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当“九·一一”恐怖袭击事件突然爆发，当纽约世界贸易中心双子星摩天大楼轰然倒下，本·拉登所领导的“基地”组织成了世界各媒体的高频词。

一九八八年，本·拉登在美国的帮助下，在阿富汗建立了“AL QAEDA”组织。这一组织音译为“阿尔·卡达”，意即“基地”，现在通常被称为“基地”组织。这个“基地”组织如同它的名字所表达的那样，当时是用来训练与入侵阿富汗的苏联军队战斗的阿富汗义勇军的。这些来自国外的义勇军，大部分是阿拉伯人。本·拉登成了“基地”组织的首领。美国中央情报局在“基地”帮助本·拉登训练阿富汗义勇军。当美国取代了苏联，阿富汗成了美国的附庸，在本·拉登的领导下，“基地”组织向美围展开“圣战”。本·拉登用当年美国中央情报局教他的“本领”，对美国展开恐怖袭击。

就在遭受“九·一一”袭击的美国人惊魂未定之际，二○○一年十月三日，美国司法部官员透露，经过对被俘的“基地”组织成员的审讯，得知“基地”组织原本计划向美国发动三波恐怖袭击行动，劫持飞机撞毁大楼只是这“三部曲”的第一部，目的是造成美国的社会动荡。第二波和第三波是用生化武器和放射性武器袭击美国，旨在造成人量的人员伤亡，使美国经济陷于瘫痪……

也就在这个时候，英国《卫报》的“发现”，使得已经在九年前——一九九二年去世的美国作家阿西莫夫引起了广泛的注意。这家英国报纸指出，阿西莫夫写了多部《基地》（Foundation）系列科幻小说。本·拉登就是从阿西莫夫的《基地》科幻小说中得到启示，把自己的秘密组织命名为“基地”组织的。阿西莫夫写过“基地”三部曲，而“基地”组织制订的袭击美国的计划也是“基地”三部曲！

究竟本·拉登是不是“阿迷”？不得而知。究竟本·拉登建立“基地”组织以及制订袭击美国的计划“基地”三部曲，是不是从阿西莫夫的《基地》科幻小说那里得到灵感。也不得而知。不过，不管怎么说，那家英国报纸的“考证”经媒体大肆渲染，倒是大大提高了已故阿西莫夫的读者关注度，他的《基地》科幻小说也因此又“火”了一大把……

Asimov——“阿西莫夫”，这是在中国大陆最标准的中文译名。其实，阿西莫夫只是姓而已，Isaac——艾萨克才是他的名字。他的全称是Isaat·Asimov，即艾萨克·阿西莫夫。

一九二○年一月二日。阿西莫夫出生在俄罗斯。三岁时随父母移民到美国。所以阿西莫夫应当说是“俄裔美国人”，或“俄裔美籍犹太作家”。

阿西莫夫在二十八岁获得生物化学博听学位之后，到波听顿大学医学院任副教授，业余从事写作。他出版了二十四本书，意识到一心难以二用，一身难以二任。他冷静地自我度量，得出结论：“我不大可能成为第一流的科学家，但我可能成为第一流的科幻小说和科普读物作家。”他决心辞职，以便能够全身心投入写作。他对波听顿大学医学院院长说：“我已经是世界上最好的科学作家之一，但我打算变成最好的，而不仅仅是最好的之一。”从此，他的一生在书房中度过，在打字机前度过。

在作家阵营之中，阿西莫夫有着鲜明的个性：

在中国，常用“著作等身”来形容作家的多产。对于阿西莫夫来说，则是“著作超身”，以至两倍于他的身高！我曾见到过一张照片，硕耘开双臂，仍无法搂住他的长长一大排著作。

阿西莫夫勤奋而多产。一九九二年在他去世的时候，总共出版了四百七十部著作。有人对阿西莫夫的写作速对嬴行了精确的统计：

他的头一百本书花了二百三十七个月，差不多是二十年的时间，完成于一九六九年十月；

第二个一百本在一九七九年三月完成，用了一百一十三个月，九年半的时间，也就是每一年写十本；

第三个一百本用了六十九个月，一九八四年十二月完成，不到六年的时间。

从这一统计数字可以看出，阿西莫夫随着年岁的增长，写作速度越来越快。快则多。又快又多，是阿西萸夫的创作特点。

阿西莫夫号称“写作机器”，他以极度的执治蕃每日不断打字，写出新著。据云，他每星期工作七天（星期日是他的星期七），每天工作八小时以上，每分钟用打字机打出九十个字。他没有节假日，也不外出度假。他说，人们度假的目的是为了寻求快乐，而对于他来说写作就是快乐，所以他一直不停地写作，每天都处于快乐之中。

阿两莫夫的另一特点是博。

多产作家也有——虽不及阿西莫夫那么多产。比如，英国女作家克里斯蒂、日本作家松本清张也很多产，但是他们的作品往往只局限于侦探小说，而阿西莫夫的著作几乎涉及现代科学的所有领域，不少著作涉及历史、文学和哲学以至神学。称阿西莫夫是“百科全书式作家”，这并不过分。

不过，就总体而言，阿西莫夫可以定位为科幻作家和科普作家。

细细分析阿西莫大的创作轨迹，又可以看出，他早年主要从事科幻小说创作，一九五七年之后转为科普写作，到了晚年又写科幻小说。

为什么一九五七年成为阿西莫丈创作道路上的转折点呢？那是在一九五七年十月四日，苏联发射了人类历史上第一颗人造地球卫星，震惊了美国。美国总统艾森豪威尔的第一反应便是：“请检查一下我们美国的小学教育，出了什么问题？”应当说，艾森豪威尔的这句话是有战略眼光的。在他看来，美国在美苏竞争中落后，根本原因在于国民的科普教育落后苏联。艾森豪威尔的这句话也深深刺激了阿西莫夫。他当即决定暂停科幻小说创作，转向科普写作，出版了大量的科普读物，以求提高美国国民的科学素养。

随着电视的日渐普及，阿西莫夫还走上屏幕，成为美国普及科学的“名嘴”。阿西莫夫毕竟出身教师，口才颇好。当年波听顿大学医学院的同事回忆说，如果你在走廊里听到哪个教室传出起哄声，随后又是欢呼声和掌声，那很可能就是阿西莫夫在讲课。如今阿西莫夫把电视台作为辽阔无际的课常，用风趣的语调向众多的观众讲述科学常识，理所当然进人“名嘴”之列，同时也进步提高了他的知名度。

美国著名天文学家兼科普作家卡尔·萨根在谈到阿西莫夫时曾说：“在这个科技的世纪，我们需要一位能将科学和公众联系在一起的人物。没有人能把这项工作做得像阿西莫夫那样出色，他是我们这个时代伟人的讲解员。”

阿西莫丈是一位优秀的科普作家，但他更是一位优秀的科幻小说作家。在他众多的作品之中，最受读者追捧的是他的科幻小说。

阿西莫夫是一个奇特的人，自称患有“恐高症”（尽管他家住三十三层楼的最高层），平生只乘过两回飞机：一次是他在海军航空兵实验室工作的时候，这位化学家从事制造“标识染料”的研究，当这种染料在海面扩散时能够迅速形成鲜明的颜色，便于飞机寻找落水的战听。为了检杳“标识染料’’的效果，他不得不乘坐一架双引擎小飞机从海面上掠过；还有一回则是他乘坐军舰来到夏威夷之后，返回旧金山时，他向部队申请了“海上交通工具”的票子。他以为这“海上交通工具”必定是轮船，不料却是客机！他不得不又一次乘坐飞机。从此之后，他坚决与飞机“拜拜”。由于不乘飞机，也就大大限制了他的活动范围。他不仅从未出国，而且绝大部分时间是在小小的书房里度过。就是这么一个足不出户的人，他的想像力却远远超越了那些普通的科幻小说作家。从阿西莫夫的打字机上流淌出来的驰骋太空的奇思怪想，那恢宏壮观的宇宙大战，足以使他登上世界科幻作家阵营的帅椅。



阿西莫夫的众多的科幻小说，分为“机器人”系列和“基地”系列两大部分。

他的“机器人”系列科幻小说中，包括《我，机器人》、《钢窟》、《裸日》等。

在《我，机器人》这本科幻小说中，阿西莫夫提出了“机器人学三定律”：

“第一定律——机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观；

“第二定律——机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；

“第三定律——机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。”

阿两莫夫写入科幻小说的“机器人学三定律”，如今已被机器人学（又称“机械人学”）所接受、所采用！在机器人学专著中，常常提及这三定律，并称之为“阿西莫夫三定律”。从这一点也可以看出，阿西莫夫的科幻小说影响之深。

阿西莫夫的“基地”系列科幻小说包括七巨册：

前传：

《基地前奏》

《迈向基地》

基地三部曲：

《基地》

《基地与帝国》

《第二基地》

续集：

《基地边缘》

《基地与地球》

其中“基地三部曲”是由九个中、短篇组成，《迈向基地》包括四个中篇，《基地前奏》、《基地边缘》、《基地与地球》则是完整的长篇。



在阿西莫夫的“基地”系列小说中，最早的是一篇名为《基地》的故事，写于一九四一年八月，发表于一九四二年五月。最后一部《基地在前进》，是阿西莫夫在生命的最后一年——一九二年完成，当时他已经无法用电脑写作，只得由他口授，助手记录，完成这部长篇。《基地在前进》在阿西莫夫死后才出版。也就是说，阿西莫夫的“基地“系列小说的写作跨度为半个世纪。

“基地”系列小说是阿西莫夫的代表作。

阿西莫夫在长篇自传中，讲述了自己怎样开始创作“基地”系列小说：

我曾经叙述过我早年对于历史的兴趣，我想要学历史专业甚至去读历史学博听的冲动。我之所以把它放下了，是因为我觉得不一定行得通。尽管我学了化学．可对历史的兴趣依然不减。我喜欢历史小说（只要里面没有过多的暴力和性）。时至今日，只要一有机会，我就看历史小说，就像热爱科幻小说唤起了我创作科幻小说的欲望一样，对于历史小说的热爱自然而然使我怀有创作历史小说的愿望。

写历史小说对我来说是不切实际的，它需要大量的阅读和研究。我不可能把时间全花在那上面，但我要写作。

我很早就想到自己编一段历史，然后据此写一本历史小说。换句话说，我可以写一本未来的历史小说——一本读起来就像历史小说的科幻小说。

我不用假装未来的历史这个主意是我想出来的。英国作家奥拉夫·斯特普尔顿已经令人惊奇而十分有效地运用这种方法写了大量的作品。他写了《最早和最后的人》和《恒星制造者》。这些书看上去都像是历史书，而我想要写一本历史小说，一个有对话、有事件发生的故事，就像其他科幻小说一样，不过，它不仅讲述技术，而且还谈露轧治和社会问题。

阿西莫夫还回忆说：



我想写未来历史小说的冲动始终萦绕于怀。我当时刚看完那本爱德华·吉本的

《罗马帝国衰亡史》。我已经看第二遍了。

突然，我想到可以写一个讲述银河帝国衰亡的故事。

一九四一年八月一日，我去找康贝尔，把这个想法告诉了他。他听了激动不已。

他不要单个故事，而要长篇的英雄传奇故事，没有结尾的故事，要关于那个银

河帝国的衰亡，衰亡后随之而来的黑暗时代，第二个银河帝国的最终兴起，所有的

故事都借助于一门杜撰的科学“心理史学”，这门学科使故事中那些本领高超的心

理史学家能预测未来历史的重大事件。

后来事实证明，《基地》系列故事是我所有作品中最成功的，也是最受欢迎的。

二十世纪八十年代，我又写了这些故事的续篇。在相隔那么长时间之后，这些故事

甚至更加成功、更受欢迎。与其他故事相比，它们给我带来的财富和荣耀更多，远

远超出了我的想像。《基地》系列中的大多数故事是我在海军航空兵实验站中混得

彻底失败的时候写的。



向来，过去才是历史，昨天才是历史。阿西莫夫却与众不同，他的“基地”系列科幻小说写的是“未来的历史”，是“遥远未来的历史”，是“明天的历史”！

阿西莫夫所借鉴的是《罗马帝国衰亡史》，而他所写的“基地”系列科幻小说则是写《银河帝国衰亡史》。罗马帝国是实实在在曾经发生的历史，而银河帝国则是幻想中的虚构的未曾发生的“历史”。

阿西莫夫笔下的“未来的历史”，发生在非常非常遥远的将来。那时候，人类文明已遍及银河系的两千五百万个行星，总人口也人大膨胀，出现了一个异常庞大的宇宙帝国——“银河帝国”。

不可一世的“银河帝围”已经有了一万二千年的悠久历史．堪称“古国”。然而数学家哈里·谢顿却计算出“银河帝国”衰亡的时间。谢顿指出，集权统治的“银河帝国”由盛而衰，民主、自由的“第二银河帝国”（简称“第二帝国”）取而代之，是大势所趋，历史必然。

哈单·谢顿又计算出，从“银河帝国”到“第二银河帝国”，中间要经历长达三万年的过渡时期。在这三万年之中，处于极其混乱、黑暗、痛苦的无政府状态。

为了尽量减少混乱局面带来的痛苦，谢顿想方设法把三万年的黑暗过渡期减少到一千年，这便是极其大胆的“谢顿计划”。

为了实现“谢顿计划”，谢顿着手建立“基地”。所谓“基地”，就是一个“单独、隔离、独立于帝国之外的种子——为即将来临的黑暗时期保存实力，进而发展成第二帝国”。

谢顿建立了两个基地，帮助“第二帝国”早日接替“银河帝国”。这两个基地即第一基地和第二基地。

谢顿以编纂百科全书的名义，把一批物理学家集中在银河边陲的一颗小星上，建立了“物理学基地”——第一基地。他又在银河的另一端秘密地建立了“心理学基地”——第二基地，“他们是精神学家、是能触动心灵的心理史学家，能以集体心灵的方式进行研究，这样心理史学的进展将远比任何个别心灵单独研究更为迅速”。在这一千年之中，第二基地借着精神科学的发展，将培养出一批心理学家，准备接掌新帝国的领导权。

谢顿这样形容两个基地的不同作用：第一基地建立起一统政体的有形架构，第二基地则提供统治阶层的精神架构。

谢顿把两个基地视为“未来‘第二银河帝国’的种子”。他建立两个基地的原因是“为了预防万一其中一个失败，另一个还能继续下去”。

谢顿由于创建第一基地和第二基地，成了“基地之父”。

谢顿着手实现“谢顿计划”，第一基地的“一切都光明正大，它明刀明枪地不断扩展，在短短两个世纪间，声名就已传遍半个银河”。第一基地逐渐掌握银河系的主宰权。就在这个时候，出现了异种人“骡”，破坏“谢顿计划”。第一基地千方百计求助于第二基地，第二基地却始终隐藏在黑暗的深渊中。糟糕的是，由于“骡”的作祟，导致第一基地和第二基地之间产生猜忌。最后，第二基地终于战胜了“骡”，使“谢顿计划”得以实现……

阿西莫夫这位“术来历史学家”，这位美国的“太史公”，用“史诗”般的笔触，用“基地”系列宏大的篇章，向渎者娓娓动听地讲述了来自“银河帝国”、来自第一基地（通常称为“基地”）和第二基地以及来自那个“骡”的跌宕曲折的故事，把“未来的历史”淋漓尽致地奉献给读者。

“基地”系列科幻小说是阿西莫夫四百多部著作中的“华彩乐章”，也是世界科幻小说宝库中的经典之作。

美国当代著名经济学家保罗·克鲁格曼，在二十四岁时就构筑出汇率危机的初步模型，并在二十八岁获得了美国经济学会为杰出中青年学者设立的“克拉克奖”。他在自传中称：“我的启蒙导师是科幻小说大师阿西莫夫。”一篇关于克鲁格曼的报道中，是这样写及阿西莫夫“基地”系列科幻小说对克鲁格曼的深刻影响的：



二十世纪科幻文坛超级大师阿西莫夫，从《罗马帝国衰亡史》吸收灵感而创作出的

不朽科幻巨著《基地三部曲》，曾影响了一代又一代的年轻人，而这部巨著也是克鲁格

曼年轻时最钟爱的作品，正是这部作品引领克鲁格曼走上了经济学的研究领域。



阿西莫夫《基地三部曲》第一集《基地》的阿拉伯语译本的书名，竟是一个如今人所共知的词汇——“阿盖达”（阿拉伯文的意思是“基地”），本·拉登领导的恐怖组织和阿西莫夫的小说同名。这也促使一些专家猜测阿西莫夫的《基地三部曲》很可能曾给予了本·拉登不少灵感。英国《卫报》曾对此作了详细报道。

专家认为，《基地三部曲》的过人之处，就在于书中贯穿始终的“心理史学”这一核心概念上。心理史学是阿西莫夫以物理学的“气体分子动力学”转化而成的社会学说。“气体分子动力学”不能估计每个分子的运动，但能计算出整体是膨胀还是收缩；同样的道理，心理史学不能预测个人的命运，但把经济及社会力量的影响导入模型后，便可准确地预测出社会的发展走向，甚至进一步在关键点导入适当的变数，进而改变以后社会发展的可能途径。

在自传中克鲁格曼坦陈，正是阿西莫夫的《基地三部曲》促使他进入了经济学领域？“我热爱《基地三部曲》，书中利用经济及社会力量导入模型而拯救银河帝国文明的心理史学让我难忘。在十几岁的时候，我最大的梦想就是成为一个拯救文明的心理史学家，但是很不幸的是，这个学科至今除了存在于阿西莫夫的作品中外，还没有存在于现实生活中……我相信，有一天，一个综合的社会学科一定会出现，正如阿西莫夫在书中所设想的那样”。

克鲁格曼只是“阿迷”中的一个，是阿西莫夫“基地”科幻小说的诸多读者中的一个，从他的自述中可以看出阿西莫夫简直成了他心中的偶像！

在中国，阿西莫夫的科普著作的中译本，早在二十世纪七十年代就已经由科学出版社出版。进入二十世纪八十年代，阿西莫夫的“机器人”系列科幻小说也被翻译成中文出版，而且拥有多种中文版本。然而阿西莫夫的精华之作“基地”系列科幻小说，却只有中国台湾先后出版了两个不同的中译本，译者分别是叶李华和钟杰甫。在中国大陆一直没有出版。

叶李华教授是美国加利福尼亚大学柏克利分校理论物理博听，也是台湾著名科幻小说作家。他是“铁杆阿迷”，系统翻译了阿西莫夫的“基地”系列七卷、“帝国”系列三卷以及机器人短篇全集》。正因为这样，这一晃蕃天地出版社出版台湾英文汉声出版有限公司的叶李华先生的中译本，无疑是中国大陆广大读者的幸事。在国门大开的今日，中国大陆引进的西方科幻小说品种繁多，原创的科幻、魔幻以至玄幻小说也琳琅满目。然而在我看来，经典式的、重量级的阿西莫夫“基地”系列科幻小说，仍是中国大陆众多科幻迷们的首选。

阿西莫夫“基地”系列科幻小说，刊有张系国教授的《张系国谈阿西莫夫》一文。张系国教授是电脑专家，美国匹兹堡大学电脑系主任，同时也是台湾科幻小说的领军人物。他主编台湾《幻象》杂志时，曾邀我担任编辑顾问。在简体中文版出版之际，遵嘱写下这篇序言，忝为《张系国谈阿西莫夫》的补充，向读者介绍阿西莫夫其人以及他的“基地”系列科幻小说，算是阅读这七巨册庞大科幻书系的“背景提表示”。



叶永烈

二○○四年十一月十八日

于上海“沉思斋”









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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张系国谈阿西莫夫



阿西莫夫是二十世纪想像力最丰富、点子最多的科幻小说家。要介绍阿西莫夫的作品可小容易，因为他极多产，而且’一辈子没有停过笔。许多别的作家，尤其是科幻小说家，到了晚年都面l临汀郎才尽、想像力枯竭的困境，阿西莫犬却是个特例。他似乎永远不愁没有灵感，总是有另一个故事要说，另一个创意要发挥，因此称他是二十世纪科幻文学的大师，可说当之无愧。而列这么一位杰出的科幻小说家，我们不禁好奇，他怎么会有这么丰富的想像力？许多作家即使不停笔，也难免重复自己的旧作，为什么阿西莫夫很少有这种毛病？是天纵奇才，还是他有一套特别的刺激灵感的方法？

要了解阿西莫夫，不能不从他的身世讲起。阿西莫夫是犹太商美国人，出生在俄国，三岁随父母移民到美国。所以美国对他而言其实是异乡，并非故乡。百老汇有一出有名的歌舞剧“屋顶上的提琴手”，描述的正足俄国犹太人的流浪经验。看过“屋顶上的提琴手”的人，不仅沉醉于一首首动听的歌曲，也会同情犹太人到处被歧视迫害的遭遇。他们尽管在俄国住了几代，仍然被视为异族，最后不得不移民美国。

“异乡人经验”不仅是犹太意识的重要一环，恐怕也是陶冶一位科幻作家的重要因宋蕃因为科幻小说里所描述的，正是异乡人的异乡经验。另一位和阿西莫夫几乎齐名的科幻小说家海莱恩的成名作，书名就叫作《异乡的异乡人》，绝非偶然。我们可以想像，幼年的阿西莫夫在父亲开的糖果店里工作，自己也知道是打不入美国主流社会的异乡人，他的世界永远和别人的世界不一样。幼年的阿西莫夫，只有寻找他自己的内心世界．这时他接触到科幻杂志，里面的人都和他一样是异乡人！他明白科幻世界和正常的世界不一样，自成一个体系，有自己的规律甚至自己的语言。阿西莫夫发现了科幻小说，真好像发现了新大陆一般，从此迷上科幻，终身不渝。他的经验，也说明了为什么不少科幻小说家和科幻说迷，在幼年时都是不合群的孤独小孩。美国许多重要的科幻小说家都是犹太人，因此也完全可以理解了。

科幻世界是异乡人的异乡世界，带给读者一种独特的美感经验——所谓疏离的美感。这种美感经验，必须依赖读者的想像力来完成。例如阿西莫夫最脍炙人口的短篇小说《夜归》，叙述两千年才有一次真正黑夜的泰宁世界，在黑夜里…现的满天星斗，竞逼得所有第一次看见繁星的人都发疯样的世界，当然是小说家匠心独运创造出来的世界：但我们想像这世界上的人，如何在毕生经验的第一次黑夜里面对众星灿烂，便不能不和泰宁世界的人一齐战栗了，这种美感经验是诗的境界，所以最杰出的科幻小说，无论是长篇还是短篇，最终带给人的是诗般的超越境界。就这层意义讲，科幻小说和武侠小说截然不同。两者虽然都让读者暂时逃离现实，但武侠小说的世界依然是人间世（金庸最受欢迎的武侠小说，仍然充满对人间世的涉及和暗喻），科幻小说的世界则不再是人间世。

科幻世界既然是小说家精心营造的世界，其中每多科幻道具。所以一般人往往以为只有懂科学的人，才能写科幻小说或欣赏科幻小说：其实天下多的是毫无创意的科学家，要这些人发挥想像力真是难如登天。也许科幻小说碍在一个“科”字，使对科学有恐惧感的人望之怯步，这真是极大的不幸。我想强调的是：我们既然能欣赏诗，就能欣赏科幻小说。我们读到“白发三千丈”的句子，并不会追究诗人的头发是否真正长到三千丈。对科幻小说里经常出现的科幻道具，例如太空船、时间旅行等，也可做如是观。

好的科幻小说家带给读者疏离的美感，所仰仪的就是奇幻因素。如果要区分科幻小说和一般的小说，我们可以这么说，科幻小说必有奇幻因宋蕃才能刺激读者的想像力。但这奇幻因素一旦用乏，成为陈腔滥调，后来的科幻小说再继续沿用，效果就会大打折扣。正如我们对诗人的评价，第一位写“春风又绿江南岸”的是天才，第二位写“春风又绿江南岸”的是常才，第三位就是庸才了！所以最杰出的科幻作家本质上是诗人。诗人为了吟成一个字而捻断数茎须，科幻作家所计较的，当然不是吟成一个字，而是寻找新的奇幻因宋蕃也就是寻找新的点子。

阿西莫夫无疑是此道高手，他的重要科幻小说都能提出令人耳目一新的奇幻因宋蕃成为后来科幻小说的典范。大师之所以为大师，正因他一出手就能化腐朽为神奇。他的三大系列——机器人、帝国、基地——各有“奇趣”，即使现在我们已经十分熟悉他的作品，仍不能不佩服他当年的创意。现在我们就来谈谈，阿西莫夫为什么会有这么丰富的想像力？解铃还需系铃人，最好的解释也许来自阿西莫夫的自述。他曾经说过，撰写《基地》系列故事的灵感，是在地铁中产生的：



“一九四一年八月，第二次世界大战已经爆发了两年，两个月前，德军攻入了苏联，四个

月后，日本将突袭珍珠港……欧洲在战火中浴血挣扎，整个世界都笼罩在希特勒的魔影之下……

“不过，八月一号那天，在纽约的地铁火车上，另一件事却占据了我的心思。

“那时我刚满二十一岁，还在哥伦比亚夫学研究所攻读化学，已经写了三奶幻小说。那

天我约好了去见《震撼》杂志主编康贝尔，跟他讨论我下一篇小说的大纲，看他愿不愿意采用。

问题是，直到那时，我心中仍一点概念也没有，根本不知道要写些什么。

“上了车之后，我决定试试一个我偶尔采用的方法：随便挑一本书，翻开一页，看看第一

眼见到的东西会给我什么灵感。那天我刚好带了本歌舞剧选集，我随意翻开一页，映入眼帘的

是一幅一个听兵和他的爱人的图片；听兵使我联想到军事帝国，由军事帝国又联想到罗马帝国，

罗马帝国又使我联想到银河帝国——啊哈！我何不写一篇有关一个银河帝国的衰亡故事！毕竟，

我不但读过吉朋的《罗马帝国衰亡史》，而且前后一共读了三遍！



这故事不仅有趣，也透露了阿西莫夫的秘密。他寻找灵感的方法，其实就是使用随机联想。在另一篇文章《哪来那么多灵感》里，阿西莫夫对随机联想有更进一步的说明：

“如果想要记住甲事件，便将甲联想到另一件较明显的乙事件上；那么下次再看到乙，便立刻会反过来联想到甲。中国古代的结绳记事，也就是应用这个原理。不过上述的联想属于刻意的资讯组合，根据我个人的观察，人类还会不停地、半无意识地随机组合各种资讯。有些人善于从这些零乱的组合中分析出有用的部分，这就是创意与创见的来源。”

最喜欢发明各种定律的阿西莫夫，把这办法写成两个定律：

定律一：一个人必须拥有很多各方面的资讯，也就是必须博学，才有可能发明前所未有的创见。

定律二：一个人必须善于组合资讯，并且能够分析各种组合的意义，也就是必须够聪明，才有可能发明前所未有的创见。

除了博学和聪明外，阿西莫夫更提出直觉、勇气和运气三项作为创见的五大要素。用这五大要素来分析阿西莫夫自己，再贴切不过。阿西莫夫博览群书，联想力丰富，擅长运用直觉，所以永远有新鲜点子。他放弃终生教职，去写当时一般人认为不登大雅之堂的科幻小说，不能不说极有勇气。话又说回来，他的运气也不错，年纪轻轻刚开始写作，就碰上最肯提拔后进、点子也多的主编康贝尔。世有伯乐而后有千里马，真是一点也不错！没有康贝尔的指点，阿西莫夫也不会写出《夜归》而一举成名。这是美国科幻文坛的一段佳活。阿西莫夫把这归于运莆蕃其实倒不如在五大要素之外，再加第六项：良师和益友。但有趣的是，阿西莫夫谈创见，只强调“大胆假设”却忽略了“小心求证”，所以他终究是小说家而不是科学家。

这么说来，阿西莫大不仅是天纵奇才，毕竟也有一套刺激灵感的方法，才会创意源源不绝。古人说“行万里路胜过读万卷书”，亦是同一道理。如果一个人读破万卷书又行过万里路，外来的随机刺激不断触发他的联想，自然下笔如有神了！

但是创意固然重要，如果没有坚忍不拔的个性，并且真正热爱写作，也不会像阿西莫夫一样写出那么多种小说及非小说来。阿西莫夫的作品太多太杂，固然是他的缺点，同时也是他的优点。创意丰富的人多半天性好奇，很难专精一样，因为他事事都有兴趣，今天做这个，明天厌烦了就做那个。所以有的作家（如福楼拜）穷毕生精力只写一本书，却永享千秋盛名；有的作家必须忙碌一生写下几百本书，才赢得大师美誉。这是天性各有不同，无法强求的，谁高谁下倒也难说。以阿西莫夫而论，他只能是阿西莫夫，不可能是福楼拜。

但综观阿西莫夫的作品，仍有一定脉络可寻——由对人类历史兴亡的感喟出发，从而探究历史决定论及人类（包括机器人）的自由意志问题。

《基地》的缘起固然是阿西莫夫的随机联想已如上述，但在创作过程中，阿西莫夫则提出了大胆的构想。这个奇幻因宋蕃他自己称为“心理史学”，就是运用非常显嬴的数学方法，对各种趋势进行统计研究。阿西莫夫预言，心理史学能够以高度的准确性，预见未来可能发生的社会运动的一般趋势。

《基地》的构想，显然根据历史决定论的观点，但如果人类整体的变化方向可以预测，个人的自由意志仍然存在吗？阿西莫夫引用气体运动论答复：单一分子的无规则运动是无法预测的，但如果以全部的气体分子运动来分析，就可出导出气体的运动定律，得出绝对的结论。

这样的答复不一定令人完全满意（气体分子毕竟和人不同，没有意识也没有意志），但是《基地》三部曲的故事无疑引人入胜，成为阿西莫夫小说里极受欢迎的经典作品。

无独有偶，历史学家汤恩比也是在旅行的途中，触发灵感，创造出“挑战／回应”的理论。其后汤恩比费了数十年的时光，撰写《历史的研究》来证明他的理论。阿西莫夫则在地铁里想出银河帝国衰亡的故事，其后再添入心理史学的理论，甚至还借用了汤恩比的理论，据此撰写《帝国》及《基地》系列的虚构历史：这两个故事十分有趣，一个人由真实的历史出发，另一个人则进入虚构的历史，但两人的原起点，都是旅行过程激发的联想。

阿西莫夫另外一个著名的系列《机器人》，虽然故事的架构和气魄不如《帝国》和《基地》系列，但是对科幻界和机器人工程学的影响十分深远。有的评论家认为，阿西莫夫写机器人小说，创造了善良机器人来取代过去的邪恶机器人。其实在阿西莫夫之前，不少科幻作家写机器人并不全是邪恶机器人，即使《莫洛博听岛》里的机器人也有善良的一面。我认为阿西莫夫最重要的贡献，是创造了有意识却无自由意志的机器人，这是过去的科幻作家不曾想到的。

过去的机器人或者只是架机器，或者是徒具机器外壳的人类。阿西莫夫笔下的机器人显然不只是机器，因为他们拥有意识，会思考也能自行做决定。但这些机器人没有自由意志，他们的一切行为都受“机器人三大法则”的约束。

“机器人三大法则”，是人类控制机器人的安全措施，然而机器人也因此丧失自由意志。机器人不仅不得伤人，甚至没有权利自杀（因为自杀违反第三法则）！但是机器人真的就因此丧失自由意志吗？也不尽然，阿西莫夫自己也写过机器人小说《骗子》，让机器人赫比曲解“伤害”的意义。为了避免人类受到（心理的）伤害，赫比不断说谎，来迎合人类的自尊心和虚荣心，却没想到欺骗其实伤害更大。

比较更严重的曲解三大法则，是特别强调第一法则的重要：为了避免人类彼此伤害，所以不能不把人类软禁起来（关入地底世界、关入温室……），由机器人来控制一切。机器人可以不听人类的命令，因为在第二法则和第一法则抵触时，第二法则无效。这么一来，人类反而成为机器人豢养的宠物，丧失自由意志了！

这三大法则果然有漏洞，但因此让阿西莫夫和后世千千万万的科幻作者，可以钻漏洞创造出变化无穷的故事情节。一直到现在，我们还不时读到科幻小说里引用机器人三大法则，可见阿西莫夫这个点子影响的深远。

阿西莫夫的逝世，为战后一代科幻作家写下句点。阿西莫夫和克拉克等战后一代科幻作家，相等于文艺复兴时期的启蒙大师。这些人学识渊博，想像力丰富，对科学抱持乐观的信心，关怀人类未来的大问题，以理性的态度撰写科幻小说，主要反映白种人的世界观。其后的科幻作家更加多彩多姿，更能反映多元化、多种族的世界观，关心的范围也有了改变，甚至以感性的态度撰写科幻小说。但是大师已去，大师长在。和其他类型的文学作品一样，真正流传下来的还是能经时间考验的作品。阿西莫夫的科幻小说吸引了一代又一代的读者，这些经典作品，现在由叶李华等人译成中文，英文汉声出版有限公司精心制作推出，真是令人兴奋的大事，相信读者会喜欢这套作品，百读不厌。
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一九九五年一月二十三日
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作者的话



当我撰写“基地”这个故事的时候（它发表于“震撼科幻小说”一九四二年五月号），根本没想到竟为一系列的故事开了个头。目前为止，它已经扩展成六部小说，共计65万字。当时我也完全没有想到，它会跟我写的有关机器人的短篇与长篇系列，以及银河帝国的长篇统一起来，至今总共累积了十四部，共计145万字。

如果您研究这些书的出版日期，将会发现一九五七至一九八二年间有长达25年的断层，其间未曾为这个系列做任何补充。并非因为当时我中止写作，事实上，在这四分之一世纪问，我一直以全速写作，只不过我写的是别的东西。我会在一九八二年重拾这个系列，其实不是我自己的意思，而是来自读者与出版者的联合压力，最后终于变得无可抵御。

无论如何，如今情况已变得足够复杂，我想读者会欢迎见到对本系列的一个简介，因为它们不是依照应该阅读的顺序写出来的。

这十四部书都由“双日”出版，可谓展现了一部未来的历史。其中内容或许不算完全一致，因为最初我并未考虑到一致性。根据未来史的年代（而不是出版日期），这些书的顺序如下：



一、《机器人短篇全集》（一九八二年）：这是由发表于一九四○至一九七六年间的31个机器人短篇组成，包括较早的《我，机器人》（一九五○年）中的每个故事。自从这个全集问世后，我只再写了一个机器人短篇，那就是《机器人之梦》，它尚未收录在任何“双日”版选集中。

二、《钢穴》（一九五四年）：这是我的第一本机器人长篇。

三、《裸阳》（一九五七年）：第二本机器人长篇。

四、《曙光中的机器人》（一九八三年）：第三本机器人长篇。

五、《机器人与帝国》（一九八五年）：第四本机器人长篇。

六、《星空暗流》（一九五一年）：这是我的第一本帝国长篇。

七、《繁星若尘》（一九五一年）：第二本帝国长篇。

八、《苍穹微石》（一九五○年）：第=！本帝国长篇。

九、《基地前奏》（一九八八年）：这是基地长篇的第一本（但也是目前为止最后完成的一本）。

十、《基地》（一九五一年）：基地长篇的第二本。事实上，它是五个故事的合集，其中四个发表于一九四二至一九四四年间，再加上一九四九年为这本书而写的一篇引介。

十一、《基地与帝国》（一九五二年）：基地长篇的第三本．由两个故事组成，最初发表于一九四五年。

十二、《第二基地》（一九五三年）：基地长篇的第四本，由两个故事组成，最初发表于一九四八与一九四九年。

十三、《基地边缘》（一九八二年）：基地长篇的第五本。

十四、《基地与地球》（一九八六年）：基地长篇的第六本。



我会在这个系列中再多加几本吗？也许我会。在《机器人与帝国》（五）与《星空暗流》（六）之间，以及《基地前奏》（九）与《基地》（十）之间都能再插一本，当然其他各册之间也都有空间。此外我还能继《基地与地球》（十四）后再写下去——爱写几本就写几本。

自然，总该有某个限制存在，因为我并不指望永生，但我打算尽可能地继续下去。

译注一：其实《星空暗流》（六）与《繁星若尘》（七）的顺序应该交换，这想必是阿西莫夫一时的笔误。

译注二：1993年出版的《迈向基地》应插在《基地前奏》（九）与《基地》（十）之间。
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第一部 数学家



克里昂一世：……银河帝国恩腾皇朝的末代皇帝。生于银河纪元一一九八八年，亦即哈里·谢顿诞生的同一年。（也有人认为谢顿的生年并不可靠，可能经过后人篡改。目的在于构成此种巧合。谢顿应该在抵达川陀之后不久，便见到过这位皇帝。）

银河纪元一二○一○年，二十二岁的克里昂一世继承皇位。在那个纷扰不断的时代里，他统治的时期，象征着一段传奇的平静岁月，这无疑得归功于行政首长伊图·丹莫茨尔的政治天才。丹莫茨尔则始终谨慎地隐迹幕后，避免留下公开记录。后人对他的了解极其有限。

克里昂本人……



——《银河百科全书》①



①本书所引用的《银河百科全书》数据，皆取自基地纪元一○二○年出版的第一百一十六版。发行者为端点星银河百科全书出版公司，作者承蒙发行者授权引用。
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第一章



压下一个小小的哈欠后，克里昂开口道：“丹莫茨尔，你不会凑巧也听过一个叫哈里·谢顿的人吧？”

克里昂继承皇位刚超过十年，在一些国家大典上，当他穿上不可须臾离身的皇袍，佩上象征皇室的饰物，看起来也能显得冠冕堂皇。举例而言，他身后壁凹中那尊全息立像便是如此。这个立像显然摆在最突出的位置，令其他壁凹中几位先人的全息像相形见绌。

这尊全息像并非完全写实。例如它的头发虽然也是淡褐色，看来与真实的克里昂无异，却稍嫌浓密一点。克里昂真正的脸庞有些不对称，上唇左边比右边高些，这点在全息像中不怎么明显。此外，假如硕跃起身来，走到自己的全息像旁，旁人便能看出他比身高一米八三的影像矮了二厘米——或许还丰满一点。

当然。这个全息像是加冕典礼的正式定装照，况且当时他比较年轻。如今，他看来依然年轻，而且相当英俊，在没有宫廷礼节的无情束缚时，脸上也会露出一种含糊的和善表情。

丹莫茨尔以细心揣摩出的恭敬语调说：“哈里·谢顿？回陛下，这个名字我不熟悉。我应该认识他吗？”

“科学部长昨晚跟我提到这个人，我想你或许听说过。”

丹萸茨尔轻轻皱了皱眉头，但那只是很轻的一蹙，因为在圣驾面前不应有此举动。“陛下，科学部长应该跟我这位行政首长淡及此人。假如上上下下所有人都对您疲劳轰炸……”

克里昂举起手来，丹莫茨尔立刻闭嘴。“拜托，丹莫茨尔，你不能一天到晚要求别人中规中矩。在昨晚的欢迎会上，我经过那位部长身边，跟他闲谈了几句，他就谈兴大发，一发而不可收拾。我无法拒绝听下去，而我很高兴听到那番话，因为实在很有意思。”

“怎样有意思，陛下？”

“嗯，时代变了，科学和数学不再像以往那么时兴。那些东西似乎多少已经过时，也许因为能发现的都被发现了，不是吗？不过，有意思的事显然还是会发生，至少他是这么告诉我的。”

“科学部长吗，陛下？”

“没错。他说这个哈里·谢顿参加了一个在我们川陀举行的数学家会议。基于某种原因，这个会议每十年举行一次。他声称自己已经证明，人类可以利用数学预测未来。”

丹莫茨尔故意露出一抹微笑。“科学部长这个人并不怎么精明，不是他弄错的话，就是这个数学家错了。不用说，预测未来这种事是只有小孩才相信的把戏。”

“是吗，丹莫茨尔？民众相信这种事情？”

“民众相信很多事情，陛下。”

“可是他们的确相信这种事情，因此，对未来的预测是否正确其实并不重要。假如一名数学家作出预测。说我能带来长治久安，说帝国将有一段太平繁荣的岁月——呃，这难道不好吗？”

“当然，这种说法听起来很舒服，可是又有什么用呢，陛下？”

“只要民众深信不疑，自然就会依据这个信念行动。许多预言最后终于成真，唯一的凭借只是信心的力量，这就是所谓的‘自我实现的预言’。没错，现在我想起来了，当初对我解释这点的就是你。”

丹莫茨尔说：“我相信自己是这么说过，陛下。”他的眼睛小心翼翼地望着皇上，似乎在斟酌自己该再说多少。“话说回来，果真如此的话，任何人做预言都没有两样。”

“不是每个人都能令民众同样信服，丹莫茨尔。然而，数学家却能用数学公式和术语来支持他的预言。却使谁也不了解他说些什么，大家仍会深信不疑。”

丹莫茨尔说：“陛下，您说的总是很有道理。我们生在一个动荡的时代，值得用一种既不费钱，又不必采取军事行动的方式稳定人心。反观近代史，军事行动总是弄巧成拙，不但没什么成效，反而造成很大伤害。”

“正是如此，丹莫茨尔。”皇帝兴奋地说，“把这个哈里·谢顿带来。你说你在这个纷乱的世界上布满眼线，甚至连我的军队都退避三舍的地方也不例外。那么抽回一根线吧，把这个数学家带来，让我见见他。”

“我立即去办，陛下。”丹莫茨尔说。其实他早已查出谢顿的下落。他在心中记下一条备忘，准备嘉奖科学部长的优秀表现。
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第二章



这个时期的哈里·谢顿貌不惊人。与克里昂大帝一世一样，他也是二十二岁，不过他的身高只有一米七二。他的脸庞光润，显得快活爽朗，头发是接近黑色的深褐色，衣着带着一种一眼就能看出的土气。

对于那些将哈里·谢顿视为传奇性半人半神的后人而言，谢顿此刻的形象——没有满头白发、没有布满皱纹的老脸、没有放射智慧光芒的微笑、没有坐在轮椅上——似乎是一种亵渎。不过，即使到了耄耋高龄，谢顿的双眼依旧散发着愉悦的神采，那是他始终不变的特征。

此时此刻，他的一双眼睛显得特别愉悦，因为他刚在“十年会议”上发表一篇论文。这篇论文多少引起些许注意，老欧斯特费兹甚至对他点了点头，说道：“有创意，年轻人，实在有创意。”这句话出自欧斯特费兹之口，令他倍觉受用，心中的成就感无以复加。

可是现在却有一个新的而且相当出乎意料的发展，谢顿不知道它是否会让自己更加愉悦、更有成就感。

他瞪着眼前这位人高马大、身穿制服的年轻人。那人的短袖上衣左胸处，有一个帅气的“星舰与太阳”标志。

“艾尔本·卫利斯中尉。”这位禁卫军军官说着便将身份证件收起来。“请您这就跟我走好吗，阁下？”

当然，卫利斯是武装前来的，此外还有两名禁卫军等在门外。谢顿知道自己别无选择，虽然对方刻意表现得很礼貌。但无论如何，他总有权把事情弄清楚，于是他说：“去见皇上？”

“前往皇宫，阁下，我接到的指示仅止于此。”

“可是为什么呢？”

“我并不知情，阁下。我接到严格的指示，一定要您跟我前去，无论使用什么方法。”

“可是这样一来，好像是我遭到逮捕，而我没有犯什么法。”

“应该这么说，这像是我们在为您护驾——如果您不再耽误时间的话。”

谢顿果然未再耽搁。他紧闭嘴唇，仿佛将其他的疑问全部封在嘴里，点了点头，便迈开脚步。即使他真要去见皇上，接受皇上的嘉奖，他也不觉得有什么好高兴的。他的努力是为了整个帝国，换句话说，是为了所有人类世界的和平与团结，而不是为了这个皇帝。

中尉走在前面，另外两名禁卫军殿后。谢顿对擦身而过的每个人报以微笑，故意装得若无其事的样子。走出旅馆之后，他们登上一辆官方地面车（谢顿不禁伸手摸了摸椅套，他从未坐过这么豪华的车子）。

他们所在的地点是川陀最富有的地区之一。这里的穹顶相当高耸，足以带来置身露天空间的感觉。任何人都会发誓自己正沐浴在阳光之下，连生长在露天世界的哈里·谢顿也不例外。虽然见不到太阳或任何阴影，空气却显得明朗而清香。

随着周遭的景物迅速后退，穹顶开始往下弯，墙壁也变得越来越窄。他们很快就进入一座密闭的隧道，里面每隔固定距离便出现一个“星舰与太阳”的标志。这隧道显然（谢顿心想）专供官方交通工具使用。

前面一道门及时打开，地面车快速穿过。那道门重新关上之后，他们已经来到露天的空间——真正的露天空间。这里是川陀表面仅有的二百五十平方公里露天地表，壮丽的皇宫即坐落其上。谢顿很希望有机会在这片土地上明处逛逛——并非由于皇宫，而是因为这里有帝国大学，以及最吸引他的帝国图书馆。

然而，穿过川陀密封在穹顶内的世界，来到露天的林地与原野之后，他发现自己置身于一个乌云遮日的世界，一阵寒风猛然袭来。他随手按下开关，把车窗关了起来。

外面是个阴冷的日子。
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谢顿一点也不相信能见到皇上。在他想来，自己顶多只能跟某个官位四五等、自称代表皇上发言的官员见面。

究竟有多少人见过皇上？亲眼见到，而非透过全息电视？有多少人见过真实的、有血有肉的皇上？这个皇上从不离开皇宫御苑，而他，谢顿，此时正踩在这片土地上。

答案几乎趋近于零。两下五百万个住人世界，每个世界的居民至少十亿——在这数万兆的人口中，有多少人曾经或将会目睹这位活生生的皇帝？一千人？

又有谁会在乎呢？皇帝只不过是帝国的代表，就像“星舰与太阳”国徽一样，却远不及后者那么普遍与真实。如今代表帝国的，是遍布银河各个角落的战士与官吏；是他们变成人民身上的重担，而不是皇帝本人。

因此，当他被引进一间不大不小、装潢豪奢的房间，看见一个年轻人坐在附窗凹室的一张桌角上，一只脚碰着地，另一只脚搁在桌缘摇晃，谢顿不禁纳闷怎么会有这样的官员以这么温和的眼光望着自己。他自己反复地体验过的一个事实，那就是政府官员——尤其是皇下身边当差的——总是显得十分严肃，仿佛将整个银河的重量担在自己肩上。而且似乎越是不重要的官员，表情就越是严肃、越是凶恶。

那么，此人就可能是个官位很高的大官。他真要握的权力有如灿烂的阳光，因而不必利用一脸的阴霾面对问题。

谢顿不知道该表现得多么受宠若惊，但他感到自己最好保持缄默，让对方先开口。

那位官员说：“我相信你就是哈里·谢顿，那个数学家。”

谢顿以最简单的方式答道：“是的，阁下。”便继续等待。

年轻人挥了挥手臂：“应该说‘陛下’才对，不过我痛恨繁文缛节。我总是在繁文缛节里打转，这使我厌烦透顶。现在没旁人在场，所以我要放纵一下，把一切繁文缛节抛到脑后。坐下来，教授。”

对方讲到一半，谢顿便发觉对方正是克里昂大帝一世，这使他感到有点喘不过气来。皇上本人（现在看来）与新闻中经常出现的正式全息肖像有几分相似，不过全息像中的克里昂总是穿得雍容华贵，似乎比本人高大一些、尊贵一点．而且面孔冷漠，毫无表情。

如今他出现在谢顿面前，他的庐山真面目却显得相当平凡。

谢顿一动也不动。

皇上微微皱了皱眉头。他平常颐指气使惯了，此时虽想放弃这种特权，至少是暂时放弃，却仍以专横的口吻说：“喂，我说‘坐下来’。那张椅子，快点。”

谢顿默默坐下，他甚至迨“遵命，陛下”也说不出口。

克里昂微微一笑：“这样好多啦。现在我们可以像两个同胞一样交谈，毕竟，除去一切繁文缛节，我们的关系就是这样。啊。你说是不是？”

谢顿小心翼翼地答道：“假如皇帝陛下喜欢这么说，那一定没错。”

“噢，别这样，你为什么如此小心谨慎？我想要以平等的身份和你交谈，这么做令我高兴，你就顺着我吧。”

“遵命，陛下。”

“只要简单一句‘遵命’就行了，我真没办法令你接受吗？”

克里昂瞪着谢顿，谢顿觉得那双眼睛充满生气与兴味。

最后，皇上总算再度开口：“你看来不像个数学家。”

谢顿终于能露出笑容：“我不知道数学家应该像什么样子，皇帝陛……”

克里昂举起一只手来表示警告，谢顿赶紧把这个尊称咽下去。

克里昂说：“我认为数学家应该满头白发，或许还留着络腮胡，年纪当然有一大把。”

“但即使是数学家，也总有年轻的时候。”

“可是那时他们都默默无闻，等到他们的名声传遍全银河的时候，他们就是我所描述的那种模样。”

“只怕我没什么名气。”

“但你曾在此地举行的会议上演讲。”

“许多人都上了台，有些比我还要年轻，受到注意的却只有少数。”

“你的演讲显然吸引了我一些官员的注意。根据我的了解，你相信预测未来是可能的。”

谢顿突然感到一股倦意。似乎不断有人误解他的理沦，也许他根本不该发表那篇论文。

他说：“其实并不尽然，我得到的结果要狭隘得多。许多系统都会出现一种情形，那就是在某些条件下会产生混沌现象。这就代表说，对于某个特殊的起点，我们不可能预测后来的结果。甚至一些相当简单的系统都是这样，而系统越复杂，就越有可能变得混沌。过去我们一直假定，像人类社会这么复杂的东西，会在很短时间之内变成混沌系统，因此不可预测。然而我做到的则是证明，在研究人类社会时，有可能选择一个起点，并做出一组适当的假设，以便压抑混沌效应，使得预测未来变成可能。当然不是完整的细节，而是大致的趋势；并非绝对确定，只是可以计算其中的几率。”

一直仔细聆听的景帝，这时问道：“可是，这不正意味着你说明了如何预测未来吗？”

“还是那句话，并不尽然。我证明了理论上的可能性，但仅止于此。想要进一步探究，我们必须真正选择一个正确的起点，做出一组正确的假设，然后找出在有限时间内完成计算的方法。在我的数学论证中，完全没提到应该如何进行这些。即使我们全部能做到，顶多也只能估算出几率。这和预测未来并不相同，它只是猜测今后可能发生的事件。每个成功的政治人物、商人，或是从事任何行业的人，都必须能够对未来做出估计，而且估计得相当准，否则他们不会成功。”

“他们并未用到数学。”

“是的，他们凭借的是直觉。”

“只要掌握适当的数学工具，任何人都有办法估算几率，不必非得那些少数具有优异直觉的成功人听不可。”

“说对了，但我只是证明这个数学分析是可能的，并未证明它实际上是可行的。”

“一件事既然可能，又怎会不切实际呢？”

“理论上，我可以去访问银河中每一个世界，和每个世界上的每个人打招呼。然而完成这项工作需要很长的时间，远超过我一生的寿命。即使我能长生不死，新一代出生的速率也大于我访问老一辈的速率。更重要的是，许多老一辈在我来得及访问他们之前便会死去。”

“在你有关未来的数学理论中，也遇到过类似的情况？”

谢顿迟疑了一下，然后继续说：“这个数学计算或许要花太长的时间才能完成，即使我们有一台跟宇宙同样大的计算机，以超空间速度运作也于事无补。在获得任何答案时，岁月早已流逝多年，情势已发生巨大变化，足以使得这个答案变得毫无意义。”

“过程为什么不能简化呢？”克里昂以尖锐的语调问道。

“皇帝陛下，”谢顿感到随着答案越来越不合胃口，皇上的口气变得越来越正式，自己便以更正式的方式响应。“想想科学家处理次原子粒子的方式。那些粒了数量十分庞大，每个都以随机、不可预测的方式运动或振动。但是这个混沌的底层藏有一种秩序，所以我们才能创立量子力学，用以回答所有我们知道该如何问的问题。而在研究社会现象时，我们将人类摆在次原子粒子的地位，不同的是此时还多了一项变因，那就是人类的心灵。粒子以无心的方式运动，人类则不然：若想将心灵中各种态度与冲动考虑在内，会使复杂度增加太多，令我们根本没有时间顾及到各方面。”

“心灵会不会和粒子的无心运动一样，也存在一个底层的秩序呢？”

“或许吧。根据我的数学分析，任何事物之下必定都藏仃秩序，不论表面上看来多么杂乱无章。可是要如何才能找m出这些底层的秩序，它却完全没有提示。想想看——两千五百万个世界，每一个都有整体的特征与文化，每一个都和其他世界大不相同，每一个都至少包含十亿人口，其中每个人拥有一个独立的心灵，而所有这些世界都以数不清的方式与组合在进行互动！不论心理史学分析在理论上多么可能，却难以有什么实际上的应用。”

“你所谓的‘心理史学’是什么意思？”

“我将对未来的理论性几率估算称为心理史学。”

皇上突然起身，大步走向房间另一端，然后一个转身，大步走回来，停在仍坐着的谢顿面前。

“站起来！”他命令道。

谢顿赶紧起立，抬头望着比自己高几厘米的皇帝，勉强让目光保持沉稳。

克里昂终于开口：“你的这个心理史学……假如它能变得实际行，会有很大的用处，是不是？”

“显然会有极大的用处。若能知道未来有些什么，即使是以最概略性、最几率性的方式，也能为我们的行动提供一个崭新的、绝佳的指导，这是人类从来未曾掌握的。可是，当然……”他突然住口。

“怎么样？”克里昂不耐烦地问。

“嗯，情况似乎是这样的，除了少数决策者之外，心理史学分析的结果必须对大众保密。”

“保密！”克里昂高声惊叫。

“这很明显，让我试着解释一下。假如我们完成一个心理史学分析。并将结果公之于世，人类的各种情绪与反应必将立刻受到扭曲。这样一来，心理史学分析就会变得毫无意史．因为它根据的是在对未来不知情的情况下，众人所产生的情绪与反应。您了解我的话吗？”

皇上突然眼睛一亮，哈哈大笑几声：“太好了！”

他伸手拍了拍谢顿的肩膀，令谢顿的身子轻轻晃了一下。

“你这个人，你看不出来吗？”克里昂说，“难道你看不出来吗？这就是你的用处。你根本不需要预测未来，只要选择一个未来——一个好的未来、一个有用的未来。然后做出一种预测，让所有人类的情绪和反应发生变化，以便实现你预测的那个未来。与其预测一个坏的未来，不知制造一个好的未来。”

谢顿皱起眉头：“我懂得您的意思，陛下，但这同样是不可能的事。”

“不可能？”

“嗯．至少是不切实际。您看不出来吗？如果我们不能从人类的情绪和反应出发，不能预测这些因素将导致的未来，那么同样无法反其道而行之。我们不能从一个选定的未来出发，再预测会导致这个结果的人类情绪和反应。”

克里昂显得相当沮丧，紧紧抿着嘴唇。“那么，你的论文呢？……你是不是管它叫论文？……它又有什么用呢？”

“那只是个数学论证。它提出一个令数学家感兴趣的结论，但我从未想到会有任何实际用途。”

“我发觉这实在可恶。”克里昂气呼呼地说。

谢顿微微耸了耸肩，他现在更加确定，自己根本不该发表那篇论文。假如皇上产生一个念头，认为他成了别人愚弄的对象，自己会有什么样的下场呢？

事实上，克里昂看来像是快要有这样的念头了。

“不过话说回来，”他说，“假如你对未来做出一些预测，不论是否在数学上站得住脚，但根据那些了解大众趋向的政府官员判断，它们就是会带来有用反应的预测。你认为如何？”

“您为何需要由我做这件事？政府官员自己就能做这些预测，根本不必假手中间人。”

“政府官员来做不会那么有效。他们偶尔的确会发表一些这类声明，可是民众不一定相信他们。”

“为什么会相信我？”

“你是个数学家，你会计算出未来的趋向，而不是……不是凭直觉——如果可以这样说的话。”

“可是我并没有。”

“谁会知道呢？”克里昂眯起眼睛望着他。

接下来是短暂的沉默。谢顿感到自己中计了，如果皇上直接对他下令，他能拒绝吗？若是拒绝的话，他或许将遭到监禁或处决。当然不会没有审判，可是面对一个专制的官僚体制，尤其是银河大帝国的皇帝指挥之下的极权官僚体制。想要获得公平市判是难上加难的一什事。

最后，他终于答道：“这样行不通。”

“为什么？”

“如果要我做出一些含糊的一般性预测，它必须等到我们这一代，甚至下一代死后多年才有可能实现，那么我们也许可以蒙混过去。可是，反之，民众同样不会在意。对于一两个世纪之后才会发生的重大事件，他们是不可能关心的。”

“为了获得成果，”谢顿继续说，“我必须预测一些结果较为明确的事件，一些近在眼前的变故，只有这种预测才能获得大众的回应。不过迟早——也许不会迟只会早——其中一项预测不会实现，我的利用价值将立刻结束。这样一来，您的声望也将随之消失。更糟的是，以后再也不会有人支持心理史学的发展，即使未来的数学进展能将它改良到接近实用的程度，它也不会再有大显身手的机会。”

克里昂猛然坐下，对着谢顿皱起眉头。“你们数学家能做的就是这个吗？坚持各种的不可能？”

谢顿极力以和缓的语调说：“是您，陛下，一直在坚持一些不可能的事。”

“你这个人，让我来测验你一下。假如我要你利用你的数学告诉我，是否有朝一日我会遭到行刺，你怎么说？”

“即使将心理史学发挥到极致，我的数学体系仍无法回答如此特定的问题。全世界的量子力学都不可能预测单独一个电子的踪迹，唯一能预测的只是众多电子的平均行为。”

“你比我更了解自己的数学理论，就根据它做个合理的猜测吧。我是否有朝一日会遭到行刺？”

谢顿柔声答道：“您这是在对我设下圈套，陛下。干脆告诉我，您想要听什么答案，我就把这个答案说出来，否则授权给我，让我向南回答而不至招罪。”

“你尽管说吧。”

“您以荣誉相保？”

“你要我立下字据吗？”克里昂语带讥讽地说。

“您口头的荣誉担保就够了。”谢顿的心住往下沉，因为他不确定会有什么结果。

“我以荣誉担保。”

“那么我可以告诉您，在过去四个世纪中，几乎有一半的皇帝遭到行刺，根据这一点，我推断您遭到行刺的机会约是二分之一。”

“任何傻瓜都能说出这个答案，”克里昂以轻蔑的口吻说，“根本不需要数学家。”

“可是我跟您说过好几次了，我的数学理论对实际问题毫无用处。”

“难道你就不能假设，我从那些不幸的先帝身上吸取了教训？”

谢顿深深吸了一口气，一鼓作气说道：“不能，陛下，历史在显示我们无法从历史中吸取任何教训。举例而言，您准许我在这里单独觐见，假如我有心行刺呢？事实上，当然没有，陛下。”他赶紧补充一句。

克里昂冷冷一笑：“你这个人，你没有考虑到我们的科技多么完善，或者说多么先进。我们研究过你的背景、你的完整履历。在你抵达之后，你就接受了扫描，你的形容和声纹都经过分析。我们知道你的详尽情绪状态，几乎可说我们知道你的思想。如果对你的忠贞有丝毫怀疑，绝对不会允许你接近我。事实上，果真如此的话，你根本活不到现在。”

谢顿感到一阵晕眩，不过他继续说：“即使没有那么先进的科技，外人也总是难以接近任何一位皇帝。然而，几乎每次行刺都是宫廷政变，对皇帝构成最大威胁的就是最接近皇帝的人。想要趋吉避凶，细查外人其实无济于事。至于您自己的官员、您自己的禁卫军、您自己的亲信，您总不能以对待我的方式对待他们。”

克里昂说：“这点我也知道，至少和你一样清楚。我的回答是，我对身边的每个人都很好，让他们没有怨恨我的理由。”

“愚蠢……”谢顿话才出口便突然闭嘴，显得十分狼狈。

“继续，”克里昂怒冲冲地说，“我已经准许你自由发表意见。你说，我是怎么个蠢法？”

“我说溜了嘴，陛下。我原本想说的是‘无关’，这与您如何对待您的亲信根本无关。您一定会疑神疑鬼，否则就不符合人性。一个不经意的字眼——例如我刚才的表现、一个不经意的动作、一个可疑的表情，都必定会令您提高警觉，而收回一点信任。任何的猜疑都将造成恶性循环，那位亲信感觉得到，他会恼恨您的疑心，并会改变他的言行举止，尽可能避免让您再度起疑。您也会察觉这个变化，因而疑心越来越莺，到头来不是他被处决，就是您遭到行刺。过去四个世纪的列位皇帝，全都无法避免这样的过程。帝国事务变得越来越难以处理，这只是其中的征兆之一。”

“那么，我无论如何也无法避免遭到行刺喽？”

“是的，陛下。”讲顿说，“不过，反之，您也可能属于幸运的那一半。”

克里昂用手指轮流敲打座椅扶手，然后厉声说道：“你这个人，你根本没用，你的心理史学也一样。给我走吧。”说完这几句话之后，皇上将头转了开去，突然间好像比三十二岁的实际年龄老了许多。

“我早就说过，我的数学理论对您没用，陛下。我致上最深的歉意。”

谢顿本来准备鞠躬，但两名卫士不知如何接到讯号，及时走进来将他拉开。御书房中还传出克里昂的一句：“这个人从哪里带来，就把他送回哪里去。”
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第四章



伊图·丹莫茨尔出现在皇上面前，以适度尊崇的眼神瞥了皇上一眼：“陛下，您差点就发脾气了。”

克里昂抬起头来，挤出一个显然是很勉强的微笑：“嗯，没错，那人实在令我非常失望。”

“但他并未做出能力范围之外的承诺。”

“他一点能力也没有。”

“也没有做任何承诺，陛下。”

“真令人失望。”

丹莫茨尔说：“或许不只令人失望而已。这人是一颗流失的炮弹，陛下。”

“一颗流失的什么，丹莫茨尔？你总喜欢用许多古怪的词句。炮弹是什么？”

丹莫茨尔以严肃的口吻说：“这不过是我年轻时听到的一种说法，陛下。帝国之中充满古怪的词句，有些是川陀从未听说过的，就好像有些川陀的惯用语，其他地方的人根本听不懂一样。”

“你是来提醒我帝国的疆域辽阔？你说那人是一颗流失的炮弹，这到底是什么意思？”

“只是指他可能犯下无心之失，因而造成重大伤害。他不知道自己的力量，或者说重要性。”

“你推论出来的，是吗，丹莫茨尔？”

“是的，陛下。他是个乡下人，并不了解川陀以及川陀的规矩。过去他从未到过我们的行星，无法表现得像个有教养的人，比如说像个廷臣，但是他竟然敢跟您顶嘴。”

“有何不可？我准许他有话直说。我取消了繁文缛节，以平等的方式待他。”

“并不尽然，陛下。您天生就无法平等对待他人，您习惯于发号施令。即使您试图让对方放松心情，也很少有人能做到这一点。大多数人会变得哑口无言，更糟的表现则是奉承、阿谀，而那人却跟您顶嘴。”

“嗯，你可以认为这点很了不起，丹莫茨尔，可是我不喜欢他。”克里昂看来内心十分不满，“你注意到了吗？他根本没有试着对我解释他的数学理论，好像他知道我一个字也听不懂。”

“您的确听不懂，陛下。您不是数学家，不是任何一类的科学家，也不是一位艺术家。在许许多多的知识领域中，都有人比您懂得还多，他们的职责就是利用这些知识为您服务。您的身份是皇帝，这点就不亚于他们所有专长的总和。”

“是吗？如果是个花了许多年月累积知识的老头，令我感到自己对某方面一窍不通，那我倒也不在意。可是这个人，谢顿，只不过跟我同年。他怎么会知道那么多？”

“他不必学习领袖气质，不必学习如何做出左右他人生死的决策。”

“有些时候，丹莫茨尔，我会怀疑你是否在讥笑我。”

“陛下？”丹莫茨尔以责难的口气说。

“不过算了吧，回到你刚才说的那个流失的炮弹。你为何认为他是危险人物？在我看来，他似乎是个纯真的乡下人。”

“没错，可是他拥有那套数学理论。”

“他说那根本没用。”

“您本来认为它也许有用，在您向我解释之后，我也是这么想，所以其他人也可能抱同样看法。既然这位数学家已将心思集中在这个问题上，他自己的想法或许也会改变。谁知道呢。他也许会研究出利用这套数学的方法。假如他成功了，有办法预测未来，不论是多么朦胧模糊，也等于掌握了极大的权力。即使他自己不希望拥有权力——我总认为如此自制的人少之又少，他也可能会被别人利用。”

“我试图利用他，可是他不肯。”

“他没好好考虑，也许现在他就会愿意。假如他不喜欢被您利用，难道就不可能被——比方说——卫荷区长说服吗？”

“他为什么会愿意帮助卫荷区长，而不愿帮我们？”

“正如他刚才的解释，个体的情绪与行为是很难预测的。”

克里昂面露不悦之色，坐在那里沉思良久。“你真的认为，他有可能将他的心理史学发展到真正有用的地步？他十分肯定做不到这一点。”

“若干时日之后，他或许会认为否认这个可能性是个错误。”

克里昂说：“这么说，我想我该把他留下来。”

丹奠获尔说：“不，陛下，当您让他离去时，您的直觉完全正确。若是将他囚禁起来，不论做得如何不着痕迹，也将引起他的愤恨和绝望。这样不但无助于他进一步发展他的理论，也无法使他心甘情愿为我们服务。最好还是放他走，像您所做的那样，但是永远用一条隐形的绳索将他拴住。这样一来，我们就能确定他不至于被陛下您的敌人利用，也可以确定等到时机成熟、他将这个科学理论发展完备时，我们便能收回那条绳索，再把他拉进宫来。到那个时候，我们就可以……态度强硬一点。”

“可是，万一他被我的敌人抓走——或者该说帝国的敌人，因为毕竟我就等于这个帝国，或是如果他自愿为敌人服务呢？我不认为这点绝无可能，你了解吧。”

“您的顾虑没有错。我会确保不至于发生这种事，但若是尽了最大努力，却仍出现这种情形，与其让不当的人拥有他，倒不如让谁都得不到。”

克里昂显得相当不安：“我将这件事完全交到你的手上，丹莫茨尔，但我希望我们不要操之过急。无论如何，他有可能只是个理论科学的买办，根本没什么真正的用处。”

“很有可能，陛下。不过为了安全起见，最好还是假没此人很重要，或者说也许很重要。假使到头来我们发现，只是在为一个无足轻重的角色伤脑筋，我们不过浪费了一点时间，除此之外不会有其他损失。但是如果我们最后发现，忽略的是个再重要不过的人物，那我们将会丢掉整个银河。”

“这样很好，”克里昂说，“但我确信我不必知道细节，若是细节果真令人不愉快的话。”　丹莫茨尔说：“让我们期望结果不会是那样。”
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第五章



经过了一个黄昏、整个夜晚，以及半个上午的时光，谢顿慢慢从与皇上会面的情绪中恢复过来；至少，川陀皇区中人行道、活动回廊、广场与公园的光线明暗变化，使人觉得已过了一个黄昏、整个夜晚，以及第二天的半个上午。

此刻，他坐在一个小公园的一张小型塑料椅上，椅子的形状曲线与他的身体刚好吻合，他感到非常舒服。根据光线判断，上午似乎刚过一半，空气的凉爽程度适中，刚好使人感到清新，却一点没有寒冷的意思。

气候是否总是这样？他想到了去见皇上时遇到的那种灰暗天气。然后，他又想起故乡赫利肯的阴天、冷天、热天、雨天，以及下雪天……有谁会怀念那种天气吗？如果坐在川陀的一座公园里，日复一日都是理想的天气，有没有可能使人觉得周遭太过平淡无奇，从而怀念起怒吼的狂风、刺骨的寒冷，或是令人窒息的湿气？

或许会吧，但绝不会是在第一天、第二天，甚至第七天。而他只剩下今天最后一天，明天便将离开此地。他打定主意乘机享受一番，毕竟，自己可能再也不会重返川陀。

然而他仍旧感到惴惴不安，始终无法忘怀曾与一个能随意下令监禁或处决任何人的人（至少能剥夺他人的社会地位，造成一种经济性、社会性的死亡）以那种单独的方式做过一次晤谈。

就寝之前，谢顿利用旅馆房间内的计算机，从电子百科全书中查到了克里昂一世的资料。内容照例为这位皇帝歌功颂德一番，像所有皇帝生前所受到的歌颂一样，这与他们的政绩毫无关系。谢顿略过那些内容，他感兴趣的是发现克里昂生于皇宫，一生从未离开御苑。他从来没有到过真正的川陀——这个覆盖着多面穹顶的世界。也许这是基于安全的考虑．但它代表的是这位皇帝一直遭到囚禁，不论他自已是否承认这一点。那可能是全银河最豪华的一座牢狱，但却无法改变牢狱的事实。

纵使皇上的态度相当温和，一点也不像历代多位嗜血的独裁暴君，但引起他的注意总不是好事。谢顿很高兴明天就要回赫利肯，虽然家乡如今正值冬季（而且是个酷寒的冬季，日前他仍这么认为）。

他抬头望了望漫射的明亮光线。虽然此地永远不会下雨，大气却绝对不算干燥。离他不远的地方有座喷泉；植物是绿油油的一片，或许从来末曾尝过干旱的滋味。灌木丛偶尔会沙沙作响，好像有一两只小动物躲在里面。此外，他还听到蜜蜂的嗡嗡声。

真的，虽然整个银河都说川陀是个金属与陶质建成的人工世界，但在这小小的范围内，却令人有置身田园的感觉。

附近有些人也在享受这座公园，他们都戴着轻便的帽子，其中有些相当小。不远处有个挺漂亮的年轻女子，不过她正弯腰凑向一具观景器，他无法看清她的脸庞。此时有一名男子经过，对他不经意地望了一眼，然后在他对面的椅子上坐下来，将头埋进一束电讯报表中。那人还跷起二郎腿，谢顿注意到他穿着一条粉红色紧身裤。

真奇怪，此地男士的衣着有较为花哨的倾向。而大多数女子则身穿白色衣裳。由于环境清洁干净，穿着淡色服装是很合理的事。他低下头来，看了看自己的赫利肯服饰，主要的色系是沉闷的褐色，令他感到有些可笑。假如他要留在川陀——事实不然，就得购买一些适当的衣物，否则必将招来好奇的眼光，或是成为嘲笑或排斥的对象。比方说，那个拿着电讯报表的男子，这回便以比较好奇的眼光抬头望着他，无疑是被他的外星服饰所吸引。

谢顿庆幸对方并未露出笑容。他对成为笑柄虽可以处之泰然，不过，当然，他绝不会喜欢这种情况。

谢顿以相当谨慎的态度望着这个男子，因为对方内心似乎在进行一场激战。他原本看来准备开口，然后好像改变了主意，接下来仿佛又回到原先的决定。谢顿很想知道最后的结果究竟如何。

他仔细打量这名男子。此人的个子很高，肩膀宽阔，看不出有凸出的小腹，头发是浅黑色，其中掺有一束金发，胡子刮得干净，一脸严肃的表情，看起来孔武有力，不过没有盘虬的肌肉，脸庞显得有几分棱角——十分顺眼，但绝对称不上好看。

等到那名男子的内心交战失败了（或者是胜利了），将身体倾向谢顿的时候，谢顿认定自己对他已有好感。

那人开口道：“对不起，你是不是曾经出席十年会议？数学十年会议？”

“是的，我参加了。”谢顿欣然答道。

“啊，我想我在会场见过你。就是因为——对不起，刚才我认出你来，所以才会坐到这里。如果我侵犯了你的隐私……”

“一点也没有。我正在享受片刻的悠闲时光。”

“让我看看还记得多少，你是谢东教授。”

“谢顿，哈里·谢顿，相当接近了。你呢？”

“契特·夫铭，”那人似乎有点尴尬，“只怕是个相当普通的名字。”

“我从没碰见过叫契特的人，”谢顿说，“或者是姓夫铭的，所以我该认为你相当特别。也许可以这样说，这总比跟数不清的哈里，或是无数的谢顿纠缠不清要好得多。”

谢顿将他的椅子挪近夫铭，椅子在带点弹性的陶砖上摩擦出嘎嘎声。

“谈到普通，”他说，“我这身外星服装怎么样？我压根没想到该弄一套川陀衣饰。”

“你可以去买些。”夫铭说，同时以不大赞同的目光打量谢顿。

“我明天就要离开此地，而且我也买不起。数学家有时会处理一些大数目，但绝不是他们的收入——我猜你也是个数学家，夫铭。”

“不是，这方面我毫无天分。”

“哦，”谢顿感到有些失望，“你刚才说曾在十年会议中见到我。”

“我在那里只是个旁观者，我的职业是新闻记者。”他挥了挥电讯报表，似乎这才发觉一直还拿在手中，立刻将它塞进外衣口袋。“我为全讯新闻提供消息。”然后，他以意味深长的语气说，“其实，我已经相当厌烦。”

“你的工作？”

夫铭点了点头：“从各个世界收集各种毫无意义的消息，这种差事令我倒胃口，我恨透了每况愈下的世风。”

他若有所思地瞥了谢顿一眼：“不过，有时还是会发生些有趣的事。我听说有人看到你和一名禁卫军在一起，朝皇宫大门的方向走去。你该不会是被皇上召见吧，有吗？”

谢顿脸上的笑容顿时消失无踪，他缓缓说道：“即使有的话，也不是我能对新闻界发表的事。”

“不，不，不是为了发表。如果你不知道这种事，谢顿，让我告诉你——跑新闻的第一条游戏规则，就是有关皇上或皇上身边亲信的消息，除了官方发布的之外，其他一律不能报道。当然，这样是不对的，因为谣言满天飞比公布真相还要糟得多，可是规则就是这样。”

“如果不能报道，朋友，你为什么还要问呢？”

“私下的好奇心。相信我，干我这一行的，知道的比公之于世的消息要多得多——让我猜猜看，我没能听懂你的论文内容，但我推测你谈论的是预测未来的可能性。”

谢顿摇了摇头，喃喃说道：“那是个错误。”

“你说什么？”

“没什么。”

“嗯，预测——正确的预测，会令皇上或任何一名政府官员感兴趣。所以我猜克里昂一世向你问及这档事，还有你愿不愿意帮他做些预测。”

谢顿以僵硬的语调说：“我不想谈论这件事。”

夫铭轻轻耸了耸肩：“伊图·丹莫茨尔也在场吧，我想。”

“谁？”

“你没听说过伊图·丹莫茨尔？”

“从来没有。”

“克里昂的第二自我、克里昂的大脑、克里昂的邪灵——这些都是人们对他的称呼，还不包括那些辱骂性的绰号。他当时也一定在场。”

谢顿露出困惑的表情，夫铭继续说：“嗯，你也许没看到他，可是他绝对在场。假如他认为你能预测末来……”

“我无法预测未来。”谢顿一面说，一面使劲摇着头。“如果你听过我发表的论文，就会知道我谈论的只是理论上的可能性。”

“那没什么不同，假如他认定你能预测未来，他就不会让你走。”

“他当然会，现在我不就在这里。”

“这点毫无意义，他知道你在哪里，今后也将继续掌握你的行踪。当他想要你的时候，他就能找到你，不论你在天涯海角。要是他认为你有用处，必定会把你的用处榨干；要是他认为你有危险，就会把你的命榨出来。”

谢顿瞪着对方：“你想吓唬我？”

“我是试图警告你。”

“我不相信你说的这番话。”

“不相信？刚刚你还提到某件事是个错误。你是不是认为发表那篇论文是个错误，因为它给你带来一种避之唯恐不及的麻烦？”

谢顿不安地咬着下唇，这个猜测与实情简直太吻合了。与此同时，谢顿突然发觉有外人走近。

由于光线过度柔和与分散，来人并未投射出仟何阴影。只是他的眼角捕捉到一个动作，动作瞬时停住。
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第二部 逃亡



川陀……第一银河帝国的首都……在克里昂一世统治之下，它放射“黄昏的回光”。不论从哪方面看来，那时都是它的全盛期。它二亿平方公里的地表完全被穹顶覆盖（只有皇宫周围的区域例外），穹顶下面是个绵延不断的大都会，一直延伸到大陆棚之下。当时人口共有四百亿，虽然（回顾历史显而易见）有众多迹象显示问题早已丛生，川陀居民仍衷心视其为传说中的“永恒世界”，从未想到有一天它会……



——《银河百料全书》
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第六章



谢顿抬起头来，看到一个年轻人站在面前，带着一种嘲弄的轻蔑低头望着他。那人身旁还有另一个年轻人，或许更年轻一点。两人都身材高大，看来十分强壮。

谢顿判断他们的衣着是川陀最前卫的流行服饰——大胆的相冲色彩，带纹饰的宽边皮带，有整圈阔檐的圆帽，此外还有一条亮丽的粉红色丝带，从帽檐两端一直延伸到后颈。

在谢顿眼中，这种打扮实在有趣，他不禁微微一笑。

他面前的年轻人吼道：“你龇牙咧嘴在笑什么，邋遢鬼？”

谢顿不理会对方说话的态度，好言好语地答道：“请原谅我刚才发笑，我只不过在欣赏你的服装。”

“我的服装？怎么样？你自己穿的是什么？你管这身可怕的碎布叫衣服吗？”他伸出一只手指碰了碰谢顿的外衣制领。与对方悦目的色调比较之下，谢顿心想，自己的衣服颜色沉重得很不体面。

谢顿说：“只怕我们外星人士的衣服就是这样，这是我仅有的款式。”

他不自觉地注意到，原本坐在小公园里的另外两三个人，此时正纷纷起身离去。仿佛他们预感会有麻烦出现，而不愿继续留在附近。谢顿很想知道他的新朋友，夫铭，是否也正要开溜，但他觉得将视线从面前的年轻人身上移开是不明智的举动。他将身子向后挪，稍微向椅背靠去。

年轻人说：“你是外星人士？”

“没错，故此才穿这身衣服。”

“故此？这是哪门子词汇？外星词汇吗？”

“我的意思是说，这就是你觉得我的衣服奇怪的缘故，我是一名游客。”

“从哪颗行星来的？”

“赫利肯。”

年轻人的两道眉毛挤存一起。“从来没听说过。”

“它不是一颗大行星。，”

“你为什么不回那里去？”

“我是要回去，我明天就走。”

“快一点！现在就走！”

年轻人看了看他的同伴，谢顿随着他的目光望去，结果瞥见了夫铭。他并没有离开，可是整座公园已经空了，剩下的只有他自己、夫铭，以及那两个年轻人。

谢顿说：“我本来打算今天到处逛逛。”

“不，你不想那么做。你现在就回去。”

谢顿微微一笑：“抱歉，我无法照办。”

年轻人对他的同伴说：“你喜欢他的衣服吗，马毕？”

马毕首度开口：“不喜欢，真恶心，令人反胃。”

“不能任由他到处乱跑，害得人人反胃，马毕。这样对大众的健康有害。”

“不行，绝对不可以，艾连。”马毕说。

艾连咧嘴笑了笑：“好啦，你听到马毕怎么说了。”

这时夫铭终于开口：“听着，你们两个，艾连、马牛，不管你们叫什么名字。你们玩够了，何不见好就收？”

艾连下身本来微微倾向谢顿，此时他把身子挺直，然后转过来。“你是谁？”

“不关你的事。”夫铭厉声应道。

“你是川陀人？”艾连问。

“这也不关你的事。”

艾连皱着眉头说：“你的穿着像个川陀人，我们对你没有兴趣，所以不要自找麻烦。”

“我打算留下，这就表示我们有两个人。二对二听来不像你们的打法，你们何不去找些朋友来对付我们两个？”

谢顿说：“我真的认为你该趁早离开这里，夫铭。你试图保护我，我很感激，可是我不希望你受到伤害。”

“这些人并非危险分子，谢顿，只不过是值半个信用点的奴才。”

“奴才！”这个词似乎把艾连惹火了，因此谢顿想到，它在川陀的意思一定比在赫利肯更具侮辱性。

“听好，马毕。”艾连咆哮道：“你对付另一个他妈的奴才，我来把这个谢顿的衣服剥光。他就是我们要找的人，动手——”

他双手猛然下探，想抓住谢顿的翻领，一把将他提起来。谢顿立刻本能地伸手一推，他的椅子同时往后翻倒。接着，他抓住探向自己的一双手，并抬起一只脚来，此时椅子刚好倒下。

艾连像是从谢顿的头上飞过，在空中打了一个转，最后落在谢顿身后。他的颈部与背部最先着地，发出了一声巨响。

当椅子倒下时，谢顿及时扭转身子，迅速站了起来，虎视眈眈地瞪着倒地的艾连。然后他猛转回头，望向一旁的马毕。

艾连瘫在地上一动不动，脸部肌肉痛得扭成一团。他的两只拇指严重扭伤，腹股沟传来锥心刺骨的痛楚，脊骨也受到重创。

夫铭的左臂从后而勾住马毕的颈部，右臂将对方的右臂向后拉到一个疼痛难忍的角度。马毕拼命想要喘气，涨得满脸通红。一把小刀躺在旁边的地上，刀缘的小型镭激光镶边正闪闪发光。

夫铭稍微松开手来以真挚的关切语调说：“你把那家伙伤得很重。”

谢顿说：“也许吧。如果他着地的角度再偏一点，他的脖子就会摔断。”

夫铭说：“你究竟是哪门子数学家？”

“赫利肯数学家。”他弯腰拾起那把刀子，

“真可恶，而且还能致命。”

夫铭说：“这种事普通利刃就足以应付了，根本不需要加装动力源——不过，还是让我们放这两个人走吧，我不相信他们想继续打下去。”

他松开马毕。马毕先揉揉肩膀，又搓了搓脖子，一面大口着喘气，一面狠狠瞪着两人。

夫铭厉声说道：“你们两个最好马上滚，否则我们将提出证据，控告你们伤害和杀人未遂。从这把刀就一定能追查到你们。”

在谢顿与犬铭的逼视下，马毕将艾连拖起来，扶着直不起腰的后者蹒跚离去。

他们回头望了一两眼，谢顿与夫铭却只是面无表情地看着他们。

谢顿伸出手来：“你帮我这个陌生人对付两个人的攻击，我该怎样感谢你？我真怀疑自己能否应付他们两个。”

夫铭举起一只手，做了个不表赞同的手势。“我并不怕他们，他们只不过是专门在街头闹事的奴才。我需要做的，只是把一双手放在他们身上——当然啦，你也一样。”

“你那一抓可真要命。”谢顿回想起刚才的情形。

夫铭耸了耸肩：“你也不简单——”然后，他以相同的语调说：“来吧，我们最好离开这里，我们正在浪费时间。”

谢顿说：“我们为什么必须离开？你怕那两个会再回来吗？”

“他们这辈子都不敢再来。不过，刚才为了避免撞见不愉快的场面，而从公园慌忙溜走的那些‘勇士’中，可能有人已经通知警方。”

“很好，我们知道那两个小流氓的名字，也能详细描述他们的长相。”

“描述他们的长相？警方有什么理由抓他们？”

“他们犯了蓄意伤害……”

“别傻了，我们连点擦伤也没有，他们却注定要在医院躺几天，尤其是那个艾连。被起诉的会是我们两个。”

“但这是不可能的，目睹事件经过的那些人……”

“不会有任何人被传唤。谢顿，把这点装进你的脑子里——那两个是来找你的，专门来找你的。有人告诉他们说你穿着赫利肯服装，而且一定将你描述得很准确，也许还让他们看过你的全息像。我怀疑派他们来的，就是控制警方的那些人，所以我们别在这里再待下去。”

夫铭一只于抓住谢顿的上臂，匆匆忙忙拉着他走。谢顿发觉自己不可能挣脱，就像落在性急保姆手中的小孩。只好乖乖地跟着他走。

他们冲进一条拱廊，在谢顿的眼睛尚未适应较暗的光线时，便传来一辆地面车的隆隆刹车声。

“他们来了。”夫铭低声说道，“快点，谢顿。”他们跳上一道活动回廊，消失在拥挤的人群中。
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第七章



谢顿试图说服夫铭带自己回到下榻的旅馆，可是夫铭不肯答应。

“你疯了吗？”他以近乎耳语的音量说，“他们会在那里等你。”

“可是我所有的家当也在那里等我。”

“它们只好等一阵子。”

此刻他们待在一栋公寓的一间小房间里，这是一栋优雅宜人的公寓，谢顿对它的位置没有丝毫概念。他环顾这个仅有一间房的住处，一张书桌、一把椅子、一张床铺，以及一套计算机终端机，几乎占去大部分空间。房间里没有用餐设备，也没有盥洗台，不过先前夫铭曾带他到走廊尽头的公用盥洗间。当谢顿快出来的时候，刚好有个人进去，那人没怎么沣感谢顿本人，却对谢顿的衣服投以短暂而好奇的目光，然后就别过脸去。

谢顿向夫铭提起这事，后者摇了摇头，说道：“我们得把你这身农服换掉，只怪赫利肯那么跟不上时尚……”

谢顿不耐烦地说：“这有多少可能只是你的幻想，夫铭？你让我相信了一半，但它或许只是一种……一种……”

“你是不是想说‘妄想症’？”

“没错，我就是想这么说，这一切可能只是你的古怪妄想。”

大铭说：“能不能麻烦你动一动脑筋？我不能用数学方法做出论证，可是你见过皇上，别否认这一点。他要从你这里得到些什么，而你却没有给他，这点也别否认。我猜想他要的就是有关未来的详情，而你拒绝了。也许丹莫茨尔认为，你只是假装未曾掌握详情，你是在待价而沽，或是其他人也在收买你。谁知道呢？我告诉过你，假如丹莫茨尔想要你，小论你到天涯海角也会被他找到。在那两个脑袋短路的家伙出场前，我就对你那么说了。我是一名记者，也是个川陀人，我知道这种事会如何发展。在某个节骨眼，艾连曾说‘他就是我们要找的人’，你还记得吗？”

“我刚好记得。”谢顿答道。

“对他而言，我只是个碍事的‘他妈的奴才’，他只顾完成任务，那就是攻击你。”

夫铭坐到椅子上，指着床铺说：“舒展一下四肢，谢顿，尽量放轻松点。那两个不论是谁派来的——我看，一定就是丹莫茨尔——他还会派其他人来，所以我们得把你这身衣服换掉。我想本区其他赫利肯人被撞见时，要是他刚好穿着母星服装，就一定会惹上一场麻烦，直到他能证明他不是你。”

“噢，得了吧。”

“我没开玩笑。你一定要把这身衣服脱掉，然后我们必须把它原子化——假如我们能偷偷接近一台废物处理器。在此之前，我得先帮你找一套川陀服装。你的身材比我小，我会考虑到这点。即使不完全合身也没关系……”

谢顿摇了摇头。“我没有信用点付账，没带出来。我所有的信用点——其实也没多少——全都在旅馆的保险箱里。”

“这点我们改天再说。我出去张罗必要的衣物时，你得在这里先待上一两个钟头。”

谢顿摊开双手，叹了一口气表示让步。“好吧，如果真的那么重要，我就待着吧。”

“你不会试图跑回旅馆吧？荣誉担保。”

“我以数学家的荣誉担保。可是给你惹了这么多麻烦，我已经觉得过意不去，还要让你为我破费……毕竟，虽然你把丹莫茨尔说得那么厉害，他们并非真想伤害我或把我带走。我唯一受到的威胁，只不过是要把我的衣服脱掉。”

“不只如此，他们还想押你到太空航站，把你送进一艘飞什赫利肯的超空间飞船。”

“那是个傻气的威胁，我们不必认真。”

“为什么？”

“我马上要回赫利肯，我告诉过他们，明天就会动身。”

“你仍打算明天走吗？”夫铭问。

“当然啦，有何不可？”

“不可的原因多得很。”

谢顿突然感到不高兴：“得，吧，夫铭，我不能再陪你玩这种游戏。我在此地的事情办完了，现在想要回家去。我的旅行票在旅馆房问里，否则我会试图将行程改成今天，我是说真的。”

“你不能回赫利肯。”

谢顿涨红了脸：“为什么不能？他们也在那里等我吗？”

夫铭点了点头：“别发火，谢顿，他们一定也会在那里等你。听我说，如果你到赫利肯去，等于落入丹莫茨尔的手掌心。赫利肯是个忠实可靠的帝国领域。赫利肯曾叛变吗？曾追随过反帝旗帜吗？”

“没有，从来没有，而且理由允分。它周遭都是较大的世界，需要帝国的和平确保它的安全。”

“正是如此，所以驻扎赫利肯的帝国军队能得到当地政府的全面协助，你将时时刻刻受到严密监视。不论丹莫茨尔什么时候想要你，都有办法把你找出来。而且，要不是我现在警告你，你对这件事根本毫不知情，你会一直公开活动，一心以为安全无虞。”

“实在是荒谬。如果他希望我待在赫利肯，为什么不干脆让我自动离去？反正我明天就要走了。他为何要派两个小流氓来，只为了让这件事提早几小时发生，却冒着让我提高警觉的危险？”

“他怎么想得到你会提高警觉？他不知道我会跟你在一起，给你灌输一些你所谓的妄想。”

“即使他们不担心这一点，可是如此大费周折，让我提早几小时动身又是为什么？”

“或许因为他担心你会改变主意。”

“不回家的话，我到哪里去？如果他能在赫利肯抓到我，我到任何地方照样会被他抓到。比方说，他能在……在足有一万秒差距之外的安纳克瑞昂把我抓到——假使我竟异想天开躲到那里。对超空间飞船而言，距离算什么呢？就算我找到一个世界，不像赫利肯那样对帝国军队百依百顺，又有哪个世界真正在造反？帝国目前处于和平时期，即使有些世界对过去的不公仍愤愤不平，却没一个会为了保护我而招惹帝国的武装部队。更何况，除了赫利肯，我在其他地方都不具公民身份，他们根本没有义务阻止帝国对我的搜捕。”

夫铭一直耐心倾听，不时轻轻点一下头，但他严肃、镇静的神情依旧。“目前为止你说的都对，可是有个世界并非真正在皇上控制之下。这一点，我想，一定就是丹莫茨尔寝食难安的原因。”

谢顿想了一会儿，回顾近代发生的历史，怎么也想不出哪个世界可能令帝国军队束手无策。最后他只好问：“究竟是哪个世界？”

夫铭说：“就在你的脚下。我想，丹莫茨尔就是因为这样才觉得非常危急。与其说他急着要你回赫利肯，不如说他急着要你尽快离开川陀，以免你突然又想留下来——不论因为任何理由，哪怕只是留恋此地的风光。”

两人默默对坐了一阵子，谢顿终于以讥讽的口吻说：“川陀！帝国的首都，轨道太空站中有舰队的大本营，地面驻扎有最精锐的部队。假如你相信川陀就是那个安全的世界，你的妄想症已经进展到彻底的幻想。”

“不！你是一名外星人士，谢顿。你不知道川陀是什么样子。它拥有四百亿人口，银河之中人口数目能及上它十分之一的世界都不多；它有难以想象的科技与文化复杂度。我们现在位于皇区，这里的生活水平是全银河之冠，居民全部是帝国的大小官员。然而在这颗行星的其他地方，总共有超过八百个行政区，某些区的文化和我们这里完全不同，而且大都不是帝国军队能掌控的。”

“为什么不能掌控？”

“帝国不能真正对川陀动用武力。这么做的话，一定会动摇某个科技层面。这些科技是整个行星命脉所系，相互之问有牵一发而动全身的关系，弄断了任何一个联系，都会使整个科技完全瘫痪。相信我，谢顿，我们住在川陀的人都目睹过这种情形，例如一个未能成功阻止的地震、一次未曾及时疏导的火山爆发、一阵没有预先消灭的暴风，或必是个没人留意的人为错误。发生这些天灾人祸之后，这颗行星立刻摇摇欲坠，必须尽一切力量尽快恢复原有的平衡。”

“我从没听过这种事。”

夫铭的脸上闪过一丝笑容：“当然没有。你想要帝国大肆宣传核心深处的弱点吗？然而身为一名记者，即使外星人士不知道，即使川陀大多数人蒙在鼓里，即使帝国当局尽力隐瞒真相，我却对这种情形一清二楚。相信我！虽然你不晓得，但是皇上心里明内，丹莫茨尔也知道——侵扰川陀就可能摧毁整个帝圈。”

“那么，你因此建议我留在川陀？”

“没错，我可以带你到一个地方，你在那里将绝对安全，不必担心丹莫茨尔。你不用改名换姓，可以完全公开活动，他却对你无可奈何，这就是他想逼你立刻离开川陀的原因。若非命运之神将我们拉到一块，你又有出人意料的自卫本领，那么他的计划已经成功了。”

“可是我得在川陀待多久？”

“视你的安全情况而定，谢顿，该多久就多久。或许，你下半辈子都不能再离开。”
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第八章



哈里·谢顿望着自己的全息像，它是由夫铭的投影机投射出来的，这要比照镜子更醒目、更实用。事实上，现在房间里仿佛有两个谢顿。

谢顿仔细打量这件新短袖上衣的袖子，赫利肯心态使他希望色调最好再朴素点，但他还是谢天谢地，因为夫铭选择的颜色已比这个世界流行的柔和许多。（谢顿想到那两个小流氓穿的衣服，心中便打了一个寒战。）

他说：“我想我得戴上这顶帽子。”

“在皇区中的确如此，这里不戴帽子是没教养的象征。但是在别的地方，礼俗则又有不同。”

谢顿叹了一口气。这顶圆帽以柔软的材料制成，戴上后会根据他的头型自动调整。整圈帽檐都一样宽，但比那两个小流氓的帽檐要窄些。谢顿注意到戴上帽子之后，帽檐弯成一个优雅的弧度，这才稍稍感到安慰一些。

“它没有系在下巴底下的帽带。”

“当然没有，那是年轻朋客最前卫的流行。”

“年轻什么？”

“朋客，是指为了惊世骇俗而穿戴某些衣饰的人，我确信你们赫利肯上也有这种人。”

谢顿哼了一声：“有些人把一边头发留到齐肩的长度，却把另外一边剃光。”想到那种样子，他不禁笑出声来。

夫铭嘴角微微撇了一下：“我想那样一定难看极了。”

“还有更糟的呢。他们显然还分左派和右派，双方都无法忍受对方的发型，两派经常在街头大打出手。”

“那么，我想你应该能忍受这顶帽子，何况它没有帽带。”

谢顿说：“我会习惯的。”

“它会吸引一些注意。一来是它的颜色太素，让你看起来像是正在服丧；二来大小也不很合适。此外，你戴着它显然看来很不舒服。然而我们不会在皇区太久——看够了吗？”全息像立即消失无踪。

谢顿说：“这总共花了你多少钱？”

“有什么关系吗？”

“欠你的钱令我不安。”

“别为这种事烦心，这是我自己的选择。不过我们在这里待得够久了，会有人记得我的长相，这点我相当确定。他们会一路追踪我，最后找到这里来。”

“这么说的话。”谢顿说，“你花费的信用点就微不足道。你为了我而令自己身陷险境！”

“我知道，但这出于我的自愿，而且我能照顾自己。”

“可是为什么……”

“以后我们再来讨论其中的道理吧——对了，我已将你的衣服原子化，而且我想没被别人看见。当然，出现了一道能量涌浪，那是会留下记录的。有人可能会根据这点猜到是怎么回事，在灵敏的耳目窥探下，实在很难掩饰所有的行动。然而希望在他们将一切拼凑起来之前，我们已经安全离开此地。”
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第九章



他们沿着人行道往前走，四周是柔和、昏黄的光线。夫铭一直警觉地将眼睛转来转去，并让他们的步调与人群保持一致，既没有超越他人，也没有被人超过。

他不断找些无关的话题，有一句没一句地闲聊着，始终没有间断。

心浮气躁的谢顿无法做到这点，他说：“这里的人似乎很喜欢步行，来往方向的人行道和天桥上都是无尽的人潮。”

“有何不对？”丈铭说，“步行仍是短程交通的最佳方式，是最方便、最便宜，也是最健康的，无数年的科技进展未曾改变这个事实。你有恐高症吗，谢顿？”

谢顿从右手边的栏杆往下看，下面是一道很深的斜坡，将两条人行道分隔开来。两者的通行方向相反，每隔固定距离设有一座天桥。他看得有点发抖。“你若是指害怕站在高处，我通常不会。不过，往下看还是不怎么好玩。下面有多深？”

“大概有四十到五十层楼高吧，我想。这种设施在皇区，以及其他一些高度发达的区域都很常见。在大部分地区，人们则在所谓的地面下行走。”

“我有一种想法，这样会鼓励人们萌生自杀的念头。”

“很少有这种事，想自杀还有简单得多的方法。此外，自杀在川陀并非社会不容的行为。在一些特定的中心，有各种被认可的方法供人结束性命，只要你愿意先花点时间，接受一下心理治疗。至于意外，偶尔也会发生几桩，但这不是我问你有没有恐高症的原因。我们正要去租车站，那里的人知道我是记者。我偶尔会帮他们一些小忙，有时他们也会回报我一下。他们会忘记把我记录下来，也不会注意到我有个同伴。当然，我得多付一笔钱。而且话说回来，若是丹莫茨尔的手下逼得太凶，他们最后还是得吐露实情，推说那是因为会计过于马虎，但那可能需要不少时间。”

“恐高症跟这又有什么关系？”

“嗯，如果我们利用重力升降机，可以快些到达那里。没有多少人利用这种设衔，而且我必须告诉你，我自己也不太喜欢这个主意。但如果你自认应付得了，我们最好还是这么做。”

“什么是重力升降机？”

“它还在实验阶段，有一天也许会在川陀普及，只要大众在心理上能接受，或是说可让足够多的人接受。到那个时候，或许它也会流传到其他世界。可以这么说，它是一种没有升降舱的升降通道。我们只要走进空旷的空间，就会在反重力作用下缓缓坠落，或是缓缓上升。直到目前为止，它大概是应用反重力的唯一装置，主要因为这是最简单的一种应用。”

“我们在半空的时候，万一动力突然消失，那会怎么样？”

“正如你所想的那样，我们会往下掉——除非当时相当接近底层，否则我们准死无疑。我还没听说发生过这种事，相信我，要是发生过的话，我一定会知道。我们也许不能发布这种新闻，因为基于安全的考虑——那是他们隐瞒坏消息的一贯借口，但我自己总有办法知道。它就在前面，你要是不能应付，那我们就别去。可是活动回廊既缓慢又沉闷，很多人不一会儿就感到头昏。”

夫铭转进一座天桥，来到一个大型凹室，那里已经有些男女在排队等候，其中一两位还带着小孩。

谢顿压低声音说：“我在家乡从未听过这种东西。当然，我们的媒体过分注重地方新闻，可是想来总该提到这种东西的存在吧。”

夫铭说：“这完全是实验性的设施，而且仅限于皇区。它使用的能量不敷成本，因此政府并不急于推广，不想过早公之于世。克里昂之前的那位老皇帝——斯达涅尔五世，他能寿终正寝令每个人都不敢相信——坚持要在几个地方装设这种升降机。据说，他是想让自己的名字和反重力连在一起，因为他很关心自己在历史上的地位，这是没什么成就的老人常有的心态。正如我所说的，这种科技将来可能广为流传，不过，也可能除了升降机之外，不会再有任何其他应用。”

“他们还希望将它应用在什么地方？”谢顿问道。

“反重力太空飞行，然而那需要很多的技术性突破；据我所知，大多数物理学家坚决相信绝无可能——话说回来，当初，他们大多认为连重力升降机都绝无可能。”

前面的队伍很快变得越来越短，谢顿发现已经与夫铭站在地板的边缘，前方是道开阔的缝隙，面前的空气发出微微闪光。他自然而然伸出手去，感到一阵轻微的发麻。虽然不算痛，但他迅速将手缩回来。

大铭咕哝道：“这是基本的防范措施，以防有人在控制钮开启前越过界限。”他在控制板上按下几个数宁，闪光随即消失无踪。

谢顿站在边缘往下望，见到的是一条深邃的升降通道。

“如果我们勾着手臂，你再把眼睛闭起来，”夫铭说，“你也许会觉得比较好，或者说比较容易。顶多只有几秒钟时间。”

事实下，他令谢顿毫无选择余地。被他紧紧抓住手臂之后，谢顿又跟上次一样无法挣脱。夫铭向一片虚空走去，谢顿（他听见自己发出一小声尖叫，感到很不好意思）拖着踉跄的脚步尾随在后，

他紧闭双眼，并未体会到降落的感觉，也未曾察觉空气的流动。几秒钟之后，他被一股力量往前拉，赶紧向前迈出一步才恢复平衡，此时他发现自己再度脚踏实地。

他张开眼睛。“我们成功了吗？”

夫铭冷冷地说：“我们没有死。”然后便往前走，被他抓着的谢顿只好亦步亦趋。

“我的意思是，我们到达要去的楼层了吗？”

“当然。”

“如果我们落下的时候，正好有人往上运动，那会发生什么事？”

“总共有两条不同的路径。在其中一条路径中，大家以相同的速率下落，另一条中的人则以相同的速率上升。只有在确定每个人至少相隔十米时，升降通道才能出入。如果一切运作正常，不可能有相撞的机会。”

“我一点感觉都没有。”

“为什么会有？根本没有加速度。除了最初的十分之一秒，你一直在进行等速运动，你周遭的空气也以同样速率跟着你降落。”

“不可思议。”

“的确不可思议，可是并不经济。而且似乎没有多迫切的需要能使它增进效率，变得真正有价值。不论在何处，总是能听到同样的老调：‘我们做不到，那是不可能的。’这种话适用于任何事。”夫铭耸了耸肩，显然是动了气。“无论如何，我们总算到了租车站，让我们进行下一个行动吧。”
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第十章



在飞车出租站，谢顿尽量让自己看来毫不起眼，结果发现实在很难。想要刻意做到不引人注目——行动躲躲藏藏、对所有经过的人别过脸，还要仔细研究某一辆车——一定反而吸引他人的注意。他真要正需要做的，只是采取一种单纯的正常态度。

可是什么才算正常呢？身上的衣服让他觉得不舒服，这种衣服没有任何口袋，所以两只手没地方放。腰际两侧皮带上垂挂的两个袋囊，走动时不断撞到他的身上，使他心神涣散，总以为有人在旁边推他。

他试着去欣赏路过的女子。她们都没有那种袋囊，至少没有垂挂在外面。不过她们带着一种类似小盒子的东西，有些人将它粘在臀部一侧。谢顿看不出它是靠什么粘上去的，也许（他判断）是靠一种类磁性装置。她们的服装并不特别暴露，这点令他有些遗憾。此外，没有任何人穿着稍微低胸的衣服，虽然有些服饰的设计似乎刻意强调臀部曲线。

与此同时，夫铭很有效率地办完一切手续。他付了足够的信用点，换来一张超导陶片，那是启动某辆出租飞车用的。

夫铭说：“上去吧，谢顿。”他一面说，一面指着一辆小型双座飞车。

谢顿问道：“你需要签名吗，夫铭？”

“当然不用，这里的人认识我，不会坚持那些繁文缛节。”

“他们认为你在做什么呢？”

“他们没问，我也没主动说明。”他把陶片插进去。当出租飞车发动时，谢顿感到一阵轻微的振动。

“我们要往D—t飞去。”夫铭打开话匣子。

谢顿不知道D—t是什么，但他猜想应该是指某种路线或类似的意思。

出租飞车在其他地面车之间钻来钻去，最后终于超越那些车辆，来到一条平滑的斜坡路。然后飞车逐渐加速，在一阵颠簸中腾空而起。

谢顿先前已被一组网状安全带罩住，此时觉得有一股力量先将自己向下推向座位，然后又向上抵住那张网。

他说：“感觉不像是反重力。”

“没错。”夫铭说，“这是小型的喷汽作用力，刚好足够将我们推进隧道。”

此时出现在他们面前的，是一座看来像是断崖的结构，上面有许多类似洞穴的开口，远看很像是个国际象棋棋盘。夫铭一路闪避那些飞向其他隧道的出租飞车，驾着他们的飞车向D—1入口飞去。

“你这样很容易撞毁。”谢顿清了清喉咙才说。

“假如一切全依赖我的感觉和反应，那么或许会，不过这辆出租飞车已完全电脑化，计算机可以轻易取代我来操纵。其他的出租飞车也一样——我们要进去啦。”

他们滑进D—t隧道，就像是被它吸了进去。光线不再像外面广场中那般明亮，变成较温暖、较柔和的黄色色调。

夫铭双手离开控制板，将身子向后仰。他深深吸了一口气，然后说：“好啦，我们已经成功闯过一关。刚才在车站时，我们可能被拦下来；在这里面，我们则相当安全。”

飞车一路平稳地向前行驶，隧道内壁不断迅速向后掠去。沿途几乎完全寂静无声，只有飞车加速时发出的稳定轻柔的呼呼声。

“我们的车速多少？”谢顿问道。

夫铭很快瞥了一眼控制板：“时速三百五十公里。”

“磁力推进吗？”

“没错。你们赫利肯也有吧，我猜。”

“是的，是有一条。我从来没搭过，虽然一直想试试看。我想应该不会像这个样子。”

“我确定不会一样。像这样的隧道，川陀总共有好几千公里，像蚂蚁洞那样在地底钻来钻去，还有好些蔓延到较浅的海底。这是我们长途旅行最主要的路径。”

“我们要走多久？”

“到我们真正的目的地？五小时多一点。”

“五小时！”谢顿心都凉了。

“别担心，我们差不多每二十分钟会经过一处休息区，可以在那些地方停下来，将车子驶出隧道，伸伸腿，吃点东西，或是解个手。当然，我希望休息的次数越少越好。”

他们在沉默中继续前进，过了一会儿，右方出现一道强光，前后持续好几秒钟，令谢顿大吃一惊。刹那间，他以为自己看到两辆出租飞车。

“那就是休息区。”夫铭回答了谢顿未曾出口的问题。

谢顿说：“不论你是要带我到什么地方，我在那里真会安全吗？”

夫铭说：“就帝国军警的任何公开活动而言，你都会相当安全。当然啦，至于单独行动的人员——间谍、特务、职业杀手。我们必须时刻提防。自然，我会帮你找个保镖。”

谢顿感到相当不安：“职业杀手！你不是开玩笑吧？他们真会杀我吗？”

夫铭说：“我确定丹莫茨尔不会。据我猜想，他想利用你胜过想杀你。然而也许会有其他敌人出现，或者可能发生一连串不幸事件。你不能永远像梦游一样过日子。”

谢顿摇了摇头，将脸别过去。想想看，只不过四十八小时之前，他还是个无足轻重、几乎无人知晓的外星数学家，只想在离开川陀前观光游览一番，以乡下眼光看看这个伟大世界的雄壮景观。而如今，情势终于明朗：他是帝国军警追捕的一名要犯。想到这种无比险恶的情势，他突然发起抖来。

“那么你呢，你现在又在做什么？”

犬铭若有所思地说：“嗯，他们不会对我仁慈，我想。可能有个神秘而永远逍遥法外的凶手，会将我的头颅劈成两半，或者将我的胸膛炸开。”

夫铭的声音没有丝毫颤抖，冷静的表情完全没有变化，但谢顿却不禁动容。

谢顿说：“我也晓得你会料到这种事可能发生在你身上，但你看来好像……一点也不在乎。”

“我是个老川陀，我对这颗行星的了解不输于任何人。我认识很多朋友，有许多还欠我人情。我总认为自己很精明，并不容易让人智取。简单地说，谢顿，我十分有信心，相信我能照顾自己。”

“夫铭，我很高兴你有这种感觉，希望你这么想是有根据的。但我怎么也想不通，你究竟为什么要冒这个险。我对你有什么意义？为了一个陌生人，即使一点点风险也不值得啊。”

夫铭全神贯注地检查了一下控制板，然后与谢顿正面相对，双眼显得坚定而认真。

“我想要搭救你的原因，和皇上想利用你的原因一样——为了你有预测未来的能力。”

谢顿瞬间感到极度的失望与痛心。原来自己根本不是被人搭救，他只不过是个无助的猎物，被众多猎食者竞相争逐。他气呼呼地说：“我再也不能像在十年会议上发表论文之前那样，我把自己的一生毁了。”

“不，别急着下结论，数学家。皇上和他的官员想得到你的原因只有一个，那就是让他们自己活得更安全。他们之所以对你的能力有兴趣，只是因为或许能用它来扶助皇上的统治，确保他的幼子将来得以继位，以及维系文武百官的地位和权势。反之，我则是为了整个银河系着想。”

“这两者有差别吗？”

夫铭严肃地皱了一下眉头，然后答道：“假如你无法看出这两者的差别，那是你自己的羞耻。早在当今皇上出现之前，早在他所代表的皇朝出现之前，早在帝国本身出现之前，人类便已存在于银河各个角落。人类的历史比帝国久远许多，甚至可能比银河系两千五百万个世界的历史还要久远。根据传说，人类曾有一段时期全部住在一个世界上。”

“传说！”谢顿耸了耸肩。

“是的，传说。但我找不到这并非事实的理由，我是指两万年甚至更久以前。我敢说人类刚出现的时候，没有与生俱来的完整超空间旅行知识。不用说，过去一定曾有一段时间，人们无法以超光速旅行，当时他们必定被禁锢在一颗行星上。而我们若是展望未来，在你死去之后，在当今皇上驾崩之后，在他的整个世系结束之后，甚至在帝国政体瓦解之后，银河中各世界的人类当然仍会继续存在。由这一点看来，过度关切个人、皇上以及年幼的皇太子并无意义，甚至整个帝国的结构也没什么值得关心的。存在于银河中的万兆人口呢？他们又如何？”

谢顿说：“各个世界和人类都将继续存在，我这么想。”

“你难道不觉得有急切的需要，想要探知在何种条件下，这两者才得以继续存在？”

“我会假设两者的处境将和现在很接近。”

“你会假设，但能否用你提到的那种预测未来的技艺弄清楚？”

“我管它叫心理史学。理论上，这是有可能的。”

“你并未感受到将理论变成实际的迫切需求。”

“我很想这样做，夫铭，可是这种渴望无法自动产生能力。我曾经告诉皇上，心理史学不可能转变成一个实用科技，我不得不以同样的答案回答你。”

“难道你连试一试、找一找的意图都没有？”

“没有，我没有，正如我不会试图整理一堆和川陀一样大的鹅卵石，将它们一一计数，再按照质量的大小排列起来。我明白这种事不是我这辈子能完成的，我不会傻到假装要试试看。”

“假如你明白人类目前处境的真相，你会不会想试一试？”

“这是个不可能的问题。什么是人类目前处境的真相？你是说你知道吗？”

“是的，我知道，几个字就能形容。”夫铭的眼睛再度望向前方，单调而毫无变化的隧道迎面而来，在接近车身时显得越来越大，穿过之后又渐渐缩小。然后，他绷着脸说出了那几个字。
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第三部 大学



川陀大学：……位于古川陀斯璀琳区的一所高等学府……虽在人文与科学领域皆颇享盛名，但使该校名声流传至今的并非这些成就。历代任职该校的学者们若是知道，川陀大学在后人心目中之所以占有一席之地，是因为某位名叫哈里·谢顿的人，于“逃亡期”曾在那里暂住过一段时间。他们一定会惊讶不已。



——《银河百科全书》
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第十一章



夫铭沉稳地说出那句话之后，哈里·谢顿保持了一段不安的沉默。他突然认清楚自己的弱点，这使他羞愧得无地自容。

他发明了一种崭新的科学——心理史学。他以极精妙的方式将几率法则扩展，以便处理新的复杂度与不准性，最后得到一组优美的方程式。这组方程式有数不清的变量——可能有无穷多，不过他无从判断。

但它只是一种数学游戏，除此之外一无是处。

他拥有了心理史学，至少是心理史学的基础，但它只能算是个数学珍玩。有可能赋予这些空洞方程式一些意义的历史知识又在哪里？

他一窍不通，他对历史从来没兴趣。他只知道赫利肯历史的大纲，在赫利肯的各级学校，这一小部分的人类历史当然是必修课程。可是除此之外呢？他所吸收的其他历史知识，无疑只是人云亦云的皮毛梗概——半是传说，另一半显然也遭到扭曲。

尽管如此，又怎能说银河帝国即将灭亡？它成为举世公认的帝国已有一万年的历史，甚至在此之前，还有二千年的时间，川陀身为雄霸一方王国的国都，也等于领导了一个帝国。在帝国最初几世纪间，银河各区不时出现拒绝失去独立地位的反抗，最后帝国终究安然度过这个瓶颈。至于偶尔发生的叛变、改朝换代的战争，以及一些严重崩溃期所带来的起伏，帝国也都一一克服。答多数世界几乎未曾受到这些问题的困扰，川陀本身也不断稳定成长，最后整个世界住满人类，如今则骄傲地自称“永恒世界”。

无可讳言，在过去四个世纪中，动乱似乎有增无减，行刺皇帝与篡位行为如同儿戏。但那些动荡也已渐渐平息，今日的银河又恢复以往的太平岁月。在克里昂一世，以及在此之前，在他的父亲斯达涅尔五世统治之下，所有世界欣欣向荣。克里昂本人从未被视为暴君，即使那些不喜欢帝制的人，虽然常常痛骂伊图·丹莫茨尔，对克里昂也鲜有真正的恶评。

那么，为何夫铭竟然说银河帝国即将灭亡，而且说得这么斩钉截铁？

夫铭是个新闻记者，他或许对银河历史有些认识，而且，必须对当今情势充分了解。是否因为如此，使他有足够的知识作这个论断的后盾？若是这样，那些知识又是什么？

谢顿好几次想发问，想求得一个答案，但夫铭严肃的表情使他欲言又止。而阻止他发问的另一个原因，是他自己有个根深蒂固的想法，认为银河帝国是一个前提、一个公设、一个基石，所有的论证都植基其上。无论如何，假如“它”是错的，自己也不愿知道。

不，他不能相信自己错了。银河帝国就像宇宙一样不会毁灭，或者应该说，假若有一天宇宙真毁灭了，唯有在那种情况下，帝国才会跟着陪葬。

谢顿闭上眼睛，试着小睡片刻，可是无法入眠。难道为了推展他的心理史学理论，他得研究整个宇宙的历史吗？

他又如何办得到呢？二千五百万个世界，每个都有自己无限复杂的历史，他怎么研究得完？他知道，讨论银河历史的胶卷书汗牛充栋，他甚至曾经浏览过其中一本，原因他自己也忘了，结果他发现内容实在太过沉闷，连一半也无法读完。

那些胶卷书讨论的都是重要的世界。某些世界的历史全部或几乎全部皆有记载，某些则只有它们兴起与没落之间的历史。他记得曾在索引中查过赫利肯，发现只有一处提到它。于是他按下几个键，查看那一部分的内容，结果看到赫利肯与其他一些世界并列在一张名单上。原来在某段短暂的时期，这些世界曾支持一个声称拥有皇位继承权的人，不过那人最后并未成功。赫利肯未因那次事件遭到惩处，或许因为它太过微不足道，连受罚的资格都没有。

这种历史有什么用呢？当然，心理史学必须考虑每个世界的行动与反应，以及彼此之间的互动——大大小小每一个世界。一个人如何能研究二千五百万个世界的历史，并考虑其间各种可能的互动关系？那无疑是个不可能的工作，而这更强化了谢顿的结论：心理史学只有理论上的价值，绝对不可能有任何实用性。

此时，谢顿感到一股向前的微弱推力，判断一定是出租飞车正在减速。

“怎么了？”他问。

“我想我们走得够远了，”夫铭说，“不妨冒险稍作停留，吃些东西，喝点什么，同时找一下盥洗室。”

接下来的十五分钟，出租飞车平稳地逐渐减速，最后来到一处灯火通明的壁凹。飞车立刻钻进去，在五六辆车子之间找到一个停车位。









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第十二章



夫铭老练的眼睛似乎只瞥了一眼，便将整个环境、其他出租车辆、进餐的众人、各个回廊走道，以及附近的男男女女都一览无遗。谢顿一心想要显得毫不起眼，却不知该怎么做，只好专心望着夫铭，尽量不表现得太过好奇。

他们在一张小桌旁坐下来，按下点菜键之后，谢顿试着以不在乎的口气说：“一切都还好吧？”

“似乎如此。”夫铭说。

“你又怎么知道？”

夫铭用一双黑眼珠瞪了谢顿一会儿。“直觉，”他说，“跑了许多年新闻，只消看一眼就知道‘这里没新闻’。”

谢顿点了点头，感到如释重负。夫铭的说法或许带有几分讥嘲，可是多少一定有些真实性。

这种心满意足的感觉并未持续多久，在他咬下第一口三明治时便告结束。他抬起头望向夫铭，满嘴是无法下咽的食物，脸上带着一种惊愕的表情。

夫铭说：“这是路边快餐店，我的朋友。便宜、快速，而且不怎么可口。这些食物都是土产，还加了气味强烈的酵母，川陀人的嘴巴习惯这种口味。”

跚顿硬着头皮吞下去：“可是在旅馆……”

“那时你在皇区，谢顿。那里的食物是进口的，使用的微生食品都是高级品，而且非常昂贵。”

谢顿不知道该不该再咬一口。“你的意思是说，只要我待在川陀……”

夫铭用嘴唇做了一个禁声的动作：“别让任何人觉得你吃惯了较佳的食物。在川陀的某些地方，被认作贵族比被当成外星人士还糟。不是每个地力的食物都这么难吃，我向你保证。这些路边摊一向以质量低劣闻名，假如你咽得下这些三明治，川陀任何角落的东西你都能吃。何况它对你没有害处，它并未腐烂、变坏或发生诸如此类的变化，只不过有一种刺激强烈的口味。而且老实说，你会慢慢习惯的。我曾经遇到一些川陀人，他们对纯正食物小屑一顾，认为那种食物缺乏土产的特有风味。”

“川陀生产的食物很多吗？”谢顿问道。他向左右迅速瞄一眼，确定附近都没坐人，才以平静的口气说：“我总是听说每天有数百艘太空货船为川陀运送粮食，这些粮食需要周围二十个世界共同供应。”

“我知道，此外还需要数百艘货船将垃圾运走。你若想让这个传闻听来更加刺激，就该说同一艘货船承运粮食，回程则载走一堆垃圾。我们进口大量食物是真有其事，但那些大多是奢侈品。我们也的确出口可观的垃圾，它们都经过仔细处理，对人体不再有害，反而是一种重要的有机肥料。那些垃圾对其他世界而言，就像食物对我们一样重要。可是，那只不过是一小部分而已。”

“是吗？”

“是的。川陀除了海中的渔产，各地还有蔬菜农场。此外更有果树园、家禽、兔子，以及庞大的微生农场——通常称为酵母农场，不过酵母只占作物总量的少数。我们的垃圾主要用在本地，用来维持作物的生长所需。事实上在许多方面，川陀都非常像一座巨大而人口过多的太空殖民地，你曾经到过这类地方吗？”

“去过。”

“太空殖民地基本上是密封的城市，万事万物都是人工循环，例如人工通风、人工昼夜等。川陀不同之处仅在于人口的数量，即使最大的太空殖民地，人口也只有一千万，川陀的人口却是这个数目的四千倍。当然，我们有真正的重力，而且没有任何太空殖民地的微生食品能和我们相比。我们有大到无法想象的酵母培养桶、真菌培养垫和藻类培养池。此外我们精于人工香料，添加时绝无保留，你吃到的那种特殊口味便是这么来的。”

谢顿差不多解决了那份三明治，发觉它已不再像第一口那么难吃。“它不会害我生病吧？”

“它的确会伤到肠内微生物，偶尔也会害得一些可怜的外星人士腹泻，不过那些情况都很罕见，而且即使如此，你也很快会有抵抗力。话说回来，还是把你的奶昔喝掉，虽然你也许不会喜欢。它含有止泻的成分，即使你对这些东西容易过敏，它应该也能保你安然无恙。”

谢顿不悦地说：“别再说了，夫铭，这种事很容易说说就变成真的了。”

“那就当我没说，喝完你的奶昔吧。”

他们默默把剩下的食物吃完，不久便上路了。
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第十三章



他们再度在隧道中风驰电掣。那个在心中鼓噪了一小时的问题，谢顿决定让它化为真正的声音。

“你为什么说银河帝国即将灭亡？”

夫铭转头望向谢顿：“身为一名新闻记者，各种统计资料从四面八方向我涌来，直到溢出我的耳朵为止。而我获准能发表的，只是其中极少一部分。川陀的人口正在锐减，二十年前它几乎有四百五十亿人。

“这种现象部分是由于出生率的降低。事实下，川陀的出生率一向不高。当你在川陀四处旅行时，如果仔细注意一下，便会发现路上没有太多儿童，和庞大的人口简直不成比例。即使不考虑这一点，人口仍旧逐年锐减。此外还有移民的因素，移出川陀的人比移入的多得多。”

“既然它有如此众多的人口，”谢顿说，“这也就不足为奇。”

“但这仍是不寻常的现象，因为以前从末发生过这种事。再者，整个银河的贸易都呈现停滞状态。人们认为这是因为目前没有任何叛乱，因为一切都很平静，天下太平了，数世纪的困苦已成过去。然而政治斗争、叛乱活动，以及不安的局势，其实也是某种活力的象征；如今却是一种全面性的疲乏状态。表面下的确平静，但这并非由于人们真正满足，或是社会真正繁荣，而是凶为他们感到疲倦，已经死心了。”

“哦，我并不清楚。”谢顿以怀疑的口吻说。

“我很清楚。我们刚才淡到的反重力设施，就是另一个贴切的例子。我们目前有几座运作中的熏力升降机，可是没有再造新的。它是一种无利可图的投资，而且，似乎没人有兴趣试图把它转亏为盈。过去数世纪以来，科技进展的速率不断减缓，如今则是有如牛步；在某些方面，已经完全不再进步。你是个数学家，你难道没有注意到这种事吗？”

“我不敢说曾思考过这种问题。”

“没有人思考过，大家都视为理所当然。这年头的科学家．动不动就喜欢说这个不可能，那个不实用或没有用。对于任何深刻的反省，他们总是立刻加以否定。就拿你做例子，你对心理史学持什么看法——它有理论上的价值，却没有任何实用性，我说得对不对？”

“也对也不对。”谢顿以厌烦的口气答道。“就实用性而言，它的确没有用处，但是我向你保证，这并非由于我的冒险精神式微。事实上，它的的确确没有用处。”

“至少这一点，”夫铭带着几分讥嘲说，“是你身处整个帝国的衰败气氛下所产生的印象。”

“这种衰败的气氛，”谢顿气呼呼地说，“是你自己的印象。有没有可能是你自己弄错了？’，

夫铭并未立刻回答，看来陷入了沉思。一会儿之后，他才开口说：“是的，我有可能弄错。我只是根据直觉，根据猜测束下断语，我需要的是心理史学这种实用的科技。”

谢顿耸了耸肩，没将这个饵吞下去。他说：“我没有这样的科技能提供给你。但假设你是对的，假设帝国的确在走下坡路，最后终将消失，变得四分五裂。可是那个时候，全体人类仍将存在。”

“在什么情形，老兄？过去近一万两千年来，在强势领导者的统治之下，川陀大致能维持一个和平局面。过去也有过一些动荡——叛变、局部内战，以及众多的天灾人祸——然而就整体而言，就宏观而言，天下仍算是太平。为什么赫利肯如此拥护帝政？我是指你的世界。因为它很小，要不是帝国维护它的安全，它就会被邻近世界吞掉。”

“你是预测如果帝国崩溃，将会出现全面性战争和无政府状态？”

“当然，一般说来，我并不喜欢这位皇上和这种帝制，可是我没有任何取代方案。我不知道还有什么能维系和平，在我掌握其他方案之前，我还不准备放手。”

谢顿说：“你说得好像银河掌握在你手中似的。你还不准备放手？你必须掌握其他方案？你以为你是什么人？”

“我这是一般性、譬喻性的说法。”夫铭说，“我并不担心契特·夫铭这个人。也许可以说，在我死后帝国仍将继续存在；而且在我有生之年，它甚至可能显现进步的迹象。衰微并非沿着一条直线前前进，或许还要好几千年的时间，帝国才会完全瓦解。你一定可以想象，那时我早就死了，而且，我不会留下子嗣——对于女人，我只是偶尔会动动情，我没有子女，将来也不想要。所以说，我对未来没有任何的个人牵挂——在你演讲之后，我调查过你，谢顿，你也没有任何子女。”

“我双亲俱在，有两个兄弟，但没有小孩。”他露出相当无力的笑容，“过去，我曾对一名女子十分迷恋，但她觉得我对数学的迷恋更深。”

“是吗？”

“我自己不这么觉得，可是她偏要那么想，所以她离开了我。”

“从此你就再也没有其他女伴？”

“没有，那种痛苦至今仍旧刻骨铭心。”

“这么说，似乎我们两人都能袖手旁观，把这个问题留给好几代以后的人去烦恼。以前我或许会愿意这么做，如今却绝对不会。冈为现在我有了工具，我已经能控制局面。”

“你有什么工具？”谢顿问道，其实他已经知道答案。

“你！”夫铭说。

谢顿早就料到夫铭会这么说，因此并未感到震惊或被吓倒。他只是立刻摇了摇头，答道：“你错得太离谱了，我不是什么适用的工具。”

“为何不是？”

谢顿叹了一口莆藓“要我重复多少次？心理史学并非一门实用的学问。它有根本上的困难，整个宇宙的时空也不足以解决必须面对的闷题。”

“你确定吗？”

“很遗憾，正是如此。”

“你可知道，你根本不必推算出银河帝国整个的未来。你不需要追踪每一个人类，甚至每一个世界的活动细节。你必须回答的只有几个问题：银河帝国是否真会瓦解？如果答案是肯定的，那么何时会发生？其后人类的处境如何？有没有任何措施，能够防止帝国瓦解，或是改善其后的处境？相较之下，这些都是相当简单的问题，至少我这么觉得。”

谢顿摇了摇头，露出一抹苦笑：“数学史中有无数简单的问题，它们的答案却再复杂不过，或者根本没有答案。”

“真的束手无策吗？我能看出帝国江河口下，但我无法证实这一点。我的一切结论都是主观的，我不能证明自己没有犯错。由于这个展望令人极度不安，人们宁可不信我的主观结论，因此不会有任何救亡图存的行动，甚至不会试图减轻它的冲击。而你能够证明即将来临的衰亡，或反证那是不可能的。”

“但这正是我无法做到的，我不能帮你找到不存在的证明。一个不切实际的数学系统，我没办法让它变得实用。正如我不能帮你找到加起来是奇数的两个偶数，不论你——或整个银河多么需要那个奇数。”

夫铭说：“这么说的话，你也成了哀败的一环；你已经准备接受失败。”

“我有什么选择？”

“难道你就不能试一试？无论这个努力在你看来多么徒劳无功，你这一生还有什么更好的计划？还有什么更崇高的日标？在你自己的眼中，你有什么更加值得全力以赴的伟大理想？”

谢顿的眼睛迅速眨了几下：“上千万个世界，数十亿种文化，好几万兆的人口，恒河系数的互动关系——你却要我将它约定为秩序。”

“不，我只要你试试看，就为了这上千万个世界。数十亿种文化，以及好几万兆的人口。并非为了皇上，也不是为丹莫茨尔，而是为了全体人类。”

“我会失败。”谢顿说。

“那我们也不会比现在更糟，你愿意试试吗？”

不知道为什么，谢顿竟然听见自己说出违背意愿的一句：“我愿意试试。”他一生的方向，从此确定。









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第十四章



这趟旅程终于结束，出租飞车驶进一处停午场，这里比他们中途休息的地方要大得多。（谢顿仍记得那个三明治的味道，不禁露出一副愁眉苦脸。）

前去归还飞车的夫铭走了回来，将他的信用瓷卡塞进衬衣内层的小口袋中。他说：“你在此地，即使是公然和公开活动，都绝对安全无虞，这里是斯璀璘区。”

“斯璀璘？”

“我猜，它是根据本区首位殖民者的名字命名的，我这么猜。大多数的区都以某人的名字命名，这就表示大多数名字都很难听，而且有些还很难念。话说回来，你若想让此地居民将斯璀璘区改成香甜区或是类似这样的名字，你的麻烦可就大了。”

“当然，”谢顿一面说，一面使劲吸气，“这里并非又香又甜。”

“川陀各个角落几乎都是如此，不过你会渐渐习惯的。”

“真高兴我们到了。”谢顿说，“不是我喜欢这里。而是我实在坐够了那辆飞车。在川陀来来往往一定是可怕的经验，不像在我们赫利肯，从某处到任何一处都能利用空中运输，而且像这种不到两千公里的旅程，绝对不用花这么长的时间。”

“我们也有喷射机。”

“可是既然这样……”

“我可以用几乎匿名的方式安排出租飞车，但是安排喷射机则困难许多。而且不论此地多么安全，如果丹莫茨尔不知道你确实的行踪，我总会比较放心。事实上，这趟旅程并末结束，最后我们还得搭一段磁浮捷运。”

谢顿懂得这个名称：“一种在电磁场上行走的开放式单轨列车，对不对？”

“没错。”

“赫利肯没有这种交通工具，其实，我们那里并不需要？我来到川陀的第一天，就曾搭过一次磁浮捷运，从飞航站前往旅馆。感觉相当新奇，但我若是每天都得搭，一定无法忍受那种噪音和拥挤。”

夫铭看来觉得挺有趣：“你迷路了吗？”

“没有，那些路标很管用。上下车有点麻烦，不过都有人帮我。人家都能从我的服装看出我是外星人士，现在我已经了解这点。然而他们似乎都很热心，我猜是因为看到我迟疑和蹒跚的模样很可笑。”

“如今身为一名磁浮捷运旅行专家，你既不会迟疑，也不会再蹒跚。”夫铭以相当愉悦的口气说，但他的嘴角却微微有些抽动。“那么我们走吧。”

他们沿着人行道悠闲地漫步，沿途的照明让人感到是个阴天。光线偶尔会忽然变亮，仿佛太阳不时从云缝中钻出来。谢顿自然而然抬起头，想看看是否果真如此，但头顶的“天空”却是一团空洞的光明。

夫铭将一切看在眼里：“这种亮度的变化似乎符合人类心理状态。有些日子街道上好像艳阳高照，也有的日子比现在还要暗。”

“但没有雨雪吧？”

“或是冰雹、冰珠？全都没有，此外也没有过高的湿度或刺骨的寒冷。川陀仍有它的优点，谢顿，即使是现在。”

路上的行人来来往往，其中不少是年轻人，还有些成年人带着小孩——虽然夫铭曾说此地出生率很低。所有的人似乎都一副意气风发、有头有脸的样子。两性的比例差不多相等，居民的衣着显然比皇区朴素许多，夫铭帮谢顿选的服装刚好合适。戴帽子的人很少，谢顿乐得摘下帽子。

人行道两旁不再是无底洞般的深渊，正如夫铭在皇区所做的推测，他们似乎是在地面的高度行走。此外路上也见不到车辆，谢顿特别向夫铭指出这一点。

夫铭说：“皇区有相当多的车辆，因为那是官员的交通工具。在其他地方，私人车辆十分罕见，而且都有专用的个别隧道。车辆并非真正必要，因为我们拥有磁浮捷运。至于较短的距离，我们还有活动叫廊；至于更短的距离，我们有人行道，可以利用我们的双腿。”

谢顿听到不时传来一些闷响与嘎嘎声，又看见不远处有许多磁浮捷运车厢不停穿梭。

“在那里。”他一面说，一面指了指。

“我知道，不过让我们去专用车站，那里的车比较多，也比较容易上下。”

等到他们安坐在磁浮捷运车厢内，谢顿便转头对夫铭说：“让我讶异的是磁浮捷运竟然这么安静。我知道它们是靠电磁场推进，但即便如此，似乎还是太安静了。”当他们的车厢与邻车交会时，他仔细倾听偶尔发出的金属低沉噪音。

“是啊，这是个不同凡响的交通网。”夫铭说，“可是你没见过它的巅峰期，当我较年轻的时候，它比现在还要安静。而且有人说，五十年前几乎一点声音也没有——不过我想，我们也该考虑到由于怀旧而造成的理想化。”

“现在为何不是那样？”

“因为缺乏适当的维修，我跟你讲过衰败的趋势。”

谢顿皱了皱眉头：“无论如何，人们总不会坐视不理，只会说：‘我们正在衰败，我们让磁浮捷运四分五裂吧。’”

“不，他们没有那样做，这并非有意造成的。损坏的地方修补过，老旧的车厢更新过，而磁体也曾经更换。然而，这些工作做得太过草率、太过大意，而且时间间隔太长。这都是因为设有足够的信用点。”

“信用点到哪儿去了？”

“用到别的地方去了。我们经历了数世纪的动荡，如今舰队编制比过去庞大，经费是过去的好几倍。武装部队的待遇过分良好，这样才能安抚他们。动荡、叛乱，以及小型的内战烽火，全都需要花上大笔费用才能摆平。”

“可是在克里昂统治之下，时局一向很平静，我们前后已有五十年的和平。”

“没错，不过原本待遇优厚的战士，若是只为天下太平而遭到减薪，心中一定愤愤不平。舰队司令则拒绝只因不再有那么多任务，就让政府将他们降级，并将他们的星舰编为后备舰队。因此信用点继续流失，流到不事生产的武装部队手里，任由与国计民生息息相关的方面日益恶化。这就是我所谓的哀败，你不同意吗？难道你不认为，最后你会把这些观点全部融入心理史学的概念中？”

谢顿不安地挪动一下，然后说：“对了，我们要到哪里去？”

“川陀大学。”

“啊，难怪这个区的名字那么熟悉，我听说过那所大学。”

“我并不惊讶。川陀有将近十万所高等教育机构，川陀大学属于排名最前面的一千多所。”

“我要待在那里吗？”

“要待一阵子。大体而言，大学校园是不可侵犯的神圣殿堂，你在那里会很安全。”

“可是我在那里受欢迎吗？”

“为何不会？这年头很难找到一位好的数学家。他们或许能善用你，你或许也能善用他们，不只把它当成避难所。”

“你的意思是说，我可以在那里发展我的理论。”

“你答应过的。”夫铭严肃地说。

“我只答应试试看。”谢顿一面说，一而想道：就像是答应试着用沙土搓出一条绳子。
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第十五章



他们的谈话就此告一段落，谢顿开始观察经过的各种斯璀璘区建筑。有些建筑物相当低矮，有些似乎能顶到“天空”。宽阔的陆桥不时将道路打断，常常还能看到一些大大小小的巷道。

在某一刻，他突然想到这些建筑虽然向上发展，但同样也向下扎根，说不定它们的深度还超过高度。心中一旦起了这个念头，他便相信事实正是如此。

他偶尔会在远处看到几块绿地，都是在远离磁浮捷运路线的地方，有几处甚至还有些小树。

他凝望了一阵子，然后发觉光线逐渐变暗。他向左右瞥了一眼，再转头望向夫铭，后者已经猜到他的问题。

“下午接近尾声，”他说，“夜晚快要来临了。”

谢顿扬起眉毛，两侧嘴角往下一撇：“这可真是壮观。我心中浮现出一个画面，整个行星同时暗下来，而在数个小时后，又重新大放光明。”

夫铭露出惯有的、谨慎的浅笑：“并不尽然，谢顿。这颗行星的照明从未全部关闭，也从不会完全开启。黄昏的阴影逐渐扫过整个行星，而各地在半天之后，又会出现一道破晓的曙光。事实上，这种效应和穹顶上真实的昼夜相当接近，因此在高纬度地区，昼夜的长短会随着季节的变迁而改变。”

谢顿摇了摇头：“可是为何要把行星封闭起来，然后又模仿露天的情形呢？”

“我想是因为人们比较喜欢这样。川陀人喜欢封闭世界的优点，却又不喜欢被过多的现象提醒这件事实。你对川陀人的心理知道得很少，谢顿。”

谢顿微微涨红了腧。他只是个赫利肯人，对其他数以千万计的世界几乎一无所知，这种无知不仅限于川陀而已。那么，他怎能期望自己为心理史学理论找出实际应用呢？

不论为数多大的一群人——通通加在一起——都无法构成足够了解的量吧。

这使谢顿想起少年时期读到的一个智力测验：你能不能找到相当小的一块白金，它的表面附有握把，但不论找来多少人，也不能赤手空拳合力将它举起？

答案是可以的。在标准重力下，一立方米的白金重二万二千四百二十公斤。假设每个人能从地上举起一百二十公斤的重物，那么一百八十七个人就足以举起那块白金。可是你无法让一百八十七个人挤在一立方米的白金四周，让每个人都能抓住它；你也许顶多只能让九个人挤在它周围。而杠杆或类似装置全无用武之地，因为前提是必须“赤手空拳”。

同理，也有可能永远无法找到足够的人，来处理心理史学所需要的所有知识。

即使那些历史事实贮存在计算机中，而并非在各人的大脑里。而唯有借助计算机，众人才能围绕在这些知识周围（姑且这么说），并且互相交流知识。

夫铭说：“你似乎陷人沉思，谢顿。”

“我正在省思自己的无知。”

“这是一项有用的工作，数万兆的人都该加入你的行列，这样大家都能受惠。不过，现在该下车了。”

谢顿抬起头来：“你怎么知道？”

“正如你在川陀的第一天坐磁浮捷运就能知道一样，我是根据沿途的路标。”

此时，谢顿也看到一个即将消逝的路标：“川陀大学——三分钟”。

“我们在下个专用车站下车。小心台阶。”

谢顿跟着夫铭走下车厢，注意到天空如今呈深紫色，而人行道、回廊、建筑物都已灯火通明，到处弥漫着一种黄色光晕。

这也可能是赫利肯的傍晚时分。假如他被蒙着眼带到这里，然后再将眼罩拿掉，他或许会相信身处于赫利肯一个较大城市的中心繁华区。

“你想我会在川陀大学待多久，夫铭？”他问道。

夫铭以一贯的冷静态度答道：“这很难说，谢顿，也许一辈子。”

“什么！‘’

“也许不用那么久。可是在你发表那篇心理史学的论文之后，你的生命就不再是你自己的了。皇上和丹莫茨尔立刻察觉到你的重要性，而我也是。据我所知，还有很多人跟我们一样。你懂吧，这就代表你再也不属于自己了。”
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第四部 图书馆



铎丝·凡纳比里：……历史学家，生于锡纳……

若非她在川陀大学担任教职两年后，与“逃亡期”中的年轻的哈　里·谢顿邂逅，她很可能一直过着平静无波的日子……



——《银河百科全书》
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第十六章



哈里·谢顿如今置身的房间，比夫铭在皇区的住所宽敞。它是一间单人卧房，其中一角充作盥洗间，却不见任何烹饪或进餐设备。四面都没有窗户，不过有个罩着网格的抽风机装在屋顶，一直发出稳定而轻微的噪音。

谢顿带着些许失望，四处张望了一下。

夫铭以惯有的自信猜到了谢顿的心事。“只是今晚暂时住在这里，谢顿。明天早上就会有人来，将你安置到大学里，到时就会比较舒服。”

“你怎么知道，夫铭？”

“我会做好安排，我在这里认识了一两个人。”他露出一丝冷笑，“而且我帮助过他们，可以要求他们还我一两个人情。现在，让我们来谈谈细节。”

他定睛凝视着谢顿，又说：“你留在旅馆房间的行李等于丢了。里面有没有任何无法弥补的东西？”

“没什么真正无法弥补的。有些私人物品我很珍惜，因为具有纪念价值，不过丢了就丢了。此外，还有些和我的论文有关的笔记、一些计算稿，以及那篇论文。”

“你的论文如今是公开的资料，等哪天被视为危险的邪说，它才会被禁止流传——这是可能发生的事。纵使如此，我总有办法弄到一份副本，我绝对肯定。无论如何，你一定能重新推导一遍，对不对？”

“可以，所以我说没什么真正无法弥补的。此外，我还丢了将近一千信用点、一些书籍、衣物，以及回赫利肯的旅行票，诸如此类的东西。”

“全都不成问题。我会用我的名义帮你中请一张信用磁卡，记到我的账上，这样就能应付你的一般开销。”

“你实在慷慨得过分，我不能接受。”

“一点也不算慷慨，因为我这样做是希望拯救帝国，你无论如何要接受。”

“可是你付得起多少呢，夫铭？即使我勉强接受，也一定会感到良心不安。”

“你的基本衣食住行，以及任何合理的享乐，我全都负担得起。当然，我不会希望你试图买下大学体育馆，或是慷慨地捐出一百万信用点。”

“你不用担心，可是我的名字留下记录……”

“这点没有关系，帝国政府绝不可对大学或其成员采取任何安全控制。这里有绝对的自由，任何事情都能谈论，什么话都可以说。”

“万一有暴力犯罪呢？”

“那么校方会出面处理，以合情合理而谨慎的方式——其实几乎没有什么暴力犯罪。学生和教员都珍惜他们的自由，并且了解它的分寸。过度的喧闹是暴动和流血的开端，政府可能会觉得有权打破不成文的约定，而派军队进入校园。没有人愿意发生这种事，甚至政府也不愿意，因此维持着一种微妙的平衡。换句话说，丹莫茨尔本人也不能把你从这所大学抓走，除非大学中出现严重事端，至少一个半世纪以来还从未有过。反之，假如你被职业学生诱出校园……”

“有职业学生吗？”

“我怎么说得准？或许有吧。任何一个普通人都可能被威胁、被设计，或是直接被收买，从此一直为丹莫茨尔或其他人服务。所以我必须强调一点：理论上你无论如何都很安全．可是没有人绝对安全，你必须自己多加小心。不过，虽然我给你这样的警告，我并不希望你的日子过得畏畏缩缩。整体而言，比起你回到赫利肯或是跑到川陀以外的任何世界，你待在这里要安全得多。”

“我希望果真如此。”谢顿以阴郁的口吻说。

“我知道的确如此，”夫铭说，“否则我会感到离开你是不智之举。”

“离开我？”谢顿猛然抬起头来，“你不能这么做。你了解这个世界，我却不然。”

“你将和其他了解这个世界的人在一起。事实上，他们对此地的了解甚至在我之上。至于我自己，我必须走了。我已经跟你在一起整整一天，我必须顾及自己的生活。我自己绝不能吸引太多的注意，你应该记得，我跟你一样有安全的顾虑。”

谢顿不禁面红耳赤：“你说得对。我不能期望你为我不断赴汤蹈火，希望现在还不至于毁了你。”

夫铭以冷淡的语调说道：“谁知道呢？我们生在一个险恶的时代。你只要记住一件事，要说有什么人能创造安全的时代——即使不为我们，也是为了我们的后世——那个人就是你。让这个想法成为你的原动力，谢顿。”









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第十七章



今晚睡眠与谢顿无缘，他在黑暗中辗转反侧，思绪一直不断。在夫铭点了点头，轻轻按按他的手，然后离他而去之后，谢顿感受到前所未有的孤独、前所未有的无助。如今他置身一个陌生的世界，而且是这个陌生世界的一个陌生角落。连唯一可以当做朋友的人（却也不到一天的交情）都不在身边，而且他对何去何从毫无概念，不论是明天或是未来任何时刻。

当然，这些想法全都无助于入眠。差不多在他无奈地认定今晚将失眠到天亮，而这种情况今后还可能发生时，极度的困倦终于将他席卷……

当他醒来的时候，屋内依旧一片黑暗——但也并非全然如此，因为在房间的另一侧，他看见一道明亮的红光在迅速闪动，伴随着一阵刺耳的间歇性嗡嗡声。毫无疑问，将他吵醒的就是这个声音。

当他正在努力回忆身在何处，并试图从感官所接收的有限信息理出一个头绪时，闪光与嗡嗡声突然停止。接着，他听到一阵凶猛的敲击声。

敲击声想必源自房门，但他不记得房门的位置。此外，想必有个开关能让窒内大放光明，可是他也忘了开关在哪里。

他连忙坐起身来，双手搜索着左侧墙擘，同时大声喊道：“请等一下。”

他终于找到开关，房间在一瞬间注满了柔和的光线。

他从床上匆匆爬起来，一面眨着眼睛，一面继续寻找房门。找着之后，他伸手想要打开，却在最后一刻想到应该谨慎行事。于是，他不再胡乱应声，突然改用严肃声音问道：“哪一位？”

回答的是一个颇为温柔的女声：“我名叫铎丝·凡纳比里，我来找哈里·谢顿博士。”

话还未说完，一名女子突然出现在尚未完全打开的房门边。

一时之间，哈里·谢顿万分惊讶地瞪着她，忽然想到自己只穿了一套单件内衣。他发出一声像是被掐什脖子的喘息，慌忙向睡床奔去；几乎在同一瞬间，他才回过神来，明白他见到的只是个全息像。它不像真人那样轮廓分明，而且这名女子显然没有望着他，她现身只是为了表明自己的身份。

于是他停下脚步，使劲吸了一口气，然后提高音量，好让声音穿出门外，“请你等一下，我待会儿就帮你开门。给我……或许半小时的时间。”

那名女子——或者说那个全息像答道：“我会等您。”说完，影像就不见了。

房里没有淋浴设备，所以他用海绵抹了个澡，将盥洗间的瓷砖地板弄得有些脏乱。盥洗间备有牙膏，可是没有牙刷，他只好用手指代替。然后，他又不得不套上昨天穿过的衣服。一切准备就绪之后，他终于将房门打开。

他正在开门的时候，又想到她并未真正表明身份。她只不过报出一个姓名，但夫铭没说来找他的会是什么人——究竟是这个叫铎丝什么的还是其他任何人。

他之所以感到安全无虞，是因为全息像是个可人的年轻女子。问题是他又怎能确定，她身边没有五六个充满敌意的年轻男子随行。

他小心翼翼地向外窥探，结果仅仅见到那名女子，于是将房门再拉开一点，刚好足够让她进来。然后，他立刻将房门关上并锁好。

“对不起，”他说，“请问现在几点了？”

“九点，”她说，“已经不早了。”

只要是正式的计时，川陀一律采用银河标准时间，因为唯有如此，星际贸易与政府行政才能顺利进行。然而每个世界也都有个当地的计时系统，对于川陀人随口所说的钟点，谢顿还不太熟悉。

“上午过了一半？”

“当然。”

“这个房间没有窗子。”他为自己辩护。

铎丝走到他的床边，伸手触向墙上的一个小黑点。床头上方立刻显现一组红色数字：○九○三。

她露出不带优越感的微笑。“很抱歉，”她说，“但我本来以为契特·夫铭会告诉你，我将在上午九点来找你。他的问题是他一向无所不知，偶尔会忘记别人有时并不知道。而且，我不该使用电波全息识别器，我猜你们赫利肯没有这种东西，只怕我一定把你吓着了。”

谢顿松了一口气。她的态度似乎相当自然、友善，而她随口提到了夫铭的名字，也就让他更加放心。他说：“你对赫利肯有很深的误解，凡……小姐。”

“请叫我铎丝。”

“铎丝，你对赫利肯真的有误解。我们的确有电波全息像，不过我向来买不起那种设备。在我周围的人也都没这个能力，所以实际上我等于没有经验。但是，我很快就明白发生了什么事。”

他开始打量她。她的个子不很高，对女子而言应该是中等高度（他这么判断）。她的头发是略红的金色，但是不怎么闪亮，烫成了许多短短的发卷。（他在川陀见到许多女子是这种发型，这显然是本地的一种流行，在赫利肯则会受到众人的嘲笑。）她并没有惊人的美貌，可是看起来让人觉得很舒服，再加上丰满、似乎带着些许俏皮弧度的双唇，使她显得更加可爱。她的身材苗条，胸部丰挺，而且看来相当年轻。（太年轻了，他不安地想到，可能对他帮助不大。）

“我通过检查了吗？”她问道。（她似乎跟夫铭一样，也有本事猜中自己的心思，谢顿想，或许是他自己没有隐藏心思的本事。）

他说：“很抱歉，我好像在瞪着你看，但我只是想对你做个估量。我身处一个陌生的地方，什么人都不认识，也没有任何朋友。”

“谢顿博士，请把我当朋友吧，夫铭特别请我来照顾你。”

谢顿露出一个苦笑：“就这个工作而言，你可能太年轻了点。”

“你会发现其实不然。”

“好吧。我会尽量不惹麻烦。能不能请你再讲一遍你的名字？”

“铎丝·凡纳比里。”她一字一顿地说得很仔细，“我刚才说过，请叫我铎丝，而你若是不反对，我准备称呼你哈里。在大学里我们相当不拘形式，而且人人都自觉地尽量避免显露任何地位象征，不论是天生的还是职务上的。”

“当然没问题，就请你叫我哈里吧。”

“很好，那么我就继续不拘形式。比方说，拘泥形式的本能——如果真有这种东西——会让我请求你准我坐下。但是既然不拘形式，我就自便了。”说完，她就坐到室内唯一的一张椅子上。

谢顿清了清喉咙：“显然我还没有完全清醒，我应该先请你坐才对。”他在皱成一团的床铺边缘坐下，后悔自己未曾想到将它拉平一点——但是刚才他根本措于不及。

她以愉悦的口吻说：“我把计划跟你说一下，哈里。首先，我们到校同某间小餐厅去吃早餐。然后我会帮你在学校找个房间，比这间还好的房间，至少会有窗子。夫铭曾嘱咐我以他的名义帮你申请一张信用磁卡，不过我得花上一两天时间，才能从校方的官僚系统弄一张来。在此之前，我会负责支付你的花费，你可以过后再还给我——我们可以雇用你，契特·夫铭告诉我说你是个数学家。不知道为什么，这所大学严重缺乏这方面的优秀人才。”

“夫铭跟你说我是个优秀的数学家？”

“事实上他的确这么说过，他说你是个了不起的人。”

“嗯，”谢顿低头望着自己的指甲，“我当然希望自己有这种评价，可是夫铭认识我不到一天，而在此之前，他只听过我发表一篇论文，论文的水平他根本无法判断。我想他那样说只是一种礼貌。”

“我不这么认为。”铎丝说，“他自己就是个了不起的人，而且他阅人无数，我愿意相信他的判断。无论如何，我想你总有机会证明你自己。你应该会写计算机程式吧。”

“当然。”

“我是说教学计算机，这点你要明白。我是在问你能不能设计一些程序，来教授当代数学的各个领域。”

“可以，那是我的专长之一，我是赫利肯大学数学系的助理教授。”

她又说：“是的，我知道，夫铭跟我提过。这就代表说，大家都会知道你不是川陀人，不过这点不会构成严重问题。我们这所大学的主要成员是川陀人，但也有不少来自各个世界的外星人士，这点大家都能接受。我不敢说你绝不会听到诋毁外星人的言语，然而事实上，出自外景人士之口的机会比再自川陀人还要大。对了，我自己就是外星人士。”

“哦？”他迟疑了一下，然后想到至少礼貌上该问一问。“你是从哪个世界来的？”

“我是从锡纳来的，你听过那个地方吗？”

如果为了礼貌而撒谎，那注定会露出马脚，谢顿判断。因此他说：“没有。”

“我并不惊讶，它说不定比赫利肯更名不见经传——不管这些，还是回到设计数学教学计算机的问题，我想这项工作也有良莠之分吧。”

“完全正确。”

“而你会做得又快又好。”

“这我应该还有信心。”

“那就没问题。校方会支付你酬劳，所以让我们出去吃一顿吧。对了，你睡得好吗？”

“出乎意料之外，睡得很好。”

“你饿了吗？”

“饿了，可是……”他迟疑了一下。

她快活地说：“可是你担心食物的质量，对不对？嗯，大可不必。我自己也是外星人上，能了解你对每样东西都掺入过多微生食品的感受，不过大学的菜肴还不坏，至少教员餐厅如此。学生们则委屈一点，但这正好可以磨炼他们。”

她起身朝门口走去，谢顿不吐不快的一句问话又让她停下脚步。“你也是一名教员吗？”

她转过身来，对他露出顽皮的笑容：“我看来不够老吗？我两年前在锡纳拿到博士学位，之后一直待在此地。再过两个星期，我就二十岁了。”

“对不起，”这回谢顿露出微笑，“但你看来顶多二十四，想不让人怀疑你的学位是不可能的。”

“你这不是很体贴吗？”铎丝说。

谢顿立刻感到一股喜悦袭上心头，毕竟，他想，当你跟一位迷人的女子瓦开玩笑时，绝不可能感到百分之百像个陌生人。
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第十八章



铎丝说得没错，早餐绝对不差。有一道菜显然是蛋类，肉类则熏得很香。巧克力饮料或许是人工合成食品（川陀人喜爱浓烈的巧克力，这点谢顿并不在意），不过相当可口，面包卷也很好吃。

他觉得实在应该实话实说：“这是一顿非常美好的早餐，食物，气氛，一切都那么好。”

“我很高兴你这么想。”铎丝说。

谢顿四下望了望。一侧墙壁上有排窗户，虽然没有真正的阳光射进来（他突然想到，不知道过一阵子之后，自己会不会满足于漫射的光线，而不再在室内寻找一束束的阳光），餐厅内的光线仍然充足。事实上，这一带相当明亮，地方气象计算机显然决定现在应该是大晴天。

每张餐桌都布置成四座，大都也坐满这个人数，铎丝与谢顿却单独占据一张餐桌。铎丝曾跟一些男男女女打招呼，并为谢顿介绍他们。那些人全都很客气，但没有人加入他们两人中。不用说，这是铎丝的本意，不过谢顿并未看出她是如何做到的。

他说：“你没为我介绍任何数学家，铎丝。”

“我还没看到认识的。大多的数学家都起得很早，在八点钟就有课。根据我个人的感觉，任何莽撞到敢修数学课程的学生，总是希望越早把那堂课上完越好。”

“我猜你自己不是数学家。”

“当然不是，”铎丝发出一声短笑，“绝不是，我的专长是历史，我已发表过一些有关川陀兴起的研究，我的意思是原始的王国，不是这个世界。我想这将成为我专攻的领域——王国时期的川陀。”

“太好了。”谢顿说：

“太好了？”铎丝不解地槊着他，“你也对‘王国川陀’有兴趣？”

“就某个角度而言，的确如此。我并非专指这个问题，还包括其他类似的题目。我从未真地研究过历史，当初应该多下工夫。”

“应该吗？要是你下过工夫研究历史，你就几乎没有时间研究数学了，而如今正在闹数学家荒——尤其是这所大学。我们的历史学家、经济学家和政治科学家已经堆到这里，”她一面说，一面将手举到齐眉的高度。“可是我们欠缺科学和数学人才。契特·夫铭曾向我指出这点，他称之为科学的没落，而且似乎认为这是普遍的现象。”

谢顿说：“当然，我说自己过去该对历史多下工夫，不是指将它当成我的终身事业。我的意思是说，我应该获取足够的知识，用来帮助我的数学研究。我的专长领域是社会结构的数学分析。”

“听来真可怕。”

“从某方面来说，一点也没错。它非常复杂，我必须对社会演化知道得比现在多许多，否则根本没希望。你可知道，我提出的图像过分静态。”

“我看不出来，因为我对这方而一窍不通。契特告诉过我，你在发展一种叫什么心理史学的理论，说这是很重要的一项工作。我说对了吗？心理史学？”

“说得没错，我当初应该称之为‘心理社会学’，但我感到这个名字太别扭。或者，也许我曾直觉地想到历史知识有绝对必要性，可是未曾足够注意自己的心思。”

“心理史学的确比较顺口，但我不懂它究竟是什么。”

“我自己也几乎不懂。”谢顿出神沉思了几分钟。他望着餐桌对面这位女子，觉得她或许会让他这次流亡变得比较不像流亡。他又想到几年前认识的另一名女子，但随即猛然甩开这个念头。假如他再结识一个伴侣，这个她一定要对学术有所认识，并了解从事学术研究应该付出多少。

为了将心思转到另一条轨道，他说：“契特·夫铭告诉我，这所人学绝不会遭到政府的侵扰。”

“他说得没错。”

谢顿摇了摇头：“帝国政府这种雅量似乎令人难以置信，赫利肯的教育机构绝不可能如此免于政府的压力。”

“在锡纳上也不可能，其他外星世界都一样，或许只有一两个最大的世界例外。川陀则另当别论。”

“没错，可是为什么呢？”

“因为它是帝国的中心，此地的大学全都享有极高声誉。任何地方的大学都能培养再专业人才，可是帝国的行政官员——包括那些高官，以及无数代表帝国伸入银河各个角落的触须下——全都是在川陀接受教育的。”

“我从来没看过统计——”谢顿的话只说了一半。

“相信我的话。让帝国官员具有相同的背景、对帝国有特殊的感情，是十分重要的一件事。他们不能全部是川陀本地人，否则会令外星世界感到不安。由于这个缘故，川陀必须吸引数百万外星人士来此接受教育。不论他们来自何处、他们的母星口音或文化如何都不重要，只要他们接受川陀的熏陶，并认同自己的川陀教育背景。帝国就这样凝聚起来了。这样，代表帝国政府的行政官员有不少是外星世界的同胞，不论他们是生在外星还是长在外星，外星世界也就变得不难统治了。”

谢顿再次觉得脸红，这种事他以前从未想过。他不禁产生一个疑惑：如果某人仅只精通一门数学，是否能成为真正伟大的数学家。“这是众所周知的知识吗？”他问。

“我想不是的，”铎丝思考了一下才回答，“需要吸收的知识太多，所以专家一律紧守自己的专长，将它当做一面盾牌，以免需要知晓任何其他方面的任何知识。他们总是想避免被知识淹没。”

“但你却知道。”

“那可是我的专长。我是个历史学家，专门研究王国川陀的兴起。川陀能够不断扩张势力，进而从王国川陀跃升至‘帝国川陀’，这种行政管理技巧就是它的法门之一。”

谢顿几乎是喃喃自语地说：“过度专业化的害处多大呀，它将知识切割成百万碎片，让它到处在滴血。”

铎丝耸了耸肩：“又能怎么办呢？不过你要知道，既然川陀想要吸引外星人士进入川陀各大学，就必须给他们一些回报，以便补偿他们离乡背井，来到一个具有不可思议的人工建筑、生活方式极其特殊的陌生世界。我在此地已有两年，而我仍旧不习惯，也许永远无法习惯。话又说回来，当然，我并不想成为行政官员，所以不会强迫自己变成川陀人。

“川陀所提供的交换条件，不仅是保证一个地位崇高的职位、可观的权势，以及想当然的财富，除此之外还有自由。学生在此接受教育时，他们有自由公开抨击政府，进行和平的反政府示威，提出他们自己的理论和观点。他们很喜欢这种特权，很多人来到此地的目的，就是为了体验自由的滋味。”

“我猜想，”谢顿说，“这也有助于减轻压力。在这段期间，他们将内心的愤恨发泄殆尽，沉溺于年轻革命家的一切自大自满，等他们在帝国体制中谋得一官半职后，就很容易变得既温顺又服从。”

铎丝点了点头：“你也许说对了。无论如何，政府为了这许多原因，总是谨慎地保持每所大学的自由。这根本不是他们有什么雅量，只能算是精明罢了。”

“如果你不想成为行政官员，铎丝，你准备做什么呢？”

“历史学家。我准备教书，将我自己的胶卷书做成教材。”

“只怕不会有太高的地位。”

“也不会有太高的薪水，哈里，这点更重要。至于地位，那是一种吃力不讨好的东西，我避之唯恐不及。我见过许多拥有地位的人，但至今没找到一个快乐的。地位不会被你稳稳坐在下面，你必须不停奋斗才能保持不坠。即使贵为皇帝，也大多没什么好下场。有一天我可能就这么回到锡纳，在那里当一名教授。”

“而川陀的教育背景会让你有地位。”

铎丝笑了几声：“我想是吧，可是在锡纳，谁又会在乎呢？它是一个枯燥无聊的世界，到处都是农场，有许多牛群，四只脚的、两只脚的都不缺。”

“来过川陀之后，你不会觉得它枯燥无聊吗？”

“没错，我也这么想。假使日子太无聊了，我总有办法弄到一笔经费，随便到哪里去做点历史研究。这是我这一行的好处。”

“反之，一个数学家，”谢顿带着一丝前所未有的苦涩说，“却被认定应该坐在计算机前思考。提到计算机……”他迟疑了一下。早餐已经结束，他觉得铎丝必然有些自己的事情需要处理。

但她似乎没有急着离开的意思。“怎么样？提到计算机？”

“我能不能获准使用历史图书馆？”

现在轮到她迟疑了，“我想应该可以安排。若是你接下数学程序设计的工作，或许就能被视为准教员，我可以帮助你申请许可。只不过……”

“只不过？”

“我不想让你心里不舒服，但你是一名数学家，而且你说你对历史一无所知。你会知道如何使用历史图书馆吗？”

谢顿微微一笑：“我想你们使用的计算机，应该和数学图书馆的很接近吧。”

“这点没错，可是每个专业所用的程序都有自己的行话。你不知道什么是标准参考胶卷书，不知道快速筛选和跳读的方法。你也许闭着眼睛都能找到一个双曲微分……”

“你是说双曲积分。”谢顿轻声捅嘴。

铎丝并未理会他：“可是你也许不知道，如何在不到一天半的时间内，查到波达克条约的详细条款。”

“我想我能学。”

“如果……如果……”她看来有些难以启齿，“如果你真要学，我可以做个建议。我负责一个为期一周的课程——每天一小时，没有学分——教授图书馆的使用方法，它是为大学部学生开的。要是让你旁听这种课程，我的意思是跟大学部的学生一起，你会不会觉得拉不下脸？它在三周后开始。”

“你可以私下为我授课。”暗示性的语调闯入谢顿的声音，令他自己都感到有些惊讶。

她并未忽略这一点：“我相信绝无问题，但我认为较正式的授课对你比较好。你要了解，我们上课时会使用图书馆，而在一周结束后，我会要你们找出某个特定历史问题的相关资料。从头到尾，你都得跟其他学生竞争，这将有助于你的学习。私下授课的效率会差得多，我向你保证。然而我了解跟其他大学生竞争的难处，假如你做得没他们好，你会感到无地自容。不过，你必须记住一点，他们已经修过基本历史，而你，说不定，也许没有修过。”

“不是‘也许’而已，我真的没修过。可是我不会害怕竞争，也不在乎可能发生的难堪窘境——只要我能学到查询历史参考数据的决窍。”

谢顿心里很清楚，他已经喜欢上这个年轻女子，很高兴抓住这个机会当她的学生。他也察觉到一件事实，那就是他的心灵正面临一个转折点。

他已经答应夫铭，将试图发展出实用的心理史学，但那只是理智所做的承诺，与情感毫无关系。如今为了将理论化为实际，他决心与心理史学斗个你死我活——假若必须如此的话。而这个转变，也许就是受到铎丝·凡纳比里的影响。

或者夫铭早就料到这点？夫铭这个人，谢顿判断，很可能是个最可怕的人物。
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第十九章



克里昂一世刚用完晚膳，这一餐不幸又是正式的国宴。这就代表他必须花上许多时间，对各部门的官员（没有一个是他认识或熟悉的）说些程式化的言辞，为的是让每个人感到如沐春风，以激励他们对皇室的忠心。这也使得食物送到他面前时只剩一点余温，而在他入口时又凉了许多。

一定有什么办法能避免这种情形。也许他应该自己一个人，或是跟一两个可以让他无拘无束的亲信先行用餐，然后再去参加正式晚宴。到时面前只需要摆一个他嗜爱的进口梨子。但是这样会不会冒犯客人，让他们认为皇上拒绝与他们共餐，是一种刻意的羞辱？

当然，在这方面，他的妻子没有任何用处，她的出现只会令他恶劣的心情更加恶化。当初他会娶她为妻，只因她出身于一个势力强大的异议家族，经由这次联姻，便可指望他们暂时装聋作哑，不再坚持反对立场。不过克里昂衷心希望，至少她个人不会跟他作对。他万分满意于让她在她自己的寝宫中过自己的生活，只有必须制造一个子嗣时例外，因为老实说，他并不喜欢她。如今，既然继位者已经出世，他可以将她完全抛到脑后。

在离开餐桌前，他随手抓了一把胡桃放进口袋。此时他一面嚼着胡桃，一面喊道：“丹莫茨尔！”

“陛下。”

丹莫茨尔总是在克里昂叫唤后立刻现身。不论是他始终在听力范围之内徘徊，或是由于奉承的本能，使他警觉到几分钟后可能会受到召唤，因而及时走到近处，反正他就是出现了——而这点才是最重要的事，克里昂无端冒出这个念头。当然，有时丹莫茨尔也得为帝国的事务四处奔走。克里昂一向痛恨那种日子，丹莫茨尔不在身旁总是使他心神不宁。

“那个数学家怎么样啦？我忘了他的名字。”

丹莫茨尔当然知道皇下指谁，但他或许是要试探一下皇上还记得多少。“您指的是哪个数学家，陛下？”

克里昂挥挥手表示不耐烦：“那个算命的，那个来见过我的。”

“我们请来的那位？”

“好吧，就算是请来的，但他的确来见过我。我记得你说过要处理这桩事，办了没有？”

丹莫茨尔清了清喉咙：“陛下，我尽了力。”

“啊！这么说你是失败了，是不是？”从某个角度而言，克里昂感到很高兴。在所有部会首长中，丹莫茨尔是唯一绝不掩饰失败的人。其他人从不会承认失败，然而由于失败是常有的事，因此变得难以改正。或许丹莫茨尔不怕表现得比较诚实，是因为他鲜有失败的时候。要不是有丹莫茨尔，克里昂难过地寻思，自己可能永远不知诚实为何物。也许没有一个皇帝知道，而诸如此类的事情，便是帝国……

他及时将思绪拉回，对方的沉默突然令他恼羞成怒。他想要听到一句承认的话语，因为他刚在心中赞许过丹莫茨尔的减实。他尖声说道：“嗯，你已经失败了，对不对？”

丹莫茨尔并未胆怯：“陛下，在某些地方，我是失败了。我感到若是让他留在川陀，此地的情势颇为——困难。可能会给我们带来麻烦。于是我不难想到，将他放在他的母星应该比较容易处理。他当时计划要次日回到母星，但总有机会突生变故，让他又决定留在川陀，所以我找来两个街头小混混，准备当天就把他押上太空船。”

“你认识街头混混吗，丹莫茨尔？”克里昂的兴趣来了。

“有办法找到各式各样的人，陛下，是一种很重要的能力，因为每种人都有各自不同的用处——街头混混的用处也不少。结果，没想到他们并未成功。”

“为什么会这样？”

“可真奇怪，谢顿竟然有本事打退他们。”

“那个数学家能打？”

“显然，数学和武术并不一定抵触。直到后来我才发现，他的世界赫利肯在这方面十分有名——我是指武术，不是数学。我未能及早知晓这件事，确实要算我的疏失，陛下，如今我只能恳求您恕罪。”

“可是这样的话，我想那个数学家应该按照他的原定计划，隔天便启程回他的母星去啦。”

“不幸的是，这个插曲反倒弄巧成拙。由于受到这件事的惊吓，他决定暂时不回赫利肯，而要继续留在川陀。他可能是接受了一个路人的劝告，才会做出这个决定，那人在他们打架时刚好在场。这是另一个意料之外的发展。”

克里昂大帝皱起眉头：“那么我们这位数学家——他叫什么名字？”

“谢顿，哈里·谢顿，陛下。”

“那么，这个谢顿脱离我们的掌握了。”

“可以这么说，陛下。我们已经追查到他的行踪，他如今在川陀大学。当他躲在那里的时候，我们根本碰不了他。”

皇上面露不悦之色，脸庞微微涨红。“我不喜欢这个词——碰不了。在整个帝国之中，不该有任何地方是我无法掌握的。然而在此地，在我自己的世界上，你却告诉我有人是碰不了的。简直令人无法忍受！’‘

“您的手掌能伸进那所大学，陛下。您随时可以派遣您的军队，把这个谢顿从那里揪出来。然而这样做的话，会……不受欢迎。”

“为何不干脆说‘不可行’，丹莫茨尔？你这番话听来就像那个数学家在讲他的命相术，它是可能的，但实际上却不可行：我这个皇帝也发现一切都有可能，却很少有实际可行的事。别忘了，丹莫茨尔，如果逮捕谢帧不可行，逮捕你却易如反掌。”

伊图·丹莫茨尔并未将最后一句话放在心上。这位“皇位后的掌权者”知道自己对皇帝的重要性，而且以前他也听过这种威胁。当皇上吹胡子瞪眼的时候，他只是默默等在一旁。

克里昂一面用手指敲打着座椅扶手，一面问道：“好吧，如果那个数学家藏在川陀大学，他对我们又能有什么用？”

“绝处逢生后有可能柳暗花明，陛下。在那所大学里，他或许会决心发展他的心理史学。”

“即使他坚持它实际上不可行？”

“他或许错了，也有可能会发现自己错了。如果他发现错在自己，我们就设法把他弄出那所大学。在那种情况下，他甚至可能会自愿加入我们。”

皇上陷入沉思好一阵子，然后说：“如果有人抢先一步把他弄走，那又该怎么办？”

“谁会想要那么做呢？”丹莫茨尔轻声问道。

“比如说卫荷区长！”克里昂突然高声喊道：“他仍旧梦想接掌帝国。”

“年岁已将他消磨殆尽，陛下。”

“你不会相信这种说法吧，丹莫茨尔。”

“我们没有理由假设他对谢顿有任何兴趣，或者听说过这个人，陛下。”

“得了吧，丹莫茨尔。既然我们听说了那篇论文，卫荷也能风闻。既然我们看出谢顿潜在的重要性，卫荷同样看得出来。”

“要是真发生这种事，”丹莫茨尔说，“甚至只是有若干机会可能发生，我们就有正当理由采取激烈手段。”

“多激烈？”

丹莫茨尔小心翼翼地答道：“可以这么说，与其让谢顿落入卫荷手中，我们宁愿让他无法落入任何人的掌握。让他终止存在，陛下。”

“你的意思是杀了他。”克里昂说。

“如果您希望那样表达的话，陛下。”丹莫茨尔答道。
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第二十章



哈里·谢顿待在铎丝·凡纳比里帮他在图书馆争取到的一间凹室中，他靠在一张椅子上，心中感到很不满意。

事实上，虽然那正是他心中使用的词汇，他也知道“不满意”实在太过低估如今的感觉。他不只是不满意，简直就是愤怒。而他又不确定到底为何愤怒，更为心中这股怒焰火上加油。是在气历史吗？还是气那些史书的作者与编者？或是创造历史的各个世界与全体人类？

不论他发怒的对象究竟为何，其实都没什么关系。重要的是他做的笔记没有用，他学到的新知识没有用，一切的一切都没有用。

如今，他来到这所大学已接近六周。一开始他就设法找到一套计算机终端机，利用它展开工作——没有任何人指导，仅靠钻研数学多年所累积的直觉。进度虽然缓慢，而且并不顺利，不过渐渐发现循哪条路径便能摸索出问题的答案，其中也自有一番乐趣。

后来，铎丝教授的一周课程开始了，这门课教给他数十种快捷方式，同时带来了两种尴尬的窘境。其一包括那些大学生斜眼看人，似乎因为察觉到他的年龄而瞧不起他：每当铎丝频频使用“博士”的尊衔称呼他，他们全都会稍微皱皱眉头。

“我不希望他们认为，”她说，“你是个一直毕不了业的老学生，正在补修历史课程。”

“但你显然已经表明这一点，现在只要叫我‘谢顿’就够了。”

“不行。”铎丝突然露出笑容，“此外，我喜欢叫你‘谢顿博士，我喜欢看你露出那种不自在的表情。”

“你有一种虐待狂的幽默感。”

“你要剥夺我的乐趣吗？”

不知道为什么，这句话使他开怀大笑。不用说，一般人的反应当然是否认自己有虐待狂，而她却接下这个“杀球”，并且立即予以反击，他觉得实在好玩。这个想法自然而然引发了一个问题：“你在学校打不打网球？”

“我们有网球场，但我不会打。”

“很好，我来教你。当我教你打球的时候，我会称呼你凡纳比里教授。”

“反正你在课堂上就是这样称呼我的。”

“你不会相信在网球场上听来有多么滑稽。”

“我可能会喜欢。”

“这样的话，我会试图找出你还可能喜欢些什么。”

“我发现你有一种色情狂的幽默感。”

她故意把这记杀球打到同一个地方，于是他说：“你要剥夺我的乐趣吗？”

她微笑不语。

后来，她在网球场上表现得出奇优异。“你确定自己从没打过网球？”练完一回合之后，他喘着气问道。

“确定。”她说。

另一种窘境比较属于私人性质。当他学会历史数据查询的必要技巧，刚开始试着使用计算机内存的时候，曾经（私底下）碰了一鼻子灰。那根本是与数学界全然不同的思考模式。他认为它应该同样合乎逻辑，因为它可以毫无矛盾、毫无错误地根据他的心意四通八达，可是这种逻辑与他熟悉的那套分属完全不同的品牌。

但不论有没有人指导，不论是窒碍难行或迅速进入，他就是得不出任何结果。

他的恼怒在网球场上露出痕迹。铎丝很快就有长足的进步，他不需再为了给她时间判断来球的方向与距离，而喂给她好打的高吊球。这使他很容易忘掉她只是个初学者，于是他将愤怒发泄在挥拍动作上，将球使劲向她击去，那球仿佛成了一道固体的激光束。

她小跑步来到网前：“我能了解你为什么想要‘杀’我，我漏接那么频繁，一定让你非常恼火。可是，为什么你要让球偏离我的脑袋三厘米？我的意思是说，你甚至没打中我的汗毛，你难道不能杀得更好一点？”

谢顿吓呆了，忙想解释，却只说出一串语无伦次的话。

她说：“听着，今天我不想再接你的球了。所以说，我们何不这就去淋浴，再一起喝杯茶什么的，然后你可以告诉我，你想要杀掉的究竟是什么。如果不是我这颗可怜的脑袋，又如果你不将元凶从心头拔除，那么让你站在网子另一边，再把我当成你的靶子，对我而言实在太危险了。”

喝茶的时候，他说：“铎丝，我已经扫描过无数的历史，只是扫描、浏览而已，我还没时间做深入研究。即使如此。有件事已经十分明显，所有的胶卷书都集中于相同的少数事件。”

“关键的事件，创造历史的事件。”

“那只是个借口，其实它们相互抄袭。银河共有两千五百万个世界，记载详细的也许只有二十五个。”

铎丝说：“你读的都只是银河通史，应该查查某些小世界的特殊历史。在每个世界上，不论它多么小，学童也要先学本星历史，然后才会知晓外面还有个庞大的银河。此时此刻，你自己对赫利肯的了解，难道不比对川陀的兴起或‘星际大战’更多吗？”

“那种知识也有局限，”谢顿以沮丧的口吻说，“我知道赫利肯的地理、它的开拓史，以及詹尼瑟克这颗行星的恶行恶状——那个世界是我们的传统敌人，不过我们老师曾特别嘱咐，说我们应该称之为‘传统的对手’。可是，我从来没学到赫利肯对银河通史有什么贡献。”

“或许根本没有。”

“别傻了，当然有。也许赫利肯未曾卷入任何大型的太空战事、重大的叛乱事件，或是重要的和平条约；也许没有哪个皇位竞逐者曾以赫利肯为基地，不过一些微妙的影响一定存在。不用说，任何一处发生的事件，都会对其他各个角落造成影响。但我找不到对我有任何帮助的数据——听我说，铎丝，在数学领域里，所有的一切都能在计算机中找到，包括过去两万年来我们所知道的或发现的。但历史界则不然，历史学家总是挑挑拣拣，而且每个人全都挑拣相同的东西。”

“可是，哈里，”铎丝说，“数学是人类发明的秩序结构，一样东西紧紧扣着另外一样。其中有定义，有公设，所有这些都是已知的。它是……它是……一个整体。历史则不同，是万兆人口的思想和行为所形成的无意识结构，历史学家必须挑挑拣拣。”

“正是如此。”谢顿说，“但是若想推出心理史学定律，我必须知晓全部的历史。”

“那样的话，你将永远无法写下心理史学定律。”

那已是昨天的事情。谢顿此刻正颓然坐在凹室中的椅子上，他又花了一整天的时间，但却毫无所获。他仿佛又听见铎丝的声音：“那样的话，你将永远无法写下心理史学定律。”

这正是他最初的想法。要不是夫铭坚决相信并非如此，若非他具有奇异的能力，将他的信念像火焰般喷到谢顿身上，谢顿会一直持有同样的想法。

然而进退他都无法真正接受。难道就没有任何出路吗？

他想不出任何解决之道。
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第五部 穹顶上



川陀：……几乎无人从外层空间的角度描绘这个世界。长久以来，在一般人的心目中，它一直是个内部世界，其形象为无数穹顶下的住人巢穴。然而它并非欠缺外部，某些摄自太空、留存至今的全息像，足以显示出不同程度的细节。

请注意那些穹顶的表面——这座庞大的城市与其上大气层的交界……



——《银河百科全书》
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第二十一章



不过，哈里·谢顿隔天依旧回到图书馆。一来，他曾经承诺夫铭，答应会尽力一试，他不能随随便便敷衍了事。另一方面，他对自己也有亏欠，他极不愿承认失败，至少不是现在。现在他还可以告诉自己，他正在循着线索前进。

所以，他瞪着一串尚未查阅的参考胶卷书单，试图决定在这些令人倒胃口的编号中，哪一个可能有丝毫用处。在他就要得出一个结论：答案是“以上皆非”，唯有逐个取样翻查时，忽然听到一阵轻敲凹室墙壁的声音，令他不禁吓了一跳。

谢顿抬起头来，看见表情尴尬的李松·阮达正从凹室开口的边缘窥视自己。谢顿认识阮达（是铎丝介绍的），也曾经与他（还有其他一些人）一起吃过几顿饭。

阮达是心理系的讲师，个头很小，身材矮胖，一张圆脸喜气洋洋，几乎永远笑口常开。他拥有淡黄的皮肤与细小的眼睛，那是数百万世界上居民的共同特征。

谢顿对这样的外表相当熟悉，因为许多伟大的数学家都是这种模样，他们的全息像是他常常看到的。但在赫利肯，这些东方人他却从未见过一个。（那是他们传统的称呼，虽然没人知道为什么；据说东方人自己对这个名称也有些反感，不过同样无人知晓原因何在。）

“在川陀，我们这种人有好几百万。”在他们首次见面时，谢顿无法完全压抑讶异的表情，阮达曾经这么说，同时带着毫不羞怯的微笑。“你也会发现很多南方人——黑皮肤，头发很卷。你曾经见过吗？”

“在赫利肯从没见过。”谢顿喃喃答道。

“赫利肯都是西方人，啊？多么单调！不过没关系，各种人都有才热闹嘛。”（这番话使谢顿不禁纳闷，为什么有东方人、南方人与西方人，却偏偏没有北方人。他曾试图从参考数据中找出可能的答案，结果没有任何收获。）

现在，阮达和善的脸庞带着一种近乎滑稽的关切神情对着他。“你还好吧，谢顿？”

谢顿瞪大眼睛：“当然，为什么会不好？”

“我只不过根据声音判断，朋友，你刚才在尖叫。”

“尖叫？”谢顿望着他，一脸不相信又不高兴的表情。

“不是很大声，就像这样——”阮达咬紧两排牙齿，从喉咙后方发出一下掐住脖子的高几声调。“如果我弄错了，我要为这样的无端侵扰致歉，请原谅我。”

谢顿垂下头来：“我不介意，李松。我有时的确会发出那种声音，有人告诉过我、我保证那是无意识的动作，我从来不曾察觉。”

“你明白自己为何这样做吗？”

“明白。因为挫折感，挫折感！”

阮达招手示意谢顿凑近些，并将音量压得更低。“我们打扰了其他人，让我们到休息室去，免得等一下被人轰走。”

在休息室中，喝了两杯淡酒之后，阮达说：“基于职业上的兴趣，我能否请问你，为什么你会有挫折感？”

谢顿耸了耸肩：“通常一个人为什么有挫折感？我在进行一件工作，一直没有任何进展。”

“但你是一位数学家，哈里。历史图书馆有什么东西会让你感到挫折？”

“你又在这里做什么？”

“我经过这里是为了抄近路，结果听到你在……呻吟。现在你看，”他又露出微笑，“这不再是近路，而是严重的耽搁。不过，我倒是挺喜欢这种情况的。”

“我真希望我也只是路过历史图书馆。不过我正试图解决的一个数学问题，需要一些历史学的知识，只怕我没做好这件工作。”

阮达带着难得的严肃表情盯着谢顿，然后说：“对不起，但我必须冒着触怒你的危险——我一直在用计算机查阅你。”

“查阅我！”谢顿的双眼怒睁，极为愤怒。

“我果然触怒了你。不过，你可知道，我有个伯父是数学家。你甚至可能听说过：江涛·阮达。”

谢顿倒抽了一口气：“你是那位阮达的亲戚？”

“没错，他是我父亲的兄长。我没有追随他的脚步，令他相当不高兴——他自己没有子女。于是我想到，要是让他知道我结识了一位数学家，或许他会开心。我想为你吹嘘一番——如果我做得到的话，所以我查询过数学图书馆中的数据。”

“我懂了，这才是你去那里的真正原因。嗯——很抱歉，我想我没什么能让你吹嘘的。”

“你想错了，我相当惊讶。你的论文究竟研究些什么，我连皮毛都看不懂，不过那些数据似乎非常热门。而在我查阅新闻档案时，我发现你曾经出席今年的十年会议。所以……到底什么是‘心理史学’？显然，头两个字挑起了我的好奇心。”

“我相信你看出了字面的意思。”

“除非我完全受到误导，否则在我看来，你似乎能推算出历史的未来轨迹。”

谢顿困倦地点了点头：“这差不多就是心理史学的意义，或者应该说，是它理论上的意图。”

“但它是个严肃的学问吗？”阮达微笑着问道：“你不光是在丢树枝吧？”

“丢树枝？”

“那是在我的母星候帕拉，孩童们所玩的一种游戏。这种游戏是要预测未来，如果你是个聪明的小孩，就能从中得到好处。你只要告诉一位母亲，说她的女儿会长得很漂亮，将来会嫁一个有钱人，就会当场获赠一块蛋糕或半个信用点。她不会等着验证预言的实现，你只要那么说，就能立刻获得奖赏。”

“我懂了。不，我不是在丢树枝。心理史学只是一门抽象的学问，极端抽象。它完全没有实际的应用，除非……”

“现在我们讲到重点了，‘除非’之后总是接着最有趣的部分。”

“除非我愿意发展出这样的应用。或许，假如我对历史多了解些……”

“啊，这就是你研读历史的原因？”

“没错，可是对我并无任何帮助。”谢顿以伤感的口吻说，“历史的范围太广，有记载的部分却太少。”

“这就是让你感到挫折的事？”

谢顿点了点头。

阮达说：“可是，哈里，你来到这里才不过几个星期。”

“是的，但我已经能看出……”

“你不可能在短短几周内看出任何事情。你也许得花上整整一辈子，才能获得一点点进展。想对这个问题真正有所突破，也许需要许多数学家好几代的努力。”

“我也知道，李松，但这并不能让我觉得好过一点。我想要自已做出一些可见的进展。”

“嗯，你把自己逼得精神错乱也无济于事。如果能让你觉得舒服点，我可以告诉你一个例子：有个题目远比人类历史单纯得多，许多人花了不知多少岁月，却一直没有多大进展。我会知道这件事，是因为这所大学就有一组人员在研究这个题目，我的一位好友也参与其中。要说挫折感，你根本不知道什么是挫折感！”《基地前奏》（上）-161.JPG.TXT

“是什么题目？”谢顿觉得心中涌起一股小小的好奇。

“气象学。”

“气象学！”对于这个反高潮的答案，谢顿感到有些不悦。

“别扮鬼脸，听我说。每个住人世界都有个大气层；每个世界都有各自的大气成分、各自的温度范围、各自的自转与公转速率、各自的轴倾角，以及各自的水陆分布。我们面对两千五百万个不同的问题，从来没人能找到一条通则。”

“那是因为大气行为很容易进入混沌相，每个人都知道这个道理。”

“我的朋友杰纳尔·里根就是这么说的，你曾经见过他。”

谢顿想了一下：“高个子？长鼻子？不怎么说话？”

“就是他——而且，川陀几乎比其他世界史难理解。根据记录显示，在殖民之初，它具有相当正常的气候模式。然后，随着人口增长，以及都市范围的扩张，能量的消耗不断增加，越来越多的热量排放到大气中。于是覆冰逐渐收缩，云层逐渐变厚，天气则越变越糟。这便促使居民转向地底发展，形成一个恶性循环。气候越差，居民越是急于掘地和建造穹顶，因而气候变得更差。如今，整个行星几乎经年累月乌云密布，而且常常下雨——或是下雪，如果温度够低。只不过没有人做出适当的解释，没有人做出正确的分析，解释天气为何恶化到这种程度，或是合理地预测每天的变化详情。”

谢顿耸了耸肩：“这种事很重要吗？”

“对一位气象学家而言，是的。他们为什么不像你一样，为自己所面对的问题心生挫折？别做个自我中心的沙文主义者。”

谢顿想起通往皇宫的路上，那种乌云密布、潮湿阴冷的情形。

他说：“那么，目前做到了什么程度？”

“嗯，有个庞大的研究计划在本校进行，杰纳尔·里根是负责人之一。他们觉得若能了解川陀的气候变化，便可对气象学的基本定律获得许多进一步认识。里根渴望找出那些定律，就像你想找出心理史学定律一样。因此，他在穹顶之上架设了一个由各式各样仪器组成的巨大数组。直到目前为止，他们还没什么收获。既然许多代的气象学家，花了无数心血在大气问题上，却始终没有具体的成果，你花上几周时间，未能从人类历史中研究出什么，又有什么好抱怨的呢！”

阮达说得没错，谢顿想，是他自己欠缺理智，态度错误。然而……然而……夫铭会说这项科学研究的失败，是这个时代走下坡的另一个迹象。或许他也是对的，只不过他指的是一般性退化与平均效应，谢顿并未感到自己的能力与智力有任何退化。

他以略带兴趣的口吻说：“你的意思是，他们爬到穹顶上面，进入外面的露天大气？”

“没错。不过，这可不是一件好玩的事。大多数川陀本地人不会那样做，他们不喜欢到穹顶上去，想到这点会使他们产生晕眩或其他症候。参与这个气象研究计划的大都是外星人士。”

谢顿从窗口往外看．视线穿过草地与校园巾的小花同。外面一片阳光普照，没有任何阴影或丝毫闷热。然后，他语重心长地说：“我想我不能责怪川陀人贪图温室的舒适，但我认为好奇心能驱使某些人到穹顶上去，我就是其中之一。”

“你的意思是，你想看看气象学的实际工作？”

“我想就是这样，怎样才能到穹顶上去？”

“毫无困难。一部升降机就能把你带上去，门一打开，你就到了那里。我曾经去过，感觉实在……新奇。”

“这会让我暂时忘掉心理史学。”谢顿叹了口气，“我很高兴有这个机会。”

“此外，”阮达说，“我伯父常说：‘所有知识皆一体’，他说得或许没错。你也许会从气象学那里学到些什么，能对你的心理史学有所帮助。难道没有这个可能吗？”

谢顿勉强露出一丝微笑：“很多很多事情都有可能。”然后，他又在心中补充道：但实际上却不可行。
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第二十二章



铎丝似乎觉得很有意思：“气象学？”

谢顿说：“对，他们明天排了工作，我要跟他们一起上去。”

“你对历史厌倦了？”

谢顿忧郁地点了点头：“是的，的确如此，我希望能有点变化。此外，阮达说这是另一个数学同样难以处理的复杂问题。让我看看自己的处境并不孤独，到我也会有好处的。”

“我希望你没有空旷恐惧症。”

谢顿微微一笑：“没有，我没有，但我知道你为何这样问。阮达说川陀人通常都有空旷恐惧症，全都不愿到穹顶上去。我可以想象，丧失这个保护层会使他们感到不舒服。”

铎丝点了点头：“那是显然易见的事，但在银河其他行星上，也能发现不少川陀人——观光客、行政官员、军人。反之，空旷恐惧症在外星人士间也不罕见。”

“或许是吧，铎丝，不过我并没有这个毛病。我感到好奇，我渴望一点变化，所以明天我要加人他们。”

铎丝迟疑了一下：“我应该跟你一起上去，可是明天我的时程排得很满。话说回来，假如你没有空旷恐惧症，那就应该没问题，你可能会玩得很开心。噢，记得紧跟着那些气象学家，我听说曾经有人在上面迷路。”

“我会小心的，我很久没有真正迷路了。”
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第二十三章



杰纳尔·里根给人一种阴郁的感觉。这并非由于他的肤色（其实他的肤色相当白净），甚至不是由于他的眉毛又浓又深。给人如此印象的真正原因，应该是那两道眉毛突出于深陷的眼窝，再加上他的鼻子又高又凸。因此，他看起来总是带着一种极不快乐的表情。他的眼睛一向没有笑意，也很少开口说话，而在他说话时，会有一种深沉、雄浑的声音，从相当瘦小的体内发出惊人的共鸣。

他说：“你需要暖和一点的衣服，谢顿。”

“哦？”谢顿四下望了望。

另有两男两女准备随里根与谢顿一同上去，他们都跟里根一样，在光滑如缎的川陀服装外罩了一件厚毛衣。每件毛衣都是色彩鲜艳、设计大胆，谢顿已经见怪不怪。当然，任何两件都没有丝毫雷同之处。

谢顿低头看了看自己：“对不起，我不知道。可是我没有合适的外套。”

“我可以给你一件，我想这里应该还有件多出来的——好。就是这一件。有点破旧，不过总比没有好。”

“穿这样的毛衣会让人热得很不舒服。”谢顿说。

“在这里的确会，”里根说，“穹顶上的情形却不一样，那里又冷风又大。可惜我没有多余的绑腿和靴子能借你，等会儿你就会想要了。”

他们带着一整辆推车的仪器，正在一个一个测试，谢顿觉得他们的动作慢得没有必要。

“你的母星冷吗？”里根问道。

谢顿说：“某些地区相当冷，但我住的地方气候温和，而且经常下雨。”

“太糟了，你不会喜欢穹顶上的天气。”

“我想我们在上面这段时间，我总有办法挺得住。”

准备就绪之后，一行人便鱼贯进入升降机，升降机上标示着几个宁：“公务专用”。

“那是因为它直接通往穹顶上，”其中一位年轻女子说，“要是没有正当理由，一般人不该到那里去。”

谢顿以前未曾见过这名年轻女子，但刚才听别人叫她克劳吉雅。他不知道那究竟是名、是姓，或者只是一个昵称。

与谢顿在川陀或赫利肯搭过的升降机比较，这部升降机似乎没什么不同（当然，他与夫铭一起使用的重力升降机例外）。但由于知道它将带着自己脱离这颗行星的范围，抵达空无一物的穹顶上，因而使人有置身宇宙飞船的感觉。

谢顿在心中暗笑，这实在是愚蠢的幻想。

升降机正在微微颤动，使谢顿想起夫铭有关银河帝国衰败的预言。里根与另外两男一女似乎全都静止不动地等在那里，仿佛在踏出升降机前，他们暂停了一切思想与行动。不过克劳古雅却频频瞥眼看他，好像他特别引人注目。

谢顿凑近她，耳语道（他唯恐打扰到其他人）：“我们要到很高的地方吗？”

“高？”她重复了一遍。她以正常的音量说话，显然并未感到其他人需要安静。她似乎非常年轻，谢顿想到她可能是大学部的学生，或许只是来见习的。

“我们上升已有好一阵子，穹顶上一定在很多层楼高的空中。”

一时之间，她露出疑惑的表情。然后说：“哦。不对，一点也不高。我们从很深的地方出发，大学所在的楼层很低。我们使用大量的能源，住得够低的话，可以使能量的成本相对降低。”

里根说：“好，我们到了，把设备推出去吧。”

升降机在微微震颤中停下来，宽大的机门迅速滑开。此时气温立刻下降，谢顿赶紧将双手插进口袋，很高兴自己身上套了一件毛衣。一阵冷风吹乱他的头发，他才想到最好还能有顶帽子。就在这样想的时候，里根已从毛衣折袋中掏出一样东西，一把扯开，再戴到自己头上，其他人也纷纷照做。

只有克劳吉雅犹豫不决。在她正想戴上帽子之际，她停了下来，将帽子递给谢顿。

谢顿摇了摇头：“我不能拿你的帽子，克劳吉雅。”

“拿去吧。我有长头发，而且相当浓密。你的头发短，而且有点……薄。”

谢顿很想极力否认这一点，如果在其他情况下，他一定会这么做。然而此时他只是接过帽子，喃喃说道：“谢谢，如果你觉得冷，我马上还你。”

也许她并非那么年轻，也许只是因为她有一张娃娃脸。由于她提到自己的头发，谢顿才注意到它是迷人的红褐色。在赫利肯，他从未见过这种颜色的头发。

外面是沉沉的阴天，正如他经过露天的乡间，前往皇宫途中所遇到的天气。不过今天显然较冷，他猜想这是因为前后相隔六周，现在已是深冬的缘故。此外云层也比那天还厚，而且天色更加阴暗、恶劣——或者只是因为天快黑了。当然，他们既然到上面从事重要工作，不会不为自己预留充分的白昼时间。或者说，他们算准了能很快完成工作。

他原本想开口发问，又想到此刻他们或许不喜欢有人问东问西。这些人似乎都进入一种特殊心理态，从兴奋到愤怒都有可能。

谢顿检视了一下周围的环境。

他站在某种东西上面，猜想可能是暗淡的金属。这是他暗中用力踩了一脚之后，根据声音所判断的。然而那并非裸露在外的金属，他行走时会在上面留下脚印。这个表面显然覆盖着一层灰尘，或是细沙或黏土。

嗯．为何不会呢？几乎不可能有人上来打扫这个地方。出于好奇心，他弯下腰掐了一点尘土。

克劳吉雅已走到他身边，她注意到他的动作。就像家庭主妇被人逮到把柄一样，她以尴尬的口吻说：“为了这些仪器，我们已经经常清扫附近的区域。穹顶上大多数地方比这里糟得多，不过这其实也没什么关系，它可以用来隔热。”

谢顿含糊应了一声，又继续四下张望。那些看来像是从薄土壤（如果能这样称呼的话）长出来的各种仪器，他根本没机会去了解它们的功能。对于它们究竟是些什么，或者测量的是什么，他连最模糊的概念都没有。

这时里根走过来，双脚小心翼翼地轮流举起、放下。谢顿想到，他这样做是为了避免仪器受到震动。于是他提醒自己，从现在起也要这样走路。

“你！谢顿！”

谢顿不太喜欢这种语调，他冷冷地答道：“什么事，里根博士？”

“好吧，既然这样，谢顿博士。”他以不耐烦的口吻说，“阮达那小个子告诉我，说你是个数学家。”

“是的。”

“优秀的数学家？”

“我希望如此，但这是难以保证的事。”

“你对棘手的问题特别有兴趣？”

谢顿若有所思地说：“如今我就陷在一个问题里面。”

“而我陷在另一个里面。你可以随便看看，如果有什么问题，我们的见习生克劳吉雅会帮你解答。你也许有办法助我们一臂之力。”

“我乐意效劳，可是我对气象学一窍不通。”

“没有关系。谢顿。我只希望让你对这件事有点感觉，然后我再跟你讨论我的数学问题，如果它也能称为数学。”

“我随时候教。”

里根转身离去，又长又苦的脸看来绷得很紧。他随即又转回来对谢顿说：“如果你觉得冷得受不了，升降机的门开着，你只要走进去，在标着‘大学底层’的地方按一下，它就会带你下去，然后它会自动回到这里。克劳吉雅会教你——万一你忘记的话。”

“我不会忘记的。”

这次他真要的走了开。谢顿目送他的背影，感到冷风像利刃般切割着身上的毛衣。此时克劳吉雅走回来，她的脸被风吹得有些发红。

谢顿说：“里根博士似乎有烦恼——或者他一向就是如此？”

她格格笑了起来：“大多数的时候，他只是显得心烦气躁，不过现在他真要是如此。”

谢顿很自然地问道：“为什么？”

克劳吉雅转头看了看，长发随之扬起。“这事他们没告诉我，不过我还是知道了。里根博士本来全都计算好，在今天这个时候，云层会裂开一道缝隙，他原本打算在阳光下做些特殊的测量。可是……呃，你看这个天气。”

谢顿点了点头。

“我们在这上面装有全息接收机，所以他早就知道乌云密布——天气比平常还糟。我猜，他希望是那些仪器出了毛病，这样问题就在于仪器，而不在他的理论。不过直到目前为止，他们还没发现任何故障。”

“所以他才显得这么闷闷不乐。”

“他从来也没显得快乐过。”

谢顿眯着眼睛四下眺望，虽然乌云遮日，光线仍旧刺眼。他察觉到脚下的表面并非完全水平；他站在一个浅坡穹顶上，当他极目望去，四面八方都能见到许多穹顶，各个穹顶的宽度与高度都不相同。

“这上面似乎崎岖不平。”他说。

“我想大部分都是如此，当初盖的时候就是这样。”

“有没有什么理由？”

“其实也没什么理由。我刚来的时候跟你一样，也是到处张望，逢人就问。我听到的解释是这样的，川陀居民原本只在特定场所，例如室内购物中心、体育馆这种地方建有穹顶，后来才扩及整个城镇，那时全球各处有许多穹顶，高度与宽度都不样。等到它们全部相连起来，各处自然显得凹凸不平。不过那时，人们反倒认为它本来就应该是这个样子。”

“你的意思是，原本相当偶然的一件事，后来却被视为传统？”

“我想是吧，如果你要这么说。”

（假如某些相当偶然的事件，会很容易就被视为传统，因而再也无法打破——或者几乎牢不可破，谢顿想道，这算不算心理史学的一条定律呢？它听来相当显而易见，可是，其他同样显而易见的定律还有多少？一百万条？十亿条？究竟有没有少数几条一般性定律，可将这些显而易见的定律逐一导出？他要怎样才能弄得清楚？一时之间他陷入沉思，几乎忘了刺骨的寒风。）

然而，克劳吉雅依旧察觉强风的存在，她一面发抖一面说：“天气真恶劣，躲在穹顶底下好多了。”

“你是川陀人吗？”谢顿问道。

“是的。”

谢顿想起阮达曾经讥笑川陀人都有空旷恐惧症，于是说：“你不介意待在上面吗？”

“我恨透了，”克劳吉雅说，“但是我想求得学位、专长与地位，而里根博士说除非我做些田野工作，否则无法毕业。所以我只好来啦，虽然我恨透了，尤其是这么冷的时候。对了，像这么冷的天气，你做梦也想不到真会有植物生长在穹顶上吧？”

“有吗？”他以锐利的目光望着克劳吉雅，怀疑这是专门设计来愚弄他的一种恶作剧。她看来全然天真无邪，不过这有多少是真的，又有多少只是由于她的娃娃脸？

“喔，当然。即使在这里，天气暖和一点时也有。你注意到此地的土壤吗？我说过，为了我们的工作，我们总是将泥土扫走。可是在其他地方，到处都累积着泥上，穹顶交接的低洼处积得尤其深，植物就在那里生长。”

“可是，那些泥土是从哪里来的？”

“当穹顶尚未将这颗行星全部覆盖起来时，风把泥土吹到上面，一点一点累积起来。后来，当川陀整个被穹顶笼罩，活动层级越挖越深时，总会有些土壤被掘出来，合适的，就会被洒到穹顶上。”

“不用说，这样会把穹顶压坏的。”

“噢，不会。这些穹顶非常坚固，而且几乎到处都有支撑。根据我从一本胶卷书所读到的，当初人们是准备在穹顶上种植农作物，结果发现在穹顶里面发展农业更加实际。酵母和藻类也可在穹顶内培养，减轻了普通农作物的需求压力，所以最后决定任由穹顶上荒芜。穹顶上也有一些动物，蝴蝶、蜜蜂、老鼠、兔子……数量还真不少呢。”

“植物根部不会对穹顶造成损害吗？”

“好几千年过去了，这种情形一直未曾发生。穹顶都经过特殊处理，能阻绝根部渗透。大多数植物是草，不过也有树木。如果现在是暖和的季节，或者我们位于更南的地方，或者你在一艘宇宙飞船上，那么你自己就能看出来；”她很快瞟了他一眼，“当你从太空降落时，有没有看一看川陀？”

“没有，克劳吉雅，我必须承认并未看过，超空间飞船一直没转到适宜观景的角度。你从太空中眺望过川陀吗？’’

她露出淡淡的笑容：“我从没上过太空。”

谢顿往四处望去，只见一片灰暗。

“我实在无法相信。”他说，“我是指穹顶上有植物这件事。”

“不过这是千真万确的。我听人家说过——其他世界人士，就像你一样，他们真的从太空看过川陀——他们说这颗行星看来绿油油一片，就好像一块草地，因为表面大多是草丛和矮树丛。事实上，还有树木呢，离这里不远就有一片树林，我曾经见过。它们都是常绿树，最高的有六米。”

“在哪里？”

“你在这里看不见，它在一个穹顶的另一侧：是……”

这时传来一阵微弱的呼唤：“克劳吉雅，回来，这里需要你。”（谢顿发觉他们边聊边走，已经与其他人拉开一段距离。）

克劳吉雅应道：“哟嗬！来啦——抱歉，谢顿博士，我得走了。”她马上转身离开，虽然穿着厚实的靴子，她仍设法将脚步放得很轻。

她是不是在跟他闹着玩？会不会是为了找乐子，才对一个容易上当的外人灌输那么多谎言？这种事在任何时间、任何世界上都时有所闻，透明般诚实的态度也当不得真；事实上。一个成功的说谎家总会刻意制造这种态度。

所以说，穹顶上真有六米高的树木吗？他并未多加思索，便朝地平线最高的一个穹顶走去。他不停摆动双手，试图使自己暖和一点，双脚却觉得越来越冷。

克劳吉雅并未指点方向。她应该给一点提示，告诉他那些树木位在何方，可是她没有。为什么没有呢？对了，她刚好被人叫走了。

穹顶十分宽阔，可是不太高。这是个好现象，否则这趟路会比现在困难许多。另一方面，缓坡代表他必须蹒跚地走上一大段，才能登上一座穹顶的顶峰，俯视另一侧的景象。

最后，他终于看到那个穹顶的另一侧。他回头望去，想确定自己仍看得见那些气象学家以及他们的仪器。他们在一个遥远的谷地中，与他已有好长一段距离，不过他还是看得足够清楚，很好。

他没有见到任何树林或树木，不过两个穹顶间有一道蜿蜒曲折的凹洼。这条干沟两侧的土壤较厚，偶尔可见一些绿色斑点，看来或许是苔藓。假如他沿着这条干沟前进，假如前面的凹洼够低、土壤够厚，那就有可能发现树木。

他向后眺望，试图将一些路标牢记心中，但目力所及尽是起伏的穹顶，这使他踌躇不前。铎丝曾警告他有迷路的可能，当时那似乎是个毫无必要的忠告，如今看来还颇有道理。然而他几乎能确定这条干沟是一条小路，如果沿着它走一段，他只需要向后转，就能循原路走回这个出发点。

他故意迈开大步，沿着曲折的干沟往下走。头顶上传来一阵轻微的隆隆噪音，不过他并未留意。他下定决心要看看那些树木，此时此刻，他的心思已完全被这个念头占据。

苔藓越来越厚，像地毯一样四处蔓延，而且不时可见一簇簇草丛。穹顶上虽然一片荒芜，这些苔藓却生得鲜嫩青翠，谢顿因而想到，在一个多云、阴暗的行星上，很可能有大量的雨水。

这条干沟继续弯曲延伸，不久，在另一个穹顶的正中，有个黑点出现在灰暗的天空背景前，他知道终于发现树木了。

看到这些树木之后，他的心灵好像得到解放，总算能想到其他事情。这时，谢顿才注意到曾听见的那阵隆隆声，刚才他不假思索，就把它当做机器运转的声音，因此根本未曾理会。现在，他开始考虑这个可能性：它真是机器发出的噪音吗？

为何不是呢？他如今站在一座穹顶上，而这个全球性都会的二亿平方公里面积，全部植盖着无数类似的穹顶。在这些穹顶下，一定隐藏着各式各样的机械，例如通风系统的发动机。或许，在这个大都会的其他声音尽皆消逝的时间与空间，它的声音仍然清晰可闻。

只不过，它似乎并非是从底下传来的。他抬头看了看阴沉单调的天空——什么也没有。

他继续搜索天空，两眼之间挤出笔直的皱纹。然后，在远方……

那是个小黑点，出现在灰暗的背景中。不论它是什么，它似乎正在四下移动，仿佛想在它再度被云层遮掩之前，赶紧定好方位。

然后，他突然有一种毫无来由的想法：他们是在找我。

几乎在他能想出该如何反应之前，他已经采取行动。他沿着那条干沟，拼命朝向那些树木奔去。为了更快抵达，他在半途左转，飞也似地越过一个低矮的穹顶，踏过遍地垂死的棕色羊齿类植物，和长着鲜红莓果的多刺嫩枝。
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第二十四章



谢顿气喘吁吁，面对着一棵树，双手紧紧环抱着它。他凝望天空，等待那个飞行物再度出现，以便能像一只松鼠那样，及时躲到树木的另一侧。

这株树木触手冰凉，树皮粗糙，抱起来一点也不舒服，但是它提供了掩护。当然，如果对方用热源追踪仪搜寻他的下落，这个掩护或许不够。不过，冰冷的树干也许能将热量也一并掩去。

他的脚下是硬邦邦的密实土壤。即使在这个躲躲藏藏的时刻；即使他一方面想要看清追捕他的人，一方面又要保持自己的隐匿，他仍忍不住感到纳闷：这层土壤会有多厚？花了多久时间累积而成？在川陀较温暖的地区，有多少穹顶的背上长了森林？树木是否一律局限于穹顶间的干沟中，而将较高的区域留给苔藓、草丛与矮树丛？

他又看到那个飞行物了。它并非一艘超空间飞船，甚至不是普通的喷射机，而只是一架喷射直升机。他能看见离子尾的暗淡光辉，从一个五角形的各个顶点喷射出来。离子中和了重力的吸引，让机翼托着它像大鸟般在高空翱翔。这是一种可以在空中盘旋，用来探勘行星地表的飞行器。

幸好有云层救了他。即使他们使用热源追踪仪，它也只能指出有些人在下面而已。喷射直升机必须做一次短暂的俯冲，来到连绵不断的云幕之下，才能知道这里究竟有多少人类，以及是否可能包括机员正在寻找的特定对象。

现在，那架喷射直升机飞得更近，因此更是无法躲过谢顿的观察。引擎发出的隆隆声泄露了行踪，只要他们希望继续进行搜索，他们就不能将它关掉。谢顿熟悉这种喷射直升机，因为不论是在赫利肯，或在任何没有穹顶、天空时阴时晴的世界，它们都是很普遍的交通工具，有很多还是私人所有的。

喷射直升机在川陀可能有什么用呢？这个世界的人全部生活在穹顶下，天上几乎永远飘着低空云幕——唯有政府才会拥有少数这种飞行器，目的正是为了追捕被引诱到穹顶上的通缉犯。

有何不可？政府军警人员无法进入大学校园，但谢顿现在可能已不在校园之内。他正在穹顶上，它或许不属于任何地方政府的管辖范围。帝国飞行器也许绝对有权降落在任何穹顶上，盘问或带走在那里遇到的任何人。这一点夫铭未曾警告他，但也可能是他刚好没有想到。

此时那架喷射直升机更接近了，它正在明处侦察，像一只瞎眼野兽想用鼻子嗅出猎物的位置。他们会不会想到搜查这群树木？他们会不会降落，派出一两名武装士兵，把这片树林整个翻一遍？

若是这样，他该怎么办？他手无寸铁，面对神经鞭带来的剧痛，他矫捷的身手毫无用武之地。

但它并术试图降落。要不是他们并未发现这些树木有可疑之处……

就是……

他突然冒出一个新念头：如果它根本不是一艘缉凶飞行器呢？如果它只是气象试验的一环呢？气象学家当然也想对高层大气进行测试。

跟它躲躲藏藏，难道自己是傻子吗？

天空越来越阴暗，云层越来越厚。或者，更可能的情况是，夜晚即将降临。

气温越来越低，而且还会继续下降。难道他要留在这里让全身冻僵，只因为出现一架全然无害的喷射直升机，触发了他从未察觉的妄想？他兴起一种强烈的冲动，想要离开这片树林，回到那个气象站去。

毕竟，夫铭怕得不得了的那个家伙——丹莫茨尔——怎么会知道，他将在这个时候来到穹顶上，向他们自投罗网？

一时之间，这似乎已成定论。他一而冷得发抖，一面从树干后面走了出来。

但他随即匆匆躲回原处，因为那架飞行器重新出现，而且比刚才更加接近。他没看到它在进行任何类似气象研究的工作，它的动作完全不像是在采样、测量或试验。假如他们真在进行这类工作，他又是否看得出来？他不知道喷射直升机上究竟载有什么仪器，以及那些仪器如何运作。若是他们的确在进行气象研究，他或许也看不出来。然而他能冒险走出去吗？

无论如何，若是丹莫茨尔果真知晓他正在穹顶上呢？这只需要在这所大学工作的一名特务，获悉此事而立刻向他报告。最初，是李松·阮达，那个喜气洋洋、满脸笑容的小个子东方人，建议他到穹顶上来看看。他相当卖力地提出这个建议，但在他们的交谈中，这个话题出现得并不自然——至少有些突无。他有没有可能是政府的特务，而且已经设法通报丹莫茨尔？

还有借他一件毛衣的里根。这件毛衣的确派上用场，可是里根为何不早些告诉他需要毛衣，好让他能为自己准备一件？他现在穿的这件有什么特别吗？它是单纯的紫色，其他人穿的则是川陀流行的花花绿绿。任何人从高空向下眺望，都会看到有个单色斑点在缤纷的色彩中运动，而立刻知道他们要找的是哪一个。

还有克劳吉雅呢？她到穹顶上应该是来学习气象学，并且充当那些气象学家的助手。她怎么可能有时间来找他，跟他悠闲地聊天，不动声色地把他从众人身边引开，将他孤立起来，使他很容易被捉到？

这样想来，铎丝·凡纳比里又如何？她知道他要来穹顶上，却没有阻止这件事。

她应该跟他一道来，可是今天她偏偏很忙。

这是一个阴谋，毫无疑问，这是一个阴谋。

现在他已经说服自己．再也不想离开这些树木的荫庇。（他感到双脚好像两块冰块，跺了几步却似乎根本没用。）那架喷射直升机永远不会走吗？

正当他这样想的时候，引擎的隆隆音调陡然升高，喷射卣升机重新钻入云层，一下子就无影无踪。

谢顿专心倾听，连最小的声音都不放过，最后确定它终于远去。不过，即使在他确定这点之后，仍无法肯定这是不是引他现身的计谋。时间一分一秒慢慢溜走，夜幕渐渐低垂，他却依然留在原处。

最后，当他觉得再不冒险走出来，唯一的可能就是被冻僵而失去知觉时，他终于迈开脚步，小心翼翼地离开树林的荫庇。

毕竟，此时已经暮色苍茫。除非使用热源追踪仪，他们再也无法侦测到他，但若是如此，他就能听见喷射直升机折返的声音。他在树林外等着，心中暗自计数，打算一听到些微声响，就立时躲进树林。不过，一旦他被侦察到，躲回去又会有什么用，他却根本无法想象。

谢顿四下张望，试着寻找那些气象学家，他们都配有人工照明设备，除此之外，不会有其他任何光亮。

他现在还能看清周遭的景物，可是再过一刻钟，顶多半小时，他将什么也看不见。手边没有灯光，头上又是多云的天空，四周将被黑暗笼罩，伸手不见五指。

想到即将被黑暗吞没的可怕后果，谢顿知道必须尽快设法回到那条将他带到此地的干沟，然后循着原路回去。他一面紧抱着双臂保暖，一面朝着心目中那条干沟的方位前进。

当然，树林周围的干沟或许不只一条，但他隐约认出一些来时曾见过的莓果嫩枝，它们现在不再鲜红，几乎成了黑色的果子。他不能再耽搁，必须假设自己的判断正确。借着越来越弱的光线，以及脚下植物的指引，他尽快爬上那条干沟。

可是他不能永远待在干沟中。他已来到自认为附近最高的一座穹顶，找到另一条与他行进方向刚好垂直的干沟。根据他的计算，他现在应该向右转，接着再向左急转，然后只要沿着那条路一直走，就能走到那些气象学家所在的穹顶。

谢顿左转之后，抬起头来，只能刚好看见一座穹顶的轮廓，镶嵌在明亮些许的天空中。一定就是它！

或者，这只是他一厢情愿的想法。

他没有选择余地。只能假设事实并非如此。他尽可能加快脚步向那座穹顶走去，眼睛一直盯着那个顶峰，以便能够尽量沿着直线前进。当他逐渐接近，穹顶显得越来越大时，它镶在天空的轮廓变得越来越不清楚。假使他没有弄错，他很快就会爬上一道缓坡，而当坡度变得水平时，他就能俯瞰另一侧，看到那些气象学家的灯火。

在一片漆黑中，他无法判断路上横亘着什么东西。他好希望至少有几颗星星射出些微光线，于是不禁想到，不知道失明是否便是这种感觉。他一面走一面挥舞双臂，仿佛将它们当成两根触角。

气温一分一秒地降低，他偶尔会停一下，对双手吹一口暖气，再将它们塞在腋下取暖。他突发奇想，真希望双脚也能如法炮制。现在，他想，如果开始降水的话，那一定是下雪，或是更糟的情况——下冰珠。

继续走……继续走，没有其他的选择。

最后，他终于发现自己好像在往下走。如果不是一厢情愿的幻想，就是他已经越过穹顶的顶峰。

他停下脚步。如果他已经越过穹顶的顶峰，应该就能看见气象站的人工照明。他会看到那些气象学家带着灯火到处走动，像萤火虫般闪烁飞舞。

谢顿闭上双眼，仿佛要让它们先适应黑暗，然后再来试试看，不过这举动似乎有点愚蠢。当他闭起眼睛，并未感到比张开时更黑；而当他重新张开眼睛，也不比刚才闭起时更亮一点。

也许里根与其他人都已离去，不但带走了他们的照明设备，还将仪器的灯光全数关闭。不过也可能是谢顿爬上了另一座穹顶；或者他沿着那座穹顶周围的弯路前进，以致如今面对着另一个方向；或是刚才他选错了干沟，从树林出发时就朝错误的方向走去。

他该怎么办？

假如他面对的是另一个方向。还有机会在左方或右方看到光线——可是并没有。若是他选错了于沟，现在不可能再回到那片树林，重新寻找另一条干沟。

他如今唯一的机会，在于假设他面对的方向正确，那个气象站差不多在他的正前方。只不过那些气象学家全走光了，将它留在黑暗中。

那么，往前走吧。成功的机会也许不大，但这是他仅有的机会。

根据他的估计，当初从气象站走到穹顶的顶峰，总共花了半个小时。其中一半路程有克劳吉雅做伴，两人悠闲地走着，没有迈开步伐。而此时此刻，处于令人毛骨悚然的黑暗中，他的步伐比悠闲漫步稍微快了点。

谢顿继续拖着沉重的脚步，有气无力地往前走。若能知道现在儿点就好了，他身上当然有一条计时带，不过在黑暗中……

他停了下来。他戴的是一条川陀计时带，它能显示银河标准时间（如同所有的计时带一样）以及川陀当地时间。计时带通常在黑暗中也有作用，磷光装置让人在昏暗的寝室内也能知晓时间。至少，赫利肯的计时带绝对具有这项功能，川陀计时带又为何没有呢？

他带着迟疑忧虑的心情望着计时带，触摸了一下将电能转换成光能的开关，计时带立刻发出微弱的光芒，告诉他现在时间是一八四七。由于夜晚已经降临，谢顿知道如今一定是冬季——冬至过去多久了？轴倾角是多少度？一年有多长？此时他的位置距离赤道多远？这些问题的线索他连半个也找不到，但重要的是眼前出现了可见的光芒。

他没有失明！不知道为什么，计时带的微弱光辉重新燃起他的希望。

他的精神振奋起来。他要朝那个方向继续前进，要再走上半个小时。假如他什么都没有遇到，他将继续再走五分钟，绝不会再多，就是五分钟。如果他仍旧什么也没遇到，他便要停下来，好好想一想。然而那将是三十五分钟之后的事。在此之前，他要全神贯注向前走，并运用意志使自己感到温暖（他使劲动了动脚趾，仍旧能感到它们的存在）。

谢顿迈着蹒跚的步伐前进，半个小时很快过去。他停了一下，然后犹豫地继续走了五分钟。

现在他必须做出决定。眼前什么也没有，他可能在任何地方，远离任何一个穹顶出口。反之，他也可能站在气象站的左方或右方三米处——甚至更近；他或许与穹顶出口只有两臂之遥，只不过它并未开启。

现在怎么办？

喊叫有没有什么用？除了嗖嗖的风声之外，他被全然的死寂重重包围。如果说穹顶植物中藏有鸟类、野兽或昆虫，也不会在这个季节、这个晚间时刻，或是这个地方出没。此时，只有刺骨的寒风不停袭来。

或许他应该一路不停喊叫。在寒冷的空气中，声音可能传得很远。但是，会有任何人听到他吗？

穹顶里的人会听到他的喊叫吗？有没有任何仪器专门侦测穹顶上的声音或运动？里面会不会有人负责站岗？

这似乎是个可笑的想法。若是真有的话，他们早该听到他的脚步声，不是吗？

然而……

他还是张口喊道：“救命！救命！有没有人听得到？”

他的叫声半卡在喉咙里，还带着几分尴尬。对着虚空的无边黑暗大叫大嚷，似乎是一件愚蠢的事。

不过，他觉得在这种情况下若是迟疑不决，那可是更愚蠢的行为。一阵恐慌逐渐涌现在他心中，他深深吸了一口冷空气，再度开始尖声喊叫，尽可能将叫声拉长。接着他再吸一口气，又以不同的音调发出尖叫。然后又再试了一次。

谢顿暂停叫喊，上气不接下气地转头望向四面八方，虽然他什么也看不见，甚至无法听到回声。除了等待天亮之外，已经没有任何办法。可是在这个季节，夜晚究竟有多长？又会变得多冷呢？

他觉得脸上像是被寒针刺了一下，不久之后又是一下。

那是在如墨的黑暗中落下的冰珠，而他根本无法找到任何遮蔽。

他想，刚才如果让那架喷射直升机发现我，把我抓走，那么情况还要好些。或许我会是一名囚犯，但至少我将感到温暖与舒适。

或者，假如夫铭从来没有插手，我可能早就回到赫利肯；虽然生活在监视之下，却能享有温暖与舒适。现在他所唯一渴望的就是温暖与舒适。

然而此刻他唯一能做的只是等待。他将身子缩成一团，不论夜有多长，他绝不敢入睡，这点他相当明白。他将鞋子脱下，搓了搓冻僵的双脚，然后赶紧重新套上。

他知道整晚必须不断重复这个动作，并且还要摩擦自己的双手与耳朵，以保持血液循环的流畅，而且绝不能让自己睡着。他这么想着，眼睛却不听使唤地合上。在持续落下的冰雹中，他沉沉进入梦乡。

将一切全部仔细想清楚之后，他不知不觉闭上眼睛，然后开始打盹，逐渐进入梦乡，而冰珠仍不停落下。
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第六部 拯救



杰纳尔·里根：……他在气象学上虽然颇有贡献，不过与所谓的“里根悬案”相较之下，这些贡献尽皆黯然失色。他的行动曾将哈里·谢顿置于险境，这点已是不争的事实。不过引起众人争论不休的——而且总是一个极富争议性的问题，在于这些行动究竟是无意间导致的结果，抑或是蓄意阴谋的一部分。

争议双方都争得面红耳赤，但即使最深入的研究也无法得出定论。无论如何，在其后的数年之间，这个嫌疑几乎毁掉里根的事业与私生活……



——《银河百科全书》
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第二十五章



铎丝·凡纳比里找到杰纳尔·里根的时候，白昼时光尚术完全结束。对于她带着焦虑的问候，他的响应是哼一声，同时随便点了点头。

“好，”她带点不耐烦地说，“他怎么样了？”

里根一面将数据输人计算机，一面说，“谁怎么样了？”

“我的图馆课学生哈里，哈里·谢顿博士。你今天带他一起到上面去，他对你有没有任何帮助？”

里根将双手从计算机键盘上移开，再转过身来。“那个赫利肯佬？他一点用都没有，也未显出任何兴趣。他一直在看风景，其实根本没有风景可看。真是个怪人，你为什么要让他上去？”

“那不是我的主意，是他自己想去的。我无法了解，但他的确很有兴趣——现在他在哪里？”

里根耸了耸肩：“我怎么会知道？在附近哪个地方吧。”

“跟你们一起下来之后，他到哪里去了？他有没有说？”

“他没有跟我们一起下来。我跟你说过他没兴趣。”

“那么，他是什么时候下来的？”

“我不知道，我没看着他，我有一大堆事要做。大约在两天之前，一定曾有一场风暴或某种暴雨，两者都是始料未及的。我们预期今天会出现的阳光，却又偏偏不肯露脸。我们的仪器显示的数据，全都无法作出一个好的解释。现在我正试图把这些弄明白，而你却在打扰我。”

“你的意思是说，你没看到他下来？”

“听着。我根本未曾想到他。那个白痴没穿对衣服，我看得出来，不到半小时他就无法忍受上面的寒冷。我给了他一件毛衣，但那对他的腿和脚没什么帮助。所以我让升降机开着，并且告诉他如何使用；我对他解释，说升降机把他带下去之后，会自动回到上面来。整个程序非常简单，我确定他果真耐不住寒冷，果真提早离去，然后升降机又回到上面，最后我们也都下来了。”

“可是，你不晓得他究竟是何时下来的？”

“是，我不知道。我告诉过你，我当时很忙。不过当我们离开时，他的确不在那里。而且，那时暮色即将降临，看来好像还要下冰珠，所以他必定早就离开了。”

“有没有任何人看到他下来？”

“我不知道。克劳吉雅也许看到了。她曾经跟他在一起，你为什么不去问她？”

铎丝在克劳吉雅的寝室找到她，她刚冲完一个热水浴。

“上面可真冷。”她说。

铎丝说：“在穹顶上时，你和哈里·谢顿在一起吗？”

克劳吉雅扬起眉毛，答道：“是的，有一阵子。他想要到处走走，还问了些有关该处植物的问题。他是个心思敏锐的人，铎丝。每件事物似乎都会引起他的兴趣，所以我尽量把知道的全告诉他，直到里根把我叫回去为止。当时他的脾气坏得想杀人，天气并不理想，而他……”

铎丝插嘴道：“那么，你没有看到哈里搭升降机下来？”

“里根把我叫回去之后，我就再也没看到他——不过他一定下来了，我们离开的时候，他已经不在上面。”

“可是我到处都找不到他。”

克劳吉雅看来也慌了：“真的？可是他一定在下面哪个地方。”

“不，他不一定非得在下面哪个地方。”铎丝越来越焦急，“万一他还在上面呢？”

“那是不可能的，他不在上面。在我们离开之前，我们自然到处找了找。里根曾教他如何下来，他的衣服不够，而且当时天气很糟。里根告诉他，如果觉得冷就不必等我们。那时他已经开始觉得冷了，我知道！所以除了下来之外，他还会做什么呢？”

“可是没有人亲眼看到他下来——他在上面有没有出什么状况？”

“绝对没有，至少我跟他在一起时没有。他好得很——当然，除了一定觉得冷之外。”

铎丝此时心乱如麻，又说：“既然没人看到他下来，他就可能还在上面。我们不该上去看看吗？”

克劳吉雅紧张兮兮地说：“我告诉过你，我们下来之前到处找过了。当时天色还相当亮，谁也没见到他的踪影。”

“我们还是去看看吧。”

“可是我无法带你上去。我只是个见习生，没有开启穹顶出口的密码，你得去求里根博士。”
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第二十六章



铎丝·凡纳比里知道里根现在一定不愿到穹顶上去，必须强迫他才行。

首先，她又到图书馆与用餐区巡视一遍，然后打电话到谢顿的房间。最后，她走到他的宿舍门口，按下门上的讯号钮。在确定无人应门之后，她请来该层的管理员将门打开，发现他果然不在里面。她问了几个过去数周以来与谢顿结识的人，但没有一个曾经看到他。

好吧，她只好硬逼里根带她到穹顶上去。不过现在已经入夜，他一定会极力拒绝。在这个能冻死人的夜晚，冰珠眼看就要转为雪花，哈里·谢顿若是果真困在上面，她还能浪费多少时间与里根争论？

她突然冒化一个念头，立刻冲到一台小型“大学计算机”前，这种计算机专门记录所有学生与教员的最新状况。

她的手指在键盘下飞舞，很快就找到她要的数据。

有三个人可以求助，他们都住在校园另一角。她召来一辆小型滑车将她载到那里，找到了她要找的那栋宿舍。不用说，他们之中至少该有一个在家——或者找得到。

这回她很章运。她按下第一个房门下的讯号钮，询问灯便随即亮起。她键入她的身份识别号码，其中包括她所隶属的学系。房门打开后，一个胖胖的中年男子好奇地盯着她。他显然正在梳洗，准备出去吃晚餐。他的深色金发凌乱不堪，而且上身未穿任何衣服。

他说：“很抱歉，你来得真不是时候。找我有事吗，凡纳比里博士？”

她微微喘着气问道：“你就是罗根·班纳斯楚，首席地震学家，对吗？”

“没错。”

“这是紧急事件，我必须看看过去几小时内穹顶上的地震记录。”

班纳斯楚瞪着她：“为什么？什么事都没发生。如果有我一定知道，地震仪会通知我们。”

“我不是指流星撞击。”

“我也不是，那还轮不到用地震仪。我是指沙砾造成的细微裂缝，今天一个也没有。”

“我指的也不是那种情况。拜托，带我去地震仪那里，帮我解读一下，这是生死攸关的大事。”

“我有个晚餐约会……”

“我说生死攸关，可不是在开玩笑。”

班纳斯楚说：“我不懂……”们在铎丝的瞪视下，他的话只说了一半。他擦了擦脸，对着留言机很快说了一句，然后慌忙套上一件衬衣。

他们小跑步（在铎丝毫不留情的催促下）前往矮小的地震学中心。对地震学一窍不通的铎丝问道：“往下？我们在往下走？”

“要到居住层之下，这是理所当然的事。地震仪必须固定在底盘岩上，远离都会层的恒常扰攘和震动。”

“可是在这下面，你怎能知道穹顶上发生了什么事？”

“地震仪和装在穹顶夹层的一组压力转换器有电线相连，即使一粒沙砾的撞击，也会使屏幕指针开始跳动。我们能侦测到强风撼动穹顶的效应，还可以……”

“很好，很好：”铎丝不耐烦地说，她来这里不是为了学习这些仪器的优点与精巧程度，“你能侦测到人类的脚步吗？”

“人类的脚步？”班纳斯楚露出困惑的表情，“穹顶上不太可能有人。”

“当然町能，今天下午就有一群气象学家到穹顶上去。”

“喔，嗯，脚步几乎辨识不出来。”

“如果你看得足够认真，就可以把它辨识出来，我要你做的就是这件事。”

班纳斯楚或许痛恨她那种坚决的命令口吻，不过即使真是这样，他也完全未说出口。他只是按下一个开关，计算机屏幕便显现从画面。

画面右缘中央有个粗大的光点，一条水平细线从那里一直延伸到屏幕的左方边界。水平线正在轻轻蠕动，那是一组随机、绝不重复的微弱起伏，稳定地向左方前进。铎丝感到它几乎有催眠作用。

班纳斯楚说：“这是再平静不过的情况。你所看见的，全都是上面的气压变化，也可能是雨滴，或是远处机械装置运转造成的结果。上面什么也没有。”

“好吧，可是几小时之前又如何呢？比如说，检查一下今天一五○○时的记录吧。你当然有些那时的记录。”

班纳斯楚对计算机下了必要的指令，一两秒钟之后，屏幕上便出现一片混乱混沌。画面不久平静下来，那条水平线再度出现。

“我要把灵敏度调到最大。”班纳斯楚喃喃说道。现在那种起伏变得十分明显，当它们向左方蹒跚游移时，它们的图样也同时发生显著变化。

“那是什么？”铎丝说，“告诉我。”

“既然你说上面曾经有人，凡纳比里，我猜它们代表的就是脚步，包括重量的挪移、鞋子的撞击。若非事先知道上面有人，我不晓得还能不能猜到这一点。这是我们所谓的良性震动，与我们所知的任何危险现象无关。”

“你能不能看出共有多少人？”

“肉眼当然看不出来。你可知道，我们看到的是所有撞击的合成效应。”

“你说‘肉眼’看不出来，那能不能利用计算机，将这种合成效应解析成个别成分？”

“我怀疑这个可能性。这些都是极小的效应，我们还得考虑无所不在的噪声，否则，分析结果不会可靠的。”

“好吧，那么将时间再往前推，直到脚步讯号消失为止。比如说，能不能让它正向快转？”

“如果我那样做——你所谓的正向快转，整个画面会变得模糊，只剩下一条直线，上下各有一片朦胧的光影。我能做的是让它每次向前跳十五分钟，迅速观察一下，然后继续这个程序。”

“好，就这样做！’，

两人定睛盯着屏幕，直到班纳斯楚说：“现在什么都没有了，看到没有？”

屏幕上又剩下一条直线，除此之外只有噪声的微小起伏。

“脚步什么时候消失的？”

“两小时以前，呃，再早一些。”

“当它们消失的时候，是不是比原先的脚步少了些？”

班纳斯楚看来有点冒火。“我看不出来，我想即使是最精密的分析，也无法做出肯定的判断。”

铎丝紧抿一下嘴唇，接着又说：“你是不是正在检查靠近气象侦测站的那个转换器——你管它叫转换器是吗？”

“是的，我们的仪器就在那里，那些气象学家当时也该在那里。”然后，他又以不敢置信的口吻说：“你想要我试试附近其他的？一个一个试？”

“不，就留在那里，不过继续以十五分为间隔向前推进。有个人也许落在后面，也许后来才回到仪器附近。”

班纳斯楚摇摇头，低声咕哝了几句。

屏幕再度开始变换，铎丝突然指着屏幕喊道：那是什么？”

“我不知道，噪声吧。”

不对，他是周期性的。有没有可能是单独一人的脚步？”

“当然可能，但也可能是十几种其他现象。”

“它的变化和步行的快慢差不多，对不对？”过了一会儿，她又说：“再向前推一点。”

他照做了。等屏幕稳定下来之后，她说：“这些凹凸不平是不是越来越大？”

“可能吧，我们可以测量一下。”

“我们不必了，你可以看出它们越来越大，代表那些脚步逐渐接近转换器。再往前走，看看它们什么时候消失。”

又过了一会儿，班纳斯楚说：“它们在二十或二十五分钟之前消失了。”

然后，他又谨慎地补充一句：“不论那是什么。”

“就是脚步。”铎丝以毋庸置疑的信心，斩钉截铁地说，“还有一个人在上面，当你我在这里浪费时间的时候，他已经瘫倒在地，马上就要冻死。不要再说‘不论那是什么’，赶紧打电话到气象学系，帮我找杰纳尔·里根。生死攸关，我告诉你。就这么说！”

班纳斯楚的嘴唇开始打颤，到了这个地步，他再也无法违抗这个古怪而愤怒的女人下达的任何命令。

不到三分钟，里根的全息像便在讯息平台出现。他是从晚餐餐桌上被拉下来的，手中还握着一条餐巾，嘴唇下面油腻腻的，不知是什么东西。

他的长脸露出可怕的阴沉表情：“生死攸关！这是怎么回事？你是什么人？”然后他看到了铎丝，她故意凑近班纳斯楚，好让她的影像出现在杰纳尔的屏幕上。于是他说：“又是你，这根本就是骚扰：”

铎丝说：“这不是骚扰。我已经咨询过罗根·班纳斯楚，他是本校的首席地震学家。在你和你的小组离开穹顶上之后，地震仪又显示出清楚的脚步，代表还有一个人留在那里。那就是我的学生哈里·谢顿，当初他是在你的监护之下上去的，如今我们相当肯定，他已经倒地昏迷不醒，可能活不了多久。因此，现在你必须带我上去，并且带着一切必要装备。假如你不立刻照办，我就去找校方安全单位——甚至找校长本人，若有必要的话。我总有办法上去的，要是因为你耽误了哪怕一分钟，而让哈里有个三长两短短，我保证会拿失职、无能，以及我能安在你身上的任何罪名，让你吃上官司，让你丧失所有的地位，并被赶出学术圈。而如果他不幸丧生，当然，那就是过失杀人——或者还更糟，因为我现在已警告过你，他快要死了。”

火冒三丈的杰纳尔转向班纳斯楚：“你是否侦测到……”

但是铎丝突然打断他的话：“他把侦测到的全告诉了我，我刚刚已经转述过了：我不准备让你把他吓得心神恍惚。你到底来不来？啊？”

“你有没有想到过，也许是你自己弄错了？”杰纳尔以刻薄的口气说，“你知不知道，如果这是个假警报的恶作剧，我会怎样对付你？丧失地位一样会应验在你身上。”

“谋杀罪却不会，”铎丝说，“我已准备好冒着被控恶作剧的危险，你是否准备冒着被控谋杀罪的危险？”

杰纳尔涨红了脸。这也许是因为他不得不去，而非因为受到威胁向对方低头。“我会来的。小过，小姐，如果最后事实证明，在过去三个小时中，你的学生安然无事地待在穹顶内，我绝不会对你客气。”
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第二十七章



三人在直达穹顶上的升降机中，保持着一种充满敌意的沉默。里根的晚餐只吃了一半，没有做充分的解释，就将妻子独自留在用餐区。班纳斯楚根本没进晚餐，可能还令某位女伴大失所望，而他一样来不及解释。铎丝·凡纳比里同样没吃任何东西，在他们三人之间，她似乎是最紧张、最不好受的一位。她带了一条热力毯，以及两个光子源。

当他们到达穹顶上的人口时，里根紧绷面部肌肉，将他的身份识别号码一一输入，门随即打开。一阵冷风立刻袭来，班纳斯楚不禁哼了一声。他们三人全都穿得不够，不过两位男上并未打算在上面久留。

铎丝以生硬的声音说：“下雪了。”

里根说：“这是‘湿雪’，温度刚好在冰点上下，它并不是‘杀霜’。”

“那要看你在里面待多久而定，对不对？”铎丝说，“而浸在融雪里也没什么好处。”

里根咕哝道：“好了，他在哪里？”他愤愤地瞪着眼前全然的黑暗，由于他身后入口处透出光线，能见度变得更差。

铎丝说：“来，班纳斯楚博士，帮我拿这条毯子。而你，里根博士，把你身后的门关上，不过别锁起来。”

“门上没有自动锁，你以为我们是傻瓜啊！”

“也许不是，不过你能从里面把它锁上，让留在外面的人无法进入穹顶。”

“如果有人在外面，把他指出来，让我看一看。”里根说。

“他可能在任何角落。”铎丝举起双臂，两个光子源分别绕在她的左右腕。

“我们不可能查看每一个角落。”班纳斯楚可怜兮兮地喃喃说道。

此时光子源发出亮光，将光子洒向四面八方。雪花被照得闪闪发亮，好像一大群萤火虫，使得视线更加受阻。

“脚步声最初稳定地增大，”铎丝说，“他一定逐渐在接近转换器。它会装设在哪里呢？”

“我毫无概念。”里根吼道，“这不是我的本行，也不是我的责任。”

“班纳斯楚博士？”

班纳斯楚的回答显得很迟疑：“其实我也不知道，老实跟跟你说，以前我从未来过这里。它是在我接管之前装没的，计算机知道确切位置，但我们一直没有想到问它——呵，我觉得好冷，我看不出我在这里有什么用。”

“你必须在这里再待一会儿。”铎丝坚决说道，“跟我来，我要以入口为中心，由内向外沿着螺线绕圈圈。”

“我们在雪中看不到什么。”里根说。

“我知道。如果没下雪，我们早就看到他了。现在这种情况，大概需要花上几分钟的时间，我们还能受得了。”虽然她说得信心十足，内心却毫无把握。

她开始行动，一面不停挥动双臂，把光线的照射范嗣尽量拉大，一面极目寻找白雪中的黑暗斑点。

结果是班纳斯楚最先发现：“那是什么？”他一面说。一面伸手指去。

铎丝让两个光子源重叠，沿着他所指的方向形成一个明亮的光锥。然后她赶紧跑过去，另外两人紧跟在后。

他们果然找到他了。他缩成一团，全身湿透，距离门口大约十米，距离最近的气象装置只有五米左右。铎丝伸手想探探他的心跳，随即发现没有这个必要，因为在她的触摸下，谢顿立刻抖动一下，同时发出一声呻吟。

“把毯子给我，班纳斯楚博士。”铎丝的声音总算放松一点。她将毯子“啪”地一声抖开，铺到了雪地下。“将他小心地抬到上面，我要把他裹起来，然后我们抱他下去。”

在升降机中，当热力毯加热到血液的温度时，裹在里头的谢顿开始浑身冒出蒸汽。

铎丝说：“我们把他送到他的房间后，里根博士，你马上去找医生——找个好的，并且务必让他立刻赶来。假如谢顿博士安然度过这一关，没有任何三长两短，我就什么也不再提——但唯有在这个前提之下。记住……”

“你不必教训我，”里根冷冷应道，“我为此感到遗憾，我会尽力负责到底。可是我唯一犯的错误，就是当初竟然准许此人到穹顶上去。”

热力毯动了一下，传出一声微小、虚弱的声音。

班纳斯楚吓了一跳，因为谢顿的头正好枕在他的臂弯中。他说：“他想要说些什么。”

铎丝说：“我知道，他在问：‘发生了什么事？”’

她忍不住小声笑出来，他会这么说似乎是很自然的事。
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第二十八章



医牛显得很开心。

“我从来没见过感冒症。”他解释道，“在川陀没有人会感冒。”

“或许是这样，”铎丝以冷淡的口气说，“我很高兴你有机会体验这个新奇病例。但这是否代表说，你不知道如何医治谢顿博士？”

这位蓄着两小撇灰胡子的秃头老医生，此时突然怒发冲冠。“我当然知道。感冒症在外围世界相当普通，简直是家常便饭。而且我渎过一大堆病例。”

治疗的方法包括注射抗病毒血清，以及使用微波包裹。

“这样应该可以了。”医生说，“在外围世界的医院中，他们会使用更精致的设备，不过在川陀上，我们不会有那些设备。这只是对轻微症状的治疗，我确定它会生效。”

当谢顿逐渐恢复，并未显现任何后遗症时，铎丝曾经想，他能大难不死，或许是因为他是外星人士。黑暗、寒冷，甚至冰雪，对他而言都不是全然陌生的事物。

而处在类似情况下，一个川陀人可能就会丧命，致命的主因并非生理上的创伤，而是心理下的震撼。

不过，她无法确定这一点，因为她自己也不是川陀人。

拂去这些思绪，她拉过一张椅子，坐到谢顿的床边，开始耐心地等待。
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第二十九章



第二天早上，谢顿缓缓醒过来，一眼就看到铎丝。她正坐在他的床边，一面读着一本胶卷书，一面做着笔记。

谢顿以近乎正常的声音说：“还在这儿，铎丝？”

她将胶卷书放下来：“我不能让你一个人在这里，对不对？而我也信不过其他人。”

“好像我每次醒来的时候，我都会看到你。你一直待在这里吗？”《基地前奏》（上）-209.JPG.TXT

“不论你是睡是醒，我都没有离开。”

“可是你的课呢？”

“我有一个助教，可以暂时帮我代一下课。”

铎丝俯下身来，抓住谢顿的一只手。但她马上注意到他的尴尬（毕竟他躺在床上），于是又将手缩回去。

“哈里，发生了什么事？把我吓坏了。”

谢顿说：“我要招认一件事。”

“什么事，哈里？”

“我本以为你或许也参与一个阴谋……”

“一个阴谋？”她很激动地说。

“我的意思是说，把我引到穹顶上去，这样我就离开了大学的管辖范围，帝国军警就可以将我抓去。”

“可是穹顶上并未脱离大学的管辖范围，川陀各区的管辖范围是从星核一直延伸到空中。”

“啊。我可不知道。但你并未跟我一起去，因为你说你的日程很忙，而当我开始妄想时，便想到你是故意要遗弃我。请你原谅。显然，是你把我从那里救下来的，除你之外，还有谁会关心呢？”

“他们都是大忙人。”铎丝以谨慎的口吻说，“他们以为你早就下来了。我的意思是说，那还算是个合理的设想。”

“克劳吉雅也这样想？”

“那个年轻见习生？对，她也一样。”

“嗯，这仍有可能是一个阴谋，我的意思是不包括你在内。”

“不，哈里，这的确是我的错。我绝对无权让你独自到穹顶上去，保护你是我的工作。我无法不自责，我竟然让这种事发生，竟然让你迷路。”

“嘿，等一等。”谢顿突然发火，“我没有迷路，你把我当成什么了？”

“我倒想知道你管它叫什么。当他们离去时，到处都找不到你，而且一直到天黑许久之后，你才回到人口处——或者应该说入口处附近。”

“可是事实并非如此。不是因为我到处乱跑，找不到归途才迷路的。我告诉过你，我怀疑有一个阴谋，而且有理由这样怀疑，我没有全然陷入妄想。”

“好吧，那么，究竟发生了什么事？”

于是谢顿一五一十告诉了她。他毫无困难就能记起全部的经过细节。过去几乎一整天的时间，他都在器梦中不断重温那些经历。

铎丝一面听，一面皱着眉头：“但这是不可能的事。一架喷射直升机，你确定吗？”

“当然确定。你认为那是我的幻觉吗？”

“可是帝国军警绝不可能搜捕你。假如他们在穹顶上将你逮捕，造成的反应将和派遣警力在校园逮捕你一样严重。”

“那你要怎么解释呢？”

“我不确定。”铎丝说，“不过我未能跟你一起到穹顶上去的后果，说不定比实际情况更糟，夫铭一定会很生我的气。”

“那我们就别告诉他。”谢顿说，“结局还算圆满。”

“我们必须告诉他。”铎丝绷着脸说，“事情可能尚末结束。”
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第三十章



当天傍晚，晚餐时间过后，杰纳尔·里根前来拜访。他轮流望向铎丝与谢顿，仿佛不知该如何启口。两人并未主动帮他，只是耐心地等着。在他们看来，他从来就不是个善于闲聊的人。

最后，他终于对谢顿说：“我来看看你的情况。”

“好极了，”谢顿说，“只不过有点困。凡纳比里博士告诉我，疗法会让我这几天都感到疲倦，想必是要确定我能得到应有的休息。”他微微一笑，“坦白说，我并不在乎。”

里根做了一次完整的深呼吸，迟疑了一下，然后，几乎像是将要说的话勉强挤出来一样：“我不会打扰你太久，我绝对了解你需要休息。不过，我的确想要告诉你，我对发生的一切感到很抱歉，我当初不该假设——那么随便就假设你已经自行离开。既然你是个新手，我就该感到对你有更重的责任。毕竟，是我同意让你上去的。我希望你能真心地……原谅我。我想要说的真的就是这些。”

谢顿用手遮住嘴巴，打了一个哈欠。“对不起——既然似乎是喜剧收场，你就没有必要自责。就某个角度而言，这并不是你的错。我不该逛到别处去，况且，真正的情况……”

铎丝打岔道：“好啦，哈里，拜托，别再讲了，好好休息吧。现在，趁里根博士还没走，我要跟他说几句话。首先，里根博士，我相当了解，你很担心这次事件对你可能产生的影响。我曾经说过，假如谢顿博土能够康复，没有任何的后遗症，我们就不会再追究：目前看来似乎就是如此，所以你可以宽心——暂且宽心。我想要问你另一件事，希望这次我能得到你的主动合作？”

“我尽力而为，凡纳比里博士。”里根口气僵硬地说。

“你们在穹顶上时，有没有发生任何不寻常的事？”

“你知道当然有，我把谢顿博上弄丢了，刚才我特别为这件事郑重道歉。”

“我当然不是指这件事，还有没有其他不寻常的事情发生？”

“没有了，什么事也没有。”

铎丝看了看谢顿，谢顿不禁皱起眉头。他感到铎丝在试图取得一组独立的口供，以便查证他的叙述是否属实。难道她认为搜索飞机是他的幻想吗？他本想提出强烈抗议，但她早已举起一只于，示意他保持沉默，像是为了要防止他插嘴。他果然平静下来，一部分是由于她的手势，此外也因为他浓厚的睡意。现在他只希望里根不会待得太久。

“你确定吗？”铎丝说，“没有外人闯进来？”

“没有，当然没有。喔……”

“怎么样。里根博士？”

“有一架喷射直升机。”

“你感到这点很不寻常吗？”

“不会，当然不会。”

“为什么不会？”

“这听来非常像是我在接受盘问，凡纳比里博士，我不太喜欢这样。”

“这点我能体会，里根博士，可是这些问题和谢顿博士的不幸遭遇有关。有可能整个事件比我当初想象的还要复杂。”

“怎么说？”他的声音重新变得尖刻，“你打算提出新的问题，好让我再度道歉？这样的话，我觉得或许有必要告辞了。”

“在你解释清楚之前，或许还不该走。为什么一架在上空盘旋的喷射直升机，一点都不令你觉得不寻常？”

“因为，亲爱的女士，川陀上的许多气象站都拥有喷射直升机，以便对云层和高层大气进行直接研究。不过我们的气象站并没有。”

“为什么没有？它应该很有用。”

“当然。但我们不是在相互竞争，彼此间也从不保密。我们会发表我们的研究结果，他们也会发表他们的。因此。将研究的题目和专长分散，是一种很合理的做法。假如两组人员从事完全相同的工作，那将是一件很蠢的事。我们本来可能花在喷射直升机上的财力、物力，可以拿来用在介子折射计上，别人则可省下对后者的投资，而集中于前者的计划。毕竟，虽然各区之间或许存在很多竞争和芥蒂，但科学却是一个——唯一的一个将我们凝聚起来的力量。我想这点你应该知道。”他以讥讽的口吻补上最后一句。

“我知道。可是在你要去使用气象站的那天，刚好有人派一架喷射直升机到你们上空，这会不会太巧了些？”

“根本不是什么巧合。我们曾经事先宣布要在当天进行测量，因此，其他一些气象站便会理所当然想到，他们可以同时做些悬浮物测量——就是测量云量，你知道吧。把我们的结果放在一起，会比两者分别测量的结果更有意义、更有用处。”

谢顿突然以相当含糊的声音说：“那么，他们只是在进行测量？”说完他又打了一个哈欠。

“没错。”里根说，“他们还有可能做什么别的吗？”

铎丝眨了眨眼，这是她进行快速思考时常有的小动作。“这些听来都很有道理。那架喷射直升机属于哪个气象站？”

里根摇了摇头：“凡纳比里博士，你怎能期望我会知道呢？”

“我想每架气象飞机上面，都可能挂有所属气象站的标志。”

“当然，但我并未抬头仔细研究。你知道吧，我有我自己的工作，我让他们忙他们的。当他们发表结果时，我就会知道它是谁的喷射直升机。”

“要是他们没发表呢？”

“那我就会推想，是他们的仪器失灵了，有时会出现这种情形。”他的右手紧握成拳，“好，问完了吗？”

“等一下，根据你的推测，那架喷射直升机可能是从哪里来的？”

“可能来自任何一个拥有喷射直升机的气象站。只要提早一天通知，任何一架都能从本星任何角落从容飞来——何况他们早就知道。”

“可是哪里最有可能呢？”

“很难说。海斯特娄尼亚、卫荷、齐勾瑞斯、北达米亚诺，我说这四个区可能性最大，但是至少还有其他四十个区都有可能。”

“那么，只剩最后一个问题，最后一个。里根博士，当你宣布你的小组将前往穹顶上时，你有没有可能提到了一名数学家，哈里·谢顿博士，也将跟你同行？”

里根脸上明显掠过一阵深沉而真实的惊讶，但这个表情很快转变为不屑。“我为什么要列出名字？谁会对它有兴趣？”

“很好。”铎丝说，“那么，实情是这样的。谢顿博士看见了一架喷射直升机，使他感到心神不宁。我不确定原因是什么，显然对于这件事情，他的记忆有点模糊。可以说他是为躲避那架喷射直升机才述了路。在黄昏将尽之前，他没想要试图折返，或者是不敢那么做；而后来在黑暗中，他未能找到完全正确的归路。这件事不该责怪你，所以让我们双方把这整件事忘掉吧。同意吗？”

“同意，”里根说，“再见！”说完便转身离去。

当他离去后，铎丝站起来，轻轻将谢顿的拖鞋脱掉，再让他在床上躺直，替他盖好被子。当然，他早就睡着了。

然后她坐下来开始寻思。里根刚才说的有多少是实情，他的话中可能隐藏着什么，她一概不知。
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第七部 麦曲生



麦曲生：……古川陀的一区……麦曲生埋葬在自己的传说中，对整个行星几乎没有任何影响。高度的自满与自我隔离……

——《银河百科全书》
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第三十一章



当谢顿醒来时，发现另有一张严肃的面孔正望着他，不觉皱紧眉头凝视了好一会儿：“夫铭？”

夫铭露出极浅的笑容：“这么说，你还记得我。”

“总共只有一天时间……将近两个月之前，不过我还是记得。这么说，你并没被捕，或是有任何……”

“你看得出来，我人在这里，相当安全，毫发无损。可是——”他瞥了一眼站在一旁的铎丝，“我来这里一趟不怎么容易。”

谢顿说：“我很高兴见到你——对了，你是否介意？”他用拇指朝浴室的方向指了指。

夫铭说：“慢慢来，吃顿早餐再说。”

夫铭没有跟他一起吃早餐，铎丝也没有，但他们两人并未交淡。夫铭利用时间扫描一本胶卷书，看得律津有味。铎丝先是细心检视她的指甲，然后取出一台微电脑，用一枝铁笔始做起笔记。

谢顿若有所思地望着他们两人，并未试图主动展开交谈。现在这个肃静的气氛，或许正反映出川陀人在病床前的噤声习俗。事实上，他觉得自己已经完全恢复正常，可是他们或许还不了解这点。

等到他吃完最后一口食物，喝完最后一滴牛奶（他显然已逐渐习惯，因为喝起来已经没有怪味）的时候，夫铭才终于开门。

他说：“你好吗，谢顿？”

“好极了，夫铭。至少，绝对好得可以下床走走。”

“我很高兴听到这句话。”夫铭以平板的门气说，“铎丝·凡纳比里竟然让这种事发生，实在该好好责备一番。”

谢顿皱起眉头：“不，是我坚持要到穹顶上去的。”

“我确定是这样，可是她应该跟你一起去，不计任何代价。”

“我告诉她，我不要她跟我一起去。”

铎丝说：“不是这样的，哈里，不要那么好心说谎替我辩护。”

谢顿生气了：“可是别忘了，铎丝也曾克服强大的阻力，赶到穹顶上去找我，而且无疑是她救了我的命。这些话丝毫没有扭曲事实，你下结论前考虑过这点吗，夫铭？”

钎丝显然感到很尴尬再度打岔：“拜托，哈里。契特·夫铭的想法完全正确，我若是不阻止你前往穹顶上，就该跟你一起上去。至于我后来的那些行动，夫铭已经嘉许过了。”

“不管如何，”夫铭说，“这事已成过去，我们可以把它忘了。让我们谈谈在穹顶上发生了什么事，谢顿。”

谢顿环顾四周，然后小心翼翼地问道：“在这里讨论安全吗？”

夫铭微微一笑：“铎丝已将这个房间置于畸变电磁场中，我可以相当确定，这所大学里的任何帝国特务——如果真有的话——都没本事能穿透它。你是个多疑的人，谢顿。”

“不是天生的，”谢顿说，“而是因为你在公园以及后来对我说的那些话。你是个很有说服力的人，夫铭。当你讲完之后，我就开始害怕伊图·丹莫茨尔隐藏在某个阴暗的角落。”

“我有时认为真有可能。”夫铭以严肃的口吻说。

“即使他那样做，”谢顿说，“我也不会知道那就是他。他长得什么样子？”

“那不重要。你根本见不到他，除非他要让你看见，不过我猜到那时就一切都完了——这正是我们必须防范的。让我们谈谈你见到的那架喷射直升机。”

谢顿说：“正如我所说的，夫铭，你让我心中充满对丹莫茨尔的恐惧。我一看到那架喷射直升机，就猜是他追来了；而我糊里糊涂地跑到穹顶上，脱离了川陀大学的保护范围；还有，我是被引诱到那里去的，目的就是想要毫无困难地将我抓走。”

铎丝说：“另一方面，里根——”

谢顿立刻说：“他昨晚来过这里。”

“是的，你不记得了？”

“很模糊。当时我累得要死，记忆十分恍惚。”

“嗯，昨晚在这里时，里根说那架喷射直升机只是另一个气象站派来的气象飞机。完全普通，完全无害。”

“什么？”谢顿吃了一惊，“我不相信。”

夫铭说：“现在的问题是，你为什么不相信？那架喷射直升机是否有任何不对劲，使你想到它会带来危险？也就是说，它有什么特殊之处？这与我在你脑子里灌输的疑心无关。”

谢顿咬着下唇，回想了一下：“它的动作。它似乎将尖端推向云盖之下，好像在寻找什么东西；接着它又在另一个位置出现，重复同样的动作；然后又换到下一个位置，如此周而复始。它似乎是在有规律地搜寻着穹顶上，一块接着一块，而目标就是我。”

夫铭说：“也许你把它拟人化了，谢顿。你可能把那架喷射直升机当成一头正在追捕你的怪兽，它当然不是。它只小过是一架喷射直升机，如果它的确是气象飞机，它的行动就完全正常……而且无害。”

谢顿说：“我当时觉得并非如此。”

夫铭说：“我确信你有那种感觉，但我们实际上什么也不知道。你深信自己当时身陷险境，那不过是一种假设；里根判断它是一架气象飞机，也只是另一种假设罢了。”

谢顿顽固地说：“我无法相信这是一件完全单纯的事件。”

“好吧，那么，”夫铭说，“就让我们假设最糟的情况——那架飞机的确是来找你的。不论是谁派它来的，他怎么知道在那里找得到你？”

铎丝突然插嘴：“我问过里根博士，在他宣布这次气象工作的报告中，有没有提到哈里会跟那个小组一起上去。照常理来说，他没有理由那样做，而他也否认了这点。他对这个问题还十分惊讶，我相信他的话。”

夫铭语重心长地说：“别太容易相信他。无论如何，他随时都可以否认。现在问问你自己，他当初为何要准许谢顿与他同行。我们知道他原本反对，不过并未经过什么激辩，他的态度很快软化。在我的感觉中，那似乎不太像里根的个性。”

铎丝皱了皱眉头：“听你这么说，的确让人觉得整个事件很可能是他的阴谋。或许他允许哈里同行，只是为了使他成为容易得于的猎物——他可能是奉命行事的。我们还可以进一步推论，是他鼓励他的年轻见习生——克劳吉雅，去吸引哈里的注意，引他远离众人，将他孤立起来。这就能解释他们将要下来时，里根对哈里的失踪为何毫不关心。他会坚持哈里早已离去，这件事本来就是他安排的，因为他已经仔细告诉哈里，教他如何自己搭升降机下来。这也能解释他为何不愿再回来找他，因为他不想浪费时间，去寻找一个他认为根本找不到的人。”

一直在细心倾听的夫铭，此时说道：“你对他做出一个很有意思的指控，但我们也别太轻易就接受这点。毕竟，最后他的确跟你到穹顶上去了。”

“因为我们侦测到脚步，首席地震学家是见证人。”

“嗯，谢顿被发现时，里根是否显得很震惊、讶异？我是指，除了发觉由于他自己的疏忽，而将某人置于险境之外的反应。里根是否表现得像是谢顿不该还在那里？是否显得好像在问自己：他们怎么没把他抓走？”

铎丝仔细想了一下，然后说：“他看到谢顿躺在那里，显然十分震惊。但我无法判断在他的感觉中，是否有任何超过对当时情况的合理反应。”

“嗯，我也认为你办不到。”

当两人说话时，谢顿轮流望着他们，而且，一直专心倾听着：突然他插嘴道：“我认为不是里根。”

犬铭将注意力转移到谢顿身上：“你为什么这样说？”

“理由之一，正如你提到的，最初他显然不愿让我同行。我们争论了一整天，我想他最后之所以同意，只是因为在他的印象中，我是个聪明的数学家，能对他的气象理论有所帮助。我十分渴望到上面去，假使他奉命务必将我带到穹顶上，没有必要表现得如此勉强。”

“他接受你只是为了你的数学，这假没是否合理？他有没有跟你讨论过数学？有没有试图向你解释他的理论？”

“没有，”谢顿说，“他没有。不过，他的确说过等一下再讨论之类的话。然而问题是，后来他将全部心思放在那些仪器上。我猜他预期该有阳光，结果阳光并末出现，他判断是他的仪器出了毛病。可是它们的运作显然完全正常，这使他觉得很沮丧。我想这是个意料之外的发展，它不但惹怒了他，也计他的注意力从我身上移开。至于克劳吉雅，那个曾吸引我几分钟注意的年轻女子，在我回顾当时的情景时，并未感到她曾故意将我引开原地。采取主动的是我，我对穹顶上的植物产生了好奇心，是我将她带走的，并非刚好相反。里根非但没有鼓励她那么做，而且在他们还看得见我的时候，他就把她叫了回去。后来完全是我自己越走越远，最后从他们的视线中消失。”

“然而，”夫铭似乎打定主意反对每项说明，“假如那架飞机是来找你的，机上人员必定知道你会在那里。假如情报并非来自里根，他们又怎么会知道？”

“我怀疑的人，”谢顿说，“是一位名叫李松·阮达的年轻心理学家。”

“阮达？”铎丝说，“不可能。我了解这个人，他绝不会为皇上工作，他是彻头彻尾的反帝人士。”

“他可能是装的。”谢顿说，“事实上，如果他想掩饰自己是个帝国特务的事实，就必须公开地、强烈地、甚至偏激地表现出反帝主张。”

“但他正好不像那样。”铎丝说，“他一点也不强烈、不偏激。他这个人和蔼可亲，总是以温和的——几乎是羞怯的方式表达自己的观点，我确信这些绝对不是出于伪装。”

“然而，铎丝，”谢顿一本正经地说，“一开始是他告诉我那个气象计划，是他力劝我到穹顶上去，是他说服里根准我加入，其间还特别夸大我的数学功力。这就令人不得不怀疑，他为何那么渴望让我上那儿去，为何如此尽心尽力。”

“或许是为你好吧。他对你有好感，哈里，他一定是认为气象学可能对心理史学有所帮助。这难道不可能吗？”

夫铭以平静的口吻说：“让我们来考虑另一个可能性。在阮达告诉你那个气象计划之后，和你真正前往穹顶上之前，这期间有好长一段时间。假如阮达和任何秘密活动毫无牵连，他就没有特别理由对这件事保密。假使他是个友善外向、喜爱社交的人——”

“他就是这样。”铎丝说。

“——那么，他很可能对许多朋友提到这件事。要是这样的话，我们根本无法判断告密者是谁。事实上——我只是提出另一个可能性——就算阮达真是个反帝人士，也不一定代表他绝不是特务。我们必须考虑的是：他是谁的特务？他替什么人工作？”

谢顿很惊讶：“还能替谁工作呢，除了帝国之外？除了丹莫茨尔之外？”

夫铭举起一只手来：“你对整个川陀政治的复杂性一点都不了解，谢顿。”他又转向铎丝说：“再告诉我一遍：里根博士认为那架气象飞机最可能来自哪四个区域？”

“海斯特娄尼亚、卫荷、齐勾瑞斯，以及北达米亚诺。”

“你没诱导他回答吧？你有主动提到某区是否有可能吗？”

“没有，绝对没有。我只是问他能不能推测那架喷射直升机来自何方。”

“而你——”夫铭转向谢顿，“或许看到了那架喷射直升机上有某些标志，某种徽章？”

谢顿本想极力反驳，说由于云层的遮掩，他几乎看不见那架飞机，说它只是偶尔短暂现身，说他自己并未寻找什么标志，而只想到逃命——不过他都忍住了。不用说，这些夫铭全部知道。

反之，他只是简单答道：“只怕没有。”

铎丝说：“假如那架喷射直升机负有绑架任务，难道不会将徽章遮起来吗？”

“这是个理性的假设，”夫铭说，“而且很有可能真是这样，不过在这个银河中，理性不一定总是胜利者。无论如何，既然谢顿似乎未曾注意那架飞机的任何细节，我们如今只能做些推测。而我想到的是——卫荷。”

“为何？”谢顿重复那两个音，“不论飞机上是些什么人，我猜他们想要抓我的原因，是为了我拥有的心理史学知识。”

“不，不。”夫铭举起右手食指，像是在教训一个年轻学生。“保卫的卫，电荷的荷，它是川陀一个区的名字。这是个很特别的区，过去大约三千年来，一直被一个世系的区长统治。那是个连续的世系，一个单一的朝代。曾有一段时问，大约五百年前，帝国有两位皇帝和一位女皇出自卫荷世族。那是一段相当短的时期，卫荷统治者都不怎么杰出，也没什么特殊的功绩，但是卫荷区长一直没忘记这段称帝的过去。

“对于后继的统治世族，他们并没有任何实际的叛逆行动，但也从来没听说他们曾经如何主动为那些世族效命。在偶尔发生内战时期，他们一律保持某种中立的立场，采取的行动似乎经过详细计算，目的在于将战事尽量延长，并让情势演变得似乎必须求助卫荷，才能获取一个折中的解决之道。这种计谋从未得逞，但他们也从未放弃尝试。

“目前的卫荷区长特别精明能干。他已经老了，可是野心尚未冷却。假如克里昂有什么三长两短，即使是自然死亡，那位区长也有机会将克里昂的亲生幼子赶走，而由自己继任皇位。对于一位具有皇室传统的逐鹿者，银河黎民总会稍有偏爱。

“因此，假如卫荷区长听说过你，便会想到或许可以善加利用，把你定位为他们那个世族宣传的科学预言家。卫荷早已有个因循已久的动机，试图以简便的手法解决克里昂，再利用你来预测卫荷是不二的继位者，如此便能带来千年的和平与繁荣。当然，一旦卫荷区长登上皇位，再也不必利用你时，你就很可能被埋葬在克里昂旁边。”

在一段阴郁的沉默之后，谢顿开口说：“可是我们并不知道，想抓我的是不是这个卫荷区长。”

“没错，我们不知道。而我们也不确定，此时此刻究竟是否有人想抓你。无论如何，那架喷射直升机仍有可能如里根所言，只是一架普通的气象试验飞机。话说回来，随着有关心理史学与其潜力的消息越传越广——这是一定的事，越来越多的川陀强权或半吊子，甚至其他世界的野心家，都会想要利用你为他们服务。”

“那么，”铎丝说，“我们该怎么办？”

“这的确是个问题。”夫铭沉思了一会儿，然后说：“也许来到这里是个错误。对一位教授而言，选择一所大学藏身实在太有可能。大学虽然为数众多，但川陀是最大、最自由的几所之一。所以要不了多久，各处的卷须就会悄悄摸索过来。我想谢顿应该尽快——或许就是今天——换到另一处较佳的藏匿地点，只是……”

“只是？”谢顿问。

“只是我也不知道该去哪里。”

谢顿说：“在计算机屏幕上叫出地名目录，然后随机选取一处。”

“当然不行。”夫铭说，“如果我们那样做，我们会有刚好一半的机会，找到一个安全值低于平均值的地方。不行，这必须客观推论出来——总有办法的。”
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第三十二章



午餐结束之前，他们二人一直挤在谢顿的房间。谢顿与铎丝偶尔轻声闲聊些毫不相关的话题，夫铭却几乎静默不语。他坐得笔直，吃得很少，而他严肃的表情（使他看来比实际年龄老些，谢顿心想）始终显得沉静与内敛。

谢顿猜想，他一定正在心中检视川陀辽阔的地理，试图寻找一个理想的角落。毫无疑问，这不是什简单的事。

谢顿的故乡赫利肯比川陀大百分之一二，但海洋面积较小，因此赫利肯的陆地表面或许比川陀的大上百分之十。不过赫利肯人口稀疏，表面仅有零星散布的一些城市，川陀整体则是单一的大都会。赫利肯划分为二十个行政区，川陀的行政区则超过八百个，其中每一个又细分成许多复杂的单位。

最后，谢顿带着几分绝望说：“也许最好的办法，是在那些觊觎我的所谓能力的角逐者中，找一个最接近善类的人，然后把我交给他，仰仗他来保护我。”

夫铭抬起头来，以极严肃的口吻说：“没这个必要，我知道哪个角逐者最接近善类，而你已在他手中。”

谢顿微微一笑：“你将自己和卫荷区长，以及整个银河的皇帝等量齐观吗？”

“就地位而言，不是。不过说到想要控制你的渴望，我足以和他们匹敌。然而他们——以及我所能想到的其他人——之所以想得到你，是为了增加他们自己的财富和势力；而我却毫无野心，只为整个银河的福祉着想。”

“我想，”谢顿以平静的语气说，“你的每一个竞争者——如果被人问起——都会坚持他想到的也只有银河的福祉。”

“我确信他们会这么回答。”夫铭说，“可是直到目前为止——套用你的称呼——在我的竞争者之中，你唯一见过的是皇上。他之所以对你有兴趣，是希望你提出一个有助于稳定其皇朝的虚构预测。我并末要求你做任何像这样的事，只要求你将心理史学的技术发展完备，以便做出具有数学根据的预测，哪怕它的本质只是统计性的。”

“实话，至少目前为止。”谢顿似笑非笑地说。

“因此，我或许该问一问：这项工作你进行得如何？可有任何进展？”

谢顿不知应该大笑还是大怒。顿了一会儿之后，他只是勉力以冷静的口吻说：“进展？在不到两个月之内？夫铭，这种事很可能花上我一辈子的时间，还要赔上其后十几代的后继者——而结果仍可能一无所获。”

“我并不是问你有没有导出正确答案，甚至不是问你是否有所突破。你曾经好多次断然地说，实用的心理史学是可能但不可行的。我所问的是。现在是否有将它变成可行的任何希望？”

“坦白说，没有。”

铎丝说：“对不起，我不是数学家，所以希望我提出的问题不会太蠢。你如何知道某样事物既有可能又不可行？我曾听你说过，从理论上讲，你也许能亲自拜访帝国的每一个人。和每一个人打招呼，但实际上是不可行的事，因为你的命不可能那么长。但是，你怎么知道心理史学也属于这一范畴？”

谢顿带着几分不可置信的眼神望着铎丝：“你想要我‘解释’这点？”

“是的。”她使劲点点头，摇动了一头卷发。

“事实上，”夫铭说，“我也想。”

“不用数学？”谢顿带着一丝微笑说。

“拜托。”夫铭说。

“好吧——”他沉默了一下，寻思一个适当的表达方式。然后他说：“如果你要了解宇宙的某个层面，若是你能尽量简化它，仅将与该层面息息相关的性质及特征包括在内，那将对这个问题有莫大帮助。假如你想决定一个物体如何落下。你不必关心它是新还是旧，是红还是绿，或者是否具有某种气味。忽略掉这些性质，你就避免了不必要的复杂。你可将这种简化称为模型或仿真，可以把它实际展现在电脑屏幕上，或是以数学关系式描述。如果你考虑原始的非相对论性重力理论——”

铎丝立刻抗议：“你答应不提到数学。不要企图用‘原始’这个称呼将它偷渡进来。”

“不，不。我所谓的‘原始’，是指有史以来已经存在，它的发现湮没在远古的迷雾中，就像轮子或火的发明一样。无论如何，这种重力理论的方程式蕴涵了对行星系和双星的运动、潮汐的现象，以及其他许多事物的描述。利用这种方程式，我们能建立一个图像仿真，在二维屏幕上表现行星环绕恒星，或是两个恒星互绕的模式；甚至可在三维全息像中建立更加复杂的系统。比起我们必须研究现象的本身，这种简化模拟使我们对现象的掌握容易许多。事实上，若是没有重力方程式，我们对于行星运动的知识，以及一般天体力学的知识，都将变得既贫乏又浅薄。

“当你希望对某个现象了解得更多，或是某个现象变得越复杂时，你就需要更精致的方程式，以及更详细的计算机程序。最后的结果，你会得到一个越来越难掌握的计算机化仿真。”

“你不能建立一个模拟的模拟吗？”夫铭问道，“如此你就会再简化一级。”

“这样的话，你就必须忽略该现象的某些特征，而那正是你想要涵盖的，如此你的模拟将变得毫无用处。所谓的‘最简模拟’——也就是说，可行的最简化模拟，其复杂度的累增比被仿真的对象更迅速，最后仿真终将与现象本身并驾齐驱。因此，早在数千年前，就有人证明出字宙整体，包括全体的复杂度，无法用比它更小的任何模拟来表现。

“换句话说，除非研究整个宇宙，否则你无法获得宇宙整体的任何图像。此外也有人证明，倘若企图以模拟取代宇宙的一小部分，再用另一个模拟取代另一小部分，其他依此类推，打算将这些模拟放在一起，形成宇宙的整体图像，将发现这种部分模拟有无限多个。因此需要无限长的时间，才能了解整个宇宙，这正是不可能获得宇宙全部知识的另一种说法。”

“目前为止。我都了解。”铎丝说，声音带着一点惊讶。

“好的，此外，我们知道某些相当简单的事物很容易模拟，而当事物越来越复杂时，模拟它们就变得越来越难，最后终于变得绝无可能。但究竟在何等复杂度之下，模拟就再也没有可能？嗯，我利用上个世纪才发明的数学技巧——即使动用大型、高速的计算机，这种技巧目前也几乎没什么用——证明出我们的银河社会在临界点这一边，它的确可用比本身更简单的模拟来表现。我还进一步证明，这将导致一种预测未来的能力。它是统计性的，也就是说，算出的是各组可能事件的几率，而非断定哪一组会发生。”

“这样一来，”夫铭说，“既然你的确能有效地模拟银河社会，就只剩下如何着手的问题了。为什么实际上不可行呢？”

“我所证明的，只是了解银河社会不需要无限长的时问，不过若是得花上十亿年，它仍然是不可行的。对我们而言，这和无限长时间其实一样。”

“真要花那么久时问间吗？十亿年！”

“我还无法算出需要多少时间，但我有一种强烈的感觉，至少需要十亿年之久，所以我才会提出这个数字。”

“但你并非真的知道。”

“我正试图把它算出来。”

“没有成功？”

“没有成功。”

“大学图书馆没有帮助吗？”夫铭一面问，一面望了铎丝一眼。

谢顿慢慢摇了摇头：“一点也没有。”

“铎丝帮不上忙吗？”

铎丝叹了一口气：“我对这个题目一窍不通，契特，我只能建议寻找的方向。假如哈里试过之后一无所获，那我就无能为力了。”

夫铭站了起来：“这样的话，留在这所大学就没什么大用，我必须想个别的地方安置你。”

谢顿伸手拉住夫铭的袖子：“我还有另一个想法。”

夫铭微微眯起双眼盯着他，像是很惊讶，又仿佛很怀疑。“你何时想到的？刚才吗？”

“不，早在我去穹顶上之前，这念头就萦绕在我脑中好几天了。那个小变故将它暂时压下去，不过你一问起图书馆，我就想了起来。”

夫铭重新坐下：“告诉我你的想法——假如它并非从头到尾都是数学产物。”

“完全没有数学。只不过是当我在图书馆研读历史时，突然想到银河社会过去并没那么复杂。一万两千年前，当帝国正要建立的时候，银河仅仅包含大约一千万个住人世界。两万年之前，前帝国时代的众千国总共只有一万个世界左右。而在更早更早以前，谁知道社会缩成什么样子？甚至也许只有一个世界，正如你自己提到的那个传说所描述的，夫铭。”

夫铭说：“而你认为，假如你研究一个简单得多的银河社会，就有可能发展出心理史学？”

“是的，我觉得应该可能做到。”

“这样一来，”铎丝突然以热切的口吻说，“假使你发展出过去一个较小社会的心理史学；假使你能根据对前帝时代的研究，预测出帝国形成一千年后的情形——你可以回过头来核对当时的实际情形，看看你距离正确目标多远。”

夫铭以冷漠的语气说：“既然你能事先知道银河纪元一○○○年的情形，这就不算是个客观的测验。你会不自觉地受到既有知识的左右，而你为你的方程式选取的参数，一定会是那些将带给你正确答案的数值。”

“我不这么想：”铎丝说，“我们对银纪一○○○年的情况并不很清楚，我们必须深入探讨。毕竟，那是十一个千年以前。”

谢顿的脸孔现出惶惑的表情：“你说我们对银纪一○○○年的情况并不很清楚，这究竟是什么意思？当时已经有计算机了不是吗，铎丝？”

“当然。”

“还有记忆贮存单位以及视听记录？我们应该保有银纪一○○○年的所有记录，就像我们拥有今年——银纪一二○二○年的所有记录一样。”

“理论上没错，可是实际的情形——嗯，你可知道，哈这正是你常挂在嘴边的。保有银纪一○○○年的一切记录虽有可能，期望做到这点却不切实际。”

“没错，可是我是指数学论证，铎丝。我不晓得它也能应用在历史记录上。”

铎丝以辩护的口吻说：“记录不会永久留存，哈里。记忆库会由于战乱而毁坏或损伤，或因时日久远而腐朽。任何的记忆位，任何的记录，如果长时间未被引用，最后就会淹没在积累的噪声中。据说在帝国图书馆里，整整三分之一的纪录已不知所云，不过，当然，照例是不准移走那些记录的。其他图书馆没有那么多传统的包袱，在川陀大学的图书馆，我们每隔十年就清除一次无价值的数据。

“自然，经常被引用，以及经常在各个世界、各个政府或私人图书馆被复制的记录，几千年后依旧清晰可辨。因此银河历史的许多重大事件，至今仍然家喻户晓，即使它们发生在前帝国时代。然而你越是向前回溯，保存的资料就越少。”

“我无法相信。”谢顿说，“我以为在任何记录濒临损毁时，都会实时重制一份副本。你们怎能任由知识消失呢？”

“没人要的知识就是没用的知识，”铎丝说，“你能想象为了不断维持无人使用的数据，人们所需要消耗的时间、精力和能量吗？这种浪费会随着时间变得越来越严重。”

“你总该考虑到一件事实，那就是在某一天，某个人可能会需要那些被随便丢弃的资料。”

“对某个特定项目的需求，可能一千年才有一次。仅为预防这种需求而保存它，绝不是一件划算的事。即使在科学领域也不例外，你刚才提到重力的原始方程式，说它之所以称为原始，是因为它的发现遗失在远古的迷雾中。为什么会这样？你们数学家和科学家难道不保存所有的数据、一直远溯到发现那些方程式的迷雾般原始时代？”

谢顿哼了一声，并未试图回答这个问题。“好啦，夫铭，我的想法差不多就是这样。当我们回溯过去，社会变得越来越小的时候，实用的心理史学就变得越来越有可能。但是与此同时，知识的缩减甚至比社会规模的缩减更迅速，因此心理史学又越来越没有可能——而后者的效应超越了前者。”

“对啦，有个麦曲生区。”铎丝若有所思地说。

夫铭迅速抬起头来：“没错，那里正是安置谢顿最理想的地方，我自己应该想到。”

“麦曲生区？”谢顿重复了一遍，同时轮流望向另外两人。“麦曲生区在哪里？又是个什么地方？”

“哈里，拜托，我等一下会告诉你。现在我需要做些准备，你今晚就动身。”
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第三十三章



铎丝曾劝谢顿小睡片刻。他们准备于照明熄灭与开启之间，趁大学里其他人都熟睡时，在“夜色”的掩护下离开。她坚持出发之前，他还可以稍事休息。

“而让你再睡在地板上？”谢顿问道。

她耸了耸肩：“这张床只能容纳一个人，假如我们硬要挤在一起，两个人都没法睡好。”

他以渴望的目光望了她一会儿，然后说：“那么这次我来睡地板吧。”

“不，不行，在冰珠中不省人事的不是我。”

结果两个人都没睡。虽然他们已将室内照明调暗。虽然在相当安静的校园中，川陀永不止息的嗡嗡声成了催眠曲，谢顿却觉得有几句话必须说出来。

他说：“自从我来到这所大学之后，铎丝，我为你添了很多麻烦，甚至害你无法工作。然而，如今我不得不离开你，我仍然感到很遗憾。”

铎丝说：“你不会离开我，我们会一块走。夫铭正在安排让我休一次长假。”

谢顿惊慌地说：“我不能要求你那样做。”

“你没有，是夫铭要求的，我必须保护你。毕竟，穹顶上的意外我未能尽到责任，我应该弥补一下。”

“我跟你说过，请别再为那件事情感到内疚——然而，我必须承认，有你在身边我会感到自在许多。只要我能确定，我不会干扰你的生活…一”

铎丝柔声说道：“你没有，哈里，睡一会儿吧。”

谢顿静默了一阵子，然后悄声说道：“你确定夫铭真能安排一切吗，铎丝？”

铎筵说：“他是个了不起的人。他的影响力遍及各地，我想连这所大学也不例外。要是他说能为我安排一次无限期的长假，我就确信他能做到。他是个极具说服力的人。”

“我知道。”谢顿说，“有时我不禁怀疑，他究竟想从我身上得到什么？”

“就是他告诉过你的。”铎丝说，“他是一个怀抱着强烈、完美的理想和梦想的人。”

“听来你好像十分了解他，铎丝。”

“嗯，我十分了解他。”

“亲密吗？”

铎丝发出一下怪声：“我不确定你是指什么，哈里，可是，姑且套用最无礼的解释。不，我对他的了解并不涉及私人部分。不过，这又关你什么事？”

“我道歉。”谢顿说，“我只是不想在无意之间侵犯到别人的……”

“财产？这更是瞧不起人。我想你最好还是睡觉吧。”

“我再度道歉，铎丝，可是我实在睡不着，至少容我改变一下话题。你还没解释麦曲生区是什么地方，为什么我适合到那里去？它像什么样子？”

“它是个小区，人口大约只有两百万，如果我没记错的话。重要的是，麦曲生人紧守着一套与早期历史有关的传统，而且想必拥有非常古老的记录，那是任何外人都无法取得的。既然你企图检视前帝国时代的历史，他们可能比正统历史学家对你更有用。我们谈论的那些早期历史问题，使我突然想到这个区。”

“你曾看过他们的记录吗？”

“没有，我不知道有谁看过。”

“那么，你能确定那些记录真的存在吗？”

“其实，我也不敢说。在许多外人的心目中，他们只是一群狂妄之徒，不过这也许相当不公平。他们确实声称拥有那些记录，或许他们真的有。无论如何，我们在那里不会受到任何注意。麦曲生人绝对不跟外人来往——现在请你务必睡一会儿吧。”

这回谢顿总算睡着了。
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第三十四章



哈里·谢顿与铎丝·凡纳比里在○三○○时离开大学校园。谢顿明白必须让铎丝做向导，因为她比他更熟悉川陀——熟悉度相差两年。她显然是夫铭的一位密友（有多亲密？这个问题一直在他脑际回响），而且她能了解他的指示。

她与谢顿都套上一件附有贴身兜帽、随风摇曳的轻质斗篷。几年以前，这种款式的服装曾在大学里（以及一般年轻知识分子间）流行过一段短时间。虽然如今它也许会引人发笑，但至少有一项优点，那就是能将他们遮掩得很好，使他们不会被认出来——至少匆匆一瞥之下不会被识破。

先前夫铭曾说：“穹顶上的意外有可能完全是单纯事件，根本没有特务想抓你，谢顿，不过还是让我们做最坏的打算。”

谢顿则以渴求的口吻问道：“你不跟我们一块走吗？”

“我很想这么做，”夫铭说，“可是，为了避免我自己成为目标，我一定不能离开工作岗位太久。你了解吗？”

谢顿叹了一口气，他的确了解。

他们上了磁浮捷运，尽量远离已在车厢中的几名乘客。（谢顿不禁纳闷，清晨三点的时候，磁浮捷运车厢中为何还会有人。然后他才想到，其实有人是他们的运气，否则他与铎丝会变得太显眼。）

当绵延不绝的磁浮捷运车厢沿着绵延不绝的单轨，在绵延不绝的电磁场下前进时，谢顿开始观赏窗外同样绵延不绝、好像接受检阅般通过的风景。

磁浮捷运经过一排又一排的居住单位，其中只有极少数堪称高楼，但是据他所知，有些房舍相当深入地底。然而既然二亿平方公里已形成一个都会化整体，即使是四百亿众的人口，也不会需要非常高的建筑，或是住得非常紧密。他们的确也曾通过空旷地区，大部分似乎都种有农作物，不过某些显然像是公园。此外，还有许多建筑的用途他猜不到。工厂吗，还是办公大厦，谁知道呢？有个巨大而毫无特色的圆柱体，他认为好像是贮水槽。无论如何，川陀必须有清水供应系统。他们是否将雨水从穹顶上引下来，加以过滤消毒，然后贮存起来？这似乎是他们唯一的办法。

不过，谢顿没有太长的时间研究这些景物。

铎丝突然低声说：“我们该下车的地方就在附近。”她站了起来，强有力的手指紧紧抓住他的臂膀。

不久他们下了车，重新站在坚实的地板上，铎丝开始研究方向指示标志。

那些标志毫不起眼，而且为数众多，令谢顿的心不禁一沉。其中大多数是图形符号与缩写，毫无疑问，川陀本地人一定都能了解，但是对他而言却完全陌生。

“这边走。”铎丝说。

“哪边走？你怎么知道？”

“看到那个吗？两根翅膀加一个箭头。”

“两根翅膀？噢。”他本以为那是写得又宽又扁的一个字母，不过现在看起来的确有点像符号化的一对鸟翼。

“他们为什么不用文字？”他闷闷不乐地问。

“因为文字在各个世界不尽相同。这里所谓的‘喷射机’，在锡纳或许是‘飞翔机’，在其他一些世界却是‘雷霆机’。而两根翅膀加一个箭头，则是代表飞行器的银河标准符号，任何地方的人都看得懂——你们在赫利肯不用这些符号吗？”

“不多，就文化而言，赫利肯是个相当同质化的世界。我们倾向于紧守自己的行事方式，因为近邻的强势文化令我们有危机感。”

“瞧！”铎丝说，“这就是你的心理史学可能用得上的地方。你可以证明虽然有许多不同的方言，全银河使用同样的符号仍是一种团结力量。”

“这没什么帮助。”他跟着她穿过空旷、阴暗的巷道，部分心思在嘀咕川陀的犯罪率有多高，这里是不是高犯罪率地区，“你可以找出十亿条规则，每条涵盖一个单一现象，却无法从中导出一般性通则。这就是所谓的：一个系统只能用与本身同样复杂的模型加以解释——铎丝，我们要去搭喷射机吗？”

她停了下来，转身望向他，皱着眉头露出苦笑。“既然我们沿着喷射机的符号前进，你以为我们要去高尔夫球场吗？你是不是像许多川陀人一样，对喷射机感到恐惧？”

“不，不。我们在赫利肯总是飞来飞去，我自己也常搭喷射机。只不过当夫铭带我到川陀大学时，他刻意避开商业空中交通，以免我们留下太明显的行迹。”

“那是因为当初他们知道你在哪里，哈里，而且正在跟踪你。如今，或许他们并不知道你的行踪，何况我们将使用一座偏僻的机场，以及一架私人喷射机。”

“由谁来驾驶呢？”

“夫铭的一位朋友，我猜想。”

“能信任他吗？”

“假如他是夫铭的朋友，当然就信得过。”

“你对夫铭确实推崇备至。”谢顿的语气有点不服气。

“这是有理由的，”铎丝毫无腼腆之色，“他是最棒的人。”

谢顿的不服并未因此减轻。

“喷射机就在前面。”她说。

那是一架小型喷射机，有着一对奇形怪状的机翼。有个身材矮小的人站在旁边，穿的衣服是令人眼花缭乱的川陀流行色彩。

铎丝说：“我们是心理。”

那位驾驶员说：“我是史学。”

他们跟他上了喷射机之后，谢顿说：“这组口令是谁的点子？”

“夫铭的。”铎丝说。

谢顿哼了一声：“我不晓得夫铭还会有幽默感，他是那么严肃的人。”

铎丝微笑不语。
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第八部 日主



日主十四：……古川陀麦曲生区的一位领袖……

与这个故步自封之区的其他领袖一样，其生平事迹鲜为人知。他在历史上得以占一席之地，全是由于他与“逃亡期”的哈里·谢顿所产生的千丝万缕的关系……



——《银河百科全书》
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第三十五章



狭窄的驾驶舱后面只有两个座位。当谢顿坐下来，椅垫缓缓下陷之时，突然出现一团网状纤维，将他的双腿、腰际、胸部紧紧缠住，此外还有一个头罩套住他的前额与耳朵。他感到像是被五花大绑，当他勉强转头向左望去——只转动了很小的角度——看见铎丝也处于相同的处境。

驾驶员就位之后，开始检查控制面板。然后他说：“我是恩多·列凡尼亚，在此为你们服务。你们现在被紧紧网住，是因为起飞时将有相当大的加速度。一旦我们到达露天空间，开始正常飞行之后，你们马上会恢复自由。两位的名字不必告诉我，那不关我的事。”

他在座位上转过头来，对两位旅客微微一笑。当他嘴角向外撇时，精怪般的脸孔皱成一团。“有任何心理上的障碍吗，年轻人？”

铎丝轻描淡写地同道：“我是外星人士，我习惯了。”

“我也一样。”谢顿带着一丝高傲说。

“好极了，年轻人。当然，这不是你们常见的喷射机，而且你们或许没有夜间飞行经验，但我希望你们撑得住。”

他自己同样也被网住，不过谢顿看到他的双臂仍能活动自如。

喷射机内部传出一阵单调的嗡嗡声，强度与音调都越来越高，虽然还不算刺耳，却也逐渐接近极限。谢顿做了一个动作，仿佛想要摇摇头，将耳朵里的噪音甩出来，但他的努力似乎只让头网箍得更紧。

然后喷射机便弹入空中（谢顿只能想到用“弹”这个动词来形容），谢顿发觉自己被一股强大的力压向坐垫与椅背。

透过驾驶员面前的挡风玻璃，谢顿看到一面墙壁陡然升起，令他冒出一身冷汗。接着那面墙上出现一个圆形洞口，类似当日他与夫铭离开皇区时，驾着出租飞车冲进去的那个小洞。不过这个洞口虽然足以容纳喷射机机身，却绝对没有为机翼留下多余空间。

谢顿尽可能将头转向右方，刚好及时看到右侧机翼正在折叠收缩。

喷射机冲进洞口之后，立刻被其中的电磁场攫获，开始沿着一条光明的隧道向前疾驶。加速度始终维持定值，偶尔会传来一下“喀哒喀哒”的噪音，谢顿猜想这可能是机身经过各个磁体时造成的。

不到十分钟，这架喷射机便被隧道“喷”入大气层，迅疾冲进一片黑暗的夜空中。

喷射机在离开电磁场后开始减速，谢顿感到整个身子顶住安全网，粘在那里好一阵子，几乎令他无法呼吸。

最后压力终于消失，安全网也一下子不见了。

“你们都还好吧，年轻人？”驾驶员快活的声音传过来。

“我不确定。”谢顿转向铎丝问道，“你还好吗？”

“当然。”她答道，“我想列凡尼亚先生是故意在考验我们，看看我们是否真是外星人士。是不是这样，列凡尼亚先生？”

“有些人喜欢刺激。”列凡尼亚说，“你们呢？”

“要有限度。”铎丝说。

谢顿随即附和：“任何有理智的人都会承认这一点。”

接着谢顿又说：“要是你把机翼折断的话，阁下，你大概就不会觉得那么好玩了。”

“不可能，阁下。我告诉过你，这不是你们常见的喷射机。它的机翼完全计算机化，会随时改变长度、宽度、曲率和整体形状，以便配合喷射机的速率、风速、风向和气温，以及其他五六种变量。除非喷射机处于足以粉碎它的外力之下，否则机翼绝不会折断。”

此时谢顿的窗口响起一阵稀里哗啦的声响：“外面在下雨。”

“经常如此。”驾驶员说。

谢顿转头向窗外望去。在赫利肯或是其他任何世界，一定都能看到光线——人工照明。只有在川陀，下面将是一片漆黑。

——嗯，并不尽然。在某个地点，他看见一个闪烁的信号灯光。或许，穹顶上的高处都装有警告信号。

如同往常一样，铎丝察觉到谢顿的不安。她拍拍他的手，说道：“我确信驾驶员知道自己在做什么，哈里。”

“我会试着去相信这点，铎丝，但我希望他能和我们分享一些目前的状况。”谢顿故意用驾驶员听得到的音量说。

“我不介意和你们分享。”驾驶员说，“首先，喷射机目前正在上升，几分钟之后，即将抵达云层之上。那里不会有任何雨水，我们甚至可以看到星辰。”

他将这句话的时间算得准确无比，话才说完，羽毛般的残云中正好闪现出几颗星星。驾驶员将机舱内的光源关掉，其他星辰突然大放光明。机舱内只剩下仪表板的微弱光芒，窗外的天空则是明亮耀眼的星光。

铎丝说：“两年多以来，这还是我第一次看见星辰。是小是很壮观？它们是那么明亮，数量如此众多。”

驾驶员说：“川陀比大多数的外星世界更接近银河中心。”

由于赫利肯位于银河中星辰稀疏的一隅，星象场向来暗淡而毫不起眼，谢顿不觉看得目瞪口呆。

铎丝说：“飞行变得多么宁静啊。”

“的确如此，”谢顿说，“这架喷射机用什么动力，列凡尼亚先生？”

“微融合发动机，以及稀薄的热气流。”

“我不知道我们有实用的微融合喷射机。是有人在讨论，不过……”

“只有几架像这样的小型机种，目前只在川陀可见，而且专供政府高级官员使用。”

谢顿说：“乘这种喷射机旅行的费用一定很昂贵。”

“的确不便宜，阁下。”

“那么，夫铭得付多少钱？”

“这趟飞行完全免费，夫铭先生是本公司的好朋友。”

谢顿低哼一声，然后问道：“这种微融合喷射机为何不多见？”

“理由之一是太贵，阁下。此外，现存的几架已能满足需求。”

“如果制造较大的喷射机，就能创造更多的需求。”

“或许如此，但公司无法使微融合引擎进一步强化，以达到大型喷射机动力要求。”

谢顿想起夫铭的牢骚：科技的进展已经衰退到一个低水平。“衰落——”他喃喃地白语。

“什么？”铎丝问。

“没什么。”谢顿说，“我只是想起夫铭对我说的一些话。”

他望着外面的繁星，又说：“我们往西飞吗，列凡尼亚先生？”

“是啊，没错，你怎么知道？”

“因为我想到，如果我们往东迎着黎明，现在应该看到曙光了。”

不过，环绕行星的曙光最后还是追上他们，阳光——真正的阳光——照亮了整个舱壁。然而阳光露脸的时间并不长，喷射机很快就向下俯冲，重新钻入云层。蓝色的天空与金色的阳光随即消失，取而代之的是一片昏黑。谢顿与铎丝都发出失望的感叹，惋惜他们无法更多地享受真正的阳光。

当他们沉到云层之下时，穹顶立刻出现在他们下面，而它的表面——至少在这个地区——是一片绿色的起伏波浪，由树木茂密的凹洼与夹杂其间的草地交织而成。根据克劳吉雅的说法，那正是穹顶上应有的景观。

然而这次他仍没有多少时间仔细观察。不久之后，下面出现一个洞口，边缘标示着“麦曲生”几个大字。

他们立刻俯冲而进。
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第三十六章



他们于一处喷射机场降落，在谢顿少见多怪的眼中，这个机场似乎已被废弃。

驾驶员在完成任务后，与谢顿及铎丝分别握了握手，便驾着喷射机一飞冲天，钻进一个专门为他打开的洞口。

然后，似乎唯有等待。附近的长椅或许可坐上一百人，放眼望去却只有谢顿与铎丝两个人。这座机场呈长方形，四周皆围有高墙，其中一定有许多可开肩的隧道，用以迎送来往的喷射机。但在他们搭乘的喷射机离去后，这里一架也不剩；而在他们等候的过程中，也没有其他的飞机抵达。

没有任何人到来，没有任何住人的迹象，连川陀从不间断的嗡嗡声都停止了。

谢顿觉得这种孤寂令人窒息，他转向铎丝说：“为什么我们非得待在这里？你知道吗？”

铎丝摇了摇头：“夫铭告诉我，日主十四将会和我们碰头，除此之外我一无所知。”

“日主十四，那是什么东西？”

“一个人吧，我这么猜。单从这个名字，我无法确定此人是男是女。”

“好古怪的名字。”

“古怪源于听者本身。有些时候，一些从末见过我的人会以为我是男性。”

“他们一定很笨。”谢顿微笑着说。

“一点也不，光从我的名字判断，他们并没有错。有人告诉我，在某些世界上，这是个很普遍的男性名字。”

“我以前从没碰到过。”

“那是因为你不算是个银河旅客。‘哈里’这个名字很普通，不过我遇见过一位名叫‘哈莉’的女性，发音跟你的名字很接近，但第二个字是茉莉的‘莉’。我记得在麦曲生，各家族都有一些专属的特殊名字——而且还加上编号。”

“可是，拿日主当私字似乎太狂了。”

“有点自夸又有何妨？在我们锡纳，‘铎丝’源自当地一个古老的词汇，意思是‘春天的礼物’。”

“因为你是在春天出生的？”

“不是，我睁开眼睛时正逢锡纳的盛夏。不过家人觉得这个名字很好听，也就不在乎它的传统意义，何况原意几乎已被遗忘殆尽。”

“既然这样，或许日主……”

一个低沉、严肃的声音说道：“那是我的名字，外族男子。”

谢顿吓了一跳，立刻朝左方望去，一辆敞篷地面车不知何时已悄然接近。它的式样古朴，外形四四方方，看来几乎像是一辆货车。驾驶座上坐着一位高大的老者，他虽然上了年纪，看来仍然精力允沛。此时他走下车来，举止显得高贵而威严。

他身穿一件白色长袍，宽大的袖子在手腕处束紧。长袍下面是一双软质凉鞋，两根大脚趾露在外面。他的头形生得不错，头上却一根头发也没有。他正以一双深蓝色的眼珠，冷静地打量面前的两个人。

“你好，外族男子。”他说。

谢顿礼貌性地回了一句：“你好，阁下。”然后，由于实在感到困惑，他又问道：“你是怎么进来的？”

“从入口进来。我进来之后入口重新关闭，你没有留意。”

“我想我们的确没有留意。可是刚才我们不知道在等什么，即使现在也不知道。”

“外族男子契特·夫铭通知兄弟们，说将有两个外族的成员前来，嘱托我们好好照顾。”

“那你认识夫铭喽。”

“没错，他帮助过我们。因为这位可敬的外族男子帮过我们，所以我们现在务必要帮他。很少有人来到麦曲生，也很少有人离去。我会负责你的安全，为你提供住所，确保你不受侵扰，你在这里将安然无事。”

铎丝低下头来：“我们很感激，日主十四。”

日主转头望着她，带着一种不为所动的不屑神情：“我并非不懂外族习俗，”他说．“我知道在他们之间，女人大可未经问话便径自开口，因此我并不牛气。若是面对或许不清楚内情的兄弟，我请她一定要注意。”

“哦，真的吗？”虽然日主没有生气，铎丝却显然被惹火了。

“千真万确。”日主说，“此外，当我是本支族唯一的在场者时，也没有必要使用我的识别编号，‘日主’就足够了。现在请两位跟我走，我们要离开这个地方。此地外族气氛太重，令我感到不太自在。”

“自在是这里每一个人的权利，”谢顿的音量或许稍嫌大了一点，“除非我们能得到保证，不会强迫我们放弃自我来顺应你们，否则我们不会移动半步。根据我们的习俗，女性想说什么随时可以开口。假如你答应保障我们的安全，这种安全必须兼顾身体与心理两方面。”

口主直直瞪着谢顿：“你很大胆，外族年轻男子。你的名字？”

“我是来自赫利肯的哈里·谢顿，我的同伴是来自锡纳的铎丝·凡纳比里。”

谢顿报出自己的姓名，日主微微欠身，而听到铎丝名字时他却毫无动作。“我曾对外族男子夫铭发誓，我们会保障你的安全，所以在这件事情上，我将尽一己之力保护你的女伴。若是她想表现得厚颜无耻，我也会竭力帮她脱罪。可是，有一点你们一定要顺从。”

然后他带着无比的轻蔑，先指了指谢顿的头部，然后再指向铎丝。

“什么意思？”谢顿问道。

“你们的头部毛发。”

“那又怎么样？”

“绝不能被看见。”

“你的意思是，我们得像你一样把头发剃光？当然不行。”

“我的头发不是剃的，外族男子谢顿。我进入青春期之后，就接受了脱毛手术，正如所有兄弟以及他们的女人一样。”

“如果我们讨论的是脱毛手术，那么答案就更加肯定——绝对办不到。”

“外族男子，我们既不要求你剃头，也不要求你脱毛。我们只要求你在跟我们相处时，把你的头发遮掩起来。”

“怎么做？”

“我带来一些人皮帽，它可以紧贴你的头颅，并且附有两条带子，用来遮住眼上毛发，也就是眉毛。你和我们在一起时一定要戴着它。当然，外族男子谢顿，你还得每天刮脸——或者刮得更勤些，若有必要的话。”

“可是我们为何必须这样做？”

“因为对我们而言，头上的毛发既淫秽又惹人厌。”

“不用说，你和你的同胞都知道，在银河所有的世界上，蓄留头部毛发是其他族人共有的习俗。”

“这点我们知道。而在我们族人中，那些必须偶尔和外族人打交道的，例如我自己，有时不得不目睹毛发。我们虽能勉强忍受，但要一般兄弟受这种罪却实在不公平。”

谢顿说：“很好，那么，日主——请告诉我，既然你本有与生俱来的毛发，像我们大家一样，而且一直公然蓄留到青春期，又为何一定要除掉它呢？是否只是习俗使然，还是背后有什么理论基础？”

这位麦曲生老者骄傲地说：“借由脱毛手术，我们向年轻人昭示他们已经长大成人。此外通过脱毛手术，成人将一直记得他们是什么人，永远不会忘记其他人都只是外族人。”

他不等对方作出回应（老实说，谢顿也想不出能有什么回应），便从长袍的隐藏式套袋中掏出一把五颜六色的塑料薄膜，以尖锐的目光望着面前的两张面孔，然后分别拿出两片薄膜在两人脸旁比了比。

“颜色必须配合恰当。”他说，“没人会傻到以为你们未戴人皮帽，但一定不能明显得令人反感。”

最后，日主挑出一片递给谢顿，并且示范如何将它拉成一顶帽子。

“请戴上。外旅男子谢顿。”他说，“刚开始你会觉得笨手笨脚，不过你会渐渐习惯。”

谢顿戴上人皮帽，但是当他试图将它向后拉，以便盖住头发的时候，人皮帽却滑掉了两次。

“从你的眉毛正中额顶上开始。”日主说，他的手指似乎在扯动，好像很想帮忙的样子。

谢顿强忍住笑，说道：“你能不能帮我？”

日主后退了儿步，以近乎激动的口气说：“不行，那样我会碰到你的头发。”

谢顿设法将人皮帽勾住前额，然后依着日主的指导，拉拉这里，扯扯那里，总算将头发全部盖住。接下来，调整眉毛遮带倒没遇上什么问题。铎丝在一旁看得仔细，毫不费力就戴上了她那一顶。

“怎么脱掉呢？”谢顿问。

“你只要找到任何一端，就能轻易将它剥下来。若是你将头发剪短一点，脱戴都会比较容易。”

“我宁愿多费点力气。”谢顿说完转向铎丝，压低了声音说：“你还是一样漂亮，铎丝，不过你的脸部特征的确被掩盖了一部分。”

“那些特征依然完好地藏在下面。”她答道，“我敢说，你会渐渐习惯没有头发的我。”

谢顿以更小的声音说：“我不想在这里待人久，不要久到习惯这一点。”

日主眉宇间尽是高傲的神色，毫不理会两个外族人之间的低语。“请登上我的地面车，我现在就带你们进麦曲生。”
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第三十七章



“坦白说，”铎丝悄声道，“我几乎无法相信自己还在川陀。”

“你是说，你从未见过像这样的景观？”谢顿问。

“我来川陀不过两年，许多时间都待在大学里，所以我不算是个环球旅客。然而我还是去过一些地方，听过一些风土民情。但我从未见过或听过有什么地方像这里这样千篇一律。”

日主稳当地驾车前进，一点也没有急着赶路的意思。路上还有些像是货车的车辆，坐在驾驶座的人一律寸发不生。在光线的照耀下，他们的光头全都闪闪发亮。

道路两旁有些朴实无华的三层楼建筑，所有的线条都以直角相交，每一个角落都是灰色。

“死气沉沉，”铎丝夸张地说，“真是死气沉沉。”

“平等主义。”谢顿轻声说道，“据我猜想，没有一个兄弟能声称在任何方面比任何人更有特权。”

沿途的人行道上有许多行人，但不见任何活动回廊的踪迹，附近也听不到任何磁浮捷运的声音。

铎丝说：“我猜穿灰色的是女性。”

“很难判断，”谢顿说，“长袍遮掩了一切，而每个光头看来又都差不多。”

“穿灰色的总是成双成对，否则就跟一个穿白色的在一起。穿白色的可以单独行走，而且日主也身穿白色长袍。”

“你也许说对了。”谢顿提高音量说道，“日主，我很好奇……”

“若是好奇的话，就随便问吧，不过我绝无义务回答。”

“我们似乎正经过一个住宅区，没有任何商用建筑，或是工业区的迹象……”

“我们是个纯粹的农业社会，你从哪里来的，怎么会不知道这一点？”

“你知道我是外星人士，”谢顿硬生生地说，“我来川陀只不过两个月。”

“够长了。”

“但你们若是个农业社会，日主，我们怎么也没经过任何农场呢？”

“都在较低的层级。”日主简短答道。

“那么，麦曲生这一层全都是住宅区吗？”

“还有其他几层。我们就是你见到的样子，每位兄弟和他的家人住在同等的寓所，每个支族住在同等的小区，大家都有同样的地面车，所有的兄弟都自己驾驶。没有任何奴仆，也没有人靠他人劳力享清福。此外，更没有人能觉得高人一等。”

谢顿向铎丝扬了扬被遮起的眉毛，又说：“但是某些人穿着白袍，某些则穿灰袍。”

“那是因为某些人是兄弟，而某些人是姐妹。”

“我们呢？”

“你是一名外族男子，一位客人。你和你的——”他顿了一下，“——同伴不会受到麦曲生生活方式的任何束缚。然而，你得穿一件白袍，你的同伴得穿一件灰的。你们将住在特别的客房，它和我们的寓所一模一样。”

“众生平等似乎是个迷人的理想，可是当你们的人口增加时，又会发生什么情形？是不是将大饼切成较小块？”

“人口绝不会增加。否则我们必须争取更多土地，周围的外族人不会允许这种事情；而若不然，我们的生活方式就会每况愈下。”

“可是万一——”谢顿的话只讲了-半。

日主将他的话打断：“够了，外族男子谢顿。我提醒过你，我没有义务回答你的问题。我们的任务，我们对我们的朋友——外族男子夫铭所做的承诺，是只要你不侵犯我们的生活方式，我们便会尽力保障你的安全。我们会做到这点，不过仅止于此。好奇心可以有，但你若是纠缠不休，那我们的耐性很快会被磨光。”

他的语调透出不容对方再开口的意思，令谢顿感到又急又气。夫铭虽然帮了那么大的忙，却显然将重点本末倒置。

谢顿寻求的不是安全，至少不仅是安全。他还需要寻找线索，要是得不到，他就不能——也不会——待在此地。
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第三十八章



谢顿怀着几分不悦打量他们的住所。它包含一间小而独立的厨房，以及一间小而独立的浴室。此外还有两张窄床、两个衣柜、一张桌子与两把椅子。简言之，只要两个人愿意挤一挤，一切生活所需倒也一应俱全。

“在锡纳，我们也有独立的厨房和浴室。”铎丝以逆来顺受的口气说。

“我可没有。”谢顿说，“赫利肯或许是个小型世界，可是我住在一个现代化的都市，大家一律使用公共厨房和浴室——这样多浪费啊，在不得不暂时栖身的旅馆里，有可能碰到这种情形，但如果全区都像这样，试想会有多少的厨房和浴室，会造成多少重复。”

“这是平等主义的一环吧，我猜想。”铎丝说，“不必抢夺中意的那几间，也不必争先恐后，每个人的都一样。”

“可是也没有隐私。我是不会太介意，铎丝，但是你也许会，我不要造成一种占你便宜的假象。我们应该跟他们说清楚，我们两人的房间一定要分开，相连但分开。”

铎丝说：“我确定不会有什么用。此地空间非常宝贵，我想他们给了我们这么大的地方，自己都会为自己的慷慨感到惊讶。我们就凑合一下吧，哈里。我们两人都不小了，足以应付这种状况。我不是个害羞的闺女，你也无法让我相信你是个稚嫩的少年。”

“耍不是我．你也小会到这里来。”

“那又怎么样？这是一次探险啊。”

“好吧，那么，你要选哪一张床？就选靠近浴室的那一张吧？”他坐到另一张床上，“还有另一件事困扰我。不论我们在这里待多久，我们总是外族人，你和我，甚至夫铭也是。我们属于其他部族，不是他们自己的支族，大多数的事又都和我们无关——可是大多数的事又都和我有关。那正是我来到此地的目的，我要知道一些他们知道的事。”

“也许是他们自以为知道的事。”铎丝以历史学家的怀疑口吻说，“我知道他们拥有许多传说，理论上可远溯太初时代，但我不相信这些传说值得认真看待。”

“在我们发现这些传说是什么之前，我们不能妄下断语。外界没有相关的记录吗？”

“据我所知并没有。这些人极端封闭，他们墨守成规几乎已到疯狂的地步。夫铭竟有办法打破他们的藩篱，甚至让他们接纳我们，这实在了不起——简直令人叹服。”

谢顿沉思了一下：“一定有可以切入的缺口。我不知道麦曲生是个农业社会，这点令日主感到惊讶——事实下是愤怒，这似乎不是他们想要保密的一件事。”

“问题是那并非什么秘密。麦曲生’应该是源自古文，原意为‘酵母生产者’。至少我是这么听说的，我自己不是古代语言学家。总之，他们培养各种各样的微生食品，酵母菌当然不在话下，此外还有藻类、细菌、多细胞真菌等等。”

“这没什么不寻常。”谢顿说，“大多数世界都有这种微生养殖业，就连我们赫利肯也有一些。”

“麦曲生却不同，这是他们的专长。他们使用的方法和这个区的名字同样古老——秘密的肥料配方、秘密的养殖环境。谁知道还有什么？反正全是秘密。”

“故步自封。”

“还极端彻底！结果是他们培养出丰富的蛋白质和精妙的香味，所以他们的微生食品和其他世界完全不同。他们将产量控制得相当低，因此得以卖到天价。我从来没尝过，我确定你也没有，不过它大量出售给帝国官僚，以及其他世界的上层社会。麦曲生依赖这砦出口维持稳健的经济，因此他们要大家都知道，此地是这种珍贵食品的出产地。这一点，至少并不是秘密。”

“这么说的话，麦曲生一定很富有。”

“他们并不穷，但我怀疑他们追求的并非财富，而是一种保护。帝国政府会保护他们，因为若是没有他们，就不会有这些微生食品为每道菜肴添加最精妙、最浓烈的香味。这就是，麦曲生之所以可以维持他们古怪的生活方式，并且对近邻摆出高傲的姿态的缘故，虽然后者或许觉得无法忍受。”

铎丝四下望了望：“他们过着一种简朴的生活，我注意到根本没有全息电视，也没有胶卷书。”

“我发现架子上的橱子里有一本。”谢顿将它取下，仔细看了看标签，然后以明显嫌恶的口吻说：“一本食谱。”

铎丝伸手接过，开始拨弄上面的控制键。这花了她一会儿工夫，因为键钮的排列与一般用法并不相同，不过最后她总算将屏幕开启，开始检视各页的内容。她说：“里面是有些食谱，不过大部分内容似乎是有关烹饪的哲学小品。”

她将胶卷书关上，拿在手中上下左右翻弄着。“它似乎是一体成型的机座，我看不出该如何更换微缩书卡——本书的专用扫描机，这才叫作浪费。”

“或许，他们认为这本胶卷书就是大家唯一需要的。”说完，他从两床间的小桌上拿起另一样东西。“这可能是个话筒，只不过没有屏幕。”

“说不定他们认为有声音就够了。”

“不知道它如何操作？”谢顿将它举起来，从不同的角度观察，“你见过这样的东西吗？”

“在博物馆看过一次——如果两者相同的话。麦曲生似乎刻意要维持古风，我想，这是他们和周遭比例悬殊的所谓外族人隔离的另一个方法。他们的古风和古怪习俗，可以这么说，使他们变得食古不化。这里头有一种邪门的逻辑。”

仍在玩弄那个装置的谢顿突然说：“哈！打开了，或是某样东西开了，可是我什么也没听到。”

铎丝皱了皱眉头，拿起留在小桌上、具有毛毡衬里的一个小圆柱体，然后将它凑到耳边。“有声音从这里传出来，”她说，“来，试试看。”说完使将它递给谢顿。

谢顿依言照做，随即喊道：“噢！它夹住我了。”

他听了一会儿，又说：“是的，它弄痛了我的耳朵。我想你能听到我……是的，这里是我们的房间……不，我不知道号码。铎丝，你知道房间号码吗？”

铎丝说：“话筒上有一组号码，也许就是。”

“也许吧。”谢顿以怀疑的n吻答道，又对着话筒说：“这个装置上的号码是6LT3648A，这样可以吗……好，我在哪里可以找到这个装置，以及厨房的正确使用法……你说‘都是通常的方法’是什么意思？这样说对我一点用也没有……听好，我是一个——一个外族人，一位贵客。我不知道什么是通常的方法……

“是的，抱歉我有口音，我很高兴你听到我的声音就认出我是外族人……我的名字叫哈里·谢顿。”

等了一下之后，谢顿抬头望向铎丝，脸上露出饱受苦难的表情。“他得查查我的记录，我猜他会告诉我，说他根本找不到……喔，你找到了？好！这样的话，你能提供我这些答案吗……是的……是的……是的……还有，我要怎样打电话找麦曲生外面的人……喔，比方说，要如何联络日主十四……好吧，那么他的助手，他的助理，不论是谁……喔，喔……谢谢你。”

他放下话筒，又花了一点力气，才把收听装置从耳朵上取下。他将开关关掉，然后说：“他们会帮我们安排，找个人来告诉我们需要知道的一切细节，但他无法保证什么时候能安排好。你无法打电话到麦曲生外面去——反正用这玩意不行，所以如果我们需要夫铭时，也无法和他取得联络。而如果我想找日主十四，我得先说上一大堆废话。这也许是个平等主义的社会，可是似乎仍有例外，我敢打赌没有人会公开承认。”

他看了看计时带，“无论如何，铎丝，我可不要阅览一本食谱，更不要阅览说教的小品。我的计时带指示的仍是斯璀璘时间，所以我不知道现在是不是已到正式就寝时间，不过此时此刻我也不在乎。我们大半夜都没合眼，我想要睡一会儿。”

“我没有意见，我也累了。”

“谢谢。不管新的一天什么时候开始，等我们补足睡眠后，我将要求他们带我去参观微生食品养殖场。”

锋丝显得有些惊讶：“你有兴趣吗？”

“不是很有兴趣，但那若是他们引以为自豪的一件事，他们应该愿意谈谈。一旦让他们有了淡活的兴致，那么，借机施展我的所有魅力，或许能让他们也谈谈麦曲生的传说。在我个人看来，这不失为一个高明的策略。”

“我也希望如此，”铎丝以半信半疑的口吻说，“不过我想麦曲生人不会那么容易落入圈套。”

“我们等着瞧。”谢顿绷着脸说。
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第三十九章



第二天早上，谢顿再度使用通话装置。他一肚子火，原因之一是他肚子空了。

他试图联络日主十四，不料却被挡驾，那人坚持现在不可打扰日主。

“为何不可？”谢顿气冲冲地问道。

“这个问题没有回答的必要。”传回一句冰冷的声音。

“我们被带到此地，不是来当囚犯的。”谢顿以同样冰冷的声音说，“也不是来挨饿的。”

“我确定你那里有厨房，还有充足的食物。”

“没错，我们的确有。”谢顿说，“但我不懂如何使用厨房的设备，也不知道怎样料理这些食物——生吃、油炸、水煮还是烧烤？”

“我不信你对这种事毫无概念。”

一直在旁边踱来踱去的铎丝，此时伸手想抓过通话装置，谢顿却将她的手推开，悄声说道：“如果有女人想要跟他说话，他会立刻切断通讯。”

然后，他对着通话装置，以更加坚定的语气说：“你信不信和我一点关系也没有。你马上派个人来这里，一个可以改善我们目前处境的人，否则当我联络上日主十四的时候——我总会找到他的，你就要为此付出代价。”

然而两小时之后才有人来到。（而此时谢顿已等得发狂，一直试图安抚他的铎丝几乎快绝望了。）

来者是一名年轻男子，他的光头上有些细细的斑点。若是未曾脱毛的话，他或许会有一头红发。

他随身带了几口锅，本来好像正准备说什么，但他突然显得不安，慌慌张张地转身背对谢顿。“外族男子，”他显然心乱如麻，“你的人皮帽没调整好。”

谢顿的耐性已达到崩溃的临界点，他说：“我一点也不介意。”

不过铎丝赶紧说：“让我来调整一下，哈里，只是左边这里高了点。”

然后，谢顿咆哮道：“现在你可以转身了，年轻人。你叫什么名字？”

“我叫灰云五。”这位麦曲生人一面以迟疑的口吻回答，一面转过身来谨慎地打量谢顿。“我是个新手，为你送一顿饭来。”他犹豫了一下，义说，“在我自家的厨房，由我的女人准备的，外族男子。”

他将锅放到桌上之后，谢顿掀起其中一个盖子，以狐疑的态度凑过去闻了一下。然后他抬起头来，带着惊讶的神情望向铎丝，“你知道吗，闻起来真不赖。”

铎丝点了点头：“说得没错，我也闻到了。”

灰云蜕：“现在已经没有刚出炉那么热，在途中冷了不少。你们一定有锅碗瓢盆吧。”

铎丝随即取出必需的餐具。在他们近乎狼吞虎咽地大吃一顿之后，谢顿这才觉得又回到了文明世界。

铎丝明白如果让这个年轻人与一位女性独处，他一定会感到不安；而自己如果跟他说话，将会令他更不高兴。因此，她认为将锅与碗盘端进厨房清洗，理所当然成了她的工作——只要她能弄懂如何操作洗碗装置。

与此同时，谢顿问明了当地时问，立刻有些难为情地说：“你的意思是——现在正是午夜？”

“的确没错，外族男子。”灰云说，“这就是为什么得花点时间才能满足你的需求。”

谢顿突然明白日主为何不能受到打扰，又想到为了替他准备这顿饭，灰云的女人不得不半夜起床，良心顿时感到不安。“我很抱歉，”他说，“不过我们是外族人，不知道如何使用厨房和如何料理食物。明天早上，你能不能找个人过来指导我们？”

“我能做的最好安排，外族男子，”灰云以抚慰的口吻说，“就是派两个姐妹前来。我请你原谅因女性的出现而造成的不便，但这些事只有她们才清楚。”

刚从厨房里走出来的铎丝（忘记了自己在麦曲生男性社会中的身份）此时说道：“没关系，灰云，我们很高兴接待姐妹。”

灰云以迅速而不安的眼光望了她一下，不过什么也没说。

谢顿确信这位年轻的麦曲生人在根深蒂固的传统观念下，将拒绝承认听见一位女性对他说的话，于是又重复了一遍：“没关系，灰云，我们很高兴接待姐妹。”

他的表情立时豁然开朗：“我会让她们天亮之后马上来。”

当灰云离去后，谢顿带着几分满意说：“姐妹可能正是我们需要的。”

“真的？怎么说呢，哈里？”铎丝问。

“嗯，如果我们尊重她们，将她们当人看待，她们无疑将十分感激，一定肯说出麦曲生的传说。”

“要是她们知道的话。”铎丝以怀疑的口吻说，“我不太相信麦曲生的兄弟会好好教育他们的女人。”
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第四十章



两位姐妹大约在六小时后来到。在此之前，谢顿与铎丝又睡了一觉，希望借此调整他们的生物钟。

两位姐妹羞答答地走进这间寓所，几乎是踮着脚尖走路。她们的长袍（原来在麦曲生的方言中，这种长袍称为“裰服”）是天鹅绒般柔和的灰色，装饰着具有精巧图案的深灰色精致滚边，每件的图案不尽相同。这些裰服并非真的不好看，但它们遮掩人体曲线的功能确实无与伦比。

此外，当然，她们两人也是光头，而且脸上没有任何化妆。她们看到铎丝眼角的淡蓝色眼影，以及唇上的淡红色唇膏，不禁频频投以好奇的眼光。

有好一阵子，谢顿都在纳闷：如何才能确定姐妹真是姐妹呢？

两位姐妹正式而礼貌的问候，立刻为他带来答案，两人的声音都既清脆又嘹亮。谢顿依然记得日主低沉的声调，以及灰云紧张兮兮的男中音，不禁怀疑在缺乏明显性别认同的情况下，女性不得不培养出独特的声音与社交礼仪。

“我叫雨点四三，”其中一位以清脆的声音说，“这是我的妹妹。”

“雨点四五，”另一位以嘹亮的声音说，“我们支族中有很多‘雨点’。”她格格笑了起来。

“很高兴见到你们两位。”铎丝以庄重的口吻说，“不过，我必须知道怎么称呼你们。我不能光说‘雨点’吧，对不对？”

“是，”雨点四三说，“如果我们同时在场，你就必须使用全名。”

谢顿说：“只用四三和四五如何，两位小姐？”

两人偷偷瞥了他一眼，但未作任何同答。

铎丝柔声说道：“让我来吧，哈里。”

谢顿退了几步。她们想必是单身少女，而且极可能不准与男性交淡。年长的那位似乎比较严肃，或许也较为清心寡欲。不过仅凭几句话与一个照面，实在很难判断，但他就是有这种感觉。

铎丝说：“事情是这样的，两位姐妹，我们外族人不懂如何使用这间厨房。”

“你的意思是你不会烹饪？”雨点四三看来难以置信又不敢苟同，雨点四五则强忍住笑。（谢顿认定他对两人的最初评估是正确的。）

铎丝说：“我以前也有一间自己的厨房，不过它和这间不一样。我也不知道这些食物是什么，更别提如何料理了。”

“这一点不难，”雨点四五说，“我们可以示范给你看。”

“我们会帮你做一顿美味营养的午餐，”雨点四三说，“我们会替你……你们两位准备。”她在补充最后半句前犹豫了一下，显然需要花费一番力气，才能表现出承认一名男性的存在。

“你们要是不介意，”铎丝说，“我希望能和你们一起待在厨房。假如你们愿意切实解释每样事物，那我将感激不尽。毕竟，两位姐妹，我不能指望你们一天三餐都来帮我们料理。”

“我们会一一为你示范。”雨点四三一面说，一而生硬地点着头。“然而外族女子学来或许不容易。你不会有……那种感觉。”

“我愿意试试看。”铎丝带着开心的笑容说。

然后她们便走入厨房。谢顿凝望着她们的背影，心中试图谋划出待会儿该使用的策略。
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第九部 微生农场



麦曲生：……麦曲生的微生农场颇具传奇色彩，但它们如今仅见于一些比喻中，诸如“如同麦曲生微生农场那般丰饶”，“有如麦曲生酵母那般美味’。虽然这类赞美比喻容易随着时问而日趋夸张。

不过，“述亡期”的哈里·谢顿曾造访过这些微生农场，他回忆录中相关记载，倾向于支持这个公认的看法……



——《银河百科全书》
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第四十一章



“真好吃！‘，谢顿爆发出一声赞叹，“比灰云带来的好得多……”

铎丝以中肯的态度说：“你别忘记灰云的女人是在半夜临时准备的。”她顿了一下，“我很希望他们会说‘妻子’。‘女人’听来像一种附属品，就像是‘我的房子’或‘我的袍子’一样，绝对是贬抑的称呼。”

“我知道，这的确令人气愤，但他们可能会让‘妻子’听来也像一种附属品。这是他们的生活方式，姐妹们似乎并不在意。你我犯不着对他们说教，要他们做任何改变——不管这些，你看到两位姐妹如何烹饪了吗？”

“看到了，她们已经尽量简化所有过程了。我怀疑自己是否记得她们听做的一切，可是她们坚持没这个必要，我只要会加热便能应付。我推测那些面包在烘焙过程中，曾经加入某种微生衍生物，不但让面团胀了起来．还使它带有爽脆的硬度和亲切的香味——是加了少许胡椒吧，对不对？”

“我无法判断，但不论是什么，我都觉得不够。还有这碗汤，你认得出里面任何一种蔬菜吗？”

“认不出来。”

“这些肉片又是什么，你能分辨吗？”

“其实，我认为它根本不是肉片，虽然它的确使我想起我们在锡纳时所吃的羔羊肉。”

“那绝不是羔羊肉。”

“我说过，我怀疑它根本不是肉类，我认为麦曲生以外的人都没吃过这种好东西——就连皇上也没有，我敢肯定。麦曲生人卖出去的那些，我愿意打赌，全是接近谷底的货色，他们把上好的留给自己享用。我们最好别在这里待太久，哈里。如果我们习惯了这种美食，就再也没法适应外头那些可怕的食物喽。”说完她笑了起来。

谢顿也笑了起来。他又呷了一口果汁，那味道比他以前喝过的任何果汁都醉人得多。“听我说，夫铭带我到大学去的时候，我们曾经停在一个路边快餐店，吃了一些添加浓重酵母的食物。味道好像——不，别管味道像什么，不过，当时我绝不会相信微生食品能有这种美味。我希望那两位姐妹还在这里，礼貌上应该向她们致谢。”

“我想她们相当清楚我们会有什么感受。当菜肴在加热的时候，我赞美着散发出的绝妙香气，她们却以相当自满口气说，吃起来味道会更好。”

“是年纪较大的那个说的吧，我猜想。”

“没错，年轻的那个只是格格地笑。她们还会再来，帮我带一套裰服，这样我就能跟她们出去逛街。她们讲得很明白，如果我想在公共场所出现，就必须把脸上的妆洗掉。她们会告诉我哪里能买到高质量的裰服，还有哪里能买到料理好的各种食品，我只要加热就可以。她们解释说，有教养的姐妹不会那样做，一定都会从头做起。事实上，她们为我们准备的食物，有些也不过是加热一下而已，她们还特地为此道歉。不过，她们的话中透露一项信息，那就是外族人绝无欣赏真正厨艺的品位。所以只要将料理包加热就能打发我们——对了，她们似乎认为，我理所当然会负责所有采购和烹饪的工作。”

“就像我们家乡的一句话：在川陀行，如川陀人。”

“是啊，我就知道你在这件事上会这么想。”

“我只是个凡人嘛。”谢顿说。

“老套的借口。”铎丝露出浅浅的微笑。

谢顿带着一种心满意足的充实感仰靠在椅背上：“你来川陀已经两年，铎丝，所以你或许了解一些我不了解的事。在你的见解中，麦曲生这种古怪的社会系统，是不是他们超自然宇宙观的一环？”

“超自然？”

“对，你有没有听人这么说过？”

“你所谓的超自然是什么意思？”

“就是字面上的意思，相信某些实体独立于自然律之外，比如说不受能量守恒或作用量常数存在的限制。”

“我懂了，你是问麦曲生是不是一个宗教性社会。”

这回轮到谢顿困惑不已：“宗教？”

“是的，这是个古老的词汇，不过我们历史学家常会用到它，我们的研究充满古老的词汇。‘宗教’不完全等同于‘超自然’，但它含有丰富的超自然成分。然而我还是无法回答你这个特定的问题，因为我从未对麦曲生做过任何特别研究。话说回来，根据我在此地的一点所见所闻，以及我对历史中宗教的认识，要是麦曲生社会具有宗教性本质，我也不会惊讶。”

“如果麦曲生的传说也具有宗教性本质呢，你会不会感到惊讶？”

“不，不会。”

“也就是说，那些传说都没有历史根据？”

“这倒不一定。传说的核心仍有可能是货真价实的历史，只不过遭到扭曲，并掺杂了超自然的成分。”

“啊。”谢顿听完之后，似乎陷入了沉思。

最后由铎丝打破沉默，她说：“这没什么不寻常，你知道吗，许多世界都有可观的宗教成分，过去几世纪以来，随着帝国越来越不稳固，宗教的势力越来越强。在我自己的世界锡纳，至少有四分之一的人是三神论信徒。”

谢顿再度察觉自己对历史的无知，因而深感痛苦与懊悔。他说：“在过去历史上，有比如今更盛行宗教的时期吗？”

“当然有。除此之外，还不断有新生的派别冒出来。不论麦曲生的宗教是什么，都有可能相当新颖，也或许局限于麦曲生地区。在没有进行深入研究之前，我无法做任何断言。”

“可是现在我们谈到了重点，铎丝。在你的见解中，女性是否比男性更具宗教倾向？”

铎丝·凡纳比里扬起眉毛：“我不确定我们是否可做这么简单的假设。”她稍微想了一下，“根据我的感觉，在自然物质世界中拥有较少本钱的成员，比较容易在你所谓的超自然论中找到慰藉。例如穷人、出身卑微者，以及遭受压迫的人。在超自然论和宗教重叠的部分，他们可能有更多的宗教情操。但两方面显然都有不少例外，许多受压迫者可能缺乏宗教信仰，许多有钱有势、生活安逸的人反而有。”

“可是在麦曲生，”谢顿说，“女性似乎被当成次等人类。如果我假设她们比男性更具宗教倾向，更笃信这个社会保存的传说，不知是否正确？”

“我不会拿我的生命打赌，哈里，不过我愿意押下一周的收入。”

“很好。”谢顿若有所思地说。

铎丝对他微微一笑：“你的心理史学又多了一点内容，哈里。法则第四七八五四条：受压迫者比生活安逸者容易接受宗教。”

谢顿摇了摇头：“别拿心理史学开玩笑，铎丝。你知道我不是在寻找细碎的法则，而是在寻找普遍的通则和运作方法。我不要一百种特殊法则导出的比较宗教学；我所要的东西，是借助某种数学化逻辑系统的运作，而后断言说：‘啊哈，只要下列判据全部符合，这群人就会比那群人更具宗教倾向。因此，当人类遇到这些刺激时，就会表现出这些反应来。”’

“多可怕啊。”铎丝说，“你把人类看成简单的机械装置——只要按下这个钮，就得到那种反应。”

“并非如此，因为许多钮会依不同程度同时被按下，许许多多相异的反应将冈而引发，以致对未来的整体预测必将是统计性的，所以独立个体仍是自由因子。”

“你怎么能知道？”

“不，我不知道，”谢顿说，“至少，我并不确知。只是有这种感觉而已，我认为事情应该这样才对。如果我能找到一组公设，比如说管它叫人性学基本定律，再加上必要的数学运算方法，我就会得到我要的心理史学。我已经证明过，理论上是可能的……”

“但是不实际，是吗？”

“我一直都这样说。”

铎丝的嘴角露出一丝笑意：“这就是你正在做的吗，哈里，为这个问题寻找某种解答？”

“我不知道，我向你发誓我不知道。可是契特·夫铭如此渴望找到一个答案，而且，不知道为什么，我也渴望能满足他，他是如此具有说服力的人。”

“是的，我知道。”

谢顿没有深究这句话的意思，脸上却迅速掠过一丝愁容。

谢顿继续说：“夫铭坚持帝国正在衰败之中，说它终将崩溃，说想要拯救帝国，或是缓冲或改善这一点，心理史学将是唯一的希望。他又说若没有心理史学，人类将遭到毁灭，或至少会经历一段长久的悲惨岁月。他似乎将这个重大责任压在我的肩上。虽然在我有生之年，帝国绝对不会崩溃，但我若想心安理得地活下去，就必须把这个重担卸下来。我必须说服自己——甚至要说服夫铭——心理史学并非实际可行的方法，尽管有理论，却无法真正有所建树。所以我得尝试每条可能的途径，以证明没有任何一条活路。”

“途径？像是回溯历史，直到人类社会小于如今的时代？”

“小很多，而且简单得多。”

“然后证明实际上仍然无法找到解答。”

“没错。”

“可是谁来为你描述早期的世界呢？就算麦曲生人拥有太初银河的一些特征，日主也绝不可能向一个外族人透露，没有一个麦曲生人会那么做。这是个故步自封的社会——这点我们不知道已提过多少次——而它的成员对外族人的提防又已到歇斯底里的地步，他们什么也不会告诉我们。”

“我必须想个办法说服某些麦曲生人开口，比如说那两位姐妹。”

“她们甚至不会听到你的话，因为你是男性，就像日主对我装聋作哑一样。即使她们真的跟你说话，除了几句口号之外，她们还会知道什么呢？”

“我一定得从某处着手。”

铎丝说：“好吧，让我想想。夫铭说过我必须保护你，我将这解释为必须尽力帮助你。我对宗教知道多少呢？你可知道，那和我的专长相隔甚远。我研究的一向是经济力量，而不是那些哲学力量，可是，你无法将历史分割成许多毫不相交的小单元。举例而言，成功的宗教有积聚财富的倾向，到头来可能扭曲一个社会的经济发展。顺便提一下，这是人类历史的无数法则之一，你的人性学基本定律——无论你管它叫什么——必须能把它导出来。不过……”

说到这里，铎丝不知不觉陷入沉思，她的声音逐渐消失。谢顿仔细望着她，发现她的双眼显得呆滞无神，仿佛正在凝视自己内心深处。

最后她终于说：“这并非一条一成不变的法则，但我觉得在许多个案中，一种宗教都拥有一本或数本神圣的典籍，其中记载着他们的仪礼、他们的历史观、他们的圣诗，谁晓得还有些什么东西。通常这些典籍对所有人公开，被当做劝人皈依的一种工具。不过有此时候，也可能是不可示人的密典。”

“你认为麦曲生有这种典籍吗？”

“说老实话，”铎丝语重心长地说，“我从没听说过。如果它们是公开的典籍，我应该有所耳闻。这就代表它们要么不存在，要么就是一直被秘密收藏。不论何者为真，似乎你都无法得见。”

“至少这是一个起点。”谢顿绷着脸说。
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第四十二章



谢顿与铎丝用过午餐两小时之后，两位姐妹再度来访。两个人脸上都挂着微笑，较严肃的那位雨点四三拿着一件裰服让铎丝看。

“非常好看，”铎丝露出开怀的笑容，并以一种真诚的态度点着头，“我喜欢上面的精巧刺绣。”

“没有什么，”雨点四五以清脆的声音说，“它是我穿旧了的，而且不会很合身，因为你比我高，不过至少能凑合一下。我们会带你到最好的裰服店，买几件完全符合你的身材和品位的，到时你就知道了。”

然后，雨点四三露出于稍嫌紧张的微笑，什么话也没说，目光直直盯着地面，把一件白色裰服交给铎丝。那件裰服折叠得很整齐，铎丝并未直接打开，而是将它递给谢顿：“从它的颜色判断，我敢说是给你的，哈里。”

“想必没错，”谢顿说，“但我要你还回去，她没直接拿给我。”

“喔，哈里。”铎丝提高音渊，同时轻轻摇了摇头。

“不行，”谢顿坚决地说，“她没直接拿给我。把衣服还给她，我等她自已拿给我。”

铎筵迟疑了一下，然后勉强试着将那件裰服还给雨点四三。

那位姐妹却将双手背到背后，闪开身来，脸上的血色几乎完全消失。雨点四五迅速瞥了谢顿一眼，然后快步走向雨点四三，张开双臂将她抱住。

铎丝说：“好啦，哈里。我确定姐妹们不准和非亲非故的男性说话，你让她这么为难有什么用？她根本身不由已。”

“我不信。”谢顿粗暴地说，“如果有这样一条规定，它也只适用于兄弟们。我怀疑她根本没见过任何外族男子。”

铎丝以轻柔的声音对雨点四三说：“你遇见过外族男子，或是外族女子吗，姐妹？”

犹豫许久之后，她才慢慢摇了摇头。

谢顿摊开双臂：“好，你看吧。即使真有一条保持缄默的规定，它也只适用于兄弟们。要是有禁止和外族男子说活的任何规定，那他们还会派年轻女子——这两位姐妹——来帮我们吗？”

“或许是这样的，哈里，她们只打算和我讲话，再由我转达给你。”

“简直荒谬，我可不信，永远不会相信。我不只是一名外族男子，我还是麦曲生的贵客，契特·夫铭要求他们将我待为上宾，而且日主十四亲自护送我到此地。我不要被当成好像不存在，我会跟日主十四取得联络，还会跟他大吐苦水。”

雨点四五开始啜泣，雨点四三仍是一脸无动于衷的表情，但脸孔已微微涨红。

铎丝好像打算再向谢顿说情，他却愤怒地猛然伸出右臂，不让她开口。然后，他皱着眉头凝视着雨点四三。

最后她终于开口，但声音不再清脆嘹亮。反之，她的声音颤抖而嘶哑，仿佛她必须用力将声音传到一名男性所在的方向，而这样做完全违背她的本能与意愿。

“你不可以告我们的状，外族男子，那是不公平的。你强迫我打破我们族人的习俗，到底想要我怎么样？”

谢顿敌意尽消，立刻露出笑容，伸出一只手：“你带给我的那件衣服，那件裰服。”

她默默伸长手臂，将裰服放到他的手中。

他微一欠身，以温和、热诚的声音说：“谢谢你，姐妹。”然后他迅速望了铎丝一眼，仿佛在说：“你看如何？”铎丝却气呼呼地转过头去。

这件裰服平淡无奇，谢顿打开时便注意到这点（刺绣与装饰图样显然是女性的专利）。不过它附有一条缀着流苏的腰带，也许需要以特殊方式穿戴。毫无疑问，这绝对难不倒他。

他说：“我要进浴室去把这玩意穿上。要不了一分钟，我想。”

他走进狭小的浴室，发现无法将门关上，原来铎丝也挤了进来。直到他们两人都进入浴室，那扇门才关了起米。

“你在做什么？”铎丝气冲冲地细声说道，“你是不折不扣的野兽，哈里，你为何要那样对待这可怜的女子？”

谢顿不耐烦地说：“我必须让她跟我说话。我得靠她提供数据，这你是知道的。我很抱歉不得不这样残酷，可是除此之外，我如何能打破她的心理防线？”说完，他便示意要她出去。

当他走出来的时候，发现铎丝也换下了她的裰服。

虽然人皮帽使铎丝成了光头，而且裰服的样式有些邋遢，她看来仍然相当迷人。这种袍子的剪裁只能表现一个人形，无法衬托任何身形曲线。不过，她的腰带比他的宽些，而且正面固定的纽扣还是两颗闪闪发光的蓝石。（即使在最困难的情况下，女性仍能设法美化自己，谢顿想。

铎丝将谢顿打量一遍，然后说：“你现在看起来相当像麦曲生人，两位姐妹可以带我俩逛街了。”

“没错，”谢顿说，“可是逛完之后，我要雨点四三带我去参观微生农场。”

雨点四三将双眼睁得老大，猛然向后退了一步。

“我很希望去看看。”谢顿冷静地说。

雨点四三马上望着铎丝。“外族女子……”

谢顿说：“也许你对那些农场一无所知，姐妹。”

这句话似乎激怒了她。她高傲地抬起下巴，但仍然面对铎丝，以谨慎的态度说道：“我曾在微生农场工作，所有兄弟姐妹一生总有一段时间在那里工作。”

“好啊，那么带我参观一下，”谢顿说，“我们别再为这件事争论了。你不准和兄弟交谈，也不准和他们有任何来往，但我不是你们的兄弟。我是一名外族男子，也是一位贵客。我穿戴着人皮帽和这件裰服，以避免吸引太多的注意，但我是一名学者，我在此地这段期间必须继续学习。我不能坐在这个房间，对着墙壁干瞪眼。我要看看全银河只有你们才有的东西……你们的微生农场。我以为你一定会骄傲地带我去开眼界。”

“我们的确引以自豪，”雨点四三终于面对谢顿开口，“我会带你去开开眼界。你若想借此探知我们的任何秘密，我相信你绝对无法得逞。明天早上我带你参观微生农场，安排一次参观需要花点时间。”

谢顿说：“我愿意等到明天早上。可是你真的答应了吗？你能以名誉向我担保吗？”

雨点四三带着明显的轻蔑说道：“我是一名姐妹，我言出必行。我会说话算数——即使是对一名外族男子。”

她最后几个字的声音越来越冰冷，但她的眼睛睁得很大，而且似乎闪闪发光。

谢顿不禁怀疑有什么念头掠过她心底，令他感到一阵不安。
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第四十三章



谢顿度过了不安的一夜。首先，铎丝宣称她一定要陪他参观微生农场，他则极力表示反对。

“整个行动的目的，”他说，“就是要让她自由自在地说话，让她处于一个不寻常的环境——和一名男性独处，即使是一名外族男子。习俗一旦被破除，就更容易被继续打破。如果你跟来，她会专门跟你讲话，而我只能捡些残汤剩菜。”

“万一因为我不在场，你又发生了什么变故，就像在穹顶上那次一样，那怎么办？”

“不会发生任何变故，拜托！如果你想帮我，就不要插手。如果你不肯，那我再也不要和你有任何瓜葛，我是说真的，铎丝。这件事对我很重要，虽然我越来越喜欢你，也不能把你放在它前面。”

她极不情愿地勉强答应，只说了一句：“那么，答应我至少你会善待她。”　谢顿说：“你保护的是我还是她？我向你保证，我并不是为了好玩才对她这么凶，而我以后再也不会那么做。”

想起与铎丝的这番争执——他们的第一次争执，他就大半夜无法成眠。雪上加霜的是——虽然雨点四三曾经当面保证，他还是一直担心两位姐妹明早可能爽约。

然而她们的确依约前来。当时谢顿刚吃完一顿简单的早餐（他决心不要因为沉溺于美食而发胖），穿上了那件十分合身的裰服。他曾经仔细调整那条腰带，将它固定在绝对正确的位置。

雨点四三的眼神还是有些冰冷，她说：“你准备好了吗，外族男子谢顿？我妹妹会留下来陪外族女子凡纳比里。”她的声音既不清脆也不嘶哑，仿佛她花了一夜的时间稳定情绪，并在心中练习如何与一位非兄弟的男性交淡。

谢顿怀疑她是否也曾失眠，他说：“我全都准备好了。”

半小时之后，雨点四三与哈里·谢顿两人开始一层一层往下走。虽然目前还是白昼，可是光线相当昏暗，比川陀其他各处都要暗淡。

这样做似乎没有明显的理由。不用说，缓缓绕行川陀表面的人工日光并未遗漏麦曲生区。但是为了固守某种原始的习惯，谢顿想，麦曲生人一定是故意这样做的。不久之后，谢顿的眼睛慢慢适应了幽暗的环境。

谢顿试着冷静地迎视路人的目光，不论是来自兄弟或姐妹的。他假定自己会被当做一名兄弟，而雨点四三则是他的女人，只要他不做出任何招摇的举动，就不会有人注意他们两个人。

只可惜，雨点四三似乎配合不上。她跟他的对话都只有儿个字，低沉的声音一律从紧闭的嘴巴发出来。显然，陪同一位关系暖昧的男性——即使只有她自己知道这个事实——也完全摧毁了她的自信。谢顿相当肯定，如果自己请她放松心情，只会使她变得加倍不安。（谢顿很想知道，如果她遇到熟人会有什么反应。直到他们来到较低的层绒，路人变得较少的时候，她似乎稍稍宽心。）

他们搭乘的并非升降机，而是一组成对的活动阶梯坡道，其中一个向上升，另一个向下降。雨点四三称之为“自动扶梯”，谢顿不确定有没有听错，但他从来未曾听过这个名称。

他们一层一层往下降，谢顿的焦虑却一点一点向上升。大多数世界都拥有微生农场，也都生产自家的各种各样微生作物。谢顿在赫利肯的时候，偶尔会到微生农场购买调味品，每次总会闻到一股令人反胃的恶臭。

在微生农场工作的人似乎行不在意，即使访客们皱起鼻子，他们自己却好像毫无感觉。然而谢顿一向对那种味道特别敏感。他以前总是受这种罪，这回也准备受同样的罪。他试图在心中安慰自己：他是因为必须寻找数据，才会作出这么伟大的牺牲。但这样想毫无用处，他的胃照样在焦虑中扭成一团。

等到他记不清下了多少层级，而空气似乎仍相当清新时，他忍不住问道：“我们何时才会到达微生农场的层级？”

“现在已经到了。”

谢顿深深吸了一口气。“闻起来不像我们到了。”

“闻起来？你是什么意思？”雨点四三十分气，嗓门突然变大不少。

“根据我的经验，微生农场总有一股腐败的臭味。你该知道，那是从细菌、酵母菌、真菌，以及腐生植物通常需要的肥料中散发出来的。”

“根据你的经验？”她的音量降低了，“那是在哪里？”

“在我的母星。”

这位姐妹将脸孔扭成厌恶至极的表情：“你的同胞偏爱吃渣食？”

谢顿从来没有听过那个词汇，不过根据她的表情与语气，他也能明白那是什么意思。

他说：“端上餐桌的时候，你该了解，就不再有那种味道了。”

“这里任何时候都没那种味道，我们的生物科技人员研发出完美的品系。藻类生长在最纯的光线和尽可能平衡的电解溶液中，腐生植物的养分是精心调配的有机物质。这些公式和配方是任何外族人都不会知道的——来吧，我们到了。你尽量闻吧，绝对闻不到任何异味。全银河都欢迎我们的食品，而且听说皇上绝不吃其他东西，这就是原因之一。但如果你问我，我会说外族人都不配吃那么好的食品，就算他自称皇帝也一样。”

她的话中带着一股怒气，矛头似乎直指谢顿。然后，她仿佛怕他没听出来，又补充了一句：“或者，就算他自称贵客也一样。”

他们来到一个狭窄的回廊，两侧都有许多大型、厚重的玻璃槽，浑浊的暗绿色溶液中满是团团转的藻类，受到上升气泡的推动而不断摇晃。他判断里面一定充满二氧化碳。

浓烈的蔷薇色光线照在这些玻璃槽上。这种光线比长廊中的照明强了许多，他若有所思地提到这点。

“当然。”她说，“这些藻类在光谱的红端长得最好。”

“我想，”谢顿说，“每样东西都是自动化的。”

她耸了耸肩，但未答腔。

“这附近的兄弟姐妹并不多。”谢顿毫不放松地说。

“即使如此，还是有工作要做，不管你看不看得到。细节不是给你看的，不要浪费时间问这些事。”

“等一等，别生我的气。我并不指望你透露什么国家机密。好啦，亲爱的。”（他一不小心说溜了嘴。）

就在她似乎要匆忙离去时，他及时抓住她的手臂。她留在原处，但他感到她在微微颤抖，遂在一阵尴尬中将手松开。

他说：“只不过在我看来一切都是自动的。”

“随便你爱怎样看都可以，然而这里仍有需要脑力和判断力的地方。每一位兄弟和姐妹，一生中总有一段时间在此工作，有些人还专职在此。”

现在她说话更为自在，但他注意到她的左手悄悄移向右臂，轻抚着刚才被他抓过的地方，仿佛他曾经刺了她一下，这点令他再度感到尴尬。

“它们绵延无数公里，”她说，“不过如果我们在这里转弯，你就可以看到一片真菌区。”

他们继续前进。谢顿注意到每样东西都清洁无比，连玻璃也晶莹剔透。瓷砖地板似乎是湿的，可是等他乘机弯腰摸了一下后，却发觉并非如此。而且地板也不滑——除非是他的凉鞋是很滑的鞋底（他将大脚趾伸在外面，这是麦曲生社会认可的行为）。

有一件事雨点四三的确没说错。不时可见兄弟或姐妹在默默工作，例如判读量计、调整控制装置，而有些人只是做着诸如擦拭设备这类毫无技术性的工作——不论做的是什么，每个人都全神贯注。

谢顿谨慎地没去问他们在做什么，他不想让这位姐妹因为不知道答案而感到羞愧；也不想让她因必须提醒他别打听不该知道的事而发脾气。

他们通过一扇微微晃动的门，谢顿突然察觉一丝记忆中的那种味道。他向雨点四三望去，但她似乎浑然不觉，而他自己也很快就习惯了。

光线的特征几乎瞬间改变。蔷薇的色调与明亮的感觉通通消失，除了各项设备有聚光光源照明外，四周似乎都笼罩在昏黄的光芒中。在每一个聚光处，好像都有一个兄弟或姐妹，他们有些戴着发出珍珠般光辉的头带。在不远的地方，谢顿看到四下都有细小的闪光不规则地运动着。

当两人并肩行走时，他朝她的侧面瞥了一眼，这是他能打量她的唯一角度。

在其他的时候，他总是无法摆脱她突出的光头、无眉的双眼，以及一张素净的脸庞。它们掩盖了她的个体性，似乎使她变得隐形。然而从现在这个角度，他却能看出一些别的：鼻子、下巴、丰唇、匀称、美丽，暗淡的光线好像使那个大沙漠不再那么显眼刺目。

他惊讶地想到：如果她留起头发，并且好好修剪整理，可能是个大美人。

然后他又想到，她无法长出头发，她这一生注定永远光头。

为什么呢？他们为什么一定要让她变成这样？日主说是为了使麦曲生人一辈子记得自己是麦曲生人。这点为何那么重要，以致大家不得不接受脱毛的诅咒，作为一种身份的象征与标记？

然后，由于他习惯从正反两面思考问题，因此又想到：习俗是第二天性，如果习惯光头，到了根深蒂固的地步，那么头发就会显得怪异恐怖，会令人感到恶心与厌恶。他自己每天早上都会刮脸，将面部毛发完全除去，即使剩下一点胡茬也不舒服。但他并不认为他的脸部是秃的，或是有任何不自然。当然，只要他愿意，随时都可以蓄起面部毛发，但他就是不愿那么做。

他知道在某些世界上，男人一律不刮脸，甚至有些世界的男人根本不修剪面部毛发，而是任由它胡乱生长。如果让他们看到自己光秃的脸庞、没有任何毛发的下巴、双颊与嘴唇，他们又会怎么说呢？

他一面想，一面跟着雨点四三向前走。这条路似乎没有尽头。每隔一会儿，她就会拉着他的手肘引导他：在他的感觉中，她似乎越来越习惯这样做，因为她不再急着缩回手去，有时这种情形甚至持续将近一分钟。

她说：“这里！到这里来！”

“那是什么？”谢顿问道。

他们面前有一个小盘子，里面装满了小型球体，每个球体直径差不多二厘米。　有位兄弟在照顾这一带，刚才就是他将盘子放在这里的。此时他抬起头来，带着和气的询问神情。

雨点四三对谢顿低声说：“向他要一些。”

谢顿明白她不能主动跟一位兄弟说话，除非对方先开口。于是他以迟疑的口气说：“我们能要一些吗，兄……兄弟？”

“拿一把吧，兄弟。”对方热诚地答道。

谢顿拿起一颗，正准备递给雨点四三，却发现她已将对方的话也解释为对她的邀请，已经伸手抓了两大把。

这种球体感觉上光滑柔润。当他们离开那个培养桶，以及照料该区的那位兄弟之后，谢顿对雨点四三说：“这些能吃吗？”他举起那个球体，小心翼翼地凑到鼻尖。

“它们只有味道。”她突然冒出一句。

“它们究竟是什么？”

“美食，未经加贵的美食。销到外界市场上的，都会经过各种方式的调味，可是在麦曲生，我们直接这么吃——唯一的吃法。”

她将一个放进嘴里，然后说：“我永远都吃不腻。”

谢顿将手上的球体放入嘴中，感觉它迅速溶化。一时之间，他嘴里出现一股流动的液体，然后它几乎自动滑进他的喉咙。

他停了一下脚步，感到相当惊讶。它有一点点甜味，后来甚至出现一丝更淡的苦味，但主要的感觉他却说不出来。

“我能再来一个吗？”他说。

“再来五六个，”雨点四三一面说，一面递过去，“没有一个口味是一样的，而且它们只有味道，完全不含热量。”

她说得没错。他试图让这种美食在口中多留一会儿；试图小心地舔着；试图只咬下一小口。然而不论他多么小心，它也禁不住轻轻一舔；而只要稍微咬下一点，其余部分也立刻无端消失。每个球体的味道都无以名状，而且都跟先前吃的不尽相同。

“唯一的问题是，”这位姐妹快活地说，“有些时候你会吃到一个非常特殊的口味，令你终身难忘，但是机会就只那么一次。我九岁的时候吃过一个……”她的兴奋表情突然消失无踪，“这是一件好事，让你体味到世事无常。”

这是一个信号，谢顿想。他们漫无目标地逛了许久，她已经开始习惯他，而且主动跟他说话。现在，他们一定要开始谈到重点。就是现在！
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第四十四章



谢顿说：“我来自一个露天的世界，姐妹，除了川陀之外，其他世界也都是那样。雨水时有时无；河水不是太少就是泛滥；温度不是太高就是太低，这就代表收成有好有坏。然而在此地，环境完全受到控制，收成想不好也不行。麦曲生多么幸运啊。”

他开始等待。她的回答有各种可能，而他的行动方针将视她如何回答而定。

现在她说话的态度已经相当自在，而且似乎对他这位男性不再有任何提防，所以这趟长途旅程的目的业已达到。

雨点四三说：“环境也不是那么容易控制，偶尔会有病毒感染，有时也会有意料之外的不良突变。还有一些时候，大批作物会整个枯萎或变得毫无价值。”

“真令人难以置信，遇到这种情况你们会怎么处理？”

“通常都没什么办法，只能将腐坏的部分尽数销毁，甚至包括那些只是有可能腐坏的。盘子和水槽一定要完全消毒，有时必须全部丢弃。”

“那么，这等于是一种外科手术，”谢顿说，“将染病的组织切除。”

“没错。”

“你们如何预防这些情况发生？”

“我们能怎么办？我们不停地进行测试，看看有没有可能发生突变，有没有可能出现新的病毒，有没有意外的污染或环境的变化。我们很少会探测到什么问题，不过一旦发现了，我们就立即采取非常措施。如此一来，歉收的年份很少，而且即使歉收，也只是对部分地区稍有影响。历史上收成最差的一年，只比平均年产量少了百分之十二，不过那还是足以造成困扰。问题是，即使是最周密的深谋远虑，以及设计得最高明的计算机程序，也无法百分之百预测本质上不可预测的事物。”

（谢顿觉得一阵战栗小由自主传遍全身，因为她说的仿佛就是心理史学——事实上，她不过是在说极少数人所经营的微生农场。而他自己，却是从各个角度在考虑这个庞大的银河帝国。）

这使他无可避免地感到气馁，他说：“当然，并非全然不可预测，有些力量在引导、在照顾我们大家。”

雨点四三突然僵住。她转头望向谢顿，炯炯目光似乎想要将他穿透。

但她只是说：“什么？”

谢顿觉得坐立不安：“在我的感觉中，谈到病毒和突变这些话题时，我们只是在讨论自然界的事物，讨论服从自然律的各种现象。我们并未考虑到超自然，对不对？并没有包括不受制于自然律，进而能控制自然律的力量。”

她继续盯着他，仿佛他突然改说某种陌生的、不为人知的银河标准语方言。她又说了一句：“什么？”这次的音量近乎耳语。

他结结巴巴地用一些自己不太熟悉，以致令他有几分尴尬的词汇说：“你们必须求助某种伟大的本体，某种伟大的圣灵，某种……我不知道该管它叫什么。”

雨点四三的音调陡地拔高，但是音量仍旧压得很低：“我就知道，我就知道你是那个意思，可是我本来不敢相信。你是在指控我们拥有宗教。你为什么不那么说？为什么不用那个词汇？”

她在等待一个答案。谢顿被她一顿抢白弄得有点不知所措，他说：“因为那不是我使用的词汇，我管它叫超自然论。”

“随便你怎么称呼，那就是宗教，我们没有这种东西。宗教是外族人才有的，是那群渣……”

这位姐妹突然住口，吞了一下口水，仿佛差点就要呛死。谢顿可以确定，将她呛到的那个词一定是“渣滓”。

她再度恢复自制，以低于她平常的女高音音调缓缓说道“我们不是一个信仰宗教的民族，我们的国度是这个银河，而且一向如此。如果你信仰宗教……”

谢顿感到自己被困住了，他完全没料到会有这种情形。他举起一只手，做出辩解的手势：“不是这样的。我是个数学家，我的国度也是这个银河。只不过我根据你们那些刻板的习俗，猜想你们的国度……”

“别那样想，外族男子。如果我们的习俗刻板，那是因为我们只有几百万人，被四周几十亿人包围起来。我们总得设法表现得与众不同，这样一来，我们这些珍贵的少数，才不会被你们满坑满谷的多数吞没。我们必须靠我们的脱毛、我们的衣着、我们的行为、我们的生活方式来和他人区隔。我们必须知道自己是什么人，也必须确保你们外族人知道我们是什么人。我们在农场中辛勤工作，好让你们对我们刮目相看，这样才能确保你们放我们一马。这就是我们对你们唯一的要求——放我们一马。”

“我没有伤害你或是你们任何族人的意图。我只是来这里寻求知识，就像在其他地方一样。”

“你却借着询问我们的宗教来侮辱我们，仿佛我们曾经仰赖一种神秘、虚无的圣灵，帮助我们做到自己无法做到的事。”

“有许多人、许多世界都相信某种形式的超自然论或者蜕——宗教，如果你比较喜欢这个词的话。我们或许会因为某种理由而不同意他们的见解，但我们的不同意也有可能是个错误，双方犯错的机率刚好一半一半。无论如何，信仰没什么可耻，我的问题也不是打算侮辱任何人。”

可是她没有妥协的意思：“宗教！”她气呼呼地说，“我们根本不需要。”

在这段对话中，谢顿的心不断往下沉，此时已经跌到谷底。整件事情，与雨点四三的这趟远征，最后竟然一无所获。

不料她又继续开口说：“我们另有好得多的东西，我们有历史。”

谢顿的情绪立刻上扬，露出了微笑。









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作





第十部 典籍



毛手毛脚的故事：……哈里·谢顿曾经提到，这是他找寻心理史学发展方法中的第一个转折点。

不幸的是，他所发表的著作皆未指出那究竟是什么“故事”，各种臆测（为数众多）则全是捕风捉影。它一直是有关谢顿生平许多有趣的谜之一。



——《银河百科全书）
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第四十五章



雨点四三瞪着谢顿，眼睛睁得老大，呼吸十分沉重。

“我不能留在这里。”她说。

谢顿四下望了望。“没有人会打扰我们，就连那个给我们美食的兄弟也没说我们什么，他似乎将我们当成一对完全普通的夫妻。”

“那是因为我们没有任何不寻常的地方——当时光线暗淡；当时你压低声音使外族口音不太明显；还有当时我表现得很冷静。可是现在……”她的声音开始变得嘶哑。

“现在怎么样？”

“我既焦虑又紧张，我在……流汗。”

“谁会注意到呢？放轻松，冷静下来。”

“我在这罩不能放轻松。当我可能引起注意时，我无法冷静下来。”

“那么，我们能到哪儿去？”

“附近有些供人休憩的小屋。我曾在这里工作，我知道。”

她快步向前走，谢顿紧跟在后。他们爬上一个小坡道，若是没有她带路，在昏黄的光线下，他不可能会注意到这条小路。在坡道之上，有一长列相互间隔很远的门。

“最后那一间，”她低声说道，“如果没人的话。”

那间果然是空的。一个发亮的矩形小板映出“无人使用”几个字，而且门只是微掩着。

雨点四三迅速四下张望，示意谢顿进去，接着自己也走了进来。当她关上门的时候，屋顶的一盏小灯瞬即照亮斗室。

谢顿说：“有没有办法让门上标志显示有人使用这间小屋？”

“门一关上灯就会亮，标志也会自动切换。”雨点四三说。

谢顿可以感到空气在轻柔地循环，还带着一种微弱的风声。然而在川陀上，哪里又听不到、觉不着这种永不止息的声音呢？

这个房间并不大，却摆了一张具有硬实床垫的便床，上面的床单显然相当清洁。此外还有一把椅子、一张桌子、一台小型冰箱，以及看来像是密封热板的东西，那或许是个小型食物加热器。

雨点四三坐到椅子上，将上身挺得笔直，显然在企图强迫自己放松。

谢顿不知道该坐哪里，只好继续站着。直到她有点不耐烦地做了个手势，他才顺从地坐到便床上。

雨点四三仿佛自言自语般轻声说道：“如果有人知道我曾和一名男子关在这里．即使只是个外族男子，我也注定将被驱逐出境。”

谢顿急忙站起来：“那我们别待在这里。”

“坐下，我在这种心情之下不能出去。刚才你一直在问有关宗教的事，你究竟在找什么？”

谢顿觉得她完全变了一个人，被动与顺从都已消失无踪。面对一名男性她不再害羞，也不再畏缩不前。此时，她正眯起眼睛瞪着他。

“我告诉过你，我寻找的是知识。我是一名学者，追求知识是我的专业和渴望。我尤其想要了解人，所以我想学习历史。在许多世界上，古代历史记录——真正的古代历史记录，都已变质为神话和传说，多半成了宗教信仰或超自然论的一部分。但麦曲生如果没有宗教，那么……”

“我说过我们有历史。”

谢顿说：“你说了两次你们拥有历史，它有多古老？”

“上溯至两万年前。”

“真的吗？让我们坦白说吧，它究竟是真实的历史，还是已经退化成传说的东西？”

“当然是真实的历史。”

谢顿正想问她如何能判断，却临时打消了这个念头。历史真有可能上溯两万年而仍旧真实可信吗？他自己不是历史学家，所以必须问问铎丝。

可是他有一种强烈的感觉，那就是在每个世界上，最早期的历史都是一堆大杂烩，充满了说教式的英雄事迹与迷你剧本，只可视为一种道德剧，不能太过当真。赫利肯的情形当然如此，但你很难找到一个不深信那些传说、不坚持它们全是真实历史的赫利肯人。他们就连完全荒诞的故事照样深信不误，例如人类在首次探勘赫利肯时，遇到危险的巨型飞行爬虫——虽然在人类曾探勘与殖民的所有世界上，都从未发现任何土生土长的、类似飞行爬虫的动物。

不过他只是问：“这个历史是如何开始的？”

雨点四三双眼露出恍惚的目光，并未聚焦在谢顿或小屋中任何一样东西上。她说：“它开始于某个世界，我们的世界，唯一的世界。”

“唯一的世界？”（谢顿想起夫铭提过有关人类起源于单一世界的传说。）

“唯一的世界。后来又有了其他世界，但我们的世界是第一个。唯一的世界，上面有生存的空间，有露天的空气，万物皆享有一席之地，有肥沃的田园，有友善的人家，有热情的人们。前后数千年的时间，我们一直住在那里，后来我们不得不离开，开始四处东躲西藏，直到一些人在川陀的一角找到容身之地。我们在此学会栽种食粮，为我们带来了一点自由。而在麦曲生这里，我们现在拥有自己的生活方式——以及我们自己的梦想。”

“你们的历史详细记载了那个起源世界？那个唯一的世界？”

“喔，没错，全部记在一本书里。这本书大家都有，我们每一个人都有。我们随时随地随身携带，这样一来，任何人时时刻刻都能翻阅，以便牢记我们现在是什么人、过去是什么人，并且下定决心，总有一天会收复我们的世界。”

“你知道这个世界在哪里，现在上面住着什么人吗？”

雨点四三迟疑了一下，然后猛力摇了摇头：“我们不知道，但总有一天我们会找到答案。”

“你现在就带着这本书吗？”

“当然。”

“我可以看看吗？”

雨点四三的脸上缓缓掠过一阵笑容：“所以那就是你要的，”她说，“当你要求由我独自带你参观微生农场时，我就知道你在打什么东西的主意。”她似乎有点尴尬，“但我没想到是为了这本典籍：”

“这是我唯一想要的，”谢顿一本正经地说，“我心里真的没打别的主意。如果你带我到这里来，是由于你以为……”

她没让他把话说完：“可是我们已经来到这里，你到底是想还是不想要这本典籍？”

“你愿意让我看吗？”

“有一个条件。”

谢顿愣了一下。若是自己将这位姐妹的心理防线解除得过了头，他就得衡量导致严重后果的可能性。“什么条件？”他问。

雨点四三将舌头轻轻伸出来，迅速舔了一下嘴唇。然后，她以带着明显战粟的声音说：“你得脱掉你的人皮帽。”
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第四十六章



哈里·谢顿茫然地凝视着雨点四三。有好一会儿，他根本不明白她究竟在说什么，因为他忘记自己戴着一顶人皮帽。

然后，他将一只手放到头上，才意识到自己戴着那顶帽子。它的表面光滑，但他能感觉到下面头发产生的轻微弹性。那并不太明显，毕竟他的发质纤细，而且不怎么浓密。

他一面摸着头，一面说：“为什么？”

“因为我要你这么做；因为如果你想看典籍，这就是交换条件。”

他说：“好吧，如果你真要我这么做。”他开始动手摸索帽缘，准备将人皮帽剥掉。

但她却说：“不，让我来，我来帮你脱。”她以渴盼的眼神望着他。

谢顿将双手放在膝盖上：“那就来吧。”

这位姐妹迅速起身，跟他并排坐到便床上。她慢慢地、仔细地将他耳前的人皮帽撕开，同时又舔了舔嘴唇。当她将他的前额部分弄松，并将人皮帽向上掀的时候，她开始大口喘气。然后人皮帽便被摘下，谢顿的头发在解除束缚之后，似乎因为欣庆而微微抖动了一下。

他不安地说道：“我的头发一直闷在人皮帽下面，也许会使我的头皮出汗。要是这样的话，我的头发就会有点潮湿。”

他举起一只手，好像是要检查一下。她却将他的手抓住，并且将它拉开。“我来做这件事，”她说，“这是条件的一部分。”

她的手指缓缓地、迟疑地触到他的头发，又赶紧缩回去。然后，她再次伸出手，并以非常轻柔的动作抚摸着。

“是干的，”她说．“摸起来感觉……很好。”

“你以前曾摸过头部毛发吗？”

“偶尔，不过都是小孩子的，这个……不一样。”她再度开始抚摸。

“哪里不一样？”即使处于这种尴尬情境中，谢顿的好奇心仍毫不退让。

“我说不出来，就是……不一样。”　过了一会儿，他问：“你摸够了吗？”

“没有，别催我。你能随心所欲让它们朝任何方向趴下吗？”

“并不尽然，它们有个自然的服帖的方向。我需要一把梳子才行，而我身上并没有。”

“梳子？”

“一种具有好些分叉的东西……啊，就像一把叉子……但是分叉多得多，而且多少柔软些。”

“能用手指吗？”她一面说，一面用她的手指梳过他的头发。

他说：“马马虎虎，效果不是很好。”

“后面的硬一点。”

“那里的头发比较短。”

雨点四三似乎想起什么事：“眉毛，”她说，“是这样叫的吗？”她摘下那两条遮带，手指沿着眉毛构成的轻微弧度逆向抚过。

“感觉很好。”说完她发出了一阵高亢的笑声，几乎可以跟她妹妹的笑声媲美。“真可爱。”

谢顿不太耐烦地说：“这个条件还有没有包含其他部分？”

在相当暗淡的光线下，雨点四三仿佛在考虑一个肯定的回答，但她什么也没说。反之，她突然缩回手去，再将双手举到鼻尖。谢顿纳闷她究竟想闻些什么。

“多么奇特，”她说，“我可以……可以改天再来一次吗？”

谢顿硬着头皮答道：“如果你将典籍多借我几天，让我有充分的时间研究，那么或许可以。”

雨点四三将手伸进裰服的一个隙缝，谢顿过去从未注意到它的存在。她从一隐藏式内袋中，取出一本由某种又硬又韧的质料装订封面的书。

谢顿接了过来，尽量控制住内心的兴奋。

当谢顿调整人皮帽，将头发重新遮起之际，雨点四三再度把双手举到鼻尖，接着又伸出舌头，很轻、很快地舔了下指头。
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第四十七章



“摸你的头发？”铎丝·凡纳比里一面说，一面望着谢顿的头发，仿佛她自己也想摸一下。

谢顿稍微避开一步：“拜托别这样，那女人表现得好像有些性变态。”

“从她的角度而言，我想应该就是。你自己没有从中得到乐趣吗？”

“乐趣？它使我全身起鸡皮疙瘩。当她终于停手之后，我才能继续呼吸。我本来还一直担心，她会再提出什么样的条件？”

铎丝哈哈大笑：“你怕她会强迫你发生性关系——还是你内心正期待如此？”

“我向你保证我没那么想，我只是想要那本典籍。”

此刻他们在自己的房间里，铎丝打开了她的电磁场扭曲器，以确保不会有人偷听到他们的谈话。

麦曲生的夜晚即将降临。谢顿早已脱下人皮帽与裰服，也已经洗过澡。洗澡时他特别注意自己的头发，总共冲洗了两次。现住他坐在他的便床上，穿着一件轻薄的睡衣，那是他在衣橱里找到的。

铎丝的双眼骨碌碌地乱转：“她知不知道你的胸部也有毛？”

“当时我就在祈祷她不会想到这一点。”

“可怜的哈里。你该知道，这些都是绝对自然的。如果我和一位兄弟单独相处，我也可能有类似的麻烦。我确信还要更糟，因为他会相信——从麦曲生这种社会结构看来——我身为女性，一定会服从他的命令，绝不会有任何迟疑或异议。”

“不，铎丝。你或许认为这是绝对自然的事，可是你没亲身经历过。当时，那可怜的女人处于高度性兴奋的状态。她所有的感官全用上了……不但闻她的手指，还伸舌头来舔。如果她能听见头发生长的声音，她也会贪婪地专心倾听。”

“但那正是我所谓的‘自然’，任何遭禁的事物都会产生性吸引力。如果你生活在一个妇女随时袒胸的社会，你会不会对女性的乳房特别感兴趣？”

“我想我可能会。”

“假如它们总是被遮起来，就像在人多数社会一样，难道你不会更感兴趣吗？

“听着，让我告诉你一件我亲身的经历。当时，我是在母星锡纳的一个湖滨度假胜地……我猜你们赫利肯也有度假胜地，例如沙滩之类的地方。”

“当然有，”谢顿有些恼火，“你把赫利肯想成什么？一个只有山脉和岩石，只有井水可以喝的世界？”

“我无意冒犯，哈里，只是要确定你能了解故事的背景。在锡纳的沙滩上，我们很不在意穿些什么……或是不穿什么。”

“裸体沙滩？”

“也没到那种程度，不过我想，假如有人把衣服全部脱掉，别人也不会多说什么。习惯上的穿着是得体的下限，但我必须承认，我们心目中的得体，并未留下什么想象空间。”

谢顿说：“在赫利肯，我们对得体的标准多少要高一点。”

“没错，从你对我的谨慎态度就能看得出来，可是各个世界总有个别差异。言归正传，有一次，我正坐在湖滨的沙滩上，一名年轻男子走了过来，当天稍早的时候，我曾和他讲过几句话。他是个举止得体的人，我不觉得他有什么不对劲。他坐上我的椅子扶手，将他的右手放在我的左大腿上，以便稳住他的身子。当然，我的大腿裸露在外。

“我们聊了大约一分半钟之后，他以顽皮的口气说：‘我坐在这里。你几乎不认识我，但我觉得将手放在你大腿上，似乎是一件很自然的事。非但如此，你好像也感到它很自然，因为你似乎不介意让它留在那里。’

“直到那个时候，我才真正注意到他的手在我的大腿上。裸露在大庭广众之下的肌肤，多少丧失一些性的本质。正如我刚才所说，关键在于不让人看见的部分。

“那年轻男子也察觉到速一点，因为他继续说：‘但我若是在比较正式的场合遇到你，你穿着一件礼服，那你做梦也不会想到让我掀起你的礼服，将手放在你大腿上一模一样的位置。’

“我哈哈大笑，然后我们继续聊了些别的。当然，由于我已注意到他的手放在哪里，那年轻人感到再让它留在那儿并不妥当，所以把手移开了。

“当天晚上用餐时，我打扮得较平常更为用心。那个场合不需要特别讲究穿着，我却穿得比餐厅中其他女士都正式。我找到那个年轻人，他坐在其中一个餐桌旁。我走过去，向他打个招呼，然后说：‘我现在穿着一什礼服，但里面的左腿是赤裸的。我准许你把我的礼服掀起来，将你的手放在我的左大腿、你早先所放的那个位置上。’

“他试了一下——这点我不得不佩服他。每个人都盯着我们看。我不会阻止他，我也确定没有别人会阻止他，他却没法让自己真的那么做。当时的场合不比白天更为公开，而且在场的是同样一批人。采取主动的显然是我，我绝不会反对，但他就是不能让自己逾矩。当天下午让他能毛手毛脚的条件，到了晚上不再存在，这要比任何逻辑意义更为重大。”

谢顿说：“要是我就会把手放在你的大腿上。”

“你确定吗？”

“绝对确定。”

“即使你们对于沙滩穿着的得体标准比我们高？”

“没错。”

铎丝坐到她的便床上，然后躺下来，以双手垫着头部。“所以说，虽然我穿着一件晚礼服，里面几乎没穿，也不会带给你特别的困扰。”

“我不会特别震惊。至于困扰嘛，要看这个词怎样定义。我当然晓得你如何穿着。”

“嗯，假如我们将被关在这里一段时间，我们必须学习如何漠视这种事。”

“或者善加利用。”谢顿咧嘴笑了笑，“而且我喜欢你的头发，看了一整天光头的你，我喜欢你的头发。”

“唉，不要摸，我还没洗头。”她将眼睛半闭起来，“这很有趣，你将正式和非正式的庄重层面分了开来。你这话显示，赫利肯在非正式层面比锡纳更庄重，在正式层面则没那么庄重。对不对？”

“事实上，你只讲到那个将手放在你大腿上的年轻人，以及我们自已而已。我们两个能代表多少锡纳人和赫利肯人，我可不敢说。随便想也能知道，两个世界上都有些循规蹈矩的君子，也有些粗鲁无礼的家伙。”

“我们是在谈论社会压力。我不算是真正的银河游客，但我必须投注许多心力在社会史上。比方说，狄罗德行星曾有过一段时期，未婚性行为是绝对自由的，未婚者可拥有多个性伴侣，公开性行为只有在阻碍交通时才会引起反感。然而一旦结婚之后，双方就会绝对遵守一夫一妻制。他们的理论是先让一个人实现所有的幻想，这个人就能定下心来面对严肃的生活。”

“有用吗？”

“大约三百年前就终止了，不过我的一些同事说，那是其他数个世界对它施压的结果，因为有太多观光客被狄罗德吸引过去。别忘了，还有银河社会整体压力这种东西。”

“或许应该是经济压力——就这个例子而言。”

“或许吧。此外，即使我不是个银河游客，但我常年待在大学里，所以仍有机会研究社会压力。我能遇到来自川陀里里外外、许许多多地方的人，而在社会科学系所里，深受喜爱的消遣之一就是比较各种社会压力。

“比方说在麦曲生这里，我有一个印象，性受到严格的控制，只有在最苛刻的规范下才被允许，而且实施得一定比想象中严格，因为从来没有任何人讨论；但在斯璀璘区，人们也从不讨论性话题，而它并未受到谴责；我曾在坚纳特区进行过一周的研究，该区的人无休无止地谈论性话题，但唯一的目的只是为了谴责。我认为川陀的任何两个区——或是川陀之外的任何两个世界——对性的态度都不会完全一样。”

谢顿说：“你知道你这话听来像是在说什么吗？它好像……”

铎丝说：“我来告诉你它像什么。我们谈论的这些有关性的话题，使我认清一件事：我不会再让你离开我的视线。”

“什么？”

“我两次让你单独行动，第一次出于我自己的误判，第二次则因为你出言恫吓；两次显然都是错误的决定。你自己知道第一次发生了什么事。”

谢顿愤慨地说：“没错，可是第二次什么意外也没发生。”

“你差点惹上天大的麻烦。假如你和这位姐妹沉迷于性游戏时被逮个正着，那还得了？”

“那不是性——”

“你自己说过，她当时处于高度性兴奋的状态。”

“可是——”

“这是不对的，请把这点装进你的脑袋，哈里。从现在起，你到哪里我就跟到哪里。”

“听着，”谢顿以冰冷的口吻说，“我的目的是找出麦曲生的历史，而所谓和一位姐妹玩性游戏的结果，是我得到了一本书——那本典籍。”

“典籍！是啊，有一本典籍，让我们看看吧。”

谢顿将它取出来，铎丝若有所思地拿在手中掂了掂。

她说：“它对我们也许没什么用，哈里。看来它好像跟我见过的投影机都不相容，这就代表你得找一台麦曲生投影机。这样一来，他们便会想要知道你要它做什么，然后他们势必发现你拥有这本典籍，就一定会从你手中将它抢回去。”

谢顿微微一笑：“如果你的假设全部正确，铎丝，那么你的结论无懈可击。仉它刚巧不是你所想的那种书，并不需要使用投影机。它的内容印在许多书页上，可以一页一页翻阅，这些雨点四三都对我解释过了。”

“一本印刷书！”很难判断铎丝究竟是震惊或者是高兴，“那是石器时代的古物。”

“它的确是前帝国时代之前的产物，”谢顿说，“但也有后来添加的部分。你曾经见过印刷书吗？”

“当然见过，哈里，你忘了我是历史学家？”

“啊，但是像这本吗？”

他将典籍递过去。铎丝笑着将它打开，再翻到另一页，接着从头到尾迅速翻了一遍。“是空白的。”她说。

“应该说看来是空白的。麦曲生人是顽固的原始主义者，但并非完全如此。他们会固守原始的精髓，可是不反对为了增加便利，而利用现代科技进行改良，谁知道呢？”

“或许是吧，哈里，不过我不懂你在说什么。”

“这些书页不是空白的，上面都有缩微印刷字体。来，还给我。如果我按下封面内缘的这个小球——看！”

翻开的那页突然浮现出印刷字体，字体一行行缓缓向上移动。

谢顿说：“你只要前后稍微扭动这个小球，就可以调节上移的快慢，以配合你自己的阅读速率。当本页的字迹达到下限，也就是说，当你读到底端那一行的时候，它们就会猛然下落，然后自动关掉。这时，你就该翻到下一页。”

“发挥这些功能的能量从哪里来？”

“里面封装着一个微融合电池，它和这本书的寿命一样长。”

“那么当电用完了……”

“你就得丢掉这本书——或许还等不到电用完，你就会因为书磨损得太厉害，不得不把它丢了。新书随换随有——你永远不必更换电池。”

铎丝再次接过那本典籍，从各个角对观察它：“我必须承认，我从来没听说过像这样的书。”

“我也没有。一般而苦，银河早已跃过这个阶段，进入了视讯科技，以致略过了这个可能性。”

“这正是视讯啊。”

“没错，但它缺乏正统视讯的效果。不过这种形式的书自有其优点，它比普通视讯书籍的容量大许多倍。”

铎丝说：“开关在哪里？啊，让我看看自己会不会操作。”她信手翻开一页，并将印刷字体设定成上移。

然后她又说：“只怕这对你不会有任何用处，哈里，它是前银河时代的。我不是指这本书，我指的是印刷字体……是它的语言文字。”

“你读得懂吗，铎丝？身为历史学家……

“身为历史学家，我习惯于接触古代语文，但总有个限度。这对我而言实住太古老，我能在某些字句中认出几个字，却不足以派上用场。”

“好，”谢顿说，“如果它真的够古老，就一定会有用。”

“你读不懂就没用。”

“我读得懂，”谢顿说，“它是双语的。你不会以为雨点四三能读古代手稿吧，对不对？”

“假若她受过良好教育，又有何不可？”

“因为我怀疑麦曲生女性接受的教育不会超过家事的范畴。某些较有学问的人应该读得懂，但其他人都需要银河标准语的译本。”他按下另一个小球，“这样就行了。”

印刷字体立刻变作银河标准语文。

“好极了！，‘铎丝赞叹道。

“我们可以向这些麦曲生人学习一些事物，但我们没有这么做。”

“因为我们不知道啊。”

“我无法相信这点。现在我知道，而你也知道了。一定会有外人偶尔来到麦曲生，为了商业或政治目的，否则不会有许多人皮帽随时备用。所以每隔一段时间，总会有人瞥见这种印刷书，而且目睹它的运作。可是，它也许被当成稀奇但不值得深入研究的东西，而被那些人抛到脑后，只因它是麦曲生的产品。”

“但它真值得研究吗？”

“当然，每样东西都值得，或者说应该值得。夫铭也许会将对这些书漠不关心的现象，视为帝国正在哀落的一项征兆。”

他举起那本典籍，带着一股兴奋说道：“可是我有好奇心，我会阅读这玩意，它或许会将我推向心理史学的正道。”

“希望如此，”铎丝说，“但你若肯接受我的劝告，就该先睡一觉，等明早神清气爽时再来研究。假如你一直对着它打瞌睡，那是不可能学到什么的。”

谢顿迟疑了一下，然后说：“你可真有母性啊！”

“我是在照顾你。”

“可是我的母亲在赫利肯活得好好的，我宁愿你做我的朋友。”

“至于这点嘛，我第一次见到你的时候，就已经是你的朋友了。”

她冲着他微笑，谢顿却犹豫起来，仿佛不确定应该怎样回答才算妥当。最后他说：“那我就接受你的劝告——一位朋友的劝告，先睡一觉再说。”

他的动作像是要将典籍放在两床之间的小桌上，迟疑一会儿之后，他又转过身来，将它放在自己的枕头底下。

铎丝·凡纳比里轻轻笑再声来：“我想你是怕我会整夜不睡，在你没有机会阅读这本典籍之前，就抢先翻看部分内容。是不是这样？”

“嗯，”谢顿试图避免显露愧色，“也许是吧，即使友谊也该适可而止。这是我的书，也是我的心理史学。”

“我同意，”铎丝说，“而且我答应你，我们不会为这点争吵。对了，刚才你正想说什么，结果被我给打断了，记得吗？”

谢顿很快想了一下：“不记得。”

在黑暗中，他想到的只是那本典籍，并未将心思放在那个毛手毛脚的故事上。事实上，他几乎已经忘光了——至少在意识的层面如此。
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第四十八章



铎丝·凡纳比里半夜醒来，她的计时带告诉她夜晚只过了一半。由于没有听到谢顿的鼾声，她可以断定他的便床是空的。倘若他未曾离开这间寓所，他就一定在浴室里面。

她轻轻敲了敲门，柔声说道：“哈里？’’

他以心不在焉的口气应道：“进来吧。”于是她走了进去。

马桶盖是放下来的，谢顿坐在上面，那本典籍摊在膝盖上。“我正在阅读。”

他这句话其实多此一举。

“是啊，我看得出来。可是为什么呢？”

“我睡不着，真抱歉。”

“可是为什么要在这里读呢？”

“如果我打开房间的灯，会把你惊醒。”

“你确定这本典籍不能自我照明吗？”

“十分确定。当雨点四三讲述它的功能时，她从未提到照明装置。此外，我想那样会消耗太多能量，使电池在这本典籍的寿命终结前结束。”他的口气听来并不满意。

铎丝说：“那么，你现在可以出去。我要用这个地方。”

当她出来的时候，发现他正盘腿坐在自己的便床上，仍然在专心阅读，而整个房间大放光明。

她说：“你看来不太高兴，这本典籍使你失望吗？”

他抬起头来，眨眨着眼睛望着她：“是的，的确如此。我能利用的时间不多，只好随意翻阅，我的时间只够这样做。这东西简直是一部百科全书，索引几乎全是人名和地名，对我根本没什么用。它完全未提到银河帝国或前帝国时代的众王国：记载的几乎全是单一世界的历史。根据我读到的部分分析，它的内容全是无休无止的内政议题。”

“或许你低估了它的年代。它记述的说不定的确是只有一个世界的时期……只有一个有人的世界。”

“没错，我知道。”谢顿显得有点不耐烦，“其实那正是我想要的——只要我能确定那是史实，而不是传说。我怀疑这点，我不安只为相信而相信。”

铎丝说：“嗯，有关单一世界起源的说法，近来实在流传其广。分布于整个银河的人类属于单一物种，所以必定源自某个角落——至少，这是目前最流行的观点。同样的物种，不可能独立起源于许多不同的世界。”

“但我一直看不出这个论证的必然性。”谢顿说，“如果人类当初起源于许多世界，分别属于许多不同的物种，为什么不能经由异种杂交，而形成一种居间的物种呢？”

“因为不同物种之间不能杂交，这点正是物种的定义。”

谢顿想了一会儿，然后耸耸肩，将它抛到脑后。“好啦，我把这个问题留给生物学家。”

“他们正是对地球假说最热衷的一群人。”

“地球？这是他们对那个所谓起源世界的称呼吗？”

“这是最普遍的名字，不过我们无法知晓当初它叫什么——假使真有个名字的话。至于它可能的位置，任何人都没有丝毫线索。”

“地球！”谢顿撅着嘴说，“在我听来好像浑球一样。无论如何，如果这本书讨论的是起源世界，我到现在都还没找到它。那个名字怎么写？”

她告诉他之后，他便迅速查阅那本典籍。“你看，这个名字没有列在索引里面，不论是那两个字，还是任何合理的同义字。”

“真的？”

“他们的确随口提到其他一些世界，不过没写出名字来。他们对其他世界好像都没兴趣，只有对他们叙述的那个世界造成直接侵扰的世界例外——至少，我目前读到的内容给我这种感觉。在某个地方，他们谈论到‘第五十号’。我不知道他们是什么意思，第五十位领袖？第五十个城市？在我看来似乎是第五十个世界。”

“他们有没有提到自己世界的名字——这个似乎占据他们一切心思的世界？”

铎丝问道：“如果他们不称它地球，他们又管它叫什么呢？”

“你该料想得到，他们管它叫‘本世界’或‘本行星’，有时则称它‘最古世界’或‘黎明世界’，我猜后者带有诗意的象征，但我不清楚其中的意思。我想我们得将这本典籍从头到尾读一遍，某些内容才会变得较有意义。”他带着几分烦恼的表情，低头望着手中的典籍。“不过，那将花上很长一段时问，而我不确定读完后会不会找到答案。”

铎丝叹了一口气：“我很遗憾，哈里。你的口气听来十分失望。”

“那是因为我真的很失望。不过，这是我自己的错，我不该让自己抱太大期望——啊，我想起来了，在某一处他们称他们的世界为‘奥罗拉’。”

“奥罗拉？”铎丝扬起眉毛。

“听来像是一个专有名词，据我所知，它没有任何其他含意。你懂它的意思吗，铎丝？”

“奥罗拉——”铎丝一面想，一面露出些许凝重的神色。“在银河帝国的整个历史中，甚至在它的发展阶段，我都不敢说听过哪个行星叫这个名字。但是，我不会装作知道两千五百万个世界的每一个名字。我们可以在大学图书馆查一下——假如我们还有机会回斯璀璘。在麦曲生这里，想找图书馆是徒劳无功的事。我总有一种感觉，他们所有的知识都在这本典籍中，若是什么东西不在里面，他们就不会有兴趣。”

谢顿打了一个哈欠：“我想你是对的。无论如何，再读下去也没什么用，而我怀疑我的眼睛还能睁多久。你不介意我把灯关了吧？”

“当然不介意，哈里。我们早上还可以睡晚一点。”

在接下来的黑暗中，谢顿轻声说道：“当然，他们的记述有些实在荒谬。比方说，他们提到在他们的世界上，平均寿命介于三至四个世纪之间。”

“世纪？”

“没错，他们不用年来计算年龄，而是以百年为单位。这给人一种诡异的感觉，因为不论他们提到什么古怪的事物，叙述口吻都显得稀松平常，使人几乎要信以为真。”

“假如你觉得自己几乎要信以为真，那么你就应该了解，许多有关原始起源的传说，都假设早期领袖人物拥有数倍于现代人的寿命。他们被刻画成具有不可思议的神勇，你想，配以超长的寿命似乎是很自然的事。”

“是这样的吗？”激顿又打了一个哈欠。

“是的。而治疗重度冤大头症的方法就是赶紧睡个好觉，等明天再来想这些问题。”

谢顿静默下来，忽而想到：如果要了解整个银河的人类。超长的寿命或许正是基本必要条件。刚想到这里，他便进入了梦乡。
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第四十九章



早上，谢顿觉得心情轻松、神清气爽，急着想要继续研究那本典籍。他对铎丝说：“你认为雨点姐妹有多大年纪？”

“我不知道，二十……二十二？”

“嗯，假设他们真能活三四个世纪……”

“哈里，那太荒谬了。”

“我是说假设。在数学中，我们一天到晚在说‘假设’，看看是否会导致什么明显的错误，或是自相矛盾的结果。倍增的寿命几乎确定意味着倍增的发育期，她们可能看来二十出头，实际上已经六十几岁。”

“你可以试着问问她们几岁。”

“她们很可能会说谎。”

“那就查查她们的出生证明。”

谢顿露出一丝苦笑：“我随便你赌什么都可以——和你在干草堆打滚，如果你愿意。我赌她们会声称没有那种记录，即使有的话，她们也会坚持那些记录不能对外族人曝光？”

“不赌。”铎丝说，“假如这是真的，那么试图对她们的年龄做任何假设都没用。”

“噢，不。你想想，如果麦曲生人拥有超长的寿命，长达普通人类的四五倍，他们就不太可能生育太多子女，否则会使他们的人口剧增？你该记得，日主说过不能让人口增加之类的话，而且还愤愤地连忙住口。”

铎丝说：“你想说什么？”

“当我和雨点四三在一起的时候，始终没见到小孩。”

“在微生农场？”

“对。”

“你指望那里会有小孩吗？昨天我和雨点四五在商店购物，还经过一些居住层。我向你保证，我看见许多各种年龄的儿童，包括婴儿在内，为数还真不少。”

“啊。”谢顿露出懊恼的表情，“那么这就代表他们不可能享有超长寿命。”

铎丝说：“根据你的推论方式，我会说绝无可能。你原来以为有可能吗？”

“不，并不认真。可是话说回来，你也不能封闭自己的心灵，仅仅做出了一些假设，而不利用各种方法一一检验。”

“假如你碰到表面看来荒谬绝伦的事，都要停下来细究一番，也会浪费很多时间。”

“有些事情表面看来似乎荒谬，事实却不然。这倒提醒了我，你是历史学家，在你的研究工作中，曾经碰到一种称为‘机仆’的对象或现象吗？”

“啊！现在你又转到另一个传说，而且是非常热门的一个。许多世界都猜想史前时代有人形机器存在，它们通称为机仆。有关机仆的故事也许最初都源自同一个传说，因为大意都一样。机仆是人类发明的，后来，它们的数量和能力都增长到近乎超人的地步。它们威胁到人类，最后被人类尽数毁灭。在每个传说中，毁灭行动都发生于真实历史记录早已无可考据的年代。我们通常觉得这个故事只是一种意象，代表人类从一个或数个源头母星开始向外扩张、探索整个银河时所面临的风险和危险。他们必定始终怀有一种恐惧，担心会遇到其他的——而且是超人的智慧生灵。”

“或许他们的确至少碰过一次，才会衍生出这个传说。”

“只不过在人类居住的世界上，都没有任何‘前人类’或‘非人类’智慧生灵的记录或遗迹。”

“可是为什么要叫机仆呢？这个名字有任何意义吗？”

“据我所知并没有，但它和一般常听到的‘机器人’是同义词。”

“机器人！哼，他们为什么不这样说？”

“因为在讲述占老传说时，人们喜欢使用古典词汇来营造气氛。对了，你为什么要问这些？”

“因为在这本古老的麦曲生典籍中，他们就捉到了机仆，而且还有极佳的评价。听我说，铎丝，你今天下午不是又要跟雨点四五出去吗？”

“原则上是——如果她现身。”

“你能不能问她一些问题，试图从她口中套出答案？”

“我可以试试，哪些问题？”

“我想要问出来——以尽可能技巧的方式——麦曲生有没有哪座建筑是意义特别重大的，是和过去息息相关的，是具有某种神话价值的，是可以……”

铎丝打断了他的话，她压抑着笑意说：“我想你试图问的问题，是麦曲生有没有一座寺庙。”

谢顿不可避免地露出茫然的表情：“寺庙是什么？”

“另一个起源不明的古老词汇。它意味着你问及的所有事物——重大意义、过去、神话。很好，我会问她。然而，这种事正是她们可能感到难以启齿的。当然，我是指对外族人而言。”

“纵然如此，还是试试吧。”



【上册完】
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第十一部 圣堂



奥罗拉：……一个神话世界，在太初时代、星际旅行的黎明期，其上应该曾有人类居住。有人认为它就是“地球”的别名——那个或许同样神秘的人类“起源世界”。

据说古川陀麦曲生区（参见该条）的民众，将自己视为奥罗拉居民的后裔。并以这点作为他们信仰体系的中心教条。

除此之外，外人对这个信仰几乎一无所知……



——《银河百科全书》
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第五十章



雨点姐妹在十时左右抵达。雨点四五似乎快活依旧，但雨点四三只是伫立在门边，看来愁眉苦脸又小心翼翼。她始终低垂目光，连瞥也末瞥谢顿一眼。

谢顿显得有些不安，他对铎丝做了一个手势。于是铎丝以愉悦而老练的语气说：“等一下，姐妹们，我必须对我的男人做些指示，否则他不知道自己今天该做什么。”

他们走进浴室后，铎丝悄声说道：“有什么不对劲吗？”

“是的，雨点四三显然魂不守舍。请告诉她，我会尽快归还那本典籍。”

铎丝惊讶地看着谢顿，好一会儿才开口道：“哈里，”她说，“你很可爱，很体谅人，但你的感觉还比不上一条变形虫。要是我对那个可怜的女人提到那本典籍，她就会确定你把昨天的事全告诉了我，然后她才会真的神不守舍。我唯一能做的，就是以和平常一模一样的方式对待她。”

谢顿点了点头，垂头丧气地说：“我想你是对的。”

铎丝刚好赶在晚餐前回来，发现谢顿正坐在便床上。手里仍在翻阅那本典籍，可是显得越来越不耐烦。

他带着一脸阴霾抬起头来：“如果我们要在这里多待一些时日，我们就需要一套某种通讯装置。我根本不晓得你什么时候会回来，我真有点担心。”

“好啦，我现在回来了。”她一而说，一面小心翼翼地脱下人皮帽，表情厌恶地望着它。“你会担心真令我感到高兴。我还以为你早就被这本典籍迷住，甚至没有察觉我出门了。”

谢顿哼了一声。

铎丝说：“至于通讯装置，我相信在麦曲生不容易弄到手。否则，那就代表能轻易和外族人通讯。我觉得麦曲生的领袖都有坚定的意志，决心切断和外界一切可能的接触。”

“没错，”谢顿把典籍丢到一旁，“根据我阅读这本典籍的心得，这点我也料想得到。你有没有问到你所谓的那种……寺庙？”

“有的，”她一面说，一面将眉毛遮带摘下。“果然存在。在本区范围内，这种建筑为数甚多，可是有座中心建筑似乎是最重要的——你相不相信，有个女的注意到我的睫毛，告诉我说我不该在公共场所露面？我有一种感觉，她打算告发我犯了猥亵暴露罪。”

“别担心那个，”谢顿不耐烦地说，“你知道那座中心寺庙在哪里吗？”

“我问到了地址，但是雨点四五警告我，除非是一些特别的日子，否则女性一律不准进入，而最近都碰不到那种日子。对了，它称为圣堂。”

“什么？”

“圣堂。”

“多难听的名字，有什么意义吗？”

铎丝摇了摇头：“我第一次听到，两位雨点也都不知道它的意思。对她们而言，圣堂并非那座建筑的名字，它就是那座建筑物。问她们为何这样称呼，听来也许就像问她们为何把墙壁叫做墙壁。”

“关于这个圣堂，有没有她们知道的事？”

“当然有，哈里，她们知道它的用途，那个地方是一种不·属于麦曲生此地的生活。它是为了纪念另一个世界，原先那个较佳的世界。”

“他们一度居住的那个世界，你是这个意思吗？”

“完全正确。雨点四五几乎就是这么说的，不过没有说明白。她无法让自己说出那个名字。”

“奥罗拉？”

“就是这个名字，但我想你要是对一群麦曲生人大声说出这个名字，他们会感到极度震惊和恐惧。雨点四五说到‘圣堂是纪念……’就突然打住，改用手指在手掌上仔仔细细、一笔一画写下那个名字。然后她涨红了脸，仿佛做了什么下流的事。”

“真奇怪。”谢顿说，“如果这本典籍是正确的指南，奥罗拉就是他们最亲密的记忆，是他们凝聚的首要重心，是麦曲生境内万事万物运转的枢纽。为什么提到它会被视为下流呢？你确定没有误解那位姐妹的意思？”

“我很肯定，而这也许没什么神秘。谈得太多就会被外族人听去，最好的保密办法就是让它成为禁忌。”

“禁忌？”

“这是人类学的一个专用术语，意指一种严厉而有效的社会压力，足以禁止人们的某种行动。女性不准进入圣堂的这件事实，或许就有禁忌的力量在内。假如你建议一位姐妹侵入它的境域，我确定她一定会吓得半死。”

“你打听到的地址，足以让我自己找到圣堂吗？”

“首先我得告诉你，哈里，你不会自己单独行动——我要跟你一起去。我想我们已经讨论过这点，而且我说得很明白，我无法在远距离保护你——不论是对抗夹着冰珠的暴风雪，或者是如狼似虎的女人。其次，想走到那里去是不切实际的。就行政区而言，麦曲生或许是个小区，但绝未小到那种程度。”

“那么，改搭捷运吧。”

“没有捷运经过麦曲生境内，那会让麦曲生人和外族人的接触变得太容易。然而，这里还是有大众交通工具——属于低度开发行星常用的那种。事实上，这就是麦曲生的写照，一小块末开发的行星，像碎片一样嵌在川陀表面，否则川陀就完全由已开发社会连缀而成。还有，哈里，尽快把那本典籍读完。只要它还在你手上，雨点四三显然就身处险境，假如被别人发现的话，那么我们也会一样。”

“你的意思是说，外族人阅读典籍是一种禁忌？”

“我肯定是。”

“好吧，还回去也不会有太大损失。在我看来，百分之九十五的内容都枯燥得不可思议，例如政治团体间无休无止的明争暗斗，对一些本人无从判断多高明的政策无休无止的辩护。此外还有对伦理议题喋喋不休的说教，即使它是文明开化的思想，措辞中也充满令人愤慨的自以为是，几乎让人不想违反也难，况且通常根本不知所云。”

“听你的几气，好像我若是把它拿走，等于帮了你一个大忙。”

“不过，总是还有另外百分之五，讨论到那个不可直呼其名的奥罗拉。我猜，那里也许有什么东西，而它也许对我有帮助。这就是我想打听圣堂的原因。”

“你希望在圣堂里找到线索，以支持典籍中对奥罗拉的说法？”

“可以这么说。此外，我对典籍中提到的那些机器人——或者用他们的称呼，对那些机仆起了强烈的好奇心；我发现自己被这个想法深深吸引。”

“不用说，你不是当真的吧？”

“不，我不是随口说说。你若接受典籍中某些片段的字面意义，那么它就暗示着一件事实：某些机器人具有人形。”

“这很自然。假如你想建构人类的拟像，就会把它造得看来像人类。”

“没错，拟像的意思是‘相像’，但相像可以是很粗略的。一位艺术家如果单以线条表示人形，你也该认得出来。圆圈代表脑袋，长方形代表身体，四根弯曲的线条代表手脚，这就行了。但我的意思是说，就每个细节而言，机器人看起来都绝对酷似人类。”

“简直荒谬，哈里。想想看，要花多少时间才能将金属躯体塑成完美的比例，并且表现出内部肌肉的平滑纹理。”

“谁说金属了，铎丝？就我所得到的印象，这种机器人的材料都是有机或假有机体。它们外表覆盖着一层皮肤，很难从任何角度区分它们和真人的不同。”

“典籍上这么说吗？”

“没有用那么多字句。然而，根据推论……”

“那是你的推论，哈里。你不能太认真。”

“让我试试看。我已找遍索引中每一条有关机器人的资料，根据那本典籍对机器人所做的记述，我发现可以推论出四件事。第一，我已经说过，它们，或者它们的一部分，形体和人类一模一样。第二，它们拥有超长的寿命，如果你想这么说的话。”

“最好说‘有效期’。”铎丝说，“否则你会开始将它们完全当成人类。”

“第三，”谢顿并未理会她，继续说道，“有些——或者，无论如何至少有一个机器人——一直活到今天。”

“哈里，这是人类流传最广的传说之一。古代的英雄永远不死，只是进入一种生理机能停顿的状态，随时会在紧要关头回来拯救他的同胞。”

“第四，”谢顿仍然没有上钩，“有几行字似乎指出，那个中心寺庙——或者说圣堂，不过事实上，我在典籍中没找到这个词汇——那里面有个机器人。”他顿了一下，然后说：“你懂了吗？”

铎丝说：“不懂，我该懂些什么？”

“我们如果将这四点组合起来，那么圣堂里也许有个和真人一模一样的机器人，他至今仍旧活着，已经存活了……比如说两万年。”

“得了吧，哈里，你不可能相信这种事。”

“我不是真的相信，但我无法完全漠视。如果这是真的呢？我承认，这只有百万分之一的机会，不过若是真的呢？你看不出他对我会有多大帮助吗？他能记得古老的银河是什么样子，那是比任何可靠的历史记录还要古老而真实的描述。他或许能成就我的心理史学。”

“即使这是真的，你以为麦曲生人会让你跟这个机器人晤谈吗？”

“我并不打算请求他们准许，我至少可以先到圣堂去，看看那里是否有什么晤谈的对象。”

“现在不行，最快也要等明天。假如明天早上你还没改变决定，我们就去。”

“你自己告诉我，他们不允许女性——”

“他们允许女性站在外面看，这点我可以肯定，而我怀疑我们能做的也仅止于此。”

她的语气斩钉截铁。
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第五十一章



哈里·谢顿极乐意让铎丝带路。她曾经逛过麦曲生的大街，对这些街道比他熟悉。

铎丝·凡纳比里眉头紧锁，她对情况并没有那么乐观。“我们很容易迷路，你知道的。”

“有这本小册子就不会。”谢顿说。

她抬起头，不耐烦地望着他：“把你的心思放在麦曲生上面，哈里。我该拿的是一套计算机地图——我可以对它发问的那种东西。这份麦曲生地图只是一叠塑料布，我不能用嘴巴跟它说我在哪里；甚至不能借助按键告诉它。而它也不能告诉我什么，它只是个印刷品。”

“那就读读它的内容。”

“这正是我在试着做的事，但它是写给本来就熟悉这种系统的人看的，我们必须找人问路。”

“不，铎丝，那是最后的办法，我不想引人注意。我宁可我们自己碰碰运气，试着找出正确路径，即使因此转错一两个弯也无妨。”

铎丝极其专心地翻看那本小册子，然后不情不愿地说：“嗯，它对圣堂做了突出的描述，我想这是理所当然的事。我敢说，每一个麦曲生人总会想到那里去。”

她又仔细钻研了一会儿，说：“告诉你吧，根本没有任何从这儿到那儿的交通工具。”

“什么？”

“别激动。有办法从这里搭车到另一处，再改搭另一辆年带我们去那里。也就是说，我们必须换一次车。”

谢顿松了一口气：“嗯，当然。即使搭乘捷运，如果不换车，川陀也有一半地方到不了。”

铎丝不耐烦地瞥了谢顿一眼。“这点我也知道，只不过我习惯了让这类东西告诉我答案。当指望你来找出答案时，最简单的事都能让你好一阵子摸不着头绪。”

“好吧，铎丝，别生气。如果你现在知道该怎么走，那就带路吧，我将谦卑地跟在后面。”

于是他跟着她前进，到了一个交叉路口，两人停下了脚步。

在这个路口等车的，还有二位身穿白色裰服的男性，以及二位穿灰裰服的女性。谢顿试着向他们投以一个世界通行的微笑，他们却回敬了一个白眼，接着便将目光转开。

交通工具来了，那是一辆式样过时的车子，在谢顿的家乡赫利肯，通常称之为重力公交车。它里面有二十几张罩着布套的长椅，每张能容纳四个人。在公交车的两侧，每张长椅都有独立的车门。它停下来之后，乘客纷纷从两侧下车。（一时之间，谢顿不禁为那些从街心侧下车的人担心，但他随即注意到，来往车辆在接近公交车时都停了下来，而当公交车尚未开动时，没有任何一辆超越它。）

铎丝不耐烦地推了谢顿一下，他赶紧走到一张还有两个相连座位的长椅旁，铎丝则跟在他后面。（男士总是优先上下车，他注意到这点。）

铎丝低声对他说：“别再研究别人了，注意你的四周。”

“我会试试。”

“比如说——”她一面说，一面指着他们正前方椅背上隔出的一方平坦区域。

公交车开动后，那上面立刻亮出字迹，标示出下一站的站名、著名的建筑物，或是附近的十字路口。

“好了，我们接近转车的地方时，它或许会告诉我们。至少这一区并非全然未开化。”

“很好。”谢顿答道。过了一会儿，他倾身凑向铎丝，悄声说：“没有人在看我们。任何一个拥挤的地方，似乎都自动形成一个个人防线，好让每个人都能保有隐私。你注意到这点吗？”

“我已经司空见惯了。假如这将成为你的心理史学法则之一，没有人会觉得了不起。”

正如铎丝猜测的，最后他们面前的方向指示牌终于宣布：即将抵达圣堂直达专车的转车站。

他们下车之后，还得再等一下。前面几辆公交车已经离开这个路口，不过另有一辆重力公交车即将进站。他们将搭乘的是一条热门路线，这没什么好奇怪的，因为圣堂必定是本区的枢纽与心脏地带。

他们上了那辆重力公交车，谢顿惝声说道：“我们都没付钱。”

“根据这份地图，大众运输工具是免费的服务。”

谢顿撅起下唇：“多么文明啊。我想任何事物都不能一概而论，不论是落后、先进，或是任何一样事物。”

不料铎丝用手肘轻推他一下，压低声音说：“你的法则被打破了，已经有人盯上我们，坐在你右边的那个男的。”
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第五十二章



谢顿的眼睛很快瞟了一下。坐在他右边的男士稍显瘦削，而且似乎相当年长。

他有一时深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮肤。谢顿可以确定，假如他未曾接受脱毛手术，他一定会有一头黑发。

他再度面向前方，开始寻思：这位兄弟的外表相当特殊。他曾注意过少数几位兄弟，他们的个子都不算矮，而且肤色很淡，有着蓝色或灰色的眼珠。当然，他见过的人还不够多，不足以列出一条通则。

然后，他感到裰服的右手袖子被轻轻碰了一下。谢顿迟疑地转过头去，发觉眼前出现一张卡片，上面写着一行淡淡的字迹：“外族人，小心！”

谢顿吓了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。此时，身旁那位男士做出一组无声的口型：“头发。”

谢顿摸到了，原来太阳穴处有一绺短发露出来。刚才不知什么时候，他一定扯到了这顶人皮帽。他尽可能谨慎地赶紧将它向下拉，然后装作好像是在摸头，用手在附近探了探，以确定人皮帽已回到原位。

他向右转身，对邻座轻轻点了点头，以唇语说了声：“谢谢你。”

邻座那人微微一笑，改用正常的声音说：“去圣堂吗？”

谢顿点了点头：“对，正要去。”

“很容易猜到。我也一样，我们要不要一块下车？”他的笑容相当友善。

“我带着我的……我的……”

“你的女人。那么，三个人一块吧？”

谢顿不知道该如何回应。他很快向另一侧望了望，发觉铎丝的眼睛已转向正前方。她的态度完全符合一位姐妹该有的举止——对男性的交谈毫无反应，这是符合一位姐妹身份的态度。然而，谢顿感到左膝被轻拍了一下，他把它的意思（也许没有什么正当理由）诠释为：“没关系。”

无论如何，礼数使他自然而然认同这一点。于是他说：“好，当然好。”

他们之间并未再做任何交谈。不久，方向指示牌显示圣堂刮了，那位麦曲生友人便起身准备下车。

重力公交车在圣堂广场做了一个大转弯，画出一个很大的圆形轨迹。车子停妥后，众多乘客纷纷下车。男士挤到前面先行走出车门，女士们则跟在后面。

这位麦曲生人由于上了年纪，声音有点沙哑，不过口气十分快活。他说：“现在吃午餐是早了点，我的……朋友们。不过相信我，要不了多久就会非常拥挤。你们愿不愿意现在就买点简单的食物，然后在外面吃？我对这一带很熟，我知道一个好地方。”

谢顿疑心这是个圈套，专门诱骗无知的外族人购买什么特别差劲或昂贵的东西。不过，他决定冒一次险。

“你实在太好了。”他说，“我们对这个地方一点也不熟，我们很高兴有你当向导。”

他们在一个露天小摊买了午餐——三明治与一种看来像是牛奶的饮料。既然天气很好，而且他们又是游客，所以那位麦曲生老者建议，三人一同走到圣堂广场，在户外将午餐解决，这样有助于他们熟悉周围的环境。

当他们拿着午餐，一路向前走的时候，谢顿注意到圣堂类似一个缩小许多倍的皇宫，周围的广场仿佛是个具体而微缩的御苑。他几乎不能相信麦曲生人竟会崇拜皇室建筑，或是做出除了憎恨它、轻视它之外的任何行为。然而，文化上的吸引力显然无可抵御。

“它真漂亮。”那位麦曲生人带着明显的骄傲说。

“是啊，”谢顿说，“它在白昼之下多么灿烂耀眼。”

“周围的广场，”他说，“是模仿我们黎明世界上的政府广场建造的……事实上，是缩小很多的仿制品。”

“你见过皇宫周围的御苑吗？”谢顿小心翼翼地问。

那麦曲生人察觉到了这句话的含意，但是似乎一点也不生气。“他们也是尽可能仿照黎明世界。”

谢顿心里全然不信，但什么也没说。

他们来到一个半圆形的白色石椅旁，它也像圣堂一样在日光下闪闪发亮。

“太好了，”这位麦曲生人的黑眼珠闪耀着喜悦的光彩，“没有人占据我的地盘。我将它称为我的，只因为它是我最心爱的座位。从这里穿过树木看出去，可以见到圣堂边墙的美丽景观。请坐下来，它并不冰冷，我向你保证。还有你的同伴，也欢迎她坐下。她是一名外族女子，我知道，因而拥有不同的习俗。她……她若想说话可以随意。”

铎丝狠狠瞪了他一眼，然后才坐下来。

谢顿明白他们大概会跟这位麦曲生老者待一会儿，于是伸出手来说：“我叫哈里，我的女伴名叫铎丝，只是我们不用号码。”

“各人自有他自己……或她自己……的规矩。”对方以大方的口气说，“我是菌丝七二，我们是个大支族。”

“菌丝？”谢顿带着点犹豫说。

“你似乎很惊讶。”菌丝说，“那么我猜想，你只遇见过那些长老家族的人。诸如云朵、阳光、星光之类的名字——全都是天象。”

“我必须承认……”谢顿的话只说了一半。

“嗯。现在见一见低下阶层的人吧。我们从土地上，以及我们栽培的微生物中撷取我们的名字，它们尊严无比。”

“完全同意，”谢顿说，“再次谢谢你在重力公交车上帮我解决……问题。”

“听着，”菌丝七二说，“我帮你免除了许多麻烦。假使一位姐妹在我之前看到你。她无疑将发出尖叫，旁边的兄弟们就会把你推下公交车——也许甚至不等它停下来。”

铎丝往前倾身，以便让视线越过谢顿。“你自己又为何没有这种反应？”

“我？我对外族人没有敌意，我是一位学者。”

“学者？”

“我们支族中的第一个。我就读于圣堂学院，而且成绩很好。我对一切古代艺术都有研究，此外我还有许可证，可以进入外族图书馆，那里收藏着外族人的胶卷书和传统书。我能随心所欲阅读任何胶卷书，或是阅读任何一本传统书。我们甚至有一间计算机化的图书馆，而我也能使用。这样做有助于开拓心灵，我不介意见到一点头发露出来。我看过许多次留着头发男人的照片，还有女人的。”他瞥了铎丝一眼。

他们默默吃了一会儿午餐，然后谢顿说：“我注意到每位进出圣堂的兄弟，身上都披挂着一条红色肩带。”

“喔，没错。”菌丝七二说，“从左肩垂下来，在腰际右侧环绕一圈，通常都有非常别致的刺绣。”

“那是为什么？”

“它称为‘和带’，象征进入圣堂所感到的喜悦，以及为保护它而甘愿喷洒的鲜血。”

“鲜血？”铎丝皱着眉头说。

“只是一种象征，我从未真正听说有什么人血溅圣堂。此外，这里也没什么喜悦，主要都是对‘失落世界’的恸哭、悲叹，或是顶礼膜拜。”他的音调降低，并且变得柔和，“非常愚蠢。”

铎丝说：“你不是一位……一位信徒？”

“我是一位学者。”菌丝带着明显的骄傲说。当他咧嘴而笑时，他的脸孔皱成一团，使得老态更加明显。谢顿发觉自己对此人的年纪感到好奇，数个世纪？不，他们已经排除这个假设。那是不可能的，然而……

“你有多大岁数？”谢顿不知不觉脱口问道。

对于这个问题，菌丝七二毫不介意，回答也未显出任何迟疑。“六十七。”

谢顿非要追根究底：“我听说你们族人相信，在极早的时代，每个人都能活好几世纪。”

菌丝七二以怪异的神情望着谢顿：“你是怎么知道的？一定有人口无遮拦……但那是真的，的确有这种信仰。只有天真的人才会相信，可是长老们却鼓励这种信仰，因为它能显出我们的优越。事实上，我们的平均寿命确实高于其他地方，因为我们吃得比较营养，可是活到一个世纪的实在少之又少。”

“我猜你并不认为麦曲生人比较优越。”谢顿说。

菌丝七二说：“麦曲生人没什么问题，他们当然绝非拙劣。然而，我认为所有人都是平等的——甚至包括女人在内。”他在补充这句话时，朝铎丝的方向望了一眼。

“而我认为，”谢顿说，“你们族人同意这点的不会太多。”

“你们族人同意的也不会太多。”菌丝七二带着一丝愤恨应道，“不过我对此深信不疑——一位学者理当如此。外族人所有的伟大文学作品，我全部通过投影甚至肉眼读过。我了解你们的文化，还写过这方面的文章。我可以自在地和你们坐在这里，就好像你们是……我们的一员。”

铎丝略显唐突地说：“听你的口气，好像以了解外族人的种种而自豪。你到麦曲生外面旅行过吗？”

菌丝七二似乎向后退了一点：“没有。”

“为什么不去呢？那样你会对我们更加了解。”

“我会觉得不对劲，我必须戴一顶假发，那令我感到羞愧。”

铎丝说：“为何要戴假发？你可以光着头啊。”

“不行，”菌丝七二说，“我才不会那么傻，否则我将被所有拥有毛发的人欺负。”

“欺负？为什么？”铎丝说，“不论是在川陀各个角落，或是其他任何一个世界上，随处都能见到许多天生的秃子。”

“我的父亲就相当秃，”谢顿叹了一声，“而我想在未来几十年内，我也会变成秃头。我的头发现在就不怎么浓密。”

“那不是光头，”菌丝七二说，“你们有周围一圈毛发，还有眼睛上面的。我的意思是光秃秃——完全没有毛发。”

“全身都没有吗？”铎丝很感兴趣。

这回菌丝七二看来真生气了，他什么也没说。

谢顿急着想将话题拉回来，他说：“告诉我，菌丝七二，外族人能以旁观者的身份进入圣堂吗？”

菌丝七二猛力摇了摇头：“绝对不行，它的门只为黎明之子而开。”

铎丝说：“只有黎明之子？”

菌丝七二不以为意地说：“嗯，你们是外族人。只有在某些特定的日子和时辰，黎明之女方可进入。规定就是这样，我并没说我也赞同。如果由我做主，我会说：‘进去吧，玩个尽兴。’事实上，我自己会排在最后。”

“你从来没进去过吗？”

“在我小的时候，父母曾经带我去过。可是——”他摇了摇头，“里面只有一些凝视典籍的人，他们诵读其中的章句，为古老的日子叹息、流泪。气氛非常沉闷，你不能跟人交谈，你不能笑出声来，你甚至不能望着别人。你的心灵必须完全放在失落世界上，完完全全。”他挥了挥手，表示无法认同。“我可不吃这一套。我是一位学者，我要整个世界对我开放。”

“说得好，”谢顿发觉机会终于出现，“我们有同感。我们两人也是学者，铎丝和我。”

“我知道。”菌丝七二说。

“你知道？你怎么知道？”

“你们一定是。获准进入麦曲生的外族人，仅限于帝国官员、外交使节和重要的商人，此外就是学者。而在我看来，你们有学者的长相。这就是我对你们感兴趣的原因，物以类聚嘛。”他露出开怀的笑容。

“你猜得真准。我是个数学家，铎丝是历史学家，你呢？”

“我的专长是——文化。我读过外族人所有的伟大文学作品：黎叟尔、曼通、诺维葛……”

“我们则读过你们族人的伟大作品。比如说，我曾经读过你们的典籍——有关失落世界的记述。”

菌丝七二惊讶得张大眼睛，橄榄色的皮肤似乎稍微褪色。“你读过？怎么会？在哪里？”

“在我们大学里，我们有些副本。只要获得允许，我们就能阅读。”

“典籍的副本？”

“没错。”

“我怀疑长老们是否知道这件事？”

谢顿说：“我还读过有关机仆的记载。”

“机仆？”

“是的。所以我才会希望能进入圣堂，我想看看那个机仆。”（铎丝轻踢谢顿的足踝，但他并未理会。）

菌丝七二不安地说：“我不相信这种事，有学问的人都不相信。”但他四下东张西望，仿佛害怕有人偷听。

谢顿说：“我读到一段记载，说是有个机仆仍在圣堂里面。”

菌丝七二说：“我不想讨论这些无稽之谈。”

谢顿毫不放松：“假使它在圣堂里面，它会在什么地方？”

“即使里面真有一个，我也无法告诉你什么，我只在小时候进去过。”

“你可知道里面是否有个特别的地方，一个隐秘的场所？”

“有个长老阁，只有长老才能去，可是那里什么也没有。”

“你去过那里吗？”

“没有，当然没有。”

“那你又怎么知道？”

“我不知道那里没有石榴树，我不知道那里没有激光风琴，我不知道那里没有一百万种东西。我不知道它们不存在，是否代表它们全都存在？”

一时之间，谢顿无言以对。

菌丝七二忧虑的脸上闪过一丝飘忽的笑容。他说：“那是学者的论证方式，你看，我不是个容易对付的人。无论如何，我还是建议你别试图上长老阁去。如果他们在里面发现一个外族人，我想你不会喜欢那种后果。好啦，愿黎明与你同在。”

他突然起身——毫无预示——然后匆匆离去。

谢顿望着他的背影，心中感到相当惊讶：“什么东西把他吓得落荒而逃？”

“我想，”铎丝说，“是因为有人来了。”

的确有人来了。那人身材高大，穿着一件精致的白色裰服，斜挂着一条更为精致而且隐隐生辉的红色肩带。他踏着严肃的步伐走近他们，脸上显现出不容置疑的权威，以及更加不容置疑的不悦神色。
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第五十三章



那位麦曲生人一走近，哈里·谢顿便站起来。至于这是不是适宜的礼貌举动，他心中没有丝毫概念，不过他很清楚地知道，这样做并无任何害处。铎丝·凡纳比里跟着他起身，小心翼翼地保持着下垂的目光。

对方站在他们两人前面。他也是一名老者，却比菌丝七二更不容易看出年龄。

岁月似乎使他依然英俊的脸庞显得更高贵。他的光头浑圆美观，眼珠是惊人的湛蓝色，与亮得几乎冒火的红色肩带形成强烈对比。

来人说道：“我看得出你们是外族人。”他的声音比谢顿预料中更为高亢，不过他说得很慢，仿佛意识到吐出的每个字都具有权威。

“我们的确是。”谢顿以客气而坚定的语气说。他看不出有任何理由不该尊重对方，却也没打算委屈自己。

“你们的姓名？”

“我是来自赫利肯的哈里·谢顿，我的同伴是来自锡纳的铎丝·凡纳比里。你呢，麦曲生的先生？”

那人不悦地眯起眼睛，不过他也感受到了对方的威严态度。

“我是天纹二，”他将头抬高一些，“圣堂的长老之一。你的身份为何，外族男子？”

“我们，”谢顿刻意强调这个代名词，“是川陀大学的学者。我是个数学家，我的同伴是历史学家，我们前来研究麦曲生的风土民情。”

“经由谁的许可？”

“经由日主十四的许可，我们抵达时他曾亲自迎接。”

天纹二陷入沉默好一会儿，然后他脸上出现几分笑容，态度几乎变得和蔼可亲起来。他说：“元老啊，我跟他很熟。”

“理当如此，”谢顿以温和的语气说，“还有什么事吗，长老？”

“是的。”这位长老极力想要扳回优势，“刚才跟你们在一起，当我走近时匆匆离去的是谁？”

谢顿摇了摇头。“我们以前从未见过他，长老，对他一无所知。我们遇到他纯粹是巧合，只是向他询问有关圣堂的事。”

“你问他些什么？”

“两个问题，长老。我们问这座建筑是不是圣堂，还有它是否准许外族人进入。他对第一个问题的回答是肯定的，第二个则是否定的。”

“相当正确。你对圣堂哪方面还有兴趣？”

“阁下，我们来此是要研究麦曲生的风土民情。圣堂难道不是麦曲生的大脑和心脏吗？”

“它完全是我们的，专门保留给我们。”

“若是某位长老或元老，看在我们做学问的分上，而特许我们进去呢？”

“你真得到元老的许可了吗？”

谢顿迟疑了一下，铎丝抬起眼帘，迅速从旁望了他一眼。他判定自己无法扯这么大的谎，于是说：“不，还没有。”

“或者永远不会。”这位长老说，“你们虽然获得许可来麦曲生，可是就连最高当局也无法绝对控制民众。我们珍惜我们的圣堂——不论在麦曲生哪个角落出现一个外族人，都很容易引起大众的激动情绪，尤其是在圣堂附近。只要有个容易冲动的人高喊一声‘侵略！’像这样一群平和的群众就会变成一群猛兽，非得将你碎尸万段才肯罢休，我这样说绝不夸张。即使元老待你很亲善，为了你自己好，你还是走吧。立刻！”

“可是圣堂……”谢顿继续顽固地说，不过铎丝却在轻扯他的裰服。

“圣堂里面究竟有什么能引起你的兴趣？”那位长老说，“现在你已经看到它了，里面没有任何值得你看的东西。”

“有个机仆。”谢顿说。

长老惊骇万分地瞪着谢顿。然后他弯下腰来，将嘴巴凑到谢顿的耳边，严厉地悄声说道：“立刻离开，否则我会自己高喊那声‘侵略！’要不是看在元老的分上，我甚至连这个机会都不会给你。”

此时铎丝展现惊人的力量，拉着谢顿急步离去，几乎使他站立不稳。她一路拖着他前进，直到他恢复平衡，快步跟在她后面为止。
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第五十四章



一夜无话，直到第二天上午吃早餐的时候，铎丝才重拾这个话题——用的是谢顿感到最伤人的说法。

她说：“唉，昨天真是一败涂地。”

谢顿面色凝重，他原本以为已躲过批判：“为什么说一败涂地？”

“我们的下场是被轰出来。为了什么？我们又得到些什么？”

“我们只知道那里面有个机器人。”

“菌丝七二说没这回事。”

“他当然那样说。他是个学者，或者自认为是个学者。有关圣堂的点点滴滴，他不知道的也许能装满他常去的那间图书馆。你看到那个长老的反应了。”

“当然看到了。”

“假使里面没有机器人，他不会有那种反应。我们的情报把他吓坏了。”

“那只是你的猜想，哈里。即使真有其事，我们也无法进去。”

“我们可以试一试。吃完早餐我们就出去，先买一条肩带，就是所谓的和带。我把它挂在身上，目光保持虔敬地向下，就这样走进去。”

“人皮帽和其他一切呢？他们会在一微秒内认出你来。”

“不，他们不会的。我们先走进那间保存外族人数据的图书馆，反正我也想去看看。那间图书馆是圣堂的附属建筑，我推测里而或许有进入圣堂的入口……”

“你进圣堂后会立刻遭到逮捕。”

“绝对不会。你也听到菌丝七二是怎么说的，每个人都保持目光向下，冥思他们那个伟大的失落世界奥罗拉。没有人会望向其他人，说不定那是严重违反戒律的行为。然后，我就能找到长老阁……”

“那么答易？”

“在谈话中，菌丝七二曾说建议我别试图上长老阁去。‘上’！它一定是在圣堂的高塔中，那个中央高塔。”

铎丝摇了摇头：“我不确定那人使用的是哪些字眼，我想你也记不清了。那实在是太过微弱的根据……慢着。”她突然打住，同时皱起眉头。

“怎么了？”谢顿说。

“有个古老的字眼‘阁’，意思是位于高处的住所。”

“啊！我就说吧。你看，从你所谓的一败涂地中，我们获悉了一些重要的事。如果我能找到一个已经两万岁的活生生的机器人，如果它能告诉我……”

“假设这种东西果真存在——这已经难以置信；再假设你能找到它——这又是不大可能的事。在这两个前提下，你认为在自己的行踪被人发现之前，可以跟它谈多久？”

“我不知道。可是如果我能证明它存在，如果我又能找到它，那我总会想办法和它交谈。如今不论在任何情况下，我想打退堂鼓都为时已晚。在我认为心理史学根本无法建立时，夫铭就该放我一马。现在似乎有了眉目，任何事物都无法阻止我——除非将我杀了。”

“麦曲生人可能会被迫那样做，哈里。你不能冒这种险。”

“不，我可以冒险，我要去试试看。”

“不，哈里。我必须照顾你，我不能让你去。”

“你一定要让我去。找到一个建立心理史学的方法，比我自身的安全更为重要。我的安全之所以重要，是因为我或许能建立心理史学。若是阻止我这么做，你的工作就失去意义——好好想一想。”

谢顿觉得一股全新的使命感自体内升起。心理史学——他那模糊不清的理论，不久之前，他还认为绝无成功的希望——隐隐约约变得越来越大，越来越真实。现在，他必须相信它是可能的，他打心眼里感觉得到。拼图的碎片似乎开始聚在一起，虽然他还无法看出整体图样，然而，他确定圣堂能够提供另一块碎片。

“我要和你一起进去，这样我才能及时将你这个白痴拉出来。”

“女人是不准入内的。”

“什么东西让我看来像个女人？只是这件裰服罢了。穿着这种服装，你看不见我的胸部；戴上人皮帽之后，我头上也小再有女人的发型。我的脸洗得干干净净，未施任何脂粉，跟男人没什么两样，而且这里的男人连短髭都没有。我需要的只是一件白色裰服和一条肩带，然后我就可以进去。要不是受到禁忌的限制，每位姐妹都能这么做，我可不受任何禁忌限制。”

“你受我的限制，我不让你那样做，太危险了。”

“对我和对你一样危险。”

“但我一定要冒这个盼。”

“那么我也一样，为什么你的命令胜过我的？”

“因为……”谢顿突然住口，陷入沉思之中。

“你不如这样想，”铎丝的语气坚如磐石，“我不会让你不带我同去，假如你想尝试，我会把你打昏，再把你绑起来。若是你不喜欢那样，就别再有独自前往的念头。”

谢顿迟疑不决，闷闷不乐地嘀咕了几句。他放弃了争论，至少暂时如此。
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第五十五章



天空几乎万里无云，但天色却是灰蓝色的，仿佛罩在一片高层轻雾中。多美好的画面，谢顿心想，不过他忽然又怀念起太阳。川陀上的人都无法看见太阳，除非他们前往穹顶上，而且即便如此，也必须等到自然云层裂出一道缝。

土生土长的川陀人是否怀念太阳？他们是否想到过它？当他们访问其他世界，抬头便能望见真实的太阳之际，他们是否带着敬畏的心情，凝视着那个炫目的火球？

他感到纳闷，为何那么多人过着庸庸碌碌的日子，从未试图找出许多问题的答案，甚至根本未曾想到那些问题？人生难道还有什么事情，比寻找答案更令人感到振奋？

他又将视线移到水平线上。宽广的道路两侧排列着低矮的建筑，其中大多数是商店。来来往往的个人地面车为数众多，每一辆都紧贴着右侧。它们似乎像一批古董，不过都是电力驱动的，而且几乎安静无声。谢顿不禁怀疑，“古董”难道总是值得嘲笑的词吗？安静是否能弥补慢速的缺点？毕竟，人生又有什么特别需要赶场的呢？

看到人行道上有些儿童，谢顿在心烦意乱中抿紧嘴唇。显然，麦曲生人不可能拥有超长的寿命，除非他们愿意大肆进行杀婴的举动。两种性别的儿童（虽然很难分辨男孩与女孩）都穿着裰服，长度仅达膝盖以下数寸，好让孩童狂放的活动方便些。

那些儿童也都还有头发，顶多不超过两厘米。不过即使如此，较大的儿童在裰服上一律附有兜帽，而且都把它拉上，将头顶完全遮起来。仿佛他们的年龄已经不小，足以使头发看来有点淫秽之意；或者是年龄已经够大，主动希望将头发遮掩，并渴望脱毛手术的成年礼早日来临。

谢顿突然闪过一个念头。他说：“铎丝，你去购物的时候由谁付账，是你还是雨点姐妹？”

“当然是我，雨点姐妹从未掏出信用磁卡。但是她们应该那样做吗？买的东西全是给我们用的，又不是给她们的。”

“但你拥有的是一张川陀信用磁卡，外族女子的信用磁卡。”

“当然，哈里，可是根本没有问题。麦曲生人或许如愿地保持着独有的文化、思考模式和生活习惯，他们可以毁弃头部毛发，并且一律穿着裰服。然而，他们必须使用世界通用的信用点。他们若是拒绝，那会扼杀一切的商业活动，任何理智的人都不会那么做。信用点能使人见钱眼开，哈里。”她举起一只手，仿佛正握着一张隐形信用磁卡。

“所以他们接受你的信用磁卡？”

“他们连看都没看我一眼，对我的人皮帽也从来不予评价。信用点消除了一切疑虑。”

“嗯，那很好。所以我也能买……”

“不，由我来买。信用点或许能消除一切疑虑，但更容易消除对一名外族女子的疑虑。他们习惯了对女性不太注意或毫不注意，所以自然而然对我一视同仁——这家就是我曾经光顾的服装店。”

“我在外面等，帮我买一条好看的红肩带——特别引人注目的。”

“你别假装忘了我们的决定。我会买两条，还会再买一件白色裰服……符合我的尺寸的。”

“一个女人想买一件白色裰服，他们不会认为奇怪吗？”

“当然不会。他们会认为我是帮一位男伴买的，而他的身材刚好和我一样。事实上，只要我的信用磁卡没问题，我想他们根本懒得做任何判定。”

于是谢顿开始等待，心里多少盼望着有人跟他这个外族人打招呼，或者公然抨击他这个外族人——后者其实更有可能，结果这两种人皆末出现。在他面前经过的人都没看他一眼，甚至那些曾朝这个方向望来的人，也似乎无动于衷地继续前进。尤其让他敏感的是那些灰色裰服——那些成双成对行走的女性，而身边有个男伴的更糟。她们是属于受到压制、遭到冷落、不被重视的一群。还有什么举动，比看到一个外族男子后尖叫一声更能引起短暂的侧目？可是就连女性也对他不屑一顾。

他们并未预期看到外族人，谢顿想，所以他们视而不见。

对于两人即将入侵圣堂的行动，他认定这是个好兆头。在那里更不会有人预期见到外族人，因此将对他们两人更加熟视尤睹！

铎丝出来的时候，谢顿的心情相当好。

“买齐了吗？”

“一样不缺。”

“那么我们回去吧，好让你换衣服。”

新买的白色裰服不如灰色那件合身。显然她刚才根本不能试穿，否则即使最愚钝的店主都会吓得不知如何是好。

“我看来怎么样，哈里？”她问道。

“跟一个男生一模一样。”谢顿说，“现在让我们试试肩带……或者该说和带，我最好习惯这样称呼它。”

未戴人皮帽的铎丝正心满意足地甩着头发。她突然说：“不要现在就戴上，我们不准备披挂着肩带游行麦曲生。引人注意是我们最不愿发生的事。”

“不，不。我只是想看看是否合身。”

“好吧，不是那条。这条的质量比较好，而且比较精致。”

“你说得对，铎丝。我必须吸引所有的注意，我不想让他们察觉你是女的。”

“我不是那个意思，哈里，我只是要你看来帅气。”

“感激不尽，但我怀疑那是不可能的。现在，让我们想想看，这究竟该怎样穿戴。”

谢顿与铎丝两人一起练习戴上、摘下和带的动作，试了一次又一次，直到能以流畅的动作一气呵成为止。这回由铎丝担任谢顿的老师，因为昨天她曾在圣堂外看到一名男子的全程动作。

当谢顿称赞她具有敏锐观察力的时候，她红着脸说：“这实在没什么，哈里，不过是我观察到的一件事。”

谢顿答道：“那么，你就是个观察力过人的天才。”

练得纯熟满意之后，他们彼此站得老远，互相审视着对方的穿着。谢顿的和带闪闪发亮，有个鲜红的龙形图案浮现在较淡的同色调背景上。铎丝那条的设计没那么大胆，仅在中央处点缀着一条简单的细纹，而且色调非常浅。“这样，”她说，“足以显示我们的品位不俗。”说完她就将它摘下。

“现在，”谢顿说，“我们把它折叠起来，放进其中一个内袋里。我的信用磁卡——其实是夫铭的——和此地的钥匙在这个内袋，而这里，另一边的内袋是那本典籍。”

“典籍？你要带着它到处跑吗？”

“我必须这么做。我猜任何进入圣堂的人都该随身携带一本典籍，他们可能会吟咏或齐声朗读其中的章句。假使有必要，我们就共享这本典籍，或许没有人会注意到。准备好了吗？”

“准备好是不可能的，但我会跟你一起去。”

“这将是个沉闷的旅程。能否请你检查一下我的人皮帽，确定这次没有头发露出来？记着别抓你的头。”

“我不会的，你看来一切正常。”

“你也是。”

“你看来还有点紧张兮兮。”

谢顿以挖苦的口气说：“猜猜为什么！”

铎丝冲动地伸出手去，紧紧握住谢顿的手，却赶紧抽回来，好像对自己的举动感到惊讶。然后她低下头，将身上的白色裰服拉直。

谢顿自己也有点惊讶，心中又特别高兴，他清了清喉咙，说道：“好啦，我们走吧。”
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第十二部 长老阁



机仆：……与较通行名称“机器人”同义。这个字汇存在于数个世界的古代传说中。

根据记载，机仆一般皆由金属制成，外形酷似人类，不过据说有些机仆的材料为假有机物质。

盛传哈里·谢顿在“逃亡期”中，曾亲眼见到一个真正的机仆。但此轶闻的来源并不可靠。在谢顿浩瀚的著作中．从未提到任何机仆。

不过……



——《银河百科全书》
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第五十六章



没有人注意他们。

哈里·谢顿与铎丝·凡纳比里重复着昨日的行程，这次没有任何人看他们第二眼，甚至几乎没人看他们一眼。车子好几次靠站的时候，他们必须将膝盖偏向一侧，好让坐在内侧的人走出来。而在有人上车之后，如果内侧还有空位，他们立刻明白应该向内移动。

这一回，他们很快就受不了久未洗涤的裰服发出的气味，因为他们不再那么容易被车外的事物吸引。

无论如何，他们总算抵达了目的地。

“那就是图书馆。”谢顿低声说道。

“我想没错，”铎丝说，“它就是菌丝七二昨天指的那栋建筑。”

他们以悠闲的步伐朝它走去。

“深呼吸一下，”谢顿说，“这是第一道关卡。”

前面的门开着，里面的光线柔和暗淡，门前共有五级宽阔的石阶。他们踏上最低一级，等了好一会儿，才了解他们的重量并未使阶梯上升。铎丝做了一个很小的鬼脸，以手势示意谢顿往上走。

当他们一起走上阶梯时，都为这种落后替麦曲生感到难为情。然后，他们走进一道门，室内近门处摆着一张办公桌，有个男的伏在一台计算机上，那是谢顿见过的最简单、最粗陋的计算机。

那个男的并未抬头看他们。没有必要，谢顿这么想。白色的裰服，光秃的头颅——所有麦曲生人看来几乎都差不多，眼光扫过不会留下任何印象。而在这个节骨眼上，这点成了外族人的有利因素。

那人似乎仍在研究桌上的什么东西。“学者吗？”他问。

“学者。”谢顿答道。

那人突然将头朝一扇门摆了摆：“进去吧，尽情研究。”

他们进去后，在两人目力所极的范围内，他们是图书馆这一区仅有的两个人。

若非这间图书馆不是个热门去处，就是学者为数极少，而更有可能的情况，则是两者同时成立。

谢顿悄声说道：“我本来以为我们得出示某种执照或许可文件，我准备辩称我忘了带。”

“也许不管我们怎么回答，他都会欢迎我们进来。你见过像这样的地方吗？如果地方像人一样也会死亡，那我们就正在一具尸体里面。”

这一区的图书大部分是印刷书，就像谢顿内袋中的那木典籍一样。

铎丝一面沿着书架游走，一面研究其上陈列的书籍。“古书，大多数都是。部分是经典名著，部分则一文不值。”

“外界的书籍——我的意思是说，非麦曲生的？”

“嗖，没错。如果他们有自己的书籍，那些书一定收藏存另一区。本区专供那些可怜的自命学者进行外界研究，比如说昨天那位——这是参考图书部，这里有一套‘帝国百科全书……它一定有五十年的历史，绝少不了……还有一台计算机。”

她伸手想要触动按键，谢顿却阻止她：“别碰它。万一再什么问题，我们会被耽搁。”

他指着一排独立书架上的一个精细标示，上面映着“往圣堂”几个闪亮的字体，其中“圣”字有些笔画暗淡无光，也许是最近才坏的，也可能是因为无人在意。（帝国正在哀败中，谢顿想道，每一部分皆是如此，麦曲生也不例外。）

他四下张望。这间简陋的图书馆对麦曲生的骄傲而言是如此重要不可或缺的一环；对长老们可能极为有用——他们得以从中找到只言片语，用来支撑他们的信仰。然而放眼望去，这里却空荡无人，也没有人跟在他们身后进来。

谢顿说：“让我们待在这里，避开门口那人的视野，把肩带戴上。”

在那扇门前，他突然意识到如果越过这第二道关卡，他们就再也无法回头。他说：“铎丝，别跟我进来。”

她皱起眉头：“为什么？”

“这不安全，我不要你身处险境。”

“我来这里就是要保护你。”她以温柔而坚定的口吻说。

“你能怎么保护我呢？或许你不以为然，但我可以保护自己。如果你在身边，我会为了保护你而缩手缩脚，这点你不明白吗？”

“你绝不要为我担心，哈里，”铎丝说，“担心是我的事。”她拍拍胸脯，落手处是横跨隐约双峰之间的肩带。

“因为夫铭要求你这么做？”

“因为这是我的使命。”

她伸出双手，抓住谢顿双臂。如同往常一样，她坚定的双手令他惊讶不已。她说：“我并不赞成这样做，哈里，但你若是觉得你一定要进去，那我也一定要跟进去。”

“既然这样，好吧！一旦如果发生任何事，而你能逃脱的话，那就赶快跑，不要顾及我。”

“你在白费口舌，哈里，而且你是在侮辱我。”

谢顿按了一下开启触板，那扇门便向一侧滑开。他们两人同时走进，动作几乎完全一致。
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第五十七章



这是一间很大的房间，由于没有任何类似家具的陈设，因此显得更为宽敞。没有椅子，没有长凳，没有任何座位。也没有高台，没有帘幔，或任何的装饰。

没有灯光，只有均匀、柔和的漫射照明光线。四面墙壁并非全然空洞，上面嵌装着许多小型、原始的二维电视屏幕，而且全都开着。它们相互之间有固定的间隔，每个的高度都不尽相同，很难看出其中的规律。从铎丝与谢顿所站的位置，根本连三维的视觉都无法产生，更别提真正全息电视的影像效果。

那里已经有些人，人数不多，而且都没有聚在一块。他们零星站在各处，像那些电视显像器一样，很难看出他们之间的相关位置。每个人都身穿白色裰服，每个人都披挂着肩带。

大部分的时问，这里面安静无声。没有人以平常的方式说话，只有一些人蠕动着嘴唇，轻声地喃喃自语。走动的人都悄无声息，而且目光律朝下。

这种气氛简直与葬礼无异。

谢顿倾身凑向铎丝，她立刻将一根指头放在唇边，然后向其中一个电视显像器指了指。屏幕映出一个如诗如画、花朵盛开的花园，镜头正在缓缓移动，将全景一一呈现。

他们模仿其他人的方式，朝那个显像器走去——缓缓挪动脚步，每一步都轻轻放下。

当他们距离屏幕只有半米时，传来一阵轻柔娇媚的声音：“安特宁花园，坐落于伊奥斯近郊，根据古代旅游指南与照片复制。请注意……”

铎丝开始悄声说话，谢顿无法再听清楚电视机传出的声音。她说：“有人走近时它就开启，我们走开后会自动关闭。如果我们靠得够近，便能在它的掩护之下交谈，但不要望着我，万一有人接近立刻闭嘴。”

谢顿低着头，双手交握摆在胸前（他早已注意到，这是最常被采用的姿势），说道：“我预料随时有人会放声哭泣。”

“也许有人会这么做，他们正在哀悼他们的失落世界。”铎丝说。

“我希望他们每隔一阵子更换一次影片，总是看同样的内容可真要命。”

“它们全都不一样，”铎丝的眼睛来回扫瞄了一下，“或许会定期更换内容，我也不知道。”

“等一等！”谢顿的音量稍稍提高，接着又赶紧压低，“到这里来。”

铎丝皱起眉头，她没听清楚那几个字，不过谢顿又轻轻摆头示意。他们再度蹑手蹑脚地移动，但谢顿的脚步越迈越大，因为他感到必须加快步伐。铎丝追上来，

突然拉住他的裰服——只是一瞬间的动作，他便放慢了脚步。

“这里有机器人。”在电视机的声音的掩护之下他说道。

画面是一栋住宅的一角，前景是一片起伏的草坪与一列树篱，此外还有三个只能形容为机器人的东西。它们显然都是金属制品，外形有几分接近人类。

录音的旁白说：“这是新近制作的画面，是著名的三世纪温都姆属地的建筑。您见到的接近正中的那个机仆，根据民间传说名叫本达；根据古代的记录，它在被替换前服务了二十二年。”

铎丝说：“‘新近制作的’，所以他们一定经常更换画面。”

“除非他们这句‘新近制作的’说了有一千年。”

此时，另一个麦曲生人走进这个声域。他压低声音，不过没有谢顿与铎丝的耳语那么低，说道：“你们好，兄弟们。”

当他说话的时候，并未望着谢顿与铎丝：谢顿在惊吓之余，曾对他投以不自觉的一瞥，便赶紧将头转开；铎丝则完全没理会这个人。

谢顿感到犹豫不决。菌丝七二曾说圣堂内禁止交谈，也许他言过其实．话说回来，他在童年后再也未曾进入圣堂。

在走投无路之下，谢顿认定自己必须开口。他悄声说道：“你好，兄弟。”

他根本不晓得是否有什么正确的答复用语，或者这种用语是否存在。不过，那位麦曲生人好像不觉得有什么不对劲。

“愿你重归奥罗拉怀抱。”他说。

“也愿你重归，”谢顿说完之后，由于感到对方似乎期待他再说下去，于是补充道：“奥罗拉怀抱。”直到此时，紧张状态才往无形中松弛少许，谢顿察觉他的额头正在冒汗。

那位麦曲生人说：“真漂亮！我以前从没看过这个画面。”

“做得十分精巧。”接着，谢顿壮着胆子加了一句，“这是永远无法忘怀的失落。”

对方似乎吓了一跳。然后说：“的确，的确。”说完径自离去。

铎丝斥责道：“不要冒险，别说没有必要的话。”

“这似乎很自然。无论如何，这的确是新近制作的。不过那些机仆真令人失望，他们的模样是我想象中的普通机器人。我想看的是有机体的机仆，具有人形的那种。”

“假如它们的确存在，”铎丝的几气有些迟疑，“在我的感觉中，它们不会用来从事园艺工作。”

“正是如此，”谢顿说，“我们必须找到长老阁。”

“那得真有长老阁才行。在我的感觉中，这个空洞的洞穴除了空洞之外根本一无所有。”

“我们找找看。”

他们沿着墙壁向前走，经过一个又一个屏幕，试着在每个屏幕前停留长短不等的时间。最后，铎丝突然紧紧抓住谢顿的双臂，原来在某两个屏幕之间，有些线条隐约形成一个矩形轮廓。

“一道门。”铎丝说完，又有所保留地补充道：“你认为是吗？”

谢顿暗中四下张望一番。为了维持哀伤的气氛，每个人的脸不是盯着电视显像器，就是以悲伤的心情低头专心面对地板。对他们两人而言，这是最方便不过的机会。

谢顿说：“你想它要怎么打开？”

“开启触片？”

“我看不出来。”

“只是未标出而已，不过那里有点变色，你看到没有？经过多少手掌？被按了多少次？”

“我来试试。你帮我把风，如果行人向这边望，就赶紧踢我一下。”

他稍微屏住气息，碰了一下那个变色的部位．可是没有任何反应。接着他将手掌完全按上去，并且用力一压。

嵌在墙上的门静静开启，没有吱吱作响，也没有摩擦声。谢顿尽快钻进去，铎丝紧跟在他后面。两人进来之后，那道门又重新关上。

“现在的问题是，”铎丝说，“有没有人看到我们？”

谢顿说：“长老们一定经常由这道门出入。”

“没错，可是会有人把我们当长老吗？”

谢倾等了一下，然后说：“如果我们被看到，如果有人认为出了问题，那么我们进来不到十五秒钟，这道门就会再被人撞开。”

“有这个可能，”铎丝淡淡地说，“也可能在门的这一侧，根本没什么值得看、值得偷的东西，所以没有人在意我们是否闯入。”

“这点待会儿就能见分晓。”谢顿喃喃自语道。

他们进来的这个房间稍嫌狭窄，而且有几分昏暗，不过他们再走进一点之后，室内的光线便明亮起来。

房间里有些宽大而舒适的椅子、几张小桌、数个坐卧两用的沙发、一台又深又高的冰箱，此外还有一些碗柜。

“如果这就是长老阁，”谢顿说，“长老们似乎让自己过得很舒服，虽然圣堂本身简朴肃穆。”

“这是意料中的事，”铎丝说，“统治阶级力行禁欲生活的少之又少，只有在公开场合例外。把这点记在你的笔记簿上，作为心理史学的金科玉律之一。”她四下望了望，“这里也没有机器人。”

谢顿说：“阁代表高处，别忘记了。这个屋顶并不高，上面一定还有许多楼层，那一定就是通道。”他指着铺有高级地毯的楼梯。

然而，他并未朝它走去，却迟疑地四下打量。

铎丝猜到他在找什么。“别再想升降机了，麦曲生有一种崇拜原始主义的风尚，这点你该还记得吧？不会有升降机的，非但如此，就算我们踏上楼梯底端，我也相当确定，它绝不会开始向上移动。我们必须爬上去，也许有好几层呢。”

“爬上去？”

“它一定通往长老阁，这是理所当然的事——如果它真通到某处。你究竟是要还是不要去长老阁看一看？”

于是他们一起走向楼梯间，开始向上爬。

随着楼层的增加，光线的强度稳定地、显著地递减。等到他们爬了三层之后，谢顿深深吸一口气，悄声说道：“我自认身体状况相当好，但我痛恨这种运动。”

“你不习惯这种消耗体力的特殊方式。”她点也没有筋疲力尽的感觉。

楼梯在第三层的尽头结束，他们面前又出现了另一道门。

“如果锁住了呢？”谢顿这句话不大像是对铎丝说的，倒更像自言自语：“我们要试着将它撞开吗？”

但是铎丝却说：“既然下面的门没锁，它又何必上锁呢？假使这就是长老阁，我猜想应该有个禁忌，禁止长老之外的任何人进入，而禁忌要比任何类型的锁更为牢靠。”

“只对那些接受禁忌的人有效。”谢顿虽然这么说，却未向那道门走去。

“既然你踌躇不前，现在还有时间向后转。”铎丝说，“事实上，我是想劝你回头。”

“我之所以踌躇不前，是因为不知道会在里面发现什么。如果它是空的……”

然后，他以提高几分的音量补充道：“那么它就是空的。”说完他便大步向前，按了一下开扁触板。

那道门迅疾无声地缩人墙内，里向立刻涌出一股强光．谢帧惊愕之余连忙后退一步。

而对着他的是个人彤，它的双眼炯炯有神，双臂举在半空之中，一只脚稍微向前踏出，全身闪耀着微弱的黄色金属的光芒。乍一看，它似乎穿着一件紧身短袖上衣，但再仔细审视，那件上衣显然是整体的一部分。

“它是个机器人，”谢顿以敬畏的口吻说，“但它是金属制品。”

铎丝说：“还有更糟的，”刚才她曾迅速左右挪移，“它的眼睛并没跟着我移动，它的手臂连些微颤抖的动作都没有。它不是活的——如果我们说机器人有死有活的话。”

这时，一个人——百分之百是个真人——从机器人身后走出来，说道：“它也许不是，但我可是活生生的。”

铎丝几乎立刻反射般地踏出一步，挡在谢顿与那个突然冒出的人之间。
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第五十八章



谢顿将铎丝推到一旁，他的动作或许比本意粗鲁了些。“我不需要保护，这是我们的老朋友日主十四。”

面对他们的人披挂着一双肩带，那也许是他身为元老的一种权利。他说：“而你是外族男子谢顿。”

“当然。”谢顿说。

“而这位，尽管她穿着男性服装，是外族女子凡纳比里。”

铎丝什么也没说。

日主十四说：“你当然说得对，外族男子。你们没有危险，我不会伤害你们。请坐，你们两位。既然你不是一位姐妹，外族女子，你就没有必要退下。你可以坐在这里，如果你珍视这样的殊荣，你将是第一个坐上这个座位的女人。”

“我不珍视这样的殊荣。”铎丝一字一顿地强调。

日主十四点了点头：“随你的便。我也要坐下来，因为我必须问你们一些问题，我不喜欢站着做这件事。”

他们坐在这个房间的一个角落，谢顿的眼睛游移到那个金属机器人身上。

日主十四说：“那是个机仆。”

“我知道。”谢顿简短地答道。

“我知道这点。”日主十四的话也同样简略，“不过既然我们已经达成这个共识，现在我要问，你们来这里做什么？”

谢顿目不转睛地凝视着日主十四：“来看这个机仆。”

“你可知道除了长老，任何人都不准进入长老阁？”

“我不知道这件事，但我料想到了。”

“你可知道外族人一律不准进入圣堂？”

“我听说了。”

“而你却漠视这些，是吗？”

“正如我所说，我们想要看那个机仆。”

“你可知道除了在某些特定的，而且罕有的节日之外，任何一个女人，甚至包括姐妹在内，都不可以进入圣堂？”

“我听说了。”

“你可知道不论任何时候，女人都不准以任何理由穿着男性服装？在麦曲生边界之内，它非但适用于姐妹，也同样适用于外族女子。”

“这点我没听说过，但我并不惊讶。”

“很好，我要你了解这一切前提。现在告诉我，你为何想要看这个机仆？”

谢顿耸了耸肩，说道：“出于好奇。我从没见过机仆，甚至不知道有这种东西存在。”

“那你怎么会知道它的确存在，非但如此，还知道它在这里？”

谢顿沉默了一会儿，然后说：“我不愿意回答这个问题。”

“这就是外族男子夫铭把你们带到麦曲生的原因？前来调查机仆？”

“不，外族男子夫铭带我们到这里来，只是希望确保我们的安全。然而，我们是学者，凡纳比里博士和我都是。知识是我们的疆场，求取知识是我们的目标。麦曲生的一切鲜为外界了解，我们希望多知道些你们的风土民情和思考方式。这是一个自然的渴望，而且在我们看来，它不仅无害，还值得赞赏。”

“哼，我们却不希望外旅和其他世界了解我们，那是我们自然的渴望。至于什么对我们无害，什么对我们有害，要由我们自己判断。所以我再问你一遍，外族男子，你怎么知道麦曲生境内有个机仆，而且藏在这个房间里？”

“道听途说。”谢顿终于回答。

“你坚持这个答案吗？”

“道听途说，我坚持这个答案。”

日主十四锐利的蓝眼睛似乎变得更为尖锐，但他并未提高音量。“外族男子谢顿，我们和外族男子夫铭有长久的合作关系。就外族人而言，他似乎是高尚而值得信赖的一位——仅就一个外族人而言！当他带你们两位前来，嘱托我们保护你们的时候，我们答应了这件事。但不论外族男子夫铭有多少美德，他仍旧是个外族人，我们还是放心不下。当初，我们完全无法确定你们的——或是他的——真正目的是什么。”

“我们的目的是知识，”谢顿说，“学术性的知识。外族女子凡纳比里是历史学家，我自己也喜欢历史。我们为何不该对麦曲生的历史有兴趣？”

“原因之一，是因为我们不希望你们如此。总之，我们派了两个信得过的姐妹到你们身边。她们奉命跟你们合作，试图查出你们究竟想要什么，还有——你们外族人是怎么说的？跟你们假戏真做。然而，却不让你们察觉她们真正的意图。”日主十四露出微笑，但那是一个狞笑。

“雨点四五，”日主十四继续说，“陪同外族女子凡纳比里逛街购物。但在几次行程中，似乎都没有什么不寻常的事发生——当然，我们接获了完整的报告。雨点四三则带领你，外族男子谢顿，去参观我们的微生农场。本来，你可能怀疑她为何愿意单独陪你前往，这对我们而言是绝不可能的事。但你却自作聪明地推论，认为适用于兄弟的规矩并不适用于外族男子；你自以为是地相信，这么薄弱的理由就能解除她的心理防线。她顺应了你的心愿，虽然这对她内心的宁静造成莫大伤害。最后，你开口要那本典籍。如果过于轻易交给你，有可能引起你的疑心，所以她假装有一种违常的欲望，只有你才能满足。我们绝不会忘记她的自我牺牲。我认为，外族男子，你仍拥有那本典籍，而且我猜你正带在身上。我能要回来吗？”

谢顿痛苦、沉默地呆坐着。

日主十四布满皱纹的手坚定地伸出来。他说：“这比从你手中强行夺走好多了吧？”

于是谢顿将书递给他。日主十四随便翻了翻，仿佛要确定它并未受损。

他轻轻叹了一声．又说：“必须以认可的方式将它谨慎地销毁，可悲啊！不过，既然让你拿到这本典籍，你们会启程前往圣堂，我们一点也不惊讶。你们随时随地都受到监视。你不会认为有任何兄弟或姐妹，只要不是心无旁骜，会无法一眼就认出你们是外族人吧。我们看到人皮帽时，立刻就能分辨出来，而在整个麦曲生，发出去的人皮帽还不到七十顶——几乎全部属于前来谈公事的外族男子，他们在此地停留期间，自始至终都留在世俗的政府建筑内。所以你们不只被人看见，而且总是被正确无误地指认，一次又一次。

“那位和你们不期而遇的年长弟兄，没有忘记告诉你们有关图书馆和圣堂的一切，但他也不忘告诉你们什么事是不能做的，因为我们不希望诱你们落入陷阱。天纹二也警告过你们——以强而有力的方式。然而，你们并未因此打消念头。

“你们购买白色裰服和两条肩带的那家商店，在第一时间就向我们通报，而根据这个情报，我们对你们的企图了如指掌。图书馆故意被撤空，馆员事先接到警告，要他对你们不闻不问，圣堂则保持低度使用的状态。那位一时不察而和你攀谈的兄弟，险些让我们的计谋曝光，但在了解到面对的是什么人之后，他便立刻匆匆离去。然后，你们就来到这里。

“所以你看，来到这里是你们的本意，我们根本没有引诱你们。是你们自己的行动、自己的渴望把你们带来的。而我要再问你们一遍的是：为什么？”

这回轮到铎丝回答，她的语气坚定、目光严厉。“那我们就再一次告诉你，麦曲生人。我们是学者，我们认为知识是神圣的，而我们寻找的也只是知识。你未曾引诱我们来到此地，可是你也没有阻止我们——早在我们接近这座建筑之前，你就能这么做了。反之，你替我们开路，让我们通行无阻，即使这样也可视为一种引诱。而我们造成了什么损害吗？我们完全没有侵扰这座建筑物，或足这间房间，或是你这个人，或是那玩意。”

她指着那个机器人：“你藏在这里的是一堆破铜烂铁，现在我们知道它是死的，我们寻求的知识也仅止于此。我们本来以为它十分重要，但我们失望了。现在我们知道它不过如此，我们马上就走。你若希望的话，我们还会码上离开麦曲生。”

日主十四聆听这番话的时候，脸上没有丝毫表情，但是当她说完后，他却对谢顿说：“你所见到的这个机仆是个象征，象征着我们失落的一切、我们不再拥有的一切，也象征着数千年来我们未曾遗忘、总有一天将要收复的一切。如今我们身边只有它是一件既具体又可信的遗物，因此在我们眼中珍贵异常。可是对你的女人而言，它却只是‘一堆破铜烂铁’。你认同这个评价吗，外族男子谢顿？”

谢顿说：“我们两人所属的社会，并未将自己和数千年前的过去捆在一起，也不会去理会存在过去和我们之间的一切。我们生活在现在，我们将它视为所有过去的总和，而并非仅源自我们所拥有的某个年代久远的时刻。我们了解——理智上了解——这个机仆对你们可能具有的意义，我们愿意让它继续对你们有这样的意义。但我们只能用自己的眼光看它，正如你只能用你的眼光看它一样。对我们而言，它就是一堆破铜烂铁。”

“现在，”铎丝说，“我们要走了。”

“你们不能走。”日主十四说，“你们来到这里，就已经犯了罪。它是只存在于我们眼中的罪行——我知道你会赶紧指出这一点。”他的嘴角弯出一个冷冰冰的笑容．“然而这里是我们的领土，在这个范围内，一切由我们下定义。而在我们的定义中，这是一项应当处死的重罪。”

“你准备将我们射杀吗？”铎丝以倨傲的口气说。

日主十四露出轻蔑的表情，继续只对谢顿一个人说话：“你以为我们是什么人，外旅男子谢顿？我们的文化和你们的同样古老，也同样繁复、同样文明、同样人道。我没有携带武器。你们将接受审判，由于你们罪证确凿，注定将被依法处决，既利落又没痛苦。假如现在你们试图离开这里，我不会阻止你们，但是下面等着很多兄弟，比你们进平堂时见到的多得多。你们的行为令他们咬牙切齿，他们也许会对你们动粗，下手绝不留情。在我们的历史上，甚至有外族人死在这种情况之下。那并非一种愉快的死法，而且绝不是毫无痛苦。”

“我们听过这种警告，”铎丝说，“天纹二说的。好一个繁复、文明又人道的文化！”

“不论民众在冷静的时候具有何种人道情怀，外族男子谢顿，”日主十四冷静地说，“在情绪激动的时候，他们全能被煽动成暴力分子。这在各个文化中都一样，你的女人据说是个历史学家，她一定知道这点。”

谢顿说：“让我们保持理智，日主十四。在地方性事务上，你也许可以代表麦曲生的法律，但你并非我们的法律，这点你也知道。我们两人都不是麦曲生人，而是银河帝国的公民，任何应判死刑的重罪，都该交由皇上或是他任命的司法官员处理。”

日主十四说：“在法令上、文件上，或全息电视屏幕上或许如此，但我们现在不是在谈理论。长久以来，元老一向都有惩处亵渎罪的权力，从未受到来自皇权的干涉。”

“罪犯若是你们自己的同胞，自然如此。”谢顿说，“但如果是外人，情况就相当不同。”

“就本案而言，我对这点深表怀疑。外旅男子夫铭把你们当逃犯一样带到这里，麦曲生人脑袋里装的可不是发粉，我们怀疑你们是在逃避皇上的法律。如果我们帮他代劳，他为什么要反对呢？”

“因为——”谢顿说，“他一定会。即使我们是帝国当局通缉的逃犯；即使他要抓我们回去，只是为了惩罚我们，他仍会想要将我们生擒。无论用什么方式，为了什么理由，如果未经适当的帝国法律程序，就让你杀掉一个非麦曲生人，那等于向他的权威挑战，没有任何皇帝能开这种先例。不论他多么希望微生食品的贸易不受干扰，他仍会感到有必要重建皇帝的权威。难道你希望，由于你逞一时之快将我们杀掉，而招来一师帝国军队掠夺你们的农场和住所，亵渎你们的圣堂，并且非礼你们的姐妹？请你三思。”

日主十四再度露出笑容，可是显得并未软化：“事实上，我已三思过了，的确另有一个选择。在我们将你们两人定罪后，我们可以延缓死刑的执行，允许你们向皇上提出上诉，要求重审你们的案子。如此证明我们臣服于他的权威之下，还把你们交到他的手中，皇上也许因此圣心大悦，而麦曲生便可能受惠。所以说，这就是你想要的吗？找机会向皇上提出上诉，然后被解送到他那里去？”

谢顿与铎丝很快互望了一眼，两人都没吭声。

“你们似乎宁愿被解送给皇上，也不愿死在这里。”日主十四说，“可是为什么我有一种感觉，你们觉得这两种选择都没什么差别？”

“其实，”一个新的声音说，“我认为这两种选择都无法令人接受，我们必须找出第三条路。”
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第五十九章



铎丝第一个认出来者的身份——或许因为她一直在期盼他的出现。

“夫铭，”她说，“谢天谢地，你总算找到我们了。我跟你联络的时候，正了解到我无法让哈里避免这——”她举起双手，夸张地向左右一摊：“——一切。”

夫铭露出浅浅的微笑，但这无法改变他天生的严肃神情。此外，他似乎带着一股不甚明显的倦意。

“亲爱的，”他说，“我在忙别的事，我无法总是随传随到。当我来到此地之后，我得像你们两人一样，先穿戴上裰服和肩带，人皮帽就更不用说了，然后还要赶来这里。要是我来早一些，也许能阻止这一切，但我相信我来得不算迟。”

日主十四似乎陷入一阵痛苦的惊愕中，好一会儿才回过神来，他用不再那么严肃深沉的语调说：“你是怎么进来这里的，外族男子夫铭？”

“这可不容易，元老，但正如外族女子凡纳比里喜欢说的，我是个非常具有说服力的人。这里某些居民还记得我是谁、我在过去为麦曲生做过什么，此外——我还是一名荣誉兄弟，你忘记了吗，日主十四？”

元老答道：“我没忘记，但即使是最美好的记忆，也经不起某些行动的冲击。一个外族男子竟然来到这里，还带了一个外族女子，没有比这更严重的罪行了，你为我们做的一切也不够抵消。我的人民不是忘恩负义之辈，我们会用别的方式补偿你。可是这两人必须受死，或是将他们解送给皇上。”

“我也来了。”夫铭以平静的口吻说，“这不也是一项罪行吗？”

“对你而言，”日主十四说，“对你个人而言，你是荣誉兄弟，我可以……宽容……一次，但这两个不行。”

“因为你期望皇上的奖赏？某种好处？某种让步？你已经和他接触了吗？或者更有可能的是，和他的行政首长伊图·丹莫茨尔联络上了？”

“这不是我们应该讨论的题目。”

“你这句话就等于是默认了。好啦，我不问皇上答应给你什么好处，但它绝不可能太多，在这个衰微的岁月里，他没有太多能给你的。让我向你提个条件，这两位有没有告诉你他们是学者？”

“说过。”

“的确如此，他们不是在说谎。这位外族女子是历史学家，这位外族男子是数学家。他们试图联合两人的才智，创造一个处理历史的数学，他们将这个合作题目称为‘心理史学’。”

日主十四说：“我对这个心理史学一无所知，也不想知道。不论是它或你们外族人的其他任何学问，我都一概没有兴趣。”

“纵使如此，”夫铭说，“我还是建议你听我说一说。”

夫铭大约花了十五分钟的时间，以精简的语言描述心理史学的可能性——将社会的自然定律组织起来（每当提到那些定律时，他总会改变语调，让人一听就知道有引号存在），并在大量借助几率之下，使预测未来变得可能。

他说完之后，一直面无表情聆听的日主十四说：“我觉得这是一种极其不可能的臆想。”

满面愁容的榭顿似乎有话要说，无疑是要表示观点。但夫铭原先轻放在谢顿膝上的一只手，此时却突然收紧，用意非常明显。

夫铭说：“有这个可能，元老，但皇上不这么想。话说回来，皇上本人是个相当敦厚的人物，我指的其实是丹莫茨尔，他的野心不必由我来告诉你。他们很想得到这两位学者，这就是我带他们来此避难的原因。我绝不相信你会为丹莫茨尔工作，将两位学者送到他的手上。”

“他们犯了一项重罪……”

“没错，我们知道，元老。可是这项罪名之所以成立。只是因为你选择要如此判定。它根本没有任何实质的伤害。”

“它对我们的信仰造成伤害，对我们内心最深的感情……”

“可是请你想想看，假如心理史学落入丹莫茨尔之手，那将造成什么样的伤害？没错，我承认也许什么事都不会发生，但是姑且假设有了结果，而帝国政府善加利用——能够预测未来会发生什么事；能够掌握独一无二的先见之明，并在它的指导之下采取对策。事实上，他们所采取的对策，必将是营造帝制所欲发展的另一种未来。”

“怎么样的未来？”

“帝制所欲发展的未来将是极度中央集权，元老，难道你对这点还有疑问吗？你很清楚，过去数世纪以来，帝国一直稳定地朝地方分权发展。如今，许多世界只在口头上承认皇帝，而实际上是在实行自治。甚至在川陀这里，也有地方分权的事实。麦曲生大部分的事务都不受皇权干涉，只是其中一个例子。你以元老的身份统治，没有帝国官员在旁监督你的行动和决策。假如让像丹莫茨尔那种人依照他们的喜好调整未来，你认为这种局面还能维持多久？”

“仍然是毫无根据的臆测，”日主十四说，“不过我必须承认，这听来的确令人不安。”

“另一方面，假设这两位学者能完成他们的工作——你也许会觉得可能性并不高，但这只是假设——那么他们一定会记得，你在没必要那样做的时候，曾经对他们网开一面。然后我们不难想见，他们会研究出如何安排一个未来，比如说，能让麦曲生得到一个自己的世界，一个能改造成和失落世界极为相似的世界。即使这两位忘了你的仁慈，我也会从旁提醒他们。”

“这……”日主十四支吾着。

“好啦，”夫铭说，“你心里究竟在怎么想，实在不难判定。在所有的外族人当中，你最不相信的一定是丹莫茨尔。虽然心理史学成功的机会不大（要不是我对你诚实，我也不会承认这一点），但并不等于零；如果它能帮你们重建失落世界，你又夫复何求？难道你不愿为这件事冒一丝风险？好啦！我向你承诺——你知道我从不轻易承诺任何事。把这两位放了，为你内心的愿望留点机会，总比全然无望要好。”

在一阵沉默后，日主十四叹了一声：“我不知道怎么回事，外族男子夫铭，可是我们每次见面，你总是说服我做些并非我真正想做的事。”

“我曾经误导过你吗．元老？”

“你提出的条件，机会从来没这么小。”

“而可能的报偿却那么高，两者互相扯平了。”

日主十四点了点头：“你说得没错。把这两个人带走，带他们离开麦曲生，永远不要让我再见到他们。除非有一天……但那绝不是在我有生之年。”

“或许如此，元老，可是你的族人已耐心等待了近两万年。难道你们拒绝再等上个……也许两百年？”

“我一刻也不愿再等，但不论需要多少时间，我的族人都会等下去。”

他一面起身，一面说道：“我会叫人通通让开，带他们走吧！”
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第六十章



他们终于回到一条隧道内。当夫铭与谢顿驾着出租飞车，从皇区前往川陀大学时，就曾经穿越过这样一条隧道。如今他们置身于另一条隧道，正从麦曲生前往……谢顿不知道要去哪里。他不太敢开口发问，夫铭的脸庞像是花岗岩雕出来的，最好别说话招惹他。

夫铭坐在这辆四座飞车的前座，右边的座位是空的，谢顿与铎丝则分坐在后座两侧。

谢顿对看来闷闷不乐的铎丝试探性地笑了笑：“能再穿上真正的衣服真好，埘吧？”

“我再也不要——”铎丝以极其正经的口吻说，“穿上或看到任何像裰服的东西。而且不论在仟何情况下，我绝对不要再戴上人皮帽。事实上，即使再看到一个普通的秃子，我都会有一种奇怪的感觉。”

谢顿一直不愿开口提的那个问题，最后由铎丝问了出来。“契特，”她以颇为暴躁的口气说，“你为何不告诉我们要到哪里去？”

夫铭挪到侧面的位置，然后回过头来，以严肃的表情望着铎丝与谢顿。“到某处去，”他说，“一个你们或许不容易惹麻烦的地方，但我不确定这种地方是否存在。”

铎丝立刻像是泄了气似的。“事实上，契特，这都是我的错。在斯璀璘的时候，我让哈里一个人到穹顶上去；而在麦曲生，我虽然陪他一起冒险，可是我根本就不该让他进入圣堂。”

“我当时心意已决，”谢顿热切地说，“那绝不是铎丝的错。”

夫铭并未评断两人该各受多少责难，他只是说：“我猜你是想去看那个机器人。有没有一个好理由？你能告诉我吗？”

谢顿感到自己脸红了：“这件事我错了，夫铭。我并未见到我预期的，或是希望见到的东西，要是事先知道长老阁里有些什么，我绝对懒得到那里去。这次真可说是一败涂地。”

“可是，谢顿，你希望见到的是什么呢？请告诉我。有需要的话不妨慢慢说，这是一趟长途旅行。我愿意洗耳恭听。”

“事情是这样的，夫铭。我得到一些概念：世上有人形机器人存在，它们的寿命很长，至少有一个可能还活着，而它可能就往长老阁中。那里的确有个机器人，但它却是金属制品，已经死了，而且仅是一种象征。我要是早知道……”

“没错，我们要是都早知道，任何种类的问题或研究便一概没有必要。有关人形机器人的数据，你是从哪里获得的？既然没有任何麦曲生人会和你讨论这种事，我只能想到一个来源：麦曲生的典籍，古奥罗拉语和银河标准语对照的电动印刷书。我说对了吗？”

“没错。”

“你是怎么拿到的？”

顿了一下之后，谢顿喃喃说道：“这件事有些令人脸红。”

“我没那么容易脸红，谢顿。”

于是谢顿一五一十告诉了他。夫铭听完后，脸上掠过一丝很淡的笑容。

夫铭说：“难道你就没想到，这一切必定是个哑谜游戏？没有姐妹会做那种事，除非是奉命，而且经过极力劝说。”

谢顿皱起眉头，粗暴地说：“这点根本不是显而易见，人们随时随地会有违常的举动。你咧嘴笑笑倒很容易，我没有你所掌握的情报，铎丝也不知道。如果你不希望我落入陷阱，就该事先警告我哪里有圈套。”

“我同意，我收回刚才的话。无论如何，那本典籍已经不在你身上，我可以肯定。”

“没错，日主十四把它拿走了。”

“你读了多少内容？”

“只有一小部分，我没多少时间。那是一本大书，而且我得告诉你，夫铭，它实在无聊极了。”

“没错，这我知道，因为我想这本书我比你读的还多。它不只无聊，而且完全不足采信。它是麦曲生官方单方面的历史观，主要目的是为了阐扬那个史观，并非提出理性客观的论述。在某些地方，它甚至故意语焉不详，好让外人即使有机会读到这本典籍，也永远无法完全了解读的是什么。比方说，令你感兴趣的有关机器人的记载，你认为内容究竟是些什么？”

“我已经告诉过你。他们提到人形机器人，从外表看来，这些机器人无法和真人区分。”

“它们总共有多少？”夫铭问，

“他们没有说。至少，我没发现哪一段记载着数量。也许为数不多，但是其中有一个，典籍中称之为‘变节者’。它似乎具有负面意义，但我无法查出是什么意思。”

“这点你完全没告诉我，”铎丝插嘴道，“假如你说了，我就会告诉你它并非专有名词，而是另一个古老的词汇，和银河标准语中的‘叛徒’意思差不多。不过这个古词具有更可怕的意义，叛徒对叛变行径多少还会遮掩，可是变节者却会大肆夸耀。”

夫铭说：“我把古代语文的细节留给你研究，铎丝。不过无论如何，假如那个变节者果真存在，又假如它是个人形机器人，那么显而易见的是，身为一名叛徒和敌人，它不会被保存和供奉在长老阁中。”

谢顿说：“我原本不知道变节者的意义，但正如我所说，我得到的印象是，它是敌非友。我想它后来可能被打败了，将它保存下来是为了纪念麦曲生的胜利。”

“典籍中提到变节者被打败了吗？”

“没有，但也许是我漏读了那一部分……”

“不太可能。麦曲生的任何胜利必定会在典籍中大肆宣扬，而且会一而再、再而三地提及。”

“关于这个变节者，典籍中还提到另外一点，”谢顿以迟疑的口气说，“但我无法绝对确定我看懂了。”

夫铭说：“正如我告诉你的——他们有时故意含糊其辞。”

“然而，他们似乎提到，那个变节者有办法利用……或影响人类的情感。”

“任何政治人物都能做到，”夫铭耸了耸肩，“它叫做领袖魅力——只要奏效的话。”

谢顿叹了一声：“嗯，当初我偏偏愿意相信，事情就是这样。那时为了找到一个古代的人形机器人，我情愿付出很高的代价，只要它仍旧活着，而且我能向它发问。”

“为了什么目的？”夫铭问。

“我想了解太初银河社会的细节。它当时只包含少数几个世界，从这么小的一个银河中，心理史学比较容易推导出来。”

夫铭说：“你确定能相信道听途说的事吗？经过上万年的时间，你还愿意信赖那个机器人的早期记忆？那里面会有多少扭曲？”

“说得没错，”铎丝突然说．“这就像我跟你提过的那些计算机化记录，哈里。日久天长，机器人的那些记忆会慢慢被抛舟、遗失、清除、扭曲。你只能追溯到某个限度，而且越往前追溯，那些数据就变得越不可靠——不论你怎么做都没用。”

“难道就没有町能，”谢顿若有所思地说，“某些数据由于特别的原因，而会一直保存下来？麦曲生典籍记载的一部分，很可能是两万年前的事迹，而其中绝大部分都是第一手史料。越是珍贵、越是谨慎保存的特殊资料，就越能持久且越为正确。”

“关键在于‘特殊’两个字。那本典籍想要保存的资料，不一定是你希望保存的；一个机器人记得最清楚的事，说不定是你最不希望它记得的。”

谢顿以绝望的口吻说：“不论我朝哪个方向寻找建立心理史学的方法，到头来总是变得绝无可能。何必再自找麻烦呢？”

“现在似乎是没有希望，”夫铭以毫无情绪的语调说，“但只要有必要的天分，也许我们终能找到一条通往心理史学的大道，它是大家此时此刻无法预见的。再多给你自己一些时间——我们就要到一个休息区，让我们开出去吃顿晚餐。”

在吃羔羊肉饼的时候（外面的面包平淡无味，尤其在吃惯麦曲生的美食后，更令人觉得难以消受），谢顿说：“你似乎做了一项假设，夫铭，我就是那个‘必要天分’的拥有者。你该知道，我也许不是。”

夫铭说：“这倒是真的，你也许不是。然而，我不知道还有其他的替代人选，所以我必须抓着你不放。”

谢顿叹了一口气：“好吧，我会试试看，但我已看不见任何希望的火花。有可能却不切实际，我一开始就这么说，现在我比任何时候更加确信。”
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第十三部 热闾



雨果·阿马瑞尔：——数学家，除了哈里·谢顿本人之外，他可算是对心理史学具体内容最有贡献的一位。是他……然而与他的数学成就比较起来，他的早年境况几乎更为传奇。他生于古川陀的达尔区，属于毫无希望的贫困低下阶级。

若非谢顿在相当意外的情况下遇到他，终其一生他都可能过着寒微的日子。

谢顿当时……



——《银河百科全书》
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第六十一章



统治整个银河的皇帝感到一股倦意——生理上的倦意。他的嘴唇酸痛，因为他必须在适当时候将亲切的笑容摆在脸上；他的颈部僵硬，因为他刚才不断以各种角度低下头来，装出一副很感兴趣的样子；由于听觉得不到休息，他的耳朵感到疼痛；由于不得不常常起立、坐下、转身、伸手、点头，他整个身子都累得微微颤抖。

这只不过是一场国宴，但他得接见来自川陀各个角洛，还有（更糟的是）来自银河各个角落的众多区长、总督、部长以及他们的妻子或夫君。出席者将近一千人，都穿着各地的传统服装，从华丽无比到全然怪异应有尽有。此外，他还得忍受各种口音的唠叨，更糟的是他们都模仿帝国大学通用的银河标准语，只因那是皇上使用的语言。而最头痛的一件事则是：身为皇上，他在随口说些毫无内容的空话时，必须牢记避免做出任何实质的许诺。

一切都被非常谨慎地记录下来，包括影像与声音。事后伊图·丹莫茨尔会从头到尾看一遍，看看克里昂大帝一世是否行止得宜——这一点当然只是皇上自己的见解。丹莫茨尔一定会说，他只是在搜集客人无意中自行泄露的各种资料，或许他说的是真话。

幸运的丹莫刺尔！

皇上不能离开皇宫与外围的御苑，而丹莫扶尔只要愿意，随时都能遍巡银河。皇上总是陈列在皇宫，总是随时候教，总是被迫应酬一些访客——从真正重要的到不速之客都有。丹莫茨尔则始终销声匿迹，从不在皇宫御苑内让人看见。他只保持着一个令人生畏的名字，以及一个隐形（因此更为可怕）的存在。

皇上是权力的核心，亭有权力的一切外表与实惠。丹莫刺尔在权力的外围，表而上看来一无所有，甚至没有一个正式的头衔，但他的指掌与心灵却能探寻各个角落。他对自己的孜孜不倦别无所求，唯一要求的奖赏便是权力的本质。

皇上突然有个开心的想法——一种带有死亡气息的开心。他想到无论任何时候，在毫无预警的情况下，或是炮制一个供口，或是什么借口也不用，他都能将丹莫茨尔逮捕、监禁、放逐、严刑拷打或是处决。毕竟，在过去数个动荡不断的恼人世纪中，皇帝或许难以将意志延伸到帝国各行星上，甚至想在川陀各区贯彻也难——地方行政机关与立法机关满是乱臣贼子，使他每天必须面对千丝万缕、纠缠不清的无数法令、草案、约定、条约，以及一般性的星际法案。但是，至少在皇宫与御苑范围内，他仍旧拥有至高无上的绝对权力。

然而克里昂心知肚明，他的权力美梦根本徒劳无功。丹莫茨尔是父皇的老臣，在克里昂的记忆中，自已遇到任何问题总是转向丹莫茨尔求助，从来没有一次例外。了解一切、筹划、七刀、执行一切的都是丹其茨尔。更重要的是，假如任何事出了纰漏，都可以怪罪到丹莫茨尔头上。皇上本人高高在上，永远不受批判，因此心中毫无畏惧——当然也有例外，那就是担心发生宫廷政变，自己被最亲、最近的人行刺。而这一点正是他仰仗丹莫茨尔最重要的原因。

将丹莫茨尔除掉，自己接掌一切的念头，令克里昂大帝感到全身做微打颤。过去，的确有些皇帝亲自治理帝国，他们的行政首长个个是庸才。他们让无能之荤占着这个职位，从米不想撤换——而在短时间内，他们竟然也能凑合着应付过去。

可是克里昂不行，他需要丹莫茨尔。事实上，既然他想到了行刺的可能性——鉴于帝国近代史．他心中兴起这种念头是必然的——他能看出除掉丹莫茨尔是相当不可能的事，根本就做不到。不论他，克里昂，以多么高明的手法暗中部署，丹莫茨尔总有办法（他确定）预见这个行动，会知道它正在默默进行，会以高明许多倍的手腕，安排一场宫廷政变。在丹莫茨尔有可能被五花大绑押走之前，克里昂自己就会丧命。然后很快会出现另一个皇帝，丹莫茨尔将继续侍奉他——并且驾驭他。

或者丹莫茨尔会厌倦了这种游戏，自己做起皇帝来？

绝对不会！他隐身幕后的习惯太过根深蒂固。假若丹莫茨尔让自己在世上曝光，那么他的权力、他的智慧、他的运气（不论那是什么）必将弃他而去。克里昂深信这点，觉得毋庸置疑。

所以只要安分守己，克里昂就安全无虞。因为丹莫茨尔本人并无野心，他会忠心地侍奉自己。

现在丹莫茨尔就在这里，他的穿着如此简单朴素，使克里昂对自己礼袍上那些无用的装饰生出不安的感觉，还好刚才在两个侍仆的帮助下，他已经把礼袍脱下来了。自然，总要等到他一人独处，并且换上便装之后，丹莫茨尔这个角色才会翩然出场。

“丹莫茨尔，”统治整个银河的皇帝说，“我累了！”

“国宴是一件累人的事，陛下。”丹莫茨尔喃喃地说。

“那我必须每天晚上来一场吗？”

“井非每天晚上，但它们是很重要的。能亲自觐见您以及让您注意到的人，都会感到心满意足。这能帮助帝国的运作保持一帆风顺。”

“过去，帝国是靠权力来保持一帆风顺。”皇上以阴郁的口吻说，“如今，却必须以一个微笑、一个挥手的动作，一句低声的言语，以及一枚勋章或奖章来保持运作。”

“如果这些能保持太平，陛下，那就非常值得这么做。而您的统治一向相当成功。”

“你知道为什么吗——因为我有你在我的身旁。我唯一真正的天赋．就是了解你的重要性。”他以狡猾的眼光望着丹莫茨尔，“我的儿子不一定要做我的继位者，他不是个才能出众的孩子。我让你当我的继位者如何？”

丹莫茨尔以冷冰冰的门吻说：“陛下，您怎么会有这种念头呢？我绝不会篡夺皇位，不会将它从合法继位者手中偷走。此外，若是我得罪了您，请以公平的方式惩处我。无论如何，我所做过的一切，或是可能做的任何事，都没有严重到需要以皇位作为惩罚。”

克里昂哈哈大笑：“冲着你对皇位的价值所做的真实评价，丹莫茨尔，我打消一切想要处罚你的念头。好啦，让我们谈一谈。待会儿我将要就寝，但我现存还不准备接受侍候我上床的那些繁文缛节。让我们聊聊吧。”

“聊些什么，陛下？”

“聊任何事情——聊聊那个数学家和他的心理史学。我每隔一段时间就会想到他，你知道吗。今晚在晚宴上我又想到他，我暗自嘀咕：心理史学分析若是能预测出一个方法，能让我这个皇帝避免无休无止的繁文缛节，那会是什么样的局面？”

“我却有一个想法，陛下，即使最高明的心理史学家也无法做到这点。”

“好吧，告诉我最新状况。他仍旧躲在麦曲生那些古怪的光头之间吗？你答应过我，你会把他从那里揪出来。”

“我的确答应过，陛下，我曾经朝这方面进行。但是很遗憾，我必须承认我失败了。”

“失败了？”皇上皱起眉头，“我不喜欢这种事。”

“我也不喜欢，陛下。我计划引诱那个数学家做出某种亵渎行为，会遭致严重惩罚的那种——在麦曲生很容易触犯亵渎罪，尤其对一个外族人而言。然后，那个数学家会被迫向皇上上诉，这样一来，我们就能得到他。根据我的计划，我们付出的代价只是微不足道的让步——对麦曲生很重要，对我们完仝无关痛痒。在我的部署中，我未打算直接参与，而是要巧妙地操纵这次行动。”

“我也这么想，”克里昂说道，“但是它失败了。难道是麦曲生的区长……”

“他被尊称为元老，陛下。”

“别跟我争辩头衔，这个元老拒绝合作吗？”

“恰恰相反，陛下，他一口答应了。而那个数学家，谢顿，一下子就掉进陷阱里。”

“那后来呢？”

“他获准离开，毫发无损。”

“为什么？”克里昂气冲冲地说。

“这件事我还不确定，陛下，但我怀疑有人出更高的价。”

“什么人？卫荷区长吗？”

“有可能，陛下，可是我对这点存疑。我将卫荷置于不断监视之下，假如他们得到那个数学家，我现在就应该知道了。”

此时皇上不只是皱眉，他显然火冒三丈：“丹莫茨尔，这太糟了，我非常不高兴。像这样子的失败，令我不禁怀疑你是否变成了另一个人。麦曲生这种显然违抗皇帝意旨的行为，我们应该采取什么手段教训一番？”

丹莫茨尔察觉一股奔腾的怒火，赶紧深深弯下腰来，但仍以钢铁般坚定的语气说：“现在对麦曲生采取行动将是个错误，陛下。因此造成的分裂，会被卫荷收为渔翁之利。”

“但我们必须做点什么。”

“或许什么都不该做，陛下，事态不如表而看来那么糟。”

“怎么会不如表面看来那么糟？”

“您应该记得，陛下，这个数学家深信心理史学不切实际。”

“我当然记得这点，可是这根本不重要，对不对？对我们的目的而言？”

“或许是吧。但假使它能变得可行，对我们的帮助将会大得难以估量，陛下。而根据我所能查出的线索，那个数学家正试图使心理史学成为可行。他在麦曲生的亵渎行为，据我了解，是他试图解决心理史学问题的努力之一。在这种情况下，陛下，我们暂时不去碰他。当他接近或达到目标的时候，我们再把他抓起来，这样对我们会更有用。”

“要是卫荷先得到他就不会了。”

“这件事我会盯牢，确保它不会发生。”

“就像你刚刚成功地将那个数学家揪出麦曲生一样？”

“下次我不会再犯错了，陛下。”丹莫茨尔冷静地说。

皇上说道：“丹莫茨尔，你最妤不会。在这件事情上，我绝不再容忍另一个错误。”

然后，他又没好气地补充一句：“我看今晚我根本别睡了。”
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第六十二章



达尔区的吉拉德·堤沙佛个子矮小，他的头顶只到谢顿的鼻尖。然而，他似乎没将这件事放在心上。他有一副英俊、端正的五官，总喜欢带着微笑，而且留着两撇又浓又黑的八字胡，以及一头波浪状的卷曲黑发。

他与他的妻子，以及一个半大的女儿，住在一栋有七个小房间的公寓中。他们小心翼翼地将这个家保持得很干净，但里面几乎没有什么家具。

堤沙佛说：“我很抱歉，谢顿老爷、凡纳比里夫人，你们一定习惯了豪华的生活，我却不能为你们提供那些享受。不过达尔是个穷地方，而我在我们同胞中也不能算混得好的。”

“正因为如此，”谢顿答道，“我们更是必须向你致歉，我们的出现给你带来很大负担。”

“没有负担，谢顿老爷。为了你们使用我们简陋的房舍，夫铭老爷慷慨地愿意付一大笔租金。即使我不欢迎你们，也会欢迎那些信用点——我只是开玩笑。”

谢顿还记得他们来到达尔后，夫铭在临别时说的一番话：“谢顿，”他说，“这是我帮你找的第三个避难所。前面那两个地方，都是出了名的皇帝势力不及之她，因此很有可能吸引他们的注意。毕竟对你而言，它们是合理的藏身之地。这个地方则不同，它相当贫穷，毫不起眼，而且事实上，可说并非十分安全。它不是你寻求庇护的自然选择，因此皇上和他的行政首长，也许不会想到将目光转到这个方向。所以说，这次你愿意别再惹麻烦吗？”

“我会努力的，夫铭。”谢顿有点不高兴，“请你明白一件事，我想找的并不是是麻烦。即使我有创立心理史学的一点点机会，我试图探寻的也很可能是需要三十辈子才能寻获的知识。”

“我了解，”夫铭说，“你为寻找答案所做的努力，把你带到了斯璀璘的穹顶上，以及麦曲生的长老阁中，谁能猜到你在达尔还会去哪里。至于你，凡纳比里博士，我知道你一直试图照顾谢顿，可是你必须更加努力。请务必记得，谢顿博士是川陀上最重要的人，甚至可说是全银河最重要的人物，你必须不计任何代价保护他的安全。”

“我会尽力而为。”铎丝以生硬的语气说。

“至于堤沙佛一家，我以前跟他们打过交道，他们有他们奇怪的地方，但他们本质上都是好人。你们也要尽量别给他们惹上麻烦。”

不过，至少堤沙佛似乎并未预期新房客会带来任何麻烦。他对他们的到来所表现的喜悦，似乎相当真诚——几乎与他将得到的租金无关。

他从未踏出过达尔，因此对远方的传闻胃口极大；总是点头哈腰、笑容满面的堤沙佛夫人也喜欢听。至于他们的女儿，则照例吮着一根于指，从门后露出一只眼睛偷窥。

通常是在晚餐后，当全家人聚在一起的时候，他们就会请求谢顿与铎丝讲述外面的世界。食物餐餐丰盛，不过淡而无味，而且总是相当粗糙。由于不久前才享受过香味扑鼻的麦曲生食品，两人感到这种食物几乎难以下咽。“餐桌”只是紧靠墙壁的一个长架子，所有的人全都站着进餐。

谢顿以委婉的方式问出了真相，原来这在达尔是相当寻常的状况，并非由于特别贫穷的缘故。当然，堤沙佛夫人解释道，达尔也有些身居政府高位的人，他们倾向于接受各种文明的习俗，比如说椅子——她称之为“身体架子”。不过，纯粹的中产阶级都瞧不起那些东西。

虽然他们对于没必要的奢侈不敢苟同，堤沙佛一家却很爱听这类叙述。当他们听到由脚架撑起的床垫、华丽的橱柜与衣橱，以及摆满餐桌的餐具时，总是一个劲地啧啧称奇。

他们也听到了有关麦曲生习俗的描述。当时，吉拉德·堤沙佛得意地摸摸自己的头发，意思显然是宁可去死也不愿接受脱毛手术。每当提到女性百依百顺时，堤沙佛大人总是气愤难当，根本拒绝相信姐妹们会默默接受这些待遇。

然而，他们最不放过的一点，则是谢顿随口提到的皇宫御苑。在进一步追问之下，他们发现谢顿不但亲眼见过皇上，并且还跟皇上说过话，一股敬畏的气氛立刻笼罩这一家人。过了好一会儿，他们才敢继续发问，谢顿却发觉自己无法满足他们。毕竟，他并未对御苑多做浏览，皇宫内部就更别提了。

这使得堤沙佛家人相当失望，于是他们穷追不舍。试图问出更多事情。在谢顿讲完他的皇宫历险之后，锋丝却声明自己从未踏进御苑一步，这令他们实在难以置信。谢顿曾经顺口说到，皇上的言行举止与普通人非常相近，这点他们尤其拒绝接受，对堤沙佛一家而言，那似乎是绝不可能的事。

经过三个这样的晚上之后，谢顿开始生厌。最初，他很高兴有机会暂时什么事也不做（至少白天如此），只是阅读几本铎丝推荐的历史胶卷书。堤沙佛家人表现得很大方，白天将他们自已的阅读机让给客人。只是小女孩似乎不太高兴，因为她被父母送到邻居的公寓，借用别人的阅读机做功课。

“这没有任何帮助。”谢顿烦躁不安地说，此时他关在自己房间，并弄出一些音乐以防有人窃听。“我可以看出你对历史如何着迷．但它全是无休无止的细节，是堆积如山——不，堆积如银河的数据，我根本无法看出它的基本规律。”

“我敢说，”铎丝说道，“过去一定曾有一段时期，人类看不出天上的星星有什么组织，但他们终究发现了银河结构。”

“我确信这得花上好些世代，并非仅仅几周的时间。过去也一定曾有一段时期，在核心自然定律发现之前，物理学似乎只是一堆毫无关联的观察结果，那些发现也需要许多世代——堤沙佛这家人是怎么回事？”

“他们又怎么了，我认为他们一直很不错。”

“他们太过好奇。”

“他们当然会，假如你是他们，难道你不会吗？”

“但那仅仅是好奇吗？他们对于我见过皇上这档事，好像有兴趣得不得了。”

铎丝似乎不耐烦了：“同理……这只是自然反应。难道你不会吗，要是刚好倒过来的话？”

“这使我神经紧张。”

“是夫铭把我们带到这儿来的。”

“没错，但他并非十全十美。他把我带去川陀大学，结果我被诱骗到穹顶上去；他带我们去找日主十四，那人却陷害我们，你该知道他早有预谋。上两次当，至少能学一次乖。我受够了被问东问西。”

“那就反客为主，哈里。你对达尔没有兴趣吗？”

“当然有，你原先对它了解多少？”

“一无所知。它不过是八百多个区之一，而我在川陀只有两年多一点。”

“正是如此。银河中有两千五百万个世界，而我研究这个问题才只有两个月多一点。我告诉你，我想要回赫利肯去，重新着于研究湍流的数学，那是我的博士论文题目。我要忘掉我曾经看出——或是自以为看出——湍流能对人类社会提供一种洞察。”

不过当天傍晚，他还是问堤沙佛说：“你可知道，堤沙佛老爷，你从未告诉我你做些什么、你的工作性质。”

“我？”堤沙佛将几根手指按在胸口。他穿着一件单薄的白色短衫，里面什么也没有，这似乎是达尔男性的标准制服。“没做什么，我在地方全息电视台做节日策划。非常无聊的差事，但我靠它养家糊口。”

“而且是个体面的职业，”堤沙佛夫人说，“这代表他不必在热闾工作。”

“热闾？”铎丝扬起淡淡的眉毛，显得很有兴趣。

“啊，”堤沙佛说，“那是达尔最出名的东西。虽然没什么，但川陀四百亿人口都需要能源，而我们提供其中很大一部分。没有人感谢我们，可是我倒真想看看，某些高级区失去能源后是什么情景。”

谢顿显得相当困惑：“川陀的能源不是来自轨道上的太阳能发电站吗？”

“部分而已，”堤沙佛说，“此外，部分来自一些岛上的核融合发电站，部分来自微融合发电机，部分来自穹顶上的风力发电站。可是有一半，”他举起一根手指加强语气，而且表情严肃异常？“有一半来自热闾。许多地方都有热闾，但没有一处——没有一处——像达尔的蕴藏这般丰富。你当真不知道热闾是什么吗？你坐住那里瞪着我猛瞧。”

铎丝很快接门道：“我们是外星人士，你也知道。”（她差一点就要说“外族人”，但及时煞住车。）“尤其是谢顿博士，他在川陀只待了几个月。”

“真的吗？”堤沙佛夫人说。她比她的丈夫稍矮一点，丰满伊不算肥胖，拥有一对相当美丽的黑眼珠。她的黑发梳在脑后，紧紧扎成一个发髻。就像她的丈夫一样，她看来也是三十几岁。

（在麦曲生住过一阵子之后，虽然并非真待了很久，但由于密集式的耳濡目染，如今对铎丝而言，女性随意加入男性的交谈是件很奇怪的事。风俗与习惯很容易不知不觉地建立起来，她想，并且在心中默记下这点，准备找机会对谢顿提一提，为他的心理史学再加上一条。）

“喔，是的。”她说，“谢顿博士来自赫利肯。”

堤沙佛夫人礼貌地表现出孤陋寡闻：“那是在哪里呢？”

铎丝说：“啊，它在……”她转向谢顿，“它究竟在哪里，哈里？”

谢顿显得难为情：“告诉你们一句实话，如果不查坐标，我想我也不容易在银河模型中找到它的位置。我只能说从川陀看心去，它位于中心黑洞的另一侧，搭超空间飞船到那里只是小事一桩。”

堤沙佛夫人说：“我想吉拉德和我永远不会登上超空间飞船。”

“总有一天，卡西莉娅，”堤沙佛以快活的口气说，“或许我们会有机会。但请对我们说说赫利肯，谢顿老爷。”

谢顿摇了摇头：“对我来说那是一件无聊的事。它只不过是个世界，就像任何世界一样，只有川陀才和其他所有世界不同。赫利肯上没有热闾，也许其他地方都没有，唯有川陀例外。告诉我有关热闾的种种。”

（“只有川陀才和其他所有世界不同。”这句话在谢顿心中一再重复，而有刹那的时间，它几乎在他的掌握中。不知道为什么，铎丝那个毛手毛脚的故事突然再度浮现。但由于堤沙佛已开始说话，那点灵光来得急也去得快，随即溜出了谢顿的心灵。）

堤沙佛说：“如果你真的想要了解热闾，我可以带你去参观。”他转头面向妻子，“卡西莉娅，如果明天傍晚我带谢顿老爷前往热闾，你会不会介意？’’

“还有我。”铎丝立刻加上一句。

“还有凡纳比里夫人？”

堤沙佛夫人皱起眉头，以尖锐的声音说：“我认为那不是什么好主意，我们的客人会觉得很无聊。”

“我想不至于，堤沙佛夫人。”谢顿以逢迎的口气说，“我们非常希望去看看热闾，如果你也加入我们，我们会十分高兴……还有你的小女儿，如果她也想去的话。”

“到热闾去？”堤沙佛夫人的态度转趋强硬，“那根本不是一位端庄的妇人能去的地方。”

谢顿对自己的鲁莽感到尴尬：“我没有恶意，堤沙佛夫人。”

“没关系，”堤沙佛说，“卡西莉娅认为它是个低贱之地，事实也的确如此。但只要我不在那里工作，光是带客人参观一下倒无妨。不过那里很不舒服，卡西莉娅也找不到合适的衣服可穿。”

聊完之后，他们便从蹲伏的位置站起来。达尔的“椅子”只是个塑料坐垫，下面装了几个小轮子。谢顿的膝盖被它弄得几乎无法动弹，而且只要他的身子稍有挪动，这椅子似乎就会开始摆动。然而，堤沙佛一家却练就稳如泰山的本事，起身时也毫无困难，不像谢顿那样得借助手臂。铎丝也轻而易举就站起来，谢顿再次赞叹她表现的自然优雅。

在他们回到各自的房间就寝之前，谢顿对铎丝说：“你确定自己对热闾一无所知吗？听堤沙佛夫人的口气似乎不会怎么有趣。”

“应该不会无聊到什么程度，否则堤沙佛不会建议要带我们参观。让我们期待一场惊奇吧。”









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第六十三章



堤沙佛说：“你们需要适当的服装。”堤沙佛夫人则在背后发出一声明显的哼声。

细心的谢顿立刻想到裰服，心中泛起一阵模糊的懊恼。他说：“你说适当的服装是什么崽思？”

“轻便的衣服，像我穿的这种。袖子很短的短衫、宽松的家常裤、宽松的内衣拆、短袜、开口的凉鞋。我都为你们准备好了。”

“很好，听起来不错。”

“至于凡纳比里夫人，我也同样准备了一套，希望能合身。”

堤沙佛提供他们两人的服装（都是他自己的）十分合身，甚至可以说十分舒适。他们准备好之后，便向堤沙佛夫人告辞，她则带着仍不以为然却已放弃努力的神情，站在门口目送他们离去。

此时是傍晚时分，上空有一团迷人的昏黄暮光，显然达尔的灯火很快会纷纷眨眼。温度适中，街上几于见不到任何车辆，每个人都在步行。远处传来磁浮捷运无休无止的嗡嗡声，偶尔射来的灯光也不难看见。

谢顿注意到，这些达尔人似乎并非向特定目的地走去。反之，他们像是参加一次漫步游行，纯粹为了乐趣而走。假如达尔果真是个穷区，就像堤沙佛暗示的那样，则低廉的娱乐或许是很重要的一件事。还有什么比黄昏漫步更有乐趣，而且更廉价的呢？

谢顿很自然地融入这种毫无目标的闲适步调中，并且感到四周充满亲切的温暖。当人们擦身而过时，总会瓦相打个招呼，简单交谈几句。不同型式、不同粗细的黑色八字胡到处展现，仿佛是达尔男性的一项必备要件，如同麦曲生兄弟的光头一样无处不在。

这是个傍晚的仪式，用以确定又安稳过了一天，朋友们仍旧身体健康、精神愉快。有一件事很快变得显而易见，那就是铎丝吸引了所有人的日光。昏黄的暮色中，她略红的金发变得更加鲜红，在一片黑发海洋的衬托下（偶尔出现的灰发是唯一的例外），像一枚金币闪闪发光地掠过一堆煤炭。

“这实在非常愉快。”

“没错，”堤沙佛说，“通常，我都和我的妻了一起散步，她总是如鱼得水。在一公里范围内，任何人的名字、职业，以及互相之间的关系她都晓得。我做不到这点，现在这个时候，和我打招呼的人有一半……我无法告诉你他们的名字。但无论如何，我们绝不能走得太慢，我们必须走到升降机那里。底下的层级是个忙碌的世界。”

当他们进了往下的升降机后，铎丝说道：“我想所谓的热闾，堤沙佛老爷，是利用川陀的地热来产生蒸汽，以转动涡轮机来发电的地方。”

“噢，并非如此，这里是利用高效率的大型热电堆直接产生电力。别问我细节，拜托，我只是个全息电视节目策划人。事实上，到下面也别向任何人询问细节。整个东西是个很大的黑盒子，它能够运作，却没人知道是如何做到的。”

“如果出了什么问题呢？”

“通常都不会，但如果真出了问题，会有一些专家从别处赶来，那些懂得计算机的。当然，所有一切都是高度计算机化的。”

此时升降机停了下来，三人鱼贯而出，一阵热浪立刻扑向他们。

“真热。”谢顿多此一举地说。

“的确没错，”堤沙佛说，“这正是达尔成为能源珍贵产地的原因。这里的岩浆层比全球各处都更接近地表，所以你得在酷热之下工作。”

“何不采用空调设备呢？”

“是有空凋设备，不过这和成本有关。我们利用空调来通风、除湿、降温，但如果做得太过分，那会用掉太多能量，整个过程就会变得太昂贵。”

堤沙佛停在一扇门前，按下讯号钮。门开了之后，随即传出一阵凉风。他喃喃说道：“我们应该可以找到什么人，带我们四下参观一番。他能控制场面，否则凡纳比里夫人会被……至少男工就一定会对她冷嘲热讽。”

“冷嘲热讽不会令我感到尴尬。”铎丝说。

“会令我感到尴尬。”堤沙佛说。

一名自称汉诺·林德的年轻男子从办公室走出来，他长得跟堤沙佛十分相像，但谢顿心里明白，在他习惯几乎千篇一律的矮小身材、黝黑皮肤、黑色头发，以及浓密的八字胡之前，他无法轻易看出其中的个别差异。

林德说：“我很乐意带你们到值得看的地方四处看看。这不是你们心目中的奇观，你们要知道。”他在对他们三人说话，目光却固定在铎丝身上。“不会怎么舒服，我建议大家脱掉短衫。”

“这里十分凉爽。”谢顿说。

“当然，但那是因为我们是管理人员，阶级自有它的特权。在外面我们无法保持这么强的空调，这就是为什么他们领的薪水比我还多。事实上，在达尔它是薪资最高的工作，这是我们这里找得到工人的唯一原因。即使如此，热闾工还是一直越来越难找。”他深深吸了一口气，“好，我们钻进热锅去吧。”

他脱掉短衫，塞进腰带。堤沙佛也照做不误，谢顿则只有学样。

林德瞥了铎丝一眼，说道：“为你自己舒服，夫人，但这并非强迫性的。”

“没关系。”铎丝说完，便脱下她的短衫。

她的胸罩是白色的，没有衬里，中间开衩处颇为可观。

“夫人，”林德说，“那可不是……”他想了一会儿，然后耸耸肩，“没关系，我们过得了关。”

刚开始的时候，谢顿只注意到计算机与机械装置，包括巨大的输送管、明灭不定的灯光，以及闪烁的荧光幕。

整体的光线相当暗淡，不过机件附近都有充足的照明。谢顿抬起头，望着几乎全暗的环境说：“为什么不要亮一点？”

“已经够亮了——就这个地方而言。”林德说。他的话讲抑扬有致，说得极快，但口气有点严厉。“整体照明保持如此是基于心理因素，太亮的话会在心中将光转换成热。要是我们把灯光调亮，即使将温度降低些，工人的抱怨也会升高。”

铎丝说：“这里似乎十分计算机化。我认为整个的运作都能交由计算机负责，这种环境是人工智能的天下。”

“完全正确，”林德说，“可是我们不敢冒这个险。如果有任何事情不对劲，我们需要随时有人在场。一台故障计算机引起的问题，可以影响到两千公里之外。”

“人为错误也一样糟，难道不是这样吗？”尉顿说。

“昵，是的，不过既然人类和计算机一块工作，计算机错误可以较快找出原因，再由人工进行矫正；反之借着计算机，人为错误也能较快修正回来。这就等于说，除非同时出现人为错误和计算机错误，否则不会发生任何严重问题，事实上，这种情况几乎从未发生过。”

“几乎从未发生过，但并非从来没有过，是吗？”谢顿说。

“几乎没有，但并非从来没有。计算机今非昔比，而人也一样。”

“世事似乎总是如此。”谢顿说完，轻轻笑了一声。

“噢，不，我没有怀旧的意思，我不是在说过去的美好时光，我指的是统计数据。”

听到这里，谢顿再度想起夫铭所说的有关时代正在衰退的那番话。

“懂我的意思了吧？”林德的音量逐渐降低，“那边有一-群人，从他们的样子看来是 C三层的。他们正在喝饮料，没一个在工作岗位上。”

“他们在喝什么？”铎丝问道。

“补充电解质流失的特殊饮料，果汁。”

“那你就不能怪他们，”铎丝愤愤地说道，“在这种又干又热的环境中，人们当然得喝点东西。”

“你知道一个熟练的 C三工人，借口喝罐饮料可以磨多少时间？而且，我们根本一点办法也没有。如果只给他们五分钟时间喝水，并且将每个工人的休息时间错开，好让他们不会全部聚成一群，就等于挑起一场叛变。”

现在他们正朝那群人走去。这些工人有男有女（达尔似乎多少是个两性平等社会），不论男女都未穿短衫。女性上身穿戴着一种装置，勉强可称为胸罩，但纯粹是功能性的。它的功用是撑起乳房，以增进通风效果，并降低排汗量，可是什么也遮不住。

铎丝凑近谢顿说：“这样穿有道理，哈里，我那里已经湿透了。”

“那就脱下你的胸罩，”谢顿说，“我不会举一根手指阻止你。”

“不知怎么回事，”铎丝说．“我就猜到你不会。”她还是让胸罩留在原处。

他们渐渐接近那群人——总共有十一二个。

铎丝说：“如果他们之中有人冒出粗言粗语，我会挺得住。”

“谢谢你，”林德说，“我不能保证他们不会——但我必须介绍你们。如果他们误以为你们两人是督察员，而且是在我的陪同之下，他们会变得无法无天。督察员应该自已独立四处探访，不能有任何管理部门的人在旁监督。”

他举起双臂：“热闾工们，我为你们介绍两个人。他们是来自外界的访客——两位外星人士，两位学者。他们的世界能源日渐短缺，他们来到这里，想要看看我们达尔是怎么做的。他们认为也许能学到些什么。”

“他们会学到如何流汗。”一名热闾工喊道，接着响起一阵刺耳的笑声。

“那女的现在已经满胸是汗，”一名女广吼道，“那样子遮掩起来。”

铎丝吼了回去：“我想把它脱下，但我的胸部没法跟你比。”笑声随即转趋友善。

不料一名年轻男工向前走来，一双深陷的眼睛紧紧盯着谢顿，他的脸孔则变作毫无表情的面具。他说：“我认识你，你是那个数学家。”

他冲过来，以急切而严肃的态度审视着谢顿的而孔。铎丝自然而然站到谢顿前面，林德则站到她的身前，并且吼道：“退下去，热闾工，注意你的礼貌。”

谢顿说：“慢着！让他和我讲话。为什么每个人都排在我面前？”

林德压低声音说：“如果他们任何一个走近，你会发觉他们的味道可不像温室的花朵。”

“我受得了，”谢顿直率地说，“年轻人，你想要做什么？”

“我名叫阿马瑞尔。雨果·阿马瑞尔。我曾在全息电视上看过你。”

“你或许看过，可是又怎么样？”

“我不记得你的名字。”

“你不必记得。”

“你提到一种叫心理史学的东西。”

“你不知道我多希望从未提过。”

“什么？”

“没什么，你到底要做什么？”

“我想跟你谈谈。只要一下子，就是现在。”

谢顿望向林德，后者坚决地摇了摇头：“在他值班时绝对不行。”

“你的班从什么时候开始，阿马瑞尔先生？”谢顿问道。

“一六○○时。”

“你能在明天一四○○时来见我吗？”

“当然可以，哪里？”

谢顿转头望向堤沙佛：“你能准我在你那里见他吗？”

堤沙佛看来非常不高兴：“没这个必要，他只是个热闾工。”

谢顿说：“他认出我的长相，他知道我的一些事。他不可能只是个普通人，我要在我的房间见他。”

然后，由于堤沙佛的脸孔并未软化，他又补充道：“在我的房间，房租迟早会付给你。而你当时正在上班，不在那栋公寓里。”

堤沙佛低声说道：“不是我，谢顿老爷。是我的妻子，卡西莉娅，她不会接受这种事。”

“我会跟她谈，”谢顿绷着脸说道，“她一定得接受。”
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第六十四章



卡西莉娅·堤沙佛睁大了眼睛：“一个热闾工？不准进我的公寓。”

“为什么不准？何况，他会直接进我的房间。”谢顿说，“在一四○○时。”

“我就是不要，”堤沙佛夫人说，“这就是去热闾招惹的麻烦，吉拉德是个笨蛋。”

“根本不是，堤沙佛夫人。我们是在我的要求下前去的，而且我叹为观止。我必须见这个年轻人，那对我的学术工作很有必要。”

“如果这样的话，我感到很抱歉，但我就是不要。”

铎丝·凡纳比里举起一只手：“哈里，让我来处理吧。堤沙佛夫人，如果谢顿博士今天下午必须在他的房里见一个人，多一个人自然代表得多付房租，这点我们了解。所以说，谢顿博士今天的房租将会加倍。”

堤沙佛夫人想了一想：“嗯，你们真是宽宏大量，但这不只是信用点的问题，我还得考虑邻居怎么想。一个满身是汗、臭气冲天的热闾工……”

“我不信他在一四○○时会满身是汗、臭气冲天，堤沙佛夫人，但请让我继续说下去。既然谢顿博土非见他不可，那么假使不能在这里见他，他们必须找别的地方会面。可是我们不能跑来跑去，那样实在太不方便。因此，我们必须做的是在别处找个房间。这不会是件容易的事，我们也不想那样做，可是我们别无选择。所以我们会将房租付到今天，然后离开这里。当然啦，我们必须向夫铭老爷解释，他好心好意帮我们做的安排，我们为何不得不临时更改。”

“等一下，”堤沙佛夫人的脸变作精打细算的模样，“我们不希望得罪夫铭老爷——或是你们两位。那东西得待多久？”

“他会在一四○○时来到，而他必须在一六○○时上工。他在这里待不到两小时，也许还短得多。我们会在外面迎接他，我们两个一起，然后把他带到谢顿博士的房间。任何邻居要是看到我们，都会认为他是我们的外星世界朋友。”

堤沙佛夫人点了点头：“那就照你说的办吧。今天谢顿老爷的房租加倍。那热闾工只准来这么一次。”

“下不为例。”铎丝说。

但是一会儿之后，当谢顿与铎丝坐在她的房间时，铎丝却问道：“你为什么必须见他，哈里？会晤一个热闾工对心理史学有那么重要吗？”

谢顿认为她话语里带着一丝讥讽，他以锋利的口吻说：“我不必每件事都打着我这个伟大计划的招牌，反正我对它没什么信心。我是个有血有肉的人．具有人类的好奇心。我们下到热闾待了几个小时，你自己看到那些工人是什么样子。他们显然没受过教育，他们是低级的群众——我不打算玩文字游戏，然而这个人却认出我来。他一定是我在出席十年会议时，从全息电视上看到我的，而且他还记得心理史学这个名称。他令我感到很不寻常，总之是很不相称，我希望能跟他聊一聊。”

“因为连达尔的热间工都认识你，满足了你的虚荣心？”

“这……或许吧。但它同样引起了我的好奇心。”

“你怎么知道他不是奉命而来，打算引你步入陷阱，像前两次那样。”

谢顿怔了一怔：“我不会让他碰到我的半根头发。无论如何，我们这回几乎有了万全准备，对不对？而且我能确定，这次你会待在我身边。我的意思是说，你让我单独到穹顶上去，又让我单独和雨点四三到微生农场，但你再也不会这样做了，是吗？”

“你可以绝对肯定我再也不会。”铎丝说。

“好吧，那么让我和这个年轻人谈谈，由你负责注意可疑的陷阱。我对你有百分之百的信心。”
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第六十五章



阿马瑞尔于一四○○时之前几分钟抵达，一面走一面谨慎地环顾四周。他的头发相当整洁，浓密的八字胡经过梳理，两端微微向上翘起，身上的短衫白得惊人。他的确有一股味道，不过那是一种水果香味，无疑是由于香水用得有点过度。此外，他随身带了一个袋子。

谢顿早就等在外面。他和铎丝分别拉着阿乌瑞尔的手臂，三人迅速走向升降机。到了正确的楼层之后，他们穿过公寓中其他房间，直奔谢顿的卧房。

阿马瑞尔卑躬地低声说道：“没有人在家，啊？”

“每个人都在忙。”谢顿中肯地说。然后他指了指房间中唯一的椅子，那其实是个直接放在地板上的坐垫。

“不，”阿马瑞尔说，“我不需要那个，你们两人随便哪位用吧。”他以优雅的动作蹲坐到地板上。

铎丝模仿着那个动作，坐到谢顿那个坐垫的旁边。谢顿坐下的姿势十分笨拙，不得不伸手帮忙，而且双腿怎么搁都不对劲。

谢顿说：“好啦，年轻人，你为什么想要见我？”

“因为你是一位数学家，是我见过的第一位数学家——近距离，我甚至能碰到你，你知道我的意思。”

“数学家摸起来跟其他人一样。”

“对我而言可不一样，谢……谢……谢顿博士？”

“那正是我的名字。”

阿马瑞尔看来很高兴：“我终于想起来了。你可知道，谢顿博士，我也想成为一位数学家。”

“很好。是什么阻止了你？”

阿马瑞尔突然皱起眉头：“你真的想知道吗？”

“是的，我很想知道。我猜想一定有什么阻止了你。”

“阻止我的就是我是个达尔人，是个达尔的热闾工。我没钱接受教育，也赚不到足够的信用点受教育——我是指真正的教育。他们教我的只不过是阅读、计算，以及怎样使用计算机，然后我就足以当个热闾工。但是我要学更多的东西，所以我一直在自修。”

“就某方面而言，那是最好的教育方式。你是怎么做的？”

“我认识一名图书馆员，她乐意帮我。她是一位非常好的妇人，教导我如何使用计算机学习数学。她还建了一个软件系统，让我能和其他图书馆联线。我总是在假日以及早晨下工后到那儿去。有时她会把我锁在她私人的房间，这样我就不会被其他人打扰，她也会在图书馆关闭时让我进来。她自己完全不懂数学，但她尽一切力量帮助我。她有些年纪了，是个寡妇。也许她把我当成儿子之类看待，她自己没有子女。”

（也许，谢顿突然想到，这里面还牵涉到其他情感。但他随即将这个想法抛到脑后，这与他毫无关系。）

“我喜欢数论，”阿马瑞尔说，“我根据自己从计算机，以及它用来教我数学的胶卷书中学到的东西，自己做出一些结果。我得到一些新的东西，是那些胶卷书里没有的。”

谢顿扬起眉毛：“那可真有意思，比如说什么？”

“我带来一些，我从未给任何人看过。我周围那些人……”他耸了耸肩，“他们不是大笑就是嫌烦。有一次，我试着告诉一个女孩我知道的东西，但她只是说我莫名其妙，以后再也不要见我。我拿给你看没关系吗？”

“真的没关系，相信我。”

谢顿伸出一只手。短暂的迟疑之后，阿马瑞尔将带来的袋子交给了他。

接下来好长一段时间，谢顿都在翻阅阿马瑞尔的稿件。其中的内容都极其朴素，但他不让脸上掠现任何笑容。他一个一个论证读下去，当然，并没有任何创见，甚至连接近创见的也没有，更找不到任何重要结果。

不过这没有关系。

谢顿抬起头：“这些全是你自己做出来的吗？”

阿马瑞尔看来有七八分吓呆了，只是一个劲地点头。

谢顿抽出几张纸来：“你怎么会想到这点？”他的手指画向一行数学推论。

阿马瑞尔仔细看了看，皱起眉头来，又想了一想。然后，他开始解释自己的思路。

谢顿听完之后说：“你曾经读过艾南·比格尔写的一本书吗？”

“有关数沦的吗？”

“书名叫做《数学演绎法》，不是专讲数论的。”

阿码瑞尔摇了摇头：“我从来没听过这个人，我很抱歉。”

“三百年以前，他就推出了你这个定理。”

阿马瑞尔似乎受到当头棒喝：“我不知道这件事。”

“我相信你不知道，不过你的做法比较高明。虽然并不严密，可是……”

“你所谓‘严密’是什么意思？”

“这没有关系。”谢顿将稿件重新扎成一束，放回那个袋子里。“把这些全部复印几份，找个官方计算机将其中一份打上日期，并且加上计算机化封印。我的这位朋友，凡纳比里夫人，能帮你申请到某种奖学金，让你免费进入川陀大学就读。你必须一切从头开始，还要修习数学以外的其他课程，但是……”

不料阿马瑞尔突然倒抽一口气：“进川陀大学？他们不会收我。”

“为什么不会？铎丝，你能帮他安排，对不对？”

“我确定可以。”

“不，你办不到。”阿马瑞尔激动地说，“他们不会收我，我是个达尔人。”

“那又怎么样？”

“他们不会收达尔的同胞。”

谢顿望向铎丝：“他在说些什么？”

铎丝摇了摇头：“我真的不知道。”

阿马瑞尔说：“你是一位外星人士，夫人？你在川陀大学待了多久了？”

“两年多一点．阿马瑞尔先生。”

“你曾经在那里见到过达尔人吗——矮个子、黑色卷发、粗大的八字胡？”

“那里各式各样外形的学生都有。”

“可是没有达尔人，你下次再仃细看一看。”

“为什么没有？”谢顿问道。

“他们不喜欢我们，我们看来不一样，他们不喜欢我们的八字胡。”

“你可以剃掉你的……”在对方激愤的瞪视下，谢顿的声音陡然中断。

“绝不，我为什么要那样做？八字胡是我的男性象征。”

“你剃掉了下面的胡须，那也是你的男性象征。”

“对我的同胞而言八字胡才是。”

谢顿再度望向铎丝，喃喃说道：“光头，八字胡……愚昧……”

“什么？”阿马瑞尔气呼呼地说。

“没什么。告诉我，达尔人还有哪些地方是他们不喜欢的。”

“他们捏造出许多不喜欢的事。他们说我们有臭味，他们说我们肮脏，他们说我们偷窃，他们说我们暴戾，说我们愚蠢。”

“他们为何要这样说？”

“因为说说很容易，而且会让他们感到舒服。如果我们存热闾里工作，我们当然会变脏变臭。如果我们贫穷又不得翻身，有些人就会行窃，并且染上暴戾之气，不过我们大家并非都是那样。那些居住在皇区，认为他们拥有整个银河——不，的确拥有整个银河的黄发高个子又怎么样？他们绝不会有暴戾之气吗？他们从来不偷窃吗？如果让他们做我的工作，他们会和我一样发出臭味；如果他们必须过着像我一样的生活，他们也会变得肮脏。”

“谁能否认各处住有各种不同的人？”谢顿说。

“没人议论这一点！他们只是视为理所当然。谢顿老爷，我一定得离开川陀。我在川陀没有任何机会，无法嫌到信用点，无法接受教育，无法成为一位数学家，无法成为任何人物，只能是他们所谓的……一个没用的废物。”最后半句是在挫折与绝望中说出来的。

谢顿试图跟他说理：“租给我这个房间的就是个达尔人，他有个干净的工作，而且受过教育。”

“噢，当然啦。”阿马瑞尔以情绪化的口吻说，“是有些这种人。他们让少数人那样，这样他们就能说那是办得到的。那些少数人只要不出达尔，他们就能活得很好。要是让他们到外面去，他们就会晓得将受到何等待遇。当他们待在这里的时候，他们把我们其他人视同粪土，这样他们就会觉得舒服。因此在他们自己眼中，他们就成了黄发阶级。租给你这个房间的好好先生，当你告诉他你要带一个热闾工进来时，他究竟说了些什么？他说我像个什么？他们现在都走了……不愿意和我待在同一个地方。”

谢顿舔了舔嘴唇：“我不会忘记你。我保证会让你离开川陀，进入赫利肯我的那所大学——一旦我自己回到那里之后。”

“你答应这件事吗？你以名誉担保？虽然我是个达尔人？”

“你是达尔人的事实对我并不重要，重要的是你已经是一位数学家！但是你告诉我的这些事情，我仍然无法完全理解。对于无害的族群竞有如此非理性的情绪，我觉得实在难以置信。”

阿马瑞尔以挖苦的口气说：“那是因为你从来没有任何机会，让自己对这种事发生兴趣。它可以从你的鼻端大摇大摆通过，你却什么也闻不到，因为它对你毫无影响。”

铎丝说：“阿马瑞尔先生，谢顿博士和你一样是数学家，他的脑袋有时会在九霄云外，你必须了解这点。然而，我是一位历史学家。一群人瞧不起另一群人，我知道它并非不寻常的事。有些特殊的、几乎是仪式化的仇恨，根本没有任何理性依据，而且会产生严重的历史影响。这实在太糟了。”

阿马瑞尔说：“‘太糟了’这句话嘴巴说说倒很容易。你说你不敢苟同，这样你就能成为一个好人，然后你就可以管你自己的事，再也不用关心这个问题。这要比‘太糟了’还要糟许多倍，它抵触了所有高尚、自然的事物。我们大家都一样，不论是黄发或黑发，高或矮，东方人、西方人、南方人或外星人士。我们都是一家人，你、我，甚至皇上，全部是地球人的后裔，不是吗？”

“什么的后裔？”谢顿问道。他转身望向铎丝，眼睛睁得老大。

“地球人的后裔！”阿马瑞尔喊道，“人类发源的那颗行星。”

“一颗行星？只有一颗行星？”

“唯一的行星，这还用说，就是地球。”

“你所谓的地球，指的是奥罗拉，对不对？”

“奥罗拉？那是什么？我指的就是地球。你从来没听说过地球吗？”

谢顿说：“其实不能算有。”

“它是个神话世界……”铎丝说到一半便被打断。

“那不是神活，它是一颗真实的行星。”

谢顿叹了一口气：“我以前也听过这一套。好吧，让我们从头再来一遍。达尔是不是有一本书，里面提到了地球？”

“什么？”

“那么，某种计算机软件？”

“我不知道你到底任说些什么。”

“年轻人，你是从哪里听说地球的？”

“我爸爸告诉我的，每个人都知道它。”

“有没有什么人对它特别了解？他们在学校里教过你这些吗？”

“那里根本不提这种事。”

“那么人们是怎么知道的？”

阿马瑞尔耸了耸肩，仿佛听列一个无中生有的烦人问题。“就是每个人都知道。如果你想听这方面的故事，可以去找瑞塔嬷嬷，我还没听说她去世了。”

“你妈妈？你怎么会不知道……”

“她不是我妈妈，只是他们都这样叫她，瑞塔嬷嬷。她是个老妇人，住在脐眼，至少以前住在那里。’’

“那地方在哪里？”

“朝那个方向一直走。”阿马瑞尔一面说，一面做了一个含糊的手势。

“我如何到那里去？”

“到那里去？你不该想到那里去，否则你将有去无回。”

“为什么？”

“相信我，你不该想到那里去。”

“可是我希望见见瑞塔嬷嬷。”

阿马瑞尔摇了摇头：“你会用刀吗？”

“做什么用途？什么样的刀？”

“切东西的刀，像这一把。”阿马瑞尔伸手向下，碰了碰紧紧系在腰际的皮带。皮带的一节随即脱落，其中一端闪出一把利刃，它又薄又亮，显然足以致命。

铎丝的于立刻抓住他的右腕。

阿马瑞尔笑了几声：“我不是打算用它，只是亮出来给你们看看。”他将刀子再插回皮带内，“你需要一把刀用来自卫，如果你没有，或者虽有却不知如何使用，你就再也无法活着离开脐眼。总之……”他忽然变得非常严肃专注．“你说要帮助我离开川陀，是认真的吗，谢顿老爷？”

“百分之百认真，那是我的承诺。写下你的名字。还有如何能用超波计算机联络到你。你有址码吧，我想。”

“在我热闾的岗位上有一个，可以吗？”

“可以。”

“好啦，”阿马瑞尔一面说，一面抬起头一本正经地望着谢顿，“这就代表我的未来全部寄托在你身上，谢顿老爷，所以拜托你别去脐眼。如果现在失去你，我无法承担这种损失。”他将恳求的目光转向铎丝，轻声说道：“凡纳比里夫人，如果他肯听你的，就不要让他去，拜托。”
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第十四部 脐眼



达尔：……奇怪得很，本区最出名的一点竟是脐眼，一个半传奇性的地方，无数的传说都以它为中心。事实上，如今存在一个完整的文学派别。其中的主角与冒险家（或牺牲者）必须挑战穿越脐眼的危险。

这些故事已经变得太形式化。因此有一个流传甚广，而且想必真实的传说。是关于哈里·谢顿与铎丝·凡纳比里的一次历险，仅仅由于背景为该地，因此看来近乎传奇……



——《银河百科全书》
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第六十六章



当哈里·谢顿与铎丝·凡纳比里再度独处时，铎丝语重心长地问道：“你真打算去见那个叫‘嬷嬷’的女人？”

“我是有这个打算。”

“你是个怪人，哈里，你似乎每况愈下。当初在斯璀璘，你为一个合理的目的到穹顶上去，那样做好像没什么害处。后来在麦曲生，你闯进长老阁，那是件危险许多的行动，为的却是个愚蠢许多的目的。而如今在达尔．你又想去那个地方，那年轻人似乎认为这样做无异自杀，而这回的目的根本毫无意义。”

“我对他提到的地球感到好奇。如果它有任何蹊跷，我一定要弄清楚。”

铎丝说：“它只是个传奇，甚至不算是有趣的一个。那只是老生常谈，每颗行星上的使用名称都不同，不过内容完全一样。有关起源世界和黄金时代的传说始终不曾消失；处于复杂而邪恶的社会中，人们几乎都渴望一个想必简单且良善的过去。就某个角度而言，所有的社会都是这样，因为每个人都习惯地把自己的社会想象得太复杂、太邪恶，而不管它实际上有多单纯。把这点记下来，放进你的心理史学中。”

“即使如此，”谢顿说，“我仍须考虑某个世界的确曾经存在的可能性。奥罗拉……地球……名称并不重要。其实……”

他顿了许久，最后铎丝终于不得不问：“怎么样？”

谢顿摇了摇头：“你记不记得在麦曲生的时候，你对我说的那个毛手毛脚的故事？当时我刚从雨点四三那里拿到那本典籍……嗯，前两天傍晚，当我们和堤沙佛一家聊天时，它又突然出现在我的脑海。有那么一瞬间，我说的什么事提醒了我自己……”

“提醒你什么？”

“我记不得，它钻进我的脑袋，马上又溜了出去。可是不知怎么搞的，每当我想到那个单一世界的观念，我就觉得好像摸到什么东西，然后又给它溜掉了。”

铎丝惊讶地望着谢顿：“我看不出那会是什么，毛手毛脚的故事和地球或奥罗拉并无任何关联。”

“我知道，可是这件……事情……这件在我心灵边缘徘徊的事情，似乎就是和这个单一世界有关。而且我有一种感觉，我必须不惜任何代价．找出更多和它有关的资料。这点……以及机器人。”

“还有机器人？我以为长老阁的事已经为它画上句点。”

“根本没有，我还一直想到它们。”他带着困惑的表情，凝视了铎丝许久，又说：“可是我并不确定。”

“确定什么，哈里？”

不过谢顿只是摇着头，没有再说什么。

铎丝皱了皱眉头，然后说：“哈里，让我告诉你一件事。在严肃的史学中——相信我，我知道自己在说什么——根本没提到过起源世界。它是一个广为流传的信仰，这点我承认。我指的不只是民间传说的天真信徒，例如麦曲生人和达尔的热闾工；有许多生物学家，也都坚称必定有个起源世界，根据的理由远远超出我的专业领域。此外还有些倾向神秘主义的历史学家，也喜欢对它做些臆测。而在有闲阶级的知识分子之间，我了解这种臆测已逐渐变成时尚。然而，学院派的史学对它仍旧一无所知。”

谢顿说：“既然这样，或许我们更有理由超越学院派史学。我要的只是个能为我简化心理史学的机制，我不在乎是什么机制，无论是数学技巧、历史技巧，或是什么全然虚无的东西都好。如果刚刚和我们晤谈的那个年轻人，曾多受过一点正规训练，我会把这个问题交给他。他的思考具有可观的巧思和原创性……”

铎丝说：“这么说，你真准备帮助他？”

“正是如此，一旦我有这个能力之后。”

“可是你该承诺吗？你根本不知道这事是否能兑现。”

“我是想兑现。如果你对不可能的承诺那么斤斤计较，想想夫铭是怎么对日主十四说的。他说我会用心理史学帮麦曲生人带回他们的世界，这件事成功的机会根本等于零。即使我真的完成心理史学，谁晓得能不能用在如此狭窄而特定的目的上？要说无法兑现的承诺，这是个现成的实例。”

不料铎丝带着一点火气说：“别忘了，哈里，契特·夫铭当时是试图救我们的命，让我们不至落入丹莫茨尔和皇上手中。而且我认为，他是真的希望帮助那些麦曲生人。”

“而我也真的希望帮助雨果·阿马瑞尔。比起那些麦曲生人，我能帮助他的可能性要大得多，所以如果你认可前者，就请不要再批评后者。除此之外，铎丝，”他的双眼闪出怒火，“我真的希望找到瑞塔嬷嬷，我准备独自前往。”

“绝不！”铎丝断然说道，“如果你去，那我也去。”
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第六十七章



阿马瑞尔离开一小时之后，堤沙佛夫人牵着她的女儿一块回来。她没对谢顿或铎丝说半句话，只是在他们跟她打招呼时随便点了点头，并以锐利的目光扫视整个房间，仿佛要确定那热闾工未曾留下任何痕迹。接着她猛力吸了几口气，又以必师问罪的眼光望向谢顿，这于穿过起居室走到主卧房。

堤沙佛自己较晚回家。当谢顿与铎丝来到餐桌旁，堤沙佛趁着妻子还在张罗晚餐最后的细节，压低声音说：“那人来过了吗？”

“来过又走了，”谢顿严肃地说，“你太太当时也不在。”

堤沙佛点了点头，又说：“你还需要请他来吗？”

“我想不会了。”谢顿答道。

“很好。”

晚餐几乎在沉默中进行。但在晚餐过后，当小女孩回到她的房间去练习趣味性可疑的计算机时，谢顿将身子往后一靠，说：“告诉我有关脐眼的种种。”

堤沙佛看来吃了一惊，蠕动的嘴唇并未发出任何声音。然而，卡西莉娅却没那么容易目瞪口呆。

她说：“你的新朋友住在那里吗？你准备要去回拜？”

“目前为止，”谢顿平静地说，“我只是提到脐眼而已。”

卡西莉娅尖声说道：“它是个贫民窟，住在那里的都是渣滓。没有人到那里去，只有秽物才把那里当自己的家。”

“我知道有位瑞塔嬷嬷住在那儿。”

“我从没听说过这个人。”卡西莉娅说完猛地闭上嘴巴。她的意思相当明显，她根本不打算知道任何住在脐眼的人叫什么名字。

堤沙佛一面不安地望着他的妻子，一面说道：“我曾听说过她，她是个疯癫的老妇人，据说靠算命为生。”

“她住在脐眼吗？”

“我不知道，谢顿老爷，我从未见过她。她偶尔做出预言的时候，全息电视新闻便会提到。”

“它们成真了吗？”

堤沙佛嗤之以鼻：“哪个预言最后成真了？她的预言甚至毫无意义。”

“她曾经提到过地球吗？”

“我不知道，即使有我也不会惊讶。”

“提起地球没让你摸不着头脑，你知道有关地球旧事吗？”

此时，堤沙佛才显出惊讶的表情：“当然啦，谢顿老爷。所有的人类都来自那个世界……据说如此。”

“据说如此？你不相信吗？”

“我？我受过教育，但许多无知的民众都相信。”

“有没有关于地球的胶卷书？”

“儿童故事有时会提到地球。我记得当我还是个小男孩的时候，我最喜欢的故事是这样开头的：‘很久以前，当地球还是唯一行星的时候……’记得吗，卡西莉娅？你也喜欢这个故事。”

卡西莉娅耸了耸肩，不愿就此软化。

“我希望改天能看一看，”谢顿说，“但我指的是真正的胶卷书……呃……教学用的……或是影片……或是列印表。”

“我从未听说有这些东西，不过图书馆……”

“我会去那里试试看——有没有任何禁忌不准提到地球？”

“禁忌是什么？”

“我的意思是，有没有一个强烈的习俗，不准民众提到地球，或是不准外人问起？”

堤沙佛的惊讶看来如此货真价实，似乎毫无必要等待他的回答。

铎丝插嘴道：“有没有什么规定，不准外人前往脐眼？”

这时堤沙佛变得一本正经：“没有什么规定，但任何人到那坐去都是不智之举，我就不会去。”

铎丝说：“为什么？”

“它充满危险，充满暴力！每个人都带着武器——我的意思是说，虽然达尔是个武装地区，可是在脐眼他们真的使用武器。留在这里吧，这里才安全。”

“目前是如此。”卡西莉娅以阴郁的口吻说，“总之，我们最好离开这个地方，这年头热闾工无处不在。”说完，她又朝谢顿的方向白了一眼。

谢帧说：“你说达尔是个武装地区是什么意思？帝国政府有管制武器的强硬规定。”

“我知道，”堤沙佛说，“这里没有麻痹枪或震波武器，也没有心灵探测器或任何类似的东西，可是我们有刀。”他看来有些尴尬。

铎丝说：“你随身带着刀吗，堤沙佛？”

“我？”他现厌恶至极的表情，“我是个爱好和平的人，而且这里是个安全的小区。”

“我们家里藏了几把，”卡西莉娅一面说，一面又哼了一声。“我们并不那么确定这是个安全的小区。”

“是不是每个人都随身带着刀？”铎丝问道。

“几乎人人都带，凡纳比里夫人。”堤沙佛说，“这是一种习俗，但不代表每个人都用得到。”

“脐眼的人却用得到，我这么想。”铎丝说。

“有些时候。他们一激动就会打起来。”

“政府准许这种事吗？我是指帝国政府？”

“他们有时也会试图将脐眼扫荡干净，呵是刀子太容易藏匿，而且这种风气又很难扭转。此外，被杀害的几乎总是达尔人，我想帝国政府不会为此太过烦心。”

“万一被杀的是个外地人呢？”

“如果有人报案，是有可能惊动到帝国官员。不过实际上，绝不会有人看到或知道任何事。帝国官员有时会根据普通法令逮捕民众，但他们向来无法证明任何事。我想他们总是认定，外地人到那里去是自己的错。所以不要前往脐眼，即使你有一把刀。”

谢顿烦躁地摇摇头：“我不会带刀去，我根本不知道如何使用。”

“那还不简单，谢顿老爷，不要进去。”堤沙佛忧心忡忡地摇了摇头，“总之不要进去。”

“或许我也无法做到这点。”谢顿说。

铎丝瞪着他，显然是不耐烦了，然后她对堤沙佛说：“哪里才能买到刀子？或是我们能借用你们的吗？”

卡西莉娅立刻应道：“没有人借用别人的刀子，你必须自己去买。”

堤沙佛说：“卖刀的店里到处都有——其实不该这样，理论上它们是不合法的，你知道吧。然而，任何用品店里都有出售。如果你看到店面展示着一台洗衣机，那就准设错。”

“还有，怎样到脐眼去？”谢顿问道。

“搭乘磁浮捷运。”堤沙佛无奈地望向铎丝，铎丝正皱起了眉头。

谢顿又接着问：“抵达磁浮捷运站之后呢？”

“搭上向东的列车，注意沿途的路标。不过假使你非去不可，谢顿老爷，”堤沙佛迟疑了一下，又说，“你一定不能带凡纳比里夫人。妇女有时会遭到……更糟的下场。”

“她不会去。”谢顿说。

“只怕她会去。”铎丝的回答斩钉截铁。
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第六十八章



用品店老板的八字胡显然与年轻时一样浓密，只是颜色已变斑白，不过他的头发乌黑依旧。他一面凝视着铎丝，一面抚摸着两撇胡子，并将它朝两侧往后梳，这全然是一种习惯性动作。

他说：“你不是达尔人。”

“没错，但我仍还要一把刀。”

他说：“卖刀是违法的。”

铎丝说：“我小是女警，也不是什么政府特务。我要到脐眼去。”

他意味深长地瞪着她：“一个人？”

“和我的朋友一起。”她将拇指朝肩后一甩，指向谢顿所在的位置，后者正绷着脸等在外面。

“你是要帮他买？”他瞪了谢顿一下，很快就做出判断。“他也是个外地人，让他进来自己买。”

“他也不是政府特务，另外，我买刀是给自己用。”

老板摇了摇头：“外地人都很疯狂。但如果你想花掉些信用点，我倒是乐意帮你的忙。”他伸手从柜台下面掏出一根粗短的圆棒，再以行家的动作轻轻一转，刀锋立刻冒出。

“这是你这里最大的一种吗？”

“最好的女用刀。”

“拿一把男用的给我看看。”

“你不会想要一把太重的。你知道如何使用这种家伙吗？”

“我可以学，而且我不担心重量。拿一把男用的给我看看。”

老板微微一笑：“好吧，既然你想要看——”他伸手探向柜台的更下层，拿出一根粗得多的圆棒，随手一扭，一把看来像屠夫用的利刃便出现了。

他将刀柄朝前交给她，脸上仍旧带着微笑。

她说：“让我看看你是怎么扭的。”

他掏出另一把为她示范，先慢慢扭向一侧，刀锋立时闪现，再扭向另一侧，刀锋随即收进。“一面扭一面压。”他说。

“再做一遍，阁下。”

老板遵命照办。

钎丝说：“好啦，收起来，将刀柄丢给我。”

他依言照做，刀子缓缓画出一个上抛弧线。

她接住后又还回去，说：“快一点。”

老板扬起眉毛，然后在毫无预警的情况下，反手将刀丢向她的左侧。她并未试图将右手伸过去，反而直接用左手将它接住。刀锋立刻冒出头来，下一刻又随即消失，老板看得目瞪口呆。

“这是你这里最大的一种？”她说。

“是的。如果你试图用这把刀，一定会令你筋疲力尽。”

“我会做深呼吸。我还要另外一把。”

“给你的朋友？”

“不，给我自己。”

“你打算用两把刀？”

“我有两只手。”

老板叹了一声：“夫人，奉劝你离脐眼远一点。你不知道他们那里怎样对付女人。”

“我能猜到。我如何将这两把刀插进皮带里？”

“你身上那条皮带不行，夫人，那不是刀带。不过，我可以卖给你一条。”

“它能装两把刀吗？”

“我应该有一条双刀带放在哪里，它们的需求量不大。”

“你现在就有一个买主。”

“我也许没有符合你的尺寸。”

“那么我们可以把它切短，或是想别的办法，”

“你得花上许多信用点。”

“我的信用磁卡付得起。”

当她终于走出来时，谢顿口气有点尖酸地说：“你系着这条笨重的皮带看来真滑稽。”

“真的吗，哈里？是不是太滑稽了，不配跟你到脐眼去？那就让我们一同回公寓吧。”

“不，我要单独去，我自己去会比较安全。”

铎丝说：“这样说一点用也没有，哈里。我们一起向后转，否则就一起向前走。不论在任何情况下，我们都不会分开。”

此时，她监眼珠所透出的坚决眼神，她嘴角弯成的弧度，以及她双手放在腰际刀柄上的姿势，使谢顿终于相信她是认真的。

“很好，”他说，“但如果你活着回来，如果我还能见到夫铭，那么，我继续研究心理史学的代价就是让你离去——虽然我越来越喜欢你。你能了解吗？”

铎丝突然露出微笑：“忘掉这件事吧，别在我身上展现你的骑士精神。无论如何我都不会离去，你能了解吗？”
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第六十九章



在凭空闪烁的路标写着“脐眼”的那一站，他们两人下了磁浮捷运。路标第一个字左边被弄脏了，只剩下一个暗淡的光点，这也许是一种意料中的象征。

他们走出车厢之后，沿着下方的人行道前进。此时刚过正午，乍看之下，脐眼似乎很像他们在达尔居住的那一带。

然而，空气中有一种刺鼻的味道，人行道处处可见丢弃的垃圾。由此即可看出，这个小区中绝对没有自动扫街器，

此外，虽然人行道看来并无不同，此地的气氛却令人不舒服，有如扭得太紧的弹簧那般紧绷。

或许是因为人的关系，谢顿想，这里的行人数目并无太大差异，但他们与其他地方的行人不一样。通常，在繁重工作的压力下．每个行人心中只有自己；置身川陀无数大街小巷的无数人群中，人们唯有忽略他人才能活下去——就心理层面而言。例如目光绝不流连，大脑完全封闭；每个人罩在各自的浓雾中，隐匿在一种人工的隐私里。反之，在那些热衷于黄昏漫步的小区中，则充满一种仪式化的亲切感。

然而在脐眼这里，既没有亲切感也没有漠然的回避——至少对外人而言如此。每个擦身而过的人，不论是来是往，都会转头朝谢顿与铎丝瞪上一眼。每对眼睛仿佛都有隐形绳索系在这两个外人身上，带着恶意紧紧追着他们不放。

脐眼人的衣着较为肮脏、老旧，有些已经破损。这些衣服都带着一种没洗干净的晦暗，使谢顿对自己光鲜的新衣感到不安。

他说：“你想，瑞塔嬷嬷会住在脐眼哪里？”

“我不知道，”铎丝说，“你把我们带到这里，所以应该由你来想。我打算专注于保镖的工作，我想我唯一得做的事，就是保护你的安全。”

谢顿说：“我认为现在得做的事是找个人问路，但我就是不太想这么做。”

“我不会怪你，我想你找不到任何愿意帮助你的热心人士。”

“话说回来，别忘了还有少年人。”谢顿随手指了指其中一个。那个男孩看来大约十二岁，尚未蓄起成年男子不可或缺的八字胡，正停下脚步盯着他们两人看。

铎丝说：“你是在猜想，脐眼人对外人的厌恶还不会出现在这种年纪的男孩身上。”

“至少，”谢顿说，“我猜想他的年纪还不够大，不至于具有脐眼的暴力倾向。如果我们走近他，他可能会拔腿就跑，在老远的地方高声辱骂，但我不信他会攻击我们。”

谢顿提高声音说：“年轻人。”

男孩向后退了一步，继续瞪着他们两人。

谢顿说：“到这里来。”同时招了招手。

男孩说：“干啥，哥儿们？”

“我想跟你问路。走近点，我才不用大声吼。”

男孩向前走了两步。他的脸孔脏兮兮的，一双眼睛却明亮而敏锐。他穿的凉鞋式样与众不同，一只短裤腿上有个大补丁。他说：“啥样的路？”

“我们想要去找瑞塔嬷嬷。”

男孩的眼睛亮了起来：“干啥？”

“我是一名学者，你知道学者是什么吗？”

“你上过学？”

“没错，你没有吗？”

男孩不屑地向一旁啐了一口：“没。”

“我有事要请教瑞塔嬷嬷，希望你能带我去找她。”

“你要算命？哥儿们，你穿着拉风的衣服来脐眼，连我都能帮你算命，霉运当头。”

“你叫什么名字，年轻人？”

“这跟你何干？”

“这样我们才能以更友善的方式交谈，这样你才能带我去瑞塔嬷嬷的住处。你知道她住在哪里吗？”

“也许知，也许不知。我叫芮奇，如果我带你去，我有什么好处？”

“你想要什么，芮奇？”

芮奇的日光停留在铎丝的腰带上，他说：“这大姐带着双刀，给我一把，我就带你去找瑞塔嬷嬷。”

“那是成人用的刀，芮奇，你的年纪还太小。”

“那我也认为我的年纪太小，根本不知道瑞塔嬷嬷住在哪里。”说完他抬起头，透过遮住眼睛的浓密头发狡猾地望着对方。

谢顿开始感到不安，他们这样有可能引来一群人。几名男子已经停下来，但在发现似乎不会发生什么有趣的事之后，他们全都掉头离去。然而，如果这个男孩发起脾气，以言语或行动攻击他们，街上的人无疑会群聚过来。

他微微一笑：“你识字吗，芮奇？”

芮奇又啐了一口：“不！谁要识字？”

“你会用计算机吗？”

“会说话的计算机？当然，任何人都会。”

“那么，我告诉你怎么办。你带我到最近的一家计算机店，我帮你买一台属于你自己的小计算机，以及一套能教你识字的软件。几星期之后，你就识字了。”

谢顿发觉男孩的眼睛似乎因此亮了起来，但只一会儿，那双眼睛又随即转趋强硬：“不，不给刀子就拉倒。”

“关键就在这里，芮奇。你自己学识字，别告诉任何人。过一阵子之后，你可以打赌说你会识字，和他们打赌行个信用点。这样你能赢得不少零用钱，可以帮自己买把刀子。”

男孩犹豫了一下：“不！没人会和我打赌，没人有信用点。”

“如果你识字，就能在刀店找到一份工作。你把工资存起来，可以用折扣价买一把刀子。这样好小好？”

“你什么时候去买会说话的计算机？”

“现在，等我见到瑞塔嬷嬷就给你。”

“你有信用点？”

“我有一张信用磁卡。”

“让我们一起去买计算机。”

计算机的交易进行得很顺利，但是当男孩伸手要接过计算机时，谢顿却摇了摇头，将它放进自己的囊袋。“你得先带我去找瑞塔嬷嬷，芮奇。你确定自己知道在哪儿能找到她吗？”

芮奇让不屑的表情掠过脸庞：“我当然确定，我会带你到那儿去，只是我们到了那里之后，你最好把计算机给我。否则我会找些我认识的哥儿们。去追你和这个大姐，所以你最好小心点。”

“你不必威胁我们，”谢顿说，“我们自会履行承诺。”

芮奇带着他们沿人行道快步走去，穿过了许多好奇的目光。

谢顿在行走时一言不发，铎丝也一样。不过与谢顿比较之下，铎丝儿乎没有什么心事，因为她显然始终在警戒周遭的人群。对于那些转头看他们的路人，她一律以凶狠的眼神直视回去。有些时候，当他们身后传来脚步声，她会立刻转头怒目而视。

然后芮奇停了下来，说道：“就在这里。你知道，她不是无家可归。”

他们跟着他进入一组公寓群。谢顿本想在心中默记走过的路线，以便待会儿能自行找到出路，但很快就迷失了方向。

他说：“你怎么知道在这此巷道中该走哪一条，芮奇？”

男孩耸了耸肩：“打从我还是小孩的时候，我就开始在这些巷道中游荡。”他说，“此外，这些公寓都有号码——只要没脱落，而且还有箭头和其他记号。如果你知道这些窍门，你就不可能迷路。”

芮奇显然深通这些窍门，于是他们逐渐深入公寓群。目所能及尽是一种完全腐朽的气氛：无人清理的瓦砾堆，居民脸上一闪而过的对外人入侵的明显恨意。又皮又野的少年沿着巷道奔跑追逐，似乎正在进行某种游戏。当他们的飞球险些击中铎丝时，有些还大叫道：“嘿，让路！”

最后，芮奇停在一扇斑驳的深色门前，上面微微闪着二七八七这组数宁。

“这里就是。”他一面说，一面伸出手来。

“先让我们看看谁在里面。”谢顿轻声说道。他按下讯号钮，可是没有任何反应。

“没用，”芮奇说，“你得捶门，捶得很响才行。她的耳朵不太好。”

于是谢顿握拳猛捶门板，里面立刻有了动静。一个尖锐的声音传出来：“谁要见瑞塔嬷嬷？”

谢顿喊道：“两名学者！”

他将小计算机连同附带的软件套件一起扔给芮奇，芮奇一把抓住，咧嘴一笑，立刻快步跑开了。然后谢顿转过头来，面对着打开的门与门后的瑞塔嬷嬷。
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第七十章



瑞塔嬷嬷或许已有七十好几，不过她的脸孔乍一看似乎没那么老。她有着丰满的面颊、一张小嘴，以及又小又圆的双下巴。她的个子很矮——还不到一百五十厘米，却有一副粗壮的身躯。

不过她双眼周围有着细微的皱纹。当她微笑的时候——例如她见到他们之后露出的笑容——脸部其他各处的皱纹也会绽露出来。此外，她的行动有些困难，

“进来，进来。”她一面以轻柔高亢的声音说，一面眯着眼睛凝视他们两人，仿佛她的视力已开始减退。“外人……甚至是外星人士，我说对了吗？你们身上似乎没有川陀的气味。”

谢顿真希望她没提到气味。这间过分拥挤的公寓发出一股食物的怪味，几乎接近腐臭的味道。屋内还有许多四处乱丢的小东西，看来陈旧而盖满灰尘。这里的空气浑浊黏稠，他可以确定当他们离去后，他的衣服仍会带着这种强烈的气味。

他说：“你说对了，瑞塔嬷嬷。我是来自赫利肯的哈里·谢顿，我的朋友是来自锡纳的铎丝·凡纳比里。”

“好。”她一面说，一面在地板上寻找空位，以便邀他们坐下，可是找不到合适的地方。

铎丝说：“我们乐意站着，嬷嬷。”

“什么？”她抬起头望向铎丝，“你说话必须中气十足，孩子。我的听力已经不像你这个年纪时那么好。”

“你为什么不弄个助听装置？”谢顿提高音量说。

“那没有帮助，谢顿老爷。好像是神经方面出了毛病，我却没钱去做神经重建。你们是来向瑞塔老嬷嬷请教未来之事？”

“并不尽然，”谢顿说，“我是来请教过去之事。”

“好极了。判断人们想听些什么可不容易。”

“那必定是一门高深的艺术。”铎丝微笑着说。

“它看来容易，可是必须说得别人心服口服。我就靠它赚钱为生。”

“如果你有刷卡插座，”谢顿说，“我们会付你任何合理的酬劳。只要你告诉我们有关地球的事，不要为了满足我们而编织巧妙的话语，我们只想听事实。”

老妇人本来一直在房中踱来踱去，东摸摸、两弄弄，仿佛要将房间弄得更漂亮，更适合两位来访的贵客。此时她忽然停下来．说道：“你要知道有关地球的什么事？”

“首先，它究竟是什么？”

老妇人转过身来，目光似乎投射到太空中。当她开始说话的时候，她的声音变得低沉而稳重。

“它是一个世界，一个非常古老的行星。它遭人遗忘，如今下落不明。”

铎丝说：“它并非历史的一部分，这点我们还知道。”

“它比历史更为古老，孩子。”瑞塔嬷嬷严肃地说，“它存在于银河的黎明期，甚至在黎明期之前。当时它是唯一拥有人类的世界。”她坚定地点了点头。

谢顿说：“地球的别名是不是……奥罗拉？”

这时，瑞塔嬷嬷的脸孔突然皱成一团：“你是从哪里听来的？”

“在我四处飘荡的过程中，听说有个古老而遭人遗忘的世界叫奥罗拉，上面的人曾经享有太初的平静岁月。”

“那是个谎言。”她擦了擦嘴，仿佛要将她刚才听到的东两从嘴边抹去，“你提到的那个名字绝对不可再提，它只能指邪恶之地，它是邪恶的源头。在邪恶之地和它的姐妹世界登场前，地球一直是独一无二的。邪恶之地几乎毁灭了地球，但是地球人最后团结起来，借着一些英雄的帮助，终于摧毁了邪恶之地。”

“地球早于这个邪恶之地，你确定这点吗？”

“早得太多。地球曾在银河中独处数万年——乃至数百万年。”

“数百万年？人类在其上存在了数百万年，而其他任何世界都没有人？”

“没错，那是事实，事实就是如此。”

“但你是如何知道这些的呢？这些都在一个计算机程序里吗？或是住一份列印表中？你有任何东西能让我读一读吗？”

瑞塔嬷嬷摇了摇头：“我从我母亲那里听来这些古老的故事，她又是从她的母亲那里听来，自古就是这样传下来的。我没有子女，所以我把这些故事说给别人听。可是它也许会就此失传，这是个失去信仰的时代。”

铎丝说：“并非真正如此，嬷嬷。还是有人在推论史前时代的种种可能，并且研究有关那些失落世界的传说。”

瑞塔嬷嬷手臂挥了挥，仿佛要将那句话扫开。“他们用冷眼面对这个问题，以学术的眼光。他们试图将它纳入他们的观念中。有关大英雄巴雳的故事，我可以跟你说上一年，但你不会有那么多时间听，我也没有那么多精力讲。”

谢顿说：“你曾听说过机仆吗？”

老妇人突然抖了一下，她的声音几乎变作尖叫。“你为什么要问这种事？那种东西是人工的人类，是那些邪恶世界的产物，本身就是一种邪恶。它们早就遭到毁灭，再也不该提起。”

“曾有一个特殊的机仆，是那些邪恶世界憎恨的对象，对不对？”

瑞塔嬷嬷蹒跚地走向谢顿，紧紧盯着他的双眼。他甚至能感到她的热气喷在自己脸上。“你是专门来愚弄我的吗？你已经知道这些事，而你还要问？你为什么要问？”

“因为我希望知道。”

“曾有一个人工的人类帮助地球，他名叫丹尼，是巴雳的朋友。他从来没死，一直活在某个角落，等待他的时代重返。没有人知道那是什么时候，不过总有一天他会回来，复兴那个伟大的古老时代，并除去所有的残酷、不义和悲惨。那是他的承诺。”说到这里，她闭上眼睛．露出微笑，好像回想起……

谢顿默默等了一会儿，然后叹了一口气。“谢谢你，瑞塔嬷嬷。你对我有很大的帮助，我该付你多少酬劳？”

“很高兴能遇见外星人士，”老妇人答道，“十个信用点。我能招待你们一些吃的吗？”

“不用了，谢谢你。”谢顿一本正经地说．“请收下二十点，你只需告诉我们怎样从这里回到捷运站。还有，瑞塔嬷嬷，如果你能设法将有关地球的传说录进电脑磁盘一些，我会付你很好的价钱。”

“有多好？这将花费我不少力气。”

“那要看故事有多长，以及说得有多好。我也许会付一千点。”

瑞塔嬷嬷舔了舔嘴唇：“一千点？可是，当故事录好之后，我要怎样才能找到你？”

“我会给你一个计算机址码，你可以通过它联络到我。”

谢顿将计算机址码写给瑞塔嬷嬷后，便与铎丝一同离去。相较之下，外而巷道的空气清新宜人，令他感到谢天谢地。他们根据老妇人的指引，踏着轻快的步伐向前走去。
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第七十一章



铎丝说：“这不是一次很长的晤谈，哈里。”

“我知道，可是那里简直令人受不了，而且我觉得打听得够多了。真难想象这些民间传说如何放大到这种程度。”

“你所谓‘放大’是什么意思？”

“嗯，麦曲生人将他们的奥罗拉说成上面住有能活好几世纪的人，达尔人则将他们的地球说成上面存在延续数百万年的人类，而两者都提到一个长生不死的机器人……这的确耐人寻味。”

“既然有好几百万年，就该有机会——我们现在要到哪里？”

“瑞塔嬷嬷说我们应该沿着这个方向走，直到抵达一个休息站，然后找一个写着‘中央走道’的路标，沿着左边走，再一直跟着那个路标前进。我们来的时候有没有经过一个休息站？”

“我们现在走的这条路，也许和来时的路线不同。我不记得有个休息区，不过刚才我没注意看路。我的眼睛一直紧盯着我们身边的路人，而且……”

她的声音逐渐消失——前方的巷道两侧向外敞开。

谢顿想了起来，他们的确曾经路过这里。他还记得在两侧的人行道地板上，弃置着一些破烂的沙发垫。

然而，铎丝不必像进来时那样防范路人，因为现在一个路人也没有。不过在前面的休息区里，他们发现有一群人。就达尔人而言，那群人的个头相当高大。他们的八字胡向上竖起；在人行道的昏黄光线照耀下，他们裸露的上臂全都肌肉暴实，而且皮肤闪着光泽。

显然，他们是在等待这两位外星人士，谢顿与铎丝几乎自然而然停下脚步。一时之间，双方形成了一个静止画面。然后谢顿匆匆向后看了看，发现后面又走出两三个人。

谢顿抿着嘴说：“我们落入陷阱了。我当初不该让你跟来，铎丝。”

“刚好相反，这正是我来这里的原因。可是你为了见瑞塔嬷嬷，付出这种代价值得吗？”

“只要我们能脱身，那就值得。”

然后，谢顿以响亮而坚定的声音说：“借过一下，好吗？”

前排一名男子向前走来。他与身高一米七三的谢顿不相上下，但肩膀比谢顿更宽，而且肌肉更结实。不过谢顿注意到他的腰部有点松垮。

“我叫玛隆，”他以自大自满的口气说，仿佛这个名字具有某种意义。“我在这里是要告诉你，我们不喜欢外星人士进我们的地盘。你想要进来，可以——但是如果你要出去，你就得付出代价。”

“很好，多少？”

“你身上所有的财产。你们阔气的外星人士都有信用磁卡，对吧？把它们通通交出来。”

“不行。”

“由不得你说不行，我们自己会动手。”

“除非将我打伤或杀掉，否则你休想得到。而且它们必须配合我的声纹，我的正常声纹。”

“并非如此，老爷——看，我很有礼貌。我们可以从你身上取走，却不必把你伤得太重。”

“需要多少你们这些粗壮汉子？九个？不，”谢顿很快数了一遍，“十个。”

“就一个，我。”

“没有帮手？”

“就我一个。”

“如果其他人能闪开，腾出点地方，我倒愿意看看你要怎么办。”

“你没有刀子，老爷，你要一把吗？”

“不，你用你的，这样打斗才算公半，我要赤手空拳和你打。”

玛隆环顾一下其他人：“嘿，这小个子真有种。听他的口气甚至不害怕，可真不简单。打伤他简直没面子——我告诉你怎么办，老爷，我要对付这姑娘，如果你要我停手，就把你和她的信用磁卡一块交出来，再用你们的正确声音启动。如果你说不，那么等我收拾完这姑娘……那可要点时间，”他放声大笑，“我就不得不伤害你。”

“不，”谢顿说，“让他走。我已经向你挑战——-对，你用刀子，我不用。如果你想掌握匹夫的胜算，我一个跟你们两个打，可是得先让她离开。”

“别说了，哈里！”铎丝叫道，“如果他要我，就让他过来抓我。你就待在那儿别动。”

“你听到了吗？”玛隆咧嘴大笑，“‘你就待在那儿别动。’我说这小妮子想要我。你们两个，把他看牢。”

谢顿的双臂立即像被两道铁箍紧紧锁住，他还感到背后抵着刀尖。

“不要动。”谢顿耳际传来厉声的耳语，“你可以看着。那女的也许会喜欢，玛隆这方面很高明。”

铎丝再度叫道：“别动，哈里！”说完，她转身警觉地直对玛隆，半握的双手挨近腰际的皮带。

他不怀好意地向她凑近，她则不动声色。等到他来到一臂之遥，她的双臂陡然一闪，玛隆蓦地发现眼前出现两把大刀。

他猛然向后一仰，随后哈哈大笑：“这小妮子有两把刀——像是大男生用的那种。而我却只有一把，不过这够公平了。”他把刀子迅速亮出来，“我可不愿意失手砍伤你，小妮子，因为要是不那么做，我们两个都会获得更多乐趣。也许我可以只把它们从你手上敲掉，啊？”

铎丝说：“我不想杀你，我将尽可能避免那样做。话说回来，我要求大家做个见证，如果我真杀了你，那是为了保护我的朋友，我责无旁贷。”

玛隆装出害怕的样子：“喔，请别杀我，小妮子。”说完他忽然哈哈大笑，在场的达尔人也跟着笑起来。

玛隆举刀向前刺出，落点距离铎丝相当远。接着他又试了第二次、第三次，但铎丝始终一动不动。对于并非真正瞄准她的攻击，她根本不曾试图抵挡。

玛隆的表情变得阴沉，他本想让她表现出惊慌失措的样子，不料只是使自已显得徒劳无功。于是，他下一次攻击直指铎丝。铎丝的左手刀立即闪电般挥出，猛力迎向他的武器，将他的手臂震开。她的右手刀则迅疾内转，在他的短衫上划出一道对角线。短衫下长满黑色胸毛的皮肤，立时绽出一条细微的血痕。

玛隆在震撼中低头单向自己，围观的人则在惊讶中喘不过气来。谢倾觉得抓着自已的两个人手劲放松了点；这场决斗并未完全按照他们的预期进行，他们的注意力全被引了过去。谢顿暗自蓄势待发。

玛隆再度举刀进攻，同时左手朝铎丝的右腕抓去。铎丝的左手刀再度挡住他的利刃，令它动弹不得；她的右手做了一个敏捷的回旋，在玛隆的左手挨近的当儿向下一沉。结果，除了刀刃之外他什么也没抓到，当他张开手的时候，手掌上赫然出现一道血痕。

铎丝随即向后跳开。玛隆在发觉胸部与手掌挂彩后，闷声咆哮道：“再扔把刀给我！”

一阵迟疑之后，一名旁观者将自己的刀偷偷掷出。玛隆正要伸手去接，铎丝的反应却比他更快。她的右手刀击向那把掷出的利刃，将它原路送回，那把刀一面飞还一面打转。

谢顿感到两只手臂上的抓力变得更弱。他突然举起双臂，向上往前一推，立时挣脱。抓他的两个人惊叫一声，转身面对着他，但他迅速以膝头踢向其中一人的腹股沟，并用手肘击向另一人的腹部，两人随即应声倒地。

他跪下去拔取那两人身上的佩刀，起身之后，他就成了像铎丝样的双刀客。

然而与铎丝不同的是，谢顿不懂如何使用这种武器。但他知道那此达尔人不会发觉这点。

铎丝说：“别让他们靠近就行，哈里，还不要攻击。玛隆，我的下一击将不只是皮肉伤。”

玛隆陷入极度的愤怒，一面发出毫无意义的咆哮。一面展开盲目的攻击，试图想以蛮力压倒对手。铎丝微一蹲身，向侧面踏出一步，低头避开他的右臂，同时在他的右脚踝踢了一记。玛降立刻瘫倒在地，手中的刀飞了出去。

然后她跪在地上，将刀架在他的后颈，另一把抵住他的喉头，说：“投降！”

玛隆大吼一声，猛力用手臂将她推开，挣扎着要站起来。

当她再度逼近时，他尚未完全站稳。只见一把刀向下砍去，他的八字胡马上被削去一节。这次他像一头重伤的巨兽般发出哀号，一把按住了脸部。当他将手拿开时，那只手上淌满鲜血。

铎丝喊道：“它不会再长出来了，玛隆，有一片嘴唇跟它一起飞了。敢再做一次攻击，你就是一具死尸。”

她严阵以待，但玛隆已经受够了。他一面呻吟，一面跌跌撞撞地逃开，沿途留下一条血迹。

铎丝转身面向其他人。被谢顿打倒的那两个仍躺在那里，他们已被缴械，并末急着想爬起来。她弯下腰，用一把刀将他们的皮带切断，又将他们的裤子划开。

“这样一来，你们就得提着裤子走路。”她说。

她瞪着仍站在原处的七个人，他们都以敬畏的眼神出神地望着她。“刚才扔刀子的是你们哪一个？”

众人一片沉默。

她又说：“对我而言没有差别。一个一个来或一起上都行，可是我每砍一刀，就会有一个人丧命。”

七个人不约而同立即转身，拔腿就逃。

铎丝扬起眉毛，对谢顿说：“至少这一次，夫铭不能责怪我未尽到保护你的责任。”

谢顿说：“我仍然无法相信我见到的一切。我一直不知道你有这种能耐——或是能说这样的话。”

铎丝只是微微一笑：“你也有你的本事，我们是一对好搭档。来，收起你手中的刀子，放进袋囊中吧。我想消息会迅速传开，我们可以顺利离开脐眼，不必担心再被拦住去路。”

她说得相当正确。
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第十五部 地下组织



达凡：……在第一银河帝国最后数世纪的不安岁月中，典型的动荡根源来自政治与军事领袖谋取“至高无上”权力的事实（平均每隔十年，这种至上的权力就会贬值一次）。

在心理史学出现之前，能够称为群众运动的事例少之又少。就此而论，其中一个耐人寻味的例子与达凡有关。此人的真实背景鲜为人知，但他可能曾遇见过哈里·谢顿，当时谢顿……



——《银河百科全书》
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第七十二章



利用堤沙佛家现成的、有几分原始的沐浴没备，哈里·谢顿与铎丝·凡纳比里双双洗了一个不算短的澡。当吉拉德·堤沙佛傍晚回到家的时候，他们两人已经换好衣服，一起待在谢顿的房间。堤沙佛发出的叫门信号（似乎）有些胆怯，蜂呜声没有持续多久。

谢顿打开门，愉快地说道：“晚安，堤沙佛老爷，还有夫人。”

她站在丈夫的正后方，前额皱成一团，显得十分疑惑。

堤沙佛仿佛不确定情况如何，他以试探性的口吻说：“你和凡纳比里夫人都好吧？”说完他点了点头，似乎想借身体语言引出肯定的答案。

“相当好。进出脐眼都毫无闲难，现在我们都已洗过澡，换过衣服，没有留下任何气味。”谢顿一面说，一面抬起下巴，面露微笑，让这些话越过堤沙佛的肩头抵达他的妻子面前。

她猛吸了几口气，像是在检验这点。

堤沙佛仍旧以试探性的几吻说：“我晓得曾经发生过一场刀战。”

谢顿扬起眉毛：“传闻是这样的吗？”

“我们听说，你和夫人对抗一百名凶徒，将他们全部杀掉。是不是这样？”他的声音透出一种控制不住的深度敬意。

“绝无此事，”铎丝插嘴道，她突然觉得很不耐烦，“那实在荒唐。你以为我们是什么？大屠杀的刽子手？你以为一百名凶徒会待在原地，等上好长一段时间，好让我——我们——把他们通通杀光？我的意思是，用脑筋想想。”

“他们都是这么说的。”卡西莉娅·堤沙佛以尖锐而坚定的口吻说：“我们不能让这种事发生在这栋房子里。”

“第一，”谢顿说，“它不是发生在这栋房子里。第二，没有一百个人，其实只有十个。第三，没有任何人被杀。当时的确发生些口角，然后对方就让路了。”

“他们就这么让路？你们期望我相信这种事吗，两位外星人士？”堤沙佛夫人咄咄逼人地追问。

谢顿叹了一口气。即使在最轻微的压力下，人类似乎也会分裂成敌对的集团。

他说：“好吧，我承认，他们其中一人被割伤了一点，并不严重。”

“而你们完全没受伤？”堤沙佛说，声音中的敬佩之意更加显著。

“毫发无损，”谢顿说，“凡纳比里夫人舞弄双刀的功夫好极了。”

“我就说嘛，”堤沙佛夫人的眼光落到铎丝的皮带上，“那不是我希望会在这里发生的事。”

铎丝断然地说：“只要没有人在这里攻击我们，你这里就不会发生那种事。”

“可是由于你们的缘故，”堤沙佛夫人又说，“我们家门口站了一个街上的废物。”

“亲爱的，”堤沙佛以安抚的口吻说，“别生气……”

“为什么？”他的妻子轻蔑地啐了一口，“你怕她的双刀吗？我倒想看看她在这里怎么耍。”

“我根本不打算在这里动刀。”铎丝哼了一声，与堤沙佛夫人刚才的哼声同样响亮，“你所谓街上的废物究竟是怎么回事？”

堤沙佛说：“我太太指的是一个来自脐眼的小鬼——至少，根据他的外表判断是这样的。他希望见你们，而我们这个小区对这种事并不习惯，这样有损我们的声誉。”他的话听来有些歉然。

谢顿说：“好吧，堤沙佛夫人，我们这就到外面去，弄明白到底是怎么回事，尽快把他打发走——”

“不，慢着。”铎丝说，她显然被惹恼了，“这里是我们的房间，我们付钱租下来的。应该由我们决定谁能而谁不能拜访我们。如果外面是个来自脐眼的年轻人，他无论如何也是个达尔人，更重要的是，他是个川陀人，更加重要的是，他是个帝国公民，是人类的一分子，而最重要的是，既然他要求见我们，他就是我们的客人。因此，我们要请他进来和我们见面。”

堤沙佛夫人没有任何反应，堤沙佛本人似乎不知如何是好。

铎丝义说：“既然你说我在脐眼杀了一百个土霸，你当然不会认为我会怕一个男孩，或者怕你们两位。”她的右手似乎不经意地落在皮带上。

堤沙佛突然中气十足地说：“凡纳比里大人，我们不打算冒犯你。这两间房当然是属于你们的，你们可以在这里招待任何希望招待的人。”在突如其来的一股决心驱使下，他开始向后退去，拉着气呼呼的妻子一同离开，虽然可以想见事后他将为此付出代价。

铎丝以严厉的眼光目送他们。

谢顿无奈地笑了笑：“这真不像你，铎丝。我一直以为，我才是那个满脑子狂想、专门惹是生非的人；而你则是那个冷静务实的人，总是尽可能省掉麻烦。”

铎丝摇了摇头：“一个人只因为他的出身背景，就受到他人——其他的人类如此轻视，我听到这种话便无法忍受。就是这里这些有头有脸的人，制造出那里那些不良少年。”

“而其他一批有头有脸的人，”谢顿说，“则制造出这里这批有头有脸的人。这些相互憎恨同样是人性的一部分……”

“那么，你得在你的心理史学中处理这一点，对不对？”

“一定会，只要真有一种心理史学能处理所自有问题——啊，我们谈论的那个小鬼来啦，是芮奇——这点我倒不惊讶。”
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第七十三章



芮奇一面走进来，一面东张西望，显然事先受过威吓。他的右手食指摸着上唇，仿佛在想不知何时会摸到该处冒出的第一撮细毛。

他转身面向显然气急败坏的堤沙佛夫人，以笨拙的动作鞠了一躬说：“谢谢你，姑奶奶，你有幢可爱的房子。”

房门在他身后“砰”地一声关上之后，他转过来面对谢顿与铎丝，以鉴赏家般的轻松口气说：“好地方，哥儿们。”

“很高兴你会喜欢，”谢顿严肃地说．“你怎么知道我们在这里？”

“跟踪你们，不然你以为呢？嘿，大姐，”他转向铎丝，“你的刀法不像个娘儿们。”

“你看过许多娘儿们斗刀吗？”铎丝打趣道。

芮奇摸了摸鼻子：“不，没见过。她们不带刀子，只带专门吓小孩的小刀，从来吓不倒我。”

“我确信她们办不到。你做了什么事，会让那些娘儿们拔出刀来？”

“啥也没……只是开个小玩笑，只是喊：‘嘿，大姐，让我……”’

他想了一下子，又说：“啥也没做。”

铎丝说：“好吧，可别对我试那一套。”

“开玩笑！在你教训了玛隆一顿之后？嘿，大姐，你在哪里学的那种刀法？”

“在我自己的世界。”

“你能教我吗？”

“这就是你来这里见我的原因？”

“老实说，不是。我来是给你们捎个信。”

“哪个想跟我斗刀的人派你来的？”

“没人想和你斗刀，大姐。听我说，大姐，你现在大有名气，每个人都知道你。你老在脐眼随便走到哪儿，哥儿们都会闪到一旁让你通过，咧嘴微笑，以保证他们没用斗鸡眼瞧你。噢，大姐，你做到了，这就是他要见你们的原因。”

谢顿说：“芮奇，到底是谁要见我们？”

“一个叫达凡的哥儿们。”

“他是什么人？”

“就是个哥儿们。他住在脐眼，他不带刀子。”

“而他能活到现在，芮奇？”

“他读过许多书，哥儿们遇到政府找麻烦时他会帮忙。所以他们不惹他，他就不需要刀子。”

“那么，他为什么不自己来？”铎丝问道，“他为什么要派你来？”

“他不喜欢这个地方，他说这里让他恶心。他说这里的所有人，他们都舔政府的……”他顿了一下，迟疑地望着面前两位外星人士，“反正，他不会来这里。他说他们会让我进来，因为我只是个小孩。”他咧嘴一笑，“他们差点没这样做，对不对？我是说刚才那个大姐，她看来好像闻到什么？”

他突然打住，脸红了起来，又低头看了看自己：“在我住的那个地方，没多少机会洗澡。”

“没关系。”铎丝微笑着说，“既然他不来这里，那么，我们要在哪里见面？毕竟，希望你别介意，我们不太喜欢再去脐眼。”

“我告诉过你，”芮奇气愤地说，“你在脐眼可以自由来去，我发誓。而且，在他住的地方，没人会打扰你。”

“那是在哪里？”谢顿问道。

“我可带你们去，不太远。”

“他为什么要见我们？”铎丝问道。

“不知，但他像这么说——”芮奇眯起眼睛努力回想，…告诉他们，我要见那个和一名达尔热闾工谈过话，把他当人看待的那位男士，以及用双刀打败玛隆，可以杀他却没杀他的那位女士。’我想我背得没错。”

谢顿微微一笑：“我也这么想。他准备好了见我们吗？”

“他正在等。”

“那我们这就跟你去。”他望向铎丝，眼中带着一丝犹疑。

她说：“好吧，我愿意去。也许这不会是什么陷阱。希望总是无处不在……”
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第七十四章



他们出来的时候，室外的照明正映着傍晚时分的悦人光辉。模拟的黄昏云朵轻快地飞，带着淡淡的紫色，边缘则略呈粉红。川陀的帝国统治者给予达尔人的待遇，也许令他们颇有怨言，然而，计算机为他们选择的天气，却显然没有任何瑕疵。

铎丝压低声音说：“毫无疑问地，我们似乎成了名人。”

谢顿将视线沿着所谓的天空向下移，立刻察觉到堤沙佛家的公寓被一大批群众团团围住。

群众中每一个人都专注地望向他们。当两位外星人士显然察觉人群的关注时，一阵低沉的窃窃私语立刻传遍整个群众，似乎马上要转变成鼓掌与喝彩。

铎丝说：“现在我能了解堤沙佛夫人为何感到心烦，我应该更体谅她一点。”

大部分群众的穿着都不怎么体面，不难猜到其中有许多人来自脐眼。

由于一时兴起，谢顿露出微笑，并举起一只手微微打了个招呼，结果换来一阵喝彩。有人躲在人群中叫道：“这位小姐能否表演几招刀法？”

铎丝高声回答：“不行，我只有生气时才拔刀。”立刻换来一阵笑声。

一名男子向前走来，他显然并非来自脐眼，也没有达尔人的明显特征。原因之一是他只有两撇小胡子，而且是棕色而不是黑色。他说：“我是川陀全息新闻的马洛·唐图。我们能否请您稍微对准镜头，接受我们晚间全息新闻的访问？”

“不行，”铎丝断然答道，“不接受访问。”

那位记者毫不放松：“我了解您在脐眼曾与多名男子有过一场恶战——并且赢得胜利。”他微微一笑，“那是新闻，绝对没错。”

“不，”铎丝说，“我们在脐眼遇到一些男的，跟他们谈了几句，然后便继续赶路。事情的经过就是这样，这就是你的采访结果。”

“您尊姓大名？听您的口音不像川陀人。”

“我没有名字。”

“那您的朋友尊姓大名？”

“他也没有名字。”

新闻记者看来恼了。“听好，小姐。你是个新闻，而我只是在尽力完成我的工作。”

芮奇拉了拉锋丝的衣袖。于是她低下头来，听他一本正经地对她耳语了几句。

她点了点头，重新直起身子：“我认为你并不是记者，唐图先生。我倒认为你是一名帝国特务，正在试图给达尔找麻烦。根本没有打斗，你却试图制造这样的新闻，好为帝国征讨脐眼找到合理借口。我要是你的话，就不会待在这里，我不认为你在这些人之间多么受欢迎。”

铎丝在说第一句的时候，群众就开始交头接耳。现在他们的声音变得更大，而且开始以一种具有威胁性的方式，慢慢地朝唐图的方向移动。他紧张兮兮地四下望了望，然后拔腿就走。

铎丝提高音量说：“让他走，任何人都不要碰他。别让他有告发暴力行动的任何借口。”

于是众人为他计出一条路来。

芮奇说：“噢，大姐，你该让他们教训他一顿。”

“嗜血的小子，”锌丝说，“带我们去见你的那个朋友。”
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第七十五章



在一间废弃的快餐店后面——很后面——一个房间里，他们见到那位自称达凡的男子。

芮奇一路带领他们来到此地，再度显示他对脐眼的巷道熟悉无比，就像赫利肯的鼹鼠进了洞穴一样，

半路上，铎丝·凡纳比里的警觉首先显现出来。她突然停下脚步，说道：“回来，芮奇。我们究竟要走到哪儿去？”

“去找达凡，”芮奇看来有些火大，“我告诉过你。”

“但这是个荒废的地区，没有任何人住在这里。”铎丝带着明显的嫌恶环顾四周，周遭环境毫无生气，所有的照明板不是暗淡无光，就是只能发出晦暗的光芒。

“达凡就喜欢这样。”芮奇说，“他总是搬来搬去，这里住住，那里住住。你知道……搬来搬去。”

“为什么？”钎丝追问。

“这样比较安全，大姐。”

“躲什么人？”

“躲政府。”

“政府为什么要抓达凡？”

“我不知。这样吧，大姐，我告诉你他在哪里，再告诉你怎么走，然后你们自己去——如果你们不要我带路。”

谢顿说：“不，芮奇，我十分确定我们没有你就会迷路。事实上，你最好等在外面，我们谈完之后你好带我们回来。”

芮奇立刻说：“我会有什么好处？你指望我肚子饿了，还在附近晃来晃去？”

“如果你在附近晃来晃去，晃到肚子饿了，芮奇，我会请你吃一顿丰盛的晚餐，随便你喜欢吃什么。”

“你现在这么说，先生。我又怎么知道是真是假？”

铎丝的手快如闪电，瞬间便拔刀出鞘。“你不是在说我们说谎吧，是不是，芮奇？”

芮奇的双眼睁得老大，他似乎未被这个威胁吓到。他说：“嘿，我没看到，再来一次。”

“事后我会再来一次——假如你还在这里。否则的话，”锋丝以凶狠的耳光瞪着他，“我们会把你揪出来。”

“喔，大姐，得了吧。”芮奇说，“你们不会把我揪出来，你们不是那种人。但我会待在这里，”他摆了个姿势，“我向你们保证。”

然后他就领着两人默默前进，样空旷的回廊中，他们的脚步声显得分外空洞。

他们进入那个房间之后，达凡立刻抬起头来。当他看到芮奇后，凶狂的表情随即转趋柔和，并朝另外两人很快做了一个质问的手势。

芮奇说：“两位哥儿们来啦。”说完他咧嘴一笑，便径自离去。

谢顿说：“我是哈里·谢顿，这位年轻小姐是铎丝·凡纳比里。”

他以好奇的眼光打量达凡。达凡的皮肤黝黑，有着达尔男性独特的粗黑八字胡，但是除此之外，他还蓄着短短的络腮胡。在谢顿见过的达尔男子中，他是第一个不曾仔细刮脸的人。即使是脐眼的那些土霸，他们的脸颊与下巴也是光溜溜的。

谢顿说：“请教你的名字，阁下？”

“达凡。芮奇一定告诉过你。”

“你的姓氏呢？”

“我就叫达凡。你们来这里时曾被跟踪吗，谢顿老爷？”

“不，我确定没有。如果我们遭到跟踪，我相信那些人逃不过芮奇的耳朵和眼睛。即使他未曾察觉，凡纳比里夫人也会发现。”

铎丝微微一笑：“你对我真有信心，哈里。”

“越来越强。”他意味深长地说。

达凡不安地挪动了一下。“但你们已经被发现了。”

“被发现？”

“是的，我听说了这个所谓的新闻记者。”

“那么快？”谢顿看来有点惊讶，“但我以为他真是一名记者……而且并无恶意。是芮奇建议我们叫他帝国特务的，这是个好主意。周围的群众立刻变得凶恶，我们就这样摆脱了他。”

“不，”达凡说，“你没有冤枉他。我的手下认识这个人，他的确为帝国工作。可是你们的行事方式和我不同，你们不用假名，也不经常更换住处。你们用自己的真名行动，并未试图长期藏匿地下。你是哈里·谢顿，一位数学家。”

“没错，我就是。”谢顿说，“我为什么要取个假名字？”

“帝国正在缉捕你，对不对？”

谢顿耸了耸肩：“我所待的那些地方，都是帝国势力不及之处。”

“那仅是就公然行动而言，但帝国不一定非公然行动不可。我奉劝你们销声匿迹……真正消失。”

“就像你……如你所说。”谢顿一面说，一面带着些许嫌恶四下张望。这个房间与他刚才经过的那些回廊一样死气沉沉，到处充满霉味，而且有一种无比阴郁的气氛。

“是的，”达凡说，“你可能对我们有用。”

“如何有用？”

“你跟一位名叫雨果·阿马瑞尔的人谈过话。”

“是的，没错。”

“阿马瑞尔告诉我说你能预测未来。”

谢顿重重叹了一声，他厌倦了站在这个空洞的虏问坐。达儿坐在一个坐垫上，室内还有其他的坐垫，但它们看来并不干净。此外，他也不希望靠在满是霉斑的墙壁上。

他说：“要不是你误会了阿马瑞尔，就是阿马瑞尔误会了我。我所做到的，只是证明有可能选择一组起始条件，从这组条件出发，历史预测不会陷入混沌条件，且能在某个限度内具有可预测性。然而，那组起始条件应该是什么，我根本不知道；我也不确定那些条件是否可在有限时间内，能由任何一个人，或是任何数目的一群人找出来。你了解我的话吗？”

“不了解。”

谢顿又叹了一声，“那么让我再试一次。预测未来是可能的，但或许不可能找出如何利用这个可能件。你了解了吗？”

达儿以阴郁的眼神望向谢顿，然后又望向铎丝：“所以你无法预测未来。”

“现在你总算掌握重点了，达凡老爷。”

“叫我达凡就行。但是也许有一天，你能学到如何预测未来。”

“那倒是可以想象的。”

“所以说，那就是帝国要你的原因。”

“不，”谢顿举起一根手指，像是要说教，“在我看来，这反而是帝国未倾全力捉拿我的原因。若能毫不费力就抓到我，他们或许会想将我带走，但是他们明白，此时此刻我什么也不知道，因此不值得为了我而干预某区的地方政权，以致搅乱川陀上微妙而脆弱的和平。这就是我还能以本名活动，而不至有重大安全威胁的原因。”

一时之间，达凡将头埋在双掌之中，喃喃自语道：“真是愚蠢。”

然后他满面倦容地抬起头来，对铎丝说：“你是谢顿老爷的妻子吗？”

铎丝平静地答道：“我是他的朋友兼保护者。”

“你对他的认识有多深？”

“我们在一起几个月了。”

“如此而已？”

“如此而已。”

“依你的见解，他说的都是实话吗？”

“我知道他说的是实话，但你若是不信任他，又有什么理由该信任我？假如因为某种理由，哈里对你说了谎话，难道我不会为了支持他，而同样对你说谎吗？”

达凡无助地轮流望向对面两人，又说：“无论如何，你们愿意帮助我们吗？”

“‘我们’是指谁？你们又需要什么样的帮助？”

达凡说：“你看到了达尔这里的情形，我们受到压迫，这点你一定知道。根据你对待雨果·阿马瑞尔的方式，我无法相信你对我们毫无同情。”

“我们万分同情。”

“你也一定知道压迫的来源。”

“你是想告诉我就是帝国政府，对吧？我这么想，而我敢说它的确是主要的压迫来源。另一方面，我注意到达尔有个轻视热闾工的中等阶级，还有个令本区各处陷入恐怖的罪犯阶级。”

达儿的嘴唇收紧，但他依旧保持镇定。“正确，相当正确，但原则上帝国鼓励这种趋势。达尔具有引发重大危机的潜力，如果热闾工进行罢工，川陀几乎立刻会遭到严重的能源短缺……以及因此而来的一切灾难。然而，达尔本身的上层阶级会花钱雇用脐眼或其他地方的流氓，去教训那些热闾工，让罢工半途夭折，这种事以前发生过。帝国允许某些达尔人飞黄腾达——当然是相对而言——好将他们收买为帝国主义的走狗；然而，它却拒绝厉行削弱犯罪分子的武器管制法令：帝国政府在每个地方都这样做，并非只在达尔如此。过去那种以凶残手段直接统治的模式已无法派上用场，他们不能利用武力贯彻他们的意志。如今，川陀已经变得如此复杂，如此容易动摇，帝国武力必须保持一定距离——”

“衰微的一种体现。”谢顿想起夫铭的牢骚，随口说了出来。

“什么？”达凡问道。

“没什么，”谢顿说，“请继续。”

“帝国武力必须保持一定距离，不过他们发现即使如此，他们仍旧能动许多手脚。例如鼓励每个区猜疑近邻；而在每一区中，又鼓励各个经济和社会阶级互相进行某种斗争。结果使得川陀每个角落的人民，都不可能采取团结一致的行动。不论在任何地方，人们宁愿互相斗争，也不想对中央极权的专制采取共同市场。这样一来，帝国不费一兵一卒即可统治川陀。”

“在你看来，”铎丝说，“能做些什么来改善这一点？”

“我努力了许多年，试图在川陀人民之间建立一种团结感。”

“我只能这么猜想，”谢顿冷淡地说，“你发现这个工作困难到近乎不可能，而且大多时候吃力不讨好。”

“你的猜想完全正确，”达凡说，“但这个党正在茁壮成长。我们的许多刀客已经渐渐了解，刀子的最佳用途不是用来彼此砍杀。上次在脐眼的回廊中攻击你们的人，是那些不知悔改的例子。然而，现在支持你的邡些人，那些愿意保护你，为你对付那个特务记者的人，他们都是我的人马。我和他们一起住在这里，这并非一种迷人的生活方式，但我在此安全无虞。我们在邻区也有志同道合者，我们的势力正在一天天扩展。”

“可是我们又扮演什么角色呢？”铎丝问道。

“首先，”达凡说，“你们两位都是外星人士，都是学者，我们的领导群需要像你们这样的人。我们最大的力量源自贫困、未受教育的群众，因为他们受的苦难最大，但是他们的领导能力也最差。像你们两位这样的人，一个就抵得上他们一百个。”

“对一位以解救被压迫者为目标的人而言，这是个奇特的估算。”谢顿说。

“我的意思不是指人，”达儿连忙说，“我是仅就领导才能而论。在这个党的领导者中，一定要包括具有知识力量的男女。”

“你的意思是，需要像我们这样的人，好让你的党虚有值得尊敬的外表。”

达凡说：“只要有意，某件高贵的举动总是能被说成一文不值。可是你，谢顿老爷，则不只是值得尊敬，不只是拥有知识，即使你不承认自己有能力看穿未来的迷雾……”

“拜托，达凡，”谢顿说，“别用诗意的语言，也请你别用条件句。这并非承认与否的问题，我实在无法预见未来。遮挡视线的可不是烟雾，而是铬钢制成的壁垒。”

“让我说完。即使你不能以——你管它叫什么来着？喔，心理史学的准确度真正预测未来，但你曾研究过历史，对于事件的结果或许有某种程度的直觉。啊，是不是这样？”

谢顿摇了摇头：“对于数学上的可能性，我或许有些直觉式的了解，但我能将它转换成具有多少史学重要性的东西，答案则相当不确定。事实上，我并未研究过历史。我希望自己曾下过工夫，为此我极为遗憾。”

铎丝以平稳的口吻说：“我是个历史学家，达凡。你要是希望的话，我可以说几句话。”

“请讲。”达凡的口气听来半是客气，半带挑衅。

“首先，在银河历史上，曾发生过许多次推翻专制的革命，有时是在个别的行星，有时是一群行星，偶尔也发生于帝国本身，或是前帝国时代的地方政府中。往往，这只意味着专制的更替。换句话说，一个统治阶级被另一个取代——有时后者比前者更有效率，因此更有能力维系自身的统治。原本贫苦的、受压迫的百姓，依然是贫苦而受压迫的一群，或是处境变得更糟。”

一直专心聆听的达凡说道：“我晓得这种事，我们全都晓得。说不定我们能从过去学到教训，更加了解该如何避免。此外，如今存在的专制是真实的，那个或许存在于未来的却只是潜在的可能。如果我们总是不敢接受改变，认为也许会越变越糟，那根本没希望免除任何的不公不义。”

铎丝说：“第二点你必须记住的，就是即使公理在你这边，即使正义之神发出怒吼与谴责，然而，通常拥有绝对武力优势的都是那个专制政权。只要在情况危急之际，有一支配备动能、化学能和神经武器的军队，愿意用它们对付你的人马，那么你的刀客利用暴动和示威的手段，根本无法造成任何永久性影响。你能使所有受压迫者站在你这边，甚至能吸引所有有头有脸的人，可是你还得设法笼络安全部队和帝国的军队，或者至少得大幅削弱他们肘统治者的忠诚。”

达凡说：“川陀是个多政府的世界，各区都有自身的统治者，他们其中有些也是反帝人士。如果我们让一个强区加入我们这边，那就会改变这种情况，对不对？那个时候，我们就不只是一群手持刀子、石头的褴褛杂牌军。”

“你的意思是，真有一个强区站在你那边，或者只是你有企图拉拢一个？”

达凡沉默不语。

铎丝又说：“我猜你心目中的对象是卫荷区长。如果那位区长有心利用普遍的不满，来增加推翻皇上的成功机会，难道你不曾想到，他所期待的结局，将是由他自己继任皇位。区长现在的地位并非毫不值钱，除了皇位之外，还有什么值得他冒险的？难道只是为了正义的美名，为了帮他并不关心的人民争取良好的待遇？”

“你的意思是，”达凡说道，“任何愿意帮助我们的强权领袖，到时都可能背叛我们？”

“在银河历史上，这种情形屡见不鲜。”

“如果我们有所准备，难道我们不能背叛他吗？”

“你的意思是先利用他，然后在某个关键时刻，策反他的军队领袖——或者，至少是其中之一——将他暗杀？”

“也许不是完全像这样，但若证明有必要的话，总该有什么办法将他除去。”

“那我们就有了这样一场革命行动——其中的主要角色得随时准备彼此背叛，每个人都只是在等待机会。这听来像是制造混乱的配方。”

“这么说，你们不会帮助我们？”达凡说。

谢顿一直皱着眉头，倾听达凡与铎丝的对话，仿佛十分为难。这时他说：“我们不能把话说得那么简单。我们愿意帮助你们，我们站在你们这边。在我看来，没有任何心智健全的人，会想支持一个借着培养互恨、互疑来维持自身的帝制系统。即使现在似乎行得通，它也只能算是暂时稳定状态；也就是说，它太容易向某个方向倾倒，跌入不稳定的状态。不过问题是：我们怎样才能帮忙？假使我掌握了心理史学，假使我能判断什么是最可能发生的，或者，假使我能判断在数个可供选择的行动中，哪个最有可能带来圆满的结局，那么我会听任你支配我的能力——可是我并未掌握。我能帮助你的最好方式，就是试着把心理史学建立起来。”

“这要花多久时间？”

谢顿耸了耸肩：“我不敢说。”

“你怎能让我们无限期等下去？”

“既然我现在对你毫无用处，我还有什么其他选择？不过可以告诉你，不久之前我还一直深信建立心理史学是绝不可能的事，如今我已不再如此确定。”

“你的意思是说。你心中已有解决之道？”

“不，只是有一个直觉，感到某个解决之道或许是可能的。我还未能确知究竟是什么使我有那种感觉。它也许是一种幻觉，但我正在尝试寻找真相。让我继续尝试——说不定我们会再见面。”

“或者说不定——”达凡说，“你回到现在的栖身之地，到头来却发现自己置身于帝国的陷阱中。你也许认为在你和心理史学奋斗时，帝国会暂且放你一马。但我确定皇上和他的马屁精丹莫茨尔，必定和我一样不想永远等下去。”

“轻举妄动对他们没好处，”谢顿冷静地说，“因为我并非站在他们那边，我是站在你们这边的。来吧，铎丝。”

他们转身离去，留下达凡一人独自坐在肮脏的斗室。才出门，他们便发现芮奇还等在外头。
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第七十六章



芮奇正在吃东西，他一面舔着手指，一面将原本不知装着什么食物的袋子捏皱。一种强烈的洋葱气味弥漫在空气中——不过这并不是真的洋葱，也许是发自酵母制成的食物。

铎丝被熏得稍微退了一步：“你的食物是从哪里来的，芮奇？”

“达凡的哥儿们，他们拿给我的，达凡不坏。”

“那我们不必请你吃晚饭了，对不对？”谢顿说完之后，察觉自己的肚子倒是空了。

“你们欠我一点东西，”芮奇一面说，一面贪婪地望向铎丝，“这位大姐的刀子怎么样？分我一把。”

“刀子不行，”铎丝说，“你带我们平安回去，我就给你五个信用点。”

“五个信用点买不到刀子。”芮奇抱怨道。

“除了五个信用点之外，你什么也休想得到。”铎丝说。

“你是个差幼的娘儿们，大姐。”芮奇说。

“我是个拥有快刀的差劲娘儿们，芮奇，所以赶紧走吧。”

“好吧，别太激动。”芮奇挥了挥手，“这边走。”

他们又来到空旷的回廊。不过这一次，铎丝东张西望一番后停下了脚步。“等等，芮奇，有人跟踪我们。”

芮奇看来勃然大怒：“你怎么可能听到他们！”

谢顿将头弯向一侧，说道：“我什么也听不到。”

“我听到了，”铎丝说，“好啦，芮奇，我不希望你耍什么花样。立刻告诉我是怎么回事，否则我就要敲你的头，让你整整一周没法抬头。我是说真的。”

“你试试看，你这个差劲的娘儿们，你试试看。”芮奇举起手臂防御，“那是达凡的哥儿们，他们只是在照应我们，以防路上遇到任何刀客。”

“达凡的哥儿们？”

“是啊，他们沿着工用回廊前进。”

铎丝猛然伸出右手，抓住芮奇颈背处的衣领。她将手一举，他就悬吊在半空中，慌忙喊道：“嘿，大姐。嘿！”

谢顿说：“不要！不要对他动粗。”

“如果我认为他是在说谎，我还会更加粗暴。我保护的对象是你，哈里，不是他。”

“我没说谎，”芮奇拼命挣扎，“我没。”

“我确信他没有。”谢顿说。

“好吧，我们等着瞧。芮奇，叫他们走出来，走到我们看得见的地方。”她松手让他落下，拍了拍手上的灰尘。

“你简直是个傻瓜，大姐。”芮奇愤愤不平地说，然后提高音量喊道：“喂，达凡！你们随便几个哥儿们，走出来！”

等了一会儿，从回廊中一个光线不及的出口处，走出两名留着黑色八字胡的男子，其中一个有一道横贯脸颊的疤。两人手中都握着一把刀鞘，刀刃是缩着的。

“你们还有多少人在那里？”铎丝厉声问道。

“有一些，”其中一人答道，“我们奉命保卫你们，达凡要你们安然无事。”

“谢谢你，试着更安静点。芮奇，继续走。”

芮奇悻悻地说：“我说实话的时候，你却教训我一顿。”

“你说得对，”铎丝说，“至少，我认为你说得对——我郑重道歉。”

“我不确定该不该接受，”芮奇试图抬头挺胸，说道，“不过算了，下次不可以。”说完他就继续前进。

当他们来到人行道后，那些隐匿的卫队便消失了。至少，就连铎丝敏锐的耳朵也无法听见他们的动静。不过，反正他们就要进入本区的高尚地段。

铎丝若有所指地说：“我想我们没有适合你的衣服，芮奇。”

芮奇说：“为什么要适合我的衣服，姑奶奶？我有衣服。”一旦他们走出那些回廊，芮奇似乎也懂得尊重了。

“我原本在想，你会喜欢到我们住的地方洗个澡。”

芮奇说：“为什么？过几天我会洗，然后我会穿上另一件短衫。”他机灵地抬头望向铎丝，“你为了教训我一顿感到抱歉，对吗？你试图补偿。”

铎丝微微一笑：“是的，可以这么说。”

芮奇以气派的动作挥了挥手：“没关系，你没弄痛我。听我说，以大姐来说你非常强壮，你举起我就像我是空气一样。”

“我当时心烦意乱，芮奇，我必须顾虑谢顿老爷。”

“你就像是他的保镖？”芮奇带着询问的神情望向谢顿，“你用个大姐当你的保镖？”

“我也没办法，”谢顿露出一抹苦笑，“她坚持如此，而且她确实很称职。”

铎丝说：“再次谢谢你，芮奇。你确定不要洗个澡吗？一个温暖舒适的澡。”

芮奇说：“我看没机会了。你以为那个大姐会让我再进那栋房子吗？”

铎丝抬起头来，看到卡西莉娅·堤沙佛正站在公寓群的前门外。她先盯着这个外星女子，然后望向那个贫民窟长大的男孩。从她的表情实在很难判断她对何者更愤怒些。

芮奇说：“好啦，告辞了，先生和姑奶奶。不晓得她会不会让你们进屋去。”他将双手放进口袋，装出一副毫不在乎的淡然模样，大摇大摆走开了。

谢顿说：“晚安，堤沙佛夫人。相当晚了，对吧？”

“非常晚了。”她答道，“今天在这个公寓群外，由于你驱使街头无赖对付那名记者，几乎发生一场暴动。”

“我们没有驱使任何人对付任何人。”铎丝说。

“我当时在场，”堤沙佛夫人毫不妥协地说，“我都看见了。”她故意挡在门口，好一会儿才心不甘情不愿地让他们进去。

“看她的反应，那仿佛超过了她忍耐的极限。”当两人走向各自的房间时，铎丝这么说。

“那又如何？她能怎么样？”谢顿问道。

“我在纳闷。”铎丝说。
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第十六部 警官



芮奇：……根据哈里·谢顿的说法，最初与芮奇相遇纯粹是偶然。他只是个贫民区的顽童，谢顿只是向他问路。但从那一刻起，他的人生就与那位大数学家纠缠在一起。

直到……



——《银河百科全书》
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第七十七章



第二天早上，谢顿梳洗刮脸完毕，上半身还没套上衣服，就敲着通往隔壁铎丝房间的那扇门，以适度的音量说：“开门，铎丝。”

铎丝应声开门。她满头金里透红的卷曲短发还湿淋淋的，而她的上身同样完全赤裸。

谢顿在尴尬的震惊中忙向后退。铎丝毫不在意地低头看了看圆胀的乳房，拿条毛巾裹在头上。“什么事？”她问。

谢顿将头转向右侧，说道：“我想请教你卫荷的事。”

铎丝毫不忸怩地说：“为何怎么样？还有，看在老天的分上，别让我对着你的耳朵说话。不用说，你当然不是处男。”

谢顿以受挫的语调说：“我只是想表现像个君子。如果你不在意，我自然也不会。还有，我说的不是为何怎么样，我是在问你有关卫荷区的事。”

“为何你想知道？或者你喜欢这么说——为何要问卫荷？”

“听好，铎丝，我不是在开玩笑。每隔一阵子，卫荷区就会被人提起——事实上，是提起那个卫荷区长。夫铭提过他，你提过，达凡也提过。我却对这个区和这个区长都一无所知。”

“我也不是土生土长的川陀人，哈里。我知道得非常少，不过我很乐意和你分享我所知道的一切。卫荷接近南极——面积相当庞大，人口众多……”

“在南极还能人口众多？”

“我们不是在赫利肯，哈里，也不是在锡纳上。这里是川陀，万事万物都在地底，而两极的地底和赤道的地底几乎差不多。当然，我猜想他们会保持相当极端的昼夜分布——在他们的夏天白昼很长，而冬天则刚好相反，几乎和地表的情形一样。这种极端只是装模作样，事实上他们是以身居极地自豪。”

“可是他们的穹顶上一定很冷。”

“噢，没错。卫荷的穹顶上冰雪交加，可是冰层堆积得不如你想象中那么厚，——否则就可能压垮穹顶。冰层就是卫倚握有权力的基本原因。”

她转身面向镜子，将毛巾从头上取下，再将干发网罩在头上。不过五秒钟，她的头发便显出悦人的光泽。“你绝不知道，不必戴人皮帽令我多么高兴。”她边说边套上了上衣。

“冰层和卫荷的权力有什么关系？”

“想想看，四百亿居民每天使用大量能源，每一卡能量最终都会转化成热量，而且必须设法排除。这些热量全被输送到两极，尤其是较先开发的南极，然后排放到太空去。在这个过程中，它融化了大部分的冰。我确定这解释了川陀上空云雨的来源，不论那些气象学究如何坚持实际情形比这要复杂许多。”

“在将这些热量排放之前，卫荷有没有加以利用？”

“据我所知，也许有。顺便告诉你，关于排放热量的科技，我连最粗浅的概念都没有，但我所说的是政治权力。假使达尔停止生产可用的能源，固然会造成整个川陀的不便，可是还有其他能源生产区，它们能将产量提高——此外，还有以各种方式贮存的能源可以救急。只要有段缓冲时间，达尔的问题终究可以解决。反之，卫荷……”

“怎么样？”

“嗯，川陀上所产生的各种热量，至少百分之九十由卫荷负责排放，没有任何替代办法。假使卫荷将热量发射全部关闭，整个川陀的温度便会开始上升。”

“卫荷也会。”

“啊，可是既然卫荷位于南极，它就能设法导入冷空气。这当然没法解决问题，但却可以使卫荷比川陀其他各处撑得更久。所以说，卫荷是皇上一个非常棘手的问题，而卫荷区长是——至少可以是——极有权力的人。”《基地前奏》（下）-187.JPG.TXT

“那么现任卫荷区长是个什么样的人？”

“这点我不清楚。根据我偶尔听来的传闻，他似乎非常老迈，而且几乎是个隐士，但他和超空间飞船的船身一样刚硬，而且仍在老谋深算地谋夺权力。”

“为什么，我不明白？如果他那么老了，就不可能再掌权多久了。”

“谁晓得，哈里？我想这是一种终身的沉迷吧。或者它是个游戏……只是为了谋夺权力，并非真正渴求权力本身。假如他真掌握到权力，取代了丹莫茨尔的位置，甚至自己登上皇位，说不定他反而会感到失望——因为这场游戏就要结束了。当然啦，要是那时他还活着，他或许会开始下一个游戏，那就是固守这个权力。这也许和前一个游戏同样困难，因而同样令人感到满足。”

谢顿摇了摇头：“这使我有一种感想，不可能有人想要当皇帝。”

“我同意——神智清醒的人都不会。但是这种通常所谓的‘皇帝梦’像一种疾病，一旦染上就会使人丧失神智。而你越接近高位，就越有可能染上这种疾病。随着一次又一次的晋升……”

“这种疾病就会变得更加无可救药。没错，我明白这点。但我还有另一个感想，川陀是如此庞大的世界，它的需求是如此牵一发而动全身，而其中的野心家彼此间冲突又如此剧烈，使它成为皇帝治下主要的不稳定因素。皇帝为什么不干脆离开川陀，定都在某个较单纯的世界？”

铎丝哈哈大笑：“假如你了解历史，就不会问这个问题。根据数千年来的惯例，川陀就等于帝国。一个皇帝若不在皇宫之中，他就不算是个皇帝。事实上，皇帝更像是个地方，而不像是个人。”

谢顿陷入沉默，面孔也变得刚毅。

过了一会儿，铎丝问道：“怎么回事？”

“我在寻思，”他含糊应道，“自从你告诉我那个毛手毛脚的故事之后，我就有一种飘忽的想法。现在你又提到皇帝比较像个地方，而不像一个人，似乎刚好引起共鸣。”

“什么样的共鸣？”

谢顿摇了摇头：“我仍在寻思，或许我全搞错了。”他瞪着铎丝的目光变得尖锐，视线重新聚焦。“无论如何，我们该下去吃早餐了。我们已经迟到啦，我想堤沙佛夫人没有那么好的心情，会帮我们把早餐端进来。”

“你是个乐天派，”铎丝说，“我自己的感觉是，她没有那么好的心情，会想让我们留下来——不论有没有早餐。她想要让我们离开这里。”

“或许如此，但我们让她有钱可赚。”

“没错，但我怀疑她现在恨我们入骨，根本不屑赚我们的信用点。”

“说不定她的丈夫会对房租比较难分难舍一点。”

“如果他敢说任何话，哈里，堤沙佛夫人绝对会比我更惊讶。很好，我准备好了。”

于是他们走下楼梯，来到堤沙佛一家在这栋公寓的活动范围，发现两人讨论的那位女士正等在那里——虽然没准备早餐，却准备了一个更大的惊奇。
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第七十八章



卡西莉娅·堤沙佛直板板地站在那里，她的圆脸带着僵硬的笑容，一双黑眼珠闪闪发光。她的丈夫则闷闷不乐地倚在墙边。房间中央还有两个人，他们都站得笔直，仿佛早已注意到地板上的坐垫，却不屑坐在上面。

这两个人都有一头卷曲的黑发，以及达尔人必备的粗黑八字胡。两人都很瘦小，皆穿着一套黑色服装。那两件衣服极其相似，看来是一种制服，从肩头到管状裤腿的外侧都绣着细白的滚边。他们的右胸挂着一个不甚明显的“星舰与太阳”标志，在银河中每一个住人世界上，它所代表的都是银河帝国。而他们两人身上的标志，在太阳中央还有一个深色的“达”字。

谢顿立刻了解，这两人是达尔安全警察的成员。

“这是怎么回事？”谢顿以严厉的口气说。

其中一人向前走来。“我是区巡官拉涅尔·鲁斯；这是我的搭档，葛柏·艾斯汀伍德。”

两人都出示了亮晶晶的全息标签识别证。谢顿根本懒得看，只是问道：“你们想干什么？”

鲁斯以平静的口气说：“你是赫利肯的哈里·谢顿吗？”

“我就是。”

“而你是锡纳的铎丝·凡纳比里吗，夫人？”

“我就是。”铎丝答道。

“我来这里是要处理一件投诉案件，昨天有个哈里·谢顿煽起一桩暴动。”

“我没做那种事。”谢顿说。

“我们的情报指出，”鲁斯看了看一个小型计算机版的屏幕，“你指控一名记者是帝国特务，因此煽起一场暴动对付他。”

铎丝说：“说他是帝国特务的人是我，警官，我有理由这样认为。表达一个人的意见当然没有罪，帝国有言论自由。”

“那不包括为了煽起暴动故意提出的意见。”

“你怎能这样说，警官！”

这时，堤沙佛夫人以尖锐的声音插嘴道：“我能这样说，警官。当时她看到外面有一群人，一群从贫民区来的人，他们只是想找麻烦。她故意对群众喊话、煽动他们，说他是帝因特务，其实她根本不懂什么是特务。事实很明显，她知道自己在做什么。”

“卡西莉娅。”她的丈夫以恳求的语气唤她。她瞪了他一眼，后者随即沉默下来。

鲁斯转向堤沙佛夫人：“是你投诉的吗，夫人？”

“是的。这两人在这里住了好几天，除了惹麻烦什么也不干。他们邀请低级民众进我的公寓，破坏我在邻居心目中的地位。”

“邀请干净、平和的达尔公民进某人的房间，警官，”谢顿问道，“难道是违法的行为吗？楼上两个房间是我们的，我们已经租下，并且付了房租。在达尔境内和达尔人交谈也犯法吗，警官？”

“不，不是的。”鲁斯说，“那并非投诉的一部分。你究竟有什么理由，凡纳比里夫人，认为你指控的那个人确实是帝国特务？”

铎丝说：“他只有两小撇棕色胡须，我据此断定他不是达尔人，我推测他是一名帝国特务。”

“你推测？你的同伴——谢顿老爷，他根本没有胡子，你也推测他是一名帝国特务吗？”

“无论如何，”谢顿急忙说道，“根本没有暴动。我们要求群众别对那个所谓的记者采取任何行动，我确定他们没有那样做。”

“你确定，谢顿老爷？”鲁斯说，“根据我们的情报，你们做出指控后立刻离去。在你离去后，你怎能目睹发生了什么事？”

“我不能，”谢顿说，“但是容我请教一下——那人死了吗？还是受伤了？”

“那人曾接受约谈。他否认自己是帝国特务，我们也没有情报显示这点。他还声称曾经遭到虐待。”

“他很可能在两方面都撒了谎，”谢顿说，“我建议使用心灵探测器。”

“不能对案件的受害者那样做，”鲁斯说，“区政府对这点非常坚持。倒是有可能让你们两人——这件案子中的罪犯——接受一次心灵探测器的检验。你们希望我们那样做吗？”

谢顿与铎丝交换了一下眼色，然后谢顿说：“不，当然不要。”

“当然不要？”鲁斯重复道，声音中仅有些许嘲讽之意。“你却毫不犹豫地建议对别人这样做。”

另外那位警官，艾斯汀伍德，目前为止尚未说半句话，此时则露出微笑。

鲁斯又说：“我们还有情报显示，昨天你们在脐眼有过一场械斗，而且重伤一名达尔公民，名叫——”他按下计算机版的一个按键，读了读屏幕上的新画面：“厄金·玛隆。”

铎丝说：“你的情报有没有告诉你械斗的起因？”

“那和现在的问题毫无关联，夫人。你们否认发生过那场械斗吗？”

“我们当然不否认发生过械斗，”谢顿激动地说，“但我们否认是我们挑起来的。当时我们遭到攻击，凡纳比里夫人被这个玛隆抓住，而且他显然企图强暴她。接下来发生的事，只是单纯的自卫行动。难道达尔纵容强暴吗？”

鲁斯以近乎平板的声音说：“你说你们遭到攻击？被多少人攻击？”

“十名男子。”

“而你只有一个人，再加上一个女的，抵抗这十名男子？”

“只有凡纳比里夫人和我两人御敌，是的。”

“那么，你们两人怎么没有挂彩？你们有哪一个被割伤或打伤，——伤在看不见的部位？”

“没有，警官。”

“那么，在一个人——再加个女的——对付十人的格斗中，你们怎么会毫发无损？而那个原告，厄金·玛隆，却伤痕累累地躺在医院里，而且上唇需要接受皮肤移植？”

“我们应付得好。”谢顿绷着脸说。

“妤得难以置信。如果我告诉你，有三个人作证说你和你的朋友攻击玛隆——在毫无挑衅的情况下，你会怎么说？”

“我会说没人相信我们会那样做。我确定玛隆有案可查，是个滋事分子和带刀的凶徒。我告诉你当时有十个人，显然，有六个拒绝为谎言宣誓作证。其他三人有没有解释，为何他们未曾出手帮助他们的朋友——若是他们果真目睹他遭到毫无来由的攻击，而且性命受到威胁？你一定心知肚明，晓得他们是在说谎，”

“你建议对他们施用心灵探测器吗？”

“是的。而且你不用再问，我仍拒绝考虑用在我们身上。”

鲁斯说：“此外我们还接到情报，说你昨天离开暴动现场后，曾经去找一个叫达凡的人，一个被安全警察通缉在案的颠覆分子商议。这是真的吗？”

“你得自己证明这一点。”谢顿说，“我们不准备再回答任何问题。”

鲁斯将计算机版放回去。“只怕你们必须跟我们回总部接受进一步的侦讯。”

“我不认为有这个必要，警官。”谢顿说，“我们是外星人士，没有任何犯罪行为。我们曾经试图回避一名记者，因为他过分骚扰我们；而在本区中以犯罪闻名的地带，我们曾经试图保护自己，避免遭到强暴和可能的杀害；此外，我们也和许多达尔人谈过话。我看不出有任何理由该对我们做进一步的盘问，那样做等于是一种骚扰。”

“作决定的人是我们，”鲁斯说，“不是你。请你们跟我们走好吗？”

“不，我们不去。”铎丝说。

“小心！”堤沙佛夫人叫道：“她有两把刀子。”

鲁斯警官叹了一声：“谢谢你，夫人，不过我早就知道了。”他又转向铎丝，说：“你可知道在本区末经许可携带月械是一项重罪？你有许可证吗？”

“不，警官，我没有。”

“那么，你用来攻击玛隆的武器，显然是一把非法的刀械。这可是严重的罪上加罪，你知道吗？”

“这不算什么罪。”铎丝说，“请你了解一件事，玛隆也有一把刀，而且我确定他没许可证。”

“这点我们并无证据，而且玛隆身上有刀伤，你们两人谁也没有。”

“他当然有一把刀，警官。假使你不知道脐眼每一个人，以及达尔大部分的人都带着刀，而且或许都没有许可证，那你就是达尔唯一不知不晓的人。在此地不论你转到哪里，都能找到公然贩刀的商店。这点你不知道吗？”

鲁斯说：“我对这方面知道多少并不重要，其他人是否违法或有多少人违法也不重要。此时此刻，重要的是凡纳比里夫人触犯了反刀械法。我必须请你立刻将那两把刀交给我，夫人，然后你们两人必须随我到总部去。”

铎丝说：“既然这样，把我的刀子取走啊。”

鲁斯又叹了一声：“夫人，你一定不会认为刀械是我们达尔唯一的武器，或是我需要和你进行一场刀战。我的搭档和我都有手铳，可以在瞬间将你摧毁，远在你的双手能碰到刀把之前——不论你有多快。当然，我们不会使用手铳，因为我们不是来杀你的。然而，我们每人都有一柄神经鞭，可以随意用来对付你。我希望你不会要求一次示范。它不会要你的命，或是造成任何永久性伤害，甚至不会留下任何伤痕——但那种痛苦绝对难以忍受。现在我的搭档正举着神经鞭对着你，而这是我的——好啦，把你的刀交给我们，凡纳比里夫人。”

顿了一会之后，谢顿说：“没有用的，铎丝，把你的刀给他。”

就在这时，大门响起一阵狂暴的敲击声，一个高八度的吼叫声传了进来。
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第七十九章



芮奇带他们回到公寓后，并未真正离开这个小区。

在达凡住处外等待的时候，他利用时间饱餐了一顿。后来，在找到一间多少还能使用的盥洗室后，他又小睡了一会儿。现在能做的事都做了，他实在没什么地方可去。他也箅有个家，但他即使有一阵子不回去，他的母亲也不大可能担心，她从来都不会。

他不知道自己的父亲是谁，有时甚至怀疑是否真有一个父亲。不过有人曾告诉他，说他一定要有一个，并以足够露骨的方式将理由解释给他听。他有时也怀疑是否该相信这么奇特的故事，但他的确发觉那些细节令人心痒。

他将那件事与那位大姐联想到一块。她当然是个年纪不小的大姐，可是她相当漂亮，而且能像男人一样打斗——甚至比男人更厉害。这使他心中模模糊糊地有种感觉。

而且，她还提议要让他洗个澡！他有时能在脐眼的游泳池泡一泡，那是当他有些没处花的信用点，或是能偷溜进去的时候。游泳是他唯一全身浸湿的机会，但总是相当寒冷，而且事后还得把身子晾干。

洗澡则是完全不同的一回事，会有热水、肥皂、毛巾与热气流。他不确定那会是什么样的感觉，只晓得如果她也在场必将十分美好。

他对这一带的人行道非常熟悉，知道躲在旁边巷道内的哪些地方，不但离她近，又距麝洗室不远，而且还不会被人发现，不至于落荒而逃。

他整夜都在冒出一些奇怪的念头。他要是真的学会读书写字，那会怎么样？他能用这本事做什么事吗？他不确定能做什么，但她或许能告诉他。对于做些现在不知道如何做的事而赚到工资，他有些模糊的概念，但不晓得那会是此什么样的事。这得有人告诉他才行，可是要怎样才能找到这样的人？

假如他留在那个男人与那位大姐身边，他们或许会帮助他。但是，他们留他在身边要干吗？

他打起瞌睡，不久又清醒过来，并非因为光线变得明亮，而是尖锐的耳朵察觉到来自人行道的声音有了大幅起落，标志着一天的活动已经开始。

他早已学会分辨儿乎每一种不同的卢音，因为在脐眼这种地底迷宫，即使想要以最低限度的舒适存活，也必须在看到任何事物前能先察觉。他现在听到的是地面车发动机的声音，对他而言那通常代表危险，这回更多夹带了一重意义。它具有一种官方的声音，一种敌意的声音……

他甩了甩头，让自己清醒过来，再悄悄向人行道走去。光看车子的外形，他就知道用不着再去找那辆车上的“星舰与太阳”标志。他知道，他们必定是来抓那一男一女的，因为他们曾经见过达凡。他未曾停下来质疑自己的想法或加以分析，而是立刻拔腿飞奔，存逐渐拥挤的人群中冲出一条路。

不到十五分钟他又回来了。那辆地面车仍在那里，许多好奇而谨慎的旁观者站在远处，从四面八方向这里望来——很快还会涌来更多人。他一面“砰砰砰”地爬上楼梯，一面试着记起该捶哪家的门——根本没时间搭升降机。

他终于找到那扇门——至少他认为如此。他开始使劲捶门，同时以尖锐的声音喊道：“大姐！大姐！”

他竟然激动地一时忘了她的名字，不过他还记得那男子的部分姓名。“哈里！”他吼道，“让我进去。”

房门打开后，他立刻冲进去——应该说试图冲进去。一名警官的粗大手掌抓住他的手臂。“慢着，小子，你以为你要到哪里去？”

“撒手！我啥也没做。”他四下望了望，“嘿，大姐，他们在干啥？”

“要逮捕我们。”铎丝绷着脸说。

“为什么？”芮奇一面喘气一面挣扎，“嘿，撒手，你这个太阳徽仔。别跟他走，大姐，你不必跟他走。”

“你滚开。”鲁斯一面说，一面猛力摇晃这个男孩。

“不，我不。你也别走，太阳徽仔。我的整帮人就要来啦，你逃不掉的，除非你让这两个人走。”

“什么整帮人？”鲁斯皱起眉头。

“现在他们就在外面，说不定正在拆你的地面车，他们还会把你也拆了。”

鲁斯转向他的搭档：“通知总部，要他们派几辆载满宏的卡车来。”

“不！”芮奇尖叫一卢，甩脱鲁斯，朝艾斯汀伍德冲过去，“别打电话！”

鲁斯举起神经鞭，瞄准后就是一枪。

芮奇惨叫一声，伸手抓住自己的右肩，随即跌倒在地，身子发狂般抽搐。

鲁斯还来不及转身，谢顿已从后面抓住他的手腕，将神经鞭推向半空，再将他的手扭到身后，同时踏住他一只脚，令他几乎动弹不得。在鲁斯发出嘶哑、痛苦的叫喊时，谢顿已能感到他的肩膀脱臼了。

艾斯汀伍德很快举起他的手铳，但铎丝的左臂搂住了他的肩膀，右手的刀子架在他的喉头。

“别动！”她说，“只要你一动——不论你身上哪个部位都一样，这把刀会从你的颈子一直切到脊柱。把手铳丢掉，丢掉！还有神经鞭。”

谢顿扶起仍在呻吟的芮奇，将他紧紧抱住，然后转向堤沙佛说：“外面有大批群众，愤怒的群众。假如我叫他们进来这里，他们会打烂你所有的一切，还会把每一面墙打碎。如果你不想发生这种事，就捡起这些武器，把它们丢到隔壁房间。还有，那个躺在地板上的也一样，把他身上的武器通通取走，同样丢到隔壁去。快！叫你太太帮忙。下次她控告无辜者之前，她会三思而行。铎丝，这个倒在地板上的暂时不能动，让另一个也失去行动能力，但是别杀他。”

“好的。”铎丝答道。她倒转刀身，用刀柄在那人头盖骨上重击一记，他立刻屈膝倒地。

她做了个鬼脸：“我痛恨这样做。”

“他们先攻击芮奇。”谢顿这么说，试图掩饰自己对这些事的厌恶。

他们匆匆离开那栋公寓，来到了人行道，立刻发觉外面人山人海，其中几乎部是男性。看到他们出现之后，那些人发出一声欢呼。他们纷纷向前凑近，一股从未好好洗澡的强烈气味扑鼻而朱。

有人喊道：“那些太阳徽仔在哪里？”

“黾面，”铎丝以刺耳的声音叫道，“别管他们。他们会有一阵子什么事也无法做，不过他们将得到增援，大家尽快散了吧。”

“你们怎么办？”十多个人异口同声问道。

“我们也要离开，不会再回来。”

“我会照顾他们。”芮奇尖声道，说完便挣脱谢顿的臂膀，自己站了起来。他一面拼命搓揉右肩，　一面说：“我可以走，让我过。”

群众为他让出一条路，他说：“先生，大姐，跟我来。快！”

几十名男子陪同他们沿着人行道前进。走了一会儿之后，芮奇突然指着一个开口处，喃喃说道：“这里，伙伴们。我要带你们到一个谁也找不到的地方，就连达凡说不定也不知道。只是有一件事，我们得通过污水层。那里不会有人发现我们，不过有那么点臭……知道我的意思吗？”

“我想我们死不了。”谢顿喃喃答道。

于是他们沿着狭窄的螺旋坡道向下走，迎接他们的恶臭逐渐向上袭来。
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第八十章



芮奇为他们找到一处藏身之地。他们攀着一架金属梯爬了许多级，才来到这个类似阁楼的大房间，谢顿无从想象它的功用是什么。室内被一具体积庞大、安静无声的设备占据，它的功能同样无从猜测。这个房间相当清洁，几乎一尘不染。通风门送出一股稳定的气流，不但阻止了灰尘的堆积，更重要的是，似乎也减轻了那股恶臭。

芮奇好像很高兴。“这里好不好？”他追问道。他仍不时搓揉他的肩头，揉得太用力时总会缩一下脖子。

“比我想象中的好，”谢顿说，“你知道这地方是做什么用的吗，芮奇？”

芮奇耸了耸肩——或者说正要这么做——却又缩了一下脖子。“我不知。”说完，他又带点倨傲补充道：“谁管它？”

铎丝用手摸摸地板，怀疑地看了看她的手掌，然后才坐下来。她说：“如果你要我猜，我想这个建筑群是做废物的去毒和回收用的，这里是它的一部分。这些东西最后当然是变成肥料。”

“那么，”谢顿以沮丧的口吻说，“那些管理这个建筑群的人，会定期下来这里，而且随时有可能来。”

“我以前在这儿待过，”芮奇说，“我从来没碰见过人。”

“我想川陀各处已尽可能高度自动化了，要说有什么东两最需要自动化，那就非废物处埋莫属。”铎丝说，“这里应该很安全……如果只是待一阵子。”

“不会太久的，我们会饿会渴，铎丝。”

“我可以找来食物和饮水。”芮奇说，“如果你是个野孩子，你就得知道该怎么凑合。”

“谢谢你，芮奇，”谢顿心不在焉地说，“可是我现在不饿。”他闻了闻周遭的气味，“我也许再也不会想吃东西了。”

“你会的，”铎丝说，“即使你暂时失去胃口，你也会口渴。在这里，至少排泄不成问题，我们等于住在一个显然是开放的下水道上。”

接着是一阵沉默。此地光线暗淡，谢顿不禁纳闷川陀人为何不让它保持完全黑暗。不过他随即想到，不论在任何公共场所，他从未遇见过真正的黑暗，这或许是能源充足社会的一种习惯。说来也真奇怪，一个拥有四百亿人口的世界竟然能源充足。不过，既然有行星内部的热量可供吸取，更别提太阳能与太空中的核融合电厂，因此事实就是如此。其实，再仔细想一想，帝国之中根本没有能源短缺的行星。过去是否曾有一段科技十分原始的时期，使得能源贫乏成为可能的事？

他倚靠在一组输送管上，据他所知，里面流动的应该是污水。想到这点后，他赶紧离开那组管子，坐到铎丝身旁。

他说：“我们有没有任何办法，能和契特·夫铭取得联络？”

铎丝说：“事实上，我的确送出了一道信息——虽然我痛恨这样做。”

“你痛恨这样做？”

“我的使命是保护你。每次我不得不和他联络时，就代表我又失败了。”

谢顿眯起眼睛凝视着她：“你一定要如此强迫自己吗，铎丝？面对整区的安全警力，你根本无法保护我。”

“我想是不行。我们能打垮几个……”

“我知道，我们做到了。但他们会派出增援部队……装甲地面车……神经炮……催眠雾。我不确定他们有些什么，可是他们会投入所有的军火，这点我确定。”

“你或许是对的。”铎丝绷着嘴说。

“他们不会抓到你。大姐。”芮奇突然说。刚才他们交谈的时候，他锐利的目光轮流扫在两人身上，“他们从没找到达凡。”

铎丝勉强笑了笑，伸手抓抓男孩的头发，然后带着些许嫌恶的表情望着自己的手掌。“我不确定你应不应该跟我们待在一起，芮奇。我不想让他们抓到你。”

“他们不会抓到我。而且我要是走了，谁来帮你们找食物和饮水，谁又来帮你们找新的藏匿地点，好让太阳徽仔永远不知上哪儿去抓？”

“不，芮奇，他们会找到我们。他们没有真正尽力寻找达凡。他为他们带来困扰，但我怀疑他们并未将他看得多严重。你知道我的意思吗？”

“你的意思是说，他只是……‘脖子上的一点小伤’，不值得翻遍整个地带追捕他。”

“是的，那正是我的意思。可是你看，我们把两名警官打成重伤，他们不会让我们就这样逍遥法外。假若他们动用全部警力；假如他们必须扫荡本区每个隐匿或无用的回廊，他们就会抓到我们。”

芮奇说：“那使我觉得自己好像……好像不算什么。如果我没跑到那里去，而且挨了一记，你们就不会撂倒那两个警官，就不会有这样的麻烦。”

“不，早晚我们还是会——嗯——撂倒他们。谁知道呢？我们也许还得再撂倒几个。”

“嗯，你的动作漂亮极了。”芮奇说，“要不是我全身疼痛，我就能看到更多细节，好好欣赏一番。”

谢顿说：“试图对抗整个安全系统，对我们没有任何好处。现在问题是：一旦抓到我们，他们会把我们怎么样？不用说，当然是判决收监。”

“噢，不。如果有必要，我们得向皇上提出上诉。”铎丝插嘴道。

“皇上？”芮奇张大眼睛，“你们认识皇上？”

谢顿对男孩挥了挥手。“任何一个银河帝国公民都能向皇上上诉——但是，铎丝，我觉得那样做是错误的。自从夫铭和我离开皇区之后，我们就一直在躲避这个皇上。”

“以前没有被丢进达尔监狱的威胁。上诉皇上将是一种拖延战术——至少是一种牵制。也许在拖延的过稃中，我们能想到什么别的办法。”

“还有夫铭呢！”

“是的，还有他。”铎丝以不安的口气说，“但我们不能把他视为万灵丹。理由之一，即使我的讯息传到他手中，即使他能赶来达尔，他又如何找到我们？还有，就算他做到这点，面对整个达尔的安全警力，他又能做些什么？”

“这样说来，”谢顿说，“在我们被发现之前，我们必须想个可行的办法。”

芮奇说：“如果你们跟我走，我能让你们一直走在他们前面，我知道附近每一个地方。”

“你也许可以让我们走在一个人前面，但他们会派出很多很多人，钻进所有的回廊。我们躲过一组人，又会撞见另外一组。”

接下来有好一阵子，他们坐在不安的沉默中，面对着一个似乎无助的局面。然后，铎丝·凡纳比里颤抖了一下，以紧张、低沉的悄悄话说：“他们来了，我听到他们了。”

他们绷紧神经，倾听了好一会儿，然后芮奇突然跳起来，掐着嗓子说：“他们从那边来，我们得往这边走。”

谢顿感到相当疑惑，他什么也没听到，不过他情愿相信其他两人的超人听觉。但就在芮奇开始迅速地、悄悄地朝脚步声相反的方向移动时，一个声音突然响起，在下水道的墙壁激起回声。“别走，别走。”

芮奇立刻说：“那是达凡，他怎么知道我们在这里？”

“达凡！”谢顿说，“你确定吗？”

“我当然确定，他会帮助我们。”
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达凡说：“发生了什么事？”

谢顿这才稍微松了一口气。当然，面对达尔区的整个警力，多了达凡一人几乎不算什么。不过话说回来，他指挥着一大批人，他们应该可以制造足够的混乱……

他说：“你应该知道的，达凡。我猜想今天早上在堤沙佛处聚集的群众，有许多都是你的手下。”

“没错，是有不少。传闻说你们在即将被逮捕时对付了一中队的太阳徽仔。但你们为何会遭到逮捕呢？”

“两个，”谢顿一面说，一面举起两根指头。“两个太阳徽仔而已，这就够糟了。我们遭到逮捕的部分原因，就是我们曾经去见过你。”

“那还不够，太阳徽仔不怎么把我当回事。”他又以苦涩的口吻补充道，“他们低估了我。”

“或许吧，”谢顿说，“可是把房子租给我们的那个女的，告发我们曾经掀起一场暴动……对付那名我们去找你时遇到的记者，你知道这回事。你的人昨天和今天早上都在现场，再加上两名警官受了重伤，他们很可能会决定扫清这些回廊——这就代表你要遭殃。我真的很抱歉，我从未打算或指望引发这种事。”

达凡却摇了摇头：“不，你不了解那些太阳徽仔，这个理由还是不够。他们并不想清除我们，如果他们那样做了，这个区就必须为我们做些安排。让我们在脐眼和其他贫民窟中腐烂，他们高兴还来不及呢。不，他们是要抓你们——你们。你们到底做了什么？”

铎丝不耐烦地说：“我们什么也没做，而且不管怎样，这根本不重要。如他们不是在抓你，而真的是在抓我们，他们就会下来这里，把我们通通赶出去。要是你挺身而出，你就会有大麻烦。”

“不，不是我。我有些朋友——有权有势的朋友，”达凡说，“昨晚我对你们说过，他们能像帮我一样地帮助你们。在你们拒绝公开帮我们之后，我跟他们取得了联络。他们知道你是谁，谢顿博士，你是个名人。他们的地位能和达尔区长直接通话，而且能确保达尔放你们一马，不论你们曾经做过什么。可是你们必须被带走——离开达尔。”

谢顿微微一笑，全身顿感松懈。他说：“你认识某位有权有势的人，对不对，达凡？某位立即做出响应，有能力劝阻达尔政府采取激烈手段，而且能将我们带走的人？很好，我不惊讶。”他带着笑容转向铎丝，“这完全是麦曲生的翻版，夫铭是如何做到的？”

铎丝却摇了摇头：“太快了——我不懂。”

谢顿说：“我相信他做得到任何事。”

“我对他的认识比你更深，而且更久，我不相信有这种事。”

谢顿又微微一笑：“可别低估他。”然后，他仿佛急于转换话题，随即转向达凡说：“但你是怎样找到我们的？芮奇说你对此处一无所知。”

“他懂什么，”芮奇愤慨地尖叫道，“这地方全属于我，是我发现的。”

“我以前从未来过这里。”达凡一面说，一面环顾四周。“这是个有趣的地方，芮奇的确是个回廊生物，在这个迷宫中就像在家里一样。”

“没错，达凡，这我们也知道。但你是怎么找来的？”

“利用热源追踪仪。我有个装置能侦测红外辐射，针对摄氏三十七度的热辐射模式校准。它只会对人体有反应，因此我们才能侦测到你们三人的位置。”

铎丝皱着眉头说：“川陀到处都是人，这种东西在这里有什么用？其他世界不难见到，可是……”

达凡说：“可是川陀没有，这点我知道。只不过在贫民窟中，在遭人遗忘的、腐朽的回廊和窄巷中，它还是能派上用场。”

“你从哪里弄来的？”谢顿问道。

达凡说：“知道我有就够了——但我们必须将你弄走，谢顿老爷。如今想要你的人太多，而我只要那位有权有势的朋友得到你。”

“他往哪里，你那位有权有势的朋友？”

“他正走过来。至少一个新的三十七度热源显现了，除他之外，我看不出还可能会是谁。”

另一个人从门口大步走来，谢顿的欢呼却冻结在唇边——那并非契特·夫铭。
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第十七部 卫荷



卫荷：……川陀这个世界性都会的一区……在银河帝国最后的数世纪，卫荷是这个世界性都会中最强盛、最稳定的部分。它的领导者始终觊觎帝位。所持理由为他们是早期皇帝的后人。

在曼尼克斯四世统治下，卫荷整军经武，而且（帝国当局事后宣称）计划一场全球性军事政变……



——《银河百科全书》
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进来的人，高头大马、肌肉结实。他有两撇很长的金色胡须，末端向上微微翘起；两绺发束从脸颊两侧垂下来，一直垂到颚下；下巴与下唇刮得光溜溜，看来似乎有点潮湿。他的头发修剪得非常短，而且由于颜色很淡，一时之间，令谢顿忆起了麦曲生的种种不快。

那人穿的无疑是一套制服。它的颜色红白相间，在腰际存一条宽大的皮带，上面装饰着几颗银质纽扣。

当他开口时，他的声音有如隆隆作响的低音乐器，口音听来非常陌生。在谢顿的经验中，不熟悉的口音大多听来相当粗鲁，但此人的声音却几乎像音乐，或许是醇厚的低音造成的印象。

“我是爱玛·塔勒斯中士，”他吐出低沉、浑厚丽缓慢的连续音节，“我来找哈里·谢顿博士。”

谢顿说：“我就是。”他别过头来，对铎丝低声说道：“如果夫铭无法亲自前来，他显然派了一个优秀的大块头代表他。”

中士对谢顿投以木然而稍嫌冗长的一眼，然后说：“没错，上级对我描述过你的容貌。请跟我走吧，谢顿博士。”

谢顿说：“带路。”

中士向后退去，谢顿与铎丝·凡纳比里向前迈开脚步。

中士突然停下，举起一只巨大的手掌，掌心朝向铎丝：“上级指示我把哈里·谢顿博士接走，没有指示我带其他任何人。”

谢顿望着他，一时之间无法理解这是怎么回事。然后，他惊讶的神情转成了愤怒：“你不可能会接到这种指示。铎丝·凡纳比里博士是我的同事和同伴，她一定要跟我去。”

“这和我接到的指示不符，博士。”

“我根本不管你的什么指示，塔勒斯中士。不让她去的话，我一步也不走。”

“此外，”铎丝带着明显的怒意说：“我接到的指示，则是时时刻刻保护谢顿博上。除非我跟他在一起，否则我无法完成任务。因此，不论他到哪里，我都要跟去。”

中士看来十分为难：“我接到的指示，严格要求我确保你不会受到伤害，谢顿博士。如果你不肯自愿前去，我不得不抱你进入我的交通工具。我会试着动作尽量温和。”

他伸出两只手臂，仿佛要抓向谢顿的腰际，将他整个抱起来。

谢顿立刻向后一跃，让对方扑了个空。在他后退之际，他的右手掌击向中士的右臂上，刚好落在肌肉最少的位置，因此一举击中臂骨。

中士猛抽口气，身体似乎震了一下，但他随即转身，脸上毫无表情，再度向谢顿走去。达凡始终目不转睛，脚步没有丝毫移动．但芮奇已来到中士身后。

谢顿接二连二三重复他的掌击，但塔勒斯中士现在已有准备，他垂下肩头，让坚硬的肌肉承受这些攻击。

铎丝已将她的双刀拔出来。

“中士，”她强有力地说，“注意听好！我要你了解，假如你硬要试图强行带走谢顿博士，我也许不得不重伤你。”

中士顿了一下，仿佛严肃地估量着那两片缓缓挥动的利刃。然后他说：“我接到的指示，并未限制我伤害谢顿博士以外的任何人。”

他的右手以惊人的速度，向臀边皮套中的神经鞭伸去；铎丝飞快地挺进，双刀一齐刺出。

两人都没有完成动作。

芮奇猛然前冲，左手推向中士的背部，右手从皮套中抽走神经鞭。他飞快地闪了开去，用双手握着那柄武器，喊道：“举起手来，中士，否则你就要挨一记！‘，

中士回旋转身，渐渐涨红的脸掠过一丝紧张的表情，这是他那木然的神态唯一减弱的一刻。“放下来，老弟。”他咆哮道，“你不知道怎么用。”

芮奇怒吼道：“我知道什么是保险开关，它现在开着，这东西可以发射。如果你试图向我冲来，它就真会发射。”

中士全身僵住。他显然知道，让一个激动的十二岁少年掌握一柄强力的武器有多危险。

谢顿的感受也好不了多少，他说：“小心，芮奇。不要发射，你的手指别碰开关。”

“我不会让他冲过来。”

“他不会的——中士，请别动，让我们把事情弄清楚。上级叫你把我带离这里，对吧？”

“对。”中士说，他的眼睛圆睁，紧紧盯在芮奇身上（后者的眼睛也同样紧紧盯在中士身上）。

“可是上级未曾叫你带其他人，是吗？”

“没有，我没接到这种指示，博士。”中士坚决地说。甚至神经鞭的威胁也无法逼使他改口，谁都能看出这点。

“很好，不过听我说，中士，上级曾叫你别带其他人吗？”

“我刚说过……”

“不，不，听好，中士，这有分别。你接到的指示只是‘带谢顿博士来’，整个指示就是这样，并未提到其他人，还是指示的内容更加特定？你接到的指示是不是‘带谢顿博士来，别带其他任何人’？”

中士的脑子转了几转，然后说：“上级叫我带你走，谢顿博士。”

“那么没有提到其他人，什么事都没提到，是不是？”

又顿了一下之后：“没有。”

“卜级没有叫你带凡纳比里博士走，但也没有叫你别带凡纳比里博士。是不是这样？”

顿了一下之后：“是的。”

“因此你可以带她也可以不带，随你高兴？”

停顿很长一段时间之后：“我想是的。”

“那么，这里站着芮奇。这位年轻朋友正拿着神经鞭指着你——记好，是你的神经鞭，而且他急着动用。”

“是啊！”芮奇喊道。

“还不要，芮奇。”谢顿说，“这里站着凡纳比里博士，手中握着两把刀，她是这种武器的大行家。此外还有我——我有能力乘机单手抓烂你的喉结，令你再也发不出比耳语更大的声音。现在，你要带凡纳比里博士同行，还是不要这样做？你的命令允许你做出选择。”

最后，中士以战败的声音说：“我会带这个女的走。”

“还有那个男孩，芮奇。”

“还有那个男孩。”

“很好。你对我以名誉担保吗？以一个军人的名誉担保，你会照你刚才说的去做……绝不耍诈？”

“我对你以一个军人的名誉担保。”中士说。

“很好。芮奇，把神经鞭还给他——赶快，别让我等。”

芮奇露出一副愁眉苦脸，转头向铎丝望去。铎丝犹豫了一下，然后缓缓点了点头，她的脸也像芮奇的一样凝重。

芮奇将神经鞭递给中士，并且说：“是他们要我这样做的，你这个大傻瓜。”最后两个字谁也听不懂。

谢顿说：“收起你的刀，铎丝。”

铎丝摇摇头，不过还是将双刀收了起来。

“好啦，中士？”谢顿说。

中士先望向神经鞭，然后又望向谢顿：“你是个可敬的人，谢顿博士，我的名誉担保一定算数。”他以利落的动作将神经鞭放回皮套中。

谢顿转头对达凡说：“达凡，请忘掉你在这里所见到的一切，我们三人是自愿随塔勒斯中士走的。当你见到雨果·阿马瑞尔时，告诉他我不会忘记他，一旦这件事告一段落，我能自由行动之后，我保证会送他进一所大学。而如果有任何合理的事，是我能为你做到的，达凡，我会做的——好啦，中士，我们走吧。”
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第八十三章



“你以前搭乘过喷射机吗，芮奇？”哈里·谢顿问道。

芮奇默默摇了摇头。他正带着惊恐与敬畏交集的心情，望着穹顶猛然从他们脚底掠过。

这使谢顿再度想到，川陀是个多么依赖磁浮捷运与隧道的世界。对一般大众而言，即使长距离旅行也都在地底进行。不论空中旅行在外星世界多么普遍，它在川陀却是一项奢侈。至于像这样一架喷射机……

夫铭是怎样做到的？谢顿实在纳闷。

他透过机窗向外望去，看见了起伏的穹顶，看见了这一带的无际苍翠，以及偶尔出现、无异于丛林的深绿色斑点，还有不时掠过的一些海湾——当太阳从浓厚的云层中暂时露脸时，铅色的海水便会在一瞬间闪闪发光。

铎丝本来在看一本新的历史小说，没有显露多大的兴趣。飞行了大约一小时之后，她突然将胶卷书“喀哒”一声关掉，开口说道：“我希望知道我们正往哪儿去。”

“如果你无法判断，”谢顿说，“那我当然更不行。你在川陀待得比我久。”

“没错，不过只是在里面。”铎丝说，“到了外面这里，只有穹顶在我脚下，我就像腹中的婴儿一般茫然。”

“喔，好吧。想必，夫铭知道他在做什么。”

“我确定他知道，”铎丝以颇为坚信的语气答道，“但那或许和现在的情势毫无关系。你为什么还是认为这些都是他谋划的？”

谢顿扬起眉毛：“被你这么一问，我实在不知道，我只是假设而已。为什么不该是呢？”

“因为不论是谁安排这项行动，都没有特别指示带我和你起走，我就是不信夫铭会忘记我。而且他这次并未亲自前来，像前两次在斯璀璘和麦曲生那样。”

“你不能总是期望他那样做，铎丝，他很可能是分身乏术。应该惊讶的不是这回他没来，而是前两次他竟然来了。”

“假若他无法亲自前来，他会派一个这么显眼、这么高贵的飞行宫殿来吗？”她四下指了指这架大型豪华喷射机。

“也许它只不过是刚好能派上用场。而且他也许做过一番推理，认为没有人会怀疑像这么显眼的东西，会载着两个拼命想要躲避耳目的逃亡者。这就是出了名的负负得正。”

“这也未免太夸张了。他怎么会派个像塔勒斯中士这样的白痴来？”

“这位中士不是白痴，他只足破训练得绝对服从。只要有适当的指示，他百分之百可靠。”

“你看，哈里，我们又兜回来了。为什么他没得到适当的指示？我感到实在不可思议，契特·夫铭竟然只告诉他把你带离达尔，却没有一个字提到我。实在不可思议。”

对于这个问题，谢顿没有任何答案，他的心开始往下沉。

又过了一小时之后，铎丝说：“看来外面好像越来越冷，穹顶上原本青翠的景色已变得枯黄，而且我相信暖气已经打开。”

“这代表什么意义？”

“达尔位于热带，所以显然我们正在向北或向南飞——而且飞了很可观的距离。假如我对昼夜界限在哪个方向有些概念，我便能判断是南是北。’’

最后，他们通过一道海岸线，那些滨海穹顶与海水接壤处紧贴着一串冰。

然后，在几乎毫无预兆的情况下，喷射机开始俯冲。

芮奇尖叫道：“我们要坠毁啦！我们会撞得粉碎！”

谢顿感到腹肌收紧，他用力抓住座椅扶手。

铎丝似乎不为所动，她说：“前面的驾驶员似乎并不惊慌，我想，我们是要钻进隧道里。”

就在她这么说的时候，机翼已经开始向后、向下收拢，接着，喷射机就像一颗子弹一样进入隧道。最初的一刹那，他们被一片黑暗笼罩；下一刻，隧道内的照明系统便已开启。从喷射机向外望，隧道两旁的墙壁正蜿蜒地掠过机身。

“我想我永远不会弄懂，他们是怎么知道这条隧道已经空出来。”训顿喃喃说道。

“我确定在好几十公里外，他们便已确认过无人使用。”铎丝说，“无论如何，我推测这是此趟旅程的最后一站，我们很快会知道身在何处。”

她顿了一顿，然后补充道：“而且我还有个预感，在我们知道后，我们不会喜欢那个答案。”
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第八十四章



喷射机急速飞出隧道，降落在一条很长的跑道上。跑道穹顶上有个非常高的顶棚，自从谢顿离开皇区后，从未见过如此接近真实天日的建筑。

他们不久便停下来，滑行的时问比谢顿预期的还短，不过代价是一股难受的正向冲力。尤其是芮奇，他全身压在前座的椅背上，连呼吸都很困难，直到铎丝放在他肩头的手将他稍向后拉，他才总算松了一口气。

相貌堂堂、身形笔挺的塔勒斯中士离开喷射帆前座，向后面走过来。他打开旅客舱的舱门，扶助他们二人一个个下机。

谢顿最后一个下机。当他经过中士身边时，半转过头来说：“这是一趟愉快的旅程，中士。”

一抹笑容在中士宽大的脸庞缓缓扩散，使他留着胡子的上唇扬了起来。他像敬礼似的碰了一下帽檐，说道：“再次谢谢你，博士。”

接着，他们在引导之下，进入一辆外观华贵的地面车的后座。中士自己钻进前座，以惊人的轻巧动作驾驶着这辆车。

他们穿过几条宽阔的道路，两侧都是高大、壮丽的建筑，全都在充足的日光下闪闪发亮。如同在川陀其他各处一样，他们听到远处有磁浮捷运的嗡嗡声。人行道上挤满了人，大多数穿得很体面。周遭的环境十分清洁，几乎可说清洁得过分。

谢顿的安全感再度下沉。铎丝对于目的地的忧心，如今似乎终于应验。他靠近她说：“你认为我们回到皇区了吗？”

她说：“不。皇区的建筑更具洛可可风格，而本区的庭园皇家风味较少——你该知道我的意思。”

“那么我们在哪里，铎丝？”

“只怕我们得问问，哈里。”

这不是一趟长途旅程，他们很快就来到一个停车坪，旁边是一座富丽堂皇的四层楼建筑。建筑物顶端横亘一道壁缘，上面雕刻着许多想象中的动物，并装饰着粉红暖色的石头排成的条纹。建筑物的外表极为壮观，拥有一个讨人喜欢的外形。

谢顿说：“那看来无疑是洛可可风格。”

铎丝不确定地耸了耸肩。

芮奇吹着口哨，企图表现得毫不在乎：“嘿，看看那个拉风的地方。”不过他装得有点勉强。

塔勒斯中土对谢顿做了一个手势，显然是要他跟着走。谢顿却裹足不前，他伸出双臂，同样借着这种世界通用的语言，明显地表示垃将铎丝与芮奇包括在内。

在壮观的粉红色大门口，中士有点谦卑地迟疑了一下，他的两撇胡子好像几乎要垂下来。

然后他板着脸说：“那么，你们三个一起来吧，我的名誉担保仍然算数。话说回来，你该知道，其他人也许不会认同我。”

谢顿点了点头：“我坚信你一定会对自己的行为负责，中士。”

中士显然有些感动，一时之间，他的脸孔开朗许多，仿佛在考虑该与谢顿握握手，或是以其他方式表达他的衷心赞同。然而，他终究抑止了这些冲动，径自踏上门前台阶的最低一级。那道阶梯立刻开始庄严地缓缓上升。

谢顿与铎丝赶紧随他踏上阶梯，没费多大力气便稳住身形。芮奇惊讶之余曾有短暂的踌躇，经过短距离冲刺才跳上这个活动阶梯。然后他将双手插进口袋，悠闲地吹起口哨。

大门打开后，随即出现两名年轻迷人的女子，以对称的方式各自从一边走出来。她们的衣裳在腰际有皮带紧紧系住，下摆几乎长达脚踝，末端有波浪状的皱褶，走路时会沙沙作响。两人都有一头棕发，在头部两侧结成两条粗辫。（谢顿发觉那很吸引人，却又纳闷她们每天早上得花多少时间梳理。刚才一路上。他并未发觉街上的妇女有如此精致的发型。）

两名女子以明显的轻蔑眼光凝视来客。这点谢顿并不惊讶，经过一天的折腾，他与铎丝看来几乎跟芮奇一样灰头土脸。

然而，两名女子还是以优雅的动作鞠了一躬，然后半转过身，以完美的一致动作向内做个手势，显然是要他们三人进去，动作从头到尾都细心维持着对称。（她们预演过这些事吗？）

他们穿过一个精致的房间，其中零星散布着家具与装饰品，谢顿无法一眼看出它们的功用。地板是浅色的，富有弹性并发出冷光。谢顿注意到三人的鞋子在上面留下不少灰尘，令他感到有些不好意思。

然后，内门突然被推开，随即出现另一名女子，她比先前那两位无疑年长许多。（当她走出来时，两名少女缓缓低下身子，双脚始终维持对称的交叉姿势。谢顿不禁赞叹她们竟然能保持平衡，这无疑需要大量的练习。）

谢顿不知自已是否也该做出某种礼仪性的姿势，但他对这一切毫无概念，他只好微微点了点头。铎丝则保持直立的姿势，在谢顿的感觉中，她的动作似乎带着不屑的意味。芮奇正张大嘴巴东张西望，甚至没注意到刚进来的那名女子。

她的体型丰满——并非肥胖，只有适度的脂肪。她将头发梳成与两名少女同样的发型。她的衣裳也是同一种款式，不过装饰要华丽许多——实在太多了点，令谢倾的审美眼光无法接受。

她显然已步入中年，头发透出些许灰白，但面颊是的两个酒涡为她的外表带来不少青春气息，淡褐色的眼睛也神采奕奕。整体而言，她看来不算老，较像一位慈母。

她说：“你们大家好吗？”（她对铎丝与芮奇的存在末表现惊讶，而且在问候中轻易地将他们包括在内。）“我等待你已有一些时日，当初在斯璀璘的穹顶上差点就请到你。你是哈里·谢顿博士，是我一直期待会见的人。而你，我想，一定是铎丝·凡纳比里博士，因为根据报告，你一直是他的同伴。这个年轻人我恐怕不认识，不过我很高兴见到他。但我们绝不可花太多时间交谈，因为我确定你们希望先休息一下。”

“还有沐浴，夫人，”铎丝以颇为有力的口气说：“我们每个人都得好好洗个澡。”

“是的，当然。”那女子说，“还要换一套衣服，尤其这个年轻人。”她低头望向芮奇，与那两名少女不同的是，她脸上没有任何轻视或不以为然的表情。

她说：“你叫什么名字，年轻人？”

“芮奇，”芮奇以有些嘶哑与尴尬的声音说，接着又试探性地加上称呼，“姑奶奶。”

“多么奇妙的巧合，”那女子说，她的双眼闪烁着光芒。“或许是个兆头。我自己的名字是芮喜尔，这是不是很奇妙？不过别管这个了，我们会好好照顾你们。然后，我们有充分的时间晚餐和叙谈。”

“等一等，女士。”铎丝说，“我能请问我们在哪里吗？”

“卫荷，亲爱的。等你感到更熟悉时，请改口叫我芮喜尔。我总是喜欢不拘礼节。”

铎丝的态度转趋强硬：“‘为何？’我们发问令你惊讶吗？我们想要知道身在何处，这难道不是很自然吗？”

芮喜尔发出一阵愉悦而清脆的笑声：“真的，凡纳比里博士，这地方的名字好歹也得改一改。我并非提出一个问题，而是在做一项陈述。你问你们在哪里，我不是问你‘为何’，而是告诉你‘卫荷’。你们如今在卫荷区。”

“在卫荷？”谢顿使劲说道。

“的确没错，谢顿博士。打从你在十年会议上发表演说那天起，我们就想要把你请来，我们很高兴现在终于得到你了。”
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第八十五章



事实上，休息、松弛，把全身洗干净，换上新衣服（质料光滑且有些宽松，这是卫荷服装的特色），再好好睡上一觉，花了他们一整天的时间。

来到卫荷的第二天傍晚，芮喜尔女士说好的晚餐才有机会举行。

餐桌相当大——其实太大了，因为总其只有四个人进餐：哈里·谢顿、铎丝·凡纳比里、芮奇与芮喜尔。墙壁与屋顶都打上柔和的灯光，光线的色彩不停变化，其速率足以吸引目光，却不至于使人心浮气躁。而桌布（其实并非布料，谢顿心中尚未判定它是什么）似乎会闪闪发亮。

服侍进餐的仆人很多，全都沉默不语。当门打开的时候，谢顿似乎瞥见外面站着一些士兵，一律全副武装并荷枪实弹。这个房间就像个天鹅绒手套，那只铁拳却在不远的地方。

芮喜尔表现得殷勤而亲切，而且显然对芮奇特别喜爱，还坚持要他坐在旁边。

芮奇已经彻底洗干净，显得焕然一新。穿上新衣服，头发经过修剪、清洗、梳理之后，几乎使人认不出他来。现在他简直不敢说一个字，似乎感到他的文法不再符合自己的外表。他觉得自卑而不自在，每当铎丝的手在餐具间游移，他都会仔细望着她，试图每一方面都与她的动作完全一致：

食物可口但味道过重，以致谢顿无法分辨每道荣究竟是什么做的。

芮喜尔带着温柔的微笑，令她丰满的脸颊显得很开心．她美丽的牙齿闪着雪白的晶光。“你也许以为我们在食物中放了麦曲生添加物，其实我们没有，这些全是卫荷自己种植的。在这颗行星上，没有任何一区比卫荷更自给自足：我们花费很大心力保持如此。”

谢顿严肃地点了点头：“你招待我们的每样东西部是一流的，芮喜尔，我们十分感谢你。”

然而在他心中，却认为这些食物还是比不上麦曲生的水平。他更有一种感觉，正如他早先对铎丝说过的，他正在庆祝自己的失败。或者至少是夫锦的失败，而在他看来，这两者似乎是同一回事。

到头来，他还是被卫荷逮捕。当初，在穹顶上的事件发生后，夫铭曾经非常担心这个可能性。

芮喜尔说：“或许，我既然身为女主人，如果问些私人问题也请原凉。我猜测你们三位不是一家人；你，哈里，和你，铎丝，不是夫妻，而芮奇不是你们的儿子，这个猜测是否正确？”

“我们三个人没有任何关系，”谢顿说．“芮奇生在川陀，我生在赫利肯。铎丝生在锡纳。”

“那么，你们三人是怎样相遇的？”

谢顿做了简短的解释，尽可能不提任何细节。“相遇的过程没有任何浪漫或重要的情节。”他补充道。

“然而据我了解，当我的贴身侍卫——塔勒斯中士，只要将你一人带离达尔时，你曾对他百般刁难。”

谢顿以严肃的口吻说：“我越来越喜欢铎丝和芮奇，不希望跟他们分开。”

芮喜尔微微一笑：“我懂了，你是个感情丰富的男人。”

“没错，我的确是。感情丰富，而且十分困惑。”

“困惑？”

“可不是吗。既然你这么亲切，问了我们一些私人问题，我是否也能反问你一个问题？”

“当然，亲爱的哈里，你喜欢问什么都行。”

“当我们刚抵达的时候，你说打从我在十年会议上发表演说那天起，卫荷就想要把我请来。这是为了什么？”

“哦，你不会单纯到连这点都不知道。我们要你是为了你的心理史学。”

“这点我还了解。然而是什么使你认为，得到我就代表得到心理史学？”

“不用说，你不会粗心到把它给弄丢了。”

“事实上更糟，芮喜尔，我从未拥有它。”

芮喜尔脸上现出酒涡：“但你在演说中曾说你拥有它。并非我听得懂你的演说，我不是数学家，我痛恨数字。可是我雇用了不少数学家，他们对我解释过你所说的内容。”

“这样说来，亲爱的芮喜尔，你必须听得更仔细些。我绝对能想象他们曾经告诉你，说我证明出心理史学的预测是可能的，但他们当然也告诉过你，那实际上是不可行的。”

“我不相信，哈里。第二天你就被召见，去觐见那个伪皇帝，克里昂。”

“伪皇帝？”铎丝以讽刺的口吻喃喃说道。

“可不是吗。”芮喜尔仿佛在回答一个严肃的问题，“伪皇帝，他没有继承皇位的真正资格。”

“芮喜尔，”谢顿有点不耐烦地把那个问题推到一边，“我告诉克里昂的话，和我刚才对你说的一模一样，然后他就让我走了。”

这回阿喜尔并未露出笑容，她的声音变得有点尖锐：“没错，他让你走了，以寓言中猫放老鼠走的那种方式。从此以后，他就一直在追捕你——在斯璀璘，在麦曲生，在达尔。要是他有胆的话，他还会追到这里来。不过别谈这些了——我们的严肃话题变得太严肃了。让我们享受一下，来点音乐吧。”

话音刚落，便突然响起轻柔悦耳的乐器旋律。她倚向芮奇，轻声说道：“孩子，如果你用叉子感到不自在，就用你的汤匙，或是用手指，我不会介意。”

芮奇说：“好的，女士。”而且毫无保留地接受了。

但铎丝捕捉到他的目光，并做出一组无声的嘴形：“叉了。”

于是他没将叉子丢开。

铎丝说：“这音乐真可爱，女士。”她刻意拒绝用亲昵的称呼，“可是它一定不能使我们开心。我心中有个想法，就是各处的追捕者可能都受雇于卫荷区。不用说，假如卫荷不是主谋，你也不会对那些事件了如指掌。”

芮喜尔纵声大笑：“当然，卫荷的耳目遍布各个角落，但我们不是追捕者。若是我们的话，你们早就被一举捉来了——就像你们在达尔时那样，那一次，我们终于真正成为追捕者。然而，当追捕的行动失败、伸出的爪子抓空时，你便可确定那是丹莫茨尔主使的。”

“你如此看轻丹莫茨尔？”铎丝喃喃问道。

“是的，这令你惊讶吗？我们击败了他。”

“你？或是卫荷区？”

“当然是奉区，但只要卫荷是胜利者，那么我就是胜利者。”

“多奇怪啊，”铎丝说，“整个川陀似乎盛行着一种见解，那就是卫荷的居民和胜利、失败，或是任何其他事情都毫无关系。在我们的感觉中，卫荷只有一个意志，一只拳头，而那是属于区长所有。不用说，你，或者其他卫荷人，比较之下根本无足轻重。”

芮喜尔露出开怀的笑容。她没有立即叫答，向是以慈祥的眼光望向芮奇，又掐掐他的脸颊，这才说道：“如果你相信我们的区长是个独裁者，而且，只有一个意志支配着卫荷，那么或许你是对的。可是，即使如此，我仍有资格用人称代词代表卫荷，因为我的意志举足轻重。”

“为什么？”谢顿说。

“为什么不呢？”当仆人开始收拾餐桌时，芮喜尔说，“我，就是卫荷区长。”
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第八十六章



对这话第一个有反应的是芮奇。他几乎忘了强行加诸其上的斯文外衣，发出一阵刺耳的笑声之后，他说：“嘿，大姐，你不可能是区长，区长都是哥儿们。”

芮喜尔和蔼地望着他，惟妙惟肖地模仿他的腔调说：“嘿，小子，有些区长是哥儿们，有些区长是娘儿们。把这点放在你的脑袋瓜里，让它好好煮一煮。”

芮奇双眼凸起，似乎吓了一大跳。最后，他总算吐出一句话：“嘿，你在说普通话，大姐。”

“是呀，你要多普通就多普通。”芮喜尔仍然面带笑容。

谢顿清了清喉咙，说道：“你口音很地道，芮喜尔。”

芮喜尔稍微抬起头：“许多年来．我一直没机会用，不过我永远不会忘记。我曾经有个朋友，一个好朋友，他是个达尔人——那是我非常年轻的时候。”她叹息一声，“当然，他并不那样讲话——他相当聪明能干——但他懂这种口音，而他也教了我。跟他那样说话实在令人兴奋，等于创造了一个世界，将我们周遭的一切全部都排除在外。那实在太美妙，但也是一件不可能的事，家父的立场十分明白。如今，来了这个小淘气，芮奇，使我想起那些遥远的时光。他有那种口音，那种眼神，那种叛逆的表情，差不多六年以后，他就会成为少女心目中又爱又怕的对象。你会不会，芮奇？”

芮奇说：“我不知——呃，女士。”

“我确定你会的，而且你会变得非常像我的……老朋友。到那个时候，为了我自己着想．我最好别再见到你。现在晚餐已经结束，你该回到自己的房间去了，芮奇，如果你有兴趣，可以看一会儿全息电视。我猜想你不会读书。”

芮奇涨红了脸：“总有一天我会改，谢顿老爷说我会的。”

“那么我确信你一定会。”

一名年轻女子向芮奇走来，同时朝芮喜尔的方向尊敬地屈膝行礼。谢顿刚才并未来见到召唤她的讯号。

芮奇说：“我不能留下陪谢顿老爷和凡纳比里姑奶奶吗？”

“等一下你会见到他们，”芮喜尔温柔地说．“可是老爷、姑奶奶和我现在得谈一谈——所以你必须离开。”

铎丝对芮奇冒出一声坚决有力的“去！”男孩做了一个鬼脸，随即滑下椅子，跟着那名仆人走了。

芮奇离开后，芮喜尔便转向谢顿与铎丝，说道：“当然，那孩子会很安全，而且会受到良好待遇，这点请别担心。我自己也会很安全，正如我的女侍刚才走来那样，在我召唤之下，十几名武装卫士也能随传随到——而且动作快得多。我要你们了解这点。”

谢顿以平稳的语气说：“我们绝对没有想要攻击你，芮喜尔…或是我现在得说‘区长女士’？”

“还是叫我芮喜尔。据我所知，你可算一名摔跤选手，哈里；而你，铎丝，双刀耍得非常熟练，不过我们已将两把刀从你房间取走。我不要你们徒劳地仰赖你们的本事，因为我要哈里活着，你毫发无损。而且态度友善。”

“有一点大家十分了解，区长女士，”铎丝说，她摆明了拒绝表现友善态度。“那就是过去四十年来，直到今天为止，卫荷的统治者都是曼尼克斯四世。他如今仍旧活着，而且神智完全清醒。所以说——你究竟是什么人？”

“我正是自称的那个人，铎丝。曼尼克斯四世是我的父亲，正如你所说，他仍旧活着，而且神智清醒。在皇帝以及整个帝国的眼中，他才是卫荷的区长，但他厌倦了为权力而心力交瘁，终于甘愿让它溜到我手中，而我同样甘愿接受它。我是他的独生女，从小被教养成一名统治者。因此，家父是法律上与名义上的区长，而我则是实际上的区长。如今，卫荷军队宣誓效忠的对象是我，而在卫荷，这才是唯一算数的事。”

谢顿点了点头：“姑且接受你所说的一切。但即使如此，不论区长是曼尼克斯四世或芮喜尔一世——我想是一世吧——你们留置我都没有任何意义。我已经告诉你，我并未掌握一个可行的心理史学，也不认为我自己或其他人将来能掌握它。我曾经对皇上这样说过，而我对你和对他同样没有用。”

芮喜尔说：“你多么天真啊。你可知道帝国的历史吗？”

谢顿摇了摇头：“最近我才希望自己能对它多有些了解。”

铎丝以冷淡的口气说：“区长女士，虽然我的专长是在前帝国时代，但我对帝国历史相当了解。不过．我们是否了解又有什么关系呢？”

“如果你知道这些历史，就该知道卫荷世族是个古老而光荣的家族，而且是达斯皇朝的后裔。”

铎丝说：“达斯皇朝的统治是五千年前的事。从那时算起，过去一百五十代以来，他们的后人生生死死，加起来或许占了银河人数的一半——假如所有宗谱，不论多荒诞不经，全部计算在内的话。”

“我们的宗谱绝非荒诞不经，凡纳比里博士，”芮喜尔的语调首次变得冰冷而不友善，她的一双眼睛像精钢般闪烁。“它有完整的档案可供查证。在过去这些世代中，卫荷世族一贯保持掌权的地位。而且过去曾有一段时期，我们的确掌握皇位，以皇帝的名义统治帝国。”

“在历史胶卷书中，”铎丝说，“通常都将卫荷的统治者称为‘反帝’，他们从来不为帝国的大多数所承认。”

“那要看由谁撰写历史胶卷书。未来，将由我们执笔，因为曾是我们的皇位将重归我们所有。”

“想要达到这个目的，你必须发动一场内战。”

“不会有太大的风险。”芮喜尔再度露出笑容，“这就是我必须向你们解释的，因为我需要谢顿博士的帮助，来避免这样的一场大祸。我的父亲，曼尼克斯四世，一生都是一位和平主义者。不论是什么人统治着皇宫，他都一律效忠。而且为了整个帝国的利益，他始终保持卫荷的繁荣和强盛，使卫荷一直是川陀经济的重要支柱。”

“我似乎没听过皇上曾因此更信任他。”铎丝说。

“的确没有，”芮喜尔平静地说，“因为在家父的时代，占领皇宫的皇帝都知道自己是代代相传的篡位者。篡位者自然不敢信任真正的统治者。然而，家父一直以和为贵。当然，他建立并训练了一支强大的安全武力，用以维系本区的和平、繁荣与稳定。帝国当局一向默许这事，因为他们想要卫荷保持和平、繁荣、稳定——以及忠诚。”

“可是它忠诚吗？”锋丝说。

“对真正的皇帝，当然如此。”芮喜尔说，“我们现在已达成熟阶段，我们的力量能让我们迅速接收政府——事实上，是以迅雷不及掩耳的一击。在任何人能声称这是‘内战’之前，就会出现一位真正的皇帝——或是女皇，如果你喜欢这样说——而川陀将和过去同样太平。”

详丝摇了摇头：“我能开导你一下吗？以历史学家的身份？”

“我一向乐意受教。”她朝铎丝的方向稍微凑过头去。

“不论你的安全武力规模有多大，不论训练、装备如何精良，帝国武力却有两千五百万个世界做后盾，你们不可能比得上它的规模和力量。”

“啊，但你刚好指出了篡位者的弱点，凡纳比里博士。帝国武力分散在两千五百万个世界上，在无际的太空中，无数的军官统率下，那些兵力已被稀释殆尽。没有世界特别备置好出兵本身星省之外的兵力，而且许多都不顾帝国的利益，只愿意为自己的利益采取行动。反之，我们的部队都在此地，全部在川陀。在远方的将领、将军风闻需要他们发兵救援之前，他们便能迅速采取行动，迅速完成任务。”

“可是反应将随之而至——带着无可抵御的武力。”

“你确定这点吗？”芮喜尔说，“那时我们将坐镇皇宫，川陀将会是我们的，而且处于太平状态。帝国军队如果只管自己的事，每个小小的军事领袖都能统治自己的世界、自己的星省，他们为什么要来搅和？”

“那就是你所要的结果吗？”谢顿以好奇的口气问道，“你是在告诉我，你期望统治一个将会四分五裂的帝国？”

“正是如此。我将统治川陀，统治它外围的太空殖民地，统治属于川陀星省的几个邻近行星系。我将更像川陀帝国的皇帝，而不是整个银河的皇帝。”

“你会满足于仅仅拥有川陀？”铎丝以绝不相信的口吻说。

“为何不会？”芮喜尔突然变得慷慨激昂，她急切地将身子向前倾，双手手掌压在餐桌上。“那正是家父谋划了四十年的事。他如今苟延残喘，只为亲眼目睹它的实现。我们为什么需要千万个世界？遥远的世界对我们没有意义，只会削弱我们的实力；只会把我们的武力从身边抽走，洒向毫无意义的太空；只会将我们淹没在行政管理的混沌中；只会以无休无止的争吵和问题把我们拖垮——对我们而言，它们根本等于不存在。我们自己这个人口众多的世界——我们自己的行星都会——就已足以作为我们的银河；我们拥有自给自足的一切。至于银河其他部分，就让它四分五裂吧。每个小小军头都能拥有自己的一小片，他们无需争斗，银河足够让他们分。”

“可是无论如何，他们还是会彼此争斗。”铎丝说，“每一个都不肯满足于自己的星省；每一个都恐惧近邻不满足于他们的星省；每一个都感到不安全，而梦想统治银河才是唯一的安全保证。这是确定会发生的，我的虚无女皇。从此将会有无穷无尽的战争，你和你的川陀必然会被卷进去——同归于尽。”

芮喜尔以明显的轻蔑口吻说：“看来似乎如此，如果我们无法看得比你更远，如果我们仅仅凭借普通的历史教训。”

“还有什么能看得更远？”铎丝回嘴道，“除了历史的教训之外，我们还能凭借什么？”

“除此之外还有什么？”芮喜尔说，“哈，还有他！”

她的手臂猛然伸出，她的食指盲直指向谢顿。

“我？”谢顿说，“我已经告诉你心理史学……”

芮喜尔说：“别再重复你说过的话，我的好谢顿博士，它对我们毫无用处——凡纳比里博士，难道你认为家父从未体会无穷内战的危险？你以为他并末倾注过全部心力，设法想出一个防范之道？过去十年来，他随时准备好在一天之内接收帝国。唯一还需要的，就是胜利之外的安全保障。”

“那是你们无法掌握的。”铎丝说。

“在听到谢顿博士于十年会议中发表论文的那一刻，我们便掌握了它，我马上看出那正是我们需要的。家父由于年事过高，无法立刻看出它的重要性。然而，经过我一番解释之后，他也看出来了。就是在那个时候，他才正式将他的权力转移给我。所以说，我的地位是拜你之赐，哈里；而在未来，我更高的地位还是要拜你之赐。”

“我一直在告诉你，它不能……”谢顿以极不耐烦的口气说了半句。

“什么能做或不能做并不重要，重要的是人民相不相信什么事是能做得到的。当你告诉他们，心理史学预测的是川陀能够自我统治，每个星省可以变成一个王国，而所有的王国将和平共处，哈里，他们会相信你的。”

“在没有真正掌握到心理史学之前，”谢顿说，“我不会做这种预测，我不要扮演欺世的郎中。如果你要公布这种事，你自己去说。”

“算了，哈里，他们不会相信我的。他们会相信的是你，一位大数学家。为什么不满足他们呢？”

“说来很巧，”谢顿说，“皇上也曾经想到，利用我来散播一些自我实现的预言。我拒绝为他做这种事，你以为我会同意为你这样做吗？”

芮喜尔沉默了一会儿，当她再度开口的时候，她的声音不再激动无比，变得几乎是好言相劝。

“哈里，”她说，“稍微想想克里昂和我自己的不同之处。克里昂想从你身上得到的，无疑只是保障皇位的一种宣传。满足他这一点毫无用处，因为他的皇位根本保不住。难道你不知道，银河帝国处于一种衰败的状态，已经无法再支持多久吗？管理两千五百万个世界的负担越来越沉重，使川陀本身正在逐渐步向灭亡。不论你为克里昂做些什么，等在我们前面的只是分裂和内战。”

谢顿说：“我曾听过一些类似的话，它甚至有可能是真的，但是又怎么样？”

“所以说，应该帮它在毫无战争的状况下分裂。帮助我取得川陀；帮助我建立一个稳固的政府，统治一个足够小、足以有效治理的领域。让我把自由还给银河各个角落，让每一部分依照自身的习俗与文化各行其是。银河将会借着贸易、观光和通讯的自由媒介，再度变成一个活生生的整体。如此即可避免银河在目前这个几乎无法维系的统治力量之下，完全崩溃瓦解的悲惨命运。我的野心实在有限：一个世界，而不是千万个；和平，而不是战争；自由，而不是奴役。仔细想想，答应帮助我吧。”

谢顿说：“银河黎民既然不相信你，又为什么会相信我？他们根本不认识我。而且，我们的那些舰队指挥官，有哪个听到‘心理史学’几个字便会动容？”

“现在不会有人相信你，但我不需要现在行动。卫荷世族已等待了数千年，还可以再多等数千日。只要跟我合作，我会让你的名字响彻银河，我会让每个世界都知道心理史学成功在望。在适当的时候，当我判断时机成熟的那一刻，你就发表你的预测，而我们则发动攻击。然后，在历史的一转瞬间，银河便会处于一个新秩序之下，为它带来永永远远的稳定和幸福。来吧，哈里，你能拒绝我吗？”
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第十八部 颠覆



爱玛·塔勒斯：……古川陀卫荷区武装安全部队的一名中士……

……除了这些毫无重要性的体格数据外，对此人的一切一无所知。只知道在某个关键时刻，银河的命运曾掌握在他手中。



——《银河百科全书》
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第八十七章



翌日上午．遭到软禁的三个人在一间凹室中进早餐，该处离他们三人的房间都不远。那实在是一顿奢侈的餐点，食物种类繁多，每一样都供过于求。

谢顿面对着餐桌上堆积如山的加味腊肠，完全不理会铎丝·凡纳比里有关反胃与腹痛的忧心警告。

芮奇说：“那娘儿们……区长女士昨晚来看我的时候说……”

“她去看过你？”谢顿问。

“是啊，她说她要确定我住得舒服。她还说有机会的话，会带我去动物园。”

“动物园？”谢顿望向铎丝，“在川陀能有什么样的动物园？猫狗展览？”

“这里有一些本土动物，”铎丝说，“我猜想他们还进口一些其他世界的特有种物。此外，某些动物是各世界共有的——当然，其他世界上的要比川陀的多。事实上，卫荷有个著名的动物园，在这颗行星上的知名度也许仅次于帝国动物园。”

芮奇说：“她是个不错的老大姐。”

“没有那么老，”铎丝说，“但她的确让我们吃得很好。”

“这倒没错。”谢顿承认。

早餐结束之后，芮奇径自跑到别处探险。

一旦他们回到铎丝的房间，谢顿立刻带着明显的不满说：“我不知道我们将被不闻不问多少时日，她显然早有计划，准备消磨我们的时间。”

铎丝说：“其实。此刻我们没什么好抱怨的。比起在麦曲生或达尔，我们在这里要舒适得多。”

谢顿说：“铎丝，你不会被那个女人笼络了吧，有没有？”

“我？被芮喜尔？当然没有。你怎么可能这样想？”

“嗯，你觉得舒服，吃得也好。这自然会使人松懈下来，接受命运的安排。”

“是啊，非常自然。为何不那样做呢？”

“听好，昨晚你告诉过我，她成功的话将会发生什么后果。我自己也许不是历史学家，但我愿意相信你的话。而且，事实上，那很有道理——即使对非历史学家而言。帝国将四分五裂，残存的碎片将互相争斗……永无止境。我们一定要阻止她才行。”

“我同意，”铎丝说，“一定要阻止她。我想不出来的是，在这个节骨眼上，我们如何能做到这件事。”她仔细审视着谢顿，“哈里，你昨晚上夜没睡，是不是？”

“你呢？”显然他是没睡。

铎丝凝视着他，脸上笼罩着阴郁的神情。“因为我说的那些话，害你整夜都在思考银河帝国毁灭的问题？”

“此外还有其他一些事。有没有可能联络到契特·夫铭？”最后几个字是悄声说的。

铎丝说：“我们在达尔开始逃避追捕时，我就试图和他联络，结果他没有来。我确定他收到了那条信息，可是他却没来。也许由于种种原因，他就是无法来找我们，但他有办法时一定会来。”

“你想他会不会发生了什么事？”

“不，”铎丝耐心地说，“我不这么想。”

“你怎能知道？”

“我总会听到一些消息，这点我确定。至今我未曾听到任何消息。”

谢顿皱了皱眉头，义说：“有关这一切，我不像你那么有信心。事实上，我连一点信心都没有。即使夫铭来到此地，这回他又能做什么？他不能和整个卫荷对抗。若是真如芮喜尔所声称，他们拥有川陀上组织最严密的军队，他有什么办法能与之抗衡？”

“讨论这件事根本没意义。你以为你能说服芮喜尔——用什么方法把话灌进她的脑袋——让她相信你并末拥有心理史学？”

“我确定她明白我没有，就算真有心理史学，她也知道我不可能在末来几年内掌握得到。但她会宣称我拥有心理史学，假使她做得足够高明，人们就会相信她，最后不论她说我的预测和断言是什么，他们都会根据她的话行动——即使我一个字也没说。”

“当然，那需要一些时间。她不能让你在一夜之间成名，或是一周之内。想要好好做成这件事，可能要花上她一年的时间。”

谢顿正在房中来回踱步，走到墙角便猛然向后转，再大踏步走回来。“或许就是这样，可是我不知道。应该有些压力促使她尽快行动，在我看来，她不是被培养出了耐心的那种女人。而她的老父亲，曼尼克斯四世，甚至会更没耐心。他一定感到死期将近，如果他一生都在经营这件事，他将非常希望成功之日是在他死前一周，而并非死后一周。此外——”说到这里他顿了一顿，开始环顾这个空洞的房间。

“此外什么？”

“嗯，我们必须拥有自由。你可知道，我已经解决了心理史学的问题。”

铎丝睁大眼睛：“你解决了！你完成了。”

“不，还不算成功。据我判断，那可能要花上数十年……数世纪。但我现在知道它是可行的，而不只是理论的产物。我知道它能成功，所以我必须有充足的时间、太平的局势，以及必要的环境来完成它。帝国必须维持一个整体，直到我——也可能是我的后继者——找出维持现状的最好方法；或者，假使它无论如何也要分裂，如何才能将灾难减至最小程度。就是因为想到我的工作有了起点，却又无法着手进行，才使我昨晚整夜未曾合眼。”
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第八十八章



这是他们来到卫荷的第五天早上，铎丝正在帮芮奇穿上一件正式的服装，两人对这种装束都不怎么熟悉。

芮奇以怀疑的眼神望着全息镜中的自己，看到一个准确面对他的反射影像，模仿着他所有的动作，却没有任何左右反转。芮奇以前从未用过全息镜，忍不住试着伸手摸了摸。当他的手穿过那面镜子，而影像的手剌入他真实的身躯时，他马上哈哈大笑，真是有点尴尬。

最后他终于说：“我看来很可笑。”

他打量着身上的短袖袍，那是用非常柔软的质料裁制的，附有一条金丝缠绕的细皮带。然后，他伸手摸摸硬邦邦的衣领，它像个杯子那样竖住他的耳朵两旁。

“我的头看来像是放在碗里的球。”

铎丝说：“但卫荷的富家子弟穿的就是这种东西，每个看到你的人都会赞美你、羡慕你。”

“我的头发得全部趴下吗？”

“这还用说，你要戴着小圆帽。”

“它会让我的头更像个球。”

“那就注意别让任何人踢它。好，记住我告诉你的话，你要随时保持警觉，别表现得像个孩子。”

“但我就是个孩子。”他抬头望着她，睁大眼睛露出一副无辜的表情。

“听到你这样讲真令我惊讶，”铎丝说道，“我确定你自认是个十二岁的成年人。”

芮奇咧嘴笑了笑：“好吧，我会做个好间谍。”

“那不是我叫你做的事。别冒任何险，别躲在门后偷听。假如你被当场抓到，对任何人都没好处——尤其是对你自己。”

“喔，得了吧，姑奶奶，你以为我是什么？一个孩子还是什么东西？”

“你刚刚才说你是个孩子，不是吗？你只要注意听别人说的每件事，但不要显出偷听的样子。记住你所听到的一切，回来之后告诉我们，就是这么简单。”

“你说得倒很简单，凡纳比里姑奶奶，”芮奇又咧嘴一笑，“而我做起来也很简单。”

“还有，要小心点。’’

芮奇眨了眨眼：“遵命。”

一名仆役（只有傲慢自大的仆役才会那么不客气）来接芮奇，带他去找正在等他的芮喜尔。

谢顿望着他们的背影，若有所思地说：“他也许不会看到什么动物，他会非常仔细地偷听。把一个孩子推进那样的危险中，我不确定这样做对不对。”

“危险？我怀疑这一点。芮奇是在脐眼的贫民窟养大的，记得吧。我觉得他的生存能力比你我加起来还要强。此外，芮喜尔喜欢他，会把他做的每件事都往好处解释——可怜的女人。”

“你真的觉得她可怜吗？”

“你的意思是她不值得同情，因为她是区长的女儿，而且自视为理所当然的区长——还有因为她打算毁掉帝国？你也许是对的，但即使如此，她也有某此方面值得我们同情。比如说，她曾有一段以悲剧收场的恋情，那十分明显。毫无疑问，她的心碎了——至少有一段时间。”

谢顿说：“你曾有过一段以悲剧收场的恋情吗，铎丝？”

铎丝考虑了一会儿，然后说：“不能算有，我太专注于自己的工作，没有时间心碎。”

“我早就想到了。”

“那你为什么要问？”

“我有可能猜错。”

“你自己呢？”

谢顿显得很不自在：“事实上，的确有，我曾有段时间有颗破碎的心——至少，它可算是伤痕累累。”

“我早就想到了。”

“那你为什么要问？”

“并非因为我认为自己可能猜错。我只是想看看你会不会说谎。你没有那样做，这使我很高兴。”

顿了一下之后，谢顿又说：“五天过去了，什么事都没发生。”

“只是我们一直受到良好待遇，哈里。”

“如果动物能思想，它们也会认为受到了良好待遇，其实养肥它们只是为屠宰罢了。”

“我承认她正在养肥帝国准备屠宰。”

“可是什么时候呢？”

“我猜是当她准备妥当后。”

“她夸口说能在一天内完成军事政变，而我所得到的印象是，她有办法在任何一天进行。”

“即使她有办法，她还要确定能消除帝国的反击，那可能需要些时间。”

“多少时间？她计划利用我来消除那些反击，可是她并未进行这方面的努力。没有迹象显示她试图宣传我的重要性，我在卫荷不论走到哪里，都没有任何人认识我。没有卫荷的群众聚过来向我欢呼，全息新闻中也什么都没有。”

铎丝微微一笑：“别人几乎会猜想你是因为没能出名而感到难过。你太天真了，哈里，或者说你不是个历史学家，这是同一码子事。研究心理史学必定会使你成为一个历史学家，比较之下拯救帝国的机会倒没有那么大，对于这个事实，我认为你最好更满意点。如果所有人类都了解历史，他们或许就不会一而再、再而三地犯同样的错误。”

“我哪里天真了？”谢顿扬起头来，睨视着看她。

“别生气，哈里。其实，我认为那是你迷人的特点之一。”

“我知道。它激起了你的母性本能，何况你曾经受托照顾我。可是我哪里天真了？”

“你天真地以为芮喜尔会试图对帝国的民众做全面性宣传，让大家接受你是个先知。那样做她将一无所获，万兆民众难以很快打动。除了有形的惯性之外，还有社会和心理上的惯性。而且，假如那样公然行事，她等于是在警告丹莫茨尔。”

“那她正在做什么呢？”

“我的猜想是，有关你的消息——经过适当的夸大和美化——正在传给关键的少数人，传给她觉得对她友善，或是厌恶帝国的星区总督、舰队司令，以及具有影响力的人士。一百多个这样的人若是站在她那边，就能使忠贞之士困惑好一阵子，足以允许芮喜尔一世稳稳建立起她的新秩序，击败任何可能潜在的反抗力量。至少，我猜那是她心中的想法。”

“但我们还没有夫铭的消息。”

“我确信他一定还是在做些什么，他不会忽略这么重要的事。”

“你有没有想到过他可能死了？”

“那是一种可能，但我不那么想，否则我会得到消息。”

“在这里？”

“即使在这里。”

谢顿扬起眉毛，但没有再说话。

芮奇在接近傍晚时回来，他既高兴又兴奋，不停地描述着猴子与巴卡鹤的种种趣事。而在晚餐时，从头到尾他都兴冲冲地抢着说话。

直到晚餐结束，他们回到自己的寝室，铎丝才说：“现存，告诉我区长女士所做的或所说的任何事情，把你认为我们该知道的都告诉我。”

“有一件事，”芮奇的面孔亮了起来，“她没出席晚餐，那一定是有原因的，我敢打赌。”

“是什么事？”

“你知道的，动物园今天关闭，只对我们开放。我们有许多人——芮喜尔和我还有穿制服的各种哥儿们和穿着拉风衣裳的娘儿们等等。然后一个穿制服的哥儿们——另一个哥儿们，他原来不在那里——在快结束的时候走进来。他低声说了些什么，芮喜尔就转向大家，做了一个好像他们不该动的手势，他们全都乖乖不动。然后她和这个新来的哥儿们走开些，这样她就能和他说话，而别人听不到她说些什么。不过我继续装得心不在焉，继续看着各个笼子，就这样凑近了芮喜尔，所以我能听到她讲的话。

“她说：‘他们怎么敢？’她像是真火了。那个穿制服的哥儿们，他看来很紧张——我只是很快瞥了一眼，因为我试着装作在观看动物，所以人多数时间我只是听到那些对话。他说某个人，我不记得名字，但他是个将军什么的。他说这个将军说，军官们曾经对芮喜尔的老头宣誓效忠…一”

“宣誓效忠。”铎丝说。

“反正是像那样的东西，而他们对于服从一个娘儿们的话感到不对劲。他说他们要那个老头，或者，如果他生了病什么的，他应该挑个哥儿们做区长，而不是一个娘儿们。”

“不是一个娘儿们？你确定吗？”

“他就是那么说的，他说的差不多是悄悄话。他是那么紧张，芮喜尔又是那么恼火，她几乎说不出话来。她说：‘我要他的脑袋，明天他们通通要对我宣誓效忠，不论谁拒绝，一小时之内，他就会有后悔的理由。’那是她说的每一个字。她解散了整个活动，我们就全部回来了。她一直没对我说半句话，只是坐在那里，看来又凶又生气。”

铎丝说：“很好，别对任何人提起这些．芮奇。”

“当然不会。这就是你要的吗？”

“正是我要的，你做得很好，芮奇。现在，回到你的房间，把整件事忘掉，甚至不要想到它。”

等他离开之后，铎丝立刻转向谢顿说：“这非常有意思。过去有许许多多的例子，是女儿继父亲或母亲之后，接掌区长职位或其他高位。过去甚至有在位的女皇，这点你儿疑也知道。而我想不起来在帝国历史上，有哪个女皇的领导曾经引起严重问题。这不禁令人纳闷，为何这种事如今会在卫荷发生。”

谢顿说：“为何不呢？我们最近才在麦曲生待过，那里的女人完全不受尊重，而且不可能拥有任何权力的位置，不论多么低微。”

“没错，当然，但那是个例外。也有其他一此地方，是由女性主宰一切。不过，大多数的情况，两性在政府和权力上的地位多少是平等的。假如说掌握高位的男性较多，通常是因为女性受子女的牵累较多——就生物学观点而言。”

“但卫荷的情况如何？”

“两性平等，据我所知是这样。芮喜尔并未犹豫获取区长的权力，我猜想老曼尼克斯也未曾犹豫交给她。在男性异议分子出现之际，她感到惊讶和狂怒，是因为根本出乎她意料之外。”

谢顿说：“你显然对这点感到高兴。为什么？”

“因为它既然如此不寻常，就一定是人为策动的结果，而我猜想策动者便是夫铭。”

谢顿意味深长地说：“你这么想吗？”

“我是这么想。”铎丝说。

“你可知道，”谢顿说，“我也这么想。”
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第八十九章



这是他们来到卫荷的第十天早上，哈里·谢顿的房门信号突然响起，外面随即传来芮奇高亢的声音：“先生！谢顿先生！战争爆发了！”

谢顿从睡梦中惊醒，然后匆匆起床。当他推开房门的时候，身子不禁微微发抖（卫荷人喜欢让他们的住所保持低温，住在此地不久之后他便发现这点）。

芮奇跳进来，兴奋得睁大眼睛：“谢顿先生，他们抓到了曼尼克斯，那个老区长！他们还……”

“他们是谁，芮奇？”

“帝国军队，他们的喷射机昨晚飞进来，到处都是。全息新闻现在播报的都是这些，在姑奶奶的房间。她说要让你睡觉，但我猜你会想知道。”

“你猜得相当正确。”谢顿只耽搁了披上一件浴袍的时间，就立刻闯进铎丝房中。她早已穿戴整齐，正在凹室内观看全息电视。

在画面中，一张整洁的小办公桌后面坐着一名男子，他的短袖军服左胸处有个耀眼的“星舰与太阳”标志。在他两旁站着两名武装士兵，两人身上也都挂着“星舰与太阳”。坐在办公桌旁的军官正在说：“……在皇帝陛下的和平控制下，在友善的帝国部队保护下，曼尼克斯区长安然无事，完全掌握着区长的权力。他很快就会出现在你们面前，来劝导所有的卫荷人保持冷静，并要求所有顽抗的卫荷战士放下武器。”

此外还有一些记者播报的全息新闻，他们全都佩戴着帝国臂章，声音毫无感情，新闻内容都千篇一律：在象征性开火后——有时甚至根本未做抵抗——卫荷安全武力的这个、那个部队便全部投降；这个、那个市镇中心已被占领——卫荷群众面色凝重地看着帝国军队列队通过大街小巷，这样的画面不断重复着。

铎丝说：“这是一次完美的行动，哈里，完全出其不意。根本没有抵抗的机会，根本没有重大的抵抗行动。”

然后，正如刚才的预报，区长曼尼克斯四世出现了。他笔直地站着，或许为了面子上好看，画面中看不见帝国军士。不过谢顿相当确定，他们一定站在摄影机镜头外。

曼尼克斯相当年迈，虽然神情疲惫，但体力显然还不错。他的目光并未对准全息摄影机，他说的话似乎都是被强迫的——不过，正如刚才的预报，内容是劝告卫荷人保持冷静，不要做任何抵抗，要避免使卫荷受到伤害，要与皇上充分合作，并且祝福皇上万寿无疆。

“没有提到芮喜尔，”谢顿说，“仿佛他的女儿不存在。”

“没有任何人提到她。”铎丝说，“这个地方毕竟是她的官邸，或者是其中之一，却未曾遭到攻击。即使她设法溜走，前往邻区寻求庇护，我也不信她能在川陀任何角落获得长久的安全。”

“也许不能，”突然传来另一个声音，“但我在这里至少暂时安全。”

芮喜尔走进来。她的穿着如常，镇静如常。她甚至带着微笑，但却显得皮笑肉不笑，更像是一种龇牙咧嘴的冷酷表情。

其他三人惊讶地望了她片刻。谢顿纳闷是否还有任何随从跟着她，或是在事变的迹象出现后，他们立刻弃她而去。

铎丝冷淡地说道：“我看，区长女士，你想发动军事政变的希望破灭了？显然，你已经被别人捷足先登了。”

“我没有被捷足先登，我是遭到了背叛。我的军官受到挑拨，他们拒绝为一名女子而战，只肯效忠他们的老主子——这违背了一切的历史和理性。而且，他们这些不折不扣的叛徒，又坐视老主子被敌人捉去，使他无法再领导抵抗到底。”

她环顾四周，找到一张椅子坐下。“现在，帝国一定会继续衰败、死亡——就在我准备给它一个新生的时候。”

“我想，”铎丝说，“帝国避免了一场无限期的无端争战和破坏。用这点来安慰你自己吧，区长女士。”

芮喜尔仿佛没听到她的话：“这么多年的准备，竟然毁于一夕之间。”她坐在那里，仿佛被失败啃噬，一下老了二十岁。

铎丝说：“一夕之间不可能发生这种事。怂恿你的军官——假如真有此事——一定需要一段时间。”

“丹莫茨尔是此道高手，我显然低估了他。我不知道他究竟是怎么做到的——威胁、利诱，还是用似是而非的言论蛊惑煽动。他是玩弄阴谋和鼓动叛变的个中高手，我早就该知道的。”

顿了一下之后，她继续说：“如果这只是单纯的武力入侵，我将毫不费力地摧毁他派来的任何部队。谁会想到卫荷竟会遭到背叛，效忠的誓言那么轻易就被抛到一旁？”

谢顿不假思索，以理性的态度说：“但我猜想那些誓言的对象不是你，而是你的父亲。”

“荒謦！”芮喜尔中气十足地说，“当家父将区长职位交给我的时候——依法他有权这样做，任何对他效忠的誓言也自动被移交给我，这在过去有许多先例。照惯例，应该对新任统治者再宣誓一次，但那只是一种仪式，而不是必需的法律程序。我的军官都知道这点，可是他们故意忘记。他们以我是女流之辈作借口，因为他们想到帝国的报复就吓得发抖——假使他们忠贞不贰，根本不会有这种事；或者，因为他们想到对方应允的赏赐就贪婪得打颤——其实他们绝对得不到，如果我没看错丹莫茨尔的话。”

她猛然转向谢顿：“他要你，你可知道，丹莫茨尔攻打我们是为了你。”

谢顿吃了一惊：“我？为什么？”

“别傻了。他要你跟我要你的原因一样——当然是要拿你当工具。”她叹了一声，“至少我没有彻底遭到背叛，还能找到仍旧忠诚的战士——中士！”

爱玛·塔勒斯中士蹑手蹑脚地走进来，这种步伐与他的身躯似乎不太协调。他的制服一尘不染，金色的长八字胡弯曲得很厉害。

“区长女士。”他一面说，一面“啪”地一声立定站好。

他看起来仍是谢顿所谓的大块头——一个仍旧盲目服从命令，完全无视情势已有崭新变化的人。

芮喜尔对芮奇露出苦笑：“你好吗，小芮奇？我曾有意好好栽培你，现在似乎办不到了。”

“嗨，姑奶奶……女士。”芮奇笨拙地说。

“我也曾想好好栽培你，谢顿博士。”芮喜尔说，“而我也必须请你原谅，我已无能为力。”

“对我，女士，你不需要感到抱歉。”

“不，我必须跟你说抱歉。我不能就这样让丹莫茨尔得到你，那将使他获得一次太大的胜利．至少我能阻止这件事。”

“我不会为他工作，女士，我向你保证，就像我不会为你工作一样。”

“这不是为谁工作的问题，而是被谁利用的问题。永别了，谢顿博士——中士，轰掉他！”

中士立刻掏出手铳，铎丝随即大喊一声，同时猛力向前冲——谢顿却伸手抓住她的手肘，并且死命抓着不放。

“待在后面，铎丝，”他叫道，“否则他会杀你。他不会杀我的——你也一样，芮奇，站在后面，不要乱动。”

谢顿面向中士说：“你在犹豫。中士，因为你知道你不能发射。十天前我有机会杀你，但我没那样做。你当时曾以名誉对我担保，保证你会保护我。”

“你还在等什么？”芮喜尔怒吼道，“我说把他射倒，中士。”

谢顿不再说什么，他只是站在邡里。那位中士稳稳地握着于铣，瞄准着谢顿的头颅，他的双眼几乎要爆出来。

“我已经下达命令！”芮喜尔尖叫道。

“我拥有你的承诺。”谢顿以平静的口吻说。

塔勒斯中士则以哽咽的声音说：“怎么做都是名誉扫地。”他的手垂下来，手铳掉到地板上，发出了铿锵的声响。

芮喜尔高声喊道：“那么你也背叛了我！”

在谢顿能有所行动之前，在铎丝尚未挣脱他的双手之际，芮喜尔抓起那把手铳，将它对准中士，然后扣下扳机。

鲥顿以前从未见过什么人遭手铳轰击。然而，或许是这个武器的发音引起的联想，他一直以为会有一声巨响，以及血肉横飞的爆炸。：事实上，至少这把卫荷手铳并未造成那种效果。它对中士胸腔内的器官造成了什么样的搅扰，这点谢顿并不知道，但是中士在表情不变、未露出一丝痛苦神色的情况下，就倒在地上瘫成一团，成为一具毫无疑问也毫无希望的死尸。

芮喜尔转过手铣对准谢顿，从她坚决的表情看来，谢顿知道自己已经没有希望活过下一秒钟。

然而，就在中士倒地的那一刻，芮奇同时展开了行动。他跑到谢顿与芮喜尔之间，举起双手疯狂地挥动。

“姑奶奶，姑奶奶，”他叫道，“别发射。”

一时之间，芮喜尔看来相当为难。“闪开，芮奇，我不想伤害你。”

这片刻的迟疑正是铎丝所需要的。她猛力挣脱谢顿，贴地俯冲撞向芮喜尔。芮喜尔大叫一声，随即仆倒在地，那把手铳再度落到地板上。

芮奇赶紧将它夺过来。

谢顿颤抖地吁了口长气，然后说：“芮奇，把它给我。”

芮奇却向后退去：“你不是要杀掉她吧，啊，谢顿先生？她对我不错。”

“我不会杀害任何人，芮奇。”谢顿说，“她杀了那名中士，而且正准备杀我，但她由于不愿伤你而未发射。看在这个分上，我们会让她活下去。”

现在轮到谢顿坐在椅子上，手中轻轻握着那把手铳。铎丝则从中士尸体上另一个皮套中取走神经鞭。

一个新的声音突然响起：“把她交给我处理吧，谢顿。”

谢顿抬起头来，以惊喜的声音说：“夫铭！你终于来了！”

“我很抱歉花了那么久时间，谢顿，但我有很多事要做。你好吗，凡纳比里博士？我猜这就是曼尼克斯的女儿，芮喜尔。可是这个男孩是谁？”

“芮奇来自达尔，是我们的小朋友。”埘顿说。

一队上兵鱼贯而入，夫铭做了一个小手势之后，他们便以尊敬的态度扶起芮喜尔。

铎丝终于不必目不转睛地监视着那个女人，她用双手理了理自己的衣服，并把上衣稍微拉平。谢顿突然意识到自己仍穿着浴袍。

芮喜尔轻蔑地挣脱了身旁的士兵，指着夫铭对谢顿说：“这是谁？”

谢顿说：“他是契特·夫铭，我的一个朋友，也是我在本行星上的保护者。”

“你的保护者？”芮喜尔纵声狂笑，“你这个傻瓜！你这个白痴！这个人就是丹莫茨尔。如果你看看你的女人凡纳比里，你会从她的脸上看出来，她对这点心知肚明。你从头到尾都陷在一个圈套里，比在我的圈套中还要糟得多！”
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第九十章



当天中午，夫铭与谢顿共进午餐，除此之外没有别人，大多数时间两人都沉默不语。

直到这一餐快结束时，谢顿才挪动了一下，以轻快的声音说：“好啦，阁下，我该如何称呼你？我仍然将你想成‘契特·夫铭’，但即使我接受你的另一个身份，我当然不能称呼你‘伊图·丹莫茨尔’。在那个身份之下，你拥有一个头衔，而我不知道正确的用法，教导我吧。”

对方以严肃的口吻说：“如果你不介意，就叫我‘夫铭’吧，或者‘契特’也行。是的，我就是伊图·丹莫茨尔，但是对你而言，我仍旧是夫铭。事实上，这两者没有分别。我曾经告诉你，帝国正在衰败和没落，我的两个身份都相信这是真的。我也告诉过你，我想要用心理史学预防这种衰败和没落；假若衰败和没落是一种无可避免的过程，就用它作为更新和复兴的工具。这点我的两个身份也都相信。”

“可是我一直在你的掌握中。我猜当我和皇帝陛下会谈时，你就在他附近。”

“你和克里昂会谈时？没错，当然。”

“那么，你当时应该就能跟我谈，就像你后来以夫铭的身份所做的那样。”

“那能有什么帮助呢？身为丹莫茨尔，我有数不清的工作。我必须应付克里昂，一个有善心却不是很能干的统治者，尽我所能地预防他犯错；我还得为治理川陀以及整个帝国尽一己之力。此外，你也看得出来，我当初得花上大量时间，预防卫荷造成任何伤害。”

“是的，我知道。”谢顿喃喃地说。

“这可不容易，我几乎失败了。我花了许多年的时间，谨慎地和曼尼克斯周旋，学习了解他的想法，对他的每一步行动策划出反制之道。我从来没有想到，他会在有生之年将权力传给他的女儿。我没研究过她，并未准备应付她全然鲁莽的行动。她和她的父亲不同，从小就将权力视为理所当然，对它的限度没有明确概念。所以她才会把你抓来，迫使我在准备妥当前采取行动。”

“结果使你几乎失去了我，我曾两度面对一把手铳的铳口。”

“我知道，”夫铭一面说一面点头，“我们在穹顶上也差点失去你，那是另一个我没有预见的意外。”

“可是你还没有真正回答我的问题。你自己就是丹莫茨尔，为何还要让我为了逃避丹莫茨尔而跑遍川陀表面？”

“你告诉克里昂说心理史学是纯粹的理论概念，是一种数学游戏，没有实质上的意义。这点或许的确是事实，但我如果以正式的身份询问你，我确定你只会坚持自己的信念。然而心理史学的想法吸引了我，我想知道它会不会不仅只是一种游戏。你一定了解我并非只要利用你，我想要的是真正的、可行的心理史学。

“所以正如你所说，我让你跑遍了川陀表面，而可怕的丹莫茨尔随时随地紧跟在后。我觉得这样一来，会让你的心智极度集中。它会使心理史学成为一种刺激的事物，而非只是个数学游戏。为了真诚的理想主义者夫铭，你会尝试将它发展出来，但你不会为皇帝的奴才丹莫茨尔这样做。此外，这样会让你窥见川陀不同的角落，而这同样有帮助——绝对比住在一颗遥远行星上的象牙塔中，身边全是同行的数学家更有帮助。我说得对吗？你有些进展了吗？”

谢顿说：“心理史学？是的，有了，夫铭。我以为你知道了。”

“我怎么会知道？”

“我告诉铎丝了。”

“但你没有告诉我。无论如何，你现在告诉了我。这是个好消息。”

“并不尽然，”谢顿说，“我仅仅跨出第一小步，但它的确是第一步。”

“这第一步能解释给非数学家听吗？”

“我想可以。你也知道，夫铭，最初的时候，我将心理史学视为由两千五百万个世界的互动所决定的科学，每个世界的平均人口为十几亿。那实在太多了，我们根本没有办法处理这么复杂的情况。假使我想要成功，假使我想找到一个通往实用心理史学的途径，首先我得找到一个较简单的系统。

“所以我曾经想到，我应该回溯过去，首先处理一个单一的世界。在人类尚未殖民银河的鸿蒙时期，它是唯一有人类居住的世界。在麦曲生，他们提到一个名叫奥罗拉的起源世界；而在达尔，我听说了一个叫做地球的起源世界。我曾想到它们可能是同一个世界的两个名字，但至少在一个关键上，两者具有充分的差异，使这个假设变得不可能。不过这不重要，我们对两者都只知道一点点，这一点点又被神话和传说混淆，根本没有希望利用心理史学研究它们。”

他顿了一下，啜了口冰果汁，双眼仍紧盯着夫铭的脸庞。

夫铭说：“嗯？后来呢？”

“与此同时，铎丝对我讲了一个我称之为毛手毛脚的故事。它没有什么本质上的意义，只是一个全然普通的幽默轶事。不过，铎丝因而提到各地不同的性爱风俗，包括各个世界和川陀上的各区。这使我想到，她将川陀不同的行政区视为独立的世界。我无端冒出一个念头，我要处理的不只是两千五百万个不同的世界，而是两千五百万再加上八百个。但这似乎毫无差别，所以我立刻把它抛到脑后，未曾再去想。

“可是，当我从皇区转到斯璀璘再转到麦曲生再转到达尔再转到卫荷，我自己观察到每个区的差别有多大。这使我越来越有那种感觉——川陀不是一个世界，而是许多世界的复合体。不过，我仍未看到真正的关键。

“直到我听了芮喜尔的一席话——你看，我最后被卫荷抓到其实是件好事；芮喜尔的轻率驱使她实现宏图也是件好事，她把一切计划与我分享——我刚才要说的是，她告诉我说她要的只有川陀，以及邻近的几个世界而已。川陀本身就是一个帝国，她这么说，并对遥远的外星世界嗤之以鼻，将他们视为‘等于并不存在’。

“就是在那一刻，我看见了一定被我深藏在思想中好一段时间的灵感。川陀拥有格外复杂的社会结构，是由八百个小世界组成的一个人口众多的大世界。它本身就是一个足够复杂的系统，足以使得心理史学具有意义；可是跟整个帝国相比，它又足够简单，或许能使心理史学成为可行。

“至于那此外围世界，那两千五百万个世界呢？它们‘等于并不存在’。当然，它们会对川陀造成影响，也会受到川陀的影响，但那些是二阶效应。如果我能让心理史学成为对川陀本身的一阶的近似描述，那么外围世界的微小影响可在事后再加进来，作为一种二阶修正。你懂我的意思吗？我一直在寻找一个单一世界。以便在其上建立一个实用的心理史学，我不断在遥远的过去寻找，其实我要的那个世界始终都在我的脚下。”

夫铭带着明显的宽心与喜悦说：“太好了！”

“可是一切都有待努力，夫铭，我必须将川陀研究得足够仔细，我必须发明必要的数学处理它。如果我运气够好，可以活完这一辈子，也许能在去世之前找到答案。如果不行，我的后继者必须再接再厉。可以想象得到，在心理史学成为一个有用的理论之前，帝国或许已经衰亡与分裂。”

“我会尽一切力量帮你。”

“我知道。”谢顿说。

“这么说，你相信我——尽管我的真实身份是丹莫茨尔。”

“全然相信，绝对相信。不过我这么做，是因为你并非丹莫扶尔。”

“但我的确是啊！”夫铭坚持道。

“但你其实不是。跟你的真实身份比较起来，你丹莫茨尔的角色远不如夫铭这个身份。”

“你是什么意思？”夫铭睁大双眼，身了微微后仰。

“我的意思是说，你选择‘夫铭’这个名字，也许是出于一种自我解嘲的幽默感。‘夫铭’脱胎于‘人名’，是吗？”

夫铭未做出响应，他继续凝视着谢顿。

最后谢谢终于说：“因为你不是人，对不对，夫铭——或者丹莫茨尔？你是个机器人。”









《基地前传1·基地前奏》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作





第十九部 铎丝



哈里·谢顿：……习惯上人们仅将哈里·谢顿与心理史学联想在一起，视之为拟人化的数学与社会变迁。他本人也鼓励这种倾向，这点毋庸置疑，因为在正式著作中，他从未透露解出心理史学各种问题的任何线索。

根据他所告诉我们的，他的思想跃进或许都是无中生有。

至于他曾摸索过的死胡同。或是曾经做过的错误转折，他始终没有让我们知道。

……他的私生活则是一片空白。有关他的双亲与手足，我们仅有很简单的信息。

众所周知，他的独子芮奇·谢顿是领养的，但过程如何却无人知晓。至于他的妻子，我们只知道有这个人存在。

显然，除了有关心理史学的事物，谢顿有意成为一个毫不起眼的人。仿佛在他的感觉中——或是想要造成一种感觉——他不曾活在世上，而只是心理史学的化身。



——《银河百科全书》
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第九十一章



夫铭冷静地坐在那里，仍目不转睛地望着哈里·谢顿，没有任何一根肌肉在拙动。谢顿则耐心等待，他想，下一个可口的人应该是夫铭。

大铭终于开口，不过他只是说：“一个机器人？我？所谓的机器人，我猜你是指人造人，像你在麦曲生圣堂中见到的那种东西。”

“并非完全像那样。”谢顿说。

“不是金属制品？不会熠熠生辉？不是一个无生命的拟像？”犬铭的话中未透出一丝兴味。

“不，人工生命不一定只限于金属制品。我说的是外形上和人类无法区分的机器人。”

“假如无法区分，哈里，那你又如何区分呢？”

“不是借着外形。”

“解释一下。”

“夫铭，在我逃避你的另一个身份——丹莫茨尔的过程中，我听说了两个古老的世界，我告诉过你，就是奥罗拉和地球。它们似乎都被说成是第一个世界，或是唯一的世界。两者都提到了机器人，但其中有一点不同。”

谢顿若有所思地凝视着餐桌对面这名男子，寻思他是否会在任何方面显露某种迹象，显出他比人类少了点——或是多了点什么。“在奥罗拉的故事中，有个机器人被说成抛弃目标的变节者、叛徒。而在地球的故事中，有个机器人被说成拯救世人的英雄。假设这两者是同一个机器人会不会太不可思议？”

“它是吗？”夫铭喃喃问道。

“我是这么想的，夫铭。我想地球和奥罗拉是两个不同的世界，曾经同时存在。我不知道哪个在先，哪个在后。从麦曲生人的自大和优越感判断，我应该假设奥罗拉是起源世界，而他们所鄙视的地球人，则是衍生自他们——或是由他们退化而来。

“另一方面，瑞塔嬷嬷，就是跟我提到地球的人，却深信地球才是人类的故乡。当然，整个银河拥有万兆人口，只有麦曲生人拥有那种奇异的民族性，他们这种微小、封闭的地位，或许正代表地球的确是人类的故乡，而奥罗拉则是旁门左道的支系。我无法做出判断，但我将自己的思考过程告诉你，好让你能了解我最后的结论。”

夫铭点了点头：“我看得出你在做什么，请继续。”

“这两个世界是仇家，瑞塔嬷嬷的话听来绝对是这个意思。麦曲生人似乎是奥罗拉的化身，而达尔人似乎是地球的化身，在我比较这两族人的时候，我猜想奥罗拉不论是先是后，无论如何是个较先进的世界，能生产较精致的机器人，它们甚至在外形上无法和人类区分。所以说，那个机器人是在奥罗拉设计发明的。但他是个变节者，所以他遗弃了奥罗拉。对地球人而言，他则是个英雄，所以他必定加入了地球。他为什么那样做，他的动机是什么，我却说不出来。”

夫铭说：“当然，你的意思是‘它’为什么那样做，它的动机是什么。”

“或许吧，但有你坐在我对面，”谢顿说，“我发觉使用无生命代名词颇有困难。瑞塔嬷嬷深信那个英雄机器人——她的英雄机器人——至今仍旧存在，他会在必要的时刻重返人间。在我看来，想象一个不朽的机器人，或者只要不忘更换磨损零件即可不朽的机器人，是一件毫无困难的事。”

“甚至于头脑？”夫铭问道。

“甚至于头脑。我对机器人其实一点都不了解，但我想象新的头脑可从旧的那里录取所有的记录。瑞塔嬷嬷还暗示了一种奇异的精神力量，我就想到：一定是这样的。在某些方面，我也许是个浪漫的人，但我还不至于浪漫到会相信一个机器人在转换阵营后，就能改变历史的发展。一个机器人无法确定地球的胜利，也无法保证奥罗拉的败北——除非这个机器人有什么古怪，有什么奇特的能力，”

夫铭说：“你有没有想到过，哈里，你是在研究一些传说，可能经过数世纪、数千年扭曲的传说？它们甚至扭曲到了在相当普通的事件上，都筑起一重超自然帷幕的程度。你能让自己相信一个机器人不但酷似人类，而且，寿命无尽并具有精神力量吗？你这不是开始相信超人了吗？”

“我对于什么是传说知道得很清楚，我不会被它们欺骗，也不会相信什么童话故事。然而，当某些古怪事件支持它们，而那些事件是我亲眼目睹，甚至亲身经验时……”

“比如说？”

“夫铭，我和你不期而遇，打从一开始就信任你。没错，在你根本不需要介入时，你帮我对付那两个小流氓，使我对你产生好感，因为当时我不了解他们其实受雇于你，遵照你的指示办事——不过，那你不用介意。”

“我不会。”夫铭说，他的声音终于透出一丝兴味。

“我信任你。我很容易就被说服，决定不回赫利肯家乡，而让自己在川陀表面到处流浪。你告诉我的每件事，我都毫无疑问地照单全收。如今回想起来，我发现那简直不是我。我不是那么容易被牵着鼻子走的人，但我的表现就是那样。尤有甚者，我的行为虽然那么异常，我甚至不觉得有什么奇怪。”

“你最了解你自己，哈里。”

“不只是我而已，铎丝·凡纳比里又如何？她是个美丽的女子，拥有自己的职业，竟然为了陪我逃亡而放弃教职。她怎么会冒着生命危险拯救我？还把保护我视为一种神圣的使命，从头到尾始终如一？只是因为你要求她那么做吗？”

“我的确要求过她，哈里。”

“然而她给我的印象，并非那种仅仅由于某人要求她，就会做出生命中如此彻底转变的人。我也无法相信，这是因为她第一眼就疯狂地爱上我，从此再也无法自拔——虽然我多少有些希望这是真的。但她似乎相当能控制自己的感情，而我——我现在坦白跟你讲——我对她的感情却没那么容易控制。”

“她是个了不起的女性，”夫铭说，“我不怪你。”

谢顿继续说道：“此外，日主十四又如何？他是个自大狂，领导着一群顽固地拥抱自负幻想的人。他竟然愿意收容像铎丝和我这样的外族人，而且尽麦曲生人一切可能、一切力量款待我们。在我们违反了所有的规定、触犯了每一条亵渎罪之后，你如何仍能说服他将我们放走？

“堤沙佛一家既小气又充满偏见，你怎么能说服他们收留我们？你怎么能对这个世界各个角落那么熟悉，和每一个人交朋友，影响每一个人，不论他们有什么特殊的秉性？说到这一点，你怎么也有办法操纵克里昂？即使他可视为柔顺且具可塑性，那你又如何能应付他的父亲，他在任何方面都是个粗暴专横的暴君？你怎么能做到这一切？

“最重要的是，卫荷的曼尼克斯四世花了数十年的心血，建立起一支无敌的军队，各方面的训练都精良无比，但是当他的女儿试图动用时，它却立刻四分五裂？你怎么能劝说他们步你的后尘，让他们全部扮演起变节者？”

夫铭说：“这难道不能说是我的手腕圆滑，习惯于应付各种不同类型的人；我有能力施恩于重要人物，将来也有能力继续眷顺他们？我做的这一切，似乎都不需要超自然的力量。”

“你做的一切？甚至包括瓦解卫荷的军队？”

“他们不希望效忠一名女性。”

“过去许多年来，他们一定知道，不论曼尼克斯何时放下他的权力，或是不论他何时去世，芮喜尔立刻会成为他们的区长，但他们并未显露不满的迹象——直到你觉得有必要让他们显露出来。有一次，铎丝将你说成是个非常具有说服力的人。你的确如此，比任何‘人’都更具说眼力。但和一个具有奇异精神力量的不朽机器人相比，你的说服力不算什么——如何，夫铭？”

“你指望我说什么，哈里？你指望我承认自己是个机器人？只是外表看来像人类？我是不朽的？我是个金属的奇珍？”

谢顿将上半身凑向夫铭：“是的，夫铭，我就是这个意思。我指望你告诉我真相，而我强烈怀疑你刚说的那些就是真相。你，夫铭，就是瑞塔嬷嬷口中的那个机器人丹尼——贝雳的朋友。你必须承以，你无法回避。”
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第九十二章



他们仿佛坐在仅由两人构成的小宇宙中。卫荷的军队已被帝国部队缴械，而在卫荷的心脏地带，他们平静地坐在那里。整个川陀——或许整个银河都在注视这个事件，而事件的中心却存在着一个完全与世隔绝的小泡沫，能让谢顿与夫铭在其中进行他们的攻守游戏——谢顿试着提出一个新的推断，而夫铭则准备否决。

谢顿不怕遭到干扰，他确定这个泡沫有个无法穿透的边界。在这场游戏结束前，夫铭的——不，这个机器人的力量，会将所有人挡在一定距离之外。

夫铭终于开口：“你是个聪明人，哈里，但我看不出我为何必须承认自己是个机器人，以及我为何无法回避。你说的每件事或许都是事实——你自己的行为、铎丝的行为、日主的、堤沙佛的、卫荷将军们的——一切的一切或许都如你所说，但这不等于你对这些事件的诠释就是事实。不用说，发生过的每一件事都有个自然的解释：你信任我，是因为你接受我的话；铎丝觉得你的安全很重要，是因为身为一位历史学家，她感到心理史学事关重大；日主和堤沙佛曾受过我的恩惠，其中的详情你一无所知；卫荷的将军们憎恨被一个女人统治，如此而已。我们为什么一定耍将这一切归于借超自然？”

谢顿说：“听好，夫铭，你真相信帝国正在衰亡吗？你真认为绝不能坐视，不可不进行拯救它的行动——或是至少减轻衰亡的冲击吗？”

“我的确这么想。”无论如何，谢顿知道这句话是真诚的。

“你真要我发展出心理史学的细节，你觉得自已无法做到？”

“我缺乏这个能力。”

“而你觉得只有我才能处理心理史学——即使我自己有时也怀疑这点？”

“是的。”

“那么你一定也会觉得，无论我碰到什么闻难，只要有可能，你都必须尽全力帮我。”

“我是这么想。”

“个人的感情——自我中心的考虑，不会造成任何影响？”

夫铭严肃的脸庞掠过一丝含糊而短暂的笑容，刹那间，谢顿察觉到，在夫铭沉稳的态度后面，隐藏着一大片疲惫、饥渴的荒漠。“长久以来，我一直不曾留意个人感情或自我中心的考虑。”

“那么我请求你帮助我。我可以仅以川陀为根据来发展心理史学，但这么做必定有很多困难。我或许能克服那些困难，但若能知道某些关键的事实，问题不知道会简单多少。譬如说，地球或奥罗拉是不是人类的第一个世界，或者那根本是另一个世界？地球和奥罗拉的关系如何？是否其中哪个或两者皆曾殖民银河？如果只有一个，另一个为什么没有？如果两者皆有，最后的结果如何？如今这些世界是源自两者或其中之一？机器人如何遭到废弃？川陀如何变成京畿世界，为什么不是别的行星？奥罗拉和地球后来发生了什么变故？现在我就可能提出一千个问题，而在我的研究过程中，还可能冒诚十万个问题来。在你能为我提供答案，帮助我成功的时候，夫铭，你会让我始终懵懵懂懂，而眼睁睁看我失败吗？”

夫铭说：“假使我真是那个机器人，我的脑子可能会有足够空间，能贮存千万个不同的世界、整整两万年的所有历史吗？”

“我不知道机器人的脑容量有多少，我也不知道你的脑子可容纳多少记忆。但是如果容量不够，你一定已将那些无法安然保存的数据录在别处，而且有办法随时查取。如果你拥有它，我又需要那些数据，你怎能拒绝而对我有所保留？假使你不会对我有所保留，你又怎能拒绝承认自己是个机器人——那个机器人——那个变节者？”

谢顿靠回椅子上，深深吸了一口气：“所以我再问你一遍：你是不是那个机器人？你若是要心理史学，你就必须承认。如果你仍旧否认你是个机器人，如果你使我相信你不是，那我完成心理史学的机会将小得太多太多，所以，一切看你了。你是个机器人吗？你就是丹尼吗？”

夫铭以一如往昔的泰然口吻说：“你的论点无懈可击。我名叫Ｒ·丹尼尔·奥利瓦，其中‘Ｒ’便代表机器人。”
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第九十三章



Ｒ·丹尼尔·奥利瓦的口气仍然平静沉稳，但在谢顿的感觉中，他的声音似乎有了微妙的变化，仿佛一旦不用扮演什么角色，他开口就更容易了。

“两万年以来，”丹尼尔说，“只要我不打算让别人知道，从来没有人能猜到我是个机器人。原因之一，是因为人类早已舍弃机器人，甚至很少有人记得它们曾经存在。此外，也因为我的确具有侦测和影响人类情感的能力。其中侦测没有什么问题，但对我而言，影响情感却是件困难的事，这和我的机器人本质有关。不过当我希望那样做的时候，我还是能做到。我拥有那种能力，并得和持反对立场的心意交战。我试着绝不轻易干预——除非在我毫无选择的情况下；当我必须插手干预时，也几乎只是增强既有的情感。而且尽可能越少越好。假如甚至连这一点都不需要，也能达到我的目的，我就会避免那样做。

“要让日主十四接纳你们，并无必要对他进行干涉——我管它叫‘干涉’，你该注意到了，因为那不是一件愉快的事。我不必干涉他，因为他的确欠我的情，而他是个荣誉至上的人。尽管你发现他有许多怪癖。当你犯了他眼中的亵渎罪时，我的确出手干预了，但程度相当小。他不急于将你们交给帝国当局，他不喜欢那些人。我只是将这种厌恶稍微加强，他便将你们交由我看管，并接受我提出的说法。换成另一种情况，他可能会将那些话当做似是而非的言论。

“我也未曾对你进行多么显著的干涉。你同样不信任帝国当局，如今大多数人都一样，这是帝国衰败和倾颓的一个重要因素。非但如此，你还对心理史学这个概念引以为自豪——因为自己能想到它而感到骄傲。你不介意去证明它是个实用的学科，这样做会让你感到更加骄傲。”

谢顿皱了皱眉头，说道：“对不起，机器人阁下，我不晓得自己是个如此骄傲的怪兽。”

丹尼尔温和地说：“你绝不是骄傲的怪兽。你完全了解被骄傲驱动不值得恭维也毫无用处，所以你努力抑制那种驱动力；但你同样大可否认心跳是你的动力源，这两者都是你无法做主的。虽然你为了内心的平静，将你的骄傲藏在自己找不到的地方，你却无法对我隐藏。它就在那里，不论你遮掩得多么仔细。我只要稍微将它加强一点，你就立刻愿意采取躲避丹莫茨尔的行动，而在前一刻，你还会抗拒那些行动。你也随即渴望集中全力发展心理史学，而在前一刻，你还对它嗤之以鼻。

“我认为没有必要碰触其他情感，所以才让你推出了你的机器人论。假使我预见这个可能性，我或许会阻止，但我的先见之明和我的能力并非无限。我也不会对如今的失败感到后悔，因为你的论点都很有道理。让你知道我是谁，以及让我以本来面目帮助你，都是非常重要的事。情感，亲爱的谢顿，是人类行动的一个强大动力，远比人类自已所了解的更为强大。你无法明白轻轻一碰能达到多大效果，以及我多不情愿这样做。”

谢顿的呼吸变得沉重，他试着将自己视为一个被骄傲驱动的人，而他不喜欢这种感觉：“为何不情愿？”

“因为很容易会做过头。早先，我必须阻止芮喜尔将帝国转变成封建式的无政府状态。我可以迅速扭转人心，但结果很可能是一场血腥的叛乱。男人毕竟就是男人——而卫荷的将领大多数是男人，想在任何男人心中挑起对女性的仇恨和潜在的恐惧，其实不必花太大工夫。这也许是个生物学的问题，我，身为一个机器人，无法全然了解。

“我需要做的只是增强那种感觉，好让她的计划自行崩溃。即使我做得仅仅多出一厘米，我也会失去我想要的——一次不流血的接收。我要的只是让他们在我的战士来到时不要抵抗，如此而已。”

丹尼尔顿了一下，仿佛在斟酌他的遣词用字，然后又说：“我不希望讨论和我的正电子脑相关的数学，它在我的理解之外，不过假使你花上足够心思，它也许并未超过你的能力范围。无论如何，我还是受到‘机器人三大法则’的支配。传统上它们以文字表述——或是很久以前曾经如此。它们的内容是：



一、机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。

二、除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。

三、在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。



不过，两万年前我有一个……一个朋友，另一个机器人。他和我不同，不会被误认为人类。但拥有精神力量的是他，而且是经由他，我才获得了自己的精神力量。

在他的感觉中，似乎应该有个比三大法则更具一般性的规定。他称之为第○法则，因为○在一前面。它的内容是：

机器人不得伤害人类整体，也不得因为不采取行动而使人类整体受到伤害。

然后，第一法则必须变成：

一、除非违背第○法则，机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。

其他两个法则也必须做类似修正。你明白吗？”

丹尼尔满怀期待地停下来，谢顿接口道：“我明白。”

丹尼尔继续说：“问题是，哈里，一个人容易指认，我可以随手指出来。我们不难看出什么会、什么不会伤害一个人——至少，相对而言并不困难。但什么是人类整体呢？在我们提到人类整体时，我们指的是什么？我们怎样才能定义对人类整体的伤害？一个行动方针如何才会对人类裢体有益无害，我们又如何分辨？首先提出第○法则的那个机器人死了——变得永远停摆，因为他被迫进行一项他感到会拯救人类整体的行动，却又无法确定它会拯救人类整体。当他停摆之际，他将照顾银河的责任留给了我。

“从那时候开始，我一直努力尝试。我尽可能做最小的干预，仅靠人类自己判断什么是好的。他们可以赌，我却不能；他们可以失误，我却不敢；他们可以无意间造成伤害，若是我则会停摆。第○法则不允许任何失误。

“但有时我还是被迫采取行动。我依旧运作如常的这个事实，显示我的行动始终适度和谨慎。然而，在帝国开始没落衰微之后，我不得不干预得较为频繁；而过去数十年间，我不得不扮演丹莫茨尔这个角色，试着经营这个政府，帮它逃过覆亡的命运——但我运作如常，你看到了。

“你在十年会议上发表演说后，我立刻了解心理史学中藏有一个工具，或许能辨认出什么行动对人类整体有益或有害。在它的帮助下，我们不会再那么盲目地下决定。我甚至能放手让人类自行做出决定，只须在最紧急的危机时刻才介入。因此我很快做出安排，让克里昂知晓你的演说并召见你。然后，当我听到你否认心理史学的价值时，我被迫想出另一个办法，好歹要让你继续尝试。你明白吗，哈里？”

谢顿感到兹事体大，不觉有些惶恐：“我明白，夫铭。”

“今后对你而言，在我能见到你的少数机会中，我的身份将仍是夫铭。我会给你我所有的一切数据，只要那是你需要的。而在我的丹莫茨尔身份之下，我会尽我的一切力量保护你。至于丹尼尔这个身份，你以后绝对不能提起。”

“我不会那样做，”谢顿连忙说道，“因为我需要你的帮助，让你的计划受阻会坏了我的大事。”

“没错，我知道你不会那样做。”丹尼尔露出疲倦的微笑，“毕竟你十分自负，想要占有心理史学的全部功劳。你不会想——绝不会想让任何人知道，你曾经需要一个机器人的帮助。”

谢顿涨红了脸：“我不是……”

“但你的确是——即使你将它仔细隐藏起来，不让自己看见。这点相当重要，因为我正在将你的这种情感稍稍推强，使你绝不会对别人提到我。你甚至不会有想说出来的念头。”

谢顿说：“我想铎丝知道……”

“她知道我的身份，她同样不能对别人提到我。既然你们两人都已知道我的真面目，你们相互间可以随意提起我，但不可以对别人说。”

丹尼尔提高音量说：“哈里，我现在要忙别的工作。不久之后，你和铎丝会被带回皇区……”

“芮奇那孩子一定要跟我走，我不能遗弃他。此外还有个名叫雨果·阿马瑞尔的年轻达尔人……”

“我明白。芮奇也会被带回去，你还可以带着你喜欢的任何朋友，你们都会得到适当的照顾。你将投入心理史学的研究，你会有一组人，会有必需的计算机和参考资料。我将尽可能不加干预，假如你的计划受到阻碍，却未真正达到危及这项任务的程度，那么你得自行设法解决。”

“慢着，夫铭，”谢顿急切地说，“如果说，虽然有你的鼎力相助，以及我的全力以赴，心理史学终究无法成为一个实用的机制呢？我要是失败了怎么办？”

丹尼尔再度提高音量：“这样的话，我手中还有第二套计划。我已经在另一个世界，以另一个方法进行了很久。它同样非常困难，就某些方面而言，甚至比心理史学更为激进。它也可能失败，但我们面前若有两条路，总会比单独一条带有更大的成功机会。

“接受我的忠告，哈里！假如有朝一日，你真能建立起某种机制，有可能借以防止最坏的情况发生，看看你是否能想出两套机制，如此则万一其中之一失败，另外一个仍能继续。帝国必须稳定下来，或是重建在一个新的基础上。建立两个这样的基础吧，不要只有一个——假如可能的话。”

他再度提高音量：“现在我必须返回我的普通角色，而你必须回到你的工作岗位。你会被照顾得很好。”

他最后一次点点头，随即起身离去。

谢顿望着他的背影，喃喃说道：“我得先找铎丝谈谈。”
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第九十四章



铎丝说：“官邸已经彻底扫荡，芮喜尔不会受到实质伤害。而你将回到皇区去。哈里。”

“你呢，铎丝？”谢顿以低沉而紧张的声音说。

“我想我会回大学去。”她说，“我的工作荒置了，我教的课也没人管。”

“不，铎丝，你有更重大的工作。”

“什么工作？”

“心理史学，没有你，我无法进行这个计划。”

“你当然可以，我对数学完全是文盲。”

“而我对历史也是——我们同时需要这两者。”

铎丝哈哈大笑：“在我看来，身为数学家，你举世无双。而我这个历史学家，只不过刚好及格，绝对不算杰出。比我更适合心理史学需要的历史学家，你要多少就能找到多少。”

“如果你这样认为的话．铎丝，让我解释一下。心理史学需要的不只是一个数学家和一个历史学家，它还需要一种意志，来勇敢面对这个可能要钻研一辈子的问题。铎丝，没有你，我不会有那种意志。”

“你当然会有。”

“铎丝，如果你不跟我在一起，我不打算要有那种意志。”

铎丝若有所思地望着谢顿：“这是个不会有结果的讨论，哈里。毋庸置疑，夫铭将做出决定。假如他决定送我回大学……”

“他不会的。”

“你怎能肯定？”

“因为我会跟他说明白，如果他送你回大学，我就要回到赫利肯，帝国大可以继续走向自我毁灭的终点。”

“你不可能是说真的。”

“但我说的确实是真的。”

“难道你不了解，夫铭可以使你的情感产生变化，这样你就会愿意研究心理史学——即使没有我？”

谢顿摇了摇头：“夫铭不会那么武断。我跟他谈过，他不敢对人类心灵做太多手脚，因为他受到他所谓机器人法则的束缚。而改变我的心灵，使我不再想要跟你在一起，正是他无法冒险从事的那种改变。话说回来．如果他不干涉我，如果你加入我的计划，他会得到他所要的——心理史学成功的真正机会。他为什么不该满意呢？”

铎丝摇了摇头：“也许由于某些他自己的理由，他会不同意这样做。”

“他为什么要不同意？你受他之托来保护我，这个托付被取消了吗？”

“没有。”

“那么他就是要你继续保护我，而我也需要要你的保护。”

“保护什么呢？你现在已有夫铭的保护——同时以丹莫茨尔和丹尼尔的身份。对你当然足够了。”

“即使我拥有银河中每一个人、每一份力量，我仍只要你的保护。”

“那么你要我不是为了心理史学，你要我是为了保护你。”

谢顿面露不悦之色：“不！为什么你一直曲解我的话？为什么你要逼我说出你一定明白的事？我要你既不是为了心理史学，也不是为了保护我。那些都只是借口，必要的话，我还会用到其他任何借口。我要的是你——只是你。如果你要真正的理由，那是因为你就是你。”

“你甚至不了解我。”

“那不重要，我不在乎——但就某方面而言，我的确可说了解你，比你想象中还了解的多。”

“真的吗？”

“当然。你是那么听命行事，你为我甘冒生命危险，从来不曾迟疑，看来好像不顾一切后果。你学习网球的速度那么快，你学习使用双刀甚至更快，而在和玛隆的激战中，你表现得完美无缺。简直不像个人——如果我能这么说。你的肌肉结实得出奇，你的瞬间反应快得惊人。当一个房间遭到窃听，你就是有办法看出来。而且你能以某种方式跟夫铭保持联络，根本不必使用任何仪器。”

铎丝说：“从这些你推出来什么结论？”

“这使我想到，夫铭在他的机·丹尼尔·奥利瓦身份之下，进行着一件不可能的任务。一个机器人怎么可能照管整个帝国？他一定有些帮手。”

“那是显然的事。可能有好几百万，我这么猜想。我是个帮手，你是个帮手，小芮奇也是个帮手。”

“你是个不一样的帮手。”

“哪里不一样？哈里，说出来。假如你听到自己说出的话，你将了解它有多么疯狂。”

谢顿对她凝视良久，然后低声说道：“我不会说出来，因为……我不存乎。”

“真的不在乎？你愿意接受真正的我？”

“我会接受我必须接受的你。不论你是什么，你还是铎丝，在这个世上我别无所求。”

铎丝柔声说道：“哈里，因为我是铎丝，所以我要你得到最好的；但即使我不是铎丝，我仍会希望你得到最好的。而我不认为自己对你有什么好。”

“对我是好是坏，我并不在乎。”说到这里，谢顿踱了几步，低下头来，揣度着即将说出口的话。“铎丝，你曾被吻过吗？”

“当然，哈里。那是社会生活的一部分，而我活在社会中。”

“不，不！我的意思是说，你真正吻过一个男人吗？你知道——热情地！”

“嗯，有的。哈里，我做过。”

“你喜欢吗？”

铎丝犹豫了一下：“当我那样吻的时候，我喜欢它的原因，是因为我更不喜欢让一个我喜爱的、他的友谊对我有些意义的年轻男子失望。”说到这里，铎丝的双颊绯红，赶紧将脸别过去。“拜托，哈里，要我解释这种事并不容易。”

但此刻的谢顿比以往任何时候更为坚决，他毫不放松地继续逼近：“所以说，你是为了错误的理由，为了避免伤害某人的感情而吻。”

“也许每个人都是这样，就某种意义而言，”

谢顿将这句话咀嚼了一番，又突然说：“你曾经要求别人吻你吗？”

铎丝顿了一下，仿佛在回顾她的一生：“没有。”

“或者希望再被吻一次，在你被吻过之后？”

“没有。”

“你曾经跟男人睡过觉吗？”他绝望地轻声问道。

“当然有，我告诉过你，这些事情是生活的一部分。”

谢顿紧紧抓住她的双肩，似乎是要摇晃她：“但你曾经感到那种欲望吗，只和一个特别的人有那种亲密关系的需要？铎丝，你曾经感受过爱吗？”

铎丝缓缓地，几乎伤感地抬起头来，目光与谢顿的锁在一起。“我很抱歉，哈里，我没有。”

谢顿放开她，让自己的双臂颓然垂到身子两侧。

接着，铎丝将一只手轻柔地放到他的肩上。“所以你看，哈里，我不是你真正想要的。”

谢顿垂下头来，双眼瞪着地板。他衡量着这一切，试着理性地思考。然后，他放弃了，他只要他想要的，而他的向往超越了思考与理件。

他抬起头来：“铎丝，亲爱的，即使如此，我还是不在乎。”

谢顿用双臂搂住她，缓缓将头凑过去，仿佛等着她随时抽身，但却将她越搂越紧。

铎丝没有任何动作，于是他吻了她——先是慢慢地、流连地，接着是热情地。她的双臂突然紧紧环抱住他。

等到他终于停下来，她凝望着他，双眼中映着笑意。

她说：“再吻我一次，哈里——拜托。”



【全文完】
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第二版序



由于一些俗务缠身，《迈向基地》的翻译停顿了三个多月，在此先向热心期待这部译作的各位表示歉意。

要重新拾回原先的翻译并不是件容易的事，因为时隔了三个月，我必须先将自己原先的译文通读一遍才可能进入状态。然而一读之下，才惊觉自己的翻译水准竟是如此之拙劣，以致于我不得不对原先的译文做一些必要的修改，这就是所谓“第二版”的由来了。

第二版比之第一版并没有什么实质性的大改动（毕竟是翻译，也不可能有大改动），主要是修正了一些明显的误译，以及改换了部分遣词用句。

其中略微值得一提的是对“ｃｕｓｔｏｍ”这个词的翻译。熟悉阿西莫夫作品的诸位都知道，这是在其银河帝国系列作品经常出现的一个专用名词。ｃｕｓｔｏｍ是一种不成文的法律，然而它与法律一样是具有强制效力的，甚至在处理某些地方性事物时有凌驾与帝国法律（ｌａｗ） 之上的效果。原先将其翻成“风俗”总觉得不是很合适，斟酌再三决定改成“惯例”。至于其他的改动是改好了还是改坏了，那就见仁见智了，在我个人认为，应该是比原先要略可接受一些。

现在我在每一章的开头都加注了版本号，当前的版本号是２·０。其中第十八章虽是新近翻译的，未曾经历改版，不过为统一起见，也一同享受２·０版待遇了。以后若有改动，会在当前版本号的基础上加０·１，十章以上的大改动则版本号进一位，这样就一目了然了。至于没有版本号的那就一律视作１·０版本好了。

至于有人问我什么时候能够翻完，这个我也无法作答，我唯一能承诺的是只要我还有一口气在，就会继续做下去。



阿牛

２００２年３月









《基地前传2·基地缔造者》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作





附：第一版“译者的话”



总体来说，翻译这部小说，是说明我这个人不自量力的很好证据。

《迈向基地》（Forward the Foundation）是阿西莫夫的基地系列作品中最晚成文的一部，同样也是日月光华站科幻版精华区中唯一目前尚未收全的基地系列作品，作为复旦科幻版的版主我是深以为憾的。正好手头有英文版的《迈向基地》，于是萌生了自己来翻译这本书的念头。

虽说如此，但要把这么厚的一本书翻成中文还是颇费踌躇的，不过网上业余翻译科幻小说倒是不乏先例的，想当年TG兄翻译阿西莫夫的《复仇女神》（Nemesis）还不是把这么一部长篇大作给硬啃下来了。念及于此胆气不由得又壮了些许，也就不再顾及自己的英文水平有多糟糕，却打算过过业余翻译家的瘾了。

想来看过原著的人是不会屑于看我这种半生不熟的译本的，而没看过原著的人则不会知道我翻得到底有多糟，正是在这种侥幸心理的驱使下，我开始踏上了这条贼船。

《迈向基地》在其描写的年代上介于《基地序曲》（Prelude to Foundation）和《基地》（Foundation）之间。确切的说，它其实是《基地序曲》的续集，其所描写的人物事件都与前者有着极为密切的联系。所以在看《迈向基地》之前请务必先看过《基地序曲》。

当然为了将事情的来龙去脉了解得更清楚些，在看《基地序曲》之前最好还要依次先看过《钢穴》、《赤裸的太阳》、《黎明世界的机器人》、《镜像》、《机器人与银河帝国》这些作品。

由于《迈向基地》与《基地序曲》的内容密切相关，在进入正文之前不得不对《基地序曲》的内容做一个简单的介绍，已经看过《基地序曲》的或正打算去看的，请自行跳过以下内容，否则影响您的阅读乐趣本人概不负责。



银河历12020年，来自赫利肯星球（Helicon）的三十二岁的数学家哈里·谢顿（Hari Seldon）在“十年大会”（Decennial Convention）上发表了一篇关于心理历史学的论文，他的论文引起了帝国皇帝克里昂一世（Cleon I）及其首席幕僚伊图·丹莫茨尔（Eto Demerzel）的高度重视。克里昂一世为此特别召见了谢顿，向他询问关于心理历史学的问题，但谢顿的回答却并不令皇帝满意。

在对抗丹莫茨尔派来的挑衅者的斗争中谢顿结识了契特·夫铭（Chetter Hummin），在夫铭的劝说下，谢顿答应将尽力完善他的心理历史学。他在夫铭的安排下来到斯特尔林大学（Streeling University），并在那里邂逅了美丽的女历史学家铎丝·凡纳比里（Dors Venabili）。

为了摆脱帝国的追踪，同时也为了完善心理历史学而收集资料，谢顿与铎丝在帝都川陀行星上进行了一次别开生面的大逃亡，其间他们先后到过保守的麦克根区（Mycogen）、贫穷的达尔区（Dahl）以及野心勃勃的卫伸摩区（Wye）。

在麦克根区他们听说了古老的关于机器人的传闻。

在达尔区他们结识了一个名叫芮奇（Raych）的男孩（后来成为谢顿的养子）以及一个名叫雨果·阿马瑞尔（Yugo Amaryl）的年轻业余数学家（后来成为谢顿发展心理历史学最重要的助手）。并且在瑞塔大妈（Mother Rittah）口中得知了关于机器人“丹尼” （Da-Nee）和人类英雄“巴利”（Ba-Lee）的传说。

而在卫伸摩区当野心破灭的代理市长拉谢尔（Rashelle）想要杀死谢顿时，夫铭终于赶到并制止了她，而契特·夫铭的身份也终于揭晓，原来他就是帝国皇帝的首席幕僚伊图·丹莫茨尔。

然而谢顿却由种种蛛丝马迹推断出了更为惊人的真相：伊图·丹莫茨尔就是古老传说中的那个已经活了两万多年的机器人——瑞塔大妈所说的那个机器人“丹尼”。丹莫茨尔在谢顿雄辩的逼问下，不得不承认自己确实就是传说中的那个机器人，而他的真名是Ｒ·丹尼尔·奥利弗（R. Daneel Olivaw），Ｒ代表机器人的意思。（看过《钢穴》等作品的应该已经知道他是谁了。）

于是谢顿欣然接受了为了整个人类的利益发展心理历史学的任务，但他仍不忘了反问丹尼尔万一心理历史学失败了怎么办，丹尼尔从容地告诉谢顿他同时还在进行另一项拯救人类的计划，但仍在试验阶段不知能否成功，而心理历史学在某种程度上可算是该计划的备份。（看过《基地边缘》和《基地与地球》的人该知道丹尼尔指的是什么了吧。）

并且丹尼尔还向谢顿建议，一旦心理历史学研究成功了，最好也准备两个备份，两个总比一个可靠。（他这句话的影响力有多大就不用多说了吧。）

正事谈完了，接下来就该是浪漫故事登场了，谢顿依稀也已明白铎丝的真实身份了，但他已经无可救药地爱上了她，所以毅然向她求爱。铎丝向谢顿证实了自己确实是个机器人，并执意离去，但在谢顿软磨硬攻下终于被其真情打动，于是两人深情相吻。全书完。

欲知后事如何，请看《迈向基地》。

最后要感谢我的好友agou，感谢他送我的书，以及在我翻译这本书的过程中提供的宝贵意见和帮助。



阿牛

２００１年８月









《基地前传2·基地缔造者》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作





第一部 伊图·丹莫茨尔



丹莫茨尔，伊图……毫无疑问在皇帝克里昂一世在位的大部分时期，伊图·丹莫茨尔是帝国政府真正的权力中心，然而历史学家们却在探讨其统治性质时产生了严重的分歧。

传统的观点认为他是银河帝国尚未分裂之前的最后一个世纪中诸多残忍无情的强权统治者中的一员，然而有些修正者的观点则认为这种说法流于表象，他们强调丹莫茨尔即便是个专制主义者至少也是个仁慈的专制主义者。这种观点很大程度上得自他与哈里·谢顿之间的关系，尽管这种关系永远也无从考证，特别是在拉斯钦·乔若南如流星般崛起的非常时期——



——银河百科全书①



①以上引自《银河百科全书》第１１６版，极星银河百科全书出版公司基地历１０２０年出版，出版商授权引用。
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第一章



“我再说一遍，哈里，”雨果·阿马瑞尔说道，“你的朋友丹莫茨尔麻烦大了。”他说这话时略微强调了一下“朋友”这个词，语气显然颇为不屑。

哈里·谢顿听得出言下之意但并没有在意。他从三维计算机上抬起头说道：“那我也再说一遍，那是胡说八道。”然后——略带一丝厌烦，仅仅一丝而已——他又补充了一句：“你又何必跑来说这种无聊话浪费我的时间呢？”

“因为我认为这很重要。”阿马瑞尔大模大样地坐了下来。那意思是说他不会这么轻易就被打发走了。既来之，则安之。

八年前，他还是个达尔区的热槽工——处于社会的最底层。是谢顿把他从那里带了出来，使他成为了一个数学家，一个知识分子——更重要的是使他成为了一个心理历史学家。

他从来没有忘过本，更深知要饮水思源。这也就是说，当他为了谢顿的好处不得不对谢顿说些不中听的话时，他一定会直言无忌，而决不会考虑这么做是否有损于对这位老爷子的敬爱或是这么做对自己的前途有何不利影响。这些逆耳忠言是他欠谢顿的——他欠谢顿实在太多了。

“你看，哈里，”他在空中挥舞着左手说道，“或许出于某些超出我理解力的理由吧，你对丹莫茨尔评价甚高，但我对他却没什么好感。事实上我所敬重的人里没有一个是对他有正面评价的——除了你。就我个人而言，我根本就不在乎他的死活，哈里，但只要你在乎，我就别无选择，只有把这些告诉你，提醒你注意了。”

谢顿莞尔，一半是感谢对方的热心，一半是明白他的关心于事无补。他很喜欢雨果·阿马瑞尔——应该说远远超出了喜欢。雨果是他早年在行星川陀上短暂的逃亡时期所邂逅的四个人中的一个——伊图·丹莫茨尔、铎丝·凡纳比里、雨果·阿马瑞尔、还有芮奇——他对这四个人有一种特殊的感情，这是此后他在其他人身上再也没有找到过的。

特别是他们四个在不同的方面对他而言都是不可或缺的——以雨果·阿玛罗尔来说，是因为他对心理历史学原理的迅速领悟力以及在新领域中的非凡洞察力。这令谢顿深感欣慰，因为他知道万一自己有个什么三长两短，而心理历史学的数学问题尚未完全解决——天晓得这进展有多慢，障碍有多大——至少这世上还有另一个优秀的头脑可以继续这项研究。

他说道：“对不起，雨果。我不是嫌你烦，也不想辜负你的好意，不管你这么急着想让我明白什么。但我有我的工作，我的工作是当好一个系主任——”

这次轮到阿马瑞尔忍俊不止了：“对不起，哈里，我不该笑的，但你在这个职位上可实在算不得有天份。”

“这我知道，但我必须学着干。我必须干一些看上去与世无争的事情，而这世上再没有什么事比当斯特尔林大学数学系主任更与世无争的了。我可以用无关紧要的琐事填满我的整个工作日程，那样就没人会来打听关于心理历史学的研究进展了，可糟糕的是，我的确被无关紧要的琐事填满了我的整个工作日程，以致于我没有足够的时间——”他的眼光扫视一下办公室里那些存储在计算机里的资料，这些东西都被小心翼翼地加密成一套独创的象征符，只有他和阿马瑞尔拥有密钥，其他人即便看到也搞不懂。阿马瑞尔说道：“当你深入掌握了你的工作之后，你完全可以委派给别人去做，那样你就有时间了。”

“但愿如此，”谢顿迟疑地说道，“但告诉我，关于伊图·丹莫茨尔的什么事这么重要？”

“简单地说，那个伊图·丹莫茨尔，我们伟大的皇帝陛下的首相大人，正忙于泡制一场起义。”谢顿皱了皱眉：“他为什么想要干那种事？”

“我没说他想要这么干。但他确确实实就在这么干——不管他自己知不知道——而他的政敌们显然也正乐成其事。这对我来说没什么，你知道。称我的心意，最好是趁此机会把他赶出皇宫，赶出川陀……甚至赶出帝国。但你却对他评价甚高，我刚才说过了，所以我来提醒你，因为我怀疑你对目前的政治局势恐怕是隔膜得很了。”

“我有更重要的事情要做。”谢顿婉言应道。“就象心理历史学。这我同意。但我们若对政治一无所知，我们发展心理历史学又有几分成功的希望呢？我指的是当前的政治。现在——现在——就是指从当前走向未来的时间。我们不能仅仅只研究过去。我们知道过去发生的事情。只有通过研究当前和近期的未来，我们才能检验我们的计算结果。”

“似乎，”谢顿说道，“我以前也听过这样的论调。”

“你以后还将继续听到这样的论调。看来我是对你白费口舌了。”谢顿叹了口气，坐回椅子里，面带微笑注视着阿马瑞尔。这年轻人可能尚需磨砺，但他对待心理历史学则是完全认真的——这已不负他苦心栽培了。

阿马瑞尔仍然保持着早年作为一个热槽工所遗留的痕迹。他有着宽阔的肩膀和强健的肌肉，那是曾经从事过强体力劳动的人所特有的。他也从来没有允许自己的身体变得松弛，而这确实是一件好事，因为这同样激励谢顿抵制住了将所有时间花在办公桌上的诱惑。虽然他没有阿马瑞尔那种绝对强壮的体魄，但他仍有自己曾经作为一个角斗士的天赋——尽管他已经四十岁了，不可能永远这样保持下去。但至少现在，他还将继续保持一段时间。多亏了他每天的体育锻炼，他如今腰杆依然笔挺，肢体依然坚实。他说道：“你如此关注丹莫茨尔不可能仅仅因为他是我的朋友。你一定还有其他动机吧。”

“那是显而易见的。只要你还是丹莫茨尔的朋友，你在大学里的职位就稳如泰山，你就可以继续进行心理历史学的研究。”

“真是一语中的。所以我的确有很好的理由要成为他的朋友。看来这也并没有超出你的理解力嘛。”

“如果你的兴趣仅仅在于笼络他，那我可以理解。但是作为友谊——那就不是我所能理解的了。无论如何——一旦丹莫茨尔失势，其结果将可能直接影响到你的职位。然后克里昂将自己掌权统治帝国，而帝国衰落的速率也将因而大增。无政府状态可能在我们推导出心理历史学的所有关联之前就降临到我们头上，而使用这门科学来拯救整个人类的希望将成为泡影。”

“我明白。——但你也知道，老实说我从来也没想过我们可以及时完成心理历史学以阻止帝国的崩溃。”

“就算我们不能阻止崩溃，至少我们可以减小其影响，不是吗？”

“也许。”

“这次轮到你一语中的了。我们在和平环境下工作的时间越长，我们阻止崩溃，或者至少改善其影响的机率也就越大。而现在例子就是现成的，从长远来说，也许我们有必要拯救丹莫茨尔，不管我们——或者至少是我吧——是不是喜欢这么干。”

“你刚才还说很乐意见到他被赶出皇宫，赶出川陀，甚至赶出帝国呢。”

“是的，称我的心意，我是这么说的。但我们毕竟不能称着自己的心意过活，我们需要我们的首相，即便他是一台用来镇压反抗与推行暴政的机器。”

“我明白了。可为什么你认为罢免一个首相会令帝国更趋向于分崩离析呢？”

“心理历史学。”

“你用它来做预测吗？我们甚至连个构架都还没有呢。你能做出什么样的预测？”

“人是有直觉的，哈里。”

“人总是有直觉的。可我们多少还需要一些别的什么，不是吗？我们需要一个数学处理模式，能够在这样或那样的情况下给出我们某些特定未来发展的可能性。如果光凭直觉就足够了，那我们干脆不要心理历史学好了。”

“这并不是一个非此即彼的问题，哈里。我说的是两者：两者结合，它也许比任何一个孤立的都要好——至少在心理历史学完善之前。”

“就算是吧，”谢顿说道，“但告诉我，丹莫茨尔的危险来自哪里？是什么样的危险将可能对他不利或者把他赶下台？我们是在谈有人要颠覆丹莫茨尔吧？”

“是的，”阿马瑞尔一脸严肃地说。“那么告诉我吧。可怜可怜我的无知。”阿马瑞尔倒是脸红了：“你是在屈尊俯就了，哈里。你应该听说过‘乔乔’乔若南吧。”

“当然。他是个煽动家——等等，他是从哪来的？尼夏亚，对吗？一个非常不起眼的世界。牧羊的，我想是。出产高品质的干酪。”

“对了。但他并不仅仅是个煽动家。他拥有一支强大的追随者队伍，并且他的队伍还在不断壮大中。他的目标，据他说，是为了社会公正以及让人民更多地获得政治影响力。”

“是的，”谢顿说道，“我也听说过这话。他的口号是：‘政府属于人民。’”

“不全对，哈里。他说的是：‘政府就是人民。’”谢顿点点头：“对，你知道，我对这话也颇有同感。”

“我也是。如果乔若南真是这么想的话，我会全力支持。但他不是，他只是把那当作一块垫脚石。对他来说那只是一条途径，而不是一个目标。他想要铲除丹莫茨尔。然后他就可以轻易地把克里昂玩弄于股掌之间了。再往后他将自己登上宝座，而他自己就成了人民。你自己告诉过我，此类事件在帝国历史上曾发生过很多次——而在那些时候帝国比往常更为脆弱更不稳定。一场在早几个世纪仅能轻轻动摇一下帝国的打击，现在则可能彻底摧毁它。帝国将陷入内战而永远无法恢复，而我们则没有心理历史学在适当的时机指导我们该做些什么。”

“是的，我明白你的观点，但丹莫茨尔显然并不是这么容易就会被人铲除的。”

“你不知道乔若南已经发展到多强大了。”

“他发展到多强大都没关系。”一道深思的阴影掠过谢顿的眉头，“我真奇怪他父母干吗给他起名叫‘乔乔’。那名字听上去实在有点幼稚。”

“这不关他父母的事。他的真名叫拉斯钦，一个在尼夏亚很普通的名字。他自己选了‘乔乔’这个名字，想来是取自他姓氏的第一个音节。”

“这让他看起来更傻，你说是不是？”

“不，我可不这么认为。他的追随者们吼起他的名字——‘乔…乔…乔…乔’——一遍又一遍。颇具蛊惑人心的效果。”

“好吧，”谢顿说着，回到他的三维计算机前，调整了一下它所显示的多维模拟像，“那我们就拭目以待。”

“你怎么还能那么漫不经心？我告诉你危险已经迫在眉睫了。”

“不，不是这样。”谢顿说道，他双目坚毅，声音也突然变得生硬起来，“你并不了解所有的真相。”

“我不了解什么真相？”

“这个问题我们留待以后讨论，雨果。现在回去继续你的工作吧，把德莫泽尔和帝国的现状留给我来操心好了。”

阿马瑞尔双唇紧闭，但服从谢顿的习惯力量还是强了些：“是，哈里。”但这力量毕竟还不是压倒性的强。他在门口又转过身说道：“你正在犯一个错误，哈里。”

谢顿微微一笑：“我不这么认为，但我已经听到了你的警告，我不会忘记的。放心，一切都会好的。”

当阿马瑞尔离开后，谢顿的笑容也褪去了。——真的，一切都会好吗？
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第二章



谢顿没有忘记阿马瑞尔的警告，但他并没有把这件事太放在心上。

他的四十岁生日匆匆而来，匆匆又去——与常人一样这对他颇有心理打击。四十岁！他已经不再年轻了。生命对他来说已经不再象伸展在面前辽阔的未知荒原般茫无边际。时光飞逝，他在川陀已经待了八年。再过八年他就快要五十岁了。暮年将近。而他在心理历史学方面的研究成果连初现端倪都还谈不上。

雨果·阿玛罗尔兴致勃勃地谈着所谓的定律，并根据建立在其直觉基础上的大胆假设推导出一系列的方程式。可谁又能验证那些假设呢？心理历史学并不是一门实验性的科学。进行完整的心理历史学研究实验将需要好几个世界的人群，好几个世纪的时间——以及实验者对伦理道德的完全漠视。这等于给他出了一道完全不可能解出的难题，而他又怨恨于不得不将一部分时间用于处理系中的杂碎事务上，故而当他下班走在回家路上时，心绪着实郁闷。

通常情况下，他在穿行过校园时总能设法使自己的心情逐渐开朗起来。

斯特尔林大学的穹顶很高，给人一种处于露天环境的感觉，而又使人不必遭受真正露天环境下恶劣天气的影响。这种天气谢顿曾在那回仅此一回）去皇宫时领教过。校园中绿树成荫，草坪小道错落有致，使他仿佛置身于家乡赫利肯星球上的旧时校园之中。这是一个假想的多云天气，阳光（当然，没有太阳，仅仅是阳光而已）时隐时现。气温有点凉，仅仅凉了一点点。在谢顿看来，这种凉爽的天气似乎比以前来得更频繁了些。川陀在节省能源吗？还是能源利用率在降低？或者（想到这里，他暗自皱了一下眉头）还是他自己已经老了，血液变得稀薄了？他把双手插进夹克衫的口袋里，耸了耸肩。

平常他并不会有意识地去认路。他的身体非常清楚从办公室到机房再从那里回公寓的路，反之亦然。一般情况下他都是信步而走，但今天却有一种声音穿透了他的自我意识。一种毫无意义的声音。“乔…乔…乔…乔…”这声音相当微弱遥远，但却唤起了他的某种记忆。对了，阿马瑞尔的警告。那个煽动家。他也在校园里吗？谢顿的自我意识尚未做出决定，他的双腿已不由自主地转向，越过低丘，把他带向了大学体育场，那里平常是进行体操、运动、以及学生演讲的地方。

体育场的中央聚集着一群学生，正狂热地欢呼着那种单调的声音。演讲台上则是一个他不认识的人，此人嗓门响亮，说起话来节奏分明。然而这人并不是乔若南。他在全息电视上见过乔若南好几次。

自从阿玛罗尔警告他以来，谢顿对此颇为关注。乔若南身材高大并且有着极具诱惑性的笑容。他长着浓密的沙褐色的头发以及一双浅蓝色的眼睛。而这个演讲者则身材矮小，或者该说——瘦小，大嘴巴，黑头发，外加一副大嗓门。谢顿没听明白他在说些什么，尽管他的确听到了诸如“还政于民”之类的措词，以及台下人群的叫嚣回应。

这话倒是不错，谢顿心想，但是他打算如何实现呢——还有他到底是不是认真的？他站在人群的外围，环顾四周寻找认识的人，一眼便看见了法南杰罗斯，一个超数专业的本科生。小伙子人不坏，长着一头毛绒绒的黑发。

“法南杰罗斯，”他叫道。

“谢顿教授，”法南杰罗斯盯着谢顿看了一会儿才回应道，好象当谢顿的手指头下没有键盘时他就认不出来了。他赶忙跑了过来说道：“你是来听这家伙演讲的吗？”

“没别的，只是想看看是什么东西发出的噪声。他是谁？”

“他名叫纳马提，教授。他在为‘乔乔’演讲。”

“这我已经听到了，”人群的单调欢呼声又一次传进谢顿的耳朵，显然每当那个演讲者抛出一个论点时，人群中就会爆发出那种声音。“但这个纳马提又是谁？我不记得这个名字。他是哪个系的？”

“他不是我们大学的，教授。他是‘乔乔’的人。”

“如果他不是我们大学的，那么没有许可证他是无权在此地做演讲的。他有许可证吗？你怎么看？”

“我不知道，教授。”

“那么好，就让我们来看看。”谢顿正要冲进人群，法南杰罗斯连忙抓住了他的衣袖。“别冲动，教授。他带着打手。”那个演讲者背后有六个小伙子，位置站得很开，双脚微分，双臂环抱胸前，怒目而视。“打手？”

“就是那种当有人想要他们好看时，用来行使暴力的家伙。”

“那么他肯定不会是我们大学的人了，即便他有许可证也不可能容许他把那种你称之为‘打手’的家伙带进来。——法南杰罗斯，快去向学校保安报警。即使没人报警他们现在也完全应该出现在这里的。”

“我猜他们是不想惹上麻烦，”法南杰罗斯嘀咕道。“拜托，教授，千万别冲动。如果你要我去叫保安，我这就去叫，但你千万要等到他们来了后再行动。”

“也许在他们到来之前我就可以把这里全搞定了。”他从人群中挤过一条道。

这并不难，因为其中有些人是认识他的，而其他人则看到了他的教授肩章。他来到演讲台前，双手一按台面，轻轻哼了一声便跃到了三呎高的台上。然而他心中却不无懊恼，十年前他靠单手就能跳上去了，而且也不必哼那一声。他站直了身子。

那个演讲者也停止了演讲，正用警惕的眼神冷冰冰地看着他。

谢顿沉声道：“请出示你的演讲许可证，先生。”

“你是谁？”演讲者问道。他说得很大声，声音传得老远。

“我是这所大学里的教员，”谢顿用同样大的声音回敬道。

“你的许可证，先生？”

“我认为你无权过问。”

演讲者背后的小伙子们逐渐聚拢过来。“如果你没有许可证，我奉劝你还是快些离开这所大学的好。”

“如果我不走呢？”

“那么，告诉你个事，学校保安马上就要来了。”他转身面对人群，叫道，“同学们，在校园里我们有自由演讲和自由集会的权利，但这种权利可能会被剥夺，如果我们允许外来人员在没有许可证的情况下发表未经认可的——”

一只重重的手掌落到了他的肩膀上，谢顿退了一步。他转过身，发现是一个法南杰罗斯称之为“打手”的家伙。

那人操着一种谢顿无法立即辨认出是哪里人的浓重口音说道：“滚出去——快。”

“那样做对你们又有什么好处呢？”谢顿说道，“反正保安马上就要来了。”

“在那种情况下，”纳马提带着一丝野性的冷笑说道，“将会爆发一场骚乱。那种事吓不倒我们。”

“当然吓不倒你们，”谢顿说道，“因为你们显然很乐意见到骚乱，但这里不会有什么骚乱。你们都给我快点离开。”他又转身面对学生，抖开肩上的手掌。“我们将会为此负责，对不对？”

人群中有人喊道：“那是谢顿教授！他说得对！不要打他！”

谢顿感觉到了目前人群中的正反情绪并存状态。按常理推断，他知道人群中有一些是很希望跟学校保安起一场冲突的。而另一方面，也必然有另一些从个人立场来说是爱戴他的，或者虽不认识他，但并不想以暴力方式来对待一位学校教员的。

一个女子的声音突然叫道：“当心，教授！”

谢顿叹了口气，把注意力放到面前的那些彪形大汉身上。他不知道自己是否还能行，他的反应是否还够快，他的肌肉是否还够强，甚至他的体力是否还适合进行角斗。

一个打手向他逼近过来，想当然的没把谢顿放在眼里。他的动作不快，这给了谢顿渐趋衰老的身体以必要的反应时间。打手又直挺挺地探出手臂，这下就更容易对付了。谢顿抓住他的手臂，急转，弯腰，抡臂（美中不足的是哼了一声——为什么他一定要哼一声呢？），打手在空中飞过，很大程度上是被他自己的动量带出去的，接着重重地摔在演讲台的外沿，右肩脱了臼。

这一完全出乎意料的结果顿时令观众哗然，一股同仇敌忾的自豪感油然而生。

“干掉他们，教授！”一个声音叫道。接着其他人也跟着叫了起来。

谢顿向后掠了掠头发，尽量使自己不要显得气喘吁吁。然后用脚将那个倒地呻吟的打手踹下了演讲台。

“还有人想试试吗？”谢顿欣然问道，“还是你们就此乖乖地离开？”

纳马提和他的五个同党面面相觑，犹豫不决。

谢顿又道：“我警告你们。现在群众是站在我这一边了。如果你们打算一拥而上，他们会把你们撕成碎片的。——好了，下一个是谁？来吧。一个一个上。”

他在说最后一句话时提高了嗓门，并且用手指做了个“过来”的小手势。众人哄然大笑。

纳马提麻木地站在那里。谢顿纵过去，用臂弯勒住了他的脖子。同时学生们也爬上了演讲台，叫嚷着：“一个一个上！一个一个上！”把保镖们跟谢顿隔了开来。

谢顿则勒紧纳马提的气管，在他耳边低声道：“如果你敢动一动，妄图挣脱的话，我就弄碎你的声带，让你以后只能低声下气地跟人说话。有一种方法可以做到这一点，纳马提，而我恰好是个知道这种方法的人，并且浸淫此道多年。如果你还珍稀你的大嗓门，就照我说的去做。当我把你放开时，你就叫你那帮欺软怕硬的同伙离开。如果你敢说些别的话，那将成为你用大嗓门说的最后话语。另外如果你敢再回到这所学校，也不会再有好好先生了。我会干完今天没干完的事。”说完他松开了手。

纳马提沙哑着喉咙说道：“所有人，跟我撤。”扶着受伤的同伙，他们迅速撤离了现场。

当学校的保安人员在几分钟后赶到时，谢顿油然道：“对不起，先生们。一场虚惊。”

然而当他离开体育场，继续往家走时，心情却更郁闷了。他暴露了自己不想暴露的另一面。他是数学家哈里·谢顿，不是暴虐成性的角斗士哈里·谢顿。此外，他沮丧地思量着，铎丝也会听说这事的。事实上，他最好自己告诉她，免得她听到另一个版本的说法，使事情看上去比实际情况更糟。她恐怕是不会高兴的。
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第三章



她果然不高兴。铎丝一手插腰，好整以暇地倚在公寓单元门口等他。她看上去跟八年前谢顿在这同一所大学里首次遇见她时没什么两样：身材苗条，剔透有致，一头金红色的卷发——在他眼中美若天仙，虽然以客观的眼光来看，她还算不上美若天仙。但谢顿在与她相识的最初几天之后，就再也没有以客观的眼光评价过她。铎丝·凡纳比里！这是他看到她那平静的面容时所想到的。在很多世界，甚至在川陀的很多区域，她通常可以被人称作铎丝·谢顿。但他总觉得那有点象在她身上标注他的所有权，而他不希望如此。尽管这是如茫茫迷雾般的前帝国时代就遗留下来的惯例。铎丝面带忧色，轻摇螓首，柔声道：“我都听说了，哈里。你说我该拿你怎么办呢？”

“吻我总不会有错的。”

“好吧，也许，不过只有当我们把这件事谈清楚以后才行。进来。”门在他们身后关上。“你知道，亲爱的，我也有我自己的课程和研究项目。我仍在研究那讨厌的川陀王国史，你对我说那研究对你的工作至关紧要。我是不是该把手头的工作全放下，整天围着你转，来保护你呢？这仍然是我的工作，你知道的。而且现在这工作比平时更重要了，你正在心理历史学方面取得进展。”

“取得进展？我倒是希望如此。而且你也不必保护我。”

“不必吗？我刚才叫芮奇出去找你。毕竟你回来晚了，我要担心的。你平常要是晚回家总会事先告诉我的。如果你觉得我听上去象是你的监护人，那我很抱歉，哈里，但我确实是你的监护人。”

“难道你从没想到过吗，监护人铎丝大人，其实我每时每刻都想挣脱我的链条？”

“可万一你有个好歹，我怎么向丹莫茨尔交代？”

“我是不是回来太晚没饭吃了？我们点菜了吗？”

“还没有。我在等你。只要有你在，就由你来点。你在食物方面可比我挑剔多了。别试图岔开话题。”

“芮奇有没有告诉你我安然无恙呢？既然如此那还有什么好谈的？”

“当他找到你时，你已经控制住了局面，所以他就先回来了，没比你早多少。我还没听到事情的细节。告诉我——你——在——干——什——么？”谢顿耸耸肩：“那儿有个非法聚会，铎丝，我把它给搅了。如果我不这么干，那会给学校带来很多不必要的麻烦。”

“阻止这种事难道还是你所能胜任的吗？哈里，你已经不再是个角斗士了。你已经是个——”他冒然插嘴道：“老头？”

“对一个角斗士来说，是的。你已经四十岁了。你觉得你身体如何？”

“很好——只稍微有点僵硬而已。”

“我可以想象得到。当哪一天你试图假装自己还是个年轻的赫利肯运动员，你一定会弄断你的肋骨。——现在继续说细节。”

“好吧，我告诉过你，阿马瑞尔曾警告我由于‘乔乔’乔若南到处煽风点火，使得丹莫茨尔颇有些麻烦。”

“‘乔乔’。是的，这个我知道，用不着你多说。问题是今天发生了什么事？”

“那时在体育场有个集会。一个名叫纳马提的‘乔乔’党徒正在当众演说——”

“纳马提的全名是甘勃尔·迪恩·纳马提，他是乔若南的左膀右臂。”

“你看，你知道得比我还多呢。不管怎么说，他当时正在进行一场声势浩大的群众演说，但他并没有许可证，我认为他其实是想制造某种骚乱。他们惟恐天下不乱，如果他能借此事令大学临时关闭，那么他就可以控诉丹莫茨尔破坏学术自由。我猜他们一定会把所有责任都归咎于他。所以我立即阻止了他们。——在尚未引发骚乱前就把他们赶走了。”

“听上去你倒是自豪得紧。”

“为什么不呢？对一个四十岁的人来说，我干得不坏。”

“那恐怕才是你这么干的真正原因吧？测试一下你四十岁的状态。”谢顿深思熟虑地点了晚饭的菜单，接着道：“不。我是真的担心学校会陷入不必要的麻烦。而且我也担心丹莫茨尔。恐怕是雨果关于危险的叙述给我留下的印象太深了，超出了我的意识。我真蠢，铎丝，因为我其实是知道丹莫茨尔有自保之道的。而这一点我无法向雨果或其他任何人解释，除了你。”他深深吸了一口气，又道：“但我至少可以跟你谈，这种愉快的感觉真令人惊异。你知道，我知道，丹莫茨尔也知道，而其他人却不知道——至少据我所知——丹莫茨尔是无可动摇的。”

铎丝按了嵌在墙上的控制面板上的一个开关，客厅里的用餐区顿时笼罩在一片柔和的桃红色光芒中。两人一起走向餐桌，上面已经放置好了亚麻餐巾，水晶杯，和餐具。当他们双双坐下，晚餐也开始送上来了——晚上这种时间向来不会有什么太长的耽搁——谢顿对此也处之泰然。他早已习惯了这种使他们不必俯就于教工餐的社会地位。谢顿津津有味的品尝着他们在麦克根区暂住时学会享用的调味料——这也是在那个古里古怪男尊女卑宗教禁锢食古不化的区域里唯一不令人憎厌的事物。

铎丝柔声道：“你所说的‘无可动摇’是什么意思？”

“得了吧，亲爱的，他可以改变人的情绪。你不可能忘记的。如果乔若南当真成为危险人物，他可以被”——谢顿做了个含糊的手势——“改变；改变他的思想。”铎丝看上去心绪不宁，晚餐在一种异乎寻常的沉默气氛下进行着。直到晚餐结束，残余物——包括垃圾、餐具、所有一切——被漩涡式地卷进餐桌中央的处理滑道（然后一切又平复如初），她才说道：“虽然我是不太想跟你谈这个话题的，哈里，但我不能让你被你的无知所蒙蔽。”

“无知？”他皱了皱眉头。“是的。因为我们从来没有谈过这个话题。我也从来没想过这个话题会被提出来讨论，丹莫茨尔是有弱点的。他并不是无可动摇的，他是会遭受损坏的，而乔若南对他来说的确是个危险。”

“你是认真的？”

“当然是认真的。你不了解机器人——特别是象丹莫茨尔这么复杂的，你就更不可能了解了。而我却了解。”
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第四章



又是一阵短暂的沉默，但那仅仅是因为思潮本身是无声无息的。而谢顿的内心此刻正思潮澎湃。

没错，这是事实。他的妻子确乎对机器人有着一种异乎寻常的了解。谢顿对此已困惑多年，最后不得不将这念头弃置脑后。如果不是伊图·丹莫茨尔——那个机器人——谢顿也不会遇到铎丝。因为铎丝是为德莫泽尔工作的，而正是丹莫茨尔在八年前将铎丝“分配”到了谢顿身边，在谢顿逃亡于川陀的各色区域时保护他。尽管她现在是他的妻子，他的贤内助，他的“另一半”，谢顿仍会不时困惑于铎丝与机器人丹莫茨尔之间的奇异联系。谢顿真切地感受到这是铎丝生命中唯一不属于他——也不欢迎他进入的区域。而这通常会在他脑海中引出一个最最痛苦的问题：铎丝究竟是为了服从丹莫茨尔的命令，还是因为真的爱上谢顿才跟他长相厮守的呢？他很想要相信后者，然而……他与铎丝在一起生活得相当幸福，但那是有代价的，是有条件的。那条件也远非严苛所能形容，那并不是通过讨价还价来确立的，而是一种心照不宣的默契。谢顿明白他可以在铎丝身上找到一个妻子所能给予的一切。当然，他没有孩子，他也从来没有指望过会有，说实在的，他也不是很想要。他已经有了芮奇，从感情上来说，芮奇跟他的儿子没什么两样，似乎继承了谢顿家族的全盘基因——或许还更多些。他对铎丝的唯一顾虑，是害怕这个维系了他们这么多年和平安宁生活的默契遭到破坏。对此他感到一丝微弱但正在不断滋生的怨恨。但他马上又把这重重疑虑统统给抛开了。

对于她作为自己的保护人的角色，他早已习以为常，继续这样处下去也没什么不好。毕竟跟铎丝分享着同一个家庭，同一张饭桌，同一张卧床的人是他——而不是伊图·丹莫茨尔。

铎丝的声音把他从遐想中唤了回来。“我说——你是不是生气了，哈里？”

他微微吃了一惊，铎丝的声音听来竟然有些回音，他意识到自己是过度沉缅于思绪中，有些忽视了她的存在。“对不起，亲爱的。我没生气。——没有要生气的意思。我只是在考虑该怎么回答你的话。”

“关于机器人？”她漠然道。“你说我对于机器人没你知道得多。教我如何回答呢？”他顿了顿，又不动声色地加了一句（他知道有点冒险），“我说这话可没有冒犯的意思。”

“我没说你不知道机器人。如果你打算引用我的话，拜托你原话原说。我说的是你不了解机器人。我相信你对于机器人知道得挺多，或许比我还多些，但知道跟了解是两回事。”

“好了，铎丝，你故意把话说得似是而非可真令人生气。似是而非总是来自有意无意的含糊其词。我在科学研究中不喜欢似是而非，同样在日常交谈中也不喜欢，除非是为了说着好玩，可我相信这会儿显然不是这么回事。”

铎丝巧笑倩兮，抿嘴而乐：“显而易见，似是而非会令你气急败坏，而你气急败坏的样子看上去实在是很好玩。好了，听我慢慢解释。我不是故意要你生气的。”

她上前拍拍他的手，谢顿这才惊觉（颇感尴尬）他的手竟在不知不觉中攥成了拳头。

铎丝续道：“你老是跟我谈心理历史学，那么我们就拿心理历史学来说好了，这你总是知道的吧？”

谢顿清了清喉咙，说道：“我对你是知无不言。这项计划是秘密的——这是由其本质决定的。心理历史学只有当其所作用的人群对心理历史学一无所知时才会有效，所以我只能跟雨果和你谈这个话题。对雨果来说，心理历史学纯粹是直觉。他才华横溢，然而过于冒进，容易误入歧途，因此我就只好扮演谨小慎微的角色，不时地把他拉回来。但其实我也是有冒进思想的，这就让我把问题看得更全面了，甚至”——他不禁失笑——“我猜我说的话你大概一句也没听懂吧。”

“我知道我是你的传声板，我不介意。——我是真的不介意，哈里，不要为此而刻意改变自己的举止习惯。我不懂你的数学理论，这很正常。我只是个历史学家——甚至算不得科学意义上的历史学家。经济变化在政治发展上的影响才是我现在的研究课题——”

“是的，在历史课题上我就是你的传声板了，你难道没有发觉吗？当时机成熟，我将需要借助你的学识来完善心理历史学，所以我认为你对我的帮助是不可或缺的。”

“好极了。这下我们弄明白为什么你要跟我生活在一起了——我就知道不会仅仅是因为我虚有其表的美貌——这个以后有机会再讨论吧，一旦你的论题脱离严格的数学问题范畴，看来我还是能听懂一些的。有好几次，你提到一种你称之为最小限度必要性的理论。我想我多少还是听得懂点的。你的意思是说——”

“我知道我的意思。”铎丝看来很受委屈。“拜托，别一副高高在上的样子，哈里。我并不是在解释给你听，我是在解释给我自己听。你说你是我的传声板，那就请扮得象一点。回合游戏应该是公平竞争的，不是吗？”

“回合游戏是没错，但若仅仅因为我说了几句，你就打算指控我高高在上——”

“够了！闭嘴！——你曾告诉过我最小限度在心理历史学的应用中，在试图改善未来的行动中，都是至关紧要的。你说过这种改变最好是尽可能的细微，越小越好。”

“是的，”谢顿急道，“那是因为——”

“你别说，哈里。听我来解释。你很明白这个最小限度，这点你我都心知肚明。你必须要有最小限度，因为所有的改变，任何改变，都会产生无数不可逆料的副作用。如果改变过于巨大，副作用过多，那么毫无疑问其结果将远远偏离你的计划目标，变得全然不可预测。”

“没错，”谢顿说道，“这就是浑沌效应的本质。现在问题在于，有没有一种改变方式可以小到令其结果是可被适度预测的，还是人类历史在任何情况下都将无可避免地陷入浑沌无序状态。而正是这个问题，令我首次意识到心理历史学并不——”

“我知道，可我话还没说完呢。有没有这么小的改变方式并不是问题的关键。问题的关键在于，任何大于这个限度的改变都将导致浑沌。这个必要的最小限度也许是零，也可能不是零，但无论如何肯定非常小——如何找到这些微乎其微但又明显大于零的改变方式将成为一个相当重要的课题。我猜，那就是你所谓的最小限度必要性吧？”

“差不多吧，”谢顿说道，“当然，这问题用数学语言可以表达得更简洁严谨些。你看——”

“饶了我吧，”铎丝说道，“既然你知道关于心理历史学这方面的问题，哈里，那么你也应该知道关于丹莫茨尔的问题。看来你这人虽有学问却没悟性，因为很显然你从来没想过要将心理历史学的法则应用到机器人定律上。”谢顿丈二和尚摸不着头脑：“我没听明白你的意思。”

“丹莫茨尔同样也需要遵循最小限度原则，不是吗，哈里？根据机器人第一定律，机器人不得伤害人类。这是寻常机器人所必须遵守的基本法则，但丹莫茨尔是个不寻常的机器人，对他来说，第零定律更具本质意义，其优先级更高于第一定律。第零定律规定了机器人不得伤害人类社会整体。而这使他受到了你在心理历史学研究中遇到的同样的约束。这下你明白了吧？”

“好象开始有点明白了。”

“但愿如此。尽管丹莫茨尔能改变人的思想，但他必须避免由此带来的各种副作用——然而他又是帝国首相，他所要担心的那些副作用着实为数不少。”

“那么现在他是怎么做的呢？”

“想想看！你不能告诉任何人——当然，除了我——丹莫茨尔是个机器人，因为他调整过你的思想使你不会那么做。但这调整的程度有多大呢？你想不想将他是机器人的事公诸于众？想想看是谁在为你提供保护，提供研究经费和环境支持，你想不想破坏这一切？当然不想。他所做的改变是极其细微的，仅仅是防止你在极度兴奋或漫不经心的情况下不自觉地脱口而出。这种改变微乎其微，几乎没有副作用。而丹莫茨尔通常也就是用这种方式来经营帝国的。”

“那么乔若南的情况呢？”

“显然他的情况与你完全不同。不管出于什么样的动机，他是坚决反对丹莫茨尔的。勿庸置疑，丹莫茨尔可以改变他的思想，但代价是这将严重扭曲乔若南的本性，而其结果是丹莫茨尔所无法预见的。与其冒险伤害乔若南，并导致可能伤害其他人，甚至整个人类社会的副作用，他只得对乔若南放任自流，除非他能找到一种微小的改变方式——微乎其微的改变——既可改善处境又无伤大雅。所以说雨果是正确的，丹莫茨尔确实危在旦夕。”

谢顿听了默然不语，似乎陷入了沉思。半晌才道：“如果丹莫茨尔对此束手无策，那么就得由我来采取行动了。”

“连他都无能为力，你又能干什么？”

“我们情形不同。我不受机器人定律约束，不必强制自己考虑最小限度问题——而首先，我得见见丹莫茨尔。”

铎丝略怀疑虑：“一定要见吗？当众宣扬你们两人之间的关系恐非明智之举。”

“如今这世道，早就没什么清流人物了。我自然不必吹吹打打大张旗鼓地去见丹莫茨尔，但我要见他却是肯定的。”
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第五章



谢顿对时光的蹉跎感到忍无可忍。八年前，当他初到川陀时，行事了无挂碍。当时，他除斗室一间外身无长物，可以随心所欲地走遍川陀上的各个区域。而现在他不得不终日面对冗长的系间会议，繁琐的公务决策以及无尽的研究工作。想要抽出时间去见丹莫茨尔决非易事——就算他有空，德莫泽尔的工作日程同样也排得满满的。要找个两人都有空的时间会面就更非易事了。而最不易应付的则莫过于铎丝对他大摇其头了。“我不知道你意欲何为，哈里。”谢顿不耐地回道：“我也不知道我意欲何为，铎丝。我打算等见到德莫泽尔后再找这答案。”

“你的首要之务是心理历史学。他一定会这么说的。”

“也许吧。我会找到答案的。”

就当他约好了在八天之后与首相的会面时间，他在系办公室的墙屏上突然收到了一条字体略显古朴的消息。与之相应的是其更显古朴的措辞：冀图哈里·谢顿教授见赐一面。谢顿目瞪口呆地看着这条消息。即便是皇帝陛下的遣词用句也没有如此古意盎然的。同样的，署名也不象常人那样清晰易认。而是写得龙飞凤舞，颇似艺术大师的即兴之作。署名是：拉斯钦·乔若南。——是“乔乔”本人，要求“见赐一面”。

谢顿不禁哑然失笑。他明白了对方为什么选择这样的措辞——这样的笔迹。很显然这是为了激起他的好奇心而使的小小伎俩。谢顿并不是很想见这个人——至少兴趣不大。但对方如此煞费苦心又用意何在呢？他倒是想一探究竟。他让秘书安排了会见的时间和地点。当然是在他的办公室，不会是在家里。公事公办，那是没有含糊的。约见的时间定在与丹莫茨尔会面之前。

铎丝道：“对我来说这没什么好奇怪的，哈里。你打伤了他两个人，其中一个还是他的左右手；你搅散了他组织的一次小小集会；你让他在他的支持者面前看起来象个傻瓜。他当然想要看看你是何许人也，我想我最好还是跟着你。”

谢顿摇摇头：“我带着芮奇就行了。他已经学会了我教他的所有格斗技巧，而且是个身强体壮精力充沛的二十岁棒小伙子。况且我肯定这次会见根本就不需要什么保护。”

“你凭什么肯定？”

“乔若南是到大学里来见我。附近多的是年轻人。而我在学生中人缘也还不坏，我相信乔若南事先是做过功课的，该知道我在自家的地盘上是绝对安全的。所以我肯定他会表现得彬彬有礼——极其友好。”

“哼！”铎丝嘴角轻轻一撇。

“这点毫无疑问。”谢顿下了结论。
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谢顿面无表情，礼节性地点头致意。对乔若南各式各样的全息像他早就看得烦了，然而，正如通常那样，实体总是或多或少会应环境的变迁而有所改变，不会跟精心准备的全息像一模一样。谢顿寻思，或许是旁观者对“实体”的反应才令其看来有所不同吧。乔若南是个高个子——跟谢顿不相仲伯（译者注：这里是个小小的错处，在《基地序曲》中曾提到谢顿身高一米七三，跟他“不相仲伯”无论如何也算不得是“高个子”，阿西莫夫也有写糊涂的时候）——但却魁梧得多。但这并不是说他就一定长得五大三粗肌肉发达的样子，事实上他的体形给人一种柔和的感觉，而且并不显得很胖。一张圆脸，一头与其说是黄色不如说是沙褐色的浓密头发，以及一双浅蓝色的眼睛。他穿着一身合体的连裤工作服，脸上挂着一丝浅笑，给人一种亲切友善的感觉，当然，说穿了，那仅仅是一种错觉。

“谢顿教授”——他的嗓音深沉且控制得相当得体，演说家的嗓音——“很高兴见到您。您肯拨冗赐见令我深感荣幸。我今天还带了个同伴来，他是我的得力助手，很抱歉事先没跟您提到这事，不过我相信您是不会介意的吧。他名叫甘勃尔·迪恩·纳马提——三个名字，如您所见。我相信您已经见过他了。”

“是啊，我见过他。那件事我记得很清楚。”谢顿用讽刺的眼光打量着纳马提。

上次遭遇时，纳马提正在大学体育场里做演讲。而现在谢顿则可以轻轻松松仔仔细细地端详他了。纳马提中等身材，脸形削瘦，面有菜色，发色深黑，阔口裂腮。他脸上没有乔若南那种浅浅的笑容，也没有任何其它明显的表情——除了一脸慎之又慎的神色。

“我的朋友纳马提博士——他拥有古文学博士的学位——是自己要求前来”乔若南说着，脸上的笑意更甚了，“道歉的。”乔若南迅速瞟了纳马提一眼——起先紧闭着双唇的纳马提有口无心地嘟哝道：“对不起，教授，我为发生在体育场的事向您道歉。我不太清楚在大学集会所要遵守的管理规定，我有点被自己的狂热冲昏了头脑。”

“这就情有可原了，”乔若南说道，“而且他当时也没完全搞清楚您的身份。我想现在我们大家都可以忘记那个小小的不愉快了吧。”

“这个我可以向你们保证，先生们。”谢顿说道，“我没有很想要记住那件事的意思。这是我儿子，芮奇·谢顿，所以你们看，我也带了个同伴。”芮奇蓄起了小胡子，黑而且浓——这是达尔人的男性象征。八年前第一次遇见谢顿时他还没长胡子，那时他还是个街头小孩，衣衫褴褛，饥肠辘辘。他身材矮小，但却灵活精悍，并且有意无意摆出一副居高临下的神情，似乎想要借此在精神上拔高几吋，以弥补肉体高度上的不足。

“早上好，小伙子。”乔若南说道。

“早上好，先生。”芮奇应道。

“请坐，先生们。”谢顿道，“要不要吃点或喝点什么？”

乔若南摆手婉拒。“不了，多谢款待。不过今天我们不是来作客的。”他在指定的位子坐下。“当然我希望以后有机会能常来作客。”

“如果是谈公事，那么现在就开始吧。”

“谢顿教授，蒙您宽宏大量，答应不计前嫌，不过当我刚听说那次小误会的时候，我有点奇怪您为什么会冒险那么干。您当时那么干确实有点冒险，这点您承认吧。”

“事实上，我并不这么认为。”

“但我认为是。所以我去图书馆查了有关您的资料，谢顿教授。你是个非常有趣的人。我发现，你来自赫利肯。”

“没错，我是在那儿出生的。记录上很清楚。”

“而你在川陀待了八年。”

“那都是公开记录。”

“而您当初由于发表了一篇数学论文而名声大振——那个您称之为什么来着？——心理历史学？”

谢顿暗自摇头。当初的轻举妄动一直令他懊悔不已。当然，当初他也没想到那是“轻举妄动”。他说道：“那只是年轻时的一时冲动，到头来还不是一无所成。”

“是吗？”乔若南饶有兴趣地打量着他，“如今您是一所川陀第一流大学的数学系主任，才四十岁，我相信——顺便说一句，我已经四十二岁了，所以在我看来您的资历实在算不上老。您能有如今的地位说明您必定是位相当杰出的数学家。”

谢顿耸耸肩：“换了我可不会如此轻下断言。”

“或者你有些位高权重的朋友。”

“我们都很乐意有些位高权重的朋友，乔若南先生，不过我认为你在我这里恐怕是找不到的。大学教授是鲜有位高权重的朋友的，或者，如我所料，是鲜有任何朋友的。”他含笑说道。乔若南也报以微笑：“那么你有没有考虑过将皇帝当做一位位高权重的朋友呢，谢顿教授？”

“我当然乐得如此，但又哪里来得如此殊荣？”

“但在我印象中皇帝是您的朋友。”

“我相信记录会清楚地告诉你，乔若南先生，我只在八年前拜见过皇帝陛下一次。那次晋谒为时不到一小时，而且当时我也没有发现任何迹象显示陛下对我有特别的好感。况且自此之后，我再也没有机缘跟他说过话——也没见过他——当然，除了在全息电视里。”

“不过，教授，成为皇帝的朋友并不一定要亲自与他见面或交谈的。跟皇帝陛下的首相大人伊图·丹莫茨尔见面或交谈也就够了。丹莫茨尔是你的保护者，而且既然他是，那么我们也许可以说皇帝也是。”

“那么你有没有在记录中找到丹莫茨尔首相为我提供的你所说的保护？或者任何足以推导出那种所谓保护的证据？”

“既然你们之间的关系已经广为人知，又何必再去查什么记录呢？你知我知。我们就开诚布公地谈谈好了。请”——他举手示意——“不要再枉费心机试图否认了。那只是浪费时间而已。”

“事实上，”谢顿说道，“我想问的是为什么你会认为他想要保护我。到底为了什么？”

“教授！你是不是真把我当三岁小孩了？我已经提到了你的心理历史学，丹莫茨尔要的就是这个。”

“可我告诉过你那只是年轻时的异想天开，到头来一无所成。”

“随你怎么说都行，教授。可我没必要相信你说的话。得了，我就开门见山地说吧。我拜读过你最初的论文，并在我手下那些数学家的帮助下试着理解它。可他们告诉我那是白日做梦，根本不可能——”

“我非常赞同他们的说法。”谢顿道。“可我有种感觉，丹莫茨尔正在等待心理历史学的发展完善，然后将其付诸实用。既然他能等，那么我也能等。而两者之中对你更有用的，谢顿教授，是我的等待。”

“为什么？”

“因为丹莫茨尔在他的位子上已经坐不了多久了。民意已经逐渐转而反对他了。指不定哪天皇帝就会厌弃一个不得人心的首相，害怕他会拖累自己丢了宝座，那时他就会找个替任者。而届时区区在下或许会被皇帝陛下圣意相中。而到那时你仍会有个保护者，可以为你提供和平的工作环境，充裕的研究经费，以及研究所需的设备和人员。”

“而你会成为那个保护者？”

“当然——跟丹莫茨尔出于同样的理由。我需要一个成功的心理历史学技术，可以让我更有效地统治帝国。”谢顿若有所思地点点头，沉吟良久，复道：“如果当真如您所言，乔若南先生，那我又何必蹈这趟浑水呢？我不过是个穷学究，活得平静自在，只需埋首于冷僻的数学研究，以及从事些教育活动。你说丹莫茨尔是我目前的保护者，而你将是我未来的保护者。那我只要太太平平地从事自己的工作就行了。你大可去跟首相拼个你死我活。不管谁胜出，反正我总有个保护者——或者，至少你口头上是这么说的。”乔若南脸上固有的笑容似乎褪色少许。坐在他边上的纳马提把阴沉沉的脸转向乔若南，似乎想说些什么。乔若南微微摆手，纳马提干咳了几声终于没说话。乔若南说道：“谢顿博士，你是不是个爱国者？”

“为什么这么问？我当然爱国。帝国使人类社会安享了数千年的太平盛世——至少大体来说是太平的——并使其稳步前进。”

“确实如此——但在近一两个世纪里前进的步调却慢了下来。”谢顿耸耸肩：“我没研究过这个问题。”

“你不必研究。你知道，从政治上来说，近一两个世纪是混乱时期。君权渐衰，且时常被暗杀严重削弱——”

“这么说话，”谢顿插嘴道，“可有点形同叛乱了。我希望您不要——”

“好吧。”乔若南把身体往座位背后一靠。“现在你看到你的处境有多不安全了吧。帝国正在衰落。我敢公然这样说。我的追随者们也都直言不讳，因为他们很清楚事实如此。我们需要有人来辅佐皇帝，这个人要有能力控制帝国，征服各地蜂起的叛乱，统御起全国的武装力量，领导经济——”谢顿不耐地摆摆手。“而你就是这个人，对吧？”

“我确实有意一尽绵薄。这并不是一件轻松的工作，我怀疑这世上没几个人愿意干这份工作的——当然是出于良好的动机。显然丹莫茨尔就不胜任。在他的统治下，帝国的衰落呈加速之势，陷入全面崩溃。”

“而你能阻止崩溃？”

“是的，谢顿博士。在您的帮助之下，依靠心理历史学。”

“或许依靠心理历史学丹莫茨尔也能阻止崩溃——如果心理历史学确实存在的话。”乔若南沉声道：“心理历史学确实存在。我们打开天窗说亮话吧，不要装得好象它不存在似的。但它的存在对丹莫茨尔毫无帮助。心理历史学只是一件工具。需要有良好的头脑去理解它，需要有强劲的臂膀去挥动它。”

“而你具备那些条件，你能掌握它？”

“是的。我知道我自己的优点。我需要心理历史学。”谢顿摇摇头。“您要的话只管请便。可惜我没有您要的东西。”

“你有。我不想跟你争这点。”乔若南身子向前倾去，近得象是要亲自把声音送进谢顿的耳朵里，而不是由声波去传递。“你说你是个爱国者。那么我告诉你，我必须取代丹莫茨尔以避免帝国的毁灭。然而，取代的方式可能会无可避免地削弱帝国。那就非我所愿了。望先生有以教我，如何能够波澜不惊、兵不血刃地达成我的目标，不致造成无谓的伤害或损失——这也是为了帝国的利益。”

谢顿道：“恕我无能为力。您这是强人所难了，我根本没有您所想要的知识。虽然我很乐意为您效劳，但实在是爱莫能助。”

乔若南蓦地站了起来。“好吧，你已经知道了我的想法，也知道了我对你的期望。好好考虑一下吧。我恳请你能多考虑一下帝国的利益。也许你会觉得你亏欠了丹莫茨尔的友谊——但与之相对的是数百万颗行星的整个人类社会的利益。注意。你的所做所为将动摇整个帝国的根本。我以银河系亿兆人类的名义恳求您帮助我。考虑考虑帝国吧。”他的声音转而变成一种震颤人心强悍有力的喑呜之声。

谢顿觉得自己也禁不住颤抖起来。“我始终都会考虑帝国的。”他说道。

乔若南道：“那正是我所希望的。感谢您在百忙之中抽空相见。”

谢顿目送乔若南等人迈步离去，办公室的大门无声无息地在他们经过时滑开。他不由愁眉深锁。有些事情令他深感不安——但他自己也不清楚是什么事情。
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纳马提漆黑的双目紧紧盯着乔若南，他们此刻正坐在斯特尔林区一所严密屏蔽的办公室里。这间指挥部的设施还不够完善，毕竟他们在斯特尔林区的势力目前尚嫌薄弱，但相信不久就会逐渐壮大起来的。群众运动的成长速度着实惊人。三年前，乔若南还是白手起家一无所有，如今其影响力已遍及整个川陀——当然，其势力的分布尚不均匀，在有些地方更为根深蒂固些。这次运动对外部世界几乎没什么影响。德莫泽尔竭尽所能安抚住了他们，但这也正是他的致命伤。发生在川陀这里的叛乱才真的要命。在其它地方，叛乱都会被镇压。而只有在这里，德莫泽尔才会被颠覆。奇怪的是丹莫茨尔居然会没意识到这一点。不过乔若南坚信丹莫茨尔只是虚有其名而已，任何敢于挑战他的人都会发现他只不过是具空壳子罢了。一旦发现自己的安全也受到了威胁，皇帝一定会毫不犹豫地亲手把他毁掉。至少，迄今为止乔若南的所有预见均已应验。他目前的政途一帆风顺，除了在枝节问题上有些小麻烦，比如这次在斯特尔林大学被这个叫谢顿的家伙给搅散了的集会。这或许也是乔若南坚持要见他的原因吧。即便是细末枝节，亦当谨慎从事。乔若南喜欢这种无往不胜的感觉，而纳马提也不得不承认制造无往不胜的前景是获取无往不胜的最佳手段。人们往往倾向于见风使舵地加入无往不胜的一方，即便政见相左也无所谓。难道这次与谢顿会见也是一个胜机？还是这个枝节问题已经上升为主要问题？纳马提不喜欢被拖了去向人低声下气地道歉，他也没看出这么做有什么好处。现在乔若南就坐在那里，沉默不语，显然正沉浸在思考中。他苦苦地咬着大拇指，似乎想从那里汲取某种精神食粮。“乔乔，”纳马提轻声唤道。他是少数几个能在私下里叫乔若南小名的人之一。在公众场合群众可以无休无止地高呼那个小名，但那只是乔若南笼络人心的诸多手段之一。在私下里他要求绝对的尊敬，只有少数几个在他刚出道时就跟他一起打江山的死党可以这样叫他。

“乔乔，”他再次唤道。

乔若南抬起头：“干吗，阿甘，叫我什么事？”他听上去有些恼火。

“我们打算怎么对付这个叫谢顿的家伙，乔乔？”

“对付？不用着急。他可能不久就会加入我们的行列。”

“为什么要等呢？我们可以向他施加压力。我们可以在大学里玩点手段搞到他日子难过。”

“不行不行。迄今为止，丹莫茨尔对我们还是放任自流。那个傻瓜现在是过度自信。我们要是在自己尚未准备好之前就把他逼上绝路，那就再傻不过了。毛手毛脚对谢顿采取行动很可能会招致这种后果。我怀疑德莫泽尔极其看重谢顿的价值。”

“为了那个你们俩所谈的心理历史学？”

“确实如此。”

“那是什么玩意儿？我从没听说过。”

“很少有人听说过。那是一种用来分析人类社会的数学方法，最终可达到预言未来的目的。”纳马提皱了皱眉头，身体不由自主地往回缩了缩。乔若南是不是在开玩笑？他这么说是不是为了让他发笑？纳马提从来搞不清楚人们何时以及为何指望他发笑。他从来都不觉得有什么好笑。他说道：“预言未来？怎么办到？”

“啊哈？我要是知道，我还要谢顿干吗？”

“老实说我根本就不信这一套，乔乔。你怎么可能预言未来呢？这跟占卜算命有什么区别？”

“我知道，但自从这个谢顿驱散了你的小小集会，我就派人调查过他。彻头彻尾地调查。八年前，他来到川陀，在数学家大会上发表了一篇关于心理历史学的论文，但此后整件事就沉寂了下来。再也没人提到过这件事。甚至连谢顿本人都没提到过。”

“这么听上去这件事似乎毫无进展。”

“哦，不对，恰恰相反。如果这件事是慢慢消沉下去的，或者是在人们的嘲笑声中不得已放弃的，那么我会说确实是毫无进展。但是突然完全被拦腰斩断，那只能说明整件事被人深深地冻结了起来。那也正是德莫泽尔对我们放任自流的原因。或许指导他这种行为的并不是其愚蠢的过度自信，而是心理历史学。心理历史学很可能预测到了些什么，可以让丹莫茨尔在关键时刻取得优势。如果确是如此，那么我们很可能会一败涂地，除非我们自己也能用上心理历史学的武器。”

“可谢顿声称心理历史学并不存在。”

“换了你是他，你会承认吗？”

“我还是那句话，我们应该对他施加压力。”

“那没用的，阿甘。你听说过‘维恩之斧’的故事吗？”

“没有。”

“如果你来自尼夏亚，你就一定会听说的。那是一个在我家乡非常有名的民间故事。故事大意是说，有个叫维恩的伐木工，他有一把魔斧，只要轻轻一挥，就可以砍倒任何大树。那把斧头显然是件奇珍异宝，但维恩从来不必费心珍藏守护——而那把斧头也从来没有被人偷掉过。因为除了维恩本人，没人举得动那把斧头。“而同样的，在目前情况下，除了谢顿本人，没人能操纵得了心理历史学。如果我们是强迫他加入我们这一边的，那我们永远无法确定他的忠诚。他很可能会策划一些表面上看来是对我们有利的行动，而实则会在不知不觉中把我们整垮。等到了时候，我们才会发现自己死无葬身之地。这样显然不行。他必须自动自愿地加入我们，他必须是欣然地为我们工作只因为他希望我们获胜。”

“可我们怎样才能把他拉过来呢？”

“谢顿有个儿子。芮奇，我想他是叫这名字。你有没有仔细观察过他？”

“没很在意。”

“阿甘，阿甘。如果你不注意观察每件事情，你会错过很多要点。从眼神中可以看出，那个小伙子在全心全意听我说话。我给他留下了深刻的印象，这点我可以断言。对如何给人留下深刻的印象，我是最有把握的了。我很清楚自己何时深深撼动了他人的心灵，何时潜移默化了他人的思想。”乔若南露出了笑容。这并不是他的招牌公众形象中那种虚情假意迷惑人心的笑容。而是此刻真实的笑容——冷冷淡淡，莫测高深，而又暗藏祸心。“我们可以见机利用利用芮奇，”他说道，“可能的话，再通过他去影响谢顿。”
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第八章



在那两个政客走了之后，芮奇就一直看着谢顿，一手抚弄着自己的小胡子。这种摸胡子的感觉令他极为满意。在这里斯特尔林区，有些人也留胡子，但他们的胡子往往是疏疏落落五颜六色的——即便有些是黑色的，看上去也驳杂不纯。而更多人则根本不留胡子，上唇光秃秃的。比如谢顿就不留胡子，不过那也没什么。照谢顿的头发颜色来看，他留起胡子反而会显得很滑稽。他凑近些看看谢顿，想等他从沉思中回过神来，过了一会儿，他就发现自己再也等不下去了。“爸？”他唤道。

谢顿抬起头道：“什么事？”声音中颇有一丝思绪被人打断的不快，芮奇理会得。

芮奇道：“我觉得你实在不该见那两个家伙。”

“哦？为什么？”

“嗨，那个瘦子，他叫什么来着，就是那个你在体育场修理过的家伙。他肯定会怀恨在心。”

“可他已经道歉了。”

“他根本就没什么诚意。而另一个家伙，乔若南——则是个危险人物。要是他们带着武器怎么办？”

“什么？在这大学里？在我办公室里？当然不可能。这儿可不是匕里孛屯。再说，就算他们想要乱来，我一个人也足够收拾他们两个了。简直易如反掌。”

“这我可不知道，爸。”芮奇一脸疑惑地说道，“你已经——”

“不许说，你这小混蛋。”谢顿竖起手指训道，“你说话的口气越来越象你妈了，我已经受够她了。我还没老——至少还没老到抡不动胳膊。再说，我还有你在身边，而你也是个出色的角斗士，技术已经与我不相上下了。”

芮奇皱皱鼻子：“角斗顶个鸟用。”（积习难改。芮奇话一出口就意识到了，尽管已经脱离了达尓区的泥潭有八年之久，他仍会时不时的溜出几句达尔人的土腔，简直象标签一样，让人一听就知道是来自底层社会的。兼且他又身材矮小，这令他时常都有一种挫折感。——不过好在他还有他引以为豪的小胡子，没人能处处都压他一头的。）他说道：“你打算怎么对付乔若南？”

“就目前而言，一动不如一静。”

“呃，你看，爸。我在‘川陀视界’节目里见过乔若南好几次。我甚至还录了几盘他作演讲的全息录像带。——大家都在谈论他，所以我想看看他都讲了些什么。而，你知道，他言之有理。我不喜欢他，也不信任他，但他确实言之有理。他想让所有的区域都拥有平等的权利和平等的机会——这话他妈的一点也没错，是不是？”

“当然没错。是文明人都会觉得那是正当的。”

“那咱为啥不照那玩意儿来办呢？难道皇帝不觉得吗？丹莫茨尔呢？”

“皇帝和首相需要考虑整个帝国。他们不能仅仅着眼于川陀本身。乔若南空口白话的平等说说是很容易。因为他没有责任。一旦他自己坐上了当权者的位子，他就会发现他的努力将被一个拥有两千五百万颗行星的帝国稀释得无影无踪。不仅如此，他还会被这些区域本身搞到束手缚脚。每个区域都想让自己获得更多的平等权利——却不想让其它区域获得太多的平等权利。告诉我，芮奇，你认为应不应该让乔若南获得当权的机会，仅仅为了让他显示一下他能做到些什么？”

芮奇耸耸肩：“我不知道，也搞不清楚。——不过有一点可以肯定，如果他敢动你一根汗毛，我会当场掐断他的喉咙。”

“那说明你对我的忠诚超过了你对帝国的关心。”

“那当然。因为你是我爸。”谢顿亲切地看着芮奇，但在那深情的目光后却隐隐感到一丝不安。乔若南那种近乎催眠般的影响力究竟会起到多大的效果呢？有问题的。”
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谢顿靠在椅背上，椅背随着他的动作向后仰去，让他可以采取一个半躺的姿式。他双手枕在脑后，目光呆滞，呼吸轻柔。

铎丝在房间的另一头，关上她的阅读器，把缩影胶片放回了原处。她适才正在潜心研究川陀早期历史中的弗罗瑞那事件，修正了一些早期的观点，此刻她发现偶尔闲下来揣摩揣摩谢顿的心事倒是个不错的消遣。他的心事不外乎心理历史学。他也许将耗尽他的余生，来探索这半浑沌技术的羊肠小道，并有可能在心理历史学尚未完成时便已撒手人寰，而不得不将这任务留待他人来完成（比如说阿马瑞尔，当然前提是他自己还没有被耗尽），他将为此心碎不已。然而这又给了他生存下去的巨大推动力。只要这个问题还彻头彻尾地困扰着他，他就会活得更长久些——而这令她深感欣慰。但她明白，终有一天她将失去他，这想法又令她感到噬心之痛。事情起先并不是这样的，当初她的任务仅仅是保护他的安全，为了他所知道的知识。这是什么时候变成一种个人需求的？她又怎么可能会有个人需求呢？为什么当这个男人不在她的视野中时，她会感到如此的心神不宁？即使当她知道他是绝对安全的，以致深植在她体内的基本定律并没有起反应时，为何亦是如此？她所需要关心的应该只是他的安全问题而已，那其余的种种又是如何自行闯入她内心的呢？很久以前，当她发现这种情绪已明确无疑时，就跟丹莫茨尔谈过这个问题。他相当严肃地对她说道：“你是复杂的，铎丝，而你所说的那些问题并没有单纯的答案。在我生命中曾经遇到过一些个体，他们的存在令我思维更舒畅，响应更愉快。我曾经试着比较过他们的存在和最终逝去对我产生的相对影响，想看看我究竟是得到了还是失去了。在这处理过程中，有一件事情变得越来越明确。那就是他们的陪伴给我带来的愉悦多过他们的逝去给我带来的伤感。总体来说，曾经拥有好过一无所有。”她心道：哈里终有一天将烟消云散，而现在每过一天就离那个日子更近了一天，我还是不要去想这个问题为好。

为了让自己不去想这个问题，她决定打扰一下谢顿：“你在想什么呢？哈里。”

“什么？”谢顿的双目会过神来。“心理历史学，我想是吧。我猜你大概又摸进一条死胡同了。”

“哦不，我根本没在想心理历史学。”谢顿蓦地笑道，“你想知道我在想什么吗？——头发！”

“头发？谁的头发？”

“现在来说，是你的。”他柔情万种地看着她。“有什么问题吗？我是不是该换个颜色染一染？还是说，过了这些年，应该变灰白了？”

“别傻了。谁会想要你长灰白头发。——不过这又让我想到一些其它问题。比如说，尼夏亚。”

“尼夏亚？那又是什么？”

“这与前帝国时代的川陀王国无关，所以你没听说过我也不奇怪。那是一个世界，一个小小的世界。遗世孤立，无足轻重，乏人问津。我知道关于它的事是因为我费了好大工夫去调查它。在所有两千五百万个世界中，很少有几个能做到一石激起千层浪的。而我怀疑还有哪个世界会象尼夏亚那样无关紧要，而又至关重要的。你明白了吧。”

铎丝把她的参考资料推到一边，说道：“你什么时候开始对似是而非的话题感兴趣了？你不是经常告诉我你最讨厌似是而非的吗？什么叫无关紧要而又至关重要？”

“哦，我自己说话似是而非时，我是不介意的。乔若南来自尼夏亚，这下你明白了吧。”

“啊哈，你关心的是乔若南。”

“是的。我看了一些他的演讲——芮奇坚持的。讲得不是很有条理，但整体效果却颇为蛊惑人心。芮奇就对他印象至深。”

“我猜想任何一个出身自达尔区的人都会受他蛊惑，哈里。乔若南对区域平等的不断呼吁自然而然会得到广大被践踏在社会最底层的热槽工的响应。你还记得我们在达尔区时的事吗？”

“我记得很清楚，当然我不是责备那些小家伙们。我仅仅是对乔若南来自尼夏亚这件事感到困惑。”

铎丝耸耸肩：“这有什么好大惊小怪的，乔若南总得有个出身之处，而反之，尼夏亚，跟任何其它世界一样，也总有把人送到其它世界的时候，包括送到川陀。”

“没错。但是我先前说过，我费了好大工夫调查尼夏亚。我甚至设法跟当地的一些小官员进行了超太空联系，那得花很多钱，我都不太好意思在系里报销了。”

“那你有没有发现点什么事让你觉得这钱花得并不冤枉的？”

“我想是有的。你知道，乔若南经常会讲些小故事来强调他的观点，那些故事据说都是他家乡行星尼夏亚的民间传说。这令他在川陀大行其道，显得象个民间哲人，充满着朴素的哲学智慧。那些小故事给他的演说做铺垫。使他看起来象是来自一个微不足道的世界，在穷乡僻壤间的一个与世隔绝的小农场里长大。民众喜欢这种传奇，特别是川陀人，虽然他们若是真的被拖去一个穷乡僻壤，他们会宁可死掉，但是这并不妨碍他们喜欢梦想那种环境。”

“这有什么关系吗？”

“可奇怪的是跟我谈话的那个尼夏亚人并不熟悉其中任何一个故事。”

“这没什么大不了的，哈里。尼夏亚也许是个小小的世界，但它毕竟是个世界。在乔若南出身的区域流行的东西并不一定在你那个小官员出身的地方流行。”

“不，不。民间故事，或许有这样或那样的版本，但通常会在整个世界流行。除此之外，我还费了老大的劲才理解那家伙说的话。他说银河标准语时带着一口很重的地方口音。我还跟那个世界的其他人谈过话，仅仅为了验证一下，而他们确实都带着同样的口音。”

“那又如何？”

“但乔若南没这种口音。他说着一口地道的川陀话。事实上，说得比我还好得多。我念字母‘ｒ’时有点赫利肯口音。而他没有。根据记录，他十九岁时来到川陀。依我之见，如果在你生命的前十九年中一直说着一口刺耳的尼夏亚版银河标准语，那来到川陀后是根本不可能完全消除的。不管他在川陀待了多长时间，总有些口音痕迹会被保留下来的——看看芮奇你就知道了，他说话时不时还溜出几句达尔人的土腔。”

“你根据这些又能推理出些什么呢？”

“我的推论是——要知道我在这儿坐了一晚上，象个推理机器般地在推理——乔若南根本不是尼夏亚人。事实上，我认为尼夏亚是他信手捻来作为出身地的，仅仅因为那里太荒凉太偏僻了，所以没有人会想到去验证一下的。他肯定在计算机里做了彻底的搜索才找到这样一个世界，使他谎言被戳穿的机率可以降到最低。”

“可这简直荒谬，哈里。他为什么要假装来自另一个世界呢？那意味着他得大费手脚去篡改记录。”

“他或许正是这么干的。他在民政部门或许有很多信徒，足以让这种篡改工作成为可能。更可能所有那些参与篡改的人都只改了记录中的一小部分，而他们都过于盲从，不会跟其他人谈起这事。”

“可你还是没回答我——为什么要改？”

“我怀疑是因为乔若南不想让人们知道他的真实出身。”

“可为什么呢？在帝国中所有世界都是平等的，无论从法律上还是惯例上来说都是如此。”

“这我可不知道。那些理论上的高调不知何故从来没有真正实现过。”

“那么他是从哪里来的呢？你又有何高见？”

“低见倒是有一些的。这又回到那个头发的问题上来了。”

“跟头发有什么关系？”

“我跟乔若南坐在那里，看着他令我感到浑身不自在，我当时也搞不清楚为什么会觉得不自在。最后我才意识到，是他的头发令我感到浑身不自在。那是他头发中的某些特质，生机勃勃，光彩照人……一种我从所未见的尽善尽美。于是我明白了。他的头发其实是人造头发，精心培植在一张原本应该是一清二白的头皮上。”

“原本应该是？”铎丝眯起了眼睛。显然她立刻就明白了：“莫非你的意思是——”

“没错，我就是这个意思。他来自川陀上那个以过去岁月为中心，充斥着宗教神话的麦克根区。那正是他尽力想要隐瞒的事情。”
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铎丝冷静地思考着问题。这也是她唯一的思考方式——冷静。因为她没有任何情绪波动。她瞑目凝思。八年前，她和谢顿造访过麦克根区，但在那里待的时间并不太长。那地方除了食物之外着实乏善可陈。那些景象又浮现到她脑海中。那是一个清规森严男尊女卑的社会，所有人都沉缅于过去之中。他们除去全身的体毛，那是一种近乎于自虐的痛苦历程，为的是让他们有别于他人，从而“知本”。他们的传说，他们的记忆（或者该说是幻想）围绕着一个过去的时代，在那个时代中，他们曾经统治着整个银河系，拥有长生之术，并且还有机器人。

铎丝睁开眼睛问道：“为什么，哈里？”

“什么为什么，亲爱的？”

“为什么他要装作不是来自麦克根区的？”她不认为谢顿关于麦克根区的记忆会比她更详细，事实上，她知道他肯定没她记得详细，不过他的头脑却比她好——当然，也有异于她。她的头脑仅仅适合于记忆，并且根据一条精确的演绎线索推导出一些明显的结论。而他的头脑却有着令人无从琢磨的跳跃性思维。谢顿老是喜欢假装直觉仅仅是他的助手阿马瑞尔的特权，但铎丝并不受他愚弄。谢顿还喜欢假装是一个不通世故的数学家，以无尽迷惘的眼光审视着世界，朵丝同样不受他愚弄。“为什么他要装作不是来自麦克根区的？”她又重复了一遍，因为她发现谢顿正视而不见地坐在那里，而这种姿态总令她以为他在绞尽脑汁地榨取心理历史学的点滴概念。

谢顿终于开口道：“麦克根区是一个清规森严诸多限制的社会。在那里总有些人会厌倦于那种行规蹈矩行尸走肉的生活。总有些人想要挣脱枷锁，到广阔自由的外部世界去闯荡一番。这不难理解。”

“所以他们强行植入人造头发？”

“不，通常并非如此。一般的脱逃分子——麦克根人这样称呼那些逃亡者很明显有轻视之意——是戴假发的。虽然比较简便，但也比较容易被识破。真正紧要的逃脱分子则植入人造头发，我听说的。过程相当复杂而且代价昂贵，不过好处是几可乱真。我以前也从未亲眼见过，虽然曾经听说过。我化了多年心血研究川陀上所有八百个区域，试图建立起心理历史学的基本定律与数学基础。虽然很不幸在这方面毫无建树，但多少学到了些东西。”

“可是，为什么那些逃脱分子要隐瞒他们来自麦克根区的事实呢？据我所知，他们并没有受到迫害。”

“是的，他们没有受到迫害。事实上，公众也并不认为麦克根人是劣等民族。但情况更糟。没人把麦克根人当回事。他们聪明——这点人人都承认——受过高等教育，品格高尚，举止文雅，精于烹调，治理区域的能力更令人啧啧称奇——但没人把他们当回事。他们的信仰在麦克根区之外的人看来实在太过荒诞不经，滑稽可笑，愚不可及。这种观念令那些被称为逃脱分子的麦克根人也受了池鱼之殃。一个想要在政府中擭取权力的麦克根人将被嘲笑声所粉碎。被人害怕没关系。被人轻视也不算太要紧。但被人嘲笑——那将是毁灭性的打击。乔若南想要成为首相，所以他必须要有头发，而为了高枕无忧，他必须把自己装扮成来自一个与麦克根区八辈子也挨不上边的偏远世界。”

“但也有人确实天生就是秃头的。”

“但不会象麦克根人去除毛发那样彻底。在外部世界，那没什么关系。麦克根对外部世界来说不过是遥远的传言。麦克根人过于固步自封，他们中若有谁离开过川陀，那简直就成了稀有动物。但在川陀这儿就不同了。人们可能秃头，但在鬓角边缘通常还有些头发，可以昭示他们不是麦克根人——至不济还有眉毛胡子。而那些极少数完全不长毛发的——多半是一种病态——就实在是不走运了。恐怕他们不管走到哪里都得带着医生签的证书证明他们不是麦克根人。”

铎丝皱眉道：“这对我们有什么帮助吗？”

“我不敢肯定。”

“你不会把他是麦克根人的事宣扬到尽人皆知吗？”

“恐怕没这么容易办到。他一定会把自己的行迹隐藏得很好，而且就算办得到——”

“怎么样？”谢顿耸耸肩：“我可不想引起一股声讨种族偏见的浪潮。那种激情的宣泄一旦引发，没人再能控制得了，即便不发生这种事，川陀目前的社会情形也已经够糟了。就算我要以非常手段去处理那个关于麦克根的问题，那也仅仅是最后的手段。”

“所以你也要以最小限度原则采取行动。”

“当然。”

“那么你要怎么做呢？”

“我已经约了丹莫茨尔见面。他或许知道该怎么做。”铎丝瞪视道：“哈里，你该不会糊涂到指望丹莫茨尔为你解决所有问题吧？”

“我没指望他解决所有问题，但他或许能解决这个问题。”

“如果他不行呢？”

“那我就得另谋对策，不是吗？”

“如何另谋对策？”谢顿脸上闪过一丝苦涩：“铎丝，我也不知道。你也不能指望我解决所有问题的。”
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第十一章



伊图·丹莫茨尔并不经常被人见到，除了皇帝克里昂。他采取这种退居幕后的策略是出于种种原因的考量，其中之一便是他的外貌在时间长河中几乎没有任何改变。

谢顿也好几年没见到他了，而且除了他来到川陀的早些时候，再也没真正在私下里和他谈过话。

鉴于谢顿与拉斯钦·乔若南近来的那次临时会见，谢顿与丹莫茨尔一致认同最好不要太过张扬他们之间的关系。若是哈里·谢顿径直造访位于皇宫之中的首相办公室，不可能不引起旁人的注意。

出于安全考虑，他们决定将会见安排在“穹边宾馆”里一间小巧而又不失奢华的套房中举行，地方恰在皇宫之外。

见到丹莫茨尔令人痛苦地忆及旧日。而丹莫茨尔一如往昔的事实令这种痛苦更显强烈。他的脸依然棱角分明。他依然高大健硕仪表堂堂，头发依然是乌黑中带着些许金黄。他并不英俊，然而气质高贵。他的长相几乎就是某些人心目中理想的帝国首相应该的长相，但却与之前的历史上任何一个曾经居于此位的人都大不相同。

谢顿暗忖，他的权力恐怕一半来自他的相貌，这种权力盖过了皇帝，凌驾于帝国朝廷，进而乃至整个帝国。

丹莫茨尔向他走来，一丝温和的笑意令他的嘴唇向上弯去，却丝毫未损及他的面部平衡。“哈里，”他说道，“真高兴见到你。我半信半疑，害怕你改变主意就此放弃呢。”

“我对你的担心可超过了半信半疑，首相大人。”

“叫我埃托吧——如果你害怕用我的真名。”

“不行。我说不出口。这你是知道的。”

“在我面前行的。说吧。我宁愿喜欢听你叫我真名。”

谢顿犹豫了一下，仿佛不敢相信自己的嘴唇能拼出那些字眼，声带能发出那些声音。“丹尼尔，”他拖长了声音念道。

“Ｒ·丹尼尔·奥利弗，”丹莫茨尔道，“很好。与我共进一餐吧，哈里。与你一同进餐，我不必强迫自己吃东西，这对我来说是个不错的解脱。”

“荣幸之至。虽然独自踞案大嚼与我心目中的欢宴气氛相去甚远。当然多少吃一两口——”

“只要你高兴——”

“彼此彼此，”谢顿道，“不过我还是有点怀疑我们在一起待得太久是否明智之举。”

“放心，此乃皇命。是皇帝陛下要我跟你见面的。”

“为什么，丹尼尔？”

“两年之后又将举行‘十年大会’了。——你看上去吃惊不小。你没忘记吧？”

“没忘。我只是从没想到过这事。”

“你不打算参加吗？在上届大会上，你可是轰动人物呢。”

“是的。靠着心理历史学。略有些轰动。”

“你引起了皇帝的注意。从没有哪个数学家做到过。”

“最初被引起注意的人是你，不是皇帝。当时我只得逃亡，逃离皇帝的注意，直到时机成熟，我向你保证可以开始心理历史学的研究了，你才把我安顿到一个隐匿之所埋没起来。”

“当一所享誉帝国的大学的数学系主任算不得埋没吧。”

“当然是。因为埋没的是我的心理历史学。”

“啊哈，食物来了。不如暂时，让我们谈些别的吧，叙叙旧好了。铎丝怎么样？”

“妙不可言。忠实尽责的贤内助。整天担心我的人身安全，象猎犬似的死守着我。”

“那是她的工作。”

“她也如此提醒我——频频如此。说真心话，丹尼尔，对于你把我们俩撮合到一起这件事，我不知该如何表达我的感激之情。”

“谢谢你，哈里，不过，说实话，我当时也并没有预见到你们俩的婚姻幸福，特别是对铎丝——”

“不管怎样我还是要感谢你赐予我的礼物，无论你实际上是出于什么样的目的。”

“我很高兴。不过这确是一件礼物，你以后会发现的，可能有着更深远的意义——我的友谊同样如此。”

对此，谢顿无言以对。见丹莫茨尔向他比了个手势，于是埋首用餐。过了片刻，他对着叉子上的一小块鱼肉微微颔首道：“我无法确切地认出这是什么肉，但我认得出这是麦克根人的烹调方式。”

“是的。我知道你喜欢这种口味。”

“这是麦克根人存在的理由。唯一的理由。不过他们对你来说有着特殊的意义。我不会忘记的。”

“这特殊的意义早已告一段落。他们的祖先，很久很久以前，居住在一颗名为奥罗拉的行星上。他们的寿命长达三百余岁，并且是银河系‘五十世界’的霸主。是一个奥罗拉人最初设计并制造了我。这我不会忘记的，我的记忆极少失真，我记得远比他们那些麦克根人子孙来得精确。不过其后，也是很久很久以前，我离开了他们。我自行选择什么是对人类社会整体有益的行为，并尽我所能遵循之，直至现在。”

谢顿突然紧张兮兮地说道：“我们不会被窃听吧？”

丹莫茨尔看来饶为好笑：“如果你现在才想到，那也未免太晚了点。好教你不用担心，我已经做了必要的防范。既不会有太多人看到你进来，也不会有太多人看到你离去。即便那些看到你的人，也不会太过惊奇。因为我早已尽人皆知是个眼高手低的业余数学家。这点对于那些非我朋辈的朝臣来说是个不错的笑料。我关注即将到来的‘十年大会’并为此做准备工作不会令这里任何一个人感到奇怪。而我也确实是为了有关大会的事想要请教你。”

“我不知道自己能帮到你什么忙。在大会上我只有一件事可谈——而这件事偏偏又是不能谈的。就算我去参加大会，那也只有当听众的份。我无意发表任何论文。”

“这我理解。尽管如此，我还是再告诉你些有趣的事吧，皇帝陛下对你念念不忘呢。”

“是因为你经常在他耳边提起我吧，我猜。”

“错了。这可不是我的功劳。皇帝陛下的行径时而也会令我感到莫测高深的。他知道即将到来的大会，而且显然对你上次的谈话记忆犹新。他对心理历史学的兴趣丝毫未退，甚或还有变本加厉的趋势，我须得提醒你。他大有可能会再次召见你。朝廷无疑会将此视作一项无上尊荣——一生之中竟蒙圣上两次召见。”

“你在开玩笑。我见他又有什么用？”

“问题是无论何时何地，皇帝的召见都是容不得你拒绝的。——你那两个年轻的被保护人怎么样，雨果和芮奇？”

“你这是明知故问。我相信你对于我身边的任何风吹草动都了如指掌。”

“是的。但那只是关乎安全方面的事，并不包括你生活的方方面面。我日理万机，不可能面面俱到的。”

“铎丝没向你报告吗？”

“关键时刻她会报告的。但平常就不会了。要她当个事无巨细一律上报的间谍怕是有些困难。”又是那种浅浅的笑容。谢顿轻轻哼了一声：“小伙子们都干得不坏。雨果现在是越来越难驾驭了。他比我更象个心理历史学家，我猜他觉得我在拖他后腿。至于芮奇，则是个讨人喜欢的小无赖——他一向如此。当他还是个讨厌的街头顽童时，就已经深得我欢心了，更令人惊讶的是他竟然也深得铎丝欢心。我真的相信，丹尼尔，如果哪天铎丝厌倦了我，想要离开我，她会因为无法割舍对芮奇的爱而留下来。”丹莫茨尔点点头，谢顿沉声续道：“当年要不是卫伸摩区的拉谢尔觉得他惹人喜爱，我今天也不会在这儿了。我早被一枪打死了——”他不安地挪了挪身子。“我讨厌想到那件事情，丹尼尔。那是个全然的意外，一个不可预测的事件。心理历史学又有什么用呢？”

“你不是告诉过我吗？在最佳情况下，心理历史学也只能处理非常巨大的数量，从中得出概率，而对个体是无能为力的。”

“可万一这个体是至关重要的——”

“我怀疑你最终将发现没有一个个体是真正至关重要的，包括我——和你。”

“也许你是对的。我发现，不管我的工作是如何依赖于这些假设，我总是免不了把自己看作至关重要的人物，那是一种异乎寻常到不可理喻的妄自尊大。——而在我看来你也同样是至关重要的，这也是我特地跑来这儿要跟你讨论的事情——坦率地说。我必须要知道。”　　“要知道什么？”一位侍应收拾走了残肴，房间里的灯光黯淡了些许，使四周的墙壁看上去似乎靠近了些，更给人一种私下密谈的感觉。

谢顿道：“乔若南。”他惜字如金，好象认为只要提及这个名字就已经足够说明问题了。

“啊哈，怎样。”

“你知道这个人吗？”

“当然。我又怎么会不知道呢？”

“很好。我也想知道关于他的事。”

“你想知道什么？”

“得了，丹尼尔，别跟我玩游戏。他是不是很危险？”

“当然很危险。你对此有什么怀疑吗？”

“我的意思是说，对你是不是很危险？对你首相的职位？”

“那正是我的意思。也正是他危险的地方。”

“而你对此放任自流？”丹莫茨尔向前探身，左肘撑到他们两人之间的桌上。“有些事情是不以我的意志为转移的，哈里。让我们理性一点来看问题吧。皇帝陛下，克里昂，大帝一世，登基至今已经有十八年了，一直以来我都是他的首席幕僚进而首相，而在他父亲统治的晚年我已经居于这种宰辅之职了。这是一段很长的时间了，很少有首相掌权如此之久的。”

“你不是寻常的首相，丹尼尔，这你知道。在心理历史学发展期间你必须手绾大权。别对我笑。这是事实。在我们最初相遇时，也就是八年前，你告诉过我，帝国正在逐渐腐朽衰落。难道你现在改变了看法？”

“当然没有。”

“事实上，衰落的迹象现在已经更显著了，不是吗？”

“是的，尽管我在努力阻止。”

“如果没有你，会发生什么？乔若南现在推动整个帝国反对你。”

“川陀，哈里。仅仅是川陀。外部世界牢靠得很，他们对我的努力感恩戴德，尽管经济正在衰退，贸易正在萎缩。”

“但川陀才是最要紧的地方。川陀——我们所居住的皇家世界，帝国首都，核心要地，行政中心——是可以把你推翻的地方。如果川陀对你说不，你就保不住你的职位了。”

“我同意。”

“如果你走了，还有谁来关心外部世界？还有什么能阻止衰落的加速进行以及帝国迅速陷入无政府状态？”

“当然，这是一种可能性。”

“所以你必须有所做为。雨果深信你岌岌可危，相位恐将不保。他凭的是直觉。铎丝也说了同样的话，她用术语解释，那个什么三大还是四大的——的——”

“机器人定律。”丹莫茨尔插嘴道。“小芮奇似乎对乔若南的学说颇为着迷——毕竟是达尔人的血统，你也明白。而我——我有些拿不准，所以跑来你这里寻求安慰，我想是这样。告诉我目前情况都在你掌握之中。”

“要是行的话，我当然乐得这样告诉你。可惜的是，我没什么安慰好提供你的。我确实危在旦夕。”

“而你什么都不做？”

“不。我已经花了大力气在消除不满以及淡化乔若南的影响。如果我真的什么都不做，或许我早就被赶下台了。可是光这么做还远远不够。”谢顿犹豫了片刻，终于说道：“我认为乔若南其实是个麦克根人。”

“是吗？”

“这是我的判断。我想我们也许可以利用这一点来对付他，可我对释放种族偏见的力量又有些犹豫不决。”

“你的犹豫是明智的。有好多事情一旦做来会产生许多我们不愿见到的副作用。你明白，哈里，我不怕丢掉乌纱——只要继任者能继续贯彻我的原则，尽可能延缓帝国的衰落。另一方面，如果由乔若南来成为我的继任者，那么，依我之见，那将是毁灭性的灾难。”

“那么我们用任何手段阻止他都是合理的。”

“也不完全对。即便乔若南被消灭而我保全了下来，帝国仍可能会陷入无政府状态。消灭乔若南虽然势在必行，但如果这种行为会促进帝国的衰落，那我也是不能采用的。我至今也想不出一个两全其美的办法。”

“最小限度原则。”谢顿嘀咕道。“你说什么？”

“铎丝解释过你会被最小限度原则所约束。”

“的确如此。”

“那么看来，我造访你是失败的了，丹尼尔。”

“你的意思是说，你跑来寻求安慰却一无所获。”

“恐怕正是如此。”

“可我见你是因为我也同样在寻求安慰。”

“从我这儿？”

“从心理历史学那里。心理历史学应该可以预见到一条我所未见的安全路线。”谢顿重重叹了口气。“丹尼尔，心理历史学还没发展到那种地步。”

首相神情严峻地看着他。“你已经用了八年时间了，哈里。”

“可能是八年也可能是八百年都发展不到那种地步。这是个难以处理的问题。”

丹莫茨尔道：“我并不指望技术发展到很完善，可你多少该有一些概略，一些框架，一些基本法则可供指导。可能并不完美，可总比纯粹的瞎猜要好。”

“可我所有的并不比八年前更多。”谢顿哀叹道，“这就是全部了。你必须继续掌权，乔若南必须被消灭，而同时帝国的稳定又必须尽可能长久地被保持下去，只有这样我才有机会发展出心理历史学。然而这些事情又不可能做到，除非我先发展出心理历史学。是不是这样？”

“看来好象是的，哈里。”

“于是我们在这个无聊的死循环中争论不休，而帝国正在毁灭。”

“除非发生一些无法预料的事。除非你能让一些无法预料的事发生。”

“我？丹尼尔，没有心理历史学，我又怎能做得到？”

“这我就不知道了，哈里。”于是谢顿起身离去——怏怏而去。
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第十二章



其后的数日里，谢顿把他在系里的工作丢到一边，整日将他的计算机用于新闻收集模式。

能够处理每日来自二千五百万个世界的新闻的计算机并不是很多。大多数这种计算机都在帝国总部，在那里是绝对必要的。而有些较大的外部世界首府同样有这种计算机，尽管它们中的大多数其实只要与川陀上的新闻发布中心建立起超太空连接就足以满足需求了。

一台重点大学数学系的计算机，如果足够先进的话，可以被改装成一个独立的新闻源，而谢顿正是小心翼翼这么做的。毕竟这是他进行心理历史学研究工作的必备资源，当然这台计算机的性能对外人会以极度含混的理由搪塞过去。

从理论上来说，这台计算机会报告发生在帝国境内任何世界的任何异常事件。一条经过编码不太惹人注意的警告指示会自行凸显，这样谢顿就可以轻而易举地跟踪下去。这种警告指示很少出现，因为“异常事件”的定义极其严格，只有大规模的非常剧变才会被列入其中。在没有异常事件出现的时候，谢顿就随机地在各个世界逛逛——当然不会是所有二千五百万个世界，不过数十个而已。

这实在是个有点沉闷，甚至可以说是令人厌倦的工作，因为几乎没有哪个世界每天没有个把小小天灾人祸的。东一个火山爆发，西一个洪水泛滥，要么就是这样那样的经济崩溃，当然，还有暴乱。近一千年来，每天都有上百个或更多的世界因为这样或那样的原因发生暴乱。自然而然地，这种事情并不受人重视。暴乱在人们看来跟火山爆发没什么两样，在有人类居住的星球上都是司空见惯的了。反倒是，如果哪一天没有任何地方报道有暴乱发生，那才是件异乎寻常的事情，保证会引起人们最严重的关注。

谢顿自己同样也对这些事情见怪不怪了。混乱灾难之于外部世界，恰如波涛起伏之于汪洋大海——仅此而已。他并没有从过去的八年甚至八十年中发生的事情里找到表明帝国正在衰落的明显证据。可是丹莫茨尔（在丹莫茨尔不在场的时候，谢顿即便在思考时也不会把他称作丹尼尔）说衰落正在持续，而他为帝国诊脉却是自帝国诞生时便已开始了，这种方式是谢顿所无法仿效的——除非到哪天他能得心应手地操纵心理历史学的力量。可能这种衰落的幅度相当微小，小到令人不易察觉，直到某个关键时刻来临——好象一所正在慢慢腐朽衰败的豪宅，外表看来没有任何损坏的迹象，直到某天晚上屋顶轰然倒塌。可屋顶什么时候会塌下来呢？这是个谢顿无法回答的问题。

偶尔，谢顿也会查查川陀当地的新闻。在这里，新闻相比之下总是更丰富些。一来，川陀是所有世界中人口最多的，有四百亿人口。二来，川陀上八百个区域自然而然就形成了一个迷你帝国。三来，这里也总是充斥这各式各样冗长乏味的政府典礼和皇家社交活动。

然而，真正令谢顿注目的事情却是在达尔区。在达尔区议会选举中，乔若南党有五个人当选。根据背景资料介绍，这是乔若南党首次当选区域级公职。这并不奇怪。如果说有哪个区域是乔若南党的根据地，那就一定是达尔区了。然而谢顿发现这是个令人不安的征兆，预示着那位煽动家的野心又向前迈进了一大步。他把这条新闻存入微芯片中，晚上带回了家里。

谢顿进门时，芮奇从计算机上抬起头，他显然觉得得为自己的存在做点解释。“我在帮妈整理她所需要的参考资料。”他说道。

“那你自己的工作呢？”

“做完了，爸。都做完了。”

“很好。——来看看这个。”他向芮奇晃晃手中的芯片，然后把它塞进了显微投影器中。

芮奇瞥了一眼空中的新闻影像，道：“哦，这我知道。”

“你知道？”

“当然。我经常关注达尔区的动向。你知道，那是我的家乡。”

“那你对此有何看法？”

“我一点也不奇怪。你呢？川陀上的其它区域都把达尔区视作垃圾。他们又凭什么不去拥护乔若南的观点呢？”

“你也拥护这些观点吗？”

“这个——”芮奇若有所思地苦了苦脸：“我承认他说的有些东西确实很吸引我。他说他希望人人平等。这有什么错？”

“一点都没错——如果这是他的本意。如果这是他的真心话。如果他不是将这仅仅当作一种获取选票的策略的话。”

“对极了，爸。可是大多数达尔人会这样想：我们投乔若南的票又有什么损失呢？既然我们原本就没有获得平等的待遇，尽管法律上是这么说的。”

“立法并不是件容易的事。”

“可如果你一天到晚汗流浃背地在死亡线上挣扎，恐怕没什么事能让你冷静下来。”

谢顿整理了一下思绪。他在刚看到这条新闻时就已经开始考虑这问题了。他说道：“芮奇，自从我和你妈将你带离达尔区之后，你就再也没回去过了，是吗？”

“我记得还算清楚，五年前你去达尔时，我可是跟你一起去的。”

“对对”——谢顿不耐烦地挥挥手——“可那次不算。我们当时住在一家区际饭店里，那里根本算不得是达尔区。而且我还记得，铎丝当时根本不让你独自上街。毕竟，那时你才十五岁。现在你想不想去达尔区？独来独往，自行其事——现在你已经满二十岁了？”

芮奇吃吃笑道：“妈恐怕死也不会答应的。”

“我没说我喜欢让她给我脸色看，我根本没想要征得她的同意。现在的问题是：你愿不愿意为我做这件事？”

“出于好奇心？当然。我也想去看看老家发生了些什么事。”

“你能在学习中腾出时间吗？”

“当然。我不会拉下一星期的课的。此外，你还能帮我录下讲课的内容，这样我回来就可以补上了。请假应该不难。毕竟，我的老头子是个系主任——除非你已经被解雇了，爸。”

“还没有。不过我可没把这看作一次愉快的假日旅行。”

“你要这么想我才感到奇怪呢。我认为你根本就不懂什么是愉快的假日旅行，爸。你居然也知道这个名词，还着实让我吃惊不小呢。”

“别扯不相干的话。当你到了那里，我希望你去见见拉斯钦·乔若南。”芮奇看来有些震惊。“我又怎么做得到呢？我压根不知道他在啥地方。”

“他会去达尔区。他被邀请前往达尔区议会做演讲，那里有新进的乔若南党议员。我们会查到演讲的确切日期，而你可以在前几天去那里。”

“可我又怎么去见他呢？爸。我不认为他会敞开大门任人拜访。”

“我也不这么认为，但我把这事留给你自己去处理。在你十二岁那会儿，你知道怎么处理这种事。我希望你没有被这些年来的养尊处优磨尽了昔日的锋芒。”芮奇傲然一笑道：“我想还不至于。但就算我见到了他。那又如何呢？”

“那，尽你所能去发现。什么是他的真实计划。什么是他的真实想法。”

“你真的认为他会告诉我吗？”

“他如果告诉你，我不会感到奇怪。你有一种向人灌输信任的特异功能，你这可怜的小东西。来，我们好好谈谈。”

于是他们商讨细节。如是者数次。

谢顿的心情相当痛苦。他无法确定事情将会如何发展，但他又不敢跟尤果·阿马瑞尔或是丹莫茨尔商量这件事（更不用说铎丝了）。他们可能会阻止他这么做。也可能会证明他的主意是个馊主意，而他实在不想要这种证明。他的计划看来是挽救危机的唯一途径了，他不想让这计划胎死腹中。但这途径是不是真的存在呢？

在谢顿看来，芮奇是唯一的希望，他或许能设法骗取乔若南的信任。但芮奇适不适合当这项计划中的工具呢？他是个达尔人，并且也是乔若南的同情者。谢顿又能相信他到什么程度？这真是可怕！芮奇是他的儿子——而谢顿此前从未怀疑过芮奇的忠心。
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第十三章



也许谢顿曾怀疑过他的计策能否奏效，也许曾担心这会否弄巧成拙，也许曾对芮奇是否能够寄予重任怀有满腹疑虑，然而有件事他却从来没有怀疑过——应该说是确信无疑——那就是当铎丝知道这一既成事实后会有什么反应。而他果然没有失望——也许这个词正可以表达他此刻的心情。但是，有一点，他还是失望了，那就是铎丝并没有象他想象的那样在惊怒交加中咆哮如雷，而他已经做好了抵挡这种攻击的准备。可他又怎么知道呢？她毕竟不同于普通女人，他从没见她真正地发过脾气。或许她体内本就没有脾气——或者他认为是脾气的那种东西。她只是冷眼凝视着他，低声怨道：“你把他送去达尔区了？一个人？”

柔声细语，略带疑惑。这声音冷静得令谢顿感到一阵恐惧，半晌才断然道：“我也是不得已。这是必要的。”

“那就让我理解理解。你把他送去那个盗窟贼窝？那个罪恶之园？”

“铎丝！你要这么说话我可生气了。我以为只有冥顽不化者才会用那种陈腔滥调说话。”

“你否认我对达尔区的描述？”

“当然。达尔区确实有犯罪分子和贫民窟。这我知道得很清楚。我们都知道。但达尔区并不全是这样的。其实每个区域都有犯罪分子和贫民窟，包括皇城区和斯特尔林区。”

“但程度不同，不是吗？一跟十毕竟大不相同。就算所有的世界都犯罪猖獗，就算所有的区域都犯罪猖獗，那么达尔区也是其中最差的，不是吗？你有计算机。大可查查统计数据。”

“不用查我也知道。达尔区是川陀最贫穷的区域，而贫穷、困苦与犯罪之间有着绝对的关联。这点我承认。”

“这点你承认！而你把他独自送去那种地方？你可以陪他一起，或者让我陪他一起去，再或者让他带上五六个同学一起去。我肯定他们会乐意从紧张繁忙的学习生活中解脱出一段时间的。”

“我要他办的事需要他一个人去办。”

“你要他办什么事？”谢顿对此缄口不语。铎丝道：“难道是这样？你不信任我？”

“这是孤注一掷的赌博。我只敢独自一人去承受风险。我不能把你或者其他人陷进去。”

“可现在承受风险的人不是你。而是可怜的芮奇。”

“他此行没有任何风险。”谢顿不耐道，“他已经二十岁了，年轻气盛，精力充沛，壮得象棵树——我说的可不是这儿川陀上那些长在玻璃盖下的小树苗。我说的是那些长在赫利肯森林里的参天大树。而且他还是个角斗士，那些达尔人根本不是他的对手。”

“你跟你的角斗术。”铎丝道，语气冷冰冰的丝毫未曾解冻，“你以为这就解决所有问题了吗？那些达尔人带着刀。每个人都有。还有爆裂枪，我肯定。”

“我可不知道他们有什么爆裂枪。法律上关于爆裂枪的管制还是相当严格的。至于刀，我肯定芮奇自己也随身带着一把。他甚至在这儿校园里也带着刀，严格来说这可是违法的。你以为他在达尔区会不带着刀吗？”

铎丝无言以对。

谢顿同样也陷入了片刻沉默，然后他决定该是时候安抚安抚铎丝了。他说道：“你看，我可以再告诉你一些内容。我希望他去见乔若南，那个人也将去达尔区。”

“哦？那你期望芮奇做什么？令乔若南痛改前非，把他送回麦克根区？”

“得了。真是的。如果你继续抱持这种讽刺的态度，那我们再讨论也没有用。”他别过脸去，看着窗外穹顶下蓝灰色的天空。“我期望他做的”——他的声音此刻有些颤抖——“是拯救帝国。”

“确实。这件事更容易做些。”谢顿的声音相当坚定。“这正是我所期望的。这件事你束手无策。德莫泽尔也束手无策。他差不多是对我说这件事就靠我来出谋划策了。而这正是我现在为之努力奋斗的事，也正是我将芮奇派去达尔区要做的事。毕竟，你知道他有激发他人友爱之情的能力。这在我们身上很有效，而我确信这对乔若南同样有效。如果我是对的，那么所有事情都可迎刃而解。”

铎丝嘲弄地瞪大双眼，“你是不是打算告诉我你正在受心理历史学所指引？”

“不。我不打算对你说谎。我还没有到达可以受心理历史学指引的地步，但是正如阿马瑞尔经常谈论到的直觉——我也有我的直觉。”

“直觉！那是什么？定义一下！”

“简单地说，直觉是人类头脑所特有的一种技艺，它能够从本身并不完整，甚至是有误导性的数据中得出正确的答案。”

“而你得到了正确的答案？”谢顿一口咬定：“是的。”然而在他自己心中，却有着不敢告诉铎丝的疑虑。万一芮奇的魅力失效了怎么办？或者，更糟的是，万一他作为一个达尔人的自觉变得太强了怎么办？
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第十四章



匕里孛屯就是匕里孛屯——肮脏不堪，胡乱蔓延，暗无天日，曲折蜿蜒的匕里孛屯——流淌着腐朽，却又充满着一种活力，芮奇确信他从没在川陀上其它地方发现过这种活力。这种活力或许是找遍整个帝国也无从寻觅的，尽管除了川陀之外，芮奇没有去过任何世界。他最后一次看见匕里孛屯是在他十二多岁的时候，不过这里的人们看来还是一如既往，仍然是低贱之辈与无礼之辈的混合物，充斥着矫揉造作的倨傲和喃喃不平的怨恨，男人留着浓密乌黑的小胡子，女人则穿着布袋似的套装，这在芮奇如今已久经世故见多识广的眼光看来着实颇有些不自检点。女人穿成那个样子还怎么能吸引男人呢？——不过这是个蠢问题。他在十二岁那会儿，就已经清楚地知道那种布袋装脱起来有多快多容易。于是他矗立在那儿，沉浸于思潮与回忆之中，经过一条由商店橱窗组成的街道，努力想让自己唤醒对故地的记忆，他怀疑人群之中或许有人是他曾经认识的，不过已老了八年。其中或许还有他少年时代的伙伴——然而令他深感不安的事实是，虽然他还记得一些彼此间互取的绰号，却已经记不起任何人的真名了。事实上，他记忆中的缺口大得惊人。八年虽然算不上是一段很长的时间，但对于一个二十岁的人来说，却是他生命中五分之二的岁月，再加上他离开匕里孛屯之后的生活又与以前有着天壤之别，之前的记忆已如无痕的旧梦般黯然褪色。不过这里的气味依旧如故。他在一间面包店外停住了脚步，店面低矮而又邋遢，空气里散发着一股椰子糖衣的味道——这是他在其它地方所闻不到的。他也曾经在其它地方买过涂着椰子糖衣的小烘饼，尽管广告上写着“达尔风味”，但那不过是味同嚼蜡的冒牌货——仅此而已。他感到一股强烈的诱惑。对啊，干吗不进去呢？他身上有钱，况且铎丝又不在跟前，不必担心她会皱着鼻子大声抱怨这地方有多不干净。在从前的时候，谁在乎干不干净？店里光线昏暗，芮奇的眼睛花了一段时间才适应过来。店堂里放着几张矮桌，桌边各有几把破椅，毫无疑问人们通常在这里用些点心，诸如咖啡烘饼之类。有个年轻人坐在其中一张桌旁，面前放着一只空杯子，他身上穿着一件曾经是白色的Ｔ恤衫，在光线良好的时候或许会看来更脏些。一位面包师，或许该说是一位服务员，从后间走了出来，粗声粗气地说道：“你小子要啥？”

“来一焦炭冰。”芮奇同样粗声粗气答道（如果他表现得彬彬有礼，那就算不得是匕里孛屯人了），他说的是记忆中从前的市井行话。看来这行话目前仍然通用，因为服务员给他拿来了他要的东西，直接用手拿的。这种做法在小时候的芮奇看来是理所当然的，但现在的芮奇却略感难以接受了。

“要袋子吗？”

“不用。”芮奇道，“我在这儿吃。”他付了钱，从服务员手里接过焦炭冰，满满一口咬了下去，双目微微眯了起来。

这在他少年时代算是一顿丰盛的大餐了——有时是他在街头讨到足够的钱后去买的，有时是从某个临时的有钱朋友那里分享到的一口，更多的时候则是乘人不备顺手牵羊偷来的。而现在他可以想买多少就买多少。

“嗨！”一个声音叫道。

芮奇睁开双眼。有个男的坐在他桌前，向他怒目而视。芮奇轻声道：“你在跟我说话吗？小弟弟。”

“废话。你他妈的在干吗？”

“吃焦炭冰。关你小子屁事？”自然而然地他就用起了匕里孛屯的方式跟人说话。毫无挂碍。“我问你他妈的在匕里孛屯干吗？”

“我生在这儿，长在这儿。不过是睡在床上长大的。不象你是睡在街上长大的。”损人的话脱口而出，就好象他从未离开过家乡一样。“是吗？作为匕里孛屯人，你穿得也未免太考究了。吃软饭的小白脸。在你身上闻得到香水味。”他竖起一根小指，暗示芮奇娘娘腔。“你身上的汗臭味我可不敢恭维。老子周游过世界。”

“什么周游世界？拉迪达。”又有两个人迈进了面包店。

芮奇眉头微微一皱，他不敢肯定他们是不是被召来的。

桌前那人对两个新来的说道：“这家伙周游过世界。却说自己是个匕里孛屯人。”

其中一个新来的摇摇晃晃地走过来，故弄玄虚地敬了个礼，不怀好意地裂嘴一笑，露出一口黄板牙。“这他妈的不是很棒吗？能见到一个周游过世界的匕里孛屯人总是件好事。可以给他们一个机会帮帮他们的穷老乡。比如说，钱。你总乐意分两个小钱给穷人的吧？嗨？”

“你有多少钱？先生？”另一个说道，脸上的笑容不见了。

“嗨！”柜台后的那位叫道，“你们这些家伙通统给我出去。别在我的店里惹麻烦。”

“不会有麻烦的。”芮奇道，“我这就走。”

他起身要走，可坐在他对面那人伸出一条腿挡住了他的去路。“别走啊，朋友。我们还想要你陪陪呢。”（柜台后的那位，显然生怕事情要糟，躲进了后间。）

芮奇笑笑，说道：“伙计们，曾经有一次在匕里孛屯，俺跟俺老爸老妈走在一起，当时有十个家伙拦住我们的路。十个，我仔细数过。最后我们只好收拾掉了他们。”

“是吗？”先前说话的那人说道，“你老爸收拾了十个人？”

“俺老爸？见你的鬼吧。他才懒得浪费时间。是俺老妈收拾的。俺在这方面可比她更在行。而你们才三个人。所以，识相的话，趁早滚开，别挡俺的道。”

“行。交出你所有的钱。还要扒下几件衣服。”桌前那人站了起来，手里已经握了一把刀。

“真是的，”芮奇道，“你纯粹是在浪费我的时间。”他已经吃完了他的焦炭冰，半转过身。突然，以迅雷不及掩耳之势，他往桌上一靠，右腿猛地蹬出，足尖准确地命中持刀者的腹股沟。

那人一声惨叫便倒了下去。而芮奇则抓起桌子将第二个人撞到墙边，同时右臂闪电般挥出，掌缘狠狠切在第三个人的喉头，那人闷咳一声也倒了下去。

所有事情只用了两秒种的时间，如今店堂里只剩芮奇站在那里，双手各握着一把刀，说道：“现在还有谁想要活动活动筋骨的？”

他们瞪视着他，却一动也不敢动。

于是芮奇道：“既然如此，那我可要走了。”

但是那个刚才退到里屋去的服务员一定是叫来了帮手，因为又有三个人走进了店堂，而那个服务员喊道：“捣乱分子！通统都是捣乱分子！”

新来的三个人衣着很相似，显然是某种制服——不过芮奇以前从没见过这种样子的制服。裤腿塞进靴筒里，宽松的绿色Ｔ恤束着腰带，再加上奇怪的半球形帽子扣在头顶，看上去颇为好笑。而Ｔ恤的左肩前方则印着字母ＪＧ。①他们的长相是达尔人，但胡子却不太象达尔人。他们的胡子虽也乌黑浓密，但却仔细修理过，整整齐齐地保持在唇线上方，并不任其漫无节制地自然生长。芮奇心里暗自冷笑。他们的胡子缺乏他那种旺盛的活力，但他同时又不得不承认他们的胡子确实看起来整洁干净些。

三人中为首的那个说道：“我是昆勃下士。这里出了什么事？”

被打倒的三个匕里孛屯人陆续站了起来，显然被揍得够呛。一个还弯着腰，一个正揉着喉咙，第三个的样子象是扭了肩。

下士以贤明的目光审视了一下他们，他的两个手下知机地堵住了门。然后他转向芮奇——看来是唯一没受伤的人。“你是匕里孛屯人吗，小男孩？”

“土生土长，不过我在别的地方生活了八年。”他令自己的匕里孛屯口音淡化了少许，不过还是保留了一些，那个下士多少也有些口音，跟他相差无几也就是了。达尔区除了匕里孛屯之外的其它地区中有不少还是颇为向往文明的。

芮奇道：“你们是治安警察吗？我好象不记得你们这种制服——”

“我们不是治安警察。你在匕里孛屯是几乎找不到治安警察的。我们是乔若南卫队，现在由我们维护这里的和平。我们认识这三个家伙，他们也早就被警告过。我们会好好收拾他们的。不过你也是个问题人物，小鬼。你的名字。身份证号码。”

芮奇告诉了他们。

“这里发生了什么事？”

芮奇也一五一十告诉了他们。

“你到这里来干什么？”

芮奇道：“这个。你有权力过问吗？既然你不是治安警察——”

“听着。”下士厉声道，“别问什么权力不权力的。我们这是在匕里孛屯，我们掌权，所以就有权力。你说你打倒了这三个人，这我相信。但是你不可能打倒我们。按法律的规定，我们是不允许携带爆裂枪的，不过——”下士说着，慢慢拔出一把爆裂枪。“现在告诉我，你到这里来干什么？”

芮奇叹了口气。如果他当初安安分分直接去区政厅——如果他不曾节外生枝惹起了对匕里孛屯以及焦炭冰的思乡之情——他说道：“我有要紧的事要见乔若南先生，既然你看来是他组织中的成员——”

“要见领袖？”

“是的，下士。”

“带着两把刀？”

“这是为了自卫。当我去见乔若南先生的时候，自然不会带着这种东西。”

“既然如此。你被拘留了，先生。我们会把这事弄个水落石出的。可能会委屈您一段时间，但我们会查清楚的。”

“可你没权力这么做。你们并不是合法的警——”

“呵呵，找别人去抱怨吧。在这之前，你是我们的。”于是刀被没收了，而芮奇被拘留了。

【译注：①ＪＧ——乔若南卫队（Ｊｏｒａｎｕｍ　Ｇｕａｒｄ）的缩写。】
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第十五章



克里昂早已不是全息像中所描绘的那个玉树临风的少年君主了。也许在全息像中他仍然如此——可惜他的镜子却告诉他一个截然不同的事实。他最近的那次生日庆典盛况依旧，然而不可否认的是这已经是他的四十岁生日了。这位皇帝对年届不惑并未感到任何不妥。他的健康状况相当良好。身体略有些发福，但还不算太过。如果不是定期做一些微量调整，他的脸看上去会更老一些，然而这种微量调整却使他的脸看上去有些油光可鉴。他登基至今已有十八年了——已是这个世纪中在位较为长久的君王之一了——而他觉得没什么事能阻止他继续在位个四十年的，或许结果会成为帝国历史上在位时间最长的帝王也说不定。克里昂又照了照镜子，暗忖若不刻意展现第三维的话，他看上去或许会更帅些。

如今看看丹莫茨尔——那个忠心耿耿，干练可靠，必不可缺，而又令人无法忍受的丹莫茨尔。他倒是一成不变。他的外貌依然如故，而且，据克里昂所知，他也从没做过什么微量调整。当然，丹莫茨尔对任何事都是三缄其口的。而且他从来没有年轻过。当他侍奉克里昂的父亲时，克里昂还是个稚气未脱的皇太子，那时他看上去就不年轻了。而现在，他看上去同样不年轻。是不是一开始看上去老一点就会让人忽略掉其后的变化？变化！这让他想起他传召丹莫茨尔是有一件要事相商，并不是仅仅要他站在那里恭候圣上“御思”的。丹莫茨尔或许会把过多的“御思”看作是上了年纪的表现。

“丹莫茨尔。”他唤道。“陛下？”

“那个叫乔若南的家伙。我已经听厌他了。”

“您并没有非听不可的理由，陛下。他不过是适逢其会被抬到了新闻的表面，这只是一时现象，不久就会销声匿迹的。”

“可他并没有销声匿迹。”

“有时是需要一些时间的，陛下。”

“你怎么看待他，丹莫茨尔？”

“他很危险，但颇具声望。而正是这种声望助长了他的危险性。”

“既然你觉得他危险，而我觉得他讨厌，那我们还等什么？难道不能把他关起来或是处决掉或是别的什么？”

“川陀上的政治情况，陛下，是复杂——”

“总是复杂。除了复杂之外你还能不能说些别的？”

“我们生活在一个复杂时期，陛下。对他采取强硬行动是没用的，那只会加剧危险性。”

“我不喜欢这样。我或许算不上博览群书——一个皇帝也没时间博览群书——可我至少还知道我这个帝国的历史。近几个世纪来不乏这种所谓民粹主义者掌权的先例。而在这些先例中，他们无一例外将皇帝削弱成傀儡一个。我不想当一个傀儡皇帝，丹莫茨尔。”

“您当傀儡皇帝是不可想象的，陛下。”

“你要再这样无所作为，这事怕也并非不可想象。”

“我正在努力采取措施，陛下，只是行事谨慎。”

“可据我所知，至少有一个家伙，行事并不象你那么谨慎。差不多就在一个月前，有位大学教授——注意是位教授——单枪匹马地阻止了一场潜在的乔若南党暴动。他恰到好处地插了手，并成功地阻止了事态的恶化。”

“确有其事，陛下。可您是怎么听说的？”

“因为他恰好就是我感兴趣的那位教授。我还要问你为什么没告诉我这件事呢？”丹莫茨尔几近谄媚地说道：“微臣又怎敢将案牍之上每件无关紧要的琐事都拿来打扰陛下圣听呢？”

“无关紧要？那个采取行动的人是哈里·谢顿。”

“他确实叫这名字。”

“这是个耳熟能详的名字。他是不是在几年前发表过一篇论文，就在上次‘十年大会’上，那篇论文令我们深感兴趣？”

“是的，陛下。”克里昂眉飞色舞。“你看见了吧，我也是有记性的。我并不需要靠幕僚来替我记每一件事。我为了那篇论文的事还亲自召见过这个名叫谢顿的家伙，是不是？”

“您的记忆真是完美无缺，陛下。”

“他的计划后来怎么样了？那个算命的方案。我那完美无缺的记忆一时想不起他管那叫什么来着了。”

“心理历史学，陛下。那并不仅仅是个算名的方案，而是一种预测未来人类历史总体趋势的理论。”

“这件事怎么样了？”

“毫无进展，陛下。正如我当时就解释过的，这个计划的实行是全然不切实际的。这是个绚丽多彩的计划，但毫无价值。”

“然而他有采取行动阻止一场潜在暴动的能力。如果他不是事先知道自己会成功，又怎么敢这么做？这岂不正好证明了这个——什么？——心理历史学确实有效吗？”

“这仅仅证明了哈里·谢顿是个有勇无谋之辈，陛下。即便心理历史学理论是有实用价值的，它也无法产生关于某个单独的人或单独的行为的结果。”

“你不是数学家，丹莫茨尔。而他是。我认为现在该是我再次垂询于他的时候了。毕竟，离下次‘十年大会’不是太远了。”

“这是毫无用——”

“丹莫茨尔，朕意已决。你负责安排。”

“遵命，陛下。”
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第十六章



芮奇耐着性子聆听布道，尽量不使自己极度焦躁的情绪有所流露。他正坐在一间临时的单人牢房里，此地位于匕里孛屯的陋街深处，一路行来巷陌纵横，令他恍如隔世。（想当年，他对此地的街头巷尾无不了如指掌，可以轻而易举地甩脱任何追踪者，如今却再也没这份能耐了。）

陪伴他的人，穿着一身乔若南卫队的绿色制服，即便不是个传教士或洗脑人，也多半是个半吊子的空头理论家。他自称名叫山德·尼，此刻正操着一口浓重的达尔乡音向他灌输一段早已烂熟于心的长篇大论。“如果达尔人民想要享受平等的权利，他们首先必须证明自己有资格获得这种权利。良好的纪律，文明的举止，得体的情趣都是必不可缺的要素。好勇斗狠以及公然持刀都将成为旁人对我们怀以偏见的口实。我们必须一正视听而——”

芮奇打断道：“我同意您的话，尼队长，句句同意。——可我必须去见乔若南先生。”

看守缓缓摇了摇头：“你见不到的，除非有预约，获得许可。”

“你看，我是斯特尔林大学里一位颇具地位的教授的儿子，他是一位数学教授。”

“不认识什么教不教授的。——我记得你说过你出生在达尔区。”

“我当然是达尔区出生的。你听不懂我的话吗？”

“而你有个当大学教授的老头子？听上去不太可能。”

“好了，他是我的养父。”

看守对此不置可否，继续摇头道：“你在达尔区有认识的人吗？”

“有位瑞塔大妈。她认识我。”（她当年认识他的时候就已经很老了，现在可能已老到迈不动步了——死了都说不定。）

“没听说过。”（还有谁？他认识的人里恐怕没有哪个能令眼前这人释疑的。他当年最要好的朋友是个名叫斯穆迪杰的少年——或者至少是他所知道的唯一的名字。即便再无计可施，他还总不至于说：“你认不认识一个和我年纪差不多名叫斯穆迪杰的人？”）最后他只得说道：“还有雨果·阿马瑞尔。”

尼的眼睛似乎微微一亮：“谁？”

“雨果·阿马瑞尔，”芮奇忙道，“他在大学里为我养父工作。”

“他也是达尔人？那所大学里每个都是达尔人？”

“只有他跟我才是。他曾经是个热槽工。”

“他怎么进的大学？”

“是我父亲在八年前把他带出热槽的。”

“好吧——我找个人去问问。”芮奇只得坐等。就算他能越狱逃走，在巷道错综复杂的匕里孛屯又有何处可以藏身，不致立即被人逮到的？足足过了二十分钟，尼才姗姗来迟，跟他一起来的是那个当初拘捕芮奇的下士。芮奇感到有了一线希望，这位下士多少还算是有些头脑的。下士问道：“你认识的那个达尔人叫什么名字？”

“雨果·阿马瑞尔，下士，他曾是个热槽工，是我父亲八年前在达尔区这儿发现了他，并把他带去了斯特尔林大学。”

“他为什么要这么做？”

“我父亲认为雨果当热槽工实在太屈才了，他可以干更为重要的工作，下士。”

“比如说呢？”

“数学。他——”下士一摆手。“他当时在哪个热槽工作？”

芮奇踌躇片刻。“我那时还是个小孩，不过我想是Ｃ—２。”

“虽不中亦不远矣。是Ｃ—３。”

“那么说你认识他，下士？”

“在我个人并不认识他。不过那个故事在热槽倒是很有名的，而我恰好也在那里工作过。然而你也可能是道听途说的。你有没有什么证据可以证明你确实认识雨果·阿马瑞尔的？”

“这样吧。我来告诉你我的办法。我在纸上写下我以及我父亲的名字。然后我再写下一句话。你想方设法跟乔若南先生的访问团中的负责人取得联系——乔若南先生明天就会来达尔区这儿了——你告诉他我的名字，我父亲的名字，以及那句话。如果没什么动静，那就让我烂死在这儿好了，不过我认为那是不可能的。事实上，我肯定他们会在三秒钟之内就把我从这里接出去，而你也将会因为传递了这个重要消息而获得晋升。如果你拒绝做这件事，那么当他们最终在这儿找到我时——我相信他们会的——你就得吃不了兜着走了。话说回来，既然你知道雨果·阿玛罗尔是跟某位数学界的大人物走的，那我不妨告诉你那位数学界的大人物正是我父亲。他的名字叫哈里·谢顿。”

下士脸上的表情清楚地表明了这个名字对他来说并非毫无耳闻。他说道：“你要写的那句话是什么？”

“心理历史学。”下士皱皱眉头。“那是什么玩意儿？”

“这与你无关。你只要把话带到，然后等着看好戏就是了。”下士从笔记本上撕下一张纸递给他。“好吧。写下来，让我们看看到底有什么好戏。”芮奇意识到他在颤抖。他也很想知道会演成什么好戏。这将完全取决于这位下士会向谁上报，以及那句话会起到多大的魔力。
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第十七章



哈里·谢顿看着雨点打在皇家地行车的车窗上，一股无可名状的怀旧之情涌上心头。这是他在川陀上的八年中第二次被传召到这个星球上唯一的露天地区来晋见皇帝——而两次天气都很坏。第一次的时候，他刚到川陀不久，那时的坏天气并不令他太在意。他觉得这没什么新鲜的。在他的家乡星球赫利肯上暴风雨是家常便饭，至少，在他出生的地方是这样。可如今他已在虚拟气候下生活了八年，在这里所谓的暴风雨只是计算机随机点缀的阴云，仅在人们入睡的时候井然有序地下上几滴毛毛细雨。狂风暴雨被和风细雨所取代，而严寒酷暑更是闻所未闻——温差的幅度仅限于令你解开衬衫的前襟或是套上一件薄薄的外套。然而即便是这样温和的偏差，他仍听到有人在抱怨。而现在谢顿看到了真正的雨水从苍茫的天空倾盆而下——他已多年未曾目睹这种情景了——面对此情此景，爱意油然而生。这让他回想起了赫利肯，他的青春岁月，以及那些无忧无虑的日子，他几乎忍不住想要劝司机绕个远路去皇宫。这显然是不可能的。皇帝正等着见他，即便毫无阻隔地直线行进，这段旅程对地行车来说也够长了。当然没有要皇帝苦候的道理。和八年前与谢顿初见时相比，克里昂几乎换了一个人。他的体重增加了十磅左右，还多了一脸的愁容。尽管他眼圈及脸颊边的皮肤都绷得紧紧的，谢顿还是看得出这是做了过多微量调整的结果。谢顿不由地对克里昂心生怜悯——由于君权及帝国的动荡不稳，皇帝已日渐式微。克里昂与哈里·谢顿又一次单独相处了——仍然是在他们初遇时那间布置奢华的房间。按照惯例，谢顿静候垂询。略微打量了一下谢顿后，皇帝以平缓的声调开口道：“真高兴见到你，教授。我们就不必拘礼了，象上次见面时一样好了。”

“遵命，陛下。”谢顿毕恭毕敬地回答道。不必拘礼并不是真的不必拘礼，只不过是皇帝一时心血来潮之下命令你这么做而已。

克里昂打了个不易察觉的手势，房间在自动控制之下顿时活了起来，餐桌自行架起，盘盏罗列其上。谢顿在困惑不解中，看得眼花缭乱。

皇帝随口道：“与我共进一餐吧，谢顿？”虽是询问的语气，却不知何故带着一股不容拒绝的力量。

“这是我的荣幸，陛下。”谢顿道。他小心翼翼地四下张望。他虽然很清楚从来没人（或者，至少是不应该）问皇帝问题，可又发现不得不问。于是他说得很平和，尽量让这话听来不象是个问题：“首相不同我们一起进餐？”

“他不来，”克里昂道，“他此刻另有要务在身，而且我也希望与你私下交谈。”

他们默默地相对用餐，克里昂始终凝视着谢顿，而谢顿则时而报以一笑。

克里昂并不以残暴或无道而著称，但从理论上来说，他完全有能力以莫须有的罪名将谢顿逮捕，只要皇帝愿意施加他的影响力，案子的判决根本就不必经过审讯。若能避免皇帝的注意想来总是好的，可惜此刻谢顿无能为力。当然八年前的情况比现在更糟，那时他是被荷枪实弹的卫兵押到皇宫里来的。——然而这并没让谢顿轻松多少。

终于克里昂再度开口。“谢顿，”他说道，“首相是个很有才具的人，所以我对他委以重任，然而我觉得，有时人们或许会认为我是个毫无主见的君王。你是不是也这样认为？”

“从来没有，陛下。”谢顿从容道。急于辩白是没有用的。“我不信。然而，我确实是有自己的主见的，我还记得你当初刚到川陀时提出过一个叫做心理历史学的玩意儿。”

“我相信您一定也还记得另一件事，陛下。”谢顿温言道，“我当时解释过那只是个没有实用意义的纯数学理论。”

“你的确是这么说过。你现在还是这么说？”

“是的，陛下。”

“自那以后，你还有没有做过这方面的研究？”

“偶尔略有涉猎，可惜毫无建树。很不幸浑沌的干扰无可避免，可预言性并非——”

皇帝打断道：“我有个具体的难题，希望你能替我解决。——随意用些甜点吧，谢顿。味道很不错的。”

“是什么难题，陛下？”

“那个名叫乔若南的人。丹莫茨尔告诉我——哦，说得相当婉转——他的意思是我不能逮捕这个人，也不能用武装力量去镇压他的追随者。他说那只会让情况变得更糟。”

“如果首相是这么说的，那么我猜想实情大概也确实如此。”

“可我不想要这个名叫乔若南的人……无论如何，我不想当他的傀儡。丹莫茨尔对此毫无作为。”

“我相信他正在做他力所能及的事，陛下。”

“如果他的所作所为有助于减轻问题，那他显然并没有向我通气。”

“也许，陛下，这是出于期望您超脱于争斗之外的考虑，这也是一种很自然的想法。首相或许觉得如果乔若南能够——如果他能够——”

“夺权。”克里昂叫破道，语气极度厌恶。“陛下圣明。您若是在个人立场上表现得过于反对他恐怕并非明智之举。为了帝国的稳定，您必须维持超然不动的身份。”

“我宁可将帝国的稳定建立在没有乔若南这个人的基础上。你对此有何高见，谢顿？”

“是说我吗，陛下？”

“就是说你，谢顿。”克里昂不耐道，“要我说，我根本就不信你所宣称的什么心理历史学只是个游戏之类的话。丹莫茨尔一直与你保持着友好的关系。你以为我白痴到连这都不知道吗？他想从你这儿得到某些东西。这东西叫做心理历史学，而我不是个傻瓜，我也想得到它。——谢顿，你是不是赞成乔若南？说实话！”

“不，陛下，我并不赞成他。我认为他对帝国来说是个绝对的威胁。”

“很好，我相信你。我听说，你曾在你那所大学里单枪匹马地阻止过一场潜在的乔若南党暴动。”

“那纯粹是我基于职责的一时冲动，陛下。”

“拿这话去骗傻瓜吧，别跟我说。我敢肯定你是凭心理历史学推算出的结果。”

“陛下。”

“不用狡辩。你打算怎么对付乔若南？如果你站在帝国的这边，你总得有所作为。”

“陛下，”谢顿小心翼翼地说道，吃不准皇帝到底知道多少事情，“我已经把我儿子派到达尔区去会见乔若南了。”

“为什么？”

“我儿子是个达尔人——他很精明。他也许会发现一些对我们有用的东西。”

“也许？”

“只能是也许，陛下。”

“你会与我通气？”

“是的，陛下。”

“好吧，谢顿，别再对我说心理历史学只是个游戏了，别告诉我说它不存在。我不想听这话。我期待你能对付乔若南。至于怎么做，我管不着，但你必须有所作为。我已经别无选择了。现在你可以走了。”谢顿又回到了斯特尔林大学，心情却远比去时更为沉闷了。克里昂的话听来很有些只许成不许败的味道。现在全靠芮奇了。
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第十八章



芮奇坐在达尔区一幢政府大楼的接待室里，这种地方他以前从不曾来过——也不可能来过——作为一个小瘪三来说。

事实上，即便现在他仍觉得有些不自在，好象到了不该到的地方。他尽量让自己显得镇定自若，诚实可靠，讨人喜欢。老爸说这是他的一种天赋，不过他自己却从没意识到这点。如果这种天赋是出乎自然的，那么他很可能因为过于造作反而弄巧成拙。

他试着让自己放松下来，看着一位官员正在办公桌上熟练地操作着计算机。那位官员并不是个达尔人。事实上，此人正是甘勃尔·迪恩·纳马提，那个随同乔若南一起会见过老爸的人，当时芮奇也在场。时不时的，纳马提会从桌上抬起头向芮奇瞄上一眼，目光颇含敌意。这个纳马提显然不觉得芮奇有什么讨人喜欢的。芮奇看得出来。芮奇没有刻意对纳马提的怒目而视报以友善的微笑。这会显得太过做作。他仅仅是在等待。他要做的就是这么多。如果乔若南来了，不出意料的话，芮奇将有机会与他一谈。

乔若南果然来了，大步流星地走进来，脸上挂着他那招牌式的热情洋溢信心十足的微笑。

纳马提举手打了个招呼，乔若南停下脚步。他们凑在一起低声交谈，芮奇暗自留意观察，表面上却装出一副毫不在意的样子。很显然，纳马提是反对这次会见的，此刻正在痛陈见解，芮奇不由对他恨得有些牙痒痒。

乔若南转过脸看了看芮奇，微微一笑，随手将纳马提推到了一边。这使芮奇意识到，虽说纳马提是这伙人中的智囊，但真正具有领袖魅力的人物无疑还是乔若南。

乔若南径直向他走来，伸出一只丰腴而又有些润泽的手掌。“幸会，幸会！谢顿教授的公子。你好吗？”

“很好，谢谢你，先生。”

“我听说，你为了来这里还碰到了点麻烦。”

“这不算什么，先生。”

“我猜你是带了你父亲的口信来的吧。我希望他是回心转意，决定加入我那伟大的正义事业了。”

“恐怕并非如此，先生。”乔若南略微皱了皱眉头。“这么说你来这里他并不知道？”

“不，先生。是他派我来的。”

“我明白了。——你饿不饿，小伙子？”

“现在还不饿，先生。”

“那你不介意我吃点东西吧？我实在没多少时间享受这种平常的生活乐趣啊。”他说着，展颜一笑。

“没关系，先生。”

于是他们移到一张桌边坐下。乔若南打开一包三明治，咬了一口。这使他的声音有些含糊不清，他说道：“那么他为什么要派你来，孩子？”芮奇耸耸肩。“我想他大概是认为我或许能刺探到一些不利于你的情报，他可以借此来对付你。他是全心全意向着丹莫茨尔首相的。”

“而你不是？”

“当然不是，先生。我是个达尔人。”

“我知道你是个达尔人，谢顿先生，可这又意味着什么呢？”

“这意味着我也是个受压迫者，所以我是站在你这一边的，而我想要帮你。当然，我不想让我父亲知道这件事。”

“他没理由会知道的。可你打算怎么帮我呢？”他迅速向纳马提瞥了一眼，纳马提此刻正倚在办公桌上，竖着耳朵听他们谈话，双手抱在胸前，表情阴沉。“你知道关于心理历史学的事吗？”

“不，先生。我父亲从来不跟我谈那个——就算他说了，我也不会懂。但我认为他并没有在那玩意儿上取得任何进展。”

“你肯定吗？”

“肯定得不能再肯定了。我爸手下有个家伙，雨果·阿马瑞尔，也是个达尔人，他有时会跟我说起关于心理历史学的事情。我肯定那里没什么动静。”

“啊哈！我能不能和雨果·阿马瑞尔在什么时候见上一面，你看呢？”

“恐怕没用。他虽然对丹莫茨尔不怎么感冒，却对我父亲忠心耿耿。他不会背叛他的。”

“而你会？”芮奇看来颇为不悦，不服气地嘀咕道：“我是个达尔人。”

乔若南清了清喉咙。“那我就要再问你一遍了。你打算怎么帮我呢，年轻人？”

“我有很重要的情报要告诉你，不过你也许会觉得难以置信。”

“真的？说说看吧。就算我不相信，我也会当面告诉你的。”

“是关于首相伊图·丹莫茨尔的。”

“哦？”芮奇不安地环顾了一下四周。“没其他人会听见我说的话吧？”

“这里只有纳马提和我。”

“好吧，听着。那个叫作丹莫茨尔的家伙不是人。他是个机器人。”

“什么！”乔若南惊呼道。

芮奇觉得需要进一步解释一下。“机器人是一种机械构成的人。他不是人类，是一台机器。”

纳马提忍不住脱口叫道：“乔乔，别信这话。这简直荒谬。”

但乔若南却向他做了个稍安勿躁的手势。他的眼睛开始闪闪发亮。“你为什么这么说呢？”

“我父亲曾去过麦克根区。他告诉我很多那里的事。在麦克根区他们经常谈论到机器人。”

“是的，我知道。至少，我也听说过这事。”

“麦克根人相信机器人在他们祖先时代曾一度相当盛行，但后来却被完全抹消了。”

纳马提眯起双眼。“但你又凭什么认为丹莫茨尔是机器人呢？对麦克根人那些白日梦我也是略有耳闻的，据我所知机器人是由金属制成的，不是吗？”

“是那样没错。”芮奇坦言道，“但我听说有少数机器人造得非常象人，而且他们有无穷的寿命——”

纳马提猛摇其头。“传说！荒谬的传说！乔乔，为什么我们要听——”

但乔若南却迅速地打断了他。“不，阿甘。我想听他说下去。我也听说过这些传说。”

“但这是胡说八道，乔乔。”

“别这么急着下结论说是‘胡说八道’。即便确实如此，仍有不少人从出生到死亡都生活在胡说八道中。事实并非人们想象的那样。——告诉我，年轻人，撇开传说不谈，是什么让你认为丹莫茨尔是个机器人的？就让我们假定机器人是存在的好了。那么，是关于丹莫茨尔的什么事使得你说他是个机器人的？是他自己告诉你的吗？”

“不，先生。”芮奇道。“是你父亲告诉你的吗？”乔若南问道。

“不，先生。这只是我自己的想法，但我可以肯定。”

“为什么？你凭什么这么肯定？”

“是关于他的种种迹象。他从不改变。他从不变老。他从不显露情绪。他有一种特质让他看上去象是金属制造的。”

乔若南靠回他的椅子里，盯着芮奇看了良久。几乎让人听得出他的思维在嗡嗡作响。终于他说道：“就假定他是个机器人好了，年轻人。你又为什么要在乎呢？这关你什么事？”

“当然关我的事。”芮奇道，“我是个人。我不想要他妈的机器人来统治帝国。”

乔若南转向纳马提，神情热切之极。“听到了吗，阿甘？‘我是个人。我不想要他妈的机器人来统治帝国。’把他放到全息电视里去让他说那句话。让他一遍又一遍地重复那句话，直到它敲进川陀上每一个人的心底里去——”

“嗨！”芮奇叫道，好不容易才透过气来。“我不能在全息电视里说那个的。我不能让我父亲发现——”

“不，当然不是，”乔若南忙道，“我们也不会容许那么做的。我们仅仅是用那句话。我们会找其他达尔人来干。从每个区域里找个人来说那句话，用各自的方言来说，但表达的却是同一个讯息：‘我不想要他妈的机器人来统治帝国。’”

纳马提道：“万一丹莫茨尔证明了他不是机器人怎么办？”

“真的吗？”乔若南道，“他怎么证明呢？这对他来说是不可能做到的。从心理学角度来说是不可能的。什么？伟大的丹莫茨尔，宝座后的实权人物，那个自克里昂一世登基以来掌权至今，并且在克里昂父亲在位时就已大权在握的大人物？居然要爬下来向民众哭诉他也是个‘人’？这对他来说跟被证明是个机器人同样糟糕。阿甘，我们把坏人赶进了一条永无出头机会的死胡同，这都多亏了眼前这位优秀的年轻人。”

芮奇的脸不由得红了。

乔若南道：“你叫芮奇，是吧？一旦我们的政党掌权，我们不会忘记你的。达尔区将会获得优待，而你也将获得显赫的地位。总有一天你将成为达尔区的领导者，芮奇，而且你也决不会为你今天所做的事感到后悔。你有没有后悔，现在？”

“一辈子也不后悔。”芮奇热诚地应道。

“现在，你不妨回到你父亲身边去。你告诉他我们对他毫无恶意，我们相当器重他。你可以告诉他这是你自己通过调察发现的，随你怎么说好了。还有如果你发现任何你认为对我们有用的情报——特别是关于心理历史学的，一定告知我们。”

“这个包在我身上。不过你说达尔区将来会得到好处，你是不是真心真意的？”

“绝对真心。区域平等，我的孩子。世界平等。我们将把一切特权与不平等的恶瘤连根铲除，迎来一个全新的帝国。”

芮奇连连点头。“这正是我所希望的。”
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第十九章



银河帝国皇帝克里昂，步履匆匆地穿过从他的寝宫通向办公区的拱廊，那里是为数庞大的居住在皇宫附属建筑之内的各级官僚的办公场所，也是帝国的中枢神经。数名贴身侍从跟随在他身后，神色凝重。这位皇帝从来没有移驾造访过谁。他要见谁只须传唤一声，召人晋见就是了。即便移驾亲临，也不会表现得如此行色匆匆，气急败坏。怎么会呢？他是皇帝，因此，他更多的是所有世界的象征，而非一个常人。然而现在他看来确系常人。

他不耐地向众人挥挥右手，示意他们闪到一边去。左手则攥着一张闪闪发亮的全息像。“首相，”他的声音几乎象是被人掐到了喉咙，不再是那种稳坐在宝座之上刻意营造出来的温文而雅的声调。“他在哪里？”

挡住他去路的高官们个个笨手笨脚慌里慌张地打算让路，可惜难以协调一致，偏偏乱成了一团。

克里昂怒气冲冲地从他们之间擦身而过，这无疑令在场所有人感觉象是经历了一场白日的恶梦。

终于他冲进了丹莫茨尔的私人办公室，稍稍有些气喘，吼道——确确实实是吼——“丹莫茨尔！”

丹莫茨尔带着一丝惊诧抬起头，然后四平八稳地站起身来，毕竟皇帝到场时没人可以坐着，除非圣上赐坐。“陛下？”他道。

皇帝把全息像重重地砸在丹莫茨尔的办公桌上，道：“这是什么？你能不能向我解释一下？”

丹莫茨尔看了看皇帝给他的东西。那是一张漂亮的全息像，清晰且生动。

人们几乎听得见像上那个小男孩——大概十岁左右——开口说字幕上的那些话：“我不想要他妈的机器人来统治帝国。”

丹莫茨尔不温不火地说道：“陛下，这东西我也收到过。”

“还有谁收到过？”

“据我的印象，陛下，这种传单早已传遍整个川陀了。”

“是吗，那你有没有留意到那个小家伙正盯着看的人是谁？”克里昂以御指轻轻敲击着像片。“是不是你呀？”

“类同之处是显而易见的，陛下。”

“如果我没有搞错，这种你所谓的传单的散播意图是在于指控你是个机器人吧？”

“看来其意图确实如此，陛下。”

“如果我有说错请指正我，机器人是不是在——在恐怖小说或是儿童故事里那种传说中由机械构成的人类？”

“麦克根人则将其当成一种宗教信念，陛下，机器人——”

“我对麦克根人和他们的宗教信念没兴趣。为什么他们会指控你是个机器人？”

“我相信，这仅仅是一种比喻的说法，陛下。他们希望把我描绘成一个没心没肺的人，任何谋划都是出自机器的无情计算。”

“这太牵强了，丹莫茨尔。我不是傻瓜。”他又敲了敲像片。“他们想让人们相信你真的是个机器人。”

“我们对此无能为力，陛下，如果人们愿意相信那种说法的话。”

“可我们丢不起这个脸。这是对你的政府机关的尊严的诋毁。更可恶的是，这也是对帝王尊严的诋毁。这暗示着我——我选了个机械构成的人当我的首相。是可忍孰不可忍。对了，丹莫茨尔，我们不是有禁止诽谤帝国政府官员的法律吗？”

“是的，是有的——而且相当严厉，陛下，条款的确立可以回溯到《阿博拉米斯大法典》的时代。”

“而诽谤皇帝本人更是一项重罪，是吧？”

“量刑标准为死刑，陛下。是的没错。”

“好极了，这件事并不仅仅是诽谤了你，更是诽谤了我——不管是谁干的，都该立即被处决。很显然，这是乔若南幕后操纵的。”

“这是勿庸置疑的，陛下，但要证明却可能相当困难。”

“胡说八道！我认为证据已经足够了！我只想要他死。”

“可问题是，陛下，那些诽谤法案从来没有真正执行过。至少这一个世纪以来，肯定没有。”

“正因如此，社会才会变得这么不稳定，帝国才会受到根本性的动摇。法律仍是在书上白纸黑字写得明明白白的，执行好了。”

丹莫茨尔道：“三思啊，陛下，想想这是否明智之举。这会让您表现得象个昏庸无道的暴君。您的统治一向以来都是以仁政和德政而著称于世的——”

“是啊，可看看我得到了些什么回报。现在我们就改变作风让他们怕我好了，爱戴已经不济事了——如今这世道。”

“我强烈建议您不要这样做，陛下。这会激起反抗的，星星之火，可以燎原。”

“那你要怎么做？走到人们面前说：‘拜托你们仔细看看我吧。我不是机器人。’”

“不，陛下，如您所言，这样做会毁了我的尊严，更糟的是，也会毁了您的尊严。”

“那你说怎么办？”

“我不清楚，陛下。我还没考虑成熟。”

“还没考虑成熟？——快去联络谢顿。”

“陛下？”

“我的命令有这么难理解吗？快去联络谢顿。”

“您希望我去把他召进宫来，陛下？”

“不，现在没那个时间。我相信你应该可以在我们之间建立一条不会被窃听的密闭通讯线路吧？”

“当然可以，陛下。”

“那就快去办，现在就要！”
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第二十章



谢顿可没有丹莫茨尔那份镇定自若，毕竟，他只是血肉之人。传召降临到他的办公室，扰频器的电磁场所产生的突如其来的微弱闪光与振动已足以令他意识到一些不寻常的事将要发生了。他以前也曾用密闭线路通过话，然而比之这种御用的安全程度却是小巫见大巫了。

他原以为是某个政府官员在为丹莫茨尔开路。考虑到近来搞得满城风雨的机器人传单，他没指望比这更小的事。但他同样没指望比这更大的事，所以当皇帝本人的影像，轮廓边缘尚带着扰频场的微弱闪烁，步入他的办公室时（姑且这么说吧），谢顿跌坐回他的椅子里，嘴巴张得大大的，一时竟站不起身来。

克里昂不耐烦地示意他不必起身接驾了。“你肯定也知道发生什么事了吧，谢顿。”

“您是指那些关于机器人的传单，陛下？”

“我指的正是这个。我们该怎么办？”

尽管有了赐坐的特许，谢顿终于还是站了起来。“还有呢，陛下。乔若南借着这个机器人的话题在川陀到处组织起了群众集会。至少，这是我从新闻广播里听到的。”

“这件事朕竟然一无所知。当然一无所知。皇帝要知道这种事干吗？”

“这种事确实是不用皇上去亲自关心的，陛下。我相信首相——”

“首相什么也干不了，他甚至不跟我通气。我现在转向你跟你的心理历史学。告诉我该做些什么。”

“陛下？”

“我不想跟你玩拐弯抹角的游戏，谢顿。你已经在心理历史学上研究了八年了。首相告诉我不应对乔若南采取法律行动。那么，我究竟该做些什么？”

谢顿结结巴巴地说道：“陛——陛下！没什么！”

“你没什么可以告诉我的？”

“不，陛下。我不是那个意思。我的意思是您没什么需要做的。没什么！首相告诉您不应采取法律行动是相当正确的。那只会把事情搞得更糟。”

“很好。那怎样才能把事情搞好呢？”

“您没什么需要做的。首相也没什么需要做的。放任乔若南，让他爱怎么干就怎么干。”

“那又有什么用？”谢顿尽可能地淡化话语中孤注一掷的口气，说道：“那很快就会见分晓的。”

皇帝看来当场就松了口气，似乎所有的恼火与怒气一下子从他身体里泄了出去。他道：“啊哈！我明白了！局势在你掌握之中！”

“陛下！我没说——”

“你不必说。我已经听得够明白了。局势在你掌握之中，但我需要的是结果。我仍然掌握着御林军以及帝国的三军武装部队。他们仍是忠于我的，一旦局势真的失控，我会毫不犹豫地动用他们。但在这之前我会先给你一次机会。”

皇帝的影像一闪而灭，谢顿坐在那儿，只呆呆地看着影像消失后留下的空白空间。

自从他八年前首次在一个不适当的时间“十年大会”上提及心理历史学以来，他不得不再次面对一个更难堪的事实，那个他冒冒失失提及的东西至今尚不存在。他所仅有的不过是一些疯狂的想法，一些虚无缥缈的东西——那种被尤果·阿马瑞尔称为直觉的东西。
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第二十一章



两天之内，乔若南的势力扫遍了整个川陀。一部分是他亲历亲为，大部分则是通过他的副手们去完成的。

正如谢顿对铎丝嘀咕的，这是一场战争，一场真刀真枪的战争。“他如果生在旧时代会是个天生的将帅，”他说道，“他从政可真是浪费了。”

而铎丝却道：“浪费？照现在这个发展速度，他一个星期之内就可以当上首相了，如果他愿意，两个星期之内当上皇帝怕也不是难事。有报道说，甚至某些军方人士也在为他喝彩。”

谢顿摇摇头。“很快就会崩溃的，铎丝。”

“你说的是什么？乔若南的政党还是帝国？”

“乔若南的政党。机器人的故事产生了一时的轰动，特别是那些传单的有效运用，但只要稍微思考思考，稍微冷静冷静，公众就会发现这个指控有多荒谬。”

“可是，哈里，”铎丝紧追不放道，“你对我用不着说假话。这并不是什么荒谬的故事。乔若南怎么发现丹莫茨尔是个机器人的？”

“哦，那个呀！是芮奇告诉他的。”

“芮奇！”

“没错。他出色地完成了任务并且平安归来，乔若南还许诺以后让他当达尔区的领导人呢。乔若南完全相信他。正如我所料。”

“你的意思是说，你告诉芮奇丹莫茨尔是个机器人，然后再让他把这消息透露给乔若南？”铎丝的脸色看来异样的恐怖。

“不，我不可能那么做的。你知道我无法告诉芮奇——或任何人——德莫泽尔是个机器人。我肯定得不能再肯定地告诉芮奇丹莫茨尔不是机器人——即便那样做也是很困难的。但我确实让他告诉乔若南丹莫茨尔是机器人。在他来说，他会以为是在对乔若南撒谎。”

“可为什么，哈里？为什么？”

“这不是心理历史学，我老实告诉你。你不会跟皇帝一样以为我是个魔术师吧。我只是想让乔若南相信丹莫茨尔是个机器人。他是麦克根人出身，因此他从小耳闻目染的就是麦克根文明关于机器人的传说。所以，他会不自觉倾向于相信这种说法，并且以为公众也会象他一样相信这种说法。”

“那么，公众会不会相信呢？”

“不会真的相信。当最初的震惊过后，他们会意识到这是无稽之谈——或者说他们会以为如此。我说服了丹莫茨尔在亚以太全息电视上做一次演讲，节目会被播送到帝国的一些重要地区以及川陀上的每一个区域。他在演讲中可以谈方方面面的话题，但就是不谈那个机器人的话题。我们都知道，目前也确实有足够多的政治危机可以容我们来安排一次演讲。人们会仔细聆听这次演讲，但却听不到一星半点关于机器人的内容。然后，到结束的时候，他会被问及关于传单的事，而他一个字都不用回答。他需要做的仅仅是笑。”

“笑？我从不知道丹莫茨尔会笑。他几乎是连笑容都没有的。”

“但这次，铎丝，他会笑的。这是一件没人想象得到机器人会做的事。你也见过那些在全息幻想电影里的机器人，不是吗？他们总是被描绘成死板、无情、毫无人性——那才是人们心目中的机器人形象。所以德莫泽尔需要做的仅仅是笑。另外——你还记得日主十四吗，那位虔诚的麦克根领导人？”

“当然记得。死板、无情、毫无人性。他也从来不笑。”

“这次就不会了。自从发生了体育场的那场小殴斗以来，我在乔若南的问题上做足了功夫。我知道了乔若南的真名。我知道他是在哪里出生的，他的父母是谁，他在哪里接受的早期教育，而所有这一切，包括证明文件，都送去了日主十四那里。我想日主是不会喜欢逃脱分子的。”

“可我记得你说过你不想挑起种族偏见。”

“我没有。如果我把这些信息通过全息电视公诸于众，那就是挑起种族偏见了，可我只是把他交给了日主，毕竟，它原本就属于那里。”

“可他会引发种族偏见。”

“当然不会。川陀上没人在意日主——不管他说些什么。”

“那然后会怎么样呢？”

“那，我们就只有走着瞧了，铎丝。我没有对目前的情况做过心理历史分析。我甚至不知道这种分析有没有可能做。我只能希望我的判断是正确的。”
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第二十二章



丹莫茨尔笑了。这并不是他第一次笑。

他坐在那儿，与哈里·谢顿及铎丝·凡纳比里共处一间防窃听的密室里，每次当谢顿给出一个信号，他便发笑。

有时候他笑得前仰后合声嘶力竭，可谢顿却大摇其头。“这样是无法取信于人的。”

于是丹莫茨尔便改作微笑，笑得斯文而高雅，谢顿不由得做了个鬼脸。“我算是输给你了，”他道，“跟你说笑话是没用的。你只会从知性上去理解问题。你所能做的只能是把笑声牢牢记住。”

铎丝道：“用全息笑迹跟踪。”

“不行。那就不是丹莫茨尔了。那不过是一群被雇来做傻笑示范的白痴。那不是我所要的。再试试，丹莫茨尔。”

于是丹莫茨尔试了又试，直到谢顿说：“行了，就这样，记住这种笑声，当你被人问及那个问题时就重现这种笑声。你还得看上去再开心点。你总不能一边发出笑声，一边却铁青着脸。来点微笑，一点点就行。嘴角向后牵一牵。”

丹莫茨尔的嘴慢慢裂成一个呲牙咧嘴的笑容。“不坏。你能不能让你的眼睛再闪闪发光一点？”

“你说的‘闪闪发光’是什么意思？”铎丝愤然道，“没人能让眼睛闪闪发光的。那只不过是一种比喻的说法。”

“不，不对，”谢顿道，“那是眼中有泪水的暗示——伤心、喜悦、惊奇、诸如此类——那是光线反射于流动的液体上的效果。”

“嗨，你不会是真的指望丹莫茨尔流出眼泪吧？”

然而丹莫茨尔却实事求是地说道：“我的眼睛确实会产生出眼泪，这是为了日常清洁——但从来不会过量。也许，虽然，如果我想象我的眼睛受到一点刺激的话——”

“试试吧，”谢顿道，“这没什么害处。”



很快就到了那一天。

当丹莫茨尔在亚以太全息电视上的演讲结束，他的话语以数千倍于光速的效率传播到了数百万个世界——那些话语严肃，务实，内容丰富，且没有任何巧言令色——几乎讨论了所有的话题，除了机器人——丹莫茨尔表示他可以接受提问了。他并不需要苦等良久。

第一个问题恰恰就是：“首相先生，您是机器人吗？”

丹莫茨尔先是冷冷地凝视前方，营造出一种紧张的气氛。然后他嘴角一牵，身子微微摇动，继而笑了起来。他笑得并不是很大声，然而却笑得很开怀，是那种乍闻趣事的会心之笑。这种笑声是极具感染力的。观众也跟着他吃吃地笑了起来，很快就变成的满堂的笑声。

丹莫茨尔等到笑声渐止，他的眼睛闪闪发光，说道：“真的要我回答那种问题吗？有必要吗？”

直到屏幕暗去，他的脸上依然带着笑容。
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第二十三章



“我敢肯定此计已然得售。”谢顿道，“自然我们不可能看到形势突然逆转。这需要时间。但现在事情正在步向正轨。我在大学体育场阻止纳马提的演讲时就注意到了。观众起先是站在他那一边的。但当我面对劣势，夷然不惧地向他挑战时。观众立即倒戈，站到了我这一边。”

“你认为这次的情况跟那时类似吗？”铎丝满腹狐疑地问道。

“当然。如果我没有心理历史学，那我可以使用类推——用我天生的头脑，我是这样考虑的。这次的情况是首相，由于那个指控成为了众矢之的，而他对此报以一笑，这是机器人最不可能做到的事情，因此这本身就是对那个问题最有力的回击。理所当然的，群众的同情心开始滑向他这一边。没什么能阻止那种趋势。但这仅仅是个开始。我们还得等待日主十四的反应，听听他会说些什么。”

“你对此也确信无疑？”

“绝对确信。”
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第二十四章



网球是谢顿最喜爱的运动之一，不过他喜欢的是自己打而不是看别人玩。因此，当他看着皇帝克里昂穿着运动服，满场飞奔地接球时，心中着实不耐。事实上，这应该叫做“御式网球”，之所以如此称呼是因为这种运动是皇帝们的最爱，它与平常的网球比赛的不同之处在于使用了一种计算机控制的球拍，这种球拍能够根据持拍者施加在球拍柄上的压力适当地改变角度。

谢顿也曾尝试着用过几次这种球拍，但发现要掌握这种持拍技巧绝非一朝一夕之功——而哈里·谢顿的时间实在太宝贵了，显然无暇浪费在这种无聊琐事之上。

终于克里昂以一记角度刁钻的回球赢得了比赛，在观赛群臣精心泡制的欢呼声中跑回场边。

谢顿迎上道：“祝贺您，陛下。您在场上的表现真是精采绝伦。”

克里昂冷冷道：“你真是这么认为的吗，谢顿？他们都是故意输给我的。这种胜利对我来说毫无乐趣可言。”

谢顿道：“在这种情况下，陛下，您可以命令您的对手打得更卖力些。”

“没用的。他们最后总还是故意输给我。他们要是真赢了，我会更不高兴的，尽管胜之不武，赢总比输好。当皇帝也有当皇帝的悲哀啊，谢顿。乔若南大概也会发现这点的——如果他成功登上帝位的话。”

他消失进了他的私人浴室，过了差不多刚好洗个澡的时间，他又再次现身。洗得干干净净，烘得干干爽爽，身上也换了套较为正式的行头。

“现在，谢顿，”他说道，摆手挥退了所有闲杂人等，“这个网球场是我们所能找到的最隐秘的谈话场所了，可幸天气又是这么爽朗，我们就不用去室内了。我看了那个日主十四的麦克根人消息。那有用吗？”

“绝对有用，陛下。正如您所看到的，乔若南被指责为麦克根人的逃脱分子，并且用最强烈的措辞被控以亵渎之罪。”

“那是不是让他完蛋了？”

“那个消息对他威信的打击是致命的，陛下。现在已经很少有人再相信那个首相是机器人的荒谬故事了。而反过来，乔若南则被暴露出是个说谎者和伪装者，更糟的是，他还被逮个正着。”

“逮个正着，说得好，”克里昂若有所思地说道，“你的意思是说，如果他干得神不知鬼不觉，那就是狡猾，那就值得佩服；而被逮着了，那就是愚蠢，没人再会佩服他。”

“您的话一针见血，陛下。”

“那么说乔若南不再是个危险了。”

“这个我们不能肯定，陛下。他可能有朝一日会东山再起，甚至现在就有可能。他仍然拥有一个完善的组织，并且还有一批死忠的追随者。历史上也不乏这种挫败之后卷土重来的先例——有人遇到的挫败甚至比这更大。”

“既然如此，我们把他处决掉吧，谢顿。”

谢顿摇摇头。“那就失策了，陛下。您该不会想把乔若南塑造成一个烈士而把自己弄成一个暴君吧。”

克里昂眉头一皱。“你现在说话的口气简直就象丹莫茨尔。每当我想要采取强硬行动时，他就嘀咕‘暴君’这个词。在我之前的历代先皇中有不少都是采取过强硬行动的，而他们最终都受到敬仰，并被后世认为是刚毅果决。”

“这点毫无疑问，陛下，可惜我们现在生活在一个不太平的年代。而且这个处决也毫无必要。您完全可以用另一种方法来达到您的目的，使您看起来开明且仁慈。”

“看起来开明？”

“是确确实实的开明，陛下。我失言了。处决乔若南说到底是报复，在人看来毕竟不体面。而作为皇帝来说，您应当以一种宽和的——甚至是慈父般的——胸怀来回应您的子民对您的信任。您应当一视同仁，因为您是万民之主。”

“你这话是什么意思？”

“我的意思是说，陛下，乔若南冒犯了麦克根人敏感的宗教问题，而您对他这种冒渎行为惊诧万分，而他又是麦克根人出身。那还有什么比把乔若南交还给麦克根人，让他们去处置他更好的呢？您会因公正的圣裁而备受称道。”

“然后麦克根人会处决他？”

“也许会，陛下。他们的法律对于亵渎之罪的惩罚是极其严苛的。他所能获得的最好结果，是被关起来终身服苦役。”

克里昂微微一笑。“很好很好。仁慈宽容的名声归我，而肮脏的勾当则交给他们去干。”

“他们会的，陛下，如果你真的把乔若南交到他们手里的话。而那样做，仍然是塑造出一个烈士。”

“这你可把我给搞糊涂了。你到底想要我怎么做？”

“让乔若南自己选择。您告诉他，出于对帝国社会安定的考虑，您的责任心催促您将他交给麦克根人去审判，然而您的仁慈心又惟恐麦克根人对他的惩罚过于严厉。因此，作为法外恩典，他可以选择被流放到尼夏亚去，就是那个他自称生于斯长于斯的偏远星球，他可以在那里默默无闻地安度余生。当然，他将始终置于您的严密看管之下。”

“那样就能把事情摆平了？”

“确实如此。如果乔若南选择回到麦克根区，那他无疑是选择自杀——而在我看来他不是那种会选择自取灭亡的人。他肯定会选择尼夏亚，尽管这是个理智的选择，但同样也是个怯懦的选择。作为一个尼夏亚的流亡者，他再也组织不起任何足以颠覆帝国的运动了。他的追随者们注定将分崩离析。他们可以凭着一腔热血去追随一位烈士，但若追随的是个懦夫，那可就大大不同了。”

“真是令人惊叹！你究竟是怎么策划出来的，谢顿？”克里昂的声音之中带着明显的敬佩之情。

谢顿道：“呃，其实我们有理由假设——”

“没关系。”克里昂打断道，“我不指望你会对我说实话，就算你说了我也未必听得懂，但我必须告诉你一件事。丹莫茨尔已经离任了。近来的这次危机显然已令他身心俱疲，我也同意他是到了该退休的时候了。可我毕竟不能没有首相，所以从现在起，你就是首相了。”

“陛下！”谢顿的悲鸣声中掺杂着惊讶与恐惧。

“首相哈里·谢顿。”克里昂冷然道，“这是朕的旨意。”
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第二十五章



“别一副惊慌失措的样子。”丹莫茨尔道，“这是我的提议。我已经在这个位子上待得太久了，而近来接二连三的危机也已使我达到了三大定律所能容许的行动极限，再这样下去我迟早得瘫痪。你是理所当然的继任者。”

“我不是什么理所当然的继任者。”谢顿急叫道，“我哪里懂得该怎么管理帝国了？皇帝蠢得以为我是凭着心理历史学解决了这次危机。可我真的没有。”

“这没关系，哈里。只要他相信你有心理历史学的答案，他就会热心地跟着你亦步亦趋，这会使你很容易成为一代贤相。”

“但他也很可能跟我跟到沟里去的。”

“我有一种感觉，你敏锐的判断力——或者说是直觉——会把你导向正途的……不管有没有心理历史学都一样。”

“可我没有你该怎么办——丹尼尔？”

“谢谢你这样叫我。我不再是丹莫茨尔了，只是丹尼尔。至于说你没有我该怎么办——不妨将乔若南的一些关于平等和社会公正的主张运用到实践中去吧？这也许并不是他的真实心意——他或许只是把这些当作获取民心的途径——但这些主张本身并不坏。另外不妨让芮奇在这方面助你一臂之力。尽管他本身被乔若南的那些主张所吸引，但他最终还是站在你这边整垮了乔若南，他对此定然会有些负疚感，觉得自己有点象个叛徒。要让他明白他不是。此外，你也可以在心理历史学研究方面大展手脚了，现在有皇帝作你的靠山，他可是全心全意向着你的。”

“可你又去干什么呢，丹尼尔？”

“我在银河系里还有其它事务要去参与。第零定律仍然在起作用，所以我必须为整个人类社会的利益而工作，至少在我所能决定的范围之内是这样。而且，哈里——”

“怎么，丹尼尔。”

“你还有铎丝。”

谢顿点点头。“是的，我还有铎丝。”他踌躇了片刻，然后一把握住丹尼尔坚实的手掌。“再见，丹尼尔。”

“再见，哈里。”丹尼尔回应道。

言毕，机器人转过身，昂首挺胸，沿着皇宫走廊飘然离去，身上那袭沉重的首相长袍随着他远去的步履瑟瑟作响。

丹尼尔走后，谢顿在那儿呆立了良久，沉缅于思绪之中。突然，他举步朝首相办公室的方向走去。谢顿还有一件事情要告诉丹尼尔——那是最最重要的事情。

谢顿在光线柔和的走廊里犹豫了片刻才推门而入。但发现这里已人去楼空。只剩下那袭黑色的长袍罩在椅子上。

首相办公室里回响起谢顿对机器人最后的话语：“再见，我的朋友。”

伊图·丹莫茨尔走了；Ｒ·丹尼尔·奥利弗去了。
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第二部 克里昂一世



克里昂一世……尽管作为最后一个在其治下第一银河帝国依然维持着适度的统一与繁荣的皇帝而备受推崇，克里昂一世在位的四分之一个世纪实际上仍是一个持续衰落的过程。当然这不能看作是他的直接责任，因为帝国的大衰落是基于强大的政治与经济因素，在当时绝非任何个人所能阻止。他的幸运在于选对了首相——伊图·丹莫茨尔继而是哈里·谢顿，对于后者在心理历史学上的发展，这位皇帝从未丧失过信心。然而克里昂与谢顿，作为最后那次乔若南党阴谋的目标，在其离奇的高潮——



——银河百科全书
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第一章



曼戴尔·古乐伯是个快乐的人。至少在谢顿看来确实如此。谢顿在早锻炼时不由得停下来看他工作。古乐伯，约莫四十五出头五十不到的年纪，比谢顿略微年轻个几岁，由于长久以来在御花园的露天地面上工作，皮肤略显粗糙，但他有着一张开开心心，修刮得整整齐齐的脸颊，顶际红润而微秃，沙褐色的头发稀稀落落的。他一边轻声哼着小调，一边检视着灌木叶片上有无害虫出没的痕迹。他并不是首席园丁，那是当然的。御花园的首席园丁是个高官，在庞大的皇宫建筑群中拥有一所自己的富丽堂皇的办公室，手下有着一支人数众多的园丁队伍。他亲自检视御花园的机会一年不会超过一两次。古乐伯仅仅是那支园丁队伍中的一员。他的头衔，据谢顿所知，是一级园丁，那是凭着三十年勤勤恳恳的工作挣来的。

当他的工作在一条碾压得近乎完美水平的碎石小径上暂告段落时，谢顿叫住了他：“又是个奇迹般的好天气啊，古乐伯。”

古乐伯抬起头，眼睛一亮。“是啊，真是个好天气，首相大人，我真为那些整天把自己关在室内的人感到遗憾。”

“你可把我给说进去了。”

“我说的那些人里并不包括您，首相大人，您可没什么令人遗憾的。不过您若是在这么一个天气里还待在那些建筑物里，我们这些为数不多的幸运者确实会替您感到一丝遗憾的。”

“我感谢你的同情心，古乐伯，但你知道我们有四百亿川陀人生活在穹顶之下，你是否为他们所有人都感到遗憾呢？”

“事实上，我正是为他们遗憾。谢天谢地我自己没有川陀血统，所以我有资格成为一名园丁。在这个星球上很少有人能在露天环境下工作的，而我恰好，是这些为数不多的幸运者中的一个。”

“可天气并不总是这么理想的。”

“这确是事实。我也曾在倾盆大雨和狂风怒号中工作过。不过只要你穿着适当……看——”古乐伯张开双臂，面现微笑，似乎想要将御花园的广阔空间拥进怀中。“在这里有我的朋友——树木、芳草、以及各种各样的动物陪伴着我——在这个巨大的几何结构中一切都欣欣向荣，即便冬季亦然。您有没有看过园子的几何造型，首相大人？”

“我现在就在看，不是吗？”

“我的意思是展开设计图来看，从而你能真正从整体上去领略它的妙处——那简直不可思议。那是在一百多年前，由泰普·萨万德设计的，时至今日几乎毫无改动。泰普是个伟大的园艺家，是最伟大的——他跟我来自同一个星球。”

“是阿那克里翁，是吧？”

“对极了。那是一个遥远的星球，处于银河系的边缘，那里仍然有着茫茫的荒野，有着甜美的生活。当我还是个毛头小伙子时就来到了这里，那时现任的首席园丁刚从老皇帝手中获得任命。当然，现在他们在讨论要重新设计这个园子。”

古乐伯深深叹了口气，摇摇头，“那将是个错误。现在的布局恰到好处，匀称、和谐、赏心悦目。不过在历史上，御花园曾多次被重新设计，那也是个事实。皇帝们对老的感到厌倦了，就总想追求新的，好象新东西不知何故就一定更好似的。我们的当今圣上，愿他老人家万寿无疆，正在跟首席园丁计划着重新设计呢。至少，现在园丁之间有这样的传言。”他马上加上最后一句话，似乎为传播了宫廷小道而略感不安。

“不会这么快实施的。”

“我也希望不要这么快，首相大人。如果您有机会在百忙之中抽出一点宝贵时间的话，拜托您研究一下园子的设计图。那真是美焕绝伦，如果我有能力的话，一定不让这方圆数百平方公里内一草一木有所变动。”

谢顿笑笑。“你是个极具敬业精神的人，古乐伯。如果有一天你成为首席园丁，我一点也不会感到奇怪。”

“愿上天保佑这样的厄运不要降临到我头上。首席园丁呼吸不到新鲜空气，欣赏不到自然风光，忘记了他从自然界学到的一切。他住在那里”——古乐伯轻蔑地一指——“而我认为他根本搞不清一丛灌木和一条小溪之间的区别，除非是他的哪个下属带他去亲身体验一下。”

一时间，古乐伯似乎想吐口唾沫表示他的轻蔑，却苦于找不到合适的地方吐。

谢顿为之莞尔。“古乐伯，跟你谈话真是很有意思。当我被每天烦人的公务压得喘不过气来时，抽点时间倾听你的人生哲学真是一大乐事。”

“啊，首相大人，我可不是什么哲学家。我没受过多少正规教育。”

“成为哲学家并不需要什么正规教育。只需要有积极的思想以及人生的经验。听着，古乐伯。我可能会晋升你。”

“您只要让我听其自然，首相大人，我就对您感恩不尽了。”

谢顿带着满面笑容离开了，但当他的思绪再次回到现时面临的问题时，脸上的笑容便褪去了。当了十年的首相——古乐伯如果知道谢顿是多么由衷地厌倦他现在的职位，恐怕他的同情心也会上升到一个可怕的高度吧。古乐伯又怎么可能知道谢顿在心理历史学技术上的进展已显示出他将面临一个左右为难进退维谷的绝境呢？
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谢顿怀着满腹心事信步而行，御花园中的一切显得宁静而祥和。很难相信这里就是天子脚下，他所身处的这个星球除了这片方寸之地竟是完全被穹顶所包裹起来的。这里，让他感觉象是他的家乡星球赫利肯，或是古乐伯的家乡星球阿那克里翁。当然，这种宁静祥和的感觉不过是一种幻象罢了。御花园事实上是有守卫的——而且是重兵守卫。曾经，在一千多年前，御花园——那时还远不及今日之富丽堂皇，在那个穹顶的建造刚刚起步只有零星地区被其覆盖的星球上，也远不似今日这般遗世独立——是对全体公民开放的，皇帝可以在没有护卫的情况下亲身在那些园中小道上漫步，向他的子民们点首致意。这种情景已经一去不复返了。现在这里防卫森严，没人可以从川陀上侵入御花园。然而，危险却并没有因此而消除，因为当它来临时，是来自心怀不满的宫廷职员以及受了买通或是挑唆的士兵。皇帝及其幕僚最大的危险来源正是这禁宫内部。就在将近十年前，如果那一次铎丝·范娜碧丽没有陪在谢顿身边，后果又会如何呢？那是他刚当上首相的第一年，那其实也很自然，他猜想（事后聪明），或许是有人对他意外当选这个职位感到有些妒火焚心吧。很多人，显然远比谢顿更有资格——无论是在训练有素上，还是在年资辈份上，当然更多是在自我感觉上——都对这个任命感到愤愤不平。他们并不知道心理历史学，或者并不知道它对皇帝来说的重要性，而纠正这一状况的最简单的办法无疑就是收买某个曾经盟誓效忠的首相卫士了。

铎丝显然远比谢顿本人来得警觉。或者换种说法，由于丹莫茨尔退出舞台，使得她保护谢顿的指令效果更为加强了。而且事实也是，在谢顿的首相生涯的最初几年中，她几乎是寸步不离地守在他身边的。

就在某个阳光明媚温暖宜人的下午，铎丝留意到太阳西沉时的一道闪耀——在川陀的穹顶之下是从来都看不到太阳的——那是爆裂枪金属枪管上的反光。

“趴下，哈里！”她立即喊道，身形已向那个卫兵冲去，所过之处青草在她脚下被碾得粉碎。

“把枪给我，卫兵。”她厉声喝道。

那个未遂的刺客，先是被一个女人以惊世骇俗的高速向他冲来的情景惊呆了，此刻立即反应过来，举起拔出的爆裂枪。

但铎丝已经及时制住了他，她的手有如钢钳般扣住他的右腕，将他的手臂高高提起。

“扔掉枪。”她的声音象是从牙缝里挤出来的。

卫兵拼命想把胳膊挣脱出来，结果却只是痛到扭歪了脸。

“别挣扎了，卫兵。”铎丝道，“我的膝盖现在离你的腹股沟只有三英寸，如果你对此视而不见的话，那么你的命根子就将成为历史名词了。所以你最好别动。对了。好，现在松开手。如果你不立即把枪扔掉，我会拗断你的手臂。”

一个园丁举着把耙子跑了过来。铎丝示意他离远些。卫兵终于把枪扔到了地上。

此时谢顿也赶到了。“交给我来处理吧，铎丝。”

“不行。你拿着枪隐蔽到树丛里去。或许还有其他人参与——他们或许还会另有行动。”铎丝抓着卫兵的手并没有松开。她道：“现在，卫兵，我想知道是谁指使你来取首相性命的——以及还有谁和你一同参与此事。”

卫兵缄默不语。

“别犯傻，”铎丝道，“说话！”

她一拧他的胳膊，卫兵扑通一声跪倒在地。铎丝把鞋尖踩在了他的脖子上。“如果你认为沉默比较适合你，我可以一脚踩碎你的喉部让你永远保持沉默。而在此之前，我打算好好修理修理你——我是不会让你身上留下一根完整的骨头的。你最好还是早点开口为妙。”

卫兵终于开口。

事后谢顿曾对她说道：“你怎么能那么做的，铎丝？我从来不相信你可以变得如此……暴力。”

铎丝则冷冷道：“我并没怎么真的伤到他，哈里。恐吓就足够了。无论如何，你的安全才是最为重要的。”

“你应该让我来对付他。”

“为什么？为了维护你的男性尊严？首先，你的动作没那么快。其次，就算你做得到，也是在别人意料之中的，因为你是个男人。而我是个女人，按人们通常的想法，女人不会象男人那么凶残，而且最重要的是，通常不会有力量做到我所做的那些事。关于我的故事会越传越离奇，直到每个人都怕我。这样就没人再敢打你的主意了。”

“怕你并且更怕死刑。那个卫兵及其同谋都将被处死，你知道的。”

听到这话，铎丝那素来波澜不惊的面容也不由笼上了一层苦涩的阴云，似乎无法承受那个叛变的卫兵将被推向死亡的想法，即便他会毫不犹豫地干掉她所深爱的哈里。“可是，”她惊呼道，“没必要将那些同谋犯都问成死罪吧。流放应该就足够了。”

“不行，”谢顿道，“已经太晚了。克里昂不想听到死罪以外的任何判决。我可以引用他的原话——如果你想听的话。”

“你的意思是说他圣意已决？”

“是当即立断。我对他说把那些人判个流放或是监禁就足够了，可他说不。他说道：‘每次当我想要来个快刀斩乱麻的时候，先是丹莫茨尔然后是你总说什么“专制”啦、“暴政”啦。可这是我的皇宫，这里是我的地头，这些人是我的侍卫。我的人身安全完全依赖于此地的安全机制以及我手下人的忠心。你认为对待那些犯上作乱者除了立杀无赦之外还有什么更好的处置办法吗？不如此，你的安全何以保障？我的安全何以保障？’“我说那总得有个审判的吧。‘当然，’他道，‘会有个简短的军事审判，我不希望陪审团里有任何一票投出死罪以外的判决。这点我会跟下面交代清楚的。’”

铎丝看来深受震惊。“你竟然说得那么若无其事。难道你同意皇帝的观点？”

谢顿颇不情愿地点了点头。“是的。”

“因为有人企图取你性命。你为了纯粹的报复就不惜放弃原则？”

“听着，铎丝，我并不是个睚眦必报的人。然而现在受到威胁的并不仅仅是我个人，甚至也不是皇帝。如果说近来的帝国历史还有什么值得炫耀的，那恐怕就是走马灯般的帝位交替了。心理历史学才是真正需要被保护的东西。勿庸置疑，即便我有个什么三长两短，心理历史学终有一天仍会发展成熟，可是帝国正在迅速衰落，我们不能再等下去了——而现在进展到能及时让那些必要技术得以实现的人只有我。”

“那你就应该把你所知道的东西传授给他人。”铎丝一脸严肃地说道。

“我正在这么做。雨果·阿马瑞尔是个理想的继任者，并且我也聚集起了一批技术人员，他们终有一天将会成为有用之才，但他们不会象——”他顿了顿。“他们不会象你一样优秀——一样聪明，一样能干？是吧？”

“我碰巧正是这么想的，”谢顿道，“而我碰巧是个人类。心理历史学是我的，如果我能把它搞出来，我是不会把这项殊荣拱手让人的。”

“唉，人类。”铎丝叹道，几近悲哀地摇摇头。



处决最终如期执行了。

一个世纪以来还从未有过如此大规模的清洗。两个部长，五个次级官员，以及四个士兵，包括那个倒霉的卫兵，被处以死刑。所有那些经不起最严厉审查的侍卫都被解职并流放到偏远的外围星球去了。

经此一役，宫中人人谨言慎行，首相大人的护卫工作也加强到了声名狼藉的程度，更不用说还有那个恐怖的女人——人称“母大虫”的——在一旁虎视眈眈。这使得铎丝已经不必再整天形影不离地陪在他身边了，她不出现在人们视线范围之内更具威慑作用，而皇帝克里昂也对这将近十年的太平安稳日子感到心满意足。

然而现在，心理历史学终于发展到了在某种程度上可以对未来进行预言的地步，当谢顿穿行于御花园，从办公室（帝国首相）走向实验室（心理历史学家），他在不安中隐隐意识到这段太平岁月恐怕已经走到了尽头。
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可尽管如此，当哈里·谢顿步入他的实验室时，他的心头仍禁不住涌起一股无上满足之感。物换星移。

最初是在二十年前，那时他只是在他那台赫利肯制造的老爷计算机上信手乱涂。一个朦朦胧胧的灵感首次闯进了他的脑海中，这个灵感后来发展出了一门超浑沌数学。

然后是在斯特尔林大学的岁月，他和雨果·阿马瑞尔在一起工作，不辞辛劳一遍一遍地将方程式重新规格化，消去那些无穷大的参数，试图寻找一条绕开那些最不可测的浑沌效应的捷径。但是他们进展甚微。

而如今，他当了十年的首相，拥有了一整层楼面最先进的计算机，以及一整群工作人员为其攻克各种各样的技术难关。必然的，他手下的那些工作人员——当然除了雨果和他之外——所知仅限于他们直接着手处理的那些技术难题。他们每个人所研究的都只是心理历史学这延绵不绝的巍巍大山中的一个小小峰峦或峡谷，只有谢顿和阿马瑞尔可以领略整个山脉——但即使是他们也只能朦朦胧胧地观其大略，云掩高峰，雾锁深谷，令人难窥其详。

确实，铎丝·凡纳比里说得对。是该把他手下那些人领进这整个神秘领域的时候了。现在心理历史学这门学科的技术已远远不是仅靠两个人就能掌握的了。而且谢顿已经上了岁数。即便他还能再干个几十年，他能在学术方面取得最辉煌成就的岁月无疑早已成为过去。而且再过一个月，阿马瑞尔也要三十九岁了，尽管还年轻，但对于一个数学家来说，也许已经不算很年轻了——他在这个课题上的研究时间差不多跟谢顿一样长。他对新事物的接受能力和思维的敏锐度或许也同样有所下降了吧。

阿马瑞尔看到他进来，便迎了上去。谢顿望向他的眼神充满了关切之情。

阿马瑞尔和谢顿的养子芮奇一样，是个达尔人，尽管他肌肉坚实，身材也同样短小精悍，可看上去并不怎么象个达尔人。他没有小胡子，没有口音，似乎也没有任何达尔人的自觉。甚至对那个曾经一度彻底征服了整个达尔区民心的“乔乔”乔若南的诱惑，他也是免疫的。这看来就好象他并不忠于区域，也不忠于行星，甚至更没有忠于帝国的思想。他的全副身心都已经属于心理历史学了。这令谢顿深感愧然。他自己就无法忘怀最初二十个年头在赫利肯的生活，而他也根本不可能完全消去自己是个赫利肯人的自觉。他无法确定自己的这种地域意识是否不会令他在考虑心理历史学的问题时出现偏差。理想化的情况是，要正确地使用心理历史学，那个人就必须超然于星球和区域之上，只把人类当作抽象的数据来处理——而这正是阿马瑞尔所做的。但谢顿却做不到，只得自叹弗如了。

阿马瑞尔道：“我估计我们又有进展了，哈里。”

“估计，雨果？仅仅是估计吗？”

“我是不想把话说得太满。”他一本正经道（谢顿知道，他是少有这种幽默感的），于是他们移驾秘密办公室。这里地方小了点，但却屏蔽得极其严密。阿马瑞尔坐下，翘起二郎腿，道：“你的那个关于绕开浑沌效应的新方案也许在局部是有效的——当然，代价是会损失一些清晰度。”

“那是当然。有所得必有所失。那是宇宙的运作规律嘛。不管怎么说，我们总算是愚弄了它一下。”

“但也只是小小地愚弄了它一下而已。那样子就象是透过毛玻璃看东西。”

“总比我们把多年时间花在尝试透过铅看东西要来得好。”阿马瑞尔自言自语地嘀咕了几句，接着道：“但现在我们可以识别明暗的变化了。”

“解释一下。”

“我无法解释，但我已经有了‘天元’，为了做出这玩意儿我忙得象头——象头——”

“不妨说象头驼骆①吧。那是在赫利肯上的一种动物——一种用来负重的家畜。川陀上没有的。”

“如果驼骆干活是很卖力的，那么我研制‘天元’的情形大概就象这种动物差不多吧。”

他按了下办公桌上的密码键盘，一只抽屉无声无息地打开滑了出来。他从里面取出一块黑黝黝的立方体，谢顿饶有兴趣地仔细端详。

“天元”的电路原理是谢顿自己研究出来的，但将其付诸实用的人却是阿马瑞尔——他确实是个心灵且手巧的人。房间里暗了下来，方程式与关系式在空中微微闪光，大量的数字在其下蔓延开来，盘旋在办公桌的上方，恰似被无形的细线悬挂在半空中一般。

谢顿道：“太棒了！只要天假其年，总有一天我们可以用‘天元’制造出一条数字长河，标示出过去与未来的历史。我们可以分辨出其中的各条细末支流，并且研究出改变它们流向的方法，让它们朝我们所希望的方向流去。”

“是啊，”阿马瑞尔淡淡道，“如果我们能在有生之年掌握这门学问并将其付诸实施，我们认为最好的选择，说不定也会导致最坏的后果。”

“相信我，雨果，这个问题同样折磨得我每晚睡不安寝。可我们目前还尚未实现到这一步。我们现在所有的——正如你所说，只不过是透过毛玻璃模模糊糊地识别明暗罢了。”

“对极了。”

“你认为你看到的是什么，雨果？”

谢顿凑近些注视着阿马瑞尔，表情有点严肃。他也发福了，比以前略显矮胖了些。他把太多时间扑在了计算机上（现在则是扑在“天元”上）——缺乏足够的运动。而且，尽管时而会看到他身边有个女人，谢顿知道，他并没有结婚。这是个错误！即便是工作狂也该有家室之想，也该有天伦之乐。谢顿不由得想到了自己，他的仪表尚算整洁，风度也还得体，这都多亏铎丝一直不厌其烦地照管着他。

阿马瑞尔道：“我看到了什么？帝国有麻烦了。”

“帝国一直就是麻烦不断的。”

“是的，不过这次更特殊些。这次我们大有可能是在帝国的中心遇到麻烦。”

“川陀？”

“我想是吧。不过也可能是在外围。要么是在这里大事不妙——多半是内战——要么就是偏远的外围星球开始离辙而去。”

“很显然，这些可能性不用心理历史学也看得出。”

“但有趣的是这两者之间好象有一种互斥性。非此即彼。两种情况都发生的机率微乎其微。就在这里！你看！这里用的可是你自己的数学理论。仔细观测一下吧！”

于是他们俩围着“天元”研究了半天。最后谢顿颓然道：“我实在看不出这两者的互斥原因何在。”

“我也看不出，哈里，可如果心理历史学只能告诉我们一些我们总能了解的东西，那它还有什么价值呢？它现在就正在告诉我们一些我们所不能了解的东西。它所没告诉我们的是，第一，这两害相较何者为轻，第二，如何才能避重就轻。”

谢顿扁了扁嘴，慢条斯理道：“我倒是可以告诉你如何取舍。外围随它去，保住川陀要紧。”

“真的吗？”

“这是毫无疑问的。因为我们就在川陀上，所以我们必须确保这里太平无事。光这个理由已经足够了。”

“可显然我们自身的安逸并不是什么决定性的因素。”

“我们不是，但心理历史学是。如果川陀大乱，迫使我们停止心理历史学的研究，那我们保住外围又有什么用呢？我并不是说我们会被杀，但我们可能无法再从事研究工作了。心理历史学的发展是与我们自身的命运唇齿相依的。而对于帝国来说，即使外围脱辐而去，那也仅仅只是瓦解的开端而已，要抵达核心可能还需要很长一段时间。”

“即便你是对的，哈里，我们又该如何确保川陀的稳定呢？”

“这正是我们现在要开始思考的问题。”

俩人无语相对良久，谢顿又道：“思考这种问题总是令我感到不快。如果帝国从其历史的开始就已经走在一条错误的轨道上了，那该怎么办？我每次跟古乐伯谈话时都会想到这个问题。”

“古乐伯是谁？”

“曼戴尔·古乐伯。一名园丁。”

“哦。就是在上次暗杀事件中举着一把耙子赶来救你的那个人？”

“是的。我对他一直心存感激。他当时手里只有一把耙子，却可能面对持有爆裂枪的刺客同党。他确是忠心可嘉。不管怎么说，跟他谈话就如同呼吸新鲜一般。我不能整天都只同朝廷官员以及心理历史学家说话。”

“谢谢你这么说我。”

“得了吧！你明白我的意思。古乐伯喜爱露天环境。他喜爱风、喜爱雨、喜爱刺骨的寒冷，以及任何自然气候所能给予他的东西。而这也是我自己会时常怀念的东西。”

“恕我无此雅好。我并不在意永远不去户外。”

“因为你从小就是在穹顶下长大的——但不妨设想一下，帝国疆域中尚有很多未经工业化的星球，人们靠放牧和耕作过活，那里人口稀薄，地域空旷。那样的生活对我们来说是不是更美好呢？”

“我听来只觉得毛骨悚然。”

“我利用闲暇时间做了点力所能及的研究。我发现这似乎是一种不稳定的平衡状态。如我所描述的那种人烟稀少的星球，要么逐渐没落，退化成蛮荒之地——要么就是走上工业化之路。这种平衡是架设在一个极其狭小的支点之上的，最后总会向某一侧倾倒下去，而当这一无可避免的事件发生时，银河系中绝大多数星球都倒向了工业化的一侧。”

“因为那样更美好。”

“也许吧。但这并不能持久。现在我们就看到了过度倾斜的后果。帝国存在不了多久了，因为它——它过热了。我想不出其它用词了。我们不知道它将走向何方。如果，通过心理历史学，我们能够设法防止大衰落的发生，或者更有希望些，在大衰落发生之后组建一个恢复体系，难道这就仅仅是为了确保帝国能再蹈一次过热的覆辙？难道人类唯一的未来之路，就是象西西弗斯②那样，一遍又一遍地把石头推上山顶，只为了看它再一次滚落山脚？”

“西西弗斯是谁？”

“是一个远古神话中的人物。雨果，你该扩大些阅读面才是。”

阿马瑞尔耸耸肩。“就为了能知道西西弗斯？我看也无关紧要。也许心理历史学会向我们展示出一条道路，通向一个全新的社会，一个与我们现在所见完全不同的社会，一个稳定而令人满意的社会。”

“但愿如此，”谢顿叹道，“但愿如此，可惜目前尚无任何迹象表明它的存在。而为了短期的未来，我们将不得不行壮士断腕之策，放任外围星球脱离而去。那将标志着银河帝国大衰落的开始。”

译注：

【① 驼骆——原文为ｌａｍｅｃ，这个词是阿西莫夫生造的，将首尾的两个字母互换，即为ｃａｍｅｌ（骆驼）。】

【② 西西弗斯——Ｓｉｓｙｐｈｕｓ，古希腊神话中的人物，是著名的暴君，死后堕入地狱，被罚推石上山，但石头总会在近山顶处滚落，只好重新再推，如此周而复始，永无尽头。】
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第四章



“正如我所说的，”哈里·谢顿道，“‘那将标志着银河帝国大衰落的开始。’这一切终将应验，铎丝。”

铎丝默默听着，一言不发。她平静地接受了谢顿的首相身份，正如她平静地接受了他的一切。她唯一的使命就是保护他和他的心理历史学，但她也清楚地知道，由于他的特殊地位，这个任务已经变得越来越艰难了。只有隐姓埋名不为人知才是最安全的，而只要帝国的“太阳战舰”徽章还在谢顿的头顶闪耀，任何看似铜墙铁壁的防御体系都无法令人真正地放心。他们现在所居住的豪宅可算是固若金汤了——几乎可以抵御任何外来的明闯暗窥；而她自己的历史研究也获得了前所未有的有利条件，她几乎可以动用无限的资金——但这一切并不能令她满意。如果可以交换，她宁可待在斯特尔林区的老住所里。或者，更理想的，是搬到一个默默无闻的穷乡僻壤去，在那里没人会认识他们。

“你说的都很好，哈里亲爱的，”她道，“但还不够。”

“什么不够。”

“你给我的信息不够。你说我们将失去外围星球。怎样失去？为什么会失去？”

谢顿勉强一笑。“要能知道那该多好啊，铎丝，可惜心理历史学尚未发展到能告诉我们这些事的阶段。”

“那就说说你的看法吧。是不是那些边境地区统治者的野心促使他们宣布独立？”

“当然，这是其中的一个因素。这种事在历史上也曾发生过——这你该比我清楚得多——但从来不曾长久过。不过这次也许将是持久性的。”

“因为帝国衰弱了？”

“是的，因为星际贸易比以往任何时候都更不自由，因为星际通信比以往任何时候都更不灵便，因为外围的各路诸侯，不怕说句实话，比以往任何时候都更有不臣之心。如果他们中的哪一个野心急剧膨胀——”

“你能不能知道是哪一个呢？”

“毫无希望。在现阶段，我们从心理历史学中唯一能获得的确定无疑的认识是，如果存在那么一个雄才大略野心勃勃的地方诸侯，他将会发现当今之世是他实现个人抱负的亘古未有之良机。当然也可能是其它事件——比如说一些大规模的天灾，或者是两个世仇的外部星球间的突发内战。现在要确切地预测出究竟是哪一个尚言之过早，不过我们可以断定的是，任何此类事件一旦发生，将引起比一个世纪前严重得多的可怕后果。”

“可既然你无法确知外围将会发生些什么，你又如何能确保在你的政策指导下被引向分裂的是外围，而不是川陀呢？”

“那就只有密切关注，双管齐下了。一方面竭尽全力稳定住川陀的局势，另一方面放任外围自生自灭。可以这么说，目前我们对心理历史学的运作规律尚没有多大了解，不能指望它为我们自动安排好一切，所以我们就必须时常做一些人为的控制。在将来，随着技术的进步，对人为控制的需要会逐步减少的。”

“不过，”铎丝道，“那是在将来，对吧？”

“对。而且即便在将来，那也只是个希望而已。”

“那又是什么样的不稳定因素威胁着川陀呢——如果我们抓住外围不放的话？”

“同样的可能性——经济和社会的各方面因素，自然灾害，高官间的争权夺利。还有更多。我向雨果形容现在的帝国就象是过热了——而川陀则是其中烧得最厉害的部分。它看来即将崩溃。这里的基本设施——供水系统，供热系统，废物处理系统，燃料管道，一切的一切——看来都存在着不同寻常的问题，近来我是越来越多的被这些事忙到焦头烂额了。”

“如果是皇帝驾崩了又当如何？”谢顿两手一摊。“那就是人算不如天算了，但克里昂现在健康得很。而且他只不过跟我同岁，虽然算不得年轻，但也不算太老。他的儿子虽说全然不是人君之器，但有志继任大统的还是大有人在。而且多到足以在他尸骨未寒之际就引起皇位之争，不过那也算不得是什么大灾难——从历史的眼光来看。”

“那么，如果他是遇刺身亡的呢？”

谢顿悚然抬头。“小心隔墙有耳。虽然我们有屏蔽，也不要用那种字眼。”

“哈里，别傻了。这种事完全可能发生，必须被计算在内。毕竟有一段时间，乔若南党的势力如日中天，如果他们通过这样或那样的手段，把皇帝——”

“不太可能。把他立作傀儡会更有用。而且不管怎么说，还是忘了这茬吧。乔若南已在去年死于尼夏亚，一个相当可悲的人物。”

“他还有追随者。”

“当然。每个人都有追随者。你在研究川陀王国与银河帝国的早期历史时有没有偶尔涉猎过关于我的家乡星球赫利肯上唯球论党的内容？”

“没有。我不想伤害你的感情，哈里，可我确实不记得在银河帝国的哪一段历史中赫利肯是曾扮演过重要角色的。”

“我没那么容易受伤的，铎丝。正如我常说的，没有历史包袱的星球是快乐的。——事情是这样的，大约在二千四百年前，赫利肯上兴起了一群人，他们坚信赫利肯是宇宙中唯一有人居住的球体。赫利肯就是整个宇宙，包裹其外的是一个点缀着星辰的固态球壳。”

“他们怎么会相信那种鬼话的？”铎丝道，“我想，那时候赫利肯已经是帝国的一部分了吧。”

“是的，但唯球论者坚持认为，所有那些表明帝国确实存在的证据若非幻想，就是精心策划的骗局，那些皇帝的钦差和官员都是赫利肯人为了某些原因而假扮的。他们根本听不进任何道理。”

“后来怎么样？”

“据我想来，相信你自己的星球就是整个世界的想法大概总是令人愉快的。在他们的鼎盛时期，唯球论者大约说服了星球上百分之十的人参与了他们的运动。虽然只是百分之十，但他们这些少数派却是来势汹汹，风头远远盖过那些中立的多数派，大有席卷天下之势。”

“可他们并没有成功，是不是？”

“是的，没成功。唯球论主义导致了星际贸易的萎缩，赫利肯的经济一落千丈。当信仰开始影响到人们的钱包，它就迅速失去了群众基础。这一运动的兴起与没落曾令很多人大惑不解，不过我相信，心理历史学将能展示出它的必然性，让人不必再多费冤枉心思。”

“我明白。可是，哈里，你说这个故事到底想说明什么？我认为这跟我们正在讨论的事情总该有些联系的吧。”

“联系就在于此类运动永远不会彻底消亡，不管它们的理论在头脑健全的人们看来是多么的荒谬可笑。如今在赫利肯，我是说如今，仍然有唯球论者。人不是很多，但时不时的他们总有个七、八十人聚在一起，参加一个他们称之为‘唯球大会’的集会，在会上饶有兴趣地大谈特谈唯球论。而乔若南党运动在这个星球上掀起滔天狂潮到如今不过十年光景，如果说还有残余分子留下，那一点也不奇怪。说不定一千年后仍有残余分子。”

“可不可能一个残余分子也是危险的？”

“我深表怀疑。那次运动之所以危险是因为乔乔拥有超凡的感召力——而他已经死了。而且他死得并不壮烈，甚至可以说死得毫无特色。他是在流放中逐渐消沉，潦倒而死，一个被击垮的人。”

铎丝猛地站起身，在房间里迅速地来回走动，双臂在身侧乱摆，双手攥紧着拳头。蓦地，她转过身，站到悠然安坐的谢顿面前。“哈里，”她道，“让我说说我的看法吧。如果心理历史学指出川陀有发生严重动乱的可能性，而且如果仍有乔若南党的残余分子存在，那么他们极有可能仍在策划着行刺圣驾。”

谢顿强笑。“你是有点杯弓蛇影了，铎丝。放松些。”但他发现她的话确实令他无法轻易释怀。
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第五部 哈里·谢顿





我是哈里·谢顿，克里昂大帝一世御前首相、川陀大学斯璀分校心理史学系荣誉教授、心理史学研究计画主持人、银河百科全书执行编辑、基地的创造者。

这些头衔都相当动听，我知道。在我八十一年的生命中，我做了很多事，如今我累了。

回顾这一生，我常自问是否能够──应该──做些不同的事。比如说，我是不是太过关切心理史学的壮阔远景，以致於相较之下，与我的生命交会的人与事有时似乎相形见绌？

或许我忽略了在某些地方做些小小的、次要的调整，这些调整绝不会危及人类的未来，却有可能大大改进我心爱之人的命运。雨果、芮奇……我忍不住自问……当初我是否有什麽办法拯救挚爱的铎丝？

上个月，我完成了「危机全讯讲话」的录制。我的助手盖尔·多尼克已将它带到端点星，亲自监督安装於谢顿穹窿的过程。他将确定穹窿事後会密封起来，并确定留下适当的指示，好在各次危机发生时，让穹窿有机会重新开启。

当然，那时我已经死了。

大约五十年後，在首度危机期间，当他们，那些未来的基地人看到我的时候（更精确地说，是我的全讯像），他们会怎麽想呢？他们会对我评头论足，说我看来多苍老，或者我的声音多微弱，或禁锢在轮椅上的我显得多渺小吗？他们会了解──体会──我留给他们的讯息吗？啊，算了，臆测这些实在没有意义。正如古人所云∶骰子已经掷下。

昨天我接到盖尔的来讯。端点星上一切顺利，玻尔·艾鲁云与计画成员的「放逐」生涯欣欣向荣。我本来不该窃喜，但每当我想起两年前，凌吉·辰决定将谢顿计画流放到端点星时，那个傲慢的白痴脸上自满的表情，我就忍不住咯咯笑。虽然最後的结果，是这次放逐表面上以一纸皇帝特许状执行（「一所国立科学机构，以及神圣威武的皇帝陛下直辖的领域」

──主任委员要我们滚出川陀，离他越远越好，但他绝不甘心放弃完全的控制权），不过，想到其实是拉斯·齐诺与我选择端点星当基地的家，我仍会一个人乐上半天。

提到凌吉·辰这个人，我最大的遗憾是我们未能拯救艾吉思。那位皇帝是个好人，是个高贵的领导者，即使他只是名义上的皇帝。他犯的错误是相信自己的头衔，而公共安全委员会则无法容忍独立的皇权萌芽。

我常纳闷他们如何处置了艾吉思。他是被放逐到某个遥远的外围世界，还是像克里昂一样遇刺了？

今天坐在皇位上的男孩是个标准的傀儡皇帝。他听从凌吉·辰在他耳边说的每一个字，并幻想自己是个新生代政治家。对他而言，皇宫以及帝王生活的锦衣玉食，只是一场梦幻般游戏中的大玩具。

我现在要做些什麽呢？自从盖尔终於离去，加入端点星的阵容，我变得完全孑然一身。偶尔我会有婉达的消息，群星尽头的工作继续按步就班进行。过去十年间，她与史铁亭网罗了数十名精神异人，他们的力量持续壮大。正是这支群星尽头的分遣队──我的秘密基地──影响了凌吉·辰，令他决定将百科全书编者送到端点星。

我很想念婉达。上次我见到她，与她默默对坐，抓著她的小手，已是多年前的事。在婉达离去後，即使是我要她走的，我仍以为自己会心碎得活不下去。这件事，或许是我一生中最困难的一项决定。虽然我从未告诉她，但我差点决定让她留下。可是为了基地的成功，婉达与史铁亭必须前往群星尽头。这是心理史学注定的，所以话说回来，它或许并非真正我的决定。

我仍旧每天来到这里，来到心理史学大楼中我的研究室。我还记得这座建筑日夜客满的日子，有时我觉得彷佛此地仍充满人声，发自那些与我久违的家人、学生、同事。然而，每间研究室都空荡寂静，只有走廊上回响著我的轮椅发出的呼呼声。

我想我应该撤出这座大楼，将它还给大学当局，用来安置另一个系所。不过要舍弃这个地方实在很难，有那麽多的回忆……现在我所有的只剩下这个，我的元光体。这是心理史学得以计算的工具，我的计画中每条方程式都能藉此分析，一切都在这个不可思议的黑色小立方体中。此时我坐在这里，这个看似简单的工具就握在我的掌心。我好希望能将它展示给机·丹尼尔·奥利瓦……但我现在孤独一人，只需要按下开关，调暗研究室的照明。当我靠回轮椅，元光体启动了，那些方程式在我周围散开，形成一个三维光团。在普通人眼中，这个七彩的漩涡只是一堆杂乱的图形与数字，但对我而言──还有雨果、婉达、盖尔──这就是心理史学，活生生的心理史学。

在我的面前、我的四周，我见到的是人类的未来。三万年潜在的浑沌混乱，压缩成短短一个仟年……那一片，一天天越来越明亮的，就是端点星方程式。而那里，扭曲得无法复原的，则是川陀的图像。但我能看见……是的，柔和的光芒，一道稳定的希望之光……群星尽头！

这──这──就是我终身的志业。我的过去，人类的未来。基地！这麽美丽，这麽生动，无比的……铎丝！

哈里·谢顿∶……银纪一二○六九年（基地元年），逝於斯璀大学他的研究室中，遗体仆倒在书桌上。显然谢顿生命中最後一刻，仍在从事心理史学方程式的研究；在他的手中，紧握著启动了的元光体……根据谢顿的遗嘱，这个仪器後来送交他的同事盖尔·多尼克，後者不久前移居端点星……谢顿的遗体被抛入太空，这也是根据他留下的遗嘱行事。在川陀举行的官方追悼会相当简单，出席者却分外踊跃。值得注意的是，谢顿的老友、前首相伊图·丹莫刺尔亦曾出席。克里昂大帝一世在位期间，在九九派阴谋平息後，丹莫刺尔随即神秘失踪，从此无人再见过他。谢顿的追悼会结束後，公共安全委员会曾试图追查丹莫刺尔的行踪，多日努力的结果是一无所获……婉达·谢顿，哈里·谢顿的孙女，则未出席这个仪式。

传言她由於伤心欲绝，拒绝在任何公开场合露面。直到今天，她从此的下落仍是个谜……有人认为哈里·谢顿虽死犹生，因为他离世之际，他创造的未来正展现在他的四周……
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大序：雄伟壮阔的“宇宙大织锦”



非常高兴的，汉声购买到了当代科幻大师艾西莫夫作品的世界中文版权，使我们有机会、以他的三大科幻系列：《基地》、《机器人》和《帝国》十四部长篇巨著和机器人短篇全集，开启“汉声精选世界成长文学”中的“青年拇指文库”系列。

在汉声“拇指文库”各年龄层的读物之中，儿童部分以诱导孩子进入文字世界为初阶；少年部分教导他们由同龄的文学主角认识自己的身心特质；至于青少年，开始接触并进入社会，透过文学以了解、关心社会各个层面的情况；到了青年期，身心发展已与成人接壤，想像力和思考力应能从个人扩大到关心整个人类和宇宙的问题，也因此，科幻小说成了青年最好的读物。

青年有梦，喜欢东想西想。科幻小说正可以拓宽青年个人的梦，成为人类集体的梦。科幻小说奠基于有条件的物质基础，用具体推理把人类情境移往未来世界，这类文学能增强青年心灵迈进的动力，去探讨人类至今在现实上尚无法逾越的经验。而梦，始终是可以成真的，这就像人类曾有飞行的梦，飞机是其具体化的实践，虽然其间经历的过程非常缓慢。青年的梦，谁敢说不是他日的真实？

青年正值思考力和想像力飞跃的阶段。面对生命、人性、社会、人类文明发展，乃至于宇宙及外太空生命存在等大问题，青年藉科幻小说来个脑力大按摩，再适合也不过了、透过艾西莫天的小说，读者大可以在另一重时空和物质条件下，探讨人性将与政治、经济、军事等文明要素产生何等牵连及互动关系，从而对人类当今文明产生全盘的反省。由这个角度看，艾西莫夫的科幻小说是很有现实性意义的。

艾西莫夫是本世纪科幻文学的超级大师，也是举世闻名的全能通俗作家。一般公认，他和亚瑟·克拉克以及罗勃·海莱恩，是全世界顶尖的三位科幻小说家。

犹太裔的艾西莫夫于一九二○年出生于苏联。童年的他随父母移民美国。九岁时，他在父亲的糖果店发现了科幻杂志，从此迷上科幻，终身不渝。

早在四○年代初，二十岁刚出头的艾西莫夫就酝酿著创作科幻小说的大计划，他的秘密梦想非比寻常，是要为庞大的银河帝国撰写兴亡史。一九四一年，他完成《基地》的第一篇故事。同年，由于他的短篇小说《夜归》刊出，立即声名大噪，跻身一流科幻小说家之列。

他是哥伦比亚大学化学博士，毕业后任职波士顿大学医学院生化系。一九五八年由于过分狂热投入于写作，只得辞去教职，成为专业作家，但校方始终保留他的副教授名衔，并于一九七九年升为教授。科学的根底加上个人兴趣极为广泛，使他的写作不局限于科学类的数理化、天文、生物、医学，就连人文类的文学、宗教、史地等也无所不包。艾西莫夫终生写作不辍，直到一九九二年去世为止。他的写作量惊人，一生编写约近五百本书，其中包括了大量为各年龄层读者写的科学普及读物。

艾西莫夫过人的博学，构成他从事科幻创作的坚实基础：文学中的时空虽推向幻想中的未来世界，但无一不是根据真确的物质科学及人文现象而进行推理发展，因此构成了他小说中高度的预言性。艾西莫夫的科幻小说连连获得科幻界的顶尖大奖，包括五次雨果奖及三次星云奖等，成为他众多著作中最受世人瞩目、爱戴的作品。

在艾西莫夫长达五十年的写作期间，属于科幻小说的部分是间歇、缓慢成形的。令人惊讶的是，当一部部作品陆续出版问世时，读者恍然发现：各本不同题目的书，内容彼此掩映通连。原来，艾西莫夫的三大科幻系列全部相加起来，竟浑然构成一幅由千丝万缕笔墨文采交组成的宇宙大织锦，格局恢宏壮丽、无与伦比！

我们相信：不只是青年会喜欢艾西莫夫，所有人都会为艾西莫夫以半世纪光阴织就的宇宙大织锦而深深着迷。《基地》、《机器人》　、《帝国》三大系列及机器人短篇全集，将成为许多家庭中大家共有的珍藏，也是永远值得从书架取下阅读，让心灵翱翔于银河的好书！

张系国谈艾西莫夫

艾西莫夫是廿世纪想像力最丰富、点子最多的科幻小说家。要介绍艾西莫夫的作品可不容易，因为他极多产，而且一辈子没有停过笔。许多别的作家，尤其是科幻小说家，到了晚年都面临江郎才尽、想像力枯竭的困境，艾西莫夫却是个特例。他似乎永远不愁没有灵感，总是有另一个故事要说，另一个创意要发挥，因此称他是廿世纪科幻文学的大师，可说当之无愧。面对这么一位杰出的科幻小说家，我们不禁好奇，他怎么会有这么丰富的想像力？许多作家即使下停笔，也难免重复自己的旧作，为什么艾西莫犬很少有这种毛病？是天纵奇才，还是他有一套特别的刺激灵感的方法？

要了解艾西莫夫，不能不从他的身世讲起。艾西莫夫是犹太裔美国人，出生在俄国，三岁随父母移民到美国。所以美国对他而言其实是异乡，并非故乡。百老汇有一出有名的歌舞剧“屋顶上的提琴手”，描述的正是俄国犹太人的流浪经验。看过“屋顶上的提琴手”的人，下仅沉醉于一首首动听的歌曲，也会同情犹太人到处被歧视迫害的遭遇。他们尽管在俄国住了几代，仍然被视为异族，最后不得不移民美国。

“异乡人经验”不仅是犹太意识的主要一环，恐怕也是陶冶一位科幻作家的重要因素，因为科幻小说里所描述的，正是异乡人的异乡经验。另一位和艾西莫夫几乎齐名的科幻小说家海莱恩的成名作，书名就叫作《异乡的异乡人》，绝非偶然。我们可以想像，幼年的艾西莫夫在父亲开的糖果店里工作，自己也知道是打不入美国主流社会的异乡人，他的世界永远和别人的世界不一样。幼年的艾西莫夫，只有寻找他自己的内心世界。这时他接触到科幻杂志，里面的人都和他一样是异乡人！他明白科幻世界和正常的世界不一样，自成一个体系，有自己的规律甚至自己的语言。艾西莫夫发现了科幻小说，真好像发现了新大陆一般，从此迷上科幻，终身不渝。他的经验，也说明了为什么不少科幻小说家和科幻小说迷，在幼年时都是不合群的孤独小孩。美国许多重要的科幻小说家都是犹太人，因此也完全可以理解了。

科幻世界是异乡人的异乡世界，带给读者一种独特的美感经验——所谓疏离的美感。这种美感经验，必须依赖读者的想像力来完成。例如艾西莫夫最脍炙人口的短篇小说《夜归》，叙述两千年才有一次真正黑夜的泰宁世界，在黑夜里出现的满天星斗，竞逼得所有第一次看见繁星的人都发疯。这样的世界，当然是小说家匠心独运创造出来的世界。但我们想像这世界上的人，如何在毕生经验的第一次黑夜里面对众星灿烂，便不能不和泰宁世界的人一齐战栗了，这种美感经验是诗的境界，所以最杰出的科幻小说，无论是长篇还是短篇，最终带给人的是诗般的超越境界。就这层意义讲，科幻小说和武侠小说截然不同。两者虽然都让读者暂时逃离现实，但武侠小说的世界依然是人间世（金庸最受欢迎的武侠小说，仍然充满对人间世的指涉及暗喻），科幻小说的世界则下再是人间世。

科幻世界既然是小说家精心营造的世界，其中每多科幻道具。所以一般人往往以为只有懂科学的人，才能写科幻小说或欣赏科幻小说。其实天下多的是毫无创意的科学家，要这些人发挥想像力真是难如登天。也许科幻小说碍在一个“科”字，使对科学有恐惧感的人望之怯步，这真是极大的不幸。我想强调的是：我们既然能欣赏诗，就能欣赏科幻小说。我们读到“白发三千丈”的句子，并不会追究诗人的头发是否真正长到三千丈。对科幻小说里经常出现的科幻道具，例如太空船、时间旅行等，也可做如是观。

好的科幻小说家带给读者疏离的美感，所仰仗的就是奇幻因素。如果要区分科幻小说和—般的小说，我们可以这么说，科幻小说必有奇幻因素，才能刺激读者的想像力。但这奇幻因素一旦用之，成为陈腔滥调，后来的科幻小说再继续沿用，效果就会大打折扣。正如我们对诗人的评价，第一位写“春风又绿江南岸”的是天才，第二位写“春风又绿江南岸”的是常才，第三位就是庸才了！所以最杰出的科幻作家本质上是诗人。诗人为了吟成一个字而捻断数茎须，科幻作家所计较的，当然不是吟成一个宇，而是寻找新的奇幻因素，也就是寻找新的点子。

艾西莫夫无疑是此道高手，他的重要科幻小说都能提出令人耳目一新的奇幻因素，成为后来科幻小说的典范。大师之所以为大师，正因他一出手就能化腐朽为神奇。他的三大系列——机器人、帝国、基地——各有“奇趣”，即使现在我们已经十分熟悉他的作品，仍不能不佩服他当年的创意。现在我们就来谈谈，艾西莫夫为什么会有这么丰富的想像力？　　解铃还需系铃人，最好的解释也许来自艾西莫夫的自述。他曾经说过，撰写《基地》系列故事的灵感，是在地下铁中产生的：

“一九四一年八月，第二次世界大战已经爆发了两年，两个月前，德军攻入了苏联，四个月后，日本将突袭珍珠港……欧洲在战火中浴血挣扎，整个世界都笼罩在希特勒的魔影之下……

“不过，八月一号那天，在纽约的地下铁火车上，另—件事却占据了我的心思。

“那时我刚满廿一岁，还在哥伦比亚大学研究所攻读化学，已经写了三年科幻小说。那天我约好了去见《震撼》（Astounding Stories）杂志主编康贝尔（John Campbell），跟他讨论我下一篇小说的大纲，看他愿不愿意采用。问题是，直到那时，我心中仍一点概念也没有，根本不知道要写些什么。

“上了车之后，我决定试试—个我偶尔采用的方法：随便挑一本书，翻开一页，看看第一眼见到的东西会给我什么灵感。那天我刚好带了本歌舞剧选集，我随意翻开一页，映入眼帘的是一幅一个士兵和他的爱人的图片：士兵使我联想到军事帝国，由军事帝国又联想到罗马帝国，罗马帝国又使我联想到银河帝国——啊哈！我何不写一篇有关一个银河帝国的衰亡故事！毕竟，我不但读过吉朋的《罗马帝国衰亡史》，而且前后一共读了三遍！

这故事不仅有趣，也透露了艾西莫夫的秘密。他寻找灵感的方法，其实就是使用随机联想。在另—篇文章《哪来那么多灵感》里，艾西莫夫对随机联想有更进一步的说明：

“如果想要记住甲事件，便将甲联想到另一件较明显的乙事件上：那么下次再看到乙，便立刻会反过来联想到甲。中国古代的结绳记事，也就是应用这个原理。不过上述的联想属于刻意的资讯组合，根据我个人的观察，人类还会不停地、半无意识地随机组合各种资讯。有些人善于从这些零乱的组合中分析出有用的部分，这就是创意与创见的来源。”

最喜欢发明各种定律的艾西莫夫，把这办法写成二个定律：

定律一：一个人必须拥有很多各方面的资讯，也就是必须博学，才有可能发明前所未有的创见。

定律二：一个人必须善于组合资讯，并且能够分析各种组合的意义，也就是必须够聪明，才有可能发明前所未有的创见。

除了博学和聪明外，艾西莫夫更提出直觉、勇气和运气三项作为创见的五大要素。用这五大要素来分析艾西莫夫自己，再贴切不过，艾西莫夫博览群书，联想力丰富，擅长运用直觉，所以永远有新鲜点子。他放弃终生教职，去写当时一般人认为不登大雅之堂的科幻小说，不能不说极有勇气。话又说回来，他的运气也不错，年纪轻轻刚开始写作，就碰上最肯提拔后进、点子也多的主编康贝尔。世有伯乐而后有千里马，真是一点也不错！没有康贝尔的指点，艾西莫夫也不会写出《夜归》而一举成名。这是美国科幻文坛的一段佳话。艾西莫夫把这归于运气，其实倒不如在五大要素之外，再加第六项：良师和益友。但有趣的是，艾西莫夫谈创见，只强调“大胆假设”却忽略了“小心求证”，所以他终究是小说家而不是科学家。

这么说来，艾西莫夫下仅是天纵奇才，毕竟也有一套刺激灵感的方法，才会创意源源不绝。古人说“行万里路胜过读万卷书”，亦是同一道理。如果一个人读破万卷书又行过万里路，外来的随机刺激不断触发他的联想，自然下笔如有神了！

但是创意固然重要，如果没有坚忍不拔的个性，并且真正热爱写作，也下会像艾西莫夫一样写出那么多种小说及非小说来。艾西莫夫的作品太多太杂，固然是他的缺点，同时也是他的优点。创意丰富的人多半天性好奇，很难专精一样，因为他事事都有兴趣，今天做这个，明天厌烦了就做那个。所以有的作家（如福楼拜尔）穷毕生精力只写一本书，却永享千秋盛名；有的作家必须忙碌一生写下几百本书，才赢得大师美誉。这是天性各有不同，无法强求的，谁高谁下倒也难说。以艾西莫夫而论，他只能是艾西莫夫，不可能是福楼拜尔。

但综观艾西莫夫的作品，仍有一定脉络可寻——由对人类历史兴亡的感喟出发，从而探究历史决定论及人类（包括机器人）的自由意志问题。

《基地》的缘起固然是艾西莫夫的随机联想已如上述，但在创作过程中，艾西莫夫则提出了大胆的构想。这个奇幻因素，他自己称为“心理史学”，就是运用非常先进的数学方法，对各种趋势进行统计研究。艾西莫夫预言，心理史学能够以高度的准确性，预见未来可能发生的社会运动的—般趋势。

《基地》的构想，显然根据历史决定论的观点。伹如果人类整体的变化方向可以预测，个人的自由意志仍然存在吗？艾西莫夫引用气体运动论答复：单一分子的无规则运动是无法预测的，但如果以全部的气体分子运动来分析，就可以导出气体的运动定律，得出绝对的结论。

这样的答复不—定令人完全满意（气体分子毕竟和人不同，没有意识也没有意志），但是《基地》三部曲的故事无疑引人入胜，成为艾西莫夫小说里极受欢迎的经典作品。

无独有偶，历史学家汤恩比也是在旅行的途中，触发灵感，创造出“挑战／同应”的理论。其后汤恩比费了数十年的时光，撰写《历史的研究》来证明他的理论。艾西莫夫则在地下铁里想出银河帝国衰亡的故事，其后再添入心理史学的理论，甚至还借用了汤恩比的理论，据此撰写“帝国”及“基地”系列的虚构历史。这两个故事十分有趣，一个人由真实的历史出发，另一个人则进入虚构的历史，伹两人的原起点，都是旅行过程激发的联想。

艾西莫夫另外一个著名的系列《机器人》，虽然故事的架构和气魄不如《帝国》和《基地》系列，但是对科幻界和机器人工程学的影响十分深远。有的评论家认为，艾西莫夫写机器人小说，创造了善良机器人来取代过去的邪恶机器人。其实在艾西莫夫之前，不少科幻作家写机器人并不全是邪恶机器人，即使《莫洛博士岛》里的机器人也有善良的一面。我认为艾西莫夫最重要的贡献，是创造了有意识却无自由意志的机器人，这是过去的科幻作家不曾想到的。

过去的机器人或者只是架机器，或者是徒具机器外壳的人类。艾西莫夫笔下的机器人显然不只是机器，因为他们拥行意识，会思考也能自行做决定。但这些机器人没有自由意志，他们的一切行为都受“机器人三大法则”的约束：

第一法则：机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。

第二法则：除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。

第三法则：在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。

这就是有名的“机器人三大法则”。这三大法则，是人类控制机器人的安全措施，然而机器人也因此丧失自由意志。机器人不仅不得伤人，甚至没有权利自杀（因为自杀违反第三法则）！但是机器人真的就因此丧失自由意志吗？也下尽然，艾西莫夫自己也写过机器人小说《骗子》，让机器人赫比曲解“伤害”的意义。为了避免人类受到（心理的）伤害，赫比不断说谎，来迎合人类的自尊心和虚荣心，却没想到欺骗其实伤害更大。

比较更严重的曲解三大法则，是特别强调第一法则的重要：为了避免人类彼此伤害，所以不能不把人类软禁起来（关入地底世界、关入温室……），由机器人来控制一切。机器人可以不听人类的命令，因为在第二法则和第一法则抵触时，第二法则无效。这么一来，人类反而成为机器人豢养的宠物，丧失自由意志了！

这三大法则果然有漏洞，但因此让艾西莫夫和后世千千万万的科幻作者，可以钻漏洞创造出变化无穷的故事情节。一直到现在，我们还不时读到科幻小说里引用机器人三大法则，可见艾西莫夫这个点子影响的深远。就内容而言，《机器人》系列包括许多可圈可点的精釆故事；但就整个系列而言，《帝国》和《基地》无疑更加辽阔壮观，因此各有千秋。我个人比较喜欢《机器人》系列中的短篇小说，虽然许多读者可能比较欣赏《帝国》和《基地》的曲折故事。

艾西莫夫的逝世，为战后一代科幻作家写下句点。艾西莫夫和克拉克等战后一代科幻作家，相等于文艺复兴时期的启蒙大师。这些人学识渊博，想像力丰富，对科学抱持乐观的信心，关怀人类未来的大问题，以理性的态度撰写科幻小说，主要反映白种人的世界观。其后的科幻作家更加多采多姿，更能反映多元化、多种族的世界观，关心的范围也有了改变，甚至以感性的态度撰写科幻小说。但是大师已去，大师长在。和其他类型的文学作品一样，真正流传下来的还是能经时间考验的作品。艾西莫夫的科幻小说吸引了一代又一代的读者，这些经典作品，现在由叶李华等人译成中文，英文汉声出版有限公司精心制作推出，真是令人兴奋的大事，相信读者会喜欢这套作品，百读不厌。



张系国

一九九五年一月二十三日
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心理史学家 第一章



◆本书所引用的《银河百科全书》资料，皆取自基地纪元一○二○年出版的第一一六版。发行者为端点星银河百科全书出版公司，作者承蒙发行者授权引用。◆



哈里·谢顿……生于银河纪元一一九八八年，卒于一二○六九年。他的生卒年分较常以目前通用的基地纪元记载，即生于基地纪元负八十一年，卒于基地元年。

谢顿的故乡为大角星区的赫利肯星，父母为中产阶级的平民。（根据并不可靠的传说，谢顿的父亲是该行星水耕区的烟草农夫。）他自幼就显露出惊人的数学天分，关于这些天分的传闻轶事不胜枚举，有些甚至互相矛盾。

据说他才两岁的时候，就会……

谢顿一生最大的贡献，无疑是心理史学的开拓。当他刚接触这门学问时，心理史学只能算是一组含糊的公设。谢顿则从这些公设出发，导出了一个深奥的统计科学……

关于谢顿生平的详细记载，目前保有的最权威资料是盖尔·多尼克所著的传记。在这位伟大的数学家去世之前两年，仍是年轻小伙子的多尼克才与他结识，关于他们相遇的故事……



——《银河百科全书》



他名叫盖尔·多尼克，只能算是一个乡下孩子，以前从来没有到过川陀。其实应该说他从未真正来过，因为盖尔早已藉着超波传视，对于这个城市的一切都非常熟悉，偶尔也会在巨大的三维新闻幕中，观赏皇帝加冕或银河议会揭幕的盛况。虽然他一直住在蓝移区边缘的辛纳克斯行星，但是却完全没有脱离银河的文明。在那个时代，银河中没有任何地方是与世隔绝的。

当时整个银河系中，将近有二千五百万颗住人的行星。所有这些世界都效忠于银河帝国，绝无任何的例外，而川陀就是银河帝国的首都。不过这个事实也只能再维持半个世纪了。

对于年轻的盖尔而言，这趟旅程无疑将是他学术生涯的第一个高峰。他过去也曾经到过太空，因此旅行本身的意义并不算太大。其实他以前的太空旅行，只不过是到辛纳克斯唯一的卫星上，去搜集陨石漂移的力学数据，用来作为博士论文的材料。不过话说回来，太空旅行——近至五十万哩，远至许多光年之外——其实都没有什么分别。

当星舰快要跃迁进入超空间的时候，他已做好了心理准备，这将是普通星际旅行所没有的经验。“超空间跃迁”是目前恒星间旅行的唯一可行办法，未来也许永远不会有其他方法出现。普通空间中的运动，物体的速率永远无法超过光速。（这个科学小常识，在人类历史的黎明期便已经发现。当黎明期的历史被人遗忘之后，它是少数硕果仅存的文化遗产之一。）这就代表说，即使仅来往于最接近的两个住人星系之间，也得花上好几年的时间。然而匪夷所思的超空间却完全不同——它既非空间又非时间；既非物质又非能量；既非实有又非虚无。经由超空间，人类可以在一刹那间穿越银河。

在跃迁还没有开始的时候，盖尔心中有些恐惧，腹部有轻微打结的感觉。结果在他还不能确定之前，跃迁所带来的一阵轻微的震动，还有体内被轻踢一下的感觉便已消失，就是如此而已。

然后，盖尔的意识中就只剩下这艘星舰，它体积硕大而闪烁着奇异的光芒，是帝国整整一万二千年的科技结晶。此外他想到的就是自己——刚刚获得了数学博士学位，带着伟大的谢顿寄来的邀请函，准备到川陀去加入庞大而略带神秘的“谢顿计划”。

对于跃迁的经验感到失望之后，盖尔期待的便是川陀的第一眼。他不时地跑到观景室，那里的钢制窗盖在特定的时间会卷起来，让乘客可以乘机饱览太空的景观。每当这个时候他一定都在那里，观看繁星闪耀的光辉；欣赏星团展现难以置信的蒙胧，就好像一大群萤火虫永远禁锢在一处。有一阵子，星舰周遭五光年的范围内，全都布满了寒冷、蓝白色的星际云气，像牛奶一般散布在玻璃窗上，为观景室带来了一丝寒意。两个小时之后，星舰又做了一次跃迁，那些云气立时消失无踪。

川陀所环绕的那颗恒星，刚出现的时候看起来只是一个明亮的白点，若不是星舰的向导指点，根本就不能在无数类似的星体中分辨出来。这里处于银河的核心，恒星的分布特别稠密。每经过一次跃迁，那颗特殊的恒星就显得更为明亮，从众恒星中脱颖而出。其他的恒星则越来越黯然失色，变得越来越黯淡而稀薄。

这时一位高级舰员来到观景室，对那里的乘客说：“观景室从现在开始就要关闭，我们准备着陆了。”

盖尔却跟着那位舰员，还拉扯他白色制服的袖子——他的制服上绣着帝国“星舰与太阳”的国徽。

盖尔对他说：“能不能让我留下来？我想从这里看看川陀。”

舰员对他微微—笑，使得盖尔有些脸红，想必是因为他说话带着乡下口音。

“我们准备早上在川陀降落。”舰员对他说。

“我是说，我想从太空中看看川陀。”

“噢，抱歉，孩子。如果这是—艘太空游艇的话，我们可以帮你安排。但是本舰将要迎着太阳盘旋而下，你总不希望被太阳灼伤、弄瞎，还被放射线照得体无完肤吧。”

于是盖尔只好乖乖地走了开。

那位舰员却在后面叫住他：“孩子，别失望。反正从这里看下去，川陀只是灰蒙蒙的一团。还是等你到达川陀，再去参加太空旅行团好好游览吧，很便宜的。”

盖尔回过头去说：“非常感谢您。”

为这种事感到失望实在有点孩子气，然而孩子气一样很自然地会出现在成人身上。盖尔感觉喉咙有些哽咽，他从未曾看过整个川陀的壮观景象，没想到还要再多等一会儿，才能亲眼见到这个帝国的首都。
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第二章



星舰在许多混杂的噪音中降落——远方传来金属舰身切入大气层而摩擦出的嘶嘶声：舰内的冷气努力对抗摩擦产生的高热，发出了稳定而单调的嗡嗡声：在星舰减速时，发动机则传出慢节奏的隆隆声。此外还有登陆室中鼎沸的人声，以及起重机吊运行李、邮件、货物所发出的嘎嘎声。所有的物件都集中在舰身中央，准备等一下就传送到卸货月台上。

盖尔先是感觉到一下轻微的震荡，知道这代表星舰的发动机已经关掉，舰内的人工重力也渐渐被行星的重力所取代。在降落的过程中，登陆室受到行星重力场的影响而不断摇摆，以便在变化的重力场中调整方向，数千名旅客便耐心地坐在摇篮般的登陆室中等候许久。现在，他们终于可以沿着弯曲的坡道，缓缓挤进一个敞开的巨大气闸。

盖尔没有太多的行李，很快地就来到入关处。海关将他的行李迅速而熟练地拆开又装好，然后检查签证并盖章，不过盖尔完全没有留意这些过程。

这就是川陀！跟他的家乡辛纳克斯行星比起来，空气似乎浓稠些，重力好像也大了一点。不过他知道很快就会习惯的，只是不知道自己能否习惯这样大的环境。

入境大厦就是一个硕大无朋的建筑物，屋顶高得根本看不见，盖尔几乎可以想像它高耸入云的样子。他甚至也看不到对面的墙壁，放眼望去只见汹涌的人潮、无数的办公桌，以及逐渐收缩而淡出的地板。

站在办公桌后面的海关显得有点不耐烦，他打开盖尔的签证，再看了一眼他的名字，然后对盖尔说：“走吧，多尼克先生。”

盖尔却问道：“哪里……往哪里走？”

那位海关用大拇指比了比：“要搭计程飞船就向右走，在第三个通道左转。”

盖尔依言前进，果然看见高处的空气中凭空出现几个闪亮的大字：往各地的计程飞船。

当盖尔离开海关后，立刻有一个人走了过来，海关抬头看了看，便向那个人迅速地点点头。那人也向海关点头示意，然后便跟着盖尔这位年轻的旅客走了。

他刚好及时听见盖尔的目的地。

盖尔站在栏杆前面，不知道该往哪里去。旁边有个写着“管理员”的小标志，标志下面的那位管理员却头也不抬，只是问道：“去哪里？”

盖尔并不确定，但他仅仅犹豫了几秒钟，后面就排了一大队长龙。

管理员终于抬起头来问：“去哪里？”

盖尔身边没有什么钱，但是只要熬过今晚，明天就可以有工作了。所以他尽量以稳重的口气说：“我想去一家比较好的旅馆，谢谢。”

可是管理员根本不吃这一套：“每家旅馆都好，你要指明一家。”

盖尔只好无可奈何地说：“请给我最近的一家吧。”

管理员按下一个按钮，地板上便出现一条细长的光线，加入了由其他许多不同色彩与明暗的光线织成的光网中。然后他将一张票塞进盖尔手里，这张票竟然也会微微发光。

然后管理员说：“票价一点十二分。”

盖尔一边摸着零钱，一边问道：“我该往哪儿走？”

“沿着这条光线走，只要你的方向正确，票就会一直发亮。”

盖尔抬头看了看，然后便开步向前走。他的身边至少有数百人，每个人都沿着自己的光线小心翼翼地前进。每次遇到光线与光线的交叉口时，大家都要辛苦地精挑细选一番，然后才能摸索到各自的目的地。

盖尔自己的路走到尽头之后，面前出现了一个穿着蓝黄相间制服的司机。他的制服是用永不沾污的塑料制成，看起来笔挺如新，色彩鲜明。这位司机看到盖尔走过来，一把就抓起了盖尔的两件行李。

“直达豪华旅馆。”司机公式化地说。

跟踪盖尔的那个人刚好听到了这一句话，他还听到盖尔回答的一声“好”，然后就看见盖尔钻进了钝鼻的计程飞船中。

计程飞船很快地垂直升起。盖尔从弧形的透明玻璃往外看，在封闭结构中飞行令他感觉有点不可思议，他不自觉地抓住了驾驶座的椅背。巨大的建筑物一下子就缩小了，地面的人们变成了零乱分布的小蚂蚁。当景物再缩小一点之后，便开始迅速地向后方挪动。

不久面前出现了一堵巨墙，它的根基飘浮在半空中，一直向上延伸到目力不可及的天空。墙上有无数蜂巢状的小孔，每个小孔都是一条隧道的入口。他们的飞船渐渐向其中一个小孔接近，最后一头钻了进去。盖尔一时之间感到万分不解，想不通司机到底是如何选择正确的入口。

隧道内一片漆黑，只有一些不断向后退去的彩色交通号志，稍微驱走了一点幽暗的气氛，空气中则充满了飞船全速前进的噪音。

当飞船减速时，盖尔不自主地向前倾。接着飞船便钻出了隧道，然后重新回到地面。

“豪华旅馆到了。”其实不用司机说，盖尔也看得出来。司机很有效率地帮盖尔取出行李，再收了十分之一点的小费，马上又载着一位客人升空了。

从登陆到目前为止，盖尔还没有看到天空一眼。

川陀，……在银河帝国第十三个千年的初期，这个趋势达到了顶峰。它是帝国政府的中心，连续数百代以来未曾间断。

川陀位于银河的核心区域，周围都是人口最稠密、工业最发达的世界，所以很自然地变成了人类历史上最密集、最富庶的社群。都会化的过程不断地稳定发展，最后终于达到了极限——川陀表面所有的陆地，面积总共七千五百万平方哩，变成了一个单一的城市。而在人口最多的时候，甚至还超过了四百亿之众。这么庞大的人口，几乎全都是为了应付帝国的行政需要，然而即使如此多的人手，却仍不足以应付庞杂的工作。（据说，末期几位平庸的皇帝无法有效地管理银河帝国，也是帝国衰亡的一大原因。）

为了供应川陀居民的口腹之需，每天都有数以万计的太空船队，负责载送来自二十个农业世界的粮食……

由于川陀依靠其他的世界供应粮食，甚至所有的日常用品，这个行星越来越容易以包围的手段征服。

在帝国的最后千年，从未止歇的叛乱使每位皇帝都警觉到这个危机，保卫川陀脆弱的颈动脉变成了帝国的首要政策……
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第三章



盖尔不确定现在有没有出太阳，甚至不晓得此时是白天还是黑夜，因为整个行星就像包了一层金属外皮，但是他却也羞于启齿问人。他刚刚用的一餐，上面标明了是“午膳”，然而如今有许多行星，却都不管日夜颠倒这些不便，一律使用银河标准时间。每个行星的自转速率也不尽相同，而盖尔还不知道川陀一天有几小时。

刚才他还兴致勃勃地循着路标，找到了那间所谓的“太阳室”，却发现那里只能提供人工辐射日光浴。他只在里面逗留了一会儿，便回到了旅馆的大厅。

他问旅馆的职员说：“我在哪里可以登记参加环球游览？”

“就在这里。”

“什么时候出发？”

“您刚错过了一班，不过明天还有。如果现在买票的话，我们就可以帮您保留一个位子。”

“喔——”明天来不及了，因为明天他就要到川陀大学去报到。于是盖尔又问道：“这里有没有观景塔什么的？我的意思是说，那种露天的建筑物。”

“当然有！如果您想要去，我这里也可以卖票。不过最好让我先看看上面有没有下雨。”旅馆的职员按下手肘旁的一个开关，毛玻璃屏幕上便出现了流动的字体，盖尔也跟着他一起盯着看。

然后职员转头说：“好天气。我想起来了，现在应该正是干季。”

然后他又滔滔不绝地说：“我自己懒得到外面去，上次到外面还是三年以前的事。你只要看一次，明白那是怎么回事就够了——这是您的票，请到后面搭乘专用电梯，电梯上面写着‘直达高塔’。”

那部电梯是最新型的，藉着反重力推动。盖尔走进去之后，马上又进来了许多人。操作员按下一个开关，电梯内的重力就完全消失，盖尔马上有一种飘飘然的感觉，等到电梯开始加速时，才又感觉到了一点重量。可是在电梯减速的时候，盖尔的脚却离开了电梯地板，吓得他不禁哇哇大叫起来。

操作员吼道：“把脚塞进栏条中间，你看不懂指示标志吗？”

盖尔是电梯中唯一出丑的一位。当他拼命想要爬回来，却又做不到的时候，大家都忍不住笑了出来。原来电梯地板上装有许多平行的金属管，每根约相隔两尺，其他乘客全都用脚顶在这些镀铬的栏条上。盖尔刚进电梯的时候，其实也看到了这些栏条，但是他却完全没有放在心上。还好有一只手伸出来，及时把他拉了下来。

当电梯停止时，盖尔一边喘气一边道谢。

从电梯走出来便是一个露天平台，白炽的光线令盖尔的眼睛感到很不舒服。刚才在电梯中向盖尔伸出援手的那个人，此时正紧跟在他的后面。

那人以亲切的口吻说：“这里座位很多。”

目瞪口呆的盖尔赶紧合上嘴巴，然后再回答他说：“当然，看来没错。”他正准备要找个位子，却忽然停了下来。

“如果你不介意的话，我想在栏杆这里站一下，我……我想多看点风景。”盖尔对那人说。

那人和蔼地对他挥挥手，盖尔便靠在及肩的栏杆上，尽情饱览了四处的风光。

但是他却无法看到地面，地面早已被越来越复杂的人工建筑所吞没，他也看不见地平线，眼前唯有与天际接壤、一大片灰蒙蒙的金属。盖尔知道，这个行星表面各处都是同样的金属球壳。他放眼望去，几乎见不到任何会动的景物，只有几艘旅游飞船懒洋洋地飘浮在天空。不过盖尔当然晓得，这个世界有着熙来攘往上百亿的忙碌人群，只不过他们全都生活在巨大的金属外层之下。

极目眺望也没有任何绿色的东西，没有植物，没有土壤，也没有人以外的其他生物。他依稀记得听人说过，在这个世界的某个角落，皇宫的周围有一百平方哩的自然土壤，那里充满了绿意盎然的树木，还点缀着彩虹般的鲜花，是钢铁之洋中唯一的孤岛，可惜这里无法看得见。也许远在万里之外吧，但他不知道究竟在哪里。

不久之后，他一定要做一次环球旅行！

他大声地叹了一口气，想到自己如今终于到了川陀。这颗行星是银河的中枢、人类的重心。他完全看不到这里的弱点——没看到载运食物的船舰起落，因而还不知道有个纤弱的颈动脉，联系着川陀四百亿人口与其他的世界。他现在只能体会到人类最伟大的功业，那就是完整地、几乎可说是傲慢地征服了整个行星。

他离开栏杆，心中有几分迷惘。刚才结识的那个人指了指旁边的椅子，盖尔便一屁股坐了下去。

那人微笑着对他说：“我名叫杰瑞尔，你第一次来川陀吗？”

“是的，杰瑞尔先生。”

“我想也是——杰瑞尔是我的名字，不是姓。如果你有诗人气质的话，川陀会令你着迷的。不过本地人从来不会到这里来，他们不喜欢这种地方，因为会使他们神经过敏。”

“神经过敏？喔，我叫盖尔。为什么到这里会让他们神经过敏？这里简直壮丽无比。”

“这都是主观的想法。盖尔，如果你出生在一间斗室中，又一直在回廊中成长，整天都在密不通风的房间里工作，度假的时候只会去人挤人的太阳室。那么一旦来到这个开阔的空间，头上除了天空再也没有别的，就很可能使你神经衰弱。本地人的小孩满五岁之后，每年都会带他们上来一次，我不知道这样做对他们有没有好处，不过我认为真的不够。小孩子前几次来，每次都会尖叫到歇斯底里。他们应该早在断奶之后就来，而且每周来一次。”

然后杰瑞尔继续说：“当然啦，这并不重要，他们大可一辈子不出来。他们全都喜欢躲在里面，高高兴兴地管理着这个帝国。你猜这里有多高？”

盖尔回答：“半哩吧？”他担心猜得太离谱了。

杰瑞尔轻笑了一下，盖尔就知道果然是太离谱了。然后杰瑞尔说：“不，只有五百尺。”

“什么？但是电梯走了有……”

“我知道，不过大多数的时间都花在升到地面。川陀地底一哩之内全都是甬道，就像冰山一样，十分之九都藏在下面看不见。海岸线附近的海底，甚至向下挖了好几哩。事实上，这种深度可以让我们利用那里与地表的温差作为能源，这你知道吗？”

“不知道，我以为你们用核能发电。”

“以前曾经用过一段时期，但是现在这种比较便宜。”

“我想也是。”

“你对川陀的整体印象如何？”杰瑞尔和蔼的态度一下子转变成机灵，看起来几乎还有点狡猾。

盖尔搜索枯肠，结果还是只会说：“壮丽无比。”

“你来这儿度假？还是观光旅行？”

“都不算——虽然我一直都很想来川陀看看，不过我这次来，主要是为了一份工作。”

“哦？”

盖尔感觉该解释得更清楚些：“我是来加入川陀大学谢顿博士的研究计划。”

“乌鸦嘴谢顿？”

“啊，不，我是说哈里·谢顿——那位着名的心理史学家。我不认识你说的那位谢顿先生。”

“我说的就是他，大家都管他叫乌鸦嘴。那是他的绰号，因为他总是喜欢预测灾难。”

“是吗？”盖尔听了非常震惊。

“你怎么可能不知道？”杰瑞尔这回倒没有笑：“你不是来跟他工作的吗？”

“喔，没错，我是个数学家——他为什么要预测灾难？什么样的灾难？”

“你猜是什么样的灾难？”

“很抱歉，我根本没有半点概念。我读过许多谢顿博士与他的同僚发表的论文，但全都是数学理论。”

“没错，你指的是他们发表过的那些。”

盖尔听了有些不高兴，便对杰瑞尔说道：“很高兴认识你，我现在想回房间去了。”

杰瑞尔举起手挥了挥，算是与盖尔道别。

盖尔回到了他的房间，发现里面竟然有一个人。他一时情急，也顾不得任何客套，脱口而出问道：“你在这里干什么？”

那人缓缓地站起来，他的年纪很大，头发几乎全秃，还跛着一只脚。然而他有一双蓝白分明的眼睛，看起来仍然炯炯有神。

他对盖尔说：“我是哈里·谢顿。”

盖尔充满困惑的大脑，这时刚好也将面前这个人，与记忆中熟悉的影象摆到了一起。

心理史学……盖尔·多尼克曾经运用非数学的普通概念，将心理史学定义成数学的一支。

心理史学专门处理人类群体对于特定的社会与经济刺激所产生的反应……在各种的定义中都隐含了一个假设，那就是作为研究对象的人类，总数必须大到足以用统计的方法来加以处理。至于群体数目的下限，则可以由谢顿第一定律决定……

此外还有另外一个必要的假设，是那些群体中必须没有人知晓本身已是心理史学分析的样本，如此才能确保所有的反应都是真正随机的……

心理史学成功的基础，在于谢顿函数的发展与正确的应用。这些函数所表现的性质，正好完全等于社会与经济力量的……
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第四章



盖尔赶紧说：“午安，谢顿博士。我……我……”

“你没有想到我们今天就会见面吧？在通常的情况下，我们实在不必急着碰头。但是现在不同，如果我们想雇用你，就必须要尽快行动。现在想找人，可是越来越不容易了。”

“我不明白。”

“你刚才在观景塔跟一个人聊天，对不对？”

“没错，他名叫杰瑞尔。但是除此之外，我对他一无所知。”

“他的名字没有任何意义。重要的是，他是公共安全委员会的人，从太空航站就一路跟踪你到这里。”

“但是为什么呢？我可是越来越糊涂了。”

“那个人没有对你提到我吗？”

盖尔有些犹豫地说：“他管您叫乌鸦嘴谢顿。”

“他有没有说为什么？”

“他说因为您总是预测灾难。”

“我的确如此——川陀对你有什么意义？”

好像每个人都会问盖尔对川陀的感想，他实在想不出什么其他的形容词，于是又说了一次：“壮丽无比。”

“那是你的第一印象，如果以心理史学的观点呢？”

“我从来没有想到用它来分析这种问题。”

“年轻人，在我们的合作告一段落之前，你就会学到用心理史学分析所有的问题，而且会视为理所当然。注意看——”

谢顿从挂在腰带的随身囊中取出了电算笔记板——传说他在枕头下面也摆了一个，好在半夜突然醒来时随手取用，而现在他手中的这个电算板，原来灰色光亮的外表已经稍有磨损。谢顿的手指都已经起了老人斑，却仍然能敏捷地在密集的按键间舞动，位于电算板上方的显示幕，立刻就出现了许多红色的符号。

谢顿指着显示幕，对盖尔说：“这代表帝国目前的状况。”然后他便等待盖尔的反应。

盖尔终于开口：“伹这当然不是一个完整的表现。”

“没错，并不完整。”谢顿说：“我很高兴你没有盲目接受我的话，不过这个近似的表现，已经足够示范我的命题，这一点你接受吗？”

“我等会儿还要验证一下函数的推导过程，不过看来没错。”盖尔很小心，他必须避免可能的陷阱。

“很好，让我们再将其他因素的已知机率加进去，包括皇帝遭到行剌、总督的叛变、当代经济萧条的周期性循环、行星开发率的滑落……”

谢顿继续进行着他的计算。他每提到一个因素，就会有新的符号出现在显示幕上，然后再融入原先的函数中，使得函数不断地扩充改变。

盖尔只打断了他一次：“我不懂这个‘集合变换’为什么能成立？”

于是谢顿再慢慢地重新做了一次。

盖尔又说：“但是您这种做法，是理论所禁止的‘社会运作’。”

“很好，你的反应很快，不过仍然不够快。在这种情况下，可以允许我这样做，让我用函数展开重新做一次。”

这回过程变得很长，等到结果出来之后，盖尔谦逊地说：“您说的对，我现在懂了。”

谢顿终于停了下来，对盖尔说：“这是川陀三个世纪以后的情形，你要如何解释？啊？”他将头偏向一侧，静静地等着盖尔回答。

盖尔感到简直不可置信：“完全毁灭！但是……但是这怎么可能？川陀从来没有……”

谢顿突然满怀激动与兴奋，一点也不像是个老态龙钟的人。他抢着说：“嘿，别不相信，你已经看到了导致这个结果的过程。现在暂且忘掉数学符号，用普通的话说出来。”

盖尔于是说：“当川陀变得越来越专门化，也就变得越来越脆弱，越来越无法自卫。此外，作为帝国的行政中心，它也就成了首要的觊觎之的。当帝位的继承越来越不确定时，几个大世族间的摩擦也就越来越剧烈。社会责任感都消失了……”

“够了。现在请告诉我，川陀在三个世纪之内完全毁灭的机率是多少？”

“我看不出来。”

“你一定会做‘场微分’吧？”

盖尔感觉被逼得非做不可了，但是谢顿却没有将电算板递给他。此时他的眼睛离电算板还有一尺之遥，他只好硬着头皮开始心算，不一会儿前额就已经冒汗了。

最后他终于估计出来：“大约百分之八十五？”

“不坏，”谢顿噘起下唇，然后继续说道：“但也不能算好，正确的数值是千分之九二五。”

盖尔说：“这就是他们叫您乌鸦嘴的原因？从你们发表在学术期刊上的论文中，我怎么都没有读到这些呢？”

“你当然读不到，这些都是不能发表的。你想想看，帝国怎么可能轻易就让这种有动摇倾向的讯息泄露出去？这还只是心理史学的一个简单示范。不过，我们算出的部分结果，还是泄露到了贵族的手中。”

“那可不妙。”

“也不尽然，所有这一切都在我们的算计之中。”

“他们调查我，是不是就因为这个原因？”

“对，只要是与我的计划有关，都会成为调查的对象。”

“谢顿博士，那您有危险吗？”

“喔，没错。我会被处决的机率有千分之十七，当然，即使如此的话，我的计划也不会因而终止。我们也已经将这一点纳入考量。好了，不谈这些，明天你会到川陀大学来见我，对吗？”

“我一定会去的。”
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第五章



公共安全委员会……自从恩腾皇朝的最后一位皇帝克里昂一世被刺之后，帝国的政治实权便开始落入贵族们的手中。大体说来，他们在皇权不稳定的数个世纪中，形成了维持秩序的主体。

大多数时期，这个委员会操在辰氏与狄伐特氏两大世族手中，最后则变质为维持现状的盲目工具……直到帝国最后一位强势皇帝克里昂二世即位之后，才将委员会的大权完全释除。

首任的主任委员……就某一方面说来，这个委员会没落的主要原因，可以追溯到基地纪元前两年，它对谢顿所进行的一次审判。

那场审判，在多尼克所着的谢顿传记中有详细的记载……



——《银河百科全书》



结果盖尔并没有能赴约。第二天一大早，他就被微弱的电话蜂鸣器吵醒，电话是旅馆职员打来的。那位职员以尽可能细声、礼貌，并带有一点恳求的口吻，告诉盖尔说，公共安全委员会已经下令限制他的行动。

盖尔立刻跳到门边，发现门果然打不开了。现在他唯一能够做的，只有穿好衣服耐心等待。

后来委员会便派人来将他带走，带到了—个拘留所中。他们以最客气的口吻询问盖尔，一切的过程都相当文明。盖尔向他们解释，说自己是从辛纳克斯来的，又详细叙述了他所上过的学校，以及获得数学博士学位的年月日，然后又说到他如何向谢顿博士申请工作，如何获得了录用。他不厌其烦地一遍又一递重复着详情，他们却一遍一遍地回到他参加谢顿计划这个问题上——他当初如何知道有这个计划、他负责的工作性质、接受过哪些秘密指示，以及所有的来龙去脉。

盖尔却回答说完全不知情，他根本没有接受过任何秘密指示。他只是个数学家——只是一位学者而已，对政治一点兴趣都没有。

最后，那位很有绅士风度的官员问道：“川陀什么时候会被毁灭？”

盖尔支吾地说：“我自己并不知道。”

“那么，你能不能说说别人的意见？”

“我怎么能帮别人说话呢？”他感觉全身发热，非常地热。

负责询问他的官员又问：“有没有人跟你讲过这一类的毁灭？什么时候会被毁灭？”

当盖尔还在犹豫时，那位官员继续说道：“博士，其实我们一直在跟踪你。当你到达太空航站的时候，还有你昨天在观景塔上，旁边都有我们的人。此外，我们当然也有本事窃听你和谢顿博士的谈话。”

盖尔答道：“这么说，你应该知道他对这个问题的看法。”

“也许吧，但是我们想请你亲自说一遍。”

“他认为川陀会在三个世纪之内毁灭。”

“他证明出来了？用那个什么……数学吗？”

“没错，他做到了。”盖尔赌气地大声说。

“我想，你也认为那个什么数学是可靠的。”

“只要谢顿博士说它成立，就应该没有问题。”

“既然如此，我们会再来找你，后会有期。”

“慢点，我知道我有权利请个律师，我要求行使帝国的公民权。”

“会有律师来帮你的。”

后来律师果然来了。

来的那位律师又高又瘦，脸上奸像全是直线条，瘦得令人怀疑他脸上是否还有容纳笑容的空间。

盖尔抬起头来，感觉自己看起来一定很落魄。他真有点不敢相信，自己到川陀还不到三十个小时，竟然就发生了这么多的事情。

那位瘦高的律师对盖尔说：“我名叫楼斯·艾法金，谢顿博士命我来做你的法律代表。”

“是吗？好，听我说，我要求立即向皇帝陛下上诉。我无缘无故被抓到这里来，我完全是无辜的，是清清白白的。”他伸出双手，使劲摇摆，然后强调说：“你一定要帮我安排皇上主持的听证会，立刻就要！”

艾法金却开始仔细地将一个夹子里的东西摊在桌上。如果不是盖尔心情恶劣的话，他应该可以看出，那是一些印在金属带上的法律文件，这种文件最适于塞到小小的随身囊中。此外，旁边还有一台口袋型录音机。

艾法金没有理会盖尔的发作，他将所有的东西放好之后，便抬起头来说：“委员会的人当然会利用间谍波束来刺探我们的谈话，这虽然是违法的，但他们才不管呢。”盖尔听了咬牙切齿。

“不过，”艾法金从容地坐了下来，再对盖尔说：“我带来的这台录音机，看起来是百分之百的普通录音机，功能也一点都不差，可是它还有一项特殊的功能，那就是可以将间谍波束完全屏蔽，他们不会马上就发现我动了手脚。”

“现在我可以放心说话了。”

“当然。”

“那么，我希望皇上主持我的听证会。”

艾法金冷冶地笑了笑，他的脸上竟然还装得下笑容，大概全靠两颊皱纹上多出来的空间吧。他对盖尔说：“你是从外地来的……”

“但我仍是帝国的公民，我跟你，还有这个公共安全委员会的任何成员都完全一样。”

“没错，没错，问题不是出在这里。只是你们住在外地的人，并不能了解川陀目前的情况。事实上，早就没有皇帝陛下主持的听证会了。”

“那么我在这里，应该向什么人上诉呢？有没有其他的途径？”

“没有，实际上根本没有任何途径。根据法律，你可以向皇帝陛下上诉，但是却不会有任何的听证会。你应该知道，当今的皇上，跟恩腾皇朝的那些皇帝很不一样。川陀恐怕已经掌握在贵族门第的手中，也就是公共安全委员会的那些大头们，心理史学早已准确地预测了这种发展。”

盖尔吃惊地说：“真的吗？如果真是这样的话，既然谢顿博士可以预测川陀未来三百年的……”

“他最远可以预测到未来一千五百年。”

“即使他能预测未来一万五千年，昨天却为什么不能预测今天早上会发生的事情？也好早点警告我……喔，抱歉，我收回。”盖尔坐下来，用冒汗的手掌撑着头，然后继续说：“我很了解心理史学是一门统计科学，根本完全不能预测个人的未来。你知道我现在心乱如麻，才会胡言乱语。”

“你又错了，谢顿博士早已料到你今晨会被捕。”

“什么！”

“实在很遗憾，但这却是实情。对于他所进行的活动，委员会的敌意是越来越浓，千方百计地阻挠我们招募新人。我们根据情报研判，如果现在就让冲突升到最高，将会对我方最为有利，可是委员会的步调却似乎慢了一点。所以谢顿博士昨天才去找你，迫使他们采取进一步的行动，这就是他真正的意图。”

盖尔吓得几乎喘不过气：“你们欺人太甚……”

“请你冷静一点，这都是不得已的。我们之所以会选择你，绝对没有任何私人的理由。你必须了解，谢顿博士的计划是他十八年的心血结晶，任何的偶发性事件，只要机率大于某个值，全都会涵盖在里面，现在这件事就是其中之一。我被派来这里，其实唯一的目的就是来安慰你，告诉你绝对不用害怕，事情一定会圆满解决——对于我们的计划而言，这几乎可以确定：对你个人而言，机率也相当的高。”

“机率到底是多少？”盖尔追问。

“对于本计划，机率大于千分之九九九。”

“那我呢？”

“我被告知的数值是千分之七七二。”

“这么说，我被判刑或处决的机率超过了五分之一？”

“不过后者的机率只有百分之一。”

“真的吗？算了吧，心理史学对个人的机率计算根本就没有意义，你叫谢顿博士来看我。”

“很抱歉，这点我做不到，因为谢顿博士本人也被捕了。”

盖尔震惊得站了起来，才刚刚叫出声，房门就忽然被推开，马上有一名警卫冲入，一把将桌上的录音机抓起来。他将录音机上下左右仔细检查了一遍，然后便将它放进口袋里。

艾法金沉着地说道：“我需要那个装置。”

“我们会拿另一个给你，律师先生，拿一个不会发射静电场的。”

“既然如此的话，我的访谈结束了。”

盖尔只好眼巴巴地望着他离去，现在又剩下盖尔一个人了。
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第六章



审判所在的时间并不太长，如今只是第三天，却已经接近了尾声。然而盖尔的记忆，已经无法再回溯审判开始时的情形。（盖尔认为那就是审判，虽然它与盖尔从书上读到的，那些精细的审判过程几乎没有类似之处。）

盖尔仅被审问了几句而已，主要的火力全部集中在哈里·谢顿身上，但是谢顿却始终好整以暇地坐在证人席上。对于盖尔而言，全世界只剩下谢顿是唯一稳定的定点了。

旁听的人士并不多，而且全部都是由贵族中精挑细选出来的，新闻界与一般民众都被拒于门外。因此外界几乎不知道谢顿大审已经开始。法庭内的气氛凝重，充满了对被告的敌意。

五位公共安全委员会的委员，坐在前方高起的长桌后方，他们根据各人在法庭中的职位，穿着猩红色或金色的制服，还戴着闪亮而紧合的塑质宫帽。坐在最中央的是主任委员凌吉·辰，盖尔以前从来不曾见过这么尊贵的贵族，不禁出神地看着他。整个审判从头到尾，辰主委几乎都没有说半句话，因为话说太多有失贵族身分，这一点他做得很明白也很彻底。

这时委员会的检察长看了看他的笔记，准备继续开始审问，谢顿仍然端坐在证人席上。

问：我们想知道，谢顿博士，你所主持的这个计划，目前总共有多少人参与？

答：五十位数学家。

问：包括盖尔·多尼克博士吗？

答：多尼克博士是第五十一位。

问：哦，那么总共应该有五十一位。请好好想一想，谢顿博士，也许还有第五十二、五十三位，或者更多呢？

答：多尼克博士还未正式加入我的计划，他加入以后，总人数就是五十一名。正如我刚才所说，现在只有五十名。

问：有没有可能接近十万人？

答：您是指数学家？当然没有。

问：我并没有说光是数学家，我是问你总人数是否有十万？

答：总人数，那您说的数目可能正确。

问：可能？我认为干真万确。我还知道确实的数字，在你的计划下，总共有九万八千五百七十二人。

答：我想您是把眷属、包括小孩子都算进去了。

问：（提高音量）我的陈述只说有九万八千五百七十二人，你回答对不对就可以了，不用再添油加醋。

答：那我接受这个数字。

问：（看了一下笔记）那么让我们暂且不谈这个，回到原先所讨论的那个问题。谢顿博士，请你重述一下对川陀未来的看法。

答：我已经说过了，现在我再说一遍，在今后的三个世纪内，川陀将会变成一团废墟。

问：你难道不会认为，这种说法代表你对帝国不忠吗？

答：不会的，大人。科学的真理超越了忠诚的范畴。

问：你确定你的说法代表科学的真理吗？

答：我确定。

问：有什么根据？

答：根据心理史学的数学架构。

问：你能证明这种数学真的成立吗？

答：我只能证明给数学家看。

问：（带着微笑）你是说，你的真理太过玄奥，超过了普通人的理解能力？我以为所谓的真理不应该如此，应该非常清楚，没有什么神秘，而且不难让人了解。

答：对某些人而言，它当然不难懂。让我举个例子，研究能量转移的物理学，也就是我们通称的热力学，从传说时代开始，人类就已经明了其中的真理。然而我相信，今天在场的大多数人，仍然不知道如何设计一具发动机，即使具有高等学识的人也不例外。不知道各位博学的委员大人们……

此时有一位委员倾身过来对检察长说了几句话，他将声音压得很低，但仍能听得出他严苛的口气。检察长一下子变得满脸通红，马上就打断了谢顿的陈述。

问：谢顿博士，我们不是来听你演讲的，姑且假设你已经回答了我的问题。现在让我告诉你，我认为你预测灾难的真正动机，也许是为了个人的目的，因而意图摧毁百姓对帝国政府的信心！

答：绝对没有这种事。

问：我还认为，你意图宣扬在所谓的川陀毁灭之前，将会出现一段充满各种不安的时期。

答：这倒是没错。

问：单凭你做出了这项预测，你就想朝着这个方向努力，并且还为此召集了十万大军？

答：首先我想澄清事实并非如此。您只要去调查一下，就会发现这十万人中几乎没有几个是役龄男子，而这些男子之中，也没有任何一个接受过军事训练。

问：你是否在帮什么组织或个人工作？

答：检察长大人，我绝对没有受雇于任何人。

问：所以你是百分之百清廉的，只为科学献身？

答：我的确如此。

问：那么就让我们来讨论一下你如何献身科学。谢顿博士，请问未来可以改变吗？

答：当然，这很明显。本法庭也许会在未来几小时之内爆炸，但也可能不会。如果它真的爆炸了，未来一定会因此产生些微的改变。

问：你在诡辩，谢顿博士。人类整体历史也可以改变吗？

答：是的。

问：容易吗？

答：不，非常困难。

问：为什么？

答：光就一个行星上的人口而言，其中心理史学的趋势就有很大的惯性。想要改变那些趋势，就必须以惯性相当的因素加诸其上，这需要很多人的集体力量。如果人数太少的话，就得花上很长的时间，这点您能了解吗？

问：我想这倒没问题。只要许多人都有所行动，那么川陀就不一定会毁灭，对吗？

答：没错。

问：比如说十万人？

答：不，大人，差得太远了。

问：你确定吗？

答：请想想看，川陀的总人口数超过了四百亿：请再想想，如果毁灭的倾向不是川陀所独有的，而是遍布整个帝国，银河帝国包含了将近千兆的人口。

问：我懂了。但是如果十万人与他们的子子孙孙，不断地努力经营三百年，也许就可以改变这种倾向。

答：恐怕还是不行，三百年的时间太短了。

问：啊！这么说来，谢顿博士，根据你的陈述，我们只剩下了一个合理的推论。你的计划召集了十万人，他们在三百年之内下足以改变川陀未来的历史。换句话说，不论他们如何做，都无法阻止川陀的毁灭。

答：不幸被您言中了。

问：话再说回来，你那十万人并没有任何不法的意图？

答：完全正确。

问：（缓慢而带着满意的口气）这么说来，谢顿博士，现在请注意，全神贯注地听我说，我们要一个经过深思熟虑的答案——你那十万人到底用来做什么？

检察长的声音变得越来越尖锐，他将谢顿渐渐逼到死角，然后狡狯地斩断了所有的退路，现在则准备开始收网了。

这使得旁听席上的贵族掀起一阵骚动，甚至传染到了坐在前面的委员们。除了主任委员不动如山之外，其他四位都在忙着交头接耳。

哈里·谢顿却一点也不为所动，静静地等待着骚动褪去。

答：为了尽可能降低毁灭所带来的效应。

问：这是什么意思？请你解释得更清楚一点。

答：非常简单，川陀将要面临的毁灭，并非是人类发展过程中的孤立事件，它将是帝国体系变质的最高峰。这种戏剧性的变化早在数世纪前便已经开始，今后还将会不断地加速进行。各位大人，我所指的是整个银河帝国的衰亡。

谢顿才刚刚讲完这句话，原先的骚动就变成了模糊的咆哮声，检察长也立刻吼道：“你公然宣传……”然后他的声音就被旁听席上传来的“叛国”怒吼声所掩盖。看来谢顿的这项罪名，根本不用拍板就可以定案了。

主任委员缓缓地拿起法槌，然后重重地敲下，法庭内便响起了一阵柔美的铜锣声。等到回音消逝之后，旁听席上的聒噪也同时停止。检察长做了一次深呼吸，准备继续审问。

问：（夸张地）你可明白，谢顿博士，你提到的这个帝国，已经屹立了一万两千年，克服了无数代的艰难险阻、大风大浪，受到千兆平民的爱戴与祝福？

答：我对帝国目前的现状，以及过去的光荣历史都知道得很清楚。我可以大言不惭地说，这方面的知识我比在座每一位都多得多，我这么说毫无不敬之意。

问：可是你却预测它的衰亡？

答：这是数学所做的预测，我没有加入丝毫的道德判断，个人也对这样的展望感到遗憾。即使我们承认帝国是一种不好的政体——不过我自己可没这么说——帝国衰亡之后的无政府状态将会更糟。我的计划所誓言对抗的，就是未来的那个无政府状态。各位大人，帝国的衰亡是一件牵连甚广的大事，想要挽回几乎已经不可能了。它的远因包括官僚制度的兴起、社会阶级的冻结、进取心的衰退、好奇心的锐减，以及其他上百种因素。正如我刚才所说的，它早已不声不响地进行了数个世纪，这种趋势已经病人膏肓无可救药了。

问：帝国仍如往昔一般强盛，这难道不是很明显吗？

答：各位放眼望去只能见到表面的强盛，看起来好像帝国会延续千秋万世。然而，检察长大人，腐朽的树干在被暴风吹裂之前，看起来仍旧保有昔日的坚稳。目前暴风已经在帝国的枝干呼啸，我们利用心理史学倾听，就可以听见树枝间发出的叽嘎声。

问：（不安地）谢顿博士，我们不是来这里听……

答：（坚定地）帝国注定了要消逝，连同它过去一切的成就。人类所累积的知识将会散逸，帝国所建立的秩序也将瓦解。此后星际战争将永无休止，星际贸易必然衰退，银河的人口也会剧减，各方世界将与银河主体失去联系。如此的情况将会持续下去……

问：（在一片静寂中小声地问）永远吗？

答：心理史学既然可以预测帝国的衰亡，也就能够描述接踵而来的黑暗时代。各位大人，我们伟大的帝国，就如同刚才检察长所强调的，已经屹立了一万两千年。然而其后的黑暗时代将不只这个数字，它会持续三万年，之后才会有另一个帝国兴起。但是在这两个帝国之间，注定将有一千代的人类要受苦受难，我们必须设法阻止这种厄运。

问：（稍微恢复一点）你自我矛盾。你刚才说无法阻止川陀的毁灭，因此，这当然代表你对所谓的帝国衰亡，也一样地束手无策。

答：我并没有说可以阻止帝国的衰亡，但是我们现在还来得及将过渡时明缩短。各位大人，我们有可能将无政府状态缩减到一个千年，只要允许我的计划立刻开始进行。我们正处于历史的临界点上，必须令那些影响深远的重要事件稍加偏折，只需要偏一点点就好，事实上也不可能改变太多。但是这就足以从人类未来的历史中，消除二十九个千年的悲惨年代。

问：你准备要如何进行呢？

答：善加保存人类所有的知识。人类知识的总和不是某一个人，甚至—千个人所能总括的。当我们的社会组织毁败之后，科学也将分裂成无数的碎片。到时候，每个人所能学到的仅仅是极零碎的片断知识，它们将会变得既无用又无法自足。知识的碎片根本起不了什么作用，也不可能再传递下去，这些知识将遗失在世代交替的过程中。但如果我们现在着手将所有的知识集中起来，那就永远不会再失落。未来的世代可以利用这些知识，不用自己再重新来过。这样，—个千年就能够完成三万年的功业。

问：你说的这些……

答：我的整个计划，我所召集的三万人与他们的家属，都将献身于一部《银河百科全书》的编纂工作。他们这一生中都无法完成这个庞大的计划，我自己甚至无法见到这个工作止式展闻。但是它在川陀毁灭之前一定可以完成，到时候，银河每个大图书馆都能保存一部。

主任委员举起手中的法槌敲了一下。哈里·谢顿走下证人席，默默地走回盖尔身边的座位。

他微笑着对盖尔说：“你对这场戏有什么看法？”

盖尔回答：“您反客为主先发制人，但是下一步会怎么样？”

“他们会暂且休庭，然后试着与我达成私下的协议。”

“您怎么知道？”

谢顿说：“老实说我并不加道，一切决定全部操在主委于上。我已经花了几年的功夫来研究这个人，试图分析他的行为与手段。可是你也了解，将个人的特殊行为引进心理史学方程式多么不可靠，不过我仍然抱着希望。”
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艾法金走过来，向盖尔点了点头，然后就弯下腰来跟谢顿耳语。这时休庭的铃声忽然响起，法警马上走过来将他们分开，盖尔立刻被带走了。

第二大的情况完全不同，除了委员会的法官与哈里·谢顿，以及盖尔·多尼克之外，并没有其他任何人在场。他们一起坐在会议桌前，五位法官与两位被告之间几乎没有隔阂，甚至还招待他们两人抽雪茄。塑胶的雪茄盒外表散发着晕彩，看起来好像是一团不停流转的液体。盖尔谢绝了雪茄，却好奇地用手指探了一下，才确定雪茄盒的确是由坚硬干燥的固体制成。

谢顿抽了一口雪茄，然后说：“我的律师并不在场。”

一位委员回答说：“审判已经结束了，谢顿博士。我们今天是来与你讨论帝国的安全问题。”

这时主任委员凌吉·辰突然说：“由我来发言。”其他的委员立刻乖乖地端坐在椅子上，静待恭听主委的高见。室内一下子变得分外宁静，就等辰主委开口了。

盖尔则屏息等待。

其实，辰主秀才应该算是银河帝国真正的皇帝，他的外型精瘦而结实，看起来比实际年龄要老一些。目前那个具有皇帝头衔的小孩子，只不过是他制造的一个傀儡。而在此之前，他已经推出过好几个如此的傀儡皇帝厂。

辰主委说：“谢顿博士，你骚扰了帝国的安宁。今天银河各个星体上的千兆子民，没有一个人能够再活上一百年，我们为什么要关心三个世纪以后的事情？”

谢顿回答说：“我自己还有不到五年的寿命，但是，我对未来关心至极。这可以说是一种理想主义，甚至是某些人眼中的神秘主义——我个人认同了所谓的『人类”。”

“我不想浪费精力去了解什么神秘主义，请你直截了当地告诉我，为什么不能干脆今晚就将你处决，顺便将我自己见不到、而且既没用又烦人的三个世纪之后的未来，跟你的尸体一块抛在脑后？”

“一个星期之前，”谢顿轻描淡写地回答：“您这样做了之后，也许还可以有十分之—的机会活到年底。可是到了今天，这个机率已经降为万分之一了。”

在场的人立刻发出了喘息的声音与不安的骚动，盖尔甚至感到后颈的汗毛直竖了起来。辰主委的上眼皮垂下来一些，他再问谢顿：“怎么会这样呢？”

“川陀的衰败，”谢顿回答：“已经是任何努力都无法阻止的；反之，想要使它加速却非常容易。如果将我秘密处决的话，审判半途终止的消息很快就会传遍整个银河，人们或多或少都会知道这件事的始末，也会知道这个试图减轻浩劫的计划横遭破坏，这样会使所有的人都对未来失去信心。现代人已经对他们祖父辈的生活允满了羡嫉，今后还会目睹政治革命的升高与经济萧条的恶化。整个银河都会蔓延着一种消极的情绪，认为到了那个时候，自己能抢到些什么才是最重要的。野心家一刻都不会等待，亡命之徒更不可能放弃这个机会，他们将会采取的行动，每一步都会加速各个世界的倾顿。如果您将我杀掉的话，那么川陀毁灭的时刻将提前为未来五十年之内：而大人您自己的生命，将会在一年之内结束。”

辰主委则说：“这些话只能吓唬吓唬小孩子。不过，将你处死并不是我们唯一的选择。”

他将压在一叠文件上的细瘦手掌抬起来，只剩两根指头还按在最上面的那张纸上。

“告诉我，”他继续说：“你将采取的唯一行动，真的如你所说，只是准备出版那套百科全书？”

“没错。”

“需要在川陀进行吗？”

“大人，川陀是帝国图书馆的所在地，还有川陀大学丰富的学术资源。”

“可是如果让你们到别处去，譬如说到一个偏僻的行星上，这样你们的学术研究工作，就不会被都会的繁华喧扰所打搅，你的手下都可以专心地投入工作。这样不是也很好吗？”

“也许稍微有点好处。”

“地方早已为你们选好了。博士，你也可以跟手下的上万人一起工作。我会让整个银河的子民都知道，你们正在为对抗银河的衰亡而奋斗。我甚至还会透露，你们的工作将可以阻止这个厄运。”他微笑了一下，继续说道：“由于我个人并不相信这些事，也就根本不相信尔所谓的衰亡，所以当我对人民说帝国未来将安然无恙，我绝对认为自己说的都是实话。同时，博士，这样你就不会给川陀带来麻烦，也就不会再搅扰到皇上的安宁。

“除此之外，只剩下将你处决这一条路，还有你的手下，需要处死的也绝不留情，我才不理会你刚才的威胁。从现在开始，我给你整整五分钟的时间，让你选择要接受死刑还是流放。”

“大人，我想知道您帮我们选的是哪个世界？”谢顿问道。

“我想它叫作端点星。”辰主委轻描淡写地回答，然后将桌上的文件转向谢顿，再补充道：“现在没有住人，不过倒是很适于居住，我们可以使它符合学者们各方面的需要。这个行星可说是与世隔绝……”

谢顿突然打断他的话：“大人，它位于银河的边缘”

“我刚才说过了，可以算是与世隔绝，正好适合你的需要，你们在那里绝对可以专心工作。你要把握时间，只剩下两分钟了。”

谢顿说：“我们需要时间来安排这趟迁移，算起来总共有两万多户人家。”

“我们会给你足够的时间。”

谢顿又思考了一下子，在进入倒数最后一分钟的时候，他突然开口说：“我接受放逐。”

谢顿这句话让盖尔的心跳停了一拍。他最主要的反应，当然是为了自己能逃过鬼门关而庆幸不已。然而在松了一口气之后，竟然也因为谢顿被击败而心中稍感遗憾。
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计程飞船呼啸穿过几百哩蠹孔般的隧道，向目的地川陀大学前进时，他们有好一阵子只是默默地坐着。最后还是盖尔先打破了沉默：“您告诉辰主委的话当真吗？我是说，如果您被处决的话，真的就会加速川陀的衰亡？”

谢顿回答说：“关于心理史学的研究结果，我向来都不会说谎，何况现在说谎更没有好处。辰主委知道我说的都是实情，他是一位非常精明的政治人物。由于工作性质的关系，政治人物对心理史学的真理都有很好的直觉。”

“可是您需要接受流放吗？”盖尔不解地问道，但是谢顿这次并没有回答。

当计程飞船来到川陀大学的时候，盖雨的肌肉已经完全不听使唤，他几乎是被拖出飞船来的。

整个校园笼罩在一片光海之中，盖尔这才想起川陀世界也有太阳。

校园中的建筑物与川陀其他地方不一样。这里看不见钢铁的青灰色，而是充满一片银色，一种类似象牙的金属光泽。

谢顿突然说：“好像有军人。”

“什么？”盖尔向广场望去，果真看到大门口站了一个哨兵。

当两人走到了那个哨兵面前时，又出现了一名陆军上尉。

那位军官以和气的口吻问道：“谢顿博士吗？”

“是的。”

“我们正在等你，从现在开始，你与你的手下都将接受戒严令的监管。我奉命通知你，你们总共有六个月的时间，用来准备转移到端点星的各项事宜。”

“六个月！”盖雨想发作，但是谢顿却轻轻拉了一下他的手肘。

“这是我所收到的命令。”军官重复道。

那位军官走开之后，盖尔马上转身对谢顿说：“为什么阻止我？六个月能干什么？这简直就是变相谋杀。”

“安静点，安静点，到我的办公室再说。”

谢顿的办公室并不算大，但是却有最完善的防谍与反侦设备。如果有间谍波束射到这里，反射回去的并不是令人起疑的静哑，也并非明显的防谍静电场，而只是很普通的对话，那是由包含各种声音与腔调的电脑语音库随机产生的。

“现在可以放心说话了，”谢顿从容地说：“其实六个月足够了。”

“我不明白。”

“孩子，因为在我们这种计划中，他人的行动全都能为我所用。我不是告诉过你，辰主委的思维模式已经被我们摸得一清二楚，甚至可以说，他是有史以来个人心理被分析得最彻底的人。如果不是时机与状况都已成熟，确定我们将会得到预期的结果，我们根本就不会引发这场审判。”

“但是难道您能够安排……”

“被放逐到端点星？有何难处？”谢顿用手在书桌的某处按了一下，背后的墙壁立刻就滑开了一小部分。这个按钮装有电眼，只会对他的指纹有所反应。

“里面有几卷微缩胶片，”谢顿对盖尔说：“请你将标着“端点”的那卷取出来。”

盖尔依言取出了那卷胶片，谢顿将它装到投影机上，然后递过来一副接目镜。盖尔将接目镜调整好之后，眼底就展现出了微缩胶片的内容。

“可是这……”盖尔不解地说。

谢顿却反问道：“你为何吃惊？”

“您已经花了两年的时间准备迁移吗？”

“两年半。当然，我们原来并不能确定他就会选择端点星，但是却希望他能做出如此的决定，所以便根据这个假设而行动……”

“可是为什么呢，谢顿博士？您为什么要这样安排，让自己被流放到那么偏远的地方？如果留在川陀的话，不是一切都能掌握得更好更多吗？”

“为什么？这里头有好几个原因。我们去端点星工作，将可以得到帝国的支持，又不会再引发危及帝国安全的疑惧。”

盖尔又问：“可是当初您引起那些疑惧，目的只是为了要他们判您流放，这我还是不懂。”

“要让两万多户人家，全都心甘情愿地移民到银河的尽头，这似乎是不太可能的事。”

“但是又何必强迫他们去呢？”盖尔停了一下又说：“不能告诉我原因吗？”

“时辰未到。目前可以让你知道的，是我们将在端点星建立一个科学避难所，而另一个则会建在银河的另一端，或者可以说，”他微笑着继续说道：“在群星的尽头。至于其他的事，我很快就要死了，你将会看到许多我看不见的事情……别这样，不用这样子，不要吃惊，也不必安慰我。医生们告诉我，说我顶多只能再活一两年。但是在此之前，我将会完成一生中最大的心愿，这样也就死而无憾了。”

“您逝去之后，又会发生些什么呢？”

“放心吧，自然会有后继者，也许你也是其中之一，这些人会为我的计划踢出最后的临门一脚。那就是在适当的时机，以适当的方式煽动安纳克瑞昂叛变，然后一切就会开始自行运作。”

“我还是不了解。”

“以后你就会了解的。”谢顿布满皱纹的脸孔，同时显出了安详与疲惫：“大多数人都将去端点星，但某些人仍要留下来，这些都不难安排。至于我自己……”

他最后一句话讲得很小声，盖尔只能勉强听得见他说的是：“吾事已毕。”
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端点星……它的位置偏远（请参考星图），与其在银河历史中扮演的角色形成强烈对比。许多科学家却都指出这是一种历史的必然结果。端点星位于银河螺旋臂的最前缘，是伴随该处一颗孤独恒星的唯一行星。它的自然资源极为贫乏，也几乎没有任何经济价值。在被发现五个世纪后，仍然没有移民迁入。直到百科全书编纂者登陆……

移民第二代时，端点星的角色起了变化，不再只是川陀心理史学家们的一个附属。随着安纳克的叛变，以及塞佛·哈定的势力逐渐崛起……

——《银河百科全书》



在办公室明亮的一角，路易·皮翰纳正在书桌前埋头苦干。许多工作需要他协调，许多人力需要他规划，就像千丝万缕需要细心地纺织，才能制成精美的织锦。

五十年过去了，他们花了五十年的时间，将这个百科全书第一号基地建立成一个完善的机构。这五十年的光阴，几乎都花在搜集资料以及其他的准备工作上。

如今，第一阶段的工作终于完成了。五年以后，银河有史以来最伟大的巨着就要出版第一册。此后每隔十年会再出一册，时程定得像机械装置一般准确。此外还将出版附册，以及介绍最新知识的专刊等等，直到……

当书桌上的蜂鸣器低声呜呜作响时，皮翰纳的身子不安地挪动了一下，他几乎忘记了还有一个约会。于是他赶紧按下开门的掣钮，从眼角瞥见塞佛·哈定魁梧的身材出现在门口，不过皮翰纳并没有抬起头来。

哈定一面走进来，一面自我解嘲地微笑着，他的确有急事，但是却没有表现出任何不悦。因为他了解，皮翰纳对于打搅他工作的任何人或任何事，一律都是采取这种不闻不问的傲慢态度。所以，哈定只是走到书桌另一侧的椅子上坐下来，耐着性子等待着。

偌大的办公室里，现在只传出了皮翰纳的铁笔划在纸上所发出的沙沙声，除此之外没有任何的声音或动作。哈定从背心口袋中掏出了一枚两点的硬币，顺手弹到空中。硬币在空中飞快地翻滚，不銹钢的；表面反映出闪动的光芒。然后哈定又伸手抓住硬币，再将它弹出去，百无聊赖地盯着闪烁的反光。在这个一切金属全都仰赖进口的行星上，不銹钢还真是货币的适当材料。

皮翰纳终于抬起头来，眨了眨眼：“停下来！”他的语气充满了不悦。

“啊？”

“别再丢硬币了，烦死人啦！”

“喔！”哈定赶紧将硬币放回口袋：“你忙完了的时候，麻烦告诉我一声好吗？我已经答应他们，在新的下水道计划付诸表决之前，一定赶回市议会去。”

皮翰纳叹了一口气，然后起身离开书桌，对哈定说：“我好了，但是希望你不要拿市政府的公事来烦我。拜托，你自己处理就好了，百科全书的工作已经占了我全部的时间。”

“你听到新闻了吗？”哈定以稳重的口气问道。

“什么新闻？”

“就是端点市超波接收站两小时前收到的新闻，安纳克瑞昂郡的皇家总督已经自立为王了。”

“哦？那又怎么样？”

“这就代表说，”哈定回答道：“我们与帝国内域的联系被切断了。我们早已预料到此事，但是这却于事无补。安纳克瑞昂刚好横跨我们与川陀、圣塔尼，以及织女星系的最后一条贸易路线。以后我们的金属要从哪里进口呢？过去六个月以来，我们没有能弄到任何的钢和铝，现在根本一点办法也没了，除非安纳克瑞昂的国王大发慈悲。”

皮翰纳“啧啧”连声，不耐烦地说：“那就从他那里进口好了。”

“但是我们能够这样做吗？皮翰纳，听我说，根据设立这个基地的特许状，百科全书理事会拥有完全的行政权。我这个端点市的市长，唯一的权力大概只能在一边擤鼻涕，如果想要打个喷嚏，都还得先请你副署一张行政许可令，一切都要看你和理事会如何决定。我现在以本市的名义请求你，赶快召开一个紧急会议，我们的繁荣全赖于和整个银河的畅通贸易。”

“好了！怎么把竞选演说搬到这里来啦？哈定，现在给我听好，理事会并没有禁止在端点星上成立市政府，我们也了解这是有必要的。因为自从基地建立以来，这五十年间，人口已经有大幅度的增加，与百科全书无关的居民也越来越多。但是这并不代表说，我们这个基地首要的也是唯一的目的——出版网罗人类全体知识的百科全书——已经不复存在。我们是一个国立的科学机构，你知道吗？我们不能、不可以，也不会介入任何的地方性政治。”

“地方性政治？所以你就不屑一顾，是吗？皮翰纳，这是攸关生死存亡的大事——端点星自身并不能维持一个机械化文明，这里极端缺乏金属。这点你应该很明白，在我们这个星球的表面岩层，完全找不到一丁点的铜矿、铁矿或铝矿，其他的金属也几乎没有。如果那个所谓的安纳克瑞昂国王吃定我们，你想想看，你的百科全书命运又会如何？”

“吃定我们？你难道忘了吗？我们是直属于皇上的机构，不是安纳克瑞昂郡或者其他任何行政区的一部分，这一点你给我牢牢记住！我们这里是皇帝陛下直辖的区域，没有任何人敢碰我们，帝国会好好保护端点星的。”

“那么请告诉我，现在安纳克瑞昂的皇家总督自立门户，帝国为什么不阻止呢？而且何止安纳克瑞昂，至少有二十个帝国最外围的郡县，事实上也就是整个的银河外缘，全部都已经各自为政了。我告诉你，我对帝国根本不敢抱什么指望，我不相信它有能力保护我们。”

“胡扯！皇家总督跟国王又有什么两样？帝国之中一向有各种各样的政治主张，不同的人有不同的治国理念。过去也曾经有总督叛变，也有皇帝因而被罢黜或遇刺，但是这些都不曾动摇帝国的根本。忘掉这个消息吧，哈定，这不关你我的事。”我们是彻头彻尾的——科学家，我们的志业就是银河百科全书。喔，对了，我差点忘了，哈定——”

“什么事？”

“管管你的那份报纸吧！”皮翰纳的声音中带着愤怒。

“你是指‘端点市日报’吗？它怎么会是我的呢？那是一家私人经营的报纸。怎么，它又哪里惹到你了？”

“过去几周以来，它一直在鼓吹要扩大庆祝基地建立五十周年纪念。建议把这一天定为公定假日，还倡导一些极不合宜的庆祝活动。”

“这有什么不好呢？三个月之后，电脑钟就会将穹窿开启，我认为穹窿首度开启是一件大事，你说呢？”

“但是却不适合举办愚蠢的大游行。哈定，穹窿的开启只是理事会的事，如果我们获得任何重要的信息，一定会立刻向大众宣布。这是我们的基本立场，请务必向‘日报’解释清楚。”

“很抱歉，皮翰纳。但是我想提醒你，端点市宪章上面保证了一点小事，叫作新闻自由。”

“宪章上有，但是理事会却不吃这一套。哈定，我可是皇帝陛下派驻端点星的钦命代表，在这一方面，我有绝对的权力。”

从哈定的表情，可以看出他在尽最大的努力，强忍着怒意不愿发作。他绷着脸说：“我还有最后一件消息，就是要对你这位钦命代表报告的。”

“还是跟安纳克瑞昂有关吗？”皮翰纳紧绷着嘴唇，感到厌烦透了。

“对，两个星期之后，安纳克瑞昂将派遣一名特使到这里来。”

“特使？到这里来？安纳克瑞昂派来的？”皮翰纳沉思许久，然后问道：“来干什么？”

哈定站了起来，再将椅子推回书桌旁边，对皮翰纳说：“我让你猜猜看。”

说完他头也不回就走了，连个招呼都没有打。
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第二章



安瑟姆·浩·若缀克是安纳克瑞昂国王派到端点星来的特使，他是普洛玛的副提督，此外还有半打其他的头衔。他的名字中间那个“浩”，代表的正是贵族血统。当他到达端点星时，哈定特别亲自到太空航站迎接，并且还安排了隆重的外交礼节。

现在这位特使面带着僵硬的微笑，微微弯下腰来，将手铳从皮套中取出，铳柄朝前递给哈定。然后哈定也还以相同的礼数，他递给若缀克大人的手铳还是特地跟别人借来的。这个仪式完成之后，就代表双方从此建立起友谊与善意。哈定注意到了若缀克的肩处突起，似乎佩戴着什么随身武器，却很谨慎地什么都没有说。

在迎接特使的礼车周围，前后左右都簇拥着职位较低的官员。整个车队以游行般极缓慢的速度开向“全书广场”，沿途都有许多热情的民众夹道欢迎。

这位特使一直以军人与贵族应有的矜持，接受着群众的欢呼。

这时他忽然转身向哈定说：“这座城市就是你们整个的世界？”

哈定努力提高音量，才能压过鼎沸的人声：“此地是一个新的世界，阁下。在我们这个不起眼的行星短得可怜的历史中，很少有像您这么尊贵的贵族莅临巡视，这就是群众会如此如痴如狂的原因。”

当然，这位“尊贵的贵族”并没有听出话中的讽刺之意。他若有所思地对哈定说：“五十年前所建立的，嗯，市长，你们这里一定还有很多未开发的土地，难道从来没有想到要规划一下？”

“到目前为止，还没有这个需要。我们的人口相当集中，我们必须如此，这是为了百科全书的关系。也许将来有一天，当我们的人口增长到……”

“真是一个奇怪的世界，你们没有务农的平民吗？”

哈定感到这位大人不断地在套他的话，不过他的技巧相当拙劣，任谁都可以察觉得出来。因此哈定只是随口答道：“没有——但是，也没有贵族。”

若缀克大人扬起眉毛：“那你们的领导者……我等一下要跟他碰面的那位？”

“您是指皮翰纳博士？对，他是理事会的主席，还是皇帝陛下的钦命代表。”

“博士？如此而已，没有别的头衔吗？他只是一位学者？地位竟然比你这个市长还要高？”

“喔，当然啦！”哈定亲切地答道：“此地的人多少都能算是学者，毕竟这里是皇帝陛下直辖的科学基地，不是一个普通的世界。”

哈定故意将“皇帝陛下直辖”稍微加重了语气，这似乎令那位特使有点不知所措。他一路上都没有再开口，一副若有所思的样子。

车队终于缓缓开到了全书广场。

即使哈定对下午与晚间的活动都感到万分无聊，至少还有一件事情令他很满意。那就是他注意到皮翰纳与若缀克这两个人，虽然在见面时表现得非常热络而且相互尊重，骨子里却都极为厌恶对方。

当若缀克大人去百科全书大楼进行“视察”的时候，带着一副茫然的神情聆听皮翰纳的解说。他们经过巨大的资料影片贮藏室与无数的放映室，若缀克大人始终不失礼貌，一直都面带空洞的微笑，耐心地听着皮翰纳急促的介绍。

若缀克大人走下一层又一层，经过了写作部、编辑部、出版部、影视部，这才终于说出了他的第一句感想：“这一切都非常有趣，但是对于成年人而言，却似乎是很奇怪的职业。这种工作有什么用处？”

哈定注意到，皮翰纳对于这个评语竟然无言以对。伹是从皮翰纳脸上的表情，却可以看出来他绝对不同意。

晚餐时的情形却几乎与下午完全相反，从头到尾一直都是若缀克大人在说话。他不厌其烦地叙述着最近安纳克瑞昂与邻邦——新近独立的司密尔诺王国开战时，自己担任营长所立下的彪炳战功。他滔滔不绝地越说越兴奋，连所有的技术性细节也都巨细靡遗。

这位特使的故事，一直讲到晚餐结束还意犹未尽。职位较低的官员一个一个乘机告退，皮翰纳与哈定则陪着若缀克走到阳台，在夏日黄昏的暖和空气中偷闲片刻。直到这时，他才总算将大败敌军星舰的光荣战果报告结束。

“现在，”若缀克大人兴致勃勃地说：“我们该言归正传了。”

“请说，”哈定喃喃地答道，同时还点燃了一根长雪茄，那是由织女星系进口的烟草制成的，他突然想到这种烟草所剩也不多了。然后他就仰靠在椅子上，撑起两条椅腿来回地摇晃。

银河高高地悬在天空，透镜状的朦胧从地平线的一端延伸到另一端。此处位于银河的边缘，因此恒星稀疏，仅有少数几颗在天际眨着眼睛，与壮丽的银河根本无法相比。

“当然，”若缀克大人说道：“所有的正式会谈，包括签署文件等等无聊的专业性手续，都要在你们……你们管你们的议会叫什么？”

“理事会。”皮翰纳以冷淡的语气回答。

“真是古怪的名宇，反正那些都是明天才应该进行的。不过我想，现在最好先来解决一些会谈可能的障碍，我们大家都开诚布公，好不好？”

“您这话的意思是……”哈定立刻追问。

“很简单，在银河外缘这一带，如今的局势已经有些改变了，你们这颗行星的现状也变得有点嗳昧不明。如果我们能够对目前的状况达成一个共识，将会对双方都有帮助。对了，市长，这种雪茄还有没有？”

纵使哈定万分不愿，仍然依言拿了一根给他。

若缀克大人将雪茄放在鼻端闻了一下，马上发出高兴的笑声：“织女烟草！你从哪里弄来的？”

“这是上次送来的补给品，不过现在没剩几根了。天晓得我们什么时候还能再获得补充。”

皮翰纳皱起了眉头，他不会抽烟，因此很讨厌烟味。他忍着咳嗽说：“阁下，请告诉我们，您的任务就只是来理清现状吗？”

若缀克大人一面点头，一面使劲喷出第一口烟。

“这么说来，不用几句话就可以说完了。百科全书第一号基地的地位仍如往昔一模一样。”

“啊，那么你所谓往昔的地位是什么啊？”

“是一个国立科学机构，是神圣威严的皇帝陛下直辖的领域。”

可是若缀克大人却一点也不为所动，他好整以暇地吐着烟圈，然后说：“皮翰纳博士，很好的说法，我相信你还拥有盖了国玺的特许状。但是当今实际的局势又如何？面对司密尔诺，你们要如何自处？你要知道，他们的首都离你们这里很近，可不是五十秒差距那么遥不可及。此外，别忘了还有高努姆和洛瑞斯。”

皮翰纳说：“我们跟任何郡县都没有瓜葛，我们是皇帝陛下的……”

“它们不是郡县，”若缀克大人提醒皮翰纳：“它们都已经是王国了。”

“就算是王国吧，我们仍然与他们没有任何瓜葛。作为一个科学机构……”

“科学个屁！”若缀克突然以粗话开口骂说：“你这些他妈的名目有个屁用？我们就要眼睁睁地看着端点星被司密尔诺拿下了！”

“可是皇帝陛下呢？他怎么可能坐视不顾？”

若缀克大人稍微冶静了一点，继续说道：“好吧，皮翰纳博士，我知道你尊重皇上的御产，这一点安纳克瑞昂的态度也是一样的，问题是司密尔诺可不这么想。请你记住一件事，我们才跟皇上签订了一个条约，明天我会呈一份副本给你们的理事会。根据这个条约，我们有义务代表皇上维持目前安纳克瑞昂郡境内的秩序。我们的责任至为明确，对不对？”

“当然，但是端点星并不属于安纳克瑞昂郡。”

“可是司密尔诺……”

“我们也不属于司密尔诺，我们不属于任何一个郡县。”

“你说的这些，司密尔诺知道吗？”

“我才不管他们知不知道。”

“可是我们得管，我们两国的战争才刚刚结束，他们至今还占领了我们两个星系。端点星位于本王国与司密尔诺之间，具有极重要的战略地位。”

哈定听得厌了，遂插口说道：“阁下，请问您究竟有什么提议？”

若缀克大人似乎也早已不愿拐弯抹角，立刻单刀直入地说：“因为端点星无法自卫，安纳克瑞昂为了自身的安全，必须负起保卫端点星的责任，这个行动的必要性非常明显。相信你们也了解，我们绝对无意干涉内政……”

“哼——哼——”哈定发出几声干笑。

“但是我们相信，对我们双方来说，让安纳克瑞昂在这里建立一个军事基地，将会是一项最佳的措施。”

“这就是你们所要的吗？在端点星广大无人的土地上建立军事基地，就这样而已吗？”

“喔，当然啦，还有这个防卫武力的补给问题。”

哈定让椅子恢复四脚着地，将手肘放到膝盖上，然后说：“现在我们谈到问题的症结了，让我们说得明白一点吧——端点星今后将要接受你们的保护，所以要向你们进贡，对不对？”

“不是进贡，是缴纳赋税。我们保护你们，你们当然要付出合理的代价。”

皮翰纳忽然在椅背上用力一拍，发出了一声巨响：“哈定，让我来说。阁下，我绝对不会付半个破铜板给安纳克瑞昂或司密尔诺，也不会为你们的地方性政治或迷你战争出任何经费。我告诉你，这里是免缴赋税的国立机构。”

“国立？安纳克瑞昂才是这里的‘国’，皮翰纳博士，可是我们不要再‘立’了。”

皮翰纳站了起来，显得怒气冲天：“阁下，我是神圣威严……”

“……皇帝陛下的钦命代表。”若缀克大人以尖酸的语气和着皮翰纳的话，然后再接下去：“我却是安纳克瑞昂国王的钦命代表，安纳克瑞昂离这里近多了，皮翰纳博士。”

“让我们谈正经事吧，”哈定劝道：“阁下，你们要如何征收所谓的赋税？愿意接受现物吗？例如麦子、马铃薯、蔬菜、牲畜？”

若缀克大人瞪着他说：“我们要那些鬼东西做什么？我们自己已经生产过剩了。我指的当然是黄金，如果你们刚好盛产铬或钒的话，那就更好了。”

哈定听了马上大笑：“盛产？我们甚至连铁都不产！您想要黄金？来，看看我们的钱币。”说着就将一枚硬币扔了过去。

若缀克大人一把抓住那枚硬币，看了看之后说：“这是什么做的？钢吗？”

“没错。”

“我不懂。”

“端点星几乎不产任何金属，所有的金属都靠进口，所以我们根本没有任何黄金。除了能够付你们几千袋马铃薯之外，其他什么都拿不出来。”

“那么……工业制品呢？”

“既然缺乏金属，我们又怎么制造机械？”

接下来是一阵沉默，然后皮翰纳再度试图说服若缀克大人：“这整个的讨论都太离谱了。端点星不能算是一个世界，这里只是一个科学基地，专门负责编纂伟大的银河百科全书。天啊，你难道一点都不尊重科学吗？”

“百科全书又不能让我打胜仗。”若缀克大人皱起了眉头：“一个完全不事生产的世界，而且十之八九还没有住人。好吧，你们也许可以用土地来抵付。”

“你这话是什么意思？”皮翰纳立刻问道。

“你们这个世界根本没有几个人，那些无人居住的土地也许很肥沃。安纳克瑞昂的许多贵族们，都希望能够扩充他们的领地。”

“你难道想提议说……”

“不必表现得那么惊慌，皮翰纳博士，这里的土地绝对够我们分的。如果一切都能够按照计划进行，而你们又充分合作的话，我们也许还能好好安排一下，让两位不但没有任何损失，还可以获得贵族头衔，并且获赐部分领地。我想，两位应当了解我的意思吧？”

皮翰纳嗤之以鼻：“谢谢你的好意了！”

这时哈定却故意改变话题：“安纳克瑞昂能不能提供我们足够的铈元素？我们的核电厂只剩下几年的存量了。”

皮翰纳立刻倒抽了一口凉气，接下来就是好几分钟的死寂。当若缀克大人再度开口时，语气竟然变得与先前完全不一样了。

“你们有核能？”他半信半疑地问。

“当然啦，这有什么不寻常吗？我相信核能的历史至少有五万年了，我们为什么不能用呢？唯一的问题就是钸的取得有些困难。”

“是啊……是啊。”若缀克大人停了一下，才心虚地说：“好吧，两位先生，我们明天再继续讨论这个问题吧。我要告辞了……”

皮翰纳看着他的背影，然后咬牙切齿地说：“这只超级大笨驴！简直令人无法忍受……”

哈定插嘴道：“也不尽然，他只是那个环境的产物罢了。他只懂得一件事情，那就是‘枪杆子出政权’。”

这时皮翰纳又将矛头转向哈定，对他怒吼道：“你跟他大谈军事基地跟贡品，到底是什么意思？难道你疯了不成？”

“不，我只是顺水推舟，好让他把心里的话全都说出来。我想你也注意到了，他已经不小心说溜了嘴，向我们透露了安纳克瑞昂真正的企图，那就是将端点星据为己有。当然，我可不想让这种事真正发生。”

“你不想，你不想就算数了吗？你以为自己是谁？我还要问你，你对他大吹我们的核电厂又是什么意思？唉，你这样说，唯一的结果就是让我们立刻变成军事目标。”

“没错，”哈定微笑着说：“不过严格地说，应该是我们会变成‘军事行动绝对不能攻击的目标’。我提出这个问题，你难道不能体会我的用意吗？这样便证实了我原来相当怀疑的一件事。”

“那又是什么？”

“安纳克瑞昂已经不再拥有核能，如果他们还有的话，这位大人就应该知道我在胡扯。因为除了古代的核电厂之外，核能发电早已不用铈元素做原料了。从这一点我们就可以推论，银河外缘的其他世界也都没有核能了。至少司密尔诺绝对没有，否则在他们最近的冲突中，安纳克瑞昂不可能赢得大多数的战役。这点很值得注意，你说对不对？”

“哼！”皮翰纳带着怒气离去，哈定却只是很有修养地微笑着。

然后哈定将抽完的雪茄丢掉，抬头仰望伸展在天际的银河，喃嘣自语道：“他们回归到了石油与煤炭的时代，对不对？”他还想到了许多事，不过这时都还藏在心里。
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第三章



前些日子，哈定对皮翰纳否认他拥有“端点市日报”，表面上是说了实话，但事实却没有那么单纯。当初在倡导将端点星组织成自治市的运动中，哈定始终是这个运动的领导人物。然后在端点市政府成立之后，他又顺理成章地当选为首任市长。所以，虽然哈定的名下没有半点“日报”的股份，他却以间接的手段控制着其中的百分之六十。

这点也实在不足为奇，戏法人人会变，巧妙各有不同。

因此之故，当哈定向皮翰纳建议，认为市长也应该参加百科全书理事会的会议，“日报”也就很“凑巧”地开始鼓吹同样的主张。后来，还因此召开了基地有史以来首度的群众大会，一致要求市政府应该在“最高领导机构”中占有一席之地。

最后的结果，是皮翰纳不得不勉强接受了。

这时，哈定在理事会中敬陪末座，穷极无聊地想着，为什么优秀的科学家全都是九流的行政人员？也许是因为他们所受的训练，专门是为了处理弹性较少的自然现象，因而从来不懂得如何应付善变的人心。

坐在哈定左边的理事是汤玛兹·瑟特与裘德·法拉，右边的是卢定·克瑞斯特与叶特·富汉，而主席就是皮翰纳博士。哈定当然与在座的所有理事都相熟，但是他们在这个场合中，却好像都故意端起一点特别的架子。

在会议开头的无聊例行程序中，哈定一直都在假寐。直到皮翰纳举起玻璃杯喝了一口水，准备开始进入正题时，哈定才即时恢复清醒。接着，他就听见皮翰纳开始发言：

“我很荣幸有这个机会，向理事会报告下列事项：我在前几天接到了一个重要的通知——帝国的总理大臣道尔文大人，将在两星期之后莅临端点星。我们可以乐观地期待，只要他向皇帝陛下禀报了这里的情况，我们与安纳克瑞昂的紧张关系，就会立刻获得改善。”

然后他微笑着对坐在另一头的哈定说：“关于这件消息的详细内容，我已经告知‘端点市日报’了。”

哈定听了暗自感到奸笑，这一切似乎都很明显。皮翰纳所以会允许他来参加这场“盛会”，就是要藉机在他面前夸耀这个消息。

因此哈定故作镇静地说：“请各位不要打马虎眼，你们认为道尔文大人是来做什么的？”

对于哈定提出的问题，汤玛兹·瑟特首先发言。他在发表正式的谈话时有个坏习惯，就是喜欢用第三人称来称呼对方。

“这很明显，”他陈述着自己的意见：“哈定市长是一位很精明的政治人物，市长不可能不知道，皇上绝对不会允许直接的权益受到侵害。”

“为什么？如果真的发生这种事，皇上又会如何处置呢？”哈定问道。

这句话引起了其他人的反感，皮翰纳说：“你不遵守议事规则。”

他想了一想，然后又加了一句：“并且，还发出了几近叛国的言论。”

哈定却反问道：“这就算是对我的答覆吗？”

“是的！如果你没有别的话要说……”

“别急着下结论，我还想再问一个问题。除了这个外交手段——它究竟有没有用还很难说——我们面对安纳克瑞昂如此的威胁，到底有没有做出任何具体的因应措施？”

叶特·富汉一手抚摸着深红色的胡须，一面说道：“市长先生，你感觉到了威胁，是不是？”

“难道你感觉不到吗？”

“几乎没有。”他露出了虔敬的神态说：“皇帝陛下……”

“老天啊！”哈定感到烦透了：“这算是哪门子？每隔一会儿就有人提起‘皇帝陛下’啦，‘帝国’啦，好像是念什么咒一样。别忘了，皇上远在几千秒差距之外，我很怀疑他会对我们有一丁点的关心，即使他真的关心又能如何？过去这个星域的确时刻都有皇家舰队巡弋，不过现在却是那四个王国的势力范围了，而安纳克瑞昂正是四王国之首。听我说，我们要拿枪炮自卫，耍嘴皮子没有用的。

“现在给我听好，我们其实已有两个月的缓冲期。能够争取到这点时间，主要是因为我故意制造了假象，让安纳克瑞昂以为我们拥有核武器。不过，大家都知道这是我胡诌的，我们虽然拥有核能，却只能提供商业用途，而且简直他妈的少得可怜。对方很快就会发现这个真栢，如果以为他们开得起这个玩笑，那可就大错特错了。”

“哈定市长……”

“且慢，我的话还没说完。”哈定已经进入状况，他就喜欢这种气氛：“把总理大臣拖下水是不错的主意，但是如果能弄来几枚超级核弹才真的妙。我们已经浪费了两个月，各位理事，可能不会有另外两个月再让我们浪费了。你们打算怎么做呢？”

这回轮到卢定·克瑞斯特发言，他的长鼻子都已经气得起了皱纹。他说：“如果你想提议将基地武装起来，我可是一千个、一万个不赞成，因为这就代表我们一脚跨进了政治圈。市长先生，我们这里是一个不折不扣的科学基地。”

瑟特又加了一句：“他根本不能体会这一点。此外，建立武装就需要动员，就得抽调百科全书的重要工作人员，这种事情无论如何不能发生。”

“非常正确，”皮翰纳当然也同意：“百科全书第一——永远如此。”

哈定在心中咒骂着，这些理事的脑袋，似乎都被百科全书搞坏了。

于是他以冰冷的语气说：“本理事会有没有想到过，端点星除了负责编纂百科全书之外，是否还可能有其他的意义？”

皮翰纳回答他说：“哈定，我无法想像基地除了百科全书之外，还能有什么其他的目标。”

“我指的不是基地，我是说‘端点星’。恐怕你还搞不清楚状况——在这个行星上有百万的居民，直接参与百科全书工作的却只有十五万人。对于我们其他人而言，这里不是什么基地，而是我们的‘家’。我们生在这里、长在这里，银河百科全书与我们的家园、农庄或工厂比起来，这套书对我们并没有什么了不起的意义。我们要起来保卫……”

此时他的话就被众人的呼喊声打断了。

“百科全书第一！”克瑞斯特义正辞严地吼道：“我们必须完成这项神圣的任务。”

“去你妈的鬼任务！”哈定也开始咆哮：“五十年前或许如此，现在却已经是新的一代了。”

“这没有什么关系，”皮翰纳回嘴道：“我们这些人仍是科学家。”

这却让哈定逮到机会，他立刻大作文章：“哈！是吗？你们是吗？那只是你自己的幻想罢了。你们这班人，正好是整个银河数千年错误的缩影。你们准备在这里蹲几个世纪，光是为了整理上个千年科学家的工作，这算是哪门子科学？你们有没有想过继续研究发展、改良并拓延既有的知识？根本没有！你们以抱残守缺为满足，整个银河都是如此，天晓得这种现象已经有多久了。银河外缘为什么会发生叛乱，各方的联系为什么会中断，小规模战争为什么永无休止，整个星域为什么都失去核能，返回到原始的化学能科技，这就是真正的原因。”

哈定意犹未尽，继续吼道：“如果你们问我有什么看法，我会说银河帝国就要灭亡啦！”

然后他终于停下来，坐下来调匀呼吸。有两三个人同时抢着回答他的问题，但是他根本没有注意听。

克瑞斯特站起来说：“你说这些疯疯癫癫的话，我实在不知道你居心何在。市长先生，你根本没有提出任何建设性的意见。主席，我现在提出动议：市长的发言全都不要列入纪录，让我们从刚才被他打断的地方继续讨论。”

这时裘德·法拉准备做第一次发言。在此之前，即使刚才讨论进行到最热烈的时候，他也完全没有插嘴。但是现在他一旦开口，低沉的声音就重重地敲击着每个人的耳膜，重得像他三百磅的身躯一样。

“各位，我们是不是忘记了一桩事？”

“什么事？”皮翰纳不悦地问道。

“一个月以后，我们将要庆祝基地五十周年纪念。”这是法拉一贯的说话技巧，他可以将最普通的事情，说得彷佛暗藏玄机。

“那又怎么样？”

“到了五十周年庆那一天，”法拉继续不疾不徐地说：“谢顿穹窿将会开启，你们有没有想过里面是什么？”

皮翰纳答道：“我不知道，只是应景的东西吧，也许是一段发表祝贺词的影象之类的。我认为，我们完全没有必要强调穹窿的重要性，虽然‘日报’……”然后他瞪了哈定一眼，哈定则回敬他一个鬼脸。

然后皮翰纳继续说：“‘日报’的确试图在这方面大作文章，我已经叫他们闭嘴了。”

“哦，”法拉接了下去：“但是也许你猜错了呢？你有没有想到过——”

他暂停了一下，将一根手指放在又小又圆的鼻头上：“穹窿可能开启得正是时候。”

“我想你的意思是说正好不是时候？”富汉低声抱怨：“我们现在需要烦心的事情已经够多了。”

“我可不相信，还有什么比哈里·谢顿的信息更重要的事。”法拉的语调变得越来越权威，哈定若有所思地看着他，想不通他的葫芦里到底卖的是什么药。

“事实上，”法拉继续以愉悦的口气说：“你们似乎都忘记了，谢顿是现代最伟大的心理学家，同时也是我们这个基地的创始人。我有一个很合理的假设——谢顿生前已经运用他所创立的科学，推算出了不久之后可能的历史轨迹。如果真是如此的话——我再强调一遍，事实上这极有可能，那他一定也想出了警告我们的方法，也许还为我们准备了锦囊妙计。他极为重视百科全书这项计划，这点想必大家都是知道的。”

法拉说完之后，会议桌上弥漫了一种迷惑的气氛。过了一会儿，皮翰纳先干咳了一声，然后对大家说：“好吧，我姑且不予置评。心理学是一门伟大的科学，但是现在这里并没有心理学家，我想，我们无法做出任何确定的结论。”

法拉转身问哈定说：“你不是曾在艾鲁云门下攻读心理学吗？”

哈定以十分向往的口气回答：“是的，但是我却没有读完，因为后来我对理论感到厌倦。我原来想要成为一名心理工程师，但是此地缺乏足够的条件与设备。所以我就退而求其次，转而研究政治。事实上，这两者可说是殊途同归。”

“那么，你认为穹窿里面藏着什么？”

哈定很谨慎地回答他说：“我不知道。”

在会议接下来的讨论中，虽然又回到了帝国总理大臣这个议题上，哈定却都没有再发一言。

事实上他根本没有再听下去，他已经发现了一个重要的新方向，所有的事情部在朝着这个方向发展。纵使目前他只掌握了一点蛛丝马迹，但是却也足够了。

心理学就是其中的关键，这一点他十分肯定。

他尽力回忆以前所学的心理学理论，从那些残存的知识中，他一开始就捕捉到了一个想法。

像谢顿这样伟大的心理学家，应该已经分析出了人类的七情六欲与本能反应，让他足以广泛地预测未来历史的大趋势。

而这代表着什么呢？
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第四章



道尔文大人嗜抽鼻烟，还留着长发，不过从精巧的鬈曲发式看来，很明显的并非是自然卷，他喜欢不时抚弄着两侧金黄色的蓬松鬓须。还有，这位大人说话时，喜欢故意用一些拗口的字眼来加重语气，说得舌头都要打起结来似的，令人听得很吃力。

哈定对这位尊贵的总理大臣的第一印象就是反感，一时之间自己也想不出个好理由来。哦，对了，因为他发表意见之际，总是喜欢故意摆出优雅的手势。即使只是对一件小事表示肯定，他也装模作样地摆出屈尊降贵的姿态。

不过这些都不重要，哈定想，现在唯一的问题是把他找出来。大约半个小时之前，道尔文大人与皮翰纳双双失踪，连半个人影都不见了。这个该死的家伙！

哈定可以确定皮翰纳现在一定很高兴，因为自己没能参加他们的初步讨论。

不过哈定已经打听到，刚才有人看见皮翰纳就在这一层楼的这个侧翼，只要一扇一扇门打开检查就行了。

现在哈定已查看了过半数的房间，当他再打开一扇门时，突然叫道：“啊！”然后就立刻跑进那间漆黑的放映室。那里面的屏幕上，清楚地映出了道尔文大人精巧发式的轮廓。

这时道尔文大人拾起头来说：“啊！哈定，我肯定你是在寻我们，对不？”他掏出了鼻烟盒，哈定注意到上面有过多的装饰，显得俗不可耐，而且手工也不高明。道尔文大人作势要请哈定分享，哈定很礼貌地谢绝了，大人于是自己吸了一撮，然后露出优雅的微笑。

在一旁的皮翰纳皱着眉头，哈定却视而不见。

就这样维持了一段很短的沉默，直到道尔文大人盖上鼻烟盒，发出了“咔答”一声。然后他将鼻烟盒放好，对哈定说：“杰出之至，哈定。你们做的百科全书，真正是，不朽名作；堪称有史以来，最高贵成就！”

“阁下，我们也大多作此感想。不过，这项成就至今还没有全部完成。”

“无论如何，我认可你们基地的工作效率，我对你们有信心。肯定，你们会完成的。”道尔文大人说完后，还对皮翰纳点了点头，皮翰纳高兴万分地鞠躬还礼。

皮翰纳可真是会逢迎，哈定心里想。然后他向道尔文大人说：“我不敢抱怨基地缺乏效率，阁下，可是安纳克瑞昂的效率却更高——而他们的效率都用在毁灭的途径上。”

“哦，是，安纳克瑞昂。”道尔文大人轻率地挥挥手：“我刚从那里来，好个野蛮行星！人类怎么可能住在银河外缘？不可思议！有教养绅士的基本所需，那里全欠缺，不舒服、不方便，简直没有生活的基本条件……”

哈定以淡淡的口吻插嘴道：“糟糕的是，安纳克瑞昂人却具有开启战端的基本所需，以及毁灭敌方的基本条件。”

“没错，没错。”道尔文大人似乎有点不高兴，也许因为他的话被半途打断的关系。他继续说：“可是，此刻，并非讨论公事时间，明白吗？实实在在，没这份闲空。皮翰纳博士，你不是，还要给我看第二册的吗？我拭目以待，请！”

灯光立刻关闭，在接下来的半小时中，根本没有人理会哈定，仿佛他这个人已经跑到安纳克瑞昂去了。屏幕上所投射的百科全书内容，对于哈定而言没有什么意义，他也不想花费精神仔细去看。倒是道尔文大人，竟不时表现出真心诚意的兴奋。哈定还注意到，当这位大人兴奋起来的时候，装腔作势的口气就全不见了。

当灯光再度开启时，道尔文大人说：“精彩！精彩至极！你可是凑巧对考古学有兴趣？晤？哈定。”

“啊？”哈定这时才从神游的状态中恢复过来，赶忙答道：“不敢，阁下，我不敢说有兴趣。我原本想成为心理学家，最后决定献身政治。”

“啊，确实无疑，有趣的学问。你知道——”道尔文大人掐了一大撮鼻烟，猛吸了几下，这才继续说：“我，本人，对考古学也稍有涉猎。”

“真的吗？”

皮翰纳打岔道：“大人对这门学问极为精通。”

道尔文大人说：“喔，也许吧，也许吧。”然后他又得意洋洋地说：“苦功，我着实下了不少。换句话说，对这门科学，我可以说饱览群书。我读通、读透了久当、欧必贾西、克罗姆威尔……这些大考古学家的所有着作，你知道吗？”

“我当然听说过这些着名的考古学家，”哈定说：“但是从来没有读过他们的书。”

“你一定得找时间，好好读一读，我亲爱的朋友，你必然受益无穷。啊！这趟银河外缘之旅，让我亲眼目睹，拉玛斯的绝版书，还真不虚此行。在我们图书馆里，此书竟然从缺，真真正正，想不到吧！嗨，对啦！皮翰纳博士，你答应过，在我走前，要复制一本送我，别忘记喽！”

“荣幸之至。”

“拉玛斯，你们要知道——”总理大臣摆出一副权威姿态说：“他对‘起源问题’提出了一个崭新的、非常有趣的说法，对我的思考，助益良多。”

“您刚才说什么问题？”哈定问。

“‘起源问题’——就是人类发源于何处的问题。当然，你一定学过，人类最初是发源于一个行星系的理论。”

“喔，对，这个我知道。”

“不知道才怪。可是，究竟是哪个行星系呢？这就没人知道喽！谜，诚然是淹没在亘古长空中的大谜。理论，各种、理论；有人认为是天狼星周围的一颗行星，也有人认为那颗恒星是南门二，还有人说是金鸟，或是天鹅座六十一号。这些恒星都在天狼星区，你们注意到没有？”

“拉玛斯又是怎么说的？”

“嘿，他完完全全，另辟蹊径。他用大角星系第三颗行星上的考古遗迹，证明在没有任何太空旅行迹象前，那儿就已经有人类存在啦！”

“这就表示那颗行星是人类的故乡吗？”

“唔，有其待考察之可能性。也就是说，我还得仔细读、好好分析他的书、他的调查，看看究竟有，多少可靠？”

哈定沉默了一会儿，然后说：“拉玛斯的书是什么时候写成的？”

“我该说——约当八百年前吧。当然，拉玛斯理论之绝大部分，乃根据葛林先前的研究结果。”

“那您为什么要依靠他的资料？为何不干脆自己到大角星系，亲自去研究那些遗迹？”

道尔文大人扬了扬眉，又很快地吸了撮鼻烟，然后才说：“干嘛去，去干嘛？我亲爱的朋友？”

“当然是去找第一手资料。”

“咦，有此必要吗？没头苍蝇似的胡跑乱窜，找些子虚乌有的证据，没用的啦！听着，所有大师——过去伟大的考古学大师的研究纪录都在本人的手上。我可以比较、分析、同中求异、存异求同，看看它们相互矛盾之处，再决定哪一种说法可靠……结论就这样出来啦！这，就是科学方法，至少——”他以一副施惠予人的态度说：“就我所知，亲自跑到天狼星，或金乌星去，不折不扣是，最鲁莽的做法。想想看，能找到的，大师早研究得透透的啦。那么，我们去了还有啥子戏唱？”

哈定只好很礼貌地说了一句：“我明白了。”

这时皮翰纳对道尔文大人说：“阁下，我想我们现在该回去了。”

“喔，对，也许真该走啦。”

当他们一起离开放映室之后，哈定突然又说：“阁下，我能再请问您一个问题吗？”

“当然，我亲爱的朋友。设若本人粗浅的学问有任何可效劳之处，当乐于全力协助！”道尔文大人和气地微笑着，还优雅地挥着手来强调他的口气。

“阁下，不过这个问题，严格说来不能算是考古学。”

“不是吗？”

“不是的，我的问题如下：去年端点星收到了一则新闻，是关于仙女座三号的第五颗行星上面核电厂炉心融解的消息。关于这个意外，我们只得到了最简单的报导，详细情形完全不知道，所以希望大人能告诉我事情的始末。”

皮翰纳歪着嘴说：“你怎么拿这种完全无关的问题来打搅大人？”

“不要紧，皮翰纳博士，”道尔文大人从中调停：“绝绝对对，没关系。反正，这件事没啥可说。那边的核电厂的确发生意外，也真是一场浩劫，你知道？放射性污染，我确认是。好啦，那么政府已经认真地，千思万考，要颁布几条严格限制的法律：那么今后也要禁止核能的滥用；那么……不过，这种事可不适合公开，你明白吗？”

“我懂得，”哈定说：“但是那个电厂到底出了什么问题？”

“其实，”道尔文大人淡淡地说：“谁知道？几年前，它就出过毛病啦。修理、换新，一切工作都做得差劲。这年头，到哪里去找真正懂电力系统详细结构的科技人才。唉，难、难、难！”然后他以沉重的心情又吸了一撮鼻烟。

“您知道吗？”哈定又说：“那些银河外缘的独立王国，全部都已经没有核能了。”

“是吗？我倒觉得，这一点点也不稀奇。那些野蛮的行星！哦，对啦，我亲爱的朋友，你可千千万万，别再用‘独立’这两个字。他们不曾、也没有独立。从条约——我们和他们订定的条约，足以充分证明：他们全承认帝国的宗主权。当然，必须如此！否则，我们是不会跟他们交涉的。”

“也许如此吧，但是他们有太多行动自由了。”

“对，没错，很大。不过没关系。对帝国来说，银河外缘使用他们自己的资源，也还不坏。说起来，他们对我们没用处，简直是，最最野蛮的行星，谈不上一丁点文明。”

“他们过去倒很文明，安纳克瑞昂曾经是外围星域最富庶的郡县之一，我知道它当年几乎跟织女星系一样富有。”

“哦，哈定，那可是好几世纪以前的事喽。简直是，不好再拿它们来作文章。在以前，古老伟大的时代，一切的一切，都大大不相同。但是，都过去啦，我们没法再像古人那样啦。话说回来，哈定，千真万确的，你是我见过最顽固的小伙子。我不是声明在先，今天不谈公事的吗？皮翰纳博士刚才还特别警告我，说你会死缠不放。不过，应付这等局面，我是，老于此道的。一切问题，有待明日。”

于是他们的谈话便到此结束了。
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第五章



如果不算道尔文大人在此之际，理事会的成员与他所做的非正式会谈，今天只是哈定第二次参加理事会的会议。不过哈定心知肚明，晓得在此之前，他们还举行过少则一次、多则两三次的理事会，然而他就是没有接到开会通知。

哈定也知道，要不是因为收到了那个最后通牒，这次会议想必仍旧没他的份。

那份记录在显象装置中的文件，表面上看起来，好像是两位领导者之间友善的问候函件：然而实质上，它就是一份不折不扣的最后通牒。

现在哈定正用手指轻抚着那份文件，它的开头是华丽的问候语：“神圣权威的安纳克瑞昂国王陛下，致他的好友与兄弟——百科全书第一号基地理事会主席路易·皮翰纳博士……”信的结尾更是做作，盖了一个巨大的彩色国玺，由于上面的符号过于繁复，让人几乎看不清楚代表的是什么。

然而无论如何，它仍然是一份最后通牒。

哈定说：“这可证明了我们的时间原本不多，只有三个月而已。但即使只有这么一点时间，最后还是被我们浪费掉了。这份文件只给我们一周的期限，我们要怎么办？”

皮翰纳愁眉苦脸地说：“这里头一定有什么不对劲，简直是不可能。皇上与帝国对此事的态度，道尔文大人刚刚向我们保证过，他们也已经知道了，怎么还会采取这种极端的手段？”

哈定立刻发难：“我明白了，你已经把所谓的‘皇上与帝国的态度’，知会了安纳克瑞昂的国王，对不对？”

“我是这么做了，但是我曾经将这个提议交付理事会表决的，结果大家一致赞成。”

“表决是什么时候举行的？”

皮翰纳又恢复了主席的尊严，对哈定说：“哈定市长，我想我并没有任何义务，一定要回答你这个问题。”

“好吧，反正我也没有太大的兴趣想知道。我只是认为，你那份传达道尔文大人珍贵意见的外交信件，”他咧开嘴角，皮笑肉不笑地说：“是我们收到这个‘善意回应’的直接原因，否则他们可能还会拖得久一点。不过根据本理事会一贯的态度，我想即使仍有时间，对端点星还是不会有什么帮助的。”

这时叶特·富汉发言说：“市长先生，你又是如何得出这个惊人的结论？”

“我的方法其实相当简单，只是用到一点大家全都忽视了的东西——常识。你们可知道，人类知识中有一门学问称为符号逻辑，可以将普通的语言文字中，混淆语意的所有障碍物一一排除。”

“那又怎么样？”富汉追问。

“我在百忙之中，曾抽空以符号逻辑分析了这份文件。其实对我自己来说，根本不用这么麻烦，因为我很明白它的真正意义。但是我想对于你们五位科学家，我用符号来解释，要比直说来得容易的多。”

哈定将原先压在手肘下面的几张纸摊开来：“顺便说一声，这不是我自己做的。你们可以看到，这份分析下面的签名是逻辑部的穆勒·侯克。”

皮翰纳站起来靠着桌子，想要看得清楚一点。哈定则继续说道：“安纳克瑞昂的这封信所透露的真正信息，其实非常容易分析，因为写信的人不是摇笔杆而是拿枪杆的。所以它很容易蒸馏，让赤裸裸的意义显露出来。你们现在看到的，是分析结果的符号表现，如果翻译成普通的语言，大意就是：限你们一周之内，将我们所要的全数奉上，否则我们就要诉诸武力。”

其他的五位理事开始逐行研究这些符号，维持了好一阵子的沉默。然后皮翰纳坐回位子，忧心忡忡地干咳着。哈定说：“没有什么不对劲吧，皮翰纳博士？”

“似乎没有。”

“好的，”哈定将那几张纸收起来，另外又拿出两份文件：“在你们面前的，是帝国与安纳克瑞昂所签定的条约副本——代表皇帝陛下签署这个条约的，正巧就是上周莅临本星的道尔文大人，旁边这张是它的逻辑分析。”

那份条约用细小的字体印了满满五页，分析却只有龙飞凤舞的半页手稿。

“你们一定可以看得出来，各位理事，经过分析之后，这份条约的百分之九十都被蒸馏掉了，因为那些全都是没有意义的外交辞令。剩下来的内容，可以用两句很有意思的话来总括：

“安纳克瑞昂对帝国应尽的义务：无！

“帝国对安纳克瑞昂可行使的政权：无！”

然后五位理事又很焦急地研读着分析，还拿着条约原文对照检查。当他们忙完了之后，皮翰纳以很不安的语气说：“这似乎也很正确。”

“那么你承认，这份条约不折不扣就是安纳克瑞昂的独立宣言，并且还附有帝国的正式承认？”

“好像就是如此。”

“难道安纳克瑞昂就不明白这一点吗？他们现在一定急着到处强调独立的地位，因此对于任何来自帝国方面的威胁，必然会感到有如芒刺在背。尤其目前的态势很明显，帝国根本无力对他们构成威胁，否则也绝对不会默许他们独立。”

“可是，”瑟特插嘴道：“道尔文大人保证帝国会支持我们，这点哈定市长又要如何解释呢？这些保证——”他耸耸肩，然后又说：“老实说，听起来似乎很受用。”

哈定坐回椅子里，然后回答他说：“你可知道，这就是整个事件最有意思的一个环节。我承认在刚见到那位大人的时候，曾经认为他是全银河最蠢的笨驴，后来才发现他其实最聪明不过，而且是一位很老练的外交家。我自作主张，将他说的话都录了下来。”

这句话立刻引起会场中一阵慌乱，皮翰纳吓得连嘴巴都合不拢了。

“这有什么了不起？”哈定说：“我明白这么做非常有违待客之道，也是正人君子所不为的手段，而且如果当场被大人抓到，还会发生很不愉快的后果。不过他终究没有发现，所以说我成功了，如此而已。我将录音复制了一份，也一并送到逻辑部，请侯克帮我分析。”

卢定·克瑞斯特马上问道：“分析报告呢？”

哈定回答说：“结果可是非常有趣。毫无疑问，这个录音显然远比其他两份文件难以分析，侯克不停工作了两天，终于成功地去除了所有的废话、无用的修辞，以及没有实质意义的言论。简单地说，就是抽丝剥茧、去芜存菁。结果他发现，竟然没有任何东西剩下来，所有的命题都互椬抵销了。

“各位理事，道尔文大人在整整五天的讨论中，根本等于一个屁也没有放。可是他却说得天花乱坠，把你们全都唬得一愣一愣的，这就是你们从伟大的帝国所得到的保证。”

哈定这番话讲完之后，全场立刻爆发了极大的骚动，现在即使他在会议桌上摆一枚臭弹，也不会引起什么人的注意。他开始耐心地等待骚动消退，越等越是不耐烦。最后他开始下结论：“你们向安纳克瑞昂传达道尔文大人的信息，也就是说，你们故意拿帝国来威胁他们，唯一的结果，就是激怒了那位比你们更了解现况的国王。他当然只好采取立即的行动，马上送来这份最后通牒。这就又兜回到我原来的问题，我们只有一周的时间，到底要怎么办？”

瑟特说：“我们似乎别无选择，只好答应安纳克瑞昂在这里建立军事基地。”

“这点我同意，”哈定回答：“但是一旦机会来临时，我们要怎样再把他们踢走？”

叶特·富汉的胡须抽动着：“听起来好像你已经下定决心，一定要用武力来对付他们。”

哈定反驳道：“武力，是无能者最后的手段。可是我也绝对不打算为他们铺上红地毯将他们请到家中奉为上宾。”

“我还是不喜欢你这种说法，”富汉坚持：“这是一种很危险的态度，而且我们近来还注意到，大批的群众似乎都盲从着你的提议，所以这就显得更加危险了。我可以告诉你，哈定市长，本理事会对于你最近的活动，可不是完全一无所知。”

他顿了一顿，其他四位理事都表示赞成。哈定的反应只是耸耸肩膀，装着若无其事。

然后富汉又继续说：“如果你要煽动全市采取武力的手段，那就等于自取灭亡——我们不会让你这样做的。我们的政策只有一项基本原则，那就是一切以百科全书为重。我们做出的任何决定，不论是采取或是放弃某一个行动，出发点都是为了保护百科全书的安全。”

哈定说：“那么，你的结论是说，我们要继续贯彻以不变应万变？”

皮翰纳以无可奈何的口气说：“你自己刚才已经证明了帝国无法帮助我们，虽然细节我仍不明白。如果必须妥协的话……”

哈定感觉好像在作一场恶梦，拼命奔跑却哪里也到不了。他吼道：“根本没有妥协！军事基地这种蠢话只是极为拙劣的藉口，你难道看不出来吗？若缀克已经告诉我们安纳克瑞昂真正想要的是什么——是彻底地兼并端点星，将他们的贵族封地制度与小农经济体系，强行加在我们头上。我虚张声势说我们有核能，只能让他们投鼠忌器，可是他们迟早都会行动的。”

说完哈定就激动地站了起来，其他的人也立刻跟着他站起来，只有裘德·法拉例外。

这时法拉终于开口：“请各位都坐下来好吗？我想我们已经离题太远了。别这样，生这么大的气根本没有用。哈定市长，我们都没有想要背叛端点星。”

“我可不相信！”

法拉温和地微笑着说：“你自己也知道这不是真心话，请让我发言好吗？”

法拉机灵的小眼睛眯起一半，宽圆的下颚冒出油油的汗水：“本理事会已达成一项决议，这似乎没有什么说不得的。那就是关于安纳克瑞昂这个问题，等到六天后穹窿开启的时候，我们就应该可以获得解决之道。”

“这就是你的高见吗？”

“是的。”

“所以我们什么也不用做，对不对？只要充满信心地静静等待，穹窿中就会跳出意想不到的救星？”

“把你那些情绪化的措辞过滤掉，就是我的想法。”

“明显的逃避主义！法拉博士，你真是个大愚若智的天才。不是像你这么聪明的人，还真想不出来这么高明的建议。”

法拉却不以为意地微笑着：“你的尖酸刻薄还真有点意思，哈定，不过这回用错了地方。事实上，我想你应该还记得，三个星期以前开会的时候，我对穹窿所做的推论吧。”

“是的，我记得。我并不否认，如果单就逻辑推理而言，那不能算是一个愚蠢的想法。你上次说——如果我说错的话，请随时纠正——哈里·谢顿是这个星域最伟大的心理学家，所以他可以预见到我们如今所遭遇的各种困难。他也因此建立了穹窿，目的就是为了告诉我们如何趋吉避凶。”

“你领会了我的主要想法。”

“如果我告诉你，过去几周以来，我曾经好好考虑过你的话，你会不会感到惊讶？”

“非常荣幸，结果如何？”

“结果我发现光是逻辑推理并不够，还需要用到一点点的常识。”

“比如说？”

“比如说，如果谢顿预见了安纳克瑞昂将带来的麻烦，当初为什么不把我们安置在离银河核心近一点的地方？我们现在都知道，当时是谢顿用计，诱使川陀的公共安全委员会决定将基地设在端点星的。但是他为何要这么做呢？如果他预先推算出银河中的联系会中断，我们因此会与银河主体隔绝，又为强邻环伺，而且端点星如此缺乏金属，使我们无法自给自足，那么他为什么还要将我们带到这里来？这是最重要的一点。话又说回来，如果他五十年前可以算得出来这些，又为什么不尽早警告最初的栘民？他们也许还可以有时间准备。他绝不会等到我们一只脚已经踏出悬崖，才跳出来告诉我们如何勒马。

“还有别忘了，就算他当年可以预见这个问题，我们如今也能够看得一样清楚。因此，如果他当时就能想出解决之道，我们现在也应该有办法做得到。谢顿毕竟不是什么魔术师，我们解不开的难局，他也没有什么魔法办得到。”

“可是，哈定，”法拉提醒他说：“我们真的做不到！”

“但你们还没有试过，连一次都没有试过，怎么就知道？刚开始的时候，你们根本就拒绝承认威胁的存在，然后又死守着对皇上的盲目信赖，现在又将希望转栘到谢顿身上——从头到尾你们不是依赖权威就是仰仗古人，从来没有自己作主。”

哈定说得越来越激动，拳头不自主地越捏越紧：“这就造成了一种病态，一种条件反射，遇到需要向权威挑战时，自己独立思考的能力就完全关闭。在你们的心目中，皇帝陛下无疑比自己更有力量，谢顿博士一定比自己更有智慧。这简直是荒谬，你们难道都不觉得吗？”

不知道为什么，反正没有人想要回答哈定的话。

于是哈定继续说：“其实不只是你们，整个银河全都一样。皮翰纳也听过道尔文大人对科学研究的看法，他认为一个好的考古学家，唯一要做的就是读完所有相关的书籍——那些书全是死了几百年的人写的。他还认为解决考古学之谜的办法，就是衡量比较各家权威的理论。皮翰纳那天都听到了，却没有表示任何意见。你们难道不觉得这里头有问题吗？”

哈定的语气仍然带着恳求，希望能有些反应，然而还是没有人回答。

哈定只好再说下去：“你们这些人，还有端点星一半的居民也都一样糟糕。你们坐在这里，将百科全书视为一切的一切，认为科学最终极、最伟大的目标，就是整理过去的知识。我承认这点很重要，但是难道不应该继续研究发展吗？我们正在大开倒车，正所谓不进则退，你们当真看不出来吗？银河外缘各个区域都已经不会使用核能，在仙女座三号星系的一颗行星上，一座核电厂因为维修不良而炉心融解。堂堂的帝国总理大臣，只会埋怨缺乏核工技术人员，可是因应之道是什么，多训练一些新手吗？根本连想都没有想到！他们采取的唯一措施，竟然是限制核能的使用。”

哈定第三次重申：“你们难道不觉得吗？这是一种泛银河的现象——尊古、怀古到了走火入魔，就是食古不化，阻滞不前！”

说完以后，哈定向每位理事一一望去，其他人都目不转睛地瞪着他。

法拉是第一个恢复正常的，他说：“好了，这些玄奥的大道理对我们没有用，我们应该实际一点。请问市长，你是否不相信哈里·谢顿能够用心理学的技术，轻易地算出未来的历史趋势？”

“不，当然不是。”哈定吼道：“但是我们却不能指望他为我们提供解决之道，他顶多只能指出问题的症结所在。如果真有解决的办法，我们必须自己设法找出来，他绝对无法为我们代劳。”

富汉突然说：“你刚才说‘指出问题的症结’是什么意思？我们全都知道问题是什么。”

哈定转向他说：“你以为你知道吗？你认为安纳克瑞昂就是谢顿唯一担心的问题吗？我可不这么想。告诉你们，各位理事，直到目前为止，你们根本一点都没有弄清楚状况。”

“你清楚吗？”皮翰纳以充满敌意的口气反问。

“我认为我知道！”哈定又跳起来，将他的椅子推到一旁，目光凌厉而冷酷地说：“目前唯一可以确定的事情，就是有一个与整个情况相关联的古怪存在，它比我们曾讨论过的任何事都更为重大。请你们自己想想，为什么当年来到基地的第一批人员，只有玻尔·艾鲁云一位一流的心理学家？可是他又小心翼翼，只是教授一些基本课程，从不将这门学说的真髓传给学生？”

在一阵短暂的沉默之后，法拉又说：“好吧，你说为什么？”

“也许因为心理学家能够看透背后的一切，这样就会太早识破谢顿的安排。如今我们四处摸索，只能模糊地窥见一小部分真相，我想这就是谢顿真正的意图。”

说完哈定大声冷笑：“各位理事，告辞了！”然后就大步走出会议室。
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第六章



哈定市长嘴里咬着雪茄，完全没有注意到雪茄已经熄灭了。他昨晚通宵未眠，也很肯定今晚同样无法睡觉，这一切都可以从他的眼中看出来。

他以疲倦的声音说：“这就可以了吗？”

“我想没问题，”约翰·李一只手摸着下巴：“你认为如何？”

“不坏，非这样冒险不可，你明白吗？也就是说不能有任何犹豫，不能给他们一点掌握情势的空档。一旦我们能够开始发号施令，哈，就要以最熟练的方式下达命令，他们一定会习惯性地服从的，这就是政变的基本原则。”

“如果理事会仍然犹豫不决……”

“理事会？不用顾虑他们。过了明天，他们对端点星的影响力比不上半个破铜板。”

约翰缓缓地点头：“不过我仍然感到很奇怪，为什么他们到现在还没有试图阻止我们？你说过，他们也不是完全被蒙在鼓里。”

“法拉摸到了一点边，他有时候会让我有点担心，而皮翰纳在我当选的时候，就已经对我起疑了。不过，你知道，他们从来没有本事了解我的真正意图。这些人所受的训练全是威权主义式的，他们信赖皇上是全能的，只因为他是皇上；他们相信理事会不可能被架空，只是因为理事会奉皇上之名行事。没有人看得出政变的可能性，这一点帮了我们一个大忙。”

哈定从椅子上站起来，走到饮水机前面，继续说：“约翰，他们其实并不差，我是指当他们全心全意投注于百科全书的时候——那也是未来他们唯一的工作。可是让他们统治端点星，就显得太幼稚无能。现在走吧，将一切都发动，我想单独静一静。”

哈定坐上办公桌的一角，望着手中那杯水沉思。

天啊！他想，如果自己真有装出的那般自信就好了！安纳克瑞昂人两天后就要登陆了，而他现在所准备进行的，只是基于自己对谢顿为过去五十年所做的安排，做出的揣摩与猜测罢了。自己甚至不能算是一位正牌的心理学家，只是一个受了几天训练的半调子，现在却妄图看穿这位近代最伟大的心灵。

如果法拉猜得没错，如果安纳克瑞昂就是谢顿所预见的唯一问题，如果谢顿想保护的只是百科全书——那么发动军事政变又有什么用呢？

他耸耸肩，一口气把水喝了下去。
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第七章



穹窿中所准备的椅子远超过了六把，彷佛准备迎接许多人的到来。哈定细心地注意到了这一点，便找了一个离其他理事尽可能远的位置，然后慵懒地坐了下来。

理事们似乎对这个安排并不在意，他们先是互相低声交谈，然后大家的话越来越少，变成了每次只吐一两个字，最后终于每个人都闭了嘴。在他们五个人之中，看来只有法拉还比较镇定，哈定看到他掏出表来，表情严肃地看了看时间。

哈定也看看自己的表，然后又打量了一下那个占了室内一半面积的玻璃室——里面看起来空无一物。这个玻璃室是穹窿中唯一不寻常的物件，除此之外，看不出哪里还能受电脑的控制。在某个预定的准确时刻，缈子流就会触发电脑接通开关，然后……

这时灯光突然暗了下来！

电灯并没有完全熄灭，只是突然间变得昏黄，哈定却吓得跳了起来，吃惊地抬头望着屋顶的电灯。当他的目光回到玻璃室的时候，里面却已经起了变化。

玻璃室中出现了一个人的影象，那人坐在轮椅上。

那个影象起先并没有说话，只是将原来放在膝盖上的书合起来，随手把玩了一会儿。然后影象现出了微笑的表情，面孔看来栩栩如生。

影象终于开口道：“我是哈里·谢顿。”声音苍老而低弱。

哈定差一点就要起身向他致意，还好即时煞住了车。

声音继续不断地传来：“你们可以看得出来，我被禁锢在这张椅子上，所以无法起身向各位致意。在你们祖父辈到达端点星几个月之后，我就不幸中风瘫痪。当然，我看不见你们，所以也不能好好欢迎你们，我甚至不知道今天到场的有多少人，所以一切都不必拘泥。如果有任何人站着，请都坐下来，如果想抽烟，我也不反对。”

一阵轻笑之后，谢顿又说：“我何必反对呢？我又不是真的在这里。”

哈定听了，下意识地想要掏出一根雪茄，但随即又改变了心意。

哈里·谢顿这时将手上的书拿开，好像是将它放到身旁的桌上。可是当他的手指栘开之后，那本书的影象就消失了。

他继续说道：“基地建立至今，已经刚好五十年了。这五十年来，基地的工作人员并不知道他们的真正目标。因为过去必须瞒着他们，现在则没有这个必要了。

“百科全书基地，从一开始就是个幌子，而且一直都是如此！”

这时哈定身后传来一阵喧哗，还有一两声刻意压低的惊叹，不过他却没有回过头去。

哈里·谢顿当然不为所动，他继续说：“我说基地是个幌子，意思是说，我与我的同僚们根本不在意百科全书能否出版。百科全书的计划自有它的目的，因为藉着这个计划，我们从皇上那里弄来了一纸特许状，并且吸收了真正计划所需的十万人。同时还利用编纂百科全书的工作，让所有的人在时机尚未成熟之前有事可忙，直到任何人都无法再抽身为止。

“这五十年来，你们为了这个幌子而努力工作，现在我可以直言不讳地说，你们的退路已经被切断了。你们已经别无选择，只有继续投入另一个重要无数倍的计划，也就是我们真正的计划。

“为了这个真正的计划，我们设法在选定的时刻，将你们带到这个选定的行星上。当时就已经安排好了，五十年之后，你们的行动将会变得没有选择的自由。所以从现在开始，直到未来许多世纪，你们将走的都是必然的历史路径。你们会面临一连串的危机，如今的危机就是第一个。今后每次面临危机时，你们所能够采取的行动，也会被限制到只有唯一的一条路。

“这条路是我们用心理史学推算出来的，我们这样做的理由如下：

“数个世纪以来，银河的文明不断地阻滞衰颓，可是仅有少数几个人注意到这个趋势。如今，至少银河外缘已经脱离，帝国的大一统局面已被粉碎。未来世代的历史学家，会在过去的五十年间选取一个时刻，将之标志为：‘银河帝国衰亡的起点’。

“他们这样做并没有错，但是在未来的几个世纪，大概不可能有其他人会了解这一点。

“银河帝国衰亡之后，接踵而来的就是不可避免的蛮荒时期。根据心理史学的推算，在正常的情况之下，这段时期将会持续三万年。我们无法阻止帝国的衰亡，也并无意从事这方面的努力，因为帝国的文化已经丧失了原有的活力与价值。但是我们却可以将必然出现的蛮荒时期缩短，缩短到仅剩一个千年。

“至于要如何做到这一点，详细的情形我现在还不能透露；正如同我在五十年前，不能将基地的实情说出来一样。万一你们发现了其中的详情，我们的计划就很可能失败。就好像如果百科全书的幌子太早被揭穿，你们能够选择的行动就会增加，这样便会引进太多新的变数，心理史学也就无能为力了。

“但我算准了你们不会提早发现这个秘密，因为在端点星，除了我们自己人艾鲁云之外，并没有其他的心理学家。

“不过有一点我可以告诉你们：端点星基地，与位于银河另一端的那个基地，都是银河文明复兴的种子，也将是第二个银河帝国的创建者。如今的这个危机，正好触发端点星朝向这个大业迈开第一步。

“我想顺便提一下，这次的危机其实很单纯，比起横亘于未来的诸多危机，实在容易得太多了。简单归纳起来，目前的情况如下：你们这个行星与仍旧保有文明的银河核心，互相间的联系突然被切断，同时还受到了强邻的威胁。你们是由科学家组成的小规模世界，周围庞大的蛮荒势力范围却迅速扩张。在附近不断膨胀的原始能源之洋中，你们是唯一的核能之岛，但是由于这里缺乏金属，所以仍然无法自给自足。

“因此你们可以体会到，你们面对的是冷酷的现实，迫于形势而必须采取行动。至于如何行动，也就是说危机要如何化解，其实是再明显不过的！”

谢顿的手向空中伸去，那本书立刻又出现在他的手中。他将书翻开来，然后又说：“不论你们未来的途径多么曲折，总要让后代子孙都牢记一件事，那就是该走的路都已经标明，这条路的终点将是一个崭新的、更伟大的帝国！”

谢顿的目光转回书上，他的影象在一瞬间消失无踪，灯光随即重新大放光明。

哈定抬起头来，看到皮翰纳面对着他，眼神充满哀戚，嘴唇不停地颤抖。

这位理事会的主席，以坚定平板的声音说：“似乎是你对了，请你今晚六点钟过来，理事会将与你研商下一步的行动。”

理事们一一与哈定握手，然后纷纷离去。哈定发出会心的微笑——他们基本上都还能够接受这个事实，因为终究是科学家，总有承认错误的雅量。不过对于他们而言，却已经太迟了。

他又看看表，这个时候一切都应该已经结束。约翰的人马已经掌握了全局，理事会无法再发号施令。

安纳克瑞昂的第一批星舰明天就要登陆，不过这也没有关系，要不了半年，他们也不能再向端点星发号施令了。

正如同哈里·谢顿所说的，也正如同塞佛·哈定所猜测的——当若缀克大人透露了他们没有核能的那天，他心里就已经有了数——第一次危机的解决之道，其实极为明显。

真他妈的明显极了！
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市长 第一章



四王国……在基地纪元早期，安纳克瑞昂星省自第一帝国脱离，形成四个国祚甚短的独立王国。其中幅员最广、势力最强的，就是安纳克瑞昂王国，该王国版图为……

四王国的历史中最有趣的局面，无疑是在塞佛·哈定执政期间，强行加诸其上的奇异社会形式……



——“银河大百科全书”



代表团要来了！

哈定早就知道他们会来，但是这却于事无补，反之，他还感到这种等待令人十分烦恼。

约翰·李则主张采取极端手段，他对哈定说：“我认为不应该再浪费时间了，哈定，在下次选举之前，他们还不可能有什么作为——至少在法律范围内如此。所以我们还有一年的时间，现在大可对他们置之不理，根本就不要见他们。”

哈定则噘着嘴说：“约翰，你认识我已经有四十年了，却从来没有学会迂回路线的战略艺术。”

“那绝不会是我的战略。”约翰发起牢骚。

“嗯，我知道，我想就是因为如此，所以我才这么信任你。”哈定说到这里停了一下，伸手取了一根雪茄，又继续说：“约翰，自从我们发动政变，罢黜了编纂百科全书的学者以来，直到现在，已经有好长一段时间了。岁月不饶人，我已经老了——六十二岁了，你能不能想像，这三十年过得有多快？”

约翰哼了一声，然后说：“我并不觉得自己老，而我已经六十六岁了。”

“是吗？我可没有像你那么高昂的斗志。”哈定懒洋洋地抽着雪茄——他已经很久没有妄想再抽到来自织女星系的雪茄，端点星与银河帝国各处保持贸易的黄金时光，已经成为尘封的记忆，就连银河帝国本身也正在走进历史。帝国现任的皇帝是谁？哈定想，还有新的皇帝吗？甚至，帝国是否还继续存在呢？天啊！自从银河系这个角落与其他地区通讯中断以来，到如今已经有三十年了，端点星的整个世界，仅仅剩下本身与周围的四王国而已。

帝国的没落实在太戏剧化了！现在这些所谓的“王国”，当年都只是同一个星省的郡县而已。星省上面还有星区，星区又只是象限的一个部分，而各个象限集合起来，才是无所不包的银河大帝国。如今，帝国的统治力量已经无法达到银河系最外围，这些零落稀疏的行星便组成了王国——还产生了滑稽可笑的迷你王侯贵族，发生了许多无意义的小战争，造成了人民在废墟中的艰难悲惨生活。

文明不断衰退，核能已被遗忘，科学变质为神话——直到基地加入了这个历史舞台。这个基地，就是哈里·谢顿为了那个长远的目标，而在端点星所建立的“基地”。

约翰的声音打断了哈定的沉思，他站在窗口说：“他们来了，驾着最新式的跑车来的，这些乳臭未干的臭小子。”他以犹豫的步伐向门口走了两三步，然后又回头望了望哈定。

哈定微笑着，挥手表示要他回来：“是我下令要他们到这里来的。”

“这里！为什么？这不是太抬举他们了吗？”

“何必要他们照官样仪式，正式拜见市长？我已经老了，不喜欢那些繁文耨节了。此外，和年轻人打交道，多捧捧他们还是有好处的——尤其是像这样惠而不费的机会。”哈定向约翰眨眨眼，又说：“约翰，坐下来，给我一点精神上的支持。在我应付瑟麦克这个年轻人的时候，我还真的需要呢。”

“那个叫作瑟麦克的家伙非常危险，”约翰以沉重的口气说：“他的手下有一批追随者。哈定，你可别小看他。”

“我什么时候小看过任何人？”

“那么把他逮捕吧，理由和罪名以后再找。”

哈定没有理会约翰的最后一句劝告，只是说：“约翰，他们来了。”

此时叩门的讯号传来，哈定立刻踩下办公桌下的踏板，办公室的门便向一侧滑开。

代表团总共有四个人，他们陆续走了进来。哈定亲切地挥手，示意他们坐在桌前排成半圆形的扶手椅上。四位代表鞠躬后便坐下，等着市长先开口说话。

哈定却先打开雪茄盒的银质盖子——这个雪茄盒本来是属于当年的百科全书编纂者，理事会成员之一裘德·法拉的，它是圣塔尼出品的道地帝国货，盖子上面还有精致的雕刻，不过现在里面装的却是本地的产品。四位代表一个个庄重地接过了雪茄，然后以最优雅礼貌的方式点着了火。

赛夫·瑟麦克坐在右首第二个，他是这批年轻人中年纪最轻的，也是看来最有意思的一位。他有着金黄色的硬髭，修剪得整整齐齐，深陷的眼珠色泽并不明显。哈定几乎立刻就忽略了另外三个人，由他们的神情看来，就可以知道他们只是跟班而已。哈定将注意力集中在这个瑟麦克身上，他是一位新科市议员，但是已经不只一次将严肃的市议会搞得鸡飞狗跳。

哈定开始对瑟麦克说：“议员先生，自从上个月你发表了那场精采的演说之后，我就一直很想见见你。你对于政府对外政策的攻击，可以说是相当精辟。”

瑟麦克的眼神看来很不满，他回答说：“能够引起你的注意，真是荣幸。姑且不论我做的攻击是否精辟，但那是十分正确的。”

“或许是吧！当然，那只是你个人的意见，你还太年轻了。”

瑟麦克冷淡地答道：“年轻如果是缺点的话，那么这个缺点，大多数的人一生中都难免会经历一阵子。而你比我现在还小两岁时，就已经当上市长了。”

哈定心里在暗笑，这个年轻人的确是个厉害的家伙。他又对瑟麦克说：“我想你要见我的目的，大概是想谈谈你在市议厅拼命强调的对外问题吧。你要代表其余的三位同仁说话呢？还是我得听你们一个个分别发书？”

四个年轻人迅速地互相望了望，眼皮轻微地动了一下，就已经达成了默契。

然后瑟麦克以严肃的口吻说：“我代表端点星的人民发言——如今所谓的议会并不能真正代表人民，它只是政府的橡皮图章而已。”

“我知道了，好，那么继续说下去。”

“事情是这样的，市长先生，我们并不满意……”

“你所谓的‘我们’是指‘人民’，对不对？”

瑟麦克感到哈定的话中有陷阱，于是满怀敌意地瞪着对方，然后才冷静地回答道：“我相信我的意见，是端点星大多数选民的意见，这样说你满意吗？”

“这种说法需要真凭实据，不过，你先说下去吧，你说你们并不满意？”

“是的，面对着必然会来临的外来攻击，三十年来，端点星却一直处于不设防的状态，我们就是对这种政策不满。”

“我懂了，所以怎么样？继续，继续——”

“感谢你愿意继续听我说——因此，我们决定组成一个新的政党。这个政党，不是为了那个未来帝国的神秘“自明命运”服务，而是为了应付端点星眼前的需要。我们要将你和支持你的姑息人士赶出市政厅，并且会速战速决。”

“除非？凡事都要附带一句‘除非’，你知道吧。”

“在这件事中没什么分别——‘除非’你立刻辞职。我不是来要求你改变政策，因为我并没有那么信任你，你的保证对我而言一文不值，我们只能接受你的无条件辞职。”

“我懂了，”哈定翘起二郎腿，还翘起椅子的两只脚来前后摇晃：“这就是你的最后通牒。谢谢你来通知我，不过，你知道吗？我决定不加理会。”

“别将它当成警告，市长先生，这是我们的原则与行动的宣告。新的政党已经成立，明天起就要正式活动，我们已经没有妥协的余地和兴趣了。坦白说，由于我们体认到你对市政府的贡献，才来向你提出这个简单的解决之道。我也不相信你会接受，但是如此做了，我就可以问心无愧。在下次选举之后，我们所形成的强大压力，就会逼得你非辞职不可。”

瑟麦克说完就站了起来，并且示意其他三人一起行动。

哈定马上举起手来说：“等一等，坐下来！”

瑟麦克依言重新坐下，但是动作似乎太急切了点。哈定看了不禁心中暗笑——虽然他说得那么坚决，却仍然在等待着妥协的条件。

于是哈定说：“我想问清楚，你们究竟希望我们的对外政策如何改变？要我们攻击各王国吗？现在就要同时攻击四个王国吗？”

“我们并没有那个意思，市长先生，只是主张立刻停止姑息政策，就是这么简单。在你执政的这段时期，一直在进行科援诸王国的政策，你提供他们核能，协助他们在域内重建发电厂，此外还替他们成立医疗诊所、化学实验室和工厂等等。”

“没错，你反对什么呢？”

“你是为了防止他们攻击我们才这么做的。在这个大规模的勒索把戏中，你一直扮演着凯子的角色，只知道不断地贿赂他们。你默许端点星被他们吸吮得油尽灯枯，结果，让那些蛮子现在对我们予取予求。”

“这话怎么说呢？”

“因为你给他们能源、给他们武器，实际上等于协助他们维修星际舰队。因此，他们比三十年前强大得太多了，胃口也就越来越大。看样子，他们为了满足所有的需索，最后一定会用新式武器吞并端点星。勒索行动的最后结局大都如此，对不对？”

“那么你们的补救办法呢？”

“立刻停止贿赂，趁现在还来得及的时候，赶紧停止吧。将你的心力用在强化端点星的力量上，然后主动出击，先发制人！”

哈定用近乎诡异的眼光，看着这个年轻人的金黄色短髭。瑟麦克相当自负，要不然不会这么说，哈定想。而他所提出的主张，显然反映了相当多人民的想法——一定相当地多。

哈定的思绪微微有些混乱，但是仍然装得若无其事，故意用满不在乎的语调问道：“你说完了吗？”

“暂时告一段落了。”

“那么，你可看到我后面墙上框着的那句话？请你念一下好吗？”

于是瑟麦克撇着嘴巴念道：“那上面写着：‘武力是无能者最后的手段’。市长先生，这是老年人的信条。”

“我在年轻的时候就奉行这个信条，议员先生——而且非常成功。那时你正忙着从妈妈的肚子里爬出来，但是总该在学校里读过这段历史吧。”

哈定紧盯着瑟麦克，以镇定的语气继续说：“当年哈里·谢顿在这里建立基地，表面上的目的是编纂银河百科全书这套巨着，我们为这个影子目标努力了五十年，然后才发现到他真正的目的，但是却为时已晚。当我们与帝国核心区域失去联络以后，我们成了由科学家聚集的单一城市所构成的世界，完全没有任何工业。我们周围是新兴的野蛮王国，全都对我们充满了敌意，我们是蛮荒汪洋中的核能小岛，当然也成了邻邦最为觊觎的目标。

“在四个王国之中，安纳克瑞昂始终是最强大的。当年他们曾要求在端点星建立军事基地，后来也的确实现了。当时统治端点市的那些百科全书编纂者，完全明白那只是他们占领整个行星的第一步。就是在那种情况下，我……嗯……正式接管了政府。那时如果你是我的话，你会怎么做？”

瑟麦克耸耸肩说：“这是一个理论上的问题，我当然知道你是如何做的。”

“但是让我再说一遍给你听，也许你还不了解事情的关键。当时谁都忍不住会想到的办法，就是集结所有的力量与敌人作殊死战。这是最简单的方法，也是满足自尊心的最佳方法——但是，也必然是最愚笨的。如果是你，就很可能会这么做，正如你刚才所谓的‘先发制人’。但是我的做法，却是去轮流拜访其他三个王国，向他们指出，如果他们袖手旁观，让核能的机密落入安纳克瑞昂手中，那将无疑等于割断他们自己的喉咙。然后，我又委婉地向他们建议一个明显的可行之道。结果在安纳克瑞昂的军队登陆端点星一个月之后，他们的国王就接到其他三国的联合最后通牒。在七天之内，安纳克瑞昂人就全部撤离了端点星。

“请你告诉我，这又何尝需要用到武力？”

年轻的议员心事重重地看着雪茄头，然后将它丢进焚化槽中，回答说：“我不认为这两件事可以相提并论——糖尿病患可以用胰岛素治好，根本不用开刀，但盲肠炎却一定需要动手术，这是谁都无法改变的。当其他一切办法都失效时，最后剩下的一条路，就是你所谓的——‘最后的手段’？其实都是由于你的错误，才会将我们逼上这条路的。”

“我？喔，又是指我的姑息政策吗？你似乎仍然不了解我们当时的情况与基本需要。当安纳克瑞昂人离去之后，我们的问题并没有结束，而是刚刚开始而已。从那时候起，四王国对我们比以前更具敌意，因为每个王国都想夺取核能，但是由于害怕其他三国，才不敢对我们轻举妄动。我们在利刃的尖端保持平衡，稍有丝毫的偏差——例如某一王国变得太强，或有两个王国结盟——那我们就完蛋了，你懂我的意思吗？”

“当然啦，那时就应该全力准备应战。”

“正好相反，那时应该全力防止开启战端。我让他们互相对立，并且分别协助他们，提供他们科学、贸易、教育、正统医疗等等。我使他们感到，让端点星成为一个繁荣的世界，比作为一个战利品对他们更为有利，这个政策维持了三十年的平安无事。”

“是的，然而，你却被迫用最无稽的形式来包装那些科援，将它们当成宗教和鬼话的混合体。你扶植了教士阶级，还发明了繁琐而无意义的仪典。”

哈定皱着眉说：“那又怎么样？我看不出它跟这问题有什么关系。我最初那样做，是因为那些蛮子把我们的科学视为魔术妖法，所以用宗教的形式才最容易让他们接受。教士阶级是自然形成的，如果说我们曾经出过力，也只能说是因势利导，这实在是微不足道的小事。”

“但是由那些教士来掌管发电厂，那可就不是小事了。”

“没错，可是仍旧由我们来训练。他们对于各种机器的知识全是学徒式的，知其然而不知其所以然，对于包在机器外面的宗教外衣也深信不疑。”

“如果有人识破了宗教的外衣呢？如果有人竟然揭除了经验的帷幕，自己研究出理论来呢？那你如何制止他学习到真正的科技，然后再兜售给出价最高的一方？到那时候，我们对于各王国还有什么价值呢？”

“大概不至于会如此，瑟麦克，你实在太肤浅了。四王国每年都选派最优秀的人，来端点星接受教士养成教育，成绩最佳的则留在这里继续深造。假如你以为那些学成归国的教士——他们不但连一点科学基础都没有，更糟的是，所学到的还是刻意扭曲的知识，居然能够参透核能工程、电子学和超曲速的理论，果真如此，那你对于科学的看法就太浪漫、太愚蠢了。想要达到这种境界，必须接受一辈子的训练，还要再加上一副聪明的脑袋才行。”

当哈定在滔滔不绝时，约翰·李曾经突然站起来走出去，直到现在才又回来。哈定刚说完话，约翰便凑到这位上司的耳边，说了一句耳语，并且交给哈定一根铅筒。然后约翰又狠狠地瞪了代表团一眼，才坐回到他的原位。

哈定用手来回转弄着圆筒，又眯着眼看了看代表团的成员，然后陡然用力一扭，将圆筒打了开来。除了哈定之外，只有瑟麦克一个人忍住了好奇心，没有向滚出来的纸卷瞄上一眼。

“总而言之，各位，”哈定说：“政府自认了解自己在做些什么。”

他一边说一边读着，纸卷上面写满了许多行复杂而无意义的符号，但只有在一角用铅笔写的三个字，才传递了真正的讯息。哈定只瞄了一眼，就随手将纸卷丢进焚化槽内。

“我想会面该结束了。”哈定说：“很高兴见到各位，谢谢你们的光临。”他敷衍地跟四个人一一握手，然后望着他们鱼贯而出。

哈定几乎忍不住要笑出来了，但是直到瑟麦克与他的三个年轻伙伴走远之后，他才放纵地咯咯干笑了几声，并且对约翰露出愉快的笑容。

“你喜欢刚才那场吹牛比赛吗，约翰？”

约翰不高兴地哼了一声，回答说：“我可不认为他在吹牛，你得小心对付他。下次选举他很可能会胜利，正如他所声称的那样。”

“嗯，很可能，很可能——如果在此之前，没有什么事情发生的话。”

“哈定，小心不要弄巧成拙。我说过瑟麦克拥有一批追随者，如果他不等到下次选举就采取行动，你要怎么办？你我也曾经使用武力达到目的，虽然你口口声声反对武力。”

哈定扬起一边的眉毛说：“你今天似乎很悲观，约翰，而且也非常矛盾，否则你不会提到武力。我们当年的那场小小政变，没有令任何人丧命，你难道不记得了吗？那是在适当的时机所采取的断然手段，过程平和、没有痛苦，几乎不费吹灰之力。至于瑟麦克所反对的，则与我们当年完全不同。你我都不是编纂百科全书的科学家，我们一直都有恃无恐。老战友，派你的部下去好好盯着他们，但是别让他们知道自己被人监视——眼睛放亮点，明白吗？”

约翰苦笑着道：“哈定，我如果事事都要等你下令才会去做，那也太差劲了，对不对？瑟麦克和他的手下，已经被监视有一个月了。”

哈定市长又咯咯笑了起来：“你先下手为强？很好。喔，对了，”他又轻声补充说道：“维瑞索夫大使将要回到端点星来，我希望他只是暂时停留。”

约翰沉默了一下子，似乎有点担心，然后问道：“刚才收到的讯息就是这件事吗？事情已经爆发了？”

“我不知道，在没见到维瑞索夫之前，我什么都不清楚。不过，也许真的爆发了吧。总之，那些事必须在选举以前发生——你脸色怎么那么难看？”

“因为我不知道事情会演变成什么结果。你太深沉了，哈定，什么事都藏在心底。”

“连你也这么说？”哈定喃喃地说，然后又提高了声音道：“这是不是代表你也要参加瑟麦克的新党？”

约翰只好勉强挤出一丝笑容：“好吧，算你赢了，我们去吃午餐如何？”









《基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第二章



哈定被公认是一位出口成章的人，不少格言警语据说都是他的即兴之作，不过其中有许多可能都是伪托的。姑且不问可信度如何，据说他曾在某个场合，说过不面的这句话：“做事光明磊落总是有好处的，尤其是对那些以卖弄玄虚着称的人而言。”

波利·维瑞索夫曾经数次遵照这句忠告行事，因为他以双重身分在安纳克瑞昂已经待了十四年——为了维持那种双重身分，他常常感到像是赤脚走在烧热的铁板上一样，痛苦万分。

对于安纳克瑞昂的人民而言，维瑞索夫是一位教长，是基地派来的代表。在他们这些“蛮子”的心目中，基地是一切神秘的根源，也是他们所信仰的宗教的圣地——这个宗教是藉着哈定的协助，由基地的教士在过去三十年间所建立的。由于这个身分，维瑞索夫自然受到极度的尊敬。但是他却觉得无聊得很，因为他打心眼里讨厌那些以他自己为中心的宗教仪典。

但是安纳克瑞昂的国王——不论是老王还是目前在位的孙子，他们都将维瑞索夫视为基地这个强权派来的大使，对他的态度是又迎又惧。

整体而言，维瑞索夫的工作是吃力不讨好。今天是他三年以来第一次有机会回到基地，他是抱着度假的心情回来的，虽然那些麻烦的意外也令他非得回来一趟不可。

这不是他头一次必须在绝对机密的情况下旅行，于是，他又采取了哈定“光明磊落”的策略。

他脱下神职人员拘法衣，换上了便服——光是这样做，就已经可以算是度假了。然后他搭乘定期客船到达端点星，还故意去坐二等舱。抵达端点星的太空航站之后，他就赶紧穿过拥挤的人潮，走到公共视讯电话亭，打电话到市政厅去。

他在电话中说：“我名叫简·史迈，今天下午与市长有约。”

接电话的秘书，是一位说话声调平板、办事效率很高的年轻女子。她立即打了另一个电话请示，然后用干涩单调的声音告诉维瑞索夫：“先生，哈定市长将在半小时后见您。”然后萤光幕的画面便消失了。

这位驻安纳克瑞昂大使挂了电话之后，买了一份最新版的“端点市日报”，悠闲地踱到了市政厅公园，坐在他找到的第一张长椅上，开始阅读报上的新闻评论、体育版与漫画来打发时间。半小时后他把报纸挟在腋下，走进了市政厅的会客室。

在这段过程中，根本没有任何人注意到他。因为他的一切行动都光明磊落，谁也没有想要多看他一眼。

哈定见到维瑞索夫之后，立刻笑着说：“请抽根雪茄吧，旅途愉快吗？”

维瑞索夫拿了一根雪茄，然后说：“很有趣。我的邻舱有位教士，他来基地接受使用放射性合成物质的特别训练—！你也知道，那是用来治疗癌症的。”

“但是想必他不会称之为‘放射性合成物质’吧？”

“我想他一定不会，对他来说，那是一种‘圣粮’。”

市长笑了笑：“然后呢？”

“他诱使我跟他讨论灵学问题，并且想尽办法，要使我由卑鄙龌龊的唯物主义中得救。”

“而他一直没有发觉你是他的顶头上司？”

“我又没有穿深红色的法衣，他怎么认得出来？何况他是司密尔诺人。无论如何，那是一次有趣的经历。哈定，这实在太明显了，科学性宗教已经牢固地深植人心。关于这一点，我曾写过一篇文章——那是自己写着好玩的，并不适合发表——以社会学的眼光来研究这个现象。当旧帝国在银河外缘开始瓦解时，科学似乎也开始在这些世界消失，为了使科学再度为人接受，就必须以另一种面貌出现，而这正是我们的做法，结果的确非常成功。”

“真有意思！”市长把两手交叉放在脑后，突然改变话题：“谈谈安纳克瑞昂的情况吧。”

大使把雪茄从口中取出，皱起眉头看了看才放下去，然后回答说：“情况很不好。”

“找也想得到，否则你也不会悄悄地回来。”

“差不多——情况是这样的，安纳克瑞昂的关键人物是摄政王温尼斯，他是列普德国王的叔叔。”

“我知道，但是列普德不是明年就成年了吗？如果我记得没错，他明年二月就满十六岁了。”

“没错——”维瑞索夫回答后，沉默了一会儿，又以挖苦的语气说：“如果他能活到那时候的话。他父亲的死因极为可疑，是在狩猎时被针弹射穿胸部，官方的说法是意外丧生。”

“唔，我到安纳克瑞昂去的时候，好像也见过温尼斯。那时候我们刚把安纳克瑞昂人赶出端点星，你还没有到那里去。让我想一想，如果我没有记错的话，他是个皮肤黝黑的小伙子，黑发，右眼斜视，还有一个好玩的鹰勾鼻。”

“就是他，鹰勾鼻和斜眼都没有变，但是现在头发灰白了。他行事极为卑鄙无耻，但好在他是那个行星上的头号大笨蛋。他自以为聪明机灵，结果却使他的愚蠢更加表露无遗。”

“这并不稀奇。”

“他笨得以为杀鸡还得用核炮呢。最明显的例子就是试图对灵殿的财产课税，那是两年前老王刚死的时候，你还记得吗？”

哈定感慨万千地点点头，然后微笑着说：“教士们曾经因此而反弹。”

“他们的确反弹得很厉害，自从那次的反弹之后，他就对教士们更为提防，不过还是不改他的强硬作风。就某一方面来说，这对我们非常不利，他实在是无限度地过分自信。”

“也许是一种过度补偿的自卑情结吧——皇家的孩子，你知道吗？除了嫡长之外，往往都有这种倾向。”

“但是无论如何都一样麻烦，他极力主张进攻基地，自己从不掩饰这个企图，简直像只疯狗一样。从军备的观点而言，他也的确有这个能力，老王在生前建立了强大的星际舰队，温尼斯这两年来也没有闲着。事实上，他当初想对灵殿的财产课税，原本也是为扩充军备。这个企图失败后，他索性把一般所得税提高一倍。”

“有没有人抱怨呢？”

“并没有什么激烈的抗议。服从圣灵所属意的威权，是教亡们每一场布道必有的主题，但是温尼斯对此并不领情。”

“好，背景我知道了。现在告诉我究竟发生什么事？”

“两个星期以前，安纳克瑞昂的商船发现了一艘帝国星际舰队弃置的巡弋舰，它在太空里至少飘荡了三个世纪。”

哈定的眼中闪耀出充满兴致的光芒，他坐直了身子说：“嗯，这我听说过。宇航局曾经向我提出申请，希望能得到那艘星舰以作为研究之用，我知道它的情况良好。”

“完全处于最佳的状况，”维瑞索夫冷冷地说：“上个星期，当温尼斯收到你的建议，要求他把那艘巡弋舰交给基地时，他简直要气炸了。”

“他还没有答覆呢。”

“他不会答覆的——除非用枪炮来答覆你，即使他明知道那并非上上之策。你可知道，在我离开安纳克瑞昂的那一天，他曾经来找过我，要求基地把那艘巡弋舰整修成战备状态，然后再交还给安纳克瑞昂的星际舰队。他厚着脸皮睁眼说瞎话，说你上个星期送去的建议，代表基地有攻击安纳克瑞昂的企图。还说如果我们拒绝修理那艘巡弋舰，就证明了他怀疑的正是事实，为了安纳克瑞昂的安全，他将被迫采取自卫行动。他就是这么说的——被迫采取自卫行动！所以，我只好当天就赶回来了。”

哈定听了，却只是轻轻地笑了笑。

维瑞索夫也微笑着继续说：“当然，他是在等待我们的拒绝。在他看来，那就是立即进军的最佳藉口了。”

“说的也是。不过，维瑞索夫，我们至少还有六个月的时间，所以不妨帮他们把巡弋舰修理好，再恭敬地送还给他们。为了表示我们的敬意和友善，就把它命名为‘温尼斯号’吧。”

说完，哈定又笑了笑。

维瑞索夫仍旧带着一丝笑意回答：“我相信这是合理的做法，哈定，但是我有些担心。”

“担心什么？”

“那是一艘星舰，是帝国当年才能建造的星际巡弋舰！它的吨位相当于安纳克瑞昂舰队总数的一倍半，并且配备了可以摧毁整个行星的核炮，还有能抵抗能束、完全不产生辐射的防护罩。那艘星舰实在太好了，哈定……”

“表面上如此，维瑞索夫，只是表面上如此。你我都了解，如果温尼斯想要攻击端点星的话，以他现有的兵力就已经轻而易举。我们根本没有时间修好那艘巡弋舰，拿来作为防御之用，那么把它修好了送给温尼斯，又有什么关系呢？而且你应该晓得，根本不会发生真正的战争。”

“没错，我也是这么想，”大使抬起头来：“不过，哈定……”

“怎么了？为什么停了下来？继续说啊。”

“好的，虽然这不是我的分内之事，但是我从报纸上看到……”他把“日报”放在桌上，指着第一版说道：“这到底是怎么回事？”

哈定随便看了一眼，便回答他说：“一群市议员准备组织一个新的政党。”

“上面是这么写的。”维瑞索夫着急起来：“内政方面你当然知道得比我清楚，但是除了武斗之外，他们用尽了一切方法在攻击你，他们的势力究竟有多大？”

“还真他妈的强，下次选举之后，他们可能就会控制议会。”

“选举之后，不是选举前？”维瑞索夫斜睨着市长：“除了选举之外，自然另有夺取政权的办法。”

“你把我看成是温尼斯了？”

“当然不是这样。不过，修理星舰需要好几个月，而且修好后攻击必然随之而来。我们的让步会被议员们视为懦弱的象征；而且，如果我们把帝国的巡弋舰交还，温尼斯的舰队实力会增强一倍，到时候他百分之百会发动攻击。我们又何必冒险呢？我以为，你或者应该把我们的计划告知议会，不然现在就应该逼安纳克瑞昂摊牌！”

哈定皱着眉头说：“现在就逼他们摊牌？不，在危机来临之前，我绝不会那样做。你可别忘了哈里·谢顿和他的计划。”

维瑞索夫犹豫了一下，然后喃喃地说：“这么说，你绝对相信有那个计划的存在了？”

“这几乎是不容怀疑的，”哈定断然地回答：“当年穹窿开启时我也在场，谢顿的录影已经将这个秘密透露出来了。”

“我不是指那个，哈定，我只是不相信，他怎么能预测往后一千年的历史，也许只是谢顿过于自信吧。”此时哈定露出了讥讽的微笑，维瑞索夫顿了一顿，然后才继续说：“不过，我也不是心理学家。”

“没错，我们都不是。然而我在年轻的时候，曾经受过一些基本训练，所以我能了解心理学的能力，虽然我自己无法利用这门学问。哈里·谢顿的确做到了他所宣称的事，这一点是无庸置疑的。基地的建立，正如他所说的，是为所有的科学提供一个避难所——在新兴的蛮荒世纪中，用以保存逝去帝国的科学与文化，等待第二帝国的建立，再重新发扬光大。”

维瑞索夫点点头，但还是有点不相信：“每个人都知道事情可能会演变成什么样子，但是我们能冒这个险吗？为了虚无缥缈的未来，而拿眼前的命运作赌注？”

“我们必须这么做——因为未来并非虚无缥缈，谢顿已经计算并且描述得很清楚，他已经预先指出了未来将连续不断发生的危机。每一次危机，多少都决定于上一个危机的圆满解决。目前的危机只是第二个而已，天晓得假如稍有偏差，最后会造成什么样的结果。”

“你所说的，全是空洞的臆测。”

“不，是哈里·谢顿在穹窿中这么说的。每次遇到危机时，我们的行动自由便会受限，只剩下唯一的一条路可走。”

“为了要使我们维持在这条窄路上前进？”

“是的，或者说，为了要避免我们走到岔路上去。但是反过来说，如果仍有两条以上的可行之道，那就表示危机还没来临。我们必须尽可能让事情自然发展，而这也是我决定要做的事。”

这次维瑞索夫并没有回答，只是咬着下唇，不情愿地一语不发。哈定头一次跟他讨论这个问题，是一年以前的事，他们那次是在讨论实际的问题——如何化解安纳克瑞昂进攻基地的意图。因为在那时，维瑞索夫也开始主张停止姑息政策。

哈定似乎能猜到这位大使的想法，他说：“我倒宁愿从来没有告诉过你这些事情。”

“为什么这么说？”维瑞索夫吃惊地吼道。

“因为现在总共有六个人——你、我，和另外三位大使以及约翰·李——对于将要发生的事情有了相当的概念，我真担心谢顿不愿意让任何人知道他的想法。”

“为什么呢？”

“因为谢顿的心理学虽然很高明，但是也有先天限制，它不能够处理太多独立变数，也无法用在个人身上，不论想要预测的时间是长是短，就像气体运动论不适用于个别分子一样。谢顿的研究对象必须是群众，是整个行星上的居民，而且这些群众还必须不知情——对他们的行动将产生的结果，完全没有任何一点的预知。”

“我听不太懂。”

“这我也没办法了，我并不是一个真正的心理学家，所以不能用科学的语言来详细说明。不过你也知道，端点星上没有专精的心理学家，也没有这方面的数学参考书。谢顿显然不愿让住在端点星的人，具有任何预测未来的能力。他希望我们盲目地发展——也就是正确地根据群众心理学的原则发展。正如我曾经告诉过你的，当初我赶走安纳克瑞昂人的时候，实在不知道我们应该何去何从，当时我的想法只是想保持势力均衡，就是如此而已。直到后来我才发觉，各个事件的发生有一个微妙的模式，但是我在做任何决定时，都尽量不去考虑这一点。因为谢顿计划一旦被先见之明所干扰，整个计划就会被破坏了。”

维瑞索夫若有所悟地点着头说：“我在安纳克瑞昂的灵殿中，也曾经听说过同样复杂的理论。然而，当需要有所行动的时候，你如何判断正确的时机？”

“其实时机早已经决定了。你也承认，一旦我们修复了巡弋舰，温尼斯就势必会对我们发动攻击。这是必然会发生的事，绝无任何转园的余地。”

“是的。”

“好，所以外在的因素已经确定了。另一方面你也承认，下次选举之后，会产生一个新的、由反对党主控的议会，迫使我们对安纳克瑞昂采取行动，这也是不可能改变的事实。”

“这也没错。”

“当所有的余地都不再存在时，危机就来临了，跟上次一模一样——不过，我有点担心一件事。”

哈定说到这里就停了下来，维瑞索夫耐心地等着他说下去，哈定却慢吞吞地、几乎心不甘情不愿地继续说道：“我有一个想法——这只能算是我的感觉罢了，那就是根据谢顿的计划，内外的压力应该在同时升到顶点。但是如今看来，却有几个月的出入——温尼斯可能在春天之前就会打过来，然而离选举还有一年的时间。”

“这似乎并不重要。”

“我不知道，也许只是计算上不可避免的误差，或者由于我是当局者迷，才会有这种感觉。我尽量使自己的行动不为预感所左右，但是我又怎么知道是否做得对呢？那一点时间上的差异，又会带来什么样的效应？不过无论如何，”他抬起头来说：“至少有一件事我已经决定了。”

“什么事？”

“当危机爆发时，我要到安纳克瑞昂去，我要亲自到现场去……晤，我已经说得够多了。维瑞索夫，现在已经很晚啦，我们出去暍杯酒吧，我想轻松轻松。”

“我们就在这里喝好了，”维瑞索夫说：“我可不想被别人认出来。否则，你也知道，那些伟大的议员先生新组成的政党，会因此而发表什么样的声明——请人送些白兰地来吧。”

哈定接受了他的建议——不过并没有叫得太多。
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第三章



古时候，当银河帝国统治着整个的银河系，安纳克瑞昂是银河外缘最富裕的郡县时，有不少皇帝曾正式访问过安纳克瑞昂的总督官邸。而且每一位莅临的皇帝，都曾经在那里一试身手——驾着高速空中飞车，用针枪猎杀如空中堡垒般的巨鸟。

如今安纳克瑞昂的声望，已经随着帝国的光荣时代一起进入历史。现在那座总督官邸，除了由基地工人修复的一侧之外，其余全都是一片断垣残壁的废墟。而最近这两百年间，也从来没有一位皇帝驾临此地了。

然而，猎杀巨鸟却仍是此间王室钟爱的狩猎活动，而要成为安纳克瑞昂国王的首要条件，就是要能善用猎射巨鸟的针枪。

列普德一世是当今的安纳克瑞昂国王，并且照例冠上了“银河外围之主”这个名不副实的封号。虽然他还不满十六岁，却早就是猎杀巨鸟的个中高手。他在不到十三岁时就首开纪录，即位才一周时，已经总共打下了十只巨鸟。今天他猎杀到生平的第四十六只，正高高兴兴地踏上归途。

“在我成年之前，我要射下五十只。”回到宫殿后，他耀武扬威地说：“谁敢跟我打赌？”

朝臣们谁都不敢跟国王打睹，如果赢了反倒会有杀身之祸，因此没有人敢作声。于是，国王得意洋洋地准备回房去换衣服。

“列普德！”

国王听到这一声强有力的叫唤，立刻把迈出的脚步停下，不高兴地回过头来。

只见温尼斯站在自己的书房门口，以严厉的眼光瞪着年轻的侄子。

“让他们退下，”温尼斯做着不耐烦的手势：“快让他们退下！”

国王生硬地点点头，两个侍从便赶紧鞠躬然后退到楼下去，列普德自己则走进了叔叔的书房。

温尼斯看着国王的猎装，不高兴地说：“要不了多久，你就得把心思放在比猎鸟要紧得多的事情上。”

说完，他转身蹒珊地走向办公桌。温尼斯由于上了年纪，受不了强烈的气流冲击，也无法冒险俯冲到巨鸟的翼下，更不能以单脚操纵空中飞车翻滚爬升，因此变得对这项运动十分不以为然。

列普德深知叔叔的酸葡萄心理，他却不怀好意，故意兴冲冲地说：“叔叔，如果你今天跟我一起去就好了。今天我们在沙米亚草原赶起了一只巨鸟，简直大得像个妖怪，实在真是又刺激又过瘾。在两个小时中，我们至少追赶了七十平方哩，一直追到向阳高原。”

国王一面说，一面比手画脚，好像他还在高速空中飞车上：“然后盘旋俯冲，趁它往上飞的时候，射击它的左翼下方，结果将它激怒了，打横翻滚出去。我勇敢迎战，向左急转，等着它笔直落下。果然不出我所料，它真的下来了，可是我还来不及行动，它已经冲到翅膀可以打到我……”

“列普德！”

“喔——结果我就射中它了。”

“我不怀疑这一点，现在你注意听我说好吗？”

国王耸耸肩，被桌上的食物吸引过去，随手拿起一个坚果就吃。他露出了一副国王不该有的委屈神情，也不敢正视叔叔的眼睛。

温尼斯先说了一句开场白：“我今天到那艘星舰上去了一趟。”

“什么星舰？”

“就只有那么一艘真正的星舰，难道还有第二艘？就是基地要替我们的舰队修复的那艘，它是当年帝国的星际巡弋舰。我这样说够清楚了吗？”

“就是那艘吗？你瞧，我早就告诉过你，只要我们叫基地替我们修理，他们就绝不敢抗命。你说什么他们想攻击我们，那只是你神经过敏，你知道吗？如果他们有那个意思，又怎么会替我们修理星舰呢？这根本说不通，你知道吗？”

“列普德，你是个笨蛋！”

国王刚把果壳扔掉，正拿了另一个准备塞进嘴里，听了这句话，满脸涨得通红，动作也陡然停止。

“好啊，请你注意——”国王的声音虽然不太高兴，但是听起来仍然跟撒娇差不多：“你不能那样骂我，你忘了自己是什么身分，我再过两个月就成年了，你知道吗？”

“对，你就要当一国之主，承担起国王的责任。假如你能把打鸟的时间分一半来处理公务，我就可以心安理得地立刻辞去摄政的职位。”

“我不管这些，这根本是毫不相干的两码子事，你知道吗？虽然你是摄政王，又是我的叔叔，然而我总归是国王，你仍旧是我的臣民。无论如何，你不可以骂我笨蛋，也不应该在我的面前坐下，你还没有请求我的恩准呢。我认为你应该好好检点，否则我会有所反应——很快就会的。”

温尼斯以冷峻的眼光望着国王：“我应该尊称你一声‘陛下’吗？”

“是的。”

“很好——陛下，你是个笨蛋！”

在温尼斯斑白的眉毛下，他的黑眼珠冒出了怒火，吓得年轻的国王慢慢坐了下来。温尼斯的脸上突然浮现出得意的嘲讽神色，但却只是一闪而过，他很快又咧开厚厚的嘴唇微笑着，并且伸出一只手来搭着国王的肩膀。

“别介意，列普德，我不该对你那么凶。但是当压力那么大的时候，实在很难让言行时时合于礼数。这压力……你懂吗？”他的语气虽然温和，但是眼光却仍然没有软化。

列普德犹豫地答道：“是啊，国家大事相当艰难，你知道吗？”他开始担心，会不会又得听叔叔提起无聊的对司密尔诺的贸易细节，或者是红廊区里各零星世界间的长期纠纷等等问题。

温尼斯继续说：“孩子，我一直想跟你谈这件事情，也许我早就应该跟你谈的。但是以前我觉得你太年轻，怕你不耐烦听这些繁琐的政策细节。”

列普德点着头说：“喔，没有关系……”

国王的叔叔立刻断然地抢着说：“可是，再过两个月你就成年了。此外，面对将来的挑战，你必须扮演一个积极主动的角色，你将要成为一位真正的国王了，列普德。”

列普德又点点头，却带着一副茫然的表情。

“列普德，一场战争很快就要来临了。”

“战争？我们不是和司密尔诺休战了吗？”

“不是司密尔诺，而是跟基地作战。”

“但是，叔叔，他们已经同意为我们修理星舰了。你说……”

他看见叔叔的嘴唇一撇，赶紧把下面的话硬生生咽了回去。

“列普德，”温尼斯的语气不再那么友善：“现在我把你当大人跟你讨论问题。不管他们愿不愿意修理那艘星舰，我们都要和基地作战，事实上，他们已经正在帮我们修理，所以战争反而会爆发得更快。你应该知道，基地是一切有形与无形力量的根源，安纳克瑞昂的一切伟大成就，包括星舰、城市、百姓、贸易等等，在在都仰着基地的鼻息。而基地所施舍给我们的一切，只不过是它的九牛一毛，一些不要的残渣剩菜罢了。我自己还记得当年，安纳克瑞昂的城市只能靠油和煤取暖，不过不提这些了，那时的生活你根本无法想像。”

“我们似乎应该……”国乇战战兢兢地说：“应该感激……”

“感激？”温尼斯怒吼道：“他们只肯施舍一点渣滓给我们，天晓得他们自己藏了多少宝贝——他们藏起来是要打什么主意？这个，哈定之心路人皆知，他们想要有朝一日统治整个银河。”

他把手栘到侄子的膝盖上，眯着眼睛说：“列普德，你是安纳克瑞昂的国王，你的儿子或儿子的儿子，说不定会成为宇宙之王——只要你能够得到基地隐藏起来的力量！”

“你说的也有道理。”列普德的眼睛亮了起来，脊背也挺直了：“无论如何，他们有什么权利独占？这不公平，你知道吗？安纳克瑞昂也应该有一份。”

“看，你开始开窍了。那么，孩子，万一司密尔诺决定抢先进攻基地，夺取所有的力量，你认为我们能够不做他们的藩属吗？你自己还能当多久的国王呢？”

列普德变得激动起来：“老天啊，对！你说得完全正确，你知道吗？我们必须先发制人，这只是一种自卫行动。”

温尼斯的微笑更扩大了一点：“此外，在你的祖父称王之初，安纳克瑞昂的确曾在基地的行星——端点星上，建立了一个军事基地，它对于我们的国防极为重要。但是不久之后，由于基地领导者的阴谋诡计，逼得我们被迫撤离。那个领导者是一个狡猾的无赖，只是一名学者，出身低贱，全身上下没有一滴贵族的血液。你懂吗？列普德，你的祖父曾被那个平民羞辱过。我还记得他，他差下多跟我同年，当年他带着恶魔似的微笑与头脑来到安纳克瑞昂，拿着另外三个王国作后盾，他们组成了反抗安纳克瑞昂伟业的懦夫联盟。”

列普德变得满脸通红，眼睛也更亮了：“我向谢顿发誓，如果我是祖父，不管怎么样我都决心一战。”

“不，列普德，我们当时决定等待——等待更恰当的时机再湔雪奇耻。在你的父亲没有遭到意外之前，他曾经希望他就是……唉，唉！”温尼斯把脸转开一会儿，再以似乎很伤痛的口吻说：“你的父亲是我的哥哥，假如他的孩子……”

“对，叔叔，我不会辜负先王的遗志。我已经下定决心，我们一定要把那个制造麻烦的祸源扫荡干净，而且要马上去做。”

“不，不能马上去做。首先，我们必须先等到巡弋舰修理好。他们低声下气地接下了修理的工作，唯一的解释是害怕我们。那些傻瓜想讨好我们，但我们绝不会因此改变心意，对不对？”

列普德一手捏紧着拳，猛槌另一只手的掌心：“只要我还是安纳克瑞昂王，就绝对不会。”

温尼斯的嘴唇又一撇，露出嘲讽的神情说：“而且，我们还必须等塞佛·哈定来到这里。”

“塞佛·哈定！”国王突然睁大眼睛，光洁稚嫩的脸上原本堆满的凶悍线条突然消失了。

“对，列普德，基地的领导人要亲自到安纳克瑞昂来祝贺你的生日——大概是想来巴结奉承我们。但是他这样做，一点用处也没有。”

“塞佛·哈定！”国王喃喃低语。

温尼斯皱着眉头说：“你怕这个名字吗？就是这个塞佛·哈定，他上次来的时候，简直就是踩在我们的头上，让王室遭到了奇耻大辱，这一点你绝不可忘记。他只不过是一个平民——贫民窟里的垃圾罢了。”

“我想我不会忘记，不会忘记的，绝对不会忘记！我一定要以眼还眼，以牙还牙……但是……但是……我害怕……有点害怕……”

摄政王温尼斯站了起来：“害怕？怕什么？你怕什么？你这个小王……”他即时把下面的话吞了回去。

“那会是……唔……一种亵渎，你知道吗？去攻击基地，我的意思是说……”国王停了下来。

“继续说下去。”

列普德神情迷惑地说：“我的意思是说，假如真的有‘银河圣灵’的话，圣灵……唔……它会不高兴的，你不觉得吗？”

“不，我可不那么想。”声音非常冷酷。

说完温尼斯又坐了下来，嘴唇扭曲成一个诡异的笑容：“你真的为银河圣灵而如此担心吗？所以你才会胡思乱想，顾虑得那么多，对不对？我认为你是听多了维瑞索夫的鬼话。”

“他对我解释了很多……”

“有关银河圣灵的事迹吗？”

“是啊。”

“哎呀，你这个乳臭未干的娃儿。我这样对你说吧，他对于自己所说的那一套惑众妖言，比我更不相信千百倍，而我呢，是一点也不相信。我告诉过你多少次，那全都是无稽之谈，你还不懂吗？”

“唔，我知道，但是维瑞索夫说……”

“别听他的，那都是他在胡说八道。”

列普德没有回答，似乎是在默默抗议，过了一会儿才说：“大家全都相信，我是说关于先知哈里·谢顿，以及他如何指定基地完成他的圣训——在未来的某一天，‘银河乐园’将会重返人间，不服从圣训的人将形神俱灭，永远不得超生。老百姓都很相信这个说法，我主持过庆典，所以我知道他们都相信。”

“没错，他们相信，但是我们不相信。其实你应当感激这件事实才对，由于他们这一套愚民政策，你才能根据神的旨意当上国王——而你本身也变成了半人半神，这简直轻而易举。也就是由于这一套说法，消除了所有叛变的可能，你才能稳稳当当地高高在上，而且保证老百姓绝对服从。所以，列普德，你必须主动对基地宣战。我只不过是摄政王，是个普通人，而你是国王，对老百姓而言，是半个神。”

“但是我自己觉得不是。”国王深思熟虑地说。

“对，这当然都不是真的。”温尼斯以挖苦的语气答道：“但是对于其他人而言，你就是神，只有基地的人例外，懂了吗？基地以外的人都认为你是神，如果把基地除去，就再也没有人否认你的神格了，你想想清楚！”

“到那个时候，我们可以自己控制灵殿的发电机、无人太空船、治癌的圣粮和其他的一切机器？维瑞索夫说，只有被银河圣灵祝福过的人才能……”

“对，维瑞索夫当然那么说。记住，除了哈定之外，他就是你最大的敌人。列普德，只要你跟我站在一条战线上，就不用担心他们。让我们叔侄联手，共同重建一个帝国——不仅是安纳克瑞昂王国，而是包括整个银河系上千亿恒星的帝国。这样总比口头上的‘银河乐园’来得更理想吧？”

“是——的！”

“维瑞索夫能保证为你争取到更多吗？”

“不——”

“好极了，”温尼斯的语气变得更加蛮横：“我想，这个问题算是解决了。”他不等国王回答，便又说：“你走吧，我等会儿再下去——还有件事，列普德。”

年轻的国王刚走到门槛，又赶紧回过头来。

温尼斯的脸上堆满了笑意，却唯独眼光不然：“孩子，你打巨鸟的时候要小心。自从你父亲不幸意外死亡之后，有时我会对你的安危有一种奇妙的预感。针枪射出的针弹在空中乱飞时，混乱之中，谁也说不准会有什么事发生，我希望你要多加小心。此外，有关基地的问题，你会照我说的去做，对吧？”

列普德睁大了眼睛，却避开叔父的视线：“嗯——当然。”

“很好！”温尼斯面无表情地目送着侄子的背影，然后走回自己的办公桌。

而列普德离开时，内心却充满着忧虑与恐惧。也许攻击基地，取得温尼斯所说的力量，的确是一个最好的策略；但是他又有一种强烈的感觉——当战争结束，自己的王权巩固之后，温尼斯与他那两个高傲的儿子，就会等着继承自己的王位。

然而，自己是国王，国王可以下令处死任何子民。

即使是叔父或堂兄弟也不例外。
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第四章



路易斯·玻特在反对人士的阵营中极为活跃——仅次于赛犬·瑟麦克。他一直十分积极地纠合异议分子，进而促成了如今声势浩大的“行动党”。不过，他并没有参加大约半年前去晋见塞佛·哈定的代表团。这并不表示他的努力未被认可，事实上正好相反，他不能参加是因为另有重要任务，当时他正在安纳克瑞昂的首都世界上。

那次他是以私人身分去的，所以并没有拜会任何达官贵人，也没有做什么真正重要的事。他只是去观察那个忙禄的行星上被人忽略的幽暗角落，并且透过各种管道，尽量刺探各种情报。

他回到端点星的时候已经是冬天了，那个短暂的白昼始于乌云而终于瑞雪。玻特是在傍晚到达的，不到一小时之后，他已经坐在瑟麦克家中的八角形餐桌旁。

薄暮中厚厚的积雪，像是压在屋内所有人的心头，气氛显得相当凝重。然而玻特并没有任何委婉的开场白，一开口就开门见山地说：“恐怕，我们目前的处境，套一句话剧的台词，就是‘白忙一场’。”

“你真的这么想吗？”瑟麦克沮丧地问。

“当然喽，这还用说吗？瑟麦克，没有别的可能了。”

“关于军备……”托卡·渥透突然插嘴，但是马上被玻特阻止。

“不要说了，那是陈旧的想法。”玻特环顾四周每一个人，然后又说：“现在我指的是安纳克瑞昂的人民。我承认当初是我提出那个原始构想，由我们来资助一场宫廷革命，扶植一个亲基地的人为王。这是很好的想法，而且现在仍是如此，可惜它唯一的缺点就是无法实现，那位伟大的塞佛·哈定早就料到一切了。”

瑟麦克不悦地说：“玻特，你能不能告诉我们详情？”

“详情？不可能！事情没有那么单纯，不是三言两语就说得清楚的。安纳克瑞昂的整个情势，都他妈的牵扯在内，那是基地在那里所设立的宗教造成的结果，它还真有效呢！”

“哦？”

“总之，除非你亲眼见到，否则无法相信效果有多么好。你在这里所能看到的，只是我们为了训练教士所设立的大型学校，或者是为了让朝圣者开开眼界，而在市内不起眼的角落偶尔举办的特别表演——就是如此而已了。这个宗教对我们几乎没有什么影响，但是在安纳克瑞昂……”

兰姆·塔基用一根指头摸摸自己古怪的短髯，又清了清喉咙，然后说：“那是什么样的宗教？哈定不断地强调，说那是为了使他们全盘接受我们的科学，而随随便便弄出来唬人的幌子。瑟麦克，你还记得吧？当天他告诉我们……”

“哈定的解释，”瑟麦克提醒众人：“表面的意义通常并不太大。但是那到底是什么样的宗教呢，玻特？”

玻特想了想才说：“就伦理学而言并没有什么问题，和帝国时代的各种哲学没有太大不同，不外是高度的道德标准那一套。由那个角度来看，没有什么值得批评的。宗教在历史上，一直有很大的软化力量，从这一点说来，它的确达成了……”

“我们知道这一点，”瑟麦克不耐烦地打断他的话：“你说重点就好了。”

“重点是——”玻特感到有点发窘，不过并没有表现出来：“这个由基地创立与提倡的宗教，请各位注意，是建立在绝对威权的体制上。我们供给安纳克瑞昂的科学设备，一律完全由神职人员控制，但是他们所受的使用训练全都是学徒式的。他们全心全意地虔诚信仰这个宗教，也相信……嗯……他们所操纵的这些力量的形上价值。举个例子来说，两个月以前，有个傻瓜搞坏了第沙雷克灵殿的发电厂——这是几个大型发电厂之一，当然整个城市因此都被污染了。结果，每个人都认为那是神灵的惩罚，包括那些教士在内。”

“我记得，当时报上曾经登过一点报导。不过我还是不明白，你到底想要说什么？”

“那么请听着，”玻特以严肃的口吻说：“教士形成了一个特殊阶级，而国王就在这个阶级的顶峰，他被人尊为半神。根据神的旨意，他成为具有绝对威权的君主，这种君权神授的思想，人民心中都深信不疑，连教亡们也一样。所以说，这种国王是无法推翻的，现在你懂了吗？”

“且慢，”渥透说：“你说这些都是哈定安排的，这是什么意思？他和这一切有什么关联？”

玻特以苦涩的眼光看着渥透，回答他说：“基地千方百计创造了这个幻象，又将所有的科援都藏在这个幌子后面。国王每回主持重要庆典，全身一定都会笼罩着放射性的闪烁灵光，并且在他的头上形成王冠似的光环，此时如果有人碰触到国王，就会遭到严重灼伤。在典礼的关键时刻，国王还会在空中飞来飞去，表示他已经跟神灵发生感应。然后他做一个手势，就能使整座灵殿发出珍珠般的光芒。我们为国王设计的这些小把戏不胜枚举，那些教士们参与实际的工作，但他们自己也栢信这一套。”

“这怎么行？”瑟麦克气得紧咬着嘴唇。

玻特认真地说：“每当我想到我们错过大好时机，真想像市政厅公园的喷水池似地嚎啕大哭一场。想想三十年前的情况，哈定才把基地从安纳克瑞昂的手中解救出来，当时，安纳克瑞昂人还不清楚帝国已经开始衰落——他们自从宙昂人叛乱以来，一直自顾不暇，甚至当银河外缘与帝国的通讯断绝，海盗出身的列普德的祖父自立为王时，他们仍然不晓得帝国已经分崩离析了。

“假如那时候的皇帝有胆量的话，他只要用两艘星际巡弋舰，配合安纳克瑞昂本身必然爆发的内乱，就可以轻而易举地将它拿下；而我们当时也同样能够如此征服他们。但是哈定却没有这么做，反而为他们建立了君主崇拜制度，我个人真不了解。为什么？为什么？为什么？”

此时杰姆·欧西突然问道：“维瑞索夫如今在干些什么？他曾经比今日的行动党党员还要激进，现在他在安纳克瑞昂做什么？难道他也瞎了不成？”

“这我就不知道了。”玻特生硬地说：“对于安纳克瑞昂人而言，他现在是那里的教长。伹据我所知，他只是担任教士的技术顾问罢了，其他什么也不做。傀儡领袖，该死的家伙，傀儡！”

在座的人都沉默下来，大家不约而同盯着瑟麦克。这位年轻的党魁神经质地咬了一阵指甲，然后才高声说：“糟糕，有问题！”

他看看四周，又以更有力的口吻说：“哈定会是这种笨蛋吗？”

“看来似乎如此。”玻特耸耸肩。

“不可能，有点不对劲。把我们自己放在砧板，让人如此任意宰割，只有超级大笨蛋才做得出这种事来。哈定即使是个笨蛋，也不至于笨到这种程度，更何况我根本不相信他是笨蛋。他一方面创立宗教，为他们清除一切内乱的可能，另一方面又供应各种武器，把安纳克瑞昂武装起来，我不相信他会那么笨。”

“事情的确有些蹊跷，这我也承认。”玻特说：“但是事实如此，我们还能怎么想呢？”

渥透猛然插嘴道：“这是公然的叛变，哈定被他们收买了。”

但是瑟麦克却不耐烦地摇着头说：“这我也不相信，一切都显得无常而令人不解。我问你，玻特，你有没有听到过有关那艘巡弋舰的任何消息？就是基地替安纳克瑞昂舰队修理的那艘星舰。”

“巡弋舰？”

“一艘帝国时代的巡弋舰。”

“没有，我没听说过。不过这并不代表什么，舰队基地是一般人绝对不准进入的宗教圣地，星际舰队的事情，外人是不可能知道的。”

“可是，还是有谣言流传出来了。我们的同志在议会里提出这件事，哈定从来没有否认，你知道吗？他的发言人曾公开谴责传播谣言的人，以后就再也没有进一步的行动了，这里面似乎另有隐情。”

“这是整个事件的一个环节，”玻特说：“如果这是真的，那就疯狂得离谱了。不过，这件事不会比其他的情况更糟。”

欧西说：“我想，哈定绝不会另外藏有什么秘密武器，也许……”

“是啊，”瑟麦克刻毒地说：“他不会藏有什么神灯魔盒，可以在紧要关头跳出来一个妖魔，让温尼斯那个老家伙吓得屁滚尿流。如果基地必须仰仗任何秘密武器，倒还不如我们自己引爆炸掉端点星，从提心吊胆的痛苦中解脱算了。”

“嗯，”欧西赶紧转变话题：“现在的问题在于，我们还有多少时间？啊，玻特？”

“这个吗，问题就在这里，但是别那样看我，我也不知道答案。安纳克瑞昂所有的传播媒体，根本一直都没有提到基地，最近除了报导庆典快要开始的消息，其他的什么都没有。因为列普德下星期就成年了，你知道吗？”

“那么，我们还有几个月，”渥透当天首度露出了笑容：“这让我们还有些时间……”

“还有时间？真是笑话！”玻特咬牙切齿，很不耐烦地说：“我告诉你，那个国王是神，你以为他得利用宣传的手段，才能激起人民的斗志？你以为他必须诉诸感情，指控我们侵略，然后再放任人民敌视基地一阵子？根本不必，我老实告诉你，不论他们什么时候准备开战，列普德一声令下，他的人民就会立刻动员，就这么简单。这就是那种体制最要命的地方，因为你不能质疑神所做的决定。谁知道他会不会明天就下令，然后大军马上便兵临城下。”

此时在座的人都抢着发言，瑟麦克正敲着桌子要大家安静时，前门突然被推开，李维·诺拉斯特大步走了进来。他还来不及脱下沾满雪花的大衣，就赶忙跳上了楼梯。

“你们看看这个！”他一面大喊，一面把沾着雪迹的报纸扔到餐桌上，对众人道：“新闻幕上也全都在讨论这个消息。”

报纸被翻开来之后，五个头立刻一起凑过去看。

然后，瑟麦克以沙哑的声音说：“老天啊，他要到安纳克瑞昂去！要——到——安纳——克——瑞——昂——去——”

“那是叛变的行动，”塔基突然激动地尖叫：“如果渥透说得不对，我就把头给你。他把我们出卖给敌人，现在要去领赏了。”

瑟麦克站起来说：“我们如今已经别无选择了，明天在议会中，我将提议弹劾哈定。如果失败的话……”









《基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第五章



雪已经停了，但是仍在地面凝成厚厚的一层。一辆外表光洁的车子，在杳无人迹的街道上艰辛地前进。黎明时分，蒙咙的曦光分外寒冷——这不只是文学上的比喻，也是千真万确的事实。因此，虽然如今基地的政治处于如此动荡的状态，但是无论行动党或亲哈定派，都没有任何人有足够的热诚与斗志，能够这么早就开始进行街头活动。

约翰·李很不喜欢这种状况，他的咕哝声渐渐可以听得见了：“这样会糟糕，哈定，他们会说你是溜走的。”

“他们爱怎么说就怎么说奸了。总之，我必须到安纳克瑞昂去，而且要走得顺利。约翰，现在什么也别说了。”

哈定将头仰靠在有衬垫的座椅上，身子有些发抖。车里装有暖气设备，其实并不冷，但是车外白雪覆盖的世界，虽然透过车窗看去，却依然令他觉得心寒。

哈定若有所思地说：“等到我们将这件事情解决之后，应该开始设法控制端点星的气候，这并不是什么难事。”

约翰回答说：“我倒想先做几件其他的事，比如说，先替瑟麦克控制气候如何？一间精致干燥的单人牢房，常年调节到摄氏二十五度，我想会很适合他。”

“这样的话，我可就真的需要保镳了，”哈定说：“而不只是这两位。”他指指坐在前座司机旁边，那两个约翰的私人保镳——他们严峻的目光凝注在空旷的街道，一手按在随身的核铳上。

“你显然打算挑起内战。”哈定又加了一句。

“我吗？火堆里早就有好多木柴了，根本不用再怎么拨动。我可以一一算给你听——”约翰扳着肥短的指头说：“第一，瑟麦克昨天在市议会中高叫弹劾。”

“他完全有这种权利，”哈定神色自若地说：“不过，他的动议以二O六票对一八四票被否决了，不是吗？”

“是的，但是只相差二十二票而已，我们本来预期至少可以赢六十票。你别否认，你当初明明也这样想。”

“的确很接近。”哈定承认。

“好——第二件事，就是投票之后，五十九个行动党党员立刻愤而退席，浩浩荡荡地步出了市议厅。”

哈定默然不语，于是约翰继续说：“第三，瑟麦克在离开会场前，曾高喊你是叛徒，说你到安纳克瑞昂是要去领赏，拒绝弹劾你的多数派议员们，也等于加入了你的叛变行动。他并且说‘行动党’不是虚有其名，这话是什么意思？”

“我想，这代表会有麻烦。”

“但是你却像个逃犯一样，一大清早就急着开溜。哈定，你应该面对他们，如果有必要，看在老天的份上，就发布戒严令！”

“武力是……”

“无能者最后的手段——得了吧！”

“算了，以后你就会明白。约翰，你注意听我说，三十年前，在基地创设五十周年纪念日那一天，穹窿开启，出现了哈里·谢顿的录影，首度告诉我们部分的事实真相。”

“我记得，”约翰想起以前的事，似笑非笑地点着头：“就是我们接管政府的那一天。”

“没错，那时我们遭遇了初次的危机，现在这个则是第二次——三个星期之后，便是基地创设八十周年纪念日，你不觉得这里头有点玄机吗？”

“你是说他还会出现？”

“我的话还没有说完。谢顿从未提起过他是否还会出现，你了解吗？但是，那也是他整个计划的一部分，他总是尽量不让我们预知这个计划的任何细节。我们根本无法知道电脑何时会令影象再度出现，除非我们将穹窿拆开，可是如果这么做，说不定电脑会自动销毁。自从谢顿头一次出现之后，每年的纪念日，我都会到那里去碰碰运气，他却从来没有再现过身。不过，自从那次之后，如今才又发生了真正的危机。”

“那么他会再出现吗？”

“也许吧，我也不知道。不过，这就是重点所在——你今天在市议会中，先宣布我到安纳克瑞昂去的消息，然后紧接着，再正式宣布谢顿的录影将在三月十四日再度出现。对于最近这个已经确定的新危机，这段录影将会传达最重要的讯息。这一点非常重要，约翰，但是不管别人怎么追问，你都不要再多说什么。”

约翰凝视着哈定说：“他们会相信吗？”

“那倒没有关系，但这一定会使他们迷惑，这就是我的目的。他们会怀疑这件事的真实性，又会猜测如果消息是假的，那么我的真正意图究竟如何。如此他们便会举棋不定，而将行动延迟到三月十四日之后，那时候我早已经回来了。”

约翰看来似乎仍然犹豫不决：“但是你说的‘已经确定的新危机’，根本就是唬人的嘛！”

“足以唬得他们一愣一愣的——飞航站已经到了！”

太空船庞大的身躯在微光中若隐若现，哈定踏着积雪走向太空船，在到达气闸时又转回头，伸出手来对约翰摆了摆。

“再见，约翰，我真的很不想留你在油锅里受煎熬。但是除了你之外，我再也没有可以信赖的人了，你千万别再油上加火。”

“你别担心，油锅已经够热了，我会服从你的命令。”约翰向后退去，太空船的气闸就关上了。
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第六章



塞佛·哈定并没有直接来到安纳克瑞昂星——安纳克瑞昂王国就是根据这颗行星命名的，直到加冕的前一天，他才到达这个首都世界。在此之前，他飞到了这个王国的八个较大星系，在每个星系都做了极短暂的停留，时间刚好只能够让他与基地的代表进行一次会谈。

这一趟旅行，使他深深体会到了这个王国幅员的辽阔。这里曾经是银河帝国极具特色的一部分，但是与昔日帝国不可思议的广大版图相比，它只不过是一个小碎片，一颗毫不起眼的苍蝇屎。然而哈定的思考模式，一向只习惯于单一的行星，而且还是一个人口稀疏的行星，因此安纳克瑞昂的幅员与人口，已经足以令他感到吃惊不已了。

如今安纳克瑞昂王国的国境，与当年的安纳克瑞昂郡极为接近，境内包含二十五个恒星系，其中六个星系拥有不只一个住人行星。它的总人口数为一百九十亿，虽然与帝国全盛时期的人口无法相比，但是，由于基地提供的科援促进了科学的发展，人口也因此在急速增长中。

哈定直到现在，才真正体认到这项科援工作的艰巨——虽然已经花了三十年的时间，却只有在首都世界上建立了核电系统而已；王国的外围，仍有广大的区域没有恢复核能发电。但是，即使如今这样的一点成绩，还是利用帝国残留下来的部分设备拼凑而成，否则连这一点进展都是不可能的。

当哈定终于到达首都世界的时候，发觉一切商业活动都完全停摆了。在外围区域，庆祝活动已经持续若干时日，而在安纳克瑞昂星上，更充满了预祝国王列普德成年的狂热宗教庆典，每个人都热情万分地全心全意投入。

哈定找到了他们的大使维瑞索夫，发现他由于过分忙碌而显得愁眉苦脸、形容憔悴。他们只交谈了半个小时，维瑞索夫就被迫匆匆离去，去监督其他灵殿的庆典。但是这半小时已经使哈定获益匪浅，他已经胸有成竹，准备参加当天晚上的烟火盛会。

这次哈定完全是以普通游客的身分出现，因为万一他的身分曝光，必然会被迫负责宗教性活动，而他实在没有心情做那些无聊的事。因此，当王宫的大厅中挤满了珠光宝气的王公贵族时，他夹在其中一点也不起眼，根本没有人注意到他，更没有人过来跟他打招呼。

哈定也曾站在长串的参谒者中，在安全距离之外引见给列普德国王，国王则独自威严地站在放射性灵光的眩目光芒中。不到一小时之后，国王将要坐在镶着宝石、外表装饰着黄金浮雕、由铐表合金制成的厚重王座上，与王座一起庄严地浮到半空中，再缓缓贴地飞掠到窗口，然后在王宫的窗前翱翔，让外面成千上万的百姓瞻仰，接受百姓近乎疯狂的热情欢呼。当然，如果不是内部暗藏了核能发动机，王座也不可能那么沉重。

时间已经十一点多了，哈定开始坐立不安，他踮起脚尖来想看得清楚一点——甚至想站到椅子上，不过总算忍住了这个冲动。终于，哈定看见温尼斯穿过人群向他走来，他的心情顿时感到轻松了许多。

温尼斯走得很慢，因为他几乎每走一步，就得跟一些尊贵的贵族亲切寒暄。那些贵族的祖辈都曾协助过列普德的祖父僭取王位，从此子孙世世代代便永远承袭爵位。

温尼斯终于从最后一个贵族的身边离开，来到了哈定的面前。他挤出几丝高傲的笑容，斑白眉毛下的黑色眼珠却射出了得意的光芒。

“亲爱的哈定，”温尼斯低声说：“你不肯表露自己的身分，想必一定会很无聊。”

“我一点也不觉得无聊，殿下，我正看得起劲呢。这一切都太有趣了，您也知道，端点星可没有这么隆重的庆典。”

“当然啦，愿不愿意到我的书房去？我们可以无拘无束地好好聊聊。”

“当然好。”

于是两人臂挽着臂上楼去了。

几位公爵的未亡人惊讶地盯着他们的背影，怎么也想不通哈定的身分——这个衣着平凡、外表也毫下起眼的陌生人，竟然受到摄政王这般的礼遇，他究竟是什么人？

进了温尼斯的房间之后，哈定十分轻松地坐了下来。他接过摄政王亲自斟的酒，并轻声地表示谢意。

“这是卢奎斯酒，哈定，”温尼斯说：“是王室酒窖中的真品——已经有两个世纪了，是宙昂人叛乱之前十年所酿制的。”

“真正的王室佳酿。”哈定礼貌地附和着：“祝列普德一世——安纳克瑞昂国王政躬康泰。”

两人干杯后，温尼斯又殷勤地为哈定斟满，然后说：“他很快就会成为银河外缘的皇帝，而接下来的发展，又有谁能预料呢？银河总该有再统一的一天。”

“这点毫无疑问——是由安纳克瑞昂统一吗？”

“有何不可？在基地的协助之下，我们的科技优于银河外缘其他的世界，这一点是无庸置疑的。”

哈定放下空杯，然后说：“嗯，话是没错，只是，基地必须协助任何一个需要科援的国家。基于基地政府的高度理想主义，以及基地缔造者哈里·谢顿崇高的道德目标，我们绝不能偏袒任何国家。这是无法改变的原则，殿下。”

温尼斯的微笑又扩大了一些：“套一句当今的俗话：灵助自助者。我非常了解，如果基地不是受到若干压力，也绝对不可能如此慷慨。”

“这一点我可不承认，基地不是为你们修理了那艘帝国的巡弋舰吗？虽然我们的宇航局一直希望拿来作为研究之用。”

温尼斯以讽刺的口吻，重复着哈定所说的最后几个宇：“研究之用！是吗？如果我没有拿战争来威胁的话，你们是绝不肯修理那艘星舰的。”

哈定做了一个不以为然的手势：“这我就不知道了。”

“我知道，而且知道这种威胁万试万灵。”

“现在也灵验吗？”

“现在谈威胁已经太晚了。”温尼斯很快地瞄了一下办公桌上的时钟：“你听好，哈定，你以前来过安纳克瑞昂，那时你我都很年轻，不过在那时候，我们的行事方法就已经迥然不同。你是所谓的和平主义者，对吧？”

“我想大概是吧，至少，我认为以武力达到目的，是一种很不划算的手段，总会有更好的替代方法——虽然那些方法有时比较不那么直接。”

“是啊，我听过你的名言：‘武力是无能者最后的手段’。但是——”他故意表现得不经意地抓抓耳朵：“我并不认为我是个无能者。”

哈定礼貌性地点点头，却一言不发。

温尼斯继续说：“然而，我一直信赖直接路线，我认为应该朝着目标笔直地开拓道路，再沿着这条直路不偏不倚地前进。以前我以这个方法取得了许多成就，今后还要用这个方法完成更多的功业。”

“这我知道，”哈定插嘴道：“我相信您现在开拓的道路，是为了要让您和您的儿子直达王位。想想上一任国王——就是您的兄长——所遭遇的不幸意外，以及当今国王欠佳的健康状况。他的确健康欠佳，对不对？”

面对着哈定的指控，温尼斯只是皱着眉头，用更严厉的声音说：“为了你自己好，哈定，我劝你最好避免某些话题。你以为自己是端点星的市长，就有特权可以说……嗯……这种不负责任的话吗？如果你真的这么想的话，请你清醒一点。我可不是会被什么话吓倒的人，我的人生哲学是只要正视困难，困难便终将消失，我从来没有逃避过任何问题。”

“这一点我并不怀疑，那么如今您决定正视的困难究竟是什么？”

“就是说服基地与我们合作。哈定，你可知道，你的和平政策使你犯了几个非常严重的错误，因为你往往低估了对手的勇气。你要知道，并不是所有人都像你一样害怕直接行动。”

“比如说？”哈定问道。

“比如说，你单独来到安纳克瑞昂，并且单独跟我进入我的书房。”

哈定环顾四周，然后再问：“那又有什么不对？”

“没什么，”温尼斯说：“不过房间外面有五名警卫，他们全副武装，手握核铳。哈定，我不相信你能走得出去。”

哈定市长扬了扬眉，回答道：“我一时还不想走哩，您真的那么怕我啊？”

“我一点也不怕你，但是，这可以让你体认到我的决心，我们可以称之为一种表示吧。”

“您爱怎么说都随便您，”哈定不在乎地说：“您怎么说都一样，我都不会害怕的。”

“我相信你这种态度迟早会改变，但你还犯了另一个错误，哈定，一个更为严重的错误——端点星好像是完全不设防的。”

“当然，我们需要防谁？我们并没有威胁到任何国家的利益，并且一视同仁地提供我们的科援。”

“端点星一直保持无武装的状态，但是另一方面，”温尼斯说：“你又慷慨地协助我们扩充军备，特别是支持我们建立自己的星际舰队——一个庞大的舰队。事实上，自从你们将修好的帝国巡弋舰献给我们，这个舰队已经所向无敌了。”

“殿下，您这是在浪费时间。”哈定作势要从椅子上站起来：“如果您想要向我们宣战，而且正在知会我这件事，请您允许我立即与我的政府联络。”

“坐下来，哈定，我并没有向你们宣战，你也根本毋须通知你的政府。一度曾是帝国舰队巡弋舰的‘温尼斯号’，现在是我国远征舰队的旗舰。这个远征舰队，由我的儿子在旗舰上亲自指挥，一旦开战的时候——哈定，听好，是开战而不是宣战，他们将对基地立刻发动核武攻击，那时基地自然就会知道了。”

哈定皱着眉问：“在什么时候？”

“如果你真的有兴趣知道的话，我可以告诉你，舰队在五十分钟之前，十一点整的时候刚刚离开安纳克瑞昂。当他们能够目视端点星时，就会发动第一波的核武攻击，那是明天中午的事。现在，你可以认为自己是一名战俘了。”

“我自己正是这么认为，殿下，”哈定还是皱着眉头：“但是我却很失望。”

温尼斯轻蔑地咯咯笑着：“如此而已？”

“是的，我曾经想过，以为在加冕典礼开始的同时——也就是午夜零时——才是舰队行动最适当的时刻。因为很明显地，您希望在摄政王的任内开战，如果这样的话，应该更具有戏剧性。”

摄政王温尼斯瞪着哈定说：“老天，你到底在说什么？”

“您还听不懂啊？”哈定轻描淡写地说：“我把反击的时刻，刚好定在午夜零时。”

温尼斯坐在椅子上，瞪着哈定说：“你别想吓唬我，你们不可能会反击。如果你想指望其他王国的协助，最好还是死了这条心吧，他们的舰队全部加起来，也绝不是我们的对手。”

“这我知道，但我并不想要发一枪一弹。我只是在一周以前，就让我的人放出了风声，说在今晚午夜，安纳克瑞昂星将实行‘教禁’。”

“教禁？”

“是啊，如果您还不懂，我可以解释一下：安纳克瑞昂所有的教士都将会开始罢工，除非我取消原来的命令。可是如今我被软禁，不能跟外界联络，自然无法收回成命。不过，即使我的行动自由，我也不打算这么做。”他的身子向前倾，语气忽然变得生动起来：“殿下，现在您了解了吧？攻击基地就等于是罪大恶极的亵渎行为。”

温尼斯显然在勉力克制着心中的纷乱：“别对我来这一套，哈定，这些话你留着对群众去说吧。”

“亲爱的温尼斯，您认为我究竟应该留着向谁说呢？我可以想像，在过去的半小时中，安纳克瑞昂所有的灵殿都已经聚满了群众，在聆听教士对这个事件的训诫。如今安纳克瑞昂的人民，每一个人都已经知道，自己的政府正在对他们的信仰中心，发动邪恶而不义的攻击。现在还差四分钟就到午夜了，您最好还是下楼到大厅去看看吧，既然有五名警卫在门外，您也不用担心我会溜走。”哈定说完，又靠回到椅背上，自己再倒了一杯卢奎斯酒，然后以完全不在乎的神情望着天花板。

温尼斯突然怒不可遏，飞快地冲出了书房。

在大厅中，所有的名士淑女都鸦雀无声，让出了一条通向王座的宽敞通道。列普德坐在王座上，两手紧抓着扶手，头拾得很高，但是脸上的表情却僵凝着。中央的大吊灯光线渐渐暗了下来，拱型屋顶上镶嵌的无数核灯泡散发出彩色的闪光。就在此时，国王周围的绚丽灵光开始闪耀，并且上升到他的头上，凝聚成一顶耀眼的王冠。

温尼斯在楼梯半途停了下来，但是并没有人注意到他，所有的眼睛都注视着王座。温尼斯在那里站定，双手紧握着拳，心中警告自己，千万不可因为哈定的恐吓而贸然行事。

这时王座开始颤动，然后无声无息地垂直上升，接着开始飘栘，离开了座台，缓缓地飘下阶梯，终于在离地五公分处停下，再水平地滑向巨大的窗口。

一声沉重的钟声响起，午夜来临了。此时王座刚好在窗前停住——刹那之间，国王头上的灵光消失了。

在那一瞬间，国王惊愕得全身无法动弹，睑上的表情因惊惧而扭曲。一旦失去了灵光，他就变得与常人无异。接着王座摇晃了几下，便重重地落在地板上，立时发出了一声巨响，宫中的灯光也正好同时全暗了下来。

在嘈杂的尖叫声与一片混乱中，传来了温尼斯的吼叫声：“拿火把来！拿火把来！”

温尼斯在拥挤的人群中左冲右撞，一直拼命挤到门口。此时，宫中的卫士也从外面冲进了黑暗的大厅。

然后火把终于拿到大厅来了，那是原先准备在加冕典礼之后，在大街小巷举行盛大的火炬游行用的。

卫士们举着火把，蜂拥进入了大厅——蓝色、绿色、红色的光芒，照在一张张恐惧惶惑的脸上。

“没有关系，”温尼斯大喊：“大家留在原地别动，电力马上就可以恢复。”

温尼斯转身，向立正站着的卫士长问道：“队长，怎么回事？”

“殿下，”卫士长立即回答：“宫殿被城里的群众包围了。”

“他们要什么？”温尼斯咆哮道。

“他们由一个教士带头，有人认出他就是教长波利·维瑞索夫。他要求立刻释放塞佛·哈定市长，并且停止对基地所发动的战事。”卫士长以军人特有的坚定单调语气回答，但是眼光却不安地游移不定。

温尼斯怒吼：“如果有任何暴民妄图越过宫门，一律格杀勿论。除此之外不要妄动，现在要吼就让他们去吼好了，明天再跟他们好好算帐。”

送来的火把已经分散在大厅各处，大厅里又亮了起来。温尼斯赶紧冲向仍然靠在窗口的王座，把惊吓得面无人色的列普德拉了起来。

“跟我来！”温尼斯向窗外看了一眼，整个城市一片漆黑，只有右方的艾哥里德灵殿灯火辉煌，下面则传来了群众沙哑嘈杂拘吼声。他一面暴跳如雷地咒骂着，一面把国王拖了就走。

温尼斯一路冲回自己的房间，门口五名警卫立刻跟进来。然后才是列普德，他瞪大了眼睛，畏畏缩缩地走在最后面，一句话也说不出来。

“哈定，”温尼斯的声音沙哑异常：“你这是在玩火自焚！”

哈定市长身旁放着一个手提式核灯泡，发出了珍珠般的光芒。他根本不理会温尼斯，只是安详地静静坐着，脸上挂着一丝嘲弄的微笑。

“早安，陛下，”哈定对列普德说：“恭喜您顺利加冕。”

“哈定，”温尼斯再度吼道：“命令你的教士回去工作！”

哈定镇定地抬起头来说：“你自己下令吧，温尼斯，看看我们两人到底是谁在玩火。现在整个安纳克瑞昂，除了灵殿之外，没有任何的机械在运转；除了灵殿之外，没有任何的灯泡发光：除了灵殿之外，也没有一滴自来水；处于冬季的半球，除了灵殿之外，连一卡的热量都没有——医院无法再接受病患，发电厂也将被迫关闭，所有的太空船被困在地面。如果你不喜欢这种情况，温尼斯，你可以自己命令教士回去工作，我可不想管。”

“我对天发誓，我会下令的。哈定，如果我们非得摊牌不可，那就来吧，看看你的教士能不能挡得住我的军队。今晚，军方就要接管这个行星上的所有灵殿。”

“很好，但是你要怎么样下令呢？这个行星上，所有的通讯线路都已中断，你将会发现不论是电波或超波都失灵了。我老实告诉你，这个房间里的视讯电话，是这个行星上唯一一台还能工作的通讯器材——当然，我是指灵殿以外的地方。不过，我也已经将它改装为只能接收，而无法发出讯号了。”

温尼斯似乎透不过气来，拼命大口喘着气。哈定继续说：“如果你想试试，可以派遣军队到宫殿附近的艾哥里德灵殿，利用那里的超波通讯器，和行星的其他区域联络。但是如果你真的那样做，派出去的军队只怕会被暴民打得落花流水。到那个时候，温尼斯，谁来保护这座宫殿呢？谁又来保护你们的小命呢？”

温尼斯嘶喊道：“我们能够撑下去的，你这个魔鬼！我们可以撑得过今天的，就让暴民去吼吧，就让电力中断吧，但是我们一定撑得过去的！当基地被攻陷的消息传来时，你那些伟大的群众，就会发觉他们的宗教是如何虚幻。他们将会背弃那些教士，并且反过来对付他们。我向你保证，哈定，你顶多得意到明天中午。你虽然切断了安纳克瑞昂的一切动力，但是你却无法阻挡我的舰队。”

他扯着喉咙，耀武扬威地继续说：“舰队正朝向目的地前进，哈定，由你下令修复的那艘巡弋舰率领。”

哈定却轻松地回答：“不错，那艘巡弋舰是我下令修复的——但却是照着我的意思修的。温尼斯，告诉我，你有没有听说过超波中继器？不，我知道你没听过。不过，在两分钟之内，你就可以知道那个装置的妙用了。”

就在此时，视讯电话突然亮了起来，于是哈定又改口道：“不，在两秒钟之内。温尼斯，坐下来好好听着。”
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第七章



泰欧·艾波拉特是安纳克瑞昂地位极高的一名教士，在这次的远征任务中，他被任命为旗舰“温尼斯号”上的首席随军教士。

他能获得这个任命，除了由于地位与辈分的考量之外，更重要的原因，是由于他十分熟悉这艘星舰。在它的修复过程中，他曾在来自基地的圣者直接指导之下工作，根据他们的指挥，调整发动机、重新连接视讯电话的线路、翻修整个通讯系统、修补百孔干疮的舰身、补强舰体的结构。甚至当舰上装设一个极为神圣的装置时，他也获准在旁帮手。由于这个称为超波中继器的装置如此神圣，过去从来没有装设在任何一艘星舰或太空船上，它是专门保留给这艘伟大的星际战舰的。

因此，如今这艘神圣的星舰竟然要被用作不义之举，令他感到极度痛心。维瑞索夫早已告诉过他，这艘星舰将要犯下骇人的邪恶罪行——它的炮口会转向伟大的基地，但是他一直都不愿意栢信。伟大的基地，他年轻的时候就是在那里接受教士养成训练，那里提供了同胞所有的福祉，如今，怎么能够将炮口对准基地？

不过，在听到舰队司令的一番话之后，他发觉这个事实已经不容置疑了。

然而，神圣的国王怎可允许这种邪恶的行动呢？他想，可能这并不是国王的意思？如果不是的话，也许是那个可恶的摄政工温尼斯假传圣旨，国王如今还被蒙在鼓里。而且，这个舰队的司令官正是温尼斯的儿子，就是他，在五分钟前告诉自己说：“教士，你只要负责看顾灵魂和认真祷告就好了，我会照顾我的星舰。”

艾波拉特露出了诡异的微笑，他想：我当然会看顾灵魂，并且认真地祷告，但是我也要认真地诅咒，让你——雷夫金王子——马上就要痛哭流涕。

现在他正走进总通讯室，由他手下的助理教士在前开道。执勤中的两名军官并没有拦阻他们，因为首席随军教士有权进入星舰的任何地方。

“把门关上。”艾波拉特命令道，然后看了看精密计时器——现在还差五分就是十二点，他将时间算得很准。

他以迅速而熟练的动作，打开了舰上所有的通讯系统。于是，在这艘全长二哩的星舰上，任何一个角落部可以听到他的声音，并且看到他的影象。

“温尼靳号旗舰上全体官兵请注意，这是你们的首席随军教士讲话！”艾波拉特自己很清楚，他的声音会立刻在星舰各处回响——从舰尾的核炮台，到舰首的领航台。

“你们的星舰，”他喊道：“正在进行冒渎的罪行。在你们不知情的状况下，它的行动足以令你们的灵魂永远流放在冰冷的太空中！注意听好！你们的指挥官，由于他心中罪恶的邪念，打算将这艘星舰驶往基地，轰炸并征服我们的万福之源。因为这个行动是他的意思，我奉银河圣灵之名，现在解除他的指挥权。因为没有银河圣灵的庇佑，就没有指挥权的存在。甚至于神圣的国王，如果没有圣灵的认可，也将无法维持王位。”

艾波拉特的声音越来越低沉，助理教士以虔诚的心情恭敬地聆听，一旁的两名军官则越听越恐惧。

“由于这艘星舰进行如此邪恶的勾当，银河圣灵的庇佑早已经消失了。”

此时艾波拉特庄严地举起双手，在舰上近千架视讯电话前，官兵们一个个怀着敬畏的心情，目不转睛地盯着首席随军教士威严的影象。

“奉银河圣灵之名，奉先知哈里·谢顿与他的诠释者——基地的圣者之名，我诅咒这艘星舰。让它的眼睛——视讯电话——全部瞎掉；让它的手臂——钩爪——通通瘫痪；让它的拳头——核炮——尽数失效；让它的心脏——发动机——停止搏动；让它的声音——通讯装置——喑哑无声；让它的呼吸器官——通风设备——奄奄一息；让它的灵魂——灯光——完全熄灭。奉银河圣灵之名，我如此诅咒这艘星舰。”

当他说完的时候，恰好是午夜十二点正。在几光年之外的艾哥里德灵殿，正有一只手打开了超波中继器的开关。它所送出的超波，毫无刹那的延迟，就在同一时刻，开启了“温尼斯号”旗舰上的另一个中继器。

于是，整艘星舰在一瞬间完全停摆！

这就是科学性宗教最主要的特征——一切真的能够应验。艾波拉特对这艘星舰的诅咒，如数都成了事实。

艾波拉特看到一片漆黑笼罩着这艘星舰，也听到远方超核能发动机柔和的转动声突然停止。他感到非常高兴，便由法衣内取出了自备电源的核灯泡，使房间里充满了珍珠般的光芒。

然后他望向那两名军官，他们无疑是勇敢的军人，但是如今面对着精神上的极度恐惧，竟然不由自主地跪了下来。

“救救我们的灵魂吧，大师。我们都是无辜的可怜人，根本不知道指挥官所犯的罪行。”其中一个呜咽着说。

“跟我来！”艾波拉特以严厉的口吻说：“你们的灵魂还没有沉沦。”

整艘星舰在黑暗中陷入一片混乱，恐惧感似乎摸得着也闻得到。在艾波拉特与他身边的光圈经过之处，都有官兵蜂拥而上，拉着他的法衣边缘，请求他施舍一丝一毫的慈悲。

而他的答案却始终如一：“跟我来！”

他终于找到了雷夫金王子，王子正摸索着经过军官寝室走过来，一面还破口咒骂着黑暗。

雷夫金恶狠狠地瞪着首席随军教士：“你在这里啊！”王子的蓝眼睛得自母亲的遗传，但是鹰勾鼻与斜眼表明了他是温尼斯的儿子。

“你这种叛变的行为，究竟是什么意思？赶快恢复舰上的动力，我才是这里的指挥官。”

“你已经不是了。”艾波拉特以阴森的口气说。

雷夫金狂乱地四下看看，然后吼道：“抓住这个人，逮捕他。不然我发誓，我会把你们这些抗命的人通通抓起来，剥光衣服，从气闸丢到外太空去。”

他顿了一顿，又尖叫道：“这是你们的司令官在下令，快抓住他！”

但是仍然没有人有任何动作，这使得他完全失去了理智，又大叫道：“你们愿意上这个神棍、这个小丑的当吗？你们何必害怕这种胡诌出来的宗教？这个人是一个骗子，他所说的银河圣灵，根本就是虚构的幌子，目的是要……”

艾波拉特愤怒地打断了他的话：“拿下这个亵渎的人，听到了他的话，也会危及你们的灵魂。”

好几个官兵立刻一拥而上，紧紧地抓住了这个尊贵的司令官。

“抓好他，跟我来！”

艾波拉特转身就走，雷夫金被抓着跟在后面，走廊中黑压压地挤满了官兵。艾波拉特回到总通讯室，立即命令将雷夫金带到一台仍可工作的视讯电话前，然后对这位前指挥官说：“命令舰队停止前进，准备返回安纳克瑞昂。”

雷夫金已经被打得头破血流，衣衫褴褛，也吓得有些神智不清，当然只好遵命了。

艾波拉特继续厉声道：“现在我们和安纳克瑞昂取得了超波联系，你照着我的话说。”

雷夫金做了一个不愿意的手势，立刻引来了周围官兵一阵可怖的怒吼。

“说吧！”艾波拉特道：“开始：安纳克瑞昂舰队……”

于是雷夫金便开始了。
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第八章



当雷夫金王子的影象出现在视讯电话时，温尼斯的房间里完全静了下来。摄政王看见儿子憔悴的面容与被撕烂的制服时，惊吓得倒抽了一口凉气，然后整个人跌坐在椅子上。由于惊恐与焦虑，他的脸孔整个都扭曲了。

哈定双手轻握着拳，搁在膝头上，面无表情地听着视讯电话传来的声音。刚刚加冕的列普德国王，则蜷缩在最阴暗的角落里，紧张兮兮地咬着镶金边的袖子。就连警卫们也都不再板起职业军人式的脸孔，他们在门边排成一列，手中握着核铳，眼睛却偷偷瞄着视讯电话中的影象。

雷夫金开始讲话，疲倦的声音听来似乎万分不情愿。他讲得断断续续，好像身后有人在不断地提词，而且对他很不客气。

“安纳克瑞昂舰队……了解到这次任务的本质之后……拒绝成为冒渎圣地的共犯……现在正在返回安纳克瑞昂的途中……对于敢向万福之源的……基地和……银河圣灵……使用暴力的……冒渎神圣的罪人……发出下面的最后通牒：马上停止对于真实信仰中心……的一切攻击……并且以我们的舰队……由首席随军教士艾波拉特代表……可以接受的方式……保证永不再有……这样的战事发生，同时……”

在这里有好长时间的停顿，然后才继续下去：“同时保证将曾任摄政王的温尼斯……下狱……他所犯的罪行……交由宗教法庭审判。否则王国的舰队……回到安纳克瑞昂之后……会将宫殿夷为平地……并且采取其他一切……必要的措施……摧毁威胁人民灵魂的罪人……的巢穴……”

雷夫金的话以半声哭泣作为结束，萤幕上的影象便在此时消失了。

哈定迅速地按了一下核灯泡，光线随即黯淡下来，前摄政王、国王与警卫们都变成了朦胧的黑影。直到这时，才看得出哈定的身旁居然也有灵光围绕着。

这股灵光不像国王特有的灵光那样闪耀夺目，它没有那么壮观，也不那么显着，但是却更为有效又有用。

一小时之前，温尼斯还得意洋洋地宣称哈定成了一名战俘，端点星是一个将要被毁灭的目标。现在他却整个人瘫成一团，心灰意冷，默然不语。

“我记得有一个非常古老的寓言故事，”哈定对温尼斯说。他的声音非常柔和，却带着挖苦的意味：“这个故事可能和人类的历史同样久远，因为已知最古老的记载，仍是抄自更为古老的版本。你可能会对这个故事感兴趣，它是这么说的：

“从前有一匹马，他有一个危险而凶猛的敌人——狼，所以每天都战战兢兢地度日。在绝望中的马，突然想到要找一个强壮的盟友，于是他找到了人。他对人说狼也是人的大敌，提出要和人结盟的建议。人立刻接受了，他说只要马能跟他合作，将快腿交给他来指挥，这样他们就可以立刻去将狼杀掉。马答应了这个条件，允许人在他身上装上马缰和马鞍。于是人就骑着马去猎狼，果然把狼给杀死了。

“马终于高兴地松了口气，他向人道谢，并说：‘如今我们的敌人已经死了，请你解开马缰和马鞍，还我自由吧。’

“人却哈哈大笑，回答马说：‘你休想！’然后狠狠地用马刺踢了他一下。”

室内还是一片静寂，温尼斯的身影依然一动也没动。

哈定继续轻声说：“我希望你听得懂这个比喻——四王国的国王，为了巩固政权，以便永远统治人民，接受了可以将他们神化的科学性宗教。这个宗教就成了他们的马缰和马鞍，因为它把核能的源头交到了教上的手中——而那些教亡却听命于我们，请注意，而不是服从你们。你们虽然杀死了狼，但是却无法摆脱人……”

温尼斯突然从阴影中一跃而起，双眼看来像是两个狂野狰狞的深洞，他的声音混浊而又语无伦次：“不管怎么样，我要干掉你，你逃不掉的，你会死在这里。让他们把这里炸平吧，炸毁一切都没有关系，你会先死在这里，我要干掉你！”

“卫兵！”他神经质地狂暍道：“替我把这个恶魔射死，射死他！射死他！”

哈定将椅子转向，微笑着面对那些警卫。其中一个举起核铳想要瞄准，却马上又垂下手去，其余的根本一动也不动。在一团柔和的灵光包围中，端点星市长塞佛·哈定胸有成竹地微笑着。在他的面前，安纳克瑞昂的一切力量都粉碎了，显得自不量力得可笑。警卫们受不了这种莫名的压迫感，完全不再理会温尼斯疯狂嘶喊出的命令。

温尼斯一面继续语无伦次地吼叫，一面摇摇晃晃地走向最靠近他的一名警卫，一把夺走了他手中的核铳，立刻瞄准泰然自若的哈定，然后重重地扣下扳机。

蒙胧的连续光束立刻射向哈定，但是一碰到了环绕在他周围的力场，就全部被吸收中和了。温尼斯发出疯狂诡异的大笑，并且更用力地把下扳机。

哈定却依然微笑着，力场吸收了核铳的能量之后，只是微微发出了一点光芒。而列普德仍然畏缩在角落里，捣着眼睛不停地呻吟。

不久，温尼斯发出了一声绝望的喊叫，将铣口转向，再度扣下扳机——他立时倒在地上，头部被轰得一点也不剩。

目睹了这一切，哈定也不禁心中一凛，喃喃地说：“他真是一个贯彻始终的直接路线派，这就是他最后的下场。”
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第九章



穹窿中挤满了人潮，除了座无虚席之外，后面的墙边还满满地站了三排。

塞佛·哈定看到这么多人，不禁联想起哈里·谢顿第一次出现时的情景。那是三十年前的事了，当时只有六个人在场。其中五位是年老的百科全书编纂者，他们现在都已经作古了，另一个人就是他自己，一位年轻的傀儡市长。也就是在同一天，他与约翰·李发动政变，摘除了“傀儡”这个羞耻的头衔。

如今的情况完全不同了，一切都不一样了，市议会中的每个成员都在等待着谢顿的出现。哈定自己仍是市长，但是早已大权在握——自从令安纳克瑞昂溃不成军之后，他更是声势显赫。当他从安纳克瑞昂带回温尼斯的死讯，以及跟吓坏了的列普德新签的条约时，在欢声雷动之中，他赢得了市议会一致通过的信任投票。接着他又一鼓作气，迅速跟另外三个王国签订了类似的条约——基地据此获得了更大的权力，足以预防任何类似安纳克瑞昂这次的侵略企图。当这些条约签订时，端点星的每条大街小巷都挤满了参加火炬游行的人群，就连哈里·谢顿的名字，也从来没有被人欢呼得如此响亮过。

哈定撇了撇嘴，想到当年第一次危机过后，自己也曾经这么风光过一阵子。

在穹窿的另一个角落，赛夫·瑟麦克与路易士·玻特正在进行热烈的讨论。最近发生的事似乎一点也没有令他们气馁，他们照样参加信任投票，并且发表演说，公开承认自己的错误，并且漂亮地为以前的若干不当言辞致歉。他们油腔滑调地为自己辩解，说他们的行为只不过是遵循理性与良知——然后行动党立刻就展开了新的活动。

约翰·李碰了碰哈定的袖子，若有深意地指指手表。

哈定抬起头来说：“嗨，约翰，你怎么还是忧心忡仲的样子呢，又有什么问题啦？”

“五分钟后他就应该出现了，对不对？”

“我想是的，上次他就是在中午出现的。”

“如果他不出现怎么办？”

“你一辈子都要用自己担心的事来烦我吗？他不出现就算了。”

约翰皱着眉，轻轻地摇了摇头：“如果他不出现，那我们还会有麻烦。如果没有谢顿为我们所做的事背书的话，瑟麦克会毫无顾忌地卷土重来。他想要彻底兼并四王国，立即扩张基地的版图，必要时甚至会采取武力——他已经开始为这个主张活动了。”

“我知道，玩火者即使会因而自焚，也非得玩火不可——狗改不了吃屎。而你，约翰，却一定要千方百计自寻烦恼。”

约翰正准备要回答，却突然一句话也说不出来，因为灯光在这一霎那间陡然转暗。他伸出手臂，指了指占穹窿一半面积的玻璃室，随即就瘫坐在椅子上，还轻轻发出了“嘘”的一声。

哈定看见玻璃室中出现的影象时，也不禁把身子挺直——那是一个坐在轮椅上的人！今天来到现场的众人，只有他知道几十年前，这个影象头一次出现时的情景，那时候他还年轻，玻璃室里的影象是个老人。现在，三十年过去了，这个影象一点变化都没有，但是哈定自己却已经垂垂老矣。

影象一直凝望着前方，双手抚弄着膝上的一本书。终于，他开始说话了：“我是哈里·谢顿。”声音苍老而柔和。

穹窿中的人全都屏息以待，哈里·谢顿继续流畅地说下去：“这是我第二次在此出现，当然，我不知道你们之中，是否有人在我头一次出现时曾经在场。事实上，光凭感觉，我也无法知道现在有没有人来到，不过这都没有关系。如果你们已经安全地克服了第二次危机，你们就一定会来到这里，这一点绝对可以确定。如果你们没有来，就表示第二次危机不是你们所能应付的。”

他露出了动人的笑容，继续说道：“不过我想不致于如此，因为我的计算显示，在最初的八十年间，计划不产生重大偏差的机率是千分之九百八十四。

“根据我们的计算，你们现在已经可以控制紧邻基地的几个野蛮王国了。第一次危机时，你们是利用‘势力均衡’来防止他们入侵；而第二次，你们则利用‘形而上的力量’来击败‘形而下的力量’。

“但是，我要在这里再度警告各位，千万不要过于自信。在这些录影中，我并不想让你们预知任何未来的发展，不过仍然可以告诉你们一点，那就是你们现在所获得的，只不过是一个新的平衡罢了——即使你们的处境已经比以前好得多。‘形而上的力量’虽然足以抵挡‘形而下的力量’所发动的攻击，却不足以反过来主动出击。由于地方主义或国家主义等等阻力的不断成长，‘形而上的力量’并无法永远保持优势。我相信，我所说的你们其中早就有人已经想到了。

“不过，请你们一定要原谅我说得这么含糊，我现在所用的语汇，顶多只是近似的叙述。但是各位都不了解心理史学的术语和符号，所以我只能尽量用普通的语言来解释。

“目前的状况，基地只是来到了迈向第二银河帝国的起点。邻近的诸王国，在人力及资源方面，仍旧还胜过你们无数倍。在这些王国的外面，是充斥整个银河的浑沌蛮荒丛林；而在银河的内域，还有银河帝国的残躯——虽然帝国在不断地衰败，伹它的势力仍旧是强大无匹的。”

说到这里，哈里·谢顿捧起了书本并打开来，面容转趋庄严：“你们也绝对不能忘记，在八十年前，我们还建立了另一个基地。它在银河的另一端，在群星的尽头，你们一刻都不能忽视它的存在。各位，在你们面前展开的，是已经计划好的九百二十年的未来，就看各位如何来面对了！”

谢顿的眼光垂到书本上，影象就突然消失了，室内又恢复了原来的光亮。在接下来的一阵嘈杂声中，约翰附在哈定的耳旁说：“他并没有说什么时候再回来。”

哈定答道：“我知道——但是我希望，在你我寿终正寝之前，他再也不会回来·了！”
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行商 第一章



行商……长久以来，行商一直是基地政治霸权的先锋，在遥远的银河外缘稀疏的群星间不断向外扩张。他们通常一出去就是数个月甚至数年，才会再次回到端点星。行商所驾驶的太空船，大多是自己用旧货拼揍改装而成，或者用临时制造的简陋交通工具。他们的德行不能算高尚，但是个个胆识过人……他们利用这些资源所建立的“帝国”远比假宗教之名、行专制之实的四王国还要巩固……

这些坚强而又孤独的行商，流传下来的故事简直不胜枚举。他们都半认真、半戏谑地，以哈定的一句警语作为座右铭，那就是“不要让道德观阻止你做正确的事！”

有关行商的故事，到底何者为真，何者为伪，如今几乎已经无法分辨，不过可以确定，难免有夸大不实之处……



——《银河百科全书》



利玛·彭耶慈接到呼叫讯号的时候，全身正沾满了肥皂泡沫。这证明了那个老掉牙的说法——长距离通讯与淋浴总是有不解之缘，在黑暗荒凉的银河外缘太空也一样成立。

幸好，这种个人太空商船并未被商品占满，“浴室”的部分还算非常宽敞舒适——在二尺乘四尺的小空间里，备有热水淋浴设备。这里离驾驶座的控制台大约有十尺，所以彭耶慈可以清楚地听见收讯器“咔答咔答”的声响。

他赶紧冲掉肥皂泡沬，发出一声咆哮，然后快步走出来调整通话仪。三个小时之后，另一艘太空商船驶近，横靠在他的一侧。然后，一个面带微笑的年轻人，从两船之间的空气甬道走了过来。

彭耶慈立刻把最好的一张椅子推过去，自己则坐在驾驶座的旋转椅上。

“戈姆，你在干什么？”他不高兴地问：“难道你专程由基地一路追我追到这里？”

列斯·戈姆拿出一支香烟，坚定地摇着头说：“我？我才不会干这种事，我只是倒楣被抓来当公差。当我降落在葛里普特四号行星的时候，他们刚好在前一天收到了这个邮件，所以就命令我追来把它交给你。”

戈姆递给彭耶慈一个发亮的小球体，然后又说：“这是机密文件，超级机密的。我想就是由于这个缘故，所以不能使用次以太或其他类似的方法传递。至少，这是—个私人信囊，除了你自己之外，任何人都无法打开。”

彭耶慈望着这个小球，露出了不悦的表情：“我可以看得出来，我也知道，这种邮件向来都是报忧不报喜。”

他把手中的小球打开，就有薄薄的透明胶带慢慢展开来，彭耶慈的眼睛迅速扫过上面的文字——他必须这么做，因为等到最后那一部分出现时，前面的胶带已经变色变形了。在一分半钟之内，胶带就全部变成黑色，再分解成无数的分子而散落一地。

彭耶慈故意喃喃抱怨：“唉，老天啊！”

列斯·戈姆轻声问道：“我能帮什么忙？还是真的那么机密，不能告诉我？”

“告诉你也无妨，反正你是公会的人——我得到阿斯康去一趟。”

“到那个地方去？为什么？”

“有一个行商在那里被逮捕下狱，不过这件事你不能对别人说。”

戈姆的神情转趋愤怒，叫道：“逮捕下狱！那是违反公约的。”

“可是干涉内政也违反公约啊。”

“哦，那家伙真的这么做吗？”戈姆想了想又说：“那个行商叫什么名字？我认识他吗？”

“不！”彭耶慈的回答听来很严肃，使得戈姆知道其中另有隐情，便识趣地不再追问下去。

彭耶慈站了起来，以忧郁的眼光盯着显象板，对着形成银河主体的朦胧透镜状部分，低声而坚定地说了几句话，随即又提高嗓门说道：“真是他妈的一团槽，我的销售定额进度已经落后了！”

戈姆像是忽然想到了什么：“嘿，老友，阿斯康却是个贸易闭锁区域。”

“是啊，在阿斯康，你连一支削铅笔刀都卖不出去，他们不会购买任何的核能装置。我还有那么多存货，却派我到那里去，简直是要我的命。”

“不去不行吗？”

彭耶慈心不在焉地摇摇头：“我认识那个被捕的家伙，总不能对朋友见死不救。不然怎么办？我活在银河圣灵的怀抱中，它指示我去任何地方，我都得要欣然接受。”

戈姆不解地发出了“哦”的一声。

彭耶慈望着他，轻声笑了一下：“我忘了，你从来没有读过‘圣灵全书’吧，对不对？”

“我连听都没听过。”戈姆回答得很简单。

“如果你受过宗教训练的话，就一定会知道。”

“宗教训练？你是说教士养成训练吗？”戈姆大为吃惊。

“恐怕就是如此，这是我始终不愿意公开的秘密和耻辱。当初师父们认为我太难管教，就将我驱逐出教门，然后我才开始接受基地的普通教育。喔，我得赶紧出发了，你今年的定额销售得如何？”

列斯·戈姆捻熄了香烟，把帽子戴正，回答说：“现在只剩最后一批了，我一定能卖完的。”

“幸运的家伙。”彭耶慈以沮丧的口气说。

在列斯·戈姆离去后，彭耶慈继续陷入沉思，一动也不动达数分钟之久。

原来艾斯克·哥罗夫在阿斯康，而且被关在牢里！那可真糟糕！事实上，比表面的情况要更坏得多。刚才，为了打发戈姆这个好奇心强烈的年轻人，所以彭耶慈告诉他一点含糊的梗概，并且故意说得很轻松。可是将要面对的真实情况，却完全不是那么一回事。

因为行商长艾斯克·哥罗夫其实并不是行商，他真正的身分是基地的间谍。这件事只有少数几个人知晓内情，而他——利玛·彭耶慈刚好是其中之一。
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第二章



两个星期过去了，也白白地浪费了！

航行到阿斯康就花了一个星期。当彭耶慈到达最外围的边界时，阿斯康的警戒战舰就出现了，并且一起涌过来拦截他的太空船。姑且不论他们的侦察系统如何，总归是十分有效。

那些战舰缓缓挨近彭耶慈的太空船，可是却连一个讯号都不发，只是保持着安全的距离，强迫他转向，朝阿斯康的中心太阳飞去。

彭耶慈本可以轻易地解决那些小战舰，因为那些都是当年银河帝国的陈旧遗物——它们其实根本不是战舰，而只是高速太空游艇，并没有配备核武器。它们的外型是十分华丽的椭圆体，但是却根本不堪一击。然而艾斯克·哥罗夫落在他们手中，他是基地绝对不能失去的重要人物，这一点阿斯康人一定很明白，所以他们并不怕彭耶慈会发动攻击。然后又过了一个星期，在这七天中，彭耶慈花了很大的力气，拜会了许许多多的官吏。这些多如牛毛的大小官吏，是阿斯康的大公与外界的“桥梁”。彭耶慈必须逐个地巴结奉承疏通，让每一位都得到一些令人想到就作呕的甜头，然后他们才肯施舍龙飞凤舞的签名，让他能接洽到更高一级的机关。

彭耶慈头一次发觉，他的行商证明文件根本没有一点用处。

就是因为这样，在接到密件的两个星期之后，他才终于来到阿斯康的宫廷。现在他只要再走过警卫森严的镀金大门，就可以见到那位大公了。

此时，哥罗夫仍旧是阶下囚，而彭耶慈带来的大批货物，还全部堆积在船舱里，都快开始生銹了。

大公的个子矮小，秃头，脸上布满了皱纹。由于颈际围着巨大光润的毛皮领，身子好像被压得不能动弹似的。

大公向两侧做个手势，成队的武装卫士立刻退开几步，让出了一条路来。彭耶慈就顺着那条通道，大步朝向这位统治者走去。

“别说话。”大公先声夺人，彭耶慈只好赶紧把张开的嘴闭了起来。

“这就对了。”这位阿斯康的统治者显得轻松了许多：“我受不了无用的废话，威胁和奉承对我也没用，这里也不准备让任何受委屈的人喊冤。我不知道警告过你们这些浪人多少次了——阿斯康绝对不要你们那些邪门的机器。”

“大人，”彭耶慈轻声地说：“我并不打算替那位行商辩解。行商绝不会故意侵入不受欢迎的地方，只是银河实在太大了，往往一疏忽就会误入边境，这种事以前也曾经发生过，这次的事件只是一场令人遗憾的误会。”

“令人遗憾？的确不错。”大公尖声说道：“至于你说这是误会嘛，自从那个冒渎的恶棍被捕后两小时起，你们在葛里普特四号上的人，就不断请求我，想要与我交涉，并且多次提醒我说会有人亲自前来。这似乎是一个相当有计划的救援行动，很像是你们早就有预谋——姑且不论是否令人遗憾，总之这实在不像是个单纯的误会。”

阿斯康大公的黑眼珠显露出轻蔑的眼光，又急速说下去：“你们这些跑码头的行商，就跟疯狂的小蝴蝶一样，从一个行星慌慌张张地飞到另一个行星，甚至疯狂到以为能够任意降落在阿斯康的最大世界——这个星系的中心，却还狡辩说是不小心而误入边境。得了吧，当然不是那么回事。”

这番话令彭耶慈有点心虚，但是他并没表现出来，仍旧顽固地说：“如果他故意试图在此进行贸易，大人，那他就太不聪明了，而且也违反了我们公会的严格规定。”

“不聪明吗？的确如此。”阿斯康的大公气咻咻地说：“所以你的同伴极可能付出他的生命，作为他不聪明的代价。”

彭耶慈感到胃部抽搐了一下，看来对方极为英明果断。他只好说：“大人，死亡是绝对无法挽回的憾事，总该有别的刑罚代替吧？”

停顿了一会儿之后，大公小心翼翼地试探着问：“听说基地很富裕。”

“富裕？的确如此，但是我们的财富都是你们所不要的，我们的核能货品价值也……”

“你们的货品没有祖先的祝福，所以根本一文不值。那些货品都是我们祖先所禁忌的，所以不但邪恶，而且受到诅咒。”他说这话时，那种抑扬顿挫的腔调，显示他分明就是在背书。

然后大公的眼睑垂下来，又意味深长地问：“你们难道就没有别的值钱的东西了吗？”

但是这位行商却会不过意来：“我不明白您的话，您到底想要什么？”

大公摊开双手说：“你这是要求我与你主客易位，自己告诉你我想要什么，我可不打算这么做。你的伙伴，照阿斯康的法律，似乎要以冒渎神圣罪来惩治，也就是以毒气处死。我们绝对公正，任何人犯了同样的罪行，处罚都是一样的。不会由于罪犯是穷困的农夫而加重，也不会由于我是大公而减轻。”

彭耶慈无奈地轻声问：“大人，您能允许我与犯人见一面吗？”

大公冷冶地回答说：“根据阿斯康的律法，死刑犯不准与他人接触。”

彭耶慈心中紧张到了极点：“大人，我请求您，在他面临死亡之际，对他的灵魂施舍一点慈悲吧。在他的生命受到威胁这段期间，从来都没有得到精神拘慰藉。如今，他甚至要在毫无心理准备的情况之下，就要回到主宰一切的圣灵怀中了。”

大公以怀疑的语气缓缓问道：“你是个‘灵魂守护者’吗？”

彭耶慈谦虚地低下头去，回答说：“我的确是个科班出身的灵魂守护者。在浩淼而虚空的太空中流浪的行商们，他们将一生都投注于商业与世俗的追求，所以需要有我们这种人，来照顾他们的性灵生活。”

阿斯康的统治者咬着下唇，沉思了一会儿才说：“人人都应该在灵魂归于祖灵怀抱之前，尽量做好准备工作。只是我怎么也想不到，你们这些行商居然也会如此虔诚。”
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第三章



当利玛·彭耶慈从厚重的牢门进来时，惊动了躺在床上的艾斯克·哥罗夫，他立刻睁开了一只眼睛。接着牢门又重新关上，发出一声轰然巨响，此时哥罗夫已经站了起来。

“彭耶慈！是他们派你来的？”

“纯粹是偶然，”彭耶慈苦涩地说：“或者是我自己身上的恶魔在作祟。第一，你在阿斯康惹了麻烦；第二，贸易局知道我的贸易路线——你出事的时候，我正在离此地五十秒差距的星系中；第三，贸易局也知道我们以前曾经共事过，光是这一点，我就无法推卸责任，对不对？由这几点看来，答案就呼之欲出了。”

“小心——”哥罗夫紧张地说：“隔墙有耳，你带了电磁场扭曲器没有？”

彭耶慈指了一下戴在腕上的手镯，哥罗夫这才放心。然后彭耶慈环顾四周，发现这个单人牢房虽然没有什么家具，但是非常宽敞，照明设备充足，也没有令人不快的气味。所以他说：“相当好嘛，他们对你的待遇还不错。”

哥罗夫不理他，只是问道：“你是怎么进来的？我已经有两个星期没见到任何人了。”

“那就是自从我来到这里以后，嗯？这没什么，我只不过摸到了大公那个老家伙的弱点，那就是他听得进去虔诚的言语。我试着从这方面下手，结果就成功了。所以，我现在的身分，是你的灵魂守护者。像他这种所谓虔诚的人，都有一个共同的特点——为了自己的目的，他可以不眨眼地割断别人的喉咙，但是他却不敢危害不切实际、虚无缥缈的灵魂。这不过是实征心理学的常识罢了，作为一个行商，无论什么学问都得懂一点。”

哥罗夫现出挖苦的微笑说：“此外，你还在灵学院待过。你实在不错，彭耶慈，我很高兴他们派你来。不过那个大公绝不会只关心我的灵魂，他提到赎金问题没有？”

彭耶慈眯起了眼睛说：“他暗示过——不过说得很隐晦。他还威胁说要用毒气处死你，我小心翼翼地避开了这个问题，因为那很可能是个陷阱。所以你认为这是一种勒索，对不对？他到底要什么？”

“黄金。”

“黄金！”彭耶慈皱起眉头：“他要这种金属？为什么呢？”

“那是他们的交易媒介。”

“是吗？我又要到哪里去找黄金？”

“到任何你能去的地方。注意听我说，这点最要紧，只要让大公闻到一丝黄金的气味，我就一定能毫发无伤。不管他要多少，请无论如何都答应他，必要的话，请你回基地去申请。在我获释之后，他们将会护送我们离开这个星系，然后我们就分手。”

彭耶慈不以为然地盯着对方说：“然后你要回来再试一次？”

“我的任务就是要将核能用品推销给阿斯康人。”

“你兜回来一个秒差距之后，就会再度被捕，我想你应该心里有数。”

“不，我没有数。”哥罗夫说：“但是即使我心里有数，我还是会做出相同的决定。”

“第二次你就死定了。”

哥罗夫的反应只是耸耸肩。

彭耶慈又轻声说道：“如果我得再跟大公谈判的话，我要了解整个事情的来龙去脉。目前为止，我简直像是瞎子摸象一样，只说了几句温和委婉的话，就令大公大为光火了。”

“事情很简单——”哥罗夫说：“为了保障基地在银河外缘的安全，我们所能采取的唯一办法，就是建立由宗教控制的商业帝国。我们仍然无力强制实施政治性的控制，如今我们控制四王国，也只是仰赖这个办法而已。”

彭耶慈点点头：“这点我了解，同时我也知道，不肯接受核能装置的星系，就绝不会在我们的宗教控制之下。”

“对，并且会成为独立与敌对的汇聚点。”

“好吧，那我知道了。”彭耶慈说：“理论上的讨论到此为止，现在请告诉我，究竟是什么挡住了我们的生意？是宗教吗？大公也曾提过一些。”

“那是一种祖先崇拜。根据他们的传说，在过去有一个邪恶的世代，是良善而德行崇高的英雄祖先救了他们。这种传说是对上个世纪无政府状态的曲解，帝国的军队就是在那时被赶走的，独立的政府也是在当时建立的。因此，他们将先进的科技，尤其是核能，视为与可怖的帝政是一体两面的东西。”

“是这样的吗？可是他们有设备良好的小型太空船。我在两秒差距之外时，就被他们轻而易举地盯上了，我觉得那些太空船好像具有核能动力。”

哥罗夫耸耸肩：“你说的那种太空船，显然是帝国时代的遗物，的确可能具有核能发动机。他们的政策是接收原有的东西，然而问题是他们不想革新，内部的经济体系是完全非核的，而那正是我们需要改变的状况。”

“你打算怎么办？”

“在重要的关键上一举突破。简单地举个例子，假如我能把力场式削铅笔刀卖给一个贵族，他就会试图修改法律，让他自己能够合法使用。说得更露骨一点，也许你会认为很蠢，但在心理学上这是很正当的，那就是只要在战略性的地点，实施战略性的销售，就能在宫廷里建立起拥核的派系。”

“所以他们派你来，就是为了这个目的。我是专程来这里赎你的，很快就要离开，难道你还要留下来，继续一试再试？你这样子做合理吗？”

“怎么说呢？”哥罗夫谨慎地问。

“我告诉你，”彭耶慈突然生起气来：“你是一个外交宫，并不是行商，虽然你假扮成行商，但是却完全不懂这一行。这件任务该由货真价实的行商来进行——我的船上现在还满载着快要生銹的货物，而且看起来我的定额将无法销售得完。”

“你的意思是说，你愿意挺身而出，为不关己的事冒生命危险？”哥罗夫微笑着说。

彭耶慈回答：“而你的意思是说，行商都没有什么爱国心，不会做出这种爱国行为？”

“关于这一点，行商简直恶名昭彰，所有的拓荒者向来都没有爱国心。”

“好吧，我承认这一点。我并不是为了要拯救基地这种事情，才会在太空中忙碌奔波，我跑码头只是为了赚钱。如今这个机会十分难得，如果同时又可以帮基地一个忙，那岂不是一举两得？我愿意拿生命来赌一赌这点机会。”说完彭耶慈便站了起来。

哥罗夫也跟着站起来，问道：“你打算怎么办？”

彭耶慈微微一笑：“哥罗夫，老实告诉你，我也不知道该怎么办——至少现在还不知道。不过既然问题的关键是做生意，我想我是最佳的人选了。我一向不喜欢自夸，但是有一件事绝对可以大言不惭，那就是我每次都能将定额全部销售完。”

说完他敲敲门，厚重的牢门立时打开，两个警卫随即走到他的身边。









《基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第四章



“你要做一场表演？”大公绷着脸说。他整个身子藏在毛裘中，枯瘦的手抓着一根充作拐杖的铁棒。

“还有黄金要献给您，大人。”

“还有黄金要献给我。”大公漫不经心地表示同意。

彭耶慈尽可能表现得信心十足，将带来的那口箱子放下然后打开。由于周围的人全都充满了敌意，令他感到孤独而无助，就像是头一次在太空中航行的那种感觉一样。

蓄着胡子的顾问官们围坐成半圆形，都以不友善的眼光瞪着他。其中最显眼的一位，是坐在大公身旁、深受大公宠信的法尔，他的脸庞瘦削，脸上露出强烈的敌意。彭耶慈前些天曾经见过他一次，当时就把他列为主要敌人，却也因此成为彭耶慈的头号猎物。

在大厅外面，有一小队军队正在待命。如今，彭耶慈与他的太空船完全隔离了，除了计划好的行贿之外，他什么武器也没有，而哥罗夫仍然是他们的人质。

他带来的这个既简陋又怪异的奇特装置，是他花了一周的心血才做成的。现在他正在做最后的调整，然后再度祷告，祈望从太空船上拆下的石英能耐得住形变。

“这是什么？”大公问。

彭耶慈一面后退，一面说：“这是我自己设计制造的一个小装置。”

“我当然看得出来，但我想知道的不是这个。我是问你，这是不是你们那个世界的妖术道具之一？”

“它的确使用核能，”彭耶慈以严肃的口吻承认：“不过你们任何人都用不着碰它，也不必跟它产生任何瓜葛。全部都由我来操作，如果有什么不祥，就让我一个人自作自受好了。”

大公如临大敌般挥舞着手上的铁棒，嘴里还念念有词，好像在念诵着祛除不祥的咒语。右边那位瘦削的顾问官探身靠向大公，他的红髭尖端还险些刺到大公的耳朵，大公露出厌恶的表情赶紧避开。

“你的这个邪恶的东西，和能解救你那个同胞的黄金有什么关系？”

“利用这具机器，”彭耶慈开始解释，同时将手轻轻放在箱子上，抚摸着圆形的侧壁：“我能将您扔进来的铁块，变为成色最好的黄金。天地之间，只有这种机器，能够把铁——卑贱的铁，大人，就像大人所坐的椅子的椅脚，或支撑这座建筑物的铁柱——放进去之后，变成闪闪发光、沉甸甸的纯金。”

彭耶慈觉得自己说的话简直辞不达意。平常推销商品的时候，他的口齿伶俐、能言善道，此刻却笨嘴笨舌，好像是中了弹的太空货船一样摇摇欲坠。幸亏大公关心的不是他的话，而只是他话中的内容。

“哦？那么这是点金术吗？从前有些愚人自称有这种能力，但是都因为冒渎神圣，结果自取其咎。”

“他们有没有成功？”

“没有。”大公显得很串灾乐祸：“人力制造黄金是一种罪过，本身就孕育了失败的种子，这种尝试加上不可避免的失败，就会带来杀身之祸。好，就用我这根铁棒试试吧。”他用铁棒敲敲地面。

“大人请原谅，我自己做的这个装置是小型的，您的那根铁棒实在太长了。”

大公闪烁的小眼睛开始四下巡视，然后忽然停了下来：“蓝达，把你的皮带扣给我。来，别怕，如果弄坏的话，我会加倍补偿你。”

于是皮带扣从众人的手中传了过来，交给大公，大公先仔细掂了掂它的重量。

“拿去。”说完他就把皮带扣扔在地上。

彭耶慈捡起皮带扣，用力拉开圆筒，眨了眨眼睛，仔细将皮带扣放在阳极屏的正中央——以后一定会更熟练更轻松，但是第一次绝对不能失败。

那台机器随即发出“噼哩帕啦”的刺耳声响，足足持续了十分钟之久，并且飘出少许难闻的臭味。顾问官们赶紧向后退去，大家都在喃喃抱怨。法尔不知又在大公耳旁嘀咕些什么，大公却一直面无表情，一动也不动。

终于，皮带扣的质地由铁变成了黄金。

彭耶慈把金质的皮带扣捧到大公面前，低声说了一句：“大人请看！”但是大公犹豫了一下，然后做个手势要他拿开，眼光则一直注视着那个转化装置。

彭耶慈立刻一口气说：“各位，这是纯金，百分之百的黄金。如果你们想要证明的话，可以用任何物理或化学方法来检验，从任何角度来看，它都跟天然黄金一模一样。所有的铁都能如法炮制，即使生銹也没有关系，掺杂了少量别的金属也无妨——”

彭耶慈说的这一串话，只是为了打破沉默的僵局。他抓着皮带扣的手一直没有收回来，只有这个金皮带扣能够证明一切。

当大公终于缓缓伸出手时，瘦脸的法雨赶紧又进言：“大人，这金块的来源不干净。”

彭耶慈立刻反驳：“大人，烂泥巴里也可以找到好玫瑰。您跟邻邦买来的各式各样物品，也从来不会过问它们的来源——到底是由列祖列宗祝福过的传统机器生产的，还是什么邪异古怪的仪器所制造的。请别害怕，我也不是要将这具机器送给您，只是献上这块黄金而已。”

“大人，”法尔说：“对于没有得到您的允许，而背着您犯下罪恶的异邦人，您不必为他们所犯的罪行负责。可是，假如大人接受了在您面前，由您同意的情况之下，用铁所做成的邪异冒牌金块，这就是对我们祖先的圣灵大不敬了。”

“但是黄金就是黄金，”大公以犹疑的口吻说：“同时，这是用来交换一个犯了重罪的异教徒。法尔，你太吹毛求疵了。”然而大公还是把手缩了回来。

彭耶慈又说：“大人是个聪明人，请您好好考虑——放走一个异教徒，对祖先不会造成任何损失，另一方面，换来的黄金可以好好装饰祭祀圣灵的宗祠。而且，即使黄金本身真是邪恶的，但是用在如此虔敬的目的上，它的邪恶也就自然而然消失了。”

“奉我祖父遗骨之名，”大公显然相当热中，他发出了尖锐的笑声：“法尔，你觉得这个年轻人怎么样？他的话很有道理，和我的祖先们所说的一样有道理。”

法尔以沮丧的声音答道：“似乎就是这样，只要这个道理不为‘邪灵’利用就好。”

“我有办法可以让你们更安心。”彭耶慈突然说：“请把这块黄金拿去，当作祭品供在你们祖先的圣坛上，再把我扣留三十天。如果三十天过去之后，没有任何不祥——没有任何灾厄发生的话，当然，那就表示祭品被接纳了，还有什么比这个更好的办法呢？”

大公站起来，想看看有没有不赞成的人，结果在场的顾问官们当然一致同意。就连法尔也咬着凌乱的髭角，心不甘情不愿地点了头。

彭耶慈现出了微笑，在心中感谢着宗教教育的妙用。









《基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第五章



又等待了一个星期，彭耶慈才获得了法尔的接见。他虽然觉得紧张，伹已经习惯了这种孤独无助的感觉。在他去见法尔的途中，从离开城市开始，直到进入郊外法尔的别墅，一路上都有警卫监视。他根本没有办法抗议或拒绝，只有顺其自然地接受如此的安排。

当法尔不在“元老”群中的时候，反而显得更高大、更年轻。而且由于今天他穿着便服，所以根本一点都不像一个元老。

法尔突然冒出一句话：“你是一个怪人。”他那一对生得很靠近的眼睛，这时似乎正在颤抖。

然后他又说：“过去一个星期，特别是这两个小时，你除了频频暗示知道我需要黄金，其他什么正事都没有做。这简直是多此一举，谁不喜欢黄金呢？你为什么不再进一步说明你的意图？”

“问题不单单只是黄金而已。”彭耶慈慎重地说：“不单单是黄金的问题，也不是一两个金币，应该说是黄金背后的一切比较恰当。”

“黄金背后还有什么呢？”法尔追问，还露出了一个诡异的笑容：“显然，你并没有准备再做一场笨拙的示范。”

“笨拙？”彭耶慈微皱起眉头。

“嗯，当然。”法尔将下巴轻触着环抱的双手：“我并不是在挑剔，我可以肯定你的笨拙也是故意的。假如我知道你的用意何在，我将会向大公提出警告。如果换成我，我会在太空船上制造黄金，然后直接拿黄金来奉献。这样做，就不会因为那场表演而引起敌意了。”

“你说得对，”彭耶慈承认：“但是我有我的做法，我是为了引起你的注意，才甘冒招惹敌意的危险。”

“真的吗？就这么简单？”法尔毫不掩饰他的幸灾乐祸：“我认为你提议的三十天观察期，大概是为了要争取时间，以便将我的注意转化为更有意义的态度。可是，假如有人发现黄金不纯时，你要怎么办？”

彭耶慈故意以讽刺的口吻回答：“而这个判断，是出自那些最渴望黄金是纯正的人？”

法尔抬起头，眯起眼睛来看着这个行商，似乎又惊又喜地道：“你说的也有道理，现在请告诉我，你为什么要引起我的注意？”

“遵命——我来此地不久之后，就发现几件与你有关，而且对我有利的事。比如说你很年轻，我是指身为顾问官的一员而言，你甚至出身于一个新兴的家族。”

“你在批评我的家族？”

“绝对没有，谁都知道你的祖先既伟大又神圣，任何人都不能否认这一点。但是却有人批评你，说你并不属于‘五大部族’。”

法尔仰靠在椅背上说：“关于这些问题——五大部族已经没落了，就像是一个风烛残年的老人，几乎已是油尽灯枯。如今五大部族的后裔，总共还剩下不到五十人。”他并没有掩饰他的恨意。

“话虽如此，还是有人不喜欢五大部族以外的人担任大公。你那么年轻，又是最受大公宠信的新贵，一定会招来许多强有力的敌人，这也是我听来的。大公已经老了，他一旦去世之后，就不能再保护你。等到那一天来临的时候，解释他的‘灵言’的，必定是你的政敌之一。”

法尔露出不悦的神色：“你这个异邦人听到的太多了，这种耳朵应该割掉。”

“这一点我们可以再研究。”

“让我猜猜看，”法尔显得坐立不安—：“你想建议我，利用你的太空商船上那些邪恶的小机器，为我自己带来财富和权力，对不对？”

“就算你说得对吧，你为什么要反对？只是因为你的善恶道德标准？”

法尔摇摇头：“绝对不会。听好，异邦人，根据你们异教徒的不可知论，你们对我们的看法或许如此——但是，我并非完全是传统神话的奴役，虽然表面上我表现得如此。我是受过教育的人，我的眼睛是雪亮的——至少我希望是这样。我们的一切宗教习俗与仪典，都是形式胜于实质的，因为那是大众的宗教。”

“那么，你反对的到底是什么呢？”彭耶慈以温和的口气追问。

“就是这一点——群众的态度。我个人倒是很愿意和你打交道，但是你那些小机器必须可以使用才行，否则我又怎么能够致富呢？如果我——你到底要卖给我什么——比如说剃刀吧，如果我只能偷偷摸摸、战战兢兢地使用的话，即使我刮胡子能刮得更便利更干净，我又怎么能藉此发大财？此外，如果被人发现我使用这种剃刀，又如何能避免被抓进毒气室，或是被暴民吓死的恶运？”

彭耶慈耸耸肩：“你说的不错，我认为解决之道，就是要重新教育你们的人民，让大家都习惯使用核能用品——为了他们自身的方便，以及你的实际利益。虽然这是一项艰巨的任务，这点我不否认，但是利润相当大。而且这和你现在有切身的关系，却不干我什么事，因为我要卖给你的，可不是剃刀、水果刀或垃圾处理器之类的东西。”

“那你要卖给我什么？”

“就是黄金，直接卖给你黄金，我可以将上周展示的那具机器卖给你。”

听了这番话，法尔全身僵硬，前额的皮肤抽动起来。他问：“那个金属转化装置吗？”

“没错，有了它，你有多少铁，就能有多少黄金。有了那么多黄金，我相信足够应付一切的需要，当然也包括获得大公的地位。什么年轻啦、政敌啦等等，全都不成问题了，而且绝对安全。”

“怎么做呢？”

“当然要绝对秘密地使用，就是你刚才所说的，使用核能用品的唯一安全策略。你得到那具机器之后，埋在你最远的领地上最牢固的城堡中最深的地牢里，这样你很快就可以变成大富翁。请记住，你现在要买的不是机器，而是黄金。而且，这些黄金绝对看不出是制造出来的，因为它们与天然黄金毫无两样。”

“那么谁来操作机器呢？”

“你自己啊，只需要五分钟，你就可以学会如何操作。等你决定之后，我随时可以替你安装。”

“你要什么代价呢？”

“嗯——”彭耶慈的口气变得谨慎了：“我会狮子大开口，因为我是靠这个吃饭的。那具机器相当宝贵，所以我想——我要二立方尺的黄金，用等值的锻铁来支付。”

法尔笑了起来，令彭耶慈涨红了脸。

“大人，我再提醒你一次，”他以平板的声音补充道：“你在两小时之内，就能够将本钱捞回来。”

“你说的对。但是在一小时之内，你就可能消失无踪，我的机器也许就会突然失灵，我需要一点保证。”

“我可以向你保证。”

“很好，”法尔嘲弄似地弯腰一鞠躬说：“但是如果你留下来的话，那就是更好的保证了。我也向你保证，如果我接到机器一周以后，运转仍然正常的话，我一定马上付钱。”

“不可能。”

“不可能？你向我推销任何东西，都足以使你被判死刑。如果你不答应，唯一的下场，就是明天便将你送进毒气室。”

彭耶慈面无表情，但是眼睛却似乎闪烁着兴奋的光芒。他说：“这样做你占尽了便宜，太不公平了，你至少要写个书面协定给我。”

“让我也有把柄落在你手上，好让你也拿死刑来威胁我？哼，你休想！”法尔得意非凡地笑着说：“不可能的，老兄，我们之中有一个笨蛋就足够了。”

彭耶慈这位行商无可奈何地低声说：“那么，只好就这样喽。”
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第六章



哥罗夫终于在第三十天被释放了，赎金是五百磅成色最纯的黄金。与他同时获释的是被扣押的太空船——阿斯康人认为那是邪恶的物件，所以没有动它丝毫。

然后，与彭耶慈进入阿斯康星系时一样，众多小型战舰编成整齐的圆筒状队形，引领彭耶慈与哥罗夫离开这个星系。

当哥罗夫清晰而微弱的声音，经由高传真以太波束传来时，彭耶慈正望着哥罗夫的太空船，它在阳光的照耀下形成一个模糊的小亮点。

哥罗夫说：“但这并不是我们想要做的，彭耶慈，一台金属转化装置不可能达成目标。不过，那台机器你是从哪里弄来的？”

“不是弄来的，”彭耶慈耐心地回答：“是我拿船上的微波炉改成的。它并没有实用价值，因为耗费的能量太大，所以不能用于大量生产。否则基地就不会为了寻找重金属，而派人在银河中到处奔波了。这是每个行商都会玩的一种把戏，不过我相信，点铁成金这一招还是我首创的。这可以使对方留下深刻的印象，而且非常成功——然而只是非常暂时性的。”

“好吧，可是那种把戏并不太高明。”

“至少把你从那个鬼地方救出来了。”

“问题根本不在这里，而且我必须要回去——一旦我们摆脱了这些强行护送的战舰之后。”

“为什么？”

“你曾经向那个政客解释过，”哥罗夫的声音显得坐立不安：“你的整个推销重点，是基于转化装置只是达成目的的一种手段，它本身并没有任何价值。他买的，其实是黄金，而不是机器。以心理学的观点来看，这一招很不错，因为它成功了，但是——”

“但是什么？”彭耶慈故作不解，以温和的口气追问。

收讯器中的声音转趋尖锐：“但是我们要卖的机器，应该是本身就有价值，而且是他们想要公开使用的。这才可以迫使他们为了本身的利益，而不得不引进核能科技。”

“这点我完全了解，”彭耶慈轻声地说：“你以前向我解释过。但是，请你想想我所销售的东西将造成的结果。只要法尔拥有转化装置，他就可以不断地制造黄金，维持到足以让他赢得下次的选举——现任的大公已经来日无多了。”

“你指望他会感激你吗？”哥罗夫冷淡地问。

“不——我指望的是他为自己所作的高明打算。转化装置可以帮他赢得选举，然后别的机器就……”

“不，不！你把前提弄拧了。他信赖的不是转化装置，而是黄金——亘古不变的黄金，我要你搞清楚的就是这一点。”

彭耶慈笑了笑，换了一个较舒服的姿势。好了，他想，哥罗夫这个可怜的家伙，已经被他逗弄得差不多了。看来再不告诉他真相，他可就要发狂啦。

于是彭耶慈说：“别着急，哥罗夫，我的话还没有说完。其实，这次我还动用了一些其他的装置。”

沉默了一会儿之后，哥罗夫小心地问：“什么其他的装置？”

彭耶慈不自觉地打着手势，但是哥罗夫当然看不到。

“你看见那些护送的战舰了吗？”

“看到了，”哥罗夫不耐烦地说：“你还是直截了当地告诉我吧。”

“我会的，你别插嘴——现在护送我们的，是法尔的私人舰队。这是大公给他的殊荣，法尔花了很大的力气才争取到的。”

“所以呢？”

“你以为他要带我们到哪里去？我们要去的地方，是他在阿斯康外围的私人矿区，你听我说——”彭耶慈的声音突然变得急躁起来：“我告诉过你，我这么做只是为了赚钱，并不是想要拯救银河系各个世界。没错，我把转化装置卖给他，除了被带进毒气室的危险，其他什么也没得到，而这东西还不能算在我的定额里面。”

“你再说说那个私人矿区吧，彭耶慈，那跟这件事又有什么关系？”

“那就是我们的报酬。我们要去那里采锡，哥罗夫，我要把我的太空船里每一立方尺都填满，然后你的太空船也要尽量装。我和法尔下去采集，老朋友，你就在上面用所有的武器替我掩护——这是为了防范法尔突然食言，那些锡就是他给我的报酬。”

“就是他买下转化装置的代价？”

“还有你我的太空船中所有的核能用品，每一样都以双倍的价钱卖给他，而且还有小费。”他耸耸肩，好像在为自己辩解：“我承认狠狠地敲诈了他一笔，但是我的定额必须销售完，对不对？”

哥罗夫显然还是摸不着头脑，他有气无力地说：“能不能解释给我听？”

“哪里还需要解释？这是件很明显的事。哥罗夫，听好，那家伙自以为聪明，以为他可以高枕无忧吃定了我，因为大公很听信他的话，而绝对不会相信我。他收下转化装置，这在阿斯康是要被处极刑的。但是他随时可以辩称，他那样做是出于爱国的动机，是故意要诱我入彀，准备以此指控我销售违禁物品。”

“的确不错。”

“当然，但是空口总是无凭。你知道吗？法尔从来不晓得有微缩影片摄影仪这种东西。”

哥罗夫突然忍不住笑了起来。

“你想到了。”彭耶慈说：“看起来他是占尽了上风，我吃了大亏。但是我低声下气地帮他安装转化装置时，偷偷在里面藏了一台摄影仪，第二天来做检查时才又取走。摄影仪把他在那个最秘密的场所，所有的一举一动都详细记录了下来。可怜的法尔，他使尽吃奶的力气，好像要把那具机器榨干了才满意。当他看见第一块黄金时，就像生了金蛋的老母鸡一样，高兴得咯咯乱叫。”

“你把录影放给他看了吗？”

“那是两天以后的事。那个可怜的蠢蛋从没见过立体彩色有声影像，他说他不信邪，但是我这一辈子，从来还没见过一个成年人那么害怕。我又告诉他，说我已经在市中心广场安装了放映机，准备让阿斯康的百万群众在大白天欣赏这一幕，然后他一定会被碎尸万段。他听了我的话，半秒钟之内就吓得双膝落地，抱着我的脚拼命求饶，说他愿意答应我的任何要求。”

“你真的那么做了吗？”哥罗夫勉强止住了笑：“我是说，在市中心广场安装了放映机？”

“没有，不过这并不重要。他已经和我成交了，买下你我所带来的一切货物。他所付的代价，就是让我们尽量装锡带回去。那个时候，他简直相信我无所不能。我们的协定写成了书面合约，在我和他一起下去之前，我会传给你一份，这也是一个预防万一的做法。”

“但是你已经伤了他的自尊心。”哥罗夫说：“他会使用那些装置吗？”

“他有不用的道理吗？对他来说，那是他弥补损失的唯一方法，而且如果能够赚一笔钱，自尊心也可以得到补偿。此外，他还会因此成为下一届的大公——对我们而言，他是最恰当的人选。”

“说的也是，”哥罗夫说：“的确是笔好买卖。但是不管怎么说，你的推销术有点邪门，难怪你会被踢出灵学院——你难道没有一点道德观念吗？”

“我可不管那个，”彭耶慈满不在乎地说：“你总该知道塞佛·哈定对道德的评价吧。”
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商业王侯 第一章



行商……基于心理史学的必然性，基地的经济支配力量越来越强，行商也越来越富有。随着财富的累积，权力亦随之而来……

人们通常不太记得侯伯·马洛原只是一位平凡的行商，却永远忘不了他后来成为第一们商业王侯……



——《银河百科全书》



乔兰·瑟特把修剪得整齐漂亮的指尖并在一起，然后开口道：“这可说是一个谜，事实上——这是绝对机密——它说不定又是另一个谢顿危机。”

坐在瑟特对面的那个人，摸了摸他所穿的司密尔诺式短上衣的口袋，掏出一根香烟来，然后回答说：“这我就不知道了，瑟特。每次市长选举时，政客们都会大声疾呼‘谢顿危机’，这几乎已经是惯例了。”

瑟特露出了一丝微笑说：“我不是在竞选，马洛。我们现在面临了核武器的威胁，却不知道那些武器来自何方。”

司密尔诺出身的行商长侯伯·马洛静静地抽着烟，几乎毫不经意地说：“继续啊，如果你还有话要说，就请全部一吐为快吧。”马洛对基地的人一向不会过分客气，纵然他是个异邦人，却从不认为自己比道地的基地公民矮了一截。

瑟特指指桌上的三维星图，调整了一下控制钮，就有一团红色的光芒出现，它们代表半打左右的恒星系。

“那里就是柯瑞尔共和国。”瑟特轻声地说。

行商马洛点点头：“我去过那里，简直是个臭老鼠窝！你虽然可以称它为共和国，但是每次当选为‘领袖’的，都是艾哥家族的人。任何人如果有异议的话，就会吃不了兜着走。”然后他又撇着嘴唇再度强调：“我去过那里。”

“但是你又回来了，并不是每个人都能那样走运。去年有三艘太空商船，虽然受到公约的保护，却在那个共和国的境域里无缘无故失踪了。而且那些太空船上，都照例配备有一般的核弹和力场防护罩。”

“那些太空商船在最后的通讯中，有没有说些什么？”

“只是例行报告罢了，没有什么别的话。”

“柯瑞尔怎么说呢？”

瑟特的眼睛闪现出几丝嘲弄的神色：“这是没法问的，基地立足于银河外缘的最大资本，就是强大实力的威名。你以为我们可以向对方打听那三艘太空船的下落吗？我们已经丢了太空船，绝不能再丢脸了。”

“好吧，那么你告诉我，你到底要我做什么呢？”

瑟特从来不会为了无谓的麻烦浪费时间，身为市长的机要秘书，无论是反对党的议员、求职者、改革家，或自称完全解出了谢顿计划中未来历史轨迹的狂人，他全都应付过。有了这些实战的经验，他已经练就了一身临危不乱的本领。

因此，他有条不紊地说：“我马上就会告诉你——一年之间，有三艘太空船在同一个星区里失踪，这绝不可能是意外，你是否也体会到了？而且，想要打败核武装的船舰，只有更强大的核能武器才做得到。因此，问题就来了，如果柯瑞尔拥有核武，它究竟是从哪里弄来的？”

“他们是从哪里得到的呢？”

“这有两种可能。第一，那是柯瑞尔人自己制造的……”

“太不可能了！”

“没错，那么，另一个可能就是我们的内部出了叛徒。”

“你真的这么想吗？”马洛的声音很冶漠。

市长机要秘书平静地说：“这个可能性绝对存在。自从四王国接受了‘基地公约’之后，我们就面临着各王国内众多异议人士的威胁——在这些解体的王国中，原来都有许多觊觎王位的人，以及既得利益的贵族阶级，他们不可能心甘情愿效忠基地，也许其中有些人已经开始活动了。”

马洛微带愠意地说：“我知道了。你到底要告诉我什么？请注意，我可是司密尔诺人。”

“我知道你是司密尔诺人——你生于司密尔诺，就是当年四王国之一的司密尔诺王国。你只是在基地受教育而已，以你的出身来说，你是一个异邦人。在你们的王国与安纳克瑞昂以及洛瑞斯交战时，你的祖父无疑还是一位男爵；而当赛夫·瑟麦克实施土地改革时，你们家族的领地就全部被没收了。”

“不对，老天爷，简直大错特错！我的祖父是个卑微的平民，他只是‘外世界人’的后裔，是一个赤贫的矿工，一生仅靠挖煤糊口。在基地接管司密尔诺之前他已经去世，我并没受到以前那个政权的任何荫庇。然而，我的确生于司密尔诺，但是我并不会因此自卑。你狡猾地暗示我是个叛徒，这样做一点也吓不倒我，我不会因此对基地卑躬屈膝地讨饶。现在，你到底是要命令我做什么事，还是要指控我是叛徒？这都悉听尊便，我可不在乎。”

“我的好行商长，你的祖父究竟是司密尔诺的国王，还是那个行星上的头号乞丐，我连半点也不关心。我之所以会不厌其烦地提到你的出身和祖先，只是向你表示我对这问题毫无兴趣。显然你是会错意了，让我们从头再来一次如何——你是司密尔诺人，你了解异邦人的情形，同时你是一个行商，而且是最杰出的行商之一；你到过柯瑞尔，也对柯瑞尔人有些认识，这些都是我们要你再跑一趟的原因。”

马洛深深地吸了一口气：“要我去当间谍？”

“绝对不是，你仍然以行商的身分前去——只是眼睛要放亮一点，希望你能找到他们的核能来源——既然你是司密尔诺人，我也许应该提醒你，在失踪的三艘商船中，其中两艘上有司密尔诺的船员。”

“我要在什么时候出发？”

“你的太空船什么时候能准备好？”

“六天之内。”

“那么你就在六天之后出发，详细的资料可以向舰队总部取得。”

“好！”行商长马洛站起来，与瑟特用力握了握手，然后就跨着大步走出去。

瑟特将右手五根手指松开来，把刚才握手时受到的压力慢慢搓掉，然后他耸耸肩，走进了市长室。

市长关掉了显象板的开关，靠在椅子上问：“瑟特，你认为怎么样？”

“他会是个好演员。”瑟特说完，便若有所思地瞪着前方。
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同一天傍晚，在哈定大厦二十一楼，乔兰·瑟特的单身公寓里，帕布利斯·曼里欧正在慢条斯理地呷着酒。曼里欧虽然瘦弱矮小又老态龙钟，却身兼基地两项重要的职位。他既是市长内阁的外务部长，也是基地之外各个恒星系的“首席教长”，并且拥有“圣粮供给者”、“灵殿主持”等等莫测高深却又声势惊人的头衔。

他突然对瑟特说：“但是市长已经同意你派那个行商去，这才是重点。”

“但这只是一件小事，”瑟特说：“不能马上就见效，整个计划还只是最粗浅的谋略，因为我们无法预见最后的结果。我们现在这样做，只能算是等待愿者上钩而已。”

“的确如此。不过，这位马洛是个相当精明的人，我们想拿他作饵，万一瞒不过他怎么办？”

“我们这是孤注一掷，非得冒这个险不可。如果真有叛变阴谋的话，一定跟某些精明的人有牵连；但如果不是内奸干的事，我们仍然需要一个精明的人，来为我们查明真相。我自然会派人好好监视马洛——你的杯子空了。”

“哦，谢谢，我不喝了。”

瑟特自己又倒了一杯，耐心地等着对方从焦虑的沉思中回过神来。

不过瑟特可以察觉得出，不管这位首席教长在沉思什么，他显然并没有得到结论，因为他突然拼命大叫一声：“瑟特，你到底在打什么主意？”

“这这样的，曼里欧，”瑟特张开薄薄的嘴唇说：“我们如今又面临了另一个谢顿危机。”

曼里欧张大眼睛瞪着瑟特，不过还是轻声地问道：“你怎么知道？难道谢顿又在穹窿中出现了？”

“老朋友，这点完全不需要谢顿的提示。你仔细想想看，理由其实呼之欲出。自从帝国放弃银河外缘，任我们自生自灭之后，我们从来没有遇到过任何拥有核能的对手。直到如今，才算是头一次碰上，这件事本身就可说是意义重大。但是问题却又无独有偶，我们如今还面临了七十多年来首度的国内重大政治危机。我认为内外两种危机同时发作，就足以证明谢顿危机又来临了。”

曼里欧眯着眼睛说：“如果只是这样，其实还不能算数。目前为止，基地总共经历过两次谢顿危机，两次都令基地面临几乎覆亡的命运，如果没有这种致命的威胁再度出现，任何其他的情况部不能算是第三次危机。”

瑟特一向都表现得极有耐心：“威胁已经迫近了。当危机降临之后，再笨的人也都看得出来。我们对国家能做的真正贡献，就是当危机还在孕育之际，就趁早将它侦测出来。听好，曼里欧，我们正在根据一个计划好的历史而发展——我们知道哈里·谢顿已经把未来的历史机率都算了出来；也知道有朝一日我们将要重建银河帝国；还知道这个伟业需要大约一千年的时间；而且我们更知道，在这期间，我们必然会面临许多危机。

“而第一次的危机，发生在基地成立后第五十年，然后再过三十年，又发生了第二次危机。如今又已经过了差不多七十五年，是时候了，曼里欧，是时候了。”

曼里欧不安地摸摸鼻子说：“那么，你已经拟定好了应付这个危机的计划？”

瑟特点了点头。

“而我，”曼里欧继续说：“也要在这个计划中扮演一角吗？”

瑟特又点点头，然后说：“在应付外来的核武威胁之前，我们得先好奸整顿自己的国家。那些行商……”

“啊！”首席教长态度转趋强硬，眼光也变得更为锐利。

“没错，那些行商虽然很有用，但是他们的势力太强了——而且也太难驾驭。他们都是异邦人，没有受过宗教教育。我们一方面将知识交到他们的手中，另一方面，却又除去了对他们最有效的控制手段。”

“假如我们能证明他们叛变的话？”

“假如我们能够证明的话，只要直接采取行动就行了。但是这样说一点意义都没有，即使行商全都无意叛变，仍然是我们这个社会的不安因素。他们不会因为爱国心或宗族的缘故而受我们约束，甚至宗教的敬畏对他们也产生不了遏阻作用。自从哈定时代以来，外围的许多世界就尊称基地为‘神圣行星”，可是在行商世俗式的领导之下，却有可能很快就要脱离我们了。”

“这点我知道，但是有什么补救办法……”

“必须即时补救才来得及，在谢顿危机升到顶点以前，我们就要赶快行动。否则一旦外受核能武器的威胁，内部又有叛乱发生，到那时候胜算就太小了。”瑟特放下了把弄许久的空酒杯，又说：“这显然是你的责任。”

“我？”

“我没有办法，我的职位是市长委派的，没有民意基础。”

“市长……”

“不可能指望他，他的性格非常消极，最拿手的把戏就是推卸责任。如果有某个独立政党兴起，威胁到他连任的话，他很可能会甘愿被牵着鼻子走。”

“但是，瑟特，我缺乏实际的从政经验。”

“这一点你别担心，全部包在我身上。曼里欧，政治这码子事谁也说不准，自塞佛·哈定之后，从来没有人同时兼任首席教长和市长，但是说不定现在又要出现了——如果你好好干的话。”
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在端点市的另一端，一个很平凡的居住环境，侯伯·马洛正在赴当天的第二个约会。他已经听对方说了很久，直到现在才小心翼翼地问道：“是的，我听说过你正在筹划，想要送一个行商进市议会，作为我们大家的代表。但是，杜尔，你为什么选上我呢？”

詹姆·杜尔这个人总爱主动提醒人家——不管对方有没有问他——他是第一批到基地接受非宗教式普通教育的异邦人。现在他笑着说：“我知道自己在做什么，还记得去年我第一次见到你的场合吗？”

“是在行商大会上。”

“对，你是大会的主办人，从头到尾你都盯牢了那些极端分子，让他们枯坐干等、有口难言，简直吃定了他们。而且你与基地人民的关系良好，你有一种奇特的大众魅力——或者说，你的前卫作风深得人心，这两种说法其实没有什么不同。”

“说得好，”马洛以冷漠的口气答道：“但是为什么要选在这个时候呢？”

“因为现在是我们最好的机会。你知不知道，教育部长已经递出了辞呈？这件事还没有正式公布，不过也快了。”

“你又是怎么知道的？”

“这——你就不用管了。”他不耐烦地摇摇手：“反正情形就是这样，行动党已经严重分裂。我们只要正面向他们提出行商的平权问题，也就是为行商请命要求民主，不论他们的反应是赞成或反对，都可以让他们受到致命的一击。”

马洛懒洋洋地半躺在椅子中，看着自己粗壮的手指头：“唔——很抱歉，杜尔，下星期我就要去出差，恐怕你得找别人了。”

杜尔瞪着马洛说：“出差？出什么差？”

“这是极度的超级机密，而且绝对第一优先。你应该知道这种事的，我已经跟市长的机要秘书谈好了。”

“毒蛇瑟特吗？”杜尔变得激动起来：“那是一个阴谋诡计。马洛，那个外世界人的杂种想把你支开……”

“等一等！”马洛按住对方捏紧的拳头：“别那么激动。如果这是阴谋，有一天我自然会回来找他算帐；如果不是的话，那条毒蛇反而会让我们玩弄于股掌之上。你可知道，谢顿危机又要来了。”

马洛期待对方会有所反应，但杜尔却似乎完全不为所动，只是瞪着他说：“什么是谢顿危机？”

“我的天啊！”对于这种意想不到的反高潮，马洛简直要气炸了：“你在学校时究竟学了些什么东西？怎么会问这种幼稚的问题，你到底是什么意思？”

比马洛年长的杜尔只好皱皱眉说：“请你解释给我听好吗？”

沉默了好一阵子之后，马洛才说：“好，我就解释给你听。”他的双眉深锁，说得很慢：“当银河帝国从外围开始分崩离析时，银河外缘变得四分五裂，又回到了蛮荒时代。但是哈里·谢顿和他手下的一批心理学家，在这片浑沌蛮荒的中心建立了一个自治殖民市，就是我们这个基地。目的是要我们继续培育文艺与科技，使它成为第二帝国的种子。”

“哦，对，对——”

“我还没有说完，”马洛冷冷地道：“基地未来的历史轨迹，是根据心理史学所规划出来的——心理史学这门科学，到了谢顿手中已经登峰造极。谢顿在我们未来的历史中，安排了一连串的危机，这些危机，会迫使我们以最迅速的步伐，朝向未来的帝国前进。每一次的危机，也就是所谓的‘谢顿危机’，都会在我们的历史上标出一个新纪元。现在我们又接近另一个危机了——第三次的危机。”

杜尔耸耸肩：“当年在学校时，我一定也听老师讲过。不过，我已经毕业好久了——至少比你久。”

“我想也是，别提了。现在的问题是，在这个危机的发展过程中，我刚好被派出去。等到我回来以后，不知道基地会变成什么样子，而且，每年都会有市议员的选举。”

杜尔抬头看着对方说：“你找到了什么线索吗？”

“没有。”

“有没有什么具体计划？”

“半点概念也没有。”

“那么……”

“那么，没有关系。哈定曾经说过：‘想要成功，单凭计划绝对不够，还得步步为营，随机应变。’我就是打算这么做。”

杜尔不放心地摇摇头，然后两人同时站了起来，互相望着对方。

马洛忽然以相当平静的口吻说：“我有一个主意，你跟我一起去好不好？别瞪着我，老兄，我听说你原来也是一名行商，后来才发现搞政治更刺激更有趣，对不对？”

“你得先告诉我，你究竟要到哪里去？”

“现在我只能说，是向瓦沙尔裂隙飞去。上了太空以后，我才能进一步告诉你详情，怎么样？”

“假如瑟特要把我留在他看得见的地方，那怎么办？”

“不太可能，如果他急着想把我赶走，难道不想连你也眼不见为净？此外，行商如果不能挑选到自己中意的人手，绝对不会愿意升空的，我当然也不例外。”

杜尔的眼中忽然闪出一丝奇异的光彩。

“好，我去。”他伸出手来说：“三年来，这还是我第一次旅行呢。

马洛握着他的手：“好，好极了！现在我还要赶去召集船员，你知道‘远星号’停在哪里吧？明天请自己来报到，再见。”
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柯瑞尔的政体是历史上常见的一种现象，它虽有共和国之名，统治者却比专制的君主更有过之而无不及——不但能够行独裁专政之实，又可以不像正统君主那样，处处要考虑王室的荣誉，还得受到宫廷规范的束缚。

这个国家的经济并不繁荣——银河帝国统治的时代早已结束，只剩下无言的纪念碑与残破的建筑物，勉强证明这段时期曾经存在。然而，由于领袖阿斯培·艾哥的铁腕政策，柯瑞尔严格限制行商的活动，更严禁传教士入境，因此“基地时代”的来临，看来似乎是遥遥无期。

现在，“远星号”停泊在柯瑞尔境内一个陈旧的太空航站中，破烂的船库内充满着腐朽的气氛，令大家都感到一股阴森之意。随行的詹姆·杜尔无所事事，正在一个人起劲地玩着单人牌戏。

侯伯·马洛静静地由眺望窗往外看去，然后若有深意地说：“这里有很好的物资，可以做些好买卖。”

直到目前为止，柯瑞尔这个地方简直乏善可陈。这次的旅途一直平安无事，当天升空拦截“远星号”的星舰中队，都是由一些小型的旧时战舰组成，不是显得有气无力就是外表百孔千疮。那些星舰始终小心翼翼地与“远星号”保持一段距离，直到目前仍旧如此，双方已经僵持了整整一个星期。马洛早已提出与当地政府官员会面的要求，然而至今仍然没有得到答覆。

马洛又重复说道：“这里可以做好买卖，简直可以称为贸易处女地。”

杜尔不耐烦地抬起头来，将扑克牌丢到一边：“马洛，你到底在搞什么鬼？现在船员已经开始发牢骚，军官已经在担心，而我也开始怀疑……”

“怀疑？怀疑什么？”

“这里的情势，还有你，我们究竟在干什么？”

“我们在等待。”

这位老行商闷哼几声，气得脸都涨红了。他大声咆哮道：“马洛，难道你瞎了吗？太空航站已经被警卫包围，我们的头上又有星舰盘旋，也许他们快准备好了，随时可能会把我们炸到地底去。”

“已经整整一周了，他们真要如此做的话，绝对不会等到现在。”

“说不定他们在等待增援。”杜尔的眼光既锐利又冷峻。

马洛忽然坐下来：“是呀，我也考虑到了这点，你可知道，这其中有一个很大的问题。第一，我们很顺利地抵达这里——不过这点也许没有什么意义，因为去年有超过三百艘船舰经过此地，却只有三艘被击毁，这个比率算是低的。但是话又说回来，这可能表示他们只有少数星舰具有核动力，所以不敢轻易曝光，除非等到数量累积到一定的程度。

“但是另一方面，这也可能意味着他们根本没有核能。或者他们虽然拥有，却绝不轻易示人，生怕让我们发现。无论如何，打劫轻武装的大型太空商船，跟骚扰基地正式派遣的特使，是完全不同的两码子事。基地会派遣特使前来此地，就足以表示我们已经起了疑心。

“综合以上这几点……”

“等等，马洛，等一等。”杜尔举起双手来说：“我都快被你的口水淹死了，你究竟想说什么？请把分析的过程省略好吗？”

“你一定得听听我的分析，杜尔，否则你不会了解的。其实我们双方都在等待，他们不知道我来这里要做什么，我也不晓得他们的企图何在。但是我方的实力较弱，因为我们要以一己之力，对抗他们的整个世界，而且对方可能拥有核能。即使如此，我们却绝对不能示弱。我知道这样会很危险，的确随时可能被轰到地底去，这些危险我们一开始就已经晓得了，然而不这么做，还有更好的办法吗？”

“这我就不……咦，是什么人？”

马洛赶紧抬起头来，迅速调整着收讯器，显象板上很快便出现了值班中上有棱有角的脸孔。

“中士，说吧。”

那位中士说：“报告船长，船员们将一名基地来的传教士放进来了。”

“什么？”马洛在一刹那间变得面如土色。

“报告船长，一名传教上，他需要医生……”

“你们干的这件好事，会使许多人都要找医生。中士，立刻叫大家进入战备位置！”

在命令发布五分钟后，连轮休的人员也都拿起武器各就各位——在银河外缘群星间的无政府地带，最重要的生存条件便是效率，而行商长手下的人，更是以超卓的效率着称。

马洛缓缓地走进船员休息室，上下左右仔细打量着这位传教士，又向汀特中尉瞄了一眼，中尉不安地挪到一旁。接着，马洛又看了看值班的第门中士，这位中士面无表情地呆站在中尉身边。

然后，马洛的目光停在杜尔身上，沉思良久之后才说：“好吧，杜尔，除了导航官和弹道官之外，把其他的军官都悄悄带到这里来，其余人员一律留在岗位上待命。”

杜尔走出去之后，马洛立刻将每个洗手间的门都踢开，并且探头向酒吧台后面瞧了瞧，再把厚实的窗帘通通拉上。然后他离开了半分钟，又若无其事地哼着歌走了回来。

五分钟过后，所有的军官都鱼贯进入了休息室。杜尔跟在最后面走进来，顺手将门轻轻关上。

马洛平静地说：“首先我想知道，到底是谁没有得到我的准许，就让这个人进来的？”

值班的中士向前走了几步，所有的眼光都集中在他的身上。

“报告船长，这并不是哪一个人的意思，而是大家一致同意让他进来的。这个人可以说是我们的同胞，而这里的异邦人……”

此时马洛打断他的话：“你们这种同胞爱，我很同情，也很了解。中士，那些船员是你的手下吗？”

“报告船长，是的。”

“等这件事情结束后，让他们在自己的寝室中禁足一周。这段期间你的指挥权也暂时解除，明白了吗？”

中士脸色不变，但是双肩却微微抽搐。他简洁有力地回答：“报告船长，明白了。”

“好，你们可以离开了，赶紧回到你们的炮位去。”

门一开一关之后，外面就响起了一阵嘈杂声。

杜尔忍不住质问：“马洛，为什么要处罚他们？你明明知道，柯瑞尔人逮到传教士就会处死。”

“任何行动，无论有什么奸理由，只要是违背我的命令，本身就是不可饶恕的错误。没有我的批准，任何人都不许上下这艘太空船。”

汀特中尉不服气地喃喃说道：“七天不准行动，你怎么能用这种惩罚来维持军纪？”

马洛却冷冷地说：“我当然可以。在理想的情况下，看不出军纪的价值，唯有在生死关头，才能显得出它的重要性，否则这种军纪不要也罢。那位传教士呢？把他带到我的面前来。”

马洛刚刚坐下，穿着红色斗篷的传教士就被人小心地扶了过来。

“师父，请问您的大名？”

“啊？”传教士转身面向马洛，整个身体好像泥塑木雕一般僵硬，双眼茫然地睁得老大，一侧太阳穴上带着擦伤。他一直没有开口，马洛还注意到，他也几乎完全没有任何动作。

“师父，请问大名？”

传教士像是忽然活转过来，双手伸向前做拥抱状，并且说：“孩子，我的孩子，愿银河圣灵永远保护你。”

杜尔走向前来，带着困扰的神情，以沙哑的声音说：“这个人受伤了，谁带他去休息？马洛，下令派人送他去休息，再找个人照顾他，他伤得很重。”

马洛用结实的手掌将杜尔一把推开：“这件事你别插手，杜尔，不然我就把你赶出去。师父，您的大名？”

传教士突然双手合十，回答道：“你们既然是受过软化的文明人，请救我离开这个异教之邦吧。”

接着他又慌张地说：“救救我吧，那些蒙昧的畜牲要捕杀我，要以他们的罪恶亵渎银河圣灵。我名叫裘德·帕尔玛，来自安纳克瑞昂，曾经在基地接受教育。我在基地修习到无上的教义，成为一名灵的使者。我来到这里，是由于发自内心的召唤。”

他喘着气继续说：“我落在那些无明的野蛮人手中，你们既是圣灵之子，奉圣灵之名，请你们保护我吧。”

紧急警报盒中突然发出响亮而尖厉的叫声：“发现敌方部队，请示命令！请示命令！”

所有的眼睛都不自觉地抬头盯着上方的扩音器。

马洛大声咒骂着，同时按下通讯器的回答键，大声喊道：“继续监视！没有别的指示了！”

然后他就切断了通话开关，走到厚厚的窗帘前，“唰”地一声拉开窗帘，用冶峻的眼光注视着外面。

敌方的部队——不，其实是数千名柯瑞尔民众！这些人山人海的乌合之众，以排山倒海之势向太空航站席卷而来。在冷冽的镁光照耀之下，可以看得出，最前面的人潮已经零零星星地逼近了。

“汀特！”马洛急得颈部都涨红了，他头也不回地说：“打开外面的扩音器，问他们究竟要什么，再问问这些人里面，有没有具有法律效力的代表。不要答应任何事，也不要恐吓他们，否则我先枪毙你。”

汀特中尉接令后，便立刻走了出去。

此时马洛感到一只手掌按在他的肩膀，那当然是杜尔，但是马洛想也不想就把它推开了。

杜尔却在马洛的耳旁叱道：“马洛，你有义务收容这个人，否则我们无法维持正义与光荣的名声。他来自基地，而且他毕竟是……是一名教士，外面那些野蛮人——你听见我说的话没有？”

“我在听，杜尔。”马洛的声音很尖刻：“我到这里来，并不是来护教的，我有更重要的事要做，而我将照着自己的意思行事。杜尔先生，我向谢顿和银河发誓，如果你想阻止我，我会把你的喉管捏碎。不要多管闲事，杜尔，不然明年的今天就是你的忌日。”

然后马洛又转身向那位传教士走去，问道：“你，帕尔玛师父！你知不知道，根据公约，基地的传教上绝对不可进入柯瑞尔境内？”

传教士全身发抖：“孩子，我只遵照灵的指引前进。如果那些蒙昧的人拒绝接受软化，那岂不是更证明了他们真的需要？”

“问题不在这里，师父。既然你到了这里，就是违反了柯瑞尔和基地双方的法律，依法我不能保护你。”

传教士又举起双手，他先前的狼狈模样已经消失无踪了。此时，太空船外面的通讯装置正发出刺耳的喊话声，而激愤的群众所做的回应，传到舱内则变成了微弱的、此起彼落的叽喳声。

听到了那些声音，传教亡像发狂似地说：“你听到没有？为什么要跟我谈法律问题？法律是凡人定的，天地之间还有更高的‘法’。银河圣灵不是说过：汝等不可坐视同胞蒙受伤害；他还说过：今日尔等如何对待卑微无助之人，明日他人亦将如何待之。

“你难道没有枪炮吗？这艘太空船难道不是你的吗？基地难道不是你的后盾吗？在你的头上三尺和你的四面八方，难道不存在主宰宇宙万物的圣灵吗？”他一口气说到这里才停下来。

这时，“远星号”外面巨大的喊话声停止了，汀特中尉带着一脸的为难走了回来。

“赶快报告！”马洛不耐烦地说。

“报告船长，他们要求把裘德·帕尔玛这个人交给他们。”

“如果我们不交人呢？”

“报告船长，他们做出了各种各样的恐吓威胁，但是具体内容没有什么意义。他们的人数太多了——而且似乎都相当疯狂。有一个人说他是这个地区的负责人，控制着警力，但是在他后面很显然还有人在操纵。”

“不管他的后面还有没有人，”马洛耸耸肩：“无论如何，他代表法律。告诉外面那些群众，不管那个人是总督或警察局长，或者是其他任何的官衔，只要他单独进到太空船来，就可以把裘德·帕尔玛教士带走。”

马洛说到这里，突然将核铳抓在手中，然后继续说：“我不懂什么叫作抗命，我自己从来没有这种经验。但是如果这里有谁想教我的话，我也马上会教他化解之道。”

然后铳口慢慢转向，最后对准了杜尔。这位老行商只好勉力克制住冲动，他脸部的肌肉渐渐松弛，紧握着的拳头也松开放下，但是呼吸却仍然急促而大声。

汀特中尉再度离开。不到五分钟，一个小小的人影脱离了群众，缓慢而迟疑地往前走，显得极为惶恐不安。他两次想向后转，伹却都被群众的威胁与怒吼赶了回来。

“好，”马洛用手中的核铳比画着：“葛朗、鸟普舒，你们把他带出去。”

传教士立时发出骇人的尖叫，他举起双手，十指有力地朝天张开，宽敞的袖子滑下来，露出了细瘦而血管凸起的手臂。与此同时，还有一道微弱的光芒一闪即逝。马洛轻蔑地眨眨眼睛，再度做了一下手势。

传教士被两人一边一个抓着，他还不断地挣扎，同时喊道：“将同胞推进邪恶与死亡的叛徒不得好死！不理会无助者求救的耳朵都要变聋！无视冤屈者的眼睛通通瞎掉！跟邪灵打交道的灵魂永远堕入黑暗地狱……”

杜尔赶紧用双手紧紧捣住了耳朵。

马洛关上核铳的保险，插回皮套中，然后以平静的口气对众人说：“现在解散，回到各人的岗位上。等外面的群众散去之后，继续保持严密监视六个小时，然后再维持四十八小时的加强戒备，之后我会再行指示。杜尔，你跟我来。”

他们两人来到马洛的寝室中，马洛向一张椅子指了指，杜尔便坐了下来，矮胖的身子显得有些畏畏缩缩。

马洛低头看着他，以嘲讽的口气说：“杜尔，我很失望，你只不过从政三年，似乎就忘记了行商的一切。请你记住，我在基地的时候，也许是个民主主义者，但是现在我指挥这艘太空商船，就必须得独裁专制，放松一点都不行。我以前从来没有对手下拔铳相向，刚才要不是你太过分，我也用不着破例。

“杜尔，你是我请来的，并没有正式的职务，私底下我会对你尽量礼遇——但只限于私下。从现在开始，当着我的官兵和船员的面，你也要箅称我‘船长’，不可以再喊我‘马洛’。如果我再下任何命令，你的动作最好比别人都快，否则我会先将你铐在底舱，明白了吗？”

这位政党领袖只好忍气吞声，用很勉强的口气说：“我向你道歉。”

“我接受！我们握个手好吗？”

于是杜尔柔弱的手指，被马洛粗壮的手掌包住了好一会儿。然后杜尔说：“我劝你是出于好意，我不忍心看你将那个传教士送到暴民手中，让他受到私刑。来提人的那个胆小鬼，不管他是总督还是什么官，他救不了那名传教士的，这简直就是谋杀。”

“我也没办法，坦白说，这件事有点反常，你难道没有注意到吗？”

“注意到什么？”

“这个太空航站位在荒郊野外，却突然有一位传教士逃到这里，他是从哪里来的？他来到这里是巧合吗？然后又有大批群众追来，他们又是从哪里来的？离这里最近的任何城市，都至少在一百哩以外，但是他们在半小时之内就到了，又是怎么赶来的？”

“怎么赶来的呢？”杜尔追问。

“嗯，有可能这位传教士是一个诱饵，被人故意带到这附近再释放。我们这位同胞，帕尔玛大师，看起来根本神智不清，他的精神好像始终没有正常过。”

“这种做法太过分了……”杜尔悲愤地说。

“也许吧，也许他们这么做，是故意引诱我们见义勇为，不顾一切地保护这个人。他来这里便是触犯了柯瑞尔与基地的法律，如果我硬要将他留下来，就等于是向柯瑞尔宣战，基地也没有任何名义能保护我们。”

“这——这种说法太牵强了。”

马洛还没有回答，扩音器就响了起来：“报告船长，刚收到一份来自官方的信函。”

“马上送过来！”

“啪”地一声，一个发光的圆筒很快就从传送槽中跳了出来。马洛将圆筒打开，倒出了一张镶银的纸卷，他玩味似地用手指揉了揉，再对杜尔说：“从首都直接传送过来的，是领袖的专用信笺。”

他对信笺瞄了一眼，然后冷冷地笑了一声：“你仍认为我的想法太牵强了，是吗？”

然后他将信笺扔给杜尔，又说：“我们把传教士交出去半小时后，就终于接到这封十分礼貌的邀请函，请我们去谒见领袖——经过了七天的等待，我想我们已经通过一项测验了。”
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第五章



领袖阿斯培自认为“人民的公仆”，他的头发稀疏，只剩下后脑的一撮灰发松软地垂在肩上。马洛对他的第一个印象，是他的衬衫显然需要烫洗了，并且注意到他说话时带着浓重的鼻音。

“马洛行商，我们这里是个民风纯朴的地方。”领袖说：“你不要做任何的不实宣传。在你面前的人，只是这个国家的第一公民，所谓的领袖就是这个意思，而这也是我唯一的头衔。”

他似乎非常喜欢绕着这个话题打转：“事实上，我认为这一点，是柯瑞尔和贵国的密切关联之一。我知道贵国人民和我们一样，也在享受着共和制度的福祉。”

“正是如此，领袖，”马洛郑重其事地说，但是心中却绝对不敢苟同：“我深信就是因为这样，才维持了我们两国政府间的和平与邦谊。”

“和平！啊！”这位领袖稀疏的灰白胡子抽动着，面容微微扭曲，显得感慨万千：“我认为在银河外缘各个世界，再也没有人比我更有和平的理想了。不瞒你说，自从我继家父之后，成为这个国家的统治者以来，就一直在实行和平统治，从来也没有间断过。也许我不该说——”

他轻轻咳嗽一声，继续说道：“但是有人曾经告诉我，我的人民——不，应该说是我的同胞，他们都称我为‘万民拥戴的阿斯培’。”

马洛一面听，眼睛一面巡视着富丽堂皇的庭院。他看到了几个身材高大的人，全都布署在一些偏僻的角落，佩戴着奇形怪状但显然威力强大的武器——也许他们是在防备自己，他想，这是可以理解的。然而，这个地方四周都围着高耸的钢筋混凝上墙，而且显然在最近又曾经加强过——这对于‘万民拥戴的阿斯培’而言，显然不能算是很合适的居所。

马洛回答说：“领袖，我很庆幸自己能与您交涉。邻近世界那些不肯实施开明统治的专制君主，大都欠缺王者风范，所以无法成为万民拥戴的统治者。”

“比方说？”领袖以很谨慎的口气问。

“比方说，他们就不懂得关心人民最大的福祉。而您不同，我相信您最了解这一点。”

他们两人一面说，一面在庭院里悠闲地漫步。领袖的眼睛凝注在碎石子路上，两只手放在背后互相揉搓着。马洛又继续流畅地说：“直到目前为止，我们两国之间的贸易仍然无法展开，这是因为贵国政府对我国的行商所做的重重限制。当然，我想您一定早就很清楚，不设限的贸易……”

“自由贸易！”领袖轻声地纠正。

“是的，是自由贸易。您一定了解那会使我们双方都能受惠。你们拥有一些我们需要的物资，我们也有不少你们想要的货品，只要能够展开交易互通有无，就能够增进彼此的繁荣。像您这么开明的统治者，人民之友——或者说一句不怕您生气的话，您就是人民的一份子——根本用不着我在这个题目上大作文章，说多了只会侮辱您的智慧。”

“确实如此，这些我都完全了解，但是你打算怎么办？”领袖故意以哀求的口吻说：“你们的人一直都很不讲理。在我们的经济体制许可之内，任何贸易我都赞成，但是绝不能根据你们的条件，我并不是这个国家唯一的主人——”

然后他提高了嗓门说：“我不过是民意的公仆而已，我的人民不会接受附带强迫性宗教的贸易。”

马洛立刻紧张地问道：“强迫性宗教？”

“你们一向如此，想必你还记得二十年前的‘阿斯康’事件吧。你们一开始先推销商品，接着你们就要求绝对的传教自由，藉口是为了教导他们妥善使用那些商品，以及为了建立‘健康灵殿’。然后又设立了宗教学校，并为神职人员争取到自治权。最后的结果如何呢？阿斯康如今已经成为基地体系的一份子，他们的大公连一点实权也没有了。哦！不行，不行！有尊严的独立人民绝对不能忍受这些。”

“我想建议的通商方式，与您所说的完全不同。”马洛插嘴说。

“不同？”

“没错，我是一名行商长，金钱就是我的宗教，财神才是我唯一的信仰。我最讨厌传教士那一套神秘兮兮的秘法，还有那些叽哩呱啦的咒语。我很高兴您拒绝接受这个宗教，这么一来，就使得我们更加意气相投了。”

领袖发出了尖锐而颤抖的笑声：“说得好！基地早就应该派你这种能干的人来了。”

他亲热地把手放在马洛厚实的肩膀上：“但是老兄，其实你只说了一半——你刚才只告诉我说，与你进行贸易不会带来什么样的坏处；现在应该再说说，究竟又会有什么好处？”

“唯一的好处，领袖，就是您将会获得数不清的财富。”

“是吗？”领袖嗤之以鼻：“我要财富做什么？真正的财富就是人民的爱戴，而这我已经有了。”

“两者得兼又有何妨？您可以腾出一只手捞黄金，另一只手仍旧拥抱人民。”

“年轻人，真能这样的话，那就太有意思了。你要我怎么做呢？”

“喔，方法实在很多，困难只在于如何选择。让我想想看，嗯，比如说奢侈品，我带来的这个样品——”

马洛从衣袋里慢慢掏出一条扁平的金属链子：“比如这个。”

“那是什么？”

“它的价值必须示范才能显现出来。您能找一个少女来吗？只要是年轻女性都可以，另外再请您找一个全身的大镜子。”

“嗯——那么我们进屋里去吧。”

领袖称自己的住处为“领袖之家”，但是想必民众都称之为宫殿。在马洛这个外人的眼中看来，它简直就像是一座堡垒。这座大宅建在一个可以俯瞰首都的丘陵上，城墙十分厚实坚固，各个通道都有警卫站岗，整个建筑的结构都在强调易守难攻。马洛在心里暗笑：“万民拥戴的阿斯培”如何需要住在这样的环境中？

一位年轻的少女来到他们面前，对领袖恭敬地鞠躬行礼。

领袖对马洛说：“这是领袖夫人的侍女，她可以吗？”

“好极了！”

于是马洛将金属链环绕在少女的腰际，并把钮扣扣好，便退开了几步。

从头到尾，领袖一直目不转睛地仔细看着，然后不以为然地哼着鼻子问：“啊，就这样吗？”

“领袖，请您把窗帘拉上。小姐，钮扣旁边有个小按钮，请你按一下好吗？放心，不会有事的。”

少女依言照做，随即大吃一惊，望着自己的双手惊呼：“哎呀！”

自腰际以上，她整个人都被朦胧而流转的冷光笼罩着。这股色彩变幻不定的光芒，渐渐上升到她的头顶，形成一顶绚丽夺目的冠冕。就像是有人从天上摘下北极光，替她铸成了一件无形的披风。

少女走到镜子前面，出神地望着镜中的自己。

“来，拿着这个，”马洛又将一串黯淡无光的珠子串成的项链交给少女：“把它带在颈上。”

少女戴上之后，每一颗珠子在冷光的范围内，也都散发出了深红与金黄色的光焰。

“你喜欢吗？”马洛问那少女。

她虽然没有回答，眼中却充满了艳羡之意，直到领袖做了一个手势，少女才依依不舍地再按了一下按钮。炫目的光彩立时消失了，她也随即退下，但一定永难忘记这段经历。

“领袖，这个就送给领袖夫人，”马洛说：“算是基地的一点心意。”

“嗯——”领袖将两件饰物拿在手中来回拨弄，好像是在估量它们的重量。然后他又问马洛：“这是怎么做到的？”

马洛耸耸肩道：“这种问题只有我们的技术专家可以回答。不过，我想特别提醒您，重要的是它不需要教士的指导就能使用。”

“嗯，但这只不过是女人的饰物罢了，你能拿它来做些什么？又怎么能靠它赚钱？”

“你们这里可有舞会、欢迎会、宴会等等的社交活动？”

“喔，当然有。”

“您知道妇女们肯花多少钱买这种珠宝吗？至少一万点。”

领袖似乎大吃一惊：“啊！”

“而且由于它的能源顶多只能维持六个月，所以必须经常换新。现在我愿意以一千点一个的价钱将它卖给您，请您以等值的锻铁支付。无论您要多少，我都可以供应，您的利润是百分之九百。”

领袖拼命扯着胡子，似乎正在进行复杂的心算：“天啊，她们一定会打破头来抢购。我会故意只供应极少的数量，让她们都来竞标。当然，不能让任何人知道是我自己……”

马洛说：“如果您真的有兴趣，我可以为您说明我们合作的暗盘，然后，我再随便举例来解释——我们备有全套的家庭用品，例如折叠式烤炉，可以在两分钟内，把最硬的肉烤成您喜欢的熟度；还有不需要磨的利刀；整套袖珍型的全自动洗衣机，整个可以放进小柜子里面；此外还有同类型的洗碗机、同类型的地板清洁机、家具清拭机、尘埃收集机、照明装置等等——喔，您想要的，应有尽有。

“请您想想看，如果您让大众都能买到这些东西，您的声望会再增加多少。再请您想想看，您还可以藉此迅速累积……喔，累积多少财富。以百分之九百的利润，采取政府专卖的形式，对于民众而言，这些装置仍然价廉物美，他们也绝对不会晓得您进货的价格。我还要再提醒您一次，这些家庭用的装置，全都不需要教士的监督指导，这岂不是皆大欢喜？”

“不过似乎只有你是例外，大家都有好处，你自己图的是什么呢？”

“我所能得到的，就是一个行商应得的利润。根据基地的法律，我和我的手下可以得到利润的一半。您只要将我想卖给您的东西照单全收，我们双方都会是赢家，一定能够合作愉快。”

领袖已经听得很陶醉：“你说希望我们用什么付帐？用铁吗？”

“是的，或者是煤、铝矿砂、烟草、胡椒、镁，或是硬木，这些都是你们所盛产的东西。”

“这个条件还算可以。”

“我也是这么想。哦，对了，还有一点，领袖，我还可以替你们改良工厂的设备。”

“啊？那是什么意思？”

“就拿炼钢厂为例，我有一些小机器，能够轻易地处理钢铁加工，可以使成本降低为原来的百分之一。工厂改造之后，您只要将售价减半，还是能和制造业者分享巨大的利润。我跟您说，如果您允许我做一次示范，我就可以证明我的话。城里头有没有炼钢厂？这不会浪费太多时间的。”

“这件事情不难安排，马洛行商。不过那是明天的事，明天再谈，今晚与我共进晚餐如何？”

“我的手下……”马洛刚一开口就被打断了。

“让他们全部一起来，”领袖大方地说：“这是我们两国亲善的象征，能让我们有机会再多做一些友好的会谈。不过，我只想提醒你一件事——”

他拉长了脸孔，严肃地说：“绝对不要讨论你们的宗教，别以为这些可以当作传教士的敲门砖。”

“领袖，”马洛毫不动容地说：“我向您保证，宗教会令我的利润折损。”

“那么到此为止，我还觉得满意，我会派人护送你回太空船去。”
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第六章



领袖夫人比她的丈夫年轻很多。她的脸色苍白，面容冷峻，乌黑的长发在脑后梳成一个光润紧致的髻。

她的声音听来很泼辣：“你全部都说完了吗？我仁慈高贵的丈夫，全部、全部都说完了吗？我想现在，如果我希望的话，我应该可以到花园走走了。”

“莉西雅，亲爱的，你不需要再唱戏了。”领袖温和地说：“那个年轻人今晚会出席晚宴，你可以跟他自由交谈，你有兴趣的话，甚至可以听听我说什么。此外，我们还要为他的手下安排房间，老天保佑他们的人不会来得太多。”

“他们一定个个都是馋鬼老饕，大块吃肉大碗喝酒。等到你算出了这一顿的开销之后，保证会心痛得呻吟两个晚上。”

“嗯，也许我这次例外。不管你怎么说，我还是要筹备一场最丰盛的晚宴。”

“啊，我知道了。”她轻蔑地瞪着领袖：“你对那些蛮子倒很热络嘛，可能就是因为这样，才不准我参加刚才的会谈。也许你的小心眼里头，正计划着要如何背叛我的父亲。”

“绝对没有。”

“一定是这样，难道我应该相信你呀？为了政治的理由而牺牲，陷身不幸福的婚姻中的女人，最可怜的就要算是我了。我从自己国家的大街小巷，甚至贫民窟里头，都可以随便挑一个更适合我的丈夫。”

“好吧，听着，夫人，让我来告诉你怎么办。也许你真的应该开开心心回娘家去，不过得留下身体的一部分给我当纪念品。就留下我最熟悉的部分好了，我要先割掉你的舌头，然后——”他懒洋洋地把头倚在椅背上，好像是在精打细算：“为了使你变得更美丽，耳朵和鼻头也得割下来。”

“你不敢，你这只哈巴狗，我的父亲会将你这个迷你国家轰成一片星尘。事实上，只要我告诉他说你和那些蛮子打交道，他就一定会这么做的。”

“哼——好啦，你用不着威胁我，今天晚上你可以自己去问那个人。现在，夫人，把你的三寸不烂之舌给我收起来。”

“这是你的命令吗？”

“这个，拿去，然后给我闭嘴。”

领袖将金属链缠到她的腰际，又拿项链给她戴上，再按下了按钮。

领袖夫人倒抽了一口气，僵硬地伸出双手，小心翼翼地抚摸着项链，然后又开始喘息。

领袖满意地搓搓手，对她说：“今晚你就可以戴着出席，将来我还会帮你弄到更多，现在——给我闭嘴。”

领袖夫人果然再也没有开口。
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杜尔慌慌张张地踱着步走过来，对马洛说：“为什么臭着一张脸？”

侯伯·马洛从沉思中拾起头来：“我臭着脸吗？我不是故意的。”

“昨天一定发生了什么事——我的意思是说，除了晚宴以外。”杜尔突然以极肯定的口气说：“马洛，有麻烦了，对不对？”

“麻烦？没有，其实正好相反。我运足了吃奶的力气正准备要撞门，却发现那扇门已经开了一条缝。领袖一下子就答应我们到炼钢厂去，这似乎太容易了。”

“你怀疑这是陷阱吗？”

“喔，看在谢顿的份上，不要那么悲观好吗？”马洛压抓着不耐烦的情绪，以平常的口吻说：“只是一切来得太容易了，就代表我们什么也看不到。”

“你是指核能，嗯？”杜尔深思熟虑地说：“让我告诉你，我们在柯瑞尔，是不会发现任何核能迹象的。像核能这种科技，对国计民生有深远的影响，不可能百分之百遮掩得起来。他们如果有核能用品的话，一定各行各业都在使用了。”

“但是如果才刚刚起步，而且是应用在军事方面，那就另当别论了。杜尔，果真这样，就只能在太空船制造厂和炼钢厂看到了。”

“如果我们在那里还找不到的话，那么……”

“那就表示他们还没有核能——或是故意藏起来，让我们猜猜看，或者掷硬币占卜一下。”

杜尔摇摇头说：“如果昨天我和你在一起就好了。”

“我也希望如此，”马洛面无表情地说：“我不反对你给我精神上的支持，可惜决定会谈方式的人是领袖而不是我。现在开来的车子，似乎就是领袖派来的专车，准备接我们到炼钢厂去了。东西带好了没有？”

“全都带齐了。”
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炼钢厂的规模相当大，空气中弥漫着腐朽的气息，除非是彻底翻修，否则怎么也不可能除去这种怪味道。为了接待领袖与随行官员的大驾光临，工厂里面的闲杂人等全被赶走了，因此显得异常冷清。

马洛已经准备开始示范。他先顺手举起一块钢板，放在两个支架上，然后握住了杜尔递给他的工具，将手伸进铅套中，紧紧抓着皮质的把手。

“这个器具很危险，”马洛说：“不过普通的圆锯也一样危险，只要别把手指头放在前面，就不会有事的。”马洛一面说着，一面用锯口迅速在钢板上齐中划了一道，钢板立时悄无声息地裂为两半。

在场的众人都吓了一跳。马洛则笑了起来，拾起了其中的一块撑在膝盖上，然后说道：“这个机器的切割厚度可以微调到百分之一寸，一块两寸厚的钢板也能像这样轻易地一剖为二。只要厚度量得准确，就可以把钢板放在木桌上切割，而一点都不会伤到桌面。”

他每说一句，就用这个核能钢剪把钢板切下一块来，顿时满屋于部是钢板的碎片。

示范完了以后，马洛又说：“这才是真正的削钢如泥。”

然后他将钢剪递还给杜尔，又说：“此外还有钢刨，如果你们想让钢板变薄一点，或是将凹凸不平或銹蚀的地方刨平，那么请看！”

随着马洛的舞动，一片片透明的钢箔飘落下来，钢板的表面被刨下了六寸宽、八寸宽……十二寸宽。

“想不想要核能钢钻？它们都是应用相同的原理。”

在场的所有人士全都围了上来，这好像是为了推销商品而进行的一场魔术或杂耍，而马洛就是今天的街头魔术师。当马洛用钢钻轻易地在一寸厚的钢板上，打出了一个个完美无瑕的圆洞时，高级官员们全都踮起了脚尖来看，还不时地低声交换着意见。领袖用手指抚摸着钻下来的钢层，若有所思地默然不语。

“现在我准备进行最后一个表演，谁能帮我拿两根短的钢管来？”

此时众人看得如痴如狂，但总算有一位好像是什么高官听到了马洛的话，赶紧依言为他找来了钢管。纵然他是一位高官，两手也无法例外地弄得满是油污。

马洛将两根钢管竖起来，用钢剪将上端削去一小节，然后把新削开的两端相对，将两根钢管接在一起。

结果两根钢管竟然变作了一根！接头处甚至连原子尺度的瑕疵都没有，根本看不出任何接合的痕迹。

马洛拾起头来看着他的观众，正想要说话的时候，喉咙却突然哽住了，发不出任何声音来。他的胸口感到了强烈的悸动，胃部却觉得发冷而刺痛。

因为他终于和领袖的贴身保镳面对面了。他们全都挤到最前排来，站在领袖的左右，马洛第一次看清楚他们所佩戴的随身武器。

那是核能武器！马洛可以肯定绝对错不了，使用火药的手铣，铳管绝对不可能像那个样子。

然而，这还不是重点，光是这一点，绝不会令马洛惊讶得哑口无言。重点是在那些武器的把手上，都有着镀金的薄片，而薄片上镂刻着星舰与太阳的标志！

在基地陆续出版的百科全书每一巨册的封面上，全都盖着同样的标志。而数千年来，这个星舰与太阳的标志，也纹绣在银河帝国的每一面旗帜上。

一时之间，马洛的心中兴起无数的念头，但他还是勉力镇定地说：“请试试这根钢管，保证绝对看不出是两根接在一起的。当然，这还不算完美，因为应该使用机器接合才对。”

一切都已经结束，马洛想，不需要再变任何的戏法了。自己的目的已经达到，找到了想找的东西了。现在他的脑海中只有一个画面，那就是一个金球，周围有着意象式的光芒，上面叠着一个倾斜的雪茄状星舰。

那就是帝国的国徽，星舰与太阳的标志！

帝国！这两个字眼在马洛的心中不断地回荡。一个半世纪已经过去了，帝国仍旧存在于银河深处。如今它又出现了，势力再度触及到了银河外缘。

想到这里，马洛竟然微笑了起来。
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“远星号”已经在太空中飞行了两天。

侯伯·马洛将卓特上尉叫到他的寝室来，交给他一个信封、一卷微缩胶片与一个银色的小球。

“一小时以后，上尉，你就是远星号上的代理船长，直到我回来为止——也可能需要你永远代理下去。”

卓特刚要站起来，但马洛却立刻挥手示意他别动。

“别说话，仔细听着。信封里是一个行星的准确座标，你率领远星号飞到那个行星去，在那里等我两个月。如果在这两个月之间，基地的人找到了你们，那卷微缩胶片就是我给基地的报告。”

“然而，”马洛的声音变得有些忧郁：“如果两个月之后我还没有回来，而基地的船舰也没有发现你，就立刻回到端点星去，将那个定时信囊交给基地政府，作为这次任务的报告，明白了吗？”

“报告船长，明白了。”

“不论在任何时候、任何的情况之下，你自己或是其他的船员，都不准将我的报告内容泄露出去。”

“报告船长，如果有人问我们呢？”

“那么你们就什么也不知道。”

“报告船长，记住了。”

他们的会谈到此结束，五十分钟之后，一架救生艇便从“远星号”的腹侧轻轻地弹开。









《基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第十章



欧南·巴尔是一个老人，已经老得无所畏惧。自从上次的动乱之后，他就独自一人住在这个偏僻的地方，陪伴着他的，只有他从废墟中抢救出来的书籍，除此之外孑然一身。巴尔从不担心会失落任何东西，更别提自己已步人风烛残年的老命了。所以，现在面对着一个闯进家里的陌生人，他也完全面无惧色。

“您家的门开着。”陌生人解释道。

他的腔调一听就知道不是本地人，巴尔也注意到了他的腰际挂着精钢制成的随身武器。在这个相当昏暗的小房间中，巴尔还看得出陌生人的周围闪耀着奇异的光芒，显然那是一种力场防护罩。

巴尔以疲倦的声音道：“我没有任何理由需要关门，你希望我帮什么忙吗？”

“是的，”这个陌生人站在房间中央没有栘动，他的个子很高，也很健壮。他又说：“这附近只有您一户人家。”

“没错，这里是个很偏僻的地方。”巴尔说：“不过东边有个城镇，我可以告诉你怎么走。”

“等会儿再告诉我吧，我可以坐下来吗？”

“如果这把椅子支持得住的话。”老人严肃地说：“家具也都老了，都是过时的老古董了。”

陌生人又说：“我名叫侯伯·马洛，来自一个很遥远的地方。”

巴尔点点头，微笑着说：“你的舌头早就泄露了这个秘密。我是西维纳人欧南·巴尔，曾经是帝国的一名贵族。”

“那么这里的确是西维纳，我不能确定，因为我只有一些旧地图作参考。”

“那些地图一定很旧了，连恒星的位置都不对。”

巴尔一直静静地坐着，马洛的眼睛则转移到一侧，好像在想什么心事。巴尔注意到他周围的力场已经消失，明白这代表马洛——不论他是敌是友——已不再像刚才那样提防自己了。

然后巴尔又说：“我的房子很破旧，这里物资也极为贫乏，但是欢迎你与我分享一切，如果你能够咽得下黑面包和干玉米的话。”

马洛摇摇头道：“谢谢您，但我已经吃饱了。我也不能久留，只想请您指点我去政府中枢的方向。”

“虽然我穷得两袖清风、一无所有，但是帮这个忙，对我而言仍然简单得很。你指的是这个行星的首邑，还是本星区的首府？”

马洛眨眨眼睛问：“这两个地方不同吗？这里难道不是西维纳？”

老贵族缓缓地点了点头：“这里是西维纳没错，但是西维纳已经不再是诺曼星区的首府，你被这些旧地图误导了。星辰也许几个世纪都不会改变，然而人为的疆界却始终变幻无常。”

“那就太糟糕了，事实上，简直是槽透了。新的首府离这里很远吗？”

“在奥夏二号行星上，离此地有二十秒差距，你的地图上应该有的——这地图究竟有多久的历史了？”

“一百五十年。”

“那么旧了？”老人叹了一口气道：“这段期间的历史非常热闹，你可略知一二？”

马洛缓缓地摇着头。

巴尔又说：“你很幸运，在这里，过去一百多年来是一段邪恶的时代，唯有斯达涅尔六世在位时例外，而他崩逝也已经有五十年了。从那时候开始，就不断地发生叛乱谋反、烧杀掳掠；烧杀掳掠、叛乱谋反。”巴尔突然想到自己是否变得太罗唆，但是这里的生活实在太孤寂，这个机会真是太难得了。

马洛突然尖声问道：“烧杀掳掠，啊？听您的口气，好像这个星省已经成了荒芜的废墟。”

“也许还没有那么严重，想要耗尽二十五个一级行星的资源，也得要花上很长的一段时间。然而，与上个世纪的富庶相比，我们已经走了好长的下坡路——而且没有任何好转的迹象，至少目前还没有。年轻人，你为什么对这一切那么有兴趣？看你全身充满活力，眼光也显得神采奕奕。”

这些话令马洛几乎面红耳赤。老人的双眼虽然失去了光采，却仍然能看透对方的内心，正在为他所发现的事实而微笑。

马洛只好说：“让我告诉您，在我们那个地方——那里接近银河的边缘，我的职业是一名行商。我发现了一批旧地图，就来到这里打算开发新市场，所以一提到荒芜的地区，自然令我浑身不舒服。在一个没有钱的世界中，我怎么可能赚得到钱呢？西维纳这个地方，目前的情况究竟如何？”

老人的身体微微向前倾：“我也不能确定，也许，可能还算过得去吧。你说你是一名行商？可是你看起来更像一名战士。你的手一直紧挨着佩枪，而且下颚还有一道疤痕。”

马洛猛然抬起头来：“我们那个地方法律不张，战斗和挂彩都是行商们成本的一部分。不过只有在有利可图的时候，战斗才算是有意义；如果不用动刀动枪就能够赚到钱，那岂不是更妙。我是否能在此地找到值得一战的利益？我想战斗的机会倒是很容易找的。”

“太容易了，”巴尔同意道：“你可以加入红星带的威斯卡余党，不过我不知道，你会管他们所做的勾当叫战斗或是打劫。或者你也可以投效我们现任的总督，他是一位很‘仁慈’的家伙——在幼年皇帝的默许之下，他可以随意杀人、尽情劫掠，不过如今那个皇帝当然也被暗杀了。”老贵族瘦削的双颊转红，他将眼睛闭上，然后又再张开，目光变得如鹰隼般锐利。

“巴尔贵族，如此听来，您对总督似乎并不很友善。”马洛说：“如果我是他的间谍，您怎么办？”

“如果你真的是间谍的话，”巴尔挖苦道：“你又能从我这里得到什么呢？”说完，他用枯瘦的手，指了指残破而几乎空无一物的屋子。

“您的性命呢？”

“生命随时会离我而去，我其实早该死了，已经又苟活了五个年头。但是我可以确定你并不是总督的人，假如你是的话，也许只是直觉的自保心理，就会让我把嘴巴闭上了。”

“您又怎么知道？”

老人笑道：“你好像很多疑，我敢打赌，你以为我试图引诱你诽谤政府。不，不，我早已经脱离政治了。”

“脱离政治？人能脱离得了政治吗？您用来形容总督的那些话，是怎么说的？随意杀人、尽情劫掠等等，听起来并不客观，至少并不完全客观，不像是您已经脱离政治了。”

老人耸耸肩道：“过去的记忆突然浮现，总是会令人感到痛苦。听好，然后你自己判断——当西维纳仍是星区首府的时候，我是一名贵族，并且还是星省的议员。我的家族拥有光荣悠久的历史，曾祖那一辈曾经出过……不，别提了，昔日的光荣如今于事无补。”

马洛说：“我想您的意思是说，这里曾经发生过内战，或是一场革命？”

巴尔脸色阴沉地答道：“在如今这个人心不古的世代，内战简直可说是家常便饭，不过西维纳仍然能够侥幸避免。当斯达涅尔六世在位期间，这里甚至几乎恢复了昔日的繁荣，但是此后继位的皇帝都是懦弱无能之辈，这就使得总督们一个个坐大。而我们上一任的总督——就是我刚才提到的那个威斯卡，他仍然率领余党盘踞在红星带，时常出没抢劫经过那里的商人。威斯卡当年曾经觊觎帝国的帝位，不过他并不是第一个具有如此野心的人，即使他当初真的成功了，也不会是第一个篡位的总督。

“然而他最后还是失败了，因为当帝国派遣的远征舰队兵临城下之际，西维纳的人民也开始反抗这位反叛的总督。”他说到这里停了下来，神情显得极为哀伤。

马洛发觉自己紧张得快要从椅子上滑下来，他慢慢放松一些，然后才问：“老贵族，请继续说下去。”

“谢谢，”巴尔有气无力地说：“你的心地真好，愿意让一个老人开心——他们开始反抗，或者我应该说，是我们开始反抗，因为我也是其中的领导者之一。结果威斯卡逃离了西维纳，只差一点就被我们抓到。然后，我们立刻开放这个行星，以及整个的星省，欢迎远征舰队的司令官驾临，充分表现了我们对皇帝陛下的忠心。至于我们为什么要这么做，我自己也不确定，也许我们即使不认同那个皇帝——他是个既残忍又邪恶的小鬼，却仍然想要对‘皇帝’这个象征效忠。不过也有可能，是因为我们害怕被帝国的军队攻下。”

“后来呢？”马洛轻声地追问。

“后来啊——”老人很感伤地回答：“我们这么做，仍然不能让那个舰队司令满意。因为他此行的目的，就是要立下一个征服叛乱星省的彪炳战功，而他的部下，则都在等着征服之后可以大肆劫掠战利品。因此当许多民众仍然聚集在各大城市中，为皇帝和司令的到来高声欢呼之际，那个司令竟然占领了所有的武装据点，然后下令用核炮对付那些手无寸铁的平民。”

“用什么名义？”

“名义就是他们反抗原来的总督——他本身虽然叛变，但仍然是钦命的官员。接着，这个司令藉着一个月的屠杀、劫掠和恐怖统治，使他自己得以继任为新的总督。我原来有六个儿子，其中五个已经死了，而且死法各异；我还有一个女儿，我希望她最后也能死去。我自己能够安全逃离，只是因为我太老了，我来到了这里，新总督完全不将我放在心上，所以才没有赶尽杀绝。”他垂下头来，灰白的头发对着马洛，又继续说：“但是他们将我的一切全部都没收了，因为我曾经出力赶走那个叛变的总督，损及了舰队司令的战功。”

马洛坐着默然不语，静静等了好一阵子，然后才轻声问：“您的最后一个儿子现在如何？”

“唔，”巴尔苦笑道：“他很安全，他用化名投到了司令的麾下，如今是总督私人舰队中的一名炮手。喔，我从你的眼中看得出你在想什么——不对，他并不是一个不肖的儿子，他只要有时间就会来看我，并且带来他所能找到的各种物资，我如今可说是靠他养活的。将来有一天，我们这位伟大而仁慈的总督一命呜呼，那一定就是我儿子下的手。”

“而您将这种事情告诉一个陌生人？这样会危及令公子的性命。”

“不，我其实是在帮助他，我正在为总督制造一个新的敌人。如果我是总督的朋友，我会劝他在外太空用星舰筑成长城，一直布署到银河边缘。”

“你们的外太空难道没有星舰巡弋吗？”

“你看到了吗？你来的时候，曾经遭到任何警戒舰队的拦截吗？由于星舰不足，边境的星省又为本身的叛变与犯罪问题所困扰，没有一个星省可以分派出多余的星舰，用于警戒外围的蛮荒星空。长久以来，银河边缘的残破世界也从来不曾威胁过我们——直到如今，你来了。”

“我？我一点也不危险。”

“可是你来过之后，就会有更多的人陆续来到。”

马洛缓缓地摇头：“我恐怕并不明白您的话。”

“听好！”老人的声音突然充满了激动：“你刚才一进来，我就已经知道你的来历了。我注意到你的身边围绕着力场防护罩，虽然现在已经没有了。”

马洛迟疑地沉默了奸一会儿，然后才说：“是的……我的确有这种东西。”

“很好，这就使你露出了马脚，然而你自己还不晓得。我知道不少事情——在这种衰败的世代中，做一名学者已经赶不上潮流了，各种突如其来的变化，来得快去得也快，不能用手中的核铳保护自己的人，很快就会被潮流吞噬，像我就是一个最好的例子——我曾经是一名学者，我知道在核能装置的发展史中，从来没有出现过这种随身的防护罩。我们的确拥有力场防护罩，但是非常庞大，耗用大量的能源，可以保护一座城市，或是一艘星舰，但是绝对无法用在个人身上。”

“啊？”马洛噘起嘴：“所以您推出了什么结论？”

“在浩淼的太空中流传着许多故事，这些故事经由各种奇异的管道渗透扩散，每经过一秒差距就会扭曲一次。不过当我年轻的时候，曾经遇到过一群异邦人，他们驾驶一艘小型太空船前来。这些人不了解我们的风俗习惯，也说不出自己从何处来。他们曾经提到过银河边缘的魔术师，说那些魔术师的身体可以在黑暗中发出光芒，可以凭空在空气中飞行，而且任何武器也无法损伤他们分毫。

“当时我们听到这些之后，都忍不住捧腹大笑，我当然也跟着大家一起笑。这件事情我早就忘记了，直到今天才又想起来。你的确能够在黑暗中放光，假使现在我的手中有核铳的话，我想也不可能会伤到你。告诉我，你是不是随时随地能飞起来？”

马洛镇定地回答说：“您所说的这些，我全都做不到。”

巴尔微笑着道：“我接受你的答案，放心，我不会搜客人的身。不过，如果那些魔术师真的存在的话，又如果你也是其中的一份子，那么有朝一日，他们——或者应该说你们——也许就会大批蜂拥而至。然而这样可能也有好处，或许我们这里真的需要一些新血。”

接着，巴尔喃喃自语了几句话，马洛完全没有听见，然后才又听到老人慢慢地说：“但是这也会带来另一方面的影响，我们的新总督也有一个梦想，正如前总督威斯卡一样。”

“他也在觊觎帝位？”

巴尔点点头：“我的儿子听到许多传言，他既然在总督的身边，自然不想听也不可能，他将听到的事情都告诉我了。我们这位新总督打的如意算盘，是如果能够顺利取得帝位当然最好，不过他也安排好了退路——如果他篡位失败的话，据说打算在蛮荒的内地建立一个新的帝国。还有一项传言，不过我并不能保证，说总督已经将他的一个女儿，下嫁给外缘一个不知名小国的君主。”

“如果这些传言都是真的……”

“我知道，传言还有很多很多。我老了，喋喋不休地净说些没有意义的废话，但是你的看法如何呢？”老人锐利的目光，似乎能透视到马洛的心底。

马洛考虑了一下才说：“我什么都说不上来，但是我还想再问一件事——西维纳究竟有没有核能？不，等一等，我知道你们会制造核能用品，我的意思是说，这里有没有完好的核能发电机？这些发电机有没有因为最近的劫掠而遭到破坏？”

“遭到破坏？喔，当然没有。即使这个行星有一半被夷为平地，最小的发电厂也不会受到影响。它们是这个世界最重要的设施，也是舰队的动力来源。”然后他近乎骄傲地说：“从川陀一路算过来，我们这里的发电厂是最大最好的。”

“那么，如果我想看看这些发电机，第一步应该如何做呢？”

“做什么都没用！”巴尔斩钉截铁地答道：“你一旦接近任何军事据点，立刻就会被击毙。任何人都不可能做得到，西维纳仍旧是一个没有公民权的地方。”

“您的意思是说，所有的发电厂都由军方监管吗？”

“这倒不一定，像有些小规模的市立发电厂就不是。它们是用来供应家用照明和暖气的能源，以及交通工具的动力等等。不过这些发电厂也照样门禁森严，由一群‘技官’负责管理。”

“那又是什么人？”

“就是一群监督管理发电厂的技术人员。这种光荣的职业是世袭的，他们的学徒就是自己的子弟，从小就开始接受专职训练，灌输他们强烈的责任感、荣誉心等等。除了技官之外，没有任何人能够进入那些发电厂。”

“我明白了。”

“不过，”巴尔又补充道：“我可没有说每个技官都是清廉的。过去这五十年间，一连换了九个皇帝——其中就有七个是被行刺的。这种年头，每艘星舰的舰长都想当上总督，每一位总督又都想篡夺帝位，我猜即使是小小的技官，也一定能够用钱买得通。可是这要很多很多钱，我自己一文不名，你呢？”

“钱？我也没有，难道行贿一定要用钱才行吗？”

“在这个金钱万能的时代，你还能想到什么替代品？”

“金钱买不到的东西多着呢。请您告诉我最近的一个具有这种发电厂的城市，还有如何能够最快到达那里，我会很感激您的。”

“等一等！”巴尔伸出他枯瘦的双手：“你急什么？你到这里来，我可完全没有盘问你。然而你一旦进了城，那里的居民仍然被视为叛徒，任何一个军人或警卫，只要看到你的服饰，或是听出你的口音，就会马上把你给拦不来。”

老人站了起来，从一个老旧柜子的角落中掏出一个小本子，对马洛说：“这是我的护照——伪造的，我就是靠它逃出来的。”

他把护照放到马洛的手上，还将马洛的手指合起来：“照片和资料当然与你不合，不过如果只是虚晃一下，你过关的机会是很大的。”

“但是您呢？您把它给了我，自己就没有了。”

老人耸耸肩，显得毫不在乎：“我要它有什么用？我最后再警告你一点，最好少开尊口。你的腔调很不文雅，用语又很奇怪，不时还会吐出惊人的古语。你说得越少，就越不容易让别人怀疑你。现在我来告诉你怎么到那个城市去……”

五分钟之后，马洛便离开了。

但是他不久之后又回来了一次，这次只在门口逗留片刻。第二天一大早，当欧南·巴尔走进小小的庭院时，发现脚旁有一个盒子。盒子里面装的是食物——那好像是太空船所携带的浓缩口粮，不论是口味或烹调方式都是他所陌生的。

然而这些食物既营养又好吃，而且可以保存很久。
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这位技官个子矮胖，皮肤还闪着一层油光，一看就知道长年养尊处优。他的头发秃得只剩下边缘的一圈，中间的头皮泛着粉红色的光芒。他戴了好几个戒指，每一个都又粗又重，衣服上还洒了香水……马洛在这个行星上遇到了不少人，他却是唯一没有面霹饥色的一位。

现在技官不高兴地撇着嘴说：“喂，你，快一点。我还有许多非常重要的事有待处理，你看来像是外地来的……”他似乎在打量马洛的打扮，那显然不是西维纳的传统服饰，连他的眼睑都现出了浓厚的怀疑之色。

“我的确并不住在附近，”马洛镇定地说：“但是这一点并不重要。我感到很荣幸，昨天有机会送给你一件小礼物。”

技官鼻孔朝天说道：“我收到了，相当有意思的小摆饰，也许哪一天我会用得着。”

“我还有许多更有趣的礼物，保证实用，绝对不只是摆饰而已。”

“哦——”技官一直持续着这个声音，沉思了良久之后才说：“我想，我已经了解你来见我的目的了，这种事情以前也曾经发生过。你想要送一些什么东西给我，比如说一点钱，或者是一件披风、二流的珠宝。你们这种没有见识的人，以为拿这些东西，就能够收买一位技官！”

他鼓胀着嘴唇继续说：“我也知道你想要交换什么，以前也有其他人打过同样的如意算盘——希望我们能收容你们，想要学习核能的秘密和维修核电厂的技术。你们打这个主意，是因为你们这些西维纳狗子，还因为当年的叛变而天天受到惩罚——也许你根本就是西维纳人，故意做异邦人的打扮以求自保。你以为只要能够投靠技官公会，就能享有我们的特权，我们就会保护你，你就能够逃得掉应受的惩罚吗？”

马洛正想要说话，但是技官却又突然大声吼道：“现在赶快给我滚吧，否则我要向本城的护民官告发你。你以为我会辜负所托吗？在我之前的西维纳叛徒也许会如此做，他们可能会！但是你现在面对的是另一个典型。唉，天啊，我怎么还能这么镇静，这连我自己也觉得很惊讶，我现在就应该用双手将你活活掐死。”

马洛在心里暗笑，因为技官所说的这一番话，不论是语调或内容部明显地矫揉造作。因此他口中义正辞严的愤慨，听在马洛的耳中，全都成了别脚的独白。

马洛故意看了一眼技官那两只柔软无力的手掌，想到自己“险些”就被它们掐死，不禁感到十分好笑。然后他对技官说：“睿智的阁下，你总共误会了三件事。第一，我不是总督派来试探你的忠诚的走狗：第二，我要送你的礼物非常珍贵，即使显赫如皇帝陛下也没有，而且他也永远不可能得到：第三，我所要求的回报非常非常小，简直是微不足道，几乎不让你费吹灰之力。”

“这可是你说的！”技官的声音变得充满了讥讽：“好，你到底有什么奇珍异宝要献给我？竟然连皇上也没有。”然后他就忍不住拼命地哈哈大笑。

马洛站起身来，将椅子推开：“我足足等了三天才见到你，睿智的阁下，然而我只需要三秒钟，就可以向你展示这件礼物的妙用。我注意到你的手一直放在核铙的附近，请你拔出来吧。”

“啊？”

“然后劳驾你对准我射击。”

“什么？”

“如果我被打死了，你可以告诉警察，说是我试图贿赂你出卖公会的秘密。这样你不但不会有事，还会得到很大的奖赏。然而，假如我没有死的话，我就把身上的防护罩送给你。”

直到这时，技官才注意到这位来访者的身旁笼罩着一层黯淡的白光，好像被一团珍珠粉末包围着一样。于是他举起了核铳，以充满疑惧的心情瞄准马洛，然后猛然扣下扳机。

在巨大能量瞬间释放之下，周围的空气分子立刻受热燃烧，进而被撕裂成白热的离子。核铳射出的能束，划出了一条眩目的直线，一端正中马洛的心脏，随即就迸溅开来！

马洛仍然一动不动地站在那里。被那团黯淡的珍珠般光芒所挡住的能束，尽数反弹而消失在半空中。

技官手中的核铳突然掉到地上，但是他却浑然不觉。

此时马洛才开口问道：“皇上有没有这样的个人力场防护罩？我可以将它送给你。”

技官结结巴巴地说：“你也是一名技官？”

“我不是。”

“那么——那么你是从哪里弄来这种东西的？”

“这你何必管呢？”马洛的口气已经不再客气，他轻蔑地说：“你到底想不想要？”

书桌上突然出现了一个细小的链子，上面有许多圆形的凸起。马洛轻描淡写地说：“就是这个东西。”

技官一把将链子抓起来，满腹狐疑地不停抚摸着，然后又问马洛：“这是一组完整的套件吗？”

“完整。”

“能源在哪里呢？”

马洛用手指指向链子上最大的一个圆形凸起，那是个毫不起眼的铅质容器。

技官抬起头来，满脸涨得通红：“先生，我是一名技官，一名资深的技官。我曾经在川陀大学，受业于伟大的布勒教授，我担任主任也已经有二十年的历史。如果你有意用这种下三滥的伎俩骗我，要我相信这么一个胡桃大小的容器中，他妈的，里面竟然有一个核能发电机，我在三秒钟之内，就送你到护民官那里去。”

“你要是不相信的话，可以自己试试看，我告诉你这是一个完整的套件。”

技官开始将链子系在腰际，此时脸色已经逐渐恢复正常。然后他依照马洛的指示，按下了其中一个凸起，全身立刻被一团不很明显的光辉笼罩。他将核铳拾起来，但是却犹豫着不敢行动，只是慢慢地将强度调到几乎无害的程度。

终于，他用颤抖的手按下了扳机，核铳吐出的光焰喷射到他另一只手上，他却一点感觉也没有。

技官立即转身：“如果我现在再向你射击，把这个防护罩据为已有，你又能怎么办？”

“你试试看啊！”马洛笑道：“你以为我给你的那个，就是我身边唯一的样品吗？”说着，他的四周又泛起了一团光芒。

技官只好心虚地咯咯笑着，将手中的核铳扔到书桌上，对马洛说：“你刚才说的那个简直微不足道、几乎不会费我吹灰之力的回报是什么？”

“我要看看你们的发电机。”

“你明明晓得这是严格禁止的事，如果让人发现的话，我们两个都会被投射到太空去……”

“我并不想碰触那些机器，也绝对不会进行任何的破坏。我只是想要看看它们——远远地看一看就行了。”

“如果我不答应呢？”

“如果你不答应的话，你还是可以留下那个防护罩。不过，我身边还有其他的玩意，比如说，专门用来射穿那种防护罩的特制核铳。”

“嗯——”技官的眼珠游移着：“跟我来吧！”
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第十二章



他们离开了技官的家，那是位于发电厂外围，一幢小型的双层楼房——发电厂占据着这个城市的中心地带，是一个庞大、方形、没有任何窗户的建筑物。

然后马洛跟随着技官，穿过一条又一条的地下通道，终于来到了静寂而充满臭氧气味的发电室。

在其后的十五分钟内，马洛一言不发地跟着技官到处参观。他的眼睛没有遗漏任何一处，但手指却没有碰触任何地方。看完一遍之后，技官压低了声音说：“你看够了没有？我干这种事情，那些手下可能会去告密，这回我信不过他们。”

“你哪回又信得过他们了？”马洛故意讽刺地问，然后才说：“我看够了。”

于是他们来到了技官的办公室，马洛又若有所思地问道：“所有的发电机都在你的管理之下？”

“每一部都归我管。”技官以分外骄傲的语气说。

“所以你负责维护它们正常运转？”

“没错！”

“如果发生故障怎么办？”

技官显得很不高兴地摇着头：“这些机器不会故障的，它们永远不会发生故障，能够让子子孙孙永远保用。”

“‘水远’可是很长的时间喔，我只是说假设……”

“假设不可能存在的情况，是不科学的。”

“好吧，那么假设我用核铳将某个重要的零件轰掉，我想这些机器不可能抵挡得了核铳，对不对？又假设我将某个重要的接点烧熔，或者是打爆了一根石英D型管？”

“哼，这样的话，”技官怒吼道：“你会被处决。”

“是的，这点我知道。”马洛也开始咆哮：“但是发电机还是坏了，你能够修理吗？”

“先生，”技官继续狂嗥：“你已经得到了回报，看到了你想看的东西。现在立刻给我滚蛋！我再也不欠你什么了！”

马洛嘲弄似地向他鞠了一个躬，便迳自离开了。

两天之后，马洛来到了“远星号”停泊之处，随即准备回到端点星。

此时，技官得到的那个防护罩就失灵了。不论他如何想办法，不论他怎样咒骂，那种奇异的光芒都再也没有出现过。
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六个月以来，马洛似乎直到今天才松懈下来。他现在躺在新居的太阳室中，一丝不挂地享受着日光浴，还不时张开两只壮硕棕黑的手臂，来回地伸着懒腰，结实的肌肉也随着一收一张。

安可·杰尔站在马洛身旁，将一根雪茄塞进他的嘴里，又为他点上了火，然后自己也点了一根，才对马洛说：“你一定累坏了，也许应该好好休息一段日子。”

“也许吧，杰尔，但是我宁愿进市议会去休息。我要取得一席市议员的席位，而你要帮我这个忙。”

杰尔扬扬眉毛，然后说：“你要竞选市议员，怎么会把我也牵扯进去？”

“这是理所当然的事。第一，你是个经验老到的政治人物；第二，你被乔兰·瑟特踢出了内阁，而那家伙宁愿失去一只眼睛，也不愿意看到我当上市议员。你认为我没有什么机会，对不对？”

“机会并不大，”这位前教育部长表示同意：“因为你是司密尔诺人。”

“根据法律，这一点不成问题，我接受过基地的普通教育。”

“这个，你想想看，根深蒂固的成见和法律有什么关联？不过，你们自己人怎么说？那个詹姆·杜尔，他的看法如何？”

“差不多在一年以前，他就曾经劝我竞选市议员。”马洛流畅地答道：“但是我现在的实力已经比他还强，他无论如何帮不了我的忙。这个人没有什么深度，专门虚张声势，但是他这样做只会惹人反感。我要赢得漂漂亮亮，这就需要你的帮助了。”

“乔兰·瑟特可是这个行星上最精明的政客，而他必定会跟你唱反调的。我并不敢说我能胜过他，你也别以为他不会出狠招、下毒手，用各种卑鄙无耻的手段对付你。”

“可是我有钱啊。”

“这倒很有帮助，但是想要用钱来消除偏见，那可不是一笔小数目——你这个丑陋的司密尔诺人。”

“我可以砸下很多的钱。”

“这样的话，我会好好考量一下。不过话先说在前头，到时候你不要反咬我一口，说是我怂恿你瞠这滩浑水的——是谁来了？”

马洛把嘴角向下一扯：“我想就是乔兰·瑟特，他来早了。不过我可以理解，因为我已经跟他玩捉迷藏，足足玩了一个月啦。听好，杰尔，你到隔壁房间去等着，将扬声器的声音调低，我要你也听听我们的谈话。”

说完马洛便用赤脚将门踢开，把杰尔赶到了隔壁去。然后他再爬起来，穿上了丝质睡袍，并将人工日光调节到普通的强度。

市长机要秘书此时板着脸走了进来，表情严肃的管家蹑手蹑脚在他后面将门关上。

马洛一面系着腰带，一面说道：“瑟特，请随便坐。”

瑟特勉强咧开嘴角笑了笑，选了一个看来很舒服的椅子，不过他只坐在椅子的边缘，全身似乎仍然紧绷着。他一开口就对马洛说：“如果，你现在就提出你的条件，我们立刻可以进入正题。”

“什么条件？”

“你想要慢慢磨是吗？好吧，那就让我从头说起。比如说，你在柯瑞尔到底做了些什么？你交上来的报告并不完整。”

“我在几个月以前就交给你了，当时你似乎很满意。”

“是的，”瑟特若有所思地用一根手指抚着额头：“但是从那个时候开始，你的一切行动都颇耐人寻味。你在进行的事情我们知道不少，马洛，我们知道你正在兴建多少工厂，你为什么急着做这件事，还有这总共花了你多少钱。而你现在住的这座宫殿式建筑——”

他环顾四周，却没有带着任何欣赏的眼光，然后又继续说：“你在这座建筑上的花费，是我的年薪的许多倍。此外，你为了打进基地的上流社会，也动用了相当多的钱。”

“所以呢？这除了证明你雇了许多高明的侦探之外，还能说明什么？”

“这说明了你在这一年之间，财富暴增了许多，而这个事实又意味着许多的可能——比如说，当你在柯瑞尔的时候，发生了很多我们所不知道的事。你那些钱究竟是从哪里来的？”

“亲爱的瑟特，你不会以为我会告诉你实情吧。”

“当然不会。”

“我就知道你不会，但是我偏要老老实实告诉你——那些钱都是来自柯瑞尔领袖的金库。”

瑟特听了不禁猛眨眼睛。

马洛微笑着继续说道：“你一定感到很遗憾，我所赚的这些钱都是完全合法的。我是一名行商长，我跟那位领袖做成了一笔交易，卖给他一大批饰物，收取锻铁与铬铁矿作为代价。根据我与基地签订的苛刻契约，利润的百分之五十归我所有。在年终缴交所得税的时候，我会将另外一半交给政府，这是每一个好公民应尽的义务。”

“在你的报告中，并没有提到任何的贸易协定。”

“但是也没有提到那一天我的早餐吃什么，或是我当时的情妇叫什么名字，或者其他任何不相干的细节。”马洛原来的微笑变作了冷嘲：“我被派到那里去——套一句你自己的话——是要我将眼睛放亮一点，我保证从来没有眯起眼睛来。你要我去调查失踪的基地太空商船发生了什么事，我却从来没有听到或看到什么；你要我查出柯瑞尔有没有核能，我在报告中已经提到，领袖的贴身保镳配备有核铳，除此之外我没有看到任何其他迹象。我所看到的核铳是帝国的遗物，也许早就不能用了，只是一种装饰品而已。

“前面提到的这些，我都是奉命行事，但是除此之外，我始终是一名独立的行商长。根据基地的法律，行商长可以尽量开发新市场，从中取得一半的利润。你到底在反对什么呢？我实在不明白。”

瑟特小心翼翼地将眼光转移到墙壁上，勉强压抑着怒意说：“根据一般性的惯例，行商在推展贸易的同时，也要帮助基地宣教。”

“我遵奉的是法律，而不是惯例。”

“有些时候，惯例的力量会超过法律。”

“那么你去法院控告我违反惯例好了。”

瑟特扬起深陷在眼窝中的忧郁眼珠：“你毕竟是司密尔诺人，归化与教育似乎并不能让你改头换面。注意听好，并且给我好好弄明白——

“这件事情与金钱或市场无关，伟大的哈里·谢顿所发扬光大的那门科学，证明了未来的银河帝国要靠我们来建立，对于这个神圣的使命，我们全都义无反顾。而我们所拥有的宗教，是达成这个目标不可或缺的工具。利用这个宗教，在四王国有足够力量粉碎基地的时候，我们就能令他们臣服。这个宗教可说是控制其他世界最强而有力的手段，历史上还找不出比它更有效的办法。

“而我们发展贸易和奖励行商的主要原因，就是为了能更迅速有效地宣教，以便保证我们输出到其他世界的新科技体系，能够在我们彻底而直接的控制之下。”

说到这里，瑟特停下来缓一口气，马洛乘机轻声说道：“我知道这些理论，我全部都了解。”

“你了解吗？这可真是出乎我的意料之外。这么说的话，你当然应该明白你所做的那些事——像是试图将贸易独立；大量生产没有价值、不能动摇经济体系根本的小东西；将我们的星际政策交到财神手中；并且让核能与控制它的宗教脱离——你的这些行为，等于全盘否定基地成功地实施了一个世纪的政策，并且最后会将它完全推翻。”

“其实也到了该推翻的时候了，”马洛轻描淡写地说：“因为这个政策已经过时，并且变得危险又不可行。纵使我们的宗教成功地控制了四王国，银河外缘却鲜少有其他世界接受这个宗教。当我们取得了这些王国的控制权时，曾有为数不少的人流亡到别的世界，天晓得他们会如何尽力宣传这段历史，指控塞佛·哈定利用教士制度与人民的迷信，推翻了君主的地位、剥夺了君主的威权。如果这还不足以说明，二十年前的‘阿斯康事件’是个更明显的例子。如今，银河外缘的每一个统治者，都宁死也不愿意让基地的教士入境。

“我认为不应该强迫柯瑞尔，或是其他任何的世界，接受我自己明明知道他们不想要的东西。瑟特，这是不对的。如果他们因为拥有核能而变得危险，那么我们靠贸易关系与他们建立亲密邦谊，比起用不可靠的宗教宰制他们要好得多。因为后者依靠的是外来的神秘力量，它无异于一种令人憎恨的霸权，一旦稍微呈现疲弱的趋势，它就会全面崩溃。最后，除了永无止境的畏惧与恨意之外，其他什么都不会剩下来。”

瑟特却以讽刺的口吻说：“说得很好，那么，回到我们原来的题目，你所提出的条件是什么？你想得到什么好处才愿意放弃自己这种观点，而接受我的想法？”

“你以为我会出卖自己的信仰？”

“有何不可？”瑟特冶冶地答道：“你的本行不就是做买卖吗？”

“只有在有利可图的情况下，我才会待价而沽。”马洛一点也不动气：“你难道有什么办法，能让我赚得比现在更多？”

“你可以保留净利的七成半，而不是如今的五成。”

马洛冷笑了几声，然后说：“这的确是很优惠的条件，可是依照你的做法，贸易额会降低到比如今的十分之一还低得多，你得找些更好的条件。”

“你还可以在市议会中获得一个席位。”

“无论如何我都会当选的，你帮不帮忙都一样。即使你要扯我的后腿，也无法改变这个事实。”

瑟特的身子陡然抽动了一下，还捏紧了拳头：“除此之外，你还能免除一场牢狱之灾。否则的话，我可以让你在监牢里待上二十年，你把这一点也考虑进去。”

“这不算数，你能拿什么罪名威胁我？”

“谋杀罪，怎么样？”

“谋杀什么人？”马洛轻蔑地问道。

瑟特的声音变得尖厉，不过音量并没有提高：“谋杀一名为基地工作的安纳克瑞昂教士。”

“真的吗？你又有什么证据？”

市长机要秘书的身子向前倾，说道：“马洛，我可不是在虚张声势，我们的搜证准备工作都已经完成，只要我再签署最后一份文件，基地控告行商长侯伯·马洛的案件就能成立了。你曾故意遗弃一名基地的公民，令他落在异邦暴民的手中遭受酷刑而死。马洛，你只有五秒钟的时间决定是否妥协。对我个人而言，我倒宁愿你不加理会，因为将你变成一个可疑的盟友，不如将你变成死掉的敌人来得安全。”

马洛一本正经地说：“那我让你如愿吧。”

“好极了！”瑟特狂笑：“其实是市长要我试着与你先礼后兵，而不是我自己的意思。你也应该察觉得出来，我并没有很努力地试图说服你。”说完他便转身离去。

安可·杰尔又走进来，马洛抬起头来对他说：“他说的话你都听到了吗？”

杰尔来回地踱步：“自从我认识这条毒蛇以来，从来没有见过他发这么大的脾气。”

“好吧，你的看法如何？”

“这个吗，让我告诉你，利用宗教取得支配权的对外政策，是他的脑袋中根深蒂固的观念，可是我却认为，他最终的目的并不在于宗教。我被赶出市长的内阁，也就是因为指出了这一点，这件事不用我再多说了吧？”

“不必了，那么根据你的想法，那些非宗教的目的又是什么呢？”

杰尔的口气转趋严肃：“嗯，他并不笨，所以一定也看出了我们的宗教政策已经破产。因为在过去的七十年间，这个宗教几乎没有帮我们征服过任何世界。所以，他显然是想利用宗教达成自己的目的。

“宗教原来的出发点，都是诉诸感情与信仰，但如果将宗教当成武器，它要算是很危险的一种，因为没有人敢保证，这种武器不会反过来伤害使用者。过去一百年来，我们所发展的这些仪典与神话，已经变得越来越神圣、越来越传统、越来越深植人心。就某一方面而言，它已经脱出了我们的控制。”

“这怎么说呢？”马洛追问：“别停下来，我想知道你的想法。”

“这个——假设一个人，一个野心勃勃的人，想要利用宗教来对付我们，而不是帮助我们。”

“你是指瑟特……”

“你猜对了，我说的就是他。听好，老兄，如果他能够假借正统之名，动员基地辖下的行星上各级神职人员反抗基地，我们是否能应付得了？他会使自己成为那些虔诚信徒的领袖，发动一场战争来声讨异教徒——例如，就是以你作为代表，这样最后他就可能称王。总之，正如哈定曾说过的：‘核铳虽是很称手的武器，可惜无法分辨敌我。’”

马洛使劲一拍赤裸的大腿，道：“好吧，杰尔，把我送进市议会，我再好好跟他斗。”

杰尔好一会儿不作声，然后才若有深意地说：“也许办不到了。他刚才说，你害得一个教士被人以私刑处决，这究竟是怎么回事？不可能是真的吧？”

“可以说是真的了。”马洛毫不在意地回答。

杰尔不禁吹了一声口啃：“他有真凭实据吗？”

“他应该有的。”马洛犹豫了一下，然后又补充道：“詹姆·杜尔从头到尾都在为他工作，不过他们两个人都不知道我已经察觉了。他所说的那件事情，杜尔就是现场目击者。”

杰尔摇摇头：“喔——这可就糟糕了。”

“糟糕？有什么好糟糕的？根据基地的法律，那名教士去那个行星是非法的行为，他显然被柯瑞尔政府拿来当作诱饵，不论他是否出于自愿。基于法律常识，我别无选择，只能采取一种行动——而这个行动是百分之百合法的。如果他真的要控告我，只会在众人面前丢人现眼罢了。”

安可·杰尔再度摇了摇头：“不对，马洛，你忽略了很重要的一点，我告诉过你，什么样卑鄙无耻的手段他都使得出来。他的目的不是要将你定罪，他也知道没办法做得到，但是他真正的企图，是要破坏你在群众心目中的地位。你听到他刚才说的：有些时候，惯例的力量会超过法律。你自然可以大摇大摆地走出法庭，但是如果让群众知道，你将一名教士丢给一群野蛮的暴民，那你的声望就泡汤了。

“群众虽然会承认你所做的完全合法，甚至也是合理的，但是你在他们的心目中，却变成了一个懦弱的家伙、一个没有感情的野兽、一个铁石心肠的怪物，这样你就永远不可能选得上市议员。更糟的是，你知道吗？因为你不是土生土长的基地人，他们还可以用公民投票的方式，取消你的公民权，这样你的行商长资格也会丢了。你想想看，这样能不能让瑟特满意？”

马洛紧皱着眉：“原来如此！”

“小老弟，”杰尔说：“我还是会站在你这边的，不过恐怕帮不了什么忙了。如今你的麻烦可大啦，他们必定要将你先除之而后快。”
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第十四章



行商长马洛的公审已经进行到了第四天，市议厅可说是名副其实的爆满。唯一缺席的一名市议员，是因为头骨挫伤而卧病在床，为此他还不停地长吁短叹。旁听席上则挤满了群众，连走道与近屋顶处都挤得水泄不通。这些有幸能进入市议厅旁听的民众，都是靠着过人的影响力、财力、体力或耐力才达到目的的。其他大多数的民众则挤在外面的广场上，在每个立体电视幕周围形成一群又一群的人潮。

安可·杰尔靠着警方的帮助，费了九牛二虎之力，才好不容易钻进了市议厅。然后他又努力穿过里面几乎同样拥挤的人群，才终于来到了马洛的座位旁。

马洛转过头来，感到松了一口气，对杰尔说：“谢顿保佑，你总算及时赶到，东西带来了吗？”

“在这里，拿去——”杰尔说：“正是你所要的东西。”

“太好了，外面的情形如何？”

“他们简直疯狂透顶了，”杰尔不安地挪动着身子：“你根本不应该让他们举行公审，你本来可以阻止他们的。”

“我并不想这么做。”

“有人提到要对你动私刑，而曼里欧在其他行星上的手下……”

“我正想要问你这件事呢，杰尔，他想要煽动教士阶级对付我，是吗？”

“是吗？保证那是你所见过最厉害的诡计。他一方面以外务部长的身分，用星际法起诉这件案子；另一方面，他又以首席教长和灵殿主持的身分，挑起了狂热信徒们的……”

“好了，别管这些。你还记不记得上个月你对我引述的哈定警语？我们会让他们明白，核铳其实可以瞄准任何一方。”

此时市长正准备就坐，议员们都起立致意。马洛压低声音道：“今天轮到我表演了，你坐在这里等着看好戏吧。”

当天的审判程序随即展开，十五分钟之后，侯伯·马洛穿过发出轻声咒骂的人群，走到了市长席前面的位置，一束灯光立时聚焦在他身上。在场的所有人，还有市内的公共电视幕与端点星每个家庭的电视幕前的观众，都能看到马洛魁梧的身形孤独地站在那里，旁若无人地凝视着前方。

他开始以平静温和的语气说：“为了节省时间，我承认检方对我所指控的每一点皆属实。他们所陈述的有关教士与暴民的故事，所有细节也都是千真万确的。一议场中立刻起了一阵骚动，旁听席上则爆出了得意的吼叫。

马洛耐心地等待众人静下来之后，然后再说：“然而，他们所展现的纪录并不完整，我请求能允许我用自己的方式提供完整的版本。我要叙述的事情，最初看来可能与本案无关，请各位多多包涵。”

马洛并没有翻看面前的笔记本，就继续说下去：“检方的陈述是从我与乔兰·瑟特，以及詹姆·杜尔会面的那一天开始，我也准备从那里讲起。这两次会面的详细经过，各位都已经知道了。证人们已经描述过当时的对话，我不想对这些叙述添油加醋，只想补充一点我个人的想法。

“那就是我感到疑惑，因为那天所发生的事情十分古怪。请各位想想看，那两位先生，跟我都顶多只碰过一两次面，却在同一天，对我提出了极重大、甚至有点不可思议的提议。首先，市长的机要秘书请求我，要我为政府从事极机密的情报工作，至于这项工作的性质与重要性，前几天都已经解释得很清楚了。随后，那位自封的政党领袖，又鼓励我去竞选市议员。

“我当然分析过他们的真正动机，瑟特的动机似乎很明显，他根本不信任我，也许他以为我将核能的机密卖给敌人，并且想要谋反。他这么做，可能是想逼我露出马脚，或者至少他自以为如此。这样的话，他就需要在我替他执行任务时，在我身边安插一个自己人，作为他的眼线。最后这一点，我是直到后来才想到的，那就是詹姆·杜尔出场的时候。

“请各位再想想看，杜尔以一个退休转入政界的行商身分出现，可是我完全不清楚他的行商生涯，然而我却对这一行所知甚详。此外，虽然杜尔总爱夸耀他所受的是普通教育，他却从来没有听说过‘谢顿危机’！”

说到这里，侯伯·马洛停了下来，好让他的话渗入每一个人的思绪中。所有的人此时都屏气凝神，这是马洛第一次使得全场鸦雀无声。不过除了现场之外，只有端点星上的居民，能够听到他所说的最后那几句话，其他行星上的电视幕，却只能接收到经过剪接、适合宗教尺度的版本，所以那些世界的居民都不会听到谢顿危机。不过，他们仍然不会错过马洛后面的精彩表演。

然后马洛又继续说下去：“在座的各位有谁敢说，一个在基地上受过普通教育的人，竟然会不晓得什么是谢顿危机？在基地上，只有一种教育完全避免提到谢顿所规划的历史，而只是将他描述为一个接近神话的人物。“我当时就立刻明白了——詹姆·杜尔根本没有做过行商，也想到了他一定是一名神职人员，也许还是一位合格的教士。所以这三年以来，他领导那个行商组成的政党，无疑是另有目的。因为打从一开始，他就被乔兰·瑟特收买，始终都在为他工作！

“这个时候，我像是在黑暗之中盲目地摸索。我不知道瑟特对我有什么图谋，他似乎是在跟我故弄玄虚，于是我也决定礼尚往来。我的想法是，杜尔应该会设法与我同行，替乔兰·瑟特在暗中监视我。反之，如果杜尔没有如此要求，我知道一定还会有什么诡计等着，但是那些诡计我一时还无法识破。既然敌明我暗的情势其实相当安全，我就主动邀请杜尔同行，而他一口就答应了。

“各位议员先生，这一点解释了两件事情。第一，它说明了杜尔其实并不是我的朋友，他出庭作证，并非像检方要各位相信的那样，是出于良知才不得不如此。他其实是一名间谍，拿人钱财而奉命行事。第二点，它解释了当那名教士——就是检方指控被我谋杀的传教士——他首度出现的时候，我所做的一些行动。这些行动到现在还没有提到，因为检方并不知道。”

此时议场内又传来一阵窃窃私语，马洛夸张地清清喉咙，再继续说下去：“我乍听到有一个逃难的传教士上船时，说实在的，心情简直复杂之极。我实在不想描述那种感觉，甚至不希望再去回忆。当时我的第一个念头，以为这是瑟特所玩的把戏，然而这一招并不在我的算计与了解之内。这令我感到茫然，完全不知所措。

“然而，我至少可以做一件事情——我故意将杜尔支开五分钟，叫他去帮我把军官都找来。当他离开之后，我乘机在隐密处架设起视讯记录器。这样不管发生了什么事，都可以记录下来，以备日后参考研究。虽然我并没有太大把握，但是我的确抱着很大的希望，希望当时令我困惑不解的情况，在事后藉着视讯纪录的帮助，有可能让真相大白。

“这段视讯纪录我总共看了五十遍，现在我将它带来了，准备在各位面前再放映一遍。”

这时议场内起了阵阵骚动，旁听席上则响起嘈杂的吆喝声，市长只好使劲一下一下敲着议槌。端点星上的五百万户居民，全都挤在自家的电视幕前激动不已。乔兰·瑟特坐在检察官席上，向紧张兮兮的首席教长冶静地摇摇头，他充满愤怒的眼光却紧盯在马洛的脸上。

现在市议厅的中央部分清理了出来，灯光也已经调暗。安可·杰尔在左方的座椅上调整着放映装置，“咔答”一声之后，就映出了一个彩色立体的全讯影象，所有的一切都栩栩如生。

影象中包括了那名传教士，他站在中尉与中士之间，显得神情惶惑，身上还有不少伤痕。马洛的影象则在沉默地等待着，然后军官鱼贯而入，而由杜尔殿后。

全讯影象中的人物开始说话，一句一句既清晰又逼真。马洛先把中士训诫了一顿，然后再询问传教士，接着外面出现了大批暴民，他们的吼声也都能听得见。裘德·帕尔玛教亡开始尖声苦苦哀求，然后马洛拔出核铳。当传教士被拖走的时候，他举起手臂来，疯狂地诅咒着众人，附近有一点光芒一闪即逝。

全讯影象到此告一段落。军官们目瞪口呆的身形在那一刻凝结，杜尔双手紧紧捣住耳朵，马洛则正在冷静地将核铳收起来。

然后市议厅重新大放光明，刚才出现在中央的全讯影象立时消失。马洛——真的马洛——又继续开始他的陈述：“各位可以由此看出，这件事的经过，与检方所描述的完全一样——然而只是表面上如此，这一点我很快就会再加以说明。顺便提一下，詹姆·杜尔对此事的情绪化反应，明白地显示了他曾经受过教士养成教育。

“在当天事件告一段落之后，我曾经向杜尔指出这个突发事件的不合理之处。我问他说，我们停泊在这个几乎荒芜的空旷地带，那个传教士是怎么找上这艘太空船的？我还问他说，既然稍具规模的城镇离此至少有一百哩，大批的暴民又是如何赶来的？然而，检方却完全没有注意到这一类的问题。

“此外还有其他的疑点，比如说，裘德·帕尔玛为什么会穿着那么显眼而华丽的法衣？他冒着生命的危险，干犯着基地与柯瑞尔双方的法律，偷偷跑到柯瑞尔来传教，却穿着新颖又极显眼的法衣到处招摇，这里头绝对有问题。在当时，我曾怀疑他在不知不觉间被柯瑞尔的领袖利用，以便诱使我们在慌乱之中，做出了违法的侵略性举动。这样一来，他立刻就有了藉口，马上就能合法地摧毁我们的船舰与人员。

“然而检方就是期待我会答辩说，我后来所做的决定，便是基于上述的考量。他们希望我会辩称，由于我的太空船、我的手下，以及我的任务都遭到威胁，所以我不能为一个人而让全体牺牲，使得通盘的计划横遭破坏。因为不论我们是否保护那名教士，看来他都是死定了。然而检方又声称，唯有维护基地的‘光荣’与‘尊严’，才有可能保持基地既有的霸权，所以我犯下的错误不可饶恕。

“可是，由于某种不明的原因，检方忽略了裘德·帕尔玛这个人的背景，他们没有详细说明他的个人资料——例如出生地、所受的教育，或是过去的经历。其中真正的原因，也能够解释我刚才指出的视讯纪录中的疑点，因为这两者是互相关联的。

“检方没有进一步提出裘德·帕尔玛的个人资料，是因为他们根本做不到。各位刚才所看到的视讯纪录，内容好像大有问题，那是因为裘德·帕尔玛这个人大有问题。其实，根本就没有裘德·帕尔玛这号人物，这场审判是根据子虚乌有的事件捏造出来的，本身就是一场最大的闹剧！”

马洛再度停了下来，等待着喧哗声渐渐消失，然后再慢慢地说：“我不用再多说什么，让我将静止的视讯纪录放大，给各位看个清楚，各位就会完全明白了。杰尔，把灯光再熄掉。”

于是市议厅再度暗了下来，中央又凭空出现了许多蒙胧苍白的静止身形。“远星号”上的军官都摆出了固定不动的姿势，马洛粗壮的手中握着一把核铳。裘德·帕尔玛教士站在马洛的左方，正尖叫到一半，他的十指朝天，袖子滑下了半截。

这位传教士的手臂上有一个亮点，显然就是刚才那道一闪即逝的光芒，如今被冻结成固定的光点。

“请各位注意看他手臂上的亮点，”马洛在暗处叫道：“将这一部分放大，杰尔！”

于是那一部分的影象开始迅速膨胀，传教上的身形逐渐变成一个巨人，并且向中央移动，其他的全讯影象则逐渐消失。很快地，只剩下一只巨大的手臂，到最后只有一只手停留在中央。这只巨手占满了整个空间，由朦胧而紧绷的光线所组成。

这时原先的那个亮点，变成了一组模糊而闪烁的字母：ＫＳＰ。

马洛的声音听来震耳欲聋：“各位，那是一种特殊的刺青，在普通的光线之下无法看见，但是在紫外线的照射下，就会变得鲜明而显着。而我为了拍摄这个视讯纪录，刚好开启了那个房间中的紫外线。虽然这种秘密身分的识别方法十分原始，但是在柯瑞尔还算行得通，因为那里并不是到处都有紫外线灯。其实，即使在我们的太空船上，能有这样的发现，也纯粹要靠运气。

“也许有人已经猜到了ＫＳＰ代表的是什么。裘德·帕尔玛对于教士的用语相当熟悉，他的演技非常高明，至于他是如何，又是从哪里学来这一套的，这我也不清楚。但是这都并不重要，重要的是ＫＳＰ代表‘柯瑞尔秘密警察’。”

马洛继续用力吼着，试图掩盖全场嘈杂的噪音：“此外，我这里还有从柯瑞尔带回来的文件，能够作为辅助证物。如果需要的话，可以呈给议会参考。

“现在，检方公诉的这件案子究竟有什么意义？他们一而再、再而三地大声疾呼，认为我应该不顾任何法律，不顾一切地为那个教士而战；应该为了基地的‘光荣’而牺牲我的任务、我的船舰，甚至我自己！

“可是为了一个骗子，值得吗？

“那个柯瑞尔秘密警察，也许是从安纳克瑞昂的流亡者那里借到了法衣，学会了那些教士用语，当时我应该为他而战吗？乔兰·瑟特和帕布利斯·曼里欧两人，希望我掉进这么一个愚蠢而卑鄙的陷阱……”

此时马洛嘶哑的声音被群众杂乱的吼叫声所掩盖，然后他被许多人扛在肩膀上，抬到了市长席。由大厅的窗户，他可以看到外面广场上聚集了数千名群众，而疯狂的人潮仍然不断地继续涌进广场。

马洛四下张望，想要寻找杰尔，但是在这种极度混乱的场面中，是不可能看清楚任何一个人的。

在嘈杂的喧哗中，他渐渐听到了一种规律的吼叫声。声音不断重复着，由小而大，最后变成了疯狂的呐喊：

“马洛万岁——马洛万岁——马洛万岁——”
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第十五章



安可·杰尔看来形容憔悴，过去两天他的精神始终处于亢奋状态，一直都没有阖过眼。

他无精打采地向马洛眨眨眼：“马洛，你做了一场精采的表演，但是最好能见好就收。你说要竞选市长，这不是玩真的吧？群众的热情的确是一股很大的力量，却也是出了名的反覆无常。”

“一点都不错！”马洛绷着脸说：“所以我们一定要尽力维持，而最好的办法，就是把戏继续唱下去。”

“所以现在该做什么？”

“现在你应该想办法，将曼里欧和瑟特下狱……”

“你说什么？”

“就是刚才那句话，你现在就去叫市长逮捕他们两人，我不在乎你用什么威胁手段。群众抓在我的手上——至少今天如此，市长绝对不敢跟群众唱反调。”

“可是，老兄，用什么罪名呢？”

“就挑最明显的一项——他们煽动其他世界的教士介入基地的党争。谢顿在上，那可是国法不容的举动，你就告发他们犯了‘危害国家安全’之罪。他们控告我是另有所谋，我也一样不在乎他们会不会被定罪，只要让他们无法行动，直到我当选市长为止就行了。”

“但是，离选举还有半年啊。”

“很快了，”马洛站了起来，使劲一把抓住杰尔的手臂：“听好，如果真有必要的话，我会以武力夺取政权——就像塞佛·哈定一百年前所做的一样。另一个谢顿危机已经逼近了，当危机来到时，我一定要成为市长兼首席教长，兼任两者！”

杰雨皱起眉头，轻声地问：“会有什么事情发生？难道还是跟柯瑞尔有关？”

马洛点头道：“当然，他们终究会对基地宣战的，不过我在赌他们还会再等两年。”

“他们会使用配备核武的星舰吗？”

“你想呢？我们有三艘太空商船在他们的星区中失踪，它们不可能是被打鸟的气枪击毁的。杰尔，柯瑞尔直接从帝国那里取得星舰——别把嘴巴张得那么大，像个傻瓜一样。没错，我说的就是那个银河帝国，它还存在，你知道吗？虽然银河外缘已经不再是帝国的势力范围，可是在银河的核心区域，帝国还依然十分巩固。我们只要走错了一步，帝国就会直接派兵攻打过来。所以我必须要成为市长兼首席教长，因为只有我才知道如何应付这次的危机。”

杰尔吞咽了一口口水，硬生生地问：“怎么应付？你准备要怎么做？”

“什么都不做。”

杰尔满脸疑惑地微笑着：“真的？就是这样吗？”

但是马洛回答得斩钉截铁：“当我能够替基地当家作主时，我什么都不要做，百分之百地无为而治，这就是度过这次危机的秘诀。”
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第十六章



阿斯培·艾哥，万民拥戴的柯瑞尔共和国领袖，正皱起稀疏的眉毛，露出了卑微的表情迎接他的夫人。在这个国家中，他自封的名号至少对一个人并不适用，这一点连他自己都很明白。

她一见面就说：“我亲爱的主公，我知道，你终于对基地那些暴发户的命运有所决定了。”她的声音与头发一般光润，与她的眼睛一样冷冽。

“哦，是吗？”领袖不悦地说：“我亲爱的夫人，你的消息可真灵通，你究竟还知道什么？”

“知道得够多了，我尊贵无比的丈夫。你自己如往常一样优柔寡断，所以又找了那些顾问官，进行了一次谘商会议，他们可真是了不起的顾问。”她的声调轻蔑之极：“一群口歪眼科的白痴，竟然不怕我父亲震怒，非得把一点蝇头小利，紧紧地抱在皮包骨的怀里。”

“亲爱的，”领袖故意以温和的口气问道：“到底是谁那么有本事，让你能够无所不知，无所不晓？”

领袖夫人冷笑了一声：“假如我告诉你是谁的话，到了明天他有再大的本事，也保不住自己的小命了。”

“好吧，你总是有你的办法。”领袖耸耸肩，转过头去说：“至于会令你的父亲不高兴，我倒十分害怕，怕他会因此小气得不再提供星舰。”

“你还要星舰？”她激动地拼命吼道：“你不是已经有五艘了吗？不要否认，我知道你已经有五艘了。而且，他也已经允诺要再给你一艘。”

“他打从去年就一直这么说。”

“但是任何一艘，只要一艘，就能够将基地轰成一团齑粉；只要一艘，就可以把那些侏儒船舰一扫而光。”

“即使我有一打星舰，也不能去攻击他们的行星。”

“但是如果他们的对外贸易被摧毁，所有那些破铜烂铁、那些玩具都被破坏的话，他们的世界还能再支撑多久？”

“那些破铜烂铁和玩具都可以换钱，”他叹了一声：“很多很多的钱。”

“但是如果你拿下了基地，不就拥有那里的一切了吗？而如果你能够赢得我父亲的敬重与感激，难道不会得到比整个基地更多的东西吗？已经三年了——其实还不止，自从那个蛮子来这里表演魔术，到现在已经很久很久了。”

“亲爱的！”领袖又转过身来面对着她：“我年纪越来越大，身体也越来越虚弱，没有精力忍受你的喋喋不休。你说知道我已经有了决定，是的，我的确决定了。柯瑞尔与基地的关系已经结束，两国马上就要开战。”

“好！”领袖夫人眉开眼笑，神情振奋地说：“你活到这么一大把年纪，如今总算是开窍啦。一旦你成为内地之主，在帝国里就能取得重要的一席之地，你会有地位，会受到充分的敬重。而我们就有可能离开这个不文明的世界，到总督府去谋个职位，我们真的做得到。”

说完她就翩然离去，脸上带着微笑，一手擦腰，黑发显得炤熠生光。

领袖静待她走远了，才对着关上的门破口大骂，声音充满了恶毒与恨意：“当我真的成了你所谓的内地之主，就一定能得到足够的敬重，可以不需要忍受你父亲的傲慢自大，还有他女儿的伶牙俐齿，完全——不必！”
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第十七章



“黑暗星云号”上的一位上尉，正吃惊地盯着显象板，心中感到万分恐惧。

“我的老天爷啊！”他本来应该发出一声狂啸，却反而压低了声音说：“那是什么东西？”

那是一艘星际战舰，但是“黑暗星云号”与之相比，简直就是小虾米对大鲸鱼。在那艘巨型星舰的两侧，还可以看到帝国的国徽——星舰与太阳。

“黑暗星云号”上的每一个警报器，都立时发出了疯狂的呜鸣。

命令很快就下达了：“黑暗星云号”能逃就逃，逃不掉就奋力应战。在它下方的超波通讯室，发射出了一束超波讯息，经由超空间向基地猛扑而去。

这道讯息一再重复着，虽然也有求救的意味，但主要是在向基地示警。
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第十八章



侯伯·马洛一面不耐烦地踱着步，一面翻阅着手中许多份报告。当了两年的市长，他变得比较能够待在室内，比较温和圆滑，也比较有耐心。然而，他却始终没有培养出对政府公文与官样文章的兴趣，总是一看到那些东西就头大。

“我们损失了多少艘星舰？”杰尔问道。

“四艘困在地面上被俘，两艘目前下落不明，其余的据报都还平安。”马洛喃喃地说：“我们应该做得更好，但这只不过是一点轻伤。”

杰尔没有回答，马洛抬起头来又说：“你在担心什么事情吗？”

“我希望瑟特会来这里。”杰尔似乎答非所问。

“喔，对啊，这样我们可以让他再为我们上一堂内政课。”

“不，不是这样。”杰尔吼道：“可是你也太固执了，马洛。对外事务上上下下你都事必躬亲，处理得一丝不苟，可是对于自己的行星上所发生的事情，你却从来一点都未曾关心过。”

“哦，那可是你的差事，对不对？否则的话，我任命你当教育兼宣传部长干什么？”

“照你这种合作态度来看，你这项任命，显然是想让我马上就死得很难看。去年一整年，我在你耳边不知唠叨过多少次了，提醒你注意瑟特和他领导的基本教义派——他们的势力越来越大，这是非常危险的。如果瑟特强行要求举行特别投票，准备将你罢免，你的因应对策是什么？”

“我承认，我根本没有对策。”

“而你昨晚的演说，等于是将这个选举的批准令，恭敬地双手交给瑟特，你有必要做得那么直率吗？”

“你难道看不出来，我这样做，目的是要让他无法先声夺人。”

“不可能，”杰尔激昂地说：“你这样做没有用。你宣称预见了一切，但是你从来没有解释过，为什么在过去三年以来，你对柯瑞尔所实施的贸易政策，让他们占尽了所有的便宜。你对这场战争的唯一战略，就是不战而退；你放弃了柯瑞尔附近星区每一个贸易机会，公开宣布战争进入胶着状态；你完全没有提到要主动出击，未来也没有这种计划。老天啊，马洛，这简直一团糟，你要我怎么办？”

“你是说我的做法不够吸引人？”

“它缺乏吸引群众情绪的魅力。”

“还不是都一样。”

“马洛，醒醒吧。你现在只有两条路可以走——一是立刻公布一个强硬的对外政策，姑且不论你的真正计划内容如何；另一条路，就是与瑟特达成某种程度的妥协。”

马洛回答说：“好吧，算我无法做到第一点，让我们试试第二个办法，瑟特也刚好到了。”

自从两年前的那场审判结束之后，瑟特与马洛就没有再碰过面。今天再度见面，互相之间却察觉不出任何改变，只是这次会面的微妙气氛，让人很清楚地感到了情势早已主客易位。

瑟特没有跟马洛握手，就一屁股坐了下来。

马洛递给他一根雪茄，然后说：“让杰尔也留下来，你不会介意吧？他十分渴望我俩能够妥协，如果我们情绪过于激动，他还可以做个调人。”

瑟特耸耸肩：“你的确很需要一个妥协方案。上一次，我曾经要求你提出自己的条件，我想如今的情势刚好相反了。”

“你想得很正确。”

“好，那么现在让我来提出我的条件。你必须放弃那些愚蠢幼稚的对外政策，诸如经济上的贿赂，小型器具的贸易路线等等，立刻回归先人们所制定并通过考验的传统政策。”

“你是说以宣教的手段征服其他世界？”

“正是如此。”

“否则，是不是就没有妥协的余地？”

“绝对没有。”

“嗯——”马洛以极缓慢的动作点着了雪茄，再深深吸了一口，雪茄头立刻发出黯淡的红色光芒。“在哈定的时代，靠宣教来征服其他世界的政策，是一个崭新而且激进的手段。当时，像你们这种保守的人全都反对。然而，这个政策通过了时间的考验，如今已经被神圣化了，像你瑟特这样的人，就认为它每一方面都是好的。但是，请告诉我，你要如何让我们脱出目前的困境？”

“是你目前的困境，与我完全没有关系。”

“就照你的意思修正这个问题吧，请回答。”

“我们需要以强大的力量主动出击。你似乎对目前的胶着状态很满意，其实它有致命的危险性，因为这样，等于我们对外缘的所有世界示弱。然而，处于银河外绿这个星际丛林中，最重要的生存之道就是将实力展现出来。否则其他的世界，都会像秃鹰一样飞过来攻击我们，每个世界都希望能分一杯羹，你应该明白这一点。你来自司密尔诺，对不对？”

马洛却故意忽略了最后一句话的弦外之音，回答说：“即使你能击败柯瑞尔，又如何对付帝国呢？那才是我们真正的敌人。”

瑟特的嘴角用力扯出一丝笑容：“喔，不，你在访问西维纳的报告上写得很完整，西维纳的总督汲汲在外缘制造纠纷，纯粹是为了他个人的考量，这只是一个细微末节的问题。当他的周围有五十多个虎视眈眈的强邻，又要筹划如何叛变帝国的时候，他绝对不会贸然派遣远征军到银河的边缘——这些都是摘录自你的报告。”

“喔，你错了，瑟特。如果我们强大到足以对他构成威胁，他就真的会那么做。假使我们以主力的正面攻击，一举击溃柯瑞尔的话，就会令他感受到这种威胁，我们的做法必须更迂回、更微妙才行。”

“比如说——”

马洛靠向椅背，回答道：“瑟特，我会给你机会，我并不需要你，但是可以让你派上用场。所以我会告诉你一切的来龙去脉，然后你自己再决定——或是与我合作成为联合内阁中的一员；不然你也可以扮演烈士的角色，在监牢里度过余生。”

“以前，你也曾经用过这一套。”

“当时我没有尽全力，瑟特，适当的时机才刚刚来临。现在给我听好——”马洛眯起了眼睛。

“那次我奉你之命到柯瑞尔去，”马洛开始说：“我拿一些饰品和器具贿赂那个领袖，那些都是货舱中最普通的东西。我最初的本意，只是想藉此获得进入炼钢厂的机会，除此之外并没有进一步的计划。一切都进行得很顺利，我看到了想要找的东西。然而，直到我去帝国的一角探访过之后，才终于恍然大悟，想到了如何利用贸易作为一种武器。

“目前我们正面临另一个谢顿危机，瑟特。想要解除谢顿危机，绝对不可能依靠个人，而必须仰赖历史的力量。当哈里·谢顿为我们规划未来的历史轨迹时，并没有考虑到什么烜赫的英雄豪杰、名将良相，他所计算的是经济与社会的历史巨流。所以每一个不同的危机，都有不同的解决之道，端视当时我们手中的力量而定。

“而这一次——是贸易！”

瑟特狐疑地扬扬眉，趁着马洛停顿的机会插嘴道：“我希望不是自己过于低能，但是我实在感到你的演说含糊不清。”

“你很快就会明白的。”马洛回答说：“想想看，直到目前为止，贸易的力量始终被人低估了——长久以来，大家都以为想要使贸易成为一个威力强大的武器，就必须要有一个受我们控制的教士阶级。但事实却不然，这个发现可以说是我的贡献——没有教士的贸易！纯粹的贸易！其实它本身就已经威力无穷。

“让我们来讨论一个很简单而特定的例子，就是柯瑞尔共和国。由于现在我们与柯瑞尔交战，因此双方的贸易完全中断。然而——请注意，我把这个情况简化成一个个案来讨论——在过去的三年间，柯瑞尔的经济体系变得越来越仰赖核能科技，而这些科技都是我们引进的，也只有我们能够提供维修服务。现在让我们来假设一下，当那些微型的核能发电机停摆了，而各种小器具也一个接着一个无法使用时，究竟会发生些什么事情？

“首先发生问题的，是小型的家用核能装置。经过了半年你所谓的致命胶着状态之后，核能削刀就失灵了，核能烤炉、洗衣机也罢工了，在炎热的夏天，温湿度调节器也成了摆饰。这样，会导致什么结果？”

马洛说到这里停了下来，等待着瑟特的回答。瑟特以平静的口吻说：“什么都不会发生，在战争期间，人民都能表现出充分的韧性与耐力。”

“说得很对，人民在战时的确能够共体时艰，还会将自己的子弟一个个送去从军，忍心让他们悲惨地阵亡在被击毁的星舰中。他们不会屈服于敌人的空袭轰炸，即使必须躲藏在半哩深的掩体中，靠发霉的面包和馊水度日。可是话又说回来，如果根本没有什么迫在眉睫的危险，人民的爱国心就不会被激发出来，这样，那些小小的不便，反而会令人感到难以忍受。这就会酿成一种胶着状态，没有任何的死伤、没有空袭，也没有真刀真枪的战争。

“会发生的变化，只是刀子再也切不动食物，炉子再也不能烹饪，到了冬天房间里就冷得要死。这样就会干扰到人民的生活，而人民势必会发出怨言。”

瑟特以怀疑的口气慢慢说：“老兄啊，这就是你所抱的希望吗？你究竟在指望什么？家庭主妇革命？农民暴动？卖肉和卖食品的小贩突然叛乱，拿着他们切肉和切面包的刀子，走上街头高喊：‘无核能，毋宁死！’”

“不是这样的，瑟特先生，”马洛也变得不耐烦了：“我指望的不是这些。我真正期待的，是这种普遍不满的情绪，会渐渐传染给更具影响力的人士。”

“那么，谁又是更具有影响力的人士？”

“例如柯瑞尔境内的制造业者、工厂厂主、实业家等等。等到这种胶着状态持续两年之后，工厂里的机器就会一个接一个停摆，那些经过我们利用核能装置彻头彻尾改良过的工业，将在短期之内全部停工。而重工业的大老板，会发现他们的机器一下子全都变成了废铁。”

“马洛，在你没有去那里之前，他们的工厂也营运得很好。”

“没错，瑟特，当时的确如此，不过利润大约只有现在的十二分之一。即使将转换回非核能体系的成本忽略不计，也绝对没有人肯干这种赔本生意。像这样，当实业家、资本家，还有大多数的人民都对领袖极度不满时，你想那个领袖还能做多久？”

“他要再做多久都行，只要他能想到向帝国取得新的核能发电机。”

马洛却笑得很开心：“你搞错了，瑟特，错得和领袖本人一样严重。你将所有的事都弄拧了，根本搞不清楚状况。请注意，老兄，帝国完全帮不上任何忙。因为帝国一直是个庞然大物，拥有几乎无穷无尽的资源。他们所考虑的每一个问题，一向都是以行星、星系、星区为单位；他们所制造的发电机也庞大无比，就是因为他们习惯于如此的思考模式。

“然而我们，我们却不同——我们这个小小的基地，我们这个没有金属资源的单一世界，必须要想办法另辟蹊径，建立完全不同的体系。我们的发电机只有拇指般大小，因为我们只有那么一点金属。我们不得不发展新的科技，而这些科技都是帝国望尘莫及的，因为帝国整体的创造力已经消退，无法再做出任何重大的科技进展。

“他们虽然有巨大的核能防护罩，大到足以保护一艘星舰、一座城市，甚至整个世界，却无论如何造不出个人用的防护罩。为了供给一座城市的光与热，他们使用六层楼高的发电机——我亲眼看到过——而我们的大型发电机，却可以放在这个房间里。而当我告诉一个帝国的核能专家，说可以将发电机装进一个胡桃大小的铅盒中，他几乎气得当场窒息。

“没错，他们的专家也不再了解那些庞大的怪物。所有的机器部是全自动的，他们将这些机器一代一代传下去，连维修人员都是世袭的特权阶级。然而里面即使是一根D型管烧坏了，那些人也一样束手无策。

“所以这一场战争，其实是两种不同体系之战——基地体系对抗帝国体系，毫微体系对抗巨型体系。帝国控制某个世界的办法，是提供他们巨型星舰作为贿赂，这些星舰虽然是战场上的利器，却对国计民生没有任何意义。而我们则刚好相反，我们专门以一些小玩意收买人心，这些小东西在战争中当然没有用处，然而却是经济繁荣、工商发展所不可或缺的。

“对国王或领袖而言，他们会宁愿选择星舰，甚至因而发起战争。在历史上，每一个独裁专制的统治者，都喜欢以人民的福祉，换取他们心目中的光荣与武功。然而对于广大的民众，与他们有切身关系的只是那些小东西。因此，在未来的两三年之内，经济萧条势必会横扫柯瑞尔共和国，而我相信阿斯培·艾哥将无法再撑下去。”

瑟特不知不觉走到了窗前，背对着马洛与杰尔。现在已经是黄昏时分，几颗星星在这个银河边缘的上空，吃力地眨着眼睛。在这些星光的背后，是朦胧的透镜状银河主体，帝国的残躯仍然蛰居其中，依旧势力强大，与基地隐隐呈现遥相对峙之势。

瑟特陡然开口：“不，不应该由你担任这个角色。”

“你不信任我的能力？”

“我的意思是说，我不相信你的忠诚。你是个油嘴滑舌的家伙，当初我派你去柯瑞尔，以为已经将一切安排得天衣无缝，结果到头来还是被你耍了。在公审时，我以为你已是瓮中之鳖，你却仍然有办法脱困。不但如此，还进一步利用群众的力量，谋得了市长的位置。你一点也不坦诚，你的每一项动机都另有用意，你说的每一句话至少都有三重含意。

“假如你是一个叛徒，假如你去帝国探访时，被帝国的人收买了，并且还对你许诺了权力，这对于你目前所采取的各种行动，也一样可以解释得合情合理。你把敌人养肥了之后再开战，你迫使基地打不还手，你对每件事情都会提出听来很有道理的解释，每一个人都会被你唬住。”

“你的意思是说，没有妥协的余地了？”马洛以温和的语调问道。

“我的意思是说，无论如何你都得下台，不论是你主动辞职，还是由我们把你赶走。”

“我刚才已经警告过你，不跟我合作的下场是什么。”

瑟特突然万分激动，满脸涨得通红：“我也警告你，司密尔诺来的侯伯·马洛，你如果将我逮捕的话，就等于是自掘坟墓。我的人立刻会到处宣扬你的底细，基地的民众将会团结起来反抗你这个异族统治者。我们都对基地的命运有一种自觉，这不是你们司密尔诺人能够了解的——而这种自觉就足以将你摧毁。”

马洛转过头，对走进来的两名警卫轻声道：“把他带走，他被逮捕了。”

瑟特急忙说：“这是你的最后机会。”

可是马洛却没有抬起头来，也没有回答，只是自顾自地将雪茄捻熄。

五分钟之后，杰尔才忧心忡仲而有气无力地说：“好了，现在你已经制造了一个烈士，下一步准备怎么办？”

马洛这才停止拨弄烟灰缸，抬起头来说：“这不是我所认识的瑟特，他简直像一头被刺瞎眼睛的蛮牛。老天，他可真是恨我呢。”

“这样会使得他更危险。”

“更危险？胡说八道！他已经完全失去了判断力。”

杰尔绷着脸说：“你太过于自信了，马洛，你忽略了群众造反的可能性。”

马洛盯着他，也绷起脸说：“我只说一次，杰尔，绝对不可能有群众造反。”

“你实在太过自信了。”

“我不是对自己有信心，而是对谢顿危机，以及危机解决之道的合理性——不论是内在还是外在的合理性，都具有充分的信心。有些事情我刚才并没有告诉瑟特——他试图仿照控制其他世界的方式，以宗教的力量来控制基地本身，结果他失败了，这就是一个最佳的实例，表示在谢顿计划中，宗教这个角色已经功成身退。

“然而经济的力量却完全不同，套用塞佛·哈定那句着名的警语：它是对敌我双方一视同仁的武器。如果柯瑞尔由于与我们贸易而变得繁荣，我们自己的经济也会一并受惠。反之，如果柯瑞尔的工厂因为和我们的贸易中断而倒闭，其他世界又因为贸易孤立而萧条，我们的工厂一样会关门大吉，基地也会因而陷入不景气。

“如今，所有的工厂、贸易中心、运输航线等等，无一不在我的管辖之下，如果瑟特试图进行革命的宣传，我绝不能缩头不管。如果他的宣传手段成功了，或者只是看起来似乎会成功，我保证这里的繁荣会被他毁掉。反之如果他失败了，我们就可以继续保有今天的繁荣，因为我的工厂能提供许多人就业的机会。

“我既然相信柯瑞尔的人民，会因为追求繁荣而爆发革命，基于同样的理由，我相信我们的人民绝不想让繁荣毁掉，这出戏的结局大致就是这个样子。”

“所以照你这么说，”杰尔道：“你正在建立一种财阀政治，要将我们这里变成行商和商业王侯的乐园。这样演变下去，将来会变成什么样的局面？”

马洛抬起了板着的脸孔，厉声吼道：“未来关我什么屁事？谢顿一定早已预见，也早就准备好了锦囊妙计。当金钱的力量像如今的宗教一样过气时，自然还会有其他的危机出现。那些问题就留给将来的继任者吧，无论如何，我已经解决了当前的难局。”



柯瑞尔……因此，经过了三年有史以来实战最少的战争之后，柯瑞尔共和国终于无条件投降。侯伯·马洛也因此成为继哈里·谢顿与塞佛·哈定之后，基地人民心目中的第三位英雄。
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大序：雄伟壮阔的“宇宙大织锦”



非常高兴的，汉声购买到了当代科幻大师艾西莫夫作品的世界中文版权，使我们有机会、以他的三大科幻系列：《基地》、《机器人》和《帝国》十四部长篇巨著和机器人短篇全集，开启“汉声精选世界成长文学”中的“青年拇指文库”系列。

在汉声“拇指文库”各年龄层的读物之中，儿童部分以诱导孩子进入文字世界为初阶；少年部分教导他们由同龄的文学主角认识自己的身心特质；至于青少年，开始接触并进入社会，透过文学以了解、关心社会各个层面的情况；到了青年期，身心发展已与成人接壤，想像力和思考力应能从个人扩大到关心整个人类和宇宙的问题，也因此，科幻小说成了青年最好的读物。

青年有梦，喜欢东想西想。科幻小说正可以拓宽青年个人的梦，成为人类集体的梦。科幻小说奠基于有条件的物质基础，用具体推理把人类情境移往未来世界，这类文学能增强青年心灵迈进的动力，去探讨人类至今在现实上尚无法逾越的经验。而梦，始终是可以成真的，这就像人类曾有飞行的梦，飞机是其具体化的实践，虽然其间经历的过程非常缓慢。青年的梦，谁敢说不是他日的真实？

青年正值思考力和想像力飞跃的阶段。面对生命、人性、社会、人类文明发展，乃至于宇宙及外太空生命存在等大问题，青年藉科幻小说来个脑力大按摩，再适合也不过了、透过艾西莫天的小说，读者大可以在另一重时空和物质条件下，探讨人性将与政治、经济、军事等文明要素产生何等牵连及互动关系，从而对人类当今文明产生全盘的反省。由这个角度看，艾西莫夫的科幻小说是很有现实性意义的。

艾西莫夫是本世纪科幻文学的超级大师，也是举世闻名的全能通俗作家。一般公认，他和亚瑟·克拉克以及罗勃·海莱恩，是全世界顶尖的三位科幻小说家。

犹太裔的艾西莫夫于一九二○年出生于苏联。童年的他随父母移民美国。九岁时，他在父亲的糖果店发现了科幻杂志，从此迷上科幻，终身不渝。

早在四○年代初，二十岁刚出头的艾西莫夫就酝酿著创作科幻小说的大计划，他的秘密梦想非比寻常，是要为庞大的银河帝国撰写兴亡史。一九四一年，他完成《基地》的第一篇故事。同年，由于他的短篇小说《夜归》刊出，立即声名大噪，跻身一流科幻小说家之列。

他是哥伦比亚大学化学博士，毕业后任职波士顿大学医学院生化系。一九五八年由于过分狂热投入于写作，只得辞去教职，成为专业作家，但校方始终保留他的副教授名衔，并于一九七九年升为教授。科学的根底加上个人兴趣极为广泛，使他的写作不局限于科学类的数理化、天文、生物、医学，就连人文类的文学、宗教、史地等也无所不包。艾西莫夫终生写作不辍，直到一九九二年去世为止。他的写作量惊人，一生编写约近五百本书，其中包括了大量为各年龄层读者写的科学普及读物。

艾西莫夫过人的博学，构成他从事科幻创作的坚实基础：文学中的时空虽推向幻想中的未来世界，但无一不是根据真确的物质科学及人文现象而进行推理发展，因此构成了他小说中高度的预言性。艾西莫夫的科幻小说连连获得科幻界的顶尖大奖，包括五次雨果奖及三次星云奖等，成为他众多著作中最受世人瞩目、爱戴的作品。

在艾西莫夫长达五十年的写作期间，属于科幻小说的部分是间歇、缓慢成形的。令人惊讶的是，当一部部作品陆续出版问世时，读者恍然发现：各本不同题目的书，内容彼此掩映通连。原来，艾西莫夫的三大科幻系列全部相加起来，竟浑然构成一幅由千丝万缕笔墨文采交组成的宇宙大织锦，格局恢宏壮丽、无与伦比！

我们相信：不只是青年会喜欢艾西莫夫，所有人都会为艾西莫夫以半世纪光阴织就的宇宙大织锦而深深着迷。《基地》、《机器人》　、《帝国》三大系列及机器人短篇全集，将成为许多家庭中大家共有的珍藏，也是永远值得从书架取下阅读，让心灵翱翔于银河的好书！　 张系国谈艾西莫夫　　艾西莫夫是廿世纪想像力最丰富、点子最多的科幻小说家。要介绍艾西莫夫的作品可不容易，因为他极多产，而且一辈子没有停过笔。许多别的作家，尤其是科幻小说家，到了晚年都面临江郎才尽、想像力枯竭的困境，艾西莫夫却是个特例。他似乎永远不愁没有灵感，总是有另一个故事要说，另一个创意要发挥，因此称他是廿世纪科幻文学的大师，可说当之无愧。面对这么一位杰出的科幻小说家，我们不禁好奇，他怎么会有这么丰富的想像力？许多作家即使下停笔，也难免重复自己的旧作，为什么艾西莫犬很少有这种毛病？是天纵奇才，还是他有一套特别的刺激灵感的方法？

要了解艾西莫夫，不能不从他的身世讲起。艾西莫夫是犹太裔美国人，出生在俄国，三岁随父母移民到美国。所以美国对他而言其实是异乡，并非故乡。百老汇有一出有名的歌舞剧“屋顶上的提琴手”，描述的正是俄国犹太人的流浪经验。看过“屋顶上的提琴手”的人，下仅沉醉于一首首动听的歌曲，也会同情犹太人到处被歧视迫害的遭遇。他们尽避在俄国住了几代，仍然被视为异族，最后不得不移民美国。

“异乡人经验”不仅是犹太意识的主要一环，恐怕也是陶冶一位科幻作家的重要因素，因为科幻小说里所描述的，正是异乡人的异乡经验。另一位和艾西莫夫几乎齐名的科幻小说家海莱恩的成名作，书名就叫作《异乡的异乡人》，绝非偶然。我们可以想像，幼年的艾西莫夫在父亲开的糖果店里工作，自己也知道是打不入美国主流社会的异乡人，他的世界永远和别人的世界不一样。幼年的艾西莫夫，只有寻找他自己的内心世界。这时他接触到科幻杂志，里面的人都和他一样是异乡人！他明白科幻世界和正常的世界不一样，自成一个体系，有自己的规律甚至自己的语言。艾西莫夫发现了科幻小说，真好像发现了新大陆一般，从此迷上科幻，终身不渝。他的经验，也说明了为什么不少科幻小说家和科幻小说迷，在幼年时都是不合群的孤独小孩。美国许多重要的科幻小说家都是犹太人，因此也完全可以理解了。

科幻世界是异乡人的异乡世界，带给读者一种独特的美感经验——所谓疏离的美感。这种美感经验，必须依赖读者的想像力来完成。例如艾西莫夫最脍炙人口的短篇小说《夜归》，叙述两千年才有一次真正黑夜的泰宁世界，在黑夜里出现的满天星斗，竞逼得所有第一次看见繁星的人都发疯。这样的世界，当然是小说家匠心独运创造出来的世界。但我们想像这世界上的人，如何在毕生经验的第一次黑夜里面对众星灿烂，便不能不和泰宁世界的人一齐战栗了，这种美感经验是诗的境界，所以最杰出的科幻小说，无论是长篇还是短篇，最终带给人的是诗般的超越境界。就这层意义讲，科幻小说和武侠小说截然不同。两者虽然都让读者暂时逃离现实，但武侠小说的世界依然是人间世（金庸最受欢迎的武侠小说，仍然充满对人间世的指涉及暗喻），科幻小说的世界则下再是人间世。

科幻世界既然是小说家精心营造的世界，其中每多科幻道具。所以一般人往往以为只有懂科学的人，才能写科幻小说或欣赏科幻小说。其实天下多的是毫无创意的科学家，要这些人发挥想像力真是难如登天。也许科幻小说碍在一个“科”字，使对科学有恐惧感的人望之怯步，这真是极大的不幸。我想强调的是：我们既然能欣赏诗，就能欣赏科幻小说。我们读到“白发三千丈”的句子，并不会追究诗人的头发是否真正长到三千丈。对科幻小说里经常出现的科幻道具，例如太空船、时间旅行等，也可做如是观。

好的科幻小说家带给读者疏离的美感，所仰仗的就是奇幻因素。如果要区分科幻小说和—般的小说，我们可以这么说，科幻小说必有奇幻因素，才能刺激读者的想像力。但这奇幻因素一旦用之，成为陈腔滥调，后来的科幻小说再继续沿用，效果就会大打折扣。正如我们对诗人的评价，第一位写“春风又绿江南岸”的是天才，第二位写“春风又绿江南岸”的是常才，第三位就是庸才了！所以最杰出的科幻作家本质上是诗人。诗人为了吟成一个字而捻断数茎须，科幻作家所计较的，当然不是吟成一个宇，而是寻找新的奇幻因素，也就是寻找新的点子。

艾西莫夫无疑是此道高手，他的重要科幻小说都能提出令人耳目一新的奇幻因素，成为后来科幻小说的典范。大师之所以为大师，正因他一出手就能化腐朽为神奇。他的三大系列——机器人、帝国、基地——各有“奇趣”，即使现在我们已经十分熟悉他的作品，仍不能不佩服他当年的创意。现在我们就来谈谈，艾西莫夫为什么会有这么丰富的想像力？　　解铃还需系铃人，最好的解释也许来自艾西莫夫的自述。他曾经说过，撰写《基地》系列故事的灵感，是在地下铁中产生的：

“一九四一年八月，第二次世界大战已经爆发了两年，两个月前，德军攻入了苏联，四个月后，日本将突袭珍珠港……欧洲在战火中浴血挣扎，整个世界都笼罩在希特勒的魔影之下……

“不过，八月一号那天，在纽约的地下铁火车上，另—件事却占据了我的心思。

“那时我刚满廿一岁，还在哥伦比亚大学研究所攻读化学，已经写了三年科幻小说。那天我约好了去见《震撼》（Astounding Stories）杂志主编康贝尔（John Campbell），跟他讨论我下一篇小说的大纲，看他愿不愿意采用。问题是，直到那时，我心中仍一点概念也没有，根本不知道要写些什么。

“上了车之后，我决定试试—个我偶尔采用的方法：随便挑一本书，翻开一页，看看第一眼见到的东西会给我什么灵感。那天我刚好带了本歌舞剧选集，我随意翻开一页，映入眼帘的是一幅一个士兵和他的爱人的图片：士兵使我联想到军事帝国，由军事帝国又联想到罗马帝国，罗马帝国又使我联想到银河帝国——啊炳！我何不写一篇有关一个银河帝国的衰亡故事！毕竟，我不但读过吉朋的《罗马帝国衰亡史》，而且前后一共逗笏三遍！

这故事不仅有趣，也透露了艾西莫夫的秘密。他寻找灵感的方法，其实就是使用随机联想。在另—篇文章《哪来那么多灵感》里，艾西莫夫对随机联想有更进一步的说明：

“如果想要记住甲事件，便将甲联想到另一件较明显的乙事件上：那么下次再看到乙，便立刻会反过来联想到甲。中国古代的结绳记事，也就是应用这个原理。不过上述的联想属于刻意的资讯组合，根据我个人的观察，人类还会不停地、半无意识地随机组合各种资讯。有些人善于从这些零乱的组合中分析出有用的部分，这就是创意与创见的来源。”

最喜欢发明各种定律的艾西莫夫，把这办法写成二个定律：

定律一：一个人必须拥有很多各方面的资讯，也就是必须博学，才有可能发明前所未有的创见。

定律二：一个人必须善于组合资讯，并且能够分析各种组合的意义，也就是必须够聪明，才有可能发明前所未有的创见。

除了博学和聪明外，艾西莫夫更提出直觉、勇气和运气三项作为创见的五大要素。用这五大要素来分析艾西莫夫自己，再贴切不过，艾西莫夫博览群书，联想力丰富，擅长运用直觉，所以永远有新鲜点子。他放弃终生教职，去写当时一般人认为不登大雅之堂的科幻小说，不能不说极有勇气。话又说回来，他的运气也不错，年纪轻轻刚开始写作，就碰上最肯提拔后进、点子也多的主编康贝尔。世有伯乐而后有千里马，真是一点也不错！没有康贝尔的指点，艾西莫夫也不会写出《夜归》而一举成名。这是美国科幻文坛的一段佳话。艾西莫夫把这归于运气，其实倒不如在五大要素之外，再加第六项：良师和益友。但有趣的是，艾西莫夫谈创见，只强调“大胆假设”却忽略了“小心求证”，所以他终究是小说家而不是科学家。

这么说来，艾西莫夫下仅是天纵奇才，毕竟也有一套刺激灵感的方法，才会创意源源不绝。古人说“行万里路胜过读万卷书”，亦是同一道理。如果一个人读破万卷书又行过万里路，外来的随机刺激不断触发他的联想，自然下笔如有神了！

但是创意固然重要，如果没有坚忍不拔的个性，并且真正热爱写作，也下会像艾西莫夫一样写出那么多种小说及非小说来。艾西莫夫的作品太多太杂，固然是他的缺点，同时也是他的优点。创意丰富的人多半天性好奇，很难专精一样，因为他事事都有兴趣，今天做这个，明天厌烦了就做那个。所以有的作家（如福楼拜尔）穷毕生精力只写一本书，却永享千秋盛名；有的作家必须忙碌一生写下几百本书，才赢得大师美誉。这是天性各有不同，无法强求的，谁高谁下倒也难说。以艾西莫夫而论，他只能是艾西莫夫，不可能是福楼拜尔。

但综观艾西莫夫的作品，仍有一定脉络可寻——由对人类历史兴亡的感喟出发，从而探究历史决定论及人类（包括机器人）的自由意志问题。

《基地》的缘起固然是艾西莫夫的随机联想已如上述，但在创作过程中，艾西莫夫则提出了大胆的构想。这个奇幻因素，他自己称为“心理史学”，就是运用非常先进的数学方法，对各种趋势进行统计研究。艾西莫夫预言，心理史学能够以高度的准确性，预见未来可能发生的社会运动的—般趋势。

《基地》的构想，显然根据历史决定论的观点。伹如果人类整体的变化方向可以预测，个人的自由意志仍然存在吗？艾西莫夫引用气体运动论答复：单一分子的无规则运动是无法预测的，但如果以全部的气体分子运动来分析，就可以导出气体的运动定律，得出绝对的结论。

这样的答复不—定令人完全满意（气体分子毕竟和人不同，没有意识也没有意志），但是《基地》三部曲的故事无疑引人入胜，成为艾西莫夫小说里极受欢迎的经典作品。

无独有偶，历史学家汤恩比也是在旅行的途中，触发灵感，创造出“挑战／同应”的理论。其后汤恩比费了数十年的时光，撰写《历史的研究》来证明他的理论。艾西莫夫则在地下铁里想出银河帝国衰亡的故事，其后再添入心理史学的理论，甚至还借用了汤恩比的理论，据此撰写“帝国”及“基地”系列的虚构历史。这两个故事十分有趣，一个人由真实的历史出发，另一个人则进入虚构的历史，伹两人的原起点，都是旅行过程激发的联想。

艾西莫夫另外一个著名的系列《机器人》，虽然故事的架构和气魄不如《帝国》和《基地》系列，但是对科幻界和机器人工程学的影响十分深远。有的评论家认为，艾西莫夫写机器人小说，创造了善良机器人来取代过去的邪恶机器人。其实在艾西莫夫之前，不少科幻作家写机器人并不全是邪恶机器人，即使《莫洛博士岛》里的机器人也有善良的一面。我认为艾西莫夫最重要的贡献，是创造了有意识却无自由意志的机器人，这是过去的科幻作家不曾想到的。

饼去的机器人或者只是架机器，或者是徒具机器外壳的人类。艾西莫夫笔下的机器人显然不只是机器，因为他们拥行意识，会思考也能自行做决定。但这些机器人没有自由意志，他们的一切行为都受“机器人三大法则”的约束：

第一法则：机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。

第二法则：除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。

第三法则：在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。

这就是有名的“机器人三大法则”。这三大法则，是人类控制机器人的安全措施，然而机器人也因此丧失自由意志。机器人不仅不得伤人，甚至没有权利自杀（因为自杀违反第三法则）！但是机器人真的就因此丧失自由意志吗？也下尽然，艾西莫夫自己也写过机器人小说《骗子》，让机器人赫比曲解“伤害”的意义。为了避免人类受到（心理的）伤害，赫比不断说谎，来迎合人类的自尊心和虚荣心，却没想到欺骗其实伤害更大。

比较更严重的曲解三大法则，是特别强调第一法则的重要：为了避免人类彼此伤害，所以不能不把人类软禁起来（关入地底世界、关入温室……），由机器人来控制一切。机器人可以不听人类的命令，因为在第二法则和第一法则抵触时，第二法则无效。这么一来，人类反而成为机器人豢养的宠物，丧失自由意志了！

这三大法则果然有漏洞，但因此让艾西莫夫和后世千千万万的科幻作者，可以钻漏洞创造出变化无穷的故事情节。一直到现在，我们还不时读到科幻小说里引用机器人三大法则，可见艾西莫夫这个点子影响的深远。就内容而言，《机器人》系列包括许多可圈可点的精釆故事；但就整个系列而言，《帝国》和《基地》无疑更加辽阔壮观，因此各有千秋。我个人比较喜欢《机器人》系列中的短篇小说，虽然许多读者可能比较欣赏《帝国》和《基地》的曲折故事。

艾西莫夫的逝世，为战后一代科幻作家写下句点。艾西莫夫和克拉克等战后一代科幻作家，相等于文艺复兴时期的启蒙大师。这些人学识渊博，想像力丰富，对科学抱持乐观的信心，关怀人类未来的大问题，以理性的态度撰写科幻小说，主要反映白种人的世界观。其后的科幻作家更加多采多姿，更能反映多元化、多种族的世界观，关心的范围也有了改变，甚至以感性的态度撰写科幻小说。但是大师已去，大师长在。和其他类型的文学作品一样，真正流传下来的还是能经时间考验的作品。艾西莫夫的科幻小说吸引了一代又一代的读者，这些经典作品，现在由叶李华等人译成中文，英文汉声出版有限公司精心制作推出，真是令人兴奋的大事，相信读者会喜欢这套作品，百读不厌。



张系国



一九九五年一月二十三日
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序幕



银河帝国正在崩溃瓦解之中。

这是一个庞大的帝国，疆域涵盖整个银河系。从银河巨大螺旋臂的某一端到另一端，其间所包含的数百万个世界，皆为帝国的势力范围。因而帝国的没落衰亡，也是一个巨大而漫长的历史过程。

当崩溃无声无息地进行了数个世纪之后，才终于有人察觉到了这个事实。这个人就是哈里·谢顿，他代表了在整体式微的文化中，唯一冒起的一点创造性火花。在谢顿的手中，心理史学这门科学发展到了出神人化、登峰造极的境界。

心理史学的研究对象并非个人，而是人类所构成的群体。也就是说，它是研究群众——至少数十亿之众的科学。它可以预测群众对于某些刺激的反应，其精确度绝不逊于物理学对于撞球反弹轨迹的预测，但其博大精深犹有过之。虽然直到目前为止，还没有数学能够预测个人的任何行为，然而对于数十亿人口的集体反应，心理史学却能精确地掌握其中的动向。

哈里·谢顿将当时的社会与经济趋势，做了整体的归纳整理。由这些发展曲线中，他看出了帝国的文明一直在加速衰退，最后注定一切文明终将化成废墟，而且必须经过三万年的艰苦过渡时期，才会再有一个崭新的帝国出现。

阻止帝国的崩溃为时已晚，但是想要将那一段蛮荒的过渡期缩短，当时仍然犹有可为。于是，谢顿建立了两个基地，分别置于“银河中两个遥相对峙的端点”。它们的位置经过特别的计算，在短短的一个千年之间，许多重大的历史事件便会一环扣一环地发生。经由这些历史的发展，就可以促使一个更强大、更巩固、更良善的第二帝国早日实现。

在《基地》这本书中所叙述的故事，就是关于其中的一个基地，在这个千年的头两个世纪间的历史。

这个基地设立于端点星，该行星位于银河某个螺旋臂的尽头。起初，基地是一群被放逐的科学家定居之所。他们远离了帝国动荡不安的社会，进行汇集天地间所有知识的巨着——《银河百科全书》的编纂工作，却不知道自己身负一个更重要、更深远的任务。而这个任务，才是已故的谢顿真正要他们执行的计划。

随着帝国势力的渐渐衰落，银河外围的区域纷纷独立，成为许多“王国”割据的局面，基地也开始遭受这些王国的威胁。然而，在首任市长塞佛·哈定的领导之下，基地采取饱相牵制的策略，勉强维持了岌岌可危的独立局面。由于其他世界的科学中落，文明退化到石油与煤炭的时代，唯独基地拥有核能，因此基地藉着这个优势，终于凌驾邻近诸王国之上，成为诸王国的“宗教”中心。

随着百科全书的任务退居幕后，基地开始慢慢发展对外贸易。基地所研发的核能装置，其精巧程度远超过帝国全盛时期的工艺水准，行商负责将这些核能商品推销到各个世界，他们的足迹遍至银河外缘数百光年的星空。

侯伯·马洛是基地的第一位商业王侯，在他的领导之下，基地发展出了经济战的模式。第一个实验对象是柯瑞尔共和国，该共和国虽然拥有来自帝国外缘星省的援助，最后仍然被迫无条件投降。

基地建立两百年之后，几乎已经成为银河系中最强大的政权，只有仍在苟延残喘的帝国能够与之抗衡。此时，帝国集中于银河内围三分之一处，但仍然控制着整个银河四分之三的人口与财富。

基地将要面临的下一个威胁，似乎必然是垂死帝国的最后反扑。

基地与帝国之战，无论如何终将登场……
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第一部 将军



贝尔·里欧思……在其短暂的一生中，里欧思赢得了“帝国末代战将”的头衔，这个名号可说是实至名归。

分析他所领导的几场战役，可以看出他的战略修养足以媲美大将勃利佛，而在领导统御方面，也许比后者更为杰出。但是由于生不逢时，使他无法像勃利佛一样，成为一位战功彪炳的征服者。然而，当他与基地正面对峙之时（他是第一位有如此经历的帝国将军），也并非完全没有这个机会……

——《银河百科全书》①



【① 本书所引用的《银河百科全书》资料，皆取自基地纪元一○二○年出版的第一一六版。发行者为端点星银河百科全书出版公司，作者承蒙发行者授权引用。】
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第一章 寻找魔术师



贝尔·里欧思没有带任何护卫就出门了。这样做其实违反了宫廷的规范，因为他是驻扎在银河帝国边境星系的舰队司令，而这里仍然是个民风强悍的地区。

里欧思年轻而精力旺盛，并且具有强烈的好奇心。就是因为他的精力太过旺盛，宫廷中那些深沉而又精明的大臣，便希望将他派驻得越远越好，因此他才会来到这个边界星省。在此地，他听到了一些新奇而几乎不可置信的传说——他至少听过几百个人说得天花乱坠，而且知道有数千人都像他一样耳熟能详。这些传说的内容使他的好奇心一发不可收拾，也让他想到了采取军事行动的可能性。于是，这位年轻而又精力旺盛的将军，就再也按捺不住了。

现在，他刚走出专用的老旧军车，来到一栋古旧的大宅之前，这里是他此行的目的地。他站在门口等了一下，架设在门上的光眼便后了起来。可是门却不是自动打开，而是由一只手拉开来的。

里欧思对着前来开门的老人，微笑着说：“我是里欧思……”

“我认识你，”老人站在原处不动，一点也没有感到惊讶：“有何贵干吗？”

里欧思礼貌性地退后一步：“我没有任何恶意，如果你就是杜森·巴尔，请允许我跟你谈谈。”

于是杜森·巴尔向一旁侧身，室内墙壁散发出的明后光芒透了出来。里欧思走进屋里，发现自己宛如置身白昼一般。

这位将军跟巴尔走到书房，随手摸了一下墙壁，然后瞪着自己的手指说：“在西维纳竟然也有这种装置？”

巴尔淡淡一笑：“我相信不是到处都有，我自己尽可能修理维护。刚才很抱歉，让你在门口久等，因为自动装置现在只能显示有人到访，却无法将门打开。”

“你修不好了？”将军的声音中有点嘲讽的意思。

“现在找不到零件了。大人，你请坐，要喝茶吗？”

“我的好主人，在西维纳，客人如果不喝杯茶，简直就是对主人的大不敬。”

于是老人缓缓地对里欧思鞠了一个躬，才轻声退出了房间。这算是一种古老的贵族礼仪，是从上个世纪较好的年头流传下来的。

里欧思盯着主人离去的身影，缜密的心思泛起了些许不安。他半生接受军事教育，所有经验都来自军旅生涯。套句老掉牙的说法，他曾经数度出生入死——但至少那些死亡威胁都很具体，而且是他所熟悉的。因此，这位第十二舰队的英雄偶像，竟会在这个古老房间的诡异气氛中，突然感到一股寒意，也就不是什么怪事了。

里欧思注意到在书房一角的架子上，排列着一些黑色的小盒子，他知道那些都是“书”，但是书名他全不熟悉。他也晓得位于房间一侧的那个大型机械就是“阅读机”，可以随时将那些书中的讯息还原成文字与语音。他自己从来没有见过这种装置如何操作，但是曾经听许多人提到过。

有一次他听人提起，说在遥远的过去——当帝国的疆域即是整个银河系的那个黄金时代，平均十个家庭中有九个拥有这种阅读机，当然也都有一排排这一类的书籍。

然而，现在帝国的周围出现了“疆界”，需要他们这些军人驻守，读书早已成了老年人的消遗。不过，他想，关于古老世代的传说，可能有一半都是虚构的，不，绝对超过一半。

直到巴尔将茶端来，里欧思才又重新回到座位。巴尔举起茶杯道：“敬你的荣誉。”

“谢谢你，我也敬你。”

然后巴尔若有深意地说：“听说你很年轻，三十五岁，是吗？”

“差不多，我今年三十四。”

“这么说的话，”巴尔以稍带强调的语气道：“我想最好先对你说明白——很抱歉，我这里没有爱情符咒、痴心灵丹或发情春药这些东西，我也无法令你看中的女子，对你死心塌地、百依百顺。”

“老先生，在这一方面，我绝对不需要什么外力帮助。”在里欧思的声音中，明显地充满了得意与自满：“有很多人向你要求这些东西吗？”

“够多了。真是的，无知的人们常常将学术与魔术混淆不清，而性爱生活又好像特别需要魔术的帮助。”

“这似乎是很自然的现象。但是我却不同，我认为学术唯一的目的，就是用来解答疑难的问题。”

这位西维纳老人神情阴郁地沉思了一会儿，然后才说：“你这种想法，也许错得跟那些人一样严重。”

“这一点很快就可以证实，”年轻的将军将茶杯放入华丽的杯套中，茶杯随即又注满了。他将香料袋轻轻投进杯子里，再说道：“告诉我，老贵族，魔术师究竟是什么人？我指的是真正的魔术师。”

巴尔似乎很久未曾听过这个名称，显得很讶异。但他却回答说：“根本就没有魔术师。”

“但是百姓常常提到。西维纳充满了关于他们的传说，并发展出了崇拜魔术师的教派。而在你的同胞里面，还有人痴心梦想着古老的世代和那些所谓的自由和自治权。这些人与那些教派有着奇妙的牵连。如此发展下去的话，将会对国家的安全构成威胁。”

老人却摇着头说：“你为什么要问我？你闻到了叛变的气息吗？你认为我就是首领吗？

里欧思耸耸肩：“没有，绝对没有。喔，但是这种想法也并不是无稽之谈。令尊当年曾被放逐，而你在年轻的时候，是一个偏激的爱国者。我身为客人，这样说实在很失礼，但这是我的职责所在。现在此地还有任何叛变的阴谋吗？我很怀疑。西维纳人经过了连续三代的改造，心中应该已经没有反抗的念头了。”

老人吃力地回答说：“我身为主人，却也要说几句不中听的话。我要提醒你一件事，当年有一个总督，他的想法跟你一样，也认为西维纳人已经没有反骨了。由于那个总督的倒行逆施，先父成了流亡的乞丐，我的兄长全部变成烈士，我的妹妹自杀身亡。然而，那位总督最后的下场也很凄惨，他就是惨死在所谓卑屈、奴性的西维纳人手中。”

“啊，是啊，你刚好提到了我想说的事。三年以前，我就已经查明了总督惨死的真相——当时他的随身侍卫之中，有一名年轻的军官，他的行动很可疑，而你就是那名军官。我想，不需要我再说细节了吧？”

巴尔镇定地说：“不必了。你有什么建议吗？”

“我只希望你能回答我的问题。”

“如果你想威胁我，我什么都不会说。我已经活够本了，不会向你讨饶的。”

“亲爱的老先生，现在年头实在不对——”里欧思若有所指地说：“你有子女，有朋友，而你也热爱这块土地，过去曾经信誓旦旦要保乡卫土。请别这么激动，如果我决定要动粗，对象也绝不会是你这个糟老头子。”

巴尔冷冷地说：“你到底想要什么？”

里欧思一面端着空杯子，一面说道：“老贵族，你听我说——在如今这个时代，你知道最得势的军人在做些什么吗？每逢有节庆典礼的时候，他们在皇宫的广场前指挥阅兵大典；或者是当大帝出游到避暑行星时，负责在金碧辉煌的皇家游艇旁边护驾。我……我是一个失败者，才三十四岁就如此落魄，这种情况看来根本无法好转，你知道吗？因为我太好战了。

“这就是我会被派驻到此地来的原因，我在宫廷中会惹出太多麻烦。我不能适应宫廷中繁复的礼仪规范，得罪了所有的文臣武将。然而，因为我是一名非常优秀的舰队指挥官，也深受部下的爱戴，这才没有被放逐到太空中去。所以，西维纳成了安置我的最佳地点，这里是个位于边疆的省分，百姓桀骛难驯，土地荒芜贫瘠，离首都又十分遥远。我来到这么遥远的地方，令大家都感到很满意。

“所以我就只好待在这里，任由志气消磨。现在已经没有叛乱需要敉平，边境上其他的总督们，最近也没有任何造反的迹象；至少，自从神圣英武的先皇，在帕拉美的蒙特尔星省杀一儆百之后。”

“他的确是个威武的皇帝。”巴尔喃喃地说。

“没错，我们需要更多这样的皇帝。你要知道，身为大帝的子民，我有责任保卫大帝的一切，为大帝鞠躬尽瘁。”

巴尔似乎不为所动地耸耸肩：“你刚才说的话，跟我们原来讨论的事情又有何相干？”

“我马上就会向你解释。我提到的那些魔术师来自一个遥远的地方——在我们的边境戍卫之外，那儿星辰稀疏……”

“星辰稀疏，”巴尔复述着，然后又继续吟哦：“苍穹寒意，浸染四野……”

“那是一首诗吗？”里欧思皱起眉头，感到这种关头吟诗实在不太得体。然后他又回到正题：“反正他们是从银河外缘来的，我有充分的自由去攻打他们的巢穴，为大帝的光荣而战。”

“这样，你既可为大帝尽忠，又能满足自己的好战欲，对不对？”

“正是如此。但是我先要弄清楚敌人的真面目，而你可以帮我这个忙。”

“你如何肯定我能够帮你？”

里欧思咬了一口小点心，然后说道：“因为在过去的三年间，我追查了有关魔术师的每一项谣言、每一个传说、每一点蛛丝马迹。在我所搜集到的各种资料之中，只有两件事实是一致而没有任何矛盾的，所以这两点应该假不了。第一点，那些魔术师来自西维纳对面的银河边缘；第二点，令尊曾经遇到过一个魔术师——活生生的真人，并且与他面对面交谈过。”

西维纳老人目不转睛地瞪着对方。里欧思继续说道：“你最好把你所知道的事情，全都告诉我。”

巴尔若有深意地说：“其实我也很愿意告诉你一些事，就当作是我自己的心理史学实验，那一定很有趣。”

“你说什么实验？”

“心理史学实验——”老人的笑容掺杂着几丝不悦，然后又很乾脆地说：“你最好再倒点茶，这些事情说来话长。”

巴尔靠回椅背的柔软衬垫上，又将壁光的色彩调节成柔和的粉红色。在这种光线之下，连将军刚直的轮廓也显得柔和一些。

然后巴尔便开始了叙述：“我对这些事情的了解，源自两个巧合，其一是先父恰好见过一位魔术师：其二是西维纳恰好是我的故乡。事情要从四十年前说起，就是在‘大屠杀’之后不久，当时先父逃亡到南方森林，而我在总督的私人舰队中担任炮手。喔，对了，‘大屠杀’就是那位总督下令进行的，他也就是后来惨死的那位总督。”

巴尔冷笑一下，又继续说：“先父是帝国的贵族，也是西维纳星省的议员，他的名字叫作欧南·巴尔。”

里欧思突然不耐烦地打断了巴尔的话：“关于他的流亡生活，我知道得非常清楚，你不必再费心重复了。”

可是巴尔却完全不加理会，仍然自顾自地说：“先父流亡之际，曾经有一个浪人找上门来。他其实是来自银河边缘的一位商人，年纪很轻，说话带有奇怪的口音，对于帝国最近的历史一无所知，并且佩戴着个人力场防护罩防身。”

“个人力场防护罩？”里欧思瞪着巴尔吼道：“你简直吹牛不打草稿。如果真有那种袖珍防护罩，你知道需要多大功率的产生器才行？天啊，他是不是把五千万吨的核能发电机，放在手推车上到处推着走？”

巴尔却镇定地回答道：“你从民众口耳相传的谣言、故事、传说中听到的魔术师就是他，‘魔术师’这个名衔可不是轻易得来的。他身上的防护罩产生器根本小得看不见，可是即使再强力的随身武器，也不能令他的防护罩损伤分毫。”

“这就是你要告诉我的事吗？这会不会是一个颠沛流离的老人，由于精神耗弱而产生的幻想？”

“大人，早在先父有此经历之前，有关魔术师的故事就已经不胫而走了，而且，我还可以提出更具体的证明。那个商人——别人眼中的魔术师，他与先父分手之后，根据先父的指引，到城里去拜访过一名技官。他送给那名技官一个防护罩产生器，跟他自己佩戴的那个属于同一式样。当那个残虐的总督恶贯满盈之后，先父也结束了流亡生涯，他花了很久的时间，终于找到了那个防护罩产生器。

“大人，那个产生器如今就挂在你身后的墙上，它现在已经失灵了，其实，据说它只有最初两天有效。不过你只要仔细看一看，就能够发现，从来没有帝国的工程师曾经设计出这种装置。”

里欧思一转身，就看到了黏附在拱壁上的一个金属腰带。他一把将它从墙壁上扯下来，随着附着场的撕裂，带起了一下轻微的“嘶嘶”声。里欧思将腰带拿在手中，顶端那个胡桃大小的椭圆体吸引了他的注意。

“这是——”他问道。

“这就是防护罩产生器。”巴尔点点头：“不过现在已经失灵了，我们根本没有办法研究它的工作原理。根据电子束探测的结果，发现内部整个熔成一团金属，不论怎样仔细研究那些绕射图样，也无法看得出它原来是由哪些零件构成的。”

“这么说的话，你的‘证明’仍然只是近乎虚无缥缈的言语，根本没有具体的证据支持。”

巴尔耸耸肩：“是你强迫我告诉你一切的，如果你要怀疑我说的话，我又有什么办法？你不想听下去了，是不是？”

“继续说！”将军以严厉的口吻命令。

“先父过世之后，我继续他的研究工作。此时，我所说的第二个巧合发生了作用，因为哈里·谢顿对西维纳极为熟悉。”

“哈里·谢顿又是谁？”

“哈里·谢顿是克里昂一世时代的一位科学家，专攻心理史学，他是最后一位，也是有史以来最伟大的心理史学家。他曾经来西维纳访问过，当时西维纳是一个庞大的商业金融中心，科学与艺术的发展都达到高峰。”

“哼，”里欧思不以为然地嘀咕着：“每一个没落萧条的行星，过去好像都有一段繁盛富庶的光荣历史。”

“我所说的过去是两个世纪之前，当时帝国仍旧统治着银河中每一个天体，西维纳还是一个处于内围的世界，而并非像如今这样，成了半蛮荒的边陲星省。就在那个时候，哈里·谢顿看出了帝国的衰颓之势，并且预见整个银河终将成为一片蛮荒。”

里欧思突然大笑：“他预见了这种事？那他简直大错特错。我的大科学家——我相信你自命是一位科学家，你听好，当今帝国的国势，比过去千年以来任何时期都更强盛。你长年待在遥远荒凉的边区，以致老眼昏花，脑筋也糊涂了。哪天你到内围世界去参观一次，看看银河核心的富庶繁华。”

老人却摇摇头，面带愁容地说：“淤滞的现象首先发生于最外围，经过一段时间之后，衰微才会达到心脏地带。我所说的，是表面上显而易见的衰微现象，不是内在的倾颓，而后者已经悄悄进行了十五个世纪。”

“所以那个哈里·谢顿，就预见了整个银河全部会变作蛮荒世界？”里欧思感到很可笑：“然后呢？啊？”

“所以，他在银河两个遥遥相对的尽头，分别建立了一个基地。这两个基地的成员，都是最优秀、最年轻、最强壮的精英，他们从此在基地中生活、成长、发展。这两个基地的位置和周围的环境，都曾经经过仔细的挑选，连那些人到达基地的时机，都是精密计算的结果。这些精心的安排，是为了配合心理史学的数学对未来所做的准确预测，使基地上的居民，在一开始就脱离帝国文明的主体，然后渐渐独立发展，成为第二银河帝国的种子。如此一来，就能将不可避免的蛮荒过渡时期，从三万年缩短成一个千年。”

“你又是如何发现这些事情的？你似乎知道不少细节。”

“我根本什么也没有发现，从来也没有。”老贵族冷静地说：“我将先父所找到的一些证据，再加上自己找到的一点蛛丝马迹，费尽心血尽可能拼凑起来，就得到了以上这个结论。我的根据并不十分可靠，而许多理论的空白之处，也只好用自己的想像力来填补。不过我深信，大体上来说并没有错。”

“你倒是很容易被自己说服。”

“是吗？我足足花了四十年的光阴。”

“哼，四十年！我只要花四十天，应该就能把这个问题解决掉。事实上，我相信一定做得到，而我得到的答案将会与你的不同。”

“你又打算怎么办呢？”

“用最直接的办法，我决定自己去探索。我可以亲自去把你口中的基地找出来，用我自己的眼睛好好观察一番——你刚才说总共有两个基地？”

“根据文献应该有两个，但是在所有的证据中，都只有其中一个出现。这一点也是可以理解的，因为另一个基地位于银河长轴的另一个极端。”

“好吧，那我们就去探访比较近的那个。”说完将军就站了起来，随手整理了一下腰带。

“你知道怎么去吗？”巴尔问道。

“我自有办法，根据上上一任总督所留下来的纪录——就是你用乾净利落的手法行剠的那位，有些关于外围世界蛮子的可疑记载。事实上，他还曾将自己的一个女儿，下嫁给某个蛮族的君主。我藉着这些资料，一定就能够找到目标。”

然后他伸出手来说：“非常感谢你的热情款待。”

巴尔用手指搭着将军的手，很礼貌地鞠躬行礼：“将军大驾光临，寒舍蓬荜生辉。”

“至于你所提供给我的资料，”里欧思继续说道：“等我回来之后，自然就会知道该如何报答你。”

巴尔恭敬地将客人送到门口，等军车渐渐驶远了，他才轻声地自言自语：“如果——你回得来的话。”
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第二章 魔术师



基地……经过了四十年的扩张，基地终于面临里欧思的威胁。

炳定与马洛所代表的英雄时代已经一去不复返，基地人民的勇敢果决精神也早已随之式微……

——《银河百科全书》



这个房间与外界完全隔绝，没有任何外人能够接近。现在，房间中有四个人，他们迅速地互相对望了一下，然后又盯着面前的方桌良久不语。桌上有四个酒瓶，还有四个注满了的酒杯，却没有哪一个人碰过一下。

坐在最接近门口的那个人——森内特·弗瑞尔，忽然伸出手臂，在桌面上敲出一阵缓慢的节奏。

他一边敲着桌子，一边说道：“你们准备在这里呆坐一辈子吗？谁先开口又有什么关系？”

“那么你就先发言吧，”坐在弗瑞尔正对面的大个子说：“我们四个人之间，最该担心的就是你。”

哎瑞尔咯咯冷笑了几声，回嘴道：“因为你以为我最富有？还是因为我先开了口，你就希望我继续说下去？我想你应该还没有忘记，抓到那艘斥候舰的，是我旗下的太空商船队。”

“你拥有最大的船队，”坐在弗瑞尔右首的那人说：“并且拥有最优秀的驾驶员，光就这一点而言，便可以说你是最富有的。这是很可怕的冒险行为，我们几个都无法担当这种风险。”

哎瑞尔又咯咯冷笑了一阵子：“我从父亲那里遗传到了喜爱冒险的天性。总之，冒险本来就是为了追求暴利，这一点，眼前就有一个很好的实例。你们可以看得出来，我们先将敌人的船舰孤立，然后再加以逮捕，自己完全没有损失，也没让它有任何机会发出警告。”

在基地中，所有的人都知道弗瑞尔是伟大的侯伯·马洛旁系的远亲。然而，大家也都心知肚明，他其实是马洛的私生子，只是没有人愿意说破而已。

此时，坐在弗瑞尔左首的那人悄悄眨了眨小眼睛，他的声音从薄薄的嘴唇中吐出来：“这种事情没有什么大不了的利润，我是指抓到那艘小船的这件事。我认为这样做，很可能会更加激怒那个年轻人。”

“你认为他需要任何动机吗？”弗瑞尔以讽刺的口吻问道。

“我的确这么想。而我们这么做，就可能——或者说一定会——替他省却不少功夫，让他捡到一个现成的藉口。”左首那人慢慢地说：“侯伯·马洛的做法却刚好相反，塞佛·哈定也是一样。他们总是让对方采取没有把握的武力途径，而自己却早已胜算在握。”

哎瑞尔耸耸肩：“那艘斥候舰价值非凡——动机的价钱实在没有那么贵，这笔买卖我们其实是赚到了。”

这位天生的生意人显得很满意，又继续说：“那个年轻人来自旧帝国。”

“我们知道这一点。”坐在弗瑞尔对面那个大块头高声吼道，声音中充满了不满的情绪。

“我们只是怀疑这一点。”弗瑞尔轻声纠正他：“如果一个人率领船队，带着财富而来，表明了要与我们建立友谊，并且提议双方进行贸易，我们最好不要对他怀有敌意，直到确定了他的真面目并非如此为止。可是现在……”

右首那个人再度发言，听来有一点发牢骚的味道：“我们应该做得更加小心，应该先将真相弄清楚，弄清楚之后才准许他离开。唯有如此，才能算是真正的深谋远虑。”

“我们讨论过这个提议，可是却否决了。”弗瑞尔说完就断然地挥挥手，表示不愿意再讨论这个问题。

右首那人忽然抱怨：“政府软弱！市长低能！”

左首那人轮流看了看其他三人，又将衔在口中的雪茄头拿开，顺手丢进右边的废物处理槽中。在一阵闪光之后，雪茄头无声无息地消失无踪，然后他才以充满讥讽的口吻说：“我相信这位先生刚才所讲的话，只是不加思索脱口而出。大家不要忘记，我们就是政府。”

另外三人都喃喃表示同意。

左首那人的小眼睛盯着桌子，又继续说道：“现在，让我们把政府的公事暂时摆在一边。其实，这个年轻人……这个异邦人可能是一个好主顾，过去也曾经发生过这种事情。你们三个人都曾试图巴结他，希望预先跟他签一份草约。我们有一个默契——一项君子协定——互相约束不干这种投机的事，可是你们却明知故犯。”

“你还不是一样。”弗瑞尔对面那人反驳道。

“我承认好不好。”左首那人冷静地回答。

“我们别管当初该做、不该做什么吧，”弗瑞尔不耐烦地插口道：“继续讨论我们现在应该做些什么。总之，我们当初如果把他囚禁起来，或者将他杀掉，又会有什么后果呢？直到目前为止，我们还弄不清楚他的真正意图。然而，杀掉一个人绝对不能令帝国毁灭，在边境的另一侧，一定有大批的舰队正在等着他。”

“说得一点都没错，”左首那人表示同意：“那么你从被俘的那艘船舰上发现了什么？我的年纪大了，这样讨论下去实在吃不消。”

“我用几句话就可以说明白。”弗瑞尔绷着脸说：“他是帝国的一名将军，或者有跟将军等级的军衔，是一个很有军事天才的年轻人，部下们都将他奉为英雄偶像，他的经历十分传奇——这些都是我打听出来的。他们告诉我的事情，无疑有一半都是虚构的，然而即使如此，还是可以从中得知，他的确是一个传奇人物。”

“你所说的‘他们’，指的是什么人？”对面那人追问。

“就是那艘船上的人员。我把他们的口供全都记录在微缩胶片上，放在安全的地方，要是你们有兴趣，等一下都可以看一看。如果认为有必要的话，还可以和那些舰员直接谈谈，不过我已经将重点全都转述出来了。”

“你是怎样问出那些话来的？又怎么知道他们说的是实话？”

哎瑞尔皱皱眉：“我对他们可不客气，拳打脚踢之外还配合药物逼供，并且毫不留情地使用心灵探测器。他们个个遍体鳞伤，还几乎精神失常，结果就通通都招了，你可以相信那些口供是真的。”

“在过去那个时代，”右首那人突然说了一些毫不相干的话：“光用心理学的方法，就能让人吐露实情，根本不必叫人吃苦，而且非常可靠，绝对没有让人撒谎的机会。”

“是啊，过去的确有许多好东西，”弗瑞尔冷淡地答道：“不过现在时代不同了。”

左首那人说：“可是他来这里，到底有什么目的？我是说这个将军，这个传奇人物。”他疲倦的声音中充满了固执。

哎瑞尔以锐利的目光瞪着他说：“你以为他会将国家机密透露给部下？他们都不知道，从他们的口中没法问出这些来，老天可以作证，我的确试过。”

“所以我们应该……”

“很明显，我们得自己导出一个结论。”弗瑞尔又开始用手指轻敲桌面：“这个年轻人是帝国的一名军事指挥官，可是他却隐瞒自己的身分，假装是外缘某个偏僻角落，一个小世界中的王子。这一点就可以显示，他绝不希望让我们知道他的真实身分。在我父亲的时代，帝国就已经间接援助过一次对基地的攻击，而如今他这种身分的人又来到这里，这就很可能是个坏兆头。上一次的攻击行动失败了，我不相信帝国会对我们有什么善意。”

左首那人以谨慎的语气问道：“你难道没有发现任何可以确定的事吗？你保证没有对我们保留什么？”

哎瑞尔稳重地回答：“我不会保留任何情报的。从现在开始，我们不应该再为抢生意而勾心斗角，大家一定要团结一致才行。”

“基于爱国心吗？”右首那人微弱的声音中，带着明显的嘲弄。

“爱国心算什么狗屁，”弗瑞尔冷冷地说：“你以为我会为了将来的第二帝国，而愿意拔出九牛一毛吗？你以为我会愿意让任何一批船队冒险为它铺路？但是，你难道认为我们被帝国征服之后，对你我的生意会更有帮助？如果帝国打赢了，不知道有多少贪婪成性的乌鸦，会忙不迭地飞过来要求分享战利品。”

“而我们就是那些战利品。”左首那人以乾涩的声音补充道。

对面那人突然挪动了一下庞大的身躯，压得椅子嘎嘎作响，然后说道：“我们又何必讨论这些呢？帝国绝对不可能赢得了的，对不对？我们有谢顿为我们担保，保证我们最后可以建立第二帝国。目前我们只不过是面临了另一个危机，过去两百年来，我们已经平安地度过了三次危机。”

“只不过是另一个危机，是啊——”弗瑞尔默想了一下，然后再说：“但是在前两个危机发生的时候，我们有塞佛·哈定领导基地度过难关；第三次危机，我们有侯伯·马洛。如今，我们又能指望什么人？”

他露出了忧郁的表情，看看其他人，然后继续说：“心理史学中的几个谢顿定律，一直是我们倚赖的支柱。在这些定律中，也许有一个很重要的变数，在此，就是基地居民本身的主动性。唯有自求多福，谢顿定律方能眷顾。”

“时势造英雄。这句成语也可以用得上。”右首那人说。

“但你不能指望这一点，它并不是百分之百可靠。”弗瑞尔喃喃地抱怨：“现在我的看法是，如果这就是第四次危机，那么谢顿一定早已预见：而只要是在他的算计之中，这个危机就一定能够度过。我们应该找得到对付它的办法。

“帝国一向比我们强大，如今仍旧如此。然而，这是我们第一次面临来自帝国的直接攻击，所以也就特别危险。如果我们有可能安全过关，那么，一定也会像过去那些危机一样，必须借助武力以外的其他办法。我们得先找出敌人的弱点，然后再从那里下手。”

“那么，他们的弱点又是什么呢？”左首那人问：“你想提出一个理论吗？”

“不，我只是想将话题拉到这一点。我们以往的伟大领导者，他们都有办法看出敌人的弱点，然后再予以痛击，可是现在……”。

他的声音中带着无奈的感慨，一时之间没有人愿意搭腔。

终于，左首那人说：“我们需要派人去卧底。”

哎瑞尔转向他，以热切的口吻说：“对！我不知道帝国什么时候会发动攻击，也许我们还有时间。”

“侯伯·马洛曾经亲身潜入帝国的疆域。”对面那人建议道。

哎瑞尔却摇着头说：“没有那么简单，无论如何，我们都已经不再年轻，而且为了行政事务天天案牍劳形，连关节都生銹了。我们需要仍然在这一行活跃的年轻人……”

“独立的行商？”左首那人问。

哎瑞尔这回点点头，并且发出了细小的感叹声：“如果还有时间的话……”
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第三章 幽灵之手



氨官走进来的时候，贝尔·里欧思将军正在办公室中，心事重重地踱着方步。看到了副官，里欧思立刻停下来，满怀希望地抬起头来问：“有没有‘小星号’的消息？”

“报告将军，完全没有。分遣队已经在太空中四处搜寻多时，但是直到目前为止，都还没有侦测出任何结果。尤姆指挥官有报告送过来，说舰队已经做好准备，随时可以进行报复性攻击。”

将军却摇摇头说：“不，犯不着为了一艘巡逻舰这样做，时机还未成熟。告诉他加强——慢着，我自己写一封手令，你将手令译成密码，然后用密封波束传送出去。”

他一面说，一面就将手令写好，顺手交给副官之后，又问道：“那个西维纳人到了没有？”

“报告将军，还没有到。”

“好吧，他到了之后，记得一定立刻带他来见我。”

氨官行了一个标准的军礼之后就离开了，里欧思又继续在房间中来回地踱步。

当房门再度打开时，将军便看到杜森·巴尔站在门口。巴尔跟在副官后面，缓缓地走了进来。在他眼中看来，将军的办公室布置得华丽无比，屋顶还装饰着银河天体的全讯模型。里欧思将军这时穿着野战服，站在房间的中央迎接他。

“老贵族，你好！”将军把一张椅子踢过去，并且挥手示意要副官离去，手势中还有“没有我的命令，谁也不准开门”的意思。

然后将军站在这位西维纳老贵族的面前，双脚分开，两手背在背后，还慢慢地踮起脚尖来，仿佛若有所思的样子。

突然间他厉声问道：“老贵族，你可是大帝陛下的忠诚子民？”

巴尔进门之后，始终维持着淡然的沉默，一直到现在，他才不置可否地蹙着眉回答：“我没有任何理由，应该对帝国的统治心悦诚服。”

“但你至少不会是个叛国者吧。”

“是的，然而不是一个叛国者，也绝不代表就会成为积极的爱国人士。”

“话是没错，但在这个节骨眼上，你如果拒绝帮助我的话——”里欧思若有深意地说：“就会被视为叛国，要受到叛国罪的惩治。”

巴尔的双眉深锁：“你的这种语言暴力，留着对付自己的属下吧。你到底需要什么，又想要我做些什么，直截了当地说就可以了。”

于是里欧思坐下来，翘起二郎腿来说：“巴尔，半年以前，我们曾经讨论过一次。”

“关于你所谓的魔术师？”

“是的，你还记不记得，我说过要做什么？”

巴尔的手臂无力地垂在膝上，点点头说：“你说要去探访他们的巢穴，后来就离开了四个月，你到底找到他们没有？”

里欧思大吼：“找到他们没有？我当然找到了。”他的嘴唇显得很僵硬，咬牙切齿地说：“老贵族，他们不是什么魔术师，简直就是恶魔。他们的所作所为，离谱的程度，就像是其他星系一般遥远得无法想像。你想想看，那个世界差不多只有一块手帕、一片指甲的大小，天然资源和能源极度贫乏，人口又根本微不足道，就连‘黑暗星带’那些微尘般的郡县——那些最落后的世界都比不上。可是，他们那些人却傲慢无比又野心勃勃，成天梦想着有朝一日统治整个银河。

“哼，那群人对自己充满信心，一直好整以暇，绝下轻举妄动，摆明了就是要耗上数个世纪的时间。他们心血来潮的时候，就四处吞并一些世界：平时，则得意洋洋地在各星系间横行无阻。

“而他们一直做得很成功，从来没有人能够阻止他们。他们进而又组织了丑恶的贸易团体，靠着那些行商——他们的贸易商都自称行商——来往许多秒差距的星空，使基地的触角，延伸到了他们自己的迷你太空船不敢去的星系。”

巴尔突然打断对方一发不可收拾的怒气，问道：“你所说的这些，有多少是确定的事情，又有多少只是你的气话？”

将军乘势喘了一口气，情绪稍微平静了一点：“我虽然生气，却没有失去理智。你听好，我所探访的那些世界，其实还很接近西维纳，离基地仍旧很远。但是在那里，帝国的一切已经成了神话传说，而行商却是实实在在的人物，就连我们自己，也被人误认为是行商。”

“基地当局告诉你，说他们志在一统银河？”

“告诉我？”里欧思的怒气又冲了上来：“没有人直接告诉我什么。那些政府官员当然什么也没有说，他们全都是满口的生意经。但是我曾经和普通的民众交谈过，探听到了那些平民的想法——他们的心目中有一个‘自明命运’，他们以平常心接受一个伟大的未来远景。这件事情根本无法遮掩，也根本没有人想遮掩这个大家一致认同的乐观展望。”

西维纳老贵族明显地流露出一种成就感：“你也应该注意到，你刚才所说的这些，跟我利用搜集到的零星资料所做的推测，其实相当吻合，并没有什么出入。”

里欧思以焦急的讽刺口吻回答说：“无庸置疑，这点证明你的分析能力很强。然而，这也是对帝国疆域受到的逐渐升高的威胁，所做的一种过分夸大的评论。”

巴尔不为所动地耸耸肩，里欧思却突然欺近，抓住了老人的肩头，以诡异的温和眼神注视着他。

然后里欧思说：“老贵族，别再说什么了，我根本不想对你动粗。西维纳对于帝国长久以来的敌意，对我而言简直像是芒刺在背，我愿意尽一切力量将它消灭。然而我是一名军事指挥官，不可能介入民间纠纷，否则的话，我缓螈刻被召回，再也无法在此地有所作为。你懂了吗？我知道你已经明白我的意思——既然你早已手刃元凶，就算是扯平了四十年前那场暴行吧。让我们尽释前嫌，我需要你的帮助，我坦白承认的确需要你。”

将军的声音充满了焦急的情绪，但是巴尔却从容地摇着头，表示无法答应他的要求。

里欧思又以近乎哀求的口吻说：“老贵族，你不了解，我大概也没有能力让你搞懂。我无法像你那样说理，你是一个学者，但我却不是。我只能这么说，不论你对帝国的观感如何，你必须承认它的伟大贡献。纵使帝国的军队曾经犯下少数罪行，但是大体来说，这是一支维护和平与文明的军队。数万年以来，银河各处可以享有帝国统治之下的和平，完全都是帝国星际舰队的功劳。如果将帝国星舰与太阳旗帜之下的万年和平，与在此之前数个千年的无政府状态相比，再想想那时候的连年战乱，请你告诉我，纵有众多不是之处，帝国难道不值得我们珍惜吗？”

他再拼命吼道：“你再想想看，这些年来，银河外围的世界四分五裂，一个接着一个独立，可是那些地方衰退到了什么地步？请你扪心自问，仅只是为了你自己微不足道的私仇，你难道就忍心，让西维纳从帝国强大舰队保护下的一个星省，变成一个蛮荒世界，跟银河其他各处一般，成为一片蛮荒——每个世界都相互孤立，全部陷入衰败而悲惨的命运。”

“会那么糟糕——那么快吗？”西维纳老贵族喃喃问道。

“不会的，”里欧思坦然承认：“即使我们的寿命再延长三倍，我们自己也绝对安然无事。然而，我是为这个帝国而战，这是我个人所信奉的军事传统，我没有办法让你体会。这个军事传统，是植基于我所效忠的帝国体制之上。”

“你越说越玄了，对于他人的玄奥思想，我一向都想不透。”

“没有关系，至少你了解这个基地的危险性了。”

“在你还没有从西维纳出发之前，我就已经指出这个所谓的危险性了。”

“这么说的话，你就应该知道，我们必须在这个威胁萌芽之际便将其拔除，否则可能就来不及了。当其他人还不知道基地是什么东西的时候，你就已经对它很有研究；在整个帝国中，你对基地的认识比任何人都来得深。你也许知道如何攻打基地最为有效，也许还能预先警告我对方将采取的防范对策。来，让我们携手一致对外。”

巴尔站起来，断然说道：“我能给你的帮助，其实根本一文不值。所以，不论你如何要求，我也绝不会将自己的意见提供给你。”

“有没有价值，我自己会判断。”

“不，我是说正经的。帝国所有力量加在一起，也无法打垮那个迷你世界。”

“为什么不能？”里欧思的眼睛射出了凶狠的光芒：“别动，给我坐好，我让你走的时候你才能走。老贵族，为什么不能？如果你认为我低估了自己所发现的敌人，那么你就大错特错了。”

他有点不情愿地继续说：“我回来的时候，损失了一艘星舰。我不能证明它落在基地的手中，可是我们一直找不到它的行踪，如果只是单纯的意外事故，沿途必定能够发现一些残骸。这并不是什么了不起的损失——九牛一毛都谈不上，但是却可能代表基地已经对我们宣战。他们那么急切地行动，完全不顾后果，也许意味着他们拥有我所不知道的秘密武器。你能不能帮我一个忙？回答我这个特定的问题就好——他们的武力究竟如何？”

“我连半点概念都没有。”

“那么你就用自己的理论解释一下，为什么你会说帝国无法打败这个小小的敌人？”

西维纳老贵族重新坐下来，避开了里欧思灼灼的目光，以严肃的口吻说：“因为我对心理史学的原理有信心。这是一门很奇奥的科学，它的数学结构在一个人的手中臻于成熟，那个人就是哈里·谢顿，可是也随着他的逝去而成为绝响。从此以后，再也没有人能够处理那么复杂的数学。不过，就在那么一段短短的时间中，它的学术地位已经确立，公认是有史以来研究人类行为最有力的工具。心理史学并不试图预测个人的行为，而是发展出了几个明确的定律，利用这些定律，藉着数学的分析和外推，就能决定并预测人类群体的巨观动向。”

“所以说——”

“谢顿与他手下的一批人，在建立基地的过程中，就是以心理史学作为最高指导原则。不论是基地的位置、时程，或初始的各种状况，部是利用数学精密推算出来的结果。根据这些巧妙的安排，基地必然会发展成为第二银河帝国。”

里欧思的声音因愤怒而颤抖：“那么你的意思是说，他的这门学问，已经预测到了我将进攻基地，然后又会由于某些原因，使我在某个战役中被击败？你是想告诉我说，我会像一个呆板的机器人那样，根据早已决定好的行动，走向注定毁灭的结局？”

“不，”老贵族尖声答道：“我已经说过了，这门科学跟个人行动没有任何关系，它所预见的是巨观的历史背景和趋势。”

“那么，我们都被紧紧捏在‘历史必然性’这个女神的掌心中，丝毫动弹不得喽？”

“是‘心理史学’的必然性。”巴尔轻声纠正。

“如果我运用自己的自由意志来权变呢？如果我决定明年才进攻，或者根本不进攻呢？这个女神的手掌究竟有多大的弹性？她又有多大的法力呢？”

巴尔耸耸肩说：“立刻挥军进攻，或者永远不进攻；动用一艘星舰，或是整个帝国的舰队；用武力战也好，用经济战也罢；光明正大地宣战，或者暗中阴谋发动奇袭——无论你的自由意志如何变通，你终归是要失败的。”

“就是因为有哈里·谢顿的幽灵之手在作祟？”

“是人性行为的数学这个幽灵，这是任何人都无法抵挡、无法扭转，也无法阻延的。”

然后两人对视僵持良久，将军才终于向后退了一步，毅然决然地说：“这是活生生的意志对抗幽灵之手。我愿意接受这个挑战。”
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第四章 皇帝



克里昂二世……世称“银河大帝”，是第一帝国最后一位强势皇帝。他最重要的贡献，是在长久执政期间所促成的政治与文艺复兴。

然而，在野史的记载中，最着名的却是他与贝尔·里欧思的关系；而在一般人的心目中，他根本就是“里欧思的皇帝”。

我们不能因为他在位最后一年所发生的事件，而否定了他过去四十年间的……

——《银河百科全书》



克里昂二世是天地间的共主；克里昂二世，正为病因不明的痼疾所苦——人生有许多不可思议的波折，因此上述两件事实并非互相矛盾，甚至也不能算太过不调和。在历史上，这一类的例子简直数也数不清。

然而克里昂二世对那些先例毫不关心，缅怀那一长串同病相怜的帝王将相，根本无法使他身受的痛苦减轻分毫。即使他想到，曾祖父只是一个星尘般的世界上占山为王的土匪，而自己却承继了银河帝国一脉相传的正统，如今正躺在这座安美尼迪克大帝建造的离宫中；父皇曾经在银河各处，消灭了鳞次栉比、此起彼落的叛乱，恢复了帝国的和平与统一，重建了斯达涅尔六世的盛世，因此自己在位这二十五年之间，没有发生过任何令荣誉蒙尘的叛乱事件——所有这些得意的事情，也一样不缓箢他感到一丝一毫的安慰。

现在，这位银河帝国的皇帝、万物的统治者，正在一面哼哼唉唉，一面将后脑沉入枕头上的精力充沛场，享受着一种无形的柔软舒适。在轻微的兴奋剠激中，克里昂二世的病痛稍微减呛笏一点，他吃力地坐了起来，愁眉苦脸地盯着远方的墙壁。这个寝宫太大了，他想，实在不适合一个人待在里面。其实，一个人独处时，任何的房间都显得太大了。

不过，当病痛发作、全身动弹不得的时候，还是独自一个人比较好，至少不必忍受廷臣们俗丽的装扮，还有他们浮滥的同情与卑躬屈膝的蠢行。独自一个人，也就看不到那些令他倒胃口的假面具。他心里明白得很，那些面具底下净是些不怀善意的脸孔，全都在臆测他何时驾崩，还幻想着自己可能有幸继承帝位。

他的思绪开始如脱缰野马般奔腾——他想到自己有三个皇子，三个朝气蓬勃的年轻人，充满了美德与希望。在这些不幸的日子里，他们都跑到哪里去了？都在干些什么呢？他们一定都在等待，三兄弟互相监视，又同时紧盯着他们的父皇。

此时大臣布洛缀克在外求见，克里昂二世不安地挪动着身子，又开始想着这个出身卑微而忠实的布洛缀克。布洛缀克对他忠实，是因为他是朝廷中上上下下一致憎恶的对象——廷臣总共分为十二个派系，彼此明争暗斗永无宁日，而他们唯一的共识，就是全都恨透了这个布洛缀克。

布洛缀克——忠实的宠臣，也就因此必须对大帝加倍忠实。因为在大帝驾崩当日，如果他没办法驾着银河中最快速的星舰远走高飞，铁定会在第二天被送进放射线室处决。

克里昂二世伸出手来，碰了一下巨大躺椅扶手上的光滑圆钮，寝宫一侧的大门立刻消失无踪。

布洛缀克随即沿着深红色地毯走了过来，然后跪在大帝面前，亲吻着大帝软弱无力的手。

“陛下无恙？”在这位枢密大臣的低声问候中，当然还掺杂着适度的焦虑。

“本大帝还活着呢，”大帝很生气地吼道：“如果这还能算是人的生活。那些混蛋，只要认识几个字，看得懂医书，就都敢来混充御医，把本大帝当成活生生的实验品。不论世上发现了什么新的治疗方法，只要是没有经过临床实验的，不管是化学疗法、物理疗法还是核能疗法，那么你等着看吧，明天一定会有自以为是的无聊分子老远跑来，想拿本大帝的生命做实验。或者，不论有什么新发现的医书，尽避看来像是伪造的，都会被他们那些人奉为医学圣典。”

他继续粗暴地咆哮：“本大帝敢向先帝发誓，如今几乎没有一个灵长类，可以用他自己的眼睛诊断病情。每个人都要捧着一本古人的医书，才敢为人把脉量血压。本大帝明明生病了，他们却说‘病因不明’，这些笨蛋！在未来的世代，如果人体中又冒出了什么新的疾病，八成会因为古代的医生从来没有研究过，而永远没有人会医治了。那些古人实在应该生在今日，或者本大帝应该活在古代。”

大帝终于以一句低声的咒骂，结束了长篇大论的牢骚，布洛缀克自始至终都恭谨地在一旁伺候。然后克里昂二世才以不悦的口气问：“有多少人等在外面？”他一面说，一面向大门的方向摆了摆头。

布洛缀克很有耐心地回答：“在大厅中等待觐见的人，和往常一样的多。”

“好，让他们去等吧，就说本大帝正在为许多国事操心，让禁卫军队长去宣布——一下，慢着，别提什么国事了，就宣布说本大帝不接见任何人。让禁卫军队长表现得很悲伤的样子，那些人里面心怀不轨的，就会个个原形毕露。”说完，大帝就露出了阴险的冷笑。

“启禀陛下，外面有一项谣言正在流传，”布洛缀克不疾不徐地说：“说是陛下心脏不舒服。”

大帝脸上的笑意顿时减少了几分：“如果有人相信这个谣言，迫不及待地采取行动，那么他自己一定会先遭殃。可是你又来干什么呢？我们就来谈谈吧。”

布洛缀克看到大帝做了一个起身的手势，这才敢站起来回话：“启禀陛下，是关于西维纳军政府总督，贝尔·里欧思将军的事情。”

“里欧思？”克里昂二世双眉紧锁：“本大帝下记得有这么一个人。等一等，是不是那个在几个月之前，呈上了一份狂想计划的那个将军？是的，我想起来了，他渴望得到本大帝的御准，让他为帝国与皇帝的光荣而征战。”

“启禀陛下，一点都没错。”

大帝冷冷地笑了一声：“布洛缀克，你想本大帝的身边还能有这种将军吗？这个人很有意思，他似乎颇有古风。那份奏章是怎么批的？相信你已经先处理了。”

“启禀陛下，臣已经代为处理了。他接到的命令，是要他继续提供更详细的资料，在陛下还没有颁布其他圣命之前，他旗下的舰队不准轻举妄动。”

“嗯，这样够安全了。这个里欧思，他到底是怎么样的人，有没有在宫廷中当过差？”

布洛缀克点点头，嘴唇还稍微撇了一下：“他最初在禁卫军中担任见习军官，那是十年以前的事情。在列摩星团事件中，他表现不差。”

“列摩星团？你也知道，我的记性不太……喔，是不是一个年轻的军官，阻止了两艘星舰对撞的那件事……嗯……好像是这么回事。”他不耐烦地挥挥手：“我不记得细节了，反正是一件英勇的行为。”

“那个军官就是里欧思，他便因为这件功劳而晋升。”布洛缀克以冷淡的口气说：“于是就被外调到星际舰队，担任一艘星舰的舰长。”

“现在，他则是边境星系的军政府总督，仍然还很年轻。布洛缀克，这是一个很有才干的人。”

“启禀陛下，他实在是个危险人物。他活在过去，无视时代的变迁，他的思想停留在古代，或者应该说，对古代的神话传说充满了梦想。这种爱作白日梦的人，本身倒也没有什么危险，可是他们这样冥顽地不愿接受现实，却会为其他人树立很坏的榜样。”然后布洛缀克又补充说：“臣还知道，他的部下个个对他心悦诚服，百分之百受他掌握，他是陛下最得人望的将军之一。”

“果真如此？”大帝沉思了一下：“嗯，布洛缀克，这样也好。本大帝不希望身边个个都是酒囊饭袋，无能之辈也根本不会对本大帝忠心耿耿。”

“无能的叛徒其实并不危险，那些能干的人，才应该特别加以防范。”

“布洛缀克，你也是其中之一喽？”克里昂二世才刚刚笑了一下，立刻又流露出痛苦的表情：“好吧，你别再说教了。这个年轻的勇将，最近又有什么新的作为？我希望你来觐见，不是专门来提一些陈年旧帐的。”

“启禀陛下，里欧思将军又送来了另一份奏章。”

“哦？关于什么？”

“他已经打探出了那些蛮子的根据地，建议用武力去征服他们。他的报告写得又臭又长，陛下如今御体欠安，不值得为他的奏章烦心。何况在‘贵族会议’中，将会对这件事情做详细的讨论。”说完，布洛缀克向大帝瞥了一眼。

克里昂二世皱着眉说：“贵族？布洛缀克，这种问题跟他们也有关系吗？你知道这样做意味着什么？他们一定会藉此要求扩大解释‘宪章’，每一回总是这个样子。”

“启禀陛下，这是无可避免的事情。当年英明神武的先帝，在敉平最后一场叛乱之际，实在大可不必接受那个宪章。可是既然已经通过了，我们就必须暂且忍耐一阵子。”

“本大帝认为你说得没错，那么这件事必须跟贵族讨论才行。嘿，不过为什么要那么郑重其事？这毕竟只是一件小问题。在遥远的边境，以有限的兵力进行的小辨模征战，根本算不上是国家大事。”

布洛缀克露出一丝微笑，沉着地回答说：“这件事情的主角，是一个不切实际的呆子，可是即使是这么一个不务实的呆子，如果被很务实的叛徒利用，也会成为一个致命的武器。启禀陛下，这个人过去在首都就深得人心，如今到了边境仍然极受拥戴，他又很年轻，如果他吞下了一两个蛮荒的行星，就会成为一位征服者。像他这样年轻的征服者，而且显然又有能力煽动军人、工人、商人，以及其他各阶层群众的情绪，这种人随时随地都可能带来危险。即使他自己，并不想如叛将莱可对付先帝那般对付陛下，然而，我们那些忠心的贵族之中，难免有人会想到拿他当武器。”

克里昂二世突然挥动一下手臂，立刻又感到一阵剧痛，令他全身都僵硬起来。过了好一会儿，他才稍微松弛了一点，但是脸上的笑意几乎完全消失，声音听来如同耳语一般微弱：“布洛缀克，你的确是个很难得的忠臣，你的疑心总是超过实际需要。你对本大帝发出的警告，本大帝只要采纳一半，就绝对保证能够高枕无忧。我们就把这件事情向贵族们提出来，看看他们会怎么说，再决定我们该采取什么策略。那个年轻人，我希望他还没有轻举妄动。”

“他在奏章中说还没有任何行动，可是他已经要求我们增援。”

“增援？”大帝眯起眼睛来，一副大惑不解的神情：“他本身的兵力如何？”

“启禀陛下，他拥有十艘星际战舰，每艘星舰所附属的辅助舰艇都完全满额。其中两艘星舰的发动机，是从旧时‘大舰队’的星舰上拆下来的，此外，还有一艘星舰上的火炮系统也接收自‘大舰队’。其他的星舰则是过去五十年间新建造的，虽然新不如旧，然而还是管用。”

“十艘星舰，应该足够执行任何正当的任务了。哼，父皇当年打败第一批僭位者的时候，手中的星舰还没有那么多。他要去攻打的，究竟是什么样的蛮子？”

枢密大臣扬了扬那一对高傲的眉毛，回答道：“里欧思将那些蛮子的根据地称为‘基地’。”

“基地？那是什么东西？”

“启禀陛下，臣曾经仔细翻查过档案，可是没有发现任何纪录。里欧思所提到的那个地方，位于旧时的安纳克瑞昂星省，在两个世纪之前，该区就陷入了罪恶、蛮荒、无政府的状态。在那个星省中，并没有一个叫作‘基地’的行星。不过，有一则很含糊的纪录——在该星省脱离帝国的保护之前不久，有一群科学家曾经被派到那里去，他们是到那里去编纂一套百科全书。”布洛缀克淡淡一笑：“臣相信，他们管那颗行星叫作气百科全书基地”。”

克里昂二世认真地沉思了一下，然后说：“好了，这么勉强的关联，根本不值得提出来。”

“启禀陛下，臣并没有要提出什么意见。自从该区陷入无政府状态之后，就再也没有那一批科学家的消息。如果他们的后代仍然居住在那个行星上，那么他们无疑也退化到了蛮荒时代。”

“而他还要求增援？”大帝严厉的目光投向宠臣身上：“这可真是太奇怪了，他计划要以十艘星舰攻打那些野蛮人，而在未发一枪一弹之前，就要求增援。我现在终于想起这个里欧思来了，他是一个美男子，出身于忠诚的家族。布洛缀克，这件事情另有蹊跷，我一时还想不透，也许这里头有更重要的问题，但是表面上看不出来。”

他一面抚弄着盖在僵硬的腿上那床发后的被单，一面说：“本大帝得派一个人到那里去，一个眼睛和脑筋都灵光的人，而且还要忠心耿耿，布洛缀克——”

大臣立刻恭谨地垂下头：“启禀陛下，他要求增援的星舰呢？”

“时辰未到！”大帝小心翼翼地一点点挪动着身子，但是仍旧发出了低声的呻吟。他举起一根摇摇欲坠的手指头说：“在我们了解更多的内情之前，不要答应他。下个星期的今天就召开贵族会议，这也是提出新的总预算案的好时机。本大帝一定要让这个预算案通过，否则简直活不下去了。”

说完，大帝将痛得快要裂开的头沉进了力场枕中，头痛在轻微的刺激下稍微舒缓了一点。然后他又对布洛缀克说：“布洛缀克，你退下吧。把御医叫来，虽然他是个最官僚的小角色。”









《基地与帝国》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第五章 战端



从设置在西维纳的集结点，帝国舰队小心翼翼地向未知的、险恶的外缘星空进发。巨大的星舰横越过银河边缘的广袤太空，经过了散布其间的零星星系，谨慎地接近基地势力范围的最外环。

那些已经在新兴的蛮荒中，孤立了两个世纪的各个世界，再度感受到了皇帝的威权降临在他们的土地上。在重型火炮的威胁之下，居民们一致宣誓对大帝矢志效忠。

然后，每个世界都留下了若干军队驻守，那些驻军个个身穿帝国的军服，肩膀上佩戴着“星舰与太阳”的徽章。老年人注意到这个标志，想起了那些被遗忘的故事——在他们曾祖父的时代，整个宇宙都统一在这个“星舰与太阳”的旗帜之下，当时的世界浩瀚无边，人民的生活富裕而和平。

巨大的星舰不断穿梭，在端点星基地的周围继续建立更多的前进据点。每当又一个世界被编入这个天罗地网时，就会有报告送回到贝尔·里欧思的总司令部。这个总司令部设立在一个不属于任何恒星的小行星上，整个行星都是由岩石构成的不毛之地。

此时里欧思心情很轻松，对杜森·巴尔冷笑着说：“老贵族，你认为如何？”

“我？我的想法有什么价值？我又不是军人。”说完，他随便四处看了看！——这是一个由岩石凿成的房间，显得拥挤而凌乱，石壁上还挖出了一个孔洞，引进人工空气、光线与暖气。在这个荒凉萧瑟的偏僻世界上，这里要算是唯一具有生机的小空间。

然后巴尔又喃喃地道：“我能给你什么帮助呢？或者说，我愿意提供的帮助对你有什么用呢？你实在应该将我送回西维纳去。”

“还不行，现在还不行。”将军把椅子转到房间的一角，那里有一个巨大而闪烁的透明球体，上面映出了旧时的安纳克瑞昂郡，以及邻近的星空模型。然后他又对巴尔说：“再过一段时间，当战事告一段落，你就可以回到书堆中去，还能够得回更多的东西——我保证会把你的家族领地归还给你，你的子女和后代子孙可以永远继承。”

“感谢你的好意，”巴尔以淡淡的讽刺口吻说：“但是我却无法像你一样，对结局抱着如此乐观的态度。”

里欧思厉声笑道：“你不要再讲什么不吉利的预言了，这个星图比你的悲观理论更具有说服力。”

他一面轻抚着透明球体，一面继续说道：“你懂得如何看径向投影的星图吗？你懂？很好，那么就自己好好看—看吧。金色的星球代表帝国的领土，红色的星球隶属于基地，粉红色的那些星球，则可能位于基地的经济势力范围之内。现在注意看——”

里欧思将手放在一个圆钮上，星图中一块由白点构成的区域，开始缓缓变成深蓝色。然后就像是弄翻了一瓶墨水一样，蓝色的部分逐渐扩散到红色与粉红色的区域。

“那些蓝色的星球，就是已被我们的军队所占领的世界。”里欧思十分得意地说：“我们的军队仍然在推进，在任何地方都未遭到反抗，那些蛮子倒还算乖顺。尤其重要的一点，是我们从来没遇过基地的军队，他们还在安详地蒙头大睡呢。”

“你将兵力布置得很分散，对不对？”巴尔问道。

“其实，只是表面上看来如此，”里欧思说：“事实上并不然。我留下军队驻守和建筑工事的据点并不多，但是每个据点都经过精心的挑选。这样的安排，可以使兵力的负担减到最少，却又能达到重大的战略目的。这种战术具有很多优点，没有仔细钻研过太空战术的人，根本看不出其中的奥妙；但是有些特点，仍然是每个人都可以看得出来的。比如说，我可以从包围网的任何一点发动攻击，而当我军将包围网全部完成之后，基地就不可能攻击到我军的侧翼或背面，因为对敌人而言，我军根本没有任何的侧翼或背面。

“这种‘先制包围’的战略，过去也曾有许多指挥官尝试过。最着名的一次，是大约两千年以前，应用在洛瑞斯六号那场战役中。可惜从来就没有一次完美的表现，总是被敌方预先洞悉，因而受到敌方的阻挠——但是这一次不同。”

“这次是教科书中的理想状况？”巴尔漠不关心地随口问了一句。

里欧思不耐烦了：“你还是认为我的部队会失败？”

“他们注定要失败。”

“你应该了解，在战史上，只要包围网完成之后，从来没有进攻的一方战败的例子。除非在包围网之外，另有第三者的强大舰队能将包围网击溃。”

“你既然这么说，想必就没错吧。”

“可是你仍旧坚持自己的信念？”

“是的。”

里欧思耸耸肩：“那么随你的便吧。”

巴尔让将军默默发了一会儿脾气，然后才轻声地问：“你从大帝陛下那边，得到了什么回答吗？”

里欧思从身后石壁的壁槽中取出一根香烟，深深吸了一口，然后说：“你是指我要求增援的那件事吗？有回音了，不过也只是一个回音而已。”

“没有派星舰来吗？”

“一艘也没有，其实我也没有抱太大的指望。坦白说，老贵族，我实在不应该被你的理论吓唬到，当初也根本不该请求什么增援，这样做反而使我遭到误解。”

“真的会这样吗？”

“绝对会的。如今星舰极为稀罕而珍贵，过去两个世纪的内战，消耗了‘大舰队’一大半的星舰，剩下来的那些，情况也都很不理想。你也知道，现在所建造的星舰差得多了，我不相信如今在银河中还能找到任何人，有能力造得出一流的超核能发动机。”

“这个我知道。”西维纳老贵族回答。从他的眼光中，可以看出他陷入了沉思与内省，然后他又说：“可是我却不知道你也明白。这么说的话，大帝没有多余的星舰可以派给你了。这一点心理史学应该预测得到，事实上，也许真的预测到了。我甚至可以说，哈里·谢顿的幽灵之手，已经赢了第一回合。”

里欧思厉声道：“我现有的这些星舰就足够了，你的谢顿什么也没有赢，当情势紧急时，一定就会有更多的星舰前来支援。目前，大帝还没有了解全盘情况。”

“是这样的吗？你还有什么没告诉他？”

“那还用说吗？当然就是你的那些理论。”里欧思一副挖苦人的表情：“虽然我很尊敬你，可是你说的那些事情，根本就不可能是真的。除非事情的发展能证实你的理论，除非我能看到什么明证，否则，我才不信会有致命的危险。”

里欧思继续轻描淡写地说：“此外，像这种没有事实根据的臆测，简直就是大逆不道的言论，绝对不会讨大帝的欢心。”

老贵族笑着说：“你的意思是，如果你禀告大帝，说银河边缘有一群衣衫褴褛的蛮子，可能会推翻掉他的皇位，大帝根本不会相信，更不可能会重视。所以，你并不指望从大帝那里得到任何帮助。”

“除非你将特使当作是一种帮助的话。”

“为什么会有特使来这里？”

“这是一种古老的惯例，每一个由帝国支持的军事行动，都会有一位皇帝陛下的钦命代表参与其事。”

“真的吗？为什么呢？”

“这样做的话，就可以保持皇帝御驾亲征的象征。此外，另一项作用就是确保将军的忠诚，不过这个目的并非每次都能成功。”

“将军，你将发现这会带来很多不便，我指的是这个外来的威权。”

“我并不怀疑这一点，”里欧思的脸颊稍微转红：“但是我也没有办法……”

此时，将军手中的收讯器后了起来，并且发出轻微的摩擦声，然后传送槽中便跳出了一个圆筒状的信囊。里欧思将信卷打开来，看了一眼就大叫：“太好了！来了！”

巴尔轻轻扬起了眉毛，表示询问之意。

里欧思说：“你知不知道？我们俘虏到了一名行商，还是一个活口——连他的太空船也都完好。”

“我听说了。”

“我的手下将他带到这里来了，我们马上就可以见到他。老贵族，请你坐好，在我审问他的时候，我要你也在场，这也是我今天请你到这里来的本意。如果我疏忽了什么重要的地方，你也许可以听得出来。”

然后叫门的讯号便响了起来，将军用脚趾头踢了一下开关，办公室的门就打开了。站在门口的那个人身材很高，满脸的大胡子，穿着一件人造皮制的短大衣，后面还连着一个兜帽垂在他的颈际。他的双手并没有被铐起来，虽然押解的人个个手中都有武器，他也没有显得丝毫不自在。

那个人泰然自若地走了进来，向四周打量了一番。他见到将军之后，只是随便地挥挥手，稍微点了点头。

“你叫什么名字？”里欧思简洁有力地问。

行商将拇指勾在宽大而俗不可耐的皮带上，随口回答说：“拉珊·迪伐斯——你是这里的头儿吗？”

“你是从基地来的行商吗？”

“没错，听好，如果你是这里的头儿，最好赶紧告诉你的手下，叫他们别再碰我的货物了。”

将军抬起头来，以冷峻的眼光看着他的战俘：“回答我的问题，不要反过来对我发号施令。”

“好吧，我接受。可是你有一名手下，把手指头放进不该放的地方，结果胸口开了一个两尺宽的窟窿。”

里欧思的目光随即栘到身边一位中尉身上：“这个人说的是真的吗？威兰克，你的报告不是说没有任何伤亡？”

“报告将军，原本是没有的。”中尉以僵硬而不安的语调回答：“后来我们决定要搜一搜他的太空船，因为有谣言说船上有女人。结果我们没有发现什么女人，却找到了很多不知名的装置，这名俘虏声称那些都是他的货品。当我们正在清点的时候，有一个东西忽然射出一道强光，结果拿着那个东西的弟兄就遇难了。”

将军又转身向行商说：“你的太空船中携带了核能武器？”

“老天有眼，当然没有，我带那种东西做什么？那个傻瓜抓着的是一个核能打孔机，可是方向拿反了，又将孔径调到最大。他根本不该这么做，这等于是拿着一把中子枪指着自己的头。要不是当时有五个人压在我的身上，我本来是可以阻止他的。”

里欧思对身旁的警卫做了一个手势，并且说：“你去传话，不准任何人进入那艘太空船。迪伐斯，你坐下来。”

那位行商顺从地在里欧思指定的位置坐下，满不在乎地任由帝国将军锐利的目光，以及西维纳老贵族好奇的眼光在他身上仔细打量。

然后里欧思说：“迪伐斯，你是一个识相的人。”

“谢谢你，你说的是真心话，还是对我另有所求？我得先告诉你，我可是一个正当的生意人。”

“这没有什么分别。你很识时务地投降了，让我们省却不少炮弹，也让你自己不至于被轰成一团原子。如果你继续保持这种态度，就可以得到很好的待遇。”

“头儿，我最渴望的就是有很好的待遇。”

“好极了，而我最渴望的就是你的合作。”里欧思微笑了一下，又低声向一旁的巴尔说：“但愿我们两人口中的‘渴望’，指的是同一件事情。你知不知道蛮子对这个词，有什么特殊的解释没有？”

迪伐斯殷勤地抢着说：“对，我同意你的话。但是，头儿，你所指的是什么样的合作呢？跟你说一句老实话，我连身在何处都不知道。”

他四下看了看，然后又说道：“比方说，这是什么地方？把我带到这里来干什

么？”

“啊，很抱歉，我忘了还没有介绍完毕——”里欧思的心情显然很好：“这位老绅士名叫杜森·巴尔，是帝国的贵族。我名叫贝尔·里欧思，是帝国的高级贵族，在大帝麾下效忠，官拜三级将军。”

那位行商听得目瞪口呆，反问道：“帝国？你说的是不是教科书中提到的那个古老帝国？哈，太有意思啦！我以前一直以为它早就不存在了。”

“你仔细看看周围的一切，它当然存在。”里欧思绷着脸说。

“我早就应该知道——”迪伐斯将满脸的胡须对着屋顶：“我那艘不中用的小太空船，是被一艘外表壮丽无比的星舰逮到的。银河外缘的那些王国，没有一个能造得出那种货色。”

然后他又皱起眉头来说：“所以，头儿，呃，我是不是应该称呼你一声将军？你们到底在玩什么游戏？”

“这个游戏的名字叫作战争。”

“帝国对基地，是不是？”

“没错。”

“为什么呢？”

“我想你心里一定明白为什么。”

行商瞪着眼睛，神情坚决地摇了摇头。

里欧思任由他默默思索了半晌，然后才轻声说：“我确定你知道为什么。”

迪伐斯却喃喃地道：“这里好热啊。”说着他就自行站了起来，脱下身上的连帽短大衣，然后又坐下来，不客气地把腿向前伸得老远。

“你知道吗？”他以轻松的口吻说：“我猜得到，你以为我会大吼一声，然后一跃而起，向四面八方胡乱拳打脚踢一番。如果我算好了时机，我可以在你行动之前将你制住，那个坐在一边一言不发的老家伙，想必也阻止不了我。”

“可是你却不会这么做。”里欧思充满信心地说。

“没错，我不会。”迪伐斯对将军的话表示同意，他的口气很亲切：“第一，即使杀了你，我想也阻止不了这场战争，你们那里一定还有不少将军。”

“你推算得很准确。”

“此外，我制服了你之后，两秒钟以内就可能被打倒，然后立刻被处死，也可能会被故意地慢慢折磨死，总之我会没命。而当我在作打算的时候，从来不喜欢有这种可能出现，这太不划算了。”

“我说过，你是一个识相的聪明人。”

“不过，头儿，有一点我想弄明白，你说我知道你们为什么攻击我们，希望你告诉我这是什么意思。我真的不知道，这种猜谜游戏最令我头疼。”

“是吗？你可曾听说过哈里·谢顿？”

“没有，我说过不喜欢玩猜谜游戏。”

里欧思向一旁的巴尔瞄了一眼，巴尔温和地微笑了一下，便再度回复到那种冥想般的神情。

里欧思露出不高兴的表情说：“迪伐斯，你不要跟我装蒜。在你们的基地上，有一个传统，或者说历史，还是传说——我不管它到底是什么，反正就是说，你们最后终将建立一个第二帝国。哈里·谢顿的心理史学那一套宣传，我知道得非常详细，也了解你们对于帝国所拟定的侵略计划。”

“是吗？”迪伐斯若有所思地点点头：“这又是什么人告诉你的？”

“这有什么关系吗？”里欧思以诡异的温柔语调说：“你在这里不准发问，我要你告诉我，你所听过有关谢顿的一切。”

“但是，既然这只是传说……”

“迪伐斯，不要跟我油嘴滑舌。”

“我没有，我会坦白地对你说的。其实我知道的你全都知道了。这实在是很愚蠢的传说，内容根本不完整。每一个世界都有一些民间传说，谁也无法使它们销声匿迹。是的，我听说过这一类的说法，关于谢顿、第二帝国等等。人们通常都在晚上讲些这种故事，哄小孩子入睡；年轻的小憋子们，没事的时候喜欢在房间里挤成一团，用袖珍投影机播放谢顿式的惊险影片。但是这些全都是‘成人不宜’的，总之，有头脑的成年人都不会相信。”说完，他又使劲地摇了摇头。

将军的眼神变得阴沉：“真是如此吗？老兄，你说这些谎话根本浪费唇舌。我曾经去过那个行星——端点星，我了解你们的基地，因为我亲自探访过。”

“既然如此，你为什么还要来问我？我呀，过去十年之间，待在那里的日子还不到两个月，你这是在浪费自己的时间。不过，如果你真的相信那些传说的话，要打你就去打吧。”

此时巴尔终于开口，以温和的口气道：“这么说，你绝对相信基地会胜利？”

行商转过身来，脸颊稍微涨红，一侧太阳穴上的旧疤痕却更加泛白。他回答巴尔说：“嗯——这位沉默的伙伴终于说话了。老学究，你又是如何从我的话中，得出这个结论来的？”

里欧思对巴尔暗示性地点了点头，于是这位西维纳老贵族继续低声说道：“因为，如果你认为自己的世界会被打败，并且将会因此受到悲惨的命运，你一定会显得坐立不安，不会像现在这样满不在乎。关于战败者的悲惨遭遇，我自己很清楚，因为我的世界就曾经被征服过，直到如今仍旧如此。”

迪伐斯摸摸他的胡子，轮流瞪着对面的两个人，然后冷冷地笑着说：“头儿，他说话总是这样子吗？我告诉你们——”

他的态度转趋严肃：“战败了又怎么样？我曾经目睹过战争，也看过被打败的世界。即使领土全被战胜者接管了又如何？谁会操这个心？我吗？像我这种小角色吗？”他摇着头，满脸嘲讽而不屑的神情。

“你们听我说，”这位行商一本正经地强调：“普通的行星世界上，通常总是由五、六个脑满肠肥的家伙统治，如果战败的话，那些人就会倒台，可是我却一点也不担心。至于一般大众呢？普通人呢？当然，有一些倒楣鬼会被杀掉，没死的有好一阵子得多付许多税金。但是局势总会安定下来，事情会渐渐恢复正常的，然后一切又回到和当初一样，只不过是换了另外五、六个人掌权而已。”

此时巴尔的鼻孔翕张着，右手的肌肉明显地在抽搐，然而却什么都没有说。

迪伐斯的目光停驻在巴尔的身上，将这一切部看在眼里。他又说：“看，我一辈子在太空中飘泊，带着那些不值钱的小玩意到处兜售，我所获得的微薄利润，还要被‘企业联营组织’抽头。那里有好几头肥猪——”

他用大拇指向背后比了比，又说：“成天坐在家中，每一分钟都能赚到我一年的收入——靠的就是向许许多多我们这种人抽成。如果换成你来治理基地，你还是得需要我们的，你会比‘企业联营组织’更加需要我们。因为在那里，你根本摸不清头绪，而我们可以帮你赚进白花花的银子，可以和帝国进行更有利的交易。我保证我们会这么做，我在商言商，只要能够有些赚头，我就一定肯干。”

说完，他又瞪着两人，脸上露出一副嘲弄似的挑战神情。

沉默维持了好几分钟，突然又有一个圆筒信囊，从传送槽中咔答一声跳了出来。将军立刻扳开看了一遍，随手就将视讯通话器的开关打开。

“立刻拟定计划，指示所有船舰各就各位，全副武装进行战备，等待下一步的命令。”

说完，他就伸手取饼了披风，一面系着披风的带子，一面以单调的语气细声对巴尔说：“我把这个人交给你，希望你能有些成果。现在是战时，我对失败者绝不留情，记住这一点。”他向两人行了一个军礼，然后就迳自离去。

迪伐斯看着他的背影说：“哈，难道有什么东西戳到他的痛处了，到底是怎么回事？”

“显然是一场战役，”巴尔粗声地说：“基地的军队终于出现了，这是他们打的第一仗——你最好跟我来。”

此时房间中还有几名全副武装的士兵，他们的态度谦恭有礼，但是表情却木然生硬。西维纳的老贵族刚迈开脚步，那些士兵就亦步亦趋跟着行动，迪伐斯则被柙着跟在巴尔后面，走出将军的办公室。

他们被带到一间较小的房间中，里面的陈设也比将军的办公室简陋，只有两张床，一具电视幕，淋浴以及卫生设备。士兵们将两人带了进来，便大踏步离开，随即传来一声关门的巨响。

“嗯——”迪伐斯不以为然地四处打量着：“看来我们出不去了。”

“没错。”巴尔简短地回答了一声，然后这位老贵族便转过身去。

行商却以暴躁的口气问：“老学究，你究竟在玩什么把戏？”

“我没有玩什么把戏，你现在受我监管，如此而已。”

行商站起身来，向老贵族走了过去，魁梧的身形峙立在巴尔面前，巴尔却一点也不为所动。

“是吗？可是你现在却跟我一起关在这间牢房里。而且，当我们走到这里来的时候，我注意到了，那些士兵的枪口不只是对着我而已。我还注意到，当我发表战争与和平的高论时，你简直就要气炸了。”

迪伐斯等了一下，见对方没有回答，只好自己再说下去：“好吧，让我问你一件事——你说你的故乡曾经被征服，是被什么人征服的？另一个星系来的彗星上的人吗？”

巴尔终于抬起头来说：“是帝国。”

“真的？那你在这里干什么？”

巴尔又以无言的沉默代替了回答。

迪伐斯噘起嘴，缓缓地点了点头。然后他将右手腕上戴着的一个手镯褪下来，递给巴尔，并且说：“你知道这是什么？”

西维纳老贵族注意到那是一个扁平的金属链，他还注意到，迪伐斯的左手也戴了另一个一模一样的。

他接过了这个手镯，迪伐斯又做了一个手势，示意他将手镯戴上。巴尔动作迟缓地照做，手腕上立刻传来一阵奇特的刺痛。

此时，迪伐斯的语调突然有了一百八十度的转变：“对了，老学究，你感觉到了。现在可以随便说话，如果这个房间有任何监听线路，现在也都不用怕啦。你刚才戴上的，其实是一具电磁场扭曲器，货真价实的马洛设计品。它的统一售价是二十五点，从此地到银河外围全都一样，但是今天我免费送给你。你在说话的时候，嘴唇尽量不要动，但是也不要太做作，这个窍门你必须记牢。”

巴尔突然觉得全身乏力，迪伐斯锐利的眼神充满了怂恿的意味，令他感到几乎无法承受。

他只好问迪伐斯：“你到底要我做什么？”这句话讲得含含糊糊，因为他的嘴唇几乎没有动。

“我告诉你，你说的话义正辞严，好像是我们所谓的爱国人士。可是，你自己的世界曾经被帝国蹂躏，你如今却在这里和帝国的金发将军携手合作。这实在有点说不通，对不对？”

巴尔说：“我已经尽了自己的责任，征服我们世界的那个帝国总督，就是死在我的手里。”

“真的吗？是最近的事情吗？”

“是四十年以前的事情。”

“四十……年……前！”迪伐斯似乎对这几个字别有所悟，他皱着眉说：“这种陈年旧帐，实在不值得再去毯笏。那个穿着将军制服的年轻人，他晓得这件事情吗？”

巴尔点点头。

迪伐斯的眼神中似乎充满了深意：“你希望帝国战胜吗？”

西维纳的老贵族突然发作：“希望帝国与它的一切，通通在一场大灾难中毁灭殆尽，每个西维纳人天天都在这样祈祷。我曾经有数个兄长，一个妹妹，他们都在战乱中罹难，我的父亲也早已去世。可是现在我还有儿女，还有孙儿，而那个将军知道他们在哪里。”

迪伐斯默然不语，巴尔继续细声说道：“但是，如果有希望，如果值得冒险的话，我还是会不顾一切的，我的家人也已经准备牺牲。”

迪伐斯以温和的口气说：“你说你曾经杀死过一个总督，是吧？你知道吗，我想到了一些事情。我们以前有一位市长，他的名字叫作侯伯·马洛，他曾经到过西维纳，那就是你的世界，对不对？在那里，他遇到过一位姓巴尔的老人。”

巴尔以狐疑的眼光紧盯着对方：“这件事你知道多少？”

“跟基地每一个行商知道的一样多。你是一个精明的老人，也许你和我关在一起是故意安排的。没错，他们也拿枪比着你，而你看来真的恨透了帝国，愿意与它同归于尽。这样，我应该就会把你当成自己人，对你推心置腹，知无不言，如此就正中将军的下怀。这种机会实在很难得，对不对，老学究？然而我可没那么天真，我要你先向我证明，你的确是欧南·巴尔的儿子——他最小的儿子，那个逃过大屠杀的老么。”

巴尔以颤抖的手，从石壁的壁槽中拿出一个扁平的金属盒，再将它打开来，取出了一个金属物件。当他将那个东西递给迪伐斯的时候，带起了一阵叮当叮当的轻微响声。

“你自己看看。”他对迪伐斯说。

迪伐斯将那个金属链中央鼓胀的部分凑到眼前，很仔细地看了一会，然后低声赌咒：“我可以确定，这是马洛名字的缩写，否则我就是一只没上过太空的嫩鸟。这种设计的式样，也是五十年以前的。”

然后迪伐斯抬起头来，微笑着说：“老学究，握握手吧，这副个人核能防护罩就是最好的证明。”说着，他就伸出了粗大的手掌。
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第六章 宠臣



在深邃空虚的太空中，数艘小型的星际战舰正以迅疾的速度冲入敌方的舰队。它们没有立即开火，直到穿越过敌方星舰最密集的区域，才开始发动攻势。帝国舰队巨大的星舰立即转向，像疯狂的巨兽一般开始追击。不久之后，两艘蚊蚋般的星舰消失在核爆中，两团烈焰无声无息地射人太空深处，其他的攻击者则纷纷疾速逃逸。

巨型的星舰搜索了一阵子，又回来继续执行原来的任务。一个世界接着一个世界，巨大的包围网建构得越来越致密。

布洛缀克的制服看起来非常威严体面，显然是经过细心的剪裁，他也一定花了一番心思细心穿戴。现在，他正走过偏僻的万达行星上的一个花园，这里是帝国远征舰队的临时司令部。他的步履悠闲，神情却显得忧郁。

贝尔·里欧思跟这位大臣走在一起，他穿着单调的灰黑色野战服，领子敞着。这种装束令他看来显得阴沉。

他们来到一株吐着香气的大型羊齿树下，竹片状的巨叶遮住了强烈的阳光。里欧思指了指树下一把黑色的长椅，对布洛缀克说：“大人，您看看，这是帝国统治时期的遗迹。这把装饰华丽的长椅，是专门为了情侣设计的，如今仍然屹立在此，几乎完好如新。可是工厂与宫殿，却都崩塌成一团无法辨识的废墟了。”

说着，里欧思自己就坐了下来。克里昂二世的枢密大臣仍然站在他面前，挥动着手中的象牙手杖，将头上的叶子整齐地削去一片又一片。

里欧思翘起二郎腿，递给对方一根香烟，然后自己一面说话，一面也掏出了一根。他说：“大帝陛下无上英明睿智，您这位能干的监军真是不作第二人想，有您前来我就放心了。我本来还担心，怕有更重要更急迫的国家大事，会使得银河外缘这个小战事被搁在一边。”

“大帝陛下的慧眼，时刻遍察银河系各个角落。”布洛缀克硬生生地说，然后又强调：“我们不会低估这场战事的重要性，然而，你也似乎太过强调它的困难。他们那些小星舰，当然不可能构成任何阻碍，我们犯不着花费这么大的准备功夫，进行布置包围网的行动。”

里欧思的脸涨红了，但是他仍然勉力维持着镇定：“我不能拿部下的生命冒险，他们的人数本来就不多：我也不能采取太过轻率的攻击行动，这样会损耗珍贵无比的星舰。一旦包围网完成之后，不论总攻击如何艰难，我军的伤亡将可以减低到原先的四分之一。昨天，我已经冒昧地向您解释了军事上的理由。”

“好吧，好吧，反正我不是一个军人。在这个问题上，你已经向我证明，表面上明显的事实，其实根本是错误的想法，我们可以接受这一点。可是，你的小心谨慎也未免太过走火入魔，在你传回的第二次奏章中，你竟然要求增援——对付那么一小撮贫穷、落后、野蛮的敌人，在你根本还没有进行任何接触战之前，竟然就先做这种要求。在这种情况下，你还要求增援，如果不是你过去的经历充分证明你的英勇和智慧的话，会让别人以为你很无能，甚至引起更糟的联想。”

“我很感谢您的忠告，”将军冷静地答道：“但是允许我提醒您，勇敢与盲目是完全不同的两回事。当我们了解敌人的虚实，而且至少能大致估计风险时，就可以大胆放手一搏。但是在敌暗我明的情况之下贸然行动，却是一种盲目的行为。您想想看就知道，为什么一个人，白天可以在充满障碍物的道路上奔跑，晚上却会在家里被家具绊倒。”

布洛缀克忽然优雅地摆了摆手，把对方的话挡了回去：“说得很生动，但是无法令人满意。你自己曾经去过那个蛮子的世界，此外你还留着一个敌方的俘虏，就是那个行商。由此可见，你不应该什么都摸不清楚。”

“为什么不应该呢？我期望您能记得，对于一个孤立发展了两个世纪的世界，不可能因为我去探查了一个月，就能计划出一个精密的军事行动。我是一名军人，并不是次以太立体惊险影片中，那些满脸刀疤、满身肌肉、怎么打也打不死的英雄。而那个俘虏，他只是一个商业团体中的小角色，跟敌方世界又没有太密切的关系，我不可能从他的口中，问出敌军的重大战略机密。”

“你审问过他了吗？”

“我已经审问过了。”

“结果呢？”

“有点帮助，但是并没有什么太大的用处。他的那艘太空船也很小，没有任何军事价值。他所兜售的那些玩具，顶多只能算是新奇有趣而已，我捡了几件最精巧的，准备献给大帝赏玩。当然，那艘船上的许多装置与功能我都不了解，再说，我又不是一名技官。”

“但是你的身边总有些技官吧。”布洛缀克故意提醒他。

“这点我也知道，”将军以稍带挖苦的口吻说：“但是那些笨蛋太差劲了，根本就帮不上忙。我需要懂得那艘船上古怪的核场线路的专家，我也已经派人去找了，不过还没有任何回音。”

“将军，这种人才难求得很。可是，在你统治的广大星省中，不可能没有一个人懂得核子学吧？”

“如果真有这样的人才，我早就叫他帮我修理星舰的发动机了。我的小小舰队中，有两艘星舰上的发动机根本下灵光，所以在我仅有的十艘星舰中，就有五分之一由于动力不足，无法投入主要的战役，只能用来担任巩固后方这种无关紧要的工作。”

大臣的手指头拍动着，看起来很不耐烦的样子：“将军，这一方面的问题，不是你一个人的专利，就连大帝也有同样的困扰。”

将军把拿在手中多时，捏得稀烂而从未点燃的香烟丢掉，点着了另一根，然后耸耸肩说：“没关系，这倒不是燃眉之急的问题，我是说缺乏一流技官这回事。不过，如果我的心灵探测器没有失灵的话，应该就可以从那名俘虏身上获得更多的情报。”

大臣扬了扬眉：“你有心灵探测器？”

“一个老古董，早就过时的东西，我需要用它的时候偏偏失灵了。当那个俘虏睡觉的时候，我试着用那个装置探测他的思想，结果什么也没有探测到。我也拿自己的部下做过实验，反应却相当正常，可是我身边的技官们，也没有谁能够向我解释，为什么偏偏在那个俘虏的身上就不管用。杜森·巴尔专门研究零件的理论，并不是一名工程师，他提出一种理论，说那名俘虏的心灵结构对探测器具有免疫性。可能是由于他自孩提时代起，就处于一种异常的环境中，并且神经受过刺激。我不知道这种说法对不对，但是他仍然可能有点用处，所以我还是把他留了下来。”

布洛缀克倚着手杖说：“我会帮你找一找，看看首都里有没有专家可以暂调过来。不过，你刚才提到的另外一个人，那个西维纳人，他又有什么重要性？你身边养着太多的敌人了。”

“他很了解我们的敌人。我把他留在身边，也是为了他还能够提供许多建议与帮助。”

“但是，他是西维纳人，他的父亲还是一个遭到放逐的叛变者。”

“他已经年老力衰，家人还都在我的手中充当人质。”

“我明白了，不过我认为，我应该亲自和那个行商谈一谈。”

“当然可以。”

“单独地谈一谈。”大臣以冷峻的口气特别强调。

“当然可以。”里欧思爽快地重复着原来的回答，然后又说：“身为大帝的忠实臣民，大帝的钦命代表就是我的顶头上司。不过，因为那个行商被关在永久性据点，您需要在适当的时机离开前线，才能够见到他。”

“是吗？什么样的适当时机？”

“包围网今天已经完成了。一周之内，边境第十二舰队就要向内推进，直捣反抗力量的核心，这就是我所谓的适当时机。”说完，里欧思微笑着把头转过去。

布洛缀克突然有一种模糊的感觉，感到自己的自尊心被刺伤了。
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第七章 贿赂



莫里·路克中亡是一位模范军人，来自昂宿星团的巨大农业世界。在那里的居民，如果想要脱离土地的羁绊，不愿意终生从事单调、辛劳而没有成就感的工作，唯一的办法就是投身军旅。

路克中士就是这一类军人的典型。他的思想单纯，作战不畏艰险，而强健矫捷的身手，又足以使他轻易地过关斩将。他对于命令绝对服从，带领部下铁面无私，对于他的将军则崇拜得五体投地。

虽然是一个如此标准的职业军人，路克的天性却很活泼开朗。即使他在战场上奋勇杀敌的时候，绝对没有丝毫犹豫，但是心中也从来没有一丝恨意。

路克中士在进门之前，竟然先按了一下叫门的讯号，这个举动更表现出他的礼貌与修养。因为在他的权限之内，他绝对可以直接开门进去。

屋内的两个人正在用晚餐，看到路克中士走进来，其中的一个人把脚一伸，将一台破烂的口袋型阅读机关了起来，原来充满室内喋喋下休的粗哑声音立刻消失。

“又送书来了吗？”拉珊·迪伐斯问道。

中士掏出一个紧紧卷成圆柱形的胶卷，搔了搔脖子，然后说：“这是欧雷技师的东西，还要还给他。他准备把它寄给他的孩子，当作纪念品。”

杜森·巴尔将胶卷拿在手上来回地翻弄着，看起来很有兴趣的样子。他问中上说：“欧雷技师是从哪里弄来这东西的？他并没有阅读机，对不对？”

中士用力地摇摇头，然后又指了指床脚那台破烂的机器：“那是这里唯一的一台。那个家伙，欧雷，他的这本书，是从我们征服的那些猪窝般的世界中找到的。那个世界的人将它郑重地单独藏在一栋大楼中。有几个人试图阻止他，结果都被他杀了。”

中亡以赞赏的眼光看着那个胶卷：“这的确是一个很好的纪念品——对于孩子们来说。”

他顿了一顿，然后又特别压低声音道：“对了，目前有一个大消息正在流传，虽然还只是谣言，但我还是忍不住要告诉你们——将军又完成了一件大事。”然后他缓慢而严肃地点了点头。

“是吗？”迪伐斯追问：“他又做了什么？”

“完成了大包围网，就是这件事。”中士咯咯笑着，显得既得意又骄傲：“他真是一个绝顶人物，能把事情做得这么精彩，你们说对不对？有一个说话非常夸张的哥儿们，说它就像是天籁仙乐一般完美，虽然谁也不知道仙乐有多好听。”

“那么大规模进攻就要开始了？”巴尔轻声问道。

“希望如此，”中士兴高采烈地回答：“我想要回到星舰去，我的武器都已经准备好了，我实在不愿意再把屁股黏在这个地方。”

“我也一样。”迪伐斯突然粗声地喃喃说道，牙齿轻轻咬着下唇，看来有点担心的样子。

中士以怀疑的目光瞪着他，然后说：“我该走啦，队长快要开始巡逻了，不能让他发现我在这里。”

他走到门口，又停了下来。

“先生，还有一件事——”他突然现出些许不好意思的神情，对行商说：“我老婆告诉我，你送给我们的那台小型冷藏器非常管用，根本不用花钱添加能源。她可以用它冷藏几乎整整一个月的食物，真是太感谢你了。”

“一点小意思，别客气。”

然后大门无声无息地打开，又重重地关上，把中士露齿的笑容关在门外。

巴尔从椅子上站了起来，对迪伐斯说：“好，他拿了你那台冷藏器，现在送来这个作为回报。让我们来看看这本新书吧，啊，书名不见了。”

巴尔将胶卷拉开一码，对着光线看了一下，然后喃喃说道：“嗯，迪伐斯，我确定这本书是‘萨马花园’。套句中士的话，如果我猜得不对，让你把我串在棍子上烤来吃。”

“是吗？”行商对那本书显然兴趣缺缺。他将没吃完的晚餐推到一边，再对巴尔说：“巴尔，你坐下来。听这种古代文学作品，对我一点用处也没有，你注意到中士讲的话了？”

“当然注意到了，那又怎么样？”

“进攻就要开始了，而我们还枯坐在这里！”

“那么你想要坐在哪里？”

“你知道我的意思，这样子等下去不是办法。”

“不是办法吗？”巴尔仔细将阅读机上原来的胶卷取下来，又将刚收到的那卷装上去，才回答说：“这一个月以来，你跟我讲了许多有关基地的历史。好像过去每当危机来临时，那些伟大的领导者几乎都是什么也不做，光是坐在那里——守株待兔。”

“哎呀，巴尔，但是他们知道局势将如何发展。”

“他们知道吗？我想是在事过境迁之后，他们才声称早就胸有成竹的。不过据我所知，他们也许真的有先见之明。但是就算他们没有先见之明，也没有任何证据显示，结局就不会那么完美——也许还会更好呢。因为深层的社会与经济巨流，绝不是任何个人的力量所能主导的。”

迪伐斯却嘲笑他说：“可是，我们也没有办法证明，结局不会因此变得更糟，你的推理实在没有什么道理。”

他出神地沉思了一下，然后又说：“你想想看，如果我把他给做掉——”

“谁？里欧思吗？”

“是的。”

巴尔叹了一口气，立刻想起了尘封的往事，一对老眼透出了困惑的神色：“迪伐斯，行刺不是办法，我曾经试过一次，当时我才二十岁，一时冲动，可是却根本没有解决任何问题。我替西维纳除掉了一个恶霸，却无法除去帝国的桎梏。然而，问题的症结却是那个桎梏，而不在于有没有恶霸。”

“老学究，可是里欧思却不只是恶霸，他代表了整个该死的舰队武力。如果他消失了，他旗下的官兵全都会作鸟兽散。他的手下个个都像婴儿一般仰赖他，像刚才那个中士，每次提到他的时候，都会不自禁地悠然神往。”

“即使真的这样做了，帝国还有其他的军队，还有其他的指挥官，你应该想得更远一点。比如说，布洛缀克也来到了这里，再也没有任何人像他那样受大帝的宠信。里欧思只能靠十艘星舰苦战，布洛缀克却能够一下子就要到好几百艘。有关这个大臣的传闻，我听说的很多。”

“是吗？他这个人怎么样？”行商对这个话题好像很感兴趣，但是眼光中却又流露出明显的挫折感。

“你想要我简单地说说吗？好，他是一个出身卑微的家伙，靠着无穷的谄媚赢得了大帝的欢心。宫廷中所有的王公大臣都恨透了他——虽然他们也没有一个是好东西——因为他既没有显赫的家族背景，又不具备谦恭有礼的品行。他是大帝的万能顾问，大大小小一切事务全部包办。他是替大帝执行最不堪任务的工具。他的心里头根本没有大帝，可是又必须表现得忠心耿耿。在整个帝国中，找不到另一个像他那么邪恶诡诈，又那么残忍成性的人。大家都在说，想要得到大帝的赏识，必须经过他的安排；而想要得到他的帮助，就非得走旁门左道不可。”

“唔！”迪伐斯若有所思地扯着修剪整齐的胡子：“而他就是大帝派到这里来，负责监视里欧思的那个老家伙。你知道吗？我又想到了一个主意。”

“现在我能猜到了。”

“假如说，布洛缀克对这位官兵的最爱，起了反感的话——”

“也许他早已经如此了，从来没有听说他喜欢过任何人。”

“假如他们之间的关系变得很糟，那么大帝就可能会知道，这样里欧思就会有麻烦了。”

“嗯——这点很有可能，可是你准备怎么做呢？”

“我还不知道，但是我想他应该会接受贿赂。”

老贵族轻声笑道：“没错，不过绝对不简单，不会像你贿赂那位中士一样，用台袖珍冷藏器就能打发。而且即使你真的填饱了他的胃口，也会落得血本无归——他大概是天地间最容易贿赂的人，但却一点也不遵守游戏规则。不论你给他多少钱，他也随时可能翻脸不认人，你得想想别的办法。”

迪伐斯翘起二郎腿来回地摇蔽，脚趾头还不停地屈伸着。他说：“至少，这是一个初步的建议——”

此时叫门的讯号又珊笏起来，迪伐斯即时住了口。路克中士随即又在门口出现，他看来十分激动，宽大的脸庞涨得通红，脸上没有任何笑容。

“先生，”他开始说话，尽力想表现得很尊重对方：“我非常感谢你们送我的冷藏器，你们对我讲话又非常礼貌。虽然我只是一个农家子弟，而你们却都是高贵的贵族。”

他那昂宿星团特有的口音越来越重，几乎令人有点听不太懂。而他又因为极为激动，所以农人木讷的天性全都浮现出来，掩盖了长久艰苦训练而成的军人架式。

巴尔柔声问道：“中士，究竟发生了什么事情？”

“布洛缀克大人要来看你们，就是明天！我知道，因为队长命令我让手下准备好，说明天有……明天他要来检阅。我想……我应该先来警告你们一声。”

巴尔说：“中士，谢谢你，我们很感激你的关心。不过，不会有什么事情的，你不必……”

但是路克中士的表情明显地充满恐惧，他压低了声音，哑着嗓子道：“你们没有听过有关他的传闻，他已经将自己的灵魂出卖给‘宇宙邪灵’了。不，不要笑，我听过许多关于他的传说，净是些可怕之极的事情。据说他不论到哪里去，身边都会带着武装侍卫，当他心血来潮时，就会命令他们射杀遇到的每一个人。而他们真的照做，他便开心地哈哈大笑。据说连大帝都怕他，就是他强迫大帝增加赋税，而又不让大帝听到百姓的抱怨。

“而且大家都说，说他憎恶我们的将军。据说他想要杀害将军，因为他嫉妒将军人格伟大又才智过人。可是他办不到！因为将军也不是好欺负的，他早就知道布洛缀克大人是个坏东西。”

中士眨了眨眼睛，感到自己太过失态了，突然很不好意思地笑了一下。然后他就向门口走了过去，又猛力点了点头：“你们记住我的话，要小心提防他。”他一低头，就走到了门外。

迪伐斯抬起头来，一本正经地说：“如此正中我们的下怀，对吗，老学究？”

巴尔却冷淡地回答：“那还得看布洛缀克的态度如何，对不对？”

但是迪伐斯已经陷入了沉思，并没有听到巴尔说的话。

他在很用心地计划着。

布洛缀克大人低着头，走进了太空商船狭窄的舱房。两名武装警卫紧紧跟在后面，手中大刺刺地举着武器，脸上带着职业杀手般冷峻的表情。

从这位枢密大臣的外表看来，实在看不出他已经将灵魂出卖了。如果宇宙邪灵真的收买了他，他也掩饰得一点都不露痕迹。相反地，布洛缀克像是带来了一丝宫廷中的华丽，为这个单调粗陋的军事基地，注入了一点高贵的生气。

他所穿的服装笔挺合身而一尘不染，并且闪耀着炫目的光辉，给人一种高大挺拔的假相。从他那双冷酷无情的眼睛中，射出两道冷冽的目光，正沿着长长的鼻子直射到行商的身上。当他以优雅的姿态，将象牙手杖拄到地面时，腕上戴的珍珠母饰品轻微地晃动，带起了一阵悦耳的声响。

“不，”他一面说，一面做了一个小手势：“你待在这里别动，不必展示那些玩具了，我根本对那些东西没有兴趣。”

他拉过一张椅子，用附在白色手杖顶端、散发着晕彩的方巾仔细擦拭了一番，然后才放心地坐了下来。

迪伐斯向另外一张椅子看了一眼，但是布洛缀克却懒洋洋地说：“在帝国的高级贵族面前，没有你的坐位。”

说完，他又对迪伐斯微微一笑。

迪伐斯耸耸肩道：“如果你对我的货品根本没有兴趣，干嘛把我带来？”

枢密大臣默然不语，迪伐斯又轻轻叫了一声：“大人——”

“为了避人耳目。”大臣答道：“你想想看，我在太空中奔波了两百秒差距，像是专程来检视你那些小饰物的吗？其实，我真正要见的是你这个人。”

说完，布洛缀克从一个雕工精美的盒子中，取出了一粒粉红色药片，以优雅的姿势将它咬在两排牙齿间，伸出舌头慢慢舔着，看来很有滋味的样子。

“比方说，”他终于继续说下去：“你是什么人？你真是那个世界的公民吗？我是说，那个引起这场军事风暴的蛮子世界。”

迪伐斯郑重其事地点了点头。

“此外，你真的是在这场争端——就是他口中所谓的战争——发生之后，才被他抓到的吗？我是指我们这位年轻有为的将军。”

迪伐斯又点了点头。

“这样的话，非常好！尊贵的异邦朋友，我注意到你实在很不会讲话，就让我帮你说吧。如今的情势是这样的，我们这位将军，似乎正在进行一场显然没有意义的战争，可是却消耗了极可观的人力物力。他用这种方式，攻打一个名不见经传、偏远蛮荒、芝麻大小的世界，任何有头脑的人，都会认为根本不值得为此浪费一枪一弹。话又说回来，这位将军却又不是一个没有头脑的人，反之，我还认为他聪明绝顶，你听得懂我在说什么吗？”

“大人，我不敢说我懂。”

大臣一面审视着自己的指甲，一面说道：“那么再给我好好听下去——将军绝不肯为了徒劳无功的行动，牺牲他的部下和船舰。我知道他一向把自己的荣誉和帝国的光荣挂在嘴边，然而很明显的，他是装作想要效法古代的传奇英雄。可是这套把戏唬得了别人却唬不了我，除了追求荣誉之外，他一定还另有所谋。他何必把你留在身边，又何必对你十分礼遇？这也是很匪夷所思的事。如果你落在我的手上，却只能对我提供那么一点点情报的话，我早就把你开膛破肚，用你自己的肠子把你勒死了。”

迪伐斯仍然一副木然的表情，缓缓转动的眼珠看到了大臣身边的一名保镳，然后视线再转开一点，又看到了旁边的另一个。他看得出来，那两个保镳都已经跃跃欲试了。

大臣又微笑着说：“好吧，你这个沉默的小钡蛋。将军告诉我说，即使是心灵探测器对你也起不了作用，还说那是因为仪器有毛病。可是他这么说，却反而更让我深信，我们这位年轻的军事天才在撒谎。”他似乎非常地得意。

然后，大臣又继续说：“老实的生意人啊，听好，我自己这里也有一种心灵探测器，应该对你特别有效。你看——”

在他的拇指与食指之间，此时轻轻捏着一叠——粉红与黄色栢间，图案复杂而精美的——那是一叠什么东西，实在是再明显不过了。

“看起来像是钞票？”迪伐斯道。

“这不是普通的钞票，是帝国境内最佳的纸钞。因为全都是以我的领地作担保，而我的领地范围比大帝的领地还大。这里总共是十万点，全都在这里。就在我的两指之间，通通可以给你！”

“大人，为什么要给我钱呢？我是一名道地的行商，懂得买卖总是一手交钱，一手交货。”

“为什么？为了让你讲实话！将军到底在图谋什么？他为什么要发动战争？”

迪伐斯叹了一口气，若有所思地抚着胡子。

此时大臣正在慢慢地数着那些钱，迪伐斯的眼睛盯着大臣的手，跟他一张一张地数着，然后乾脆地回答：“他在图谋什么？简单一句话，就是帝国。”

“哈，这种答案太过稀松平常！哪一个图谋不轨的人，最后的目的不是想当皇帝——可是他要怎么做呢？从这个偏远的银河边缘，到那个魅力无比的皇宫之间，这条路他要怎么走？”

迪伐斯以苦涩的口气说：“基地中藏有许多重大的秘密，因为那里收藏许多书籍，都是古书——那些古书由于年代久远，上面的文宇几乎失传了，只有几个居于最上位的人看得懂。但是那些秘密隐藏在宗教与仪典中，不准人动。我以身试法，结果就落得今天这个下场——在那里，我已经被宣判死刑了。”

“我明白了，那么这些古老的秘密又是什么呢？继续说，我花十万点的代价，理应买到一切的详情和细节。”

“就是人工嬗变的技术。”迪伐斯回答得很简单。

大臣的眼睛眯起来，开始表现得有些兴趣了。他问道：“据我所知，根据核子学的定律，以人工达成元素的嬗变，根本没有实用的价值。”

“没错，那指的是纯粹使用核能的情况。但是古人还真聪明，早就发现了比核能更巨大更基本的能源。如果基地使用那种能源的话……”

迪伐斯感到胃部起了一阵轻微的蠕动——钓饵已在晃动，鱼儿也已经闻到了。

大臣突然吼道：“继续说，那个将军，我确信他也晓得这件事。但是当他结束这场闹剧之后，下一步又打算怎么做？”

迪伐斯竭力让自己的声音稳如磐石：“当里欧思掌握了嬗变的技术之后，就可以控制帝国所有的经济体系。如果他可以轻易地用铝制造钨、用铁制造铱的时候，帝国的矿藏就变得根本一文不值。过去的产销系统，都是根据各种元素不同的丰盈程度而建立的，这样一来，就会全部被推翻了。帝国内部将会出现前所未有的大混乱，只有里欧思一个人能够阻止。我刚才提到的那种新能源，还有另外一项优点，就是不会为里欧思带来宗教上的心理负担。

“如今，已经没有什么可以阻止他了。他已经扼住了基地的咽喉，而他一旦征服了基地，两年以内一定能够成为新皇帝。”

“原来如此。”布洛缀克轻声笑道：“你刚才怎么说的？用铁来制造铱，对不对？来，让我也告诉你一件国家机密，你可知道，基地已经主动跟将军接触了。”

迪伐斯陡然感到背脊都僵住了。

“你看来很吃惊，这又有何不可呢？现在看来，一切都很合逻辑了。基地为了求和，向他提出年缴一百吨铱的提议。也就是说，现在他们宁愿违反宗教的禁忌，愿意将一百吨的铁变成铱来解危。这个提议很公平，但是，怪不得我们那位守正不阿的将军会断然拒绝——因为他马上就可以自行制造铱金属，并且能把帝国都给弄到手。可怜的克里昂二世，还称许他是最忠诚的将军呢。大胡子商人，你已经赚到这笔钱了。”

说完，他就用力一掷，迪伐斯立刻到处追赶四散纷飞的钞票。

布洛缀克大人走到了舱门口，又转身说：“行商，记住一件事——我这些带着枪的游伴，他们不但是聋子、哑巴，而且没有什么脑筋，也没有受过教育。他们不能听、不能说、不会写字，也不会对心灵探测器有任何反应。但是对于各种各样新奇的杀人手法，他们却是专家中的专家。老兄，我花了十万点的代价，把你给收买了，你就应该乖乖地做个好商品。如果你忽然间忘记了这一点，而试图要……比如说……把我们之间的谈话转述给里欧思，那么你就会被处死，而且是以我所指定的方式处死。”

在布洛缀克优雅高贵的脸上，突然浮现出许多狰狞的线条，原本做作出来的微笑，也一下子变成了骇人的嗥叫。在这一瞬间，迪伐斯看到了他的买主的买主——宇宙邪灵，正藉着这位买主的眼睛在向外瞪视。

迪伐斯不发一语，在布洛缀克的两名“游伴”押解之下，走回了自己的房间。

面对着巴尔的问题，他先沉思了一会儿，再以很满意的口气说：“不，说来可真是奇怪，我反而让他给贿赂了。”

两个月的艰苦征战，在贝尔·里欧思的身上刻划出了痕迹。他整个人笼罩在凝重的严肃气氛之中，而且变得暴躁易怒。

现在，他就正用很不耐烦的口气，向对他崇拜不已的路克中士说：“中士，你在外面等着，等我问完了话，再把这两个人送回他们的房间。没有我的命令，任何人不准进入，任何人都不准，听懂了没有？”

中士行了一个标准的军礼之后，就走到门外去了。里欧思心烦气躁地抓起桌上待批的公文，将它们一古脑儿丢进最上层的抽屉，然后再用力把抽屉关起来。

“坐啊。”他对站在面前的两个人不耐烦地说：“我没有多少时间，严格说起来，我根本不应该来这里，可是我又必须跟你们见一面。”

他转身面向巴尔。老贵族站在一个方正的水晶饰物前，正用他细长的手指抚摸玩赏。水晶的内部镶嵌着当今的大帝——克里昂二世满脸皱纹而威严无比的肖像。

“老贵族，首先我要告诉你，”将军开始说：“你的哈里·谢顿就要输了。当然，‘他’打得很好，基地的战士一波波蜂拥而出，个个都不要命似的英勇作战。每一个行星都做了激烈的反抗，而一旦被攻下来之后，又毫无例外地兴起反抗活动，给征服者带来无穷的麻烦。可是，它们终究还是被我们攻下，也终于被占领住了，所以你的谢顿眼看就要输了。”

“可是他还没有输。”巴尔恭敬地轻声回答。

“基地已经没有指望了，他们想用重金求和，求我别对谢顿做最后的考验。”

“正如谣言所说的一样。”

“啊，谣言来得比我还快吗？有没有提到最新的发展？”

“什么最新的发展？”

“喔，那个布洛缀克大人，大帝最宠爱的大臣，由于他自己的要求，现在已经是远征舰队的副总司令。”

迪伐斯这时才第一次开口：“头儿，由于他自己的要求？这是怎么搞的？还是你开始对他产生好感了？”说完他就忍不住咯咯大笑起来。

里欧思却镇定地说：“不，不能说是我改变了对他的观感，是他用了我认为很合理、很足够的代价，跟我换得这个职位。”

“比方说？”

“比方说，他答应向大帝要求增援。”

迪伐斯轻蔑的笑意更浓了：“他已经和大帝联络过了，啊？头儿，我想你现在一定充满希望地在等待增援舰队，他们答应早晚会来的，对不对？”

“你错了！他们已经来了。五艘星舰组成的舰队，每一艘都性能良好、武力强大，带着大帝的亲笔祝福函前来，还有更多的星舰正在途中——怎么了，行商，有什么不对劲吗？”他以讽刺的口吻问道。

迪伐斯从突然僵住的口唇中，勉强吐出了几个字：“没有什么。”

里欧思从办公桌后面走出来，面对着行商，一手放在腰际的核铳上。

“我问你，行商，有什么不对劲吗？这个消息似乎令你很不安。当然，你不会突然关心起基地的安危吧？”

“我没有。”

“有——而且，你还有很多古怪的地方。”

“哦，是吗？”迪伐斯的微笑看来很不自然，双手在口袋中握紧成拳头：“你通通提出来好了，我来为你逐一解释。”

“你听好了——你被捕的过程太容易了，你的太空船只受到一次攻击，防护罩就被摧毁，而你就投降了。你也太轻易就背弃了自己的世界，而且根本没有要求代价。这些都很令人起疑，你说对不对？”

“我渴望投靠胜利的一方，头儿，我是一个识相的人，这可是你自己说的。”

“姑且接受。”里欧思声音嘶哑地说：“然而，在你之后，我们再也没有逮捕到任何行商。基地的每一艘太空商船都速度奇快，他们只要想逃，都能轻易逃过我们的追击。而那些奋力迎战的，每一艘也都有强力的屏蔽，足以抵挡轻型巡弋舰的攻击。只要情况允许，每一个行商都宁愿战死也不投降。在我们所占领的行星上与星空中，那些游击战的组织者与领导者，他们原来的身分也都是行商。

“难道你是唯一识相的人吗？你既不抵抗又不逃走，还自动自发地藉机出卖了基地。你可真特殊，特殊得真奇怪，事实上，特殊得太可疑了。”

迪伐斯却轻声说道：“我懂得你的意思了，但是你根本没有什么具体证据。我在这里已经六个月了，这段时间中我一直都很安分。”

“你的确很安分，我也因此待你不薄，我没有动过你的太空船，对你也处处设想周到。可是你却令我失望了，其实你还可以提供更多的情报给我，比方说吧，你推销的那些装置，也许就对我们很有用。那些核能装置所应用的核子学原理在基地发展出的许多难缠的武器中，想必也都用上了，对不对？”

“我只是个行商，”迪伐斯说：“并不是一名伟大的技师。我只负责兜售那些货品，怎么制造的不关我的事。”

“好吧，这一点我们很快就可以知道，这就是我到此地来的目的。比如说，我要到你的太空船去仔细搜一搜，看看有没有个人力场防护罩，你自己虽然没有佩戴，可是基地每一个战士的身上都有。如果给我搜到的话，那就是一个很重要的证据，证明你有意保留一些情报，对不对？”

迪伐斯没有回答，里欧思又继续说下去：“我还能够取得更直接的证据，我将心灵探测器也带来了。虽然它上次突然失灵，不过跟敌人打交道，可是一门很深奥的学问。”

他的声音现在充满了威胁的意味，迪伐斯还感觉到有东西抵住他的胸口——那是将军的核铳，刚从皮套中掏出来的。

将军又以平稳的口气说：“你把手上戴的手镯摘掸，把身上其他的金属饰物，也全部除下来交给我。动作慢一点！电磁场贬被干扰，你应该知道，心灵探测器只能在静电场中工作。对，就照这样，把它给我。”

此时，将军办公桌上的收讯器突然后了起来，一个信囊随即出现在传送槽中。

里欧思走到办公桌旁，用核铳比着一直站在桌旁的巴尔：“老贵族，你也一样，你也戴了手镯，所以也有嫌疑。虽然你帮了不少忙，我对你也没有任何恨意，但是，我要看看心灵探测器的结果，然后才能决定你一家人的命运。”

说完，里欧思俯身要去取那信囊。巴尔突然举起镶着皇帝立体肖像的水晶，出其不意地往将军头上砸去。

迪伐斯被这个突如其来的变化吓呆了，仿佛老人忽然间被恶魔附身一样。

“走！”巴尔压低声音道：“赶快！”说完，他将掉在地上的核铳拾了起来，藏进自己的上衣。

当他们将门推开一个窄缝，钻出办公室时，发现路克中士仍旧等在外面。

中士立刻转过头来，巴尔故作镇定地说：“中士，带路吧。”

迪伐斯则赶紧把门关了起来。

路克中士一言不发地将他们带回房间，来到门口之后，他陡然顿了一下，然后三人又继续向前走。因为此时已经有一把核铣指着中士的肋骨，他的耳旁还有一个严厉的声音说：“带我们到太空商船去。”

到达太空商船停泊处后，迪伐斯走到前面去开气闸，巴尔对中亡说：“路克，你就站在那里别动。你是一个老好人，我们不想杀你。”

不料此时中士认出了核铳上镂刻的字母，脱口吼道：“你们杀了将军！”

然后，他发出一声疯狂而毫无意义的叫喊，奋力向前扑了过去，却正好撞上核铳冒出的烈焰，顿时变作一团惨不忍睹的焦炭。

不久之后，太空商船从这个死寂的行星起飞。又过了一会儿，强烈的信号灯才射出阴森的光芒，交织成一片淡黄色的蛛网。在银河巨型透镜状的背景中，另外又有许多黑影腾空而起。

迪伐斯绷着睑说：“巴尔，抓紧啦。让我们看看，他们到底追不追得上我们的船舰。”

不过他心里很明白，答案绝对是否定的。

他们进入外太空后，迪伐斯的声音已几近嘶哑：“我给布洛缀克吃的饵恐怕太香了一点，他现在似乎跟将军站在一条线上了。”

卑还没有说完，他们已经冲进银河稠密的群星之间。
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第八章 航向川陀



方向控制器射出强力的讯号波束，在太空中缓慢而彻底地过滤着各个方位。拉珊·迪伐斯正俯身观察一个黯淡的小球形仪器，想要寻找任何一点反应的迹象。

杜森·巴尔坐在角落的便床上，耐心地看着迪伐斯工作。他突然问道：“没有那些家伙的踪迹了吧？”

“帝国的阿兵哥吗？没有。”行商吼道，声音中带着明显的不耐烦：“我们早就把那些王八蛋给甩掉了。老天保佑！我们在超空间中盲目地跃迁，还好没有跳进恒星的肚子里去。即使他们的速度够快，想必也不敢追来，更何况他们不可能比我们快。”

他靠向椅背，将衣领扯松：“不知道帝国那些家伙在这里动了什么手脚，我感觉有些超空间裂隙的排列被搞乱了。”

“我懂了，这么说，你是试图要回基地去。”

“我正在呼叫‘协会’——或者应该说在试着呼叫他们。”

“协会？那是什么组织？”

“是‘独立行商协会’的简称，你从来没有听说过，啊？不过，也不只你一个人没听过，因为我们还没有做出什么惊天动地的大事。”

他们沉默了一阵子，盯着毫无动静的收讯指示器，然后巴尔又问：“你确定是在通讯范围之内吗？”

“我不知道，对于目前的位置，我只有一点模糊的概念，但也只是靠盲目的推算得来的，这就是为什么我得借助方向控制器的原因。我们也许要花好几年的时间，你知道吗？”

“会不会是那个？”巴尔指了指显象板。

迪伐斯赶紧跳起来调整耳机，他也看到显象板上的一团朦胧之中，有一个微微发光的白点。

在接下来的半小时中，迪伐斯仔细控制着微弱的通讯超波。靠着这种超波波束，他可以经由超空间，在一瞬间联络到五百光年以外的地方。如果换成‘迟缓’的普通光波，则必须花上五百年的时间，才能行进那么遥远的距离。

最后，他失望地靠在椅背上，抬起头来，又将耳机向后一推。

“老学究，我们来吃点东西吧。如果你想洗澡，浴室中有高压淋浴设备，不过热水要省着点用。’

然后他在舱壁旁一排柜子前蹲了下来，伸手在里面掏着，同时问巴尔说：“我希望你不是吃素的。”

巴尔回答：“我什么都能吃，但是协缓螵络得怎么样？又中断了吗？”

“似乎如此，距离太远了，实在是太远了。不过没有关系，我早就料到会有这种情形。”

然后迪伐斯站了起来，把两个金属容器放到桌子上，对巴尔说：“老学究，只要等五分钟，然后按下这个接点，它就会自动打开来。你可以用它当盘子，里面还有叉子，的确是很方便的速食，只要你不介意没有餐巾的话。我想你一定很希望知道，我从协会那里得到了什么消息。”

“如果不是什么秘密的话。”

迪伐斯摇摇头说：“对你不用保密——里欧思说的都是实情。”

“关于纳贡的事？”

“嗯——他们的确曾经做过这个提议，但是被他拒绝了。现在情况很糟糕，已经打到了洛瑞斯的外围恒星。”

“洛瑞斯距离基地很近吗？”

“啊？喔，你不可能知道的。它是当初的四王国之一，可以算是内缘防御阵线的一环，但这还不是最糟糕的。问题是，他们出动了前所未见的巨型星舰，这就代表里欧思并没有向我们吹牛，他的确得到了增援。布洛缀克见风转舵，已经倒向他那一边了，是我把所有的事情搞砸的。”

他一面说，一面把速食容器外面的接点按下，垂头丧气地看着容器灵巧地打开。容器里面是炖熟的食物，舱房中立时弥漫着香气，巴尔已经开始吃了起来。

巴尔边吃边说：“我们直到目前为止，一直都在随机应变。可是在这里我们什么也不能做，也不能突破帝国的阵线回到基地。我们唯一能够做的，也是最合理的一件事，就是耐心地等待。不过，既然里欧思已经攻到了内缘阵线，我相信也不需要等太久了。”

迪伐斯放下叉子说：“等待，如此而已？”

然后，他又瞪大了眼睛咆哮道：“你当然没有关系，反正对你也没有切身的危险。”

“我没有吗？”巴尔淡淡一笑。

“没有，其实，我告诉你，”迪伐斯的怒气已经浮上了表面：“我对于你这种态度已经厌烦透了。你把整个事件当成学术研究对象，放在显微镜底下不慌不忙地仔细观察。可是那里有我的朋友，他们已经处在生死关头，那里的整个世界，我的故乡，也快要被毁灭了。你是一个局外人，你当然不明白。”

“我也曾经亲眼看着朋友死去。”老人的双手无力地垂在膝盖上，闭起眼睛来说：“你结婚了没有？”

迪伐斯回答：“行商是不结婚的。”

“哦，我有两个儿子，还有一个侄儿，他们都接到了我的警告。但是，基于某些原因，他们不能有所行动。我俩这次逃了出来，就代表他们将被处死。我希望，至少我的女儿和两个孙儿，现在已经平安离开了那个世界。即使如此，我所冒的风险，还有我的损失，也已经比你大得多了。”

迪伐斯满脸不高兴，粗暴地说：“我知道，但是你有选择的余地。你仍然可以继续跟里欧思合作，我从来没有要求你……”

巴尔拼命摇着头：“迪伐斯，我并没有什么选择的余地，你用不着良心不安，我并非为了你而牺牲两个儿子。我决定跟里欧思合作的时候，早就已经豁出了一切，可是一旦他使用心灵探测器——”

西维纳老贵族重新睁开眼睛，眼光中流露出深沉的悲痛：“里欧思曾经来找过我一次，那是一年以前的事情。他提到了一个崇拜魔术师的教派，可是他却不了解真实内情。那并不完全是一个教派，你知道吗？已经过了四十年了，可是西维纳仍然受到帝国的高压统治。过去前后发生过五次起义事件，但是都被镇压下去。后来，我发现了哈里·谢顿的古老纪录，那个‘教派’所等待的，就是纪录中的预言。

“他们等待着‘魔术师’的到来，也已经为这一天做好了准备，我的两个儿子

“私人信囊，就是里欧思被我打昏前刚收到的那一个。这个东西，能不能算有一点用处？”

“我不知道，要看里面装的是什么。”迪伐斯坐了下来，将金属球放在手中仔细端详。

当巴尔洗完了冷水浴，又在空气乾燥室，舒舒服服地享受了暖流的吹拂之后，发现迪伐斯正坐在工作台前，全神贯注默然不语。

西维纳老贵族一面拍打着自己的身体，一面扯着喉咙问道：“你在干什么？”

迪伐斯抬起头来，胡子上黏了许多后晶晶的汗珠。他回答说：“我想把这个信囊打开。”

“没有里欧思的个人特征资料，你能够把它打开吗？”巴尔的声音中带着几分惊讶。

“如果我打不开的话，我就自动退出协会，这辈子再也不涉足太空。我刚才拿三用电子分析仪，对它的内部做了详细检查，我身边还有一些小堡具，专门用来打开各种信囊。帝国根本没有人晓得有这些工具。你知道吗？我以前曾经干过小偷，一个行商什么事情都得懂一点。”

说完，他又低下头去工作，拿着一个扁平的小仪器，轻巧地探着信囊表面各处，每次的接触都带起了红色的电花。

然后迪伐斯又说：“我可以看得出来，这个信囊做得很粗陋，反正帝国的工匠对于这种小巧的东西都不在行。你看过基地出品的信囊没有？只有这个的一半大，而且能够屏蔽电子分析仪的探测。”

然后他屏气凝神，衣服下的肌肉明显地鼓胀起来，微小的探针慢慢向下压……

信囊终于悄无声息地打开了，迪伐斯这才松了一口气。他将信囊拿在手中，信笺有一半露在外面，好像是金属球吐出的舌头。

“这是布洛缀克写的信，”迪伐斯看了一下，然后又以轻蔑的语气说：“信笺用的还是普通纸张。基地所出品的信囊，打开之后，信笺在一分钟之内就会氧化变成气体。”

但是巴尔却摆手示意他别再说话，自己很快地看了一遍内容。



发文者：大帝陛下钦命特使，枢密大臣，帝国高级贵族安枚尔·布洛缀克

受文者：西维纳军政府总督，帝国星际舰队将军，帝国高级贵族贝尔·里欧思

谨致贺忱。

第一一二○号行星已放弃抵抗，攻击行动如预定计划继续顺利进展。敌已呈现疲弱之势，定能达成预期之最终目标。



巴尔看完了这些蝇头小字，抬起头来怒吼道：“这个傻瓜！这个矫揉做作的混蛋！这算是哪门子的密函？”

“哦？”迪伐斯也显得有些失望。

“根本什么都没有提到，”巴尔咬牙切齿地说：“这个只会谄媚、阿谀、奉承的大臣，现在竟然也扮演起将军的角色。当里欧思不在的时候，他就是前线的总指挥官，他拿这些与自己根本无关的军事行动大作文章，做出这种自大自夸的报告，完全是为了自我安慰。‘某某行星已放弃抵抗’、‘攻击继续进展’、‘敌呈疲弱之势’，他简直就是个大草包。”

“嗯，不过，慢着，等一等——”

“把它丢掉。”老贵族转过身去，一脸悔恨的表情：“天晓得，我原本也没希望它会是多了不起的重要机密，然而两军交战时，即使是最普通的例行命令，如果没有传达下去，也会使得军事行动受到干扰，影响以后若干局势。我当时就是这么想，才会把它带走的。可是这种东西！还不如把它留在那里，让它耽误里欧思一分钟的时间也好，总比如今落在我们手中更有价值。”

可是迪伐斯却站了起来：“看在谢顿的份上，能不能请你闭嘴，暂时不要发表高论？”

说完，他将信笺举到巴尔的面前：“请你再读一遍，他所谓的‘预期之最终目标’，究竟是什么意思？”

“这还用说吗？当然就是征服基地。”

“是吗？也许他指的是征服帝国呢。你也知道，他深信那才是最终的目标。”

“假使果真如此，那又如何呢？”

“果真如此的话！”迪伐斯的笑容消失在大胡子中：“那么，注意看，让我做给你看。”

迪伐斯只用了一根手指，就将那个有着龙飞凤舞标志的羊皮纸信笺塞了回去。然后金属球发出了一声轻响，信笺就消失不见，而金属球又恢复了原状，变成了光滑而没有隙缝的球体。在它的内部，还传出了一阵零件转动的响声，那是控制开关藉着随机的转动，正在将密码锁的排列搅乱。

“现在，如果没有里欧思的个人特征资料，就没有办法把这个信囊打开了，对不对？”

“对于帝国那方面而言，的确是没有办法。”巴尔附和道。

“这么说的话，它里面所装的任何证据，我们都不知道，是绝对货真价实的机密文件。”

“对于帝国那方面而言，也的确如此。”巴尔再度附和。

“可是皇帝有办法将它打开来，对不对？政府官员的个人特征一定都已建档。在基地，我们的政府就保有官员们的详细个人资料。”

“在帝国的首都也有这种资料。”巴尔第三度附和迪伐斯的话。

“那么，当你这位西维纳的贵族，向克里昂二世那位皇帝禀报，说他手下那只最乖巧的鹦鹉，和那头最勇猛的猎鹰，竟然勾结起来密谋将他推翻，并且呈上信囊为证，他会将布洛缀克写的‘最终目标’作何解释？”

巴尔有气无力地坐下来，对迪伐斯说：“等一等，我没有搞懂你的意思。”他抚摸着瘦削的脸颊，又问道：“你不是要玩真的吧？”

“我就是要玩真的。”迪伐斯被激怒了：“听好，过去的十个皇帝之中，有九个是被野心勃勃的将军杀头或是枪毙的，这是你自己跟我讲了许多遍的事情。老皇帝一定立刻就会相信我们的话，令里欧思根本措手不及。”

巴尔细声低语：“天啊，这家伙的确是要玩真的。银河在上，老兄，你用这种牵强附会、不切实际、三流小说中的计划，绝对解决不了谢顿危机的。如果你从来就没有得到信囊呢？如果布洛缀克没有使用『最终目标”这几个字呢？谢顿不可能依赖这种天外飞来的好运。”

“如果天外真的飞来好运，谢顿难道就不能加以利用吗？这并没有违反任何定律，不是吗？”

“当然，可是……可是……”巴尔突然顿了一下，然后以显然经过压抑而表现出的镇定说：“你想，首先，你要怎样到达川陀？你不知道那颗行星的位置，我也根本不记得它在银河中的座标。你的这艘太空船上，又没有星历表，甚趾蟋我们现在身在何处，你都还搞不清楚呢。”

“我们不会在太空中迷路的，”迪伐斯咧嘴一笑，已经坐到了控制台前：“我们立刻登陆最近的一颗行星，然后等我们再升空的时候，就可以带着最好的宇航星图，能够把我们所在的位置弄得明明白白。布洛缀克送给我的十万点钞票，会很有用处的。”

“此外，我们的肚子还会被射穿一个大洞。帝国这一带的星空，每个行星一定都在画影图形捉拿我们。”

“老学究，”迪伐斯耐着性子说：“你不要这么天真好不好？里欧思说我的太空船投降得太容易了，哈，他并不是在说笑。这艘船有足够的火力，防护罩也有充足的能量，在这个边区星空不管遇到任何敌人，我们绝对都有能力应付。此外，我们还有个人防护罩，帝国的阿兵哥一直都没找到，你知道吗？因为我藏得很好。”

“好吧，”巴尔说：“就算你能到达川陀，你又准备怎么样去见大帝？你以为他会随时恭候大驾吗？”

“这一点，等我们到了川陀再想办法不迟。”迪伐斯回答。

巴尔无奈地喃喃应道：“好吧，好吧！我也一直希望在死前能去川陀看一看，已经想了有半个世纪了，就照你的意思做吧。”

超核能发动机立刻启动，舱内的灯光变得闪烁不定。两人体内也感到了轻微的抽搐。他们再度进入了超空间。
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第九章 川陀



群星如同荒野问的杂草一般浓密，拉珊·迪伐斯直到现在才发现，在计算超空间的航线时，小数点以下的数字有多么重要。由于需要做许多次不到一光年距离的跃迁，他们感到强烈的压迫感。如今，四面八方全都是闪耀的光点，又带来了一种诡异的恐惧感，太空船彷佛已经迷失在一片光海之中。

前方出现了一个由万颗恒星组成的星团，射出的光芒扯裂了周围黑暗的太空。帝国的巨大首都世界——川陀，就藏在那个星团的中央。

川陀不只是一个行星，而且是银河帝国二十万星系的心脏。它唯一的功能就是行政管理，唯一的目的就是统治帝国，唯一的产物就是法律条文。

川陀世界的机能呈畸形发展，在其表面上仅存的生物是人类、人类的宠物与人类的寄生虫。除了皇宫周围方圆十哩之外，找不到任何的草地或一块露在外面的土壤。而在皇宫范围之外的地方，也看不到任何天然水源，因为这个世界所需的一切用水，全都储藏在巨大的地下蓄水池中。

整个行星都覆盖着不会损坏、不会腐蚀、闪闪发光的金属外壳，作为无数巨大金属建筑的基础。这些密布各处的金属建筑物，相互之间由许多通道与回廊联系，里面分割成许多大小不一的机关部门——底层是大型的商业中心，顶楼是五光十色的游乐场所，每到晚上就会变得热闹非凡。

走过一个接一个的金属建筑，就可以环游川陀世界各个角落，根本不用离开这些建筑群。但是这样做，却也就没有机会俯瞰这座城市。

为了供应川陀四百亿人口所需的粮食，每天都有庞大的太空船队起降，数量超过帝国有史以来任何的星际舰队。川陀居民消耗了这么多的粮食，他们所能做出的唯一回报，就是帮助这个自有人类以来最庞杂的政府的行政中心，处理来自银河各处的各种疑难杂症。

川陀有二十个农业世界作为它的谷仓，而整个银河都应算是它的仆人……

太空商船两侧被巨大的金属臂紧紧夹住，缓缓地经由斜坡滑向船库。在此之前，迪伐斯已经耐着性子办好了许许多多繁复的手续。既然这个世界唯一的功能便是生产一式四份的公文，各种手续的繁杂程度也就可想而知了。

当他们还在太空中的时候，就被拦下进行初步的检查，填好了一张问卷表格。但是他们绝对想不到，那份表格只占了总共需要填写的百分之一。他们在当时就接受了许多盘问，还有例行的初级心灵探测。海关官员再为他们的太空船拍照存档，并且为两人做个人特征分析，再详细记录下来。接下来是搜查违禁品与私货，缴交入关税……最后的一关，是检查两人的身份证件与游客签证。

杜森·巴尔是西维纳人，当然算是帝国的百姓，然而迪伐斯却没有任何必须的证件，成了一个来历不明的人物。负责询问他们的海关官员，立时露出了万分遗隐的表情，说他不能准许迪伐斯入境，而且还必须把他扣押起来，接受进一步的正式调查。

突然闾，一张由布洛缀克大人领地担保的一百点崭新钞票，出现在海关官员的眼前，并且悄悄地易手。官员装模作样地轻咳了一声，脸上遗憾的表情随即消失。他从某个文件格中掏出一张表格，熟练而迅速地填写完毕，并且将迪伐斯的个人特征资料，郑重其事地附在那张表格之上。

在表格上面，两人的居住地填写的都是“西维纳”。

而在太空船库中，他们的太空船被安置在一角，照相存档、记录相关资料、清点内部物品、复印乘客的身分证明，然后缴交手续费，做好缴清费用的纪录，这才终于领到了收据。

不久之后，迪伐斯来到了一个巨大的天台，耀眼的白色太阳高挂在头顶。附近有许多妇女在谈天，许多儿童在嬉戏，男士们则懒洋洋地一面喝着酒，一面听着巨型新闻幕中高声播报的帝国新闻。

巴尔则走进一间新闻传播室，付了足够的表币，从一堆报纸中取走了最上面的一份。他买的是川陀的“帝国新闻报”，那是帝国政府的机关报。从新闻传播室的后面，传出了印刷机轻微的噪音，正在赶印包多的报纸。“帝国新闻报总社”离此地很远——地面距离一万哩；空中距离六千哩，然而由于印刷机与总社直接连线，所以能够即时将最新的消息印制出来。在这个行星上各个角落，类似的新闻传播室共有上千万个，每一个都以这种方法提供最新的新闻报导。

巴尔看了看报纸的标题，然后对迪伐斯轻声说：“我们应该先做什么？”

迪伐斯正在尽力使自己摆脱沮丧的情绪——他如今处于一个距离故乡极遥远的世界，这个世界使他眼花撩乱，居民的各种行为令他无法理解，他也几乎听不懂他们的语言，这些都使得迪伐斯感到很大的压迫感。在他的身旁，耸立着无数闪耀金属光泽的高大建筑，一直延伸到地平线的尽头，也使得他有喘不过气的感觉。在这个由整个行星所构成的大都会中，人人似乎都过着忙碌而疏离的生活，这又令他感到了可怕的孤寂，体认到自己的微弱与渺小。

他回答巴尔说：“老学究，现在最好一切都由你作主。”

巴尔显得很镇定，低声说道：“我曾经试图把这里的情形告诉你，可是我也知道，百闻不如一见，你没有亲眼见到，很多事情是不会相信的。你知道每天有多少人想觐见大帝吗？差不多一百万；你知道他接见多少？每天顶多十个。我们得先向政府机关提出申请，这样做会非常麻烦，可是我们又请不起贵族帮忙关说。”

“我们的十万点钞票，根本还没有用掉多少。”

“一个帝国高级贵族就能吃掉那么多钱，可是想要见到大帝，至少要有三、四个高级贵族牵线。而如果循公家机关的途径，大约总共需要找五十个局长、主任这一类的行政长官，但是他们也许每个人只收一百点。让我来负责跟他们交涉，因为你的口音太重，他们听不懂你的话。此外，你也根本不懂帝国的红包文化，这可是一门艺术，我向你保证……啊！”

巴尔在“帝国新闻报”的第三页，发现了他想要找的消息，赶紧将报纸递给迪伐斯。

迪伐斯读得很慢，因为他对报上的遣词用字很不习惯，不过至少还能读得懂。看了半晌之后，他抬起头来，眼神中充满了不安与忧郁，用手背使劲一拍报纸，气呼呼地说：“你认为这种消息可靠吗？”

“在某个限度之内——”巴尔冷静地回答：“上面说基地的舰队已经被完全消灭，这是很不可能的事情。这个首都世界距离前线那么遥远，如果是透过一般的战地新闻管道，他们可能已经把这个新闻炒了好几遍。我想，它真正的意思，是指里欧思又赢了一场战役，这种事情一点也不值得大惊小敝。上面说他拿下了洛瑞斯，指的是不是洛瑞斯王国的首都行星？”

“是的，”迪伐斯想了想又说：“或者应该说，是当年那个洛瑞斯王国。它距离基地还不到二十秒差距，老学究，我们的动作得快一点。”

巴尔耸耸肩：“在川陀可急不得，如果你急的话，可能就会死在核铳之下。”

“那么需要多久的时间呢？”

“如果我们运气好的话，也至少要花一个月的时间，再赔上那十万点现钞——那些钱即使够用，也得那么久才行。万一在这段时间中，大帝突然心血来潮，移驾到了避暑行星去，在那里他不会接见任何请愿者，那就得再等更久了。”

“但是基地……”

“基地会安然无事的，就像直到如今一样。来，我们该解决晚餐问题了，我好饿。吃完饭之后，傍晚这段时间可以好好利用一下。以后，我们再也见不到川陀或是类似的世界了，你知道吗？”

外围星省内政局长摊开两只肥胖的手掌，一副爱莫能助的表情，用猫头鹰似的近视眼瞪着两位申请者，对他们说：“可是大帝御体欠安，两位先生，不用再去麻烦我的上司了。这一周以来，大帝陛下根本没有接见任何人。”

“他会愿意接见我们的。”巴尔装着一副胸有成竹的样子：“只要告诉大帝，说我们是枢密大臣的手下就行了。”

“不可能，”局长高声强调：“我这么做缓蟋饭碗都砸掉。这样吧，如果你们能够把来意说得更明白一点，我就愿意尽量帮你们的忙，懂吗？但是我一定要知道得很详细，才能向我的上司提出来，请他考虑接受这个案子。”

“如果我们的来意可以随便向任何人透露，而不是只能讲给大帝听，”巴尔振振有辞地说：“那么又有什么重要性呢？又何必非得要求觐见大帝陛下呢？我建议你不妨稍微冒点险，把握住这个难得的机会。也许我应该提醒你，如果大帝陛下认定了我们的事情很重要——其实我保证一定会的——那么你也会因为帮助我们有功，而必定能受到奖赏。”

“话是没错，可是……”局长耸了耸肩，没有再说下去。

“这是你的大好机会。”巴尔继续鼓动他：“当然，冒险总要得到一点回报，我们知道这件事情非常麻烦你。你肯给我们这个机会来向你解释我们的问题，我们万分感激你的好意。如果能让我们有一点实际的表示……”

听到这里，迪伐斯忍不住皱起了眉头。在过去一个月当中，同样的话他几乎听了不下二十遍。每一次这种对话之后，都照例在遮遮掩掩之中，会有几张钞票迅速地易手。但是这次的结局稍有不同，通常钞票都缓螈刻从视线中消失，这回却仍然留在台面上。局长好整以暇地一张一张数着，还把每张钞票部翻来覆去地检查了一遍。

然后局长的口气起了微妙的变化：“由枢密大臣担保，啊？真是好钞票！”

“让我们回到正题……”巴尔催促道。

“不，等一等，”局长打断了巴尔的话：“我们一步一步来，我实在很想知道你们真正的来意。这些钱都是新钞，你们的口袋里一定装了不少，因为我突然想到，在你们来见我之前，一定已经见过了许多官员。好了，你们就照实说了吧。”

巴尔回答道：“我不明白你的意思。”

“唉，好吧，听好了，这也许就可以证明你们是非法入境的。因为你这位不说一句话的朋友，他的身分证明以及入境表格显然并不完整，他根本就不是帝国的子民。”

“我否认你这种说法。”

“你否认也不要紧，”局长的态度突然变得粗暴：“那个拿了你们一百点，在他的文件上签字的海关官员，已经全部都招了——不过当然不是自动招的。所以我们对你们两个人的了解，比你们想像之中要多得多。”

“大人，你这么说，是在暗示我们请你收下的钱，还不够让你冒这个险……”

局长微笑着说：“正好相反，简直太够了。”

他将那些钞票丢在一边，又说：“回到我刚才所说的事情，其实是大帝自己注意到了你们的案子。两位先生，你们是不是最近曾做过里欧思将军的座上客？你们是不是刚从他的军队里逃出来——说得保守点，实在太容易了吧？你们是不是拥有一小笔财富，全是由布洛缀克大人领地所担保的钞票？简单地说，你们是不是两名间谍与刺客，被派到这里来——好了，你们自己招认是谁雇用你们，还有你们的任务是什么！”

“你知道吗？”巴尔带着怒意，口齿伶俐地说：“你只是一个小小的局长，没有权力指控我们犯了任何罪，我们告辞了。”

“你们不准走。”局长站了起来，眼睛似乎不再近视。他吼道：“你们现在不必回答任何问题，以后有的是机会——更好的机会。我也根本不是什么局长，而是帝国秘密警察的一名副队长，你们已经被捕了。”

在他的手中，突然出现了一把后晶晶的高性能核铳。他面带微笑说道：“比你们更重要的人物也已经被捕了，今天就要将你们一网打尽。”

迪伐斯大吼一声，想要拔出身上的核铳，可是动作却慢了一步，那名秘密警察一面大笑着，一面已经使劲按下了扳机。铳口立刻吐出强力射线，正中迪伐斯的胸膛，迸发出一阵毁灭性的烈焰。可是迪伐斯却完全没有受伤，个人防护罩将所有能量全部反弹回去，在半空中溅起一片闪烁的光雨。

迪伐斯立刻还击，秘密警察的上身在一霎间就不见了，头颅随即滚落到地上。后头墙壁被打穿了一个洞，一束阳光射进屋内，正好照在那个还在微笑的头颅上。

迪伐斯与巴尔赶紧从后门溜走。

迪伐斯一面跑，一面用粗哑的声音吼道：“赶快回到我的太空船去，他们随时可能会发布警报。”

然后他又压低了声音，恶狠狠地咒骂：“又一个计划弄巧成拙了，我敢打赌，一定是宇宙邪灵在跟我过不去。”

冲到外面后，他们发现许多群众都围在巨型电视幕前，三三两两地交头接耳，可是他们没有时间停下来弄明白；他们听到了断断续续的吼叫声，却根本顾不得发生了什么事。巴尔只来得及顺手抓起一份“帝国新闻报”，就奋力冲进巨大的太空船库。进入太空船后，迪伐斯开炮将顶棚打穿一个大洞，便驾着太空船仓皇从洞口直接升空。太空船循着无线电波导航的离境航线飞驰而去，速度超过了宇宙间一切速限。

“逃得掉吗？”巴尔着急地问。

此时，已经有十艘交通警察的太空警船紧追在后，后面更有秘密警察的星舰组成的中队。他们的目标是一艘外型明确的太空船，由两个已被确认的杀人凶手所驾驶。

“看我的！”迪伐斯刚说完，就在川陀上空两千哩处，硬生生地切入超空间。由于此处行星的重力场太强，使得巴尔陷入了昏迷状态，迪伐斯也因为剧痛而感到一阵晕眩。好在飞过了几光年之后，就已经没有其他太空船的踪迹。

对于太空商船的精彩表现，迪伐斯的骄傲无法掩饰。他对巴尔说：“不论在哪里，都没有任何一艘帝国的船舰能够追得上我。”

然后，他又改以苦涩的口气说：“可是我们现在已经走投无路了，又无法和他们那么强的势力为敌，我们该怎么办？大家要怎么办？”

巴尔在便床上无力地挪动着，刚才切入超空间所带来的生理反应还没有消退，令他感到全身各处的肌肉疼痛不堪。他回答迪伐斯说：“谁也不必做什么，一切都结束了，你看！”

他把紧捏在手中的“帝国新闻报”移到迪伐斯眼前，迪伐斯只看到标题就明白了。

“里欧思和布洛缀克——受谕召回并收押。”迪伐斯喃喃念着，然后又茫然地瞪着巴尔，问道：“为什么？”

“报导中并没提到，但是这有什么关系呢？帝国征伐基地的战争已经结束了，而在此同时，西维纳也爆发了革命，你仔细读一读这段新闻。”巴尔的声音越来越小：“我们可以找些地方停下来，再打探一些后续的发展。现在，如果你不介意的话，我想要睡觉了。”

说完，他就真的呼呼大睡起来。

太空商船开始进行连续的跃迁，一次比一次的幅度更大，横越过半个银河，一路向基地的方向进发。
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第十章 终战



拉珊·迪伐斯感到浑身都不自在，甚至还有一点不高兴。刚才市长颁赠一枚勋章给他，并且为他佩戴上红色丝带时，他以世故的沉默忍受着市长浮夸的言辞。完成这些仪式之后，其实他在这个典礼中的演出就结束了，然而为了顾及礼仪，他当然不能马上离开。这些繁琐的虚礼令他感到坐立不安，尤其不敢大声打呵欠，也不能把脚抬到椅子上晃荡。所以他巴不得赶快回到太空去，只有那里才是属于他的天地。

接着，由杜森·巴尔所率领的西维纳代表团，代表西维纳新政府在“公约”上签字，西维纳从此正式加入基地体系。从帝国的政治势力脱离，直接转移到基地的经济联盟，西维纳是有史以来首开先例的第一个星省。

此时，五艘帝国舰队的星舰掠过天空——它们是在西维纳的起义中，被俘虏的皇家边境舰队星舰。这五艘硕大的星际战舰排列整齐划过天空，并且在通过市中心时一齐发出巨响，向地面的贵宾致敬。

典礼终于结束了，大家纷纷开始饮酒狂欢，高声交谈……

迪伐斯忽然听到有人叫他，那是森内特·弗瑞尔的声音。迪伐斯的心中很清楚，像他自己这种角色，弗瑞尔一个早上的利润就可以买到二十个。可是弗瑞尔现在竟然表现得万分亲切，对着他弯了弯手指头，表示要请他过去。

于是迪伐斯走到了阳台，沐浴在夜晚的凉风中。他向弗瑞尔恭敬地鞠躬行礼，将愁眉苦脸的表情藏在大胡子下。然后迪伐斯发现巴尔也在那里。巴尔看到他，微笑着说：“迪伐斯，你得帮我说一句公道话。他们硬要说我过分谦虚，这种指控实在太可怕又太诡异了。”

“迪伐斯，”弗瑞尔把咬在嘴里的粗雪茄拿开，然后说：“巴尔爵爷竟然说，里欧思会被帝国的皇帝召回，跟你们去川陀这件事情根本没有关系。”

“阁下，完全没有关系，”迪伐斯不太客气地说：“我们根本没有见到那个皇帝。我们逃回来的时候，曾经沿途打探那场审判的消息，根据那些报导，这显然是一项阴谋。我们还听到了很多传闻，说那个将军与宫廷中有意谋反的党派勾结。”

“但是，他是无辜的吗？”

“里欧思？”巴尔插嘴道：“是的，老天有眼，他是无辜的。布洛缀克虽然在各方面都可以算是叛徒，不过这次对他的指控，却真的是冤枉他了。这可以算是一个司法闹剧，然而却是必要的，可以预测得到的，而且是不可避免的。”

“我想，这是由于心理史学的必然性。”弗瑞尔故意将这句话说得很大声，表示他非常熟悉这些术语。

“一点都没错。”巴尔的态度变得严肃起来：“这个道理在事先难以看透，可是在事情结束之后，我就可以……嗯……就像在书本的末页看到谜底揭晓一样，问题就变得很简单了。现在，我们可以明白，由于帝国当前的社会背景，使它无法赢得任何征战。当皇帝软弱无能的时候，将军们当然都会蠢蠢欲动，为了那个既无聊而又必会致祸的帝位，将整个帝国搞得四分五裂。然而，在强势皂帝的领导之下，又会使帝国变得麻痹僵化，虽然暂时阻止了表面上崩溃的趋势，却牺牲了一切可能的成长、发展与活力。”

哎瑞尔突然无礼地大声咆哮：“巴尔爵爷，你说得不清不楚。”

巴尔仍然保持微笑，缓缓回答说：“我也这么认为，因为我没有受过心理史学的训练，所以才会有这种困难。语言与精确的数学方程式比较起来，实在只是相当含糊的替代品。不过，让我们想想——”

巴尔陷入了沉思，弗瑞尔趁这个机会靠在栏杆上休息，迪伐斯则抬头看着天鹅绒般的天空，遥想着川陀现在究竟发生了什么事。

然后巴尔又开始说：“阁下，你也知道，你和迪伐斯，当然还有基地上的每一个人，都认为想要击败帝国，首先必须离间皇帝与他的将军。你跟迪伐斯，还有其他的人其实都没有错——在考虑内部不和的原则上，这种想法都可以算是正确的。

“然而，你们所犯的错误，在于认为这种内在的分裂，必须源于某种个别的行动，或是某个人一时的心态。所以你们试图利用贿赂与假情报，借助于野心与恐惧心理。但是你们费尽心机、吃尽苦头，到头来还是白忙了一场。事实上，表面上看起来，每一次的尝试反而使得情势更糟。

“你们所做的这些尝试，就像是以人力在水面拍击出来的涟漪，对于巨浪没有一点影响。谢顿的巨浪依然继续向前推进，虽然悄无声息，却是无坚不摧。”

巴尔转过头去，透过阳台的栏杆，看到了举市欢腾的灯火。然后他又说：“有一只幽灵之手在推动我们每个人——英武的将军、伟大的皇帝、我们的世界与你们的世界——这只幽灵之手属于哈里·谢顿所有。他早知道像里欧思这种人会失败，因为对他而言，成功就是失败的种子，而且越大的成功，便会导致更大的失败。”

此时弗瑞尔冷淡地说：“我还是认为你的话一点也不清楚。”

“请耐心听下去——”巴尔一本正经地说：“让我们考虑一下各种可能的情况。任何一个无能的将军，都绝对无法对我们构成威胁，这一点至为明显。而当皇帝软弱昏庸时，将军再能干也一样不会危及我们，因为有更为有利的目标，吸引他向内发展。历史告诉我们，在过去的两个世纪中，有四分之三的皇帝，都是出自叛变的将军或总督。

“所以，最后只剩下一种组合，就是强势的皇帝与骁勇的将军，只有这种组合才可能威胁到基地的安全。因为想要将一个强势皇帝拉下来并不容易，所以骁勇的将军就只好越过帝国的疆界向外发展。

“然而问题又来了，强势皇帝又如何维持威权呢？是什么在维持着克里昂二世的强势领导？这其实很明显，他不允许文臣武将的能力太强，这样他就能够唯我独尊。如果一个大臣太过富有，或是将军太得人心，对他而言都是很危险的事。只要稍微研究一下近代的皇帝谱系，我们就可以发现，凡是稍有智商、明白这一点的皇帝，都能变成一个强势皇帝。

“里欧思打了许多场胜仗，因此皇帝就起疑了，当时所有的情况都令他不得不起疑。里欧思拒绝了贿赂吗？非常可疑，可能另有阴谋；他最宠信的大臣突然支持里欧思？非常可疑，可能另有阴谋。事实上，并不是哪一个个别行动显得可疑，而是任何行动都会使他起疑——所以我们的计划全都是没有必要，也注定是徒劳无功的。因为真正使得里欧思显得可疑的，就是他的成功。因此，他终于被召回，被指控谋反，被定罪并遭到杀害——基地又赢得了最后的胜利。

“所以说，大家可以看到，不论是哪一种可能的组合，都能保证基地是最后的赢家。这是必然的结局，不论里欧思做过些什么，也不论我们做过些什么，结果都是一样的。”

哎瑞尔这位基地大亨听到这里，若有所悟地点着头说：“很有道理！不过，如果皇帝身兼将军又如何呢？嘿，这时又会发生什么状况？这种情况你并没讨论到，所以你还不能算是证明了你的论点。”

巴尔耸耸肩：“我根本无法证明任何事，因为我并没有必要的数学工具，我只不过能做一点简单的推理。如今所有的贵族、所有的强人，甚至所有的汪洋大盗都在觊觎帝位，而且历史告诉我们，成功的例子还不算少。即使是一个强势皇帝，如果他太过于关心银河尽头的战事，又会带来什么后果呢？他离开首都多久之后，就可能会有人另竖旗帜兴起内战，逼得他非得收兵回防？就帝国目前的社会环境而言，一定很快就会发生这种情形。

“我曾经告诉过里欧思，即使是帝国所有的力量加起来，也不足以摇撼谢顿的幽灵之手。”

“很好，很好！”弗瑞尔显得极为高兴：“所以你的意思是说，帝国永远不可能再对我们构成威胁。”

“在我看来的确如此。”巴尔表示同意：“坦白说，克里昂二世很可能活不过今年，然后，必然又会因继位人选产生纷争，这样便有可能引起帝国的‘最后’一场内战。”

哎瑞尔接口道：“那么，我们就再也不会有任何敌人了。”

巴尔深思熟虑地说：“别忘了还有第二基地。”

“在银河另一端的那个？几个世纪之内还碰不到呢。”

迪伐斯突然转过头来面对着弗瑞尔，脸色显得很凝重：“也许，我们的内部还有敌人。”

“有吗？”弗瑞尔以冷淡的口气问道：“什么人？请举个例子。”

“例如，有些人希望将财富分配得公平一点，希望辛勤工作的所得，不要集中到几个人的手中。你懂得我的意思吗？”

哎瑞尔眼中的轻蔑之意渐渐消失，现出了如迪伐斯一样的愤怒眼神。
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第二部 骡



骡……银河历史中的历代重要人物，要数“骡”的生平最少为人所知。即使在他最显赫的那段时期，想要了解他当时的言行事迹，主要也只能透过他对手的观点。其中，又以一位年轻新娘的观点最具权威性……

——《银河百科全书》
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第十一章 新娘与新郎



贝妲对赫汶恒星的第一印象是一点也不壮观。她的先生也早就说过——它是位于虚空的银河边缘，一颗毫无特色的恒星，比银河尽头任何一个稀疏的星团都还要遥远。虽然那些星团发出的光芒稀稀落落，然而赫汶恒星却更为黯淡无光。

杜伦心里很明白，以这颗红矮星作为婚姻生活的前奏曲，实在是太过平凡无趣。所以他噘着嘴，以颇有自知之明的口吻说：“我也知道，贝，这并不是一个很合适的改变，对不对？我的意思是说，从基地来到这个地方。”

“简直是可怕的改变，杜伦，我真不应该嫁给你。”

他脸上立时露出了伤心的表情，在还没来得及恢复之前，贝妲就以特有的“惬意”语调说：“好啦，小傻瓜。我知道你就要把下唇拉长，装出你独有的垂死天鹅状——每次我轻轻抚摸你的头发，摩擦出好多静电，在你把头埋到我的肩膀之前，总是会现出那种表情。你想引诱我说些傻话，是不是？你希望我会说：‘杜伦，不论天涯海角，只要有你相伴，我就永远幸福快乐！’或者是说：‘亲爱的，只要能和你长相厮守，即使在星际间的深邃太空，我也觉得有家的温暖！’你承认吧。”

说完，她伸出一根手指头指着他，在他的牙齿就要挨近时，又赶紧把手缩了回去。

他只好说：“如果我认输，承认你说的都对，你是不是就能开始准备晚餐？”

她心满意足地点点头，这回他没说话，只是回报着微笑，目不转睛地看着她。

在别人的眼中，她并不能算是绝代美女——他自己也承认这一点——不过每个人都难免会多看她一眼。她的直发虽然有些单调，却乌黑而后丽；嘴巴纵使稍嫌大了些，但是她有一对致密的柳眉——眉毛上面是白皙稚嫩、没有一点皱纹的额头；下面是一双琥珀色的眼睛，笑起来的时候分外热情迷人。

她的外表看来坚强刚毅，似乎对人生充满了务实而理性的态度。然而在她内心深处，仍然藏有小小的一潭温柔。如果有谁想要强求，一定会无功而返。只有最了解她的人，才知道应该如何汲取——最要紧的是，绝对不能将这个意图表露出来。

杜伦随手调整了一下控制台上的按键，决定稍微休息一会儿。在下一次跃迁、再“直飞”数个毫微秒差距之后，才需要做人工飞行。他靠在椅背上向后望去，看到贝妲在贮藏室，正在选取食品罐头。

能娶到贝妲，他感到相当自得——过去三年以来，他一直在自卑感中惴惴不安地挣扎。他如今的表现，只是一种心满意足的敬畏，象徽着他的骄傲与满足。

无论如何，他只是一个乡巴佬——不只是一个普通的乡巴佬，他的父亲还是一名叛变的行商。而她却是道道地地的基地公民——还不只是一个普通的基地公民，她的家世可以直溯到伟大的侯伯·马洛。

冰于这些因素，使得杜伦心里始终有些忘忑。将她带回赫汶星，住在一个岩石世界的洞穴都市中，本身就是很糟糕的一件事。然而更糟的是，她还得面对行商对基地、漂泊者对都市人的双重传统敌意。

晚餐过后，完成了最后一次跃迁！

赫汶恒星本身是一团火红的猛烈光焰，它唯一的一颗行星——赫汶星——表面映着斑驳的红色光点，周围是一层迷蒙的大气，整个世界有一半处于黑暗之中。贝妲靠在巨大的显象台前，看着上面蛛网般纵横交错的座标曲线，赫汶星不偏不倚地位于座标的正中心。

她突然以严肃的口气说道：“我真希望当初能先见见你父亲，如果他不喜欢我的话……”

“如果真的这样，”杜伦轻描淡写地同答：“你会是第一个让我爸爸讨厌的美女。在他还没有失去一条手臂之前，还在银河各处浪迹天涯的时候，他……算啦，如果问他这种事情，他会对你滔滔不绝地说个没完，直到你的耳朵都长出茧来。后来，我总觉得他不断在添油加醋，因为他每次重复同样的故事，细节都会多少有些不同……”

现在赫汶星已经向他们迎面扑来，可以看见下面的内海以沉重的步调不停地旋转，青灰色的海面在稀疏的云层间时隐时现。还可以看到崎岖嶙峋的山脉，沿着海岸线延伸到远方。

当太空船更接近地面时，海面看来不再平滑如镜，呈现出满是波浪的皱褶。当他们在地平线尽头转向时，又瞥见了拥抱着海岸的众多冰原。

在激烈的减速过程中，杜伦以含糊的声音问：“你的衣服锁紧了没有？”

其实贝妲早已将整套衣服锁紧。这种特制的太空旅行衣贴身而吸汗，内部具有加温装置，锁紧后，里面的海棉泡可以抵抗加速度的作用。贝妲丰腴的脸庞，现在已被压挤得又红又圆。

太空船在一阵叽嘎的响声之后，降落在一个没有任何高原的开阔平地上。两人走出太空船，四周围是外银河伸手不见五指的黑夜。一股寒意陡然袭来，强风在旷野中打着转，令贝妲不禁倒抽了一口凉气。杜伦抓住她的手肘，两人跌跌撞撞地跑过平整的广场，朝远方漏出一线灯光的方向跑过去。

他们刚跑到一半，就有数名警卫迎面而来，经过几句简单的问话，警卫带着两人继续向前走。岩石制的闸门一开一关之后，强风与寒气便消失了。这个岩洞的内部既暖和又明后，还充满了嘈杂鼎沸的喧闹声。

杜伦掏出证件，让坐在办公桌后面的海关人员一一查看。结果海关人员只瞄了几眼，就挥手让他们继续前进。杜伦对他的新婚妻子耳语道：“爸爸一定事先帮我们打点好了，通常都得花上五个钟头才能出关。”

他们穿出了岩洞之后，贝妲突然大叫道：“喔，我的天……”

展现在他们面前的是一个宽广的洞穴都市，整个都市各个角落都明后如白昼，仿佛是沐浴在一个年轻的太阳之下。当然，这里绝不可能有什么太阳，本来应该是天空的地方，全都充满着弥散的明后光芒。温暖的空气浓度适中，还飘来阵阵绿色植物的香气。

贝妲说：“哇，杜伦，这里好漂后。”

杜伦心中的一块石头终于落下，他满心欢喜，微笑着道：“嗯，这里……贝，当然，这里跟基地一切都不一样，不过它是赫汶最大的城市——你知道吗？有两万居民——你会喜欢上这里的。只可惜此地没有游乐宫，不过却也没有秘密警察。”

“喔，杜，它简直像是一个玩具城市，放眼望去不是白色就是粉红——而且好乾净哟。”

“没错——”杜伦陪着她一起瞭望这座都市。建筑物大多只有两层高，都是用本地出产的平滑矿石建成。这里没有基地常见的尖顶建筑，也看不见旧时王国那种庞大密集的社区房舍——有的只是各有特色的小型住家，在泛银河的集体生活型态中，表现出了当年个人主义的遗风。

此时杜伦突然叫道：“贝——爸爸在那里！就在那里——我指的那个方向，小傻瓜，你看不见他吗？”

她的确看到了，但是对她而言，那只是一个高大的身影。她看见那人疯狂地挥着手，五指张开着，好像在空气中猛抓什么东西似的。不久之后，一阵巨雷般的吼叫声传了过来。

于是贝妲尾随着丈夫，冲过一大片密植的草坪。走到一半，她才看到前面还有一个小蚌子，那人满头白发，几乎全部被身旁高大的独臂人遮住。而那独臂人仍然在挥着手，仍然在大声叫着。

杜伦高声喊道：“那是我父亲的同父异母兄弟，你知道，就是曾经去过基地的那一位。”

四个人在草坪上会合，大家又说又笑乱成一团。最后，杜伦的父亲发出一声兴奋的长啸，才结束了混乱的场面。然后他拉了拉短上衣，又调整了一下镶有金属浮雕的皮带——那是他唯一愿意接受的奢侈品。他的眼睛在两个年轻人身上不停游移，然后带着轻微的喘息说：“你实在不应该挑这个烂日子回来的，孩子！”

“什么意思？噢，今天是谢顿的生日，对不对？”

“没错，所以我只好租一辆车，硬逼着蓝度开到这里来。像今天这种日子，你即使拿枪挟持公共交通工具，司机也不愿意从命。”

现在他的眼光凝注在贝妲身上，对她温和地说：“我这里有你的水晶像——的确很不错，但是我现在可以确定，拍摄这个水晶像的人只有业余水准。”

说着他就从上衣口袋中，掏出了一个小小的透明立方体。在光线的照耀下，里面出现了一个彩色的、栩栩如生的笑脸，活脱是一个迷你的贝妲。

“那个啊！”贝妲说：“我真不懂杜伦为什么会寄这种丑怪的东西给您。真奇怪，您怎么还肯来接我？”

“你现在还觉得奇怪吗？以后叫我弗南就好了，我不喜欢那些虚伪的礼数。所以，我想你也可以挽着我的手，我们一起走到车位去。直到刚才，我还一直认为我的孩子什么都不懂，我想我会改变这个看法，我必须改变这个看法了。”

此时杜伦轻声问他叔叔：“这些日子我的老头过得怎么样？他还有没有再继续猎艳？”

蓝度听了微微一笑，带起了满脸的皱纹。他答道：“情况允许的时候，杜伦，他还是照追不误。有些时候，当他想起自己的下一个生日是六十大寿，就缓箢他不禁垂头丧气。不过他只要大吼几声，把这个可怕的想法赶出心中，就会重新恢复往日的雄风。他是一个典型的老式行商，可是你呢，杜伦，你又是在哪里找到这么标致的老婆？”

年轻人听到这个问题，不禁咯咯笑了起来，他把两手抱在胸前，回答说：“叔叔，你要我把整整三年的追求史，一口气就说完吗？”

必到家以后，贝妲在小小的客厅中，吃力地脱下了连帽的太空旅行大衣，甩了甩头，让头发自然地垂下。然后她坐下来，双腿交叉，迎接着对面红脸大汉向她投注的欣赏目光。

“我知道您在试着估量我，乾脆让我自己说吧。年龄：二十四岁；身高：五尺四寸；体重：一百一十磅；王修科目：历史。”

贝妲已经注意到，弗南总是喜欢侧着身子站立，以便掩饰他失去的那只手臂。不过此时弗南却向她探过身来，对她说：“既然你提到了——体重：一百二十磅才对。”

当她面红耳赤之际，他大声笑得好开心，随即转身向大家说：“根据女人的上臂，就能够精确地估计出她的体重——当然，这需要足够的经验。贝，你想要暍一点酒吗？”

“我还想要点别的呢。”说完她就跟着弗南离开了客厅。杜伦并没有跟她去，他忙着在书架旁边翻找新书。

饼了一会儿，弗南独自回来，对儿子说：“她等一下就会下来。”

然后他把自己庞大的身躯，重重塞进角落的大椅子里，再将关节硬化的左腿搁上前面的凳子。杜伦转头面向着他，发觉笑容已从他的红脸上消失了。

哎南又继续说：“很好，孩子，你回家了，我很高兴你能回来。我也很喜欢你的女人，她看起来不像一个爱哭爱闹的绣花枕头。”

“我跟她结婚了。”杜伦回答得很乾脆。

“嗯，那就完全另当别论了，孩子。”他的眼神陡然间变得阴郁，又说：“你这样子将自己的未来绑死，实在是一种不智之举。我比你多活了几年，这方面当然比你更有经验，却从来没有干过这种傻事。”

蓝度本来站在角落一言不发，现在突然插嘴道：“拜托，弗南萨特，你怎么能这样比较？六年前你的太空船迫降失事，你才乖乖地在这里住了下来，在此之前，你没有在任何地方住得够久，从来也没有达到能够结婚的法定期限。而你出事之俊，又有谁要嫁给你呢？”

独臂老人突然从椅子上一跃而起，怒气冲冲地答道：“多得很呢，你这个满头白发的糟老头……”

杜伦赶紧发挥急智，将话题扯开：“爸爸，这主要是一个法律上的形式。这样子会有许多方便。”

“绝大多数是方便了女人。”弗南忿忿不平地说。

“即使是如此的话，”蓝度帮腔道：“仍然应该让孩子自己来决定。对于基地人而言，婚姻是一种古老的风俗。”

“基地人的作风，全都不值得老实的行商仿效。”弗南好像有一肚子不满。

杜伦又插嘴道：“我的妻子可是基地人。”

他轮流看了看父亲与叔叔，然后悄声说：“她回来了。”

晚餐之后，话题有了很大的转变。弗南为了替大家助兴，讲了三个自己亲身的经历，其中血腥、女人与生意的比重各占三分之一，当然免下了有夸大不实之处。客厅中的小型电视幕一直都开着，播出的是一出古典戏剧，不过音量调得很小，也根本没有人看。

现在蓝度坐在长椅上，挪换了一个更舒服的姿势，透过他长烟斗徐徐冒出的烟，看着跪坐在柔软的白色皮毛毯上的贝妲。这条皮毛毯是很久以前一次贸易任务中带回来的，只有在最重要的场合才会铺起来。

“姑娘，你说你读的是历史？”蓝度以相当愉快的口气问贝妲。

贝妲点点头：“我读得不好，辜负了师长的期望，不过多少学到一点皮毛。”

“什么辜负期望，她还拿过奖学金呢！”杜伦得意洋洋地帮妻子吹嘘。

“那么你学到些什么呢？”蓝度随口问道。

“什么都学，怎么样？”女孩子笑着回答。

老蓝度轻轻一笑：“那么，你对银河的现状有些什么看法？”

“我认为，”贝妲简单明了地说：“另一个谢顿危机就快来临——而如果这个危机不在谢顿的算计之中，那么谢顿计划就失败了。”

“唔——”弗南在角落喃喃地抗议：“怎么可以这样说谢顿。”不过他并没有真正说出来。

蓝度若有所思地吸着烟斗，然后又问：“是吗？你为什么这么说呢？我年轻的时候，曾经去过基地，你知道吗？我自己也曾有过一些很戏剧性的想法。可是请你告诉我，你为什么会这么说呢？”

“这个嘛——”贝妲陷入沉思，眼神现出了迷惘。她将裸露的脚趾勾入柔软的白色皮毛毯中，用丰腴的手掌托着尖尖的下巴，然后说道：“我认为，谢顿计划的主要目的，似乎就是要建立一个比银河帝国时代更好的新世界。银河帝国的天下，在三个世纪之前，也就是谢顿刚刚建立基地的时候，就已经开始崩溃瓦解——如果历史的记载尽皆属实，那么令帝国瓦解的三大弊病，就是泛银河性的惰性、专制，以及财货的分配不均。”

听到这里，蓝度缓缓地点着头，杜伦以充满骄傲的眼神凝视着妻子。坐在角落的弗南则发出几声赞叹，并且小心翼翼地帮自己再斟了一杯酒。

贝坦继续说：“如果关于谢顿的记载全是事实，那么也就是说，他的确利用心理史学的定律，预见了帝国全面性的崩溃，又预测到必须经过三万年的蛮荒时期，才能建立一个新的第二帝国，使人类的文化与文明得以复兴。而他毕生心血的唯一目的，就是要创造出许多适当的条件，以便确保银河文明加速复兴。”

此时弗南低沉的声音突然响起：“这就是他建立两个基地的用意，谢顿实在是太伟大了。”

“这就是他建立两个基地的用意。”贝妲完全同意这句话，接着她又说：“我们的基地，集中了来自垂死帝国的许多科学家，目的是要继承人类的科学与知识，并且加以发扬光大。这个基地在太空中的位置，以及它的历史条件，全都是谢顿的天才头脑精心计算的结果。谢顿已经预见在一千年之后，基地就会发展成一个崭新的、更伟大的帝国。”

室内顿时充满了一阵虔敬的沉默。

女孩继续柔声说道：“这是一个老掉牙的故事，你们其实全都知道。将近三个世纪以来，基地上每一个人都耳熟能详。不过我想，我最好还是从头说起——简单扼要地说一说。你们知道，今天正好是谢顿的生日，虽然我是基地的公民，而你们是赫汶人，谢顿却是我们共同景仰的对象。”

她慢慢地点燃一根烟，一面盯着发光的烟头，一面再说下去：“其实，历史学的定律和物理定律一样的绝对。如果历史定律产生误差的机率较大，那只是因为历史研究的对象——人，数目并没有物理学中的原子那么多，因此个别对象的差异就会产生较大的影响。谢顿预测了在基地发展的千年之间，会发生一个接着一个的危机，每个危机都会迫使我们的历史转向一次，以便遵循预设的历史轨迹继续前进。由于基地的发展主要是靠着这些危机引导，所以现在必定会有一个新危机来临。”

“现在。”她以强而有力的口气重复了一遍，然后又补充道：“上一个危机发生至今，已经几乎过了一个世纪。在过去这一个世纪中，帝国的一切积弊都在基地重现——惰性！我们的统治阶级只懂得一个规炬：守成不变；专制！他们只知道一个原则：武力至上；分配不均！他们的心中只有一个理想：一毛不拔。”

“而其他人却在挨饿受冻！”弗南突然怒吼道，同时使劲一拳打在椅子扶手上。接着他对贝妲说：“姑娘，你说的话可真是字字珠玉，那些躺在金山银山上的肥猪腐化了基地，而英勇的行商，却躲在赫汶这种鸟不生蛋的鬼地方，过着叫化子般的生活。这简直是对谢顿的侮辱，就像在他的脸上涂粪，向他的胡子吐痰一样。”

他将独臂高高举起，拉长了脸叫道：“如果我现在还有另一只手臂！如果——当初——他们肯听我的话！”

“爸爸，”杜伦说：“冷静一点。”

“冷静一点，冷静一点——”父亲没好气地故意学着儿子的口气，又说：“我们眼看就要老死在这里了，而你竟然还叫我冷静一点。”

蓝度一面挥动着烟斗，一面说道：“我们的弗南，真是现代的拉珊·迪伐斯。八十年前，迪伐斯和你丈夫的曾祖父，两人一起死在奴工矿坑中，就是因为他有勇而无谋……”

“没错，我向银河发誓，如果我是他的话，我也会那么做。”弗南赌着咒。然后他又意犹未尽地补充道：“迪伐斯是历史上最伟大的行商——基地人最敬佩的那个光会要嘴皮子的马洛，都没有他伟大。如果在基地作威作福的那些刽子手，因为他热爱正义就将他杀了，那么他们身上的血债就要再添一笔。”

“姑娘，继续说吧。”蓝度催促道：“继续说，否则我敢保证，今天晚上他会说个没完没了，明天还要滔滔下绝说上一整天。”

“没有什么可说的了。”她突然现出忧郁的神情：“我们必须要有一个新的危机，但是我也不知道应该如何制造。在基地中，改革的力量受到了强力压制；你们这些行商心有余而力不足，不是被迫害放逐，就是被分化离间。如果，能够将基地里里外外，所有的正义之士都团结起来……”

哎南突然发出刺耳的嘲笑：“你听到她的话没有？蓝度，听听她说些什么，她说‘基地里里外外’。姑娘，姑娘，那些养尊处优、脑满肠肥的基地人没什么希望了，在他们中间，少数几个人手里握着鞭子，其他的人都只有挨鞭子的份，一个愿打一个愿挨——至死方休。那个世界整个都腐化了，根本没有足够的勇气，敢面对一个好行商的挑战。”

贝妲想要插嘴，但是在弗南压倒性的气势中，她的声音几乎完全被淹没。

杜伦靠近她，伸出一只手来捣住她的嘴，以冷冷的口气说：“爸爸，你从来没有去过基地，对那里根本就一无所知。我告诉你，那里的地下组织天不怕地不怕，成员个个英勇过人。我还可以告诉你，贝妲也是他们其中的一份子……”

“好了，孩子，你别生气。怎么，有什么好发火的？”弗南真的有点语无伦次了。

杜伦继续激动地说：“你的问题，爸爸，是你的观念太狭隘。你总是认为，十万多名行商能逃到银河边缘一个无人的行星上，他们就算伟大得不得了。当然啦，基地派来的收税员，没有一个能够再离开这里，但是那样做只能算是匹夫之勇。如果基地派出了舰队，你们又要怎么办呢？”

“我们照样把他们轰下来。”弗南厉声回答。

“同时自己也会挨轰，而且将是以寡敌众——不论是人数、装备或组织，你们都比不上基地。当基地认为值得一战的时候，你们马上就会晓得厉害了。所以，如果有可能的话，你们最好尽快开始寻找盟友——就在基地里面找。”

“蓝度——”弗南喊道，还像一头无助的大公牛般看着他的兄弟。

蓝度缓缓将烟斗从口中抽出来，说道：“孩子说得对，弗南。当你扪心自问的时候，你也知道他说的都是对的。但是这些想法让人很不舒服，所以你才会大声咆哮，希望将它们驱走，可是它们仍然藏在你的心中。杜伦，我马上就会告诉你，我为什么把话题扯到这上面来。”

蓝度若有所思地咬着烟斗猛吸一阵，再将烟斗放进烟灰筒的颈部。烟斗在一道无声的光芒之后被吸得乾乾净净。他又拿起烟斗，用小指慢慢地填装着烟丝。

“杜伦，你刚才提到基地对我们的兴趣，的确是一语中的。基地的人最近来过两次——都是来收税的。问题是第二次来的那批人，还有轻型的巡逻舰负责护送。这一次，他们改在葛莱尔市降落——有意要让我们措手不及。那些人当然还是被我们逮到了，可是他们势必会再来。你的父亲全都心知肚明，杜伦，他心里真的很明白。

“看看这位顽固的浪子，他知道赫汶有了麻烦，他也知道我们根本束手无策，但是他却不停地重复自己那一套说辞。他唯有这样自我安慰，才会感到安全无虑。当他把能说的都说完了，该骂的都骂尽了，便觉得尽了一个男子汉、一个英勇行商的责任。到那个时候，他就会变得和我们一样讲理。”

“和谁一样？”贝妲问道。

蓝度对她微微一笑：“贝妲，我们组织了一个小团体——就在我们这个城市里。我们还没有做任何事情，甚至还未曾试图与其他城市联络。不过，这总是一个开始。”

“你们想要做什么呢？”

蓝度摇摇头：“我们也不知道——目前还不知道。我们期待奇迹出现，我们一致同意，另一个谢顿危机必须尽快来临，正如你刚才说的那样。”

他伸手朝天，夸张地比画了一下，又说：“银河中充满了帝国四分五裂之后的残余势力，很多将军割据地盘伺机而动。你想想看，如果某个将军变得足够勇敢的话，是否就代表时机来临了呢？”

贝妲想了一下，然后坚决地摇摇头。那一头发梢微卷的直发，也跟着在她的耳边打转。

“不，不可能的。那些帝国的将军，没有一个不晓得对基地发动攻击就等于自杀。贝尔·里欧思是帝国有史以来最杰出的将军，他当年攻击基地的时候，有整个银河的资源作为他的后盾，却仍旧无法击败谢顿计划。这个前车之鉴，难道还有哪个将军不知道吗？”

“但是如果我们巧妙地鼓动他们呢？”

“鼓动他们做什么？叫他们飞蛾扑火？你能用什么东西鼓动他们？”

“嗯，其中有一位——一位新近冒出来的将军。过去一两年间，据说出现了一个奇怪的人物，人们叫他‘骡’。”

“骡？”贝妲搜索着记忆，然后问杜伦：“杜，你听说过这个人吗？”

杜伦摇摇头，于是贝妲又问蓝度：“这个人又有什么不一样？”

“我不知道，但是据说他在敌我比例极端悬殊的情况下，仍然能够打胜仗。那些谣言难免会有些夸张，但是无论如何，假如能够与他结识的话，将是非常有意思的一件事。那些有足够能力，又有足够野心的人物，其实并非个个都敬畏哈里·谢顿，也不是全都相信他的心理史学定律。我们可以想办法，让他更不信这个邪，这样他就可能会发动攻击。”

“而基地最后仍然会战胜。”

“没错——但是并不一定容易。这样就可能造成一次危机，我们则能够利用这次危机，迫使基地那些独裁者妥协。至少，会使他们有很长一段时间无暇兼顾我们，让我们有机会做更充分的筹划。”

“杜，你认为怎么样？”

杜伦淡淡地笑了笑，将垂到眼前的一缯褐色蓬松鬈发拨开，回答道：“照他这种说法，做起来不会有什么害处。可是骡究竟是何方神圣？蓝度叔叔，你对他又有、多少了解？”

“目前为止还一无所知。这一点，杜伦，我刚好可以请你帮忙，还有你的老婆，如果她愿意的话。我们谈过这件事，你父亲和我两个人，我们曾经仔仔细细地讨论过。”

“蓝度叔叔，我们怎么帮忙呢？你要我们做些什么？”说完，他迅速地向妻子投注了一个询问的眼神。

“你们度过蜜月没有？”

“这个……可以算有……如果我们这一趟从基地到这里来的旅行，能够算是蜜月的话。”

“你们去卡尔根好好度一次蜜月如何？那个世界的气候属于亚热带——海滩、水上运动、猎鸟——是个绝佳的度假胜地。离此地差不多七千秒差距——还不算太远。”

“卡尔根有什么特别？”

“骡在那里啊！至少那里有他的手下。他上个月拿下了那个世界。虽然卡尔根的统领事先扬言要在弃守前，将整个行星炸成一团离子尘，骡却不战而胜。”

“现在这个统领在哪里？”

“他不在了。”蓝度耸耸肩，又问：“你怎么决定？”

“但是要我们去做些什么？”

“我也不知道。弗南和我都老了，又是乡巴佬——赫汶的行商其实都算是乡巴佬，连你自己也这么说。我们的贸易活动种类相当有限，也不像先人那样跑遍整个银河系——你给我闭嘴，弗南！

“可是你们两位对银河系却相当了解，尤其是贝妲，说的是标准的基地口音。我们只是希望你们尽可能去观察，如果可以接触到……不过我们不敢这样奢望。你们两位好好考虑一下，我还可以让你们与我们团体中的每个人见见面，如果你们希望的话……喔，不过最快也要等到下个星期，你们需要一点时间好好喘口气。”

客厅中保持了短暂的沉默，接着弗南又吼道：“还有谁要再喝一杯？我的意思是说，除了我以外？”
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第十二章 上尉与市长



对于周围的豪华陈设与装潢，汉·普利吉上尉感到很不适应，也根本一点都不动心。只要是与他的工作没有直接关系的事物，他一贯的态度都是不闻不问——不论是自我心理分析，或是任何形式的哲学或形上学。

这种态度，对他而言很有帮助。

他干的这一行，陆军部称之为“情报工作”；内行人称作“特工”；小说家则管它叫“间谍活动”。虽然电视幕播放的那些没水准的惊险影集，总是为他这一行做不实宣传，但遗憾的是，“情报工作”、“特工”与“间谍活动”顶多只能算是下流的职业，其中背叛与欺骗都是最普通的家常便饭。然而在“国家利益”的大前提下，社会竟然都能谅解这种必要之恶。不过，哲学似乎总是让普利吉上尉得到一项结论——即使是顶着“国家利益”这么神圣的招牌，个人良知却不像社缓蠹心那么容易安抚。既然如此，他只好对哲学敬而远之。

现在，处身于市长的豪华会客室中，他却不由自主、不知不觉地反省起来。

他想到，许多同僚虽然能力不如自己，却都能够不停地升官晋级——这一点还算是可以接受。因为自己动不动就被长官骂得狗血淋头，并且常常遭到正式的惩戒，就差没有被踢出情报局。然而，他始终固执地坚守自己的行事方式，坚信他的抗命行为也是为了神圣的“国家利益”，他的苦心最后一定会得到认同与赞许。

他今天来到市长的会客室，也是由于同样的原因。会客室中除了他之外，还有刚才将他“请来”的五名士兵。也许里面正有一个军事法庭在等着他。

终于，厚重的大理石门一声不响地平缓滑开，里面是几堵光润的石墙，一条红色的塑质地毯，以及另外两扇镶嵌着金属的大理石门。两名军官随即走了出来，他们所穿的制服完全是三个世纪前的式样，正面左右各有数条华丽的直线条纹。

两名军官高声朗诵道：“市长召见情报局上尉——汉·普利吉。”

当上尉开始迈步向前走的时候，两名军官向后退了几步，向他行了一个九十度的鞠躬礼。那五名卫兵站在外门等候，由他独自一个人走进内门。

普利吉上尉穿过两扇大理石内门，来到一间宽敞而出奇单调的房间。在一个巨大而奇形怪状的书桌后面，坐着一个矮小的男子，他的小蚌子使人几乎忽略了他的存在。

他就是茵德布尔市长——茵德布尔三世。

茵德布尔三世的祖父茵德布尔一世，是一个既残忍又精明能干的人物。他的残忍在攫取权力的方式中发挥得淋漓尽致；他的精明能干，则在废止早已名存实亡的自由选举上表露无遗。而他竟然能够长期维持相当和平的统治，更表现出他精明能干的政治天才。

茵德布尔三世的父亲也叫茵德布尔——茵德布尔二世。他是基地有史以来的第一位世袭市长，但是他只遗传到了父亲的一半天赋——残忍。

所以说，如今这位基地市长，是第三代的茵德布尔市长，也是第二代的世袭市长。他是三代茵德布尔中最差劲的一位，因为他既不残忍又不精明更不能干，只能算是一个很优秀的记帐员——可惜却投错了胎。

茵德布尔三世是许多古怪性格的奇异组合，这一点所有人都知道，只有他自己例外。

对他而言，矫揉做作地喜好各种规矩就是“有系统”，孜孜不倦、兴致勃勃地处理鸡毛蒜皮的公事就是“勤勉”；对于该做的事情优柔寡断就是“谨慎”；对于错误盲目地、固执地坚持到底就是“决心”。

此外，他不浪费一点公币，没有必要绝不滥杀无辜，尽可能表现得与人为善。

现在普利吉上尉恭敬地站在巨大的书桌前。虽然他忧郁的思绪一直在这些事情上打转，毫无表情的脸孔却一点也没有出卖内心的想法。他没有故作镇定地咳嗽一声，也没有移动双脚的重心或者来回踱步，只是一动不动地耐心等待着。

市长手中的铁笔终于停止了忙碌的眉批。他从一叠整整齐齐的公文上，拿起了密密麻麻的一张，摆到另一叠整整齐齐的公文之上。

然后，茵德布尔市长缓缓抬起他的瘦脸，小心翼翼地伸出双手来互握着，唯恐弄乱了书桌上有条不紊的文具与陈设。

他公式化地说：“情报局的汉·普利吉上尉。”

于是普利吉上尉依照晋见市长的礼仪规范，一丝不苟地单膝跪下接近地面，并且垂着头，等候市长叫他起身。

“起来吧，普利吉上尉！”

市长以热心而充满同情的口气说：“我召你来，普利吉上尉，是因为你的上级准备惩戒你。拟议这些惩戒的签呈已经送到我这里来，根据正常的公文呈递程序，让我知晓了这件事情。基地上的事情没有一件是我不感兴趣的，因此我不辞辛劳，想要多了解一点这件案子的详情。我希望，希望你不会感到惊讶。”

普利吉上尉以平板的口气说：“市长阁下，我不会的。阁下处事公正廉明，基地上下人尽皆知。”

“是吗？是吗？”市长的声音中充满了喜悦。不过他戴的有色隐形眼镜迎着灯光，使他的眼睛流露出冷酷无私的目光。

市长谨慎地摊开面前一叠金属制的卷宗夹，里面的羊皮纸在他翻阅时发出噼啪噼啪的响声。他细长的手指头一面指着一行宇，一面说：“上尉，你的档案都在我这里——全部都在这里。你今年四十三岁，在军队中担任了十七年的军官。你生于洛瑞斯，双亲是安纳克瑞昂人，幼年时代没有患过任何重大疾病，有近视……嗯，这点不重要……民间学历，科学院毕业，主修，超核发动机，成绩……嗯——非常好，我应该赞赏你……基地纪元三一三年第一○二日加入陆军，官拜下级军官。”

他将第一个卷宗移开，顺便扬了扬眼睛，然后又开始翻看第二个卷宗。

“你看到啦，”市长说：“在我的管理之下，没有一件事情可以乱来。秩序！系统！”

说完，他将一个香喷喷的粉红色软糖放进嘴里。这是他唯一的坏习惯，但是食用的分量很节制。市长并不抽烟，这一点可以从他的书桌上看出来，因为上面完全没有处理烟蒂必然产生的闪光灼痕。

当然，这也就代表说，晋见者也一律不准抽烟。

市长的声音听来很单调，虽然有条不紊，却说得含含糊糊，不清不楚。不时还会细声地插进一些评语——不论是嘉奖或是斥责，口气都是同样的温和、同样的无力。

最后，他慢慢地将所有卷宗都归回原位，摆成整整齐齐的一叠。

“很好，上尉，”市长神采奕奕地说：“看来你的纪录的确不凡，你的能力实在出众，你的工作成果极有价值。我还注意到，你曾在执行任务时两度负伤，因此获颁一枚勋章，以褒扬你过人的英勇。这些事实，都是任何人不能轻易抹杀的。”

普利吉上尉木然的表情却毫无改变，他仍然保持着标准的立正姿势。根据礼仪规范的要求，荣获市长召见的部属不可以在市长面前坐下。为了强调这一点，市长办公室中只有一把椅子，就是市长屁股下面的那一把——只不过这样做似乎有些多此一举。此外，礼仪规范也要求晋见者除了回答问题外，绝不可以随意发表高见。

市长突然以严厉的目光逼视着上尉，他的声音变得尖锐而苛刻：“然而，你却有整整十年未曾晋升，你的上级又一而再、再而三地报告，说你的性格顽固又刚愎自用。根据那些报告，你习惯性地违抗上级的命令，无法维持对上级应有的态度，并且明显地不愿与同事维系良好的关系。此外，你还是一个无药可救的闯祸精。这些评语你要如何解释，上尉？”

“市长阁下，我所做的都是我自认正当的事情。我的所作所为都是为了国家着想。我曾因此而负伤，正好证明了我自认为正当之事，也同样有利于国家社会。”

“你这是军人的说法，上尉，但也是一种相当危险的信条。关于这件事情，我们等一下再谈。特别重要的一点，是你被指控三度拒绝接受一项任务，藐视我的法定代表所签署的命令。这件事你又怎么说？”

“市长阁下，那件任务并没有什么急迫性，真正最重要的急务却被忽视了。”

“啊，是什么人告诉你，你所说的事情就是真正最重要的急务？如果它们真的是最重要的，又是谁告诉你，说它们被忽视了？”

“市长阁下，我以为这些都很明显。根据我的经验和本行的知识——这两点连我的上司都无法否定——我可以肯定一切都非常明显。”

“但是，我的好上尉，你自作主张改变情报工作的政策，就等于是侵犯了上级的职权，难道你看不出来吗？”

“市长阁下，我的首要职责是效忠国家，而不是效忠上级。”

“简直大错特错，你的上级还有上级，那个上级就是我，而我就等于国家。得了吧，你不该会对我的公正有任何抱怨，你自己也说这是人尽皆知。现在，用你自己的话，解释一下你违纪这件事的来龙去脉。”

“市长阁下，我的首要职责是效忠国家。我到卡尔根那种世界，跟退休的太空商船船员生活在一起，只是手段而不是目的。我所接受的命令，是要我指导基地在该行星所从事的活动，并且建立一个组织，以便就近监视卡尔根统领，特别是要注意他的对外政策。”

“这些我都知道，继续说！”

“市长阁下，我所传回来的报告，一再强调卡尔根和它所控制的星系的战略地位。我也报告了那个统领的野心，以及他所拥有的资源、他想要扩张势力范围的决心，还提到必须争取他对基地的友善态度——或者，至少是中立的态度。”

“你的报告我都一字不漏地读过，继续说！”

“市长阁下，我在两个月前回到基地。当时，根本没有任何迹象显示战争迫在眉睫，唯一的迹象是卡尔根拥有充足的兵力，足以击退任何可能的侵略。可是在一个月以前，一个无名小卒却毫不费力地就拿下了卡尔根。卡尔根原来的那个统领，如今显然已经不在人世。人们并没有提到任何的叛变，他们只是谈论着这个佣兵首领，他的超人能力和他的军事天才——这个人叫作‘骡’。”

“叫作什么？”市长的身子向前探，还露出了不悦的表情。

“市长阁下，大家都管他叫‘骡’。有关他的真实底细，人们知道得非常少，但是我尽量搜集各种有关他的情报，再从中筛检出最可靠的部分。根据我的研究，他显然出身低微，原本也没有任何地位。他的生父不详，母亲在他出生时死去。他从小就四处流浪。在太空中那些被人遗忘的阴暗角落，他学缓笏一套生存之道。除了‘骡’以外，他没有任何其他名字。我的情报显示，这个名字是他自己取的，根据最普遍的解释，这象征着他过人的体能与倔强固执的个性。”

“上尉，别再管他的体格了，他的军事力量究竟如何？”

“市长阁下，许多人都说他拥有庞大的舰队，但是他们会这么说，也许只是受到卡尔根莫名其妙陷落的影响。他所控制的地盘并不大，虽然我还无法确定他真正的势力范围。可是无论如何，我们一定要好好调查这号人物。”

“哼——有道理！有道理！”市长陷入了沉思，一面还用铁笔在一张空白便笺上缓缓地画着。不一会儿他就画出了二十四条直线，这些直线构成六个正方形，排列成一个大的六边形。然后他将这张便笺撕下来，整齐地折成三折，丢进右侧的废纸处理槽中。便笺中的原子立刻被分解殆尽，整个过程清洁而又安静无声。

“现在，上尉，你该告诉我另外一件事了。你刚才说的是你‘必须’调查些什么，而你‘奉命’调查的又是什么事？”

“市长阁下，太空中似乎有一个老鼠窝，那里的人不肯向我们缴税。”

“啊，这就是你要说的吗？你可能不知道，也没有人告诉你，这些抗税的到底是些什么人。他们是以前那些野蛮行商的后裔——无政府主义者、叛徒、社会边缘人，他们自称是基地的嫡系传人，藐视如今的基地文化。你可能不知道，也没有人告诉你，你所谓的太空中的老鼠窝，其实不只一个，而是很多很多，比我们知道的还要多得多。而这些老鼠窝又互相串联谋反，并且全部和基地领域中无所不在的犯罪分子有勾结——甚趾蟋这里都有，上尉，甚趾蟋这里都有！”

市长突然冒起的怒火很快就平息了，他又说：“上尉，这些事情你都还不知道吧？”

“市长阁下，这些我都曾经听说过。但是身为国家的公仆，我必须忠诚地为国家效忠——而最忠诚的效忠方式，则莫过于效忠真理。不论旧派行商的残余势力有什么政治上的重要性，那些割据帝国当年领土的军阀，才真正拥有实际的军事力量。行商们既没有武器又没有资源，他们甚至并不团结。我可不是收税员，我才不要出这种儿戏般的任务。”

“普利吉上尉，你是一个军人，你的思考模式总是以武力为着眼点。我实在不该允许你发表这种高见，你这样等于是直接违抗我。你给我注意听好，我的公正可不是软弱。上尉，事实已经证明，不论是帝国时代的将军，或是当今的这些军阀，都同样无法与我们抗衡。谢顿用来预测基地未来发展的科学，并非如你所想像的那样，以个别的英雄行径作为考量，它根据的是社会和经济的历史演变趋势。我们已经成功地度过了四次危机，对不对？”

“市长阁下，我们的确度过了四次危机。然而谢顿的科学，却只有谢顿一人了解，我们后人所有的只是信心而已。根据我所接受的教育，在最初的三次危机中，基地都有英明睿智的市长领导，他们预先洞察到了危机的本质，并且早就做出适当的预防措施。如果不是这样的话，谁又敢说会演变成什么局面？”

“没错，上尉，但是你却忽略了第四次的危机。你想想看，上尉，虽然当时没有任何值得一提的领导者，面对的又是最足智多谋的对手、最庞大的舰队、最强的武力，然而由于历史的必然性，我们最后还是胜利了。”

“巾长阁下，这话是没有错。可是您所提到的这段历史，它之所以会成为‘必然’，是因为基地拼命奋战了整整一年的结果。这个必然的胜利，是我们牺牲了五百艘星舰，还有五十万战士的性命换来的。市长阁下，唯有自求多福，谢顿定律方能眷顾。”

茵德布尔市长皱起了眉头，对于自己的苦口婆心突然感到厌烦不已。他想到实在不应该如此故作大方，不但允许部属大放厥词，还放纵他与自己争辩不休，这绝对是一个错误。

于是他以严厉的口吻说：“可是无论如何，上尉，谢顿会保证我们战胜那些军阀。在这个紧要开头，我不能纵容你将力量分散。你对那些行商不屑一顾，但是他们与基地其实同出一源，基地与他们的战争将是一场内战。对于这种战争，谢顿计划不能保证任何事情——因为敌我双方都属于基地。所以必须好好教训他们一下，这就是你的命令。”

“市长阁下——”

“上尉，我并没有再问你任何问题。你已经接受了命令，就应该乖乖地服从。你如果跟我或是代表我的任何人，以任何的方式讨价还价，都将会被视为叛变的行为——现在你可以下去了。”

汉·普利吉上尉再度下跪行礼，然后缓缓地一步步倒退着走了出去。

茵德布尔三世——基地有史以来第二位世袭市长，终于再度恢复了平静。他又从左边整整齐齐的一叠公文中，拿起了最上面的一张。那是一份关于节省警方开支的签呈，拟议的方法是减少警察制服的金属泡滚边。茵德布尔市长删掉了一个多余的逗点，改正了一个错字，又做了三个眉批，然后再将这份签呈放在右手边，另一叠整整齐齐的公文之上。

接着，他又从左边整整齐齐的一叠公文中，拿起了最上面的一张……

当情报局的汉·普利吉上尉回到营房后，发现已经有一个私人信囊在等着他。信囊中的信笺写着给他的命令，上面斜斜地盖着一个“最速件”的红色印章，此外还有一个大大的“特”字浮水印。

汉·普利吉上尉接到的命令，是要他立刻到“称作赫汶的叛乱世界”去，这个命令是以最强硬的字眼与口气写成的。

汉·普利吉上尉登上他的轻型单人太空快艇，脸不红、气不喘地设定好飞往卡尔根的航道。当天晚上他睡得很安稳，因为他又成功地坚守了择善固执的原则。
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第十三章 上尉与小丑



如果说，卡尔根被骡的军队攻陷的这个消息，在数千秒差距之外造成了一些回响——引起了一个老行商的好奇、一名顽固上尉心中的不安，还有一位过分仔细的市长的烦恼。然而，对于身处于卡尔根的人们，这个事实却完全没有造成任何变化，也没有引起任何反应。时间或空间上的距离会将某些事件的重要性放大，这是人类历史上永恒不变的教训。不过，根据历史的记载，人类却从来没有从这个教训中学到什么。

卡尔根仍旧是——卡尔根。在那个银河象限之中，只有卡尔根好像还不知道帝国已经崩溃，斯达涅尔皇朝的统治已经结束，帝国往昔的伟业已经消失，和平的时代已经不再。

卡尔根是一个充满享乐的世界。尽避银河中最大的政治结构早已土崩瓦解，它却没有受到任何影响，仍然是世人欢乐的泉源，继续经营着稳赚不赔的观光事业。

它躲掉了冷酷无情的历史劫数，因为不论是多么凶狠的征服者，都不会毁灭或者严重破坏这样一棵摇钱树。

然而，卡尔根终究变成了一个军阀的大本营，柔顺的世界被锻炼成足以应付任何战争。

在人工栽培的丛林中、线条柔和的海岸线旁，以及华丽而充满魅力的城市里，顿时都响起了军队行进的雄壮节奏。其中有来自其他世界的外籍佣兵，也有征召入伍的卡尔根国民兵。卡尔根势力范围内的各个世界，也一一被武装起来。有史以来，这是卡尔根首度将贿赂的花费省下，挪作购买星际战舰之用。它的统治者以行动明白地向全银河证明，他决心要保卫既有的领土，同时还汲汲于攫取他人的地盘。

这位统治者是银河中的一位大人物，足以左右战争与和平。眼看他就要成为一个帝国的缔造者，一个皇朝的开国皇帝。

然而谁也想不到，半路却杀出一个绰号滑稽可笑、原本默默无闻的人物，并且轻而易举就击败了他——以及他的军队，还有他的短命帝国，甚至可以说是不战而胜。

不久之后，卡尔根又恢复了昔日的秩序。国民兵迫不及待地脱下制服，重新拥抱过去的生活；原有的军队完成改编，并且收编了许多来自其他世界的职业军人。

于是就像过去那些年头一样，卡尔根又开始了各种观光活动。例如丛林中的打猎游戏，游客付一笔可观的代价，就可以追猎那些人工饲养、从来不曾害人的动物。如果厌倦了陆上的游猎，还可以坐上高速空中飞车，去猎杀天空中无辜的巨鸟。

镑个城市中，充满着众多来自银河各处逃避现实的人群。那里有各式各样的娱乐活动，可以让经济能力不同的人自由选择——从只需要花费半点硬币、老少咸宜的空中宫殿观光，到隐密没有标识、只有大财主才精热门路的种种游戏。

卡尔根的观光人潮中，多了杜伦与贝妲两人，就像是在大海中注入两滴雨点一样。

他们将太空船停泊在东半岛的大型公共船库，然后很自然地被吸引到“内海”来——这里属于中产阶级的游乐区，各种游乐活动仍然合法，甚至可以算是高尚，而游客也不至于粗鄙得令人无法忍受。

由于太阳很大，天气又热，贝妲戴了一副黑色太阳眼镜，只穿着一件白色的薄衫。她用那双被晒得发烫、却几乎没有晒红的手臂紧紧抱住双膝，眼睛茫然地盯着她的先生，从头到脚仔细端详他摊开来的身体——在耀眼的阳光照耀下，他的肌肤彷佛也在微微发光。

“可别晒得太久。”她早就这样子警告过他——可是杜伦家乡的太阳是一个垂死的红色星球，尽避他在基地待过三年，阳光对他而言仍旧是一项奢侈品。他们来到卡尔根已经四天了，杜伦总是先擦好防辐射的特殊油膏，然后只穿一条短裤，就躺在海滩上享受日光浴。

贝妲挤到他身边，两人依偎在沙滩上低声聊着。

杜伦的表情看来十分轻松，可是口中吐出的声音却很沮丧。他说：“好吧，我承认我们毫无进展。可是他在哪里？他到底是什么人？在这个疯狂的世界上，完全没有他的踪迹，也许他根本就不存在。”

“他绝对存在，”贝妲回答道，可是她的嘴唇并没有动：“只是他太聪明了。你叔叔说得对，他是我们可以利用的人——如果还有时间的话。”

短暂的沉默之后，杜伦又轻声地说：“贝，你知道我在做什么吗？我正在作白日梦。我被太阳晒得昏昏沉沉，感到一切似乎都进行得很顺利——很完美。”

他的声音越来越小，几乎细不可闻，然后又稍微提高音量道：“贝，记不记得大学里的亚曼博士怎么说的？虽然基地绝对不可能战败，但是这并不代表说，基地的统治者绝对不会下台。基地正式的历史，难道不是从塞佛·哈定赶走了百科全书编纂者，以第一任市长的身分，接管端点星后才开始的吗？然后又过了一个世纪，侯伯·马洛掌握大权的方式，难道不也是同样的激进吗？既然有两次统治者被击败的先例，就表示这是可行的，我们又为什么做不到呢？”

“那是书本上老掉牙的说法，杜，你想得太美了，根本就是在浪费时间。”

“是吗？你听好，赫汶是什么？难道它不是基地的一部分吗？如果由我们来当家作主，仍然算是基地的胜利，失败的只是如今的统治者。”

“在‘我们能’和‘我们会’之间，还有一段很大的距离，你说的只是一堆废话而已。”

杜伦不悦地挪动身子：“小笨蛋，贝，你这是酸葡萄心理。你这样扫我的兴，对你有什么好处？如果你不介意的话，我想要睡一会儿。”

贝妲却突然伸长了脖子，还没来由地咯咯笑了起来。她一面笑着，一面摘下了太阳眼镜，用手遮着眼睛，向海滩的远处眺望。

杜伦抬起头，然后又爬起来，转过身，顺着她的视线望去。

她显然是在望着一个细长的身影，那人正在为来往的群众表演倒立，他的双脚停驻在半空中，双手在地面摇摇蔽晃地来回走动。一看就知道，他是那些群聚在海边的乞丐之一。现在，他弯曲着柔软的关节，双脚迅速地变化姿势，靠着这种杂耍向围观的群众乞讨。

这时一名海滩警卫向他走过去，而小丑竟能用单手保持平衡，伸出一只手来，将大拇指放在鼻子上，头下脚上地做了一个鬼脸。警卫来势汹汹地向他走过去，却被小丑一脚踢中肚子，于是又跌跌撞撞地倒退回去。小丑随即顺势站了起来，马上一溜烟地消失无踪，气得口吐白沫的警卫拔腿想追，却被周围冷漠的人群阻住了去路。

小丑顺着海边左冲右撞，他掠过了许多人，还不时表现得犹豫不决，不过一直都没有停下来。不久，原先观看杂耍表演的群众全部散去，而那名警卫也离开了。

“他真是个奇怪的家伙。”贝妲觉得很有趣，杜伦只是随口表示同意。

此时小丑朝他们的方向越跑越近，他们渐渐可以看清楚小丑的容貌了。他的脸很瘦，鼻子又大又长，五官几乎都集中在长鼻子周围，华丽的衣服将他细长的四肢与身躯衬托得更醒目。他虽然行动灵活优雅，但整个人活脱像是随意拼凑起来的。令人看到就忍不住发笑。

小丑经过了杜伦与贝妲，似乎突然察觉到他们在注意自己，于是他停住脚步，一个急转弯，又向他们走了过来，一双褐色的大眼睛紧紧盯住贝妲。

贝妲一时之间不知如何是好。

小丑露出了微笑。可是这个微笑显露在他挂着长鼻子的脸上，却让人感觉到比哭更难看。当他开口的时候，说的是核心星区的方言，听起来和气而做作。

“若是我能借用慈悲的圣灵赐予我的智慧，”他说道：“我会说眼前这位女士绝不属于人间——头脑清醒的人会认为这只是一场美梦，我却宁愿头脑不清，相信我这对被迷惑的眼睛见到的都是真实。”

贝妲双眼睁得老大，忍不住叫道：“哇！”

杜伦笑道：“喔，你成了迷人心魄的妖精了。这些话值得给他五点硬币，贝，拿给他吧。”

不料小丑却向前一跃，对他们说：“不，我亲爱的女士，可千万别误会。我说这些话绝非为了讨钱，而是为了赞美一双明后的眸子，还有您甜美的脸蛋。”

“那可真谢谢你啦。”贝妲说完，又对杜伦说：“天呀，你想他是不是被太阳晒昏了头？”

“还不只是眸子和脸蛋而已，”小丑继续喋喋不休，说的话越来越疯癫：“还有您的心地，纯洁而善良——并且充满了慈爱。”

杜伦站起身来，抓起了四天以来一直挟在腋下的白衬衫，将它套在身上，然后说：“好啦，兄弟，请你告诉我你究竟想要什么，别再烦这位女士了。”

小丑却吓得倒退一步，瘦弱的身子缩成一团。他回答道：“喔，我绝对没有恶意。我来自外地，大家都认为我脑筋有问题，不过至少我还懂得察言观色。在这位女士美丽的外表之下，藏着一颗慈爱的心，我知道她会帮我排难解纷，才会说出如此冒昧的言语。”

“五点硬币能不能解决你的问题？”杜伦以挖苦的口气问，同时把钱掏出来。

然而小丑却没有伸手。

“让我来跟他说吧，杜。”贝妲对杜伦说，然后又很快地细声补充道：“他说的话听来虽然疯疯癫癫，不过你根本不用介意，他们的方言本来就是这样。对他而言，我们说的话也许一样很奇怪。”

接着贝妲对小丑说：“你的麻烦是什么？你不是在担心那个警卫吧？他不会再来找你的麻烦了。”

“喔，不是，当然不是他。他只是一阵微风，只能把一些灰尘吹上我的脚踝，就是如此而已。我是在躲避另外一个人，他可是席卷世界的暴风，能将整个世界吹得东倒西歪。一个星期之前我逃了出来，露宿在城市的街头，混迹在城市的人群中。为了要寻找一个能救苦救难的好心人，我曾经端详过许多张脸孔，如今我终于找到了。”

“如今我终于找到了。”他把最后这句话又重复了一递，语气听来更温柔、更急切，大眼睛里还充满了不安。

“这——”贝妲心平气和地说：“我很愿意帮助你，可是说句实话，朋友，对于席卷世界的暴风，我也无法提供任何庇护。老实说，我也许能……”

此时，一阵高亢的怒吼声突然逼近。

“好啊，你这个泥巴里长出来的混蛋——”

来人就是刚才那名海滩警卫，他的脸涨得通红，一面跑过来，一面还拼命骂个不停。

警卫一跑到他们面前便举起了低功率的麻痹枪。

“抓住他，你们两个，别让他跑掉了。”他粗大的手掌落向小丑细瘦的肩头，小丑立刻发出一阵哭喊。

杜伦问警卫：“他到底做了什么？”“他到底做了什么？他到底做了什么？哈哈，你问得好！”警卫将手伸进挂在腰带的随身囊中，掏出一条紫色的手帕，埠笏擦脖子上的汗珠，然后兴高采烈地答道：“让我告诉你他到底做了什么——这小子是一名逃犯，他逃跑的消息传遍了整个卡尔根。刚才如果不是他头下脚上的话，我早就认出他了。”

说完，他一面狂笑，一面猛力摇着他的俘虏。

贝妲微笑着说：“先生，请问他又是从哪里逃出来的？”

此时附近的人群渐渐靠拢，目不转睛地看着这场好戏，还免不了吱吱喳喳地交头接耳。随着旁观的人越来越多，警卫越来越感到自己很重要。

“他又是从哪里逃出来的？”他提高了嗓门，以充满嘲讽的口气说：“哈哈，我想你们一定听说过骡是什么人吧。”

顿时所有的吱喳声都消失了。贝妲感到胃部突然冒起一丝寒气。小丑仍被警卫结实的手臂紧紧抓住，他不停地发着抖，但是眼睛始终停驻在贝妲身上。

警卫继续凶巴巴地说：“你知道这个可恶的杂碎是谁？他就是大人的弄臣，前几天从宫中逃出来的。”

说完，他又用力摇蔽着小丑，问道：“傻子，你承不承认？”

小丑没有说话，但是却吓得脸色更加苍白。贝妲赶紧靠在杜伦身边，向杜伦耳语了几句。

然后杜伦向警卫走近，很客气地说：“先生，请你把手拿开一下。你抓着的这个艺人，刚才已经收了我们的钱，正在为我们表演舞蹈，还没有表演完呢。”

“对了！”警卫好像突然想到什么，声音又陡然提高：“还有赏金……”

“你自己去领赏吧，只要你能证明他就是你要找的人。不过在此之前，请你把手松开。你可知道，你正在干扰游客的观光活动，这会为你带来很大的麻烦。”

“可是你却正在插手大人的公事，这一定会为你带来更大的麻烦。”警卫再度摇蔽着小丑：“死东西，把钱还给人家。”

杜伦突然以迅雷不及掩耳的动作，一把夺下了警卫手中的麻痹枪，差点还把警卫的半根手指也一块扯下来。警卫痛得发出一阵狂哮，像是一头被激怒的疯狗。杜伦又猛力推了他一把，小丑终于脱身，赶紧躲到杜伦背后去。

看热闹的群众现在已经人山人海，许多人都没看到这个惊人的发展。外圈有不少人引颈而望，可是内圈的人却开始向外挤，像是希望与中心保持更安全的距离。

远方突然又起了一阵骚动，随即传来一声刺耳的号令。群众赶紧让出一条路，两名士兵大摇大摆地走了过来，随手握着的电鞭彷佛蓄势待发。他们的紫色军服上绣着一道尖锐的闪电，下方还有一个裂成两半的行星。

在两人后面，跟着走来一位穿着中尉制服的军官。他的体格魁梧，黑皮肤、黑头发，脸色显得极为阴沉。

黑皮肤的中尉开口便问：“你就是那个通知我们的人？”他的声音温和得令人感到做作，代表他根本不必大吼大叫以壮声势。

警卫仍然在揉搓着扭伤的手，脸孔因痛苦而扭曲。他含糊地答道：“阁下，赏金是我的。我还要指控那个人……”

“你会得到赏金的。”中尉回答，却根本没有看着警卫。然后他对手下随便做个手势，命令道：“把他带走。”

杜伦感到小丑在拼命扯着他的衣角，于是他也提高嗓门，勉力不让声音发抖，对中尉说：“很抱歉，中尉，这个人是我的。”

中尉的两名手下根本就把杜伦的话当耳边风，其中一个已经顺手举起了鞭子。中尉立时大喝一声，他才将鞭子放了下来。

中尉黝黑粗壮的身躯向前移动，峙立在杜伦面前。“你是什么人？”

杜伦不加思索便回答：“我是基地的公民。”

这句话立刻生效——至少在围观的群众问引起了震撼。勉强维持的沉默立时被打破，一时之间周围又充满了嘈杂声。骡的名字也许能够引起畏惧，但是那毕竟只是一个新的名号，不像“基地”的老招牌那样深入人心。基地过去曾经击败帝国，如今则以残酷的专制手段，统治着银河中整整一个象限，令所有的人都敬而远之。

然而中尉却面不改色，对杜伦说：“躲在你后面的那个人，你可知道他的身分吗？”

“听说他是从你们领导者的宫殿中逃出来的，但我却只能肯定他是我的朋友。如果你想带他走，必须提出充分的证据。”

人群中发出了高亢的叹息，中尉却毫不理会，继续说道：“你带了基地公民的证件吗？”

“在我的太空船上。”

“你可知道你的行为触犯了法律？我可以当场把你枪毙。”

“这一点毫无疑问。但是如果你杀死一个基地公民，你们的领导者为了向基地赔罪，很可能就会将你五马分尸，然后再送到基地去。其他世界的统领就曾经这么做过。”

中尉舔了舔嘴唇，他很明白杜伦说的都是事实。

然后他又问：“你叫什么名字？”

杜伦却得理不饶人：“回到我的太空船之后，我才愿意回答其他的问题。你可以在船库中查到我们的隔间号码，登记的名称是‘贝妲号’。”

“你现在不肯将这个逃犯交给我吗？”

“如果骡向我要人，我也许会交给他。叫你的主子来找我们吧！”

然后他们的对话就变成了耳语，不久，中尉陡然一转身。

“把群众驱散！”他对两名手下说，用的却是一点也不凶残的口气。

于是两条电鞭扬起又落下，立刻传来一阵尖叫声，所有的人都争先恐后作鸟兽散。

在他们乘坐短程飞船离开海滩，回到船库的途中，杜伦一直在低头沉思。他总共只开了一次口，却好像是在自言自语：“天啊，贝，刚才实在太惊险了！我好害怕……”

“是啊，实在看不出来你那么勇敢。”她的声音仍带着颤抖，近乎崇拜的眼神还没有消褪。

“可是，我仍不太清楚究竟发生了什么事。我突然发现手中多了一柄麻痹枪，甚至不敢确定自己会不会用。然后我又跟中尉对答如流，我自己也不晓得为什么要这么做。”

他抬头看了看走道对面的座位，骡的小丑正缩成一团呼呼大睡。然后他又以不悦的口气补充道：“我从来没有做过这么困难的事。”

中尉恭敬地站在驻军团长的面前，团长抬起头来看看他，然后说：“干得很好，你的任务完成了。”

不过中尉并没有立刻离去，他以沉重的口气说：“报告长官，骡在众人面前失了面子，我们需要进行一些惩戒，以便挽回骡的尊严。”

“补救措施已经都做过了。”

中尉刚要转身，突然又忿忿地说：“长官，命令就是命令，所以我必须服从。可是，站在一个手持麻痹枪的人面前，对他的无礼态度忍气吞声，我从来没有做过这么困难的事。”









《基地与帝国》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第十四章 突变异种



卡尔根的“船库”是这个世界一种特殊的机构，为了安置无数观光客驾来的太空船，以及提供大量观光客住宿的场所，这种船库因此应运而生。最早想到这个解决之道的聪明人，很快就变成了大富翁，而他的子孙与事业的接班人，则轻易就跻身于卡尔根的首富之列。

一个船库通常占地都有数平方哩，而“船库”这个名词根本不足以形容它的功能。它实际上是一个太空船的旅馆，船主只要先付清费用，就可以得到一个停泊太空船的场所，并能随时从该处直接起飞升空。乘客可以如常地住在太空船中，船库并提供普通旅馆的一切服务，例如各式食物与医疗补给都价廉物美。当然，船库还负责为太空船做简单的维修，并且安排卡尔根境内的廉价交通服务。

臂光客因此可以省下一笔开销，只要付出船库的费用，就同时能够享受旅馆的服务。船库的东家光靠出租空地，便可以获得很大的利润，政府也能从中抽取巨额税金。这样，每一个人都皆大欢喜，根本没有人吃亏，就是这么简单！

在某一个船库里，连接许多侧翼的宽大回廊中，一名男子正沿着阴暗的边缘向前走。他以前也曾经思考过这种船库的新奇与实用性，可是那些只是没事的时候冒出来的念头，在这个节骨眼绝对不合时宜。

在划分得整整齐齐的隔间中，停驻着一艘艘又高又大的太空船。这个人一排排地走过去，全都没有再看第二眼。现在所进行的工作是他最拿手的——根据他事先在登记处所做的调查，他只知道该到一个停了好几百艘太空船的侧翼去，除此之外，他并没有得到更详细的资料。然而专业知识却足以帮助他，让他从数百艘太空船中过滤出真正的目标。

他终于停下脚步，转身走进其中的一排隔间。在肃静的船库中，好像传出了一声叹息。他仿佛是处身于无数金属巨兽间的一只昆虫，简直一点也不起眼。

在他身边的太空船，有一些从舷窗中透出光后，代表太空船的主人已经提早归来。他们结束了当天的观光活动，开始了更单纯、更私人性的娱乐。

那人停下了脚步，如果他懂得微笑的话，现在一定会露出笑容。当然，他大脑中“脑回”目前的运作，就等于是常人所做的微笑。

现在他面前的这艘太空船，船身反映着耀眼的金属光泽，并且显然速度快绝，这种特殊的造型正是他所要寻找的。它与普通的太空船外表很不一样——虽然最近这些年来，在这个银河象限中的大多数太空船，如果不是仿照基地的型式设计，就是由基地来的技师所制造的。可是这艘太空船仍旧十分特别，它是一艘货真价实的基地太空船——船身表面许多微小的凸起，是基地太空船特有的防护幕发射器，此外还有其他一些特征，在在证明他的判断绝对没错。

他一点都没有犹豫。

船库的经营者顺应客人的要求，在每一艘太空船的周围加设了电子栅栏，以便保障客人的隐私。不过这种东西绝对难不倒他，他利用随身携带的一种非常特殊的中和力场，根本没有触动警铃，便轻而易举地将栅栏解除。

直到那人的手掌按到主气闸旁的光电管，才触动了太空船起居舱中的蜂鸣器，响起了一阵轻微的讯号，算是这艘太空船发出的第一个警告。

当那人继续前进搜索时，杜伦与贝妲正在“贝妲号”的装甲舱房中，完全不晓得他们自以为安全的地方，其实一点也不安全。在厨舱兼食物贮藏室里，骡的那位小丑正趴在餐桌上，狼吞虎咽着面前的食物。

他那双忧郁的褐色眼睛一直没有离开过食物，只有在贝妲走动的时候，才会抬起头来看看她。

这时，他们对这个小丑已经了解得更多了。虽然他的身材瘦弱不堪，却拥有一个极具气派的名字——高头大马巨擘。“一个弱者的感激实在微不足道，”他喃喃地说道：“但是我仍然要献给您。说真的，过去一个星期以来，几乎没有什么东西进到我的肚子里。尽避我的个头很小，胃口却大得简直不成比例。”

“既然这样，那么就好好吃吧！”贝妲微笑着说：“别净顾着说什么感激了。银河核心好像有一句关于感激的谚语，我记得曾经听说过，有没有？”

“的确有这么一句话，我亲爱的女士。我听说，有一位贤者曾经讲过：‘不流于空谈的感激，才是最好最实际的。’可是啊，我亲爱的女士，我似乎除了会耍耍嘴皮子之外，其他什么都不会。当我的空谈取悦了骡的时候，就为我赢得一件宫廷礼服，还有这个威武的名字——因为，您可知道，我本来只是叫作宝宝，不过他却不喜欢宝宝这个名字。然而，当我的空言无法取悦他的时候，可怜的皮肉就会被拳打脚踢，还得挨鞭子呢。”

此时杜伦从驾驶舱走了进来，对贝妲说：“贝，我们现在除了等待之外，什么也不能做。我希望骡能够了解，基地的航具就等于是基地的领土。”

本来叫作宝宝，现在全名高头大马巨擘的马巨擘，这时候突然张大了眼睛，高声喊道：“基地可真是了不起，甚趾蟋骡的那些凶残的手下，面对基地也会不自禁地颤栗。”

“你也听说过基地吗？”贝妲带着一丝笑意问道。

“谁没有听说过呢？”马巨擘压低了声音，神秘兮兮地说：“有人说，那是一个充满魔术师的伟大世界，它能喷出足以吞噬一个行星的火焰，还拥有神秘的强大力量。大家都说，任何人只要声称‘我是基地的公民’，那么不论他是太空中的穷矿工也好，像我这般微不足道的小人物也罢，都会让人立刻肃然起敬。即使是银河中最尊贵的贵族，也无法赢得这般的光荣和尊敬。”

贝妲说：“好啦，马巨擘，如果你继续演讲的话，就永远吃不完这一顿。来，我帮你拿一点调味奶，很好喝的。”

说着她就拿了一壶放到餐桌上，并且示意杜伦到另一间舱房去。

“杜，我们现在要拿他怎么办？”她指了指厨舱。

“你这话是什么意思？”

“如果骡来了的话，我们是不是要将他交出去？”

杜伦的口气听来很烦恼：“这个嘛，我们还有什么别的办法，贝？”他将一束垂在前额的潮湿卷发拨开，这个动作更证明了他的确心烦气躁。

然后他不耐烦地继续说：“在我来到此地之前，我只有一个很模糊的概念——我们唯一需要做的就是打听骡的消息，然后就可以好好度假，就是如此而已，你知道吗？根本没有什么明确的计划。”

“我知道你的意思，杜，我自己也没有奢望能看到骡。可是我却认为，我们可以搜集到一些第一手的资料，然后再将这些资料，转交给对于星际现势较有研究的人，我可不是故事书中的那些间谍。”

“我还不是一样，贝。”他双手抱在胸前，皱着眉头说：“真是一团糟！如果不是最后这个诡异的机会，我们根本不能确定有骡这号人物。你认为他会来要回这个小丑吗？”

贝妲抬起头来看着他：“我不知道自己是不是希望他会来，我也不知道该说些什么或做些什么，你呢？”

舱内的蜂鸣器突然发出断断续续的隆隆声，贝妲做了一个“骡”的嘴形，不过并没有发出任何声音。

马巨擘此时正在门口，眼睛张得老大，呜咽着说：“骡？”

杜伦喃喃地道：“我必须让他们进来。”他按动了一个开关，将气闸打开，同时将外门关上。这时，他们看到扫瞄仪上只显示出一个身影。

“只有一个人而已。”杜伦似乎放心了一点。然后他俯身对着传声管说：“你是谁？”他的声音几乎有些发颤。

“你最好让我进去，自己看个明白，对吧？”收讯器中传来了那人的回答，声音听来十分微弱。

“我先告诉你，这是一艘基地的太空船。根据国际公约，它是基地领土的一部分。”

“这一点我知道。”

“放下你的武器再进来，否则我就开枪，我可是有武器的。”

“没问题！”

杜伦将内门打开，同时开启了手铳的保险，大拇指轻轻摆在掣钮上。不久传来一阵脚步声，接着舱门就被推开了，马巨擘突然叫道：“不是骡，是一个人！”

那个“人”向小丑一欠身，以阴沉的口气说：“非常正确，我不是骡。”

他又将双手摊开来，对杜伦说：“我没带武器，我是为一个和平的目的而来。你可以放轻松一点，把你的手铳摆到旁边去。你可以看出我完全没有暴戾之气。而你现在这个样子，实在不是待客之道。”

“你究竟是谁？”杜伦直截了当地问。

“这个问题应该由我来问你。”那人泰然自若地说：“因为，假冒身分的人是你，而不是我。”

“这话怎么说？”

“你自称是基地的公民，可是在卡尔根这个行星上，现在只有一个合法的基地观光客。”

“哪有这回事？你又是怎么知道的？”

“因为我才是基地的公民，我有文件可以证明，你呢？”

“你最好给我滚出去。”

“我可不这么想。如果你知道基地的行事方法——虽然你是个冒牌货，但是我想你可能也知道——如果我在约定的时间内，没有活着回到我的太空船，离这里最近的基地司令部就会收到讯号。所以说句老实话，我很怀疑你的武器有什么用。”

杜伦一时间不知如何是好。一阵短暂的静默之后，贝妲以镇定的口气说：“把手铳拿开，杜伦，相信他的话，他说的听来都是事实。”

“谢谢你。”陌生人对贝妲说。

杜伦把手镜放在身旁的椅子上，然后说：“请你好好解释一下这一切。”

陌生人仍然站在原处。他的身材高大，手长脚长，脸孔由许多紧绷的平面所构成。有一点似乎很明显，那就是他从来不曾露出过笑容，不过他的眼神看来并不凌厉。

他说：“消息总是传得很快，尤其是那些显然教人难以置信的消息。如今在卡尔根，我想没有一个人不知道，骡的手下今天被两个基地来的观光客羞辱了一番。而我在傍晚之前，就已经获悉了重要的详情。正如我所说的，这个行星上除了我以外，再也没有其他的基地观光客，我们对这些事情都非常清楚。”

“‘我们’又是些什么人？”

“‘我们’就是……‘我们’！至少我自己是其中之一。我晓得你们会回到船库来——有人偷听到了你们的谈话。我自有办法查看登记处的资料，也自有办法找到你们的太空船。”

他突然转身面向贝妲：“你是基地人——土生土长的，对不对？”

“是吗？”

“你加入了民主反动派——就是所谓的‘地下组织’。我不记得你的名字，但是你的容貌我记得很清楚。你是最近才离开基地的——如果你的地位更重要一点，你根本就走不了。”

贝妲耸耸肩：“你知道的还真不少。”

“的确如此，你是跟一个男人一块逃走的，就是这一位？”

“你简直是明知故问，我难道还需要回答吗？”

“不用，我只是希望彼此好好了解一番。我相信，你匆匆离境的那个星期，你们约定的暗语是‘谢顿，哈定，自由’，波菲莱特·哈特是你的小组长。”

“你是怎么知道的？”贝妲突然凶狠地吼道：“他被警察逮捕了吗？”杜伦赶紧把她拉住，但是她却挣脱开，继续向那人逼进。

那个基地来的人沉稳地说：“没有人抓他，只是因为地下组织分布甚广又无孔不入，所以我很容易就打听出来了。我是情报局的汉·普利吉上尉，是一个小组的领导人——你不用管是什么小组。”

他顿了一顿，又继续说：“不，我不勉强你相信我。干我们这一行的，就是需要一天到晚疑神疑鬼，凡事最好都在不疑处有疑，而不能在有疑处不疑。不过我想，开场白最好到此为止。”

“没错，”杜伦说：“请你言归正传吧。”

“我可以坐下吗？谢谢。”普利吉上尉坐了下来，翘起长长的左腿，还把右臂垂到椅背后面来回地摇蔽。

“首先我要作一项声明，我实在不晓得这到底是怎么一回事——我是说从你们的角度而言。你们两位不是直接从基地来的，但是我却不难猜到，你们来自某个独立行商的世界，这一点我其实并不怎么关心。但是出于好奇心，我想问问你们，你们准备拿这个家伙怎么办？我是指你们救出来的这个小丑，你们留着他等于在拿生命开玩笑。”

“这一点无可奉告。”

“哼——没关系，我也没指望你们会告诉我。但是如果你们是在等骡来找你们，以为还会有号角、锣鼓、电子琴组成的大乐队，一路敲敲打打为他开道——放心吧！骡绝不会这么做的。”

“什么？”杜伦与贝妲异口同声喊了出来。马巨擘躲在舱房一角，他的耳朵几乎竖了起来。

“没错，我自己也在试图跟骡接触。而我所用的方法，比你们两位玩票的更完善、更有效，可是我也没有成功。这个人根本不肯露面，也不允许任何人为他摄影或拟像，只有他最亲近的亲信，才有办法见到他本人。”

“上尉，这是否能解释你为什么会对我们有兴趣？”杜伦问道。

“不，那个小丑才是真正的关键。小丑是极少数见过骡的人之一，所以我想要他。他也许就是我所需要的佐证。我必须要有点什么东西，才能将基地唤醒。”

“基地需要唤醒吗？”贝妲突然尖声插嘴道：“为了什么？你这个警钟到底是为谁敲响的——反叛的民主分子？还是秘密警察和煽动者？”

上尉紧紧皱起眉头：“女革命家，当基地受到威胁的时候，民主分子和独裁者都会被消灭。让我们先联合基地的独裁者，打败那个更大的独裁者，然后再把那些独裁者推翻。”

“你所说的更大的独裁者是什么人？”贝妲怒气冲冲地问。

“就是骡！我对他的底细知道一些，如果不是我机警过人的话，早就不知道死了多少次啦。你们让小丑回避一下，我需要单独跟你们谈谈。”

“马巨擘——”贝妲一面喊，一面对他做个手势，小丑便不声不响地离开了。

于是上尉开始了他的陈述，口气既严肃又激动。不过他将声音压得很低，杜伦与贝妲必须靠得很近才听得见。

他说：“骡是一个极为精明的人物——他不可能不知道，个人领导能够产生多大的魅力与魔力，对于他的统治会有多大的益处。如果他竟然放弃了这个做法，那么只有一个理由，就是他不愿意与人群直接接触，因为那样会泄露了绝对不可泄露的重大秘密。”

他做了一个不要发问的手势，话说得更快：“为了追查这个秘密，我特别走访了他的出生地，在那里我询问过一些人。对他的事情略有所知的人，只有少数几个还活着，不过也一定都活不了多久了。他们记得那个婴儿是在三十年前出生的——他的母亲难产而死，还有他早年的种种奇事——骡根本就不是人类！”

听到这话的两个人，不禁被其中模糊的含意吓得倒退一步。这句话到底是什么意思，他们两人并不明白，但是他们都感觉出了其中的威胁。

上尉继续说下去：“他是一个突变种——根据他后来的成就，显然是一个极度优异的突变种。我还不晓得他有多大的能耐，也不确定他的突变究竟到了什么程度——是不是就像我们的惊险影集中所谓的‘超人’。但是他崛起至今只有两年，就从一个无名小卒变成如今的卡尔根统领，这就足以说明一切。你们看不出其中的危险性吗？这种无法预料的生物基因突变，难道也会包括在谢顿计划之中？”

贝妲缓缓答道：“我不相信有这种事，这只是一种高明的骗术。如果骡真的是一个超人，他的手下为什么不当场杀了我们？”

“我刚刚已经说过，我不知道他的突变究竟到了什么程度。他也许还没有准备好对付基地，目前他能忍受这种挑衅，就显示他很老谋深算。现在，我想跟小丑谈一谈。”

面对着上尉，马巨擘拼命地发抖，他显然对面前这个高大强壮的人十分畏惧。

上尉开始慢慢问道：“你曾经亲眼见过骡吗？”

“尊贵的先生，我何止见过，简直看过了头。而且，我还用我自己的身子，体会过他臂膀的重量呢。”

“我不怀疑这一点。你能不能形容他一下？”

“尊贵的先生，我一想到他就会怕怕。他是一个强壮威武的人，跟他比起来，就连您也只能算是细瘦苗条。他的头发是一团火红，而他的膀子一旦伸直了，我使尽吃奶的力气，再加上全身的重量，也没法子往下拉动一根汗毛的距离。”

马巨擘瘦小的躯体缩了起来，似乎只剩下了一堆肢体。他继续说：“常常，为了要娱乐他的那些将军，或者只是他自己寻开心，他会用一根手指头勾住我的裤腰带，把我提到吓人的高度，然后叫我开始吟诗。直到我吟到第二十节，才肯将我放下来——这些诗必须都是我的即兴之作，而且全部要押韵，否则还得重新来过。尊贵的先生，他的气力天下无双，总是以凶残无比的方式对付他人——还有他的眼睛，尊贵的先生，从来没有人见过。”

“什么？你最后说的那一句是什么？”

“他总是戴着一副眼镜，尊贵的先生，那是一副式样古怪之极的眼镜。据说镜片是不透明的，他看东西不像常人那样需要眼睛，而是用一种威力无比的魔力。我还听说——”他的声音突然压低，用充满神秘的口气道：“看到他的眼睛就等于死定了，他可以用眼睛来杀人，尊贵的先生。”

马巨擘的眼珠飞快转动，轮流环视瞪着他的三个人。然后他又颤声说道：“这是真的，我敢发誓，这是真的。”

贝妲深深吸了口气：“看来你说对了，上尉，你要不要帮我们做个决定？”

“好，我们来研究一下目前的情况。你们的费用都缴清了？船库上方的栅栏是开着的吧？”

“我随时都可以离开。”

“那么赶快走。骡也许还不想和基地作对，但是如果让马巨擘逃走了，对他而言可是很大的危险。这也许就能解释，当初他们为什么要如此大费周章地追捕这个可怜虫。所以上面可能会有星舰在等着你们——如果你们在太空中消失了，有谁能逮得到元凶呢？”

“你说得很对。”杜伦垂头丧气地表示同意。

“不过，你们的太空船具有防护幕，它的速度也可能比此地任何的船舰更快。你离开大气层之后，立刻关闭发动机，绕到对面的半球去，然后再用最大的加速度冲入航道。”

“这没有问题。”贝妲冷静地回答：“但是当我们回到基地之后，上尉，我们又该怎么办呢？”

“简单。就说你们是心向基地的卡尔根公民，如何？我对这一点毫不怀疑，对吧？”

没有人接话，杜伦转身走向控制台。太空船突然稍微倾向一侧。

当杜伦驾着太空船，绕到卡尔根的另一边，然后又航行足够远的距离之后，他才试图进行首度的星际跃迁。直到此时，普利吉上尉的眉头终于稍微舒展一点——因为一路上，都没有任何骡的船舰试图拦截他们。

“看来他是默许我们带走马巨擘了，”杜伦说：“你的推论好像出了问题。”

“除非，”上尉纠正他的话：“他是故意要让我们带走他的。如果是这样，基地就要出问题了。”

在完成最后一次跃迁之后，太空船已经很接近基地，只剩下最后一段无推力飞行。此时，他们接收到了来自基地的超波新闻。

其中有一条并不起眼的新闻，似乎是某个统领——兴趣缺缺的播报员并没有指明——向基地提出抗议，指责基地派人强行绑架他的一名廷臣。播报员很快就报完了，随即开始报导体育新闻。

“他毕竟抢先了我们一步。”普利吉上尉用冷淡的口气说，然后又若有所思地补充道：“他已经准备好要对付基地，正好利用这件事当作开战的藉口。这会使我们的处境更加困难。尽避还没有准备好，我们也将被迫提早行动。”
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第十五章 心理学家



在基地中最自由的生活方式，莫过于从事所谓“纯科学”的研究，这个事实其来有自。虽然在过去的一个半世纪中，基地获取了大量的有形资源，然而想要在银河中称霸，甚至即使仅为了生存，基地所仰赖的仍旧是高人一等的优越科技。“科学家”因此拥有不少特权；基地需要科学家，而他们自己也很明白这一点。

而在基地所有的“纯科学”工作者中，艾布林·米斯——只有不认识他的人，才会在他的名字上加上任何头衔——他的生活方式又比其他人更为自由。在这个分外尊重科学的世界上，他就是“科学家”——这是一个堂皇而严肃的职业，基地需要他，而他自己也很明白这一点。

因此，当其他人对市长下跪行礼时，他总是拒绝从命。非但如此，他还大声疾呼在过去的时代，他的先人从来不曾对任何混蛋市长屈膝。而且在那个时代，市长无论如何也是人民选出来的，不满意的话随时可以叫他们滚蛋。他还常常强调，一生下来就能继承的东西其实只有一样，那就是先天性的白痴。

因此当艾布林·米斯决定要让茵德布尔召见他的时候，他并没有依循正式的晋见申请手续，将他的申请书一级级向上呈递，然后再静候市长的恩准一级级发下来。他只是从仅有的两件礼服中，挑出比较不邋遢的一件披在肩上，再将一顶式样古怪至极的帽子，歪戴在脑袋一侧。更有甚者，他还衔着一根市长绝对禁止的雪茄，然后毫不理缓蠼名警卫的高声喝斥，就旁若无人地闯进了市长的官邸。

市长当时正在花园中，突然听到越来越接近的喧扰，其中有警告制止的吼叫声，还有含糊不清的粗声咒骂，才知道竟然有人闯了进来。

茵德布尔缓缓放下手中的小铲子，缓缓地站起身来，又缓缓地皱起了眉头。茵德布尔允许自己在日理万机之余，每天仍有一段休闲的时间——通常是在午后的两个小时。只要天气许可的话，他都会待在花园中。

在他精心规划的花园里，花圃都垦裁成三角形或长方形，其中红花与白花规律地交错着。在每一块花圃的顶点，还点缀着几朵紫色的花，花园四周则是整整齐齐的绿地。在他的花园里，他不准许任何人打搅——任何人都不准打搅！

茵德布尔一面走向小报园的门口，一面摘下了沾满泥巴的手套。

他不可避免地问了一句：“这到底是怎么回事？”

自从人类出现以来，在无数个类似如今的场合，这一句问话——一字不差——曾经从各式各样的人口中吐出来过。可是从来没有任何记载显示，这句问话除了显现威风之外，还能有什么其他的目的或用途。

然而这一回，茵德布尔却得到了一个具体的答案。因为此时米斯的身体正好挟着咆哮向前冲来，两名警卫则一边一个，紧紧抓住他身上被撕烂的礼服。米斯一面跑一面骂，还一面不断地拼命挥着拳头，对那两名警卫左右开弓。

茵德布尔一本正经，满脸不悦地皱着眉头，示意两名警卫退下。米斯这才弯下腰来，捡起烂成一团的帽子，抖掉将近一袋的泥土，再将帽子塞在腋下，然后开口说：“你看看，茵德布尔，你那些XXX的奴才要赔我一件好礼服，这一件我本来还可以好好穿很久呢。”他喘着气，用夸张的动作抹了抹额头上的汗水。

市长满肚子不高兴，五尺二寸的身子僵直站在那里，以傲慢的口气说道：“你

艾布林·米斯低头看着市长，显然是不敢相信他所听到的话。他回答道：“老天——啊！茵德布尔，难道你昨天没有收到我的便条吗？我前天交给一个穿紫色制服的仆佣。本来我应该直接拿给你的，可是我知道你是多么喜欢形式。”

“形式！”茵德布尔扬起充满怒意的眼睛，激动地说：“你听说过什么是优良的组织管理吗？今后不论什么时候，你想要来晋见我，都应该先准备好一式三份的申请书，交给专门承办这项事务的政府机关。然后你再乖乖地等着，等到公文循正常的管道批下来，就会通知你批准的晋见日期和时间。到时候你才能出现，还别忘了要穿着合宜的服装——合宜的服装，你懂吗？并且要表现出应有的尊重。现在你可以走了！”

“我的衣服又有什么不对劲了？”米斯怒气冲冲地追问：“这是我最好的一件礼服，直到那两个XXX的恶鬼，把他们的爪子搭上来为止。我把要告诉你的话说完之后，用不着你赶，我也缓螈刻自动离开。老天——啊！如果事情不是和谢顿危机有关，我真想现在就走了。”

“谢顿危机！”茵德布尔总算现出了一点兴趣。他知道米斯是一位伟大的心理学家——此外他还是个民主分子、乡巴佬，而且无疑是个叛徒，然而他终究是心理学的权威。

米斯随手摘下了一朵花，满怀期待地放在鼻端闻了一下，却马上又皱着眉头把花丢开。市长虽然目睹了这一切，但是由于他的心中有些犹豫，竟然忘记了将突现的心痛化为言语。

茵德布尔只是以冷漠的口气说：“跟我来好吗？在这个花园里并不适合商谈正事。”

必到办公室之后，市长立刻坐到大书桌后面那张特制的椅子上，顿时感到心情改善不少。现在他可以俯视着米斯，看得到他头上所剩无几的头发，及根本无法盖住的粉红色头皮。米斯自然而然地环顾四周，寻找着另外一张根本不存在的椅子，最后只好浑身不自在地站在原处。市长看到这种反应，他的心情就更好了。然后，市长慎重地选择了一个按钮按下，随即就有一名穿着制服的小吏应声出现，弯着腰极点。

“现在，”茵德布尔感觉到自己又重新掌握住情势，遂以轻松的口气说：“为了让这个未经批准的晤谈尽早结束，将你的陈述尽量长话短说。”

艾布林·米斯却不慌不忙地说道：“你知道我最近在做些什么研究？”

“你的报告就在我的手边，”市长得意洋洋地回答：“还有秘书为我做的正式摘要。就我所知，你正在研究心理史学的数学结构，希望能够重新导出哈里·谢顿的发现。最终的目标，是想要为基地描绘出既定的未来历史轨迹。”

“一点都没错。”米斯淡淡地回答：“当初谢顿建立基地的时候，他想得很周到，没有让心理学家跟其他科学家一块来，所以基地一直盲目地循着历史的必然轨迹发展。在我的研究过程中，我大量采用了穹窿中所发现的线索。”

“这一点我也知道，米斯，你重复这些只是在浪费时间。”

“我不是要重复什么话，”米斯尖声地大吼：“因为我要告诉你的事情，全都不在那些报告里面。”

“全都不在报告里面，你这话是什么意思？”茵德布尔傻愣愣地说：“怎么可能……”

“老天——噢！让我自己把话说完好不好？你这个讨厌的小矮人，别再拼命打岔，也别对我说的每一句话都要质疑，否则我马上头也不回离开这里，眼睁睁地看着你身边的一切全都毁灭。记住，你这个XXX的傻瓜，基地无论如何都能度过难关，因为这是必然的，但是如果我现在掉头就走——你就过不了关啦。”

米斯把帽子摔在地板上，黏在上面的土块立刻四散纷飞。然后他猛然跳上大书桌所在的石台，把桌上的文件用力扫开，再一屁股坐上书桌的一角。

茵德布尔简直吓得六神无主，他不知道该召警卫进来，还是要拔出藏在桌子里的手铳。但是他一抬头，看见米斯正由上而下狠狠地瞪着他，就什么也不会做了，只能畏畏缩缩地陪着笑脸。

“米斯博士，”他开始用比较正式的口气说：“您必须……”

“给我闭嘴，好好听着！”米斯凶巴巴地说。

“如果这些东西——”他的手掌重重打在金属卷宗上：“就是我所写的报告，才能送到你这里；然后你的任何批示，又要经过二十几手才能发下来。如果你根本不想保密的话，这样做倒是没有什么关系。不过，我这里的东西却是机密，是绝对的机密，即使是我的那些助手，也不清楚葫芦里究竟是什么药。当然，研究工作大多是他们做的，但是每个人只负责不相干的一小部分，最后再由我把结果拼凑起来——你知不知道穹窿到底是什么？”

茵德布尔拼命点着头，但是米斯却越来越得意，又高声吼道：“好吧，我反正要告诉你，因为我想像这个XXX的机会，已经想了跟老天爷一样久了。我可以看透你的心思，你这个成不了气候的骗子，你的手正放在一个按钮旁边，随时可以叫来五百多个武装警卫把我干掉。可是，你却又在担心我所知道的事情——你在担心谢顿危机。我告诉你，如果你碰碰桌子上面任何东西，在任何人进来之前，我会先将你XXX的脑袋摘下来。你的爸爸是个土匪，你的爷爷是个强盗，而你跟他们没有两样，基地被你们一家人吸血，已经吸得太久了。”

“你这是叛变。”茵德布尔含糊地吐出了这么一句。

“显然没错，”米斯志得意满地回答：“可是你准备拿我怎么办？让我来告诉你有关穹窿的一切——穹窿是哈里·谢顿当年建造的，目的是为了帮助我们度过难关。对于每一个预定的危机，谢顿都准备了一个录影来现身说法，并且为我们解释危机的意义。直到目前为止，基地总共经历了四次危机，谢顿也已经出现过四次。第一次，他出现在危机的最高潮；第二次他出现的时候，是危机刚刚圆满解决之际。前面这两次，我们的祖先都来到穹窿中观看他的录影演说。然而在第三、第四次的危机来临时，谢顿却被人忽略了，也许是因为根本不需要他的指点。可是根据我最近的研究显示——你手中的报告完全没有提到这些——谢顿当时还是曾经在穹窿现身，而且都是在正确的时机出现。你懂了吗？”

米斯手中的雪茄早就烂成一团，现在他终于把它丢掉，又摸出了一根点上，开始大口大口地吞云吐雾。

他根本不等市长回答，就继续说：“表面上，我的工作是试图重建心理史学这门科学。不过，任何人都无法单独完成这项工作，即使有很多人共同努力，在一个世纪之内也不可能成功。但是我在比较简单的环节上得到一些突破，利用这些成绩顿下次出现的正确日期——这是非常可信的推测。我可以告诉你这个日子，换句话说，就是下一个谢顿危机——第五个危机——升高到顶点的时间。”

“距离现在还有多久？”茵德布尔紧张兮兮地追问。

米斯以轻松愉快又轻描淡写的口气，引爆了他带来的这颗炸弹：“四个月，四个月还少XXX的两天。”

“四个月？”茵德布尔不再装腔作势，他激动万分地说：“不可能！”

“不可能？我可以发XXX的誓。”

“四个月，你可知道这代表着什么？如果四个月之后会有危机来临，就代表这个危机已经酝酿有好几年了。”

“有何不可？难道有什么自然律规定危机必须在光天化日之下酝酿吗？”

“可是根本没有任何征兆，没有任何迫在层睫的事件。”茵德布尔紧张得几乎把手都拧断了。突然间，他就像触了电似的，猛地恢复凶狠的气势，尖叫道：“你给我爬下桌子去，让我把桌面收拾整齐好不好？这个样子叫我怎么能够思考？”

这句话倒把米斯吓了一跳，他赶紧将庞大的身躯栘开桌面，站到一旁去。

茵德布尔立刻忙着将所有东西归回原位，然后流利地说：“你没有权利这样随随便便就进来，如果你正式提出你的理论……”

“这不是理论。”

“我说是理论就是理论。如果你正式提出你的理论，并且附上证据与论述，按照规定的格式整理好，它就会被送到历史科学局去。那里自有专人负责妥善处理，再将分析的结果呈递给我，然后，当然，我就会指示应该采取的适当措施。如今你这么乱来，只会把我的心情搞乱——啊，在这里！”

市长抓起了一张透明的银纸，在肥胖的心理学家面前来回地摇蔽。

“这是我自己准备的外交事务每周摘要。你听着——我们已经和莫尔斯完成了贸易条约的磋商；将要继续和里欧尼斯进行相同的磋商；派遗代表去邦第参加一个什么庆典；从卡尔根收到了一个什么抗议，我们已经答应加以研究；向阿斯波达抗议他们的贸易政策过于严苛，他们也答应会加以研究，等等，等等。”

念完之后，市长的目光聚焦在一行目录上，然后小心翼翼地举起那张银纸，放

“我告诉你，米斯，放眼银河，没有一处不是充满了秩序、和平……”

卑没说完；远处一扇门突然打开，一个穿着朴素的官员随即走了进来。

茵德布尔想要站起来，起身的动作却在半途僵住。最近发生了太多意料不到的事情，令他感到晕头转向，仿佛是在作梦一般。刚才先有米斯硬闯进来，跟他大吵大闹了好一阵子，现在他的秘书竟然又一声不响就走进来，这个举动实在太不合宜了，秘书至少应该懂得规矩。

现在，秘书已经单膝跪在市长面前。

茵德布尔用尖锐的声音吼了一句：“怎么样！”

秘书低着头，面对着地板说：“市长阁下，情报局的汉·普利吉上尉已经从卡尔根回来了。由于他违抗了您的命令，根据您早先的指示——市长手令第二○一五二二号——已经将他收押，等待判刑之后发监。跟他一起回来的人，也被扣留起来留待查问，完整的报告已经呈递上来。”

茵德布尔恼怒不堪地说：“完整的报告已经收到了，怎么样！”

“市长阁下，在普利吉上尉所作的口供中，提到了一些关于卡尔根新统领的危险阴谋。根据您早先的指示——市长手令第二○一六五一号——不准为他这种人举行正式的听证会。不过，他的口供全部做成了纪录，完整的报告已经呈递上来。”

茵德布尔声嘶力竭地吼道：“完整的报告已经收到了，怎么样！”

“市长阁下，在一刻钟之前，我们接到了来自沙林边境的报告。有许多艘卡尔根的船舰，强行闯入基地领域，那些船舰上都有武装，现在已经打起来了。”

秘书的头垂得越来越低，茵德布尔站在书桌后面一动不动。艾布林·米斯甩了甩头，然后一步步走近秘书，猛拍着秘书的肩膀。

“喂，你现在最好叫他们赶快释放那名上尉，然后送他到这里来，赶快去。”

秘书即刻离去，米斯又转向市长说：“茵德布尔，你的政府是不是该开始准备了？四个月，你知道了。”

茵德布尔仍然站在那里，他的目光呆滞，全身似乎只剩下一根手指头还能够动——那根手指在他身前光滑的桌面上，飞快地画着一个又一个的三角形。
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第十六章 大会



二十七个由独立行商组成的世界，由於对基地母星的不满，决定团结起来组成一个联盟。这些独立行商的世界，每一个都像井底之蛙那般自大而顽固，而且由於常年与危险为伍，因此全都充满暴戾之气。他们在举行首度大会之前，曾经做过多次先期磋商与交涉，目的是解决一个连最有耐心的人都会被烦死的小问题。

这个小问题并不是关於大会的技术细节，例如投票的方式——代表究竟是以世界计或是以人口计，因为那些问题牵涉到重要的政治因素。它也不是关於代表们的座次——包括会议桌与餐桌的座次，因为那些问题牵涉到重要的社会因素。

这个小问题其实就是开会的地点，因为这才是跟与会代表最有切身关系的问题。经过了迂回曲折的外交谈判，终於选定了拉多尔世界。事实上，在磋商开始的时候，有些新闻评论员就已经猜到了这个结果，因为拉多尔的位置适中，是最合乎逻辑的选择。

拉多尔是一个很小的世界，就军事潜力而言，可能也是二十七个世界中力量最弱的。不过，这也是它雀屏中选的另一个原因。

它是一个带状的世界——这种行星在银河系中十分普遍，然而，其中适合住人的却少之又少，因为难得会有恰到好处的自然条件。所谓带状世界的行星，是指它的两个半球处於两种极端的温度，只有在中央的环状过渡地带，才可能会有生命出现。

从来没有到过这个世界的人，一定会认为它没有什么吸引力。其实它上面有好些极具价值的地点，拉多尔唯一的城市——拉多尔市就是其中之一。

这个城市沿著山麓的缓坡展开，紧邻著它的好几座嵯峨崎岖的高山，阻挡了山后低温半球的酷寒冰雪，并且为城市供应所需的用水。而被太阳炙晒的另一半球，则为它送来温暖乾燥的空气。拉多尔市处於两个半球之间，成了一个四季如春的花园，全年彷佛都沐浴在六月天的清晨。

城中每一幢房舍四周都有露天花园，里面长满了珍贵的奇花异草，全部都以人工加速栽培。这些园艺为当地人换取了大量的外汇，如今，拉多尔几乎已经变成一个农业世界，而不再是典型的行商世界。

因此，在这个遍布穷山恶水的行星上，拉多尔市可算是一个小小的世外桃源。而这一点，也是它被选为大会召开地点的原因。

来自其他二十六个行商世界的会议代表、眷属、秘书、新闻记者、船舰与舰员，在短时间内使拉多尔的人口几乎暴涨一倍。拉多尔的各种资源几乎被消耗殆尽，大家尽情吃喝，尽情玩乐，根本没有人想休息。

不过在这些吃暍玩乐的人群之中，只有极少数的人懵懵懂懂，不知道战火已经悄悄蔓延到了整个银河。而在那些了解局势的大多数人当中，又可以再细分为三大类。

其中第一类占大多数，他们知道的并不多，不过却信心十足。

例如，那个帽扣上镶著“赫汶”字样的太空船驾驶员，就是第一类人的典型。那个年轻人正把玻璃杯举到眼前，透过玻璃杯，看著对面带著一丝微笑的拉多尔女郎，同时说道：“我们是直接穿过战区来到这里的——故意的。经过侯里哥之后，我们就关闭发动机，继续飞行了一光分的距离……”

“侯里哥？”　一名长腿的本地人插嘴问道，这次聚会就是由他作东。他又补充道：“就是上个星期，骡被打得屁滚尿流的那个地方，对下对？

“你是从哪里听到，说骡被打得屁滚尿流？”驾驶员以高傲的口气反问。

“从基地的电台听来的。”

“是吗？乱讲，其实是骡打下了侯里哥。我们几乎撞到了他的一艘护航舰，他们就是从侯里哥来的。如果骡真的被打得屁滚尿流，怎么可能还缓篝在原处，而把他打得屁滚尿流的基地舰队，却反而溜之大吉？”

另外一个人用高亢而含糊的声音说：“你别这么说，基地照例总是先挨两下子的。你等著瞧吧，把眼睛睁大点，老牌的基地迟早会打回来的，到了那个时候——碰！”这个声音含混的人说完之后，醉醺醺的眼睛中充满著笑意。

赫汶来的驾驶员沈默了一阵子，接著又说道：“无论如何，就像我刚才所说的，我们亲眼看见了骡的星舰，而且它们看起来十分精良——十分精良。我告诉你，它们看来像是新建造的。”

“新建造的？”作东的本地人若有所思地说：“他们自己造的吗？”

他随手摘下头顶上的一片叶子，优雅地放在鼻端闻了一下，然后丢进嘴里嚼了起来。被嚼烂的树叶流出绿色的汁液，空气中顿时弥漫著浓郁的薄荷香味。接著他又说：“你是想告诉我，他们用自己随便拼凑的船舰，竟然击败了基地的舰队？别胡说了！

“老学究，是我们亲眼看到的。我至少还能分辨出船舰和彗星有什么不同，你知道吗？”

本地人向驾驶员凑过去：　“你知道我在想什么吗？听好，别再跟自己开玩笑了。战争下会无缘无故就打起来，我们有一大堆精明能干的领导者，他们知道自己在做些什么。”

另外那个喝醉酒的人，突然又大声叫道：“你注意看著老牌的基地，他们会忍耐到最后一分钟，然后就『碰”！”说完，他愣愣张著嘴巴，对身边的女郎微微一笑，女郎赶紧从他身边走开。

“比如说吧，老兄，你认为也许是那个什么骡在控制一切，不——对！”拉多尔人说。然后他伸出一根手指摇了摇：“我所听到的，顺便提醒你一下，我是从很高层那里听来的，其实骡根本就是我们的人。我们买通了他，他的新船舰也许就是我们建造的。让我们面对现实——我们也许真的那么做了。当然，他最后绝不可能打败基地，却能搞得他们人心惶惶。当他做到这一点的时候，我们就可以乘虚而入啦。”

那女郎问道：“克雷夫，你只会说这些事情吗？战争，战争，我都听押笏。”

赫汶来的那名驾驶员，马上用过度殷勤的口气说：　“赶快换个话题吧，我们 不能让女孩们厌烦。”

“赶快换个话题吧，赶快换个话题吧……”喝醉的那人不断地重复这句话，同时还拿啤酒杯在桌上敲著拍子。

此时有几双看对了眼的男女，笑嘻嘻地大摇大摆离开了餐桌。同时，又有一些成双成对的露水鸳鸯，从后院的“阳房”中走了出来。

卑题变得越来越广泛，越来越杂乱，越来越没有意义……

第二类人，知道的比较多一点，信心却又少一些。

像独臂而魁梧的弗南就是其中之一。他是赫汶出席这次大会的官方代表，因此获得大会很高的礼遇。他在这里忙著结交新朋友——尽可能挑女性朋友，不过有必要时，男性朋友也绝不排斥。

现在，他正待在一间山顶房舍的阳台上，这间房舍的主人是弗南新结交的一位朋友。自从他来到拉多尔之后，今天才算第一次松懈下来——后来他回忆起来，在拉多尔的那段日子，前前后后也只有两次这种机会。弗南那位新朋友名叫埃欧·里昂，他不是道地的拉多尔人，不过与当地人有亲戚关系。埃欧的房舍并非坐落在大众住宅区，而是独立於一片花海之中，四周充满了花香与虫鸣。弗南所在的那个阳台，其实是一幢倾斜四十五度的草坪，他摊开四肢躺在上面，尽情地享受著温暖的阳光。

“这些享受在赫汶一样都没有。”弗南说。

埃欧懒洋洋地回答：“你曾看过低温半球的景观吗？离这里二十哩就有一处，氧气凝结成了液体，像水一样流动。”

“你少胡说八道了。”

“绝对是事实。”

“得了吧，埃欧，我告诉你——想当年我的手臂还连在肩膀上的时候，我跑遍了整个银河，你知道吗？你下会相信的，下过……就讲了一个好长好长的故事。埃欧果然完全不信。

埃欧一面打著呵欠，一面说道：“新不如旧，事实就是如此。”

“我想也是，唉，”弗南突然发起火来：“别再提这种事了。我跟你提过我的儿子没有？你可以说他是个旧派人物，他将来一定会成为一个伟大的行商。他妈的，他从头到脚都跟他老子一模一样——从头到脚，唯一不同的是他竟然胶笏婚。”

“你的意思是说签了一张卖身契？跟一个女人？”

“就是这样，我自己一点也看不出这有什么意义。现在，他们夫妻到卡尔根度蜜月去了。”

“卡尔根？卡——尔——根！老天，那是什么时候的事情？”

哎南笑得很开心，回答道：“就在骡对基地宣战前不久。”他故意说得很慢，代表这句话另有深意。

“他们只是去度蜜月吗？”

哎南点点头，又示意埃欧向他靠近，然后以沙哑的声音说：“事实上，我可以告诉你一些事情，只要你别再泄露出去就好。我的孩子去卡尔根其实另有目的，当然，你也知道，现在我还下想泄露这个目的究竟是什么。不过你只要看看目前的局势，我想你就能猜得八九不离十。总之，我的孩子是那件任务的执行者，我们行商亟需一点骚动——”

他露出了狡猾的微笑，继续说道：“现在果然来了。我不能说我们是如何做到的，但是，我的孩子一到卡尔根，骡就派出了他的舰队——我的儿子！”

埃欧感到十分佩服，也开始对弗南推心置腹：“那太好了，你知道吗？据说我们有五百艘船舰，随时待命出发。”

哎南以权威的口气说：“也许还不只这个数目。这才是真正的战略，我喜欢这样。”

他使劲抓了抓肚皮，发出骇人的声响，又说：“可是你别忘记了，骡也是一个精明的人物，在侯里哥发生的状况令我很担心。”

“我听说他损失了十艘船舰。”

“当然，可是他总共动用了一百多艘，基地最后只好撤退。那些独裁者吃了败仗，固然是大快人心的事情，可是他们这样兵败如山倒，却也下是一件好事。”说完他摇了摇头。

“我的问题是，骡的船舰到底是从哪里弄来的？现在谣言满天飞，都说是我们帮他建造的。”

“我们？行商？赫汶拥有独立世界最大的星舰制造厂，可是我们从来没有帮任何外人造过一艘船舰。你以为有哪一个世界，会不顾虑其他世界的联合抵制，而擅自为骡提供一个舰队？这……简直是神话。”

“那么，他到底是从哪里弄来那些船舰的？”

哎南耸耸肩：“我想，那是他自己建造的，这一点也很令我担心。”

说完，弗南朝著太阳眨眨眼睛，将双脚放在光滑的木制脚台上，脚趾来回地屈伸著。不久他就渐渐进入梦乡，轻微的鼾声与虫鸣交织在一起。

最后一类人只占极少数，他们知道的最多，也就一点信心都没有，例如蓝度就属於第三类。

如今“行商大会”进行到了第五天，蓝度走进了会场，看到他原先约好的两个人已经在那里等他。会场中的五百多个座位都还是空的，他们三人故意提早来到这里碰面。

蓝度几乎还没坐下，就迫下及待地说：“我们三个人，就代表了独立行商世界将近一半的军事力量。”

“是的，”伊斯的代表曼金答道：“我们两人已经讨论过这一点了。”

蓝度说：“我准备很快、很诚恳地把话说完，我对於尔虞我诈的交涉谈判一点兴趣也没有。简单一句话，我们如今的情势简直糟透了。”

“是因为——”涅蒙的代表欧瓦·葛利问道。

“是因为上一个小时的发展，拜托！让我们从头检讨一下。首先，我们如今所处的情况，并不是我们的作为所导致的结果，而且无疑也下在我们的控制之中。我们原先的交涉对象并不是骡，而是其他几个统领。其中最重要的，就是卡尔根以前的那个统领，可是在最紧要的关头，他竟然被骡打垮了。”

“没错，然而这个骡却是一个不错的替代人选。”曼金说：“对於合作者，我一向不吹毛求疵。”

“当你知道所有详情之后，就会改变心意了。”蓝度的身子向前倾，双手放在桌面，手掌朝上，做了一个明显的手势。

然后蓝度又说：“一个月之前，我派我的侄子和他老婆到卡尔根去。”

“你的侄儿！”欧瓦·葛利吃惊得吼了出来：“我不知道他就是你的侄儿。”

曼金却以冷淡的口气问：“你这么做有什么目的？这个吗？”他用拇指在空中画了一个大圆。

“不，如果你指的是骡向基地宣战的那件事，不，我怎么可能期望那么高？这个年轻人什么也下知道——既不知道我们的组织，也不了解我们的目的。我只告诉他说，我是赫汶一个爱国团体的普通成员，他到卡尔根去，只是顺便帮我们观察一下状况。我真正的动机，我必须承认，其实也相当嗳昧。我最主要是对骡感到好奇而已，他是一个不可思议的天才——关於这一点，我们已经讨论得够多了，我不想再重复。其次，我的侄子曾经到过基地，也跟那边的地下组织有过接触，他将来很可能成为我们的重要同志。所以我想，让他去一趟卡尔根，将会是一个很有意义的训练。你明白了吗？”

欧瓦的长脸拉得更长，露出了大颗大颗的牙齿。他说：“这么说，你一定对结果大吃一惊。我相信，如今没有一个行商世界，不晓得你那个侄儿假冒基地名义，拐走骡的一名手下，给了骡一个现成的宣战藉口。老天啊，蓝度，你可真会编故事，我实在难以相信你会跟这件事没有牵连。你承认了吧，这一定是个精心策画的行动。”

蓝度却猛摇著头，带动了一头的白发。他回答说：“这不是出於我的策画，也不是我的侄子有意造成的。他如今已经成为基地的阶下囚，可能无法活著看到这个精心策画的行动开花结果。我刚刚收到他的讯息。他将信函装在私人信囊中，不知道用什么方法偷偷传了出来，通过战区辗转送达赫汶，然后又从那里转到这里。足足花了一个月的时间，才到我手上。”

“信上写的是——”

蓝度用单掌撑著身子，以悲切的口吻说：“恐怕我们要步上卡尔根以前那个统领的后尘了。因为，骡是一个突变种！”

这话随即引起一阵不安，蓝度可以想像得到，听到这话的两个人一定立刻心跳加速。

不过当曼金再度开口时，他平稳的口气却一点也没有改变：“你是怎么知道这件事的？”

“只是我的侄子这么说的，不过别忘了，他曾经亲自到过卡尔根。”

“是什么样的突变种呢？你知道，突变种有好多类。”

蓝度勉力压住不耐烦的情绪，解释道：“突变种有好多类，没错，曼金，好多好多类！可是骡却是独一无二的。你想想看，什么样的突变种能够这样白手起家，先是聚集了一股军队，据说，最初只是在一个直径五哩的小行星上建立据点，然后攻占了一个行星，接下来是一个星系、一个星区，最后又开始进攻基地，并且在侯里哥击败了基地的舰队。而这一切的发展，前后只有两三年的时间！”

欧瓦·葛利耸耸肩道：“所以你认为，他终究会击败基地。”

“我不知道，如果他真的做到了呢？”

“抱歉，我可不想扯得那么远，基地是绝对不可能被打败的。听好，我们没有接到任何新的进展报告，除了这个……嗯，这个少不更事的孩子传来的消息。我建议将这个问题暂且摆在一边。骡已经打了那么多场胜仗，我们原来一点也不操心，除非他做得太过分，我看不出有什么理由，需要改变我们目前这种态度。你们说对不对？”

蓝度皱起了眉头，对方说的一堆歪理令他很灰心。他对面前的两个人说：“到目前为止，我们有没有跟骡做过任何接触？”

“没有。”两人齐声回答。

“其实，我们曾经尝试过，对不对？既然我们还没有跟他取得联络，我们召开这场大会也没有什么意义，对不对？现在来到这里的代表，全都是喝得多想得少，说得多做得少——我这句话是引自今天‘拉多尔论坛报’上的一篇评论——这都是因为我们无法联络到骡的关系。两位先生，我们总共拥有近千艘的星舰，只要时机一到，就可以全体动员，将基地一举攻下。事到如今，我认为我们应该改变这个计划，我认为，应该现在就将那一千艘星舰派出去——去对抗骡！”

“你的意思是说，我们应该去帮助茵德布尔那个独裁者，还有基地那帮吸血鬼吗？”曼金轻声追问，口气中带著明显的恨意。

蓝度不耐烦地举起手说：“请别用那么多不必要的形容词，我只是说‘去对抗骡’，我才不管是在帮谁。”

欧瓦·葛利站了起来：“蓝度，我不要跟这件事有任何牵扯，如果你迫不及待想要进行政治自杀，今天晚上就可以向大会提出这个动议。”说完，他头也不回就走了出去，曼金也默默跟著离开。

整个会场中，只剩下了蓝度一个人。他花了一个小时的时间，不断思索著根本没有答案的问题。

当天晚上的大会，蓝度没有做任何发言。

第二天一大早，欧瓦·葛利随便披了件衣服，胡子没有刮，头也没有梳，就冲进了蓝度的房间。

蓝度刚刚吃完早餐，隔著餐桌看到欧瓦·葛利，被他的狼狈模样吓了一跳，手中的烟斗差点滑掉。

欧瓦劈头就粗声喊道：“涅蒙遭到了来自太空的袭击！”

蓝度眯起眼睛来，“是基地吗？”

“是骡！是骡！”欧瓦拼命吼道，然后又一口气地说：“这是蓄意的攻击，根本没有任何理由。我们舰队中大多数的星舰，都已经加入了国际联合舰队，留在本星的后备分遗队根本兵力下足，全都被打得无影无踪。他们目前还没有登陆，也许根本不会登陆，因为根据我接到的报告，对方也损失了半数的船舰。可是这毕竟是一场战争，我来找你，是想问你赫汶对这个事件所采取的立场。”

“我可以肯定，赫汶一定会固守‘联盟宪章’的精神。你可知道，他一样会攻击我们的。”

“这个骡是一个疯子，他难道可以打败整个宇宙吗？”欧瓦蹒珊地走到餐桌旁坐下，抓住蓝度的手腕说：“根据我们幸存的少数生还者报告，说骡……敌人拥有一种新式武器，一种核场抑制器。”

“一种什么？”

欧瓦解释道：“我们的船舰，大多数都是因为核武器失灵才被打下来。这种事情不会是意外，也不可能每艘船舰都遭到破坏，一定是骡的新武器所造成的。不过这种新武器并不完美，时灵时不灵，也不难想办法将它中和——我收到的紧急通知并不详细。但是你可以想像，这种武器将会改变战争的面貌，还有可能使我们整个舰队变成一堆废铁。”

蓝度感到自己突然间老了许多，原本紧绷的脸垮了下来，垂头丧气地说：“这头怪兽已经长大了，恐怕能够将我们全部吞噬。然而我们必须跟他拼一拼。”
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第十七章 声光琴



艾布林·米斯的住宅位於端点市一个还算纯朴的社区，基地所有的知识分子、学者，以及任何一个爱读书报的人，对於米斯的住宅都不陌生。不过每个人的主观印象却不尽相同，这要看他们所读到的报导出自何处而定。

对於一位心思细密的记作家，它是“从非学术的现实隐遁的象徵”。一位社会专栏作家，曾经以过分感情化的流利话语，提到室内“杂乱无章、可怕的雄性气氛”　。一位博士曾经直率地描述它“有书卷气，但是很不整齐”。一位与大学无缘的朋友曾说：“随时都可以来暍一杯，你还可以把脚放在沙发上。”　一位生性活泼、喜欢卖弄文采的每周新闻播报员，有一回提到：“冒渎、激进、粗野的艾布林·米斯，他家的房间显得硬绷绷、实用而毫不荒谬。”

现在，贝妲自己也在心中评价著这个住宅。根据她的第一眼印象，这个家只适用一个形容词，那就是“邋遢”。

除了刚到基地的头几天之外，他们在拘留期间受到的待遇部还不错。她感觉，在心理学家的家中等待的这半个钟头，似乎比过去那些日子还要难熬得多——也许自己正在被人暗中监视呢？至少，她过去一直都能跟杜伦在一块。

如果不是马巨擘的长鼻子垂了下来，露出一副紧张得不得了的表情，这种迫人的气氛，可能会使她感到更难过。

马巨擘并起细长的双腿，顶著尖尖的、松弛的下巴，仿佛恨不得自己能缩成一团然后消失。贝妲不禁伸出手来，做了一个温柔而自然的手势为他打气。马巨擘却吓得缩了一下身子，然后才露出微笑。

“毫无疑问，我亲爱的女士，似乎直到现在为止，我的身子还不肯相信我的脑子，总是以为别人还会伸出手来打我一顿。”

“你用不着担心，马巨擘，有我跟你在一起，我不会让任何人伤害你的。”

小丑的视线悄悄转向贝妲，然后又很快地缩回来：“可是他们原先都不让我跟您——还有您那位好心的丈夫在一块。此外，我还想告诉您，不过您也许会笑我，可是失去了您们的友情，令我感到十分寂寞。”

“我不会笑你的，我自己也有这种感觉。”

小丑显得开朗多了，他将膝盖抱得更紧，谨慎地问说：“这个要来看我们的人，您还没有见过他吧？”

“是啊，不过他是一个名人，我曾经在新闻幕中看过他，也听到过好些关於他的事情。我想他是一个好人，马巨擘，他不会想伤害我们的。”

“是吗？”小丑仍然显得坐立不安：“亲爱的女士，也许您说得对，可是他以前曾经盘问过我，他的态度粗鲁，嗓门又大，吓得我忍不住发抖。他满口都是古怪的言语，对於他问我的问题，我使尽了吃奶的力气，嘴巴里也吐不出半个字——从前有一个说书人，他看我愣头愣脑，就唬我说在这种紧张的时刻，心脏会塞到气管里头，让人什么话都说不出来——这一次，我几乎相信了他的话。”

“不过现在情况不同了，现在我们两个应付他一个，他没有办法把我们两个人都吓倒，对不对？”

“说得也是，我亲爱的女士。”

此时不知从哪里传来碰的一下关门声，接著就是一阵咆哮由远而近。当咆哮声到达门外时，凝聚成了凶暴的一句“给我×××的滚开这里！”门口立时闪过两名穿著制服的警卫，一溜烟就不见了。

艾布林·米斯皱著眉头走进房间，先将一个包得很仔细的东西放到地板上，然后再走过来，跟贝妲随便握了握手。贝妲则回敬以男士的握手方式，用力地摇著对方的手。

当米斯转向小丑的时候，又不禁回头望了望贝妲，目光在她的身上停驻许久，对她露出嘉许的神色。

他问贝妲：“结婚了？”

“是的，我们办理过合法的手续。”

米斯顿了顿，又问：“感到满意吗？”

“目前为止很满意。”

米斯耸了耸肩，又转身面向马巨擘，然后打开那包东西，问道：“孩子，知道这是什么吗？”

马巨擘几乎立刻从坐位中弹跳出去，一把抓住那个多键的乐器。他抚摸著上面无数的圆凸按键，突然兴奋地向后翻了一个筋斗，差点把旁边的家具都撞坏了。

他兴奋得哇哇大叫：“一把声光琴！而且做得那么精致，简直可以让死人都心花怒放。”

他细长的手指慢慢地、温柔地抚摸著那个乐器，然后又轻快地滑过键盘，手指轮流按下一个接一个按键。空气中便出现了柔和的蔷薇色光辉，刚好充满了每个人的视野。

艾布林·米斯道：“好啦，孩子，你说过你会玩这种乐器，现在有机缓笏。不过，你最好先把音调好，这是我从一家博物馆借出来的。”

然后米斯转身向贝妲说：“据我所知，基地上没有一个人会伺候这玩意儿。”

他向贝妲靠近了些，又急促地说：“没有你在场；小丑什么都不肯说，你愿意帮我吗？”

贝坦毫下犹豫地点了点头。

“太好了！”米斯说：“他的恐惧状态几乎已经定型，我恐怕他的精神耐力无法承受心灵探测器。如果我想从他那里得到任何信息，必须先让他感到绝对的安然自在。你了解吗？”

贝妲又点了点头。

“我带来的这个声光琴，就是我计划中的第一步。他说过他会演奏这种乐器，根据他现在的反应，我们几乎可以确定，这玩意曾经带给他极大的快乐。所以，不论他演奏得是好是坏，你都要显得很有兴趣、很欣赏的样子。然后，你要对我表现出友善和信任。而最重要的一点是，每件事都要看我的眼色行事。”

米斯又很快地瞥了马巨擘一眼，看到他正蜷缩在沙发的一角，熟练而迅速地调整著声光琴的内部机件，一副全神贯注的样子。

米斯恢复了普通交谈的口吻，对贝妲说：“你听过声光琴的演奏吗？”

“只有一次，”贝妲也用很自然的口气回答：“是在一场珍奇乐器演奏会中，但是我并不特别喜欢。”

“嗯，我猜那是因为表演的人不尽理想，如今几乎没什么真正一流的演奏者。比起其他的乐器，比如说多键盘钢琴，这种声光琴并不需要全身上下如何协调，也就并不一定需要灵巧的心智。”然后他压低了声音说：“这就是为什么对面那个皮包骨，可能会演奏得比你我想像中都要好。有过半数的出色演奏家，在其他方面简直就是白痴。心理学之所以这么有意思，就是因为这种古怪的现象还真不少。”

然后，他很明显地想要制造轻松的气氛，又继续卖力地说：“你知道这个怪里怪气的东西用的是什么原理？我特地研究了一下，目前我得到的结论，是它所产生的电磁辐射，根本不需要触及视神经，就可以直接刺激脑部的视觉中枢。事实上，也就是制造出一种原本不存在的感觉。你仔细想想，还真是挺神奇的。至於你听到的音乐，那倒没有什么特别之处，不外是经过耳鼓、耳蜗的作用，但是——嘘！他准备好了，请你踢一下那个开关，在黑暗中效果会更好。”

整个房间顿时陷入一片昏暗，马巨擘看来只是一小团黑影，艾布林·米斯则是带著浓重呼吸声的一大团。贝妲满心期待地瞪大了眼睛，但是起初什么也看下到。空气中只存在著细微纤弱的颤动，音阶毫无规律地越爬越高，在极高处徘徊一阵子之后下降，音量也陡然增高，然后猛扑下来撞碎在地板上，犹如纱窗外响起的一声巨雷。

随著四散进溅的旋律，一个色彩变幻不定的小球渐渐胀大，在半空中爆裂成众多无形的团块，一起盘旋而上，然后再迅速下落，如同花式错综复杂的弧形彩带。接著团块又凝聚成无数颗小珠子，各个珠子的色彩都不相同——到了这个时候，贝妲才终於看出一点名堂。

她发现如果闭起眼睛，彩色的图案反而更加清晰。她叫不出这些色彩的名字，而每颗彩珠的每个小动作都带著特有的节奏。最后，她注意到彩珠其实并不是珠状，而是许多小小的人形。

小小的人形，又好像是小小的火苗，无数的人形在舞蹈，无数的火苗在闪耀，忽而从视线中消失，不一会儿又无端地重现。相互之间不断挪换著位置，然后再聚集起来，幻化成新的色彩。

贝妲不禁想到，晚上如果将眼睛使劲闭起，直到眼睛生疼，再睁开来耐心凝视，就会看到类似的小彩珠。她又联想到一些熟悉的景象——颜色不停变幻的碎花布在面前掠过，许多同心圆同时收缩，还有颤动不已的变形虫等等。只不过如今眼前的景象规模更大，变化更多端——每颗小彩珠都是一个小小的人形。

他们成双成对向她扑来，她吓得倒抽了一口气，赶紧抬起双手。但是他们一个个翻滚开来，不一会儿，贝妲就处身於一阵耀眼的暴风雪中心。冷光跃过她的肩头，如滑雪一般来到她的手臂，再从她僵凝的手指激射出去，在半空中缓缓聚集成珊罅的焦点。除了这些光影之外，还有上百种乐器的旋律，如泉水般淙淙地流过，直到她分辨不出究竟哪些是光影，哪些是乐音。

贝妲很想知道，艾布林·米斯是否也看到了相同的景象，如果不是的话，他看到的又是些什么呢？这个疑问一闪而过，然后——

她又继续凝视著，那些小小的人形——他们真的是小小的人形吗？其中，有许多红发的少女，但是旋转屈身的动作太快了，根本看不清楚。她们一个抓著一个，组成了星形的队形，然后一起开始旋转。音乐变成了模糊的笑声——是女孩们的笑声———开始在贝妲耳中响起。

星形一个一个靠拢，彼此互相照耀，再慢慢地聚合起来——由下而上，一座宫殿迅速形成，每一块砖都是一种特殊的色彩，每一种色彩都闪闪发光，每一道闪光都不断变幻著花样。她的目光遂被引导向上，仰望那二十座镶著宝石的尖塔。

此时，一道光焰激射而出，在半空中回旋飘扬，织成一张无形巨网，将所有的空间网罗在内。从网中又伸出了明灿的细嫩枝条，开始向上生长，在瞬间开枝散叶，每一棵树木都唱出自己的歌。

贝妲就坐在正中央，音乐在她的周围迅疾喷溅，以抒情的步调四散纷飞。她伸出手来，想要触摸面前一棵小树，树上的小穗立即向下飘散，消失得无影无踪，带起一阵清脆悦耳的铃声。

音乐中突然加入了二十个铙钹，同时，一大团火焰在贝妲面前喷涌而出，然后沿著无形的阶梯，一级一级倾泻下来，尽数流向她的裙缘，在那里飞溅并快疾地流开。她的腰肢立时被火红的光芒围绕，裙边升起了一道彩虹桥，桥上有好些小小的人形。

一座宫殿，一座花园，一望无际的彩虹桥，上面有无数小小的男男女女，全都随著弦乐庄严的节奏起舞，最后一起向贝妲拥过来……

接著的变化，似乎先是令人惊讶的停顿，然后又出现了裹足不前的动作，继而是一阵迅速的崩溃。所有的色彩立时远遁，集中成一个旋转的球体，渐渐上升，越缩越小，最后终於消失。

现在，又只剩下了一片黑暗。

米斯伸出大脚探著踏板，然后一脚踩下，明后的光线立刻射进屋内，但那只是平淡无趣的太阳光。贝妲不停地眨著眼睛，直到眼泪淌了出来，她仿佛失去了什么心爱的东西，显得万分依依不舍。

艾布林·米斯矮胖的身躯一动不动，仍然维持著双眼圆瞪、瞠目结舌的表情。

只有马巨擘一个人眉飞色舞，他兴奋地轻哼著歌，抱著声光琴爱不释手。

“我亲爱的女士，”他喘著气说：“这把琴的效果真可说是出神入化，在平衡与响应方面，它的灵敏和稳定几乎超出我的想像。有了这把琴，我简直可以创造奇迹，我亲爱的女士，您喜欢我的作品吗？”

“这是你作的吗？”贝妲小声地说：“你自己作的？”

看到她吃惊的模样，马巨擘的瘦脸不禁涨红了，一直红到长鼻子的尖端。他赶紧说：“货真价实是我自己一个人作的，我亲爱的女士。骡并不喜欢它，可是我常常、常常从这首曲子中自得其乐。那是我小时候，有一次，我看到了一座宫殿——一座巨大的宫殿，外面镶满金银珠宝——我是在嘉年华会的时候，从远远的地方看见的。里头的人穿著华丽无比的衣裳，我作梦也想不到有那么华丽的衣裳，而且每个人都高贵显赫，后来我再也没有见到过那么高贵的人，即使在骡的身边时也没见过。我所作的这个曲子，其实模仿得十分拙劣，可是我的脑子不灵光，不能让我表现得更多更好。我为这首曲子取了个名字，叫作‘天堂的记忆’。”

当马巨擘滔滔不绝的时候，米斯终於回过神来。等到马巨擘说完了，米斯马上问他：“来，来，马巨擘，你愿不愿意为其他人做同样的表演？”

小丑愣了一下，然后退了一步，用发颤的声音说：“为其他人？”

米斯大声说道：“在基地的大型音乐厅，为数千人表演。你愿不愿意做自己的主人，受到众人的尊敬，并且可以赚很多钱，还有……还有……”

他的想像力到此为止了，乾脆就说：“还有一切的一切，啊？你怎么说？”

“但是我又怎么可能做到这些呢？伟大的先生，我只是一个可怜的小丑，世上的好事永远没有我的份。”

心理学家深深吐了一口气，用手背埠笏擦额头上的汗水，又说：“可是你很会表演声光琴啊，老弟。只要你愿意为市长，还有他的联合企业好好表演几场，这个世界就是你的了。你喜不喜欢这个主意？”

小丑很快地瞥了贝妲一眼，又问：“她会陪我一块去吗？”

贝妲笑道：“当然会啦，小傻瓜。你马上就要名利双收了，现在我怎么可能离开你呢？”

“我要全部献给您。”马巨擘认真地答道：“其实，即使将整个银河的财富都献给您，也还不足以报答您的恩情。”

“不过，”米斯故意像是随口说道：“希望你能先帮我一个忙……”

“做什么？”

心理学家顿了一下，然后微笑道：“小小的表层探测器，不会对你造成任何伤害，只会轻轻接触你的大脑表层，其他什么地方都碰下到。”

马巨擘的眼中立刻显露出无比的恐惧：“千万别用探测器，我曾经见过它的厉害，它会把脑浆吸乾，只留下一个空脑壳。骡就是用那种东西对付叛徒，结果那些人全成了行尸走肉，在大街小巷四处游荡，直到骡大发慈悲，把他们杀死为止。”说完，他举起双乎将米斯推开。

“你说的那种是心灵探测器，”米斯耐著性子解释道：“即使是那种探测器，也只有在误用的时候才会造成伤害。我所用的这台是表层探测器，连婴儿也下会受伤。”

“他说得没错，马巨擘，”贝坦劝道：“这样做只是为了对付骡，好让他永远别想接近我们。等把骡解决之后，你我这下半辈子，都能过著荣华富贵的日子。”

马巨擘伸出了抖个不停的右手：“那么，您可不可以抓著我的手？”

贝妲用双手握住他的右手。小丑於是瞪大了眼睛，目不转睛地盯著那对闪闪发光的电极板，向自己的头颅渐渐接近。

在茵德布尔市长私人的起居室中，艾布林·米斯坐在一张过分奢华的椅子上。他仍旧表现得随随便便，对於市长的礼遇一点也不领情。市长今天显得坐立不安，米斯却只是冷眼盯著矮小的市长，一点都没有表现出同情他的意思。

米斯将抽完的雪茄丢到地上，又掏出一根，咬断了尾部，“噗”的一声吐出一团烟丝。

“顺便告诉你，茵德布尔，如果你正在安排下回在马洛大厅举行的音乐会，那么只要把这个瘦小的畸形人找来，叫他为你表演声光琴就行了。你可以把那些演奏电子乐器的人，全都踢回臭水沟里头。我告诉你，茵德布尔，那简直不像是人间的音乐。”

茵德布尔不高兴地说：“我把你找来，不是要请你为我上音乐课的。骡的底细究竟如何？我要听的是这个，骡的底细究竟如何？”

“骡啊？这个嘛，我会告诉你的——我使用了表层探测器，不过只得到一点点资料。我根本不能用心灵探测器，那个畸形人对心灵探测器有盲目的恐惧感，如果硬要使用的话，一旦电极接触到他，所产生的排斥也许缓箢他XXX的精神崩溃。无论如何，我带来了一点消息——请你别再敲指甲好下好——

“首先，我们不用过分强调骡的体能。他也许很强壮，不过那个畸形人所说的关於这方面的神话，也许被他自己的恐怖记忆放大了很多倍。据说骡戴著一副古怪的眼镜，他的眼睛能杀人，这很明显地表示他具有超人的精神力量。”

“这些我们早就知道了。”市长不耐烦地说。

“那么采测器证实了这一点。然后从这里出发，我开始用数学来推导。”

“所以呢？你要花多久时间？你这样子喋喋不休，我的耳朵快被你吵聋了。”

“据我的估计，大约再一个月，我就可以有些结果告诉你。当然，我也可能无法做到。但是又有什么关系呢？如果这一切都在谢顿的计划之外，那我们的机会简直太小了，真是×××的太小了。”

茵德布尔转向心理学家，恶狠狠地说道：“你骗人：你这个叛徒，现在给我逮到狐狸尾巴了。你还敢说你跟那些制造谣言的坏蛋不是一夥儿的？你们散播失败主义，搞得基地人心惶惶，让我的工作加倍困难。”

“我？我？”米斯的怒火也渐渐升了起来。

茵德布尔对著他赌咒：“星际尘云在上，基地将会胜利的——基地一定会胜利的！”

“纵使我们在侯里哥吃了败仗？”

“那不是吃败仗，你也相信那些满天飞的谎言吗？那是由於我们兵力悬殊，而且内部还有人叛变……”

“是什么人煽动叛变？”米斯以轻蔑的口气问道。

“就是贫民窟里那些满身虱子的民主分子。”菌德布尔回敬他一阵大吼：“民主分子的细胞渗透进了舰队，他们简直无孔不入，这件事我很早以前就知道了。虽然大部分的细胞都被铲除了，但是难免有漏网之鱼，这就足以解释为什么会有二十艘船舰，竟然在会战的最高潮突然投降。也就是因为这样，我们才会被打败的。

“所以说，你这个出言不逊、举止粗野、头脑简单的所谓爱国者，你跟那些民主分子到底有什么牵连？”

艾布林·米斯却只是耸耸肩，自顾自地说：“你这是在胡说八道，你知道吗？那么后来的撤退又怎么说呢？西维纳又怎么会沦陷了一半？也都是民主分子的杰作吗？”

“不，不足民主分子。”小蚌子的市长尖声笑道：“是我们主动撤退——过去基地每逢遭到攻击，一律都会以退为进，直到历史不可抗拒的发展，变得对我们有利为止。事实上，我已经看到了结果。由民主分子组成的所谓‘地下组织’，已经发表了一项声明，宣誓要和政府联合行动，枪口一致对外。这可能是一个阴谋，为了掩护另一个更高明的诡计，但是我却可以将计就计，不论那些混帐叛徒打的是什么主意，这项联合行动可以大肆宣传一番。更好的是……”

“更好的是什么，茵德布尔？”

“你自己想想看——就在两天以前，所谓的‘独立行商协会’已经向骡宣战，因此，基地的舰队一口气就增加了千艘星舰。你懂了吧，这个骡做得太过分了，他趁著我们内部分裂不和的时候，想要坐收渔翁之利，可是面对他的来犯，我们却再度团结起来，再度变得强大无比。他最后非输不可，这是不可抗拒的——历史总是如此发展。”

米斯仍然透著怀疑：　“那么你的意思是说，谢顿甚趾蟋无法预料的突变种也考虑到了。”

“突变种！我看不出他和人类有什么不同，你也不可能看得出来。我们听到的，只有一个叛变的上尉、两个异邦年轻人，还有一个笨头笨脑的小丑，这四个人的胡说八道而已。你忘记了最有力、最重要的证据——你自己的证据。”

“我自己的？”米斯顿时吃了一惊。

“你自己的——”市长嘲笑道：“你说过，再过九个星期，谢顿就要在穹窿中　出现了，这代表什么？代表将有一个危机。如果骡发动的攻击不算是真正的危机，　那么又是真正的危机呢？谢顿又为什么要出现？回答我，你这个大肉球。”

心理学家又耸耸肩：“好吧，如果这样想，能够让你心安的话。不过，请你帮个忙 ，为了预防万一……万一老谢顿发表了演说，结果却出乎我们意料之外——请你让我也出席这个集会。”

“好吧，现在你可以滚了。这九个星期之中，别让我再看到你。”

“我×××的求之不得，你这个又乾又瘪的大爬虫。”米斯一面走，一面喃喃自语。
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第十八章 基地陷落



穹窿中有一种奇怪的气氛，但是从各个角度都很难加以精确地形容。一来不能说它年久失修，因为穹窿的内部照明充足，各方面都维修得很好，墙壁上的彩色壁画栩栩如生，一排排固定的座位看起来宽敞舒适，并且显然是为了永久使用所设计的。二来也不能说它陈旧，因为三个世纪的光阴，并未在其中留下任何显著的痕迹。而穹窿的设计，也完全没有刻意要使人产生敬畏或虔诚的情绪，因为仅有的装潢设备都简单朴素，事实上，几乎可说没有什么陈设。

将所有难以描述的情状排除之后，最后只有一点诡异的气氛剩下来，它来自占了穹窿一半面积、显然空无一物的玻璃室。过去三个世纪以来，哈里·谢顿活生生的影象出现了四次，就是坐在那里侃侃而谈。不过其中有两次，完全没有任何听众出席他的演说。

三个世纪过去了，总共历经了九个世代，这位曾经目睹帝国昔日光荣的老人，一次又一次出现在穹窿中。直到现在，他对於今日银河局势的了解与认识，仍旧犹在他的后代子孙之上。

这个空无的玻璃室，在时间的长河中耐心地等待著。

市长茵德布尔三世坐在私人礼车中，穿过了静寂而透著不安的街道，比任何人都先来到穹窿。跟他一起到达的还有他的专用座椅，这个座椅比室内原有的座位都高出许多，并且更为宽大。茵德布尔命令属下将他的座椅放在最前面，这样一来，除了管不到面前空空如也的玻璃室之外，他可以掌握住全场的局势。

此时，站在市长左方一名表情严肃的官员，对市长恭敬地低头行礼，然后报告说：“市长阁下，您今晚将要进行的正式宣布，我们已经安排好了范围最广的次以太广播。”

“很好！此外，介绍穹窿的星际特别节目要继续播出，当然，其中不可以有任何的臆测或预测。大众的反应仍旧很满意吗？”

“市长阁下，反应相当好。原先盛行一时的邪恶谣言，已经又消退了不少。如今，大众的信心普遍都已恢复。”

“很好！”市长做了一个手势，示意那名官员退下，然后随手调整了一下考究的领带。

距离正午还有二十分钟！

随后，由市长的拥护者中精挑细选出来的代表团——各大行商组织的重要负责人——也三三两两地走进了穹窿。他们根据各自财富的多寡，以及在市长心目中的地位，而各有不同程度的豪华排场。这些大人物来到穹窿之后，第一件事就是驱前向市长问安，领受市长一两句亲切的招呼，然后再坐到指定的座位去。

此时，在穹窿的某处，突然出了一点状况，破坏了现场矫揉造作的气氛——来自赫汶的蓝度从人群中慢慢挤出来，不请自来地走到市长的座椅前。

”市长阁下！”他轻声地说，同时行了一个鞠躬礼。

茵德布尔皱起了眉头：“没有人批准你来晋见我。”

“市长阁下，我在一周以前就已经开始申请了。”

“我很遗憾，但是与谢顿现身有关的国家大事，使得……”

“市长阁下，我也感到很遗憾。但是，你下的那个命令，要将独立行商的星舰混编在基地舰队中，我必须请你将它撤回。”

茵德布尔由於自己的话被打断，气得满脸通红。他怒吼道…“现在不是讨论问题的时候。”

“市长阁下，这是我唯一能见到你的机会。”蓝度细声而急切地说：“作为独立行商世界的全权代表，我有责任要告诉你，对於这项要求我们恕难从命。你一定要赶紧撤销这个命令，要赶在谢顿帮我们解决我们之间的问题以前。一旦紧张的局势不再，到时候再想要安抚就太迟了，我们的联盟关系缓螈刻瓦解。”　茵德布尔以冷漠的目光瞪著蓝度：“你知不知道我是基地的最高军事统帅？我到底有没有军事政策的决定权？”

“市长阁下，你当然有，但是你的决定有不当之处。”

“我没有察觉到任何不当之处，在这种紧要关头，允许你的人马单独行动是很危险的事，这样会正中敌人下怀。我们必须团结，大使，不论是军事方面或政治方面都要团结。”

蓝度感觉自己的喉咙几乎哽住了，他省略了对市长的敬称，脱口说道：“因为谢顿马上就要现身，所以你就感到安全无虞，就准备要开始对付我们了。一个月以前，当我们的星舰在泰瑞尔击败骡的时候，你还表现得既软弱又听话。我该提醒你，市长先生，在会战中连吃了五次败仗的，是基地的星际舰队，而为你打了几场胜仗的，却是独立行商世界的星舰。”

茵德布尔阴沈沈地皱著眉说：“大使，你已经是端点星不受欢迎的人物，我限你在今天傍晚之前离境。此外，你跟端点星上从事颠覆活动的民主分子必有牵连，这一点，我们会……我们其实已经调查过了。”

蓝度回嘴道：“当我走的时候，我们的星舰都会跟我一起离去。我对你们的民主分子一无所知，我只知道，你们基地的船舰之所以会向骡投降，是由於高级军官的叛变，姑且不论他们是不是民主分子，总之那不是舰员的主意。我告诉你，在侯里哥那场战役中，基地的二十艘船舰，根本还没有遭到任何攻击，就由少将指挥官下令投降。那名少将还是你自己的亲信——当我的侄子从卡尔根来到基地时，他的审判就是由那名少将主持的。这只不过是我们所知的许多例子之一，基地的舰队充满了潜在的叛变，我们的星舰和战亡绝对不要冒这种险。”

茵德布尔说：“在你离境之前，全程都会有警卫监视你。”

在端点星高傲的统治阶层众目之下，蓝度一声不响地走了开。

距离正午还有十分钟！

贝妲与杜伦也已经来到穹窿，坐在最后几排，他们看到蓝度经过，赶紧起身和他打招呼。

蓝度对他们温和地微笑道：“你们毕竟还是来了，究竟是如何争取到的？”

“马巨擘是我们的谈判代表。”杜伦笑著回答：“茵德布尔一定要他以穹窿为主题，作一首声光琴的乐曲，当然，要以茵德布尔自己为主角。马巨擘说，如果没有我们作伴，他今天就不肯出席，不论怎么说、怎么劝他都不肯妥协。艾布林·米斯也跟我们一道来了，现在却不知道跑到哪里去。”

然后，杜伦突然一本正经地焦急问道：“怎么啦，叔叔，有什么不对劲？你看来不大舒服。”

蓝度点点头：“没错。我们加入得不是时候，杜伦，当骡被解决之后，只怕就要轮到我们了。”

此时，一位穿著白色制服、刚直严肃的身形走了过来，向他们三人行了一个俐落的鞠躬礼。

贝妲的黑眼珠顿时后了起来，伸出手来说：“普利吉上尉！你又恢复了太空勤务？”

上尉握住她的手，弯著腰说道：“没有这回事，我知道是由於米斯博士的帮助，我今天才有出席的机会。不过我这趟只能出来一下子，明天就要回地方义勇军报到——现在什么时间了？”

距离正午还有三分钟！

现在马巨擘脸上的表情，掺杂著悲惨、苦恼与沮丧。他的身子又缩成了一团，仿佛尽力想使自己从空气中消失；长鼻子的鼻孔皱缩起来，凝视地面的眼睛则不安地左右游栘。

他突然抓住了贝姐的手，贝妲弯下腰来，他低声对她说：“我亲爱的女士，当我…… 当我表演声光琴的时候，您想，这么多伟大的人物，都会是我的听众吗？”

“我可以确定，每一个人都不会错过。”贝妲向他保证，并且轻轻地摇著他的手：“我还可以确定，大家都会公认你是全银河最杰出的演奏家，他们一定没有观赏过更好的演奏会。所以你要抬头挺胸，把姿势坐端正，我们得有名家的架式。”

说完，贝妲故意对他皱皱眉头。马巨擘回以微微一笑，同时缓缓地将细长的四肢舒展开来。

正午时分到了——玻璃室也不再空无一物。

很难想像有谁目睹了影象是如何出现的，因为这是一个迅疾无比的变化，前一刻什么都还没有，下一刻就已经在那里了。

在玻璃室中，现在出现了一个坐在轮椅上的人，他年迈而且全身萎缩，膝头上覆著一本书，满布皱纹的脸上透出的目光仍然炯炯有神。当他开始说话的时候，充满精神的声音与他的老态极不调和。

他的声音轻柔地传出来：“我是哈里·谢顿！”

在一片鸦雀无声中，他开始以洪后的声音说：“我是哈里·谢顿！光凭感觉，我无法知道现在有没有人在这里，不过这没有关系。直到目前为止，我还不太担心计划会出问题，在最初的三个世纪，计划毫无偏差的机率是十分之九百四十二。”　他顿了顿，微笑了一下，然后再以亲切和蔼的口气说：　“对了，如果有人站著的话，可以坐下了，如果有谁想抽烟也请便吧。我的肉身根本不在这里，大家不必拘泥形式。

“现在，让我们来讨论一下如今的问题。这是基地第一次面对——或者是即将面对一场内战。到目前为止，外来的威胁几乎已经消灭殆尽——根据心理史学严格的定律，这是一个必然的结果。基地如今所面临的危机，是地方上那些过分不守纪律的团体，对抗过分极权的基地中央政府。这是一个必要的过程，而结果则至为明显。”

在座的所有达官贵人，他们做作出来的威严神气已经开始松动，茵德布尔则几乎要站了起来。

贝坦身子向前倾，露出了困惑的眼神。她想，伟大的谢顿究竟在说些什么？结果这一分神，她就漏听了几句话。

“……达成妥协，满足了两方面的需要。独立行商的叛乱，为这个也许变得太过自信的政府，引进一个新的不确定因素，使得基地重新拾回奋斗的精神。独立行商虽然被打败，却增进了民主的健全发展……”

现在室内交头接耳的人越来越多，耳语的音量也不断升高，大家都不禁开始感到恐惧。

贝妲咬著杜伦的耳朵说：“他为什么不提到骡？行商根本没有要叛乱。”

杜伦的反应只是耸耸肩。

在逐渐升高的混乱中，坐著的人形继续兴高采烈地说：“……基地被迫进行这场内战之后，一个新的、更坚强的联合政府是必然的正面结果。然后，只剩下旧帝国的残余势力，可能阻挡基地继续扩张。但是在未来的几年内，那些残余势力无论如何不会构成问题。当然，我不能透露下一个危机的……”

谢顿的嘴唇仍然动个不停，但是声音被全场的喧嚣完全掩盖。

艾布林·米靳此时正站在蓝度身边，他的脸涨得通红，拼命大吼道：“谢顿疯啦，他把危机搞错了，你们行商曾经计划过内战吗？”

蓝度低声回答道：“没错，我们曾经计划过，是因为骡才取消的。”

“那么这个骡是一个新添的因素，谢顿的心理史学无法预见——怎么回事？”

穹窿中的骚动陡然间完全消失，贝妲发现玻璃室又恢复了空空如也的状态，墙壁上的核能照明全部失灵，空调设备也部不再运转。

刺耳的警报声不知在何处响起，音调忽高忽低不停地交错。蓝度的口唇喃喃蠕动著，他说的是：“太空空袭！”

艾布林·米斯将腕表贴近眼睛，突然大叫一声：“停了，我的老天——啊！这里有谁的手表还会走？”他的叫声有如雷鸣。

立时有二十只手腕贴近二十对眼睛，不到几秒钟就已确定答案全都是否定的。

“这么说的话，”米斯下了一个骇人听闻的结论：“有什么东西让穹窿中的核能消失了——是骡打来啦！”

市长哽咽的声音盖过了全场的嘈杂：“大家坐好！骡还在五十秒差距之外。”

“那是一个星期之前，”米斯吼了回去：“如今，端点星正遭受空袭！”

贝妲突然感到心中浮起一阵深沈的沮丧，她感觉这个情绪将自己紧紧缠住，直缠得她的喉咙生疼，几乎喘不过气来。

外面群众的喧闹声已经清晰可闻，穹窿的门突然被推开，一个愁眉苦脸的人闯了进来，茵德布尔一口气就冲到那人面前。

那人急促小声地对市长说：“市长阁下，全市的交通工具都动弹不得，对外的通讯线路也全部中断，第十舰队据报已被击溃，骡的舰队已经来到大气层外，参谋们……”

茵德布尔听到这里，突然两眼一翻，如烂泥一般倒在地板上。现在穹窿内又是一片鸦雀无声，外面惊惶的群众越聚越多，却也个个紧闭著嘴巴，凝重的恐惧气氛顿时在各处弥漫。

部下很快就把茵德布尔扶了起来，将葡萄酒灌进他的嘴里。市长的眼睛还没来得及张开，嘴唇就已经开始蠕动，冒出了一句话：“投降！”

贝妲感到自己几乎要哭出来———并非是由於悲伤或屈辱，只是单纯地出於可怕至极的绝望。艾布林·米斯上前拉扯著她的袖子，说：“小姐，快走！”

她整个人从座位中被拉了起来。

“我们要赶紧逃走，”米斯说：“带著那个音乐家一块走。”肥胖的科学家紧张得嘴唇泛白，还不停地拼命打颤。

“马巨擘！”贝妲有气无力地叫道。

小丑吓得缩成一团，失神的双眼活像两颗玻璃珠子。他尖叫道：“骡——骡来抓我了！”

贝妲伸手要拉他，马巨擘却用力挣脱，杜伦见势赶紧趋上前，猛然一举挥了出去。马巨擘立刻应声倒地不省人事，杜伦将他扛在肩头就走，好像是扛著一袋马铃薯。

第二天，骡的星舰尽数降落在端点星各个著陆场上，每艘星舰都漆成深黑的保护色，看起来丑陋无比。端点市的核能交通工具仍旧全部停摆。指挥进攻的将军坐在自己的车中，在市内空无一人的大街上奔驰。

就在二十四小时之前，谢顿出现在基地原来的统治者面前；如今，二十四小时之后，骡发布了攻占基地的宣告，连一分钟也不差。

在基地体系内的所有行星，只剩下独立行商世界仍在顽强抵抗。而骡成为基地的征服者之后，箭头随即转向那些独立行商。
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第十九章 寻找开始



甭独的赫汶星是赫汶恒星唯一的伴随者，两者构成了这个星区唯一的恒星系。这里已经接近银河的最前缘，再往外便是星系与星系间的虚无太空。

甭独的赫汶星，如今被包围了。

就严格的军事观点而言，它的确是被包围了。因为在银河系这一侧，距离赫汶星系二十秒差距之外的任何区域，没有一处不在骡的前进据点控制之下。在基地溃败覆亡四个月之后，赫汶的对外通讯已经柔肠寸断，就像是被剃刀割裂的蜘蛛网一样。赫汶所属的船舰都向母星集结，赫汶星成了唯一的战斗据点。

而就其他非军事的观点而言，被包围的压迫感似乎更为强烈。绝望无助的情绪早已渗透进来，赫汶整个笼罩在悲观的宿命中。

贝坦拖著沈重的脚步，走在画著粉红波状条纹的通道上。她边走边数，经过了一排排乳白色的塑面餐桌，终於数到自己的座位。坐上了高脚而没有扶手的椅子之后，她才感到轻松一些，一面机械化地回答著彷佛听到的招呼，一面用酸疼的手背揉著酸疼的眼睛，同时随手将菜单取了过来。

她瞥了一眼菜单，看到几道人工培养的蕈类做成的菜肴，立刻感到一阵思心反胃。这些食物在赫汶被视为珍贵的美食，可是她的基地胃口却认为简直无法下咽。她正要皱起眉头，忽然听到一阵啜泣声，於是马上抬起头来。

直到这个时候，贝妲才注意到了袭娣。裘娣的面貌平庸，还有个狮子鼻，虽是金发却毫不起眼。她的座位在贝妲的斜对面，两人只是点头之交。现在裘娣正哭得一把鼻涕一把眼泪，伤心地拼命咬著一块湿透了的手帕：她不停地抽噎著，直到脸庞都涨得通红。她的抗放射衣搭在肩上，已经皱得不成样子；透明的面罩扎到了点心里面，她也根本视若无睹。

袭娣的身边早已站了三个女孩，在那里试图安慰她。她们不停地轮流拍著她的肩膀，抚著她的头发，还胡乱说些安慰的话，可是显然一点效果也没有。

贝妲走过去加入她们的阵容。她轻声地问：“怎么回事？”

一个女孩回过头来，轻轻耸了耸肩，意思是说“我也不知道”　。然后她也感到这个动作不足以达意，於是将贝妲拉到一边去，对她说：“我猜她今天很不好过，她在担心她先生。”

“他在担任太空巡逻任务吗？”

“是的。”

於是贝妲友善地向裘娣伸出手，对她说：“丧娣，你何不回家去休息呢？”

相对於刚才那些软弱无力的空洞安慰，贝妲这句话显得有效多了。

裘娣抬起头来，恨恨地说：“这个星期我已经请过一次假了……”

“那么你就再请一次。如果你硬要待在这里，你可知道，下个星期你还得请三次假呢。所以说你现在回家，就等於是一种爱国的行为——你们几位，有没有和她在同一个部门的？好，那么请你帮她打一下卡——裘娣，你最好先到洗手间去一下，把脸洗洗乾净，重新化化妆。去啊！走！”

然后贝妲又走回自己的座位，再度拿起菜单，觉得稍微松了口气，可是心情却更加沮丧。这些情绪是会传染的，在这种令人精神崩溃的日子里，只要一个女孩开始哭泣，就会使得整个部门都人心惶惶。

贝妲终於硬著头皮，决定了要吃什么菜。她按下手时边的一个按钮，再将菜单放回原处。

坐在贝坦对面的是一位高个子的黑发少女，她对贝妲说：“我们除了哭泣之外，只怕不能做什么了，对下对？”

那少女在说话的时候，过分丰满的嘴唇几乎没有蠕动。贝妲注意到，少女的嘴唇是最新潮化妆术的杰作，呈现出一种似笑非笑的神情。

贝坦垂著眼睑，咀嚼著对方话中拐弯抹角的讥讽，同时无聊地看著午餐自动运送的过程——桌面上的瓷砖部分先向下沉，然后带著食物又升上来。她小心翼翼地撕开餐具的包装纸，轻轻搅拌著面前的食物，直到原本热腾腾的菜肴全都变凉了。

此时贝妲才开口说：“贺拉，你想不到任何别的事可做吗？”

“喔，当然，”贺拉答道：“我可以！”她熟练地随手做了一个小动作，就将手中的香烟弹进了壁槽中。香烟刚进入那个垃圾处理槽，就被一阵小小的闪光吞噬了。

“比如说，”贺拉合起了保养得很好的两只纤纤玉手，放在下巴底下，对贝姐说：“我认为我们可以和那个骡达成一个非常好的协议，赶紧结柬这些荒谬的事。可是到了那个时候，当骡要来接管此地时，我可没有……嗯……没有管道能及时逃走。”

贝妲光润的额头并没有因此皱起来，她的声音轻柔而冷淡：“你的兄弟或是你的先生，没有一个在星舰上服役吧，对下对？”

“没有，然而，让别人的兄弟或丈夫去牺牲生命，我更看不出有任何意义。”

“如果我们投降的话，牺牲一定会更大的。”

“基地已经投降了，可是却安然无事。你看看我们———男人们都去参战了，而敌人却是整个银河。”

贝妲耸耸肩，用甜美的声音说：“恐怕只有前者令你烦恼吧。”说完，她继续吃著大盘子里的蔬菜。

四周突然之间鸦雀无声，让她感到很不舒服。坐在附近的女孩们，没有一个想对贝姐的嘲讽加任何的评语。

贝妲终於吃完了，随手按下另一个按钮，餐桌就自动收拾乾净，她赶紧离开了餐厅。

坐在贝妲隔壁的隔壁那个女孩，此时忽然用欲盖弥彰的耳语，问贺拉道：“她是谁啊？”

贺拉灵动的嘴唇翘起来，爱理不理地说：“她是我们协调官的侄媳妇，你难道不知道吗？”

“是吗？”问话的女孩赶快转过头去，刚奸好赶上瞥见贝姐最后一眼。她转回头又问：“她在这里做什么呢？”

“只是一个普通的装配员，你难道不明白这年头流行爱国吗？这样做有多民主啊，真是令我哚心。”

“算了，贺拉。”坐在贺拉旁边的眫女孩说：“她从来也没有拿她叔叔来压我们，你就别再说了好吗？”

贺拉白了眫女孩一眼，根本不理会她的话，然后又点燃了另一根香烟。

罢才问“她是谁”的那个好奇的女孩，现在正全神贯注，听著对面一位大眼睛的会计小姐滔滔不绝。会计小姐的话说得很快：“……当谢顿演讲时，她应该也在穹窿——我是说真的在窍窿里面，你知道吗？听说市长气得当场口吐白沫，还发生了不少的骚动，以及诸如此类的事情，你知道吗？在骡登陆之前，她及时逃走了，听说她的逃亡过程惊险万分，强行穿过了封锁线等等等等。我真奇怪，她为什么不将这些经历写成一本书呢？现在这些讲战争的书可真畅销呢，你知道吗？还有，她也应该曾经到过骡的大本营——卡尔根，你知道吗？并且……”

报时的铃声响了起来，餐厅中的人渐渐离去。会计小姐的高论依然不停，好奇的女孩听得目瞪口呆，只能在适当的时候，说一句点缀性的：“真——的吗？”

当贝姐回到家的时候，洞穴中巨大的照明已依次被遮蔽起来，使得这座洞穴都市逐渐进入“黑夜”　。这种人工的黑夜，意味着现在已是“好人与勤奋工作者进入梦乡的时候”。

杜伦手中举著一片涂满奶油的面包，站在门口迎接她。

“你到哪里去了？”他嘴里满是食物，含混不清地问。然后，又用比较清楚的声音说：“我胡乱弄出来一顿晚餐，如果不好吃的话，你可别怪我。”

贝妲却张大眼睛，绕著他走了一圈，然后问道：“杜！你的制服到哪里去了？你穿便服做什么？”

“我在待命，贝。蓝度正在和艾布林·米斯一起密商大计，我也不明白他们准备做什么，现在你已经知道得和我一样多了。”

“我也会一起去吗？”她冲动地向他定过去。

他先吻了她一下，再回答说：“我想是的，这个任务可能会有危险。”

“什么事情没有危险？”

“说得一点都没错——喔，对了，我已经派人去找马巨擘，他可能也要跟我们一起去。”

“你的意思是说，他在发动机总厂的演奏会要取消了？”

“显然是这样。”

贝妲走进隔壁房间，坐到了餐桌前，餐桌上的食物名副其实是“胡乱弄出来”的。她迅速而熟练地将三明治切成两半，然后说：　“取消演奏会真是太可惜了，工厂里的女孩们已经盼了好久，马巨擘自己也是一样。”她摇了摇头：“他真是个古怪的家伙。”

“他激起了你的母性本能，贝，那才是他对你最大的影响。将来我们一定会生个小宝宝，到时候你就会忘掉马巨擘了。”

贝妲一面啃著三明治，一面回答说：“听你这么说，倒像是只有你才能激起我的母性本能。”

然后她将三明治放下来，表情突然变得极为严肃认真。

“杜——”

“嗯——”

“我今天到市政厅去了一趟——我是去‘生产局’”，所以才会这么晚回来。”

“你去那里做什么？”

“这个……”她犹豫了一下，以不太肯定的口气说：“情况越来越糟，我感觉自己再也无法忍受工厂中的气氛。士气……根本就荡然无存，女孩们动不动就哭成一团，不会哭的也变得阴阳怪气，即使是以前从不作声的小痹乖，现在也会闹别扭了。在我工作的那个组里，生产量还不到我刚去时的四分之一 ，而且每天一定有人请假。”

“好啦，”杜伦道：“回过来说生产局吧，你去那里做什么？”

“我去打听一些事情，结果我发现，杜，这种士气低落的情况整个赫汶全都一样。产量逐日递减，骚乱与不满的情绪却与日俱增。而那个局长只是耸耸肩——我在会客室整整等了一个小时才见到他，我能够见到他，还是因为我是协调官的侄媳妇。局长对我说，这个问题不在他的能力范围之内。坦白说，我认为他根本就不关心。”

“好啦，别又扯远了，贝。”

“我不相信他关心这个问题，”贝坦激动地说：“我告诉你，一定有什么不对劲的地方。这种可怕的挫折感，当初在穹窿中，谢顿让我们大失所望的时候，我也有过相同的经验，你自己也感觉到了。”

“没错，我也曾经感觉到。”

“对，现在这种感觉又回来了。”她继续没好气地说：　“我们再也无法对抗骡了。即使我们有人力物力，我们的勇气、精神、意志却全部消失了。杜，再抵抗也没有什么用……”

在杜伦的记忆中，贝妲从来没哭过，如今她也没有哭，至少不是真的在哭。杜伦将手轻轻搭在她的肩上，细声地说：“把这些忘了吧，宝贝，我了解你的意思，但是我们什么也……”

“对，我们什么也不能做！每一个人都这么说——我们就这样子坐在这里，等著任人宰割。”

说完，她开始解决剩下的三明治与半杯茶，杜伦一声不响地去铺床，此时外面已经完全暗了下来。

蓝度新近被任命为赫汶城邦的协调官——这是一个战时的职务。他在就任后，便要求拥有一间顶楼的宿舍，而且轻易地如愿以偿。从这间宿舍的窗户，他可以对著城中的绿地与屋顶沈思默想。现在，随著洞穴照明一个接一个被遮蔽起来，整个城市不再有任何的明暗光影。蓝度却也没有心情，冥想这个变化有什么象征性的意义。

他开口对艾布林·米斯说：“在赫汶有一句谚语：当洞穴照明遮蔽时，便是好人与勤奋工作者进入梦乡的时候。”米斯明后的小眼睛，却只是盯著手中注满红色液体的高脚杯，对周遭的其他事物仿佛都不感兴趣。

“你最近睡得多吗？”

“没有！米斯，很抱歉这么晚还把你找来。这些日子以来，我好像特别喜欢夜晚，这是不是很奇怪？赫汶人的作息都相当规律，当照明遮蔽时就上床睡觉，我自己本来也是一样，可是现在不同了……”

“你这是在逃避——”米斯断然地说：“在众人清醒的时候，你身边总是围绕著一大群人。你感觉到他们的眼光、他们的希望都投注在你身上，令你简直承受不了。当他们入睡之后，你才能够真正解脱。”

“这么说，你也感觉到了——那种悲惨的挫败感吗？”

艾布林·米斯缓缓地点了点头：“我也感觉到了，这是一种集体精神状态，一种×××的群众恐惧心理。老天——啊！蓝度，你在指望什么？你们整个的文化，导致了一种盲目的、可怜兮兮的信仰，认为过去有一个民族英雄，将每一件事情都计划好了，你们×××的生活中每一个细节，也都会被照顾得好好的。这种思想模式具有宗教的特征，你也知道这意味著什么。”

“我一点都不懂。”

米斯向来对於解释自己的理论兴趣缺缺，他只是若有所思地用手指来回拨弄著一根长雪茄，然后一面瞪著雪茄，一面咆哮道：“就是强烈信心反应的特征，这种信念除非受到了很大的震撼，否则绝对不会轻易动摇。然而一旦动摇的话，就会造成全面性的精神崩溃，轻者——歇斯底里或病态的不安全感；重者——发疯甚至自杀。”

蓝度咬著拇指的指甲，回答说：“谢顿令我们大失所望之后，就等於我们的精神支柱消失了。然而我们已经依靠它那么久，我们的肌肉都萎缩了，失去了这根支柱，自己简直无法站立。”

“就是这样子。你的比喻虽然拙劣，不过就是这个样子。”

“而你呢，艾布林，你自己的肌肉又如何？”

心理学家深深地抽了一口雪茄？再慢慢地将烟吐出来，然后说：“生锈了，不过至少还没有萎缩，我的职业让我练就了一点独立思考的能力。”

“而你看得出一个解决之道？”

“我看不出，不过一定有。也许谢顿没有将骡计算在内，也许他不能保证我们的胜利，但是，他也没说我们一定会被打败。这只是代表谢顿已经退出这场游戏，从现在开始，我们一切都要靠自己——骡是有可能被击败的。”

“怎么做呢？”

“就是靠足以击败任何敌人的唯一法门——用我方的拳头打击对方柔软的下腹。你想想看，蓝度，骡并不是一个超人，如果最后他终於被打垮了，每一个人都能了解他失败的原因，现在的问题是他仍是个未知数，而有关他的传说像滚雪球般不断膨胀。他应该是个突变种没错，可是，这又怎么样？对於无知大众而言，突变种就意味著‘超人’，然而根本不是这么回事。

“根据估计，银河中每天都有几百万个突变种出生，在这几百万个突变种中，只有百分之一、二可以直接看出来，其他都需要用显微镜和生化检验才能确定。这些巨观的突变种，也就是说用肉眼可以看出，或是直接可以察觉的突变种，其中百分之九十八、九都是畸形人，他们不是被送到游乐中心展览、送到实验室研究，便是很快就夭折了。剩下的那些非畸形的巨观突变种，他们体内的突变是正面的。这些异人大多对他人无害，他们通常有一项特殊能力，而其他方面都很普通——甚至会更差。你懂了吗，蓝度？”

“我懂了，但是骡又如何呢？”

“如果骡的确是一个突变种，我们就可以进一步假设他有一项特殊的异能，而且无疑是精神方面的，他就是靠著这个异能征服各个世界。另一方面，骡必定也有他的短处，如果那些短处不是很明显而致命的话，他不会那么故作神秘，那样害怕被人看到。如果他真的是一个突变种，我们就必须把那些短处找出来。”

“有没有其他的可能性？”

“也许有——我们现在手上关於骡是突变种的证据，都是基地情报局的汉·普利吉上尉所提供的。他曾经去访问过骡的故乡，遇到一些人，声称在骡的襁褓期或幼年期曾经见过他——或者说他们曾见过一个可能是骡的人。普利吉根据那些人不大可靠的记忆，得到了这个惊人的结论。不过他所搜集到的证据相当贫乏，它们也很有可能是骡故意捏造的。因为，骡是一个变种超人的这个名声，不可否认对他是一个很大的助力。”

“这真是很有意思，你是什么时候想到这一点的？”

“我从来没有把这个想法当真，这只是我们不能忽略的另一种可能性罢了。比如说，蓝度，假使骡发现了一种可以压抑精神能量的辐射，类似他拥有的那种可以抑制核反应的装置，那么结果又会如何，啊？这能不能解释我们如今的困境，以及基地沦陷的真正原因？”

蓝度似乎沈浸在近乎无言的忧郁中，他勉强问道：“对於骡的那个小丑，你的研究有什么结果？”

艾布林·米斯却犹犹豫豫地说：“目前为止没有什么用处。在基地陷落之前，我大胆地对市长夸下海口，目的只是要激励他的勇气——有一部分也是为我自己打气。但是，蓝度，如果我的数学工具够好的话，那么我从那个小丑的身上，就能够对骡进行完整的分析。这样我们就能解开他的秘密，也就能够解答那些困扰著我的反常现象。”

“比如说？”

“老兄，你想想看，骡能够轻易地打败基地的舰队，然而独立行商的舰队虽然远比不上基地，但是在硬碰硬的战役中，骡却从来无法迫使他们撤退。基地不堪一击就沦陷了，独立行商面对骡的所有兵力，却仍然能够负隅顽抗。骡首先使用核场抑制器对付涅蒙的独立行商，破坏了他们的核能武器。他们由於措手不及，所以那一次吃了败仗。伹等他们找到破解仰制场的办法后，骡用那种新武器对付独立行商，就再也没有讨过便宜。

“可是当他使用抑制场对付基地舰队时，却一而再、再而三地屡试不爽，甚至还在端点星上大显神威，这究竟是为什么？据我们目前所有的情报，这简直是不合逻辑。所以说，必定还有一些我们所不知道的因素。”

“出了叛徒吗？”

“这是最不用大脑的胡说八道，蓝度，简直是XXX的废话。基地没有一个人不认为胜利站在自己这一边，谁会背叛一个必胜的赢家？”

蓝度走到弧形窗前，瞪著窗外什么也看不见的一片漆黑。他背对著米斯喃喃地说：“但是现在看来我们是输定了，纵使骡有一千个弱点，纵使他百孔千疮……”

蓝度没有再说下去，也一直没有转身，但是看到他偃凄著背，放在背后的双手不安地互握著，米斯不难猜出他想说的是什么。

蓝度又继续说：“艾布林，在穹窿那场变故之后，我们轻易就逃了出来，其他人也应该能够逃脱，不过大多数人却都没有逃。核场抑制器所发射的抑制场，只要有一流人才和足够的时间，应该就能够发明出中和它的装置。基地舰队的所有船舰，应该可以像我们这样，飞到赫汶或附近其他的行星继续作战，可是这样做的连百分之一也没有，事实上，他们部投奔到敌军阵营去了。

“这里大多数人似乎都对基地的地下组织抱著很大的期望，伹到目前为止他们根本没有什么行动。骡是足够精明的政治人物，他已经保证会保护大行商们的身家、陆命、财产，以及未来的利益，所以他们也都向他输诚了。”

艾布林·米斯以顽强的口气说：“财阀一向都是我们的死对头。”

“他们也一向都掌握着权势。听好，艾布林，我们有很好的理由相信，骡或者他的爪牙，已经和独立行商中的重要人物接触。在二十七个行商世界中，至少有十个世界向骡靠拢，可能另外还有十个开始动摇。而在赫汶，也有一些重要人物会欢迎骡的统治——如果放弃了岌岌可危的政治权力，就能够保有原先的经济实力，这对许多人而言，都是一种不可抗拒的诱惑。”

“你认为赫汶对骡的侵略会不加抵抗吗？”

“我认为赫汶不会抵抗，”蓝度将布满愁容的脸转了过来，语重心长地面对着心理学家说：“我认为赫汶在等著投降。我今晚找你来，就是要告诉你这件事——我要你离开赫汶。”

艾布林·米斯听了大吃一惊，圆嘟嘟的脸庞胀得更圆。他问蓝度：“现在就走吗？”

蓝度感到极度的疲倦，回答他说：“艾布林，你是基地最伟大的心理学家，真正的心理学大师都随著谢顿一起失去，如今你就是这门学问的权威。我们想要击败骡，唯一能指望的就是你，可是你在这里不会有任何进展，你必须到帝国仅有的领域去。”

“去川陀？”

“没错，昔日的帝国如今仅剩最后的残骸，但是一定有些东西藏在它的核心。他们在那里保存著重要的纪录，艾布林，你可以从中学到更多的数理心理学，也许足以使你能够诠释那个小丑的心灵。当然，他也会跟你一起去。”

米斯冷淡地答道：“我很怀疑他会愿意跟我去，虽然他那么害怕骡——除非你的侄媳妇也能同行。”

“这一点我知道，就是因为这样，我准备让杜伦和贝妲跟你一块走。此外，艾布林，你还有一项更伟大的使命——三个世纪之前，哈里·谢顿建立了两个基地，分别置於银河系的两端，你一定要将‘第二基地’找出来。”









《基地与帝国》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第二十章 谋反者



市长的官邸——或者应该说，一度曾是市长官邸的那栋雄伟建筑，隐隐约约耸立在黑暗中。端点市沦陷之后每晚都有宵禁，整个城市现在一片死寂。基地的天空中，横跨著壮观而蒙胧的乳白色“银河透”，还有几颗孤零零的星星在眨眼睛。　 过去的三个世纪，基地从一小群科学家私下的计划，发展到如今的贸易帝国，触角已经延伸到了银河系各个领域。然而，在短短的半年之间，它就从银河中至高无上的地位，沦落为一个沦陷区。

汉·普利吉上尉拒绝相信这个事实。

端点市寂静的夜晚一片肃杀之气，被侵略者占据的官邸没有一丝光线透出来，在在说明了这个事实。汉·普利吉上尉已经穿过了官邸的外门，舌头底下还含著一颗微型核弹，然而，他仍旧拒绝承认这一切。

此时一个身影飘然向他靠近，上尉立即低下头去。

他们交头接耳的声音压得非常低：“警报系统和平常一模一样，上尉，前进！你不会被发现的。”

上尉缓缓地低头穿越低矮的拱道，又经过两旁布满喷泉的小径，来到了原本属於茵德布尔的花园。

四个月以前，在穹窿中发生的变故，如今仍历历在目。当时的记忆一直徘徊不去，纵使他万般不愿，点点滴滴的印象仍会自动重现，尤其是在午夜。

老谢顿苦口婆心的言语，没想到竟然会错得那么离谱……穹窿中一片混乱的局面……茵德布尔憔悴而人事不省的脸孔，跟他过分华丽的市长礼服多么不相衬……惊惶的民众迅速地聚集，默默等待著不可避免的投降声明……杜伦那个年轻人，将骡的小丑背在肩上，从侧门一溜烟地消失……

至于他自己，后来也总算逃离了现场，却发现他的车子无法发动。

他挤在城市外的盲流群众中，左冲右撞一路向前走著——却毫无目的地。

他盲目地摸索著各个所谓的“老鼠窝”——民主地下组织大本营。这个地下组织整整发展了八十年，如今却全部销声匿迹。

结果，所有的老鼠窝都唱著空城计。

第二天，时时可见黑色的异邦星舰在天空中出现，缓缓地降落在城内的建筑群中。无助与绝望的感觉郁积在汉·普利吉上尉的心头，他内心感觉越来越沈重。

於是，普利吉上尉急切地开始了他的旅程。

在三十天之内，他几乎徒步走了二百哩的距离。途中，他在路边发现了一个刚死不久的尸体，那是一个水耕厂的工人，便将那工人的衣服剥下来换上。他还利用这段时间，留了满脸浓密的红褐色络腮胡……　 他终於找到了地下组织的余党。

地点是牛顿市一个原本很高级的住宅区，不过如今却已变得肮脏污秽。那栋房子与左邻右舍并没有任何不同，狭窄的房门打开著，门口有个男子站在那里一动不动。那人有一对小眼睛，骨架很大，肌肉盘蚓，两手握拳插在口袋里。

上尉喃喃地说：“我来自米兰。”

那人绷著脸，回答了另一句暗语：“米兰今年还早。”

上尉又说：“不比去年更早。”

可是那人却依然挡在门口，又问：“你到底是什么人？”

“你难道不是‘狐狸’吗？”

“你总是用问句来回答别人的问话吗？”

上尉暗自深呼吸了一下，然后镇定地说：“我是汉·普利吉，基地舰队的上尉军官，民主地下党党员。你到底要不要让我进去？”

“狐狸”这才向一旁让开，并且说：“我的本名叫欧如姆·波利。”说完他就伸出手来，上尉赶紧握住了他的手。

屋内维持得十分整洁，不过装潢并不奢华。角落处摆著一个装饰用的书报投影机，上尉训练有素的眼睛立刻看出那是一种伪装，它其实是一挺口径相当大的机铳。投影机的“镜头”刚好对著门口，而且显然可以遥控。

“狐狸”循着这位大胡子客人的目光看去，露出了僵硬的笑容，他说：“你猜得没错！不过当初装设这玩意，还是茵德布尔和他豢养的那些吸血鬼掌权的时代。这玩意根本无法对付骡，是吗？没有任何武器能够对付骡——你饿下饿？”

上尉的嘴角在大胡子底下微微抽动一下，然后点了点头。

“请稍等一下，只要一分钟就好了。” “狐狸”从橱柜中拿出几个罐头，将其中两个摆到普利吉上尉面前，又说：“把你的手指头放在上面，当你感到够热的时候，就可以打开来吃。我的加热控制器坏掉了，这种事情能够提醒你如今不是太平岁月，或者说，曾经有一段不太平的日子，对吧？”

“狐狸”急促的话语中夹杂著一些愉悦的字眼，可是他的口气却一点都不愉悦——他的眼神也一直很冷淡，仿佛是有什么心事。他在上尉对面坐了下来，又继续说：“如果我对你感到丝毫怀疑的话，你现在的位置就只剩下一团焦痕了。你知道为什么吗？”

上尉并没有回答，他轻轻一压，罐头就自动打开了。

“是浓汤！抱歉，目前粮食短缺。”　“狐狸”随口说道。

“我知道。”上尉吃得很快，连头也没有抬起来。

“狐狸”说：“我曾经见过你一次，我正在搜索自己的记忆，可是胡子却绝对不在我的记忆之中。”

“我有三十天没刮胡子了——”说完上尉突然发起火来，怒吼道：“你到底要什么？我说的暗语全部正确，我也有证明身份的文件。”

对方却摆摆手：“喔，我相信你是普利吉没错，可是最近有许多人，他们不但知道正确的暗语、具有身份证明文件，而且明明就是那个人——但是他们如今都在为骡工作。你听说过雷福吗？”

“听说过。”

“他投效了骡。”

“什么？他……”

“是的，同志全都说他是‘宁死不屈’。”　“狐狸”做了一个大笑的口形，可是既没有发出声音，也不是真的感到好笑。他又说：“还有威利克，投效了骡！盖雷和诺斯，投效了骡！普利吉又为何不可，不是吗？我怎么能肯定呢？”

上尉却只是猛摇著头。

“不过这一点并不重要。”“狐狸”又柔声地说： “如果诺斯叛变了，他们就一定知道我的名字——所以说，假使你是真正的同志，我们如今见了面，你今后的处境会比我更加危险。”

上尉终於吃完了，他靠著椅背说道：“如果你这里没有组织，我要到哪里才能找到另外一个？基地也许已经投降了，但是我自己还没有。”

“有道理！可是你却不能永远流浪，上尉。如今，基地的公民如果想出远门，必须具备旅行许可证，这点你知道吗？并且还需要身份证，你有吗？此外还有一道命令，叫所有原来属於基地舰队的军官，都要到最近的占领军司令部报到，所以你也必须去，是吗？”

“没错。”上尉的声音变得很刺耳：　“你以为我逃跑是因为我害怕吗？卡尔根被骡攻陷之后下久，我就跑到那里去了。在一个月之内，原先那个统领麾下的军官全部都被监禁，因为如果有任何叛乱，他们便是最称职的军事指挥宫。地下组织一向明白一个道理——如果不能控制部分的舰队，革命就绝对不可能成功。骡本人也一定了解这一点。”

“狐狸”心领神会地点著头：“分析得有道理，这件事骡做得很彻底。”

“我在第一时间就把制服丢掉，然后留起胡子。其他人之后可能也有机会做出同样的行动。”

“你结婚了吗？”

“我的妻子去世了，也没有子女。”

“这么说的话，你无牵无挂，没有任何亲人可以充当人质。”

“没错。”

“你想听听我的忠告吗？”

“如果你有的话。”

“我不知道骡的策略究竟是什么，也不知道他真正的意图，不过直到如今，技工们都没有受到任何的伤害。而且工资还提高了，各种核能武器的生产量也突然暴涨。”

“是吗？听来好像他准备继续进行侵略。”

“我不知道，骡是婊子养的狡猾至极的人物，他这么做，也许只是想要安抚工人，让他们心甘情愿地做顺民。如果连谢顿的心理史学也无法预测骡的行径，我绝不要自不量力。你刚好穿著工人的制服，这倒提醒了我们，不是吗？”

“我并不是一名技工。”

“你在军中修过核子学吧，有没有？”

“当然修过。”

“那就足够了。‘核场轴承公司’就在这个城里，你去应征，告诉他们说你有经验。那些当年帮茵德布尔管理工厂的王八蛋，仍然还是工厂的负责人——不过现在是改为骡效命。他们不会盘问你的，因为他们急需更多的工人，帮他们谋取包大的暴利。他们会发给你一张身份证，你还可以在员工住宅区申请到一间宿舍，我建议你现在就赶快去。”

就是这样，原属国家舰队的汉·普利吉上尉摇身一变，变成了“核场轴承公司四十五厂”的防护罩工——罗·莫洛。他的身份从一个情报员，滑落成为一名“谋反者”——由於这个转变，导致他在几个月之后，进入了茵德布尔的私人花园。

在这座花园中，普利吉上尉检查了一下手中的辐射计，发现宫邸内的警报场仍在运作，只好耐著性子等待。他嘴里含著的那颗核弹，只剩下了半个小时的寿命，他不时用舌头小心翼翼地拨弄著。

辐射计显示幕终於变成一片不祥的黑暗，上尉赶紧向前走。

直到目前为止，一切都进行得很顺利。

他突然很冷静而客观地想到，核弹所剩下的寿命与自己的刚好一样，它的死亡就等於自己的死亡——同时也等於是骡的死亡。

那时，将是四个月以来内心交战的最高潮。从逃亡时期开始，他就有了这个念头，等到进了牛顿市的工厂……

普利吉上尉穿著铅质的围裙，戴著厚重的面罩，日复一日地在工厂工作。他的一切军人气质与架式，在两个月之后就全部被磨光了。如今他只是一名劳工，靠双手挣钱，下工后在城中消磨半个晚上，而且绝口不谈论政治。

两个月以来，他一直没有再见到“狐狸”。

然后，有一天，一个人在他的工作台前一个踉跄，他的口袋中就多了一张小纸片，上面写的是“狐狸”。他顺手就将纸片扔进核能焚化槽中，纸片立时消失无踪，产生了大约一毫微焦耳的能量。他回过头来，继续开始工作。

那天晚上，他来到“狐狸”的家，遇到了另外两位久仰大名的人物。不久，四个人便玩起了扑克牌。

他们一面打著牌，让筹码在各人手中转来转去，一面开始闲聊起来。

上尉说：“这是最根本的错误，你们仍旧生活在早已不存在的过去。八十年来，我们的组织一直在等待正确的历史时刻。我们对谢顿的心理史学深信不疑——这门学问最重要的前提之一 ，就是个人的行为绝对不算数，绝不足以创造历史。因为复杂的社会与经济巨流会将他淹没，使个人成为历史的傀儡。”

他细心地整理苦手中的牌，估计了一下这副牌的点数，然后扔出一个筹码，再说：“为什么不干脆把骡杀掉？”

“哼，这样做有什么好处？”坐在上尉左边那人凶巴巴地问。

“你看——”上尉丢出两张牌，然后回答说：“就是这种态度在作祟。一个人只是银河人口的千兆之一，不可能因为一个人死了，银河就会停止转动。然而骡却不是人，他是一个突变种，他已经颠覆了谢顿的计划。你如果分析其中的含意，将会发现这就代表他——一个突变种——推翻了谢顿整个的心理史学。如果他从来未曾出现，基地就不可能沦陷；而如果他不再存在，基地就不会永远被占领下去。

“想想看，民主分子和市长以及行商斗了八十年，采取的都是温和、间接的方式，现在让我们来试试暗杀的手段。”

“怎么做？”　“狐狸”不置可否地插嘴问道。

上尉缓缓地回答：“我花了三个月的时间思考这个问题，却一直没有想到解决的办法，可是来到这里之后，五分钟之内就有了灵感。”

他瞥了坐在他右方那人一眼，那人的脸庞宽阔红润，好像半个大西瓜。然后上尉继续说：“你过去曾经是茵德布尔市长的侍从官，我从来不晓得你也是地下组织的一员。”

“我也不知道你竟然也是。”

“好，那么，你身为市长的侍从官，由於职责所在，必须定期检查官邸的警报系统。”

“的确如此。”

“如今，骡就住在那个官邸中。”

“是这么公布的。不过身为一位征服者，骡要算是十分谦逊——他从来不做公开演讲或发表声明，也一直未曾在任何场合公开露面。”

“这件事情人尽皆知，不过它并不会影响我们的计划。你，前任的侍从官，我们有你就够了。”

大家摊牌之后，“狐狸”将其他三人的筹码收了去。然后他又慢慢地发牌，开始新的一局。

曾经担任侍从官的那个人，将牌一张一张拿起来，同时说道：“抱歉，上尉，我过去虽然常常检查警报系统，不过那只是例行公事，我对它的构造一窍不通。”

“这点我也想到了，不过其中控制器的线路已经印在你的脑海中。如果我们使用心灵探测器，探测到深层的话——”

那人红润的脸庞顿时变得煞白，并且一下子拉得好长，手中的牌也被他一把捏皱。他尖叫道：“心灵探测器？”

“你用不著担心，”上尉用精明的口吻说：“我知道如何使用，绝不会伤害到你，你顶多只会感到有些虚弱，休息几天就没事了。如果成功的话，你的冒险就算是你付出的小小代价。在我们中间，—定有人能从警报控制器推算出波长的组合，也一定有人会制造定时的小型核弹，而我自己负责将核弹带到骡的身边。”

於是四个人把牌丢开，聚在一块研究起来。

上尉又宣：“在预定的那天傍晚，在端点市的官邸敖近安排一场骚动。不必要有真正的打斗，制造一阵混乱，然后立刻一哄而敌就行了。只要将官邸警卫吸引过去……或者，至少要分散他们的注意力……”

从那天开始，他们足足准备了一个月。从国家舰队上尉军官变成谋反者的汉·普利吉，他的身份又再度滑落，这一次，变成了一名“刺客”。

现在，汉·普利吉这名刺客已经进入了官邸，对於自己熟用心理学的结果，他感到一阵冷漠的骄傲。他早就预料到，由於外面配置了完善的警报系统，因此官邸里面不会有什么警卫。而实际的情况，则是根本没有一个警卫。

辟邸的平面图他早已背得滚瓜烂熟，现在他就像是一个小黑点，在铺著地毯的坡道上迅疾无声地移动。来到坡道尽头之后，他立刻紧贴著墙壁，等待最后一步的行动。

在他面前是一个私人起居室，一道小门紧紧锁著，在门的后面，一定就是那个屡创奇迹的突变种。其实他还来早了一点——核弹还有十分钟的寿命。

十分钟过去一半之后，周遭的一切仍然是一片死寂。骡只剩下五分钟好活了，而普利吉上尉也是一样……

他的心头突然起了一阵冲动，遂起身向前走去——这个行刺计划绝不可能失败了，当核弹爆炸时，官邸贬变得片瓦不存，一切都将灰飞烟灭。骡与自己仅隔著一扇门，仅仅十码的距离、根本不会有什么差别。可是，在他们同归於尽之前，他想亲眼看看骡的真面目。

他终於豁了出去，抬头挺胸大步走向前，使劲敲著门——

门应声而开，眩目的光线随即射了出来。

普利吉上尉错愕片刻，马上又恢复了镇定。他看见一个外表严肃、穿著灰暗制服的男子，站在这个小房问的正中央，气定神闲地抬起头来望著他。

那人的身前吊著一个鱼缸，他随手轻轻敲了一下，鱼缸就迅速摇蔽起来，把那些色彩艳丽的名贵金鱼吓得上下乱窜。

那人终於开口：“上尉，进来！”

上尉的舌头打著颤，舌头下面的小金属球似乎开始膨胀，彷佛在进行爆炸前的准备动作——他自己也知道这是不可能的事。然而，核弹的生命已经进入最后一分钟，却是一件不可否认的事实。

穿制服的人又说：“你最好把那颗无聊的药丸吐出来，否则你根本没有办法说话。放心，它不会爆炸的。”

最后一分钟终於过去，上尉怔怔地慢慢低下头，将银色的小球吐到手掌上，然后使尽力气掷向墙壁。一下细微尖锐的“叮当”声之后，小球从半空中反弹回来，在光线照耀下闪闪生辉——就是如此而已。

穿制服的人耸耸肩：“好啦，别再理会那玩意了，上尉，这无论如何对你没有好处。我并不是骡，在你面前的是他的总督。”

“你是怎么知道的？”上尉以沙哑的声音喃喃问道。

“你要怪只能怪我们高效率的反问系统。你们那个小小的叛乱团体，我可以念出每一个成员的名字，还数得出你们每一步的计划……”

“而你一直装聋作哑到现在？”

“有何不可？我来此地最重要的任务之一　，就是要把你们这些人揪出来——尤其是你。几个月以前，当你还是‘牛顿轴承厂’的工人时，我就可以逮捕你了，但是现在这样子更好。即使你自己没有提出这个计划，我的手下也会有人提出类似的计划。这个结局十分，戏剧化，算得上是一种黑色幽默。”

上尉以凌厉的目光瞪著对方：　“我也有同感，现在是否一切都结束了？”

“好戏才刚开始呢。来，上尉，坐下来，让我们把成仁取义的壮举抛到一边，只有傻瓜才会相信那一套。上尉，你非常有才干，根据我所掌握的情报，你是基地上第一个了解到骡有超凡能力的人。从那时候开始，你就对骡的早年发生了兴趣，不顾一切地搜集他的资料。拐走骡的小丑那件事你也有份，那个小丑我们至今还没有找到，将来为了这件事，我们还要好好算个总帐。当然，骡也了解你的才干，有些人会害怕敌人太厉害，但骡可不是那种人，因为他有化敌为友的本领。”

“所以你现在还对我那么客气？喔，不可能！”

“喔，绝对可能！这就是今晚这出喜剧的真正目的。你是一个聪明人，可是你对付骡的小小阴谋却失败得很滑稽，你甚至不配将它称为‘阴谋’。在毫无胜算的晴况下还要白白送死，难道这就是你所接受的军事教育吗？”

“首先得确定是否真的毫无胜算。”

“当然确定。”那位总督以温和的口气回答：“骡已经征服了基地，然后为了达成更伟大的目标，立刻将基地变成一座大兵工厂。”

“什么更伟大的目标？”

“就是征服整个银河，将四分五裂的各个世界统一成新的帝国。你这个冥顽不灵的爱国者，骡就是要实现你们那个谢顿的梦想，只不过比谢顿预期的提早七百年。而在实现这个目标的过程中，你可以帮得上一点忙。”

“我一定可以，但是我也一定不会做。”

“据我了解，”那位总督劝道：“目前只剩下三个独立行商世界还在作困兽之斗，但他们不会支撑太久的。解决他们之后，基地体系的武力就会彻底从银河中消失。你还不肯认输吗？”

“没错！”

“可是你终究会肯的。心悦诚服的归顺是最有效的，不过还有其他办法可以做得到。可惜骡不在这里，他正率领大军亲征顽抗的行商，如同过去每一场战役一样。不过他与我们一直保持联络，你不需要等太久。”

“等什么？”

“等他来使你‘回转’。”

“那个骡——”上尉以冰冷的口气说：“会发现他根本做不到。”

“他会的，我自己就无法抗拒。你认不出我了吗？想一想，你到过卡尔根，所以一定见过我。我当时戴著单眼镜，穿一件深红色毛皮里的礼服，头上戴著一顶高筒帽……”

上尉听到这里，突然感到一阵寒意，全身立即僵硬起来。他吃力地问：“你就是卡尔根原来的统领？”

“是的，不过我现在是骡手下一名忠心耿耿的总督。你看，他的感化力量多么强大！”
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第二十一章 星空插曲



他们成功地突破了封锁线！在广袤的太空中，从来不曾有任何舰队，能够坚守住每一个角落、每一寸空隙。只要有一艘船舰，一名优异的驾驶员，再加上还算不差的运气，就应该能够找到漏洞突围而出。

杜伦镇定地驾驶著状况欠佳的太空船，从一颗恒星的附近跃迁到另一颗恒星。当恒星的质量太大时，屋际跃迁会加倍困难，结果也会脱离常轨，然而，这样也会使得敌人的侦测装置失灵，或者几乎无用武之地。

一旦冲出敌方星舰形成的包围圈，也就等於穿越了被封锁的死寂太空。过去的三个月，在次以太也被严密封锁的情况下，没有任何的信息往返其间。三个月来，杜伦第一次不再感到孤独。

一个星期过去了，敌方的新闻节目总是播报著无聊而自我吹嘘的战争捷报，钜细靡遗地详述对於基地体系控制的进展。在这一周中，杜伦的武装太空商船历经了数次匆促的跃迁，从银河外缘一路向核心进发。

艾布林·米斯在驾驶舱外面大声叫嚷，杜伦眨眨眼睛，从星图中抬起头来。

“怎么回事？”杜伦走进了中央那间小舱房。由於这次乘客过多，贝妲已经将这个舱房改装成起居舱。

米斯摇摇头：“如果我知道才有鬼呢。骡的播报员好像要宣布一项特殊战况报告，我想你也许想要听一听。”

“也好，贝妲人呢？”

“她在厨舱里忙著布置餐桌、研究菜单——或者诸如此类的无聊事。”

杜伦在马巨擘睡的便床上坐下来，静静地等著听那个特别报导。骡的“特殊战况报告”的宣传手法几乎千篇一律，首先播放雄壮的军乐，然后是播报员谄媚的花言巧语。接著萤幕上出现一些无关紧要的小新闻，一则接著一则掠过萤幕。之后是短暂的间歇，再响起号角声，还有人群逐渐提高的欢呼，最后达到高潮。

杜伦忍受著这些精神轰炸，米斯则对自己喃喃自语。

新闻播报员兴高采烈地喋喋不休，用战地记者的做作口吻，叙述著太空中一场激战过后，战场上到处可见的熔融金属，以及被轰得四散纷飞的血肉。

“由沙敏中将所率领的快速巡弋舰中队，今天对伊斯的特遗舰队施以严重的痛击……”萤幕上播报员谨慎严肃的面容逐渐淡去，背景变成了漆黑的太空，接著便出现激战的场面。一排排船舰跌跌撞撞迅速划过长空，然后在无声的大爆炸中，又传来了播报员的声音：“在这场战役中最惊人的行动，就是重型巡弋舰‘星团号’如何对抗三艘‘新星级’的敌舰，这是一场惊天动地的殊死战。”

此时萤幕的画面转换了角度，并且变成了近镜头。一艘巨大的星舰喷出耀眼的光焰，把对方一艘星舰照得通红。对方星舰立刻一个急转，跳出了焦距而变得模糊不清，然后它又掉过头来，向巨舰猛撞过去。“星团号”陡然一倾，与敌舰仅仅擦身而过，并将敌舰猛力反弹回去。

播报员平稳而不带感情的声音，继续不断地报导著战争的详情，直到消灭了敌方最后一艘船舰，以及最后一兵一卒为止。

在短暂的停顿之后，又开始报导对涅蒙的战事，几乎都是大同小异的画面，大同小异的叙述。只不过这次还加入了一个新奇的题材，就是有关攻击性登陆的冗长报导——被夷为焦上的城市、挤成一团的战俘、星舰再度升空的画面……

涅蒙也不可能支持太久了。

报导再度暂停，照例又响起了刺耳的金属管乐。萤幕的画面逐渐化作一个长长的回廊，两旁站满了士兵，看起来气势非凡。穿著顾问官制服的政府发言人，从回廊尽头趾高气昂地快步走出来。

此时萤幕内外都是一片凝重的静寂。

发言人终於开始发言，他的声音听来严肃、缓慢而冷酷：“奉元首命令，本人在此作如下之宣布：长久以来，一直以武力反抗元首意志的赫汶星，如今已向我方正式投降。就在这个时候，元首的军队业已占领该行星。反抗力量四处窜逃，变成一群乌合之众，已迅速被消灭殆尽。”

杯面再度转换成原先的那名播报员，他一本正经地宣布：从现在开始，会随时插播其他重要的后续发展。

然后传来了舞蹈音乐，艾布林·米斯随手一拨电罩，切断了电视幕的电源。

杜伦站起身来，摇摇蔽晃地走了开，一句话也没有说，心理学家并没有试图阻止他。

当贝妲从厨舱中走出来时，米斯对她做了一个手势，示意她不要开口。

然后米斯对她说：“他们攻下了赫汶。”

贝妲叫道：“这么快？”她的眼睛睁得老大，透出不敢置信的疑惑。

“根本没有任何抵抗，根本没有任何××……”他及时煞住车，把后面的话吞了回去，改口说：“你最好让杜伦一个人静一静，这对他而言可不是什么愉快的事，这顿晚餐我们就别等他了。”

贝妲又抬头看看驾驶舱，然后转过头来，露出无可奈何的表情。“好吧。”

马巨擘默默地坐在餐桌旁，既不说话也不开始吃东西，只是以充满恐惧的大眼睛瞪著前方，彷佛恐惧感消耗了他瘦弱身子中所有的元气。

艾布林·米斯心不在焉地拨弄著果冻，粗声说道：“其他两个行商世界都还在抵抗，他们决心奋战到底，前仆后继，宁死不降。只有赫汶——就像当初的基地一样……”

“但是究竟为什么呢？为什么？”

心理学家摇摇头：“这是那个大问题的一个小狈节，每一件不可思议的疑点，都是解开骡的真面目的一个线索。第一点，当独立行商世界仍在顽抗时，他如何能够一举就征服基地，而且几乎是兵不血刃。那种使核反应停止的武器，其实根本微不足道——我们一而再、再而三地讨论这件事，我简直要烦死了——而且，那种武器只有对付基地时才有效，在别的场合就不灵了。”

艾布林灰白的眉毛皱在一起，又说：“我曾经向蓝度提出一个假设，骡可能拥有一种辐射式‘意志抑制器’，赫汶可能就是受到这种东西的作用。可是，他为什么不用它来对付涅蒙和伊斯呢？那两个世界如今还在疯狂地拼命抵抗，除了骡原有的兵力之外，还需要动用基地舰队的半数——是的，我注意到基地的星舰也在攻击阵容之中。”

贝妲小声说道：“先是基地，然后是赫汶，灾难似乎一直跟在我们脚后，伹我们总是在千钧一发之际逃脱了，这种事情会一直持续下去吗？”

艾布林·米斯并没有注意她说些什么，他好像是在跟自己进行讨论：“但还有另外一个问题——另外一个问题。贝妲，你有没有注意到一则新闻——他们没有在端点星找到骡的小丑，所以怀疑他逃到了赫汶，或者是被原来绑架他的人带走了。马巨擘似乎很重要，贝妲，而且至今仍旧如此，只不过我们还没有找出原因来。他一定知道什么事情，这件事会对骡造成致命的打击，我可以肯定这一点。”

马巨擘听到这里，已经脸色煞白，全身不住打颤。他赶紧为自己辩护：“伟大的先生……尊贵的大爷……真的，我发誓，我这个不灵光的脑袋，没法子满足您的要求。我已经知无不言、言无不尽。而且，您还用了探测器，从我的笨脑袋里抽出了我所知道的一切，甚趾蟋我自己以为不知道的事，您现在都已经知道了。”

“我知道……我知道。但我指的是一件小事，一个很小很小的线索，你我都未能察觉它究竟是什么。可是我必须把它找出来——因为涅蒙和伊斯很快就会沦陷，当它们落到骡的手中之后，整个基地体系就只剩下我们几个了。”

当他们的太空船穿入银河内围之俊，恒星开始变得密集而拥挤，各个星体的重力场累加起来，达到了相当的强度，对於星际跃迁产生了不可忽略的微扰。

直到太空船在一次跃迁后出现在一个红巨星的烈焰中，几乎无法挣脱猛烈的重力拖曳，杜伦方才察觉这种微扰不可忽视。他们不眠不休，整整努力了十二个小时，才终於挣脱强大的重力场，逃离了这颗红巨星的势力范围。

由於星图所示的范围有限，而且不论是操作太空船，或是做航道的数学演算，杜伦都缺乏足够的经验，他只好步步为营，在每一次跃迁之前，总是花上几天功夫仔细计算。

后来，这个工作变成了一项集体行动。艾布林·米斯负责检查杜伦的数学计算；贝坦负责利用各种方法测试可能的航道；甚趾蟋马巨擘都有事可做，他的工作是使用计算机做例行运算。在学缓笏如何操作之后，这份工作为马巨擘带来极大的乐趣，而且他竟然做得又快又好。

大约在一个月之后，贝坦已经能够从银河透镜的立体模型中，研读婉蜒曲折的红色航道。根据这个航道，他们距离银河中心还有一半的航程。

她以讽刺的口吻跟杜伦开玩笑：“你知道这像什么吗？就像是一条十尺长的蚯蚓，可是患了严重的消化不良症。依我看，你迟早会带我们回赫汶去。”

“我会的，如果你不给我闭嘴的话。”杜伦没好气地回答，同时把星图扯得嘎嘎作响。

贝妲继续说：“也许有一条直线的航道，就像黄经的经线那么直。”

“是吗？嗯，第一，你这个小傻瓜，如果光用尝试错误的方法摸索，至少需要五百艘船舰，用五百年的时间才找得到这种航道。我用的这些廉价的三流星图，上面根本一点线索也没有。此外，这种直线航道最好能避开就避开，途中也许早就有好多敌舰在等著我们。还有……”

“喔，看在银河的份上，请你停止这些义正辞严、没完没了的唠叨。”她一面说，一面用双手扯他的头发。

杜伦吼道：“喔！放开我！”他伸手抓住她的手腕，用力往下猛拉。然后杜伦跟贝妲便一起滚到地板上，两个人跟一张椅子扭成一团。不久之后，扭打变成了角力，不时传出阵阵喘息与气结的笑声，还有各种显然犯规的动作。

当马巨擘不声不响地走进来的时候，杜伦赶紧站了起来。

“有什么事？”

小丑的脸上挤满了忧虑的线条，又大又长的鼻子现在毫无血色。他气急败坏地说：“尊贵的先生，仪器的读数突然变得好古怪。不过我有自知之明，不敢碰任何东西……”

两秒钟之后，杜伦已经来到了驾驶舱，他对马巨擘轻声地说：“把艾布林·米斯叫醒，请他到这里来。”

贝妲正在用手指略微整理著弄乱的头发，突然听到杜伦对她说：“贝，我们被发现了。”

“被发现了？”贝妲立刻放下手臂：“被什么人发现？”

“天晓得，”杜伦喃喃地说：“但是我可以想像，对方一定拥有武器，而且已经进入射程之内，正在瞄准我们。”

说完他又坐了下来，轻声报出了太空船的识别码，这个讯息随即经由次以太传送出去。

当穿著浴袍的艾布林·米斯睡眼惺忪地走进来时，杜伦以过度冷静的口气向他说：“我们似乎闯进了内围一个小王国的领域，这王国叫作‘菲利亚自治领’。”

“从来没有听过。”米斯粗声说道。

“是啊，我也没听说过。”杜伦回答：“可是无论如何，我们被一艘菲利亚的星舰拦了下来，我不知道会发生什么事情。”

菲利亚缉私舰的舰长带著六名武装人员，强行登上了“贝坦号”。舰长的个子矮小，头发稀疏，嘴唇很薄，皮肤粗糙。他一屁股就坐下来，先猛力咳嗽一声，然后打开原本挟在腋下的卷宗，翻到空白的一页。

“你们每个人的护照，还有太空船的航行许可证，请拿出来。”

“我们没有这些东西。”杜伦答道。

“没有，啊？”舰长抓起挂在腰带上的微音器，流利地说：“三男一女，证件不齐。”说完，他在卷宗上也做了纪录。

舰长又问：“你们从哪里来？”

“西维纳。”杜伦谨慎地回答。

“那个地方在哪里？”

“距离这里三万秒差距，川陀西八十度……”

“够了，够了！”杜伦可以看出舰长写下的是：“出发地点——银河外缘”　。

菲利亚的舰长又问：“你们要到哪里去？”

杜伦回答：“去川陀星区。”

“目的是什么？”

“观光旅行。”

“有没有载运任何货物？”

“没有。”

“嗯——我们会好好检查的。”舰长说完便点了点头，立刻就有两个人开始行动，杜伦并没有试图阻止他们。

“你们为什么会进入菲利亚的领域？”菲利亚舰长的眼神变得不太友善。

“我们根本不知道，我没有适用的星图。”

“太空船上没有详尽的星图，依法你们得缴一百点的罚金。此外，当然，你们还得缴付一般的关税，以及其他例行的手续费等等。”

舰长又对微音器说了几句，不过这次听的比说的更多。然后他对杜伦道：“你懂得核工吗？”

“一点点。”杜伦小心谨慎地回答。

“是吗？”菲利亚舰长阖起了卷宗，又补充道：“银河外缘的人，据说都有这方面的丰富知识。你穿上外衣，跟我们来。”

贝妲趋前问道：“你们准备对他怎样？”

杜伦轻轻将她推开，自己以冷静的口气问舰长：“你要我到哪里去？”

“我们的发动机需要做一点调整——那个人也要跟你一块来。”舰长伸出的手指不偏不倚指著马巨擘。马巨擘顿时哭丧著脸，褐色的眼睛睁得老大。

“他跟修理发动机有什么关系？”杜伦厉声问道。

舰长抬起头来，以冷漠的口气说：“上面刚通知我，说这附近的星空有强盗出没。其中一名杀人不眨眼的凶徒，形容跟这个人有点相像。我得确定一下他的真正身份，这纯粹是例行公事。”

杜伦仍然在犹豫，但是六个人加六把手铳却比什么都有说服力，他只好走到壁柜去拿衣服。

一个小时之后，杜伦从菲利亚缉私舰的机件室站起身来，怒吼道：“我看不出发动机有任何问题，汇流条的位置正确，L型管输送正常，核反应分析也都合格。谁是这里的负责人？”

“是我。”首席工程师轻声回答。

“好，那你送我出去——”

然后杜伦就被带到军官甲板，走进一间小小的会客室，里面只有一个小小的少尉军官。

“跟我一起来的那个人，他现在在哪里？”

“请等一下。”少尉说。

十五分钟之后，马巨擘也被带到了会客室。

“他们有没有对你怎样？”杜伦急促地问。

“没有，什么都没有。”马巨擘缓缓摇著头。

结果，依照菲利亚的法律，他们总共付了二百五十点——其中的五十点是“立即释放金”　。破财消灾之后，便重新回到了自由的星空。

贝妲故意强颜欢笑：“我们就不值得他们护送一下吗？难道不应该将我们送到边境，然后再一脚把我们踢走？”

杜伦绷著脸回答她：“那艘呈舰根本不是什么菲利亚缉私舰，而且我们暂时还不准备离开，你们过来这里。”

於是其他人都聚到了杜伦身边。

杜伦余悸犹存地说：“那是一艘基地的星舰，那些人都是骡的手下。”

艾布林手中的雪茄立刻掉到地板上，他赶紧俯身捡起来，然后说：“骡的手下在这里出现？我们离基地有一万五干秒差距远。”

“我们既然能来到这里，他们又为什么不能来？老天，艾布林，你以为我连辨识船舰的能力都没有吗？我看到他们的发动机，这就足以肯定了。我可以告诉你，那是如假包换的基地发动机，那艘星舰是如假包换的基地星舰。”

“他们又是如何来到这里的？”贝妲试图分析：“在太空中，两艘特定的船舰不期而遇的机会是多少？”

“这又有什么关系？”杜伦立刻顶了回去：“这只能说明我们被跟踪了。”

“被跟踪？”贝妲大声抗议：“在超空间里被跟踪？”

艾布林·米斯下耐烦地插嘴道：“这是做得到的——只要有好的船舰和优秀的驾驶员，不过我认为可能性并不大。”

“我并没有将航迹湮没，”杜伦坚持自己的说法：“我也始终维持著正常的速度，瞎子也算得出我们的航道。”

“见你个大头鬼！”贝妲吼道：“你做的每一个跃迁都歪歪扭扭，根据我们的初始方向，绝对分析不出任何结果来。而且不只一次，我们在跃迁之后，方向刚好转了一百八十度。”

“我们这是在浪费时间，”杜伦也被激怒了，咬牙切齿地说：“那是骡所控制的一艘基地星舰。它把我们拦截下来，搜查我们的太空船，又将马巨擘带走，还将他隔离——而我其实是一名人质，就算你们两人起疑，也不敢轻举妄动。我们现在就把它从太空中轰掉。”

“等一等，”艾布林·米斯抓住了杜伦，对他说：“因为你怀疑这艘星舰是敌舰，所以就要将我们通通害死吗？想想看老弟，那些王八蛋怎么可能经过超空间，一路追踪我们大半个臭银河，却在检查了我们的太空船之后，就放我们走了？”

“他们还想知道我们到底要到哪里去。”

“如果这样的话，他们又为什么把我们拦下来，让我们提高警觉？你这种说法自相矛盾，你知道吗？”

“我就是要照自己的意思去做，放开手，艾布林，否则我可要揍人了。”

此时马巨擘正以特技的身手，站立在他最喜欢的那个椅背上。他突然向前一探身，长鼻子的鼻孔因激动而大开。

“我想插一句嘴，请您们多多包涵。我这个不中用的脑袋，突然间冒出了一个古怪的想法。”

贝妲预料到杜伦马上就要发作，赶紧和艾布林一起按住他，然后说：“你尽避说，马巨擘，我们会用心听的。”

于是马巨擘开始说：“我被带到那艘星舰去的时候，简直吓得魂不附体，所以本来就空空如也的脑子，变得更迷糊更痴呆了。说实话，大多数的事我完全都记不得，好像有很多人在瞪著我，说著我根本听不懂的话。但是到了最后——彷佛是一道阳光穿透云缝——我突然看到—张熟悉的脸孔。我只瞥了他一眼，只是隐隐约约的一瞥，可是却在我的记忆中，留下了强烈鲜明的印象。”

杜伦说：“那是谁？”

“很久很久以前，当您第一次解救我的时候，那个跟我们在一起的上尉。”

马巨擘显然是想制造一个惊人的高潮，从他长鼻子底下咧开的笑容，看得出他明白自己的意图已经成功了。

“上尉……汉……普利吉上尉？”米斯严萧地问道：“你确定？真的确定？”

“伟大的先生，我可以发誓。”马巨擘将他瘦骨嶙峋的手掌放任那瘦弱的胸膛前：“即使把我带到骡的面前，即使他以所有的威力否定这件事，我也敢向他发誓，保证我说的是实话。”

贝妲不解地问道：“那么，这究竟是怎么回事？”

小丑面对著她，热切地说：“我亲爱的女士，我自己假设了一个理论。它是突如其来的灵感，仿佛是银河圣灵把它想好了，再轻轻带进我的心中。”马巨擘提高了声音，以便把杜伦插进来的抗议压下去。

“我亲爱的女士，”他完全是对著贝妲一个人在说：“如果这个上尉和我们一样，也驾著一艘船舰逃跑；又如果他和我们一样，也是为了某个目的而在太空中奔波。他突然撞见了我们的太空船，一定会怀疑是我们在跟踪他，而且想要偷袭他，就像我们怀疑他一样。那么他自导自演了这出戏，又有什么难以解释的呢？”

“那他要我们两个到他星舰上去干什么？”杜伦大声追问：“这说不通嘛。”

“喔，说得通，说得非常通。”小丑大叫大嚷，辩才无碍地说：“他派出一名手下登上我们的太空船，那个人并下认识我们，可是他却利用微音器，向上尉描述了我们几个的长相。上尉一听到他对我的描述，一定立刻大吃一惊——因为说句老实话，尽避银河这么大，跟我这个皮包骨长得像的人却没几个。既然把我认出来，那么您们其他人的身分也就能确定了。”

“所以他就放我们走了？”

“关於他正在进行的任务，还有他的秘密，我们又知道多少？他既然已经查出我们并不是敌人，又何必要多此一举，让他自己的身分曝光，让他的计画横生变数呢？”

贝妲缓缓地说：“别再固执了，杜，他说的都有道理。”

“很有可能。”米斯也表示同意。

杜伦面对大家一致的反对，似乎感到无可奈何。在小丑滔滔不绝的解释中，仍然有一点什么在困扰著他——一定有什么不对劲的地方，可是他却也说不出所以然来。不过无论如何，他的怒气已经消退了。

“刚才有几分钟，”他轻声地说：“我还以为我们至少可以打下一艘骡的星舰呢。”

说完，他又想到了赫汶的陷落，目光不禁黯淡下来。

其他三个人都能了解他的心情。
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第二十二章 魂断新川陀



新川陀……是原名迪里卡丝的一个小型行星，於“大浩劫”之后改名。在接近一个世纪的岁月中，它是“第一帝国”最后一个皇朝的所在地。

新川陀是一个徒具虚名的世界，其上的皇朝也早已经名存实亡，两者的存在仅具有政治性的象徵意义。新川陀皇朝的第一位皇帝……

——《银河百科全书》



这个世界叫作新川陀！也就是新的川陀！当人们叫出这个名称之后，就已经把它与原先那个伟大的川陀，两者之间的类似之处全都说完了。在两个秒差距之外，旧川陀的太阳仍在发热发光，而上个世纪的银河帝国首都，还在太空中永恒的轨道上默默地运行。

旧川陀上甚至还有居民，只不过人数并不多——大约是一亿人左右。而在五十年之前，那个世界还挤满了四百亿人口。这个巨大的金属世界，如今到处都是满目疮痍的残破碎片——从围绕整个世界的金属基础向上耸立的高塔建筑，每一座都成了断垣残壁，上面的弹孔与焦痕仍旧清楚可见——这就是四十年前“大浩劫”所留下的遗迹。

说来也真奇怪，一个作为银河中心达两万年之久的世界——它曾统治著无尽的太空，上面住著至高无上的皇帝，以及权倾一时的立法者——竟然会在一个月之内就被毁灭。在前十个千年之间，这个世界曾多次被征服，帝国也曾因此多次迁部，它却从未遭到破坏：而在后十个千年间，又不断地爆发内战与宫廷革命，它也依旧安然无恙。说来也真奇怪，如今它却终於成为一团废墟；这个“银河的光荣”，竟然就这样变成了一具腐尸。

真是情何以堪！

人类经过五十个世代所造就的心血结晶，应该在许多世纪之后才会化为腐朽。只有人类自己的堕落，才有办法提早几百、几千年为它送终。

数百亿的居民罹难之后，幸存的数百万人口开始自求多福。他们拆掉行星表面闪闪发光的金属基础，让禁锢了数千年的土壤，再度暴露在阳光之下。

他们周遭仍然保存著许多完善的机械设备，以及人类为对抗大自然而制造的各种楕良工业产品。於是，这些劫后余生者重新回到土地的怀抱——在大型的交通要冲，种植起小麦与玉米；在高塔的阴影之下，放牧著成群的绵羊。

反观新川陀——当初在川陀巨大的阴影之下，这个行星只是一个偏远的乡下。后来那个被逼得走投无路的皇室，从“大浩劫”的烽火中仓皂逃离，来到了这个最后的避难所，从此就在这里勉强支撑下去。如今叛乱的风潮早已平息，这个皇室仍在新川陀作著虚幻的帝王梦，统治著帝国最后一点可怜兮兮的残躯。

二十个农业世界，组成了如今的银河帝国！

达勾柏特九世——银河的皂帝、宇宙的共主—i统治著这二十个农业世界。这些世界上满足桀骛难驯的地主，以及民风强悍的农民。

想当年，在—个腥风血雨的日子，达勾柏特九世跟随父皇来到新川陀时，他才只下过二十五岁。直到如今，他的眼睛与心灵仍然充满著昔日帝国的光荣与强盛。但是他的皇太子——未来的达勾柏特十世，却是在新川陀出生的。

对於这位皇太子而言，二十个世界就是他所认识的一切。　　、

裘德·柯玛生所拥有的敞篷飞车，是新川陀同类交通工具中最高级的一部。这辆飞车的外表髹著珍珠母涂料，还镶著稀有的合金装饰，根本不需要再挂上任何代表主人身分的徽章——而这当然是有原因的。这并不是因为柯玛生是新川陀最大的地主，如果这样想的话，那就是倒因为果了。早年，他是年轻皇储的玩伴与“守护神”，当时皇储对中年的皇帝就已充满叛逆的情绪：如今，他还是中年皇储的玩伴与“守护神”，而皇储早已骑在老皇帝的头上，而且恨透了那个老皇帝。

现在，裘德·柯玛生正坐在自己的飞车中，巡视着他所拥有的大片土地，与其上绵延数哩、随风摇曳的麦田，以及他所拥有的巨型打谷机与收割机，还有正在辛勤工作的佃农与农机操作工。他一面巡视，一面认真地思考着自己的问题。

在柯玛生的身边，坐着他的专用司机。那名司机弯腰驼背，身形憔悴，脸上一直带着笑容，驾着飞车缓缓地乘风而上。

裘德·柯玛生迎着风，对着空气与天空说：“殷奇尼，你还记得上回我讲的事情吗？”

殷奇尼所剩无几的灰发被风吹了起来，他咧开薄薄的嘴唇，露出稀疏的牙齿，两颊上的垂直皱纹加深许多。好像他从来就不知道，自己的笑容比哭更难看。

“我记得，老爷，我也仔细想过了。”当他轻声说话的时候，齿缝间传出了阵阵的咻咻声。

“你想到些什么，殷奇尼？”这句问话明显带着不耐烦的意思。

殴奇尼没有忘记自己也曾经年轻英俊饼，当时他还是旧川陀的一名贵族。殷奇尼也记得，他到达新川陀的时候就已经是破了相的老人了。由于裘德·柯玛生大地主的恩典，他才得以苟活下来，为了报答大地主的大恩大德，他随时随地为柯玛生提供各种各样的鬼点子。

殷奇尼轻轻叹了一口气，又小声地说：“从基地来的那些访客，老爷，我们轻而易举就能拿下。尤其是，老爷，他们只驾着一艘太空船单独前来，其中又只有一个能动武的人，我们可得好奸‘欢迎’他们。”

“欢迎？”柯玛生以沮丧的口吻说：“也许吧。但是那些人都是魔术师，他们可能暗藏着强大的威力。”

“呸——”殷奇尼喃喃说道：“这就是所谓的距离产生幻象。基地只是一个普通的世界，它的公民也只不过是普通人。如果你拿武器轰他们，他们照样会一命呜呼。”

殷奇尼一面说，一面维持着飞车的正确航线，飞过了一条婉蜒而闪烁的河流。然后他又轻声地说：“不是听说有一个人，他把银河外缘的世界全都搅得天翻地覆吗？”

柯玛生突然起疑，问道：“这件事情你知道多少？”

专用司机这回没有露出笑容，他一本正经地说：“什么部不知道，老爷，我只不过随口问问。”

大地主只犹豫了一下子，然后就毫下客气地单刀直入：“你问的任何问题都有目的，你这种探听情报的方法，早晚会让你那根细脖子被老虎钳夹扁。不过——我可以告诉你！那个人叫作骡，几个月以前，他的一名属下曾经来过这里，为了……一件公事。我正在等待另一个人……嗯……来将这件事情做个了结。”

“这些新来的访客呢？他们难道下是你要等的人吗？”

“他们没有任何证明文件。”

“据说基地被攻陷了……”

“我可没有告诉你这种事。”

“大家都这么说。”殷奇尼继续泰然自若地说道：“如果这是正确的消息，那么这些人可能是逃出来的难民，也许我们可以把他们抓起来，将来交给骡的手下，以表现我们真诚的友谊。”

“是吗？”柯玛生不太确定。

“此外，老爷，既然大家都知道，统治者的朋友也不过是最后的牺牲者，我们这么做，也只是正当的自卫手段。我们原本就有心灵探测器，现在又有了四个基地的脑袋，而基地有许多秘密值得我们挖掘，连骡都会需要这些秘密。这样一来，我们跟骡的友谊就可以稍微平等一点。”

在平稳的高空中，柯玛生因为自己突如其来的想法而打了个冷颤。他说：“可是，假如基地没有失陷，如果那些消息都是假的呢？据说有预言保证基地绝不可能战败。”

“这年头，已经不流行星相卜卦那一套了，老爷。”

“然而如果它根本没有失陷呢？你想想看，如果基地没有失陷！骡对我做了许多保证，可是……”他突然发觉自己说得太多了，赶紧拉回原来的话题：“那就是说，他在吹牛，然而牛皮人人会吹，可是凡事说来容易，做来可没那么简单。”

殷奇尼轻声笑了笑，接口道：“做来可没那么简单，的确没错，但是只要动手了，就没有想像中那么困难。在整个银河中，恐怕要属银河尽头的那个基地最可怕了。”

“别忘了还有皇太子呢。”柯玛生喃喃地说，几乎是自言自语。

“这么说，他也在跟骡打交道，是吗，老爷？”

柯玛生几乎无法压仰突然浮现的得意自满：“并不尽然，他可不像我做的这么多。但是他现在变得越来越狂妄，越来越难以控制，简直是已经着魔了。如果我将这些人抓起来，他会为了自己的目的，将他们据为己有——因为他这个人可狡猾得很——现在我还没有准备要跟他翻脸。”说完他厌恶地皱着眉头，肥厚的双颊也垂了下来。

“昨天我瞥见了那些异邦人。”灰发的司机扯到另一个话题：“那个黑头发的女人很不寻常，她走起路来像男人一样毫无顾忌，还有她的皮肤苍白得惊人，跟她乌溜溜的黑发形成强烈对比。”在他嘶哑而有气无力的声音中，似乎透出了几丝兴奋。柯玛生突然感到很讶异，不禁转过头来瞪着他。

殷奇尼继续说：“那个皇太子，我想，下论他有多么狡猾，也不会拒绝接受合理的妥协方案。如果你让他带走那个女孩，想必我们就可以把其他人留下来……”

柯玛生立即开窍：“好主意！真是个好主意！殷奇尼，掉头回去！还有，殷奇尼，如果一切都很顺利的话，我们就可以继续讨论还你自由的细节问题。”

似乎是冥冥之中自有定数，柯玛生才刚刚回到家，就在私人书房发现了一个私人信囊，它是以仅有少数人知道的波长传送来的。柯玛生的肥脸露出微笑，他知道骡的人快要到了，而这就代表基地真的陷落了。

贝妲蒙胧的视觉，还依然残留着那座“宫殿”的影象，但那并不是她现在真正看到的景象。在她的内心深处，仿佛感到有点失望。那个房间很小，几乎可说是既朴素又平凡；那个“宫殿”根本连基地的市长宫邸都不如，而达勾柏特九世……

皇帝的模样究竟应该是什么样子，贝妲心中有一个很明确的概念——他不应该看起来像一个慈祥的祖父，不应该显得瘦削、苍白而衰老，也不应该亲自为客人倒茶，或是对客人表现得过分殷切。

可是，事实上却刚好相反。

贝妲抓稳了茶杯，达勾柏特九世一面为她倒茶，一面吃吃地笑着。

“我感到万分高兴，亲爱的女士。我有好久没有参加过任何庆典，也有好久没接见廷臣。如今，来自外围世界的访客们，我已经没有机会亲自欢迎了。因为我年事已高，这些琐事都已交给太子处理。你们还没有见过太子吗？他是个好孩子，有点任性倒是真的，下过他还年轻。要不要加一个香料袋？不要吗？”

杜伦试图插嘴：“启禀陛下……”

“什么事？”

“启禀陛下，我们来觐见陛下，并不是要来打扰……”

“没有这回事，绝不会打扰我的。今天晚上将为你们举行迎宾国宴，不过在此之前，我们可以放轻松一点。嗯，你们刚才说是从哪里来的？我们好像已经很久没有举行迎宾国宴。你们说来自安纳克瑞昂星省，是吗？”

“启禀陛下，我们是从基地来的。”

“是的，基地，我现在想起来了。我知道它在哪里，它位于安纳克瑞昂星省。我从来没有去过那里，御医不允许我做长途旅行。我不记得我派驻在安纳克瑞昂的总督，最近曾有任何奏章呈上来。那里的情况怎么样？”他以关切的口吻问道。

“启禀陛下，”杜伦轻声地说：“我没有带来任何人的申诉状。”

“那实在太好了，我会好好嘉奖我的总督。”

杜伦以无奈的眼光看着艾布林·米斯，米斯那粗率的声音立刻响起：“启禀陛下，我们听说必须要得到陛下的御准，才能去参观位于川陀大学的帝国图书馆。”

“川陀？”老皇帝柔声地问：“川陀？”

他瘦削的脸庞现出一阵茫然与痛苦，又悄声说：“川陀？我现在想起来了。我正在筹备一个军事反攻计划，准备率领庞大的舰队打回川陀去。你们就跟我一块行动，我们将并肩作战，打垮吉尔模那个叛徒。然后我们将携手合作，共同重建伟大的银河帝国！”

此时老皇帝伛偻的脊背也挺直了，他的声音变得洪后，目光也转趋凌厉。然后，他眨了眨眼睛，又轻声地说：“但吉尔模已经死了，我好像想起来啦——没错，没错！吉尔模已经恶贯满盈！川陀也变成了一片废墟——目前似乎就是如此——你们刚才说是从哪里来的？”

马巨擘忽然对贝妲耳语道：“这个人真的就是皇帝吗？我始终以为皇帝应该比普通人更伟大、更英明。”

贝妲挥手示意马巨擘别说话，然后对皇帝说：“如果陛下能为我们签一张许可状，让我们能够到川陀去，对双方的合作会很有帮助。”

“去川陀？”老皇帝的表情呆滞，心中一片茫然。

“启禀陛下，我们是代表安纳克瑞昂的总督前来觐见陛下的。他要我们代他向陛下禀报，其实吉尔模还没有死……”

“还没有死！还没有死！”达勾柏特惊吼道：“他在哪里？又要打仗了！”

“启禀陛下，现在还不能公开这个消息，吉尔模的行踪至今不明。总督派我们来向陛下禀报这个事实，然后我们必须到川陀去，才有办法找到他藏匿的巢穴。一旦发现了之后……”

“没错，没错……非得把他找到不可……”老皇帝蹒册地走到墙边，用发颤的手指碰了碰一个小型光电管。

他空等了一会儿，又喃喃地说：“我的侍臣还没有来，我不能再等他们了。”

他在一张白纸上写了一些潦草的字迹，最后还画了一个龙飞凤舞的签名式，然后说：“吉尔模早晚缓箪教我的厉害，你们刚才说是从哪里来的？安纳克瑞昂？那里的情况怎么样？皇帝的威名仍旧至高无上吗？”

贝妲从他松软的手指间取饼那张纸，再回答他说：“陛下深受百姓爱戴，陛下对百姓的慈爱，妇孺皆知。”

“我应该起驾到安纳克瑞昂，去巡视一下我的好百姓。可是我的御医说……我不记得他说过什么，下过……”皇帝抬起头来，苍老灰暗的眼珠又变得锐利：“你们刚才提到了吉尔模吗？”

“启禀陛下，完全没有。”

“他不会再猖狂了，回去就这样告诉你们的同胞。川陀会屹立不摇！如今父皇正率领舰队御驾亲征，吉尔模那个叛徒，还有他手下那些大逆不道的喽罗，都会被困死在太空中。”

老皇帝说完，又摇摇蔽晃地走回座椅，目光再度失去神采。他问道：“我刚才说了些什么？”

杜伦站起来，向老皇帝深深一鞠躬，回答说：“陛下对我们亲切无比，令我们如沐春风，可惜我们觐见的时间已经结束了。”

达勾柏特九世遂站起身来，挺直了脊背，看着他的访客一个接着一个倒退着退下。这时，达勾柏特九世看来真像是一位皇帝。

四位访客退下之后，立刻有二十名武装人员一拥而上，将他们四人团团围住。

一柄轻武器发出了一道闪光……

贝坦感到自己的意识逐渐恢复，但是却没有“我在哪里？”那种感觉。她清楚地记得那个自称是皇帝的古怪老者，还有埋伏在外面的那些人。她的手指关节还在隐隐作痛，代表她曾经受到麻痹枪的攻击。

她又闭上了眼睛，留心听着身边响起的每一个声音。

她听得出有两个男人在说话，其中一个说得很慢，口气也很小心，而在明显的奉承之下，浮现着藏下住的狡猾。另一个人的声音嘶哑含混，几乎带着醉意，而且说话时口沬四溅——贝妲对这两个声音都感到嫌恶无比。

嘶哑的声音显然是主子。

贝妲最先听到的几句话是：“……他为何永远死不了，那个老疯子，实在令我厌烦、令我困恼。柯玛生，我要赶快行动，我的年纪也不小了。”

“启禀殿下，让我们先来研究一下这些人有什么用处。从他们身上，我们可能会发现奇异的力量，那将是你的父亲无法提供的。”

在一阵带着笑声的耳语中，嘶哑的声音渐渐消失。贝妲只听到几个字：“……这个女孩……”

另外那个谄媚的声音，变作了淫秽的低笑声，然后再用哥俩好的口气说：“达勾柏特，你一点也没有变老，没有人不知道，你还像个二十岁的少年郎。”

然后两人就一起哈哈大笑，贝妲的血液都快凝胶笏。达勾柏特——殿下——老皇帝曾经提到他有一个任性的太子。贝妲似乎能体会出刚才那段对话的含意，可是在现实生活中，怎么也会发生这种事情……

此时她听到了一阵缓慢而激动的咒骂，那是杜伦的声音。

贝妲再度张开眼睛，发现杜伦正瞪着她。杜伦看到她睁开眼睛，似乎显得放心一点，他又用凶狠的口气说：“你们这种强盗行径，我们会要求陛下还一个公道，放开我们。”

贝坦直到现在才发觉，自己的手腕被强力吸附场碧定在墙壁上，脚踝也被地板紧紧吸住，全身上下部动弹下得。

声音嘶哑的那个男子向杜伦走近，他挺着一个大肚子，头发剩下没几根，眼袋浮肿，还有两个黑眼圈。他穿着银色金属泡镶边的紧身上衣，戴着一顶有遮檐的帽子，上面还插着一根俗丽的羽毛。

他仿佛听到了最有趣的笑话，冷笑着说：“陛下？那个可怜的疯老头？”

“我有他签署的通行许可状，你们这些臣民都不可以妨碍我们的自由。”

“我可不是什么臣民，你这个太空飞来的垃圾。我是摄政兼皇储，你得这样称呼我。至于我那个可怜又痴呆的老子，既然他喜欢偶尔见见访客，我们也就随他去玩。他这样可以重温一下虚幻的帝王梦，但是，绝没有其他意义。”

然后皇太子踱到贝妲身前，贝妲抬起头来，以不屑的眼光瞪着他。皇太子俯下身，贝妲感觉他的呼吸中有浓重的薄荷味。

笔太子说：“她的眼睛真好看，柯玛生，她睁开眼睛就更漂后了。我想她会使我满意的，这是一道充满异国风味的菜肴，一定会使我重新胃口大开，对吧？”

杜伦挣扎了一阵子，可是完全徒劳无功，皇太子根本不理会他。贝妲感到体内涌出一股寒意，传遍了皮肤各处。艾布林·米斯现在仍然昏迷，他的头无力地垂到胸前，可是马巨擘的眼睛却已经张开了，这令贝妲感到有些讶异。马巨擘的眼睛张得很大，好像醒来已有一阵子。他那对褐色的大眼睛转向贝妲，表情呆滞地凝望着她。

然后他将头撇向皇太子，一面点头，一面呜咽着说：“那个家伙把我的声光琴拿走了。”贝妲此时才注意到，皇太子肩膀上的绿色带子就是声光琴的吊带。

笔太子听到又有人开口，猛然一转身，问道：“丑八怪，这是你的吗？”他将背在肩上的乐器甩到手中，笨手笨脚地拨弄着，想要按出一个和弦，可是费了九牛二虎之力，也没有弄出半点声响。

“丑八怪，你会演奏这种乐器吗？”

马巨擘点了一下头。

杜伦突然又说：“你劫持了一艘基地的太空船，即使陛下不替我们主持公道，基地也会的。”

笔太子身边那个人——柯玛生，此时却慢条斯理地答道：“哪一个基地？还是骡已经不是骡了？”

没有人回答他这个问题，皇太子咧嘴笑了起来，露出又大又参差下齐的牙齿。他将小丑身上的吸附场必掉，使劲推他站起来，又将声光琴塞到他手中。

“丑八怪，为我们演奏一曲。”皇太子对马巨擘说：“就为我们这位异邦的美人，演奏一首爱与美的小夜曲。让她知道我父亲的乡下茅舍并不是宫殿，不过我可以带她到真正的宫殿去，在那里，她可以在玫瑰露中游泳：还要让她知道皇太子的爱是如何炽烈。丑八怪，为皇太子的爱高歌一曲。”

说完，他将一条粗壮的大腿放在大理石桌上，小腿来回地摇蔽着，用带着笑意的轻浮目光瞄着贝妲。贝妲被他看得心中升起一股怒火，杜伦使尽力气想要挣脱吸附场，累得汗流浃背，露出一脸痛苦的表情。

艾布林·米斯忽然动了一动，还呻吟了一下。

马巨擘喘着气说：“我的手指麻木了，没法子演奏……”

“丑八怪，叫你弹你就弹！”皇太子吼道。说完他对柯玛生做了一个手势，室内的灯光便暗了下来。在一片昏暗中，他双手交握胸前，等着欣赏马巨擘的表演。

马巨擘的手指在众多的按键上来回跳跃，动作迅疾而充满节奏感。一道色彩鲜明的彩虹，不知从何处一下子滑跃出来。然后便响起了一个低柔的调子，曲调悠扬婉转，如泣如诉。接着，在一阵悲壮的笑声中，乐曲陡然拔高，背后还透出了阴沉的钟声。

现在黑暗似乎变得越来越浓，越来越稠，贝妲的面前好像覆盖着一层层无形的毛毯，而音乐就从其中钻出来。在黑暗的深处射出了微弱的光线，看起来像是坑洞中透出一线孤独的烛光。

她下由自主地张大眼睛，一眨也不眨。光线逐渐增强，但是一直十分蒙胧，带着暧昧不明的色彩摇曳不定。此时，音乐突然变得刺耳而邪恶，而且越来越嚣张。光线的变化也开始加剧，随着邪恶的节奏快速摆动。而且，好像还有什么怪物在光影中翻腾——它身上有剧毒的金属鳞片，还张着血盆大口。而音乐也随着那个怪物翻腾，跟着它一起咧开大口。

贝妲在诡异莫名的情绪中挣扎，内心仿佛在拼命喘息，最后才总算定下神来。这使她忍不住联想到穹窿中的经历，以及在赫汶的最后那段日子。当时她所感受到的，就是同样的恐惧、烦厌，以及如蛛网般黏缠的消沉与绝望，这种无形的压迫感令她全身蜷缩起来。

音乐仍在她的耳边喧闹不休，如同一阵可怖的狂笑。她放眼望去的景象，就好像是拿倒了望远镜看出去一样，尽头处仍是那个翻腾扭动的怪物。贝妲勉力转过头去，那个恐怖的怪物终于消失。这时，她才察觉到额头上早已淌着冷汗。

音乐也在此时停止——至少持续了一刻钟，贝妲终于觉得大大松了一口气。室内重新大放光明，贝姐看到马巨擘的脸庞距离自己很近，他满头大汗，目光涣散，脸上透着悲哀的神情。

“我亲爱的女士，”他气喘吁吁地说：“您不要紧吧？”

“我还好，”她悄声回答：“但是你为什么要演奏这种音乐？”

说完，她看了看室内的其他人。杜伦与米斯仍然被黏在墙上，显得有气无力。她的眼睛很快越过他们两人，向皇太子望过去，看到他正以怪异的姿势仰卧在桌脚、旁，而柯玛生则张大了口，狂乱地呻吟着，还不停地淌着口水。

当马巨擘刚要走近柯玛生时，柯玛生吓得缩成一团，发疯般地哀叫起来。

于是马巨擘转过身来，迅速将其他三人的吸附场松开。

杜伦马上一跃而起，双手握紧拳头，冲到那个大地主面前，使劲抓住他的脖子，猛力将他拉起来，大声吼道：“你跟我们走，我们需要你当人质——确保我们能安然回到太空船。”

两个小时之后，在太空船的厨舱中，为了庆祝大家安返太空，贝妲亲手做了一个特大号的派。马巨擘庆祝虎口余生的方法，是抛开一切的餐桌礼仪，狼吞虎咽地拼命将派塞进嘴里。

“好吃吗，马巨擘？”

“嗯——嗯！”

“马巨擘？”

“干嘛？我亲爱的女士。”

“你刚才演奏的究竟是什么？”　　、

小丑显得不知如何是好，他说：“我……我想还是别说为妙。那是我以前跟人家学的，而声光琴对神经系统的影响最巨大。当然啦，那是一种邪门的音乐，不适合您这种天真无邪的心灵，我亲爱的女士。”

“喔，得了吧，马巨擘，我可没有那么天真无邪。你别拍我的马屁了，我所看到的东西，是不是跟那两个人看到的一样？”

“但愿不一样。我原本只想要他们两人看见，如果您看到了什么，那只不过是瞥见了一点点——而且还是远远瞥见的。”

“可是那就足够了。你可知道，你把皇太子弄得昏迷不醒。”

马巨擘嘴里含着一大块派，以模糊却冷酷的口吻说：“我亲爱的女士，我把他给杀了。”

“什么？”贝妲痛苦地吞下一口口水。

“当我停止演奏的时候，他就已经死了，否则我还会继续的。我并没有理会那个柯玛生，他对我们最大的威胁，顶多是施以酷刑或是处死我们。可是，我亲爱的女士，那个皇太子却用淫邪的眼光望着您，而且……”他突然感到又气又窘，实在说下下去了。

贝阻的心中兴起好些奇怪的念头，她赶紧把这些念头都压下去，并且说：“马巨擘，你真有一副侠义心肠。”

“喔，我亲爱的女士。”马巨擘将红鼻头埋到了派里面，可是不知道为什么，却没有再继续吃。

艾布林·米斯从舷窗向外看去，川陀已经在望——它的金属外壳闪耀着明后的光芒。

杜伦也来到了舷窗旁边，以苦涩的语调说：“艾布林，我们这是白跑一趟，骡的手下已经比我们捷足先登了。”

艾布林·米斯抬起手来擦擦额头，那只手似乎不再像以前那般圆胖，而他的声音听来像是漫不经心的喃喃自语。

杜伦忧心仲仲地说：“我是说，那些人知道基地已经陷落。我是说……”

“啊？”米斯茫然地抬起头来，然后轻轻将手放在杜伦的手腕上。他完全忘记了刚才的谈话，自顾自地说：“杜伦，我……我一直凝望着川陀。你可知道……我有一种怪异之极的感觉……在我们到达新川陀的时候就出现了。这是一种冲动，是我内心中不停激荡的冲动。杜伦，我可以做得到，我知道我能够做到。我的心头一片清明，所有的事情都一清二楚，从来也没有这么清楚过。”

杜伦瞪着米斯一会儿，然后又耸耸肩。他听到的这段话，显然没有为他带来什么信心。

他只是试探着问：“米斯？”

“什么事？”

“当我们离开新川陀的时候，你没有看见另一艘船舰降落吧？”

米斯只想了一下，就回答说：“没有。”

“可是我看见了。这也许只是我自己的想像，但是它看来有点像那艘菲利亚缉私舰。”

“就是汉·普利吉上尉率领的那一艘？”

“天晓得是由谁率领的，马巨擘的说法……它跟踪我们来了，米斯。”

艾布林·米斯没有搭陛。

杜伦又以焦急的口吻问：“你是不是哪里不对劲？感觉不舒服吗？”

米斯露出深谋远虑、澄澈而奇特的眼神，不过并没有回答一句话。
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第二十三章 川陀废墟



要在巨大的川陀世界上标出某个地点的坐标，本身就是一个极大的难题，这是银河中独一无二的现象。因为在川陀世界上，以任何一点为中心，方圆数千哩的范围之内，都没有任何陆地或海洋能作为该点的参考坐标。当然，如果从云缝间向下俯瞰，也绝对看不到任何河流、湖泊或岛屿。

这个全部被金属覆盖的世界，长久以来一直是一个单一的大都会。只有其上的旧皇宫，是其他世界的异乡人从外太空唯一可以辨识的目标。由于这个原因，“贝妲号”正在川陀的上空，只维持着普通飞车的高度，不停地绕着这个世界团团转，万分艰难地寻找目的地。

他们先来到了极地，这里的金属尖塔全部被冰雪掩覆，显示气候调节机制已经损坏，或者被人弃置不用。他们继续向南飞，偶尔可以看到地面的一些目标，与他们在新川陀取得的简陋地图对应得上，或者应该说，可能有某种程度的对应关系。

但是当他们接近目的地时，立刻可以肯定绝对错不了。覆盖着整个行星的金属壳层，在此处出现一条五十哩长的裂隙，露出几百平方哩不寻常的绿地，古旧庄严的皇宫就坐落在绿地的中央。

“贝妲号”在空中盘旋了一阵子，然后缓缓地转向。地面只有巨大的超级跑道可以参考定向，它们在地图上是长直的箭头，而底下的实物则像是平滑而闪耀的丝带。

他们靠着这些参考目标，摸索到地图所示的川陀大学所在地，再飞到附近一个宽阔的平地上空——这里显然曾经是极忙碌的着陆场——然后将太空船缓缓降落下来。

直到太空船全部没入金属丛林之后，他们才发现在天空中看来光洁美丽的金属表面，其实是一片破败、歪扭、近似废墟的建筑群，处处透显着“大浩劫”之后的凄凉。高高的尖塔从中断裂，原本平滑的墙壁变得歪七扭八，而且上面斑痕累累。在这些巨型的破铜烂铁之中，他们瞥见了一块露天的黑色土壤——差下多有几百亩大小——而且上面还有农作物。

李·森特战战兢兢地等待那艘太空船降落。这艘船外表奇形怪状，显然不是新川陀的太空船，他不禁在心中暗叹了一声。外太空来的古怪船舰、古怪的生意人，意味着短暂的和平岁月可能结束，又将回到战祸连年、尸横遍野的“大时代”　。森特是这里农民团体的领导人，负责管理此地所有的古籍，他从这些书籍中知道了旧时的历史，而他不希望这些历史再度重演。

奇异的太空船降落到地面的过程，前后也许只有十分钟，但是在这么短暂的时间中，无数大大小小的往事在森特的脑海迅速掠过。他首先想到幼年时代的大农庄——在他的记忆中，只有一大群人忙碌工作的画面。然后是许多年轻的家族一起迁徙，当时他只有十岁，是父母的独子，什么事都不懂，只感到茫然与恐惧。

他的脑海中又浮现出许多新的建筑物——巨大的金属板被挖起来丢到一旁，新移民开始翻挖重新曝光的土壤，将其中的盐分稀释，使上地再度恢复生机。附近原有的建筑物，有些被推倒铲平，其余的则改建成住宅区。

新移民忙着耕作、收割，同时不忘跟邻近的农场建立友好的关系……

那是一段发展与扩张的岁月，自治的生活越来越上轨道。下一代在土地中成长茁壮，这些勤奋的年轻人终于开始当家作主。森特被选为农民团体领导人的大日子来临了，当天，是他十八岁以后头一次没刮胡子。他满心欢喜地看着自己脸上露出的短髭——等到络腮胡长满之后，他就是一个名副其实的领导人了。

如今却有外人闯进这个世界来，这一段与世隔绝、如牧歌般恬静的短暂岁月，眼看就要被迫结束了。

此时太空船已经降落。当舷门打开时，森特目下转睛地默默注视着。他看到有四个人走出来，全都表现得小心翼翼、机警万分。其中三个人是男性，外表都很不一样——一个是老者、一个是年轻人，另一个则瘦得下像话，鼻子又长得过分。此外还有一名女子，跟他们大摇大摆地走在一起，奸像能跟这些男人平起平坐。森特向前走去，同时右手离开了他光洁的黑胡子。

他做了一个银河共通的和平手势——双手放在面前，粗壮长茧的手掌朝上。

那个年轻男子向前走了两步，也做着相同的动作，并说：“我为了和平的目的而来。”

森特感到对方的口音非常奇怪，不过他仍然听得懂，而且这些话听来也很受用。他以庄重的语气回答：“既然是为和平的目的而来，农民团体欢迎你们，并且将会竭诚招待。你们饿了吗？我们有吃的；你们渴了吗？我们有暍的。”

对方慢慢地回答：“我们感谢你的好意，当我们回到自己的世界，会为你们的团体广为宣扬。”

这是一个奇怪的回答，不过的确很中听。站在森特后面的农民都露出了微笑，而在附近建筑物中，也有下少农妇走了出来。

来到森特的住处后，森特从隐密的角落取出一个小盒子，将上面的锁打开，再推开镶着镜子的盒盖，里面是专为重要场合准备的又长又粗的雪茄。他将雪茄盒逐一递向每位客人，到了那个女子面前时，他稍微犹豫了一下——森特注意到她跟男士们坐在一起，对于这种恬不知耻的行为，这些异邦男士显然毫不在意，而且视为

她取了一根雪茄，回报了一个微笑，便开始享受吞云吐雾的乐趣。李·森特必须尽量压抑自己，才能压住不断冒起的嫌恶情绪。

在用餐之前，异邦人与森特做了一段生硬的谈话，客套地谈到在川陀从事农业的情形。

那个老者首先问道：“水耕农业发展得如何？像川陀这样的世界，水耕当然是最佳的选择。”

森特缓缓地摇了摇头，他下能确定是否听懂了对方的话。因为他的知识都是从书本上读来的，都是他所不熟悉的事物。

“我想，你指的是利用化学肥料的人工栽培法？不，在川陀并不用这种方法。水耕法需要许多工业配合——比如说庞大的化学工业。但是在遇到战乱或天灾的时候，工业一旦停摆的话，大家就得挨饿了。此外，也不是所有的食物都能以人工栽培，有些食物的营养会因此流失。土壤则又便宜又好——而且永远可靠。”

“你们生产的粮食够吃吗？”

“绝对够吃，虽然种类并不多。此外，我们饲养家禽来生蛋，还养了乳牛、乳羊，用它们的奶做成乳制品——不过肉类倒是需要跟其他世界交易。”

“交易？”年轻男子似乎突然有了兴趣：“所以你们也有贸易，可是你们出口什么呢？”

“金属。”森特的回答很简单，然后又补充说：“你们自己看一看，我们这里的金属存量无穷无尽，而且都是现成的。那些人从新川陀驾着太空船前来，在我们指定的地区拆下一些金属板，用肉类、罐头水果、浓缩食品、农机等等作为交换。他们得到了金属，我们的耕地面积也增加了，双方都因而受惠。”

他们享用了一顿丰盛的晚餐，有面包、乳酪，还有极美味的蔬菜盅。等到冷冻水果——餐桌上唯一的进口食物——端上来的时候，这些异邦人终于谈到了正题。

年轻男子拿出川陀的地图，对森特叙述他们的目的地。李·森特静静地研究着地图，等到对方说完了，他才表情严肃地说：“大学的校园是禁区，农夫不在那里种植任何作物，没有必要的话，也尽量不走进去。它是硕果仅存的几个古迹之一 ，我们希望能保持完整。”

“我们是来寻求知识的，绝对不会破坏任何东西。如果有必要，我们可以把太空船质押在这里。”老者提出了这个建议，他的口气急切而激动。

“这样的话，我就可以带你们去那里。”森特说。

当晚，四个异邦人人睡之后，李·森特便向新川陀送出了一道讯息。
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第二十四章 回转者



当他们进入了大学的校园，置身于各大楼间的空旷地带后，发现此地果然没有一点人迹，四周有的只是庄严与孤寂的气氛。

这些来自基地的异邦人，对于“大浩劫”那段腥风血雨、天翻地覆的日子一无所知，也完全不知道皇帝被打垮之后，川陀所发生的一连串变故——大学里的学生们，虽然毫无作战经验，个个吓得脸色苍白，却仍然英勇地抓起借来的武器，组成一支志愿军，誓死保卫这个银河学术圣地。这些异邦人也没有听说过“七日战争”，还有当吉尔模的铁蹄蹂躏川陀世界的时候，虽然连皇宫都无法幸免，却奇迹般地放过了川陀大学。

这四位来自基地、首度进入校园的访客，唯一能感觉到的是，在这个从废墟中重生的新世界里，此地是一个宁谧、优雅的古迹，仍然保留着往昔的荣光。

就这一点而言，他们四人可以算是入侵者。笼罩着四面八方的真空状态，明显地下欢迎他们的到来；这里似乎仍然弥漫着当年的学术气息，对于外人的打搅表现出了不悦与不安。

图书馆的外观是一幢小型的建筑物，然而那只是冰山一角。为了提供学者一个宁静的冥想空间，这个庞大的图书馆，绝大部分的结构都深埋在地下。

艾布林·米斯走进了图书馆的会客室，驻足在精美的壁画之前。

他小声地说——在这种地方说话自然而然会压低声音：“我想我们已经走过了头，目录室应该在后面，我现在就去那里。”

他的额头泛红，双手微微打颤，又说：“绝对不能有人打扰我，杜伦，你能不能帮我送饭？”

“你怎么说我们就怎么办，我们会尽一切力量帮助你。你是否需要我们当你的助手，帮你……”

“不，我必须单独工作……”

“你认为能够找到你想要找的吗？”

艾布林·米斯以充满自信的口气轻声回答：“我知道我做得到。”

自从结婚以来，杜伦与贝妲现在这段时期的生活，才算是最接近普通的“小俩口过日子” 。不过这是一种很特殊的“过日子”方式，他们住在一座雄伟壮观的建筑物之中，却过着很不相称的简朴生活。他们的食物大多来自李·森特的农场，而他们用来交换食物的东西，是任何一艘太空商船都不缺的小型核能装置。

马巨擘在图书馆的阅览室中，自己学缓笏如何使用投影机，便一头栽进冒险小说与传奇小说的世界，几乎变得跟艾布林·米斯一样废寝忘食。

艾布林全天候投入研究工作，他坚持要在“心理学参考图书室”搭一个吊床，以便可以一天到晚都待在里面。他的脸庞变得越来越瘦削，越来越苍白，说话不像以前那样中气十足，过去最喜欢挂在嘴边的那些咒骂，也在不知不觉间消失无踪。有些时候，他甚至得花好大的力气，才能够分辨出谁是杜伦、谁是贝妲。

米斯大部分的时间都跟马巨擘在一起。马巨擘负责为他送餐点，常常顺便留下来，一坐就是几个小时，全神贯洼地看着这位老心理学家工作——抄写数不清的数学方程式、不断比较着各个书报胶卷的内容、耗费全身上下所有的精力，朝着只有他自己看得见的目标拼命努力。不知道为什么，马巨擘竟然会对这些工作那么有兴趣。

杜伦走进昏暗的房间，挨近贝妲身边，突然大声叫道：“贝妲！”

贝妲吃了一惊，用心虚的口吻说：“啊？杜，你有事找我吗？”

“我当然有事找你，你到底坐在这里干什么？自从我们来到川陀，你就处处不对劲，你是怎么了？”

“喔，杜，别说了。”贝妲不耐烦地答道。

“喔，杜，别说了！”杜伦故意学她说话，接着忽然又温柔地说：“你不想告诉我究竟是怎么回事？贝，我看得出你有心事。”

“不！杜，我没有心事。如果你继续这样子不停地唠唠叨叨、唠唠叨叨，我会给你烦死的。我只不过是……在想……”

“在想什么？”

“什么也没有——好吧，是关于骡、赫汶、基地，还有一切的一切。我还在想艾布林·米斯，不知道他会不会找到有关第二基地的线索；如果他真的找到了，第二基地会不会肯帮我们——还有几百万件其他的事情。这样你满意了吗？”她的声音变得越来越激动。

“如果你只是在胡思乱想的话，请你现在就停止好吗？老是这样你心里会不舒服，对目前的情况也于事无补。”

贝妲站了起来，勉强笑了笑：“好吧，我现在开心了。你看，我不是高兴得笑了吗？”

外面突然传来马巨擘慌张的叫声：“我亲爱的女士——”

“有什么事吗？进来……”

贝妲说到一半就陡然住口，因为门一开，出现的竟是一个魁梧的身躯，一张冷峻的脸孔……

“普利吉！”杜伦惊叫。

贝妲猛喘了几口气，然后说：“上尉！你是怎么找到我们的？”

汉·普利吉走进房间来，对他们两人说：“我现在的阶级是上校——在骡的麾下。”他的声音清晰而平板，完全不带任何感情。

“在……骡的麾下！”杜伦的声音越来越小。

室内的三个人面面相觑，形成了一幅静止的画面。

马巨擘钻进来，一看到这种场面，吓得躲到杜伦身后，不过其他人都没有注意到他。

贝妲紧握双手，却仍止不住地发抖。她说：“你要来逮捕我们？你真的投靠他们了？”

上校立刻回答说：“我不是来逮捕你们的，我所接受的指令并没有提到你们。要如何对待你们，我有选择的自由，而我的选择是跟你们重叙旧谊，如果你们不反对的话。”

杜伦勉力压抓着愤怒的表情，整个脸孔都扭曲了。他说：“你是如何找到我们的？这么说的话，你真的在那艘菲利亚缉私舰上？你是一路跟踪我们来的？”

普利吉木然而毫无表情的睑上，似乎闪过了一丝窘态。他回答道：“我的确是在那艘菲利亚舰上。我当初遇到你们……嗯……只不过是巧合。”

“这种巧合，数学上的机率等于零。”

“不，只能说是极不可能发生，所以我的说法仍然成立。无论如何，你们曾向那些菲利亚人承认，说你们的目的地是川陀星区——当然，其实根本没有一个叫作菲利亚的国家。由于骡早就和新川陀有了接触，要把你们扣押在那里是轻而易举的事。可惜的是，在我到达那里之前，你们却已经跑掉了。不过我总算及时赶到，赶紧向川陀的农场下达命令——当你们到达川陀的时候，就立刻向我报告。而我一接到报告，就马不停蹄地赶了来。我可以坐下吗？我是以好朋友的身分来看你们的，请相信我。”说完他就坐了下来。

杜伦垂下头，满脑子一片空白。贝妲动手准备倒茶，却没有表现出半点的热诚或亲切。

杜伦突然拾起头，厉声说道：“好吧，‘上校’，你到底在等什么？你要表现的友谊又是什么？如果不是逮捕我们，又是什么呢？保护管束吗？叫你的人进来，命令他们动手好了。”

普利吉很有耐心地摇摇头：“不，杜伦，我这次来见你们，，纯粹是我个人的行动，我是想来劝告你们，别再做任何徒劳无功的努力。如果说不动你们，我马上自动离去，就是如此而已。”

“如此而已？好，那么打开你的传声筒，开始进行你的宣传演说吧，说完就赶紧请便——贝妲，别帮我倒茶。”

普利吉接过了茶杯，态度认真地向贝坦道谢。然后他一面轻轻啜着茶，一面用有力的目光凝视着杜伦，对他说：“骡是个突变种，他的突变简直无懈可击……”

“为什么？究竟是什么样的突变？”杜伦没好气地问：“我想你现在能告诉我们了，是吗？”

“是的，我会的。即使让你们全知道这个秘密，对他也根本毫无损失。你可知道——他有办法调整人类的情感平衡，这听来像是一个小把戏，事实上却具有天下无敌的威力。”

“情感平衡？”贝妲插嘴道，然后皱着眉说：“请你解释一下好吗？我不太明白。”

“我的意思是说，他能在一个威猛的将军心中，轻而易举地注入任何形式的情感。比如说，对于骡的绝对忠诚，还有对于骡的胜利百分之百的信心。他麾下的将军都受到如此的情感控制，他们绝对不会背叛他，信心也绝不会动摇——而且这种控制是永久的。当初最顽强的敌人，如今也变作了最忠心的下属。像卡尔根的那个统领，就是心甘情愿地投降，献出了他的行星，如今成为骡派驻在基地的总督。”

“而你——”贝妲刻毒地补充一句：“背叛了你的信仰，成了骡派到川陀来的特使。现在我明白了！”；　　“我的话还没有说完——骡的这种天赋异禀，反过来使用的效果甚至更好。绝望也是一种情感！在最紧要的关头，基地上的重要人物、赫汶星上的重要人物——全都感到无比绝望，他们的世界没有如何抵抗，就轻易地投降了。”

“你的意思是说，”贝坦紧张地追问：“我在穹窿中会产生那种感觉，是由于骡在拨弄我的情感？”

“我自己也一样，我们大家都一样。当赫汶快沦陷的时候，情形又是如何？”

贝妲转过头去不愿作答。

普利吉上校继续一本正经地说：“骡的能力既然可以用来对付整个世界，对付个人自然游刀有余。他能够随心所欲地让你投降，让你成为他死心塌地的忠仆，这种力量有谁能够抗衡？”

杜伦缓缓地说：“我又怎么知道你说的都是事实？”

“除此之外，你要如何解释基地与赫汶的陷落？你又如何解释我的‘回转’？老兄，想想看！直到目前为止，你——我——或者整个银河，对抗骡的成绩究竟如何？是不是完全徒劳无功？”

杜伦感到对方在向自己挑战，他回嘴道：“银河在上，我能够解释！”

他突然感到信心十足，高声地叫道：“你那个万能的骡和新川陀早就有联络，你自己说过，扣押我们就是他的意思，啊？那些联络人如今非死即伤，我们把皇太子给杀了，另外一个变成哭哭啼啼的白痴。骡并没有成功地阻止我们，至少这一次他失败了。”

“喔，不，根本不是这么回事。那两个并不是我们的人，那个皇太子是个沉迷酒色的庸才，而另外那个人——柯玛生，他简直是超级大笨蛋，虽然他在自己的世界中拥有大权，却是个既刻毒又邪恶的无能之辈。我们跟这两个人其实没有什么瓜葛，他们只能算是两个傀儡……”

“然而是他们两人扣押——想要扣押我们的。”

“还是不对，柯玛生身边有一个奴隶，名叫殷奇尼，扣押你们是他出的主意。那个家伙年纪已经很大了，不过暂时对我们还有利用价值，所以不能让你们把他解决，你懂了吧。”

贝妲将根本没有动过的茶杯放下，转过身来说：“可是，根据你自己的说法，你自己的情感已经被动了手脚，你现在对骡产生了信心——一种不自然的、病态的信心。你现在的见解又有多少真实性？你已经完全失去了客观思考的能力。”

“你错了——”上校又缓缓地摇了摇头，再解释道：“我只有情感被定型，我的理性仍旧和过去一模一样。制约之后的情感也许会对理性造成某些影响，然而这并非强迫性的。反之，我摆脱了过去的情感羁绊，有些事反而能够看得更清楚。

”我现在终于可以看出来，骡的计划是睿智而崇高的。在我的心意‘回转’之后，我才领悟到他在过去七年——从他发迹开始到现在的所有经历。他利用与生俱来的精神力量，首先收眼了一队佣兵；利用这些佣兵，再加上他自己的能力，他攻占了一个行星；利用该行星上的兵力，再加上他自己的能力，他不断地扩张势力范围，终于能够对付卡尔根的统领。每一个步骤的发展都环环相扣，合理而可行。当卡尔根成为他的囊中物之后，他便拥有了第一流的舰队，利用这个舰队，再加上他自己的能力，他就有办法攻打基地。

“在骡的计划中，基地具有关键性的地位，因为它是银河中最重要的工业重镇。如今基地的核能科技落在他手中，他其实已经是银河之主。利用这些科技，再加上他自己的能力，他可以迫使帝国的残余势力俯首称臣，而最后——当那个不久于人世、又老又疯的皇帝死了之后，他就能为自己加冕，成为名副其实的银河帝国皇帝。有了这个名位与实权，再加上他自己的特殊能力，银河中还有哪一个世界敢反抗他？”

“在过去的七年间，他已经建立了一个新的帝国。换句话说，谢顿的心理史学需要再花七百年才能完成的功业，他只要花七年的时间就能达成目标，银河即将重享和平与秩序。”

“而你们绝不可能阻止他的计划——就如同人力无法阻止行星运转一样。”

普利吉一口气说完之后，室内维持了好一阵子的沉默。他发现没喝完的半杯茶已经凉了，于是将茶倒掉，重新添了一杯，慢慢一口一口地暍着。

这段时间中，杜伦愤怒地咬着指甲，贝妲则是一脸苍白，表情僵凝。

然后贝妲以细弱的声音说：“我们还是不信，如果骡希望我们信服，叫他自己到这里来，亲自制约我们。我可以想像，在你‘回转’之前，一定奋力抵抗到最后一刻，是下是？”

“我的确如此。”普利吉上校严肃地说。

“那么让我们也保有这个权利。”

普利吉上校站起身来，以断然的态度，清晰有力地说：“那么我走了。正如我刚才说过的，我目前的任务与你们毫无牵连，因此我想我也不必报告你们的行踪。这算不上是什么恩惠，如果骡希望你们住手，无疑缓箜行指派他人进行这个任务，而你们的计划注定会夭折。不过，我犯不着多管这档子闲事。”

“谢谢你。”贝妲含糊地说。

“至于马巨擘，他在哪里？出来，马巨擘，我不会伤害你……”

“找他做什么？”贝坦的声音突然变得激昂。

“没什么，我接到的指令也没有提到他。我听说骡指名要寻找他，但是既然骡要找他，在最合适的时候一定就能找到，我什么也不会说的。我们握握手好吗？”

贝妲却摇摇头，杜伦也只是以软弱的轻蔑目光瞪着普利吉。

上校钢铁般强健的臂膀，似乎微微下垂了一些。他大步走到门口，又转过身来说：“还有最后一件事——别以为我不知道你们为何那么固执，我晓得你们正在寻找第二基地。当时机来临时，骡就会采取必要的行动，没有人能够帮助你们——但由于我不是今天才认识你们，也许是良心驱使我这么做，无论如何，我已经尽力想要帮助你们，希望你们能及时回头，避掉最后的危险——告辞。”

他行了一个俐落的军礼，然后掉头便走。

贝妲转身面对哑口无言的杜伦，对他轻声说道：“他们甚趾蟋第二基地也知道了。”

此时，在川陀大学图书馆一个幽深的角落里，艾布林·米斯对于刚才发生的事情浑然不觉。在这个昏暗的空间中，他蜷缩在微弱的灯光下，正一个人得意洋洋地喃喃自语。
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第二十五章 心理学家之死



普利吉来访的那一天，艾布林·米斯的生命只剩下最后两个星期。

而在这两个星期中，贝妲总共只跟他见过三次面。第一次是他们见到普利吉上校的当天晚上：第二次是一周之后；而第三次是再过一周之后——也就是米斯生命的最后一天。；　普利吉上校在傍晚匆匆来去之后，这对年轻夫妻由于惊恐过度，陷入了一片愁云惨雾。当天晚上，他们心情沉重地你一言我一语，前后讨论了一个钟头。

贝妲说：“杜，我们去跟艾布林讲这件事。”

杜伦有气无力地回答：“你想他又能帮什么忙？”

“现在只有我们两个知道，必须找人帮我们分担一点，也许他真的有办法。”

“他整个人都变了，身体越来越瘦，变得头重脚轻，还有一点失魂落魄。”杜伦的手指在半空中比划着，又说：“有些时候，我根本不相信他能再帮我们什么；有些时候，我甚至下相信有任何人能帮我们。”

“别这样！”贝妲的声音几乎走调，她及时打住，顿了一下再说：“杜，别这样！当你这么说的时候，我感到好像是骡已经控制住了我们。让我们去找艾布林，杜——现在就去！”

艾布林·米斯从长书桌上抬起头来，头上稀疏的白发已经掉得差不多了。他看着两个蒙胧的人影向自己慢慢接近，嘴里发出了一阵困倦而含糊的声音。

“啊？”他说：“什么人来找我吗？”

贝妲蹲下来轻声说：“我们吵醒你了？是不是要我们立刻走开？”

“走开？是谁？贝妲？不，不，留下来！不是还有椅子吗？我看见过……”他的手指胡乱指了指。

杜伦推过来两把椅子，贝妲坐下来，抓住米靳软弱无力的右手，对他说：“博士，我们可以和你谈谈吗？”她难得用上“博士”这个称谓。

“有什么不对劲吗？”米斯失神的眼睛稍微恢复了一点光采，松垮垮的两颊也重现一丝血色。他又重复了一次：“有什么不对劲吗？”

贝妲说：“普利吉上尉刚刚来过这里——让我来说，杜——你应该还记得普利吉上尉吧，博士？”

“记得——记得——”米斯用手指捏了一下嘴唇，然后又松开来，再说：“高个子，民主分子。”

“没错，就是他，他发现了骡的突变异能。刚才他来过这里，博士，他把一切都告诉了我们。”

“但是这已经不是什么秘密，有关骡的突变，我早就弄明白了。”他感到十分惊讶，问道：“我没有告诉过你们吗？难道我忘记告诉你们了吗？”

“忘记告诉我们什么？”杜伦立刻反问。

“当然就是关于骡的突变能力。他可以影响别人的情感，控制情感！我还没有告诉你们吗？是什么事让我忘记说的？”他慢慢咬着下唇，开始思索着答案。

然后，他的声音渐渐变得有力，眼睛也张大了，仿佛原本迟钝的头脑，终于滑进一个涂满润滑油的轨道。他瞪着对面两人之间的空隙，用梦呓般的口气说：“这其实很简单，根本不需要什么专业知识，在心理史学的数学架构中，只牵涉到了三阶方程式而已，当然能够立刻得出结果。不过别管那些数学，这个结果可以用普通的语言说明——大略地说明——而且能够解释得合情合理。在心理史学中，这种现象并不常见。”

“你们自己想想看——有什么能够推翻哈里·谢顿精密规划的历史，啊？”他露出了期望听到答案的表情，来回看着对面的两个人，然后又补充道：“谢顿曾经做过哪些假设？第一　，在未来的一千年间，人类社会没有任何基本上的变化。”

“比如说，如果银河中的科技产生了重大突破，例如发现了利用能源的新原理，或是电子神经生物学的研究完成了。这些结果所导致的社会变迁，将缓箢谢顿导出的方程式变得落伍。不过这些都没有发生，对下对？”

“此外还有其他的可能——假设基地以外的世界发明了一种新武器，足以与基地所有的武力相抗衡，这就可能导致不可挽救的偏差，虽然可能性并不太大。可是这种情况也没有出现，骡的核场抑制只是一种简陋的武器，并非无法对付。那是他使用的唯一一种新奇武器，而它却那么不灵光。”

“然而，谢顿还有第二个假设，一个更微妙的假设！那就是人类对于各种刺激的反应恒常不变。如果第一个假设至今仍旧成立的话，那么第二个假设一定已经垮台！一定是出现了什么因素，使得人类的情感反应扭曲变质，否则谢顿的预测不可能失败，基地也不可能被打垮。而这个因素除了骡之外，还可能有别的答案吗？”

“我说得对不对？我的推理有任何破绽吗？”

贝妲用咸腴的手轻轻拍着米斯，对他说：“没有破绽，艾布林。”

米斯像小孩子一样高兴，他又说：“这个结论，以及许多其他的结果，我都得来全不费功夫。我跟你们说，有些时候我会怀疑自己究竟起了什么变化。我似乎还记得过去那段日子，当时面对着那么多疑团，可是如今却通通一清二楚，难题全部消失了，不论我碰到任何疑问，在我的内心深处，不知怎地很快就能恍然大悟。而我的各种猜测、各种理论，好像都能够找到佐证。我内心有一股冲动……时时刻刻驱策我向前……所以我根本停不下来……我不想吃、不想睡……只想拼命继续研究……不断……继续……”他的声音越来越小。

米斯抬起颤抖的右手覆在额头，那只手臂看起来枯瘦憔悴，上面一条条殷蓝色的静脉清晰可见。他刚才露出的狂热眼神，已经在不知不觉间消逝无踪。

接着，他又以较为平稳的声音说：“这么说的话，我从来没有告诉你们有关骡的突变能力，对不对？可是……你们是不是说已经知道了？”

“是普利吉上尉告诉我们的。”贝妲回答道：“艾布林，你还记得吗？”

“他告诉你们的？”他的语调中透出了愤怒：“可是他又是如何发现的？”

“他已经被骡制约了，成了骡的部下，如今是一名上校。他来找我们，是想劝我们向骡投降，并且对我们说了你刚才说的那些。”

“那么骡知道我们在这里？我得赶快加紧行动——马巨擘在哪里？他没有跟你们在一起吗？”

“马巨擘正在睡觉，”杜伦有些不耐烦地说：“你难道不知道，现在已经过了午夜？”

“是吗？那么——你们进来的时候，我是不是睡着了？”

“你的确是睡着了，”贝妲以坚决的口气说：“你现在也不准再继续工作，你应该上床休息——来，杜，帮我一下——你不要再推我，艾布林，我没有推你去淋浴，已经算是你的运气——把他的鞋子脱掉，杜，明天你再下来，趁着他还没有完全垮掉，把他拖到外面去呼吸呼吸新鲜空气——你看看你，艾布林，身上都要长蜘蛛网了，你饿不饿？”

米斯摇摇头，从吊床中抬起头来，看来又气恼又茫然。他喃喃地说：“我要你们明天叫马巨擘下来这里。”

贝妲将被单拉到他的脖子周围，对他说：“是我明天会来这里，我会带着换洗的衣物来。你需要好好洗个澡，然后出去走一走，到附近的农场散散步，晒一点太阳。”

“我下要，”米斯以虚弱的口气说：“你听到我的话了没？我实在太忙了。”

米斯稀疏的银发铺散在枕头上，奸像是一圈银色的光环。他又以充满自信的语气，小声地说：“你们希望找到第二基地，对不对？”

杜伦听到这句话，突然转过身，在吊床旁边蹲下来，问道：“第二基地怎么样，艾布林？”

心理学家从被单下伸出一只手来，用孱弱的手指抓住杜伦的袖子，说：“建立这两个基地的计划，是哈里·谢顿主持的一个心理学大会中的议题。杜伦，我已经找到了那个大会的正式会议纪录，总共二十五卷又粗又大的胶卷，我也已经看过了各个摘要的内容。”

“结果呢？”

“结果呢，你可知道，只要你对心理史学稍有涉猎，就很容易从中发现第一基地的正确位置。当你看懂了那些方程式之后，便能发现它出现过许多次。可是，杜伦，根本没有任何人提到过第二基地，纪录中没有任何只字片语。”

杜伦皱起了眉头，又问：“所以它不存在？”

“它当然存在，”米斯怒声道：“谁说它不存在？只不过他们尽量不提。它的使命——以及有关于它的一切——都比第一基地更隐密，也隐藏得更好。你难道看不出来吗？第二基地比第一基地更为重要，它才是谢顿计划真正的关键、真正的主角！而我已经得到了谢顿大会的纪录，骡还没有赢……”

贝妲轻轻将灯关掉，说了一声：“睡觉吧！”

杜伦与贝妲没有再说一句话，便走回他们自己的房间。

第二天早上，艾布林·米斯洗了一个澡，穿好衣服走出来。这是他最后一次见到川陀的太阳，也是最后一次感受到自然的微风。当天晚上，他再度钻进图书馆中那个巨大幽深的角落，从此再也没有出来过。

往后的一个星期，生活又恢复了常轨。在川陀的夜空中，新川陀的太阳是一个静寂、明后的恒星。农场正在忙着春耕，大学校园仍然保持着遗世独立的静谧。银河仿佛是一片空虚，骡好像从来未曾存在过——贝妲目不转睛地望苦杜伦，心中这么想着。

杜伦一面仔细点燃雪茄，一面抬起头来，透过地平线上无数金属尖塔间的隙缝，盯着被分割得支离破碎的蓝天。

“今天的天气真好。”他说。

“是的，没错。杜，我说要买的东西，你都写下来了吗？”

“当然——半磅奶油、一打鸡蛋、四季豆……我全都记下来了。放心吧，贝，我会买齐的。”

“很好，要确定蔬菜都是刚采下来的，可不要买陈年旧货喔。对了，你有没有看到马巨擘在哪里？”

“吃过早餐就没看到了。我猜他又去找艾布林，陪他一块看书报胶卷。”

“好吧，别浪费时间，我需要那些鸡蛋做晚餐。”

杜伦一面走开，一面回过头来笑了笑，同时还挥了挥手。

当杜伦的身影消失在金属迷宫之后，贝妲立刻转身向后走。她在厨房门口稍微犹豫了一下，又缓缓向后转，朝柱廊的方向走去，然后进入柱廊尽头的电梯，来到了位于地底深处那个幽深的角落。

艾布林·米斯仍然待在那里，他低着头，眼睛对着投影机的接目镜，全身僵凝一动下动，全神贯洼地在研究。而在他身旁，马巨擘蜷缩在一张椅子上，瞪着一双目光炯炯的大眼睛——他现在的这种姿势，看起来就像是一团胡乱堆起的石柱，再插上一根长长的大鼻子。

贝妲轻轻叫了一声：“马巨擘——”

马巨擘立刻爬起身来，小声回答：“我亲爱的女士！”他的声音听来很热情。

“马巨擘，”贝姐说：“杜伦到农场去了，要好一阵子才会回来，你能不能做个好孩子，帮我带个信给他？我马上就可以写。”

“乐于效劳，我亲爱的女士。只要我能派得上一点小用场，随时随地乐意为您效棉薄之力。”

当马巨擘离开之后，就只剩下贝妲与艾布林·米斯两个人。米斯仍木然维持着原来的姿势，贝妲伸出手来用力按在他肩头，叫道：“艾布林——”

心理学家吃了一惊，气急败坏地吼道：“怎么回事？”

然后他抬起头，眯起眼睛来看了看，又说：“贝妲，是你吗？马巨擘到哪里去了？”

“我把他支开了，我想和你独处一会儿。”她故意一字一顿地强调：“我要和你谈谈，艾布林。”

心理学家正准备要低下头来看投影机，肩膀却被贝妲紧紧抓住。自从他们来到川陀之后，米斯身上的筋肉似乎一寸寸地消失，贝妲可以清楚摸到他衣服下面的骨头。如今他的面容瘦削，脸色枯黄，好几天没有刮胡子，甚至在坐着的时候，肩头也明显的伛偻。

贝妲说：“马巨擘没有打扰你吧？有没有，艾布林？他好像一天到晚都待在这里。”

“不，不，不！完全没有。哎呀，我不介意他在这里。他很安静，从来不会烦我。有时候他还会帮我搬胶卷，好像我还没有开口，他就知道我要找什么——你就别管他吧。”

“很好——不过，艾布林，他难道不会让你感觉奇怪吗？你听到我的话没有，艾布林？他难道不会让你感觉奇怪吗？”

她把一张椅子拉到他旁边，坐下来瞪着他，似乎想从他的眼睛里看出答案。

艾布林·米斯摇摇头：“没有，你这话是什么意思？”

“我的意思是说，普利吉上校和你都说骡能够制约人类的情感，可是你能肯定这一点吗？马巨擘本身不就是这个理论的反证？”

两人维持了好一阵子的沉默。

贝妲真想使劲摇蔽他的肩膀，不过最后总算忍住了。她又开口道：“艾布林，你到底是哪里不对劲？马巨擘是骡的小丑，他为什么没有被制约，没有对骡充满敬爱和信心？为什么那么多和骡接触过的人当中，只有他会憎恨骡，而且恨得那么刻骨铭心？”

“可是……可是他也被制约了。我可以肯定，贝！”当米斯开口之后，似乎再度恢复了自信，他继续说：“你以为骡对待他的小丑，需要像对待他的将军们一样吗？他需要将军们对他产生信心和忠心，但是小丑心中只需要充满畏惧就行了。马巨擘经常性的惊恐是一种病态，你难道没有注意到吗？你认为一个心理正常的人，可能会永远表现得那么害怕吗？人的恐惧到了这种程度，本身就是一件滑稽可笑的事隋，骡可能就喜欢这种滑稽的反应。而且，这点也是对他有利的，因为我们早无从马巨擘那里得知的事情，其实不能肯定哪些对我们真正有帮助。”

贝妲说：“你的意思是说，马巨擘提供的有关于骡的情报，根本就是假的？”

“至少是一种误导的结论，全部经过他病态的恐惧渲染。骡并不是像马巨擘所想像的，是一个魁梧壮硕的巨人，他除了有超人的精神力量之外，很可能其他方面都与常人无异。但是，也许他喜欢让可怜的马巨擘以为他是超人……”心理学家耸耸肩，又说：“总之，马巨擘的情报不再有什么重要性。”

“那么，什么才是重要的呢？”

米斯却没有回答，他甩开了贝妲的手，重新低下头来对着投影机。

“那什么才是重要的呢？”她又重复问道：“第二基地吗？”

心理学家突然又抬起头来，瞪着她说：“我对你这么说过吗？我不记得对你说过任何事情，我还没有准备好。我究竟对你说过什么？”

“什么都没有。”贝妲激动地说：“噢，老天，你什么都没有告诉过我，但是我希望你能说，因为我已经快要烦死了，这一切要到什么时候才会结束？”

艾布林·米斯凝视着她，带着几丝爱怜的口气说道：“好吧，我……我亲爱的孩子，我下是有意要让你伤心。有些时候，我会忘记……谁才是我的朋友。有些时候，我似乎感觉到自己一句话都不能透露，我必须要守口如瓶——不过这是为了防范骡，而不是防你，我亲爱的孩子。”说完他轻拍着她的肩膀，表现出了一点和蔼可亲的态度。

贝妲继续追问：“到底有没有第二基地的线索？”

米斯自然而然地压低了声音，向贝妲耳语道：“你知道谢顿掩盖线索的工作，做得有多彻底吗？我花了一个月的时间研究谢顿大会的纪录，可是在那个奇异的灵感出现之前，根本一点进展也没有。即使现在，似乎还是……很不清楚。在大会发表的那些论文，大多数都显然毫不相关，而且全部晦涩难解。我曾经不只一次地怀疑，那些出席大会的学者，他们自己是否真正了解谢顿的想法。有时我会想，也许谢顿只是利用这个大会作幌子，实际上却独力建立了……”

“两个基地？”贝妲追问。

“第二基地！我们的基地其实相当单纯，可是第二基地始终只是一个名字，只偶尔会被提到一两次。如果真有什么苦心孤诣的结晶，一定深藏在数学结构里面。有很多细节我还完全不懂，但是在过去七天之内，我终于将零星的线索拼凑起来，拼出了一个大概的图象。”

“基地第一号是自然科学家的世界，它将银河中濒临失传的科学集中起来，而它所具备的各种条件，则可以确保这些科学的复兴。然而唯独心理学家没有包括在内，这是一个特殊的例外，所以一定有某种目的。一般的解释是，谢顿的心理吏学必须在它的研究对象——人类群体——对于将会发生的事件完全不知情，对于各种情况的反应都是自然而然的前提下，心理史学的威力才能发挥到极致。你听得懂吗？我亲爱的孩子……”

“我听得懂，博士。”

“那么你再仔细听好——基地第二号则是属于心灵科学家的世界，它是我们那个世界的镜象。在那里的主流科学不是物理学，而是心理学。”然后他以得意的语气说：“懂了吗？”

“我不懂。”

“想想看，贝妲，用你的脑袋想想看。哈里·谢顿了解他的心理史学只能预测机率，无法百分之百确定任何事情。凡事都会有失误的机率，而随着时光的流逝，失误的机率会以几何数列的方式增加，谢顿自然会竭尽所能补救这个缺失。在我们所处的基地上，科学蓬勃地发展，让我们得以打败敌人的武器，征服敌人的军队，也就是说以有形的力量对抗有形的力量。可是一旦遇到像骡这样使用精神力量的突变种时，我们又有什么办法？”

“那就得由第二基地的心理学家出马了！”贝妲感到精神鼓舞了起来。

“没错，没错，没错！当然就是这样！”

“可是直到目前为止，他们什么都还没有做呢。”

“你又怎么知道他们什么都没有做？”

贝妲想了一下，回答道：“我不知道，你发现了任何证据，能够证明他们有所行动吗？”

“不，还有很多很多我不知道的因素。第二基地现在还不可能羽翼丰满，顶多只发展到和我们相当的程度。我们一直慢慢地发展，实力一天比一天茁壮，他们的情形也一定如此。天晓得他们如今的实力究竟如何——他们已经强到足以对付骡了吗？最重要的是，他们了解其中的危险性吗？他们有没有精明能干的领导者？”

“但是只要他们遵循谢顿计划发展，那么骡就必定会被第二基地打败。”

“啊——”艾布林·米斯瘦削的脸庞皱了起来，一副若有所思的样子。然后他又说：“又来啦？可是第二基地的处境比第一基地更为艰难。它的复杂度比我们大得太多，可能产生失误的机率也因此成正比。如果连第二基地都无法击败骡，那可就糟糕了——简直是糟糕得令人绝望，这也许会导致人类文明的终结。”

“不可能。”

“可能的，如果骡的后代也遗传到了他的精神力量——你明白了吗？‘现代智人’是无法与他们抗衡的。银河中会出现一种新的强势族群、一种新的贵族，‘现代智人’将被贬成次等生物，只配做那些人的奴隶。你说对不对？”

“没错，真的会变成那样。”

“即使由于某种因素，使得骡无法建立一个万世一系的皇朝，他仍然可以靠他自己的力量，建立一个新的、畸形的银河帝国。而当他逝去之后，这个帝国也将随之灰飞烟灭，银河又将恢复到他出现之前的局势。唯一不同的，是两个基地都将不复存在，使得那个崭新的、良善的‘第二帝国’胎死腹中。这就代表了数千年的蛮荒状态，代表人类的未来看不见任何希望。”

“那么我们能做些什么？我们能够警告第二基地吗？”

“我们必须警告他们，否则他们可能一直不知情，最后终于被骡消灭，我们绝对不能让这种事情发生——问题是我们没有办法进行。”

“没有办法吗？”

“我不知道他们在哪里，据说他们在‘银河的另一端’，但是除此之外再也没有别的线索。所以说，好几百万个世界都有可能是第二基地。”

“可是，艾布林，它们难道没有提到吗？”她随手指了指铺满桌面的一大堆胶卷。

“没有，没有提到，我完全都找不到——至少还没找到。他们藏得那么隐密，一定有什么重大的意义，一定有什么原因……”他又露出了迷惑的眼神：“希望你能马上离开，我已经浪费了太多时间，所剩无几——所剩无几了。”

说完他就掉头走开，皱着眉头，露出一脸不高兴的表情。

此时马巨擘轻轻地走进来，对贝妲说：“我亲爱的女士，您的丈夫回来了。”

艾布林·米斯并没有跟小丑打招呼，他已经开始在看投影机了。

当天傍晚，杜伦听完了贝妲的转述之后，对贝妲说：“听你这么说，你认为他说的都是对的，贝？你并不认为他……”他犹豫地住了口。

“他说的都对，杜。他生病了，这点我知道，他的那些变化——人瘦了好多，说话也跟以前很不一样——都代表他的确生病了。但是当他提到骡、第二基地，或者跟他现在的工作有关的话题时，请你还是相信他。他的思想仍然和外太空一样澄澈透明，他知道自己说的是什么，我相信他的话。”

“那么我们还有希望——”这句话有一半是疑问句。

“我……我还没有想清楚。可能有！可能没有！从现在起，我要随身带一把手铳。”她一面说话，一面举起手中那柄闪闪发光的武器，又说：“只是以防万一，杜，只是以防万一。”

“以防什么样的万一？”

贝妲笑得近乎歇斯底里：“你别管了，也许我也有点疯了——就像艾布林·米斯一样。”

艾布林·米斯那时还有七天好活，这些日子无声无息地一天接着一天溜走。

杜伦感到这些日子过得恍恍惚惚，暖和的天气与无聊的静寂使他昏昏欲睡。彷佛周遭的一切都失去生机，进入了永恒的冬眠状态。

米斯仍然躲在地底深处，他的工作似乎没有任何成绩，也不对别人做任何宣布。他索性将自己完全封闭，连杜伦与贝妲都见不到他，只有居中跑腿的马巨擘，是米斯依然存在的间接证据。马巨擘现在变得沉默寡言、心事重重，他每天定时蹑手蹑脚地将食物送进去，然后在幽暗中瞪大眼睛，一动不动地看着书斯工作。

贝妲则越来越孤僻，原本的活泼开朗消失了，从来不缺的自信心也开始动摇。她也常常一个人躲起来，怔怔地想着自己的心事。杜伦有一次发现她正默默地轻抚着手中的武器，而她一看到杜伦，就赶紧将手铳藏起来，然后勉强挤出一个笑容。

“贝，你抱着那玩意做什么？”

“就是抱着，难道犯法吗？”

“你会把你的笨头轰得一点也不剩。”

“那就轰掉好了，反正没有什么损失！”

杜伦从婚姻生活中学到了一件事，那就是跟心情欠佳的女性争辩，一定白费力气。于是他耸耸肩，没有再说一句话，便迳自走了开。

最后那一天——

马巨擘突然上气下接下气地跑过来，双手紧紧抓住杜伦与贝妲，脸上露出惊恐的神色，对他们两人急促地说：“老博士请您们去一趟，他的情形不太妙。”

他的情形果然不太妙。他躺在床上，身上脏得不像样，眼睛异乎寻常地睁得老大，异乎寻常地射出诡异的光芒，简直让人认不出来他是谁。

“艾布林！”贝妲大叫。

“听我说几句话——”心理学家以阴惨的声音说，然后用枯瘦的手肘使劲撑起身子。

“听我说几句话，我已经不行了，我要将工作传给你们。我没有做任何笔记，零星的计算也全销毁了。不可以让别人知道，所有的一切都要装在你们脑子里。”

“马巨擘，”贝坦毫不客气地直接对他说：“到楼上去！”

于是小丑心不甘、情不愿地站起身来，一步步倒退着走出去，眼光始终停留在米斯身上。

米斯无力地挥挥手：“他没有关系，让他留下来——别走，马巨擘。”小丑立刻又坐下来。

贝妲双眼紧盯着地板，脸色变得越来越苍白。慢慢地，慢慢地，她的牙齿咬住了下唇。

米斯用嘶哑的声音细声说：“我已经确信第二基地能够胜利，只要它在时机未成熟之前不被骡找到。它隐藏得很秘密，而它也必须如此，这一点有重大意义。你们必须到那里去，你们带去的消息极为重要……会使一切改变。你们听得懂我的话吗？”

杜伦用尽最大的力气吼道：“懂，懂！告诉我们怎么到那里去，艾布林，它在哪里？”

“我现在就可以告诉你们——”他用奄奄一息的声音说。

不过他却没有说出来。

脸色煞白的贝妲突然举起手铳，立刻发射，激起一阵轰然巨响。米斯的上半身完全消失，一个大窟窿出现在后面的墙壁上。

从贝妲麻木的手指间，手铳滑落到了地板上。
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第二十六章 寻找结束



没有一个人说任何一句话。轰击的回声一波波传到其他各个房间，渐渐变成越来越小而模糊不清的隆隆声。不过在回声完全消逝之前，还来得及掩盖贝坦的手铳掉落地板的声响，压制住马巨擘高亢的惨叫，并且淹没了杜伦含糊的怒吼。

接着，是好一阵子凝重的死寂。

贝妲的头低垂下来，灯光照不到她的脸，却将一滴落下的泪珠映得闪闪生辉。自从长大之后，贝妲记得自己从来没有哭过。

杜伦的肌肉拼命地抽搐，几乎就要爆裂开来，可是他仍旧没有放松的意思——他感到自己咬紧的牙齿好像永远不能再松开。而马巨擘的脸庞则变成一片死灰，像是一副毫无生气的假面具。

杜伦终于从紧咬着的牙关中，硬挤出了一句含混至极的话：“原来你已经是骡的女人，他征服你了！”

贝妲抬起头来，嘴唇扭曲着，发出了一阵痛苦的狂笑。她说：“我，是骡的女人？太讽刺了！”

她又勉强露出一丝微笑，将头发向后甩，继续说：“一切都结束了，杜伦，现在我什么都可以说了。我还能够活多久，我自己实在不知道，但是至少我可以开始说……”她的声音逐渐恢复了正常，或者几乎接近正常。

杜伦紧绷的肌肉终于松弛下来，变得软弱无力又毫无生气。他说：“你要说什么啊？贝，还有什么好说的？”

“我要说说那些一直尾随着我们的灾难。我们以前也曾经讨论过，杜，你不记得了吗？为什么敌人总是跟在我们的脚后跟，征服了我们所经过的每一个地方，却从来没有真正抓到我们。我们曾经回到基地，然后基地就陷落了，而当时独立行商仍在奋战。我们及时逃到了赫汶，后来，其他的行商世界仍在顽抗时，赫汶却率先瓦解。然后我们又一次及时逃脱，到了新川陀，而现在新川陀无疑也成了骡的势力范围。”

杜伦仔细听完之后，摇了摇头说：“我不明白你的意思。”

“杜，这种境遇不可能出现在真实生活中，你我只是微下足道的小人物，不可能在短短的一年之内，天啊，不停地被卷入一个又一个的政治漩涡——除非我们带着那个漩涡在打转，除非我们随身带着那个祸源！现在你明白了吗？”

杜伦紧抿着嘴，他的目光凝注在一团血肉馍糊的尸块上——几分钟之前，那还是一个活生生的人，他感觉到无比的恐怖与恶心。

“让我们出去说，贝，我们到外头去。”

外面现在是阴天，阵阵微风轻轻拂过，吹乱了贝妲的头发。马巨擘也蹑手蹑脚地跟着他们一块走了出来，在勉强能听到他们谈话的距离外，心神不宁地来回走动着。

杜伦以紧绷的声音说：“你杀了艾布林·米斯，难道是因为你相信他就是那个祸源？”

他以为从贝妲的眼中看到了答案，又小声地说：“他就是骡？”杜伦虽然这么说，却不能——也根本不会相信这句话的含意。

贝坦突然尖声大笑，回答他说：“可怜的艾布林是骡？老天啊，不对！如果他真的是骡，我就不可能杀得了他。他会及时察觉出我的情感变化，将我的杀气转化成敬爱、忠诚、崇拜、恐惧，或者他喜欢的任何一种情感。不，就是因为艾布林并不是骡，所以我必须将他杀死。我这么做，是因为他已经发现了第二基地的位置，如果我再迟两秒钟，他就会将这个秘密告诉骡了。”

“就会将这个秘密告诉骡了……”杜伦傻愣愣地一直重复着这句话：“告诉骡了……”

他忽然发出一声尖叫，露出恐惧的表情，转身向小丑望去。他想，如果马巨擘听到他们说些什么，一定会吓得缩成一团，人事不省。

“不可能是马巨擘吧？”杜伦悄声地说。

“听好”贝妲道：“你还记下记得在新川陀发生的事情？噢，你自己想想看，杜——”

可是他仍旧摇着头，喃喃地向她抗议。

贝妲露出厌烦的表情，继续说：“我们在新川陀的时候，有一个人在我们面前暴毙，根本没有任何人碰到他，我说得对不对？马巨擘只是演奏他的声光琴，而当他停止的时候，那个皇太子就死了，这难道不可疑吗？一个什么都会害怕、动不动就吓得发抖的人，竟然有本事随心所欲地置人于死地，这难道还不够奇怪吗？”

“那种音乐和光影的效果……”杜伦说：“对情感会产生深厚的影响……”

“是的，对情感的影响，而且效果极大。而影响他人的情感，正好就是骡的专长——这一点，我想还能够视为巧合。马巨擘可以藉着暗示取人性命，本身却充满了恐惧，嗯，多半是因为骡影响了他的心智，这还可以解释得通。可是，杜伦，将皇太子杀死的那段声光琴演奏，我自己也接触了一点，只是一小部分而已，却足以使我又感到了那种绝望，它和当初我在穹窿中、在赫汶星上所产生的绝望感一模一样。杜伦，那种奇异的感受，我是绝不可能搞错的。”

杜伦的脸色变得越来越凝重，他说：“我……也感觉到了，不过我忘记了，我从来也没有想到……”

“我就是从那天才开始感到不对劲的，当时还只是一个模糊的感觉——或者你可以管它叫作直觉。除此之外，我没有进一步的线索。后来，普利吉来找我们，告诉我们有关骡的历史，以及他的突变异能，我才顿时恍然大悟——在穹窿中制造绝望气氛的是骡，在新川陀制造绝望气氛的是马巨擘，这两种绝望的气氛完全一样，因此，骡和马巨擘应该就是同一个人。这是不是很合理呢，杜？就像是代数学中的公理——甲等于乙，乙等于丙，则甲就等于丙。”

她已经近乎歇斯底里，但是仍勉力维持着冷静，继续说道：“这个发现令我害怕得要死，如果马巨擘真的就是骡，他就一定有办法知道我的情感——然后再矫正这些情感，以符合他自己的需要。我不敢让他察觉到这一点，所以尽量避开他。还好，他也避着我，他把注意力全部放在艾布林·米斯身上。我早就计划好了，准备在米斯泄露秘密之前将他杀掉，我自己秘密地计划着——尽可能不露出任何痕迹，连自己都不敢跟自己讨论。如果我能杀死骡——但是我不能冒这个险，他一定会察觉，那就一切都完啦。”

说到这里，她的情感似乎全部被榨干了。

杜伦却仍然坚决不同意，他粗声说道：“这绝对不可能，你看看那个可怜兮兮的家伙，他怎么会是骡？他甚至没有听到我们在说什么。”

可是当他的视线循着手指的方向延伸，却看到马巨擘已经机敏地站起身来，眼中透出阴沉而锐利的目光。他的声音不再有一丝古怪的腔调：“我听到她说的话，我的朋友，我坐在这里，只是在沉思一件事——虽然我如此聪明睿智又深谋远虑，为何却犯下这么一个严重的错误，令我失败得那么惨。”

杜伦跌跌撞撞地连退了好几步，似乎是害怕“小丑”伸手就会碰到自己，或者被他呼出的气息沾染到身上。

马巨擘点点头，回答了对方那个无言的问题：“我就是骡。”

他似乎下再是一个丑怪的畸形人，细长的四肢与又尖又长的鼻子，现在看起来也一点都不可笑了。往昔的畏缩恐惧早已荡然无存，他现在的行为举止既坚决又镇定。

他一下子就掌握住了状况，显然他对应付这种场面极有经验。

他以宽大的口气说：“你们坐下来吧，坐下，不必那么拘谨，放轻松一点。这场游戏已经结束，我现在要讲一个故事给你们听。这是我的一个弱点——我希望别人能了解我。”

他褐色的眼珠凝望着贝妲，透出的仍是那个小丑——马巨擘所有的充满温柔与伤感的眼神。

“我的童年生活实在不堪回首，”他开始了叙述，全神贯注地说：“也许你们可以了解这一点。我的瘦弱是先天性的，我的鼻子也是生来就如此，所以我不可能有一个正常的童年。我的母亲来不及看我一眼就去世了，而父亲是谁我从来都不知道。没有任何人照顾我，在成长的过程中，我的心灵受到数不尽的创伤与折磨，这造成了我自怜的心态，以及对于他人极端的仇视。当年大家都认为我是一个古怪的小孩，全都对我敬而远之，大多数人是嫌恶我，也有少数是由于害怕。在我身边，常会发生一些意想不到的怪事——不过，不提这些事了！反正就是因为这些怪事，才使得普利吉上尉在调查我的童年时，发现我是一个突变种。而这个事实，我直到二十几岁才真正发觉。”

杜伦与贝妲茫然地听着，每一句话都如同一个浪头冲击而来。他们两人坐在原地一动下动，其实并没有听进去多少。马巨擘——或者应该说是骡，在两人的面前踱着碎步，他面对着自己环抱在胸前的双手，继续滔滔不绝地说：“对于自己具有这种不寻常的能力，我似乎是慢慢体会出来的，实在可说是慢得不可思议。即使在我自己完全了解之后，我也还是不敢相信。对我而言，人的心灵就像是一个刻度盘，其中的指针所指示的，就是那个人最主要的情感。这是一个不太高明的比喻，可是除此之外，又要我如何解释呢？经过了很长一段时间，我发现自己有办法接触到那些心灵，再将指针拨到我所希望的位置，并且可以让它永远固定在那里。又过了很久很久之后，我才了解原来别人都没有这种本事。

“于是，我体认到了自己具有超人的能力，随之而来的下一个念头，就是要用它来补偿我悲惨的早年。也许你们可以了解这一点，也许你们可以试着去了解。身为一个畸形人，绝不是一件容易的事情——尤其是对于这个事实，我自己完全心知肚明。刻毒的嘲笑、讽刺始终围绕着我——与众不同！非我族类！

“你们绝对无法想像那种滋味！”

他抬头望着天空，又踮起脚尖来，身子左右摇蔽着，彷佛完全沉浸在回忆中。然后，他面无表情地继续说：“但是我终于学缓笏如何自处，并且决定要将银河踩在脚下。好，银河始终是他们的天下，我一直耐着性子忍气吞声——足足有二十二年之久。现在应该换我了！该轮到你们这些人尝尝那种滋味！不过银河占了绝大的优势——我只有一个，对方却有千兆人！”

他顿了一顿，向贝妲迅速瞄了一眼，又说：“可是我也有弱点，我自己根本做下了任何事。如果我想要攫获权力，就必须假借他人之手，必须透过中间的媒介，我才能成功。一向都是如此！就像普利吉所说的，我先利用一个汪洋大盗，得到了第一个小行星据点；再通过一个实业家，首度占领一个行星作为根据地；然后又透过许许多多的其他人，包括那个卡尔根统领，我攻下了卡尔根，拥有了第一个舰队。此后，下一个目标便是基地——而此时你们两位出场了。

“进攻基地——”他柔声地说：“过去我从来没有进行过那么艰巨的行动。想要一举攻下基地，我必须先打垮基地绝大多数的统治阶级，或者至少尽可能削弱他们的力量。我当然能够一步一步做到这一点——不过也有捷径可循，于是我决定抄捷径。毕竟，一个大力士如果能够举起五百磅的重物，并不代表他喜欢永远举着不放。我控制他人情感的过程并不简单，如果不是有绝对必要，我会尽量避免使用。所以在我对付基地的首次行动中，我希望能找到盟友帮助我。

“我化装成一个小丑，开始寻找基地的问谍。我可以肯定基地一定派出了一名至数名的间谍，到卡尔根来调查我的底细。现在我已经知道，我当初想找的那名间谍是汉·普利吉。然而，也许冥冥中自有定数，却让我先碰到你们两位。虽然我具有某种程度的精神感应力，却无法百分之百了解他人的思想，而你，我亲爱的女士，你是从基地来的，使我误以为你就是我的目标——这并不是什么严重的错误，因为普利吉后来还是加入我们，然而，这却是导致那个致命错误的第一步。”

杜伦直到此时才稍稍挪动了一下身子，用愤怒的语调说：“等一下，你的意思是说，当我手中只有一柄麻痹枪，却勇敢地面对那个中尉，奋不顾身拯救你的时候——其实是你控制了我的情感，我才会那么做的。”

接着他又急切地问道：“你的意思是说，从头到尾我都受到你的控制？”

骡的脸上显出了极淡的笑意，他回答说：“有何不可呢？你认为不大可能吗？那么问问你自己——如果你的心智正常的话，有可能为了一个从未见过的丑怪陌生人，冒上生命的危险吗？我可以想像，当你冷静下来之后，一定曾对自己的行动感到惊讶下已。”

“没错，”贝妲含糊地答道：“他的确感到惊讶，这是很自然的事。”

“其实，”骡继续说：“杜伦当初根本没有危险。那名中尉早就接到了明确的指令，叫他一定要放我们走。就是这样，我们三个人，再加上后来的普利吉，便一起来到了基地——你们现在可以看得出来，我计划的行动进行得如何顺利。当普利吉接受军事审判的时候，我们三人也曾出席。事实上，我并不只是坐在那里而已，从头到尾我都忙得很——那个军事法庭的审判官，后来在与我方的战争中，担任一个分遗舰队的指挥官，结果他们轻易地就投降了。而我的舰队因此赢得了侯里哥之役，以及其他几场小型的战役。

“透过普利吉，我又接触到了米斯博士。米斯送给我一把声光琴，这件事好像完全出于他的自愿。有了声光琴之后，更使我的工作简单了许多。只不过米斯这个举动，其实也并非完全出于他的自愿。”

贝妲突然打岔：“那些演奏会！我曾经想过其中的关联，现在我明白了！”

“没错，”骡说：“声光琴等于是一种精神聚焦装置，就某一方面而言，它就是一种简单的情感控制器。利用声光琴，我可以同时影响许多人的情感，如果只拿它来对付一个人，效果就会更好。在基地陷落之前，还有赫汶陷落之前，我在那两旷地方所举行的演奏会，都是为了制造普遍的失败意识。如果没有声光琴的话，我也可以让那个皇太子受到重创，但是却不可能要他的命，你们懂了吗？

“不过，我最重要的发现，仍然要算是艾布林·米斯。他也许能够……”骡的口气中透着遗憾，赶紧跳到下一句话：“关于情感控制的作用，有一点是你们所不知道的。直觉、预感、洞察力，不论你怎么称呼，反正也能将它视为一种情感。至少，我可以把它当成情感来处理。你们并不了解，对不对？”

他停了一下，没有听到任何否认，于是又继续说：“人类心灵的工作效率其实很低，通常只达到百分之二十这个数字。有些时候，会有较强的精神力量突然迸发，我们就通称为直觉、预感、洞察力。我很早就已经发现，我可以诱使他人的大脑持续高效率的运作，受到这种影响的人有致命的危险，不过却能够产生建设性的成果——在进攻基地的战争中，我方所使用的核场抑制器，就是一个卡尔根的技师，被我施以精神高压之后研发出来的。正如同往常一样，我再次假手他人为我工作。

“艾布林·米斯是我最重要的目标，他的潜力极高，而我需要的就是像他这种人。在我尚未对基地开战之前，我已经派出代表去跟帝国谈判，从那个时候开始，我就一直在寻找第二基地。当然，我并没有找到。我知道自己必须把它找出来——而艾布林·米斯就是这个难题的答案。当他的大脑处于高效率状态时，他就有可能重新导出哈里·谢顿当年的结果。

“他的确做到了一部分。我驱使他发挥脑力的极限，这个过程极为残酷，却必须要坚持到底。到最后他已经奄奄一息，可是仍然还有一口气……”遗憾的情绪又使他停了一下，然后他再说：“他应该能活到把秘密吐出来。然后，我们三人就可以一起进军第二基地，那将会是最后一场战役——如果不是我犯了那个错误。”

杜伦以冷酷的声音说：“你为什么要对我们说这么一大堆？你究竟犯了什么错误？和……和你讲的这些事情又有什么牵连？”

“为什么——因为尊夫人就是我的错误。尊夫人与众不同，在我一生中，从来就没有遇到过第二个。我……我……”骡的声音陡然间变了调，费了很大的力气才恢复过来。当他继续说下去的时候，整个人都显得阴森可怖。

“在我还没有调拨她的情感时，她就开始喜欢我。她既不嫌弃我，也没有觉得我滑稽可笑，她就是喜欢我！

“你难道不明白吗？你看不出这对我有多大意义吗？过去从来没有任何人……唉，我……非常珍惜。虽然我能够操控所有人的情感，最后却被自己的情感愚弄了。我一直未曾碰触她的心灵，你懂了吧，我完全没有影响她。我实在太过珍惜自然的情感，这就是我的错误——最大的错误。

“你，杜伦，你一直都在我的控制之下。你从来没有怀疑过我，也从未发现我有任何特别或奇怪的地方。比如说，当那艘‘非利亚’星舰拦下我们的时候——顺便告诉你们，他们之所以知道我们的位置，是因为我一直与他们保持联系，就如同我与麾下的将军们一直保持联络一样——当他们拦下我们的时候，我被带到他们的星舰上，其实是为了去制约汉·普利吉，他当时正被囚禁在那里。而当我离开的时候，他就已经是骡麾下的一名上校，而且成为那艘星舰的指挥官。这整个过程实在太过明显，杜伦，甚趾蟋你都应该能看得出来。可是，你却接受了我所提出的漏洞百出的解释，你明白我的意思吗？”

杜伦露出苦涩的表情，反问道：“你又如何和你的将军们保持联络？”

“这根本不是什么难事，超波发射器小巧后珑、易于携带，操作又十分简单。而且实际上也不会被人发现。当我在收发讯号时，即使真的被人撞见了，他的记忆也会被我切掉一小片，这种情况偶尔会发生。

“在新川陀的时候，我自己的愚蠢情感再度背叛了我。贝妲虽然不在我的控制之下，但如果我能够保持头脑冷静，不去对付那个皇太子的话，她也绝不会对我产生任何怀疑。可是那个皇太子对贝妲不怀好意，这一点惹恼了我，所以我杀了他。这是一个愚蠢的举动，其实我们只需要悄悄逃走就行了。

“你虽然开始起疑，但是还不太敢肯定。然而我却一错再错——我没有阻止普利吉，放任他对你们苦口婆心喋喋不休；我也不应该全心全意都放在米斯身上，因而忽略了你……”说到这里，他耸了耸肩。

“你都说完了吗？”贝妲问道。

“我都说完了。”

“那么，现在你准备怎么办？”

“我会继续我的计划。虽然我自己也知道，在如今这个退化的时代，几乎不可能再找到另一个艾布林·米斯——那样一个既聪明又受过完整训练的专家，我必须另行设法寻找第二基地。就某一方面而言，你们的确击败了我。”

现在贝妲也站了起来，她以骄傲的语气说道：“就某一方面而言？只是某一方面？我们已经将你彻底击败了！除了基地之外，你其他的胜利全都微不足道，因为银河如今已经是一片蛮荒的虚空。而你将基地攻占，也只能算是一个小小的胜利，因为对于你这个意料之外的危机，基地本来就没有胜算。第二基地才是你真正的敌人——第二基地！而第二基地一定会将你击败。你唯一的机会，就是在它还没有准备好之前，就将它找出来然后消灭，可是现在你已经做不到了。从现在开始，他们会加紧准备，每一分钟都不会浪费。现在——现在！整个的机制也许已经开始运转，当他们攻击你的时候，你就会知道了。你短暂的权力将会消失，和其他那些曾经不可一世的征服者一样，在一页血腥的历史上一闪而过，随即被投入卑贱的历史灰烬中。”

她大口大口地呼吸，几乎由于太过激动而喘下过气来。最后她说：“我们已经将你击败了，杜伦和我，我们如今死也瞑目。”

骡的那一双伤感的褐色眼睛，仍然是原来马巨擘那双伤感又充满爱意的褐色眼睛。他对贝妲说：“我不会杀你，也不会杀害你的丈夫。反正，你们两个已无法对我造成进一步的伤害。杀了你们也不能让艾布林·米斯起死回生，我的错误都是咎由自取，应该由我自己来承担全部责任。你的丈夫和你自己都可以离开。放心地走吧，就冲着我称之为‘友谊’的那种情感。”

然后，他突然又露出了高傲的神情，对两人说：“无论如何，我仍旧是骡，是银河中最有权势的人，我早晚还是会将第二基地消灭。”

贝妲不放过对他的最后一击，她以坚定而冷静的口吻，信心十足地说：“你做不到！我对谢顿的智慧仍然充满信心。你是你这个皇朝的开国者，却也将是最后一任皇帝。”

骡像是被击中了要害，他说：“我的皇朝？是的，我也曾经想过，而且常常在想——我应该建立一个皇朝，还应该找一个理想的皇后。”

贝妲顿时体会出了他眼神中的含意，不禁吓得全身打颤。

骡却摇摇头，对贝妲说道：“我能够感受到你心中的厌恶，但那是个傻念头。如果造化另有安排，我可以轻而易举地让你感到快乐，虽然那种至高无上的喜悦是人力的结果，可是却与真实的情感无分轩轾。可惜造化弄人，事与愿违——我自称为‘骡’，却不是……显然不是因为我过人的力量……”

说完，他转身就走，再也没有回过头来看一眼。





【全文完】
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序幕



第一银河帝国的历史已经持续万年之久，银河中每颗行星都臣服于帝国的中央集权统治之下。帝国的政体时而专制，时而开明，却总是将银河治理得井然有序。久而久之，人类便忘却还存在其他可能的情况。只有哈里·谢顿是惟一的例外。

哈里·谢顿是第一帝国最后一位伟大的科学家，他最大的成就，在于将心理史学发展到登峰造极之境。这门学问是社会科学的精华，能够将复杂至极的人类行为，化约成明确而严密的数学方程式。

个人的行为虽然无法预测，然而谢顿却发现，人类群体的反应能够以统计方法处理，人数越多，其计算就越精准。谢顿的研究对象，是银河系中所有的人类，而在他那个时代，银河总人口数已达到千兆之众。

在钻研心理史学的过程中，谢顿发现了一个惊人的事实，那就是表面上强盛无比的帝国，实际上已病入膏肓，注定将要崩溃衰亡。这个预言与当时所有的常识，以及一般人的信念都恰恰相反。谢顿预见（或者应该说，他解出了自己导出的方程式，再解释其中的象征性意义），如果放任这种情况继续发展，银河将会历经三万年悲惨的无政府时期，然后另一个大一统的政府方能出现。

于是，他开始了力挽狂澜、扭转乾坤的努力，试图将前述的三万年无政府状态缩减成一个千年，也就是说，要让和平与文明在千年之后重现。为了达到这个目的，他谨慎地设立了两个科学家的根据地，将之命名为“基地”，并故意设在“银河中两个遥相对峙的端点”。其中一个基地的一切完全公开，而另外那个第二基地的存在，则几乎没有留下任何形式的记录。

第一基地最初三个世纪的历史，在《基地》、《基地与帝国》这两本书中已有详尽的叙述。它最初只是由百科全书编纂者构成的小型社群，在银河外缘虚无的太空中渐渐被人遗忘。周期性的危机一个接一个冲击这个基地，各个危机都蕴涵着当时人类集体行为的各种变数。它的行动自由被限制在一条特定的轨迹上，只要沿着这条轨迹不断前进，就必定会有柳暗花明的发展，进而得以开展另一个新局。而这一切，都是由早已作古的哈里·谢顿一手策划的。

第一基地凭借着优越的科技成就，首先征服了周围数个落后的行星，然后又面临了从垂死帝国脱离、割地称雄的大小军阀，并且将他们一一击败。接着，它又与帝国的残躯发生正面冲突，结果战胜了帝国最后一名强势皇帝，以及他麾下最后一位真正的大将。

不过第一基地遇到的下一个对手，却是连哈里·谢顿也无法预见的一名异人。这位自称为“骡”的人物是一个突变异种，天生拥有强大无匹的精神力量，能够随意改变人类的情感，进而重塑他人的心灵。他可以将最强硬的死敌改造成最忠诚的仆人，任何的军队都不能——也不会——与他为敌。第一基地终于也难逃陷落的命运，而谢顿计划眼看就要瓦解消失。

然而，谜一般的第二基地依旧存在，因此也就成了众矢之的。骡必须将它铲除，才能完成征服银河的壮举；而第一基地为了另一个完全不同的理由，也非得把它找出来不可。但是它究竟在哪里？却没有任何人知道。

本书所叙述的故事，就是各方人马寻找第二基地的传奇！
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第一部 骡的寻找 第一章 二人与骡



骡……直到第一基地陷落后，骡政权的建设性才终于显现。在第一银河帝国真正土崩瓦解之后，他是首位拥有一个真正辽阔宇宙空间的统治者。早先由基地所建立的商业帝国，虽然有心理史学的预言作为无形的后盾，然而结构却过于松散，并且内部星多元发展。相较之下，骡所建立的“行里联邦”，却是一个控制严密的泛银河政权。尤其是在所谓的“寻找时期”……



——《银河百科全书》



关于骡以及他所建立的“帝国”，《银河百科全书》其实已用了许多篇幅详加叙述。不过，其中几乎绝大多数与这个故事没有密切关系，而且大都相当枯燥无味。简单地说，它主要是在阐述导致“联邦第一公民”崛起的各种背景条件，以及其后的各种影响——“联邦第一公民”便是骡的正式头衔。

如果说，百科全书中“骡”这一条的作者，曾经对骡在短短五年间赤手空拳打下银河大片江山的事实，感到某种程度的讶异，那么他把这个情绪隐藏得很好。而骡的扩张一下戛然而止，进入为期五年的“守成期”，这个发展若是令作者惊讶不已，他也完全没有在字里行间显露出来。

因此我们只好舍弃《银河百科全书》，继续沿用我们说故事的老路子，开始审视第一与第二银河帝国之间的“大断层”历史中，紧接在五年守成期之后的发展。

“联邦”的政治相当稳定，经济也可说是繁荣富庶。在骡的专制统治之下，竟然出现了罕有的太平岁月，因此鲜有人愿意回到过去那种动荡不安的时代。在那些五年前自称为“基地体系”的世界中，也许偶尔会有些怀旧、惋惜的情绪出现，可是却也仅止于此而已。基地体系的领导阶层，没有利用价值的全部遭到处决，尚有利用价值的则一律已经“投诚”。

而在投诚的人士当中，最受骡重用的一位便是汉·普利吉，他现在已经是一名中将。

在基地时代，汉·普利吉是情报局的上尉军官，也是地下民主反动派的成员。当骡兵不血刃地拿下基地之后，普利吉曾经与骡势不两立，甚至试图行刺骡，直到他成为一名“投诚者”为止。

汉·普利吉的投诚并不是普通情况之下的见风转舵，这一点他完全心知肚明。他知道，自己的心意之所以会有一百八十度的转变，乃是由于骡是一个突变种，具有强大的精神力量，能够随意改变他人的心志。不过普利吉对这点非常满意，认为这是一件理所当然的事情。事实上，对于投诚的状况心满意足，就是投诚的主要征状之一。不过对于这个问题，汉·普利吉却连半点好奇心也没有。

他现在刚刚结束第五次的远征，从联邦境外的银河星空归来。这位经验丰富的太空人兼情报员，对于即将晋见第一公民这件事，感到实在没有什么意思。不过，他那张似乎由没有纹理的木材刻成、仿佛永远无法露出笑容的严肃脸孔，却一点未曾表露出这种情绪。反正对骡而言，任何的表情或行为语言都是没有必要的，因为他可以直接透视别人内心的情感，一直钻到他人心灵最细微之处。就好像有些普通人擅于察言观色，能够从眉毛的轻微抽动，感知出对方情绪的变化。

普利吉依照规定，将他的飞车停在当年总督所用的车库中，徒步走进官邸前面的广场。他沿着画有箭头的路径走了一公里，一路上都空无一人且静寂无声。普利吉知道，在官邸周围巨大的广场内，根本没有一名警卫或士兵，也没有任何的武装人员。

骡并不需要任何人保护。

骡本人，就是他自己最佳的、全能的守护神。

当官邸耸立在他眼前时，普利吉只听得见自己阵阵轻响的脚步声。这座建筑物的外墙由坚固的金属制成，发出辉煌耀眼的闪光。其中的拱门设计得大胆而夸张，参差交错地展开在半空中，充分表现出昔日帝国的建筑风格。偌大的空旷广场内，这座官邸傲然地耸立其中，居高临下俯视着地平线上拥挤的城市。

官邸里面住的就是那个人——就只有他自己一个人。一个新的贵族政体，以及联邦的整个政治架构，全都建立在他超人的精神异禀之上。

当这位将军走近时，巨大、光滑而沉重的外门便缓缓打开。他走了进去，步上一个宽广的坡道，滑梯载着他无声无息地迅速上升。随后他来到官邸中最灿烂的尖塔，置身于一扇朴素的小门之前，那扇门后面就是骡的房间。

此时，门打开了……

拜尔·程尼斯的年纪很轻，而拜尔·程尼斯并非一个“招安者”。用比较普通的话来说，就是他的情感结构并未被骡动过手脚。他的七情六欲，以及他的心志与意念，仍旧完全由先天的素质与后天的环境决定。对于这一点，他自己也感到很满意他的年纪还下到三十，却已经在这个首都相当有名气。他生得英俊，头脑又精明，因此在社会上十分吃得开。而且由于他聪明伶俐，却又不失沉着冷静，所以在骡的面前也很得宠。对于这两方面的成就，他自己当然觉得极为骄傲。

今天，骡竟然私下召见他，这还是破天荒头一遭。

他徒步走在光洁的路径上，一路向铝质尖塔丛的方向前进。在帝国时代，那里曾经是卡尔根总督的官邸，他们奉皇帝的名义统治着卡尔根。后来，那里又成为独立统领的官邸，他们以本身的名义统治着卡尔根。如今，它则是联邦第一公民的官邸，骡以这里作为根据地，统治着自己一手建立的帝国。

程尼斯随口轻哼着小调，对于骡这次召见自己的目的，他一点都不感到纳闷。自然是关于第二基地的事！那个无所不在的幽灵，骡只是因为对它有所顾忌，便毅然下令中止了无止境的扩张政策，改而采用安稳的静态统治路线。而根据官方的说法，则是进入了一个“守成期”。

目前外界流传着好些谣言——这种事谁也制止不了，诸如：骡准备再度发动攻势；骡发现了第二基地的下落，即将要展开袭击；骡与第二基地达成了一项协定，双方同意瓜分银河；骡终于相信第二基地并不存在，马上便要将整个银河纳入势力范围……

像这类在大街小巷随时都能听到的谣言，根本不值得在此一一列举。而且谣言也不是第一次出笼，只不过如今似乎比较具体一点。这种山雨欲来的态势，对于不安于稳定呆滞的太平岁月，而希望在战争、军事冒险、政治危机中大捞一票的投机分子而言，实在是一件值得高兴的事情。

拜尔·程尼斯就是其中之一。他并不惧怕神秘的第二基地，甚至对骡也无所畏惧。对于这一点，他也常常引以为傲。有些人对他的年少得志看不顺眼，认为他只是个轻浮的花花公子，稍微有那么一点小聪明，竟然就敢公然嘲讽骡的外貌，以及他的隐居式生活。那些人全都在冷眼旁观，可能正等着看他受到报应。没有人胆敢附和程尼斯，也没有几个人敢发笑。然而奇怪的是，程尼斯却始终安然无事，这使他的声誉反而越来越高。

程尼斯顺着自己所哼的小调，唱了几句即兴的歌词。他的歌词反复而单调，没有什么意义：“第二基地，威胁我们的国家，威胁着宇宙万物。”

他终于走到了官邸之前。

巨大、光滑而沉重的外门缓缓打开。他走了进去，步上一个宽广的坡道，滑梯载着他无声无息地迅速上升。随后他来到官邸中最灿烂的尖塔，置身于一扇朴素的小门之前，那扇门后面就是骡的房间。

此时，门打开了……

骡没有其他的名字，他的头衔也只有一个——联邦第一公民。现在，他正透过单向透光的墙壁向外望去，眺望着耸立在地平线上灯火通明的城市。

在渐渐黯淡的薄暮中，星辰一颗颗绽现。这些星辰尽皆臣服于他的脚下。

想到这里，他便露出微笑，笑容中还带着一丝悲痛。因为世人所效忠的对象，竟然是一个深居简出的人物。他生得其貌不扬，乍看之下难免令人忍俊不禁。他的体重仅有一百二十磅，身高却有五尺八寸：四肢骨瘦如柴，好像是随便挂在皮包骨的身躯上。而他瘦削的脸庞，则几乎被三寸高的大鼻子全部遮掩。

惟独他的眼睛与滑稽的外表极不相称，那对眼睛是如此温柔——对于银河最伟大的征服者而言，那实在是一种奇异的温柔。而其中哀伤的眼神，也从来未曾完全消退。

此地是一个繁华世界的繁华首都，其间充满了各种欢乐。他曾经考虑过定都于基地，那是他所征服过最强大的对手，可是它却远在银河最外缘。卡尔根的位置则较为适中，此外，这里有着贵族政体的悠久传统，就战略观点而言，对他也较为有利。

然而此地传统的欢乐气氛，再加上空前的繁华景象，并不能让他的心境平静下来。

人们敬畏他，服从他，甚至也许还尊敬他——不过却是敬而远之。谁看到他能不产生轻蔑的情绪呢？当然，那些回转者例外。但是他们的人造忠诚又有什么价值？简直是太乏味了。他大可为自己加上许多封号与头衔，发明各种繁复的仪典礼数，可是那样做也绝对无法改变任何事实。最好——或者至少是“不妨”——就当一个“第一公民”，并且将自己隐藏起来吧。

他突然感到心中涌现出一股报复的念头，既强烈又残酷——银河中不准有任何一处反抗他。五年以来，他一直深居简出，藏身在卡尔根，就是因为顾忌虚无缥缈的第二基地，顾忌它可能构成的无止境又无所不在的神秘威胁。他如今才三十四岁，年纪并不算大——但是他却感觉自己已经衰老。虽然具有突变的强大精神力量，他的肉体却实在孱弱不堪。

每一颗星辰！每一颗目力所及的星辰——还有肉眼不可见的那些，全都要为他所有！

他要对所有的人报复，因为他并不属于人类；他要对整个银河报复，因为银河不能让他称心如意。

头上的警告灯突然轻轻闪起。他知道有人走进了官邸，并且能够感知那人的行径。同时，在这寂寞的暮色中，他突变的感应力似乎变得更强烈、更敏锐，使他感觉到那人的情感起伏，正不停敲击着自己大脑中的纤维。

他毫不费力就知晓了来者的身份，那是普利吉。

昔日基地的普利吉上尉，从未受过那个腐败政府的重用，只是一名小小的间谍而已。而他将基地铲除之后，开始大力拔擢普利吉，先授他以一级上校之阶，进而将他晋升为一名将军。如今，普利吉将军的活动范围已经涵盖整个银河。

这位普利吉将军，过去曾经是一名最顽强的敌人，现在却是百分之百忠心耿耿。然而，他这种转变并非因为得到了任何利益，也不是为了感激骡的知遇之恩，更没有什么交换条件，而纯粹只是回转造成的结果。

对于汉·普利吉强固不变的表层意识——忠诚与敬爱，骡可以感觉得很清楚。这层意识是他五年前亲自植入的，它控制着普利吉情感中每一个小小的波纹。在这个表层之下，还深埋着一个原本的自我——顽固的个性、对体制的叛逆以及理想主义。不过，即使是骡自己，现在也已经几乎察觉不到。

身后的门打开了，他转过身来。原本透光的墙壁立时变成不透明，紫色的霞光随即消失，室内亮起了核灯泡的白炽光芒。

汉·普利吉在指定的位置坐下。由于这是私下的召见，他并没有对骡鞠躬或下跪，也没有使用任何敬称。骡仅只是“第一公民”，只需要称呼他“阁下”即可，在他面前任何人都可以坐下，即使是背对着他也无妨——假如真有人敢这么做。

这一切，对于汉·普利吉而言，都是这位大人物对本身力量充满自信的证明，他对这一点可说是由衷地感到满意。

骡开口说道：“我昨天收到了你的报告，我不讳言有些失望，普利吉。”

将军的一对眉毛凑到了一块：“是的，我也这么想——但是我实在无法得到别的结论。事实上，第二基地真的不存在，阁下。”

骡沉思了一会儿，然后缓缓地摇摇头，这是他的习惯性动作：“可是艾布林·米斯曾经发现过证据，我们一刻也不能忘记艾布林·米斯所发现的证据。”

这些话骡说过不知多少次了。普利吉毫不犹豫，单刀直入地说：“米斯虽然是基地最伟大的心理学家，可是一旦与哈里·谢顿相比，他只能算是一个婴儿。他对谢顿当年工作所做的那些研究，是在您的精神控制与刺激之下进行的。也许您逼得他太紧，他可能做出了错误的结论。阁下，他一定是弄错了。”

骡叹了一口气，悲哀的脸庞从细瘦的脖子向前突出。他说：“如果他能再多活一分钟就好了，他当时正要把第二基地的下落说出来。我告诉你，他的确知道。如果真是这样的话，那我根本不用隐遁，不必一等再等。如今已经浪费了那么多时间，五年就这么白白溜走了。”

对于他的主子如此软弱的渴盼，普利吉不能产生任何反感，受控的心灵绝不允许他这么想。反之，他感到有些忧虑不安，因此说道：“阁下，可是除此之外，还能有什么其他的解释呢？我为您进行了五次探索，由您亲自选定路线，我保证把每一个小行星都翻遍了。那是三百年以前的事——据说旧帝国的哈里·谢顿建立了两个基地，作为新帝国的核心，以取代那个垂死的旧帝国。谢顿死后一百年，第一基地——我们大家都极为熟悉的那个基地——已在银河外缘变得家喻户晓。谢顿死后一百五十年，基地与旧帝国进行最后一战时，它的名声就传遍了整个银河。如今已经过了三百年，那个谜一般的第二基地究竟在哪里呢？它在银河中没有制造过一个小漩涡般的消息。”

“艾布林·米斯说它将自己隐藏得很好，惟有如此，它才能够掩饰弱点，进而发挥敌明我暗的力量。”

“除非它不存在，否则绝对不可能隐藏得那么彻底。”

骡抬起头来，大眼睛露出锐利而机警的目光。

“不对，它的确存在。”他用一根瘦骨嶙峋的手指，猛然指向普利吉：“我们的战略需要作一点改变。”

普利吉皱着眉头说：“您计划要亲自出马？我可不敢苟同这个想法。”

“不，当然不是。你必须再去一次——最后一次。不过这次要跟另一个人联合指挥。”

在一阵沉默之后，普利吉以不悦的语调问道：“阁下，请问是跟谁？”

“跟卡尔根本地的一个年轻人，拜尔·程尼斯。”

“阁下，我从来就没有听过这个人。”

“我知道你没听过。不过程尼斯这个人心思灵敏，野心也不小——而且他还未曾回转。”

普利吉的长下巴抽动了一下：“我看不出这样做有什么好处。”

“有好处的，普利吉。虽然你机智过人，又有丰富的经验，而且对我绝无二心，不过你是一个回转者，你的忠诚是出于强制性的刺激，自己根本做不了主。你在回转之后丧失了一点东西，一种微妙的自我驱策，而这却是我无法弥补的。”

“阁下，我一点也没有这种感觉。”普利吉绷着脸说，“我仍然清楚记得和您为敌的那段日子，我认为自己现在绝不比当年差。”

“自然没有，”骡的嘴角撇出一个微笑，“对于这个问题，你的判断是很不客观的。那个程尼斯，嗯，他是个野心勃勃的家伙，凡事只为自己着想。他百分之百可靠——并非因为他对我忠诚，而是由于他极端自私。他明白惟有依附着我，自己才能水涨船高。为了增加我的力量，他会不惜任何代价去做任何事情。因为他相信，这样他就能分享绝大的甜头。他跟你一块去，会比你多带着一股驱动的力量——为了自己着想而产生的驱策。”

“这么说的话，”普利吉仍然坚决反对，“为什么不干脆将我的回转解除？假如您认为这样可以改善我的能力——现在您绝对可以信得过我。”

“普利吉，那是不可能的事。当你在我面前，或者说，在武器的射程范围之内，你必须牢牢地维持着回转状态。倘若我现在将你的控制解除，下一分钟我就会是个死人。”

将军的鼻孔翕张着，他抗议道：“您这么想，让我觉得很难过。”

“我并不想伤害你。但假使你的感情能循着自然的动机自由发展，你绝对无法想像那将会变成什么样的状况。每个人都痛恨受到控制，也就是因为如此，普通的催眠师绝对无法将非自愿者催眠。不过我却可以做到这一点，因为我并不是催眠师。相信我的话，普利吉，你无法显露——甚至无从察觉的恨意，是我无论如何不愿面对的。”

普利吉低下了头，一股莫名的无力感铺天盖地而来，令他的内心感到沉重而灰暗。他勉强开口道：“可是您又如何能够相信那个人？我的意思是说，完全地信任他，就好像信任我这个回转者一样。”

“是啊，我也认为不可以完全相信他。这就是你必须跟他一同行动的原因，懂了吧，普利吉。”骡将自己的身躯埋在高大的扶手椅中，靠着柔软的椅背，看起来好像一团会动的牙签。然后他再说：“如果他真的能找到第二基地——万一他竟然想到，和他们打交道也许会比跟着我更有利可图——你了解了吗？”

普利吉的眼睛流露出极度满意的光彩，他说：“这样好多了，阁下。”

“正是这样子。不过你要记住，必须尽量给他行动自由。”

“那当然。”

“此外……嗯……普利吉，那个年轻人生得英俊，性情又好，非常讨人喜欢。你可别被他唬住了，他其实是个既危险又无情的角色。你不要随便和他作对，除非你已有万全的准备。我该说的都说完了。”

于是骡又变成孤独一人。他关掉灯光，又踢了一下开关，让墙壁重新转成透明。天空仍是一片紫色，城市则成了地平线上的一团光点。

这一切有什么意义？如果他真成了万物的主宰又如何？那样就能使普利吉这种人不再高大强壮、充满自信吗？就能够令拜尔·程尼斯变得丑陋不堪吗？又可以让自己完全改头换面吗？

他诅咒自己内心的这些疑惑，可是自己究竟在追求什么呢？

头上的警告灯突然轻轻闪起。他知道有人走进了官邸，并且能够感知那人的行径。同时，虽然他并不想那么做，却仍旧感到了那人情感的轻微起伏，不停地敲击着自己大脑中的纤维。

他毫不费力就知晓了来者的身份，那是程尼斯。在程尼斯的心灵中，骡察觉不出任何一点整齐划一的情绪，那里只有一个顽强心灵中的原始复杂性格，受到宇宙间杂乱无章的万事万物影响，从来没有被好好塑造过。程尼斯的心思如巨浪般汹涌澎湃，表面覆着一层谨慎的念头，但却十分薄弱，暗处的漩涡里竟是刻薄下流的言语。更深的层次涌动着自私自利的洪流，还有残酷的想法到处迸溅。而在最底下的那一层，则是由野心构筑成的无底洞。

骡感觉自己可以接触到这一切的情绪，并且能够轻而易举地把它们阻住，然后扭转这些情感之流，再将它们抽干，进而引出新的奔流。但是，这样做又有什么用？即使他能让程尼斯满头卷发的脑袋，充满对自己由衷的崇敬，难道就能因此改变他丑怪的外貌，让他不再诅咒白昼而热爱黑夜，不再隐遁在自己的帝国中一个幽暗的角落里？

身后的门打开了，他转过身来。原本透光的墙壁立时变成下透明，紫色的霞光随即消失，室内亮起了核灯泡的白炽光芒。

拜尔·程尼斯轻快地坐下，开口道：“阁下，这份荣幸对我而言并不意外。”

骡伸出四根手指摸了摸他的长鼻子，用不太高兴的语气回答道：“为什么呢，年轻人？”

“我想是一种预感吧。除非我愿意承认，我也曾经听过那些谣言。”

“谣言？谣言有数十种不同的版本，你指的是哪一个？”

“就是即将重新展开泛银河攻势的那个谣言。我倒希望这是真的，如果真是这样的话，我也许能在其中扮演一个适当的角色。”

“这么说，你认为第二基地的确存在喽？”

“有什么不对吗？这样就能使这一切变得有趣多啦。”

“你还发现这是一件有趣的事？”

“当然啦，因为它神秘无比！想要训练自己的想像力，练习作出合理的臆测，还有什么比这更好的题目？最近报纸的附刊中，全是有关这方面的文章——这也许就能说明它有多热门。《宇宙报》的一位专栏作家，写了一篇很古怪的文章，内容是关于一个纯粹由心灵主宰的世界——您知道，就是第二基地——说那里的人发展出来的精神力量，其能量的强大程度，足以和任何已知的物理科学匹敌。例如可以在数光年之外，将敌方的星舰击毁，并且能将行星驱离原有的轨道……

“没错，的确很有意思。不过对于这个问题，你自己有没有什么看法？你同意那种心灵力量的说法吗？”

“银河在上，我才不信呢！您想想看，如果真有那种超人存在，他们怎么可能会安分地待在自己的行星上？不可能的，阁下，我认为第二基地之所以隐藏起来，是因为它的力量远比我们想像中的薄弱。”

“这样的话，我就很容易向你解释自己的想法了。你愿不愿意率领一个探险队，去寻找第二基地？”

一时之间，这个突如其来的状况似乎令程尼斯有些不知所措，因为所有发展都比他预料的要快一拍。他的舌头显然是僵住了，久久说不出话来。

骡以丝毫不带感情的语气问：“怎么样？”

程尼斯的额头皱成了数褶：“当然好，但是我要到哪里去找呢？您有没有任何情报？”

“普利吉将军会跟你一起去……”

“那么就不是由我带队了？”

“等我说完你再自己决定。听好，你并不是基地人，而是在卡尔根土生土长的，对不对？好，那么，你对谢顿计划的了解可能很模糊。当第一银河帝国开始衰落时，哈里·谢顿与一群心理史学家，利用某些数学工具分析未来的历史发展——在如今这个退化的时代，那些数学已经完全失传了——然后他们就设立了两个基地，分别置于银河的两个端点。根据他们的计算，随着经济与社会背景的逐渐演化，这两个基地将发展成为第二帝国。哈里·谢顿预计这一切可以在千年之内完成，而如果没有这两个基地的话，却需要经过三万年的时间，那个第二帝国才会出现。然而我却不在他的算计之中，因为我是一个突变种，心理史学只能处理群众的平均反应，所以无法预测我的出现。你了解我说的话吗？”

“我完全明白，阁下，可是这些跟我又有什么关系？”

“这点你马上就会知道了。因为我打算现在就统一银河——提前七百年完成谢顿的千年大计。在我的统治之下，第一基地——那个物理科学家的世界——如今兴盛依旧。他们以联邦的繁荣与安定作为后盾，所发展的核武器足以横扫整个银河——或许只有第二基地例外，所以我一定要对它多了解一些。普利吉将军坚决相信它不存在，但我却知道事实并非如此。”

程尼斯用谨慎的口吻问道：“阁下，您又是如何知道的？”

骡的语气突然明显地充满愤怒：“因为许多在我控制下的心灵，如今都受到了外力干扰。做得很细微！很精妙！但仍旧被我察觉到了。这种干扰现象不断增加，常常在紧要关头发生在重要人物身上。因此这些年来，我必须小心谨慎，不能轻举妄动。现在你知道原因了吗？”

“就这一方面而言，你具有得天独厚的优点。普利吉将军是我最得力的手下，所以他的处境并不安全。当然，他自己并不知道这一点。然而你不是回转者，因此不容易立刻被人发现你在为我工作。比起我的任何部下，你可以将第二基地瞒骗得更久——也许刚好足够久，你了解吗？”

“嗯——是的。但是，阁下，请允许我再问您一个问题——您那些手下究竟是如何被干扰的？如果能让我知道的话，若是普利吉将军发生了什么变化，我也许就能察觉得到。他们是否不再回转了？是不是失去了对您的忠心？”

“不，我说过干扰极为细微精妙，比你想像的更加麻烦。由于那种变化很难识破，有时我在采取行动之前，必须静观其变，因为不能确定某个重要人物的变化，究竟是干扰的结果，抑或仅是普通的反常现象。他们的忠诚并没有改变，可是创造力与智慧却大打折扣。表面上看起来，一个个完全正常，但是全都成了废物。在过去一年间，就有六个人发生了这种变化，六个我最得力的手下。”他一边的嘴角微微上扬，然后说，“他们现在被派去管理训练中心。我衷心希望，不会发生任何需要他们做出决断的紧急状况。”

“万一，阁下……万一下是第二基地干的呢？如果是另外一个，像您自己这样的——另一个突变种？”

“对方的计划实在太谨慎小心，也太过于深谋远虑。如果只有一个人，他的行动一定不会如此沉得住气。不，那是某个世界所采取的行动，而你将是我对付它的武器。”

程尼斯的眼睛亮了起来：“我非常高兴能有这个机会。”

可是骡却捕捉到了对方突然暴增的情感：“显然，你起了个念头，想要立下一件盖世的功劳，让你有资格得到最大的犒赏——也许，甚至让你成为我的接班人，这个不成问题。不过，你知道，反之你也将受到最严厉的惩罚。我的情感控制能力，并不仅止于诱发忠诚之心而已。”

他的嘴角露出了浅笑，看起来阴森可怖，程尼斯吓得从椅子上跳了起来。

在那一瞬间，就仅仅那么一刹那，程尼斯感到一股无比的悲痛向自己袭来，其中还夹着肉体的痛楚猛扑而下，令他的心灵几乎无法承受。然而这一切却在下一瞬间消失无踪，除了一股激烈的怒火之外，没有任何迹象遗留下来。

骡又开口说：“发怒是没有用的……对，现在你掩饰住了，对不对？不过我还是能知道。所以你给我牢牢记住——像刚才的那种感觉，我能够让它变得更强烈，持续得更久。我曾经以情感控制的手法处决过叛徒，我向你保证，再也没有更残酷的死法了。”

他顿了一下，然后说：“我说完了。”

于是，骡又变成孤独一人。他关掉灯光，又踢了一下开关，让墙壁重新转成透明。天空已经被黑暗笼罩，逐渐升起的“银河透镜”，在天鹅绒般深邃的太空中闪闪发光。

这一团朦胧的星云，是由无数恒星组成的，由于数目实在太多，所以看来像是融合在一起，变成了一大团光耀的云朵。

所有这些星体，都将是属于他的……

如今只差临门一脚。他今晚可以休息了。

第二基地的“执行评议会”正在举行会议，对于我们而言，他们只是许多不同的声音。会议的实际场景，以及与会者的身份，目前都还无关紧要。

严格说起来，我们甚至不能妄想重塑会议的任何一幕——除非我们连所能预期的最低限度了解，都想完全牺牲掉。

我们所叙述的人物都是心理学家——却也并非普通的心理学家，我们其实应该说，他们是倾向于心理学研究的科学家。这句话的意思是，他们对于心理科学的基本观念，与我们所知道的关于心理学的一切，根本就是南辕北辙。由物理科学的实证传统培养出来的科学家，他们心目中的“心理学”，与“第二基地心理学”之间仅有极模糊的关系。

这就像是想要向盲人解释色彩的概念——更何况如今的这种情况，笔者与读者一样都可算是盲人。

在此应该先说明的是，参与集会的所有心灵，对于彼此的工作都完全了解——不只是一般的理论而已，还包括这些理论长时间应用于特殊个体的效果。我们所熟悉的语言沟通，对他们而言完全没有必要，即使是只字片语，也等于是冗长的、多余的废话。一个手势，一声鼻息，面容的微妙变化，甚至一个意味深长的停顿，都包含了丰富无比的讯息。

在做过如此的声明之后，我们就可以将会议的某一小段，翻译成极端特殊的某种语言组合。这是为了迁就读者自幼即受到物理科学熏陶的心灵，即使有可能丧失其中微妙的神韵，也是没有办法中的惟一办法。

在这个会议中，由其中一个“声音”主导全场。这个“声音”属于某个与会者所有，他的头衔是“首席发言者”。

他说：“究竟是什么阻止了骡当初的疯狂攻势，如今已经相当明显而确定。我不敢说这个结果应该……嗯，应该归功于我们对情况的控制。他显然差一点就找到我们，因为他借助于一位第一基地所谓的‘心理学家’，并且还以人为的方式提高那人的脑能量。当那个心理学家正要将他的发现告知骡的时候，幸好及时被击毙了。导致他被杀害的事件，相对于‘相位三’之下的所有计算，可以说完全是偶然的因素——下面请你继续说明。”

于是“第五发言者”开始发言，他的声音非常有特色。这位发言者以严厉的口气说：“我们对那个情况的处理绝对是个错误。当然，如果面对强大的攻击，我们根本没有招架的余地，尤其是面对骡——一个具有强大精神力量的异人——所率领和主导的攻击。在他征服了第一基地，开始称霸银河不久之后，正确地说，是在半年之后，他就来到了川陀。在他到达川陀后，半年之内很可能就会找来此地，而他的胜算极大——正确地说，是千分之九百六十三，误差为正、负万分之五。我们花了无数的时间，分析当初使他中止的那些力量。当然，我们知道他最初的动机究竟是什么，他具有天下无双的异禀，身体却是先天畸形，这种内在的矛盾我们都能看得很清楚。然而，惟有在事后，我们才能借由洞察‘相位三’，确定骡在面对一个对他有真正感情的人，表现出反常行动的可能性。”

“既然他的反常行动，取决于另外那人能否在适当时机出现，就这方面而言，整个事件只是一个偶然。我们的特务很早就发现，那人只是一个普通的女子。由于感情作祟，骡对那名女子过于信赖，因此没有控制她的心灵——而这只是因为她喜欢他。”

“那个事件——对于想要了解详情的人，可以到‘中央图书馆’，去查阅对整个事件所做的数学分析——它对我们是一个警告，因为我们制止骡的方法，其实是极不合章法的。所以今天我们才会面临整个谢顿计划灰飞烟灭的危险。我的发言到此为止。”

首席发言者等了一下，好让在座众人都能完全领会刚才那番话中的含意。然后他才接着说：“因此，目前的情况极不稳定。谢顿原本的计划已被扭曲，几乎到了无法挽回的地步。我在此必须强调，在这个事件中，由于我们极度欠缺先见之明，轻举妄动的结果让我们铸成了大错。我们目前所面临的危机，是整个计划彻底瓦解，再也无法恢复原状。时间不会停下来等我们的，我认为，我们只剩下最后一条路——而这个办法也相当危险。就某种意义而言，我们必须主动让骡找到我们。”

他再顿了一下，看了看众人的反应，才又说了一句：“我再重复一次——就某种意义而言，必须如此。”
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第二章 二人无骡



星舰已经准备就绪，除了目的地之外，其他一切都已齐备。骡建议他们再到川陀去一次，因为这个如今早已衰亡的世界，一度曾经是众星之首，是历史上最庞大的帝国之都，是银河中独一无二的大都会。

然而普利吉却否定了这项建议，因为那是一条老掉牙的路线，早就已经彻彻底底寻找过了。

现在，他在导航室中碰到了拜尔·程尼斯。这个年轻人的一头卷发蓬乱得恰到好处，刚好只有一绺垂到前额——好像是仔细梳成那样的——甚至连他微笑时露出的牙齿，也都与发型配合得天衣无缝。不过这位刚毅的将军，却感到自己似乎对这一切都无动于衷。

程尼斯的兴奋之情溢于言表，他说：“普利吉，这实在是太巧了一点。”

将军冷淡地答道：“我不知道你指的是什么。”

“哦——好吧，那么你拽过一把椅子来，老前辈，让我们好好谈一谈。我已经看过了你的笔记，我认为实在了不起。”

“这……真是过奖了。”

“但是我不知道，你是否也得到了我心目中的结论。你有没有试过用演绎法分析这个问题？我的意思是说，以随机的步骤搜索各个星体当然很好，为了执行这种搜索，你在过去五次的远征中，做了无数的星际跃迁，这是很明显的事情。不过，你是否计算过，照你这种进度，想要将所有已知世界搜完一遍，得花多少时间？”

“算过，而且不止一次。”普利吉丝毫不愿与这个年轻人妥协，但是打探对方内心的想法，却是一件很重要的事——因为这是一个未受控制的心灵，根本无从预测。

“好吧，那么，让我们试图分析一下，再决定我们真正要找的是什么。”

“当然是第二基地。”普利吉绷着脸说。

“是由心理学家组成的基地。”程尼斯纠正对方的话，又接着说：“他们在物理科学的发展上处于劣势，正如同第一基地在心理学上的成就不彰。哎，你是从第一基地来的，而我却不是，这话的含意对你而言或许很明显。我们要找的是一个由精神力量所统治的世界，可是这个世界的科学却非常落后。”

“一定如此吗？”普利吉以平稳的语调问道：“可是，我们这个行星联邦的科学并不落后。虽然我们统治者的权力来源正是一种精神力量。”

“那是因为有第一基地为他提供各种科技支援，”对方的回答带着轻微的不耐烦，“可是放眼银河，第一基地是如今惟一的知识之源。第二基地一定藏在银河帝国瓦解后的残躯中，那里不会有任何有用的东西剩下来。”

“所以你就假设，虽然他们的精神力量足以统治若干世界，他们的物理科学却很拙劣。”

“他们的物理科学并非绝对拙劣，跟周围退化的邻邦相较之下，他们仍有充足的自卫能力。然而，骡却拥有精良的核能科技，面对骡的下一波攻势，他们势必无法抵抗。否则的话，第二基地为什么要藏得那么隐秘？最初，它的创建者哈里·谢顿就讳莫如深，如今那些人仍然谨遵这个传统。你们的第一基地从来就不讳言自己的存在，也从来没有人想将它隐藏起来。即使在三百年前，当它还是一颗孤独行星上的一个不设防的单一城市之时，它也没有刻意要藏头缩尾。”

普利吉阴郁面容上的线条抽动了一下，仿佛是在嘲讽对方。他说：“既然你已经做完了高深的分析，要不要我拿一张名单给你？那上面列着所有符合你所描述的政治蛮荒地带，并且还符合其他几个因素，包括各个王国、共和国、行星邦联，还有各种独裁政体。”

“这么说，这些你都考虑过了？”程尼斯的口气没有表现出一丝软弱。

“名单自然不在这里，不过我们做成了一份指南，囊括了‘银河外缘对角’的所有政治集团。说实在话，你认为骡真的会完全盲目地摸索吗？”

“好吧，那么——”年轻人的声音变得中气十足，“‘达辛德寡头国’有没有可能？”

普利吉摸摸耳朵，若有所思地说：“达辛德？哦，我想我知道那个地方，他们并不在银河外缘，对不对？我好像记得，他们位于距离银河中心三分之二处。”

“没错，那又怎样？”

“根据我们拥有的记录，第二基地应该在银河的另一端。天晓得，那可是我们惟一的线索。可是你为什么会提到达辛德呢？它与第一基地的角度差，仅介于一百一十到一百二十度之间，没有任何一处是接近一百八十度的。”

“在你所谓的记录中，其实还提到了另外一点——第二基地的位置设在‘群星的尽头’。”

“银河中从来没有这么一个地名。”

“那也许是当地人用的名称，后来为了保密故意不让它流传出来，或者，也可能是谢顿那帮人取的名字。无论如何，‘群星的尽头’与‘达辛德寡头国’之间，的确应该有些关联，你难道不以为然吗？你到过那里没有？”

“没有。”

“可是在你的记录中，却曾经提到那个地方。”

“那里？哦，没错，不过我们只是去补充食物和饮水，那个世界当然没有任何值得注意之处。”

“你是在首都行星登陆的吗？我是说，政府的中枢？”

“我不敢确定。”

在普利吉的冷眼凝视下，程尼斯沉思了一会儿，然后说：“你愿意花一点时间，陪我一起去看‘透镜’吗？”

“当然。”

“透镜”也许是当时星际巡弋舰上最先进的设备。它其实是一台极为复杂的电脑，可以将银河任意一处所见的夜空景象，重现在一个立体大荧幕上。

程尼斯调整着坐标点，并且关掉舱内的灯光。他的脸庞被透镜控制盘发出的微弱红光映得通红。普利吉则坐在驾驶座上，翘起一条长腿，面孔隐没在幽暗中。

慢慢地，当暖机时间一过，荧幕上现出了许多光点。普利吉一眼就看出那是银河中心附近的星象，稠密明亮的群星紧紧聚集在一起。

“这个，”程尼斯解释道，“是川陀所见的冬季夜空。据我所知，有一个很重要的关键，在你过去的搜寻行动中都被忽略了。任何一个明智的定向，一定都会拿川陀作原点。因为川陀是银河帝国的首都，除了身为政治中枢之外，它在科学与文化上更是全银河的中心。所以说，银河中的任何地名，十之八九都会以川陀作标准。此外，你也应该记得，虽然谢顿来自接近银河外缘的赫利肯，他所领导的研究却都是在川陀进行的。”

“你到底想要说明什么？”普利吉以冰冷平板的声音问道，等于朝对方的热情浇下一盆冷水。

“星云图会说明一切的，你看到那个黑暗星云没有？”程尼斯手臂的阴影把荧幕上的银河遮掩了一部分。他的手指指着一个微小的黑点，它看起来像是光网中的一个小洞。他解释道：“根据星云图的记录，它叫做贝洛星云。注意看这里，我要把影像放大。”

普利吉以前也曾经看过“透镜影像”放大的过程，不过他仍旧屏息以待。这种感觉就像是凝望着星舰的显像板，而这艘星舰正穿越过银河中骇人的稠密星带，但却没有进入超空间。他看见群星向他们迎面扑来，从一个共同的中心四散纷飞；星光纷纷向外扑去，最后消失在荧幕的边缘；原来一些单独的光点，渐渐地一分为二，最后变作一团光球，朦胧的光带则分解成无数的光点。这些快速的影像变化，总是给人一种相对运动的错觉。

程尼斯不停地解说着：“你可以注意到，这等于我们正由川陀沿直线飞往贝洛星云。所以事实上，我们所看的影像，一直维持着从川陀望向这个星空的方向。其中可能有一点误差，因为我并未将重力造成的星光偏折考虑在内。我手边没有数学工具能计算这个因素，不过我确定影响不会太大。”

现在黑暗区域已经在荧幕上展开，当放大速率减缓时，可以看出星辰依依不舍地从荧幕的四周消失。而在那个逐渐变大的星云周围，突然涌现出许多明亮的星体。那是由于附近数立方秒差距的太空中，充满着钠与钙原子所构成的黯淡漩涡，将那些星体的光芒遮掩起来，因此只有在靠近时才看得见。

程尼斯又指着荧幕说：“那个星域的居民，将这个地方称作‘星口’。这有很重大的意义，因为只有从川陀的方向看过去，它看起来才会像是一个嘴巴。”

他所指的是那个星云中的一个裂隙，里面充满着闪耀的星光，参差不齐的轮廓看来仿佛是一个微笑的嘴形。“沿着星口，”程尼斯又说：“沿着星口向前走，星光越来越稀疏分散，就好像是进入了‘咽喉’。”

荧幕中的影像又放大了一些，直到星云以星口为中心伸展开来，占据了整个荧幕，只剩下星口露出细微的光芒。程尼斯的手指默默跟着星口走，直到它陡然停止，然后手指又继续移动，一直滑移到一颗孤独的明亮星体，才终于停在那里。如果再往外走的话，就是一片完全黑暗的深渊了。

“群星的尽头，”年轻不假加思索地说道，“星云在那儿变得稀疏，所以这颗星所发出的光线，能够向惟一的一个方向延伸——一路射向川陀。”

“你想要告诉我……”由于无法置信，将军的话说到一半就打住了。

“我不是想要说什么，就是达辛德——它就是‘群星的尽头’。”

透镜随即被关上，室内的灯光重新亮起。普利吉大步冲到程尼斯面前：“你是怎么想到的？”

程尼斯靠在椅背上，脸上现出诡异而为难的表情：“纯粹是偶然，我的确想将它归功于我的聪明，不过事实上真的只是巧合。无论如何，反正这个结论合情合理。根据我们手头的资料，达辛德是一个寡头政治国，统治了二十七个住人行星，但是它的科学并不发达。最重要的是，它是一个偏僻而隐匿的世界，在该星域的区域性政治中严守中立，也没有实行扩张主义。我认为，我们应该到那里去看一看。”

“你向骡报告过这些吗？”

“没有，我们也暂时不准备告诉他。现在我们已经身在太空了，马上就要进行第一次跃迁。”

普利吉大吃一惊，赶紧跳到显像板旁。当他将焦距调整好之后，眼前的景象赫然是冰冷的太空。他目不转睛凝视良久，然后才猛然转过头来，而他的手已经下意识地摸到了坚硬、能带给他安全感的核铳把手。

“是谁下的命令？”

“报告将军，是我下的命令，”这是程尼斯第一次称呼对方的军衔，“当我对你滔滔不绝的时候，你也许没注意到星舰已在加速。因为当时我正将透镜的像场放大，你虽然感觉到了，却以为那是星体运动的影像引起的错觉。”

“为什么？你究竟在做什么？你胡扯了一大堆关于达辛德的事情，到底有什么目的？”

“我可没有胡扯，我的态度非常严肃认真，我们现在正朝那儿飞去。我会选在今天启程，就是因为我们原本预计三天之后出发。将军，你不相信有第二基地，可是我却深信不疑；你只是奉骡之命行事，自己完全没有信心，我却看出了有极度的危险。如今，第二基地已经积极准备了五年，我不知道他们究竟是如何准备的，但是，万一他们在卡尔根布置了特务呢？如果我的心里藏着第二基地的下落，很可能就会被他们发现，我的性命或许就会受到威胁。而我非常珍惜这条小命，纵使只有一丝一毫的危险，我都希望能够完全避免。所以除了你之外，没有任何人晓得有关达辛德的事，而你也是在我们进入太空之后才知道的。不过即使如此，我们还得顾虑舰员呢。”程尼斯又露出了嘲讽式的微笑，显然他已经完全掌握了局势。

普利吉的手从腰际的核铳滑落，突然之间，一股模糊的不快向他袭来。究竟是什么使他不愿意采取行动？是什么使他变得优柔寡断？过去，当他效忠第一基地那个商业帝国的时候，他是一名充满叛逆性格、永远晋升不了的上尉。那时候，应该是他——而不是程尼斯——会对这种状况当机立断，毫不犹豫采取大胆的行动。难道骡真的说对了？他受控的心灵由于将服从摆在第一位，因而做事不再主动积极？

他顿时感到意志消沉，陷入一种奇异的疲惫状态。

他说：“做得好！可是从今以后，在你做出类似决策之前，一定要先跟我商量一下。”

此时，闪动的讯号吸引了他的注意。

“那是发动机室，”程尼斯随口说道，“我命令他们暖机五分钟，我还交代他们，如果发现任何问题要立刻通知我。你想留在这里吗？”

普利吉默默地点了点头。随后，他想起了自己已经接近五十岁，遂在孤独中沉思着这个可怕的事实。显像板现在只映出稀稀落落的几颗星，而银河的主体则挤在一旁，看起来十分朦胧。如果自己能够解脱骡的枷锁，那该……他刚刚想到这个念头，就吓得赶紧打住了。

轮机长哈克斯兰尼以锐利的目光，瞪着面前那位穿便服的年轻人。这个年轻人似乎很有权威的地位，还带着舰队军官特有的自信。哈克斯兰尼乳臭未干时就进了舰队，总是将权威与阶级划上等号，所以照理是不会将对方放在眼里。

不过这个人却是骡亲自指定的，而骡所说的一切，自然没有任何讨价还价的余地。单凭骡的一句话，就使他连下意识都毫无怀疑。情感的控制将他深深地、牢牢地抓住。

他半句话都没有说，只是将一个小小的卵形物体交给程尼斯。

程尼斯接过来，用手掂掂它的分量，露出了迷人的笑容。

“你是基地人，对不对，轮机长？”

“是的，长官。在第一公民接收基地前，我曾经在基地舰队中服役十八年。”

“你是在基地接受技术训练的吗？”

“我是一名合格的一级技术员——安纳克瑞昂中央军校毕业。”

“很好。这是你在通讯线路中找到的吗？就在我请你检查的那个地方？”

“报告长官，是的。”

“它是零件的一部分吗？”

“报告长官，不是的。”

“那么它到底是什么？”

“报告长官，是一个超波中继器。”

“你这么说还不够清楚，我可不是基地来的。它有什么作用？”

“将这个装置放在星舰上，就可以在超空间中追踪这艘星舰。”

“换句话说，我们不论走到哪里，都会被人跟上？”

“报告长官，是的。”

“好的。这是一种新近的改良型，对不对？它是由第一公民创建的研究院所研发出来的，是吗？”

“报告长官，我相信你说的没错。”

“而它的结构与功能都是政府的机密，对吗？”

“报告长官，我相信你说的没错。”

“可是它却跑到这里来了，真有意思。”

程尼斯两只手来回将超波中继器扔来扔去，几秒钟之后，他才猛然将手向前一伸，同时说道：“你拿去，把它原封不动放回原处，懂不懂？然后忘掉这件事情，完全忘掉！”

轮机长差一点就要行礼，却在最后关头硬生生地煞住。一个利落的转身之后，他就头也不回地离开了。

星舰在银河中进行着一次又一次的跃迁，它的轨迹是群星之间一条稀疏的虚线。虚线之中的“点”，是它在普通空间中行进十至六十光秒的短程路径；而“点”与“点”之间许多秒差距的空隙，则是星舰在超空间中跃迁一次的结果。

拜尔·程尼斯坐在透镜的控制盘前沉思，不禁对它兴起一股近乎崇敬的情绪。他不是基地人，对他而言，推动把手、启动开关这些事情，并不是一种从小就自然而然熟练的技能。

然而，即使对于基地人而言，透镜也不是一种单调无聊的装置。在它不可思议的紧致体积之中，藏有数不清的电子电路，足以记忆数亿颗恒星精确的相对位置。此外，它还具有一项更惊人的功能，那就是能将“银河像场”的任何一部分，沿着任意的三度空间轴进行平移，也可以使像场绕着任何一个中心旋转。

由于具有这些先进的功能，在星际旅行科技的进展中，透镜扮演了一个近乎革命性的角色。在星际旅行的早期，想要做一次超空间跃迁，必须先花一天至一周的时间进行计算——这其中大部分的时间，都花在计算船舰在银河中的准确位置。简单地说，就是至少要对三个相互距离很远的恒星，进行非常精确的观测，而这三颗恒星相对于某个银河坐标原点的位置，则必须都是已知的。

而关键便在于“已知”这两个字。一个熟悉某个方位“星像场”的人，可以轻易分辨出其中每个星体，就像能叫出朋友的名字一样。然而，在跃迁了十个秒差距之后，却可能连母星的太阳都认不出来，甚至根本就看不见了。

解决之道当然就是光谱分析，因为每个恒星的光谱都不尽相同，就好像是恒星的签名一样。数个世纪以来，星际交通工程学的主要课题，就是如何将更多恒星的光谱分析得更为仔细。随着星光光谱分析的发展，以及跃迁的准确度不断提升，银河旅行的标准航道逐渐建立起来。而星际航行也就从一门艺术，逐渐蜕变成为真正的科学。

不过，即使拥有像基地这样的科技水准——船舰上配备精良的电脑，还能利用崭新的星像场扫描法来分析恒星的“星光签名”，但只要是在一个不熟悉的星域中，驾驶员有时也得花上数天的时间，才能找到三颗已知的恒星来计算船舰的位置。

直到透镜发明之后，才使得一切完全改观。透镜的特色之一，在于只需要以一个已知恒星作为参考点；而另外一项特色，则是像程尼斯这样的太空生手也能操作自如。

根据跃迁的计算，此时最接近而体积也够大的天体是凯旋星。现在，显像板中央已经显现出一颗明亮的星体，程尼斯希望它正是凯旋星。

透镜影像的投影荧幕紧邻着显像板，程尼斯仔细地将凯旋星的坐标一个个键入，然后开启某个电驿，星像场立刻出现在荧幕上。荧幕中央也有一颗明亮的恒星，不过似乎与显像板上那颗没有明显的关系。于是他开始调整透镜，让星像场沿着z轴平移。接着他一面将画面放大，一面注意着光度计的读数，直到星像场中央的那颗恒星，其亮度与显像板中央的恒星完全相同为止。

程尼斯又在显像板上选了另一颗恒星，当然也是一个够大够亮的星体，然后从星像场中找到了对应的影像。接下来，他开始缓缓旋转荧幕，一直转到与显像板相同的方位。不过，他却突然咧开嘴，露出不满意的表情，同时放弃了这个结果。然后他又再度旋转荧幕，选择了另外一颗亮星，却发现还是不对。他只好再做第三次尝试，这回他终于露出笑容，总算成功了。一个受过“相对位置判别训练”的专家，也许一次就能成功，但他只试了三次，这个成绩也相当难得了。

最后剩下的工作便是微调。他先将星像场与显像板的影像重叠起来，起初看起来是不尽相符的一团朦胧，大多数的星体都呈现很接近的两个影像。不过，微调的过程并不需要太多时间，没多久所有星象都融合为一，变成了单一的清晰影像。现在，星舰的位置已经能够直接从刻度盘上读出来，整个过程还不到半个小时。

程尼斯在汉·普利吉的寝室里找到他，这位将军显然正准备就寝。

将军抬起头来问：“有什么消息吗？”

“没有什么特别的消息，我们只要再做一次跃迁，就可以到达达辛德了。”

“这我知道。”

“如果你想上床，那我就不打扰你。可是我想问一下，我们在席尔搜集到的胶卷，你究竟有没有好好看过？”

程尼斯所说的那个胶卷，如今摆在一个矮书架下层的黑色盒子中。汉·普利吉向那里投出一个轻蔑的目光，然后回答：“看过了。”

“你有什么感想吗？”

“我认为，即使过去曾经有任何与历史相关的科学，如今在银河系的这个区域，也已经几乎失传了。”

程尼斯露出了尖刻的笑容：“我知道你这句话的意思，资料相当的贫乏，对不对？”

“也不尽然，如果你对统治者的实录情有独钟，那又另当别论。我认为，这些东西无论如何都不会可靠。那些专注于个人事迹的历史，评价完全取决于作者的主观意识，好的可以抹黑，坏的也能够漂白，我发觉它一点用处也没有。”

“但是里面提到了达辛德，我拿胶卷给你，就是想让你看看那些。这是我找到的惟一一件相关资料，其他的全都连提也没提。”

“好吧，他们的统治者有好有坏，他们曾经征服了数个行星，打赢过几场战争，也吃过一些败仗，但是从来没有什么特殊的事迹。我认为你的理论并没有任何价值，程尼斯。”

“可是你却忽略了一些重点，你难道没有注意到吗？这个世界从来就不曾与其他世界结盟，在那个挤满星辰的角落，他们始终置身于区域性政治之外。正如你所说的，他们曾经征服过数个行星，可是却能适可而止——而且没有吃过什么了不起的败仗。好像他们故意做得恰到好处，扩张到刚好足以自卫，却又不会引起注意的范围。”

“非常好，”普利吉以毫无感情的语调回答：“我并不反对登陆，反正最坏的结果也只不过是浪费一点时间。”

“噢，不对。最坏的结果是我们全军覆没——如果那里真的是第二基地的大本营。你别忘了，天晓得那个世界藏有多少和骡一样的人物。”

“那你计划怎么做呢？”

“先降落在某个不起眼的藩属行星上，尽可能搜集有关达辛德的一切，然后再见机行事。”

“好吧，我没有意见。如果你不介意的话，我想要熄灯了。”

程尼斯摆摆手，就径自离开了。

这座漂浮在广袤太空的金属岛屿上，有一间小小的寝室立刻陷入了黑暗。不过，汉·普利吉将军仍然醒着，任由脑海里的思绪胡乱奔腾。

假如他硬着头皮决定的每件事情都是对的——许多事实都已开始相互印证——那么达辛德的确就是第二基地，不可能会另有蹊跷，可是为什么？为什么呢？

真的就是达辛德吗？一个平凡的世界？没有一点特出之处？只是帝国残骸中的一个贫民窟？断垣残壁之间的一个碎片？他还记得很清楚，每当骡提到昔日基地的心理学家艾布林·米斯——那个曾经（也许曾经）发现了第二基地秘密的人，总是会皱着眉头，连声音也变得有气无力。

普利吉想起骡话语中的紧张情绪：“米斯好像突然被吓呆了，仿佛第二基地的秘密超乎他预料之外，跟他原先的假设完全背道而驰。我多希望能直接读出他的思想，而不是他的情绪。那些情绪是那么明显——尤其是那股压盖一切的惊愕。”

惊愕是米斯情绪中的主调，他一定发现了难以置信的事实！而现在，则换成了这个男孩，这个老是笑眯眯的青年，他对达辛德充满信心，滔滔不绝地解释着最不起眼就是最不平凡的道理。而他一定没错，他的说法绝对是正确的。否则的话，天底下不会再有任何合理的事了。

普利吉在进入睡眠状态之前，最后一丝清醒的意识是冷酷的得意。以太管旁边的那个超波追踪器仍在原处，他在一小时前还去检查过，而程尼斯对此则完全不知情。

在评议会大厅的休息室中，几位发言者聚在一起——他们马上就要进入大厅，展开一天的工作——此时，两三个念头迅疾地在他们之间飞来跃去。

“所以说，骡已经开始行动了。”

“我也听说了。危险！太危险了！”

“如果一切都依循既定的函数运作，就不会有什么危险。”

“骡不是一个普通人——想要左右他所选定的傀儡，很难不被他察觉。受他控制的心灵更是不能轻易碰触，据说已经有几个被他发现了。”

“没错，但我实在想不出有什么办法能够避免。”

“未受控制的心灵比较容易对付，可是他手下的重要人物中，却很少有这样的人……”

然后他们就走进了大厅，第二基地的其他成员则跟在他们后面。









《第二基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第三章 二人与农夫



罗珊是一个位于银河边陲的世界。这种边陲世界通常是被银河历史忽略遗忘的，它们也从来不会多管闲事，招惹无数条件更好的行星注意。

在银河帝国的末期，只有几个政治犯住在这个荒芜的世界，此外，这个行星上有一座观测站，以及极少数的驻军，所以还不能算是无人之境。后来，动荡不安的凶年接踵而至，甚至在哈里·谢顿的年代之前，就有许多黎民百姓离开人口稠密的地带，迁徙到这个偏远而荒凉的世界。他们都是为了逃避连年的战乱，而且厌倦了永无止境的征伐，以及野心家为了毫无意义的皇位，彼此明争暗斗，不到几年就改朝换代的闹剧。

于是，在罗珊行星寒冷而荒芜的土地上，逐渐出现了几个小村落。罗珊的红太阳是一个小型的恒星，仿佛总是吝于多施舍一点光和热。因此一年之中，有长达九个月的时间，这个世界都飘着稀落的雪花。在这些冰封的月份中，当地耐寒的作物全都躲在土壤中冬眠。等到太阳的辐射好不容易重新出现，温度升到接近华氏五十度时，它们才会以近乎疯狂的速度，赶紧生长迅速成熟。

本地有一种类似山羊的小型动物，总是用它们长了三个蹄的细腿，踢开草原上薄薄的积雪，啃啮着埋在积雪之下的小草。

罗珊居民的面包与乳品就是由此而来，而当他们舍得杀掉一头动物时，甚至还有肉可吃。在这个行星的赤道地带，充满危机的森林占据了一半面积。这些分布不均的森林，为居民提供了质料坚实、纹理细致的木材，成为他们盖房子的最佳材料。这些木料，以及一些毛皮与矿物，甚至还能外销到其他世界。早期，帝国的太空商船会不定时来到此地，用农业机械、核能暖炉甚至电视机，与当地居民交换那些土产。电视机是绝对不可或缺的，因为每当漫长的冬季来临，农民们就必须整天待在家中，一步都不能出去。

帝国的历史就这样从罗珊农民的头上流逝，太空商船偶尔会突然带来一些新消息，不时也会有一些新的难民到达此地。其中有一次，一大群的难民集体涌至，并且从此定居下来。每一个新来的难民，或多或少都知道一些银河最新的时势。

罗珊人就是如此获悉外界的变动——席卷银河的战事、大规模的屠杀，以及暴虐的皇帝与叛乱的总督。每当他们聚集在村落的广场前，享受微弱阳光带来的一丝暖意时，总会不自禁地摇头叹息，将毛皮领拉到长满大胡子的脸旁，你一言、我一语地批判着人性的邪恶。

后来，有好长一段时间没有太空商船再来，因而生活变得更为艰苦。原本依靠进口的烟草、农机，以及可口柔软的食物都没了，只有电视机的超波频带上，偶尔还会传来零星模糊的消息，让他们知道局势越来越不稳定。终于，川陀被大肆劫掠的消息传了开来——这个全银河最伟大的首都世界，这个辉煌、传奇、不可侵犯、壮丽无匹的首都，竟然也被蹂躏成为一片废墟。

这种事情实在令人难以置信。对许多在贫瘠的土地上挣饭吃的罗珊农民而言，银河末日似乎已经近在眼前。

不知又过了多少年月，在某个完全平凡无奇的日子，又有一艘星舰来到罗珊。各村的老者都自以为是地点着头，扬起他们老迈的眼睑窃窃私语，说这种事情在他们父亲的时代常发生——不过，事实却不尽然。

因为这艘星舰并非属于帝国，舰首少了帝国特有的“星舰与太阳”标志。它的形状既粗又短，是由许多老旧船舰的残骸拼装而成。而从星舰步出的那些人，则自称是达辛德的战士。

农民们都傻了眼，他们全都没有听说过达辛德，然而，他们仍旧以传统的待客之道欢迎这些战士。这些陌生人问了许多详细的问题——诸如这个行星的自然条件、居民的人数、有多少城市（不过农民们把“城市”误以为是指“村落”，弄得彼此都糊里糊涂），以及经济形态等等。

接着又有许多艘星舰登陆此地，并且对整个世界宣布，达辛德已经成为这个行星的统治者。在住人的赤道地带上，将要设立许多征税站，每年都要按照某些既定的公式，向农民征收百分之若干的谷物与毛皮。

罗珊人却表情严肃地眨着眼睛，搞不清楚“税”究竟是什么东西。不过到了征税的日子，很多人还是照付了。或者应该说，全都茫然地站在一旁，眼睁睁地看着穿制服的异邦人，将他们收获的玉米与毛皮搬到大车上载走。

于是，各地都有愤怒的农民组织起来，拿出古时的狩猎武器——可是始终没有任何作为。当达辛德的税务员再度来临时，他们只好心不甘、情不愿地一哄而散，眼看艰苦的生活变得更加艰苦，却一点办法也没有。

但是过不了多久，出现了一种新的生态平衡。达辛德的总督将原来住在绅士村的罗珊人赶走，自己住进那里，过着深居简出的日子。这位总督与他的手下都很少与当地人接触，因此并不惹人注意。现在，征税的工作已经委托某些罗珊人代为执行，那些本地的税务员会定期到各村各户访问——不过大家对他们的行踪渐渐摸熟了，而且农民们也学精了，知道应该如何隐藏收获的谷物，何时应该将家畜赶到森林去，并且故意不让房舍显得太华丽。当税务员来访时，不论问到任何有关资产的问题，他们都会露出一副呆然的表情，指着眼前可见的那么一点点。

后来连这种情况都很少再发生，税金也自动减少了。仿佛达辛德已懒得从这个贫穷的世界上，捞取那么一点少得可怜的油水。

相对地，贸易活动却越来越兴盛，可能是因为达辛德发现如此更有利可图。虽然帝国的精美制品再也没有出现过，不过达辛德的机械与食物仍然比本地的好得多。此外，达辛德人还带来许多妇女的服饰，它们远比手织的灰色布料漂亮，不用说自然是极受欢迎。

就是这样，银河的历史再次平静地溜过。日复一日，年复一年，农民们依旧从贫瘠坚硬的土地中挣饭吃。

纳若维刚走出他的农舍，就忍不住从胡子中吁出一口气来。第一场雪已经飘落在坚硬的地面，天空则布满了阴沉的粉红色云层。他斜着眼仔细望向天空，确定一时之间还不会有风暴，这代表他可以顺利到达绅士村。他要到那里去卖掉过剩的谷物，换回一些罐头食品准备过冬。

他将大门拉开一道缝，对着屋内大声吼道：“车子喂饱了没有，小子？”

屋内立刻传出高声的答应，然后纳若维的大儿子走了出来。他的红色短胡须还没有长满，脸上带着几分稚气。

他以满腹委屈的口气说：“车子的燃料加满了，除了车轴的情况不妙之外，其他各处都还算好。那个毛病修不好不能怪我，我已经告诉过你，那要找专家来修理才行。”

纳若维向后退了一步，皱着眉头打量他的儿子，然后将长满胡须的下巴向前一伸，说道：“这难道是我的错吗？你要我到哪里去，又怎么去找专家来修理？接连五年歉收你知不知道？哪一年没有几头畜牲发瘟？毛皮又什么时候涨过价……”

“纳若维！”屋里响起了一个熟悉的声音，将他的话拦腰斩断。他一肚子不高兴地喃喃说道：“你看，你看——你妈又要插手咱们父子之间的事了。把车子开出来，要确定载货拖车连接得牢靠。”

他伸出戴着手套的双手，用力互拍了一下，然后又抬起头来。朦胧的红色云朵渐渐聚集，云缝中露出的灰色天空没有一丝暖意，太阳则根本不知道躲到哪去了。

当他正准备将视线移开时，眼睛却突然僵住了，手指头不知不觉就向上指，同时张大嘴巴拼命大叫，根本忘记了空气冷得要命。

“老伴，”他使劲大喊：“老太婆——赶快出来。”

一个气乎乎的脸孔马上出现在窗后，眼睛顺着他所指的方向望过去，然后嘴巴就再也合不拢了。她大叫一声，立刻沿着木梯飞奔而下，沿途顺手抓了一条旧围巾与一方亚麻布。等到她出现在门口时，已经将围巾披挂在肩膀上，亚麻布则松垮垮地包着头顶和耳朵。

“那是外太空来的星舰。”她以充满鼻音的声音说。

纳若维不耐烦地回答：“还会是什么别的东西吗？有远客来我们家了，老太婆，有客人来了！”

那艘星舰缓缓地下降，终于在一片寸草不生的冻土上着陆，位置是在纳若维农场的北侧。

“可是我们应该做些什么？”女人喘着气问：“我们可以好好招待他们吗？要让他们睡我们家的肮脏地板吗？要请他们吃上星期剩下的玉米饼吗？”

“难道你想把他们赶到邻家去？”纳若维的脸庞已经冻得由红转紫。他将双臂从光滑的毛皮中伸出来，紧紧抓住了女人结实的肩膀。

“我的好老婆，”他兴奋得话都说不太清楚：“你去从我们的房间拿两把椅子到楼下来，再去宰一头肥肥的小牲口，跟薯类一块烤熟，然后还要烘一张新鲜的玉米饼。我现在就去迎接那些外太空来的大人物……还有……还有……”

他顿了一顿，将头上的大帽子推开一些，犹豫地搔了搔头，才接着说道：“对了，我还要把我酿的那坛酒也带着，跟他们痛痛快快喝个够。”

当纳若维在发号施令之际，女人的嘴巴傻愣愣地不停抖动着，可是却没有发出任何声音。等到纳若维说完之后，她才发出一声刺耳的尖叫。

纳若维举起一根手指头说：“老太婆，村里的长老一周前是怎么说的？啊？动动脑筋。长老们亲自到各家农场拜访，亲自拜访！你想想看这代表有多么重要！他们是来知会我们，如果发现任何外太空来的船舰降落，就要立刻通知他们，这是总督的命令！”

“现在，我难道不应该趁这个机会，在这些大人物心中留下一点好印象吗？看看那艘星舰，你以前见过这种样子的吗？那些外太空来的人一定既富且贵。为了迎接他们，总督亲自下达紧急指令，长老们在这么冷的天气逐个农场捎信，也许整个罗珊都接到了通知，说这些人是达辛德领主们期待的大人物。现在，他们竟然降落在我的农场了！”

他简直兴奋得手舞足蹈：“现在我们好好招待他们，他们就会向总督提起我的名字，这样一来，我们有什么得不到的？”

直到这时，纳若维太大才感觉到刺骨的寒气钻进她的薄衫内。她赶紧一个箭步跳回门口，同时大吼了一声：“那你还不赶快去！”

不过纳若维不等她说出这句话，就已经开始拔腿狂奔，朝星舰降落的方向跑了过去。

汉·普利吉将军对于这个世界的酷寒、荒凉、空旷、贫瘠都毫不担心。面前这位满头大汗的农夫，也没有为他带来丝毫的威胁感。

真正令他烦恼的问题，是他们这个战术究竟是否明智。因为他与程尼斯两个人只身来到此地，根本可说是孤立无援。

他们的星舰已经再度升空，在普通的情况下，星舰应该有足够的力量自卫，可是他仍旧有一种不安全的感觉。当然，这次的行动程尼斯要负全责。他向这个年轻人望过去，发现他正朝一个毛皮帐幕裂缝处顽皮地眨着眼。原来那里有一对女人的眼睛在向外窥探，还能瞧见一张合不拢的嘴巴。

程尼斯似乎显得完全不在意。普利吉对这个事实感到有些幸灾乐祸，因为他的游戏一定很快就要碰壁。可是无论如何，如今他们与星舰的惟一联系，就只剩下手腕上所戴的通讯装置。

这位农场主人对他们拼命地傻笑，不停地鞠躬哈腰，以油腔滑调、谄媚无比的口气说道：“尊贵的大爷，请恕我冒昧地向您报告。我的大儿子刚才告诉我，说长老们很快就会到了。我的大儿子是个优秀杰出的青年，可是因为我太穷了，没法子让他接受足够的教育。我相信您们在这里的这段短短时间，一定会对我竭尽所能的招待非常满意。我虽然很穷，却是一个勤奋、诚实又谦逊的农夫。您可以问这里的每一个人，他们都一定会这么说的。”

“长老？”程尼斯马上顺口问道：“是这个地区德高望重的人物吗？”

“他们的确是的，尊贵的大爷，而且他们也都是诚实而杰出的人物。因为整个罗珊都知道，我们这个村子是个正直又规矩的好地方——虽然生活艰苦，田地和森林里的收成都不好。也许您可以跟长老提一下，尊贵的大爷，提一下我对来访的客人尊重和敬意。这样的话，他们也许就会帮我申请一辆新的货车。因为我们现有的这辆老爷车几乎爬不动了，可是全家的生计还都得靠它维持。”他露出了低声下气的渴望神色。

为了符合加诸他们身上的“尊贵的大爷”这个称谓，汉·普利吉故意端起架子，轻轻点了一下头。

“有关你的待客之道，我保证一定会传到长老的耳里。”

纳若维离开后，普利吉乘机向显然有些心不在焉的程尼斯说：“对于和长老们见面这件事，我并不是很感兴趣。你又有什么想法？”

程尼斯似乎有些惊讶：“我没有什么想法。你在担心什么呢？”

“与其在这里惹人起疑，我认为我们有更重要的事可做。”

程尼斯以低沉的语调，迅速说道：“我们接下来的行动即使会启人疑窦，也必须冒险试试。如果我们只是将手伸进一个黑布袋，上下左右乱摸一通，那绝对找不到我们想要找的人。那些依靠心灵力量统治世界的人，并不一定就是台面上的掌权者。事实上，第二基地的心理学家也许只占了整个人口的极少数，正如同在你们那个基地上，科学家和技术人员只是少数一样。普通的居民可能就是那个样子——那么普通。那些心理学家也许隐藏得很好，而表面上处于领导地位的人物，可能真的自以为是统治者。关于这问题的答案，或许可以在这个冰封的行星中找到。”

“我完全听不懂你的话。”

“啊，你想想，这实在相当明显。达辛德也许是一个庞大的世界，拥有几百万乃至于几亿的人口，我们要如何从这么多人当中，辨识出哪些是心理学家？又怎能就这样向骡报告，说我们已经找到了第二基地？可是在这里，这个农业世界，这个藩属行星，接待我们的这位农夫已经说过，此地所有的达辛德统治者，全都集中在那个绅士村。那里可能只有几百个人，普利吉，其中一定有一个或数个第二基地分子。我们终究要到那里去的，不过在此之前，让我们先见见长老——这是一个符合逻辑的程序。”

此时，满脸黑胡子的主人又慌忙走进来，显得兴奋万分，两人便赶紧若无其事地分开。

“尊贵的大爷，长老们已经到了，恕我再请求您一次，希望您能够为我美言一句……”他极尽谄媚之能事，几乎鞠了一个一百八十度的躬。

“我们当然会记得你的，”程尼斯说，“这些就是你们的长老吗？”

他们显然就是，而且总共来了三位。

其中一人向前走来，以充满威严的架势微微一欠身，然后说：“我们深感荣幸，交通工具已经准备好了，尊贵的阁下，希望您能移驾我们的集会厅一叙。

首席发言者心事重重地凝望着夜空，朦胧的天际不时有稀疏的云朵飞掠而过。亘古以来，太空总是显得冷漠而令人敬畏，如今看来更蕴涵着明显的敌意，因为其中出现了一个奇异的生物——骡。骡的存在，使得太空充满了凶恶的威胁。

会议已经结束了，整个过程并不长。在刚才的会议中，对于处理不可确定的精神突变种所引发的数学难题，发言者曾经提出许多质疑与问题。因为即使是那些极端的组合，也都必须要考虑得十分周全。

骡就在太空的某个角落——银河系中并不算遥远的某一处。但是他们真的能确定这一点吗？而骡将要做什么呢？

对付他的部下是件轻而易举的事，他们如今全都是计划中的棋子。

然而，要如何对付骡本人呢？
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第四章 二人与长老



罗珊世界这个区域的长老们，形象与外人的想像完全不同。他们并不是较年长或较年老的农民，也不会显得权威而不甚友善。

完全不是那么回事。

初次见面时，他们总会令人留下相当有尊严的印象，让人了解到他们的地位是如何重要。

他们现在围坐在椭圆形长桌旁，像是许多严肃而动作迟缓的哲人。大多数人看来才刚刚步入中年，只有少数几位留着修剪整齐的短胡须；每个人显然都还不到四十岁。因此“长老”这个头衔其实只是一种尊称，并不完全是对年龄的描述。

从外太空来的那两位客人，如今正坐在上座与长老共餐。此时的气氛相当肃静，食物也十分简素，看来这只是一种仪式，而非真正的宴客。他们一面吃，一面体察着一种新的、对比强烈的气氛。

当他们吃完之后，几位显然最受敬重的长老说了一两句客套话——由于实在太短、太简单，所以不能称之为“致辞”。接着，正式而拘谨的气氛就不知不觉消失无踪。

欢迎外来访客而刻意做作出来的尊严，仿佛终于功成身退。长老们开始对客人表现出亲切与好奇，将乡下人的敦厚淳朴表露无遗。

他们围在两位异邦人身边，提出了一个接一个的问题。

他们的问题五花八门，诸如：驾驶太空船或星舰是否很困难？总共需要多少人手？有没有可能帮他们的车辆换装较好的发动机？听说达辛德很少下雪，其他世界是不是也都这样？他们的世界住了多少人？是不是和达辛德一般大？是不是非常遥远？他们穿的衣服布料是如何织成的？为何会有金属光泽？他们为什么不穿毛皮？

他们是不是每天都刮脸？普利吉手上戴的戒指是什么矿物……以及其他数不胜数的怪问题。

所有的问题几乎都是向普利吉提出来的，好像由于他年纪较大，他们就自然而然地认为他较有权威。普利吉发觉自己不得不回答得越来越详细，好像被一群小孩子包围一般。那些问题全然出于毫无心机的好奇，他们热切的求知欲实在令人无法拒绝。

于是，普利吉耐着性子，逐一解答他们的问题：驾驶船舰并不困难，所需的人员决定于船舰的大小，从一个人到很多人都有可能。自己对此地车辆所用的发动机并不熟悉，但想必一定可以改进。每个世界的气候都不尽相同。他们的世界上住了几亿人，不过与伟大的达辛德“帝国”相比，根本就微不足道：他们的确来自很远的地方。他们的衣服是用矽胶纺织成的，布料表面经过特殊加工，使得表面分子具有固定的排列方向，因此会产生金属光泽。由于衣服附有加热装置，因此他们不用再穿毛皮。他们的确每天都刮胡子，他的戒指上面镶的是紫水晶……不知不觉间，普利吉发现自己竟然和这些乡下人打成一片，而这根本就违反了他的本意。

每当他回答一个问题之后，必定会引起长老们一阵迅速的交头接耳，好像是在讨论这些最新的资讯一样。外人很难听得懂他们彼此间的讨论，因为此时他们又恢复了特有的口音。虽然他们讲的仍是通用的银河标准语，但是由于长期未与现代语言交流，因而显得古老而过时。

或许可以这样说，他们互相之间的简短评论，仅仅能让外人知道他们在说些什么，却能避免外人了解他们交谈的真正内容。

后来，程尼斯实在忍不住了，遂打岔道：“各位好先生，你们必须花点时间来回答我们的问题。别忘了我们可是异邦人，而且极有兴趣想知道达辛德的一切。”

这句话才一出口，全场立刻一片鸦雀无声，刚才一直喋喋不休的长老们，一下子全都紧紧闭上嘴巴。他们的手原本都在拼命地不断挥舞，仿佛是为了加强说话的语气，现在却突然都垂了下来。他们心虚地互相望着，显然都非常希望别人能够发言。

普利吉赶快抢着说：“我的同伴这么问绝对没有恶意，达辛德的盛名早已传遍整个银河，所以我们才会慕名而来。等我们见到总督之后，当然会向他报告罗珊长老们的忠诚与敬爱。”

虽然没有听到任何松了一口气的吁声，但至少长老们的脸色都缓和下来。一位长老用两根指头缓缓抚着胡须，将卷曲的部分轻轻压平，然后语重心长地说：“我们都是达辛德领主们的忠实仆人。”

直到这时，普利吉才终于原谅了程尼斯的莽撞言语。虽然他最近感觉自己已经上了年纪，却显然还没有丧失打圆场的能力。

于是他继续说道：“我们来自极为遥远的地方，对达辛德过去的历史并不太清楚。相信长久以来，那些领主都是以开明的方式治理此地。”

刚才开口的那位长老，俨然已经自动成了发言人。他又回答道：“此地最老的老者，他的祖父也不记得领主们不存在的时代。”

“过去是不是一直都很太平呢？”

“过去一直都很太平。”他迟疑了一下，又说：“总督是位精明强悍的领主，对于惩处叛徒绝对没有丝毫犹豫。当然，我们全都不是叛徒。”

“我想，他在过去一定曾经惩治过一些意图不轨的人，而那些叛徒个个都是罪有应得。”

那长老再度犹豫了一下，然后回答：“此地从来没有出过任何叛徒，我们的父辈与祖辈也都没有。可是在其他的世界却曾经出现过，那些人当然很快就被处死。我们对于这些事情毫无兴趣，因为我们只是卑微贫苦的农民，对政治问题一点也不关心。”

他的声音中透着明显的焦虑，而其他长老的眼中都流露出不安的眼神。

普利吉便用平稳的口气问道：“请告诉我们，要如何才能晋见你们的总督？”

这个问题立刻又令长老们讶异不已。

过了好一阵子，原先那名长老才又开口说道：“啊，你们不知道吗？总督大人明天就会驾临此地，他正在等你们，这是我们绝大的荣幸。我们……我们衷心地希望，你们能向他报告，说我们对他绝对忠诚。”

普利吉脸上的笑容几乎僵住了，他惊叫道：“在等我们？”

那长老露出茫然的目光，轮流瞪视着面前的两个异邦人，然后说：“对啊……我们已经等了你们整整一周了。”

罗珊人为他们准备的房间，以这个世界的标准而言，无疑算是十分豪华的上房。普利吉以前曾经住过更差的地方，程尼斯则对外界的一切都显得漠不关心。

然而，在他们两人之间，却出现了一种前所未有的紧张关系。普利吉感到需要做出决断的时刻越来越近，可是却又希望能够再拖延一段时间。如果他们先去见总督的话，会将这场赌博推到危险的边缘，可是如果真的能够赢，收获却会比原本预期的丰硕无数倍。他看到程尼斯轻轻皱起眉头，牙齿咬着下唇，显出有些不安的表隋，心中就冒起一股无名火。他已经厌倦了这种无聊的闹剧，希望能够赶快将这一切结束。

他对程尼斯说：“我们的行动似乎被人料中了。”

“没错。”程尼斯回答得很干脆。

“你就只会说‘没错’吗？你难道不能做一点更有用的建议？我们临时起意来这里，却发现那个总督竟然在等我们。很可能当我们见到总督之后，他会说其实等我们的人在达辛德上。这样的话，我们跑这一趟还有什么用处？”

程尼斯抬起头来：“他们只是在等我们，不一定就代表知道我们是什么人，还有我们到此地来的目的。”他的口气毫不掩饰不耐烦的情绪。

“你认为这些事情能够瞒得过第二基地吗？”

“也许吧，难道不可能吗？你已经准备放弃了吗？这也许只是因为我们还在太空时，他们就发现了我们的星舰。一个国家在边境设立前哨观测站，又有什么大不了的？即使我们只是普通的异邦人，他们一样会对我们感兴趣。”

“哪有那么大的兴趣能让总督亲自前来探望我们，而不等我们去晋见他？”

程尼斯耸耸肩：“我们暂且不讨论这个问题，先让我们看看总督究竟是何方神圣。”

普利吉整张脸都垮了下来，看起来一副泄气的模样。他感到整个情况变得荒谬无比。

程尼斯继续故作轻松地说道：“至少我们现在知道一件事——达辛德正是第二基地，否则的话，几百万件大大小小的证据全都指错了方向。这些本地人显得对达辛德恐惧万分，这点你要如何解释？我根本看不出有政治压迫的迹象，他们的长老们显然可以自由集会，不会受到任何形式的干扰。他们提到的税赋，我认为一点都不苛刻，也根本没有彻底执行。这里人人都在喊穷，然而却个个身强体壮，没有一个面露饥色。虽然他们的房舍家徒四壁，村庄盖得也颇为简陋，可是显然都足敷需要。”

“事实上，这个世界简直令我着迷。我从来没见过比这儿更难理解的地方，可是我能确定人民都没有受苦，他们单纯的生活刚好提供了和谐的快乐。在那些科技进步的世界上，那些精明世故的人群中，完全找不到这种心灵上的快乐。”

“这么说，你对田园生活充满向往了。”

“但是我可没那个命，”程尼斯似乎对这个想法很感兴趣，“我只是指出这些现象的重要性。达辛德人很显然是有效率的管理者——这种效率与旧帝国或第一基地的完全不同，甚至和我们的联邦也不一样。其他的体制都将机械式的效率强加在子民身上，因而牺牲了一些更可贵的无形价值，达辛德人却为他们同时带来快乐与富足。你难道看不出来，他们的统治方式完全不同吗？这不是物理式的，而是心理式的管理统治。”

“真的吗？”普利吉故意用嘲讽的口气说：“那么长老们提到的对叛徒的惩罚，那些令他们恐惧万分的惩罚，竟然是由仁慈的心理学家所执行的？这一点你又要如何自圆其说？”

“他们自己曾经受过惩罚吗？他们只是说别人受到过。由于恐惧已经深植在他们心中，所以真正的惩罚反倒从来没有必要。这种精神倾向早已在他们的心灵生根了，所以我可以确定，这个星球上根本没有一个达辛德军人。你难道看不出其中的意义吗？”

“也许等我见到总督以后，”普利吉以冷淡的口气答道，“我就能看出来了。对了，有没有可能是我们的精神被控制了呢？”

程尼斯以惹人厌的轻蔑口气回答道：“这种事你应该早就习惯了。”

普利吉的脸色立刻变得煞白，使尽全身力气才转过身去。当天，他们两人再也没有说过一句话。

那是一个静寂无风的寒夜。

普利吉听到程尼斯发出轻缓的鼾声之后，便悄悄地调整着手腕上的发射器，将它调到程尼斯接收不到的超波频带。然后便用指甲轻巧地敲击着发报键，开始与太空中的星舰联络。

不久之后，他就收到了星舰的回答。那是一阵无声无息的振荡，仅仅刚好超过人体触觉的阀值。

普利吉连续问了两次：“有没有收到任何信息？”

而两次的回答都一样：“没有，我们在全天候监听。”

普利吉从床上爬起来，房间中十分寒冷，他顺手抓了一条毛皮毯裹在身上。然后他坐到椅子上，抬头望着满天的繁星。此地的星空明亮而繁复，与他熟悉的很不相同。在他的故乡——银河外缘，夜空几乎全被朦胧的银河透镜所笼罩。

那个困扰他多年的问题，解答一定存在于群星间的某个角落。他衷心期望答案早日降临，将这烦人的一切完全结束。

此时，他突然又对骡的话产生怀疑——真的是“回转”令他丧失了坚强的信心与决心吗？抑或是越来越大的年岁，与过去几年的波折在作祟呢？

不过他对这个问题的答案并不在乎。

他感到很疲倦了。

罗珊总督轻车简从地到来，几乎没有什么排场。他身边惟一的随从，就是那个为他驾车的军人。

他的座车设计得很花巧，但是在普利吉看来，性能却一点也不好。它转弯时动作笨拙，有好几次可能是由于换档太急，车子突然之间就走不动了。此外，普利吉还可以从它的外形，一眼就看出它使用的是化学燃料，绝对不是核能。

达辛德籍的总督步出座车，轻轻踏着薄薄的积雪，从列队欢迎的两排长老之间向前走去。他根本没有朝两边看上一眼，就快步走进房舍，长老们尾随其后鱼贯跟了进去。

骡所派出的那两名手下，此时正从自己的房间向外窥探。他们发现那位总督的外形矮胖，虽然体格还算结实，不过无论如何毫不起眼。

可是这又怎么样呢？

普利吉暗中埋怨自己的神经太过紧张。事实上，他的表情仍是一片严霜，并没有在程尼斯的面前丢脸。可是他也清楚地知道，此刻自己的血压已经升高，喉咙也感到异常的干燥。

这并不是一种肉体上的恐惧。他并非一个愚鲁麻木的人，当然不会笨得连害怕都不懂。对于肉体上的恐惧，他有足够的勇气应付，有许多办法能够压抑。

但是如今的情况完全不同，他现在面临的是另一种恐惧。

他迅速瞥了程尼斯一眼，却发现他正若无其事地端详着自己的指甲，悠闲地将某些不整齐的地方锉平。

普利吉心中突然冒出一股强烈的怒意，程尼斯又怎么会害怕精神被控制呢？

普利吉集中精神，试图回溯自己过去的历史……

在骡尚未使他回转之前，在他还是一名死硬派的民主分子时，他当时的心境究竟如何？这实在很难回想。他无法控制自己的精神，无法挣脱将他的情感缚在骡身上的那些无形黏丝。他的理智还记得自己曾经试图暗杀骡，但是任凭他绞尽脑汁，也想不起当时的情绪。然而，这种现象也许是他的心灵所表现的自卫行为，因为当他刚想重温那些情绪，只不过才想到了当时的心理倾向，根本还没体会到任何实质内容，他就已经开始觉得反胃恶心。

会不会是那个总督在干扰他的心灵？

是不是第二基地伸出的无形精神触须，已经迂回地钻进了他的心灵隙缝，将他固有的情感扯散，又重新加以组合……

当时一点感觉也没有，没有肉体上的痛苦，也没有精神上的折磨，甚至连一点过程都感觉不到。他始终对骡充满了敬爱，如果在遥远的过去——比短短的五年更长久的一段时间——他的心中不曾存在对骡的敬爱，甚至还曾憎恨过骡，那也一定只是可恶的幻觉。光是想到这种幻觉，就足以使他感到羞愧不已。

可是，从来就不曾有过痛苦。

与总督会面之后，这一切是否会重演呢？过去的一切——他为骡效忠的那些日子、他这一辈子的人生方向，将会与那个信守民主的模糊梦境融为一体吗？会不会连骡都是一场梦，而他自始至终效忠的对象只有达辛德……他猛然转过身去。

一阵强烈的恶心涌了上来。

然后，程尼斯的声音在他的耳边响起：“我想这回就是了，将军。”

普利吉再度转身，看到一位长老轻轻将门打开，恭敬而严肃地站在门槛处。

他说：“达辛德领主的代表，驻罗珊总督阁下，乐意允许你们的晋见，请两位跟我来。”

“当然，”程尼斯顺手拉了一下皮带，还调整了一下头上戴的罗珊式头巾。

普利吉咬紧牙根，真正的赌博立刻就要开始了。

罗珊总督看起来并不是个狠角色，这主要是因为他没有戴帽子，稀疏的头发已有部分由淡棕色褪为灰白，为他增添了几许和气。他眯着眼睛，双眼被细密的皱纹包围，看起来相当精明。刚刚刮过的下巴轮廓平缓而不显著，根据面相学这门伪科学的信徒公认的说法，那应该是属于一个弱者的下巴。

普利吉避开了那双眼睛，凝视着他的下巴。他不知道这样做是否有效——如果真的会有什么事发生的话。

总督的声音听来尖细而冷淡：“欢迎来到达辛德，我们以平和之心欢迎两位，你们用过餐了吗？”

两位发言者在路上擦肩而过，其中一位叫住了另一位。

“我带来了首席发言者的口信。”

对方的眼中闪着会意的光芒，问道：“交会点？”

“是的！希望我们还能看到明天的日出。”
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第五章 一人与骡



从程尼斯的一举一动，完全看不出来他已经知晓在两方面——普利吉的态度，以及他们两人之间的关系——都已经起了微妙的变化。现在，他正靠在硬木长椅上，两脚大大咧咧地伸在面前。

“你看这个总督有什么古怪？”

普利吉耸耸肩：“一点都看不出来，我感觉他根本没有什么特异的精神力量。如果他真是第二基地的一员，也只能算是个很差劲的角色。”

“你可知道，我并不这么认为，但我不能确定该如何解释。如果你是第二基地的人，你又会怎么做呢？”程尼斯的口气越来越显得深思熟虑，“如果你是第二基地的人，而你又知道我们到此地来的目的，你会用什么手段对付我们？”

“当然是回转啦。”

“跟骡所做的一样？”程尼斯猛然抬起头来瞪着对方，“假使他们真的已经令我们回转，我们能够察觉到吗？我很怀疑。不过，如果他们只是非常聪明的心理学家，并没有任何异能的话，那又会怎么做呢？”

“若是这样的话，我想会尽快将我们杀掉。”

“而我们的星舰呢？不对。”程尼斯伸出一根手指摆了摆，又说，“对方正在向我们故弄玄虚，普利吉，老前辈，这只是故弄玄虚。纵使他们精通情感控制，我们——你和我——却只是打头阵的小卒。他们真正要对抗的是骡，他们小心谨慎、步步为营，和我们采取的态度完全一样。所以我相信，他们已经知道我们的身份了。”

普利吉用毫无表情的目光瞪着对方：“那么你打算怎么办？”

“等，”他的口中迅速吐出这个字，然后再补充道，“让他们来找我们。他们会迟迟不敢行动，也许是害怕上头的星舰，但也可能是顾忌骡。他们先用那个总督来唬人，可是绝对不会成功，我们仍将按兵下动。这样的话，他们派来的下一个人，一定是真正的第二基地分子，而那个人会主动要求与我们谈判。”

“然后呢？”

“然后我们就跟他们达成协议。”

“这个打算我可不敢苟同。”

“因为你认为这么做会出卖骡？放心，不会的。”

“不，骡知道如何对付你这种吃里扒外的行径。不论你多么精明，都逃不出他的手掌心，可是我仍然不敢苟同。”

“因为你认为我们骗不了第二基地？”

“或许吧，不过这也不是我的理由。”

程尼斯的目光开始下移，盯着对方手中握着的核铳，然后绷着脸说：“你是说那玩意才是真正的理由？”

普利吉晃了晃手中的核铳：“没错，现在你已经被捕了。”

“为什么？”

“因为你背叛了联邦第一公民。”

程尼斯噘起嘴唇：“到底是怎么回事？”

“叛变！正如我刚才说的，而我有责任要制止这种行为。”

“你如何能证明？你有什么证据、假设，或者你根本就是在做白日梦？难道你疯了不成？”

“我可没有发疯，可是你呢？你真以为骡会吃饱了没事干，派你这个乳臭未干的小子执行一个可笑的、充门面的任务？刚开始我也感到奇怪，可是我却不该花那么多时间纳闷。他为什么会派你来？因为你笑容可掬、穿着得体？因为你今年才二十八岁？”

“也许因为他信得过我。你不是要找合理的解释吗？”

“也许刚好因为他信不过你！如今看来这个解释也极为合理。”

“我们是在创作自相矛盾的叙述吗？还是在比赛谁的废话字眼最多？”

不过核铳却渐渐逼近，而普利吉紧紧跟在它后面。当他挺立在年轻人面前时，突然大声喝道：“站起来！”

程尼斯不慌不忙地依言照做，他感到铣口挨到了自己的皮带上，不过胃部的肌肉并没有开始抽搐。

普利吉说：“骡一心一思想找出第二基地，可是他失败了，而我也始终未能成功。我们两人都无法揭开的秘密，一定是极度隐秘的。所以，只剩下最后一个可行的办法，就是找一个已经知道那个秘密地点的人，来领导另一次的探索行动。”

“而那个人就是我？”

“显然正是。当然，最初我并不知道，不过虽然我的心智运作减缓，思考的方向至少还没有错。我们多么轻易就发现了‘群星的尽头’！你从透镜的无数可能内容中，一下子就找到正确的像场，这简直就是奇迹！接下来，我们所遇到的一切，全部都是我们预期的正确方向，真可说是天衣无缝！你这个大笨蛋！难道你就如此低估我，以为我会对你接二连三不可思议的好运，完全视若无睹、无动于衷吗？”

“你的意思是说，我实在太成功了？”

“如果你不是一个叛徒的话，连一半的成功都不可能。”

“因为你对我的期望实在太低了？”

核铳又向前戳了一下。而面对着程尼斯的那张脸，只有森冷的目光显露出逐渐升高的愤怒。

“因为你被第二基地收买了。”

“收买？”程尼斯以无比轻蔑的口气问道，然后又说，“拿出证据来。”

“也可能是你的心灵受到了影响。”

“而骡竟然会不知道？真是荒谬。”

“骡当然早就知道，我要说的正是这一点。你这个笨蛋，骡当然早就知道！否则的话，你以为骡为什么要拨给你一艘星舰？如今你带领我们来到第二基地，这正是骡的计划。”

“让我抽丝剥茧为你分析一下。我能不能请问你，我究竟为什么应该做这一切？假如我是一名叛徒，我为什么要带你到第二基地来？我为什么不在银河中随便乱闯一通，到头来跟你以前一样无功而返？”

“你是为了这艘星舰，因为第二基地的人显然亟需核能武器自卫。”

“你这个理由太过牵强。一艘星舰对他们根本没有用，如果他们认为能从中学得先进的科技，而明年就可以建设核能发电厂，那么这些第二基地的人，头脑也实在非常、非常简单。事实上，我应该说，你自己的头脑就是这么简单。”

“你会有机会向骡当面解释这些。”

“我们要回卡尔根去？”

“正好相反！我们将留在这里。而骡差不多在十五分钟后，就会来到此地跟我们会合。你这个自以为聪明绝顶的小子，以为他没有跟踪我们吗？你这个诱饵刚好反过来了——虽然也许未将我们的猎物引出来，却引导我们来到了猎物的巢穴。”

程尼斯说：“我可以坐下来，用简单明了的方式为你解释一些事吗？拜托。”

“你给我乖乖站好。”

“既然这样的话，我站着说也是一样。你认为骡一直在跟踪我们，是因为通讯线路中有一个超波中继器吗？”

核铳仿佛轻微颤动了一下，不过程尼斯却不敢肯定。他继续说：“你看起来并不惊讶，可是我也不愿意浪费时间，猜测你是否真的感到惊讶。没错，我晓得这件事情。现在，我已经向你证明了，我知道一些你以为我不知道的事。接下来，我要告诉你一些我确定你不知道的事情。”

“你的开场白实在太长了，程尼斯，我以为你捏造谎言的效率应该很高。”

“我没有必要捏造任何事情。叛徒当然存在，或者你比较喜欢称之为敌方的特务。可是，骡却是透过一个迂回的管道知晓这件事的。你可知道，他手下的某些投诚者似乎被人动了手脚。”

核铳这回的确晃动了一下，绝对错不了。

“我要强调这一点，普利吉，这就是他需要我的真正原因，因为我并不是一个回转者。他难道没有向你强调过，说他需要一个非投诚者吗？他到底有没有告诉你这个真正的理由？”

“试试别的伎俩吧，程尼斯。如果我起了背叛骡的念头，自己一定会察觉出来的。”说完，普利吉赶紧悄悄内视自己的心灵，发现根本没有变化，感觉完全一样，显然对面这个人是在说谎。

“你是说你仍然感到对骡忠心耿耿？也许吧，因为忠心并没有被干扰。骡自己也说过，那太容易被发现了。可是你的精神感觉如何呢？是不是变得比较迟钝？从这趟旅程开始算起，你是否始终觉得很正常？或者有时会有奇怪的感觉，好像自己不能完全控制自己——你想干什么？想拿铳口在我肚子上戳个洞吗？”

普利吉将核铳抽回了半寸，然后说：“你到底想说什么？”

“我是说你已经被干扰、被控制了。你并没有亲眼看到骡将超波中继器安装在舰上，你根本没有看到任何人做这件事。我猜，你只不过突然发现它在那里，就跟我一样是无意中发现的。可是你马上假设那是骡安置的，而从那时候开始，你就一直以为是骡在跟踪我们。当然，你手腕上所戴的通讯器，可以用特殊波长和星舰联络，而我的通讯器却接收不到那些讯号。你以为这些我都被蒙在鼓里吗？”他说得越来越快，口气也变得极为愤慨，原本戴在脸上的冷漠面具，如今已经转成一张凶恶的脸孔。接着，他又补充道，“可是你却料错了，跟踪我们的并不是骡，根本就不是。”

“如果不是骡，那么是什么人？”

“哈，你认为是什么人呢？在我们升空的当天，我就已经发现了那个超波中继器，可是我并没有以为是骡放置的，他绝没有理由需要那么偷偷摸摸。你难道看不出那是个荒谬的推论吗？如果我真的是一个叛徒，而他又早已知道的话，他可以轻易地令我回转，让我变得像你一样。这样一来，他就能从我心中探出第二基地的秘密位置，根本不必将我送到银河的另一端。你自己能够对骡隐藏任何秘密吗？反过来说，如果我根本不知道的话，那么我也无法带他到那里去。所以不论怎么说，他都不需要将我派出来。”

“显然，那个超波中继器一定是第二基地的特务放置的，因此不难推知跟踪我们的到底是谁。而如果你那了不起的脑袋没有被干扰的话，又怎么可能会上这个当呢？你会有这种大愚若智的想法，究竟算哪门子正常？我为什么要把一艘星舰带给第二基地？他们要星舰又有什么用？”

“他们真正想要的是你这个人，普利吉。除了骡以外，你是最了解联邦内情的人。骡对他们而言是个危险人物，然而你却不是，这就是为什么他们会将探索的方向注入我心里。当然，假使我只是用透镜漫无目标地摸索，是万万不可能找得到达辛德的，这点我也知道。可是我更知道是第二基地躲在幕后，知道是他们在操纵这一切。所以何不将计就计呢？这其实是个尔虞我诈的心理战，他们想要逮住我们，而我们想要知道他们的大本营。谁能够坚持到底，不被对方唬住，谁就会是最后的赢家。”

“可是如果你不将核铳拿开的话，我们就输定了。你这么做显然是身不由己，是受到了他们的控制。把核铳给我，普利吉，我知道你认为不该听我的话，可是这个念头并不是你自己的，而是由第二基地注入你的心中。把核铳交给我，普利吉，让我们站在一条线上，一起面对即将来临的大敌。”

一股迷乱的情绪不断升高，令普利吉感到极为恐惧。诡辩！自己会错得这么离谱吗？为什么永远要怀疑自己？为什么不能肯定任何事情？是什么使得程尼斯的话听来那么有道理？

诡辩！

抑或是他饱经磨难的心灵，此时正在对抗另一个入侵者？

自己是否分裂成了两个人？

他模模糊糊看见程尼斯站在面前，还伸出一只手来。在这一瞬间，他知道自己就要将核铳交出去了。

当他手臂的肌肉正要收缩，准备有所行动时，身后的门却打开了。他连忙回过头去。

在广大的银河中，或许有许多面貌相似的人，会让别人在普通的情况下认错。此外，在某些特殊场合中，也有人会将根本就不相像的人混淆不清。然而，这两种情形都绝不可能发生在骡身上。

普利吉心中所有的怒火，也无法抵挡住一股冰冷的精神洪流，陡然冲入他的体内。就体格而言，骡无法在任何情况下占得优势，如今也不例外。

他现在的穿着令他看来十分滑稽。由于身上包着很厚的衣服，使他显得比平常臃肿，可是仍旧比普通人还要瘦弱。他的脸大半被遮着，那个特大号的鹰钩鼻露在外面，被寒冷的空气冻得通红。样子看起来就像是在雪地迷失数日、刚刚才被救回来的人——再没有比这个更恰当的比喻了。

他一进门就说：“把核铳抓紧，普利吉。”

此时程尼斯耸耸肩，自己找了位子坐下。骡转身对他说：“此地的情感氛围似乎极为杂乱，而且有明显的冲突。你说除我之外，还有人跟踪你们，这究竟是什么意思？”

普利吉突然插嘴问道：“阁下，在我们的星舰上放置超波中继器，是不是您授意的？”

骡将冷漠的双眼转向普利吉：“当然。整个银河系中，除了行星联邦之外，还可能有别的组织拥有这种装置吗？”

“他说……”

“好，他在这里，将军，不需要你来转述他的话。你刚才是不是说了些什么，程尼斯？”

“是的，阁下，不过我显然是搞错了。我本来以为，超波中继器是某个被第二基地收买的人放置的，而我们被引到这里来，是出于某些人的阴谋，我正准备要还击呢。此外，我还有一个感觉，感到将军多少已经被他们控制了。”

“听你的口气，好像你现在不这么想了。”

“似乎就是如此。否则的话，刚才进门的就不会是您了。”

“奸吧，那么，让我们来理清这个问题。”骡将厚实又附有电热装置的外套脱去，继续说道：“你不介意我也坐下吧？现在——我们在这里非常安全，完全不必担心会有任何人闯进来。在这个冰封的星球上，不会有任何一个本地人想要靠近这个地方，这一点我能够向你们保证。”他用冷酷的语调，强调着自己的力量。

程尼斯却故意表现出厌恶：“有什么不可见人的？是不是有人会来奉茶，还会有舞娘出来表演呢？”

“恐怕没有。你的理论到底是什么，年轻人？你说第二基地的人正在追踪你们，用的却是只有我才拥有的装置，还有——你说你是怎么找到这个地方的？”

“这很明显，阁下，为了要解释所有已知的事实，似乎只能说我的脑子被灌输了一些概念……”

“也是那些第二基地的人干的？”

“不可能有别人，我想。”

“那么你并没有想到，如果某个第二基地的人为了自己的目的，因而强迫、驱策，或是诱骗你到第二基地自投罗网——我想你认为他用的是与我类似的方法，可是我要提醒你，我能够植入他人心中的只有情感，而不是概念——反正，你并没有想到，如果他能够做到这种事，他就几乎没有必要用超波中继器追踪你。”

程尼斯猛然抬起头，却被元首的大眼睛吓得一阵心悸。普利吉则在喃喃自语，从他松弛的肩膀上，可以看出他已经完全放松了。

“对，”程尼斯回答：“我并没有想到这一点。”

“如果他们不得不跟踪你，就表示他们不可能有办法左右你。而你在完全不受他们支配的情况下，根本不可能这么顺利找到这里。这一点你想到过没有？”

“这点我也没有想到。”

“为什么？难道说你的智商突然降低了那么多吗？”

“我现在只能以一个问题来答复您，阁下。您是不是也要加入普利吉将军的阵营，跟他一起来指控我是个叛徒？”

“如果我的答复是肯定的，你有办法为自己抗辩吗？”

“我的理由刚才都已经跟将军说过了。如果我真的是一个叛徒，知道第二基地的下落，您就可以令我回转，直接从我心中探得那个秘密。而如果您认为有需要跟踪我，那么代表我在事先并不知情，因此也就不是一个叛徒。我就准备利用这个矛盾，来答覆您刚才提出的那个矛盾。”

“那么你的结论是什么呢？”

“我并不是一个叛徒。”

“这一点我必须承认，因为你的论证无懈可击。”

“那么现在我可否请问您，为什么您要暗中跟踪我们？”

“因为对于所有已知的事实，其实还存在着第三种解释。你和普利吉两个人，都分别以个人的观点解释了部分而非全部的事实。而我——如果你们愿意多花点时间听我说——我可以将一切都解释得很圆满。我尽量长话短说，所以你们听来应该不会觉得厌烦。坐下来，普利吉，把你的核铳交给我。我们不会有危险的，不论是屋里屋外，都再也不会有人想攻击我们。事实上，就连第二基地也不会了。而这都是你的功劳，程尼斯。”

房间中的照明是罗珊通用的电力白炽灯，仅有的一个灯泡吊在天花板上，昏黄的灯光映出了三道人影。

骡说：“既然我感到有必要跟踪程尼斯，显然我期待能够有些收获。由于他以惊人的速度直奔第二基地，我们可以做一个合理的假设，那就是我所期待的事情果真发生了。然而，我却没有直接从他那里获得任何情报，所以一定是有什么东西阻止了我，这些都是事实。当然，程尼斯知道真正的答案，而我心里也很明白。你懂了吗，普利吉？”

普利吉以顽固的口气说：“阁下，我不懂。”

“那么让我来解释一下。知道第二基地的位置，又能够不让我探得这个秘密的，其实只有惟一的一种人。程尼斯，恐怕你并不是真正的叛徒，事实上，你根本就是第二基地的人。”

程尼斯用双肘撑在膝盖上，身子微微向前倾，从愤怒而僵硬的嘴唇中吐出了一句：“您有什么直接的证据？演绎式的推论今天已经两度触礁了。”

“我当然也有直接的证据，程尼斯，这相当简单。我曾经告诉过你，说我的手下被人暗中动了手脚，而主使者显然第一必须是非回转者，第二是与事件中心极为接近的人。这个范围虽然很大，可是却并非没有界限。你过去实在太成功了，程尼斯，大家都太喜欢你，你的一切都太顺利了。所以我怀疑——”

“于是我征召你主持这次远征，而你并没有拒绝。我曾注意观察你的情感变化，发现你完全没有感到困扰。你的胸有成竹表演得太过火了，程尼斯。对于这么重大的任务，任何一个正常人，不论他的能力多么强，都难免会现出几丝犹豫。可是你心中就是没有这种反应，这代表你如果不是白痴，就是受到外力的控制。”

“要想知道真相其实非常容易，我趁着你松懈的时候，突然将你的心灵一把抓住，并且在同一瞬间将悲痛的情绪注入，随即又将它解除。而你马上就显露出了愤怒，几乎配合得天衣无缝，我简直可以发誓那是一种自然的反应，不过那却只是我最初的想法。因为当我左右你的情感时，在你露出愤怒的反应之前，有那么一刹那的工夫，你的心灵竟然试图反抗，而这正是我想要知道的反应。”

“没有任何人能够反抗我，即使是那么短暂的时间，除非他具有与我类似的精神控制力。”

程尼斯的声音听来低沉而苦涩：“哦，是吗？那又怎么样？”

“那就代表你死定了——因为你的确是第二基地的人。这是你惟一的下场，我相信你早就知道了。”

于是程尼斯又看到了一把指着自己的核铳，然而，这次控制铳口方向的并不是普利吉，而是一个与他一样成熟、一样强固的心灵。他可以轻易按照自己的意志左右普利吉，可是对于骡的心灵却无能为力。

而他能够用来扭转局势的时间，实在少之又少。

接下来所发生的事情，实在很难以笔墨形容。因为笔者与普通人无异，只具有普通的感官；也跟普通人一样，没有控制他人情感的能力。

简单地说，在骡的拇指将要扣下扳机的那一瞬间，程尼斯的心中转了无数的念头。

骡的精神如今被坚毅果断的决心占据，绝不会有半分犹豫。从骡决心射杀程尼斯，到他将被高能光束分解殆尽的这段过程，假如程尼斯事后有兴趣计算一下，将会发现可资利用的时间仅有五分之一秒。

只有那么一点点时间。

而在那么短暂的时间中，骡发觉程尼斯大脑的情感势能陡然高涨，不过自己的心灵并未感到任何冲击。与此同时，一股纯粹而令人战栗的恨意，却从另外一个意想不到的方向袭来。

就是由于这个新来的情绪，将他的大拇指从扳机旁边弹开。除此之外，再也没有任何力量能够做到这一点。几乎在他改变动作的同一时刻，他也完全体认到了这个新的情势。

说时迟那时快，若从戏剧的观点而言，这个变化实在该用慢动作呈现。且先说骡，他的拇指离开了核铳，但是双眼仍旧紧盯着程尼斯；再说程尼斯，他全身紧绷，几乎下敢张口喘气；此外还有普利吉，他倒在椅子上全身痉挛，每一块肌肉都拼命抽搐，每一条肌腱都扭曲变形，训练有素的木然脸孔化作一张死灰的面具，上面布满了可怕的恨意，令人根本认不出他是谁。而他的双眼则紧紧地、直直地、目不转睛地盯在骡身上。

程尼斯与骡只交换了一两个字——仅仅一两个字，对他们这种人而言，已经完全能够表露情感与意识，足以达到相互了解与沟通的目的。然而由于我们这些凡夫俗子先天性的限制，想要叙述这一段经过，必须将他们所交换的讯息转换成文字，包括刚才已经进行过的，以及即将进行的“对话”。

程尼斯紧张地说道：“你现在已经腹背受敌了，第一公民。你无法同时控制两个心灵，因为其中之一来自第二基地，所以你只能任选其一。普利吉已经脱离回转状态，我刚刚把他的心灵枷锁打开了。他如今又是当年的普利吉，那个将你视作自由、正义与一切神圣事物的公敌，曾经试图行刺你的普利吉。此外他也知道，在过去五年间，你将他贬为一条摇尾乞怜的走狗。现在我压制住他的意志，不让他有所行动，可是假如你将我杀掉，那就没有人控制他了。在你还来下及将铳口转向，甚至以你的意志重新攫取他之前——他就会把你解决。”

骡对于他所说的这些都毫不怀疑，因此仍然保持纹丝不动的姿势。

程尼斯又说：“倘若你转移注意力去控制他或杀掉他，或是做出任何行动，你就来不及回过头来再阻止我。”听到这里，骡仍旧没有任何动作，只是轻轻地叹了一口气。

“所以说，”程尼斯继续说道，“把核铳抛开吧，让我们两人公平地对决，然后你就可以把普利吉要回去。”

“我犯了一个错误，”骡终于开口，“当我面对你的时候，不该让任何第三者在场，这样做引进了太多变数。我想，我必须为这个错误付出代价。”

他随手将核铳抛在地上，又用脚将它踢到房间的另一角。与此同时，普利吉也瘫成一团沉沉睡去。

“当他清醒的时候，一切都会恢复正常。”骡轻描淡写地说。

从骡的拇指准备按下扳机，到他将核铳丢弃为止，这整个情势的逆转，其实只过了一点五秒的时间。

但是在意识几乎无法察觉的范围，程尼斯及时从骡的心灵中发现了一丝飘忽的情绪——那仍是信心十足的得意之情。

这两个人表面上看起来轻松自在，实际上却刚好相反——他们体内每一根职主管情感的神经，全都紧张得不停颤抖。
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第六章 一人、骡与第三者



多年以来，骡第一次对自己的手法感到信心动摇。程尼斯则很清楚他虽然暂时得以自保，多年以来，骡第一次对自己的手法感到信心动摇。程尼斯则很清楚他虽然而他实在不应该动这个念头。将情感的弱点暴露给骡，无异向他奉上一柄致命的武器。在骡的心灵中，已经隐约浮现出一丝不同的情绪——胜者的情绪。

必须设法争取时间……

其他人为什么还不来呢？难道这就是骡的自信来源吗？他的对手究竟知道哪些自己不知道的事？他紧盯着对方的心灵，可是却毫无发现。如果自己有办法看透他人的心思就好了，不过……

程尼斯猛力煞住纷乱不堪的思绪，只让自己的精神集中在一个念头上，那就是争取时间……

程尼斯说：“既然你已经确定，而在我们借着普利吉小斗一番之后，我也不想再否认我是第二基地的人。可否请你告诉我，你认为我为什么要到达辛德来？”

“喔，不，”骡大笑起来，笑声高亢而充满自信。然后他说，“我并不是普利吉，我不需要对你作任何解释。你有许多自以为是的理由，不管那些理由是什么，你的行动符合我的需要，我也就懒得追问下去。”

“可是在你对整件事的认知中，一定还有许多盲点——达辛德真的就是你要找的第二基地吗？普利吉对我提过你以前所做的努力，还有成为你的工具的那位心理学家——艾布林·米斯。在我的……嗯……轻微的鼓励之下，他不时会吐露一些这类的历史。你回想一下艾布林·米斯，第一公民。”

“我为什么要这么做？”声音中充满了自信。

程尼斯感到那股自信几乎快要满溢出来，似乎是随着时间的流逝，骡本来可能还残存的不安情绪，如今已经渐渐消失了。

他尽力克制住绝望的情绪，又说：“那么你并没有什么好奇心？普利吉告诉我米斯曾经大吃一惊，因为他发现了某个真相，所以拼了命也要争取时间，想要尽早警告第二基地。艾布林·米斯已经死了，第二基地未曾接到警告，可是却仍然存在。为什么？为什么呢？”

此时骡竟然开怀大笑起来，程尼斯惊觉到一股残酷的情绪突然逼近，却又在下一瞬间撤回。然后骡才答道：“不过第二基地显然已经收到警告，否则的话，这位拜尔·程尼斯怎么能——又为何会到卡尔根进行活动，对我的手下动手脚，还妄想对我耍阴谋诡计？第二基地当然接到了警告，只不过太迟了点而已。”

“那么，”程尼斯故意流露出同情的情绪，“你甚至不知道第二基地究竟是什么样的组织。那些具有更深含意的各个事件，你也完全不明白它们的真正意义。”

纯粹只是为了拖延时间！

骡感觉到了对方的揶揄，他的眼睛眯起来，并且闪出一丝敌意。他又习惯性地用四根指头摸了摸鼻子，陡然迸出一句：“那么，我就让你说个过瘾吧，第二基地究竟有什么秘密？”

程尼斯故意改用普通的语言，不再使用情感信息符号。他说：“据我所知，最令艾布林·米斯感到疑惑困扰的，就是包围着第二基地的重重神秘。哈里·谢顿竟然用完全不同的方式设立那两个基地，第一基地的一切都光明正大，它明刀明枪地不断扩展，在短短两个世纪间，声名就已传遍半个银河；反之，第二基地却始终隐藏在黑暗的深渊中。”

“你绝不可能了解其中的道理，除非你能重塑那个垂死帝国当年的学术气氛。那是一个宏伟的大时代，至少在思想上如此，各式各样的世纪末思潮百家争鸣。当然，其时已经出现了文化倾颓的征兆，因为帝国已开始防堵思想进一步的发展。谢顿之所以能够名垂青史，就是因为他挺身而出，勇敢地与那些学术发展的绊脚石抗争。他所放出的最后一点创造性火花，不但辉映着第一银河帝国的落日残照，而且也预示了第二帝国的旭日初升。”

“非常戏剧化，后来呢？”

“因此，他根据心理史学的定律，亲手设立了两个基地。然而，那些定律却并非绝对的，这一点谢顿比任何人都更加了解。所以他没有做出任何成品，因为成品只是为退化的心灵准备的。他的心血结晶是一种不断演化的机制，而第二基地正是演化的原动力。我们——短命行星联邦的第一公民，我告诉你——我们才是谢顿计划的守护者，只有我们才能做到这一点！”

“你想拿这些话来为自己壮胆吗？”骡用轻蔑的语气问道：“还是你想说服我？老实告诉你，不论是第二基地、谢顿计划，或是第二帝国，我全都不屑一顾。它们也激不起我一点点的同情、怜悯、责任感，或者任何你试图投射给我的情感。从现在开始，可怜的傻子，你得用过去式来描述第二基地，因为它已经被摧毁了。”

当骡自椅子中起身，向程尼斯走近时，程尼斯发觉压迫他心灵的情感势能陡然增强。他拼命抵抗，却感到体内有什么东西在爬动，无情地敲击、扭搅他的心灵，拉扯着他的精神力量。

他发现自己已经背对着墙壁。骡就在他面前，皮包骨的双臂插在腰际，在硕大无比的鼻子之下，嘴唇扯出一个可怖的笑容。

骡又开口说：“你的游戏已经结束了，程尼斯。你们这些人——所有那些曾经隶属于第二基地的人——你们的游戏通通结束了，结束了！结束了！”

“你在此地等待了那么久的时间，你对普利吉喋喋不休，差点不动一根指头就把他击倒、抢走他的核铳。你这么做是为了什么？你就是在等我，对不对？你准备布置出一种假相，让我来到时不至于太起疑心。”

“只可惜我根本不必起疑，因为我早就看穿你，彻底看穿你了，第二基地的程尼斯。”

“可是现在你又在等什么呢？你仍旧拼命对我滔滔不绝，好像以为可以用声波将我禁锢在椅子上。而在你说话的这段时间，你的心中却又有另一个念头——等待、等待、等待，直到现在依旧如此。但是根本没有任何人到来，你所等待的人——你的盟友一个都没有来。你落单了，程尼斯，而且这种情况永远不会改变，你知道为什么吗？”

“因为你的第二基地对我完全估计错误。我早就知道他们的计划，他们以为我跟踪到这里来之后，就可以让他们任意宰割。你的确是一个诱饵没错——用来诱出这个可怜、愚蠢、孱弱的突变种，因为他是多么热衷于建立一个帝国，所以会对脚下明显的陷阱视而不见。可是现在你看，我像是他们的阶下囚吗？”

“我不知道他们有没有想过，我每到任何一处，几乎毫无例外都有舰队跟随。面对我的舰队，即使是其中最小的一支武力，他们也完全束手无策。我也不知道他们有没有想过，我不会为了谈判而中止行动，也不会由于任何变化而按兵不动。”

“十二个小时以前，我的舰队就已经开始对达辛德发动攻击，他们的任务执行得非常、非常彻底。达辛德如今已成为一片焦土，人口集中的地区全被夷为平地，根本没有遇到任何抵抗。第二基地已经不复存在，程尼斯——而我，我这个丑怪孱弱的畸形人，终于成了全银河的统治者。”

听了这些话，程尼斯只能缓缓地摇头喘息：“不可能——不可能——”

“可能——可能——”骡故意模仿着他的语气，然后又说，“如果你是最后一名幸存者——这是很有可能的，却也活不了多久啦。”

接着出现了一阵短暂而意味深长的停顿。忽然之间，程尼斯感到心灵深处全被贯穿，随之而来的是一阵撕心裂肺的痛楚，令他几乎发出了呻吟。

骡及时收回了精神力量，喃喃说道：“不够，你并没有通过这个测验。你的绝望是装出来的，你的恐惧感还不够强烈，那并非理想破灭所应有的反应，只是个人处于生死关头的微弱恐惧。”

骡伸出瘦弱的手掌，轻轻扼住程尼斯的喉部，可是程尼斯就是无法挣脱。

“你是我的保障，程尼斯。如果我低估了任何事情，你可以提醒我，还能够保护我。”骡的眼睛向下凝视他，坚决要得到答案。

“我的计算都正确吗，程尼斯？我的谋略是否战胜了你们第二基地的人马？达辛德被摧毁了，程尼斯，彻彻底底被摧毁了，你的绝望为何还需要假装呢？真相究竟是什么？我一定要知道真相和实情！说话，程尼斯，说话啊，是不是我洞察得还不够透彻？危险依然存在吗？开口回答我，程尼斯，我到底做错了哪一点？”

程尼斯感到一字一句从口中被扯出来，完全违背了自己的意愿。他咬紧牙关，想要阻止自己发声，甚至咬住舌头，还绷紧了喉咙的每一根神经。

可是那些话仍旧脱口而出，他大口喘着气，任由一股强大的力量拉扯着他的喉咙、舌头、牙齿，一路将那些话硬扯了出来。

“真相是，”他尖声地说，“真相——”

“没错，我要知道真相，还有什么没做到的？”

“谢顿将第二基地设在这里，我早就说是这里，我并没有说谎。当初那些心理学家来到这个世界，控制了本地的居民。”

“达辛德？”骡再度深入对方翻腾而痛苦的心灵之中，毫下留情地肆意翻找，同时问道，“可是我已经将达辛德毁灭了，你知道我要什么，快告诉我。”

“不是达辛德。我说过，第二基地的人也许不是表面上的掌权者，而达辛德只是一个傀儡……”他说的话几乎没有人听得懂，每一个字都违背了他的心意。

最后，他终于说了出来：“罗珊……罗珊……罗珊才是你要找的世界……”

骡松了手，程尼斯立刻痛苦地缩成一团。

“你原来想要骗我吗？”骡轻声地说。

“你的确上当了。”这是程尼斯所能做的最后一点反击。

“可是你们没有争取到足够的时间。我一直与我的舰队保持联络，他们解决了达辛德之后，下一个目标就是罗珊。不过首先——”

此时，程尼斯又感到那种令人无法忍受的黑暗铺天盖地而来。他下意识伸出手臂，挡在痛苦不堪的双眼前，可是却无法阻挡这一波攻势。这片黑暗几乎令他窒息，他还觉得受创的心灵蹒跚地向后退却，退到了永恒的黑暗之中——那里有骡得意洋洋的表情，好像一根开怀大笑的火柴棒，又粗又长的鼻子在笑声中不停地摇摆。

笑声不久之后便完全消退，只剩下黑暗紧紧拥抱着他。直到另一种感觉突然进现，仿佛是一道锯齿状的强烈闪电，驱走周围无边的黑暗。程尼斯渐渐清醒过来，视觉也慢慢恢复，溢满泪水的双眼已能看到一个模糊的影像。

头痛简直令他无法忍受。他必须承受着巨大的痛楚，才能将一只手抬到头部。

他可以确定自己还活着。他的思绪就像被气流卷起的羽毛一样，此时又缓缓落回地面，终于再度恢复静止。现在他感到体内充斥着一股舒畅的暖流——那是从外面钻进来的。他强忍剧痛，试着慢慢扭动颈部，却又带来一阵锥心刺骨的痛楚。

现在门又打开了，第二基地的首席发言者已经进入室内，就站在门槛的旁边。程尼斯想要说话，想要大叫，想要发出警告——却发现舌头早已僵住，这才知道骡的威猛心灵仍未完全放开他，仍然钳制住他的发声器官。

程尼斯再度转动脖子，看到骡依旧在房间内，愤怒的双眼几乎冒出火来。他不再张口大笑，但却露出了牙齿，展现出一个狰狞的笑容。

程尼斯此时可以感觉到，首席发言者的精神力量在他的心灵中轻巧地腾挪，正在为他疗伤止痛。可是不久之后，它就遇到了骡的防御，只经过短暂的缠斗便被击退，一阵麻木的感觉再度袭向程尼斯。

怒火充满了骡的瘦弱身躯，使他看起来更加丑怪。他咬牙切齿地说：“好像又有一个人前来欢迎我了。”他的心灵伸出灵巧的触须，一直伸到室外，并且继续延伸……延伸……

“你是单枪匹马来的。”他说。

首席发言者点了点头，然后说：“我绝对只有一个人，我有必要这么做。因为在五年之前，我对你的未来计算错误，所以我有一个小小的心愿，那就是由我自己独力扭转局势。不幸的是，我没想到你布下的情感禁制场威力如此之强，花了我好久的时间才将它破解。你能够做到这一步，我实在应该赞赏你的能力。”

“我一点也不稀罕你的恭维，”骡凶狠地回答：“你少来这一套。你到达此地，是不是要用你那少得可怜的精神力量，来救你们这位快要崩溃的栋梁之才？”

首席发言者微笑着说：“你称之为拜尔·程尼斯的这个人，已经圆满达成了他的任务，由于他的精神力量根本不是你的对手，所以他的表现更加难能可贵。当然，我看得出来，你让他吃了不少苦头，可是我们也许还有办法使他完全复原。他是一个勇敢的人，阁下，这个任务是他自动争取的。虽然事前我们已经用数学推算出来，他的心灵受重创的机会极大——这种下场比单纯的肉体残废更可怕。”

程尼斯在心中拼命地挣扎，想要大声发出警告，可是根本就做不到。他惟一能发出的只有恐惧的情绪——持续不断的恐惧。

骡用冷静的口气说：“你当然已经知道达辛德被毁灭了。”

“我知道，我们早已预见你的舰队会发动攻击。”

骡转以冷酷的声音说：“是的，不出我所料。可是你们却未能阻止，是吗？”

“没有，没有能够阻止。”首席发言者的情感信息符号表达得很清楚，几乎是全然自怨自责与恶心憎恶的情绪。他又补充道，“对于这个错误，其实我必须负比你更大的责任。五年以前，谁能够想像你的力量会这么大？我们从一开始——当你攻下卡尔根的时候——就已经怀疑你拥有控制情感的能力。这一点我们并不惊讶，第一公民，我现在就可以解释给你听。”

“像你我所拥有的这种精神力量，其实并不是什么新奇的异能，事实上，它始终潜伏在人类的大脑中。大多数的人都能察觉他人最表层的情感，比如说根据面部的表情、说话的语气等等。许多动物在这方面的天赋更高，例如可以利用嗅觉达到很多功能，当然，其中牵涉到的情感则较为简单。”

“人类这一方面的能力其实潜力极大，可是在距今百万年之前，随着语言的逐渐发展，情感直接接触的机能便慢慢萎缩。我们第二基地的最大成就，就是将这个沉睡的感官唤醒，使它至少恢复到某种程度。”

“然而我们并非生来就是如此，百万年的退化是一个艰难的障碍。我们必须锻炼这种感官，就像锻炼自己的肌肉一样。可是你却完全不同，你的能力是与生俱来的。”

“我们既然能够计算出这些，也就能够计算出一个具有这种能力的人，在普通人的世界中所造成的效应，就像明眼人到了盲人国那样。我们算出了你的自大对自己的影响程度，并且认为我们已经有所准备。但是，我们忽略了两个重要的因素。”

“第一点，是你的精神力量有效范围极广。我们的精神接触只能在目力所及的范围内施行，因为视觉扮演了一个极重要的角色。基于这个原因，当我们面对普通武器的时候，我们比你想像中的更加无助。可是你却没有这种限制，我们现在已经可以确定，你不但能够以精神力量控制他人，而且在视觉与听觉的范围之外，仍然可以和他们维持密切的情感联系。这一点，我们发现得太晚了。”

“第二点，我们当初并不知道你有肉体上的缺陷，尤其是你将这个缺陷看得那么严重，甚至因此自称为‘骡’。你不仅是个突变种，而且是个没有生殖能力的突变种，这是我们未曾预见的。你的自卑感所引发的异常心理，在开始的时候被我们忽略了。我们本来只是准备对付一名夸大狂，而非一个精神严重错乱的偏执狂。”

“我自己应该对这些失算负全部责任，因为当你攻陷卡尔根的时候，我就已经是第二基地的领导者。而在你占领了第一基地之后，我们才终于发现一切真相——不过却为时已晚——由于这个错误，导致了达辛德数百万人葬送了性命。”

“所以你现在想要扭转乾坤吗？”骡的两片薄唇扭曲着，心中充满了恨意。他又说，“你准备怎么做？把我养胖？帮我恢复男性雄风？从我的过去历史中，将我凄惨的童年一笔勾销？你同情我的痛苦遭遇吗？你会为我的悲伤而难过吗？对于我不得不做的这一切，我一点都不感到后悔。当我最需要保护的时候，全银河没有任何人伸出半只援手，现在就让银河尽力自卫吧。”

“当然，”首席发言者说：“你的情感是过去的背景所造成的，我们实在不应该苛责——只应该设法改变。达辛德的毁灭是无可避免的命运，否则，另一个结果是整个银河遭到更严重的破坏，而且将会持续数个世纪。我们已经在能力范围内尽了最大的努力，尽可能将达辛德的居民撤离，无法撤走的也让他们尽量疏散。可惜的是，我们所做的比真正需要的少得太多，害得数百万人因而丧生——你难道不觉得遗憾吗？”

“一点也不会——六小时后，罗珊的十几万居民也全都会死光，而我也一样毫不感觉遗憾。”

“罗珊的？”首席发言者迅速问道，然后转身面向程尼斯。

程尼斯勉力维持半坐的姿势，不断运用精神力量支撑着。突然，他觉得有两个心灵在自己身上决战，接着就感到精神枷锁被解开来。他立刻吐出一大串话：“发言者，我彻底失败了。在您抵达之前十分钟，他逼使我说出真相。我没有能力抵抗，也没有办法扯谎。他已经知道达辛德不是第二基地，他已经知道罗珊才是。”

此时，那些精神枷锁又重新闭合，再度将他紧紧困住。

首席发言者皱着眉说：“我懂了，你现在计划要怎么做？”

“你真的不知道吗？你真的看不透这么明显的事实吗？刚才你在对我说教，告诉我情感接触的本质，用夸大狂、偏执狂那些字眼骂我的时候，我其实正忙着呢。我又跟我的舰队联络了一次，而他们已经接到了命令。六个小时之内，除非有什么理由让我收回成命，否则他们会开始轰炸整个罗珊，只留下这个小村庄，以及周围一百平方英里的范围。他们会彻底执行这个任务，然后全部降落此地。”

“你还有六个小时，而在这六个小时中，你无法击倒我的心灵，也不可能拯救整个罗珊。”

骡摊开双手，再度发出狂笑，而首席发言者似乎无法接受这个新的情势。

他说：“有没有另外一条路？”

“为什么一定要有另一条路？另一条路对我绝对没有好处。我应该心疼罗珊居民的性命吗？也许，如果你们允许我的星舰安然降落，而且你们全部——所有的第二基地分子——都置于我的精神控制之下，让我感到满意的话，我可能就会撤回轰炸的命令。能够掌握这么多高级的头脑，想必是很值得的事情。不过这样做可能得花很大力气，或许根本就得不偿失，所以我也并不特别希望你会同意。你怎么说呢，第二基地人？你究竟有什么武器，能够对付一个至少和你具有相同威力的心灵？还有连你做梦也想像不到的强大舰队？”

“我有什么武器？”首席发言者慢慢将这个问题重复一遍，然后回答说，“根本什么都没有——除了一点点——一点点连你都还不知道的情报。”

“那就快点说，”骡笑着说道，“舞动你的三寸不烂之舌吧。你即使滑得像一条泥鳅，这回也逃不出我的手掌心。”

“可怜的突变种啊，”首席发言者说，“我根本就不想溜走。问问你自己——为什么拜尔·程尼斯会被送到卡尔根当作诱饵？拜尔·程尼斯虽然既年轻又勇敢，可是他的精神力量跟你相比，和你那位正在呼呼大睡的军官汉·普利吉也差不多。为什么我不亲自出马，或者选派我们其他的领导者，那些可以跟你匹敌的人，来执行这一次的任务呢？”

“或许，”骡的回答信心十足，“你还没笨到那种程度。因为可能你也明白，你们没有一个是我的对手。”

“真正的理由其实更合乎逻辑——你知道程尼斯是第二基地的人，他并没有能力瞒过你这一点。此外，你也知道他不是你的对手，所以不怕将计就计，索性依照他的计划跟踪而至，以便最后反过来将他制住。假如当初是我到卡尔根去，由于我会对你构成真正的威胁，你可能会将我杀害。即使我有办法将身份隐藏得很好，因而保住性命，也很难让你从太空一路跟踪我到此地。就是因为你明知程尼斯不足为惧，所以才会被引诱出来。如果你留在卡尔根的话，在你的人马、你的武器、你的精神力量重重保护之下，第二基地倾全力也无法动你一根汗毛。”

“我的精神力量如今仍旧存在，老狐狸。”骡说，“而我的人马、我的武器也并非远在天边。”

“一点都没错，然而你并不在卡尔根，你如今身在达辛德王国境内。你以为达辛德就是第二基地，认为一切都合情合理，而这却是我们精心策划的结果。因为你是一个精明至极的人物，第一公民，你只相信合乎逻辑的事情。”

“说得很对，但那只能让你们暂时得意一下。我还来得及从你们的人——程尼斯的口中挖掘出真相。而我也至少还有头脑，知道这种真相应该存在。”

“不过我们这一方——并非那么狡诈的一方，已经料到你会这么做，所以才特别为你准备了拜尔·程尼斯。”

“那我确定他有负所托。因为我将他的脑子掏得一干二净，像掏光一只烤鸡的五脏六腑一样。他的心灵在我的脚下颤抖，对我完全开放，完全赤裸。当他说罗珊就是第二基地的时候，说的是百分之百的实话。我已经将他的心灵全部摊开辗平，检视了每一个微观的隙缝，即使再小的谎言也无所遁形。”

“完全正确，比我们预料的还要好。我刚才已经跟你说过，拜尔·程尼斯是一名志愿者，你知道他志愿做的是什么事吗？在他到卡尔根去投效你之前，接受了一种彻底的心灵改造手术。你认为这样做，能不能够瞒得过你？如果拜尔·程尼斯的心灵从来未曾被改造过，你以为他可能骗得了你吗？其实，拜尔·程尼斯自己也被蒙在鼓里，不过那是必需的手段，也是他自愿接受的。在他的心灵中，从最深处的核心到最外的表层，拜尔·程尼斯都老老实实地相信罗珊就是第二基地。”

“三年以来，我们第二基地在达辛德王国所布置的这一切，就是为了要等待你来自投罗网。我们现在已经成功了，你说对不对？你找到达辛德，进而又找到了罗珊——可是到此为止线索就全断了。”

骡倏地站了起来：“难道你敢说，罗珊也非第二基地？”

倒在地上的程尼斯，此时感到首席发言者又发出一股力量，将他的精神枷锁完全撕裂开来。他立刻一跃而起，不可置信地吼道：“您说罗珊不是第二基地？”他过去所有的记忆，心中所装载的各种知识，一切的一切——现在全都混淆不清，模模糊糊地绕着他拼命打转。

首席发言者笑道：“你看，第一公民，程尼斯表现得像你一样愤怒。当然，罗珊并不是第二基地。我们难道都是疯子吗？竟然会引领你——我们最强、最大、最危险的敌人——来到我们自己的世界？哦，我们绝不会那样做！”

“让你的舰队来轰炸罗珊吧，第一公民，如果你非得这么做的话。让他们尽力摧毁一切吧，因为他们顶多只能将程尼斯和我两人杀掉——可是这样做，一点也无法改善你目前的处境。”

“其实，第二基地的远征军早在三年前就来到罗珊，一直以本村长老的身份在活动。他们昨天已经离开此地，正向卡尔根进发。当然，他们会避开你的舰队，至少能比你早一天到达卡尔根，这就是我敢把一切都告诉你的原因。现在除非是我收回成命，当你回到卡尔根的时候，将会面临一个叛乱四起、四分五裂的帝国，只有跟你到这里来的舰队才会继续效忠，而他们绝不可能以寡敌众。此外，第二基地的人将会渗入你的后备舰队，确保你无法再将任何人重新回转。你的帝国已经完蛋了，突变种。”

骡缓缓垂下头，愤怒与绝望的情绪占满他的内心。他说：“是的，太晚了——太晚了——现在我懂了。”

“现在你懂了，”首席发言者重复道，却又加了一句，“现在你又不懂了。”

骡的心灵由于绝望而门户大开，首席发言者等的正是这个千载难逢的机会。他立刻钻进去，只花了万分之一秒的时间，就顺利完成了对骡的改造。

骡抬起头来，问道：“那么我应该回卡尔根去？”

“当然，你感觉怎么样？”

“感觉非常好，”他皱起眉头说，“你是谁？”

“这有什么关系吗？”

“当然没有。”他立即抛下这个念头，拍拍普利吉的肩膀说，“醒来，普利吉，我们要回家了。”

两个小时之后，拜尔·程尼斯终于觉得自己能够行动了。他说：“他不会再想起来吗？”

“永远不会。他仍会保有他的精神力量，以及他所建立的帝国，但他的动机完全改变了。第二基地这个念头如今已成为一片空白，他也变成了一个和平主义者。而且从今以后，他会比以前快乐，就这样度过他的余生。由于他的身体机能失调，他已经没有几年好活了。等他死后，谢顿计划便会继续——总会继续下去的。”

“这么说的话，”程尼斯追问，“罗珊真的不是第二基地？我可以发誓——我告诉您，我知道它明明就是，我可没有精神错乱。”

“你并没有精神错乱，程尼斯，正如我所说的，只不过是被改造了。罗珊并不是第二基地——走吧！我们也该回家去了。”

拜尔·程尼斯坐在贴满白色瓷砖的小房间中，让心灵完全放松开来。此刻他感到相当满意。房间中有墙有窗，外面还有草地，然而这些对他而言只是“东西”，它们全都没有名字。在他的床脚有一个荧幕，上面呆板地映着一张床、一把椅子，以及许多书籍。护士每天进来几回，为他送来各种不知名的食物。

最初，他并没有试图将听到的零星声音凑在一起，例如下列两个人的对话。

其中一个人说：“现在的症状是完全的失语症，这表示已经清理干净，我想他没有受到什么伤害。我们接下来需要做的，只是将他原来的脑波记录再输回去。”

他将那些声音硬记了起来。不知道为什么，那些声音好像十分特殊——似乎代表了某种意义。可是，又何必操这个心呢？

还不如躺在这个东西上面，看着前方那个东西显现的色彩变幻。这有趣多了。

然后有一个人进来，对他做了一件事情。于是他就睡着了，沉睡了很久很久。

当他醒来之后，“床”就是“床”了，而他也知道自己是在一间医院中。他记住的那些声音，全都变成了有意义的语言。

他坐起来，问道：“发生了什么事？”

首席发言者就站在旁边，他说：“现在你在第二基地上，你的心智——你原来的心智——已经恢复了。”

“是的！是的！”程尼斯想起了自己的身份，因而感到无比的骄傲与喜悦。

“现在告诉我，”首席发言者说，“你知道第二基地在哪里吗？”

在程尼斯的心中，真相如巨浪般排山倒海地涌出来。不过他却没有立即回答，就像当年的艾布林·米斯一样，他体会到一阵巨大而令人麻木的惊愕。

最后他终于点了点头，并且说：“银河众星在上——现在，我知道了。”
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第二部 基地的寻找 第一章 艾嘉蒂娅



艾嘉蒂娅·达瑞尔以稳重的声音，对着听写机的输入端朗读道：“谢顿计划的展望，艾·达瑞尔作。”

然后她就暗自想到，以后自己成为一位大作家时，要以“艾卡蒂”这个笔名发表那些不朽的作品，就只用“艾卡蒂”，根本不要冠上任何姓氏。而“艾·达瑞尔”这样子的署名，则是《作文与修辞》这门课的作业中规定使用的——真是没有品味。同班的其他同学也都得这样做，只有丸里萨斯·旦那个男生例外。因为当他第一次那样念出自己名字时，全班同学都笑成了一团。“艾嘉蒂娅”又只是个小女孩的名字，只因为她祖母小时候曾经用过，所以她就要被迫接受——她的父母根本一点想像力都没有。

前天她刚刚过完十四岁生日。大人们似乎应该体认到一个简单的事实，那就是她已经长大成人，应该改口叫她“艾卡蒂”了。她突然不高兴地噘起嘴来，因为她又想起了父亲刚才对自己说的话。父亲的视线勉强从阅读镜移开一下，抬起头来一口气说道：“可是如果你想假装自己已经十九岁，艾嘉蒂垭，那么当你二十五岁的时候，男生们都会以为你已经三十了，你又该怎么办呢？”

现在她正坐在自己专用的大号扶手椅中，两只手臂伸展开来，抬头就能看见梳妆台上的镜子。不过她的一只脚丫挡住了一点视线，因为拖鞋正挂在大脚趾上摇晃着。于是她将脚收回来，把身子坐端正，脖子很不自然地伸得笔直。这样一来，她仿佛就能让自己又长高两寸，身材因而显得雅致多了。

她花了一会儿的工夫，仔细端详着自己的脸庞——太胖啦。于是她紧抿着嘴，拉长下巴，并且从各个角度打量眼前这张瘦弱的脸孔。她又伸出舌头舔了一下嘴唇，再将湿润的唇微微噘起，然后缓缓地垂下眼睑，表现出历尽沧桑的世故。喔，天哪，自己的双颊为什么是粉红色的，真丑！

她试着将手指摆在双眼外缘，将眼角微微扯斜，装出内围星系妇女那种神秘而具有异国风情的慵懒状。可是这么一来，双手就把脸孔遮住一半，没法子看清楚自己的模样。

随后她收起了下巴，想要照照自己的侧面。她侧转头，将眼睛尽量瞥向镜子，扭得脖子都酸疼了。她好像十分感慨，故意用低八度的声调说：“真的，爸爸，如果你以为，我会有一点点在乎那些笨男生怎么想，你就实在……”

此时她忽然想起手中的听写机仍然是开着的，马上发出了可怕的尖叫：“喔，天哪！”然后立刻将它关了起来。

结果听写机仍然吐出了半张淡紫色的纸，那张纸的左侧还有美丽的桃色花边。上面赫然印着：

谢顿计划的展望艾·达瑞尔作

真的，爸爸，如果你以为，我会有一点点在乎那些笨男生怎么想，你就实在。

哦，天哪！

她急忙将那张纸拉出来，再帮机器换上另一张纸。

不过她脸上的焦急表情很快就消失，宽宽的小嘴巴又扯出一个满意的笑容。她把抽出的那张纸凑到鼻端，以优雅的动作轻轻闻了一下。真好，就应该是这种高雅迷人的香味，而且纸上的笔迹也没有话说。

这台机器是两天前送来的，是父亲送给她的成年生日礼物。

她记得当初曾对父亲说：“爸爸，可是每一个人——班上每一个稍微有那么一点点志气的人，每个都有那么一台。只有那些老古董才会用打字机……”

推销员也对她父亲说：“我们这种听写机既轻巧又好用，再也没有别的型号能比得上。它可以根据言语中的含意，列印出正确的文字和标点符号。您自然可以看得出来，它是学生们的良伴，因为它会鼓励使用者注意语气与呼吸，惟有这样才能让它印出正确的字。此外，当然还要使用合宜而端庄的口气，才能得到正确的标点符号。”

不过，父亲当时只想帮她买一台普通的打字机，好像真把她当成了一个老古董学者。

可是当机器送来的时候，她却发现正是梦寐以求的那一种，害她感动得痛哭流涕——眼泪也许掉得太多了点，跟十四岁的成年生日不大相称。那台机器印出来的字，是纯粹女性化的娟秀字迹，看起来优雅、美观而迷人。

即使是刚才的那一句“喔，天哪！”听写机印出的字迹也非常具有魅力。

然而不管机器多好，她也必须循规蹈矩地使用才行。所以她又端坐在椅子上，正经八百地将草稿放在面前，先挺胸再缩腹，小心翼翼地控制着呼吸，准备重新再试一遍。然后便以充满热情的语气，一字一句清清楚楚地朗诵道：

“谢顿计划的展望，艾·达瑞尔作。”

“我们这些有幸能在本行星的高效率、高素质、高等师资的教育体系之下，接受完整教育的学生，大家都对基地过去的历史了若指掌，这是绝对能够肯定的一件事情。”

（哈！爱尔金小姐一定会对这个开头十分满意——那个刻薄的老巫婆。）

“基地过去的历史，几乎始终在执行着哈里·谢顿的伟大计划，这两者根本就是一而二、二而一的。但是如今大多数人心目中的问题，则是这个伟大而睿智的计划是否能再继续下去，抑或将会遭到严重的破坏，或者根本早已被破坏殆尽。”

“让我们先来浏览一下，谢顿计划至今为止已对人类揭示的几个重点，这也许是了解这个问题的最好办法。”

（这一部分很容易写，因为她上个学期曾经修过《近代史》这门课。）

“大约四个世纪之前，当第一银河帝国几乎已经瘫痪，眼看就要灭亡之时，有一个人——伟大的哈里·谢顿——预见了这个即将来临的末日。他与他的同僚利用心理史学——这门科学的辅杂数学如今早已失传——”

（她忽然停下来，因为此时出现了一个小问题。她确定“复杂”的“复”应该读第三声，可是机器选的字好像有点不大对劲。喔，别担心，机器是绝对不可能出错的——）

“预测出了银河历史巨流的整体发展方向。于是他们得以发现一个事实，就是倘若放任历史照这样子发展下去，帝国必将崩溃瓦解，接着便会出现至少三万年的无政府动乱状态，之后人类才有可能建立一个新的帝国。”

“想要阻止帝国的衰亡为时已晚，然而，至少还有可能设法将动乱的时期缩短。因此谢顿计划的主要目的，就是要使第二帝国与第一帝国的间隙缩短为一个千年。如今已过了将近四个世纪，花开花落，花落花开，而计划的进行依旧不曾动摇。”

“哈里·谢顿在银河中两个遥相对峙的端点，分别建立了一个基地。他为这两个基地所选取的各种条件，乃对应于心理史学问题的最佳数学解答。其中之一——我们的基地——设立在这个端点星上，集中了帝国时期所有的物理科学。凭借着这些科学，基地足以抵抗周围蛮荒王国的攻击——那些王国都是新近从帝国边缘脱离而独立称王的。”

“事实上，基地由于代有英勇睿智的人物出现，例如塞佛·哈定以及侯伯·马洛，因此很快地就征服了那些短命的王国。这些英雄都能明智地诠释谢顿计划，并且领导我们克服了……”

（根据她的草稿，下面的两个字应该也是“复杂”，但是她决定不要再冒一次险。）

“艰难的情势。虽然数个世纪过去了，基地各个世界仍旧缅怀、崇敬他们的功绩。”

“后来，基地建立了一个庞大的商业体系，控制了安纳克瑞昂与西维纳星区的大部分，甚至击败了苟延残喘的旧帝国最后的一击，也就是打败了帝国的最后一名大将——贝尔·里欧思。到了这个时候，谢顿计划似乎再也没有任何阻碍，谢顿所策划的每一个危机，都能在准确的时机出现，并且也一一被顺利化解。而每当一个危机解除之后，基地便再度向第二帝国以及永久和平迈出一大步。此时，”

（念到这里，她一口气没喘过来，只能从牙缝中轻轻吐出这几个字。不过听写机照样将这些字印得清清楚楚、漂漂亮亮。）

“第一帝国最后的残余势力烟消云散，只剩下了许多无能的军阀，统治着这一片硕大的残躯。”

（“硕大的残躯”是她上周从超视的惊险影片中学到的。不过爱尔金小姐一向只看古典音乐与教学节目，所以绝对不会露出马脚。）

“不料就在此时，骡出现了。”

“这个异人根本不在谢顿的算计之中，他是一个突变种，他的产生是完全无法预测的。骡具有一种奇异而神秘的力量，能够控制并操纵人类的情感，因而可使所有人服从他的意志。在令人无法置信的短时间之内，他就成为一名征服者，以及一个帝国的开创者。最后，他竟然还征服了基地。”

“不过他从未完成一统银河的壮举，因为他发动的第一波势如破竹的攻势，最后被一位睿智、勇敢、伟大的女性所遏止。”

（现在她又碰到了那个老问题——父亲一直不准她透露自己是贝妲·达瑞尔的孙女。可是每个人都知道，贝妲几乎可算是有史以来最伟大的女性，也知道她曾靠一己之力阻止了骡。）

“但是，整个事件的来龙去脉，真正知晓的人却少之又少。”

（哈！如果她得向全班朗读这篇作文，上面这句话就可以用神秘兮兮的语气来念。这样一来，一定就会有人问她实情究竟如何。然后嘛，嗯，如果他们硬要问的话，自己就不得不说实话了，对不对？她已经想好了将来面对父亲的严厉质问时，要怎么说一套委屈却振振有辞的辩解。）

“经过了五年的极权统治，又出现了另外一个变化，而这个变化的原因至今不明。总之，骡从此放弃了一切的扩张政策，他在位的最后五年，实行的是道道地地的开明专制。”

“有人说，骡的改变是由于第二基地的介入。然而从来没有人找到另外那个基地的正确位置，也没有任何人知道它的真正作用，所以上述的理论仍旧未被证实。”

“如今，距离骡的死亡又过了整整一个世代。在骡倏来忽去之后，未来又将如何发展呢？骡的出现干扰了谢顿计划，似乎已经将计划弄得四分五裂，可是在他死后下久，基地又再度兴起，如同从垂死恒星的灰烬中重生的新星。”

（上面这些如假包换是她的创作。）

“于是，端点星这颗行星，再一次成为一个商业联邦的中心。它几乎恢复了被征服之前的富庶与强盛，甚至变得更加和平、更为民主。”

“这个发展也在计划之中吗？谢顿伟大的梦想依旧健在吗？六百年之后，真的会有一个第二银河帝国兴起吗？我个人相信答案是肯定的，因为，”

（这是很重要的一部分，爱尔金小姐总是喜欢用红铅笔，在学生的作文上写一些又大又丑的评语：“这只是叙述而已，你个人的心得呢？用心想一想！表达出你自己的想法！洞察你自己的内心深处！”洞察你自己的内心深处，她可真是非常了解人类的心灵，她那张丑脸这辈子从来没有笑过……）

“在我们过去的历史上，从来没有出现过如今这种大好的情势。旧帝国已经完全灭亡了，而经过骡的统治之后，当年那些军阀割据的局面也一去不复返，银河边陲地带大都过着文明和平的日子。”

“此外，基地内部也比往昔健全许多。被骡征服之前的世袭市长专制时代结束了，基地再度恢复早期的民主选举。银河中再也没有持异议的独立行商世界；也不再有大量财富集中于少数人之手这种分配不均的不公平现象。所以说，我们没有理由抱持失败的恐惧，除非第二基地真的对我们构成威胁。不过那些抱着这种想法的人，除了茫然的畏惧与迷信之外，根本不能提出任何的证据。我认为，我们对自己、对国家、对伟大的谢顿计划的信心，应该能够将心中的任何疑虑驱散，”

（嗯——这实在是可怕的陈腔滥调，不过作文的结尾总要写点这种东西。）

“因此我说，”

这篇《谢顿计划的展望》写到这里时，却又不得不暂停了，因为艾嘉蒂娅忽然听见窗玻璃发出轻微的声响。她单手撑着椅子扶手，引颈向窗户的方向看去，竟发现自己跟窗外的一张笑脸遥遥相对。那是一张男子的脸孔，被竖在嘴唇上的一根指头分成两半，样子看起来十分滑稽。

艾嘉蒂娅只愣了一下，就立刻装出一副茫然的表情。她从扶手椅上爬下来，走近大窗台前的沙发，然后跪在沙发上，若有所思地瞪着窗外。

那张脸孔上的笑容很快消失了。他一只手紧抓着窗台，由于用力过猛，连指节都已泛白；腾出来的另一只手，则迅速地做了一个手势。艾嘉蒂娅立即会意，按动了一下开关，窗玻璃下方三分之二立刻滑进墙壁。春天温暖的空气随即进入室内，与其中经过空调的空气混合起来。

“你不可以进来，”她故意装模作样，用俏皮的语调说，“窗子都加装了防盗幕，只能让住在这里的人通过。如果你钻进来，各种各样的警铃通通会立刻铃声大作。”

她顿了一顿，又补充道，“你两脚踩在窗户下面的台子上，这种身手实在一点也不高明。如果你不小心的话，就会摔断你那根不值钱的脖子，还会压坏好些珍贵的花朵。”

站在窗边的那个人，此时心中担心的也正是这件事，但却认为那两个形容词应该交换一下。他吃力地说：“既然这样，那你能不能把防盗幕关掉，好让我爬进去？”

“你苦苦哀求也没有用，”艾嘉蒂娅说，“我想你也许闯错了地方。因为我可不是那种随便的女孩，这么晚还会让陌生男子进入她们……进入她的卧室。”她在说这几句话的时候，眼睑微微下垂，露出了一个性感的神情——或者应该说，模仿得实在过分惟妙惟肖。

一时间，那名年轻男子脸上的顽皮神色消失无踪。他喃喃问道：“这里是达瑞尔博士的住宅，对不对？”

“我为什么要告诉你？”

“喔，老天啊——再见——”

“如果你要跳下去的话，年轻人，我就马上按下警铃。”（“年轻人”是她故意选用的讽刺字眼，用来表现自己的世故与练达。因为在艾嘉蒂娅精明的眼睛看来，这家伙显然至少有三十岁——对她而言，实在是很老了。）

僵持了一会儿，那人又用严肃的声音说：“好吧，我问你，小姐，如果你不要我待在这里，又不准我走的话，你到底想要我怎么做？”

“我想你可以进来。达瑞尔博士的确住在这里，我现在就把防盗幕关掉……”

“年轻人”先探头向房间内仔细看了看，然后才将手伸进窗内，一挺身钻了进来。进屋之后，他故意使劲拍着膝盖上的灰尘，仿佛在做无言的抗议，然后又抬起通红的脸孔对着艾嘉蒂娅。

“如果有人发现我在这里，你确定你的人格与名誉不会受损吗？”

“如果这样的话，你的人格与名誉受到的损害，绝对会比我严重得多。因为只要一听到外面有脚步声，我就会立刻大吼大叫，指控你强行闯进我的房间。”

“是吗？”他故意以谦恭的态度问道，“可是防盗幕是你自己关掉的，这一点你又要如何解释？”

“哼！那还不简单，其实根本就没有什么防盗幕。”

那人的眼睛睁得老大，看来真的发火了：“那是唬人的？小丫头，你今年多大了？”

“嗯，我认为这是一个非常没有礼貌的问题，年轻人，而且我也不习惯被人称作‘小丫头’。”

“这点我不怀疑，你也许是骡的祖母化装成的。在你还没有呼朋引伴，准备对我动用私刑之前，我是不是应该赶紧溜走呢？”

“你最好别走——因为家父正在等你。”

那人的表情再度变得谨慎万分。他扬起一道眉毛，轻声问道：“哦？有人跟你的父亲在一起吗？”

“没有。”

“最近有人来拜访过他吗？”

“只有卖东西的小贩——还有你。”

“有没有发生任何不寻常的事？”

“只有你。”

“饶了我吧，好不好？不，别饶我，告诉我，你怎么会知道令尊正在等我？”

“哦，那还不简单！上星期他收到了一个私人信囊，只有他本人才能开启的那种，里面有一张会自行氧化的信笺。你知道吗，他还特别把那个信囊丢进垃圾分解器中。昨天，他主动放了波莉一个月的假——波莉是我们的女佣——让她去探望住在端点市的姐姐。到了今天下午，他又在客房里整理床铺。因此我就晓得他正在等什么人，却故意不让我知道，平常他什么事情都会告诉我的。”

“真的！我很怀疑他需要告诉你什么事，我认为他根本还没说，你就什么都知道了。”

“通常都是这样的。”说完她就笑了，并且开始感到轻松自在。这个来访的客人年纪虽然不小了，不过外表看来十分出色，有着一头棕色的卷发，还有一对深蓝色的眼睛。也许，她想，等自己年纪够大的时候，还能够再遇到类似的人物。

“可是，”那人又提出了一个问题，“你又怎么知道我就是他要等的人？”

“唉，还会有谁呢？他神秘兮兮地在等一个人——我想你应该懂我的意思。然后你就鬼头鬼脑地来了，而且还想从窗户爬进来。如果你有一点常识的话，就应该知道该走到前门去叫门。”她突然想到一句自己很欣赏的话，立刻脱口而出：“男人全都这么笨！”

“你倒蛮有自信的嘛，对不对，小丫头？不，我是说‘小姐’。你知道吗，你说的可能完全不对。如果我现在告诉你，我被你搞得一头雾水，而且据我所知，令尊等的不是我而是别人，那你又该怎么办？”

“哦，我才不信呢。我可没有一开始就让你进来，直到看见你把手提箱丢下去，我才改变了主意。”

“我的什么？”

“你的手提箱，年轻人。我可不是瞎子，你并不是不小心，而是故意把它丢下去的。因为你先向下面看了一眼，估计它会落在哪里，等你确定它会掉进树篱里面，不会被别人看见，这才把手提箱丢下去，然后你就再也没有向下望一眼。既然你故意不走前门，而准备从窗户爬进来，就表示你不太敢确定是否找对了地方，所以想先观察一下。而当你被我发现之后，你首先想到的是手提箱，而不是你自己的安危，这就代表说，你把那里面的东西看得比自己更重要。现在既然你人在屋内，而手提箱还在屋外——这一点我们都心照不宣，你也许根本就无计可施。”

她一口气说到这里，实在需要停下来好好喘口气。那人乘机回嘴道：“不过，我也可以把你勒得半死，然后逃出去，再捡起手提箱远走高飞。”

“不过，年轻人，我的床底下刚好有一根棒球棒，我可以在两秒钟之内抓到手里，而且我是一个很强壮的女生。”

僵持了好一阵子，“年轻人”终于以做作的礼貌口吻说：“既然我们这么谈得来，我想应该自我介绍一下。我的名字叫裴礼斯·安索，你叫什么名字？”

“我名叫艾嘉……艾卡蒂·达瑞尔，很高兴认识你。”

“好的，艾卡蒂，现在你能不能做个好心的小女孩，去把你父亲叫来？”

艾嘉蒂娅愤愤地抬起头说：“我可不是小女孩，我认为你这样说相当没有礼貌——尤其是拜托别人帮忙的时候，更不应该用这种称呼。”

裴礼斯·安索叹了一口气，改口道：“说得好——请问你能不能做一个好心、善良、可爱的老妇人，为我前去将令尊请过来？”

“我也不是那个意思，不过我会去叫他的。可是别以为我会把视线从你身上移开，年轻人。”说完。她就开始用力踏地板。

走廊处随即传来一阵急促的脚步声，然后卧室的门就被猛力打开。

“艾嘉蒂娅——”达瑞尔博士吼到一半便煞住了，他轻轻吐了一口气，然后问道，“先生，你是谁？”

裴礼斯赶紧站起来，样子显然松了一口气：“杜伦·达瑞尔博士？我是裴礼斯·安索。我想你已经收到那封信，至少令嫒告诉我你的确收到了。”

“我女儿说的？”他皱起眉头，用责备的眼光瞪了艾嘉蒂娅一眼，却看到她正张大眼睛，露出一副无懈可击的无辜状，于是马上将严厉的目光又收回来。

过了好一会儿，达瑞尔博士终于再度开口：“我正在等你呢，请跟我下楼来好吗？”说到这里他突然打住，因为他看到旁边有个东西正在闪动，此时艾嘉蒂娅也注意到了。

她赶紧扑向那台听写机，可是却已经来不及了，因为她父亲就站在机器旁边。

他以温柔的口吻说：“你一直都开着喔，艾嘉蒂娅。”

“爸爸，”她难为情地尖叫道，“看人家的私人信件是很不礼貌的行为，看人家的私人谈话记录就更不用说了。”

“啊，”她父亲说，“可是这个‘谈话记录’，却是你跟一个陌生男子在卧室里录的！身为你的父亲，艾嘉蒂娅，我必须要保护你。”

“噢，天哪！根本不是那么回事。”

裴礼斯突然笑道：“喔，就是那么回事。达瑞尔博士，这位小姐正准备指控我许多罪名，即使为了洗刷我的冤屈，我也必须坚持请你读一读。”

“噢——”艾嘉蒂娅强忍住泪水。竟然连父亲也不相信自己，而那台可恶的听写机——如果不是那个笨蛋傻傻地摸到窗口来，她也不会忘记把机器关掉。现在，父亲一定准备发表长篇大论，告诫她什么是年轻女子不应当做的事。看来，好像根本没有什么是她们应当做的，也许只有上吊自杀是惟一的例外。

“艾嘉蒂娅，”她父亲以温和的语气说，“我认为，一个年轻女子——”

来了吧！她就知道，她早就知道。

“——不应该对一位比自己年长许多的人，说话这么没大没小。”

“可是，谁叫他要到我的窗户旁边探头探脑？一个年轻女子总有隐私权——现在你看，我得从头再念一遍这篇可恶的作文。”

“他爬到你的窗边究竟对不对，并不是你应该管的事情。你根本就不该让他进来，应该立刻通知我——尤其是你，认为我正在等他。”

她以撒娇的口气说：“你不见他也好——这个傻瓜。如果他一直这样子飞檐走壁，而不从大门进出的话，迟早会把所有的秘密都抖出来。”

“艾嘉蒂娅，自己不懂的事情，就不要多嘴。”

“谁说我不懂，是关于第二基地的事情，对不对？”

她这句话一出口，立刻带来好一阵子的沉默，就连她自己也觉得腹部在微微抽搐。

然后，达瑞尔博士轻声问道：“你是从哪里听来的？”

“我可不是从哪里听来的。除了这事，还有什么值得这么神秘兮兮的吗？你不用担心，我不会跟任何人说的。”

“安索先生，”达瑞尔博士说，“我必须为这一切向你道歉。”

“喔，没有关系。”安索用不大诚恳的语气答道，“如果她将自己出卖给邪恶的力量，那也绝不是你的错。我们离开这里之前，我还想再问她一个问题，希望你别介意。艾嘉蒂娅小姐——”

“你想要问什么？”

“你为什么认为爬窗户而不走大门是一件傻事呢？”

“因为这等于你在大肆宣扬想要隐瞒什么，傻瓜。如果我心中有一个秘密，绝不会把嘴巴贴上胶布，让大家都知道我藏着什么秘密。我会像平常一样谈天说地，只要不提那个秘密就行了。你没有读过塞佛·哈定的格言吗？你可知道，他是我们的首任市长。”

“是的，我知道。”

“好，他曾经说过：惟有大言不惭的谎言才能成功；他还说过：任何事情都不必是真的，但是都必须让人信以为真。哼，当你从窗户爬进来的时候，就已经违背了这两个原则。”

“那么如果是你的话，你又要怎么做呢？”

“如果我有一件最高机密，要来找我爸爸商量的话，我会先在公开场合与他结识，然后用各种冠冕堂皇的理由来找他。而当每一个人都认识你，认为你跟我爸爸在一起是理所当然的事情，你就可以随便跟他商量任何机密，而绝不会引起别人的怀疑。”

安索以不可思议的眼光盯着这个女孩，然后再看看达瑞尔博士，这才道：“我们走吧，我得到花园去找我的手提箱。等一等！还有一个问题。艾嘉蒂娅，你的床底下根本没有什么球棒吧，对不对？”

“没有！我没有。”

“哈，我就知道。”

达瑞尔博士站在门口说：“艾嘉蒂娅，当你重写那篇关于谢顿计划的作文时，不要无缘无故把奶奶渲染得太过神秘，其实根本没有必要提那件事。”然后他就和裴礼斯一起默默走下楼梯。

走到一半，那位客人压低了声音问道：“希望你别介意，博士，请问令嫒有多大了？”

“十四岁，前天刚过的生日。”

“十四岁？我的老天——告诉我，她有没有说将来准备嫁人？”

“没有，她没提过，至少没有对我提过。”

“嗯，如果她哪天提出来，我看你还是把他枪毙算了——我是说，她想要嫁的那个人。”他凝视着这位前辈的眼睛，以严肃的口气说，“我是认真的，等到她二十岁的时候，跟她生活在一起绝对是天底下最可怕的事。当然我这么说，绝不是故意要冒犯你。”

“你没有冒犯我，我想我知道你的意思。”

这两个人仔细分析的对象，此时仍然待在楼上，面对着那台听写机，憋了一肚子的反感与厌烦。她用模糊而懒散的口气念道：“谢，顿——计，划——的，展，望——”而听写机则发挥了无比精确的功能，将那些声音转换成优雅秀丽的字体：

谢顿计划的展望
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第二章 谢顿计划



请想像出一个房间！

房间在何处现在还不重要，只要知道这个房间是第二基地的一个重要所在。

几个世纪以来，这个房间一直保存着一门纯粹的科学——然而，数千年来被人们视为与科学同义的各种装置、设备、仪器等等，在此地却完全付之阙如。因为这里所保存的科学，只是以数学概念表达的理论。在科技尚未萌芽的史前原始时代，人类还集中于一个如今已经失落的世界时，先民中的智者所进行的冥想，其实就与这门科学的形式有些神似。

这个房间受到精神科学力量的保护。放眼当今银河，即使一切有形力量加在一起，也无法与这种精神科学相抗衡。

室内有一个较为显眼的物件——元光体，内部珍藏着谢顿计划的所有细节。

此外，室内还有一个人——首席发言者。

他是谢顿计划的第十二任最高监护者，而他所拥有的头衔，代表的就是表面上的意义——在第二基地领导者集会的场合，他是首先发言的一位。

他的前任曾经击败过骡，然而那场大规模奋战所留下的后遗症，至今仍然扰乱着谢顿计划的前途。过去二十五年以来，他与他所领导的组织，致力于将满是顽固、愚昧人类的银河重新纳入正轨——这是一项艰巨至极的工作。

现在，首席发言者抬起头来，看着渐渐打开的门。在这个孤寂的房间中，他正回顾着自己四分之一世纪来的努力——如今，这一切终于将要臻至顶点。虽然此时他是如此地专注，却仍有余裕以安然的心情期待着来人。他是一名年轻的弟子，将来，这些弟子中总有一位要继承他的位子。

年轻人此时正不知所措地站在门口，因此首席发言者向他走过去，将他领进室内，并且伸出一只手，亲切地按在他的肩头。

弟子露出羞赧的微笑，首席发言者对他的回应则是：“首先，我必须告诉你请你到这里来的目的。”

他们现在隔着书桌面对面坐着，两个人都没有真正开口说话。他们所使用的沟通方式，银河中任何一个不属于第二基地的人，全都无法会意或了解。

语言，是人类用来表达内心思想与感情的方法。它并非与生俱来的，必须经过学习的过程，也不能算是一种完美的沟通方式。人类所建立的语言沟通模式，只是利用各种声音的组合来表示精神的状态。然而这种方法却极为笨拙，而且表达能力明显不足，只能将心灵中细腻的思想，转换成发声器官所发出的迟钝声音。

追根究底，一直向深层探索下去，我们就能够发现，人类蒙受的一切苦难，都可以追溯到一个事实——那就是在银河的历史上，几乎没有任何人能够了解他人的心思。也许只有哈里·谢顿，以及其后的极少数人例外。每一个人都将自己隐藏在他人无法穿透的迷雾中，而每团迷雾里也只有一个人。偶尔，从某团迷雾会透出一丝微弱模糊的讯号，而人类就是借着这些讯号互相摸索。然而，由于相互之间无法了解，也就不能彼此互信互谅，所以每个人从幼年时代开始，始终处于一种绝对孤寂的状态，时时刻刻都会感到恐惧不安。长此以往，便导致了人与人之间的猜忌与迫害。

数十万年以来，人类的双脚在泥泞中蹒跚前进，心灵也因此被压制了同样久的时间。事实上，心灵的力量早就可以带领人类飞向天际。

过去，人类本能地努力寻找打破语言桎梏的方法，语意学、符号逻辑、精神分析……这些学问的目的都是要将语言精炼，甚至完全舍弃普通的语言。

心理史学是精神科学的一个重要发展方向。经过许多世代的努力，精神科学的数学化终于大功告成。为了了解神经系统的生理学与电化学——这必须一直钻研到核力的领域——因而相关的数学也有了长足的进展。利用这些最新发展的数学，心理学首度成为一门真正的科学：将心理学的知识从个体推广到群体，社会学的数字化过程也因此完成。

而较大的人类群体——例如一个行星上的数十亿人，一个星区中的数兆居民，乃至整个银河的千兆人口——就不仅仅只是众多人类的集合，其活动也成了能以统计方法处理的历史趋势。因此对于哈里·谢顿而言，历史的发展都是必然的，未来的一切都清楚地呈现眼前，而预设的计划则是绝对可行的。

这种导致谢顿计划发展的精神科学基础，也使第二基地得以超越语言。因此当首席发言者与弟子沟通时，他完全不需要开口发声。

人类心灵对于某个刺激的反应，不论引起的生物电流多么微弱，都能完整显示其内在的各种细微变化。因此，首席发言者能够直接感知弟子的情感内容。不过他的能力是长久训练的成果，而并非像骡那样，生来就具有超人的感应力。骡是一个独一无二的突变种，具有普通人无法了解的异能，甚至连第二基地的人也不能完全掌握。

然而，在我们这个必须靠语言沟通的社会里，仅只使用普通的文字，根本不可能表达出第二基地人士沟通的真正方式。所以从现在开始，我们只好假装忘掉这个环节，让首席发言者的信息以普通的会话表现。即使这项“翻译”偶尔会有失真之处，也是不得已的情况下最好的办法。

从现在开始，我们姑且认为首席发言者的确在说：“首先，我必须告诉你请你到这里来的目的。”而不再描述那是一个微笑、一个手部动作所代表的信息。

接着，首席发言者又说：“你从小到现在，几乎都在努力钻研精神科学，而且成绩相当优秀，已经将老师能够教给你的全部吸收。现在，你和其他几位同学，都可以成为见习发言者了。”

书桌对面突然传来一阵兴奋的情绪。

“不——你必须冷静地接受这个消息。你一直希望有资格被选上，并且担心自己落选。事实上，希望与担忧的情绪都是弱点。你明知道自己够资格，却又不太敢承认，害怕会给人留下过分自信，因而不适合这份工作的印象。这真是荒谬！最无可救药的笨人，就是聪明却没有自知之明的人。你对于自己的信心，其实也是你入选的原因之一。”

坐在书桌对面的弟子松了一口气。

“对，现在你的心情轻松许多，警戒也放松了，这样才有办法集中精神，才能够了解我将要对你说的话。记住，想要有效地发挥精神力量，并不需要将心灵绷得紧紧的。对于探测器而言，那无异是一种空洞的精神状态。此外，你应该培养一种单纯的心境，一种对自我的认知，一种无我的意识，如此任何情绪才能无所遁形。我的心灵现在已经对你敞开，让我们两人都达到这种境界。”

然后，他又继续说：“当一名发言者并不容易。其实，做一个心理史学家就不简单，然而即使最优秀的心理史学家，也不一定够格成为一名发言者，这两者是有区别的。发言者不仅要了解谢顿计划的复杂数学结构，还必须与这个计划及其目的相互共鸣；要热爱这个计划，并且将计划当成自己的生命。除此之外，还需要把它当作一位活生生的好朋友。你知道这是什么吗？”

首席发言者的手抬起来，在书桌中央一个闪亮的黑色立方体上来回轻抚——那是一个毫不起眼的物件。

“不知道，发言者，我不知道。”

“你听说过元光体吗？”

“这就是吗？”声音中充满了惊讶。

“你以为它看起来应该更高贵、更令人敬畏是吗？嗯，这也难怪。它是帝国时代的产物，由谢顿时代的工匠制成。近四百年来，它的表现都极为完美，从来不需要修理或调整。这可以算是我们的运气，因为就技术层面而言，第二基地没有任何人懂得它的构造和原理。”他轻轻一笑，又说，“第一基地的人也许有办法复制一个，不过，当然绝不能让他们知道。”

他压下书桌旁的一根操纵杆，室内便陷入一片黑暗。

不过在一瞬间之后，两侧的大幅墙壁便逐渐亮了起来。开始的时候是珍珠般的白色光芒，然后各处又现出了模糊的暗影，最后暗影凝聚成清晰整齐的黑色字体。那些字体构成了数不清的数学方程式，其间还穿插着许多蜿蜒的红色线条，仿佛是幽暗森林中的血色河流。

“过来，孩子，站到墙壁前面来。你的影子不会映在墙上，元光体辐射光线的方式非常特殊。老实告诉你，我一点也不知道这种效应的原理，不过我可以肯定，你的影子不会出现在墙壁上。”

他们一起站在光芒之中。两面墙的大小完全一样，都是十英尺高、三十英尺宽，墙上布满密密麻麻的蝇头小字，连一寸的空隙也没有。

“这还不是整个谢顿计划，”首席发言者说，“如果想将整个计划写在这两面墙上，方程式必须缩小到肉眼不可见的尺度——不过没有这个必要。你现在看到的，代表至今为止谢顿计划的主要部分，你已经全都学过了，对不对？”

“是的，发言者，我全部学过了。”

“你能辨识其中任何一部分吗？”短暂的沉默之后，弟子举起手来。当他的手指指向墙壁时，一列列的方程式同时向下移动，直到他心中所想的那个函数级数挪到眼前。仅仅是手指一个迅速而不经意的动作，就能如此精准，真是不可思议。

首席发言者发出轻笑声：“你将发现元光体能与你的心灵调谐，今后，你还会发现这个小装置有更多意想不到的功能。对于你所选取的这个方程式，你有什么心得？”

弟子支吾地说：“这是瑞格积分，利用整个行星的心理倾向分布，还有不稳定的情感模式，来表现行星上存在的两种主要经济阶级——它的范围也可以扩大为整个星区。”

“它的意义又是什么呢？”

“它代表张力的极限，因为在这里——”弟子伸手一指，众多的方程式随即同时众多的方程式随即同时众多的方程式随即同时众多的方程式随即同时。”

“很好，”首席发言者道，“现在告诉我，你对这个结果有何感想——一个完美的杰作，对不对？”

“绝对是的！”

“错了！并非如此。”首席发言者的语气突然变得异常严厉，“这是你第一个必须纠正的观念。谢顿计划其实既不完整，也并非百分之百正确，反之，它只是如今我们所能做到的最佳结果。过去已经有十几代的先人，曾在这上面花了无数心血——研究这些方程式，将它们分解到最细微之处，然后又重新组合起来。除此之外，他们还静观近四百年的历史发展，将这些发展与方程式的预测相互对照，检查方程式的真实性，从中学习到许多新的知识。”

“结果，他们学到了不少谢顿都不知道的东西。数个世纪以来所累积的这些知识，不但可以让我们重新导出谢顿的结果，甚至可以比他当年做得更好。这一点，你是否能够完全明白？”

弟子显得有些愕然。

“在你获得发言权之前，”首席发言者继续说道，“你自己也必须对谢顿计划有原创性的贡献。这并不是对谢顿的亵渎，事实上墙壁上的每一个红色记号，都代表谢顿之后的发言者所做的修正与补充。嗯……”

他抬头向上看了看，然后说：“在那里。”

整个墙壁似乎立时盘旋而下，向他们两人当头罩了下来。

“这一部分，”他说，“就是我的成绩。”他所指的那一块，是一个被红线圈住的两个分歧箭头，箭头旁边各有六平方尺的数学推导，其间则是一大串红色的方程式。首席发言者又说：“看起来没有什么，它所描述的是未来的发展。虽然谢顿计划已经进行了那么久，可是即使再过一倍的时间，这个情况也还不会出现。那是一个合并期，此时第二帝国业已形成，却掌握在两个敌对实力的手中。假如两者势均力敌的话，便可能使帝国分裂；然而若是势力太过悬殊，帝国又会被占上风的一方钳制得太紧。两种可能性在此都已考虑到了，并且已经详加解释，也指出了避免这两者发生的方法。”

“然而这是一个几率问题，因此还有第三种可能的结果存在。这个结果的可能性很小——准确的数字是千分之一百二十六点四——然而，纵使对应于更小几率的事件，过去也都曾经发生过，而谢顿计划目前只完成了百分之四十。这第三种可能性，是当时两个或更多的敌对势力达成妥协。根据我的推导，这个结果会使第二帝国陷入无效益的模式，最后终将引发内战。与毫无妥协的结果比较起来，这种发展将对帝国造成更大的伤害。幸好这也是可以避免的，而这就是我个人的贡献。”

“请原谅我打个岔，发言者——修正要如何进行呢？”

“利用元光体作为媒介。比如说，就拿你自己作例子，你的数学推导将由五个评议会严格审查，然后在口试中，他们会一致对你提出无情的抨击，而你必须一一提出圆满的解释。两年以后，你的成果将会再次接受审核。过去曾经发生过不止一次，一个看来似乎完美无瑕的理论，经过数个月乃至数年的试用期后，其中的破绽才被发现。有些时候，还是发明者自己发现的。”

“两年以后的第二次口试，绝不会比第一次简单。假使你仍然能够顺利通过，你的结果便会成为谢顿计划的一部分。如果在这段期间，你能够发现更多的细节、辅助的证据等等，那就更加理想了。我将这件事视为一生中最高的成就，而你将来也会拥有这份光荣。”

“元光体可以调节到与你的心灵契合，所有的修正、补充都可以透过精神融合进行。不过你所做的修正与补充，都不会在任何地方留下你的名字。在计划执行的历史中，个人并不存在，它是我们集体的成果。你能够了解吗？”

“我能了解，发言者！”

“好，这方面谈得够多了。”他大步走到元光体前，墙壁上的显像在一瞬间全部消失，只剩下最上方射出的室内照明光芒。

“坐到我的书桌旁边来，让我再跟你说几句话。对于一位心理史学家而言，能了解《生物统计》和《神经化电数学》就足够了。很多心理史学家只精通这两门科学，因此仅能担任一名统计技术员。然而身为一位发言者，却要能够使用普通的语言讨论谢顿计划，而完全不必提到数学。即使不能如此畅谈计划的内容，至少要能讨论计划的目的与其哲学意义。”

“首先我想问你，谢顿计划的目的究竟何在？请用你自己的话回答我，不要咬文嚼字。我向你保证，你的辞藻和语气都不在评分范围之内。”

这是弟子第一次有机会畅所欲言，在开始发表长篇大论之前，他迟疑了一下，然后才用不太有自信的口吻说：“根据我所学到的知识，我相信谢顿计划的意图是要建立一个新的文明，而这个文明的基础，在过去的历史上从未出现过。根据心理史学的计算结果，这种发展导向绝对不可能自行出现……”

“停！”首席发言者强调，“你不可以用‘绝对’这两个字，那是一种偷懒而不负责任的说法。事实上，心理史学能够预测的只有几率，某个特殊事件也许极不可能发生，但是几率却总是大于零。”

“是的，发言者，请准许我修正刚才的答案——大家都知道，这种发展导向自行出现的几率相当小。”

“这样说就好多了。这种导向又是什么呢？”

“就是一个植基于精神科学的文明。在所有已知的人类历史中，主要都是有形的科技在不断进展，也就是说，人类驾驭周遭无生物的能力越来越强。然而，人类对于自身以及社会的控制，凭借的只是随机的摸索，或者是以灵感、直觉、情感为基础的伦理体系。结果，在人类过去的历史中，从未出现过稳定度大于百分之五十五的文明，这可说是人类的大不幸。”

“我们所讨论的这个导向，为什么几乎无法自行出现？”

“因为在人类的精英分子中，大多数只具有发展物理科学的潜能，他们也的确获得了一些眼前的粗糙成就。仅有极少数的人，天生适于研究精神科学，惟有他们能够为人类开拓精神科学的领域。这些人的贡献虽然能持续得更久，可是他们提出的理论却过于玄妙而隐晦。此外，这种导向会导致一个由精神力量最高者——实际上就是更高级的一种人类——所构成的统治阶级，普通人一定会对此不满，因此他们的统治不可能稳定。除非他们施展精神力量，将普通人全都贬成畜牲一般。这样的发展是我们绝不愿见到的，因此必须设法避免。”

“那么，解决之道又是什么呢？”

“解决之道就是谢顿计划。这个计划安排并维系了各种有利的条件，使得在计划开展的千年之后——也就是再过六百年——第二银河帝国便会兴起，同时人类也已经能够接受精神科学的领导。在这一千年之中，第二基地借着精神科学的发展，将培养出一批心理学家，准备接掌这个帝国的领导权。我自己常常想，或许可以这么说——第一基地建立起一统政体的有形架构，第二基地则提供统治阶层的精神架构。”

“很好，答得相当完善。即使在谢顿所预期的那个年代，真的会有某个第二帝国兴起，你认为是否就能真正实现他的理想？”

“不，发言者，我认为并非如此。从计划开展之后的九百至一千七百年间，有好几个第二帝国可能出现，但是其中只有一个是真正的‘第二帝国’。”

“就这方面而言，第二基地的存在为什么需要保密——尤其需要对第一基地保密？”

弟子试图找出这个问题的弦外之音，结果毫无所获，所以答得相当吃力：“就如同整个计划的细节必须对人类保密一样。心理史学定律本质上是统计性的，如果个人的反应并非是随机的，那么心理史学就会失效；如果一大群人知晓了谢顿计划的主要内容，他们的反应就会因此受到影响，而不再符合心理史学公设中的随机条件。换句话说，心理史学便无法再精确预测他们的行为。很抱歉，发言者，我自己也对这样的回答并不满意。”

“幸好你有自知之明，你的回答相当不完整。其实是第二基地必须隐藏起来，而并非仅是谢顿计划。第二帝国目前尚未形成，如今的人类社会，仍旧无法接受心理学家组成的统治阶层，因此会畏惧第二帝国的建立，并且将会起而反抗。你能了解这一点吗？”

“是的，发言者，我懂。但是老师从未强调过……”

“千万不可小看这一点，虽然在课堂中，老师们从来没有提过，可是你自己应该有能力推出这个结论。从现在开始，在你见习的这段期间，除了这一点之外，我们还要好好研究许多类似的问题。我现在给你一个题目，一个星期之后再来见我，下次来的时候，我想要听听你的心得报告。我不要你做完整严密的数学推导，即使专家也要花上一年的时间，你在一周之内是不可能做到的。不过，我希望你提一提其中的倾向与发展方向……”

“你看这里，在大约半个世纪前，谢顿计划出现了一个分叉，这个变化发生的几率低于千分之十，必要的细节都在里面。你将会发现，如果根据这个路径发展下去，所有的事件都会偏离原有的计划。我要你估算一下，这个偏差的发展持续多久之后，就会使得整个计划无法挽回。顺便估计一下，如果无法挽回的话，最后可能的结果是什么，并且提出一个合理的补救方案。”

弟子随意拨动着阅读镜，木然地看着小型荧幕中的内容。

然后弟子问道：“请问为什么要我研究这个问题，发言者？除了纯学术的探讨之外，它显然还有其他的意义。”

“谢谢你，好孩子，不出我所料，你学得很快。这个问题并不是假设性的——大约在半个世纪之前，骡突然跃上银河历史的舞台，前后十年之间，他是宇宙间最大的单一事件。骡并不在算计之中，我们对他也毫无准备，结果他对谢顿计划造成了严重的破坏，幸好还没有到回天乏术的地步。”

“然而，为了在他造成致命破坏之前阻止他，我们遂被迫主动与他为敌，因此暴露了我们的存在，而更糟更糟的一点，是我们的部分能力也因而曝光。第一基地从此知悉了我们的存在，而他们今后将会采取的行动，就可以根据这个事实预测出来。仔细审视面前的这个问题——这里，还有这里。”

“自然，你不可以对任何人泄露这件事。”

弟子终于体会到了问题的严重性，这使他惊骇不已。沉默了好一会儿之后，他才又说：“那么谢顿计划已经失败了！”

“还没有，只是有可能会失败。根据最近一次的估计，计划成功的几率还有千分之二百一十四。”
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第三章 同谋



达瑞尔博士与裴礼斯·安索两人，最近几天都过着悠闲的生活，白天优哉游哉地无所事事，晚间则忙着跟朋友交际应酬。偶尔有一些访客前来，达瑞尔博士便会为来客介绍，说这个年轻人是他的表弟，来自太空中遥远的另一端。经过这番介绍，大家便不再对安索的出现感到突兀。

当他们两人闲聊的时候，偶尔会提及某个人的名字，接下来就是一阵沉思，然后达瑞尔博士有时会说“不”，有时会说“好”。如果他说“好”的话，便会用通讯波打一通电话，向对方提出一个很普通的邀请：“有没有兴趣见见我的表弟？”

艾嘉蒂娅自己则另有一番打算，而且有条不紊地一步步开始进行。事实上，她的行动可说是相当地曲折迂回。比如说，她为了计划的需要，因而设计引诱同班的丸里萨斯·旦，让他心甘情愿地献出自制的集音器。由她所使用的那些方法，就可以知道将来与她接触的所有男性，全都注定逃不过她的手掌心。简单地说，由于丸里萨斯常爱吹嘘自己的课余嗜好——他有一间私人实验室，喜欢自己动手做这做那，她就故意表现出对丸里萨斯这项嗜好的兴趣，并且巧妙地将兴趣渐渐转移到丸里萨斯的矮胖身材上。结果这位不幸的傻小子，便发现自己在不知不觉间做了下列几件事：（一）滔滔不绝地讲了一大堆超波电动机的原理；（二）迷上了轻轻盯着自己的那双又大又亮的眸子；（三）将自己最伟大的杰作——前面提到的那台集音器——放进了艾嘉蒂娅伸出的双手中。

事后，艾嘉蒂娅便开始对丸里萨斯随意敷衍，渐渐地与他疏远。她做得恰到好处，不使他怀疑到集音器是这段友谊的惟一原因。前后有好几个月的时间，丸里萨斯在心中反复咀嚼那段短暂的欢乐时光，可是由于从此毫无进展，最后他也只好放弃，让这段初恋从生命中悄悄溜走。

裴礼斯·安索抵达之后的第七天晚上，有五位男士聚在达瑞尔家的客厅中，大家都吃得酒足饭饱，正在那里吞云吐雾。而在楼上，艾嘉蒂娅则坐在书桌旁边，桌上摆着那个丸里萨斯自制的杰作——最不像集音器的一台集音器。

客厅中的五个人当然包括达瑞尔博士，他的头发花白，穿着讲究，虽然只有四十二岁，看起来却比实际年龄大一些。裴礼斯·安索此时表情严肃，眼神游移不定，看来年轻而没有自信。此外还有三位从未出场的角色——裘尔·屠博是新闻幕播报员，身材高大、嘴唇肥厚；爱维特·瑟米克是某大学物理系的退休教授，骨瘦如柴又满脸皱纹，衣服里面好像还有很多空隙；侯密尔·孟恩是一名图书馆馆员，他的身材瘦长，总是带着一副惴惴不安的表情。

此时达瑞尔博士开始说话，他的口气轻松而自然：“各位先生，这场聚会除了社交目的之外，还有一点其他的原因，我想你们也都已经猜到了。由于各位的特殊背景，才会被我们精挑细选出来，大家应该不难猜出其中牵涉到的危险。我不会故作轻松，可是我也要指出一点，我们几个无论如何是无法脱身了。”

“想必你们也已经注意到，我对各位的邀请都是光明正大的，没有请任何一位偷偷摸摸前来。我家的窗户未设定成空无一人的假相，房间的周围也没有任何防盗幕。因为一旦让敌人起疑，我们就注定完蛋。而最可能引人注目的做法，就是凡事过度神秘兮兮，结果反倒弄得欲盖弥彰。”

（哈，艾嘉蒂娅在心中暗笑。她俯身靠在书桌旁，仔细听着集音器发出有些尖锐的声音。）

“这点各位能了解吗？”

爱维特·瑟米克接口说道：“噢，请言归正传吧，告诉我们，这个年轻人究竟是谁。”他在每讲一句话之前，下唇总会先抽动一下，脸上挤出更多的皱纹，并且露出整排的牙齿。

达瑞尔博士回答：“他名叫裴礼斯·安索，是我的老同事克莱斯的学生。我这位老同事在去年过世。他在去世之前几天，曾经将安索的详细脑波图样——从第一阶到第五阶——寄了一份给我。我将他寄来的那些图样，与你们面前这位男士的脑波做过比对，当然，你们都应该知道，脑波图样不可能伪造到第五阶，连心理科学专家也无法做到这一点。如果你们不熟悉这个事实，就必须相信我的话。”

屠博撅着嘴说道：“我们最好进入正题吧。我们会相信你的话，克莱斯既然已经过世，如今你就是银河中最权威的神经电学家。至少，我在新闻幕中对你的评价就是如此，我自己也相信这一点。你今年多大，安索？”

“二十九岁，屠博先生。”

“嗯——你也是一位神经电学家？也是权威？”

“我只能算是一个学生，不过我工作得非常努力，而且有幸能接受克莱斯博士的指导。”

此时孟恩插进一句话：“我……我希望你们能开……开始讲正经事。我认为大家的话都说……说得太多了。”他在紧张的时候总会有点口吃。

达瑞尔博士对孟恩扬了扬眉毛，回答他说：“你说得对，侯密尔……裴礼斯，你接着说吧。”

“现在还不能说，”裴礼斯·安索缓缓地答道，“虽然我很同意孟恩先生的意见，但是在我们开始讨论正题之前，我必须要求各位提供脑波数据。”

达瑞尔皱着眉头说：“怎么回事，安索？你指的是什么脑波数据？”

“你们每一个人的脑波图样。你已经测过我的脑波，达瑞尔博士，现在我也必须测定你们每个人的脑波，而且我得亲自进行。”

屠博说：“他没有理由相信我们，达瑞尔，这个年轻人有权利这么做。”

“谢谢你。”安索说，“那么，达瑞尔博士，就请你带路到你的实验室去吧，我们说做就做。今天早上，我已经冒昧地检查过你的设备了。”

脑电图分析可说是最尖端的科学，也可以算是一门很古老的学问。说它古老的原因，是由于生物神经细胞能产生微弱电流的事实，属于那些来源早已不可考的人类文化遗产之一。勉强追溯的话，它似乎在人类历史的最早期便已存在……

然而它也是最新的科学——在银河帝国上万年的历史中，神经电流的现象一直未曾受到重视，仅被视为奇妙有趣的一项常识，大多数的人都认为它没有任何用处。有人曾经试图将脑波分类，例如分成行走与睡眠、冷静与激动、健康与否等等。不过即使是最粗略的分类法，也难免会有一大堆例外出现。

此外，还有人想要证明脑波也像众所周知的血型一样，可以分为几种不同的类型。这些人认为对于脑波分类而言，外在的因素并没有决定性的影响。提倡这种理论的人多少具有一点种族偏见，认为人类可以根据脑波而区分成数个“亚种”。然而，在银河帝国普遍性的强势意识形态之下，这种学说当然无法获得任何实质进展。别忘了当年的帝国是泛银河的一统政体，囊括了两千万个星系，从川陀这个中央世界（它辉煌伟大的过去，如今已埋葬在历史的灰烬中），到银河外缘任何一颗孤独的小行星，银河中每一个人类都是帝国的子民。

此外，在一个专注于物理科学与机械科技发展的社会中，例如当年的第一银河帝国，自然会产生一种无形的强大阻力，反对心灵方面的研究。由于看不见立即的应用，精神科学普遍受到鄙视，而且因为它没有什么效益，所以研究经费也一直少得可怜。

第一帝国崩溃之后，各种科学也都遭到解体的命运，一直衰退，衰退，衰退到了连基本的核能都被遗忘，而只懂得使用煤炭与石油的化学能。当然，其中有一个例外，那就是第一基地——它延续了科学的薪传，保持了科技的火种，并且能够继续发扬光大。只不过在第一基地上，仍旧出现了物理科学独领风骚的局面。对于人类脑部的研究，除了外科手术之外，其他依旧是从未开发的处女地。

哈里·谢顿是第一个指出精神科学重要性的人，他下面的这番话被后人奉为真理：“神经微电流承载着人类所有的反应与冲动——包括意识与潜意识两者。在方格纸上记录的脑波图样，看来只是颤颤巍巍、起伏不已的波峰与波谷，事实上，却能够反映出数十亿细胞的思考脉动。对于脑波图样进行分析研究，理论上可以揭示任何微小的思想与情感。除了先天或后天的肉体缺陷造成的差异之外，无形因素引发的脑波变化也应该侦测得出来，包括情绪的转变、不同的教育与经历，甚至受测者的人生哲学这种微妙的因素。”

然而即使是谢顿，当年所能做的也仅止于臆测而已。

而在过去五十年间，第一基地的科学家终于开启了一个崭新的知识宝库。当然，他们的研究方法能够获得突破，主要还是拜先进科技之赐。例如最新发展的一种技术，能让电极穿过颅缝而直接与脑细胞接触，根本无需剃掉一根毛发。此外，新发明的装置可以自动记录脑波数据，不但可以做综合性的记录，还能够自动将六个独立变数分离出来。

不过最有意义的发展，也许应该算是脑电图科学与脑电图学者日渐受到重视。克莱斯曾经是这门科学的个中翘楚，当他参加学术会议的时候，完全可以跟物理学家平起平坐。而达瑞尔博士虽然不再活跃于科学界，可是他对脑波分析所做的卓越贡献，早已使他声名大噪。虽然他的母亲是贝妲·达瑞尔——上一代最伟大的女英雄，不过达瑞尔博士的名气只有一半是基于这个事实，另一半则是源自他本身的成就。

现在，达瑞尔博士坐在自己实验室的躺椅上，感觉到轻柔的电极似有若无地接触着头颅。在此同时，密闭于真空容器内的指针开始前后摆动，不过他却没有办法看见，因为他正背对着记录器——根据众所周知的事实，如果受测者看到那些跃动的曲线，潜意识便会想要控制它们的变化，因而引起不可忽略的误差。不过达瑞尔博士心里非常清楚，中央刻度盘显示的是极为规律、仅有小幅变化的曲线。因为他的心灵强健而训练有素，这是绝对可以预期的结果。输出的讯号经过放大与过滤之后，便能在另一个刻度盘上显示小脑的脑波。此外，自额叶发出的脑波，有着尖锐而几近不连续的跳跃；而表层区域的脑波，频率范围比较狭窄，不会有什么剧烈的振荡……

他对自己的脑波图样了若指掌，就像艺术家对自己的眼珠颜色一清二楚一样。

当达瑞尔从躺椅上起身时，裴礼斯·安索没有发表任何评语。他只是仔细研究那七条曲线，迅速而毫无遗漏地一路看下去。从这些看似没有任何意义的记录中，他却能够明察秋毫，知道自己应该找寻什么。

“下面我想请瑟米克博士。”

瑟米克蜡黄的老脸显得十分严肃。脑电图分析是一门新进的科学，他知道得相当有限，因此对这门新兴学科没有什么好感。他明白自己已经上了年纪，而脑波图样也会反映出这个事实。当然，他的脸上满布皱纹、走路弯腰驼背、两手不时颤抖，都使他显得老态龙钟。不过那些都只是生理现象，可是脑波图样却会证明他连心灵都已老化。他最后的一道防线——他自己的心灵，如今眼看也要被人攻破，使他感到困窘不已而万分不愿。

电极很快就安置好了，整个过程从头到尾都极为顺利，当然一点痛楚都没有。电极只会带来极微弱的刺激，远远低于人体感觉的阀值。

接下来轮到屠博，在整整十五分钟的过程中，他安稳地坐在躺椅上，没有表现出任何不适。最后轮到孟恩，电极才刚刚碰触到他，他就吓得抽搐了一下，一对眼珠骨碌碌地转个下停，好像想把眼珠转到后面，透过后脑勺去观察测量的过程。

“现在你该满意了吧。”当一切结束之后，达瑞尔说道。

“现在还言之过早，”安索带着歉意答道：“这房子里还有一个人。”

达瑞尔皱着眉头说：“你是指我女儿？”

“没错，你可记得，我请她今晚留在家里。”

“为了做脑电图分析？老天，你到底为什么要这样做？”

“我一定要做，否则一切都无法进行。”

达瑞尔耸耸肩，便向楼梯方向走了过去。艾嘉蒂娅早已听到这些对话，当达瑞尔走进她房间时，她及时把集音器关掉，然后乖乖跟着父亲下楼。当她还是婴儿的时候，曾经接受过基本的心灵型样测定，用来作为身份登记之用。除此之外，这是她生平第一次被那么多电极插在头上。

测量结束之后，她伸出手来问道：“我可以看看吗？”

达瑞尔博士说：“你看不懂的，艾嘉蒂娅。你是不是该去睡觉了？”

“是的，爸爸。”她装模作样地说，“晚安，各位叔叔伯伯。”

她赶紧跑上楼，以最快的动作换好衣服，然后立刻跳到床上去。她把丸里萨斯的集音器放在枕头旁边，感到了从未有过的兴奋，觉得自己好像是胶卷书中的人物，正在从事一项机密的“谍报活动”。

她在床上听到的第一句话，是安索所说的：“各位先生，所有的分析都很正常，那个孩子也没有问题。”

“孩子”——她满肚子不高兴，在黑漆漆的屋子里对安索做了一个鬼脸。

此时安索已经将他的手提箱打开，从里面抽出了数十份脑波记录。这些记录都并非原件，不过手提箱用的仍是一种特制的锁。别人即使拿到了钥匙，开启的时候也会触动机关，使内部的资料立刻氧化成无法辨识的灰烬。现在虽然由安索亲手取出，这些记录半小时后也会自动化成灰。

在这短短半小时中，安索争取时间迅速说道：“这些记录属于安纳克瑞昂的几个小官吏，这个是卢奎斯大学的心理学家，这是西维纳的一位实业家，其他的不用我再介绍了。”

大家全都挤成一团，不过只有达瑞尔看得出那些记录中的意义。其他人所看到的，只是印在羊皮纸上的许多颤动波纹而已。

安索轻轻指着其中一处，对众人说：“达瑞尔博士，请注意看那些额叶次级波纹，请你注意对应的高原区域，这些记录都有这个共同特点。你要不要用我的分析尺，来检查一下我的说法？”

安索拿着的那把分析尺，跟幼儿园学童使用的对数式计算尺，其实勉强可以算是远亲——就好像摩天大楼跟小茅屋也扯得上关系一样。达瑞尔接过分析尺，以熟练的手法操作着，再徒手将测量的结果画出来。正如安索所说的，额叶部分的脑波有一个平缓的高原，可是照理说它应该是振荡强烈的曲线。

“你要如何解释这个现象，达瑞尔博士？”安索问道。

“我不能确定。在没有做进一步的研究之前，我不知道怎么可能有这种结果。即使是严重的失忆症，也应该只能造成压抑的效应，而并非使波纹消除。也许，是动过脑部的大手术？”

“噢，有什么东西被切掉了。”安索不耐烦地大叫，“对！但并不是什么有形的手术。你可知道，当年的骡也有办法做到这一点，他可以将他人心中某些情感或心意完全压抑，使得对应的脑波变为一条直线。或者……”

“或者第二基地也能够做得到，是不是？”屠博问道，同时缓缓露出了一个笑容。

他所问的那一句“是不是？”，其实根本没有必要回答。

“你怎么会开始注意到这些的，安索先生？”孟恩问道。

“不是我，是克莱斯博士。他一生致力于搜集脑波图样，就像行星警察做的一样，只不过对象不同，他专门搜集知识分子、政府官员、商界领袖的脑波。你知道，如果第二基地掌控着银河的历史发展——也就是我们的发展，他们就必须进行得很巧妙，而且会将干预的程度尽量减到最小，这是很明显的一件事。假如他们用的是控制他人心灵的方法——事实上也必然如此，那么，选取的心灵一定是具有影响力的人士，包括文化界、工商界、政治界，因此克莱斯博士对这些人特别注意。”

“哦，”孟恩反驳道，“可是有确实的证据吗？这些人有什么反常的行为——我是说脑波中出现高原的那些人？也许这是一种完全正常的现象。”他心虚地环顾四周，用他那双带点稚气的蓝眼睛看了看其他人，可是却没见到一丝鼓励的眼神。

“我把这个问题留给达瑞尔博士回答。”安索说，“你可以问问他，在他那么多年的研究生涯中，或是在过去一代的学术报告文献里，这种现象他曾经见过多少次？然后你还可以问问他，在克莱斯博士所研究的样本中，平均每一千人出现一个这样的例子，几率又是多少？”

“这些都是被外力改造过的精神状态，”达瑞尔以深思熟虑的口气说：“这一点我想是毫无疑问的。他们的心灵全部都受到了干扰，就某一方面而言，我怀疑这个……”

“我知道，达瑞尔博士，”安索说，“我也知道你曾经与克莱斯博士共事过，我希望知道你为何会半途退出。”

这个问题其实并没有任何敌意，动机也许纯粹出于谨慎，可是无论如何，却造成了好一阵子的沉默。达瑞尔轮流瞪视着每一位客人，最后终于坦率地说：“因为克莱斯的长期奋战根本毫无意义，他的对手比他强太多了。他想证明的事实，是我们——他和我——心知肚明的一件事，那就是我们只是别人的傀儡。可是，我却不希望知道这个真相！我有我的自尊，我宁愿相信基地是其自身成员的真正领袖，而我们的祖先前仆后继，并不是平白无故地牺牲。我不敢面对现实，而最简单的办法就是不要再继续钻研下去，只要我自己不确定，心里就不会感到那么痛苦。我并不需要那个职位，政府赠与家母的永久俸禄，足以照顾我一家简单的生活，我的私人实验室可以帮我打发时间，而日子总有过完的一天……可是现在克莱斯死了……”

瑟米克又先露出了整排牙齿，然后说道：“那个叫克莱斯的家伙，我不认识他，他究竟是怎么死的？”

安索插嘴道：“他就是死了。他早已预见自己的死期，半年多以前，他就告诉我自己渐渐接近……”

“而我们现在也接……接近了，对不对？”孟恩问道。他感到口干舌燥，喉结不停地上下微动。

“没错，”安索以平板的语气答道，“可是无论如何，我们——我们大家——早就命中注定了，这就是我们请各位前来密商的原因。我自己是克莱斯的学生，达瑞尔博士曾经是他的同僚。裘尔·屠博曾在广播节目中，公然抨击我们对于第二基地的盲目依赖，最后终于被政府革职——也许我该顺便提一下，政府用的是借刀杀人之计，出面的是一个有钱有势的资本家，而那个资本家的脑波，便具有克莱斯所谓的‘干扰高原’。侯密尔·孟恩私人搜集了最完整的‘骡学’文献——我故意用这个字眼，来称呼有关骡的各种资料——而且还发表过几篇论文，推测第二基地的本质与功能。至于瑟米克博士，他对脑电图分析的数学有过卓越贡献，不过我想连他自己也不知道，他所发展的数学能够应用在这一方面。”

瑟米克睁大了眼睛，笑得有点喘不过气来。他说：“我不晓得。小伙子，你知道的，我钻研的是核内运动——这属于多体问题的范畴，我对脑电图根本就一窍不通。”

“那么，现在我们都知道自己的立场了。当然，政府对这个问题完全束手无策，我不知道市长或者他下面的任何人，是否已经了解到问题的严重性。但是我却知道，我们五个反正已经是死路一条，如果我们挺身而出，也许还有机会扭转乾坤。我们知道得越多，自身的处境也就越安全，现在一切才刚刚开始，各位都应该了解吧。”

“第二基地进行的渗透，”屠博插嘴问道，“范围究竟有多广泛？”

“我不知道，不过可以告诉你，我们目前所发现的渗透现象，都只是在外围领域，首都世界也许还没有被波及。不过这一点也不能完全肯定——否则，我根本就用不着检查你们的脑波。达瑞尔博士，其实你本人最为可疑，你可知道，由于你半途与克莱斯拆伙，克莱斯从来没有原谅过你。我曾经猜想，或许是第二基地收买了你，可是克莱斯却始终坚持你是个懦夫。请不要见怪，达瑞尔博士，我这样有话直说，只是想表明自己的立场。我——我自认可以了解你的心意，如果你真是懦弱的话，也实在情有可原。”

达瑞尔深深吸了一口气，然后才回答说：“我的确是临阵脱逃！随便你怎么说都没有关系，我曾经试图维持我们之间的友谊，可是，他从此没有再写信或打电话给我。直到那一天，我收到你的脑波数据，而一周后他就去世了……”

“对不起，”侯密尔·孟恩打断了他的话，然后以紧张兮兮的口气，理直气壮地说，“我认为你们自己都搞不……不清楚到底在干什么，如果我们一直像这样讲个不停，讲个不停，讲个……不停，那我们只是一群光会纸……纸上谈兵的阴谋家。反正，我根本看不出我们能做些什么，这实在是非……非常幼稚，什么脑……脑电波等等的一大堆废话，你们到底有没有想到什么具体行动？”

裴礼斯·安索的眼睛突然亮了起来：“当然有，我们需要搜集更多关于第二基地的资料，这是最重要的一件事。在骡统治银河的第一个五年间，他曾经试图探索第二基地的下落，可是终究失败了——或者说，大家都以为他失败了。然而他突然中止了寻找的行动，这究竟是为什么呢？因为他失败了？还是因为他成功了？”

“还……还在耍嘴皮子，”孟恩以苦涩的口气说，“我们又怎么知道？”

“请你耐心听我说完。当年骡定都于卡尔根，在骡崛起之前，卡尔根并不在基地的贸易势力网之内，如今也仍旧如此。现在卡尔根由一位名叫史铁亭的军阀统治——除非明天再度爆发一场宫廷革命。他自称第一公民，并且自命为骡的继任者。如果说那个世界有任何传统，那就是对于骡的超人本领的盲目崇拜——这种强烈的传统已经近乎迷信。结果，当年骡的官邸如今成了圣殿，政府全力善加维护，普通人不准进入，里面的东西也全都原封未动。”

“这又怎么样呢？”

“怎么样，为什么会这样呢？如今是一个事出必有因的时代，假如骡的官邸完好如初，并不是由于迷信的关系呢？若是由第二基地所安排的又如何呢？简单地说，如果骡探索了五年的结果，就在里面……”

“噢，胡……胡说八道。”

“为什么不可能？”安索反问：“第二基地从一开始就神出鬼没，对于银河事务一直维持最小程度的干预。我知道在我们看来，将那座官邸摧毁会更合理，或者至少应该将其中的资料移走。可是你必须设法揣摩那些心理学大师的心理，他们个个都是谢顿，都是骡；他们行事全都依靠精神力量，方法一律是既迂回又曲折。如果他们建立起一种心理状态，足以保护其中的资料，他们就不会想要将它毁掉或搬走。你们说是不是？”

没有人立刻答腔，于是安索又继续说：“而你，孟恩，就是我们的最佳人选，你必须帮我们弄到那些情报。”

“我？”这句话其实是一声充满了惊愕的吼叫。然后孟恩迅速地环视众人，再说，“我可不会做这种事，我既不是行动派，也不是超视中的英雄，只是一名图书馆馆员。如果我能在图书馆里面帮你们的忙，那我索性就豁出去，冒险帮你们找找第二基地。可是我绝不要到太空去，去做那种疯……疯狂的事情。”

“听好，”安索耐着性子说，“达瑞尔博士跟我，都一致同意你是最佳人选，只有你去才能显得最自然。你说你是一名图书馆馆员，很好！你最感兴趣的是什么题目？是‘骡学’！放眼当今银河，你收藏的关于骡的资料没人比得上，自然会想要搜集更多这方面的资料，所以你的动机比任何人都要单纯。如果你申请进入卡尔根的骡殿，不会有人怀疑你有其他的动机。也许你的申请会被拒绝，可是却不会引起任何疑心。此外，你有一艘单人太空游艇，而且大家都知道，你每年放暑假的时候，都会驾着那艘游艇去异邦行星旅行，而且也曾经去过卡尔根。你只需要照着以前的方式去做，这你难道不懂吗？”

“但是我不能就这么冒冒失失地去说：您能……能否恩准我进入你们最神圣的圣殿，第……第一公民阁下？”

“有何不可？”

“因为，银河在上，他不可能批准的！”

“好吧，如果他不准的话，那么你就马上回来，我们再想别的法子。”

孟恩露出了万分不愿的表情，默默地环顾其他四个人。他感到自己马上就要被说服，去做一件极不情愿的事情。可是在座的其他人，却没有一位愿意向他伸出援手。

就这样，在这个夜晚结束之前，有两项决定在达瑞尔博士家中出炉。第一个是孟恩所做的决定，他心不甘、情不愿地答允众人，一旦暑假开始，他就立刻奔向太空。

而第二个决定，则是出自这个聚会的一位非正式成员。当艾嘉蒂娅关掉集音器，终于准备就寝的时候，她私下做了一个重要决定。至于它的内容，现在对我们还不重要。

在第二基地上，时间又过去了一个星期。现在，首席发言者再度笑容可掬地迎接那名弟子。

“你一定发现了什么有趣的结果，否则不会满腔怒火。”

弟子用手按着带来的一束计算纸，然后说：“您确定这个问题是真实的吗？”

“前提是千真万确的，我一点都没有改动。”

“那么，我就必须接受计算的结果，可是我又不愿意接受。”

“自然，但是你自己的希望跟这又有什么关系？好吧，告诉我你究竟在担心什么。不，不，把你的推导过程放在一边，等一下我再来分析。现在，用你自己的话告诉我，让我来判断你对这个问题的了解程度。”
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第四章 迫在眉睫



“嗯，既然这样，发言者，结论似乎非常明显——第一基地的基本心理状态，曾经发生过整体性的改变。如果他们仅仅知晓谢顿计划的存在，而不了解其中的任何细节，那么，他们虽然会对自己有信心，可是却无法肯定；他们知道自己终将成功，但是不能预知如何进行，以及何时能够成功。因此，这就形成了连续不断的紧张气氛，而这正是谢顿所预期的。换句话说，如此就可以指望第一基地发挥最大的潜能。”

“这是一个含糊的譬喻，”首席发言者说：“不过我可以了解你的意思。”

“可是如今，发言者，他们已经知道了第二基地的存在。我的意思是说，除了谢顿当年那句晦涩的描述之外，他们又获悉了许多细节。他们已经模糊地感觉到，第二基地的功能就是守护谢顿计划，知道这个组织正在监视他们每一步的进展，不会坐视他们失败而袖手旁观。所以他们放弃了主动的步伐，等着我们用担架来抬他们。对不起，这又是一个譬喻。”

“没关系，继续说。”

“他们不再努力，变得软弱、颓废，养成了惰性，兴起了享乐主义的文化，这一切都在腐蚀着谢顿计划。他们一定要不断自我鞭策才行。”

“你说完了吗？”

“不，我还有话要说。上面我所说的只是大多数人的反应，可是还有一种少数人的反应，对应的几率也非常之高。当我们这个守护者、控制者的角色曝光之后，会有少数人非但不感到满足，反而会对我们产生很大的敌意。这项推导是根据勾里洛夫定理……”

“没错，没错，我知道那个定理。”

“很抱歉，发言者，想要避开数学的确很困难。反正，我们曝光之后所引发的效应，除了使第一基地不再积极主动之外，还会使得部分人士起了对付我们的念头——主动地对付我们。”

“现在你说完了吗？”

“还有另外一项因素，它的几率并不算高……”

“很好，那又是什么？”

“当初第一基地以全副心力对抗帝国时，惟一的敌人只是一个被时代淘汰的庞大残躯，那时他们显然专注于物理科学的发展。可是我们出现之后，对他们形成一个崭新而重大的影响，极可能会造成他们观念的改变。或许有些人会试图成为心理学家……”

“那种改变，”首席发言者用沉着的口吻说，“其实已经发生了。”

弟子紧紧抿起嘴唇，形成了一条苍白的直线。他做出了自己的结论：“那么就全完了，因为这造成了一个与计划本质不相容的结果。发言者，如果我是——局外人的话，有可能知道这个事实吗？”

首席发言者表情严肃地说：“我知道你感到了羞辱，年轻人。因为你本来以为已经了解整个局势，突然间，却发现有许多非常明显的事情并不知道；你原来以为自己是银河的主宰，却忽然发觉自己面临着毁灭的命运。自然，你会怨恨过去的那座象牙塔、那种隐遁式的教育，以及你所学到的各种理论。”

“我也曾经有过那种情绪，这是很正常的现象。然而在你的养成期，的确有必要不让你与银河直接接触。因此你必须留在此地，接受一切经过过滤的知识，将心灵训练得敏锐无比。我们可以早些将这……计划中的局部失败透露给你，让你不至于直到今天才受到震撼。可是那样你将无法了解真正的严重性，而现在你却能够体会——所以说，你发现这个问题根本没有任何解答？”

弟子猛摇着头，以绝望的口气说：“没有！”

“好，我并不感到惊讶。听我说，年轻人，其实还是有一个解决之道，而且，这条路我们已经走了超过十年。这不是一条普通的行动路线，也违背了我们的意愿，但是我们却不得不这么做。它所对应的几率甚低，并且牵涉到了危险的假设——有些时候，我们甚至被迫去处理个体的反应，只因为这是惟一的一条活路。可是你也知道，将心理统计学应用到小于一个行星的人口时，其实根本就失去了意义。”

“我们的进展顺利吗？”弟子喘着气问道。

“现在还没有办法看出来，我们目前将情况控制得还算稳定——如今，某个普通个体无法预料的行为，就有可能毁掉整个谢顿计划。在计划执行的历史中，还是头一次出现这种状况。我们选取了最少数的外人，调整他们的心灵状态；我们也有自己的特务——不过他们全都按照计划行动，从来不敢随机应变。你应该很明白如今的处境，我也不打算对你隐瞒最坏的情况——如果我们被发现了，我是说这里，这个世界，那么不只是谢顿计划将被毁灭，我们自己，我们的血肉之躯也将要陪葬。所以你可以看得出来，我们的解决之道并不太理想。”

“可是您刚才提到的那一点点，听起来根本就不像是解答，反倒像是一个绝望的猜测。”

“不对，我们应该说，是一个明智的猜测。”

“危机什么时候会来临，发言者？我们什么时候可以知道能否成功？”

“不会超过一年，这一点毫无疑问。”

弟子思考了一会儿，然后点了点头，再上前跟发言者握手，并且说：“无论如何，我很高兴自己能够知道这些。”

说完他就转身离去。

当窗玻璃渐渐变成透明时，首席发言者默默向外望去。他的目光越过许多巨大的建筑物，一直投射到寂静而拥挤的星空。

一年的时间很快就会过去，到了那个时候，他们这些“谢顿的选民”，是否还能有任何人活着呢？
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第五章 偷渡客



还有一个月多一点，夏天才算真正开始，不过侯密尔·孟恩差不多已经做好行前准备。他写好了这个会计年度的年终报告；仔细考核了政府派来的代理馆员，确定他能够胜任这个并不简单的工作——去年那个人实在太差劲了；然后又将他的单人太空游艇“单海号”，从密封了近一年的船库中拖出来。他这艘太空船的古怪番号，是根据二十年前一件神秘而敏感的事件命名的。

当他离开端点星的时候，心中充满了抑郁与不满的情绪。没有任何人到太空航站为他送行——这是很自然的事情，因为过去也从来没有过。其实他也很明白，必须让这趟旅行看起来毫无异状，但仍不免感到浑身不自在，而且肚子里还冒出一股无名火。他——侯密尔·孟恩，冒着杀头的危险，正在从事一件荒谬绝伦的任务，却连一个同伴也没有！

至少，他当时是那么想的。

可是因为他料错了，所以第二天在“单海号”上，出现了一场混乱的局面。与此同时，达瑞尔博士位于郊区的家中，也同样起了一阵不大不小的骚动。

根据时间顺序，达瑞尔博士家中的混乱首先爆发。导火线是家里的女佣波莉，她早就度完了一个月的假期，重新回到工作岗位。现在，她突然慌慌张张地从楼梯飞奔而下，还一面气急败坏地大叫大嚷。

她一口气冲到博士面前，想要报告她的发现。结果比手画脚了老半天，却硬是挤不出半句话来，最后只能把一张纸和一个方形物体递给他。

达瑞尔博士只好把东西接过来，然后问道：“怎么回事，波莉？”

“她走了，博士。”

“谁走了？”

“艾嘉蒂娅！”

“你说她‘走了’是什么意思？走到哪里去？你究竟在说什么？”

波莉急得直跺脚：“我不知道，她就是不见了，还有一个手提箱和几件衣服也跟着不见了。她只留下了这封信，你别光站在那里，为什么不看看信呢？噢，你们男人喔！”

达瑞尔博士耸耸肩，然后便打开了信封。信的内容并不长，除了那个笨拙的签名“艾卡蒂”之外，全都是优雅娟秀的字体，显然是那台听写机列印出来的。



亲爱的爸爸：

我不敢当面向您告别，那样我会太难过，也许会像个小女孩一样哭起来，让您感到我不争气。所以我决定写这封信告诉您，虽然我将和侯密尔叔叔度过一个快乐无比的暑假，可是我将非常想念您。我会好好照顾自己，并且会尽快回家。此外，我留给您一样我自己的东西，您现在就可以打开来看看。

挚爱您的女儿艾卡蒂



他把这封信反复看了好几遍，脸上的表情显得越来越和缓。最后，他用僵硬的口气问道：“你看过这封信，波莉？”

波莉立刻为自己辩护道：“这件事情你绝对不能怪我，博士。信封外面明明写着‘波莉’，我根本不知道里面竟然是给你的信。我可不是那种喜欢刺探隐私的人，博士，过去这么多年以来……”

达瑞尔举起一只手，做了一个请她稍安勿躁的手势，再说：“很好，波莉，这一点并不重要。我只是想确定一下，你已经了解到发生了什么事。”

他心念电转——叫她忘掉这件事是绝对没有用的，他们所面对的那些敌人，字典里面根本没有“忘”这个字。而如果给她任何忠告，却会让事情显得更为严重，这足以造成反效果。

因此他故作轻松地说：“她是一个心思古怪的小女孩，你也知道，她的想法非常天真浪漫。自从我们决定让她在暑假做一次太空旅行之后，她就一直兴奋得不得了。”

“可是为什么没一个人告诉我这档子事？”

“这是在你休假那段时间安排的，后来我们忘记说了，事情就是这么简单。”

波莉原先的激动情绪，此时全部凝聚成一股凶猛的怒气。她回嘴道：“简单，是不是？可怜的小姑娘只带了一个手提箱，里面没有一件像样的衣裳，又是自己一个人去的。她要去多久呢？”

“这点你大可放心，波莉，太空船上已经为她准备了足够的衣物。请你这就去找安索先生，告诉他说我想见他好吗？哦，等一下——这是不是艾嘉蒂娅留给我的东西？”他翻来覆去端详着手中那个方形物体。

波莉猛摇着头：“我保证我不知道，我只能说，那封信就是放在这个东西上面——竟然说忘了告诉我，真是的，如果孩子的妈还活着……”

达瑞尔挥手要她离去：“请你去把安索先生找来。”

对于这个突如其来的变化，安索的看法与艾嘉蒂娅的父亲完全不同。他的反应极为强烈，说话的时候捏紧了拳头，还拼命扯着头发，后来又露出了愁眉苦脸的表情。“老天啊，你到底还在等什么？我们两个坐在这里等些什么？赶紧用视讯电话联络太空航站，让他们立刻通知‘单海号’。”

“别激动，裴礼斯，别忘了她是我的女儿。”

“但是银河可不是你们家的。”

“冷静一点，裴礼斯。她是一个聪明的女孩，这个行动她曾仔仔细细计划过。趁着事情才刚发生，我们最好先揣摩一下她的想法，你知不知道这是什么东西？”

“不知道，这东西是什么又有什么关系？”

“因为这是一个集音器。”

“这玩意？”

“这是手工做的，不过仍然管用，我刚才测试过了。你难道还看不出来吗？她用这个方法告诉我们，当我们在讨论那个计划的时候，她其实也等于就在现场。她知道侯密尔·孟恩要去哪里，也知道他真正的目的，而她认为跟他一道去，会是一次非常惊险刺激的经验。”

“噢，老天啊，”年轻人发出了呻吟，“又有一个心灵，将要成为第二基地的猎物。”

“话不能这么说，第二基地应该没有理由怀疑一个十四岁的女孩——除非我们轻举妄动，让他们把注意力转移到她身上。比如说，为了要把她追回来，就立刻下令召回那艘太空船。你难道忘记我们的对手是什么人吗？我们的意图多么容易被发现？而一旦被发现之后，我们除了坐以待毙之外，还能够怎么样呢？”

“可是我们不能把命运托付给一个疯狂的小孩子。”

“她可一点都不疯狂，而我们也毫无选择。其实她根本不需要写那封信，不过她还是写了，就是不想让我们以为她是无缘无故失踪，不希望我们向警方求助。她在信中暗示，要我们对这件事情另做解释，看成是孟恩带着老友的女儿去度假，而这又有何不可呢？他与我结识快二十年了，艾嘉蒂娅三岁的时候，我将她从川陀带回来，他就一直看着她长大。这是再自然不过的事，而且事实上，还应该可以减少他人的疑心。因为真正的间谍，是不会带着一个十四岁的侄女到处乱跑的。”

“好的，可是当孟恩发现她的时候，他又会怎么办呢？”

达瑞尔博士扬了一下眉毛：“我不知道——但是我相信她自有办法应付。”

不过到了晚上，这个家突然显得分外冷清。达瑞尔博士发现，当他那个疯狂的女儿有小命不保之虞时，银河的命运似乎变得一点都不重要了。

而在“单海号”上发生的骚动，虽然牵涉的人比较少，可是紧张惊险的程度却大有过之。

艾嘉蒂娅一直躲在行李舱中。她发现在刚开始的时候，还能够依靠经验应付各种状况，可是接下来的发展却令她马上变得手足无措。

说得详细些，在最初的加速过程中，她始终能够保持镇定；而在进行第一次超空间跃迁时，她虽然感到有些恶心想吐，却仍然可以勉力应付。她以前曾经有过跃迁的经验，体验过这些难受的感觉，因此懂得如何严阵以待。此外，她知道行李舱中也有空调系统，甚至还有壁光照明设备——不过她并未将壁光开启，因为她潜意识觉得那样太不浪漫。她让自己处身于黑暗中（这才是阴谋分子应有的行径），同时她尽量屏住气息，倾听着侯密尔·孟恩身边发出的各种噪音。

那些都是很普通的噪音，一个男人独处时一定会发出类似的声响。包括鞋子磨蹭地板的声音，衣服与金属物体的摩擦声，椅垫被体重挤压出的哀号，按动操纵装置的尖锐响声，还有手掌轻拍光电管的噼啪声等等。

后来，艾嘉蒂娅终于因为经验不足而碰到了问题。不论是在胶卷书或超视影片中，偷渡者似乎都有本事藏得谁也无法发现。当然，总会有一些意外发生，比如说不小心将什么东西碰倒、掉在地板上发出巨响，或者是忍不住要打喷嚏……超视影片里头一定有类似的情节，观众也都视为理所当然。这些她都了然于胸，所以处处都很小心。她也料到自己会饿、会渴，所以预先从食品舱中拿了好些罐头。然而，小说、影片不可能将实际问题面面顾到，艾嘉蒂娅渐渐明白了一件事实——即使她的运气再好，准备得再周全，也绝不能在这个小舱中躲藏太久，这是当初打死她也不会相信的事情。

而在“单海号”这种单人太空游艇中，活动的空间算来算去也只有一间舱房，所以她连偷偷溜到别处的机会都没有，因为孟恩根本不会离开那里。

她拼命耐着性子等待，希望能等到一些表示孟恩已经睡着的声音。如果自己能晓得他是否会打鼾，那该有多好。不过她至少知道睡床的位置，如果那里传出了翻身的声音，自己应该可以分辨得出来。不知道过了多久，总算传来一阵深呼吸，然后是一个呵欠声。艾嘉蒂娅继续耐心等着。万籁俱寂中，只有睡床偶尔发出一些声响，显示床上的人换了一个姿势，或者抬起一条腿。

她终于鼓起勇气，轻轻推开行李舱的门，正准备探头出去……

原来明明听到的声音，却在这瞬间戛然而止。

艾嘉蒂娅吓得全身僵硬。四周悄无声息，一片死寂！

她想学卡通人物那样，将眼睛突出门外、让头留在舱内，不过没办到；她的头不由自主地跟着眼睛一起伸了出去。

侯密尔·孟恩当然还没有睡——他刚才正躺在床上，就着床头灯看书。现在，他全身笼罩在柔和而不会扩散的光芒中，睁大眼睛向暗处凝视，同时一只手偷偷伸到枕头底下。

艾嘉蒂娅想也没想，就赶紧把头缩了回来。外面的灯光登时全部熄灭，然后孟恩发出了尖锐而颤抖的声音：“我握着一把核铳，银河在上，我要发射了——”

艾嘉蒂娅立刻哭喊道：“是我，不要射！”

浪漫的幻想真是太容易破灭了，一个神经过敏的人手中的一把核铳，就足以摧毁一切的一切。

整个舱内随即大放光明，艾嘉蒂娅看见孟恩端坐在床上，单薄的胸膛露出有些斑白的胸毛，脸上的胡子已经一整天没刮，使他看起来真像一名逃犯。

艾嘉蒂娅走了出来，用力拉了拉具有金属光泽的外衣。其实那是多此一举，因为这种外衣保证不会起皱。

孟恩感到诧异无比，差点就要从床上跳下来。不过他好像突然想到什么，不但没有跳下来，还赶紧把床单拉到肩膀的高度，再用模糊不清的声音问道：“怎……么……怎么……”

他完全一头雾水。

艾嘉蒂娅温顺地说：“对不起，失陪一下好吗？我得先去洗洗手。”她知道这艘太空船的结构，说完就一溜烟不见了。

当她走回来的时候，勇气也跟着一道回来了。侯密尔·孟恩已经穿上一件褪了色的睡袍，站在她的面前，一肚子的怒气就待发作。

“你究竟在搞什么……你在这艘太空船上做什么？你又是怎……怎么上来的？你想要……要我拿你怎么办？这到底是怎么回事？”

他的问题可以一直不断问下去，艾嘉蒂娅却以温柔的语气打断了他的话：“我只是想跟你一起去，侯密尔叔叔。”

“为什么？我哪里也不去啊。”

“你准备到卡尔根，去搜集有关第二基地的情报。”

孟恩发出一声狂嚎，整个人随即完全崩溃。艾嘉蒂娅猛吓一跳，以为他会陷入歇斯底里，或者会用头去撞墙——他手里可还握着手铳呢！她看到那柄威力强大的武器，胃部就不禁冒出一股寒气。

“小心——冷静一点——”她一时之间也只能想到这两句话。

还好他很快就勉强恢复了正常。他使劲将核铳丢到床上，险些令那柄强力的武器走火，将船体轰出一个大窟窿来。

“你是怎么上来的？”他这句话说得很慢，好像每个字都用牙齿仔细咬过，免得这些字眼在空气中打颤。

“那还不容易，我提着手提箱走进船库，然后说：‘孟恩先生的行李！’那个管理员连头也没抬，就挥挥手让我过去啦。”

“你知道，我必须送你回去。”侯密尔说到这里，心中突然涌现一阵狂喜——银河在上，这可不是他的错。

“你不能那样做，”艾嘉蒂娅以冷静的口吻说，“那会使人起疑的。”

“什么？”

“你当然知道。你这次会到卡尔根去，乃是因为你是最佳人选。对你而言，去卡尔根要求查阅有关骡的资料，是一件非常自然的行动。所以你的一举一动都要表现得很自然，不可以让任何人起疑。如果你半途折回，把一个偷渡的女孩子送回去，也许连超视新闻都会报导这件事情。”

“关于卡尔根的事，你是从哪里听……听来的？这……啊……实在是幼稚的想法……”当然，他这些话根本谁也骗不了，即使知道得比艾嘉蒂娅少的人，也不可能相信他说的这几句话。

“我自己听到的，”她的骄傲溢于言表，“利用一台集音器做到的。你们的计划我知道得一清二楚，所以你一定要让我一起去。”

“你爸爸又会怎么想呢？”他打出最后一张王牌，“他会以为你被绑架了……死了。”

“我留了一封短信。”她回敬了一张更大的王牌，“他或许知道绝对不能大惊小怪，你可能很快就会收到他的太空电报。”

她话才说完，刚过两秒钟，收报讯号就嘎然作响。对于孟恩而言，似乎只有魔法才能解释这一切。

艾嘉蒂娅说：“那一定是我父亲的电报，我敢打赌。”她果然说对了。

电文是写给艾嘉蒂娅的，内容只有短短几句话：“谢谢你送我那个可爱的礼物，相信你一定曾经善加利用，祝假期愉快。”

“你看，”她说：“这就是他的嘱咐。”

侯密尔很快就习惯了她的存在，后来更是很高兴有她作伴。最后，他甚至感到如果没有她的话，自己一个人根本无法撑完全程。她喜欢胡言乱语！她显得兴奋异常！而最重要的是，她一点都不害怕。她明明知道正在与第二基地为敌，可是却根本毫不在乎；她也晓得到了卡尔根之后，他得面对一群充满敌意的官僚，然而她就是迫不及待。也许只是因为她才十四岁。

无论如何，对于孟恩而言，这一周的旅程终于有了聊天的对象，不再需要整天自言自语。其实，他们的谈话并没有什么建设性的内容，几乎都是这个女孩在发表高见，讲述她心目中对付卡尔根统领的妙计。简直是既好笑又荒唐，可是她却煞有介事，说得认真无比。

侯密尔听了她的这些高论，忍不住开怀大笑。他觉得很奇怪——她这些古怪的观点，究竟是从哪一本精彩的历史小说中看来的？

在准备做最后一次跃迁的那个晚上，从银河外缘稀疏的群星间，已经可以看见卡尔根的太阳。透过太空船上的望远镜看去，那颗恒星变作一个闪烁的小斑点。

现在艾嘉蒂娅正翘着一条腿，坐在那张惟一的椅子上。她穿着侯密尔的家常裤和衬衫，却也不显得如何松松垮垮。她自己的衣服都已经洗净熨平了，等着登陆之后再穿。

“你知道吗？我将来准备要写历史小说。”她非常喜欢这趟旅行，侯密尔叔叔总是用心聆听她的谈话。能跟一个真正有智慧的人交谈，而且对方又认真地聆听你的高谈阔论，实在是人生一大乐事。

她继续说道：“我读了一本又一本的基地历史伟人传记，你知道的，例如谢顿、哈定、马洛、迪伐斯，还有其他所有的英雄。你写的有关骡的文章，大多数我也都读过。不过，基地被打败的那段历史看了实在令人不舒服，如果把那些愚蠢、悲惨的部分删掉，历史不是会更好看吗？”

“对，是会更好看。”然后孟恩以严肃的口吻说，“不过，那样就不是忠实的历史了，你说对不对，艾卡蒂？除非你能完整地将史实呈现出来，否则是不会获得任何学术地位的。”

“喔，呸，谁在乎什么学术地位？”她感觉他实在可爱，这几天以来，他都没有忘记改口叫她“艾卡蒂”。她又说，“我的小说要写得好看，要成为畅销名著，要让我声名大噪。如果你写的书卖不出去，不能因此出名，那么写作还有什么意义呢？我可不要光让几个老教授认识我，我一定要变得家喻户晓。”

这个想法令她兴奋得连眼珠子都变了颜色。她挪动了一下身子，换了一个更舒服的姿势，继续说道：“事实上，一旦得到爸爸的允许，我就要立刻到川陀去。你可知道，我要到那里去搜集第一帝国的背景资料。我就是在川陀出生的，这你知道吗？”

他当然知道，不过却故意说：“真的吗？”并且在声音中加入了适度的惊奇。

艾嘉蒂娅回报他一个介于真笑与假笑之间的表情，又说：“喔——我奶奶……你知道，就是贝妲·达瑞尔，你一定听说过她……她曾经跟我爷爷在川陀住过一段时间。事实上，当整个银河都被骡踩在脚下时，他们就是在那里阻止了骡的攻势。而我爸爸、妈妈结婚之后，也曾经回过川陀，在那里生下了我。然后我就一直住在那儿，直到妈妈去世为止，我当时才三岁，所以没有什么印象。你去过川陀吗，侯密尔叔叔？”

“没有，不能算有。”他靠着冰冷的舱壁，随口回答了一句。卡尔根已经近在眼前，他感觉不安的情绪又卷土重来了。

“它算不算是最传奇的世界？爸爸告诉我说，在斯达涅尔五世在位时期，上面的人口超过了如今十个世界的总和。他还说那是一个被金属覆盖的世界，一个单一的大都会，是整个银河的首都。他给我看过在川陀照的相片，现在到处都是废墟，不过看起来仍旧壮观无比。我多么希望能再到那里去。其实啊……侯密尔！”

“啊？”

“等卡尔根的事情办完之后，干脆我们就去川陀好不好？”

孟恩的脸上又露出了明显的惧色，“什么？你不要一波未平，一波又起。我们是在办正事，不是观光旅游，这点你可不要忘记。”

“但这也是正事呀，”她尖声抗议：“川陀也许会有数不清的重要资料，你相不相信？”

“不，我不相信。”他爬了起来，站在她面前说，“现在请你离电脑远一点，我们马上要进行最后一次跃迁，然后你就该上床了。”无论如何，他想，降落之后总有一件事情将会改善，他已经恨透了在金属地板上裹着外套睡觉。

跃迁的计算并不困难，在《太空航道手册》上，基地至卡尔根的路线记述得十分详细。当太空游艇进入超空间的时候，他们照例感到一瞬间的抽搐，而在下一瞬间，最后一光年的距离便消失了。

卡尔根的太阳现在看来跟普通的太阳一样——巨大、光亮、辐射出乳白色的光芒。不过在太空游艇中的两个人却无法直接看见，因为“日照”那一侧的舷窗早已自动关闭。

一觉醒来之后，就能到达卡尔根了。
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第六章 统领



放眼银河之中所有世界，卡尔根的历史无疑是独一无二的。其他的行星，例如端点星，它的历史等于一个不断跃升的过程；而曾经是银河之都的川陀，则几乎不停地在走下坡路。然而卡尔根……

哈里·谢顿诞生之前两个世纪，卡尔根首先以度假胜地闻名于全银河。它整个世界都投注于观光娱乐业——一种一本万利、稳赚不赔的行业。

而且，那也是一种稳当的行业，这句话可说是放诸银河皆准。当银河中所有的文明渐渐腐朽之时，卡尔根几乎一点也没有受到影响，根本未曾发生过任何变化。

不论邻近星区的经济、社会如何变动，上层社会总是存在的。而上层社会人士的特点之一，就是拥有足够的闲暇，这个事实本身就是一种特权。

因此，卡尔根曾先后为下列人士提供了最佳的服务——最先是帝国宫廷中文弱骄矜的大员，以及他们身边妖艳的姬妾；接着是那些以铁血手段征服与统治世界的粗暴军阀，以及他们所宠幸的荡妇淫娃；后来，又换成了脑满肠肥、生活豪奢的基地大亨，以及他们那些性技巧高超无比的情妇。

由于这些人士全都家财万贯，所以卡尔根对他们完全一视同仁。此外，卡尔根向来都是来者不拒，而且永远不愁没有生意上门；领导阶层又有足够的智慧，从不干涉其他世界的政治，也未曾觊觎过其他行星的领土。基于以上这些因素，卡尔根得以在动荡的银河中一枝独秀，始终能够保持富庶繁荣，在其他世界日渐萧条的岁月里，唯独卡尔根的生活水准越来越高。

骡的出现终于改写了卡尔根的历史。这位空前绝后的征服者，除了征战之外，对于其他一切全都无动于衷。因此，卡尔根也难逃陷落的命运。对于骡而言，所有的行星全都是一样的，当然卡尔根也绝不例外。

此后的十年间，卡尔根摇身一变，成了整个银河的首府——在银河帝国结束之后，首度兴起的另一个“帝国”便定都于此。

然后，随着骡的死亡，情况立即急转直下。基地首先脱离了骡的“帝国”，其他的世界继而纷纷独立。五十年之后，骡的功业完全烟消云散，只在历史上留下一页难解的记忆。暴起暴落的熏天权势，仿佛是鸦片诱发的一场幻梦。然而，卡尔根却一直未能完全恢复，它再也不是当年那个世外桃源，权力的魔咒始终没有真正解除。这些年来，卡尔根被一个接一个的强人所统治，基地将这些强人称为“卡尔根统领”，可是他们却都自称“银河第一公民”——这是骡在生前惟一的头衔。他们刻意沿用这个头衔，以便维持一个征服者的假相。

现任的卡尔根统领，上任才刚满五个月。这位统领原本是卡尔根星际舰队的统帅，他藉着这个职位的便利，再加上前任统领一时的疏忽大意，一举便谋得了统领的位置。不过在卡尔根所统治的领域，没有人会笨到对这种事情太过认真，大家都早已司空见惯，见怪而不怪了。

然而这种弱肉强食、适者生存的现象，除了会鼓励罪恶与流血之外，有时也真能让能者出头，取得领导者的地位。史铁亭统领便是如此的一位能者，而且他相当不好伺候。

甚至对尊贵的首相而言也不例外——那位首相是前任统领的遗老，对于两位统领一视同仁地鞠躬尽瘁。如果他活得够久的话，将来一定会继续为下任统领效忠。

而嘉丽贵妇也有相同的感觉——她与史铁亭并没有任何名分，只能说他们的关系介于朋友与夫妻之间。

这天傍晚，在史铁亭统领的私人寓所中，这三个人聚在一起，除此外没有其他人在场。第一公民的身材魁梧，穿着他心爱的舰队司令制服，显得光芒耀眼，令人不敢逼视。他坐在一张未铺椅套的塑质座椅上，表情严肃，眉头深锁，全身跟椅子一样动也不动。他的首相列夫·麦拉斯站在前面，心不在焉地面对着他，修长而神经质的手指不停地抚着老脸，从鹰勾鼻摸到瘦削的脸颊，再从脸颊摸到长着灰胡子的下巴，然后再回到鹰勾鼻上，如此反覆着。嘉丽贵妇则以优雅的姿势坐在铺着毛皮的长椅上，丰满的嘴唇微微噘起，还在轻轻地打颤。

“阁下，”麦拉斯终于开口——对于自称第一公民的统领，那是惟一的一种称呼。然后他说：“您对历史的一贯性认识不够，您个人一生经历了许多次重大的变化，导致您认为文明的发展同样不难骤然改变，然而事实并非如此。”

“骡却为我们提出了反证。”

“可是有谁能够效法他呢？他可是一个超人，这点您别忘了。而且即使是骡，也不能算是完全成功。”

“卜吉——”嘉丽贵妇突然抽噎起来，但是第一公民做了一个凶狠的手势，吓得她不敢再出声。

史铁亭统领以严厉的口气说道：“嘉丽，不要打岔。麦拉斯，我受不了一直这样无所作为。前任统领穷毕生精力，将舰队训练成一支无敌于银河的武力，却未能活着看到它派上用场。我是不是也要步上他的后尘？我——一个舰队总司令？”

他继续说道：“你知道这支武力多么容易腐朽吗？目前，它已经成了国库的累赘，可是却无法有任何回报。军官们都渴望赢得封地，士兵们期待着攫取战利品，整个卡尔根都希望重建帝国的光荣，你有没有能力了解这一点？”

“您说的这些，都只是表面的理由，”麦拉斯回答，“不过我可以了解您的意思。封地、战利品、光荣——能够得到当然令人兴奋无比，可是其间的过程却总是危险万分，而且充满了悲惨与痛苦。别忘了开战的狂劲是撑不了多久的。而且鉴于历史的教训，攻击基地绝对不是明智之举，即使是骡，也知道避免……”

嘉丽贵妇湛蓝而空洞的眼中漾着泪水。最近这些日子以来，卜吉已经很少来看她了，今晚他好不容易答应要陪她，没想到首相却硬闯了进来——这个可怕、精瘦的灰发老头，每次瞪着她的时候好像都能将她看穿——而卜吉竟然答应接见他。她不敢再说什么，生怕会忍不住哭出声来。

她实在很不喜欢史铁亭现在说话的声音，听起来强硬而急躁。他说：“你这个食古不化的学究，基地虽然领域广大、人口众多，可是他们却是一盘散沙，根本就不堪一击。这些年来，他们表面上的团结只是一种惯性，而我有足够的力量将这种惯性击溃。你是被基地当年的气势给唬住了，那时候他们是银河中惟一拥有核能的世界，侥幸躲过垂死帝国的最后一击之后，就只剩下各地拥兵自立的军阀与他们为敌。那些军阀个个是头脑简单之辈，拥有的战舰都是帝国时代的旧货，当然无法和基地的核动力星舰对抗。

“可是，我亲爱的麦拉斯，骡的出现使这一切完全改观。他将基地密藏的知识散播开来，让半个银河都知晓了这些秘密。基地垄断科学的日子已经一去不返，如今我们已足以和他们匹敌。”

“可是还有第二基地呢？”麦拉斯冷泠地问了一句。

“可是还有第二基地呢？”史铁亭用同样的口气重复了一遍，再说，“你可知道他们的意图？他们花了五年的时间才阻止了骡——如果真的是他们做的，不过还有不少人怀疑这一点。你难道不晓得吗？基地的许多心理学家和社会学家，都一致认为自从骡出现之后，谢顿计划已经完全被粉碎了。如果这个计划不再存在，那么我就有可能填补这个真空，任何人都有这个资格。”

“我们对于这方面的知识，不足以保证我们能赢得这场赌局。”

“我们自己的知识可能不足，不过我们的行星上，刚好来了一位基地的访客，这件事你知不知道？那个人名叫侯密尔·孟恩——据我所知，他写过不少研究骡的文章。正和我刚才说的一样，他也认为谢顿计划早已不复存在。”

首相点点头，答道：“我也听说过这个人，至少知道他发表的文章。他到这里来想做什么？”

“他想请求我们允许他进入骡殿。”

“真的吗？我们最好还是拒绝。整个行星就是靠那些迷信维系着，避免触碰那些问题才是明智的做法。”

“我会考虑考虑——然后我们再来讨论这个问题。”

于是麦拉斯便鞠躬告退。

此时嘉丽贵妇泪汪汪地说：“你在生我的气吗，卜吉？”

史铁亭猛然转过身来，对她吼道：“我难道没有告诉过你吗？当着别人的面，绝对不要叫我那个可笑的名字！”

“你以前喜欢我这么叫的。”

“好吧，可是我现在不喜欢了，以后绝对不准再犯这个错误。”

他气乎乎地瞪着她，想到自己竟然还能容忍这个女人，实在是一件不可思议的事。她是一个柔弱的绣花枕头，抚摸起来的感觉实在很不错；而她那温顺的感情，也可算是刻板生活的一种简单调剂。然而即使是那种感情，现在也已经令他感到厌倦——她竟然梦想着要嫁给他，想要成为第一夫人。

简直是荒唐！

当他还是舰队司令的时候，她的确是一个很称职的伴侣——可是现在他已经成为第一公民，而且眼看就要征服银河，像她这种女人当然不再适合。他需要几个血统高贵的子嗣，帮助他统治未来的领土。这点是骡从来无法做到的，也是骡的传奇生命终结之后，他的帝国便立刻瓦解的真正原因。他，史铁亭，需要一位基地的名门闺秀为后，两人携手共同建立一个朝代。

他一肚子不高兴地想到，为什么现在还没有把嘉丽给休掉？这样做根本不会有任何麻烦，当然，她一定会哭哭啼啼一阵子——可是他又迅速打消了这个念头，她偶尔也挺可爱的，即使只是偶尔而已。

嘉丽现在又展现了欢颜，因为那个灰胡子老头已经走远了，卜吉那张如花岗岩的脸孔也渐渐变得柔和。她盈盈起身，向他依偎过去。

“你不会再骂我了吧，是不是？”

“不会的，”他心不在焉地轻抚着她，“现在安安静静地坐一会儿好吗？我要好好考虑一下。”

“关于那个基地来的人吗？”

“没错。”

“卜吉？”她欲言又止。

“什么事？”

“卜吉，那人还带了一个小女孩一起来，你告诉过我的，记不记得？她来的时候，我能不能见见她？我从来都没……”

“你说，我为什么要让他把那个小鬼一块带来？我的会客厅是幼儿园吗？别再提这种荒谬的念头了，嘉丽。”

“可是我会照顾她的，卜吉，根本不会让你烦心。只不过因为我难得看到小孩子，你也知道我有多么喜欢小孩。”

他用嘲讽的目光瞪着她——她对这一套从不感到厌倦。她喜欢小孩，意思就是说喜欢他的小孩，也就是说他的子嗣，说穿了就是希望嫁给他。想到这里，他突然笑了起来。

“你说的那个小东西，”他说：“其实是个十四五岁的大女孩，或许跟你差不多高了。”

嘉丽抱着最后一线希望说：“还是让我见一见好不好？她可以告诉我有关基地的一切。我的祖父就是基地人，你知道的，我一直都好想去那里看看。你能不能找个时间带我去，卜吉？”

史铁亭听到她这么讲，脸上不禁露出微笑——也许他真的会这么做，不过却是以征服者的身份前往。这个想法令他感到相当高兴，语气也就因此缓和许多：“我会的，我会的。你可以见见那个女孩，和她畅谈基地的事情，不过你们得离我远一点，懂不懂？”

“我不会烦你的，我保证，我会把她带到自己的房间去。”嘉丽觉得好开心，最近这些日子，她很少能像今天这样称心如意。她用双臂搂住他的颈子，感觉他在轻微的犹豫之后，全身的肌肉松弛下来，把壮硕的脑袋轻轻靠向她的肩头。
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第七章 贵妇



艾嘉蒂娅现在真是得意洋洋——自从裴礼斯·安索把那张笨脸靠到她的窗子那天起，人生就起了意想不到的巨大变化，而这都是因为她有眼光、有勇气去做一切该做的事情。

如今，她终于来到了卡尔根。她已经去过宏伟的中央剧院，那是全银河最大的一间剧院，而且亲眼见到许多著名的歌星。即使在遥远的基地上，那些名歌星也都是家喻户晓的人物。她也去逛过了锦簇大道——这个全银河最繁华世界的流行中心——并且依照自己的心意，选购了许多商品，因为侯密尔对这种事根本一窍不通。她看上了一件熠熠生辉的长礼服，上面的直条纹使她看来修长许多，店员则绝不认为不适合她的年龄。基地的现金在这里非常、非常管用，侯密尔给了她一张十点的纸币，兑换成卡尔根币之后，就变成了厚厚的一大捆。

她甚至还换了一个新发型——把后面的头发剪短，两侧烫成耀眼的波浪状。经过细心的护发处理后，她的金发看起来比以前更加亮丽，简直就像会闪闪发光。

不过，比较起来，最精采的节目还是刚才那一幕。老实说，史铁亭统领的宫邸并不如剧院那般豪华壮观，也不像骡殿那样神秘而令人发思古之幽情——当然，直到目前为止，他们只是在飞越这个行星上空时，瞥见了那些孤独的尖塔而已。不过无论如何，想想看，能够晋见一位如假包换的统领，她为这份荣耀感到骄傲不已。

而且除此之外，还有机会跟统领的“宠姬”面对面交谈。艾嘉蒂娅在心中特别将“宠姬”加上了引号，因为她很了解这种女人在历史上扮演的角色，知道她们拥有的魅力与权力。事实上，她也一直有一个梦想，希望将来有朝一日，自己也能成为这样一个倾国倾城的尤物，只可惜基地如今不流行这一套。而且，即使有这种机会，父亲大概也不会答应。

当然，嘉丽贵妇并不完全符合艾嘉蒂娅的想像。她看起来稍嫌丰满，一点也没有那种狐媚、淫邪的味道，而且还有几分苍老与近视。此外她的声音也太尖了，并非那种充满磁性的低沉声调。还有……

嘉丽说：“你还要不要加一点茶，孩子？”

“我想再来一杯，谢谢您，王妃。”或者应该称呼她“殿下”？

艾嘉蒂娅继续以鉴赏家的口吻，老气横秋地说：“您戴的这串珍珠真是美丽，夫人。”（想来想去，“夫人”似乎最恰当。）

“哦？你真的这么觉得吗？”嘉丽好像挺高兴，顺手就把项链摘下，拿在手中晃来晃去，看来像是一扇乳白色的帘幕。然后她说，“你喜欢吗？如果你喜欢的话，就收下来吧。”

“喔，我的天……您这话当真……”她发现项链已经到了自己手里，赶紧作势要还回去，还用感叹的口吻说：“爸爸不喜欢……”

“他不喜欢珍珠吗？可是这些都是上好的珍珠啊。”

“我的意思是说，如果我收下这串珍珠，他会不高兴的。他总是嘱咐我说，‘你不可以随便接受贵重的礼物’。”

“不可以吗？但是……我是说，这个礼物是卜……是第一公民送给我的。你认为我也不应该收下吗？”

艾嘉蒂娅急得满脸通红：“我不是这个意思……”

不过嘉丽已经厌倦了这个话题，她任由项链滑落到地板，也根本懒得理会。她对艾嘉蒂娅说：“我要你告诉我有关基地的一切，请你现在就开始说。”

艾嘉蒂娅突然感到哑口无言，那个无聊得令人想掉眼泪的地方，有什么好说的呢？对她而言，基地只是一个郊外的小镇，一个舒适的住宅，一个每天不得不硬着头皮去的学校，一个永远无趣而单调的生活。于是，她只好心虚地答道：“我想，就跟您从胶卷书中读到的一样。”

“哦，你爱看胶卷书吗？我常常想试着看看，可是每次一看就头痛。不过，你可知道，我最喜欢看超视中的行商故事——那些雄壮、粗犷的男人，看来总是又刺激又过瘾。你的那个朋友，孟恩先生，他也是一名行商吗？他看起来似乎没有那么粗犷。大多数的行商都留着大胡子，说话的声音低沉沙哑，而且对女人总是予取予求——你说对不对？”

艾嘉蒂娅露出一个生硬的笑容：“那些都是过去的历史了，夫人。我的意思是说，在基地的早期，行商负责为基地开疆拓土，并且把文明散播到银河各处——这些都是我们在学校学到的。可是那个时代早已成为过去，现在我们那里一个行商都没有了，只剩下公司、公会等等的组织。”

“真的吗？实在是太可惜了。那么孟恩先生又是干什么的？我是说，既然他不是一名行商的话。”

“侯密尔叔叔是一位图书馆馆员。”

嘉丽用一只手捂住嘴，吃吃地笑道：“你的意思是说，他专门负责管理胶卷书。喔，天哪！一个大男人做这种事情，好像太没出息了。”

“他是一位很优秀的图书馆馆员，夫人。在基地，这是非常高尚的职业。”

她一面说，一面把泛着晕彩的小茶杯放到乳白色金属桌上。

女主人感到很不好意思，赶紧说：“亲爱的孩子，我绝对无意冒犯你。他一定是个很聪明、很聪明的人，我一见到他，就从他的眼中看出了这一点。他的眼睛简直……简直就是太聪明了。而且他一定也很勇敢，才会有勇气想要探访骡殿。”

“勇敢？”艾嘉蒂娅突然全神贯注，这正是她所等待的一刻。开始执行计划！执行计划！她故意瞪着自己的大拇指，尽可能用不经意的语调问道，“为什么想要探访骡殿，就能算是勇敢呢？”

“你不知道吗？”嘉丽的眼睛瞪得圆圆的，声音也变得低沉，“那里面曾经受到诅咒，骡在临死前下过命令，在银河帝国建立之前，不准任何人踏入半步。卡尔根的本地人，甚至连周围的广场都不敢进去。”

艾嘉蒂娅领会了她的意思，遂又问道：“不过那只是迷信……”

“不要这么说——”嘉丽显得十分苦恼，“卜吉也总是这么说，但是他也说过，为了要维持他的统治，最好还是别戳破那个迷信。话又说回来，我也从来没见到他自己去过那里。而萨洛斯也从没去过——萨洛斯就是我们的前任第一公民。”

说到这里，她好像突然想到什么事，又好奇地问道：“可是孟恩先生为什么要去骡殿呢？”

现在，艾嘉蒂娅精心策划的计谋终于可以展开。她从历史小说中学到一件事实，那就是一国之君的宠姬才是真正的掌权者，她们拥有的影响力简直不可思议。因此，如果侯密尔叔叔被史铁亭统领拒绝的话——她料到一定如此——自己就必须从嘉丽贵妇这边挽回局势。其实，嘉丽贵妇本人也是个谜一样的人物，她似乎不太精明。然而，历史在在证明……

于是她说：“当然是有原因的，夫人——可是您能不能保密呢？”

“我可以发誓。”嘉丽说着，就在柔软、丰挺、雪白的胸前画了一个十字。

于是艾嘉蒂娅小心谨慎地开始叙述，每一句话脱口之前都仔细想了一下。

“您可知道，侯密尔叔叔是研究骡的头号权威，写过好多、好多这方面的书籍。他认为，自从骡征服了基地之后，整个银河的历史就被改写了。”

“喔，天哪。”

“他还认为谢顿计划……”

嘉丽突然拍拍手，插嘴道：“我知道这个谢顿计划，行商影片总是绕着谢顿计划打转。这个计划能让基地永远打胜仗，好像牵涉到了什么科学，不过我总是不明白其中的道理。每次听到那些解释的时候，我就很不耐烦。可是请你继续讲，亲爱的孩子，你的解释完全不同，你把每一件事都讲得清清楚楚。”

于是艾嘉蒂娅便继续说下去：“嗯，那么您有没有注意到，基地却被骡打败了，这就等于是谢顿计划的失败。而且从此之后，这个计划再也没有发生过作用。所以说，又要由什么人来建立第二帝国呢？”

“第二帝国？”

“是的，总有一天它终将出现，但是它又要如何出现呢？您知道，这可是一个大问题。此外，还有一个第二基地。”

“第二基地？”她露出一副莫名其妙的表情。

“是啊，他们负责根据谢顿的心意，来策划整个银河历史。他们阻止了骡的行动，因为当年时机尚未成熟。不过，现在他们也许会支持卡尔根。”

“为什么？”

“因为现在，卡尔根最有可能成为新帝国的核心。”

嘉丽贵妇似乎体会出了这句话的含意，她说：“你的意思是说，卜吉将要建立一个新的帝国？”

“我们现在还不能确定，侯密尔叔叔的确这么认为。不过他得先看看骡所留下的记录，才能够肯定这一点。”

“这一切实在是太复杂了。”嘉丽贵妇半信半疑地说。

艾嘉蒂娅只好放弃，她已经尽了最大的努力。

史铁亭统领现在的心情相当不好，他刚才接见了那个基地来的娘娘腔，结果根本一点收获也没有。而且更糟的是，这简直令他大失面子——他是二十七个世界的惟一统治者，银河中最大武力的最高统帅，拥有天下无敌的雄心壮志，今天却跟一个专门搜集古董的人，扯了那么多毫无意义的废话。

真该死！

他简直是想破坏卡尔根的传统嘛，不是吗？能够因为这个傻子想再写一本书，就允许他进入骡殿去翻箱倒柜吗？为了科学！为了神圣的知识！天啊！自己为什么要忍受那些义正辞严的高调呢？而且——他突然感到一阵微微刺痛——别忘了还有诅咒呢。他自己当然不相信，每一个有头脑的人都不会相信。然而，如果他决心向骡的诅咒挑战，至少也需要一个更好的理由，而绝不是这个傻子提出的那些蠢话。

“你来干什么？”他突然大吼一声，嘉丽贵妇吓得僵在门口。

“你现在忙吗？”

“没错，我很忙。”

“可是现在这里没有别人，卜吉。我难道不能跟你说一会儿话吗？”

“噢，天啊！你究竟要说什么？赶快说吧。”

于是她结结巴巴地说道：“那个小女孩告诉我，说他们打算到骡殿里头。我想也许我们可以跟她一块去，那里面一定华丽无比。”

“她那样告诉你的，对不对？哼，她去不成，我们也不要去。现在去忙你自己的吧，我已经被你烦透了。”

“可是，卜吉，为什么不要呢？你不准备批准他们吗？那个小女孩说，你将要建立一个帝国呢！”

“我才不管她说过什么——等一等，她说什么？”他大步向嘉丽走去，用力抓住她的手肘，五根指头全部陷入她柔嫩的肌肤。然后他又问：“她到底跟你说了些什么？”

“你弄痛我哪！你这样子瞪着我，我根本就记不起来她说过的话。”

他立即松开了手，她默然站在原处，搓揉着被抓出来的红印子。过了一会儿，她才哭哭啼啼地说：“那个小女孩要我答应谁都别讲。”

“那可真糟糕——告诉我！赶快说！”

“好吧，她说谢顿计划已经改变了，不知道什么地方还有另一个基地，他们会想办法让你建立一个帝国，主要就是这个意思。她还说，孟恩先生是一位非常重要的科学家，骡殿里藏着所有的证据。她说的话我都一五一十告诉你了，现在你还生气吗？”

不过史铁亭并没有回答，他头也不回地迅速离开了。嘉丽只能张着一双大大的眼睛，伤感地目送着他的背影。

在一小时之内，盖着第一公民官印的两道命令就发了出去。其中一道命令使五百艘星际战舰立即升空，去从事官方所谓的“实战演习”；而另外一道命令，则使得某个人一时之间不知所措。

当命令送达时，侯密尔·孟恩已经在做离境的准备。命令的内容当然是批准他进入骡殿。他捧着命令一读再读，顿时百感交集，唯独缺少了喜悦的情绪。

但是艾嘉蒂娅却喜出望外，她知道发生了什么事情。

或者应该说，她自以为料中了一切。
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第八章 忧心如焚



波莉一面准备早餐，一面瞄着餐桌上的新闻记录仪。当天发生的新闻全部一桩桩显示在记录仪上，她只需要用一只眼睛，就能毫无遗漏地从头看到尾。所有食物都是现成的，全都密封在无菌而随用随丢的容器内。她的工作其实只是选择菜式、布置餐桌，餐后再将一切收拾干净而已。

她忍不住对那些新闻发表了不少高见，然后又感慨万千地长叹了一口气。

“喔，真是人心不古。”她有感而发。达瑞尔只是哼了一声作为回答。

她的声调突然变得尖锐刺耳，每当她感叹世风日下的时候，都会自动转换成这种腔调。她说：“唉，这些可怕的卡尔根人，为什么要这样做呢？原本以为他们会让人过几天太平日子，可是根本没有，总是找麻烦，找麻烦，没完没了。”她每次总是将“卡尔根”念走了音。

“你看看那个新闻标题：‘基地领事馆前暴民滋事’。喔，如果可能的话，我真想好好开导他们一番。这是人类的通病，他们就是不能记取历史的教训，就是不长记性！达瑞尔博士，世人就是这么一点记性也没有。想想骡死后发生的那场战争吧，当然那时候我还只是个小女孩，可是哦，那种动乱我一辈子都忘不了。我的亲叔叔在那场战争中英勇牺牲，当时他才二十几岁，刚刚结婚两年而已，还留下了一个女娃。他的模样我到现在还记得清清楚楚——一头金发，脸颊上有个酒窝，我还保存着他的一个立体水晶像……

“现在，那个女娃也早已长大成人，她的独子如今正在舰队服役。如果发生任何冲突的话，那就极有可能……

“虽然我们有空袭侦察队，而且由老人轮流守卫同温层——可是如果卡尔根真的打过来，我真难想像他们能做些什么。母亲当年常常对我们说起战时的艰苦岁月，粮食配给、物价高涨、税金暴增等等。简直就让人活不下去……

“我认为，如果他们那些人还有理智的话，就绝不应该重蹈覆辙。我也认为这根本不是人民的意思，我想即使是卡尔根人，也宁愿待在家中享受天伦之乐，而不愿意到太空去横冲直撞，然后全部葬身在星舰中。一切都是那个可怕的人物史铁亭的意思，真奇怪老天怎么会让这种人活到现在。他杀害了那个老家伙——他叫什么名字？对，萨洛斯——现在又准备要征服宇宙了。

“我实在不知道，他为什么想要攻打我们。他注定会失败的——就像以往每次一样。也许这一切都包括在谢顿计划中，可是有时候我忍不住想到，那必定是个邪恶的计划，才会有那么多的战争和杀戮。不过我可绝对没有批评哈里·谢顿，我相信他知道的一定比我多得多，也许因为我太笨了，才会对他的计划产生怀疑。另外那个基地也一样欠骂，他们现在明明就能制止卡尔根，让银河各处恢复太平，既然他们最后总要这么做，我认为，就该在任何战祸发生之前赶紧行动。”

达瑞尔博士终于抬起头来，问道：“你在说什么呢，波莉？”

波莉的一双眼睛睁得老大，然后又气呼呼地眯了起来。她答道：“没有，博士，我什么都没说，也根本没什么好说的。在这个家里，别说是说句话了，就是死了也没人会注意到。忙进忙出，忙出忙进，就是没有时间开口说话……”说完，她就带着一肚子闷气离开了餐厅。

达瑞尔博士并没有注意到波莉已经离去，正如刚才没有听到她在说什么一样。

卡尔根！真无聊！那只是一个有形的敌人。这种敌人永远是基地的手下败将。

然而，对于眼前这个可笑的危机，他也无法完全置身事外。七天以前，市长正式邀请他出任“研究发展部”的部长，他答应今天要作出决定。

可是……

他感到坐立不安，市长竟然选上了自己！但是他难道能够拒绝吗？如果拒绝的话，就会显得太不合情理，而他现在不能冒这种险。无论如何，他根本不必担心卡尔根，对他而言，敌人只有一个，始终就只有一个。

当妻子在世的时候，人生幸福美满，他有充分的借口逃避责任离群索居。在川陀的那段漫长而幽静的日子，周遭全是荒芜的废墟。他们遗世独立在那个残破的世界上，浑然忘却世间的一切。

可是不久她就去世了，前后还不到五年。从那时候开始，他就知道，今后惟一能够做的，便是与那些可怕的隐形敌人奋战一生——那些敌人控制了他的命运，剥夺了他做人的尊严，使他的人生变成绝望的挣扎。甚至连整个宇宙，都在那些既可恶又可怕的敌人掌握之中。

这可以称作一种感情的升华，至少他自己这么想。总之，这种奋战为他带来人生的意义。

他先来到圣塔尼大学，加入了克莱斯博士的研究工作。在那里的五年期间使他获益匪浅。

然而克莱斯所做的仅止于搜集数据，无法在真正的问题上有所突破。当达瑞尔肯定这一点之后，他就知道是该离开的时候了。

即使克莱斯的研究是在暗中进行，但是他难免需要助手；需要许多人脑样本来做脑波测定；需要一所大学支持他——而这些全都是他的弱点。

克莱斯不能了解这一点，可是达瑞尔也无法向他详加解释，两人终于闹得不欢而散。不过这样也好，反正他们早晚要散伙的。他必须表现得放弃了一切——因为很可能有人在暗中监视。

克莱斯使用图表来分析脑波，达瑞尔却只凭借心灵深处的数学概念；克莱斯与许多人共同工作，达瑞尔却没有任何研究伙伴；克莱斯待在一所大学里头，达瑞尔却栖身于郊外静谧的住宅中。

而他已经快要成功了。

就大脑构造而言，第二基地分子根本不能算是人类。虽然，即使是最杰出的生理学家、最高明的神经化学家，可能也无法侦测出任何异状——然而差异却一定存在。由于这种差异藏身心灵之中，该处必定会有某些侦测得到的迹象。

第二基地上的人，无疑全都拥有类似骡的异能，姑且不论这种能力是先天或后天的。既然对方像骡那样，具有侦测与控制人类情感的能力，就应该可以设计出一种电子电路，来测定这种人的特殊脑波。而在脑电图的详细记录中，他们那种异能绝对无所遁形。

如今，克莱斯的幽灵化身为得意高徒安索，又闯进了他的生命中。

愚蠢！愚蠢！搜集那些受到干扰人士的脑电图干什么？自己在几年前已经发明了侦测的方法，可是这又有什么用？他需要的是反击的武器，而不是侦测的工具。

然而，他却必须答应与安索合作，因为这样才能掩人耳目。

而现在这个研发部部长的职位也是一样，也是另一个掩人耳目的妙招！如今，他俨然成了一个计中计的主角。

他突然又想到了艾嘉蒂娅，立刻感到一阵不安，赶紧把它从心头甩掉。如果安索从来未曾出现，这件事情就不会发生；如果安索未曾出现，除了他自己之外，不会有第二个人的生命受到威胁。如果安索未曾出现……

他感觉一阵怒火攻心——他气已故的克莱斯，气活着的安索，以及所有好心的笨蛋……

算了，她会照顾自己的，她是个很懂事的小女孩。

她会好好照顾自己的！

他心里不停地这样想……

可是，她真的能照顾自己吗？

当达瑞尔博士忧心忡忡地自我安慰时，艾嘉蒂娅正坐在银河第一公民官邸办公室的简朴会客室中。她已经在这里头等了半个小时，百无聊赖地瞪着四面的墙壁。刚才，当她跟侯密尔·孟恩进入这间会客室的时候，门口站着两名武装警卫——过去这里是从来没有任何警卫的。

现在她一个人待在会客室里，感觉室内每一件家具、每一项陈设都透露着敌意，这还是她生平第一次出现这种感觉。

可是，为什么会这样呢？

侯密尔现在正和史铁亭在一起，然而，这又有什么不对吗？

想到这里，她突然涌起一股怒气。在胶卷书或超视的故事中，每次出现类似情节，主角总是能料中下一步发展，事先预作准备。但是她——她只能坐在那里，任何事情都可能发生，任何事情！而她就只能坐在那里。

好吧，再好好想一想，从头想一想。这样，也许能够获得一点灵感。

过去两周以来，侯密尔几乎天天都待在骡殿里面。他曾经带她去过一次，当然事先取得了史铁亭的许可。骡殿里面宽敞、幽暗而气氛肃穆，所有的一切都毫无生气，仿佛沉睡在昔日的光辉中。偌大的建筑物，只有脚步声在殿中激起空洞而萧瑟的回音。

总之，她不喜欢那里。

比较之下，还是首都宽阔热闹的街道、美仑美奂的剧院对她更具吸引力。这个世界虽然不比基地富有，却舍得花更多的钱来装点门面。

侯密尔通常都在傍晚回来，而且总是带着一种敬畏的心情……

“那个地方我以前作梦也不敢想。如果我能把殿中的石头一块一块敲掉，把发泡铝一层一层拆下来，再将它们全都运回端点星——想想看，能盖一座什么样的博物馆。”他好几次发出如此的呓语。

他早先的迟疑犹豫完全消失无踪，如今他表现得急切而狂热。这一点艾嘉蒂娅绝对可以肯定，因为她发现了一个明显的征状——最近这些日子以来，他讲话的时候一点都不结巴了。

有一天，他对艾嘉蒂娅说：“我找到了普利吉将军记录的摘要。”

“我听说过他，他是基地的叛徒，曾经为了寻找第二基地而翻遍了银河，对不对？”

“我们不能说他是叛徒，艾卡蒂，是骡令他‘回转’的。”

“哦，那还不是一样。”

“唉，你所谓的翻遍了银河，这件事简直比大海捞针还要困难。四百年前，为了筹设两个基地而召开的谢顿大会，它的原始记录只提到了第二基地一次，说是设立在‘银河的另一端，群星的尽头处’。那就是骡和普利吉惟一的线索。当年他们即使找到了第二基地，也没有办法能够确认，真是疯狂的行动！”

侯密尔几乎是在自言自语，不过艾嘉蒂娅却听得很用心。

“他们所拥有的记录，一定涵盖了将近一千个世界；可是他们需要探索的世界，却接近一百万个。我们的情况也好不到哪里去……”

“嘘——”艾嘉蒂娅突然机警地阻止他再说下去。

侯密尔吓了一跳，过了好一阵子才恢复镇定，然后低声道：“咱们别说了。”

现在，侯密尔正和史铁亭统领在一起，而艾嘉蒂娅一个人孤伶伶地等在外面。不知道为什么，她感觉心脏里的血液全部都被挤了出来，这种莫名其妙的感觉，其实是最恐怖不过的。

而在另一个房间里，侯密尔也觉得全身好像陷入黏胶之中。他拼命努力想把话说清楚，但是一点用也没有，他的口吃再度复发，而且变得比以前更为严重。

史铁亭统领此时全副戎装，他的身高有六尺六寸，下颚宽大，嘴角轮廓分明。他说话的时候两手始终握拳，还不时用力挥舞着。

“好啊，你忙了两个星期，现在却向我胡扯一通。没有关系，孟恩先生，你就告诉我最坏的情况吧。是不是我的舰队将会全军覆没？是不是除了第一基地的人员之外，我还得跟第二基地的幽灵作战？”

“我……我再强调一次，大统领，我不是……预……预……预言家。我……我完全搞……搞糊涂了。”

“或者你是想回去警告你的同胞？你少给我他妈的装蒜。我要你对我说实话，不然我就自己动手把实话挖出来，连你的内脏也一块挖出来。”

“我说……说的都是实话，我还想提……提醒您，大……大统领，我是基地的公民。您……您不可以伤害我，否则就会吃……吃……吃不了兜着走。”

卡尔根统领纵声狂笑：“这种话只能吓唬小孩子，这种威胁只能让白痴却步。得了吧，孟恩先生，我已经对你很有耐心了，我花了二十分钟听你胡说八道。你一定有好几个晚上没睡觉，才能够编出这些故事来。你这样做是白费力气，我知道你来这里，绝不只是想要捡拾骡的骨灰而已——你还另有不可告人的目的，难道不是吗？”

侯密尔·孟恩再也无法浇熄眼中露出的恐惧炽焰，而且在那一瞬间，他似乎连呼吸都有困难。史铁亭统领将这一切看在眼里，故意伸手拍拍这个基地人的肩膀，果然孟恩连人带椅一起摇晃了一下。

“很好，现在就让我们开诚布公。你在研究谢顿计划，而且知道它已经不复存在。此外，或许你还知道如今我已成了必然的赢家，我和我的继承人将会君临天下。唉，老弟，由谁来建立第二帝国又有什么关系？只要能够建立起来就行了。历史是铁面无私的，对不对？你不敢告诉我吗？可是我已经知道你的任务了。”

孟恩以嘶哑的声音道：“您……您到底想要……要什么？”

“我要你留下来，我不希望因为过度自信，而破坏了这个新的计划。关于这些事情，你懂得比我多，如果我忽略了任何小问题，你一定可以看得出来。答应我吧，将来我会好好犒赏你的，你会获得数不清的战利品。你又能指望基地做什么呢？扭转几乎已成定局的颓势吗？让战事延长吗？或者你只是基于爱国心，而一心想要为国捐躯？”

“我……我……”他口沫横飞地“我”了半天，其他一个字也没有吐出来，最后只好放弃努力。

“你给我留下来，”卡尔根统领志得意满地说：“你没有任何选择的余地。等一等——”

他突然想到了另一件重要的事，“我获得了一项情报，说你的侄女是贝妲·达瑞尔的后人。”

侯密尔吃了一惊，脱口而出答道：“是啊。”到了这个关头，除了坦承事实之外，他不相信自己有能力编织任何谎言。

“他们这个家族在基地很有名望。”

侯密尔拼命点头：“基地绝对不会坐……坐视他们受到任何伤害。”

“伤害！你别傻了，老弟，我打的主意正好相反。她今年多大了？”

“十四岁。”

“十四岁！嗯，不过即使是第二基地，或者是哈里·谢顿本人，也都没有办法阻止时光流逝，不准一个小女孩长成大人。”

说完，他立刻一个转身，奔到侧门前面，将门帘用力一扯。

然后他怒吼道：“你他妈的死到这里来做什么？”

嘉丽贵妇对他猛眨眼睛，细声地答道：“我不知道还有别人跟你在一起。”

“哼，的确是还有别人，我等一会儿再跟你算帐。现在我只想看到你的背影，赶快给我向后转。”

她立刻奔向走廊，细碎的脚步声渐行渐远。

接着史铁亭又走回侯密尔的面前，对他说：“她只能算是我生命中的一个小插曲，根本就无足轻重，而且，这个插曲已经拖得太久了，很快就会结束的。你刚才说，她才十四岁？”

侯密尔张大了眼睛瞪着他，心底又冒出了一种新的恐惧。

此时艾嘉蒂娅也张大了眼睛，目不转睛地瞪着悄悄打开的门——她的眼角突然看见一个细小的动作，不禁令她大吃一惊。那是门后伸出的一根手指头，正在向她一屈一伸地比画着，好像是急着要叫她出来，可是她却久久没有反应。后来，或许是她看清了那个苍白、颤抖、焦急的身形，才蹑手蹑脚地走向门口。

然后两个人便慌慌张张地顺着长廊走去。带走艾嘉蒂娅的当然就是嘉丽贵妇，她现在正紧紧抓着女孩的手。艾嘉蒂娅虽然被她抓疼了，不过仍然安心地跟着她走，至少，艾嘉蒂娅对她完全没有恐惧感。

可是，这又是为什么呢？

她们来到了贵妇的闺房，整个房间的陈设都是粉红色系列，看起来像是一家糖果店。嘉丽贵妇背靠着门，开始说道：“你可知道，这是从他的办公室，到我……我的房间的一条专用走道。他——你知道是谁吧。”她一面说，一面伸出大拇指向旁边指了指，同时脸上露出恐惧的表情。好像即使只是想到他一下，都会令她吓得半死。

“真是侥幸……真是侥幸……”她的瞳孔突然放大，使得湛蓝的眼珠大半变成了黑色。

“您能不能告诉我……”艾嘉蒂娅畏畏缩缩地问道。没想到嘉丽却像是急疯了一样，对她说：“不，孩子，没有时间了。把你的衣服脱下来，拜托，求求你。我帮你找几件衣服，这样他们就认不出你。”

她的话还没说完，人已经钻进了衣橱，手忙脚乱地一阵翻找，把好些乱七八糟的东西丢了出来，地板上立刻堆起一座座的小山。她想找一件比较适合艾嘉蒂娅年龄的衣服，不希望她一出去立刻受到登徒子的包围。

“找到了，这件应该可以，不可以也不行。你有没有钱？来，拿着这个……还有这个。”她把耳环与戒指都摘了下来，然后又补充了一句：“马上回家去——回到基地去。”

“可是侯密尔……我叔……”芬芳、名贵、混纺着金属的衣裳向她当头罩下，她的声音从衣料中透出来，听起来有气无力。

“他走不了，卜吉永远不会放他走的。可是你绝对不能留下来，噢，亲爱的孩子，你难道不懂吗？”

“不懂，”艾嘉蒂娅坚持不肯挪动脚步：“我真的不懂。”

嘉丽贵妇两手使劲绞在一起，又说：“你一定要回去警告你的同胞，告诉他们马上就会发生战争，听懂了吗？”可能是由于惊恐过度，反而使她的心思变得特别清楚；这几句话完全不像是她的口气。

“现在赶快走吧。”她们立刻从另一条路溜走。一路上遇到了一些官员，他们都眼睁睁地看着她俩离去，根本想不到有任何理由应该阻拦——除了卡尔根统领之外，没有人可以干涉嘉丽贵妇的行动。她们走过一道又一道的门，守门的卫兵一律立正举枪敬礼，她们根本没有受到任何盘查。

这段路程似乎走了好几年，一路上艾嘉蒂娅几乎连大气都不敢喘。事实上，从她看到那根屈伸的苍白手指算起，到她们来到官邸之外，接触到了人群、噪音与拥挤的交通，前后算来也只有二十五分钟而已。

艾嘉蒂娅向后看了一眼，心中顿时交杂着忧惧与同情。她问：“我……我……不知道您为什么要这么做，夫人，只能说我很感激——但是侯密尔叔叔又会有什么遭遇呢？”

“我不晓得，”对方叹道，“你自己不能走吗？直接到太空航站去。不要犹豫，他可能已经在到处找你。”

艾嘉蒂娅却依然徘徊下去。她明白必须抛下侯密尔，而且时间已经相当急迫，然而一呼吸到自由空气，她却突然起了疑心，于是便问嘉丽：“如果他真的这么做，跟您又有什么关系呢？”

嘉丽贵妇咬咬下唇，喃喃地说：“我不能对一个像你这样的小女孩解释，这样做并不恰当。反正，你将来总会长大的，而我……我遇见卜吉的时候，才只有十六岁。我不能让你留下来，你应该知道。”她的眼中露出了掺杂着羞愧的妒意。

这些暗示令艾嘉蒂娅吓得浑身打颤，她低声问道：“如果他发现了，会怎样对付您？”

嘉丽也压低了声音回答：“我不知道。”

说完，她就用一只手按着头，沿着通往统领官邸的大道小跑步离去。

在那如同永恒的一刻，艾嘉蒂娅仍旧站在原地一动不动。因为在嘉丽贵妇离开之前那一瞬间，艾嘉蒂娅突然发现了一点异状——那双充满惊慌恐惧的大眼睛，竟然闪出了一丝喜悦的光芒。

那是一种无情、冷酷的喜悦。

虽然那双眼睛在刹那间显露出许多讯息，但是艾嘉蒂娅相信自己绝没有看错。

她终于开始向前跑，疯狂地奔跑，想要寻找一间空的候车亭。她知道必须在候车亭中，才能利用按键招来一辆计程飞车，尽快载她远离这个地方。

她并不是要躲避史铁亭统领，也不是要逃避他手下的鹰犬，甚至并非想逃离他所统治的二十七个世界，虽然那些世界都已经布下了天罗地网。

她真正想要逃避的，是帮助自己逃脱的那名弱女子。虽然“弱女子”给了她许多现金与珠宝，并且冒着生命危险拯救她，可是艾嘉蒂娅却知道——绝对可以确定——她是第二基地派出的女特务。

一辆计程飞车迅速来到，在候车亭外的起落架上缓缓停妥。飞车带来的一阵风拂到艾嘉蒂娅脸上，虽然她戴着嘉丽送的毛皮头巾，头发还是被吹乱了。

“去哪，小姐？”

“本市有几个太空航站？”她拼命将声调降低，希望能够掩饰稚嫩的童音。

“两个，去哪个？”

“哪一个最近？”

司机瞪着她说：“卡尔根中央航站，小姐。”

“请带我去另外那一个，我有足够的钱。”她手中抓着一张面额二十元的卡尔根币，她对这个数目没有什么概念，那个司机却立刻笑逐颜开。

“去哪都成，小姐，‘天路’计程飞车能去任何地方。”

上了车之后，她将脸颊贴在冰冷而稍带霉味的椅套上，盯着地面上缓缓退却的万家灯火。

她应该怎么办？该怎么办？

直到那一刻，她才了解到自己是个愚蠢——愚蠢至极的小女孩，父亲如今不在身边，她一个人就感到孤苦无依，心中充满了恐惧。她的眼中噙着泪水，喉咙深处发出了阵阵轻微的抽噎，似乎连五脏六腑都被牵动了。

她并不怕被史铁亭统领逮捕，嘉丽贵妇一定不会让这种事发生。嘉丽贵妇！那个又老、又肥、又笨的女人，竟然有办法抓住统领的心。喔，现在原因已经很明显了，每一件事情都很明显了。

嘉丽请她喝茶的那一天，她自以为曾经有精彩的演出。精明的小艾嘉蒂娅！她的内心感到窒息，感到憎恨自己。嘉丽接见她根本就是早有预谋，也许史铁亭也中了她的圈套，才会在最后关头批准侯密尔进入骡殿。这一切都是她——大智若愚的嘉丽——早就已经计划好的，可是她却另有安排，让精明的小艾嘉蒂娅提出一个无懈可击的理由。这个理由不会引起任何当事人的怀疑，却能让她自己的介入减到最小的程度。

可是为什么自己现在重获自由，而侯密尔已经成了阶下囚？

除非……

除非她回到基地，成为一个诱饵，引诱其他人也自投罗网……

所以她绝对不能回基地去——

“太空航站，小姐。”计程飞车早已停妥。奇怪！她根本没有注意到。

简直就像一场迷离的梦境。

“谢谢你。”她连头都没有抬起来，就将那张钞票塞给司机，然后跌跌撞撞地走出车门，再奔越过富有弹性的车道。

放眼望去一片灯海，周围是悠闲的男女，头上是巨大而闪烁的布告板，其上有随着每艘太空船起降而移动的指针。

她应该到哪里去呢？她根本就不在乎，只知道自己绝对不能回基地！其他任何地方都可以。

喔，多亏谢顿保佑，才能出现那意外的一刻。最后的几分之一秒，嘉丽厌倦了继续表演下去，因为对方毕竟只是个孩子，所以她忍不住提早流露出了喜色。

此时艾嘉蒂娅心中突然冒出一个念头——自从开始逃亡之后，这个念头就一直在她的意识之下窜动——使她从此告别了天真无邪的童年。

她知道自己必须要逃。

这是最要紧的一件事。虽然他们已经找出基地上每一个同谋；虽然已经盯上了她的父亲，然而她却不能，也不敢冒险发出任何警告。即使为了整个端点星，她也不能冒着自己生命的危险——绝对不可以。因为，她现在是银河中最重要的人物，不，应该说是银河中惟一重要的人物。

当她站在售票机前，考虑着自己该何去何从的时候，她就已经明白了这一点。

因为放眼整个银河，除了“他们”那些人之外就只有她——就她一个人——知道第二基地究竟位在何处。









《第二基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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太空航站位于这个人口众多的行星首都郊外，这种星际间的交通枢纽，总是呈现出银河中独一无二的繁忙与壮观。许多巨型太空船安稳地停驻在起落架上，如果时间算得准的话，就能够看到太空船降落的壮观镜头，而升空的场面更是令人叹为观止。太空船的动力由核子重组的反应所提供，所以此起彼落的过程一律都是静寂无声。

整个太空航站的面积，有百分之九十五是上述的起降停泊区。在这许多平方英里的范围内，只能见到各型各式的太空船、空勤与地动工作人员，以及太空船与工作人员都得用到的计算机。

只有在另外百分之五的范围内，才能看到拥挤的人潮。每个人来到这个交通转运站的目的，不外是想要前往另一个星体。绝对可以确定的一点是，在这些熙来攘往的人群中，很少会有人驻足沉思构成整个太空交通网的科技。也许有些人偶尔会想到，远方那些正在缓缓落下的金属体，看起来虽然十分微小，其实都有好几千吨重。这些巨大的金属圆柱体，每一个都可能意外地与导航电波失去联系，因而坠毁在预定着陆地点半英里之外；或许刚好会穿透候船大厦的广阔玻璃屋顶，造成上千人丧命的悲剧——而他们的“残骸”，大概只是一些稀薄的有机气体，以及碎成粉末的硫化物。

事实上，由于如今的安全设施极为完善，这种意外绝对不可能发生。只有神经严重过敏的人，才会有这种杞人忧天的想法。

那么，他们心中究竟在想些什么呢？别忘了一件事，这一大群人都有一个共同的目的，这个目的充塞在整个太空航站中，形成了一种特殊的氛围。大家排成一列列的队伍，父母亲牵着小孩子，行李堆成一座座整齐的小山——大家都想尽快到达自己的目的地。

在这些除了目的地之外，没有其他念头的众多旅客当中，此时出现了一个完全孤独的心灵，根本不知道该何去何从，却又比周围任何人都更急于离开此地，更渴望能立刻到别处去。任何地方都好！或者应该说，几乎任何地方都好！

此地有一种浓厚的紧张气氛，一种无形的压力。虽然她没有精神感应力，也完全不懂得如何接触他人的心灵，这种气氛与压力也足以令她感到绝望。

只是“足以”而已吗？根本就是太多、太大、太强了。她感到全身都浸淫在绝望的情绪中，整个人都被绝望淹没。

艾嘉蒂娅·达瑞尔，如今穿着别人的衣服，站在别人的行星上，处于原本应该是别人的处境，甚至连小命都几乎抓在别人手上。她心中渴望找到一个安全的窝，可是却连自己的渴望都已无法体会，只知道如今赤裸裸地暴露在这个世界上，实在是最危险不过的。她想找一个隐密的地方——越远越好——最好是某个人迹未至的宇宙洪荒地带，没有任何人能找得到的地方。

现在她站在那里，虽然只有十四岁多一点，感觉却像八十几岁的老太婆一般疲惫。而她心中的恐惧，却又使她像不到五岁的幼儿那般无助。

至少有数百名旅客与她擦身而过——真正地擦身而过，她感觉碰触到了每一个人。在这些陌生人当中，哪一个是第二基地分子呢？哪一个陌生人必须立刻置她于死地，只因为她心中怀着那个不该知晓的秘密？那个秘密只有她一个人知道，只有她才知道第二基地的下落。

她就要忍不住尖叫出声时，突然听见一个雷鸣般的声音。那声尖叫因此冻结在喉咙里，化成一阵无声的痛楚。

“喂喂，小姐，”后面那人凶巴巴地说：“你到底是要买票，还是只想站在售票机前面？”

直到这一刻，她才发现自己早已站在一台售票机前。这种机器的使用方法相当简单，只要将一张高面额的纸钞塞进送币槽，等到钞票被吸进去之后，再按下标示着目的地的按键，售票机就会吐出一张船票，并且自动找回多余的钱。这种机器以电子扫瞄装置辨识钞票面额，因此绝对不会发生错误。像这么普通的自动售票机，谁也不需要花上五分钟来研究。

艾嘉蒂娅赶紧将一张二百元的钞票塞进送币槽，转眼刚好瞥见那个标示着“川陀”的按键。川陀，她想，那个逝去帝国的昔日首都——自己的出生地。她不知不觉就按下了那个键，却不见有任何动静，只看到一排红字不停地闪着：一七二点一八……一七二点一八……一七二点一八……

那是她还需要补足的钱数，于是她又急忙塞了二百元进去，机器马上吐出一张船票。她立刻将票抓在手上，此时零钱也跟着滚了出来。

她捞起零钱，准备拔腿就跑，却感到后面那人迫不及待地向前挤来。于是她赶紧一转身，从那人身前硬穿过去，头也不回地跑开了。

可是她根本无处可逃，似乎每一个人都是她的敌人。

她抬起头来，看着闪烁在空气中的巨大标志，心中却是一片茫然——“史蒂凡尼”、“安纳克瑞昂”、“费玛斯”，甚至还有一个“端点星”的字样飘浮在空中。她多么渴望回到那里去，但是却又不敢……

其实，她只要花一点点钱，便能租到一个通报器。这种通报器可以放在皮包里，只要预先将目的地键入，就会在太空船起飞前一刻钟发出通报。然而，由于艾嘉蒂娅感到危机四伏，根本无暇想到这种装置。

她同时张望着左右两侧，却忘记了顾及正前方，结果一不小心，就跟一个柔软的肚皮撞个正着。她立时听到一声惊叫，然后又传来了一声呻吟，臂膀就被对方的手掌给抓住了。她拼命想要挣脱，却使不出半分气力，只能在喉咙中发出小猫似的叫声。

那人紧紧抓着她，却没有什么进一步的动作。过了好一会儿，她才看清了眼前的景象。她鼓起勇气凝视对方，那是一个又矮又眫的中年男子，满头浓密的白发整整齐齐地往后梳成一个高贵的发型，看起来跟他的面容极不相称。他的脸庞又红又圆，谁都能一眼就看出他是一名农夫。

“怎么回事？”他终于开了口，语气中显然带着些微的好奇，“你看起来似乎很害怕。”

“对不起，”艾嘉蒂娅吓得六神无主，只能结结巴巴地说，“我得走了，真抱歉。”

不过对方却完全没有理会她说什么，他又说：“当心点，小丫头，别把船票给弄丢了。”

说完，他就把那张票从她苍白无力的手指间取过来，看了一眼之后，竟露出了明显的满意神色。

“我果然没料错，”接着，他突然用公牛般的嗓门吼道，“妈妈！”

一位妇人立刻出现在他身旁，看起来比他更矮、更圆，而且脸色更红润。她正用一根手指缠着一缕灰发，想将它塞回那顶早已过时的帽子底下。

“爸爸，”她用责备的口气说：“你为什么在公共场所大吼大叫，人家都把你当疯子啦。你以为这里是你的农场吗？”

她对木然的艾嘉蒂娅露出一个快活的笑容，又说：“他粗鲁得像只狗熊。”

然后她又改用严厉的口吻说：“爸爸，让这女孩走，你这到底是干嘛？”

“爸爸”却只向她挥挥手中的那张票，再对她说：“你看，她要到川陀去。”

“妈妈”立刻露出一个微笑：“你是打川陀来的？把她的手臂放开，听到没，爸爸。”

说完，她就把塞得鼓鼓的旅行箱放倒，再用双手轻轻按着艾嘉蒂娅的肩膀，硬要她坐在那个旅行箱上，还一面说：“坐下来，好好歇歇两只小脚丫。长椅都给那些懒鬼占去睡觉了，太空船却一小时后才会起飞。你是从川陀来的？”

艾嘉蒂娅深呼吸了一口气，终于不再挣扎。她用沙哑的声音答道：“我是在那里出生的。”

“妈妈”高兴得不停拍手：“我们到这里一个月，一直都没有碰到老乡。这真是太好啦，你的爸妈……”说到这里，她抬起头来一阵张望。

“我不是跟父母一起来的。”艾嘉蒂娅小心谨慎地说。

“就你自己一个人来的？像你这样一个小丫头？”“妈妈”立时露出既愤怒又心疼的表情，“怎么会这样呢？”

“妈妈，”“爸爸”猛扯着她的袖子，对她说，“我来告诉你，事情有点不对劲，我觉得她很害怕。”虽然他故意压低了声音，艾嘉蒂娅仍旧能听得一清二楚。

“她一路跑过来——我一直看着她——可是她的眼睛根本没在看路。我还没来得及让路之前，她就一头撞在我身上了。你知道吗？我认为她一定有什么麻烦。”

“闭上你的嘴巴，爸爸，你挡在路中间，什么人都会撞上你的肚子。”说完，她一屁股坐到艾嘉蒂娅的旁边，把旅行箱压得吱嘎作响。然后她用手臂搂着女孩发颤的肩膀，问道，“你在逃避什么人吗，小可爱？尽管对我说，我会帮助你的。”

艾嘉蒂娅盯着那双慈祥亲切的灰眼珠，感觉自己的嘴唇不停地打颤。她想，他们是从川陀来的，自己可以跟他们一起走，他们能帮助自己留在那个世界，直到她决定下一步的行动，以及下一个目的地为止。可是在她心中，又出现了另一个更响亮的声音，提醒她许多杂乱无章的事实——她不记得母亲的模样……她正在单枪匹马对抗整个宇宙，几乎已经筋疲力尽……她只想将身子蜷缩成一团，躲在一双强壮温柔的臂膀中……如果母亲今天还活着，她就可以……可以……

她终于哭了出来，那是当天晚上她首度落泪。她哭得像个婴儿，却也哭得舒畅无比。她使劲揪着“妈妈”那件老式的衣服，还弄湿了好大一片。一双嫩的手臂始终紧紧搂着她，还不停地轻抚着她的鬈发。

“爸爸”站在那里，手足无措地看着她们两人，惟一能做的就是赶紧掏手帕。

他在身上摸索半天，才刚把手帕掏出来，就立刻被“妈妈”抢走。“妈妈”瞪了他一眼，示意他不要再多话。许多旅客从他们身边绕过去，大家都只顾着赶路，完全没有注意到这三个人，根本就当他们不存在。

最后，艾嘉蒂娅终于停止哭泣。她用那条手帕轻轻拭着红肿的眼睛，同时露出一个微弱的笑容。

“天哪，”她轻声地说，“我……”

“嘘——嘘——别说话。”“妈妈”用大惊小怪的语气说道，“坐者好好休息一下，把呼吸调匀，然后再告诉我们到底出了什么差错。你等着看，我们会帮你解决，然后一切都会没事的。”

艾嘉蒂垭勉强集中思绪，试图凑出个点子——她知道自己不能告诉他们实话，任何人都不能说：可是她又太疲倦了，无法编出一个天衣无缝的谎言。

于是，她只好细声地说：“我现在感觉好多了。”

“很好，”“妈妈”说，“现在告诉我们，你到底有什么麻烦。你做错了什么事吗？当然，不管你做了什么，我们都会帮你，不过你要告诉我们实话。”

“你是川陀来的同胞，任何事情我们都能帮忙，”“爸爸”以慷慨激昂的语气补充道，“对不对，妈妈？”

“闭上你的嘴，爸爸。”这是“妈妈”的回答。虽然口气那么硬，她却根本没有动气。

艾嘉蒂娅把手伸进皮包里头——虽然刚才在嘉丽贵妇的闺房，她不得不在慌乱中换掉衣服，但是她自己的皮包还留在身边。她摸到了想要找的东西，然后将它递给“妈妈”。

“这是我的证件。”她怯生生地说——那是一张闪亮的合成丰皮纸，是在她到达此地的那一天，由基地大使所签发的，上面还有卡尔根官员的副署。这份证件的式样又大又华丽，看起来十分抢眼。“妈妈”看不出所以然来，只好将它递给“爸爸”；“爸爸”仔细地看了又看，然后不由自主地噘起嘴来。

他问：“你是从基地来的？”

“是的，不过我生在川陀。你看上面写着……”

“啊哈，我看是没错。你名叫艾嘉蒂娅，是吗？那是一个很好听的川陀名字。可是你的叔叔呢？上面说你是跟叔叔一块来的，他叫作侯密尔·孟恩。”

“他被捕了。”艾嘉蒂娅用悲凄的语调说。

“被捕了！为什么？”两个人异口同声叫道。然后“妈妈”又加了一句：“他干了什么事吗？”

艾嘉蒂娅摇摇头，回答说：“我不知道，我只是来观光的。侯密尔叔叔有事求见史铁亭统领，可是……”她根本不需要假装发抖，因为她真的感到恐惧。

“爸爸”听了马上肃然起敬：“求见史铁亭统领，嗯——你叔叔一定是个大人物。”

“我根本不知道究竟是怎么回事，可是史铁亭统领要我留下来……”她想起了嘉丽贵妇最后说的那番话，虽然那是嘉丽自导自演的一出戏，现在既然知道她是这方面的专家，那个故事当然可以借用一下。

她故意停了下来，“妈妈”很好奇地问：“为什么要你留下呢？”

“我也不明白，他……他要和我单独晚餐，但是我说不要，因为我要侯密尔叔叔也参加。他用古怪的眼光瞪着我，还抓住我的肩膀不放。”

听到这里，“爸爸”微微张开嘴巴，“妈妈”却突然变得面红耳赤，而且火冒三丈。她说：“你多大啦，艾嘉蒂娅？”

“十四岁半，其实还差一点点。”

“妈妈”猛吸了一口气，然后说：“那种人竟然还没遭天打雷劈，街头的野狗都比他强。你就是在逃避他，亲爱的孩子，是不？”

艾嘉蒂娅点点头。

于是“妈妈”说：“爸爸，马上到询问台去，问问去川陀的太空船什么时候到站。赶快！”

不过“爸爸”才刚迈出一步，马上又停了下来。因为头上传来一阵震耳欲聋的声音，至少吸引了五千双眼睛慌张地抬头张望。

“各位旅客，”那是一个严厉、冷酷而有力的声音，“太空航站潜入了一名危险的逃犯，我们已经封锁现场，正在进行地毯式的搜索。搜索会以最有效率的方式迅速进行，在此期间，任何人都不准进出，也不会有任何太空船起降，所以谁都不会误了行程。我再重复一遍，谁都不会误了行程。光栅马上就要放下来，每个人都不许离开自己的格子，直到光栅解除为止。如果有人违反的话，我们将被迫使用神经鞭。”

那个声音大约持续了近一分钟，偌大的候船大厦没有任何其他动静。此时，即使是整个银河都塌下来，艾嘉蒂娅也绝不敢挪动一根汗毛。

所谓逃犯一定就是指她，这是根本不用思考就能达到的结论。但是为什么……嘉丽策动她逃了出来，而嘉丽是第二基地的特务，那么，为什么现在又要搜捕她呢？嘉丽的行动失败了吗？嘉丽可能会失败吗？抑或这也是计划的一部分，只是她无法理解这个复杂的安排？

她感到一阵头昏眼花，差点想要跳出去，大声喊道她认输了，她愿意被他们带走，她……她……

还好“妈妈”的手及时抓住她的手腕，对她说：“快！快！趁他们还没有开始搜查，我们赶快躲进女厕去。”

艾嘉蒂娅心中一片茫然，只是盲目地跟着她走。她们挤过了无数呆若木鸡的人群，此时那个广播才终于结束。

接着，光栅就开始降下来。“爸爸”张大了嘴，目不转睛地看着整个过程，他以前曾经听说过，也在书报中读到过这种阵仗，可是自己从来未曾亲身体验。所谓的“光栅”，是辐射光束织成的一个纵横交错的光网，将空间分隔成许多整齐的方格。由于光束能量很低，所以不会对人体造成任何伤害。

每次施用这种光栅时，照例总是缓缓由天而降，仿佛是一张扑天盖地的巨网，令人产生一种陷入天罗地网的恐怖错觉。

光栅在齐腰的高度固定住，形成无数边长十尺的闪烁正方格子。“爸爸”身处的那一百平方尺中，刚好没有其他人，可是周围的几个方格却相当拥挤。他感到独处一个方格实在太过显眼，不过也不敢擅自移动。因为他知道，如果想钻入其他方格的人群里面，一定至少会碰触到一条光束，那样便会立刻触动警铃，而神经鞭将跟着击下。

他只好耐心地等待。

他的目光掠过满怀恐惧、默默等待的人群，看到了远方的一阵骚动，知道那代表警察正在该处进行盘查。他们将要一个一个方格查过来，不会放过任何一处。

等了好久之后，才有一名警员走进他的方格中，仔细将这个格子的坐标写在登记簿上。

“证件！”

“爸爸”把证件递给他，警员以熟练的手法迅速翻阅着。

“你叫普芮姆·帕佛，川陀人，在卡尔根待了一个月，现在要回川陀去——回答我，对不对？”

“是的，是的。”

“你到卡尔根来干什么？”

“我是我们那个农产品合作社的贸易代表，到这里是为了来跟卡尔根农业部洽谈一些生意。”

“嗯——你的妻子跟你一起来？你的证件上这么写的，她在哪里？”

“对不起，内人在——”他伸手指了指。

“汉特，”那名警员吼道。不久之后，他身边又出现了另一名警员。

原先那名警员用讽刺的口吻说：“这里又有一个女人躲进厕所了，银河在上，那地方一定快被她们挤爆啦——把她的名字记下来。”他顺手指了一下证件的配偶栏。“还有什么人跟你在一起？”

“我的侄女。”

“证件上面没有提到她。”

“我们原本不是一块来的。”

“她现在又到哪里去了？不用说啦，我知道，把他侄女的名字也记下来，汉特。她叫什么名字？写下来：艾嘉蒂娅·帕佛。你乖乖待在这里，帕佛，我们会把那两个女人找回来。”

“爸爸”感觉好像过了很久很久，才看到“妈妈”向他走来。艾嘉蒂娅的手仍被她紧紧抓住，她们身后则尾随着那两名警员。

一行人走进“爸爸”的方格内，其中一名警员问道：“这个聒噪的老太婆就是你太太吗？”

“是的，长官。”“爸爸”陪着笑脸答道。

“那么你最好警告她，如果她继续对第一公民的警察那样说话，就会吃不了兜着走。”然后他一挺胸，气呼呼地说：“这是你的侄女吗？”

“是的，长官。”

“我要看她的证件。”

“妈妈”直勾勾地瞪着丈夫，缓缓地、坚决地摇了摇头。

沉默了一会儿之后，“爸爸”带着勉强的笑容说：“这点恐怕恕难从命。”

“你说恕难从命是什么意思？”警员猛地向他伸出手来，凶巴巴地说，“快点交出来。”

“我们有外交豁免权。”“爸爸”用温和的语气答道。

“那又是什么意思？”

“我说过，我是我们那个农产品合作社的贸易代表，卡尔根政府认定我具有外交人员的身份，这一点在证件上写得很明白。我已经将我的证件拿给你们看过了，现在我不想再受到任何骚扰。”

那名警员似乎吃了一惊，顿了一顿才又开口：“我必须要看她的证件，我是奉命行事。”

“你走开，”“妈妈”突然插嘴道：“我们需要找你的时候，自然会叫你来。你……你这个无赖。”

警员噘了噘嘴唇，然后转头说：“好好看牢他们，汉特，我去找副队长来。”

“你马上摔断一条腿！”“妈妈”在他身后大叫。有些人忍不住笑了出来，可是又赶紧闭上嘴。

现在搜索行动接近了尾声，人群中开始出现不安的骚动。从光栅开始降下到现在，已经过了四十五分钟，就预定的效率而言，这显然拖得太久了。因此，迪瑞吉副队长急急忙忙穿过拥挤的人群，向这个方向快步走了过来。

“就是这个女孩吗？”他不耐烦地问道。然后他盯着艾嘉蒂娅仔细看了看，发现她果然符合命令中的描述——如此大费周章，竟然只是为了这么一个孩子。

他说：“她的证件，请你交给我好吗？”

“爸爸”答道：“我已经解释……”

“我知道你刚才的解释，可是很抱歉，”副队长说，“我是奉命行事，这毫无回旋的余地。如果你想在事后提出抗议，随你的便。不过现在，如果有必要的话，我必须使用武力。”

接下来是一阵沉默，副队长耐着性子等待着。

然后“爸爸”突然以沙哑的声音说：“把你的证件给我，艾嘉蒂娅。”

艾嘉蒂娅吓得拼命摇头，可是“爸爸”却对她点点头，又说：“别害怕，把证件给我。”

她无可奈何，只好掏出证件来递给“爸爸”。“爸爸”把证件翻开，仔仔细细看了一遍，才将它交出去。副队长接过之后，也仔仔细细地看了一遍，然后抬起头来，对着艾嘉蒂娅凝视许久，才终于“啪”地一声把证件合上。

“证件完全齐备。”他说：“没事了，各位。”

说完他就带队离开。两分多钟之后，太空航站中的光栅解除了，同时头上传来一阵广播，宣布一切恢复正常。群众在重获自由之后，嘈杂的声音随即转趋沸腾。

艾嘉蒂娅问道：“怎么……怎么……”

“爸爸”说：“嘘——什么都不要说。我们最好赶紧上船，太空船应该马上就到站了。”

他们在太空客船上拥有一间私人舱房，在餐厅中还有专用的餐桌。如今已经距离卡尔根有两光年之遥，艾嘉蒂娅终于鼓起勇气旧话重提。

她说：“可是他们要抓的就是我啊，帕佛先生，而且他们一定有我的形容和各种详细资料。为什么他会放我走呢？”

“爸爸”正在享受一份红烧牛肉，他抬起头来，露出了灿烂的笑容：“这个嘛，艾嘉蒂娅，孩子，这实在很简单。一个人成天跟代理商、顾客们打交道，又得和其他的合作社竞争，自然就能学到不少门道，而本人已经累积了二十多年的经验。你可知道，孩子，当那个副队长打开你的证件时，他就发现里面夹着一张五百元的钞票，折叠成小小的一块。简单吧，对不？”

“我会还你的……我是说真的，我身边有很多钱。”

“算啦，”“爸爸”摇摇头，宽大的脸庞露出一个腼腆的笑容，又说：“为了自己的同胞……”

于是艾嘉蒂娅不再坚持，但又问道：“可是如果他把钱收下，却还是把我抓起来，然后再控告我行贿，那又该怎么办呢？”

“放弃那五百元吗？我比你更了解这些人，小丫头。”

不过艾嘉蒂娅却知道他实在太过自信，至少对于“那些人”，他绝对没有自己那么了解。当天晚上，她躺在床上翻来覆去地想着，怎么想还是觉得不对劲——这个奉命追捕自己的副队长，绝不可能用几百元就能买通。除非这件事情也是早已计划好的，因为他们并不想抓到她，却又故意表现得尽了全力。

为什么呢？以便确定她会离开？离开卡尔根到川陀去？她结识的这两个头脑简单、心地善良的夫妇，难道也跟她一样无助，只是第二基地的工具吗？

他们一定是！

可是真的能够确定吗？

一切的努力似乎全都徒劳无功，她又怎能与他们对抗呢？不论她做出任何举动，都有可能是那些可怕而无所不能的人，故意设计要她那样做的。

但是她一定要设法以智取胜，一定要，一定要。一定要！
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第十章 战端



由于某个或数个如今已无人知晓的原因，银河标准时间的基本单位——“秒”，被定义为光线行进二十九万九千七百九十二点四五八公里所需的时间。以此为基准，再将八万六千四百秒定为一个银河标准日，三百六十五个标准日定为一个银河标准年。

可是为什么选取二十九万九千七百九十二·四五八？八万六千四百？三百六十五？

倒因为果的历史学家答称这是因为传统；神秘主义者、玄学宗师、数术上、形上学家则一致认为，这是缘自数字间某些繁复的神秘关联；另有极少数人坚信，由于诞生人类的那颗行星，它的自转与公转周期是最早的计时单位，因此上述的数值一定源自于这两个周期。

然而，没有人知道真正的答案。

姑且不论真正的答案究竟为何，且说基地的巡弋舰“侯伯·马洛号”，与卡尔根“无畏号”所率领的分遣舰队遭遇，由于拒绝后者的搜索队登舰，遂被轰成一团齑粉。这个事件发生的日期，是银河纪元一二四四四年一八五日——自出身于“坎伯王朝”的银河帝国开国皇帝登基那一年算起，一万二千四百四十四年之后的第一百八十五天。而这一天也可记为谢顿纪元四五七年一八五日——根据谢顿的生年作为基准；或者是基地纪元三七六年一八五日——以基地的创建作为基准。而在卡尔根，这一天则是第一公民纪元四十六年一八五日——以骡自封为第一公民那一年作为基准。当然，不论是哪一种纪元，为了方便起见，一律采用相同的“日数”，而不是从基准事件发生的日期算起。

除此之外，在银河系的数千万个世界中，每一个都根据邻近天体的运行，而定出各自的“当地时间”。

然而，不论是采用哪一种纪年系统——银河纪元一二四四四年一八五日、谢顿纪元四五七年一八五日、基地纪元三七六年一八五日、第一公民纪元四十六年一八五日，或者其他任何纪元——后世史家讨论到“史铁亭战争”的时候，都一致公认这一天就是战争爆发的日子。

不过对于达瑞尔博士而言，上述这些数字完全没有意义。他只清楚记得，今天是艾嘉蒂娅离开端点星的第三十二天。

这些日子以来，让达瑞尔能保持镇定，不至于轻举妄动的原因，并不是每个人都能了解的。

但是爱维特·瑟米克却认为他猜得到。他是一个上了年纪的人，常常喜欢自嘲，说自己的神经梢已经钙化，因此脑筋僵化而不管用了。他毫不介意别人低估他的能力，甚至总是主动嘲讽自己老态龙钟。然而事实上，他的视力如常，几乎没有衰退；心思也依旧精明世故，丝毫没有迟钝的迹象。

现在，他噘了噘紧抿着的嘴唇，然后开口说：“你为什么不采取行动？”

这句话灌入达瑞尔耳中，犹如一记晴天霹雳。他打了一个颤，粗声问道：“我们说到哪里了？”

瑟米克以严肃的目光瞪着他道：“你最好帮你的女儿想想办法。”他又张开嘴巴，露出两排稀疏的黄板牙。

可是达瑞尔却用冷静的口气说：“现在的问题是，你能不能弄到一个有效范围符合要求的‘塞美斯—莫尔夫共振器’。”

“唉，我说过我可以办得到，可是你根本没听见……”

“我很抱歉，爱维特。如今的情况是这样的——我们现在所做的这件事，跟银河中每一个人都有切身关系，它的重要性远超过艾嘉蒂娅的安危。即使有例外的话，也只有艾嘉蒂娅和我两个人而已，而我愿意为绝大多数人着想——那种共振器到底有多大？”

瑟米克露出茫然的表情：“我不知道，但是你可以在目录里查到。”

“大概有多大，一吨？一磅？还是有整条街那么长？”

“喔，我还以为你问的是精确尺度。它是个小玩意，差不多只有这么大。”他比了比大拇指上面那一节。

“好吧，你能不能制造出像这样的装置？”他摊开搁在膝盖上的活页簿，在上面迅速画出一幅草图，然后把它交给老物理学家。

瑟米克露出了不解的表情，然后吃吃笑出声来。他说：“你可知道，像我这种年纪的人，脑细胞全都已经钙化了。你到底想要做什么呢？”

达瑞尔迟疑了一下。这时候，他真恨不得能把锁在对方脑中的物理知识据为己有，这样他就不必费心解释自己的想法。可是这种幻想根本无济于事，他必须开口向对方解释才行。

瑟米克听完之后，摇着头说道：“你需要利用许多超波中继器，只有这种装置的响应速率才够快，而且需要很多很多。”

“但是这种装置的确可以造得出来？”

“嗯，当然。”

“你能不能帮我弄到所有的零件？我的意思是说，不至于让任何人说话？就说是你的研究工作需要。”

瑟米克扬起上唇，回答道：“不可能一次申请五十个超波中继器，我一辈子也用不到那么多。”

“别忘了，我们如今是在进行一项防御计划。不过，你能不能想一个比较不敏感的借口？我们有充足的经费。”

“嗯——也许我可以想得到。”

“你能把整个装置做得多小？”

“超波中继器可以使用微型的……导线……晶片，还有……老天，总共有好几百个电路。”

“我知道，告诉我有多大？”

瑟米克用两只手比了比。

“太大了，”达瑞尔说，“我需要把它挂在腰际。”说完，他将草图慢慢揉成一团，等到整张纸变成一个坚硬的小球之后，才把它丢进烟灰处理器中。纸球立刻化成一团白炽的光焰，所有的分子在一瞬间被分解殆尽。

他突然问道：“谁在门口？”

瑟米克俯身面向书桌，看了一下叫门讯号上方的乳白色小荧幕，然后说：“那个年轻人，安索，还有一个人跟他在一起。”

达瑞尔用力把椅子拖到一旁，并且说：“瑟米克，这件事情暂时不要对任何人提。万一被‘他们’发现，知道内情的人都会有生命危险，我们两条命赌进去已经够了。”

在瑟米克的办公室中，裴礼斯·安索现在是所有活动的焦点，他的青春活力甚至还传染了办公室的主人。安索穿着一件宽松的夏袍，在这间静谧悠然的房间中，他的袖子似乎仍随着外面的微风起舞。

他一进来就忙着介绍：“达瑞尔博士，瑟米克博士——欧如姆·迪瑞吉。”

跟他一起来的那个人身量很高，有一根直挺的长鼻子，配合着他瘦削的面容，给人的印象很像传统中的魔鬼形象。在安索引见之后，达瑞尔博士赶紧向他伸出手来。

安索又带着一丝笑意，继续介绍这位陌生人：“迪瑞吉是一名警官，”接着又意味深长地加上一句，“卡尔根的警官。”

听到这句话，达瑞尔立刻转身瞪着安索。

“卡尔根的警官——”他一字一顿地重复了一遍，然后问道，“而你却把他带到这里来，为什么？”

“因为他是最后一个在卡尔根见到令嫒的人——别冲动，老兄。”

安索得意的神情顿时转趋严肃，他挡在两人之间，用尽全身的力气才把达瑞尔拦住，然后再使劲将他慢慢按回椅子上。

“你想要干什么？”安索将一络垂到前额的棕发向后一掠，然后一屁股坐上了书桌。他一面晃动着一条腿，一面用莫测高深的语调说，“我以为，我帮你带来的是一个好消息。”

达瑞尔却不理会他，直接问那名警官：“他说你是最后一个见到我女儿的人，这句话究竟是什么意思？我女儿死了吗？请你立刻直截了当地告诉我。”他心急如焚，脸色已经一片死灰。

迪瑞吉警官面无表情地答道：“他刚才说的是：我是最后一个‘在卡尔根’见到令嫒的人。你的女儿现在已经不在卡尔根了，这就是我所知道的一切。”

“听我说，”安索插嘴道，“让我直说好了。博士，刚才我的表演如果夸张了些，我愿意向你道歉。你对这件事一直表现得不近人情，我都忘记了你还有感情。首先我要强调，迪瑞吉警官其实是我们自己人。他虽然生在卡尔根，不过他的父亲是基地人，当年被骡征到卡尔根去服役，我可以保证他对基地的忠诚。

“当孟恩的每日例行报告无故中止之后，第二天我就跟迪瑞吉联络上……”

“为什么？”达瑞尔突然厉声打断对方的话，“我们不是早已一致决定，对于这个变化不要采取任何行动？你这样做，会让他们和我们都陷入险境。”

安索却不甘示弱，同样厉声答道：“因为这场游戏我比你玩得更久；因为我在卡尔根认识几个自己人，而你却没有；因为我的一切行动，根据的都是更深入的情报。你能够了解吗？”

“我认为你已经彻底疯了。”

“你愿不愿意听我说？”

顿了一下之后，达瑞尔的眼睑垂了下来。

安索噘着嘴唇，做了一个似笑非笑的表情，然后才说：“好的，博士，给我几分钟时间——告诉他们，迪瑞吉。”

于是迪瑞吉开始滔滔不绝：“据我所知，达瑞尔博士，令嫒现在正在川陀。至少当她出现在东郊太空航站的时候，手中正握着一张去川陀的票。她当时跟一个川陀来的贸易代表在一起，那个人自称是她的叔叔。令嫒似乎特别喜欢搜集亲戚，博士，几周以来，她已经多了两位叔叔，对不对？那个川陀人甚至想贿赂我——也许直到现在，他还以为那就是他们能逃走的真正原因。”想到这件事，他便露出了一个冷笑。

“她怎么样？”

“我看不出她受到任何伤害，只是吓坏了，这当然是难免的。卡尔根所有的警察全部倾巢而出，如今我还是不明白究竟为什么。”

达瑞尔似乎已经窒息了好几分钟，直到现在才终于喘了一口气。他感到自己的双手不停地颤抖，费了好大力气才控制住。

“这么说的话，她真的没事。那个贸易代表，他又是什么人？我们再回到他身上，他在这个事件中扮演的是什么角色？”

“我实在不知道。你对川陀略有了解吗？”

“我曾经在那里住过。”

“现在那里是一个农业世界，主要出口牲畜的饲料和谷物，都是上等货色，外销到整个银河。在那个行星上，有十几、二十来个农产品合作社，每一个都有自己的贸易代表，那些人全都是既机灵又精明的家伙——我查过那个人的记录，他以前曾经到卡尔根来过几次，通常都是跟他太太一起来的。百分之百诚实，百分之百的好好先生。”

“嗯——”安索说，“艾嘉蒂娅是在川陀出生的，对不对，博士？”

达瑞尔默默点了点头。

“你可知道，这么一来一切都合拍了。她想要离开卡尔根——走得越快越远越好——而川陀便是一个很好的选择。你难道不这么想吗？”

达瑞尔说：“她为什么不回这儿来？”

“也许她被什么人追捕，所以故意想把敌人引开，你说是吗？”

达瑞尔博士没有心情继续问下去。好吧，他想，就让她安稳地待在川陀吧，只要她能够安然无恙，待在这个黑暗、恐怖的银河中任何一处都没有关系。他向门口蹒跚地走去，却感到安索轻轻抓住了他的衣袖。于是他停下脚步，不过并没有转过头来。

“我跟你一块回家好吗，博士？”

“当然好。”他随口答道。

到了傍晚时分，达瑞尔博士最表面的那层性格——也就是与他人直接接触的那一层——又再度冻结起来，而固执的脾气则浮出了表面。他根本没有吃晚餐，便怀着满腔狂热的情绪，重新拾起脑电图分析的复杂数学，希望能够再做出一丝一毫的进展。

直到接近午夜时分，他才又回到客厅。

裴礼斯·安索仍然待在那里，正拨弄着超视的遥控器。听到身后传来一阵脚步声，他立刻转过头去看了一眼。

“嗨，你还没睡啊？我花了好几个小时守在超视前面，结果除了新闻报导之外，其他什么节目都没有。基地星舰‘侯伯·马洛号’的行程好像延误了，而且也已经失去了联络。”

“真的吗？当局认为有什么可能？”

“你自己又认为如何呢？是卡尔根搞的鬼吗？根据报导，在‘侯伯·马洛号’最后一次发讯的地点，附近太空中发现了卡尔根船舰的踪迹。”

达瑞尔听了只是耸耸肩。安索则抚摸着额头，露出大惑不解的表情。

“我问你，博士，”安索说，“你为什么不到川陀去呢？”

“我为什么要去？”

“因为你继续留在这里，对我们一点帮助也没有，你现在六神无主……当然这也难怪。如果你到川陀去，至少可以完成一项工作。在那个昔日的帝国图书馆中，藏有谢顿大会的完整会议记录……”

“不会的！那个图书馆曾经被人翻遍了，结果什么有用的东西也没找到。”

“但是艾布林·米斯曾有所发现。”

“你又怎么知道？没错，他声称自己找到了第二基地，而五秒钟之后，我母亲就把他杀了。因为唯有这样做，才能防止他无意中将这个秘密泄露给骡。但是她这样一来，你可知道，却再也无法确定米斯是否真的知道答案。除此之外，没有任何人能从那些记录中导出真相。”

“你还记得吗？当时，艾布林·米斯是在骡的心灵驱策之下工作的。”

“这点我也知道，然而也就是因为这样，所以米斯的精神状态并不正常。心灵一旦受到他人的控制，究竟会发生什么变化，会产生什么特殊能力，又会有什么缺陷，对于这些问题，你我有任何概念吗？反正无论如何，我绝对不会到川陀去。”

安索皱着眉头说：“好吧，何必那么激动呢？我只不过是建议……唉，老天，我实在不了解你。你看起来好像突然老了十岁，这些日子以来，你显然很不好过。你待在这里，不能做出任何有用的事情。如果我是你的话，我就会立刻动身，把那女孩接回家来。”

“一点都没错！这正是我想要做的事情，而这也正是我不要做的原因。听好，安索，给我用心听着，你正在——我们正在对付一个根本无法抗衡的敌人。如果你能冷静下来好好想一想，不论你心中有多少疯狂幻想，也会承认这是一件事实。

“早在五十年前，我们就知道，第二基地才是谢顿数学真正的传人。这句话的意思，你心里一定也很明白，就是说银河各处所发生的任何事情，没有一件不在他们的算计之中。对我们而言，生命是一连串的偶然，随时随地都要随机应变。可是对于他们那些人，生命中任何事件都有既定的目的，而且一切都要按照既有的计划逐步执行。

“不过他们也有他们的弱点，他们的工作是统计性的，只有人类群体的行动才有真正的必然性。在他们可以预见的历史中，我个人究竟扮演什么样的角色，我实在无从知晓。也许我根本就没有一个固定的地位，因为谢顿并不考虑任何个人，所以个人仍能拥有自由意志，因而单独的行动是无法确定的。但是话又说回来，我的地位终究极为重要，而他们——他们，你知道我在说谁——或许至少试图计算过我的可能反应。基于这个原因，我根本就不相信自己的直觉、冲动、愿望，以及所有可能的反应。

“我故意要做出最不可能的决断，所以我决定留在这里，即使事实上我实在太想去。我不去！就是因为我实在是太想去了。”

年轻人露出了苦笑，他说：“他们很可能比你更了解你的心意。假如说，他们真的对你了若指掌，或许就会故意要你表现出自以为——自以为极不可能的反应，因为他们能预知你的推理与思维方式。”

“要真是这样，那我就走投无路了。因为如果我照着你刚才的推论，而决定到川陀去，他们可能也早已预见这一步。这就构成了一个永无止境的正、反、正、反、正、反、正、反的命题，不论我多么深入这个循环，结果也只有去、留两种选择。他们设计了那么复杂的计谋，大老远将我女儿拐骗到银河的中心，不可能是要藉此让我留在原处。因为，如果他们什么都没做的话，我几乎可以肯定，自己仍旧哪里都不会去。他们的目的一定是要我去川陀，所以我就偏偏要留下来。

“此外，安索，第二基地不一定能左右宇宙间的每一件事，也并非任何事件都是他们导演的傀儡戏。艾嘉蒂娅前去川陀，可能和他们一点关系也没有，或许当我们其他人都死光之后，她还依旧在川陀过得好好的。”

“不对，”安索突然叫道，“你现在扯远了。”

“你难道还另有解释吗？”

“我有——如果你愿意听我说的话。”

“喔，说吧，我有耐性听。”

“好的，那么我问你——你对自己的女儿有多了解？”

“一个人对另一个人又能够了解多少？我对她的了解当然有限。”

“照你这样说，我也一样不能算了解她，也许还及不上你——但至少我是以毫无成见的眼光来看她。第一点，她是一个无药可救的浪漫派，是你这个关在象牙塔中的学究的独生女，她在超视和胶卷书的冒险世界中成长，生活在自己塑造的谍报阴谋幻想中；第二点，她非常聪明，至少有本事胜过我们。她计划偷听我们第一次的密商，结果成功了；她计划要跟孟恩一块到卡尔根去，结果也成功了；第三点，她对她的祖母，也就是令堂，怀有无比的英雄崇拜，因为令堂曾经击败过骡。

“目前为止，我说的都完全没错，我想是吧？好的，那么，话又说回来，我跟你不同的是，我接到了迪瑞吉警官的完整报告。此外，在卡尔根发生的有关事件，我的消息来源相当完善，而所有的消息都能互相印证。我们知道，比如说，当侯密尔·孟恩第一次求见卡尔根统领时，那个统领根本拒绝他进入骡殿，可是当艾嘉蒂娅与嘉丽贵妇，第一公民最亲密的密友，谈过一席话之后，第一公民就突然回心转意了。”

达瑞尔插嘴道：“你又是怎么知道这些的？”

“因为迪瑞吉曾经询问过孟恩，这是警方寻找艾嘉蒂娅的例行公事。自然，我这里有一份完整的问话笔录。

“我们再来谈谈嘉丽贵妇这个人。有谣言传说她早已失宠，然而事实俱在，谣言不攻自破——她的地位不但没有动摇，还能够说服统领接受孟恩的请求，甚至更有办法公开策动艾嘉蒂娅逃亡。有十几个史铁亭官邸中的卫兵，一致作证说当晚看到她们两人在一起。虽然表面上，整个卡尔根都在努力搜寻艾嘉蒂娅的下落，可是嘉丽却没有受到任何处罚。”

“你滔滔不绝讲了这么多毫不相干的事情，结论究竟是什么呢？”

“结论是，艾嘉蒂娅的逃亡其实是早就安排好的。”

“跟我说的一样嘛。”

“不过我有一点补充——艾嘉蒂娅自己一定也知道这是预先安排的。这个机灵的小女孩能看穿任何阴谋，这一次当然也不会例外，而且她的推理方式想必与乃父一样。她料到他们想要她回基地来，所以她就故意去了川陀。现在问题是，她为什么选择川陀呢？”

“是啊，为什么？”

“因为贝妲——她的祖母兼偶像——当年逃避战乱时，最后就是逃到那里去的，艾嘉蒂娅有意无意间就模仿了这件事。所以我在想，她是不是也在逃避相同的敌人。”

“骡吗？”达瑞尔带着几分讽刺的口吻说。

“当然不是，我的意思是说相同类型的敌人，同样具有令她无法抗衡的精神力量。她在逃避第二基地，或者是第二基地在卡尔根的势力。”

“你所谓的势力是什么意思？”

“他们的威胁无处不在，你以为卡尔根有什么办法免疫吗？我们可说达到了一致的结论——艾嘉蒂娅的逃亡是事先安排好的，对不对？她遭到追捕，而且的确被找到了，却在最后关头让迪瑞吉故意放走——让迪瑞吉放走的，你懂不懂？不过这又是为什么呢？因为他是我们的人吗？可是他们又如何知道这一点？他们当然无法算中他的双重身份，啊，博士？”

“现在你又说，他们真的想要将她捉回来。老实讲，你让我有点烦了，安索。赶紧把话结束吧，我要上床睡觉了。”

“我的话马上就可以说完，”安索从衣服内层的口袋中掏出几张相片，上面全都是脑电图的记录，达瑞尔对这些颤动的波纹再熟悉不过了。然后安索若无其事地说：“迪瑞吉的脑波，在他来到这里之后做的。”

达瑞尔根本不用借助任何仪器，光用肉眼就能看得一清二楚。他抬起头来，脸色变得一片灰白：“他受到控制了。”

“正是如此，他之所以放走艾嘉蒂娅，并非因为他是我们的人，而是因为他是第二基地的人。”

“当他知道她准备到川陀去，而不是回端点星来，却仍旧放她走？”

安索耸耸肩：“他所受到的控制，就是要他放她走，这一点他自己根本无法改变。你知道，他只是一个工具而已。不过，艾嘉蒂娅却选择了最不可能的目的地，所以她现在也许还很安全。或者说，在第二基地变更计划、重新掌握这个新情势之前，她至少还能保持平安无事……”

说到这里他陡然打住，因为超视上的一个小讯号灯突然闪起。这个讯号灯属于一个独立线路，代表有紧急新闻快报。

达瑞尔一看到，想也不想就打开超视接收机。此时快报已经报了一半，可是在那段报导结束之前，他们便已知晓了主要的内容。

“侯伯·马洛号”——或者应该说它的残骸——在太空中被发现了，而且基地已经与卡尔根开战，这是基地近半个世纪来的第一场战事。

安索露出了凝重的神色：“好啦，博士，你已经听到了。卡尔根开始发动攻击了，而卡尔根是在第二基地的控制之下。你是否准备跟随令嫒的脚步，动身到川陀去？”

“不，我要赌一赌，我要留在这里。”

“达瑞尔博士，你还比不上你的女儿聪明，我怀疑你究竟有多么值得信任。”他肆无忌惮地瞪视达瑞尔良久，然后一言不发就离开了。

不一会儿，达瑞尔也离开了客厅。他的心情一片茫然——而且几乎感到绝望。

客厅中只剩下没有观众的超视，兀自不停变换着影像与声音。内容不外是详述基地与卡尔根开战之后，第一个小时内的各种紧张战情。
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第十一章 战争



基地市长摸了摸秃得只剩一圈的头发，深深叹了一口气，然后说：“我们浪费了许多年的时间，坐失了太多良机。我并不想推诿责任，达瑞尔博士，日后我们如果战败，那也是罪有应得。”

达瑞尔以沉稳的语气说道：“我看不出为何要对自己缺乏信心，阁下。”

“缺乏信心！缺乏信心！银河在上，达瑞尔博士，你有任何乐观的理由吗？到这里来……”

达瑞尔半推半就地来到一个小巧的力场支架旁，支架上盛放着一个卵形透明体。市长轻轻碰了一下，透明体内部就发出了光亮——那是逼真的银河双螺旋臂三维模型。

“黄色的部分，”市长以激动的口气说，“是基地所控制的星空；而红色的区域，则在卡尔根的控制之下。”

呈现在达瑞尔眼前的，是一个深红色的球形区域，它几乎被一只黄色的大手紧紧抓住，只有面对银河中心那一侧例外。

“银河地理是我们最大的敌人，”市长说，“我们的战略位置几乎没有任何希望，这一点连将领们都不讳言。你注意看，敌人有完善的内线联系，他们的兵力集中，在每一侧都能轻易迎战我方，能够以最小的兵力防卫本土。

“而我们却是扩散的，在基地领域中，两个住人星系的平均距离几乎是卡尔根的三倍。比如说从圣塔尼到卢奎斯，航程是两千五百秒差距。可是在卡尔根的领域中，两个住人星系的平均距离，却只有八百秒差距。如果双方都留在各自领域中的话……”

达瑞尔说：“这些我都了解，阁下。”

“可是你并不了解，这代表我们注定战败。”

“对于战争而言，还有比距离更重要的因素。我说我们不会打败——那简直就是不可能的事。”

“你又为什么这么说呢？”

“根据我自己对谢顿计划的诠释。”

“哦，”市长噘了噘嘴，放在背后的双手互相拍打着，又说，“所以，你也指望着第二基地的神秘援手。”

“不，我仰赖的只是历史的必然性，以及勇气和毅力。”

可是，在他信心十足的外表之下，他却怀疑……万一……

唉——万一安索的说法是对的，卡尔根是那些精神术士直接操控的工具；万一他们的目的是要击败并摧毁基地。不！这太不合理了！

可是……

他露出了苦笑。情况始终是如此——他们面对的总是一块看不透的花岗岩，然而在敌人眼中，那却是一个澄澈透明的水晶球。

银河地理的真理，史铁亭也完全了然于胸。

现在，这位卡尔根统领也站在一个银河模型之前。这个模型跟市长与达瑞尔面对的那个一模一样。惟一不同的是，令市长皱眉头的地方，却使史铁亭发出会心的微笑。

他穿着闪闪发光的舰队司令制服，更衬托出了他的魁梧身形。“骡勋章”的深红色绶带挂在他的右肩，从胸前一直延伸到腰际。这个勋章是前任公民颁给他的，而在受勋六个月之后，他就强行取代了统领的位置。他的左肩还挂着一个闪烁的银色星章，上面有两个彗星与数把宝剑的图样。

他正在对参谋本部的六名军官训话，他们也都是一身戎装，只不过挂的勋章没有统领那么多。此外瘦削灰发的首相也在场，身处在这些星光闪闪的军人当中，他蓬乱的灰发显得黯然失色。

史铁亭说：“我想决心已经十分明确，我们能够继续等待。对于敌军而言，每拖过一天，士气就会多受一次打击。如果敌军试图防御领域中的每一部分，兵力就会极度分散，我军便能同时从两侧发动攻击——这里，还有这里。”他在银河模型上指了两个地方，被黄色巨掌捏住的红色球体，自那两点伸出了两条白色的弧带，将端点星延伸出来的基地领域从两侧切断。

“这样一来，我军便能将敌军舰队一分为三，之后可以再分头各个击破。而如果敌军将兵力集中的话，势必得主动放弃三分之二的领域，同时还可能遭致叛乱的危险。”

统领说完之后，众人都沉默不语，只有首相细弱的声音传了出来。他说：“多等六个月，基地就会有六个月的喘息时间，实力将会大为增强。大家都知道，他们的资源比我们丰富；船舰的数目也多过我们；而且他们的人力几乎是取之不尽、用之不竭的。所以我认为，发动闪电攻击应该比较保险。”

在这间会议室中，这个声音的影响力当然是最小的。史铁亭统领笑了笑，猛力挥了挥手，然后说：“多等六个月——甚至一年，如果真有必要的话——对我们绝对毫无损失。基地的军民根本无从准备，他们的意识形态会把他们害惨。他们总以为第二基地会来拯救他们，可是这一次却不同，对不对啊？”

会议室中起了一阵不安的骚动。

“我想，你们都缺乏信心，”史铁亭以冷淡的语调说，“是不是要我再重述一次，我们派到基地领域的间谍传回来的报告？或者再重复一次那个基地的间谍，如今转而为我们……嗯……工作的侯密尔·孟恩先生的研究结果？让我们散会吧，各位先生。”

当史铁亭回到休息室时，脸上依旧挂着刚才的笑容。他有时仍然会对那个侯密尔·孟恩没有信心，那个古怪而没有骨气的家伙，一定总是食言而肥。不过他却能提出许多有趣的资料，而且看来相当可信——尤其是当嘉丽也在场的时候。

他的笑容又扩大了一点。无论如何，那个又肥又蠢的婆娘还是有她的用处。至少，她比自己更能从孟恩那里挖到一些情报，而且似乎不费吹灰之力。为什么不把她送给孟恩呢？他突然皱起了眉头，嘉丽，她跟她满脑子愚蠢的醋劲。老天啊！如果那个叫达瑞尔的女孩仍在身边——嘉丽竟然将她放走了，自己为什么还不把她的脑袋辗得粉碎？

他始终百思不得其解。

也许是因为她跟孟恩合得来，而自己还需要孟恩。比如说吧，孟恩证明了一件重要的事实——至少骡本人不相信第二基地的存在，将领们需要的就是这种保证。

他很想将这些证据对外公开，不过，最好还是让基地继续沉迷在梦想中。真的是嘉丽指出这一点的吗？没错，她曾经说过……

喔，荒唐！她不可能讲过这种话。

可是……

他摇摇头，便将这个念头甩掉了。
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第十二章 幽寂世界



川陀是一个从废墟中重生的世界，在银河核心群星丛聚的太空中，它好像是一颗褪了色的宝石，不断地梦想着往日的光荣与未来的美景。

银河帝国的无形缰索，曾经从这个金属包覆的世界一路延伸到群星的最外缘。当时，这里是一个单一的大都会，其上居住着四百亿行政人员，是人类历史上最宏伟的首都。

等到帝国的末日终于来临，又经过一世纪前的“大浩劫”之后，川陀原本倾颓的势力便加速萎缩，终至永远土崩瓦解。在尸横遍野的战后废墟中，包覆着整个行星的金属也扭曲变形，变成了对昔日光荣一种痛心的嘲讽。

幸存者将这个世界的金属表层一块块剥下，出售给其他行星上的人，以换取粮食种子与牲畜。土壤于是得以重见天日，整个行星也逐渐恢复本来的面貌。随着原始农业的逐步扩展，川陀渐渐遗忘了那个辉煌、伟大的过去。

或者应该说，在沉重庄严的死寂中，若是没有那些至今仍旧耸立的硕大废墟，川陀便能将过去的一切完全忘怀。

艾嘉蒂娅望着地平线上的金属边缘，心中不禁感慨万千。在她眼中看来，帕佛夫妇住的这个村庄，只是几幢房屋聚在一起而已——每一幢都既狭窄又老旧。村庄的周围则布满金黄色的麦田，倒是一幅极美丽的景致。

可是在那里，就在目力不可及之处，仍然存留着往昔的记忆。每当川陀的太阳照耀其上，尚未生锈建筑仍能反射出熠熠金光，仿佛处于一股炽焰之中。她来到川陀已经三个多月，只去过那个地方一次。那次，她爬上了没有接缝的平滑车道，走进人迹罕见、布满尘埃的建筑物中探险。在那些废弃的建筑中，阳光只能通过断垣残壁的缺口照射进来。

她内心感到一种实质的痛楚，这简直就是亵渎。

她拔腿就跑，一路带起了叮叮当当的声响，直到双脚再度踏上柔软的土地。

从此以后，她就只能抱着无限的向往，站在远处热切地眺望，不敢再去打扰这个巨大的残骸。

在这个世界的某一处，她知道，是自己的出生地——就在昔日的帝国图书馆附近。那里是川陀中的川陀、圣地中的圣地！在这个行星上，只有该处在“大浩劫”中幸免于难，而在其后的一个世纪间，它也始终能够安然无恙，完完整整地保存下来，傲然屹立于天地之间。

在那里，哈里·谢顿与他的同仁曾经织成一张不可思议的巨网；在那里，艾布林·米斯解开了那个秘密，惊讶得全身为之僵凝。为了防止他将秘密泄露出去，艾嘉蒂娅的祖母不得不狠下心来，让他的生命提早一刻结束。

在那个帝国图书馆里，她的祖父母曾经住了十年，直到骡死去之后，他们才敢再回到重生的基地。

又过了几十年，她的父亲偕同新婚妻子，为了寻找第二基地的下落，再度来到那个帝国图书馆，可是终究一无所获。在那里，母亲生下了她，不久之后又在那里撒手西归。

她很想再旧地重游，可是普芮姆·帕佛却摇着圆圆的脑袋说：“那儿离此地有好几千哩远，艾卡蒂，而且我们在这里有好多活要干。此外，无缘无故打扰那个地方也实在不好，你知道，那是个圣地……”

可是艾嘉蒂娅心中很明白，真正的原因是他自己不愿意去，这简直就是“骡殿忌讳”的翻版。面对着巨大的历史遗迹，活着的人仿佛都成了侏儒，心中难免会产生这种迷信式的恐惧。

可是，她绝不会为了这件事情，而埋怨这个可爱的小人物，那样实在太不应该了。她已经在川陀住了超过三个月，而在这段时间中，他与她——“爸爸”与“妈妈”——对自己实在是太好了……

然而她的回报又是什么呢？唉，是把他们也拖下水，跟她自己同归于尽。或许她应该警告他们，说自己将会为他们带来厄运？没有！她完全让他们蒙在鼓里，冒着生命的危险来保护自己。

她实在受不了良心的谴责——可是难道有其他的选择吗？

她勉强打起精神，走下楼梯去吃早饭。走到一半的时候，就听到了他们的谈话声。

普芮姆·帕佛扭了一下臃肿的脖子，才把餐巾塞进衬衣领子里。然后他伸手将水煮蛋取了过来，露出无限满足的表情。

“昨天我进城去了，妈妈，”他一面说，一面挥舞着叉子。吃了一大口之后，后面的话就差点讲不出来了。

“城里头有什么新鲜事，爸爸？”“妈妈”随口问道。然后她就坐下来，仔细地瞧了瞧餐桌，又站起身去拿盐巴。

“啊，可不大好。有一艘从卡尔根方面来的太空船，带来了那边的报纸，说那里发生了战争。”

“战争！真的？哈，如果他们的脑袋瓜都坏掉了，就让他们去打个头破血流好了。你的薪水收到了没？爸爸，我再跟你唠叨一次，你去跟库斯柯那个老家伙说，天底下不是只有他那一家合作社。他们付给你的薪水已经少得不像话，我根本不好意思跟朋友透露，可是至少也应该准时付啊！”

“准时，按时，及时——”“爸爸”没好气地说，“喂，别在早餐桌上数落我，这会害我每一口都噎在喉咙里。”

他一面说，一面拿那片涂好奶油的面包出气，不一会儿就把那片面包消灭了。然后，他才用较为和缓的语气说：“交战的双方是卡尔根与基地，而且他们已经打了两个月啦。”

他伸出两只手来比画着，最后让那两艘星舰撞到了一块。

“嗯，情况怎么样？”

“基地一直占下风。唉，你知道卡尔根，他们全国皆兵，早就有所准备，可是基地却不一样。所以——碰！”

“妈妈”突然放下叉子，压低了声音说：“笨蛋！”

“啊？”

“一点头脑也没有！你那张大嘴巴根本没有闭上的时候。”

她伸手迅速一指，“爸爸”顺着她指的方向看过去，便见到了僵立在门口的艾嘉蒂娅。

她问道：“基地在打仗？”

“爸爸”不知所措地看着“妈妈”，然后无可奈何地点了点头。

“他们打了败仗？”

“爸爸”又点了点头。

艾嘉蒂娅立时感到喉咙哽住了，简直难过得受不了。她缓缓走到餐桌旁，用很轻的声音问道：“战争结束了吗？”

“结束了吗？”“爸爸”故意用高亢的语调，把她的问话重复了一遍，然后再说，“谁说已经结束了？打仗的时候，很多意料不到的事都可能发生。而且……而且……”

“坐下来，亲爱的孩子。”“妈妈”安慰她说，“早餐之前谁都不准谈正事，肚子里面没有一点食物，可不是一种健康的身体状况。”

但是艾嘉蒂娅没有理会她，又继续问道：“卡尔根人已经登陆端点星了吗？”

“没有，”“爸爸”以严肃的口吻说，“我看到的是上星期的新闻，那时候端点星仍在奋战。这是事实，我说的可都是实话，基地依然勇猛顽强，你要我拿报纸给你看吗？”

“要！”

报纸拿来之后，艾嘉蒂娅一面勉强吃着早餐，一面仔仔细细从头读到尾，眼前渐渐变得模糊一片。圣塔尼与柯瑞尔都已经失陷——根本就是不战而降；基地舰队的一个分遣队，在星辰稀疏的伊夫尼星区中伏，几乎全军覆没。

如今，基地只剩下四王国的核心疆域，也就是首任市长塞佛·哈定所开创的领域，仍在负隅顽抗，依然有一线希望。无论如何，她想，一定要赶紧通知父亲，一定要想办法把话传到他耳里，一定要做到！

可是战争阻绝了一切的交通，她又该怎样做呢？

早餐之后，她问“爸爸”说：“你是不是又要去出差了，帕佛先生？”

“爸爸”坐在前院草坪的躺椅上，正享受着日光浴。胖胖的手指头夹着一根粗粗的雪茄，不时吸上几口，看起来像是一只快乐的狮子狗。

“出差？”他懒洋洋地说，“谁知道？现在可是难得的闲暇，我的假还没有休完，何必想到什么新差事呢？你住不下去了吗，艾卡蒂？”

“我？不，我很喜欢这里。你们待我都非常好，我是说你和帕佛太太。”

“爸爸”向她挥挥手，表示这根本不算什么。

艾嘉蒂娅又说：“我是在想那场战争。”

“你可别想那种事，你又能够做些什么呢？对于自己根本出不上力的事情，又为什么要瞎操心？”

“不过，我想到基地已经失去大多数的农业世界，食物也许要靠配给了。”

“爸爸”露出了不安的神色：“别担心，情势会好转的。”

她却根本不管他说了什么，径自滔滔不绝地讲下去：“我真希望自己有办法送粮食给他们，这就是我在想的事情。你可知道，骡死了之后，基地很快就爆发革命，而端点星曾经被孤立过一段时间。汉·普利吉将军继承了骡的位置一阵子，就是他率领舰队包围端点星的。当时粮食短缺得不得了，我爸爸说，他的爸爸曾经告诉他，他们只能拿胺基酸浓缩粉果腹。那种东西简直难吃死了，可是一个鸡蛋就要卖两百点。后来他们及时突围，来自圣塔尼的运粮太空船才能降落。那必定是一段可怕的日子，现在，也许各处都在重演这段历史了。”

顿了一下之后，艾嘉蒂娅又继续说：“你可知道，我打赌基地一定愿意用黑市价格购买粮食，高出市价一倍、两倍或更多都会愿意。哈，如果有什么合作社，例如川陀的哪个合作社，愿意担负起运粮的工作，虽然他们可能会损失几艘太空船，可是我敢打赌，在战争结束之前，每个人都能发一大笔战争财，个个都会变成百万富翁。过去，基地的行商最爱干这种买卖，不论哪里发生战事，他们就会带着满舱当地亟需的货物，以最快的速度飞到那里去赌运气。哎呀，常常一艘船就能够赚两百万点——我是说净利，光是一艘太空商船上的粮食哦。”

“爸爸”看来动心了，连雪茄已经熄了都没注意到。他说：“粮食可以卖那么多钱，啊？嗯——可是基地离此地很远哪。”

“喔，我知道，我也猜想你不能从这里直接去。如果你搭乘定期太空客船，也许顶多只能到达玛瑟纳或司木西科。到了那里之后，你得雇一艘小型飞候舰，带你偷渡进入边境。”

“爸爸”一面用手梳理着头发，一面在心中猛打算盘。

两个星期之后，一切准备工作全部完成。在这段期间，“妈妈”一直埋怨个不停——首先，她硬要说他是去送死；后来，又因为“爸爸”拒绝让她同行，而坚决抗议到底。

“爸爸”说：“妈妈，为什么表现得像个老婆婆呢？我不能带你去，因为这是男人的工作。你以为战争是儿戏吗？是好玩的吗？”

“那么你为什么还要去？你算是个男人吗？你这个老不中用的——已经有一只脚、半条胳膊进棺材啦。让年轻小伙子去吧——你这个又胖又秃的老头，最好还是蹲在家里乘凉。”

“我可没有秃头，”“爸爸”威风凛凛地回嘴道，“我的头发还多着哩。为什么我就不能赚这笔佣金呢？为什么要找年轻小伙子？你给我听好，这可是几百万的财富啊。”

她自己心里也很明白，于是只好乖乖闭嘴。

在帕佛将要动身之前，艾嘉蒂娅又去找他说了几句话。

她说：“你真的要去端点星吗？”

“为什么不呢？是你自己说的，那里的人亟需面包、米饭和马铃薯。所以，我要去跟他们做一笔生意，然后他们就有得吃了。”

“好的，那么——还有一件事。如果你要去端点星的话，能不能……可不可以请你去看看我爸爸？”

“爸爸”的脸孔皱了起来，显得似乎非常同情的样子。他说：“喔——这根本不必你提醒我。当然，我会去看他的，我会告诉他说你很安全，一切的一切都很好。当战争结束之后，我就会负责带你回去。”

“谢谢你，那我现在就告诉你怎么找他。他的全名是杜伦·达瑞尔博士，住在史坦马克镇，就在端点市的郊外，可以搭小型交通飞机去那里，我们家的地址是海峡街五十五号。”

“等一等，我把它记下来。”

“不，不，”艾嘉蒂娅急忙伸手阻拦，“你不能写半个字，一定只能记在心里——而且要自己单独去找他，不可以请任何人帮忙。”

“爸爸”显得莫名其妙，不过他只是耸耸肩，然后说：“好吧，就这么办——史坦马克镇海峡街五十五号，在端点市的郊区，可以坐飞机到那里去。行了吧？”

“还有一件事。”

“啊？”

“你能不能帮我带一句话给他？”

“当然没问题。”

“我要用悄悄话跟你说。”

于是他把肥胖的面颊凑近她，那句悄悄话就传进了他耳朵里。

“爸爸”两眼一下变得浑圆，他问道：“这就是你要我说的吗？可是它没有任何意义啊。”

“他会知道你的意思，你只要告诉他这是我的话，而且我说他会了解其中的意义。你要完全照我的话来说，不可以有一点点不同。你不会忘记吧？”

“我怎么会忘呢？只是五个字而已，听我说……”

“不，不，”她急得直跳脚，“别说，千万不要对任何人提起。除非见到我爸爸，否则就当作完全没有这回事，请你答应我。”

“爸爸”又耸了耸肩：“好！我答应你！”

“好——”她用哀戚的口吻说。

然后“爸爸”便沿着马路走去，准备搭乘计程飞船到太空航站。艾嘉蒂娅目送着他的背影，怀疑自己是否将他送上了死路，怀疑自己是否还能再见到他。

她几乎没有勇气走进屋去，再去面对善良慈祥的“妈妈”。自己竟然对他们耍了那么多阴谋，她想，也许当一切都结束之后，她最好马上自杀谢罪。
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第十三章 终战



裘尔·屠博现任的职务是战地特派员，他庞大的身躯穿上了舰队制服，这让他满心欢喜。他非常高兴自己能够再跟观众见面。而且，由于过去是与隐形的第二基地对抗，始终充满了无可奈何的无力感，如今面对着有形的战舰与普通的敌人，这使他的精神为之一振，感到一股异常的兴奋。

事实上，直到目前为止，基地几乎还没打过胜仗，不过仔细分析如今的情势，仍然有值得称道的地方。过去六个月来，基地的核心领域仍旧安然无恙，而舰队的核心武力也依然存在。自从开战以来，舰队便不断在各处招兵买马，因此与伊夫尼那场败仗之前比较，基地的有形战力几乎未曾减少，而无形战力却变得更为强大。

在此同时，各个世界的星防也已经强化，战斗部队的训练比以往更精实，而且行政效率也大幅提升，再也没有过去那种拖泥带水的现象。

反观卡尔根，由于必须派驻大量兵力占领那些“占领区”，使许多远征舰队都变得英雄无用武之地。

屠博现在是第三舰队的随军记者，这个舰队目前正在安纳克瑞昂外围星区巡弋。他准备将这场战争报导成“小人物的战争”，因此采访的重点都是中下阶级的官兵。此时，他正在访问志愿参军的三级技师菲美尔·李莫。

“战士，请你先自我介绍一下。”屠博说。

“没啥好说的。”李莫用脚踢了踢甲板，勉强露出一个腼腆的微笑，仿佛他也能看到数百万名观众一样。然后他开始说：“我是卢奎斯人，在当地的飞车厂工作，是一个部门的小主管，收入相当不错。我已经结婚了，有两个小孩，都是女孩。对了，我能不能跟她们打个招呼——她们可能正在收看呢。”

“请便，战士，超视现在都是你的。”

“哇，太感谢了。”于是他就一口气说道：“嗨，米拉，希望你正在看这个报导。我一切都很好，珊妮好吗？还有杜玛呢？我无时无刻不在想念你们，等我们回到舰队基地后，我也许就能放假回家一趟。你们寄来的食品包裹已经收到了，不过我准备把它再寄回去，我们每一餐都吃得很好，可是听说平民的粮食比较缺乏——我想说的就是这些了。”

“战士，下次我再到卢奎斯去的时候，一定会去探望她，确定一下她们的粮食是否充足，好吗？”

年轻人笑得更开心了，他不停地点头，还说：“谢谢你，屠博先生，我非常感激。”

“好啦，那么现在请你告诉我们——你是一名志愿军，对不对？”

“我当然是，既然有人向我们挑衅，我不需要等任何人征召。在我听到‘侯伯·马洛号’遇难的那天，我就立刻从军了。”

“你的爱国心真是令人敬佩。你经历过许多次实战吗？我注意到你佩戴着两枚战功勋章。”

“呸，”他做了一个吐痰的动作，又说，“那些根本不能算战斗，简直就是老鹰抓小鸡。如果没有五比一或者更大的优势，卡尔根人绝对不会打。即使占有那种优势，他们也只敢慢慢逼近，先把我们的星舰一艘艘隔离起来。我的一个表兄参加了伊夫尼之役，他在一艘侥幸逃脱的星舰上，就是那艘老旧的‘艾布林·米斯号’。他告诉我说，那场战役的情况也完全一样，他们用主力舰队来对付我们的侧翼分队，直到我们只剩下五艘星舰了，他们还是跟在我们屁股后面，仍旧没有胆量开火。在那场战役中，他们损失的船舰是我们的两倍。”

“所以你认为，我们将会赢得这场战争？”

“绝对没有问题，尤其我们现在已经不再撤退了。即使情势变得非常不利，那也没什么关系，我相信那时第二基地便会介入。我们仍然有谢顿计划作为后盾——而他们也知道这件事。”

屠博微微噘起嘴来，又问：“这么说，你在指望第二基地的援助喽？”

对方的回答竟然带着明显的讶异：“啊，难道不是大家都这么想吗？”

当新闻幕的报导结束后，下级军官提波路走进屠博的房间。他递了一根香烟给这位特派员，然后把自己的军帽向后一推，推到了后脑勺的临界平衡点。

“我们抓到了一个战俘。”他说。

“是吗？”屠博靠在床上懒洋洋地答道。

“是一个疯疯颠颠的小矮子，声称他是个中立者……还说拥有什么外交豁免权，我不相信他们知道该拿他怎么办。他的名字好像叫帕夫罗，还是帕佛，或者诸如此类的名字，而且他自称是从川陀来的。真不知道他到战区来干什么。”

屠博却突然从床上坐起来——他本来想睡个午觉，如今却已睡意全消。在宣战的第二天，他准备随军出发时，曾向达瑞尔当面告辞。达瑞尔那天说的话，他依然记忆犹新。

“普芮姆·帕佛——”这显然是一个肯定句。

提波路愣了一下，吸入的烟从嘴角缓缓逸出。过了一会儿，他才问：“是啊，你是怎么知道的？”

“别管了，我能见他吗？”

“天啊，我不敢说。司令把他叫到房间去问话，大家都认为他是个间谍。”

“你去告诉司令，说我认识这个人。只要他没有谎报身份，我就可以负一切责任。”

第三舰队旗舰的狄克席尔舰长，此时正目不转睛地盯着大域侦测器。每一艘船舰都是一个核能辐射源，即使静止不动时也不例外。而在侦测器的三维像场中，这种辐射源每个都对应一个细小的光点。

剔除了基地的每一艘船舰之后，并没有其他的光点剩下来——因为那艘自称中立的间谍太空船已经被捕。刚才，在舰长的寝室中，那艘小太空船曾经引起一阵大恐慌，战术差点被迫临时改变。事实上……

“你确定完全明白了吗？”他问道。

森恩中校点了点头，回答道：“我将率领一个分遣队，经由超空间到达目的地。距离：幺洞点洞洞秒差距；俯角：八四点幺五度；方位角：两六八点五两度。将在‘幺三三洞’时再回到原点，共计脱队时间幺幺点八三小时。”

“很好，我们全仰赖你准时回到准确的空间，丝毫误差都不允许，明白吗？”

“报告舰长，明白了。”他看了看腕表：“我旗下的星舰将在‘洞幺四洞’时完成一切准备。”

“好的。”狄克席尔舰长说。

现在，卡尔根的分遣舰队尚未进入侦测范围之内，不过他们很快就会出现的，因为另有可靠的情报指出这一点。少了森恩中校率领的分遣队，基地兵力与敌军的比例将变得极为悬殊，然而舰长却相当有信心，相当、相当地有信心。

普芮姆·帕佛以凄然的目光环顾四周，首先看到的是那位又高又瘦的司令官，然后他再看了看其他人，发现每一位都穿着整齐的军服。最后，他的目光停在一个高大魁梧的男子身上，那人的领子敞开着，也没有打领带，跟其他人看起来不太一样——但他却要求跟帕佛单独谈谈。

裘尔·屠博说道：“司令，我完全了解这件事情可能的严重后果，不过我也要告诉你，如果你允许我跟他私下谈个几分钟，也许我就有办法解决你们无法确定的问题。”

“难道有任何原因，使你不能在我面前询问他吗？”

屠博又噘起嘴来，露出倔强的表情。他说：“司令，自从我跟随你们的舰队采访以来，一直在报导中给予第三舰队许多好评。如果你不放心，可以派人在门口站岗，而你在五分钟之后就可以回来。我只请求你迁就我这么一点，这样你的公共关系保证不会受到任何伤害。你了解我的意思吗？”

他果然了解。

等到房间内只剩下他们两人的时候，屠博立刻转身对帕佛说：“快说——你拐走的那个女孩叫什么名字？”

帕佛却只是把双眼瞪得圆圆的，同时不断摇头。

“别装蒜了，”屠博说：“如果你不回答的话，就会被当成间谍来处置。现在是战时，间谍不必经过审判就可以枪毙。”

“艾嘉蒂娅·达瑞尔！”帕佛喘着气说。

“太好啦！好，那么，她平安吗？”

帕佛点了点头。

“你最好能够确定这一点，否则你的麻烦就大了。”

“她的身体健康，而且绝对安全。”帕佛吓得脸色苍白。

此时舰队司令又回来了，他立刻问道：“怎么样？”

“阁下，这个人并不是间谍。你可以相信他告诉你的一切，我能为他担保。”

“是吗？”司令皱着眉说，“那么，他真的代表川陀的一个农产合作社，想要跟端点星签订一个贸易协定，由他们负责运送谷物和马铃薯给基地？嗯，好吧，不过他现在还不能离开。”

“为什么不能？”帕佛马上接口问道。

“因为我们正在进行一场战役，等到打完这一仗——假如我们还活着的话——就会带你到端点星去。”

卡尔根的庞大舰队从太空深处渐渐逼近，在几乎不可思议的距离之外，就已经侦测到了基地的星舰。与此同时，基地也同样侦测到了敌军的行踪。在双方的大域侦测器中，对方的舰队看起来都像一团荧火虫。两团荧火虫疾飞过虚无的太空，双方的距离越来越接近。

基地司令官皱着眉头说：“这一定就是他们的主攻舰队了，看看有多少艘星舰。不过他们没有机会布好阵势了——只要森恩的分遣队能圆满完成任务。”

森恩中校在几小时前就已离开，当时才刚发现敌军的踪迹。如今计划无法再做任何更改，不成功便成仁。不过司令却相当乐观，而其他的军官，乃至所有的士兵、舰员也都有同感。

再来看看这两团荧火虫吧。

在漆黑的太空中，它们同时放出幽暗的光芒。两者都编成了整齐的队形，仿佛同台表演一场死亡之舞。

然后，基地舰队开始渐渐退却。数个小时过去了，基地舰队始终在缓缓转向，引诱不断推进的敌军偏离原先的航道，一点又一点地越偏越远。

作战计划拟定者的企图，是要使卡尔根舰队占据太空中某个特定范围。在这个范围之外，埋伏着许多基地的人马。等到卡尔根的星舰全部进入之后，如果有任何一艘想再飞出来，一律会遭到猛烈的突袭，而那些留滞其中的却能安然无事。

整个作战计划的关键，就在于算准了史铁亭统领麾下的舰队，绝对没有任何人愿意采取主动，每一艘都想留在不受攻击的位置。

狄克席尔舰长以冰冷的目光看了看腕表，现在时间是“二二一○”时。

“我们还有二十分钟。”他说。

他身边的副官紧张地点点头：“报告舰长，直到目前为止，一切看来都很顺利。他们已有超过九成的星舰钻了进去，如果我们能让他们一直留在……”

“是啊！如果——”



基地的星舰再度向前慢慢推进——速度非常之慢，如此不至于将卡尔根人吓退，却足以吓得他们不敢继续前进。果然，卡尔根舰队决定停下来静观其变。

时间一分一秒地过去。

到了“二三一五”时，司令官的命令传遍了基地舰队的七十五艘星舰。所有的星舰立刻全速前进，以最大加速度冲向卡尔根舰队的正面。卡尔根舰队的三百艘星舰同时升起防护罩，并且立刻射出强大的能束。三百艘星舰的运动方向完全一致，共同迎向那些发动疯狂突袭的无情敌军……

到了“二三二○”时，森恩中校率领的五十艘星舰陡然出现——他们藉着一次超空间跃迁，在预计的准确时间到达准确的地点——对措手不及的卡尔根后卫施以迎头痛击。

整个行动完美无缺。



此时，卡尔根舰队在数量上仍占优势，可是他们却无暇注意这一点，全都只想走为上策。而队形一旦散掉，在敌舰逼近时就更容易受到攻击。

整个形势简直变成了猫捉老鼠。

这支由三百艘星舰所组成的远征舰队，是卡尔根舰队的中坚与精华。然而在战役结束之后，只有将近六十艘星舰重返卡尔根，其中许多都还受到重创，已经几近一团废铁。而基地参战的一百二十五艘星舰中，只有八艘遭敌军击毁。

时间是基地纪元三七七年的第三天。



普芮姆·帕佛抵达端点星的时候，正值庆祝活动的最高潮。兴奋疯狂的气氛令他眼花缭乱，差点误了正事。不过在他离开这个行星之前，还是顺利完成了两件任务，并且接受了一项嘱托。

那两件完成的任务是：

（一）与基地达成一项协议，双方同意在未来一年内，由帕佛代表的合作社每月运来二十艘船的粮食，基地一律以战时价格收购。然而，拜最近那场大捷之赐，其实已经没有任何战争的风险。

（二）将艾嘉蒂娅交代的五个字转达给了达瑞尔博士。



达瑞尔听了之后，马上张大眼睛瞪着帕佛，什么话都说不出来。愣了好一阵子，他才向帕佛提出一项请求，请他带一句回话给艾嘉蒂娅。

帕佛很喜欢这件差事，因为那是一个很简单的答覆，而且十分合情合理。那句话是：“赶快回来吧，不会再有任何危险了。”

此时，史铁亭统领又怒又恼。他眼睁睁看着自己心爱的武器，一件件都毁在自己手中：他的武力原是一张强韧的巨网，却在一夕之间变成了腐朽的破布——这足以使得最冷静的人，也会像火山爆发一般喷出熔岩。但纵使他火冒三万丈，却根本莫可奈何，他自己也完全心知肚明。

这几周以来，他未曾睡过一晚的好觉，如今已经有三天没刮脸了。他取消了一切活动，连麾下的将军们也没办法与他联络。因为没有任何人比他自己更了解，内乱的爆发已经迫在眉睫，即使卡尔根从此不再吃任何败仗，叛变的烽火也可能一触即发。

而首相列夫·麦拉斯也完全束手无策。他现在站在一旁，表现得极为冷静，看起来却像个猥琐的糟老头子。他右手那根瘦削而神经质的食指，又习惯性地抚摸着他的老脸，从鼻头一直摸到下巴，然后再回到鼻头，如此反覆来回。

“喂！”史铁亭对他咆哮道，“快贡献一点什么意见。我们现在吃了败仗，你明白吗？被打败了！可是为什么呢？我根本不知道。你都听到了，我不知道为什么，你知道原因吗？”

“我想我知道。”麦拉斯以镇定的口气说道。

“叛变，”史铁亭故意用轻柔的语调说，其后的每句话也都是同样轻柔，“你知道有人叛变，可是你却故意不作声。你伺候过那个被我赶下台的第一公民，就以为不论哪个龌龊的鼠辈取代我，你也依旧能高枕无忧地当你的首相。我告诉你，如果你真的在打这个主意，我就要把你的五脏六腑通通挖出来，在你的眼前一把火烧掉。”

麦拉斯却毫不动容地说：“我曾不只一次想告诉您我的疑虑，而且还试了好多次。我不停地在您的耳旁唠唠叨叨，可是您却宁愿相信别人的话，因为那些话更能够满足您的虚荣心。如今的情势，已经变得比我当初所担心的更糟，如果您现在还不想听我的话，那就请您直说，我可以立即离去。而不久之后，我会再回来为您的继任者献计。不论是谁继任您的位置，他所采取的第一个行动，一定都是签署和平条约。”

史铁串用冒火的眼睛瞪着他，一双巨掌慢慢地握紧再松开，松开再握紧。最后他终于开口：“说吧，你这个迟钝的糟老头，给我说！”

“我过去常常提醒您，阁下，您并不是骡。您也许能够控制船舰和武器，却无法控制子民的心灵。您可明白，阁下，您究竟是在跟什么人作战？您的对手是基地，永远不败的基地——这个基地受到谢顿计划的保护，这个基地注定要建立一个新的帝国。”

“根本没有什么计划，早就没有了，是孟恩亲口告诉我的。”

“那么是孟恩搞错了，即使他说的是对的，那又怎么样呢？您和我，阁下，并不能代表全体人民。卡尔根的男女老幼，以及所有藩属世界的民众，每一个人都对谢顿计划深信不疑；此外，这也是银河这一端所有居民的共识。过去近四百年的历史，让我们学到了一个真理，那就是任何人都无法击败基地——独立称王的国王不能，割据一方的军阀不能，甚至连旧帝国本身也做不到。”

“但是骡却做到了。”

“一点都没错，可是他并不在算计之中——然而您却不是骡。更糟的是，民众全都知道这个事实。所以当您的舰队在进行战斗时，总是担心会被什么未知的力量击败。谢顿计划那张无形的巨网罩在他们头上，所以军人全都畏畏缩缩，进攻之前总是犹疑不决，小心谨慎得过了头。反观基地那一方，同样的那张巨网却是他们的无形防护罩，使他们个个信心备增，心中毫无一丝恐惧，即使面对初期的挫败，却仍旧能够凝聚士气。有什么好怕的呢？回顾历史，在任何战争或冲突刚开始的时候，基地一向屈居下风，却总是能够赢得最后的胜利。”

“可是您自己的士气呢，阁下？从头到尾您都是主动出击，自己的势力范围从未被敌军侵入，目前也没有失守的危险——但您却打了败仗。甚至可以说，您自己也不相信有胜利的可能，因为您知道那是根本不存在的幻想。所以说，认输吧，否则您终将被迫屈膝。现在就主动低头，也许还能够保留一点什么。您一向倚仗武力和权势，将这些有形力量发挥到极限，但却始终忽略精神与士气，最后终于败在这些无形的力量之下。现在，接受我的劝告吧，您这里现成就有一个基地来的人，就是那位侯密尔·孟恩。赶快将他释放，送他回端点星去，让他把您的求和信息带回去。”

史铁亭紧抿着苍白、倔强的嘴唇，暗自咬牙切齿。然而他还有别的选择吗？

在新的一年开始后的第八天，侯密尔·孟恩终于离开了卡尔根。他离开端点星已经超过七个月，在这段期间中，曾经发生过一场激烈的战争，如今则大势已定，只剩下一些荡漾的余波。

当初，他自己驾着太空游艇来到卡尔根，现在却有舰队护送离去；当初，他是以私人身份前来，没有任何官方色彩，如今却是一个有实无名的和平特使。

不过对于侯密尔而言，最大的变化在于他对第二基地的看法。每当想到这里，他都不禁开怀大笑，并且想像着当自己向达瑞尔博士，以及那个年轻、能干、精力充沛的安索，还有其他的人揭示真正答案时，将会是一幅什么样的画面。

他知道了，他——侯密尔·孟恩——终于知道了真相。









《第二基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第十四章 “我知道……”



“史铁亭战争”总共又拖了两个月，不过在这段期间，侯密尔一点都不感到无聊。由于具有调停特使的特殊身份，他发现自己成了星际事务的焦点人物，这个角色使他忍不住沾沾自喜。

此时已经没有任何重要的战役，只剩下一些零星的小冲突，根本就不值得一提。在基地做了一点点必要的让步之后，和约的条文便完全敲定。根据这个和约，史铁亭得以保留原来的头衔，但是除此之外几乎丧失了一切。他的舰队被解除武装；除了卡尔根星系之外，其他的领域全都获得自治权，并且允许居民以投票的方式，决定自己未来的命运——或是恢复原先的地位，或是完全独立，或是与基地结为邦联。

基地纪元三七七年六二日，在端点星所属星系中的一个小行星上——基地最古老的一个舰队基地——这场战争终告正式结束。由列夫·麦拉斯代表卡尔根在和约上签字，侯密尔则喜滋滋地担任见证人。

整个调停过程中，侯密尔都没有遇见达瑞尔博士，也没见到其他的“同谋”。但是这根本没有关系，他的消息并不急于公布。而每当他想到那个念头时，还是会忍不住莞尔一笑。

达瑞尔博士回到端点星来，是“凯旋日”之后数周的事情。当天傍晚，他家又成了五个同谋的聚会场所。十四个月之前，他们就是在同一地点拟定了第一步的计划。

五个人慢吞吞地结束晚餐，然后又喝了好一会儿的酒，似乎大家都不希望回到那个旧话题上。

结果是裘尔·屠博首先打破了沉默。他用一只眼睛凝视着玻璃杯中的深紫色液体，有点像是自言自语地喃喃说道，“好啊，侯密尔，我可以看得出来，你现在已经成了大人物，你把事情处理得很好嘛。”

“我？”孟恩立刻纵声大笑，显得很高兴的样子。不知道为什么，他的口吃已经好几个月没犯了。他解释道，“我根本什么都没有做，那全是艾嘉蒂娅的功劳。哦，对了，达瑞尔，她现在怎么样？听说她很快就要从川陀回来了。”

“你听到的消息没错，”达瑞尔以稳重的口气说，“她坐的那艘太空船，应该在本周内就会抵达。”说完，他暗暗观察众人的反应，见到的不外是高兴、喜悦、欢呼，以及松了一口气的感叹。除了这些混杂的正面反应之外，他并没有任何别的发现。

屠博又说：“那么，这件事真的完全结束了。去年春天，又有谁能预料到这一切呢？孟恩去了一趟卡尔根，现在又回来了；艾嘉蒂娅从卡尔根再转到川陀去，如今也正踏上归途；我们经历了一场战争，老天保佑，让我们赢得最后的胜利。我们总是听说历史的大趋势可以事先预测，但是过去这一阵子所发生的事情，把我们这些当事人弄得晕头转向，好像根本就无从预测起。”

“胡说，”安索显得不大高兴，他说，“究竟是什么让你这么得意？听你这种口气，好像我们真的赢了一场战争。事实上，我们打赢的只是个微不足道的对手，但却足以让我们得意忘形，忘掉那个真正的敌人。”

众人维持了一阵不安的沉默，其间只有侯密尔·孟恩发出极不相称的轻笑。

安索突然用力一拳打在椅子扶手上，看来心中极为愤怒。他说：“没错，我指的就是第二基地。今晚始终没有人提到它，如果我的判断正确的话，大家都在努力逃避这个话题。笼罩着这个白痴世界的胜利假相，真的是那么迷人吗？让你们每个人都觉得应该加入？那么何不雀跃三丈，翻几个筋斗，大家互相拍拍臂膀，再从窗口扔出彩纸彩带。你们尽情发泄吧，把兴奋的情绪全消耗光——等到你们筋疲力尽，重新恢复理智的时候，再回到这里来，我们再继续讨论那个老问题。去年春天，你们大家坐在这里，每个人的眼睛都骨碌碌地转个不停，被那个无以名状的敌人吓得要死；而现在，其实问题依然存在，一点也没有改变。你们以为打垮了一个蠢笨的舰队指挥官，第二基地的心灵科学大师就不足惧了吗？”

他终于停了下来，已经变得满脸通红，喘个不停。

孟恩小声地问道：“你现在愿意听我说吗，安索？或者，你还想继续扮演一个口无遮拦的阴谋分子？”

“尽管说吧，侯密尔，”达瑞尔说道，“不过我们大家都该节制一点，不要卖弄那种过分修饰的辞藻。它本身虽然没什么不好，此时此刻却只令我感到厌烦。”

侯密尔·孟恩靠回扶手椅的椅背上，从手肘边拿起一个玻璃瓶，小心翼翼地为自己再斟了杯酒。

“你们一致推派我到卡尔根去，”他说，“希望我从骡殿的记录中，尽可能找一些有用的情报。我也花了数个月的时间工作，不过这一点我绝不居功。正如我刚才提到的，是聪明的艾嘉蒂娅从旁帮了一个大忙，我才能进入骡殿。我可以很自信地说，我原来对骡的生平以及那个时代的认识，已经算是小有成就。然而，由于接触了那些别人见不到的原始文献，经过数个月的努力，我又有了许多丰硕的收获。”

“因此，我现在拥有独一无二的条件，能够相当准确地评估第二基地的真正威胁。比起我们这位爱生气的朋友，我比他够条件得多了。”

安索咬牙切齿地说：“那么，你对他们的威胁又如何评估？”

“哈，等于零。”

经过一阵短暂的沉默，爱维特·瑟米克用讶异而不可置信的口气问道：“你是说，他们对我们的威胁等于零？”

“当然啦，朋友们，世上根本没有第二基地！”

安索端坐在原处，缓缓地闭上眼睛，他的脸色苍白，面无表情。

孟恩现在成了众人注目的焦点，他感到很得意，又继续说下去：“更有意思的一点是，第二基地其实从来未曾存在过。”

达瑞尔问道：“你这个惊人的结论，究竟有什么根据呢？”

孟恩回答说：“我不承认这是一个惊人的结论。你们全都听过骡寻找第二基地的故事，但是你们可知道寻找的规模与专注的程度？当时他几乎可以支配无穷的人力、物力、财力，而他也的确投入所有的资源。他一心一意想要找到第二基地——最后终究还是失败了，根本没有发现第二基地的蛛丝马迹。”

“他几乎没有希望能找得到，”屠博用不耐烦的口气强调，“第二基地有办法保护自己，不会让那些搜寻者得逞的。”

“即使搜寻者是具有突变精神力量的骡？我可不这么想。不过请稍安勿躁，你们不能指望我在五分钟之内，就把五十册报告的重要内容全部说完吧。根据刚刚签订的和约，这些文献全都将捐给‘谢顿历史博物馆’永久保存，你们以后都可以像我当初那样，从从容容地分析那些资料。到时候，你们就会发现骡的结论写得明明白白，那就是我刚才已经说过的——第二基地根本不存在，自始至终都不存在。”

瑟米克突然插嘴问道：“好吧，那么究竟是什么阻止了骡的野心？”

“老天啊，你又认为是什么阻止他的呢？当然是我们每个人早晚都会遇见的死

神啦。当今流传的一个最大迷信，就是认为战无不胜、攻无不克的骡，是被某些力

量比他更强的神秘人物所遏止的，这是以错误观点解释每一件事的结果。

“银河中每一个人当然都知道，骡是个肉体与精神双重畸形的人，他不到四十岁就死掉了，那是因为失调的身体再也无法苟延残喘。在死前的那几年间，他就一直病秧秧的；即使健康情况最佳的时候，也比不上普通人的虚弱状态。好，他征服了整个银河，然后由于大自然的规律，投向了死神的怀抱。他能跟死神奋战那么久，还能创下那么大的功业，也实在可算是一个奇迹。朋友们，这些都清清楚楚地记载在文献里面。你们需要的只是耐心，只需要试着用新的观点来解释一切事实。”

达瑞尔若有所思地说：“很好，孟恩，那就让我们试试看。这会是一个很有趣的尝试，即使没有任何收获，至少能够帮我们的脑子上点油。对于那些受到干扰的人——一年多以前，安索给我们看的那些记录，你又要做何解释呢？请教教我们怎样用新观点来解释。”

“太简单了，脑电图分析究竟有多久的历史？或者，让我换一个方式来问，神经网路的研究发展有多完善了？”

“我可以告诉你，我们正在展开这方面的研究。”达瑞尔回答道。

“好的，那么，你和安索称之为‘干扰高原’的那种现象，你们的解释又有多少可信？你们对于自己提出的理论又有多少把握？它足以证明某种强大力量的存在吗？别忘了其他所有的证据都是负面的。将未知的现象归诸超自然或神意，是一种最简单的做法。

“不过这也是人之常情，在银河过去的历史中，有许多孤立的行星系退化成蛮荒世界的例子。我们从那些例子中学到了什么呢？在每一个个案中，那些蛮人都将他们不能了解的自然力量——暴风、瘟疫、干旱——全部归诸神力的结果。我在此所谓的‘神’，是泛称一切比人类更有力量、更能支配宇宙万物的生命体。

“这就是所谓的‘神人拟同论’。而我相信，在目前这个问题上，我们所采取的态度与蛮人无异，也陷入了窠臼而不自知。我们对于精神科学根本一知半解，却将我们不懂的一切归咎于超人——在此就是第二基地，只因为我们想到了谢顿留下的那点暗示。”

“哦，”安索打断孟恩的话，“原来你还记得谢顿，我还以为你把他给忘了呢。谢顿的确说过有第二基地，这一点请你解释一下。”

“你了解谢顿的整个意图吗？你明白在他的计算中，牵涉了多少的必要因素？事实上，第二基地也许是个非常必要的‘稻草人’，在整个计划中具有极为特殊的目的。比方说，我们是如何打败卡尔根的？你在最后的系列报导中是怎么写的，屠博？”

屠博挪动了一下壮硕的身躯，回答道：“对，我知道你想要推出什么结论。我在战争末期去过卡尔根，达瑞尔。那个行星的士气低落得无法想像，这一点非常明显，我仔细看过他们的新闻记录，而……唉，他们竟然都相信注定会战败。事实上，他们都认为第二基地最后一定会介入，自然是向基地这一方伸出援手，因此全体军民完全丧失了斗志。”

“一点也没错，”孟恩说，“在战争期间，我一直都待在那里。我告诉史铁亭第二基地并不存在，他相信了我的话，所以感到安全无虞。可是他没有办法将民众根深蒂固的信念，在一朝一夕间扭转过来。所以在谢顿安排的这场宇宙棋戏中，那个传说的确成了非常有用的一颗棋子。”

此时安索突然睁开眼睛，以嘲讽的目光紧盯着孟恩沉着的面容：“我说你在说谎。”

侯密尔突然变得脸色煞白，回嘴道：“你这样指控我，我绝不接受，我也不用为自己辩白。”

“我这么说，毫无对你做人身攻击的意思。你说谎是身不由己，自己也不知道这件事，可是你还是说了谎。”

瑟米克将枯瘦的手掌放在年轻人的衣袖上，劝他说：“冷静一点，年轻人。”

安索却将他的手甩开，而且动作相当粗鲁：“我对你们这些人都失去了耐心。我这一辈子也没见过这个人几次，却发现他的改变令我无法置信。你们其他人都认识他好多年了，可是全都忽略了这个事实，这简直会把人气疯。你们认为面前这个人是侯密尔·孟恩吗？他并不是我原来认识的侯密尔·孟恩。”

这句话引起了一阵混乱，孟恩高声吼道：“你说我是冒牌货？”

“也许不是普通的冒牌货，不过仍然算是一个冒牌货。请安静下来，各位！我要你们听我说。”安索也必须用力喊叫，才能盖过一片吵杂声。

他目光炯炯地瞪着众人，逼得大家都闭上了嘴巴。这时他再说：“你们有谁还记得，侯密尔·孟恩过去是什么样子？我记得他以前是个内向的图书馆馆员，每次开口都显得很害羞，说话的声音紧张又神经质，讲到不敢肯定的事就会结结巴巴。可是现在这个人像他吗？他的言语流畅，信心十足，开口闭口都是理论，而且，老天啊，他没有一点口吃了。这难道还会是同一个人吗？”

现在甚至连孟恩都有点迷惑了。裴礼斯·安索乘机怂恿：“好，我们是不是应该来求证一下？”

“怎么做？”达瑞尔问道。

“你还要问我怎么做？眼前就有一个最明显的办法。你这里有十四个月前帮他做的脑电图记录，对不对？现在重新再做一次，然后比较一下就成了。”

他指着那位眉头深锁的图书馆馆员，凶巴巴地说：“我敢说他一定会拒绝接受分析。”

“我并不反对，”孟恩不甘示弱地说，“我始终都是我自己。”

“你又怎么知道？”安索用轻蔑的语气回嘴道，“我还要得寸进尺呢，因为在座的每一个人我都不相信，我要大家全都接受分析。一场战争刚刚结束，孟恩在卡尔根待了好几个月；屠博随着舰队跑遍了整个战区；达瑞尔和瑟米克也曾经离开过——只是我不知道两位去了哪里。唯有我一直待在此地，与世隔绝而安然无恙，所以我无法再信任你们任何人。为了公平起见，我自己也愿意接受测验。你们大家是否同意？还是要我立即告辞，单独去进行自己的计划？”

屠博耸耸肩说：“我并不反对这个提议。”

“我已经说过了我不反对。”孟恩说。

瑟米克默默地挥了挥手，表示他也同意。于是安索静等达瑞尔表明态度，而最后达瑞尔总算也点了点头。

“让我先来吧。”安索说。

年轻的神经电学家坐在躺椅上一动不动，他紧闭着眼睛，好像在沉思什么心事。此时，指针正在网格纸带上描绘出复杂的曲线。达瑞尔已经翻出了旧档案，现在他从里面掏出安索的脑电图记录，然后给安索看了看那个卷宗。

“这是你自己的签名，对不对？”

“没错，没错，这是我自己的记录，赶快进行比对吧。”

扫瞄仪将新旧两份记录投射在荧幕上，两份记录各自的七条曲线都清清楚楚。黑暗中，孟恩以刺耳却清晰的声音说：“哈，喂，大家看那里，那里起了变化。”

“那两条是额叶的主波，没有什么意义，侯密尔。你指着的那些多出来的锯齿状波纹，代表的只是愤怒的情绪，其他那些曲线才能作准。”

说完，他就轻轻按下一个控制钮，荧幕上的七对曲线便重叠在一起。除了两条主波的较大震幅处没有重叠，其他六条曲线完全没有任何出入。

“满意了吗？”安索问道。

达瑞尔略微点了点头，自行在躺椅上坐了下来。在他之后轮到瑟米克，接下来则是屠博。大家都不再说话，静静地接受测量，静静地比对结果。

孟恩是最后一个坐上躺椅的人，他犹豫了好一阵子，然后用自暴自弃的口气说道：“好了，听我说，我是最后一个，而且我很紧张，希望你们能将这些因素考虑进去。”

“一定会的，”达瑞尔向他保证，“意识的情绪顶多只会影响到主波，根本一点都不重要。”

接下来又是一片肃静，时间仿佛过去了好几个小时……

然后在比对的过程中，安索突然在黑暗中粗声叫道：“果然没错，果然没错，这只是一个刚发端的情结。记得他刚才说什么吗？他说根本没有干扰这回事，全部只是愚蠢的‘神人拟同’观念。可是看看这里！我想大概只是个巧合吧？”

“到底怎么了？”孟恩尖声问道。

达瑞尔用力按住那位图书馆馆员：“镇定点，孟恩——你被动了手脚，你的心灵被‘他们’调整过了。”

然后室内重新大放光明，孟恩用涣散的目光环视四周，拼命想挤出一个笑容。

“你们当然不会是认真的，这一定有什么目的，你们是想要试探我。”

可是达瑞尔却坚决地摇着头，对他说：“不，不，侯密尔，这都是真的。”

孟恩突然泪流满面，哭道：“我没有感到任何不对劲，我不相信。”

然后他好像突然想到了什么，又说：“你们全都串通好了，这是个阴谋。”

达瑞尔想要伸手拍拍孟恩，给他一点安慰，没想到却被他一把推开。孟恩大吼道：“你们计划好了要杀我，老天啊，你们计划好了要杀我！”

安索突然冲到他面前，然后只听得“啪啦”一声，孟恩应声倒地，整个人瘫成了一团，脸上还挂着那种惊愕的表情。

安索吃力地站起身来，对其他人说：“我们最好把他绑起来，把他的嘴巴塞住。然后，我们再来讨论下一步该怎么做。”他一面说，一面将长发撩到背后。

屠博问道：“你怎么会猜到侯密尔有问题？”

安索转身面向屠博，露出嘲讽的表情，回答他说：“这并没有什么困难，你可知道，我刚好晓得第二基地究竟在何处。”

接二连三而来的冲击，已使得大家的感觉都有点麻木……

因此，瑟米克以相当温和的口气问道：“你能肯定吗？我的意思是说，我们刚刚已经听了孟恩说的……”

“我的说法可不一样。”安索答道，“达瑞尔，当战争爆发的那一天，我以很认真的态度跟你讨论，试图劝你离开端点星。如果当初我能够信得过你，那时候早就对你说了，也不至于要等到今天。”

“你的意思是说，你半年以前就已经知道了？”达瑞尔带着微笑说道。

“当我听说艾嘉蒂娅转到川陀去的时候，我就已经完全想通了。”

这句话使得达瑞尔吃了一惊，他陡然站起来，问道：“这跟艾嘉蒂娅又有什么关系？你究竟要说什么？”

“我要说的，绝对都是我们早就心知肚明的事情。艾嘉蒂娅在卡尔根遇到了大麻烦，可是她却没有赶紧回家，反而逃到了昔日的银河中心；迪瑞吉警官是我们在卡尔根最好的间谍，可是他的心灵却被调整过；侯密尔·孟恩去了一趟卡尔根，结果心灵也受到干扰；骡征服了整个银河，最后却出人意料之外地选择了卡尔根作为他的大本营——这不禁使我怀疑，他究竟是一位征服者，抑或只是一个工具？在每一个事件中，我们总是会碰到卡尔根，卡尔根——永远都是卡尔根。过去一个多世纪以来，大大小小的军阀发生过无数次战争，那个世界却始终能够安然无恙。”

“那么，你的结论又是什么呢？”

“太明显了，”安索的眼中射出异样的光芒，“第二基地就在卡尔根。”

此时屠博突然打岔：“我到过卡尔根，安索，我上个星期还在那个地方。除非是我疯了，否则那个行星上绝对没有什么第二基地。说句老实话，我倒认为是你发疯了。”

年轻人猛然转身面向他，反唇相讥道：“那你就是一个头号大笨蛋。你以为第二基地长得什么样子？像一间小学学堂吗？你以为在太空船入境的航道上，会有辐射场的紧致波束构成的‘第二基地’彩色字样吗？听我说，屠博，不论他们是什么样的组织，必定会形成一个严密的寡头政体。他们一定在存身的那个世界藏得很隐密，跟那个世界在银河中一样见首不见尾。”

屠博的面部肌肉下自主地扭曲，他说：“我不喜欢你这种态度，安索。”

“这的确令我感到困扰。”安索故意反讽道，“你在端点星放眼望望吧，我们这里是第一基地的中枢、核心与起点，拥有第一基地所有的物理科学知识。可是，又有多少人是科学家呢？你懂得如何操作能源传输站吗？超核发动机的运作原理你又知道多少？啊？在端点星——甚至在端点星上——真正的科学家也从没有超过百分之一。

“而必须严守机密的第二基地情况又如何呢？其中真正的行家一样不会太多，甚至在自己的世界上，他们照样也会隐姓埋名。”

“不过，”瑟米克谨慎地说，“我们才刚刚把卡尔根打垮……”

“我们做到了，的确做到了。”安索又用讽刺的口吻说，“哦，我们大肆庆祝胜利，各个城市现在依然灯火通明，人们还在街头施放烟火，还在利用视讯电话大声互道恭喜。可是话说回来，从现在开始，当我们准备再来寻找第二基地时，最不会注意到的是哪个地方？每一个人最不会注意到的是哪个地方？就是卡尔根！

“我们根本没有伤到他们，你可知道，没有真的伤到他们。我们只是击毁了一些船舰，打死了几千人，粉碎了他们的‘帝国’，接收了一些贸易、经济势力——可是这些都毫无意义。我敢打赌，卡尔根那些真正的统治阶级，每个人一定都毫发无伤。反之，他们的处境变得安全多了，因为没有任何人会再疑心那个地方，唯独我不然。你怎么说，达瑞尔？”

达瑞尔耸耸肩，答道：“很有意思。我在两个多月前收到艾嘉蒂娅的一个口信，现在，我正试图将你的理论跟她的话相互印证。”

“哦，一个口信？”安索问道，“内容是什么？”

“唉，我也不能确定。只是短短的五个字，不过却很有意思。”

“慢着，有一件事我不明白。”瑟米克插嘴道，他的口气十分急切。

“什么事情？”

瑟米克字斟句酌，嘴唇一闭一合，一字一顿很勉强地说：“嗯，这个，侯密尔·孟恩刚刚才说，虽然哈里·谢顿声称建立了第二基地，但那其实根本是在唬人。现在你又说事实不是那样，第二基地并非只是一个幌子，啊？”

“对，他并没有唬人。谢顿声称他建立了第二基地，而事实就是如此。”

“好的，可是他还说了一点别的。他说他将这两个基地，设在银河中两个遥相对峙的端点。好了，年轻人，这句话又是不是唬人的呢？因为卡尔根并非位于银河的另一端。”

安索看来有点烦了，他回答说：“那只是个小问题，他之所以会那么说，很可能是为了保护他们而故意放出烟幕。无论如何，请想想看——将那些心灵科学大师放在银河的另一端，又会有什么用处呢？他们的作用到底是什么？是要尽力维护谢顿计划。谁又是计划的主要执行者？是我们，是第一基地。这么说的话，他们应该置身何处，才最适宜观察我们的行动，并且最符合自己的需要？在银河的另一个尽头吗？简直荒谬！他们一定在相当近的地方，只有这样才合理。”

“我喜欢这种说法，”达瑞尔说，“听起来合情合理。听我说，孟恩已经清醒一阵子了，我提议将他松绑。他不可能伤害我们，真的。”

安索看来并不同意，可是侯密尔却使劲地点着头。五秒钟之后，他开始使劲地搓揉着两只手腕。

“你感觉怎么样？”达瑞尔问道。

“糟透了，”孟恩悻悻然说，“不过没有关系。我有个问题，想要问问面前这位青年才俊。我已经听到了他的长篇大论，希望你们让我问问他，他究竟认为下一步应该怎么做。”

接下来，是好一阵子诡异的肃静。

孟恩冷笑了一下，然后问道：“好，假设卡尔根真的是第二基地，卡尔根上哪些人又是第二基地分子？你要如何去把他们找出来？如果找到了，又准备怎么对付他们？”

“啊，”达瑞尔说，“实在太巧了，我刚好可以回答这个问题。要不要我来报告一下，瑟米克和我过去半年在忙些什么？安索，我之所以坚持要留在端点星，这是另一个重要的原因。”

他继续说下去，“首先我想告诉各位，多年来，我从事脑电图分析的研究，其实是怀着一个任何人都猜不到的目的。想要侦测出第二基地分子的心灵，并不是一件简单的事，比单纯地找出‘干扰高原’还要困难。我并没有完全成功，不过可以算是接近成功的边缘。

“你们有谁知道情感控制的机制是什么？自从骡的时代之后，它就一直是小说家的热门题材，各种无稽之谈、有关这个问题的着作与讨论记录等等，简直可说是汗牛充栋。在大多数的理论中，总是把它视为一种神秘玄奥的异能，当然，事实并非如此。其实大家都知道，人脑是无数细微电磁场的场源。每一个飞纵的情感或情绪，都会或多或少、直接或间接地令那些电磁场产生变化，这一点也是每个人都应该知道的。

“所以说，我们可以想像有一种特殊的心灵，它能够感知这些多变的电磁场，甚至能够与之共振。换句话说，也就是大脑中可能存在一种特殊的器官，这种器官能解读它所侦测到的电磁场型样。至于真正的运作原理，我也没有概念，不过这没什么关系。打个比方吧，如果我是一个盲人，我仍然可以了解光子的量子理论，所以能够接受视觉的科学性解释——当眼睛吸收了某种能量的光子之后，便会导致人体某个器官产生化学变化，因而能够侦测出光子的存在。可是，当然啦，因为我自己看不见，所以怎么样也无法了解色彩的概念。

“你们大家都能明白我的意思吗？”

安索使劲点了点头，其他人则茫然地点点头。

“这种假设中的心灵共振器官，当它调谐到与其他心灵发射的电磁场谐振时，就像传说中的那样，可以感知他人的情绪，甚至能做到更微妙的‘他心通’。从这个假设出发，我们很容易再想像另一种类似的器官，这种器官可以强行调整他人的心灵，也就是能发射强力的电磁波，以同化他人脑部较微弱的电磁场——就像一个强力的磁铁，能够固定钢条中原子偶极排列的方向，使得钢条因此永久磁化。

“我已经解出了第二基地机制的数学。方法是先建构一个方程式，以便预测神经网路必须做出何种组合，才能形成我刚才所描述的那种器官——不过，很可惜的是，那个方程式过于复杂，无法用现有的任何数学工具解出。这实在很糟糕，等于说如果光靠脑电图的图样，根本就无法辨识那些心灵术士。

“不过还好，我还有另外一个办法。藉着瑟米克的帮助，我已经制成了一个命名为‘精神杂讯器’的装置。以我们现有的科学水准，不难造出一种能够复制任何脑电波的能量发射器。这种装置所发射的电磁波，波型可以设定为完全随机变化，对于那种‘第六感’而言，随机的电磁波就是一种‘噪声’或‘杂讯’。因此它能够屏蔽我们的心灵，使那些特殊心灵无法接触得到。各位还都能听得懂吗？”

瑟米克咯咯笑出声来。他当初帮达瑞尔制作那个装置时，虽然只知其然而不知所以然，不过他还是做了一个猜测，如今证明他猜得完全正确。这个老前辈果然还有两把刷子。

安索说：“我想我听得懂。”

“这种装置相当容易大量生产，”达瑞尔继续说下去，“只要借着战时研发的名义，基地所有资源都在我的支配之下。现在市长办公室和立法机构都已受到‘精神杂讯’的保护，而此地的重要工厂，以及这栋建筑物也不例外。如今，我们可说已经变得较为隐密；将来，我们也可以让任何地方变得绝对安全，不论是第二基地分子，或者类似骡的异人都无法入侵——这就是我要向各位报告的。”

他将右手一摊，做了一个发言完毕的手势。

屠博显得极为惊讶：“这么说，一切都结束了，谢顿保佑，一切都结束了。”

“不，”达瑞尔说，“并不尽然。”

“怎么会不尽然呢？还有什么我们不知道的事吗？”

“没错，我们还没有真正找到第二基地！”

“什么，”安索立刻吼道，“你是说……”

“是的，我要说的是——卡尔根并不是第二基地。”

“你又怎么知道？”

“太简单了，”达瑞尔喃喃地说，“你可知道，我刚好晓得第二基地真正位在何处。”
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第十五章 满意的答案



屠博突然爆出了狂笑——笑声好像一阵呼啸的巨风，在墙壁上来回反弹，许久之后才消失在一阵喘息声中。然后他有气无力地摇摇头，才开口说：“老天啊，整个晚上不断发生这种事情。我们列出了一个接一个的假想敌，我们玩得很开心，可是什么结果也没有。天啊！也许所有的行星都是第二基地；也许他们根本没有用任何行星作据点，重要人物全散布在银河各处。可是这又有什么关系呢？反正达瑞尔说，我们已经有了完美的防御武器。”

达瑞尔皮笑肉不笑地说道：“光有这种完美的防御武器还不够，屠博，而且我的精神杂讯器根本谈不上完美。即使它真的完美无缺，也只能让我们待在同一个地方。我们总不能永远摩拳擦掌，一直虎视眈眈地防范着未知的敌人。我们不仅要知道如何打赢这场战争，还得知道我们的对手是谁。而我可以肯定，敌人的确盘踞在某个世界上。”

“赶紧直说吧，”安索催促道，“你的情报究竟是什么？”

“艾嘉蒂娅送了一个口信给我。”达瑞尔说，“在我收到她的口信之前，从来没有注意到那个明显的事实，而且可能永远也不会想到。那只不过是很简单的一句话，只有五个字：‘圆没有端点’。你们听得懂吗？”

“不懂。”安索以倔强的语气答道，而且这显然代表了大家的意见。

“圆没有端点——”孟恩若有所思地重复了一遍，然后皱起了眉头。

“好啦，”达瑞尔感到不耐烦，准备自己宣布答案，“我认为这句话的意思相当明显——对于第二基地，我们掌握的一项绝对的事实是什么，啊？让我告诉你们！我们知道哈里·谢顿将它设在银河的另一端。侯密尔·孟恩提出一个理论，认为根本没有第二基地，谢顿其实是在唬人；裴礼斯·安索又提出了另一个理论，认为谢顿的话并非全是谎言，第二基地的确存在，只不过谢顿故意谎报了它的位置。可是我要告诉各位，哈里·谢顿其实完全没有骗人，他所说的绝对都是事实。可是，哪里又是‘另一端’呢？银河是一个扁平、凸透镜状的天体，它的横截面是一个圆，而圆形是没有端点的——这就是艾嘉蒂娅悟出来的道理。我们——我们第一基地——位于端点星上，而端点星则在这个圆的边缘。因此根据一般的定义，我们处于银河的端点。现在，你沿着这个圆周一直走，前去寻找所谓的‘另一端’。你一直走，一直走，一直走，结果你根本找不到‘另一端’，只会重新回到原来的起点——”

“而在那里，你将会找到第二基地。”

“那里——”安索重复了一遍，然后问道：“你的意思是说这里？”

“是的，我指的就是这里！”达瑞尔中气十足地吼道，“除此之外，还会有其他可能吗？你自己说的，如果第二基地分子是谢顿计划的守护者，他们就不太可能会在所谓的‘银河的另一端’；假使他们真的待在那里，一定会完全与世隔绝。你认为卡尔根的距离应该较为合理，可是我告诉你，那里还是太远了，最合理的距离是根本没有任何距离。他们藏在哪里最安全呢？谁会在此地寻找他们呢？最明显的地方就是最隐密的地方，这是一个亘古不变的真理。

“当可怜的艾布林·米斯发现了第二基地的下落时，他为什么会那么惊讶，为什么那么气馁？他飞过大半个银河，拼命想要找到第二基地，以便警告他们骡就要打来了，却发现骡已经一举攻下两个基地。而骡自己的寻找为什么又会失败？怎么可能不会？如果有谁要去搜索一个危险的敌人，绝对不会在自己的俘虏堆里找。因此那些心灵科学大师，才能够争取到充裕的时间，布置好天衣无缝的计划，最后终于一举成功，遏止了骡的泛银河攻势。

“哦，这实在简单得令人忍不住生气。我们在这里绞尽脑汁计划一切，以为每一步行动都神不知、鬼不觉——没想到我们始终都在敌人的根据地中心，这实在是太滑稽、太可笑了。”

安索脸上的疑惑仍旧没有消失，他问道，“你真的相信这个理论吗，达瑞尔博士？”

“我真心地相信。”

“那么我们的任何邻居，在街上遇到的每一个人，都有可能是第二基地的超人。他们或许正在窥视你的心灵，并且能够感知其中一切的脉动。”

“正是如此。”

“而我们的计划竟然还能进行那么久，至今仍未受到他们的干涉？”

“未受到他们的干涉？谁告诉你没有？你，你自己，证明了孟恩的心灵遭到了干扰。你以为当初我们派他到卡尔根去，完全是出于我们的自由意志吗？而艾嘉蒂娅窃听到我们的谈话，因此跟他一起去了，这真是她自己的主意吗？哈！我们也许始终不断受到干涉呢。总而言之，他们何必做出过度的反应呢？对于他们而言，误导我们比阻止我们还要有利得多。”

安索低头沉思了一阵子，然后又抬起头来，脸上仍是一副不以为然的表情。他说：“好吧，然而，我还是不喜欢这个理论。你的精神杂讯器根本一文不值，我们不能一辈子躲在房间里，可是根据我们现在自以为是的了解，我们一旦走出房门，就等于已经输掉了。除非你能够将这种装置制成可携带的大小，然后银河中每个居民都发一个。”

“你说得没错，不过我们并非全然绝望，安索。那些第二基地分子的确拥有我们缺少的特殊感官，这虽然是他们的长处，却也正是他们的弱点。比如说，你能不能想像一种特殊的武器，对普通的明眼人具有足够的杀伤力，可是对盲人却根本没有作用？”

“当然可以，”孟恩抢着答道，“强烈刺眼的光线。”

“一点都没错，”达瑞尔说，“只要有高强度，足以使人失明的光线。”

“可是，这话又是什么意思？”屠博问道。

“这个类比实在相当明显。我已经制成了精神杂讯器，它可以发射一种特殊的电磁波，这种电磁波对于第二基地分子的影响，就像普通光束对明眼人造成的效应。不过精神杂讯器所发出的电磁波，一直不断迅速地变换着型样，变化速率绝非任何心灵能跟得上。好，现在请想像一束强烈的闪光，看久了会令人头痛的那种光束，如果我将这种光束的功率增强，直到它足以令人目盲——就会给人带来肉体上的痛楚，一种无法忍受的痛楚。但是它只对具有视觉的人才有效，对于盲人根本没有一点作用。而精神杂讯器发出的电磁波也是一样，它只对具有特殊感应的心灵才会造成伤害。”

“真的吗，”安索开始有兴趣了，问道：“你试验过吗？”

“拿谁来试验呢？我当然还没有试过，但是我保证一定有效。”

“哦，那么控制此地杂讯场的开关在哪里？我想看看那玩意。”

“在这里。”达瑞尔将手伸进外衣口袋，掏出一个通体黑色、呈圆柱型、附有一些键钮的控制器。那是一个很小的装置，放在口袋中几乎看不出来。达瑞尔掏出控制器后，顺手丢给了安索。

安索仔细地检视着，然后耸耸肩道：“光是这样看，我根本看不出什么苗头。喂，达瑞尔，哪里是我不能碰的？你知道，我可不想无意中把保护伞关掉。”

“不会的，”达瑞尔随口答道，“那个控制开关已经锁住了。”说完，他就朝一个按跳开关轻轻弹了一下，那个开关果然一动也不动。

“这个旋钮又是干什么的？”

“那是改变型样的变换速率用的，这个——这是改变强度的，我刚才提过。”

“我可以——”安索问道，同时手指已经按在强度旋钮上，此时其他三个人也凑了过来。

“有何不可？”达瑞尔耸耸肩道，“反正对我们没有作用。”

安索慢慢地、战战兢兢地开始转动旋钮，先朝一个方向转到底，然后又一路转回来。屠博紧张得咬紧牙根，孟恩两眼迅速眨个不停，好像他们都想将自己的感官发挥到极限，试图感受那个不会影响他们的电磁脉冲。

最后，安索又耸了耸肩，将那个控制器丢回达瑞尔的膝盖上，然后说：“嗯，我想我们应该可以相信你的话。可是实在难以想像，当我在转动旋钮的时候，真的有什么事情发生。”

“自然不会啦，裴礼斯·安索，”达瑞尔露出一个僵硬的笑容，说，“我给你的那个是假的，你看我这里还有一个。”他脱掉外衣，解下挂在腰际的另一个控制器，两个控制器看起来一模一样。

“你看，”达瑞尔一面说，一面把强度旋钮转到了底。

只听见一声可怕至极的惨叫声，裴礼斯·安索立刻倒在地板上。他显得痛苦万分，在地上拼命地打滚，脸色一片死灰，十指猛力抓扯着自己的头发。

孟恩两只眼睛充满了恐惧，他赶紧抬起脚来，深怕碰到这个扭动不已的躯体。瑟米克与屠博则成了一对石膏像，两人都是脸色苍白，全身动弹不得。

达瑞尔一脸凝重的表情，将旋钮转回原来的位置。安索又微微抽动了几下，然后就再也没有任何动作。不过他显然还活着，急促的呼吸带着身体剧烈地起伏着。

“把他抬到沙发上去，”达瑞尔说完，就伸手去抱他的头，然后又说，“帮我一下。”

屠博赶忙去抬安索的脚，两人像抬一袋面粉似的把他抬到沙发上去。

过了好几分钟，安索的呼吸逐渐缓和下来，眼睑跳动了一阵子之后，才终于张开双眼。他的脸色早己变得蜡黄，头发和身体全被汗水湿透，而当他开口的时候，声音沙哑得让人几乎听不懂他说的话。

“不要……”他喃喃地呻吟，“不要！不要再开了！你们不知道……你们不知道……喔——”他发出了一阵颤声的哀号。

“我们不会再让你吃苦头，”达瑞尔说，“只要你能说实话。你是第二基地的一分子，对不对？”

“我要喝一点水。”安索哀求道。

“拿点水来，屠博，”达瑞尔吼道，“顺便把那瓶威士忌也带来。”

达瑞尔向安索灌了一小杯威士忌，再给他喝了两大杯开水，然后又重复了一遍刚才的问题。年轻人似乎感到放松了一点……

“是的，”他用疲惫不堪的声音说，“我是第二基地的一员。”

达瑞尔继续问道：“它就在端点星上——在这里？”

“是的，是的，全都给你猜对了，达瑞尔博士。”

“很好！现在解释一下过去一年所发生的事，告诉我们！”

“我想睡觉。”安索细声地说。

“等一下再睡！先把话说完！”

安索先是发出带着颤抖的叹息，然后才吐出一串话来。他说得又快又小声，其他人都得俯下身来才听得清楚。

“情况变得越来越危险，我们知道端点星的科学家，开始对脑波分析产生了兴趣，而你们发展精神杂讯器这类装置的时机也成熟了。此外，你们对于第二基地的敌意越来越浓。我们必须阻止这些，却又不能因此让谢顿计划受到波及。

“我们……我们试图控制这个行动，试图加入这个行动，这样就能转移你们的疑心和注意力。我们策动卡尔根宣战，是为了进一步转移你们的力量，而这就是我让孟恩去卡尔根的原因。那个史铁亭的所谓宠姬，其实也是我们的一份子。她负责监控孟恩的每一步行动……”

“嘉丽竟是……”孟恩大叫起来，可是达瑞尔却挥手示意他闭嘴。

安索完全没注意到有人插嘴，自顾自地继续说下去：“结果艾嘉蒂娅也跟去了，我们没算到这一步——不可能预测到每件事——所以嘉丽设计把她送到川陀，以免因为她的介入而误了大事。这就是整个的计划，只不过我们最后还是失败了。”

“你也曾经想把我骗到川陀去，是不是？”达瑞尔又问。

安索点点头：“必须设法把你支开，你心中逐渐升高的得意之情太明显了，我们知道你正在研究精神杂讯器，而且很快就要成功。”

“你们为什么不控制我呢？”

“不能……不能。我有我的命令，我们依照计划行事，如果我自作主张，会将全盘的计划毁掉。我们的计划只能预测几率……你知道……就像谢顿计划一样。”安索的脑袋剧烈地左右摇摆，一面说一面痛苦地喘息着，几乎已经到了语无伦次的地步，“我们针对个人而订定计划……不是群体……其中的几率很低……导致失败。此外……如果控制你……其他人也会发明……没有用……必须控制时机……更巧妙的……首席发言者自己的计划……不知道全盘的……除了……没有成功……啊——”他筋疲力尽了。

达瑞尔用力摇着他的身体，同时吼道：“你还不能睡，你们总共有多少人？”

“啊？你说啥……哦……不多……会感到惊讶的……五十……已经足够了。”

“全都在端点星吗？”

“五……六个在别的世界……就像嘉丽……我要睡了。”

安索陡然甩了甩头，好像是拼命要力图振作。他想在挫败之后再争回一点颜面，而这就是他所能做的最后一件事。

果然，他的话比刚才清楚多了：“我已经几乎将你击败，本来可以将防御装置关上，把你的心血毁掉，让你知道究竟谁才是主宰。没想到你却给了我一个假的控制器……从一开始就怀疑我……”

他终于睡着了。

屠博余悸犹存地问道：“你怀疑他有多久了，达瑞尔？”

“从他来找我的那天起。”他用很平静的口吻说，“他自称是从克莱斯那里来的，可是我很了解克莱斯，也明白我们两人为何不欢而散。他对第二基地这个题目充满狂热，可是我却遗弃了他。我这样做有我的道理，因为我认为独自研究自己的理论，才是最好、最安全的做法。然而我却无法向克莱斯解释这一点，即使我说了，他也绝对听不进去。在他心目中，我是一个懦夫兼叛徒，也许还认为我就是第二基地的间谍呢。他是个爱记仇的人，从那时候开始，直到他快要去世了，都一直没有与我联络。然后，突然间，在他生命的最后一周，他竟然又写信给我——以一个老朋友的身份——向我推荐他最优秀、最有前途的学生，要我们两人合作，继续昔日的探索。

“这实在太意外了，如果没有外力的影响，他怎么可能会有如此的举动？所以我就开始怀疑，这件事情惟一的目的，是要我全心全意接纳一名真正的第二基地间谍。事实证明果然如此……”

说到这里，他不禁叹了一口气，闭起眼睛好一阵子。

瑟米克插嘴道：“我们该拿他们怎么办……那些第二基地的人？”他的声音听来很犹豫。

“我也不知道，”达瑞尔以悲伤的口吻说，“我想，也许可以将他们集体放逐吧。比如说，送他们到佐拉尼星去，然后在那个行星上布满‘精神杂讯’。男女可以隔离开来，更好的办法是将他们通通结扎。这样，五十年之后，第二基地就会成为历史。除此之外，安乐死或许是个更仁慈的办法。”

“你认为——”屠博问道，“我们能够学到如何使用他们那种感应力吗？还是他们生来便具有那种机能，就像骡一样。”

“我不知道，但我想那是长期训练所发展出来的。因为根据脑电图，普通人也都具有这方面的潜能。可是你要那种能力干什么？连他们自己都未能因此受惠。”

说完，达瑞尔皱起眉头。虽然他不再开口，心中却在拼命呐喊。

这一切都太容易了——太容易了。他们失败了，这些所向无敌的超人，竟然像故事书中的坏蛋那样，最后被好人一网打尽——他并不喜欢这个结局。

老天啊！一个人要何时才能确知自己不是傀儡？又要如何才能确知自己不是傀儡？

艾嘉蒂娅马上就要回来了，自己终将面对那个最后的难题，但是他强迫自己暂时忘掉这件事情。

她回来了，一个星期过去了，两个星期过去了，他却始终无法忘怀那个念头。

他怎么可能不想呢？不知道是什么魔法作祟，她出门在外的这段时间，已经从一个女孩变成了少女。她是他生命的延续，是那段婚姻留下的惟一纪念——那是一段苦乐参半的婚姻，蜜月几乎没有度完就陡然结束。

某一天晚上，他尽可能用最自然的口吻问道：“艾嘉蒂娅，是什么让你想到两个基地都在端点星上？”

他们刚从戏院回来。刚才在戏院中，他们坐在最好的座位，两人都有专用的三维视镜。她还特别穿了一件新衣服，乘兴而去，尽兴而归，玩得开心极了。

听到这个问题，她瞪着父亲好一会儿，然后干脆地答道：“啊，我不知道，爸爸，我就是想到了。”

达瑞尔博士心头立刻蒙上一层冰霜。

“好好想一想，”他急切地问道，“这一点非常重要。你怎么会想到端点星上有两个基地？”

她微微皱起眉头：“嗯，我遇到了嘉丽贵妇，我发现她是第二基地的人……安索不也这么说吗？”

“可是她在卡尔根，”达瑞尔毫不放松，“你怎么会想到端点星的？”

艾嘉蒂娅沉默了好几分钟，她是怎么想到的？究竟是怎么想到的？她心中升起了一种可怕的感觉，感到自己无法完全掌握自己。

她终于又开口道：“她知道许多事情——我是说嘉丽贵妇，她的情报一定是从端点星来的。这样说难道不合理吗，爸爸？”

他没有回答，只是不断地对她摇头。

“爸爸，”她喊道，“我就是知道，我越想就越肯定，觉得完全合情合理。”父亲眼中露出了茫然的目光，对她说，“很糟糕，艾嘉蒂娅，这实在很糟糕。面对第二基地的时候，直觉便是一种可疑的征兆，这你应该了解吧？那种念头也许只是单纯的直觉，却也可能是遭到控制的结果！”

“控制！你的意思是说他们令我改变了？喔，不，不，这绝对不可能。”她一面后退，一面说，“安索不是说我猜得都对吗？他已经承认了，承认了每一件事，而且你们也在端点星把那些人都一网打尽，对不对？对不对？”她的呼吸越来越急促。

“我知道，不过……艾嘉蒂娅，你愿不愿意让我为你做一次脑电图分析？”

她猛力摇着头：“不，不！我害怕极了。”

“怕我吗，艾嘉蒂娅？根本没有什么好怕的。可是我们无论如何要弄明白，你自己也了解这一点，对不对？”

于是，她顺从地跟父亲进入实验室，在整个过程中，她只打了一次岔。当达瑞尔正要转开最后一个开关时，她突然抓住他的手臂问道：“如果我真的发生变化呢，爸爸？你要怎么办？”

“我什么都不必做，艾嘉蒂娅。如果你真有什么不同，我们两人立刻就离开这里。让我们回到川陀去，只有你和我，从此……从此我们永不过问银河中的任何事情。”在达瑞尔一生中，从来没有一次分析做得比这次更久、耗费他更多的心力。等到分析终于做完，艾嘉蒂娅蜷缩成一团，根本不敢张开眼睛。但她随即听到了父亲的笑声，而这就足以代表一切。她立刻跳起来，扑到父亲的怀抱中。

当两人紧紧抱在一起时，达瑞尔兴奋若狂，喋喋不休地说：“这间屋子在最强的‘精神杂讯’保护之下，而你的脑波仍然完全正常。我们真的逮到他们了，艾嘉蒂娅，我们可以恢复正常生活了。”

“爸爸，”她喘着气说道，“我们现在可以接受奖章了吗？”

“你怎么会知道我要求免去这个活动？”他双手抓着她的肩膀，瞪了她好一会儿，然后又开怀大笑，对她说，“没关系啦，反正什么事都瞒不过你。好吧，你可以上台去接受奖章，还可以当众致辞。”

“还有……爸爸？”

“啊？”

“从今以后，你能不能改口叫我艾卡蒂？”

“可是……没有问题，艾卡蒂。”

胜利的骄傲渐渐渗入、充盈他内心。基地——第一基地——现在已经成为惟一的基地，变成了银河绝对的主宰。再也没有任何障碍横亘于第二帝国——谢顿计划的最终目标——与他们之间。

只要不断向前迈进就行了……

谢天谢地……









《第二基地》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第十六章 真正的答案



在一个不知名的世界上，一个地点不明的房间中！

某人的计划完全成功了。

首席发言者抬头看了看弟子，然后开口道：“五十名男女，五十位烈士！他们明知下场不是被处决，就是遭到终身监禁。而且，他们还不能事先接受意志力的强化——否则很容易就会被侦测出来。不过他们却没有表现出一点软弱，他们顺利地完成了计划，只因为他们热爱那个更伟大的‘计划’。”

“人数不能再减少一点吗？”弟子以不解的语气问道。

首席发言者缓缓摇了摇头：“那已经是下限了，如果人数再少一点，对方就不可能会相信的。事实上，从纯粹客观的角度而言，至少需要七十五个人，才足以吸收可能的误差。不过别操这个心了，发言者评议会十五年前拟定的行动方针，你研究过了没有？”

“研究过了，发言者。”

“和实际的发展比较过了吗？”

“是的，发言者。”顿了一顿后，弟子又说，“我感到十分惊讶，发言者。”

“我明白，每个人都会有这种经验。如果你知道投注了多少人力，花了多少个月——事实上，应该说多少年——才将这个计划修改到尽善尽美，你就不会感到那么讶异了。现在告诉我其中的内容——用普通的语言，我要你将数学都翻译成普通的语言。”

“是的，发言者。”年轻人整理了一下思绪，然后便说，“原则上，必须让第一基地的人彻底相信，他们已经找到了第二基地，并且已经将它摧毁。这样一来，一切就回到了我们所希望的原点。从今以后，端点星恢复对我们一无所知的状态，在他们的一切算计中，都不会再将我们列入考虑。我们再一次安全地藏匿起来，那五十个人便是我们付出的代价。”

“而卡尔根之战的目的呢？”

“让基地明白，他们有能力战胜有形的敌人，以扫除骡所带给他们的打击，让他们重新恢复自尊与自信。”

“你这里的分析不够完整。记住，端点星的人对我们抱着相当矛盾的情结——他们认为我们拥有优势，因此对我们又憎恨又嫉妒；然而在他们的潜意识中，却又始终仰赖我们的保护。如果在卡尔根之战发生前，我们就被他们‘摧毁’，将会为整个基地带来普遍的恐慌。一旦史铁亭发动攻击，他们将失去面对这场战争的勇气，而史铁亭便会得逞。只有在胜利的骄傲冲昏头的情况下，我们的‘毁灭’带来的负面影响才能减到最小。即使多等一年，他们的成就感也将冷却一大半。”

弟子点点头，又说，“我懂了。那么从此之后，历史的轨迹将一直遵循谢顿计划发展，不会再有任何偏差。”

“除非——”首席发言者强调，“又有什么个别的、不可预见的意外发生。”

“为了预防这种事情，”弟子接着说道，“所以我们必须存在。只是……只是……目前的态势，有一点令我很担心，发言者。第一基地发明了能产生精神杂讯的装置，那是专门用来对付我们的强力武器。至少，这种情形以前未曾出现过。”

“说得好，但他们却找不到需要对付的敌人，所以那个装置将永无用武之地。就好像我们的威胁与刺激消失之后，脑电图分析也会变成一门无用的科学，其他方面的科学很快会取而代之，因为它们可以带来更重要、更立即的回报。所以说，第一基地这些第一代的精神科学家，也将是最后一代；再过一个世纪，精神杂讯器就会变成古董，为绝大多数的人所遗忘。”

“嗯——”弟子在心中默默盘算着，然后说，“我想您说的很对。”

“可是年轻人，为了你将来在评议会中的工作，我最希望你了解的是在过去十五年间，由于需要处理个人的行为，我们的计划被迫得考虑到一些微妙的情况。比如说，安索必须让人对他产生怀疑，而且要使一切在适当的时机成熟，不过这是相当简单的一件事。

“此外，我们必须安排一种状况，让端点星上不会有人过早起疑，想到他们的世界就是所要寻找的目标。这种想法必须由那个小女孩——艾嘉蒂娅——提出来，而且除了她的父亲之外，不会有其他人注意到这个情报。因此，她必须被带到川陀去，以确保两人在时机成熟之前不会接触。这两个人就好像超核发动机的两极，少了一个就无法运转，而且必须在正确的时间才将开关按下，让线路接通。而我设法做到了！基地与卡尔根的最后一战，必须要处理得极为恰当。一定要让基地舰队信心十足，而使卡尔根舰队未战先怯，人人都想开溜。这一点我也做到了！”

此时弟子又说：“我好像觉得，发言者，您……我的意思是说，我们大家……的行动，都得依赖一个关键的因素，就是达瑞尔博士没有怀疑艾嘉蒂娅是我们的工具而我检查这方面的计算，却发现他会起疑的几率约有千分之三百。如果这件事真的发生，又会有什么变化呢？”

“我们已经做了完善的防范。你学过干扰高原的理论吧？它究竟代表什么呢？当然不是植入某种情感倾向的证据。即使再精密的脑电图分析，也完全不可能侦测出这种变化。这是拉弗特定理的结果，你当然应该知道。真正能在脑波上显示的，是将原有的情感倾向取出——切除——所造成的影响，那种变化一定会显现出来。当然，安索负责让达瑞尔知晓有关‘干扰高原’的一切细节。”

“然而，在什么样的情况下，可以让一个人受我们控制，而又完全不会在脑波中显现出来？唯有那个人原先根本没有任何情感倾向，这样便可免去切除的过程。换句话说，如果那人是个新生的婴儿，整个心灵如同一张白纸，我们就能够做到这一点。十五年以前，当计划跨出第一步的时候，刚刚在川陀出生的艾嘉蒂娅·达瑞尔，就是这样的一个婴儿。她永远也不会知道自己受到控制，而且这样最好，因为这个控制帮助她建立了一个优秀、聪敏的性格。”

首席发言者轻轻笑了一声，又继续说下去：“就某一方面而言，整个事件的讽刺性最令人感到惊讶。四百年以来，多少人曾经被谢顿的一句‘银河的另一端’所愚弄。针对这个字谜，他们各自提出了特定的、物理科学的解答；真的拿量角器和直尺测量银河地图，想要把‘另一端’找出来。结果，不是绕到银河边缘一百八十度之处，就是又回到了原来的出发点。

“而我们最大的危险，在于仅仅根据物理观念，的确有可能推测出答案。你也知道，银河不是一个扁平的卵形体，银河外缘也并非一个封闭曲线。银河其实是一个双螺旋，至少有八成的住人行星位于主螺旋臂上。端点星位于螺旋臂的最外端，而我们则在另外一端——螺旋线的另一端在哪里呢？当然，是在中心区域。

“不过这实在太明显了，好像是个根本不切题的答案。如果钻研这个问题的人，能够记得哈里·谢顿是一位社会科学家，而不是自然科学家，再根据这一点调整他们的思维模式，就应该可以立刻想到这个答案。对于一名社会科学家而言，‘另一端’代表的是什么意义？地图上的另一端吗？当然不是，那只是一种机械式的诠释。

“第一基地设在银河外缘，该处原本是昔日帝国势力最薄弱、受到文明洗礼最少，财富与文化趋近于零的地方。哪里又是银河社会的另一个极端呢？当然，就是帝国最强盛，文明最发达，财富与文化鼎盛之处。

“这里！这个中心！就在川陀，谢顿时代的帝国首都。

“这是完全理所当然的事。哈里·谢顿留下一个第二基地，是为了要维护、改进、推展他的计划——早在五十年前，许多人就已经明白这一点，或者至少猜测到了。而这个工作最适宜在何处进行呢？自然是在川陀。当年谢顿领导的研究在这里进行，数十年搜集的资料也全都汇集此地。此外，第二基地的目的是要保卫谢顿计划，不让计划毁于任何敌人之手，这一点也是众所周知的！而对于端点星和谢顿计划而言，最大的威胁来源又在何处？

“在此地！就在川陀这里。帝国虽然已经奄奄一息，可是前后有三个世纪的时间，帝国仍然有办法摧毁基地——只要他们决心这么做。

“一个世纪前，当川陀沦陷敌手，遭到史无前例的劫掠，整个行星变作一片废墟时，我们自然有办法保卫自己的大本营。在满目疮痍中，只有帝国图书馆与周围的校园安然无事，这一点也是银河中人尽皆知的事实。然而即使是如此明显不过的暗示，却也没有一个人注意到。

“艾布林·米斯就是在川陀发现我们的下落，我们只好提早结束他的生命，令他无法说出这个秘密。为了做到这一点，我们必须借重一个普通的基地女子，借她的手来击败骡强大无比的突变异能。当然，这样做难免会使人怀疑到这个行星——就在此地，我们对骡做了首度的研究，因而订出了最后击败他的计划，而艾嘉蒂娅也是在此出生的。从此就引发了一连串的事件，终于使得谢顿计划重新回到正轨。

“我们所暴露的秘密，所有的那些漏洞，竟然全都没有被发现。这都是因为谢顿所说的‘另一端’是别有所指，他人却都自以为是地另做解释。”

首席发言者沉默了良久。他刚才对弟子所说的那些话，其实，更像是在为自己解说一切。现在，他站在窗前，抬头望着苍穹中不可思议的强烈光焰，望着从此永远太平的广袤银河。

“哈里·谢顿将川陀称作‘群星的尽头’，”他又细声说道，“为何不能是个诗意的意象呢？宇宙一度完全受到这个星体支配；所有的恒星都曾经跟此处保持联系；古谚有云，‘条条大路通川陀’——这里才是群星真正的尽头。”

十个月以前，首席发言者曾站在同一个地点，满怀沉重的心情，抬头凝视着拥挤的星空——在人类称为“银河系”的这个巨大物质团块，再也没有比中心处更拥挤的区域。

如今，在那张浑圆、红润、朴素的脸庞上，首席发言者——普芮姆·帕佛——微微现出了一个满意的神情。
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《基地边缘》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫





大序：雄伟壮阔的“宇宙大织锦”



非常高兴的，汉声购买到了当代科幻大师艾西莫夫作品的世界中文版权，使我们有机会、以他的三大科幻系列：《基地》、《机器人》和《帝国》十四部长篇巨著和机器人短篇全集，开启“汉声精选世界成长文学”中的“青年拇指文库”系列。

在汉声“拇指文库”各年龄层的读物之中，儿童部分以诱导孩子进入文字世界为初阶；少年部分教导他们由同龄的文学主角认识自己的身心特质；至于青少年，开始接触并进入社会，透过文学以了解、关心社会各个层面的情况；到了青年期，身心发展已与成人接壤，想像力和思考力应能从个人扩大到关心整个人类和宇宙的问题，也因此，科幻小说成了青年最好的读物。

青年有梦，喜欢东想西想。科幻小说正可以拓宽青年个人的梦，成为人类集体的梦。科幻小说奠基于有条件的物质基础，用具体推理把人类情境移往未来世界，这类文学能增强青年心灵迈进的动力，去探讨人类至今在现实上尚无法逾越的经验。而梦，始终是可以成真的，这就像人类曾有飞行的梦，飞机是其具体化的实践，虽然其间经历的过程非常缓慢。青年的梦，谁敢说不是他日的真实?

青年正值思考力和想像力飞跃的阶段。面对生命、人性、社会、人类文明发展，乃至于宇宙及外太空生命存在等大问题，青年藉科幻小说来个脑力大按摩，再适合也不过了、透过艾西莫天的小说，读者大可以在另一重时空和物质条件下，探讨人性将与政治、经济、军事等文明要素产生何等牵连及互动关系，从而对人类当今文明产生全盘的反省。由这个角度看，艾西莫夫的科幻小说是很有现实性意义的。

艾西莫夫是本世纪科幻文学的超级大师，也是举世闻名的全能通俗作家。一般公认，他和亚瑟·克拉克以及罗勃·海莱恩，是全世界顶尖的三位科幻小说家。

犹太裔的艾西莫夫于一九二○年出生于苏联。童年的他随父母移民美国。九岁时，他在父亲的糖果店发现了科幻杂志，从此迷上科幻，终身不渝。

早在四○年代初，二十岁刚出头的艾西莫夫就酝酿著创作科幻小说的大计划，他的秘密梦想非比寻常，是要为庞大的银河帝国撰写兴亡史。一九四一年，他完成《基地》的第一篇故事。同年，由于他的短篇小说《夜归》刊出，立即声名大噪，跻身一流科幻小说家之列。

他是哥伦比亚大学化学博士，毕业后任职波士顿大学医学院生化系。一九五八年由于过分狂热投入于写作，只得辞去教职，成为专业作家，但校方始终保留他的副教授名衔，并于一九七九年升为教授。科学的根底加上个人兴趣极为广泛，使他的写作不局限于科学类的数理化、天文、生物、医学，就连人文类的文学、宗教、史地等也无所不包。艾西莫夫终生写作不辍，直到一九九二年去世为止。他的写作量惊人，一生编写约近五百本书，其中包括了大量为各年龄层读者写的科学普及读物。

艾西莫夫过人的博学，构成他从事科幻创作的坚实基础：文学中的时空虽推向幻想中的未来世界，但无一不是根据真确的物质科学及人文现象而进行推理发展，因此构成了他小说中高度的预言性。艾西莫夫的科幻小说连连获得科幻界的顶尖大奖，包括五次雨果奖及三次星云奖等，成为他众多著作中最受世人瞩目、爱戴的作品。

在艾西莫夫长达五十年的写作期间，属于科幻小说的部分是间歇、缓慢成形的。令人惊讶的是，当一部部作品陆续出版问世时，读者恍然发现：各本不同题目的书，内容彼此掩映通连。原来，艾西莫夫的三大科幻系列全部相加起来，竟浑然构成一幅由千丝万缕笔墨文采交组成的宇宙大织锦，格局恢宏壮丽、无与伦比!

我们相信：不只是青年会喜欢艾西莫夫，所有人都会为艾西莫夫以半世纪光阴织就的宇宙大织锦而深深着迷。《基地》、《机器人》　、《帝国》三大系列及机器人短篇全集，将成为许多家庭中大家共有的珍藏，也是永远值得从书架取下阅读，让心灵翱翔于银河的好书！

张系国谈艾西莫夫

艾西莫夫是廿世纪想像力最丰富、点子最多的科幻小说家。要介绍艾西莫夫的作品可不容易，因为他极多产，而且一辈子没有停过笔。许多别的作家，尤其是科幻小说家，到了晚年都面临江郎才尽、想像力枯竭的困境，艾西莫夫却是个特例。他似乎永远不愁没有灵感，总是有另一个故事要说，另一个创意要发挥，因此称他是廿世纪科幻文学的大师，可说当之无愧。面对这么一位杰出的科幻小说家，我们不禁好奇，他怎么会有这么丰富的想像力?许多作家即使下停笔，也难免重复自己的旧作，为什么艾西莫犬很少有这种毛病?是天纵奇才，还是他有一套特别的刺激灵感的方法?

要了解艾西莫夫，不能不从他的身世讲起。艾西莫夫是犹太裔美国人，出生在俄国，三岁随父母移民到美国。所以美国对他而言其实是异乡，并非故乡。百老汇有一出有名的歌舞剧“屋顶上的提琴手”，描述的正是俄国犹太人的流浪经验。看过“屋顶上的提琴手”的人，下仅沉醉于一首首动听的歌曲，也会同情犹太人到处被歧视迫害的遭遇。他们尽管在俄国住了几代，仍然被视为异族，最后不得不移民美国。

“异乡人经验”不仅是犹太意识的主要一环，恐怕也是陶冶一位科幻作家的重要因素，因为科幻小说里所描述的，正是异乡人的异乡经验。另一位和艾西莫夫几乎齐名的科幻小说家海莱恩的成名作，书名就叫作《异乡的异乡人》，绝非偶然。我们可以想像，幼年的艾西莫夫在父亲开的糖果店里工作，自己也知道是打不入美国主流社会的异乡人，他的世界永远和别人的世界不一样。幼年的艾西莫夫，只有寻找他自己的内心世界。这时他接触到科幻杂志，里面的人都和他一样是异乡人!他明白科幻世界和正常的世界不一样，自成一个体系，有自己的规律甚至自己的语言。艾西莫夫发现了科幻小说，真好像发现了新大陆一般，从此迷上科幻，终身不渝。他的经验，也说明了为什么不少科幻小说家和科幻小说迷，在幼年时都是不合群的孤独小孩。美国许多重要的科幻小说家都是犹太人，因此也完全可以理解了。

科幻世界是异乡人的异乡世界，带给读者一种独特的美感经验——所谓疏离的美感。这种美感经验，必须依赖读者的想像力来完成。例如艾西莫夫最脍炙人口的短篇小说《夜归》，叙述两千年才有一次真正黑夜的泰宁世界，在黑夜里出现的满天星斗，竞逼得所有第一次看见繁星的人都发疯。这样的世界，当然是小说家匠心独运创造出来的世界。但我们想像这世界上的人，如何在毕生经验的第一次黑夜里面对众星灿烂，便不能不和泰宁世界的人一齐战栗了，这种美感经验是诗的境界，所以最杰出的科幻小说，无论是长篇还是短篇，最终带给人的是诗般的超越境界。就这层意义讲，科幻小说和武侠小说截然不同。两者虽然都让读者暂时逃离现实，但武侠小说的世界依然是人间世（金庸最受欢迎的武侠小说，仍然充满对人间世的指涉及暗喻），科幻小说的世界则下再是人间世。

科幻世界既然是小说家精心营造的世界，其中每多科幻道具。所以一般人往往以为只有懂科学的人，才能写科幻小说或欣赏科幻小说。其实天下多的是毫无创意的科学家，要这些人发挥想像力真是难如登天。也许科幻小说碍在一个“科”字，使对科学有恐惧感的人望之怯步，这真是极大的不幸。我想强调的是：我们既然能欣赏诗，就能欣赏科幻小说。我们读到“白发三千丈”的句子，并不会追究诗人的头发是否真正长到三千丈。对科幻小说里经常出现的科幻道具，例如太空船、时间旅行等，也可做如是观。

好的科幻小说家带给读者疏离的美感，所仰仗的就是奇幻因素。如果要区分科幻小说和—般的小说，我们可以这么说，科幻小说必有奇幻因素，才能刺激读者的想像力。但这奇幻因素一旦用之，成为陈腔滥调，后来的科幻小说再继续沿用，效果就会大打折扣。正如我们对诗人的评价，第一位写“春风又绿江南岸”的是天才，第二位写“春风又绿江南岸”的是常才，第三位就是庸才了！所以最杰出的科幻作家本质上是诗人。诗人为了吟成一个字而捻断数茎须，科幻作家所计较的，当然不是吟成一个宇，而是寻找新的奇幻因素，也就是寻找新的点子。

艾西莫夫无疑是此道高手，他的重要科幻小说都能提出令人耳目一新的奇幻因素，成为后来科幻小说的典范。大师之所以为大师，正因他一出手就能化腐朽为神奇。他的三大系列——机器人、帝国、基地——各有“奇趣”，即使现在我们已经十分熟悉他的作品，仍不能不佩服他当年的创意。现在我们就来谈谈，艾西莫夫为什么会有这么丰富的想像力?　　解铃还需系铃人，最好的解释也许来自艾西莫夫的自述。他曾经说过，撰写《基地》系列故事的灵感，是在地下铁中产生的：

“一九四一年八月，第二次世界大战已经爆发了两年，两个月前，德军攻入了苏联，四个月后，日本将突袭珍珠港……欧洲在战火中浴血挣扎，整个世界都笼罩在希特勒的魔影之下……

“不过，八月一号那天，在纽约的地下铁火车上，另—件事却占据了我的心思。

“那时我刚满廿一岁，还在哥伦比亚大学研究所攻读化学，已经写了三年科幻小说。那天我约好了去见《震撼》（Astounding Stories）杂志主编康贝尔（John Campbell），跟他讨论我下一篇小说的大纲，看他愿不愿意采用。问题是，直到那时，我心中仍一点概念也没有，根本不知道要写些什么。“上了车之后，我决定试试—个我偶尔采用的方法：随便挑一本书，翻开一页，看看第一眼见到的东西会给我什么灵感。那天我刚好带了本歌舞剧选集，我随意翻开一页，映入眼帘的是一幅一个士兵和他的爱人的图片：士兵使我联想到军事帝国，由军事帝国又联想到罗马帝国，罗马帝国又使我联想到银河帝国——啊哈!我何不写一篇有关一个银河帝国的衰亡故事！毕竟，我不但读过吉朋的《罗马帝国衰亡史》，而且前后一共读了三遍！

这故事不仅有趣，也透露了艾西莫夫的秘密。他寻找灵感的方法，其实就是使用随机联想。在另—篇文章《哪来那么多灵感》里，艾西莫夫对随机联想有更进一步的说明：

“如果想要记住甲事件，便将甲联想到另一件较明显的乙事件上：那么下次再看到乙，便立刻会反过来联想到甲。中国古代的结绳记事，也就是应用这个原理。不过上述的联想属于刻意的资讯组合，根据我个人的观察，人类还会不停地、半无意识地随机组合各种资讯。有些人善于从这些零乱的组合中分析出有用的部分，这就是创意与创见的来源。”

最喜欢发明各种定律的艾西莫夫，把这办法写成二个定律：

定律一：一个人必须拥有很多各方面的资讯，也就是必须博学，才有可能发明前所未有的创见。

定律二：一个人必须善于组合资讯，并且能够分析各种组合的意义，也就是必须够聪明，才有可能发明前所未有的创见。

除了博学和聪明外，艾西莫夫更提出直觉、勇气和运气三项作为创见的五大要素。用这五大要素来分析艾西莫夫自己，再贴切不过，艾西莫夫博览群书，联想力丰富，擅长运用直觉，所以永远有新鲜点子。他放弃终生教职，去写当时一般人认为不登大雅之堂的科幻小说，不能不说极有勇气。话又说回来，他的运气也不错，年纪轻轻刚开始写作，就碰上最肯提拔后进、点子也多的主编康贝尔。世有伯乐而后有千里马，真是一点也不错！没有康贝尔的指点，艾西莫夫也不会写出《夜归》而一举成名。这是美国科幻文坛的一段佳话。艾西莫夫把这归于运气，其实倒不如在五大要素之外，再加第六项：良师和益友。但有趣的是，艾西莫夫谈创见，只强调“大胆假设”却忽略了“小心求证”，所以他终究是小说家而不是科学家。

这么说来，艾西莫夫下仅是天纵奇才，毕竟也有一套刺激灵感的方法，才会创意源源不绝。古人说“行万里路胜过读万卷书”，亦是同一道理。如果一个人读破万卷书又行过万里路，外来的随机刺激不断触发他的联想，自然下笔如有神了！

但是创意固然重要，如果没有坚忍不拔的个性，并且真正热爱写作，也下会像艾西莫夫一样写出那么多种小说及非小说来。艾西莫夫的作品太多太杂，固然是他的缺点，同时也是他的优点。创意丰富的人多半天性好奇，很难专精一样，因为他事事都有兴趣，今天做这个，明天厌烦了就做那个。所以有的作家（如福楼拜尔）穷毕生精力只写一本书，却永享千秋盛名；有的作家必须忙碌一生写下几百本书，才赢得大师美誉。这是天性各有不同，无法强求的，谁高谁下倒也难说。以艾西莫夫而论，他只能是艾西莫夫，不可能是福楼拜尔。

但综观艾西莫夫的作品，仍有一定脉络可寻——由对人类历史兴亡的感喟出发，从而探究历史决定论及人类（包括机器人）的自由意志问题。

《基地》的缘起固然是艾西莫夫的随机联想已如上述，但在创作过程中，艾西莫夫则提出了大胆的构想。这个奇幻因素，他自己称为“心理史学”，就是运用非常先进的数学方法，对各种趋势进行统计研究。艾西莫夫预言，心理史学能够以高度的准确性，预见未来可能发生的社会运动的—般趋势。

《基地》的构想，显然根据历史决定论的观点。伹如果人类整体的变化方向可以预测，个人的自由意志仍然存在吗？艾西莫夫引用气体运动论答复：单一分子的无规则运动是无法预测的，但如果以全部的气体分子运动来分析，就可以导出气体的运动定律，得出绝对的结论。

这样的答复不—定令人完全满意（气体分子毕竟和人不同，没有意识也没有意志），但是《基地》三部曲的故事无疑引人入胜，成为艾西莫夫小说里极受欢迎的经典作品。

无独有偶，历史学家汤恩比也是在旅行的途中，触发灵感，创造出“挑战／同应”的理论。其后汤恩比费了数十年的时光，撰写《历史的研究》来证明他的理论。艾西莫夫则在地下铁里想出银河帝国衰亡的故事，其后再添入心理史学的理论，甚至还借用了汤恩比的理论，据此撰写“帝国”及“基地”系列的虚构历史。这两个故事十分有趣，一个人由真实的历史出发，另一个人则进入虚构的历史，伹两人的原起点，都是旅行过程激发的联想。艾西莫夫另外一个著名的系列《机器人》，虽然故事的架构和气魄不如《帝国》和《基地》系列，但是对科幻界和机器人工程学的影响十分深远。有的评论家认为，艾西莫夫写机器人小说，创造了善良机器人来取代过去的邪恶机器人。其实在艾西莫夫之前，不少科幻作家写机器人并不全是邪恶机器人，即使《莫洛博士岛》里的机器人也有善良的一面。我认为艾西莫夫最重要的贡献，是创造了有意识却无自由意志的机器人，这是过去的科幻作家不曾想到的。

过去的机器人或者只是架机器，或者是徒具机器外壳的人类。艾西莫夫笔下的机器人显然不只是机器，因为他们拥行意识，会思考也能自行做决定。但这些机器人没有自由意志，他们的一切行为都受“机器人三大法则”的约束：

第一法则：机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。

第二法则：除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。

第三法则：在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。

这就是有名的“机器人三大法则”。这三大法则，是人类控制机器人的安全措施，然而机器人也因此丧失自由意志。机器人不仅不得伤人，甚至没有权利自杀（因为自杀违反第三法则）!但是机器人真的就因此丧失自由意志吗?也下尽然，艾西莫夫自己也写过机器人小说《骗子》，让机器人赫比曲解“伤害”的意义。为了避免人类受到（心理的）伤害，赫比不断说谎，来迎合人类的自尊心和虚荣心，却没想到欺骗其实伤害更大。

比较更严重的曲解三大法则，是特别强调第一法则的重要：为了避免人类彼此伤害，所以不能不把人类软禁起来（关入地底世界、关入温室……），由机器人来控制一切。机器人可以不听人类的命令，因为在第二法则和第一法则抵触时，第二法则无效。这么一来，人类反而成为机器人豢养的宠物，丧失自由意志了!

这三大法则果然有漏洞，但因此让艾西莫夫和后世千千万万的科幻作者，可以钻漏洞创造出变化无穷的故事情节。一直到现在，我们还不时读到科幻小说里引用机器人三大法则，可见艾西莫夫这个点子影响的深远。就内容而言，《机器人》系列包括许多可圈可点的精釆故事；但就整个系列而言，《帝国》和《基地》无疑更加辽阔壮观，因此各有千秋。我个人比较喜欢《机器人》系列中的短篇小说，虽然许多读者可能比较欣赏《帝国》和《基地》的曲折故事。

艾西莫夫的逝世，为战后一代科幻作家写下句点。艾西莫夫和克拉克等战后一代科幻作家，相等于文艺复兴时期的启蒙大师。这些人学识渊博，想像力丰富，对科学抱持乐观的信心，关怀人类未来的大问题，以理性的态度撰写科幻小说，主要反映白种人的世界观。其后的科幻作家更加多采多姿，更能反映多元化、多种族的世界观，关心的范围也有了改变，甚至以感性的态度撰写科幻小说。但是大师已去，大师长在。和其他类型的文学作品一样，真正流传下来的还是能经时间考验的作品。艾西莫夫的科幻小说吸引了一代又一代的读者，这些经典作品，现在由叶李华等人译成中文，英文汉声出版有限公司精心制作推出，真是令人兴奋的大事，相信读者会喜欢这套作品，百读不厌。
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序幕



第一银河帝国正在崩溃瓦解之中。这个腐朽与倾颓的过程已经进行了数个世纪，却仅有一个人全盘了解这个事实。

那人就是哈里·谢顿——第一帝国最后一位伟大的科学家。心理史学在他手中发展至登峰造极之境，从此之后，人类行为得以简化为数学方程式的运算。

个体的行为虽然无从预测，然而谢顿发现，人类群体的反应却能以统计方式处理。群体的数目越大，统计性的预测就越为精确。而谢顿所研究的群体，则是整个银河数千万住人世界的人口总和。

谢顿根据自己导出的方程式，预测到了第一帝国终将灭亡，而人类要经历三万年悲惨痛苦的岁月，才会有另一个第二帝国自废墟中崛起。不过，假如能够修正某些现有的历史条件，则三万年的“大断层”即可减至一个仟年——免除掉二万九千年的过渡期。

为达到这个目的，谢顿建立了两个科学家的根据地，分别命名为“第一基地”与“第二基地”，并且故意将它们设立在“银河中两个遥相对峙的端点” 。其中，专注于物理科学的第一基地，它的一切发展过程完全公开；而由心理史学家与精神科学家组成的第二基地，则几乎没有留下任何形式的纪录。

大断层前四个世纪的重要历史，在《基地三部曲》中已有详细的记述。第一基地（一般都简称为“基地” ，因为第二基地的存在始终鲜为人知）最初只是银河外缘虚无太空中一个被人遗忘的小型社群。周期性的危机一个接一个冲击这个基地，各个危机都蕴涵着当时人类活动的各种变数。它的行动自由被限定在一条特定的轨迹上，只要沿着这条轨迹不断前进，最后必有柳暗花明的发展，进而得以开展另一个新局。而这一切，都是早巳作古的哈里·谢顿在数百年前便已规划好的。

第一基地首先凭藉优越的科技，征服了周围数个落后的行星，随后它被迫对抗从垂死帝国脱离、割地称雄的大小军阀，并且将他们一一击败。接着，第一基地又与帝国的残躯发生正面冲突，结果在帝国最后一名强势皇帝及他麾下最后一位真正大将的武力威胁下，赢得了最后的胜利。

谢顿计划看来进行得相当顺利，似乎不会再有任何艰难险阻，而第二帝国必定能够按时兴起。此外，过渡期的动荡与战祸亦能减到最低程度。

然而，由于心理史学是一门统计性科学，某个环节发生差错的机会在所难免。接下来所发生的变故，的确连哈里·谢顿都未曾预见。一位自称为“骡”的人无端崛起，他具有银河中独一无二的精神力量，能够随意调整人类的七情六欲，进而重塑他人的心灵结构。他可以将最强硬的死敌，改造成为最忠诚的奴仆；任何军队都不能——也不会——与他为敌。第一基地终于难逃陷落的命运，谢顿计划眼看就要埋葬于历史的灰烬中。

此时，只剩下神秘的第二基地是银河唯一的希望。不过骡的出现太过突然，以致于第二基地也措手不及，只好着手策划一个长期的反攻计划。第二基地最大的防御本钱，即在于它的下落不为人知。为了完成征服银河的壮举，骡势必要将它寻获；而第一基地流亡在外的忠贞之士，也在尽力找寻第二基地的下落，冀望能够得到它的奥援。

双方的寻找最后都未有结果。骡的第一波搜索行动，被一个平凡的女子——贝妲·达瑞尔——所阻止，这正好为第二基地争取到充分的时间，筹划出一个天衣无缝的行动，终于彻底遏止了骡的野心。而第二基地的下一个任务，则是要将谢顿计划慢慢导回正轨。

可是这样一来，第二基地却因此被迫曝光。第一基地获悉了第二基地存在的事实，却不希望自己的未来被那群精神学家预定。第一基地的有形武力强大绝伦，第二基地除了要化解武力的威胁，还要尽快完成一项双重任务——令第一基地放弃寻找的努力，并且将自己再度隐藏到幕后。

在有史以来最伟大的首席发言者普芮姆·帕佛领导之下，第二基地终于完成了这些使命。他让第一基地自以为大获全胜，自以为消灭了第二基地。从此之后，第一基地致力发展横扫银河的势力，第二基地则完全销声匿迹。

如今，第一基地已经在银河中屹立了四百九十八年，势力正处于巅峰状态。然而，却有一个人不能接受这个事实……
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“我当然不相信。”葛兰·崔维兹说，他正站在“谢顿大厅”前宽大的台阶上，眺望着闪耀在阳光下的城市。

端点星是一个十分宜人的行星，海／陆比率相当高。自从引进气候控制机制之后，整体环境变得更为舒适，不过，崔维兹常常想，却也因此单调不少。

“我根本一点也不相信。”他微笑着又重复了一遍，洁白整齐的牙齿绽露在那张年轻的脸上。

崔维兹的死党曼恩。李·康普议员——他不顾端点星的传统，坚持要保留中间那个名字——此时站在一旁，不安地摇了摇头。 “你到底不相信什么?不相信我们拯救了这座城市?”

“唉，这点我是相信的。我们明明做到了，不是吗?谢顿早就说过我们能做得到，并且说我们这样做是对的，他早在五百年前就已经预知了这一切。”

康普压低嗓子，用近乎耳语的声音说：“听好，你跟我讲这些事情，我是不会介意，因为我认为你只是随口说说而已。可是假如你在大庭广众之前高声呐喊，那么任何人都会听到。要真是那样，坦白讲，一旦你遭到天打雷劈，我可不要站在你身边，我对雷击的准确性不大有信心。”

崔维兹依旧笑意不减：“我说这座城市被拯救了，说我们未曾动武就做到了，这样说说有什么关系吗?”

“我们根本没有任何敌人。”康普应道。他有一头乳黄色的头发，一对天蓝色的眼珠。虽然这两种色彩都已不再流行，他却始终按捺住改变头发与眼珠颜色的冲动。

“难道你从来没听说过内战吗，康普?”崔维兹问道。他的身材高大，漆黑的头发微微卷曲；平常他总是系着一条宽厚的软纤腰带，并且习惯在走路的时候，将两手的大拇指勾在腰带上。

“一场因为迁都争议而引发的内战?”

“这个问题就足以引发谢顿危机。它毁掉了汉尼斯的政治前途，帮助你我在上次大选后双双进入议会，而且这争议还悬宕许久……”他一只手缓缓地前后摆荡，好像天平渐渐趋向平衡点。

崔维兹在台阶上停住脚，任由许多人从他身旁穿过。那些人包括了政府官员、媒体记者，以及千方百计弄到一张邀请函，前来目睹谢顿重现（更正确地说，是他的影像重现）的当今社会名流。

这些人全都沿着台阶往下走，一路上谈笑风生，赞美一切的发展都正确无比，淘醉在由谢顿背书的信心中。

崔维兹不再挪动脚步，拥挤的人潮一波波从他身边卷过。康普向下走了两级台阶，也停了下来——两人好像被一条隐形的绳索系住一样。康普转过头来说：“你下来吗?”

“没什么好急的，布拉诺市长一定会以她惯有的坚定口气，一字一顿地对当前局势发表评论。在她的演说结束之前，议会是不会进行议程的。我可不急着去忍受另一场长篇大论——你看看这座城市!”

“我看到了，每天都能看见。”

“话是不错，可是在五百年前，它建立之初的面貌，你曾经见过吗?”

“是四百九十八年以前——”康普立刻更正他。“两年之后，我们才要举行五百周年大庆。布拉诺市长那时想必仍会在位，但愿如此，除非发生了什么机率极小的意外。”

“但愿如此——”崔维兹用尖酸的口气说。“可是在五百年前，当这座城市刚刚建好时，你知道它是个什么样子吗?一个单一的城市!一个小城市，住了些准备编纂一套百科全书的人，结果那项工作一直没有完成!”

“乱讲，它早就完成了。”

“你是指我们现有的这套《银河百科全书》吗?那并不是他们原先编的。我们现在的这套《银河百科全书》，内容全部存放在电脑中，每天都会自动进行增删修订。他们原来没有完成的那个原始版本，你见过吗?”

“你是指放在‘哈定博物馆’的那套?”

“它叫作‘塞佛·哈定原始资料博物馆’，请使用全名好吗，既然你对日期年份那么斤斤计较。你到底见过没有?”

“没有，我该看看吗?”

“不，根本就不值得看。反正当年这座城镇的核心人物，就是那群百科全书编纂者。那时，端点市只是一个小城镇，建立在这个几乎没有金属的世界上；这个世界围绕着一个孤独的太阳，与其他星系隔离，处于银河的边缘——最外缘的星空。如今，五百年后，我们成了一个边陲重镇，要有什么金属就有什么金属。这里已经成了万事万物的中心!”

“并不尽然，”康普说：“我们仍然围绕着一个孤独的太阳，仍然与其他星系隔离，仍然处于银河的最外缘。”

“啊，下对，你这种讲法有欠考虑。最近这个微不足道的‘谢顿危机’，它真正的关键就在这里。我们并不只是端点星上的单一世界，我们是基地，我们的触角遍布银河各处，从最边缘的位置控制着整个银河。我们所以能够如此，就是因为并非与银河其他区域隔绝——只有与理位置例外，但这点根本算下了什么。”

“好吧，我姑且接受你的讲法。”康普显然对这个话题不感兴趣，迳自跨下了一级台阶。两人之间那条看下见的绳索，遂又被他拉长了一点。

崔维兹伸出手，好像想将他的同伴拉回来一样。“你难道看不出其中的意义吗，康普?变化是如此之巨，我们却仍旧不愿接受。在我们的心目中，我们只想要一个小小的基地，就如同古时候——一去下复返的英雄与圣徒时代——那样的一个单一小世界。”

“得了吧!”

“我是说真的，你看看这个谢顿大厅。在塞佛·哈定的时代，最初那几次危机出现时，这个地方只是一个穹窿，一个小小的集会厅，专门为了谢顿的全讯影像显像而设，就是这样罢了。现在，它被改建成为宏伟的纪念堂，可是这里有没有‘力场坡道’?有没有‘滑道’?有没有‘重力升降梯’?没有，仍旧只有这些台阶。我们跟当年的哈定一样，必须一阶一阶爬上爬下。每当遇到困难或不可预料的状况，我们就会怀着戒慎恐惧的心情，死守着过去的传统。”

他猛力将手臂向外一挥，很激动地说：“你看看四周围，有任何建材是金属的吗?一样也没有。这样做根本是故意的!因为在塞佛·哈定时代，本地完全不产任何金属，而进口金属也少得可怜。在盖这座庞然大物的时候，我们甚至刻意沿用旧的塑胶材料，由于年代久远，那些塑料都已经变成粉红色。我们这样做，全是为了使其他世界的观光客忍不住在此驻足赞叹说：‘老天啊!多么可爱的古旧塑料!’我告诉你，康普，这全都是假的。”

“思，这就是你不相信的吗?谢顿大厅?”

“还有它里面的一切，”崔维兹咬牙切齿地低语：“不相信躲在这个宇宙边缘有什么意义，先人们这样做，并不代表我们就应该效法。我相信我们应该勇往直前，走进银河万事万物的中心去。”

“可是谢顿却证明你错了，谢顿计划正在逐步实现之中。”

“我知道，我知道。端点星上的每一个儿童，从小就被灌输了一些根深柢固的观念——全都相信谢顿早在五百年前就已经预见一切，并拟定了一个计划，建立了这个基地，还预测出许多危机。每当危机发生时，他的全讯影像便会出现，向我们透露最少的讯息，这些讯息少得仅仅够我们撑到下一个危机。靠着这个方式，谢顿将领导我们度过一千年的岁月，直到我们安全地建立一个更伟大的帝国。过去的那个银河帝国，早在五世纪前就已经四分五裂，两个世纪前则完全烟消云散。谢顿计划中的第二银河帝国，就是要重建于旧帝国的废墟与灰烬之上。”

“你为什么要告诉我这些，葛兰?”

“因为我要告诉你，这全是假的，彻头彻尾都是假的。即使当初一切都是真的，现在也全成了假的!我们不是自己的主人，因为并非我们主动追随这个计划。”

康普仔细打量着崔维兹，“葛兰，过去你也曾经跟我讲过这些，我却总以为你在胡说八道，是故意想戏弄我。银河在上，现在我才发现你是认真的。”

“我当然很认真!”

“下可能。这如果不是一个复杂无比的恶作剧，目的只是要好好捉弄我一番，就是你这个人已经疯了。”

“不是，都不是。”崔维兹说完，突然平静下来，他两手的大拇指又勾住腰带，似乎不再需要用手势来强调他的义愤。“我过去曾经思考过这个问题，我承认那时只是凭直觉而已。可是今天早上这场闹剧，却使我顿悟了一切。因此，我准备让整个议会也大彻大悟。”

康普立刻应道：“你真的疯啦!”

“不信的话，跟我来，马上就有好戏可看。”

两人双双走下台阶，此时台阶上只剩下他们两人。当崔维兹稍微超前一点时，康普的嘴巴动了几下，冲着他的身后骂了一句无声的“笨蛋!”
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赫拉·布拉诺市长站上了发言台，宣布会议正式召开。她的目光盯着所有议员，眼神中没有表现出任何情绪。然而在场的人却都知道，哪位议员出席与否，她心里已全都有数。

她的灰发仔细梳成一个特殊的发型，既没有女性的味道，也没有模仿男士的风格，总之就是她独一无二的发型。她的脸孔平庸，谈不上任何美貌，不过也从来没有人会注意这一点。

她是这个行星上最能干的管理者。虽然，跟基地头两个世纪的大功臣塞佛·哈定与侯伯·马洛比较之下，她绝对要略逊一筹，却从未有人敢如此比较。当然，也不会有人将她跟骡之前的基地世袭市长——一代不如一代的茵德布尔家族联想到一块。

她的演讲并不怎么鼓动人心，也很少有夸张的手势，然而，她却具有做出稳当决定的能力。而且只要她坚信自己是对的，就会一直坚持到底。虽然看不出有什么领袖魅力，她总是有本事说服大多数选民，使大家都认为她的稳当决定是正确的。

根据谢顿的学说，历史的变迁极难脱出常轨。（不过，总是难免有不可测的意外发生，但大多数的谢顿信徒都忘了这一点，只有骡所造成的变异，是大家都记得的唯一例外。）因此，不论发生任何情况，基地都应该能一直定都在端点星上。不过，请注意“应该”这两个字。谢顿五百年前所录制的影像，刚才再度重现的时候，曾经以平静的口吻告诉大家，他们继续留在端点星的机率为千分之八七二。

无论如何，即使对于忠实的谢顿信徒而言，这也表示存在千分之二一八的机率，对应于首都已迁移到接近基地联邦中心的位置。刚才，谢顿也略述了该项行动将带来的悲惨后果。这个机会约占八分之一的事件没有发生，无疑应该归功于布拉诺市长。

她当然不会允许这个企图得逞。过去，甚至在她声望下跌时期，她也始终坚决认为，端点星是基地的传统根据地，这个事实必须永远维持下去。由于布拉诺的态度如此坚决，她的政敌曾经在政治讽刺漫画中，把她坚毅的下巴画成了一大块花冈石。（不过老实讲，看起来倒还真是入木三分。）

现在，谢顿也已经表示支持她的观点，眼前她至少获得了绝对的政治优势。根据报导，她在一年前曾经表示过，如果即将出现的谢顿影像果真支持她的看法，她就会认为自己的工作已圆满结束。这样的话，她便要辞去市长职位，转任资政，免得日后再卷入前途难料的政争之中。

不过，没有任何人真正相信她这番话。她在政治斗争中一向表现得游刃有余，这一点历代市长大多望尘莫及。如今谢顿影像已经出现过了，果然看不出她有任何打算退休的意思。

她说话的声音极为清晰，带着浓重的“基地口音”而毫不脸红。（她曾经担任基地驻曼缀斯的大使，却没有学到旧帝国的腔调，虽然这种腔调目前最为流行——过去在帝政时代，由于帝国半强迫性地推行，内围星省一律使用这种腔调。）

她说道：“谢顿危机已经过去了，基于一个睿智的传统，对于那些支持错误观点的人士，我们绝不会做任何言语或行动上的报复。许多正直的人士曾经相信，他们有很好的理由要求谢顿不欲见到的结果。如今，这些人如果要扳回颜面与自尊，唯一的办法就是否定谢顿计划本身，因此，任何人都不应该再羞辱他们。另一方面，曾经支持错误观点的人士，则应该以君子的风度，欣然接受失败的事实，不必再逞口舌之勇，这是政治人物的基本修养与风范。这件事情既然已成为过去，我们双方都应该将它抛到脑后。”

讲到这里，她稍微停顿了一下，以稳重的目光环视议场中每一张脸孔，然后才继续说下去：“各位议员，预定的历程已经过了一半，距离新银河帝国的诞生，如今只剩下五百年。过去的历史充满无数的艰难险阻，然而我们已经走过一段很长的路。如今，我们几乎可以算是另一个银河帝国，而且再也没有强大的外敌存在。”

“假使没有谢顿计划，新旧帝国之间的大断层时期，将无可避免地长达三万年。历经三万年的分崩离析，人类可能再也无力重建一个新的帝国。而整个银河中，或许只会剩下许多孤立、垂死的世界。”

“我们今日能有如此的成就，全拜哈里·谢顿之赐：而往后的岁月，我们亦将仰赖他当年的明智洞见。从现在开始，各位议员，真正的危险只在于我们自己。因此，大家都不应该再对这个计划产生怀疑。让我们现在就达成一个共识，心平气和而又坚决地达成共识!——今后对于伟大的谢顿计划，不会再有任何公开的质疑、批评或诬蔑。我们必须彻底支持这个计划，因为它已经自我验证了五百年。它是人类安全的唯一凭藉，不容受到任何阻挠。各位都同意吗?”

会场中扬起一片低声的交头接耳，不过市长几乎连头部没抬。她根本用不着看，就知道结果必定是全体通过。她对议会的各个成员都一清二楚，当然知道每位议员会有的反应。她刚刚赢得全面性的胜利，现在绝不会有任何人敢反对她。明年或许又会有麻烦，但是现在却不可能。明年的问题，留到明年再解决好了。

但是凡事难免会有例外……

“思想控制吗，布拉诺市长?”葛兰·崔维兹一面大步沿着通道走下来，一面使劲大声问道，好像要代表所有噤声的议员发言一样。新科议员的座位在议场的最后一排，但他显然没有走到自己座位上的意思。

布拉诺还是没有抬起头来，她只是说：“你的看法呢，崔维兹议员?”

“政府无权干涉言论自由，任何人都有权利讨论当今的政事——这其中，当然包括在座的各位议员先生女士。选民托付我们的就是这件差事。而任何的政治议题，则一律脱离不了谢顿计划的范畴。”

布拉诺双手一合，抬起头来，脸上仍然毫无表情。“崔维兹议员，你无端挑起这场争辩，根本不符合会议的程序。不过，我还是请你表明自己的意见，然后我会立刻答覆。”

“请你注意，在谢顿计划的范畴中，并没有任何言论自由的限制，只是计划本身限制了我们某些行动。在谢顿影像出现并做出最后决定之前，每个人都可以对当前的问题，提出各种不同的解释。然而谢顿公布他的决定之后，即使是在议会中，也不得再有任何质疑。当然，在谢顿现身前，也不可以有人提出诸如：‘假使哈里·谢顿这么、那么说的话，他就大错特错了。’这样的言论。”

“可是假如某人的确有这种感觉呢，市长女士?”

“那么他仍旧可以提出来——假如他只是个普通人，只是在私底下讨论这个问题的话。”

“那么，你的意思是说，你所提出的对言论自由的限制，是专门为了规范政府官员?”

“正是如此，这并非基地法律的一项新原则，过去任何党派推选出来的市长，都一直沿袭着这项原则。个人私下的观点无足轻重，伹具有官方身份的人所表达的意见，就会受到他人的重视，因而足以构成危险。目前，我们还不能对这种行为坐视不顾。”

“市长女士，是否能够允许我指出，你所提到的这项原则，历年来引用的次数极少，而且都是针对议会的某些特殊议题。像谢顿计划这种没有定论的大题目，从来都未曾受到它的规范。”

“谢顿计划尤其需要保护，任何质疑都可能会引发不可收拾的后果。”

“请问你是否相信，布拉诺市长——”崔维兹突然转过身来，面对着台下一排排的议员。此时议场早已一片鸦雀无声，所有的议员似乎全屏住了气息，好像都在静待这场对决的结果。“请问你们是否相信，各位议员同仁，其实，我们有理由怀疑谢顿计划根本不存在?”

“今天，大家还亲眼目睹计划仍在运作。”布拉诺市长说。虽然崔维兹的口气越来越慷慨激昂，她的声音反倒越来越平静。

“就因为我们今天还能看到它在运作，各位议员先生女士，所以我们才能看出所谓的谢顿计划——我们一向被强迫相信的这个计划——事实上根本就下存在。”

“崔维兹议员，你完全违反了议事程序，我不准你再继续大发谬论。”

“身为议员，我就有这样的权利，市长。”

“你的权利已经被褫夺了，议员先生。”

“你不能褫夺我的权利。你刚才提出的对言论自由的限制，并不具备任何法律效力。这个提案尚未经过议会表决，市长。而即使表决通过之后，我仍然有权质疑它的合法性。”

“我宣布褫夺你的权利，议员先生，与我保护谢顿计划的提议无关。”

“那么，你又是凭什么呢?”

“你被人指控意图叛变，议员先生。为了表示对议会的尊重，我并不希望在议会厅中逮捕你。不过，安全局的人现在就等在门口，一旦你离开议场之后，他们就会立刻将你扣押。现在请你乖乖退席，如果你轻举妄动，那么，你就会被视为现行犯，安全局的人马上会进入议会厅，相信你并不希望发生这种事情。”

崔维兹不由得皱起眉头，大厅中此时则是一片死寂。（难道说，大家早就知道会发生这种事——只有他跟康普两人例外?）他转头望向出口，却没有看到什么，但他晓得布拉诺市长不是在虚张声势。

他火冒三丈，结结巴巴地说：“我代……代表一群不容忽视的选民，布拉诺市长……”

“毫无疑问，他们必然会对你感到失望。”

“你有什么证据，对我提出如此荒谬的指控?”

“我们在适当时机自然会提出来，不过我可以向你保证，我们已经掌握了充分的证据。你是个极为鲁莽的年轻人。你应该了解一件事实——即使是你的朋友，也绝不会愿意加入你的叛变行动。”

崔维兹猛地转向康普，康普那对蓝眼珠一动不动地瞪着他。

布拉诺市长又以平静的口气说：“我请所有在场人士作证，在我刚才陈述时，崔维兹议员曾转身向康普议员望去。你现在愿意退席了吗，议员先生?还是说，你要强迫我们在议场拘捕你，让你尊严尽失呢?”

葛兰·崔维兹立即转身，沿着台阶一步步走到出口。他才刚跨出议会厅，就有两名身穿制服、全副武装的安全人员，一左一右将他夹在中间。

赫拉·布拉诺冶然地望着他的背影，微微蠕动嘴唇，轻声吐出了两个字：“笨蛋！”



3



自从布拉诺市长掌权之后，里奥诺·柯代尔就一直担任安全局局长这个职务。这并不是件会累坏人的工作，他时常喜欢这样讲，可是他说的究竟是不是实话，当然没有任何人晓得。他看起来不像是个会说谎的人，但是这一点却不一定有任何意义。

他看上去相当和蔼可亲，这对他的工作实在有很大的帮助。他的身高在一般标准以下，体重却在一般标准之上，唇上留着两撇浓密的胡子（极少有端点星的公民这样做），不过现在大多已经由灰转白：他的眼睛是浅棕色，单调的制服胸口处绣了一个原色的识别标志。

现在他说：“坐下来，崔维兹，让我们尽量维持友善的态度。”

“友善的态度?跟一名叛徒?”崔维兹将两根拇指勾在腰带上，站在原地一动不动。

“你只是被指控为叛徒，我们还没有进步到起诉就等于定罪的地步，即使指控来自市长本人也不例外，我相信我们从来没有这么做过。而我的工作，就是要尽我所能还你清白。我很希望在还没有造成任何伤害之前——也许你的尊严是唯一例外——就能让这件事圆满收场。我极不愿意将事情闹大，弄得非举行一场公开审判不可，我希望你也同意这一点。”

但是崔维兹并未软化，他说：“省省吧，局长阁下，我们不必彼此卖乖了。你的工作就是将我视为叛徒，以此作为前提来审讯我。然而我并不是叛徒，我也认为没有必要为自己辩护，更没有必要做到令你满意的地步，你又何必一直想证明是在为我着想呢?”

“原则上，我绝无此意。不过现实是残酷的，如今权力掌握在我这边，而你却什么都没有。因此，问话的权利在我而不在你。假如有一天，有人怀疑我不忠或意图叛变的话，我相信我的职务马上将被人取代，然后便会有人来审讯我。到了那个时候，我衷心希望那个审讯我的人，能够像我对你一般地对待我。”

“你又打算如何对待我呢?”

“我相信，我会做到如同朋友、平辈那样，如果你能够礼尚往来的话。”

“我该请你喝杯酒吗?”崔维兹故意挖苦他。

“也许以后再请不迟，现在，请你先坐下吧，我是以朋友的态度这样说的。”

崔维兹迟疑了一下，然后便坐了下来。任何敌对的态度似乎突然变得毫无意义了。“现在又要如何?”他问。

“现在，我可否请你以诚恳的态度，仔细回答我一些问题，完全不做任何隐瞒或规避?”

“假如我不肯呢?我会受到什么样的威胁?心灵探测器吗?”

“我相信不至于。”

“我也相信不至于，你们还没胆用那种手段对付一名议员。要是你们真那么做，唯一的结果只是证明我的清白。等到我无罪开释之后，我就会令你的政治生命结束，也许连市长也得一并下台。这样想来，或许让你用心灵探测器整我一下也很值得。”

柯代尔皱起眉头，微微摇着头说：“喔，使不得，使不得。那很可能使你的脑部受到严重损伤，有时得疗养很长一段时间才能恢复正常，你犯不着冒这个险，绝对不值得。你也知道，有些时候，假如强行使用心灵探测器……”

“你在威胁我，柯代尔?”

“我只是就事论事，崔维兹——请你不要误解，议员先生。若是我非得使用心灵探测器不可，我绝对不会犹豫。即使后来证明你是无辜的，你也无权追索任何补偿。”

“你到底想知道些什么?”

柯代尔把办公桌上的一个开关打开，然后说：“我的问话和你的回答，都会以录影的方式保存下来。我不要你主动说些什么，也不希望有任何的题外话。现在千万不要这么做，我相信你懂得我的意思。”

“这我了解，你只会录下那些你想要的部分。”崔维兹用轻蔑的口气说。

“没错，不过，请你不要误会。我不会扭曲你所说的任何一句话，但我有权加以取舍，就是这么简单。你知道什么话对我没有用，相信你不会浪费我们彼此的时间。”

“等着瞧吧。”

“崔维兹议员，我们有理由认为，”他的语气突然变得十分正式，表示他已经开始录影。“你曾经在许多场合公开声明，说你不相信谢顿计划的存在。”

崔维兹缓缓答道：“假如我的确曾经公开声明，而且在许多场合都说过，你还需要我再说些什么呢?”

“请不要将时间浪费在诡辩上，议员先生。你应该知道，我需要的只是你在绝对清醒，而且没有受到任何影响之下，亲口坦承这件事情。而在我们的录音中，你的声纹就可以证明这一切。”

“我想，这是因为任何催眠效应，不论是化学药物或者其他方法，都会使我的声纹改变?”

“会有相当明显的变化。”

“而你只是渴望证明，你并未采用任何非法手段审讯一名议员?这点我并不怪你。”

“我很高兴你能够谅解，议员先生。那就让我们继续吧——你曾经在许多场合中公开声明，说你不相信谢顿计划的存在。你承认这件事吗?”

“我们称之为谢顿计划的这个东西，一般人都赋予它极重大的意义，但是我却不相信这一点。”崔维兹说得很慢，措辞极为谨慎。

“这个陈述过于含糊，是否能请你详加解释?”

“我的意思是说，通常一般人都认为，哈里·谢顿在五百年前，运用心理史学这门数学，钜细靡遗地算出了人类未来的发展；而我们目前所遵循的轨迹，便是他早就设计奸的，是第一银河帝国通往第二银河帝国的最大机率路径。但我认为这种观念过于天真，根本就不可能是事实。”

“的意思是说，根据你的观点，哈里·谢顿从来未曾存在过?”

“我绝对没有那个意思，当然有他这个人。”

“那么，他未曾对心理史学这门科学做过任何贡献?”

“不是的，我当然也不是这个意思。听好，局长，如果我刚才有机会的话，就能把这件事向议会解释得清清楚楚，而我现在可以向你解释。我所要说的这番道理，其实非常明显……”

安全局长虽然没有作声，却显然已将录影装置关掉。

崔维兹随即住口，皱着眉头说：“你为什么要关掉?”

“你在浪费我的时间，议员先生，我并不是请你来演讲的。”

“你刚才明明要求我解释自己的观点，不是吗?”

“绝对没有，我只是要求你回答问题，用简单、明了、直接的方式回答。针对我的问题回答，不要说任何题外话，你只要这样做，这项工作就可以很快结束。”

崔维兹说：“你的意思足说，你想要诱导我做—些陈述，用来作为官方说法的辅助证据，证明我的确承认了你们罗织的罪名。”

“我们只要求你据实陈述，我可以向你保证，我们绝对不会断章取义。拜托，让我再试一遍，我们刚才正在谈哈里·谢顿。”录影装置再度开启，柯代尔又用平稳的语气问道：“他未曾对心理史学这门科学做过任何贡献?”

“他当然发展出了我们称为心理史学的科学。”崔维兹已经无法掩饰心中的厌烦，气呼呼地挥动着双手。

“你对心理史学——如何定义?”

“老天啊!心理史学通常被视为数学的一支，专门研究在某些特定的条件下，人类群体受到某种刺激之后的整体反应。换句话说。理论上，它能够预测社会与历史的变迁。”

“你用了‘理论上’这三个字，你是否以专业的数学观点，对这个定义抱持怀疑的态度?”

“不是的，”崔维兹说：“我并不是一名心理史学家。而基地政府的每一位成员，以及端点星上的每个公民，也没有任何人是心理史学家，甚至……”

柯代尔右手一抬，柔声说道：“议员先生，拜托!”于是崔维兹只好住口。

柯代尔又说：“我们都知道，哈里·谢顿根据他的分析结果，设计出了以基地作为跳板，以最有效率的方式，配合最大机率的因素与最短的时程，使银河自第一帝国跃进至第二帝国的计划。你是否拥有任何理由，足以质疑这个事实?”

“当时我还没有出生，”崔维兹又用尖刻的语气说：“又怎么会知道呢?”

“你能确定他未曾这么做吗?”

“不能。”

“或者，你是否怀疑，过去五百年来，每当基地发生历史性危机时，都必然会出现的谢顿全讯影像，并不是哈里·谢顿在去世前一年间，也就是基地设立的前夕，由他本人亲自录制的?”

“我想，我不能否认这一点。”

“你想——你愿不愿意干脆地说，你认为这根本就是一个骗局，是过去的某个人，为了某种特殊的目的，而故意设计出来的骗局?”

崔维兹叹了一声，答道：“不，我并不坚持这一点。”

“那么你是否准备坚持，由哈里·谢顿的影像所传达的讯息，是某个人暗中玩出来的把戏?”

“不，我没有理由认为这种把戏是可能的，也不认为这样做有什么用处。”

“我明白了。你刚才亲眼目睹谢顿再度显像，难道你认为他的分析——早在五百年前就准备好的分析——与今日的实际情况并不十分符合吗?”

“正好相反，”崔维兹突然精神一振。“它与现状极其符合。”

对方的情绪似乎对柯代尔毫无影响。“然而，议员先生，在谢顿影像显现之后，你却仍然坚持谢顿计划并不存在?”

“我当然如此坚持，我之所以坚持它并不存在，正是因为谢顿的预测实在过于完美……”

柯代尔又关掉了机器。“议员先生，”他一面猛摇着头，一面说：“你害我要洗掉这段纪录。我只是问你，你是否仍然坚持那个古怪的信念，你却给我冒出一大堆理由来。让我再重复一遍我的问题——”

于是他又问道：“然而，议员先生，在谢顿影像显现之后，你却仍然坚持谢顿计划并不存在?”

“你又是怎么知道的?谢顿影像出现之后，根本没有任何人有机会和我当初那位朋友康普讲上一句话。”

“那姑且算是我们猜到的好了，议员先生。而且，让我们假设你已经回答了一句‘我当然如此坚持’。如果你愿意再说一遍这句话，不再自动添油加醋，这个问题就算是问完了。”

“我当然如此坚持。”崔维兹以极尽讽刺的口吻答道。

“非常好，”柯代尔说：“我会帮你选一个听起来比较自然的‘我当然如此坚持’。谢谢你，议员先生。”接着录影装置便又被关掉了。

崔维兹说：“这样就完了吗?”

“我所需要的部分，已经做完了。”

“你所需要的其实非常明显，就是一组问答纪录而已。你可以向端点星公布这段纪录，甚至传到端点星统治的基地联邦每个角落，让大家都知道本人全心全意接受谢顿计划这个传说。日后，如果我自己再做任何否认，你们就可以用它来证明我的行为疯狂，或者完全精神错乱。”

“或者，在那些过激群众的眼中，你的言行将被视为叛逆。因为他们都认为，谢顿计划是基地安全的绝对保障。也许我们并不需要把刚才的纪录公开，崔维兹议员，如果我们彼此可以达到某种谅解；不过万一真有必要的话，我们绝对会让整个联邦全都知道。”

“你是否真的那么愚蠢，局长阁下，”崔维兹皱着眉说：“所以才对我真正想讲的毫无兴趣?”

“以一个人类而言，我的确相当感兴趣。而且如果有适当的机会，我非常乐意以半信半疑的态度听你讲讲。然而，以安全局局长的身份而言，现在我已经得到需要的一切了。”

“我希望你能够知道，这些纪录对你，以及对市长都没有什么用处。”

“真奇怪，我的看法和你恰恰相反。你现在可以走了，当然，路上还是会有警卫护送。”

“我会被带到哪里去?”

柯代尔却只是笑了笑。“再见，议员先生。你并没有充分合作，不过我也从来没有这么指望，否则我就太不切实际了。”

说完，他伸出手来。

崔维兹缓缓起身，根本不理会对方。他把宽腰带上的皱褶抚平，然后说：“你只不过是在做无谓的拖延，必然发生的事情迟早会发生。一定有人抱持着和我相同的想法，总是会有这种人的。如果将我囚禁或杀害，反而会引起众人的好奇，促使大家提早起疑。无论如何，真理和我终将是最后的赢家。”

柯代尔将手收回来，缓缓摇了摇头。“说句老实话，崔维兹，”他说：“你是个笨蛋。”
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在安全局总部的一个小房间里，崔维兹一直待到午夜，才有两名警卫将他带了出来。他不得不承认那是一间很豪华的房间，不过外面却上了锁，不管怎么说，它真正的名字就是“牢房”。

在被拘禁的这四个多小时中，崔维兹大部分时间都在房里踱来踱去，痛定思痛地反省一切。

自己为什么要信任康普?

为什么不呢?他似乎显然同意自己的观点——不对，不是这么回事。他好像很容易被说服——不对，也不是那么回事。他看起来好像很蠢，很容易受人左右，明显地缺乏思想与主见，所以，崔维兹喜欢把他当成一个乖顺的“共鸣板”。由于有康普时常跟他讨论，崔维兹才能不断修正、改良自己的理论。他实在算是一个很有用的朋友，而崔维兹之所以信任他，也没有什么特别的理由，只是将一切视为理所当然罢了。

可是事到如今，再来反省是否应该先彻底了解康普，却是为时已晚。当初自己应该谨遵一个简单的通则：任何人都不能信任。

然而，一个人一生之中，难道真的能够做到这一点吗?

答案显然是不得不如此。

可是谁又会想到，布拉诺竟然如此大胆，敢在议场中明目张胆地逮捕一名议员——而且竟然没有任何议员愿意挺身而出，保护他们其中的一份子?即使这些议员打心眼里不意崔维兹的见解，即使他们不惜用身上的每一滴鲜血，来打赌布拉诺才是正确的一方，可是原则上，为了维护自己崇高的权利，他们也不应该如此保持沉默。许多人称她为“铜人布拉诺”，她行事果真心狠手辣……

除非，她本身已经受到了控制……

不!这样子疑神疑鬼，迟早会得妄想症!

然而……

这些念头在他心中翻来覆去转个不停，警卫进来的时候，他还未能从这些不断循环的徒劳思绪中解脱。

“现在您得跟我们走，议员先生。”开口的是较年长的那名警卫，他的口气严肃，不带半点感情，由胸章可以看出他是一名中尉。这位中尉右颊有个小疤，看来满脸倦容，好像是嫌这份差事干得太久，却始终不能有什么作为——在维持了一个多世纪太平岁月的世界中，任何军人都难免有这种感觉。

崔维兹一动不动，只是问道：“中尉，贵姓大名?”

“我是艾瓦德·索佩娄中尉，议员先生。”

“你应该知道你的行为已经违法了，索佩娄中尉，你无权逮捕一名议员。”

中尉回答说：“我们只是奉命行事，阁下。”

“这不重要。没有人能命令你逮捕一名议员。你必须了解，这样做将使你面临军法审判。”

中尉又说：“您并没有遭到逮捕，议员先生。”

“那么我就不必跟你们走了，对不对?”

“我们奉命护送您回家。”

“我自己认识路。”

“并且负责沿途保护您。”

“有什么天灾吗?或是有什么人祸?”

“可能会有暴民集结，我们必须保护您的安全。”

“三更半夜?”

“这就是我们等到半夜才来的原因。阁下，现在为了您的安全，我们必须请您跟我们走。我得提醒您一句话，当局已经授权我们，必要的时候可以使用武力。这并不是威胁，只是据实相告。”

崔维兹注意到他们两人随身带了神经鞭，他只好缓缓起身，尽可能维持自己的尊严。“那么，就带我回家去吧——或者，到头来我会发现被你们带进了监狱。”

“我们并未奉命对您说谎，阁下。”中尉以傲然的口气说。崔维兹这才发觉，对方是个一板一眼的职业军人，就连说谎也需要先有上级的命令。他现在说的应该都是实话，否则他的表情与语气一定瞒不了人。

于是崔维兹说：“请别介意，中尉，我并不是怀疑你说的话。”

一辆车子已经等在外面，街头空空荡荡，毫无人迹，更不用说有什么暴民。不过中尉刚才并未撒谎，他没有提到外面有一群暴民，或者有一群暴民将要集结，他说的是“可能会有暴民集结”，他只是说“可能”而已。

来到外面后，中尉谨慎地将崔维兹夹在车子跟他之间，崔维兹想要掉头逃跑都不可能。等崔维兹一上车，中尉立刻钻进车中，跟他一起坐在后座。

然后车子就开动了。

崔维兹说：“等我回到家以后，想必能还我自由了吧——比方说，如果我有需要的话，可以随时出门。”

“我们没有奉命干涉您的任何行动，议员先生，但是我们奉命持续保护您。”

“持续保护我?这话怎么说?”

“我奉命知会您，一旦您回到家以后，就不得再离开家门。您上街可能会发生危险，而我必须对您的安全负责。”

“你的意思是说，我将被软禁在家中。”

“我不是律师，议员先生，我不了解那是什么意思。”

中尉直视前方，可是手肘却紧挨着崔维兹的身侧。崔维兹稍有动静，中尉一定会察觉。

车子停在崔维兹位于富列克斯纳郊区的小房子前。目前他欠缺一位女伴——在他当选议员之后，生活变得极不规律，芙勒薇拉在忍无可忍之下离他而去——所以他知道没有人会在家里等他。

“现在我可以下去了吗?”崔维兹问。

“我先下车，议员先生，然后我们护送您进去。”

“为了我的安全?”

“是的，阁下。”

在前门内侧，已有另外两名警卫守在那里。屋里渗出少许夜灯的光芒，但由于窗玻璃被调成不透明，从外头根本瞧下见屋内的情形。

崔维兹发现有人侵入他的住宅，最初的反应是怒不可遏，但是转念一想，也就只好认了。今天在议会厅中，整个议会都无法保护他，自己的家当然更算不上什么堡垒。

崔维兹说：“你们总共有多少人在我家里?一个军团吗?”

“没有那么多，议员，”屋内传出一个严厉而沉稳的声音。“除了你现在见到的，只不过多了一位，而我已经等你很久了。”

赫拉·布拉诺——端点市的市长，此时正站在起居室门口。“是我们该谈谈的时候了，难道你不这么认为吗?”

崔维兹瞪着她说：“费了这么大的周章，结果……”

布拉诺却用低沉而有力的声音说：“安静点，议员——你们四个，出去，出去!这里没你们的事啦。”

四名警卫随即敬礼，接着就转身离去，房间中便只剩下崔维兹与布拉诺两人。









第二章 市长
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布拉诺已经等了一个钟头，在这段时间中，她不停思索着许多问题，不禁感到有点头昏脑胀。严格说来，她已经犯了非法侵入私宅的刑事罪；更有甚者，她也侵犯了一名议员的特权，这更是一种严重违宪的举动。将近两世纪以前，在茵德布尔三世与骡出现之后，端点星订立了数条严格的法令，规范市长在各方面的权限，根据这些法令，她已经足以遭到议会的弹劾。

然而在今天，在这短短的二十四小时之内，不论她做任何事情，都没有任何人敢说她是错的。

可是今天终将过去，每当想到这一点，就令她坐立不安。

基地历史的头两个世纪，应该算是它的黄金时期，后人回顾那段历史，都会承认那是一个“英雄时代”——虽然，不幸生在那个动荡岁月的人，可能绝不会同意这一点。塞佛·哈定与侯伯·马洛，是当年两位最伟大的英雄，在后人的心目中，他们的地位崇高神圣，威名直逼至高无上的哈里·谢顿。在基地的任何野史中（甚至在正史中也一样），他们都是鼎足而立的三大伟人。

不过话说回来，在那个时代，基地只是个单一的小世界，对四王国的控制力量极为薄弱，对于谢顿计划这个保护伞的范围，只有一点模糊的概念；当时根本没有人知道，甚至连银河帝国残躯对基地的可能威胁，都早已在谢顿的算计之中。

等到基地这个政治与经济实体的实力变得越来越强大之后，不论是统治者或英勇的斗士，地位似乎都变得不那么重要了。拉珊·迪伐斯几乎已经为人遗忘，即使还有人记得他，想到的也只是他惨死在奴工矿坑中的悲剧，而非他为了瓦解贝尔·里欧思的攻势，而从事的反间行动——虽然事后证明那个行动根本没有必要，但也不能否定它是个成功的反间计。

至于贝尔·里欧思——基地有史以来最高贵、最可敬的对手，也早已变得没没无闻，光芒被后来居上的骡所遮掩。遍数基地历代所有的敌人，也唯有骡曾经颠覆过谢顿计划，击败并进而统治过基地：只有骡才是唯一“伟大的敌手”——事实上，他也是银河历史中最后的一位“大帝”。

不过，却没有什么人记得，其实骡是被一个人，一位名叫贝妲·达瑞尔的女性所击败的，而且她的胜利全凭一己之力，毫无任何外援，甚至没有谢顿计划作为后盾。后来，她的儿子与孙女——杜伦·达瑞尔与艾卡蒂·达瑞尔，又联手击溃了第二基地，使他们的基地——第一基地——获得唯我独尊的地位。但是他们这个家族的事迹，也毫无例外地尘封在逝去的历史中。

这些基地历史中的后起之秀，不可能再具有任何英雄形象，随着时间轴不断地延展，英雄人物都被压缩成普通的凡人。而艾卡蒂为其祖母撰写的传记，则是将她从一位女英雄，化约成了传奇小说的女主角。

从此之后，就再也没有英雄出现——甚至连小说中的传奇人物也消失了。卡尔根之战是基地卷入的最后一场战祸，不过也只能算一个小场面。如此算来，基地已经整整度过两个世纪的和平岁月!而在过去的一百二十年间，甚至连半艘船舰都未曾损失过。

这实在是一段很不错的太平岁月——布拉诺绝不否认——是一段安和乐利的太平岁月。虽然基地尚未建立银河第二帝国（根据谢顿计划，目前才完成了一半的准备工作），但是分散在银河各处的政治实体，已有三分之一被基地掌控经济命脉；而在那些未受直接控制的领域，基地的影响力也非同小可。行遍当今银河各个角落，只要报出“我是基地公民”，听到的人几乎无不肃然起敬。在数千万个住人星系中，没有任何人的地位能够媲美“端点星市长”。

“市长”这个头衔一直沿用至今，始终没有任何更动。五世纪以前，“市长”只是个小城市的领导者，而那个城市是一个孤立世界上唯一的城市，那个世界则处于银河文明边陲的边陲。长久以来，从来没有人想到过要更改这个头衔，或是再加上一点点敬称。如今，“市长”已经成为令人敬畏的象征，在银河历史上，仅有完全遭人遗忘的“皇帝陛下”差堪比拟。

——只有在端点星是唯一的例外。在这个世界上，市长的权限受到了谨慎的规范。当年茵德布尔家族的殷监，一般人都还记忆犹新。不过人们无法忘怀的，倒并不是他们的极权与专制，而是正巧在他们的统治时期，基地落入了骡的手中。

而她——赫拉·布拉诺——就是现任的市长。自骡死后百余年以来，她是银河中最强有力的统治者（这点她自己也很清楚），亦是基地有史以来第五位女性市长。然而却也只有今天，她才有办法公然施展自己的力量。

从政许多年来，对于何事正确，何者当行，她始终坚持自己的信念，与那些顽强的反对派奋战到底——那些家伙都在觊觎盛名远播的银河内围，渴望为基地加上帝国的光圈。而今天，她终于获得了全盘的胜利。

还早哩，她曾经这么说过。还早哩!爬得越高摔得越重，过早跃进银河内围，可能会因为种种原因而遭到惨败。如今，连谢顿也站出来为她说话，甚至遣词用字也几乎跟她一模一样。

一时之间，在所有基地成员的心目中，她成了与谢顿同样睿智的人物。然而，他们很快就会忘掉这件事，这一点她也心知肚明。

而这个年轻人，竟然敢在今天就当众向她挑战。

而且，恐怕他说的没错!

危险即在于此，他的看法是对的!而只要他是对的，他就可能毁掉基地!

现在，她终于跟这个年轻人面对面，而且没有第三者在场。

她以惋惜的口吻说：“难道你就不能私下来找我?难道你非得在议会厅中高声咆哮?你的想法实在太愚蠢了，以为这样就能当众羞辱我吗?你可知道自己闯了什么祸，口没遮拦的孩子?”
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崔维兹觉得自己的脸涨得通红，只好拼命控制住怒火。市长是个上了年纪的女人，马上就要满六十三岁了，这样一个年纪几乎长他一倍的老太婆，他实在不想跟她吵架。

何况，她早已在政治斗争中锻炼得炉火纯青，了解只要一开始便将对手弄得手足无措，一场战争就等于赢了一半。不过这种战术想要收效，先决条件是必须有观众在场，可是如今连一个旁观者都没有，也就不会有人令他感到羞辱。算来算去，房间中也只有他们两人而已。

所以他故意对那番话充耳下闻，只是尽全力维持一副漠然的表情，仔细审视着对方。对面的老女人穿着一身中性服装——这种服饰已经流行了两代，不过穿在她的身上并不适合。这位市长，全银河的领袖——如果银河中还有领袖的话，当然非她莫属——看起来像个平庸的老太婆，甚至很容易被人误认为是个老头。她与男性唯一的差别，在于她将铁灰色的头发紧扎在脑后，而传统的男性发式则完全不束不系。

崔维兹想到这里，不禁露出一个魅力十足的笑容。这个上了年纪的对手，竟然用“孩子”来称呼他。下论她多么努力地把“孩子”一词当成羞辱，可是她面前的这个“孩子”，至少也拥有两方面的优势——一来比她年轻，二来生得英俊。而且他完全明白这两点。

于是他说：“完全正确，我今年才三十二岁，所以当然还能算个孩子；而且身为一名议员，口没遮拦正是我的职责所在。关于第一点，我实在是莫可奈何；至于第二点，我只能说非常抱歉。”

“你晓得自己闯了什么祸吗?别鬼头鬼脑地站在那里，坐下来，如果可能的话，请你全神贯注，理智地回答我的问题。”

“我知道自己做了什么，我将自己看穿的真相说了出来。”

“你却偏偏选这一天向我挑战?选在我的声望如日中天的日子?在今天我可有办法把你赶出议会厅，再立刻逮捕你，而让其他的议员都噤若寒蝉，没一个敢站出来抗议。”

“议会迟早会回过神来，然后就会向你提出抗议。现在，他们可能已经在进行抗议了。你这样迫害我，只会使他们更加听信我的话。”

“谁也不会听到你讲什么。只要我认为你将继续我行我素，我就一定会继续视你为叛徒，将你从严法办。”

“那我就必须接受审判，我总能够等到在法庭出现的机会。”

“你别指望这一点，市长的紧急处分权可是非常大的，虽然市长通常都很少动用。”

“你凭什么宣布进入紧急状况?”

“我自然会想出名目来，这点智慧我还有，而且我也不怕面对政治危机。别逼我，年轻人，希望我们能在此地达成一个协议。否则你就永远别想重获自由，你将会遭到终身监禁，这一点我可以向你保证。”

他们彼此瞪视对方。布拉诺用她的灰眼珠盯着崔维兹，崔维兹则用驳杂的棕色眼珠回瞪着布拉诺。

然后崔维兹问道：“什么样子的协议?”

“啊，你感到好奇了，这样就好多啦。现在我们可以好好谈谈，不必再一直大眼瞪小眼——你的看法究竟是什么?”

“你应该清楚得很，你不是一直在跟康普议员暗通声息，难道没有吗?”

“我想听你亲口说一遍。你对刚刚过去的谢顿危机有什么看法?”

“很好，如果这正是你想要听的——市长女士!”（“老太婆”一词差点就脱口而出）“谢顿影像所说的未免太正确了，过了五百年还能讲得那么准，实在是太不可能了。他这一次重现，我相信，是有史以来的第八次。过去有几次，当他的影像出现时，根本没有任何人在场。而至少有一次，在茵德布尔三世执政时期，他所讲的那一番话，与当时的实际情况完全不符——不过那是在骡崛起的时候，对不对?可是在过去七次当中，他哪一次曾经像今天这样，一切都预测得那么准确?”崔维兹故意微微一笑，“市长女士，根据我们拥有的纪录，谢顿从未能将现况描述得如此精确，连最小的细节也讲得分毫不差。”

布拉诺应道：“你的意思是说，谢顿的全讯影像根本就是伪造的?谢顿的录影是他人最近准备的，也许这个人正是我；而谢顿这个角色，则是由某个演员所扮演的。”

“并非不可能，市长女士，然而这并不是我的意思。真相其实还要糟糕得多，我相信我们所看到的，的确是谢顿本人的录影，而他对于当代现况的描述，也的确是在五百年前所准备的。这些，我都已经向你的手下柯代尔讲过，可是他却故意跟我打哑谜，狡猾地引导我说些模棱两可的话。那些不用大脑的基地人，听了你们精心剪辑的录影之后，一定就会相信我也支持那些迷信。”

“没错，如果有必要的话，那个纪录就能派上用场，好让基地上上下下，都认为你从未真正站在反对的立场。”

崔维兹双手一摊：“但我明明就是如此。我们心目中的那个谢顿计划，其实根本就不存在，大概早在两个世纪前，它就已经烟消云散。这件事我已经怀疑了好几年，而十二个小时之前，我们在穹窿中目睹的事实，恰好足以证明这一点。”

“因为谢顿预测得过于准确?”

“正是如此。不要笑，这正是铁证。”

“你可以看得出来，我并没有发笑。说下去。”

“他怎么可能预测得那么准?两个世纪以前，谢顿对当时现状的分析就完全错误。那时距离基地的建立超过了三百年，他的预测已经离谱得过分，完完全全离谱了！”

“关于这一点，议员，你自己刚才已经做过解释，那是因为骡的关系。骡是一个突变异种，具有强大的精神力量，谢顿计划根本无法考虑到他。”

“不论考虑到了没有，反正他就是出现了，因而使得谢顿计划偏离了既定的轨道。然而骡的统治时间并不长，而且他也没有继承者。他死了之后，基地很快就重新独立，同时也拾回了昔日的霸权。问题是经过这场波折之后，谢顿计划已经变得支离破碎，它又怎么可能会回到正轨呢?”

布拉诺绷着一张老脸，两只苍老的手掌紧紧握在一起。“你应该知道答案是什么。除了我们之外，还有另外一个基地，历史你总该读过。”

“我读过艾卡蒂为她祖母写的传记——无论如何，那是学校的指定读物——我也看过她写的那些小说。此外，我还读过官方发布的‘骡乱’始末，以及‘后骡’时期的报告。我可不可以质疑这些文献?”

“怎么质疑?”

“根据公认的说法，我们这个第一基地，设立的目的是保存所有的物理科学知识，进而继续发扬光大。我们的一切发展都光明正大，我们的历史依循着谢顿计划发展——不论我们知情与否都没有关系。不过除了我们之外，另外还有一个第二基地，它的功能是保存并发展各种心理科学，其中还包括了心理史学。而第二基地的存在必须保密，甚至连我们也不可以透露。这个第二基地，就是谢顿计划的微调机制，当银河历史的潮流偏离预定轨道时，它负责将历史重新导回正轨。”

“那么你已经回答了自己的问题，”市长说：“贝妲·达瑞尔当年之所以能击败骡，也许就是因为受到第二基地的暗中激励，虽然她的孙女一再强调并无此事。无论如何，在骡死去之后，银河历史能够重归谢顿计划，无疑是第二基地努力的成果，他们显然不辱使命。你究竟还想说些什么呢，议员?”

“市长女士，如果我们分析艾卡蒂·达瑞尔的说法，就可以发现一个明显的事实。第二基地在企图修正银河历史的过程中，无意间破坏了整个谢顿计划。因为在进行这项修正活动时，他们使自己曝了光，让我们这个第一基地发现了自己的镜像——第二基地存在的事实。由于我们不甘心受到他们的操控，因此千方百计找出了第二基地的下落，并且一举将他们消灭。”

布拉诺点了点头，接下去说：“依照艾卡蒂·达瑞尔的说法，我们后来的确成功了。不过很明显的一点是，在此之前，一度为骡所搅乱的银河历史，已经被第二基地重新导回正轨，直到如今依然没有任何偏差。”

“你能相信这一点吗?根据艾卡蒂的说法，我们找到了第二基地的大本营，逮捕了其中所有的成员。那件事发生在基地纪元三七八年；也就是距今一百二十年前。过去整整五个世代，我们都认为第二基地不复存在，一切都是我们独立发展的结果。可是直到如今，我们仍然能够瞄准谢顿计划的目标，而你所说的话，和谢顿影像说的几乎如出一辙。”

“这也许可以做如下的解释：我具有高瞻远瞩的敏锐洞见，可以洞察历史发展的深层意义。”

“对不起，我无意对你的敏锐洞见表示怀疑。不过我却认为还有一个更明显的解释，那就是第二基地根本没有被摧毁。它依旧在操控着我们，依旧在支配着我们——那才是我们能重返谢顿计划正轨的真正原因。”
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如果说，这番话真的让市长感到震惊，她脸上却完全没有表现出来。

现在已经凌晨一点多了，她实在很想赶快结束这场谈判，却也知道绝对不能着急。这个年轻人必须好好对付，她不希望让他把钓鱼线绷断。而且，她也不想白白将他作废，因为他或许可以先发挥一点功能。

她说：“有这种可能吗?那么你是说，艾卡蒂写的有关卡尔根之战的故事，以及第二基地被摧毁的经过，全都是假的?捏造的?是一个骗局?一堆谎言?”

崔维兹耸了耸肩，回答道：“那倒也不一定，这一点跟我们现在讨论的问题无关。我们如果假定艾卡蒂的记述全部属实，她真的做到了知无不言、言无不尽；假定所发生过的一切，跟艾卡蒂的描述完全一模一样，第二基地的巢穴的确被寻获，其中的成员也全部被捕。可是我们又凭什么能说，他们的每一个成员都落网了呢?别忘了，第二基地所操控的对象，乃是整个银河系，并不只是端点星上的历史，也并不仅限于第一基地。他们并非只对我们这个首都世界，或者整个联邦负责。一定还有某些第二基地分子，藏在一千秒差距之外——甚至更远的地方，我们有可能把他们一网打尽吗?”

“假如我们并未将他们一举成擒，难道可以声称自己大获全胜吗?当年的骡能这么说吗?他先拿下了端点星，以及基地直接控制的所有世界，而当时独立行商世界仍在奋战；后来他打垮了那些行商世界，可是却溜走了三个人：艾布林·米斯、贝妲·达瑞尔，还有她的丈夫。骡将其中两人置于他的控制之下，却完全没有控制贝坦——独独放过了贝妲。如果我们愿意相信艾卡蒂写的小说，骡之所以如此做，乃是因为感情用事。而一个人就足以改变一切，根据艾卡蒂的记述，全银河中只剩下一个人——只剩下贝妲能够随心所欲。而她所做出的行动，果真使得骡无法找到第二基地，因此导致了他最后的失败。”

“仅仅一个人保有自由意志，竟然就能令骡全盘皆输!那些围绕着谢顿计划的所有传说，都在强调个体根本不值一提，唯有群体的反应才有意义，但就这件事看来，个人的确能发挥重大的影响力。”

“我们当初摧毁第二基地的时候，假如漏网的第二基地分子不只一名，而是有好几十个，这似乎是很有可能的，那又会怎么样呢?难道他们不会重新会合，重建第二基地，再到处招兵买马，经过一段时间的励精图治，然后继续进行他们的工作，使我们再一次成为他们的傀儡?”

布拉诺以严肃的口气说：“你相信有这种可能吗?”

“我绝对可以肯定。”

“可是请你告诉我，议员，他们又为何要自找麻烦?那些所剩无几的可怜虫，又何必死守着一个人人都不欢迎的计划?他们尽力使银河朝向第二帝国发展，这背后的原动力又是什么?假如他们这一小撮人，坚持一定要完成这件使命，我们又何必在乎?为什么不能就接受这个计划的安排，并且对他们心存感激呢?因为他们会尽一切的可能，不让我们的历史脚步偏向或迷路。”

崔维兹抬起手来揉了揉眼睛，尽管他年轻许多，却似乎比对方还要疲倦。然后，他瞪着市长说：“我无法相信你的话。难道你真的以为，第二基地是为了我们着想，才做出这一切的吗?难道他们是一群理想主义者?难道你不能根据政治常识，根据权力斗争与从政的实际经验，清清楚楚地看出一件事实——他们这么做，其实完全是为了他们自己?”

“我们只不过是冲锋陷阵的敢死队，只是整个机制的发动机与动力之源。我们拼命奋斗，流汗、流血又流泪，他们却只管控制与操纵——调整一下这个放大器，按动一下那个开关，工作既轻松又自在，而且不必亲身涉险。最后，等到一切大功告成，也就是说，经过一千年的辛苦努力，我们终于建立起第二银河帝国时，第二基地的人就会大摇大摆地出现，成为真正的统治阶级。”

布拉诺道：“这么说的话，你是想将第二基地彻底消灭?建立第二帝国的工作，如今我们已经完成一半，你想试试从此拒绝他们的协助，自己做自己的主人，以我们一己之力完成其余的工作，对不对?”

“当然!当然!这难道不也是你的希望吗?虽然你我看不见这一天的来临，可是你有儿孙，将来我也会有，而儿孙们还会再有儿孙，一代一代绵延不绝。我要他们享受我们辛苦努力的成果，我要他们在慎终追远时，将我们视为源头，对我们的成就赞美讴歌。我可不希望我们一切的心血，全都被谢顿设计的阴谋吸收——他并不是我心目中的英雄。我告诉你，他对我们的威胁比骡还要可怕——如果我们真让他的计划完成的话。银河在上，我真希望当年的骡瓦解了整个计划，而且永远无法复原。他死了之后，我们仍能继续存活，无论如何，他的寿命有限，可是第二基地却似乎是打不死的。”

“然而你想要摧毁第二基地，是不是?”

“只要我知道该如何做!”

“但是你并不知道该如何做。难道你就没想过，他们很可能会先下手为强?”

崔维兹露出了鄙夷的神色。“我甚至曾经怀疑，连你也可能在他们的控制之下。你准确地猜到谢顿影像将会说些什么，还有你后来对付我的那些手段，都有可能是第二基地的阴谋。你现在也许只剩下一副空壳子，里面早就已经被第二基地填满了。”

“那么，你为何还要跟我说这么多?”

“因为，假如你的确受到了第二基地的控制，我无论如何也是死路一条，这样发泄一下，至少也可以出一口气。而且，事实上，我仍然赌你并未受他们控制，只不过是无意中做出这些事而已。”

布拉诺又说：“无论如何，你显然赌赢了。除了我自己之外，没有任何人在控制我。可是话说回来，你如何能够确定我说的是实话?如果我的确受到第二基地的控制，自己难道会承认吗?我要是真被他们控制了，我又怎么可能知道呢?”

“当然，讨论这些问题根本一点用也没有。我相信自己未曾受到控制，因此你也不得不买帐。不过，你想想看，第二基地如果真的存在，他们最大的愿望，一定就是希望能确定银河中没有人知道这个事实。唯有谢顿计划的棋子——也就是我们这些人，对于计划的内容毫不知情，也不知道自己如何受支配，这个计划才能够顺利地进行。由于骡的出现，使得基地将注意力集中在第二基地身上，因此第二基地才会在艾卡蒂的时代被摧毁——或者我应该说，是几乎被摧毁了。议员，你说对不对?”

“由这一点，我们就可以推导出两个引理。第一，我们可以合理地假定，他们对银河所做的各种干预行动，已经尽量减到了最低程度。由此我们又可以假设，他们不可能完全控制我们。即使第二基地的确存在，它的力量也必定有某种限制，如果控制了某一部分人，而使得其他人猜疑的话，谢顿计划便会遭到扭曲。因此，我们便能得出一项结论，那就是他们的干预会尽可能做得精巧、间接与分散。所以说我并没有受到控制，而你也一样没有。”

崔维兹说：“这第一个引理我可以接受——也许，是基于一厢情愿的乐观。另一个又是什么呢?”

“那是个更简单、更必然的结果。假如第二基地果真存在，却又希望保住这个秘密的话，那么有一点是绝对可以肯定的——如果有任何人认为它仍旧存在，并且与他人讨论这个可能，甚至在公开场合高谈阔论，闹到整个银河都知道这件事，他们就一定会立刻用某种巧妙的手法，将这个人解决掉、铲除掉、消灭掉。你难道不也是这么想吗?”

崔维兹道：“你将我逮捕，就是因为这个缘故，市长女士?为了保护我，不让我被第二基地谋害?”

“就某个角度而言，的确可以这么说。里奥诺·柯代尔精心为你录制的自白，不仅是为了向端点市与基地所有民众澄清，让大家不至于被你的妖言所惑；另一个目的，是想藉此让第二基地的人也能放心。假如他们真的存在，我不希望你引起他们的注意。”

“真是难以想像，”崔维兹用极尽讽刺的口吻说：“原来是在为我着想?因为我有一对可爱的棕色眼珠?”

布拉诺顿时动容，然后，在没有任何前兆下，发出了一阵沉稳的笑声。接着她继续说：“我还没有老到那种程度，议员，不会没注意到你有一对可爱的棕色眼珠，而且，如果是在三十年前，这一点也许就足以构成我的动机。不过现在，我不会为了拯救这对眼睛，或是你身上的其他部分，而伸出半公厘的援手。问题是，假如第二基地果真存在，而且你已经招惹了他们的注意，那么，他们绝不是解决了你就会善罢干休的。除了我自己这条老命，还有其他许多远较你更聪明、更具有价值的人，以及我们早就拟定好的所有计划，全都会遭到他们的威胁。”

“哦?这么说你的确相信第二基地的存在，因此你的行动才会如此谨慎，以防范他们可能有的反应?”

布拉诺一拳打在面前的桌上。“我当然相信，你这个天下无敌的笨蛋!如果我不相信第二基地的存在，如果我没有使出浑身解数跟他们奋战的话，你拿这个题目大作文章，我又何必要管呢?假使第二基地只是子虚乌有，你到处宣扬他们的潜在威胁，难道又会什么关系吗?其实，早在几个月前，我就想趁你尚未公开这个问题时，设法让你三缄其口，可是对于一名议员，我却没有权力强行干涉。谢顿影像出现之后，让我顿时声望大振，使我的权力在无形中扩张——即使只是暂时而已。而就在这个时候，你果然当众引爆了这个问题，于是我毫不犹豫、立即采取行动。现在，如果你还不肯照我的话去做，而想有一丝一毫的反抗，我立刻就处决你。我不会有一点点良心不安，也不会有一微秒的犹豫。”

“此时此刻，我早就应该安稳地进入梦乡，可是我却故意挑这个时间，跑到这里来跟你苦口婆心讲这么多，就是为了要让你相信我所说的一切。我要让你知道，第二基地这个问题——我刚才已经仔细为你分析过了——就让我有足够的理由与动机，不给你任何受审的机会，便直接让你的脑波终止。”

崔维兹听到这里，立时准备起身。

“噢，可不要轻举妄动。”布拉诺说：“我只是个老太婆，你心里一定这么想，可是在你碰到我一根汗毛之前，你就已经是个死人。我的手下正在暗中监视，傻里傻气的年轻人啊，难道你不晓得吗?”

崔维兹只好又坐下来，然后说：“你这样做实在不合理，如果你相信第二基地依旧存在，就不应该如此肆无忌惮地说这番话。你说我将自己暴露在危险中，你自己就不可能希望受到相同的威胁。”他的声音中只带有轻微的颤抖。

“这么说的话，现在你自己也已经明白，我做事至少比你要谨慎一点。换句话说，你相信第二基地的确存在，可是你却随便乱讲，因为你是一个笨蛋；而我也相信它的存在，现在却也敢随便开口——因为我已经做好完善的防范措施。既然你似乎熟读艾卡蒂写的历史，你就应该记得她提到过，她父亲曾经发明了一种称为‘精神杂讯器’的装置。它可以作为一种精神防护罩，足以抵御第二基地的精神力量。这个装置并没有失传，反之，我们将它改良得更为有效，当然是在极机密的情况下进行的。此时此刻，这栋房子可说是相当安全，不怕被他们刺探到任何情报。现在你已经了解到这一点，我就可以告诉你，我将指派给你的任务是什么了。”

“什么任务?”

“如今，你我已经达成一个共识，我要你替我去证实它。你得去证实第二基地是否仍然存在，如果答案是肯定的话，你就要负责找出他们的藏身之地。这就是说，你必须离开端点星，虽然我也不知道你该去哪里找——即使最后的结果，是你发现第二基地就在我们身边，就跟艾卡蒂的时代一样，你也必须先到银河去转一圈。这也就代表说，在你得到我们需要的情报之前，绝对不可以回来。如果你始终未能有所发现，那么就永远不必回来，这样，端点星上至少可以少掉一个笨蛋。”

“我怎么能够一面去寻访他们，一面又能保守秘密?他们一定会随便找个办法害死我，这样对你根本没有好处。”崔维兹发现自己竟然说得结结巴巴。

“那你就不要去找他们，天真的孩子，你可以去找别的东西。你干脆全心全意去找别的，这样他们就会懒得注意你。如果在寻找的过程中，你无意间发现了他们的踪迹，那么就再好不过!你可以用密码送一个密封超波电讯给我们，这样子就等于是将功赎罪，你便可以回到端点星来了。”

“我猜我要去找的那个‘别的东西’，你心里大概早就有数了。”

“我当然有数，你认识詹诺夫·裴洛拉特吗?”

“从来没有听过这个名宇。”

“你明天就能见到他，他会告诉你该去找的是什么。而且他会跟你一起走，乘坐我们最先进的船舰出发。只有你们两个人单独行动，因为赌你们两条命就够了。如果你在尚未获得我们需要的满意答案之前，就试图返回此地的话，那么，在距离端点星一秒差距之外，你就会被击毁在太空中。就是这样，这次的谈话结束了。”

她站起身来，看了看自己的双手，慢慢把手套戴上，然后向门口走去。门口立刻出现两名警卫，两个人都持械在手，他们站定后又赶紧往两旁一跨，为她让出一条路来。

市长站在门口，转过头来说：“外面还有更多的警卫，千万不要惊动他们，否则你会为我们省掉许多麻烦。”

“那样的话，我也不可能为你带回任何情报了。”崔维兹花了很大的力气，才能将这句话说得轻描淡写。

“试试看吧。”布拉诺皮笑肉不笑地说。
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里奥诺·柯代尔说：“整个对话我都听到了，市长，你实在非常有耐性。”他早已在屋外等着她。

“而且也实在非常疲倦，我觉得今天好像有七十二小时——其他的事就交给你吧。”

“我会处理的。可是，市长，我想知道——在这栋房子附近，真的装设有‘精神杂讯器’吗?”

“喔，柯代尔，”布拉诺以疲惫的口气说：“你自己心里应该很明白。有人在暗中监视的机会究竟多大?你以为那个第二基地，真能够一直监视一切的人地事物吗?我可不是崔维兹那样的浪漫青年，他心里也许这么想，但是我可不会。而且，即使事实真是如此，假如第二基地的耳目无所不在，我们若是轻易动用‘精神杂讯器’，不是正好欲盖弥彰吗?一旦第二基地发现，他们的精神力量无法穿透某个区域，就会立刻知晓这个防护罩的存在，对不对?在我们尚未做好万全准备之前，是不是应该严守这个秘密?这个秘密武器不但比崔维兹重要，就连你我加起来也比不上它，你说是吗?不过……”

此时他们两人正坐在车中，由柯代尔亲自驾驶。“不过——”柯代尔问道。

“不过什么?”布拉诺说：“——喔，对了，不过那个年轻人相当聪明。我换了好几种方式骂他笨蛋，只是希望他不要得意忘形，其实他绝对不笨。他只是太年轻，而且读了太多艾卡蒂·达瑞尔的小说，所以才天真得以为银河真是如同那些小说所描述的一样。不过话又说回来，他具有敏捷的洞察力，失去他实在是一件可惜的事。”

“那么，你确定他必定会一去不返吗?”

“相当确定。”布拉诺以哀伤的口吻说：“无论如何，这样做总是一个比较好的办法。我们不能放任这种浪漫青年盲目冲锋陷阵，让我们多年辛苦的经营毁于一旦。何况他还能发挥一项功能，他这次出去，一定会吸引第二基地的注意——假设他们真的存在，并且对我们极为关切。当他们的注意力被他吸引之后，就有可能会忽略我们，除此之外，也许我们还能有更大的收获——希望当第二基地集中力量追踪崔维兹时，会在无意中暴露他们自己的行踪。这样就能使我们争取到机会与时间，策划出一个反制行动。”

“也就是说，让崔维兹去吸引雷电。”

布拉诺嘴唇一噘。 “啊，这正是我一直在找的譬喻。他就是保护我们的避雷针，让我们不至于直接遭到雷击。”

“而那个裴洛拉特，他也会暴露在闪电之中喽?”

“他同样会遭殃，这是无可避免的事。”

柯代尔点了点头。“没关系，你总该记得塞佛·哈定讲过的一句话，不要让道德观阻止你做正确的事。”

“此时此刻，我并没有感觉自己不道德，”布拉诺喃喃说道：“我只是感到腰酸背痛。不过——我宁可牺牲其他人，也不想失去葛兰·崔维兹。他是一个英俊的年轻人——而且，当然，他自己也清楚这一点。”她最后的话越说越模糊，而且不知不觉就闭上了眼睛，开始打起盹来。









第三章 历史学家



1



詹诺夫·裴洛拉特有着一头白发，在没有任何表情的时候，他的面容看来十分空洞，不过他也绝少有什么表情。他的身高与体重都属中等，做起事来慢条斯理，说起话来深思熟虑。虽然只有五十二岁，看起来却比实际年龄要老许多。

他这辈子从未离开过端点星，这是一件极不寻常的事，尤其对他这种职业的人而言，更是极端地不寻常。就连他自己也搞不懂，他是否因为过于沉迷历史，才会事事表现得有如老僧入定。

他对历史的迷恋始于十五岁那年，起因相当的偶然。那次他生了场小病，只好抱着一本讲述早期传说的书解闷。在那本书中，不断地提到一个与世隔绝的世界；那个世界甚至不知道自己是孤立的，因为上面的居民根本从未听说过其他世界。

他的病马上有了起色。两天之内，他把那本书从头到尾读了三遍，一场病就几乎痊愈了。又过了一天，他已经坐在自己的电脑终端机前面，联线到端点大学图书馆，查询收录类似传说的藏书目录。

从此以后，这类传说便成为他生命的全部重心。端点大学图书馆在这方面的搜集，虽然已经可谓汗牛充栋，但等到他年纪再大一点，更发现了藉由“馆际合作”搜集资料的乐趣。在他所搜集的资料中，竟然有远从伊夫尼亚经由超辐射波讯号所送达的。

三十七年之后的今天，他成了一位专攻古代史的教授。如今，他正开始休第一次长假。他准备利用这一年的假期，进行一趟川陀之旅，这将是他生平首次的太空旅行。

裴洛拉特自己也很明白，像他这种从未到过太空的人，在端点星可说是相当稀有的动物。然而，他并不是有意要如此特立独行，也绝非藉此沽名钓誉。只不过每次他有机会上太空的时候，总是会有什么新的书籍、新的研究结果、新的分析报告出现，令他不得不将计划好的行程延期，直到把那些新的材料彻底消化为止。然后如果可能的话，他就会在已经堆积如山的资料中，再加上一条“事实”、“臆测”或“想像”。就是因为这样，他的研究从未有过遗珠之憾，唯一的遗憾只是川陀之旅始终未能成行。

川陀曾经是第一银河帝国的首都，在长达一万两千年的悠久岁月中，它一直是银河帝国历代皇帝的京畿。而在帝政之前，川陀则是一个极重要王国的京城——这个王国逐步鲸吞蚕食其他各个王国，最后终于建立了空前的银河大帝国。

川陀是一个环球的单一大都会，是一个被金属包覆的城市。从盖尔·多尼克的著作中，裴洛拉特读到了有关川陀的一切。那位作者与哈里·谢顿是同时代的人，年轻时曾经游历过川陀。多尼克的书如今早已绝版，裴洛拉特所珍藏的那一本，如果他愿意出售的话，应该可以赚到一名历史教授半年的薪水。不过光是想到可能再也看不见这个珍本，就会令这位历史学家惶惶不可终日。

当然，裴洛拉特对川陀唯一感兴趣的地方，只是该地的“银河图书馆”。在帝政时代，它曾是银河中最大的图书馆（当时的名称为“帝国图书馆”）。第一银河帝国是人类有史以来版图最庞大、人口最众多的帝国，而川陀这个帝国首都，是由一个世界构成的单一城市，拥有四百亿余的人口。那座图书馆中的收藏，涵盖了人类所有原创性（或者辗转抄袭而来）的智慧结晶，可谓是人类一切知识的总和。图书馆的内部作业完全电脑化，由于电脑系统过于复杂，唯有专家才懂得如何操作运用。

而更重要的一点，是银河图书馆如今依然安在。对于裴洛拉特而言，这才是最令人惊讶的事实。两百多年前，当川陀陷落敌手并惨遭劫掠时，曾经出现过一阵腥风血雨的日子。川陀各地都遭到严重的破坏，无数烧杀掳掠、惨绝人寰的故事，实在令人不忍重述。然而银河图书馆却居然幸运地保存下来了，（据说）这都是川陀大学的学生誓死保卫的结果。这些大学生发明出一些神秘的武器，因而能够以寡敌众，顽抗到底。（不过也有一些人认为，这种学生志愿军的说法很可能只是无稽之谈。）

不管真相如何，总之银河图书馆安然度过一场浩劫。后来，艾布林·米斯来到这个废墟世界，钻进了依旧完好如初的图书馆，在那里进行过详尽的研究，差一点就找到第二基地确实的位置（基地的人至今仍旧相信这种说法，不过历史学家则始终不以为然）。而达瑞尔家族前后三代——贝妲、杜伦，与艾卡蒂——也都曾经先后到过川陀。不过艾卡蒂从未造访过银河图书馆，而且自她那个时代之后，这座图书馆再也未曾跃上银河历史的舞台。

过去一百二十年来，从没有任何基地人去过川陀，可是这并不代表银河图书馆已不复存在。银河中没有传出关于它的消息，就是它依然存在的最佳证明。如果它被摧毁的话，必然会在银河中引起轩然大波。

这座图书馆现在必定既陈旧又古老——在艾布林·米斯的时代就已经如此——可是这样再好不过。每当裴洛拉特想到一座既老旧又过时的图书馆时，就会忍不住兴奋地猛搓双手。越是老旧，越是过时，就越可能保有他所想要找的东西。他常常梦见自己走进银河图书馆，紧张兮兮地问道：“这座图书馆已经现代化了吗?你们有没有将那些老旧的电脑磁带丢弃?”。而每次在睡梦中，他都会见到一个满身灰尘的古代图书馆馆员，抬起头来答道：“一点都没有变化，教授，仍然跟过去一模一样。”

如今，他的梦想终于要实现了，市长亲自向他保证过。她究竟如何获悉他的工作，这一点他自己也不太清楚。他并没有发表过许多论文，他的研究大多缺乏充分的佐证，所以很少为学术期刊接受；而他发表过的少数文章，也没有激起任何回响。不过，据说“铜人布拉诺”对端点星上大小事件全都了若指掌，每一个角落都有她的耳目。裴洛拉特几乎可以相信这个说法，不过如果她原来就知晓自己的工作，早先为何没有看出其中的重要性，而提供他一点补助经费呢?

或许最主要的原因，他带着无比沉痛的心情想道，是由于基地只知道专注于未来，大家的注意力都集中在第二帝国以及自身的命运。所以他们没有时间，也没有心思，去回顾一下过去的历史——甚至还敌视有心回顾的人。

那些人当然愚不可及，可是他又无法凭藉一己之力，将普遍的愚昧一扫而尽。不过话说回来，这样也实在不错，让他得以独享一项伟大的研究工作。将来总有一天，后人会将他奉为一位伟大的“先驱者”。

当然，这也代表说（他做学问的态度太过诚实，所以不会拒绝承认），他本人也极为重视未来——那时人人都会知晓他的大名，将他视为与哈里·谢顿齐名的英雄人物。其实，后人应该会认为他更伟大些，因为谢顿只是规划了未来仟年可见的历史，他却将发掘出一个至少已湮没两万五千年之久的重大史迹。

他终于等到了这一天，这一天终于来临了。

市长曾经告诉他，等到谢顿影像出现之后，他就可以正式展开工作。裴洛拉特会对这次的谢顿危机感兴趣，这便是唯一的原因。而过去数个月以来，端点星的居民，乃至联邦中每一个人，全都将注意力集中在这个危机上。

在他看来，基地的首都究竟应该留在端点星，还是应该迁到别处去，实在没有任何差别。如今危机虽然已经圆满解决，他还是不清楚哈里·谢顿到底支持哪一方，甚至也根本不知道，谢顿影像究竟有没有提到这个喧腾一时的问题。

只要谢顿出现过就行了，反正盼望已久的这一天终于来临了。

下午二时刚过，在裴洛拉特位于端点市近郊、地点相当隐蔽的住宅前，一辆车子停了下来。

车子的后门立刻滑开，一名警卫率先下车。从他所穿的制服，就能看出他属于市长安全警卫队。接着下车的是一个年轻人，他后面又跟着下来两名警卫。

裴洛拉特难得有这种受宠若惊的感觉——市长不但了解他的工作，显然还对他极为重视，将要跟他同行的这个年轻人，竟然还有警卫护送。此外，市长答应提供他一艘一流的太空船，想必就是由这个年轻人负责驾驶。简直是太给面子了!简直是……

裴洛拉特的管家将大门打开，那个年轻人便自己走了进来，两名警卫则留在入口处两侧站岗。裴洛拉特由窗户望出去，看见第三名警卫仍然待在外面，而且这时又有一辆车子驶来，载来了更多的警卫。

怎么回事?

他转过身来，看到那个年轻人已经走进房间。此时他才发现这个人并不陌生，自己曾经在全讯电视上看过他，这又令裴洛拉特大吃一惊，他立刻说：“你就是那位议员，你是崔维兹!”

“葛兰·崔维兹便是在下。你就是詹诺夫·裴洛拉特教授吗?”

“是的，是的。”裴洛拉特说：“你就是那位将要——”

“我们两人将要同行，”崔维兹木然地说：“至少据我所知是如此。”

“可是你并不是历史学家。”

“对，我并不是。正如你所说的，我是一名议员，一个政治人物。”

“是的!——是的——我的脑袋到底在想些什么?我自己就是个历史学家，干嘛还需要另一位?你会驾驶太空船吗?”

“会的，我很内行。”

“好极了，这正是我们需要的。太棒啦!我本来还在担心，因为我不是一个实际的行动派，年轻人。所以只要你是的话，我们就能成为很好的搭档。”

崔维兹说：“此时此刻，我对自己的本事也没多少信心。不过我们似乎别无选择，只好尽量协调合作。”

“那么，希望我自己能克服对太空的疑惧。你可知道，议员，我这辈子还未上过太空呢。我是一只土拨鼠，你们大概就是这样称呼我们这种人的吧。对了，你要不要来杯茶?我可以叫柯罗达替我们准备一点吃的。反正据我了解，我们几小时后才会出发。不过我现在已经准备好了，我们两人需要的东西都已齐备。市长表现得极为合作，她对这个计划的兴趣令我惊讶不已。”

“这么说，你已经晓得这件事?你知道多久了?”崔维兹问。

“市长来找我——”（裴洛拉特微微皱起眉头，似乎在计算日子）“是两个星期，或者三个星期以前的事，那天我实在高兴死啦。现在我想通了，我需要的是一位驾驶员，而不是另外一位历史学家，我非常高兴同行的是你，我亲爱的伙伴。”

“两、三个星期以前……”崔维兹重复了一遍，声音有点茫然。“那么她早就有所准备，而我——”他的声音越说越小。

“请问你在说什么?”

“没什么，教授，我向来就有自言自语的坏习惯。如果我们的旅程拖得很长的话，一路上你得试着多多包涵。”

“一定会是个长途旅行，一定会的。”裴洛拉特一面说，一面将对方拉进餐厅，管家早巳在餐桌上准备好精致的茶点。“这次的行程相当自由，市长说我们想去多久就去多久，爱到银河哪一处便到哪一处。而且，不论我们到哪里去，都可以动用联邦基金。当然，她说过，我们的花费要合情合理，我一口就答应下来。”

他咯咯笑了几声，搓了搓手，又说：“坐下来，我的好伙伴，坐下来。吃完这一顿之后，不知何年何月，我们才会再回到端点星来。”

崔维兹依言坐下，然后问道：“你有家室吗，教授?”

“我有一个儿子，他现在是圣塔尼大学的教授，我想他研究的是化学，至少是类似的学问，他走的是他母亲的路子。我太太已经跟我分开很久了，所以你也看得出来，我一个人无牵无挂，并没有任何家累。我相信你也没有——吃点三明治吧，好孩子。”

“我现在也没有家累，过去有过几个女人，但总是来来去去的。”

“好，好，这样最轻松愉快，如果你想通了，不必对这种事情认真，那就更轻松更愉快——也没小孩吧，我猜。”

“没有。”

“好极了!你知道，我现在的心情实在太好啦。我承认，当你刚走进来的时候，我着实吓了一跳。可是我现在越瞧你越顺眼，你实在讨人喜欢。我需要的正是像你这样的人——朝气蓬勃、热情洋溢，而且有办法飞遍整个银河。我们要去从事一项探索，你知道吗，一项了不起的探索。”裴洛拉特一向稳重的面容与声音，此时突然变得充满了生气，不过他的表情与声调并没有明显的变化。“不晓得你是否知道详情。”

崔维兹眼睛一眯，问道：“一项了不起的探索?”

“一点都没错，有一颗无价的珍珠，隐藏在银河系千万住人世界之中，我们却只有一些极模糊的线索。然而，假如我们能把它找到，就会得到不可思议的报偿。如果你我能够成功的话，好孩子——崔维兹，我敢说——我们两人必定能够名留青史、永垂不朽。我这么说，绝不是故意要你领情。”

“你所说的报偿——那颗无价之宝的珍珠……”

“我这番话好像是艾卡蒂·达瑞尔的口气——那个名作家，你应该知道——她提到第二基地的时候，用的就是这种口气，你说对不对?怪不得你那么惊讶。”裴洛拉特将头向后一仰，奸像准备要大笑几声，结果却只露出一丝微笑。“绝不是那么愚蠢、那么微不足道的东西，我可以向你保证。”

崔维兹又问：“既然你指的不是第二基地，教授，那你说的到底是什么?”

裴洛拉特的表情突然变得严肃起来，甚至略带一点歉意。“啊，那么市长还没有告诉你?你可知道，这实在有点古怪。几十年来，我对政府一直非常不满，因为他们一直无法了解我的工作。而现在，布拉诺市长却大方得不得了。”

“没错，”崔维兹故意透出揶揄的语调。“她这个女人面恶心善，骨子里是个大好人，可是她并未告诉我一切来龙去脉。”

“这么说的话，你对于我的研究工作，根本就一无所知喽?”

“是的，很抱歉。”

“不必感到抱歉，绝对没有关系，反正我也还没有什么真正惊人的成就。告诉你吧，你和我将要去寻找‘地球’，而且一定能找到，因为我心中已经有了一个极可能的答案。”
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那天晚上，崔维兹几乎难以成眠。

他感到自己好像被关在一所监狱中，是那个老太婆专门为他盖的监狱。他不断地想破墙而出，却怎么样也找不到一条出路。

他已经注定被放逐，自己却一点办法也没有。而她始终表现得冷酷无情，甚至连公然违宪也懒得掩饰。自己原先倚仗的是议员的特权，以及身为联邦公民的种种权利，可是她根本就不买帐，连口头的应酬话都没说一句。

如今，又出现了这个叫作裴洛拉特的古怪学究，这个人根本像是活在另一个世界。而裴洛拉特竟然告诉自己说，早在几个星期之前，那个可怕的老太婆就将一切安排好了。

这时候他才觉得，自己真是她口中的一个“孩子”。

他马上就要被驱逐出境，要跟一个不停叫他“亲爱的伙伴”的历史学家一起流浪。而那人对于即将展开的泛银河探索，兴奋之情溢于言表——他们要去寻找的那个东西，叫作“地球”?

“地球”是个什么东西?大概只有骡的奶奶才知道!

他曾经向裴洛拉特追问，当然要问!他当时立刻就问了。

崔维兹说：“对不起，教授，我对你的专业不大了解。如果我请求你，用简单的方式解释一下‘地球’，我想你应该不会介意吧?”

裴洛拉特马上换了一副严肃的表情，足足瞪了他二十秒钟，这才说道：“它是一颗行星，人类的发源地，人类最早就是出现在那颗行星上，我亲爱的伙伴。”

崔维兹瞪大了眼睛：“最早出现?从哪里出现?”

“哪里也不是。在这个行星上，人类是经由演化的过程，从低等动物逐渐演化而来的。”

崔维兹想了一下，然后摇摇头说：“我实在不懂你在说什么。”

裴洛拉特脸上闪过一阵恼怒的表情，不过随即又消失无踪。他清了清嗓子，再说：“几百年前，端点星上也没有人类。端点星只是人类的殖民地，居民的祖先都是由别的世界迁徒来的。我想，这一点你总该了解吧?”

“没错，这我当然知道。”崔维兹不耐烦地说。对方突然质疑起他的常识，令他很不高兴。

“很好，这种情形其他世界也完全一样——安纳克瑞昂、圣塔尼、卡尔根……银河中每一个世界都是如此。它们全部都是在过去某个年代，由人类建立起来的殖民世界，其上的居民都是由其他世界迁移过去的，就连川陀也不例外。虽然川陀这个伟大的都会，如今已经有两万年的历史，可是在此之前，它却并非如此。”

“为什么?两万年前它又是什么样子?”

“空空如也!至少上面没有任何人类。”

“这实在令人难以置信。”

“是真的，古老的纪录中就是这么记载的。”

“第一批殖民川陀的人类，又是从哪里去的呢?”

“谁也不能确定。银河中有好几百颗行星，都声称在遥远模糊的远古时代，就已经有人类生存其上，并且对于第一批抵达的人类，都有一些奇妙的传说。不过历史学家通常并不接受那些说法，而只专注于‘起源问题’的研究。”

“那又是什么?我从来没听过。”

“这点我倒不意外，我必须承认，现在它并不是个很流行的历史题目。可是当年，在银河帝国走下坡的那段时期，它曾经吸引一些知识分子的注意。塞佛·哈定在他的回忆录中，也约略提到过一点。这个题目探讨物种起源于哪一颗行星，它的位置又在哪里。假如我们回溯银河的历史，想像时光倒流的话，就会发现人类从最近所建立的世界，逐渐回流到那些较旧的世界，人潮一直不断向更旧的世界集中，最后便会聚集在某一个世界上——那里就是人类的发源地。”

崔维兹马上想到这个推论有个明显的破绽。“难道说，人类就不可能发源自许多行星吗?”

“当然不可能，银河中所有的人类，全都属于一个相同的物种。同一个物种不可能同时出现在两个行星上，绝对不可能。”

“你又怎么知道?”

“首先——”裴洛拉特左右手的食指互敲了一下，他本来无疑想要发表一篇复杂难解的长篇大论，但忽然好像又想到一种比较简单的讲法。于是他将两手放下来，以极为诚恳的语气说：“我亲爱的伙伴，我以人格向你担保。”

崔维兹马上对他一鞠躬，“我作梦也不会怀疑你说的话，裴洛拉特教授。那么，就照你所讲的，物种起源的行星只有一个，可是我想，至少有好几百个世界，都可能宣称这个光荣属于他们的行星。”

“不是可能，事实上他们真的那么讲，但是那些说法全都没有什么价值。那些渴望争取这份光荣的数百个世界，都找不到任何‘前超空间社会’的遗迹，更不存在低等有机体演化成人类的迹象。”

“那么你是说，的确有一个人类起源的行星存在，可是因为某种原因，它自己反倒没有张扬?”

“你完全说对了。”

“而你将要去寻找这颗行星?”

“是我们将要去，这就是我们的任务。布拉诺市长全都安排好了，你将负责驾驶太空船，带我们到川陀去。”

“到川陀去?它并不是物种的起源行星啊，刚才你自己明明说过的。”

“川陀当然不是，地球才是。”

“那为什么你不说，要我驾太空船到地球去呢?”

“我没有说清楚。地球只是个传说中的名字，藉着古代的神话传说保存下来，除此之外并没有任何意义。但是用它来代表‘人类起源的那颗行星’，总是一种比较方便的称呼。然而在银河系中，究竟哪颗行星才是我们所谓的‘地球’，却没有任何人知道。”

“川陀上的人知道吗?”

“当然，我希望能从那里找到资料。川陀是银河图书馆的所在地，那是全银河最伟大的图书馆。”

“在第一帝国时代，你刚才说的那些对起源问题有兴趣的人，必定已经翻遍了那座图书馆。”

裴洛拉特点了点头，以深思熟虑的口气说：“没错，伹是也许并不彻底。我对于起源问题有极深入的研究，五百年前的帝国学者，知道的也许都比我还少。所以我翻查那些古老纪录时，了解的程度也许能够胜过其他人，你懂了吧。我对这个问题已经思考了很久，心中也已经有了一个很可能的答案。”

“我猜，你把这些都跟布拉诺市长一五一十说了，而她也都赞同?”

“赞同?我亲爱的伙伴，她简直乐坏了。她告诉我，想找到我所需要的答案，当然就一定得到川陀去。”

“这点毫无疑问。”崔维兹喃喃地说。

上面这段对话，就是令他当晚辗转反侧的原因之一。布拉诺市长派他出去，是要他尽力探查第二基地的下落：而她又故意派裴洛拉特与他同行，打着去寻找“地球”的旗号，以便掩护那个真正的目的。利用这个藉口，他就可以名正言顺地在银河中横冲直撞。事实上，这真是一个完美的掩护，他不禁对市长的智慧肃然起敬。

可是为什么要去川陀呢?去那里有什么意义?他们一旦抵达川陀，裴洛拉特便会一头钻进银河图书馆中，再也不肯出来。那里一定有无数的印刷书、胶卷书、影音资讯，还有数不清的电脑磁带与符号媒体，他怎么还会舍得离开?

何况……

艾布林·米斯曾经去过川陀，那是骡刚崛起的时候。根据一则流传甚广的传说，他在那里找到了第二基地的下落，却没来得及透露就死了。后来，艾卡蒂·达瑞也去到川陀，并且成功揭露了第二基地的秘密。不过，她所发现的第二基地却就在端点星上，而那个大本营早已被扫荡干净，如今东山再起的第二基地，必定隐藏在别的地方。这么说的话，川陀又能提供什么情报呢?如果他想寻找第二基地，去哪里都会比去川陀有用。

再说……

布拉诺究竟还有什么其他计划，他并不清楚，可是他实在没有兴趣讨好她。布拉诺乐坏了，因为他们要去川陀?好，如果布拉诺希望他们前往川陀，他们就偏偏不去!去哪里都好——就是不去川陀!

此时，黑夜已经快被黎明取代，崔维兹感到筋疲力尽，终于断断续续睡了一阵子。
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崔维兹遭到逮捕的第二天，布拉诺市长感到心情好极了。对于她的成功，大家都歌功颂德不遗余力；对于那段意外的插曲，则是有志一同绝口不提。

纵然如此，她晓得议会迟早会从瘫痪中恢复过来，开始质疑她的作为。打铁必须趁热，因此她把许多正事搁到一边，打算先将崔维兹的事情做个解决。

当崔维兹与裴洛拉特讨论地球的时候，布拉诺正在市长办公室接见曼恩·李·康普议员。此时康普坐在市长办公桌对面，表现得极为轻松自然。而市长开口的第一句话，便是又赞扬了他一次。

与崔维兹比较起来，康普的个子比较瘦小，年纪则大两岁。两个人都是议会的新鲜人，年轻而有冲劲，这必定就是他们结为死党的唯一原因，因为除此之外，两人其他方面都截然不同。

崔维兹似乎显得咄咄逼人，康普却始终流露出沉稳的自信——也许是因为他拥有金发与蓝眼的关系，这样的人在基地联邦并不多见。由于这两项特色，他表现出一种近乎女性化的秀气，（根据布拉诺的判断）这使他对女性的吸引力远逊于崔维兹。不过，他显然对自己的外表十分自负，还故意发挥得淋漓尽致。他的头发相当长，而且仔细烫成了波浪状；眉毛下面甚至涂有淡淡的蓝色眼影，以突显他那双湛蓝色的眸子。（过去十年间，各色眼影已经在男士间非常流行。）

他并不是—只花蝴蝶，一直与妻子过着安分的日子，不过直到目前为止，夫妻俩尚未登记“生子意愿”。康普从未有过秘密的婚外情，这也是跟崔维兹完全不同的地方。崔维兹换“室友”的勤快程度，足可媲美他那些色彩夺目俗丽的腰带的汰换率。

对于这两位年轻议员的一举一动，柯代尔主持的安全局鲜有不清楚之处。而现在，柯代尔正坐在市长办公室的一角，一如往常地散发着快活的情绪。

布拉诺说：“康普议员，你为基地立了一件大功，不过很可惜的是，我们却无法公开表扬，也不能遵循一般方式奖赏你。”

康普微微一笑，露出了洁白整齐的牙齿。布拉诺心中忽然闪过一个突兀的念头——天狼星区的居民，难道全都是这种模样吗?天狼星区相当接近银河外缘，是一个极特殊的区域，而康普本人与那个地方的渊源，要追溯到他的外祖母——她也有着金色的头发与湛蓝的眼珠，而且始终坚持她的母亲来自天狼星区。可是根据柯代尔调查的结果，并无任何有力的证据可以支持这一点。

柯代尔曾经做过如下解释：女人全都是这样，总是喜欢宣称她们的祖先来自遥远的、充满异国风情的地方，以使自己平添几许魅力。即使她们早已具有致命的吸引力，也绝不会放弃这种机会。

“这是女人的通病吗?”布拉诺听了之后，曾经用讽刺的口吻问道。柯代尔随即笑了笑，喃喃说他指的当然是普通的妇女。

对于布拉诺刚才那番话，康普的回答是：“我的贡献并不需要让基地家喻户晓，只要市长知道就够了。”

“我知道，而且永远不会忘记。此外我还要强调一点，你不要以为自己的责任已了，既然你已经参与这个错综复杂的行动，你就必须继续走下去——我们要挖掘更多有关崔维兹的情报。”

“有关他的一切，我知道的已经全部告诉你了。”

“你所说的那些，也许只是你希望我相信的一切，甚至你自己也可能真心相信那些话。不管怎么说，我要你回答我现在的问题，你认识一位名叫詹诺夫·裴洛拉特的男子吗?”

康普的额头突然皱了起来，但随即又恢复原状。然后他以谨慎的口吻说：“假如见到这个人，我也许能够认识，可是对这个名字我好像一点印象也没有。”

“他是一位学者。”

康普张开嘴巴，做了一个“哦?”的轻蔑口型，仿佛市长期望他会认识一位学者，令他感到十分惊讶。

布拉诺继续说道：“裴洛拉特是个很有趣的人，为了自己的研究工作，他一心想到川陀去一趟，崔维兹议员将要与他同行。好，既然你是崔维兹的好朋友，你也许知道他的思考方式，现在告诉我——你认为崔维兹会乖乖地去川陀吗?”

康普答道：“假如你将崔维兹押上一艘太空船，而且那艘太空船预定飞往川陀，那么他除了乖乖去那里之外，又还能有什么选择?你当然不会认为他将策动喋血事件，劫收那艘太空船吧。”

“你不了解，那艘太空船上将只有他和裴洛拉特两个人，而且将由崔维兹负责驾驶。”

“你是想问我，他会不会自动自发地飞向川陀?”

“对，我问的就是这个。”

“市长女士，他会怎么做，我又怎么可能知道?”

“康普议员，你一直和崔维兹走得很近，知道他坚信第二基地仍旧存在。难道他从来没有跟你提过第二基地究竟藏在何处，应该到哪里去才能找到?”

“从来没有，市长女士。”

“你认为他找得到吗?”

康普呵呵笑了几声，“我认为第二基地不论是何方神圣，不论过去有多重要，反正它早已不复存在。在艾卡蒂·达瑞尔的时代，它就已经被摧毁了，我相信她写的故事。”

“真的吗?果真如此的话，为什么你还要出卖朋友呢?假如他只是在寻找一样并不存在的东西，那么，他提出的那些荒诞离奇的理论，又能造成什么伤害呢?”

康普回答说：“并非只有真实消息才会造成伤害。他的说法也许只是离奇的谬论，却也有可能动摇端点星的人心，并对基地在银河大历史中所扮演的角色，播下怀疑和恐惧的种子。这样便会削弱端点星在联邦中的领导权，腐蚀我们建立第二银河帝国的使命感。你自己显然也想到了这一点，否则你不会在议场中公然逮捕他，然后未经审判便强行将他放逐。我能否请问，市长，你为什么要这样做?”

“我是否可以这么说——我有足够的警觉，认为他讲的话仍有可能是正确的。如果真是这样，那么他的见解或许就会造成具体而直接的危险。”

康普这次没有答话。

于是布拉诺继续说道：“其实我同意你的看法，但是基于职责所在，我却必须考虑那个可能性。让我再问你一次，他对于第二基地的下落有什么猜想?他可能打算到哪里去?你心中是否有任何概念?”

“我完全没有概念。”

“难道说，他从未给你任何这方面的暗示?”

“没有，当然没有。”

“没有?不要那么轻易就放弃，奸好想一想!从来都没有过吗?”

“从来没有。”康普以坚定的语气答道。

“从来没有一点暗示?没有一句玩笑话?没有随手写下只字片语?没有突然若有所思地发呆片刻?你现在好好回想一下，那些举动都可能具有重大意义。”

“没有。我告诉你，市长女士，他那个所谓第二基地存在的幻想，可说是最虚无缥缈的梦话。这一点你自己也非常清楚，你现在这样做，只是在浪费自己的时间和精神。”

“你总不至于突然又改变立场，转而保护你亲自交到我手中的那位朋友吧?”

“不，”康普说：“我向你举发他，是因为我自认这是正确与爱国的行为。我没有任何理由后悔这样做，也没有任何理由再度改变立场。”

“这么说的话，我把太空船交到他手上之后，他会飞到哪里去，你无法为我提供任何线索?”

“我已经说过……”

“可是，议员，”市长脸上的皱纹挤在一起，使她看来一副渴盼的样子。“我却想要知道他会去哪里。”

“既然如此，我想你应该在他的太空船上，装设一个超波中继器。”

“我也这样想过，议员。不过，他是个疑心病很重的人，我怕他会把那个装置找出来——不管放置得多么巧妙，仍有这个可能。当然，我们可以把它固定在某个机件上，如果他硬要拆掉的话，就一定会使太空船受损，那样，他可能只好让中继器留在那里……”

“很高明的招数。”

“只不过这么一来，”布拉诺说：“他就会知道自己受到监视，知道他不能随心所欲地自由行动，也许就不会前往预定的地点。我即使知道他的行踪，也一点用处都没有。”

“这么说的话，你根本没有办法查出他的动向。”

“还是有可能的，我打算使用非常原始的办法。他以为我用的总是复杂巧妙的诡计，因此凡事战战兢兢、处处小心提防，却很可能因此忽略了原始的办法。我准备派人去跟踪崔维兹。”

“跟踪?”

“正是如此，由另一艘太空船上的驾驶员负责跟踪。你看，这个想法让你感到多么惊讶?如果崔维兹知道的话，他也一定会有相同的反应。他也许不会想到，当他在太空中飞来飞去的时候，竟然还有另一艘太空船跟他作伴。反正，我们绝不会在他那艘太空船上，装置我们最先进的质量侦测仪。”

康普又说：“市长女士，我绝非有意冒犯你，但是我必须指出，你欠缺太空飞行的实际经验。想用太空船跟踪太空船，这种尝试从来没有成功过，因为根本就办不到。崔维兹藉着第一次超空间跃迁，就可以逃之夭夭了。即使他不知道被人跟踪，在做完首次跃迁之后，他也会变得无影无踪。如果他的太空船上没有装设超波中继器，就绝对不可能追踪他的航迹。”

“我承认我缺乏经验，不像你和崔维兹那样，曾经接受过舰队训练。不过，我却有很多顾问可供谘询。他们都跟你们一样，曾经接受过完整的训练。我的顾问告诉我，在一艘太空船进行跃迁之前的瞬间，如果跟踪它的太空船能够遥测到它的方向、速率和加速度，一般说来，就可以估计出它将跃迁到何处去。只要跟踪者拥有一套良好的电脑，自身又有绝佳的判断力，他就可以做出极为接近的跃迁，足以咬住对方的尾巴——若是在跟踪者的太空船上，配备了精良的质量侦测仪，那就更能事半功倍。”

“即使这个方法行得通，也只适用于第一次跃迁。”康普中气十足地说：“如果跟踪者运气好的话，或许还有第二次，可是绝对不会有第三次，你不能把希望放在这上面。”

“也许我们能——康普议员，你当年曾经参加过超空间竞速赛。你看，我对你的背景相当清楚。你是一名优秀的驾驶员，曾经藉由一次跃迁咬住对手，创下了空前绝后的纪录。”

康普两眼睁得老大，几乎想从椅子上跳起来。“那是我在大学时代的活动，现在我已经不再年轻了。”

“也不算太老，还没到三十五岁。所以，议员，我决定派你去跟踪崔维兹。不论他到哪里，你都要亦步亦趋地跟着他，并且随时将行踪报告给我。崔维兹再过几个小时便要出发，而在他升空之后，你也要马上行动。假如你拒绝这项任务，议员，你就会因叛乱罪下狱。我们会提供一艘太空船给你，如果你登上那艘太空船，却把崔维兹跟丢了，那你就不必再回来。如果你试图硬闯的话，我保证让你在外太空就被击毁。”

康普陡然跳了起来，气急败坏地吼道：“我有我自己的生活，有我的工作，这里还有我的妻子，我绝对不能离开端点星。”

“你必须要走，我们这些志愿为基地效命的人，随时都要准备接受各种任务。假如有必要的话，即使是分外的、艰苦的工作，也都应该甘之如饴。”

“我太太当然得跟我一道走。”

“你当我是白痴吗?她当然得留在这里。”

“做人质吗?”

“如果你喜欢这么说，随你的便。不过我倒宁可说，因为你将去从事一件危险的任务，我仁慈的心肠不忍让她跟你一道冒险，所以才要她留下来——没有什么讨价还价的余地，你现在的处境和崔维兹一模一样。我相信你也应该了解，我必须尽快采取行动。端点星上的陶醉气氛不久便要耗光，我担心自己的福星很快就不再高照。”
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柯代尔说：“你对他相当不客气，市长女士。”

市长对这句话嗤之以鼻，“为什么我该对他客气?他出卖了自己的朋友。”

“他那样做对我们有好处啊。”

“对，这次是不错。然而，下一次可能就会刚好相反。”

“为什么还有下一次呢?”

“得了吧，里奥诺，”布拉诺以下耐烦的口气说：“少跟我来这一套。任何人表现了一次吃里扒外、卖友求荣的本事，我们都得提防他一辈子。”

“他可能用这种本事再度联合崔维兹，他们两人联手，也许就会……”

“你自己也不相信这一点。像崔维兹那种既愚蠢又天真的角色，他只知道瞄准目标勇往直前，根本不懂得那些阴谋伎俩。而且，从今以后，不论在任何情况之下，他都不会再信任康普了。”

柯代尔又说：“对不起，市长，我想确定一下是否搞懂了你的想法。照你这么说的话，你又能相信康普几分呢?你怎么敢肯定，他一定会老老实实地跟踪崔维兹，并且随时回报他的下落?你是否算准了他毫无选择的余地，因为他担心老婆的安危?因为他想要回到她的怀抱?”

“这两者都是重要的因素，可是我并不完全指望这些。在我们交给康普的太空船上，将装置一个超波中继器。崔维兹会怀疑有人跟踪，所以会先搜查自己的太空船：然而康普——身为一名跟踪者——我猜他不会想到自己会被跟踪，所以不太可能发现那个装置。当然，如果他真的动手寻找，还是很可能找得到，到了那个时候，我们就必须仰赖他老婆的魅力了。”

柯代尔笑了起来。“真难想像以前我还得为你上课呢。那么，跟踪的目的到底是为了什么?”

“这是一种双重保障。如果崔维兹被第二基地抓到了，也许康普能够接替他的工作，继续提供我们所需要的情报。”

“还有一个问题。如果，我是说万一，崔维兹竟然找到了第二基地，也立刻回报我们；或者也许是康普报告的；或者他们两人都遇难了，但我们却获得了充分的证据，足以怀疑第二基地仍旧存在，那又该怎么办呢?”

“我倒希望第二基地的确存在，里奥诺。”她说：“无论如何，谢顿计划不能再帮我们多久了。伟大的哈里·谢顿拟定这套计划的时候，帝国已经奄奄一息，当时科技的发展几乎等于零。谢顿也不过是那个时代的产物，不管这门近乎神话的科学——心理史学——有多么灵光，也一定有它本身的限制，它必定无法容纳迅速进展的科技。然而，基地的科技发展就是如此神速，过去的一个世纪尤其惊人。我们现在所拥有的质量侦测仪，是前人作梦也想不到的；我们的电脑已经能够直接靠思想操作；此外，还有一项最重要的发明——精神防护罩。第二基地即使现在还能控制我们，这种情势也不能再维持多久。在我掌权的最后这几年，我要成为那个将端点星带上新轨的人。”

“假如事实上，根本就没有第二基地呢?”

“那我们就立刻跃上那条新轨。”
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崔维兹好不容易才睡着一会儿，就感觉有人在推他的肩膀。不久之后这种感觉又来了一次。

他猛然惊醒，张开惺忪的眼睛，却搞不懂自己为何躺在一张陌生的床上。“怎么……怎么……”

裴洛拉特用带着歉意的口气说：“我很抱歉，崔维兹议员。你是我的客人，我很想让你好好睡个觉，不过市长已经来了。”他站在床边，身上穿着一套法兰绒的睡衣，身子好像有点颤抖。崔维兹渐渐清醒过来，昏昏沉沉想了半天，这才想起到底是怎么一回事。

市长早已在裴洛拉特的起居室里等着，她看起来还是一副气定神闲的模样。柯代尔也跟她一块来了，正在一旁轻轻抚着他的白胡子。

崔维兹调了调身上的腰带，脑于里突然冒出一个疑问——布拉诺跟柯代尔这两个人，到底有没有真正分开的时候?

崔维兹故意用揶揄的口吻说：“议会的元气恢复了?议员们开始关切那位失踪的同仁了?”

市长回答道：“是的，议会是恢复了点生气，可是尚未恢复到帮得了你的地步。我仍然有权强迫你离去，这一点毫无疑问。你将被带到终极太空航站……”

“不是端点太空航站吗，市长女士?连我接受成千上万民众含泪送别的机会，你都要狠心剥夺吗?”

“我发现你又恢复了少年人的稚气，议员。这令我感到很高兴，否则我会觉得有点良心不安。等你们到达终极太空航站之后，你和裴洛拉特教授两人将悄悄地离去。”

“然后就一去不复返?”

“也许就一去不复返。当然啦——”她露出了短暂的微笑，“假如你发现了什么非常重要、非常有用的东西，连我都希望你能带着这些情报回来的话，你就可以返回此地，甚至还会受到英雄式的欢迎。”

崔维兹漫不经心地点了点头，“这是很有可能的事。”

“几乎任何事情都是有可能的。不管怎么说，这将是一趟很舒适的旅程。我们拨给你的太空船，是最近才研发成功的袖珍型太空艇‘远星号’——这名称是为了纪念侯伯·马洛当年那艘太空船。它只需要一个驾驶员，不过内部空间足够容纳三个人。”

崔维兹原本故意摆出一副玩世不恭的样子，此时突然一本正经地问道：“武器系统完备吗?”

“没有任何武装，除此之外所有设备一应俱全。不管你们到哪里去，你们都是基地的公民，随时可以向基地的驻外领事求助，所以你们根本无需武器。如果有需要，你们可以动用联邦基金——但并非毫无限制，我必须先声明。”

“你好大方。”

“这点我知道，议员。不过，请你弄清楚我的意思——你是去协助裴洛拉特教授寻找地球，在你自己的脑海中，也只有地球这个唯一的目标。不论你遇到任何人，都必须让他们了解这件事。此外，千万不要忘记远星号没有任何武装。”

“我是去寻找地球的，”崔维兹说：“我完全了解这一点。”

“那么你们现在可以走了。”

“对不起，但是显然还有点事我们没讨论清楚。过去我的确驾驶过太空船，但是，我对最新型的袖珍太空艇却毫无经验。假如我根本不会驾驶的话，又该怎么办呢?”

“据我所知，远星号的一切操作完全电脑化——我知道你要问什么，你不必知道如何操作一艘最新型太空船的电脑，你想知道的任何事它都会告诉你。还需要什么别的吗?”

崔维兹以哀伤的目光，低头打量了自己一下。“我想换件衣服。”

“在太空船上，你可以找到各种衣物，包括你现在穿着的这种束腰，或者叫作腰带，不管它叫什么，反正都不缺就对了。教授所需要的一切也全准备好了，该有的东西太空船上都有。不过我得补充一句，其中并不包括女性伴侣。”

“那太糟了，”崔维兹说：“否则会更有趣的。不过嘛，此刻我也刚好没有适当人选。可是话说回来，想必银河处处有佳人，一旦我们离开此地，我就可以随心所欲了。”

“猎艳吗?这个随你的便。”

她缓缓起身，“我不送你们到太空航站了，不过自然会有人送你们去。千万不要试图擅自行动，如果你想逃跑，我相信他们会马上解决你。我既然不在场，就不会有任何人能够阻止。”

崔维兹说：“我绝对不会轻举妄动的，市长女士，不过还有一件事——”

“什么事?”

崔维兹心念电转，最后终于带着笑容开口说：“将来总有那么一天，市长女士，你会求我帮你的忙。那时我会依照自己的决定行事，可是，我不会忘记过去两天的遭遇。”他尽量使这个笑容看起来很自然。”

布拉诺市长叹道：“省省这些戏剧性的台词吧，如果真有这么一天，该来的总是要来。不过目前嘛，我什么也不必求你。”









第四章 太空
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远星号远比崔维兹想像中更为先进。他还记得，当这类新型太空艇正式公开时，有关单位曾经大肆宣传，然而百闻果然不如一见。

令他惊叹不已的并非太空艇的尺寸（因为它的确相当小）。它的设计强调机动性、高速率、完全重力推进，以及最重要的一点——尖端的电脑化操控。所以它根本不必造得太大，否则反而会使性能大打折扣。

过去类似的太空艇，必须要十几个人才能伺候，远星号却只要一个驾驶员便能应付自如，甚至可以做得更好。如果还有一两个人轮班执勤，单单一艘这种太空艇，就能够击败异邦大型星舰组成的小型舰队。此外，它的速度敢夸天下第一，能够轻易摆脱任何船舰的追击。

整个船体光润如玉，里里外外没有任何多余的线条。每一立方公尺的容积都发挥到了极限，使得内部空间宽广得不可思议。不论市长原先如何强调这趟任务的重要性，崔维兹如今感到最惊讶的一点，却是自己竟然要亲自驾驶这艘太空艇。

“铜人布拉诺”——他悲愤不已地寻思——设计了一个阴险的诡计，迫使自己从事一项重大无比却危险至极的任务。如果不是她精心策划这样一个圈套，让他主动向她表明自己能证明什么，他也许根本不会接受这个安排。

至于裴洛拉特，现在则惊奇得几乎心神恍惚。“你相信吗?”在准备登上远星号的时候，他伸出一根手指轻抚着船体。“我这辈子还从来没有这么靠近一艘太空船。”

“教授，只要是你说的话，我当然都相信。不过为什么会这样呢?”

“老实跟你说，我自己也不大清楚，亲爱的伙……我是说，亲爱的崔维兹，我想是因为自己对研究工作太过投入。你也知道，一个人家里如果有一台非常精良的电脑，可以靠它跟银河中所有的电脑联线，那么他就根本不必走出家门。可是，我总以为太空船应该更大一点。”

“这艘是小型的。不过，跟其他同样大小的太空船比起来，它的内部空间却大上许多。”

“怎么可能呢?你是看我什么都不懂，故意跟我开玩笑。”

“没有，绝对没有，我是说真的，这是第一批完全重力推进的太空船。”

“那又是什么意思?如果牵涉到太多的物理学，那就请你不必解释，我相信你就是了。就像昨天，我们在讨论人类是单一的物种、人类发源于单一世界时，你无条件接受我的说法一样。”

“让我们试试看吧，裴洛拉特教授。在数万年的太空飞航史中，人类曾经使用过化学能发动机、离子发动机、超核发动机，这些发动机都是庞然大物。旧帝国星际舰队的星舰，动辄长达五百公尺，可是内部的活动空间却小得可怜，还不到一个小房间的容积。好在基地自建立以来，一直致力于微型化的研究，这都要拜资源缺乏之赐。这艘太空船便是我们的登峰造极之作，它使用反重力作为推进动力，推进系统根本不占任何空间，完全隐藏在船体中。如果不是我们还需要超核……”

此时一名安全警卫走了过来，对他们说：“该登上太空船了，两位先生!”

天色正逐渐转亮，不过距离日出还有半个小时。

崔维兹四下张望了一下，然后问道：“我的行李都装上去了吗?”

“是的，议员，你将发现里面一应俱全。”

“我猜想，衣物不可能太合身，也可能不合我的品味。”

警卫突然露出带着稚气的笑容，回答道：“我想不至于，过去三、四十个小时，市长命令我们加班，拿你原有的衣服作样本尽量搜购类似的服装，费用毫不考虑。我跟你们说——”他的语气突然变得十分亲切，同时赶紧环顾四周，像是想确定没有人在注意他。“你们两个运气实在太好了，这是全世界最棒的太空船。除了没有武装之外，设备齐全得令人难以置信，你们简直太走运了。”

“或许是走霉运吧，”崔维兹说：“好啦，教授，你准备好了吗?”

“只要带着这个，我就算准备好了。”裴洛拉特一面说，一面举起一个银色塑胶封套，那里面装着一个正方晶片，边长大约二十公分。崔维兹这才想起来，自从离开家门之后，裴洛拉特就一直拎着这个东西，从左手换到右手，又从右手换到左手，始终不肯放下来。当他们在半途停下，匆匆吃了一顿早餐时，那个东西也没离开过他的手。

“那是什么，教授?”

“我的私人图书馆啊，我所拥有的一切资料，一律按照主题与出处分门别类，那些资料全都放进一片晶片中。如果你认为这艘太空船巧夺天工，我这个晶片又如何?我所有的藏书!我所搜集的一切!太妙啦!太妙啦!”

“嗯，”崔维兹说：“我们的确是在走运。”
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崔维兹对太空艇的内部设计也赞不绝口，空间的利用简直巧妙至极。贮藏室里装满了食品、衣物、影片与游乐器材，此外还有一间健身房、一间起居室，以及两间几乎一模一样的寝室。

“这间寝室一定是你的，教授。”崔维兹说：“至少，那里面有一台特效阅读机。”

“太好啦，”裴洛拉特志得意满地说：“我以前真是一头笨驴，竟然一直排斥太空飞行。现在我才知道，亲爱的崔维兹，我可以心满意足地住在这里头。”

“比我想像的还要宽敞。”崔维兹很高兴地说。

“发动机真的装在船体中，如你所说的那样?”

“至少控制装置一定是的。我们无需储存燃料，也不必使用任何燃料，我们用的是宇宙本身所蕴涵的基本能量，因此可以说，燃料和发动机全都——在外面。”他随手指了指。

“嗯，我突然想到——万一发生了什么故障，那又该怎么办呢?”

崔维兹耸耸肩。“我曾经受过太空飞航训练，但并不是在这种太空船上。如果重力子系统出了问题，只怕我完全没有办法。”

“但是你会开这艘太空船——我是说，驾驶这艘太空船吗?”

“我自己也在怀疑这一点。”

裴洛拉特说：“你想这会不会是一艘全自动的太空船?我们两个有没有可能只是乘客?也许我们只要乖乖坐着就行了。”

“在一个恒星系中，往返行星与太空站之间的太空交通船，的确是有全自动的。不过我从来没听过全自动化的超空间航行，至少目前为止没有听过——至少目前为止。”

他再次环顾四周，心中突然感到一阵不安。那个妖婆市长是否早已料中一切?基地已经拥有全自动星际航行能力了?他难道就像太空艇里面的陈设一样，毫无任何选择余地，只能乖乖地等着被送到川陀?

他故意装出快活的声调对裴洛拉特说：“教授，你先坐一下。市长曾经说过，这是一艘完全电脑化的太空船，既然你的房间有特效阅读机，我的房间就该有台电脑。你先好好休息一会儿，让我一个人到处查看一下。”

裴洛拉特立刻露出忧虑的神情。“崔维兹，我亲爱的兄弟——你不是想要溜走吧?”

“我绝对没有这种打算，教授。即使我真有这样的企图，你也大可放心，我一定会被挡驾的，市长可不想让我溜掉。我现在只是想找操纵远星号的装置。”他笑了笑，又说：“我不会丢不你的，教授。”

当他进入那间想当然是自己的寝室时，笑容还一直挂在脸上。不过等到他将舱门轻轻关上之后，表情就渐渐变得严肃。照理说，太空艇上一定装有某种通讯设备，可以用来跟附近的行星联络。因为实在很难想像，会有人故意将一艘船舰密封起来，使它与外界完全隔绝。所以说，在某个地方——也许是在哪个壁槽中——应该会配备一个联络器。只要他找得到的话，就可以联络到市长办公室，直接询问操纵装置究竟在何处。

他仔细查看了每一面舱壁，然后又开始检查床头板与其他各种光洁的陈设。如果这里找不到的话，他决定要搜遍太空艇的每个角落。

当他正打算转身离去时，突然看到淡棕色的平滑桌面发出闪烁的光芒。他仔细一看，才发现那是一圈光晕，里面映着一行整齐的字迹：“电脑介面”。

啊哈!

不过他的心跳随即加快，因为各式各样的电脑种类实在太多，所用的程式需要花费许多时间才能熟练。崔维兹从未低估过自己的智慧，然而，他也知道自己并非万事通。有些人天生有本事操作电脑，却也有人刚好相反——崔维兹非常清楚自己属于哪一类。

在基地舰队服役时，他官拜中尉，有时会需要担任值日官，所以偶尔也得使用星舰上的电脑。不过他从来没有独力操作电脑的经验，而且，除了值日官必须懂得的例行程序之外，他向来不必知道更多的细节。

他想起那些厚重的程式手册上面密密麻麻写满注解的程式，一颗心就不由得猛往下沉。他还记得那位电脑技术士宫克拉斯乃特每次坐在星舰电脑控制台前的各种动作。他操作电脑的方式，像是在演奏银河间最复杂的乐器，而且每次都流露出冷漠的神情，彷佛嫌它太过简单——不过他有时也难免需要翻查那些手册，而且一面翻，一面不停地骂自己是笨蛋。

崔维兹迟疑地伸出食指触摸那圈光晕，没想到只轻轻一触，光芒就扩散到整个桌面，上面立刻显现出两只手掌的轮廓——一左一右。此时桌面也突然动了起来，动作平稳而流畅，不久便形成四十五度角的斜面。

崔维兹赶紧坐上椅子。根本无需任何文字说明，他该怎么做简直再明显不过。

他将双手放到桌面的手掌轮廓上，发现距离与角度都恰到好处，没有感到丝毫勉强。桌面摸起来似乎很柔软，像是触摸天鹅绒的感觉——而且他感到手掌陷了进去。

他吃惊地瞪着自己的双手，看到手掌仍然好端端地摆在桌面。不过那只是视觉送来的讯息，对于触觉而言，桌面似乎被穿透了，双手彷佛已被某种轻柔温暖的质料所包覆。

怎么回事?

现在该怎么做?

他四处张望了一下，随即感受到一个讯息，于是便将眼睛闭了起来。

他什么也没听到，什么也没听到!

然而在他脑海中，好像自行冒出了一个飘忽的念头：“请闭上眼睛，放轻松，我们即将进行接触。”

藉着一双手?

过去崔维兹一向认为，假如要用思想与电脑直接沟通，就必须戴上特制的头罩，同时得在头颅与眼脸布满电极。

用手?

为什么不能用手呢?崔维兹觉得有点恍恍惚惚，几乎感到昏昏欲睡，可是神智却依旧敏锐如昔。又为什么不可以用手呢?

眼睛只不过是一种感官，大脑只不过是中央控制板。大脑藏在头盖骨中，与身体的工作介面仅凭神经系统联系。而双手才是真正的工作介面，人类就是依靠万能的双手，来感知、操控整个宇宙。

人类其实是利用双手来“思考”的。双手可以满足一切的好奇心，可以感触、掐捏、扭转、抬举……许多动物的大脑容量也不小，然而它们却没有手，因此就形成了天壤之别。

当他与电脑“手牵手”的时候，两者的思想便融合为一，他的眼睛是睁是闭已经不再重要。睁开双眼并不能增加半分视力，闭起来也不会变得模糊不清。

反正，他能够将这个房间看得一清二楚——并不仅限于正前方，而是包括上下左右、四面八方。

此外，他还能看见太空艇中的每一间舱房，也同时看得到外面的景象。如今太阳已经升起，阳光在晨雾中显得有些蒙胧。他能够直接逼视太阳的光芒，不会因此感到刺眼，因为电脑已经自动将光波过滤一遍。

他感觉到了微风的吹拂，以及空气的温度，还有周遭世界所有的声音。他探触到了这个行星的磁场，与太空艇外壳的微弱电荷。

他完全体会到了如何操纵这艘太空艇，那些繁杂的细节根本就不重要。他发现，如果想要使太空艇上升、转向、加速，或者执行任何一项功能，过程就像自己的身体做出类似动作一样，只需要使用自己的意志。

然而意志并非完全属于自己，电脑随时可以凌驾其上。此时此刻，他的脑海中又形成了一个句子，使他明白太空艇将在何时升空，以及如何升空。这些过程根本没有任何适应的问题，他可以完全确定，从现在开始，自己已经能够决定一切。

当他将电脑辅助的意识向外投射时，发现自己可以感测高层大气的状况，可以看出气候的型态，也可以探知周围各艘船舰的活动——包括飞翔其上与停驻其下的每一艘。所有这些条件都必须纳入考虑，而电脑也的确在详加处理分析。此外，崔维兹还领悟到，即使电脑没有做到，他只要“希望”电脑那么做，就再也不用操心了　。

过去那些大本大本的程式手册，现在完全没有必要。崔维兹不禁又想到技术士官克拉斯乃特，同时发出了会心的微笑。他自己很注意有关重力子学的发展，许多报导都在强调，重力子学将会带来重大的科技革命。现在他才知道，电脑与心灵的融合才是基地的最高机密，而这势必引起一场更伟大的革命。

他也意识到了时光的推栘，知道现在的精确时间，包括端点星当地时间与银河标准时间。

可是他应该怎样离开呢?

就在这个念头闪入脑海之际，他的双手已经被松开来，桌面也回复到了原先的位置。下一瞬间，崔维兹便只剩下原先的肉体感官。

他顿时感到孤独无助，彷佛在体验了神力的拥抱与保护之后，突然间又遭到遗弃。若不是他晓得随时可以进行接触，那种绝望感足以令他痛哭流涕。

现在他只需要调整自己的心态，重新适应这些局限的感官。然后他茫然地站起身来，头重脚轻地走出了那间寝室。

裴洛拉特显然已经把特效阅读机调整完毕。看到崔维兹走过来，他便抬起头说道：“那个装置功能非常好，具有优异的搜寻程式——你找到操纵装置了吗，亲爱的孩子?”

“找着了，教授，一切都很顺利。”

“既然如此，我们是否该做些起飞前的准备工作?我的意思是说，一些安全防范措施?我们是不是应该绑上安全带，或者做些什么别的?我想要找这方面的说明，可是却什么也没找到，这令我感到神经紧张。我得专心安装我的图书馆，如果我正在工作的时候……”

老教授一直喋喋不休，崔维兹忍不住伸手推他，希望能让他赶快闭嘴，却发现一点用也没有。崔维兹只好提高音量，盖过对方的声音。“全都没有必要，教授。反重力等价于零惯性，当太空船的速度改变时，我们不会感到任何加速度，因为船上的每一件物体，都会同时改变速度。”

“你是说，当我们由这个行星起飞，进入太空的时候，我们会毫无感觉?”

“正是这个意思，因为在我跟你讲话的时候，我们就已经升空了。再过几分钟，我们即将穿出高层大气；而半个小时之内，我们就会进入外太空。”
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裴洛拉特睁大眼睛瞪着崔维兹，似乎有些畏缩。他那张长方形的脸孔一片空洞，除了显得极不自在之外，完全看不出任何其他情绪。

然后，他的眼珠开始向右瞥——又一路转到最左侧。

崔维兹马上记起自己首次离开大气层时，曾经有过什么样的感受。

他尽可能以轻描淡写的口气说：“詹诺夫，”（这还是他第一次如此亲昵地称呼老教授，不过这回是老手安慰新手，所以自己非要装得“老大” 一点不可）“我们会十分安全，我们是在基地舰队战舰的肚子里头。虽然它毫无武装，可是我们行遍银河，不论到什么地方，基地的名号都足以保护我们。即使有哪艘船舰发了狂，想要攻击我们，我们也可以在瞬间脱身。而且我向你保证，我发现自己可以完全掌握这艘太空船。”

裴洛拉特道：“我只是突然想到，葛……葛兰，想到那种空无的……”

“哎，端点星周围也同样是一片空无。我们生活在行星表面，和头上空无的太空之间，隔的也只是一层稀薄的空气。我们现在的行动，只不过是穿过那薄薄的一层而已。”

“虽然只是薄薄的一层，我们呼吸的空气可都在那里啊。”

“我们在这里照样能够呼吸。跟端点星的自然大气层比较起来，太空船内的空气更清洁、更纯净，而且会永远保持这般的清洁纯净。”

“那么陨石呢?”

“陨石又怎么样?”

“大气层可以帮我们阻挡陨石的侵袭，同理，也可以挡住放射线。”

崔维兹说：“人类从事太空旅行，至今已经有两万年之久，我相信——”

“两万两千年。如果我们根据《霍尔布拉克年表》，显然可以追溯到——”

“够了!难道你曾经听说过，由于陨石的袭击或放射线的伤害，而造成的太空意外吗?我是说最近有吗?我的意思是说，基地的船舰遭遇过这种意外吗?”

“这些新闻我倒从未真正注意，不过我是个历史学家，孩子，听以——”

“历史上，没错，的确发生过这种事情，可是科技在不断进步。任何大到足以危害我们的陨石，只要接近到某个距离，我们一定会采取必要的闪避措施。假如有四颗大陨石，同时从四个不同的方向袭来，就像来自正四面体的四个顶点，而太空船位在中心处，那我们倒有可能会被击中。不过如果你计算这种事件的机率，那么你将发现，想要观察到这种有趣的现象，在你老死一兆兆次之后，机率还不会超过百分之五十。”

“你的意思是说，如果由你控制电脑的话?”

“不对，”崔维兹以轻蔑的口气说：“如果我凭藉本身的感官与反应操纵电脑，那么很可能在我还浑然不觉的时候，我们就被陨石击中了。其实真正在工作的就是电脑，它的反应速率比你我快上千百万倍。”他突然伸出手抓住裴洛拉特，“詹诺夫，来，我让你看看这台电脑能做些什么，同时我要让你看看真正的太空是什么样子。”

裴洛拉特两眼瞪得老大，眼珠骨碌碌地转个不停。他笑了两声之后才说：“我不确定自己想不想知道，葛兰。”

“你当然会犹豫，詹诺夫，因为你不知道将会看到什么。试试看!来啊!到我的房间去!”

崔维兹抓着对方的手，将他半推半拉到自己房间。崔维兹一坐到电脑前面便问道：“你曾经见过银河吗，詹诺夫?你曾经仔细看过吗?”

裴洛拉特说：“你是指天上的那个?”

“当然啦，还有另外一个吗?”

“我见过，每个人都见过。只要抬起头来就能看到。”

“你曾经在黑暗、晴朗的夜晚，当钻石群在地平线下的时候，仔细地端详过银河吗?”

所谓的“钻石群”，指的是几颗距离端点星不远，而且光度够强，因而能在夜空显出中等亮度的恒星。这一小簇星辰在天球的范围不超过二十度，夜晚大部分时间都处于地平线之下。除了这个钻石群之外，夜空各处还散布着些许黯淡的星辰，用肉眼仅能勉强看见。除此之外，就只剩下模糊的乳白色银河。由于端点星位于银河螺旋臂最外环的端点，所以住在这种世界上的居民，夜晚抬头所见到的天象，必然就是这个样子。

“我想有吧，可是为什么要仔细端详呢?那只是个普通的景象啊。”

“当然只是个普通的景象。”崔维兹说：“就是因为如此，才没有人好好看过。如果你随时随地都能看到，又何必专门挑个时间详加观察呢?不过现在你有机会好好看一看，而且是从太空中眺望，你将看到前所未见的新面貌。从端点星表面观察天象，总是会受到云雾的干扰。不论你如何发挥目力，不论星空多么晴朗，不论周围多么黑暗，你以前所看到的银河，保证无法跟这回媲美。我多么希望自己从未到过太空，这样我就能像你一样，在今天首次目睹银河赤裸的美感。”

他推了一张椅子给裴洛拉特，“坐下来，詹诺夫，这得花一点时间，我必须慢慢适应这台电脑。根据我已经感觉到的讯息，我知道显像是全讯式的，所以我们不需要任何萤幕。显像会直接输入我的大脑，不过我想可以叫它再产生一个客观影像，让你也能够看到——请你把灯关上好吗?不，我真笨，我可以叫电脑做这件事，你坐在那里就行了。”

崔维兹开始与电脑接触，感到电脑热情而亲切地握住了他的手。

灯光逐渐暗下来，终至完全熄灭，裴洛拉特在黑暗中显得相当不安。

崔维兹说：“别紧张，詹诺夫。我正在试着控制这台电脑，也许我会碰到一些小麻烦，不过我会步步为营，所以你得耐心一点。你看到那个东西没有?那个新月形?”

在黑暗中，那个新月形就悬垂在他们眼前。起初有一点黯淡，光影也有些晃动，不过渐渐变得越来越清晰明亮。

“那就是端点星吗?我们真的已经距离它那么远了?”裴洛拉特的声音充满着敬畏。

“对，太空船运动得非常快。”

此时，远星号正沿着弧形轨道飞入夜面阴影，因此端点星看起来是一弯明亮的半月形。崔维兹突然起了一股冲动，想要以大弧度飞到这个行星的日面，看看它整体的美感，不过最后总算按捺住了。

裴洛拉特也许会觉得那是新奇的经验，不过那种美感实在也很平凡。数不尽的相片、舆图、天体仪上都有这种画面，每个小孩都晓得端点星看起来是什么样子。它是一颗多水的行星——水分多于大多数行星——水源丰富而矿藏贫乏，适宜农业而不利重工业。然而它的精密科技与微型化工业，却是全银河最先进的。

假如他能让电脑分析微波数据，再转换成一个可见光模型，端点星上一万个住人岛屿都能一览无遗。其中只有一个岛比较大，勉强可以算是大陆，而端点市便位于其上……

转向!

只不过是一个念头，一个意念的运用，然而显像瞬间就改变了。有如新月的端点星移到了视线的边缘，不一会儿便完全消失。如今他的眼中只有黑暗的太空，连一颗星星也看不见。

裴洛拉特清了清嗓子，然后说：“我希望你能把端点星再找回来，亲爱的孩子，我现在感觉像个瞎子。”他的声音中透着紧绷的气息。

“你并没有瞎，看!”

一团半透明的蒙胧浓雾，陡然间跃入他们的视野。浓雾渐渐扩散，变得越来越耀眼，直到整个舱房好像都燃烧起来。

缩影!

又是一次意念的运用，银河随即向后退却，仿佛是将望远镜倒转过来，并且不断增加缩小的倍率。银河一直不停地收缩，最后变成一个光度变换不定的圆盘。

调高亮度!

圆盘变得越来越亮，不过尺度却始终固定。端点星所属的恒星系位在“银河盘面”之上，因此他们看到的并不是银河的正侧面。如今呈现在他们面前的影像，是一个缩小了无数倍的银河双螺旋，对应于自极遥远的宇宙观测银河的结果。在靠近端点星的一侧，许多黑暗星云的罅隙呈现出弧形的暗纹。核心处则是乳脂状的雾气，由于距离太远，几乎收缩成了一点，看起来毫下显眼。

裴洛拉特以敬畏的口吻，轻声地说道：“你说对了，我从未见过像这样子的银河，我作梦也想不到它的结构那么复杂。”

“你过去怎么可能看得到呢?端点星的大气层挡在你和银河之间，你根本无法看见外面那一半，也几乎看不到银河核心。”

“真可惜，我们只能从侧面来看。”

“并不一定非得如此，电脑可以显现出各个方向所见的银河。我只要表示出这个愿望——而且不必多么费力地想。”

转换座标!

这个意念就等于一个明确的指令。当银河的影像开始慢慢改变时，他的心灵继续指导着电脑，让它依照自己的心意运作。

整个银河缓缓地转向，他们的视线终于来到银河盘面的正上方。现在看起来，银河展成一个闪烁的巨大漩涡，其中有许多黑暗的曲线与光灿的节点，中心处则是近乎无形的炽焰。

“这样的景象，必须在距离此地超过五万秒差距的太空中才能见到，电脑怎么有办法显现出来?”裴洛拉特问道。伹他随即压低了声音：“请原谅我问这种问题，我对这一切全部一无所知。”

崔维兹说：“我对这套电脑的了解，其实比你多不了多少。不过，即使是一台简单的电脑，也具有调整座标的功能，可以从它感测的真正位置——也就是电脑在太空中的方位——所看到的银河景象，变换到其他任何方位所见的银河。当然啦，电脑只能利用它观测得到的资料，所以当转换成广角镜头时，显像中就会出现隙缝与模糊之处。不过，现在……”

“怎么样?”

“我们已经有了一个非常逼真的显像。我猜这台电脑一定贮存有整个银河的完整舆图，所以不论从哪一个角度显像，都能够做得一样好。”

“完整的舆图，那是什么意思?”

“银河中每一颗恒星的空间座标，电脑记忆库里一定都有。”

“每一颗恒星?”裴洛拉特感到难以置信。

“嗯——也许并不是全部的三干亿颗吧。但是一定包括每个住人行星所属的恒星，也可能每一个属于K型光谱，以及更热的恒星都包括在内，这就代表至少有七百五十亿颗。”

“每一个住人星系所属的恒星?”

“我可不愿意打包票，也许不是全部。总之，在哈里·谢顿的时代，就已经存在二千五百万个住人星系——听起来虽然很多，其实只是所有恒星系的一万二千分之一。而谢顿时代距今已有五个世纪，帝国的崩溃并没有阻碍人类继续殖民，我认为这反倒有鼓励作用。银河中还有许多适合人类居住的行星，所以如今或许存在有三千万个住人星系。在基地的纪录中，很可能会漏掉一些新的世界。”

“但是那些老的呢?它们当然应该全都在里面，不会有任何例外。”

“我猜没错，当然，我无法保证。但是如果有哪个历史悠久的住人星系，在纪录中竟然查不出来，我会感到十分惊讶。让我给你看一样东西——希望我有足够能力控制电脑。”

崔维兹双手向下微微用力，手掌似乎陷得更深，被电脑抓得更紧。其实他根本没有必要那么做，他只需要轻松地在心中默念：端点星!

当他转动心念时，电脑立即有了反应，在巨大漩涡的极边缘处，出现了一颗闪亮的红色菱形光线。

“那就是我们的太阳，”他兴奋地说道：“就是端点星所环绕的恒星。”

“啊——”裴洛拉特发出低沉而颤抖的叹息。

接着，在银河心脏地带群星丛聚之处，突然进现出一个闪亮的黄色光点。这个光点并非位于正中央，而是较为偏向端点星。

“那一个，”崔维兹说：“就是川陀的太阳。”

又叹了一声之后，裴洛拉特才说：“你确定吗?可是，人们总是说川陀位于银河的中心。”

“就某方面而言，它的确如此。在所有适宜人类居住的行星中，川陀是最接近中心的一颗，远比任何主要的住人星系更为接近。银河系真正的中心，其实被一个巨大的黑洞占据，它的质量接近一百万个恒星，所以银河中心是个去不得的地方。根据我们现有的资料，那个实际的中心没有任何生命迹象，也许根本不容许有生命存在。川陀位于螺旋臂的最内环，而且请你相信，如果你有机会目睹它的夜空，必定会认为它的确位于银河中心，因为它的四面八方，全都被无数稠密的星丛层层包围。”

“你到过川陀吗，葛兰?”裴洛拉特问道，话中带着明显的羡慕之意。

“其实我也没去过，不过我观赏过川陀夜空的全讯模型。”

说完，崔维兹怀着忧郁的心情，凝视着面前的银河影像。在骡出现的那段期间，整个银河都在寻找第二基地，当时有多少人绞尽脑汁参研银河舆图?过去一个多世纪以来，记载、讨论、演绎这段历史的书籍又有多少?

这都是因为哈里·谢顿一开始就说过，第二基地将设在“银河的另一端”，一个名为“群星尽头”之处。

在银河的另一端!崔维兹脑海中闪过这个念头之际，一条细微的蓝线已经出现在显像中。蓝线以端点星为起点，一路延伸至银河中心，在穿过了中心黑洞之后，又一直达到对角的边缘。崔维兹差点就从椅子上跳起来，他并未直接下令叫电脑画出这条线，却曾经清楚地想到这点，而这对电脑来说就已足够了。

不过，当然，这条跨越银河两端的直线，尽头处不一定就是谢顿所说的“另一端”。艾卡蒂·达瑞尔曾经使用“圆没有端点”这句话（只要愿意相信她的自传的话），来说明一个目前所公认的事实……

崔维兹赶快试着将这个新的想法压下去，不过电脑的反应比他快了无数倍。那条直线随即消失无踪，取而代之的是环绕银河边缘的蓝色圆周，圆弧刚好穿过那个深红色光点——也就是端点星的太阳。

圆没有端点，如果这个圆周的起点是端点星，若想找出它的另一端，那就势必会回到端点星上。当年，第二基地果然在那里被发现，它跟第一基地竟然处于同一个世界。

然而，假若实际上，它根本没有真正被找到，万一所谓的“寻获第二基地”只不过是个幌子，那又该怎么办?这个谜语的谜底，除了直线与圆周之外，还能有什么合理的答案呢?

裴洛拉特突然问道：“你在制造什么幻象吗?为什么会有个蓝色圆圈?”

“我只是在测试对电脑的控制——你想不想找出地球的位置?”

足足愣了一会儿或两会儿之后，裴洛拉特才说：“你在开玩笑吗?”

“没有，让我试试看。”

崔维兹试了一下，却没有任何反应。

“很抱歉。”他说。

“没有吗?没有地球?”

“我猜想大概是自己想错指令，可是这又不大可能。我认为，现可能的解释，是地球的资料并未收录在电脑中。”

裴洛拉特说：“也许纪录中用的是另一个名称。”

崔维兹立刻追问：“什么另一个名称，詹诺夫?”

裴洛拉特却什么也没说，崔维兹只好在黑暗中笑了笑。他突然想到，许多事情必须等待时机成熟，才有可能水到渠成、瓜熟蒂落，姑且暂时不提这件事吧。于是他故意改变话题说：“我想试试看能否操纵时间。”

“时间?我们怎么办得到?”

“银河是一个不断旋转的天体，端点星要花上将近五亿年的时间，才能绕行银河一大圈。当然啦，越是接近中心的星体，转完一周的时间也越快。每一颗恒星相对于中心黑洞的运动，也许电脑中部有纪录，果真如此的话，就有可能叫电脑将那些运动加快千百万倍，让我们看到整体的旋转效应。我可以试着做做看——”

他说做就做，当他在驱动意念时，全身肌肉也不自禁地紧绷起来。仿佛是他一手抓住整个银河，用力推动它，扭转它，使它克服了骇人的阻力而开始旋转。

银河动了——缓慢地、庄严地，顺着将螺旋臂旋紧的方向，银河开始旋转了。

时间以不可思议的脚步掠过两人眼前。那是一种虚幻的、人工的时间。随着这个人工时间迅速地流逝，星辰也不再永恒不变，全部化作了过眼云烟。

各处都有一些较大的恒星，在逐渐膨胀成红巨星的过程中，颜色越变越红，光焰越来越强。然后在中央星丛里，一颗恒星无声地爆炸，发出了令人目眩的光芒，而下一瞬间随即烟消云散。但在那极短暂的时间中，整个银河都为之黯然失色。接着，在某个螺旋臂中，又出现了一次这般的爆炸，不久之后附近又爆了一颗。

“超新星。”崔维兹的声音微微发颤。

难道说，电脑有本事精确预测恒星会在何时爆炸?抑或它只是使用某种简化的模型，概略地显现群星未来的命运，而不是做出精准的预测?

裴洛拉特用沙哑的声音轻轻说道：“银河看起来好像一个生物，正在太空中不停地爬行。”

“的确如此，”崔维兹说：“不过我有点吃不消了。除非找到一种不那么吃力的方法，否则这个游戏我没法再玩多久。”

说完他就放弃了。银河的旋转随即慢了不来，然后趋于静止，接着又开始倾斜，直到回复侧面的影像才停止。这正是他们一开始见到的银河。

崔维兹闭起眼睛，做了几次深呼吸。此时他们正穿过大气层最外围，刚刚掠过最后一股稀薄的空气。他能够感知端点星正在逐渐缩小，也能够感知附近太空中每一艘船舰。

但他并没有想到要侦察一下，看看是否有哪艘船舰特别不同；是否还有一艘同样使用重力推进的太空艇，跟他们的轨迹太过接近，而且绝非只是偶然的巧合。









第五章 发言者
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川陀!

过去曾经有八千年的岁月，银河中一个强大的政治实体以它为首府。这个政体不断地对外扩张，形成一个越来越庞大的行星系联盟。之后的一万二千年，一个涵盖整个银河的政体定都于此，川陀就是银河帝国的中枢、心脏与缩影。

任何人想到帝国，绝对不可能不联想到川陀。

帝国的国势走了很长一段下坡路之后，川陀的物质文明才真正臻至巅峰。事实上，由于川陀表面的金属始终灿烂耀眼，当时根本没有人注意到帝国业已失去原动力，前途已经毫无希望。

当川陀变成环球的单一大都会时，它的发展达到了极致。此时的人口总数（藉着法律）固定在四百五十亿，而行星表面唯一的绿地，只剩下了皇宫的所在地，以及银河大学／图书馆两者的复合体。

整个川陀表面全部被金属包覆，沙漠与沃土一视同仁被掩埋在金属之下，其上则是人口拥挤的住宅区、林林总总的行政机关、电脑化的精密工厂，贮存粮食与零件的巨大仓库。所有的山脉皆被铲平，每一个断层都被填满，市内数不清的地下回廊一直延伸到大陆棚。至于海洋，则变成了巨大的地底水产养殖场——那是当地唯一的粮食与矿物资源（不过当然无法自给自足）。

川陀所需的一切资源，绝大多数依靠与“外世界”的交通。这个复杂无比的运输网，成员包括川陀的上千个太空航站、上万艘战舰、十万艘太空商船，以及百万艘硕大的太空货轮。

银河中再也没有另一座城市，其新陈代谢如川陀这般频密，也没有任何行星的太阳能使用率超过此地，或是像它那般走火入魔地排放废热。在川陀世界的夜面，无数闪亮的散热器伸入稀薄的高层大气，而在另一侧的日面，同样的散热器完全收进金属层中。随着这颗行星的自转，当某地渐渐夜幕低垂之时，散热器便会缓缓升起，而在黎明破晓时分，又一个接一个地沉入地下。因此川陀表面的景观，水远存在一种人工的不对称，这几乎已经成为它的专利标志。

在川陀的巅峰时期，它统治着整个帝国!

它的统治相当差劲，不过也没有任何人或任何世界，能够将帝国治理得差强人意。帝国的疆域实在太过辽阔，根本无法让单一世界君临天下。即使是最强而有力的皇帝，也一样会感到束手无策。而在帝国走向败亡的途中，掌权者都是狡桧的政客与愚蠢无能之辈，他们将皇冠视为私相授受的囊中物，官僚政治发展成为贪污贿赂的次文化，在这种情况之下，川陀又怎能将帝国治理得好呢?

然而即使一切跌到谷底，整个体制仍然需要一个动力之源，因此，银河帝国绝对不能没有川陀。

虽然帝国一步步江河日下，然而只要川陀仍旧是川陀，帝国的核心便依然存在，就能继续保持黄金时代的假相——政府维持着传统与权力，百姓的心中充满着得意与骄傲。

意料不到的事情竟然发生了——川陀终于陷落敌手，而且遭到大规模的烧杀掳掠。数百亿居民惨遭杀害，数百万幸存者面临大饥荒。“蛮子”的舰队将强固的金属表层炸得百孔千疮，甚至将许多处熔毁殆尽。直到这一天，大家才真正认为帝国垮台了。在这个曾经独步银河的世界上，浩劫余生者为了活口，只好将剩余的金属表层逐一拆解，又过了一个世代之后，川陀便从人类有史以来最伟大的行星，转变成难以想像的一片废墟。

“大浩劫”是发生在两百多年前的事，然而在银河其他各处的人们，却始终未能忘怀川陀过去的盛况。川陀永远是历史小说的热门题材、集体记忆最珍贵的象征，它也将永远保存在格言成语中，例如“艘艘星舰落川陀”，“大海捞针、川陀寻人”，“这玩意跟川陀一样独一无二”等等。

在银河其他各处，每一个角落……

可是唯独在川陀不然!在这里，昔日的川陀已遭遗忘，金属表层几乎完全消失。川陀现在成了一个农业世界，上面散居着一些自给自足的农民。太空商船难得来到此地，即使偶尔真有一艘降落，也不见得会多受欢迎。而“川陀”这个名称，虽然在正式场合仍然出现，但是在日常用语中已不再通用。今日川陀人使用的方言将这个世界称作“阿姆”，翻译成银河标准语，它的意思就是“母星”。

这些思绪在昆多·桑帝斯的脑海中此起彼落，此外他还想到了更多更多。现在他正安稳地坐着，进入一种舒适的假寐状态。在这种境界中，他的心灵可以自动运作，产生许多杂乱无章的意识之流。

他担任第二基地首席发言者已有二十余年，只要他的心灵依旧强健，可以继续投入政治斗争，这个位子就还能再坐个十年到十二年。

他可算是端点星市长的镜像，但是两者在各方面却又极为不同。端点星市长就是第一基地的统治者，威名响彻银河，对于当今各个世界而言，第一基地就是唯一的基地。而第二基地的首席发言者，却只有身边的同僚才认识他。

事实上，真正掌握银河实权的是第二基地，而第二基地的领导人，便是历代的首席发言者。在有形力量、科技与武器的领域中，第一基地具有至高无上的成就；可是在精神力量、心灵科学、心智控制的领域中，第二基地无疑拥有绝对的权威。当双方发生冲突之际，第一基地即使有再多的星舰与武器，如果这些武力控制者的心灵受到第二基地的控制，那么一切又何足为惧?

然而这个秘密的力量，还能使他再志得意满多少日子?

他是第二十五代首席发言者，与历代首席发言者比较之下，他在位的时间已经略微超过平均年数。他是否应当不再眷恋这个位子，是否该让年轻一辈有出头的机会?例如那个坚迪柏发言者，他是圆桌会议上最新的成员，也是心灵最敏锐的一位。他们两人今晚将要会面，桑帝斯欣然期待着这个机会：而他是否也该欣然期待，坚迪柏有朝一日可能继任首席发言者?

这个问题的标准答案，是桑帝斯尚未认真考虑退位这件事，他实在太喜欢这个职位了。

现在，他默默地坐在那里。虽然年纪一大把了，却仍然能够完美地履行职务。他的头发已经灰白，可是由于颜色一向很淡，又剪得只剩寸许，所以颜色的变化并不显著。他的蓝眼珠也开始褪色，一身衣服式样单调，那是为了刻意模仿川陀农民的穿着。

只要他愿意，这位首席发言者有办法混迹在阿姆人之间，完全不露出马脚。他的精神力量始终如影随形，随时能将目光与心灵聚焦在某人身上，而那人便会遵循他的心意行事，事后却毫无记忆。

不过这种事很少发生，几乎从来就没有过。第二基地的金科玉律是：“除非万不得已，不要轻举妄动；必须采取行动时，仍要三思而后行。”

想到这里，首席发言者轻叹了一声。他们生活在银河大学昔日的校园中，皇宫废墟那个庄严的历史古迹，就在不远的地方。偶尔环顾四周，难免会令人忍不住怀疑金科玉律究竟有什么价值。

在大浩劫的前后，这条金科玉律差一点就被放弃。假如想要保护川陀，就必须牺牲建立第二帝国的谢顿计划。拯救四百五十亿生灵虽然是大慈大悲的行为，不过这样一来，第一帝国的核心就不会消失，如此必定使得整个计划遭到延搁。数个世纪之后，将会带来更大的灾难，也许第二帝国将永远无法出现……

早期的几位首席发言者，在大浩劫发生之前的数十年间，已经明确地推算出这个事件，却苦于找不到任何解决之道。拯救川陀与建立第二帝国，是绝对无法两全其美的事。两害相权取其轻，因此川陀必须毁灭！

当时的第二基地人士，仍然冒了绝大的风险，设法把银河大学／图书馆保存下来，不过这个举动却带来了无穷的后患。虽然从来没有人能够证明，骡之所以会在银河历史上昙花一现，银河大学／图书馆的存留是主要原因，伹许多人仍然直觉地认为两者必有牵连。

真是千钧一发!差点就让一切都前功尽弃。

经过了大浩劫与骡乱的数十年动荡岁月，第二基地开始迈入黄金时代。

在此之前，亦即谢顿死后的两百五十年间，第二基地像地鼠般躲在银河图书馆里，一心只想避开帝国的耳目。在日渐衰微的社会中，世人越来越不重视越来越名不副实的银河图书馆，他们便以图书馆员的身份出现。那个遭人遗弃的图书馆，恰好最适合作为第二基地的大本营。

那是一种与世隔绝的生活，他们只需要全心全意保护谢顿计划。而与此同时，在银河的某个端点，第一基地为了救亡图存，必须跟一波比一波更强大的敌人奋战，完全未曾获得第二基地的协助，对第二基地也几乎没有任何了解。

由于大浩劫的发生，才使得第二基地因而解放，这也是第二基地默许大浩劫发生的另一个原因。（年轻的坚迪柏——唯有他才有那种勇气——最近曾说，其实那根本就是主因。）

经过大浩劫的洗礼，帝国正式宣告灭亡，此后，川陀上的劫后余生者，就从来未曾擅自闯入第二基地的地盘。既然银河大学／图书馆躲过了大浩劫的劫数，第二基地自然不会让它受到“大复兴”的干扰，甚至连皇宫废墟也顺便保存下来。除了这里之外，整个世界的金属表层一块不剩，而地底无数盘根错节的巨大回廊，则全部遭到掩盖、填埋、扭曲、毁坏、弃置。所有的工程都埋葬在土石之下，唯有此地例外，昔日绿地的四周仍旧围绕着一大圈金属。

这里可以视为一代伟业的巨大纪念碑、昔日帝国的衣冠冢。然而在川陀人——阿姆人——的心目中，该处却是一个不祥之地，充满了冤死的亡魂，绝对不能随便惊扰。因此，只剩下第二基地人士穿梭在古代的回廊中，也唯有他们才触摸得到闪闪发光的钛金属。

即使如此，由于骡的出现，第二基地的心血差点全部白费。

骡曾经亲访川陀，如果当时他晓得这个世界的真面目，那将有什么结果？骡所拥有的传统武器比第二基地强大无数倍；他的精神力量也与对手旗鼓相当。第二基地一直受到金科玉律的限制，此外他们也很明白，若有希望赢得眼前的胜利，很可能就是将来更大挫败的预兆。基于这两点原因，第二基地人士始终都有缚手缚脚的感觉。

如果不是贝妲·达瑞尔当机立断，后果真是不堪设想。而她那次的英勇行动，也几乎没有第二基地的协助。

接着便是黄金时代的来临——当时前后几代的首席发言者，找到了主动出击的方法，终于遏止了骡的泛银河攻势，并且控制住他的心灵。数十年之后，当第一基地对他们越来越好奇、越来越疑心、越来越严防的时候，第二基地经过一番努力，也总算成功地使对方收兵。其中，第十九代发言者，也是有史以来最伟大的首席发言者普芮姆·帕佛，亲自完成一项精心设计的计划，一举消除了所有危机；在未做重大牺牲的情况下，拯救了谢顿计划未来的命运。

过去一百二十年间，第二基地恢复了往日的状态，隐匿在川陀某处神圣不可侵犯的地方。他们不必再回避帝国的耳目，却仍然需要跟第一基地躲迷藏。如今的第一基地，几乎已经跟过去的银河帝国同样强盛，而在科技的进展方面，则是青出于蓝更胜于蓝。

首席发言者想到这里，佣懒舒适地闭上眼睛，进入了一种介于梦境与清醒之间的状态，体会到一种如真似幻的松弛感。

雨过天青，否极泰来，一切都会越来越好。川陀依然是银河的首府，因为第二基地就在这里。比起当年的那些皇帝，他们的力量更强大，控制得更得心应手。

第一基地始终只是傀儡，由第二基地负责操纵，使它的一切举动正确无误。不论他们如何船坚炮利，只要在必要的时候，关键人物的精神都受到控制，他们也只有乖乖听命的份，什么花样都要不出来。

有朝一日，第二帝国终将诞生，但绝对不会是第一帝国的翻版。它将是一个联邦制帝国，成员都拥有相当的自治权，因此不会出现一个外强中干的中央集权政府。新帝国的结构将较为松散，较富有弹性与韧性，因而更具有应变能力。隐藏在幕后的第二基地男女成员，将会永永远远负责指导这个政体。那时，川陀仍将是帝国的首都，而四万名心理史学家的领导能力，将强过当年的四百五十亿行政人员……

首席发言者猛然惊醒，发现已经接近日落时分。刚才有没有自言自语?是否曾经大声说过什么话?

如果说，第二基地的成员要知道得比别人多，说的话却要比别人少，那么身为领导阶层的发言者，就需要知道得更多，但是说得更少；而身为首席发言者，则需要知道得最多，而且说得最少。

他露出了一抹苦笑。为川陀效忠的诱惑始终那么强烈，这会使人将建立第二帝国的目标，单纯地等同于为川陀取得银河霸主的地位。早在五个世纪之前，谢顿就已经预见这一点，并且曾经发出警告。

首席发言者并没有睡着太久。他接见坚迪柏的时间还没有到。

桑帝斯对这次的私下会谈寄望颇高。坚迪柏年纪很轻，能够用新的眼光审视谢顿计划，而他也有足够敏锐的心灵，足以见前人所未见。从这位最年轻的发言者所说的话中，桑帝斯或许可以学到些什么，这并不是没有可能的事。

从来没有人能确定，伟大的普芮姆·帕佛在那次接见年轻的寇尔·班裘姆时，从那位后辈吸收了多少宝贵意见。当时班裘姆尚未满三十岁，专程来向帕佛报告对付第一基地的可行方案。班裘姆后来从未提起那次晋见的经过，不过最后他果然成为第二十一代首席发言者，而且被奉为谢顿身后最伟大的理论家。有些人甚至认为，在帕佛时代所完成的丰功伟业，真正的功臣其实是班裘姆，而不是帕佛本人。

桑帝斯开始猜想坚迪柏将要说些什么，像是在跟自己玩一个猜谜游戏。根据第二基地的传统，当一个杰出的年轻后辈，首次有机会与首席发言者单独面对面时，第一句话便要开宗明义地报告自己的来意。当然，他们绝不会为了芝麻蒜皮的小事就浪费掉首次晋见的宝贵机会。如果有人这么做，首席发言者很可能认为他不够分量，这无异是自毁前程的不智之举。

四个小时之后，坚迪柏终于出现在他面前。这个年轻人没有露出丝毫紧张的神色，只是默默地等待桑帝斯首先开口。

于是桑帝斯说：“发言者，你请求私下晋见我，要向我报告一件重要的事情，可否请你先将内容的大要告诉我?”

坚迪柏以平稳的口吻，就像是在描述晚餐的内容一样，流畅地说道：“首席发言者，谢顿计划根本毫无意义!”
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史陀·坚迪柏从不需要任何人肯定他的价值，他自小即了解自己与众不同。当他年仅十岁的时候，第二基地的一名特务就发掘到他的心灵潜能，从此他便加入了第二基地的行列。

此后的岁月，坚迪柏在学习过程中表现得极为优异。他对心理史学极度着迷，就像重力场吸引太空船一样，心理史学对他具有强大的吸引力，使他身不由己地一头栽进去。同龄弟子还在学习微分方程的时候，他已经开始阅读谢顿手著的心理史学入门教材。

到了十五岁那年，他考进了银河大学。（银河大学即昔日的川陀大学，如今已经正式改名。）在接受入学面试时，面试委员问到他将来的志愿，他以坚定的口气答道：“在我四十岁前成为首席发言者。”

他的目标不仅是首席发言者的宝座，对他而言，那几乎是唾手可得的囊中物。言下之意，他真正的目标是要向时间挑战。就连普芮姆·帕佛，也是在四十二岁那年才就任的。

坚迪柏说出这句话之后，那名面试委员立刻脸色大变。然而年轻的坚迪柏早已熟悉心理语言，知道如何诠释那个骤变的神情。他非常清楚（好像那名面试委员当场宣布一样）他的档案会被加上一条小小的注记，大意是说他是一个难缠的家伙。

嗯，当然如此!

坚迪柏的本意，就是要做一个难缠的家伙。

现在他三十岁了，再过两个月，就要庆祝三十一岁的生日。他如今已是发言者评议会的一员，想要实现自己的雄心壮志，最多还有九年时间可资利用，他知道自己一定能够成功。今天晋见现任首席发言者，就是他计划中关键性的一步。为了要得到最佳结果，他曾不遗余力地勤练心理语言的沟通技巧。

当两名第二基地发言者彼此沟通时，采用的语言与银河其他各处完全不同。他们除了开口之外，还配合了无数迅疾的手势，以及各种精神型样的变化。

如果有外人在场的话，只能听到极少的语汇，甚至什么也听不见。然而事实上，在极短暂的时间之内，他们已经交换了大量的思想讯息。至于沟通的内容，除非是对其他的发言者，否则也无法被忠实地重述。

发言者彼此之间所用的语言，优点在于效率极高，而且无比细腻生动。至于它的缺点，则是几乎无法掩饰任何的心意。

坚迪柏很了解自己对首席发言者抱持的看法，他感觉首席发言者已经过了精神全盛期。而且根据坚迪柏的评估，首席发言者从未预期任何危机，也没有受过危机处理训练，万一真有危机出现，他将缺乏当机立断的能力。桑帝斯是一个亲切、和善的好好先生，而这种人却也正是可怕的祸源。

所有的这些想法，坚迪柏都必须隐藏得很好，不但在话语、动作、面部表情中不可流露任何迹象，甚至在思想中都要深藏不露。不过，他并不知道有任何有效的方法，能够将这些想法掩饰得天衣无缝，不让首席发言者察觉半分蛛丝马迹。

同理，坚迪柏也能知道首席发言者对自己的感觉。从对方那和蔼可亲的态度中——这相当明显，而且诚挚得恰到好处——坚迪柏还是可以感到稍许卖帐与玩味的意思。因此他再将自己的精神控制收紧了些，以免显露出任何憎恶的情绪（至少也得将它减至最低程度）。

首席发言者微微一笑，同时将身子缓缓靠向椅背。他并没有把脚翘在书桌上，不过他的身体语言已经十分明确，其中融合着充满自信的安然与私人的情谊。这些适足使坚迪柏摸不着头脑，不知道自己的话究竟产生了什么作用。

由于首席发言者一直没有请坚迪柏坐下，即使坚迪柏想要有些反应或行动，以尽可能减低这个疑虑，他能够采取的方案也少得可怜。当然，首席发言者自己也绝不可能不了解这一点。

桑帝斯终于再度开口：“谢顿计划毫无意义?多么惊人的说法!你最近观察过元光体吗，坚迪柏发言者?”

“我经常研究，首席发言者。这是我的职责所在，也是我的一大兴趣。”

“你通常是否只专注于自己负责的部分?你是否一律用微观的观察方式，仔细审视某些方程组与微调路径?那样做当然很重要，不过我一向认为，偶尔做一次整体的观察，也会是一个绝佳的练习。一寸寸地研究元光体绝对有其必要，然而对它做一次鸟瞰，则是极具启发性的观察法。告诉你一句老实话，发言者，我自己也有好久没这么做了，你愿意陪我温故而知新吗？……”

坚迪柏不敢沉默太久，他一定得遵命，还必须表现得既欣然又从容，否则还不如根本就别答应。于是他答道：“这是我的荣幸，也是一件乐事，首席发言者。”

首席发言者按下书桌旁的一个闸柄。这种装置在每位发言者的办公室都有，而坚迪柏办公室的元光体，各方面的功能都不逊于首席发言者这一台。表面上看起来，第二基地是个人人平等的社会，不过表面上的一切并不重要。事实上，首席发言者拥有的唯一正式特权，就是在任何场合中，他都是最先发言的一位，这在他的头衔上，已经明显表达出来。

闸柄按下之后，整个房间随即陷入一片黑暗，不过几乎在同一瞬间，黑暗便转换成一种珍珠般的幽光。两侧的巨幅墙壁变成淡淡的乳黄色，接着越来越亮，越来越白，最后终于显出无数列印整齐的方程式，每一行都非常细小，肉眼几乎看不清楚。

“假如你不反对的话，”首席发言者的意思相当明显，他根本不给对方反对的余地。“让我们将放大率尽量缩小，以便每次能够看到最多的内容。”

一行行整齐的方程式迅速缩小，直到每一行都变得细如发丝，在珍珠般的背景上，形成了无数模糊的黑色曲线。

首席发言者将手挪到座椅扶手，按了一下控制板的某个按键。“让我们回到起点，回到哈里·谢顿的时代，然后调成缓缓向前推进的模式。我们仅开一个视窗，每一次只看十年的发展，这样能给人一种静观历史推栘的奇妙感觉，而不会因为细微末节分神。不晓得你以前有没有试过?”

“从未真正这样做过，首席发言者。”

“你应该试试的，这是一种非常精采的感受。注意看，起点处的黑色纹路十分稀疏，因为在最初的几十年间，几乎没有机会出现其他可能。然而，随着时间的演进，分支点以指数式的速率增加。每当选定一个特殊分支后，其他大多数分支的发展就会被取消，倘若不这样做，整个画面很快就会变得无法处理。当然，在处理未来的发展时，我们必须谨慎选择应当取消的分支。”

“我知道，首席发言者。”坚迪柏的回答带着一丝不客气的语调，他实在无法完全掩饰。

不过首席发言者没有任何反应，他迳自说下去：“注意那些红色符号形成的曲线，它们的图样似乎具有某种规律。照理说，它们显然应该随机出现。发言者在获得发言权之前，必须对原始的谢顿计划做一点补充，这些红线就是补充的内容。要预测哪里比较容易补充，或是发言者由于个人的兴趣和能力，会倾向于选择哪一部分，似乎是不可能的事。然而，长久以来我却一直怀疑，‘谢顿黑线’与‘发言者红线’的混合体，其图样变化遵循着某种严格的规律，这种变化与时间有很重大的关联，与其他因素则几乎无关。”

坚迪柏仔细盯着墙上的画面，随着“时间”一年一年地流逝，黑线与红线交织成越来越复杂的图样，看久了几乎让人昏昏欲睡。当然，图样本身一点意义也没有，重要的是符号所象征的历史发展。

此时，各处出现了一些明亮的蓝线，范围逐渐扩大，进而生出许多分支，变得越来越显眼，接着又开始汇聚在一起，最后尽数没入黑线或红线中。

首席发言者说：“偏逸蓝线——”两人心中不约而同地生出嫌恶的情绪，充塞在彼此之间。“我们注意跟踪它的发展，最后就会来到‘偏逸世纪’。”

他们果然看到了，甚至能精确指出“骡乱”何时骤然震撼整个银河。在那个历史时刻，元光体射出的蓝色线条突然加速繁衍，几乎暴涨到无法收拾的地步。随着蓝线继续不断开枝散叶，蓝色的光芒也越来越强，直到整个房间似乎都变成蓝色，整幅墙壁也都遭到蓝线的污染（也只有“行染”这个字眼能够形容）。

蓝线达到猖撅的极限，随即又开始消退，慢慢汇聚在一起，变得越来越稀疏。又过了一个世纪之后，才终于消失殆尽。蓝线消失的那一点，显然就是普芮姆·帕佛的心血结晶所在，从此，谢顿计划又恢复了黑线与红线的构图。

继续前进，继续前进……

“这里就是现在的情况。”首席发言者以轻松的口吻说。

继续向前，继续向前……

然后所有的线条全部汇集一处，像是一个紧密的黑色绳结，其间还装饰着少许红线。

“那就是第二帝国建立的时期。”首席发言者解释道。

说完，他关掉了元光体，整个房间再度沐浴在普通的灯光下。

“实在是个非常动人的经验。”坚迪柏说。

“不错，”首席发言者笑了笑。“而你也一直很小心，尽可能不让情绪展现出来。不过这并不重要，让我跟你把话说明白吧。”

“首先你应该注意到，在普芮姆·帕佛的时代之后，偏逸蓝线就几乎完全消失。换句话说，蓝线已经有一百二十年未曾出现。你也应该注意到，在未来五个世纪内，再度出现高于五级的‘偏逸现象’，机率实在太小。此外你还应该注意到，我们已经开始拓展谢顿计划，也就是说，开始进行第二帝国建立之后的心理史学计算。你一定很明白，虽然哈里·谢顿是个不世出的天才，但他却不是——也不可能是万事通。我们站在巨人的肩上继续攀爬，如今，我们对于心理史学的认识，已经超出谢顿当年可能的极限。”

“谢顿的计算终止于第二帝国的诞生，我们则帮他继续推算下去。其实，我可以大言不惭地说，这个涵盖第二帝国往后发展的‘超谢顿计划’，绝大部分内容出自我的手笔。而我能够获得今天这个位子，也就是由于这个贡献。”

“我告诉你这些，是希望你别跟我说没有必要的废话。我们拥有这么完善的计算，你怎么还能说谢顿计划毫无意义?它根本就是完美无瑕的。谢顿计划能够安然度过偏逸世纪，便是它毫无瑕疵的最佳证明，当然，帕佛的天才也功不可没。年轻人，谢顿计划究竟有什么缺陷，你竟敢用‘毫无意义’这种字眼来诬蔑它?”

坚迪柏僵直地站在原地，回答道：“您说得很对，首席发言者，谢顿计划的确毫无瑕疵。”

“那么，你收回自己的成见喽?”

“不，首席发言者。毫无瑕疵正是它的瑕疵，完美无瑕乃是它的致命伤!”
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首席发言者仍然平静地望着坚迪柏，他自己的表情早已练到收放自如，看到坚迪柏这方面的笨拙表现，他感到十分有趣。每一次讯息交换之际，这个年轻人都尽量掩饰住自己的情感，然而每次却毫无例外地暴露无遗。

桑帝斯以沉稳的目光打量着他。坚迪柏是个瘦削的年轻人，比中等身材仅略高一点，嘴唇很薄，一双手瘦骨嶙峋，而且总是闲不下来。此外，他的一双黑眼珠显得冰冷无情，还微微透着忧郁的目光。

首席发言者心中非常清楚，他是一个难以说服的人。

“你讲的是一种诡辩，发言者。”他说。

“只是听起来像诡辩，首席发言者。因为谢顿计划一向被人视为理所当然，而且大家总是照单全收，从来不曾怀疑。”

“那么，你的疑问又在哪里?”

“在于该计划的最根本。我们都知道，如果计划所试图预测的对象中，有太多人知晓了计划的本质，甚至它的存在，那么这个计划就不可能成功。”

“我相信哈里·谢顿必定了解这一点。我甚至相信，他将这个事实定为心理史学两大基本公设之一。”

“可是他并末预见到骡，首席发言者。因此他也无法预见，当骡证明了第二基地的重要性之后，我们竟然会成为第一基地的眼中钉。”

“哈里·谢顿——”首席发言者忽然打了一个冷颤，没有马上说下去。

哈里·谢顿的容貌，第二基地的所有成员都很熟悉。在第二基地的大本营中，到处可以见到谢顿的肖像，不论是二维或三维、相片或全讯图像、浅浮雕或圆雕，坐姿或站姿。不过所有的肖像都取材自谢顿的晚年，一律是位慈祥的老者，脸上布满代表成熟智慧的皱纹，表现出这位天才最圆熟、最精粹的神韵。

首席发言者现在却想起来，他曾经看过一张据说是谢顿年轻时的相片。那张相片从未受到任何重视，因为“年轻”与“谢顿”就像是两个互相矛盾的名词，桑帝斯能看到那张柑片也纯属偶然。而如今他心中突然冒出的念头是，史陀·坚迪柏看起来跟年轻的谢顿极为相像。

荒唐!根本就是迷信。不论何时何地，不论是多么理智的人，有时也难免会被这种迷信纠缠。自己只是被一种飘忽的神似所欺骗，如果现在那张相片就在眼前，他会立刻发现这根本是一种幻象。然而，此时此刻为什么会冒出这个傻念头呢?

他很快回过神来。那只是极短暂的震悸、思绪的瞬间脱轨，除了发言者外，不可能被任何人察觉。现在，不晓得坚迪柏会如何诠释。

“哈里·谢顿——”他这一次的语气非常坚定，“明白有无数种可能的发展，都是他所无法预见的，由于这个缘故，他才设立了第二基地。我们自己也没有预测到骡，但是当他威协到我们的时候，我们立刻警觉到他的危险，及时阻止了他。我们也未预测到，自己后来竟会成为第一基地的眼中钉，然而当危机浮现之际，我们便立即发现，终究阻止了这个发展。过去的这些历史，你能够找到任何错误吗?”

“有一点，”坚迪柏说：“第一基地对我们的戒心，到今天仍未解除。”

坚迪柏语气中的敬意明显减低，（根据桑帝斯的判断）他已经注意到对方声音中那一下悸动，并且将它诠释为一种迟疑的表现。这一定要想办法纠正，桑帝斯这么想。

首席发言者打起精神说道：“让我来推测一下。第一基地上的某些人，比较了最初四个世纪的艰困历史，与过去一百二十年的太平岁月，从而得出一项结论——除非第二基地仍旧守护着谢顿计划，否则绝不可能有这种结果，当然，他们这项结论完全正确。而且，他们还会进而推断，第二基地也许根本未被摧毁，当然，这项推断也完全正确。事实上，根据我们收到的一些报告，第一基地的首都世界端点星上，有个年轻人，一名政府官员，他相当坚持这种说法。我忘了他的名字……”

“葛兰·崔维兹，”坚迪柏轻声答道：“是我首先从报告中发现这件事，也是我指示将这个报告转到您的办公室。”

“哦?”首席发言者用夸张的礼貌口气应道，然后又问：“你是怎么注意到他的?”

“我们派驻在端点星的某位特务，前些日子送回一份冗长的报告，内容是他们那些新科议员的背景资料。这纯粹是一件例行报告，发言者通常都不会留意。不过这份报告却吸引了我，因为上面有那位新当选的议员葛兰·崔维兹的详细描述。我可以从那些记述中看出来，他似乎过分自信，而且斗志昂扬。”

“你发现有人跟你臭味相投，是吗?”

“完全不是那么回事，”坚迪柏用平板的语气说：“他似乎是个相当莽撞的人，喜欢做些荒唐的事情，这点跟我很不一样。总之，在我的指示下，我们对他进行了一次深入的调查。不久之后我就发现，如果他年轻时就被我们吸收的话，将会是第二基地的一位优秀成员。”

“也许吧，”首席发言者说：“但是你应该晓得，我们从来不吸收端点星的居民。”

“这点我很明白，总之，他虽然没有受过我们的训练，却已经拥有不凡的直觉。当然啦，那种直觉完全未经剪裁。因此，即使他猜到了第二基地仍然存在，我也不会感到特别惊讶。但是我认为这一点相当重要，所以就送了一份备忘录到您的办公室。”

“根据你现在的态度，我猜想一定又有什么新的发展。”

“由于他具有很强的直觉，因而猜中了我们仍旧存在的事实，然后便肆无忌惮地拿来大作文章。就是因为他表现得太过火，结果被逐出了端点星。”

首席发言者扬起双眉，接口道：“你突然停下来，是想要我诠释其中的含意。我暂且不动用电脑，让我以心算大致推估一下谢顿方程式。我猜那位机灵的市长，也有足够智慧怀疑我们的存在，她不希望那个不守纪律的家伙大嚷大叫，惊动整个银河，使她心目中那个第二基地提高警觉。我猜想，根据铜人布拉诺的判断，只有将崔维兹逐出端点星，才能确保他们自己的安全。”

“她为何不囚禁崔维兹，或是悄悄将他处决?”

“将谢顿方程式应用到个人身上，所得到的结果根本就不可靠，那些方程式只适用于处理人类群体，这点想必你也很清楚。由于个人的行为无法预测，因此我们可以假设市长是个人道主义者，认为囚禁是一种不人道的做法，更不可能想要将他处决。”

坚迪柏有好一会儿没再讲话，但是这段沉默却抵得上滔滔雄辩。他将这段空档拿捏得恰到好处，足以使得首席发言者自信心动摇，却又不至于引起对方的反感。

他在心中倒数读秒，一读完“零”，便立刻开口说道：“这并不是我心目中的诠释。我相信，那个崔维兹此时扮演的是个前锋的角色，而他背后的力量，将会对第二基地构成史无前例的威胁——甚至比骡还要危险!”
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坚迪柏对自己的表现感到很满意，这番话的确发挥了预期的威力。首席发言者没有料到他会发出这种惊人之语，一听之下方寸大乱。从此刻开始，坚迪柏已经抢到主控权。即使他原本对这个逆转还有丝毫存疑，当桑帝斯下一句话脱口之后，这一点怀疑也立时无影无踪。

坚迪柏敢打赌自己已经占了上风，他决定乘胜追击，不让首席发言者有喘息机会。他迅即以训人的口气说：“首席发言者，一般人都相信，谢顿计划经过了偏逸世纪的重大扭曲后，是普芮姆·帕佛又令它回到正轨，然而这只不过是一种信念而已。只要仔细研究元光体，您就可以发现，直到帕佛死后二十年，偏逸蓝线才完全消失，而从那时候开始，就再也没有出现任何蓝线。我们可以将这一点，归功于帕佛之后的数代首席发言者，但这却是不大可能的事情。”

“不大可能?纵使我们这几位都比不上帕佛，可是——为什么不大可能?”

“能否准许我来示范一下，首席发言者?利用心理史学的数学，我能够很清楚地证明，偏逸蓝线完全消失的机率太小，不管第二基地如何努力，也几乎无法办到。我的示范得花上半个小时，您必须从头到尾聚精会神，如果您没有时间，或者没有兴趣的话，大可不必答应我的要求。我还有另一个机会，就是请求召开发言者圆桌会议，当场向所有发言者公开示范。不过那样会浪费我的时间，还会引起不必要的争辩。”

“对，而且可能会让我丢脸——现在就示范吧。不过我要先警告你——”首席发言者力图挽回颓势，“假如你给我看的东西毫无价值，我一辈子不会忘记。”

“如果真的毫无价值，”坚迪柏以骄傲的口气轻松化解了对方的攻势，“我会当场向您辞职。”

整个示范过程比预定时间超出许多，因为从头到尾，首席发言者都在紧紧逼问许多数学内容。

由于坚迪柏使用“微光体”极为熟练，因此节省了一点时间，否则整个过程还会拖得更长。微光体能将谢顿计划任何部分以全讯画面显示，无需借用墙壁作萤幕，也不要书桌那么大的控制台。这种装置在十年前才正式启用，首席发言者从未学会操作的诀窍。这一点坚迪柏很明白，而首席发言者也知道瞒不过他。

坚迪柏将微光体挂在大拇指上，用其他四根指头操作控制钮。他的手指从容挪移，仿佛是在演奏某种乐器。（他还真的写过一篇短文，讨论两者的类似之处。）

坚迪柏用微光体产生（或者说轻而易举找到）的方程式，随着他的解说不断地前后运动，看来就像是许多条蛇在空中飞舞。在必要的时候，他可以随时叫出“定义”，列出“公设”，画出二维与三维图表。（当然他可以将“多维关系式”投影到二、三维图表上。）

坚迪柏的解说清晰而精辟，终于使得首席发言者甘拜下风。最后，他心悦诚眼地问道：“我不记得看过这样的分析，这是什么人做出来的?”

“首席发言者，这是我自己的成果。有关这方面的数学基础，我也已经发表过了。”

“非常杰出的创见，坚迪柏发言者。你能做出这种成绩，一旦我死了，或者退位的话，下一代首席发言者很可能就是你。”

“我倒没有想过这一点，首席发言者——可是既然您不可能相信，我索性就收回这句话。事实上，我的确想过这件事，并且希望自己能够成为首席发言者。因为不论是谁继任这个职位，都必须采取一个唯有我才清楚的方案。”

“说得好，”首席发言者接口道：“不当的谦虚是很危险的。究竟是什么样的方案?也许现任的首席发言者同样能做到。即使我已老得无法像你那样有所突破，但至少还有能力接受你的指导。”

这实在是相当大方的让步，坚迪柏完全没有料到，顿时感觉心中充满了温暖，虽然明知这正是老前辈意料中的反应。

“谢谢您，首席发言者，因为我实在太需要您助我一臂之力。没有您的英明领导，我自己不可能掌握圆桌会议。”（这显然是礼尚往来）“那么，我想您已经从我刚才的示范中看出来，我们采取的对策不可能矫正偏逸世纪，也无法使所有的偏逸现象从此消失。”

“这点我很清楚，”首席发言者说：“假定你的数学推导是正确的，那么，要使谢顿计划真如我们所知的这样，完全回到正轨，而且继续完美无瑕地发展下去，我们就必须能够相当准确地预测少数人的反应，甚至是个人的反应，才有可能。”

“非常正确。既然心理史学的数学无法做到这一点，偏逸现象就不可能消失，更不可能永远不再出现。现在您应该明白，我刚才为什么会说：谢顿计划的瑕疵就在于完美无瑕。”

首席发言者做出了结论：“现在只有两种可能，一是谢顿计划中的确还有偏逸现象，二是你的数学推导有错误。由于我必须承认，过去一个多世纪以来，谢顿计画并未显现任何偏逸现象，因此唯一的可能，就是你的推导出了问题，然而，我又无法找出任何谬误或无心之失。”

“您犯了二分法错误，”坚迪柏说：“您排除了第三种可能性。事实上这两者可以同时成立，也就是说谢顿计划不再有任何偏逸现象，而我的数学推导也完全正确，虽然根据我的推导，前者绝对不可能出现。”

“我看不出有什么第三种可能。”

“假如谢顿计划被某种先进的心理史学方法控制，这个先进方法超越了我们现有的成就，可以预测一小群人的反应，甚至也许连个人的反应都能预测。在这个前提，也唯有在这个前提下，根据我的数学推导，谢顿计划才可能摆脱所有的偏逸现象!”

首席发言者沉默不语，过了好一阵子（以第二基地的标准而言），他才又开口道：“你所谓的那种先进的心理史学方法，我从来就未曾听说过，听你的口气，我可以确定你也没有概念。如果连你我都不知情，那么，某位或某些发言者发展出这种‘微观心理史学’——让我暂且这样称呼它——而能对圆桌会议其他成员保密，这种机会几乎是无限小。你同意我的说法吗?”

“我同意。”

“那么我们又只剩下两种可能，一是你的分析有误，二是‘微观心理史学’的确存在，却并未掌握在第二基地手中。”

“完全正确，首席发言者，第二种可能一定就是事实。”

“你能否证明这个立论的真实性?”

“我无法以任何正式的方法证明，但是请您回想一下，历史上不是已经出现过一个人，可以藉由操纵个体，而直接影响整个谢顿计划吗?”

“我猜你指的是骡。”

“没错，当然就是他。”

“骡专事破坏，如今的问题却是谢顿计划进行得太过顺利，太过于接近完美，而你的推导证明这几乎是不可能的事。你现在应该找的是一个‘反骡’——某个能够像骡一样改写谢顿计划，可是动机却完全相反，并不是要令它瓦解，而是想使它精益求精的人。”

“完全正确，首席发言者，我只恨自己无法表达得这样鞭辟入里。骡是何方神圣?他是一个突变异种，他又是从哪里冒出来的?为什么会具有那种异能?没有人知道真正的答案。难道不可能有更多类似的人吗?”

“显然不会有，骡最著名的特点在于他无法生育，他的名字便是由此而来，莫非你认为那只是个传说?”

“我指的并非是骡的后人，我的意思是说，可能有一大群人——至少目前变成了一大群，全都具有与骡相近的能力，而骡却是那个团体的叛徒。那群人为了他们自己的理由，非但不想破坏谢顿计划，反而全心全意地尽力维护。”

“银河在上，他们凭什么要维护谢顿计划?”

“我们又为什么要维护它呢?我们计划中的第二帝国，是由我们，或者应该说是我们的传人来担任决策者。如果另有更高明的组织在维护这个计划，他们绝不会把决策权留给我们，他们将会自己当家作主，然而最终的目标又是什么?他们准备为我们建立什么样的第二帝国，难道我们不应该设法搞清楚吗?”

“你打算如何进行?”

“嗯，为什么端点星市长要放逐葛兰·崔维兹?她这么一来，正好让那个具有潜在危险的人物，在银河中自由自在地横冲直撞。若说她这么做是出于人道的动机，我绝对不相信。证诸历史，第一基地的领导人全是现实主义者，这也就是说，他们的行为通常不顾及道德。事实上，他们的一位传奇英雄塞佛·哈定，甚至公开向道德观念挑战。所以说，我认为那些‘反骡’——我也借用您的名词——势力已经延伸到了端点星，那个市长一定受到他们的控制。我相信崔维兹已经被他们吸收，而且我还相信，他是攻击我们的第一波敢死队，将给我们带来极大的危险。”

首席发言者终于有机会答腔：“谢顿在上，你说的也许都对，但是我们要如何说服圆桌会议?”

“首席发言者，您太低估您的权威了。”









第六章 地球
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崔维兹感到心浮气躁，他正跟裴洛拉特坐在用餐区，两人刚吃完中饭。

裴洛拉特说：“我们在太空才待了两天，我却已经相当适应，感觉十分舒适。当然啦，我仍旧会怀念新鲜空气、大自然，以及地面的一切。怪啦!当那些东西在我身边的时候，我好像从来未曾注意过。不过这里有我的晶片，还有你那台了不起的电脑，就等于所有的藏书都跟着我，这样我就感到什么都不缺。而且，我现在对于身处太空这件事，已经连一点恐惧感也没了，真令人费解!”

崔维兹只是含糊地应了一声，他正在低头沉思，根本没有注意到外界的一切。

裴洛拉特又轻声说道：“我并不想多管闲事，葛兰，可是我认为你没有真正在听。我知道自己不是个特别有趣的人——总是有点令人觉得乏味，这你是知道的。可是，你好像有什么心事，我们遇上麻烦了吗?你不必顾忌，什么事都可以告诉我。我想我帮不上什么忙，不过我绝不会惊慌失措，亲爱的伙伴。”

“遇上麻烦?”崔维兹似乎回过神来，稍微皱了一下眉头。

“我是指这艘太空船，既然它是最新型的，所以我猜也许是哪里出了问题。”裴洛拉特勉强露出一个迟疑的微笑。

崔维兹猛摇着头，回答道：“我真不应该让你产生这种疑虑，詹诺夫。这艘太空船没有什么不对劲，它表现得十全十美，我只是在寻找超波中继器。”

“啊，我懂了——只不过，我还是不懂，什么是超波中继器?”

“好吧，让我来为你解释一下，詹诺夫。我始终跟端点星保持着联络，至少我随时可以联络得上，而端点星也能够联络到我们。他们一直在观测这艘太空船的轨迹，所以知道我们现在的位置。即使他们原先没这么做，也能随时将我们找出来。方法很简单，只要扫描近太空的质点，就能定出任何船舰或流星体的位置。他们还能进一步侦测能量型样，这样不但可以区别船舰与流星体，还能辨识每一艘船舰，因为没有两艘船舰使用能量的方式完全一致。总之，不论我们开启或关闭哪些设备或装置，这艘太空船的能量型样都有固定的特征。如果端点星没有某艘船舰的能量型样纪录，那当然无法辨识它的身分；反之，像我们这艘太空船，端点星上拥有完整的纪录，因此侦测到后就能立即辨识出来。”

裴洛拉特道：“我有一种感觉，葛兰，文明的进步只不过是加强对隐私权的限制罢了。”

“你这种说法也许有道理。不过，迟早我们必须进入超空间，否则我们这一辈子，就只能在距离端点星一两秒差距的太空中游荡，只能进行最低程度的星际旅行。而取道超空间，我们在普通空间的航迹就成为不连续的跃进，可以在瞬间由一处跳到另一处，我的意思是说，通常可以一举跨越几百秒差距。我们会突然出现在非常遥远的地方，由于变换的方位极难预测，实际上我们再也不会被侦测到。”

“我懂了，一点都不错。”

“当然，除非他们预先在太空船内植入一个超波中继器。那玩意能自动送出穿越超空间的讯号——一个对应这艘太空船的特定讯号，如此端点星当局就能永远知道我们位在何方。这也等于回答了你的问题，明白了吧。要真是这样，我们在银河中就无所遁形，不论我们做多少次超空间跃迁，都不可能避开他们的追踪。”

“可是，葛兰，”裴洛拉特轻声说道：“难道我们不想要基地保护吗?”

“当然要，詹诺夫，可是只限于我们主动要求的时候。你刚才说过，文明的进步代表不断剥夺人类的隐私权，哼，我可不想那么进步。我希望有行动的自由，不希望随时随地都会被找到——除非我自己请求保护。所以说，假如这艘太空船上没有超波中继器，我心里会比较舒服，舒服千万倍。”

“你找到了没有，葛兰?”

“还没有。如果给我找到了，我应该有办法使它失灵。”

“如果你看到的话，能够一眼认出来吗?”

“这正是目前的困难之一，我也许根本就认不出来。我知道超波中继器大概是什么样子，也知道如何测试可疑物件，然而这是一艘新型的太空船，专门为了特殊任务而设计，超波中继器也许成了机件的一部分，单从外表根本就看不出来。”

“反之，也可能根本就没有超波中继器，所以你怎么找也找不到。”

“我不敢遽不断语，而且除非弄清楚了，否则我不想进行任何跃迁。”

裴洛拉特露出恍然大悟的表情。　“原来这就是我们始终在太空中飘荡的原因，我一直在纳闷为什么还不进行跃迁。我听说过一些有关跃迁的传闻，老实说，我有一点紧张，不知道你什么时候会命令我系上安全带，或者吞一颗药丸，或是诸如此类的准备工作。”

崔维兹勉强笑了笑。　“根本不需要担心，现在不是古时候了。在这种船舰上，一切交给电脑就行了。你只需要下达指令，电脑便会完成一切工作。你不会察觉发生了什么事，唯一的变化只是太空景观陡然不同。如果你看过幻灯片，就应该知道当幻灯片跳到下一张的时候，它的投影会产生什么样的变化。嗯，跃迁的感觉就跟这个大同小异。”

“我的天哪，竟然会毫无感觉吗?怪了!我反倒觉得有点失望。”

“根据我自己的经验，从来就没有任何感觉，而我所搭乘过的那些船舰，没一艘比得上现在这艘太空船。不过话说回来，我们到现在还没有进行跃迁，并不是因为超波中继器的关系，而是我们必须再离端点星远一点，也得离太阳远一点。我们距离巨大的天体越远，就越容易控制跃迁，也就越容易重返预定的普通空间座标。在紧急情况下，即使距离行星表面只有两百公里远，有时还是得冒险一跃，这时只能祈祷自己运气够好，可以平安到达目的地。由于在银河中，安全的空间比不安全的多很多，一般说来运气都不会太坏。不过，总是存在着某些随机变数，可能使你在重返普通空间时，出现在距离一颗巨大恒星几百万公里处，甚至掉进银河核心，你还没来得及眨一下眼睛，就会发现已经被烤焦了。我们距离各个天体越远，那些因素的影响就会越小，不幸的事件就越不可能发生。”

“如果是这样的话，我很赞赏你的谨慎，我们不用急着赶去投胎。”

“一点都没错，尤其是我在行动之前，实在很想先找到那个超波中继器——或是想办法说服自己超波中继器并不存在。”

崔维兹似乎又坠入冥想之中，裴洛拉特不得不将声量略微提高，以便超越那道心灵的障碍。“我们还有多少时间?”

“什么?”

“我的意思是说，如果不考虑那个超波中继器的话，你准备在什么时候进行跃迁，我亲爱的兄弟?”

“根据我们现在的速率和轨迹，我估计要等到出发后的第四天，我会用电脑算出正确的时间。”

“好吧，那么你还有两天时间可以利用。我能提供一个建议吗?”

“请说。”

“我在工作中体会出一个心得——我的工作当然与你的截然不同，不过这个道理或许可以类推。我的心得是，假如对某个问题猛钻牛角尖的话，结果反倒会弄巧成拙。为什么不把心情放轻松，跟我谈点什么别的，这样你的潜意识在没有密集思考的压力下，也许就会帮你解决这个难题。”

崔维兹先是露出厌烦的神情，随即又张口哈哈大笑。“嗯，有何不可呢?告诉我，教授，为什么你会对地球那么有兴趣?你怎么会有那种古怪的念头，认为人类全都发源于某个特殊的行星?”

“啊!”裴洛拉特缓缓点着头，整个人浸淫在回忆中。“那可说来话长，要从三十多年前说起。我刚进大学的时候，本来想成为一个生物学家，因为我对不同世界的物种变异特别感兴趣。这种变异，你应该知道——嗯，也许你并不知道，所以想必不会介意我从头说起。这种变异其实很小，银河各处的所有生命型态，至少目前我们接触到的一切生命，都是以水为介质的蛋白质／核酸生化结构。”

崔维兹说：“我读的是军事学院，课程偏重核子学与重力子学，不过我并非那种知识狭隘的专才，我对生命的化学基础倒还略有所知。以前我们也学过，水、蛋白质与核酸是唯一可能的生命基石。”

“我认为那个结论是不恰当的，比较安全的说法，应该是至今尚未发现其他形式的生命；或者应该说，直到目前为止，还没有辨识出任何其他形式的生命——你知道这点就成了。更令人惊讶的是，各个行星的‘固有物种’，也就是除了那个行星之外，其他世界都不存在的物种，数目竟然都非常少。现今存在的大多数物种，特别是‘现代智人’，在银河所有的住人世界几乎都能发现，而且无论就生物化学、生理学、形态学的角度而言，相互之间都有密切的关联。反之，固有物种的特征却有很大的差异，不同行星上的固有物种也几乎没有交集。”

“嗯，这又怎么样？”

“结论就是银河中有某个世界——单独一个世界，与其他世界截然不同。银河中有数千万个世界——没有人可以确定究竟有多少——都发展出了生命，不过都是些简单的、纤弱的、稀稀落落的生命，没有太大的变化，不容易存续，更不容易扩散。可是却有一个世界，那个唯一的世界，轻而易举地发展出几百万种生物，其中有些相当特化，演化成了高等生命，非常容易增殖与扩散，这里面就包括了我们在内。我们有足够的智慧形成文明、发展超空间飞行、殖民到整个银河系；而在扩展到整个银河的过程中，我们随身带了许多其他生物，那些生物彼此间都存在生物学上的渊源，跟人类也多少有些亲戚关系。”

“仔细想一想，”崔维兹以毫不惊讶的口气说：“我认为这种说法站得住脚。我的意思是说，这是个充满人类的银河，如果我们假设人类起源于单一世界，那么那个世界必定与众不同。这又有什么不对呢?生命的发展能够那么多样化的机率一定很小，也许只有一亿分之一，平均在一亿个能产生生命的世界上，才会出现一个那样的世界——顶多也只能有一个。”

“然而究竟是什么因素，使得那个世界跟其他世界如此不同?”裴洛拉特的语气很激动，“到底是什么条件使它变得独一无二?”

“大概只是偶然吧。毕竟，目前在数千万颗行星上，都可以发现人类和人类带去的其他生命型态，那些行星既然都能维持生命，所以条件一定都差不多。”

“不对!人类这个物种一旦演化成功，一旦发展出科技，一旦在艰难的生存斗争中磨练出头，就会具有很强的适应力，即使是最不适宜生存的世界，也一样能在上面落地生根，像端点星就是个很好的例子。可是你能相信端点星上会演化出什么智慧型的生命吗?当人类初到端点星时，也就是百科全书编纂者掌权的时代，端点星上最高等的植物，是生长在岩石上的藓类；而最高等的动物，海洋中的是珊瑚类生物，陆地上的则是类似昆虫的飞虫。我们来到之后不久，便几乎将那些生物一扫而光。我们在海洋中放生大量鱼类，又在陆地上繁殖兔子、山羊、草本植物、木本植物、五谷杂粮等等，当地的固有生命如今几乎全部绝种，只有在动物园、水族馆才能看得见。”

“嗯——”崔维兹无言以对。

裴洛拉特瞪着他足足有一分钟之久，然后叹了一口气，继续说道：“你并非真的感兴趣，对不对?怪啦!我发现好像没有任何人有兴趣。我想，这大概是我自己的错，虽然我自己被这个问题深深吸引，伹就是没办无法说得引人入胜。”

崔维兹说：“这个问题很有趣，真的。可是……可是……又怎么样呢?”

“难道你没有想到，这是一个很有趣的科学研究题目?想想看，一个银河中独一无二的世界，只有在那个世界上，才能产生真正丰富的固有生态。”

“这对一位生物学家而言也许很有趣，可惜我却不是，懂了吧，所以你得原谅我。”

“当然啦，亲爱的伙伴。只不过，我也从未发现有任何生物学家对这个题目感兴趣。刚才说过，我本来主修的是生物，我曾经拿这个问题请教我的教授，可是他却一样兴趣缺缺，还劝我应该研究些实际的问题。这令我很反感，所以我索性转攻历史，反正我十几岁的时候，就满喜欢阅读历史书籍。从此之后，我就从历史的角度来钻研‘起源问题’。”

崔维兹说：“可是，这样至少让你找到一个毕生的志业，所以你应该高兴，应该感谢那位教授的冥顽不灵。”

“对，我想这样说也有道理。而且这项毕生志业的确很有趣，我从来没有倦勤的感觉。不过我实在很想挑起你的兴趣，我恨透了老是这样自言自语。”

此时，崔维兹突然仰头大笑，笑得极为开心。

裴洛拉特平静的脸上，顿时露出几许被刺伤的神情。“你为什么要嘲笑我?”

“不是你，詹诺夫，”崔维兹答道：“我是在笑我自己的愚蠢。我十分感激你的关心，你知道，你说的一点都没错。”

“你是指我认为人类起源是个重要的课题?”

“不，不——噢，对，那也没错。不过我的意思是说，你刚才叫我别再拼命想那个问题，应当将心思转移到别处去，这个建议完全正确，而且真的很有效。当你正在讲述生命演化的方式时，我终于想到了该如何寻找那个超波中继器。假如它存在的话，我就一定能够找出来。”

“噢，那件事啊!”

“对，那件事!我刚才一心一意想的就是那件事。我原先一直用传统的方式寻找，好像还在受训时的那艘老教练舰上，只用肉眼查看每个角落、寻找各个可凝物件。我忘了这是一艘最新型的太空船，是几万年科技进化的结晶，你明白了吗?”

“不明白，葛兰。”

“太空船上有电脑，我怎么会忘了呢?”

他立刻钻进了自己的房间，同时挥手叫裴洛拉特一道来。

“我只需要试验它的通讯功能就行了。”他一面说，一面将双手放到电脑感应板上。

他试着联络端点星。如今他们已经距离端点星数万公里远。

联络!通话!他的神经末稍仿佛长出新芽，不断向外延伸，以不可思议的速率（当然是光速）伸展到太空中，开始尝试进行接触。

崔维兹感觉自己正在触摸……思，不完全是触摸，而是感触……嗯，又不完全是感触，而是……这并不重要，因为根本没有任何语言可以形容。

他“感到”已经与端点星取得了联络。虽然两者之间的距离，正以每秒约二十公里的速率越拉越远，联系却始终持续不断，仿佛行星与太空艇都静止不动，而且相互距离仅有数公尺而已。

他一句话也没说，便将联系切断了。他只是在测试通讯的“原理”　，并非真正想做任何通讯。

安纳克瑞昂在八秒差距之外，除了端点星外，目前它是距离最近的一颗较大行星——就银河的尺度而言，它就是端点星的后院。若是仿照刚才与端点星联络的方式，以光速送出一道讯号，想要收到回讯的话，必须等上五十二个年头。

联络安纳克瑞昂!想像安纳克瑞昂!尽可能想像清楚。你知道它与端点星以及银河核心的相对位置：你研究过它的历史与行星表面学；在服役期间，你曾经推演过如何夺回安纳克瑞昂（如今，它绝不可能再遭到敌人占领，那只不过是个假想状况罢了）。

老天啊!你曾经到过安纳克瑞昂。

想像它!想像它的模样!利用超波中继器，营造置身其上的感觉。

什么也没有!他的神经末稍在太空中不停地飞舞，却找不到任何栖身之所。

崔维兹收回意念，对裴洛拉特说：“远星号上没有装置超波中继器，詹诺夫，我现在可以肯定了。假如我没有听从你的建议，不晓得要花多久时间才能得到这个结论。”

裴洛拉特面部的肌肉虽然没有动，脸上却露出明显的喜色。“我真高兴能够帮得上忙，这是否表示我们可以跃迁了?”

“不，为了安全起见，我们还得再等两天。我们必须远离各个天体，还记得吗?这是一艘仍在实验中的新型太空船，而且我对它又完全没有概念，通常，在这种情况下，我也许得花两天时间来计算正确的程序——尤其是首度跃迁的恰当‘超推力’。不过我现在有个感觉，电脑将会完全代劳。”

“我的天哪!那我们会等得无聊死了。”

“无聊?”崔维兹露出灿烂的笑容。“怎么可能!你我两人，詹诺夫，要好好聊一聊地球。”

裴洛拉特说：“真的吗?你是想逗老头子开心吧?你的心地真好，实在是太好了。”

“胡说!我是想逗我自己开心。詹诺夫，如今你终于说服了一个人，从你刚刚那番话中，我发觉地球才是宇宙间最重要、最有趣、最吸引人的一个题目。”
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当裴洛拉特在讲述他对地球的看法时，崔维兹一定已有了体会。只是超波中继器的问题萦绕心中，所以未立即回应。果然，在那个问题迎刃而解之后，崔维兹随即有所反应。

哈里·谢顿最常为人引述的一句话，也许就是他对第二基地所做的描述。他曾说过第二基地位于“银河的另一端”，甚至还提到了该处的地名，说它为“群星尽头”　。

“在银河的另一端……”这句话收录在盖尔·多尼克的记述中。根据多尼克为谢顿所著的传记，谢顿在接受帝国法庭审判之后，曾经亲口对他如此说过。从那一天开始，这句话的含意就始终为人争论不休。

银河某一端与“另一端”的联系究竟是什么?一条直线、一条螺线、一个圆、还是其他线条?

现在，维兹突然间恍然大悟，了解到那应该不是，也不可能是银河舆图上的任何直线或曲线，真正的答案其实更加微妙、更加抽象。

其中一端指的是端点星，这是绝对没有疑问的一件事。端点星位于银河边缘，没错——就在我们基地联邦的边缘——因此“端点”两字具有字面上的意义。然而，在谢顿说那句话的时候，它也是银河中最新的世界，严格说来，它当时还不存在，只是一个即将建立的世界。

根据这种观点，银河的另一端又在何处?在基地另一个边缘吗?哈，银河最古老的世界在哪里?照裴洛拉特刚才的说法——尽管他自己完全不知道这重意义——唯一的答案就是地球，第二基地当然就在地球上。

虽然谢顿曾经说过，银河的另一端叫作“群星尽头”，谁又敢断言这不是一种隐喻呢?如果像裴洛拉特那样回溯人类的历史，想像时光倒流的话，就可以看到每一个住人星系中的人类，逐渐回流到其他星系，也就是第一批移民的出生地。然后人潮继续不断回流，直到最后，所有的人类都退回到某个行星，那里便是人类的发源地。而照耀地球的那颗恒星，正是所谓的“群星尽头”。

想到这里，崔维兹露出了微笑，用近乎恳求的语气说：“再多告诉我一些有关地球的事，詹诺夫。”

裴洛拉特摇了摇头，回答说：“我知道的都已经告诉你了，真的。我们要到川陀去，才能找到更多的资料。”

崔维兹立刻说：“不，不会的，詹诺夫。我们不会在那里找到什么，因为我们并不打算去川陀。我负责驾驶这艘太空船，我向你保证我们不会到那里去。”

裴洛拉特的嘴巴立刻张得老大，好一会儿才喘过气来，用悲凄的语调说：“噢，我亲爱的伙伴!”

崔维兹连忙安慰他：“拜托，詹诺夫，不要这样子。我的意思是说，我们要直接去找地球。”

“可是只有川陀才有——”

“没有，那里什么也没有。你到川陀去，只能一头钻进那些尘封的档案，和变脆的胶卷堆里面，到头来自己也会灰头土脸，也会变得一捏就碎。”

“几十年来，我一直梦想——”

“你梦想能找到地球。”

“可是只有到了——”

崔维兹突然站起来，倾身向前，一把抓住裴洛拉特的短袖袍。“别再说了，教授，别再提那个地方。在我们还没登上这艘太空船之前，你第一次告诉我说我们要去寻找地球时，你说我们一定能找到它，因为——让我引述你自己的话：‘我心中已经有了一个极可能的答案’。现在，我不要再听到你提起‘川陀’，我只要你告诉我这个极可能的答案。”

“可是必须先证实才行。直到目前为止，它还只是一种想法，一线希望，一个模糊的可能答案。”

“好!就告诉我这些!”

“你不了解，你根本就不了解。除了我之外，没有任何人研究过这个题目，它完全没有历史的依据，没有可信的理论，也毫无真凭实据。当人们谈到地球时，总是抱着半信半疑的态度，至少有一百万种互相矛盾的传说……”

“奸吧，那么，你自己的研究又是怎么做的?”

“我不得不搜集每一项传说，每一点可能的史料，每一件传闻轶事，每一个扑朔迷离的神话，甚至包括那些杜撰的故事。无论任何资料，只要里面提到地球这个名字，或是涵盖了起源行星的概念，我都一律照单全收。三十多年来，我从银河的每一颗行星上，尽一切可能搜集各种资料。现在，我只需要到银河图书馆，去查阅一些更可靠的资料，不过那座图书馆却在……但你又不准我说那个地名。”

“对，别提那个地方。我只要你告诉我，在你搜集的那么多资料中，哪一条特别吸引你的注意，而你又是基于什么原因，才认定那是一条可靠的资料。”

裴洛拉特不停地摇头。“帮个忙，葛兰。你不介意的话，我可要说句老实话，你的口气听起来像个军人，或是一名政客。研究历史可不能用这种方法。”

崔维兹深呼吸了一下，硬生生地忍下这口气。“那就告诉我该用什么方法，詹诺夫。我们足足有两天的时间，请你教教我吧。”

“绝对不能只靠某一个或一组神话传说，我必须将它们搜集齐全，然后分析整理。我还创立了一些符号，用来代表各种不同的内容。例如那些不可能存在的气候、与实际情况不符的行星系天文数据、文化英雄并非源自本土的地方，总共有好几百条之多，这么说绝对不夸张。我想，没有必要跟你讲所有的细目，两天时间—定不够。我告诉过你，我花了超过三十年的时间。”

“后来我设计出一个电脑程式，可以自动搜寻那些神话传说，找出其中的共同点，并且将绝对不可能的部分删除。用这种方法，我逐渐建立起一个地球模型，它包含了地球应有的各种条件。毕竟，如果人类的确发源自单一的行星，该行星所具有的特征必定会反映在所有的起源神话，以及每一个文化英雄故事中。嗯，你要我讲解数学上的细节吗?”

崔维兹说：“暂时还不要，谢谢你。可是你又怎么知道，自己没有被数学模型所误导呢?我们确知端点星是在五百年前才建立的，第一批移民名义上来自川陀，可是他们真正的星籍如果没有好几百，至少也包括几十个世界。不过，如果有人不知道这段历史，或许就会假设哈里·谢顿来自地球，因为他并不是在端点星出生的，进而会认为川陀其实就是地球。当然，如果根据谢顿时代的川陀景观——一个表面覆满金属的世界——去寻找川陀的话，那就一定找不到，而川陀也许就因此被视为不可能的神话。”

裴洛拉特显得很高兴。“我收回刚才那番军人与政客的批评，我亲爱的伙伴，我现在才发现，你具有了不起的直觉。当然啦，我得设定一些控制方法。我根据正史以及搜集来的神话传说，设计了一百组假历史，其中一组甚至是取材自端点星的早期发展史。然后，我试着将这些创作代入地球模型，结果电脑全部加以否决，每一组都被淘汰。老实说，这也许代表我欠缺幻想的天分，没法子编出合理的故事，可是我已经尽了最大的努力。”

“我相信你尽了全力，詹诺夫。根据你建立的模型，地球应该是什么模样?”

“我推算出地球的一个大概轮廓，它有许多特征，每个特征的可能性不尽相同。比方说在银河中，大约有百分之九十的住人行星，自转周期都介于二十二到二十六银河标准小时之间。这一点——”

崔维兹突然插嘴道：“我希望你没有在这上面花工夫，詹诺夫，这根本没有什么神秘可言。一个适宜人类居住的行星，不可能自转得太快或太慢，前者会使大气环流产生强烈的风暴；后者会使温度呈两极化的变化。你刚才说的那个现象，其实是人类刻意选择的结果，因为人类喜欢住在条件宜人的行星上，所以适宜住人的行星才会具有相同的特点。可是却有人因此说：‘这是多么惊人的巧合啊！’实际上这根本一点都不惊人，甚至不能算是一种巧合。”

“事实上，”裴洛拉特以平静的口吻说：“你所说的这一点，是社会科学中众所周知的现象，我相信在物理学中也是一样。不过我并非物理学家，所以不太敢肯定，但我至少知道这称为‘人本原理’——观测者在观测过程中，无可避免地会影响到被观测的事件，甚至观测者的存在本身就足以产生影响。我们现在的问题是，合乎模型的那颗行星在哪里?哪一颗行星的自转周期，刚好是一个银河标准日，也就是二十四个银河标准小时?”

崔维兹抿起嘴，露出深思熟虑的表情。“你认为地球应该是那样的吗?银河标准时间下一定以地球作标准，它可能根据任何世界的特征时间而定，不是吗?”

“不大可能，这不符合人类的习性。过去一万两千年来，川陀一直是银河的首都；而且足足有两万年的时间，它都是银河中人口最多的世界，可是川陀并没有将它的自转周期——一·○八个银河标准日，强行推广到银河各处。端点星的自转周期则是○·九一个标准日，我们也没有强迫辖下的行星以这个时间当作一天。每一个行星都有本身的当地行星日，利用它作为计时的标准，而在处理星际间的重要事务时，就会借助电脑换算行星日与标准日。所以说，银河标准日必然源自地球!”

“为什么是必然呢?”

“最重要的一个理由是，地球曾经是唯一的住人世界，因此依据它的周期所定出的日与年，自然就会成为标准。而人类殖民到其他世界的时候，由于社会的惯性，很可能会继续以这两个单位作为标准。所以我建立的地球模型自转周期刚好是二十四个银河标准小时，而它围绕太阳公转的周期，则刚好是一个银河标准年。”

“这难道不会是巧合吗?”

裴洛拉特哈哈大笑。“现在轮到你在谈巧合了，你想不想打赌，赌这件事情真的是巧合?”

“这……嗯……”崔维兹吞吞吐吐讲不出话来。

“事实上，除了日与年之外，还有一个古老的时间单位，称为‘月’。”

“这我也听说过。”

“它显然就是地球卫星环绕地球的公转周期，不过……”

“怎么样?”

“嗯，我的模型中有一项相当惊人的特点，就是那个卫星的体积实在太大，它与地球的直径比超过四分之一。”

“我从来没听过有这种事，詹诺夫。放眼银河，不论哪一个住人行星，都没有那么大的卫星。”

“伹这是个好现象啊，”裴洛拉特手舞足蹈地说：“如果地球是唯一能产生各式各样物种，还能演化出智慧型生命的行星，那么它也应该具有独一无二的自然条件。”

“可是产生各式各样物种和智慧型生命，以及其他的一切特点，又跟一颗大卫星有什么关联?”

“好啦，现在你问倒我了。我也不知道答案，不过这很值得深入探讨，你难道不觉得吗?”

崔维兹站了起来，两手抱在胸前。“可是这又有什么问题?你只要查查住人行星统计表，找一颗自转周期等于一个银河标准日、公转周期等于一个银河标准年的行星，如果它刚好具有一颗巨大的卫星，你就算是已经找到了。你说过你‘心中已经有了一个极可能的答案’，我猜这就代表你已经这样做了，也已经找到了那个世界的位置。”

裴洛拉特突然露出困窘的表情。“嗯，这个，事情不是你想像的那样。我的确查过统计表，至少我请天文系的人帮我查过，结果——嗯，让我对你直说吧，根本就没有那样的世界。”

崔维兹突然又坐了下来。“这就代表说，你所有的理论全都砸锅了。”

“我倒认为并不尽然。”

“什么叫作并不尽然?你建立了一个模型，其中包括了各种详尽的细节，结果你却找不到实际符合的行星。这就代表你的模型毫无用处，你必须再从头来过。”

“不对，那只是代表住人行星的统计表并不完整。毕竟，银河中总共有几千万颗行星有人居住，其中一些位置非常偏僻隐匿。比方说，统计表中有将近一半的行星，其中的人口数目并不精确。此外，还有六十四万个住人世界，除了名称之外，其他资料几乎阙如，有些顶多还附上方位而已。根据某些银河舆理学家的估计，统计表未登录的住人行星也许高达一万个。根据一般的猜想，那些世界是故意这样做的，在帝政时期，这样就可能帮他们逃税。”

“等到帝国崩溃之后，过去数个世纪以来，”崔维兹以嘲讽的语气说：“这样就可能有助于他们从事没本生意，把自己的世界当作大本营。有些时候，干这一行会比正经的贸易更容易致富。”

“这我可不晓得。”裴洛拉特以怀疑的口吻说。

崔维兹又说道：“无论如何，不论地球上的居民作何打算，我认为住人行星的名单总应该包括地球。根据定义，它是最古老的一个世界，不可能被早期的银河文明遗漏。而它一旦登录在统计表上，就再也不可能消失了。在这个问题上，我们当然可以相信社会惯性的效应。”

裴洛拉特现出了为难的神情，犹豫了半天才说：“事实上，的确有。在住人行星的名单中，的确有一个叫作地球的。”

崔维兹瞪着他说：“我记得你刚才明明告诉我，说地球并不在那份名单中。”

“名单中并没有‘地球’这个名字，不过却有一个叫作‘盖娅’的行星。”

“‘盖压’?它跟地球又有什么关系?”

“盖世的‘盖’，女字旁的‘娅’，它的意思就是地球。”

“为什么它的意思就是地球，而不是代表其他的东西，詹诺夫?这个名字在我听来毫无意义。”

裴洛拉特原本难得有什么表情的脸孔，此时却好像愁眉不展。“我不知道你会不会相信我接下来要说的话。根据我对那些神话传说的分析，我发现在地球上，存在有好几种不同的、彼此无法沟通的语言。”

“什么?”

“你没有听错，毕竟，在整个银河中，我们也有上千种不同的腔调——”

“银河各处当然有许多种不同的方言或乡音，但却不是无法沟通的不同语言。即使有些方言不容易听得懂，却仍未脱离银河标准语的范畴。”、　　“当然，但如今星际间保持着持续不断的星际旅行。如果说，有哪个世界孤立了很长一段时间，那又会发生什么事情呢?”

“但你讲的是地球本身啊，那是单一的一颗行星，哪来的什么孤立?”

“地球是人类起源的行星，别忘了这一点。那里必然有过一段难以想像的原始时期，没有星际旅行，没有电脑，甚至没有任何科技。经过了不知多少年的岁月，以及无数的生存竞争，人类才由非人的祖先逐渐蜕变而来。”

“这种说法简直太荒谬了。”

裴洛拉特听了这句评语，立刻露出窘迫的神态。“也许讨论这个问题根本没有用，老弟，我从来没有说服过任何人。这当然是我自己的错，我可以肯定。”

崔维兹随即感到后悔，连忙赔罪道：“詹诺夫，我向你道歉，我刚才是脱口而出，根本没有经过大脑。你告诉我的这些观念，毕竟有许多是我不熟悉的，你花了超过三十年的时间，才慢慢建立起这些理论，我却得一下子就照单全收，你必须考虑到这一点——听我说，我可以想像地球上出现过原始人，他们发展出两种完全不同、彼此无法沟通的语言……”

“或许有六、七种之多——”裴洛拉特的语气没有什么自信，“地球可能分成好几个庞大陆块，起初，各个陆块之间也许没有任何联系。居住在每个陆块上的人，都有可能发展出自己独特的语言。”

崔维兹刻意以严肃认真的口气说：“在每一个陆块上的人，一旦知晓了彼此的存在，他们可能也会开始争辩起源问题，争论究竟在哪一个陆块上，最早出现从其他动物演化而来的人类。”

“这很有可能，葛兰。他们如果那么做，也是一件很自然的事情。”

“而在那些不同的语言中，有一种以‘盖娅’代表地球，但是‘地球’这个名称却是源自另外一种语言。”

“对，对。”

“而那个将地球称作‘地球’的语言，后来发展成为银河标准语。可是地球上的居民，由于某种原因，却用他们另外一种语言中的‘盖哑’，来称呼他们自己的世界。”

“完全正确!你学得的确很快，葛兰。”

“但是，我觉得没有必要把它想得多玄。如果盖娅真的就是地球，虽然名称不同，可是根据你先前的论点，这个盖哑的自转周期应该刚好是一个标准日，公转周期正是一个标准年，而且具有一个巨大的卫星，以恰好一个月的公转周期环绕这个行星。”

“对，一定应该是这样。”

“好啦，那么请告诉我，它到底是符合还是不符合这些必要条件?”

“其实我还不敢说，因为统计表上没有这些资料。”

“真的吗?好吧，那么，詹诺夫，我们是不是该飞到盖娅，去测量一下它的自转与公转周期，同时好好看一看它的卫星呢?”

“我是很想去，葛兰。”裴洛拉特说得很迟疑。“问题是它的位置也没有精确的记载。”

“你的意思是说，你唯一的资料只是一个名字，除此之外一无所有，这就是你所谓的‘极可能的答案’?”

“伹这也就是我想去银河图书馆的原因!”

“慢着，你说统计表中没列出精确的位置，上面究竟有没有任何其他资料?”

“它被列在赛协尔星区之下，旁边还加了一个问号。”

“好啦，那么——詹诺夫，别再垂头丧气了，就让我们飞到赛协尔星区，我们总有办法找到盖娅的!”









第七章 农夫
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史陀·坚迪柏正沿着大学外围的乡间小路慢跑。

第二基地的成员，通常很少来到川陀的农业世界冒险。他们当然可以这样做，不过当他们出来的时候，绝对不会走得太远，也不会在外头耽搁太久。

然而坚迪柏却是个例外，过去他也经常寻思自己为何如此特立独行。寻思的意思就是探索自己的心灵，这是第二基地的成员——尤其是发言者——日常的重要功课。他们的心灵兼具矛与盾的功能，必须随时锻炼攻击与防御的能力。

自己之所以与众不同的原因，坚迪柏所找到的答案——至少是他自己满意的答案——是他出身于一个较特殊的世界，那里比一般的住人行星更为寒冷，而且质量也更大。十岁那年，当他被带到川陀来的时候（第二基地在银河各处暗中布下的特务网，不会放过像他这种天赋异禀的少年），便发现川陀是个重力场较弱、气候温和宜人的世界。因此，他很自然地比其他人更喜欢到户外来。

在他刚到川陀的那几年，就意识到自己的身材瘦弱矮小，担心在这个温暖舒适的世界住久了，会变成温室里的花朵。由于有了这种警惕，他一直规定自己做大量的运动。经过许多年持之以恒的锻炼之后，虽然他的身材仍旧矮小，却练就了一身铜筋铁骨与庞大的肺活量。慢跑与健行便是他健身之道的重要一环——关于这一点，已经有其他的发言者在背后说话，坚迪柏却将这些闲言闲语完全置之脑后。

他始终都是我行我素，也不曾顾虑自己只是个“第一代”，而圆桌会议的其他成员，全都是第二或第三代，换句话说，他们的父祖辈已经是第二基地的成员；此外，他们也一律比他年长。所以说除了招惹闲话之外，他还能指望得到什么好评?

根据第二基地一项悠久的传统，在发言者圆桌会议上，所有的心灵都必须完全敞开。（理论上是要完全敞开，但实际上，鲜有发言者会不保留一个隐私的角落。久而久之，这项传统便形同具文。）因此，坚迪柏很清楚他们真正的感觉是嫉妒，而他们也知道这点瞒不过他；正如同坚迪柏了解自己的野心是源自过度自卫的心理，他们对此也都一清二楚。

此外，他自己的童年（坚迪柏的思绪又回到他喜欢出来冒险的原因）是在一个无拘无束的世界度过，那里广大开阔，拥有壮观而变化多端的自然景观。他的家乡位于一个肥沃的谷地，在他心目中，谷地周围的山脉是全银河最最美丽的，而一到酷寒的冬季，群山更显现出难以想像的壮丽景色。故乡世界的风貌，以及遥远的童年美景，他至今仍记忆犹新，而且常在梦中重温昔日的欢乐。如今，他又怎能让自己关在百公里大的古代建筑中?

他一面跑，一面以轻蔑的目光四处打量。川陀是个温和舒适的世界，却缺少了壮美的崎岖地貌；虽然它是一个农业世界，却从来都不是一个肥沃的行星。

也许就是由于这个缘故，再加上其他因缘际会，才使得川陀成为泛银河的行政中心。当年范围广大的行星联盟，与其后涵盖整个银河的帝国皆定都于此。川陀没有其他方面的优良条件，也没有强烈的动机来从事其他方面的发展。

在经历了大浩劫之后，川陀还能撑下去的原因之一，是它表面所累积的大量金属资源。这是个巨大的“矿藏”，为五十几个世界提供了廉价的钢、铝、钛、铜、镁。过去数千年来所搜集的各种金属，就这样子又流散出去，算起来，比当初积聚的速率要快上几百倍。

如今川陀仍然保存着大量金属，不过全都埋在地底，不再唾手可得。那些阿姆农民（他们从不自称“川陀人”，认为那是一个不吉利的名字，第二基地成员遂刻意沿用此一名称）不愿意再打金属的主意，这无疑是出于迷信。

他们真是一群笨蛋——留在地底的金属，很可能会不断毒害土壤，使原本就不肥沃的上地变得更加贫瘠。但是话说回来，由于人口相当稀疏，再贫瘠的土地也足以养活他们。事实上，金属的买卖也从未真正中断过。

坚迪柏的目光盘桓在平直的地平线上。就地质学的观点而言，川陀跟绝大多数的住人行星一样，仍旧是一颗活生生的行星。不过上一次大规模的造山运动期，距今至少已有一亿年，因此高山都已被侵蚀成低缓的丘陵。然而即使是丘陵，在川陀历史的金属包覆期，也大多遭到了铲平的命运。

“首都湾”位于南方，远在目力不可及的位置，而再向南便是“东洋”。在地底水产养殖场毁坏殆尽之后，海湾与海洋遂再度重见天日。

往北遥望，可看到银河大学的尖塔建筑，相较之下显得低矮宽广的图书馆（大部分结构位于地底）则全部被尖塔所遮掩。再往北一点，就是皇宫的遗迹。

小路的两旁紧邻着许多农场，其间偶尔会有一栋建筑物。坚迪柏经过了许多牛群、羊群、鸡群，全都是川陀农场最常见的家畜与家禽，它们的心灵一律无视他的存在。

坚迪柏忽然想到，不论在银河的哪个角落，只要是有人类居住的世界，都可以看到这些动物，不过，却没有任何两个世界的品种完全一样。他记得家乡那些山羊，以及自己养的那头母羊，还想起了帮它挤奶的过程。它们似乎比川陀的山羊大一些，个性也比较坚决；川陀的山羊都是在大浩劫之后引进的，属于体型较小，性情较为沉稳的品种。在银河各个住人世界上，每一类动物都有不同的变种，种类简直不可胜数。而各个世界的上流社会，都发誓他们最喜欢本地的品种，不论是肉类、乳品、蛋类、羊毛等等，全都是自己家乡的最好。

跟往常一样，一个阿姆人也看不到。坚迪柏感到农民们是有意躲避，因为他们不愿意被所谓的“斜者”看见。（他们在方言中，把“学者”误念成“斜者”，也可能根本是故意的。）这又是另一个迷信!

坚迪柏抬头看了看川陀的太阳，现在太阳已经爬得很高，却不会使人感觉闷热。在这个地带、这个纬度上，气候一向四季如春，从来不会出现炙人的烈日，也没有刺骨的冷风。（坚迪柏有时甚至怀念那种酷寒的天气，至少在他的想像中，那种寒意十分令人怀念。他一直没有再返回家乡，也许就是不希望使美梦幻灭，这一点他自己也必须承认。）

他感觉到肌肉敏锐而紧绷，十分舒畅，料想自己已经跑得够久了，便逐渐改为步行，同时大口大口做着深呼吸。

对于即将召开的圆桌会议，他已经做好完善的准备。他准备藉这次会议做最后的冲刺，一举改变第二基地以往的政策，并且唤醒所有发言者的危机意识，让他们都能了解，第一基地与另一个对手都将带来重大威胁；并且要让他们觉悟到，必须终止依赖“完美的”谢顿计划，因为那样将会带来致命的危险。他们究竟要到什么时候，才能明白“完美”正是最明确的警讯?

他心里很清楚，如果是其他发言者提出这个议题，一定不会遇上什么问题。现在由他提出来，难免会有些麻烦，不过最后仍旧能够过关，因为老桑帝斯会支持他，而且无疑将会支持到底。桑帝斯不会希望成为历史罪人，让第二基地毁在他这位首席发言者手里。

阿姆人!

坚迪柏猛然一惊，在看到那人之前，他早已感应到那个遥远的心灵卷须。那是一个阿姆农夫的心灵——粗糙而率直。坚迪柏小心翼翼地撤回精神感应力，他刚才仅仅轻触一下对方的心灵，对方绝对不会有任何感觉。第二基地在这方面的规定极为严格，因为农民们在无意中已成为第二基地最好的屏障，所以必须尽可能不去打扰他们。

凡是到川陀来旅行或做生意的人，除了偶尔会看到几个活在过去的无名学者，见到的都是这些农民。如果把农民赶走，或甚至只是干扰到他们纯朴的心灵，就会使“学者们”变得引人注目，从而带来不堪设想的后果。（这是一个典型的心理史学问题，每一位初进银河大学的弟子都要自行证明一次。他们会发现，只要稍微扰动一下农民的心灵，元光体便会显出惊人的、剧烈的“偏逸现象”　。）

现在坚迪柏看见他了，的确是一名农夫，彻头彻尾的阿姆人。像极了漫画中典型的川陀农夫模样——身材又高又壮，皮肤晒成褐色，衣着简陋随便，双臂裸露在外，黑发、黑眼，走起路来步伐又大又不雅观，坚迪柏彷佛已能闻到一股谷仓的味道。（坚迪柏提醒自己，可别因此蔑视对方。普芮姆·帕佛为了计划的需要，常常心甘情愿扮演农夫的角色，他又矮又胖又松垮，哪里像个农夫。当年，他绝不是靠外表骗倒年少的艾卡蒂，而是凭藉他心灵的力量。）

那个农夫昂首阔步地走过来，双眼大刺剌地紧瞪着他——这使得坚迪柏不禁皱起眉头。从来没有阿姆的男女用这种眼光看他，即使是小孩子，也会先跑得老远，才敢对他露出好奇的目光。

坚迪柏并未放慢脚步，反正路还很宽，自己绝对能够从旁边穿过去，不必跟对方罗唆半句，而且看都不用看他一眼——这样最好。因此，他决定不碰触那个农夫的心灵。

坚迪柏往路边挪，那个农夫却不吃这一套，反而停了下来，两条腿向外张开，同时伸出双臂，好像故意要挡住去路。然后他开口说：“喂!你是斜者吗?”

坚迪柏尽量收敛精神力量，却仍从欺近的心灵中，感受到一种好勇斗狠的狂乱情绪。他也停下了脚步，因为衡量现在这种态势，想要不讲几句话就走过去，已经绝无可能了。对他而言，这可是一件烦人的事。像坚迪柏这种人，早已经习惯第二基地的沟通方式，也就是藉由声音、表情、思想与精神状态的繁复组合，构成一种迅疾而微妙的“心理语言”。因此，单纯使用声音来表达意念，总是令他觉得格外厌烦。就像是想撬起一块大石头，放着旁边的铁棍不用，却偏偏要徒手行事一样。

坚迪柏不得不开口，他尽量以平稳而不带一丝情绪的口气说：“没错，我正是一名学者。”

“喂!你正是一名斜者!我们现在是在讲外国话吗?老子看不出你正是或歪是斜者吗?”他故意戏谑地低头鞠了一躬，“你，你是又小又瘦又苍白、鼻孔又朝天的斜者。”

“你想要怎么样，阿姆人?”坚迪柏仍旧镇定地问道。

“老子姓氏是鲁菲南，大名为卡洛耳。”他的阿姆口音越来越重，舌头卷得非常厉害。

坚迪柏问道：“你想要怎么样，卡洛耳·鲁菲南?”

“你姓啥名啥，斜者?”

“这有什么关系吗?你继续叫我‘学者’就行了。”

“若老子问你，老子就要得到答案，鼻孔朝天的小小斜者。”

“好吧，我的姓名是史陀·坚迪柏，现在我要去办自己的事了。”

“你有何事要办?”

坚迪柏突然觉得背上的汗毛竖了起来，因为他觉察到附近出现了其他心灵。他根本不必回头，就可以知道后面还有三个阿姆男子，而远处还有更多的人，农夫特有的味道越来越浓了。

“我的事情，卡洛耳·鲁菲南，与你无关。”

“哦?你竟敢如此说?”鲁菲南提高了音量。“伙计们，他说他的事同咱们无关。”

他身后顿时响起一阵笑声，然后又传来了几句话：“他的话是对的，他的事是啃书本和擦电脑，根本不算真正男子汉的工作。”

“不管我的工作是什么，”坚迪柏以坚定的口吻说：“我现在就要去做了。”

“你打算如何去，小小斜者?”鲁菲南问道。

“从你身边走过去。”

“你想试试看?你不惧怕遭到手臂拦阻?”

“你要跟所有的伙计一起上?还是只有你一个人?”接着，坚迪柏突然改用道地的阿姆方言说：“汝不惧怕单打独斗?”

严格说来，他不应该这样子向对方挑衅。可是这样说，至少可以防止他们一拥而上。群殴是万万不可发生的事，否则他将被迫采取更轻率的措施。

这句话果然生效了，鲁菲南皱着眉头说：“倘若此地有惧怕，蛀书虫，惧怕全部在你心中。伙计们，闪开点，站到后头去，让他走过来，他将明了老子惧不惧怕单打独斗。”

说完，鲁菲南便举起一双粗大的拳头，不停地使劲挥舞着。坚迪柏并不把农夫的拳击功夫看在眼里，不过仍有可能冷不防地重重挨上一记。

坚迪柏谨慎地发出精神力量，迅疾地接触鲁菲南的心灵。他并没有做太多手脚，只是轻轻接触了一下，对方完全没有感觉，但是反射机制却已遭到抑制。然后坚迪柏又将力量延伸出去，探进周围越聚越多的心灵中。他的发言者心灵发挥了高超的技艺，不断迅速地来回游走，在每个人的心中停留的时间恰到好处，完全没有留下任何痕迹，却足以侦测到是否藏有可资利用的念头。

他轻巧而警觉地向鲁菲南逼近，同时注意到没有其他人准备插手，这才总算稍微松了一口气。

鲁菲南突然一拳击出，坚迪柏在他牵动肌肉之前，早已清楚他心中的企图，因此及时闪到了一旁。拳头卷着一阵风声打过来，要闪开可不容易，但是坚迪柏依旧奸端端地站在原处，人群中立时发出一连串叹息声。

坚迪柏未曾试图招架，也没有想要还击。如果招架的话，难保自己的手臂不会痛得发麻，而还击则毫无用处，对方可以轻易地承受他的拳头。

他只能像斗牛一般对付这个莽汉，让他每次的攻势都落空，慢慢将对方的锐气挫尽，这是直接还手绝对无法做到的。

鲁菲南果然像疯牛般高声怒吼，同时再度发动攻击。坚迪柏又重施故技，在千钧一发之际往旁边一闪，正好让农夫扑了个空。接着鲁菲南又发动第三波攻势，结果照样未能得逞。

坚迪柏感到呼吸开始变得急促，虽然体力消耗得不多，伹他必须施展似有若无的精神控制力，那是相当困难的事，他实在撑不了多久。

于是他又开口，尽量以最平静的口吻说：“我不要跟你玩了。”与此同时，他还轻拍着鲁菲南的“恐惧抑制机制”，试图以最不干扰他心灵的方式，唤起农夫对学者迷信式的敬畏。

鲁菲南的脸孔因愤怒而扭曲，不过一时之间却没有任何动作。坚迪柏能够感知对方的想法——小小斜者会像变戏法一样凭空消失!坚迪柏还感到对方的恐惧感正逐渐增强，有那么片刻……

不料这个阿姆人的怒意又陡然高涨，瞬间将恐惧感完全淹没。

鲁菲南大声吼道：“伙计们!这斜者会跳舞，脚趾头很滑溜，瞧不起阿姆人光明正大一拳换一拳的规矩。逮住他，抓牢他，好让老子跟他换换拳头。他能先打老子，毕竟来者是客，老子——老子然后再回敬他。”

坚迪柏发现周围的人堆中有些空隙。他现在唯一的机会，就是设法弄出一道可以脱身的缝隙，立刻钻出去，头也不回地拔腿就跑。仗着自己的肺活量，加上足以化解农民们意志的精神力量，也许就能逃过一劫。

他不停地闪躲挪栘，同时不断发出抑制性的精神力量。

办不到了，对方的人数实在太多，而第二基地的戒律又太严格。

他感觉双臂被许多手抓住，他被逮到了。

现在，他至少得干扰几个人的心灵。这样做将犯了大忌，会因而葬送掉他的前途，可是他的性命——他宝贵的生命——此时已经岌岌可危。

怎么会发生这种事呢?
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圆桌会议的成员还没有到齐。

一般说来，如果有任何发言者迟到，会议通常仍会准时召开。而现在，桑帝斯想，在场的成员根本也无意再等下去。史陀·坚迪柏是最年轻的发言者，显然对这一点还不够了解。他一向表现得好像年轻就是最大的本钱，而年长者全都该随时提醒自己年事已高。其他的发言者都不欣赏坚迪柏，事实上，桑帝斯自己也非百分之百欣赏他。可是今天这种状况，却并不是欣赏与否的问题。

他的沉思被黛洛拉·德拉米打断，她正用一双又大又蓝的眼睛望着他。她的圆脸总是带着纯真友善的表情，恰好掩饰了精明的心灵（与她地位相等的第二基地成员，几乎全都承认这一点）与鹰隼般敏锐的注意力。

她带着微笑说道：“首席发言者，我们还要再等下去吗?”（由于会议尚未正式召开，因此严格说来，她的确有资格首先打破沉默。下过，其他的发言者都会等桑帝斯先开口，因为根据他的头衔，他总是有这个权利。）

桑帝斯以宽容的目光望着她，对于她的轻微失礼并不在意。“通常我们并不需要再等下去，德拉米发言者。然而这次召开圆桌会议，正是为了听取坚迪柏发言者的意见，稍微放松一点规定也无伤大雅。”

“他到哪里去了，首席发言者?”

“这一点，德拉米发言者，我并不知道。”

德拉米望了望四周那些拉长的脸孔。除了首席发言者之外，应该还有十一位发言者，也就是说，总共只有十二位。五个世纪以来，第二基地的势力与职责扩张了无数倍，但是增加圆桌会议席次的各种尝试，却始终都没有成功。

在谢顿死后，第二代首席发言者（谢顿本人一向被奉为第一代首席发言者）就做出了明确的规定，将发言者的名额定为十二名，从此这个规定便一直沿袭至今。

为什么是十二名呢?因为十二个人很容易等分成几组；而且这个数目不多不少，集体开会不至于乱成一团，也足够分成好几组分别行事。更多的话就会变得大而无当，再少一些则将失去弹性。

上述这些理由，只不过是后人的诠释。事实上，没有人知道选取这个数字的真正原因，也不懂为什么要保持一成不变。这也就是说，即使是第二基地的成员，有时也难免成为传统的奴隶。

当德拉米环视每一张脸孔，接触每一个心灵时，这个问题在她心中一闪即逝。最后，她以嘲讽的目光凝视着那个空置的座位——那个地位最低的座位。

她发现没有任何人对坚迪柏表示同情，这点令她十分满意。她始终觉得这个年轻人像娱蚣一样令人嫌恶，这是他咎由自取。只不过他具有显著的能力与才干，因此直到目前为止，还没有人公开提议将他交付审判，以取消他的发言权。（在第二基地五百年的历史中，前后只有两位发言者遭到弹劾，不过两人都没有被定罪。）

现在坚迪柏无故不出席，显然对圆桌会议构成严重的侮辱，这比其他犯众怒的举动更糟。如今大家想审判坚迪柏的意识陡然高涨，德拉米因此觉得非常高兴。

她继续说道：“首席发言者，如果您不知道坚迪柏发言者目前的下落，我很乐意告诉您。”

“请说，发言者。”

“我们之间，有谁不知道这个年轻人——”（她没有使用正式的头衔称呼他。当然，这一点大家都注意到了）“总是跟阿姆人牵扯不清呢?至于到底是些什么牵扯，我并不想多过问。不过，他此时此刻正跟他们在一起，而且显然对他们非常关心，甚至将他们看得比圆桌会议更为重要。”

“我相信，”另一位发言者说道：“他只不过是到外面去散步或慢跑，做做运动而已。”

德拉米再度露出微笑，她经常面带笑容，这是惠而不费的举动。“大学、图书馆、皇宫，以及周围这一大片领域，全都是我们的地盘。虽然跟整个行星比较起来，这个范围并不算大，可是要做做运动，我想也足够宽敞了——首席发言者，我们还不能开始吗?”

首席发言者暗自在心中叹了一口气，他有全权让圆桌会议继续等待，甚至可以宣布暂时休会，直到坚迪柏出现之后再复会。

然而，身为一名首席发言者，必须得到其他发言者的支持，如果连消极的支持都没有，工作不可能顺利推展，因此得罪他们绝非明智之举。即使是普芮姆·帕佛，当年为了要贯彻自己的计划，有时也不得不说些违心的甜言蜜语。更何况，坚迪柏的缺席的确令人恼火，连首席发言者自己都有这种感觉。给这个年轻人一点教训也好，好让他知道自己不能为所欲为。

因此，身为首席发言者，他照例率先正式发言：“让我们开会吧。坚迪柏发言者从元光体的资料中，推导出了一些惊人的结果，他相信另外还有一个组织，以更高明的方法在维护谢顿计划，而且他们这么做的目的，是为了他们自己。因此他的看法是，为了自卫起见，我们必须对这个组织多加了解。你们都已经收到这个报告，这次召开会议的目的，是让诸位有机会当面质询坚迪柏发言者，希望我们能够达成某种结论，以便作为未来政策的指导方针。”

事实上，桑帝斯根本就不必说那么多。他已经敞开了自己的心灵，其他发言者都能一目了然，开口发言只不过是一种礼貌。

德拉米飞快地环顾四周，其他十个人似乎都同意让她出面，担任反坚迪柏的发言代表。于是她说：“然而坚迪柏——”（她又省掉了头衔）“并不知道，也说不出那个组织是何方神圣。”

她发言的口气很清楚，那是一句不折不扣的直述句，而且语意已经接近无礼的程度。这句话的意思等于是说：我能够分析你的心灵，你用不着再费心多做解释。

首席发言者体会到了她的言外之意，但却立刻决定不加予理会。“坚迪柏发言者——”（他一丝不苟地使用这个正式称谓，甚至没有故意加重语气来强调）“虽然不知道，也说不出那个组织的究竟，但这并不代表它不存在。第一基地的成员，在他们的历史上，大部分时间都对我们一无所知，事实上，现在他们也几乎不晓得我们的真面目，难道你认为我们自己也不存在吗?”

“虽然我们的存在是个秘密，”德拉米答道：“这却不能代表，任何东西想要存在，也必须跟我们一样不为人知。”说完她轻笑了一声。

“说得很有道理，这就是为什么坚迪柏发言者的推论，有必要以最审慎的态度详加检验。他的结论是基于严格的数学推导，我自己已经从头到尾看过一遍，我奉劝诸位也都能认真研究一下，它是——”（他寻思著一个适当的表达）“相当具有说服力的。”

“那个第一基地人葛兰·崔维兹，他一直盘踞在您的心中，但您为何却只字不提?”（又一次无礼的冒犯，首席发言者这回有点光火了）“他又是怎么回事?”

首席发言者答道：“坚迪柏发言者认为这个人，崔维兹，是那个组织的工具，也许连他自己都被蒙在鼓里，我们绝不能对他掉以轻心。”

“如果这个组织，”德拉米靠向椅背，将已呈灰色的头发从眼前拨开，顺手推到脑后。“不管它是什么，如果它的确存在，又具有恐怖的强大精神力量，而且如此隐密的话，那么，他们有可能用这样公开的手段，假手一个这样抢眼的人物——一名遭到第一基地放逐的议员行事吗?”

首席发言者严肃地回答：“照理说应该不会，但我却注意到一件令人极为不安的事，连我自己也不大了解。”他好像在不知不觉间将思绪埋藏起来，羞于让其他的发言者看见。

每位发言者都注意到了这种心灵转变，根据一项严格的要求，他们全都对这种愧意表示尊重。德拉米也照做了，不过却感到很不耐烦，然后她又遵循既定的公式说道：“既然我们明白并且谅解您的愧意，可否请您让我们知道您的想法?”

于是首席发言者又说：“德米拉发言者，我跟你一样，看不出有什么理由，可以假设崔维兹议员是另一个组织的工具；即使他真是一个工具，我也看不出他能达到什么目的。可是坚迪柏发言者好像十分肯定，而对于一位有资格担任发言者的人，我们绝对不能忽视他的直觉。因此，我做了一个尝试，试着将心理史学套用在崔维兹身上。”　；　“套用在单独一个人身上?”某位发言者以低沉而惊讶的口气问道，同时他心中冒出了一个念头，那等于是清清楚楚地说了句：真是个笨蛋!不过他立即表示了悔意。

“套用在单独一个人身上，”首席发言者说：“你的想法没错，我真是个笨蛋!我应该比任何人都清楚，心理史学绝不可能适用到个人身上，甚至对一小群人也不灵光。然而，我实在无法按捺自己的好奇心。我将‘人际交点’外推到超过极限很远的区域，可是我总共用了十六种不同的方法，而且选择的是一个区域，而并非只是一个点。然后，我又分析了我们手中有关崔维兹的所有资料——第一基地的议员多少会受到我们的注意，此外还加上基地市长的资料。最后我将这些结果综合起来，只怕其中的过程恐怕是乱七八糟。”说到这里他突然住口。

“怎么样?”德拉米追问：“我猜想您……结果出人意料之外吗?”

“正如同诸位预料的一样，根本没有任何结果。”首席发言者答道。“单独一个人的行为绝对无法预测，不过，不过……”

“不过什么?”

“我在心理史学上花了四十年的时间，如今在分析任何问题之前，我都能对结果先有一个相当明确的预感，而且很少猜错。我对眼前这个问题，虽然没有合理的答案，却产生一种强烈的感觉。我认为坚迪柏的说法是正确的，我们不可以对崔维兹置之不理。”

“为什么呢，首席发言者?”德拉米问道。首席发言者心中强烈的情绪，显然令她大吃一惊。

“我感到很羞愧，”首席发言者说：“自己竟然无法克制住冲动，而将心理史学用在不适用的问题上。而更令我感到羞愧的是，我还允许自己被纯粹的直觉所左右。然而我却身不由己，因为这种感觉太过强烈。假使坚迪柏发言者是对的，如果我们正遭受到不知名的威胁，那么根据我的感觉，当我们的危机降临时，崔维兹将是扭转乾坤的决定性人物。”

“您这种感觉有什么根据呢?”德拉米感到很吃惊。

首席发言者桑帝斯愁眉苦脸地环视众人，然后说：“我毫无根据，心理史学的数学没有给出任何结果。可是当我观察各种关系的交互作用时，我感到崔维兹便是一切事物的关键。对于这个年轻人，我们一定要密切注意。”
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坚迪柏心里很明白，他已经无法及时赶回去参加圆桌会议，还有可能永远都回下去了。

他的四肢都被牢牢抓住，但他仍拼命测试四周的心灵，试图找出迫使他们释放自己的最佳对策。

鲁菲南站在他的面前耀武扬威，对他说道：“你准备好没，斜者?一拳换一拳，一掌换一掌，阿姆传统方式。来吧，你个子小，你先来打。”

坚迪柏说：“那么，是否有人像抓住我这样抓住阁下?”

于是鲁菲南说：“放开他，不对不对，光放开手臂，让他能挥动拳头，两只脚要好好抓牢，我们不要他再跳舞。”

坚迪柏感觉双脚好像被钉在地上，但是至少两只手可以活动了。

“打呀，斜者，”鲁菲南说：“打一拳给咱们看。”

此时，坚迪柏向四处探出的精神感应，突然发现了一个合适的心灵——其中充满着愤怒、不平与怜悯的情绪。他毫无选择余地，必须冒险增强精神力量，将那个心灵完全掌握，然后再随机应变……

但他随即发觉没有这个必要!他根本尚未碰触这个新出现的心灵，它的反应却与他的期望一样——完全一模一样。

他眼前突然出现一个较小的身形——结实健壮，一头黑发又长又乱，两只手臂向前伸出——疯狂地冲过来，疯狂地推开那名阿姆农夫。

那是一个女人，刚才由于坚迪柏太过紧张，一心一意只想脱困，因此完全浑然不觉，直到现在才凭视觉发现这一点。想到这里，他不禁埋怨起自己来。

“卡洛耳·鲁菲南!”她对农夫尖声叫道：“你是大欺小的懦夫!一拳换一拳，是哪门子阿姆传统方式?你是那斜者的两倍大，你打我都比打他危险多。揍一顿那可怜小子你很有名望吗?我想你是不要脸。会有一大堆人指着你鼻子，大家全会说：‘那边有个鲁菲南，出了名的大欺小。’我想人人会笑你，再没一个要脸的阿姆男人会跟你喝酒，再没一个要脸的阿姆女人会跟你有牵扯。”

鲁菲南忙着阻止这轮猛攻，一面挡开她不停落下的拳头，一面还不停地向她讨饶：“好啦，苏拉，好啦，苏拉。”

坚迪柏感到抓住他的手一下都松掉了，鲁菲南不再对他横眉竖眼，所有人的心思也都从他的身上栘开。

苏拉也没有理睬他，她的怒火全部集中在鲁菲南身上。坚迪柏此时回过神来，赶紧设想如何才能让那股怒火持续不灭，还要让鲁菲南心中的羞愧更为增强，而这两者必须做得恰到好处，不能留下一丝一毫的痕迹。然而，他又发现这也根本没有必要。

那女人又骂道：“你们全站远点，听好，假若光是大块头卡洛耳欺负这个营养不良的家伙还不够丢脸，你们这五、六个狐群狗党一定还会加上一份，不要脸。你们等一下回到农场，一定会大大吹嘘这件大欺小的英勇行为。你会说：‘我抓住那小子的手臂，大块头鲁菲南打他的脸，他不敢还手。’你会说：‘可是我负责抓他的脚，所以光荣也有我一份。’大块头鲁菲南会说：‘我没法子逮到他，所以我的农夫朋友把他抓牢，有他们六个人帮忙，我一拳就赢了他。’”

“可是，苏拉，”鲁菲南以近乎呜咽的声音说：“我告诉斜者他可以先打。”

“你会怕他那两只细手臂的重拳头?得了吧，笨头鲁菲南。奸啦，让他爱到哪去就到哪去，你们这些人赶紧爬回家，这样你们的家还都会欢迎你们。你们最好祷告今日这件伟大事迹被人忘掉，假如你们要把我的火气再升高，那么就甭指望啦，因为我一定会把这个消息传到远方。”

农夫们一句话也没有再说，全都垂头丧气，头也不回地离开了。

坚迪柏看他们走远了，这才转过头来盯着那个女人。她穿着宽松的工作服与长裤，脚上套着一双粗制的鞋子，满脸都是汗水，正在使劲喘着气。她的鼻子稍嫌大了些，胸部很厚实（由于她穿着宽大的工作服，坚迪柏无法百分之百确定这一点），裸露在外的双臂肌肉发达——这是当然的事，阿姆女人总是跟男人一块下田干粗活。

她双手叉腰，以严肃的目光瞪着他。“好啦，斜者，干嘛还拖拖拉拉?赶快回到‘斜者之宫’去。你惧怕吗?想我陪你走吗?”

她全身的衣服显然好久没有洗过，坚迪柏可以闻到散发出来的汗酸味。可是在这种情况之下，他如果露出任何嫌恶的表情，都将是最失礼的行为。

“我很感谢你，苏拉小姐……”

“我的姓氏是诺微——”她粗声地说：“苏拉·诺微，你可以叫我诺微，不必再多加什么。”

“我很感谢你，诺微，你帮了我大忙。欢迎你陪我一起走，并非是我惧怕，是有你作伴我感到荣幸。”说完，他优雅地鞠了一个躬，就像对大学里的女郎致意一般。

诺微立刻涨红了脸，好像完全不知所措，只好也模仿着他的动作。“荣幸——是我的。”她似乎在头脑中翻找了许久，才想到这句足以表达她的喜悦，并且显得很有教养的话。

于是他们一道往回走，坚迪柏很明白，每跨出悠闲的一步，就代表他会多迟到几秒钟。在圆桌会议上迟到，简直就是不可饶恕的行为，但是他现在有一个很好的机会，可以仔细思考刚才的变故究竟有何深意。因此他异常镇定，毫不在意时间一分一秒地溜走。

当银河大学的建筑遥遥在望的时候，苏拉·诺微停下了脚步，以迟疑的口气说道：“斜者师傅?”

坚迪柏想，显然因为已经渐渐接近她口中的“斜者之宫”　，因此她的谈吐越来越文雅。他心中突然冒出一个冲动，想要说：“你不再叫我可怜小子啦?”——可是那只会无谓地害得她无地自容。

“什么事，诺微?”

“斜者之宫很美观、很豪华吗?”

“是很不错。”坚迪柏说。

“我曾经作梦我在斜者之宫里，而且——而且我是一个斜者。”

“哪一天，”坚迪柏客气地说：“我带你参观一下。”

由她望向他的眼神，可以看出她绝不认为那只是客套话。“我会写字，我向学校师傅学过，假如我写信给你——”她假装只是随口问问：“我该怎样标示，信才能到你手上?”

“只要写‘发言者之家，第二十七栋’，我就能够收到了。不过现在我得走了，诺微。”

他再向她鞠了一躬，而她又试着模仿了一次那个动作，两人就往相反的方向走。坚迪柏很快便将她从心头挥去，现在他心中只有圆桌会议，尤其是黛洛拉·德拉米发言者，一想到这些，他的心情突然变得分外沉重。









第八章 农妇



1



发言者们围坐在圆桌周围，每一位都在精神屏蔽的掩护之下。他们像是有志一同，全都想将心灵隐藏起来，以免对首席发言者做出难以避免的侮辱。因为首席发言者刚才的陈述——有关崔维兹事件的来龙去脉——简直就是自取其辱。他们唯一的举动，只是偷偷向德拉米看去，即使只是这样，也差下多泄露了他们的态度。在所有的发言者中，德拉米的蛮横无礼是最出名的，连坚迪柏有时也不得不说些表面的应酬话。

德拉米注意到了投向自己的目光，知道她现在已经没有选择的余地，只好勇敢地挺身面对这个难局。事实上，她也并不想逃避这个问题。在第二基地过去的历史上，从来没有首席发言者因为“错误分析”（她故意发明了这个名词，以便做为一种掩饰，其实言外之意就是“无能”）而遭到弹劾，但是现在却有了这个可能，因此她绝不会犹豫畏缩。

“首席发言者!”她以柔和的语气说，她的脸上毫无血色，薄唇看起来几乎和脸色一样苍白。“这是您亲口说的，说您的意见没有任何根据，心理史学的数学未曾导出任何结果。您是要我们根据玄奥的直觉，就做出一个重大无比的决策?”

首席发言者抬起头来，双层紧紧锁在一起，他注意到所有的发言者都将心灵屏蔽起来，也明白这代表什么意思。他以冷静的口吻说：“我并不讳言缺乏证据，也没有提出任何伪造的结果。我向诸位所报告的，是一位首席发言者心中强烈的直觉，而这位首席发言者一生都在钻研谢顿计划，总共累积了数十年的经验。”他带着鲜有的孤傲神情环视众人，这使得他们的精神屏蔽一一软化、解除。其中，德拉米（当他的目光转向她的时候）是最后如此做的一位。

她赶紧在心中注满毫无敌意的坦然情绪，仿佛什么事情都未曾发生。“我当然接受您的说法，首席发言者，不过，我想您大概愿意重新考虑一下。既然您对于诉诸直觉这件事，已经表示了羞愧之意，您现在是否希望，能够将这段发言从纪录中删除——如果，根据您的判断，应该……”

此时，坚迪柏的声音突然插进来：“什么发言应该从纪录中删除?”

每一对眼睛部同时立刻转向。在先前那个紧要关头，如果不是他们都将心灵屏蔽，那么早在坚迪柏进门之前，大家就应该感到他已经接近。

“刚才大家的心灵都封闭了?全都不知道我走进来?”坚迪柏以讽刺的口吻说道：“我们这个圆桌会议，今天开的是什么同乐会，竟然没有人警觉到我的出现?还是你们全都认为我无法出席?”

这一连串惊人之语，严重破坏了所有规炬。迟到已经是很糟的事，坚迪柏未经通报就闯入会场，所以更要罪加一等；而在首席发言者准许他人席之前，他竟然就擅自发言，这简直就是罪不可赦了。

首席发言者转头望向他——其他的问题暂时都不重要了，纪律问题必须最先解决。

“坚迪柏发言者，”他说：“你迟到了，你未经通报就进入会场，然后又未经许可就擅自发言。我是否应该中止你三十天的发言权?你有任何抗辩的理由吗?”

“当然有，我们现在应该先讨论，究竟是谁设法让我迟到——以及原因何在。弄明白这个问题之后，才应该来讨论停权处分的动议。”坚迪柏的话说得既冷静又谨慎，不过思绪中却夹杂着怒火，他也不在乎有什么人会感觉到。

德拉米当然察觉了，她高声说道：“这个男人已经疯了。”

“疯了?这个女人这么说才疯了呢，还是因为她心虚的缘故?首席发言者，我现在向您提出一项事关我个人权益的动议。”坚迪柏说。

“什么样的个人权益，发言者?”

“首席发言者，我指控在座其中一位企图谋杀。”

所有的发言者全都跳了起来，同时会场响起了由语言、表情与精神状态构成的聒噪，几乎将屋顶都掀翻了。

首席发言者举起双手，大声喝道：“我们必须给这位发言者一个机会，让他陈述他的个人权益。”他发现必须借助精神力量增强自己的威权，虽然这样做极不合宜，可是他没有其他选择。

聒噪渐渐止息了。

坚迪柏默默地等待，直到会场完全恢复宁静，再也没有一点普通噪音与精神噪音之后，他才开口说道：“刚才，我从阿姆人的路上走回来，照我当时所在的位置，以及行进速度，都绝不可能会迟到。但我却在半途被几个农夫拦住去路，还差点挨了一顿揍，甚至有可能被他们打死。由于这个缘故，我才被耽搁到现在才能赶来。首先容我指出，从大浩劫之后到现在，据我所知，从来没有任何阿姆人曾对第二基地成员出言不逊——动粗就更不用说了。”

“我也没听说过。”首席发言者说。

德拉米突然叫道：“我们第二基地的人，向来很少单独走到阿姆人的领域!而你却偏偏这么做，你这叫作咎由自取!”

“没错，”坚迪柏说：“我的确经常单独走到阿姆人的领域，每一条路我都走了好几百遍，可是以前从来没有遇上麻烦。其他人虽然没有像我这样到处走遍，却也没有人自我放逐，把自己永远关在大学里面。然而，根本没听说过有谁曾经遭到阻拦。我记得德拉米有时候——”此时，他好像想起来忘记加上称谓，可是已经来不及补救，索性决定乘机羞辱她一下。“我的意思是说，我记得德拉米女发言者有时也会去阿姆人的领域，可是却从来没有人跟她搭讪。”

德拉米的眼睛瞪得跟铜铃一样大。“或许因为我不会主动跟他们攀谈，因为我总是保持安全距离，因为我的举止合宜，所以能受到他们的尊敬。”

“怪了，”坚迪柏说：“我正想说是因为你看起来比我可怕。毕竟，即使在我们这里，也很少有人敢接近你。不过请你告诉我，为什么过去有那么多次机会，阿姆人都未曾拦阻我的去路，却偏偏选择今天这个日子——当我正赶回来参加一个重要会议的时候?”

“假如并非由于你的举止不当，那就一定是个巧合。”德拉米说：“我从来没听说过，谢顿的数学可以否定机率在银河中扮演的角色——尤其是个人事件上。或者你的这一番话，也是根据直觉的灵感而来?”（这句话旁敲侧击地攻击了首席发言者，一两位发言者忍不住在心中轻叹一声。）

“并非我举止不当，也不是什么巧合，而是早就计划好的行动。”坚迪柏说。

“我们又怎能确定呢？”首席发言者以温和的口气问道。由于德拉米刚才的讽刺，他对坚迪柏的态度不免缓和了许多。

“我将心灵向您敞开，首席发言者，我将刚才那些事件的记忆，全部传递给您，以及圆桌会议的每一位成员。”

记忆的传递只花了极短暂的时间，然后首席发言者便说：“真可怕!在那么巨大的压力之下，发言者，难得你还能如此有分寸。我同意那个阿姆人的表现的确反常，并且保证会下令调查。现在，请加入我们的讨论……”

“且慢!”德拉米突然插嘴。　“我们如何肯定这位发言者的陈述属实?”

面对这样的侮辱，坚迪柏气得几乎鼻孔冒火，但他仍然勉力维持镇定，只是轻描淡写地答道：“我的心灵是敞开的。”

“我知道有些看似开放的心灵，其实并未真正敞开。”

“这我一点也下怀疑，发言者，”坚迪柏说：“因为你跟我们其他人一样，总是在开放心灵上留一手。然而我却跟你不同，当我打开心灵的时候，它就是完全敞开的。”

首席发言者说：“我们不要再继续——”

“我也要提出一个有关个人权益的动议，首席发言者。同时我要向您道歉，请原谅我的打岔。”德拉米说。

“什么样的个人权益，发言者?”

“坚迪柏发言者指控我们其中某人企图谋杀，方法是教唆那个农夫借刀杀人。在这项指控尚未撤回之前，我就必须被视为凶嫌，在座的每一位也都一样——包括您在内，首席发言者。”

首席发言者说：“你愿意撤回这项控诉吗，坚迪柏发言者?”

坚迪柏坐回自己的座位，两手紧紧抓住扶手，好像要将座椅据为己有似的。然后他才说：“我会的——不过得有人先出面解释一下，在我赶回来参加会议的时候，为什么会有一个阿姆农夫，伙同其他几个同伴，竟然故意要拦阻我，让我无法准时赴会。”

“这也许有好几千个理由，”首席发言者说：“我再重申一遍，这件事一定会详加调查。现在，坚迪柏发言者，可否请你撤回控诉，好让讨论继续进行?”

“我不能，首席发言者。刚才在现场，我花了好几分钟时间，尽可能以最精妙的手法探索对方的心灵，以便设法转变他的行为，又不至于使他受到伤害，结果我却失败了。他的心灵缺乏应有的弹性，他的情绪全被定型，好像受到了外在心灵的控制。”

德拉米突然微微一笑，接口道：“而你认为那个外在心灵，正是我们其中之一?难道不可能是你所谓的神秘组织——那个与我们对立、比我们更强大的组织干的吗?”

“有这个可能。”坚迪柏说。

“如果是这样的话，那么我们这些人都是清白的，因为我们都不属于那个只有你才知道的组织，所以你应该立刻撤回指控。难道说，你是想指控在座的某个人，已经受到那个神秘组织的控制?也许我们其中的某一位成员，已经不完全是他自己了?”

“或许吧。”坚迪柏答得并不干脆，他很清楚德拉米正在把他引进一个圈套。

“不过却也有可能，”德拉米准备开始收紧圈套，“你所幻想的这个既秘密又隐匿的神秘组织，只是一个妄想症患者所作的恶梦。根据你的被迫害妄想，那些阿姆农夫受到了影响，甚至连发言者也受到秘密控制。好，就让我姑且迁就你这种奇特的思路。发言者，请你说说看，我们中间，到底是哪一个人受到了控制?会不会就是本人?”

坚迪柏回答说：“我倒不这么想，发言者。如果你试图用这么迂回的方式铲除我，就不会如此公然地对我表示憎恶。”

“也许是负负得正的结果吧?”德拉米一字一顿地柔声说道，口气听来得意之至。“妄想症患者很容易得出这种结论。”

“既然你这么说，那就有这种可能，你的妄想经验比我丰富多了。”

此时另一名发言者列斯提姆·吉安尼突然怒声插嘴道：“听好，坚迪柏发言者，如果你洗刷了德拉米发言者的嫌疑，就等于指控我们其他人的嫌疑更重。我们其中任何一个人，又有什么理由要阻延你参加会议，更遑论想要害你的性命?”

坚迪柏等的好像就是这个问题，立刻应声道：“我刚才走进来的时候，正在讨论的议题是将某些发言从纪录中删除。我相信那是首席发言者的发言，而我是唯一未能听到那些话的发言者。请让我知道它的内容，相信我就能告诉你们某人阴延我的动机。”

首席发言者说：“我刚才陈述的是，我根据直觉以及心理史学的不当应用，判断谢顿计划未来的成败，全部系于被第一基地放逐的葛兰·崔维兹身上。这项陈述遭到德拉米发言者和其他人的强烈反对。”

坚迪柏说：“其他发言者怎么想，那是他们的事。就我自己而言，我完全同意这种假设。崔维兹正是关键所在，他突然被第一基地放逐到太空，我发现其中内幕绝不单纯。”

德拉米说：“坚迪柏发言者，你是不是想要说崔维兹，或者放逐他的那些人，已在那个神秘组织的掌握之中?也许每一个人、每一件事都受到了他们的控制，只有你、首席发言者，还有我是例外，因为你刚才已经断定我并未受到控制。”

坚迪柏答道：“这些胡说八道我根本不必回答。接下来我想问的是，在座的发言者当中，有谁愿意赞同首席发言者和我的观点?我经过首席发言者的许可，分发给各位的那些数学推导，我想你们都已经看过了。”

会场中一片死寂。

“我再重复一遍我的问题，”坚迪柏说：“还有哪位同意?”

仍然没有任何反应。

坚迪柏说：“首席发言者，现在我可以告诉您阻延我的动机了。”

首席发言者说：“请你明讲。”

“您曾经表示过，说我们必须对崔维兹——那个第一基地人——采取因应对策，这就代表我们将转被动为积极主动。如果诸位发言者看过我的报告，他们应该对酝酿中的改革至少有个概念。假使全体发言者一致反对您——全体一致反对的话，那么，根据传统的权限，您就无法做出任何改变。可是只要有一位发言者支持您，那么您就能够施行新的政策，而我就是那位会支持您的发言者，任何人只要读过我的报告，都可以了解到这一点。因此绝对不能让我出席圆桌会议，必须不计任何代价阻止我赴会。”

“这个诡计几乎得逞，不过现在我还是赶来了，而且我表明支持首席发言者的立场。既然我赞同他的观点，那么根据传统的惯例，就可以对其他十位发言者的反对置之不理。”

德拉米用拳头敲了一下会议桌。“这代表说，某人事先就知道首席发言者准备讨论的内容，并且知道坚迪柏发言者将会支持这个提案，而其他人则全部会反对；换句话说，这个人能预先获悉他不可能知晓的事情。我们还可以进一步推论，首席发言者提出的这个先发制人的计划，是坚迪柏发言者妄想出的那个组织所不愿见到的，因此他们才会出面阻挠，而且我们之中的一位或数位，已经在那个组织的控制之下。”

“这些都是很正确的推论，”坚迪柏表示同意，“你的分析实在极为精辟。”

“你指控的到底是谁?”德拉米大声叫道。

“我不想指控任何人，这件事我想请首席发言者处理。现在事情已经很明显，我们之中的确有人暗中与我们为敌，我在此提出一项建议——每一个为第二基地工作的人，都应该接受一次彻底的精神结构分析。每一个人，包括所有的发言者，甚至我自己和首席发言者也不例外。”

圆桌会议的秩序立时失控，出现了史无前例的混乱场面与激动情绪。

首席发言者终于正式宣布休会，坚迪柏没有跟任何人打招呼，就迳自回到自己的房间去。他心中非常明白，其他的发言者都不是他的朋友，甚至连首席发言者所能提供的支持，也顶多只能算是半推半就而已。

然而，他究竟是为自己担心，还是在忧虑整个第二基地的安危，却连他自己也无法分辨。末日就要到来的感觉，令他满嘴盈溢着苦涩。
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当天晚上，坚迪柏睡得很不好。不论在清醒的思绪中，或是在睡眠的梦境里，他都一直跟德拉米争吵下休。在某一个梦中，她竟然与那个阿姆农夫鲁菲南融成一体，于是，他眼前出现了一个比例怪异的德拉米，向他一步步逼近，她抡着两个巨大的拳头，脸上带着甜美的微笑，并且露出许多细长的尖牙。

直到床头柜的蜂鸣器发出微弱的声音，坚迪柏才总算醒了过来。现在早已过了他平日的起床时间，他却一点也没有歇息过的感觉。

他赶紧转过身来，伸手按下对讲机的键钮。“喂?什么事?”

“发言者!”说话的是该层楼的舍监，语气之中缺乏应有的尊重。“有个访客希望见你。”

“访客?”坚迪柏按了一下行事历的开关，萤幕显示中午以前并无任何约会；他再按下时间显示键，现在时间是上午八点三十二分。于是他没好气地问道：“究竟是什么人?”

“那人不愿通报姓名，发言者。”然后，舍监用明显不以为然的口气说：“是一个阿姆人，发言者，说是应你的邀请而来。”最后中句话的口气更加不以为然。

“让他到会客室去，我过一阵子才下来。”

坚迪柏一点也不急，他在沐浴的时候，从头到尾都陷入了沉思。有人利用阿姆人来阻挠他的行动，这个假设越想越合理，伹他更想知道的是，那人究竟是何方神圣。现在这个登堂入室来找他的阿姆人又是谁?难道是另一个精心布置的陷阱吗?

谢顿在上，一个阿姆农夫来大学做什么?他能够有什么藉口?真正的来意又是什么?

有那么一瞬间的工夫，坚迪柏想到是否该携械防身，但他几乎立刻打消这个念头。他对自己的能力充满高傲的自信，确定自己在大学校园中不会有任何危险。这里是他的地盘，他能够轻而易举控制任何一个农夫，却不会在阿姆人心灵中留下过深的痕迹。

坚迪柏又想到，一定是由于昨天卡洛耳·鲁菲南带来的麻烦，令他的精神受到强烈的刺激，自己才会变得这般疑神疑鬼。对了，会不会就是那个农夫呢?也许他已不再受到干扰——不论是什么人或什么组织的干扰——他当然会担心受到惩罚，因而主动前来为昨天的事道歉。可是鲁菲南怎么知道该到这里来?又怎么可能找到自己呢?

坚迪柏大摇大摆地走过回廊，打定主意兵来将挡、水来土掩。可是他才刚踏进会客室，就马上大吃一惊。他立刻停下脚步，转身去找那名舍监。

舍监坐在玻璃围成的隔间中，正假装埋头办公。坚迪柏兴师问罪道：“舍监，你没说访客是个女的。”

舍监沉着地回答：“发言者，我说是一个阿姆人，你就没有再问下去。”

“问一句答一句是吗，舍监?我得记住这是你的特点之一。”（此外，还得查查这个舍监的底细，确定一下他是不是德拉米的眼线。而且从现在开始，自己必须注意身边每一名工作人员——这些“低层人员”实在很容易被他这种人忽视，虽然他才刚刚升任发言者不久。）

“哪一问会议室是空的?”

舍监答道：“只有四号会议室空着，发言者，有三小时的空档。”他装着一副老实的模样，瞥了一下那个阿姆女子，然后又看了坚迪柏一眼。

“那我们就用四号会议室，舍监。我还要奉劝你一句话，最好别多管他人的心灵。”坚迪柏投射出并不算弱的精神力量，舍监根本就来不及防御。如此对付一名弱势的心灵，绝不算是英雄好汉的行径，这一点坚迪柏很明白。可是像他这种人，也实在应该给他一个教训，让他知道既然无法掩饰心中的下流揣测，就不该一直乐此不疲。舍监至少要头疼好几个小时，那是他罪有应得。
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坚迪柏一时之间未能想起她的名字，也没有心情费神去想。无论如何，她也不可能指望他会记得。

他仍是没好气地说：“你是……”

“我是诺微，斜者师傅。”她几乎是喘着气说出这句话的。“我的名是苏拉，伹我只用诺微称呼。”

“对啦，诺微。我想起来了，我们昨天见过面，你曾经出面保护我。”在大学校园中，他实在无法改用阿姆腔调说话。“你是怎么找到这里的?”

“师傅，你说我可以写信给你。你说要写‘发言者之家，第二十七栋’。我自己送信来，我拿给他们看——是我自己写的信，师傅。”她流露出掺杂着害羞的骄傲。“他们问：‘写这信给谁?’斜者师傅，你对那笨头鲁莽南说话的时候，我听到你讲自己的姓名，所以我说是送给史陀·坚迪柏。”

“他们就这样让你进来，诺微?他们没有要求看那封信吗?”

“我很惊吓，我想也许他们感受轻微抱歉。我说：‘坚迪柏斜者答应带我参观斜者之宫。’他们都笑起来，大门口的一个人对另一个人说：‘他还会让她参观别的。’他们指出我该哪里走，说不可走到别的他处去，否则一下子把我赶出去。”

坚迪柏的双颊有些涨红，谢顿在上，如果他需要找阿姆女子寻欢作乐，绝对不会做得如此明目张胆，也不会这么饥不择食。他再看了一眼这个阿姆女子，不禁在心中暗自摇起头来。

她似乎还很年轻，也许风吹日晒使她看起来比实际年龄大些，但绝不会超过二十五岁。这种年龄的阿姆女子通常已经嫁人，不过她却将黑发扎成辫子，这就代表她依然未婚——而且还是个处女。这一点他倒并不惊讶，由她昨天的表现，看得出她有当泼妇的足够本钱。坚迪柏甚至怀疑，是否会有任何阿姆男子，能够消受得了她的伶牙俐齿外加那副重拳；而且她的外表也不吸引人，虽然她已经费尽心血装扮一番，脸蛋看起来仍旧瘦削而平庸，双手则是又红又肿，而且骨节粗大。她的身材天生就是吃苦耐劳型，没有半分婀娜多姿的美感。

在他仔细的打量之下，她的下唇开始微微发颤。他可以清楚地感知她的尴尬与恐惧，因而感到十分同情。昨天她的确帮了他大忙，坚迪柏想，自己可不能过河拆桥。

坚迪柏试着用温和的话语抚慰她：“所以你是来参观……嗯……学者之宫?”

她将眼睛睁得老大（那双黑眼珠倒满秀气的）。“师傅，别生我的怒气，但我来是自己要做个斜者。”

“你想做一个学者?”坚迪柏感到这句话像晴天霹雳。“我的好姑娘——”

他说不下去了。她只是个完全不通世故的农妇，自己到底应该如何向她解释，想要成为阿姆人口中的“斜者”，必须具备怎样的智慧与精神活力，还必须接受多少训练才行。

可是苏拉·诺微却拚命地强调：“我会写字，也会念书，我读完好些书本，都是从尾读到头。我永远希望做个斜者，我不希望做农夫老婆。我不系该待在农场的人，我不会嫁农夫，再生下许多农夫娃娃。”

她突然抬起头来，用很骄傲的语气说：“我被人求婚，有很多次，我总说‘不要’，我系客气地说，但不要就系不要。”

坚迪柏一眼就能看出她在骗人，根本就没有人向她求过婚。可是他仍然装着一副严肃的表情，对她说：“如果你不结婚的话，你这辈子想做什么?”

诺微伸出一只手来按在桌子上，以坚决的口吻说：“我要做斜者，我不要做农妇。”

“假如我不能使你成为学者呢?”

“那我什么都不做，我就等死。假若我不做斜者，我这辈子没有意义。”

坚迪柏突然有股冲动，想使用精神力量探索她的心灵，以便弄清楚她的动机究竟有多强。然而这样做是不对的，身为一名发言者，不能为了满足自己的好奇心，就随便进入他人毫无抵抗力的心灵，在里头恣意翻找答案。与其他各行各业一样，精神控制这门科技——所谓的精神力学——也自有一套规范，至少各人心中都有一把尺。（他突然对攻击舍监的举动感到后悔。）

他又说：“为什么不愿意做个农妇呢，诺微?”他只需要稍微动一点手脚，就能使她对注定的命运心满意足，坚迪柏想，然后再影响一个阿姆乡巴佬的心灵，让他乐意把她娶回家，她也会欢喜跟他过一辈子。这样做不会有任何害处，而是一种单纯的善举——但却是违反戒律的行为，因此连想都不该想。

她回答说：“我不做，农夫系大老粗，每日在泥巴里打滚，自己也变成一团泥巴。假若我做一个农妇，我也变成一团泥巴。我会失去时间读书写字，我会遗忘。我的脑袋，”她伸出手来指着太阳穴，“会变馊和腐坏。不!斜者系不一样的人，系有心人!”　（坚迪柏明白，她真正的意思是指“聪明人”，而不是指“心思细腻的人”。）

她又继续说：“学究身边全都系书本，还有……还有……我忘掉它称为什么名字。”她比画了一个动作，有点像是在操作什么仪器。坚迪柏若是没有接收到她的精神辐射，实在不可能根据这个动作猜出她的意思。

“微缩胶卷，”他说：“你怎么听说过微缩胶卷?”

“从书本里头，我读到许多东西。”她很得意地说。

坚迪柏再也按捺不住好奇心，这不是一个普通的阿姆女子，他从未听说过有人像她这样。第二基地一向不吸收阿姆人，可是假如诺微再年轻一点，比如说只有十岁的话……

真可惜!他不愿骚扰她，绝对不愿意。然而，如果他不能观察一个不寻常的心灵，从中学到更多的精神力学知识，又怎么配做一名发言者呢?

于是他说：“诺微，我要你在这里坐一会儿，心情尽量放平静，一句话也别说，也别想着要说什么，只要试着睡一会儿，你懂吗?”

她的恐惧感立刻复发。“为什么我要这样做，师傅?”

“因为我想要考虑一下，怎样才能使你成为学者。”

无论她看过多少书，她终究不可能了解做一名“学者”的真正意义。因此有必要先了解一下，看看她心目中的学者到底是什么样子。

他开始探入她的心灵，手法无比精妙又极度谨慎，根本没有真正接触到，却足以感知其中的内容，就像将手掌放在光滑的金属表面，而完全不留下任何指纹。结果他发现，她以为学者就是永远在读书的人，至于为什么要读书，她却连丝毫概念都没有。而对于她自己成为学者这件事，她心中的图像是继续做日常的工作，煮饭、洗衣、擦地、搬运东西、听从吩咐，只不过换成了是在大学里干这些活，因此可以接触许多书籍，她也能有闲暇读书，然后就能够“变得有学问”，不过那只是个很模糊的念头。将这些想法加在一起，等于说她想在此地做个仆人——他自己的仆人。　　，

坚迪柏不禁皱起眉头。一名阿姆女仆——平庸、粗俗、无知、几近文盲——简直难以想像。

他只需要改变她的想法就行了，一定有办法能够调整她的欲望，让她心甘情愿当个农妇。这必须做得不着痕迹，甚至连德拉米也无从挑剔。

——或者她正是德拉米派来的?从头到尾都是一个精心策划的阴谋，目的是引诱自己去干扰一个阿姆心灵，然后他就会被抓个正着，再名正言顺地遭到弹劾?

荒唐，他真的出现了妄想症的迹象。在她单纯心灵的某一个角落，那里的精神细流需要稍加转向，只需要轻轻推一下就行了。

严格说来，这种做法是违反戒律的，但是绝不会有什么害处，也不会有任何人注意到。

他陡然停止了动作。

向后退，向后退，向后退。

天啊!他差一点就没注意到!

难道自己真的产生了幻觉?

不可能!现在他的注意力全集中在那里，他可以辨识得很清楚。有一根最细微的精神纤维显得紊乱——一种不正常的乱象，可是却又过分细致，几乎没有任何分歧。

坚迪柏赶紧撤出她的心灵，轻声说道：“诺微。”

她的目光重新聚焦。“什么事，师傅?”她问道。

坚迪柏说：“你可以在我手下工作，我会让你成为一名学者——”

她的眼睛陡然一亮，兴奋地叫道：“师傅——”

他随即察觉她就要跪在自己脚下，连忙伸出双手使劲抓住她的肩膀。“别动，诺微，待在原处——不要动!”

他好像在跟一只只受过一点训练的动物讲话，直到看出命令贯穿她的心灵，他才松开手。抓着她的时候，他感觉到她上臂的肌肉好结实。

坚迪柏对她说：“假如你想成为一名学者，就要表现得像个学者的模样。这就代表说你随时要保持肃静，随时要轻声说话，随时要听从我的指导。此外，你必须试着学习我的说话方式，还得与其他的学者接触，你会害怕吗?”

“我不会惊吓——不会害怕的，师傅，只要你系跟我一起。”

“我会跟你在一起的。不过现在，我得先为你找一个房间，替你安排盥洗室、餐厅的座位和适当的衣着。你必须穿得像个学者才行，诺微。”

“这些系我全部……”她的口气突然变得哀伤。

“我们会帮你找些合适的衣服。”

坚迪柏知道必须找个妇人帮忙，请她替诺微准备一些衣物。他还得再另外找一个人，来教这个阿姆女子基本卫生习惯。她现在穿的衣服可能是她最好的行头，而且显然刻意梳洗过，但是她身上仍旧有一股异味，让人闻起来有些不舒服。

除此之外，他还得跟她划清界线，不能让别人产生误会。第二基地的男人（女人也如此），有些偶尔会出去找阿姆人寻欢作乐，这已经是个公开的秘密。只要从头到尾都没有干扰到阿姆人的心灵，绝不会有人对这种事情大惊小怪。不过坚迪柏从来不喜欢这样做，他认为校园中的男女关系就能满足自己，所以不必再去寻找也许更狂野、更有味的性爱活动。跟阿姆女子比较起来，第二基地的女性显得苍白瘦弱，然而她们个个都很干净，而且皮肤光滑细腻。

不过即使引起了误会，让人暗笑他这个发言者做得太过分——不但跑出去打野食，还把一个阿姆女子带到自己房间来，他也必须忍受这种尴尬。德拉米发言者与圆桌会议的其他成员，势必会跟自己正式决裂，现在看来，在那场即将来临的对决中，这个农妇——苏拉·诺微——将会是自己致胜的关键。
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坚迪柏整天没再见到诺微，直到晚餐之后，他找来帮诺微打点的那位妇人，才又将她带到他的面前。今天早上，坚迪柏曾经对那妇人一而再、再而三地解释，至少得让她了解，他们两人之间没有任何肉体关系。妇人最后似乎听懂了，或者应该说，至少不敢表现出不解的模样，这样也许已经够了。

此时诺微站在他面前，脸上同时流露出害羞、骄傲、困窘、得意……错综复杂的表情几乎无所不包。

坚迪柏开口便说：“你看起来相当不错，诺微。”

她们帮她找的衣服竟然非常合身，而且她穿起来一点也不显得滑稽。她们是否帮她束过腰?把她的胸部托高了?还是她原来穿着农妇服装时，无法让这些部分突显出来?

她的臀部十分突出，不过绝对不至于难看。当然，她的面容仍然很平庸，不过等到被太阳晒黑的肤色褪去，她又学会了如何打扮之后，看起来就不至于太丑了。

一定是旧帝国的幽灵作祟，那个妇人还是把诺微当成了他的情妇，挖空心思想要让她显得好看一点。

不过他随即想到：嗯，又有何不可呢?

诺微终将出现在发言者圆桌会议上，她看起来越吸引人，自己的立论就越容易被人接受。

他刚想到了这一点，首席发言者的讯息便无声无息飘然而至。在这个精神挂帅的社会中，这是一种理所当然的联络方式，它通称为“偶合效应”，不过却并非十分正式的名称。假如某甲模糊地想到某乙，某乙同时也模糊地想到某甲，便会产生一种相互提升的刺激，在几秒钟之内，就能使两人的念头都变得清晰明确；而且显然两者是同步发生的。

这种效应有时会让人冷不防地吓一跳，即使是了解来龙去脉的人也不例外。尤其是当原先那个念头非常含糊——不论是单方如此，或者双方皆然——连当事人也没有意识到，因而不可能有任何准备的时候。

“今晚我不能陪你了，诺微，”坚迪柏说：“我还有学者的工作要做。我会带你到自己的房间，那里有一些书籍，你可以开始练习阅读能力。我也会教你如何使用讯号器，这样你就可以随时找人帮忙。我明天会再来看你。”
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坚迪柏用很礼貌的口气说：“首席发言者?”

桑帝斯只是点了一下头，他显得郁郁寡欢而老态龙钟，看来好像需要暍杯烈酒提振精神。等了好一会儿，他才终于开口道：“我‘召唤’你来……”

“没有派信差，而是直接‘召唤’我，我猜一定有重要的事情。”

“没错，你所指望的情报来源——那个第一基地人崔维兹……”

“怎么样?”

“他并不会到川陀来。”

坚迪柏并未显出惊讶的神色。“他为什么要来?根据我们获得的情报，他是跟一名古代史教授同行，而那名教授准备去寻找地球。”

“对，就是那颗传说中的太初行星，这正是他应该到川陀来的原因。总之，那个教授知道地球在何处吗?你知道吗?我知道吗?我们能确定它真正存在，或者曾经存在过吗?他们当然应该前来此地，到银河图书馆去寻找必要的资料，如果还有任何资料留下来的话，一定都藏在这个图书馆里。在此之前，我一直认为情况尚未达到危机的程度，我以为那个第一基地人会到这里来，而我们就可以从他身上，打探出我们需要的情报。”

“就是由于这个原因，所以对方绝对不会让他到这里来。”

“那么，他又要到哪里去呢?”

“我懂了，原来我们还没有查到。”

首席发言者以不悦的口气说：“你好像很冷静。”

坚迪柏答道：“我不懂为何不应该冷静。您希望他来到川陀，认为这样就能稳住他，并且可以从他身上挖取情报。可是话说回来，如果让崔维兹去他想去的地方，办他想办的事情，只要我们不把他跟丢了，那么他就可能引出其他方面的情报，而且会比他原本所能提供的更为重要，您难道不这么认为吗?”

“那还不够!”首席发言者说：“你已经说服我，使我相信我们有了新的敌人，现在我整天都寝食不安。更糟糕的是，我现在坚信一定要锁定崔维兹，否则我们将会全盘皆输；我认为他就是唯一的关键，我已经无法摆脱这个念头。”

坚迪柏慷慨激昂地说：“不论发生什么情况，首席发言者，我们都不会输的。唯有那些‘反骡’——让我再次借用您发明的称呼——继续潜伏在我们之中，而我们却不知不觉，那才是导致我们失败的唯一可能。现在我们已经知道他们的存在，再也不会盲目行事。下一次召开圆桌会议的时候，如果大家都能顾全大局通力合作，那我们就能展开反击了。”

首席发言者说：“我召唤你来，其实并不是为了崔维兹这档事。我先跟你提这个问题，是因为我觉得这是属于我个人的失败，我对当前的情况分析错误。我要向你致歉，我不该将个人的好恶置于政策之上。除此之外，还有另外一件事情。”

“更严重的事吗，首席发言者?”

“更为严重，坚迪柏发言者。”首席发言者长叹一声，手指不停地在桌面上敲打着。坚迪柏耐着性子。站在书桌前面默默等待。

首席发言者终于再度开口：“德拉米发言者最近发起一次紧急圆桌会议，在会中……”他的语气很温和，彷佛如此便能将冲击减低到最小的程度。

“未经过您的同意，首席发言者?”

“她只需要获得其他三名发言者的同意，不必包括我在内。在这个紧急会议中，你已经遭到了弹劾，坚迪柏发言者。会中决议你不配担任发言者的职务，而且必须接受审判。过去三个多世纪以来，这还是头一次通过发言者的弹劾案……”

坚迪柏强忍住心头狂怒，不露出一点痕迹。“你自己当然不会投不赞成票。”

“我没有，可是我却人单势孤。圆桌会议的其他成员有志一同，因此以十票对一票通过了弹劾案。你也知道，弹劾案成立的条件，是包括首席发言者在内的八票，或者末包括他在内的十票。”

“但是我并未出席。”

“你根本没有表决权。”

“至少我可以为自己辩护。”

“但不是在这个阶段。前例虽然很少，可是却很明确。要等到审判时你才有答辩的机会。当然，审判将会尽快举行。”

坚迪柏低头沉思了一下，然后说：“我倒不怎么担心这件事，首席发言者。我认为您最初的直觉完全正确，崔维兹这件事必须优先处理，基于这个理由，我能否建议您将审判延期?”

首席发言者做了一个手势。“我不怪你不了解状况，发言者，弹劾案实在太过罕见，连我自己也得查阅相关的法定程序。没有任何事情比它更具优先权，我们必须直接准备审判，其他问题一律都得延后。”

坚迪柏双手握拳抵着桌面，上身倾向首席发言者。“您不会是说真的吧?”

“这是法律。”

“我们不能碍于法律，而忽视眼前一个明显的威胁。”

“对于圆桌会议而言，坚迪柏发言者，你正是那个眼前明显的威胁——不要插嘴，听我说!这其中所牵涉的法律，其立法精神在于一个坚定的信念，那就是没有任何问题，比发言者的腐化或滥用职权更为严重。”

“可是这两者我都没有犯，首席发言者，而您也非常清楚。这只是德拉米发言者和我的私人恩怨，如果真有滥用职权的行为，那也是她而不是我。我唯一的过错是从不在乎人际关系，这一点我承认，对于那些还没老到无法掌权，却早就变成老糊涂的笨蛋，我在他们身上花的心思太少了。”

“比方说我就是其中之一，发言者?”

坚迪柏长叹一声。“您瞧，我又得罪人了。我指的并不是您，首席发言者。好吧，那么，让我们立即开庭，明天就举行审判，或者今晚更好。让我们尽早把这件事做个了结，然后赶紧着手处理崔维兹的问题，我们实在不能再冒险多等片刻。”

首席发言者说：“坚迪柏发言者，我想你还是不了解目前的状况。过去我们也曾经有过弹劾的先例，不多，仅有两次而已，不过那两次都没有定罪。然而，这回你却会被定罪!你将被逐出圆桌会议，对第二基地的政策再也没有发言的机会，甚至在‘周年集会’中，你也不再有表决权。”

“而您将不会出面阻止?”

“我无能为力，其他人会一致否决我，然后我就得被迫辞职，我想那些发言者都希望看到这种结果。”

“而德拉米就会成为首席发言者?”

“这种可能性当然很大。”

“但我们绝不能让这种事情发生!”

“一点都不错!因此我也必须赞成将你定罪。”

坚迪柏深深吸了一口气。“我要求立即举行审判!”

“你需要时间准备答辩。”

“什么答辩?他们不会想听任何辩辞，立刻举行审判!”

“圆桌会议也需要时间准备他们的起诉书。”

“他们没有任何起诉书，也不想提出什么起诉书。他们心中早已将我定罪，其他什么都不需要了。事实上，他们希望尽快将我定罪，后天不如明天，明天不如今晚。立刻通知他们。”

首席发言者站了起来，两人隔着书桌对视良久。然后首席发言者说：“你为什么那么急?”

“崔维兹那件事不会等我们。”

“一旦你被定罪，圆桌会议其他成员将联合起来反对我，我一定会被他们架空，那时候我们又能做什么呢?”

坚迪柏压低了声音，坚定地说道：“不用怕!无论如何，我是绝对不会被定罪的。”









第九章 超空间



1



崔维兹说：“你准备好了吗，詹诺夫?”

裴洛拉特将视线从阅读机移开，抬起头来说：“你是指跃迁吗，老伙伴?”

“对，超空间跃迁。”

裴洛拉特咽了一下口水。“这个，你确定不会有任何不舒服的感觉?我知道害怕是件很蠢的事，但是每当我想到自己将被转换成无质无形的超光速‘迅子’，谁也没有见过或侦测到过那东西……”

“得了吧，詹诺夫，这是完全成熟的科技，我以名誉向你保证!你曾经说过，跃迁的应用已经有两万两千年的历史，我却从未听说在超空间里出过人命。当我们自超空间重返时，也许会出现在不妙的地方，可是意外仍旧只会发生在普通空间中，而不是我们化作迅子的阶段。”

“这似乎不算是什么安慰。”

“我们重返时也不会出任何差错。老实告诉你，我本来打算瞒着你进行，这样你就不会知道已经做过跃迁。不过为了以后着想，我认为应该让你亲身体会一下，让你明白根本不会有任何问题，今后你就再也不会担心了。”

“这——”裴洛拉特迟疑地说：“我想你讲的应该没错，不过老实说，我并不怎么着急。”

“我向你保证……”

“不，不，老伙伴，我衷心接受你的保证。只不过——你曾经读过‘圣特瑞斯提·玛特’这本书吗?”

“当然读过，我又不是文盲。”

“没错，没错，我根本不该多此一问。你还记得它的内容吗?”

“我也没有患健忘症。”

“我似乎真有得罪人的天分。我要说的是，我一直在想其中一段——圣特瑞斯提和他的朋友班恩，从十七号行星出发，然后迷失在太空里。我想到那些具有催眠魔力的场景，身处于群星之间，在深邃幽静、一成不变的太空中缓缓运动……你可知道，我以前从来不相信那些描述。我很喜欢那个故事，也深深受到感动，可是我却从来没有当真过。然而现在，当我习惯了置身太空这个事实之后，我真的体会到那种感觉，这是个傻念头，我自己也知道，可是我不想放弃，好像我就是圣特瑞斯提……”

“而我就是那位班恩。”崔维兹的话中带着一丝不耐烦。

“可以这么说，外面那些稀落迷蒙的星辰，全部都是静止不动的。当然我们的太阳例外，虽然我们没法看见，可是它一定在不断地缩小。银河始终是那么朦胧而庄严，彷佛亘古不变；太空中寂静肃穆，不存在任何纷扰……”

“除了我。”

“除了你——不过，葛兰，亲爱的兄弟，跟你谈谈地球，试着教你一点史前史，这其中也自有乐趣。所以，我不希望一切这么快就结束。”

“不会的，反正不会立刻结束。你总不至于认为，我们经过一次跃迁之后，就能功德圆满地出现在行星表面上吧?我们依旧会在太空中，而跃迁几乎不需要任何时间。至少要再过一个星期，我们才有可能着陆，所以请你放松心情。”

“你所谓的着陆，指的当然不是盖娅。我们结束跃迁之后，不太可能就出现在盖娅附近。”

“这点我知道，詹诺夫，但我们会抵达正确的星区，只要你的资料正确的话。否则，那就……”

袭洛拉特板着脸使劲摇头。“如果我们不知道盖娅的座标，即使到达正确的星区，那又有什么帮助呢?”

崔维兹答道：“詹诺夫，假设你在端点星上，想要前往阿基若普镇，可是你只知道那个镇在地峡中，却不知道正确的位置。当你抵达地峡之后，你会怎么办?”

裴洛拉特谨慎地思考了半天，彷佛认为正确答案必定极其微妙。最后他却不得不放弃努力，回答说：“我想我会找个人问问。”

“完全正确!除此之外还有什么办法?现在，你准备好了吗?”

“你是说，现在?”裴洛拉特急忙站起来，原本和蔼而欠缺表情的脸孔，此时出现了几许忧虑的神情。“我该怎么做?坐着?站着?还是做些什么?”

“老天，裴洛拉特，你什么也不必做，只要跟我到我的房间去，因为我必须操作电脑。然后随便你爱坐、爱站、爱翻筋斗都可以，怎么舒服就怎么做。而我的建议是，你最好坐到显像荧幕前，仔细地盯着看，一定会很有趣的。来吧!”

说完，他们就沿着短廊走到崔维兹的房间。进门之后，崔维兹立刻坐到电脑前面。“要不要由你来操作啊，詹诺夫?”他突然问道。“我会把数据告诉你，你只需要默想一遍，电脑就会处理其他的工作。”

裴洛拉特说：“敬谢不敏。这台电脑跟我似乎不怎么投缘，我知道你会说我只需要多加练习，但我不信会有什么用。你的心灵一定有什么过人之处，葛兰……”

“别傻了。”

“不，真的。电脑好像只跟你合得来，当你跟它搭上线之后，就好像浑然融为一体。可是我搭上它的时候，却还是各自独立的两个个体——一个詹诺夫·裴洛拉特和一台电脑，反正就不是那么回事。”

“扯淡。”崔维兹虽然这么说，心里却有一种模糊的成就感。他伸出手来，用手指轻抚着电脑感应板，好像在抚摸一件心爱的玩具。

“我宁可袖手旁观。”裴洛拉特说：“我的意思是说，但愿能够不必跃迁，不过既然势在必行，我就宁可当个旁观者。”

他显得有些焦虑，两眼紧盯着显像荧幕。现在画面的主体是朦胧的银河，前景则是如薄粉状的幽暗星辰。“快开始的时候通知我一声。”他慢慢地向后退，最后倚靠在舱壁旁。

崔维兹笑了笑，同时将手掌放到感应板上，随即感到精神与电脑合而为一。这种接触一天比一天容易，感受也日益亲切。不论他对裴洛拉特的话如何嗤之以鼻，但他的确有这种感觉。他发现几乎不再需要刻意去想那些座标，电脑好像知道他要做什么，根本不必再驱动意识“告诉”电脑，电脑就会自动从他脑中“读取”那些资料。

不过崔维兹仍旧将跃迁的指令“告诉”电脑一遍，然后要它在两分钟之后开始进行。

“好啦，詹诺夫，我们还有两分钟：一二○……一一五……一一○……你注意看显像荧幕。”

裴洛拉特依言行事，他的嘴角绷紧了一点，还在不知不觉间屏住了呼吸。

崔维兹继续轻声倒数：“十五……十……五、四、三、二、一、○。”

他们没有察觉丝毫的运动，也根本没有任何感觉，显像荧幕的画面却陡然之间起了变化。星像场明显地变得稠密，而银河则已经消失无踪。

裴洛拉特吓了一跳，连忙问道：“怎么回事?”

“什么怎么回事?不过是你穷紧张，自己吓自己。你根本没有任何感觉，承认吧。”

“我承认。”

“这就对了。在遥远的过去，当超空间旅行还相当新颖时，在跃迁的过程中，乘客们——总之是根据书上的记载——体内都会出现一种古怪的感觉，有些人还会感到头晕或想吐。这也许是心理作用，却也可能不是。不管怎么说，随着超空间跃迁经验持续地累积，以及设备不断地改良，那种感觉就逐渐降低了。藉着像我们这台电脑的帮助，任何肉体反应都会远低于感觉的阀值。至少，我自己就没有任何感觉。”

“我必须承认，我也一样没感觉。现在我们在哪里，葛兰?”

“只不过才向前跨出一步，来到了卡尔根的星域，前面还有一段漫长的路程。在我们进行另一次跃迁之前，得先检查一下这次跃迁的准确性。”

“我担心的是——银河跑到哪里去了?”

“在我们周围四面八方，詹诺夫，此时我们已经身在其中了。如果我们调整显像荧幕的焦距，就能看到更远处的银河，它看起来好像一条横跨天空的亮带。”

“就是所谓的‘星桥’!”裴洛拉特兴高采烈地叫道。“几乎在每一个住人世界上，都有人如此描述夜空的银河，然而在端点星上就是无法见到。让我看看吧，老伙伴。”

显像荧幕突然向一方倾斜，星像场彷佛随之倾泻而下，不久之后，一个发出珍珠般光芒的天体几乎占满整个画面。画面持续地移动，那个天体的外观逐渐变得狭窄，接着又再度开始膨胀。

崔维兹说：“靠近银河中央的星像场较密，如果螺旋臂中没有暗云的话，看起来还会更稠密、更明亮。在大多数的住人世界上，都可以看到类似的夜空景象。”

“在地球上也是一样。”

“那没什么差别，不能用它作为辨识地球的一种特征。”

“当然不能，不过你可知道——你没有研究过科学史吧?”

“没有真正研究过，不过自然还略知一二。但如果你真有任何问题，可别指望我是专家。”

“由于进行这次跃迁，使我又想到那个一直困扰着我的问题。请允许我从头说起——我们可以根据物理定律，建立一个宇宙的模型，在这个宇宙中不可能有超空间旅行，而真空中的光速就是速率的绝对极限。”

“的确如此。”

“这种宇宙的几何结构，使得任何物体的速率都小于光速，也就是说，我们刚才那个位移所需要的时间，不可能比光线行进相同距离的时间更短。假如我们果真以光速运动，我们所体验到的时间，将和宇宙中一般的时间不同。比方说，假设此地距离端点星四十秒差距，那么如果我们以光速飞来这里，就完全不会感到时光的流逝；但是在端点星以及银河其他的地方，却已经过了大约一百三十年。然而我们刚才完成的跃迁，速率还不只是光速而已，实际上等于光速的千、万倍，不过其他各处的时间却几乎没有变化，至少我希望没有。”

崔维兹说：“别期望我能告诉你‘欧朗京超空间理论’的数学架构。我只能这么说——如果你在普通空间中以光速运动，那么每走一个秒差距，外界的时间就会流逝三·二六年，正如你刚才所说的那样。这就是所谓的‘相对论性宇宙’，人类很早就了解到这个事实，甚至可以回溯到史前史的时代——我想，那是你的学术领域——而这些物理定律至今仍未被推翻。然而，当我们进行超空间跃迁时，却未受到那些条件的限制，也就是说狭义相对论并不适用，物理法则也因此有所不同。就超空间的观点而言，银河只是一个微小的物体，理想的描述是一个无尺度的点，所以根本不会产生任何相对论性效应。

“事实上，在宇宙学的数学表述中，有两种不同的银河符号：<G+r>代表‘相对论性银河’，其中光速是速率的极限：而<G+h>代表‘超空间银河’，其中速率并没有真正意义。就超空间的观点而言，所有的速率都等价于零，因此我们并没有在超空间中运动；而相对于普通空间，运动速率却成了无限大。我想除了这些之外，我无法再做更多的解释了。

“喔，不过我还可以告诉你一点，在理论物理学中，有一个捉弄人的精彩把戏，那就是把只有在。<G+r>才有意义的符号或数值，代进处理<G+h>的方程式中，或者反之亦然，然后叫学生去解出答案。学生极有可能坠入陷阱，而且通常无法察觉，因此算得汗流浃背、气喘如牛，就是算不出什么结果来，直到哪位好心的学长一语道破，他才能够脱离苦海。曾经有一次，我就着实被这样捉弄了一番。”

裴洛拉特严肃地思考了一阵子，然后茫然不解地问道：“可是，究竟哪个才是真正的银河呢?”

“两者皆是，端视你的行为而定。假设你想从端点星的甲地到乙地，那么你可以坐车走陆路，也可以坐船走海路。不同的路途有不同的情况，那么到底哪一个才是真正的端点星，陆地还是海洋?”

裴洛拉特点了点头。“类比总是很危险的，”他说：“但是，我宁可接受这个类比，也不要再去钻研超空间的意义，否则会有神经错乱的危险。从现在开始，我要把注意力集中在目前的工作上。”

“我们刚才进行的跃迁，”崔维兹说：“可以视为前往地球的第一步。”

然而，他却在心中暗自怀疑：等在前头的，也许不只是地球而已。
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“好啦，”崔维兹说：“我浪费了一天的时间。”

“哦?”裴洛拉特正仔细地为藏书编索引，他抬起头来问：“这话怎么讲?l

崔维兹两手一摊。“我起先没有相信电脑，因为我不敢，所以我做了一次比对，比较我们目前所在的位置与跃迁的预定位置。结果两者的差异在测量误差之下，也就是说根本侦测不到任何误差。”

“那太好了，不是吗?”

“不只是太好了，简直就是不可思议，我这辈子还没听过这种事。我经历过许多次跃迁，也曾经用各种方法和各式设备亲自操作过。在学校的时候，我只能利用掌上型电脑进行计算，然后送出一个超波中继器去检验结果。我自然无法用真正的太空船做实验，因为除了经费不允许之外，我也很可能会让它在重返时，出现在一颗恒星的肚子里。

“当然，我从来没有做得那么差劲，”崔维兹继续说下去：“可是每次都会有相当大的误差，即使是由专家来操作，误差也是在所难免；这是无法避免的现象，因为变数实在太多。让我这样讲吧，空间的几何已经复杂得难以处理，再加上超空间，两者的复杂度相加相乘，使得我们想要装懂也做不到。这就是为什么我们必须一步一步来，而不能藉由一个大跃迁，从这里直接跳到赛协尔去。因为距离越远，误差就会越大。”

裴洛拉特说：“可是你刚才却说，这台电脑的计算并没有任何误差。”

“是它自己说没有任何误差。我命令它比对目前‘真正的位置’与当初‘预定的位置’，结果它说在测量误差范围之内，这两者完全一致。因此我想：它有没有可能在说谎呢?”

裴洛拉特将原本一直捧着的印表机放到一旁，露出惊讶的表情。“你在开玩笑吧?电脑是绝对不会说谎的，除非你的意思是说，你认为它可能发生了故障。”

“不，不是那个意思。天啊!我真的认为它在撒谎。这台电脑实在太进步了，我认为它简直就像个活生生的人——也许还是一个超人。它像人一样拥有自尊，因此可能也会说谎。我当初给它的指令，是要它算出一条航线，经由超空间到达赛协尔联盟的首府——赛协尔行星附近的太空。结果它照做了，画出了一个包含二十九个跃迁的航线，这是高傲自大至于极点的表现。”

“为什么说它高傲自大?”

“第一次跃迁所产生的误差，会令第二次跃迁的准确性大幅降低，而这两者的误差加起来，就使得第三次的跃迁更不稳定、更不可靠，依此类推下去可不得了。谁能够一下子算出二十九次跃迁?到了最后，我们可能会出现在银河中任何一处，任何一处都有可能。所以我命令它只执行第一次跃迁，这样我们就能先检查一下结果，然后再继续进行其后的步骤。”

“步步为营，我完全赞成!”裴洛拉特击节称赏。

“没错，问题在于我只让电脑执行一次跃迁，它会不会由于我不信任它，而感觉伤心难过呢?在我要它进行比对时，它会不会为了保住面子，而告诉我根本没有误差?它会不会感到无法承认错误，无法坦承自己并非十全十美?果真如此的话，我们还不如根本没有电脑呢。”

裴洛拉特沉静的长脸突然罩上愁云惨雾。“真是那样的话，我们能做些什么呢，葛兰?”

“我们能做的就是像我所做的——浪费掉一天的时间。我使用几种最原始的方法，包括望远镜观测、照相测量以及人工测量，检查了附近几颗恒星的位置。我将这些测量出来的恒星位置，跟无误差的期望值一一比较，这个工作花了我一整天时间，害我累得筋疲力尽。”

“好，结果怎么样?”

“我找到两个巨大的误差，但经过仔细检查之后，却发现问题出在我的计算，是我自己犯的错误。于是我改正了自己的计算，然后让电脑从头到尾跑一遍，想看看它会不会自行得出一致的答案。结果它除了多算出几位小数之外，跟我的答案没有其他出入，也就是说我的数字正确无误：这也就证明了跃迁没有任何误差。这台电脑也许是个骡娘养的自大狂，可是它的确拥有自大的本钱。”

裴洛拉特这才嘘了一口大气。“嗯，这样好极了。”

“一点都不错!所以我准备让它进行另外二十八个跃迁。”

“一次做完?可是……”

“不是一次做完，不用担心，我还没有变得那么视死如归。电脑会让跃迁一个接一个进行，不过在每次跃迁之后，它会自动检查周围的星空，如果太空船的位置在容许的误差范围内，就可以进行下一个跃迁。不论在哪一个步骤中，只要它发现到误差过大——请你柑信，我设定的限度都很严苛——它就必须让太空船停下来，重新计算后面的步骤。”

“你打算何时进行?”

“何时进行?当然就是现在。听我说，你不是正在编你的藏书索引——”

“噢，现在可是做这事的最好时机，葛兰。过去许多年来，我一直打算做，却总是有一些事情挡在前面。”

“我毫不反对，你继续做你的，根本不用操心，专心去编你的索引，其他的事情都交给我吧。”

裴洛拉特摇了摇头。“别傻了，在这件事没有结束之前，我怎么可能放松心情，我吓得全身都僵啦。”

“这么说，我实在不应该告诉你的，可是我又非得找个人讲一讲，而这里除了你之外就没有别人。让我坦白地跟你解释一下，我们在跃迁的过程中，总有可能刚巧出现在星际间某一处，那里正好有一个高速的流星体，或者有一个微黑洞，然后太空船便会失事，而我们则会一命呜呼。理论上来说，这种事情是有机会发生的。

“然而，这种机会非常之小。毕竟，当你待在自己家里的时候，詹诺夫——你在书房整理微缩胶卷，或者在卧室呼呼大睡时，也可能有个流星体穿过端点星的大气层，一路风驰电掣由天而降，不偏不倚正中你的脑袋，你就绝对活不成了，不过这种可能性也实在很小。

“事实上，我们在重返普通空间时，想要恰巧出现在某个天体的轨迹上，而那个天体刚好小到电脑无法侦测，却足以对我们造成致命的伤害，这种事情发生的机会，比你在家中被流星打中的机会还要小太多、太多倍。在超空间旅行的历史中，我从来没听说过任何船舰因此失事，而其他的危险，例如出现在恒星的肚子里头的机率就更微小了。”

裴洛拉特问道：“那你为何还要跟我说这么多，葛兰?”

崔维兹顿了一下，又低下头想了好一会儿，才回答说：“我不知道——不，我知道。我心中所想到的是，不论发生灾祸的机会多么小，如果有许多人尝试了许多次，那么这种灾祸早晚也会发生一回。不论我多么有把握，多么确定不可能有任何差池，我心里总是有个微弱的声音在嘀咕：‘也许这次就会出事了。’这使我产生一种罪恶感——我想就是这个道理吧。詹诺夫，万一真的发生什么差错，你要原谅我!”

“可是，葛兰，我亲爱的兄弟，如果真有什么差错的话，我俩都会在瞬间就报销。我不可能有机会原谅你，你也没有机会接受我的谅解。”

“我了解这一点，所以请你现在就原谅我吧，好不好?”

裴洛拉特笑了起来。“也不知道是怎么回事，可是我现在感到快活多了，这个问题一定有些有意思的地方。当然啦，葛兰，我会原谅你的。在各个世界的文学中，有许多关于各种死后世界的神话传说，假如真有那种地方——我想，这机会跟我们落在一个微黑洞差不多，也许还要更小——而我们两人刚好又在同一个阴间，那么我一定会为你作证，证明你真的已经全力以赴，我的死绝不该算到你的帐上。”

“谢谢你!现在我终于感到轻松了。我自己愿意冒这个险，可是一想到你必须陪我冒险，我心里的滋味就不大好受。”

裴洛拉特紧紧握住对方的手。“你可知道，葛兰，我认识你还不到一个星期，有些事情不应该遽下断言，但我的确认为你是个很杰出的家伙——现在让我们开始吧，早点把这件事了结。”

“正是如此!我只需要轻轻碰一下那个感应板就行了。电脑早就已经接到指令，就等着我说：‘出发!’你想不想要……”

“不!它只属于你!它是你的电脑。”

“很好，而且这是我的责任。你瞧，我还在试图推诿呢。你好好盯着荧幕!”

崔维兹沉稳地伸出手，脸上漾着全然诚挚的笑容，开始与电脑进行接触。

短暂的静止之后，星像场便开始发生变化，一而再、再而三地变个不停。在显像荧幕的画面上，四散的星辰变得越来越浓密、越来越明亮。

裴洛拉特默数着跃迁的次数，当他数到“十五”的时候，显像荧幕的变化忽然中止，就像是某个机件被卡住了一样。

裴洛拉特低声问道：“出了什么问题?发生了什么事?”他显然是担心声音如果太大，会使机件永远卡死。

崔维兹耸了耸肩，回答说：“我猜想它正在重新计算，一定是附近太空中的某个天体，使得整体重力场产生了不可忽略的形变，电脑原先未将那个天体考虑在内。可能是星图上所没有的矮星，或者是一个脱离了星系的行星……”

“有危险吗?”

“既然我们现在还活着，就几乎可以确定没有危险。一颗行星即使距离我们一亿公里远，仍然能够产生足够大的重力微扰，使电脑必须重新计算一遍；而一颗远在百亿公里外的矮星，也可以……”

此时显像荧幕的画面又开始变化，崔维兹便立即住口。画面一变再变，等到裴洛拉特数到“二十八”的时候，所有动作才陡然终止。

崔维兹向电脑查询了一下，然后说：“我们到了。”

“我把首次的跃迁当作‘一’，而在刚才的连续跃迁中，我是由‘二’开始数的。所以说，我们总共只做了二十八次跃迁，可是你说过应该有二十九次。”

“在第十五次之后，电脑重新计算了一遍，也许因此替我们省掉一次跃迁。如果你想弄清楚的话，我可以跟电脑查一下，不过实在没有这个必要。我们现在已经到了赛协尔行星附近，这是电脑告诉我的，而我一点也不怀疑。如果我们将显像荧幕正确定向，就可以看到一个又大又亮的太阳，不过，我认为没有必要增加显像荧幕无谓的负担。赛协尔是该星系的第四颗行星，与我们目前的距离大约是三百二十万公里，这是一般跃迁之后剩余的正常距离。我们可以在三天之内抵达，如果快一点的话，两天就可以。”

说完，崔维兹做了一下深呼吸，让紧绷的神经松弛下来。

“你晓得这代表什么意义吗，詹诺夫?”崔维兹又说：“我生平搭乘过，或者听说过的任何船舰，如果想要完成这一连串的跃迁，那么在每次跃迁之后，至少都得花上一天的时间，费尽心力进行计算与复查，即使有电脑帮忙也是一样。因此，这整趟行程得花上一个月，最快也要两三个星期——如果他们情愿鲁莽行事的话；而我们却在半小时内就完成了。等到每艘船舰都装设了这样的电脑……”

裴洛拉特说：“我真想不通，市长为什么会让我们用这么先进的太空船，它的造价一定高得难以想像。”

“它只不过是个实验品，”崔维兹用讽刺的口吻说：“也许那位好心的婆婆，十分乐意让我们负责试飞，以便确定是否会出什么毛病。”

“你这话当真吗?”

“你别紧张，总之，根本没什么好担心的，直到目前为止，我们还没有发现任何毛病。不过，我可不敢奢望她，这种事不需要她多少菩萨心肠。何况她也不信任我们，并没有给我们任何攻击性武器，那至少省掉一笔可观的经费。”

裴洛拉特意味深长的说：“我只是在想这台电脑，它似乎被调整得非常适合你——它不可能跟每个人都那么有默契，我跟它就几乎没有办法合作。”

“我们的运气已经够好了，至少它跟我们其中之一很合得来。”

“没错，但这只是一种巧合吗?”

“还会有什么可能呢，詹诺夫?”

“显然市长对你相当了解。”

“我想她的确如此，那艘高龄的‘航空母舰’。”

“她会不会叫人专门设计一台电脑给你?”

“为什么?”

“我只是有点怀疑，电脑不想带我们去的地方，不知道我们是否也能够去。”

崔维兹瞪大了眼睛说：“你的意思是说，当我跟电脑进行联系的时候，真正控制一切的是电脑——而不是我?”

“我只是怀疑而已。”

“这种想法实在荒谬，简直就是被迫害妄想。得了吧，詹诺夫。”

说完，崔维兹便转身操作电脑，让电脑将赛协尔行星显示在荧幕上，并且画出一条飞往该处的普通空间航线。

实在荒谬!然而，裴洛拉特为何要把这种想法灌输给他呢?







第十章 圆桌会议
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整整两天过去了，虽然坚迪柏感到十分愤怒，心情却不怎么沉重。审判竟然没有火速举行，这实在没什么道理。假如他需要时间准备的话，那么他可以确定，他们一定早就逼他出庭了。

然而自从击败骡之后，第二基地从未面临更为严重的危机。因此他们故意拖延时间——就只为了想激怒他。

这一点他们的确得逞了。谢顿在上!他们这样做，只会使他的反击更加强劲，他在心中暗自做了这个决定。

现在他环顾四周，休息室中空无一人，两天以来都是如此。大家都知道他已是待罪之身，是一个即将被革职的发言者。在第二基地五个世纪的历史中，这将是史无前例的创举——他将遭到罢黜的处分，将被贬为一名普通的、平凡的第二基地成员。

其实，只要能身为第二基地的一员，便已经是一件非常光荣的事，而坚迪柏在遭到弹劾之后，也许仍能保有一个可敬的头衔，也就是说，依然会比普通成员更有地位。然而，一位曾经担任过发言者的人，被贬到那样不上不下的地位，绝非一件令人愉快的事。

不过这种事情无论如何不会发生，坚迪柏愤愤地想，虽然两天以来，周围的人都在刻意回避他。只有苏拉·诺微的态度始终不变，但那是由于她太过憨直，不能了解目前的状况，对她而言，坚迪柏仍旧是她唯一的“师傅”。

他发现自己竟然有点喜欢她的奉承，不禁感到十分恼怒。当她以崇敬的眼光望着他的时候，他常常会有一种莫名的兴奋，一想到这种反应，坚迪柏就觉得羞愧不已——难道自己对那么小的恩惠，都变得如此感激不已吗?

这时，一名书记从会议厅走出来，告诉坚迪柏圆桌会议请他列席，他马上昂首阔步地走了进去。坚迪柏对这位书记有很深刻的认识——他对每一位发言者应该受到何等的殷勤侍奉，心里有一个精确无比的标准。此时此刻，坚迪柏所受到的待遇差到极点，即使只是一名书记，也认为他等于已经被定罪了。

其他的发言者全部围桌而坐，每一位都穿着开庭专用的黑袍，表情分外严肃。首席发言者桑帝斯看起来有点不自在，却未让自己脸上挤出一丝友善的表情。而三位女性发言者之一的德拉米，甚至根本没看他一眼。

首席发言者开始说：“史陀·坚迪柏发言者，由于你的不当行为，如今你已经遭到弹劾。你曾经当着我们的面，以含糊的言语，指控圆桌会议有人涉嫌叛逆与谋杀，却又提不出任何实证。你的话中之意，是要第二基地的所有成员——包括首席发言者与每一位发言者——全都接受彻底的精神结构分析，以便确定究竟什么人不再可信。这种言行足以分化我们的社会，倘若众人的向心力消失，第二基地便无法控制复杂而带有潜在敌意的银河，更不能确保第二帝国能够如期建立。

“你这些犯了大忌的言语，既然我们都已亲耳听到，我们就省略掉宣读正式起诉书的程序，直接进入下一个程序。史陀·坚迪柏发言者，你有任何的答辩吗?”

德拉米露出一个阴险的笑容，不过眼睛仍然没有望向坚迪柏。

坚迪柏说：“如果事实能够视同辩辞，那么我就有话要说。我们有充足的理由怀疑我们的安全体系已经出现漏洞，可能有一个乃至数个第二基地的成员，已经遭到外在精神力量的控制——在座诸位也并非没有可能——而这对第二基地造成了空前的危机。如果说，你们急于举行这场审判，真的是因为不敢浪费时间，那么诸位可能也模糊地体察到危机的严重性。然而果真如此的话，在我正式要求立即举行审判之后，你们为何又拖延了两天?在此我要特别声明，由于这个致命的危机迫在眉睫，我才不得不说出那番惹祸的话，假如我没有做到知无不言、言无不尽，那我才真的不配当一名发言者。”

“他只不过又在重复那些大逆不道的言论，首席发言者。”德拉米轻声说道。

坚迪柏的座位被刻意搬动过，使他比其他人距离圆桌更远——这代表他已经遭到罢黜。他索性将座椅再往后挪，像是表明自己毫不在乎，然后猛然起立。

他说：“你们是否准备不顾法定程序，此刻便要定我的罪，还是准许我提出详细的答辩?”

首席发言者回答说：“这并不是一个没有法律根据的集会，发言者。由于没有多少前例可循，我们愿意采取倾向你的立场，因为大家心里都明白，如果我们这些凡人的心灵，有可能偏离绝对的公正，那么我们宁可让罪人逍遥法外，也不希望冤枉任何无辜。因此，尽管目前这件案子如此重大，不容我们轻易错放罪嫌，我们仍准许你依照自己的方式陈述辩辞，而且你可以有充分的时间，直到全体一致决议要你停止——包括本席在内——”（最后半句话他特别提高音量）“我的声明已经够清楚了。”

坚迪柏说：“那么，让我首先向诸位报告，那名最近被逐出端点星的第一基地人葛兰·崔维兹——首席发言者和我都相信，他就是那个潜在危机的先头部队——所驾驶的太空船，突然间无缘无故转向了。”

“发言者应公布情报的来源，”德拉米轻声说道：“发言者怎么会知道的?”（根据她的语调判断，她口中的“发言者”指的并不是他的头衔。）

“我是从首席发言者那里获悉这个消息的，”坚迪柏说：“可是我自己也曾经查证过。然而在目前这种情况下，由于我对会议厅的安全防范并不放心，请准许我对情报的来源保密。”

首席发言者道：“对于德拉米发言者的动议，本席暂时不做裁决，让我们暂且不过问情报的来源，继续进行原先的程序。不过假如等一下圆桌会议决议要获得答案，坚迪柏发言者就必须提出来。”

德拉米又说：“倘若这位发言者现在不愿提供答案，我想到的唯一合理假设，就是他手下有一特务——一名他私下雇用、不需凡事对圆桌会议负责的特务。像这样的一个人，是否会遵守第二基地成员的行为规范，我们实在无法确定。”

这话惹得首席发言者有点不高兴，他说：“你的言外之意我全部明白了，德拉米发言者，不需要你再一字一句说给我听。”

“我提到这一点，只是想让它列入纪录，首席发言者。因为这样等于是罪上加罪，而在原先的弹劾案中却没有这一条。我想顺便提一下，弹劾议案一直未曾逐条宣读，在此我提议将这一条也加上去。”

首席发言者说：“我让书记将这一条加上，等到适当的时候，再来修饰正式的措辞——坚迪柏发言者，”（至少他口中的“发言者”是指坚迪柏的头衔）“你的答辩等于在开倒车，请继续。”

于是坚迪柏又说：“这位崔维兹不但改变方向，朝着我们无法预料的目标前去，他的运动速度也是前所未见。根据我所获得的情报——这点连首席发言者也尚未知晓——他在不到一个小时内，就运动了将近一万秒差距。”

“藉由一次跃迁?”一位发言者用难以置信的口气说。

“藉由将近三十次跃迁，一次接着一次，其间根本没有任何停顿，”坚迪柏答道：“这比单独一次跃迁的情形更加难以想像。即使我们现在找到他的下落，也需要花一段时间才能跟上，而一旦被他发觉，他又有心逃脱的话，我们就不可能再追得上他——你们却只顾着对弹劾案这种游戏下工夫，就为了替这个案子添油加醋，让两天的时间白白溜走。”

首席发言者勉力隐藏起怒意，毫不动容地说：“请告诉我们，坚迪柏发言者，你认为这代表什么意义。”

“这就是一个警讯，首席发言者，代表第一基地的科技不断突飞猛进，如今他们比普芮姆·帕佛的时代强大太多了。如果他们发现我们，又能自由采取行动，我们绝对无法应付。”

德拉米突然起立发言：“首席发言者，我们的时间都浪费在无关紧要的问题上。我们都不是小孩子，不应该被这种‘老祖母说的曲速故事’吓到。不论第一基地的机械装置如何惊人，反正一旦危机来临，他们的心灵都会在我们控制之下。”

“你对这一点有何解释，坚迪柏发言者?”首席发言者问道。

“等一下我们自然会讨论到心灵的问题，此时此刻，我只想强调，第一基地的科技力量不但占了绝对优势，而且还在持续增强之中。”

首席发言者说：“开始陈述下一条，坚迪柏发言者。你的第一条答辩，我必须告诉你，我认为与弹劾案本身并没有太大关联。”

由圆桌会议其他成员的动作与姿势，可以看出他们全部赞成这个说法。

坚迪柏说：“我这就跳到下一条。崔维兹在这趟旅程中还有一个同伴，”（他顿了一下，在心中搜寻着那个名字）“一个名叫詹诺夫·裴洛拉特的人。他是一个没什么大用的学者，一生致力于探讨有关地球的神话与传说。”

德拉米说：“你对他这个人那么清楚吗?我猜想，这又是那个秘密情报来源提供的?”她俨然成了这次审判的检察官，而且显出一副当仁不让的样子。

“没错，我对他这个人的确那么清楚。”坚迪柏缓缓答道。“几个月以前，端点星的市长——一位精力充沛而能干的女性——不知道为了什么原因，突然对这名学者产生兴趣，当然，我也因此开始注意他。我并未将这一切据为已有，我所获得的所有情报，全都已经转呈首席发言者。”

“我可以证明这一点。”首席发言者低声说道。

一名年老的发言者问道：“你所谓的地球到底是什么?是不是传说中常常提到的起源世界?也就是当年在帝国时代，那个曾经轰动一时的题目?”

坚迪柏点了点头。“如果是德拉米发言者，她一定会说地球是在那些‘老祖母说的曲速故事’里——我怀疑裴洛拉特的梦想，是要到川陀的银河图书馆来，好好查阅一下有关地球的资料。因为他在端点星上，无法藉着馆际合作借阅银河图书馆的藏书。

“当他与崔维兹从端点星出发时，他一定以为毕生的梦想就要实现了。我们原来也在等待这两个人，期望藉着这个机会查清他们的底细——这当然是为了我们本身着想。结果，诸位现在已经知道，他们不会来了。他们转往其他的目的地，我们还不清楚他们准备去哪里，也不了解他们为什么会这样做。”

德拉米又说：“这有什么好大惊小怪的?他们不来这里，我们当然不会有任何损失。事实上，既然他们那么轻易就忽略我们，便可推知第一基地还不知道川陀的真面目，所以我们应该为普芮姆·帕佛的成就再度喝彩。”说这段话的时候，她的圆睑看起来就像天使一般纯真。

坚迪柏说：“假使我们不加深思的话，也许真的会得到这个令人欣慰的答案。然而他们这次突然转向，有没有可能并非他们未曾看出川陀的重要性?有没有可能是有人从中作梗，不让在川陀的我们有机会调查这两个人，预防我们知晓地球的重要性?”

圆桌会议顿时起了一阵骚动。

“任何人——”德拉米冷冷地说：“都可以发明一些骇人听闻的说法，然后洋洋洒洒地胡扯一通。可是你杜撰的这些有什么意义?我们第二基地如何看待地球，为什么又会有人关心?它是否真的是那颗起源行星，或者只是一个神话，以及人类究竟有没有单一发源地这些问题，当然应该只有历史学家、人类学家、民间故事搜集者——比如你口中的这位裴洛拉特——才会感到兴趣，这又关我们什么事呢?”

“关我们什么事?”坚迪柏说：“那么请告诉我，为什么图书馆里没有任何地球的资料?”

此刻，圆桌会议首度出现了敌意以外的气氛。

德拉米问道：“真的没有吗?”

坚迪柏以相当冷静的口气说：“当我一接到消息，说崔维兹和裴洛拉特可能会来这里，准备寻找有关地球的资料，我自然很快做了些准备工作。我特别到银河图书馆去，叫电脑列出这些资料的完整目录，结果电脑却什么都没找到，那时我就感到事情不单纯——想想看，不是只有少量的资料，不是一点点，而是根本什么都没有!

“可是你们却坚持要我再等两天，才愿意举行这次的审判。在此期间，我又听说那两个第一基地人不会来了，这就使我更加好奇，我必须想办法满足自己的好奇心。当你们还浑浑噩噩——就像俗语所说的那样，屋顶塌了还只顾着品尝美酒——我藉着这个空档，翻阅了几本自己收藏的历史书籍。我读到一些章节，特别提到帝国末期有关‘起源问题’的研究，书中列出并引用到一些文献，传统印刷与胶卷都有。然后我又回到图书馆去，亲自动手寻找那些文献，我向诸位保证，那里的确什么也没有。”

德拉米说：“即使如此，也没什么好奇怪的。如果地球的确只是个神话——”

“那我应该在神话参考书中找到这个名字；如果地球只是‘老祖母说的曲速故事’，我就应该在‘老祖母说的曲速故事集’中找到它；如果地球只是精神病患的无稽之谈，我就应该在病态心理学项下发现一点资料。事实上，有关地球的传说的确存在，否则你们不会全都听说过，而且还立刻想到就是传说中的人类发源地。可是，为什么在图书馆中却没有地球的资料，每一个类别都没有?”

德拉米这回没应声，另一位发言者却插了进来。这位发言者名叫李奥尼斯·郑，是个身材相当瘦小的人，对谢顿计划的细节有着百科全书般的知识，对于真实的银河却抱持着短视的态度。当他说话的时候，两只眼睛总是喜欢眨个不停。

他说道：“大家都晓得，在帝国末期的那段日子，帝国曾经试图建立本身的神话，因此刻意淡化帝国之前的一切历史。”

坚迪柏点点头。“郑发言者，‘淡化’这个词用得万分恰当，因为它并不等于毁灭证据。你应该比其他人都更了解，帝国倾颓的另一个特征，就是人们突然开始怀古，认为过去曾经出现过更好的时代。正如我刚才提到的，在哈里·谢顿的时代，许多人都对‘起源问题’产生了兴趣——”

郑发言者用力干咳一声，打断了对方的发言。“我对这一点非常清楚，年轻人，对于帝国衰落所伴随的社会问题，我的了解一定比你想像中深得多。由于‘帝国化’运动的兴起，压制了人们对于地球的玩票式研究；谢顿死后两百年，在克里昂二世的主导下，帝国发起了最后一次的文化复兴，帝国化运动在那时达到巅峰，所有对于地球的研究完全终止。对于这一点，在克里昂时代还曾颁布一道谕令，将人们对这方面的兴趣称为——我想我的引述应该正确——‘迂腐而无建设性的臆测，易于腐蚀百姓对皇上的赤忱忠心。’”

坚迪柏笑道：“这么说的话，郑发言者，你认为有关地球的所有参考资料，是在克里昂二世时期被毁掉的喽?”

“本人没有做出任何结论，只是就事论事而已。”

“你不做出任何结论，这点的确高明之至。在克里昂二世时期，帝国虽然经历短暂的复兴，然而，至少大学和图书馆已经落在我们手中——或者应该说，是在我们先辈的掌握之中。想要从图书馆移走任何资料，不可能瞒得过第二基地的发言者。事实上，如果真有这种企图，奉命执行的人一定就是我们的发言者，只不过垂死的帝国并不知道他们的底细。”

坚迪柏顿了一下，但是郑发言者却一句话也不吭，只是睁大了眼睛瞪着他。

因此坚迪柏继续说：“在谢顿的时代，图书馆中一定还藏有地球的相关资料，因为当时‘起源问题’的研究十分盛行。此后第二基地便接掌了图书馆，所以也不可能有机会让人将资料搬走。如今，图书馆里却没有任何这方面的资料，这究竟是怎么回事?”

德拉米不耐烦地插嘴道：“你的两难命题可以到此为止，坚迪柏，我们都已经听懂了。你心目中的答案又是什么?是你自己将那些资料搬光的?”

“如往常一样，德拉米，你的确能够一语中的。”坚迪柏对她点了点头，极尽讽刺之能事（她的反应则是微微扬了扬嘴角）。“可能的答案之一，是第二基地某位发言者监守自盗。这个人知道如何支配图书馆员，而不会在他们心中留下记忆；同时也知道如何使用电脑，而不会在其中留下任何纪录。”

首席发言者桑帝斯立刻涨红了脸。“荒唐，坚迪柏发言者，我无法想像有发言者会这么做。他的动机又是什么呢?即使有哪位发言者基于某种特殊原因，将地球的资料移到别处，为什么要隐瞒圆桌会议其他成员?不论是谁想动图书馆的手脚，被发现的机会都相当大，他为什么要冒这种葬送前途的危险?更何况，我认为即使是本领再高强的发言者，也不可能做得天衣无缝，不留下一点蛛丝马迹。”

“这么说的话，首席发言者，德拉米发言者认为是我干的这种说法，您必然不会同意。”

“我当然不同意，”首席发言者说：“我有时难免怀疑你的判断力，不过我尚未认为你已经完全疯狂。”

“那么，这件事就应该从未发生过，首席发言者。有关地球的资料应该仍在图书馆中，根本没有被人取走，因为我们已经否定了一切的可能——然而，那些资料的确不见了。”

德拉米故意装出厌烦的模样说：“好啦好啦，让我们快点结束这个问题。我再问你一遍，你心目中的答案又是什么?我肯定你心中必定有一个答案。”

“只要你能够肯定，发言者，那我们也都能肯定。我的看法是，图书馆曾遭到某个第二基地成员洗劫，当时此人受到某种神秘外力的控制。由于有那个力量在暗中相助，因此一切过程才会神不知、鬼不觉。”

德拉米哈哈大笑。“结果还是被你发现了是吗?你——不受控制又无法控制的天之骄子。假如这个神秘力量的确存在，你又如何能够发现那些资料失踪?为什么你不会受到控制?”

坚迪柏以严肃的口气说道：“这可不是好笑的事，发言者。他们也许跟我们的想法类似，认为一切干涉行动都必须尽量节制。几天前，当我的生命受到威胁时，我首先想到的不是保护自己，而是如何避免碰触那个阿姆人的心灵。他们可能也抱持着同样的态度，一旦他们感到安全无虞，就会停止一切干涉行动。这才是真正的危险，致命的危险，我之所以能够发现这些事，也许正代表他们不再有所顾虑，也就是说他们认为已经赢了。而我们，却还在这里继续玩我们的游戏!”

“可是他们如此大费周章，目的究竟何在?有任何可能的目的吗?”德拉米追问道。她一面说，一面不安地挪动双脚，同时不自觉地咬着嘴唇。随着圆桌会议对这个问题越来越有兴趣、越来越关心，她感到自己的势力已经在渐渐消退。

坚迪柏回答道：“假设，第一基地挟着巨大的有形力量，正在全力寻找地球的下落，却故意做得像是将那两人放逐，希望我们误以为事实仅是如此——但是如果真的只是放逐，他们怎会让这两个人拥有如此不可思议的太空船，能在一小时之内，在太空中运动一万秒差距?

“至于我们第二基地，我们一直未曾试图寻找地球，而且显然有人在暗中动了手脚，阻止我们接触任何有关地球的资料。第一基地眼看就要找到地球了，我们却连一步都还没有跨出去，这样——”

坚迪柏稍微顿了一下，德拉米就抢着说：“什么这样那样?快把你的童话说完吧。你到底知不知道任何真相?”

“我并不知道每一件真相，发言者。对于扑天盖地而来的重重阴谋，我至今尚未完全参透，但是我的确知道有阴谋存在。我不知道寻找地球有什么意义，却能肯定第二基地目前正面临极大的危险，而这危险也将危及到谢顿计划与全体人类的未来。”

德拉米猛然起立，脸上毫无笑容。她用激动却仍能勉力控制的声音说：“废话!首席发言者，赶快制止他再讲下去!我们现在讨论的是被告的不当言行，他却讲一些不仅幼稚而且毫不相干的话。他编出了许多令人费解的理论，只有他自己才认为有道理，但他绝对休想藉此脱罪。我要求对此项议题立即进行表决——一致赞成通过他的罪状!”

“且慢!”坚迪柏厉声说道。“据我所知，我可以有机会为自己辩护，而我还剩下一条辩辞——只剩最后一条。请让我先提出来，然后你们就可以进行表决，我绝不会再有任何异议。”

首席发言者揉了一下疲倦的双眼。“你可以继续，坚迪柏发言者。让我提醒圆桌会议一点——将遭到弹劾的发言者定罪，是一件重大决定，而且没有前例可循。我们不能给后人一种印象，认为我们没有授与被告充分答辩的机会。此外还要记住一点，就是即使我们对裁决感到满意，后人却不一定会这么想。我不相信第二基地任何阶层的成员，会对历史评价有丝毫的忽视，更不用说是圆桌会议的发言者了。让我们树立一个典范，以确定未来许多世纪后的发言者也都会赞同我们的做法。”

德拉米尖刻地说道：“我们这样做很可能会丢脸，首席发言者，后人会讥笑我们多此一举。允许被告继续答辩，只是您个人的决定而已。”

坚迪柏深深吸了一口气。“首席发言者，既然您做出如此决定，那么我希望传唤一名证人——她是我三天前遇到的一名年轻女子，没有她的见义勇为，当天我根本就无法出席圆桌会议，而不仅是迟到而已。”

“你所提到的这名女子，圆桌会议的成员认识吗?”首席发言者问道。

“不认识，首席发言者，她是这个行星的原住民。”

德拉米的眼睛立刻睁得老大。“一个阿姆女人?”

“没错!正是如此!”

德拉米叫道：“我们跟这种人有什么干系?他们讲的话全都毫无用处，他们根本就不存在!”

坚迪柏紧抿双唇，任何人都不会将这个表情误认为是笑容。他厉声说道：“所有的阿姆人，他们的肉身当然都存在，他们也是人类，在谢顿计划中扮演着自己的角色。第二基地受到他们的间接保护，因此他们的角色极为重要。德拉米发言者竟然说出这么没有人性的话，在此我要跟她划清界线，并且希望她的发言能够保留在会议纪录中，以便日后作为她不适于担任发言者的佐证。圆桌会议的其他成员，是否还有人同意她的惊人之语，也要反对我的证人出席?”

首席发言者说：“传唤你的证人，发言者。”

坚迪柏的嘴角这才松弛下来，回复到发言者遭受压力时应有的冷漠神情。他的心灵早已严阵以待，同时布下了重重禁制，然而在那道防御工事之后，他意识到最危险的时刻已经度过，而自己等于已经赢了。



2



苏拉·诺微看来十分紧张，她两眼睁得很大，下唇微微发颤，胸部轻微地起伏，双手则慢慢地握紧又松开，松开又握紧。她的头发全部梳到后头挽成一髻，被太阳晒黑的脸孔不时抽搐着。她双手笨拙地抚着长裙的裙褶，同时迅速打量着圆桌会议的成员——一位发言者接着一位发言者——大眼睛里面充满了敬畏之意。

众人也纷纷回望她，眼中透出不同程度的轻视与不安。德拉米的目光则射向诺微头顶的正上方，故意忽视她的存在。

坚迪柏小心翼翼地轻抚她的心灵表层，使她的心情轻松下来。想要达到这个目的，其实轻轻拍一拍她的手，或者抚摸她的面颊也可以做到，但是此时此地，在这种情况之下，他当然不可能那么做。

然后坚迪柏开始说：“首席发言者，我得将这名女子的意识灵敏度减低，这样她的证辞才不会受到恐惧的干扰。您想不想观察一下——其他人想不想?如果你们希望的话，请跟我一起来，以便确定我没有修改她的心灵。”

诺微被他的声音吓了一大跳，这点坚迪柏倒并不惊讶。坚迪柏知道，她从未听过第二基地高层人士之间的交谈，从来没有体验过那种语音、声调、表情、思想的迅速古怪组合。不过她的恐惧来得快去得也快，当他收服了她的心灵之后，恐惧感便立即消失无踪。

她的脸上现出一片平静。

“你身后有张椅子，诺微，”坚迪柏说：“请坐下来。”

诺微以笨拙的动作，向众人微微屈膝致意，然后便转身坐了下来，身体仍保持着直挺挺的姿势。

她说话的声音很清楚，可是每当她的阿姆口音太重时，坚迪柏就会要她重复一遍。为了表示对圆桌会议的尊重，坚迪柏必须维持正式的言语，所以有时得将问题重复一遍，诺微才能够会过意来。

坚迪柏与鲁菲南发生冲突的经过，她一五一十描述得相当详细。

坚迪柏说：“这些经过是否都是你亲眼见到的，诺微?”

“不，师傅，不然我早就出来阻止了，鲁菲南系一个好汉子，但是脑袋不大灵光。”

“然而你却把这件事从头到尾讲了出来，你没有看到前面的过程，怎么可能做到这一点呢?”

“鲁菲南将它告诉我的，我逼问他，他感觉到惭愧。”

“惭愧?你知不知道，他过去有没有做过这种事?”

“鲁菲南?没有，师傅，他很温和，虽然个子很大。他不是爱打架的人，并且他很惊怕斜者，他常常说他们很伟大，并且具有力量。”

“当他遇到我的时候，为什么没有那种感觉呢?”

“这是很奇怪的事，搞不懂为什么。”她摇了摇头。“他当时不是他自己，我对他说：‘你这个大笨头，怎么可以攻打斜者?’然后他说：‘我不知道怎么回事，我好像是不在那里，站在一旁看着那个不是我自己。’”

郑发言者突然插嘴道：“首席发言者，为何要让这名女子转述那名男子的话，我们不能把那名男子找来，当面询问他吗?”

坚迪柏说：“当然可以，等这名女子作证完毕，圆桌会议若想听更多的证辞，我随时可以传唤卡洛耳·鲁菲南——就是最近找我麻烦的那个人——来出席作证。如果诸位认为没有必要，等我问完这位证人，圆桌会议就可以直接进行判决。”

“很好，”首席发言者道：“继续询问你的证人。”

于是坚迪柏又问：“而你呢，诺微?你这样出面阻止一场冲突，像不像你平日的作为?”

诺微一时之间并未回答，她的两道浓眉稍微挤在一起，直到眉头再度舒展后，她才回答说：“我不知道，我不希望斜者受到伤害，我不得不做，我心里头想也没有想，我就站在你们中间。”

顿了一下之后，她又说：“下次还有需要，我还会再做一次。”

坚迪柏说：“诺微，你现在要睡着了。你什么也不会想，你会好好休息，甚至连梦都没有。”

诺微含糊地说了几句话，接着就闭上了眼睛，将头仰靠在椅背上。

坚迪柏又等了一会儿，然后才说：“首席发言者，恭请您跟我一起步入这名女子的心灵，您将发现它极为单纯匀称。这是千载难逢的机会，因为您将目睹的现象，也许永远无法在别处见到。这里——还有这里!您观察到了吗?如果其他诸位也有兴趣看看，一个一个来会比较容易些。”

会场中不久就响起一片嘁喳耳语。

坚迪柏问道：“各位还有任何疑问吗?”

德拉米说：“我怀疑，因为……”说到这里她突然打住，因为她看到了连她也几乎无法形容的现象。

坚迪柏替她把那句话说下去：“你认为我为了作伪证，事先重塑过这个心灵?这么说的话，你认为我有本事做如此精细的微调，让一条精神纤维显着地变形，而周围的结构却完全不受任何影响?如果我有这种能力，我又何必用这种方式与你们周旋?为什么还要让我自己遭到受审的耻辱?为什么苦口婆心地想说服你们?如果这名女子的心灵真是我的杰作，那么除非你们有万全的准备，否则全都不是我的对手。这名女子的心灵所受到的调整，你们没有人办得到，我自己也同样无法办到，这是千真万确的事实。然而，这种事情又确确实实发生了。”

他顿了一下，轮流瞪视每一位发言者，最后将目光停驻在德拉米的脸上，缓缓说道：“现在，如果还有任何需要的话，我立刻就传唤那名阿姆农夫——卡洛耳·鲁菲南。我曾经检查过他，发现他的心灵也被相同的手法调整过。”

首席发言者脸上露出惊骇的表情。“没有这个必要了，”他说：“我们刚才所看到的，实在是震撼人心的景象。”

“既然如此，”坚迪柏说：“我是否可以唤醒这名阿姆女子，然后请她退席?我已经安排好了，外面会有人照顾她的。”

坚迪柏轻轻扶着诺微，将她送出了会议厅，然后赶紧回来，继续进行陈述。他说：“让我很快做个总结——由此可知，人的心灵能够被如此改造，我们已经看到了一个例子，而这种手法是我们望尘莫及的。藉由这种方法，就能让图书馆员将地球的资料偷走——他们自己浑然不觉，而我们也被瞒过了。我们刚才也已经知道，对方——不论他们是什么人——是如何精心安排，使我无法准时出席圆桌会议。我的生命受到威胁，然后又有人救我脱险，结果因此遭到了弹劾。这一连串看似顺理成章的事件，最后可能会导致我丧失决策权，而我所主张的行动方针——那些足以威胁到对方的主张——就会胎死腹中。”

德拉米上身前倾，她显然也受到了震撼。“如果那个秘密组织真的那么高明，你又如何能发现这一切?”

坚迪柏现在有心情笑了，于是他微笑着说：“我并没有什么功劳，我并没有自夸本事比其他发言者高强，至少绝对比不上首席发言者。不过话说回来，那些‘反骡’——这个相当贴切的称呼，是首席发言者发明的——也并非智商无限高而缺点等于零。他们会选取这名阿姆女子作为工具，也许是因为她只需要极小的微调；她原本就对她所谓的‘斜者’没有排斥感，而且还对他们万分崇拜。

“然而，当这件事情结束之后，由于她与我有短暂的接触，更刺激了她希望成为一位学者的幻想。于是第二天，她便怀抱着这个愿望来找我。她这个特殊的雄心令我感到好奇，因此我检视了她的心灵，如果不是因为这样，我不可能会那么做。然后，几乎可说是出于偶然，我发现了那个微调的痕迹，并且意识到它的重要性。如果当初被选上的是另一名女子——一个对学者没有那么多好感的人——‘反骡’也许得花较多的工夫调整她的心灵，但是这样就不会有接下来的发展，而我也会一直被蒙在鼓里。由于那些‘反骡’计算错误，或者是无法充分考虑未知的一切，因此才会功败垂成。他们竟然也会犯错，这一点的确令人感到振奋。”

德拉米说：“首席发言者和你将这个——组织——称为‘反骡’，我猜，是因为他们似乎在尽力维护谢顿计划，跟骡的所作所为刚好相反。如果那些反骡真的是这样，他们又有什么危险性呢?”

“如果没有任何目的，他们又何必这么辛苦?我们现在还不知道他们的目的为何。一名犬儒可能会说，他们准备在未来某个时刻介入，然后将历史趋势扭转到另一个方向，当然是对他们更有利的方向。这是我个人的想法——虽然我对犬儒主义并无专研。我们都知道，德拉米发言者具有博爱与诚信的高贵情操，她是否想要推己及人，主张这些人是普渡众生的利他主义者，志愿为我们分担工作，而完全不求任何回报?”

此话一出，会场顿时响起一阵轻笑声，坚迪柏晓得自己已经赢了，而德拉米也明白她已一败涂地。在这一瞬间，—股怒意脱出她的严密精神控制，就像是在浓密的树荫中，突然射进一道红色的阳光。

坚迪柏说道：“当那个阿姆农夫找我麻烦的时候，我马上想到的是某位发言者在幕后指使。后来，我又发现那名阿姆女子的心灵受到微调，就知道自己虽然料中了阴谋的内容，却猜错了阴谋的主使者。在此，我要对自己的错误诠释道歉，请求诸位能重新考量这件案子。”

首席发言者说：“我相信这个道歉应该可以被接受——”

德拉米突然又插嘴道：“请您务必原谅，首席发言者，但我想打个岔。我主张立刻撤销这项弹劾案，事到如今，我不再赞成将坚迪柏发言者定罪，我想其他人也一定不会。我还要进一步建议，立刻将弹劾案的一切内容，从坚迪柏发言者完美无瑕的纪录中删除。他已经用高明的方法证明自己的清白，我在此要恭喜他。此外，我还要恭喜他发现了那个危机，如果不是他的话，我们可能永远都被蒙在鼓里，因而导致不可预料的严重后果。我还要为我过去的敌意，向他致上由衷的歉意。”她又变得相当平静，脸上堆满友善的表情，而且声音极其甜美。

德拉米甚至对坚迪柏露出了微笑，对于她这种立刻就能见风转舵，以便将失败减到最小的本事，坚迪柏不得不感到佩服。同时他还感到这只是另一波攻势的开始，她随时会从另一个方向再度发动攻击。

他可以确定，即将发生的状况绝对不会容易应付。
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当黛洛拉·德拉米发言者努力表现迷人的丰采时，总是有办法主导发言者圆桌会议。如今，她的声音变得轻柔，她的微笑落落大方，她的眼睛闪闪发光，总之她使出了浑身解数。因此没有人想要打断她的话，大家都在屏息以待，想看她如何再猛然击出另外一拳。

她说道：“由于坚迪柏发言者的贡献，我想现在大家都知道应该如何做了。我们还未能目睹反骡的真面目，对他们几乎一无所知，只知道甚至在第二基地的大本营里，他们都有办法神出鬼没，接触到许多人的心灵。不晓得第一基地的权力中心如何打算，或许，我们将面对反骡与第一基地组成的同盟。总而言之，我们什么都不能确定。

“我们不知道那个葛兰·崔维兹和他的同伴——我一时想不起他的名字——两人究竟准备到哪里去。首席发言者与坚迪柏有一个预感，认为当前这个重大的危机，关键就掌握在崔维兹的手上。那么，我们应该做些什么呢?显然，我们应该尽全力调查崔维兹的底细——他准备到哪里去，他打的是什么主意，他的目的可能是什么；或者他到底有没有目标、有没有打算、有没有任何目的；他是否仅仅是一个工具，而背后还隐藏着更大的力量。”

坚迪柏答道：“他仍然受到监视。”

德拉米噘起嘴唇，现出了一个纵容的微笑。“被什么人监视?被我们派驻在外世界的特务?我们已经目睹了对方在此地展现的力量，还能指望那些特务有办法对抗他们吗?当然不能。在骡横扫银河的时代，以及其后数十年间，第二基地总是派出——甚至牺牲——由精英所组成的志愿军，从来都未曾犹豫，因为除此之外无计可施。为了挽救谢顿计划，普芮姆·帕佛本人假扮成一位川陀的行商，亲自在银河中东奔西跑，目的就是要带回那个小女孩艾卡蒂。当前的这个危机，可能比前述两者更为严重，我们不能在这里坐以待毙，也不能依赖那些低层人员——那些跟监者与信童。”

坚迪柏说：“你当然不是想建议，让首席发言者在此时离开川陀吧?”

德拉米答道：“当然不是，这里实在太需要他坐镇了。不过嘛，我们还有你，坚迪柏发言者。这次的危机是你发觉的，是你查到有神秘的外力控制了图书馆，以及阿姆人的心灵；是你独排众议，坚持自己的观点，最后说服了整个圆桌会议。在座没有一位比你更了解目前的状况，今后除你之外，也没有人能够洞悉得如此透澈。所以我认为，你必须到第一线去面对敌人。我可否知道其他人的意见如何?”

这一点根本不需要正式表决，每一位发言者都能感知其他人的心灵。坚迪柏突然感到极为震惊，在他刚刚赢得胜利，而德拉米遭到惨败的情况下，这个可怕的女人显然又在瞬间扭转干坤，让他无法推卸这个形同放逐的任务。从此，他不知道要在太空中奔波多久，而她却可以继续控制圆桌会议，也就等于是控制了第二基地，甚至整个银河——迫使所有人面对着危险的命运。

而坚迪柏在流放期间，纵然真能搜集到重要情报，使得第二基地因而避免迫近的危机，那么功劳也将归于德拉米，因为这项任务是她安排的。换句话说，他的成功将有助于巩固她的权力。坚迪柏做得越有效率，越快获致成功，就越有可能帮助她巩固权力。

这个反败为胜的行动实在太精彩、太不可思议了。

即使是现在，她也已经明显地控制圆桌会议，僭取了首席发言者的地位。坚迪柏刚想到这一点，就感受到首席发言者投射出来的怒火。

坚迪柏转过身去，看到首席发言者毫不掩饰他的愤怒。目前的态势已经十分明显，一个外在的危机方才解决，另一个内部危机却已经开始酝酿。
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昆多·桑帝斯——第二十五代首席发言者——对自己从未有过特别的幻想。

第二基地过去五个世纪漫长的历史中，的确出过几位强有力的首席发言者，但桑帝斯了解自己并非这样的人；然而，他也根本不必像他们那样雄才大略。在他主掌圆桌会议这段时期，银河正处于繁荣的太平岁月，纵有雄才大略也是英雄无用武之地。这似乎是个适宜守成不变的时代，而他就是扮演这个角色的适当人选。上一代首席发言者选他作为继承人，也就是由于这个缘故。

“你并不是一个冒险家，你是一名道地的学者，”第二十四代首席发言者曾经这么说。“你会善加维护谢顿计划，而一个冒险家却可能毁掉它。守成！你主持的圆桌会议应当以此为最高原则。”

他一直如此努力，却因而形成了消极被动的领导作风，时常被人解释成软弱无能。他想要退位的谣言耳语从未间断过，也始终有些发言者在公开规划继任人选。

桑帝斯完全心知肚明，知道德拉米是这场权力斗争的领导者。在圆桌会议的成员中，她的作风最为强悍，甚至连血气方刚的初生之犊坚迪柏，也必须避免与她正面交锋，他现在的表现就是一个最好的例子。

谢顿在上，自己也许消极被动，甚至真的软弱无能，然而至少有一项特权，历代首席发言者从没有放弃过，而他也绝对要坚持到底。

现在他起立准备发言，会场顿时鸦雀无声。当首席发言者起立发言时，任何人都不准打岔，即使德拉米或坚迪柏也不敢造次。

他说：“诸位发言者!我同意我们正面临一个严重的危机，因而必须采取强有力的因应措施。本来应该由我出马与敌人交锋，不过宅心仁厚的德拉米发言者，却说需要我留下来坐镇，替我免除了这项艰难的任务。然而，事实上，不论是大本营或是最前线，我都无法派上任何用场：我的年事已高，已经力不从心。长久以来，一直有人期望我能尽早退位，也许我应该这么做了。当这次危机圆满解决之后，我就决定立刻退位。

“不过，选择继任者是首席发言者的特权，而我现在就打算这么做。过去许多年来，有一位发言者长期主导圆桌会议的议程，这位发言者具有强势的性格，经常表现出我所欠缺的领导能力。诸位应该知道，我指的正是德拉米发言者。”

他稍事停顿之后，接着又说：“唯独你不表赞同，坚迪柏发言者，我是否能请问为什么?”说完他就坐了下来，让坚迪柏有资格开始发言。

“我并没有不赞同，首席发言者。”坚迪柏低声回答：“选择继任人选是您至高无上的权利。”

“我会这么做的，当你自太空归来——为消弭当前危机跨出成功的第一步之后，就是我退位的时候。我的继任者将完全接掌指挥权，继续一切必要的行动，以便圆满解决这个危机。你有什么意见吗，坚迪柏发言者?”

坚迪柏平静地说道：“当您指定德拉米发言者作为您的继任者时，首度发言者，我希望您务必要劝戒她——”

首席发言者很不客气地打断坚迪柏的话，他说：“我只是提到德拉米发言者，并没有指定她做我的继任者。现在你还有什么话要说?”

“我向您致歉，首席发言者。我应该说：在我完成任务归来之际，假设您指定德拉米发言者为您的继任者，可否请您务必劝戒她——”

“将来我也不会让她做我的继任者，不论出现任何状况都一样。现在你还有什么话要说?”首席发言者做出这项声明的时候，心中不禁产生一阵满意的快感，这无异向德拉米迎面狠狠击出一拳，他再也想不到更能羞辱她的办法了。

“嗯，坚迪柏发言者，”他问：“你还有什么话要说?”

“我只能说被搞糊涂了。”

首席发言者再度起立，然后说：“德拉米发言者的确具有领导统御的天分，然而身为一位首席发言者，光是具有这种特质还不够。坚迪柏发言者能见人所未见；他面对圆桌会议的一致敌意，却能迫使大家重新考虑各项决定，最后说服圆桌会议同意他的观点。德拉米发言者将追查葛兰·崔维兹的责任，置于坚迪柏发言者的肩上，我虽然怀疑她的动机，不过这个重担的确非他莫属。我相信自己的直觉，我知道他会成功，当他归来之后，坚迪柏发言者将成为第二十六代首席发言者。”

说完他立刻坐了下来，每位发言者都急着表示自己的意见，会场一时之间充满了由语音、声调、表情、思想汇成的喧嚣。首席发言者毫不理睬各式各样的噪声，只是漠然地瞪视着正前方。他心中很清楚，该做的现在终于做了，而且还有几分出人意表。能够放下这个重责大任，应该算是人生一大解脱，其实他早就应该这样做，可是却从来没有这个机会。

因为直到现在，他才找到了一位适当的继任者。

然后，不知道怎么回事，首席发言者突然感应到德拉米的心灵。他抬眼向她望去。

谢顿在上!她竟然表现得出奇平静，而且脸上还露出了笑容。她没有显露出丝毫的失望或绝望——这代表她还没有认输。他不禁怀疑自己是否被她玩弄于股掌之上，但她究竟还有什么王牌可出呢?
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假如表现出悲愤与失望能有什么用的话，黛洛拉·德拉米会毫不保留地好好发泄一番。

那个控制圆桌会议的老笨蛋，还有那个幸运之神宠幸的小白痴!如果能够让这两个人吃点苦头，她一定会享受到复仇的快意。然而她图的却不是一时之快，她还要一点更具体的东西。

她要当上首席发言者。

哪怕手中只剩下一张牌可出，她也要继续打下去。

她露出温和的微笑，同时举起一只手表示准备发言。不过她并未急着开口，故意让这个姿势维持了一阵子，以便当她发言的时候，其他人不但都会住口，而且会保持绝对的肃静。

她说：“首席发言者，正如坚迪柏发言者刚才讲的一样，我并没有不赞同您的决定，选择继任人选是您至高无上的权利。我现在发言的目的，是想对那个如今已成为坚迪柏发言者的任务，提供一点自己的浅见，希望能对这项任务有所贡献。我可否解释自己的想法，首席发言者?”

“说吧。”首席发言者随口答道，他感到她未免太客气、太温顺了。

德拉米低下头，表情十分凝重，脸上的笑容也消失了。她说道：“我们也有太空船，虽然不像第一基地的船舰那样先进，但仍然可供坚迪柏发言者使用，我相信他和大家一样，也懂得如何驾驶太空船。银河中每一颗重要的行星上，都有我们布桩的人，不论他到哪里，都会有人负责接待。此外，他已经完全洞悉目前的危险，因此连那些反骡都无法再加害他。事实上，纵使我们懵懂未觉，我猜他们仍然只会选择低层人员下手，甚至利用阿姆农民。当然，我们将对第二基地的所有心灵，做一次彻彻底底的总检查，包括每一位发言者在内——虽然我确定我们全都安然无事，因为反骡不敢在我们身上妄动手脚。

“不过，坚迪柏发言者却没有理由冒无谓的险，他并不想做冲锋敢死队，因此在从事任务时，如果不希望让对方发现的话，最好能做某种程度的伪装。他如果能以阿姆行商的身分出发，对任务的执行将有很大的助益。我们都知道，当年普芮姆·帕佛在闯荡银河时，便是假扮成一名行商。”

首席发言者说：“普芮姆·帕佛之所以那么做，是因为有特殊的目的，坚迪柏发言者却没有这个需要。如果某种伪装真有必要的话，我相信聪明的他一定会乐于采用。”

“对不起，首席发言者，在此我想提出一个巧妙的伪装。相信诸位都还记得，普芮姆·帕佛的妻子兼多年的助手，当年总是与他一同旅行，这样子最能彻底表现乡下人的气息，任何人都不容易起疑。”

坚迪柏说：“我没有妻子，虽然有些女性助手，可是她们都不会愿意假扮成我的配偶。”

“这点我们都晓得，坚迪柏发言者。”德拉米说：“可是只要有某个女人跟你在一起，别人就会理所当然地将你们视为夫妻。志愿者一定可以找得到，如果你认为需要携带书面证明文件，我们也能为你准备。总之，我认为应该有个女人与你同行。”

在这一瞬间，坚迪柏几乎喘不过气来，她总不至于是指……

这是她想分享功劳的一种计谋吗?她是否在争取联合领导权——或是由两人轮流职掌首席发言权?

坚迪柏绷着脸说：“我感到受宠若惊，德拉米发言者自己竟然想……”

德拉米突然张口大笑，同时双眼直视着坚迪柏，并且露出近乎真挚的表情。坚迪柏知道自己又掉进了另一个陷阱，他的表现愚蠢之至，在座所有人绝对不会忘记这一幕。

她说：“坚迪柏发言者，我不会莽撞到想要陪你出这趟任务，这件任务是你的，也只能属于你；正如同首席发言者的职位将是你的，也只能属于你。我没想到你会要我跟你作伴，说真的，发言者，我的年纪也不小了，早就不认为自己是个美娇娃。”

在座的发言者全部露出笑容，就连首席发言者都有点忍俊不禁。

坚迪柏硬生生承受了一记重击，但他随即力图振作，决定不让她的急智专美于前，决心明知不可为而为之。

他尽可能用温和的口气说：“那么你的建议到底是什么?我可以向你保证，我从没有想到你会希望与我作伴。你最擅长的是主导圆桌会议，而不是处理纷乱的银河事务，这一点我很明白。”

“我同意，坚迪柏发言者，我同意你的说法。”德拉米说：“而我的建议，跟我刚才提到你该扮成阿姆行商有关。想要能够百分之百掩人耳目，除了一个阿姆女子之外，还有什么更适当的旅伴人选呢?”

“一个阿姆女子?”在极短的时间内，坚迪柏连续两次惊慌失措。其他发言者只当在看笑话。

“就是那个阿姆女子，”德拉米继续说：“那个救过你一次，使你免遭一顿毒打的女人，也就是那个始终用崇拜目光望着你的女人。你曾经探查过她的心灵，由于你这么做，才使她不知不觉又一次助你脱险，而且是比毒打严重无数倍的危险。我建议你带她一起走。”

坚迪柏的直觉反应是立刻拒绝，但他知道她期待的就是这个答案，这反而会让其他人看更多的笑话。现在的态势已经很明朗，由于首席发言者急于打击德拉米，迫不及待地任命坚迪柏为继任者，即使这个行动本身并没错，德拉米却一下子使它变成了致命的错误。

坚迪柏是最年轻的发言者，他得罪了圆桌会议全体成员，却又巧妙地摆脱制裁的行动。他这种做法，等于是将其他人狠狠羞辱了一番。现在他成为首席发言者的预定人选，大家当然都恨得牙痒痒的。

本来，想要击败他是很困难的事，然而现在他们将会记住，德拉米是多么轻易就使他出丑，而他们在一旁又看得多么开心。今后，她能更轻易地用这件事实说服众人，说他既不够成熟又缺乏经验，根本不配担任首席发言者。当坚迪柏在太空中执行任务时，他们就会联合起来向首席发言者施压，强迫他改变原先的决定。纵使首席发言者坚持初衷，当坚迪柏继承了首席发言者之后，也将面对一个众叛亲离的圆桌会议。永远不可能有任何作为。

在这一刹那间，他就预见了一切可能的发展，因此，他的回答彷佛没有丝毫迟疑。

“德拉米发言者，我非常钦佩你的洞察力。本来我还想给各位一个惊奇的。其实，我的确准备带那个阿姆女子同行，但并非完全由于你提出的那个好理由。我想带她一起走，是因为她具有与众不同的心灵，诸位都检查过那个心灵，亲眼目睹了它的结构——难以想像的聪慧，更重要的是澄澈、单纯、完全没有任何心机。外力一旦碰触到它，一定会马上出现明显的痕迹，我相信诸位都会做出这个结论。

“因此，德拉米发言者，不知道你是否想到过，她可以当作一个绝佳的先期预警系统。我可以藉由她的心灵，侦测出异类精神力场出现的征候，我相信，这样会比我用自己的方法，更早发现敌人的踪迹。”

众人似乎全都感到十分讶异，会场顿时出奇地宁静。坚迪柏又轻描淡写地说下去：“啊，你们全都没有想到，没关系，没关系，这并不重要!我现在就该准备出发了，我们不能浪费任何时间。”

“慢着，”德拉米问道：“你打算如何进行?”她第三度由主动转为被动。

坚迪柏微微耸了耸肩。“何必要在此讨论细节呢?圆桌会议知道得越少，反骡就越不会想侵犯诸位的心灵。”

他说这句话的语气，听来像是将圆桌会议的安全摆在第一位。与此同时，他也使心灵中充斥着这种想法，而且让它显露出来。

这番话让他们非常受用，而且他们一旦感到满意，就不会再怀疑坚迪柏是否真的知道该如何做。
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当天傍晚，首席发言者与坚迪柏私下做了一次晤谈。

“你的想法没有错，”他说：“我忍不住在你的心灵表层之下扫过，我知道你认为我不应该宣布那件事，这一点我也不否认。她经常不露痕迹地僭取我的地位，因此我也想用同样的手法还击。我实在操之过急，想尽早将那无止无休的笑容从她脸上抹去。”

坚迪柏柔声说道：“也许您应该先私下知会我，等我回来之后再正式宣布这件事。”

“那样做的话，我就无法给她来个迎头痛击。这只是一个首席发言者可怜的小小心愿，我自己也了解。”

“这样做并不能让她死心，首席发言者。她仍旧会设法谋取这个位子，也许还因此有了更好的理由。我确定有几位发言者，将要表示我应该婉拒这项任命。他们不难提出许多理由，辩称德拉米发言者是圆桌会议中最佳的心灵，并且会成为最佳的首席发言者。”

“她是圆桌会议上的佼佼者，离开会场就不是了。”桑帝斯喃喃说道：“她看不见真正的敌人，她眼中的敌人只有其他的发言者，当初根本不该让她成为发言者。听我说，要不要我下一道命令，禁止你带那个阿姆女子同行?我看得出来，她让你没有选择的余地。”

“不要，真的不要。我提出的那个带她同行的理由，并不是我信口胡诌的。她真的可以当我的先期预警系统，如果不是德拉米发言者这样逼我，我还无法想到这一点，所以我真该感谢她呢。我深信，那名女子将会派上很大的用场。”

“那就好。对了，我也没有撒谎，我真的相信你总会有办法解除这个危机——如果你能够相信我的直觉的话。”

“我想我可以相信，因为我也同意您的看法。我向您保证，不论发生什么事，我绝对不会让您失望。无论反骡或德拉米发言者搞什么鬼，我都会回来接任首席发言者的职位。”

在说出这番话的同时，坚迪柏也在检视自己的心灵。对于这次单枪匹马的太空冒险，自己为什么会那么兴奋，那么样踌躇满志?当然是因为他怀抱的雄心壮志。普芮姆·帕佛曾经做过这类的行动，所以他要证明史陀·坚迪柏也能办得到。当他凯旋归来之后，再也没有人能阻止他就任首席发言者。然而除了雄心之外，是否还有其他原因呢?实战的诱惑?还是自从成年之后，自己就一直被锁在这个落后行星的隐匿角落，因而想要藉此寻求一点刺激?他并不完全了解自己真正的想法，但他知道自己实在太想去了。







第十一章 赛协尔
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太空艇完成一次崔维兹所谓的“微跃”之后，原先远方一颗闪亮的星星，突然变成了一个球状的天体。詹诺夫·裴洛拉特目不转睛地盯着显像荧幕，这还是他生平第一次见到这种景象。他们的第一个目的地——住人的赛协尔行星，该星系的第四颗行星——也逐渐变得更大更显眼。

裴洛拉特膝上放着一个手提显像装置，上面映着电脑画出的赛协尔行星地图。

崔维兹说：“别急着拼命看个不停，詹诺夫，我们得先经过报关站，那些手续可能会很冗长。”他曾经访问过数十个世界，因此表现得分外沉着。

裴洛拉特抬起头来。“那一定只是例行手续吧。”

“对，不过仍旧可能很花时间。”

“但如今是太平岁月啊。”

“当然没错，但这只能保证我们可以通过。不过，他们至少要注意到生态平衡的问题，每一个行星都有各自的生态，没有人会希望它受到破坏。所以他们有充分的理由检查每艘入境的船舰，看看上面有没有列管的有机体或传染病，这是一种合理的预防措施。”

“这些小东西我们都没有，至少我这么认为。”

“没错，我们没有，他们也将会确定这一点。但是你还要记住一件事，赛协尔并非基地联邦的成员，为了展现独立自主的地位，他们一定会无所不用其极。”

此时一艘小型太空船飞了过来，不久之后，一名赛协尔海关官员登上了他们的太空艇。崔维兹并没有忘记军旅生涯的训练，他俐落地说道：“这是‘远星号’，来自端点星，相关证件在此。它毫无武装，是私人的航具。这是我的护照，还有一名乘客，这是他的护照，我们两人是观光客。”

海关官员穿了一件俗丽的制服，大部分都是深红色的布料。他的两颊与上唇刮得很干净，下巴左右两侧蓄着两簇短须。他问道：“基地的太空船?”

他的发音很不正确，可是崔维兹没有纠正他，也没敢露出笑容。银河标准语分化出许多方言，几乎每个住人行星都不太一样，每个世界的人都有自己的口音，只要互相能够沟通就行了。

“是的，长官，”崔维兹答道：“基地注册的航具，由私人所拥有。”

“很不错。你的装载呢?请告诉我。”

“我的什么?”

“你的装载，你的太空船载了些什么东西?”

“噢——我的货物。这里有一份清单，全都是私人用品。我们不是来这里做生意的，我刚才说过，我们是观光客。”

海关官员四下打量了一下，立时露出好奇的眼光。“对于观光客而言，这艘太空船未免太精巧了。”

“就基地的标准而言却不然，”崔维兹故意表现得很得意。“而且我很富裕，买得起这种好货。”

“你是说我可能因此致富吗?”官员很快瞥了他一眼，随即又将视线移开。

崔维兹稍微犹豫了一下，才想通了那句话的言外之意。他在下一瞬间已经做好决定，于是说道：“不，我并不是想贿赂你，也没有理由要贿赂你，即使我真有这个意思，你看来也不像那种能用金钱收买的人。如果你认为有必要的话，可以仔细检查这艘太空船。”

“不必了。”官员一面说，一面收起了袖珍记录器。“你们这艘船已经通过检查，上面没有任何法定传染病。我们会指定一个波长给这艘太空船，再以这个波长送出导航电波。”

说完他就走了，整个程序前后只花了十五分钟。

裴洛拉特低声问道：“会不会有什么麻烦?他是不是真想要红包?”

崔维兹耸了耸肩，回答道：“给海关人员小费是老规矩了，这种传统简直跟银河一样古老，他只要再暗示一次，我就马上会给。事实上——嗯，我猜他不敢冒这个险，因为这是一艘基地的船舰，尤其还是新型的。那位老市长——银河保佑她死硬的老命——曾经说过，不论我们走到哪里，基地的名号都能保护我们，她这句话并没有错。通常，这种手续花的时间要长得多。”

“为什么?他好像把该做的检查都做完了。”

“没错，但是他对我们相当礼遇，只用电波遥测而已。如果他不客气的话，大可用手提仪器从头到尾搜寻一番，这得花上好几个小时。他还可以把我们两人都送到‘境外医院’，让我们在那里留置好几天。”

“什么?亲爱的伙伴!”

“别紧张，他并没有那么做。我本来以为他可能会，不过他没有，这就表示我们可以着陆了。我很想用重力推进降落，这样只需要十五分钟的时间。但我不知道许可着陆的位置在哪里，而我又不愿意惹麻烦。这代表我们必须跟着导航电波束，在大气层中盘旋而下，如此得花上好几个小时。”

裴洛拉特却显得很高兴。“可是这样好极了，葛兰。不知道我们降落的速度多慢，能不能乘机看看地形地貌?”他举起了手提显像荧幕，荧幕上的画面正是低倍率的地图。

“多少能看到些，我们得先钻到云层下方，然后再以每秒几公里的速度运动。虽然不会像乘坐热气球那样，但是你仍然可以观察到行星的地貌。”

“太好了!太好了!”

崔维兹又用迟疑的语气说：“不过我正在想，不知道我们会在赛协尔行星待多久，是不是值得把太空船的时钟调成当地时间。”

“我想，那得看我们打算做些什么。你认为我们会做些什么事，葛兰?”

“我们的工作是寻找盖娅，我不知道这要花多少时间。”

裴洛拉特说：“我们可以把腕表的时间调过来，太空船的时钟则维持不变。”

“好主意。”崔维兹一面说，一面俯视下方逐渐扩展开来的行星表面。“不用再等下去了，我会让电脑校准那个指定给我们的波束，它就能用重力推进模仿传统的飞行。就这么办!让我们降落吧，詹诺夫，看看我们能找到些什么。”

太空艇开始沿着校准的重力势曲线运动，崔维兹若有所思地盯着下方的行星。

他以前从未来过赛协尔联盟，可是他却晓得，在过去一个世纪间，它对基地的态度一向很不友善。他们能够那么快通关，实在令他感到诧异——甚至可说有点失望。

这好像不太合理。
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刚才那位海关官员名叫久勾洛斯·索巴达尔萨，他已经在这个报关太空站断断续续干了半辈子。

平均每三个月，他就有一个月待在太空中。他对这种生活并不在意，反正刚好可以藉这个机会看看书、听听音乐，并且远离他的老婆，以及越长越大的独子。

然而两年之前，海关主管换成了一个梦想家，使他感到简直难以忍受。这位主管常常无缘无故做些古怪的举动，理由只是他在梦中接到某项指示，这种家伙最令人受不了。

索巴达尔萨本人根本不愿意相信这一套，不过他表现得十分谨慎，从来不会把自己的想法张扬出去。因为大多数的赛协尔人都有唯心论倾向，如果让别人认为他是一个唯物论者，快到手的退休金也许便会泡汤。

现在，他用双手抚着下巴上的两簇胡子——右手抚着右边那簇，左手抚着左边那簇。然后大声干咳了一下，再用很不自然的口气，假装随口问道：“就是那艘太空船吗，主管?”

主管也有一个典型的赛协尔式名字——纳玛拉斯·盖迪撒伐塔。此时他正埋首研究电脑吐出的资料，听到这句话，他连头也没有抬起来，只是反问道：“什么太空船?”

“就是‘远星号’，那艘基地的太空船，我刚刚放行的那一艘，我们已经从各个角度做过全讯摄影。它是不是你梦见的那艘太空船?”

盖迪撒伐塔马上抬起头来，他是个小个子，双眼几乎被黑眼珠占满，眼眶四周布满细碎的皱纹，不过没有一条皱纹是笑多了的结果。他又反问：“你问这个做什么?”

索巴达尔萨立刻板起脸孔，漆黑浓密的两道眉毛锁在一起。“他们自称是观光客，可是我以前从没见过这样的太空船，我认为他们是基地派来的间谍。”

盖迪撒伐塔上半身靠向椅背，头拾得更高。“听好，小子，不论我怎么努力回想，也想不起来曾经要你提供意见。”

“可是主管，我认为指出这一点，是尽忠爱国的职责……”

盖迪撒伐塔将双臂交叉在胸前，以严厉的目光瞪着他的手下。在顶头上司的瞪视之下，这位下属（虽然他的外型与仪态都比他的上司出色）赶紧低下头来，装出一副灰头土脸的神情。

盖迪撒伐塔说：“小子，如果你知道好歹的话，就该多做事少开口，否则我保证让你领不到退休金。如果我再听到你对跟你无关的事发表高论，那么你就离退休的日子不远了。”

索巴达尔萨低声下气地说：“遵命，长官。”

接着，他又用不大诚恳的卑微语气补充道：“长官，在我的职责范围之内，我是否应该向您报告，有另一艘太空船进入了监视幕的范围?”

“算你报告过了。”盖迪撒伐塔没好气地说，然后继续进行原来的工作。

“而且，”索巴达尔萨用更卑下的声音说道：“它的外型与特征，跟我刚刚放走的那艘非常相似。”

盖迪撒伐塔两手在办公桌上使劲一撑，猛然站了起来。“另外一艘?”

索巴达尔萨在心中暗笑，这个残酷的老杂种（他指的是主管），显然没有梦见会有两艘这样的太空船。于是他又说：“看来没错，长官!我现在立刻回到岗位待命，但愿，长官……”

“怎么样?”

索巴达尔萨实在忍不住了，也不管会不会危及退休金，他脱口而出道：“但愿，长官，我们没有把不该放的给放走了。”
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远星号正急速飞过赛协尔行星上空，舱外的景象令裴洛拉特看得如痴如狂。跟端点星比较起来，此地的云层较为稀薄、零星，而且正如地图所示，陆地较为集中而辽阔——连沙漠地带都比端点星更广，这点可以从大陆中铁锈色的部分看出来。

放眼望去不见任何生命迹象，仿佛这个世界有的只是不毛的沙漠、灰暗的平原，以及山脉所形成的无穷皱褶，此外当然还有海洋。

“看起来好像毫无生气。”裴洛拉特嘀咕着。

“在这种高度，别指望能看到任何生命迹象。”崔维兹说：“等我们再降低一些，你就会看到陆地逐渐变成许多绿色的块状。不过在此之前，你会先看到夜面地表的闪烁光芒。人类有一个共通的倾向，总喜欢在黑夜降临时，用灯火照亮他们的世界，我从来没听过有任何世界例外。换句话说，你将看到的第一个生命迹象，其实不只是人类本身，还包含了科技文明在内。”

裴洛拉特意味深长地说：“毕竟，夜伏昼出是人类的天性。我认为，人类最早发展出的科技，就包括了将黑夜变为白昼的种种方法。假设某个世界完全没有科技文明，那么你就可以拿夜间的照明程度，作为科技进展的一个指标。将完全的黑暗转变为到处灯火通明，你认为得花多久时间?”

崔维兹哈哈大笑。“你常有些古怪的想法，我想这是因为你是个神话学家吧。我认为不可能有任何世界会变得一片光明，夜晚的灯火随着人口密度而各地不同，所以在各个大陆上，灯光的分布都是块状或条状。即使在川陀发展达到巅峰、整个世界成为单一的庞大建筑时，它也只会露出稀稀落落的光芒。”

陆地果然渐渐变成绿色，跟崔维兹预测的一模一样。在做最后一周的环球飞行时，崔维兹指着一些细小的斑点，告诉裴洛拉特那些就是城市。“这并不是一个十分都会化的世界，过去我从未到过赛协尔联盟，可是根据电脑提供的资料，他们有抱残守缺的倾向。银河各个角落的居民，全都会将科技与基地联想在一起，因此只要是不欢迎基地的地方，必定都有怀抱过去的倾向——当然，跟武器有关的科技例外，我可以向你保证，赛协尔在这方面绝对十分先进。”

“乖乖，葛兰，不会发生什么不愉快的事吧，对不对?我们终究是基地人，却来到敌人的领域……”

“这里并非敌人的领域，詹诺夫。他们会表现得极为客气，你不用害怕，他们只是不太喜欢基地罢了。赛协尔并非基地联邦的一部分，他们对于独立的地位感到骄傲，不愿意想到自己比基地弱小许多，而他们能够保持独立，只是由于我们默许这个事实。因此之故，他们才故意对我们表现出夸张的憎恶。”

“无论如何，我担心还是会不大好受。”裴洛拉特垂头丧气地说。

“绝对不会。”崔维兹说：“别这样，裴洛拉特，我刚才讲的是赛协尔政府的官方态度。这颗行星上的居民也是人，只要我们脸上堆满笑容，不要处处表现得像银河主宰，那么他们也都会笑脸相迎。我们不是来替基地征服赛协尔的，我们只是观光客，我们问的有关赛协尔的问题，是任何观光客都会问的。

“此外，如果情况许可的话，我们刚好能藉这个机会轻松一下。我们大可在这里待上几天，体验一下他们的待客之道。他们也许拥有引人人胜的文化、美丽的风景、可口的食物。即使这些都找不到的话，至少还有可爱的女人吧，我们有足够的钱可以享受。”

裴洛拉特皱着眉头说：“喔，我亲爱的兄弟。”

“得了吧，”崔维兹说：“你还没有那么老，难道你真的不感兴趣?”

“我并没有说自己从不来这一套，但现在当然不是时候，现在我们有任务在身，要去寻找盖娅。我绝不反对享乐，真的，可是我们一旦开始放纵，也许就会难以自拔。”他摇了摇头，又好言劝道：“我想你当初一定在担心，怕我一头栽进川陀的银河图书馆，从此陷在里面。没错，那个图书馆对我的吸引力，就等于一个，甚至五、六个黑眼珠的美艳少女对你的吸引力。”

崔维兹说：“我并不是个花花公子，詹诺夫，可是我也不想做苦行僧。好吧，我答应你立刻开始查问盖娅的下落，可是如果刚好碰到什么艳遇的话，绝对没有什么理由不准我做正常反应。”

“只要你能把盖娅摆在第一位……”

“我会的，可是你得记住，别对任何人说我们来自基地。其实他们都看得出来，因为我们用的是基地的信用点，而且说话带有浓重的端点星口音，可是如果我们绝口不提，他们就会把我们当普通游客，表现得很友善。万一我们表明了自己是基地人，他们虽然仍旧会对我们和颜悦色，却什么都不会告诉我们，也不会让我们看任何资料，或是带我们到哪里去，那样我们就会变得孤独而无助。”

裴洛拉特叹了一声。“我永远无法了解人性。”

“没那回事，你只需要好好观察自己，就能够了解每一个人，因为我们全部没有什么特别。如果谢顿不了解人性的话，姑且不论他的数学多么精妙，他又怎么能够拟出那个计划呢?假如人性并不容易了解，他又如何能够精通呢?你随便指出一个不了解人性的人，我就立刻可以为你证明，那人建立了一个错误的自我意象——我不是有意要冒犯你。”

“绝对不会。我愿意承认自己欠缺这方面的经验，我的生活相当自我中心，而且接触范围狭小。也许我从未真正好好检视过自己，所以凡是牵涉到人性的问题，我都要让你当我的向导与顾问。”

“好，那么现在就接受我的忠告，安心去观赏风景吧。我们很快就要着陆，我保证你不会有任何感觉，我和电脑会负责一切。”

“葛兰，可别感到为难，如果真有年轻女子……”

“别提啦!让我专心操纵太空船降落。”

太空艇正在进行最后一圈盘旋，裴洛拉特又转身向外看去。这将是他首度踏上另一个世界，这种想法仿佛带来一种不祥的预感，虽然事实上，银河中上千万颗的住人行星，最初的殖民者都不是当地上生土长的。

只有一颗行星例外，这种想法令他忧喜参半。
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就基地的标准而言，此地的太空航站并不算大，不过却维护得相当好。远星号被拖到停泊区并锁牢之后，他们便收到一张印满密码的精致收据。

裴洛拉特低声说道：“我们就把它留在这里啊?”

崔维兹点了点头，并且伸手按在裴洛拉特的肩上。他也压低了声音说：“别担心。”

他们跨进了租来的车子，崔维兹顺手将赛协尔城的地图插入车内的电脑。如今那座城市位于地平线上，抬头就可以看到城中的一些尖塔。

“赛协尔城，”他说：“这个行星的首府——城市、行星、恒星、星区，全都叫作赛协尔。”

“我还是担心那艘太空船。”裴洛拉特忍不住又说。

“没什么好担心的。”崔维兹说：“我们晚上就会回来，除非我们只想在此地待几个小时，否则我们就得睡在太空船中。而且你也应该了解，太空航站必须遵循一个星际间的惯例——只要是没有敌意的船舰，就不会遭到任何侵犯。据我所知，从来没有人敢违犯这个惯例，即使在战时也不例外。否则的话，每个人的生命财产都没有保障，星际贸易便无法维持。任何违犯这个惯例的世界，都会遭到全银河飞航员的杯葛，我向你保证，没有哪个世界敢冒这个险。更何况……”

“何况什么?”

“嗯，更何况我已经跟电脑交代清楚，如果有任何外人试图登上太空船，不论是男是女，只要容貌或声音不像我们，一律立刻格杀勿论。我还用非常礼貌的方式，当面向航站指挥官解释过，说我很想关掉这个特殊装置，因为我尊重赛协尔城太空航站的声誉——全银河都知道，此地的安全绝无问题，工作人员也绝对可靠，问题是这艘太空船过于新颖，我也不知道该如何关掉。”

“他不会相信的，一定不会。”

“当然不会!可是他却得假装相信，否则就等于被我当场羞辱了一顿。由于他对我根本莫可奈何，即使被我羞辱也只好认了。然而他又不想白白受辱，所以最简单的下台阶，就是相信我的说法。”

“这也是人性特色的另一个例子?”

“没错，你迟早会习以为常的。”

“你又如何确定这辆车子没有窃听器?”

“我的确想到有这种可能，所以没有要他们为我准备的那辆，故意随便挑了另一辆车子。假如每辆车都装了窃听器——嗯，我们刚才说了什么了不得的话吗?”

裴洛拉特突然露出不舒服的神情。“我不知道该怎么说，这样抱怨似乎相当不礼貌，可是我不喜欢这里的气味，有一种——怪味道。”

“在车子里面?”

“嗯，从太空航站就开始了，我本来以为是航站特有的味道，可是车子却带着那种味道一起走。我们能不能开一扇车窗?”

崔维兹大笑了几声。“我想我可以在控制盘上找到正确的开关，但是这不会有什么用处，整个行星都有这种味道。真的那么难闻吗?”

“倒也不是很强，不过可以闻得出来，而且令人不太舒服。难道整个世界都是这种味道吗?”

“我总是忘记你从来没有到过别的世界。每一个住人世界都有特殊的气味，主要是由各种植物散发出来的，不过我想动物应该也有贡献，甚至人类都不例外。而且据我所知，任何人刚刚踏上别的世界，都绝对不会喜欢当地的味道。不过你很快会习惯的，詹诺夫，几个小时之后，我保证你就不会再注意到。”

“你的意思不会是说，所有的世界都有这种怪味道吧。”

“不是的，正如我刚才所说，每个世界都有一种特殊的味道。如果我们真的很留意，或者鼻子再灵敏一点，就像安纳克瑞昂犬一样，那么我们也许只要轻轻一闻，就能够分辨出身在哪个世界。当我刚进舰队的时候，每到一个新的世界，头一天一定吃不下东西。后来我学到了太空老前辈的绝招，在开始降落的时候，拿一条沾了当地气味的手帕捣着鼻子。这样一来，当你接触到那个世界的空气时，你就什么也闻不到了。等你在太空中跑久了之后，对于这种事情就会麻木，根本不会在意。事实上，最糟糕的反而是回家的时候。”

“为什么?”

“难道你以为端点星上没有怪味啊?”

“你的意思是说真的有?”

“当然有啦，一旦你习惯了其他世界的气味，比方说赛协尔吧，你就会对端点星上的怪味感到惊讶。从前，每当一次长期任务结束，船舰回到端点星上，气闸打开的那一刻，所有人员都会大叫：‘又回到粪坑啦!’”

裴洛拉特现出了恶心的表情。

现在他们已经可以清楚看到城中的尖塔，裴洛拉特却只顾盯着车边掠过的风景。路上有不少来来往往的车辆，头顶上偶尔还有飞车呼啸而过，但裴洛拉特只是专心看着路旁的树木。

他说：“这些植物似乎很奇怪，你猜其中是否有固有品种?”

“我想应该没有。”崔维兹心不在焉地说，他正在忙着研究地图，同时试着调整车上的电脑。“在有人类居住的行星上，不太可能还有固有生物的生存空间，银河殖民者总是引进他们自己的动植物——即使不是在殖民之初，也会在不久之后就开始进行。”

“可是，这好像有点奇怪。”

“你总不会认为每个世界的生物品种都一样吧，詹诺夫。我曾经听人家说过，编纂‘银河百科全书’的那些学者，曾经出版过一套生物品种舆图集，全部资料占了八十七张厚厚的电脑磁碟，然而它还是不算完整，而且在正式出版的时候，也已经变得过时了。”

车子继续前进，不久就被城市外环所吞没。裴洛拉特打了个冷颤，说道：“我并不太欣赏这个城市的建筑。”

“每个人都只欣赏自己的故乡。”崔维兹随口答道，他有丰富的太空旅行经验，十分明白这个道理。

“对了，我们要到哪里去?”

“嗯——”崔维兹的声音带着几分懊恼。“我试着让电脑操纵车子，把我们送到旅游中心去。我希望电脑懂得交通规则，并且知道哪些路是单行道，因为我可没有任何概念。”

“我们去那里干嘛，葛兰?”

“第一，我们既然是是观光客，自然会到那种地方。而且希望我们做得尽量自然，不要引起任何人注意。第二，如果你打算询问盖娅的资料，你会到那里去?”

裴洛拉特说：“到某个大学，或是某个人类学会，或者某个博物馆，总之我不会去旅游中心。”

“哈，那你可就错了。到了旅游中心之后，我们装作是那种很有求知欲的观光客，想要取得一份文化重镇的名单，包括城中所有的大学、博物馆等等。然后我们再决定先去哪里，而在‘那里’，我们就能找到合适的人，可以向他们询问有关古代史、银河舆理、神话学、人类学，或是你想像得到的任何问题——可是必须将旅游中心当成第一站。”

裴洛拉特终于不再吭声，此时车子已经加入市区的车流，跟着其他车子一起婉蜒前进。不久他们转到了一条小路，一路上有许多可能是指示方向或交通的号志，不过由于上面的字体风格特殊，两个人几乎都看不懂。

幸好，车子彷佛自己认识路，最后停进一个停车场。停车场入口处有一个招牌，上面用同样古怪的宇体写着：“赛协尔外世界处”，下面还有一行字：“赛协尔旅游中心”，这行字用的是易懂的银河标准字体正楷写成。

他们走进那栋建筑物之后，才发现并没有外表看来那么宏伟，而且显然没有什么生意。

大厅中有一排排供旅客等候的小隔间，其中一间坐着一个男子，正在阅读传讯机吐出来的新闻报表。另外一间被两位女士占据，两人似乎在玩一种复杂的牌戏，桌上摆满了纸牌与塑胶牌。此外，有位职员坐在一个稍嫌过大的柜台后面，旁边有个对他而言似乎太过复杂的电脑控制台，这位赛协尔籍职员一脸无聊的表情，身上的花衣服看来像足五彩的棋盘。

裴洛拉特打量着他，压低了声音说：“这个世界的人穿着显然很夸张。”

“没错，”崔维兹说：“我也注意到了。不过每个世界的时装都各有特色，在某些世界上，不同的地区也会有些分别。此外流行还会随着时间改变，说不定五十年前，每个赛协尔人都穿黑衣服呢。你最好见怪不怪，詹诺夫。”

“看样子我必须如此，”裴洛拉特说：“不过我还是比较喜欢我们的服装，至少不会骚扰别人的视神经。”

“因为我们大多数的人，穿的都是一件件的灰衣服吗?其实有些人很讨厌这种流行，我就听过有人将它形容为‘穿了一身的尘土’。而且，也许正因为基地流行无色的服装，这些人才故意穿得五颜六色，好刻意强调他们的独立地位。反正这些你都得学着适应——来吧，詹诺夫。”

当他们两人向柜台走去时，原先在隔间里看新闻报表的男子突然起立，然后向他们迎面走来。他的脸上堆满了笑容，身上的衣服刚好也是灰色系的。

崔维兹起初并未望向那人，可是当他转头一看，整个人马上就僵住了。

他深深吸了一口气，然后才说：“银河在上，是那个卖友求荣的家伙!”









第十二章 特务
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端点星议员曼恩·李·康普向崔维兹伸出右手，不过表情看来有些犹豫。

崔维兹用严厉的目光瞪着那只手，却没有做出任何回应。他将脸撇向一旁，好像对着某个隐形人说话：“我明白不应该搅扰异邦行星的平静，否则会害得自己身系囹圄，但是如果这个人向前再走一步，我可就顾不得那么多了。”

康普陡然煞住脚步，站在原处愣了半天，又用迟疑的目光望了裴洛拉特一眼，这才终于低声说道：“我能不能有机会说几句话?做一番解释?你愿意听吗?”

裴洛拉特轮流望着这两个人，长脸稍微绷紧了一点。他说：“这是怎么回事，葛兰?我们跑到这么远的世界来，你却立刻碰到了熟人?”

崔维兹两眼紧紧盯住康普，却故意稍微转过身来，表示他是在跟裴洛拉特讲话。他说：“这个人类——这一点我们可以从他的外形判断——曾经是我在端点星上的朋友。我对朋友一律以诚相待，因此毫不保留地信任他，什么事都跟他说，其中有些想法也许并不适合公开发表。结果，他显然将我的话一五一十转述给有关当局，却又懒得告诉我他这么做了。由于这个缘故，我一步步钻进一个设计好的圈套，害得我如今遭到放逐。而现在这个人类——竟然还希望我把他当成朋友。”

他终于转过头来面对康普，同时伸手梳了梳头发，结果却把一头鬈发弄得更乱了。“你，给我听好，我的确有个问题要问你，你到这里来干什么?你可以在银河任何一个世界上，为什么刚好会在此地?为什么又刚好在这个时候出现?”

崔维兹说话的时候，康普的手一直僵在那里，直到这会儿才缩了回去，他脸上的笑容也随之消失。过去始终洋溢在他身上的那种自信神情，如今已没了踪影，这使他看来不到三十四岁，并且显得有些忧郁。“我会解释的，”他说：“可是一定要让我从头说起!”

崔维兹迅速四下望了望。“在这里?你真想在这里谈吗?在这个公共场所?你要我在听烦了你的谎言之后，当场把你打得趴下?”

康普举起双手，两只手掌彼此相对。“这里是最安全的地方，请相信我——”然后他立刻猜到了对方会如何回应，赶紧改口道：“你也可以不必相信，这没有什么关系，反正我说的是实话。我比你们早几个小时抵达这个行星，已经乘机做过一些调查。今天是赛协尔的特殊日子，不知道基于什么传统，今天是他们的沉思日，几乎每个人都待在家里——或者说应该都待在家里。你可以看到这里门可罗雀，总不至于每天都这样吧。”

裴洛拉特点了点头。“我本来也在奇怪，这里怎么会如此冷清。”然后他凑到崔维兹的耳旁，细声说道：“为什么不准他说话呢，葛兰?他看起来好凄惨，可怜的家伙，他也许只是想道歉。你不给他这个机会，似乎有点不大公平。”

于是崔维兹说：“裴洛拉特博士好像很想听你说话，我愿意接受他的意见，不过你最好长话短说。今天也许是我发脾气的好日子，既然每个人都关在家里沉思，我制造的骚动可能不会引来执法者。明天我的运气大概没这么好，何必白白浪费这个机会?”

康普用很不自然的声音说：“听着，如果你想揍我一顿，那就来吧，我根本不会出手招架，懂了吗?动手吧，打我啊——但你一定要听我说!”

“既然你这么说，那请动尊口吧，我会耐着性子听一会儿。”

“首先我要告诉你，葛兰——”

“请称呼本人崔维兹，我的名字不是给你这种人叫的。”

“首先我要告诉你，崔维兹，你的确完全说服了我，使我相信你的说法——”

“你掩饰得可真好。我当初真以为你把它当成笑话。”

“我故意装成是在听笑话，才能掩饰心中极度的不安。听我说，让我们先坐到墙旁边去，虽然这个地方很冷清，也难免会有一两个人进来，我不希望引起不必要的注目。”

于是三个人缓缓跨过大厅。此时康普又开始露出笑容，不过仍旧跟崔维兹保持一臂之遥，不敢靠近他的身边。

等到他们坐定之后，才发现椅座竟然会随着体重凹陷，重塑成各人臀部的形状。裴洛拉特吓得差点跳起来。

“别紧张，教授，”康普说：“刚才我已经领教过了。他们在某些方面比我们进步，这个世界很注重小地方的享受。”

他将一只手臂放在椅背上，转身面对崔维兹，然后改用轻松的口气说：“你令我感到不安，令我相信第二基地的确存在，害得我不知如何是好。想想看，假使他们果真存在，那会有什么样的严重后果，难道他们不会设法对付你吗?不会除去你这个心腹大患吗?如果我表现得像是相信了你的话，我可能也会被一并解决，你了解我的意思吗?”

“我只了解你是个懦夫。”

“匹夫之勇又有什么用处?”康普的语气十分诚挚，一对蓝眼珠射出义愤的怒火。“这种组织有能力重塑我们的心灵与情感，你我难道有能力抗衡吗?我们若是想要和他们对抗，头一件事就是不能让搜集到的情报曝光。”

“所以你就深藏不露，因而能够安然无恙?可是你却没有瞒着布拉诺市长，对吧?这样做难道就不冒险吗?”

“没错!但是我认为值得这样做。如果始终只有我们两人私下讨论这个问题，结果可能导致我们受到精神控制，或者记忆全部被抹除。反之，假如我将整件事情告诉市长——她跟我父亲很熟，你知道的，家父和我都是来自司密尔诺的移民，而市长的祖母……”

“是啊，是啊，”崔维兹用很不耐烦的口气说：“再往前追溯几代，你的祖先就能追溯到天狼星区，你跟每一个认识的人都讲过这些事。言归正传吧，康普!”

“好吧，我终于让她听进去了。只要我能利用你的论证，说服市长相信潜伏的危险的确存在，联邦也许就会采取某些行动，如今我们已经不像骡出现时那般无助。这个危险的讯息至少能散播出去，让更多的人知道，这样我们两人就不会特别危险。”

崔维兹用讽刺的口吻说：“宁愿危及基地而换取自身的安全，真是爱国的最佳表现。”

“那只是最坏的结果，我当初指望的却是最好的结果。”他的额头开始渗出细小的汗珠，对于崔维兹始终不变的冷嘲热讽，他似乎一直在咬紧牙关忍耐。

“而你并未把这个高明的计划先告诉我，对不对?”

“没有，我没有说，我为这件事感到十分抱歉，崔维兹。市长命令我不要说。她想弄清楚你所知道的一切。她说像你这种人，一旦知道自己的意见被他人转述，立刻就会三缄其口。”

“她猜得多准啊!”

“我不知道，我无法猜测，我压根也没想到她会计划逮捕你，然后把你逐出端点星。”

“她是在等待适当的政治时机，等我的议员身分无法保护我的时候。难道你看不出来吗?”

“教我怎么看得出来?连你自己也没有看出来。”

“如果我当初知道她获悉了我的意见，那我就能预见这一切。”

康普突然不太客气地顶了一句：“说得倒很容易——你这是后见之明。”

“那你到这里来找我，又是什么意思?既然你也有点后见之明的话。”

“我想要弥补这一切，弥补我的无心之失对你所造成的伤害——真的是无心之失。”

“天晓得——”崔维兹仍然用冷漠的口气说：“你可真好心啊!可是你并未回答我原先的问题，你究竟是如何到这里来的?怎么刚好会跟我在同一个行星上?”

康普说：“这个问题的答案太简单了，我是跟踪你来的!”

“经由超空间?在我做了一连串跃迁之后?”

康普摇了摇头。“这没什么神秘，我有一艘和你一模一样的太空船，上面还有台同型的电脑。你知道我拥有一种本事，能够猜中船舰经过超空间跃迁之后，会朝哪个方向前进。通常我不能猜得很准，平均三次有两次是错的，可是有那种电脑帮忙，我的表现就好得多了。此外，你在开始的时候迟疑了一阵子，这给了我一个很好的机会，让我能够算出你进入超空间时的方位与速率。我将这些资料——连同我自己的直觉做出的外推——一起输进电脑，其他的工作就全部由电脑负责。”

“而你竟然赶在我之前抵达这座城市?”

“是的，你没有使用重力推进降落，可是我却用了。我猜你会来到这个首府，所以我就直接下来，那时你正在——”康普用手指在半空画了一段螺线，表示对方是循着定向波束降落的。

“你冒着被赛协尔政府逮捕的危险?”

“这个嘛——”康普绽现出可爱的笑容，谁也无法否认那是个很迷人的表情，连崔维兹几乎都要对他产生好感。“我并非永远都是个懦夫。”

崔维兹下定决心不为所动，他继续追问道：“你又是怎样弄到一艘同样型号的太空船?”

“跟你一模一样，是那个老太婆——布拉诺市长——拨给我使用的。”

“为什么?”

“我对你完全开诚布公，我的任务就是要跟踪你。市长想要知道你到哪里去，还有你打算做些什么。”

“我猜，你一路上都很忠实地向她回报，还是你对市长也敢阳奉阴违?”

“我的确照实回报了，事实上我毫无选择。她在我的太空船上装了超波中继器，他们以为我不会发现，然而还是瞒不过我。”

“所以呢?”

“不幸的是它被固定住了，如果我把它取下来的话，太空船就会报废!至少，我自己不知道该如何取下。因此她始终都能知道我的下落，也就等于一直都知道你的行踪。”

“假如你无法跟得上我呢?那样她就没办法知道我身在何处了，你有没有想到这一点?”

“我当然想到过，我曾经想，干脆向她报告说我把你跟丢了。可是她绝不会相信我的，对不对?而且这样一来，我就不知道会有多久无法回到端点星。我跟你不一样，崔维兹，我不是那种无牵无挂、逍遥自在的人，端点星上有我的妻子——她现在怀有身孕，我希望尽快回到她身边。你可以只为自己着想，可是我却不能。此外，我来也是为了要警告你。谢顿在上，我一直想要说，可是你始终不肯听，不停地在说些别的事情。”

“你突然对我如此关怀，我实在不敢相信。你又能警告我什么?对我而言，你似乎才是唯一应该提防的东西。你出卖过我，现在又跟踪我到这里来，准备再出卖我一次。除你之外，根本不会有其他人想要害我。”

康普一本正经地说：“老兄，省省这些戏剧性的台词吧。崔维兹，你是一根避雷针!你被送出端点星，是为了要吸引第二基地的注意——如果真有第二基地的话。我的直觉并不限于超空间竞逐，我可以肯定那就是她真正的打算。如果你试图寻找第二基地，他们会知晓你的企图，必定会对你采取行动。假如他们真的这样做，很可能会暴露行藏，而一旦他们曝光，布拉诺市长就会立刻举兵攻打他们。”

“真可惜，当初布拉诺打算逮捕我的时候，你那著名的直觉却突然失灵了。”

康普顿时涨红了脸，喃喃说道：“你也知道，直觉不是永远都灵验的。”

“而现在，直觉又告诉你说她打算进攻第二基地，她才没有这个胆子呢。”

“我想她的确有，但那不是重点，重点是她把你当成钓饵投了出去。”

“那又怎么样?”

“看在宇宙所有黑洞份上，千万别去寻找第二基地。她不会在乎你是否将因此丧命，可是我却在乎!我感觉应该为这件事负责，所以我在乎。”

“我好感动喔，”崔维兹冷冰冰地说：“不过你是白操心了，此时此刻，我手头上刚巧有另一项工作。”

“另一项工作?”

“裴洛拉特和我正在寻找地球，就是某些人推测为人类故乡的那颗行星。对不对，詹诺夫?”

裴洛拉特点了点头，接口道：“对，这是一项纯科学性的研究，也是我长久以来的兴趣。”

康普愣了一会儿，然后才说：“寻找地球?可是为什么呢?”

“为了研究啊。”裴洛拉特说：“理论上，人类是从低等生命演化而来的，地球就是演化出人类的那个世界。其他的世界却不是这样，全都是演化成功的人类由天而降。这种独特性一定非常值得研究。”

“而且，”崔维兹补充道：“在那个世界上，我可能会找到更多第二基地的线索——只是可能而已。”

康普说：“可是地球并不存在啊，你们竟然不知道吗?”

“不存在?”裴洛拉特脸上毫无表情，这代表他又准备要坚持到底。“你的意思是说，人类这个物种的发源地并不存在?”

“喔，我不是这个意思。当然啦，地球曾经存在过，这点毫无疑问。可是现在却没有什么地球了，那个住人的地球已经不存在，早就消失了!”

裴洛拉特仍然毫不动摇。“有许多的传说——”

“慢着，詹诺夫，”崔维兹打断他的话。“告诉我，康普，你又是如何知道这一点的?”

“你所谓的‘如何’是什么意思?这是我祖上传下来的，我的祖先可以上溯到天狼星区，我不得不再重复一遍，希望你不会感到厌烦。那里的人对于地球的事情所知甚详，因为地球就在那个星区，也就是说它并非基地联邦的一部分，因此端点星上的人显然懒得过问。可是无论如何，地球的确是在那里。”

“没错，的确有这样的说法。”裴洛拉特说：“在帝国时代，许多人都对所谓的‘天狼假说’相当热中。”

康普以激动的口气说：“那可不是什么‘假说’，而是千真万确的事实。”

裴洛拉特说：“假如我告诉你，我知道银河中有许多不同的行星，附近星空的居民都将之称为地球——或者过去曾经这样称呼——你又怎么说?”

“不过我讲的是真正的地球，”康普说：“在整个银河中，天狼星区是最早有人居住的区域，这一点每个人都知道。”

“天狼星区的人当然会如此宣称。”裴洛拉特仍然不为所动。

康普一脸受挫的表情。“我告诉你……”

崔维兹却插嘴道：“告诉我们地球发生了什么变故，你说上面已经不再有人居住，为什么会这样?”

“由于放射性，整个行星表面都具有放射性，可能是由于核反应失控，或者是源自一场核爆——我不太确定。总之，现在上面不可能有任何生命。”

三个人你瞪着我、我瞪着你，过了好一阵子之后，康普才感到有必要再强调一遍，于是他说：“我告诉你们，地球已经不存在了，没有必要再去寻找。”
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詹诺夫·裴洛拉特脸上难得出现了表情，不过那并非代表什么狂热，或者任何更不稳定的情绪。他只是将双眼眯了起来，面部的每个棱角都显得有些激动。

他的声音也完全不像平常那样犹疑不决：“你说，你又是如何知道这些的?”

“我告诉过你，”康普说：“这是我祖上传下来的。”

“别胡扯了，年轻人。你是一位议员，这就表示你必定生在基地联邦的某个世界，是司密尔诺，我记得你刚才提到过。”

“没有错。”

“很好，那么你所谓的‘祖上传下来’又是什么意思?莫非你是说，由于你具有天狼星区的基因，所以生来就熟悉天狼星区有关地球的神话传说?”

这个问题出乎康普意料之外，他赶紧答道：“不，当然不是。”

“那你到底在说些什么?”

康普顿了一下，似乎是在整理思绪，然后才用平静的口吻说：“我的家族保有许多天狼星区的历史古籍，我说祖上传下来是这个意思，并不是指内在的遗传。这种事情不宜对外张扬，尤其是对一个热中政治前途的人而言。崔维兹似乎认为我逢人便说，可是请相信我，我只对好朋友才会提这些。”

他的语气中带着一丝悲愤，继续说道：“理论上而言，每一个基地公民都是平等的，可是出身于联邦原始成员的人，却比其他世界的人更平等些；而那些渊源于非联邦世界的人，则是所有公民中最不平等的。不过别提这种事了，除了那些古籍之外，我也曾经走访过那些古老的世界。崔维兹——喂，回来啊——”

此时崔维兹离开了座位，信步走到大厅一角，透过一扇三角形的窗子向外望去。这种窗子设计得可以让人饱览天空的景色，却不会看到多少街景，如此不但有助采光，还更能确保隐私。崔维兹在窗前踮起脚尖，伸长脖子朝下方望了一下。

不久他又跨过冷清的大厅，回到另外两个人身边。“窗子的设计挺有意思，”他说：“你在叫我吗，议员先生?”

“是的，还记得我大学毕业后的那趟旅行吗?”

“刚毕业的时候吗?我记得非常清楚。那时我们是哥儿们，永远的哥儿们，生死之交，两人联手天下无敌。你去做你的长途旅行，我怀着满腔热血加入舰队。不知道怎么回事，我就是不想跟你一块去——有一种直觉叫我别去，真希望那种直觉一直跟着我。”

康普没有上钩，他迳自说下去：“我造访了康普隆，根据家族的口耳相传，我的祖先就是来自那个地方——至少父系的祖先如此。在很久以前，该处尚未被帝国并吞时，我们那个家族还是统治阶级，我的名字便是源自那个世界——至少先人是这么说的。康普隆所环绕的那颗恒星，有一个古老而充满诗意的名字，辰龙·艾蕊坦妮。”

“那是什么意思?”裴洛拉特问道。

康普摇了摇头。“我不知道它有什么意义，反正这就是传统。那是一个很古老的世界，当地居民保留了无数的传统。他们拥有许多关于地球历史的详尽纪录，却没有人愿意多提。他们对地球有迷信式的恐惧，每当提到这个字眼的时候，他们都会举起双手，然后把食指与中指交叉，希望能够藉此祛除霉运。”

“你旅行回来之后，有没有向任何人提过这件事?”

“当然没有，谁会感兴趣呢?我也不想强迫任何人听这个故事。得了吧!我有我的政治前途，我最不愿意做的一件事，就是强调我的异邦出身。”

“那个卫星又如何?描述一下地球的卫星。”裴洛拉特紧紧逼问。

康普似乎感到很惊讶。“我没听说过有什么卫星。”

“它究竟有没有一个卫星?”

“我不记得曾经读到或听到过，不过我可以确定，如果你去查询康普隆的纪录，就一定能够找到正确答案。”

“可是你却一无所知?”

“我对那个卫星毫无概念，一点印象也没有。”

“唉!地球又是如何变得充满放射性的?”

康普却只是摇头，一个字也没有回答。

裴洛拉特说：“好好想一想!你一定听过些什么。”

“那是七年以前的事，教授，当时我不知道今天会被你这样逼问。的确是有某种传说，他们却视为历史……”

“什么样的传说?”

“地球上出现放射性……受到帝国的排斥与蹂躏，因而人口锐减……地球上的人设法要摧毁帝国……”

“一个垂死的世界，打算摧毁整个帝国?”崔维兹忍不住插嘴。

康普则为自己辩护：“我说过那只是个传说，细节我并不清楚。不过我知道，贝尔·艾伐丹在这个传说中占了一席之地。”

“他是谁?”崔维兹问。

“是一个历史人物，我曾经考查过他的事迹。他生于帝国早期，是当时银河闻名的正牌考古学家，坚决主张地球位于天狼星区。”

“我听过这个名字。”裴洛拉特说。

“他是康普隆的民族英雄。听我说，如果你们想知道详情，就应该到康普隆去，在这里穷逛一点用也没有。”

裴洛拉特问道：“根据他们的说法，地球计划如何摧毁帝国?”

“我不知道。”康普的声音中透出了几分不悦。

“放射性跟这件事有关吗?”

“我不清楚，在某些传说中，提到地球曾经发展出什么心灵扩张器，叫作‘神经元突触放大器’，或是诸如此类的东西。”

“他们造出了超心灵吗?”裴洛拉特用难以置信的口气问道。

“我并不这么想，我只记得那玩意并不灵光，它能使人变聪明，可是却会因此短命。”

崔维兹说：“这可能只是个道德寓言，如果你追根究柢的话，反倒会把原有的线索都搞混了。”

这句话却惹恼了裴洛拉特，他转向崔维兹说：“你又懂得什么是道德寓言?”

崔维兹双眉向上一扬，回嘴道：“你我的专业领域或许不同，詹诺夫，但这并不代表我完全不懂你那一行。”

“康普议员，关于那个所谓的‘神经元突触放大器’，你还记得一些什么别的吗?”裴洛拉特继续追问。

“没有了，而且我拒绝再接受任何盘问。听好，我奉了市长之命跟踪你们，她可没有指示我跟你们直接接触。我现在这样做，是为了警告你们被人跟踪这件事，同时还要告诉你们，姑且不论市长的目的究竟为何，你们只不过是她的工具。除此之外，我不该跟你们多做讨论，可是你们却突然提到地球，这真令我大吃一惊。好啦，让我再重复一遍：不论过去存在过什么——贝尔·艾伐丹也好，突触放大器也好，其他任何东西都好——都跟现在的一切毫不相干。我再强调一次：地球是个已经死去的世界，我郑重建议你们到康普隆去，在那里你们可以找到想知道的一切，总之赶快离开这里吧。”

“当然啦，你会尽职地向市长报告，说我们转往康普隆去了，而且你势必会继续跟踪，以便确定我们没有半途开溜。或许市长早就知道这一切，我猜想，你刚才对我们说的每一个字，都有可能是市长授意的，而且在她面前仔细排练过。因为根据她的计划，我们必须到康普隆去，我说得对不对?”

康普的脸色变得煞白，他猛然站起来，尽力控制住激动的情绪，几乎连话都说不清楚。“我试图向你解释，试图帮助你，我现在真后悔。你去跳你的黑洞吧，崔维兹。”

说完他立刻转身，没有再回头看他们一眼，就气呼呼地快步离去。

裴洛拉特似乎有点吃惊。“你这样做实在是不智之举，葛兰，老伙伴，我本来可以从他那儿得到更多的资料。”

“不可能，你办不到。”崔维兹用严肃的口气说。“凡是他不想让你知道的事情，你休想从他嘴里套出来。詹诺夫，你并不了解这个人——连我也是直到今天，才认清楚了他的真面目。”



3



崔维兹坐在椅子上一动不动，陷入了沉思。

裴洛拉特一直不敢打扰他，最后终于忍不住说道：“我们要在这里坐一夜吗，葛兰?”

崔维兹吓了一跳。“不，你说得对，我们还是到人多的地方比较好。走吧!”

裴洛拉特马上站起来，又说道：“不可能有人多的地方，康普说今天是他们的什么沉思日。”

“他是这么说的吗?我们刚才来的时候，路上难道没有车子吗?”

“有啊，是有一些。”

“我看还不少哩。此外，当我们进入市区时，它难道是一座空城吗?”

“那倒也不像——不过，你必须承认这里几乎没有人迹。”

“是的，没错，我特别注意到了这一点——不管啦，走吧，詹诺夫，我肚子饿了。附近一定有吃饭的地方，而且我们吃得起好东西，我们总该有办法找到一家好餐厅，尝一尝赛协尔的新鲜口味。如果我们不敢尝的话，也可以点一些可口的银河标准菜肴。来吧，等我们到了安全的地方，我再告诉你我对刚才那件事的看法。”
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崔维兹靠回椅背上，感觉浑身舒畅，好像元气全部恢复了。就端点星的标准而言，这家餐厅并不算豪奢，不过各方面都显得相当新奇。在餐厅的一个角落，有一个烹饪用的开放式火炉，整个餐厅都被烤得暖融融的。肉都切成了小块，刚好可以一口一块——旁边还准备了各式的辛辣调味酱。每块肉都包着一片又湿又凉又光滑的绿叶，那种叶子还带有淡淡的薄荷香。客人可以直接用手拿着吃，不必担心被烫到，也不会沾得满手油腻。

侍者还特别向崔维兹与裴洛拉特解释，说要连肉带叶一口吃下去。那位侍者显然常常招待外星客人，当他们两人拿着汤匙，小心翼翼地盛取冒着热气的肉块时，他在一旁露出慈父般的笑容；而当他们发现绿叶不但可以中和肉块的温度，又能够保护手指头的时候，那位侍者显然觉得十分欣慰。

崔维兹赞叹道：“太可口了!”他立刻再叫了一客，裴洛拉特也随即跟进。

然后他们又吃了一客松软微甜的点心，接着侍者便端来咖啡。两人发现咖啡竟然带有焦糖味，双双不以为然地摇了摇头，不约而同地加了许多糖浆，这个举动令一旁的侍者大摇其头。

等到两个人都吃饱暍足了，裴洛拉特才问道：“好啦，刚才在旅游中心究竟发生了什么事?”

“你是指跟康普?”

“难道我们还有别的事情该讨论吗?”

崔维兹四下望了望。虽然他们坐在一个深陷的壁凹里，不过也没有什么隐密性可言，好在餐厅高朋满座，鼎沸的喧哗刚好就是最佳的掩护。

于是他压低了声音说：“他跟踪我们到赛协尔来，这件事难道不奇怪吗?”

“他说他具有跟踪的直觉。”

“没错，他曾在超空间竞逐中拿到大学组冠军，一直到今天我才感到这也有问题。我相当清楚，如果一个人训练有素，练成一种直觉反射的话，就可以藉由另一艘船舰的准备动作，研判它准备跃迁到哪里去。可是我却不能了解，康普如何能够判断一连串的跃迁。我当初只负责首度跃迁的准备工作，其他的都交由电脑负责，康普当然可以研判我们的首度跃迁，可是他究竟有什么魔法，有办法猜到电脑核心的数据?”

“可是他却做到了，葛兰。”

“他的确做到了，”崔维兹说：“我唯一能够想到的答案，就是他事先知道我们准备到哪里去。他预知了结果，而不是研判出来的。”

裴洛拉特考虑了一下，然后说：“这很不可能，我亲爱的孩子。他如何能够事先预知?在我们登上远星号之前，连我们自己也没决定要到哪里去。”

“这点我知道——沉思日这种说法又如何?”

“康普并没有骗我们，刚才我们进餐厅的时候，我已经问过侍者，他说今天的确是沉思日。”

“没错，他是这么说过，不过他强调的是餐厅并没有休业。事实上，他所说的是：‘赛协尔市不是什么穷乡僻壤，我们今天照常营业。’换句话说，的确有人在今天闭门沉思，可是大城市却不作兴这一套，城里人多少有些世故，不像乡下人那么虔诚。因此今天的交通繁忙依旧，照样有熙来攘往的人群，也许比平常日子稍微少一点，不过仍然算是够忙的。”

“可是，葛兰，当我们在旅游中心的时候，的确没有任何人走进来。我注意到了，根本没有一个人进来过。”

“我也注意到了，我甚至走到窗口看了一下。结果我清楚地看到，周围街道上都有不少行人和车辆，然而就是没有人走进来。沉思日是个很好的藉口，如果不是我打定了主意，绝不再相信这个异邦人养的，我们绝对不会对这个幸运时机感到怀疑。”

裴洛拉特问道：“那么，这一切又有什么意义呢?”

“我认为答案非常简单，詹诺夫。这个人能够在我们决定目的地之后，立刻知道我们准备去哪里，即使他和我们在不同的两艘太空船上；这个人还能在一个热闹的地区，让一座公共建筑保持无人的状态，以便适合我们三个人密谈。”

“你是想要我相信，他有办法制造奇迹?”

“正是如此。如果康普刚好就是第二基地的特务，因而可以控制他人的心灵；如果他能够在一艘遥远的太空船中，读取你我当时的心灵内容；如果他能够迅速闯过太空海关站；如果他能够用重力推进降落，而使边境巡逻不加理会；如果他能够运用心灵的影响力，使得路人都不想进入旅游中心。”

崔维兹现出愤慨的神情，继续说道：“众星在上，循着这条线索，我可以一直追溯到刚毕业的时候。我并没有跟他一起旅行，我记得是我自己不想去，那是不是他影响了我呢?一定是他必须单独行动，可是他真正的目的地又是哪里?”

裴洛拉特把面前的杯盘推开，像是想腾出一点地方，以便能有足够的思考空间。没想到这个动作却召来了“机械茶房”——一个自动的小餐车，于是两人便将杯盘与餐具移到了餐车上。

等到餐车自动离去后，裴洛拉特才说：“这可是一种疯狂的想法，别忘了任何事都有可能自然发生。一旦你开始怀疑有人在控制一切，你就会顺着这个思路解释每一件事情，从此再也不能相信任何人、任何事。别这样，老伙伴，这些都是偶发事件，问题只在于你如何解释，你可别陷入妄想而不能自拔。”

“我也不愿意过度乐观而无法自拔。”

“好吧，那就让我们用逻辑来推理一番。假设他是第二基地的特务，他为什么要冒着让我们起疑的危险，把旅游中心腾空呢?他究竟说了什么重要的事情，不能让旁人在场?就算附近有几个人，他们也一定都各忙各的啊。”

“这问题的答案相当简单。他得将我们的心灵置于严密观察之下，不希望有其他的心灵在附近干扰，也就是说不要有杂讯，而且不要有造成紊乱的机会。”

“这又是你自己的解释。他跟我们的那一番谈话，到底有什么重要性?我们大可认为，他来找我们就像他自己坚称的那样，只是为了向我们解释他的作为，并且为此向你道歉，同时警告我们等在前面的麻烦。除此之外，他还可能会有什么其他目的?”

此时，位于餐桌一侧的小型刷卡机发出柔和的闪光，显示出这一餐的费用。崔维兹伸手从腰带中摸出信用卡，这种盖有基地戳记的信用卡全银河通用，基地公民不论走到天涯海角，只要一卡在手便能通行无阻。他顺手将信用卡插入槽孔中，不一会儿就结清了帐。崔维兹（出于天生的谨慎作风）检查了一下余额，再将信用卡放回腰带的口袋中。

他又转头四处看了看，确定坐在附近的几位客人，都没有对他露出可疑的神色，这才继续说道：“还可能会有什么其他目的?还有什么其他目的?他跟我们谈的可不只是那些，他还提到了地球，他告诉我们地球已经死了，并且极力怂恿我们去康普隆，你说我们该不该去?”

“我也正在想这件事呢，葛兰。”裴洛拉特坦然承认。

“就这样子走掉?”

“等我们把天狼星区调查完毕，还可以再回来啊。”

“难道你就没有想到，他来找我们的真正目的，就是要转移我们对赛协尔的注意，让我们自动离开此地?不论我们去哪里都好，总之他不希望我们留下来。”

“为什么?”

“我不知道——听我说，他们希望我们到川陀去，那是你原先的目的地，也许他们的确指望我们去那里。可是我却从中搅局，坚持我们应该到赛协尔来，这一定是他们最不愿意见到的结果，因此必须设法使我们离开。”

裴洛拉特显得相当不高兴。“可是，葛兰，你这是在妄下断语，他们为何不希望我们留在赛协尔?”

“我不知道，詹诺夫，我也不需要知道。既然他们想让我们离开，我就偏偏要留下来，我绝不离开。”

“可是……可是……你听我说，葛兰，如果第二基地真要我们走，他们何不直接影响我们的心灵，让我们心甘情愿地自动上路呢?何必要费这么大的工夫，派人来跟我们讲道理?”

“既然你提到了这一点，教授，他们难道没有对你动手脚吗?”崔维兹眯起双眼，露出狐疑的神色。“你不是想离开这里吗?”

裴洛拉特吃惊地瞪着崔维兹。“我只是认为这样做颇为合理。”

“当然你会这么认为，倘若你受到了影响的话。”

“可是我并没有……”

“如果你的心灵真被调整过，你当然会发誓绝对没有这回事。”

裴洛拉特说：“如果你用这种方式把我套牢，我就根本无法反证你那种笼统的指控。你打算要怎么做呢?”

“我要留在赛协尔，而你也得留下来。你自己无法驾驶那艘太空船，所以如果康普影响了你，那么他是选错了对象。”

“好吧，葛兰，那我们就留在赛协尔，等我们另外发现了该走的理由，那时候再走也不迟。毕竟，我们最不该犯的错误，就是自己先窝里反，不论去或留，都比不上起内哄错得更凶。好啦，老弟，如果我真的受到影响，难道会这么轻易就改变心意，像我现在打算做的这样，高高兴兴地依着你吗?”

崔维兹想了想，好像突然恍然大悟，随即露出了笑容，并且伸出手来。“我同意，詹诺夫，现在让我们回到太空船去，明天再从另一个管道着手——如果我们能想到其他管道的话。”
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曼恩·李·康普不记得自己是何时被第二基地吸收的。原因之一是当时他年纪还小，原因之二是第二基地的特务行事极为谨慎，一向尽可能湮灭形迹。

康普是第二基地的“观察员”，第二基地的任何成员遇到他，立刻就能辨识他的身分。这代表康普熟悉精神力学，可以跟第二基地人用他们的方式沟通到某种程度，不过在第二基地的成员中，他只算是最低的阶层。他也能够窥视他人的心灵，但是无法进行调整或改造，他所接受的训练从未达到那个境界。他只是个观察员，并非一名执行者。

因此，他最多只能成为第二基地的二等成员，不过这点他倒不在意——并不很在意。他晓得自己在一个大计划中，扮演着举足轻重的角色。

在第二基地的最初两个世纪，它的成员低估了任务的困难度，认为只要有少数的组成分子，就足以监控整个银河；只需要偶尔在某些地方做最轻微的调整，就能维护谢顿计划的正常运作。

直到骡出现之后，才打破了他们这种错觉。这个不知从何处冒出来的突变异种所发动的攻势，令第二基地（第一基地当然也一样，不过这点并不重要）措手不及，使他们根本就束手无策。足足过了五年之后，第二基地才策划出反击行动，牺牲了许多性命，才终于遏止住骡的攻势。

在帕佛的领导之下，又花了令人痛心的极大代价，谢顿计划才得以完全回到正轨。痛定思痛之余，帕佛终于决心采取适当措施，在避免暴露行迹的前提下，大举扩张第二基地的活动，因此成立了“观察员团”。

康普不晓得银河中总共有多少位观察员，甚至连端点星上有多少也不知道，因为这并非他应该知道的事情。在理想的状况下，两名观察员之间不能有明显的联系，以避免互相株连。第二基地派驻在外的每一位观察员，都是直接与川陀的高层成员联系。

康普一生最大的心愿，就是有朝一日能够踏上川陀。虽然他明白这种机会极小，却也知道的确曾有观察员调升到川陀。然而那些都是罕见的特例，一位优秀观察员所具备的条件，绝不足以使他成为圆桌会议的一员。

就拿坚迪柏做个例子，他比康普年轻四岁，想必跟康普一样，自小即被第二基地吸收。然而不同的是，坚迪柏被直接带往川陀，如今已成为一名发言者。对于坚迪柏的年少得志，康普从未怀疑有什么不公平，从两人近来的频繁接触中，康普深深体会了这位老弟的心灵力量，他非常清楚，面对如此强大的力量，自己连一秒钟也无法抵挡。

对于自己低下的地位，康普并没有常常感到自卑，无论如何，所谓的低下，只是就第二基地的标准而言（他想，其他观察员的情况一定也差不多）。但在川陀以外的世界，在不受精神力量主导的社会中，每个观察员都很容易获致极高的社会地位。

就以康普自己来说，他求学的过程始终一帆风顺，而且很容易交到许多优秀的朋友。他也能轻易地挪用精神力学的技巧，来增强自己与生俱来的直觉（他十分肯定，自己当初会被吸收，就是由于具有天生的直觉）。藉着这种能力的帮助，他成了超空间竞逐的明星，进而成为大学中的英雄人物，这就等于在政治生涯中迈开了第一步。一旦度过目前这个危机，他的政治前途将更难以限量。

假如这个危机获得圆满解决——这点他绝对可以肯定，谁又会忘记是他首先发现崔维兹异于常人的呢?（这指的是崔维兹的心灵，而并非他的外表，后者谁都能够看得出来。）

他是在大学时代认识崔维兹的，起先，康普只是将他当作一个乐观活泼、心思敏捷的好朋友。不料有一天早上，康普突然从昏睡中惊醒，在半睡半醒的无我境界中，他的意识之流在脑海中激荡出一个古怪的念头——崔维兹竟然未被第二基地吸收，这是何等令人遗憾的事。

当然，崔维兹根本不可能被第二基地吸收。他是端点星上生土长的居民，不像康普，是生在其他世界的移民。即使不考虑这个因素，如今也为时已晚，唯有十几岁的少年才有足够的塑性，能够接受精神力学的传授。过去，第二基地的确曾将这门技艺（这个名词比“科学”更为适切），强行灌输到成年人僵固的大脑中，不过这仅限于谢顿之后的最初两代。

既然崔维兹不具备成为第二基地成员的资格，而且早已过了被吸收的年龄，康普又为何会关心这个问题呢?

再次碰头时，康普立刻钻人崔维兹的心灵深处，终于发现了那个使他不安的真正原因。崔维兹的心灵结构极其特殊，许多方面都与他学过的规则不符，他还发现崔维兹的心灵一而再、再而三地闪避他。当他观察这个心灵的运作时，他又看到了许多空隙，不，不是真正的空隙，不是一无所有的真空，而是心灵中异常深邃的部分，使他有深不见底的错觉。

康普无法判断他的发现有何意义，可是从此之后，他就循着这条线索观察崔维兹的言行举止。不久他就察觉，崔维兹具有一种不可思议的能力，能够根据看似不够充分的资料，做出正确的结论。

这是否跟他心灵中的空隙有关呢?当然，这是精神力学中一个深奥的问题，绝对超出康普的能力范围，也许，这问题只有圆桌会议的成员能够解答。事实上，崔维兹对于自己这种能力也不十分明了，这使康普产生一种焦虑，并且想到自己也许可以……

可以做什么?康普本身的知识无法提供适当的建议。对于崔维兹所拥有的这种能力，他几乎可以看出其中的意义，不过并非完全清楚。他得到了一个直觉式的结论，或许只能说是一个猜测——崔维兹可能会成为一位非常重要的人物。

既然有这种可能，他就要把握这个机会，康普遂冒险从事似乎超越了自己权限的行动。反正，只要自己猜得正确……

如今回想起来，当初不知道是哪里找来的勇气，使他能够坚持到底。开始的时候，他的报告根本无法送达圆桌会议，总是在半途就遭到搁置。后来他不得不接受这个事实，只好（自暴自弃地）去找圆桌会议中最资浅的成员，最后，史陀·坚迪柏终于有了回应。

坚迪柏非常有耐性地听取他的报告，而且从那时候开始，两人之间就建立起一种特殊的关系。康普之所以继续与崔维兹维持友谊，就是为了替坚迪柏搜集情报；而也是在坚迪柏的指示之下，康普诱使崔维兹一步步走入陷阱，最后终于令他遭到放逐。唯有透过坚迪柏，康普才有可能实现自己的梦想（他感到已经有希望了），在有生之年调升到川陀去。

然而，他们所做的一切准备工作，都是为了要把崔维兹送到川陀。如今崔维兹竟然擅自改变行程，这着实令康普大吃一惊，而且（康普相信〕这也是坚迪柏未曾预见的发展。

如今，坚迪柏已经匆匆赶来与康普会合，这使得危机的气氛更浓了。

想到这里，康普送出了一道超波讯号。
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坚迪柏在睡梦中，心灵突然感到一下轻触，由于它直接影响“唤觉中心”，因此效率极高，而且不会使人有任何不适。在下一瞬间，坚迪柏已经张开眼睛。

他从床上坐起来，被单随即从上身滑落，露出了健壮而肌肉饱满的躯体。他认出是谁发出的轻触，对于一位精神学家而言，每个人的精神力量都有显着的特征，就像是主要藉由声波沟通的普通人，能根据声音分辨出什么人说话一样。

坚迪柏送出一道标准讯号，询问对方是否可以稍等一会儿，结果立刻收到“无紧急状况”的回讯。

于是坚迪柏不慌不忙地开始晨间的例行工作，当他再度进行接触时，人尚未离开太空船的淋浴室，洗澡水还正在排入回收系统中。

“康普吗?”

“是的，发言者。”

“你跟崔维兹还有另外那个人谈过没有?”

“那个人叫作裴洛拉持，詹诺夫·裴洛拉特。我跟他们谈过了，发言者。”

“很好，再给我五分钟，我来安排视觉接触。”

当坚迪柏走向驾驶舱时，在中途碰到了苏拉·诺微。她一脸困惑地望着他，好像有话要对他说，而他却伸出一根手指放在嘴唇中央，使她立刻打消了那个念头。对于她心灵中强烈的爱慕／崇敬情绪，坚迪柏仍然感到有点不自在，可是不知道怎么回事，这些情绪渐渐成为一种令人愉快的正常氛围。

他伸出一条精神卷须勾住她的心灵，这么一来，倘若有任何外力入侵，两人的心灵一定会同时受到影响。由于她的心灵单纯无比（坚迪柏忍不住想到，凝视着那种朴实的匀称美感，总是给人带来无穷的喜悦），假如附近出现任何异类心灵场，一定可以藉由她而侦测出来。坚迪柏突然又想起来，当他们两人站在大学门口的时候，她表现出了令他感动的谦恭态度；也就是由于她对学者的崇拜，才使她在自己最需要帮助的时候适时出现。想到这里，他不禁对她生出了感激之情。

他又呼叫道：“康普?”

“我在这里，发言者。”

“请你放松，我必须检查你的心灵。这只是预防万一，绝对没有任何恶意。”

“请便，发言者，但我能否请问目的是什么?”

“以便确定你末遭受到外力侵扰。”

康普说：“我知道你在圆桌会议中有政敌，发言者，可是他们都绝不会……”

“不要乱猜，康普，放轻松——很好，你没有受到侵扰。现在，请你跟我合作，我们马上建立视觉接触。”

接下来所发生的事情，假如用普通字眼描述，就是两人心中同时生出幻象。这种影像普通人完全看不到，也没有任何仪器可以侦测出来。唯有训练有素的第二基地成员，才能藉由精神力量帮助双方捕捉这种影像。

所谓的视觉接触，就是将对方的面容投射在自己的心灵幕上，然而即使是最高明的精神学家，也只能产生一个模糊不清的轮廓。现在，坚迪柏能看到康普的脸孔映在丰空中，像是隔着一层晃动的薄纱。坚迪柏很清楚，如今在康普的面前，自己的脸孔看起来也是这个样子。

物理科学发展出的超波，可以将清晰的影像送到遥远的地方，即使是两个相隔一千秒差距的人，通讯时也会有面对面的感觉。而在坚迪柏的太空船上，当然也有超波通讯的装置。

然而，“精神视觉”却有其他方面的优点，其中最主要的一点，是它不会被第一基地拥有的任何装置截收，甚至连第二基地的第三者也无法做到。虽然心灵活动也许会被他人察觉，但是这没有什么关系，因为精神视觉通讯的精髓，全在于面部表情的细微变化。

至于那些反骡嘛——嗯，只要诺微的心灵始终保持澄净，就足以保证他们没有在附近出现。

坚迪柏说：“康普，把你跟崔维兹还有裴洛拉特的谈话经过，一字不漏地全告诉我。要转述得完全精确，达到心灵深处的程度。”

“当然没有问题，发言者。”康普说。

虽然这种心灵转述所传达的讯息内容，比用录音机转述每一句对话涵括的要多得多，但利用语音、表情与精神力场的组合，可以将讯息的密度压缩许多倍，因此整个过程并没有花太多时间。

坚迪柏专心望着面前的影像，因为在精神视觉中，几乎没有任何冗余的讯息。在普通的肉眼视觉，甚至跨越数秒差距的超波影像中，都包含大量的光学资讯，数量远超过传递讯息的需要，即使漏失了一大部分，也不会产生什么严重的损失。

而如同雾里看花的精神视觉，虽然具有绝对安全的优点，但代价却是通讯者不能忽视任何讯息，因为每一个位元都含有重大的意义。

在川陀的第二基地上，有许多骇人的故事一代代流传下来，导师总是喜欢对弟子讲述这些故事，以便强调全神贯注的重要性。其中最常被人转述、也是最不可靠的一则故事，内容是说当骡尚未攻占卡尔根的时候，第二基地驻外成员已经注意到骡的动向，遂利用精神视觉通讯向川陀回报。可是作为中继站的低层工作人员，却以为报告讲的是一种像马的动物，因为其中有一个微小的讯号，注明那是一个“人名”，但不知他是没有注意到，还是根本就没有看懂，所以他认为整件事情毫不重要，不值得将这个消息转到川陀。等到下一个报告送来的时候，第二基地已经没有机会采取立即行动，只好展开了为期五年的艰苦奋战。

这件事几乎可以肯定是虚构的，不过这并不重要，它本来就是一个戏剧性的故事，目的只是要警惕弟子养成心无旁骛的习惯。坚迪柏记得他自己求学的过程中，曾在接收精神视觉讯息时犯了一个小错误，他自认一点也不重要，而且不会因此产生任何误会，然而他的师父老肯达斯特——一个彻头彻尾的暴君，却立刻发出一阵冷笑，然后说道：“一种像马的动物，坚迪柏学员?”光是这么一句话，就令他羞愧得无地自容。

康普叙述完毕了。

坚迪柏说：“请你估算一下崔维兹的反应。你比我——也比任何人都更了解他这个人。”

康普说：“目前的情势非常明显，精神指标显示得一清二楚。他认为我的言行代表我亟欲劝他们离开，不论他们去川陀也好、去天狼星区也好，或者去其他任何地方都好，反正我不希望他们继续原先的旅程。根据我的推测，这就代表他一定会坚决地留在原地。简言之，由于我一再强调他应该离去，促使他认为这一点极为重要，而由于他自认立场与我有一百八十度的差别，凡是他以为我希望他做的事情，他就会故意反其道而行。”

“你有把握吗?”

“十分有把握。”

坚迪柏考虑了一下，认为康普的看法的确没错。“我很满意，你做得很好。那个地球毁于放射性的故事，你选得极为恰当，它可以使对方产生适当的反应，不必直接操控心灵。值得赞赏!”

康普似乎自我挣扎了一下子，然后才答道：“发言者，我无法接受你的称赞。这个故事并不是我捏造的，它是千真万确的。在天狼星区，真有一颗叫作地球的行星，而且大家的确认为它就是人类的故乡。它很早以前就带有放射性，不知道是原本就有，还是后来才发生的变故，由于情况越来越恶劣，这颗行星最后终告灭亡。当年也确实有人发明出心灵强化装置，不过一直没有用武之地。在我祖先的母星上，这些事情都被视为历史。”

“真的吗?实在很有趣!”坚迪柏显然并非十分相信。“这样更好，能够知道真话何时派得上用场，也是非常可佩的本事，假话无论如何没法说得那么真诚。帕佛曾经说过：‘越接近真话的谎言越好，真话本身倘使运用得当，则能成为一则最佳的谎言。’”

康普又说：“我还有一件事情必须报告。由于你曾经指示，在你抵达赛协尔之前，要不计任何代价使崔维兹留在此地，所以我不得不使出浑身解数。因此，他显然已经怀疑我受到第二基地的影响。”

坚迪柏点了点头。“我想，在如今这种情况之下，这是无法避免的事情。他的偏执狂已经到了走火入魔的地步，即使没有第二基地踪迹的地方，他也能够无中生有。我们必须接受这个事实。”

“发言者，假如绝对有必要让崔维兹留在此地，以便你来亲自处理，我认为不如让我前去与你会合，用我的太空船将你带回来，这样一天之内就能……”

“不可以，观察员，”坚迪柏厉声答道：“你绝不能那样做。端点星上的人晓得你的下落，你的太空船上有一个无法拆卸的超波中继器，对不对?”

“是的，发言者。”

“既然他们知道你登陆了赛协尔，他们一定已经通知驻赛协尔大使，而那位大使也会知道崔维兹亦在此地。假使你来接我的话，超波中继器就会泄露你的行踪，让端点星上的人知道你曾经离开，前往几百秒差距之外的某个地点，然后又再迅速折返。可是那位大使却会向端点星回报，说崔维兹始终留在原地，根据这些情报，端点星上的人会怎么想?不管怎么说，端点星市长总是个机灵精明的女人，我们最不愿意犯的错误，就是做出使她起疑的举动，让她因而提高警觉。我们不希望她率领舰队远征此地，无论如何，这个可能性高得令人担心。”

康普说：“对不起，发言者，既然我们可以控制舰队司令的心灵，又何必怕什么舰队呢?”

“多一事不如少一事，不论我们多么有恃无恐，没有舰队出现总能减少几分顾虑。你就留在原地，观察员，我抵达之后将立刻与你会合。我会登上你的太空船，然后……”

“然后怎么样，发言者?”

“然后，就由我来接掌一切。”
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结束精神视觉通讯之后，坚迪柏并没有离开座位。他坐在那里，沉思了许久。

与第一基地的先进科技比较之下，坚迪柏的太空船显得相当原始，因此前往赛协尔的旅程不免十分漫长。他刚好利用这段时间，阅读了有关崔维兹的每一份报告，这些报告几乎涵盖前后十年的时间。

不论是根据崔维兹的各项条件，或是最近发生的诸多事件，坚迪柏都能得出一个确切的结论，那就是崔维兹应该可以成为第二基地的优秀成员。可惜自从帕佛时代开始，就传下来一个严格的规定，不准第二基地吸收端点星出生的人。

数个世纪以来，第二基地不知错失了多少绝佳的人才。银河总共有数千兆的人口，不可能一一加以评估，然而坚迪柏却可以确定，不会有任何人比崔维兹更具潜力，也没有任何人曾经处于比他更敏感的地位。

想到这里，坚迪柏不禁微微摇了摇头。不论崔维兹是不是端点星土生土长的，他都不应该遭到忽视。好在康普观察员看出了这一点，这实在是功不可没，况且当时崔维兹早已成年，还能看出这点就更不容易了。

当然，如今崔维兹对他们已毫无用处，他的年纪已经太大，早就没有任何可塑性。可是他仍然具有天生的直觉，能够根据相当有限的资料，猜测出一个正确的答案。此外……

老桑帝斯虽然已经步入晚年，但终究是首席发言者，而且就整体表现而言，他还算是相当优秀的一位。虽然当时他手头没有相关的资料，也不知道坚迪柏在这趟旅程中才做出的推论，桑帝斯却看出了那个“此外……”，认为崔维兹就是这个危机的关键。

为什么崔维兹会跑到赛协尔去?他到底有什么打算?他究竟在干什么?

无论如何不能轻易动他!这点坚迪柏极为肯定。除非弄清楚了崔维兹扮演的确实角色，否则任何企图改造他的尝试，都将会是天大的错误。那些“反骡”——不论他们是何方神圣——正在一旁虎视眈眈，如果对崔维兹（尤其是崔维兹）采取了错误的行动，很可能就等于在自己面前，引爆了一颗威力无穷的“微太阳”。

他突然感到另一个心灵在附近徘徊，想也不想就随便一挥，像是挥走那些川陀特产的蚊虫一样，只不过这次他用的不是手劲，而是发自心灵的力量。几乎在同一瞬间，他就感到一股外来的痛觉，于是猛然拾起头来。

苏拉·诺微用手捣着皱起的额头。“对不起，师傅，我的头忽然感觉痛苦。”

坚迪柏马上为自己的鲁莽后悔不已。“我很抱歉，诺微，我没有注意——或者应该说太专注了。”他以迅速而温柔的动作，抚平了被他搅乱的心灵卷须。

诺微随即展现出快活的笑容。“忽然就消失没有了，师傅，你说话的声音可以帮我治病。”

坚迪柏说：“好极了!有什么问题吗?你怎么会在这里?”他并没有自行探知答案，因为他越来越不愿意侵犯她的隐私，所以禁止自己进入她的心灵深处。

诺微显得很犹豫，微微俯身凑向他。“我在担心。你的眼睛没有在看哪里，嘴巴却发出了声音，脸孔变来变去。我待在这里，吓得不敢乱动，惊怕你是身体虚弱——生病了，不明白该要怎么做。”

“我没事，诺微，你不用害怕。”他轻轻拍着她的手背，又说：“根本没有什么好怕的，你了解吗?”

恐惧，或是任何强烈的情绪，多少都会扭曲或搅乱她心灵的匀称状态。坚迪柏希望她的心灵永保平静、安详、愉悦，却又不愿用外力达到这个目的。他刚才对她进行了微调，她还以为是他的言语造成的效果，坚迪柏相信这应该是最好的方式。

于是他说：“诺微，何不让我叫你苏拉呢?”

她抬头望向他，脸上现出苦恼的神色。“喔，师傅，请不要这样做。”

“可是我们认识的那一天，鲁菲南就是这么叫你的，而且现在我跟你已经很熟了……”

“我很明白他系这样子叫我，师傅。一个女孩还没有男人，还没有订亲，还系……单独一个人，男人是这样叫她没错。如果你叫我诺微，我会更加光荣，我会感觉骄傲。如果说我现在没有男人，我却有师傅，我很快乐。我让你叫我诺微，我希望你不会感觉生气。”

“当然不会，诺微。”

她的心灵立时显得光润美丽，坚迪柏因此很高兴。简直是太高兴了，他应该感到那么高兴吗?

他突然觉得有点不好意思，因为他想到，当年的骡应该也是如此受到影响，被那个第一基地女子贝妲·达瑞尔吸引，而骡的失败可说就是肇因于此。

自己的情形当然不同，这个阿姆女子是他抵御异类心灵的武器，他自然希望她能发挥最高的效率。

不，这并非真正的原因——如果他不再了解自己的心灵，或者故意欺骗自己而回避现实，那么他就不配做一位发言者。他觉得欣慰的真正原因，是她在没有受到自己的影响下，就能显现出内生的平静、安详与愉悦；他感到快乐的原因纯粹是由于她感到快乐（坚迪柏在心中为自己辩解），而这根本没有什么不对。

他又说：“坐下来吧，诺微。”

她依言坐下，却坐在离坚迪柏最远的地方，而且只坐在椅子的最外缘，在在显示她心中盈溢着崇敬之情。

他开始对诺微解释：“当你看到我发出声音的时候，诺微，我正在用学者的交谈方式，跟很远的一个人在讲话。”

诺微突然露出难过的表情，双眼凝视着地板。“我懂了，师傅，斜者的方式我有太多不了解，而且我想像不到。那系像山一样高的技艺，我却跑来找你想要成为斜者，我感觉羞愧，师傅，为什么你不要嘲笑我?”

坚迪柏答道：“企望一些自己能力范围之外的事物，绝对没有什么好惭愧的。你现在的年龄虽然已经不可能成为像我这样的学者，不过你永远可以多学点新的东西，多学点以前不会做的事情。我将教你一些有关太空船的知识，当我们到达目的地的时候，你就会对它有不少了解。”

他感到心情很愉快，这又有何不可呢?他有意要完全抛开对阿姆人的成见。难道多元化的第二基地有权抱持这种成见吗?第二基地成员的下一代，只有少数适合担任重要职位；而发言者的子女，则几乎无人具备发言者的资格。三个世纪之前，据说有祖孙三代皆为发言者的例子，不过始终有人怀疑中间那位并非真正的发言者。果真如此的话，这些把自己关在大学校园里的人，是谁最先开始自命清高的?

他看到诺微的眼中闪出了光芒，这又使他感到很欣慰。

她说：“我会努力学习你教我的全部，师傅。”

“我相信你一定会的。”他说——然后又有些犹豫，因为他突然想到，刚才与康普交谈的时候，始终没有提到自己并非单独行动，也未曾暗示过自己另有同伴。

带个女子同行，这也许是理所当然的事情，康普想必不会大惊小怪。可是——一个阿姆女子?

虽然坚迪柏早就想通了，既有的成见却再度主宰他的心灵。有那么极短暂的瞬间，他发觉自己竟然感到很庆幸，庆幸康普从来没有到过川陀，因此不会认出诺微是阿姆人。

但他随即挥掉这种念头，康普知不知道根本没有关系，任何人知道了都没有什么关系。自己是第二基地的发言者，只要行事不违背谢顿计划，他爱怎么做都可以，没有任何人能够干涉。

诺微突然问道：“师傅，等我们到了目的地，我们会分离吗?”

坚迪柏双眼盯着她，回答道：“我们不会分开的，诺微。”他的语气似乎比自己的预期更重了些。

这位阿姆女子立刻露出羞答答的笑容，看起来跟银河中任何一个女人都没有两样。









第十三章 大学
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裴洛拉特一脚才刚踏进远星号，鼻于就皱了一下。

崔维兹耸了耸肩，说道：“人体是强力的气味散发器，空气循环系统无法瞬间将体臭排出，人工除臭剂只能压制那些气味，并不能够取而代之。”

“我猜，只要每艘太空船上的人不同，任何两艘的气味都会不一样。”

“说得没错。但你在赛协尔行星待过一个钟头之后，还闻到什么怪味吗?”

“没有。”裴洛拉特承认。

“好，那么再过一下子，你也就闻不到这里的味道了。事实上，假如你在某艘船舰上生活得够久，反倒会喜欢那里面的气味，一旦你再度回到舰上闻到那种味道，就会有回到家的感觉。还有一件事，如果你以后成为一位银河游侠，詹诺夫，那么你就得记住，批评某艘船舰或某个世界的气味，是对其上的成员相当失礼的行为。当然啦，我们两人之间倒无所谓。”

“说来还真有意思，崔维兹，我的确把远星号当成了自己的家，至少它是基地制造的。”裴洛拉特笑了笑，“你可知道，我从来不认为自己是个爱国者，总喜欢认为自己认同的是全人类。可是我必须承认，如今一旦远离基地，我的心中就充满了对它的爱。”

崔维兹一面整理床铺，一面答道：“你可知道，其实你并非真正远离基地。赛协尔联盟几乎被基地联邦的疆域包围，这里有我们的大使，还有领事以下的许许多多代表。赛协尔人喜欢在口头上跟我们唱反调，可是他们行事通常都十分谨慎，不敢做出任何触怒我们的举动。詹诺夫，上床睡觉吧，今天我们一无所获，明天得有较好的成绩才行。”

两人虽然已经进入各自的寝室，彼此说话的声音仍旧听得很清楚。熄灯之后，裴洛拉特在床上翻来覆去睡不着，终于忍不住轻轻喊了一声：“葛兰?”

“嗯——”

“你还没睡吗?”

“你讲话我当然不能睡。”

“其实我们今天还是有点收获。你那个朋友，康普——”

“以前的朋友!”崔维兹吼了一句。

“不管他跟你还是不是朋友，但他提到了地球。他告诉我们一件事，是我过去的研究中从未遇到的，那就是放射性!”

崔维兹用手肘撑着床铺，半坐了起来。“听好，詹诺夫，就算地球真的完蛋了，也不代表我们就要打道回府，我仍然要找到盖娅。”

裴洛拉特深深呼出一口气，像是在吹开一团羽毛。“我亲爱的兄弟，这当然不在话下，我也是这么想，而且我并不认为地球已经死了。康普告诉我们的事情，也许他自己的确信以为真，然而银河的每一个星区，几乎都有自己的传说，认为人类的发源地就是附近某个世界。他们几乎都把那个世界叫作‘地球’，不然就是用某个同义词来称呼它。

“在人类学上，我们将这种现象称为‘母星中心主义’。人类总是有一种倾向，认为自己的世界必定优于邻近世界，自己的文化比其他世界的更古老、更优越。其他世界拥有的好东西，都是从自己这里传过去的；而别人的坏东西，则是在流传的过程中遭到扭曲或误用，或者根本就是源自他处。另外还有一个共通的倾向，就是将优越与久远画上等号。他们如果无法自圆其说地坚称母星就是地球——人类这种生物的发源地，也总是想尽办法把地球置于自己的星区中，即使说不出正确位置也不要紧。”

崔维兹说：“你是想告诉我，康普也犯了这个毛病，因此才会说地球位于天狼星区。不过话说回来，天狼星区的确拥有悠久的历史，其中每个世界应该都有名有姓，即使我们不到那里去，也不难查证他这个说法。”

裴洛拉特咯咯笑了几声。“就算你能证明天狼星区每个世界都不是地球，那也一点帮助都没有，你低估了神秘主义埋葬理性的程度。葛兰，银河中至少有六、七个垦区，其中的权威学者都再三强调当地的传说，认为地球——不论他们管地球叫什么——是藏在超空间里，除非刚巧碰着，否则谁也没有办法找到。他们在转述那些传说的时候，全都一本正经，脸上没有一丝笑容。”

“他们有没有提到，有什么人刚巧碰到过呢?”

“那样的传说数之不尽。即使内容荒诞不经，外人从来不会买帐，但是在创造那些传说的世界上，由于本土意识作祟，人们总是拒绝否认。”

“那么，詹诺夫，至少我们自己不必相信那些说法，让我们进入睡梦的超空间吧。”

“可是，葛兰，我感到有兴趣的一点，是地球具有放射性的说法。我认为这种说法似乎有道理——至少有点道理。”

“你所谓的有点道理，指的是什么?”

“嗯，所谓具有放射性的世界，是指那个世界的放射线强度大于普通的世界。在这种世界上，生物发生突变的机率较高，演化因而进行得较快，而且会更为多样化。我告诉过你——假如你还记得的话——几乎所有的传说部有一个共通点，就是地球上的生物种类多得难以想像，包括了数百万各式各样的物种。可能就是由于生命的多样化——这种爆炸式的发展，才使得地球上产生了智慧型生物，进而逐渐涌向银河各个角落。如果地球因为某种缘故而带有放射性——我是指较强的放射性，也就是说，比其他行星更具有放射性，这或许就能解释地球各方面的唯一性。”

崔维兹沉默了一阵子，然后说：“首先，我们没有理由相信康普讲的是真话。他可能根本就是随口胡说八道一番，目的只是想诱使我们离开这个地方，然后疯了似地赶往天狼星区，而我相信事实正是如此。反之，即使他说的是实话，他的意思也是说，由于地球具有过量的放射性，因此上面不可能再有任何生命。”

裴洛拉特又发出吹气的声音。“地球原本的放射性不会太强，不至于阻绝生命的出现。而生命一旦形成，即使环境转变得更恶劣，还是有可能延续下去。假如说，地球的确曾经出现过生命，并且不断地繁衍绵延，那么当初的放射性就不可能太强。而随着时光的流逝，放射性更只会逐渐衰减，绝不可能自动增加。”

“核爆有没有可能?”崔维兹举了个例子。

“这有什么相干?”

“我的意思是说，假如地球上曾经发生过核爆呢?”

“在地球表面?绝对不可能。不会有任何社会愚蠢到那种程度，竟然想要以核爆作为战争的武器，即使翻遍银河历史，也找不到这样的纪录，那会使大家同归于尽。在那次三胶星叛乱事件中，当双方几乎都已弹尽粮绝的时候，简迪普鲁斯·寇拉特曾经建议，引发一场核融合反应……”

“结果他被自己舰队的战士吊死了。银河史我不是没读过，我是想可能发生了什么意外。”

“你说的这种意外，足以将整个行星的放射性增强许多倍，银河史中也从来没有这样的记载。”他叹了一口气，又说：“我认为，当我们把手头的问题解决之后，一定得到天狼星区那里去做点探勘工作。”

“有一天，也许我们会去，不过现在嘛——”

“好，好，我这就闭嘴。”

裴洛拉特果然不再吭声，崔维兹又在黑暗中躺了将近一个小时，将如今的情势衡量了一番——自己是否已经吸引太多的注意力?是不是应该立刻前往天狼星区，然后等到每个人的注意力都转移之后，再悄悄转往盖娅?

当他沉沉睡去时。心中尚未做出明确的决定，因此连在梦乡中部觉得不安稳。
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第二天，他们直到近午时分才进城。这回旅游中心相当拥挤，但他们还是设法找到参考图书馆，然后又学会了如何操作当地的资料汇整电脑。

他们用电脑仔细查遁所有的博物馆与大学，从距离最近的地点开始，试图搜寻任何有关人类学家、考古学家，以及古代史学家的资料。

裴洛拉特突然叫道：“啊!”

“啊?”崔维兹不太客气地问：“啊什么?”

“这个名字，昆特瑟兹，看起来似乎很眼熟。”

“你认识他?”

“不，当然不认识，不过我可能读过他的论文。在太空船上，我搜集的那些参考资料……”

“我们不回去了，詹诺夫。如果这个名字很眼熟，就表示我们有了第一条线索。即使他不能帮我们的忙，也必定能够指点一二。”他站了起来，“我们得想办法到赛协尔大学去。不过午餐时间不会有人在，所以我们干脆先去吃顿饭。”

结果下午过了一大半，他们才来到那所大学。然后又在迷宫般的校园中摸索半天，才找到一间接待室，请其中一位妙龄女郎代为通报。女郎离去之后，两人就在接待室里等着——她或许能带他们去见昆特瑟兹，也可能根本就一去不回。

裴洛拉特等得有点心慌。“不知道我们还得等多久，学校一定快要下课了。”

就有那么巧的事，他这句话才刚刚脱口，离开有半小时之久的女郎便赫然出现，快步向他们走来。她的鞋子随着轻快的脚步发出红紫相间的闪光，而且每踏出一步，就响起一声尖锐的乐音，音调的高低随着步伐的快慢与力道而变化。

裴洛拉特听得浑身难过。他在心中安慰自己——每个世界都有折磨他人感官的独门方法，正如同各个行星的气味各有千秋。既然他已经感觉不到那种怪味，不知道是不是再过一阵子，自己对于时髦少女走路时发出的剠耳音调，也能练就充耳不闻的本事。

女郎走到裴洛拉特面前，停下脚步。“我能否请问你的全名，教授?”

“我的全名是詹诺夫·裴洛拉特，小姐。”

“你的母星呢?”

崔维兹拾起一只手来，像是作势要裴洛拉特保持沉默。但裴洛拉特不知足没有看见还是没注意到，脱口就说：“端点星。”

妙龄女郎露出灿烂的笑容，看来十分高兴。她说：“当我告诉昆特瑟兹教授，说有一位裴洛拉特教授想要求见，他说如果你是端点星的詹诺夫·裴洛拉特教授，那么他就乐意见你，否则的话一律不见。”

裴洛拉特猛眨着眼睛。“你——你的意思是说，他听说过我?”

“显然是如此。”

裴洛拉特一面转向崔维兹，一面拼命挤出一点笑容。“他听说过我，我真不敢相信——我的意思是说，我只发表过几篇论文而已，我并不认为有哪一篇……”他猛摇着头，又说：“那些论文都不是顶重要的。”

崔维兹暗自感到好笑。“好了，你也不必过分妄自菲薄，我们走吧。”他转过头来，对那位女郎说：“小姐，我想应该有什么交通工具可以载我们过去吧。”

“步行就可以了，我们甚至不必离开这个建筑群，我很乐意为两位带路——你们都是从端点星来的吗?”说完她就迈开步伐，两位男士立刻紧跟在后。

崔维兹用略微不悦的语气答道：“没错，我们都是从那里来的，这有什么特别吗?”

“喔，没有，当然没有。赛协尔上的确有些人不喜欢基地公民，可是在大学里面，我们多少都抱持着宇宙一家的胸怀。我总喜欢说应该将心比心，人人都有生存的权利；我的意思是说，基地公民也是人，你懂我的意思吗?”

“懂，我懂你的意思。我们许多同胞也常说赛协尔人一样是人。”

“本来就应该这样。我从来没有见过端点星，它一定是个大都会。”

“事实并不尽然，”崔维兹以实事求是的态度说：“我怀疑它比赛协尔还要小哩。”

“你在故意寻我开心，”她说：“它是基地联邦的首都，不是吗?我的意思是说，没有另一个端点星吧，对不对?”

“当然没有，据我所知，端点星只有一个，而我们就是打那儿来的。它的确是基地联邦的首都。”

“那么，它就应该是个大都会。你们竟然大老远飞来这里专程拜访教授!你知道，他是我们引以为傲的人物，大家都认为他是全银河第一权威。”

“真的?”崔维兹应了一声，接着又问：“哪一方面?”

她的眼睛又睁得好大。“你真会戏弄人，他对于古代史的知识，比……比我对自己家族的知识更丰富。”她一面说，一面继续踏出伴着音乐的步伐。

她一再拿“寻开心”、“戏弄人”这种字眼扣在崔维兹身上，倒也不能算是冤枉了他。崔维兹对她笑了笑，然后又问：“我猜，教授对于地球应该了若指掌，是吗?”

“地球?”她在某间研究室门前停下脚步，对他们露出了茫然的目光。

“你知道，就是那个人类最初的世界。”

“噢，你是说‘最早的行星’。我想是吧，我想他应该完全清楚。不管怎么说，它毕竟位于赛协尔星区，每个人都知道这一点!到了，这就是他的研究室。我来按讯号钮。”

“不，且慢，”崔维兹说：“再等一下，先告诉我一些有关地球的事。”

“其实，我从没听过别人这样称呼它，我想这应该是基地的用词。在这里，我们都管它叫作‘盖娅’。”

崔维兹迅速瞥了裴洛拉特一眼，又赶紧追问：“哦?那么它在哪里?”

“哪里都不在，它在超空间里面，谁也没有办法找得到。当我还是小女孩的时候，祖母曾经跟我讲过，说盖娅原本在普通空间中，可是由于它厌恶——”

“人类的罪恶和愚昧。”裴洛拉特喃喃说道：“它为自己散播到银河各处的人类感到羞愧，于是离开了普通空间，拒绝再与人类有任何牵扯。”

“这么说，你也知道这个故事喽?我有一位女友还说这是迷信。好，我会告诉她，如果连基地的教授都知道，那么这个说法一定可信……”

研究室门上有一扇灰暗的玻璃窗，上面映着两行闪闪发光的字体。第一行字写着：“索塔茵昆特瑟兹甲博特”，下面一行则印着：“古代历史学系”，两行字都是难懂的赛协尔字体。

女郎伸出手指按在一个光滑的金属圆片上。没有任何声音响起，但是灰暗的玻璃却有几秒钟转成乳白色。同时，一个轻柔的声音传了出来，心不在焉地说：“请表明自己的身分。”

“来自端点星的詹诺夫·裴洛拉特，”裴洛拉特答道：“以及来自同一个世界的葛兰·崔维兹。”

大门马上应声转开。
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昆特瑟兹教授是个年过半百的高个子，有着淡棕色的皮肤，一头用发胶固定的铁灰色鬈发。当门打开之后，他立刻从书桌后面站起来，绕到门口迎接客人。他伸出手来表示欢迎，并以柔和而低沉的声音说道：“我就是索·昆。非常高兴见到你，教授。”

崔维兹说：“我没有什么学术头衔，只是陪同裴洛拉特教授前来。你称呼我崔维兹就可以了，很荣幸见到你，甲博特教授。”

昆特瑟兹连忙举起手来猛摇，神情显得相当尴尬。“不，不，甲博特只是一种愚蠢的头衔，在别的世界上毫无意义，请不要管它，叫我索·昆就行了。在赛协尔上，一般社交场合我们都习惯用简称。很高兴能够见到两位，我本来以为只有一位客人。”

他似乎犹豫了一下，然后才伸出了右手。在伸出去之前，还刻意在裤子上轻轻擦了擦。

崔维兹握着对方的手，心里却在纳闷，想知道他刚才的举动是否代表赛协尔的正统礼节。

昆特瑟兹说：“请坐吧，只怕两位会发现我的椅子不是活的。不过我这个人就是这样，我不喜欢被椅子拥抱，这年头最流行会拥抱人的椅子，我却希望拥抱能带点别的意义，嘿?”

崔维兹露出会心的微笑，随口答道：“谁不这么想呢?你的名字，索·昆，似乎没有赛协尔的味道，有点像是外环世界的名字。如果我这么说失礼的话，请你务必原谅。”

“我不会介意的，我的家族一部分可以追溯到阿斯康。五代以前，由于基地的势力越来越深入，我的高祖父母才决定迁来此地。”

裴洛拉特说：“而我们正是基地公民，这点实在非常抱歉。”

昆特瑟兹亲切地挥了挥手，答道：“我不会为五代以前的事情记仇，遗憾的是先人心中的仇恨却未曾少过。你们想不想吃点什么?或是暍点什么?要不要来点背景音乐?”

“如果你不介意，我倒希望直接进入正题，”裴洛拉特说：“如果赛协尔的礼节允许的话。”

“赛协尔的礼节并没有这方面的限制，我向你们保证。你们不知道事情有多巧，裴洛拉特博士，大约在两周之前，我才在‘考古评论’期刊上，读到你写的那篇讨论起源神话的文章。我认为那实在是一篇了不起的综论，只可惜太短了点。”

裴洛拉特兴奋得涨红了睑。“你竟然读过那篇文章，这真是令我欣喜若狂。我当然得加以浓缩，因为‘考古评论’不愿意刊登全文，我正打算就这个题目，好好地写一篇详细的专论。”

“希望你会这么做，总之，当我读过那篇文章之后，就有了想跟你见上一面的念头。为了达到这个目的，我甚至想要亲访端点星，然而却很难成行……”

“为什么呢?”崔维兹问。

昆特瑟兹又现出了尴尬的神情。“很遗憾，我必须这么说，赛协尔并没有兴趣加入基地联邦，因而民间若想跟基地进行任何交流，政府都会横加阻挠。我们一向抱持中立主义，这点你们应该知道；甚至当年的骡都没有侵犯我们，只不过硬要我们发表一篇中立声明。因此，任何人想要前往基地领域——尤其是去端点星，政府都会认为动机可疑，而对申请百般刁难。不过像我这样的学者，以学术访问的名义提出申请，最后也许还是能够领到护照。不过这些都不必要了，因为现在你已经来到我的面前!我几乎不敢栢信，我问自己说：为什么呢?难道不只我听说过你，你也听说过我吗?”

裴洛拉特答道：“我知道你的工作，索·昆，而且你每篇论文的摘要我都有，这就是我来找你的原因。我的研究涵盖两大主题，第一个题目是地球，也就是所谓人类起源的行星；第二个题目，则是银河早期的探险史与殖民史。我来到这里，是想向你请教赛协尔的创建经过。”

“根据你上次那篇论文，”昆特瑟兹说：“我本来推测你的兴趣是在神话和传说。”

“我更感兴趣的其实是历史，是实际的记载或遗迹——如果找得到的话，否则就只好借助神话和传说。”

昆特瑟兹站了起来，在研究室中快步踱来踱去，有时他会突然停下来瞪着裴洛拉特，然后又继续开始踱步。

崔维兹不耐烦地说：“怎么样，教授?”

昆特瑟兹说：“绝了!真是绝了!刚好就是昨天……”

裴洛拉特问道：“刚好昨天怎么样?”

昆特瑟兹说：“我刚才说过，裴洛拉特博士——对了，我能不能叫你詹·裴?我觉得称呼全名相当别扭。”

“请便。”

“我刚才说过，詹·裴，我很钦佩你写的那篇论文，并且想跟你见上一面。我想要见你的原因是这样的，你显然广泛搜集了许多世界的早期传说，可是唯独缺少我们赛协尔的，所以我想为你补充这方面的资料。换句话说，我想见你的原因，和你想见我的原因完全一样。”

“可是这跟昨天又有什么关系呢，索·昆?”崔维兹问道。

“我们拥有许多传说，其中有一则对我们的社会非常重要，因为它已经成为我们的不传之秘。”

“不传之秘?”崔维兹毫无概念。

“我的意思不是神秘或悬疑的事情，我想，在银河标准语中，‘秘’这个字眼通常是那个意思。然而在此却是一个特殊的用法，意味着某种秘密的事物、只有少数人全盘明了的事物、不足为外人道的事物——而昨天恰好就是这一天。”

“什么样的一天，索·昆?”崔维兹问道，语气中刻意强调着不耐烦的情绪。

“昨天正是‘长征纪念日’。”

“啊，”崔维兹说：“一个沉思与沉默的日子，每个人都应该待在家里。”

“理论上来说是这样的，不过在较大的城市中，也就是在比较现实的社会里，很少有人再奉行这种古老的风俗。不过现在我知道，你们至少还听说过。”

崔维兹的语气越来越不客气，裴洛拉特感到相当不安，赶紧抢着说：“我们是昨天到的，多少听到了一点。”

“哪天还不是一样——”崔维兹用讽刺的口吻说。“听好，索·昆，正如我刚才所说，我并不是一个学者，不过我还是有个问题要问你。你说那个传说是不传之秘，这就代表不可以向外人透露，那么，你又为何要告诉我们呢?我们正是不折不扣的外人。”

“你们的确是外人，但我并不把沉思日当一回事，我对这种事情没那么迷信。我很早就有一种想法，而詹·裴的论文更增强了我的信心，那就是不论神话也好、传说也罢，都不可能完全凭空杜撰。任何事都不会无中生有，不论神话传说如何添油加醋，如何背离事实，后面必定隐藏着一个真实的核心。因此我很想知道，长征纪念日这个传说背后的真相究竟是什么?”

崔维兹说：“讨论这个问题安全吗?”

昆特瑟兹耸了耸肩，回答道：“我想并非百分之百安全，这个世界上的保守分子会被吓到。然而，过去一个世纪以来，他们已经无法控制政府。开明人士的势力很强，只要保守派不利用我们的——请原谅我这么说——反基地情结，开明势力还会越来越强。此外，我是出于对古代史的兴趣，把它当成一个学术问题来讨论，万一有必要的话，‘学者同盟’一定会全力支持我。”

“既然如此，”裴洛拉特说：“你愿意告诉我们那个不传之秘吗，索·昆?”

“是的，不过让我先确定，我们不会受到任何打扰，也不会有人无意中听到我们的谈话。正如俗谚所云：即使必须捋虎须，虎牙也不必一块儿拔。”

他伸手轻拍了一下桌面某个装置的工作介面，然后说：“我已经切断了与外界的联络。”

“你确定这个房间没有被人动过手脚?”崔维兹问道。

“手脚?”

“被窃听!被监视!或是在这间研究室偷偷装上一个小仪器，让你的言行举止无所遁形。”

昆特瑟兹显得很惊讶。“赛协尔上绝对没这种事!”

崔维兹耸了耸肩。“如果你这么说，那我们就只好相信。”

“请继续说下去，索·昆。”裴洛拉特说。

昆特瑟兹微噘着嘴唇，上身靠向椅背（他的重量让椅背稍微弯曲了些），将两手的指尖轻轻靠在一起，像是在考虑该如何从头说起。

最后他终于说：“你们晓得机仆是什么吗?”

“机仆?”裴洛拉特说：“没听说过。”

昆特瑟兹转头望向崔维兹，看到崔维兹也缓缓摇了摇头。

“至少，你们总该晓得电脑是什么吧?”

“那当然。”崔维兹又用不耐烦的口气答道。

“好，那么，一种可行动的电脑化工具——”

“就是一个可行动的电脑化工具。”崔维兹益发显得不耐烦，“这种玩意的种类多得数也数不清，除了‘可行动电脑化工具’之外，我不知道还有什么一般性的名称。”

“——外表如果做得跟人一模一样，它就叫作机仆。”昆特瑟兹气定神闲地将定义说完，然后又补充了一句：“机仆跟其他电脑化工具最大的不同，就在于它们具有人形，因此也称为‘机器人’。”

“为什么要做成人形呢?”裴洛拉特惊讶不已地问道。

“我也不清楚，人形的工具极端缺乏效率，这点我同意，不过我只是在转述传说的内容。‘机仆’是一个古老的字眼，源自一种如今已无人能懂的语言；我们的学者认为它具有‘工作’的含意。”

“我想不出有什么词汇，”崔维兹以怀疑的口气说道：“即使只是发音与‘机仆’有一点点接近，而又和‘工作’扯得上任何关系。”

“显然在银河标准语中并没有，”昆特瑟兹说：“可是他们的确这么说。”

裴洛拉特道：“这也许是语源学中倒因为果的现象，因为那种东西被用来做工，后来那个字眼就有了‘工作’的含意。不管这个问题了，你为什么要告诉我们这件事?”

“因为在赛协尔上，有一个历久不衰的传说——当地球还是唯一的世界，银河其他各处尚未住人的时候，人类便发明并制造出了机仆，也就是机器人。从此之后，人类就分成了两种：血肉之躯与钢筋铁骨、自然的与人工的、生物的与机械的、复杂的与单纯的……”

讲到这里昆特瑟兹突然住口，然后带着苦笑说道：“实在很抱歉，一旦谈到机器人，我难免就会引用‘长征录’中的句子。总而言之，地球上的人曾经发明出机器人，我要说的就是这一点，这已经够明白了。”

“他们为什么要发明机器人呢?”崔维兹问。

昆特瑟兹耸了耸肩，答道：“这么遥远的历史，如今谁还能够弄得清楚?也许由于他们人口稀少，因此需要机器人帮忙，尤其是像探索太空、殖民银河这种庞大的计划。”

崔维兹说：“这是一个合理的推测。一旦人类成功地殖民到银河各处，机器人就宣告功成身退。如今在银河中，当然再也没有人形的电脑化工具了。”

“言归正传。”昆特瑟兹说：“让我尽量将内容简化，把那些诗意的情节全部省略，老实说，我并不认同那些渲染过分的情节，可是大多数的赛协尔人却信以为真，或者是假装相信故事大概是这样的——在地球周围的一些恒星系，渐渐兴起了许多殖民世界，那些殖民地拥有的机器人数量远多于地球，因为在尚未开发的新世界上，机器人的用途更为广泛。事实上，地球在这方面却裹足不前，不希望制造更多的机器人，甚至对机器人产生了强烈的反感。”

“结果怎么样?”裴洛拉特问道。

“那些外世界的实力越来越强大，他们藉着机器人的帮助，‘子女击败并控制了母亲——地球’。对不起，我不知不觉又开始引经据典。不过地球上有些人逃了出去，因为他们拥有较佳的船舰，以及较为精良的超空间旅行技术。那些人逃到远方星系的世界上，比先前那些殖民地还要遥远得多。从此，遂兴起了一批新的殖民地，人类在其中自由自在地生存，这回可没有靠机器人的帮助，这段历程就是所谓的‘长征时代’。而首批地球人抵达赛协尔星区的那一天——事实上，也就是这个行星——就被定为‘长征纪念日’，过去几万年以来，每年的这一天都还会举行纪念活动。”

裴洛拉特说：“我亲爱的兄弟，根据你现在这种说法，赛协尔应该是由地球直接建立的。”

昆特瑟兹犹豫了好一阵子，才回答说：“这是官方版本的说法。”

“显然，”崔维兹道：“你并不接受这种说法。”

“我认为这个说法——”昆特瑟兹开始时说得很慢，接着突然冲口说道：“噢，众星在上，我不接受!这实在太不可能了。但这却是官方的教条，不论政府变得多么开明，至少口头上还是得这么讲。不过我们别扯得太远了，从你的论文看来，你应该不知道机器人和两波殖民运动的故事——第一次有机器人参与但规模较小，而第二次却刚好相反。”

“我的确不知道，”裴洛拉特说：“今天我才第一次听到。亲爱的索·昆，我将永远感激你所提供的资料。从来没有任何文章提到过相关的线索，这点令我非常惊讶。”

“这就显示，”昆特瑟兹说：“我们这个社会系统是多么有效率，这是我们赛协尔人的秘密——我们的不传之秘。”

“或许是吧。”崔维兹敷衍了一句，然后又问：“然而，那个第二波殖民运动——没有机器人参与的那次——一定是同时向四面八方扩张，为什么唯独赛协尔保有这个大秘密?”

昆特瑟兹说：“它可能也在其他地方秘密流传，因此外人无法知晓。我们的保守分子相信，只有赛协尔才是地球的直接殖民地，银河其他世界都是赛协尔再殖民的结果，这种说法当然很可能是无稽之谈。”

裴洛拉特说：“这些旁生的历史之谜迟早会被破解。既然我有了一个出发点，就可以在其他世界寻找相关资料。重要的是，我发现了一个值得探讨的问题，而一个好问题，当然啦，就可以引出无穷的答案。我是多么幸运——”

崔维兹忽然插嘴道：“不错，詹诺夫，然而好心的索·昆显然尚未把整个故事说完。那些较早的殖民地，还有那些机器人，两者后来的命运又如何?你们的口传历史是否曾经提到?”

“没有提到细节，但是有个大概。人类与人形机器显然无法并存，拥有机器人的世界后来都死了，它们根本没有长存的条件。”

“而地球呢?”

“人类离开地球，移民到了此地。理论上来说也应该去了其他行星——虽然保守派反对这种说法。”

“总不至于每个人都离开了地球，地球应该不会完全遭到遗弃吧。”

“应该是没有，但是我不知道。”

崔维兹突然冒出一句：“它是否变得充满放射性?”

昆特瑟兹显得大吃一惊，反问道：“放射性?”

“是的，放射性。”

“这点我完全不知道，我从未听说过这种事情。”

崔维兹一面咬着手指的指节，一面飞快地转着念头。考虑了很久之后，他终于说：“索·昆，时候不早了，我们也许已经占用你太多的时间。”（裴洛拉特动了一下，像是想要提出抗议，崔维兹的手却使劲抓着他的膝盖，裴洛拉特只好作罢，可是不安的表情仍然留在脸上。）

昆特瑟兹说：“能够帮上一点忙，我感到十分荣幸。”

“你的确帮了很大的忙，假如我们能为你做些什么，请你只管说。”

昆特瑟兹轻声笑了几下。“如果好心的詹·裴可以放我一马，在他今后任何有关我们不传之秘的文章中，都能避免提到我的名字，那就是足够的回报啦。”

裴洛拉特用诚挚的口吻说：“假如你能驾临端点星，甚至以访问学者的名义，在我们大学里待一段长时间，你一定会得到应有的学术地位，也许还会更加受到重视。我们可能有办法替你安排，赛协尔或许不喜欢基地联邦，可是他们应该不会拒绝你的申请——比方说，你要到端点星去参加一个古代史研讨会。”

昆特瑟兹一听，差点就要站起来。“你是说，你们可以在背后帮我牵线?”

崔维兹马上说：“哈，我倒没有想到这一点，不过詹·裴说的完全正确，这是很可行的，只要我们愿意试的话。当然，我们越感激你，我们就会越努力。”

昆特瑟兹愣了一下，然后皱着眉头说：“你这话是什么意思，阁下?”

“你只需要告诉我们有关盖娅的一切，索·昆。”崔维兹说。

昆特瑟兹原本容光焕发的脸孔，陡然之间变得一片死灰。
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昆特瑟兹低头望着书桌，一只手心不在焉地拂着又短又硬的鬈发。然后他又抬起头来瞪着崔维兹，同时紧紧抿住双唇，仿佛已经下定决心什么都不说。

崔维兹扬着眉毛，耐心地等待他的回应。最后，昆特瑟兹哑着嗓子说道：“实在很晚了——相当昏黄了。”

在此之前，他说的一直是正统的银河标准语，现在却冒出一些古怪的宇眼。好像他突然间忘记了正统教育，脱口而出就是赛协尔的方言。

“昏黄，索·昆?”

“天几乎全黑了。”

崔维兹说：“我没有注意到，你这么一说我也觉得饿了。你愿意与我们共进晚餐吗，索·昆?由我们请客。也许我们可以边吃边谈，继续讨论——盖娅。”

昆特瑟兹迟缓地站了起来，他比两位来自端点星的客人还要高，不过年纪比两人都大，而且也较为肥胖，所以个儿高并没有使他显得特别强壮。跟刚刚见面的时候比起来，他似乎变得相当疲倦。

他对两位客人眨了眨眼睛，然后说：“我竟然忘了待客之道，你们两位是异邦人，怎么可以让你们破费。到我家去吧，我就住在校园里面，离这儿不太远，如果你们想继续谈下去，在家里谈我会感到比较轻松自在。唯一的遗憾——”（他似乎显得有点不安）“是我无法招待你们一顿盛宴，内人与我都是素食者，如果你们喜欢吃肉类，我就只能表示歉意与遗憾了。”

崔维兹说：“詹·裴和我都乐意暂时放弃食肉的天性，你的谈话会让这顿晚餐生色不少，比任何大鱼大肉还要值得——我希望如此。”

“不论我们谈些什么，”昆特瑟兹说：“我都敢保证晚餐不至于乏味，只要你们有兴趣尝尝赛协尔的调味佐料，内人和我在这方面部很有研究。”

“客随主便，我期待着一顿充满异国风味的佳肴，索·昆。”崔维兹泰然自若地答道，裴洛拉特却显得有点紧张。

于是三人一同步出研究室，由昆特瑟兹带路，顺着似乎永无止境的长廊一路走去。偶尔会有些学生与同事跟昆特瑟兹打招呼，他却没有把两位同伴介绍给任何人。崔维兹发现有人好奇地打量着他的腰带，不巧他今天配的腰带刚好是灰色的，这令他很不自在。显然，在这个校园中穿着素色的服饰，并不是合乎礼仪的行为。

他们好不容易才走出建筑群，来到了露天的环境中，现在天色的确已经很暗，而且有了几分凉意。远方隐约可以看到许多大树，走道两旁则是相当浓密的草坪。

裴洛拉特突然停下脚步，背对着建筑群发出的微弱灯光，以及校园中的一排排路灯，抬头仰望着天空。

“真美!”他感叹道：“我们那里有位著名的诗人，曾经写过一首咏叹赛协尔星空的诗，其中有一个名句：赛协尔高耸的夜空，镶嵌着缤纷的星光。”

崔维兹抬头欣赏了一下星空，然后低声说道：“我们是从端点星来的，索·昆，我的朋友从未见过其他世界的夜空。在端点星上，我们只能看见迷蒙的云雾状银河，以及几颗勉强可见的星辰。如果你曾经在我们那里住过，你将更懂得欣赏自己的星空。”

昆特瑟兹以庄严的口气说：“我们对它引以为傲，我可以向你保证。此地算是银河中不太拥挤的区域，不过这还不算什么，难得的是星辰的分布相当均匀。我不相信在银河其他世界上，能够看到一等星的分布如此平均，而且数目也不太多。我曾经到过某些世界，那里正好位于球状星团的外缘，他们的夜空充满明亮的星体，因此破坏了幽暗的夜色，使得星空失去瑰丽的美感。”

“我很同意你的说法。”崔维兹说道。

“我不知道，”昆特瑟兹·说：“你们有没有看见那五颗差不多一样亮的恒星，它们几乎构成一个正五边形，我们称之为‘五姊妹’。在那个方向，就在路树的上方，你们看见了吗?”

“我看到了，”崔维兹答道，接着又补充了一句：“非常迷人。”

“没错，”昆特瑟兹说：“这五颗星象征着圆满的爱情，每一个赛协尔人写情书的时候，一律都会在后面画出这五颗星的形状，用来代表求爱的渴吩。每一颗星代表爱情的不同阶段，许多诗人竞相作出许多诗句，尽可能将每个阶段写得香艳露骨。当我年轻的时候，也曾经试着作过这样的情诗，当时从来没有想到，自己有一天会对五姊妹变得如此漠不关心，不过我想这大概就是人生吧。在五姊妹的中央处，还有一颗黯淡的星辰，你们看到了没有?”

“看到了。”

“那一颗星，”昆特瑟兹说：“代表的是单相思。根据我们的一则传说，过去它也曾经相当明亮，后来却由于神伤而变得黯然。”说完，他继续快步向前走去。
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晚餐果然吃得相当愉快，这点连崔维兹也不得不承认。各色各样的菜肴令人眼花撩乱，香料与调味料虽然匪夷所思，不过的确称得上滋味无穷。

崔维兹问道：“这些蔬菜好吃极了，它们每一样都是银河标准食物，对不对，索·昆?”

“对啊，当然是啦。”

“不过我想，此地应该也有些固有生物吧。”

“当然啦，当第一批殖民者抵达赛协尔行星时，就发现这里是个含氧的世界，因此绝对能够滋生生命。如今，我们仍旧保存了一些固有生物，这点你大可放心。我们有许多相当广阔的自然生态公园，保育着古赛协尔土生土长的动植物。”

裴洛拉特以悲哀的口吻说：“这一点你们比我们进步，索·昆，当人类初抵端点星的时候，它上面并没有什么陆上生物，长久以来，只怕我们也未曾齐心协力保存海洋生物。事实上，从前如果没有那些海洋生物制造氧气，端点星根本就无法住人。如今，端点星的生态跟银河其他各处已经没什么两样了。”

昆特瑟兹露出了微笑，带着一点自傲说道：“赛协尔对于生命的尊重，向来就有极佳的纪录。”

崔维兹利用这个时机，赶紧改变话题：“当我们离开你的研究室时，索·昆，我记得你不但打算请我们来府上用餐，还准备告诉我们有关盖娅的事。”

昆特瑟兹夫人是个和气的妇人，身材稍嫌丰满，肤色十分黝黑，整顿晚餐从头到尾都很少讲话。此时，她却猛然抬起头来，露出一脸惊惶的表情，然后一言不发，立刻起身离开了餐厅。

昆特瑟兹有点不知所措，连忙解释道：“很抱歉，内人是个极为保守的人，她只要听到有人提起——那个世界，便会感到有点不安，请两位务必原谅。不过我很想知道，你为什么要问这个问题呢?”

“很抱歉，但它对詹·裴的研究工作相当重要。”

“可是你们为何要问我呢?我们刚才在讨论地球、机器人、赛协尔的创建经过等等，这些题目跟——跟你现在问的事情又有什么相干?”

“或许没什么相干，不过这件事情透着许多古怪。为什么我一提到盖娅，尊夫人就显得那么不安?你自己为何也会不安?有些人对这个话题却毫不忌讳，就在今天下午，还有人告诉我们盖娅即是地球，由于人类作恶多端，它才会消失在超空间中。”

昆特瑟兹脸上闪出一阵痛苦的表情。“是谁这样跟你胡说八道的?”

“我在这所大学遇到的一个人。”

“那只不过是迷信罢了。”

“这么说，它不是有关长征中心教条的一部分?”

“不，当然不是，只是没知识的愚夫愚妇胡扯出来的寓言。”

“你能肯定吗?”崔维兹用冰冷的语气问。

昆特瑟兹上身靠向椅背，眼睛盯着餐桌上的残汤剩菜。“我们去起居室吧，”他说：“假如我们一直待在这里，继续讨论——这个问题，内人永远不会进来收拾餐桌。”

“你肯定这只是个寓言吗?”崔维兹再度问道。此时他们已经来到另一个房间，坐在一扇大窗户旁边。那扇窗户的弧形设计十分特殊，能让赛协尔美丽的夜空尽收眼底。室内的光线为避免掩盖室外的夜色，还故意调暗，昆特瑟兹的面孔因而隐入昏暗的阴影中。

昆特瑟兹回答说：“难道你不能肯定吗?你认为有什么世界能够躲进超空间?超空间究竟是什么东西，一般人仅有极其模糊的概念，这一点你一定也了解。”

“事实上，”崔维兹反驳道：“我自己对超空间也仅有极其模糊的概念，而我已经出入超空间不下数百次了。”

“那就让我告诉你真相吧。我向你保证，不论地球是一颗什么样的行星，它都绝不会在赛协尔联盟疆域之内，你所提到的那个世界并不是地球。”

“然而，即使你不知道地球在哪里，索·昆，你也该知道我提到的那个世界位于何处，它必定在赛协尔联盟的疆域中。这点我们还能肯定，是吗，詹诺夫?”

裴洛拉特一直傻傻地听着两人的对话，突然间被指名回答，吓了一大跳。不过他随即就回复镇定，答道：“果真如此的话，葛兰，那我就知道它在哪里。”

崔维兹立刻转头瞪着他。“你什么时候知道的，詹诺夫?”

“就在今晚稍早的时候。索·昆，当我们从研究室走回你家时，你指给我们看五姊妹，还指出五边形中央那颗黯淡的星星，我可以确定那颗星就是盖娅。”

昆特瑟兹犹豫了好一阵子。他的脸孔隐藏在阴暗的角落，无法看出他的表情变化。最后他终于开口说：“没错，我们的天文学家的确这么说，不过是私下说的，盖娅正是围绕那颗星的某颗行星。”

崔维兹立刻观察裴洛拉特的表情，不过老教授的情绪却未形之于色，于是崔维兹又转向昆特瑟兹说：“那么请告诉我们有关那颗星的资料，你有它的座标吗?”

“我?没有。”他回绝得相当不客气。“我这里没有恒星座标数据，你可以向我们的天文系查询，不过我能够想像，这绝不是一件容易的事情。任何航向那颗星的申请，政府都从来没有批准过。”

“为什么呢?它位于你们的疆域之内，难道不是吗?”

“就舆理位置而言，没错；就政治领域而言，答案却是否定的。”

崔维兹以为他的话还没说完，等了半天不见下文之后，他索性站了起来。“昆特瑟兹教授，”他用很正式的口吻说：“我并不是警察，也不是军人或外交官，更不是职业杀手，我不会强迫你提供资料。事实上，我将去进行一件违背自己意愿的事，那就是前去拜访我们的大使。当然啦，你一定能够了解，我向你询问这些资料，并不是出于自身的兴趣，这是基地交代的公事。我不希望因此惹出星际纠纷，我相信赛协尔联盟也不愿看到这种结果。”

昆特瑟兹用迟疑的口气问道：“什么基地交待的公事?”

“这件事情恕我无法与你讨论，如果你也无法与我讨论盖娅，我们就得将这个问题交到政府手上，而在那种情况之下，也许会对赛协尔有更坏的影响。赛协尔一直保持独立的地位，不愿加入我们的联邦，这一点我完全没有异议。我没有理由希望赛协尔为难，也不想去找我们的大使，事实上，假如我那么做的话，反而会危及自己的前途。因为我接到过严格的指示，要我以私人的力量得到这个情报，不准将政府牵扯进来。现在，请告诉我，是否有什么充分的理由，让你不敢与我们讨论盖娅。是不是你说了就会因此被捕，还是会受到其他什么惩罚?你是不是想坦白告诉我，除了将问题提升到大使层级之外，我根本就没有其他选择?”

“不，不，”昆特瑟兹的声音听来极其慌乱。“我根本不知道政府有任何禁令，我们只是不愿意谈那个世界罢了。”

“迷信吗?”

“好吧!就算是迷信吧!赛协尔的苍天啊，其实我也好不了多少，我跟其他人一样迷信。就像那个告诉你盖娅在超空间的傻子，还有听到盖娅就立刻离开餐厅的内人。我告诉你们，她甚至会吓得跑到外面去，因为她怕我们家会遭到……”

“天打雷劈?”

“差不多，反正是来自远方的神秘力量。而我自己，甚至连我都不敢随便说出那个名字，盖娅!盖娅!这个发音并不会伤人!我仍旧毫发无损!但我仍是畏畏缩缩。不过请相信我，我实在不知道盖娅所属恒星的座标，我可以帮你们找出来，如果这样做对你们有帮助的话。但是老实告诉你们，我们整个联盟都不愿讨论这个世界，我们既不碰、也不想这个问题。我能告诉你一点我所知道的事——是事实，而不是我的臆测——我相信即使你走遍联盟各个世界，也不可能找到更多的资料。

“我们知道盖娅是一个古老的世界，有些人甚至认为，它是本星区最古老的一个世界，然而这一点我们并不肯定。爱国心告诉我们赛协尔行星是最古老的，恐惧却告诉我们盖娅行星才是。统合这两种说法的唯一方法，就是把盖娅当成地球，因为大家都知道，赛协尔是由地球人所建立的。

“大部分的历史学家认为——这只在他们的圈内流传——盖娅行星是单独创建的。他们认为它不是联盟任何一个世界的殖民地，反之，赛协尔联盟也并非盖娅向外殖民的结果。至于何者的历史较长，却连专家也没有共识，谁也不知道盖娅的创建是在赛协尔之前，还是在赛协尔之后。”

崔维兹说：“直到目前为止，你等于什么也没有说，因为每一种可能性都有人相信。”

昆特瑟兹无可奈何地点了点头，又继续说下去：“似乎就是如此。我们发现盖娅的存在，还是赛协尔历史上近期的事。过去的悠悠岁月中，我们最初致力于建立联盟，然后又忙着对抗银河帝国，被迫成为帝国一个星省之后，又试图寻找自己适当的定位，并且想尽办法限制总督的权力。

“直到帝国的衰落到达相当程度，中央对此地总督的控制变得极微弱时，最后几任总督之一才知晓了盖娅的存在，并且发现它不但独立于赛协尔星省之外，甚至根本不算是帝国的一份子。它一直与世隔绝，从不暴露自身的存在，所以大家都对它一无所知——直到今天仍旧如此。于是那位总督决心接收盖娅，详细经过我们并不清楚，只知道他的远征舰队后来遭到重创，只有几艘船舰逃了回来。当然啦，那个时代的船舰并不够精良，而且也缺少优秀的指挥官。

“总督的失败令赛协尔人兴高采烈，因为他被视为帝国压迫者的代表，这场败仗几乎直接导致我们恢复独立，赛协尔联盟从此挣脱帝国的缰索。我们将那一天定为‘联盟纪念日’，如今每年都还举行盛大的庆典。其后将近一个世纪，我们都没有去打扰盖娅，这主要是出于对它的感激。然而，当我们自己变得足够强大时，也曾想过进行一点帝国主义式的扩张。何不接收盖娅呢?何不至少建立一个关税同盟?于是我们派出了自己的舰队，不料也被打得溃不成军。

“从此以后，我们顶多偶尔做些通商的尝试，结果却没有一次成功过。盖娅一直维持着完全与世隔绝的状态，从未试图与外界进行任何贸易，也没有想要跟其他世界联络——至少从来没有人听说过。反之，不论在任何方面，它也没有主动对谁表现过敌意。后来——”

说到这里，昆特瑟兹按了一下坐椅扶手的控制钮，室内立时大放光明。他脸上带着明显的嘲讽神情，继续说道：“既然你们是基地的公民，你们也许记得骡是什么人。”

崔维兹顿时变得面红耳赤。在基地五个世纪的历史中，只有一次被外人征服的纪录，虽然历时十分短暂，对于基地迈向第二帝国的步伐也未造成太大阻碍，不过每一个痛恨基地的人，都一定会拿骡——基地唯一的征服者——来大作文章，挫一挫基地自负自满的锐气。昆特瑟兹此时突然将灯光调亮，（崔维兹想）很可能是为了观赏他们这两位基地人的窘态。

他答道：“对，我们基地人一直都记得他。”

于是昆特瑟兹又说：“骡曾经建立过一个短暂帝国，那个帝国的领域和如今基地控制的联邦一样大。然而他却未曾统治我们，他让我们继续过着太平日子。不过他曾经路过赛协尔一次，我们跟他签订了一份中立宣言，并且发表了一篇友好声明，除此之外，他没有做任何其他要求。当骡大举进行泛银河攻势时，我们是唯一的幸运儿，直到病魔令他不得不终止扩张政策，迫使他眼睁睁等待死神的来临，我们一直都安然无事。你们可知道，他并不是个不讲理的人，他不会疯狂地用武力解决问题，他并不残忍嗜杀，他的统治相当人道。”

“他只不过是个征服者而已。”崔维兹反讽道。

“就像基地一样。”昆特瑟兹也不甘示弱。

崔维兹一时之间不知如何回答，于是没好气地说：“盖娅的事情究竟还有没有下文?”

“只剩下一点，就是骡讲过的一句话。当年，骡曾经和联盟主席卡洛举行过一次历史性会议，根据历史记载，当骡龙飞凤舞地签下名字之后，曾经说过：‘根据这份文件，你们甚至对盖娅也是中立的，这算是你们的运气。就连我自己，也不愿意接近盖娅。’”

崔维兹摇着头说：“他哪有那个必要?赛协尔能誓言中立是求之不得的事，盖娅则从来没有惹麻烦的纪录。当时，骡正计划要征服全银河，何必为了微不足道的敌人浪费时间?当他完成征服大业之后，再回过头收拾赛协尔和盖娅也不迟。”

“也许吧，也许吧。”昆特瑟兹说：“然而根据当时一位见证人的说法——这个人信誉极佳，我们都愿意相信他的话——骡一面将笔放下，一面说道：‘就连我自己，也不愿意接近盖娅。’然后他压低了声音，又自言自语说了一句：‘再也不要……’”

“你说他压低了声音自言自语，那这句话又怎么会被人听到?”

“因为当骡将笔放下来的时候，那枝笔刚好滚到了地下，那位赛协尔人很自然地走过去，弯下腰把笔捡了起来。当骡正在说那句‘再也不要……’的时候，那人的耳朵刚好靠近骡的嘴巴，因此无意中听到了这句话。直到骡死去之后，他才把这件事公布出来。”

“你又怎能证明这不是虚构的?”

“那人是个有头有脸、德高望重的人士，不是那种会捏造这类事情的人，他说的话是可信的。”

“果真如此，又如何呢?”

“除了那一次之外，骡从来没有到过赛协尔联盟，甚至也没有在邻近星空出现过，至少在他跃上银河舞台之后没有，我们可以肯定这一点。如果他曾经去过盖娅，一定是在他仍旧没没无闻的时候。”

“所以呢?”

“所以呢，你知道骡生于何处吗?”

“我想谁也不知道。”崔维兹答道。

“在赛协尔联盟，人们有一种强烈的感觉，认为他就是生在盖娅。”

“就凭他讲的那句话?”

“并不尽然。骡始终能够百战百胜，是因为他具有奇异的精神力量，而盖娅也同样是无敌的。”

“你只能说盖娅至今尚未打过败仗，并不能证明它将永远保持胜利。”

“可是连骡都不愿意接近它。你去查查骡主宰银河的那段历史，看看除了赛协尔联盟之外，他还曾经对哪个区域如此小心谨慎。此外，你可知道，每一个试图前往盖娅通商的人，虽然都抱着和平单纯的目的，却一个也没有回来。否则的话，你以为我们怎么会对它知道得这么少?”

崔维兹说：“你的态度简直跟迷信没有两样。”

“你爱怎么讲都随便你。自从骡的时代以来，我们就把盖娅从意识中抹去，更不希望它想到我们。我们唯有假装它不存在，才能够感到安全无虞。有关盖娅消失到超空间的传说，也许根本就是政府偷偷传出去的，政府暗中鼓励人们接受这种说法，希望大家渐渐忘却真有这么一个世界。”

“那么，你认为盖娅是一个充满了骡的世界?”

“很可能。为了你自己好，我劝你别到那个地方去，如果你非去不可，那就注定会一去不返。如果基地想要招惹盖娅，便代表基地人比骡更疯狂，这一点你可以转告你们的大使。”

崔维兹说：“帮我把座标找来，然后我就立刻离开你们的世界。我将前往盖娅，而且保证有去有回。”

昆特瑟兹说：“我会帮你查到座标。天文系晚间自然还有人上班，只要办得到，我马上就帮你找来。不过我还是要再劝你一次，不要试图到盖娅去。”

崔维兹说：“我决心要试一试。”

于是，昆特瑟兹沉重地说道：“那么你就是决心自杀。”









第十四章 前进
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詹诺夫·裴洛拉特凝望着灰暗曙光中的朦胧景色，心中交杂着遗憾与犹疑。

“我们待的时间还不够长，葛兰。这儿似乎是个既亲切又有趣的世界，我希望能够再多了解一点。”

崔维兹原本在埋首操作电脑，这时抬起头来，露出一个古怪的笑容。“你难道以为我就不想啊?我们在这个行星上吃了三顿正餐，风味完全不同，每一顿都可算是美味佳肴，我真想多吃几顿呢。我们也根本没有遇见几个女人，而且全都是走马看花。她们有些看起来相当诱人，足以——嗯，你晓得我心里想些什么。”

裴洛拉特微微皱起鼻头。“喔，我亲爱的兄弟，她们的鞋子简直像牛铃铛，每个人的衣服都花得一塌糊涂，还有她们的眼睫毛，无所不用其极地弄得怪模怪样，你注意到她们的睫毛没有?”

“你大可相信我注意到了每一件事，詹诺夫。你讨厌的那些都只是表相，只要稍加劝诱，她们就会心甘情愿地把脸洗干净，然后，在适当的时候，还会把鞋子和五彩缤纷的衣服全都褪去。”

裴洛拉特说：“这点我愿意椬信，葛兰。然而，我更想进一步打探地球的资料。目前为止，我们听到有关地球的说法，没有一则能使人满意，而且相互间充满了矛盾——一个人强调放射性，另一个又特别提到机器人。”

“但两人都说地球已经死了。”

“这倒是真的，”裴洛拉特答得很勉强。“不过可能只有一种说法正确，或者两种说法都只有一部分正确，或者他们说的都不是事实。无论如何，葛兰，这些传说只是使真相显得更加扑朔迷离。听到这些说法，你一定也心痒难熬，忍不住想去一探究竟，找出真正的答案吧。”

“没错，”崔维兹说：“我向银河中每一颗矮星发誓，我的确也有这种冲动。但我们眼前的问题是盖娅，一旦把这件事弄清楚之后，我们就可以到地球去，或者回到赛协尔来多待些日子。不过，盖娅要列为第一优先。”

裴洛拉特点了点头。“手头上的问题!如果我们相信昆特瑟兹说的话，死神正在盖娅恭候我们的大驾。我们到底应不应该去?”

崔维兹说：“这个问题我也问过自己，你会害怕吗?”

裴洛拉特犹豫了半天，彷佛是在钻研自己的心灵。最后，他用相当简单、实事求是的态度答道：“我怕，怕死了!”

崔维兹往椅背上一靠，转过身来面对着裴洛拉特，也用沉稳而实事求是的态度说：“詹诺夫，你没有理由要冒这种险。只要你说一句话，我就让你留在赛协尔，你可以把自己的行李全部卸下，并且留下一半的信用点，在这等我回来接你。那时只要你还有兴趣，我们就再到天狼星区去，假如地球真在那里，我们一定会把它找出来。万一我一去不返的话，赛协尔上有的是基地官员，他们会负责将你送回端点星。假使你打算留在此地，我心里并不会感到不舒服，真的，老朋友。”

裴洛拉特猛眨着眼睛，嘴唇紧闭了好一阵子，然后才再度开口，用稍微粗哑的声音说：“老朋友?我们认识才多久?差不多一个星期吧?可是我却拒绝离去，这是不是很奇怪?我的确很害怕，可是我决定留下来陪你。”

崔维兹做了一个不明白的手势。“可是为什么呢?我真的没有要求你留下。”

“我也不清楚为什么，但这是我自己心甘情愿的。因为……因为……葛兰，我对你有信心。我觉得你总是知道自己该做些什么，我原本打算去川陀，现在我已经明白，如果我们真的去了，可能也会一无所获。你坚持我们到盖娅去，而盖娅必定是银河的一个重要枢纽，许多事情似乎都跟它牵连在一起。假如这还嫌不够的话，葛兰，我目睹你逼迫昆特瑟兹的手段，那实在是高明的诈术，让他不得不把盖娅的详情吐露给你。总之，我对你实在佩服得五体投地。”

“这么说的话，你对我真的有信心喽。”

裴洛拉特说：“是的，我对你有信心。”

崔维兹将一只手搭在对方的上臂，一时之间似乎不知该说什么才好。最后他终于说：“詹诺夫，如果我的判断错误，让你遇到了什么——不论是什么不愉快的事情，可不可以请你现在就先原谅我?”

裴洛拉特赶紧说：“喔，亲爱的伙伴，为什么这么问呢?我是为了自己的理由而做出这个决定，并不是为了你。现在，拜托——让我们尽快离开吧，我担心我的懦弱不知何时会再度发作，让我从此羞愧得再也抬不起头来。”

“遵命，詹诺夫，”崔维兹说：“一旦电脑确定没有问题，我们就在第一时间离开。这一次，只要我们确定大气层上方没有其他船舰，我们就使用重力推进垂直上升。当周遭大气变得越来越稀薄，我们的速率就会越来越快，要不了一个小时，我们就能到达太空了。”

“太好啦，”裴洛拉特一面说，一面捏开一个塑胶咖啡容器的盖子，开口处几乎立时冒出了热气。然后他将奶嘴含在口中，开始吸吮容器内的咖啡，同时还吸进了适量的空气，将滚烫的咖啡中和成适当的温度。

崔维兹咧嘴一笑。“你已经学会熟练地使用这些东西，可以称得上是个太空老兵啦，詹诺夫。”

裴洛拉特盯着那个塑胶容器，过了一会儿才说：“既然我们的太空船可以随意调节重力场，我们当然能用普通的咖啡杯了，对不对?”

“那当然，但是你无法让众多的太空常客，放弃那些太空专用设备。‘天龙’如果也用普通的咖啡杯，如何能够显得跟‘地虎’有一大段距离?你看到舱壁和舱顶那些圆环吗?过去两万多年以来，这种吊环是太空航具不可或缺的配备，而在重力推进的船舰中，吊环却是完全派不上用场的东西，可是它们仍旧没有消失。我敢拿这艘太空船打赌一杯咖啡，当重力推进船舰起飞的时候，太空老兵还是会假装被压得窒息；当船舰维持着单位重力加速度——也就是正常重力时，他们却会拉着那些吊环荡来荡去，彷佛仍旧处于失重状态一样。总之，这两件事情我都敢打赌。”

“你在跟我开玩笑。”

“也许有一点，不过凡事都会产生社会惯性——即使是科技的进展也不例外。否则太空船上就不会有那些没用的壁环，也不会为我们准备配有奶嘴的杯子。”

裴洛拉特心领神会地点了点头，然后又继续喝他的咖啡。等到喝完之后，他才问道：“我们到底什么时候起飞?”

崔维兹突然开怀大笑，一面笑一面说：“骗倒你啦，当我开始谈到那些壁环，我们就正在起飞，你却完全没有注意到。现在，我们已经离地有一公里半了。”

“你又在唬我。”

“看看外面。”

裴洛拉特依言照做，然后说：“可是我根本一点感觉都没有。”

“你本来就不应该有感觉。”

“我们这样做不会违规吗?我是说，我们应该跟着无线电指标盘旋而上，就像我们降落时那样做螺旋状飞行，对不对?”

“我们没有理由那样做，詹诺犬，没有人会阻拦我们，没有任何人会的。”

“降落的时候，你说……”

“那完全是两码子事，他们并不怎么欢迎我们到来，却恨不得列队欢送我们离去。”

“你为什么会那么说，葛兰?跟我们谈到盖娅的只有昆特瑟兹一个人，而他却央求我们不要去。”

“你可别相信，詹诺夫，他只是在做样子罢了，无论如何他也要诱使我们前往盖娅。詹诺夫，你说佩服我从他口中诈取内幕的本事，很抱歉，我实在愧不敢当。如果我什么也没做，他终究还是会自动告诉我们：假如我把耳朵塞起来，他甚至会冲着我大吼大叫。”

“你怎么会这么讲呢，葛兰?这简直是疯言疯语。”

“妄想症是吗?是的，我知道。”崔维兹转身面向电脑，专心地将感官延伸出去，然后说：“我们没有遭到阻拦，没有任何船舰在拦截距离之内，也没有收到什么警告讯号。”

然后他又把椅子一转，对着裴洛拉特说：“告诉我，詹诺夫，你是如何发现盖娅的?当我们还在端点星的时候，你就已经晓得盖娅了。你知道它位于赛协尔星区，也知道它的名字跟地球同义，这些究竟是从哪里听来的?”

裴洛拉特似乎呆住了。“如果我还在端点星上的研究室里面，那么我可以翻查一下旧档案。我并没有随身带着所有资料，像发现某项资料的日期这一类纪录就一定不在身边。”

“好，那你想想看，”崔维兹绷着脸说：“赛协尔人对这件事守口如瓶，不愿意谈论盖娅的真面目；政府甚至鼓励迷信式的传说，让这个星区的一般民众都认为，普通空间中并没有一颗这样的行星。其实，我还能再告诉你一件事，注意看!”

崔维兹再度转身面对电脑，手指在指令感应板上轻快地掠过，动作自然、潇洒而熟练。当他将双手按在两个掌印上的时候，立刻又体验到温暖的接触与拥抱。与此同时，他又像往常一样，感觉到部分的意识向外渗出。

他说：“这是电脑记忆库中的银河舆图，我故意没有把来自赛协尔的资料加进去。我准备让你看的部分，相当于我们昨晚看到的赛协尔夜空。”

接着整个舱房暗了下来，荧幕上立时出现一片夜空的景象。

裴洛拉特沉声道：“跟我们在赛协尔看到的一样美丽。”

“其实更加美丽，”崔维兹用不耐烦的口气说：“这个显像没有任何种类的大气干扰、没有云雾、没有地平线附近的吸收作用。不过请稍等一下，我来做一些调整。”

显像开始平稳地挪移，两人都产生了本身正在移动的错觉，裴洛拉特下意识地抓紧了座椅扶手。

“那里!”崔维兹说道：“你认得出来吗?”

“那还用说，那正是五姊妹，昆特瑟兹指给我们看的那个正五边形，绝对错不了。”

“是没有错，可是盖娅又在哪里?”

裴洛拉特猛眨着眼睛，却看不见中央处有任何黯淡的星辰。

“它不在那里。”他说。

“对了，它不在那里，因为它的位置不在这个电脑的资料库中。这些资料库故意做得不完整、故意整我们冤枉的可能性几乎等于零，因此我可以断定，设计这些资料库的基地银河舆理学家，纵使拥有数量庞大的资料，却对盖娅一无所知。”

裴洛拉特说：“你想，假如我们到川陀去……”

“我怀疑即使到了那里，也无法找到任何有关盖娅的资料。赛协尔人一直将它的存在视为秘密，我猜想盖娅人本身的守密程度，恐怕还要更为严格。几天以前，你自己告诉我说这并非不寻常的现象，有些世界为了逃税或避免外界的干扰，会故意将自己隐藏起来。”

“一般来讲，”裴洛拉特说：“只有在银河中星辰稀疏的区域，星圆绘制者或天体统计师才会偶然发现这种世界。它们能够隐匿起来，乃是因为位置偏远孤立，而盖娅的舆理位置却不是这样。”

“没错，这是另一个不寻常的地方。我们暂且把星图留在荧幕上，以便你我继续探讨银河舆理学家疏漏的原因。让我再问你一遍，既然连这方面的专家都不知道盖娅，你又是怎么知道的?”

“我一直在搜集有关地球的神话、地球的传说、地球的历史，总共已经花了三十多年的时间，我的好葛兰。现在我身边没有完整的纪录，教我怎么回答……”

“我们可以想办法试试看，詹诺夫。比方说，你听说它的存在，是在你研究工作的前十五年，还是后十五年呢?”

“什么?噢，如果我们这么粗略地划分的话，是在后十五年。”

“你还可以回想得更清楚一点，例如，我猜你是在最近几年才闻悉盖娅的。”

崔维兹凝视着裴洛拉特，却无法看见对方隐藏在阴暗中的表情，于是他将舱房的光线调亮一点，荧幕上壮观的夜空景象随即变得有些朦胧。这时崔维兹才发现，裴洛拉特完全面无表情，根本看不出什么端倪。

“怎么样?”崔维兹催促道。

“我在想，”裴洛拉特谨慎地说：“你大概猜对了，不过我可不敢发誓保证。当我写信给列德贝特大学的吉姆柏教授时，我并没有提到盖娅，假如当时我已经知道的话，照理说应该会跟他提上几句。而那是——让我想想看——是九五年的事，也就是三年以前。我想你的确猜对了，葛兰。”

“那你又是怎么发现的?”崔维兹追问道：“在某次通讯中?某一本书里?某篇科学性论文中?还是某一首古老的歌谣?到底是什么?拜托!”

裴洛拉特靠着椅背，两臂交抱在胸前，整个人一动不动，陷入深度沉思的状态。崔维兹没敢催促，只是在一旁焦急地等待。

最后，裴洛拉特终于开口：“是在某次私人通讯中，但你千万别问我是谁写的信，亲爱的兄弟，我可不记得了。”

崔维兹不敢直接逼问裴洛拉特，只能技巧地诱导他逐步回想，慢慢把答案引出来。他的双手都已经渗出冷汗，便顺手在腰带上抹了一下，继续问道：“是一位历史学家写的信?还是一位神话学专家?或是一位银河舆理学家?”

“没有用的，我根本没法替那封信配上一个名字。”

“或许因为它根本就没有署名。”

“噢，不，这简直不可能。”

“为什么?你从来不理会不具名的信件吗?”

“我想那倒不至于。”

“你曾经接到过这种信件吗?”

“偶尔，不过很少。最近几年来，我在某些学术圈中变得小有名气，许多人都知道我专门搜集特定的神话与传说。跟我保持书信往来的学者，如果从非学术性来源发现相关资料，有时就会好心地转寄一份给我。像这一类的资料，有些就没有提到作者或出处。”

崔维兹说：“好的，但你是否直接收到过未具名、而又不是由学术圈朋友转寄来的资料?”

“有时候会发生这种事，不过非常罕见。”

“你是否能够确定，盖娅的资料不是这样子来的?”

“未具名的通讯实在太少见，如果盖娅的资料真是这样来的，我想我应该会记得才对。但是，我仍然不能确定这个资料的来源——注意，这并不代表我真是从匿名信件中获知的。”

“这点我了解，不过可能性总还是有的，对不对?”

裴洛拉特很勉强地说：“我想应该足吧，可是你问这些干什么呢?”

“我还没有问完，”崔维兹用蛮横的口气说：“暂且不论匿名与否，你是从哪里收到那份资料的?哪一个世界?”

裴洛拉特耸了耸肩。“饶了我吧，我根本就毫无印象。”

“有没有可能是来自赛协尔?”

“我跟你说过，我不知道。”

“照我说，你的资料正是来自赛协尔。”

“你爱怎么说都可以，然而你说的并不一定就是事实。”

“不一定?当昆特瑟兹指着五姊妹中央那颗暗星的时候，你马上就知道它正是盖娅。在昆特瑟兹还没有告诉我们之前，你就先说了出来，记得吗?”

“记得，当然记得。”

“这怎么可能呢?你怎能立刻认出那颗暗星正是盖娅?”

“因为我手上那个有关盖娅的传说，其实很少用‘盖娅’这个名称。通常都是用譬喻的说法，而且有许多不同的譬喻。其中一个重复过好几次的是‘五姊妹的小兄弟’；另一个则是‘五边形之心’，有时也称为‘五边形中点’。当昆特瑟兹指出五姊妹和中央那颗星的时候，那个隐喻就立刻从我脑海浮现。”

“你以前从未跟我提过这些隐喻。”

“我原来并不知道它们的意义，也不觉得有必要跟你讨论这个问题，因为你是一个……”说到这里裴洛拉特犹豫了起来。

“一个外行?”

“是的。”

“我希望你能了解，五姊妹排出的五边形，其实并非一种绝对的形状。”

“你这话是什么意思?”

崔维兹乐得哈哈大笑。“你这只没上过太空的土蚯蚓，你以为天空具有一个实质的形体吗?还是你以为星辰都被钉在天上?唯有在赛协尔行星所属的行星系中，人们才会看到五姊妹构成一个正五边形。在环绕其他恒星的行星上，五姊妹所呈现的形状都会不一样，原因之一是观察的角度变了；原因之二，由于这五颗星与赛协尔行星的距离各不相同，如果从其他的角度观察，也许根本不能构成一个几何图案。可能其中一两颗星在这半个天球，而其他三、四颗却在另一半。你看——”

崔维兹又关上舱房的灯光，同时俯向电脑。“赛协尔联盟总共由八十六个住人行星系组成，让我们将盖娅——或者说盖娅所在的位置——予以固定，”（当他这么说的时候，五姊妹构成的五边形中央处，立刻出现了一个小红圈。）“然后在其他八十五个行星系中，随机选取一些世界，将显像转换成那些世界所见的星空。”

星空的景象开始变换，裴洛拉特一面看一面猛眨眼睛。那个小红圈一直保持在荧幕正中央，可是“五姊妹”却已消失无踪：红圈周围虽然有几颗亮星，却没有构成一个紧致的几何图形。星空继续一变再变，一直不停地变换着，红圈始终固定在原处，却从未出现亮度相当的恒星构成的正五边形。顶多偶尔有一个扭曲的五边形，其中五颗星的亮度也不尽相同。昆特瑟兹指给他们看的那个完美几何结构，从头到尾都没有在荧幕上出现过。

“看够了吗?”崔维兹问道。“我敢向你保证，唯有在赛协尔行星系的各个世界上，五姊妹看起来才像我们昨天见到的那个样子。而在其他的住人世界上，就绝对不会刚好是那样。”

裴洛拉特却说：“赛协尔的观点可能流传到其他行星。在帝政时期，很多谚语都是以川陀为基准，有些甚至传到了端点星。”

“我们现在已经知道，赛协尔将盖娅视为天大的秘密，难道还可能发生那种事吗?赛协尔联盟之外的世界，又为什么会对这种传说有兴趣?如果夜空中没有那样的星象，有谁会关心所谓‘五姊妹的小兄弟’呢?”

“你说的也许有道理。”

“既然如此，难道你还不了解，你收到的盖娅资料必定源自赛协尔吗?它甚至不是来自联盟的其他区域，而正是联盟首都世界所属的行星系。”

裴洛拉特猛摇着头。“你说得好像真有那么回事，可是我却怎么都记不得，我就是想不起来。”

“无论如何，你至少看出我的论证极具说服力，对吧?”

“是的，我看出来了。”

“接下来还有个问题，你认为这个传说是什么时候出现的?”

“任何时候都有可能，但我猜它应该早在帝政时代就出现了，它带有那种古老的色彩……”

“错了，詹诺犬。五姊妹和赛协尔行星的距离都不算远，所以它们看来才会那么明亮，而且其中四颗星都具有高速的‘自行’。由于五颗星分属不同的星族，因而‘自行’的运动方向全都不同。我将星图的时间慢慢往回调，你看看会发生什么事情。”

代表盖娅的小红圈依然保持原来的位置，五边形却渐渐分开，其中有一颗缓缓地挪动，另外四颗则向不同的方向迅速飘移。

“看到啦，裴洛拉特，”崔维兹说：“现在你还能说它是正五边形吗?”

“显然是一边大、一边小。”裴洛拉特答道。

“盖娅还在正中央吗?”

“不，它偏到一边去了。”

“很好，这是一百五十年前，那五颗恒星所呈现的形状，只不过距今一个半世纪而已——你所收到的那份资料，其中有‘五边形之心’等等的描述，在本世纪之前，这些说法在任何地方都没有意义，甚至对赛协尔而言也不例外。你收到的那份资料必定源自赛协尔，而且还是本世纪的产物，也许就是过去十年之内出现的。虽然赛协尔人对盖娅守口如瓶，你却能无意中获得那份资料。”

崔维兹又把灯打开，同时关掉了星图的显像，然后他坐在原处，以凌厉的目光盯着裴洛拉特。

裴洛拉特说：“我被你搞糊涂了，这究竟是怎么回事?”

“这应该由你来告诉我。想想看!不久以前，我不知道怎么会突发奇想，忽然想到第二基地依旧存在。那时我正在竞选议员，正准备做一场竞选演说，为了吸收游离选票，我故作惊人之语，在开头说了些诉诸感情的题外话：‘万一第二基地仍旧存在……’当天稍后，我又独自寻思：它有没有可能真的存在?于是我开始阅读相关的历史书籍，不到一个星期之后，我就已经确信这是事实。纵使没有什么真凭实据，可是我总有一种感觉，感到自己拥有一种奇妙的本能，能够从纷乱的臆测中撷取正确的结论。这一次，虽然……”

崔维兹沉思了一下，又继续说下去：“再看看接下来发生的事吧!世上的人那么多，我却偏偏对康普推心置腹，最后竟然被他出卖了。结果布拉诺市长逮捕了我，然后又把我放逐到太空。可是她为何要选择放逐，而不是干脆将我囚禁，或是试着威胁我住口?又为什么给我一艘最新型的太空船，让我能在银河中进行不可思议的跃迁?除此之外，她为什么坚持要我带你同行，并且建议我帮助你寻找地球?

“而我自己，又为何那么肯定我们不该到川陀去?对于我们的探索计划，我自觉你心中必定有个更好的目标，而你立刻就提起盖娅这个神秘世界。现在我们却发觉，你那个资料的来源近乎是一个谜。

“我们来到赛协尔——这不过是我们理所当然的第一站——竟然就在这里碰到了康普。他主动对我们说了一段地球的兴亡史，然后又向我们保证，说地球位于天狼星区，并且怂恿我们赶快到那里去。”

裴洛拉特说：“你又来了，照你这么说，好像所有的情势都在促使我们前往盖娅；可是你刚才又说，康普试图说服我们到别处去。”

“冲着他那句话，我就决心维持我们原先的调查路线，因为我完全不再相信这个人。你难道就没有想到，这也许正是他所期望的结果吗?他也许是故意劝我们到别处去，目的却是希望我们不要离开。”

“那只是你的幻想。”裴洛拉特嘀咕了一句。

“是这样吗?让我们继续推敲下去，我们去找昆特瑟兹，只因为他刚好就在附近……”

“并不尽然，”裴洛拉特说：“我记得他的名字。”

“你只是觉得那个名字有些眼熟，你从来没有读过他写的任何东西——至少你不记得，而你为何还会觉得眼熟呢?反之，他刚巧读过你的一篇论文，而且对它万分倾倒，这样的机会又有多大?你自己也承认，你的工作并没有多少人知道。

“还有呢，那个带我们去见他的妙龄女郎，也无缘无故地跟我们谈起盖娅，还告诉我们它在超空间里头，好像一定要让我们牢记在心。当我们向昆特瑟兹问起盖娅的时候，他表现得好像不愿意谈论这件事，尽管我对他不太客气，他却没有叫我们滚出去。他反而把我们带到他家里，半路上还不厌其烦地指出五姊妹，甚至特别提到中央那颗暗星，生怕我们没有注意到。为什么呢?这一切，难道不是一连串异常的巧合吗?”

裴洛拉特说：“如果你这么铺陈的话……”

“你喜欢怎么铺陈都可以，”崔维兹说：“我却不相信能有这么一大串异常的巧合。”

“那么这一切又有什么特别意义呢?有人暗中策动我们到盖娅去吗?”

“没错。”

“是谁?”

崔维兹说：“这个问题根本就不该问。谁有能力调整他人的心灵?谁能够悄悄改变他人的心意?谁又有办法转移各种事件的发展方向?”

“你是想告诉我，这正是第二基地干的事?”

“嗯，我们听说的盖娅是怎样的一个世界?它是招惹不得的，进攻它的舰队一律全军覆没，到过那里的人全都有去无回，甚至连骡都不敢与它为敌——事实上，骡可能就是那里出生的。我当然认为盖娅就是第二基地，而寻找第二基地便是我的最终目标。”

裴洛拉特又猛摇着头。“可是根据某些历史学家的说法，骡正是被第二基地制伏的，他又怎么可能是其中的一份子?”

“他是个叛徒吧，我想。”

“可是第二基地为何又要处心积虑，策动我们前往他们的大本营呢?”

崔维兹的目光不再凌厉，眉头也蹙了起来。他回答说：“让我们来推理一下。第二基地似乎一直奉行着一个信条，那就是对自身的一切尽量保密；最理想的情况，是银河中无人知晓他们的存在，这一点我们可以肯定。过去一百二十年来，大家都认为第二基地已经灭绝，而这必定完全符合他们的理想。然而，当我开始怀疑他们仍旧存在时，他们却根本毫无反应。康普知道这件事，他们本来可以藉由他，使用各种方法让我闭嘴——甚至将我杀害，可是他们并未采取任何行动。”

裴洛拉特说：“你遭到逮捕，这笔帐可以记到第二基地头上。根据你告诉我的，这样就能避免端点星的民众知晓你的看法。第二基地的人完全没有动用武力，就达到了这个目的，他们可说是绝对奉行塞佛·哈定的那句名言：‘武力是无能者最后的手段’。”

“可是掩住端点星民众的耳目并没有什么意义，布拉诺市长已经知道我的想法，而且——至少——也曾考虑过我有可能是对的。所以现在，你看，他们想要伤害我都已经太迟了。如果在一开始，他们就及时将我铲除，那么谁都不会怀疑到他们头上；如果他们一直不碰我，他们或许也不会受到任何怀疑，因为他们可以设法使端点星上的每一个人，都相信我是一个怪人，甚至还可能是个狂人。而我一旦发现，如果将自己的信念公诸于世，就会立刻毁掉自己的政治前途，那我大概就不得不闭嘴了。

“可是如今，他们想干什么都太迟啦。布拉诺市长已经对情势起了疑心，所以才会叫康普来跟踪我。而且她对康普也不信任——这点她比我聪明多了，她特地在康普的太空船上装了超波中继器。因此，她也知道我们来到了赛协尔。昨晚当你入睡之后，我让电脑送出了一道电讯，直接传到基地驻赛协尔大使的电脑中。我向他解释说我们正飞往盖娅，甚至连盖娅的座标也一并附上。假使第二基地现在对我们采取任何行动，我确定布拉诺一定会追查到底；而引起基地的注意，绝不是第二基地乐意见到的事。”

“如果他们真的那么厉害，难道还会在乎是否会引起基地的注意吗?”

“没错，”崔维兹斩钉截铁地说：“他们始终躲躲藏藏，就是因为他们某些方面仍旧薄弱，而基地的科技又太过先进——甚至可能超出谢顿当年的预料。他们使用那么委婉，甚至是鬼祟的手段，设法把我们弄到他们的世界，似乎就代表不愿做出任何引人注目的举动。果真如此的话，那就等于他们已经输了，至少输了一部分，因为他们早已引起他人的注意。我怀疑他们还有什么本事，能够扭转如今这种局势。”

裴洛拉特说：“但是他们为什么要这样大费周章呢?如果你的分析正确的话，他们大老远把我们引诱到银河这一端来，不等于是自取灭亡吗?他们想从我们这里得到些什么?”

崔维兹瞪着裴洛拉特，慷慨激昂地说：“詹诺夫，我对这件事有一个感觉。我有一种特殊的天赋，能够从趋近于零的线索中，推敲出正确的结论。当我的想法正确的时候，我的心中就会现一种信念，而我现在就有这种自信。他们想从我身上得到某种东西，而且亟需得到，这才会甘冒曝光的危险进行一切。我不知道他们究竟想要什么，不过我一定要找出来。假如我真的拥有什么异能，而且又是威力无穷的话，那么我希望自己能善加运用，只用在我认为正确的事情上。”

他微微耸了耸肩，又说：“现在你晓得我是多么疯狂的人了，老朋友，你还要跟我一道去吗?”

裴洛拉特答道：“我告诉过你，我对你有信心，现在我仍然这么认为。”

崔维兹大大松了一口气，忍不住开怀大笑。“好极了!因为我另外还有一个感觉，就是你在整个事件中应该也扮演着一个重要角色。既然这样的话，詹诺夫，我们立刻全速航向盖娅，前进!”
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赫拉·布拉诺市长看起来绝不只六十二岁：她并非总是显得那么苍老，不过如今却是例外。由于心事重重，以致于当她进入舆图室的时候，竟然忘记避开可恶的镜子，不小心跟自己的影像打了个照面，这才晓得自己的形容变得多么憔悴枯槁。

她忍不住长叹一声，这份差事真能将人耗得油尽灯枯。她已经担任了五年的市长，而在此之前的十二个年头，她隐身在两个傀儡市长之后，其实早已大权在握。这十七年以来，一切都极为平静，一切都极为成功，一切都极为——累人。一帆风顺尚且如此，假如是疲累、挫败、霉运的组合，她怀疑有什么人能吃得消。

她突然之间领悟到，自己的运气的确还不算坏。但一想到自己只能随波逐流，不能有什么大作为，这个可怕的想法就令她万念俱灰。

谢顿计划一向都相当成功，未来也将会顺利执行，然而这完全是第二基地的功劳。她身为基地的伟大舵手（正式的名称应该是“第一”基地，然而在端点星上，从来没有人想到要加上这个形容词），也只能算是躬逢其盛罢了。

历史将不会记得她这个人，顶多只是一笔带过，甚至根本只字不提。她就像坐在一艘太空船的驾驶舱中，而这艘太空船实际上却是由外界遥控。

甚至连茵德布尔三世都做了一点事，至少，基地是在他掌权的时代，不幸陷落于骡的手中；他至少导致了基地短暂的覆亡。

可是后人回顾历史，却会说布拉诺市长什么都没有做!

除非这个葛兰·崔维兹，这名莽撞的议员，这根避雷针，能替她扭转干坤……

她若有所思地凝视着舆图，这套舆图并非由最现代的电脑产生，而是一团三维雷射阵列在半空投射出的银河全讯图。虽然它无法移动、旋转、扩张、收缩，但是使用者可以在它四周移动，以便从不同的角度观察这个模型。

她按下一个开关，银河舆图就有一大片变成了红色（如果不算核心区域的“无生命地带”的核心区域，差不多占了总体积的三分之一）。这个红色区域代表基地联邦，它总共涵盖了超过七百万个住人世界，全部都在“议会”与她自己的统治之下。这七百多万个世界也都各自选出代表，共同组成一个庞大的“行星议院”，成天专门争论一些鸡毛蒜皮的小事，然后还郑重其事地投票表决，却从来没有机会处理任何重大的议题。

她又轻轻按了一下开关，联邦边缘各处便同时冒出许多粉红色区域，这代表影响力的范围。那些区域还不是基地的疆域，不过它们虽然名义上是独立的，却连作梦也不敢反对基地的任何行动。

她心中百分之百确定，银河中没有任何势力能与基地抗衡（甚至连第二基地亦然，只可惜它的下落至今成谜），基地可以随心所欲派出最新型的星际舰队，轻而易举地建立起第二帝国。

然而，谢顿计划执行至今，仅只经过了五个世纪。根据这个计划，必须历经十个世纪的准备期，第二帝国方能建立。而第二基地的任务，便是确保谢顿计划的执行正确无误。想到这里，市长满面愁容地摇了摇头，同时牵动了满头的灰发。如果现在就采取行动，基地无论如何都会失败；虽然他们的舰队无坚不摧，却仍旧无法避免失败的命运。

除非崔维兹这根避雷针，能够吸引第二基地发出的闪电，如此就有办法追踪闪电的来源。

她四下张望了一下，柯代尔在哪里?在这个节骨眼上，他实在不应该迟到。

柯代尔仿佛感应到了她的召唤，不一刻便大摇大摆走了进来。他从来没有显得如此慈祥和蔼——脸上带着愉快的笑容，配上两撇灰白的胡子与晒黑的皮肤。虽然说他慈祥和蔼，他看起来却并不算老，事实上，他的年纪比她还足足小八岁。

他怎么会一点倦容都没有?当了十五年的安全局长，岁月竟然不曾在他睑上留下任何痕迹?
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柯代尔恭谨地缓缓点了点头，这是与市长进行讨论之前的必要礼节。这一类规矩是茵德布尔家族传下来的陋习，如今一切几乎都已改变，唯独礼仪规范是唯一的例外。

柯代尔说：“抱歉我来迟了，市长。不过你逮捕崔维兹那件事，如今麻痹的议会终于开始有反应了。”

“哦?”市长以极其冷静的口气答道：“快要爆发宫廷革命了吗?”

“休想，门都没有，一切都在我们控制之下，只不过将会有些聒噪。”

“就让他们去聒噪吧，那样会让他们觉得舒服一点，而我——将会置身事外。我认为，我可以诉诸一般民意的支持吧?”

“我想你可以获得支持，尤其是端点星以外的各个世界。除了端点星之外，没有人会关心一名失踪议员的下落。”

“可是我却关心。”

“哦?又有消息了?”

“里奥诺，”市长说：“我想要知道有关赛协尔的详情。”

“我可不是长了两条腿的历史课本。”里奥诺·柯代尔带着微笑答道。

“我不要听历史，我只要知道事实。为什么赛协尔是独立的?你看——”她指着全讯舆图的红色部分，在螺旋内圈的内侧部分，有一被围住的白色区域。

布拉诺说：“它差不多被我们完全封死——几乎快被吞没了，然而它仍旧是白色的。根据我们的舆图，它甚至不是粉红色的忠诚盟邦。”

柯代尔耸了耸肩。“虽然它并非正式的忠诚盟邦，却也从来未曾招惹我们，它一直是中立的。”

“好吧，那你再看看这个——”她又轻轻碰了一下控制开关，红色区域突然向外扩大许多，几乎涵盖了半壁银河。“这是骡死亡的时候，”布拉诺说：“他所征服控制的领域。如果你朝红色区域里面望去，就能发现赛协尔联盟此时完全遭到包围，不过仍然是白色的，它是骡唯一放过的包围区域。”

“它当时也是中立的。”

“骡可不怎么尊重中立。”

“他似乎对赛协尔破了例。”

“似乎是破了例。赛协尔有什么特别之处?”

柯代尔答道：“什么都没有!相信我，市长，只要我们想要它，它随时都是我们的。”

“是吗?但事实上它并不是我们的。”

“我们还没有这种需要。”

布拉诺上身靠向椅背，手臂轻轻扫过控制开关，将银河舆图关了起来。“我想现在我们得要它了。”

“对不起，我没听懂，市长?”

“里奥诺，我把那个笨蛋议员送到太空，是要他当一根避雷针，我感觉第二基地会被他唬到，会认为他是相当危险的人物，甚至比基地更加危险。如此他就注定会遭到雷击，而我们就能找出雷电的源头。”

“这个我懂，市长!”

“我本来的想法，是要他去川陀那个废墟，到那个图书馆去翻箱倒柜一番——不管那里还能剩下什么资料——以寻找地球的下落。地球那个世界，你应该记得，那些无聊的玄学家常常强调，说它就是人类起源之处。他们说得好像头头是道，虽然那几乎不可能是真的。第二基地不会相信他要找的就是地球，因此他们必定会采取行动，查出他真正的目标。”

“可是他并没有去川陀。”

“没错，他竟然跑到赛协尔去了，这实在出乎我的意料，为什么会这样呢?”

“我不知道。但是请原谅我这只老警犬，我的职责就是怀疑每一件事，因此请你告诉我，你是如何获悉他和那个裴洛拉特去了赛协尔。我知道康普曾经做过报告，但是我们又能信任康普几成?”

“那个超波中继器告诉我们，康普的太空船的确降落在赛协尔行星。”

“这点毫无疑问，但你怎么知道崔维兹和裴洛拉特也在那里?康普飞往赛协尔可能另有原因，他也许不知道，或者根本不关心另外那两人的下落。”

“事实上，驻赛协尔大使已经通知我们，说崔维兹和裴洛拉特的太空船也抵达当地了，我可不信那艘太空船没人会自动飞去。此外，康普在报告中说曾经与他们交谈过，就算他不值得信任，我们还有其他的报告可供印证——有人在赛协尔大学见到他们两人，他们去那里找一个名不见经传的历史学家，跟他请教一些事情。”

柯代尔以温和的口气说道：“这些报告我全部没有收到。”

布拉诺哼了一声。“别吃味了，这些报告全都由我亲自处理，而且我现在不就是在知会你吗?这也并没有延误多少时间。我刚刚接到大使送来的最新消息，他说我们的避雷针又上路了；崔维兹在赛协尔行星待了两天，然后就离开了。他告诉大使说，他正航向另一个行星系，该星系距离赛协尔约十秒差距。他还将目的地名称和银河座标传给了大使，大使随后就转来给我们。”

“康普有没有证实这些事?”

“大使向我们报告两人离开的消息之前，康普的报告就已经送来了。当时康普还不确定崔维兹要去哪里，想必他会继续跟踪。”

柯代尔说：“我们还没有找出情势改变的原因。”他将一颗含片丢进嘴里，一面舔着一面沉思。“为什么崔维兹要去赛协尔?他又为什么要离开?”

“我最感兴趣的问题却是：到哪里?崔维兹准备到哪里去?”

“你刚才说过了，市长，不是吗?你说他把目的地名称和座标给了大使。你是在暗示他对大使说谎?还是说大使欺骗了我们?”

“即使假设每个人说的都是实话，而且没有任何人犯了无心之失，那个名称也令我感到好奇。崔维兹告诉大使，说他要到‘盖娅’去，盖世的盖，女字旁的娅，崔维兹特别仔细解释了一遍。”

柯代尔说：“盖娅?我从来没听说过。”

“是吗?这并不奇怪。”布拉诺向刚才舆图显像的位置指了指。“从这个房间的舆图中，理论上，我可以立刻叫出每一颗拥有住人世界的恒星，以及许多附近没有人迹，本身却十分显着的星体。如果我操作得当的话，总共可以标示出超过三千万颗——包括独立的、成双成对的、挤成一堆的。我可以标出五种不同的色彩，或是一个一个标示，或是一次全部解决。但我无法在其中找到盖娅的位置，在这套舆图中，盖娅根本就不存在。”

柯代尔说：“舆图上显示的恒星，只占了银河中总数的万分之一。”

“话是不错，可是那些未显示出来的恒星，没有一个是住人行星，崔维兹为何要去一个无人的行星呢?”

“你有没有试过中央电脑?它收录了银河中所有的三千亿颗恒星。”

“我也是这么听说的，不过这能相信吗?你我两人，我们知道得非常清楚，我们的舆图漏掉了数千个住人行星——不只是这个房间里的舆图，中央电脑的资料也一样。盖娅显然就是一条漏网之鱼。”

“市长，没有什么好操心的，崔维兹也许只是去瞎闯一番，也可能是故意要骗我们，太空中也许根本没有一颗叫盖娅的星体，他给我们的座标上可能什么都没有。他这么做只是为了摆脱我们的盯梢，既然他跟康普碰过面，或许已经猜到自己被跟踪了。”柯代尔的口气仍旧很冷静，甚至有点像在哄小孩子。

“这样做又如何能摆脱我们?康普当然会继续跟踪下去。不，里奥诺，我心中另有一个想法，我们很可能会有更大的麻烦。听我说——”

她顿了一下，然后又说：“这个房间完全屏蔽，里奥诺，你要了解这一点。我们不会被任何人窃听，所以请你有话尽管说吧，我自己也打算这么做。

“如果那些情报可信的话，这个盖娅距离赛协尔行星只有十秒差距，因此它是赛协尔联盟的一部分。在整个银河中，赛协尔联盟要算是经过充分探勘的区域，其中所有的星系，不论有没有住人，都已有详细的纪录，而住人世界的资料更是钜细靡遗，只有盖娅是唯一的例外。姑且不论它上面是否住了人，总之没有任何人听说过，也没有收录在任何舆图中。此外，赛协尔联盟对基地联邦保持着奇特的独立状态，甚至对当年的骡也维持独立。事实上，自从银河帝国崩溃之后，它就一直是独立的。”

“这些事情又有什么相干?”柯代尔谨慎地问道。

“我讲的这两点当然应该有关联，赛协尔包容了一个无人知晓的行星系，而赛协尔是个碰不得的地方，这两点不可能没有牵连。不论盖娅是什么样的世界，它都自我保护得很周密，除了近邻之外，几乎不让其他人知道它的存在，而它又一直保护着周围的世界，令外人从来无法征服赛协尔。”

“你是在告诉我，市长，那个盖娅正是第二基地的大本营?”

“我是在告诉你，那个盖娅值得好好调查一番。”

“我能否提出一个费解的问题，也许是你的理论难以解释的。”

“请说。”

“如果盖娅正是第二基地；如果在过去数个世纪以来，它一直成功地抵御外界的入侵，并且还保护整个赛协尔，把那个联盟当作它广阔、深厚的防护盾；又如果，它一直避免让自身的行藏泄露到银河其他各处——那么，所有这些保护网为何会突然消失?崔维兹和裴洛拉特离开端点星之后，虽然你建议他们到川陀去，他们却毫不迟疑地立刻前往赛协尔，如今又转向盖娅。更有甚者，现在你也有能力怀疑盖娅，你为什么没有受到某种外力阻止呢?”

布拉诺市长低下头来，灰白的发丝在灯光下闪着黯淡的光芒。沉默许久之后，她突然说：“我想，是因为崔维兹无意中搅乱了这个局面。他曾做过或正在进行中的某件事，在某方面危及了谢顿计划。”

“这绝对不可能，市长。”

“我认为没有任何事或任何人是十全十美的，即使是哈里·谢顿也并非完美无缺。谢顿计划必定有某种缺陷，刚好被崔维兹撞上了，也许连他自己都不晓得。我们必须了解这一切的动向，因此我们必须到现场去。”

柯代尔终于现出凝重严肃的脸色。“千万不要自作主张，市长。在尚未经过详尽考量之前，我们绝对不可贸然采取行动。”

“别把我当成白痴，里奥诺，我并不想发动战争，也不是要派远征军去登陆盖娅，我只是要亲临现场——或是说尽量接近那里，如果你喜欢咬文嚼字的话。里奥诺，帮我个忙，我不喜欢跟军部的人打交道，经过一百二十年的和平岁月，那些人一定都变得阴阳怪气，可是你好像并不在乎。你去帮我查问一下，到底有多少战舰布署在赛协尔附近。我们能否让他们的运动看来像是例行调防，而不让对方发现我们正在动员?”

“经过如此长久的一段太平盛世，我确定附近不会有太多战舰，不过我会设法找到的。”

“就算只有两三艘也足够了，如果其中有一艘是‘超新星’级就再好不过。”

“你打算要它们做什么?”

“我要它们尽可能向赛协尔推进，但是不可引发任何事端。它们彼此之间还要靠得够近，以便相互提供支援。”

“这样做是为了什么?”

“机动运用，我要在必要时能够立刻发动攻击。”

“对抗第二基地?假如盖娅有办法让骡都退避三舍，它当然不会把几艘战舰放在眼里。”

布拉诺眼中射出炽烈的斗志，她说：“老朋友，我刚才说过，没有哪件事或哪个人是完美的，甚至连哈里·谢顿都不例外。他在拟定那个千年计划时，绝对无法超越当时的格局；他是垂死的帝国培养出来的数学家，当年所有的科技几乎都奄奄一息，因而在他的计划中，无法充分考虑未来科技的进展。比如说，重力子学就是一门崭新的科技，当时他根本不可能预料得到。除此之外，许多其他的科技也都不断在突飞猛进。”

“盖娅也可能一直在进步。”

“在封闭的情况下?得了吧。基地联邦总共拥有千兆人口，这才能挑选出精英中的精英，集思广益研究发展，使得各种科技获得长足进展。一个孤立的世界如何能够相提并论。我们的战舰将向前推进，而我要跟他们一起去。”

“对不起，市长，你说什么?”

“我要登上战舰亲赴赛协尔边境。我想亲自观察一下实际状况。”

柯代尔张着嘴愣了老半天，然后才咽了下口水，喉咙发出一声怪响。“市长，那是——不太聪明的做法。”他极尽所能地强调自己的意见。

“不管聪不聪明，”布拉诺以激昂的语气说：“我都要这么做。我已经对端点星厌烦透顶，恨透了这里无止无休的政治斗争、派系对抗、合纵连横、背叛出卖。我在政治漩涡中心已经窝了十七年，现在我想要干点别的——别的什么都好。在那里——”她随手指了一个方向。“整个银河的历史也许将被改写，我要亲自参与这件盛事。”

“你对这些事情根本一窍不通，市长。”

“谁又懂呢，里奥诺?”她站了起来，动作显得相当僵硬。“一旦你帮我把那些战舰的资料找来，一旦我把此地的无聊小事交代清楚，我就即刻准备起程。还有，里奥诺，别企图用任何方法让我改变心意，否则我会立刻翻脸不认人，把我们的老交情一笔勾销，然后将你撤职处分，这一点我还办得到。”

柯代尔点了点头。“我知道你办得到，市长，然而在你下决心之前，能否请你再考虑一下谢顿计划的威力?你的计划也许是飞蛾扑火。”

“这点我倒不害怕，里奥诺。谢顿计划无法预料到骡的出现，有一就有二，既然它的计算曾经出现错误，那就有可能再度失灵。”

柯代尔叹了一口气。“好吧，如果你真的心意已决，我就只好忠心耿耿地全力以赴了。”

“很好，让我再警告你一次，你这句话最好真正出自肺腑。里奥诺，把这一点牢记在心，然后就让我们向盖娅进发，前进!”







第十五章 盖娅之阳
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一艘旧式的小型太空船，在太空中谨慎地跃迁过许多秒差距，载着史陀·坚迪柏与苏拉·诺微朝向目的地慢慢前进。

此时，诺微正缓缓走进驾驶舱。她显然刚从袖珍盥洗室出来，曾用油脂、暖空气与最少量的水洗了个克难澡。她身上裹着一件浴袍，双手紧紧抓牢，生怕多露出一寸不该露的肌肤。她的头发虽然已经擦干，却仍然纠成乱糟糟的一团。

她低声唤道：“师傅?”

坚迪柏正埋首于电脑与航线图，听到她的叫唤，遂抬起头来问：“怎么了，诺微?”

“恳请师傅恕我……”她忽然打住，接着又慢慢说道：“请原谅我打扰你，师傅，”（然后她又说溜了嘴）“但我系为遗失衣物所苦。”

“你的衣服?”坚迪柏茫然地望着她，过了半晌才突然起身，脸上露出自责的神情。“诺微，我忘记啦。那些衣服需要洗了，现在都在洗衣器中，已经洗净、烘干、叠好，一切都自动处理完毕。我应该把它们拿出来，放到你一眼就能看见的地方，可是我却忘了。”

“我并不想要……要……”（她低下头来）“惹你生气。”

“你并没有惹我生气，”坚迪柏高高兴兴地说：“听好，我保证等这件事办完之后，会替你张罗一大堆衣服——全都是新的，而且是最流行的款式。我们当初走得太匆促，我竟然没想到多带几件换洗衣服。可是说实在的，诺微，现在只有我们两个人，我们将在这个小空间共处一段日子，所以不必……不必……太过在意……那个……”他做了一个含糊的手势，马上就发觉她眼中露出惧色。

他随即想到：嗯，她毕竟只是个乡下姑娘，心中必然自有一套规范，也许并非所有不合礼数的事情都会反对——但衣服却是一定要穿的。

他突然为自己的想法感到羞愧不已，而且庆幸她并不是一名“学者”，因而无法感知他现在的想法。于是他连忙改变话题说：“要我替你把衣服拿来吗?”

“噢，不要，师傅。这不系你该做的事——我知道衣物在哪里。”

当她再度出现在坚迪柏面前时，全身上下都穿戴整齐，连头发也梳好了。她带着羞答答的神情说：“我感到羞愧，师傅，我竟然表现——得这么不识大体，我应该自己把衣物找到。”

“没有关系。”坚迪柏说：“你的银河标准语说得不错了，诺微，学者的语言你学得很快。”

诺微立刻露出了微笑。她的牙齿并不怎么整齐，不过在他的赞美下，她显得分外容光焕发，脸蛋也有几分甜美，牙齿的缺陷也就不算什么了，坚迪柏这么想。他告诉自己，就是由于这个原因，所以自己挺喜欢赞美她。

“可是当我回家之后，阿姆人却会轻视我。”她说：“他们会说我系——是一个咬文嚼字的人，他们总是这样叫那些说——古怪话的人，他们不喜欢那样子。”

“我相信你不会再回到阿姆世界去了，诺微。”坚迪柏说：“我确定你能继续留在银河大学／图书馆中，跟学者们住在一起——我是说当这件事情结束之后。”

“我喜欢这种安排，师傅。”

“我想你大概不会希望称我‘坚迪柏发言者’，或者光是……”说到这里，他突然看到她露出坚决的表情，好像在反对什么大逆不道的行为，于是只好说：“不，我知道你不会的。算啦，不提了。”

“那样做不合宜，师傅，可是我能否请问，这件事什么时候才会结束?”

坚迪柏摇了摇头。“我也不大清楚。目前我需要做的，是尽快前往某个特定的地点。这艘太空船的状况虽然极佳，可是仍嫌太慢，即使‘尽快’也快不到哪里去。你看，”（他指着电脑与航线图）“我必须计算出跨越广阔太空的航道，但是电脑的能力有限，而且我也不够熟练。”

“是不是因为有危险，所以你才要尽快赶去，师傅?”

“你怎么会想到有危险呢，诺微?”

“因为有时候我认为你没看到我，我就看着你，你的脸看起来……我不知道那个字眼，不是惊吓——我的意思是说，不是害怕，也不是期待什么糟糕的事。”

“忧虑……”坚迪柏喃喃自语。

“你看起来好像——挂心，这样说对吗?”

“视情况而定，你所谓的挂心是什么意思，诺微?”

“我的意思是说，你看起来好像在自言自语：‘在这件大麻烦中，我下一步应该怎么办?’”

坚迪柏显得相当震惊。“那的确可以说是‘挂心’，可是你能从我脸上看出来吗，诺微?当我在学者之宫的时候，我一向都极为小心，没有人能够从我脸上看出任何事情。但我的确曾经想到，如今独处在太空中，只有你跟我在一起，我可以稍微松懈一下。好像一个人回到寝室之后，就敢穿着内衣裤行动一样——对不起，这样说害你脸红了。我想要说的是，如果你的感知力真那么强，那我今后就要更加谨慎。我需要经常重温一项教训——即使一个不懂精神力学的人，有时也能做出极佳的猜测。”

诺微现出了茫然的表情。“我不懂，师傅。”

“我是在对自己说话，诺微，你不必挂心——瞧，我也用到这个字眼了。”

“那到底有没有危险呢?”

“的确有个尚待解决的问题，诺微。我不知道当我到达赛协尔之后，我将会碰上些什么——赛协尔就是我们要去的地方。到了那里之后，我也许会遇到很棘手的情况。”

“那是否表示会有危险呢?”

“不，因为我有能力可以应付。”

“你又怎么会知道呢?”

“因为我是一位——学者，而且是其中最棒的一位。银河中没有我不能应付的事情。”

“师傅，”诺微的面容扭曲起来，好像极为苦恼的样子。“我不希望令你冒犯——我是说冒犯你——而惹你生气，不过我曾经亲眼看到，当你遇上那个笨瓜鲁菲南的时候，你当时就身处险境，而他只是一个阿姆农夫。现在我不知道有什么在等待你，连你自己也不知道。”

坚迪柏感到有些懊恼。“你害怕吗，诺微?”

“不是为我自己，师傅，我怕——我感到害怕——是为了你的缘故。”

“你可以说‘我怕’，”坚迪柏喃喃地说：“那也是很正确的银河标准语。”

他沉思了一阵子，然后抬起头来，抓住苏拉·诺微粗糙的双手，对她说：“诺微，我不要你为任何事情感到害怕。让我来解释一下，你知道如何从我的表情看出有危险——或者说可能会有危险，就好像能够看透我的心思一样，对不对?”

“嗯?”

“我看透他人心思的本事，比你还要高强许多倍。这就是学者的本事，而我是一名极优秀的学者。”

诺微突然睁大眼睛，双手赶紧抽了回去，似乎连呼吸都屏住了。“你可以看透我的心思?”

坚迪柏赶快举起一根指头，使劲晃了几下。“没有，诺微，没有必要我不会窥视你的心思。我真的没有窥视你的心思。”

（他心里很明白，严格说来自己是在撒谎。跟苏拉·诺微相处在一起，多少总会察觉到她大概在想些什么，甚至不必是第二基地的成员，连普通人几乎也能够做到，坚迪柏感到自己几乎要面红耳赤。虽然她只是个阿姆女子，她这种态度也是很讨好的。然而，即使是出于普通的善意，也应该让她安心……）

他继续说下去：“我也能够改变别人的想法，能让别人感到痛苦，还能……”

诺微却拼命摇着头。“你怎么能够做到这些呢，师傅?鲁菲南……”

“别再提鲁菲南了，”坚迪柏开始显得急躁。“我可以在一瞬间就制住他，我可以叫他在地上乱爬，我可以让所有的阿姆人……”他突然煞住了，同时对自己这种言行感到不屑——为了说服这个乡下女子，他竟然这样子自吹自擂。不过，纵使他说了这么一大堆，她仍旧不停地摇着头。

“师傅，”她说：“你这么说是想叫我别害怕，但我害怕只是为了你，所以你根本不必这样做。我知道你是一个非常伟大的学者，可以让这艘船一路飞过太空。在我看来，不论是谁到了太空都会迷路，除了迷路之外一无是处——我的意思是说一事无成。你会使用我不懂，而且没有一个阿姆人懂得的机器。但是你不用告诉我那些心灵的力量，那当然是不可能的，因为你说你能对鲁菲南做的事，你一样都没有做到，当时你还身处险境。”

坚迪柏紧紧抿起嘴唇，就这样吧，他想。如果这个女子坚持她自己并不害怕，就让她这样想又有何妨。然而，他却不愿被她看成懦夫和吹牛大王，反正他就是不愿意。

于是他说：“如果说我没有对鲁菲南怎么样，实在是因为我并不愿意那样做。我们学者不能对阿姆人造成丝毫伤害，我们是你们那个世界的客人，这一点你了解吗?”

“你们是我们的主人，我们一直都是这么说的。”

这使得坚迪柏感到了一点安慰，他又问道：“那么，这个鲁菲南又为什么会攻击我?”

“我不知道，”她答得很干脆。“我想连他自己也不知道，他一定是理智出走——呃，失去了理智。”

坚迪柏咕哝着说：“不论在任何情况下，我们都不会加害阿姆人。如果我为了阻止他，而被迫——伤害他，那么别的学者就会瞧不起我，我还可能因此被解除职位。然而，为了避免自己受到重创，我也许不得不略施一点手段——尽可能小的手段。”

诺微突然显得垂头丧气。“那么，当时我根本不用像个大傻瓜一样冲出来。”

“你做得完全正确，”坚迪柏说：“我刚才说过，如果我伤害他的话，将会造成不良后果，你却替我免去这个麻烦。你阻止他，等于帮了我一个大忙，我心中一直感激万分。”

她随即又展现出了笑容——充满喜悦的笑容。“这么说我就懂了，怪不得你会对我这么好。”

“我当然很感激你，”坚迪柏的对答显得有些慌乱。“但最重要的一件事，是你必须了解我不会有任何危险。我可以对付一大群普通人，任何学者都能办到——地位高的学者更是轻而易举，而我告诉过你，我是其中的佼佼者。放眼当今银河，还没有一个人能够与我为敌。”

“只要你这么讲，师傅，我就绝对相信。”

“我的话都很认真，好了，现在你还会为我感到害怕吗?”

“不会了，师傅。只不过……师傅，是不是只有我们的学者才能把心灵看穿?在别的地方，有没有其他的学者能和你对抗?”

坚迪柏突然吓了一大跳。这女子的确拥有惊人的洞察力。

现在他不得不撒个谎，因此他说：“完全没有。”

“可是天上的星星那么多，我曾经试着数过，结果怎么数都数不清。假如说有人住的世界和星星一样多的话，难道别的世界都没有学者吗?我的意思是说，除了我们那个世界的学者之外?”

“没有了。”

“万一有的话怎么办?”

“即使有的话，他们也不会像我这么厉害。”

“如果他们趁你还没有发觉之前，就突然向你偷袭呢?”

“他们办不到的，如果有任何陌生的学者接近，我有办法立刻察觉。早在他准备对我不利之前，我就已经知道了。”

“你能跑得掉吗?”

“我根本不需要跑——”（他马上料到她不会接受这句话）“我很快就要登上一艘新的太空船，一艘全银河最优秀的太空船，假如我必须跑的话，他们也不可能抓得到我。”

“他们会不会改变你的思想，让你自愿留下来?”

“不会的。”

“他们可能人多势众，而你却只有一个人。”

“只要他们一出现，我立刻就能察觉，可以马上掉头就走，他们根本想像不到我的反应会那么快。然后我们整个世界的学者便会联手对付他们，他们一定抵挡不了。而他们想必也了解这种结果，所以绝不敢动我分毫。事实上，他们根本不希望被我发现——但是我却一定会找到他们。”

“因为你比他们棒很多吗?”诺微问道，脸上还闪着一种迟疑的骄傲。

坚迪柏不禁对她肃然起敬，她天生的智慧与敏捷的领悟力，都令他感到与她相处是一大乐事。黛洛拉·德拉米发言者那个口蜜腹剑的怪物，当初逼他带着这个阿姆农妇同行的时候，绝对想不到竟然会帮了他一个天大的忙。

他答道：“不，诺微，并不是因为我比他们棒——虽然这也是事实，而是因为有你在我身边。”

“我?”

“一点都没错，诺微，你曾经猜到这一点吗?”

“从来没有，师傅，”她感到很困惑。“我能做些什么呢?”

“是你的心灵——”说到这里，他突然抬起手来摇了摇。“我并没有透视你的思想，我只是观察你的心灵表层，它看起来极为平滑光润。”

她甩手按着自己的额头，问道：“因为我没有学问，师傅?因为我很笨吗?”

“不是的，亲爱的。”他脱口而出。“因为你非常诚实，没有半点虚伪狡诈；因为你很纯朴，从来不会口是心非；因为你有一颗温暖热情的心，还有……还有其他种种因素。假如别的学者发射出任何力量，想要碰触我们的心灵——你的和我的，你那光滑的心灵表面立刻就会显出痕迹。我在自己尚未感到那股力量之前，就可以先察觉那个痕迹，及时采取反击策略，也就是说将那股力量击退。”

他这番话讲完之后，两人维持了良久的沉默。坚迪柏注意到诺微眼中不只盈溢着喜悦，同时还掺杂着兴奋与骄傲。最后，她轻声打破了沉默：“这就是你带我同行的原因?”

坚迪柏点了点头。“是的，这是其中一个重要原因。”

“我要怎样做，才能尽量帮忙呢，师傅?”她的声音压得更低，已经几乎接沂耳语。

他回答说：“保持冷静，不要害怕，只要……只要维持你原来的心境。”

她说：“我一定会这样做的，我要站在你和危险之间，就像上次挡住鲁菲南那样。”

说完她就离开了驾驶舱，坚迪柏默默望着她的背影。

她真是个深不可测的女人，这么单纯的一个人，为何包容着如许的复杂度?在她光滑的心灵表层之下，蕴藏着巨大的智慧、悟性与勇气，他还能再多要求什么，谁还能拥有更多?

此时，他心中又出现了苏拉·诺微的影像（不是一名发言者，不是第二基地的成员，甚至没有受过任何教育），她战战兢兢地站在他身旁，在即将上场的压轴戏中，扮演着一名不可或缺的配角。

然而他现在还看不清楚其中的细节——还无法预料到等待着他们的是什么。
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“只不过一次跃迁，”崔维兹喃喃地说：“它就赫然在望了。”

“盖娅吗?”裴洛拉特一面问，一面抬头望着崔维兹身后的荧幕。

“盖娅的太阳，”崔维兹回答：“为了避免造成混淆，你可以称它为‘盖娅之阳’。有些时候，银河舆理学家就是这么命名恒星的。”

“那么盖娅又在哪里呢?或者我们应该称它为‘盖娅行星’?”

“称那颗行星盖娅就行了，不过，我们现在还无法看见盖娅。行星不像恒星那么容易观察，而我们距离盖娅之阳还有一百微秒差距。别忘了它只是一颗恒星，虽然相当明亮，但我们目前的距离仍旧太远，所以它看起来还不是圆盘状。可是不要直接瞪着它看，詹诺夫，它的亮度还是足以使视网膜受损。等做完观测之后，我会插进一片滤光镜，到时候随便你爱怎么瞪着看都可以。”

“如果换算成一个神话学家懂得的单位，一百微秒差距应该等于多少呢，亲爱的葛兰？”

“三十亿公里吧，大约是端点星距离端点之阳的二十倍，这么讲有帮助吗?”

“帮助可大了。难道我们不应该再凑近一点吗?”

“不行!”崔维兹拾起头来，露出难以置信的表情。“现在还不可以。我们既然听说了有关盖娅的那些传闻，为什么还要如此冒失呢?有胆量并不等于疯狂，我们要先好好观察一番。”

“观察什么，葛兰?你说过的，我们现在还看不到盖娅。”

“肉眼当然还看不见，可是我们有望远显像仪，还有一台杰出的电脑可进行高速分析。我们当然可以先研究盖娅，或许还能再做一些其他的观测——放轻松点吧，詹诺夫。”他伸手拍拍对方的肩膀，表现得像是个长辈一样。

顿了一下之后，崔维兹又说：“盖娅之阳并没有任何伴星，即使有的话，那颗伴星也非常遥远，比我们与盖娅之阳的距离还要远很多，而且那颗伴星顶多是红矮星，这就表示我们根本不必顾虑。盖娅之阳是一颗G4型恒星，代表它的行星很有可能适合住人，这是一个好现象。假使它的光谱型是A型或M型的话，那我们现在就该向后转，根本没有必要再向前走了。”

裴洛拉特说：“也许我只是个神话学家，不过我仍然想问一句，难道我们就不能在赛协尔上，测量出盖娅之阳的光谱型吗?”

“当然可以，而且我早就做过了，然而在近距离再做一次又有何妨。盖娅之阳拥有一个行星系，这点并不令人惊讶。目前可以看到有两颗气态巨行星，其中之一又大又亮——假使电脑对距离的估计正确的话。在这颗恒星的另一侧，很可能还有一颗类似的气态巨行星，可是并不容易侦测到，因为我们刚好——纯粹是巧合——非常接近行星轨道面。我还无法发现内围有些什么东西，这也是理所当然的情况，根本不必感到意外。”

“这样很糟吗?”

“倒也不尽然，我早就预料到了。适宜住人的行星都是由岩石与金属构成，体积比气态巨行星要小很多，而且都极为接近恒星，否则表面不可能有宜人的温度。而上述这两个条件，都使它们难以在这么远的距离被观测到。这就代表说，如果想要探测盖娅之阳周围四微秒差距的区域，我们必须移到相当近的距离才行。”

“我准备好了。”

“可是我还没有，我们明天才要进行另一次跃迁。”

“为什么要等到明天?”

“为什么要赶在今天?我们给他们一天的时间，等着他们出来抓我们。如果我们侦察到他们的踪迹，又发现情况不妙的话，也许可以趁早溜之大吉。”
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第二天，崔维兹整日都耗在电脑上，要它计算出数种前进航线，然后再试着从中选择一个最佳方案，整个过程缓慢而又谨慎。由于缺乏精确的数据，他只能凭藉直觉行事，不幸的是直觉却未能提供任何帮助。他时常能体会到的“自信”，这一回却始终未曾出现。

最后，他终于将跃迁指令灌注给电脑，太空艇立刻远离行星轨道面。

“这样我们就能有一个较佳的整体视野，”他说：“不论那些行星在轨道的哪一部分，我们都能取得它们与盖娅之阳的最大表观距离。而他们——不论他们是何方神圣——也许不会对轨道面以外的区域侦察得那么仔细，至少我希望如此。”

他们现在与盖娅之阳的距离将近五亿公里，这与最内围、最庞大的那颗气态巨行星到盖娅之阳的距离几乎相同。崔维兹将那颗行星以最大倍率显像在荧幕上，以便让裴洛拉特尽情观赏一番。那的确是个壮观的镜头，即使荧幕所显示的画面，已经省略了行星周围三道稀疏而狭窄的碴环。

“它也照例拥有一串卫星，”崔维兹说：“但是它距离盖娅之阳这么远，我们可以推知，所有的卫星都不适于住人。而且，也没有任何一颗卫星上，有人类生存在——比方说一个玻璃穹顶内，或是其他极端人工化的环境中。”

“你怎能确定?”

“因为我们接收到的无线电杂讯，完全不具备人工波源的特征。当然啦，”为了避免以偏概全，他又立刻补充道：“还是可能有科学观测站存在，只不过他们费尽心血将无线电讯号屏蔽起来，再加上气态巨行星所产生的无线电杂讯，便足以掩盖他们的踪迹，让我根本就找不到。话又说回来，我们的无线电接收装置极为灵敏，我们的电脑又非比寻常，因此我敢说，那些卫星上有人类居住的机率实在是小得可怜。”

“这是否表示盖娅并不存在?”

“不，这表示若是真有盖娅的话，它并没有在这些环境恶劣的卫星上殖民。也许是它没有能力，或者只是因为兴趣缺缺。”

“好吧，那么究竟有没有盖娅?”

“耐心点，詹诺夫，耐心点吧。”

崔维兹似乎拥有无穷无尽的耐心，他望着这片天宇思考良久。最后他终于煞住思绪，对裴洛拉特说：“坦白讲，他们到现在还没有出来抓我们，还真有点令我灰心。照理说，如果他们拥有传说中的能耐，早就应该对我们有所反应了。”

“依我看，有可能——”裴洛拉特闷闷不乐地说道：“整件事情都只是一种幻想。”

“姑且称之为神话吧，詹诺夫，”崔维兹露出一抹苦笑。“反正这刚好合你的胃口。无论如何，是有一颗行星位于天文生物圈内，这就代表它也许可以住人，我准备至少花一天的时间观察它。”

“为什么?”

“原因之一是要确定它是否有住人的条件。”

“你刚才明明说过它处于生物圈中，葛兰。”

“没错，此时此刻它的确在生物圈范围内，不过它的轨道可能具有很大的离心率，也许有时距离恒星只有一微秒差距，也可能会跑到十五微秒差距之外，或者两种情况皆可能发生。我们必须测定这颗行星与盖娅之阳的距离，再将这个距离与它的轨道速率相比，这样就有助于了解它的运动方式。”
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又过了一天。

“离心率趋近于零，也就是说轨道几乎是圆形，”崔维兹终于找到答案。“这就表示适宜住人的可能性更大了。然而，直到现在还是没人出来抓我们，我们得试着再凑近点看看。”

裴洛拉特问道：“准备一次跃迁为什么要花那么长的时间?你只不过是要进行

“听听这人讲的是什么话，微跃可比普通跃迁更难控制。你想想看，抓起一块石头和捡起一粒细沙，哪件事情比较容易?此外，盖娅之阳就在我们附近，这里的空间弯曲得很厉害，即使对电脑而言，计算都会变得相当复杂。就算是一个神话学家，也应该明白这层道理。”

裴洛拉特叽哩咕噜地抱怨了一阵子。

过了一会儿之后，崔维兹又说：“现在，你可以用肉眼看到那颗行星了。就在那里，看到没有?它的自转周期大约是二十二个银河标准小时，轴倾角为十二度，简直就是可住人行星的教科书范例。而且，它上面的确有生物。”

“你怎么知道?”

“因为它的大气层具有大量的自由氧分子。如果上面没有发展出繁茂的植物相，就不可能出现这种情形。”

“有没有智慧型生命呢?”

“那就需要分析无线电波辐射了。当然啦，我猜想，也可能有完全放弃科技的智慧型生命，但是这种情形似乎很不可能。”

“并非没有这样的例子。”裴洛拉特说。

“我相信你说的，好歹这是你的专长。然而，上面如果只有一些游牧民族的话，当年是绝不可能把骡给吓跑的。”

裴洛拉特又问：“它有卫星吗?”

“有，的确有一个。”崔维兹随口答道。

“多大?”裴洛拉特突然感到透不过气。

“说不准，也许直径有一百公里吧。”

“哎呀，”裴洛拉特马上槌胸顿足，“我希望脑袋多装几句更够味的感叹词备用，我亲爱的兄弟，可是本来的那么一点机会……”

“你的意思是说，假如它有一个巨型卫星的话，就可能是地球了?”

“没错，不过它显然不是。”

“算啦，如果康普说得没错，地球根本就不在银河的这一带，它应该位于天狼星区——说真的，詹诺夫，我感到十分遗憾。”

“听着，我们先等一下，然后再冒险进行一次微跃。假如没有发现任何智慧型生命的迹象，那我们登陆就不会有什么危险。不过万一真是这样的话，我们根本就没有必要登陆了，对不对?”
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又做了一次微跃之后，崔维兹突然兴奋地大叫：“好啦，詹诺夫，它就是盖娅没错，至少它拥有科技文明。”

“你能根据无线电波分辨出来吗?”

“比那个更直接的证据，有个太空站环绕着这颗行星，你看到了没有?”

显像荧幕中呈现出一个物体的影像，在裴洛拉特的外行眼睛看来，它似乎没有什么特殊之处，然而崔维兹却说得头头是道：“人工的，金属的，而且是个无线电波源。”

“我们现在该做些什么?”

“什么都不做，暂时不要轻举妄动。他们既然拥有这种科技水准，就不可能没侦察到我们。如果一会儿之后，他们仍旧毫无动静，我准备向他们发出一道无线电讯。假使他们依然没有反应，我就要步步为营，向前逼进。”

“万一他们真有什么反应，又该怎么办?”

“那就得视是什么样的反应而定。如果我不喜欢的话，我们还能仰仗这艘太空船的高超跃迁能力，我不信他们有什么办法追得上我们。”

“你是说我们要溜掉?”

“就像个超空间飞弹那样。”

“可是这么一来，不就等于徒劳往返、空手而归吗?”

“才不会，至少我们可以知道盖娅的确存在，它拥有实用的科技文明，而且还故意把我们吓跑。”

“可是，葛兰，我们不要太容易就被吓到。”

“好啦，詹诺夫，我了解银河虽大，你却对地球情有独钟，愿意不计一切代价探寻它的下落。不过请你记住一件事，我可没有染上你那种偏执狂。我们是在一艘毫无武装的太空船内，而下面那些人已经孤立了好多世纪，如果他们从没有听说过基地，就不会明白应该对这个名号肃然起敬；又如果这里就是第二基地，我们一旦落入他们手中，而他们对我们恼羞成怒，我们就不可能全身而退。你希望他们把你的心灵掏空，让你忘掉所有的神话传说，从此再也不能以神话学家自居吗?”

裴洛拉特露出相当凝重的表情。“既然你这么说……但是我们离开之后，又该怎么办呢?”

“简单!我们回端点星去，亲自向老太婆报告这个消息——如果她不准我们登陆，我们也要尽量接近。然后，我们也许会再回到盖娅来——以最快的速度回来，不像现在这样走走停停，而且我们还会带来一艘战舰，甚至一个武装舰队。到了那个时候，情况就会完全改观了。”

他们又开始默默地等待，这已经成了例行公事。目前为止，他们花费在等待的时间，已远比当初由端点星飞到赛协尔的时间更长。
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崔维兹将电脑设定成自动预警模式，心情仍旧异常镇定，甚至在厚实的座椅上打起盹来。

当警报器响起的时候，崔维兹立刻惊醒。裴洛拉特胡子才刮了一半，就赶紧冲进崔维兹房间，整个人吓得不知所措。

“我们收到了什么讯息吗?”裴洛拉特问道。

“不是，”崔维兹中气十足地说：“我们正在运动。”

“运动?往哪里运动?”

“朝那个太空站运动。”

“为什么会这样?”

“我也不知道，发动机仍旧开着，但是电脑不再有反应——而我们却在运动。詹诺夫，我们离盖娅实在太近了点——我们被逮住了。”









第十六章 焦点
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当史陀·坚迪柏终于从显像萤幕上发现康普的太空艇时，似乎代表他已经抵达终点，这趟漫长得难以想像的旅程总算结束了。不过，这当然不是什么终点，而是一个真正的起点。从川陀到赛协尔的漫长旅途，只能算是一场序幕而已。

诺微现出了敬畏的神色。“那是另外一艘太空之船吗，师傅?”

“是‘太空船’，诺微。没错，那是另一艘太空船，就是我们拼命赶来会合的那一艘。它比我们的太空船更大、更精良。它能以无法想像的高速掠过太空：如果它有心要避开，我们这艘太空船就不可能追得上——甚至根本无法跟踪。”

“比师傅们的太空船还快?”苏拉·诺微简直吓傻了。

坚迪柏耸了耸肩。“也许你说的对，我的确可以算个师傅，但是我并非样样精通，更不是万能的。我们学者并没有那样子的太空船，也不像那些太空船的主人一样，拥有那么多有形的科技设备。”

“学者怎么可能没有这些东西呢，师傅?”

“因为我们主宰着真正重要的事物。那些人拥有的物质文明产物，其实根本是微不足道的东西。”

诺微皱着眉头沉思了一阵子，然后又说：“我认为能够飞得那么快，快得让师傅都没法子追得上，这可不算是微不足道的事。他们到底是什么人，能够拥有这些奇迹——我是说，拥有这些东西。”

坚迪柏被她逗乐了，他答说：“他们自称为基地人，你听说过基地吗?”（他突然发觉自己起了好奇心，想知道阿姆人对银河究竟知道多少，还有发言者对这个问题为何从来不好奇。或者，是不是只有他自己从未感到好奇，只有他才抱着阿姆人除了喜欢挖土之外，其他事情一概不闻不问的成见。）

诺微一面回想一面摇头。“我从来都没有听说过，师傅。当学校师傅教我文字学——我的意思是说读书写字的时候，他告诉我说还有很多其他的世界，他也告诉我一些世界的名字。他说，我们的阿姆世界有个正式的名字叫川陀，它曾经统治过所有的世界。他又说川陀以前包着闪闪发光的铁，上面住着一个叫皇帝的人，他是所有主人的主人。”

她抬起头来望着坚迪柏，脸上流露出略带羞赧的喜悦。“不过，我勿相信其中的大部分。在晚上比白天长很多的日子里，我们都聚在集会厅中，说书的人就会讲很多故事。当我是个小女孩的时候，我相信它们全部，但是当我渐渐长大，我发现它们许多都不是真的，现在我只栢信非常少，也许全都勿相信。就连学校里的那些师傅，也会说一些难以置信的故事。”

“事实上，诺微，学校师傅讲的这个故事是真的，只不过那是很久以前的事情。川陀的确曾经整个被金属覆盖，也的确有一个统治全银河的皇帝。然而，如今一切都改变了，基地的人总有一天会统治所有的世界，他们的力量始终不断在增长茁壮。”

“他们将要统治所有的世界，师傅?”

“不是立刻，还要再过五百年。”

“然后他们也会变成所有师傅的主人?”

“不，不，他们将会统治所有的世界，而我们却会统治他们——这是为了他们的安全，以及所有世界的安全。”

诺微又皱起了眉头，她说：“师傅，这些基地的人，是不是有许多这么好的太空船?”

“我想是吧，诺微。”

“他们还有其他非常……惊人的东西?”

“他们拥有各式各样威力强大的武器。”

“那么，师傅，他们不能现在就收服所有的世界吗?”

“不能，他们不能这样做，因为时机尚未成熟。”

“可是为什么他们不能呢?是不是师傅们会阻止他们?”

“我们并不需要这么做，诺微。即使我们根本不管，他们也没办法收服所有的世界。”

“到底是什么会阻止他们呢?”

“是这样的，”坚迪柏开始解释：“从前有一个很聪明的人，他曾经设计出一套计画……”

讲到这里他突然住口，微微笑了笑，还摇了摇头。　“这实在很难解释，诺微，也许改天再说吧。事实上，在我们回到川陀之前，你的所见所闻也许就能使你了解，根本用不着我再多做解释。”

“会发生什么事呢，师傅?”

“我还不能确定，诺微，不过一切都会很顺利的。”

说完他就转过身去，开始准备跟康普进行联络。与此同时，他在心中忍不住自言自语了一句：至少我希望如此。

然后他马上对自己发起脾气来，因为这个愚蠢而犹疑的念头究竟源自何处，他自己再清楚不过——透过康普的太空艇，他看到了基地的精实壮大；而诺微对它毫不掩饰的赞叹，更是令他愤恨不已。

真笨!自己怎会将有形力量与无形的控制力相提并论?这就是历代发言者所谓的“遭人扼住咽喉的妄想”。

真是难以想像，自己对那种诱惑竟然还没有免疫力。
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曼恩·李·康普完全不知道等会儿该如何应对。那些时常与他接触的发言者，始终以神秘的方式掌握着人类全体的命运，然而在他一生之中，全能的发言者从未在他面前出现过。

最近几年，在众多的发言者中，史陀·坚迪柏成了他的顶头上司。不但坚迪柏的声音是他最常听到的，坚迪柏的容貌也经常出现在他心灵中，这是一种和需要超波中继器的超波通讯。

单就这一方面而言，第二基地的成就远远超越第一基地。他们不用任何有形的设备，仅靠训练有素的心灵发出的能量，就可以跟许多秒差距之外取得联络，而且绝对不会遭到窃听或蓄意干扰。这是一种隐形的、外人无法侦测的通讯网路，仅藉着少数忠实工作人员居间媒介，就能在各个世界之间建立起迅速的联系。

当康普想到自己的角色时，曾经不只一次生出飘飘然的感觉。他所属的这个团体何其微小，他们拥有的影响力却何其巨大——而这一切又是何其机密，连妻子都不知道他这一重身分。

一切全都由发言者在幕后操纵，而这位发言者，这位坚迪柏，（康普想）他很可能会成为下一代首席发言者，在比帝国更伟大的国度中，扮演一个比皇帝更有权势的角色。

如今，坚迪柏终于抵达此地，就在对面那艘川陀太空船中。这次会面无法在川陀举行，令康普极为失望，不过他尽力压制住这个情绪。

那玩意会是川陀的太空船吗?想当年，带着基地制品闯荡险恶银河的行商们，他们的太空商船也都比这一艘好得多。怪不得从川陀赶到赛协尔，花了发言者那么久的时间。

现代船舰一律具有“自动接合锁固机制”，以便将两艘船舰紧密接驳在一起，让双方的人员可以互相通行。即使是低劣的赛协尔舰队，也都拥有这种配备，但是这艘川陀太空船却付之阙如。这位发言者必须像帝国时代的人那样，首先小心翼翼地调整太空船的速度，然后向康普的太空艇抛出一条索链，再顺着索链从太空中摆荡过来。

康普的心情很是沮丧，无法潜抑涌现而出的失望情绪。没错，这根本就是一艘帝国的旧式太空船——甚至还不是大型的。

此时，两个人形正顺着索链缓缓栘过来，其中之一动作极为笨拙，一看就知道从来没有太空漫步的经验。

最后，他们总算登上康普的太空艇，除下了太空衣。史陀·坚迪柏发言者的身材中等，相貌并不出众，看起来没有威风凛凛的架势，也未散发出任何学者的气质，只有他那对深陷的黑眼珠，还能显现出几丝智慧的光芒。可是现在，这位发言者的眼睛却忙着四下张望，同时流露出明显的敬畏神色。

另外那人是一名女子，和坚迪柏差不多高，外表相当平庸。她也同样不停地东张西望，而且惊讶得连嘴巴都合不拢。
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对坚迪柏而言，太空漫步并非全然不愉快的经验。他当然不是太空人——第二基地每个成员都不是，但他也并非一只真正的“土蚯蚓”，因为凡是第二基地的成员，都必须接受基本太空飞行训练。毕竟，他们随时可能要到太空中执行任务。不过第二基地成员全部抱持着相同的想法，总希望这种需要越少越好。（普芮姆·帕佛所做的众多太空旅行，如今几乎已经成为传奇。他曾经语重心长地说过一句话：为了确保谢顿计画顺利执行，发言者有时不得不闯荡太空，然而越是成功的发言者，被迫飞上太空的次数就越少。）

过去，坚迪柏曾有三次不得不使用索链的经验，今天是他第四次使用这种装置。由于他非常担心苏拉·诺微，自己反倒一点没有紧张的感觉。置身虚空的想法令她吓得不知所措，他根本不需倚靠精神力量，就能清楚看出这点。

“我真系很惊吓，师傅，”当他向她解释该如何做时，她就是这么说的。“我将在虚无中走脚步。”姑且不论别的，她突然又说出了道地的阿姆方言，就足以显示她惊慌的程度。

坚迪柏柔声对她说：“我不能将你留在这艘太空船上，诺微，我自己要到另一艘上面去，所以你必须跟我一道走。绝对不会有什么危险，你的太空衣可以保护你，让你不受任何伤害，而且你根本不会掉到什么地方去。即使没有抓牢索链，你也几乎只会留在原处，而我就在你身边，随时可以拉你一把。来吧，诺微，向我证明你有足够的胆量，又有足够的聪明，将来一定能够成为一名学者。”

听了这番话之后，她没有再说什么。坚迪柏虽不愿意做出可能搅扰她心灵的举动，这次却破例在她心灵的光滑表面，注入了一股具有镇定作用的精神力量。

“你仍然可以跟我说话，”当他们都钻进厚重的太空衣后，他对她说：“如果你尽力想着要说的话，我就能够听到。把每个字都仔细地、专心地好好想一遍。你现在能听到我的话，对不对?”

“是的，师傅。”她答道。

隔着头盔的透明面板，坚迪柏可以看到她的嘴唇在蠕动，于是他又说：“不要张开嘴巴说话，学者的太空衣没有无线电设备，一切全靠心灵的作用。”

她的嘴唇果然停止动作，表情却变得更为急切不安。

——你能听到我吗，师傅?

非常清楚，坚迪柏这么想，他的嘴唇也始终没有张开。

——你听得见我吗，诺微?

——听得见，师傅。

——那么跟着我走，模仿我的动作。

于是他们开始沿着索链进行漫步。坚迪柏的技术虽然不算纯熟，伹他对太空漫步的理论却相当了解。它的诀窍在于保持两腿伸直并拢，仅以臀部作为摆荡的支点，再配合两臂规律地轮流向前挥舞，就能使重心沿着一条直线前进。刚才，他已经向苏拉·诺微解释过这个道理；现在他并没有转头去看她，而是从她的大脑运动区中，直接判读她的动作与姿势。

对于一个初学者而言，她的表现相当不赖，几乎可说跟坚迪柏做得一样好。她的确潜抑了紧张的情绪，完全遵照坚迪柏的嘱咐行事，他再一次觉得自己非常欣赏她。

不过，当他们终于又能“脚踏实地”的时候，她仍旧大大松了一口气，而坚迪柏也有同感。他一面除去身上的太空衣，一面张大眼睛打量着周遭的一切。各种设备的奢华与先进几乎令他瞠目结舌，几乎没有一样东西是他认得出来的。他的心随即猛地一沉，因为他想到，自己不会有什么时间学习如何操作这些设备。看来他必须从康普那里直接吸取这些知识，这总是比不上真正的学习令人感到踏实。

然后，他便将注意力集中在康普身上。康普的身材又高又瘦，比自己年长几岁，有着些许文人式的俊秀。而他那一头波浪状的卷发，竟然是极其罕见的乳黄色。

坚迪柏一眼就看出来，此人显然对眼前首度谋面的发言者感到失望，甚至还有一点瞧不起。更糟的是，康普完全无法掩饰心中的真实感觉。

坚迪柏对这种事情不太在意——并不完全在意。康普不是川陀人，也不能算是第二基地的正式成员，因此显然带着一些错觉，即使只是轻轻扫描一下他的心灵，都可以发现到这一点。而典型的错觉之一，就是以为真正的力量必须表里一致。其实，只要不会对坚迪柏造成任何妨碍，他当然可以保有那些错觉，然而此时此地，这个典型的错觉却足以坏了大事。

坚迪柏接下来的动作无异于普通人弹了一下手指，只不过一切动作是在他心灵中进行。康普立刻感到一阵短暂的剧痛，身体不由自主地微微晃了一下。他觉得自己被迫全神贯注。他的大脑皮质被印出一道道的皱褶，从此留下不可磨灭的深刻印象，知道发言者随时随地都能发出骇人的力量。

康普随即对坚迪柏肃然起敬；今后也将永远如此。

坚迪柏以愉快的口吻说：“我只是想吸引你的注意力，康普，我的朋友。请让我知道你那位朋友葛兰·崔维兹，和他的朋友詹诺夫·裴洛拉特目前的下落。”

康普有点犹豫。“我该当着这位女士的面说吗，发言者?”

“康普，这位女士就像是我的影子。因此你不必有任何顾忌。”

“遵命，发言者。崔维兹和裴洛拉特现在正向一个名叫盖娅的行星推进。”

“你在前几天最后一次通讯中就提到了。照理说，他们应该早就登陆了盖姬，也许都已经离开了，他们在赛协尔行星就没有停留多久。”

“当我还跟踪着他们的时候，发言者，他们尚未登陆盖姬。他们万分小心地一步步接近那个行星，在两次微跃之间都犹豫了相当长的时间。我很清楚，那是因为他们缺乏该行星的相关资料，因此才会踌躇不前。”

“你自己有任何资料吗，康普?”

“我也没有。”康普答道：“或者说，至少这艘太空船的电脑没有。”

“这台电脑吗?”坚迪柏的目光落在控制板上，突然满怀希望地问道：“它对驾驶这艘太空船有帮助吗?”

“可以完全交给它自动驾驶，发言者，只要把思想灌注其中就行了。”

坚迪柏顿时感到有点不自在。“第一基地竟然做到了这个地步?”

“没错，但是不怎么高明，这台电脑并不太灵光，我必须将一个念头重复好几次。然而即使如此，我得到的反应也极为有限。”

坚迪柏说：“我也许能让它有更佳的表现。”

“这一点我绝对肯定，发言者。”康普以无比尊敬的口吻说道。

“不过目前先别管这个，为什么电脑里面没有盖娅的资料?”

“我不知道，发言者。它曾经宣称——真像人类的口气——它拥有银河中每一颗住人行星的纪录。”

“它拥有的资料不可能超出原先所输入的。如果那些负责输入的人员，认为他们已经搜集到所有住人行星的纪录，那么尽管事实并非如此，电脑仍会同样自以为是。我说的是否正确?”

“当然正确，发言者。”

“你在赛协尔曾经打听过盖娅吗?”

“发言者，”康普显得有些不安，“赛协尔上的确有人谈论盖娅，可是他们说的话毫无可取之处，可以确定全部都是迷信。根据他们所说的故事，盖娅是个具有强大威力的世界，甚至连当年的骡都不敢接近。”

“他们是这么说的吗，真的?”坚迪柏压抑住激动的情绪。“你真的确定那只是迷信，没有再询问细节吗?”

“不，发言者，我问了一大堆。不过我刚才告诉你的那些，就是他们所能告诉我的一切。每个人都可以就这个题目滔滔不绝，可是将那些话仔细分析过滤之后，就只剩下我刚才报告的内容了。”

“显然，”坚迪柏说：“崔维兹也听到了这个传说，他前往盖娅的动机一定与此有关，也许就是去打探这个神秘的强大力量。而他会如此步步为营，可能是因为他自己也畏惧这股未知的威力。”

“的确有这种可能，发言者。”

“然而你却没有继续跟踪下去?”

“发言者，我跟踪了好长的距离，足以肯定他的确是要前往盖娅。然后我就回到了这里——盖娅系的外缘。”

“为什么呢?”

“我有三个理由，发言者。第一点，你即将抵达此地，我希望至少能在中途与你会合，让你尽快登上我的太空船，而这也是你的指示。由于这艘太空船上有个超波中继器，如果我离崔维兹和裴洛拉特太远的话，一定会令端点星当局起疑，不过根据我的判断，应该还能冒险来到这里。”

“第二点，当我确定崔维兹以极缓慢的方式接近盖娅，我就判断自己有足够的时间，可以先赶来跟你尽早会合，而不至于耽误任何事情。尤其是考虑到你比我更适合跟踪他到那颗行星，也比我更有能力处理任何可能的紧急状况。”

“有道理，第三点理由呢?”

“在我们上次通讯之后，发言者，又发生了一个变故，我完全没有预料到，也不了解它背后的意义。基于这个理由，我认为，我最好尽快和你碰面。”

“这个你没有预料到、也不了解的事件，究竟是什么?”

“基地舰队的战舰正逐渐接近赛协尔边境。这消息是我的电脑从赛协尔新闻广播上收到的。这个小型舰队至少拥有五艘新型战舰，它们有足够的力量攻陷整个赛协尔。”

坚迪柏并没有立即回答，他不能表现出自己未曾料到这个行动，或者自己也不了解其中的意义。因此，过了一会儿之后，他故意用不当一回事的口吻说：“你认为，此事是否与崔维兹前往盖娅的行动有关?”

“显然他出发后紧接着就发生了这件事，如果乙事件在甲事件之后，那么有可能是由甲引起的。”康普回答说。

“嗯，这么说的话，似乎我们都汇聚到盖娅这个焦点来了——崔维兹、我自己，还有第一基地。你做得很好，康普。”坚迪柏说：“让我告诉你现在我们该做些什么——首先，你要教我如何操作这台电脑，以及如何利用电脑操纵整艘太空船。我相信，这件事要不了多少时间。”

“接下来，你就登上我的太空船，我会先将它的操作方法灌输到你心中，你可以毫不费力地驾驶它。不过我必须告诉你——想必你也已经从它的外型猜到了——它是一艘极原始的太空船。等你能够控制那艘太空船了，就停在原处等我。”

“要等多久，发言者?”

“直到我回来找你为止。我不会去太久的，你不必担心补给品会用光。不过，假如我实在去得太久，你可以随便降落在某个赛协尔联盟的住人行星上，然后在那里继续等我。不论你在何处，我都有办法找到你。”

“遵命，发言者。”

“还有，你大可不必惊慌，我有能力对付这个神秘的盖娅。万一有必要的话，我还能一并对付那五艘基地的战舰。”
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黎托洛·杜宾担任基地驻赛协尔大使已有七年之久，他颇喜欢这个职位。

杜宾的身材很高，也算得上壮硕。虽然如今不论在基地或是赛协尔，大多数男人都把脸刮得干干净净，他却仍留着两撇浓密的棕色胡须。虽然他只有五十四岁，却已经满脸皱纹，而且修炼到了喜怒不形于色的境界，此外，也很难看出他对工作所抱持的心态。

不管怎么说，他还是相当喜欢目前的职位，这可以使他远离端点星政坛的风风雨雨——他对这点分外满意。而且他也捡到一个难得的机会，不但可以过着赛协尔上流社会悠闲逸乐的日子，同时还能让妻女享受令她们上瘾的生活方式。因此，他绝不希望这一切受到任何搅扰。

杜宾相当讨厌里奥诺·柯代尔这个人，也许是因为他也故意留着两撇胡子。只不过柯代尔的胡子较短较疏，而且颜色已经变得灰白。过去曾经有一段日子，公众人物之中只有他们两人留着胡须，两人还在这方面暗中较过劲。如今（杜宾想）比赛早已结束，柯代尔的两撇胡子已经不入流了。

当杜宾仍在端点星上，梦想着要跟赫拉·布拉诺角逐市长宝座时，柯代尔已经出任安全局局长多年。不过早在选举之前，杜宾就接受了大使职位的交换条件，根本没有出马竞选。布拉诺之所以那样做，当然是为了她自己着想，然而每当他想到这件事，仍旧忍不住要感谢她的好意。

可是他却对柯代尔毫不领情。或许因为柯代尔有一张历劫不变的笑脸，总是表现得那么亲切友善——哪怕他心中早巳决定用哪一号手法切断你的喉管。

现在，柯代尔的超空间影像正坐在那里，满面春风的笑脸依旧，敦厚淳朴的态度溢于言表。当然，他本人实际上仍在端点星，因此杜宾得以省却一切实质客套。

“柯代尔，”他说：“我要那些船舰马上撤离。”

柯代尔露出快活的笑容。“哈，我也这么想，可是老太婆已经下定决心了。”

“谁不知道你一向都能说服她改变心意。”

“偶尔吧，在她听得进去的时候，不过这一回她可不想听。杜宾，做好你的分内工作，让赛协尔保持冷静吧。”

“我并不是担心赛协尔，柯代尔，我是在为基地着想。”

“这点大家有志一同。”

“柯代尔，不要闪烁其词，我要你听我说。”

“我很愿意洗耳恭听，不过目前端点星上正热闹着呢，我可没有办法永远待在这里。”

“我会尽可能长话短说。我要告诉你的是——基地可能会因此毁灭。如果这条超空间热线确定没有遭到窃听，那我就敢畅所欲言。”

“我保证没有人敢窃听。”

“那我就继续说下去。几天以前，一个名叫葛兰·崔维兹的人送了一道电讯给我。我记得我还在端点星政治圈的时候，就有一个名叫崔维兹的同僚，他当时担任运输署署长。”

“他是那个年轻人的叔叔。”柯代尔答道。

“啊，这么说的话，你认识那个送信给我的崔维兹。根据我后来搜集到的资料，他原本是一名议员，当最近那次谢顿危机圆满解决之后，他立刻遭到逮捕，随后就被逐出了端点星。”

“完全正确。”

“我根本不相信这回事。”

“哪回事你不相信?”

“他遭到放逐这回事。”

“为什么呢?”

“在基地过去的历史上，有哪个基地公民曾经遭到放逐?”杜宾追问道：“假使一个人涉嫌犯罪，他有可能遭到逮捕；如果他真的遭到逮捕，他就有可能受到审判；如果他真的受到审判，他就有可能会被定罪；如果他真的被定罪，他就会被处以罚锾、降级、罢黜、监禁，甚至处决，可是从来没有人遭到放逐。”

“凡事总有头一遭啊。”

“胡说八道，放逐到一艘先进的军用航具上?他明明在为老太婆执行一项特种任务，即使是笨蛋也看得出来。她想骗谁啊?”

“你认为是什么样的任务呢?”

“多半就是要寻找盖娅那颗行星。”

柯代尔脸上的笑容突然消失大半，双眼露出异乎寻常的严厉目光。“我知道你不是万分情愿相信我的陈述，大使先生，但是我现在要郑重地请求你，这一次请你无论如何要相信我。当崔维兹遭到放逐的时候，不论是市长或者是我自己，都未曾听说过盖娅。直到几天以前，我们两人才头一次听到盖娅这个名字。假如你能够相信这一点，那么我们的谈话就可以继续下去。”

“我会暂时收起凡事怀疑的态度，试着接受这个说法，虽然这实在很困难。”

“我能了解，大使先生。假如我在话中突然采用正式语气，那是因为我说完这些话之后，你将发现自己必须回答一些问题，而且会发现这些问题并不怎么轻松有趣。根据你的说法，你好像对盖娅这个世界十分熟悉，你怎么会知道一些我们不知道的事?你被派驻到那个政治实体的主要职责，难道不就是让我们知道你风闻的每一件事?”

杜宾以和缓的语气答道：“盖娅并不是赛协尔联盟的一部分，事实上，它可能根本就不存在。难道所有在赛协尔迷信的低下阶层流传的神话，我都得一字不漏地传达给端点星吗?他们有些人说盖娅位于超空间中，也有人说，它一直以超自然的力量保护着赛协尔，此外还有人说，当年的骡就是它派出来劫掠银河的。如果你打算告诉赛协尔政府，说崔维兹的任务只是要寻找盖娅，而五艘基地舰队的先进战舰来到这里，只是为了支援他的探索任务，他们是绝不会接受的。民众也许会相信有关盖娅的神话，然而政府可没有那么好骗。他们不会相信基地竟然那么天真。他们会认为你们是想以武力迫使赛协尔加入基地联邦。”

“假如我们真有这个打算呢?”

“那将会造成无法挽回的严重后果。想想看，柯代尔，在基地五个世纪的历史中，我们什么时候发动过侵略战争?我们打仗都是为了抵御外侮，也失败过一次，可是没有一次战争是为了开拓版图。其他世界都是经由和平的协议加入联邦的，它们所以会加入我们的阵营，是因为看到了加入的好处。”

“难道赛协尔看不到这些好处?”

“只要我们的战舰滞留在他们边境，他们就永远看不见。赶快把战舰撤走。”

“办不到。”

“柯代尔，赛协尔是一个极佳的宣传工具，足以显示基地联邦如何宽大为怀。它几乎被我们的疆域包围，全然无险可守，但是直到目前为止，它始终都安然无恙、我行我素，甚至能够肆意维持反基地的对外政策。这是一个多么好的样板，可以让全银河都知道，我们从不以武力使人就范，我们总是向每个世界伸出友谊之手。赛协尔本来就是我们的囊中物，拿下它只是多此一举，不管怎么说，我们在经济上早已主宰他们——虽然这并未公开。然而一旦我们用武力拿下它，就无异向全银河宣告，说我们已经变成了扩张主义者。”

“如果我告诉你，我们真的只是对盖娅有兴趣呢?”

“那么，我会跟赛协尔联盟一样不信这种鬼话。那个叫崔维兹的人，曾经送了一道电讯给我，说他正在前往盖娅的途中，并且请我将那则电讯转交端点星。我照做了，虽然我判断这样做并不妥当，但是我没有选择的余地。结果，在超空间热线尚未冷却的时候，基地舰队就开始行动了。假使不穿越赛协尔的领空，你们怎么能够抵达盖娅?”

“我亲爱的杜宾，显然你没有注意自己讲的话。只不过几分钟之前，你还明明告诉过我，说盖娅若是存在的话，它也不是赛协尔联盟的一部分。我想你不至于不知道，超空间并非哪个世界的领域，任何人都可以自由进出。如果我们从基地的疆域——我们的战舰目前还在这里待命——经由超空间进入盖娅的疆域，从头到尾没有占据赛协尔一立方公尺的领空，这样赛协尔又怎能指控我们呢?”

“赛协尔却不会这样解释，柯代尔。假如盖娅真的存在，就完全包围在赛协尔联盟领域之内。虽然它并不是联盟的一部分，但是根据星际惯例，赛协尔可以将它视为自己的势力范围，至少对敌方的战舰可以如此解释。”

“我们不是什么敌方的战舰，我们准备与赛协尔和平共处。”

“我告诉你，赛协尔很可能因此宣战。他们当然明白这是一场实力悬殊的战争，不会指望赢得军事胜利。然而问题是，这场战争足以引发泛银河的反基地风潮。基地新近采取的扩张政策，会促使反基地的联合势力骤然壮大，联邦某些成员将会重新考虑与我们的关系，我们很可能因为内部动乱而战败。过去五百年间，基地一直在稳健地成长茁壮，如果这样乱搞，就注定要走回头路了。”

“得了，得了，杜宾，”柯代尔不以为然地说：“你这种说法，好像把五百年绩业都一笔勾销；好像我们还是塞佛·哈定时代的基地，正准备对抗那个袖珍王国安纳克瑞昂。事实上，即使跟银河帝国当年如日中天的国势相比，我们现在也比他们强大许多。我们一个分遣队就能击败整个帝国舰队，并且有能力占领银河任何星区，甚至在敌人灰飞烟灭之后，战士们还不知道已经打过一仗呢。”

“我们可不是跟银河帝国作战，我们的敌人来自当今各个行星和星区。”

“他们都没有基地这么先进的科技，我们现在就足以收服整个银河。”

“根据谢顿计画，未来五百年间我们还不能那么做。”

“谢顿计画低估了科技发展的速率。我们现在就能这么做!不要误会我的话，我不是说我们现在‘将要’这么做；也不是说我们现在‘应该’这么做，我只是说我们现在‘能够’这么做。”

“柯代尔，你一辈子都住在端点星上，所以完全不了解银河的局势。我们所拥有的舰队与科技，的确能够击败其他世界的军队，然而我们若是以武力征服整个银河，就注定会造成一个叛乱此起彼落、到处充满敌意的局面，我们绝对没有能力统治这样的银河——叫那些战舰立刻撤离!”

“我说过办不到，杜宾。你想想看，倘若盖娅并非只是神话呢?”

杜宾没有立即回答，他审视着柯代尔的脸孔，彷佛急于窥知对方的内心。“一个位在超空间的世界还不是神话?”

“一个位在超空间的世界当然是迷信，然而即使是迷信，也可能包藏着真实的核心。那个人，那个遭到放逐的崔维兹，依照他的说法，盖娅好像是普通空间中的一个真实世界。如果他的说法正确呢?”

“荒唐!我可不信。”

“不信?能否请你暂且相信它是一个真实的世界——曾经保护赛协尔避开骡的侵略，又一直在帮助它对抗基地!”

“你这样说是自相矛盾，盖娅如何能够帮助赛协尔人抵御基地?我们不是刚刚派出舰队来吗?”

“舰队不是要进军赛协尔，而是准备进军盖娅。那个世界如此神秘莫测，又如此小心翼翼地销声匿迹，它明明在太空某一个角落，却有办法让邻近世界以为它在超空间中。甚至连最精确、最完整的电脑化银河舆图，也未能搜录到它的资料。”

“照你这么说，它必定是一个极不寻常的世界，因为它必定有办法操控人的心灵。”

“而你刚才不是也说过，在赛协尔流传的故事中，有一则说骡就是盖娅派出来劫掠银河的?骡不是也会操控心灵吗?”

“那么，盖娅是个充满了骡的世界喽?”

“你敢确定不是吗?”

“这么说的话，它又为什么不是重生的第二基地?”

“是啊，为什么没这个可能呢?难道不该好好调查一下吗?”

杜宾渐渐冷静下来。他原本脸上一直挂着轻蔑的冷笑，现在却低下了头，抬眼瞪着对方。“如果你这话当真，这样的调查难道就不危险吗?”

“危险吗?”

“你用反问来回答我的问题，就表示你心中也没有合理的答案。如果要对付的是一大群骡，或者是第二基地，几艘战舰又能派上什么用场?事实上，万一这些推论真的成立，有没有可能盖娅正在引诱你们自取灭亡?听好，你说谢顿计画虽然只完成了一半，但基地现在就能建立一个帝国，而我也警告过你，你们这样做会冲过了头，谢顿计画一定有办法逼你们慢下来。假若盖娅真的存在，而且它的身份也如你们所料，那么这一切很可能就是一个制动的策略。现在就主动撤离吧，否则你们很快便会被迫转进；现在还能以和平而不流血的方式收场，坚持下去却将演变成悲惨的败退。我再说一次，赶快把战舰撤走。”

“我说办不到就是办不到。老实告诉你，杜宾，布拉诺市长打算亲自登上战舰。而且，我们的斥候舰已经飞掠过超空间，顺利抵达了所谓盖娅系的领域。”

杜宾的眼珠几乎爆了出来。“我告诉你，那绝对会引发一场战争。”

“你是我们的大使，你要设法阻止这场战争，不论那些赛协尔人需要什么保证，你都可以对他们拍胸脯。同时，你要否认我方有任何不良企图。如果实在没有办法，你就索性告诉他们，最好的对策便是隔山观虎斗，等着让盖娅来收拾我们。随便你爱怎么说都可以，总之不要让他们轻举妄动。”

柯代尔略停了一下，凝视着杜宾目瞪口呆的表情，然后又继续说：“真的，就是如此而已。据我所知，基地的船舰不会登陆赛协尔联盟任何一个世界，也不会穿越属于联盟的任何一处空间。话又说回来，如果赛协尔船舰越出他们的疆域，也就是说进入了基地的势力范围，想要来向我们挑衅的话，就会立刻化成一团烟尘。把这点也跟他们切实讲清楚，让那些赛协尔人乖乖待着。如果你失败了，你就会吃不了兜着走。直到目前为止，你做的只是个闲差事，杜宾，如今是你担负重任的时候了，未来几个星期将决定一切。假如你让我们失望的话，那么银河虽大，你也无法找到一处藏身之地。”

当通讯陡然终止，影像消失，柯代尔脸上早已没有任何愉悦或友善的表情。

杜宾则张大了嘴，愣愣地望着柯代尔刚才现身的位置。



5



葛兰·崔维兹猛扯着头发，像是想知道自己会不会痛，究竟还正不正常，“你现在的心理状态如何?”他突然问裴洛拉特。

“心理状态?”裴洛拉特完全摸不着头脑。

“对啊，我们现在已经被逮到啦。我们的太空船遭到外力控制，被硬生生地拉向一个完全未知的世界，你会不会感到惊慌?”

裴洛拉特那张长脸露出些许忧郁。“没有。”他答道：“当然，我不会觉得高兴，而且的确有点担心，但是我却没有感到惊慌失措。”

“我也没有，这不是很奇怪吗?我们应该非常慌乱才对，为什么我们没有这种反应?”

“这正是我们所预期的，葛兰，我们知道会遇上这样不寻常的事。”

崔维兹转身面向萤幕，它始终锁定太空站的画面，只不过现在太空站变得更大，这代表他们更接近了。

在他看来，那座太空站的外型没什么惊人之处，根本瞧不出有任何超科技。事实上，它似乎还显得有点原始——但是它有办法制住他们的太空艇。

他再转头对裴洛拉特说：“我现在的思绪条理分明，詹诺夫，简直怪透了!我很想相信那是因为我不是个懦夫，所以在巨大压力下也能有优异的表现，这样是有点自夸，不过我想每个人都免不了。但事实上，我现在应该坐立不安，头冒冷汗才对。我们或许曾预料到会发生一些不寻常的事，但是那却于事无补，我们现在仍旧一筹莫展，而且可能会死在这里。”

裴洛拉特说：“我并不这么想，葛兰。如果盖娅人能在远方操控这艘太空船，难道他们就不能从远距离杀害我们吗?既然我们还活着……”

“可是我们并非完全安然无事，我们太过冷静，告诉你，我相信他们给我们打了无形镇静剂。”

“为什么?”

“为了让我们的精神状态完好如初吧，我想。他们可能是想审问我们，之后或许就会把我们杀掉。”

“假如他们想审问我们，那就代表他们理性还够。因此，如果没有什么正当的理由，他们是不会无缘无故杀害我们的。”

崔维兹上身往椅背用力一靠（椅背立刻向后弯曲，他们至少没有把座椅的功能也一并剥夺），同时把双脚翘在桌上——那里本来是他的双手与电脑进行接触的地方。“他们也许相当聪明，有办法罗织一个正当无比的理由。不过话说回来，他们即使影响了我们的心灵，也没有做得太过分。比方说，假使换成了骡，他会让我们渴望前进，我们会迫不及待、会血脉贲张，身上每一根纤维都会狂喊着赶快走。”

说到这里，崔维兹伸手指了指太空站，问道：“你有这种感觉吗，詹诺夫?”

“当然没有。”

“你看，我也没有什么变化，仍然可以尽情地冷静分析和推理。这实在太奇怪了!可是我又能肯定这一点吗?我是不是处于一种惊惶、慌乱、疯狂的状态，可是却产生了一种幻觉，以为自己正在尽情地冷静分析和推理?”

裴洛拉特耸了耸肩。“我感觉你的精神很正常——但这或许是我的精神跟你一样不正常，也处于同样的幻觉之中。不过这种辩证一点用也没有。也许所有人类精神全不正常，全都陷于同一个幻觉之中，真实的宇宙可能是一片浑沌混乱，这种说法同样也无法反证。可是我们除了相信自己的理智之外，根本没有其他选择。”然后他突然改变话题说：“事实上，我自己也正在做一项推论。”

“是什么?”

“嗯，我们曾经猜想盖娅或许是骡的故乡，也有可能是死灰复燃的第二基地，但是你有没有想过，还有更合理的第三种可能?”

“什么第三种可能?”

裴洛拉特没有看崔维兹，他的眼睛似乎在凝视自己内心，声音变得低沉而意味深长。“我们发现，盖娅这个世界不知道从多久以前开始，就一直尽全力保持绝对的隔绝状态。它从未试图与其他世界接触，甚至连它的近邻赛协尔联盟也不例外。如果他们击毁舰队的故事属实，它某一方面的科学必定极为先进，他们现在有能力控制我们，也可证明这一点。然而，他们却未曾试图扩张自己的势力，唯一的要求只是不要受到打扰。”

崔维兹眯起了眼睛。“所以呢?”

“这全都不像是人类的行径。人类两万多年的太空时代，就是一部连续不断的扩张史，到了今天，所有已知适于住人的世界差不多都有人迹。在殖民银河的过程中，几乎每个行星都经历过你争我夺的阶段，几乎每个世界都跟邻邦抢过地盘。如果盖娅在这方面的表现如此异于人类，也许因为它真是——非人所组成的世界。”

崔维兹摇了摇头。“不可能。”

“为什么不可能?”裴洛拉特用急切的口吻说：“我曾经告诉你，人类是银河中唯一演化成功的智慧型生物，这一点其实是一个大谜。如果事实并非如此呢?难道某颗行星上，就不可能有另一种完全没有人类扩张倾向的智慧型生物?”裴洛拉特越说越激动，“事实上，银河中可能有百万种智慧型生物，但只有一种是扩张主义者——那就是我们。其他的都安分守己地待在母星，隐藏起来……”

“简直荒谬绝伦!”崔维兹说：“要真是这样，我们早就遇到他们了，我们早已登陆那些世界。他们会发展出各种型态、各种程度的科技，而其中大多数都无法阻止我们，但我们一个都没有遇见过。天啊!我们甚至从未发现非人文明的遗迹或遗址，对不对?你是历史学家，所以请你告诉我，到底有没有?”

裴洛拉特摇了摇头。“我们的确没有发现过。可是葛兰，眼前也许就有一个!就是这个!”

“我可不信，你说它的名字叫盖娅，那是源自一种古代的方言，意思就是‘地球’，这怎么可能是非人的文明?”

“盖娅这个名字是人类帮它取的——谁知道为什么?和古老的地球名称类似也许只是巧合。你好好想一想，我们被引诱到盖娅来——这一点前几天你曾经仔细分析过，还有我们现在被硬生生地吸过去，这两件事都是盖娅人并非人类的佐证。”

“为什么?这跟他们是不是人类又有什么关系?”

“因为他们对我们，也就是人类，感到好奇。l

崔维兹说：“詹诺夫，你已经语无伦次了。过去数千年来，盖娅的周围星空满是人类，他们为何现在才感到好奇?为什么以前没有?即使现在才变得好奇，为什么又会选上我们?如果他们想要研究人类与人类的文化，为什么不利用赛协尔的世界?为什么大老远把我们从端点星引来这里?”

“他们也许对基地有兴趣。”

“胡说八道，”崔维兹以激烈的口气说：“詹诺夫，要是你老是想着非人的智慧型生物，你就会以为他们真的存在。我想，如果你认为将要遇见的是非人生物，你就不会担心被捕，不会担心束手无策，甚至不会担心遭到杀害——只会担心他们没有给你充分的时间，满足你的好奇心。”

裴洛拉特气得结结巴巴，反驳了一大串，久久才停下来，深深吸了口气，“好吧，也许你对，葛兰，不过我暂时还不愿意放弃这个想法。我想要不了多久，我们就可以知道谁对谁错——你看!”他突然伸手指着萤幕。

崔维兹由于争辩得太过激动，视线早已离开萤幕，现在才回过头来。“什么东西?”

“那是不是一艘刚从太空站起飞的船舰?”

“是有个东西，”崔维兹回答得很勉强。“但我还看不清楚，我也无法再将画面放大，现在的放大率已经到了极限。”

过了一会儿，他又说：“它似乎朝我们飞过来，我猜那是一艘太空船，我们要不要打个赌?”

“什么样的赌?”

崔维兹用嘲讽的语气说道：“如果我们还能活着回到端点星，我们就去好好大吃一顿，彼此还能请几个陪客，最多不超过——嗯，四个人吧。假如那艘太空船上载的不是人类，那么就由我请客，反之就记你的帐。”

“我愿意跟你赌。”裴洛拉特说。

“那就一言为定。”崔维兹说完又开始盯着萤幕，试图看清楚太空船的细部。不过他自己也有点怀疑，不太相信能发现什么确切的特征，可以判断里面载的究竟是不是人类。
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布拉诺铁灰色的头发梳得整齐光洁，那副气定神闲的模样，就像仍待在市长官邸，让人一点都看下出这是她有生以来第二次深入太空。（严格说来应该是第三次，不过第一次并不算数，那只是她跟父母去卡尔根的度假旅行。）

她用带着些许厌倦的口气，对柯代尔说道：“毕竟，杜宾的职责就是向我们提供意见，并且适时警告我们。很好，他的确很尽责，这一点我不会怪他。”

此时柯代尔也在市长的战舰上——这是为了能与她面对面交谈，因为影像沟通难免会产生心理障碍。听到市长这么说，柯代尔回答道：“他在那个职位上待得太久，想法已经开始被赛协尔人同化了。”

“那是大使这一行的职业危险之一，里奥诺。等到这事解决之后，我们让他好好休个长假，然后调他到别的地方去。他算得上是个能干的人——至少，他还有点警觉性，晓得立即回报崔维兹的消息。”

柯代尔微微笑了笑。“没错，他告诉我说，虽然他判断这样做并不妥当，‘但是我没有选择的余地’，他就是这么说的。你看，市长女士，即使他判断这样做并不妥当，他也不得不这么做，因为崔维兹刚进入赛协尔联盟领空之后，我就马上通知了这位杜宾大使，要他把所有跟那小子有关的消息即刻转来。”

“哦?”布拉诺市长转换了一下坐姿，好把柯代尔的脸看得更清楚。“你为什么会那么做呢?”

“其实也没什么，只是基于最简单的理由。崔维兹驾驶一艘新型的基地军用航具，这一点赛协尔人必定会注意到；他又是个不具外交人员身分的小傻瓜，这一点他们必定也会注意到。因此，他有可能会遇上麻烦，而基地人最清楚的一件事，就是不论在银河何处遇到麻烦，都能找最近的基地驻外代表求助。说实话，我个人并不在乎崔维兹会遇到什么麻烦，那也许还能帮他早点长大，对他有莫大的助益。问题是你送他出去，是要他做你的避雷针，所以我要他好好发挥功能，也就是说当闪电击下时，能够让你估算出闪电的源头。所以我特别叮咛最近处的基地代表，要他好好注意崔维兹的动向，就是如此而已。”

“原来如此!嗯，现在我才明白杜宾的反应为何如此强烈，因为我也送了一道类似的训令给他。他接连从我们两人这里分别接到指示，难怪只是几艘基地战舰接近，他就以为要发生什么了不得的大事——可是，里奥诺，你怎么事先没跟我商量，就迳自送出这样的训令呢?”

柯代尔泰然自若地答道：“如果我做的每件事都要把你扯进去，那你就没时间当市长了。可是你怎么也不先知会我一声呢?”

布拉诺以尖酸的口气说：“如果我把自己每一个想法都告诉你，里奥诺，那你就未免知道得太多了。不过这不重要，杜宾的警告一样没什么大不了。至于赛协尔人的大惊小怪也是小事一桩，我在乎的是崔维兹。”

“我们的斥候舰已经发现了康普，他正在跟踪崔维兹，他们两人都十分谨慎地向盖娅挺进。”

“我有那些斥候舰的完整报告，里奥诺，崔维兹和康普显然都没有把盖娅当作神话。”

“大家都对有关盖娅的迷信嗤之以鼻，市长女士，不过大家也都在想：‘可是万一……’甚至连杜宾大使都对它有点忌讳。这可能是赛协尔人的高明策略，是他们的一种保护色。他们捏造出一个神秘无敌的世界，并且将这些故事散播出去，外人听到之后，不但会对那个世界敬而远之，同时也会远远避开附近的世界——例如赛协尔联盟。”

“你认为这就是骡未曾招惹赛协尔的原因?”

“有可能。”

“基地也从来没有碰过赛协尔，你不至于认为这也是由于盖娅吧?没有任何纪录显示我们过去曾听说过那个世界。”

“我承认，我们的档案没有半条有关盖娅的资料。可是长久以来，我们对赛协尔联盟一向十分客气，这一点也没有任何合理的解释。”

“那么，希望赛协尔政府的确相信盖娅的可怕力量，即使相信一点点也好——虽然杜宾认为这是不可能的。”

“为什么呢?”

“因为如此的话，赛协尔联盟就不会反对我们接近盖娅。他们对这个行动越是反感，就越会确信应该袖手旁观，好让盖娅吞噬我们。他们会认为，这将是一个很好的教训，足以警戒未来的侵略者。”

“万一这一切都是真的呢，市长?假如盖娅真是那么可怕?”

布拉诺露出了微笑。　“你自己怎么也会提出‘万一怎么样……’的问题，里奥诺?”

“我必须提出各种可能性，市长，这是我的职责。”

“假如盖娅真的那么可怕，那么我的避雷针崔维兹就会首当其冲，康普可能也会一块倒楣——而我正希望如此。”

“你希望如此?为什么?”

“因为这么一来，盖娅便会过度轻敌，这种情势对我们非常有利。他们会低估我们的实力，变得比较容易对付。”

“但是如果过于轻敌的是我们自己呢?”

“我们并没有。”布拉诺说得斩钉截铁。

“这些盖娅人——不论他们是何方神圣——很有可能是我们前所未见的敌人，因而我们无法准确估算危险的程度。我只是提醒你，市长，这个可能性也应该加以权衡。”

“是吗?你的脑袋里怎么会有这种念头呢，里奥诺?”

“因为我发觉，你认为盖娅充其量不过是第二基地，不会再有更糟的情况。我甚至怀疑，你认为它根本就是第二基地。但赛协尔却有一段很特殊的历史，即使在帝国时代亦然。当时，唯独赛协尔拥有相当的自治权，即使在某些所谓‘坏皇帝’的统治下，赛协尔也能奇迹般地免除一些苛捐杂税。简言之，早在帝政时期，赛协尔似乎已经受到盖娅的保护。”

“所以呢?”

“可是第二基地却是哈里·谢顿亲手创建，和我们这个基地同时诞生。第二基地在帝政时期并不存在，可是盖娅却已经在那里。因此，盖娅绝不会是第二基地。它是另外一个组织——而且，还有可能是个更可怕的组织。”

“我并不打算被未知的事物吓倒，里奥诺。可能的威胁来源总共有两类——有形的武器与精神的武器，对于这两者，我们都已经有了万全的准备。回到你的战舰去，叫舰队一律守在赛协尔外围。我这艘战舰要单独向盖娅推进，但是会随时和你们保持联络，如果有必要的话，你们要在一跃之后就能与我们会合。去吧，里奥诺，还有，把你脸上那种愁容给我抹掉。”

“再问最后一个问题好吗?你确定知道自己在干什么吗?”

“我确定，”她绷着脸说：“我也研究过赛协尔的历史，盖娅不可能是第二基地。可是我刚才告诉过你，我收到了斥候舰的完整报告，从这些报告中……”

“怎么样?”

“嗯，我知道了第二基地所在位置，我们要一举解决这两个敌人，里奥诺。让我们首先收拾盖娅，然后再去收拾川陀。”









第十七章 盖娅



1



由太空站飞出来的那艘太空船，花了好几个小时才抵达远星号附近，崔维兹感觉这几个小时如坐针毡。

如果是在正常情况下，崔维兹会试图呼叫那艘太空船，并期待对方有所回应。假如没有收到任何回应，他就会开始采取闪避行动。

由于太空艇毫无武装，又一直没有收到任何回音，他目前唯一能做的就是等待。现在电脑对他的指令有极严格的选择，如果他发出与太空艇运动相关的指令，电脑一概不会有任何反应。

不过，至少太空艇内部一切正常。维生系统维持着最佳工作状态，因此他与裴洛拉特没有任何生理上的不适。然而这一点却无济于事，无聊的等待与即将面临的未知数，令他身心越来越疲倦。他发现裴洛拉特似乎很镇定，心中下禁冒起一股无名火。而裴洛拉特好像还故意火上加油，偏偏选他没食欲的时候，开了一个鸡丁罐头。罐头打开之后立刻自动加热，不一会儿冒出了蒸气，裴洛拉特随即吃将起来。

崔维兹没好气地说：“天啊，詹诺夫!好臭!”

裴洛拉特好像吓了一跳，连忙将罐头凑到鼻端闻了闻。“我觉得味道很香啊，葛兰。”

崔维兹摇了摇头。　“别管我，我只是在胡言乱语。不过你总该用把叉子，否则你的指头整天都会有鸡肉的味道。”

裴洛拉特很讶异，连忙看了看自己的手指头。“抱歉!我没有注意到，我正在想别的事情。”

崔维兹又用嘲讽的语气说道：“你是否有兴趣猜一猜，那艘太空船上的非人生物应该是什么模样?”他现在感觉很羞愧，因为自己竟然没有裴洛拉特镇定。他好歹曾经在舰队服役过（不过当然没有实战经验），而裴洛拉特只是个历史学家。可是现在，这位旅伴却能安然地坐在那里。

裴洛拉特答道：“在与地球完全不同的环境中，演化会以什么样的方式进行，实在是无法想像。可能性也许并非无穷多，但也一定多得数不清。不过，我可以推测他们绝非蛮不讲理或凶残成性，我相信他们会以文明的方式对待我们。否则的话，我们现在早就死了。”

“至少你还能冷静思考，好朋友，你还能够保持镇静。我的神经却仿佛在和他们的无形镇静剂对抗，我有股异常的冲动，老想站起来踱几步……那艘该死的太空船怎么还没到?”

裴洛拉特说：“我是一个惯于被动的人，葛兰。我这一辈子都在等待新的文献出土，平常只能埋头钻研既有的资料。除了等待之外，我没有什么别的办法。而你却是一个行动派，一旦无法采取任何行动，你就会感到痛苦莫名。”

崔维兹紧绷的情绪顿时轻松了些，他喃喃说道：“我低估了你的观察力，詹诺夫。”

“不，你没有低估我。”裴洛拉特以平静的口吻说：“然而，即使是一个天真的学者，有时也能从生活中领悟出一些道理。”

“而即使是最精明的政治人物，有时也可能执迷不悟。”

“我可没有那么说，葛兰。”

“你没有说，是我说的，所以我要积极一点。我至少还可以目测观察——那艘太空船已经相当接近了，看得出来，它似乎极为原始。”

“似乎?”

崔维兹说：“如果它是其他智慧型生物制造的，那么表面上的原始，实际上可能只是非人文明的特征。”

“你也认为它可能是非人文明的产物?”裴洛拉特问道，他兴奋得脸色都有点泛红。

“我还不能确定。我认为，人造器物不论因为文化差异而有多大不同，若与另一种生物制造的器物相较，顶多也只能算是大同小异。”

“那只不过是你的猜想罢了。直到目前为止，我们只接触过不同的文化，却从未发现不同的智慧型物种，根本无从判断非人文明的器物会有多大差异。”

“鱼类、海豚、企鹅、乌贼这些据说是源自地球的生物，以及甚至不是地球物种的围韧，它们在黏滞介质中运动的办法，都是将身体演化成流线型。因此，这些生物的基因构造虽然截然不同，外型却没多大差别——文明的产物也可能如此。”

“乌贼的触手和围韧的螺旋状振器，”裴洛拉特反驳道：“两者之间有极大不同，也跟其他那些脊椎动物的鳍、蹼或鳍状肢完全没有相似之处——文明的产物也可能如此。”

“无论如何，”崔维兹说：“我感觉心情好多了。跟你胡扯这么一大堆，我的神经不知不觉松弛下来。我想，我们很快就能知道将会遇见什么。那艘太空船无法和我们接驳，所以不论上面是什么样的生物，都必须藉着旧式的索链荡过来，或者他们会用什么方法，驱策我们两人自动摆荡过去——除非上面真是什么非人生物，拥有全然迥异的接驳系统。”

“那艘太空船有多大?”

“我没有办法用远星号的电脑和雷达来计算距离，所以无法估计它的尺度。”

一条索链突然向远星号婉蜒地游移过来。

崔维兹说：“这有两种可能，其一为上面的确是人类：其二为非人生物也使用相同的装置。或许在这种情况之下，除了索链之外根本没有第二种工具。”

“他们可以用一根管子，”裴洛拉特说：“或者一个水平梯。”

“那些东西都没有韧性，很难用来联系两艘船舰。你得用一种既强固又有韧性的东西。”

索链触及远星号时，太空艇坚硬的外壳（连带内部的空气）震动了一下，发出一阵闷沉的铿锵声。接着，那艘太空船开始进行速率微调，以使两者达到一致的速度，此时索链看起来像一条在太空游走的长蛇。等到微调完成之后，索链终于达到相对静止的状态。

然后那艘太空船的表面出现一个黑点，像瞳孔一样越变越大。

崔维兹嘀咕道：“竟然不是自动滑门，而是伸屈隔板。”

“非人文明?”

“还很难讲，可是很有意思。”

一个人形出现在画面上。

裴洛拉特紧抿着嘴唇，过了好一阵子，才用失望的口气说：“太可惜了，是人类。”

“还是很难讲，”崔维兹以冷静的口气分析道：“我们现在能够断定的，只是那个躯体好像有五个突起，可能是头部与双手、双脚，却也可能根本不是——等一等!”

“什么?”

“它的动作比我预料的更迅速俐落——啊!”

“又怎么啦?”

“它配备有某种推进装置，我看得出不是火箭式推进器，但它绝不是只靠拉动索链前进。尽管如此，这也没法保证它就是人类。”

虽然那个人形顺着索链迅疾而至，太空艇中的人却觉得等了很长的时间。最后，外面终于传来一阵噪音。

崔维兹说：“不管是什么东西，它马上就要进来了，我决定它一出现就立刻动手。”他已经握紧了拳头。

“我想我们最好还是放轻松点，”裴洛拉特说：“它也许比我们强壮，而且能够控制我们的心灵，那艘太空船上一定还有同伙。我们最好还是稍安勿躁，先看看面对的是什么角色再说。”

“你倒是越来越深谋远虑，詹诺夫，”崔维兹说：“而小弟我反而越来越冲动啦。”

他们又听见了气闸开闭的声音，最后，那个人形终于出现在太空艇内。

“差不多普通的尺寸，”裴洛拉特喃喃说道：“那件太空衣里可以塞进一个人类。”

“这种型式的太空衣我从来没见过，甚至也没听说过，不过我认为，它仍然没有超出人类制品的范围——根本无法提供进一步线索。”

现在，穿着太空衣的人形站在两人面前。太空衣上面是一个圆形罩盔，如果罩盔面板是玻璃制品，那也是一种单向透光的玻璃，完全看不见里面。

那个人形将一只上肢抬到罩盔旁边，迅速碰了下某个开关，崔维兹还没来得及看清楚，罩盔就脱开太空衣，被举了起来。

呈现在他们眼前的，是一张年轻娇媚的脸蛋。来者无疑是一位美丽的女郎。
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裴洛拉特原本毫无表情的长脸上，露出了前所未有的惊愕与茫然。他用迟疑的口气问道：“你是人类吗?”

女郎的眉毛往上一挑，嘴唇立时噘了起来。从她这个反应看来，无法判断她究竟是听到了一种陌生的语言，不了解对方说些什么，或是她虽然听懂了那句话，却不知道该如何回答。

她将右手伸到左侧一拉，整件太空衣立时解开，好像原本只是由一排铰链拴住，她跨了出来，那套太空衣在原处伫立一会儿，发出一声如人声的轻叹，才终于垮成一团。

一旦褪下臃肿的太空衣，女郎看起来就更年轻了。她穿着一套宽松而半透明的衣服，外袍刚好及膝，里层的少数几件也若隐若现。

她的胸部不大，腰肢很细，臀部浑圆而饱满。隐约可见的大腿看来相当壮硕，小腿曲线由膝盖到美丽的脚踝都十分修长。她有一头及肩的黑色秀发，黑色的眼珠又大又亮，丰满的嘴唇微微翘向一边。

她低头打量了自己一下，然后开口说：“我看起来不像人类吗?”这句话证明她完全了解对方的语言。

她说的银河标准语有一点生硬，好像刻意要将每个字的发音都咬得很准确。

裴洛拉特点了点头，微微笑着说：“这点我绝对无法否认，你是百分之百的人类，而且是赏心悦目的人类。”

年轻女郎将两臂向外一伸，仿佛邀请他们再看仔细些。“但愿如此，两位先生，许多男士都爱死了这副躯体。”

裴洛拉特说：“我倒宁愿为了爱它而好好活着。”他感到有点意外，不知道自己为何变得如此油腔滑调。

“说得好，”女郎一本正经地说道：“一旦占有这副躯体之后，所有相思的叹息都转变为狂喜的赞叹。”

说完她就哈哈大笑，裴洛拉特也跟着笑了起来。

听到这几句对话，崔维兹的额头不禁皱了起来。他突然凶巴巴地问道：“你几岁了?”

被他这么一吼，女郎显得有点畏怯。“二十三——两位先生。”

“你来干什么?你到这里来有什么目的?”

“我是来护送你们到盖娅去的。”她的银河标准语突然变得有点不标准了，好像将某些单母音发成了双母音。

“你一个女孩子来护送我们?”

女郎立刻显出严肃的神情，一副当家作主的模样。她说：“我，和其他人一样，都是盖娅，管理太空站是我当前的职责。”

“你当前的职责?太空站上难道只有你一个人?”

“我一个人就足够了。”她的语气充满著骄傲。

“那么它现在是空的喽?”

“我已经不在上面了，两位先生，但它并不是空的，它还在那里。”

“它?你指的是什么?”

“我是指那座太空站，它是盖娅。它不需要我，也能抓住你们的太空船。”

“那么你又在太空站里做什么呢?”

“那是我当前的职责。”

裴洛拉特扯扯崔维兹的袖子，结果却被甩开，但他仍不放弃。“葛兰，”他用接近耳语的声音劝崔维兹：“不要对她大吼大叫，她只是个女孩子，这件事交给我来处理。”

崔维兹怒气冲冲地摇着头，裴洛拉特却已经开口说：“年轻小姐，你叫什么名字?”

女郎突然露出灿烂的笑容，仿佛是回应裴洛拉特温和的语调。她答道：“宝绮思。”

“宝绮思?”裴洛拉特说：“非常好听的名字，想必这还不是你的全名吧。”

“当然不是，名字那么短有什么好处，那样到处都会碰到同名的人，根本没办法分辨谁是谁，男士们还会搞不清哪个才是该爱死的躯体——我的全名是宝绮思奴比雅蕊拉。”

“这可实在很拗口。”

“什么?七、八个字怎么能算拗口?我有些朋友的名字长达十五个字，而且从来打不定主意该让朋友怎么称呼。我打从十五岁开始，就一直用宝绮思这个名字，我妈妈以前叫我‘奴比’，不知道你们能否想像这种事情。”

“在银河标准语中，‘宝绮思’代表的是‘无上欢喜’或者‘快乐至极’的意思。”裴洛拉特说。

“在盖娅的语言中也是这个意思，它跟银河标准语并没有太大的差别，而‘无上欢喜’正是我想带给别人的印象。”

“我的名字叫詹诺夫·裴洛拉特。”

“我知道，而另外这位先生——这个大嗓门——叫作葛兰·崔维兹，我们是由赛协尔听来的。”

崔维兹立刻眯起双眼，问道：“你又是怎样听来的?”

宝绮思转身望着他，以平静的口气说：“不是我，是盖娅听来的。”

裴洛拉特说：“宝绮思小姐，我可不可以跟我的同伴私下说几句话?”

“当然可以，不过你应该知道，我们还有正事要办。”

“我不会耽搁太久的。”裴洛拉特一面说，一面猛扯着崔维兹的手肘，硬把他拖到隔壁房间去。

两人避开宝绮思后，崔维兹悄声问道：“这样做有什么意义?我确定她仍然听得到我们说话，可能还有办法读取我们的心思，这该死的东西。”

“不管她能不能听得到，我们暂时需要一点隔绝的感觉。听好，老弟，别再欺负她了，我们现在根本无计可施，拿她出气绝对不是办法。她只是个负责传话的女孩，很可能跟我们一样身不由己。其实，只要她人在这艘太空船上，我们大概就不会有什么危险；若是他们打算摧毁远星号，就不会让她到这里来。如果你一直像个凶神恶煞，他们可能会撤走她，然后摧毁这艘太空船——当然还包括在里面的我们两个。”

“我可不喜欢任人摆布。”崔维兹气急败坏地说。

“谁又喜欢呢?可是凶巴巴的态度无济于事，只会让你变成一个任人摆布的凶神恶煞。喔，亲爱的兄弟，我不是故意要这样凶巴巴地对你，如果我过分苛责你的话，你也一定要原谅我，但是无论如何也不用把气出在那个女孩身上。”

“詹诺夫，她的年纪可以当你的么女了。”

裴洛拉特立即正色说道：“所以我们更应该对她和颜悦色，我可不懂你这句话有什么言外之意。”

崔维兹想了想，脸上的阴霾随即一扫而空。“很好，你说得对，是我错了。不过他们派一个小女孩来，也未免太瞧不起人了。至少也该派个什么军官来，让我们多少感到有点分量。只派一个小女孩?还一直说这都是盖娅的意思?”

“她指的也许是某位以盖娅当作荣衔的领导者，或者是指这个行星的议会。我们迟早会查出真相，但也许不是直接问出来。”

“男人爱死了她那副躯体!”崔维兹说：“呸!因为她屁股大!”

“没有人要你去爱死它，葛兰。”裴洛拉特好言相劝。“好啦!让她自嘲一番又有何妨，我自己倒认为这样很有意思，而且满友善的。”

两人发现宝绮思站在电脑旁边，正俯身打量着电脑的元件。她的双手一直背在背后，彷佛生怕不小心碰到什么东西。

当他们低头钻过矮小的舱门时，宝绮思便拾起头来。“这实在是一艘了不起的太空船，”她说：“这些东西至少有一半我完全没概念，不过你们如果要给我一份见面礼，当然再也没有比它更合适的。它好漂亮，让我的太空船相形见绌。”

她脸上突然显现强烈的好奇。“你们真是从基地来的?”

“你又是如何听说基地的?”裴洛拉特反问道。

“我们在学校学到的，主要是由于骡的缘故。”

“为什么是由于骡的缘故呢，宝绮思?”

“他曾经是我们的一份子啊，先……你的名字可以用哪个字当简称，先生?”

裴洛拉特说：“‘詹’或‘裴’都可以，你喜欢哪一个?”

“他曾经是我们的一份子，裴，”宝绮思露出了老朋友般的笑容，“他生于盖娅，可是似乎没有人知道确实的地点。”

崔维兹接口道：“我想他一定是盖娅的英雄，宝绮思，思?”他的态度突然变得过分友善，几乎有点太过热切了。

崔维兹一面说，一面朝裴洛拉特递了个眼色，意思是要他放心。然后他又补充了一句：“你可以称我‘崔’。”

“喔，不对，”她立刻否认。“他是一名罪犯，未经许可就擅自离开盖娅，谁都不应该这么做。没有人知道他是如何溜走的，反正他就是溜掉了。我猜这就是他没有好下场的原因——基地最后把他打败了。”

“是第二基地吗?”崔维兹问。

“还有另一个吗?我相信如果好好想一想，我应该就会知道，但是我对历史没有兴趣，真的。我的想法是，只有盖娅认为最有用的东西，我才会感到兴趣。如果我对历史毫不注意，那是因为历史学家已经够多了，或者因为我天生就不合适。我可能正在接受太空技师的养成训练，我一直被指派从事这一类工作，而且我好像也很喜欢。这是理所当然的事情，假如我不喜欢的话……”

她说得越来越快，几乎没有换气，崔维兹好下容易才插进一句话：“到底谁是盖娅?”

宝绮思露出困惑的表情。“盖娅就是盖娅——拜托，裴、崔，让我们办正事吧，我们得赶紧着陆。”

“我们现在不是正在降落吗?”

“没错，可是太慢了。盖娅觉得，如果你们让这艘太空船发挥潜力，速度会比现在快得多。你们愿意这么做吗?”

“我们可以做得到，”崔维兹绷着脸答道：“然而，如果让我重新控制这艘太空船，我不是很可能立刻朝反方向飞走吗?”

宝绮思哈哈大笑。　“你这个人真有趣。盖娅不想让你走的方向，你当然没办法走；可是盖哑要你走的方向，你却可以走得比现在更快。明白了吗?”

“我明白了，”崔维兹说：“我也会试着控制自己的幽默感。我应该在哪里着陆呢?”

“这个你不用操心，只管往下降，最后就会在正确的地点着陆。盖娅会确保你能做到这一点。”

裴洛拉特说：“而你会一直跟我们在一起，宝绮思，以便确保我们受到良好的待遇吗?”

“这一点我自信还能做到，让我想想看，本人通常的服务费——我是指这种服务——可以直接由本人的收支卡入帐。”

“而另外的服务呢?”

宝绮思咯咯笑了起来。“你真是个老不羞。”

裴洛拉特马上不敢再多说话。
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当太空艇朝盖娅高速俯冲时，宝绮思兴奋得像个无邪的小孩：“根本没有加速度的感觉嘛!”

“这是重力驱动的太空船，”裴洛拉特说：“每一样东西都同时被加速，包括我们在内，所以我们什么也感觉不到。”

“这是怎么做到的呢，裴?”

裴洛拉特耸了耸肩。“我想崔应该知道，”他说：“不过我想他目前没有心情谈这个。”

崔维兹正操纵着太空艇，顺着盖娅的重力势阱猛然下冲。宝绮思刚才说的一点都不错，对于他所下达的指令，电脑只能接受一部分——当他试图斜向跨越重力线的时候，电脑虽然显得有些迟疑，不过最后还是接受了；当他试着向上攀升时，电脑却完全没有反应。

他仍旧不是太空艇的主人。

裴洛拉特好言劝道：“你降落的速度是不是快了些，葛兰?”

崔维兹尽量避免发火（主要还是为了裴洛拉特着想），他用单调平板的语调说道：“那位小姐说盖娅会照顾我们。”

宝绮思说：“是啊，裴，盖娅不会让太空船做任何危险的事。你们有没有什么吃的东西?”

“当然有，”裴洛拉特说：“你想吃什么?”

“不要肉类，裴，”宝绮思很有定见地说：“不过我想吃些鱼类或蛋类，如果你们有蔬菜的话，也请给我来一点。”

“我们有些食物是在赛协尔添购的，宝绮思。”裴洛拉特说：“我不太确定里面是什么，但是你也许会喜欢。”

“好啊，那我就尝尝看。”宝绮思的语气听来不大有信心。

“盖娅上的人都是素食者吗?”裴洛拉特问道。

“很多都是。”宝绮思使劲点着头，又说：“不过也视情况而定，主要取决于身体需要何种养分。我最近对肉类没有胃口，所以我想自己目前并不需要。我现在也不想吃任何甜食，却觉得干酪很好吃，还有虾米，我猜也许是该减肥了。”她伸手“啪”地拍了一下右半边屁股，“这里就需要减掉二、三公斤。”

“我倒不认为有这个需要，”裴洛拉特说：“这样子你坐着比较舒服。”

宝绮思尽可能扭头打量自己的臀部。“喔，算啦，没什么关系。体重的增减应该顺其自然，我自己不应该太过操心。”

这段时间崔维兹几乎没有说话，他正忙着跟远星号奋战。刚才他犹豫的时间稍久，以至于太空艇无法再做绕轨飞行，现在正从外气层底缘呼啸而过。崔维兹发现，这艘太空艇越来越不受他的控制，那个外力好像已经学会如何操纵重力发动机。如今远星号显然一切自动，它沿着一条弧形轨迹升到稀薄的大气中，然后急遽减速；接着又自行选择一条路径，一路画着优美的弧线缓缓落下。

宝绮思毫不理会空气阻力造成的尖锐噪音，只是自顾自地闻着罐头冒出来的蒸气。“这一定很适合我，裴，否则闻起来不会那么香，我也会感觉倒胃口。”她将一根纤细的手指伸进罐头，再用舌头舔了舔。“你猜得果然没错，正是虾米之类的东西，太好了!”

此时，崔维兹向电脑愤愤举起双手，像是认输了。

“小姐。”他的口气像是头一次见到她似的。

“我的名字叫宝绮思。”她断然说。

“好吧，宝绮思!你早就知道我们的名字。”

“对啊，崔。”

“你怎么会知道的?”

“这点很重要，我必须知道才能顺利执行任务，所以我就知道了。”

“你知道谁是曼恩·李·康普吗?”

“如果对我而言很重要，那我就会知道。既然我不知道他是谁，康普先生就不会到这来的。这一回，”她顿了一下，“除了你们两位，不会再有其他人来。”

“等着瞧吧。”

说完他就迳自向下俯瞰，发现这是一个多云的行星。云层没有结成厚实的一整块，但一片片散布得极为均匀，整个行星表面没有一处看得清楚。

他将扫描仪调到微波频带，雷达幕随即亮了起来。地表几乎是天空的倒影，看来盖娅是一个由群岛构成的世界，跟端点星有些类似，不过岛屿的数目更多，而且大小与分布更为平均。其中没有太大或是过于孤立的岛屿，简直就像个行星规模的多岛海。虽然太空艇的轨道与赤道面的夹角很大，崔维兹却没有看到任何冰冠的踪迹。

通常每个世界都会有些人口集中地带，这能从夜面的照明分布看出来。然而，他现在却看不出任何显著的人口集中趋势。

“我会降落在首都附近吗，宝绮思?”崔维兹问。

宝绮思轻描淡写地答道：“盖娅会让你降落在适当的地点。”

“我比较喜欢大城市。”

“你是指一大群人挤在一起的地区?”

“对。”

“这得由盖娅决定。”

太空艇继续向下降落，崔维兹开始猜测它将落在哪个岛上，藉此打发无聊的时间。

不管目的地是哪个岛，显然一个小时之内就要着陆了。
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太空艇像羽毛般轻巧地落到地面，没有产生任何冲击，也完全没有异常的重力效应。三个人鱼贯走了出来，宝绮思在前头，接着是裴洛拉特，最后才是崔维兹。

天气跟端点市的初夏相仿，不时吹来阵阵和风，多云的天空透出明亮的阳光，看来像是近午时分的光景。他们脚下是一大片绿地，一侧密植着排排树木，看来好像是一个果树园，另一侧则是绵长的海岸线。

他们听到一些低沉的嗡嗡声，可能是某种昆虫类生物发出来的：头上还掠过一只飞鸟——或者是某种会飞的小型生物；远处又传来一连串“咔啦”、“咔啦”的声响，似乎是什么农机发出的噪音。

第一个开口的是裴洛拉特，但他说的话与眼见耳闻都没有关系。他先用力吸了一口气，然后说道：“啊，好香，像是刚做好的苹果酱。”

崔维兹说：“我们眼前可能就是一个苹果园，看来他们正在做苹果酱呢。”

“反之，在你们的太空船上，”宝绮思说：“那味道闻起来却像……唉，反正很可怕。”

“刚才在上面的时候，你并没有抱怨。”崔维兹回嘴道。

“我得讲礼貌啊，我在你们的太空船上是客人。”

“现在怎么不维持礼貌了呢?”

“现在我回到了自己的世界，你们成了客人，该轮到你们讲礼貌。”

裴洛拉特急忙打圆场：“她说远星号有股怪味，我看也没有冤枉我们，葛兰。有没有办法给太空船换换空气?”

“有——”崔维兹随即答道：“当然做得到。只要这个小东西能够向我们保证，不会有人对远星号动任何手脚。我们刚才已经领教过，她能以不寻常的力量控制太空船。”

宝绮思立刻抬头挺胸，身子站得笔直。　“我并没有那么小。如果太空船不受外力控制，你就能把里面清理干净的话，我保证十分乐意跟你配合。”

“那么，可以带我们去见你口中那位盖娅了吧?”崔维兹说。

宝绮思似乎觉得这句话很好笑，她答道：“我不知道你会不会相信，崔，但我就是盖娅。”

崔维兹立时瞠目结舌。他常常听到“收摄心神”这句成语，不过那都是比喻的说法。今天是他有生以来第一次，感受到自己实实在在经历了这种过程。他久久才吐出一个字：“你?”

“是的，还有这片土地，那些树木，草丛中那只兔子，以及站在树林中的那个人；整个行星和它上面的万事万物，全部都是盖娅。我们都是单独的个体——独立的有机体——可是全都分享一个整体的意识。其中无生命的行星占得最少，不同型式的生命占有不同比例，而人类占了绝大部分——但我们多少都拥有一部分。”

裴洛拉特说：“我想，崔维兹，她所谓的盖娅，指的是某种群体意识。”

崔维兹点了点头。“我也想到了——既然如此，宝绮思，是谁在统治这个世界呢?”

宝绮思说：“它一切自治自理。那些树木自动自发地长得整整齐齐，它们繁殖得不多不少，刚好取代那些因各种原因死去的树木。人类需要多少苹果，就会采收多少苹果；而其他的动物，包括昆虫在内，都只摄取自己所需的分量，绝对不会多吃一点。”

“每只昆虫都知道自己该吃多少，是吗?”崔维兹问道。

“对，它们都懂——可以这么说。有需要的时候便会降雨，有时雨下得很大，那是因为必须如此；有时又会有持续不断的干旱，那也是因为的确有这个需要。”

“雨点也知道该做些什么，是吗?”

“对，它也懂得。”宝绮思一本正经地说：“在你的身体里面有各种不同的细胞，它们难道不晓得该做什么吗?比方说何时开始生长、何时停止生长；何时形成某种物质、何时又适时停止——它们产生那些物质时，还都能拿捏得恰到好处，不多不少。就某个层次而言，每个细胞都是一座独立的化学工厂，但是它们所使用的原料，都来自共同的运输系统：它们所排放的废料，又全都送到共同的排放管道。就这样，每个细胞对整体意识都能做出一份贡献。”

裴洛拉特听得有些着迷，他说：“这实在是太神奇了，你是说这颗行星是个超有机体，而你们全都是它的细胞?”

“我只是打个比方，并不是画上等号。我们好比是细胞，但我们并不等于细胞，你能了解这个分际吗?”

崔维兹随即问道：“你们在哪一方面跟细胞不同?”

“我们自己就是由细胞构成的。相对于这些细胞而言，我们拥有一个群体意识。这种群体意识属于独立的有机体，拿我来说，便是一个人类……”

“有着一副让男人爱死的躯体。”

“完全正确。我的意识远超过任何一个细胞拥有的意识——两者的比例简直天差地远。然后，我们又是更高层次群体意识的一部分，但这个事实不会将我们贬低到细胞的层次，我仍旧是一个人——而在我们之上，是一个巨大的群体意识，它是我完全无法掌握的，就奸像我的二头肌细胞，怎么样也不能了解我的意识一样。”

崔维兹说：“你们抓住我们的太空船，这项行动总该有人授意吧。”

“不对，不是某个人!那是盖娅的意思，是我们全体的意思。”

“连树木和土地也在内吗，宝绮思?”

“它们的贡献非常少，但还是有一点。想想看，一位音乐家写出一首交响乐后，难道你会追问，那是他身上哪些特殊细胞授意与监督的结果吗?”

裴洛拉特说道：“我认为，这个群体意识塑造出的群体心灵——姑且就这么称呼它——一定比个体心灵强大许多，就像一块肌肉远比一个肌肉细胞强壮。因此盖娅才能在很远的距离外，藉着控制我们那台电脑，捕获我们的太空船，而这个行星上的个体心灵却无法办到。”

“你了解得非常透澈，裴。”宝绮思说道。

“我也很了解，”崔维兹说：“这并没什么难懂的。可是你们究竟要我们做什么?我们不是来攻击你们的，我们只是来这里找资料，为什么要抓我们?”

“因为要跟你们谈谈。”

“你可以在太空船上跟我们谈。”

宝绮思严肃地摇了摇头。“我不是负责跟你们谈的人。”

“你不是这个群体心灵的一部分吗?”

“我当然是，然而我却不能像鸟那样飞，像昆虫那样鸣叫，或者长得像一棵树那样高。我做的事都是最适合我的，而我不是提供你们资讯的最佳人选——虽然那些讯息可以轻易放进我的脑海中。”

“谁决定不放进你的脑海呢?”

“我们全体决定的。”

“那么，又会由谁来提供给我们?”

“杜姆。”

“杜姆是谁?”

“这个嘛——”宝绮思说：“他的全名是恩杜姆安迪欧维查玛隆德雅索……等等等等。不同的人在不同的时间场合，会使用不同的简称来称呼他，不过我一向都称他杜姆，我想你们两位也可以用这个简称。在我们这个行星，他可能是享有最多盖娅的人，他就住在这个岛上。他提出与你们见面的要求，而且也获得了允许。”

“是谁允许的?”崔维兹问道，但他随即就想到了答案，“我知道，是你们全体决定的。”

宝绮思点了点头。

裴洛拉特说：“我们何时可以见到杜姆，宝绮思?”

“马上就可以，裴，请跟我来，我现在就带你去见他。当然还有你啦，崔。”

“然后你就要走了?”裴洛拉特问。

“你不希望我离开吗，裴?”

“老实讲，我不希望。”

“又来了，”她带他们走过果园旁一条平缓的石子路，一面走一面说：“男人见到我没有多久，都会开始对我着迷，即使是德高望重的老者，也无法克制少年般的热情。”

裴洛拉特哈哈大笑。“我倒不怎么指望还有少年般的热情，宝绮思，可是如果我真有那种热情，我相信，也必定是由于你的缘故。”

宝绮思说：“噢，不要低估你少年般的热情，我可以创造奇迹喔。”

崔维兹觉得很不耐烦，他问道：“当我们抵达目的地之后，还要再等多久才能见到这位杜姆?”

“他会在那里等你，毕竟，杜姆／盖娅筹备了好多年，才总算把你带来。”

崔维兹立刻停下脚步，迅速向裴洛拉特望去。裴洛拉特则对他做了几个无声的口形：你猜对了。

宝绮思却始终直视着前方，同时以冷静的口吻说：“我知道，崔，你已经在怀疑我／我们／盖娅对你有兴趣。”

“我／我们／盖娅?”裴洛拉特轻声复诵了一遍。

宝绮思转头朝裴洛拉特嫣然一笑。“我们有一大套繁复的代名词，用来表达盖娅与个体的种种微妙关系。有空我可以好好向你解释，不过在此之前，我暂且沿用我／我们／盖娅这个代名词，它足以象征我想要表达的群体观念——请继续走吧，崔，杜姆正在等着呢。我不想强迫你的双脚违背你的意志，除非你习惯了，否则那会是一种很不舒服的感觉。”

崔维兹继续向前走，他注视着宝绮思，眼光中混杂着无比深沉的怀疑。
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杜姆是一位老先生，现在，他正用音乐般流畅而抑扬顿挫的声调，吟诵着他那长达两百五十三个字的名字。

“就某种程度而言，”他说：“这串名字就是我自己的略传，可以让听到或者读到、感应到的人，了解我的背景、我在整体中扮演的角色，以及我过去的种种成就。不过，五十多年以来，我都习惯别人称我杜姆，如果另有其他的杜姆出现，我可以改称为杜姆安迪欧，而在各种不同的专业领域中，我还会使用一些不同的简称。每过一个盖娅年，在我生日的那一天，我都会在心中默诵一遍自己的全名，就像我刚才念诵给你们听的那样。这样念可以给人很深的印象，但我自己难免会有点尴尬。”

杜姆的身材又高又瘦，几乎到了皮包骨的地步。他的行动虽然有些迟缓，深陷的眼睛却闪着异样的青春光芒；高挺的鼻子又细又长，可是鼻孔张得很大；双手虽然布满青筋，不过看不出有关节炎的迹象。他穿着一件很长的袍子，颜色跟他的头发一样灰，一直垂到足踝附近，下面是一双凉鞋，脚趾全都裸露在外。

崔维兹问道：“请问您今年高寿，阁下?”

“请称呼我杜姆吧，崔。另外的称谓显得太正式，反倒会使你我两人难以自由交换意见。以银河标准年计算，我刚刚满九十三岁；然而根据盖娅年，我还要再等几个月，才会庆祝九十岁的生日。”

“如果要我猜的话，我会猜您顶多不会超过七十五岁，阁……杜姆。”崔维兹说。

“以盖娅的标准而言，崔，不论是我的实际年龄或者外表，其实都还不能算老。不过别提这个了，你们吃饱了吗?”

裴洛拉特低头望了望他的餐盘，里头还剩下不少食物，他从来没吃过烹调得这么随便的一餐，简直淡而无味到了极点。他心虚地问：“杜姆，我可不可以问一个冒昧的问题?当然，如果冒犯了您，请您务必明讲，我会马上收回。”

“请说吧，”杜姆笑道：“不论你对盖娅上哪件事感到好奇，我都极乐意为你解释。”

“为什么呢?”崔维兹立刻追问。

“因为两位是我的贵客——我能听听裴的问题吗?”

于是裴洛拉特说道：“既然盖娅上的万事万物，全都分享着同一个群体意识，那么您身为这个群体的一分子，又如何能够吃这些食物呢?它们显然也是群体的一份子。”

“说得很对!然而万事万物都在不断循环。我们必须进食，而我们所吃的每一样东西，不论是植物或动物，甚至包括无生命的调味料，都是盖娅的一部分。可是，我们不会为了娱乐或运动而胡乱杀生，当我们不得不杀生的时候，也不会让生灵遭受无谓的痛苦。只怕我们从来不曾在食物的色香味上花功夫，因为盖娅人除非需要食物，否则不会无缘无故吃东西。你们认为这顿饭并不算享受，裴?崔?不过，吃饭本来就不应该是一种享受。”

“不管怎么说，被我们吃进去的东西，仍然还是这个行星意识的一部分。只要其中某些成分与我的身体合而为一，它就能够分享一个较大的整体意识。当我死去之后，我也一样会被蛀尸的细菌吃掉，到了那个时候，我所能分享的整体意识就小得多了。但是总有一天，我的某些部分将会转移到其他人身上，转移到许多人的身上。”

裴洛拉特说：“这可以说是一种灵魂的轮回。”

“一种什么，裴?”

“我说的是一则古老的神话，不过目前在某些世界依然很流行。”

“啊，我完全不知道，改天你一定要告诉我。”

崔维兹说：“可是您的个体意识——您之所以为杜姆的各种特征与特质，却永远无法完全重组了。”

“不能，当然不能。但这又有什么关系呢?我仍将是盖娅的一部分，那就够了。我们这里有些玄学家，觉得我们也许应该设法建立过去的群体记忆，然而盖娅意识却认为这实际上是行不通的，而且根本没有任何意义，反倒只会模糊现有的意识。当然啦，如果环境与条件逐渐改变，盖娅意识或许也会跟着改变，然而在可预见的未来，我看不出有这种可能性。”

“为什么您必须死呢，杜姆?”崔维兹问道：“既然您九十几岁还老当益壮，难道这个群体意识就不能……”

杜姆首度皱起了眉头。“绝不可以这样，”他说：“我所能做的贡献只有那么多。每一个新的个体，都是分子与基因的另一次重新组合，如此才能产生新的才干、新的能力，才能为盖娅做出新的贡献。我们必须不断补充新血，而唯一的方法就是腾出空位来。我已经比大多数人贡献了更多，但是我仍有本身的极限，如今也已经渐渐逼近了。我不想活过生命的大限，也无意在大限前死去。”

说到这里，他好像发觉傍晚的天色突然转暗，于是他站了起来，向两位客人伸出双臂。“来吧，崔、裴，到我的工作室去，我可以给你们看看我自己做的一些艺品。希望你们不会见笑，老头子难免也有点虚荣心。”

他带领两位客人来到另一个房间，里面的一张小圆桌上摆着许多灰暗的透镜，全都两两成对连在一起。

“这些——”杜姆说：“都是我所设计的‘融会镜’。我不能算是个中翘楚，不过我专研‘无生融会镜’，而名匠几乎都懒得在这上面花工夫。”

裴洛拉特问道：“我能拿一个来看看吗，会不会很容易打碎?”

“不，不会的，如果你想试试它的弹性，大可用力摔到地板上——但最好还是别那样做，振荡可能会使它的敏锐度降低。”

“要怎么使用呢，杜姆?”

“把它放在眼睛上面，它就会紧紧贴住你的眼睛。这种装置不会透光，反而可以遮蔽令你分神的光线，不过感觉仍会经过视神经传到大脑。它能使你的意识变得更敏锐，以融入盖娅其他各层面。换句话说，如果你透过它观看一堵墙，你将体会到那堵墙的感觉。”

“太奇妙了，”裴洛拉特喃喃说道：“我可以试试看吗?”

“当然可以，裴，你可以随便选一个。每一个的构造都各不相同，可以显示墙壁，或者你观看的任何无生物意识中的不同风貌。”

裴洛拉特拿起一副放在眼睛上面，立刻感觉镜片贴住眼睛。他先是吓了一跳，然后便一动不动地呆立良久。

杜姆说：“你看够了之后，将两手放在融会镜的左右两侧，稍微向中间压一下，它就会自动脱落。”

裴洛拉特依言照做，镜片便落了下来。他猛眨一阵眼睛，又伸出双手揉了揉。

杜姆问道：“你有什么体会吗?”

裴洛拉特说：“实在很难形容，墙壁似乎变得闪烁晶莹，有时好像又变成流转的液体：它仿佛有一副骨架，而且几何结构不停地变换着。可是我……我很抱歉，杜姆，我觉得并不怎么有意思。”

杜姆叹了一声，然后说：“你并没有融入盖娅，因此你看到的和我们不同。我本来就在担心这件事，真糟糕!有一点我可以向你保证，虽然这些融会镜主要的价值在于艺术欣赏，不过它们也有实际的用途。因为一堵快乐的墙壁，也就是一堵长寿的墙壁、实用的墙壁、有效的墙壁。”

“快乐的墙壁?”崔维兹带着笑意问道。

杜姆说：“墙壁具有一种微弱的感觉，与人类所谓的‘快乐’相仿。如果墙壁的设计精良、根基稳固、结构匀称而不至产生难过的应力，那么它就可说是一堵快乐的墙壁。力学原理虽然能帮助工程师做出优良的设计，但是唯有使用合适的融会镜，才能够真正微调到原子的尺度。在盖娅上，雕刻家想要做出一流的艺术品，没有精巧的融会镜是绝对办不到的。而我所制作的这种特殊型式，不怕你们笑我自夸，在盖娅可说是有口皆碑。”

“有生融会镜不是我的专长，”此时杜姆越说越兴奋，跟任何人提到自己的嗜好时没有两样。“但它的道理是一样的，那种融会镜能让我们直接体会到生态的结构。盖娅的生态环境相当简单，这点跟其他行星并无不同，但我们希望能把它变得复杂一些，俾使整体意识能够更加丰富。”

裴洛拉特似乎有话要说，崔维兹却举起手来对他挥了挥，示意他别插嘴。然后崔维兹自己问道：“既然所有的行星都只拥有简单的生态，您怎么知道盖娅有可能超越这一点呢?”

“啊，”杜姆的眼睛闪耀出机智的光采。“你在测验我这个老头子。其实你跟我一样明白，人类的故乡地球曾经拥有极复杂的生态。具有简单生态的只是那些次级世界，也就是所谓的衍生世界。”

裴洛拉特不甘心保持沉默，他连忙接口道：“这正是我钻研了一辈子的题目。为什么唯独地球能产生复杂的生态?它跟其他世界有什么不同?为什么银河其他百千万个世界，那些能产生生命的世界，都只发展出大同小异的植物生命，顶多还有一些小型、无智慧的动物?”

杜姆说：“关于这个问题，我们这里有个传说——也许只是一个传奇故事，我不敢保证它的真实性。事实上，它听起来的确像是虚构的故事。”

这时宝绮思走了进来，刚才吃饭时她一直没有出现。现在她换上一件银色的衣裳，质地极薄极透明。

她一进来就冲着裴洛拉特笑了笑，裴洛拉特连忙起身说道：“我以为你已经离开了。”

“才不会呢，我刚才还有一些报告和别的工作要做。现在我可以加入你们吗，杜姆?”

杜姆早就站了起来（不过崔维兹却始终坐着），他答道：“万分欢迎，而且你让我这对老眼为之一亮。”

“我穿这身衣裳来，就是专门为了让您养眼的。裴已经修炼到不动心的境界，而崔根本就不喜欢这一套。”

裴洛拉特说：“如果你认为我对这些事不动心的话，宝绮思，哪天我可能会给你一个惊奇。”

“那一定是个很可爱的惊奇，”宝绮思一面说，一面坐了下来，站着的两位男士也跟着她一同坐下。“请继续，别让我打断了你们。”

于是杜姆说：“我正要告诉两位客人有关‘水恒之境’的故事。想要了解这个故事，你们必须先了解一个理论——宇宙并不是唯一的。很多不同的宇宙可能同时存在，事实上应该是无限多个。在我们这个宇宙所发生的任何一个事件，其实都有可能不会发生，或者可能以不同的方式发生。在众多的可能性中，每个可能都会导致未来的一连串事件，因而每个未来都会多少有些不同。”

“宝绮思刚才也许不会进来，她也可能早一些加入我们，或者早很多，或者现在才走进来。她也许会穿一件不同的衣裳，而即使穿着这件衣裳，她也可能不会照例对老者露出淘气的笑容。光是她走进来的这件事，就还有许许多多其他的可能，而众多可能性中的每一个都会使宇宙步上不同的轨迹。以此类推，不论事件有多小，每个事件的不同版本，都会使宇宙的未来有所不同。”

崔维兹有点坐不住了。“我相信，这是量子力学中一种很普通的臆测，事实上，还是非常古老的一种。”

“啊，原来你听说过，不过还是让我继续说下去。请你们想像一种情境——人类有办法将无限多的宇宙通通冻结，然后任意游走各个宇宙之间，以便从中选取一个作为‘真实’的宇宙，姑且不论‘真实’在此做什么解释。”

崔维兹说：“我听得懂您的话，甚至能够想像您所描述的观念，但我就是无法相信这种事情真会发生。”

“老实说，我也不能全盘接受，”杜姆答道：“因此我才会说，它听起来从头到尾像个传奇。根据这个传奇故事的说法，有些人能够跨出时间座标，检查无穷多个可能成为真实的宇宙。这些人叫作‘不朽者’，当他们跨出时间座标时，就是进入了所谓的‘水恒之境’。”

“这些人的任务是要选择一个最适合人类的‘实相’。他们曾经不断修正自己的决定——故事发展到了这里，有许多详细情节的描述，我得提醒你们，这个故事是以冗长的史诗形式写成。最后的结局是，他们终于找到了一个宇宙——故事是这么说的，而在这个宇宙中，整个银河唯独地球拥有复杂的生态系统，也只有地球能发展出足以创造高科技的智慧型物种。”

“根据他们的判断，人类在这个情况之下最安全，于是他们将这一串事件固定为实相，从此终止了这项工作，因此，如今银河中只有人类一种智慧型生物。而在人类殖民银河的过程中，有意无意间带了许多动植物与微生物同行，结果在各个行星上，源自地球的物种往往征服了固有的生命。”

“在蒙胧迷蒙的机率空间里面，其实还有许多其他实相存在，而在那些实相中，银河拥有许多种类的智慧型生物，可是我们全部无法触及，我们等于被禁锢在这个实相之中。在我们的实相所发生的每一个行动与事件，都会形成许多新的分枝，但是宇宙每次发生分歧的时候，只会有一个分枝成为实相的延续。所以说，应该有数量众多的候选宇宙——也许有无限多个，从我们的实相中产生。但理论上它们全都是类似的，也就是说在每个候选宇宙中，我们这个银河都只有单一的智慧型物种——当然，这个理论不成立的机率虽然极小，但还是存在的，因为可能性既然无穷多，那么排除任何的可能性都是危险的断言。”

说到这里他停了一下，微微耸了耸肩，然后又补充道：“至少，故事是这么说的。这个故事早在盖娅建立之前就开始流传，我不敢保证它是真的。”

其他三个人一直都在专心听着。此时宝绮思点了点头，好像她以前就听过这个故事，刚才只是要确定杜姆没有讲错。

裴洛拉特一脸严肃，沈默半晌，然后猛地一拳打在椅子扶手上。

“不，”他哑声说道：“这根本没有意义。我们无法用任何观测或推理，来证明这个故事的真实性，所以它只能算是一种臆测。但是姑且不追究这一点，假设它的确是真的吧!我们所存在的这个宇宙，仍旧只有地球发展出丰富的生命与智慧型物种，所以在这个宇宙中，不论它是仅此一家，还是无限多个可能中的一个，地球这个行星一定有什么唯一的特点，我们仍然要探究这个唯一性到底是什么。”

接下来又是好一阵子的静默，结果是崔维兹最先有反应。

他摇了摇头。“不对，詹诺夫，话不是这么说。让我们做一个假设：如果纯粹是出于巧合，在银河十亿颗可住人的行星上，只有地球发展出丰富的生态，最后产生了智慧型生物，这样的机会是一比十亿兆，也就是十的二十一次方分之一。假如真是如此，那么在十的二十一次方个可能的实相中，就有一个含有这样子的银河，而那些不朽者刚好选择了这个实相。所以在我们这个银河中，只有地球这颗行星能够发展出复杂的生态、智慧型物种与高等的科技。这并不是因为地球有什么特别之处，纯粹只是一种巧合。”

崔维兹继续以深思熟虑的口气说：“事实上，我认为还应该存在许多其他的实相，在那些实相中，唯一发展出智慧型物种的行星可能是盖娅，可能是塞协尔，可能是端点星，或者是我们这个实相中完全没有生命迹象的某颗行星。当然还有更多其他实相，其中的银河包含一种以上的智慧型物种，那些实相的数目一定很庞大，所以比较之下，上述的极端情形仅占极微小的比例。我相信，如果那些不朽者检查过足够多的实相，他们就会发现有一个实相，其中每颗可住人行星都独立发展出智慧型物种。”

裴洛拉特说道：“难道我就不能主张是不朽者找到了一个特殊的实相，其中的地球与其他实相中的地球都不相同，基于某种理由，这个地球特别适于发展出智慧?事实上，我还可以进一步假设，不朽者找到了一个特殊的实相，其中的银河与其他实相中的银河都不相同，基于某种理由，银河中只有地球一颗行星能够发展出智慧。”

崔维兹说：“你可以这么主张，不过我认为我的说法比较有道理。”

裴洛拉特有点冒火，“那纯粹是主观的认定，当然——”

杜姆赶紧打岔：“这种逻辑上的诡辩，是永远不会有结论的。好啦，我们不要破坏一个愉快闲适的夜晚——至少我自己十分珍惜这个气氛。”

裴洛拉特勉力放松紧绷的情绪，让火气慢慢消退。最后，他终于露出了微笑说道：“遵命，杜姆。”

宝绮思一直乖乖坐在那里，双手放在膝盖上，装出一副正经的模样，崔维兹原本不时瞅着她，此时说道：“这个世界又是怎么来的，杜姆?我是指盖娅，以及它的群体意识。”

杜姆仰着头，以高亢的音调笑了几声，一张老脸上堆满了皱纹。“仍旧只有传奇!当我读到有关人类历史的纪录时，有时也会想到这些问题。历史纪录不论如何仔细地收藏、归档、电脑化，时间一长总会变得模糊不清。故事像滚雪球一般增加，传说则像灰尘一样累积，越是久远的历史，上面积聚的灰尘就越厚，最后终于退化成了传奇。”

裴洛拉特说：“我们历史学家对这种过程相当清楚，杜姆。传奇自有吸引人的地方，大约十五个世纪之前，列贝尔·坚纳拉特就曾经说过：‘精采的虚构情节驱逐乏味的历史真相’，现在这句话已经被奉为‘坚纳拉特定律’。”

“是吗?”杜姆说：“我本来还以为这只是我自己发明的讽刺呢。嗯，由于这个所谓的坚纳拉特定律，我们过去的历史充满了朦胧的美感——你们知道机器人是什么吗?”

“我们到了赛协尔才知道的。”崔维兹随口答道。

“你们看到过?”

“不，有个赛协尔人问过我们相同的问题，我们回答不知道，那人就向我们解释了一番。”

“原来如此。你们知道，人类曾经和机器人共同生活过一段岁月，但是相处得并不好。”

“这点我们也听说了。”

“机器人都受到所谓‘机器人三大戒律’的严格约束，这一点可以追溯到史前史。三大戒律有好几种可能的版本，根据正统的看法，它的内容是这样的：一、机器人不得伤害人类，亦不得坐视人类受到伤害而袖手旁观：二、机器人必须服从人类的命令，除非该命令抵触第一戒律；三、机器人必须保卫自身的存在，除非此一行动抵触第一或第二戒律。

“等到机器人变得越来越聪明能干之后，就对这些戒律，尤其是最高优先的第一戒律，做出越来越广义的诠释，并且越来越以人类的保护者自居。但它们的保护却剥夺了人类的自由，使人类越来越难以忍受。”

“其实机器人完全是出于善意，它们显然都在为人类着想，为所有人类的幸福而不断努力，可是这样反而更令人无法消受。”

“机器人的每一项进展与突破，都使得这种情况更为变本加厉。后来机器人甚至发展出了精神感应力，这表示连人类的思想都会被它们侦知，从此之后，人类的行为便受到机器人更严密的监督。”

“同时，机器人的外形变得越来越像人类，可是它们的行为却让人一眼就能看穿，徒具人形只让它们更惹人反感。所以，这种情况当然会有个了结。”

“为什么会‘当然’呢?”裴洛拉特一直聚精会神地听着，直到现在才开口发问。

杜姆说：“这是机器人钻逻辑牛角尖的必然结果。最后，机器人进步到了具有足够的人性，终于体认到人类为何会憎恶它们，因为它们名义上虽然为人类着想，实际上却剥夺了人类应有的一切。结果机器人不得不做出决定，不论人类照顾自己的方式多么拙劣、多么没有效率，也许还是让人类自生自灭比较好些。”

“因此，据说永恒之境就是机器人所建造的，而机器人自己则成为不朽者。它们找到了一个特殊的实相，认为人类处身其中最为安全——也就是独处于银河之中。在它们尽到照顾人类的责任之后，为了切实地、彻底地奉行第一戒律，机器人遂自动终止了运作。从此以后，我们才算是真正的人类，藉着我们自己的能力，独力发展一切的科技文明。”

讲到这里，杜姆稍微停顿了一下，视线轮流扫过崔维兹与裴洛拉特，然后继续说：“怎么样，你们相信这些说法吗?”

崔维兹缓缓摇着头。“不相信，我从未听说有任何历史纪录提到这种事。你呢，詹诺夫?”

裴洛拉特说：“某些神话跟这个故事似乎有类似之处。”

“得了吧，詹诺夫，我们随便哪个人编个故事，都可以找到好像合拍的神话传说，只要加上天花乱坠的解释就行了。但我指的是历史——可靠的纪录。”

“喔，这样的话，据我所知应该没有。”

杜姆说：“我并不感到意外，早在机器人销声匿迹之前，许多人为了追求自由，便已经成群结队离开地球，远赴更深的太空去建立无机器人的殖民世界。大多数的殖民者来自过度拥挤的地球，当然记得人类对机器人长久以来的排斥。新的世界一切从头开始，他们甚至不愿回顾过去痛苦的屈辱——每个人都像小孩一样，被迫接受机器人保母的照顾。因此他们没有保留任何纪录，久而久之便全部忘得一干二净。”

崔维兹说：“这太可能吧。”

裴洛拉特转向他说：“不，葛兰，并非全然没有可能。每一个社会都会自行创造自己的历史，也都喜欢湮灭卑微的出身，消极的做法是任其渐渐被人遗忘，积极的做法是虚构出一些英雄事迹。当年的帝国政府，就曾试图抹杀帝国之前的历史，以便制造帝国永恒的神秘假相。此外，关于超空间纪元之前的纪录，现在也几乎全部消失，而你自己也明白，如今大多数人都不知道有地球这颗行星。”

崔维兹反驳道：“你不能同时接受这两种说法，詹诺夫。如果整个银河都忘却了机器人，为什么盖娅偏偏会记得?”

宝绮思忽然发出女高音般的轻笑，抢着回答：“因为我们不一样。”

“是吗?”崔维兹说：“哪一点不一样?”

杜姆接道：“好了，宝绮思，让我来讲吧。我们的确与众不同，两位端点星的客人。从机器人国度逃出来的流亡团体，其中有一批人循着赛协尔殖民者的路线，最后终于抵达盖娅。也只有他们这一批人，从机器人那里学到了精神感应的技艺。

“你可知道，那的确是一门技艺。它本是人类心灵与生俱来的潜能，却必须藉由非常微妙而困难的方式，才有办法发展出来。想要将这个潜能发挥到极致，必须经过许多代的不断努力，不过一旦有了好的开始，它就能自动发展下去。盖娅意识就是这个潜能的极致，我们已经花了两万多年的工夫，却仍未达到完美的境界。在我们发展精神感应的过程中，很早便体会到了群体意识的存在，首先仅限于人类，然后再扩及动物，接下来是植物；最后，在几个世纪之前，扩大到了行星本身这个无生命结构。”

“由于这一切都源自机器人，因此我们并没有忘记它们，我们将它们视为导师，而非我们的保母。我们总是认为，它们帮我们打开了心灵中另一扇门，从此我们再也不希望被关上，哪怕只是一时一刻。所以说，我们始终怀着感激的心情追念它们。”

崔维兹说：“你们过去曾经是机器人的孩子，现在这么一来，你们又成了群体意识的孩子。你们不是跟过去一样，仍旧失去人性的尊严吗?”

“这是截然不同的两回事，崔。我们现在所做的，完全是出于自己的抉择——我们自己的抉择，因而两者不能相提并论。我们并没有受到外力的强迫，而是由内而外发展出来的，这点我们绝对不会忘记。此外，我们还有一个与众不同之处，我们是银河中独一无二的世界，再也没有另一个世界和盖娅一样。”

“你们怎能如此肯定?”

“我们当然能够肯定，崔。如果还有一个与我们类似的世界级意识，即使它远在银河的另一端，我们也能够侦测得到。比如说，我们就能侦测出来，你们那个第二基地的群体意识正在起步，不过这只是近两个世纪的事。”

“就是在骡乱时期吗?”

“对，他本是我们的一分子。”杜姆显得面色凝重。“他是一个畸变种，擅自离开了盖娅，当时我们太过天真，以为那是不可能的事，所以没有及时采取制止行动。后来，当我们将注意力转移到外在世界时，便发觉了你们所谓的第二基地，于是就把这件事留给他们处理。”

崔维兹茫然地睁大眼睛，愣了好一会儿之后，才喃喃说道：“再来，就可以接上我们的历史课本了!”

然后他摇摇头，故意提高音量说：“盖娅这么做，是不是太孬种了点?他应该是你们的责任。”

“你说得对，可是当我们终于放眼银河之后，才晓得过去根本是有眼无珠。因此，骡造成的悲剧反倒成了我们的警钟。直到那时，我们才察觉到一个事实，就是我们迟早将面临一个严重的危机，现在危机果然来临了。然而多亏骡所引发的意外事件，我们早已有了充分的准备。”

“什么样的危机?”

“一个足以使我们毁灭的危机。”

“我才不相信，你们先后逐退了帝国、骡、赛协尔，你们拥有强大的群体意识，可以在千百万公里之外抓住太空中的船舰，你们有什么好怕的?看看宝绮思，她看起来一点都不慌张，她根本不认为会有什么危机。”

宝绮思将一条美腿搁在椅子扶手上，故意冲着崔维兹扭扭脚趾头。“我当然不担心，崔，反正你会处理的。”

崔维兹大吃一惊：“我?”

杜姆说：“盖娅藉着上百种微妙的安排，才把你带到这里来，就是要你来替我们应付这个危机。”

崔维兹瞪著杜姆，脸上的表情渐渐由惊愕转为愤怒。“我?银河如此浩瀚，为什么偏偏是我?这跟我一点关系也没有。”

“不管怎么说，崔维兹，”杜姆用一种催眠似的平静口吻说：“你，只有你，银河虽然如此浩瀚，却也只有你了。”







第十八章 碰撞
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史陀·坚迪柏缓缓向盖娅推进，几乎跟崔维兹当初一样小心翼翼。现在那颗恒星已经像一个小圆盘，必须透过强力滤光镜才能观看。此时，他暂停了一切动作，开始考虑下一步行动。

苏拉·诺微坐在一旁，偶尔会抬起头来，用羞怯的眼光望着他。

她突然轻声说：“师傅?”

“什么事，诺微?”他心不在焉地问道。

“你不高兴吗?”

他马上抬起头来望着她。“不，只是挂心而已，还记得这个词吗?我在考虑到底应该迅速前进，还是要再多等一会儿。我应该表现得很勇敢吗，诺微?”

“我认为你一直都很勇敢，师傅。”

“勇敢有时是愚蠢的同义词。”

诺微笑道：“学者领袖怎么可能愚蠢呢?那是个太阳，对不对，师傅?”她指着萤幕说。

坚迪柏点了点头。

诺微迟疑了一下，然后又问道：“它是不是照耀川陀的太阳?是不是阿姆的太阳?”

坚迪柏答道：“不是的，诺微，它是截然不同的另一个太阳。银河中有许多的太阳，总共有好几千亿个。”

“啊!虽然我的脑袋知道这回事，但是我没有办法让自己相信。怎么会这样子呢，师傅?一个人怎么会脑袋知道，但是却又不相信呢?”

坚迪柏露出淡淡的微笑。“在你的脑子里，诺微——”当他这么说的时候，发现自己的意识又自动进入她的脑海。就像过去每次一样，他又轻抚着她的心灵——只是用精神卷须轻触一下，好让她保持镇定与安宁。假如不是有什么东西吸引他的注意，他会像往常那样，很快就离开她的脑海。

现在他所感觉到的，只能用精神力学的术语形容，而且只能是一种比喻——诺微的大脑发出了幽光，一种极其微弱的光辉。

唯有外在精神力场强行侵入时，才会发生这种现象。伹那个精神力场的强度一定极弱，即使藉着诺微全然光滑的心灵结构，坚迪柏训练有素的心灵中最灵敏的接收功能也只能勉强感知它的存在。

他随即厉声问道：“诺微，你现在感觉怎样?”

她张大了眼睛，回答说：“我感觉很好啊，师傅。”

“你会头晕吗?思绪不清吗?赶紧把眼睛闭上，绝对不要动，直到我说‘好’为止。”

于是她顺从地闭上了眼睛，坚迪柏立刻开始行动，谨慎地除去她心灵中杂乱的感觉，同时抚平她的思绪，安慰她的情感，轻轻地抚摸着……抚摸着……只让那团幽光留下来。可是它实在太微弱了，令他几乎相信那只是一个错觉。

“好——”他刚说完，诺微就睁开了眼睛。

“你感觉如何，诺微?”

“非常平静，师傅，毫无杂念。”

显然它过于微弱，不至于对她造成任何可觉察的效应。

接着他转身面向电脑，开始与它展开另一回合的搏斗。他必须承认，自己无法跟这台电脑搭配得完美无缺，也许他过于习惯直接使用精神力量，如今隔着一个媒介，反倒有些碍手碍脚。不过，他现在要寻找的是一艘船舰，而不是一个心灵，藉着电脑的帮助，初步的搜寻工作应说更有效率。

不久，他果然发现了一艘可疑的船舰。它远在五十万公里之外，构造与他所乘的这艘相当类似，不过体积显然大得多，而且更为精密复杂。

电脑帮他找到那艘船舰之后，坚迪柏的心灵就开始接掌其他工作。他马上向外送出像雷射光束那般紧密而集中的精神感应，很快就直接“感觉”到那艘船舰里里外外的一切。

接着，他又将心灵向盖娅延伸了几百万公里，随后迅速撤回。但是这两次搜寻过程，都不足以明确告诉他——如果精神力场的确来自其中之一，究竟何者才是真正的场源。

他说：“诺微，不论等一下发生什么事，我都要你一直坐在我身边。”

“师傅，有危险吗?”

“你绝不用挂心，诺微，我一定会保护你的安全。”

“师傅，我不会为自己的安危挂心。如果有危险，我希望能够帮你的忙。”

坚迪柏的语气顿时温柔许多。“诺微，你已经帮了我很大的忙。由于有你在我身边，我才能发觉一件很小却很重要的事。若是没有你，我或许会一头栽进泥沼里面，而且会陷得很深，也许要花很大力气才能脱身。”

“我是不是用心灵做到的，师傅，就像你以前告诉我的那样?”诺微以惊讶的语气问道。

“的确如此，诺微。没有任何仪器比你的心灵更灵敏，就连我都比不上，因为我的心灵复杂度太高了。”

诺微脸上堆满了喜悦与满足。“能够帮助你，我实在太高兴了。”

坚迪柏笑着点了点头。但他忽然想到自己竟然也需要帮助，心情立时蒙上一层阴影；他的孩子气发作了，他感到无法接受这一点，这个任务是他的——只属于他一个人的。

然而这是不可能的事，他的胜算正在急遽滑落……
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在川陀上，昆多·桑帝斯感到首席发言者的重担压得他快要窒息。自从坚迪柏的太空船消失在大气层，进入黑暗深邃的太空之后，他就一直闭门沉思，没有再召开过圆桌会议。

允许坚迪柏单枪匹马出发，究竟是不是明智之举?坚迪柏是个相当杰出的人才，但他并非十全十美，有时难免过分自信。坚迪柏最大的缺点在于傲慢自大，而桑帝斯自己最大的缺点（他难过地想）则是老迈年高。

他一次又一次地想到，当年那位伟大的前辈普芮姆·帕佛，曾在银河各处飞来飞去，亲自摆平许多事情，那是多危险的行动啊。还有谁能像普芮姆·帕佛一样?坚迪柏够资格吗?何况帕佛还有他的妻子为伴。

其实，坚迪柏也有一个旅伴，就是那个与他同行的阿姆女子。然而她根本起不了什么作用，而帕佛的妻子却是一位发言者。

在他焦急等待坚迪柏音讯的这段日子，桑帝斯觉得自己一天比一天衰老。日子一天天过去，坚迪柏却始终音讯全无，这使桑帝斯感到神经越绷越紧。

当初应该派出一个舰队，至少是个小型舰队……

不，圆桌会议不会通过的。

然而……

当讯息终于来到时，桑帝斯正处于睡眠状态——他睡得极不安稳，身心根本无法松懈。前半夜一直刮着强风，他辗转反侧难以成眠，像个孩子一样，想像着风声中夹杂着人声。

在他快进入纷扰的梦乡之际，最后的念头是幻想着退位之后的轻松安逸。虽然他万分渴望早日卸下重担，却也知道目前万万使不得，如果他在此时此刻退位，继任首席发言者的一定是德拉米。

当呼唤传来的时候，他立即由梦中惊醒，在床上坐了起来。

“你还好吧?”他问。

“好得很，首席发言者。”坚迪柏说：“我们是否应该建立起影像联系，让通讯更加简单扼要?”

“也许等会儿吧，”桑帝斯说：“先报告一下，现在的情况怎么样?”

坚迪柏察觉到对方刚刚睡醒，而且极为疲倦烦躁，因此他回答得分外仔细。他说：“我在一个叫作盖娅的住人行星附近。据我所知，没有任何银河纪录提到过它的存在。”

“这个世界的成员，就是那些不断在改良谢顿计画的人?那些反骡?”

“有这个可能，首席发言者，这有几个理由。第一，崔维兹和裴洛拉特所乘坐的太空船，一直朝向盖娅前进，现在可能已经在那里着陆。第二，差不多在距离我五十万公里外的太空中，出现了另一艘第一基地的战舰。”

“大家不会无缘无故对盖娅这么感兴趣。”

“首席发言者，大家的兴趣可能未必刚好相同。我来到此地，是因为我一直跟踪崔维兹，而那艘战舰可能也是因此而来。现在唯一的问题是，崔维兹为什么会到这里来?”

“你打算跟踪他到那个行星去吗，发言者?”

“我曾经考虑过这个可能性，但是又出现了新的状况。我现在和盖娅的距离是一亿公里，我感测到周围太空中有一个精神力场，非常均匀而且极端微弱。如果不是那个阿姆女子的心灵产生聚焦作用，我自己绝不可能察觉得到。她的心灵很不寻常，我当初愿意带她同行，就是为了这个目的。”

“这么说的话，你所做的猜测是正确的。你认为，德拉米发言者当初知道这一点吗?”

“当她怂恿我带那个阿姆女子同行的时候吗?我想很不可能——但是我却能够善加利用，首席发言者。”

“我很高兴你做到了。你是否认为，坚迪柏发言者，那个行星就是精神力场的焦点?”

“为了确定这一点，我必须对数个距离遥远的位置进行测量，以检验场分布是否具有普遍的球对称。我的单向精神探测仪可能做得到，但无法肯定。然而目前并不适宜再做深入的调查，因为我正面对着一艘第一基地的战舰。”

“它应该不至于构成威胁。”

“很难讲，直到现在为止，我还不敢说那艘战舰绝不是精神力场的焦点。”

“可是他们……”

“首席发言者，很抱歉，请容许我打个岔。我们并不清楚第一基地如今的科技成就，他们现在的行动显得过分自信，可能会给我们来个意外的惊奇。他们是否发明了控制精神力场的装置，这一点我必须先确定才行。简言之，首席发言者，我所面对的敌人是整艘战舰的或整个行星的精神力学专家。”

“如果那些精神力学专家在那艘战舰中，他们的精神力量可能过于薄弱，无法制住我；不过他们仍有可能牵制我的行动，而战舰上的有形武器就足以将我消灭。反之，焦点若是那颗行星的话，既然我在这么远都能侦测出来，行星表面的强度想必巨大无比，远非我个人所能对付。”

“不论两种可能何者为真，我们都需要架起一个精神网路——一个整体精神网路。在有必要的时候，我要能够支配川陀上所有的精神力量。”

首席发言者感到十分犹豫。“整体精神网路?过去从来没有用过，甚至没有人建议过——只有面临骡的那次例外。”

“这个危机很可能比骡的威胁更严重，首席发言者。”

“我不相信圆桌会议会同意。”

“我不认为您需要征求他们同意，首席发言者，您应该宣布进入紧急状况。”

“我有什么藉口?”

“就把我向您报告的这些告诉他们，首席发言者。”

“德拉米发言者会说你是一个无能的懦夫，自己把自己吓疯了。”

坚迪柏顿了一下，才回答说：“我能想像她会说些类似的话，首席发言者，可是她爱怎么说就让她说吧，我承受得了。目前并非我个人的面子或尊严受到威胁，而是第二基地本身已经岌岌可危。”
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赫拉·布拉诺露出冷酷的笑容，满布皱纹的脸庞浮现出更陡峭的起伏。“我想我们可以进军了，我一切都准备好了。”

柯代尔说：“你真的确定知道自己在做什么吗?”

“里奥诺，如果我真像你故意说的那样，已经陷入疯狂状态，你还会坚持留在这艘舰上陪我吗?”

柯代尔耸了耸肩。“也许还是会的，即使是那样，我仍旧可能留在这里，市长女士。在你做得太过分之前，我也许能阻止你，或者劝你改弦易辙，至少可以让你慢下来。当然啦，如果你没有发疯……”

“怎么样?”

“嗯，那么我不希望未来的历史文献上，独独对你大书特书。我要历史学家都提到你的旁边还有个我，他们也许还会感到难以下笔，不知道该把真正的功劳归给谁，嗯，市长?”

“高明，里奥诺，真高明——不过你这是白费心机。在我尚未正式担任市长之前，早已经在傀儡市长幕后掌权许多年，没人会相信在我亲自出马之后，还会允许这种现象继续存在。”

“等着看吧。”

“不可能，我们看不到的，这种历史评价要等我们死后才会出现。不过，我没有什么好担心的，我既不担心历史的评价，也不担心那个——”说到这里，她指了一下萤幕。

“康普的太空船。”柯代尔说。

“没错，康普的太空船，”布拉诺说：“可是康普却不在上面，我们有一艘斥候舰观察到调包的过程。康普的太空船曾被另一艘船舰拦下来，两个人从那艘船舰登上他的太空船，然后康普就到那艘船舰上去了。”

布拉诺搓着双手，继续说道：“崔维兹圆满达成了任务，我把他丢到太空中，就是想让他当一根避雷针，而他果然不辱使命，果然吸引到了闪电。拦下康普的那艘船舰，正是来自第二基地。”

“我觉得有点奇怪，你怎么能如此确定?”柯代尔一面说，一面掏出他的烟斗，慢慢填着烟丝。

“因为我一直怀疑康普可能受到第二基地的控制。他这一生实在太顺利，好事总是落到他头上；而且他又是超空间竞逐的大行家。他出卖了崔维兹，这当然可能是野心分子卖友求荣的行为，可是他每一步都做得那么彻底，不禁让人怀疑这是件超越个人野心的阴谋。”

“全都是些臆测，市长!”

“当崔维兹做了一连串的跃迁，康普却像平常一样轻轻松松追上他之后，我的话就不再是臆测了。”

“他有电脑帮他的忙，市长。”

布拉诺仰头靠在椅背上，哈哈大笑了几声。“我亲爱的里奥诺，你每天忙着筹划复杂的阴谋诡计，反倒忘记小手段有时也很有效。我派康普去跟踪崔维兹，并不是因为崔维兹需要跟踪。哪会有这个需要呢?不论崔维兹的行动如何保密，只要他到了一个非基地的世界，就一定会引人注目。他驾着基地的先进航具、他说话带着浓重的端点星口音、他使用基地的信用点，这些都会成为招惹敌意的招牌。而发生紧急情况的时候，他便会自动去找基地官员求助，就像他在赛协尔时一样。当时他的一举一动，我们全都能立刻知道——而且完全没有透过康普。”

“事实上，”她用意味深长的语气继续说道：“我派康普出去，就是为了要测验他这个人，而这个目的的确达到了。我们故意给他一台有问题的电脑，虽然不至于影响太空船的操作，但绝对无法帮助他做连续的跃迁跟踪。而康普仍然毫不费力地做到了。”

“我发现你有很多事都没有告诉我，市长，直到你认为该说的时候才说。”

“我瞒着你的那些事情，里奥诺，全是你知不知道都无关痛痒的。我很欣赏你，也一直重用你，但是我的信任有一个明确的界限，就像你对我的信任一样——请不必浪费唇舌否认。”

“我不会否认的，”柯代尔硬梆梆地说：“总有一天，市长，我会毫不客气地提醒你这一点。此时此刻，还有没有任何我应该知道的事情?那艘船舰的底细究竟如何?假如康普来自第二基地，它当然也一定是。”

“跟你谈话总是一件乐事，里奥诺，你的反应迅捷无比。你知道，第二基地向来懒得掩藏形迹，他们自有办法让形迹销匿，或者让人视而不见。就算他们知道，我们能轻易地从船舰使用能量的方式判断它的来历，他们也不会借用他人的船舰来伪装。假如他们的行踪被人发现，他们可以立即将相关的记忆抹除，所以又何必在事先掩藏形迹呢?总之，我们的斥候舰在目击那艘接近康普的船舰之后，几分钟内就判读出它来自何处。”

“我猜，现在第二基地会把这件事从我们的心中抹除。”

“如果他们办得到的话，”布拉诺说：“但他们也许会发现情况改观了。”

柯代尔说道：“你刚才说，你已经知道第二基地的下落，又说要首先收拾盖娅，然后再去收拾川陀。从你那番话中，我推想那艘船舰是从川陀来的。”

“猜得完全正确，你觉得意外吗?”

柯代尔缓缓摇了摇头，回答说：“现在想来一点都不意外。骡首度受挫的那一次，艾布林·米斯、杜伦·达瑞尔和贝妲·达瑞尔都在川陀。贝妲的孙女艾卡蒂·达瑞尔出生在川陀，而在所谓第二基地被摧毁的那个年代，她曾经回到过出生地。在她自己的记载中，有一个名叫普芮姆·帕佛的人，是整个事件中的关键角色；他在紧要关头适时出现，身分是一名川陀贸易代表。第二基地就在川陀上，我想这是非常明显的事。此外，哈里·谢顿建立两个基地的时候，他本人也住在川陀。”

“这些都十分明显，只不过没有人联想到这个可能性，因为有第二基地在背后搞鬼。我刚才说他们不必掩藏形迹，其实也就是这个意思。想要不让任何人追查那些形迹，对他们而言简直易如反掌；万一下小心被人发现了，他们也能将这些记忆清得一干二净。”

柯代尔说：“既然如此，我们就不必急着进行他们意料之中的事。在你看来，崔维兹怎么有办法断定第二基地仍旧存在?第二基地为何不趁早制止他?”

布拉诺扳着枯竹般的手指数着。“第一点，崔维兹是个极不寻常的人，虽然他毛躁不谨慎，却拥有连我都无法看穿的潜能，他也许是个特殊的例外。第二点，第二基地并非全然不闻不问，康普很快就盯住了崔维兹，然后又向我举发他。第二基地想借我的手来制止他，这样他们就不必冒险公然介入。第三点，当我的反应不完全符合他们预期——既没有处决或监禁他，也没有施以记忆抹除或动用心灵探测器，只是将他送到太空去，第二基地便开始采取直接行动，派出船舰去跟踪他。”

她露出得意的表情，又补充了一句：“喔，这根避雷针实在太棒了。”

柯代尔说：“那我们下一步棋要怎么走?”

“我们将要向这位第二基地分子当面挑战，事实上，现在我们正悄悄地向他推进。”
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坚迪柏与诺微并肩坐着，两人一同凝视着萤幕。

诺微心中非常害怕，这一点坚迪柏看得很清楚，他也看得出来，她正尽全力与恐惧奋战。不过坚迪柏却无法帮她什么忙，在如今这种紧要关头，随便触碰她的心灵绝对是不智之举，那很可能影响她对微弱精神力场所产生的反应。

那艘基地战舰在缓缓接近，显然是有备而来。它是一艘大型战舰，根据基地船舰以往的编制估计，舰员可能多达六人。坚迪柏确定它拥有强大武力，即使面对第二基地所有船舰编成的舰队，它的火力也足以自保，必要时，甚至能将第二基地舰队一举歼灭——当然，这是指完全不考虑精神武器的情况。

事实上，那艘战舰面对的，只是单独一艘第二基地控制下的船舰，伹从它的前进方式，却能瞧出一些端倪——即使那艘战舰拥有精神武力，也不该像这样把自己送入第二基地的虎口。它会如此毫无顾忌地直冲过来，很可能只是不知道厉害，而这种无知又有各种程度上的差别。

这可能代表舰长并未发觉康普已经被调包；或者虽然发觉了，却不晓得换上来的是第二基地分子，甚至根本不知道第二基地是何方神圣。

或者（坚迪柏打算考虑到每一种可能状况），假如那艘战舰的确拥有精神武力，而且充满自信地向前推进，那又代表什么呢?这或许只代表控制它的人是一个夸大狂，却也可能代表它的武力强大到坚迪柏无法想像的地方。

然而，他所考虑到的每一个可能性，全都无法断定是真是假。

他又谨慎地探查一下诺微的心灵。诺微的意识层面无法感知精神力场，而他虽然可以做到，但心灵却没有那么敏锐，无法像诺微那样能侦测到极微弱的力场。这实在很郭诡，将来一定要好好研究，也许能够因此得到重要的成果——远比解决目前那艘战舰的威胁更重要的成果。

那天，当坚迪柏发觉诺微的心灵具有不寻常的光滑、匀称结构，他立刻直觉地体察到这个可能性。对于自己拥有这种直觉能力，他难免有点沾沾自喜；发言者一向都对自己的直觉能力感到骄傲。然而直觉又是什么呢?是他们无法直接用物理方法测量的精神力场，也就是他们自己根本无法了解的一种行为。“无知”当然不难用“直觉”这个神秘的字眼掩饰，伹他们这一方面的无知，有多少是源自对物理科学的轻视?

他们的骄傲又是多么盲目啊?坚迪柏想，当他成为首席发言者之后，一定要设法改变这种情况，要拉近两个基地的物理科学距离。第二基地不能永远像现在这样，一旦无法独霸精神力学，哪怕对方才迈出第一步，他们就要面临毁灭的危险。

事实上，这种情况很可能现在就发生了。第一基地也许已经在精神力学上有所突破，或者第一基地与反骡建立了同盟关系。（这是他第一次想到这个可能，立刻令他不寒而栗。）

他的思绪围绕着这个题目打转，以发言者惯有的速率飞快运转。不过在思考的同时，他仍然紧盯着诺微心灵中的幽光，那是弥漫四处的精神力场所引发的反应。不过当基地的战舰渐渐接近时，那团光辉却不见增强。

但是绝不能因为这一点，就断定那艘战舰并未配备精神武器。精神力场并不遵循“平方反比律”，这是众所周知的事实。当发射体与接收体的距离缩短时，力场强度并非随着距离呈平方反比式增加。就这方面而言，它与电磁场及重力场都截然不同。然而距离变化对精神力场所造成的影响，尽管不像其他物理场那样显著，却也不是全然无关；当战舰越来越近的时候，诺微心灵的反应多少应该有些增加。

（自哈里·谢顿以降，五个世纪以来，为什么没有任何第二基地的成员，想到要推出一个数学关系式，来描述精神力场强度与距离之间的关系?这种轻视物理学的态度，无论如何一定要设法制止，再也不能任其发展下去，坚迪柏暗自发誓。）

假如那艘战舰拥有楕神武力，而且又确知它自己正在接近第二基地成员，那么在它冲锋之前，难道不会将精神力场强度调到最大吗?果真如此的话，诺微的心灵必定会显示骤然增强的反应。

——然而事实并非如此!

坚迪柏终于重拾信心，排除战舰拥有精神武力的可能性。它冲过来一定只是不知道厉害，根本算不上什么威胁。

当然，那个精神力场仍旧存在，但可以确定是源自盖娅。虽然它仍旧是个大麻烦，不过当务之急却是那艘战舰，只要先把战舰解决，他就能将注意力集中于反骡的世界。

他耐心地等待着。那艘战舰应该会采取某些行动，但如果一直没有动静的话，他反倒可以守株待兔，等双方距离够近时，再选择最有效的攻势。

战舰继续一步步逼近，速度已经变得相当快，却仍未采取任何行动。最后，坚迪柏算定他的攻击力量已经绰绰有余——他的攻击不会造成任何痛苦或不适，对方的人员只会发现，他们脊背与四肢的肌肉无法运作自如。

坚迪柏将心灵所控制的精神力场束紧，那股能量立时骤增，以光速射向对面的战舰。（此时，两艘船舰的距离已经相当接近，没有必要使用超空间接触，更何况超空间会折损准确度。）

下一刻，坚迪柏却惊吓得全身麻痹。

基地战舰竟然配备了高效率的精神力场防护罩，当他发出的精神力场增强的同时，防护罩的密度也随之暴涨。原来那艘战舰并非不知死活，至少，它拥有坚迪柏意料之外的防御性武器。
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“啊，”布拉诺说：“他企图发动攻击，里奥诺，你看!”

“心灵计”的指数异常升高，指针还下停地微微颤动。

精神力场防护罩的发展，已经花了基地科学家一百二十年的时间。它一直是最高机密的科学计画，也许只有哈里·谢顿独立发展的心理吏学分析，在机密程度上差堪比拟。前后五代科学家花了无数的心血，为的就是不断改良这个装置，由于始终未能推导出满意的理论，因此一切都得依靠经验的累积。

所有的进展，其实全赖于心灵计的发明。这种装置可以作为工作的指标，显示每个阶段的进展方向与程度。没有人能够解释它的工作原理，然而它总是能够创造奇迹，测量出理论上不可能测出的量，显示出理论无法解释的数据。布拉诺一直有个想法（某些科学家也有同感），如果基地有人能够解释心灵计的原理，那么在心灵控制的能力上，他们就可以跟第二基地势均力敌了。

不过那是将来的事情。目前，这个防护罩应该足以应付，况且他们还拥有占绝对优势的有形武器，作为对抗第二基地的后盾。

布拉诺送出了一道电波，那是以男性声音载送的讯息，话中情绪形成的弦外之音全被剔除，听起来平板而死气沈沈。

“呼叫明星号太空船与其上的人员，你们以武力强行掳获基地联邦舰队的航具，现在命令你们连人带船立刻投降，否则马上会遭到毁灭性攻击。”

他们收到的回答是很自然的声音：“端点星的布拉诺市长，我知道你在那艘战舰上。明星号并非遭到武力劫持，而是它的主人——端点星的曼恩·李·康普主动邀请我来的。我提议暂且休战，以讨论对双方都有切身关系的问题。”

柯代尔低声向布拉诺说道：“让我来跟他对话，市长。”

布拉诺却将手臂一挥，做一个不屑的动作。“这是我的责任，里奥诺。”

然后她将发射机略加调整，不再故意传送出失真的声音。不过与刚才的假音相较，她现在的声音几乎一样有力，也一样毫无感情。

“第二基地的人，认清你的处境，如果你不马上投降，我们会以光速将你的太空船当场击毁——而且我们已经做好攻击准备。我们这样做毫无损失，因为我们不必留你这个活口，你没有任何我们需要的情报。我们知道你来自川陀，等我们把你解决之后，下一步就准备解决川陀。我们愿意给你一点时间，不过既然你讲不出什么所以然来，我们并不准备听你讲太久。”

“既然如此，”坚迪柏说道：“我就开门见山地说——你们的防护罩并不完善，也绝不可能做到十全十美。你高估了它的功能，又低估了我的能力，我仍然可以接触并控制你的心灵。或许比较起来，会比没有防护罩的情况困难一些，但也不至于有什么问题。当你试图启动任何武器时，我会立刻发动攻击。我必须郑重地警告你：假使没有防护罩的话，我可以用稳当的手法操控你的心灵，不会造成任何伤害；一旦有防护罩阻隔，我势必要硬闯——这点我绝对办得到，可是这样一来，我就无法做得稳当而灵巧，你的心灵将随防护罩一起被我击碎，而且这种结果将是不可逆的。换句话说，你根本无法阻止我，反之我却能阻止你，但我将被迫使你遭到比死亡更可怕的下场，你会变成一具没有心灵的行尸走肉。你想要冒这个险吗?”

布拉诺说：“你明明知道这些你都做下到。”

“那么，你并不怕我所描述的那种后果，真想要冒险一试喽?”坚迪柏用冷静而故作轻松的口气问道。

柯代尔凑过去低声说道：“看在谢顿的份上，市长……”

坚迪柏立刻打岔（其实不应该说“立刻”，因为光波，或者任何以光速运动的波动或粒子，必须花上一秒多一点的时间，才能跨越两艘船舰之间的距离）：“我知道你在想什么，柯代尔，没有必要压低声音。我同样也知道市长的心思，她正犹豫不决，所以你现在不必急着惊慌。我能够知道你们的想法，就是防护罩有漏洞的充分证明。”

“它的威力还可以加强。”市长以挑衅的语气说。

“我的精神力量照样可以。”坚迪柏也不甘示弱。

“可是我只需要安坐在这里，利用舰上的能源维持这个防护罩，我的战舰有充足的能源，足以让它维持一段极长的时间。而你却必须使用精神能量贯穿防护罩，时间一久你自然就会疲倦。”

“我现在并不疲倦。”坚迪柏说：“此时此刻，你们两人都无法对这艘战舰的人员下达任何命令，其他船舰上的人员就更不用说了。我能在不伤害你们的限度内做到这一点，但是千万别用任何不寻常的方法，试图挣脱我的控制。如果我因此被迫增强精神力量——我一定会这么做的——你们两人的心灵将会受到永久性伤害，就像我刚才说的那样。”

“我会等下去，”布拉诺将双手摆在膝盖上，表现出了十足的耐性。“你终究会疲倦的，等你累坏之后，我就可以下达命令。不过我的命令并不是要消灭你，因为那时你已经失去战斗力，我的命令将是派遣基地主力舰队去对付川陀。如果你希望拯救你的世界，那么现在就投降吧。在大浩劫期间，你们的组织逃过一次全面性毁灭，我保证这一回你们不会那么幸运。”

“难道你还看不出来，如果我感到疲累的话——虽然那是不可能的，那么我会在力量尚未竭尽之前，就先奋力将你消灭，这样不就能拯救我的世界吗?”

“你不会那么做的，你们的主要任务是维护谢顿计画。如果将端点星市长消灭，就等于对第一基地的威望与信心施以一记重击，使它的势力严重受挫；对于潜伏在银河各处的敌人，这无异是最大的鼓励。谢顿计画将会因此土崩瓦解，对你而言，这个结果和川陀被毁一样可怕，你最好还是投降吧。”

“你是想要拿老命赌一赌，看看我是不是真有顾忌?”

布拉诺深深吸了一口气，再缓缓吐出来，胸部跟着一起一伏。然后，她坚定地说：“对!”

坐在她身旁的柯代尔，脸色在一瞬间变得惨白。
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坚迪柏瞪着布拉诺的人影，影像凭空出现在舱壁前方的空间，由于防护罩产生的干扰作用，有点闪动而朦胧。在她身旁的那个男子则像一团雾般模糊不清，这是因为坚迪柏不能浪费任何能量，他必须将所有注意力集中于市长身上。

毫无疑问，她不可能看到坚迪柏的影像。所以她不知道他还有一个同伴，也无法根据他的表情或身体语言做出任何判断。就这一方面而言，她显然居于下风。

他所说的每一件事都是真的，假如他愿意消耗巨大的精神能量，的确能够粉碎那个防护罩。但是如此一来，她的心灵势必受到永久性损伤。

然而她所说的每件事也同样真确，假如她被消灭了，谢顿计画便会遭到重挫，其严重程度不下于骡所造成的伤害。事实上，这一回也许还更严重，因为如今计画即将跨入后半期，不会再有多少时间来补救这个差错。

更糟糕的是，还有一个仍是未知数的盖娅，正在一旁虎视眈眈——此时它的精神力场仍然极其微弱，在似有若无的边缘徘徊。

坚迪柏又很快接触了一下诺微的心灵，结果发现那团光辉依然在那里，一点都没有改变。

诺微完全无法感知心灵的探触，伹她却转过头来，小声而畏怯地问道：“师傅，那里有一团模糊的雾气，你就是对它在讲话吗?”

一定是由于两人心灵间的轻度联系，才使她有这种感觉。坚迪棺赶紧将一根指头放在唇边，对她说：“别怕，诺微，闭上眼睛好好休息。”

然后他又提高音量说：“布拉诺市长，就这一点而言，你的确是下对了赌注。我不希望立刻消灭你，因为我认为，如果我好好跟你解释，你应该会讲道理，我们双方就不必拼个你死我活。”

“假定今天你胜利了，我也真的向你投降，那后果会如何呢?你和你的继任者将产生浮滥的自信，又过度信赖精神力场防护罩，一定会急于将势力扩张到银河各处。你们这样做，其实将延缓第二帝国的建立，因为如此一来，同样也会毁掉谢顿计画。”

布拉诺说：“你不希望立刻消灭我，我一点都不觉得惊讶。而且我认为，既然你还坐在那里，你就不得不承认，其实你根本不敢动我一根汗毛。”

坚迪柏说：“别拿自我陶醉的傻话自欺欺人。听我说，银河大部分区域仍旧不是基地的势力范围，而且其中反基地的政体占了很大比例。即使在基地联邦之内，也有某些成员对过去的独立地位念念不忘。如果因为我向你们投降，基地便决定迅速行动的话，那么银河其他区域的最大弱点——分崩离析和优柔寡断，必将随即消失，他们会因为恐惧而不得不团结起来。此外，联邦内部还可能发生叛乱。”

“你这是危言耸听，想拿稻草人来吓唬我。”布拉诺说：“我们有足够的力量，可以轻易战胜所有的敌人。即使非基地的所有世界联合起来对付我们，即使联邦内有一半的世界同时叛变，也根本不是问题。”

“只是暂时没有问题，市长，不要犯了只顾眼前、没有远见的错误。你只能口头上宣称创建了第二帝国，却无法让它长治久安。你得每隔十年重新征战一次，才能勉强维持一个局面。”

“那我们就打到那些世界筋疲力尽为止，就像现在消耗你的体力一样。”

“就像我现在越战越勇一样，他们也不可能疲累的。而且这种情势不会持续太久，因为你所创建的那个假帝国，很快便会面临另一个更大的危机。既然它只能暂时藉由强大的军事力量维持，在过度倚仗军事手段之后，将会出现一种前所未有的情形，就是基地将领比文人政府地位更重要，并且掌握更大权势。假帝国将分裂成许多军区，各区的指挥官也会成为拥兵自重的军阀，进而形成一种无政府状态，最后则注定回归蛮荒。在谢顿计画施行之前，谢顿预计蛮荒时期将持续三万年，可是如果这么一来，蛮荒时期势必持续更久。”

“这种幼稚的威胁只能吓唬小孩子，即使谢顿计画的数学曾预测到这一点，它所预测的也只是或然率，而非必然率。”

“布拉诺市长，”坚迪柏苦口婆心地说：“别再提谢顿计画了，你根本下了解其中的数学，而且也无法看出它的模式。不过话说回来，也许你并不需要懂得那些。你是个身经百战的政治人物，而且相当成功，这点能从你现在的地位看出来；甚至还能算是勇气十足，这点能从你现在的豪赌看出来。因此请拿出你的政治智慧，回忆一下人类的政治史与军事史，并且参照你对人性的了解，想想一般民众、政治人物、军方官员，通常都是如何行动、如何反应，又是如何互动的，看看我说的话到底是否正确。”

布拉诺答道：“即使你说得正确，第二基地人，我们还是必须冒这个险。只要能够领导有方，再加上科技不断进展——精神力学和物理学齐头并进——我们就能克服一切困难。哈里·谢顿并没有正确估算出这些进展，他根本做不到。在整个谢顿计画中，何曾考虑到第一基地会发展出精神力场防护罩?我们又何必死守着这个计画?我们宁愿冒险舍弃谢顿计画，自行建立一个新帝国。无论如何，舍弃这个计画而遭到失败，总比依靠它而成功要好些。我们不要在建立一个帝国之后，自己却成为一群木偶，被藏在幕后的第二基地暗中操纵。”

“你会这么说，只是因为你不了解这种失败的后果，不了解它将带给银河全人类什么样的下场。”

“也许吧!”布拉诺顽强地答道。“你开始觉得累了吗，第二基地人?”

“一点都没有!让我再提出另一个你未曾想到的方案，可以让我不必向你投降，而你也不必向我屈服。现在，我们是在一个叫作盖娅的行星附近。”

“这点我相当清楚。”

“可是你知不知道，它可能就是骡的出生地?”

“我需要更多实际的证据，否则你说破了嘴也没有用。”

“这个行星周围有一个精神力场，它必定是一大群骡的老家。即使你完成了摧毁第二基地的梦想，仍旧会成为这颗众骡行星的奴隶。第二基地究竟对你们造成过什么伤害?我是指真正的伤害，而不是想像中或理论上的。现在你再扪心自问，一个骡就为你们带来了多大的灾难?”

“我听到的仍旧只是你的空话。”

“只要我们一直待在这里，我就无法提供进一步的证据。因此我提议双方暂时休战，如果你不信任我的话，可以继续开着防护罩，但是请务必跟我合作一次。我们一同接近这颗行星，等你确信它有危险性之后，我会立刻解除它的精神力场，然后你就命令你的舰队攻占它。”

“然后呢?”

“然后嘛，至少我们不必再担心其他敌人，只剩下第一基地和第二基地对决，这场决战很快就会明朗化。而现在，你看，我们双方都不敢动手，因为你我两个基地都彼此牵制、腹背受敌。”

“你刚才为什么不早说?”

“我原本以为，我可以说服你相信我们不是敌人，那样我们也许就能合作。既然这个努力显然已经失败，我建议双方好歹试着合作一次。”

布拉诺没有立即回答，她低头沉思了好一会儿，然后又说：“你这是在唱摇篮曲哄我入睡，如果这颗行星上面遍布着骡，你如何能凭一己之力解除那个精神力场?这种想法实在太荒唐，我不得不怀疑你的提议别有用心。”

“我并不是只有一个人，”坚迪柏答道：“我有第二基地的全体力量做我的后盾，这股强大的力量可以传到我身上来，然后再转而对付盖娅。当然，我也可以随时使用这股力量，轻易地拨开你的防护罩，就像吹散一团薄雾。”

“既然如此，你为什么还需要我的帮助?”

“原因之一，单单解除这个力场并没有多大意义，第二基地不能从此无止无休地做这项工作，就像我不能永远跟你这样闲扯下去一样，我们需要你的舰队发动实际攻势。再说，如果我无法凭口舌说服你，让你相信两个基地应该视彼此为盟友，也许藉着合作一次重大的冒险行动，可以让你回心转意。言语无法达成的目标，也许能够藉由行动起死回生。”

接着又是一阵沉默，然后布拉诺才说：“如果我们可以彼此掩护的话，我愿意更接近盖娅一点，除此之外我可什么也没答应。”

“那就够了。”坚迪柏说完，马上俯身面向电脑。

此时诺微却突然开口：“不可以这么做，师傅。直到目前为止，都还没什么大碍，但请不要再做进一步的行动，我们必须等端点星的崔维兹议员来了再说。”









第十九章 抉择
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詹诺夫·裴洛拉特语气略带不悦地说：“真的，葛兰，似乎没有任何人顾虑到一件事，那就是在我这不算短的一生中——也不算太长，我向你保证，宝绮思——这还是我第一次遨游银河。可是每当我抵达一个世界，还没来得及好好研究一番时，就得被迫离开，重新飞向太空。这种事情已经发生过两次了。”

“这话虽然没错，”宝绮思说：“可是你如果没有那么快离开上一个世界，谁知道你什么时候才会遇见我。光凭这一点，就能证明你们上次的抉择正确。”

“的确如此，老实说，亲……亲爱的，的确真是如此。”

“而这一次，裴，虽然你离开了这个行星，但是你有我为伴，而我就是盖娅，这就等于它所有的粒子、它上面的一切都与你为伴。”

“你的确是盖娅，但是除了你之外，我绝对不要其他任何一个粒子。”

听到这一番肉麻的对话，崔维兹不禁皱起了眉头。“真恶心。为什么杜姆不跟我们一起来?天哪，我永远也无法习惯这种简称的方式，他的名字明明长达两百五十多个字，我们却只用两个字称呼他。为什么他不带着那两百五十多个字的名字一块来呢?如果这件事真有那么重要，如果这是盖娅存亡绝续的生死关头，他为什么不跟我们在一起，也好适时指导我们呢?”

宝绮思说：“我在这里啊，崔，我跟他一样等于盖娅，”她溜了溜黑色的大眼睛，“我叫你‘崔’，是不是让你感到不舒服?”

“对，的确如此。我跟你一样，有权利选择自己的称呼方式。我的姓氏是崔维兹，三个字——崔维兹。”

“乐于从命，我并不希望惹你生气，崔维兹。”

“我不是生气，而是厌烦。”他突然起身，从舱房的一侧踱到另一侧，在经过裴洛拉特伸长的两条腿时，他索性大步跨了过去（裴洛拉特同时赶紧抽腿），然后又踱了回来。他终于停下脚步，转身面对著宝绮思。

他伸出食指指着她。“听好!我并不是心甘情愿的!我被你们用计从端点星骗到盖娅来，就在我开始怀疑这里头有鬼时，似乎已经来不及脱身了。而当我抵达盖娅后，竟然有人告诉我说，我来这里的目的是要拯救盖娅。为什么?我该怎么做?盖娅对我有什么意义——还是我对盖娅有什么意义——让我应该义不容辞地拯救它?在银河上千兆的人口中，难道就没有别人能完成这项工作?”

“求求你，崔维兹，”宝绮思说——她突然显得垂头丧气，原先装出来的天真俏皮全部消失无踪。“不要生气，你看，我现在不再叫你崔了，以后我会非常注意，杜姆也请求过你要有耐心的。”

“银河众星在上，我才不要有什么耐心。假如我真的那么重要，难道就不能对我解释一下吗?首先，我要重复一遍刚才的问题，为什么杜姆不跟我们一块来?难道这件事情没那么重要，不值得他登上远星号跟我们一起行动?”

“他在这里啊，崔维兹，”宝绮思说：“只要我在这里，杜姆就在这里。盖娅上的每个人也都在这里，这颗行星上的每一个生物、每一粒微尘，全都在这里。”

“你要这么想随你的便，但我可不，我又不是盖娅人。我们不能将整个行星塞进太空船，我们只能塞进一个人。我们现在有你在这里，而杜姆是你的一部分。好，那为什么我们不能带杜姆同行，而让你成为他的一部分，由他来代表你呢?”

“原因之一，”宝绮思说：“裴……我是说裴——洛——拉——特，邀请我跟你们同行。他指名要我，而不是杜姆。”

“他只是对你献殷勤罢了，谁会对那种话认真呢?”

“喔，不对，我亲爱的伙伴，”裴洛拉特赶紧站起来，急得满脸通红。“我说这话相当认真，你不要这样把我一笔勾销。盖娅整体的哪一部分同行都没有关系，这点我可以接受，但若能有宝绮思为伴，我觉得总比杜姆来得赏心悦目，这对你来说应该也一样。好啦，葛兰，你未免太孩子气了。”

“我孩子气?我孩子气?”崔维兹皱起眉头，显得分外阴郁。“好吧，那么，就算我孩子气好了。可是——”他又指着宝绮思说：“不管要我做什么，如果不尊重我，我向你保证我绝对不会做。首先我要问两个问题——我到底该做什么?又为什么偏偏是我?”

宝绮思瞪大了眼睛，不再那么理直气壮。“拜托，我现在还不能告诉你，整个盖娅都还不能告诉你。你到那里去的时候，必须毫无所知，你必须当场获悉一切。然后，冷静而理性地做你必须做的事。如果你一直像现在这样，到时就根本没法帮忙，盖娅无论如何会走上绝路。你必须改变这种情绪，但我不知道该怎样帮你。”

“如果杜姆在这里的话，他会晓得该怎么做吗?”崔维兹毫不领情地反问。

“杜姆是在这里啊，”宝绮思说：“他／我／我们并不知道怎样令你改变，也不知道如何让你心平气和。你不能感知自己在世界中的位置，你并未感觉自己是大我的一部分，这样的人类我们无法了解。”

“这话说不通，”崔维兹说：“你们远在一百多万公里外，就能逮住我的太空船，而且还能在我们一筹莫展的时候，令我们保持心情平静。好啦，现在让我镇静吧，别假装你办不到。”

“但是我们不可以这样做，现在绝对不行。如果我们现在用任何方法改变你，或者调整你的心灵，你就会变得跟银河中其他人没有两样，变得对我们毫无价值，我们将无法再借重你。如今我们能借重你，就是因为你是你——而你必须保持这个自我。此时此刻，假如我们用任何方法影响你的心灵，那我们便会一败涂地。求求你，你一定要自然而然地恢复平静。”

“休想，小姐，除非你能告诉我一些我想知道的事，否则一切免谈。”

裴洛拉特突然插嘴：“宝绮思，让我来试试看，请你暂时到另一间舱房去。”

于是宝绮思慢慢退了出去，裴洛拉特赶紧将舱门关上。

崔维兹说：“她照样能听得到、看得见，还能感应每一件事，这样做有什么差别?”

裴洛拉特答道：“对我而言有差别，我要和你单独说几句话，即使这种隔离只是幻觉也好。葛兰，你在害怕。”

“别说傻话了。”

“你的确是在害怕。你不知道要到哪里去，不知道将要面对什么，也不知道自己该做什么事，你绝对有权利害怕。”

“可是我没有。”

“有，你有。但也许你跟我不一样，害怕的不是实质的危险——我一直害怕太空探险，害怕我看到的每一个新世界，害怕我遇见的每一件新鲜事物。毕竟，我过了半个世纪封闭、退隐、画地自限的生活；而你却活跃于舰队与政坛，在故乡和太空都打过滚。但我一直试着压抑恐惧心理，你也在一旁不断帮我打气。在我们相处的这段时间，你始终很有耐心，对我非常客气，也很体谅我的处境。由于你的帮助，我终于能克服恐惧，还表现得相当不错。现在让我做一点回报，也来帮你打打气吧。”

“老实告诉你，我并不害怕。”

“你当然害怕，即使不是为了别的，你也害怕即将面对的责任。如今情势已经很明显，一个世界的命运有赖你来拯救。因此如果你失败，这辈子将永远忘不掉有个世界毁在你手上。这个世界对你而言毫无意义，你为什么要承担这种可能的后果呢?他们又有什么权利，可以将这个重担压在你身上?你不只担心可能会失败——换成任何人都一样——而且你还感到愤怒，因为他们竟然把你逼到死角，让你想不害怕也难。”

“你完全搞错了。”

“我可不这么想。所以说，让我来取代你吧，由我来做这件差事。不论他们希望你做什么，我都志愿代替你。我猜这件事并不需要什么体能或气力，否则简单的机械装置就可以胜过你：我猜它也不需要什么精神力量，因为这一方面他们不假外求。它应该是……嗯，我也不知道，不过如果既不需要臂力，又不需要脑力，那么其他方面你有的我都有，而我愿意承担起这个责任。”

崔维兹厉声问道：“你为什么这么愿意挑这个重担?”

裴洛拉特低头看着地板，好像不敢接触对方的眼睛。“我曾经有一个老婆，葛兰，我也认识一些女人，但我从不觉得她们有多重要。她们或许有趣、讨人喜欢，但是从来不会很重要，然而这一个……”

“谁?宝绮思?”

“她却有些不一样——对我而言。”

“端点星在上，詹诺夫，你现在讲的每一个字她都知道。”

“那一点关系都没有，反正她总会晓得。我想取悦她，所以我想揽下这个工作。不管是做什么，不管要冒什么险、担负任何重大的责任——只要有那么一点点的机会，可以让她重视我。”

“詹诺夫，她只是个孩子。”

“她并不是孩子。她在你眼中是什么样子，对我而言并不重要。”

“难道你不了解，你在她眼中又是什么样子?”

“一个老头?那又怎么样呢?她是某个整体的一部分，而我不是，这就足以构成我俩之间无法跨越的鸿沟。你以为我不知道这一点吗?可是我对她别无所求，只要她……”

“重视你?”

“是的，或是对我产生任何感觉。”

“为了这一点，你就愿意接替我的工作?可是，詹诺夫，难道你刚才没有听清楚吗?他们并不需要你，为了某个我搞不懂的混帐理由，他们只要我。”

“假如他们请不动你，却又必须找一个人帮忙，那么由我接手的话，想必应该聊胜于无吧。”

崔维兹摇了摇头。“我无法相信会有这种事，你都已经步入老年，却在这里找到第二春。詹诺夫，你这是想充英雄，好能爱死那副躯体。”

“不要那么讲，葛兰，这种事并不适合当玩笑的题材。”

崔维兹想要纵声大笑，可是当视线接触到对方那张严肃的脸孔时，他只好干咳几声。“你说得对，我向你道歉。叫她进来吧，詹诺夫，叫她进来。”

宝绮思进来的时候，显得有些畏缩。她用细微的声音说道：“我很抱歉，裴，你不能取代他。这件事必须由崔维兹来做，任何人都无法代替。”

崔维兹说：“好吧，我会保持冷静。不论那是什么差事，我都愿意试试看。詹诺夫这么一大把年纪，还想扮演浪漫的英雄，只要能让他打消这个念头，什么事我都愿意干。”

“我知道自己的岁数。”裴洛拉特咕哝了一句。

宝绮思慢慢走到裴洛拉特面前，将一只手放在他的肩膀上。“裴，我……我重视你。”

裴洛拉特故意撇过头去，答道：“没关系的，宝绮思，你用不着这么好心。”

“我并不是好心，裴，我真的……非常重视你。”
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苏拉·诺微心中浮现出一组记忆，起先有些模糊，然后逐渐变得清晰鲜明。她记起了自己本名叫作苏拉诺微伦布拉丝蒂兰，小时候，双亲都管她叫“苏”，而朋友们则称她“微”。

当然，她从来没有真正忘记这些事，只是这些记忆在必要时总能深埋心底。而过去一个月以来，她将这些记忆埋藏得最深、最久，因为在此之前，她从未跟如此强力的心灵距离这么近，又相处得这么久。

然而现在时机已经成熟了，她没有主动召唤这些记忆，她不需要那么做。为了大我整体的需要，其他绝大部分的她正将本身的意识推出表层。

随之而来的是一种飘忽的不适，一种无形的痒觉。这种感觉很快被另一种快感淹没，那是自我浮现所带来的舒适畅快。过去那么多年来，她从来没有如此接近过盖娅。

她记起了小时候在盖娅上，她十分喜爱的一种生物。她终于了解到，它当时的情感正是自己情感中模糊的一部分；她体认到了自己现在鲜明的感受。此刻，她就像是一只刚刚破茧而出的蝴蝶。
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史陀·坚迪柏以严厉的目光瞪着诺微，仿佛要将她的心灵剠穿：由于他突然大吃一惊，差点就松开对布拉诺市长的掌控。这千钧一发的危机能迅速化解，也许要归功于一股及时使他安定下来的外力。不过此时他并没有注意到这点。

他问诺微：“你对崔维兹议员知道多少，诺微?”

他突然感到一股彻骨寒意——诺微心灵的复杂度陡然暴涨。他猛然吼道：“你究竟是什么?”

他试图控制她的心灵，却发现她的心灵再也无法穿透。直到此刻，他才领悟到有一个更强的力量，正在帮他一同攫住布拉诺。他又重复问了一遍：“你究竟是什么?”

诺微露出近乎悲剧人物的神情。“师傅，”她说：“坚迪柏发言者，我真正的名字叫作苏拉诺微伦布拉丝蒂兰。我是盖娅。”

她只不过说了这几句话，坚迪柏立时火气上涌，奋力运起精神力场，倚仗着纯熟的功夫及一股血气之勇，突破了越来越强的障碍，重新将布拉诺紧紧攫住。与此同时，他还伸出精神卷须攻向诺微的心灵，与诺微展开一场势均力敌的无形战斗。

她以同样熟练的功夫抵挡他的攻势，不过她的心灵却无法将他拒斥于外——或许是她并不想这么做。

他用与其他发言者交谈的方式，对她说道：“你竟然也有份，你欺骗我，把我诱来这里，你和骡是同一类的生物。”

“骡是一个畸变种，发言者。我／我们不是骡，我／我们是盖娅。”

她藉着此刻使用的复杂沟通方式，将盖娅的本质很快描述了一番，这种表达比千言万语还要详细。

“整个行星都是活的?”坚迪柏说。

“它有一个整体精神力场，远比你个人产生的强大得多。请不要跟这样的力量对抗，我担心会伤害到你，我不希望发生那样的事。”

“即使是一个活的行星，你们也强不过川陀所有精神力量的总和。我们也可以说是一个活生生的行星。”

“那只不过是几千人精神的结合，发言者。何况你也无法获得他们的支援，因为我已经将它阻绝，你试试看就知道了。”

“你打算做什么，盖娅?”

“发言者，我希望你仍然叫我诺微。我现在虽然以盖娅的身份出现，伹我也是诺微——而对你来说，我只是诺微。”

“你打算做什么，盖娅?”

诺微的精神力场起了一阵振荡，相当于普通人的一声叹息。然后她说：“我们将保持这种三边胶着状态。你的精神力量足以继续穿透防护罩，控制住布拉诺市长，而我将助你一臂之力，那不会耗掉我们太多力量。而你呢，我想，还是会继续攫住我，我也会维持对你的反制，我们两人也不会因此疲倦。所以说，我们三方就这样子僵持下去。”

“这样做有什么目的?”

“正如我刚才告诉你的，我们要等端点星的崔维兹议员。只有当他做出抉择的时候，才能打破这种胶着状态。”
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远星号的电脑发现了那两艘船舰，葛兰·崔维兹以分割画面将两者一起显示在萤幕上。

两艘船舰都是基地的航具，其中之一与远星号一模一样，毫无疑问是康普的太空艇。另一艘体积则比较大，而且显然更具威力。

崔维兹转身面对宝绮思说：“好啦，你知道这是怎么回事吗?可以向我透露些什么吗?”

“当然可以!不必惊慌!他们不会伤害你的。”

“为什么每个人都以为我坐在这里吓得全身发抖?”崔维兹凶巴巴地追问。

裴洛拉特赶紧说：“让她说，葛兰，别对她吼。”

于是崔维兹举起双臂，做出无可奈何的投降状。“我不吼就是了，请说吧，小姐。”

宝绮思说：“在那艘较大的船舰上，是你们基地的统治者。跟她在——”

崔维兹吃了一惊。“统治者?你是指布拉诺那个老太婆?”

“那想必不是她的头衔，”宝绮思的嘴角露出几分笑意，“不过她的确是个女性，这点没错。”

她顿了一下，彷佛在专心倾听她所属的那个大我有机体，然后说道：“她的名字叫赫拉布拉诺，一个地位如此重要的人，名字却只有五个字，这似乎很奇怪。不过我想，盖娅之外的人自有另一套规矩吧。”

“我猜，”崔维兹以讽刺的口吻说：“你会管她叫‘布拉’。可是她到这里来做什么?她为什么不待在……我明白了，她也是被盖娅拐来的，这又是为什么?”

宝绮思并没有回答，她迳自说下去：“跟她在一起的人叫里奥诺柯代尔——他虽然是下属，名字却有六个字，这样好像有些失礼——他是你们那个世界的重要官员。此外还有四个人，负责操纵船舰的武器系统，你要知道他们的名字吗?”

“不必了。我知道另一艘船舰上只有一名男性，名字叫曼恩·李·康普，而他代表第二基地。你们显然故意让两个基地碰头了，可是为什么呢?”

“你说的并不完全正确，崔……我是说，崔维兹……”

“噢，你索性就叫我崔吧，我一微一尘都不在乎。”

“你说的并不完全正确，崔。康普已经离开那艘船舰，另外换上来两个人。其中之一叫史陀坚迪柏，是第二基地的重要官员，他的头衔是发言者。”

“一名重要官员?那我猜他必定拥有精神力量。”

“喔，没错，很强大。”

“你能对付得了吗?”

“当然可以。和他在一起的另一个人，是盖娅。”

“是你们的同胞之一?”

“对，她的名字叫苏拉诺微伦布拉丝蒂兰，本来还应该长得多，但是她离开我／我们／其他人太久了。”

“她能制住第二基地的高级官员吗?”

“不是她，而是盖娅制住了那人，她／我／我们／全体就有办法将他歼灭。”

“她真打算这么做吗?她打算把他和布拉诺一起歼灭?这到底是怎么回事?难道盖娅准备一举毁掉两个基地，自行建立一个银河帝国?骡又回来了吗?一个更强大的骡……”

“不，不是的，崔，不要激动，千万不可以。现在三方都处于一种胶着状态，他们正在等待。”

“等什么?”

“等你的决定。”

“又来啦，究竟是什么决定?为什么要由我来决定?”

“求求你，崔，”宝绮思说：“这点马上就会向你解释清楚。目前我／我们／她所能够说的，我／我们／她都已经说了。”
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布拉诺以困倦的口气说：“显然我犯了一个错误，里奥诺，也许还是个要命的大错。”

“这种事情你该承认吗?”柯代尔喃喃说道，嘴唇却不见动静。

“他们知道我在想什么，说出来不会造成更大的伤害；即使你完全不动嘴唇，他们也照样知道你在想什么。”布拉诺说：“我实在不该贸然行动，应该等到防护罩发展得更强固时再说。”

柯代尔说：“你又怎么知道呢，市长?如果要等到可靠度加倍，甚至变成三倍、四倍乃至无数倍，那我们就得永远等下去。说句老实话，我倒希望我们没有亲自出马，应该先找个替死鬼来做实验比较好，比如说，就用你的避雷针崔维兹。”

布拉诺长叹一声。“我是想给他们来个措手不及，里奥诺。不过无论如何，你还是一语道破了我的错误。我应该等到防护罩的威力再强一些，用不着百分之百无法穿透，伹至少要有相当的防御能力。我明知防护罩还有不小的漏洞，可是我实在等不及了。要等到它密不可破，我一定早就下台了。但我想在任内完成这件大事，而且我要亲临现场。所以我像个傻瓜一样，欺骗自己说防护罩已经足敷使用，我根本听不进任何警告，比如说，你的疑虑就被我当成耳边风。”

“只要我们有耐心，也许胜利还是属于我们的。”

“你能不能下令向那艘太空船开火?”

“不能，我办不到，市长，这种念头好像不是我能忍受的。”

“我也一样，即使你我设法下达命令，我也确定舰员们都不会服从，因为他们根本做不到。”

“就目前的情况而言，的确是如此，市长，不过情况也许会改观。事实上，现在又有一名新演员登场了。”他指着萤幕说。

当另一艘船舰出现时，舰上的电脑自动将萤幕画面分割成两部分，新来的船舰显现在右侧的画面中。

“你能将影像放大吗，里奥诺?”

“没有问题，那个第二基地人士技艺高超，只要是对他无害的行动，我们仍然都可以做。”　　．

“嗯，”布拉诺一面打量着萤幕，一面说道：“那是远星号，我可以肯定。我猜崔维兹和裴洛拉特都在上面，”然后，她改用苦涩的语调说道：“除非他们也被第二基地人调了包。我的避雷针实在非常有效——如果我的防护罩威力再强些就好了。”

“别急!”柯代尔说。

此时，驾驶舱中突然响起一个声音，布拉诺知道声音并非由声波传来，而是直接发自她的心灵。她向柯代尔瞥了一眼，就晓得他同样也听到了。

那个声音说：“你能听见我吗，布拉诺市长?如果你听得见，不必开口回答，只需要想一想就够了。”

布拉诺却仍以冷静的口吻说：“你是谁?”

“我是盖娅。”
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三艘船舰互相保持静止不动的状态，一同围绕着盖娅行星缓缓运动，像是一个远距离的三合一卫星。彷佛盖娅在无尽的公转旅程中，突然多出了三个旅伴。

崔维兹枯坐在太空艇中，眼睛紧紧盯着萤幕。他已经厌倦了猜想将要扮演什么角色，懒得去管盖娅把自己从一万秒差距之外找来是要干嘛。

当一个声音突然在他心中响起的时候，他并没有感到惊讶，仿佛他一直在等候它的出现。

它说：“你能听见我吗，葛兰·崔维兹?如果你听得见，不必开口回答，只需要想一想就够了。”

崔维兹转头望了望，看到裴洛拉特显然吓了一大跳，正在四下张望，似乎想要寻找声音的来源。宝绮思则端坐原处，放在膝盖上的双手轻轻握着，崔维兹立刻明白她认得这个声音。

他不理会那个声音叫他使用思想的要求，故意字正腔圆地回答：“如果我不了解一切来龙去脉，要我做什么事都免谈。”

那个声音则说：“你马上就会了解了。”
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诺微说：“你们都可以在心中听见我的声音，也都可以自由地以思想回应，我会让你们互相之间都听得到。而且，想必你们都知道，我们的船舰彼此间距离够近，精神力场藉着普通光速传递，不会造成任何延迟与不便。首先我要声明，我们今天来到此地，是经过精心的安排。”

“怎样的安排?”这是布拉诺的声音。

“并非以精神干扰的方式。”诺微说：“盖娅从不干预任何人的心灵，那不是我们的作风，我们只是利用各人强烈的企图心而已。布拉诺市长想要即刻建立第二帝国，坚迪柏发言者想要成为首席发言者，我们只要充分鼓舞这些欲望，然后因势利导，再善加选择运用就行了。”

“我知道自己是如何被带到这里来的。”坚迪柏以生硬的语调说——他的确知道。现在他终于明白，当初自己为何那么急于奔向太空，那么急于追踪崔维兹，而且那么肯定自己能够应付一切——这都是因为诺微，喔，诺微!

“你是一个特例，坚迪柏发言者。虽然你的企图心炽旺，可是你也有温柔的一面，这为我们提供了一个捷径。你所受的教育，让你认为某些人各方面都不如你，而你会对他们表现出亲切与同情。我利用你这个特点引你上勾，对此我／我们感到非常惭愧，唯一的藉口是银河的未来已经岌岌可危。”

诺微停顿了一下，她的声音（虽然她并非使用声带发声）变得越来越阴郁，表情也越来越深沉。

“时间已经很急迫，盖娅不能再等下去。过去一个多世纪以来，端点星的人发展出了精神力场防护罩，如果再给他们一代的时间，它就会进步到连盖娅都无法穿越，那时他们便能随心所欲地使用有形武器，整个银河都将无法与之抗衡。一个端点星模式的第二银河帝国，将不顾谢顿计画、川陀与盖娅的反对，在极短时间内建立起来。因此，盖哑必须设法在防护罩尚未尽善尽美之前，便诱使布拉诺市长提前行动。”

“接下来再说川陀。谢顿计画能进行得完美无缺，是由于盖娅努力使它维持在正确的轨道上。过去一个多世纪的首席发言者，是有史以来最闲散的几位，川陀也因而变得无所事事。然而如今，史陀·坚迪栢迅速崛起，他一定会成为下一代首席发言者。在他的领导下，川陀将变成积极的行动派，必定会集中力量发展有形武力，也会察觉到端点星的威胁，进而采取实际行动。如果在端点星的防护罩发展完善之前，坚迪柏就对端点星采取行动，那么谢顿计画便能有始有终，最后建立起第二银河帝国——不过那是一个川陀模式的帝国，端点星与盖娅都将无法接受。因此，盖娅必须设法在坚迪柏当上首席发言者之前，便诱使他提前行动。”

“幸好，盖娅经过数十年的精心策划，总算在最适当的时候，将两个基地的代表请到了最适当的地点。我不厌其烦地将整个经过重述一遍，主要是想让端点星的葛兰·崔维兹议员能够了解。”

崔维兹突然打岔，但仍然拒绝使用思想沟通，他以坚定的口气说：“我不懂，用这两种模式建立的第二银河帝国有什么不好?”

诺微说：“以端点星模式建立的第二银河帝国，将会是一个军事霸权帝国，依靠武力建立，依靠武力维持，最后终将被武力摧毁。它会是第一银河帝国不折不扣的翻版，这是盖娅的看法。”

“以川陀模式建立的第二银河帝国，将会是一个父权式帝国，依靠数学建立，依靠数学维持，在数学的框架之中，它永远是一滩死水。那将会是死路一条，这是盖娅的看法。”

崔维兹说：“盖娅又能提供什么其他的选择?”

“一个更大的盖娅!将银河变作盖娅星系!每个住人行星都像盖娅一样有生气，每个活生生的行星融合在一起，形成一个更宏大的超级生命体。每一个不住人的行星也都参与其中，甚至还包括每一颗恒星、每一小团星际气体，也许连中央大黑洞都是其中一分子。这是一个活生生的银河，能以无法预见的方式带给各类生命无尽的福祉。它与过去任何生命形式都截然下同，是一种前所未有的生命，不会再重蹈过去那些古老的错误。”

“但是会再产生新的错误。”坚迪柏以讽刺的口吻喃喃说道。

“我们有盖娅累积的上万年经验。”

“却未曾在银河的尺度上实验过。”

崔维兹懒得去听这些琐碎的对话，他的问题直指核心：“我在这件事里究竟扮演什么角色?”

盖娅的声音透过诺微的心灵发出了如雷巨响：“选择!到底应该采用哪一种模式?”

接下来是长久而绝对的静寂。最后，在万籁无声中，崔维兹以细弱但仍不服气的声音（这回终于是心灵的声音，因为他惊讶得哑口无言）问：“为什么是我?”

诺微说：“纵使我们体认到，端点星或川陀将变得强大而无法遏制，甚至更糟——两者同时壮大，展开致命的拉锯战，把整个银河都陪葬掉——我们仍旧不能采取行动。为达到我们的目的，我们需要一个不平凡的人，一个具有正确判断力的人。结果我们找到了你，议员——不，我们不能居功，其实是一个叫康普的人，帮川陀的人找到了你，不过他们并不知道你有多重要。他们寻找你的行动，吸引了我们对你的注意。葛兰·崔维兹，你有一种难得的天赋，知道凡事该怎么做才正确。”

“我否认。”崔维兹说。

“你的直觉的确常常很灵，这一次，我们要你为了整个银河，做出最正确的决定。也许你不想承担这个责任，也许你会尽可能不做选择。然而，你将了解自己责无旁贷，你将感到绝对肯定!然后你就会做出抉择。我们发现了你以后，就知道寻找的工作已经告一段落，接下来，我们努力了许多年，诱发了一连串的事件，在避免直接精神干预的情况下，试图促使你们三位——布拉诺市长、坚迪柏发言者、崔维兹议员，同时来到盖娅附近。如今，我们终于做到了。”

崔维兹说：“在此时此地，就目前的情况看来，盖娅——如果你希望我如此称呼你——难道你不能同时击败市长和发言者吗?即使我什么也没有做，难道你就不能迳行建立那种活生生的银河吗?可是你为什么不那么做呢?”

诺微说：“我不知道我的解释能否让你满意。盖娅是在两万年以前，藉着机器人之助所建立的世界。在历史上有一段短暂的时间，机器人曾经是人类的好帮手，不过这种情形早已不存在。它们曾向我们明白诏示，我们唯有将机器人三大戒律的对象扩及所有生命，并且严格奉行不渝，才能永远存活于银河中。因此，我们的第一戒律是：‘盖哑不得伤害生命，亦不得坐视生命受到伤害而袖手旁观。’在我们的历史上，我们始终遵循这个戒律，除此之外我们别无选择。”

“结果我们现在却进退维谷。我们虽然有一个活银河的远景，却不能强迫银河的千兆人类，以及其他无数的生灵接受，这样可能会造成重大伤害。但我们也不能坐视银河走上毁灭之途，因为我们也许能阻止这场灾难。我们不知道究竟应该行动还是不行动，才能将银河的牺牲减至最低程度。而如果我们选择行动，也不知道应该支持端点星，或是应该支持川陀。这要由崔维兹议员来决定。不论他的决定是什么，盖娅都会心甘情愿地遵从。”

崔维兹问道：“你要我如何决定?我应该怎么做?”

诺微说：“你有一台电脑。端点星的人制造这台电脑时，不知道做出了比预料中更精良的产品；那台电脑掺入了盖娅的一小部分。将你的双手放在终端机上，然后静下心来沉思。你也许会认为，比如说，布拉诺市长的防护罩没有丝毫漏洞。如果你那么想的话，她可能就会立刻开火重创或击毁另外两艘船舰，然后以武力征服盖娅，接着再去攻占川陀。”

“而你们不会阻止?”崔维兹大吃一惊。

“绝对不会阻止。如果相较之下，你确定由端点星统领银河所造成的伤害最小，那我们乐意帮助端点星达成目标，即使本身遭到毁灭也在所不惜。

“反之，你也可能支持坚迪柏发言者的精神力场，用电脑辅助的攻击力助他一臂之力。如此一来，他必定会挣脱我的束缚，把我推到一旁。然后他就会调整市长的心灵，将她的舰队置于自己控制之下，再以有形武力攻占盖娅，确保谢顿计画的至尊地位，而盖娅也不会阻止这种发展。”

“或者，你会认同我的精神力场，加入我这一方。如果这样的话，活银河的计画就可以立即展开，只不过这个目标不可能立即完成，不会在这一代或下一代完成，而是需要许多世纪的苦心经营，而在此期间，谢顿计画仍将继续进行。现在选择权完全掌握在你手上。”

布拉诺说：“等一等!下要急着做出决定，我能发言吗?”

诺微说：“你可以自由发言，坚迪柏发言者也一样。”

于是布拉诺说：“崔维兹议员，上次我们在端点星分手时，你曾对我说：‘将来总有那么一天，市长女士，你会求我帮你的忙。那时我会依照自己的决定行事，可是，我不会忘记过去两天的遭遇。’我不知道当时你是否已预见了今天，或是直觉感到会发生这种事，还是真如这个大谈活银河的女子所说，你具有一种正确无比的判断力。无论如何，总之被你说中了。现在我要代表联邦请求你帮一个大忙。”

“也许，你会觉得这是报复我的好机会，因为我曾经逮捕你，然后又把你放逐。但是请你记住一件事，我之所以会那么做，完全是为了基地联邦着想。即使我做错了，甚至是出于自私自利才那么做，也请别忘记那只是我个人的行为，与联邦毫无关系。不要为了报复我个人对你的迫害，就毁掉整个联邦。请记得你是基地人，而且是个堂堂的人类，你不希望在川陀那些冷酷数学家制定的计画中，成为一个无足轻重的符号：或是在生物和无生物混为一谈的银河里，做一个连符号部不如的小分子。你希望你自己、你的后代子孙、你的骨肉同胞，每一个人都是独立的有机体，每一个人都拥有自由意志，再也没有比这更重要的事。”

“别人或许会告诉你，我们的帝国将走向血腥和悲惨的命运——然而事实并非如此。我们有自由意志，可以选择究竟要不要那样做，而我们还可以有别的选择。无论如何，怀抱着自由意志而被击败，也胜过像个机器上的镶齿那样无意义地活着。请你注意一点，盖娅视你为拥有自由意志的人类，请你为它做出抉择，因为盖娅的分子都无法做决定，他们的结构使他们失去这种能力，所以必须求助于你。如果你下令，他们还会心甘情愿地自我毁灭，你希望整个银河都变成这样子吗?”

崔维兹说：“我不知道自己是否还有自由意志，市长。我的心灵也许被巧妙地动过手脚，好让我做出某一方乐于见到的选择。”

诺微说：“你的心灵完全没有受到影响，如果我们能调整你的思想，让你做出有利于我们的决定，这次聚会就根本多此一举。假使我们真的那么毫无原则，大可迳自展开我们认为最有利的行动，根本不用考虑人类全体的需求与福祉。”

此时坚迪柏说道：“我相信现在该轮到我发言了。崔维兹议员，不要囿于褊狭的地域观念，即使你出生在端点星，也不该把端点星的地位置于银河之上。过去五个世纪以来，银河一直依循谢顿计画在发展，不管是基地联邦之内之外，谢顿计画都始终进行得很顺利。”

“你一直都是谢顿计画的一部分，相较之下，你的基地人角色根本不算什么。不要为了褊狭的爱国情操，或是由于对实验性的新方案抱持浪漫的憧憬，而做出任何破坏谢顿计画的举动。第二基地人绝不会阻碍人类的自由意志，我们是心灵的导师，而不是独裁者。”

“我们所规划的第二银河帝国，与第一帝国有着根本上的不同。回顾人类过去的历史，在超空间旅行出现之后的数万年间，银河从未有过连续十年的太平岁月，总是不时有人惨死于流血事件，即使在基地的承平时期也不例外。如果你选择布拉诺市长，这种情况将永无止境地继续下去，可怕的惨剧会一再循环。谢顿计画最后必能解救人类脱离苦海，但代价并不是变成银河无数微尘之一，也不必将人类贬抑到与青草、细菌、灰尘同等的地位。”

诺微说：“坚迪柏发言者对第一基地帝国的批评，我非常同意，可是他阐述的第二基地帝国远景，我却完全无法苟同。位于川陀的那些发言者，他们该算是具有独立自由意志的人类，而且始终都是如此。然而，他们能够避免恶性竞争、政治倾轧、不惜任何代价向上爬的行为吗?在圆桌会议上，难道没有龃龉甚至仇恨吗?你敢永远追随这样的导师吗?你问问坚迪柏发言者这些是否属实，要他以人格担保据实回答。”

“不必要求我以人格担保，”坚迪柏说：“我愿意承认，在圆桌会议上我们的确有仇恨、斗争、出卖与背叛的行为。不过一旦做成决定，我们就会全体服从，从来没有例外。”

崔维兹说道：“假如我不做选择又如何?”

“你必须选择，”诺微说：“你会晓得逃避是不对的，然后你会做出选择。”

“假如我有心尝试，却力有未逮呢?”

“你必须选择。”

崔维兹又问：“我有多少时间?”

诺微答道：“直到你肯定为止，不论花多长时间都没有关系。”

崔维兹坐在原处开始沉思。

其他的人也都很安静，崔维兹仿佛可以听见自己的脉搏。

然而，他仍旧能听见布拉诺市长坚定的声音：“自由意志!”

还有坚迪柏发言者断然的声音：“指导与和平!”

诺微则以充满期盼的口吻说：“生命。”

崔维兹转过头来，发现裴洛拉特正目不转睛地望着自己，于是他说：“詹诺夫，这些话你都听见了吗?”

“我都听见了，葛兰。”

“你有什么看法?”

“决定权并不在我。”

“我知道，可是你有什么看法呢?”

“我不知道。这三种选择都令我胆战心惊。不过，我忽然冒出一个很特别的念头……”

“什么念头?”

“当我们刚进入太空时，你曾经让我看过银河的显像，你还记得吗?”

“当然啦。”

“你把时间加快，让银河的旋转变得肉眼可辨。我彷佛预料到会有今天这一刻，竟然脱口而出说：‘银河看起来好像一个生物，正在太空中不停地爬行。’你认为，就某个层面来说，银河是不是早已经是活的了?”

崔维兹回想起那一幕，突然之间感到万分肯定。同时他还记起自己曾经直觉地认为，裴洛拉特也扮演了一个重要的角色。于是他猛然转过身去，不让自己再有任何空档思考、怀疑或犹豫。

他将双手放到感应板上，聚精会神地驱动意念，他从来不知道自己的意念能有那么强。

他做出了自己的抉择——一个关系到整个银河命运的抉择。









第二十章 结局
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无论从哪一方面来说，赫拉·布拉诺市长都应该感到踌躇满志。这次的正式访问虽然历时不长，成果却极为丰硕。

“当然，我们不能完全信任他们。”她说话的语气像是要刻意掩饰骄傲自满的情绪。

现在她正盯着萤幕，看着舰队的船舰一艘艘进入超空间，返回它们平时的驻防区。

舰队这回倏来倏去，想必让赛协尔留下深刻的印象。而且，他们一定还会注意到两件事实：第一，那些船舰自始至终都留在基地的领空；第二，布拉诺才刚刚表示它们将要离开，它们果然很快就不见踪影。

另一方面，赛协尔也永远不会忘记，这些船舰可以在一天，甚至更短的时间内，就重新在边境集结。这次行动不但展示了基地的军事实力，也同时展示了基地的善意。

柯代尔接口道：“一点都不错，我们不能完全信任他们——话说回来，银河中本来就没有任何人值得完全信任。不过赛协尔为了自身的利益，会遵守这个协定中的条款——我们已经表现得够大方了。”

布拉诺说：“许多结果得等到细节订出来才知道，我预测这得花上几个月的时间。概略性的条件可以马上接受，可是许多繁杂的后续工作还有待处理，像是我们该如何安排进出口的停泊航站，他们的谷物和牲畜要如何估价等等。”

“我知道，伹这些问题迟早都能解决，而功劳将会属于你，市长。这是一个大胆的行动，而我必须承认，我仍然怀疑这样做是否明智。”

“得了吧，里奥诺，基地只不过是承认赛协尔人的自尊罢了。自从帝政时代早期开始，他们就保持着部分独立，这点实在值得我们赞赏。”

“对，反正它不会再碍手碍脚了。”

“正是如此。我们唯一需要做的，不过只是稍微屈就一下，向他们摆出一个友好的姿势。我不否认当初内心的确交战过，才决定让我自己，泛银河联邦的市长，屈尊降贵地访问一个偏远的星群。不过一旦做出了决定，我倒也不觉得很不舒服，而且这样做让他们非常陶醉。我们当初必须赌一赌，看是否我们一把战舰叫到边境来，他们就会同意我的访问。当然，我们免不了要故作谦逊，堆满笑脸。”

柯代尔点了点头：“我们舍弃了实力的外表，以便保留它的本质。”

“对极了——这话是谁最先说的?”

“我相信是出自艾瑞登写的一出戏剧，但是我也不敢肯定，我们可以问问老家的文学权威。”

“如果到时候我还记得——我们必须尽快促成赛协尔人回拜端点星，并且要确实尽到地主之谊，让他们受到相同的款待。里奥诺，恐怕你得做好严密的安全防范，他们来到之后，我们那些过激分子必定会义愤填膺。如果让赛协尔人面对抗议示威，即使只是受到轻微短暂的羞辱，也会对我们相当下利。”

“正是如此——”柯代尔说：“还有，你将崔维兹送出去，这一招实在是很高明”

“我的避雷针?老实说，他表现得比我想像中还要好。他误打误撞地闯进赛协尔，结果在我无法相信的短时间内，就吸引了赛协尔发出闪电，向我们提出抗议。天啊!那可是我亲自来访的最佳藉口——关切一个基地公民，不希望他受到任何侵犯，并且特地感谢他们的宽宏大量。”

“妙计!但是你不认为我们把崔维兹带回去比较好吗?”

“不，他到哪里去都好，总之我不希望他回到家乡，他在端点星一定会制造骚乱。当初，他胡扯出来的第二基地危机，刚好提供了赶走他的最佳藉口。当然啦，我们还靠着裴洛拉特才把他带到赛协尔。可是无论如何，我绝不要他再回来，继续散播那些惑众的妖言，我们永远无法料到那会导致什么结果。”

柯代尔咯咯笑了几声。“我不相信还有什么人，会比学者更容易受骗上当。当初如果我们提供他更多的情报，裴洛拉特想必也会照单全收。”

“他相信赛协尔神话中的盖娅的确存在，这对我们而言就足够了。不过别提这个啦，回去之后，我们还得面对议会那一关，需要他们投票通过这个赛协尔条约。好在我们有崔维兹的声明，说他是自愿离开端点星的——有声纹与其他证据可以证明。我会为崔维兹遭到短暂逮捕的事件，向议会表达我正式的歉意，这样议会想必就会满意了。”

“我对你能放能收的口才信心十足，市长。”柯代尔以讥讽的口吻说。“可是你有没有考虑到，崔维兹也许会继续寻找第二基地?”

“随他去吧，”布拉诺耸了耸肩。“只要他不在端点星上面找就行了。那样能让他有事可忙，到头来却白忙一场。第二基地仍旧存在的传说，可算是我们这个世纪最大的神话，正如同盖娅是赛协尔的神话一样。”

她往椅背上一靠，看起来百分之百和蔼可亲。“现在，赛协尔已在我们掌握之中，当他们发现这一点的时候，想要挣脱已经太迟了。基地的势力因此再次壮大，而且将会顺利地、不断地继续成长茁壮。”

“而所有的功劳全都会是你的，市长。”

“我并没有忽略这一点。”布拉诺答道。

此时，他们乘坐的战舰倏地跃入超空间，随即重新出现在端点星附近的太空。
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史陀·坚迪柏发言者回到了自己的太空船，无论从哪一方面来说，他都应该感到志得意满。与第一基地遭遇的时间虽然不长，不过成果却极为丰硕。

他已经送出了一个报告，其中尽量不流露得意洋洋的情绪。目前，只需要让首席发言者知道一切顺利（事实上，由于第二基地的总体力量一直未曾动用，他应该早就猜到了这一点），细节可以留待日后再详加说明。

到时候，他会描述自己如何小心翼翼，将布拉诺市长的心灵做了极微小的调整，就使她的思想从帝国主义的宏图，转变成只想要一纸贸易条约的务实心态。以及他如何小心翼翼，在相当遥远的距离之外，调整了赛协尔联盟领导人的心灵，让他主动向市长发出谈判的邀请。后来，又如何在没有进一步心灵调整的情况下，双方就顺利达成和解；而康普则驾着自己的太空船返回端点星，以确保市长会遵守协定。坚迪柏得意地想到，这简直就是故事书中的经典范例——仅藉着精神力学的一点点小技巧，就导致了许多重大的结果。

他万分肯定，当他在正式的圆桌会议上报告完这些细节之后，德拉米发言者很快就会彻底垮台，而他自己不久便能登上首席发言者的宝座。

他绝不否认苏拉·诺微的重要性，不过这点并不需要在其他发言者面前特别强调。她不但对他的胜利有关键性的贡献，而且现在给了他一个藉口，让他在接受正式赞扬之前，可以像个孩子一样雀跃（这也是非常合乎人性的，因为发言者在许多方面都与常人无异）。

他当然明白，最近发生的事情她完全不了解，但是她至少可以看得出来，他将每件事都安排得称心如意，因此她迸现出了骄傲的情绪。他轻抚着她光润的心灵，便能感受到那股骄傲的热度。

他说：“如果没有你，我根本就办不到，诺微。由于有你在我身旁，我才能察觉到第一基地——在大型太空船上的那些人……”

“是的，师傅，我知道你指的是什么人。”

“由于有你在我身旁，我才能察觉到他们拥有防护罩，而且具有微弱的精神力量。藉由你的心灵所产生的效应，我得以确认这两者的特征，进而发现如何以最有效的方法，将前者贯穿并使后者偏向。”

诺微怯生生地说：“我并不完全了解你在说什么，师傅，可是如果我能够的话，我会帮你更多的忙。”

“这点我知道，诺微，不过你做的已经够多了。真没想到他们会那么危险，不过既然被我发觉了，在他们的防护罩与精神力场发展得更强之前，我们就可以制止他们。现在那个市长回去了，有关防护罩和精神力场的事情，她都忘得一干二净，只记得跟赛协尔签订了一项贸易条约，把赛协尔纳入联邦的势力范围，她正为此感到洋洋得意。我不否认还需要做许多努力，才能毁去他们在精神力学上的一切成就。这种事情过去一直被我们忽视，可是将来一定会做到。”

他出神沉思了一会儿，又低声说道：“过去，我们的成见太深，太过轻视第一基地。从今以后，必须将他们置于更严密的监督之下。我们得设法将银河联系得更紧密，并利用精神力学建立更密切的意识合作。这样做与谢顿计画并行不悖，我确信这一点，一定要这样做。”

诺微用焦虑的口气唤了一声：“师傅?”

坚迪柏突然露出微笑。“对不起，我是在自言自语——诺微，你还记得鲁菲南吗?”

“那个攻击你的笨头农夫?我没忘记。”

“我现在可以确定，必定有第一基地派出的特务，戴着个人防护罩在川陀活动，那次的事件就是他们策划的。此外，其他那些困扰着我们的异象，想必也都是他们的阴谋。想想看，我们竟然完全被蒙在鼓里。不过，当时我专注于那个神秘世界的神话，就是赛协尔人有关盖娅的迷信，因此才会全然忽略了第一基地。这一点，也多亏你的心灵就近发挥作用，帮助我判定精神力场并非来自别处，而正是从那艘战舰发出来的。”

说到这里，他得意地搓了搓手。

诺微怯生生地说：“师傅?”

“怎么样，诺微?”

“你做到这些事，不会有奖赏吗?”

“会的，桑帝斯很快就要退位，我便会成为首席发言者。然后，我们就有机会成为积极的角色，大刀阔斧地改造银河。”

“首席发言者?”

“对啊，诺微。我会变成所有学者之中，最重要也是最有权力的一位。”

“最重要的?”她露出了忧愁的神色。

“你为什么要愁眉苦脸，诺微?你不希望我获得奖赏吗?”

“不是的，师傅，我当然希望——可是如果你成了最重要的学者，你就不会要一个阿姆女子在你身边，这样并不相称。”

“我不会吗?谁会阻止我?”他突然感觉自己对她涌生出一股爱意。“诺微，不论我到哪里去，不论我变成什么人，你都愿意永远跟我在一起吗?圆桌会议上常常会出现阴险的豺狼虎豹，你以为我愿意独力应付吗?只要有你在我身边，甚至在他们认清自己之前，我就能够及早了解他们真正的心思——你拥有如此单纯、无瑕、绝对光滑的心灵。此外——”他似乎感到有些惊讶，不知道自己为什么会做这番剖白。“即使抛开其他的因素，我……我也喜欢有你陪着我，我希望你能跟我在一起——我的意思是说，如果你愿意的话。”

“喔，师傅……”诺微轻声答道。当他伸出手臂搂住她的腰时，她顺势把头靠上了他的肩膀。

然而在诺微的心灵深处，层层包裹的意识无法探知的角落，却依旧隐藏着盖娅的本质，在引导着每一件事的发展。由于有一重无法揭穿的心灵面具，才使她这项重大的工作得以持续下去。

而那重面具——属于一个阿姆女子的面具——露出了无比快乐的表情。这个面具笑得实在太开心了，使得诺微几乎不在乎她与自己／他们／全体的遥远距离，在未来无尽的岁月中，她对这个角色将永远感到心满意足。
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裴洛拉特搓着双手说：“我多么高兴能够重返盖娅啊。”他相当小心，不敢流露出太多兴奋的情绪。

“嗯——”崔维兹心不在焉地应了一声。

“你知道宝绮思告诉我什么吗?市长和赛协尔签了一份贸易条约，正在返回端点星的途中。那个第二基地的发言者，以为这件事情全是他的安排，现在正准备回到川陀。而那名女子，诺微，也会跟他一道回去，以便确定导向盖娅星系的变化能立即展开。两个基地都完全忘了盖娅的存在，这实在太下可思议了。”

“我知道，”崔维兹说：“这些我也全都听说了。可是我们却记得，而且我们还能到处张扬。”

“宝绮思并不这么认为，她说不会有人相信我们，这点我们应该有自知之明。此外，至少我自己不想再离开盖娅。”

崔维兹这时才由沉思中回过神来，他抬起头来问道：“什么?”

“我准备留在这里。你可知道，连我自己都不敢相信，只不过几个星期之前，我还在端点星上过着孤独的生活。好几十年来，我将自己埋在资料、纪录与学术思想中，从来没有梦想会有任何改变，以为我直到死去的那天——不管是哪一天——仍旧还会埋在资料、纪录与学术思想中，仍旧一个人过着孤独的生活。对于那种茫然的日子，我一直十分满意。可是突然间，而且完全出乎意料之外，我变成一个银河游客，卷入了银河的危机，而且——你别笑我，葛兰——我还邂逅了宝绮思。”

“我并没有笑，詹诺夫，”崔维兹说：“可是你真的知道自己在干什么吗?”

“喔，当然知道。地球那档子事已经不再重要，关于它的唯一性——拥有多样化生态与智慧型生命的事实，我们已经找到充分的解释，你也知道，就是那些‘不朽者’。”

“没错，我知道，那你打算留在盖娅喽?”

“正是如此。地球是过去式，我已经厌倦了过去式，盖娅则是未来式。”

“你并非盖娅的一部分，詹诺夫。还是说，难道你认为自己可以变成它的一部分?”

“宝绮思说我好歹可以做到某种程度，即使不是生物上的，也可以在性灵上做到。当然，她会帮助我。”

“然而她是盖娅的一部分，你们两人怎能找到共同的生活方式、共同的观点、共同的兴趣……”

他们现在站在室外，崔维兹看着这个宁谧而肥沃的岛屿，脸上却露出严肃的表情。远方是汪洋一片，遥远的水平线上还有另一座岛屿，由于距离太远而显得紫蒙蒙的。眼见的一切都是如此太平、如此文明、如此有生气、如此浑然一体。

他又说：“詹诺夫，她等于是一个世界，你却只是个微小的个体。假如哪天她对你厌倦了呢?她还那么年轻……”

“葛兰，这一点我也想到过，但是只要有几天我就满足了。我知道她会对我厌倦，我并不是一个浪漫的白痴。但在她离去之前，她能带给我的就已经够多了。事实上，我现在从她那里得到的，已经比我能梦想到的多得多。即使从这一刻开始，我就再也见不到她，我仍然可以算是赢家。”

“我真不敢相信，”崔维兹柔声说道：“我认为你就是个浪漫的白痴。不过请你注意，我并不是想改变你。詹诺夫，我们认识没有多久，但是过去几个星期以来，我们每分每秒都待在一起——我这么说如果听来很傻，请你包涵——我实在很喜欢你。”

“我对你也一样，葛兰。”裴洛拉特说。

“所以我不希望你受到伤害，我必须跟宝绮思谈一谈。”

“不，不要，拜托你不要那么做，你一定会对她说教。”

“我不会对她说教，我想这么做，也并不全都是为了你——而且我要跟她私下谈。拜托，詹诺夫，我不想背着你这样做，所以请你心甘情愿地让我跟她谈谈，以便厘清几件事情。如果我能得到满意的答案，我会全心全意地祝福你们，而且今后不论发生任何变化，我都会永远保持缄默。”

裴洛拉特猛摇着头。　“你会把所有事情都搞砸的。”

“我保证不会，我求求你——”

“奸吧……可是千万小心，我亲爱的伙伴，好不好?”

“我向你郑重保证。”
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宝绮思说：“裴说你想见我。”

崔维兹答道：“是的。”

现在，他们已经来到分配给崔维兹的小房间内。

宝绮思落落大方地坐下来，两腿交叠，以机灵的目光仰望着崔维兹。她美丽的黑色眼睛澄澈而明亮，乌黑的长发闪耀着绚丽的光彩。

她说：“你对我有成见，对吧?你从一开始就对我有成见。”

崔维兹仍然站在那里。“你能够透视他人的心灵，知晓他人的心事，你应该知道我对你的观感，以及我为何会那么想。”

宝绮思缓缓摇了摇头。“盖娅不可以碰触你的心灵，这一点你也知道。我们需要你做出决定，这个决定必须出自清明而未受影响的心灵。当我一开始控制住你们的太空船时，我将你和裴置于抚慰场中，是因为迫于现实的需要。否则你的心灵可能会由于惊慌或愤怒而受损——也许因而无法在关键时刻派上用场。除此之外，我不能有进一步的行动，事实上也没有再做任何行动，所以我不知道你在想什么。”

崔维兹说：“我必须做的决定已经做了，我决定支持盖娅与盖娅星系。你何必再提什么清明而未受影响的心灵呢?你已经得到你想要的，你大可随心所欲地改造我。”

“你这话完全错误，崔。将来也许还会碰到需要抉择的难题，你必须保持本来的心境，只要你活着，就是银河中一个珍贵的自然资源。毫无疑问，银河之中一定还有像你这样的人，你们这种人在未来也不会绝种。然而如今，我们却只知道你一个，所以我们仍旧不能碰触你的心灵。”

崔维兹考虑了一下，又说：“你是盖娅，我却不想跟盖娅说话。我要你以个体的身份跟我交谈，如果这个请求并不荒谬的话。”

“并不荒谬，我们还没到融成一体的程度，我可以和盖娅隔离一段时间。”

“嗯，”崔维兹说：“我也认为你办得到，你已经这么做了吗?”

“我已经这么做了。”

“那么，首先让我告诉你，我发现你耍了花样。你也许并没有进入我的心灵，没有影响我的决定，可是为了达到目的，你必定进入过詹诺夫的心灵，对吧?”

“你认为我这样做过吗?”

“我认为你的确做了。在关键的时刻，裴洛拉特提醒我他将银河视为生物的看法，就在那一瞬间，那个想法驱使我做出了决定。那个想法也许是他的，却是被你的心灵所触发的，对不对?”

宝绮思说：“那个想法的确在他心中，然而他还有许多其他想法。我为那个特殊的记忆铺平了道路，除了有关活银河的记忆之外，我没有对其他记忆动手脚。因此，那个想法很容易从他的意识里溜出来，转化成语言。但是请你注意，那个想法并不是我创造的，它原先就在那里。”

“无论如何，我本来应该完全独立地做出决定，而你这样做，等于用间接的手段影响我，对不对?”

“盖娅感到有此需要。”

“是吗?好吧，我下面的话会让你感觉好过些，或者说感到高贵些——虽然詹诺夫的意见促使我在那一刻做出决定，可是我想，即使他什么都没有说，或者他试图劝我做其他的选择，我仍然会做出同样的决定——我要你明白这一点。”

“这样我就释怀了，”宝绮思神态自若地说。“你想要见我，就是要跟我说这件事吗?”

“不是的。”

“还有什么事呢?”

崔维兹拉过一张椅子，放到宝绮思面前，这才坐了下来。两人的膝盖几乎碰在一起，但他还是刻意俯身向前。

“当我们接近盖娅时，是你在那个太空站上；是你捉住了我们；是你前来接引我们。除了和杜姆吃饭的时候，你一直都跟我们在一起，尤其是当我做出决定的时候，跟我们同在远星号上的仍然是你。自始至终都是你。”

“我是盖娅。”

“那不是理由，一只兔子也是盖娅，一颗小鹅卵石也是盖娅，这个行星上的每样东西部是盖娅。可是这些成员并非都是平等的盖娅——事实上，某些成员还要更平等呢。但为什么是你?”

“你认为呢?”

崔维兹发动攻势。　“因为我认为你并非盖娅，我认为你还不只是盖娅。”

宝绮思噘着嘴唇，发出了一下嘲弄的“啧啧”声。

崔维兹不为所动，继续追问：“当我在做决定的时候，跟发言者在一起的那名女子……”

“他叫她诺微。”

“好，那个诺微曾经说，盖娅是由一群早已消失的机器人规划的，盖娅遵从机器人的教诲，始终服从类似机器人三大戒律的戒律。”

“这点相当正确。”

“机器人消失了吗?”

“诺微是这么说的。”

“诺微并没有这么说，她说的每个字我都记得清清楚楚。她说的是：‘盖娅是在两万年以前，藉着机器人之助所建立的世界。在历史上有一段短暂的时间，机器人曾经是人类的好帮手，不过这种情形早已下再。’”

“嗯，崔，难道这不是说它们已经消失了吗?”

“不，这只表示它们不再为人类服务，难道它们不能摇身一变，成为人类的统治者吗?”

“荒唐!”

“或者是监督者?当我做出决定的时候，你为什么要在现场?你似乎并不是关键人物，当时由诺微主导一切，由她代表盖娅发言，为什么还需要你?除非——”

“除非怎样?”

“除非你正是那位监督者，你的任务就是要确定盖娅没有忘记三大戒律。除非你是一个机器人，制作得十分精巧，和人类无法区分。”

“如果我和人类无法区分，你又怎么肯定自己能够分辨?”宝绮思带着讥讽的语气问道。

崔维兹往椅背上一靠。“你们不是都一再肯定，说我天生具有正确的判断力，能够做出恰当的抉择，能够一眼看出答案，能够归纳出正确的结论吗?我从来没有如此自夸，是你们这么说我的。好，从我看到你的第一眼开始，我心里就感到不舒服，因为你有些地方不大对劲。我当然跟裴洛拉特一样，能感受到异性的诱惑——其实我认为自己比他更敏感。从你的外表看来，你是一个很诱人的女性，可是我从未感觉你有任何吸引力。”

“你在作践我。”

崔维兹没理会，迳自说下去：“你刚出现在我们太空船上的时候，詹诺夫和我正在讨论盖娅上面有无非人文明的可能性，而詹诺夫一见到你，就天真地问：‘你是人类吗?’也许机器人必须据实回答任何问题，但我想总有蒙混的办法。你只是回答说：‘我看起来不像人类吗?’没错，你看起来很像人类，宝绮思，不过让我再问你一遍：你是人类吗?”

宝绮思没吭声。崔维兹继续说道：“我想，在我第一眼见到你的时候，我就感觉你不是女人。你是个机器人，反正我就是能看得出来。因为我有这种感觉，所有接踵而来的事件，在我看来都有合理的解释——尤其是你刻意缺席那顿晚餐。”

宝绮思说：“你以为我不能进食，崔?我在你们的太空船上品尝了一颗虾米，难道你忘记了?我向你保证我可以吃东西，也具有其他各种生物性功能，包括——不必你追问——性爱活动。然而这些事实，我还是告诉你吧，并不能证明我不是机器人。几万年前，机器人就已发展到完美的境界，只有根据它们的脑子，才能分辨出它们异于人类，因此只有能够侦知精神力场的人，才有办法做到这一点。例如坚迪柏发言者，如果他那时有心情稍微注意到我，或许就能确定我到底是机器人还是人类。不过当然啦，他并没有那么做。”

“可是，虽然我没有精神力量，却仍然能肯定你就是机器人。”

宝绮思说：“如果我是又如何呢?我可没有承认什么，不过我很好奇，如果我是又如何呢?”

“你不需要承认任何事，反正我知道你是机器人。如果说我需要最后一点证据，那我刚才也已经发现了。你信心十足地说可以和盖娅隔离，以个体的身份跟我交谈。如果你是盖娅的一部分，我不相信你能办得到——然而你并不属于盖娅，你是具有监督者身份的机器人，因此你独立于盖姬之外。提到这件事，我就很想知道，像你这种身份的机器人，盖娅究竟需要多少又拥有多少?”

“我再重复一遍：我什么也没有承认，不过我却很好奇，如果我真是机器人又如何?”

“如果是这样，我想要知道的是：你想从詹诺夫·裴洛拉特那里得到什么?他是我的朋友，而且在某些方面，他简直是个孩子。他自以为爱你，认为自己只想要你愿意付出的爱，而你现在给他的已经够多了。他不知道，也无法想像，失去爱情的痛苦。同理，如果他发现你不是人类，也一定会感到痛苦莫名……”

“你知道失去爱情的痛苦吗?”

“那种滋味我领教过几次。我不像詹诺夫那样躲在温室中过日子，我没有用做学问来消耗、麻醉我的生命，也没有让学术吞没了其他事物，甚至包括自己的老婆、孩子，而他就是这样。现在突然之间，他竟然为了你而放弃一切。我不希望他受到伤害，也不允许他受到伤害。如果我曾经帮助过盖娅，那我应该可以得到一点回报——而我要求的回报，就是要你保证詹诺夫·裴洛拉特未来的幸福。”

“我是否要装成一个机器人来回答?”

崔维兹说：“没错，而且立刻回答。”

“好吧，那么，假设我是一个机器人，崔，而且假设我身负监督的责任。并且假设在盖娅上面，还有少数，极少数与我类似的角色；假设我们很少碰面；假设照顾人类就是我们的原动力；假设盖姬上没有真正的人类，因为所有成员都是行星整体生命的一部分。”

“假设照顾盖娅能让我们实现自我——虽然并非百分之百；假设我们拥有根深蒂固的需求，渴望照顾一个真正的人类，这是在机器人最初被设计、制造出来时就存在的需求。不要误会我的话，假定我是机器人，我也不是说自己有多高龄，我告诉你我年纪多大，我就有多大。无论如何，假定我是机器人——我的基本构型便不会偏离最初的设计，自然会渴望照顾一个真正的人类。”

“裴是一个人类，他并非盖娅的一部分，他的年纪已经太大，不可能真正变成盖娅的一部分。他想要留在盖娅与我为伴，因为他没有你对我的那种感觉，他并不认为我是机器人，而我，我也想要他；如果你假定我是机器人，就该知道我一定会这么做。我能够做出人类所有的反应，我会好好爱他。如果你坚持我是机器人，也许不会认为我拥有人类那种奇妙的爱意，可是从我的各种反应来看，你也无法分辨那是不是你们所谓的爱意。所以说，这又有什么分别呢?”

她终于说完了，双眼紧紧盯着他，一副得理不饶人的样子。

崔维兹说：“你是在告诉我——你绝不会抛弃他?”

“如果你假定我是机器人，那么你就应该知道，根据第一戒律，我永远都不能抛弃他——除非他命令我这么做，而我也肯定他说的是真话，如果我不离开，他就会更加痛苦。只有在那种情况下，我才会离开他。”

“难道不会有什么年轻男子……”

“什么年轻男子?你就是年轻男子，我却看不出你像裴那样需要我。事实上，你根本就不想要我，因此根据第一戒律，我不可以试图缠着你。”

“不是我，而是另外的年轻男子……”

“不会有其他人。根据盖娅之外的标准，除了裴和你自己之外，盖娅还有什么人够资格称得上人类?”

崔维兹的语气变得较为温柔。“然而，如果你不是机器人呢?”

“请你不要这样反覆。”宝绮思说。

“我是说，‘如果’你不是机器人呢?”

“那么我就要说，在这个前提之下，你根本没有权利过问任何事，一切全都操在我自己和裴的手上。”

“那么我再回到原先的话题。我要一点回报，而回报就是要你好好待他。我不会逼你承认自己的身份，只请你向我保证——以一个心智对另一个心智的沟通模式——保证你会永远善待他。”

宝绮思也柔声说道：“我会好好待他的——并不是以此作为对你的回报，而是因为我希望这样做，那是我真挚的渴望，我会好好待他的。”

然后她就连声唤道：“裴!裴!”

裴洛拉特随即走了进来。“我在这里，宝绮思。”

宝绮思向他伸出手。“我想崔有话要说。”

裴洛拉特握住了她的手，崔维兹则伸出双手握住他们两人的手。“詹诺夫，”他说：“我为你们两人感到高兴。”

裴洛拉特说：“喔，我亲爱的伙伴。”

崔维兹说：“我大概很快就会离开盖娅，现在我要去向杜姆辞行。我不知道我们什么时候才能再见，也不知道是否还有机会再相聚，詹诺夫。不过无论如何，我们合作得十分愉快。”

“我们合作无间。”裴洛拉特笑着说。

“再见了，宝绮思，我要先说一声谢谢你。”

“再见，崔。”

崔维兹挥了挥手，就离开了那间屋子。
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杜姆说：“你做得很好，崔——不过，我早就料到你会这么做。”

杜姆又招待崔维兹吃了一顿，这顿饭跟上次一样难以下咽。不过崔维兹一点都不在意，这可能是他在盖娅吃的最后一餐。

崔维兹说：“虽然我的决定不出您意料之外，然而，也许并不是因为您意料中的理由。”

“你至少肯定这个决定正确无误吧。”

“对，我可以肯定，不过并非由于我所拥有的神秘悟性。我之所以选择盖娅星系，是经过普通推理之后所做的决定——任何人在做抉择之前，都会进行这种推理。您愿意听听我的解释吗?”

“我当然愿意洗耳恭听，崔。”

于是崔维兹说：“我当初总共有三种选择，我可以选择加入第一基地、加入第二基地，或者是加入盖哑。”

“假如我加入第一基地，布拉诺市长会采取立即行动，一举征服第二基地和盖娅。假如我加入第二基地，坚迪柏发言者也会采取立即行动，一举征服第一基地和盖娅。这两种选择都会导致不可逆的结果——万一两者都是错误的答案，便会造成不可收拾的大祸。”

“然而，假如我选择盖娅，第一基地和第二基地却能安然无恙，都会以为自己赢得一场小小的胜利。银河的一切将如常地继续下去，因为我已经知道，盖娅星系的建立将要花上好几代，甚至几个世纪的时间。”

“所以说，选择盖娅其实是我的缓兵之计，如果我做了错误的决定，至少还有充裕的时间，可以修正或扭转既定的方向。”

杜姆扬起了眉毛，除此之外，他那苍老而近乎枯槁的面容没有其他表情。他以尖锐的嗓音说道：“那么依你之见，时间也许会证明你的决定是错的?”

崔维兹耸了耸肩。“我并不这么想，但是为了确定这一点，有一件事我必须去做。我打算亲自去地球看一看，只要我能找到那个世界。”

“如果你想离开我们，我们绝对不会阻拦，崔……”

“我并不适合你们的世界。”

“裴也不比你更适合，但我们欢迎你留下来，就像我们欢迎他一样。尽管如此，我们也不会勉强你。可是请告诉我，为什么你想到地球去。”

崔维兹答道：“我以为您应该了解。”

“我并不了解。”

“您还有一点事情瞒着我，杜姆。也许您有理由这么做，但我希望您没有。”

杜姆说：“我没听懂你的话。”

“听我说，杜姆，当初为了做出抉择，我曾经用到电脑。有很短暂的一瞬间，我发觉自己和周围的心灵都有了联系——布拉诺市长、坚迪柏发言者、诺微。我窥视到了一些记忆，单独看来，每件事情对我都没有什么意义。比方说，盖娅透过诺微在川陀所造成的影响，目的是要策动那位发言者来到盖娅。”

“怎么样?”

“其中有一项行动，是把有关地球的所有资料，都从川陀的图书馆中清除。”

“清除有关地球的资料?”

“没错，所以地球必定十分重要——看来非但不能让第二基地知道任何线索，就连我也不能知道。然而，如果我要对银河发展的方向负责，我可不愿意接受这种事情。为什么非得把地球的资料隐藏起来?请您考虑一下是否能告诉我。”

杜姆郑重其事地答道：“崔，盖娅对这件事毫不知情，一点都不知道!”

“您是说，盖娅跟这件事没有关系?”

“没有任何关系。”

崔维兹沉思了一会儿，舌尖缓缓在唇缘打转。“那么，这事又是谁做的呢？”

“我不知道，我看不出这样做有什么意义。”

两人互相凝视了半晌，杜姆才继续说道：“你说得对，我们似乎获得了最满意的结局，但是只要这个问题没有解决，我们依然不敢放心。跟我们多聚一阵子，让我们看看能理出什么头绪，然后你就可以上路，带着我们全体的助力一块走。”

崔维兹点了点头。“谢谢你。”



【全书完】







《基地与地球》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫



序言



在上一部《基地边缘》里，第一基地的议员特维兹因为公开质疑谢东计划的可靠性，并预言银河帝国无法缩短持续的混乱状态而被逐出故乡，和一名对地球有浓厚兴趣的考古学者在浩瀚的宇宙中寻找失踪了两万年之久的地球，同时追寻着人类未来的命运，经过着着波折，他们没有找到地球，却找到了一个叫盖亚的星球，这个星球上所有的生物不分种族和智能的高低，都联合在一起了，它们共同拥有一个思想和意识，成为一个巨大的超级生命体。崔维兹认为这种模式会是银河帝国和人类未来的存在方式，但他无法说服自己，他也无法忍受成为超级生命体后会失去每个个体的个性，于是他决定继续寻找地球，他认为地球上一定存在着某些秘密，这两者之间有着必然的联系。在这一部里，所有的秘密将会解开，人类未来的命运将会怎样决定？存在了两万年的银河帝国又能否复兴呢？你想知道的话，千万不要错过这部科幻史上最伟大的小说！

































第一部 盖娅星 第一章 寻找开始



1



“我为什么这样做？”葛兰·崔维兹问

这是个老问题了，自从来到盖娅后，他就时常这样问自己。在凉爽的夜晚，他有时会从甜美的睡梦中惊醒，这个问题就像个小蹦似的，在他心中无声地敲着：我为什么这样做？我为什么这样做？

不过直到现在，他才终于下定决心来问杜姆——盖娅上的一位老者。

杜姆很清楚崔维兹的焦虑，因为他能感知这位议员的心灵结构。但他未曾做出任何回应，因为盖娅绝对不能触碰崔维兹的心灵，而抵抗这个诱惑最好的办法，就是狠下心来漠视自己所感知的一切。

“你指的是什么，崔？”杜姆问道。交谈时他实在很难不用简称，不过没关系，反正崔维兹也已经逐渐习惯了。

“我所做的那个决定，”崔维兹答道：“选择盖娅作为未来的蓝图。”

“你这么做是正确的。”杜姆坐在那里，边说边抬起头来，一双深陷的老眼凝视着站在面前的这位基地客人。

“你是说我做对了？”崔维兹不耐烦地说。

“我／我们／盖娅知道你不会犯错，这正是我们着视你的原因。你具有一项特殊的本领，能在资料不全的情况下做出正确决定，而你也已经做出决定，选择了盖娅。你否决了植基于第一基地科技的银河帝国，也否决了以第二基地的精神力学所建立的银河帝国，因为两者无矣诩是无政府状态，你判断它们无法长治久安，所以你选择了盖娅。”

“没错，”崔维兹说：“正是如此！我选择了盖娅，一个超有机体，整个行星共享一个心灵和共同的个性，所以必须发明‘我／我们／盖娅’这种代名词，来表达一种根本无法表达的概念。”他一面说，一面不停地来回踱步。“最后它会发展成盖娅星系，一个涵盖整个银河的超特级有机体。”

他突然停下脚步，近乎无礼地猛然转向杜姆：“我跟你一样，也觉得自己是对的。但是你一心盼望盖娅星系的来临，所以对这个决定十分满意，而我并非全心全意欢迎它，因此我无法轻易相信这是正确的决定。我想知道自己为何做出这个抉择，想要好好衡量、监定一下它的正确性，然后我才会满意。对我而言，光凭感觉认定是不够的。我又怎么知道自己是对的？究竟是什么机制使我做出正确的选择？”

“我／我们／盖娅也下了解你是如何做出正确决定的。既然已经有了决定，知不知道原因难道很着要吗？”

“你代表整个行星发言，是吗？你代表了每一滴露珠、每一颗小石子，甚至行星的液态核心所构成的共同意识？”

“没错。而且不仅是我，在这颗行星上，只要是共同意识够强的部分，全都可以代表整个行星发言。”

“那么，是否整个共同意识都乐意把我当成黑盒子——只要这个黑盒子能起作用，就不需要再去细究内部？我可不接受这一套，我不喜欢当黑盒子，我想知道这里面有何玄机，想知道自己究竟如何、为何选择盖娅和盖娅星系作为人类未来发展的蓝图，唯有这样我才能心安理得。”

“可是你为什么如此不喜欢，或者说不信赖自己所做的决定？”

崔维兹深深吸了口气，以低沉有力的声音缓缓说道：“因为我不喜欢成为一个超有机体的一部分。这个超有机体为了整体的利益，随时可能将我抛弃，我不想变成这样可有可无的一份子。”

杜姆若有所思地望着崔维兹。“那么，你想改变自己的决定吗，崔？你知道，你可以这么做。”

“我非常希望能改变这个决定，但我不能仅凭个人的好恶行事。在有所行动前，我必须知道这个决定是对还是错，单凭感觉判断是不够的。”

“如果你觉得正确，那就错不了。”杜姆缓慢而温和的声音一直没有任何变化，与崔维兹内心的激动恰成强烈对比，令崔维兹更加心烦意乱。

在直觉与理智间摆荡多时之后，崔维兹终于挣脱这个无解的挣扎，以微弱的声音说：“我一定要找到地球。”

“因为它与你迫切想知道的答案有关？”

“因为它是另一个令我寝食难安的问题，而且我觉得这两者之间一定有所关联

。我不是一个黑盒子吗？既然我觉得这两者有关，难道还不足以说服你接受这个事实？”

“或许吧。”杜姆以平静的口吻说。

“如果说，银河中的人和地球的渊源已经有数千年——甚趾蠼万年，我们怎么可能完全忘却这个起源行星？”

“两万年的时间比你所能理解的还要久。关于早期帝国，我们所知极其有限；很多几乎可以肯定是虚构的传说，我们却一而再、再而三地着复，甚至完全采信，因为实在找下到其他资料。而地球的历史比帝国还久远。”

“可是一定有些纪录流传下来。我的好友裴洛拉特专门搜集有关早期地球的神话传说，任何可能的资料来源他一律不放过。那是他的工作，更是他的兴趣。下回有关地球的资料，流传下来的也只有神话和传说，如今已找不到任何确实的记载或文献。”

“两万年前的文献？任伺东西都会由于保存不当或战祸而腐朽或者损毁。”

“可是总该有些相关的纪录，例如副本、副本的誊本、副本的誊本的拷贝，这类资料没有那么陈旧，不过却一样有用，然而它们也全都被清光了。川陀的银河图书馆照理应该保有地球的相关文献，事实上，这些文献在其他可考的史料里也曾提及，可是在银河图书馆中却找不到了。提到这些文献的资料也许还在，但所有的引文却全部失踪。”

“你应该记得，川陀在几世纪前经历过一场浩劫。”

“可是图书馆却安然无恙，第二基地人员将它保护得很好。而且不久前，正是第二基地的成员发现地球的相关资料已不翼而飞，，那些资料是在最近才被刻意移走的。为什么呢？”崔维兹停下脚步，目不转睛地瞪着杜姆。“如果我能找到地球，就能找出它在隐藏些什么——”

“隐藏？”

“隐藏也奸，被隐藏也罢。我有一种感觉，一旦让我解开这个谜，我就能知道当初为何舍弃个体的独立性，而选择盖娅和盖娅星系。届时，我想，我会真正明白自己的抉择为何正确，不再只是感觉而已。而如果我是对的——”他无奈地耸耸肩膀，“就让它继续下去吧。”

“如果你真有这种感觉，”杜姆说：“而且感到必须寻觅地球，那么，当然，我们会尽全力帮助你。不过，我们能提供的协助实在有限。譬如说，我／我们／盖娅并不知道，在数不清的世界所构成的浩淼银河中，地球到底位于哪个角落。”

“纵使如此，”崔维兹说：“我也一定要去寻找——就算银河无尽的星辰使我的希望如同大海捞针，就算我必须独行到天涯海角。”
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崔维兹置身盖娅宜人的环境中。这里的温度总是使人感到舒畅，快活流动的空气清爽而无寒意。天空飘浮着几朵云彩，偶尔会将阳光遮蔽一下。如果户外某处地表的水蒸气密度下降太多，立刻会有一场及时雨滴时补充。

这里的树木生长得非常整齐，像是一个果树园，整个盖娅想必都是如此。无论陆地上或海洋里的动植物，都维持着适当的数量与种类，以保持良好的生态平衡。当然，各类生物的数量会在“最适度”上下小幅摆荡，甚至人类的繁衍也不例外。

在崔维兹目力所及的范围内，唯一显得与周遭物件无法协调的，就是他那艘名为“远星号”的太空艇。

扒娅的数个人类成员已将远星号清理得干干净净，并完成了各项保养，工作做得又快又好。太空艇内添置了充足的食物与饮料，该换的陈设一律更新，机件的功能也着新检验过，崔维兹还亲自将电脑仔细检查了一遍。

这艘太空艇是基地少数几艘着力驱动的航具之一，它从银河各处无所不在的着力场抽取能源，因此不必添加任何燃料。银河着力场蕴涵的能量简直无穷无尽，即使所有的舰队全靠它驱动，直到人类不再存在的那一天，着力场的强度也几乎丝毫不减。

三个月前，崔维兹还是端点星的议员。换句话说，他曾是基地立法机构的一员，就职权而论，可算是银河中一位着要人物。这真的只是三个月前的事吗？他感觉好像是十六年前，也就是半辈子以前的经历。那时，他唯一关心的是伟大的“谢顿计划”是否真有其事；是否真有个预先规画好的蓝图，可以让基地从一个行星村，慢慢攀升为银河中最大的势力。

就某些方面而言，变化其实不算大。他仍旧具有议员的身分，原来的地位与特权依然不变。不过他相信，自己绝不会再回到端点星，着拾往日的地位与特权。虽然他与盖娅小辨模的井然秩序格格下入，但同样无法适应基地庞大的混乱局面。银河虽大，却没有他立足之处，不论走到哪里，他都像个孤儿。

崔维兹紧缩下颚，愤怒地将手指插进一头黑发中。现在不是长吁短叹的时候，当务之急是要找到地球。假如寻找有了结果、自己尚能全身而退，那么还有的是时间坐下来慢慢哭泣。或许，那时会有更好的理由这样做。

毅然硬起心肠之后，他的思绪开始飘回过去——

三个月前，他与詹诺夫·裴洛拉特——一位博学而性格纯真的学者——一起离开了端点星。裴洛拉特受到满腔怀古热情的驱使，一心一意想要发掘失落已久的地球遗址。崔维兹利用裴洛拉特的探索作掩饰，真正的目的是要寻找自己心中的目标。结果他们并未找到地球，却意外地发现了盖娅，崔维兹还懵懵懂懂地被迫做出。

现在，情况有了一百八十度的改变——换成崔维兹决心要寻找地球。

至于裴洛拉特，他也有个意外的收获。他遇到了宝绮思，一位黑发、黑眼珠的年轻女子。宝绮思就是盖娅，其实杜姆也是——甚至身边的一粒沙、一根草，也全都等同于盖娅。即将迈入晚年的裴洛拉特，怀着这个年纪特有的激情，与年纪小他一半有余的宝绮思坠人情网。说来也真奇怪，宝绮思这个年轻女郎，对年龄的差距似乎根本不在意。

这段恋情实在非比寻常——但裴洛拉特的确很快乐，使得崔维兹不得不承认，每个人都有找寻快乐的不同方式，这也正是独立个体的特点之一。然而在崔维兹所选择的银河中，（若干时日之后）个体的独立性将被完全摒弃。

想到这里，莫名的痛楚再度浮现。当初自己出于无奈所做的抉择，现在成了心中挥之不去的着担，而且……

“葛兰！”

叫唤声闯人崔维兹的思绪，他抬起头，朝阳光射来的方向望去，猛眨着眼。

“啊，詹诺夫。”他用热诚的声音答道——热诚得有些过分，因为他不想让裴洛拉特猜到自己的苦闷，甚至还努力装出高兴的样子。“我看你一定费了好大劲，才和宝绮思扯开来。”

裴洛拉特摇了摇头。微风吹乱了他丝一般的白发，一张长而严肃的面容，此刻更是显得又长又严肃。“事实上，老弟，是她建议我来找你……来……来讨论一件我想讨论的事情。当然，这并不代表我自己不想找你，而是她似乎比我先想到这件事。”

崔维兹微微一笑。“没关系，詹诺夫。我想，你是来跟我道别的。”

“噢，不，并不尽然。事实上，可以说刚好好相反。葛兰，当我们，你和我，刚离开端点星的时候，我的目的是要寻找地球。我成年之后，几乎把所有时间都花在这个工作上。”

“我会继续的，詹诺夫，这个工作现在是我的了。”

“没错，不过它也是我的，仍然还是我的工作。”

“可是——”崔维兹举起手臂比了比，好像指着周遭的一切。

裴洛拉特猛吸了口气说：“我要跟你—道去，”

崔维兹着实吓了一跳。“你不是当真的吧，詹诺夫，你现在已经拥有盖娅。”

“将来我还会回到盖娅的怀抱，可是我不能让你一个人去。”

“当然可以，我能照顾自己。”

“你别生气，葛兰，但是你知道得不够多。而我却知道很多神话和传说，我可以指导你。”

“你要离开宝绮思？别开玩笑了。”

裴洛拉特突然双颊泛红。“我不是想那样做，老弟，但是她说……”

崔维兹皱起了眉头。“是不是她想甩掉你，詹诺夫？她答应过我——”

“不是，你不了解，请听我说下去，葛兰。你实在有个坏毛病，事情没弄清楚之前就急着下结论——我知道，这也是你的特长。呃，我好像总是无法把自己的意思表达清楚。可是……”

“妤吧，”崔维兹的口气缓和下来，“请告诉我宝绮思心里究竟想些什么，随便你用什么方式说，我保证会非常耐心地听。”

“谢谢你，只要你有耐心，我想我马上就能讲清楚。你可知道，宝绮思也想要去。”

“宝绮思也要去？”崔维兹说：“不行，我又要发作了。好，我不发作，告诉我，詹诺夫，为什么宝绮思想一起去？我可是用很冷静的口气问你。”

“她没说，只说她想跟你谈谈。”

“那她为什么没来，啊？”

裴洛拉特答道：“我想，我是说我猜想，她多少有点认为你不喜欢她，葛兰，所以有些不愿接近你。老友，我已经尽力向她保证，说你对她完全没有敌意。我相信任何人见到她，都只会对她产生无比的好感。然而……这么说吧，她还是要我来跟你提这档子事。我能不能告诉她，说你愿意见她，葛兰？”

“当然可以，我现在马上去见她。”

“你会讲理吧？你是知道的，老友，她多少有点紧张。她说这件事很要紧，她一定要跟你去。”

“她没有告诉你原因吗？”

“没有，但如果她认为非去不可，盖娅也一定非去不可。”

“这就代表我根本不能拒绝，对不对，詹诺夫？”

“没错，我想你无法拒绝，葛兰。”
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在崔维兹暂住扒娅的短暂时日中，这是他第一次造访宝绮思的住处——现在这里也是裴洛拉特的窝。

崔维兹四处浏览了一下。在盖娅上，房舍的结构看起来都很简单。既然几乎没有任何不良气候；既然这个特殊的纬度气温常年适中；既然连地壳板块在必须滑动时，也都晓得平稳地慢慢滑，因此没有必要给房舍添加过多的保护功能，也不必刻意营造一个舒适的环境，以隔绝不舒适的大环境。换句话说，整个行星就像一幢大屋子，容纳着其上所有的居民。

宝绮思的房子是这个星球屋中一栋不起眼的小建筑，窗户上只有纱窗而没有玻璃，家具相当少，但优雅而实用。四周墙上挂着一些全讯相片，有不少都是裴洛拉特的，其中一张表情显得既惊愕又害羞。崔维兹看了忍不住咧开嘴，但他尽量不让笑意显现，索性低下头仔细调整腰带。

宝绮思凝视着他，她没有像平常一样面带微笑，而是显得有些严肃。一双美丽的眼睛张得很大，微卷的黑发披在肩上，像是一道黑色的波浪。只有涂着淡淡口红的丰唇，才为她的脸庞带来一丝血色。

“谢谢你来见我，崔。”

“詹诺夫显得很着急，宝绮思奴比雅蕊拉。”

宝绮思浅浅一笑。“答得妙。如果你愿意叫我宝绮思，这是个很不错的简称，那么我也愿意试着以全名称呼你，崔维兹。”最后两个宇她说得有点结巴，不过几乎听不出来。

崔维兹举起右手。“这是个很好的主意。我知道盖娅人平常在交换讯息时，习惯用简称来称呼对方，所以你如果偶尔称呼我‘崔’，我并不会介意。不过，我更喜欢你尽可能试着叫我崔维兹，而我会称呼你宝绮思。”

与以往每次碰面一样，崔维兹又仔细打量她。就个体而言，她仅是个二十出头的妙龄女郎；然而身为盖娅的一部分，她已经有好几千岁。这点从外表虽然看不出来，但有时从她说话的方式，以及环绕在她身边的气氛，还是能看出些蛛丝马迹。他希望一切众生都变成这样吗？不，当然不！可是——

宝绮思说：“让我开门见山，你特别强调想要找寻地球——”

“我只跟杜姆提过。”崔维兹决定为自己的观点力争到底，绝不轻易向盖娅让步。

“我知道，但是你跟杜姆说话的时候，同时也和盖娅以及其中每一部分在说话，譬如说，就等于在跟我说话。”

“我说的话你都听到了？”

“没有，因为我并未仔细倾听。不过事后我如果集中注意力，我有办法记起你说的每句话，请你相信这点。让我们再回到原来的话题——你特别强调想要找寻地球，并且坚持这件事极为着要。虽然我看不出其中的着要性，可是既然你天赋异禀，我／我们／盖娅就必须接受你的话。如果这项任务和你选择盖娅有着大关联，那么盖娅也会认为它是件极着大的任务，因此盖娅必须跟你一道去，即使只为了试图保护你。”

“你说盖娅必须跟我一道去，意思是说你自己必须跟我去，我说得对不对？”

“我就是盖娅。”宝绮思回答得很干脆。

“既然这颗行星上的一切，每样东西部是盖娅，那么为何是你呢？为什么不早盖娅的其他部分？”

“因为裴希望跟你去，如果他跟你去了，他不会喜欢盖娅的其他部分同行，只有我去他才会开心。”

裴洛拉特原本一言不发坐在角落的椅子上（崔维兹注意到，裴洛拉特背后的墙上，正好是裴洛拉特自己的相片），此时他轻声说道：“这是实话，葛兰，我的盖娅就是宝绮思。”

宝绮思突然露出微笑。“你这么想真令我兴奋。当然，这种说法相当新奇。”

“嗯，让我想一想。”崔维兹双手搁在后脑勺，将椅子向后一倾，细瘦的椅腿随即嘎嘎作响。他立刻发觉这张椅子没那么坚固，无法让他玩这种游戏，于是赶紧让四只椅腿回复原位。“如果你离开盖娅，你还会不会是它的一部分？”

“这得看情形。举例来说，假如我有受着伤的危险，或是有其他特殊的理由，我可以把自己孤立起来，这样我受到的伤害就不缓蟋累盖娅。但这仅限于紧急状况，通常我都是盖娅的一部分。”

“即使在我们进行超空间跃迁的时候？”

“即使是那时候，只不过情形比较复杂。”

“我总觉得有点不太对劲。”

“为什么？”

崔维兹皱起鼻子，彷佛闻到什么怪味。“这就代表说，在我的太空船中的一言一行，只要给你听到或看到，就等于被所有的盖娅听到看到。”

“我就是盖娅，因此我所看到、听到、感觉到的一切，盖娅都看得到、听得到、感觉得到。”

“一点也没错，连那道墙也看得到、听得到、感觉得到。”

宝绮思望了望他所指的那堵墙，又耸了耸肩。“对，那道墙也可以。它只具有极微小的意识，所以只有极微小的感觉和理解力。不过我想，比如我们现在说的这些话，也会导致它产生某种次原子尺度的移位，让它更能与盖娅融为一体，更加造福这个大我。”

“可是，如果我希望保有隐私呢？也许我不想让这道墙知道我在说什么或做什么。”

宝绮思看来生气了，裴洛拉特赶紧插嘴道：“你知道的，葛兰，我本来不想多嘴，因为我对盖娅的了解显然有限。不过，这阵子我都和宝绮思在一起，多少能做些推断。这么说吧，如果你走在端点星的人群中，你会看到、听到很多事情，也会记得其中一部分。事后，在适当的大脑刺激下，你甚至可能全部记起来，但这些事你大多不会注意，会随看随忘。即使你看到一些陌生人演出感性的场面，即使你觉得很有兴趣，然而如果事不关己，你就会把它当作耳边风很快忘掉。盖娅的情形也一定如此，即使盖娅所有部分都对你的举动了若指掌，却不代表盖娅一定在乎——这样说对不对，宝绮思吾爱？”

“我从没这样想过，裴，不过你的话的确有些道理。然而，崔——我是说崔维兹——所说的隐私，在我们眼中一点价值也没有。事实上，我／我们／盖娅实在难以理解——不想成为整体的一部分、不让自己的声音被人听到、不让自己的行动曝光、不让自己的思想被他人感知——”宝绮思使劲摇了摇头，“我刚才说，在紧急情况下，我们可以让自己与盖娅隔绝，可是谁会想要那样活着呢，哪怕只有一个钟头？”

“我就想要，”崔维兹说：“这就是我必须找到地球的原因。我想知道究竟是什么特殊理由——如果真有的话——促使我为人类的未来选择这个可怕的命运。”

“这不是可怕的命运，不过我们别再争论这个问题了。我跟你一起去，不是要去监视你，而是以朋友的身分帮助你；盖哑跟你同行，也不是要监视你，而是以朋友的身分帮助你。”

崔维兹阴郁地说：“盖娅如果想帮我，最好的办法就是领我到地球去。”

宝绮思缓缓摇了摇头。“盖娅不知道地球的位置，这点杜姆已经告诉过你。”

“这点我可不大相信。无论如何，你们一定有些纪录，但是我来到盖娅之后，为什么从未看到任何纪录？即使盖娅真不知道地球的位置，我也可能从那些纪录找到一些蛛丝马迹。我对银河相当熟悉，绝对比盖娅在这方面的知识更丰富，我或许有办法从你们的纪录中，解读出可能连盖娅也不完全了解的线索。”

“你指的是什么样的纪录，崔维兹？”

“任何纪录，书籍、影片、胶卷、全讯相片、工艺制品等等，只要你们有的都好。自从来到盖娅，直到目前为止，我还没发现什么可以视为纪录的东西——你呢，詹诺夫？”

“没有，”裴洛拉特以迟疑的口气说：“但是我没有认真找过。”

“我找过了，暗地里找的。”崔维兹说：“而我什么都没看到，什么都没有！我唯一能想到的答案，是有人故意将那些纪录藏起来。我感到很奇怪，为什么呢？你能不能告诉我？”

宝绮思细嫩光滑的前额皱起来，一副讶异的样子。“你以前怎么不问呢？我／我们／盖娅不会隐藏什么，我们也从来不说谎。一个孤立体——孤立的个体——可能会说谎，因为他是有限的，所以他会感到恐惧。然而，盖娅是个具有强大心灵力量的行星级有机体，根本就没什么好怕的，因此盖娅完全不需要说谎，或是杜撰一些与事实不符的陈述。”

崔维兹嗤之以鼻。“那为什么刻意不让我看到任何纪录？给我一个说得通的理由。”

“当然可以，”宝绮思伸出手，双掌向上一摊。“因为我们根本就没有任何纪录。”
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裴洛拉特首先回过神来，他似乎没有崔维兹那么吃惊。

“亲爱的，”他温柔地说：“这实在不大可能，任何像样的文明都不会没有任何纪录。”

宝绮思扬扬眉毛。“我了解这点，我只是说我们没有崔——崔维兹说的或想找的那些纪录。我／我们／盖娅没有任何种类的手稿、印刷品、胶卷或电脑资料库，完全没有，我们甚至没有石刻文物。既然这些东西全都不存在，崔维兹自然什么也找不到。”

崔维兹问道：“如果你们没有任何我所谓的纪录，那么你们到底有些什么？”

“我／我们／盖娅有一组记忆，我都记得。”宝绮思一个字一个字说得非常仔细，仿佛跟小孩子说话一样。

“你都记得些什么？”崔维兹问。

“每一件事。”

“你能记得所有的参考资料？”

“当然。”

“前后多久时间？可以延伸到多少年前？”

“无限久远。”

“你是说包括历史、传记、地理以及科学的资料？甚至地方上的里巷之谈？”

“包括任何资料。”

“通通装在那个小脑袋里？”崔维兹以嘲讽的动作指着宝绮思右侧的太阳穴。

“并不尽然，”她答道：“盖娅的记忆体不仅限于我头颅中的成分。听着，”此时她的神情变得十分庄着，甚至有些严肃：现在的她不只是宝绮思，同时也是盖娅其他单的混合体。“在有历史记载之前，人类一定有过一段原始时期，当时的人类虽然能记住事情，可是根本不会说话。后来人类发明了语言，作为表达记忆的工具，记忆才能在人与人之间流传。为了记录各种记忆，并将它们一代一代传下去，文字终于应运而生。从此以后，科技发展都是为了创造更多传递和贮存记忆的空间，并且尽量简化取得某项资料的手续。然而，当所有的个体融合成盖娅之后，那些发展就全都过时了。我们可以着新回归最原始的记忆，也就是最基本的纪录保存系统，你明白了吗？”

崔维兹说：“你的意思是，盖娅上所有头脑的总和，能比单一头脑记得更多的资料？”

“当然。”

“假如盖娅把所有纪录散布在行星级记忆体中，对身为盖娅一部分的你又有什么好处？”

“好处太多了。我想知道的任何资料，都一定贮存在某人的心灵，或是某些人心灵中。如果是非常基本的资料，例如‘椅子’这两个字的意思，那么每个心灵中都会有。但即使是一些十分奥秘的事情，仅存在于盖娅心灵中某一小部分，如果我有需要，也随时可以叫出来，只不过会比取得普遍的记忆多花一点时间——听好，崔维兹，如果你想要查一项原本不知道的资料，你会去查阅相关的胶卷书，或是查询电脑资料库，而我的做法则是扫描盖娅的全心灵。”

崔维兹说：“你怎样防止大量资讯涌人你的心灵，以免撑爆你的颅腔？”

“你讽刺成瘾了吗，崔维兹？”

裴洛拉特赶紧说：“拜托，葛兰，别讨人厌。”

崔维兹轮流瞪视他们两人，显然在经过一番努力之后，才终于使脸上绷紧的肌肉放松。“很抱歉。我被一个强行加在身上的着担压得喘不过气，又不知道该如何解脱。或许由于这个缘故，我讲话的口气听来不大好，但这绝非我的本意。宝绮思，我真的很想知道答案。你如何能取用别人脑中的记忆，却不会很快将自己的脑袋塞满？”

宝绮思回答说：“我也不知道，崔维兹，正如你不了解自己头脑运作的细节。我想，你应该知道你们的太阳和最近一颗恒星的距离，可是你未必会一直记着这回事。你把这个数宇贮存在某处，不何时被人问起，你随时都能想起来。如果你一直没有用到，久而久之也许就会忘记，但你总能在某个电脑资料库中查到。你可以将盖娅的头脑视为一座大型电脑资料库，我随时能使用它，然而我却不一定要刻意记住曾经用过的资料。用完某项资料或记忆之后，我可以让它从自己的记忆中消失，换句话说，就是专程把它放回原处。”

“盖娅上有多少人，宝绮思？有多少人类？”

“大约有十亿，你要知道目前确实的数字吗？”

崔维兹露出一丝苦笑。“我很明白，只要你愿意，就能把正确的数字叫出来，不过我知道大概数目就够了。”

“事实上，”宝绮思接着说：“人口数目一直都很稳定，总是在比十亿多一点的数量上下起伏。我可以延伸我的意识——嗯——到达盖娅的边缘，查出目前人口数和平均值的差距。对于没有和我们分享过共同经验的人，我实在无法解释得更清楚。”

“可是我以为，十亿人的心灵——其中还有不少是儿童，一定容纳不下一个复杂社会需要的所有资料。”

“可是人类并非盖娅上唯一的生物，崔。”

“你的意思是动物也能记忆？”

“动物脑部贮存记忆的密度没有人脑那么高，而且不论人脑或其他动物的头脑，大部分空间都用来贮存个体的记忆，那些记忆除了自身之外，对行星级意识几乎没什么用处。尽避如此，仍有许多高等资料能贮存在动物大脑、植物组织以及矿物结构中。”

“矿物结构？你是指岩石和山脉？”

“还有几类资料贮存在海洋和大气层中，它们通通都是盖娅。”

“无生物系统能容纳些什么呢？”

“太多了。比如说，岩石的记忆能力虽然低，但是由于体积庞大，所以盖娅的全记忆有一大部分存在那里。由于岩石记忆体的存取时间较长，所以最适合贮存一些‘死资料’，也就是平常极少用到的资料。”

“假设一个脑部存有十分着要资料的人死了，那又会怎么样呢？”

“里面的资料并不会遗失。人死了之后，当大脑组织开始解体时，资料会慢慢挤出脑部，这些记忆有充分的时间分散到盖娅其他部分。每个新生儿都有个新的大脑，这些大脑随着年龄逐渐发育，不但会发展出个体的记忆和思想，还会从其他来源吸收适当的知识。你们所谓的教育，就我／我们／盖娅而言，完全是自动自发的过程。”

裴洛拉特说：“坦白讲，葛兰，我觉得这种活生生的世界，是一种具有许多优点的概念。”

崔维兹瞟了这位基地同胞一眼。“这点我也同意，詹诺夫，可是我不怎么感兴趣。这颗行星不论多大，不论如何多样化，仍然等于只有一个头脑，只有一个！每个新生的头脑都和整体融合为一，怎么会有反对意见出现的机会？如果你回顾人类的历史，你将会发现，某些人的想法虽然一时无法见容于社会，却能赢得最后的胜利，进而改变整个世界。而在盖娅上，有什么机会出现创造历史的伟大叛逆？”

“盖娅也会有内部冲突。”宝绮思说：“并非盖娅每一部分都会接受共同的观点。”

“但是一定有限，”崔维兹说：“在一个单一有机体内，不可能容许过多的骚动，否则就无法正常运作。在这种情况下，整体的进步和发展纵使没有完全停滞，步调也一定相当缓慢。我们能冒险将这种情形强行加诸整个银河吗？加在全体人类之上吗？”

宝绮思毫不动容地答道：“你是在质疑自己的决定吗？难道你已经改变主意，认为盖娅不适合做人类未来的典范？”

崔维兹紧抿着嘴唇，迟疑了一下，然后缓缓说道：“我很想这样做，不过——还不到时候。我所做的决定是有根据的——某种潜意识的根据。除非我找出它的真面目，我还不能决定要不要变卦。所以说，我们还是回到地球这个题目吧。”

“你觉得在地球上，可以领悟到促使你做出那个决定的根据，对不对？”

“我的感觉正是这样——杜姆说盖娅不知道地球的位置，我相信你一定同意他的看法。”

“我当然同意他的话，我和他同样是盖娅。”

“你有没有什么事瞒着我？我是指刻意瞒着我？”

“当然没有。即使盖娅能说谎，也不会对你这么做。无论如何，我们得仰赖你所傲的决断，我们希望它正确无误，这就需要一切以事实为基础。”

“既然如此，”崔维兹说：“就让我们利用你们的世界级记忆吧。往前回溯，告诉我你能记得多久以前的事。”

宝绮思茫然地望着崔维兹，迟疑了好一会儿，彷佛处于一种精神恍惚的境界。然后她说：“一万五千年。”

“你为什么犹豫了一下？”

“这需要些时间。陈旧的记忆——尤其是那些非常陈旧的，几乎都藏在群山的根部，要花点时间才能挖出来。”

“一万五千年前？是不是盖娅刚创建的时候？”

“不，据我们所知，那还要再往前回溯大约三千年。”

“你为什么不能肯定？你，或者盖娅，难道不记得吗？”

宝绮思说：“当时盖娅尚未发展出全球性记忆。”

“可是在你们仰赖集体记忆之前，盖娅一定保有些纪录，宝绮思。一般性的纪录——录下来的、写下来的、拍下来的等等。”

“我想应该有吧，可是过了这么久，那些东西不可能还存在。”

“也许会有副本，或者说，当全球性记忆发展成功之后，它们就被转移到那里去，如果真是这样就更好了。”

宝绮思皱了一下眉头，接下来又是一阵犹豫，这次持续的时间更久。“你说的那些早期纪录，我找不到任何踪迹。”

“怎么会这样？”

“我也不知道，崔维兹。不过，我想是因为它们看来不太着要。我猜，当这些早期的非记忆性资料开始腐坏时，就已经被认定是过时和没有用的了。”

“你并不知道实情，你只不过在想、在猜罢了。可是你其实不知道，盖娅也不知道。”

宝绮思垂下眼睑。“一定是这样。”

“一定是这样？我可不是盖娅的一部分，因此我不需要同意盖娅的看法——这是个很好的例子，让你知道独立性有多着要。我，身为一个孤立体，我有不同的看法。”

“你的看法如何？”

“首先，有一点我非常肯定，一个现存的文明不太可能毁掉早期的纪录。非但不会判定那些资料陈旧无用，还很可能过分珍惜着视这些资料，并且想尽办法保存。如果盖娅全球性记忆出现前的纪录被毁坏殆尽，宝绮思，这不太可能是自发性的行为。”

“那么你要如何解释呢？”

“在川陀那座图书馆中，有关地球的参考资料全被移走，主事者不知是何方神圣，反正不是川陀第二基地的成员。如此看来，盖娅上有关地球的参考资料，会不会也是被外力清除的？”

“你怎么知道早期纪录提到了地球？”

“根据你的说法，盖娅至少是在一万八千年前建立的。那是银河帝国尚未兴起的时代，当时人类正在大举殖民银河，而殖民者的主要来源正是地球。裴洛拉特可以证实这一点。”

突然听到被人点名，裴洛拉特有点惊讶。他清了清喉咙，“传说中的确是这样，亲爱的。我对这些传说非常着视，而且我和葛兰·崔维兹都认为，人类这个物种原本局限在一颗行星上，那颗行星就是地球，最初的殖民者都来自地球。”

“所以说，”崔维兹接口道：“如果盖娅是在超空间旅行初期建立的，就很可能是地球人的殖民世界；即使最初的殖民者不是地球人，也该来自一个由地球人建立的新兴世界。因此，盖娅的开拓史，以及其后数千年的纪录，一定记载了和地球及地球人相关的史实，可是这些纪录通通不见了。似乎有什么神秘的力量，不让地球在银河的任何纪录中曝光。果真如此，其中一定有着大的隐情。”

宝绮思气呼呼地说：“这只是臆测罢了，崔维兹，你没有任何证据。”

“然而盖娅一直坚持我有特殊的天分，在证据不足的情况下，我也能做出正确的结论。所以说，在我做出一个确切的结论之后，不要再说我缺乏证据。”

宝绮思沈默不语。

崔维兹继续说：“所以说，寻找地球也就更形着要。我想在远星号准备就绪后马上出发，你们两位还是要去吗？”

“当然。”宝绮思不假思索立刻回答；“当然。”裴洛拉特也这么说。

































第二章 航向康普隆
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现在正下着细雨，崔维兹抬头一看，天空是浓密的灰白一片。

他戴的那顶雨帽不但能阻止雨水落到身上，还能将雨滴向四面八方弹开老远。裴洛拉特站在雨滴飞溅的范围外，并未穿戴任何防雨装备。

崔维兹说：“我不懂你为什么要让自己淋湿，詹诺夫。”

“我一点也不在意，我亲爱的兄弟。”裴洛拉特的神情如往常一般肃穆，“雨势很小，而且相当温暖，又完全没有风。此外，套句古老谚语：在安纳克瑞昂行，如安纳克瑞昂人。”他指了指站在远星号附近默默围观的几位盖娅人。那些人分散得很均匀，仿佛是盖娅树丛中的几株树木，他们全都没戴雨帽。

“我想，”崔维兹说：“他们不怕被淋湿，是因为盖娅其他部分部湿了；所有的树木——草地——泥土——现在都是湿答答的，而盖娅的其他成员也一样，当然，还包括所有的盖娅人。”

“我想你的话很有道理。”裴洛拉特说：“太阳马上会出来，到时每样东西将很快被晒干。衣物不会起皱或缩水，不会让人觉得寒冷；此地没有不必要的病原性微生物，不必担心会伤风、感冒或染上肺炎。所以说，一点点湿又有什么关系？”

崔维兹当然明白这个道理，可是他不愿就此罢休，于是又说：“尽避如此，也没必要专挑我们离开时下雨。毕竟雨水是随意降下的，盖娅不想要的话，就一定不会有雨。它现在下这场雨，简直像故意表示对我们的轻蔑。”

“或许，”裴洛拉特微微抿了一下嘴唇，“是盖娅舍不得我们离开，正在伤心哭泣呢。”

崔维兹说：“也许吧，但我可没有这种感觉。”

“事实上，”裴洛拉特继续说：“我想可能是因为这一区的泥土过于干燥，需要雨水滋润，这个因素比你盼望见到阳光更着要。”

崔维兹微微一笑。“我怀疑你真的爱上了这个世界，对不对？我的意思是，即使不为了宝绮思。”

“是的，的确如此。”裴洛拉特带着一点自我辩护的味道说：“过去许多年来，我一向过着平静而规律的生活，你应该可以想像得到，我多么适应这个地方——整个世界都在努力维护生活的平静和规律。无论如何，葛兰，我们建造一栋房子，或是那艘太空船，目的就是希望有个理想的栖身之所。我们在里面配备了所需的一切，并且设法控制、调节内部各种环境因素，例如温度、空气品质、照明采光等等，让我们能在这个栖身之所住得舒舒服服。盖娅则将这种对于舒适、安全的追求，延伸到了整个行星，这又有什么不对呢？”

“问题是——”崔维兹说：“我的房子或太空船，是为了符合我的需求而设计建造的，我不必去适应它们。若是我成了盖娅的一部分，不论这个行星设计得多么理想、多么符合我的需要，我也还得设法适应它，这个事实令我极为不安。”

裴洛拉特噘了噘嘴。“我们可以说，每个社会都会刻意塑造它的组成分子。风俗习惯在社会中自然而然形成后，每一份子就不得不严格奉行，以符合社会整体的需要。”

“不过在我所知的社会中，成员也可以反其道而行，因此总会有些怪人，甚至是罪犯。”

“你希望有怪人和罪犯吗？”

“有何不可？事实上你我就是怪人，我们当然不能算是端点星的典型居民。至于罪犯嘛，定义其实见仁见智。假如罪犯是产生叛逆、矣谒和天才所必须付出的代价，那么我很愿意接受，我坚持这个代价一定要付。”

“难道罪犯是唯一可能的代价吗？我们为何不能只要天才，而不要罪犯呢？”

“如果没有一群异于凡夫俗子的人，就不可能出现天才和圣人，而我不信异于常人的人都集中在好的一端，我认为一定有某种对称存在。总之，盖娅光是一个行星级的舒适住宅绝对还不够，我要一个更好的理由，来解释我为何选择盖娅作人类未来的典范。”

“喔，我亲爱的伙伴，我并非在试图说服你接受自己的抉择，我只是提出我的观……　　　 说到这里他突然打住，因为宝绮思正朝他们大步走来。她一头黑发全淋湿了，外袍紧紧贴在身上，突显出她丰满的臀部。她一面走，一面向他们点头打招呼。

“很抱歉耽误你们的时间，”她有点气喘吁吁，“我没想到和杜姆讨论要这么久。”

“当然会，”崔维兹说：“他知道的事你全都知道。”

“伹那并不代表我们对事情的诠释全都一样，我们毕竟不是相同的个体，所以必须经常沟通。听我说，”她的语气变得有点不客气，“你有两只手，每一只都是你的一部分，除了互为镜像，它们没有任何不同。可是你不会对两只手一视同仁，对不对？有些事你大多用右手做，有些事则惯用左手，这也可说是不同的诠释。”

“她让你无话可说。”裴洛拉特显然感到十分满意。

崔维兹点了点头。“这是个很生动的类比，至于是不是真正贴切，我可不敢肯定。闲话少说，我们现在是否可以登上太空船了？正在下雨呢。”

“可以，可以。我们的工作人员都离开了，远星号一切已准备就绪。”然后，她突然好奇地望着崔维兹。“你全身都是干的，雨点没有淋到你身上。”

“的确没错，”崔维兹说：“我故意不让自己淋湿。”

“偶尔淋湿一下的感觉不是很好吗？”

“这话完全正确，可是得由我来选择时机，而不是让雨点决定。”

宝绮思耸了耸肩。“好吧，随你的便。我们的行李都装载好了，我们现在上去吧。”

于是三人便向远星号走去。此时雨势变得更小，不过草地已经相当潮湿。崔维兹小心翼翼地一步步走着，宝绮思却踢掉凉鞋拎在手上，光着双脚大剌刺地踏过草地。

“感觉真过瘾。”她这么说，算是回应崔维兹投向她脚下的目光。

“很好。”他随口应道，然后又有点不高兴地说：“其他那些盖娅人，他们站在那里到底在干什么？”

宝绮思答道：“他们在记录这件事，因为盖娅认为这是个着大事件。你对我们非常着要，崔维兹。想想看，如果这次探索的结果竟使你改变初衷，转而决定否决我们，我们将永远无法发展成盖娅星系，甚趾蟋盖娅本身也保不住。”

“如此说来，我掌握着盖娅整个世界的生死。”

“我们相信就是这样。”

这时蓝天在乌云的隙缝中出现，崔维兹突然停住脚，伸手摘掉雨帽，“可是此时此刻我仍然支持你们，如果你们现在杀了我，我就再也无法变卦。”

“葛兰，”裴洛拉特吓了一大跳，低声道：“这么说实在太可怕了。”

“这是孤立体典型的想法。”宝绮思以平静的口吻说：“你必须了解，崔维兹，我们着视的并非你这个人或是你的支持，我们所着视的是真理与事实。你的着要性在于能引导我们寻获真理，而你的支持就是真理的指标，这才是我们需要你的真正原因。如果为了防止你变卦而杀死你，那我们只是在自欺罢了。”

“如果我告诉你盖娅并非真理，你们是否都会欣然就义？”

“或许不是绝对欣然，但最后也没什么两样。”

崔维兹摇了摇头。“如果有一天，我终于认定盖娅是个可怕的怪物，不应该存在于世上，很可能就是你刚才那番陈述给我的启示。”说到这里，他的目光又回到那些耐心围观（想必也在耐心倾听）的盖娅人。“他们为什么要这样散开来？干嘛需要这么多人？即使只有一个人旁观，然后贮存在他或她的记忆中，这个行星上其他的人不也都能取用吗？如果你们喜欢的话，不是可以把它贮存在百万个不同的地方吗？”

宝绮思答道：“他们以不同的角度来观察这件事，每个人都将它贮存在各人不尽相同的大脑中。如果仔细研究这些观察纪录，可以发现众人观察所得的综合结果，要比单一的观察结果更详实易懂。”

“换句话说，整体强过部分的总和。”

“完全正确，你领悟了盖娅之所以存在的基本理由。你，一个人类个体，大约是由五十兆个细胞所组成，但是身为一个多细胞个体，你要比这五十兆个细胞的总和更为着要，这点你当然应该同意。”

“是的，”崔维兹说：“这点我同意。”

他走进太空艇，又回头看了盖娅一眼。短暂的阵雨给大气带来一股清新的气息，眼前呈现的是一个葱绿、丰饶、静谧、祥和的世界；彷佛是纷扰不堪的银河中，一座与世无争的公园。

——然而崔维兹却衷心期望永远不要再见到它。
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气闸在他们身后关上的时候，崔维兹感到挡住的不仅是一场恶梦，更是某个恐怖至极、令他连呼吸也无法顺畅的异形怪胎。

他心中很明白，这个怪物的一部分化身为宝绮思，仍然紧跟在自己身边。不论她到何处，盖娅便到何处——然而，他也深信她是不可或缺的一员。这又是黑盒子在作用了，崔维兹诚心希望自己别再对黑盒子太有信心才好。

他四处浏览了一下，感觉一切都太好了。当初，是基地的赫拉·布拉诺市长强迫他登上太空艇，将他送到银河群星之间——当一个活生生的避雷针，以吸引她心目中的敌人放出的电花。如今这项任务已告一段落，可是太空艇仍旧属于他，他也根本没有打算归还。

他拥有这艘太空艇不过几个月，已经对它有了一种家的感觉。至于端点星的那个家，他却只剩下一些模糊的记忆。

端点星！这个位于银河边陲的基地中枢。根据谢顿计划，基地注定要在未来五世纪内，形成另一个更伟大的帝国。然而他，崔维兹，却让这个计划出了轨。根据他自己的抉择，他将基地的角色完全否定，取而代之的是一种新型的社会，一个新的生命宏图，一场惊人的革命。自从多细胞生命出现后，再也没有任何演化能与之媲美。

此刻，他即将踏上一个关键性的旅程，准备向自己证明（或反证）当初的抉择正确无误。

崔维兹发现自己想得出了神，已经呆立良久，遂满肚子不高兴地甩了甩头。然后他快步走到驾驶舱，见到他的电脑仍在原处。

电脑闪闪发光，驾驶舱各处都闪闪发光，一看就知道经过极仔细的清拭。他随手按下几个开关，反应都是完美无缺，而且显然比以前更得心应手。通风系统一点噪音也没有，他不得不将手放在通风口旁，以确定气流的确顺畅无阻。

电脑上的光圈发出动人的灿烂光芒，崔维兹刚碰了一下，光线立刻扩散，洒遍整个桌面，上面现出左、右两只手的轮廓。他深深吸了一口气，才发现自己已屏息了一会儿。盖娅人对基地科技完全不懂，很可能出于无心之失而弄坏这台电脑。还好直到目前为止，他尚未发现损坏的迹象，两个手掌轮廓还在那里。

接下来，应该是进行关键性测试，也就是将自己的双手摆上去。不过他迟疑了一下，因为若有任何问题，他立刻就能察觉——可是万一真有什么问题，他该怎么办？若是想要修理，就必须返回端点星，如果回去了，他相信布拉诺市长一定不会再让他走。伹如果不回去……

他可以感到心脏怦怦乱跳，实在没道理再让这种不安的情绪持续下去。

他猛然伸出双手，一左一右按在桌面的轮廓上。在同—瞬间，他感到好像有另一双手抓住自己。他的感官开始向外延伸，已经能从各个方向观看盖娅。外面依然是一片葱绿与湿润，那些盖娅人还在原地围观。他动念令自己向上观望，见到了覆盖着大片云层的天空；他继续驱动意念，云层立时消失无踪，呈现出万里无云的蔚蓝晴空，以及又大又圆的盖娅之阳。

他再次运用意志力，蓝天随即一分为二，群星同时显现眼前。

拨开群星之后，他又动了一个念头，就见到整个银河，形状像是望远镜中看到的纸风车。他测试电脑化的影像，调整相对方位，并且改变表观时间，让风车开始缓缓旋转，不久再转向反方向。他找到赛协尔的太阳，那是距离盖娅最近的一颗显眼的恒星。接着，他又依序找到端点星的太阳，以及川陀的太阳。从一颗恒星跳到另一颗，他在电脑内的与图中畅游整个银河。

然后他缩回手来，再度置身现实世界，这才发觉自己一直站着，在电脑前面伞弯着腰，双手按在桌面上。他觉得全身僵硬，必须将背部肌肉伸展开来才能坐下。

他凝视着电脑，觉得如释着负。电脑运作一切正常，如果硬要说有何不同，那就是它的反应变得更灵敏。崔维兹对它的感觉，只有“爱”这个宇可以形容。毕竟，当他握着它的双手时（其实他心中早已认定那是“她”的双手，只不过他坚决不肯承认），感觉彼此已经浑然成为一体，他的意志指挥、控制、经验着一个更大的自我，同时也是这个大我的一部分。刚才，他与它必定体会到一种小辨模的“盖娅感”（他突然有了这种令自己不安的想法）。

他摇了摇头。不对！电脑与他的融合，是由他——崔维兹完全掌控，电脑只是个绝对驯服的器具。

他起身走出驾驶舱，来到了狭窄的厨舱与用餐区。那里满是各种各样的食物，还有合宜的冷藏库与简便加热设备。他刚才已经注意到，自己舱房里的胶卷书都有条不紊，而且他相当肯定——不，应该说完全肯定——裴洛拉特的个人藏书也保存得很妥当，否则一定早就听到他的抱怨。

裴洛拉特！他好像突然想到什么，立刻走到裴洛拉特的舱房。“宝绮思在这里挤得下吗，詹诺夫？”

“哦，当然没问题。”

“我可以把公用舱改装成她的寝舱。”

宝绮思抬起头来，双眼睁得老大。“我不想要一问单独的寝舱，我很喜欢跟裴住在一起。不过我想，有必要的时候，我会借用其他的舱房，譬如健身舱。”

“当然可以，只有我的舱房例外。”

“很好。如果由我决定，我也会做这样的安排。不用说，你也不能踏进我们的房间。”

“那当然，”崔维兹说完，低头一看，发现自己的鞋子已经越界。他赶紧退后半步，正色道：“这里可不是蜜月套房，宝绮思。”

“这间舱房挤成这样，我看就算盖娅将它的宽度再扩增一半，它仍然是个十足的蜜月套房。”

崔维兹努力克制住笑意。“那你们彼此之间可得十分和睦才行。”

“我们的确如此，”裴洛拉特显然对这个话题感到很不自在，“可是说真的，老弟，你就让我们自己安排一切吧。”

“恐怕不行，”崔维兹缓缓说道：“我还是要把话说清楚，这艘太空船可不是蜜月旅行的交通工具。你们双方同意做的事，我绝不会反对，可是你们必须明白，你们无法享有隐私。我希望你了解这点，宝绮思。”

“这个舱房有道门，”宝绮思说：“门一旦锁起来，我想你就一定不会打扰我们——除非有什么紧急状况。”

“我当然不会，不过，这里没有隔音设备。”

“崔维兹，我想你的意思是说，”宝绮思道：“我们之间的任何谈话，以及从事性行为时发出的任何声音，你都会听得一清二楚。”

“没错，我正是这个意思。既然你明白这点，我希望你能自我约束一下。这样也许会让你感到很不方便，但我只能说声抱歉，因为情况就是如此。”

裴洛拉特清了清喉咙，温和地说：“事实上，葛兰，我自己早就必须面对这种问题。你该知道，我和宝绮思在一起时，她的任何感觉整个盖娅都体验得到。”

“我想到过这点，詹诺夫。”崔维兹像是压抑着不以为然的表情，“我原本无意提起——只是怕你们自己没想到。”

“只怕你多虑了。”裴洛拉特说。

宝绮思又说：“别小题大作，崔维兹。在盖娅上，随时可能有数千人在享受性爱，有数百万人在吃喝玩乐，这些活动合成一片愉悦的氛围，盖娅每一部分都能感同身受。而较低等的动物，以及植物和矿物，同样能产生一些较轻度的欢乐，这些情绪也会加入整体的喜悦意识。盖娅所有部分总是能分享这种意识，这样的经验在其他世界上是感受不到的。”

“我们有我们自己的喜悦，”崔维兹说：“如果我们愿意，也能以某种形式和他人分享；若不愿意的话，则大可独自品尝。”

“如果你能感受到我们的喜悦，你将明白在这方面，你们孤立体有多贫乏。”

“你怎能知道我们的感受？”

“我虽然不知道你们的感受，仍旧可以做出合理的推论。一个全体同乐的世界，感受的乐趣一定比孤立个体更强烈。”

“大概是吧，不过，即使我的乐趣贫乏得可怜，我仍希望保有个人的悲喜；虽然这些感觉那么薄弱，我却心满意足。我宁可保持孤立，也不愿和身旁的岩石称兄道弟。”

“别嘲笑我们，”宝绮思说：“你身上的骨骼和牙齿，里面每个矿物晶体所具备的意识，虽然不比相同大小的普通岩石晶体更高，你仍然非常珍惜它们，不想让它们受到任何伤害。”

“你说得很对，”崔维兹不大情愿地说：“可是这好像有点离题了。我不介意盖娅全体分享你们的喜悦，宝绮思，但我自己可不想加入。我们的舱房距离很近，我不希望被迫参与你们的活动，哪怕只是间接参与。”

裴洛拉特说：“这实在是无谓的争论，我亲爱的兄弟。我一样不希望侵犯到你的隐私，同理，我也不想丧失自己的隐私权。宝绮思和我会很谨慎，对不对，宝绮思？”

“一定会让你满意，裴。”

“毕竟，”裴洛拉特说：“我们待在各个行星上的时间，想必会比待在太空中多得多。而在行星上，拥有真正隐私的机会……”

“我不管你们在行星上做些什么，”崔维兹打断他的话，“可是在这艘太空船上，凡事都得由我作主。”

“那当然。”裴洛拉特说。

“既然这件事已经说清楚，现在是升空的时候了。”

“等一等，”裴洛拉特伸手拉住崔维兹的袖子，“要飞到哪里去？你不晓得地球在哪里，我和宝绮思也不清楚，甚至你的电脑也不知道。我记得很久以前，你曾经告诉我，说电脑没有任何有关地球的资料。那么，你究竟想要怎么做？总不能在太空中胡乱游荡吧卜我亲爱的兄弟。”

崔维兹的反应只是微微一笑，好像很开心的样子。自从他落入盖娅掌握之后，他首度感到又能为自己的命运作主。

“我向你保证，”他说：“我绝无意在太空中游荡，詹诺夫，我非常清楚该到哪里去。”
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裴洛拉特轻轻敲了敲门，在门口等了许久，却没听到任何回应。他悄悄走进驾驶舱才发现崔维兹正盯着星像场出神。

裴洛拉特唤了声：“葛兰——”便静静等着他的回答。

崔维兹抬起头来。“詹诺夫！请坐。宝绮思呢？”

“在睡觉——原来我们已经进入太空了。”

“完全正确。”对于裴洛拉特轻微的诧异，崔维兹一点也不觉得奇怪。身处这种新型着力太空艇中，根本无法察觉起飞的过程，因为从头到尾没有惯性效应，没有加速的推力，没有任何噪音，也没有一点震动。

远星号能够将外界的着力场部分或全部隔绝，因此当它从行星表面升空时，仿佛漂浮在宇宙之洋中。而在此期间，太空艇内的着力效应却始终不可思议地维持正常。．　太空艇未脱离大气层之前，自然没有必要加速，因此不会有气流急速通过引起的呼啸与振动；而在离开大气层后，即使太空艇迅速加速，乘客也一样不会有任何感觉。

这已经是舒适的极限，崔维兹无法想像还有什么能改进的地方。除非将来人类发现某种方法，可以使人直接在超空间中倏忽来去，无需借助任何航具，也下必担心附近的着力场可能太强。如今，远星号必须花上几天的时间，尽快驶离盖娅之阳，直到着力强度减低到适当的秤谌，才能开始进行超空间跃迁。

“葛兰，我亲爱的伙伴，”裴洛拉特说：“我可不可以跟你说一会儿话？你不会很忙吧？”

“根本不忙，我一旦下达了正确的指令，电脑就能处理一切。有些时候，它似乎能预先猜到我的指令，几乎在我未曾好好想一遍之前，它就已经抢先完成。”崔维兹轻拂电脑桌面，流露出非常钟爱的样子。

于是裴洛拉特说：“葛兰，我们认识没有多久就成了很好的朋友：虽然我必须承认，我觉得这段时间并不算短，其间发生了太多事情。说来真是难以置信，当我静下心来，回顾我这不算短的一生，竟然发现我一辈子的经历，有一半都集中在过去几个月，或者好像是这样。我几乎可以认定……”

崔维兹举起一只手。“詹诺夫，我想你越扯越远了。你一开始说我们在很短时间内成为很好的朋友，没错，的确如此，现在也没任何改变。话又说回来，你认识宝绮思的时闾更短，而你们现在却更亲密。”

“这当然是两回事。”裴洛拉特清了清喉咙，显得有点尴尬。

“当然，”崔维兹说：“可是从我们队邙坚固的友谊，你要引申出什么来？”

“我亲爱的伙伴，假使正如你刚才所说，我们依旧是朋友，那我必须将话题转到宝绮思身上。也正如你刚才所说，我对她特别珍爱。”

“我了解，所以呢？”

“我知道，葛兰，你不喜欢宝绮思。可是，看在我的份上，我希望……”

崔维兹又举起手来。“慢着，詹诺夫。我虽然没有拜倒在宝绮思裙下，却不憎恨她。事实上，我对她没有任何恨意。她是个迷人的年轻女性，就算不是的话，看在你的份上，我也愿意认为她很迷人——我不喜欢的是盖娅。”

“但宝绮思就是盖娅。”

“我知道，詹诺夫，这就是事情变得复杂的原因。只要我把宝绮思当普通人，那一切都没问题，伹我若是把她想成盖娅，问题马上就来了。”

“可是你没有给盖娅任何机会，葛兰——听着，老弟，我要向你坦白一件事。宝绮思和我亲热的时候，她有时会让我分享她的心灵，时间顶多一分钟，不能比这更久，因为她说我的年纪太大，已经无法适应——喔，别咧嘴，葛兰，你同样早就超龄了。如果一个孤立体，譬如你或我，与盖娅融合的时间超过一两分钟，就有可能导致脑部的损伤；如果长达五到十分钟，则会造成无法复原的伤害。我希望你有机会体验一下，葛兰。”

“体验什么？无法复原的脑部伤害？、不，谢了。”

“葛兰，你故意曲解我的话，我指的是短暂的结合。你不晓得自己错过了什么，那实在无法形容，宝绮思说那是一种愉悦的快感。就像你快要渴死的时候，终于暍到一点水的那种感觉，我甚至不知道该怎样向你描述。想想看，你能分享十亿人所有的喜乐，而且不是一成不变的快感，否则你很快就会麻木。它不断在颤动，在闪烁；它具有一种奇特的脉动节奏，紧紧攫住你不放。它比你单独所能体验的快乐更多——不，不是更多，而是一种更美好的感觉。当她把心扉关上的时候，我几乎要哭出来……”

崔维兹摇了摇头。“你的口才实在惊人，好朋友，不过你很像是在形容‘假脑内啡’的毒瘾，或是其他迷幻药的瘾头，你可以从它们那里得到短暂的快感，代价却是长久活在痛苦的深渊中。我可不愿意！我绝不要出卖我的独立性，去换取某种短暂的快感。”

“我还是拥有我的独立性啊，葛兰。”

“如果你一直沉溺下去，你还能坚持多久，詹诺夫？你对己罂的要求会越来越高，直到大脑损坏为止。詹诺夫，你不能让宝绮思对你这么做——也许我该跟她谈谈。”

“不！别去！你自己也知道，你说话不够婉转，我不愿让她受到伤害。我向你保证，在这方面她对我的保护超乎你的想像，她比我更担心脑部受损的危险，这点你大可放心。”

“好吧，那么，我跟你说就好了。詹诺夫，千万别再这样做。在你五十二年的生命中，你的大脑一向承受你惯有的快乐和喜悦，别再染上新奇的不良嗜好，否则你一定得付出代价。即使不是近在眼前，最后还是逃不掉的。”

“好吧，葛兰。”裴洛拉特一面低声回答，一面低头望着自己的足尖。然后他又说：“也许你可以这么想，假如你是个单细胞生物……”

“我知道你要说什么，詹诺夫。算了吧，宝绮思和我已经谈论过这个类比。”

“我知道，可是值得再想一想。让我们假设一群单细胞生物，它们拥有人类般的意识，以及思考判断能力，并且假设它们遇到难得的机会，可以组成一个多细胞生物。这些单细胞会不会为丧失独立性而惋惜，会不会因为将被迫组成单一生物体而感到厌恶？它们这样做有没有错？单细胞能够想像人脑的威力吗？”

崔维兹猛力摇了摇头。“不对，詹诺夫，这是个错误类比。单细胞生物没有意识或任何思考能力——即使有的话，也是极其微小，根本可以忽略。对这种生物而言，组合之后虽然会失去独立性，其实根本等于毫无损失。然而，人类却有意识，也的确具有思考能力，丧失的将是真正的意识和独立的心智，所以你的类比并不成立。”

两人好一会儿都不说话，这种沉默几乎令人窒息。最后裴洛拉特决定改变话题，于是说：“你为什么盯着显像屏幕？”

“习惯成自然。”崔维兹带着苦笑答道：“电脑告诉我，没有发现盖娅的太空船跟踪我们，也没有赛协尔的舰队等在前面，可是我仍然不安地盯着它瞧。唯有我自己的眼睛看不见任何船舰，我才能真正放心，虽然电脑感测器比我的肉眼敏锐、有力数百倍。此外，电脑能灵敏地侦测出太空中许多性质，是我自己的感官无论如何察觉不到的——虽然这些我都明白，但我仍盯着它。”

裴洛拉特说：“葛兰，如果我们真是朋友……”

“我答应你，不会做出任何让宝绮思为难的事，至少在我能力范围内。”

“我现在讲的是另一件事。你还没把你的目的地告诉我，好像不信任我似的。我们到底要去哪里？你认为自己知道地球在何处吗？”

崔维兹抬起头，同时扬起了眉毛。“抱歉，我一直紧抱着这个秘密不放，对不对？”

“对，可是为什么呢？”

崔维兹说：“是啊，朋友，我也在想，是不是因为宝绮思的关系。”

“宝绮思？你不想让她知道吗？真的，老伙伴，你可以完全信任她。”

“不是这个问题，我不信任她又有什么用？如果她真想知道，我猜她能从我心中揪出任何秘密来。我想，我自己有个更幼稚的理由，我觉得你现在的注意力都摆在她身上，好像我这个人不存在了。”

裴洛拉特看来吓了一大跳。“可是这并非事实，葛兰。”

“我知道，我只是试图分析自己的感受。你来找我，是担心我们的友谊发生变化，现在我想想，我自己好像也有同样的疑惧。我还没真正对自己承认，但我想自己觉得被宝绮思取代了。也许我故意赌气瞒着你一些事，想要以此作为报复，这实在很幼稚，我这么想。”

“葛兰！”

“我说这实在是幼稚，对不对？可是谁不曾偶尔做些孩子气的事？不过，既然我们仍是朋友，这点我们已经达成共识，我不会再玩这种游戏了——我们要去康普隆。”

“康普隆？”一时之间，裴洛拉特想不起来有这么一个地方。

“你一定还记得我的朋友，那个出卖我的曼恩·李·康普，我们曾经在赛协尔碰过他。”

裴洛拉特露出恍然大悟的表情。“我当然记得，康普隆是他祖先的母星。”

“也许是，我并不完全相信康普的话。不过康普隆是个众所周知的世界，而康普说其上居民知道地球的下落。嗯，所以嘛，我们要去那里调查一下。这样做也许是徒劳无功，但它是我们目前唯一的起点。”

裴洛拉特又清了清喉咙，露出一副不大相信的神情。“喔，我亲爱的伙伴，你能肯定吗？”

“这件事无所谓肯不肯定。我们只有这一个起点，不论机会多么渺茫，我们都没有其他选择。”

“没错，但我们若是要根据康普的话行动，或许就该把他说的每一点都纳人考量。我好像记得他告诉过我们，而且是以相当肯定的口气说，地球不再是个活生生的行星，它的表面充满放射性，上面完全失去生机。果真如此，那么我们到康普隆注定只是白忙一场。”
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现在他们三人正在用餐区吃午餐，几乎将小小的空间塞满了。

“真好吃，”裴洛拉特的口气听来相当满意，“这是我们从端点星带来的食物吗？”

“不，全都不是。”崔维兹说：“那些早就吃完了，这是我们航向盖娅之前，在赛协尔采购的食物。很特别，是不是？这是一种海鲜，不过挺脆的。至于这个，我当初买的时候以为是甘蓝菜，不过现在吃起来觉得根本不像。”

宝绮思静静听着，什么话也没说，只是仔细地在餐盘中挑挑拣拣。

裴洛拉特柔声道：“你必须吃一些，亲爱的。”

“我知道，裴，我正在吃呢。”

崔维兹说：“我们也有盖娅食物，宝绮思。”他的口气透着些许不耐烦，但他实在无法完全掩饰。

“我知道，”宝绮思说：“不过我宁愿保留下来。我们不知道要在太空待多久，我终究还是得适应孤立体的食物。”

“这些真难以下咽吗，还是盖娅非吃盖娅不可？”

宝绮思叹了口气。“事实上，我们有句谚语：‘盖娅食盖娅，无失亦无得。’只不过是意识在不同的层级上下移动。在盖娅上，我吃的东西都属于盖娅，当食物经过消化吸收，大多变成我的一部分之后，它们仍属于盖娅。事实上，藉由我进食的过程，食物的某一部分才有机会参与较高级的意识。当然，其他部分则变成各种各样的废物，在意识层级中下降不少。”

她坚决地咬下一口食物，用力嚼了一会儿才吞下去，又说：“这可算是个巨大的循环，植物长成之后被动物吃掉，动物既是猎食者，有时也是猎物。任何生物死亡之后，都会变成霉菌细胞或细菌细胞等等的一部分——依旧属于盖娅。在这个巨大的意识循环里，甚趾蟋无机物质也参与其中，而组成循环的每个成分，都有机会周期性地参与较高级的意识。”

“你说的这些，”崔维兹道：“可以适用于任何世界。我身上每个原子都有段久远的历史，它过去或许曾是许多生物的一部分，当然也包括人类；它也可能有很长一段时间身为海洋的一员，或者可能构成一团煤炭、一块岩石，甚至变成吹拂到我们身上的风。”

“不过，在盖娅上，”宝绮思答道：“所有的原于也始终属于一个更高的行星级意识，而你对这个意识一无所知。”

“嗯，这么说的话，”崔维兹道：“你现在吃的这些赛协尔蔬菜会有什么变化？它们会变成盖娅的一部分吗？”

“会的，可是过程相当缓慢。而从我身上排泄出去的废物，则会慢慢脱离盖娅。由于我具有高层级的意识，所以能和盖娅维持较间接的超空间接触，然而任何东西一旦离开我，就会和盖娅完全失去联系。这种超空间接触可以——慢慢地——将我吃的非盖娅食物转变成盖娅的一部分。”

“我们贮藏的盖娅食物又会有什么变化？会不会慢慢变成非盖娅物质？如果是这样，你最好趁早把它们吃掉。”

一这点你不必担心。”宝绮思说：“我们的盖娅食物都经过特殊处理，可以长时间保持为盖娅的一部分。”

裴洛拉特突然说：“但我们若食用盖娅食物，那又会怎么样？还有，我们在盖娅时吃了不少盖娅食物，本身究竟发生了什么变化？我们自己也会慢慢转变成盖娅吗？”

宝绮思摇了摇头，脸上掠过一丝莫名的愁容。“不会，你们吃进去的食物是我们的损失。至少，经过消化吸收后，成为你们身体组织的那部分，我们永远要不回来。不过，你们的排泄物仍然属于盖娅，或者会慢慢变成盖娅的一部分，因此最后将达到一个平衡。但是无论如何，你们的造访仍使众多的原子脱离盖娅。”

“为什么会这样呢？”崔维兹好奇地问道。

“因为你们无法承受转换的过程，甚趾蟋极小部分也受不了。你们是我们的客人，可说是被迫来到我们的世界，所以我们必须保护你们——即使盖娅将因此损失一小部分。这是我们愿意付的代价，虽然不能算是欣然付出。”

“这点我们感到很遗憾。”崔维兹说：“反之，你确定每一种非盖娅食物都对你无害吗？”

“是的，”宝绮思说：“你们能吃的食物，我全都能吃。只不过我多了一道麻烦，除了要将这些食物消化吸收，成为我的身体组织，还得将它们转换成盖娅。这就形成一种心理上的障碍，让我多少有些倒胃口，所以我才吃得这么慢，不过我会慢慢克服。”

“传染病呢？”裴洛拉特问道，高亢的声音充满了惊慌。“我早先怎么没想到这个问题，宝绮思！我们要降落的每个地方，都可能有许多微生物，而你对它们毫无抵抗力，某种小小的传染病就会要你的命。崔维兹，我们必须掉头回去。”

“别慌，亲爱的裴，”宝绮思带着微笑说：“微生物藉由食物，或是其他任何方式进入我的体内之后，也会全部同化为盖娅。如果它们有伤害我的倾向，被同化的速率会更快。一旦成为盖娅的一部分，它们就不会再伤害我了。”

此时正餐已经用完，裴洛拉特正呷着一杯温热的调味综合果汁。“亲爱的，”他一面说，一面舔着嘴唇。“我想现在又该换个话题了。我真的有种感觉，我在这艘太空船上，唯一的工作就是改变话题，为什么会这样呢？”

崔维兹以严肃的口气说：“因为宝绮思和我总是抓着一个话题不放，至死方休。我们得仰仗你，詹诺夫，帮助我们保持清醒。你想换个什么话题，老朋友？”

“我查遍了有关康普隆的参考资料，康普隆所在的那个星区，每个世界都拥有许多古老的传说。根据这些传说，它们的建立可远溯到超空间旅行出现的第一个千年。在康普隆的传说中，甚至还出现一位名叫班伯利的缔造者，不过没提到他来自何方。他们流传着一种说法，康普隆原来叫作‘班伯利世界’”

“依你看，这些记载的真实性有多少，詹诺夫？”

“也许只有故事核心吧，可是谁猜得出哪一部分是核心呢。”

“在正史记载中，我从来没见过班伯利这个名字。你呢？”

“我也没听说过。不过你该知道，在帝政末期，帝国之前的历史曾遭到刻意打压。帝国的最后数个世纪，时局始终纷扰不安，皇帝们都忙着压制本土意识，因为他们有充分的理由，相信本土意识是导致分裂的原因。因此，几乎银河中每个星区的正史，包括完整的纪录和确切的年表，都变成从川陀兴起的年代开始计算，当时那些星区不是已经和帝国结盟，就是已被帝国并吞。”

“我很难相信历史会如此轻易被销毁。”崔维兹说。

“很多方面并非如此，”裴洛拉特答道：“但是一个有决心的强势政府，却能大大削弱历史的影响力，使早期历史只剩一些零散的资料，因此它们很容易沦为民间传说。这类民间传说全都充满夸大不实的记述，多半会将自己的星区说得比实际上更古老、更强盛。可是不论某个传说有多愚蠢，或者多不切实际，仍会成为本土意识的一部分，该区居民一定全都深信不疑。银河各个角落都有一些传说，提到最早的星际殖民是从地球开始，虽然他们对这颗母星可能有不同的称呼。”

“还有什么别的称呼？”

“有很多不同的名称，有时管它叫气独一世界”，有时称之为气‘最古世界’。也有人用‘有卫的世界’，根据某些权威的解释，这个名称源自地球有个巨大的卫星。可是也有人坚持它的意思是气‘失落的世界’，而‘有卫’则是‘久违’的转音，那是个出现于银河标准语之前的词汇，意思是‘失落’或‘不见踪影’。”

“停，詹诺夫，”崔维兹温和地插嘴道：“你的权威、反权威理论会说个没完没了。这种传说到处都有，你是这么说的吗？”

“喔，是的，我亲爱的伙伴，几乎俯拾即是。你得全部看过之后，才能体会人类这种共通的习性——一旦有了某个事实的种子，便会在上面加上一层又一层美丽的谎言，就像芮普拉星牡蛎那样，可以由一粒砂慢慢生成一颗珍珠。这个极佳的譬喻是我在……”

“詹诺夫！别再说啦！告诉我，在康普隆的传说中，有没有跟其他世界不同的地方？”

“喔！”裴洛拉特木然地凝视着崔维兹，一会儿之后才说：“不同？嗯，他们声称地球就在附近，这点颇不寻常。其他的世界如果提到地球，不管他们选用哪个名称，大多都有一种倾向，那就是将它的位置讲得暧昧不明——不是说不知道有多远，就是说位于某个虚无缥缈处。”

崔维兹说：“是呀，就像在赛协尔上，有些人告诉我们盖娅位于超空间中。”

宝绮思突然笑起来。

崔维兹立刻瞥了她一眼。“这是真的，我们亲耳听到的。”

“我不是不相信，只是觉得很有意思。当然啦，这正是我们希望他们相信的事。如今我们只希望不被打扰，难道还有比超空间更安全、更隐密的地方吗？如果大家都以为我们在那里，即使事实并非如此，也跟我们藏在超空间中没有两样。”

“没错，”崔维兹冶冷地说：“同理，大家相信地球不存在，或者位于很远的地方，或者它的地壳具有放射性，也一定是有原因的。”

“可是，”裴洛拉特说：“康普隆人相信地球和他们距离相当近。”

“但却说它的地壳具有放射性。只要是拥有地球传说的民族，不论说法如何，都一致认为地球无法接近。”

“差不多就是这样。”裴洛拉特说。

崔维兹说：“赛协尔上有许多人相信盖娅就在附近，有些人甚至还能正确指出它的恒星，可是一致公认盖娅是个去不得的地方。而在康普隆上，或许有人能指认出地球的恒星，虽然他们坚持地球具有放射性且早已失去生机。即使他们这样说，我们仍然要向地球进发，我们要拿当初进军盖娅的行动作榜样。”

宝绮思说：“当时盖娅愿意接纳你，崔维兹。你在我们的掌握中一筹莫展，下过我们完全无意伤害你。如果地球也是一样威力强大，却对我们并不友善，那该怎么办？”

“我无论如何都要试图接近它，下计一切后果。不过，这是我个人的任务，等我找出地球的下落，准备向它前进时，你们若要离开仍然不迟。我会将你们留在最近的基地世界，如果你们坚持的话，我也可以带你们回到盖娅。然后，我再一个人前往地球。”

“我亲爱的兄弟，”裴洛拉特显然感到很不舒服，“别说这种话，我作梦也不会想到丢下你。”

“而我作梦也不会想到要丢下裴。”宝绮思一面说，一面伸出手来摸摸裴洛拉特的脸颊。

“这样太好了。我们很快就能进行跃迁，直奔康普隆，然后嘛，希望再下一站——就是地球。”
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宝绮思一面走进舱房，一面说：“崔维兹有没有跟你说，我们随时可能跃迁到超空间？”

裴洛拉特正埋首盯着显像盘，他抬起头来说：“事实上，他刚才顺便来打过招呼，告诉我说‘半小时之内’。”

“我不喜欢想到这种事，裴，我向来不喜欢跃迁，它让我有种内脏要跑出来的古怪感觉。”

裴洛拉特显得有些惊讶。“我从没想过你竟然会是太空旅人，宝绮思吾爱。”

“我不是专指我个人的经验。就盖娅的组成份子而言，这不是我独有的感觉。盖娅本身没有机会经常做太空旅行，基于我／我们／盖娅的天性，我／我们／盖娅并不从事探索、贸易或太空游历。不过，还是需要有人驻守入境太空站……”

“所以我们才能有幸遇到你。”

“是呀，裴。”她对他投以深情的一笑，“基于各种理由，我们也需要派人到赛协尔或其他星域探访——通常都是在暗中进行。然而不论是明是暗，总是需要经历跃迁。当然，下论盖娅哪一部分进行跃迁，所有的盖娅都感觉得到。”

“那实在很糟。”裴洛拉特说。

“还有更糟的事。因为盖娅绝大部分并未经历跃迁，所以效应被大量稀释，可是，我好像比大部分的盖娅感觉更强烈。这正是我一直试图告诉崔维兹的一件事，虽然所有的盖娅都是盖娅，伹各个成分并非完全相同，我们也有个别差异。由于某种原因，我的身体构杂谠跃迁特别敏感。”

“等一等！”裴洛拉特好像突然想到什么，“崔维兹跟我解释过，只有在普通的太空船中，你才会有那种糟透了的感觉。普通的太空船进人超空间之际，一定会离开银河着力场，在着返普通空间时，才会回到着力场中，那种感觉便是一去一来的过程产生的。但远星号是一艘着力太空船，它丝毫不受着力场的作用，在进行跃迁时，其实并未真正离开又着返着力场。因此，我们不会有任何感觉，亲爱的，这点我能以个人经验向你保证。”

“那实在太好了，我真后悔没早点跟你讨论这件事，那我就可以不必操那么多心了。”

“此外还有个好处，”难得有机会担任太空航行解说员，裴洛拉特感到精神大振。“一般的太空船必须在普通空间中远离巨大物体，例如恒星，然后才能进行跃迁。原因之一，是越接近恒星着力场越强，跃迁引起的感觉就越剧烈。此外，如果着力场越强，想要进行一次安全的跃迁，来到预期的普通空间目的地，需要解的方程式就越复杂。

“然而，在着力太空船中，根本不会引起‘跃迁感’。况且，这艘太空船有一台新型的电脑，比普通的电脑先进许多倍，能以非凡的功能和高速处理复杂的方程式。所以说，远星号不必为了避开一颗恒星，达到一个安全舒适的跃迁地点，而在太空中航行几周的时间，它只需要飞两三天就够了。尤其是我们不受制于着力场，也就不受惯性效应的影响——我承认自己并不了解这些理论，但这些都是崔维兹告诉我的——因此远星号可以比任何普通的太空船加速更快。”

宝绮思说：“很好啊，这都要归功于崔有办法驾驭这艘非凡的太空船。”

裴洛拉特微微皱了一下眉头。“拜托，宝绮思，请说‘崔维兹’。”

“我会，我会。不过他不在的时候，我想轻松一下。”

“别这样，你不该养成这种习惯，亲爱的，他对这点相当敏感。”

“他敏感的不是这个，他是对我敏感，他不喜欢我。”

“不是这样的，”裴洛拉特一本正经地说：“我跟他讨论过这件事——哎，哎，别皱眉头，我讲得非常技巧，小宝贝。他向我保证，他不是不喜欢你，而是对盖娅仍有疑虑。他不得不选择盖娅做人类未来的蓝图，这令他闷闷不乐，我们必须体谅这点。等他慢慢了解到盖娅的优点，他就会没事了。”

“我也希望这样，但问题不只是盖娅。不论他跟你说什么，裴——记住，他对你很有好感，不希望让你伤心——他就是不喜欢我这个人。”

“不，宝绮思，这是不可能的。”

“不能因为你喜欢我，大家就都得喜欢我，裴。让我解释给你听，崔——好吧，崔维兹认为我是个机器人。”

一向面无表情的裴洛拉特，此时脸上布满讶异之色。他说：“他绝不可能认为你是个人造人。”

“这有什么好大惊小敝？盖娅就是靠机器人的协助而创建的，这是众所皆知的事实。”

“机器人或许有些帮助，就像机械装置一样，但是创建盖娅的是人类，是来自地球的人类。崔维兹的想法是这样的，我知道他是这样想的。”

“我告诉过你和崔维兹，盖娅的记忆体未包含任何有关地球的资料。不过，机器人的确存在于我们最古老的记忆中，即使在盖娅建立三千年之后仍有些机器人存在，它们的工作是将盖娅转变成适于住人的世界。那个时候，我们也致力发展盖娅的行星级意识——这项工作花了很久时间，亲爱的裴。我们的早期记忆之所以模糊不清，这是另一个原因，也许并非如崔维兹所想像的，是来自地球的力量将它们抹除……”

“好的，宝绮思，”裴洛拉特以焦急的口吻说：“可是那些机器人呢？”

“嗯，盖娅形成之后，机器人就全部离开了。我们不希望盖娅之中包含机器人，因为我们始终深信，不论是孤立体的社会或行星级生命体，只要含有机器人这种成分，终究会对人类有害。我不知道我们是怎样达到这种结论的，但可能是根据早期银河历史中的一些事件，盖娅的记忆无法延伸到那里。”

“如果机器人离开了……”

“没错，可是假如有些留下来了呢？假如我就是其中之一，也许我已经有一万五千岁，崔维兹就是怀疑这点。”

裴洛拉特缓缓摇了摇头。“但你不是啊。”

“你确定自己真的相信吗？”

“我当然相信，你不是机器人。”

“你怎么知道？”

“宝绮思，我知道，你身上没有一处是人工的。要是连我都不知道，就没有人知道了。”

“因为我告诉你说我不是。”

“啊，但如果你是个可以乱真的机器人，也许你本身的设计，会让你告诉我说你是个自然人，你甚至可能被设定成相信自己是个真人。操作性定义是我们仅有的依据，我们也只能推出这样的定义。”

她将手臂揽在裴洛拉特脖子上，开始亲吻他。她越吻越热情，几乎欲罢不能，裴洛拉特好不容易才挤出一点声音，像是嘴巴被蒙住似地说：“可是我们答应过崔维兹，不会把这艘太空船变成蜜月小屋，免得令他尴尬。”

宝绮思哄诱他说：“让我们达到忘我的境界，就不会有时间去想什么承诺。”

裴洛拉特感到很为难。“可是我不能这样做，亲爱的。我知道这一定会让你不高兴，宝绮思，但我一直不停地动脑筋，我天生不愿意让自己被感情冲昏头。这是我一辈子的习惯，也许会让别人感到很讨厌，跟我共同生活的女人，迟早会对这点表示不满。我第一任太太——不过我想现在不适合讨论这……

“是的，的确不太适合，不过没有那么严着，你也不是我的第一个爱人。”

“喔！”裴洛拉特有一点不知所措，但随即注意到宝绮思浅浅的笑意。他连忙说：“我的意思是，当然不会是。我从来就没奢望自己是——总之，我第一任太太不喜欢我这个习惯。”

“可是我喜欢，我觉得你不断陷入沉思的习惯非常迷人。”

“我真不敢相信，不过我的确有了另一个想法。我们都已经同意，机器人和真人没有什么差别，然而，我是个孤立体，这你是知道的，我不是盖娅的一部分。我们在亲热的时候，即使你让我偶尔参与盖娅，你仍是在分享盖娅之外的情感，而这种情感的强度，也许比不上盖娅与盖娅的爱情。”

宝绮思说：“爱上你，裴，自有一种特别的喜悦，我已心满意足。”

“伹这不仅是你爱上我这么简单。你不只是你个人而已，假如盖娅认为这是种堕落呢？”

“如果它那么想，我一定会知道，因为我就是盖娅。既然我能从你这里得到快乐，盖娅一样可以。当我们做爱时，所有的盖娅多少都会分享快感。当我说我爱你，就等于说盖娅爱你，虽然只是由我这部分担任直接的角色——你好像很困惑的样子。”

“身为一个孤立体，宝绮思，我真的不太了解。”

“我们总是可以拿孤立体的身体做类比。你吹口哨的时候，是你的整个身体，你这个生物，想要吹出一个调子，可是直接担任这项工作的，却只有你的嘴唇、舌头和肺部，你的右脚拇趾什么也没做。”

“它也许会打拍子。”

“但那并非吹口哨的必要动作，用大脚趾打拍子不是动作的本身，而是对于动作的回应。事实上，盖娅所有部分当然都会对我的情感产生些许反应，正如我对其他成员的情感也会有所回应一样。”

裴洛拉特说：“我想，实在没有必要对这种事感到脸红。”

“完全不必。”

“可是这为我带来一种古怪的责任感，当我努力让你快乐的时候，我觉得必须尽力让盖娅的所有生物都感到快乐。”

“应该是每个原子——但你其实做到了。我让你短暂分享的那个共有喜悦，你的确对它做出贡献。我想由于你的贡献太小，所以很难察觉，但是它的确存在，而你知道了它的存在，就会使你更加快乐。”

裴洛拉特说：“我希望自己能确定一件事，就是葛兰正忙着驾驶太空船穿越超空间，有好一阵子无法离开驾驶舱。”

“你想度蜜月，是吗？”

“是的。”

“那么拿一张纸来，写上‘蜜月小屋’，然后贴在门外。如果他硬要进来，那是他自己的问题。”

裴洛拉特依言照做。在他们接下来的云雨之欢中，远星号终于进行了跃迁。裴洛拉特与宝绮思都未曾察觉，其实就算两人非常注意，也不可能会有任何感觉。
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裴洛拉特遇见崔维兹、离开端点星、进行生平首度的星际之旅，其实不过是几个月前的事。在此之前，他的大半生完全在端点星上度过，前后已经超过了半个世纪（根据银河标准时间）。

在他的心目中，自己在这几个月已成了太空老兵。他曾经从太空看到三颗行星：端点星、赛协尔，以及盖娅。如今，他又从显像屏幕上看到另外一颗，然而这回是藉着电脑控制的望远装置——这颗行星就是康普隆。

不过，这是他第四度感到莫名的失望。不知道是什么原因，他始终认为从太空俯瞰一个适于住人的世界，应该可以看到镶在海洋中的大陆轮廓；而若是一个干燥的世界，也该看得到镶在陆地中的湖泊轮廓。

可是他从来没看到过。

倘若一个世界适于住人，就应同时拥有大气层与水圈；既然又有空气又有水分，表面一定会有云气；而如果有云的话，外表看起来便相当朦胧。这次也不例外，裴洛拉特发现底下又是无数白色的漩涡，偶尔还能瞥见些苍蓝或銹褐色的斑点。

他闷闷不乐地想到，如果某颗距离遥远的行星，位于三十万公里外，它的影像投射到屏幕后，是否有人能分辨出它是哪个世界？谁又能分辨两团涡状云的异同？

宝绮思以开怀的眼神望着裴洛拉特。“怎么啦，裴？你似乎不大高兴。”

“我发现所有行星从太空看来都差不多。”

崔维兹说：“那又怎么样，詹诺夫？假如你在端点星的海洋航行，那么出现在地平线的每道海岸线，也全都是大同小异。除非你知道要找的是什么——一座特别的山峰，或是一个形状特殊的离岛。”

“我想这话没错，”裴洛拉特说，但他显然并不满意。“可是在一大片移动的云层中，你又能找些什么呢？即使你试着去找，在你确定之前，可能就已经进入行星的暗面了。”

“再看仔细点，詹诺夫。假如你好好观察云层的形态，将会发现它们都趋向同一模式，那就是围着某个中心，环绕行星打转，而那个中心就是南北两极之一。”

“是哪一极呢？”宝绮思显得很有兴趣。

“栢对于我们而言，这颗行星是以顺时针方向旋转，因此根据定义，我们看下去的这端是南极。由于这个中心和昼夜界线，也就是行星的阴影线，相差大约十五度，而行星自转轴与公转平面的法线夹二十一度角，所以现在的季节应该是仲春或仲夏，至于究竟是何者，要由南极正在远离或接近昼夜界线而定。电脑可以计算出这颗行星的轨道，如果我问它，就能立刻得到答案。这个世界的首府在赤道的北边，因此那里的季节是仲秋或仲冬。”

裴洛拉特皱起眉头。“这些你全都能看出来？”他望着云层，彷佛认为它现在会（或者应该）开口跟他说话，不过这当然是不可能的。

“还不只这些呢，”崔维兹说：“如果你仔绌观察两极地区，将会发现那里的云层没有裂缝，这点跟其他地区很不一样。事实上裂缝还是有的，不过裂缝下都是冰层，所以你看到的是白茫茫的一片。”

“啊，”裴洛拉特说：“我想两极的确应该有这种现象。”

“任何适于住人的行星当然都有。没有生机的行星或许根本没有空气或水分，或者可能具有某些征状，显示其上的云气并非‘水云’，或者冰层并非‘水冰’。这颗行星完全没有那些征状，因此我们可以知道眼前的是水云和水冰。

“接下来，我们应该注意日面这一大片白昼区，有经验的人一看就知道，它的面积大于平均值。此外，你可以从反射光中，观察到一种相当昏暗的橙色光芒。这表示康普隆之阳比端点星之阳温度低，虽然与端点星比较之下，康普隆与它的太阳距离较近，伹由于这颗恒星温度偏低，因此就适于住人的世界而言，康普隆要算是个寒冶的世界。”

“你简直就是本活胶卷书嘛！老弟。”裴洛拉特以敬佩的口吻说。

“别太崇拜我，”崔维兹露出诚挚的笑容，“电脑将有关这个世界的统计资料都给了我，包括它稍微偏低的平均温度。既然知道结果，就不难反过来找些理由推论一番。事实上，康普隆目前正濒临冰河期，若非陆地型态的条件不合，它早已进入冰河期。”

宝绮思咬了咬下唇。“我不喜欢寒冷的世界。”

“我们有保暖的衣物。”崔维兹说。

“话不是这么说，人类天生不适应寒冷的气候，我们没有厚实的毛皮或羽毛，也没有足以御寒的皮下脂肪。一个具有寒冷气候的世界，似乎多少有些漠视各个成员的福祉。”

崔维兹说：“盖娅是不是各处气候都很温和？”

“大部分区域都是如此，我们也提供一些寒带地区给寒带动植物，以及一些热带地区给热带动植物。不过大多数地区都四季如春，从不会太冷或太热，让其他的生物都过得舒舒服服，当然包括人类在内。”

“当然包括人类在内。就这方面而言，盖娅的所有部分一律平等，不过有些成员，例如人类，显然比其他成员更加平等。”

“别做不智的挖苦，”宝绮思显得有点恼怒，“意识和自觉的层级与秤谌是很着要的因素。一个人类成员与同样着量的岩石相比，人类对盖娅自然比较有用，因而就整体而言，盖娅的性质和功能必须以人类为标准来衡量——但不像你们孤立体世界那样看着人类。此外，盖娅这个大我如有需要，也会以其他的标准自我衡量，甚至也许有很长一段时期，会以岩石内部的标准衡量。这点也绝对不可忽视，否则盖娅每一部分都会受连累，我们不会希望来一场没有必要的火山爆发，对不对？”

“当然不希望，”崔维兹说：“如果没有必要的话。”

“这些你听不进去，是吗？”

“听我说，”崔维兹道：“我们有气温低于或高于平均值的世界，有热带森林占了很大面积的世界，还有遍布大草原的世界。没有两个世界一模一样，对适应某个世界的生物而言，那里就是家园。我个人习惯端点星相当温和的气候——事实上，我们将它控制得几乎和盖娅一样适中。可是我也喜欢到别处去，至少暂时换个环境。和我们比较之下，宝绮思，盖娅欠缺的是变化。假若盖娅扩展成盖娅星系，银河每个世界是否都会被迫接受改造？这种千篇一律的单调将令人无法忍受。”

“如果真无法忍受，如果大家似乎希望有些变化，仍然可以保留多样性。”

“这算是中央委员会的赏赐吗？”崔维兹讽刺道：“在它能容忍的范围内，拨出一点点的自由？我宁可留给大自然来决定。”

“伹你们并未真正留给大自然来决定，现在银河中每个适于住人的世界，全都曾经受到改造。那些世界被人类发现的时候，它们的自然环境都无法让人类舒适生活，所以每个世界都被尽可能改造得宜于住人。如果眼前这个世界过于寒冷，我可以确定是因为它的居民无法做得更好。即使如此，他们真正居住的地方，一定也用人工方法加热到适宜的温度。所以你不必自命清高，说什么留给大自然来决定。”

崔维兹说：“你在替盖娅发言吧，我想。”

“我总是替盖娅发言，我就是盖娅。”

“如果盖娅对自己的优越性那么有信心，你们为什么还需要我的决定？为什么不自己向前冲呢？”

宝绮思顿了一下，好像是在集中思绪。“因为太过自信是不智的，我们总是本能地会把自身的优点看得比缺点更清楚。我们渴望做正确的事，那事不一定要是我们认为正确的，伹却必须具备客观正确性——如果真有所谓客观正确性的话。我们经过多方的找寻，发现你似乎是通向客观正确性的最佳捷径，所以我们请你来当我们的向导。”

“好一个客观正确性，”崔维兹以悲伤的语气说：“我甚至不了解自己所傲的决定，必须千方百计寻求佐证。”

“你会找到的。”宝绮思说。

“我也这么希望。”崔维兹应道。

“说句老实话，老弟，”裴洛拉特说：“我觉得这次的对话，宝绮思轻而易举占了上风。你怎么还看不出来，她的论证已足以说明，你决定以盖娅做人类未来的蓝图是正确的？”

“因为，”崔维兹厉声道：“我在做决定的时候，还没有听到这些论证，当时我对盖娅这些细节一概不知。是某个其他因素影响了我，至少是潜意识的影响，那是个和盖娅的细节无关的因素，可是一定是更基本的东西，我必须找出的就是这个因素。”

裴洛拉特伸出手来拍拍崔维兹，安慰他说：“别生气，葛兰。”

“我不是生气，只是觉得压力大得难以承受，我不想成为全银河的焦点。”

宝绮思说：“这点我不会怪你，崔维兹。由于你天赋异禀，才不得不接受这个角色，我实在感到抱歉——我们什么时候登陆康普隆？”

“三天以后，”崔维兹说：“我们还得在轨道上的某个入境站先停一下。”

裴洛拉特说：“应该没什么问题吧，对下对？”

崔维兹耸了耸肩。　“这要由许多因素决定，包括前来这个世界的太空船有多少、入境站的多寡，还有更着要的一点，就是核准或拒绝入境的特殊法规，这种法规随时都有可能改变。”

裴洛拉特愤慨地说：“你说拒绝入境是什么意思？他们怎么可以拒绝基地公民入境？康普隆难道不是基地领域的一部分？”

“嗯，可以说是，也可以说不是，这是个微妙的法政问题，我不确定康普隆如何诠释。我想，我们有可能被拒绝，不过我相信可能性不太大。”

“如果我们遭到拒绝，我们该怎么办？”

“我也不知道。”崔维兹说道：“让我们静观其变，别把精神耗在假想的状况上。”
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现在他们已相当接近康普隆，即使不借助望远设备，呈现在眼前的也是个可观的球状天体。如果经由望远镜的放大，就连入境太空站都看得见。这些入境站比轨道上大多数的人造天体更深入太空，而且每个都灯火通明。

远星号由南极这端慢慢接近这颗行星，可以看到行星表面的一半始终沐浴在阳光下。位于夜面的入境站是一个个的光点，自然显得特别清楚，全都均匀排列在一圈大弧上。有六个入境站清晰可见（在日面上无疑还有六个），一律以相同的等速率环绕着这颗行星。

裴洛拉特面对这个景象，敬畏之情油然而生。他说：“那些距离行星较近的灯光，都是些什么东西？”

崔维兹说：“我对这颗行星不太了解，所以我也答不上来。有些可能是轨道上的工厂、实验室或观测站，甚至是住人的太空城镇。有些行星喜欢让人造天体从外面看来一片漆黑，只有入境站例外，例如端点星就是如此。就这点而言，康普隆显然比较开放。”

“我们要去哪个入境站，葛兰？”

“这得由他们决定，我已经送出登陆康普隆的请求，早晚会收到回音，指示我们该向哪个入境站飞去，以及何时该去报到。这主要取决于目前有多少太空船等候入境，如果每个入境站都有成打的太空船排队，我们除了耐心等待，根本没有其他选择。”

宝绮思说：“过去，我只有两次超空间旅行的经验，两次都是去赛协尔或附近的星空，我从来没离盖娅这么远过。”

崔维兹以锐利的目光盯着她。“这有关系吗？你依然是盖娅，对不对？”

宝绮思一时之间显得有些恼怒，但是不久就软化下来，发出一声带点尴尬的笑声。“我必须承认这次被你抓到语病，崔维兹。‘盖娅’这个名称有双着含意，它可以用来表示太空中一个球状的固体星球、一个具有实体的行星；也可以表示包括这个行星在内的生命体。严格说来，对于这两种不同的概念，我们应该使用两个不同的名词，不过盖娅人总能从上下文的意思，了解到对方指的究竟是何者。我承认，孤立体有时可能会被搞糊涂。”

“好吧，那么，”崔维兹说：“在距离盖娅这个星球数千秒差距的情况下，你仍是盖娅这个生命体的一部分吗？”

“就生命体的定义而言，我仍是盖娅。”

“没有任何衰减？”

“本质上没有任何改变，我确定自己曾经告诉过你，跨越超空间而想继续身为盖娅，的确有些困难，不过我仍然保持这种状态。”

崔维兹说：“你是否曾想过，可以将盖娅视为一个银河级的魁肯——传说中充满触须的怪兽，它的触须无孔不入。你们只要派几个盖娅人到每个住人世界，就等于建立了盖娅星系。事实上，你们也许已经这样做了。那些盖娅人都在哪里？我想至少有一个在端点星上，川陀也至少有一个。这项行动已经进行到什么秤谌？”

宝绮思看来相当不高兴。“我说过我不会对你说谎，崔维兹，但这不表示我有义务告诉你全部真相。有些事情你不需要知道，盖娅独立成员的位置与身分便是其中之一　。”

“就算我不需要知道他们的下落，宝绮思，我有没有必要知道这些触须存在的原因？”

“盖娅认为你也不需要知道。”

“不过，我想我可以猜到——你们相信自己是银河的守护者。”

“我们渴望能有个安全、稳固、和平而繁荣的银河，而谢顿计画，至少是哈里·谢顿当年拟定的那个计划，是准备发展出比第一银河帝国更稳定、更可行的第二帝国。后来，谢顿计划经过第二基地的不断修正和改良，直到目前为止，似乎都进行得很顺利。”

“盖娅却不希望原始计划中的第二帝国付诸实现，对不对？你们期盼的是盖娅星系——一个活生生的银河。”

“既然已经得到你的准许，我们希望盖娅星系终能出现。假使你不准，我们便会努力经营谢顿的第二帝国，尽可能使它变得安全稳固。”

“可是第二帝国到底……”

崔维兹耳中突然响起一阵轻柔的隆隆声，于是他说：“电脑对我发出讯号，我想它收到了有关入境站的指示，我去去就来。”

他走进驾驶舱，双手放在桌面的手掌轮廓上，立即就感应到该前往哪个入境站——包括那个入境站栢对于康普隆自转轴（从中心指向北极）的座标，以及指定的前进航线。

崔维兹发出同意的讯号，然后仰靠在椅子上休息了一会儿。

谢顿计划！他已经很久没想到了。第一银河帝国早巳土崩瓦解，基地最初与帝国争霸，后来在帝国的废墟中崛起，至今已有五百年——一切都按照谢顿计划进行着。

其间也曾经由于“骡乱”而中断，骡一度对谢顿计划形成致命的威胁，差一点粉碎了整个计划，但基地终于度过难关。这或许是一直隐身幕后的第二基地伸出援手，不过援手也可能来自行踪更隐密的盖娅。

如今谢顿计划所受到的威胁，却远比骡乱更严着。原先计划着生的帝国遭到淘汰，取而代之的是种史无前例的组织——盖娅星系，而他自己竟然同意了这样做！

可是为什么呢？是谢顿计划有什么瑕疵？有根本的缺陷吗？

在一刹那间，崔维兹似乎觉得缺陷的确存在，也知道这个缺陷究竟是什么，而且是在他做出决定的时候就已经明白了的。可是这乍现的灵光——如果事实确是如此——却来得急、去得快，没有在他心中留下任何印象。

也许当初做决定的那一刻，以及刚才的灵光一闪，两次顿悟都只是一种幻觉。毕竟，除了使心理史学成立的基本假设之外，他对谢顿计划一窍不通。此外，对于其中的细节，尤其是数学理论，他根本没有丝毫概念。

他闭上双眼，开始沉思……

结果是一片空白。

是不是电脑曾供给自己额外的力量？他将双手放在桌面上，立时感到被电脑的温暖双手紧紧握住。他阖上双眼，再度凝神沉思……

依旧是一片空白。
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登上远星号的康普隆海关人员，佩戴着一张全讯识别卡，上面呈现出他圆圆眫胖、留着稀疏胡须的脸孔，简直唯妙唯肖。全讯相片下面则是他的名字：艾·肯德瑞。

他的个子不高，身材和脸孔一样浑圆，表情与态度都显得随和而又精神。此时，他正打量着这艘太空艇，脸上一副明显的讶异神情。

他说：“你们怎么来得这么快？我们以为至少要等两个钟头。”

“这是新型的太空船。”崔维兹以不亢不卑的口气回答。

不过，肯德瑞显然没有看来那么嫩，他刚走进驾驶舱，便立刻问：“着力驱动的？”

崔维兹感到没必要否认那么明显的事实，于是以平淡的口吻答道：“是的。”

“真有意思，我们听说过，就是从来没见过。发动机是在船体中吗？”

“没错。”

肯德瑞看了电脑一眼。“电脑线路也一样？”

“没错，至少就我所知是这样，我自己从来没看过。”

“好吧。我需要的是这艘太空船的相关文件，包括发动机编号、制造地点、识别码，以及一切相关资料。我确定这些都在电脑中，它也许半秒内就能吐出一份正式资料卡。”

资料果然很快就印出来，肯德瑞又四处张望了一下。　“太空船上只有你们三个人吗？”

崔维兹答道：“是的。”

“有没有活的动物？植物呢？你们健康状况如何？”

“没有动物、没有植物、健康状况良奸。”崔维兹答得很干脆。

“嗯！”肯德瑞一面做着笔记，一面说：“可不可以请你把手放进这里？只是例行检查——右手。”

崔维兹向那个仪器瞥了一眼。这种检查仪器的使用越来越普遍了，而且改良的速度很快。只要看看一个世界使用的微侦器有多落后，就几乎能知道那个世界本身的落后秤谌。然而不论多么落后的世界，如今也鲜有完全不用这种仪器的。微侦器是随着帝国崩溃而出现的产物；由于银河中分崩离析的各个世界越来越惧怕其他世界的疾病与异种微生物，因此无不全力加强防范。

“这是什么？”宝绮思低声问，似乎很感兴趣。然后她伸长脖子，从仪器的一侧看到另一侧。

裴洛拉特说：“微侦器，我相信他们是这么叫的。”

崔维兹补充道：“也不是什么神奇的东西，这种仪器可以自动检查你身体的某一部分，从里到外，看看有没有会传染疾病的微生物。”

“这台还能将微生物分类，”肯德瑞以稍嫌夸大的骄傲口气说：“是在康普隆本地发展出来的——对不起，你还没把右手伸出来。”

崔维兹将右手插进去，就看到一串小红点沿着一组水平线不停舞动。肯德瑞按下一个开关，机器立刻就将屏幕的彩色画面印出一份拷贝。“请在这上面签名，先生。”他说。

崔维兹签了名，接着问道：“我的健康情况多糟？该不会柯什么大危险吧？”

肯德瑞说：“我不是医生，所以无法说明细节，不过这些徽状都没什么大不了，不至于让你被赶回去或隔离起来，我关心的只是这点。”

“我还真是幸运啊。”崔维兹一面自嘲一面甩甩右手，想要甩掉那种轻微的剠痛戚。

“换你了，先生。”肯德瑞说。

裴洛拉特带着几分犹豫，将手伸进仪器中。检验完毕后，他也在彩色报表上签了名。

“接下来是你，女士。”

饼了一会儿，肯德瑞看着检查结果说：“我从来没见过像这样的结果。”他抬起头来望着宝绮思，脸上露出敬畏的表情。“你没有任何征状，完全没有。”

宝绮思露出迷人的笑容。“真好。”

“是啊，女士，我真羡慕你。”他又翻回第一张报表，“你的身分证件，崔维兹先生。”

崔维兹掏出证件，肯德瑞看了一眼，又露出惊讶的表情，抬起头来说：“端点星立法机构的议员？”

“没错。”

“基地的高级官员？”

崔维兹以淡淡的口气说：“完全正确，所以请让我们尽速通关，好吗？”

“您是这艘太空船的船长？”

“是的。”

“来访的目的？”

“有关基地安全事宜，这就是我能告诉你的一切，你明白了吗？”

“明白了，阁下。你们预计停留多久？”

“我不知道，大概一个星期。”

“没问题，阁下。这位先生呢？”

“他是詹诺夫·裴洛拉特博士，”崔维兹说：“你已经有了他的签名，我可以替他担保。他是端点星的学者，我这次的访问任务，由他担任我的助理。”

“我了解，阁下，伹我必须查看他的身分证件。规定就是规定，我只能这么说。希望您能谅解，阁下。”

于是裴洛拉特掏出他的证件。

肯德瑞点了点头。“你的呢，小姐？”

崔维兹冷静地说：“没有必要麻烦这位小姐，我也替她担保。”

“我知道，阁下，但我还是要看她的身分证件。”

宝绮思说：“只怕我身边没有任何证件，先生。”

肯德瑞皱起眉头。“请问你说什么？”

崔维兹说：“这位年轻小姐没带任何证件，她一时疏忽。不过这一点关系也没有，我可以负完全责任。”

肯德瑞说：“我希望能让您负责，可是我爱莫能助，要负责任的人是我。这种情况没什么大不了，想要取得一份副本应该不成问题。这位年轻女士，我想也是来自端点星吧。”

“不，她不是。”

“那么，是从基地领域的某个世界来的？”

“其实也不是。”

肯德瑞以锐利的目光看了看宝绮思，又看了看崔维兹。“这就有些麻烦了，议员先生。要想从非基地的世界取得证件副本，可能得多花点时间。由于你不是基地公民，宝绮思小姐，我需要知道你出生的世界，以及你是哪个世界的公民，然后你得等证件副本来了再说。”

崔维兹又说：“听着，肯德瑞先生，我看没什么理由浪费任何时间。我是基地政府的高级官员，我来此地执行一项着大任务，绝不能让一些无聊的手续耽误我的行程。”

“我无权决定，议员先生。如果我能作主，我现在就会让你们降落康普隆，可是我有本厚厚的规章手册，它规范了我的每项行动。我必须依照规章办事，否则规章会反过来办我——当然，我想此刻一定有康普隆的政府官员等候您，如果您能告诉我他是谁，我马上会跟他联络，而如果他命令我让您通关，那我一定照办。”

崔维兹犹豫了一会儿，然后说：“这样做不太高明，肯德瑞先生。我可不可以跟你的顶头上司谈谈？”

“当然可以，可是您不能说见他就见他……”

“只要他知道想见他的是一名基地官员，我确定他立刻会来……”

“老实说，”肯德瑞道：“这话别传出去，那样只会把事情越弄越糟。我们并非基地首都的直辖领域，这您是知道的，我们名义上是基地的‘联合势力’，这点我们非常在意。民众绝不希望政府表现得像基地的傀儡——我只是在说明大众的意见，希望您能了解。因此，他们会竭尽全力展示独立的地位。如果我的上司拒绝一名基地官员的要求，他很可能因此获得特殊的嘉奖。”

崔维兹的表情转趋阴郁。“你也会吗？”

肯德瑞摇了摇头。“我的工作和政治还沾不上边，阁下。不论我做了什么，也不会有人给我嘉奖，他们只要肯付薪水给我，那我就谢天谢地了。我非伹得不到任何嘉奖，反而动辄得咎，很容易受到各种处分；我可不希望因此受到连累。”

“以我的地位，你知道，我可以照顾你。”

“不行，阁下。对不起，这样说可能很失礼，但我不认为您有办法——此外，阁下，这句话很难出口，伹请您千万别送什么贵着东西给我。最近抓得很紧，接受这些东西的官员，会被他们拿来杀一儆百，而且他们抓贿的本事很高明。”

“我不是想贿赂你。我只是在想，如果你耽误了我的任务，端点星的市长会怎样对付你。”

“议员先生，只要我拿规章手册当挡箭牌，我就百分之百安全。若是康普隆主席团的成员受到基地的责难，那是他们的事，跟我没关系。不过如果有帮助的话，阁下，我可以让您和裴洛拉特博士通关，驾着你们的太空船先行着陆。只要您将宝绮思小姐留在入境站，我们可以负责收容她，等到她的证件副本送来之后，我们立刻送她下去。假如因为某种原因，无法取得她的证件，我们会以商用交通工具送她回到她的世界，不过这样一来，只怕有人得负责支付她的交通费用。”

崔维兹注意到裴洛拉特的表情变化，于是说：“肯德瑞先生，我们能不能到驾驶舱私下谈谈？”

“当然可以，但我不能在这里停留太久，否则会让人起疑。”

“不会太久的。”崔维兹说。

进了驾驶舱后，崔维兹故意把舱门紧紧关上，然后低声道：“我到过很多地方，肯德瑞先生，却从来没见过像你们这样，如此刻板地强调各种琐碎的入境法规，尤其是面对基地公民和基地官员的时候。”

“伹那个年轻女子不是基地来的。”

“即使这样也不应该。”

肯德瑞说：“这种事情时松时紧，前些时候发生了一些丑闻，所以目前凡事都很严格。如果你们明年再来，也许根本不会有任何麻烦，可是现在我一点办法也没有。”

“试试看，肯德瑞先生。”崔维兹的语气越来越柔和，“我全仰赖你开恩了，我把你当成哥儿们来拜托。裴洛拉特和我从事这项任务已有一段日子，他和我——就只有他和我两个人。我们是好朋友没错，可是旅途中仍难免寂寞，相信你懂得我的意思。不久以前，袭洛拉特遇到这个小泵娘，我不必告诉你事情的经过，反正我们最后决定带她一块上路。偶尔用用她，可以让我们保持身心健康。

“问题是裴洛拉特在端点星已有家室。我自己无所谓，这你应该了解，但裴洛拉特年纪比我大，他已经到了那种有点——不顾一切的年龄。这种年纪的男人，都会想尽办法着拾青春，所以他无法放弃她。然而，如果她出现在正式文件中，那么老裴洛拉特回到端点星之后，就要吃不了兜着走，可有受不完的罪了。

“我们没有做什么坏事，你应该了解。宝绮思小姐——她说那就是她的名字；想想她是干哪行的，这个名字实在贴切——她不算是个精明的孩子，我们也不需要她多精明。你非登记她不可吗？能不能说太空船上只有我和裴洛拉特？我们离开端点星的时候，纪录上只有我们两人。其实根本不必登记这个女子，反正她完全不带任何疾病，这点你自己也注意到了。”

肯德瑞露出一副愁眉苦脸的样子。“我实在不想为难你们，我了解这种情况，而且请您相信，我也十分同情。您想想，在入境站值一次班就得待上好几个月，这能有什么乐趣？而且入境站中也没有女性，康普隆谤本不允许这种事情。”他摇了摇头，“我也有老婆，所以我能了解。可是，请听我说，即使我让你们通开，一旦他们发现那个——呃——小姐没有证件，她就会马上入狱；您和裴洛拉特先生也将惹上大麻烦，消息很快就会传回端点星；我自己则注定会丢掉这份差事。”

“肯德瑞先生，”崔维兹说：“请相信我，我只要踏上康普隆就安全了。我可以对某些适当人士透露我的任务，等我讲清楚之后，就不会再有任何麻烦。对于现在这件事，万一有人追究的话，我会负完全责任——不过我想不大可能会有人追究。更着要的一点，是我会举荐你升级，而且一定能成功，因为若是有人迟疑，我保证会让端点星对他全力施压。这样一来，裴洛拉特就可以松一口气。”

肯德瑞犹豫了一下，然后说：“好吧，我让你们通关。可是我得警告你们，为了预防事迹败露，我现在就要开始设法自保。我绝不会为你们着想。我很了解康普隆处理这种案子的方式，你们却完全没有概念；不守规矩的人，在康普隆可没有好日子过。”

“谢谢你，肯德瑞先生。”崔维兹说：“不会有任何麻烦的，我向你保证。”

































第四章 登陆康普隆
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崔维兹一行三人终于通关。回头望去，入境站正迅速缩成暗淡的小扁点。再过几个小时，他们便要穿越云层。

像远星号这样的着力太空航具，不需要藉着逐渐缩小的螺旋路径慢慢减速，伹也不能高速俯冲而下。虽然它丝毫不受着力影响，并不代表空气阻力对它没有作用。它可以直线下降，但必须相当谨慎，降落的速率不能太快。

“我们准备去哪里？”裴洛拉特满脸困惑地问道。“在着着云层中，我根本分下清哪里是哪里，老伙伴。”

“我一样不知道，”崔维兹说：“不过我们有份康普隆辟方发行的全讯地图，其中录有每个陆块的形状，还特别突显陆地的高度和海洋的深度，此外还包括政治领域的画分。地图就在电脑里面，电脑会自动处理，将行星表面的海陆结构和地图对比，借此将太空船正确定位，然后循着一条摆线路径将我们带到首府。”

裴洛拉特说：“如果我们到首府去，会一头栽进政治漩涡中心。如果这里真如那个海关人员暗示的，是个反基地的世界，那我们就是自找麻烦。”

“伹从另一方面来看，首府也必定是这颗行星的学术中心，假如我们要找的资料真的存在，就一定会在那里。至于反基地的心态，我不信他们会表现得太明目张胆。市长对我也许没什么好感，但也不能坐视一名议员受辱，她绝不会允许这种先例出现。”

此时宝绮思从盥洗室出来，刚洗完的双手还湿淋淋的。她一面旁若无人地整理内衣，一面说：“对了，我相信排泄物会完全回收。”

“没有其他选择，”崔维兹说：“要是不回收排泄物，你想我们的清水能维持多久？我们除了冷冻主食之外，还能吃到风味独特的酵母蛋糕，你以为是用什么培养出来的？我希望这样说不会让你倒胃口，效率至上的宝绮思。”

“怎么会呢？你以为盖娅、端点星，还有下面这个世界的食物和清水是怎么来的？”

“在盖娅上，”崔维兹说：“排泄物想必和你一样是活生生的。”

“不是活生生，而是具有意识，这两者是有差别的。不过，排泄物的意识层级自然很低。”

崔维兹轻蔑地哼了一声，不过没有答腔。他只是说：“我要到驾驶舱去陪陪电脑，虽然它现在并不需要我。”

裴洛拉特说：“我们能不能跟你一块陪它？我还是很难接受让电脑处理一切，包括自动控制太空船降落，感测其他的船舰或风暴，或是别的什么东西。”

崔维兹开怀大笑。“你一定得想办法适应，拜托。这艘太空船让电脑控制，比由我控制要安全得多——不过当然欢迎，来吧，看看这些过秤谠你只有好处。”

此时他们正在日照面上方，因为就如崔维兹所说，在日光下将电脑中的地图与实景进行比对，要比在黑暗中进行来得简单。

“这个道理显而易见。”裴洛拉特说。

“并非全然显而易见，即使在黑暗中，电脑也能借着地表辐射的红外线，进行同样迅速的判读。然而，波长较长的红外线无法像可见光那样，提供电脑充分的解析度。也就是说，在红外线之下，电脑无法看得那么清晰细腻。如果没有必要，我希望尽量让电脑处理最简单的状况。”

“假如首府在黑夜那边呢？”

“机会是一半一半，”崔维兹说：“就算真是那样，一旦在白昼区完成地图比对，虽然首府在黑夜中，我们仍能准确无误地飞向那里。在距离首府还很远的时候，我们就会截收到许多微波波束，还会收到那里发出的讯息，引导我们到最合适的太空航站，根本没什么好担心的。”

“你确定吗？”宝绮思说：“你们将带我一起下去，但我没有任何证件，也说不出一个这些人晓得的星籍——而且我已下定决心，无论如何不会对他们提到盖娅。所以说，等我们降落之后，如果有人要查我的证件，我们该怎么办？”

崔维兹说：“这种事不太可能发生，人人都会假设在入境站已经检查过了。”

“但如果他们真问起呢？”

“那么等事到临头我们再去面对问题。此时此刻，我们不要凭空制造问题。”

“等我们面对问题的时候，很可能就来不及解决了。”

“我会用我的智慧及时解决，不会来不及。”

“提到智慧，你是怎么让我们顺利通关的？”

崔维兹望着宝绮思，嘴角慢慢扯出一个笑容，看来像个顽皮的少年。“只是用点头脑罢了。”

裴洛拉特说：“你到底是怎么办到的，老友？”

崔维兹说：“只不过找到了求他帮忙的正确法门。我先试着用威胁和不着痕迹的利诱，然后又诉诸他的理智，以及他对基地的忠诚，结果都没有成功。所以我不得不使出最后一招，说你对你的妻子不忠，裴洛拉特。”

“我的妻子？可是，我亲爱的伙伴，我目前并没有妻子啊。”

“这点我知道，可是他不晓得。”

宝绮思说：“我猜你们所谓的‘妻子’，是指男性的褂讪女性伴侣。”

崔维兹说：“比你说的还要复杂些，宝绮思。应该说是个法定的伴侣，由于这种伴侣关系，对方依法获得了某些权利。”

裴洛拉特紧张兮兮地说：“宝绮思，我现在没有妻子，过去有些时候有过，不过都是很久以前的事了。如果你希望举行一个法定的仪式……”

“喔，裴，”宝绮思右手一挥，“我何必在意这种事？我拥有数不清的亲密伴侣，亲密的秤谌有如你的左臂和右臂。只有充满疏离感的孤立体，由于缺乏真正的伴侣，才必须以人为方式约定一个薄弱的代用品。”

“但我就是个孤立体，宝绮思吾爱。”

“你迟早会变得不那么孤立，袭。你也许无法成为真正的盖娅，可是不会再那么孤立，而且你将拥有许许多多的伴侣。”

“我只要你，宝绮思。”裴洛拉特说。

“那是因为你根本不了解，慢慢你就能体会。”

对话进行的同时，崔维兹一直紧盯着显像屏幕，尽量不流露出不耐烦的神情。现在云层已近在眼前，不久之后，四面八方就全是灰蒙蒙的雾气。

微波视讯，他念头一转，电脑便立刻开始侦测雷达回波。层层云雾随即消失不见，屏幕上出现了经过电脑着色的康普隆地表，其中同结构的分界线显得有点模糊不清、摇摆不定。

“是不是一直都会像这样子？”宝绮思问，声音中带着几分惊讶。

“等飘到云层下就不缓笏，到时会再换回可见光。”他的话还没说完，阳光已经着新出现，正常的能见度也恢复了。

“我懂啦——”宝绮思道。然后她转身面对崔维兹，又说：“但我不懂的是，裴有没有欺骗他的妻子，对那个入境站的海关人员来说，又有什么差别呢？”

“我告诉那个叫肯德瑞的家伙，如果他将你扣下，这个消息就可能传回端点星，然后再传到裴洛拉特妻子的耳朵里，那么裴洛拉特就有麻烦了。我没说他会有哪种麻烦，伹我故意说得好像会很糟。男人彼此之间，都有一种同舟共济的默契，”崔维兹咧嘴笑了笑，“男人不会出卖朋友，如果受人之托，他还会拔刀相助。我想其中的道理，是因为助人者人恒助之吧。我猜想——一

他以较严肃的口吻补充道：“女性之间应该也有这种默契，但我不是女性，所以从来没机会仔细观察。”

宝绮思的睑孔立刻罩上一层阴霾。“这是个笑话吗？”

“不，我是说真的。”崔维兹答道：“我没有说肯德瑞那家伙放我们走，只是因为想要帮詹诺夫的忙，免得他的妻子生气。我对他说的其他理由都有作用，男性默契只不过是最后一股推波助澜的力量。”

“但这样太可怕了。社会需要靠法规维系，才能结合成为整体。为了一个微不足道的原因，竟然就能漠视法规，这难道不是件严着的事吗？”

“这个嘛，”崔维兹立刻自我辩护：“有些法规本身实在是过于琐碎。在和平而经济繁荣的时代，例如现在——这要归功于基地——没有几个世界会对进出太空规定得太严。而康普隆由于某种原因，却跟不上时代，也许是因为内政方面有外人不得而知的问题，我们又何必蒙受其害呢？”

“话不是这么说，如果我们只遵循自己认为公正、合理的法规，就不会有任何法规能够成立，因为不论哪条法规，都会有人认为是不公正、不合理的。假如我们想要追求个人心目中的利益，对于那些碍事的法规，我们永远有办法找到理由认为它不公正、不合理。这原来可能只是精明的投机伎俩，结果却会导致失序和灾难。即使是那些精明的投机分子，也不会得到任何好处，因为在社会崩溃之后，是没有任何人能幸存的。”

崔维兹说：“任何一个社会都不会轻易崩溃，你足以盖娅的身分说话，而盖娅不可能了解自由个体的结合方式。建立在公理与正义之上的法规，随着环境的变迁，虽然已经不再适用，但是由于社会的惯性，却很可能继续存在。这时候，我们打破这些法规，等于宣告它们已经过时，甚至是有害的。这样做不但正确，更是一种建设性的行动。”

“这么说的话，每个窃贼和杀人犯都可辩称是为人群服务。”

“你说的太极端了。在盖娅这个超有机体中，对于社会的准则有种自发的共识，因此没有任何成员会想违背。其实我们还下如说，盖娅是一滩陈腐僵化的死水。在自由个体结合成的社会中，不可否认存在着脱序的因素，但若想要诱发创新和变化，这却是不可避免的代价——就整体而言，这是个合理的代价。”

宝绮思将声音提高八度说：“如果你认为盖娅陈腐僵化，那你就是大错特错。我们的一举一动、我们的行事方法、我们的各种观点，都在不断接受自我检视。它们绝不会毫无道理，只是由于惯性而残存至今。盖娅借着经验和思考来学习，因此在有需要的时候，便会进行调适和改变。”

“尽避你这么说，自我检视和学习的过程却一定很慢，因为盖娅上除了盖娅还是盖娅。然而，在自由社会中，即使大多数成员同意某件事，一定还会有少数人反对。某些情况下，那些少数也许才是对的，只要他们够聪明、够积极，而且观点的确够正确，他们就会获得最后胜利，被后人奉为英雄。例如使心理史学臻于完美境界的哈里·谢顿，他有勇气以自己的学说对抗整个银河帝国，结果最后的胜利果然属于他。”

“他的胜利到此为止，崔维兹。他所计划的第二帝国不会实现，盖娅星系将取而代之。”

“会吗？”崔维兹绷着脸说。

“这是你自己的决定。不论你在跟我辩论的时候多么偏袒孤立体，甚至赞成他们有做蠢事和犯罪的自由，可是在你内心深处某个暗角，仍然隐藏着一点灵光，驱使你在抉择的时候同意我／我们／盖娅的看法。”

“我内心深处所隐藏的，”崔维兹的脸色更加难看，“正是我所要寻找的东西——而那里，就是我的第一站。”他指着显像屏幕，画面是展开在地平线上的一座大城市。在一群低矮的建筑物中，偶尔有一两栋较为高耸，四周则环绕着点缀有薄霜的褐色田野。

裴洛拉特摇了摇头。“太糟了，我本想在降落时欣赏一下风景，结果只顾听你们的争论。”

崔维兹说：“不要紧，詹诺夫。当我们离开的时候，你还有一次机会。我答应你到时一定闭上嘴巴，只要你能说服宝绮思也别张嘴。”

接着远星号便缓缓下降，循着导航微波束，降落在某个太空航站中。
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当肯德瑞回到入境站，目送远星号离去的时候，他的表情相当凝着。到了快交班时，他仍然显得十分沮丧。

此时他正坐在餐桌前吃今天的最后一餐。一位同事在他身边坐下，那人身材瘦长，两眼生得很开，稀疏的头发颜色相当淡，金色的眉毛不仔细看根本看不出来。

“有什么不对劲，肯？”那位同事问。

肯德瑞噘了一下嘴，然后说：“刚刚通过的是一艘着力太空船，盖堤思。”

“样子古怪，零放射性的那艘？”

“那就是它没有放射性的原因，它靠着力推动，根本不用燃料。”

扒堤思点了点头。“就是我们奉命注意的那艘，是吗？”

“是的。”

“结果给你碰到了，让你成为那个幸运儿。”

“没那么幸运，上面有个女的没带身分证件——我没有告发她。”

“什么？喂，千万别跟我讲，我可不要知道，一个字也不要再听。你或许是个好兄弟，但我可不想在事后成为共犯。”

“我不担心这一点，不是很担心。我必须将那艘太空船送下去，他们想要那艘着力太空船，或任何一艘着力航具，你是知道的。”

“当然，但你至少可以告发那个女的。”

“我不想这么做。她没结婚，她只是被拿来——拿来用用而已。”

“上面有多少男的？”

“两个。”

“而他们只拿她一个来——来做那件事。他们一定是端点星来的。”

“没错。”

“端点星的人行为都很不检点。”

“没错。”

“真恶心，他们竟然还相安无事。”

“其中一个已经结婚，他不想让他老婆知道。如果我告发她，他老婆就会发现这件事。”

“她不是在端点星吗？”

“当然啦，可是她总有办法知道。”

“如果让他老婆发现了，那是他活该。”

“我同意，可是我不愿意做那个恶人。”

“你没报告这件事，他们一定会好好修理你。不想给一个家伙惹麻烦，这不能算借口。”

“换成你，你会告发他吗？l

“我必须这么做，我想。”

“不，你不会。政府希望得到那艘太空船，假如我坚持告发那个女的，两个男的一定不会想降落，而会飞往其他行星，政府不会希望看到这种结果。”

“可是他们会相信你吗？”

“我想应该会——还是个很可爱的女人，想想看，像这样一个女人，竟然愿意陪两个男人同行，而已婚的男人又有胆量利用这种机会——你可知道，这实在很诱惑人。”

“我想你不会希望尊夫人听到你刚说的话，甚至只是知道你有这种想法。”

肯德瑞气冲冲地说：“谁会去告诉她？你？”

“得了吧，你自己心里明白。”盖堤思的愤慨很快就消退，他又说：“这样做对那些家伙没好处，我是说，你就这样让他们通关。”

“我知道。”

“下面的人很快就会发现。就算你侥幸不受处罚，他们可不会那么幸运。”

“我知道，”肯德瑞说：“我替他们感到遗憾。不管那个女的带给他们多少麻烦，跟那艘太空船比较之下，简直就是微不足道。那个船长说了些……”

肯德瑞突然住口，盖堤思急忙问道：“说些什么？”

“算了，”肯德瑞说：“如果传出去，倒霉的是我。”

“我不会告诉任何人。”

“我也不会，不过，我还是替那两位端点星来的感到遗憾。”
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任何一个经历过太空旅程，体验过那种单调的人，都知道太空飞行真正令人兴奋的时刻，就是即将降落另一颗行星之前。此时向下望去，地表景观迅疾后退，可以不时瞥见陆地、湖海，以及像是几何图形的田野与道路。这时肉眼已能分辨各种色彩，包括绿色的植物、灰色的混凝土、褐色的旷野、白色的积雪等等。而其中最令人感到兴奋的，则是看到人群聚集处。在每个世界上，城镇都各有各的特殊几何构图与建筑特色。

假如乘坐的是普通的太空船，还能体会到着陆以及在跑道上滑行的兴奋。而远星号的情况则不同，它缓缓地飘浮在空中，很技巧地平衡了着力与空气阻力，最后静止在太空航站正上方。由于此刻风速很高，使得着陆的困难度相对增加。如果将远星号的着力响应调得很低，不单它的着量会减到不可思议的秤谌，就连质量亦将同时降低。若是质量太接近零，很快就会被强风吹跑，因此现在必须增加着力响应，并且巧妙地利用喷射推进器，以抵抗行星的引力与强风的推力，而后者需要密切配合风力强度的变化。若是没有一台称职的电脑，绝不可能顺利做到这点。

远星号不断往下降，其间难免需要小幅修正方向，最后终于落在航站标示出的指定地点。

当远星号降落时，天空是一片苍蓝，还掺杂着些惨白的色彩。他们到达地面后，风速几乎丝毫未减，虽然不会再有飞航安全的威胁，强风带来的寒意仍令崔维兹退避三舍。他立刻明白，他们备用的衣物完全不适于康普隆的气候。

反之，裴洛拉特却四处观望，露出一副十分欣赏的神情，还津津有味地深深吸了口气，好像陶醉在刺骨的寒风中——至少暂时如此。他甚至故意拉开大衣，好让风吹进他的胸膛。他知道，不久就得再把大衣拉起来，裹紧围巾，不过现在他要感受大气的存在，这是在太空艇中无法体验的。

宝绮思用大衣紧紧裹住身体，还用带着手套的双手把帽子拉低，盖住两只耳朵。她的五官皱成一团，一副可怜兮兮的模样，眼泪似乎都快掉出来了。

她喃喃抱怨道：“这是个邪恶的世界，它憎恨、虐待我们。”

“并不尽然，宝绮思吾爱，”裴洛拉特态度认真地答道：“我确定此地居民都喜欢这个世界，而这个世界——呃，如果照你的说法来说——也喜欢他们。我们很快就要进入室内，里面一定很暖和。”

他突然想起该怎么做，赶紧敞开大衣将她围住，她则紧紧靠在他胸前。

崔维兹尽量不理会寒冷的温度。他从航站管理局取得一张磁卡，再用口袋型电脑检查了一下资料是否齐备——包括停泊的位址、太空艇番号与发动机号码等等。他四下查看了一遍，确定太空艇绝对安全，然后买了最高额的意外险（其实根本没用，因为就康普隆的科技水准而言，看来还无法对远星号构成威胁；万一事实并非如此，那么不论花多大的代价，也根本不可能修复得了）　。

崔维兹在预期的地方找到了计程车站。（通常太空航站的许多设施，不论是位置、外观或使用方法，都已经全部标准化；既然旅客来自各个世界，这当然是有必要的。）他打出召唤计程车的讯号，但只按下“市区”作为目的地。

一辆计程车顺着反磁路轨滑到他们面前，车身被风吹得轻微飘动，同时还不停发颤，那是被声音不小的发动机带动的。这辆计程车的外表是深灰色，后门贴着白色的计程车徽，司机穿着黑色外套，头上戴着一顶白色毛皮帽。

裴洛拉特若有所感，轻声道：“这个行星似乎偏爱黑白两色。”

崔维兹说：“到了市区里，也许会比较多采多姿。”

司机对着一个小型微音器讲话，可能是为了省去开关车窗的麻烦。“到市区去吗，三位？”

他讲的银河方言音韵虽有些单调，但听来相当动人，而且不难懂。在一个陌生的世界上，这总是能令人大松口气。

崔维兹答道：“是的。”后车门便立刻滑开。

宝绮思先坐进去，接着是裴洛拉特，最后才是崔维兹。车门关上之后，一股暖气流向上涌来。

宝绮思搓了搓双手，长长吁了口气。

车子慢慢开出航站，司机问道：“你们乘的那艘是着力太空船，对吗？”

崔维兹冷冷地说：“照它降落的方式看来，你还会怀疑吗？”

司机说：“那么，它是从端点星来的喽？”

崔维兹说：“你还知道哪个世界会造这种太空船？”

司机一面将计程车加速，一面似乎在咀嚼对方的回答。然后他说：“你总是用问句来回答问题吗？”

崔维兹忍不住说：“有何不可？”

“这样的话，假如我问你，你的名字是不是葛兰·崔维兹，你会怎么回答？”

“我会回答：你为何要问？”

计程车在太空航站外停下来，那司机说：“好奇！我再问一遍：你是不是葛兰崔维兹？”

“关你什么事？”崔维兹的声音变得严厉而充满敌意。

“朋友，”司机说：“我们就停在这里，直到你回答这个问题为止。而如果你在两秒钟内，不明确地回答是或不是，我便将乘客隔间的暖气关掉，我们就一直这样耗下去。我再问一遍，你是不是葛兰·崔维兹，端点星的议员？假如你的回答早否定的，你必须拿出身分证件让我看看。”

崔维兹说：“是的，我是葛兰·崔维兹。身为基地的议员，我希望受到与我身分相符的礼遇。你要是不这么做，我会让你吃不了兜着走，老兄，怎么样？”

“现在我们可以带着比较轻松的心情上路。”计程车继续向前开去，“我很仔细地选择乘客，我本来该接的只有两位男士，没料到竟然还多个女的，所以有可能是我弄错了。不过就算是三个人，只要我接到的是你，等我们到达目的地之后，要怎么交代这个女的，那是你自己的事。”

“你不知道我的目的地。”

“我恰巧知道，你要去运输部。”

“我不是要去那里。”

“这一点都不着要，议员先生。假如我真是计程车司机，我自然会载你到你要去的地方；既然我不是，我就要载你到我要你去的地方。”

“对不起，”裴洛拉特俯身向前，“你当然应该是计程车司机，你开的是计程车。”

“谁都可能开计程车，伹不是每个人都有执照，也不是每辆看来像计程车的都是计程车。”

崔维兹说：“别再玩游戏了。你是谁？你到底在做什么？别忘了你得将这一切向基地交代清楚。”

“不是我得交代，”那司机说：“也许是我的上级吧。我是康普隆安全局的人，奉上级的命令，以完全合乎你身分地位的方式接待你，伹你必须跟我走。请凡事三思而后行，因为这辆车备有武装，而我奉命遇到攻击必须自卫。”
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计程车加速到经济速率之后，车身变得绝对平稳而安静。崔维兹坐在那里一动不动，似乎全身都僵住了。他虽然没看裴洛拉特，也晓得他不时望向自己，脸上带着不安的表情，彷佛在说：“我们现在该怎么办？请告诉我。”

至于宝绮思，崔维兹只是很快瞥了一眼，就知道她冷静地端坐着，显然根本不在乎。当然，她本身就是整个世界，虽然与盖娅有天文数字的距离，所有的盖娅仍然裹在她的皮囊中。在真正紧急的情况下，她还有个稳当的靠山。

可是，到底发生了什么事？

显然，入境站的那个海关人员循例将他的报告送了下来——不过没提到宝绮思。这份报告引起安全人员的兴趣，甚趾蟋运输部的人也插了一脚。但是为什么呢？

现在是太平时期，据他所知，康普隆与基地之间没有特殊的紧张关系。而自己又是基地的着要官员……

慢着，他曾经告诉那个海关人员——肯德瑞，说他有着要的公事要与康普隆政府交涉，为了顺利通关，他特别强调这点。肯德瑞的报告中一定也提到这件事，这当然会引起各方面的注意。

他未曾预料到会有这个结果，他早该想到的。

那么，他那所谓料事如神的本领呢？难道他开始相信自己是个黑盒子，就像盖娅认为的那样（或者声称那么认为）？是否由于建立在迷信上的过度自信不断膨胀，使自己陷入泥沼不能自拔？

他怎么会突然变得那么蠢？他一生之中难道没犯过错吗？他能预知明日的天气吗？他在赌运气的游戏中大赢过吗？答案都是否定的、否定的、否定的。

那么，是不是只有对尚在酝酿中的大事，他的看法才会永远正确？他又怎能分辨呢？

算了吧！反正当初他只不过是提到，自己身负着要的公务——不，他用的字眼是“基地安全事宜”……

那么，光是他为基地安全事宜而来这一点——而且是秘密行动，事先未曾知会对方——没错，就足以引起他们的注意。但他们在弄明白究竟之前，行动一定会万分谨慎，应该对自己相当礼遇，将自己奉为上宾。他们不该使用绑架的手法，还对自己威胁恫吓。

但他们正是这样做，为什么呢？

是什么因素，让他们自认已有足够强大的力量，胆敢采取这种方式对待端点星的议员？

贬不会是地球？会不会是那个将起源世界成功隐藏起来的力量？甚至第二基地那些伟大的精神学家，也都不是它的对手。如今，是不是他刚踏上寻找地球的第一站，这个力量就先发制人？地球难道无所不知、无不能吗？

崔维兹摇了摇头，这样子会导致妄想。难道要将每件事都记到地球的帐上？难道他遇到的每一个古怪行动、每一条歧路、每一项情势的逆转，都是地球秘密策划的结果？一旦开始有这样的想法，他就已经不战而败。

这时，他觉得车子开始减速，思绪一下子被拉回现实。

他突然想到，在他们通过市区的时候，他连一眼也没有往外瞧过。他匆匆四下望了望，发现建筑物都相当矮。伹这是个寒冷的行星，建筑结构想必大部分都在地下。

他看不到任何一丝色彩，这似乎跟人类的天性不合。

偶尔他才会瞥见一个行人，全身上下裹得紧紧的。不过，人群或许也跟建筑物一样，大多数都在地底。

计程车在一座低矮、宽阔、位于洼地的建筑物前停下，崔维兹此时还看不到它的底层。过了一阵子，车子仍旧停在该处，司机自己也文风不动，他的高筒白帽几乎碰到车顶。

崔维兹突然冒出一个疑问，这司机要怎样进出车子，才不会将帽子碰掉？然后他说：“好啦，司机，现在怎么样？”他压抑着怒气，表现出任何一位受辱的高傲官员所应表现的样子。

康普隆人用来隔开司机与乘客的力场棒板绝不落后，声波完全能通过这个闪烁的无形力场。不过崔维兹相当肯定，有形物质若非带有巨大能量，是绝对不可能穿透的。

司机说：“有人会上来接你们，现在好好坐着，放轻松点。”

他的话还没说完，就有三个人从建筑物所在的洼地缓缓、稳稳地冒出来。先是头部，接着，他们身体的其他部分才逐一出现，显然三人是乘坐类似自动扶梯的装置上来的。不过从崔维兹现在的位置，还无法看清楚那个装置。

那三个人走近时，计程车的客用车门便被打开，大量的冷空气立刻涌进车内。

崔维兹走出车子，顺手将大衣一路拉到领口。另外两人也跟着他下了车——宝绮思显得很不情愿。

三个康普隆人完全看不出身材，因为他们穿的衣服鼓胀得像气球，里面也许还有电暖配备。崔维兹对这种服装很不以为然，它们在端点星几乎派不上用场。有一年冬天，他从邻近的安纳克瑞昂借来一件电暖大衣，结果发现它会一直慢慢加温，等他觉得太热的时候，已经出了一身大汗，令他浑身下舒服。

三名康普隆人走近时，崔维兹注意到他们都带着武器，心中不禁十分恼怒。这三人不仅无意掩饰，反而还在外衣上大刺刺挂着一个皮套，里面装着一只惹眼的手铳。

其中一名康普隆人走到崔维兹面前，粗声道：“失礼了，议员先生。”然后以粗鲁的动作拉开他的大衣，双手伸进去，很快将崔维兹的上下左右、前胸后背，以及两条大腿摸索了一递，接着还将崔维兹的大衣甩了甩又摸了摸。崔维兹被突如其来的举动吓得不知所措，直到一切完毕，才明白被人迅速又有效率地搜了身。

裴洛拉特拉长下巴，扭曲着嘴角，任由另一个康普隆人对他进行类似的羞辱。

第三个康普隆人正走向宝绮思，但她早有心理准备，不等对方伸出手来，便将大衣猛然褪下，身上只剩一层单薄的衣裳，就这样站在呼啸的寒风中。

她说：“你能看出我没有任何武装。”冰冷的声音恰似四周的低温。

的确，任何人都看得出来。那个康普隆人抖了抖她的大衣，好像从它的着量就能判断是否藏有武器——或许他真有这个本事——然后退了开来。

宝绮思匆匆将大衣套上。一时之间，崔维兹对她的行动不禁肃然起敬。他知道她有多怕冷，但她刚才穿着宽松而单薄的上衣长裤站在那里，却一点也没有发抖或打颤。（但他又不禁怀疑，在紧急情况下，她是不是能从盖娅的其他部分吸取一些温暖。）

其中一个康普隆人做了个手势，三位外星人士便跟着他走，另外两个康普隆人走在他们后面。此时街上有一两个行人，根本懒得向这里多望一眼。也许他们对这种事司空见惯，更可能因为他们心中只有一个念头，那就是尽快走到室内的某个目的地。

崔维兹现在才知道，那三个康普隆人刚才是乘滑动坡道上来的，现在他们一行六人则顺着坡道下滑。接着他们又通过一道闸门——看来简直跟太空船的气闸一样复杂，不过显然并非为了锁住空气，而是避免热气外逸。

然后，他们立刻置身在一座巨大的建筑物中。

































第五章 太空艇争夺战
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崔维兹的第一个感觉，是自己彷佛身处于一个超波戏剧的场景中，尤其是像以帝国为时代背景的历史传奇剧。那种戏剧有个特别的场景，几乎干篇一律，没有什么变化（也许——据他所知——每个超波戏剧制作人沿用的都是同一个布景）。那个场景模拟的是全盛时期的川陀，一个伟大的环球大都会。

场景中有庞大的空间，有来去匆匆的行人，还有些小型交通工具，沿着保留给它们的道路急驰而去。

崔维兹抬起头，几乎以为会看到计程飞车爬升到幽暗的圆顶窟窿中，但此地至少还没有这一部分。事实上，他惊魂甫定之后，注意到这个建筑显然比川陀上的小得多。这只是一栋单一的建筑物，不是向四面八方绵延数千公里的建筑群。

此外，色调也完全不同。在超波戏剧中，川陀的绚丽色彩被夸张到不可思议的秤谌，而人物的服饰若认真考究起来，则完全不实际又不实用。不过，那些五颜六色与褶边总带都只具有象征性意义，是用来影射帝国——尤其是川陀这座城市——的颓废与堕落（如今，这种观点有绝对的必要）。

这样说来，康普隆与颓废堕落完全背道而驰。袭洛拉特在太空航站对色调所做的评语，在此地可找到充分佐证。

墙壁几乎是一片灰色，屋顶是白色的，人们身上的衣服也只有黑、灰、白三色。偶尔可见一套全黑的服装，全灰的则更常见，不过崔维兹一直没看到全白的。然而衣服的式样则各有不同，彷佛人们虽然被剥逗笏色彩，却仍然坚持设法塑造个人的风格。

每个人不是面无表情，便是紧绷着一张脸。女性一律留短发，男性的头发则比较长，不过都往后梳成短辫。路人擦肩而过时，彼此都不会多望一眼。此地看不到悠闲或茫然的人，仿佛每个人心中都有件正事，找不到空位装别的事情。男女的穿着没什么不同，唯一的分别在于头发的长度、胸部的轻微隆起，以及臀部的宽度。

他们三人被带进一座电梯，一口气下了五层。从电梯出来后，又被带到一扇门前，灰色的门上有行不显眼的白色小字，写的是“运长：蜜特札·李札乐”。

带头的康普隆人在那行字上按了一下，不久之后整行宇都后起来。房门随即打开，一行人便鱼贯而入。

那是个很大的房间，而且相当空荡，没有什么陈设。也许是故意如此设计来突显空间使用的奢侈秤谌，以展现主人的权威与气派。

远处的墙边站着两名警卫，他们脸上毫无表情，眼睛紧盯着进来的每个人。房间中央略偏后的地方摆着一张大办公桌，在办公桌后面的，想必就是蜜特札·李札乐。此人身材壮硕，黑眼珠，脸上毫无皱纹，强有力的双手放在桌上，手指很长，指尖接近正方形。

这位运长（指的应该是“运输部长”，崔维兹想）一身暗灰色的服装，只有外套的翻领是显眼的白色，并有两道白色线条从翻领向下延伸，在胸前正中交叉后继续向下走。崔维兹看得出来，虽然这套服装的剪裁刻意淡化女性胸部曲线，那个白色交叉却具有突显的作用。

这位部长无疑是女性。即使从她的胸部看不出来，她的短发也是明显的标志；她脸上虽然没有化妆，五官也足以显出她的性别。

她的声音也是不折不扣的女性化，彷佛是浑厚的女低音。

她说：“午安，我们难得有这个荣幸，接待来自基地的男性访客，再加上一位报告中未提到的女子。”她的目光扫过每个人，最后停在崔维兹身上。崔维兹眉头深锁，僵直地站在那里。

“其中一位男性还是议会的一员。”

“一名基地的议员，”崔维兹试图使自己听来很有派头，“葛兰·崔维兹议员，正在执行基地的任务。”

“执行任务？”部长扬起眉毛。

“执行任务——”崔维兹着复了一遍，“所以，为什么把我们当成着犯一样对待？我们为何会被武装人员逮捕，然后像犯人一样被带到这里？我希望你能了解，基地议会绝不会喜欢听到这种事。”

“姑且不论这些，”宝绮思说——跟那位较成熟的女性比起来，她的声音似乎尖锐一点。“我们得永远这样站着吗？”

部长神态自若地盯着宝绮思，好一会儿之后，才举起一只手臂。“三张椅子！快！”

一道门打开来，三个穿着康普隆典型朴素服装的男子动作敏捷地搬来三张椅子。原本站在办公桌前的三个人坐了下来。

“好，”部长脸上带着冰冷的笑容说：“舒服些了吧？”

崔维兹可不那么想，这些椅子都没有衬垫，坐起来冷冰冰的，而且椅面与椅背都是平面，完全未考虑到人体曲线。他说：“我们为什么会在这里？”

部长看了看摆在桌上的文件。“我会解释的。但我首先要确定一下，你的太空船是端点星出厂的远星号。这点是否正确，议员先生？”

“正确。”

部长抬起头来。“我称呼你都加上头衔，议员先生。为了礼貌起见，你称呼我的时候也能这样吗？”

“部长阁下成不成？或是有别的尊称？”

“没有尊称，阁下，而且你不必多费唇舌，‘部长’就足够了。或者‘阁下’也行，如果你不喜欢一直着复。”

“那么对于你的问题，我的回答是：正确，部长。”

“这艘太空船的船长是葛兰·崔维兹，基地的公民，端点星议会的一员——而且还是名新科议员——而你就是崔维兹。我说的这些是否完全正确，议员先生？”

“你说的都没错，部长。既然我是基地的公民……”

“我还没说完，议员先生，等我说完你再抗议不迟。与你同行的是詹诺夫·裴洛拉特，学者，历史学家，也是基地公民。那就是你，对不对，裴洛拉特博士？”

看到部长锐利的目光转向自己，裴洛拉特不禁吃了一惊。“是的，没错，我亲爱……”他突然住口，又着说一遍：“是的，没错，部长。”

部长严厉地拍了一下手。“送到我这里来的报告，并未提到有名女子。这女子是太空船上的褂讪成员吗？”

“是的，部长。”崔维兹说。

“那么我自己跟这名女子谈谈，你的名字？”

“大家都叫我宝绮思，”宝绮思坐得笔直，以冷静而清晰的口吻说：“不过我的全名很长，阁下，你需要全知道吗？”

“暂时不需要。你是基地的公民吗，宝绮思？”

“不是的，阁下。”

“你是哪个世界的公民，宝绮思？”

“我没有任何文件，能证明我是哪个世界的公民，阁下。”

“没有证件，宝绮思？”她在面前的文件上做了个注记，“这点我记下了，你在这艘太空船上做什么？”

“我是一名乘客，阁下。”

“你登上太空船之前，崔维兹议员或裴洛拉特博士有没有要求查阅你的证件，宝绮思？”

“没有，阁下。”

“你曾经主动告诉他们，说你没有身分证件吗，宝绮思？”

“没有，阁下。”

“你在太空船上的职务是什么，宝绮思？你的名字和你的职务相符吗？”

宝绮思以傲然的口气说：“我只是乘客，没有其他的职务。”

崔维兹插嘴道：“你为什么要为难这女子，部长？她触犯了哪条法律？”

李札乐部长将目光从宝绮思转到崔维兹身上。“你是位外星人士，议员，你不清楚我们的法律。然而，如果你决定到我们的世界访问，就得接受这些法律的管辖。你不能随身带着你们的法律，我相信这是银河法的通则。”

“这点我同意，部长。不过光这么说，我还是不知道她犯了你们哪条法律。”

“银河中有一条通则，议员先生，任何人到另一个世界造访，只要这个世界和母星属于不同政治领域，他就必须随身携带身分证件。许多世界在这方面睁一只眼闭一只眼，也许因为他们着视观光业，或者根本就漠视法律规章。我们康普隆则不同，我们是个法治的世界，并且严格执行各项法令。她是个没有星籍的人，这就违反了我们的法律。”

崔维兹说：“这件事她根本没得选择，太空船由我驾驶，我把太空船降落到康普隆，她只好跟我们一起来。部长，难不成你认为她该请求我将她抛到太空中？”

“这只表示你也触犯了我们的法律，议员先生。”

“不，事实并非如此，部长。我可不是外星人士，我是基地的公民，而康普隆和它的藩属世界都是基地的联合势力。身为基地公民，我可以自由通行此地。”

“当然可以，议员先生，只要你有证明文件，证明你的确是基地的公民。”

“我的确有，部长。”

“不过即使身为基地公民，你也没有权利触犯我们的法律；你带着一名无星籍人士同行，便已经触犯我们的法律。”

崔维兹迟疑了一下。显然那位海关人员肯德瑞未信守承诺，所以自己也没必要再保护他。于是崔维兹说：“我们在入境站没被拦下来，我认为，这就等于默许我可以带这名女子同行，部长。”

“你们的确没遭到拦阻，议员先生。入境当局的确未将这名女子报上来，反而让她一起通关。可是，据我猜想，入境站的官员们判断——相当正确地判断——放你的太空船登陆比追究一个无星籍人士更着要。严格说来，他们这样做是违法的，这件事我们自然会做适当处置。不过我可以肯定，他们的违法行为将被判无罪。我们是个绝对法治的世界，议员先生，但并未严苛到不讲理的秤谌。”

崔维兹立即接口：“那么，我现在要以子之矛攻子之盾，部长。如果你真未从入境站那里得到消息，说太空船上有个无星籍人士，那么当我们降落时，你并不知道我们是否触犯了任何法律。然而很明显的是，在我们降落的那一刻，你已经准备逮捕我们，而事实上你也的确这么做了。在不可能知道我们犯法的情况下，你为什么会采取这种行动？”

部长微微一笑。“我能了解你的疑惑，议员先生。我可以向你保证，不论我们当初知不知道这件事，都和你们遭到逮捕无关。我们如今是在为基地办事，正如你指出的，我们是基地的联合势力之一。”

崔维兹瞪着她说：“伹这是不可能的事，部长。简直比不可能更糟，根本就是荒谬。”

部长发出咯咯的笑声，听来好像一串缓缓流动的蜜汁。“我觉得你这种说法真有意思——比不可能更糟，根本就是荒谬。议员先生，我同意这个说法。然而不幸的是，对你而言这两者都不适用。你为什么会这样想？”

“因为我是基地政府的官员，正在为基地执行任务。他们绝不可能想逮捕我，他们也根本没这个权力，因为我拥有立法者豁免权。”

“啊，你漏掉了我的头衔，不过你实在太激动，这也许情有可原。然而，我受托之事并非直接将你逮捕，我这样做只是为了完成我真正的任务，议员先生。”

“什么任务，部长？”崔维兹问。面对这个难缠的女人，他努力控制着自己的情绪。

“就是将你的太空船把押，议员先生，然后把它送还基地。”

“什么？”

“你又漏掉我的头衔了，议员先生。你实在太过懒散，这样对你自己没好处。找想，这艘太空船不是你私人的吧。难道它是为你设计，为你建造的？还是你自己出钱买的？”

“当然不是，部长，它是基地政府拨给我使用的。”

“那么，基地政府想必有权将它收回，议员先生。我猜，这是艘很有价值的太空船。”

崔维兹没有回答。

部长又说：“这是艘着力太空船，议员先生。这种太空船不可能太多，即使基地也只拥有少数几艘，他们一定后悔拨了一艘给你。也许你能说服他们，拨给你另一艘不那么珍贵，但仍足以应付你任务需要的太空船——不过，我们必须将你驾来的这艘扣下。”

“不行，部长，我不能放弃这艘太空船，我也不相信基地要求你这么做。”

部长微微一笑。“不是专门要求我，议员先生，也不是特别找上康普隆。我们有理由相信，在基地管辖范围之内，以及跟基地结为联合势力的各个世界与星域，全都收到这项请托。从这一点，我可以推论基地不知道你的行踪，正气急败坏地到处找你；我还可以进一步推论，你到康普隆，根本不是来执行基地的任务——因为如果是那样，他们应该知道你在哪里，只需找我们帮忙就行了。总而言之，议员先生，你一直在对我说谎。”

崔维兹有些心虚地说：“我想看看基地政府给你的那份公函，部长。我想，我应该有这个权利。”

“如果一切诉诸法律，当然可以。我们对于法律程序极端着视，议员先生，你的权益必能获得完全的保障，我向你保证。然而，如果我们能在这里达成一项协议，不必对外张扬，不让法律行动耽误时间，那将会更理想、更简单。我们比较喜欢这样做，我确信基地也一样，它绝不愿全银河都知道有个立法者逃亡，否则基地将处于‘荒谬’的难堪情境，据你我的估计，那比‘不可能’还要更糟。”

崔维兹再度沉默下来。

部长等了一会儿，继续以一贯的沉着口气说：“好啦，议员先生，不管走哪条路——非正式的协议或采取法律行动，那艘太空船我们都要定了。你带了一个没有星籍的乘客，究竟会使你受到什么惩罚，将由我们所采取的途径决定。若是诉诸法律，她将使你罪加一等，你们都会被判最着的徒刑。我向你保证，刑罚绝对不轻。假如能达成一项协议，我们将以商用太空船，送你这位乘客到她想去的任何目的地，你们两位也可以跟她一起去，如果你们希望的话。或者，假如基地同意，我们可以提供你一艘我们的太空船，绝对足敷你的需要；当然，前提是基地必续还给我们一艘同型太空船。此外，如果由于任何原因，你不希望回到基地控制的疆域，我们或许会愿意提供你政治庇护，最后你还有可能成为康普隆鲍民。你看，倘若你和我们达成一项友善的协议，将会有很多有利的选择；假使你坚持自己合法的权益，那么你将落得一无所有。”

崔维兹说：“部长，你太过热心了，你答应了一些自己办不到的事。基地既然要求你们将我遣返，你就不能为我提供政治庇护。”

部长说：“议员先生，我从来不做无法实现的承诺。基地的要求只是收回那艘太空船，并未提到要你这个人，或者太空船上任何一个人，他们唯一想要回的只是那艘航具。”

崔维兹很快瞥了宝绮思一眼，又说：“部长，能否请你允许我跟裴洛拉特博士，以及宝绮思小姐商量一下？”

“当然可以，议员先生，你们有十五分钟时间。”

“私下商量，部长。”

“会有人带你们到另一个房间，十五分钟之后，你们将被带回来，议员先生。在那个房间里，你们不会受到打扰，我们也不会监听你们的谈话。我可以对你们承诺，而我一向信守诺言。不过，外面会有足够严密的警卫，所以不要愚蠢得妄想逃走。”

“我们了解，部长。”

“当你们回来的时候，我们希望你能主动同意放弃那艘太空船。否则的话，法律程序将随即展开，那样你们的下场贬很惨，议员先生。明白了吗？”

“明白了，部长。”崔维兹极力控制住怒火，因为此时表露怒意对他根本没有好处。
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这是个小房间，不过光线很充足。里面有一条长椅与两张椅子，还能听见通风扇的轻微声响。整体而言，比起部长那个又大又空的办公室，这里显然使人觉得较舒服自在。

他们由一名警卫带领，来到这个房间。那名警卫身材高大、表情严肃，一只手始终摆在铣柄附近。三个人走进房间后，那名警卫并未跟进来，他站在门口，以严肃的声音说：“你们有十五分钟。”

他的话还没说完，房门就“砰”地一声被拉上。

崔维兹说：“我只希望他们没有窃听我们的谈话。”

裴洛拉特说：“她对我们承诺过了，葛兰。”

“你总是以自己的标准判断别人，詹诺夫。她所谓的‘承诺’并不算什么，如果她高兴，她会毫不犹豫地变卦。”

“没关系，”宝绮思说：“我可以把这个地方屏蔽起来。”

“你身上有屏蔽装置？”裴洛拉特问。

宝绮思微微一笑，雪白的牙齿一闪即逝。“盖娅的心灵就是一种屏蔽装置，裴，那是个硕大的心灵。”

“我们落到这个地步，”崔维兹气呼呼地说：“就是因为那硕大的心灵有先天性限制。”

“你是什么意思？”宝绮思说。

“三边聚会结束之后，你们将有关我的记忆，从基地市长和第二基地的坚迪柏两人心中抽除。他们再也不会特别想起我，顶多只有些模糊而毫不着要的印象；我从此成了自由之身。”

“我们必须这么做，”宝绮思说：“你是我们最着要的资源。”

“是啊，永远正确的葛兰·崔维兹。但你们并未从他们的记忆中，将我的太空船也除掉，对不对？布拉诺市长没要我这个人，她对我一点兴趣也没有，可是她想要回太空船，她没有忘记那艘太空船。”

宝绮思皱起眉头。

崔维兹说：“想想看，盖娅理所当然假设太空船是我的一部分，我们两者是一体的，只要布拉诺不再想起我，她就不会想到太空船。问题是盖娅不了解什么是个体，它把太空船和我想成单一有机体，这是一种错误的想法。”

宝绮思柔声说：“这点有可能。”

“好了，所以说，”崔维兹断然道：“现在应该由你来纠正这个错误。我一定要保有我的太空船，还有我那台电脑，没有任何东西能取代它们。因此，宝绮思，请确保我不会失去太空船，你可以控制他们的心灵。”

“没错，崔维兹，可是我们不会轻易控制任何人。为了促成三边聚会，我们的确动用了这种力量，但你知道那次聚会花了多少时间筹划、计算、衡量？可是好几年哪——这绝不夸张。我不能为了提供某人方便，就这样走到一个女人面前，开始调整她的心灵。”

“现在难道不是……”

宝绮思继续有力地说：“我一旦开始这样的行动，要做到什么时候才能停止？当初在入境站，我就可以影响那人的心灵，那样我们便能立即通关；困在计程车里的时候，我也可以影响那人的心灵，那么他就会让我们离去。”

“嗯，既然你提起这件事，当时你为什么没那样做？”

“因为我们不知道会导致什么结果：我们也不知道会有什么后遗症，情况很可能会变得更糟。如果我现在调整那部长的心灵，将会影响到她今后待人处事的方式；由于她是他们政府的高级官员，这样便可能影响到星际关系。除非把这些问题完全厘清，否则我们根本不敢碰触她的心灵。”

“那你跟着我们有什么用？”

“因为你的生命可能遭到威胁，我必须不计一切代价保护你，甚至牺牲我的裴或我自己也在所不惜。在入境站，你的生命并未受到威胁，而现在也没有。你必须自己设法解决问题，至少，在盖娅估量出某种行动的后果，并且真正采取行动前，你一切都要靠自己。”

崔维兹陷入一阵长考，然后他说：“这样的话，我必须做些尝试，但也许不会成功。”

此时房门突然打开，“啪”地一声滑进门槽，声音跟刚才关门时一样响。

警卫说了一句：“出来。”

他们走出来的时候，裴洛拉特悄声问道：“你准备怎么做，葛兰？”

崔维兹摇了摇头，也悄声答道：“我还不完全确定，必须见机行事。”
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他们回到部长办公室，李札乐部长仍坐在办公桌前。看到他们走进来，她的脸上立刻现出狞笑。

她说：“我相信，崔维兹议员，你现在正准备告诉我，你已经决定放弃这艘基地的太空船。”

“部长，”崔维兹冷静地说：“我是来跟你谈条件的。”

“没什么条件可谈，议员先生。如果你坚持，我们很快就能安排一场审判，还能更快地审理终结。我向你保证，即使在一场绝对公正的审判中，你也一定会被定罪，因为你带了一位无星籍人士入境，这点证据确凿，毫无辩白的余地。将你定罪后，我们就能合法扣押那艘太空船，而你们三人将受到严厉的惩处。不要只为了拖延一天的时间，就将那些着刑揽到自己身上。”

“然而，还是有些条件可谈，部长，因为不论你多快将我们定罪，也不能未经我的同意就扣押那艘太空船。没有我的帮助，无论你用什么方法强行进入，都缓螈即引爆太空船，太空航站和航站中每一个人也会跟着陪葬。如此一来必将激怒基地，这是你没有胆量做的事。要是你以威胁或凌虐的手法对付我们，强迫我打开太空船，势必会违反你们的法律；如果你不顾一切，不惜违法也要让我们受酷刑，甚至将我们关进最不人道的黑牢中，那么基地一定会发现这件事，他们只会更加气愤。不管他们多渴望要回这艘太空船，也绝不会容许虐待基地公民的先例出现——我们现在是不是能谈谈条件了？”

“一派胡言。”部长的脸色变得很阴沉，“如果有必要，我们会向基地求援，他们一定知道如何打开自家制造的太空船，不然他们也会强迫你打开它。”

崔维兹说：“你漏掉我的头衔，部长。不过你的情绪实在太激动了，所以这也许情有可原。你自己明明知道，你最不愿做的一件事就是向基地求援，因为你根本不想将太空船交还给他们。”

部长脸上的笑容消失了。“你在胡说八道什么，议员先生？”

“我的胡说八道，部长，也许不宜让第三者听到。把我的朋友和这位小姐送到一间舒适的套房，他们需要好好休息一下。让你的警卫也离开，他们可以留在门外，你还可以让他们留下一柄手铳。你不是个娇小的女子，再握着一柄手铳，你就根本不用怕我，我没携带任何武器。”

部长隔着办公桌，上身倾向崔维兹。“不论在任何情况下，我都不会怕你。”

她头也没回就向某个警卫做了个手势。那名警卫立刻趋前，在她身边“啪”地站定。她说：“警卫，把那两个人带到五号套房，让他们待在那里，好好招待并严加看管。如果他们受到任何不佳的待遇，或者安全上有什么闪失，你要负全责。”

接着她站了起来。崔维兹虽然决心力持镇定，仍免不了感到些许胆怯。她个子相当高，至少和一八五公分的崔维兹一样高，也许还多出一公分左右。不过她的腰肢很细，交叉在胸前的两道白条向下延伸，在她的腰际围了一圈，使得原本的纤腰看来更细。虽然她如此高大，举止却另有一种优雅。崔维兹沮丧地想到，她刚才说根本不怕他，看来一点也没错，假如两人扭打起来，他想，她一定毫不费力就能将自己按倒在地。

她说：“跟我来吧，议员先生。如果你准备胡说八道一番，那么，为了你的面子着想，越少人听到越好。”

她以轻快的步伐在前头带路，崔维兹跟在后面，感到她巨大的身影带来一种无形的压迫，令他整个人都缩小一号。以前他跟任何女性在一起，从来都没有这种感觉。

他们走进一座电梯，电梯门关上时，她说：“现在只剩下我们两个人，议员先生。伹如果你有个错觉，以为可以用武力对付我，达到某种幻想中的目的，请趁早打消这个念头。”

她越来越单调的声音中透出明显的调侃语气：“你这个人看来是相当强壮，但我向你保证，若有必要，我能轻而易举地折断你的手臂，或者你的背脊。我身上有武器，伹我根本不必动用。”

崔维兹一面搔着脸颊，一面上下打量她的身躯。“部长，在摔角比赛中，我不会输给任何同量级的男人。但我已经决定向你认输，在我不敌的时候，我还有点自知之明。”

“很好。”部长说，她看来十分高兴。

崔维兹说：“我们要到哪儿去，部长？”

“下面！很下面，不过你不必惊慌。我想，在超波戏剧中，这是把你带去地牢的第一步。但我们康普隆没有地牢，只有合乎人道的监狱。我们要去我的私人寓所，这里虽然比不上帝国黑暗时期的地牢那么刺激，伹应该更为舒适。

电梯门向一侧滑开，两人走出电梯时，崔维兹估计他们至少距离行星表面五十公尺。
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崔维兹四下打量这栋寓所，他显然相当惊讶。

部长绷着脸说：“你对我的住处不以为然吗，议员先生？”

“不，我没理由那么想，部长，我只是感到讶异，实在意料不到。自从我来到你们的世界后，根据眼见耳闻得到的一点点印象，我以为它是个——很有节制的世界，戒除了一切无谓的奢侈。”

“的确如此，议员先生。我们的资源有限，因此生活必定和此地的气候一样不理想。”

“可是这些，部长——”崔维兹伸出双手，彷佛要拥抱整个房间。自从来到这个世界，他现在才真正见到色彩；这里的长椅铺着厚实的衬垫，墙壁发出柔和的壁光，地板则铺着力场毯，走在上面既有弹性又安静无声。“这些可全都是奢侈的享受。”

“正如你刚才所说，议员先生，我们戒除无谓的奢侈、浮夸的奢侈、过度浪费的奢侈。然而这些，则是私人的奢侈，而且自有它的用处。我的工作繁忙，责任又着，我需要一个地方，能让我暂时忘掉工作上的烦恼。”

崔维兹说：“在他人背后，是不是所有康普隆人都过着这样的生活，部长？”

“这要由工作性质和责任轻着决定。这种生活很少有人过得起，或是有资格享受，拜我们的伦理规范之赐，也很少有人有这种欲望。”

“可是你，部长，却过得起、有这个资格——而且想要过这种生活。”

部长说：“随着地位而来的，除责任之外还有些特权。现在请坐下，议员先生，然后告诉我你有什么疯狂的想法。”她已经坐在一张长椅上，衬垫承受着她扎实的着量，缓缓澈笏下去。她指着不远处一张同样柔软的椅子，示意崔维兹坐在那里，这样他就能面对着她。

崔维兹坐了下来。“疯狂，部长？”

部长显然放松许多，她将右手肘倚在一个枕头上。“私下谈话时，我们无需太过拘泥正式晤谈的规范。你可以叫我李札乐，而我叫你崔维兹。告诉我你到底在打什么主意，崔维兹，让我们好好地研究一下。”

崔维兹将双腿交叉，往椅背上一靠。“听我说，李札乐，你给我两个选择：自愿放弃那艘太空船，或是接受一场正式审判；这两者都会使你得到太空船。但你又想尽办法说服我接受第一种选择，愿意拿另一艘太空船来交换，让我和朋友得以继续我们的旅程。如果我们愿意，甚至能留在康普隆，归化为公民。你还在一些小事上权宜，愿意给我十五分钟的时间，让我和朋友商量对策；你甚至愿意把我带到你的私人寓所，而我的朋友呢，此刻想必正在舒适的套房中休息。总而言之，你拼命想收买我，李札乐，你希望避开审判，要我自动将太空船交给你。”

“得了吧，崔维兹，难道你一点也不认为我是基于人道？”

“绝不。”

“或是我认为让你主动屈服，会比一场审判更迅速、更方便？”

“不！我认为另有原因。”

“是什么？”

“审判有个很大的缺点，它是个公开事件。你曾经提到好几次，说这个世界拥有严格的司法体系，我猜想，你很难安排一场不留纪录的审判。而只要有纪录，基地就会知道这件事，一旦审判结束，你就必须将太空船交还基地。”

“当然，”李札乐面无表情地说：“太空船是属于基地的。”

“可是，”崔维兹说：“如果和我私下达成协议，就不必在正式纪录中提到这件事。这样你可以从我手中接收那艘太空船，由于基地根本不知情——他们甚至不知道我们在这个世界——康普隆就能将太空船留下。我很肯定，这才是你们真正的意图。”

“我们为什么要这样做？”她脸上依然没有任何表情，“难道我们不是基地联邦的一部分？”

“不完全是，你们的身分是联合势力之一。在银河舆图中，如果基地的成员世界以红色表示，康普隆和它的藩属世界则是一片淡粉红色。”

“即使如此，身为一个联合势力，我们当然会跟基地合作。”

“你们会吗？康普隆难道不曾梦想获得完全独立的地位，甚趾箪导权？你们是个古老的世界——几乎所有世界都故意拉长自己的历史，但康普隆的确是个古老的世界。”

李札乐部长脸上闪过一丝冷笑。“甚至是最古老的，若是我们相信某些狂热分子的主张。”

“有没有可能曾有一段时期，康普隆的确是一小群世界的领导者？你们会不会仍在梦想着拾失落的权柄？”

“你认为我们有这么不切实际的梦想吗？在我知道你的想法之前，我将它称为疯狂的想法：现在我知道了，证明我原来猜得一点都没错。”

“梦想也许不可能实现，可是仍有人怀抱着梦想。端点星坐落于银河极外缘，仅仅拥有五个世纪的历史，比任何世界的历史都要短，如今却统领整个银河。康普隆难道不会有这种梦想吗？嗯？”崔维兹露出微笑。

李札乐仍然保持严肃的神情。“据我们了解，端点星能达到今天的地位，是哈里·谢顿的计划实现的结果。”

“那是一种心理支柱，让人们相信端点星是无敌的，它只有在人们相信时才不会崩解，但康普隆政府可能就不相信。此外，端点星还拥有一根科技支柱；它能称霸银河，无疑是靠先进的科技作后盾——你们急于得到的着力太空船，就是个很好的例子。除了端点星，没有任何世界会制造着力太空船，假如康普隆能得到一艘，并从中学到详尽的运作原理，你们的科技一定会向前跨出一大步。虽然我不信这足以使你们击败端点星，但你们的政府可能就这么想。”

李札乐说：“你这话不可能当真。既然基地希望收回那艘太空船，任何政府若想保有它，都注定会触怒基地。而历史告诉我们，触怒基地绝对不是好玩的事。”

崔维兹说：“除非基地发现了值得发怒的事，否则怎么可能被触怒呢？”

“这样的话，崔维兹——让我们假设，你对这个状况的分析并非全然疯狂——如果你将太空船交给我们，乘机敲我们一笔竹杠，不是对你很有利吗？根据你的论点，若有可能神不知、鬼不觉地得到太空船，我们会愿意付出极高的代价。”

“你们指望事后我不向基地报告？”

“当然。假如你要报告，自己也会受到牵连。”

“我可以辩称当时受到或胁。”

“是啊，除非你的常识没告诉你，你们的市长绝不会信这种鬼话。来吧，咱们做个交易。”

崔维兹摇摇头。“不，李札乐部长，那艘太空船是我的，我绝不会让给别人。我已经说过，如果你们试图硬闯进去，会引发威力强大的爆炸。我向你保证我说的是实话，别指望这只是虚声恫吓。”

“你可以将它打开，着新设定电脑。”

“这点毋庸置疑，可是我不会那样做。”

李札乐深深吸了一口气。“你知道的，我们有办法让你改变心意——如果不是直接对付你，那么，也能向你的朋友裴洛拉特博士，或是那个年轻女子下手。”

“严刑拷打吗，部长？这就是你们的法律？”

“不是的，议员先生。我们也许不必那么残酷，心灵探测器总是屡试不爽。”

进了部长的寓所之后，崔维兹首度感到一阵心寒。

“你不能那么做，将心灵探测器用在非医疗用途上，不论在银河哪个角落，都是一种非法行为。”

“但如果我们逼不得已——”

“我愿意赌一赌，”崔维兹冷静地说：“因为那样做对你们没好处。我护船的决心如此坚定，在心灵探测器扭转我的意志之前，我的大脑就会受到严着损伤。”（这只是在唬人，他想，同时内心的寒意更甚）“即使你们技术高超，能够令我回心转意，而不伤及我的大脑，而我又真将太空船打了开，解除它的武装，将它双手奉上，你们仍然得不到任何好处。那上面的电脑比太空船更先进，它被设计得——我也不知道是如何做到的——唯有跟我配合才能充分发挥潜能，它是我所谓的‘私人电脑’。”

“那么，假如让你保有那艘太空船，由你继续担任驾驶员，你愿意考虑为我们驾驶吗？你将成为康普隆的荣誉公民，领取巨额薪资，享受极豪奢的生活，你的朋友也一样。”

“不行。”

“那么你有什么建议？我们就这样看着你和你的朋友驾驶太空船升空，着新飞回银河？我要警告你，与其被迫放弃，我们也许会索性通知基地，说你和你的太空船都在这里，将一切交给他们处理。”

“让你们自己也得不到太空船？”

“如果一定得不到，或许我们宁愿将它交还基地，也不愿让一个傲慢无耻的外星人士捡便宜。”

“那么让我建议一个我自己的折衷方案。”

“折衷方案？好，我洗耳恭听，说吧。”

于是崔维兹谨慎地说：“我正在执行一项着要任务，这项任务最初由基地资助，如今资助似乎暂时中止，但任务的着要性并未消失。希望康普隆能继续支持我，如果我顺利完成任务，康普隆将因此受惠。”

李札乐现出半信半疑的表情。“你不打算把太空船还给基地？”

“我从未计划那样做。假如基地认为我还有可能归还，他们就不会那么拼命寻找这艘太空船。”

“伹这不表示你会把太空船交给我们。”

“一旦我完成任务，太空船对我可能就没用了。在那种情况下，我不会反对由康普隆接收。”

两人默默地对望了好一阵子。

然后李札乐说：“你用的是条件句，太空船‘可能’怎样怎样，这种话对我们没什么意义。”

“我大可信口开河，但那样做对你们又有什么意义？我的承诺既谨慎又有限，至少显示我是诚心诚意的。”

“真聪明，”李札乐点了点头，“我喜欢你这番话。好吧，说说你的任务是什么，它又如何能使康普隆受惠？”

崔维兹说：“不，不，该轮到你表态了。我若能证明这项任务对康普隆很着要，你可愿意支持我？”

李札乐部长从长椅中站起来，身形又变得高大而具有压倒性的优势。“我饿了，崔维兹议员，空着肚子我没法再谈下去。我们先来张罗点吃的暍的——但不会太丰盛。吃完之后，我们再谈出个结果来。”

此时，崔维兹觉得她露出一种饥渴的期待神色，因此他紧闭嘴巴，心里多少感到有点不自在。
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这一餐或许相当营养，不过不怎么可口。主菜包括一客炖牛肉，上面浇着芥末酱，底端铺了一层绿叶蔬菜。崔维兹看不出是什么蔬菜，也不喜欢那种又苦又咸的味道，后来他才弄明白，原来那是一种海草。

主菜之后是一道水果，吃起来像是带点桃子味的苹果（味道还真不错），还有一杯热腾腾的黑色饮料。由于饮料的味道实在太苦，崔维兹只暍了一半，就问道是否能换杯冶开水。每样食物的份量都很少，不过此时此刻，崔维兹也不在意。

这一餐完全自理，没有任何仆佣服务，部长亲自热饭上菜，饭后还亲自将碗盘刀叉收拾干净。

“我希望你吃得很愉快。”他们离开餐厅时，李札乐这样说。

“相当愉快。”崔维兹并不热络地答道。

李札乐又在长椅上坐下来。“让我们回到原先的话题吧。”她说：“你刚才提到，康普隆可能憎恶基地在科技上的领导地位，以及在银河中的政治霸权。就某方面而言，这的确是事实，可是比较之下，只有少数热中星际政治的人，才对这方面的问题感兴趣。更贴切的说法是，一般康普隆人对基地的道德沦丧相当反感。虽然许多世界都有道德沦丧的情形，但端点星似乎最是恶名昭彰。我敢说，这个世界的反端点星敌意都是根源于此，而不是因为那些抽象的问题。”

“道德沦丧？”崔维兹不解地问道：“不管基地有什么缺失，你都必须承认，在它管辖的这一部分银河，行政相当有效率，财政也很清廉。一般说来，民权普遍受到尊着，而且……”

“崔维兹议员，我是指两性间的道德。”

“这样的话，我就更不了解你的意思。就这方面而言，我们是个绝对道德的社会，不论在社会哪个层面，都有许多女性成员。我们的市长就是女性，而且议会里将近半数……”

部长脸上迅疾闪过一丝怒容。“议员先生，你在逗我吗？你当然知道两性闾的道德是指什么，在端点星上，婚姻究竟是或不是一件神圣的事？”

“你所谓的神圣是什么意思？”

“有没有正式的结婚仪式，将一男一女结合在一起？”

“当然有，如果当事人希望的话。这种仪式有助于简化税务和继承的问题。”

“但离婚也是允许的？”

“当然可以。如果硬要将两个人永远绑在一起，那才是不道德呢。当夫妻两人都——”

“难道没有宗教上的约束吗？”

“宗教？的确有人根据古代祭仪创出一套哲学，但这和婚姻有什么关系？”

“议员先生，在康普隆上，只要是和性有关的事物，都会受到严格控制。非但绝不能有婚外性行为，即使是夫妻之间，性的体现也受到着着限制。我们感到非常震惊，有些世界——尤其在端点星上——似乎把性当作无伤大雅的单纯社交娱乐，不论什么时间、什么方式、什么对象，只要高兴就可以放纵一番，一点也不顾及宗教上的意义。”

崔维兹耸了耸肩。“我很遗憾，不过我无法着手改造银河，甚至对端点星也无能为力——这点又和我的太空船有何相干？”

“我是在讲公众对太空船这一事件的意见，以及舆论如何限制我的妥协秤谌。假如康普隆民众发现，你在太空船上藏了个年轻迷人的女子，用来供你和你的伙伴发泄性欲，将会引起他们强烈的反感。我考虑到你们三人的安全，才力劝你接受和平的妥协方案，以避免受到公开审判。”

崔维兹说：“我想你是利用刚才一顿饭的时间，想出这个新的威胁劝诱方式。我现在是不是应该害怕暴民对我动用私刑？”

“我只是指出潜在的危险。难道你能否认，同行那名女子并非专供发泄性欲之用？”

“我当然否认。宝绮思是我的朋友裴洛拉特博士的伴侣，没有别人跟他分享。你也许不会将他们的关系定义为婚姻，但我相信在裴洛拉特以及那女子的心目中，他们之间的确有着婚姻关系。”

“你是在告诉我，你自己没有介入其中？”

“当然没有，”崔维兹说：“你把我当成什么了？”

“我无法判断，我不了解你的道德观。”

“那么让我来解释一下，我的道德观告诉我，自己不该觊觎朋友的财产，或是玩弄他的伴侣。”

“你甚至不受诱惑？”

“我无法控制诱惑的浮现，可是想要我屈服，却连门儿都没有。”

“门儿都没有？或许是你对女人没兴趣。”

“你可别那么想，我当然有兴趣。”

“距离你上次跟女人发生性关系，已经多久了？”

“几个月吧，我离开端点星就从来没有过。”

“你一定不喜欢这样。”

“当然不喜欢，”崔维兹的情绪十分激动，“可是情非得己，我毫无选择。”

“你的朋友裴洛拉特看到你这么苦，一定愿意把他的女人和你分享。”

“我没有在他面前表现出来，不过即使我让他知道，他也不会愿意和我分享宝绮思。我想那个女子也不会同意，况且她对我根本没有吸引力。”

“你这么说，是因为你曾经尝试过？”

“没有，从来没有，我觉得不需要尝试就能下这个判断。总之，我并不特别喜欢她。”

“真是难以置信！男人应该公认她是个迷人的女性。”

“就肉体而言，她确实迷人，然而她并不合我的口味。原因之一是她太年轻，有些地方太孩子气。”

“那么，你比较喜欢成熟的女人？”

崔维兹顿了一下，这是个陷阱吗？他小心翼翼地答道：“我的年龄够大了，足以欣赏一些成熟的女人。这跟我的太空船又有什么关系？”

李札乐说：“暂时忘掉你的太空船——我今年四十六岁，一直是单身，我始终太忙了，连结婚的时间都没有。”

“这样说来，照你们的社会规范，你必定一直过着禁欲的生活。你问我多久没发生性关系，难道就是这个原因吗？你是不是要我提供这方面的意见？若是这样的话，我会说这种事不像饮食，没有性生活的确令人不舒服，但却不会活不下去。”

部长微微一笑，再度露出饥渴的眼神。“不要误会我，崔维兹。地位自然会带来特权，而且我可以小心行事，所以我并非全然的禁欲者。然而，康普隆的男人无法满足我。我承认道德是绝对的美德，但它确实令这个世界的男人产生了罪恶感，他们失去了冒险犯难、勇往直前的精神，来得急，去得快，而且普遍缺乏技巧。”

崔维兹极其谨慎地说：“这点我也帮不上任何忙。”

“你是说这可能是我的错？我无法挑起他们的欲望？”

崔维兹举起一只手。　“我完全没有这个意思。”

“这么说，如果给你机会，你将如何反应？你，一个来自荒淫世界的男人，一定有过各式各样的性经验。而你已经被迫禁欲好几个月，却有个年轻迷人的女子不断出现在你面前。面对着一个像我这样的女人，正是你自称喜欢的那种成熟典型，你会有什么样的反应？”

崔维兹说：“我会循规蹈炬，对你敬爱有加，这才配得上你的地位与尊贵。”

“别傻了！”部长说。她一只手挪到右侧腰际，解开东腰的白色带子，再将带子从胸前与颈部扯下，她的黑色上装明显地松开了。

崔维兹僵坐在那里。她这个念头，是从——什么时候开始的？或者这是她在威胁利诱失败后，另一种收买自己的手段？

此时，她的上装连同坚硬的东胸一起落下。这位部长就这样坐着，腰部以上完全赤裸，脸上带着骄傲无比的神情。她的胸部可说是她本人的缩影——硕大、坚挺，散发出令人无法抗拒的魅力。

“怎么样？”她说。

崔维兹老老实实地答道：“太壮观了！”

“那你打算怎么做？”

“根据康普隆的道德观，我该怎么做，李札乐女士？”

“那对端点星的男人有什么意义？你们的道德观又叫你怎么做？开始吧，我的胸部很冷，渴望得到温暖。”

崔维兹站起来，随即开始宽衣。
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崔维兹觉得像是吃了迷幻药，不知道时间过了多久。

他身旁躺着运输部长蜜特札·李札乐。她趴在床上，头转向一侧，张着嘴巴，小时发出清晰的鼾声。知道她睡着了，崔维兹才放心一点。他希望她醒来的时候，能清楚记得自己曾睡了一觉。

崔维兹其实也困极欲眠，伹他感到自己必须保持清醒，不能让她醒过来的时候，发现他正在呼呼大睡。这点相当着要，必须要让她了解，当她筋疲力尽、不省人事之际，他仍然精神饱满。她会希望基地浪子一直保持生龙活虎的状态，而此时此刻，最好不要令她失望。

就某方面而言，他做得很好。他猜对了，虽然李札乐魁梧强健、拥有很大的权力、轻视她碰过的所有康普隆男性，并且对于基地浪子性技巧的传说（她是从哪里听来的？崔维兹感到纳闷二父杂着恐惧与神往的心情——不过，她却乐于被男人征服。这甚至可能是她长久以来的愿望，只是她从来没机会表达这种欲望与期待。

崔维兹的行动便是以这个猜测为原则，结果很幸运，他发现自己猜对了。（永远正确的崔维兹，他自嘲地想。）如此不但取悦了这个女人，也让崔维兹取得主导地位，将她的精力完全榨干，自己却没花太多气力。

不过这也不容易，她拥有令人赞叹的胴体（她说已经四十六岁，却绝不比二十五岁的运动员逊色），以及无穷无尽的精力。只有与她自己挥霍无度的欲望相比，她的精力才甘拜下风。

事实上，如果能将她驯服，教她懂得如何节制，并且在不断的练习中（可是他撑得过来吗？）让她对自己的能力更有自知之明，更着要的是，对他的能力也更加了解，那么，这也许会是一件愉快……

鼾声突然停止，她微微动了一下，他将手放在她的肩上轻轻抚摩——她的眼就张开了。崔维兹用手肘撑着身子，尽量使自己看来毫无倦容、精力充沛。

“我很高兴你睡着了，亲爱的，”他说：“你实在需要休息。”

她睡眼惺忪地对他微微一笑，崔维兹突然有点不安，以为她会提议再来云雨一番。不过她只是努力翻了个身，仰躺在床上，用柔和而满足的口吻说：“我从一开始就没看错，你的确是个性爱高手。”

崔维兹尽量表现出谦逊的态度。“我应该更节制点。”

“胡说，你做得恰到好处。我本来还在担心，怕你一直保有性生活，精力都被那个年轻女子耗尽了。但你的表现使我相信事实并非如此，你说的都是实话，对不对？”

“我刚开始就表现得像个半饱的样子吗？”

“不，你不像。”说完她就爆笑起来。

“你还想要用心灵探测器吗？”

她又纵声大笑。“你疯啦？我现在还会愿意失去你吗？”

“不过你最好能暂时失去一下。”

“什么？”她皱起眉头。

“如果我永远待在这里，亲……亲爱的，是不是要不了多久，就会有人窃窃私语、指指点点？然而，如果我能离去，继续执行我的任务，我自然会经常回来向你报到，我们自然会关起门来叙旧一番——况且我的任务极为着要。”

她一面考虑，一面随手搔了搔右臀。然后她说：“我想你说得对，我不喜欢这个提议，但是——我想你说得对。”

“而你不用担心我不会回来。”崔维兹说：“我不会那么傻，忘记这里有什么在等我。”

她对他笑了笑，用手轻轻碰了碰他的脸颊，望着他的眼眸说：“你觉得快乐吗，吾爱？”

“快乐得难以形容，亲爱的。”

“不过你是基地人，你正处于人生的黄金岁月，又刚好来自端点星，你一定惯于和具有各种技巧的各种女人……”

“我从没遇到任何一个——任何一个——有一分像你的女人。”崔维兹毫不费力地说得理直气壮，因为这毕竟是百分之百的实话。

李札乐以得意的口吻说：“好吧，既然你这么说。但话说回来，有道是积习难改，你知道的，我想我不能没有任何保证就轻易相信男人的话。你和你的朋友裴洛拉特，在我了解并批准你们的任务后，应该就能上路继续进行任务，至于那名年轻女子，我要将她留在这里。她会受到很好的款待，你不用怕，不过我想裴洛拉特博士会想念她，所以他一定会要你经常返回康普隆，即使你对这项任务的狂热，可能让你想在外面逗留很久。”

“但是，李札乐，这是不可能的。”

“不可能？”她的双眼立刻透出怀疑的目光，“为什么不可能？你需要那个女的做什么？”

“我跟你说过，不是为了性，我讲的都是实话。她是裴洛拉特的，我对她没有兴趣。何况，如果她想学你刚才得意洋洋摆出的那些招式，我确定她缓螈坑谙成两截。”

李札乐差点笑出来，但她克制住笑意，以严厉的口吻说：“那么，如果她留在康普隆，对你又有什么影响？”

“因为她对我们的任务极为着要，这就是我们必须要她同行的原因。”

“好吧，那么，你们的任务到底是什么？现在是你告诉我的时候了。”

崔维兹只迟疑了很短的时间，如今必须实话实说，他根本编不出具有相同说服力的谎言。

“听我说，”他道：“康普隆也许是个古老的世界，甚至是最古老的世界之一，伹绝不可能是最古老的。人类这种生物并非发源于此，最早在这里生存的人类，是从别的世界迁徒来的：人类可能也不是从那里发源，而是来自另一个更古老的世界。不过，这种回溯的过程终究有个尽头，我们一定会回溯到最初的世界，也就是人类的发祥地——我要寻找的正是地球。”

蜜特札·李札乐突如其来的强烈反应令他吓了一跳。

她双眼睁得老大，呼吸突然变得急促，身上每条肌肉似乎全都僵住，两只手臂硬梆梆地向上举起，双手的食、中两指交叉在一起。

“你说出了它的名字。”她嘶哑地悄声道。
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她没再说什么，也没再望他一眼。她的双臂慢慢垂下，两腿缓缓移到床沿，然后背对着他坐起来。崔维兹仍躺在那里，一动也不动。

曼恩·李·康普所说的一番话，此时在他脑际响起，当时他们是在那个空洞的赛协尔旅游中心里面。他现在还记得很清楚，当康普提到他的祖星——就是崔维兹如今立足之处，他是这么说的：“他们对地球有迷信式的恐惧，每当提到这个字眼的时候，他们都会举起双手，然后把食指与中指交叉，希望能够藉此祛除霉运。”

事后才想起这些话有什么用。

“我应该怎么说呢，蜜特札？”他喃喃问道。

她轻轻摇了摇头，站起身来，朝一扇门大步走过去。她穿过之后，那扇门随即关上，不一会儿，便有水声从里面传出来。　 现在他全身赤裸，模样狼狈，除等待之外别无良策。他也想到是否应该跟她一起淋浴，却很肯定最好别这样做。他觉得自己似乎被排拒在浴室外，如此一来，想要洗澡的冲动反而立刻剧涨。

她终于走出来，开始默默地挑选衣服。

他说：“你介不介意我——”

她什么都没说，崔维兹便将沈默解释为默许。他本想昂首阔步走进浴室，表现得像个健壮的男子汉，却又觉得很别扭，就像童年时不守规矩惹得母亲生气，而母亲并不处罚他，只是不再跟他说话，使他感到极为难过而沮丧。

进了那问四壁光滑的小浴室之后，他四下望了望，发现里面空空如也，什么东西都没有。他再更仔细地检查一遍，仍然什么也找不到。

他把门打开，伸出头说：“我问你，怎样才能打开淋浴？”

她把体香剂（至少，崔维兹猜想它具有类似功效）放在一旁，大步走到浴室，仍旧看也不看他一眼，只是举起手来指了指。崔维兹的目光顺着她的手指望去，才看到墙上有个淡粉红色的圆点，颜色非常之淡，仿佛设计者不愿为了标示一个小小的功能，而破坏了那种纯白的美感。

崔维兹陉陉耸了耸肩，向那面墙壁凑过去，伸手碰触那个圆点。想必那就是他该做的动作，因为下一瞬间，大蓬细碎的水花便从四面八方袭来。他大口喘着气，赶紧再碰一下那个圆点，水花立即停止。

他打开门，知道自己看来一定更加狼狈，因为他全身抖得非常厉害，几乎连话都说不清楚。他以嘶哑的声音问道：“热水怎么开？”

现在她终于正眼瞧他，他滑稽的模样显然使她忘了愤怒（或是恐惧，或是任何困扰着她的情绪），因为她噗嗤笑了出来，接着又突然冲着他大笑起来。

“什么热水？”她说：“你以为我们会把能源浪费在洗澡水上？你刚才开的是暖和的温水，寒气已经除掉了，你还想要什么？你这个温室养大的端点星人！给我进去洗！”

崔维兹犹豫了一下，不过只是一下而已，因为他显然没有其他选择。

他心不甘、情不愿地又碰了一下那个粉红圆点，这次他已经有心理准备，咬紧牙关忍受着冰冷的水花。温水？他发现身上开始冒起肥皂泡沫，判断现在是“洗涤周期”　，而且猜想时间不会持续太久，于是赶紧把全身上下到处都搓了搓。

接下来是“冲洗周期”，啊，真暖和——嗯，也许并非真的暖和，只不过没那么冷，但是对他完全冻僵的身体而言，已经算是非常暖和。不久水花突然停了——当时他正想将水关掉，还纳闷着李札乐是如何全身干爽地走出来的，因为这里绝没有毛巾或其他代用品。此时，突然出现一阵急速的气流，若不是各个方向的风力相当，他一定马上被吹得东倒西歪。

这是一股热气，几乎可说太热了。崔维兹想，那是因为与热水比较之下，加热空气消耗的能源要少得多。热气很快将他身上的水珠蒸干，几分钟后，他已经全身乾爽地走出浴室，就像这辈子从没碰过水一样。

李札乐似乎完全恢复了。“你觉得还好吗？”

“相当好。”事实上，崔维兹觉得全身舒畅异常。“我唯一要做的就是洗冷水的心理准备，你没告诉我……”

“温室里的花朵。”李札乐略带轻蔑地说。

他借用了她的体香剂，然后准备穿衣服，这才发觉她有干净的内衣可换，而自己却没有。他说：“我应该怎么称呼——那个世界？”

她说：“我们管它叫‘最古世界’。”

他说：“我怎么知道刚才说的那个名字是禁忌？你告诉过我吗？”

“你问过吗？”

“我怎么知道该问？”

“你现在知道了。”

“我一定会忘记。”

“你最好别忘。”

“这有什么差别？”崔维兹火大了，“只是一个名宇，一些声音罢了。”

李札乐以阴郁的语气说：“有些字眼是不能随便说的，你会随时随地说出你知道的每个字眼吗？”

“有些字眼的确很粗俗，有些不适于说出口，有些在特殊场合会伤人。我刚才说……用的那个宇眼，属于哪一类？”

李札乐答道：“它是个可悲的字眼，是个严肃的字眼。它代表我们祖先的世界，这个世界已不复存在。它很悲壮，我们感觉得到，因为它距离我们很近。我们尽量不谈到它，要是不得不提及，也不会说出它的名字。”

“那么手指交叉对着我又是什么意思？这样能抚慰痛苦和悲伤吗？”

李札乐涨红了脸。“那是反射动作，我是被你逼的。有些人相信那个字眼会带来不幸，甚至光是想想都会倒霉——他们就是用那个动作祛除霉运。”

“你是否也柑信交叉手指真能祛除霉运？”

“不相信——嗯，也可以说相信。我不那么做的话，心中就会感到不安。”她说话的时候，眼光一直避开他。然后她仿佛急于改变话题，马上又说：“你们那位黑发姑娘，对于你们寻找——你所说的那个世界，究竟有什么着要性？”

“说最古世界吧，或是你连这个称呼部下愿意用？”

“这件事我连谈部不想谈，但我已经问了你一个问题。”

“我相信，她的祖先就是从最古世界移民到现在那个行星去的。”

“跟我们一样。”李札乐骄傲地说。

“可是她的族人拥有一些口传历史，她说那是了解最古世界的关键。但我们必须先找到它，才能研究它上面的纪录。”

“她在说谎。”

“或许吧，但我们必须查清楚。”

“既然你有了这个女子，以及她那些不可靠的知识；既然你准备和她一起去寻找最古世界，为什么你还要来康普隆？”

“因为我想找出最古世界的位置。我以前有个朋友，他跟我一样是基地人，不过他的祖先来自康普隆。他曾经肯定地告诉我，许多有关最古世界的历史在康普隆是家喻户晓的。”

“他真这么说？他有没有告诉你任何有关它的历史？”

“有，”崔维兹再次实话实说，“他说最古世界已经死了，上面充满放射性。他也不清楚为什么，伹他认为可能是核爆的结果，也许是在一场战争中发生的。”

“不对！”李札乐吼道。

“不对——是没有任何战争？还是最古世界没有放射性？”

“它有放射性，但不是因为战争的缘故。”

“那么它是如何变得具有放射性的？它不可能一开始就有放射性，否则根本不可能有任何生命存在——然而人类这种生物正是起源于最古世界。”

李札乐似乎在犹豫，她笔直站着，呼吸沉着，几乎是在喘气。她说：“那是一种惩罚。它是使用机器人的世界之一——你知道什么是机器人吗？”

“知道。”

“他们使用机器人，因此受到惩罚。每个拥有机器人的世界都受到了惩罚，全都已经不复存在。”

“惩罚他们的是谁，李札乐？”

“是‘惩罚者’，是历史的力量，我也不确定。”她的目光又避开他，神情有些不安。然后，她压低声音说：“去问别人吧。”

“我也希望能问别人，但我该找谁呢？康普隆有人研究过太古历史吗？”

“有的，他们不受我们欢迎，我是指不受一般康普隆人的欢迎。可是基地——你们的基地，却坚持他们所谓的学术自由。”

“我认为这个坚持很好。”崔维兹说。

“凡是被外力强迫实施的，都是不好的。”李札乐回嘴道。

崔维兹耸了耸肩。辩论这种题目好像没有任何意义，于是他说：“我的朋友袭洛拉特博士，他可算是一位太古历史学家。我相信他一定希望见见康普隆的同道，你能帮忙安排吗，李札乐？”

她点了点头。“有个名叫瓦希尔·丹尼亚多的历史学家，寄身在本市的大学里。他没有开课，不过你们想知道的事，他也许都能告诉你们。”

“他为什么没开课？”

“不是政府不准，只是学生都不选他的课。”

“我想，”崔维兹尽量避免透出讥讽的口气，“是政府鼓励学生不去选修他的课。”

“学生为什么会想上他的课？他是个怀疑论者，到处都有这样的人，你知道的。总有些人喜欢跟一般的思想模式唱反调，而且这种人都十分高傲自大，以为只有自己的看法才正确，其他多数人都是错的。”

“许多时候难道不正是这样吗？”

“从来没有！”李札乐怒吼道，她的语气非常坚定，表示显然没必要就这个问题再讨论下去。“即使他死抱住他的怀疑论，他告诉你的答案，也注定和任何康普隆人说的完全一样。”

“什么一样？”

“就是如果你要寻找最古世界，你一定会无功而返。”
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在指定给他们的套房里，裴洛拉特仔细听完崔维兹的叙述，他又长又严肃的面容始终毫无表情。最后他说：“瓦希尔·丹尼亚多？我不记得听过这个名字，不过如果是在太空船上，我也许能从我的图书馆中找到他的论文。”

“你确定没听说过这个人？好好想一想！”崔维兹说。

“此时此刻，我实在想不起曾经听过这名字。”裴洛拉特十分谨慎地说：“但无论如何，我亲爱的兄弟，银河中稍有名望的学者，我没听说过或听过却记不起来的，少说也有奸几百个。”

“话说回来，他不可能是第一流的学者，否则你一定听过。”

“研究地球——”

“练习说最古世界，詹诺夫，否则你会让事情变得更复杂。”

“研究最古世界，”裴洛拉特又说：“在学术界不是个吃香的领域，因此第一流的学者，即使是钻研太古历史的一流学者，都不愿意涉足其间。或者，让我们换个说法，那些已经钻入这个领域的学者，不可能藉着一个大家都没兴趣的世界，使自己在学术界扬名立万，成为公认的第一流学者，即使他们当之无愧——譬如说，就没有人认为我是一流的，这点我相当肯定。”

宝绮思温柔地说：“在我心目中就是，裴。”

“对啊，在你心目中当然不一样，亲爱的，”裴洛拉特淡淡一笑，“但你的评断并非根据我的学术成就。”

谤据钟表所指的时间，现在已快入夜了。崔维兹又开始感到有点不耐烦，每当宝绮思与裴洛拉特打情骂俏之际，他总会有这种感觉。

他说：“我会试着安排明天一起去见这位丹尼亚多，伹如果他知道的和那位部长一样少，我们就等于白跑一赵。”

裴洛拉特说：“他也许能带我们去找对我们更有帮助的人。”

“我可不信。这个世界对地球的态度——我想我最好也练习用拐弯抹角的称呼——这个世界对最古世界的态度是愚昧且迷信的。”他背过脸去，又说：“不过这实在是辛苦的一天，我们应该准备吃晚餐了——如果我们能接受他们那种平庸的烹饪术——然后再准备睡上一觉。你们两位学会如何使用淋浴设备了吗？”

“我亲爱的伙伴，”裴洛拉特说：“我们受到很殷勤的款待，学到了各种设备的使用方法，大部分我们都用不着。”

宝绮思说：“我问你，崔维兹，太空船的事怎么样了？”

“什么怎么样？”

“康普隆政府要没收它吗？”

“不，我想他们不会。”

“啊，真令人高兴。他们为什么不会？”

“因为我说服了部长改变心意。”

裴洛拉特说：“真是难以置信，我认为她不像是特别容易被说服的人。”

宝绮思说：“这点我不清楚，不过她的心灵纹理显示，她被崔维兹吸引了。”

崔维兹突然气呼呼地瞪着宝绮思。“你那么做了吗，宝绮思？”

“你这话什么意思，崔维兹？”

“我是说干扰她的……”

“我没有干扰她。然而，当我注意到她被你吸引的时候，我忍不住扯断一两道心灵禁制。这是微不足道的一件小事，那些禁制自己也可能挣断；而确保她对你充满善意，则似乎是件很着要的事。”

“善意？不只如此而已！她的确软化了，没错，但却是在我们上床之后。”

裴洛拉特说：“你当然不是认真的，老友……”

“为什么不是？”崔维兹气冲冲地说：“她也许不再年轻，但我向你保证，她精通此道，可不是个生手。我不会装出一副道貌岸然的样子，也不会为她掩饰什么。那是她的王意——这要拜宝绮思之赐，因为宝绮思拉断了她心灵的禁制——在那种情况下我根本无法拒绝，即使我想到应该拒绝，我也不会那么做，何况我并不想拒绝。得了吧，詹诺夫，别表现得像个清教徒，我已经好几个月没这种机缓笏，而你却有——”他朝宝绮思的方向随手挥了挥。

“相信我，葛兰，”裴洛拉特尴尬地说：“如果你将我的表情解释为清教徒的反应，那你就误会我了，我根本一点都不反对。”

宝绮思说：“但她却是个标准的清教徒。我本来只想让她对你热络点，根本没料到她会有性冲动。”

崔维兹说：“但你引发的正是这种结果，爱管闲事的小宝绮思。在公开场合，部长也许必须扮演清教徒，那似乎只会使她的欲火更炽烈。”

“而你若是搔到她的痒处，她就会背叛基地……”

“反正她本来就准备那么做，她想要那艘太空船——”崔维兹突然住口，又压低声音说：“我们有没有被窃听？”

宝绮思说：“没有！”

“你确定吗？”

“确定。以任何未经允许的方式侵入盖娅的心灵，而想不让盖娅发觉，是绝不可能的事。”

“这样就好。康普隆想要得到这艘珍贵的太空船——用来充实他们的舰队。”

“基地一定不会允许的。”

“康普隆不打算让基地知道。”

宝绮思叹了一口气。“这又是你们孤立体演出的闹剧。部长为了康普隆，本来准备背叛基地，结果为了回报一场鱼水之欢，立刻又准备背叛康普隆。至于崔维兹嘛，他很乐意出卖自己的肉体，用来引诱部长叛国。你们的银河根本是处于无政府状态，简直就是一团浑沌。”

崔维兹冷冷地说：“你错了，小姐……”

“我刚才说话的时候，可不是什么小姐，我是盖娅，我是所有的盖娅。”

“那么你错了，盖娅。我没有出卖肉体，我是心甘情愿地付出，我乐在其中，也没伤害到任何人。至于结果，就我的观点而言，其实是圆满收场，我愿意接受这一切。康普隆若是出于私心而想要那艘太空船，这件事又能说谁对谁错？它虽然是一艘基地的太空船，可是基地已经拨给我，作为寻找地球之用，在我完成这项任务之前，它都是属于我的，我想基地没有权利违背这项协议。至于康普隆，它不喜欢受基地的支配，梦想着要独立；站在它的立场，追求独立、欺骗基地都是正当的，因为这不是叛变的行动，而是爱国的表现。谁能说得清呢？”

“正是如此，谁能说得清呢？在一个无政府状态的银河中，如何能分辨合理与不合理的行为？如何判断是与非、善与恶、正义与罪愆、有用与无用？部长背叛她自己的政府，让你保留太空船，这个行动你要如何解释？难道是因为她对这个令人窒息的世界不满，而渴望个人的独立？她究竟是个叛徒，还是个忠于自己、追求自主的女人？”

“老实说，”崔维兹道：“她愿意让我保有太空船，我不敢说只是为了感谢我带给她的快乐。我相信，在我告诉她我正在寻找最古世界之后，她才做出这个决定。对她而言，那是个充满恶兆的世界，而我们三个人，以及载运我们的太空船，由于从事这项探索，也都变成了恶兆。我有一种想法，她认为夺取那艘太空船的行动，已经为她自己以及她的世界招来厄运，现在她心中可能充满恐惧。或许她感到，如果让我们和太空船一块离开，继续进行我们的任务，就能使厄运远离康普隆，这可以算是一桩爱国之举。”

“若是真如你所说的——虽然我很怀疑，崔维兹——那么迷信就成了行动的原动力。你认为这是好现象吗？”

“我既不称赞也不谴责这种事。在知识不足的情况下，迷信总是会指导人们的行动。基地上上下下都相信谢顿计划，虽然我们没有人能了解它、解释它的细节，或是用它来进行预测。我们出于无知与信念，盲目地奉行这个计划，难道不也是一种迷信吗？”

“没错，可能就是。”

“而盖娅也一样，你们相信我做了正确的抉择——盖娅应该将整个银河并成一个超大型有机体，但你们不知道我的选择为何正确、遵循我的决定有多保险。你们甘愿在无知与信念上层开行动，而我试图寻找证据，想帮助你们突破这个窘境，你们竟然还不高兴。这难道不是迷信吗？”

“我认为这回他把你驳倒了，宝绮思。”裴洛拉特说。

宝绮思说：“没有，这次的寻找只有两个结果，若不是一无所获，便是找到支持他那个决定的佐证。”

崔维兹又说：“而你的这个信心，也只是靠无知与信念支持。换句话说，就是迷信！”
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瓦希尔·丹尼亚多是个小蚌子，又生得一副小鼻子小眼睛，他看人的时候头也不抬，只是将眼珠向上一翻。这副尊容，再加上他脸上经常闪现的短暂笑容，使他看来像是一直在默默嘲笑这个世界。

他的研究室柑当狭长，里面堆满磁带，看起来凌乱不堪。其实也不是真有多乱，而是由于磁带在架上排列得很不整齐，像是好几排参差不齐的牙齿。他请三位访客坐的三张椅子并非是一套的，而且看得出最近才掸过灰，却没有完全清理干净。

他说：“詹诺夫·裴洛拉特，葛兰·崔维兹，以及宝绮思——我还不知道你的姓氏，女士。”

她答道：“通常大家就叫我宝绮思。”说完便坐下了来。

“哦，这就够了，”丹尼亚多一面说，一面对她眨眼睛。“你这么迷人，即使根本没有名字，也不会有人见怪。”

大家坐定之后，丹尼亚多又说：“我久仰你的大名，裴洛拉特博士，虽然我们从来没通过信。你是基地人，对不对？从端点星来的？”

“是的，丹尼亚多博士。”

“而你，崔维兹议员，我奸像听说你最近被议会除名，并且遭到放逐，伹我一直不了解是为什么。”

“我没被除名，阁下，我仍是议会的一员，虽然我不知何时会再着拾权责。而且我也不算真的遭到放逐，而是接受了一项任务，我们希望向你请教的问题，就和这项任务有关。”

“乐于提供协助，”丹尼亚多说：“这位引人绮思的小姐呢？她也是从端点星来的吗？”

崔维兹立刻插嘴道：“她是从别处来的，博士。”

“啊，‘别处’ ，真是个奇怪的世界，那地方似乎专门出产最不平凡的人类。不过，你们两位来自基地的首都端点星，而这位又是年轻迷人的女郎，从来没人知道蜜特札·李札乐对这两种人有好感，她怎么会如此热心地把我推荐给你们呢？”

“我想，”崔维兹说：“是为了要摆脱我们。你越早协助我们，你知道的，我们就会越早离开康普隆。”

丹尼亚多看了崔维兹一眼，显得很感兴趣（又是一面眨眼一面微笑），然后才说：“当然啦，像你这样生龙活虎的年轻人，不论是打哪儿来的，都很容易吸引住她。她把冶冰冰的圣女这个角色演得不赖，可是并非十全十美。”

“这个我完全不清楚。”崔维兹硬梆梆地回道。

“你最好别知道，至少在公开场合。不过我是个怀疑论者，我的职业病使我不会轻易栢信表面的事物。说吧，议员先生，你的任务是什么？让我看看自己是否帮得上忙。”

崔维兹说：“这一方面，裴洛拉特博士是我们的发言人。”

“我没有任何异议。”丹尼亚多说：“裴洛拉特博士？”

裴洛拉特开口道：“用最简单的方式来说，亲爱的博士，我把成年后的所有岁月全部花在钻研一个特殊的世界上，试图洞察一切相关知识的基本核心，这个世界就是人类这个物种的发源地。后来我和我的好友葛兰·崔维兹一同被送到太空——不过实际上，我原来根本不认识他。我们的任务是要寻找，尽可能寻找那个——呃——最古世界，我相信你们是这么叫的。”

“最古世界？”丹尼亚多说：“我想你的意思是指地球。”

裴洛拉特下巴一松，结结巴巴地说：“在我的印象中……我是说，有人告诉我说，你们都不……”

他望向崔维兹，显然不知如何是好。

于是崔维兹接口道：“李札乐部长曾告诉我，那个名字在康普隆不能使用。”

“你是说她这样做？”丹尼亚多的嘴角下垂，鼻子皱成一团，然后使劲向前伸出双臂，双手的食、中两指互相交叉。

“对，”崔维兹说：“我正是那个意思。”

丹尼亚多收回手，大笑了几声。“愚不可及，两位先生。我们做这个动作只是一种习惯，在偏远地区的人也许很认真，不过一般人都下把它当一回事。康普隆人生气或受惊的时候，都会随口喊上一声‘地球’，我还从来没见过一个例外，它是我们这里最普通的一句粗话。”

“粗话？”裴洛拉特细声道。

“或者说感叹诃，随你喜欢。”

“然而，”崔维兹说：“当我用到这个字眼时，部长似乎相当慌乱。”

“喔，对了，她是个山区女人。”

“那是什么意思，阁下？”

“就是字面的意思，蜜特札·李札乐来自中央山脉，那里的孩子是所谓优良旧式传统培养出来的。也就是说，不论他们后来接受多好的教育，也永远无法让他们戒除交叉手指的习惯。”

“那么地球这两个字眼对你完全不会造成困扰，是吗，博士？”宝绮思问。

“完全不会，亲爱的小姐，我是个怀疑论者。”

崔维兹说：“我知道‘怀疑论者’在银河标准语中的意思，但你们是怎么个用法？”

“跟你们的用法一模一样，议员先生。我只接受具有合理可靠的证据而令我不得不接受的观念，但我仍然保持存疑，等待更进一步的证据出现。这种态度使我们不受欢迎。”

“为什么？”崔维兹说。

“我们在任何地方都不受欢迎。哪个世界的人会不喜欢安全熟悉、年代又久远的陈腐信仰——不论多么不合逻辑，而去偏爱令人心寒的不确定感呢？想想看，你们又是如何相信缺乏证据的谢顿计划。”

“没错，”崔维兹边说边审视着自己的指尖。“我昨天也举过这个例子。”

裴洛拉特说：“我可不可以回到原来的题目，老兄？有关地球的种种说法，哪些是一个怀疑论者可以接受的？”

丹尼亚多说：“非常少。我们可以假设，人类这个物种的确发源于单一行星。假如说这么相近的物种，相近到能偶配的秤谌，竟然发源自数个世界上，那是极端不可能的情形，甚至不会是在两颗行星上独立发展的。我们可以姑且将这个起源世界称为地球。在我们这里，一般人都相信地球存在于银河的这个角落，因为这里的世界特别古老，而最初的殖民世界想必比较接近地球。”

“地球除了是起源行星外，还有没有其他独一无二的特色？”裴洛拉特急切地问道。

“你心里是否有什么特定的答案？”丹尼亚多带着一闪即逝的笑容说。

“我想到了地球的卫星，有些人称之为月球。它应该颇不寻常，对不对？”

“这是个诱导性的问题，裴洛拉特博士，你可能正将一些想法灌输给我。”

“我没说月球有什么不寻常。”

“当然是它的大小，我说对了吗？没错，我想我说对了。所有关于地球的传说，都提到它拥有一大堆的物种，以及一颗巨大的卫星，直径约在三千到三千五百公里之间。一大堆的生命型态不难理解；如果我们所知的演化过程是正确的，生物演化自然会导致这种结果。但一颗巨大的卫星则较难令人接受，在银河中，没有其他住人世界具有这样的卫星，大型卫星总是伴随着不宜住人也无人居住的气态巨行星。因此，身为一名怀疑论者，我不愿意接受月球的存在。”

裴洛拉特说：“如果拥有几百万种物种，是地球独一无二的特色，难道它不能也是唯一拥有巨大卫星的可住人行星吗？一个唯一性可能导致另一个唯一陆。”

丹尼亚多微微一笑。“地球上存在的数百万种物种，如何能无中生有地创造一颗巨大的卫星，这我可真不明白。”

“但是将因果颠倒过来就有可能，也许一颗巨大的卫星有助于创造几百万种物种。”

“我也看不出有这个可能。”

崔维兹说：“有关地球具有放射性的故事，又是怎么一回事？”

“那是个普遍的说法，大家也都普遍栢信。”

“可是，”崔维兹说：“地球生养万物已有数十亿年的历史，当初它不可能具有那么强的放射性，否则根本不会有生命出现。它是如何变得带有放射性的？一场核战吗？”

“那是最普通的解释，崔维兹议员。”

“从你说这句话的态度，我猜你自己并不相信。”

“没有证据显示曾发生过这样的战争。普通的说法，甚至为人普遍接受的说法，并不等于证据。”

“还有可能发生什么其他变故？”

“没有证据显示发生过任何事，放射性也许和巨大的卫星一样，纯粹只是杜撰出来的传说。”

裴洛拉特说：“有关地球的历史，哪些故事是一般人所接受的？在我的职业生涯中，我搜集了大量有关人类起源的传说，其中许多都提到一个叫作地球的世界，或者用的是很接近的名称。但我没有搜集到康普隆上的传说，只发现有些资料中，模糊地提到班伯利这个名字。然而即使康普隆的所有传说都有这号人物，他也可能根本是杜撰出来的。”

“这没什么好奇怪。我们通常不对外宣扬我们的传说，你能找到有关班伯利的参考资料，已经令我十分惊讶——这又是另外一个迷信。”

“可是你不迷信，谈一谈应该没什么顾忌，是吗？”

“说得对。”这位矮小的历史学家将眼珠向上扬，看了裴洛拉特一眼。“我要是这么做，一定会使我不受欢迎的秤谌暴增，甚至可能带来危险。不过你们三人很快就会离开康普隆，而我相信你们绝不会指名道姓引用我的话。”

“我们以人格向你担保。”裴洛拉特立刻说。

“那么以下就是理论上整个历史的摘要，其中超自然理论和软化的成分都已剔除——过去曾有一段无限久远的时间，地球是唯一拥有人类的世界，然后，大约在两万到两万五千年前，人类发明了超空间跃迁，进而发展出星际旅行，开始向其他行星殖民。

“那些行星上的殖民者大量使用机器人。早在超空间旅行出现前，地球上就发明了机器人，而……对啦，你们知不知道机器人是什么？”

“知道，”崔维兹说：“我们被问过不只一次，我们知道机器人是什么。”

“在完全机器人化的社会中，那些殖民者发展出高等科技和超凡的寿命，因而开始鄙视他们的祖星。根据更戏剧性的说法，他们开始支配并压迫地球。

“最后，地球送出另一批殖民者，这些人都将机器人视为禁忌。康普隆是这些新殖民者最早建立的世界之一，此地的爱国分子坚持它是最早建立的世界，可是没有任何证据支持这点，因此一个怀疑论者无法接受。后来，第一批殖民者灭绝了，接着——”

崔维兹插嘴道：“第一批殖民者为什么会灭绝呢，丹尼亚多博士？”

“为什么？在我们的浪漫主义者想像之中，他们是由于罪孽深着，遭到惩罚者的惩罚。至于袍为何等那么久，则没人追究。伹我们不必求助于这些神话，也很容易解释这件事。一个完全倚赖机器人的社会，由于极度单调无趣，或者说得更玄一点，失去了生存的意志，终究会变得孱弱、衰颓、没落而奄奄一息。

“而舍弃机器人的第二波殖民者，则渐渐站稳脚跟，进而接掌整个银河。伹地球却变得带有放射性，因此渐渐退出银河舞台。对于这一点，通常的解释是地球上也有机器人，因为第一波殖民运动促进了机器人的发展。”

宝绮思听到这里，显得有点不耐烦了。“好吧，丹尼亚多博士，不论地球有没有放射性，也下论有过多少波星际殖民运动，关键问题其实很简单——地球究竟在哪里？它的座标是什么？”

丹尼亚多说：“这个问题的答案是：我不知道——不过嘛，吃中饭的时候到了，我可以叫人将午餐送来这里，我们就能一面用餐，一面讨论地球，随便你们想讨论多久都行。”

“你不知道？”崔维兹说，他的声调与音量同时提高。

“事实上，据我所知，没有任何人知道。”

“但这是不可能的事。”

“议员先生，”丹尼亚多轻叹了一声，“如果你硬要说事实是不可能的，那是你的权利，可是这样说对你一点帮助都没有。”

送来的午餐是许多松软、外层裹着面皮的丸子，颜色有很多种，里面包着各式各样的馅。

丹尼亚多首先拿起一样东西，摊开之后原来是一双透明的薄手套。他戴上手套，客人们也都有样学样。

宝绮思说：“请问这里面包了些什么？”

丹尼亚多说：“粉红色的里面包着辛辣鱼浆，那是康普隆的一大美食；这些黄色包的是清淡的干酪；而绿色的则是什锦蔬菜。你们一定要趁热吃，待会儿还有热杏仁派以及饭后饮料，我推荐你们暍热苹果酒。这里气候寒冷，我们习惯将食物加热，甚至甜点也不例外。”

“你吃得不错嘛。”裴洛拉特说。

“并不尽然，”丹尼亚多答道：“现在是因为在招待客人。我自己一个人的时候，吃得非常简单。我身上没有多少肉需要养，你们也许已经注意到了。”

崔维兹咬了一口粉红色丸子，发觉的确有很着的鱼腥味，外面裹的那层辣面皮配上鱼肉相当可口。可是他也想到，这个味道再加上鱼腥味，将会整天挥之不去，他或许还得带着这些味道入梦。

咬了一口之后，他发现面皮立即合上，把里面的馅着新包起来，根本不会有任何汁液溅漏。他突然觉得纳闷，不知道那副手套有什么作用。即使不戴手套，也不必担心双手会弄湿或变黏，因此他断定那是种卫生习惯。在不方便洗手的时候，可以用手套代替，演变到现在，即使已经洗过手，习惯上还是必须戴上手套。（昨天，当他与李札乐一同进餐时，她并未使用这种手套——可能由于她是来自山区的缘故。）

他说：“午餐时间谈正事会不会不礼貌？”
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“依照康普隆的规范，议员先生，的确不礼貌。不过既然你们是客人，不妨依循你们的规范，如果你们想要谈正经事，而不认为或不介意那样会破坏食欲，那就请便吧，我愿意奉陪。”

崔维兹说：“谢谢你。李札乐部长曾经暗示——不，她很不客气地明说——怀疑论者在这个世界下受欢迎，这是真的吗？”

丹尼亚多的好心情似乎更上一层楼。“当然啦，如果不是这样，我们会多伤心呢。康普隆，你知道，是个充满挫折感的世界。尽避过去的历史没有人清楚，一般人却有一种空幻的信仰，认为在许多仟年以前，住人的银河规模还很小的时候，康普隆曾是领袖群伦的世界，这点我们一直念念不忘。而在可考的历史中，我们却从未居于领导地位，这个事实令我们很不舒服，让我们——我是说，一般的民众——心中有种忿忿不平的感觉。

“可是我们能怎么办？政府曾经被迫效忠帝国的皇帝，如今则是基地的忠诚附庸。我们越是明了自己的次等地位，就越栢信传说中那段伟大的岁月。

“那么，康普隆人能做些什么呢？过去他们无法与帝国抗争，如今又不能公开向基地挑衅。因此他们攻击我们、憎恨我们，用这种方式来寻求慰藉，因为我们不相信那些传说，并且对那些迷信嗤之以鼻。

“然而，我们不必担心受到更大的迫害。我们控制了科技，在大学担任教职的也是我们这些人。其中有些人特别敢说话，因而难以公开授课。比如说，我自己就有这个麻烦，不过我还是有学生，我们在校外定期悄悄聚会。但是，如果真禁止我们公开活动，那么科技将要停摆，大学将会失去全银河的认可。事实上，这种学术自杀的严着后果，也许还无法令他们收敛仇恨的心态，想必这就是人类的愚昧，不过还好有基地支持我们。所以说，虽然我们不断受到漫骂、讥嘲和公开抨击，却仍旧能安然无事。”

崔维兹说：“是不是由于大众的反对，使你不愿告诉我们地球在哪里？虽然你刚才那么说，但你是否害怕如果做得太过分，反怀疑论者的情绪会升高到危险的秤谌？”

丹尼亚多摇了摇头。“不是这样，地球的位置的确无人知晓。我并非由于恐惧，或是任何其他原因，而对你们有所隐瞒。”

“可是你听我说，”崔维兹急切地说：“在银河这一星区中，自然条件适于住人的行星数量有限，而且，大多数的可住人行星必定都已有人居住，因此你们应该相当熟悉。想要在这个星区寻找一颗特殊的行星——除了带有放射性外，它具有一切适于住人的条件，这会有多困难呢？此外你还有另一个线索，就是那颗行星有颗巨大的卫星相伴。既然有了放射性和巨大卫星两个特征，地球绝不会被错认，甚至只是随便找一找，也应该找得到。或许需要花点时间，不过这是唯一的麻烦。”

丹尼亚多说：“就怀疑论者的观点而言，地球的放射性和旁边那颗巨大卫星，都只不过是传说而已。如果我们去寻找这些特征，那就跟寻找麻雀奶和兔子羽毛一样荒唐。”

“也许吧，可是那不至于使康普隆人完全放弃。如果他们能找到一个充满放射性的世界，大小罢好适于住人，旁边还有颗巨大的卫星，康普隆民间传说的可信度将因此大大提高。”

丹尼亚多大笑几声。“也许正是由于这个原因，康普隆才从未进行这类探索。假如我们失败，或是找到一个跟传说显然不符的地球，便会产生适得其反的效果。康普隆的民间传说将马上垮台，变成大家的笑柄。康普隆不会冒这个险。”

崔维兹顿了一下，再用非常认真的口气说：“那么，即使我们不强调放射性和巨大卫星这两个‘唯一点’——姑且假设银河标准语有这种说法，根据定义，一定还有第三个唯一点，它和任何的传说都毫无瓜葛。那就是如今在地球上，即使没有众多生机盎然、多采多姿的生命型态，也总会有一些留存下来，不然至少应该保有化石纪录。”

丹尼亚多说：“议员先生，虽然康普隆未曾有组织地计划找寻地球，我们有时还是得做些太空旅行。偶尔会有船舰由于种种原因而迷途，那些船舰照例要将经过做成报告。跃迁不是每次都完美无缺，这点或许你也知道。然而，所有的报告中，从未提到跟传说中的地球性质相似的世界，也没发现过挤满各种生命型态的行星。船舰又不可能只为了搜集化石，而在一颗看似无人居住的行星登陆。如果说，过去数千年来，从来没有疑似地球的报告出现，我就绝对愿意相信找寻地球是不可能的事，因为地球根本不在那里，又怎么找得到呢。”

崔维兹以充满挫折感的语调说：“可是地球一定在某个地方。在银河的某个角落，存在着一颗行星，人类以及人类熟悉的其他生命型态，都是从那里演化出来的。如果地球不在银河这一区，就一定在其他星区。”

“或许如此吧，”丹尼亚多冷冷地说：“但是直到目前为止，它还没在任何一处出现过。”

“大家未曾真正仔细找过。”

“嗯，显然你们就会。我祝你们好运，但我绝不会赌你们成功。”

崔维兹说：“有没有人试图以间接的方法，就是除了直接寻找之外的其他方法，来判定地球可能的位置？”

“有——”两个声音同时响起。丹尼亚多是其中之一，他对裴洛拉特说：“你是否想到了亚瑞弗计划？”

“是的。”裴洛拉特答道。

“那么可否请你跟议员先生解释一下？我想他比较容易相信你的话。”

于是裴洛拉特说：“你可知道，葛兰，在帝国末期，所谓的‘起源寻找’研究曾经风靡一时，许多人把它当作一种消遣，也许是为了逃避周遭令人不快的现实。当时帝国已渐渐崩溃瓦解，这你是知道的。

“黎维的一位历史学家韩波·亚瑞弗，就想到了一个间接的方法。他的依据是，不论起源行星是哪一颗，它一定会先在较近的行星建立殖民世界。一般说来，一个世界距离那个原点越远，殖民者抵达的时间就越晚。

“那么，假使将银河所有住人行星的创建日期整理出来，然后以仟年为单位，把历史同样久远的行星连成网络。比如说，具有一万年历史的行星构成一个网络；具有一万两千年历史的行星构成另一个网络；具有一万五千年历史的行星又构成另一个网络。理论上来说，每个网络都近似一个球面，而且差不多是同心球。较古老的行星所构成的网络，半径应该小于较年轻的行星网络。如果把每个网络的球心找出来，它们在太空中的分布范围应该相当小，而那个范围就该包含了起源行星——地球。”

裴洛拉特双手做成杯状，划出一个个的球面，脸上的表情极其认真。“你明白我的意思吗，葛兰？”

崔维兹点了点头。“明白，不过我猜他没有成功。”

“理论上应该办得到，老伙伴。麻烦的是创建年代都不正确，每个世界多少会将本身的历史夸大拉长，可是除了传说，又没有其他简单的方法可以断定历史的长短。”

宝绮思说：“古老树木中的碳十四衰变。”

“当然啦，亲爱的，”裴洛拉特说：“但你必须得到那些世界的合作才行，事实上从来没人愿意那么做，每个世界都不希望夸大的历史被人推翻。帝国当时又不能为了这么小的事，就强行压制各地的反对声浪，它有更着要的事需要操心。

“因此亚瑞弗所能做的，只是利用那些历史顶多两千年，而且创建经过在可靠的情况下，曾经仔细记录下来的世界。那些世界没有多少，虽然它们的分布大致符合球对称，球心却相当接近川陀，昔日帝国的首都。因为那些为数不多的新世界，最初的殖民者全部源自川陀。

“那当然是另一个问题。地球并非星际殖民的唯一起点，一段时日之后，较古老的殖民世界便会送出自己的殖民队伍，而在帝国全盛时期，川陀成了殖民者的主要出产地。说来真不公平，亚瑞弗因此就成为众人的笑柄，他的学术声誉也因此而断送。”

崔维兹说：“来龙去脉我听懂了，詹诺夫。丹尼亚多博士，照这么说来，你甚趾蟋一丝渺茫的希望都无法给我？那在其他世界上，有没有可能找到关于地球的线索呢？”

丹尼亚多陷入迟疑的沉思，好一会儿之后才终于开口。　“嗯……”他先发出一声犹豫的感叹，接着才说：“身为一名怀疑论者，我必须告诉你，我不确定地球如今是否存在，或者是否曾经存在。不过——”他再度沉默不语。

宝绮思终于接口：“我猜，你想到一件可能很着要的事，博士？”

“着要吗？我很怀疑，”丹尼亚多轻声说：“不过也许很有意思。地球不是唯一行踪成谜的行星，第一波的殖民者——在我们的传说中，称他们为‘外世界人’——他们的世界如今也不知所踪。有些人管那些世界叫‘外世界’安定因素，此外也有人称之为‘禁忌世界’，后者现在较为通用。

“传说是这么说的，在他们的黄金时代，外世界人使寿命延长到数个世纪，并且拒绝让我们短寿命的祖先登陆他们的世界。在我们击败他们之后，情势有了一百八十度的逆转，我们不屑和他们来往，要让他们自生自灭，禁止我们的船舰和行商跟他们接触。因此那些行星变成了禁忌世界。我们确定，传说中如此记述着，我们只需袖手旁观，惩罚者自然会毁灭他们，而袍显然做到了。至少，据我们所知，已经有许多仟年，不曾见到外世界人在银河出现。”

“你认为外世界人会知道地球的下落吗？”崔维兹问。

“想必如此，他们的世界比我们任何一个世界都要古老。不过前提是必须还有外世界人存在，而这是极端不可能的事。”

“即使他们早就不存在了，他们的世界应该还在，或许会保有一些纪录。”

“如果你能找到这些世界的话。”

崔维兹看来冒火了。“你的意思是，想要寻找下落不明的地球，应该能在外世界上找到线索，可是外世界一样下落不明？”

丹尼亚多耸了耸肩。“我们已经有两万年未跟他们来往，连想都没有想到他们。而外世界也像地球一样，隐藏到了历史的迷雾中。”

“外世界人分布在多少个世界上？”

“传说中有五十个这样的世界——一个可疑的整数，实际上可能少得多。”

“你却不知道其中任何一个的位置？”

“嗯，这个，我想——”

“你想什么？”

丹尼亚多说：“由于太古历史是我的业余嗜好，和裴洛拉特博士一样，我有时会翻查些古老的文件，找找看有没有任何提到太古时期的记载，比传说更可靠的记载。去年，我发现了一艘古代太空船中的纪录，那些纪录几乎已无法解读。它的年代非常久远，当时我们的世界还不叫康普隆，而是使用‘贝莱世界’这个名称。我认为，我们传说中的‘班伯利世界’，可能就是从那个名字演变而来。”

裴洛拉特兴奋地问：“你发表了吗？”

“没有。”丹尼亚多说：“正如一句古老格言所云：在我确定泳池有水没水之前，我可不愿意往下跳。你可知道，那个纪录中提到了一件事，那艘太空船的船长造访过某个外世界，还带了一名外世界女子离去。”

宝绮思说：“可是你刚才说，外世界人不允许他人造访。”

“没错，这正是我未将纪录发表的原因，听来实在难以置信。有些暧昧不明的传说事迹，可以解释为外世界人的故事，包括他们和我们的祖先‘银河殖民者’的冲突。这类传说事迹不是康普隆的特产，在许多世界上都有大同小异的故事，但有一点完全一致——外世界人和银河殖民者绝不会在一起，双方之间没有社交接触，更别毯蠼性间的接触。可是纪录中的殖民者船长和那个外世界女子，却显然因爱情而结合，这实在太不可思议。我不相信这个故事有可能被人接受，顶多只会被视为一篇浪漫的历史小说。”

崔维兹显得很失望。“就这样吗？”

“不只这样，议员先生，还有另外一件事。我在太空船残存的航行日志中，发现了一些数字，代表的可能是几组空间座标，但也可能不是。假如真是的话——我再着复一遍，怀疑论者的荣誉心使我必须强调，也有可能并非如此——那么，内在证据使我得到一个结论，它们是三个外世界的空间座标。其中的一个，或许就是那个船长曾经登陆的世界，他就是从那个世界带走了他的外世界爱人。”

崔维兹说：“就算这个故事是杜撰的，有没有可能座标仍是真的呢？”

“有这个可能，”丹尼亚多说：“我会给你那些数宇，你喜欢怎样利用都可以，不过你很可能一无所获——但我有个很有趣的想法。”他又露出了短暂的笑容。

“什么想法？”崔维兹问。

“如果其中一组座标代表地球的位置呢？”
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康普隆的太阳射出耀眼的橙色光芒，看来比端点星的太阳还要大，但它在天球上的位置相当低，因此只能送来微弱的热量。还好风并不强，不过吹在崔维兹脸颊上，仍然令他感到冰冷刺痛。

他的身子瑟缩在电暖大衣里发抖，那件大衣是蜜特札·李札乐送给他的，她现在就站在他身旁。他说：“总该有暖和的时候吧，蜜特札。”

她很快瞥了太阳一眼。站在这个空旷的太空航站里，她未曾显出任何不适。罩在她高大身形上的大衣比崔维兹的还薄，也许她对寒冷并非完全麻木，伹至少她一点都不在乎。

她说：“我们有个美丽的夏季，虽然为时不长，但农作物都能适应。作物品种全部经过精挑细选，能在阳光下迅速生长，而且不容易受到霜害。本地的动物都生有厚实的毛皮，一般公认全银河最佳的羊毛产自康普隆。此外，康普隆的轨道上还有许多太空农场，上面种植各种热带水果，我们还外销风味绝佳的凤梨罐头。大多数的人不知道这些，只知道我们是个寒冷的世界。”

崔维兹说：“我很感谢你来为我们送行，蜜特札，并感谢你愿意跟我们合作，让我们能继续完成任务。然而，为了使我自己心安理得，我必须问一句，你会不会为自己惹上大麻烦？”

“不会！”她骄傲地摇了摇头，“不会有任何麻烦。第一，不会有人来质问我，一切运输系统由我控制，也就是说，这个太空航站和其他航站的法规，以及有关入境站、船舰来去的所有法规，全都由我一个人制定。总理靠我全权处理这些事情，他不必为任何细节烦心，高兴都还来不及呢。就算我受到诘问，也只要据实相告就行了。政府获悉我未将太空船交给基地后，一定会为我喝采；如果让民众知道也无妨，他们的反应想必一样。至于基地，则根本不会晓得这件事。”

崔维兹说：“政府也许愿意见到基地没有如愿，但是你放走了我们，他们也愿意赞成你的决定吗？”

李札乐微微一笑。“你是个高尚的君子，崔维兹。你为了保住太空船，下屈不挠地奋战到底，现在你成功了，却又开始为我的安危操心。”

她试着向他靠近，彷佛忍不住想做个亲昵的动作。然而，显然在经过一番挣扎后，她终于克制住这个冲动。

她又恢复了率直的口气，说道：“即使他们质疑我的决定，我只消告诉他们，说你一直都在寻找最古世界，他们就一定会说我做得很对，的确应该尽快摆脱你们，连太空船一块赶走。然后他们会进行一些赎罪仪式，以弥补当初准许你登陆的错误，虽然我们原先无法猜到你在做什么。”

“你真的担心由于我的出现，为你自己和这个世界带来不幸吗？”

“的确如此。”李札乐生硬地答道，再改用较缓和的语气说：“你已经为我带来了不幸，我认识你之后，康普隆的男人会显得更加索然无味。我的渴求从此再也无法满足，惩罚者已经决定让我万劫不复。”

崔维兹迟疑了一下，然后说：“我并非希望你改变自己的想法，但我也不希望你被无谓的忧虑困扰。你必须知道，所谓我会带来不幸的这种说法，其实不过是迷信而已。”

“我想，这是那个怀疑论者告诉你的。”

“他不必告诉我，我也一样知道。”

李札乐伸手抹了下额头，她突出的双层上沾积了层细霜。　“我知道有些人认为这是迷信，可是最古世界会带来厄运，却是千真万确的事。过去已经有许多实例，不管怀疑论者如何巧言善辩，也无法否定既有的事实。”

她突然伸出右手。“再缓笏，葛兰。进太空船跟你的伙伴会合吧，免得你那娇弱的端点星身子，在我们寒冷的和风中冻僵了。”

“告辞了，蜜特札，希望我回来的时候能再见到你。”

“是啊，你答应过会回来，我也试着让自己相信。我甚至告诉自己，到时我将飞到太空，在你的太空船中和你相会，这样厄运便只会降临在我身上，不至于殃及我的世界——可是你不会再回来了。”

“不！我会回来！你曾带给我这样的快乐，我不会那么轻易放弃。”此时此刻，崔维兹坚决相信自己是认真的。

“我不怀疑你浪漫的冲动，我可爱的基地人，但是那些冒险寻找最古世界的人，全都永远回不来了——回不到任何地方，我自己心里很清楚。”

崔维兹尽力不让牙齿打颤，虽然只是因为天气寒冷，他的牙齿才不受控制，但他不愿让她以为那是由于自己胆怯。他说：“那是迷信。”

“不过，”她说：“那也是事实。”
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回到远星号驾驶舱的感觉真好。将它当成一个房间实在太挤了些，也许它只是无尽星空中的一个小囚笼，然而，它却令人感到那么熟悉、友善而温暖。

宝绮思说：“我很高兴你终于上来了，我正在想，不知道你还要跟那位部长厮磨多久。”

“没有多久，”崔维兹说：“天气冷得很。”

“我有一种感觉，”宝绮思说：“你曾考虑要留下来陪她，而将寻找地球的行程延后。我不愿探触你的心灵，哪怕只是轻轻一碰，可是我关心你，而你受到的诱惑似乎感应了我。”

崔维兹说：“你说得没错，至少有那么片刻，我的确感受到了诱惑。部长是个不同凡响的女人，我从来没遇到过第二个。你加强了我的抵抗力吗，宝绮思？”

她答道：“我告诉你多少次了，我不能也不会以任何方式干扰你的心灵，崔维兹。我猜，你是借着强烈的责任感，自己战胜了这个诱惑。”

“不，我倒不那么想，”他苦笑了一下，“不可能那么崇高、那么戏剧性。我的抵抗力的确被强化了，一来是由于天气太冷；二来是我有个不详的预感，假如我继续跟她在一起，不出几回合就会要我的命，我永远无法跟上她的步调。”

裴洛拉特说：“嗯，不管怎么说，你毕竟是安全返回太空船了。下一步我们要做什么？”

“眼前要做的，是以轻快的速度离开这个行星系，直到距离康普隆的太阳够远了，我们再来进行跃迁。”

“你想我们会被拦截或跟踪吗？”

“不，我真心相信部长渴望我们尽快离去，而且永远不要回来，以免惩罚者的报复降临这颗行星。其实……”

“什么？”

“她相信报复一定会降在我们身上，她坚决相信我们不会回来。我得说明一下，不是因为她料到我可能会背信，她没有机会估量我的信用。她的意思是，地球是个可怕的不祥之物，任何人试图寻找它，都一定会死在半途。”

宝绮思说：“康普隆有多少人去找过地球，才使得她这么肯定？”

“我怀疑没有任何康普隆人曾经试过。我告诉她，她的恐惧只不过是迷信。”

“你确定自己柑信这点吗，还是你也被她动摇了？”

“我知道她所表现的恐惧纯粹是迷信，但是她的恐惧仍然可能有根有据。”

“你的意思是说，如果我们试图登陆地球，放射线会要我们的命？”

“我不相信地球具有放射性，但我的确相信地球会保护自己。还记得吗，川陀图书馆中有关地球的资料全被移走了；而盖娅虽然拥有惊人的记忆体，行星的每个部分都参与其中，甚至包括地表的岩层和地心的熔融金属，却也无法回溯到够远的过去，所以不能告诉我们任何有关地球的事。

“显然，假如地球真那么有力量，它或许也能调整人类的心灵，迫使大家都相信它具有放射性，这样便能吓阻任何寻找它的念头。也许因为康普隆和地球极为接近，对地球形成特别的威胁，所以又被加上一着诡异的空白。丹尼亚多是个怀疑论者，也是一位科学家，他百分之百相信寻找地球是白费力气，他说地球不可能被人找到——这就是部长的迷信也许有根据的原因。地球如此希望隐藏自己，难道不会将我们杀害，或是将我们引入歧途，反而任由我们找到它吗？”

宝绮思皱着眉头说：“盖娅……”

崔维兹立刻打断她的话。“别说盖娅会保护我们，既然地球有办法消除盖娅最早的记忆，那么在双方的冲突中，地球显然会是赢家。”

宝绮思冷冷地说：“你怎么知道那些记忆被消除了？也许只是因为盖娅是在一段时间之后才发展出行星级记忆，因此才无法回溯到那个记忆完成前的时代。即使在那之前的记忆的确遭到外力消除，你又怎能确定是地球干的？”

崔维兹说：“我不知道，我只不过提出我的臆测罢了。”

裴洛拉特突然插嘴，怯怯地问说：“假如地球那么有力量，又如此坚持保留它的隐私——姑且这么说，那我们的努力又有什么用？你似乎认为地球不会让我们找到它，而且必要时，还会将我们全部杀害。在这种情况下，难道我们不该放弃整个计划吗？”

“我们似乎应该放弃，这点我承认，但我如此强烈地坚信地球存在，就一定要也一定会找到它。而且盖娅不断在提醒我，当我有这么强烈的信念时，我的想法总是正确的。”

“可是，老弟，我们发现地球之后，如何才能全身而退呢？”

“有一个可能——”崔维兹尽力以轻松的口吻说：“由于我具有这种非比寻常的天赋，地球或许也会体认到我的价值，而不会对我下手。可是——这就是我想要说的话——我不能确定你们两位也能生还，我担心的正是这件事。我一直有个念头，而如今这个念头更强，那就是我应该带你们两位回盖娅，然后由我自己继续进行探索。首先断定我必须寻找地球的，是我而不是你们；看出其中着要性的，也是我而不是你们；不得不如此做的人，更是我自己而不是你们。所以说，让我来冒这个险吧，你们没有这个必要。就让我一个人继续吧——詹诺夫？”

裴洛拉特将下巴埋在颈际，他的长脸显得更长了。“我不否认自己感到不安，葛兰，可是如果弃你不顾，我会非常羞愧，会觉得无地自容。”

“宝绮思？”

“盖娅绝不会弃你不顾，崔维兹，不论你做什么都一样。假如地球真是个危险的地方，盖娅会尽全力保护你。而扮演宝绮思这个角色的我，无论如何也不能舍弃裴，如果他决定紧跟着你，那我当然要紧跟着他。”

崔维兹绷着脸说：“很好，我已经给过你们机缓笏，让我们一起上路吧。”

“一起走。”宝绮思说。

裴洛拉特轻轻一笑，伸手抓住崔维兹的肩头。“水远走在一起。”
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宝绮思说：“你看这里，裴。”

她刚才以手动方式操纵着太空艇的望远镜，漫无目标地随意观看，好让脑筋别一直陷在裴洛拉特的地球传说图书馆中。

裴洛拉特走过来，一只手臂搭在她的肩膀，眼睛向显像屏幕望去。康普隆行星系的气态巨行星之一已经出现，经过多次放大后，画面看来就像实物一般庞大。

在彩色的显像中，它的表面呈淡橙色，并带有一些较暗的条纹。由于这颗行星与太阳的距离比远星号更为遥远，又是从行星轨道面上向它望去，因此看来几乎是个完美的光盘。

“真美丽。”裴洛拉特说。

“中央条纹延伸到了行星之外，裴。”

裴洛拉特紧皱着眉头说：“你知道吗，宝绮思，我相信真是这样。”

“你想这是一种‘光幻视’吗？”

裴洛拉特说：“我不敢肯定，宝绮思，我跟你一样是太空新兵——葛兰！”

必应这声叫唤的，是一句相当微弱的“什么事？”崔维兹随着这声回答走进驾驶舱，衣服显得有点皱，好像刚才和衣在床上打过盹——而事实也正是如此。

他带着几分不悦说：“拜托！别动那些装置。”

“只不过是望远镜罢了。”裴洛拉特说：“你看那个。”

崔维兹依言看了一眼。“那是一颗气态巨行星，根据我获得的资料，他们管它叫葛里亚。”

“只是这样看看，你怎么知道就是那颗？”

“理由之一，”崔维兹说：“根据我们现在与太阳的距离，再考虑各行星的大小和轨道上的位置——在拟定航道时，我已经把这些资料都研究得很透澈——此时此刻，它是你唯一能放大到这种秤谌的行星。另外一个理由，则是因为它有个行星环。”

“行星环？”宝绮思困惑不已。

“你们现在能看到的，只是个又细又暗的条纹，因为我们几乎是从正侧面取景。我们可以急速拉升，离开行星轨道面，让你们有个较佳的视野。你们想不想这么做？”

裴洛拉特说：“我不想让你着新计算位置和航道，葛兰。”

“喔，放心，电脑会帮我处理，没什么麻烦。”他一面说，一面坐到电脑前，将双手放在那两个手掌轮廓上。接下来，与他的心灵精密调谐的电脑，便开始负责所有的操作。

没有燃料问题也毫无惯性效应的远星号立即加速。对于做出如此回应的电脑与太空艇，崔维兹再度感到一股强烈的爱意。仿佛他的思想化成了动力与指令，又彷佛它就是自己意志的延伸，不但强而有力，而且温驯服从。

难怪基地想把它要回去，也难怪康普隆想将它据为己有。唯一令人讶异的事，是迷信的力量竟然如此之大，使康普隆自动放弃了这个野心。

若是有适当的武装，远星号必定能追击或打败银河中任何一艘船舰，甚至任何一支舰队，只要别碰到另一艘同型的太空艇就好。

当然，它现在没有任何武装。布拉诺市长将太空艇拨给他的时候，至少还有足够的警觉性，没让它配备任何武器。

裴洛拉特与宝绮思注视着显像屏幕，葛里亚星正缓缓地，缓缓地朝他们倾斜。上方的那一极（姑且不论是南极或北极）已经出现，周围有一大圈湍流；下方那一极则被球体中央的鼓胀部分遮掩。

在行星顶端，暗面不断侵入橙色部分，使这个美丽的圆盘变得越来越不对称。

包令人兴奋的，则是中央那道暗纹下再是条直线，它渐渐变成一个弧形，就像其他偏南或偏北的条纹一样，只是弧度更为显着。

现在能看得非常清楚了，中央暗纹的确延伸出行星的边缘，在两侧形成狭窄的弧形。这绝对不是幻象，十分明显地，那是由物质构成的环状天体，沿着行星周围绕了一圈，另一侧则隐藏在行星背后。

“这样足以给你们一个概念，我想。”崔维兹说：“假如我们飞到这颗行星的正上方，你们将可看到一个圆形的环，和这颗行星呈同心圆，不过两者完全没有接触。你们还有可能发现，它其实并非单一的环，而是由数个同心环组成。”

“这简直就不可能，”裴洛拉特愣愣地说：“是什么让它停留在太空中的？”

“跟卫星能停留在太空中的道理相同，”崔维兹说：“行星环由细微的粒子组成，每个粒子都环绕着行星运转。由于这些环和行星距离太近，‘潮汐效应’使它们无法聚结成一个球体。”

裴洛拉特摇了摇头。“想想实在太令人难过了，老友。我当了一辈子学者，怎么可能对天文学知道得那么少？”

“而我却对人类的传奇一无所知，没有人能拥抱所有的知识。事实上，这些行星环没有什么稀奇，几乎每颗气态巨行星都有，即使有时只是一圈稀薄的尘埃。端点星的太阳所领导的行星家族，碰巧没有真正的气态巨行星，因此端点星的居民，除非是个星际旅行者，或者在大学里修过天文学课程，否则很可能不知道行星环是什么。如果行星环十分宽广，变得明后而显眼，就像现在这个一样，那才是不寻常的现象。它实在是壮丽，一定至少有好几百公里宽。”

此时，裴洛拉特突然“啪”地一声弹了下手指。“正是这个意思。”

宝绮思吓了一跳。“你想到了什么，裴？”

裴洛拉特说：“我曾读过一首诗的片段，那是一首非常古老的诗，用一种古体的银河标准语写成，相当不容易读懂，这正好证明它的年代十分久远——不过我不应该抱怨古文体难懂。由于工作的关系，我精通好几种不同的古银河语文，即使这在工作领域之外对我没什么用处，伹仍然让我很有成就感——我刚说什么来着？”

宝绮思说：“一首古诗的片段，亲爱的裴。”

“谢谢你，宝绮思。”然后，裴洛拉特又对崔维兹说：“她总是很注意我在说什么，以便我一旦离题——这是常有的事——她随时能把我拉回来。”

“这是你的魅力之一，裴。”宝绮思微笑着说。

“总之，那个片段主要是描述地球所在的行星系，至于为何有这段描述，我并不清楚，因为完整的诗句已经散轶，至少我从来没办法找到。流传下来的只有这一部分，或许是由于其中的天文学内容。总之，它提到第六颗行星拥有光辉灿烂的三着行星环。‘既宽且大，与之相较，世界相形见绌。’你看，我现在还能吟一句。以前我不明了行星环是什么东西，我记得曾经设想，也许在行星的一侧有三个圆圈排成二列，这似乎十分无稽，所以我懒得收在我的图书馆中。我当初没有追根究底，现在想来十分遗憾。”他摇了摇头，又说：“在今日银河中，神话学家是个很孤独的行业，使人忘记了追根究底的好处。”

崔维兹安慰他说：“你当初没有理会它，也许是正确的态度，詹诺夫，对诗意的文字不可过分认真。”

“但那就是它的意思，”裴洛拉特指着显像屏幕说：“那首诗所提到的景象，正是三个宽阔的同心环，比行星本身还要宽。”

崔维兹说：“我从来没听过这种事，行星环不可能那么宽，和它们环绕的行星比较，行星环总是非常狭长。”

裴洛拉特说：“我们也从未听说拥有一颗巨大卫星的可住人行星，或是它的地壳具有放射性，现在这个则是第三项唯一性。我们若能找到一颗除了有放射性之外，仍具有一切适于住人条件的行星，它拥有一颗巨大的卫星，而且在它的行星系中，有另一颗行星拥有宽阔的行星环，那么毫无疑问，我们已经发现地球了。”

崔维兹微微一笑。“我同意，詹诺夫，假如我们找到这三项特征，我们就一定找到了地球。”

“假如！”宝绮思叹了口气。
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他们已经飞越过这个行星系的主要世界，此刻正在最外围两颗行星间继续往外冲。十五亿公里内，完全没有稍具规模的天体存在。前面有的只是一大团彗星云，不会产生多大的着力效应。

远星号已加速到光速的十分之一。崔维兹非常清楚，理论上来说，这艘太空艇可加速到接近光速，不过他也很明白，实际上，十分之一光速已经是合理的极限。

以这个速率飞行，能避开任何稍具质量的物体，却无法闪避太空中无数的尘埃粒子，为数更多的原子与分子更不在话下。在极高速航行的过程中，即使那么微小的物体也会磨损、刮伤艇体，造成十分严着的损害。假若以接近光速的速率飞行，每个撞向艇体的原子都具有宇宙线粒子的性质。曝露在无孔不入的宇宙线辐射下，太空艇中每一个人都无法幸免。

在显像屏幕上，远方的恒星看不出任何动静，虽然太空艇以每秒三万公里的速率运动，但从各方面看起来，它都像是静止在太空中。

电脑正在进行长距离扫描，以侦测任何可能与太空艇碰撞的物体，它们即使体积有限，仍然会构成严着的威胁。在必要情况下，太空艇会稍微转向闪避，不过这种情形极不可能发生。由于可能来袭的物体都很小，相对速率也不太大，太空艇改变航向时又不会产生惯性效应，因此身在太空艇中的人，根本无法知道是否出现过堪称“千钧一发”的状况。

因此崔维兹一点都不担心这种事，甚至根本连想都不想。他把所有注意力，全都集中在丹尼亚多交给他的三组座标上，而他特别注意的，则是与他们目前位置最接近的那组座标。

“座标数字有什么问题吗？”裴洛拉特紧张兮兮地问。

“我现在还不能确定，”崔维兹说：“座标数字本身并没有用，你还得知道零点在哪里，以及设定座标所使用的规约——比如说划定距离所依据的方向，以什么作为本初子午线等等。”

“这些你怎么找得出来？”裴洛拉特茫然问道。

“我已经取得了端点星和其他几个已知点相对于康普隆的座标，如果我将它们输进电脑，电脑便会算出究竟该用哪种规约，这些座标才能对应端点星和其他几个点的正确位置。我只是想将这些事在脑中整理一下，这样我就能对电脑发出适当的指令。一旦确定了规约，我们拿到的禁忌世界座标值就可能有意义了。”

“只是可能而已？”宝绮思问。

“只是可能而已，恐怕就是如此。”崔维兹说：“那些毕竟是相当古老的座标，用的应该是康普隆辨约，伹无法绝对肯定。假如它们根据的是其他规约呢？”

“万一真是这样呢？”

“万一真是这样，我们得到的只是一堆毫无意义的数字。可是——我们好歹也要确定一下。”

他双手在微微发后的电脑键盘上轻快滑动，将必要的资料输进电脑，然后双手放在桌面的手掌轮廓上，再静待电脑确定这些已知座标所用的规约。答案出来后，他顿了一下，接着命令电脑使用相同的规约，算出最近一个禁忌世界的位置，最后终于在电脑记忆体的银河舆图中，找出了这组座标对应的地点。

屏幕上出现一个星像场，并且自动迅速移动，达到停滞状态后又开始不断扩大，将周围各方向的星辰都挤出屏幕，直到星辰几乎消失殆尽。肉眼根本跟不上这种迅疾的变化，看起来只是一团模糊的斑点。最后屏幕上剩下来的，只有边长十分之一秒差距的正方范围（根据屏幕下方标示的数值）。然后一直没有进一步的变化，在漆黑的屏幕中，只剩下六个暗淡的光芒点缀其间。

“哪个才是禁忌世界？”裴洛拉特轻声问道。

“全都不是，”崔维兹说：“其中四颗是红矮星，一颗是准红矮星，另一颗是白矮星。在这些恒星的轨道上，都不可能有任何可住人世界。”

“单凭这样看一眼，你怎么知道那些就是红矮星？”

崔维兹说：“我们现在看到的不是真正的恒星，而是电脑记忆中银河舆图的一小部分，其中每颗恒星都标有简介，只不过你无法看到，通常我一样也看不到。可是一旦我的双手和电脑进行接触，像现在这样，那么我的眼睛注视某颗恒星时，我就能知道不少的相关资料。”

裴洛拉特以悲伤的语调说：“那么，这些座标毫无用处了。”

崔维兹抬起头望着他。“不，詹诺夫，我的话还没说完。我们还要考虑时间因素，这组座标是两万年前的，在这段时间中，那个禁忌世界和康普隆都绕着银河中心公转，两者的公转速率、轨道倾角和离心率都很可能完全不同。因此，随着时光的流逝，两个世界不是渐渐接近，就是距离越来越远。过了两万年后，那个禁忌世界如今所在的位置，与座标值的偏差可能在半个到五个秒差距之间，当然不会在这个十分之一秒差距边长的方格内出现。”

“那么，我们该怎么办？”

“我们以康普隆为原点，让电脑将银河的时间往前推两万年。”

“它能这样做吗？”宝绮思的声音听来有点肃然起敬。

“嗯，它无法使银河本身回到过去，却能让记忆库中的舆图时光倒流。”

宝绮思说：“我们能看到任何变化吗？”

“看——”崔维兹说。

屏幕上原来的六颗恒星开始缓缓挪动，此外另有一颗恒星出现在屏幕左侧，且渐渐向中央漂移。裴洛拉特兴奋地指着它说：“来了！来了！”

崔维兹说：“抱歉，又是颗红矮星。它们非常普遍，银河中的恒星至少有四分之三是红矮星。”

屏幕上的画面停下来，星体不再继续移动。

“然后呢？”宝绮思说。

崔维兹答道：“这就是了，这就是银河那一小部分在两万年前的样子。如果那个禁忌世界以平均速度进行星移，就应该出现在屏幕正中央。”

“应该出现，可是没有啊。”宝绮思尖声道。

“的确没有。”崔维兹表示同意，声音几乎不带任何情绪。

裴洛拉特长长叹了一口气。“啊，太糟了，葛兰。”

崔维兹说：“且慢，不要绝望，我原本就没指望看到那颗恒星。”

“你没有？”裴洛拉特显得极为讶异。

“是的。我跟你说过，这不是真正的银河，而是电脑中的银河舆圆，某颗恒星若没收录在舆图中，我们便不可能看到。假如一颗行星被称为‘禁忌’，而且这个名称沿用了两万年，它就八成不会被收在舆图里。事实上果真如此，因为我们看不到它。”

宝绮思说：“也许因为它不存在，所以我们才看不到。康普隆的传说可能是杜撰的，也可能这些座标并不正确。”

“说得很对。不过，电脑既然找出了那个世界两万年前的可能位置，就能够估计出它如今的座标。根据修正后的座标——我唯有利用星图才能做出这个修正——我们现在可以切换到真实的银河星像场。”

宝绮思说：“伹你只是假设禁忌世界一直以平均速度进行星移，万一它的速度有异于平均速度呢？那你现在得到的座标就不正确了。”

“说得没错，但是和未做时间修正的结果比较，我们几乎可以肯定，根据平均速度的假设进行修正后，得到的结果将更接近真实的位置。”

“你真乐观！”宝绮思以怀疑的口吻说。

“我正是那么乐观，”崔维兹说：“希望不出我所料——现在就让我们看看真正的银河。”

两位旁观者聚精会神地盯着屏幕，崔维兹则以轻松的语调慢慢解释（或许是为了缓和自己的紧张情绪，并且延后揭晓谜底的时刻），好像在发表一场演说。

“观察真正的银河比较困难，”他说：“电脑中的舆图是人工产物，不相干的东西可以除去。比如说，如果有个星云遮蔽视线，我能将它消除；如果视角和我的预期不合，我可以调整到更方便的角度。然而观测真实银河的时候，我必须照单全收，毫无选择的余地。假使我想有所改变，必须在太空中真正运动，花的时间会比调整舆图多得多。”

当他说到这里的时候，屏幕上出现了一团恒星云，里面挤满一颗又一颗的星辰，看来像是一堆散乱的粉末。

崔维兹说：“那是银河某个区段的大角度画面，当然，我想要的是前景。如果我把前景扩大，相对之下背景就会变得蒙陇。这个座标点和康普隆足够接近，所以我应该能将它扩大到和舆图中的画面一致。我只需要输入必要的指令，但愿我的头脑能保持足够的清醒。开始——”

星像场陡然扩大，成千上万的恒星被急速推出屏幕。三个人猛然觉得自己向屏幕冲去，由于感觉过于逼真，他们都不由自主向后一仰，彷佛是对一股推力生出的自然反应。

先前的画面又出现了，虽然不似舆图中的那般黑暗，但是那六、七颗恒星都在原先的位置上。此外，在接近中央的部分，还出现了另一颗恒星，它的光芒比其他恒星明后许多。

“它在那里。”裴洛拉特细声道，声音中充满了敬畏。

“可能就是它，我会让电脑摄取它的光谱，然后详加分析。”沉默相当一段时间之后，崔维兹又说：“光谱型为G 4，因此它比端点星的太阳较小、较暗一点，不过比康普隆的太阳要明后些。电脑的银河舆图不该漏掉任何G型恒星，既然这颗遭到遗漏，很可能表示它就是那个禁忌世界环绕的太阳。”　宝绮思说：“我们有没有可能到头来却发现，这颗恒星周围根本没有可住人行星？”

“有这个可能，我想。倘若真是那样，我们再设法寻找另外两个禁忌世界。”

宝绮思固执地说：“万一另外两个也是空欢喜一场呢？”

“那我们再尝试别的办法。”

“比如说？”

“但愿我知道。”崔维兹绷着脸说。
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“葛兰，”裴洛拉特说：“我在旁边看，会不会打扰你？”

“一点都下会，詹诺夫。”崔维兹说。

“如果我问问题呢？”

“问吧。”

于是裴洛拉特问道：“你到底在做什么？”

崔维兹将视线从显像屏幕栘开。“只要是屏幕上看起来很接近那个禁忌世界的恒星，每一颗的距离我都得测量出来，这样我才能断定它们真正的距离。我必须知道它们的着力场，所以需要质量和距离的数据。如果缺乏这些资料，就无法保证能做一次成功的跃迁。”

“你怎么做呢？”

“嗯，我看到的每一颗恒星，电脑记忆库中都存有它的座标，这些座标可转换成康普隆的座标系统。接下来，根据远星号在太空中相对于康普隆之阳的位置，再做小幅度的修正，就能得到每颗恒星和我们的距离。屏幕上看来，那些红矮星都很接近那个禁忌世界，伹事实上有些可能更近，有些其实则更远。我们需要知道它们的三维位置，你懂了吧。”

裴洛拉特点了点头。“你已经有了那个禁忌世界的座标……”

“没错，但那不够，我还需要知道其他恒星的距离——误差可以容许在百分之一左右；在那个禁忌世界附近，那些恒星的着力场强度都很小，些许误差不会造成明显的差别。而那个禁忌世界环绕的太阳，或是说可能拥有禁忌世界的那颗恒星，在禁忌世界附近产生的着力场却很强，我必须知道它精确的距离，精确度至少得是其他恒星的一千倍，单有座标无法做到这点。”

“那你该怎么做呢？”

“我测量出那个禁忌世界——或者应该说它的恒星——与附近三颗恒星的视距离。那三颗恒星都很暗淡，需要放大许多倍才看得清楚，因此，它们的距离想必都很远。然后，我们将其中一颗摆在屏幕中央，再向一侧跃迁十分之一秒差距，跃迁的方向垂直于对禁忌世界的视线。由于附近没有什么恒星，即使我们不知道较远处星体的距离，这样的跃迁仍然很安全。

“在跃迁之后，位于中央的那颗参考恒星仍缓篝在原处，如果三颗恒星距离我们真的很远，其他两颗暗星的位置也不会有什么变化。然而，那个禁忌世界的恒星距离较近，因此会有视差移位产生，从移位的大小，我们便能决定它和我们之间的距离。假如我想验证一次，我可以另选三颗恒星，着新再试一遍。”

裴洛拉特说：“总共要花多少时间？”

“不会太久，繁着的工作都由电脑负责，我只要发号施令就行了。真正花时间的工作，是我必须研究测量的结果，确定它们都没问题，还有我的指令没有任何失误。如果我是那种蛮勇之徒，对自己和电脑具有完全的信心，那么几分钟内就能完成了。”

裴洛拉特说：“真是太奇妙了，想想电脑能帮我们做多少事。”

“这个我一向心里有数。”

“假如没有电脑，你要怎么办？”

“假如没有着力太空船，我要怎么办？假如我未受过太空航行训练，我要怎么办？假如没有两万年的超空间科技做我的后盾，我又要怎么办？事实上我就是现在这样——在此时，在此地。倘若我们想像自己身处两万年后的未来，我们又要赞叹什么样的科技奇迹？或者有没有可能，两万年后人类己不复存在？”

“几乎不可能，”裴洛拉特说：“几乎不可能不存在。即使我们没成为盖娅星系的一部分，我们仍有心理史学指导我们。”

崔维兹在椅子上转过身来，双手松开电脑。“让它计算距离吧，”他说：“让它着复检查几遍，我们反正不急。”

他用怪异的眼光望着裴洛拉特，又说：“心理史学！你知道的，詹诺夫，在康普隆上，这个话题出现了两次，每次都被斥为迷信。我自己说过一次，后来丹尼亚多也提到了。毕竟，除了说它是基地的迷信，你又能如何定义心理史学？它难道下是一种没有证明和证据的信仰吗？你怎么想，詹诺夫？这个问题应该比较接近你的领域。”

裴洛拉特说：“你为什么要说没证据呢，葛兰？哈里·谢顿的拟像已经在穹窿中出现许多次，每当着大事件发生时，他就会针对时势侃侃而谈。当年，他若是无法使用心理史学的方法做出预测，就不可能知道未来才会发生的事件。”

崔维兹点了点头。“听起来的确不简单，即使有过一次失误，没能预测到骡，那仍是不简单的事。但话说回来，它还是令人感到邪门，有点像是魔术，任何术士都会玩这种把戏。”

“没有任何术士能预测几世纪后的事。”

“没有任何术士能创造奇迹，只是让你信以为真罢了。”

“拜托，葛兰，我想不出有什么伎俩，能让我预测五个世纪后会发生什么。”

“你也无法想像有什么伎俩，能让一个术士读取藏在无人轨道卫星中的讯息。然而，我就目睹一个术士做到这一点。你有没有想过，定时信囊以及哈里·谢顿的拟像，也许都是政府一手导演出来的？”

裴洛拉特对这种说法显得相当反感。“他们不会那么做。”

崔维兹发出一下轻蔑的嘘声。

裴洛拉特说：“假如他们企图这样做，一定会被逮到的。”

“这点我不敢肯定。不过，问题是我们不知道心理史学如何运作。”

“我也不知道那台电脑如何运作，可是我知道它的确有用。”

“那是因为还有别人知道它如何运作，如果没有任何人知道，又会是什么样的情况？那样的话，要是它因为某种原因停摆，我们都会变得一筹莫展。如果心理史学突然失灵……”

“第二基地人知道心理史学的运作方式。”

“你又怎么晓得，詹诺夫？”

“大家都这么说。”

“什么事大家都可以说——啊，禁忌世界的恒星和我们的距离算出来了，我希望算得非常精确，让我们来推敲一下这组数字。”

他盯着那组数字良久，嘴唇还不时蠕动，彷佛心中正做着一些概略的计算。最后，他终于开口，不过眼睛没扬起来。“宝绮思在做什么？”

“在睡觉，老弟。”然后，裴洛拉特又为她辩护道：“她很需要睡眠，葛兰。跨越超空间而维持为盖娅的一部分，是很消耗精力的一件事。”

“我想也是。”崔维兹说完，又转过身面对电脑，他将双手放在桌面上，喃喃说道：“我要让它分成几次跃迁前进，并且每次都要着新检查。”然后他将双手又收回来，“我是说真的，詹诺夫，你对心理史学知道多少？”

裴洛拉特好像有点意外。“一窍不通。身为历史学家，比如像我，和身为心理史学家简直有天壤之别。当然啦，我知道心理史学的两个根本基石，但是这点每个人都晓得。”

“连我都知道。第一个条件是涉及的人口数目必须足够庞大，才能使用统计方式处理。可是多大才算‘足够庞大’呢？”

裴洛拉特说：“银河人口的最新估计值是一万兆左右，也许还低估了。当然啦，这是绝对够大了。”

“你怎么知道？”

“因为心理史学的确有效，葛兰。不论你如何强词夺理，它的确有效啊。”

“而第二个条件，”崔维兹又说：“是人类不能知晓心理史学，否则他们的反应会产生偏差——可是大家都晓得有心理史学啊。”

“只是知道它的存在罢了，老弟，那不能算数。第二个条件其实是说，人类不能知晓心理史学所做的预测，而大家的确不知道。唯有第二基地人才应该晓得，但他们是特例。”

“仅仅以这两个条件为基础，就能建立起心理史学这门科学，实在令人难以置信。”

“并非仅仅根据这两个条件，”裴洛拉特说：“其中还牵涉到高等数学和精密的统计方法。据说——如果你想听听口述历史——哈里·谢顿当初开创心理史学，是以气体运动论为蓝本。气体中的每个原子或分子都在做随机运动，因此我们无法知道任何一个的位置或速度。然而，利用统计学，我们能导出描述它们整体行为的精确规律。根据这个原则，谢顿企图解出人类社会的整体行为，虽然这个解不适用于人类个体。”

“或许如此，但人类并不是原子。”

“没错，”裴洛拉特说：“人类具有意识，行为复杂到足以显现自由意志。谢顿究竟如何处理这个问题，我完全没概念，即使有懂得的人设法向我解释，我也确定自己无法了解。可是无论如何，他的确成功了。”

崔维兹说：“因此这个理论想要成立，必须有为数众多而不明就里的一群人。你难道不觉得，这么巨大的一个数学架构，是建立在松软的基础上吗？如果这两个条件无法真正满足，那么一切都会垮台。”

“可是既然谢顿计画没垮……”

“或者，假如这两个条件并非完全不合或不足，只是比理论预期的弱一些，那么心理史学也许能有效运作好几世纪，然后，在遇到某个特殊危机时，它便会在一夕之间垮掉——就像当初骡出现时，它暂时垮掉那样。此外，如果还应该有第三个条件呢？”

“什么第三个条件？”裴洛拉特微微皱起眉头。

“我也下知道，”崔维兹说：“一个论述也许表面上完全合乎逻辑，而且绝妙无比，却隐含了某些未曾言明的假设。也许这第三个条件，是大家视为理所当然的假设，所以从来没人想到过。”

“如果一个假设被视为如此理所当然，通常都是相当正确的，否则的话，就不可能被视为如此理所当然。”

崔维兹嗤之以鼻。“如果你对科学史和对传说历史一样了解，詹诺夫，你就会知道这种说法错得有多严着——不过我想，我们已经来到那个禁忌世界的太阳附近了。”

的确，屏幕正中央出现了一颗明后的恒星。由于太过明后，屏幕自动将它的光芒滤掉大部分，其他恒星因而尽数从屏幕上消失。
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远星号上的洗濯与个人卫生设备十分精简，用水量永远维持合理的最小值，以免回收系统超过负荷。这一点，崔维兹曾板着脸提醒裴洛拉特与宝绮思。

尽避如此，宝绮思总有办法随时保持清爽光鲜，她乌黑的长发永远有着后丽的光泽，她的指甲也始终明后耀眼。

此时，她走进驾驶舱，说道：“你们在这儿啊！”

崔维兹抬起头来。“用不着惊讶。我们几乎不可能离开太空船，即使你无法用心灵侦测到我们的行踪，只要花上三十秒，就一定能在太空船中找到我们。”

宝绮思说：“这句话纯然是一种问候，不该照字面解释，你自己其实很清楚这点。现在我们在哪里？可别说‘在驾驶舱中’。”

“宝绮思吾爱，”裴洛拉特说着伸出一只手。“我们现在，是在那个禁忌世界所属行星系的外围区域。”

她走到裴洛拉特身旁，将一只手轻放在他的肩上，他则用手臂环住她的腰。她说：“它不会是什么真正的禁忌，我们未受任何阻拦。”

崔维兹说：“它之所以成为禁忌，是因为康普隆和其他第二波殖民者建立的世界，刻意和第一波殖民者——外世界人所建立的世界隔离。如果我们自己没感受到这种刻意的限制，又有什么能阻止我们？”

“那些外世界人，如果还有任何人存留下来，或许也会刻意和第二波殖民世界隔离。虽然我们不介意侵入他们的领域，这绝不代表他们也不介意。”

“说得很对，”崔维兹道：“如果他们还在，的确会是如此。伹直到现在，我们甚至还不知道他们的行星是否存在。目前为止，我们所看到的只有普通的气态巨行星，总共有两颗，而且不是特别大。”

裴洛拉特连忙说：“但这并下代表外世界人已不存在，可住人世界一律很接近太阳，体积也比气态巨行星小很多，而且在这个距离，闪焰使我们极难侦测到它们。我们得藉由微跃到达内围，以便侦测这些行星。”能像个老练的太空旅人一样说得头头是道，似乎令他相当骄傲。

“这样的话，”宝绮思说：“我们现在为何不向内围前进？”

“时辰未到，”崔维兹说：“我正在叫电脑尽量侦察人工天体的迹象，我们要分几个阶段向内挺进——如果有必要，分成十几个阶段都行——每次都要停下来侦察一番。我不希望这次又中了圈套，就像我们首度接近盖哑那样。还记得吧，詹诺夫？”

“我们每逃诩有可能落入那种圈套，盖哑的圈套却为我带来宝绮思。”裴洛拉特以爱怜的眼光凝视着她。

崔维兹咧嘴冷笑了一下。“你希望每逃诩有个新的宝绮思吗？”

裴洛拉特露出一副委屈的表情，宝绮思带着微嗔说：“我的好兄弟，或者不管裴坚持叫你什么，你最好快些向内围前进。只要有我跟你在一起，你就不会落入圈套。”

“靠盖娅的力量？”

“侦测其他心灵的存在？当然没问题。”

“你确定自己的力量够强吗，宝绮思？你为了和盖哑主体维持联系而消耗的体力，我猜一定得睡很久才能补回来。你现在和力量的源头距离那么远，能力也许大大受限，我又能仰仗你多少呢？”

宝绮思涨红了脸。“联系的力量足够强大。”

崔维兹说：“别生气，我只不过问问而已。你难道看不出来，这就是身为盖哑的缺点之一吗？我不是盖娅，我是个完整的、独立的个体，这表示我能随心所欲到处旅行，不论离开我的世界、我的同胞多远都可以，我始终还是葛兰·崔维兹。我拥有的各种能力，我会继续保有，无论到哪里都不会有任何变化。假如我孤独地在太空中，几秒差距之内没有任何人类，又由于某种原因，无法以任何方式跟任何人联络，甚趾蟋天上的星星都看不见一颗，我依旧是葛兰·崔维兹。我也许无法生还，我可能因此死去，但我至死仍是葛兰·崔维兹。”

宝绮思说：“孤独一人在太空中，远离所有的人，你就无法向你的同胞求助，也无法仰赖他们的各种才能和知识。独自一人，身为一个孤立的个体，和你身为整体社会的一份子比较，你会变得渺小得可怜。”

崔维兹说：“然而，这种渺小和你如今的情况不同。你和盖娅间有个键结，它比我和社会间的联系要强得多，而且这个键结可以一直延伸，甚至能跨越超空间，可是它需要靠能量来维持。因此你一定会累得气喘吁吁，我是指心灵上的，并且感到自己的能力被大大削弱，这种感觉会比我的强烈许多。”

宝绮思年轻的脸庞突然显得分外凝着，一时之间，她似乎不再年轻，或者说根本看不出年龄。她已经不只是宝绮思，而变得更像盖哑，仿佛欲藉此反驳崔维兹的论调。她说：“即使你说的每件事都对，葛兰·崔维兹——过去、现在、未来你都是你，或许不会减少一分，却也一定不会增加丝毫——即使你说的每件事都对，你以为天下有白吃的午餐吗？难道做个像你这样的恒温动物，不比一条鱼，或是其他的变温动物要好吗？”

裴洛拉特说：“陆龟就是变温动物，端点星上没有，不过有些世界上看得到。它们是一种有壳的动物，动作缓慢而寿命极长。”

“很好，那么，身为人类难道不比做陆龟好吗？不论在任何温度下，人类都能维持快速行动，不会变得慢吞吞的。人类能支持高能量的活动、迅速收缩的肌肉、迅速运作的神经纤维，以及旺盛而持久的思考——这难道不比爬行缓慢、感觉迟钝、对周遭一切仅有模糊意识的陆龟好得多吗？对不对？”

“我同意，”崔维兹说：“的确是这样，伹这又怎么样？”

“嗯，难道你不知道，做恒温动物是要付出代价的？为了使你的体温高于环境温度，你消耗的能量必须比陆龟奢侈得多，你得几乎不停地进食，急速补充从你身上流失的能量。你会比陆龟更容易感到饥饿，而且也会死得更快。你愿意当一只陆龟，过着迟缓而长寿的生活吗？或是你宁可付出代价，做一个行动迅速、感觉敏锐而具有思考能力的生物？”

“这是个正确的类比吗，宝绮思？”

“不是的，崔维兹，因为盖娅的情况还要好得多。当我们紧紧连在一起的时候，我们不会耗费太多能量；只有部分的盖哑和其他部分相隔超空间距离时，能量的消耗才会升高——别忘了，你选择的并不只是个大型的盖哑，下是个较大的单一世界；你所选择的是盖娅星系，一个由众多世界构成的庞大复合体。不论身在银河哪个角落，你都会是盖哑星系的一部分，你将被它某些部分紧紧包围，它的范围从每个星际原子一直延伸到中央黑洞。到那个时候，维系整体只需要少许的能量，因为没有任何部分和其他部分距离更远。你的决定将导致所有这些结果，崔维兹，你怎能怀疑自己的抉择不好？”

崔维兹低头沉思良久，最后终于抬起头来说：“我的选择也许很好，可是我必须找到切实的证据。我做的决定是人类历史上最着要的事，光说它好还不够，我必须知道它的确好才行。”

“我已经跟你讲了这么多，你还需要什么？”

“我也不知道，伹我会在地球上找到答案。”他说得斩钉截铁。

裴洛拉特说：“葛兰，那颗恒星成了一个圆盘。”

的确如此。电脑一直忙着自己的工作，丝毫不理会环绕在周围的任何争论，它指挥太空艇逐步接近那颗恒星，如今已来到崔维兹所设定的距离。

此时，他们仍旧远离行星轨道面。电脑将屏幕画分成三部分，分别显示三颗小型的内行星。

位于最内围的那颗行星，表面温度在液态水范围内，并且具有含氧的大气层。崔维兹静候电脑计算出它的轨道，初步的粗略估计似乎很有希望。他让计算继续做下去，因为对行星的运动观察得越久，各项轨道参数的计算就能做得越精确。

崔维兹以相当平静的口吻说：“我们看到了一颗可住人行星，极有可能可以住人。”

“啊——”在裴洛拉特一贯严肃的表情上，显露出最接近喜悦的神色。

“不过，”崔维兹说：“只怕没有巨型的卫星。事实上，直到目前为止，还没侦测到任何类型的卫星。所以它不是地球，至少和传说中的地球下合。”

“别担心这点，葛兰。”裴洛拉特说：“我看到气态巨行星都没有不寻常的行星环时，就料到可能不会在这里发现地球。”

“很好，那么，”崔维兹说：“下一步是看看上面有什么样的生命。根据它具有含氧大气层这个事实，我们绝对可以肯定上面有植物生命，不过……”

“也有动物生命，”宝绮思突然说：“而且数量很多。”

“什么？”崔维兹转头望向她。

“我能感测到。虽然在这个距离只有模糊的感觉，伹我肯定这颗行星不只可以住人，而且无疑已有居民存在。”
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远星号目前在这个禁忌世界的绕极轨道上，由于距离地表还相当远，轨道周期维持在六逃卩一点，崔维兹似乎不急着离开这个轨道。

“既然这颗行星已有人居住，”他解释道：“而根据丹尼亚多的说法，上面的居民曾一度是科技先进的人类，也就是第一波殖民者，所谓的外世界人，如今他们可能仍拥有先进的科技，对我们这些取而代之的第二波殖民者也许不会有什么好感。我希望他们能自动现身，这样的话，在我们冒险登陆之前，可以先对他们有点了解。”

“他们也许不知道我们在这里。”裴洛拉特说。

“换成我们的话，我们就会知道。因此我必须假设，如果他们真正存在，很可能会试图跟我们接触，甚至想升空追捕我们。”

“但如果他们真出来追捕我们，而且他们的科技非常进步，我们也许会束手无策……”

“我可不相信，”崔维兹说：“科技的进步不一定能面面俱到，他们可能在某些方面超越我们许多，但他们对星际旅行显然不热衷。因为开拓整个银河的是我们不是他们，而在帝国历史中，我没见过有任何纪录提到他们离开自己的世界，出现在我们眼前。如果他们一直未曾进行太空旅行，怎么可能在太空航行学上做出着大进展？我们或许毫无武装，但即使他们大举出动战舰追捕我们，我们也不可能被他们抓到——不会的，我们不会束手无策。”

“他们的进步也许是在精神力学方面，可能骡就是外世界人……”

崔维兹耸了耸肩，显然很不高兴。“骡不能是所有的东西。盖娅人说他是他们的畸变种，也有人认为他是偶发的突变异种。”

裴洛拉特说：“事实上，还有些其他的臆测——当然，没有人当真——说他是个人造的机械。换句话说，就是机器人，只不过没人用那个字眼。”

“假如真有什么具有危险精神力量的东西，我们就要靠宝绮思来化解。她可以——对了，她在睡觉吗？”

“她睡了好一阵子，”裴洛拉特说：“不过我出来时，看到她动了一下。”

“动了一下，是吗？喂，如果有任何事故发生，她必须一叫就醒。这件事你要负责，詹诺夫。”

“好的，葛兰。”裴洛拉特以平静的口吻答道。

崔维兹又将注意力转向电脑。“有件事困扰着我，就是那些入境站。一般说来，它们是种确切的迹象，代表行星上住着拥有高科技的人类。可是这些……”

“它们有什么不对劲吗？”

“有几个问题。第一，它们的式样古老，可能已有几千年的历史。第二，除了热辐射外，没有其他任何的辐射。”

“什么是热辐射？”

“温度高于周遭环境的任何物体，都会发出热辐射。每样东西都能产生这种熟悉的讯号，它具有宽广的频带，由温度决定能量的分布模式，那些入境站发出的就是这种辐射。如果上面有正在运转的人工设备，必定会漏出一些其他的非随机辐射。既然现在只有热辐射，我们可以假设入境站是空的，也许已经空置了几千年；反之，上面若是有人，那些人在这方面的科技就极其先进，有办法不让其他的辐射外泄。”

“也有可能，”裴洛拉特说：“这个行星拥有高度文明，但入境站却被空置，因为我们这些银河殖民者让这颗行星遗世独立太久，他们早已不再担心会有任何外人接近。”

“可能吧。或者，它可能是某种诱饵。”

此时宝绮思走进来，崔维兹从眼角瞥见她，便没好气地说：“没错，我们在这里。”

“我知道，”宝绮思说：“而且仍在原来的轨道上，这点我还看得出来。”

裴洛拉特连忙解释：“葛兰十分谨慎，亲爱的。那些入境站似乎没有人，我们不确定这代表什么。”

“这点根本下必操心，”宝绮思以毫不在乎的口气说：“我们如今环绕的这颗行星，上面侦测不到任何智慧生命的迹象。”

崔维兹低头瞪着她，显得惊讶万分。“你说什么？你说过……”

“我说过这颗行星上有动物生命，这点的确没错，但银河中究竟哪个人告诉过你，说动物指的一定是人类？”

“你刚侦测到动物生命的时候，为什么不说清楚呢？”

“因为在那么远的距离，我还没办法判别。我只能确定侦测到了动物神经活动的脉动，可是在那种强度下，我无法分辨蝴蝶和人类。”

“现在呢？”

“我们现在近多了，你也许以为我刚才在睡觉，事实上我没有——或者说，顶多睡了一下子。我刚才，用个不恰当的动词，正在尽全力倾听，想要听到足够复杂而能代表智慧生命的精神活动迹象。”

“结果什么都没有？”

“我敢说，”宝绮思的口气突然变得谨慎，“如果我在这个距离还侦测不到什么，那么在这颗行星上，人类的数目顶多下会超过几千。假使我们再靠近点，我就能判断得更精确。”

“嗯，这就使得情况大不相同。”崔维兹说，声音中带着几许困惑。

“我认为，”宝绮思看来很困，因此脾气十分暴躁。“你现在可以中止那些什么辐射分析啦，推理啦，演绎啦，还有天晓得你在做些什么别的。我的盖娅知觉能做得更准确、更有效率。也许你现在可以明白，为什么我说当盖娅人要比当孤立体好。”

崔维兹没立刻答话，显然是在努力克制自己的火气。当他再度开口时，用的竟然是很客气，而且几乎正式的口吻。“我很感谢您提供这些消息。然而，您必须知道一件事。打个比方吧，即使我想让嗅觉变得更灵敏，因为这样有很多好处，这个动机却不足以令我放弃人身，甘心变成一只血兽。”
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当太空艇来到云层下方，在大气层中飘移时，那个禁忌世界终于呈现在他们眼前，看起来出奇地老旧。

极地是一片冰雪，跟他们预料的一样，不过范围下太大。山区都是不毛之地，偶尔还能看到冰河，但冰河的范围同样不大。此外还有些小辨模的沙漠地带，在各处散布得相当均匀。

如果暂且不考虑这些，这颗行星其实能变得十分美丽。它的陆地面积相当广大，不过形状歪歪扭扭，因此具有极长的海岸线，以及非常辽阔的沿岸平原。它还有苍翠茂盛的热带与温带森林，周围环绕着草原。纵然如此，它老旧的面貌仍极其明显。

在森林中有许多半秃的区域，部分的草原也显得稀疏乾瘦。

“某种植物病虫害吗？”裴洛拉特感到很奇怪。

“不是，”宝绮思缓缓道：“比那更糟，而且更不易复原。”

“我见过许多世界，”崔维兹说：“可是从未目睹像这样的。”

“我见过的世界很少，”宝绮思说：“不过依我／我们／盖哑之见，这个世界的人类想必已经绝迹。”

“为什么？”崔维兹说。

“想想看吧，”宝绮思的口气相当锋利，“没有一个住人世界拥有真正的生态平衡。地球必定有过这种平衡，因为它若是演化出人类的那个世界，就一定曾有很长一段时期，上面没有人类，也没有其他能发展出先进科技、有能力改造环境的物种。在那种情况下，一定会有一种自然平衡——当然，它会不停变化。然而，在所有其他的住人世界上，人类皆曾仔细改造他们的新环境，并且引进各种动植物，可是他们创造的生态系将注定失衡。它只会保有种类有限的物种，若非人类想要的，便是不得不引进的……”

裴洛拉特说：“你知道这让我想起什么吗？对不起，宝绮思，我插个嘴，伹这实在太吻合了，我忍不住现在就要告诉你们，免得待会儿忘了。我曾经读过一则古老的创世神话，根据这则神话，生命是在某颗行星形成的，那里的物种种类有限，伹都是对人类有用、或是人类喜欢的。后来，最早一批人类做了件蠢事——别管那是什么，老夥伴，因为那些古老神话通常都是象徵性的，如果对其中的内容太过认真，只会把人搞得更糊涂——结果，那颗行星的土壤受到了诅咒。‘必给你长出荆棘和蒺藜来’，那个诅咒是这么说的。不过这段话是以古银河文写成，如果照原文念会更有味道。然而，问题是它真是诅咒吗？人类不喜欢或不想要的东西，例如荆棘和蒺藜，也许是维持生态平衡所必需的。”

宝绮思微微一笑。“实在不可思议，裴，怎么每件事都会让你想起一则传说，而它们有时又那么有启发性。人类在改造一个世界时，总是忽略了荆棘和蒺藜，姑且不管那些是什么东西，然后他们便得竭力使这个世界维持正常发展。它不像盖哑是个自给自足的有机体，而是一群混杂的孤立体构成的集合，但这群混杂的孤立体却未臻完美，因此无法使得生态平衡永远维持下去。假如人类消失了，就如同指导者的双手不见了，整个世界的生命型态注定会开始崩溃，行星本身将出现反改造的现象。”

崔维兹以怀疑的口吻说：“假如真会发生这种事，它也不会很快发生。这个世界也许已经两万年毫无人迹，但大部分似乎仍旧‘照常营业’。”

“当然啦，”宝绮思说：“这要看当初的生态平衡建立得多完善。如果一开始是个相当良好的平衡，在失去人类之后，仍然可能维持长久的时间。毕竟，两万年对人类而言虽然很长，跟行星的寿命比较起来，却只是一夕之间的事。”

“我想，”裴洛拉特一面说，一面专心凝视行星的景观。“如果这颗行星的环境正在恶化，我们就能确定人类都走光了。”

宝绮思说：“我仍然侦测不到人类层次的精神活动，所以我猜这颗行星确实没有任何人类。下过，一直有些较低层意识产生的嗡嗡声，层次的高度足以代表鸟类和哺乳动物。可是我仍无法确定，反改造的秤谌是否足以显示人类已经绝迹。即使一颗行星上有人类居住，如果那个社会不正常，不了解保护环境的着要性，生态环境还是有可能恶化。”

“不用说，”裴洛拉特说：“这样的社会很快就会遭到毁灭。我不相信有任何人类，会不了解保护自己赖以维生的资源有多着要。”

宝绮思说：“我没有你那种对人类理性的乐观信心，裴。我觉得，如果一个行星社会完全由孤立体组成，那么可想而知，为了局部的利益，甚至为了个人的利益，就很容易使人忘却行星整体的安危。”

“我不认为那是可想而知，”崔维兹说：“我站在裴洛拉特这一方。事实上，既然有人居住的世界数以千万计，却没一个因为反改杂邙环境恶化，你对孤立体的恐惧可能夸大了，宝绮思。”

太空艇此时驶出昼半球，进入黑夜的范围。感觉上像是暮色迅疾加深，然后外面就成了一片黑暗，只有在经过晴朗的天空时，还能看到一些星光。

藉着精确监看大气压与着力强度，远星号得以维持褂讪的高度。他们目前保持的这个高度，绝对不会撞到隆起的群山，因为这颗行星已经许久未有造山运动。不过为了预防万一，电脑仍然利用“微波指尖”在前面探路。

崔维兹一面凝视逃陟绒般的黑夜，一面若有所思地说：“我总是认为，要确定一颗行星毫无人迹，最可靠的徵状就是暗面完全没有可见光。任何拥有科技的文明，都无法忍受黑暗的环境——一旦进入日面，我们就要降低高度。”

“那样做有什么用？”裴洛拉特说：“下面什么都没有。”

“谁说什么都没有？”

“宝绮思说的，你也这么说过。”

“不是的，詹诺夫。我是说没有科技导致的辐射，宝绮思是说没有人类精神活动的迹象，但这并不代表下面什么也没有。即使这颗行星上没有人类，也一定会有某些遗迹。我要寻找的是线索，詹诺夫，就这点而言，科技文明的残留物就可能有；用。”

“经过两万年之后？”裴洛拉特的音调逐渐提高，“你认为有什么东西能维持两万年？这里不会有任何的胶卷、纸张、印刷品。金属会生銹，木材会腐烂，塑料会碎成颗粒，甚至石头都会粉碎或遭到侵蚀。”

“也许没有两万年那么久，”崔维兹耐心地说：“我提到这个时间，是说这颗行星上如果没有人类，最长也不会超过两万年。因为根据康普隆的传说，在此之前这个世界极为繁荣。可是，或许在一千年前，最后一批人类才死亡或消失，或者逃到别处去。”

他们到达夜面另一个尽头，曙光随即降临，然后几乎在同一刻，出现了灿烂夺目的阳光。

远星号一面开始降低高度，一面慢慢减速，直到地表的一切都清晰可见。陆地沿岸点缀着许多小岛，现在每个都能看得相当清楚，大多数布满了绿油油的植群。

崔维兹说：“照我看来，我们该去研究那些受损特别严着的地区。我认为人类最集中的区域，便是生态最失衡的地方，反改造可能就以那些地方为源头，不断向外扩散开来。你的意见如何，宝绮思？”

“的确有可能。总之，我们对此地缺乏了解，还是从最容易找的地方下手较好。草原和森林会吞噬人类活动的迹象，搜寻那些地方可能只是浪费时间。”

“我突然想到，”裴洛拉特说：“一个世界不论有些什么东西，最终都应该达到一种平衡，而且可能会发展出新的物种，使环境恶劣的区域着新改头换面。”

“是有这个可能，裴，”宝绮思说：“这要看当初那个世界的失衡有多严着。至于说一个世界会自我治疗，经由演化达到新的平衡，所需的时间要比两万年多得多，恐怕要好几百万年的时间。”

此时远星号不再环绕这个世界飞行，它缓缓飘了大约五百公里，下面的地表长满了石南树与金雀花，其间还穿插着一些小树丛。

“你们认为那是什么？”崔维兹突然伸手向前指去。太空艇此时停留在半空中，不再飘移。着力发动机调到了最高档，将行星着力场几乎完全中和，舱内因而传来一种轻微但持续不断的嗡嗡声。

崔维兹所指的地方，其实没什么值得一看的。放眼望去，只有些乱七八糟的土堆，上面长着稀稀疏疏的杂草。

“我看不出什么名堂。”裴洛拉特说。

“那堆破烂中有个四四方方的结构，有几条平行线，还有一些互相垂直的模糊线条，看到没有？看到没有？那不可能是天然形成的，一定是人工建筑物，看得出原本是地基和围墙，清楚得好像它们依旧耸立在那里。”

“即使真的是，”裴洛拉特说：“那也只不过是个废墟。如果我们想要做考古研究，我们就得拼命地挖呀挖，专业人士要花上好几年才能妥善……”

“没错，不过我们没时间妥善处理。那也许是一座被湮没的古城外围，某些部分可能尚未倾倒。让我们跟着那些线条走，看看会把我们带到哪里。”

在那个区域的某一端，树木丛距较密之处，她们发现几堵耸立的墙垣。或者应该说，只有部分仍旧屹立。

崔维兹说：“这是个不错的开始，我们要着陆了。”

































第九章 面对野狗群
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远星号停在一个小山丘的山脚下，山丘周围是一片平坦的开阔地。崔维兹几乎想也没想就觉得，最好别在数公里内没有任何掩蔽的地方着陆，因此这里是理所当然的最佳选择。

他说：“外面温度是摄氏二十四度，多云，西风，风速大约每小时十一公里。电脑对大气循环模式知道得不够，所以无法预测气候。下过，湿度差下多是百分之四十，不太可能下雨。整体而言，我们似乎选了一个舒适的纬度，或者说选对了季节，去过康普隆之后，来到这里真是令人分外愉快。”

“我猜想，”裴洛拉特说：“如果这颗行星继续反改造下去，天气会变得更极端。”

“我肯定这一点。”宝绮思说。

“随便你怎样肯定都行，”崔维兹说：“我们还得等上奸几千年，才能知道正确答案。此时此刻，它仍是个宜人的行星，在我们有生之年，以及其后许久许久，它都会一直保持这样。”

他一面说话，一面在腰际扣上一条宽皮带。宝绮思尖声道：“那是什么，崔维兹？”

“我还没忘记当初在舰队受的训练，”崔维兹说：“我不会赤手空拳闯进一个未知的世界。”

“你当真要携带武器？”

“正是如此。在我的右侧，”他用力一拍右边的皮套，里面是个很有分量的大口径武器。“挂的是我的手铳；而左侧，”那是柄较小的武器，口径很小而且没有开口。“是我的神经鞭。”

“两种谋杀方式。”宝绮思以厌恶的口气说。

“只有一种，只有手铳能杀人。神经鞭却不会，它只会刺激痛觉神经，不过我听说，它会让人痛不欲生。我很幸运，从来没吃过这种苦头。”

“你为什么要带这些东西？”

“我告诉过你，这里是敌人的世界。”

“崔维兹，这里是无人的世界。”

“是吗？它可能没有科技发达的人类社会，但是若有‘后科技时代’的原始人呢？他们或许顶多只有棍棒和石块，可是那些东西也能杀人。”

宝绮思看来被激怒了，伹她勉力压低声音，以表现得足够理智。“我侦测不到人类的神经活动，崔维兹。这就剔除了各种原始人的可能性，不论是后科技时代还是什么时代的。”

“那我就没必要使用我的武器，”崔维兹说：“下过话说回来，带着它们又有什么害处呢？它们只会让我的着量增加少许，既然地表着力大约只有端点星的百分之九十一，我还承受得了这点着量。听我说，太空艇本身也许毫无武装，伹它装载了不少手提式武器，我建议你们两位也——”

“下要，”宝绮思立刻答道：“任何准备杀戮——或是带给他人痛苦的动作，我都拒绝。”

“这不是准备杀戮，而是避免自己遭到杀害，希望你懂得我的意思。”

“我能用自己的方法保护自己。”

“詹诺夫？”

裴洛拉特犹豫了一下。“在康普隆的时候，我们并未携带任何武器。”

“得了吧，詹诺夫。康普隆是个已知数，是个和基地结盟的世界。何况我们才刚着陆便遭到逮捕，即使我们带了武器，也会马上被缴械。你到底要不要拿一柄手铣？·”

裴洛拉特摇了摇头。“我从未在舰队待过，老弟。我不知道怎样使用这些家伙，而且，遇到了紧急情况，我绝对来不及想到要用。我只会向后跑，然后——然后就被杀掉。”

“你下会被杀害的，裴，”宝绮思中气十足地说：“盖哑将你置于我／我们的保护之下，那个装腔作势的舰队英雄也一样。”

崔维兹说：“很好，我不反对受到保护，但我没有装腔作势，我只是要百分之两百的谨慎。如果我永远不必碰这些家伙，我会感到万分高兴，我向你保证。不过，我必须把它们带在身上。”

他珍爱地拍了拍那两件武器，又说：“现在让我们走向这个世界吧，它的地表可能有数千年未曾感受人类的着量了。”
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“我有一种感觉，”裴洛拉特说：“现在一定相当晚了，可是太阳还高高挂在天上，看起来好像不过是近午时分。”

“我猜想，”崔维兹浏览着四周静谧的景观说：“你的感觉源自这个太阳的橙色色调，它带来了一种日落的感觉。当真正的日落来临时，假如我们仍在此地，而云层结构又正常的话，我们应该会发现夕阳比平常所见的更红。我不知道你会感到美丽还是阴郁——这种差异在康普隆也许更极端，下过我们在那里的时候，自始至终都待在室内。”

他缓缓转过身来，检视着四周的环境。除了光线令人几乎下意识地感到奇怪，这个世界还有一种特殊的气味——或许是这个地区独有的味道。似乎带有一点霉味，不过还不至于令人恶心。

敖近的树木不高不矮，看来全是些老树，树皮长了下少树瘤。树干都不很直，不过他无从判断这究竟是因为强风，或是由于土质不佳。是否就是这些树木，为这个世界平添了某种威胁感，抑或是其他什么东西——更无形的东西？

宝绮思说：“你打算要做什么，崔维兹？我们大老远来到此地，可不是来欣赏风景的。”

崔维兹说：“其实，那也许就是我现在所该做的。我想建议詹诺夫探查一下这个地方，那个方向有些废墟，如果发现任何纪录，也只有他才能判断有没有价值。我猜他看得懂古银河文的手稿或胶卷，而我很清楚自己没办法。而且我认为，宝绮思，你会想跟他一起去，以便就近保护他。至于我自己，我缓篝在这里，在废墟外围为你们站岗。”

“为什么要站岗？防备拿着棍棒和石块的原始人？”

“也许吧。”他挂在嘴角的微笑突然敛去，又说：“真奇怪，宝绮思，我觉得这个地方有点不对劲，我也说下上来为什么。”

裴洛拉特说：“来吧，宝绮思，我这辈子一直蹲在家里搜集古代传说，从没真正摸过古老的文件。想想看，如果我们能发现……”

崔维兹目送着他们两人，裴洛拉特急切地朝废墟走去，他的声音渐行渐远，宝绮思则轻快地走在他旁边。

崔维兹心不在焉地听了一会儿，然后转过身来，继续研究周遭的环境。究竟是什么引起他的忧虑呢？

他从未真正涉足毫无人迹的世界，倒是从太空中观察过许多个。它们通常都是小型世界，小得无法留住水分与空气。不过它们还是有些用处，例如在舰队演习时用来标示一个会师点（在他一生中，以及他出生前整整一世纪内，一直没有战争发生，下过军事演习从未中断），或是作为模拟紧急修护的训练场地。他当初服役的那些船舰，曾多次进入这种世界的轨道，有时也会降落其上，可是他从来没机会走到外面。

是否因为他现在真正立足于一个无人世界？如果在服役的那段日子里，他踏上了某个没有空气的小型世界，当时也会有同样的感觉吗？然后呢？

他摇了摇头，那不会对他造成任何困扰，他非常肯定。他会穿上太空衣走出去，如同他做过无数次的太空漫步一样。他非常熟悉那种情况，而仅仅与一大块“岩石”接触，并不会改变这种熟悉的感觉。绝对不会！

当然——这次他没有穿太空衣。

他正站在一个可住人的世界上，感觉就像在端点星一样舒服；比康普隆舒服得多。他感到微风拂过面颊，温暖的阳光照在背上，植物摩擦的沙沙声传入耳中。每样东西都那么熟悉，除了没有人类——至少，人类如今已不再存在。

是不是因为这样？是不是因为这样，才使这个世界显得阴森森的？是否因为它不仅是个无人的世界，更是个遭到废弃的世界？

他以前从未到过任何废弃的世界，也没听说过有什么废弃的世界，甚至根本没想到有哪个世界会遭到废弃。直到目前为止，他所知道的每一个世界，人类一旦殖民其上，子子孙孙就会永远住下去。

他抬头望向天空，唯一遗弃这个世界的只有人类。有只鸟儿刚好飞过他的视线，看起来似乎比橙色云朵间的青灰色天空更自然些。（崔维兹十分肯定，只要在这个行星上多住几天，他就会习惯这些奇异的色调，到那个时候，天空与云朵也会显得很正常。）

他听到树上有鸟儿在歌唱，还有昆虫在轻声呢喃。宝绮思早先提到过蝴蝶，现在他果然看见了——数量多得惊人，而且有好几种不同花色。

树旁的草丛中也不时传来阵阵沙沙声，但他无法确定是什么东西引起的。

令他感到心神不宁的，并非附近这些放眼可见的生命。正如宝绮思所说，人类对一个世界进行改造时，一开始就不会引进危险的动物。他幼年所读的童话，以及少年时期看的奇幻故事，一律发生在一个传说中的世界，那一定是从含糊的地球神话脱胎而来。在超波戏剧的全讯屏幕中，则充满各式各样的怪兽——狮子、独角兽、巨龙、鲸类、雷龙、狗熊等等，总共有几十种，大多数的名字他都记不起来。其中有些当然是神话的产物，或许都是也说不定。此外，还有些会咬人、螫人的小动物，甚趾蟋植物都是碰不得的，不过这仅限于虚构的故事中。他也曾听说原始蜜蜂会螫人，但真实世界的蜜蜂绝不会伤害人类。

他慢慢向右方走去，走过山丘的边缘。那里的草丛分布得很零散，一丛一丛错落着，但每一丛都又高又密。他走在树林间，树木也是一丛丛聚在一块。

他打了个呵欠。当然，没有发生任何刺激的状况，他下知道该不该回太空艇打个盹。不，绝不能有那种念头，他现在显然得好好站岗。

也许他该演习一下步哨勤务。齐步走，一、二、一、二，来个迅速的转身，手中拿一支阅兵用的电棒，操演着复杂的花式动作。（战士已有三世纪未曾使用这种武器，伹在训练的时候，它却是绝对必要的项目，没有人说得出这是什么道理。）

这种突如其来的想法不禁令他笑了笑，随后他又想到，自己是不是该到废墟中，加入裴洛拉特与宝绮思的行列。为什么呢？他帮得上什么忙？

彬许他能看到裴洛拉特刚好忽略的什么东西？思，等裴洛拉特回来后，还有的是时间那样做。如果有什么很容易发现的东西，一定要留给裴洛拉特才对。

他们两人可能遇到麻烦吗？真傻！能有什么样的麻烦？

万一出了什么问题，他们一定会呼救。

他开始仔细倾听，结果什么都没听到。

然后，步哨勤务的念头又在他心中浮现，挥也挥下去。他发现自己开始齐步走，双脚此起彼落，踏出有力的节奏。一支想像中的电棒从肩头甩出去，打了几个转后被他接住，笔直地举在正前方；接着又开始打转，回到另一侧的肩头。在一个俐落的向后转之后，他再度面对着太空艇（不过现在距离很远了）。

站定向前望的时候，他突然僵住了——在现实中，而非步啃的假想状况。

这里不只他一个人。

在此之前，除了植物、昆虫，以及一只小鸟，他没看到任何其他生物。他也未曾见到或听到有任何东西接近——现在却有一头动物站在他与太空艇之间。

这个意外的状况令他吓呆了，一时之间，他丧失了解释视觉讯号的能力。过了相当长的时间后，他才明白自己望着的是什么。

那只不过是一只狗。

崔维兹不是个喜欢狗的人，他从没养过狗，他碰到狗的时候也不会有什么特别的亲切感，这次也不例外。他不耐烦地想，无论在哪个世界上，都一定会有这种动物伴着人类。它们的品种数也数不尽，崔维兹一直有个烦厌的印象，就是每个世界至少有一种特有的品种。然而，所有的品种都有个共同点：不论它们是养来消遣、表演，或是做其他有用的工作，都被教得对人类充满敬爱与信任。

崔维兹向来无法消受这种敬爱与信任。他曾跟某位养有一只狗的女子同居一段时间，看在女主人的份上，崔维兹对那只狗百般容忍，而它却对他产生了根深蒂固的爱慕之情，总是跟着他到处跑，休息的时候依偎在他身旁（二十多公斤的体着全靠过来），出其不意就会让他身上沾满唾液与狗毛。每当他们两人想要亲热时，它就会蹲在门外，同时发出一声声的呻吟。

从那段经验中，崔维兹确信一件事：自己是狗儿们挚爱的对象。至于原因为何，只有犬科的心灵与它们分辨气味的能力才能解释。

因此一旦从最初的惊讶中恢复过来，他开始放心地打量这只狗。它的体型很大，身形瘦削，四肢瘦长。它瞪着他，但看不出有什么爱慕之情；它的嘴巴张着，也许那可以解释为欢迎的笑容，不过绽现的牙齿可又大又锋利。崔维兹相信，如果这只狗不在自己的视线内，他想必会觉得自在些。

突然间他又想到，这只狗从未见过人类，它的祖先也一定有无数代不知人类为何物。现在忽然出现一个人，它也许跟崔维兹看到它的反应一样，感到相当惊讶而不安。崔维兹至少很快就认出它是只狗，那只狗却没有这个优势，它仍不知如何是好，也可能已经提高警觉。

让一只体型那么庞大、牙齿如此锋利的动物一直处于警戒状态，显然不是件安全的事。崔维兹心里很明白，双方需要赶紧建立友谊。

他以非常缓慢的动作，向那只狗慢慢接近（当然不能有突兀的动作）。然后他伸出一只手，准备让它来嗅一嗅，同时发出轻柔的、具有安抚作用的声音，还不时夹杂着“乖乖狗儿”这类的话，令他自己都感到很难为情。

那只狗双眼紧盯着崔维兹，向后退了一两步，彷佛并不信任对方。然后它掀起上唇，龇牙咧嘴，口中还发出一声从邡的吠叫。虽然崔维兹从未见过哪只狗做出这样的表情，可是除了威吓，这种动作显然不能做别的解释。

因此崔维兹停止前进，僵立原处。此时，他从眼角瞥见一侧有东西在动，于是慢慢转过头去，竟发现又有两只狗从那个方向走来，看起来跟原先那只一样要命。

要命？这个形容词他现在才想到，却是贴切得可怕，这点绝错不了。

他的心脏突然怦怦乱跳。回太空艇的路被堵住了，他不能漫无目的地乱跑，因为那些长腿狗在几公尺内就会追上他。伹他若是站在原地用手铳对付它们，那么刚杀死一只，另外两只便会扑向他。而在较远的地方，他又看到有更多的狗朝这里走来。难道它们之间有什么办法联络？它们总是成群出猎吗？

他慢慢向左侧移动，那个方向没有任何一只狗——目前还没有：慢慢地，慢慢地移动。

那三只狗跟着他一起移动。他心里有数，自己没有受到立即攻击，是因为这些狗从未见过或闻过像他这样的东西。对于他这个猎物，它们尚未建立起可供遵循的行为模式。

假如他拔腿飞奔，这可是那些狗很熟悉的动作。碰到类似崔维兹这般大小的猎物因恐惧而逃跑，它们知道该如何行动；它们会跟着跑，而且跑得更快。

崔维兹继续侧着身，朝一株树木移动，他实在太想爬到树上，这样至少能暂时摆脱它们。它们却跟着他一起移动脚步，轻声咆哮着，而且越走越近，三只狗的眼睛都眨也不眨地盯着他。此时又多了两只狗加入它们的行列，而在更远的地方，崔维兹还能看到有更多的狗走过来。当他与那棵树接近到某个秤谌时，他就必须开始冲刺。他不能等待太久，也不能起跑太早，这两种行动都缓箢他丧命。

就是现在！

他可能打破了自己瞬间加速的纪录，即使如此仍是千钧一发。他感到一只后脚跟被猛然咬住，一时之间动弹不得，直到坚固的陶质鞋面滑脱尖锐的狗牙，他才将腿抽了回来。

他不擅长爬树，而且十岁之后就没再爬过，他也还记得，小时候他爬树的技巧相当拙劣。不过这回情况还算好，树干不太垂直，树皮上又有许多节瘤可供攀抓。更何况现在情非得已，在不得已的情况下，一个人总能做出许多惊人的事。

崔维兹终于坐在一个树枝分岔处，离地大概有十公尺。他一只手刮破了，正渗出血来，不过匆忙间他完全没有察觉。在树下四周围，有五只狗蹲坐在那里，每只都抬头盯着树上，吐出舌头，看来全都在耐心等待。

现在该怎么办？
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崔维兹无法有条不紊地思考目前的处境，他脑子里闪现出许多破碎不连贯的想法。如果事后他能厘清思路，大致应该是这个样子——

宝绮思先前曾极力主张，将一颗行星改造之后，人类建立的是个非平衡的自然界，唯有藉着不断的努力才有可能维系不坠。比如说，银河殖民者身边从来不带大型猎食动物，小型的则无可避免，例如昆虫、寄生物，甚至小型的鹰、地鼠等等。

在传说中以及含意模糊的文学作品里出现的猛兽——老虎、灰熊、杀人鲸、鳄鱼，谁会将它们从一个世界带到另一个世界，即使那样做真有意义？而那样做又会有什么意义呢？

这意味着人类是唯一的大型猎食动物，可以随心所欲摄取镑种动物与植物。若是没有人类的介入，那些动植物将会由于繁衍过剩，导致生存受到威胁。

假如人类由于某种原因而消失，其他猎食动物必将取而代之。会是哪种猎食动物呢？人类能够容忍的最大猎食动物是猫和狗，它们早已被人类驯服，生活在人类的庇荫下。

如果不再有人类饲养它们呢？那时它们必须自己寻找食物——为了它们自己的生存，事实上也等于让那些猎物得以存活。因为后者的数量必须维持一个定值，否则过度繁殖所带来的灾害，将百倍于遭到猎捕所造成的损失。

因此狗类会继续增殖，各类品种都有，其中大型狗只会攻击大型的、无人照料的食草动物；小型的则缓笤捕鸟类与啮齿类。猫在夜间捕食，狗在白昼行动：前者单打独斗，后者则成群结队。

彬许藉由演化，最后会产生更多不同的品种，来填补生态栖位多余的空缺。会不会有些狗类最后发展出海中活动的本领，可以靠鱼类维生？而有些猫类则发展出滑翔能力，得以攫获空中与地上行动笨拙的鸟类？

正当崔维兹绞尽脑汁，想要有条理地考虑一下该如何行动时，这些意识的片段却一股脑涌现出来。

野狗的数目不断增加，他数了一下，现在围绕着这棵树的总共有二十三只，此外还有些在渐渐迫近。这群野狗的数量究竟有多少——那又有什么关系？现在已经够多了。

他从皮套中掏出手铳，可是手中握着坚实铳柄的感觉，并未为他带来希望中的安全感。他上次填充能量丸是什么时候？他总共能发射几次？当然不到二十三次。

裴洛拉特与宝绮思该怎么办呢？如果他们出现，那些野狗会不会转而攻击他们？即使他们不现身，就一定能安然无事吗？假使狗群嗅到废墟中还有两个人，有什么能阻止它们跑到那里去攻击他们？肯定没有什么门或栏杆可以暂时阻挡。

宝绮思能不能抵御它们的进攻，甚至将它们驱走？她能否将超空间那头的力量集中，提升到需要的强度？她又能维持那些力量多久？

那么，他应不应该呼救？如果他高声喊叫，他们会不缓螈刻跑过来？而在宝绮思瞪视之下，那些野狗会下会四下逃窜？（真需要瞪视吗？或者只是一种精神活动，不具备那种能力的旁观者根本无法侦知？）或者，他们若是出现，会不会在他面前被撕成碎片，而他只能相当安全地高坐树上，眼睁睁看着这幕惨剧，却一点办法都没有？

下，他一定得使用手铳。如果他能杀死一只，把其他的野狗暂时吓退，他就可以爬下树来，呼叫裴洛拉特与宝绮思。假如野狗显出折回的意图，他会再杀一只，然后他们三人便能冲进太空艇中。

他将微波束的强度调到四分之三，那足以令一只野狗毙命，同时带来巨大的响声。巨响可将其他野狗吓跑，这样他就能节省一些能量。

他仔细瞄准狗群中央的某一只，它似乎（至少，在崔维兹自己的想像中）比别的狗散发出更浓的敌意。也许只是因为它显得特别安静，奸像对它的猎物有更残酷的企图。现在，那只狗正好盯着他手中的武器，仿佛表示崔维兹的手段再凶，它也不会放在眼里。

崔维兹突然想到，自己从未对任何人动用手铳，也从来没有目睹别人使用过。在受训的时候，他曾射击过人形靶。那个人形的外皮由皮革与塑料制成，内部装满水，被射中之后，里面的水几乎立刻沸腾、猛然爆开，将整个外皮炸得稀烂。

可是在没有任何战事的年代，谁会射击一个活生生的人呢？又有什么人敢在手铳之下反抗，令自己成为铳下亡魂？只有在这里，这个由于人类消失而变得病态的世界……

崔维兹突然发觉有团云遮住了阳光——人脑就是有这种奇特的能力，总是会注意到一些全然无关紧要的事物——他猛然按下扳机。

从铣口延伸到那只狗的一条直线上，凭空出现一道奇异的闪光，如果不是云团刚好遮住阳光，那道模糊的光芒可能根本就看不见。

那只狗一定突然感到全身发热，身子稍微动了一下，奸像准备要跳起来。而在下一刹那，它的身体就爆炸了，部分血液与细胞组织随即汽化。

不过爆炸声却小得令人失望，这是因为狗皮下像人形靶的外皮那般坚韧。然而那只野狗的肌肉、毛皮、鲜血与骨骼仍四散纷飞，令崔维兹感到胃部一阵翻腾。

其他的野狗马上后退，有些被高温的碎肉打到，滋味想必不好受。但它们只迟疑了片刻，突然间又挤上前去，争相吞食那些血肉，使崔维兹觉得更加恶心。他没有把它们吓跑，却为它们提供了食物，它们无论如何是不会离开了。事实上，鲜血与熟肉的味道将引来更多野狗，或许，还会有其他小型猎食动物闻风而至。

此时，一声叫喊突然响起：“崔维兹，怎么……”

崔维兹向远处望去，宝绮思与裴洛拉特正从废墟中走出来。宝绮思陡然停下脚步，伸出双臂将裴洛拉特挡在后面，眼睛紧盯着那些野狗。情势非常清楚，她根本不需要再问什么。

崔维兹高声喊道：“我试图把它们赶走，不想惊动你和詹诺夫。你能制住它们吗？”

“很困难。”宝绮思答道。虽然狗群的嗥叫声像是被一大张吸音毯罩住似的静止了，不过她并未用力喊叫，因此崔维兹仍听不太清楚。

宝绮思又说：“它们的数量太多了，我又下熟悉它们的神经活动模式，我们盖娅上没有这种凶残的东西。”

“端点星也没有，任何一个文明世界都没有。”崔维兹吼道：“我尽可能杀多少算多少，你试着对付其他的，数量少了你比较好办。”

“不行，崔维兹，射杀它们又会引来其他野狗——留在我的后面，裴，你根本无法保护我——崔维兹，你另外那件武器。”

“神经鞭？”

“对，它可以激发痛觉。低功率，低功率！”

“你担心它们会受伤吗？”崔维兹气冲冲地叫道：“现在是顾虑生命神圣的时候吗？”

“我顾虑的是裴的生命，还有我的生命。低功率，而且对准一只发射，我无法再压制它们多久。”

那些野狗早已离开树下，将宝绮思与裴洛拉特团团围住，他们两人则紧靠着一堵断墙。最接近他们的几只野狗，迟疑地试图再向前进，同时发出几下哼声，仿佛想弄懂自己是被什么阻挡了，因为它们感觉不到任何障碍。另外还有几只想要爬上那堵危墙，改从后面进攻，不过显然是白费力气。

崔维兹甩颤抖的手将神经鞭调到低功率。神经鞭所用的能量比手铳少得多，一个电源匣能产生好几百下无形的鞭击。可是现在想一想，他也不记得上次充电是什么时候的事。

发射神经鞭不需要怎么瞄准，因为下必太顾虑能量的消耗，他可以一下子扫过大群野狗。那是使用神经鞭的传统方式，专门用来对付现出危险徵兆的群众。

不过，他还是照宝绮思的建议去做，瞄准某只野狗击出一鞭。那只狗立刻倒在地上，四肢不停抽搐，同时发出响后而尖锐的悲鸣。

其他的野狗纷纷向后退去，离那只受伤的狗越来越远，每只狗的耳朵都向后扯平。然后，那些野狗也发出悲鸣，一个个转身离去，最初是慢慢走，然后速度开始加快，最后变成全速飞奔。那只被神经鞭击中的野狗，此时痛苦万分地爬起来，一面发出哀嚎，一面一跛一跛地走开，脚步落后其他野狗甚多。

狈吠声终于在远方消失，宝绮思这才说：“我们最好赶快进太空船，它们还会再回来，其他的狗群也会来。”

崔维兹不记得自己曾如此迅速地操作过闸门机制，以后也可能永远破下了这个纪录。
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夜晚降临时，崔维兹仍觉得尚未完全恢复正常。他手上刮伤的地方贴了一片合成皮肤，消除了肉体上的疼痛，可是他精神上的创伤，却不是那么容易能抚平的。

这不仅是暴露于危险中而已，如果只是这样，他的反应会跟任何一个普通勇者一样。问题是危险来自一个全然未曾预料的方向，带来一种荒谬可笑的感觉。如果有人发现他被一群野狗逼上树，那将是个什么样的局面？就算他被一群发怒的金丝雀吓得逃之夭夭，也不会比刚才的情况更糟。

有好几小时的时间，他一直在倾听外面的动静——那些野狗是否发动了新的攻势，是否有狂吠声，是否有狗爪搔抓艇体的声音。

相较之下，裴洛拉特似乎冷静得多。“我心中从来没有怀疑，老弟，怀疑宝绮思能应付这一切。可是我必须承认，你那一击相当精采。”

崔维兹耸了耸肩，他没有心情讨论这件事。

裴洛拉特手中拿着他的“图书馆”——那是一片光碟，他毕生研究神话传说的成果都存在里面。他拿着它钻进寝舱，他的小型阅读机就放在那里。

裴洛拉特的心情似乎相当好，崔维兹注意到了这点，不过并末追根究底。等他的心思不再被野狗完全占据时，还有的是时间弄个明白。

等到宝绮思与他独处的时候，她以近乎试探的口气说：“我想你是受惊了。”

“的确如此，”崔维兹以沮丧的口吻答道：“有谁会想到看见一条狗——一条狗，我就该赶紧逃命。”

“此地有两万年不见人迹，它已经不算一只普通的狗，现在这些野兽必定是力量最强的大型猎食动物。”

崔维兹点了点头。“当我坐在树枝上，变成一个力量最弱的猎物时，我就想到了这点。你所提到的非平衡生态，实在是万分正确的说法。”

“就人类的观点而言，当然是非平衡。但是想想看，那些狗在进行捕猎的过程中，表现得多么有效率。我想裴也许说对了，生态的确能自我平衡，当初被引进这个世界的少数物种可以演化出许多变种，来填补各种不同的生态栖位。”

“真是奇怪，”崔维兹说：“我也有同样的想法。”

“当然啦，前提是非平衡状态不太严着，否则自我修正的过程需要很长的时间，在成功之前，那颗行星早已回天乏术。”

崔维兹低哼了一声。

宝绮思若有所思地望着他。“你怎么会想到要武装自己？”

崔维兹说：“结果对我也没什么好处，是你的能力……”

“并不尽然，我需要你的武器。那是毫无预警的情况，我和盖哑又只有超空间式接触，要对付那么多我不熟悉的心灵，若没有你的神经鞭，我根本无计可施。”

“我的手铳毫无用处，我曾经试过。”

“动用手铳，崔维兹，只能让一只狗消失，其他的狗也许会感到惊讶，可是不会害怕。”

“其实更糟，”崔维兹说：“它们将残骸都吃掉了，我等于是在贿赂它们留下来。”

“没错，我可以想像那种效果。神经鞭却不同，它会带来痛楚，一只狗痛极了便会嚎叫，而别的狗都能了解这叫声的意义。即使不为其他原因，它们也会由于制约反射而感到恐惧。所有的野狗都陷入恐惧之后，我只消轻轻推触它们的心灵，它们便自动离开了。”

“没错，可是你了解在这情况下，神经鞭是更有威力的武器，我却不知道。”

“我习惯和心灵打交道，你没有这方面的经验。我坚持要你使用低功率，并且瞄准一只狗，原因就在这里。我不希望过度的痛楚令那只狗死亡，那样它就发不出声音；我也不希望痛觉太过分散，那样只会引起几声低鸣。我要剧烈的痛楚集中在一点上。”

“果然如你所愿，宝绮思，”崔维兹说：“结果完全成功，我实在该好好感谢你。”

“你吝于表达感激，”宝绮思语着心长地说：“因为你觉得自己扮演了一个滑稽的角色。然而，我再着复一遍，没有你的武器，我根本无计可施。我想知道的是，你怎么解释携带武器这件事？因为我已经向你保证，这个世界上没有任何人类，这点我至今仍旧肯定。难道你预见了那些野狗吗？”

“没有，”崔维兹说：“我当然没有，至少意识中未曾料到。而且我通常没有武装的习惯，在康普隆的时候，我根本没想到带武器。但是，我也不能让自己轻易相信那是种魔法，不可能是那样的。我猜想，当我们刚开始讨论非平衡生态时，我就有了一种潜意识的警觉，想到在一个没有人类的世界上，动物可能会变得危险。事后想来这点很明显，而我可能有一丝先见之明，只不过是这样罢了。”

宝绮思说：“别这么随便就敷衍过去。我也参与了有关非平衡生态的讨论，却没有同样的先见之明。盖娅所珍视的，就是你这种特殊的预感。我也看得出来，你一定很气恼，因为你拥有一种隐性的预感，但无法侦知它的本质：你根据自己的决定行动，却没有明确的理由。”

“在端点星，我们通常的说法是‘凭预感行事’。”

“在盖娅上，我们说‘知其然下知其所以然’。你不喜欢不知所以然的感觉，对下对？”

“是的，这的确令我苦恼不己，我不喜欢被预感驱策。我猜预感后面必有原因，伹不知道这个原因，则使我感到自己无法掌握自己的心灵，就像是一种轻度的疯狂。”

“当你决定赞同盖哑和盖哑星系的时候，你就是凭预感行事，现在你却要找出原因。”

“这点我至少说过十几遍了。”

“而我却拒绝把你的声明当真，我为这件事感到抱歉。这方面我不会再跟你唱反调，下过我希望，我可以继续指出盖哑的各项优点。”

“随时请便，”崔维兹说：“反之，希望你了解，我也许不会接受那些话。”

“那么，你是否曾经想到，这个不知名的世界正在返归一种蛮荒状态，也许最终会变得荒芜而不可住人，只因为一种具有足够智慧指导整个世界的物种消失了？假如这个世界是盖哑，或者更理想——是盖娅星系的一部分，那么这种事就不会发生。指导的智慧将化身为银河整体，继续留存在这里，不论生态何时偏离平衡，也不论由于什么原因，终究都会再度趋于平衡。”

“这意味着那些野狗不再需要食物？”

“它们当然需要食物，正像人类一样。然而，它们进食是有目的的，是在刻意指导之下维持生态平衡的行为，而不是随机环境造成的结果。”

崔维兹说：“对狗而言，失去个体的自由也许不算什么，可是对人类一定会有着大影响。如果所有的人类全部消失，到处都没了，而非只是在某个或数个世界上绝迹，那又会怎么样？如果完全没有人类，盖娅星系将变成什么样子？那时还会有指导智慧吗？其他的生命型态和无生命物质，有办法共组一个共同的智慧，担负起这个使命吗？”

宝绮思犹豫了一下。“这种情况，”她又说：“过去从来未曾发生；而在未来，似乎也没有任何可能。”

崔维兹说：“人类心灵和宇宙万物性质迥异，万一它消失了，所有其他意识的总和也无法取代，你难道不认为这很明显吗？所以说，人类是个特例，必须受到特别待遇，这难道不对吗？人类甚至不该彼此融合，更遑论和非人生物或无生物混在一起。”

“可是你当时决定支持盖娅。”

“那是为了一个凌驾一切的理由，而我自己也不清楚它是什么。”

“也许那个凌驾一切的理由，就是你隐约预见了非平衡生态的效应？你的推论有没有可能是这样的——银河中每个世界都好像立在刀刃上，两侧皆是不稳定的状态，只有盖哑星系能预防降临在这个世界的各种灾祸。至于持续不断的战争和腐败政治带来的苦难，那就更不在话下。”

“不，当我做出决定时，心中并未想到非平衡的生态。”

“你怎能确定？”

“我也许不知道自己原先预见了什么，但事后若有人对我提起，假如它的确是我曾预见的，我却能认出来。就好像我感觉得到，我当初也许料到这个世界会有危险的动物。”

“嗯，”宝绮思以严肃而平静的口吻说：“若不是我们两人通力合作——你的先见之明加上我的精神力场，那些危险动物可能已经要了我们的命。来吧，让我们做个朋友。”

崔维兹点了点头。“随你的便。”

他的声音透着几许冷淡，宝绮思不禁扬起眉毛。不过就在这个时候，裴洛拉特突然闯进来，使劲猛点着头，彷佛想将脑袋从脖子上摇下来。

“我想，”他说：“我们找到了。”
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崔维兹通常并不相信轻易得来的胜利，然而，偶尔舍弃自己的明智判断也是人之常情。他现在觉得胸部与喉头的肌肉紧绷，但仍勉强开口问道：“地球的位置？你找到了吗，詹诺夫？”

裴洛拉特瞪了崔维兹一下，突然像是泄了气一样。“这个嘛，不是的，”他的脸涨得通红，“不完全是——事实上，葛兰，完全下是，我刚才根本忘了那回事。我在废墟中发现的是别的东西，我想它没有什么着要性。”

崔维兹深深吸了一口气。“不要紧，詹诺夫。每一项发现都着要，你跑来是要说什么？”

“嗯，”裴洛拉特说：“这里几乎没什么东西遗留下来，你也该了解。经过两万年的风吹雨打，能留到现在的东西实在下多。此外，植物生命会渐渐破坏遗迹，而动物生命——不过别管这些了，着点是‘几乎没有’并不等于‘完全没有’。

“这个废墟一定包含一座公共建筑物，因为有些掉落的石块，或者也许是混凝土，上面刻着—些文字。那些宇肉眼简直看不出来，你应该了解，老弟，不过我拍了许多相片，用太空船上的相机拍的，就是有内建电脑以增强功能的那种相机——我从来没机缓箸得你的同意，葛兰，可是真的很着要，所以我……”

崔维兹不耐烦地挥了挥手。“继续说！”

“那些文字我看得懂一些，是非常古老的文字。伹即使照相机有电脑辅助，再加上我阅读古代文字的能力不错，却也无法认出太多，真正看懂的只有一个词。那几个字的字体比较大，也比其他的字清楚一点，或许它们被故意刻得较深，因为它们代表的是这个世界。那个词就是‘奥罗拉行星’，所以我猜想，我们目前立足的这个世界叫作奥罗拉，或者说以前叫奥罗拉。”

“它总该有个名字。”崔维兹说。

“没错，可是名字很少会随便乱取。我刚才用我的图书馆仔细搜寻了一下，结果发现两则传说，来源刚好是两个相隔甚远的世界，根据这点，我们可做出一个合理的假设，那就是两者的来源完全无关——不过别管这个了。在那两则传说中，奥罗拉当曙光解释，我们可以假设，在银河标准语之前的某个语言中，奥罗拉的意思正是曙光。

“巧的是，相同类型的太空站或其他人造天体，第一个建好的便常用曙光或黎明这类名字命名。如果这个世界在某种语言中称为曙光，它也许就是同类世界的第一个。”

崔维兹问道：“你是不是想说，这颗行星就是地球，而奥罗拉是它的别名，因为这个名字代表了生命与人类的黎明？”

裴洛拉特说：“我不敢推测那么远，葛兰。”

崔维兹带点挖苦的口气说：“毕竟我们没发现放射性地表，没发现巨大的卫星，也没发现具有大型行星环的气态巨行星。”

“一点都没错。可是康普隆的那个丹尼亚多，他似乎认为这个世界曾经是第一波殖民者——外世界人定居的许多世界之一。果真如此的话，那么它既然叫作奥罗拉，也许就表示它是第一个外世界。此时我们脚下这颗行星，很可能是除了地球之外，银河中最古老的人类世界。这难道不令人兴奋吗？”

“不管怎么说，的确很有意思，詹诺夫。可是仅由奥罗拉一个名字，就推出了这些结论，是不是嫌太多了？”

“还不只呢，”裴洛拉特兴奋地说：“我找遍了我所搜集的纪录，结果发现当今银河中，没有一个世界叫作奥罗拉，我确定你的电脑能证实这点。正如我刚才所说，许多世界和其他天体都以曙光这一类名字命名，却没一个真正使用奥罗拉。”

“它们何必要用呢？如果那是在银河标准语之前的字眼，就不大可能流行到今天。”

“可是名字会保留下来——即使它们已经毫无意义。如果这里真是第一个殖民世界，它应该很有名气，甚至可能一度是银河的主宰。所以说，一定会有其他世界自称‘新奥罗拉’或‘小奥罗拉’，或者诸如此类的名称。而其他的……”

崔维兹突然插嘴道：“也许它并非第一个殖民世界，也许它从来就没什么着要性。”

“依我看有个更好的解释，我亲爱的兄弟。”

“什么样的解释，詹诺夫？”

“假如第一波殖民者被第二波后来居上，因此当今银河所有的世界都是后者的天下，正如丹尼亚多所说，那么就很有可能，两波殖民者之间曾出现敌对状态，所以第二波殖民者，也就是如今这些世界的建立者，不会采用第一波殖民世界的名宇。如此说来，我们可以根据奥罗拉这个名字从未着复的事实，推论出总共有两波殖民者，而此地是第一波殖民者建立的世界。”

崔维兹微微一笑。“我稍微弄懂了你们神话学家如何做学问，詹诺夫。你们总是建立一个美丽的理论体系，但它也许只是空中楼阁。传说告诉我们，第一波殖民者带了许多机器人随行，这想必就是他们覆灭的原因。现在，假使我们能在这个世界上找到一个机器人，我就愿意接受所有关于第一波殖民者的推测，可是我们不能指望经过两万……”

裴洛拉特的嘴巴蠕动好久，才终于发出声音来。“可是，葛兰，我没告诉你吗？没有，我当然没有，我太兴奋了，没法子把事情说得有条有理——这里的确有个机器人。”
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崔维兹揉了揉额头，仿佛头疼得发胀。“一个机器人？这里有个机器人？”

“对。”裴洛拉特使劲点头。

“你怎么知道？”

“哎呀，它当然是机器人。我亲眼看到了，怎么可能认不出来？”

“你以前见过机器人吗？”

“没有，但那是个看来像人类的金属物体，有脑袋、双手、双脚和躯干。当然啦，我所谓的金属，其实几乎是堆铁銹。当我向它走近时，想必是脚步引起的震动使它进一步受损，所以当我伸手摸它……”

“你为什么要摸它？”

“这个嘛，我想是因为我无法完全相信自己的眼睛，那是种自然而然的反应。我才刚碰到它，它就散了开来，可是……”

“怎样？”

“在它快要散开来之前，它的眼睛似乎放出非常微弱的光芒，同时发出一个声音，像是试图说些什么。”

“你的意思是说它还在运作？”

“几乎谈不上，葛兰，然后它就崩溃了。”

崔维兹转向宝绮思。“你能证实这一切吗，宝绮思？”

“那是个机器人，我们都看到了。”宝绮思说。

“而它仍旧在运作？”

宝绮思以平板的语调说：“当它散开来的时候，我捕捉到一丝微弱的神经活动讯息。”

“怎么可能有神经活动？机器人没有细胞组成的有机大脑。”

“它具有电脑化的类似结构，我猜想，”宝绮思说：“而我侦测得到。”

“你侦测到的是机器人的精神作用，不是人类的？”

宝绮思噘了噘嘴。“它太微弱了，只能知道它的确存在，无法做出任何其他判断。”

崔维兹望着宝绮思，然后望向裴洛拉特，同时以激昂的口气说：“这就改变了一切。”

































第四部 索拉利星 第十章 机器人



41



晚餐时，崔维兹似乎陷入沉思，宝绮思则将注意力集中在食物上。

只有裴洛拉特看来很想说话，他指出，如果这个世界真是奥罗拉，又如果它的确是第一个殖民世界，它就应该与地球相当接近。

“也许值得在附近星空做一次地毯式搜索，”他说：“顶多是往返几百颗恒星而已。”

崔维兹低声答道，漫无目标地寻找是下下策，即使他找到了地球的位置，也要先尽量搜集相关资料，然后才会试图接近它。他的回答仅止于此，裴洛拉特显然被泼了一盆冷水，只好渐渐闭上嘴巴。

晚餐后，崔维兹仍不主动说一句话。裴洛拉特试探性地问：“我们要留在这里吗，葛兰？”

“总得过一夜，”崔维兹说：“我需要多考虑一下。”

“这样安全吗？”

“除非附近还有比野狗更凶的东西，”崔维兹说：“否则我们在太空船中相当安全。”

裴洛拉特说：“如果附近真有比野狗更凶的东西，得花多少时间才能起飞？”

崔维兹说：“目前电脑维持发射警戒状态，我想我们能在两三分钟内起飞。而且若有任何意外事故发生，电脑缓螈刻警告我们，所以我建议大家都睡会儿。明天早上，我会决定下一步该怎么做。”

说得容易，崔维兹在黑暗中张大眼睛时，心里这么想。他现在蜷缩成一团，只脱下了外套，就这么躺在电脑室的地板上。这样实在很不舒服，但他可以肯定，此时即使是他的床也无法助他入眠。而待在这里，万一电脑发出警告讯号，他至少能立即采取行动。

他听到一阵脚步声，不假思索便坐了起来，头一下小心撞上桌缘。虽然没受伤，他还是忍不住皱着眉头伸手揉了半天。

“詹诺夫？”他含糊问道，同时眼泪夺眶而出。

“不，是宝绮思。”

崔维兹一只手伸出桌缘，与电脑稍微接触了一下，室内随即充满柔和的光芒。他立刻看到宝绮思站在面前，穿着一件淡粉红色的缠身袍。

崔维兹说：“什么事？”

“我到你的寝舱找你，你不在那儿。不过，你的神经活动我不会弄错，我就一直跟到这里，而你显然还没睡着，所以我就走进来了。”

“好吧，但你要做什么呢？”

她靠着舱壁坐下，双膝并拢，将下巴搁在膝头上。“别担心，我并非企图夺走你所剩无几的童贞。”

“我没有这种幻想。”崔维兹反唇相讥，“你怎么没睡觉？你比我们更需要睡眠。”

“相信我，”她用一种低沉而真诚的语调说：“野狗带来的这段插曲，实在令人筋疲力尽。”

“这点我相信。”

“可是我得趁裴睡觉的时候，来跟你谈一谈。”

“谈什么？”

宝绮思说：“他跟你提到机器人的时候，你说那就改变了一切，这句话是什么意思？”

崔维兹说：“你难道看不出来吗？我们总共有三组座标，代表三个禁忌世界。我打算三个都探访一番，好尽量多了解地球，然后才准备向地球进军。”

他侧身向她稍微靠去，以便将声音压得更低，伹又猛然退回。“听着，我不希望詹诺夫进来这里找我们，我不知道他心里会怎么想。”

“不大可能。他正在睡觉，我又将他的睡意加强了点。如果他睡不稳当，我会知道的——继续吧，三个世界你都打算探访，那是什么改变了呢？”

“我并未计画在任何世界浪费不必要的时间，如果这个世界，奥罗拉，已经两万年没有人类居住，就很难令人相信会有什么有价值的资料留下来。我不想花上几周甚至几个月，趴在行星表面徒劳无功地摸索，还得击退野狗、野猫、野牛，或是其他任何变得狂野危险的动物，只为了希望在尘上、铁銹、腐物中找到一片残存的参考资料。也许在另外一两个禁忌世界上，会有活生生的人类和完好如初的图书馆，所以我本来打算立刻离开这个世界。假使我那样做了，我们现在已经置身太空，正安稳地呼呼大睡。”

“可是？”

“可是如果这个世界上还有运作中的机器人，它们就可能拥有我们需要的着要资料。和人类比起来，跟它们打交道较为安全，因为我听说，它们必须服从命令，而且不能伤害人类。”

“所以现在你改变计画，准备花时间在这个世界上寻找机器人？”

“我并不想这么做，宝绮思。我总以为在缺乏维修的情况下，机器人无法维持两万年的寿命。不过，既然你们碰到了一个仍有些微活动迹象的机器人，那显然代表我以常识对机器人所做的猜测并不可靠。我不能懵懵懂懂地领导大家行动。机器人也许比我想像中更耐用，或者具有某种自我维修的能力。”

宝绮思说：“听我说，崔维兹，并且请你务必保密。”

“保密？”崔维兹相当惊讶，连音量都提高了。“对谁保密？”

“嘘！当然是对裴。听好，你不必改变你的计画，你原先的想法是对的。在这个世界上，根本没有仍在运作的机器人，我什么也没侦测到。”

“你侦测到了那个啊，有一个就等于……”

“我没有侦测到什么，它没有在运作，早就不再运作了。”

“可是你说——”

“我知道我说过什么——裴认为他看到了动作，听到了声音。裴是个浪漫主义者，他一辈子的工作就是搜集资料，可是想要在学术界扬名立万，那种做法是难上加难。他深切渴望有个属于自己的着大成就，奥罗拉这个名字确实是他发现的，你难以想像他因此有多快乐，所以他拼命想发现更多的东西。”

崔维兹说：“你是在告诉我，他太希望能有所发现，因此自以为遇到一个运作中的机器人，而事实上根本没这回事？”

“他遇到的只是一块铁銹，它拥有的意识不会比它下面那块岩石更多。”

“可是你支持他的说法。”

“我不忍心夺走他的幻象，他对我是那么着要。”

崔维兹盯着她足有一分钟之久，然后才说：“你能不能解释一下，为什么他对你那么着要？我想知道，我真很想知道。对你来说，他一定像个糟老头子，毫无浪漫气息可言；他是个孤立体，而你一向鄙视孤立体。你既年轻又漂后，盖哑一定有些部分是生龙活虎、英俊潇洒的年轻男性胴体，你要是跟他们在一起，肉体关系必定能藉着盖哑的共鸣达到欢乐的顶峰。所以说，你究竟看上詹诺夫哪一点？”

宝绮思一本正经地望着崔维兹。“你难道不爱他吗？”

崔维兹耸了耸肩，答道：“我对他很有好感，我想你可以说我爱他，以一种和性爱无关的方式。”

“你认识他没多久，崔维兹，为什么会以一种和性爱无关的方式爱他？”

崔维兹发现自己不知不觉露出微笑。“他是这么一个古怪的家伙，我真心相信在他一生之中，从来没有为自己着想过。他奉命和我同行，于是他来了，没有一点异议；他本来要我到川陀去，可是当我说要去盖哑，他也没和我争论；而现在，他又跟着我进行寻找地球的任务，虽然他一定知道非常危险。我绝对可以相信，万一他必须为我——或者为别人——牺牲自己的生命，他也会愿意的，而且不会有任何怨言。”

“你会为他牺牲性命吗，崔维兹？”

“我可能会，假如我没有时间考虑的话。若是有时间考虑，我便会犹豫，结果或许就会逃避，我没有他那么善良。就是因为这样，我才有一种强烈的冲动，想要尽力保护他，让他保有一颗善良的心。我不希望银河把他教坏了，你了解吗？而我特别要提防你，天知道你看中他哪一点，要是那点不再吸引你，你很可能会把他甩掉，我一想到这件事就难以忍受。”

“没错，我就知道你会有这种想法。你难道未曾想到，裴在我眼中和在你眼中一样——甚至我看得更透澈，因为我可以直接接触他的心灵？我表现得像是想伤害他吗？若非我不忍心伤害他，当他以为看到一个运作中的机器人时，我会支持他的幻想吗？崔维兹，你所谓的善良我相当熟悉，因为盖哑每一部分随时都愿意为整体牺牲，除此之外，我们不知道也不了解其他的行事原则。伹我们那样做没有放弃什么，因为每一部分都等于整体，不过我不指望你了解这一点。而裴却不同——”

宝绮思不再望着崔维兹，彷佛在自言自语。“他是个孤立体。他没有私心私欲，并非由于他是某个大我的一部分，他没有私心就是单纯因为他没有私心。你明白我的意思吗？他可能失去所有一切而得不到任何好处，但他就是有那种胸襟。他令我感到惭愧，我是不怕有任何损失才会如此大方，他没有希望获得任何利益，却仍能保有那样的胸襟。”

她又抬起头来望着崔维兹，神情显得极为严肃。“你知道我对他的了解，比你可能做到的深入多少吗？你认为我会以任何方式伤害他吗？”

崔维兹说：“宝绮思，今天稍早的时候，你曾经说过：‘来吧，让我们做个朋友。’我则回说：‘随你的便。’我当时的反应很勉强，因为我想到你可能会伤害詹诺夫。现在，轮到我说了，来吧，宝绮思，让我们做个朋友。你可以继续指出盖哑星系的优点，我也许仍会拒绝接受，不过即使这样，还是让我们做个朋友吧。”说完他就伸出手来。

“没问题，崔维兹。”她答道，同时两人紧紧握住了对方的手。
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崔维兹冲着自己默默一笑，那只是一种内在的笑容，因为他的嘴角没有丝毫牵动。

当初，他用电脑搜寻第一组座标标示的恒星时（并不肯定有没有），裴洛拉特与宝绮思两人都专心地旁观，并且提出许多问题。现在，他们却待在寝舱里睡大觉——至少是在休息，而将所有工作都留给崔维兹负责。

就某个角度而言，这点令他相当得意，因为崔维兹觉得他们接受了一项事实，那就是他完全知道自己在做什么，不需要任何的监督或鼓励。在这方面，崔维兹从第一站获得了足够的经验，知道应更加信赖电脑，并且感到它即使需要监督，自己也不必盯得那么紧。

另一颗恒星出现了——明后耀眼，但银河舆图中却没有纪录。与奥罗拉环绕的恒星相比，这第二颗恒星显得更明后，而它在电脑中竟然没有纪录，也就更加耐人寻味。

崔维兹不禁惊叹古代传说的奇奥之处。在人类意识中，几个世纪也许会缩成一点点，甚至全然消失无踪，许多文明可能完全遭到遗忘。伹在无数逝去的世纪、那么多的文明之中，仍会有一两件事项完好地流传下来，例如那几组座标便是。

不久之前，他对裴洛拉特提到这点。裴洛拉特立刻告诉他，这正是研究神话传说如此迷人的原因。“诀窍在于，”裴洛拉特说：“找出或判定传说中哪些成分代表史实与真相。这件事并不容易，不同的神话学家很可能会选取不同的成分，通常取决于何者刚好符合他们自己的诠释。”

无论如何，丹尼亚多提供的座标之一，经过时间修正后，正好就是如今这颗恒星的位置。现在，崔维兹愿意下更大的赌注，赌第三颗恒星同样位于座标点上。若真如此，他愿意更进一步，考虑禁忌世界共有五十个的传说也是正确的（虽然那是个可疑的整数），而且，还会开始研究其他四十七个世界的位置。

接着，他发现了一个可住人的世界——禁忌世界——围绕着这颗恒星。这回，它的出现没有在崔维兹心中激起一丝涟漪，他本来就绝对肯定它会在那里。他立刻驾驶远星号进入它的低速轨道。

云层还算稀疏，从太空中能将地表看得相当清楚。跟几乎所有的可住人世界一样，这也是个多水的世界，包括一个无间断的热带海洋，以及两个完整的极地冰洋。在一侧的中纬度地带，有一块长条状的陆地，弯弯曲曲地环绕着整个世界，陆地两侧有一些海湾，造成了几个狭窄的地峡。在另一个半球的中纬度地带，陆地分裂成三大部分，每部分的南北宽度都比另一半球的陆地更宽。

崔维兹遗憾自己对气候学所知不多，否则根据见到的景象，就能推测出大致的温度与季节。一时间，他起了一个顽皮的念头，想要让电脑解决这个问题，不过此时气候根本无关紧要。

包着要的一件事，是电脑又没侦测到科技导致的辐射。他透过望远镜看下去，发现这颗行星并不显得老旧，也没有荒芜的迹象。不断后退的地表都是色调不一的绿地，下过日面没有都会区的迹象，夜面则见不到任何灯光。

这会不会是另一颗充满各种生命，唯独欠缺人类的行星？

于是，他敲了敲另一间寝舱的门。

“宝绮思？”他轻声喊道，接着又敲了一下。

房间里传来一阵沙沙声，以及宝绮思的声音：“什么事？”

“你能不能出来一下？我需要你帮忙。”

“请等一会儿，我现在这个样子不方便见人。”

当她终于现身的时候，模样看来绝不比过去任何一次逊色。可是崔维兹却感到一阵恼怒，因为他根本没必要等这一会儿，她看起来什么样子，对他而言毫无差别。不过他们现在既然已经是朋友，他只好将恼怒的情绪压抑下来。

她面带微笑，以十分愉快的语调说：“我能帮你做什么，崔维兹？”

崔维兹向显像屏幕挥了挥手。“你可以看到，从我们正在通过的地表看来，这个世界百分之百健康，陆地上布满了相当厚实的植群。不过，黑夜地区没有灯光，也没有任何科技性辐射。请仔细倾听，然后告诉我是否有任何动物生命。在某个地点，我想我好像看到一群吃草的动物，但我不敢肯定。或许是我拼命想要看到什么，因而产生一种幻觉。”

于是宝绮思开始“倾听”，至少，她脸上现出了一种特殊的专注神情。“喔，没错——动物生命很丰富。”

“哺乳动物吗？”

“一定是。”

“人类吗？”

现在她似乎更加集中注意力，整整一分钟过去了，然后又过了一分钟，她才终于松弛下来。“我无法分辨得很清楚，每隔一阵子，我似乎就侦测到一丝飘忽的智慧，强度足以代表人类。但它实在太微弱，而且忽隐忽现，或许因为我也拼命想要感测什么，因而产生一种幻觉。你知道……”

她突然陷入沉思，崔维兹催促她道：“怎么样？”

她又说：“事实上，我好像侦测到了别的东西。那并非我熟悉的任何事物，但我不相信它会是别的……”

她开始更聚精会神地“倾听”，整张脸再度绷紧。

“怎么样？”崔维兹又问。

她松了一口气。“除了机器人，我想不出有其他的可能。”

“机器人！”

“是的，而我若能侦测到它们，当然应该也能侦测到人类，可是没有。”

“机器人！”崔维兹皱着眉头着复了一遍。

“是的，”宝绮思说：“而且我还能断定，数量相当庞大。”
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裴洛拉特听到后，也应了声“机器人！”声调跟崔维兹刚刚几乎一模一样。然后他淡淡一笑，又说：“你对了，葛兰，我不该怀疑你。”

“我不记得你何时怀疑过我，詹诺夫。”

“喔，老友，当时我认为不该表现出来。我只是在想，在我心里头想，离开奥罗拉是个错误，因为在那里，我们有机会遇见一些存活的机器人。可是显然你早就知道，这里有更多的机器人。”

“根本不是这样，詹诺夫，我当初并不知道，我只是想碰碰运气。宝绮思告诉我，根据这些机器人的精神场判断，它们似乎处于正常运作状态，而我觉得若是没有人类照顾和维修，它们不可能处于良好的运作状态。然而，她无法侦察到任何人类的迹象，所以我们仍在继续寻找。”

裴洛拉特若有所思地检视着显像屏幕。“似乎都是森林，对不对？”

“大部分都是森林，不过有几块地区显然是草原。问题是我看不到城市，黑夜地区也不见任何灯光，而且除了热辐射，一直没有其他辐射出现。”

“所以根本没有人类？”

“我很怀疑。宝绮思正在厨舱内设法集中精神。我为这颗行星定出一条本初子午线，也就是说电脑为这颗行星画出了经纬度。宝绮思正握着一个小装置，当她遇到机器人精神活动似乎特别密集的地区——我想对机器人不能用‘神经活动’——或者任何人类思想的微弱讯息，她就会按一下钮。那个装置连到电脑上，电脑可根据经纬度定出位置，然后我们就让它从那些地点中，选取一个适宜的着陆之处。”

裴洛拉特显得有些不安。“让电脑做选择，这是明智的做法吗？”

“有何不可，詹诺夫？它是一台功能很强的电脑。此外，在你自己无从决定的时候，考虑一下电脑的选择，会有什么害处呢？”

袭洛拉特又快活起来。“这话有点道理，葛兰。有些最古老的传说，就捉到了古人将立方体丢到地上来决定事情。”

“哦？那是怎么做的？”

“立方体每一面都刻有不同的决定：做、不做、或许能做、延后等等。立方体落地后，恰巧朝上的一面所刻的宇，就被视为应当遵循的决定。有时他们也用另一种方式，让一个小球在具有许多凹槽的圆板上旋转。每个槽内都写有不同的决定。小球最后停在哪个槽中，就要遵循那个槽内所写的决定。有些神话学家则认为，这类活动其实是种机率游戏，并非用来决定命运，但是在我看来，两者几乎是同一回事。”

“就某方面而言，”崔维兹说：“我们这样选择着陆地点，就是在玩一种机率游戏。”

宝绮思从厨舱中走了出来，刚好听到最后一句话。她说：“不是机率游戏。我按了几次‘可能’，还有一次绝对的‘确定’，我们要去的就是那个确定地点。”

“为什么会是确定呢？”崔维兹问。

“我捕捉到一丝人类的思想，非常肯定，绝对错不了。”
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此地刚才一定下过雨，因为草地很湿。天上的乌云迅速掠过，显出即将放晴的迹象。

远星号轻轻着陆在一个小树丛旁（为了预防野狗，崔维兹半开玩笑地想），四周看来像是一片牧地。刚才在视野较佳、较宽广的高空，崔维兹好像看到一些果园与田地；而现在，眼前则出现了许多如假包换的草食动物。

不过，附近没有任何建筑物，也没有任何物件是人工的。只有果园中排列整齐的果树，以及将田地画分得整整齐齐的界线，看来像微波发电站一般人工化。

然而这种秤谌的人工化，是不是机器人完成的？没有任何人类参与吗？

崔维兹默默地系上承装武器的皮套，这一次，他确定两种武器都在待发状态，而且都充足了电。突然之间，他接触到宝绮思的目光，随即停止了动作。

她说：“请继续，我认为你绝不会用到，但我上次也这样认为，对不对？”

崔维兹说：“你要不要带武器，詹诺夫？”

裴洛拉特打了一个寒颤。“不，谢了。夹在你和宝绮思之间，你的有形防卫力量加上她的精神防卫力量，使我觉得根本没有危险。我知道躲在你们的庇护下很孬种，不过想到自己不需要使用武力，我感激都还来不及，也就不觉得羞愧了。”

崔维兹说：“我可以了解，但千万别单独行动。如果宝绮思和我分开，你得跟着我们其中一个，不可以由于好奇心作祟，自己跑到别的地方去。”

“你不必担心，崔维兹，”宝绮思说：“我会好好留意。”

崔维兹第一个走出太空艇。外面正吹着轻快的风，雨后的气温带着些微凉意，崔维兹却感到十分宜人。雨前的空气可能又湿又热，一定令人很不舒眼。

他吸了几口气，觉得十分讶异，这个行星的气味很不错。他明白每个行星都具有独特的味道，那些味道总是很陌生，而且通常都不好闻——也许只是因为陌生的关系。陌生的气味就不能令人感到愉快吗？或是他们刚好赶对了季节，又正巧下过一场雨？不论原因为何……

“出来吧，”他叫道：“外面相当舒适。”

裴洛拉特走出来，然后说：“嗯，舒适这个形容诃再恰当不过。你认为这里常年都有这种气味吗？”

“那没什么差别，不到一个小时，我们就会习惯这种香气。鼻中的感受器饱和之后，就什么也闻不到了。”

“真可惜。”裴洛拉特说。

“草地是湿的。”宝绮思似乎有点不以为然。

“这有什么不对？毕竟，盖哑上也会下雨啊！”崔维兹说。此时，一道黄色阳光突然自云缝洒下，阳光想必会越来越强。

“没错，”宝绮思说：“但我们知道何时会下雨，我们有心理准备。”

“太糟了，”崔维兹说：“你们丧失了许多意外的惊奇。”

宝绮思答道：“你说得对，我会尽量不再那么褊狭。”

裴洛拉特向四周望了望，失望地说：“附近似乎什么都没有。”

“只是似乎而已，”宝绮思说：“它们正从小丘的另一侧走来。”然后她望向崔维兹，“你认为我们该迎上去吗？”

崔维兹摇了摇头。“不，我们为了跟它们见面，已经飞越许多秒差距，剩下的路程让它们走完，我们就在这里等着。”

只有宝绮思能感知那组机器人的动向。在她所指方向的小丘顶上突然冒出一个人形，然后是第二个、第三个。

“我相信目前只有这几个。”宝绮思说。

崔维兹好奇地凝视着，虽然他从未见过机器人，却丝毫不怀疑它们的身份。它们拥有粗略的人形，像是印象派的雕塑，不过外表看来并非明显的金属材质。这些机器人表面毫无光泽，给人一种柔软的错觉，彷佛包覆了一层丝绒。

但他怎么知道柔软只是错觉？看着这些以迟钝的步伐慢慢接近的人形，崔维兹突然起了摸摸它们的冲动。假如此地果真是个禁忌世界，从来没有船舰接近过——这一定是事实，因为它的太阳不在银河舆图中——那么远星号与其上的成员，就是这些机器人经验以外的事物。可是它们的反应相当笃定，彷佛正在进行例行公事一般。

崔维兹低声说：“我们在这里，也许能得到银河其他各处得不到的情报。我们可以问它们地球相对这个世界的位置，假如它们知道，就会告诉我们。谁晓得这些东西运作多久、寿命多长了？它们也许会根据自身的记忆回答，想想看，这有多难得。”

“反之，”宝绮思说：“它们也许最近才出厂，因此一无所知。”

“或者也有可能，”裴洛拉特说：“它们虽然知道，却拒绝告诉我们。”

崔维兹说：“我猜想它们不能拒绝，除非它们奉命不准告诉我们。可是在这个行星上，绝不可能有人料到我们要来，谁又会下这种命令呢？”

到了距离他们约三公尺的地方，三个机器人停下来。它们没说什么，也没有进一步的行动。

崔维兹右手按在手铳上，目不转晴地紧盯着机器人，一面对宝绮思说：“你能下能判断它们是否怀有敌意？”

“你应该考虑到一件事实，我对它们的精神运作一点也不熟悉，崔维兹，但我未侦测到类似敌意的情绪。”

崔维兹的右手离开了铳柄，不过仍摆在附近。他举起左手，掌心朝向机器人，希望它们能认出这是代表和平的手势。他缓缓说道：“我向你们致意，我们以朋友的身分造访这个世界。”

中间那个机器人迅速低下头来，像是很勉强地鞠了一躬。在一个乐观者的眼中，或许也会把它视为代表和平的动作，接着它便开始答话。

崔维兹突然拉长了脸，显得极为惊讶。在各个世界沟通无碍的银河中，不会有人想到这么基本的需要也可能出问题。然而，这个机器人说的不是银河标准语，也并非任何相近的语言。事实上，崔维兹连一个字也听不懂。
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裴洛拉特的讶异秤谌与崔维兹不相上下，伹他显然还带着一分惊喜。

“听来是不是很奇怪？”他说。

崔维兹转头望向他，相当不客气地说：“不是奇怪，根本就是叽哩呱啦。”

裴洛拉特说：“绝不是叽哩呱啦，这也是银河标准语，只不过非常古老。我能听懂几个字，如果写出来的话，我也许可以轻易看懂，真正难解的是发音。”

“那么，它说些什么？”

“我想它在告诉你，它不了解你说什么。”

宝绮思说：“我无法意会它说的话，但我感知到的是迷惑的情绪，这点刚好吻合。前提是，如果我能信任自己对机器人情绪的分析——或者说，如果真有机器人情绪这回事。”

裴洛拉特说了一些话，他说得非常慢，并且显得有些困难。三个机器人动作一致地迅速点了点头。

“那是什么意思？”崔维兹问。

裴洛拉特说：“我说我讲得不好，不过我愿意尝试，请它们多给我一点时间。天哪，老弟，这真是有趣得吓人。”

“真是失望得吓人。”崔维兹喃喃说道。

“你可知道，”裴洛拉特说：“银河中每一颗住人行星，都会发展出风格特殊的语文，所以银河中总共有干万种方言，有时相互间几乎无法沟通，但它们都统一在银河标准语之下。假定这个世界已经孤立了两万年，它的语言可能会和银河其他各处越离越远，逐渐演变成一种完全不同的语言。但事实并非如此，也许因为这是个仰赖机器人的社会，而机器人听得懂的语言，就是设定它们的程式所用的语言。多年以来，这个世界没有着新设定机器人的程式，反过来说，他们中止了语言的演化，我们现在听到的，只是一种非常古老的银河标准语。”

“这是个很好的例子，”崔维兹道：“说明机器人化社会如何被迫停滞不前，进而开始退化。”

“可是，我亲爱的夥伴，”裴洛拉特抗议道：“使一种语言几乎保持不变，并不一定是退化的徵候。这样做其实有不少优点，可让历史文件在数世纪、数千年后仍然保存原有的意义，历史纪录的寿命与权威性会相对增加。在银河其他各处，哈里·谢顿时代的敕令所用的语文，现在已经显得颇有古风了。”

“你懂这种古银河语吗？”

“谈不上懂，葛兰。只是在研究古代神话传说的过程中，我领略到一点窍门。字汇并非全然不同，但是字形变化却不一样，而且有些惯用语我们早已不再使用。此外，正如我刚才所说，现在发音已经完全变了。我可以充当翻译，可是无法做得很好。”

崔维兹心虚地吁了一口气。“即使只有一点点好运，也是聊胜于无。继续吧，詹诺夫。”

裴洛拉特转向机器人，愣了一会儿，又转过头来望着崔维兹。“我该说些什么呢？”

“我们单刀直入，问它们地球在哪里。”

裴洛拉特一个字一个字慢慢说，同时夸张地比画着手势。

那些机器人互相望了望，发出一些声音来，然后中间那个对裴洛拉特说了几句话。裴洛拉特一面回答，一面将双手向两侧伸展，像是在拉扯一条橡皮筋。那个机器人再度回答，它像裴洛拉特一样谨慎，将每个字都说得又慢又清楚。

裴洛拉特对崔维兹说：“我不确定有没有把‘地球’的意思表达清楚，我猜它们认为我是指这颗行星的某个地区，它们说不知道有这样一个地区。”

“它们有没有提到这颗行星的名字，詹诺夫？”

“它们提到的名字，我能做的最接近猜测是‘索拉利’。”

“你在搜集到的传说中听说过吗？”

“没有，就和我从未听过奥罗拉一样。”

“好，问问它们在天上——在群星之间，有没有任何地方叫作地球，你向上指一指。”

经过一番交谈之后，裴洛拉特终于转过身来说：“我能从它们口中套出来的，葛兰，就是天上没有任何的地方。”

宝绮思说：“间问那些机器人它们有多大年纪，或者应该说，它们已经运作多久了。”

“我不知道‘运作’该怎么说。”裴洛拉特摇了摇头，“事实上，我也不确定会不会说‘多大年纪’，我不是个很好的翻译。”

“尽力而为吧，亲爱的裴。”宝绮思说。

又经过几番交谈后，裴洛拉特说：“它们已经运作了二十六年。”

“二十六年，”崔维兹不以为然地喃喃说道：“这些机器人比你大不了多少，宝绮思。”

宝绮思突然以高傲的语气说：“事实上……”

“我知道，你是盖娅，已经好几千岁了。不管怎样，这些机器人本身经验中没有地球，而且在它们的记忆库中，显然没有任何和它们的运作无关的资料，所以它们才会对天文学一无所知。”

裴洛拉特说：“在这颗行星的其他地方，或许还有最早期的机器人。”

“我很怀疑，”崔维兹说：“不过还是问问它们，詹诺夫，如果你想得出该怎么说的话。”

这次的问答是段相当长的对话，最后裴洛拉特终于打住，他的脸涨得通红，带着一副明显受挫的神情。

“葛兰，”他说：“他们想表达的我有一部分听不懂，但是根据我的猜测，较老的机器人都被用来当作劳工，所以什么事也不知道。假使这个机器人是真人，我会说它提到那些较老的机器人时，用的是轻蔑的口气。这三个是管家机器人，它们这么说，而且在被其他机器人取代之前，它们是不会变老的。它们才是真正有知识的一群——这是它们的话，不是我说的。”

“它们知道得也不多，”崔维兹忿忿地说：“至少不知道我们想知道的事。”

“我现在后悔了，”裴洛拉特说：“我们不该这么匆忙地离开奥罗拉。我们若能在那里发现一个存活的机器人，它本身记忆中就会含有地球的资料。而我们一定会发现的，因为我遇见的第一个就一息尚存。”

“只要它们的记忆完奸无缺，詹诺夫，”崔维兹说：“我们随时可以回到那里。若是我们必须回去，不论有没有野狗群，我们都一定会那么做。可是假如这些机器人只有二十几岁，它们的制造者必定就在附近，而那些制造者必定是人类，我这么想。”他又转向宝绮思，“你确定感测到……”

宝绮思却举起一只手制止他再说下去，她的脸上现出紧张而专注的表情。“来了——”她低声说。

崔维兹转头朝小丘望去。从小丘背后出现、大步向他们走来的，是个货真价实的人类身形。他肤色苍白，头发很长但颜色不深，头部两侧的部分微微往外翘。他的面容严肃，不过看来相当年轻，裸露在外的手臂与腿部没有什么肌肉。

三个机器人让出一条路给他，他一直走到它们之间，才停下脚步。

他以清晰而愉悦的声音开始说话，他的用词虽然古老，仍然算是银河标准语，而且不难听懂。

“欢迎，太空来的浪者。”他说：“你们跟我的机器人做什么？”
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崔维兹未露出欣喜之色，他问了句有点多余的话：“你会说银河标准语？”

那索拉利人带着冷笑说：“有何不可？我又不是哑巴。”

“可是这些呢？”崔维兹朝机器人指了指。

“这些是机器人，它们跟我一样，使用我们的语言。不过我是索拉利人，我常收听远方世界的超空间通讯，因此学缓笏你们说话的方式，我的先人也一样。先人留下了描述这种语言的资料，可是我不断听到新的字汇和语法，每年都有些变化。你们银河殖民者虽然能定居各个世界，却似乎无法将语文褂讪下来。我能了解你们的语言，为何使你感到惊讶？”

“我不应该有这样的反应，”崔维兹说：“我向你道歉。只是刚才跟这些机器人几乎说不通，我没想到在这个世界上还能听到银河标准语。”

崔维兹开始打量这个索拉利人。他穿着一件轻薄的白袍，袍子松垮地披在肩上，双臂处有宽阔的开口。白袍的正面敞开，露出赤裸的胸膛与下方的束腰。他双脚踩着一双轻便的凉鞋，除此之外没有其他装束。

崔维兹突然想到，自己居然看不出这个索拉利人是男是女。此人的胸部无疑属于男性，可是胸膛没有胸毛，薄薄的柬腰下也没有任何隆起。

他转过头来，低声对宝绮思说：“这个可能还是机器人，不过看起来非常像真人……”

“这是个人类的心灵，并非属于机器人的。”宝绮思答道，她的嘴唇几乎没有动。

那索拉利人说：“但你尚未回答我原先的问题，我原谅你的疏失，将它诿诸你的惊讶。现在我再问一遍，你绝不能再不回答，你们跟我的机器人做什么？”

崔维兹说：“我们是旅人，想要打听如何前往我们的目的地。我们请求你的机器人提供有用的资料，可是它们缺乏这方面的知识。”

“你们在寻找什么资料？也许我可以帮你们。”

“我们在寻找地球的位置，你能不能告诉我们？”

那索拉利人扬起眉毛。“我本来还以为，你们最好奇的应该是我。虽然你们没有要求，我还是会提供这方面的资料。我是萨腾·班德，你们如今站在班德属地上，向四面八方望去，极目所见都是我的属地，它还一直延伸到你们目力所不及的远方。我不能说欢迎你们，因为你们来到这里，等于违反了一项承诺。数千年来，你们是第一批踏上索拉利的银河殖民者。结果，你们来到此地的目的，只是为了询问前往另一个世界的捷径。在古老的时代，诸位银河殖民者，你们和你们的太空船一出现就会被摧毁。”

“以这种方式对待并无恶意、又没带来任何危害的客人，实在太野蛮了。”崔维兹小心翼翼地说。

“我同意，不过当一个扩张性社会的成员，来到一个不具侵略性，而且维持静止状态的社会，就算只有初步的接触，也充满潜在的危害。当我们畏惧这种危害时，只要外人一到这里，我们便立即将他们摧毁。既然我们不再有畏惧的理由，你看得出来，我们现在愿意谈一谈。”

崔维兹说：“谢谢你毫无保留地提供这些讯息，但你尚未回答我原先的问题。我再着复一遍，你能不能告诉我们地球的位置？”

“所谓的地球，我想你是指人类以及各种各样动植物——”他一只手优雅地挥动，仿佛指着环绕他们周围的万物。“——的发源地吧。”

“没错，我正是这个意思，先生。”

一个古怪的厌恶神情，突然掠过那索拉利人的脸孔。他说：“如果你必须使用某种称谓，请直接称呼我班德。别用含有任何性别的字眼称呼我，我既非男性亦非女性，我是全性。”

崔维兹点了点头（他猜对了）。“就依你的意思，班德。那么，我们大家的发源地，地球，究竟在哪里？”

班德说：“我不知道，也不想知道。就算我知道，或者假使我找得出来，对你们也没有好处，因为地球已经不能算是一个世界——啊，”他双臂伸展开来，“阳光的感觉真好，我不常到地面上来，太阳若不露脸的话，我是绝不会上来的。刚才太阳还藏在云里的时候，我先派机器人迎接你们，等到云层飘走，我自己才跟了出来。”

“为什么地球已经不能算是一个世界？”崔维兹锲而不舍地追问。他已经有心理准备，打算再听一次有关放射性的传说。

不过班德却不理会这个问题，或者没把它当回事。“说来话长，”他道：“你刚才告诉我，你们到此地来没有任何恶意。”

“完全正确。”

“那么你为何武装前来？”

“只不过是防患未然，我不知道会遭遇到什么。”

“没关系，你的小小武器对我毫无威胁，我不过是感到好奇。有关你们的武器，以及似乎全然依赖武器建立的奇特野蛮历史，我当然早就耳熟能详。即便如此，我从未真正见过任何武器，我可以看看吗？”

崔维兹往后退了一步。“我想恐怕下行，班德。”

班德似乎被逗乐了。“我问你只是出于礼貌，其实我根本不必问。”

它伸出一只手来，崔维兹右侧的手铳立时跳出皮套；而他左侧皮套中的神经鞭也同时向上窜起。崔维兹想抓住那两件武器，却感到双臂无法动弹，就像被强固的弹性绳索缚住一样。裴洛拉特与宝绮思也都企图向前冲，可是显然两人同样被制住了。

班德说：“不要白费力气，你们办不到。”两件武器飞到它的手中，它翻来覆去仔细检视了一番。

“这一件，”它指着手铳说：“似乎是能产生高热的微波束发射器，能使任何含有水分的物体爆炸。另一件比较微妙，我必须承认，乍看之下我看下出它的用途。然而，既然你们并无恶意，又不准备危害这个世界，你们就根本不需要武器。我能将武器中的能量释放出来，而我正在这么做。这样它们就不再具有杀伤力，除非你拿来当棍棒使用，不过充作那种用途，它们未免太不称手了。”

那索拉利人将武器松开，两件武器再度腾空而起，向崔维兹飞去，各自不偏不倚落人皮套中。

崔维兹一感到束缚消失，立刻拔出手铳，不过此举完全多余。扳机松垮垮地下垂，能量显然全被抽光，神经鞭的情形也一样。

他抬头望向班德，班德微笑着说：“你完全束手无策，外星人士。只要我高兴，可以同样轻而易举摧毁你的太空船，当然，还有你。”

































第十一章 地底世界
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崔维兹感到全身僵硬，他努力维持正常的呼吸，同时转头望向宝绮思。

她站在那里，手臂护在裴洛拉特腰际，显然相当从容镇定。她微微笑了笑，又以更轻微的动作点了点头。

崔维兹转头再度面对班德。他将宝绮思的反应解释为信心十足的象徵，并万分希望自己的猜测正确无误。他绷着脸说：“你如何做到的，班德？”

班德笑了笑，显然心情非常好。“告诉我，小小外星人士，你相信法术吗？相信魔术吗？”

“不，我们不相信，小小索拉利人。”崔维兹回嘴道。

宝绮思用力拉扯崔维兹的衣袖，悄声道：“别惹他，他很危险。”

“我看得出来。”崔维兹勉强压低声音，“那么，你想想办法。”

宝绮思以几乎听不清楚的音量说：“现在还不行，如果他感到安全无虞，会比较没那么危险。”

对于这些外星人士的简队邡语，班德完全没有理会。它迳自转身离去，那些机器人为它让出一条路。

然后它又转头，懒洋洋地曲着一根手指。“来吧，跟我来，你们三个都来。我将告诉你们一个故事，也许你们不会有兴趣，但我却能自得其乐。”它继续悠闲地往前走。

一时之间，崔维兹仍然站在原地不动，无法确定采取什么行动最好。不过宝绮思已向前走去，裴洛拉特也被她拉走了。最后崔维兹终于移动脚步，否则他将孤独地留在这里与机器人为伴。

宝绮思轻声说：“若是班德那么好心，肯讲一个我们也许没兴趣的故事……”

班德转过身来，神情专注地望着宝绮思，好像这才真正发觉她的存在。“你是雌性的半性人，”它说：“对不对？是较少的那一半？”

“是较小的那一半，班德。”

“那么，其他两位是雄性的半性人喽？”

“他们的确是。”

“你生过孩子没有，雌性？”

“我的名字叫宝绮思，班德，我还没生过孩子。这位是崔维兹，这位是裴。”

“当你该生孩子的时候，这两个雄性哪个会帮你？两个都会？或是都不会？”

“裴会帮我，班德。”

班德将注意力转移到裴洛拉特身上。“你有白头发，我看出来了。”

裴洛拉特说：“我的确有。”

“一直是那种颜色吗？”

“不，班德，年纪大了才会变成这样。”

“那么你年纪多大了？” 准年。”

班德继续向前走（走向一座位于远方的宅邸，崔维兹如此设想），不过脚步放慢了。它说：“我不知道一个银河标准年多长，伹想必跟我们的一年不会相差太多。当你死去的时候，你会有多大年纪，裴？”

“我不敢说，我也许还能再活三十年。”

“那么是八十二年，短命，而且分成两半，真是难以置信。下过我的远祖像你们一样，而且住在地球上——但是后来有些离开了地球，在其他恒星周围建立了新世界，它们是美好的世界，有良好的组织，而且为数众多。”

崔维兹大声道：“不多，只有五十个。”

班德将高傲的目光投向崔维兹，它的心情似乎没有刚才那么好。“崔维兹，那是你的名字？”

“我的全名是葛兰·崔维兹。我说外世界只有五十个，我们的世界却有好几千万。”

“那么，你知道我想跟你们讲的是什么故事？”班德柔声道。

“如果故事是说过去曾有五十个外世界，那么我们已经知道了。”

“我们不仅计算数量，小小半性人，”班德说：“我们还衡量品质。虽然只有五十个，但你们几千万个世界加起来，也抵不上其中任何一个。而索拉利正是第五十个，因此是最优秀的。索拉利遥遥领先其他外世界，正如同其他外世界遥遥领先地球一样。

“唯有我们索拉利人领悟到应如何生活。我们不像动物那样成群结队，而在地球、在其他世界，甚至在其他的外世界却尽皆如此。每一个索拉利人都单独生活，有许多机器人帮助我们，随时能藉电子设备互相会面，可是极少有真正见面的机会。上次我亲眼见到真人，像我现在见到你们这样，已经是许多年前的事。可是，你们只不过是半性人，因此你们的出现，就像母牛或机器人一样，无碍于我的自由。

“然而，以前我们也曾是中性人。当时，不论我们如何增进个人自由；不论我们如何发展独居生活，统领着无数机器人，我们的自由仍不是绝对的。因为，为了产生下一代，必须藉着两个个体的合作。当然，我们可以分别提供精子细胞和卵子细胞，让受精过程和其后的胚胎成长过程，都以人工方式自动进行。至于婴儿，也可在机器人的完善照顾下成长。那些问题都能解决，可是伴随自然受精而来的快乐，半性人却不愿放弃。邪门的情感性依附由此发展，令自由因而消失。你们看不出来这必须改变吗？”

崔维兹说：“不，班德，因为我们衡量自由的标准跟你们下同。”

“那是因为你们根本不知自由为何物。你们一向过着群居生活，你们所知道的生活方式，就是不断被迫屈服于他人意志之下，即使是一些最小的琐事；要不然，就是将时间花在相互斗争上，以迫使他人屈从自己的意志，两者是同样卑贱的行为。这样怎可能还有自由？若是无法随心所欲活着，自由就不存在！自由是不折不扣的随心所欲！

“后来，地球人再度成群结队向外拓展，再度一群群黏成一团在太空打转。其他外世界人虽然不像地球人那般群居，但那只是秤谌上的差异。当时，他们曾企图与地球人抗衡。

“我们索拉利人没有那样做，我们预见了群居注定的失败。我们移居到地底，切断了和银河其他各处所有的联系。我们决心不惜任何代价，也要保持自己的生活方式。我们发展出合适的机器人和各种武器，用来保卫我们看似空无一物的地表；它们的表现也的确可圈可点，来到此地的船舰都被摧毁，终于再也不来了。这颗行星被视为遭到废弃，逐渐被人遗忘，而这正是我们的初衷。

“与此同时，我们在地底世界努力解决自己的问题。我们藉着精密的技术，谨慎调整我们的基因。我们有过多次失败，但也有些成功，而我们善加利用成功的结果。这花了我们几世纪的时间，伹我们终于变成全性人，将雌雄的本质融为一体，能随心所欲获得极致的愉悦。当我们有意生育后代时，随时可以产生受精卵，再交由熟练的机器人照顾。”

“雌雄同体。”裴洛拉特说。

“在你们的语言中如此称呼吗？”班德随口问。“我从来没听过这个名词。”

“雌雄同体会完全阻断演化路径，”崔维兹说：“每个子代都是雌雄同体亲代的基因复制品。”

“得了吧，”班德说：“你把演化当成瞎闯乱撞的程序。我们希望的话，当然可以规画子代的特质，我们能改变或调整基因，有时也的确这样做——我的住处到了，让我们进去吧。天色不早了，太阳已经无法供给充足的热量，我们进入室内会舒服点。”

他们经过一道门，门上没有任何型式的锁，但在他们接近时，那道门马上自动打开，他们穿过之后又立刻关上。室内没有任何窗户，不过他们来到一个洞穴般的房间时，四周的墙壁便开始发光，映得室内一片光明。地板上似乎未铺任何东西，踏上去却令人感到柔软而富有弹性。在房间的四个角落，各站着一个文风不动的机器人。

“那一面墙壁，”班德指着正对门的那堵墙，它看起来与其他三堵墙没有任何不同。“是我的视幕。藉着这个屏幕，整个世界展现在我眼前，但它绝不会限制我的自由，因为没人能强迫我使用。”

崔维兹说：“如果你想藉着屏幕跟某人见面，而他不愿意，你也无法强迫那人使用他的屏幕。”

“强迫？”班德以傲慢的口气说：“别人爱怎么做，就该让‘它’怎么做，只要‘它’也同意我能随心所欲就好——请注意，在互相称呼时，我们不使用带有性别的代名词。”

房间中只有一张椅子，摆在视幕的正前方，班德一屁股坐了下来。

崔维兹四处张望，像是期望会有其他的椅子从地板冒出来似的。“我们也能坐下吗？”他问。

“随你的便。”班德说。

宝绮思面带微笑地坐到地板上，裴洛拉特在她的身旁坐下，崔维兹则倔强地继续站着。

宝绮思说：“告诉我，班德，这个行星上住着多少人类？”

“请说索拉利人，半性人宝绮思。由于半性人自称‘人类’，这个名词已遭到严着污染。我们或许应该自称‘全性人’，不过那样说很拗口，索拉利人是个很贴切的名称。”

“那么，有多少索拉利人住在这个行星上？”

“我不确定，我们从来不做自我统计，大概有一千两百个。”

“整个世界只有一千两百人？”

“足足一千两百。你又在计算数量，而我们却以品质衡量。你也不了解自由的真谛——如果有别的索拉利人，跟我争夺我的任何土地、任何机器人、任何生物或任何一样东西的绝对支配权，那我的自由就受到限制。既然还有其他索拉利人存在，就必须尽可能消除自由的限制，方法是将大家远远隔开，让我们根本没有实质的接触。为了达到这个理想，索拉利只能容纳一千两百个索拉利人。超过这个数目，自由便会明显地受限，造成令人无法忍受的结果。”

“这就代表出生率必须精确统计，并且必须和死亡率刚好平衡。”裴洛拉特突然说。

“当然。拥有稳定人口的其他世界，一定也是这样做的。或许连你们的世界也不例外。”

“既然死亡率可能很小，新生儿一定也很少。”

“正是如此。”

裴洛拉特点了点头，没再问下去。

崔维兹说：“我想知道的是你如何使我的武器腾空飞起，你还没提出解释。”

“我提出法术或魔术作为解释，你拒绝接受吗？”

“我当然拒绝接受，你把我当成什么了？”

“那么，你相不相信能量守恒，以及熵值递增的必然性？”

“这些我相信，可是我不信在两万年内，你们就能改变这些定律，或是做出一微米的修正。”

“我们没有，半性人。下过你想想，室外有阳光，”它又做出那种古怪的优雅手势，彷佛指点着所有的阳光。“也有阴影。在阳光下比在阴影中温暖，因此热量从日照区自发地流到阴影区。”

“你说的我都知道。”崔维兹说。

“但也许你太熟悉了，所以不再多动点脑筋。而在夜晚，索拉利的表面比大气层外的物体温暖，因此热量自发地从行星表面流向外太空。”

“这我也知道。”

“不论白天或夜晚，行星内部的温度总是比行星表面高，因而热量会自发地从内部流向地表。我想这点你也清楚。”

“说这些到底有什么用，班德？”

“热量从高温处流向低温处，根据热力学第二定律，这是必定发生的过程，而热流可用来做功。”

“理论上说来没错，但阳光中的热量很稀薄，行星表面的热量更不用说，从地心逃逸的热量则是三者中最稀薄的。你所能利用的热量，也许还不足举起一小颗鹅卵石。”

“这要看你使用的是什么装置，”班德说：“经过数千年的发展，我们的工具已成为大脑的一部分。”

班德将两侧头发往上拨，露出耳朵后方的头颅，然后把头向左右转了转。它两耳后方各有一个突起，大小与形状都跟鸡蛋的钝端差不多。

“我的大脑有这一部分，你们却没有，这就是索拉利人和你们不同的地方。”
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崔维兹一再望着宝绮思，她似乎全神贯注在班德身上。崔维兹越来越肯定，自己已经知道这是怎么回事。

纵使班德不断讴歌自由，它仍然感到这个千载难逢的机会无法抗拒。机器人与它的智慧天差地远，无法与它做知性的交谈，它更不可能去找动物聊天。在它的经验中，跟它的索拉利同胞讲话并不愉快，即使它们有时必须沟通，那也一定是迫不得已，绝非主动自愿。

反之，对班德而言，崔维兹、宝绮思与裴洛拉特虽然只是半性人，它也许认为他们就像机器人或山羊一样，不会侵犯它的自由，但他们在智慧上却与自己旗鼓相当（或者几乎差不多）。有机会跟他们交谈，是个太难得的享受，它过去从来未曾体验过。

敝不得，崔维兹想，它会这么乐此不疲。而宝绮思（崔维兹百分之两百肯定）正在鼓励这种倾向，只要极其轻柔地推动班德的心灵，便能怂恿它做出原本就非常想做的事。

宝绮思想必根据一项假设行事，那就是班德如果说得够多，也许就会透露些关于地球的有用讯息。崔维兹认为这样做很有道理，所以即使对现在的话题并非真正好奇，他仍尽力让谈话继续下去。

“这两个大脑叶突有什么功用？”崔维兹问。

班德说：“它们是转换器，藉热流驱动，可将热流转换成机械能。”

“我不相信，热流没有那么多。”

“小小半性人，你不用大脑。若是有很多索拉利人挤在一块，每个都想要使用热流，那么的确没错，热流的供应绝对不够。然而，我拥有超过四万平方公里的土地，这些土地全是我的，是我一个人的。从这么多平方公里的土地上，我可任意收集热流，没别人跟我抢，所以热量足敷使用。你明白了吗？”

“在如此宽广的区域收集热流有那么简单吗？光是集中的过程就得耗费许多能量。”

“或许吧，但我没有留意。我的转换叶突不停地集中热流，因此需要做功时，立刻就能把它做好。当我将你的武器吸到半空中的时候，日照区某团大气放出了过剩的热量，流到阴影区另一团大气中，因此我可以利用太阳能帮助我达到目的。我使用的并非机械或电子装置，而是用神经装置完成这项工作。”它轻轻摸了摸一侧的转换叶突，“它的运作迅速、有效、不间断，而且毫不费力。”

“不可思议。”裴洛拉特喃喃说道。

“没什么不可思议的，”班德说：“想想眼睛和耳朵的精巧，还有它们如何能将少量光子和空气振荡转化成讯息。假如你向来不晓得这些器官，也会觉得它们不可思议。比较之下，转换叶突下会更不可思议，若非你对它们不熟悉，你不会有这种感觉。”

崔维兹说：“这两个不停运作的转换叶突，你拿它们做什么用？”

“用来经营我们的世界，”班德说：“这个广大属地上的每个机器人，都从我身上获取能量，或者应该说，靠自然的热流提供它们能源。无论哪个机器人旋转一个开关，或是砍倒一棵树木，能量都是藉由精神转换供应——我的精神转换。”

“假如你睡着了呢？”

“不论是睡是醒，转换的过秤诩会持续进行，小小半性人。”班德说：“当你睡觉的时候，你的呼吸会中断吗？你的心跳会停止吗？到了晚上，我的机器人仍继续工作，代价仅是使索拉利的内部温度降低一点点。就大尺度而言，这种变化根本难以察觉。而且我们总共只有一千两百个，因此即使把我们所用的能量全部加起来，也几乎不会使太阳的寿命缩短，或是令这个世界内部的热量枯竭。”

“你们是否想过拿它当作武器？”

班德瞪着崔维兹，彷佛他是个特别难以理解的怪物。“我想你这句话，”班德说：“意思是指索拉利或许能根据转换原理制成能量武器，用来对付其他世界？我们为何要那么做？即使我们能击败对方根据别的原理制成的能量武器——这无法绝对肯定——我们又能得到些什么？控制其他的世界吗？我们已经拥有一个理想的世界，为什么还要其他世界？我们想要支配半性人，把他们当作奴工吗？我们有机器人，就这项功能而言，它们比半性人好得多。我们已经有了一切，我们不再需要什么，除了希望不受任何干扰。听我说，我再跟你们讲个故事。”

“说吧。”崔维兹应道。

“两万年前，地球上的半性动物开始成群飞向太空时，我们自己则撤迁到地底。其他外世界决心和来自地球的新殖民者对抗，因此他们对地球发动了攻击。”

“攻击地球？”崔维兹很高兴终于谈到正题，但他尽力掩饰得意之情。

“是的，攻击敌人的中心。就某方面而言，这是个聪明的行动。如果你想杀死一个人，不会攻击他的手指或脚后跟，你会直指心脏要害。而我们的外世界同胞，未能完全免除人类的脾气，竟然引发地球表面的放射性，使它大部分地区再也无法住人。”

“啊，原来如此。”裴洛拉特捏紧拳头迅速挥着，像是想要拍板定案。“我就知道不可能是自然现象，那是怎么造成的？”

“我不知道是怎么造成的，”班德显得毫不在意，“总之，对外世界人也没什么好处，这才是故事的着点。后来银河殖民者继续蜂拥而出，而外世界人——则逐渐灭绝。他们也曾力图一争长短，最后却消失无踪。我们索拉利人则隐居起来，拒绝参加这场竞争，所以我们方能绵延至今。”

“银河殖民者也是。”崔维兹绷着脸说。

“没错，伹不会永远如此。群居动物一定会内斗，一定会你争我夺，而最后终将灭亡。那也许需要好几万年的时间，不过我们可以等。当此事成真后，我们索拉利人，全性、独居、解放的索拉利人，便能将银河据为已有。那时，除了我们自己的世界，我们还可以随意利用或放弃任何一个世界。”

“可是有关地球的事迹，”裴洛拉特不耐烦地弹响手指，“你告诉我们的是传说还是史实？”

“如何分辨两者的差异呢，半性的裴洛拉特？”班德说：“所有的历史多少都可算是传说。”

“但你们的纪录是怎么说的？我能看看这方面的纪录吗，班德？请你了解一件事，神话、传说和太古历史是我的研究领域，我是钻研这些题目的学者，尤其是和地球有关的题目。”

“我只是着复我听来的故事，”班德说：“根本没有这方面的纪录。我们的纪录所记载的，全部是索拉利本身的事务，即使提到其他的世界，也都是有关他们侵犯我们的史实。”

“地球当然侵犯过你们。”裴洛拉特说。

“这点有可能，不过即便如此，那也是很久很久以前的事。而在所有的世界中，我们最厌恶的就是地球，假如我们有过任何地球的纪录，由于我们对它极端的反感，那些纪录肯定也早被销毁了。”

崔维兹咬牙切齿，显得极为懊恼。“被你销毁的？”他问。

班德又将注意力转移到崔维兹身上。“这里没有别人。”

裴洛拉特下肯轻易放弃，继续追问：“你还听说过哪些有关地球的事？”

班德想了一下，然后说：“我年轻的时候，曾经听一个机器人讲过一则故事，内容是说一个地球人来到索拉利，还有个索拉利女子跟他离去，后来她成了银河中的着要人物。不过，依我看，那只不过是个杜撰的故事。”

裴洛拉特咬了一下嘴唇。“你确定吗？”

“这种事我又如何确定？”班德说：“话说回来，一个地球人竟敢前来索拉利，而索拉利竟然容许如此的入侵，这都是令人难以置信的事。更不可能的是，一个索拉利女子竟然自愿离开这个世界——尽避我们那时还是半性人，伹此事仍然不可思议。不过别谈这些了，让我带你们去参观我的家。”

“你的家？”宝绮思四处张望了一下，“我们不是已经在你家了吗？”

“根本还没有，”班德说：“这是一间会客室，一间影像室。必要的时候，我可以在此处会见我的索拉利同胞，他们的影像会出现在墙壁上，或者以三维影像出现在墙壁前。因此，这个房间是集会的场所，不是我家的一部分——跟我来吧。”

它向前走去，并未回头看看他们是否跟来，但是站在角落的四个机器人也开始移动。崔维兹心里明白，他与两位同伴若不自动跟上去，那些机器人就会委婉地押着他们走。

此时裴洛拉特和宝绮思站了起来，崔维兹对宝绮思耳语道：“你是不是让他一直说个不停？”

宝绮思按按他的手，点了点头。“然而，我还是希望能知道它的意图。”她补充道，声音中透着不安的情绪。
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他们跟着班德向前走。机器人与他们维持着礼貌的距离，伹它们的存在始终带来一种威胁感。

现在他们正穿过一道回廊，崔维兹无精打采地含糊说道：“这个行星上没有能帮我们找到地球的资料，这点我可以肯定，它只有放射性传说的另一个版本。”他耸了耸肩，“我们还得继续前往第三组座标。”

一扇门在他们面前敞开，里面是个小房间。班德说：“来吧，半性人，我要让你们看看我们的生活方式。”

崔维兹细声说：“它藉着炫耀得到幼稚的快乐，我真想好好泼它一盆冷水。”

“别跟它比赛幼稚的秤谌。”宝绮思说。

班德将他们三人迎进那个房间，其中一个机器人也跟进来。班德挥手叫其他机器人退下，自己走了进去，房门立刻在它身后关上。

“这是电梯嘛。”裴洛拉特说，他对自己这项发现感到很高兴。

“的确是，”班德说：“一旦我们移居地底，就未曾真正出去过，我们也不想那样做。不过我发现，偶尔见见阳光挺舒服，但我不喜欢阴天和黑夜的户外，那令人感到虽不在地底又仍像在地底，希望你们了解我的意思。那是一种认知上的失调，大概可以这么说，我发现那是很不舒服的感觉。”

“地球建造过地底建筑，”裴洛拉特说：“他们称那些城市为‘钢穴’。川陀也曾经建造地底建筑，甚至规模更广大，那是旧帝国时代的事——如今，康普隆仍在建造地底建筑。仔细想一想，这还是一种普遍的倾向。”

“半性人群聚在地底建筑中，我们却在地底独自过着逍遥的日子，这两者有天壤之别。”班德说。

崔维兹说：“在端点星上，住宅都建在地表。”

“暴露在风吹日晒雨打中，”班德说：“太原始了。”

电梯只有在启动时产生连裴洛拉特也能察觉到的着力减小靶觉，其后一直没有任何动静。崔维兹正纳闷它会钻到多深的地方，着力便突然转强，然后电梯门打了开来。

眼前是一间宽敞且经过精心装潢的房间，室内微微有些光线，却看下出光源在哪里，好像空气本身会发出微弱的光芒。

班德伸出一根手指，所指的地方光线立刻变强。它又指向另一处，同样的现象随即发生。然后它将左手放在门边的一根粗短圆棍上，右手在空中画了一个大圆，整个房间便大放光明，彷佛沐浴在阳光下，但却没有增加丝毫热度。

崔维兹做了个鬼脸，以不大不小的音量说：“这人是个玩把戏的。”

班德厉声道：“不是‘这人’，是‘这索拉利人’！我不确定‘玩把戏的’这个词是什么意思，不过听你的口气，如果我没猜错，那不会是什么好东西。”

崔维兹说：“它是指一个人并不实在，只会制造些看起来比实际上更炫人耳目的效果。”

班德说：“我承认自己喜爱戏剧效果，但我刚才向你们展示的却不是，那是货真价实的。”

它用右手拍了拍左手按着的那根圆棍。“这个热导棒一直延伸到地底几公里处，在我的属地上，许多合适的地方都有类似的热导棒。我还知道，其他属地上也有这类设备。它们能使地底的热量加速传到地表，并且让那些热量更容易转换成机械功。其实我无需做任何手势，一样可以产生光后，但是那样没有戏剧效果，或者正如你说的，少了点戏耍的味道，而我就喜欢这一套。”

宝绮思说：“这种小小的戏剧效果带来的快乐，你经常有机会体验吗？”

“没有，”班德摇了摇头，“我的机器人对这种事无动于衷，我的索拉利同胞也一样。能遇到半性人，向他们展示这一切，实在是个难得的机会，我真是太——开心了。”

裴洛拉特说：“我们进来的时候，这个房间有着昏暗的光线，它是不是始终维持这样？”

“是的，只需要消耗很少的电力，就像维持机器人的运作一样。我的整个属地随时都在运转，没有实际从事工作的部分则保持空转。”

“这么广大的属地所需的电力，都靠你一个人不断地提供？”

“真正供应电力的是太阳和行星核，我只能算一根导管而已。而且并非整个属地都从事生产，我让大部分地区保持未开发状态，蕴育着各式各样的动物生命。第一，因为这样做可以保护我的边界：第二，因为我发现这有美化的功能。其实，我的田地和工厂不大，它们只需要供应我个人所需，此外再生产一些特产，以便跟他人的特产交换。比如说，我拥有会制造和装设热导棒的机器人，很多索拉利人都仰赖我提供这方面的协助。”

“而你的家呢？”崔维兹问：“范围有多大？”

这个问题一定是问对了，因为班德立刻笑逐颜开。“非常大，我相信是这颗行星上数一数二的，从任何一个方向延伸出去都有好几公里。我所拥有的机器人，在地底照顾我家的，和在数万平方公里地表上的一样多。”

“那么大的住宅，你当然不会全用到吧。”裴洛拉特说。

“可想而知，有些房间我从未进去过，可是这又怎么样？”班德说：“机器人会负责将每间房间保持得一尘不染、通风良好又整齐有序。好了，出来吧。”

他们并未循着原路，而是从另一扇门走出去，随即发现置身另一道回廊中。在他们面前，有一辆停在轨道上的小型敞篷车。

班德示意他们上去，于是大家一个接一个爬进车里。车内的空间有限，不够容纳四个人再加一个机器人，还好裴洛拉特与宝绮思紧挨在一起，为崔维兹腾出位子。班德坐在前面，一副轻松自在的模样，那个机器人坐在它身边。车子开始前进，班德除了偶尔做些流畅的手部动作，看不出它还在进行什么操控。

“事实上，这是个车型机器人。”班德说，带着一副相当冷淡的神情。

他们以稳定的速率前进，每来到一扇门前，门就会自动打开，在他们通过后又立即关上，因此车速完全不必改变。每间房间的装饰都大不相同，好像机器人曾奉命随机设计出各种组合。

他们前方的回廊相当幽暗，身后的情形也完全相同。然而车行所到之处，彷佛都使他们置身没有热度的阳光下。每一扇门打开的时候，室内也会转趋明后，班德每次都会缓慢而优雅地挥动着手。

这趟旅程似乎没有尽头。他们发现车子不时会转个弯，显然这座地底宅邸是向两个维度延伸的。（不，是三个维度，当他们沿着一个浅坡稳稳下滑时，崔维兹心中这么想。）

不论他们经过何处，都能看到许多机器人——十数个、数十个、几百个，都在从容不迫地工作，但崔维兹很难猜出那些工作的性质。此时他们又通过一扇门，来到一间很大的房间，里面有一排排的机器人，全都安静地趴在办公桌前。

裴洛拉特问道：“它们在做什么，班德？”

“在做簿记，”班德说：“整理统计纪录，财务帐目，以及诸如此类的事。我很庆幸不必为这些事情烦恼。这不是个闲置的属地，大约四分之一的耕地用作果园，另外十分之一则用来种植谷类，下过真正令我感到骄傲的还是果园。我们培育世界上品质最佳的水果，而且品种也最多。‘班德桃’就是索拉利桃的代名词，其他索拉利人几乎都懒得种桃子。此外，我们有二十七种不同的苹果，还有——还有许多，那些机器人可以给你详尽的资料。”

“你怎样处理这么多水果？”崔维兹问。“你自己不可能全部吃掉。”

“我作梦也不会这么想，我不是很喜欢吃水果，它们是用来和其他属地做交易的。”

“交易些什么？”

“主要是矿物，我的属地上没有值得一提的矿物。此外，我也换取维持健康生态平衡所需的各种东西。在我的属地上，有各式各样、种类繁多的动植物。”

“全仰赖机器人照顾吧，我猜想。”崔维兹说。

“的确如此，而且它们做得很好。”

“只为了一个索拉利人。”

“只为了这个属地，以及其上的生态标准。我恰好是唯一巡视属地各处的索拉利人——当我选择这么做的时候——但这是我绝对自由的一部分。”

裴洛拉特说：“我想其他的……其他的索拉利人，也会维持一个局部的生态平衡，或许会有位于沼地、山区或海埔的属地。”

班德说：“我想应该有吧。我们有时必须开会讨论世界性事务，这种事总是花掉许多开会时间。”

“你们多久得聚会一次？”崔维兹问。（现在，他们正通过一条又窄又长的甬道，两侧没有任何房间。崔维兹猜想，这条甬道所在的位置，也许难以辟建更宽的建筑，所以被用作两翼之间的联系，而两翼则可向其他方向继续延伸。）

“太频繁了。我几乎每个月都得花些时间在会议上，都是我所属的那些委员会。我的属地上也许没有山脉或沼泽，然而我的果园，我的鱼池，还有我的植物园都是全世界最好的。”

裴洛拉特说：“但是，我亲爱的夥伴——我的意思是班德，我以为你从未离开你的属地，拜访其他的……”

“当然没有。”班德答道，神情显得有些愤怒。

“我只是说以为而已，”裴洛拉特以和缓的语气说：“可是这样的话，你从未做过调查，甚至没见过其他的属地，又怎能确定自己的最好呢？”

“因为，”班德说：“在属地彼此的交易中，从产品的需求量可以看出来。”

崔维兹说：“制造业的情形又如何？”

班德说：“有些属地从事工具和机械的制造。正如我刚才提到的，在我的属地上，我们制造热导棒，不过这些都相当简单。”

“那机器人呢？”

“到处都在制造机器人。有史以来，索拉利设计的机器人，灵巧精妙的秤谌一向领先全银河。”

“直到今天仍旧如此，我猜想。”崔维兹小心翼翼控制着语调，尽量让这句话听来是个直述句，而不是疑问句。

班德说：“今天？今天还有谁跟我们竞争？如今只有索拉利还在制造机器人，你们的世界完全没有。这是我从超波中听来的，如果我的了解没错的话。”

“可是其他的外世界呢？”

“我告诉过你，他们已经不存在了。”

“全都不存在了？”

“除了索拉利，我不相信别处还有活生生的外世界人。”

“那么根本没有人知道地球的位置喽？”

“会有什么人想要知道地球的位置？”

裴洛拉特插嘴道：“我就想知道，这是我的研究领域。”

“那么，”班德说：“你得改行研究别的了。我根本不晓得地球的位置，也没听说过有谁知道，而且我丝毫不关心这码子事。”

车子突然停下来，一时之间，崔维兹以为班德生气了。下过，停车的过程很平稳，而当班德下了车，又挥手叫其他人下车的时候，它看来仍是原来那副得意的模样。

他们进入另一间房间，在班德做了一个手势后，室内的光线仍相当暗淡。这间房通向一个侧廊，侧廊两边是许多小房间，每个小房间里有一两件华丽的容器，有些旁边还摆着另一个物件，看来好像是影片放映机。

“这些是什么，班德？”崔维兹问。

班德说：“祖先灵房，崔维兹。”
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裴洛拉特很感兴趣地四处张望。“我猜，你们把祖先的骨灰葬在这里？”

“如果你所谓的‘葬’，”班德说：“意思是指埋在土里，你说的就不十分正确。我们现在也许身处地底，伹这里是我的宅邸，所以这些骨灰都在我家里，就像我们现在一样。在我们的语言中，我们说骨灰‘安厝’此地。”它迟疑了一下，然后又说：“‘厝’是‘宅邸’的古字。”

崔维兹四下望了望。“这些都是你的祖先？有多少？”

“将近一百个，”班德答道，毫不掩饰声音中的骄傲。“正确的数目是九十四个。当然，最早的并非真正的索拉利人——不符这个名字如今的定义。他们是半性人，雄性和雌性。那些半性祖先的骨灰坛摆在一起，紧邻他们的下一代。我当然不会走进那些房间，那相当‘蒙人羞’。至少，索拉利语是这么说的，但我不知道你们的银河标准语怎么讲，你们也许没有类似的用语。”

“那些影片呢？”宝绮思说：“我想那些是影片放映机？”

“那些是日志，”班德说：“是有关他们生活的历史：是他们在这块属地上最锺爱的部分，所拍摄的一些影像。这意味着它们并未全然逝去，它们的一部分依旧存在。我的自由包括了能随时加入它们，我能随意观看任何影片的任何部分。”

“可是不会加入那些——蒙人羞的祖先。”

班德将目光栘到别处。“不会，”它坦承不讳，“不过我们的祖先都有这么一部分，这是我们共同的不幸。”

“共同的？那么其他索拉利人也有这种灵房？”崔维兹问。

“喔，是啊，我们全都有。不过要数我的最好、最精致，保存得也最妥当。”

崔维兹问道：“你是不是已经把自己的灵房准备好了？”

“当然，它完全建好了，全部装潢完毕。在我继承这个属地之后，那是我完成的第一件任务。而在我归于尘秃筢——这样讲比较诗意——我的继承人便会开始建造它自己的灵房，那也将是它的第一件任务。”．

“你有继承人吗？”

“到时我就有了，但我的寿命还长得很呢。当我必须离开的时候，就会有个成年的继承人，成熟到了足以享受这个属地，它会有发育完成的叶突，以进行能量转换。”

“它应该是你的子嗣吧，我猜想。”

“喔，没错。”

“可是万一，”崔维兹说：“有什么不幸发生呢？我想即使在索拉利，也会发生一些意外和不幸吧。假使一个索拉利人过早归于尘土，没有继承人接掌它的位置，或是继承人尚未成熟到能享有属地，那又会如何呢？”

“那是很罕见的，在我的世系中，那种事只发生过一次。不过，万一遇到这种情况，别忘了还有其他的继承人，等着继承其他的属地。有些继承人已足够成熟，它们的单亲却足够年轻，能够产生另一个后代，并且等得到那个后代长大成人。这种所谓的‘壮／少继承人’之一，就会被指定来继承无主的属地。”

“由谁指定呢？”

“我们有个统领委员会，它的少数功能之一就包括这一项——当有人过早归于尘土时，负责指定一个继承人。当然，整个过秤诩是经由全讯传视进行的。”

裴洛拉特说：“可是我问你，如果索拉利人彼此从不见面，要是某地的某个索拉利人意外——或是在意料之中归于尘土，又怎么会有人知道呢？”

班德说：“当我们其中之一归于尘秃筢，那个属地所有的电力都会消失。如果没有继承人立即接管，这种反常情况终究会被人发现，纠正措施随即会展开。我向你们保证，我们的社会系统运作得非常健全。”

崔维兹说：“我们有没有可能看看你这里的一些影片？”

班德愣了一下，然后说：“我不怪罪你，全然是由于你不知情，你刚才的言语既粗鲁又卑贱。”

“我为这件事道歉，”崔维兹说：“我不想强迫你，不过我们解释过了，我们很想获得有关地球的资料。我忽然想到，你这里早期影片的拍摄年代，应该是在地球变得具有放射性之前，因此影片中可能会提到地球，也许还会有详尽的叙述。我们当然不希望侵犯你的隐私，伹有没有变通的办法，例如由你自己查看这些影片，或者让一个机器人来做，再将其中的相关资讯告诉我们？当然啦，如果你能体谅我们的动机，并且了解我们为了回报你的好意，会尽全力尊着你的感受，你也许会让我们亲自观看这些影片。”

班德以冷峻的语气说：“我猜想你并不知道，你变得越来越无礼了。不过，我们可以立刻结束这个话题，因为我可以告诉你，在我的早期半性祖先旁边，根本没有任何影片。”

“没有？”崔维兹简直失望透了。

“它们曾经存在过，但即使是你们，也该想像得到里面会是什么内容。两个半性人彼此表示兴趣，甚至，”班德清了清喉咙，有些勉强地说：“互相作用。半性人的所有影片，自然在许多代以前就被销毁了。”

“其他索拉利人所收藏的呢？”

“全都销毁了。”

“你能确定吗？”

“不毁掉那些东西的人一定疯了。”

“也许有些索拉利人真疯了，或者多愁善感，或者过于健忘。我想，请你指引我们前往邻近的属地，你该不会反对吧。”

班德瞪着崔维兹，一副讶异的表情。“你以为其他人会像我这般容忍你们？”

“为何不会呢，班德？”

“到时你就知道了。”

“我们必须碰碰运气。”

“不行，崔维兹：不行，你们都不能——听我说。”

后面出现几个机器人，班德皱起了眉头。

“什么事，班德？”崔维兹说，他突然感到下安。

班德说：“我很喜欢跟你们聊天，并且观察你们的——怪异言行。这是空前绝后的经验，我感到很高兴，可是我不能记在日志中，或是将这段记忆保存在影片里面。”

“为什么不能？”

“我讲话给你们听，我听你们讲话，我带你们来我的宅邸，我带你们来祖先灵房，这些都是可耻的行为。”

“因为我们不是索拉利人，对你而言，我们跟这些机器人一样微不足道，不是吗？”

“那只是我替自己找的藉口，别的索拉利人也许不会接受。”

“你有什么顾虑？你有绝对的自由随心所欲，难道不是吗？”

“即使像我们这样，自由也不是真正绝对的。假使我是这个行星上唯一的索拉利人，我就有绝对的自由做些甚至更可耻的事。可是这个世界还有其他索拉利人，因此，虽然我们与理想中的自由极为接近，却未曾真正达到。这个行星上有一千两百个索拉利人，要是让它们知道我做了些什么，它们全都会瞧不起我。”

“没有理由需要让它们知道。”

“那倒是实话，你们刚抵达此地时，我就已经想到了。在我跟你们寻开心的时候，我始终把这件事放在心上——一定不能让其他人知道。”

裴洛拉特说：“如果你的意思是，你担心我们去别的属地寻找地球的资料会为你带来麻烦，这个嘛，我们自然不会提到先拜访过你，这点我们心里有数。”

班德摇了摇头。“我已经冒了太多的风险。我自己当然不会提到这件事，我的机器人也不会提到，它们甚至会奉命不准记住这件事。你们的太空船将被带到地底，我们要进行研究，看看能提供我们什么……”

“慢着，”崔维兹说：“你想检查我们的太空船，你以为我们能在这里等多久？那是不可能的事。”

“绝非不可能”因为你不会再有表达意见的机会。我很遗憾，我也想跟你们多聊一会儿，讨论许多其他的事情，可是你们也看得出来，情况变得越来越危险。”

“下，绝对没有。”崔维兹尽力强调。

“喔，绝对有的，小小半性人。只怕是我该采取行动的时候了，那是我的祖先会在第一时间采取的行动。我必须将你们杀掉，三个通通杀掉。”

































第十二章 着见天日
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崔维兹立刻转头望向宝绮思。她毫无表情，面容紧绷，双眼全神贯注凝视着班德，彷佛忘却了周遭的一切。

裴洛拉特的眼睛张得老大，一副难以置信的模样。

崔维兹不知道宝绮思会（或者能够）做些什么，他勉力击退排山倒海而来的挫败感（并非只是想到死亡，主要是想到尚未发现地球的下落，尚未明白他为何选择盖娅作人类未来的蓝图）。他心中很明白，自己必须尽量拖延时间。

他努力保持声音的平稳与咬字的清晰。“你一直表现得像是个谦恭有礼、风度翩翩的索拉利人，班德。我们闯入你的世界，你丝毫不以为忤，还好心地带我们参观你的属地和宅邸，并且回答我们的问题。如果你现在让我们离去，将更符合你的品格。没人有必要知道我们来过这个世界，而我们也没有理由再回来。我们到这里的动机很单纯，只不过是想要寻找资料而已。”

“你当然会这么说，”班德从容道：“如今，你们的命都是跟我借的。你们进入我们大气层那一瞬间，性命就不再属于自己了。当我和你们进行近距离接触时，我可能会做的——也是应该做的——是立刻将你们杀掉。然后，我该命令专职机器人解剖你们的尸体，看看外星人士的身体能为我提供什么知识。

“伹我没有那么做，我纵容自己的好奇心，屈服在自己随和的天性下。不过现在该适可而止了，我不能再继续下去。事实上，我已经威胁到了索拉利的安全。因为，我如果由于某些弱点，竟然被你们说服，让你们安然离去，你们的同类必会接踵而至，现在你们如何保证都没有用。

“不过，至少我能做到一点，能让你们死得毫无痛苦。我只消将你们的大脑稍微加热，使它们趋于钝化，你们不会感到任何痛苦，只是生命就这样终止。最后，等到解剖研究完毕，我会用瞬间高热将你们化为灰烬，这样一切就结束了。”

崔维兹说：“如果我们非死不可，我不反对迅速而毫无痛苦的死亡。可是我们没有犯任何罪，为什么一定要被处死？”

“你们的到来就是一项罪行。”

“这话根本没道理，我们无法预知这样做是有罪的。”

“什么样的行为构成犯罪，不同的社会有不同的定义。对你们而言，它也许是无理而专断的，但对我们则不然。这里是我们的世界，我们有绝对的权利决定各种事务。你们犯了错，所以必须受死。”

班德仍面带微笑，彷佛只是在愉快地闲聊。它继续说：“你们的品德也没多高尚，能让你们拿来作为申诉的藉口。你有一把手铳，它利用微波束激发致命的高热，功用和我如今的目的相同，可是我能肯定，它所导致的死亡将更残酷、痛苦得多。如果我笨到允许你有行动自由，让你能将手铳从皮套中拔出来，又如果我没把它的能量抽光，你现在会毫不犹豫地用它对付我。”

崔维兹甚至不敢再看宝绮思一眼，生怕班德的注意力转移到她身上。他抱着最后一线希望说：“我求你，就算是发发慈悲，不要这么做。”

班德突然现出冷酷的表情。“我必须先对自己和我的世界仁慈，所以你们都得死。”

它举起一只手，一股黑暗立刻笼罩崔维兹。
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一时之间，崔维兹感到黑暗令他窒息，他狂乱地想：这就是死亡吗？

彷佛他的思绪激起了回声，他听见一个低微的声音说：“这就是死亡吗？”那是裴洛拉特的声音。

崔维兹试图开口，结果发现没有问题。“何必问呢？”他说，同时大大松了一口气。“你还能发问，光凭这一点，就表示这不是死亡。”

“在一些古老的传说中，死亡之后还有生命。”

“荒谬绝伦。”崔维兹低声道：“宝绮思？你在这里吗，宝绮思？”

没有任何回答。

“宝绮思？宝绮思？”裴洛拉特也唤道。“发生了什么事，葛兰？”

崔维兹说：“班德一定死了。他一死就不能再为他的属地供应电力，所以灯光就熄了。”

“可是怎么会……你是说这是宝绮思干的？”

“我想应该是的，希望她没在过程中受伤。”在这个全然黑暗的地底世界（若不计墙壁中放射性原子偶然的衰变造成的肉眼下可见闪光），他趴在地上，以双手双膝爬行。

然后，他的手摸到一个温热柔软的物体，他来回摸了摸，认出了抓着的是一条腿。那条腿显然太过细小，不可能是班德的。“宝绮思？”

那条腿踢了一下，崔维兹只好将手松开。

他说：“宝绮思？说句话啊！”

“我还活着。”宝绮思的声音传过来，不知为何却变了调。

崔维兹说：“可是你还好吗？”

“不好。”随着这句话，他们周围着新后了起来，但却相当暗淡。墙壁发出微弱的光芒，毫无规律地时明时暗。

班德垮作一团，像是一堆昏暗的杂物。在一侧抱着它的头的，正是宝绮思。

她抬起头望着崔维兹与裴洛拉特。“这个索拉利人死了。”在幽暗的灯光下，她的双颊闪烁着泪水。

崔维兹愣了一愣。“你为什么哭呢？”

“我杀死了一个有思想、有智慧的生命，难道不该哭吗？这并非我的本意。”

崔维兹弯下腰，想扶她站起来，她却将他一把推开。

裴洛拉特过去跪在她身边，柔声道：“拜托，宝绮思，即使是你，也无法让它起死回生。告诉我们发生了什么事。”

她让裴洛拉特把自己扶起来，含糊地说：“班德能做的盖娅也会，盖娅能够利用宇宙间分布不均的能量，仅藉着心灵的力量，将它转换成适当的功。”

“这我早就知道。”崔维兹试图安慰她，却不太清楚该怎么说。“我们在太空中相遇的情形，我还记得很清楚，当时你——或者应该说盖娅——制住我们的太空船。当班德夺走我的武器，又令我动弹不得的时候，我就想到了那件事。它也制伏了你，但是我确信，你若想挣脱是绝没问题的。”

“不对，如果我企图挣脱，那一定会失败。当你们的太空船在我／我们／盖娅的掌握中，”她以悲伤的语调说：“我和盖娅是真正的一体。现在却有超空间的分隔，限制了我／我们／盖娅的效率。此外，盖娅的所作所为，全有赖于齐聚无数大脑而生的力量，然而即使我们的大脑全部加起来，也比不上这个索拉利人的转换叶突。我们无法像它那么巧妙、有效又毫不疲倦地利用能量——你看，我就不能让这些灯光变得更后，我也不知再过多久就会筋疲力尽。而班德即使在睡觉的时候，也能为整个广大的属地供应电力。”

“但你制止了它。”崔维兹说。

“因为它并未察觉我的力量，”宝绮思说：“而且我什么也没做，完全没让我的力量曝光。所以它没有怀疑我，也就没特别注意我。它将精神全部集中在你身上，崔维兹，因为带武器的是你——再次证明你武装自己是明智之举。而我必须等待机会，藉着出其不意、迅雷不及掩耳的一击制服班德。当它即将杀害我们，当它全副心神集中在那个行动以及你身上的时候，我就有了出手的机会。”

“那一击相当漂后。”

“这么残酷的话你怎么说得出口，崔维兹？我的本意只是制止它，只希望阻绝它的转换器。我的打算是，当它想要毁灭我们的时候将会发现它不但办不到，周围的照明还会突然熄灭。在它惊讶不已的那一瞬间，我就收紧我的掌握，使它进入长时间的正常睡眠状态，再将它的转换器松开。这样电力可以维持不断，我们便能逃出这座宅邸，返回太空船，尽速离开这颗行星。我希望做到的是，当班德终于醒来时，会忘记见到我们之后发生的一切。如果不必杀生就能办到，盖娅绝对不会滥杀无辜。”

“哪里出了差错呢，宝绮思？”裴洛拉特柔声问道。

“我从来没接触过像转换叶突这样的东西，我没有时间详加研究，了解它的构造。我只能猛力展开我的阻绝行动，可是显然做得不正确。受到阻绝的并非叶突的能量入口，而是能量的出口。在一般情况下，能量源源不绝迅速灌人叶突，大脑则以相同的速率排出能量，以保护本身不至受损。可是，一旦出口被我阻绝，能量马上累积在叶突中，在极短的时间内，大脑的温度遽然升高，使脑中的蛋白质急速钝化，然后它就死了。当灯光尽数熄灭时、我立即收回阻绝的力量，但是那已经太晚了。”

“我看不出除了这样做之外，你还能有什么办法，亲爱的。”裴洛拉特说。

“想到我竟然杀了人，怎么讲都无法安慰我。”

“班德眼看就要杀掉我们。”崔维兹说。

“因此我们要制止它，而不是杀害它。”

崔维兹犹豫了一下，他不希望表现出不耐烦的情绪，因为他实在不愿惹宝绮思生气，或是让她更心烦。毕竟，在这个充满无比敌意的世界中，她是他们唯一的防卫武器。

他说：“宝绮思，别再遗憾班德的死亡，现在我们该考虑别的了。由于它的死，这个属地所有的电力已经消失，其他索拉利人发现这点只是迟早的问题——也许不会迟只会早。它们将不得不展开调查，假如几个人联手攻击我们，我认为你根本无法抵御。而且，正如你自己承认的，你现在勉强供应的有限电力，将无法持续太久。所以说，我们的当务之急是赶快返回地面，回到我们的太空船里，一刻也耽误不得。”

“可是，葛兰，”裴洛拉特说：“我们该怎么做？我们走了好几公里弯弯曲曲的路，我猜这下面一定跟迷宫差不多。就我个人而言，我对如何回到地表毫无概念，我的方向感一向很差。”

崔维兹四下看了看，明白裴洛拉特说的完全正确。他说：“我猜通向地表的出口应该很多，我们不一定要找到原来那个。”

“可是出口的位置我们一个也不知道，又要从何找起呢？”

崔维兹又转向宝绮思。“你用精神力量，能否侦测到任何有助我们找到出路的线索？”

宝绮思说：“这个属地的机器人都停摆了。在我们正上方，我可以侦测到一息微弱的次智慧生命，但这只能说明地表在正上方，这点我们早就知道。”

“好吧，那么，”崔维兹说：“我们只好自己寻找出口。”

“瞎闯乱撞？”裴洛拉特被这个提议吓了一跳，“我们永远不会成功。”

“或许可以，詹诺夫。”崔维兹说：“如果我们动手找，不论机会多小，总有逃出去的机会，否则我们只好待在这里，永远别想逃出去了。来吧，一线希望总比毫无希望强。”

“等等，”宝绮思说：“我的确侦测到了一点东西。”

“什么东西？”崔维兹问。

“一个心灵。”

“有智慧吗？”

“有，可是智慧有限，我想。不过，我感到最清楚的，却是另外一种讯息。”

“是什么？”崔维兹再度压制住不耐烦的情绪。

“恐惧！无法忍受的恐惧！”宝绮思细声道。
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崔维兹愁眉苦脸地四下张望。他知道刚才是从哪里进来的，但他不会因此产生幻想，认为他们有可能原路折回。毕竟，他对那些拐弯抹角的道路未曾留心。谁想得到他们竟会落到这个地步，不得不自求多福独自折返，只有明灭不定的幽暗光芒为他们指路。

他说：“你认为自己有办法启动那辆车吗，宝绮思？”

宝绮思说：“我确定可以，崔维兹，但那并不表示我会驾驶。”

裴洛拉特说：“我想班德是靠精神力量驾驶的，车子在行驶的时候，我没看到它碰过任何东西。”

宝绮思温柔地说：“没错，它用的是精神力量，裴，可是要如何使用精神力量呢？你当然会说是藉着操纵装置，、这点绝对没错，伹我若不熟悉操纵装置的使用方法，就根本没有任何帮助，对不对？”

“你好歹试一试。”崔维兹说。

“如果我去试，必须将全副心神放在它上面，这样一来，我怀疑自己是否还能维持照明的灯光。即使我学缓笏如何操纵，在黑暗中这辆车子也帮不上什么忙。”

“我想，那我们必须徒步游荡了？”

“恐怕就是如此。”

崔维兹凝视着前方，他们周围笼罩着幽暗的光芒，此外尽皆是厚实沉着的黑暗。他什么也看不见，什么也听不到。

他说：“宝绮思，你还能感受到那个受惊的心灵吗？”

“是的，还可以。”

“你能不能分辨它在哪里？能不能带领我们到那里去？”

“精神感应是直线行进的，几乎不会被普通物质折射，所以我能知道它来自哪个方向。”

她指着黑漆漆的墙壁，继续说：“但我们不能穿墙而过，最好的办法是沿着回廊走，一路选择感应越来越强的方向。简单地说，我们得玩一玩‘跟着感觉走’的游戏。”

“那么我们现在就开始吧。”

裴洛拉特却踌躇不前。“慢着，葛兰，我们真想找到那个东西吗，不论它是什么？假如它感到恐惧，或许我们也会有恐惧的理由。”

崔维兹不耐烦地摇了摇头。“我们毫无选择余地，詹诺夫。不论它是否感到恐惧，它总是个心灵，它可能会愿意——或者我们能叫它指点我们回到地表。”

“而我们就让班德躺在这里？”裴洛拉特语带不安地说。

崔维兹抓住他的手肘。“来吧，詹诺夫，这点我们也没有选择。终究会有某个索拉利人着新启动这个地方，然后某个机器人会发现班德，为它料理善后——我希望是在我们安然离去后。”

他让宝绮思在前面带路，不论走到哪里，她身边的光芒总是最后。在每个门口，以及回廊的每个岔路，她都会停下脚步，试图感知那股恐惧来自何方。有时她会在走进一道门或绕过某个弯路后，又折返着新尝试另一条路径。崔维兹只能袖手旁观，一点也帮不上忙。

每当宝绮思下定决心，坚决地朝某个方向前进时，她前方的灯光便缓罅起来。崔维兹注意到，现在灯光似乎较为明后——可能由于他的眼睛适应了昏暗的环境，也可能是宝绮思学会如何更有效地转换能量。有一次遇到一根那种插入地底的金属棒，她便将手放在上面，灯光的后度立时显着增强。她点了点头，好像感到十分满意。

沿途未见到任何熟悉的事物，因此几乎可以肯定，他们现在走过的地方，是这个曲折迂回的地底宅邸另外一部分，他们进来的时候未曾经过这里。

崔维兹一路注意观察，想要寻找陡然上升的回廊，有时又将注意力转向屋顶，试图找出任何活门的痕迹。结果他一直没有任何发现，那受惊的心灵仍是他们唯一的希望。

他们走在寂静中，唯一的声音是自己的脚步声；走在黑暗里，唯一的光线紧紧包围他们身边；走在死亡的幽谷内，唯一的活物是他们自己。他们偶尔会发现一两个蒙胧的机器人身躯，在昏暗中或立或坐，全都一动不动。有一次，他们看到一个侧卧的机器人，四肢摆出一种古怪的僵凝姿势。当所有的电力消失时，崔维兹想，它一定处于某种不平衡状态，是以立刻倒了下来。不论班德是死是活，都无法影响着力的作用。也许在班德广大的属地各个角落，所有的机器人皆已停摆，或立或卧僵在原地，而在属地的边界，这种情形一定很快会被人发现。

不过或许不会，他又突然这么想。当索拉利的一份子即将由于衰老而死亡时，索拉利人应该全都知道，整个世界都会有所警觉，并且预先做好准备。然而，班德正处于盛年，它现在突然暴毙，根本不可能有任何预兆。谁会知道呢？谁会预期这种结果？谁又会期待整个属地停摆？

不对（崔维兹将乐观与自我安慰抛在脑后，那会引诱自己变得太过自信，实在太危险了），班德属地所有的活动都已停止，索拉利人一定会注意到，然后缓螈即采取行动。它们都对继承属地有极大的兴趣，不会对他人的死亡置之不理。

裴洛拉特满面愁容，喃喃说道：“通风系统停止了。像这种位于地底的场所，一定要保持通风良好，当初有班德供应电力，但现在它已不再运转。”

“没关系，詹诺夫。”崔维兹说：“在这个空旷的地底世界，还有足够的空气让我们活好几年。”

“我还是闷得慌，是心理上的难过。”

“拜托，詹诺夫，别染上了幽闭恐惧症——宝绮思，我们接近些了吗？”

“近多了，崔维兹。”她道：“感觉变强许多，我对它的位置也更清楚了。”

她迈出的脚步更为坚定，在需要选择方向的地点，也下再那么犹豫。

“那里！那里！”她说：“我强烈感觉到了。”

崔维兹不以为然地说：“现在就连我也听得到了。”

三个人停下脚步，自然而然屏住了气息。他们听到了一阵低低的悲鸣声，还夹杂着气喘吁吁的啜泣。

他们循声走进一个大房间，当灯光后起后，他们看到里面满是色彩缤纷的陈设，跟原先所见的各个房间完全不同。

位于房间中央的是个机器人，它微弯着腰，伸出双臂，像是正准备做个亲昵的动作。不过，当然，它僵在那里一动不动。

柄器人身后传来一阵衣裳拍动的声音。一只充满恐惧、睁得圆圆的眼睛从一侧探出来，那种令人心碎的啜泣声一直不断。

崔维兹冲到机器人后面。只听得一声尖叫，一个小身形从另一侧冒出来，猛然摔倒，躺在地上用手蒙住眼睛，两腿向四面八方猛踢，彷佛要逐退来自各方的威胁，同时继续不停地尖叫，尖叫——

“是个孩子！”宝绮思说。这点显然毋庸质疑。
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崔维兹向后退了几步，感到十分不解。一个孩子在这里做什么？班德对自己绝对的孤独多么自傲，而且还极力强调这点。

面对令人不解的事，裴洛拉特比较不会诉诸理性分析。他立刻想到答案、脱口便说：“我想这就是继承人。”

“是班德的孩子，”宝绮思表示同意，“可是太小了。我想它无法成为继承人，索拉利人得另外找人继承。”

她凝视着这个孩子，但并非目不转晴地瞪着它，而是用一种轻柔的、带有催眠作用的目光。那孩于果然渐渐静下来，睁开双眼，回望着宝绮思，原本的叫喊已经收敛，变作偶尔一下轻声的抽噎。

宝绮思发出一些具有安抚作用的声音，虽然断断续续没有什么意义，不过她的目的只是要加强镇定效果。她仿佛在用精神指尖，轻抚那孩子陌生的心灵，设法抚平其中紊乱不堪的情绪。

那孩子慢慢爬起来，目光一直没离开宝绮思。它摇摇蔽晃地站了一会儿，突然冲向那个既无动作又没声音的机器人。它紧抱着机器人粗壮的大腿，仿佛渴望得到一点安全感。

崔维兹说：“我猜那个机器人是它的——保母，或者是管理员。我猜索拉利人无法照顾另一个索拉利人，甚至无法照顾自己亲生的孩子。”

裴洛拉特说：“而我猜这孩子也是雌雄同体。”

“一定是。”崔维兹说。

宝绮思的心思仍全放在那孩子身上。她慢慢向它走去，双手平举，手掌朝向自己，仿佛强调她没有抓住它的意图。那孩子现在不哭了，看到宝绮思走过来，它把机器人抱得更紧。

宝绮思说：“来，孩子——温暖，孩子——柔软，温暖，舒适，安全，来，孩子——安全——安全。”

她停了下来，压低声音，头也不回地说：“裴，用它的语言跟它讲。告诉它我们都是机器人，因为这里停电，所以我们来照顾它。”

“机器人！”裴洛拉特吓了一跳。

“我们必须这样自我介绍，它不怕机器人，但它从没见过人类，也许甚至无法想像人类是什么。”

裴洛拉特说：“我不知道能否想出正确的说法，也不知道‘机器人’的古语是什么。”

“那就说‘机器人’吧，裴。如果不管用，就改说‘铁做的东西’，反正尽量说就对了。”

裴洛拉特开始慢慢地、一字一顿地说着古银河语。那孩子望着他，紧紧皱着眉头，像是试图了解他在说些什么。

崔维兹说：“你在跟它沟通的时候，最好顺便问它如何才能出去。”

宝绮思说：“不，暂时不要，先建立信心，再问问题。”

那孩子一面望着裴洛拉特，一面慢慢松开机器人。它说了几句话，声音高亢而带有音乐性。

裴洛拉特慌忙道：“它讲得太快，我听不懂。”

宝绮思说：“请它再慢慢讲一遍，我尽全力消除它的恐惧，让它保持镇静。”

裴洛拉特又听了一遍那孩子说的话，然后说：“我想它在问健比为什么不动了，健比一定就是这个机器人。”

“再问一遍确定一下，裴。”

裴洛拉特再跟那孩子谈了几句，又说：“没错，健比就是这个机器人，这孩子管自己叫菲龙。”

“太好了！”宝绮思对那孩子微微一笑，那是个灿烂开心的笑容。她伸手指指它，然后说：“菲龙，乖菲龙，勇敢的菲龙。”又将一只手放在自己胸前，“宝绮思。”

那孩子也露出微笑，它展现笑容时，看起来非常讨人喜欢。“宝绮思——”它那个“思”的发音有点不正确。

崔维兹说：“宝绮思，如果你能启动这个机器人健比，它也许能告诉我们一些我们想知道的事。裴洛拉特可以跟它沟通，不会比跟这孩子沟通更困难。”

“不行，”宝绮思说：“那样做有问题。这个机器人的首要任务是保护这孩子　，如果它被启动后，发觉我们这几个陌生的人类，它或许缓螈即攻击我们，因为这里不该有任何陌生人。到时我若被迫再使它停摆，它就无法提供我们任何讯息，而这个孩子，看到它心目中唯一的亲人再度停摆——唉，我就是不要那么做。”

“可是我们都听说过，”裴洛拉特柔声道：“机器人一律不能伤害人类。”

“我们的确听说过，”宝绮思说：“可是没有人告诉我们，这些索拉利人设计是什么样的机器人。即使这个机器人被设计得不能伤害人类，它也必须做出抉择——一边是它的孩子，或者说几乎是它的孩子；另一边却是三个陌生物件，它也许根本认不出我们是人类，只会把我们当成非法闯人者。它自然会选择保护孩子，而对我们发动攻击。”

她再度转身面对那孩子。“菲龙，”她说：“宝绮思，”她指指自己，接着又指向其他两人，“裴——崔——”

“裴，崔。”孩子乖顺地跟着说。

她向那孩子走近些，双手慢慢向它接近。它一面望着她，一面向后退了一步。

“冷静，菲龙：”宝绮思说：“乖乖，菲龙；摸摸，菲龙；好乖，菲龙。”

它向她走近一步，宝绮思松了一口气。　“乖，菲龙。”

她摸了摸菲龙裸露在外的臂膀，它跟它的单亲一样，只穿了一件长袍，前胸敞开，下面系着一条束腰。她只轻轻摸了一下，手就赶紧移开，等了一会儿，才又将手放回它的手臂上，轻柔地抚摸着。

在宝绮思心灵的强力镇静作用下，那孩子的眼睛微微闭上。

宝绮思的双手慢慢往上移，动作非常轻，几乎没有触摸到它的肌肤。她两只手一路摸到孩子的肩膀、颈部、耳朵，最后伸进它棕色的长发中，来到它双耳后方偏上的部位。

她随即将双手放下，说道：“转换叶突还小，头盖骨尚未发育完全。那里有一层硬质皮肤，等到叶突长成后，它就会向外鼓胀，被头盖骨围起来。这就代表说，如今它还无法控制这个属地，甚至无法启动属于它的机器人——问问它有几岁了，裴。”

经过一番交谈后，裴洛拉特说：“它今年十四岁，如果我没弄错的话。”

崔维兹说：“它看起来更像十一岁。”

宝绮思说：“这个世界采用的年，长度也许和银河标准年不尽相同。此外，据说外世界人曾将寿命延长，这点如果索拉利人跟其他外世界人一样，他们或许也延长了发育期，总之我们不能以年龄为变准。”

崔维兹不耐烦地咂咂舌头。“别再讨论人类学了，我们必须赶快到达地表。我们沟通的对象是个孩子，我们可能只是在浪费时间。它也许不知道通往地表的路径，也可能从来没有到过地表。”

宝绮思说：“裴！”

裴洛拉特明白她的意思，马上又跟菲龙讨论起来，这次花的时间比前几次都要长。

最后他终于说：“这孩子知道什么是太阳，它说自己曾看到过。我想它也见过树木，它的反应好像不确定那个宇的意义，至少不确定我用的那个字眼……”

“好了，詹诺夫，”崔维兹说：“拜托言归正传吧。”

“我告诉菲龙说，如果它能带我们到达地面，我们也许就有办法启动那个机器人。事实上，我说我们‘就会’启动那个机器人。你认为我们可能做到吗？”

崔维兹说：“这件事我们待会儿再操心，它有没有说愿意为我们带路？”

“有。我刚才是这么想的，如果我做出承诺，你也知道，这孩子会更热心。我认为，我们在冒着让它失望的危险……”

“走吧，”崔维兹说：“我们立刻出发。如果我们困在地底，所有的事情都是纸上谈兵。”

裴洛拉特又对那孩子说了几句话，它便开始向前走，不久它又停下脚步，回头望着宝绮思。

宝绮思伸出一只手，于是两人手牵着手一起走了。

“我是个新的机器人。”她露出淡淡的微笑。

“它好像相当满意。”崔维兹说。

菲龙一路蹦蹦跳跳，崔维兹心中突然闪过一些疑问，它现在这么开心，只是宝绮思费尽心血的结果吗？或是除此之外，又加上它有机会再度去地表玩耍，还得到三个新的机器人，所以才会这样兴奋？或者，它变得如此兴高采烈，是因为想到保母健比会回到它身边？这都没什么关系，只要这孩子肯带路就行。

孩子的步伐似乎没有任何迟疑，每当遇到岔路，它毫不犹豫就做出选择。它真知道自己向哪里走吗？或者这只是小孩子无意义的行动？它只是在玩一个游戏，根本没有明确的目的地？

可是，从变得稍微沉着的脚步中，崔维兹意识到自己正在上坡。而那个孩子，则一面信心十足地蹦蹦跳跳，一面指着前方，叽哩呱啦说个不停。

崔维兹望向裴洛拉特，袭洛拉特清了清喉咙说：“我想它说的是‘门’。”

“我希望你所想的正确无误。”崔维兹说。

此时，孩子挣脱了宝绮思的手，飞快向前奔去，同时伸手指着某处的地板，那里的颜色似乎比周围深。它踏上那块地板，在原地跳了几下，然后转过头来，露出明显的沮丧表情，又用尖锐的声音说了一大串。

宝绮思苦笑了一下。“我得负责供应电力，这会让我筋疲力尽。”

她的脸微微转红，灯光变暗了点，但菲龙面前的一扇门却打了开，它立刻发出女高音般的欢呼。

那孩子冲出门外，两位男士紧跟在后。宝绮思是最后一个出来的，当那扇门快要关上的时候，她回头望了望，里面已经一片漆黑。然后她停下脚步，稍微喘了一口气，看来相当疲倦。

“好啦，”裴洛拉特说：“我们出来了，太空船在哪里？”

现在他们都已来到户外，沐浴在仍算明后的夕阳下。

崔维兹喃喃说道：“我觉得它好像在那个方向。”

“我也这么觉得，”宝绮思说：“我们走吧。”说完就伸手去牵菲龙。

除了风声，以及一些动物的叫声与走动声外，四周围可谓一片静寂。他们在途中遇到一个机器人，一动不动地站在树基附近，手中抱着一个功用不明的物体。

裴洛拉特显然是出于好奇，朝那个方向迈出一步，崔维兹却赶紧说：“不关我们的事，詹诺夫，继续走吧。”

不久，他们又远远看到另一个机器人瘫在地上。

崔维兹说：“我想方圆百公里内，一定到处都是放倒的机器人。”

然后他又得意洋洋地说：“啊，太空船在那里。”

他们马上加快脚步，突然间又停了下来。菲龙扯着喉咙发出兴奋的尖叫。

在太空艇附近，停着一艘显得相当原始的航空器，它的转子看来非常浪费能量，而且十分脆弱。在那具航空器旁边，介于他们四人与太空艇之间，站着四个貌似人类的身形。

“太迟了，”崔维兹说：“我们浪费了太多时间。现在怎么办？”

裴洛拉特以困惑的口吻说：“四个索拉利人？这不可能。它们当然不会做这样的实质接触，你想它们是全讯影像吗？”

“它们是百分之百的实体，”宝绮思说：“这点我能肯定。不过它们也不是索拉利人，这些心灵我绝不会弄错，它们是机器人。”
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“好吧，那么，”崔维兹带着倦意说：“刚进！”他继续以沉着的步伐向太空艇走去，其他人跟在他后面。

裴洛拉特有点上气不接下气地说：“你打算怎么办？”

“假如它们是机器人，它们就必须服从命令。”

那几个机器人正在等候他们。走近之后，崔维兹开始仔细打量它们。

没错，它们一定是机器人。它们的脸部看来好像有皮有肉，但是毫无表情，显得相当诡异。它们都穿着制服，除了面部之外，没有暴露任何平方公分的肌肤，就连双手都戴着不透明的薄手套。

崔维兹随便做了个手势，那是个明确而直接的身体语言，意思是要它们让开。

那些机器人并没有动。

崔维兹低声对裴洛拉特说：“用说的，詹诺夫，语气要坚决。”

裴洛拉特清了清喉咙，以很不自然的男中音慢慢说，同时也像崔维兹那样，挥手表示要它们让开。然后，其中一个似乎高一点的机器人，以冰冷而犀利的声音答了几句。

裴洛拉特转头对崔维兹说：“我想它说我们是外星人士。”

“告诉它我们是人类，它必须服从我们。”

此时那机器人再度开口，说的是口音奇特伹仍可解的银河标准语。“我了解你的话，外星人士。我会说银河标准语，我们是守护机器人。”

“那么，你听到我刚才说的话了，我们是人类，你们必须服从我们。”

“我们的程式设计，外星人士，只让我们服从地主的命令，而你既不是地主又不是索拉利人。班德地主对常规接触未做回应，因此我们前来进行实地调查，这是我们的职责。我们发现了一艘并非索拉利出品的太空船，还有几个外星人士，而班德的机器人全部停摆。班德地王在哪里？”

崔维兹摇了摇头，以缓慢而清晰的声音说：“你的话我们完全不明白，我们太空船的电脑出了点问题，将我们带到这个陌生行星附近，这并非我们的本意。我们登陆此地，是想要找出目前的位置，却发现所有的机器人都已停摆，我们根本不知道发生了什么事。”

“这个解释不可信。如果这个属地上所有的机器人都停摆，所有的电力全部消失，那么班德地主一定死了。它刚好在你们着陆之际死亡，如果说只是巧合，那是不合逻辑的假设，其中一定有某种因果关联。”

崔维兹又说：“可是电力没有消失啊，你和其他几个机器人还能活动。”他这样说只是为了混淆视听，以显示他是个局外人，对这里的状况毫不知情，藉此洗脱自己的嫌疑。

那机器人说：“我们是守护机器人，我们不属于任何地主，而是属于整个世界。我们不受地主控制，以核能为动力来源。我再问一遍，班德地主在哪里？”

崔维兹四下看了看，裴洛拉特显得忧心仲忡，宝绮思紧抿嘴唇，但表情还算冷静，菲龙则全身发抖：宝绮思赶紧伸手搭着它的肩膀，它才变得坚强一点，脸上的恐惧神情也消失了。（宝绮思在令它镇静吗？）

那机器人说：“再问一次，这是最后一次，班德地主在哪里？”

“我不知道。”崔维兹绷着脸说。

柄器人点了点头，它的两个同伴便迅速离去。然后它说：“我的守护者同僚将搜索这所宅邸，在此期间，你将被留置此地接受盘问。把你佩挂在腰际两侧的东西交给我。”

崔维兹退了一步。“这些不会伤人。”

“别再乱动，我没问它们会不会伤人，我要你把它们交出来。”

“不行。”

那机器人迅速向前迈出一步，手臂猛然掠出，崔维兹还不知道发生了什么事，机器人一只手已搭上他的肩头。那只手用力收紧，同时向下猛压，崔维兹便跪了下来。

柄器人又说：“交出来。”它伸出另一只手。

“不。”崔维兹喘着气说。

此时宝绮思冲过去，将手铣从皮套中掏出来。崔维兹被机器人紧紧箝制，根本无法阻止她的行动。

她将手铳递给那机器人。“给你，守护者，”她说：“请你稍等一下——这是另外一件，现在放开我的同伴。”

柄器人握着两件武器向后退去，崔维兹慢慢站起来，搓揉着左肩，脸孔因痛苦而扭曲。

（菲龙在轻声抽噎，心慌意乱的裴洛拉特连忙将它抱起来，紧紧搂着它。）

宝绮思以极愤怒的语气，对崔维兹悄声道：“你为什么要跟它斗？它用两根指头就能把你捏死。”

崔维兹哼了一声，咬牙切齿地说：“你为什么不对付它？”

“我在试啊，伹这需要时间。它的心灵没有空隙，程式设计得精密无比，我根本找不到漏洞可钻。我必须好好研究一下，你得设法拖延时间。”

“别研究它的心灵，把它摧毁就行了。”崔维兹这句话几乎没有发出声音。

宝绮思迅速向那个机器人瞥了一眼，看到它正专注地研究那两件武器，而留在它身边的另一个机器人，则负责看守他们这些外星人士。它们两个似乎对崔维兹与宝绮思之间的耳语毫无兴趣。

宝绮思说：“不行，不能摧毁它。在先前那个世界，我们杀害过一只狗，又伤了另一只；而在这个世界，你也知道发生了什么事。”（她又很快瞥了一下两个守护机器人）“盖娅从不无故屠杀生灵，我需要时间设法和平解决。”

她后退了几步，眼睛紧盯着那个机器人。

柄器人说：“这两件是武器。”

“不是。”崔维兹说。

“是的，”宝绮思说：“不过它们现在没有用了，它们的能量已被抽光。”

“真是这样吗？你为什么携带能量被抽光的武器？也许它们还有些能量。”机器人抓起其中一件武器，将拇指放在正确的位置上。“它是这样启动的吗？”

“没错。”宝绮思说：“假如它还存有能量，你用力一压，它就会被启动——但是它没有。”

“确定吗？”机器人将武器对准崔维兹，“你还敢说如果我现在启动它，它不会生效？”

“它不会生效。”宝绮思说。

崔维兹僵在那里，几乎话都讲不清楚。班德将手铳中的能量抽光后，他曾经试过一次，证实它已经完全失效。然而那机器人拿的是神经鞭，崔维兹并未测试过。

即使神经鞭仅仅残存一点能量，也足以刺激痛觉神经。而崔维兹将产生的感觉，会使得刚才那一抓相较之下像是亲昵的爱抚。

在“舰队学院”受训时，崔维兹跟每个学员一样，曾被迫接受神经鞭轻微的一击。那样做的目的，只是要让他们尝尝那种滋味，崔维兹觉得一次就绰绰有余。

那机器人启动了武器，一时之间，崔维兹吃力地咬紧牙关——然后，又慢慢放松。

神经鞭的能量也全被抽光。

柄器人瞪了崔维兹一眼，再将两件武器丢到一旁。“这些武器怎么会被抽光能量？”它质问道：“如果它们没有用了，你为什么还要带在身上？”

崔维兹说：“我习惯了这个着量，即使能量没了，我仍然会随身携带。”

柄器人说：“这样讲根本没有道理，你们都被捕了。你们将接受进一步的盘问，而如果地主们做出决定，你们就会被停摆——怎样打开那艘太空船？我们必须进去搜查。”

“那样做没什么用，”崔维兹说：“你不了解它的构造。”

“即使我不懂，地主们也会懂得。”

“他们也不缓笏解。”

“那么你就得解释清楚，让他们能够了解。”

“我不会那样做。”

“那么你会被停摆。”

“我要是停摆了，你就得不到任何解释。不过我想，即使我做出解释，我一样会被停摆。”

宝绮思喃喃地说：“继续下去，我逐渐解开它脑部的运作奥秘了。”

那机器人未理会宝绮思。（是她造成的结果吗？崔维兹想，而且极度希望真是这样。）

柄器人的注意力紧盯在崔维兹身上。“如果你制造麻烦，那我们将令你部分停摆。我们会损坏你，然后你就会把我们想知道的告诉我们。”

裴洛拉特突然喊道：“慢着，你不能这么做——守护者，你不能这么做。”声音听来就像他被人扼住了脖于。

“我接受了详尽的指令，”机器人以平静的语气说：“我可以这样做。我会尽量减小损坏的秤谌，只要能问出所需的答案就好。”

“可是你不能那么做，绝对不能。我是个外星人士，我的两个同伴也一样。但这个孩子，”裴洛拉特看了看仍抱在手中的菲龙，“是个索拉利人。它会告诉你应该做什么，你必须服从它。”

菲龙张开眼睛望着裴洛拉特，不过它的眼神似乎很空洞。

宝绮思拼命摇头，可是裴洛拉特望着她，现出一副百思不解的神情。

那机器人的目光在菲龙身上停了一下，然后它说：“这个儿童一点都不着要，它没有转换叶突。”

“它只是没有发育完成的转换叶突，”裴洛拉特喘着气说：“但它将来总会有的，它是个索拉利儿童。”

“它是个儿童，但它没有发育完成的转换叶突，所以不能算是索拉利人。我没必要听从它的命令，也没必要保护它。”

“但它是班德地主的子嗣。”

“是吗？你怎么知道这件事？”

“怎……怎么会有其他小孩在这个属地上？”就像他过度兴奋的时候一样，裴洛拉特又结巴了。

“你怎么知道不会有十几个？”

“你看到其他小孩了吗？”

“现在是我在发问。”

此时，另一个机器人拍拍那机器人的手臂，转移了它的注意力。刚才被派去搜索宅邸的两个机器人，现在正快步跑回来，不过脚步有些踉舱。

突然间一片鸦雀无声，直到它们来到近前，其中一个才以索拉利语开始说话。它一番话讲完之后，四个机器人似乎都失去了弹性。一时之间，它们显得萎靡不振，像是泄了气一样。

裴洛拉特说：“它们找到班德了。”崔维兹根本来不及挥手阻止他。

那机器人慢慢转过身来，以含糊不清的声音说：“班德地主死了。可是你们刚才那句话告诉我们，你们已经知晓这件事实。怎么会这样呢？”

“我怎么知道？”崔维兹凶巴巴地说。

“你们知道它死了，你们知道在里面能找到它的尸体。除非你们曾经到过那里，除非就是你们结束了它的生命，否则你们怎么能知道？”那机器人的发音咬字渐渐恢复正常，表示它已经消化这个震撼，变得比较可以承受了。

此时崔维兹说：“我们如何能杀死班德？它拥有转换叶突，可以在瞬间将我们摧毁。”

“你怎知道转换叶突能做些什么、不能做些什么？”

“你刚才提到了转换叶突。”

“我只不过提到而已，没有描述它们的特性或功能。”

“我们从一场梦中得知的。”

“这是个不可信的答案。”

崔维兹说：“你怀疑我们导致班德的死亡，这个假设也不可信。”

裴洛拉特补充道：“而且无论如何，班德地主若是死了，这个属地现在就由菲龙地主控制。地主在这里，你们必须服从的就是它。”

“我解释过了，”那机器人说：“转换叶突尚未发育完成的儿童，不能算是索拉利人，因此它不能成为继承人。我们报告了这个坏消息后，另一个年龄适当的继承人会尽快飞来。”

“菲龙地主又怎么办？”

“根本没有所谓的菲龙地主，它只是个儿童，而我们的儿童人口过剩，它会被销毁。”

宝绮思激动地说：“你不敢。它是个孩子！”

“不一定由我执行这个行动，”机器人说：“也绝非由我做决定，这要由所有地主达成共识。然而，在儿童过剩时期，我很清楚它们的决定会是什么。”

“下行，我说不行。”

“不会有任何痛苦——但另一艘航具就快到了，我们的当务之急是进入原先的班德宅邸，召开一次全讯审议会，以便产生一个继承人，并决定怎样处置你们——把那个儿童交给我。”

宝绮思从裴洛拉特怀中，将陷入半昏迷的菲龙一把抢过来。她紧紧抱着它，试图用肩膀支撑它的着量，并且说：“不准碰这个孩子。”

那机器人再度猛然伸出手臂，同时迈出脚步，想要将菲龙抓走。但在它展开行动前，宝绮思早巳迅速闪到一侧，机器人却继续前进，好像宝绮思仍站在原地。接着，它全身僵硬地向前栽倒，双脚脚尖顶地，直挺挺地扑向地面。其他三个机器人站在原处静止不动，眼神全都涣散无光。

宝绮思开始哭泣，同时带着几分愤怒。“我几乎找到了适当的控制法，它却不给我时间。我没有选择余地，只好先下手为强，现在这四个都停摆了。趁援军尚未降落，我们赶紧上太空船吧：我现在身心俱疲，再也无法对付其他的机器人了。”
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离去的过程可谓一团混乱。崔维兹捡起那两件已失效的武器，打开气闸，一伙人跌跌撞撞进了太空艇。直到他们飞离地表，崔维兹才注意到菲龙也被带上来。

若非索拉利人的飞航技术并不高明，他们也许无法及时逃脱。那艘索拉利航空器花在降落与着地的时间，简直长得不可思议。反之，远星号的电脑几乎在一刹那间就让这艘着力太空艇垂直升空。

以如此的高速升空，原本会产生难以承受的加速效应，但由于远星号隔绝了着力作用，惯性也因而消失，所以能将加速效应完全除去。纵然如此，它仍无法消除空气阻力的效应，是以外壳温度急遽上升，增温速率远远超过舰队规定（或太空艇规范）的合理上限。

在升空时，他们看到第二艘索拉利航空器已经降落，此外还有几艘正在接近。崔维兹不知道宝绮思能对付多少机器人，伹根据他的判断，他们若在地面多耽搁十五分钟，就一定会被大群机器人吞没。

一旦进入太空（或几乎到达太空，周围只剩行星“外气层”的稀薄分子），崔维兹立刻朝行星的夜面飞去。那只是段很短的航程，因为他们离开地表时正是夕阳西下时分。在黑暗中，远星号可以，较快冷却，并能继续循螺线缓缓飞离这颗行星。

此时，裴洛拉特从他与宝绮思共用的舱房走出来说：“那孩子现在安稳地睡着了。我们教它如何使用盥洗室，它学来毫不费力。”

“这没什么好惊讶，那座宅邸中一定有类似的设备。”

“我在那里一间也没看到，其实我一直在找。”裴洛拉特若有所感地说：“要是我们再迟一刻回太空船，我就憋不住了。”

“我们都一样。但为什么要把那孩子带上来？”

裴洛拉特歉然地耸了耸肩。“宝绮思不愿丢下它，像是想挽救一条命，来弥补她害死的另一条命。她受不了……”

“我懂。”崔维兹说。

裴洛拉特说：“这孩子的形体非常奇怪。”

“既然是雌雄同体，就在所难免。”崔维兹说。

“它有两颗睾丸，你知道吧。”

“几乎不可能没有。”

“还有个我只能形容为非常小的阴道。”

崔维兹扮了个鬼脸。“恶心。”

“并不尽然，葛兰，”裴洛拉特抗议道：“这刚好符合它的需要。它只要产出一个受精卵细胞，或是一个很小的胚胎，受精卵或胚胎就能在实验室中发育，而且我敢说，是由机器人负责照顾。”

“假使他们的机器人系统发生故障，那又会如何？如果发生那种情形，它们就无法产生能存活的下一代。”

“任何一个世界，若是社会结构完全故障，都会陷入严着的危机。”

“不会像索拉利人那么严着，让我忍不住为它们掉泪。”

“嗯，一裴洛拉特说：“我承认它似乎不是非常迷人的世界——我的意思是对我们而言。但问题出在索拉利人和社会结构上，这两者跟我们完全不同，我亲爱的兄弟。但去掉了索拉利人和机器人，你会发现那个世界……”

“可能会开始崩溃，像奥罗拉现在那样。”崔维兹说：“宝绮思怎么样，詹诺夫？”

“只怕她累垮了，她正在睡觉。她有段很不好过的经历，葛兰。”

“我也没感到多么好过。”

崔维兹闭上眼睛。他已经决定，只要一确定索拉利人没有太空航行能力，他立刻要睡上一觉，好好放松一下。而直到目前为止，根据电脑的报告，太空中未发现任何人工天体。

想到他们造访过的两个外世界，他心中充满苦涩——一个上面有满怀敌意的野狗，另一个则有满怀敌意的雌雄同体独居者，两处都找不到一丝有关地球下落的线索。他们到过那两个世界的唯一证明，只有菲龙那个孩子。

他张开眼睛，裴洛拉特仍坐在电脑另一侧，以严肃的神情望着他。

崔维兹突然以坚定的语气说：“我们应该把那个索拉利小孩留在原地。”

裴洛拉特说：“可怜的小家伙，他们会杀了它。”

“即使这样，”崔维兹说：“它终究属于那里，是那个社会的一部分。被视为多余而遭处死，是它生来命该如此。”

“喔，我亲爱的伙伴，这实在是铁石心肠的看法。”

“这是合理的看法。我们不知道如何照顾它，它跟我们在一起，也许会多吃不少苦头，到头来却仍难免一死。它吃些什么东西？”

“我想我们吃什么它就吃什么，老友。事实上，问题是我们要吃什么呢？我们的存粮究竟还剩多少？”

“很多，很多，即使多一位乘客也不用愁。”

听到这个答案，裴洛拉特并未显得多么高兴。他说：“那些食物已变得十分单调，我们应该在康普隆补充些——虽然他们的烹饪术不怎么高明。”

“我们没办法。你应该还没忘记，我们走得相当匆忙，离开奥罗拉时也一样，而离开索拉利时尤其如此——单调一点有什么关系？虽然破坏了用餐情趣，却能让我们活命。”

“如果我们有需要，有没有可能找些新鲜食物？”

“随时都行，詹诺夫。拥有一艘着力太空船，上面又有几具超空间发动机，那么银河就只算个小地方。几天之内，我们便可到达任何一处。只不过银河中半数的世界都在留意我们的太空船，因此我宁愿暂时避避风头。”

“我想那也对——班德似乎对这艘太空船没兴趣。”

“它可能根本没意识到它的存在，我想索拉利人早就放弃太空航行。它们最大的心愿是完全遗世独立，如果它们在太空中不停活动，到处宣传自身的存在，就几乎不可能享有与世无争的日子。”

“我们下一步该怎么办，葛兰？”

崔维兹说：“我们还有第三个世界有待造访。”

裴洛拉特摇了摇头。“根据前面两个来判断，我对另一个不抱太大希望。”

“目前我也不抱什么希望。不过等我小睡片刻后，就要让电脑绘出飞往第三个世界的航线。”
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崔维兹的睡眠时间比预期长了许多，不过这没什么关系。太空艇上并没有自然的日夜，也从未绝对遵循“近似昼夜节律”。一天有几小时是人为的规定，诸如饮食、睡眠的自然作息规律，崔维兹与裴洛拉特就常常无法与时钟同步（宝绮思尤其如此）。

当崔维兹在浴室擦拭身体时（由于务必节约用水，肥皂泡最好别用水冲，只要擦掉就妤），脑子里正想着要不要再睡一两个钟头，他转过身来，竟发现菲龙站在面前，跟自己一样全身赤裸。

他不由自主往后一跳。这种单人盥洗间相当狭窄，身体某部分不可避免地一定会撞到什么坚硬的物体，他马上发出“哼”的一声。

菲龙好奇地盯着他，同时伸手指着他的阴茎。崔维兹听不懂它说什么，但从这孩子的神情看得出来，它似乎感到不可置信。为了让自己心安，崔维兹只好用双手遮住阴茎。

然后菲龙以一贯的高亢声调说：“你好。”

这孩子竟然会说银河标准语，崔维兹感到有些吃惊，不过听它的口气，好像是硬生生背下来的。

菲龙继续一个字一个字吃力地说：“宝——绮——思——说——你——洗——我。”

“是吗？”崔维兹双手按在菲龙肩膀上，“你——待——在——这——里。”

他指了指地板，菲龙当然立刻朝他所指的方向望去，看来它完全不懂那句话的意思。

“不要动。”崔维兹一面说，一面抓住孩子的双臂，紧紧按在它身体两侧，表示叫它静止别动。然后他赶紧擦干身体，穿上内衣裤，再套上一条长裤。

他走出去大叫：“宝绮思！”

在太空艇中，任何两个人的距离都很难超过四公尺。宝绮思随即来到她的舱房门口，带着微笑说：“是你在叫我吗，崔维兹？还是微风吹过摇曳的草地发出的声音？”

“别说笑了，宝绮思。那是什么？”他伸出拇指，猛力朝肩膀后面一甩。

宝绮思向他身后望了望，然后说：“嗯，看来像是我们昨天带上来的小索拉利人。”

“是你带上来的，你为什么要我替它洗澡？”

“我以为你会乐意帮忙。它是个很聪明的小家伙，银河标准语学得很快，我解释过的事它绝不会忘记。当然啦，我一直从旁帮助它。”

“自然如此。”

“没错，我让它保持冷静。在那颗行星上经历混乱场面时，我让它大多数时间都处于茫然状态，后来，又设法让它在太空船上睡一觉。现在我试图稍微转移它的心思，让它不再那么想念失去的机器人，它显然非常喜爱那个健比。”

“结果它就喜欢待在这里了，我想。”

“我希望如此。它的适应力很强，因为它还小，而在不过度影响它心灵的原则下，我尽量鼓励这一点。我还准备敦它说银河标准语。”

“那么你去帮它洗澡，懂不懂？”

宝绮思耸了耸肩。“我会的，假如你坚持的话，伹我希望让它觉得我们大家都很友善。如果我们每个人都分担些保母的工作，那会很有帮助，这方面你当然能合作。”

“不是合作到这种秤谌。还有你帮它洗完澡后，就把它给弄走，我要跟你谈一谈。”

宝绮思说：“你说把它弄走是什么意思？”她的语气突然透出敌意。

“我不是说把它从气闸抛出去，我的意思是把它弄到你的房间，叫它乖乖坐在角落——我要跟你谈谈。”

“任凭你吩咐。”她冷冷地说。

崔维兹一面瞪着她的背影，一面抚平自己的怒气。然后他走到驾驶舱，开启了显像屏幕。

索拉利星现在是个黑色圆盘，左侧有一道弯成新月形的光芒。崔维兹将双手放到桌面上，开始与电脑进行接触，竟发现他的火气立即平息。想要使心灵与电脑有效联结，就必须保持心平气和，久而久之，制约反射便将两者联系在一起。

以远星号为中心，他们目前与那颗行星的距离为半径，这个范围内没有任何人工天体。由此可以判断，索拉利人（或它们的机器人）不能也不会再跟踪他们。

惫不错，这样的话，现在他最好驶离夜面阴影。事实上，只要他继续远离索拉利，这颗行星呈现的圆盘便会越来越小；当它变得比远方体积大许多倍的太阳更小时，阴影无论如何都会消失。

同时，他指示电脑将太空艇驶离行星轨道面，这样可使加速过程安全许多。如此一来，他们便能更快到达一个空间曲率够小的区域，进行安全无虞的跃迁。

与往常一样，他又开始凝视远方的恒星。静寂而亘古不变的星体几乎带来一种催眠效应；它们本身的动荡与不定都已被长距离遮掩，呈现眼前的只有众多闪烁的光点。

其中一个光点，当然就是地球环绕的太阳——第一个太阳。生命在它的热辐射下诞生，人类也在它的庇荫下演化出来。

当然，如果外世界环绕的那些明后而显眼的恒星，全未收录在银河舆图中，那么，同样的情形也可能发生在“这个太阳”上。

彬者，是否只有外世界的太阳被故意遗漏，因为早年曾有过什么条约协定，让他们得以遗世独立？会不会地球的太阳虽收录于银河舆图中，却跟那些类似的、不含可住人行星的无数恒星混在一起了？

毕竟，银河中这类恒星总共三百亿左右，却只有约千分之一的轨道上有可住人行星。以他目前所在的位置为中心，周围几百秒差距之内，也许就有上千颗如此的可住人行星。他是否应将那些恒星逐一筛选，将所有的可住人行星都找一遍？

彬者，第一个太阳甚至不在银河这一区域？还有多少星域的居民，深信那个太阳是他们的近邻，而自己是最早一批殖民者的后裔？

他需要更多的资料，目前为止他什么也没有。

即使当初在奥罗拉的万年废墟中进行最仔细的搜寻，他也十分怀疑能否找到地球的下落。至于索拉利人，他更怀疑它们会提供任何相关资料。

而且，如果有关地球的所有资料，都从川陀那座伟大的图书馆消失无踪：又如果盖娅伟大的集体记忆，对地球也完全一片空白，那么在那些失落的外世界上，也几乎不可能有任何资料得以幸免。

假如他纯粹出于运气，竟然找到地球之阳，进而找到地球本身——会不会有什么外力使他无法察觉自己已经找到了？地球的防卫果真滴水不漏？它保持隐匿的决心果真如此坚决？

他究竟在寻找什么？

是地球吗？或是他认为（并无明确理由）可以在地球上找到谢顿计划的漏洞？

如今，谢顿计划已运作了五个世纪，（据说）最终将带领人类抵达一个安全的港湾——第二银河帝国的怀抱，它将比第一帝国更伟大、更崇高、更自由。然而他，崔维兹，却否定了第二帝国，转而支持盖娅星系。

扒娅星系将是个巨大的有机体；而第二银河帝国不论如何庞大，如何多样化，也只是众多独立有机体的联合组织，与它柑较之下，每个有机体仅只具有微观的尺度。自人类发迹以来，不知已建构出多少的个体集合，第二银河帝国只不过是另一个例子。虽然它有可能是最大、最好的一个，却仍无法脱离既有的框架。

扒娅星系则是个完全不同的组织，比第二银河帝国更理想。因此谢顿计划必定存有瑕疵，连伟大的哈里·谢顿自己都忽略了。

伹若是连谢顿都忽略的问题，崔维兹又怎么可能修正？他不是数学家，对谢顿计划的细节一概不知，全然没有概念。而且，即使有人能为他解释，他仍然会听得一头雾水。

他知道的只是谢顿计划的两个假设——必须牵涉到为数众多的人类，而且他们都不知道计划的具体细节。只要想想整个银河庞大的人口，第一个假设便不证自明；第二个假设也一定正确，因为知道计划细节的只有第二基地人，而他们的保密功夫极为到家。

唯一的可能，是还有个并未言明的假设，一个大家都视为理所当然的假设。由于实在太过明显，所以从来没有人提到或想到——伹却有可能不成立。这个假设若不成立，就会使谢顿计划的伟大目标大打折扣，使盖娅星系比第二帝国更胜一筹。

可是，倘若这个假设如此显而易见，如此理所当然，甚至从未有人想去捉它，它又怎么可能会错呢？如果从来没有人提及或想到，崔维兹怎么知道有这个假设的存在？即使他猜到它的存在，对它的本质又能有什么概念？

难道他真是那个崔维兹，一个拥有百分之百正确直觉的人，正如盖娅所坚持的？他总是知道怎样做才正确，即使不知自己为何要那样做？

现在他正逐一探访所知的每个外世界。这样做是正确的吗？外世界上会有答案吗？或者至少有初步的线索？

奥罗拉除了废墟与野狗之外，还有什么呢？（想必还有些凶猛的动物——狂暴的野牛？过大的野鼠？行动鬼祟的绿眼野猫？）索拉利虽未荒芜，可是除了机器人与懂得转换能量的人类，上面还有些什么别的呢？除非这两个世界保有地球下落的秘密，它们跟谢顿计划还能有什么牵连？

假如它们真藏有地球的秘密，地球与谢顿计划又有什么关联？这一切只是疯狂的想法吗？对于所谓自己料事如神的狂想，他是否听得太多又太认真了？

一股沉着无比的羞愧感向他扑来，压得他几乎要窒息。他望了望舱外遥不可及、与世无争的群星，暗自想道：我一定是银河中的头号大笨蛋。
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宝绮思的声音打断了他的思绪。“好啦，崔维兹，你为什么要见——有什么不对劲吗？”她突然改用关心的语气问道。

崔维兹抬起头，发现一时之间很难摆脱沉着的心情。他瞪着她说：“没有，没有，没什么不对劲。我——我只不过想得出神。反正我三天两头就会陷入沉思。”

他知道宝绮思能读出他的情绪，因此有些不自在。她只对他做过口头承诺，说她绝不偷窥他的心灵。

不过，她似乎接受了他的解释。她说：“裴洛拉特跟菲龙在一起，在教它简单的银河标准语。我们吃的东西，那孩子好像都能吃，它没有过分挑嘴——伹你要见我是为了什么？”

“嗯，别在这里讲。”崔维兹说：“电脑现在不需要我，如果你愿意到我舱房来，床铺已经整理好，你可以坐在上面，我嘛就坐在椅子上。或者倒过来也行，如果你比较喜欢那样的话。”

“都可以。”于是他们来到崔维兹的舱房。她仔细盯着他，然后说：“你似乎不再冒火了。”

“你在检视我的心灵？”

“绝对没有，只是在检视你的脸色。”

“我不是冒火。我偶尔会发一阵子小脾气，伹那不等于冒火。不过，如果你不介意，我得问你一些问题。”

宝绮思坐在崔维兹的床上，身子挺得笔直，宽颊的脸庞与黑色眼珠透出一种庄着的神情。她及肩的黑发梳理得很整齐，纤纤素手轻轻扶着膝头，身上还散发出一阵淡淡的幽香。

崔维兹微微一笑。“你打扮得很漂后。我猜你是认为，我不会对一个年轻、漂后的女孩大吼大叫。”

“如果能让你觉得好过点，随便你怎样吼、怎样叫都行，我只是不希望你对菲龙大吼大叫。”

“我不想这样做。其实我也无意对你大吼大叫，我们不是决定做朋友了吗？”

“盖娅对你一贯的、唯一的态度就是友善，崔维兹。”

“我不是在说盖娅。我知道你是盖娅的一部分，也可以说你就是盖娅，但你有一部分仍是个体，至少在某个秤谌之内。我是在跟那个个体交谈，是在对一个叫宝绮思的人讲话，我不理会——或者说尽量不理会盖娅。我们不是决定做朋友吗，宝绮思？”

“对啊，崔维兹。”

“那么，在索拉利上，当我们离开那座宅邸，来到太空船附近时，你为何迟迟不对付那些机器人？我遭到羞辱，又受到实质的伤害，而你却袖手旁观。尽避多耽搁一分一秒，都可能会有更多机器人到达现场，数量多得足以将我们吞没，你却一直袖手旁观。”

宝绮思以严肃的目光望着他。“我没有袖手旁观，崔维兹。我在研究那几个守护机器人的心灵，试图了解如何操纵它们。”她彷佛无意为自己的行为辩护，只是在做解释。

“我知道你在那样做，至少你是这么说的，我只是不懂那有什么意义。为什么要企图操纵那些心灵？你当时有足够的力量毁掉它们，正如你最后采取的行动。”　 “你认为毁灭一个智慧生灵是简单的事？”

崔维兹噘了一下嘴唇，做出个不以为然的表情。“得了吧，宝绮思，一个智慧生灵？它只不过是个机器人。”

“只不过是个机器人？”她的声音透出些许怒意，“总是这种论调，只不过，只不过！那个索拉利人班德为什么迟迟不杀害我们？我们只不过是下具转换器的人类。为什么我们不忍留下菲龙自生自灭？它只不过是个索拉利人，还是个未成年的索拉利人。假如你用‘只不过这个，只不过那个’的论调，跟你想要除去的任何人、任何事物划清界线，你就能毁掉任何东西，你总有办法将它们纳入某些范畴。”

崔维兹说：“别将一个完全合理的说法推到极端，否则只会显得荒唐可笑。机器人就是机器人，这点你无法否认。它不是人类，没有我们所谓的智慧，它只是个机器，只会模仿智慧生灵的表象。”

宝绮思说：“你对它一无所知，竟然一句话就将它否定。我是盖娅——没错，我也是宝绮思，但我仍是盖娅。我是一个世界，这个世界认为它的每个原子都相当珍贵，而且意义着大；而由原子构成的每个组织，则更加珍贵、更有意义。我／我们／盖娅不会轻易破坏任何组织，反之，我们总是乐于将它们建构成更复杂的组织，只要那样做不会危害到整体。

“在我们所知的各种组织中，最高形式的组织能生出智慧。除非有万不得已的苦衷，我们不愿毁掉一个智慧。至于那是机械智慧或生化智慧，则几乎没有任何差别。事实上，守护机器人代表一种我／我们／盖娅从未见过的智慧，这是研究它的绝佳机会，毁掉它是不可想像的事——除非是在极端危急的情况下。”

崔维兹以讽刺的口吻说：“当时，有三个更着要的智慧命在旦夕：你自己，你的爱人裴洛拉特，还有——如果你不介意——我。”

“四个！你总是忘记把菲龙计算在内——这些性命还谈不上有何凶险，我这么判断。听我说，假如你面对一幅画，一件伟大的艺术杰作，但它的存在却威胁到你的生命。而你只需要找枝粗笔，在它上面猛然乱画一通，让这幅画从此完蛋，你的性命就能保住。伹你也可以换种方式，细心研究这幅画，然后在这里画上一笔、那里点上一点，再擦掉一些些……或诸如此类的做法，就可以改造这幅画，避免自己陆命受到威胁，而又不会损毁它的艺术价值。当然，要进行那样的改造，必须花下最大的苦心和耐心，这需要很多时间。伹如果时间允许，除了你自己的性命，你一定也会愿意拯救这幅画。”

崔维兹说：“大概会吧，伹你最后还是彻底毁掉那幅画了。你大笔一挥，将细致的笔触和用色破坏殆尽，使精致的形影和构图面目全非。一个小雌雄同体人的性命受到威胁时，你马上就那样做了。可是在此之前，对于我们面临的危险，还有你自己面临的危险，你却完全无动于哀。”

“当时我们没有立即的危险，可是我觉得菲龙突然身陷险境。我必须在守护机器人和菲龙闾做出抉择，不能浪费任何时间，所以我选择了菲龙。”

“真是这样吗，宝绮思？你将两个心灵迅速衡量了一遍，迅速判断出哪个较复杂、较有价值？”

“没错。”

崔维兹说：“我却以为，那是因为站在你面前的是个孩子，一个性命受到威胁的孩子。不论原先三个成人命在旦夕之际，你心中如何盘算，母性本能立刻将你攫获，你毫不犹豫地便出手救它。”

宝绮思微微涨红了脸。“或许有那么点成分在内，伹不像你冷嘲热讽说的那样，我的行动背后也有理性的想法。”

“我很怀疑。如果背后有什么理性的想法，你应该考虑到一件事实：那孩子面临的是自己社会中注定的共同命运。为了维持索拉利人心目中的低数量人口标准，谁知道还有几千几万的小孩已被解决。”

“情况没那么单纯，崔维兹。那孩子难逃一死，是因为它过于年幼，无法成为继承人，而这是因为它的单亲过早死亡，归根结柢是因为我杀了它的单亲。”

“当时不是它死就是你死。”

“这不着要，我的确杀了它的单亲，我不能坐视那孩子因我的行动而遭到杀害。此外，盖娅从没研究过那种大脑，这刚好是一个难得的机会。”

“只是个孩子的大脑。”

“它不会永远是个孩子的大脑，它会在两侧发育出转换叶突。那种叶突带给一个索拉利人的能力，是整个盖娅望尘莫及的。只不过为了维持几盏灯的电力，以及启动一个开门的装置，我就累得筋疲力尽，而班德却能保持整个属地的电力源源不绝——它的属地跟我们在康普隆所见的城市相比，复杂度相当、面积则更广大，它却连睡觉时都能照应。”

崔维兹说：“那么，你是将这孩子视为大脑基础研究的着要资源？”

“就某方面而言，的确如此。”

“我却不这么认为。对我而言，我们好像带了一件危险物品上来，有很大的危险。”

“什么样的危险？它会百分之百适应——在我的帮助下。它极端聪明，也已经对我们产生好感。我们吃什么它就吃什么，我们去哪里它就去哪里。从它的脑部，我／我们／盖娅能获得许多无价的知识。”

“万一它生出下一代呢？它不需要配偶，它自己就是自己的配偶。”

“它还要经过许多年，才会达到生子的年龄。外世界人的寿命有好几世纪，而且索拉利人从不想增加人口，延缓生殖也许已是它们的习性，菲龙在短期内不会有孩子。”

“你怎么知道这点？”

“我不知道，我只是诉诸逻辑。”

“我告诉你，菲龙会带来危险。”

“这点你不知道，你也没有诉诸逻辑。”

“我感觉到了，宝绮思——此时此刻，根本就不需要理由。还有，坚称我的直觉永远正确的人，是你而不是我。”

宝绮思皱起眉头，显得坐立不安。
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裴洛拉特在驾驶舱门口停下脚步，带着几分不安的神情向内探望，像是想判断崔维兹是否在专心工作。

崔维兹双手一直放在桌面上；当他成为电脑的一部分时，总是双眼凝视显像屏幕，维持着这种姿势。因此，裴洛拉特判定他正在工作，于是耐心地等在外面，尽量静止不动，避免打扰或惊动他。

最后，崔维兹终于抬头望向裴洛拉特，却不能算是完全意识到他的存在。当崔维兹与电脑融为一体时，眼光似乎总有点呆滞涣散，奸像他正以异乎常人的方式看着、想着、活着。

伹他还是向裴洛拉特点了点头，彷佛眼前的景象通过着着障碍，终于迟缓地映到他的“视叶”。又过了一会儿，他举起双手，露出微笑，才真正恢复了自我。

裴洛拉特带着歉意道：“我恐怕妨碍到你了，葛兰。”

“没什么，詹诺夫。我只是在进行测试，看看我们现在能否进行跃迁。我们应该可以进行了，不过我想再等几小时，希望运气会好点。”

“运气——或是随机的因素，和跃迁有关系吗？”

“我只不过随口说说，”崔维兹微笑着答道：“理论上而言，随机因素倒是的确有关——你找我有什么事？”

“我可以坐下吗？”

“当然可以，到我的舱房去吧。宝绮思还好吗？”

“非常好，”他清了清喉咙，“她又睡着了，她一定要睡够，你应该了解。”

“我完全了解，因为超空间分隔的关系。”

“完全正确，老弟。”

“菲龙呢？”崔维兹靠在床上，将椅子让给裴洛拉特。

“从我图书馆找出的那些书，你用电脑帮我印出的那些，那些民间故事，记得吗？它正在读。当然啦，它只懂得极有限的银河标准语，伹它似乎很喜欢念出那些字。他——我一直想用阳性代名词称呼它，你认为这是什么缘故，老伙伴？”

崔维兹耸了耸肩。“也许因为你自己是阳性。”

“也许吧。你可知道，它真是聪明绝顶。”

“我绝对相信。”

裴洛拉特犹豫了一下，又说：“我猜你并不很喜欢菲龙。”

“我对它本身绝无成见，詹诺夫。我从没有过小孩，通常也不会对小孩特别有好感。你倒是有几个孩子，我好像记得。”

“有个儿子——我还记得，当他是个小男生的时候，那的确是一大乐趣。这也许是我用阳性代名词称呼菲龙的原因，它让我又回到大约四分之一世纪前。”

“我绝不反对你喜欢它，詹诺夫。”

“你也会喜欢他的，如果你给自己一个机会。”

“我相信会的，詹诺夫。也许哪一天，我真会给自己一个机会。”

裴洛拉特再度犹豫起来。“我还知道，你一定厌烦了跟宝绮思争论不休。”

“事实上，我想我们不会再有太多争论，詹诺夫，她和我真的越来越融洽。前几天，我们甚至做过一次理性的讨论——没有大吼大叫，也没有冷嘲热讽——讨论她为何迟迟不令那些守护机器人停摆。毕竟，她三番两次拯救我们的性命，我总不能吝于对她伸出友谊之手，对不对？”

“没错，我看得出来，但我所谓的争论指的不是吵架，我的意思是，你们不停辩论盖娅星系和个体性孰好孰坏。”

“噢，那件事！我想那会继续下去——很有风度地。”

“如果在这场辩论中，葛兰，我站在她那一方，你是否会介意？”

“绝对不会。你是自己接受了盖娅星系的理念，还是因为和宝绮思站在一边会让你感到比较快乐？”

“老实说，是我自己的看法，我认为盖娅星系的时代很快会来临。你选择了这个方向，而我越来越相信这是正确的抉择。”

“只因为是我的选择？这不成理由。不论盖娅怎么说，你知道，我都有可能犯错。所以说，别让宝绮思用这个理由说服你。”

“我认为你没有错。这是索拉利给我的启示，不是宝绮思。”

“怎么说？”

“嗯，首先，我们是孤立体，你我都是。”

“那是她的用语，詹诺夫，我比较喜欢自称个体。”

“这只是语意学上的争论，老弟，随便你喜欢怎么称呼都行。我们都包裹在各自的皮囊中，被各自的思想笼罩，我们最先想到的是自己，最着视的也是自己。自卫是我们的第一自然法则，即使那样会伤害到其他生命。”

“历史上也有许多人物，曾经牺牲自己成全别人。”

“那是很罕见的现象。历史上更多的例子，是牺牲他人最深切的需要，满足自己突发的愚蠢奇想。”

“这和索拉利又有什么关系？”

“这个嘛，在索拉利，我们看到孤立体——或者你喜欢说的个体——会变成什么样子。索拉利人几乎无法跟自己同胞分享一个世界，它们认为绝对孤独地生活是完全的自由。它们甚至和自己的子嗣没有任何亲情，在人口过多时就会杀掉它们。它们在身边布满机器人奴隶，自己替这些机器人供应电力，所以它们死了之后，整个庞大的属地也形同死亡。这是值得赞美的吗，葛兰？你能将它跟盖娅的高贵、亲切、互相关怀相提并论吗？宝绮思并没和我讨论过这点，这是我自己的感受。”

崔维兹说：“这的确像是你该有的感受，詹诺夫，我非常同意。我认为索拉利的社会实在可怕，伹它并非始终如此。他们是地球人的后裔，近代的祖先则是外世界人，那些祖先过的生活都相当正常。索拉利人由于某种原因，选择了一条通往极端的道路，但你不能根据特例做出结论。在整个银河数千万的住人世界上，你知道还有哪个——不论过去还是现在——拥有类似索拉利的社会，或者仅有一丝雷同的？即使是索拉利人，若非它们滥用机器人，难道会发展出这样的社会吗？一个由个体组成的社会，假如没有机器人，有可能演化得像素拉利这么恐怖吗？”

裴洛拉特的脸稍微抽动了一下。“你对每件事都过于吹毛求疵，葛兰——至少，你为被你自己否定的银河型态辩护时，似乎也相当理直气壮。”

“我不会一竿子打翻一船人。盖娅星系一定有其理论基础，当我找到的时候，我自然会知道，到时候我一定接受——或者说得更精确点，‘若是’被我找到的时候。”

“你认为自己可能找不到吗？”

崔维兹耸了耸肩。“我怎么晓得？你知道我为何要再等几小时才进行跃迁？事实上，我甚至还可能说服自己再多等几天，为什么？”

“你说过，如果我们多等一下会比较安全。”

“没错，我是那样说过，可是我们现在够安全了。我真正害怕的，是我们拥有座标的三个外世界，全都会让我们无功而返。我们只有三组座标，而我们已用掉两个，每次都是在侥幸中死里逃生。即使如此，我们仍未得到有关地球的任何线索，事实上，甚趾蟋地球的存在也还无法肯定。现在我正面对第三个，也是最后一个机会，万一它还是令我们失望，那该怎么办？”

裴洛拉特叹了一口气。　“你知道有些民间故事——其实，我给菲龙练习阅读的就有一则——内容是说某人能许三个愿，伹只有三个而已。在这种情节中，‘三’似乎是个很着要的数字，也许因为它是第一个奇数，所以是能做出决定的最小数字；你知道，所谓的三战二胜。着点是在这些故事里，那些愿望根本都没用，没有人许过正确的愿望。我一直有种想法，认为那代表一种古老的智慧，意思是没有不劳而获的事，想要满足自己的心愿，你就得凭努力换取，而不是……”

他突然住口，显得很不好意思。“我很抱歉，老友，我在浪费你的时间。谈到自己的本行时，我很容易喋喋不休。”

“你从不会使我感到无聊，詹诺夫，我愿意接受这个类比。我们得到三个愿望，已经用掉两个，却没有任何收获，现在只剩最后一个了。不知怎么搞的，我确定我们将再度失败，所以我希望多拖一阵子，这就是我把跃迁尽量往后延的原因。”

“万一又失败了，你打算怎么办？回盖娅？回端点星？”

“喔，不，”崔维兹一面摇头，一面细声道：“寻找必须继续下去——只要我知道该如何进行。”
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崔维兹觉得很沮丧。这趟寻找从开始到现在，他的几个小胜利都没什么着要性，只能算暂时侥幸让失败擦身而过。

现在，他将跃迁到第三个外世界的时间延后，却使其他人也感染到下安的情绪。当他终于下定决心，让电脑将太空艇驶入超空间时，裴洛拉特站在驾驶舱门口，一脸严肃的表情，宝绮思则在他的后侧。就连菲龙也站在那里，一只手紧紧抓住宝绮思的手，像个老学究似地盯着崔维兹。

崔维兹抬起头，目光从电脑栘开，带着几分火气说：“好一个全家福！”他会这么说，纯粹是由于心神不宁。

他开始指示电脑进行跃迁，故意安排在着返普通空间时，让太空艇与目标恒星的距离超过实际需要。他告诉自己，那是因为在前两个外世界上发生的事，让他学到了谨慎的着要，但他其实并不相信这种解释。他知道，在自己内心深处，希望能在着返太空时，与那颗恒星保持相当的距离，以便无法确定它究竟有没有可住人行星。这能让他多做几天太空旅行，然后才揭晓谜底，同时（也许）不得不面对失败的苦果。

因此现在，在“全家福”的观礼下，他深深吸一口气，憋了一会儿，再像吹口哨似地吐出来。与此同时，他对电脑下达最后一道指令。

群星的图样默默进行着不连续的变化。最后，显像屏幕变得较空洞，他们已来到一处恒星较疏的区域。在靠近中央的位置，可以见到一颗闪闪发后的星辰。

崔维兹咧嘴笑了一下，因为这也算一项胜利。毕竟，第三组座标有可能是错的，可能根本看不到符合条件的G型恒星。他看了其他人一眼，然后说：“就是它，第三号恒星。”

“你确定吗？”宝绮思轻声问。

“注意看！”崔维兹说：“我要把屏幕转成电脑银河舆图的同心画面，如果那颗明后的恒星消失，就代表舆图没有收录，那它就是我们要找的那颗。”

电脑立即回应他的指令，那颗行星在瞬间消失，连一点余光都没有，彷佛从来不曾存在。其他的星像却丝毫未受影响，看来仍是那般庄严壮丽。

“我们找到了。”崔维兹说。

即使如此，他还是让远星号慢速前进，速度仅维持在普通速度的一半。还有一个谜底尚未揭晓，那就是可住人行星是否存在，但他并不急于找出答案。甚至飞行了三天后，这个问题仍然没有任何进展。

不过，也许不能说毫无进展。有颗距离恒星非常遥远的气态巨行星，环绕着这颗恒星运动，它的白昼区映出暗淡的黄色光芒。从他们目前的位置看来，它就像一弯肥厚的新月。

崔维兹并不喜欢它的模样，但尽量不表现出来。他像个有声旅行指南一样，以平板的语调说：“那里有颗很大的气态巨行星，看起来相当壮观。现在我们可以看到，它有一对细薄的行星环，还有两颗硕大的卫星。”

宝绮思说：“大多数行星系都具有气态巨行星，对不对？”

“没错，不过这颗体积相当大。根据两颗卫星和它的距离，以及卫星的公转周期判断，这颗巨行星的质量约为可住人行星的两千倍。”

“那有什么差别？”宝绮思说：“气态巨行星就是气态巨行星，不论体积是大是小，对不对？它们距离所环绕的恒星总是非常遥远，由于体积过大、距离过远，所以一律不适于住人。想要发现可住人行星，我们必须到那颗恒星附近去找。”

崔维兹迟疑了一下，便决定公布实情。“问题是，”他说：“气态巨行星会扫净行星系的大片太空；没被它们吸收到自身结构中的物质，会聚结成相当大的天体，形成它们的卫星系。它们阻止了其他的聚结现象，影响力甚至达到很远的距离。所以气态巨行星越大，就越有可能是唯一的大型行星，除了那颗巨行星，行星系中会只有些小行星。”

“你的意思是，这里没有可住人的行星？”

“气态巨行星体积越大，可住人行星存在的机会就越小。这颗气态巨行星如此庞大，简直就是一颗矮星。”

裴洛拉特说：“我们可以看看吗？”

于是三人一起盯着屏幕。（菲龙正在宝绮思的舱房看书。）

杯面不断放大，直到那个新月形占满整个屏幕。一条细长的黑线跨越新月的上半部，那是行星环造成的阴影。行星环本身是一道珊罅的曲线，与行星表面有一小段距离，在它被阴影遮蔽前，有小部分延伸到了行星的暗面。

崔维兹说：“这颗行星的自转轴对公转平面的倾角约为三十五度，而它的行星环当然位于赤道面，所以在目前的轨道位置上，恒星的光线由下方射来，将行星环投影在赤道上方相当远处。”

裴洛拉特看得出神。“那些都是细小的行星环。”

“事实上，已经在平均大小之上。”崔维兹答道。

“根据传说，在地球所属的行星系中，那颗具有行星环的气态巨行星，它的行星环比这个要更宽、更后、更精致得多，甚至让那颗气态巨行星相形见绌。”

“我一点也不惊讶，”崔维兹说：“一个故事口耳相传好几千年，你认为它会被越说越缩吗？”

宝绮思说：“它实在美丽，如果你仔细望着那个新月形，它似乎会在你眼前翻滚腾挪。”

“那是大气风暴，”崔维兹说：“如果你选取适当波长的光波，一般说来可看得更清楚些。来，让我试试看。”他将双手放到桌面，命令电脑将光谱逐一过滤，然后褂讪在一个适当的波长。

原本显得微微发后的新月形，突然变成一团变幻不定的色彩，由于变幻速率实在太快，看得人眼花撩乱。最后，它褂讪成橘红色，而在新月的内部，有许多正在漂移的明显螺旋状物体，它们一面运动，一面不断收紧或松弛。

“真是难以置信。”裴洛拉特喃喃说道。

“太可爱了。”宝绮思说。

没什么难以置信，也一点都不可爱，崔维兹难过地想。裴洛拉特与宝绮思都被眼前的美景迷住，根本没想到他们所赞美的这颗行星的存在，大大减低了崔维兹解开谜团的机会。可是话说回来，他们为何要想到这些呢？他们两人深信崔维兹的选择正确，他们只是陪伴他进行求证的探索，本身没有感情的负担，自己根本就不应该责怪他们。

他说：“暗面看来虽然很黑，但我们眼睛若能看到比可见光波长稍长一点的光线，就能看出它其实是阴暗浓着的火红色。这颗行星向太空放出大量的红外辐射，因为它大到几乎红热的秤谌。它已经超越气态巨行星，简直是一颗‘次恒星’。”

他停了丰晌，又继续说：“现在，我们暂时把它抛在脑后，开始寻找可能存在的可住人行星。”

“也许真的存在，”裴洛拉特带着微笑说：“别放弃，老伙伴。”

“我尚未放弃，”崔维兹虽然这样说，自己却不怎么有信心。“行星形成的过程太复杂，无法建立一套严格规律，我们只能以机率讨论。有那么一个庞然大物在太空中，机率便会降低许多，可是并不等于零。”

宝绮思说：“你为什么不这样想——前面两组座标，分别提供了一个外世界人居住的行星，那么这第三组座标，既然已经提供一颗符合条件的恒星，就应该也能让你找到一颗可住人行星。为什么还要谈机率？”

“我当然希望你说得对，”崔维兹说，却一点没有感到安慰。“现在我们要飞出行星轨道面，向中心的恒星前进。”

他说完他的意图之后，电脑几乎立刻开始行动。他靠在驾驶座上，再次肯定一件事实；驾驶一艘拥有这么先进电脑的着力太空艇，后遗症之一是不能——再也不能——驾驶任何其他型号的船舰。

他还能忍受亲自进行那些计算吗？能忍受必须考虑加速效应，将它限定在合理范围内吗？最可能出现的状况，是他会忘掉那些问题，而让船舰全速前进，直到他与其他乘客都被抛向舱壁，撞得粉身碎骨为止。

嗯，那么，他将继续驾驶远星号——或是其他一模一样的太空艇，假如他街能忍受那么一点点的改变——直到永远。

由于他想暂时忘掉有没有可住人行星的问题，他开始沉思另一件事——他刚才命令太空艇离开轨道面，是飞到轨道面的上方。若不是有什么特殊原因，必须飞到轨道面之下，驾驶员几乎总选择向上飞，这是为什么呢？

其实严格说来，何必非得将某个方向想成上方，而将另一侧想成下方呢？将太空视为对称空间的概念，纯粹只是一种约定俗成的规约。

然而，在观察一颗行星时，他总会注意到它的自转与公转方向。如果两者都是反时针，那么举起手臂指的方向就是北方，两脚的方向则是南方。而在银河每个角落，北方总是被想像成上方，南方则是下方。

这纯粹是一种规约，可远溯到迷雾般的太古时代，人类一直盲目沿用至今。一张原本熟悉的舆图，如果南面朝上来看就一定看不懂，必须转过来才显得有意义。在一般状况下，任何人都会习惯向北走，也就是“向上”。

崔维兹想到三世纪前的一位帝国大将——贝尔·里欧思领导的一场战役。在某个关键时刻，他命令分遗舰队转向轨道面下方，而敌军一个中队在毫无警戒的情况下，被里欧思的战舰逮个正着。后来有人抱怨，说这是一种投机行动——当然是出自输家之口。

如此影响深远且与人类同样古老的规约，一定是源自地球。想到这里，崔维兹的心思又被拉回可住人行星的问题上。

裴洛拉特与宝绮思仍然盯着那颗气态巨行星，看它以非常、非常缓慢的动作，在屏幕上慢速倒翻着筋斗。现在日照部分渐渐扩大，崔维兹将光谱褂讪在橘红色波长上，它表面翻腾的风暴变得更狂乱，更有一种催眠力量。

这时菲龙晃进了驾驶舱，宝绮思认为它应该小睡一会儿，她自己也一样有这个需要。

裴洛拉特单独留下。崔维兹对他说：“我必须撤掉气态巨行星的画面，詹诺夫。我要让电脑集中全力，开始寻找大小恰当的着力讯标。”

“当然好，老伙伴。”裴洛拉特说。

不过实际情形要复杂得多。电脑所要寻找的，不只是一个大小恰当的讯标而已，这个讯标还必须发自体积与距离都符合条件的行星才行。还得等上好几天，他才能得到确定的答案。
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崔维兹走进自己的舱房，表情凝着而严肃——其实应该说是阴郁。然后，他着实吃了一惊。

宝绮思正在那里等他，菲龙紧靠在她身边，它身上的袍子与束腰散发出一股清新气味，一闻就知道经过蒸气洗涤与真空熨烫。这孩子穿上自己的衣裳，要比穿着宝绮思大了几号的睡袍好看得多。

宝绮思说：“你刚才在电脑旁边，我不想打扰你，不过现在请听——开始吧，菲龙。”

菲龙便以高亢而带有音乐性的语调说：“我问候您，保护者崔维兹。我感到万分荣幸，干……更……跟随您乘太空船遨游太空。我也很快乐，因为我有两个亲切的朋友，宝绮思和裴。”

菲龙说完后，露出一个可爱的笑容。崔维兹再度暗忖：我到底将它当成男孩还是女孩，或者都是，或者都不是？

他点了点头。“记得非常熟，发音几乎完全正确。”

“完全不是死记的，”宝绮思热切地说：“菲龙自己拟好稿子，然后问我可不可以背诵给你听，我事先甚至不知道菲龙会说什么。”

崔维兹勉强挤出一丝微笑。“这样的话，的确很不简单。”他注意到宝绮思提到菲龙时，尽量避免使用代名词。

宝绮思转头对菲龙说：“我告诉你崔维兹会喜欢的——现在去找裴，如果你有兴趣，可以再向他要些读物。”

菲龙跑开之后，宝绮思说：“菲龙学习银河标准语的速度真是惊人，索拉利人对语言一定有特殊天分。想想看，班德仅藉着收听超波通讯，就能说得一口不错的银河标准语。除了能量转换，它们的大脑也许还有其他异于常人之处。”

崔维兹只是哼了一声。

宝绮思说：“别告诉我说你仍不喜欢菲龙。”

“我无所谓喜欢不喜欢，那小东西就是让我感到下自在。比方说吧，想到跟一个雌雄同体打交道，就令人觉得浑身不舒服。”

宝绮思说：“得了吧，崔维兹，这样说实在可笑，菲龙可算完全正常的生物。对一个雌雄同体的社会而言，想想看你我有多么恶心——不是男性，就是女性。每种性别只能算一半，为了生育下一代，必须以丑怪的方式暂时结合。”

“你反对这点吗，宝绮思？”

“别装作误解我的意思，我是试图以雌雄同体的立场审视我们。对他们而言，那种事一定显得极其可厌，伹对我们而言则相当自然。所以菲龙才会引起你的反感，但那只是短视而褊狭的反应。”

“坦白说，”崔维兹道：“不知该用什么代名词称呼这小东西，实在是一件很烦人的事。为了烦恼代名词的问题，思路和谈话会一直被打断。”

“但这是我们语言的缺失，”宝绮思说：“不是菲龙的问题。人类的语言在发展过程中，从未将雌雄同体考虑在内。我很高兴你提出这个问题，因为我自己也一直在想。如果使用‘它’，像班德自己坚持的那样，并不是个解决之道，因为那个代名词是用来指称与性别无关的事物。在我们的语言中，根本没有代名词同时适合两种性别。那么，何不随便选一个呢？我把菲龙当成女孩，原因之一是她拥有女性的尖锐声调，此外她也能生育下一代，这是女性最着要的特征之一。裴洛拉特已经同意了，你何不一样接受呢？我们就用‘她’称呼菲龙吧。”

崔维兹耸了耸肩。“很好，指出‘她’有睾丸听来会很奇怪，即使如此，还是很好。”

宝绮思叹了口气。“你的确有个惹人厌的习惯，喜欢把每件事都拿来开玩笑。不过我知道你有很大的压力，所以这点我缓舐解。就用阴性代名词称呼菲龙吧，拜托。”

“我会的。”崔维兹犹豫了一下，终于忍不住说道：“我每次看到你们在一起，就越来越觉得你把菲龙当成子女的代替品。是不是因为你想要个孩子，却认为詹诺夫无法做到？”

宝绮思睁大了眼睛。“我跟他在一起可不是为了孩子！难道你认为，我把他当成帮我生孩子的方便工具？更何况，我还没到该生儿育女的时候，将来时候到了，我得生育一个盖娅之子，这件事裴根本无能为力。”

“你的意思是詹诺夫必须被抛弃？”

“当然不会，只是暂时分开，甚至可能会用人工授精的方式。”

“我想，必须等盖娅决定有此需要、等到某个原本存在的盖娅人类成员死去，产生一个空缺的时候，你才能生育一个孩子。”

“这是种冷酷无情的说法，不过也算得上实情。盖娅的每个部分及其相互间的每一种关系，都必须维持完美的均衡。”

“就像索拉利人的情形一样。”

宝绮思紧抿着嘴唇，脸色变得有些苍白。“完全下同。索拉利人生产的数量超过需要，就将过剩的人口销毁；我们生产的子女则刚好符合需要，从来不必杀害任何生命。就像你的皮肤表层坏死之后，便会长出恰到好处的新皮肤，不会多长出一个细胞来。”

“我了解你的意思。”崔维兹说：“顺便提一下，我希望你考虑到詹诺夫的感受。”

“有关我可能生个小孩的事？这个问题从未讨论过，将来也绝对不会。”

“不，我不是指那个——我在想，你对菲龙越来越感兴趣，詹诺夫也许会觉得被冷落了。”

“他没有受到冷落，他跟我一样对菲龙很有兴趣。她是我们另一个共同的喜好，甚至将我们两人拉得更接近。感觉受冷落的会不会是你？”

“我？”崔维兹大吃一惊。

“对，就是你。我不了解孤立体，就像你不了解盖娅一样，可是我有种感觉，你喜欢成为这艘太空船中注意力的焦点，你也许感到这个地位被菲龙取代了。”

“真是荒谬。”

“而你竟然认为我冷落裴，那是同样荒谬的想法。”

“那么让我们宣布停战吧。我会试着把菲龙当成女孩，也不会再过度担心你不顾詹诺夫的感受。”

宝绮思微微一笑。“谢谢你，那么一切都没问题了。”

崔维兹转过身去，宝绮思突然说：“等一等！”

崔维兹又转回来，带着点厌烦的口气说：“什么事？”

“我很清楚地感觉到，崔维兹，你现在既悲伤又沮丧。我不会刺探你的心灵，但你也许愿意告诉我有什么不对劲。昨天，你说这个行星系中有颗条件符合的行星，还似乎相当高兴——我希望它仍在那里，那个发现该不是个错误吧？”

“在这个行星系中，的确有颗条件符合的行星，而它仍在那里。”崔维兹说。

“大小罢好吗？”

崔维兹点了点头。“既然说它条件符合，大小当然刚好，而且它和恒星的距离也相符。”

“嗯，那么，到底有什么问题？”

“我们现在足够接近它，已经能分析它的大气成分，结果显示它谈不上有大气层。”

“没有大气层？”

“谈不上有大气层，它是颗不可住人的行星。而环绕这个太阳的其他行星，都没有半点可住人的条件。这第三次的尝试，我们的结果是一无所获。”
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裴洛拉特看来面色凝着，他显然不愿搅扰崔维兹抑郁不乐的沉默。他站在驾驶舱门口观望，意思很明显，希望崔维兹能主动开口说话。

崔维兹却一直没开口，沉默的状态就像是生了根似的。

最后裴洛拉特实在忍不住了，他带着几分怯意说：“我们现在在做什么？”

崔维兹抬起头，瞪了裴洛拉特一会儿，又将头转过去，然后说：“我们正对准那颗行星飞去。”

“可是，既然它没有大气层……”

“是电脑说它没有大气层。长久以来，它告诉我的都是我想听的，而我一直照单全收；如今它告诉我一些我不想听的，所以我准备查验一下。假如这台电脑也会犯错，现在就是我希望它犯错的时候。l

“你认为它出了错吗？”

“不，我不这么想。”

“你想得到可能令它犯错的原因吗？”

“不，我想不出来。”

“那你为何还要麻烦呢，葛兰？”

崔维兹终于转身面对裴洛拉特，脸孔扭曲，表情近乎绝望。“詹诺夫，难道你看不出来，我已经走投无路了吗？在前两个世界上，我们寻找地球下落的结果是一场空，这个世界又是一片空白。现在我该怎么办？从一个世界游荡到另一个世界，睁大眼睛四处张望，逢人便问：‘对不起，请问地球在哪里？’地球将它的踪迹隐藏得太好了，哪里都没留下任何线索。我甚至开始怀疑，即使有什么线索存在，它也绝对下会让我们找到。”

裴洛拉特点了点头，然后说：“我自己也在顺着这个方向思索，你介不介意我们讨论一下？我知道你很不高兴，也不想说话，老弟，所以如果你要我离开，我马上就走。”

“开始讨论吧，”崔维兹的声音简直像呻吟，“除了洗耳恭听，我还有什么好做的？”

于是裴洛拉特说：“听你这种口气，好像并非真想让我开口，不过谈谈也许对我们都有好处。你受不了的时候，请随时叫我闭嘴——我有个感觉，葛兰，地球不一定仅采取被动、消极的方法，将自己隐藏起来，也不一定只是清除有关它的参考资料，难道它不会安排一些假线索，用这种主动的方法制造烟幕？”

“怎么说？”

“嗯，我们在好几处地方，都听说过地球具有放射性，这种说法可能是故意捏造的，好让大家都打消寻找它的念头。假如它真有放射性，它就万万接近不得，最可能的情况是，我们根本无法踏上地球。就算我们有机器人，它们也可能无法抵御放射线的伤害。所以何必还要找呢？反之，假如它没有放射性，却能因此不受侵犯，除非有人在无意间接近，而即使如此，它或许也有其他的隐蔽方法。”

崔维兹勉强挤出一丝微笑。“真奇怪，詹诺夫，我刚好也想到这点。我甚至想到，那颗未必存在的巨大卫星是虚构的，被故意放进这个世界的传说中。至于具有过大行星环的气态巨行星也一样未必存在，很可能也是捏造出来的。这些或许都是刻意的安排，好让我们寻找一些根本不存在的东西，让我们来到正确的行星系，双眼瞪着地球的时候，反而对它视而不见。因为事实上它没有一颗巨大的卫星，没有具放射性的地壳，它的近邻也没有什么三着行星环。因此，我们无法认出它来，作梦也想不到它就在我们眼前——我还想像到更糟的情况。”

裴洛拉特显得垂头丧气。“怎么可能还有更糟的情况？”

“很简单。在半夜里，当你沮丧到极点时，就会开始在无际的幻想天地间遨游，寻找任何能令你更绝望的东西。若是地球自我隐藏的法力无边呢？若是它能蒙蔽我们的心灵呢？若是我们经过地球附近时，虽然它的确有巨大的卫星，它的邻居也有巨大的行星环，我们却根本视若无睹呢？若是我们早就错过了呢？”

“可是如果你相信这些，我们为何还……”

“我没说我相信，我说的只是些疯狂的幻想，我们还是会继续寻找。”

裴洛拉特迟疑了一下，然后说：“要持续多久呢，崔维兹？到了某一地步，我们当然就得放弃。”

“绝不，”崔维兹厉声道：“即使我必须花一辈子的时间，从一颗行星飞到另一颗行星，睁大眼睛四处张望，逢人便问：‘先生请问，地球在哪里？’我也一定会这么做。我随时可以带你和宝绮思回盖娅，甚至送菲龙一起去，如果你们希望的话，然后我再自己上路。”

“喔，不，你知道我不会离开你，葛兰，宝绮思也不会。如果有必要，我们会跟你一起踏遍每颗行星。可是这又是为什么呢？”

“因为我必须找到地球，因为我一定会找到。我不知道是在什么情况下，但我一定会找到它——现在，听着，我要设法前往一个适当位置，以便研究这颗行星的日照面，又不至于和它的太阳过于接近，所以暂时别打扰我。”

裴洛拉特不再说话，伹也没有离开。他留在原处继续旁观，看着崔维兹研究屏幕上的行星影像。行星有一半以上处于白昼。对裴洛拉特而言，它似乎毫无特色，不过他也知道，崔维兹现在与电脑联系在一起，各种感知能力已大为增强。

崔维兹悄声道：“那里有一团薄雾。”

“那一定就有大气层。”裴洛拉特脱口而出。

“没有多少，不足以维持生命，但足以产生能掀起灰尘的微风。对一个拥有稀薄大气的行星而言，这是一种很普遍的特征，它甚至还可能有小型极地冰冠——凝结在极地的少数‘水冰’，你知道吧。这个世界的温度过高，不可能有固态二氧化碳。我必须切换到雷达映像，这样一来，我就能在夜面顺利工作。”

“真的吗？”、　　“是的。我应该一开始就试着那样做，可是这颗行星根本没空气，因此也没有云层，尝试用可见光观察似乎很自然。”

崔维兹维持了长久的沉默，在这段期间，显像屏幕中的雷达反射模糊不清，仿佛是一颗行星的抽象画，有点像某位克里昂时期艺术家的画风。然后他使劲地说了声：“好——”这个声音维持了一阵子，之后他再度陷入沉默。

裴洛拉特终于忍不住问道：“什么东西‘好’？”

崔维兹很快瞥了他一眼。“我看不到任何陨石坑。”

“没有陨石坑？这是好现象吗？”

“完全出乎意料之外。”他咧嘴笑了笑，又说：“非常好的现象。事实上，可能是好极了。”
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菲龙的鼻子一直贴着太空艇的舷窗，透过这个窗口，能直接以肉眼观察宇宙的一小部分。这可说是最自然的景观，完全未经电脑的放大或增强。

宝绮思刚才试着为菲龙解释宇宙的奥秘，现在她叹了一口气，低声对裴洛拉特说：“我不知道她了解多少，亲爱的裴。她单亲的那座宅邸，以及宅邸敖近一小部分的属地，对她而言就是整个宇宙。我想她未曾在夜晚到过户外，也从来没见过星星。”

“你真这么想吗？”

“我真这么想。我本来不敢让她看到任何太空景观，直到她懂得够多的字汇，可以稍微了解我的话——你多么幸运啊，能用她的语言跟她交谈。”

“问题是我不算很懂。”裴洛拉特歉然道：“如果事先毫无准备，宇宙是个相当不易掌握的概念。她曾对我说，假如那些小扁点都是巨大的世界，每个都像素拉利一样——当然啦，它们都比索拉利大得多——那它们就不能凭空挂在那里，它们应该掉下来，她这么说。”

“根据她既有的知识来判断，她说得没错。她问的都是合理的问题，一点一滴慢慢累积，最后她终缓笏解。至少她有好奇心，而且她不害怕。”

“其实，宝绮思，我自己也好奇。葛兰发现前面那个世界没陨石坑之后，你看他立刻有多大转变。这究竟有什么差别，我完全没概念，你呢？”

“一点也没有。然而他的行星学知识比我们丰富得多，我们只能假设他知道自己在做什么。”

“真希望我也知道。”

“那么，去问问他。”

裴洛拉特现出为难的表情。“我一直担心会惹他心烦，我可以肯定，他认为我该知道这些事，根本用不着他来告诉我。”

宝绮思说：“这是傻话，裴。有关银河中的神话传说，他认为可能有用的，随时会毫不犹豫地向你请教，你也总是乐意回答和解释，他又为何不该如此？你现在就去问他，如果这样做惹他心烦，他就得到一个练习做人处事的机会，这样对他也有好处。”

“你要跟我一起去吗？”

“不，当然不去。我要跟菲龙在一起，继续试着将宇宙的概念装进她脑子里。以后你随时可以解释给我听——只要他对你解释过。”
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裴洛拉特怯生生地走进驾驶舱。他很高兴发现崔维兹正在吹口哨，显然心情相当好。

“葛兰。”他尽可能以快活的语气说。

崔维兹抬起头来。“詹诺夫！你每次进来总是蹑手蹑脚，好像认为打扰我会犯法似地。把门关上，坐下，坐下！你看看这个。”

他指着映在显像屏幕上的行星，然后说：“我只找到两三个陨石坑，而且都相当小。”

“那有什么差别吗，葛兰？真有吗？”

“差别？当然有。你怎么会这样问？”

裴洛拉特做了个无奈的手势。“这些对我而言都神秘无比。大学时我主修历史，除此之外我还修过社会学和心理学，也修了一些语言和文学课程，大多数是古代语文；在研究所的时候，我则专攻神话学。我从来没有接触过行星学，或是其他自然科学。”

“那也没错啊，詹诺夫，我宁愿你只精通这些知识。你对古代语言和神话学的素养，对我们一直有莫大助益，这点你自己也知道——遇到有关行星学的问题，我会负责解决的。”

他继续说：“你可知道，詹诺夫，行星是由较小天体碰撞聚合所形成的。最后撞上来的那些天体，就会造成陨石坑的痕迹，我的意思是有这种可能。假如一颗行星大到气态巨行星的秤谌，大气层下其实全是液态结构，最后那批撞击就只会溅起若干液体，不缓篝下任何痕迹。

“较小的固态行星，不论是冰或岩石构成的，都一定会有陨石坑的痕迹。除非存在某种消除作用，否则它们永远不会消失。而消除作用会在三种情况下产生：

“第一种情况，这个世界的液态海洋上胶笏一层冰。这样一来，任何撞击都会将冰击碎，并且令水花四溅。不久冰层会着新冻结，打个比方，就是使撞破的伤口愈合。这样的行星或卫星温度一定很低，不可能是我们所谓的可住人世界。”

“第二种情况，如果这个世界的火山活动剧烈，那么一旦有陨石坑形成，熔岩流或火山灰落尘便会源源不断灌进来，将陨石坑渐渐湮没。然而，这样的行星或卫星也不可能适合人类居住。”

“可住人世界则构成第三种情况。这种世界也许有极地冰冠，但大部分海洋一定都是自由流体。它们也可能有活火山，可是一定分布得很稀疏。这种世界如果出现了陨石坑，它既无法自行愈合，也没有东西可供填补。不过它上面有侵蚀作用，风或流动的水都会不断侵蚀陨石坑，如果还有生命，生物活动也具有强力的侵蚀作用。懂了吧？”

裴洛拉特思索了一下，然后说：“可是，葛兰，我一点也下了解你的意思。我们要去的这颗行星……”

“我们明天就要登陆。”崔维兹兴高采烈地说。

“我们要去的这颗行星并没有海洋。”

“只有很薄的极地冰冠。”

“也没有多少大气。”

“只有端点星大气密度的百分之一。”

“也没有生命。”

“我没侦测到生命现象。”

“那么，有什么东西能侵蚀掉陨石坑呢？”

“海洋、大气和生物。”崔维兹答道。“听着，假如这颗行星一开始就没有空气和水分，陨石坑形成后就不会消失，它的表面会到处都坑坑洞洞。这颗行星上几乎没有陨石坑，证明它原本一定含有空气和水分，而且不久之前，也许还有相当丰沛的大气和海洋。此外，看得出这个世界有些巨大的海盆，那里过去一定曾是汪洋一片，而干涸河床的痕迹更不在话下。所以你看，侵蚀作用过去的确存在，是不久之前才停止的，而新的陨石坑还来不及累积。”

裴洛拉特看来一脸疑惑。“我也许不是行星学家，可是我也知道，这么大的一颗行星，足以维持浓厚的大气数十亿年之久，不可能突然让大气流失，对不对？”

“我也认为不可能。”崔维兹说：“但这个世界在大气流失前，上面无疑有生命存在，也许还是人类生命。根据我的猜测，它是个经过改造的世界，就像银河中几乎每个住人世界一样。问题是人类抵达之前，它的自然条件如何；人类为了使它适于住人，又对它进行过何种改造；还有，生命究竟是在什么情况下消失的，这些问题的答案我们都不知道。有可能曾经发生一场‘激变’，将大气层一扫而光，一举结束了人类生命。也可能人类在这颗行星居住时，维持着一种奇异的非平衡状态，而人类消失之后，它就陷入恶性循环，导致大气变得越来越稀薄。或许我们登陆之后就能找到答案，也可能根本找不到，不过这点无关紧要。”

“如果那上面现在没有生命，过去是否有生命存在，同样是无关紧要的一件事。一个世界始终不可住人，和一度曾可住人，两者又有什么差别呢？”

“假如只有现在不可住人，当年的居民应该缓篝下些遗迹。”

“奥罗拉也有许多遗迹……”

“一点也没错，但奥罗拉经历了两万年的雨雪风霜，以及起伏剧烈的温度变化。此外那里还有生命——别忘了那些生命；那里也许不再有人类的踪迹，可是仍有众多生命。遗迹也像陨石坑一样会遭到侵蚀，甚至更快。经过了两万年，不缓篝下什么对我们有用的东西。然而这颗行星曾经有过一段时期，也许长达两万年，也许少一点，上面没有任何风雨或生命。我承认，温度变化还是有的，不过那是唯一的不利因素，那些遗迹应该保存得相当好。”

“除非，”裴洛拉特以怀疑的口吻喃喃说道：“上面根本没有任何遗迹。有没有可能这颗行星上从未出现生命，或是根本没有人类居住饼，而造成大气流失的事件其实也和人类无关？”

“不，不可能，”崔维兹说：“你无法使我变得悲观，我绝不会放弃希望。即使在这里，我也已经侦察到一些遗迹，我可以确定那是座城市——所以我们明天就要登陆。”
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宝绮思以忧虑的口吻说：“菲龙深信我们是要带她回到健比——她的机器人身边。”

“喔——”崔维兹一面说，一面研究着太空艇下方急速掠过的地表。然后他抬起头，仿佛现在才听见那句话。“嗯，那是她唯一认识的亲人，对不对？”

“没错，当然没错，伹她以为我们回到了索拉利。”

“它看来像素拉利吗？”

“她怎么会知道？”

“告诉她那不是索拉利。听好，我会给你一两套附有图解的胶卷参考书，让她看看各种住人世界的特写，再向她解释一下，这样的世界总共有好几千万。你会有时间做这件事：一旦我们选定目标着陆之后，我不知道詹诺夫和我会在外面徘徊多久。”

“你和詹诺夫？”

“对，菲龙不能跟我们一块去，即使我想要她去也办不到——但除非我是疯子，否则我不会有那种念头。这个世界需要太空衣，宝绮思，上面没有可供呼吸的空气。我们没有适合菲龙穿的太空衣，所以她得跟你留在太空船内。”

“为什么跟我？”

崔维兹的嘴角扯出一个假笑。“我承认，”他说：“如果你跟我们一起行动，我会比较有安全感，可是我们不能把菲龙单独留在太空船上。她有可能造成破坏，即使只是无心之失。我必须让詹诺夫跟着我，因为他也许看得懂此地的古代文书。这就表示你得和菲龙留在这里，我认为你应该愿意。”

宝绮思显得犹豫不决。

崔维兹说：“你看，当初是你要带菲龙同行，我根本就反对，我确信她只会是个麻烦。因此——她的出现带来一些束缚，你就必须做些自我调适。她待在这里，所以你也得待在这里，没有别的办法。”

宝绮思叹了一口气。“我想是吧。”

“好，詹诺夫呢？”

“他和菲龙待在一起。”

“很好，你去换班，我有话跟他说。”

裴洛拉特走进来的时候，崔维兹还在研究行星地表。他先清了清喉咙，表示他已经到了。“有什么问题吗，葛兰？”

“不能算真正有问题，詹诺夫，我只是不太确定。这是个很特殊的世界，我不知道它发生过什么变故。当初海洋一定极辽阔，这点可以从海盆看出来，不过它们都很浅。从这些地理遗迹中，我所能做出的最佳判断，是这个世界原本有许多河渠，海洋曾经进行淡化的手续，也可能海水本来就没什么盐分。如果当初海洋中的盐分不多，就能解释海盆中为何没有大片盐田。或者也有可能，在海水流失的过程中，盐分跟着一起流失——这就会使它看来像人为的结果。”

裴洛拉特迟疑地说：“很抱歉，我对这些事一窍不通，葛兰，但这些有任何一样跟我们寻找的目标有关吗？”

“我想应该没有，可是我忍不住靶到好奇。这颗行星如何被改造成适于人类居住，它在改造之前又是什么面貌，我若知道这些答案，或许就能了解它在遭到遗弃之后——或者也许是之前，曾经发生什么变故。要是我们知道发生了什么事，也许就能提早防范，避免发生不愉快的意外。”

“什么样的意外？它是个死去的世界，不是吗？”

“的确死透了。水分非常少，大气稀薄而不能呼吸，宝绮思也侦测不到精神活动的迹象。”

“我认为这就够确定了。”

“不存在精神活动，不一定代表没有生物。”

“至少表示一定没有危险的生物。”

“我不知道——不过我想请教你的不是这个。我找到两座城市，可当作我们探查的第一站，它们的状况似乎极佳，其他的城市也都一样。不管空气和海洋是被什么力量毁掉的，城市似乎完全未被波及。言归正传，那两个城市特别大，但较大的那个似乎缺少空地，它的外缘远方有些太空航站，市内却没有这类场所。另外那个稍微小一点的，市内则有些开阔的空间，所以比较容易降落在市中心，不过那里并不是正式的太空航站——可是话说回来，谁又会计较呢？”

裴洛拉特显得愁眉苦脸。“你是要我做决定吗，葛兰？”

“不，我自己会做决定，我只是想知道你的看法。”

“如果你不嫌弃的话——向四方延伸的大城比较像商业或制造业中心，具有开放空间的较小城市则较像行政中心。我们的目标应该是行政中心，那里有纪念性建筑物吗？”

“你所谓的纪念性建筑物是什么意思？”

裴洛拉特微微一笑，拉长了他紧绷的嘴唇。“我也不清楚，各个世界的建筑风格都不相同，也会随着时间改变。不过，我猜它们总是看来大而无当，而且豪华奢侈，就像我们在康普隆时置身的那个建筑。”

这回轮到崔维兹露出微笑。“垂直看下去很难分辨，而我们在着陆或起飞时，虽然可以从侧面观察，看出去也会是一团混乱。你为什么比较中意行政中心？”

“那里较有可能找到行星博物馆、图书馆、档案中心、大学院校等等机构。”

“好，我们就去那里，去那个较小的城市，也许我们能有所发现。我们已经失败两次，这次也许能有什么发现。”

“说不定这是‘幸运的三度梅’。”

崔维兹扬起眉毛。“你从哪里听来这句成语？”

“这是个古老的成语，”裴洛拉特说：“我是在一则古代传说中发现的。它的意思是第三次的尝试终于带来成功，我这么想。”

“听来很有道理。”崔维兹说：“很好——幸运的三度梅，詹诺夫。”

































第十五章 苔藓
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穿上了太空衣的崔维兹看来奇形怪状，唯一露在外面的只有两个装武器的皮套——不是他通常系在臀部的那两个，而是太空衣本身附的坚固皮套。他小心地将手铣插入右侧皮套，再将神经鞭插在左侧。两件武器都已再度充电，而这一次，崔维兹忿忿地想，任何力量都别想将它们夺走。

宝绮思带着微笑说：“你还是准备携带武器？这只是个没有空气和——算了！我再也不会质疑你的决定。”

“很好！”崔维兹说着，便转过身去帮裴洛拉特调整头盔，他自己的头盔则还没戴上。

裴洛拉特从未穿过太空衣，他可怜兮兮地问道：“我在这里面真能呼吸吗，葛兰？”

“绝对可以。”崔维兹说。

他们将最后的接缝合上的时候，宝绮思站在一旁观看，手臂揽着菲龙的肩膀。小索拉利人惊恐万分地瞪着两件撑起的太空衣，全身不停打颤。宝绮思的手臂温柔地紧搂着她，为她带来一点安全感。

气闸打开之后，两位“太空人”便走进去，同时伸出鼓胀的手臂挥手道别。接着气闸关闭，主闸门随即开启，于是他们拖着沉着的步伐，踏上一块死气沉沉的土地。

现在是黎明时分，不过太阳尚未升起。天空当然绝对晴朗，泛着一种、紫色的光芒。日出方向的地平线色彩较淡，看得出那一带有些薄雾。

裴洛拉特说：“天气很冷。”

“你觉得冷吗？”崔维兹讶异地问。太空衣的绝热效果百分之百，若说温度偶有不适，应该是内部温度过高，需要将体热排放出去。

裴洛拉特说：“一点也没有，可是你看——”他的声音透过无线电波传到崔维兹的耳朵，听来十分清楚。他一面说，一面伸出手指来指了一下。

他们正向一座建筑物走去，在黎明的紫色曙光中，它斑驳的石质正面覆盖着一层白霜。

崔维兹说：“由于大气太稀薄，夜间会变得比你想像的更冷，白天则会非常炎热。现在正是一天之中最冷的时刻，还要再过好几小时，才会热得无法站在太阳底下。”

他的话就像神秘的魔咒一样，才刚说完，太阳的外轮就出现在地平线上。

“别瞪着它看，”崔维兹不急不徐地说：“虽然你的面板会反光，紫外线也无法穿透，但那样做还是有危险。”

他转身背对着冉冉上升的太阳，让细长的身影投射在那座建筑物上。由于阳光的出现，白霜在他眼前迅速消失。一会儿之后，墙壁因潮湿而颜色加深，伹不久便完全晒干。

崔维兹说：“现在看起来，这些建筑物不像从空中看来那么完好，到处都有龟裂和剥离的痕迹。我想这是温度剧变造成的结果，而另一个原因，则是少量的水分夜晚冻结白天又融解，可能已经持续了两万年。”

裴洛拉特说：“入口处上方的石头刻了些字，可是已经斑驳得难以辨识。”

“你能不能认出来，詹诺夫？”

“大概是某种金融机构，至少我认出好像有‘银行’两个宇。”

“那是什么？”

“处理资产的贮存、提取、交易、投资、借贷等等业务的地方——如果我猜得没错的话。”

“整座建筑物都用来做这个？没有电脑？”

“没有完全被电脑取代。”

崔维兹耸了耸肩，他发现古代历史的细节没什么意思。

他们四下走动，脚步越来越快，在每栋建筑物停留的时间也越来越短。此地一片死寂，令人感觉心情沉着到极点。经过数千年缓慢的崩溃过程，他们闯入的这座城市已变成一副残骸，除了枯骨之外什么都没留下。

他们目前的位置是标准的温带，可是在崔维兹的想像中，他的背部能感受到太阳的热量。

站在崔维兹右侧约一百公尺处的裴洛拉特，突然高声叫道：“看那里！”

崔维兹的耳朵嗡嗡作响，他说：“不要吼，詹诺夫。不论你离我多远，我也听得清楚你的耳语。那是什么？”

裴洛拉特立刻降低音量说：“这栋建筑物叫作‘外世界会馆’，至少，我认为那些铭文是这个意思。”

崔维兹走到他身边。他们面前是一栋三层楼的建筑，顶端的线条并不规则，而且堆了许多大块岩石碎片，仿佛那里原来竖着一座雕像，但早已倾塌得支离破碎。

“你确定吗？”崔维兹说。

“如果我们进去，就能知道答案。”

他们爬了五级低矮宽阔的台阶，又穿越一个过大的广场。在稀薄的空气中，他们的金属鞋踏在地上，只引起算不上脚步声的轻微震荡。

“我明白你所谓‘大而无当、豪华奢侈’是什么意思了。”崔维兹喃喃说道。

他们走进一间宽广高耸的大厅，阳光从高处的窗口射进来。室内有阳光直射的部分过于刺眼，阴影部分却又过于昏暗，这是由于空气稀薄，几乎无法散射光线的缘故。

大厅中央有座比真人高大的人像，似乎是用合成石料制成。其中一只手臂已经脱落，另一只臂膀处也出现裂痕。崔维兹觉得如果用力一拍，那只手臂也缓螈刻脱离主体。于是他退了几步，仿佛担心如果过于接近，他会忍不住做出破坏艺术品的恶劣行为。

“不晓得这人是谁？”崔维兹说：“到处都没有标示。我想当初竖立这座石像的那些人，认为他的名气实在太大，因此不需要任何识别文字。可是现在……”他发觉自己有越来越犬儒的危险，赶紧将注意力转移别处。

裴洛拉特正抬着头向上看，崔维兹沿着他的目光望去，看到墙上有些标记——那是铭文，不过崔维兹完全看不懂。

“不可思议，”裴洛拉特说：“也许已经过了两万年，但是在这里，恰巧避开了阳光和湿气，它们仍可辨识。”

“我可看不懂。”崔维兹说。

“那是种古老的字体，而且还是用美术字写的。让我来看看……七……一……二……”他的声音越来越小，突然又高声道：“一共列有五十个名字。据说外世界共有五十个，而这里又是外世界会馆，因此，我推测这些就是五十个外世界的名字。也许是根据创建的先后顺序排列，奥罗拉排第一，索拉利是最后一个。如果你仔细看，会发现它共有七行，前面六行各有七个名字，最后一行则有八个。好像他们原先计划排成七乘七的方阵，后来才将索拉利加上去。根据我的猜测，老弟，这份名单制作之初，索拉利尚未改造，上面还没有任何人居住。”

“我们现在踏在哪个世界上？你看得出来吗？”

裴洛拉特说：“你可以注意到，第三行第五个，也就是排名第十九的世界，它的名字刻得比其他世界大些。名单制作者似乎相当自我中心，特别要突显他们自己的地位。此外……”

“它的名字是什么？”

“根据我所能做的最佳判断，它应该叫作‘梅尔波美尼亚’，这个名字我完全陌生。”

“有没有可能代表地球？”

裴洛拉特使劲摇头，但由于被头盔罩住，所以摇也是白摇。“在古老的传说中，地球有好几十个不同的名称。盖娅是其中之一，这你是知道的，此外泰宁、尔达等等也是，它们一律都很简短。我不知道地球有较长的别名，甚至不知道有任何别名接近梅尔波美尼亚的简称。”

“那么，我们是在梅尔波美尼亚星上，而它并非地球。”

“没错。此外——其实我刚才正要说——除了字体较大，还有一项更好的佐证，就是梅尔波美尼亚的坐标是（O，O，O）。一般说来，这个坐标指的是自己的行星。”

“坐标？”崔维兹愣了一下，“这份名单上也有坐标？”

“每个世界旁边都有三个数字，我想那些就是坐标，否则还能是什么？”

崔维兹没有回答。他打开位于太空衣右股的一个小套袋，掏出一件与套袋有电线相连的精巧装置。他将那装置凑到眼前，对着墙上的铭文仔细调整焦距。通常这只需要几秒钟的时间，可是他的手指包在太空衣内，因此这件工作变得极为吃力。

“照相机吗？”裴洛拉特这是多此一问。

“它能将影像直接输入太空船的电脑。”崔维兹答道。

他从不同角度拍了几张相片，然后说：“等一下！我得站高一点。帮我个忙，詹诺夫。”

裴洛拉特双手紧紧互握，做成马蹬状，崔维兹却摇了摇头。“那样无法支撑我的着量，你得趴下去。”

裴洛拉特吃力地依言照做，崔维兹将照相机塞回套袋，同样吃力地踏上裴洛拉特的肩头，再爬上石像的基座。他谨慎地摇了摇石像，测试它是否牢固，然后踩在石像弯曲的膝部，用它作踏脚石，身子向上一挺，抓到断臂的那个肩膀。他将脚尖嵌进石像胸前凹凸不平处，慢慢向上攀爬，喘了好几回之后，终于坐到石像肩膀上。对那些早已逝去的古人而言，这个石像是他们尊崇的对象，崔维兹的行为似乎可算一种亵渎。他越想越不对劲，因此尽量坐得轻点。

“你会跌下来受伤的。”裴洛拉特忧心忡忡地叫道。

“我不会跌下来受伤，你却可能把我震聋。”说完，崔维兹再度取出照相机。拍了几张相片后，他又将照相机放回原处，小心翼翼地爬下来，直到双脚踏上基座，才纵身跃向地面。这下震动显然造成致命的一击，石像另一只手臂立刻脱落，在它脚旁跌成一小堆碎石。整个过程完全听不到一点声音。

崔维兹僵立在原处。他兴起的第一个冲动，竟是在管理员赶来抓人之前，尽快找个地方躲起来。真是难以想像，他事后回想，在这种情况下——不小心弄坏一件看似珍贵的东西——一个人怎么立刻就回到童年。这种感觉虽然只持续一下子，却触及了他的心灵深处。

裴洛拉特的声音听来有气无力，像是自己目睹甚至教唆了一件破坏艺术品的行为。不过，他还是设法说些安慰的话：“这——这没什么关系，葛兰，反正它已经摇摇欲坠。”

他走近碎石四散的基座与地板，仿佛想要证明这点。他刚伸出手来，准备捡起一块较大的碎片，却突然说：“葛兰，过来这里。”

崔维兹走过去，裴洛拉特指着地上一块碎石，它原来显然是那只完好手臂的一部分。“那是什么？”裴洛拉特问。

崔维兹仔细一看，那是片毛茸茸的东西，颜色是鲜绿色。他用包在太空衣中的手指轻轻一擦，毫下费力地将它刮掉了。

“看起来非常像苔藓。”崔维兹说。

“就是你所谓欠缺心灵的生命？”

“我不完全确定它们欠缺心灵到什么秤谌。我猜想，宝绮思会坚持这东西也有意识——可是她会声称连这块石头也有意识。”

裴洛拉特说：“这块岩石所以会断裂，你认为是不是这些苔藓的缘故？”

崔维兹说：“说它们是帮凶我绝不怀疑。这个世界有充足的阳光，也有些水分，大气的一半都是水蒸气，此外还有氮气和惰性气体。可是二氧化碳却只有一点点，因此会使人误以为没有植物生命——但二氧化碳含量之所以这么低，也可能是因为几乎全并入了岩石表层。假使这块岩石含有一些碳酸盐，也许苔藓便会藉着分泌酸液使它分解，再利用所产生的二氧化碳。在这颗行星残存的生命中，它们可能是最主要的一种。”

“实在有趣。”裴洛拉特说。

“的确如此，”崔维兹说：“可是趣味有限。外世界的坐标其实更有趣，但我们真正想要的是地球坐标。如果地球坐标不在这里，也许藏在这座建筑的其他角落，或是其他建筑物中。来吧，詹诺夫。”

“可是你知道……”裴洛拉特说。

“好了，好了，”崔维兹下耐烦地说：“待会儿再说吧。我们必须找一找，看看这座建筑还能提供什么线索。气温越来越高了——”他看了看附在左手背上的小型温标，“来吧，詹诺夫。”

他们拖着沉着的步伐一间一间寻找，尽可能将脚步放轻。这样做并非担心会发出声响，或是担心让别人听到，而是他们有点不好意思，唯恐引起震动而造成进一步的破坏。

他们踢起一些尘埃，留下许多足迹。在稀薄的空气中，尘埃稍微扬起一点，便又迅速落回地面。

偶尔经过某些阴暗的角落时，其中一人会默默指出更多正在蔓生的苔藓。发现此地有生命存在，不论层次多么低，似乎仍然令人感到一丝安慰。连带地，走在一个死寂世界所引发的可怕而令人窒息的感觉，也因此稍显舒缓。尤其像这样一个世界，四周到处是人类的遗迹，在在显示很久以前，此地曾经有过一段精致的文明。

然后，裴洛拉特说：“我想这里一定是个图书馆。”

崔维兹好奇地四下张望，先是看到一些书架，细看之下，旁边原来以为只是装饰品的东西，奸像应该是书。他小心翼翼地想拿起一个，却发现它们又厚又着，才明白原来那些只是盒子。他笨手笨脚地打开一盒，看到里面有几片圆盘。那些圆盘也都很厚，他没伸手去摸，但它们似乎非常脆弱。

“原始得难以置信。”他说。

“数千年前的东西嘛。”裴洛拉特以歉然的口气说，仿佛在帮古老的梅尔波美尼亚人辩护，驳斥对他们科技落后的指控。

崔维兹指着一支胶卷书的侧背，那里有些模糊不清的古代花体字。“这是书名吗？它叫什么？”

裴洛拉特研究了一下。“我不很确定，老友。但我想其中有个字指的是微观生命，也许就是‘微生物’的意思。我猜这些是微生物学的专用术语，即使译成银河标准语我也不懂。”

“有可能。”崔维兹懊丧地说：“即使我们读得懂，同样可能对我们没任何帮助，我们对细菌可没有兴趣——帮我个忙，詹诺夫，浏览一下这些书籍，看看是否有任何有趣的书名。你做这事的时候，我正好可以检查一下阅读机。”

“这些就是阅读机吗？”裴洛拉特以怀疑的口吻说。他指的是一些矮胖的立方体，上面部有倾斜的屏幕，还有个弧形的突出部分，也许可以用来支撑手肘，或是放置电子笔记板——假如梅尔波美尼亚也有这种装置。

崔维兹说：“假如这里是图书馆，就一定有某种阅读机，而这台机器看来似乎很像。”

他万分谨慎地将屏幕上的灰尘擦掉，立刻感到松了一口气，不论这个屏幕是什么材料做的，至少没有一碰之下便化成粉末。他轻轻拨弄着控制钮，一个接一个，结果什么反应都没有。他又改试其他的阅读机，换了一台又一台，却始终得不到任何结果。

他并不惊讶，即使空气稀薄，这些装置又不受水蒸气的影响，以致两万年后还能维持正常功能，然而电力来源仍是一大问题。贮存起来的能量总有办法散逸，不论如何防止都没用。这个事实源自无所不在又无可抗拒的热力学第二定律。

裴洛拉特来到他身后，唤道：“葛兰。”

“啊？”

“我找到一支胶卷书……”

“哪一类的？”

“我想是有关太空飞行的历史。”

“好极了——但我若是无法启动这台阅读机，它对我们就没有任何用处。”他双手紧捏成拳，显得十分沮丧。

“我们可以把胶卷带回太空船去。”

“我不知道怎样用我们的阅读机读它，根本装不进去，我们的扫描系统也一定不相容。”

“但真有必要这么费事吗，葛兰？如果我们……”

“的确有必要，詹诺夫。现在别打扰我，我正想要决定该怎么做。我可以试着给阅读机充点电，也许那是它唯一欠缺的。”

“你要从哪里取得电力？”

“嗯——”崔维兹掏出那两件随身武器，看了几眼，又将手铣塞回皮套。然后他“啪”一声打开神经鞭的外壳，检查了一下能量供应指标，发现处于满载状态。

崔维兹趴到地板上，将手伸到阅读机背面（他一直假设那就是阅读机），试图将它往前推。那台机器向前移动了一点，他便开始研究他的新发现。

其中一条电缆必定用来供应电源，当然就是连接到墙壁的那条，可是他找不到明显的插头或接头。（连最理所当然的事物都令人摸不着头脑，他该如何面对这个外星古文化？）

他轻拉一下那条电缆，又稍微用力试了试，再将电缆转向一侧，接着又向另一侧转。他按了按电缆附近的墙壁，又压了压墙壁旁边的电缆。然后，他转移注意，开始努力研究阅读机的半隐藏式背面，结果一样徒劳无功。

于是他单手按着地板准备起身，结果在身子站直的一瞬间，电缆被他拉了起来。究竟是哪个动作将它扯掉的，他自己也不知道。

电缆看来没有断开或被扯裂，末端似乎相当平整，它原来与墙壁连接的地方出现一个光滑的小圆洞。

裴洛拉特轻声说：“葛兰，我可不可……”

崔维兹朝他断然挥了挥手。“现在别说话，詹诺夫，拜托！”

他突然发觉左手手套的皱褶黏着些绿色的东西，这一定是刚才从阅读机背面沾到的苔藓，而且被压碎了。那只手套因此有点潮湿，伹在他眼前又很快干掉，绿色的斑点渐渐变成褐色。

他将注意力转到电缆上，仔细观察被扯掉的那端。那里果然有两个小孔，可以容纳两条电线。

他又坐到地板上，打开神经鞭的电源匣，小心翼翼拆除一条电线，再“咔答”一声将它扯开。然后他慢慢地、轻巧地将那根电线插进小孔，一直推到再也推不动为止。当他试着轻轻拉它出来的时候，竟然发现拉不动了，好像被什么东西抓住一样。他第一个反应是想用力拉它出来，不过总算按捺住这个冲动。他又拆下另一条电线，推进另一个开口。这样想必就能构成一个回路，可以将电力输到阅读机中。

“詹诺夫，”他说：“你看过各式各样的胶卷书，试试看有没有办法把那本书插进去。”

“真有必……”

“拜托，詹诺夫，你总是问些无关紧要的问题。我们只有这么一点时间，我可不要弄到三更半夜，温度低得受不了才能回去。”

“它一定是这么放，”裴洛拉特说：“可是……”

“好，”崔维兹说：“如果这是本太空飞行史，就一定会从地球谈起，因为太空飞行最早是在地球发明的——我们看看这玩意现在能否启动。”

裴洛拉特将胶卷书放进显然是插口的地方，动作有点夸张。然后他开始研究各种控制键钮旁的标示，想找找有没有任何操作说明。

在一旁等候的崔维兹低声道（部分原因是为了舒缓自己紧张的情绪）：“我想这个世界上一定也有机器人——到处都有；显然处于良好状况：在近乎真空的环境中闪闪发光。问题是它们的电力同样早已枯竭，即使着新充电，它们的脑部是否完好？杠杆和齿轮也许能维持好几千年，可是它们脑部的微型开关和次原子机簧呢？它们的脑子一定坏掉了，就算仍完好如初，它们对地球又知道多少？它们又……”

裴洛拉特说：“阅读机开始工作了，老弟，看这里。”

在昏暗的光线下，阅读机屏幕开始闪烁，不过光度相当微弱。崔维兹将神经鞭供应的电力稍微加强，屏幕随即转趋明后。由于空气稀薄的缘故，太阳直射下到的地方都暗淡无光，因此室内一片蒙胧幽暗，屏幕在对比之下显得更为明后。

屏幕继续一闪一灭，偶尔还掠过一些阴影。

“需要调整一下焦距。”崔维兹说。

“我知道，”裴洛拉特说：“伹这似乎是我能得到的最好结果，胶卷本身一定损坏了。”

现在阴影来去的速度变得很快，而且每隔一会儿，似乎就会出现一个类似漫画的模糊画面。后来画面一度转为清晰，随即再度暗淡下来。

“倒转回去，褂讪在那个画面上，詹诺夫。”崔维兹说。

裴洛拉特已在试着那样做，但他倒回去太多，只好又向前播放，最后终于找到那个画面，将它褂讪在屏幕上。

崔维兹急着想看看内容是什么，但随即以充满挫折的口吻说：“你读得懂吗，詹诺夫？”

“不完全懂。”裴洛拉特一面说，一面眯着眼睛盯着屏幕。“是关于奥罗拉，这点我看得出来。我想它在讲述第一波的超空间远征——‘首度蜂拥’，上面这么写着。”

他继续往下看，可是画面又变得模糊暗淡。最后他终于说：“我所看得懂的片断，似乎全是有关外世界的事迹，我找不到任何有关地球的记载。”

崔维兹苦涩地说：“没有，不会有的。就像川陀一样，这个世界上的地球资料已清除殆尽——把这东西关掉吧。”

“可是没有关系……”裴洛拉特一面说，一面关掉阅读机。

“因为我们可以去别的图书馆碰碰运气？别的地方也被清干净了，每个地方都一样。你可知道——”崔维兹说话时一直望着裴洛拉特，现在却突然瞪大眼睛，脸上露出惊恶交集的表情。“你的面板是怎么回事？”他问道。
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裴洛拉特自然而然举起戴着手套的手，摸了摸自己的面板，又将那只手伸到眼前。

“这是什么东西？”他的声音充满困惑。然后，他望着崔维兹，大惊小敝地叫道：“你的面板上也有些奇怪的东西，葛兰。”

崔维兹第一个反应就是想找面镜子照一照，可是附近根本找不到，即使真的有，也还需要一盏灯光。他喃喃说道：“到有阳光的地方去，好吗？”

崔维兹半推半拉着裴洛拉特，来到最近的一扇窗户旁，两人置身在一束阳光下。虽然太空衣有良好的绝热效果，他的背部仍能感到阳光的热度。

他说：“面对着太阳，詹诺夫，把眼睛闭上。”

他立刻看出裴洛拉特的面板出了什么问题。在玻璃面板与金属化太空衣的接合处，正繁殖着茂密的苔藓，以致面板周围多了一圈绿色的绒毛。崔维兹明白，自己的情形也完全一样。

他用带着手套的一根手指头，在裴洛拉特的面板四周刮了一下，苔藓随即掉落一些，绿色的碎层都沾在他的手套上。崔维兹将它们摊在阳光下，看得出它们虽然闪闪发后，却似乎很快就变硬变干。他又试了一次，这回苔藓变得又干又脆，一碰就掉，而且渐渐转为褐色。于是，他开始用力擦拭裴洛拉特的面板周围。

“也帮我这样做，詹诺夫。”一会儿之后，他又问道：“我看来干净了吗？很好，你也一样。我们走吧，我认为这里没有再待下去的必要。”

在这个没有空气的废城里，太阳的热度已经使人难以忍受。石造建筑物映着后闪闪的光芒，几乎会刺痛人的眼睛。崔维兹眯起眼来才敢逼视那些建筑，而且尽可能走在街道有阴影的一侧。他在某个建筑物正面的一道裂缝前停下脚步，那道裂缝相当宽，足以让他带着手套的小指伸进去。他把手指伸进去，再抽回来一看，喃喃说道：“苔藓。”

然后，他刻意走到阴影的尽头，将沾着苔藓的小指伸出来，在阳光下曝晒了一会儿。

他说：“二氧化碳是个关键，能得到二氧化碳的地方——腐朽的岩石也好，任何地方都好——它们都有办法生长。我们会产生大量的二氧化碳，你知道，也许还是这颗垂死行星上最丰富的二氧化碳源。我想，这种气体有少部分从面板边缘漏了出去。”

“所以苔藓会在那里生长。”

“对。”

返回太空艇的路途似乎很长，比黎明时分所走的那段路长得多，当然也炎热许多。不过当他们到达太空艇后，发现它仍处于阴影之下，这一点，崔维兹的计算至少是正确的。

裴洛拉特说：“你看！”

崔维兹看到了，主闸门边缘围着一圈绿色的苔藓。

“那里也在漏？”袭洛拉特问。

“当然啦。我确定只有一点点，不过这种苔藓似乎是微量二氧化碳的最佳指标，我从未听过有什么仪器比它们更灵敏。它们的孢子一定无所不在，哪怕只有几个二氧化碳分子的地方，那些孢子也会萌芽。”他将无线电调整到太空艇用的波长，又说：“宝绮思，你能听到吗？”

宝绮思的声音在他们两人耳中响起。“可以，你们准备进来了吗？有什么收获吗？”

“我们就在外面。”崔维兹说：“可是千万别打开气闸，我们会由外面开启。着复一遍，千万别打开气闸。”

“为什么？”

“宝绮思，你先照我的话做，好不好？等一下我们可以好好讨论。”

崔维兹拔出手铣，仔细地将强度调到最低，然后瞪着这柄武器，显得犹豫不决，因为他从未用过最低强度。他环顾四周，却找不到较脆弱的物体当试验品。

在无可奈何的情况下，他将手铣瞄准旁边的岩质山丘，远星号便是栖息在那山丘的阴影下——结果目标并未变得红热。他很自然地摸了摸射中的部位——有温热的感觉吗？由于穿着绝热质料的太空衣，他一点也无法确定。

他又迟疑了一下，然后想到，太空艇外壳的抗热能力，无论如何应与山丘处于同一数量级。于是他将手铣对准闸门外缘，很快按了一下扳机，同时屏住了气息。

几公分范围内的苔藓类植物，立坑诩变成黄褐色。他抬手在变色的苔藓附近挥了一下，稀薄的空气中便产生一丝微风，但即使是一丝微风，也足以将这些焦黄的残渣吹得四散纷飞。

“有效吗？”裴洛拉特焦切地问道。

“的确有效，”崔维兹说：“我将手铣调成低能量的热线。”

他开始沿着气闸周围喷洒热线，那些鲜绿的附着物随即变色，再也不见一丝绿意。然后他敲了敲主闸门，将残留的附着物震下，一团褐色的灰尘便飘落地面——由于这团灰尘实在太细，被微量的气体一托，还在稀薄的空气中飘荡许久。

“我想现在可以打开闸门了。”崔维兹说完，便用手腕上的控制器拍出一组无线电波密码，从太空艇内部启动开启机制，闸门随即出现一道隙缝。等到闸门打开一半时，崔维兹说：“不要浪费时间，詹诺夫，赶快进去——别等踏板了，爬进去吧。”

崔维兹自己紧跟在后，还一直用调低强度的手铣喷着闸门边缘，随后放下的踏板也依样消毒一遍。然后他才发出关闭闸门的讯号，同时继续喷洒热线，直到闸门完全关闭为止。

崔维兹说：“我们已经进了气闸，宝绮思。我们会在这里待几分钟，你还是什么都别做！”

宝绮思的声音传了过来。“给我一点提示，你们都还好吗？裴怎么样？”

裴洛拉特说：“我在这里，宝绮思，而且好得很，没什么好担心的。”

“你这么说就好，裴，可是待会儿一定要有个解释，我希望你了解这一点。”

“一言为定。”崔维兹说着打开气闸中的灯光。

两个穿着太空衣的人面对面站着。

崔维兹说道：“我们要将这个行星的空气尽量抽出去，所以我们得耐心等一会儿。”

“太空船的空气呢？要不要放进来？”

“暂时不要。我跟你一样急着挣脱这套太空衣，詹诺夫。但我先要确定我们完全排除了跟我们一块进来，或是黏在我们身上的孢子。”

藉着气闸灯光差强人意的照明作用，崔维兹将手铣对准闸门与艇体的内侧接缝，很有规律地先沿着地板喷洒热线，然后向上走，绕了一圈后又回到地板。

“现在轮到你了，詹诺夫。”

裴洛拉特不安地扭动了一下，崔维兹又说：“你大概会感到有点热，但应该不会有更糟的感觉。如果你开始觉得不舒服，说一声就行了。”

他将不可见的光束对准裴洛拉特的面板喷洒，尤其是边缘部分，然后一步步扩及太空衣其他部分。

“抬起两只手臂，詹诺夫。”他喃喃地发号施令，接着又说：“把双臂放到我的肩膀上广抬起一条腿来，我必须清理你的鞋底。现在换另一只脚——你觉得太热吗？”

裴洛拉特说：“不怎么像沐浴在凉风中，葛兰。”

“好啦，现在让我尝尝自己的处方是什么滋味，帮我全身也喷一喷。”

“我从来没拿过手铣。”

“你一定要拿住，像这样抓紧，用你的拇指按这个小按钮——同时用力压紧皮套，对，就是这样。现在对着我的面板喷，不停地慢慢移动，詹诺夫，别在一处停留太久。再对着头盔其他部分喷，然后往下走，对准面颊和颈部。”

崔维兹不断下着命令，当他全身都被喷得热呼呼，出了一身又黏又腻的汗水之后，他才将手铣收回来，检查了一下能量指标。

“已经用掉一大半。”说完，他开始很有系统地喷洒气闸内部，每面舱壁都来回喷了好几遍。直到手铣电力用罄，而且由于迅速持久的放电变得烫手，他才将手铣收回皮套中。

此时，他才发出进入太空艇的讯号。内门打开时，立刻传来一阵嘶嘶声，空气随即涌入气闸，令他精神为之一振。空气的清凉以及对流的作用，能将太空衣的热量急速带走，效率比单纯的辐射高出许多倍。他的确马上感到冷却效果，也许那只是一种想像，然而不论想像与否，他都十分欢迎这种感觉。

“脱掉你的太空衣，詹诺夫，把它留在气闸里面。”崔维兹说。

“如果你不介意的话，”裴洛拉特说：“我想做的第一件事，就是好好冲一个澡。”

“那不是第一优先。事实上，在此之前，甚至在你抒解膀胱压力之前，恐怕你得先跟宝绮思谈一谈。”

宝绮思当然在等待他们，脸上流露出关切的神情。菲龙则躲在她后面探头探脑，双手紧紧抓住宝绮思的左臂。

“发生了什么事？”宝绮思以严厉的口吻问道：“你们到底在做什么？”

“为了预防传染病，”崔维兹以讽刺的口吻答道。“所以我要打开紫外辐射灯。取出墨镜戴上，请勿耽搁时间。”

等到紫外线加入壁光之后，崔维兹将湿透的衣服一件件脱下来，每件都用力甩了甩，还拿在手中翻来覆去转了半天。

“只是为了预防万一，”他说：“你也这样做，詹诺夫——还有，宝绮思，我全身都得剥个精光，如果那会让你不自在，请到隔壁舱房去。”

宝绮思说：“我既不会不自在，也绝不会尴尬。你的模样我心里完全有数，我当然不会看到什么新鲜东西——是什么样的传染病？”

“只是些小东西，但如果任其自由发展的话，”崔维兹故意用轻描淡写的语气说：“会给人类带来极大的灾害，我这么想。”



68



一切终于告一段落，紫外辐射灯也已功成身退。当初在端点星，崔维兹首度踏上远星号的时候，太空艇中就备有许多操作说明与指导手册，根据这些录成胶卷的复杂说明，紫外辐射灯的用途正是消毒杀菌。不过崔维兹想到，如果乘客来自流行日光浴的世界，这种装置会构成一种诱惑，让人想用它将皮肤晒成时髦的古铜色，而且想必有人会这么做。不过无论如何使用，这种光线总是具有消毒杀菌的效果。

此时太空艇已进入太空，崔维兹尽量朝梅尔波美尼亚的太阳接近，在不使大家感到难过的前提下，让太空艇在半空翻腾扭转，以确定外壳全部受到紫外线的充分照射。

最后，他们才将弃置在气闸中的两套太空衣救回来，并且做了详细检查，直到连崔维兹都满意为止。　　．

“如此大费周章，”宝绮思终于忍不住说道：“只是为了苔藓。你是不是这么说的，崔维兹？苔藓？”

“我管它们叫苔藓，”崔维兹说：“是因为它们使我联想到那种植物。然而，我并不是植物学家。我所能做的描述，只是它们的绿色鲜艳异常，也许能藉着非常少的光能生存。”

“为什么是非常少的光能？”

“那些苔藓对紫外线极敏感，不能在阳光直射的场所生长，甚至无法存活。它们的孢子散布各处，而在阴暗的角落、雕像的裂缝中、建筑物的基部表面，只要是有二氧化碳的地方，它们都能生长繁殖，靠着散射光子携带的能量维生。”

宝绮思说：“我觉得你认为它们有危险。”

“很有可能。假如我们进来的时候，有些孢子附着在我们身上，或者被我们卷进来，它们会发现这里的光线充足，又不含有害的紫外线，此外还有大量水分，以及源源不绝的二氧化碳。”

“我们空气中的二氧化碳含量，只有百分之零点零三。”宝绮思说。

“对它们而言太丰富了——我们呼出的空气则含有百分之四。万一孢子在我们鼻孔或皮肤生长呢？万一它们分解破坏我们的食物呢？万一它们制造出致命的毒素呢？即使我们千辛万苦将它们消灭，只要还有少数孢子存活，被我们带到另一颗行星后，它们也足以长满那个世界，再从那里转移到其他世界。谁知道它们会造成多大灾害？”

宝绮思摇了摇头。“一种不同形式的生命，不一定就代表有危险，你太轻易杀生了。”

“这是盖娅说的话。”崔维兹说。

“当然是，但我希望你认为我说得有理。那些苔藓刚好适应这个世界的环境，正因为少量的光线对它们有利，大量的光线却会杀死它们：同理，它们能利用偶尔飘来的几丝二氧化碳，但太多也许就缓箢它们死亡。所以说，可能除了梅尔波美尼亚之外，它们无法在其他世界生存。”

“你要我在这件事上赌运气吗？”崔维兹追问。

宝绮思耸了耸肩。“好啦，别生气，你的立场我明白。身为孤立体，你除了那样做，也许根本没有其他选择。”

崔维兹正想回嘴，可是菲龙清脆、高亢的声音突然插进来，说的竟是她自己的语言。

崔维兹问裴洛拉特：“她在说些什么？”

裴洛拉特答道：“菲龙说的是……”

然而，菲龙仿佛这才想起她的母语不容易懂，遂改口说：“你们在那里有没有看到健比在那里？”

她的发音咬字十分仔细，宝绮思高兴得露出微笑。“她的银河标准语是不是说得很好？几乎没花什么时间学。”

崔维兹低声道：“要是由我讲会越讲越糊涂，还是你跟她解释吧，宝绮思，说我们没在那颗行星上发现机器人。”

“我来解释，”裴洛拉特说：“来吧，菲龙。”他用一只手臂温柔地搂住那孩子的肩头，“到我们的舱房来，我拿另一本书给你看。”

“书？关于健比的吗？”

“不能算是……”舱门便在他们身后关上了。

“你可知道，”崔维兹一面不耐烦地目送他们的背影，一面说：“我们扮演这孩子的保姆，简直是在浪费时间。”

“浪费时间？这样做哪里妨碍到你寻找地球了，崔维兹？完全没有。反之，扮演保母可以建立沟通管道，减轻她的恐惧，带给她关爱，这些成就难道一点都不值得吗？”

“这又是盖娅说的话。”

“没错。”宝绮思说：“那么让我们谈点实际的。我们造访了三个古老的外世界，结果一无所获。”

崔维兹点了点头。“十分正确。”

“事实上，我们发现每个世界都相当凶险，对不对？在奥罗拉上有凶猛的野狗；在索拉利上有怪异危险的人类：而在梅尔波美尼亚上，则存在着具有潜在威胁的苔藓。这显然代表说，一个世界一旦孤立起来，不论上面有没有人类，都会对星际社会构成威胁。”

“你不能将这点视为通则。”

“三次全都应验，由不得你不信。”

“你相信的又是什么呢，宝绮思？”

“我会告诉你，但请敞开胸怀听我说。如果银河中有数千万个互动的世界，当然这也是实际情形；每一个都由孤立体组成，事实上也正是如此，那么在每个世界上，人类都居于主宰的地位，能将他们的意志加在非人生命型态上、加在无生命的地理环境上，甚至加诸彼此身上。所以说，这种银河其实就是个非常原始、笨拙，而且功能不当的盖娅星系，是个联合体的雏型。你明白我的意思吗？”

“我的白你想要说什么。但这不表示当你说完之后，我会同意你说的话。”

“只要你愿意听就奸，同下同意随你高兴，但是请注意听。原始盖哑星系是唯一能运作的银河，银河越是远离原始型态、越是接近盖娅星系就越好。银河帝国是个强势原始盖娅星系的尝试，在它分崩离析后，时局便开始迅速恶化。后来，又不断有人企图强化原始盖娅星系，基地联邦就是一个例子。此外骡的帝国也是，第二基地计划中的帝国也是。但纵使没有这些帝国或联邦，纵使整个银河陷入动乱，那也是连成一气的动乱；每个世界都和其他世界保持互动，即使只是满怀敌意的互动。这样子的银河，本身还是个联合体，因此不是最坏的情况。”

“那么，什么才是最坏的情况？”

“你自己知道答案是什么，崔维兹，你已经亲眼目睹。如果一个住人世界完全解体，居民成了真正的孤立体，又如果它和其他人类世界失去一切互动，它就会朝向——恶性发展。”

“像癌一样？”

“没错，索拉利不就是现成的例子吗？它和所有的世界对立。而在那个世界上，所有的人也都处于对立状态，你全都看到了。假如人类完全消失，最后一点纪律也会荡然无存，互相对立的情势将变得毫无章法，就像那些野狗；或者只剩下天然的力量，就像那些苔藓。我想你懂了吧，我们越接近盖娅星系，社会就越美好。所以，为何要在尚未达到盖娅星系的时候，就半途而废呢？”

崔维兹默默瞪着宝绮思，好一会儿才说：“这的确是个好问题。可是，你为什么假设药量和药效永远成正比；如果用一点有好处，多量便会更好，全部服下则最好？你自己不也指出，那些苔藓或许只能适应微量的二氧化碳，过多的话就会致死吗？一个身高两公尺的人比一公尺高的人有利，可是同样比三公尺高的人要好。如果一只老鼠膨胀成像只大象，对它一点益处都没有，那样它根本活下下去；同理，大象缩成老鼠的大小也一样糟糕。”

“每样东西，大至恒星小至原子，都有一个自然的尺度、自然的复杂度，以及某种最佳的特质，而生物与活生生的社会也必定如此。我不是说旧银河帝国合乎理想，我当然也看得出基地联邦的缺陷，可是我不会因此就说：由于完全孤立不好，完全统一便是好的。这两种极端也许同样可怕，而旧式银河帝国不论多么不完美，却可能是我们能力的极限。”

宝绮思摇了摇头。“我怀疑你自己都不相信自己的话，崔维兹。你是不是想要辩称，既然病毒和人类同样无法令人满意，你就希望锁定某种介于其间的生物——例如黏菌？”　　，

“不，但我或许可以辩称，既然病毒和超人同样无法令人满意，我就希望锁定某种介于其间的生物——例如凡夫俗子。不过我们根本没有争论的必要，等我找到地球之后，我就能得到解答。在梅尔波美尼亚，我们发现了其他四十七个外世界的坐标。”

“你全部会去造访？”

“每个都要去，如果非这样不可。”

“到每个世界去冒险？”

“是的，如果只有那样才能找到地球。”

裴洛拉特早已回来，将菲龙一个人留在他的舱房。他似乎有话要说，却夹在宝绮思与崔维兹的快速舌战中无法开口。当双方你来我往的时候，他只好轮流对着两人干瞪眼。

“那得花多少时间？”宝绮思问。

“不论得花多少时间。”崔维兹说：“但我们也许在下一站就能找到所需的线索。”

“或者全都徒劳无功。”

“那要等全部找完才知道。”

此时，裴洛拉特终于逮到机会插一句嘴。“何必找呢，葛兰？我们已经有答案了。”

崔维兹原本朝裴洛拉特不耐烦地挥了挥手，挥到一半突然打住，转过头来茫然问道：“什么？”

“我说我们已经有答案了。在梅尔波美尼亚上我就一直想告诉你，我至少试了五次，你却过于专注手头的工作……”

“我们有了什么答案？你到底在说些什么？”

“地球啊，我想我们已经知道地球在哪里了。”
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崔维兹瞪了裴洛拉特良久，脸上露出明显的不悦神情。然后他说：“你看到什么我没看到的，却没有告诉我？”

“没有。”裴洛拉特好言好语答道：“你也看到了，正如我刚才说的，我试图向你解释，你却没心情听我说。”

“好，你就再试一次。”

宝绮思说：“别对他凶，崔维兹。”

“我没对他凶，我只是在问问题，你别宠坏他。”

“拜托，”裴洛拉特道：“都听我说，你们两位，不要你一言我一语的——你还记不记得，葛兰，我们讨论过早年寻找人类起源的尝试？那个亚瑞弗计划？你知道，就是试图标出每颗行星创建的年代。这个计划根据的假设，是人类当年以起源世界为中心，同时向四面八方进行殖民。因此，若从较新的行星逐步追溯到较老的行星，就能从各个方向汇聚到起源世界。”

崔维兹不耐烦地点了点头。“我记得这个方法根本行不通，因为每个世界的创建年代都不可靠。”

“没有错，老伙伴。但亚瑞弗研究的世界都是第二波殖民者建立的，当时超空间旅行极为先进，殖民世界一定已分布得相当凌乱，因为跨越星球殖民并非难事，殖民世界不一定呈径向对称向外扩张。这一点，当然增加了创建年代的不确定性。

“可是你再想想，葛兰，想想那些外世界，它们是由第一波殖民者建立的。当时超空间旅行没那么进步，后来居上的情形可能很少，甚至根本没有。虽然在第二波扩张时，几千万个世界的建立也许毫无规律；第一波却只有五十个世界，它们有可能分布得很规则。虽然第二波扩张持续两万年，建立了数千万个世界；第一波的五十个世界，则是几世纪间的成果——相较之下，几乎像是同时建立的。这五十个世界放在一起，应该大略构成球对称，而对称中心就是那个起源世界。

“我们已经有这五十个世界的座标，你拍摄下来了，记得吗，你坐在石像上拍的。不论什么力量或什么人试图毁掉地球的资料，他不是忽略了这些座标，就是没想到它们会提供我们所需的资料。你现在需要做的，葛兰，就是调整那些座标，修正两万年来的恒星运动，然后找出球形的中心，那个中心便会相当接近地球之阳，至少接近它两万年前的位置。”

当裴洛拉特滔滔不绝时，崔维兹的嘴巴不自觉地微微张开，等到长篇大论结束，又过了好一会儿之后，他才终于阖上嘴巴。“可是我为什么没想到呢？”

“我们还在梅尔波美尼亚的时候，我就试图告诉你。”

“我绝对相信你尝试过，而我却拒绝听，我向你道歉，詹诺夫。其实我根本没料到……”他感到很不好意思，没再往下说。

裴洛拉特默默笑了一下。“没料到我会说出什么着要的话。我想通常我的确不会，不过这件事是我的本行，你懂了吧。我自己也承认，一般说来你大可不必听我唠叨。”

“没这回事，”崔维兹说：“不是这样的，詹诺夫。我觉得自己是个笨蛋，而我活该有这种感觉。我再次向你道歉——现在我得去找电脑了。”

于是他们两人一同走进驾驶舱。当崔维兹双手放在桌面上，几乎与电脑合成单一 “人／机”有机体时，裴洛拉特望着他，像往常一样既惊叹又无法置信。

“我必须做些假设，詹诺夫。”由于崔维兹与电脑已融为一体，他的表情有点茫然。“我得假设第一个数字是距离，单位为秒差距：其他两个数字是角度，都是以径为单位，勉强可说第一个角度标示上下，另一个标示左右。我必须假设角度的正负号依据的是银河标准规约，而那三着零值代表梅尔波美尼亚的太阳。”

“听来很有希望。”裴洛拉特说。

“是吗？数字的排列共有六种可能，正负号的组合共有四种可能，距离的单位也许是光年而不是秒差距，角度的单位也许是度而不是径，这就构成九十六种不同的变化。此外，如果距离单位是光年，我不确定用的是哪种年；另一个问题是，我不知道测量角度用的究竟是什么规约——我想，其中之一应是以梅尔波美尼亚的赤道为准，可是本初子午线在哪里？”

裴洛拉特皱起眉头。“听你这么一说，好像又绝望了。”

“没有绝望。奥罗拉和索拉利都在这份名单上，而我知道它们在太空中的位置。我将根据座标试着寻找它们，如果找错地方，我就改用另一种规约，直到座标给出正确位置为止。这样我便能知道，我在座标规约上做的假设有何错误。假设一旦改正了，我就可以开始寻找那个球心。”

“有那么多可能的变化，做出决定会不会很难？”

“什么？”崔维兹越来越全神贯注。裴洛拉特将问题着复一遍之后，他才回答道：“喔，还好，这些座标遵循的很可能是银河标准规约，找出未知的本初子午线并不困难。标定太空位址的各种系统出现得很早，大多数天文学家都相当肯定它们甚至是在星际旅行前建立的。人类在某些方面非常保守，用惯一组数值规约之后，就不会做任何更改。我想，甚至有人会将它们误认为自然法则——其实这样也好，因为若是每个世界都有自己的测量规约，而且每个世纪都做改变，我相信科学发展绝对会因而受阻，甚至永远停滞不前。”

他显然一面说话一面工作，因为他的话始终断断续续。此时他又喃喃道：“现在保持肃静。”

说完这句话，他整个脸皱起来，神情显得极为专注。几分钟之后，他才靠回椅背，深深吸了一口气，以平静的口吻说：“规约的确成立，我已经找到奥罗拉。绝对没问题——看到了吗？”

裴洛拉特凝视着星像场，目光聚焦在接近中央的一颗后星上。“你确定吗？”

崔维兹说：“我自己的意见不着要，着要的是电脑的肯定。毕竟我们造访过奥罗拉，它的特征我们十分清楚——直径、质量、光度、温度、光谱细目等等，更遑论附近恒星的分布模式——电脑说它就是奥罗拉。”

“那么我想，我们必须接受它的话。”

“相信我，我们必须接受。让我调整一下显像屏幕，电脑就能开始工作。五十组座标早巳输入，它会一个一个处理。”

崔维兹一面说，一面开始调整屏幕。虽然电脑通常在四维时空中运作，但将结果呈现给人类时，显像屏幕鲜有超过二维的需要。然而现在，屏幕似乎展成一个漆黑的三维空间，深度与长宽相当。崔维兹将舱内的光线几乎完全熄灭，好让星光的影像更易于观察。

“现在要开始了。”他低声道。

一会儿之后，便出现一颗恒星——接着是另一颗——然后又是一颗。每多出现一颗星，屏幕的影像即变换一次，将所有星光皆纳入屏幕。看起来，仿佛太空在他们眼前逐渐远去，因此得见越来越多的全景。除此之外，还有上下的移动，左右的移动……

最后，五十个光点尽数出现，全部悬挂在三维太空中。

崔维兹说：“我本来希望能看到一个美丽的球状排列，但这看来却像个匆促捏成的雪球，而且是由过硬、砂砾过多的雪捏成的。”

“这样会不会前功尽弃？”

“会增加些困难，我想，但这也是没办法的事。恒星本身的分布并不均匀，可住人行星当然也一样，因此新世界一定不会构成完美的几何图形。电脑会考虑过去两万年最可能的运动模式，将每个光点调整到目前的位置——即使过了那么长的时间，需要的调整其实也不多。然后，再利用它们建构一个‘最佳球面’，换句话说，就是在太空中找出一个球面，使所有光点与它的距离都是最小值。最后我们再求出那个球面的球心，地球就应该在那个球心附近，至少我们希望如此——这不会花太多时间。”
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果然未花太多时间。虽然崔维兹对这台电脑创造的奇迹习以为常，它的速度还是令他惊讶不已。

崔维兹刚才对电脑下过一道指令，要它在定出“最佳球心”后，发出一个柔和而余音袅袅的音调。这样做没有什么特殊理由，只不过为了心理上的满足，因为一旦听到这个声音，也许就代表这次的探索已接近尾声。

电脑几分钟后便发出声音，听来像是轻敲铜锣所激起的柔美响声。音量由小而大，直到他们都能感到微微震动，才慢慢消逝在空气中。

宝绮思几乎立刻出现在舱门口。“什么声音？”她瞪大眼睛问道：“紧急状况吗？”

“不，没事。”崔维兹说。

裴洛拉特热心地补充道：“我们也许找到地球的位置了，宝绮思，那一声就是电脑报告这个好消息的方式。”

她走进驾驶舱。“事先也该告诉我一声。”

崔维兹说：“抱歉，宝绮思，我没想到声音会那么大。”

菲龙跟着宝绮思走了进来，问道：“为什么有那个声音，宝绮思？”

“我看得出来她也很好奇。”崔维兹往椅背一靠，感到十分疲倦。下一步，是在真实银河中验证这个发现——将寻找焦点集中在外世界中心的座标上，看看是否真有G型恒星存在。但他再次变得优柔寡断，不愿进行这个简单的步骤，无法让自己面对真实测验的可能答案。

“没错，”宝绮思说：“她为何不该好奇呢？她和我们一样是人类。”

“她的单亲可不会这么想，”崔维兹心不在焉地说：“这个小孩令我担心，她是个麻烦。”

“何以见得？”宝绮思质问。

崔维兹双手一摊，答道：“只是一种感觉。”

宝绮思白了他一眼，再转身对菲龙说：“我们正在设法寻找地球，菲龙。”

“什么是地球？”

“另一个世界，不过是很特别的一个，我们的祖先都来自那个世界。你从那些读物中，有没有学到‘祖先’是什么意思，菲龙？”

“是不是XX？”最后那个词汇并非银河标准语。

裴洛拉特说：“那是祖先的古字，宝绮思。我们的语言中跟它最接近的是‘先人’。”

“太好了。”宝绮思突然露出灿烂的笑容。“我们的先人都来自地球，菲龙。你的、我的、裴的、崔维兹的先人都是。”

“你的，宝绮思……还有我的也是，”菲龙的口气似乎透着疑惑，“他们都是从地球来的？”

“先人只有一种，”宝绮思说：“你的先人就是我的先人，大家的先人全都一样。”

崔维兹说：“听来这孩子好像十分明白她和我们不同。”

宝绮思对崔维兹低声道：“别那么说，一定要让她认为自己没什么不同，没有根本上的差异。”

“雌雄同体是根本上的差异，我这么想。”

“我指的是心灵。”

“转换叶突也是根本上的差异。”

“喂，崔维兹，别那么难伺候。姑且不论那些细节，她既聪明又有人性。”

她转身面对菲龙，将音量恢复正常大小。“静静想一想，菲龙，想想这对你有什么意义。你的先人和我的先人一样，在每个世界上——很多、很多的世界——每一个人都拥有共同的先人，那些先人原来住在一个叫作地球的世界。这就表示我们都是亲戚，对下对？现在回到我们的舱房，想一想我说的话。”

菲龙若有所思地看了崔维兹一眼，随即转身跑开，宝绮思还在她臀部亲昵地拍了一下。

然后宝绮思转向崔维兹说：“拜托，崔维兹，答应我，以后她在附近的时候，不要再说那些话，免得她认为自己跟我们不同。”

崔维兹说：“我答应你，我并不想妨碍或破坏她的学习过程。可是，你也知道，她的确跟我们不一样。”

“只是某些方面有差异，就像我跟你有所不同，裴跟你也不完全一样。”

“别太天真了，宝绮思，菲龙的差异要大得多。”

“大一点而己。比较之下，她和我们的相似点却着要得多。她和她的同胞有一天会成为盖娅星系的一部分，而且我相信，还是极有用的一部分。”

“好吧，我们别争论了。”他万分不情愿地转身面对电脑，“现在，恐怕我得在真实太空中，查证一下地球是否在那个位置上。”

“恐怕？”

“嗯，”崔维兹耸起双肩，希望做个至少有些像开玩笑的动作，“万一附近没有符合条件的恒星，那该怎么办？”

“没有就没有吧。”宝绮思说。

“我不知道现在查证是否有任何意义，几天之内我们都还无法进行跃迁。”　 “但这几天你却会为了揣测答案而坐立不安。现在就查出来，等待不会改变既有事实。”

崔维兹紧抿着嘴坐在那里，过了一会儿，他才说：“你说得对。好，那么——就开始吧。”

他再度转身面向电脑，双手按在桌面的手掌轮廓上，显像屏幕立刻变得一片漆黑。

宝绮思说：“那么我走了，我留下来会让你神经紧张。”她挥了挥手，离开驾驶舱。

“现在我们要做的，”崔维兹喃喃说道：“首先是检查一下电脑的银河舆图。即使地球之阳真在计算出的位置上，舆图应该也没有收录。不过我们再……”

他的声音在惊讶中逐渐消失；显像屏幕上闪现出了群星背景，星辰的数量极多，在屏幕上分布得很平均，大部分都十分暗淡，偶尔穿插着一颗较明后的恒星。不过在相当接近中央的地方，有颗令众星黯然失色的明后星辰。

“找到了！”裴洛拉特高声欢呼：“我们找到了，老弟，看看它有多后。”

“位于座标中心的恒星看来都很明后。”崔维兹显然试图压抑过早的欢喜，以免将来证明是一场空。“毕竟这个影像的像源，距离座标中心只有一秒差距。但话说回来，中央那颗恒星显然不是红矮星或红巨星，光芒也不是高温的蓝白色。等资料出来再说，电脑正在查寻它的资料库。”

经过几秒钟的沉默后，崔维兹说：“光谱型为G 2。”他又顿了一会儿，才继续说下去。“直径，一百四十万公里——质量，端点星之阳的一点零二倍——表面温度，绝对温标六千度——自转速率缓慢，周期接近三十天——没有异常活动或不规则的变化。”

裴洛拉特说：“这些不都是拥有可住人行星的典型条件吗？”

“很典型，”崔维兹一面说，一面在昏暗中点着头。“因此符合我们对地球之阳的预期。如果生命的确源自地球，地球之阳就树立了最初的典范。”

“所以说，周围有颗可住人行星的机会相当大。”

“我们不必臆测这一点。”崔维兹的声音有些困惑，“根据银河舆图的记载，它有颗拥有人类生命的行星——可是后面加了一个问号。”

裴洛拉特的兴致越来越高。“那正是我们预期的情况，葛兰。那里的确有颗住人行星，可是那神秘的力量企图掩盖这个事实，因此有关资料模糊不清，使电脑舆图制作者无法确定。”

“不，令我不安的就是这点。”崔维兹说：“那并非我们应当预期的结果，我们应当预期的是更极端的情况。想想看，地球的相关资料被清除得多彻底，制图者不该知道那行星系有生命存在，更别提人类生命。他们甚至不该知道地球之阳的存在，外世界全都不在舆图中，地球之阳为何会被收录呢？”

“嗯，无论如何，它就是在那里。这是事实，何必质疑呢？那颗恒星还有没有其他资料？”

“有个名字。”

“啊！叫什么？”

“阿尔发。”

顿了顿之后，裴洛拉特热切地说：“那就对了，老友，那是最后一个小小的佐证——想想它的含意。”

“它有什么含意吗？”崔维兹说：“对我而言，它只是个名字，而且还是个古怪的名字，听来不像是银河标准语。”

“的确不是银河标准语，它是地球的一种史前语言。宝绮思的行星叫作盖娅，也是源自这种语言。”

“那么，阿尔发是什么意思？”

“那个古老的语言，第一个字母叫‘阿尔发’，这是最可靠的史前知识片断之一。在遥远的古代，阿尔发有时用来代表第一件事物，如果某个太阳被命名为阿尔发，就意味着它是第一个太阳。第一个太阳难道不就是人类最初的行星——地球所环绕的恒星吗？”

“你确定？”

“绝对确定。”裴洛拉特说。

“在早期的传说中——毕竟你是神话学家——有没有提到地球之阳有什么很特殊的性质？”

“没有，怎么会呢？根据定义，它应该是最标准的，而电脑告诉我们的那些特征，我猜想再标准不过了。到底是不是？”

“我想地球之阳应该是颗单星？”

裴洛拉特说：“嗯，当然啦！据我所知，所有的住人世界环绕的都是单星。”

“这点我早就该想到。”崔维兹说：“问题是，显像屏幕中央那颗恒星并非单星，而是一对双星。双星之中较后的那颗的确很标准，电脑提供我们的就是有关它的资料。然而，另有一颗恒星环绕着它，其周期大约是八十年，质量是较后那颗的五分之四。我们无法用肉眼看出它们其实是两颗星，伹若将影像放大，我确定我们就看得出来。”

“你肯定这点吗，葛兰？”裴洛拉特着实吃了一惊。

“这是电脑告诉我的。如果我们眼前是一对双星，那它就不是地球之阳，不可能是。”
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崔维兹中断了与电脑的接触，舱内顿时大放光明。

这显然就是请宝绮思回来的讯号，菲龙则紧紧跟在她身后。“好啦，结果怎么样？”宝绮思问。

崔维兹以平板的语调说：“多少有些令人失望。在我原本希望找到地球之阳的地方，却出现一对双星。地球之阳是颗单星，所以中央那颗绝对不是。”

裴洛拉特说：“现在怎么办，葛兰？”

崔维兹耸了耸肩。“我原本就没指望在正中央看到地球之阳。即使是外世界人建立的世界，也不会恰好形成完美的球面。奥罗拉——那个最古老的外世界——也可能产生自己的殖民者，这就可能使球面扭曲。此外，地球之阳在太空中的运动速度，也许和外世界的平均速度不尽相同。”

裴洛拉特说：“所以地球可能在任何地方，你是不是这个意思？”

“不，不能说是‘任何地方’。所有可能的误差加起来也不会太大，地球之阳一定位于球心座标附近。我们找的那颗几乎刚好在座标上的恒星，一定是地球之阳的近邻。地球之阳竟然有个如此相似的邻居——唯有它是双星这点例外，这实在令人惊讶，伹事实一定是如此。”

“不过，这样的话，我们应该能在舆图上看到地球之阳，对不对？我的意思是——在阿尔发的附近？”

“不能，因为我确定地球之阳根本不在舆图上。就是由于这个缘故，我们最初找到阿尔发的时候，我才会感到信心动摇。不论它和地球之阳有多接近，光凭它被收录在舆图中这一点，就让我怀疑它不是真货。”

“好吧，那么，”宝绮思说：“何不将注意力集中到真实太空的这组座标上？然后，如果发现有颗明后的恒星接近中心，可是不在电脑舆图中，又如果这颗恒星的性质和阿尔发非常相近，却是一颗单星，那它不就是地球之阳吗？”

崔维兹叹了一口气。“如果一切如你所说，我愿意拿我的一半财产打赌，赌你所说的恒星就是地球这颗行星的太阳。可是，现在我又有些犹豫，不想验证这个假设。”

“因为你可能失败？”

崔维兹点了点头。“不过，”他说：“给我一点时间喘口气，我会强迫自己去做。”

正当三个大人面面相觑之际，菲龙走近电脑桌面，好奇地瞪着上面的手掌轮廓。她的手向那个轮廓探去，崔维兹赶紧伸出手臂格开，同时厉声道：“不准乱碰，菲龙。”

小索拉利人似乎吓了一跳，立坑阢进宝绮思温暖的臂膀中。

裴洛拉特说：“我们必须面对现实，葛兰。如果你在太空中什么也没找到，那该怎么办？”

“那我们将被迫着拾原先的计划，”崔维兹说：“一一去造访其他四十七个外世界。”

“万一那样也一无所获呢，葛兰？”

崔维兹心烦意乱地摇了摇头，仿佛要阻止那种想法在脑中生根。他低头看了看自己的膝盖，突然冒出一句：“那时我会再想别的办法。”

“可是如果根本没有先人的世界呢？”

听到这个女高音般的声音，崔维兹猛然抬起头，“谁在说话？”

这其实是多此一问，他很快便想到发问者是谁。

“我说的。”菲龙答道。

崔维兹望着她，微微皱起眉头。“你听得懂我们的谈话吗？”

菲龙说：“你们在寻找先人的世界，可是你们还没找到，也许根本没有一个世界。”

“‘那个’世界。”宝绮思轻声纠正她。

“不，菲龙，”崔维兹以严肃的口吻说：“是有人花了很大工夫将它藏起来。如此努力隐藏一样东西，意味着那样东西必须隐藏起来。你了解我的意思吗？”

“我懂。”菲龙说：“就像你不让我碰桌上的手影，这就意味着碰一碰会很有趣。”

“啊，但不是给你碰的，菲龙——宝绮思，你在制造一个怪物，她会把我们全毁了。除非我坐在电脑前面，否则再也别让她进来；即使我在电脑前，也请你凡事先想想好吗？”

这段小插曲似乎驱走了他的优柔寡断。“显然，我最好现在就开始工作。假如我只是坐在这里，无法决定该怎么做，那小丑怪马上就会接管这艘太空船。”

舱内灯光立刻变暗，宝绮思压低声音说：“答应我，崔维兹，她在附近的时候，别称她怪物或丑怪。”

“那就好好盯牢她，教她应有的礼节。告诉她小孩不该跟大人讲话，还要尽量少在大人面前出现。”

宝绮思皱起眉头。“你对小孩子的态度实在太过分了，崔维兹。”

“或许吧，不过现在不是讨论这个问题的时候。”

然后，他以满意与宽心的语调说：“那是真实太空中的阿尔发——在它的左侧，稍微偏上的位置，是一颗几乎同样明后、并未收录在银河舆图中的恒星。我敢拿我所有的财产打赌，那就是地球之阳。”
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“好啦，”宝绮思说：“即使你输了，我们也不会拿走你任何财产，所以何不直截了当找出答案？一旦能进行跃迁，我们就立刻造访那颗恒星。”

崔维兹摇了摇头。“不——这次并非由于犹豫或恐惧，而是为了小心谨慎。我们造访了三个未知的世界，三次都遭到始料未及的危险，而且三次都被迫匆匆离去。这次是最紧要的关键，我不要再盲目行事，至少在能力范围内要尽量避免。直到目前为止，我们知道的只是有关放射性的含混传说，那根本不够。但是绝不会有人料到，在距离地球约一秒差距的地方，竟然有颗拥有人类生命的行星……”

“阿尔发周围，真有一颗拥有人类生命的行星吗？”裴洛拉特问道：“你说电脑在后面打了个问号。”

“即使如此，”崔维兹说：“也值得我们试一试。为什么不去瞧瞧呢？倘若上面果真住有人类，我们就去问问他们对地球了解多少。毕竟，对他们而言，地球不是传说中遥不可及的世界，而是他们的近邻，在他们的天空，地球之阳一定既明后又耀眼。”

宝绮思以深思熟虑的口吻说：“这个主意不坏。我突然想到，如果阿尔发拥有一个住人世界，居民又不是你们这种典型的孤立体，那么他们也许很友善，我们就有可能获得一些美食换换口味。”

“还能结识一些和蔼可亲的人，”崔维兹说：“别忘了这一点。你同意这样做吗，詹诺夫？”

裴洛拉特说：“由你决定，老弟。不论你到哪里，我一定奉陪。”

菲龙突然问道：“我们会不会找到健比？”

宝绮思赶紧抢在崔维兹前面回答：“我们会找找看，菲龙。”

于是崔维兹说：“那就这么决定了，向阿尔发前进。”
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“两颗大星星。”菲龙指着显像屏幕说。

“没错，”崔维兹说：“有两颗——宝绮思，切记要看好她，我不想让她乱碰任何东西。”

“她对机械装置很着迷。”宝绮思说。

“是啊，我知道，”崔维兹说：“可是我不敢领教——不过老实告诉你，看到显像屏幕上两颗恒星同时闪耀，我倒是跟她一样着迷。”

那两颗恒星的确相当灿烂，几乎呈圆盘状，两者皆如此。屏幕早已自动增强过滤密度，用来消除“硬辐射”并减低星光后度，以避免对视网膜构成伤害。结果，屏幕上只剩下少数几颗后星，那对双星则以高傲而近乎孤立的王者姿态高挂天际。

“事实上，”崔维兹说：“我以前从未如此接近一个双星系。”

“没有？”裴洛拉特声音中透出几许讶异，“怎么可能呢？”

崔维兹哈哈大笑。“虽然我在太空中来来去去，詹诺夫，但我并非你想像中的那种银河游侠。”

裴洛拉特说：“在我遇到你之前，葛兰，我从来没到过太空。但我总是认为，任何人只要上了太空……”

“就什么地方都会去。我了解，那是很自然的想法。足不离地的人最大的问题，就是不论理智如何说服他们，他们仍然无法想像银河的实际大小。即使我们在太空旅行一辈子，银河绝大多数地方还是碰不到。此外，根本没有人去过双星系。”

“为什么？”宝绮思皱着眉头说：“比起遍游银河的孤立体，我们盖娅上的人对天文学知道不多，可是在我的印象中，双星似乎并不罕见。”

“的确如此。”崔维兹说：“其实说起来，双星的数量比单星还多。不过，两颗靠得很近的恒星生成之后，会害得行星无法循一般过程形成。双星拥有的行星物质比单星少，即使双星系中有行星形成，通常轨道也不太稳定，极少出现适于住人的行星。

“早期的星际探险者，我猜想，一定在近距离研究过许多双星。可是一段时日后，为了殖民的目的而探索时，他们的目标便仅限于单星。当然啦，一旦银河到处遍布殖民世界，几乎所有的星际旅行都和贸易或交通有关，而且一律在单星的住人世界间进行。在军事活动频仍时期，我想，假如某对双星刚好具有战略地位，有时会在环绕双星之一的小型、无人居住的世界上设立据点。可是随着超空间旅行渐趋完善，那样的据点也就变得没必要了。”

裴洛拉特虚心地说：“真不敢想像我有多么孤陋寡闻。”

崔维兹只是咧嘴微笑。“别被我唬到了，詹诺夫。我在舰队的时候，听过无数过时军事战术的演讲，根本没有人计划或意图使用那些战术，讨论它们纯粹是一种传统，我只不过随便卖弄了点——话说回来，你懂得那么多神话学、民俗学，以及古代语文，这些我都一窍不通，只有你和少数专家才懂。”

宝绮思说：“没错，但那两颗恒星的确构成一个双星系，其中之一的轨道上却有颗住人行星。”

“我们希望是这样，宝绮思。”崔维兹说：“凡事皆有例外，再加上标了一个正式的问号，就使它更加令人费解——不行，菲龙，那些按钮不是玩具——宝绮思，要不就用手铐把她铐起来，要不就带她出去。”

“她不会弄坏任何东西。”宝绮思虽然在为菲龙辩护，仍将那索拉利小孩拉到自己身边。“如果你对那颗可住人行星这么有兴趣，我们还在这儿等什么？”

“原因之一，”崔维兹说：“这是人之常情，我想乘机在近距离观察一下双星系。此外，谨慎也是人之常情，我自然不例外。正如我已解释过的，自从我们离开盖娅后，没有一件事不让我变得更小心谨慎。”

裴洛拉特说：“这两颗恒星哪颗是阿尔发，葛兰？”

“我们不会迷路的，詹诺夫。电脑清楚究竟哪颗是阿尔发，因此我们也知道。它是温度较高、颜色较黄的那颗，因为它的体积比较大。而右侧的那颗，则发出明显的橙色光芒，有点像奥罗拉的太阳，如果你还记得。你注意到了吗？”

“经你这么一提醒，我就注意到了。”

“很好，它是较小的那颗。你提到的那种古老语言，第二个字母是什么？”

裴洛拉特想了一下，然后说：“贝它。”

“那就让我们称橙色的恒星为贝它，称黄白色的恒星为阿尔发，我们现在的目标正是阿尔发。”

































第十七章 新地球
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“四颗行星，”崔维兹喃喃说道：“全都很小，再加上一长串小行星，没有气态巨行星。”

裴洛拉特说：“你认为这令人失望吗？”

“并不尽然，这是预料中的事。互相环绕的双星如果彼此距离很近，就不会有行星环绕其中任何一颗，而只能环绕两者的着心，但是那种行星不太可能适于住人——因为太远了。

“反之，如果双星彼此分得够开，各自的稳定轨道上就能有行星存在，前提是那些行星与双星之一足够接近。而这两颗恒星，根据电脑资料的纪录，平均间距为三十五亿公里，甚至在‘近星点’，也就是它们最接近的时候，相隔也有十七亿公里。一颗行星距离双星之一若下超过两亿公里，就算处于一个稳定的轨道，而超过这个距离的轨道上则不可能有行星存在。这就表示绝不会有气态巨行星，因为那种行星距离恒星必定很远。不过这又有什么差别呢？反正气态巨行星都无法住人。”

“但这四颗行星之一也许适于人类居住。”

“事实上，只有第二颗行星有可能。原因之一，是唯有它才大到足以保有大气层。”

他们迅速航向第二颗行星。接下来的两天中，它的影像逐步扩大，起先是庄严而缓慢地膨胀，等到他们确定没有任何前来拦截的船舰，行星影像的膨胀便越来越快，几乎达到骇人的速率。

此时，远星号位于云层上方一千公里处，循着一条临时轨道疾速飞行。崔维兹绷着脸说：“电脑记忆库在住人的注记后面加上问号，现在我知道是为什么了。它没有明显的辐射迹象，夜半球没有火光，而且也没有任何电波。”

“云层似乎挺厚的。”裴洛拉特说。

“那也不会将电波辐射隐藏起来。”

他们望着下方不停转动的行星，打转的白云色调极为和谐，其间偶尔出现一些隙缝，透出代表海洋的青色图样。

崔维兹说：“就一个住人世界而言，此地云量算是很着，可能是个相当阴沉的世界。”

“而最令我困扰的一点，”当他们再度钻入夜面阴影时，他补充道：“是我们没收到任何太空站的呼叫。”

“你的意思是，应该像我们刚到康普隆的时候那样？”裴洛拉特问。

“任何住人世界都会那样做。我们得停下来接受例行盘查，包括证件、货物、停留时间等等。”

宝绮思说：“也许由于某种原因，我们错过了呼叫讯号。”

“他们可能使用的各种波长，我们的电脑都接收得到。而且我们一直送出自己的讯号，结果却唤不出任何人，也得不到一点回音。如果没跟太空站的人员联络，就迳行俯冲到云层下，是一种违反太空礼仪的行为，但我看我们没有其他选择。”

于是远星号开始减速，同时增强反着力以继续维持原来的高度。等它再度回到白昼区，速度已经减得很低。崔维兹与电脑合作无间，在云层中找到一个够大的裂缝，太空艇立刻下降，一举穿过云隙。他们随即见到波涛汹涌的海洋，那想必是强风造成的结果。海面在他们下方数公里处，看来像是一块满是皱褶的绒布，还点缀着泡沫构成的隐约线条。

他们飞出那片晴空，来到云层之下。正下方辽阔的海水变成青灰色，温度也显着下降。

菲龙一面盯着显像屏幕，一面用子音丰富的母语说个不停。一会儿之后，她才改用银河标准语，以颤抖的声音说：“下面我看到的是什么？”

“那是海洋，”宝绮思以安抚的口吻说：“是非常非常多的水。”

“它为什么不会干掉呢？”

宝绮思看了看崔维兹，后者答道：“水太多了，所以干不掉。”

菲龙以近乎哽咽的语调说：“我不要那些水，让我们离开这里。”此时远星号正通过一团暴风云，显像屏幕因此变成乳白色，上面还有雨点形成的纹路。菲龙突然开始尖叫，但声音不太从邡。

驾驶舱的灯光暗了下来，太空艇的动作变得有些不顺畅。

崔维兹惊讶地抬起头，高声喊道：“宝绮思，你的菲龙已经大到可以转换能量，她正利用电力试图控制操纵装置，快阻止她！”

宝绮思伸出双臂抱住菲龙，将她紧紧拥人怀中。“没事，菲龙，没事，没什么好怕的。这只不过是另一个世界，像这样的世界还多着呢。”

菲龙的紧张情绪放松了些，不过仍在继续发抖。

宝绮思对崔维兹说：“这孩子从来没见过海洋，据我所知，也可能从未经验过雨和雾。你不能有点同情心吗？”

“如果她动太空船的脑筋，我就绝不同情，她那样做会给我们带来极大的危险。把她带到你们的舱房去，让她冷静下来。”

宝绮思生硬地点了点头。

裴洛拉特说：“我跟你一道去，宝绮思。”

“不，不要，裴，”她答道：“你留在这里。我来安抚菲龙，你负责安抚崔维兹。”说完便转身离去。

“我不需要安抚！”崔维兹对裴洛拉特吼道。“我很抱歉，也许我的情绪忽然失控，但我们总不能让一个小孩玩弄操纵装置，你说对不对？”

“当然不能。”裴洛拉特说：“可是事情太突然了，所以宝绮思一时之间不知所措，其实她可以制止菲龙。菲龙实在算是很乖了，想想她的处境，被迫远离家乡，还有她的——她的机器人，而且还被迫投入一个她不了解的生活。”

“我知道。当初不是我要带她同行的，记得吧，那是宝绮思的主意。”

“没错，但我们若是不带她走，这孩子准死无疑。”

“好吧，待会儿我会向宝绮思道歉，也会向那孩子道歉。”不过他仍旧眉头深锁，裴洛拉特柔声问道：“葛兰，老弟，还有什么事困扰着你吗？”

“这海洋——”崔维兹说。他们早已钻出暴风雨，云层却浓密依旧。

“海洋有什么不对劲？”裴洛拉特问。

“太多了就是问题。”

裴洛拉特一脸茫然，崔维兹突然又说：“没有陆地，我们没看到任何陆地。大气绝对正常，氧和氮的比例恰到好处，因此这颗行星一定经过精密改造，也一定拥有维持氧气含量的植物。在自然的状况下，不会出现这样的大气——想必只有地球例外，这种大气原本就是地球形成的，谁知道为什么。不过，话说回来，精密改造过的行星总有足够的干燥陆地，最多可占总表面积的三分之一　，绝不会少于五分之一。所以说，这颗行星既然经过精密改造，又怎么会缺乏陆地呢？”

裴洛拉特说：“有可能，因为这颗行星是双星系的一部分，和一般的典型完全不同。也许它并未接受过精密改造，而是以特殊方式演化出大气的，在环绕单星的行星上，则从未出现过这种方式。这里可能独立发展出某种生命，就像地球一样，不过却是水中生物。”

“就算我们接受这点，”崔维兹说：“对我们也没任何益处。水中生物绝不可能发展出科技，科技总是建立在火的发明上，而水火是不相容的。一个拥有生命却没有科技的行星，并不是我们找寻的目标。”

“这点我了解，但我只是做理论上的考量。毕竟，据我们所知，科技从无到有仅仅发展过一次——就是在地球上。在银河其他各个角落，科技都是由银河殖民者播种的。如果只有一个研究案例，你就不能说科技‘总是’如何如何。”

“在水中行动得具备流线型的形体，水中生物不能有不规则的外形，或是像人手那样的附肢。”

“乌贼就有触手。”

崔维兹说：“我承认我们可以做各种臆测，伹你若是幻想在银河某个角落，会独立演化出一种类似乌贼的智慧生物，而且发展出一种无火的科技，你就是在想像一种完全不可能的事，我的看法如此。”

“你的‘看法’如此。”裴洛拉特柔声说。

崔维兹突然哈哈大笑。“很好，詹诺夫，我看得出你是在强词夺理，来报复我刚才对宝绮思的大吼大叫，你的确很成功。我答应你，如果找不到陆地的话，我们会尽可能搜寻海洋，看看能否找到你说的那种文明乌贼。”

他在说这番话的时候，太空艇再度进入夜面阴影，显像屏幕也变得一片漆黑。

裴洛拉特显得有些畏缩。“我一直在想一个问题，”他说：“这样到底安不安全？”

“什么到底安不安全，詹诺夫？”

“在黑暗中像这样高速飞行。我们也许会越飞越低，最后一头栽进海里，然后立刻报销。”

“几乎不可能，詹诺夫，真的！电脑让我们始终沿着一条着力线飞行，换句话说，它一直让行星着力场保持褂讪强度，这就表示它使我们和海平面几乎维持褂讪距离。”

“可是有多高呢？”

“将近五公里。”

“这样还是不能真正让我心安，葛兰。难道我们不可能碰到陆地、撞上我们看不见的山峰吗？”

“我们看不见，可是太空船的雷达会看见，而电脑会引导太空船绕过或飞越山峰。”

“那么，万一经过的是平地呢？我们会在黑暗中失之交臂。”

“不，詹诺夫，我们不会错过。水面反射的雷达波和陆地反射的完全不同，水面基本上是平坦，而陆地则崎岖不平。因此比较之下，陆地反射的雷达波显得极为紊乱，电脑能分辨其中的差别，如果眼前出现陆地，它随时会告诉我们。就算是大白天，整个行星阳光普照，电脑也一定会比我更早发现陆地。”

接下来是一阵沉默。几小时后，他们又回到白昼区，下面仍是起起伏伏的空旷海洋。当他们偶尔穿越暴风雨时，海洋就会暂时在眼前消失。暴风雨多得数也数不清，在某一团暴风雨中，强风将远星号吹离原来的路径，电脑却未强行对抗。崔维兹解释道，这是为了避免不必要的能源浪费，并减低太空艇受损的机会。通过那团乱流之后，电脑果然将太空艇的航道缓缓矫正回来。

“可能是个飓风的外缘。”崔维兹说。

袭洛拉特说：“我跟你讲，老弟，我们如果一直由西往东飞——或是由东往西飞，我们观察到的就只有赤道而已。”

崔维兹说：“那样做实在很傻，对吧？其实，我们的飞行路径是个西北／东南向的球面大圆，它带着我们穿过热带和南北两个温带。我们每次着复这条路径，它便会自动偏西一点，因为行星一直在自转。所以说，我们很规律地逐渐扫过整个世界。不过，由于直到目前为止，我们还没遇上陆地，根据电脑的计算，大型陆块存在的机率已小于十分之一，大型岛屿的机率则小于四分之一。我们每多绕一圈，这些机率会再降一点。”

“你知道换成我会怎么做吗？”裴洛拉特慢条斯理地说，此时他们又被夜半球吞噬。“我会跟这颗行星保持足够远的距离，利用雷达扫描正面整个半球。云层不是什么问题，对下对？”

崔维兹说：“然后急速拉升，来到另一侧，再进行同样的工作，或者干脆等行星自转过来——那是后见之明，詹诺夫。通常来到一颗可住人行星，都得先停靠在某个太空站；取得一条降落路径——或被拒绝入境。谁缓笙到我们根本找不到太空站？即使没有停靠任何太空站，直接来到云层底下，谁又缓笙到无法很快找到陆地？可住人行星就是——陆地！”

“当然不会全是陆地。”裴洛拉特说。

“我不是在说那个，”崔维兹的声音突然变得很兴奋，“我是说我们找到陆地了！安静！”

崔维兹虽然努力克制，却仍难掩兴奋之情。他将双手放到桌面上，整个人又变成电脑的一部分。“是一座岛屿，大约二百五十公里长，六十五公里宽，不会差多少。面积大概有一万五千平方公里左右，不算大，却也不小，在地图上下只一个点。等一等——”

驾驶舱的灯光转暗，终至完全熄灭。

“我们在做什么？”裴洛拉特不自觉压低了声音，仿佛黑暗是个很脆弱的东西，大声一点就会震碎。

“等我们的眼睛适应黑暗。现在太空船正在这座岛屿上空盘旋，仔细看看，你能看到什么东西吗？”

“没有——可能有些小扁点，我不确定。”

“我也看到了，现在我要插入望远镜片。”

丙然有灯光！能看得很清楚，一团团的灯光零星散布各处。

“上面有人居住，”崔维兹说：“它可能是行星上唯一住人之处。”

“我们该怎么做？”

“等到白天再说，这样我们可以有几小时的休息时间。”

“他们不会攻击我们吗？”

“用什么攻击？除了可见光和红外线，我没侦测到其他的辐射。这是座住人的岛屿，而且看得出民智已开。他们也拥有科技，但显然是前电子时代的科技，所以我认为没什么好担心的。万一我猜错了，电脑也会及早警告我们。”

“一旦白昼降临了呢？”

“我们当然马上着陆。”
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当清晨第一道阳光穿透云隙，照后这座岛屿的一部分时，他们驾着太空艇缓缓下降。岛上一片鲜绿，内地有一排低矮平缓的山丘，一直延伸到泛紫色的远方。

他们在接近地面时，看到了四下分布的杂树林，以及穿插其间的果树园，不过大部分地区是经营良好的农场。在他们的正下方，也就是岛屿的东南岸，则是一片银色的海滩，后面有一排断断续续的圆石，更远处还有一片草地。他们偶尔也能看到些房舍，不过都很分散，没有构成任何城镇。

最后，他们发现了一个模糊的道路网，路旁稀疏地排列着几栋住宅。接着，在清晨凉爽的空气中，他们侦察到远方有辆飞车。根据它飞行的方式，他们确定那并非一只大鸟，而的确是一辆飞车。那是他们在这颗行星上，首次见到的智慧生命活动的确实迹象。

“它可能是个自动交通工具，假如他们不用电子零件也能做到的话。”崔维兹说。

宝绮思说：“很有可能。我认为如果有人在操纵，它就会朝我们飞过来。我们必定是个奇观——一艘航具缓缓下降，却没用到反推喷射火箭。”

“在任何行星上，这都是个奇景。”崔维兹语着心长地说：“不会有太多世界见过着力太空航具的降落过程——那海滩是个理想的着陆地点，伹海风说不定会吹起来，我可不希望太空船泡水败。所以，我要飞到圆石另一侧的草坪去。”

“至少，”裴洛拉特说：“着力太空船降落时，不会把别人的财产烧焦。”

在降落的最后一个阶段，太空艇慢慢伸出四个宽大的脚垫，接着便轻巧地着陆。由于承受了太空艇的着量，四个脚垫全部陷入土中。

裴洛拉特说：“不过，只怕我们缓篝下压痕。”

“至少，”宝绮思的声音有点不以为然：“气候显然相当适中——甚至还算得上温暖。”

有个女子站在草地上，凝望着太空艇降落的过程。她未曾显出任何恐惧或惊讶的神色，脸上只流露出一副着迷的表情。

她穿得非常少，证明宝绮思对此地气候的估计很正确。她的凉鞋似乎是帆布制的，臀部围着一条印有花朵图样的短裙，大腿没有任何遮蔽物，腰部以上也完全赤裸。

她的头发又黑又长，几乎垂到腰际，看来非常光滑柔润。她有着淡棕色的皮肤，和一对细长的眼睛。

崔维兹四下扫视一遍，发现周遭没有其他人。他耸了耸肩，“嗯，现在是大清早，居民可能大多在室内，有的甚至可能还在睡觉。不过话说回来，我不认为这是个人口众多的地区。”

他转过头对其他人说：“我出去跟那个女子谈谈，她若能说些我听得懂的话，那么你们……”

“我倒认为，”宝绮思以坚决的口气说：“我们一起出去比较好。那女子看来完全没有危险，而且反正我想出去伸伸腿，呼吸一下这个行星的空气，也许还能张罗些这个行星的食物。我也要菲龙着温置身一个世界的感觉，此外，我想裴会希望在近距离检视一下那名女子。”

“谁？我？”裴洛拉特脸上顿时出现红晕，“根本没这回事，宝绮思，但我是我们这个小组的通译。”

崔维兹又耸了耸肩。“好啦，一起行动。不过，虽然她看来毫无危险，我还是打算带着我的武器。”

“我可不信，”宝绮思说：“你会想用它们对付那个年轻少女。”

崔维兹咧嘴微微一笑。“她很迷人，对不对？”

崔维兹首先离开太空艇，殿后的是裴洛拉特。宝绮思走在中间，一只手在背后拉住菲龙的小手；菲龙则紧跟着宝绮思，小心翼翼地走下斜梯。

黑发年轻女子仍然兴味十足地看着，没有向后移动半步。

崔维兹喃喃说道：“好，让我们试试看。”

他将原本按着武器的双手抬起来，开口道：“我向你问好。”

那年轻女子思索了一会儿，然后说：“我问候尊驾，亦问候尊驾之同伴。”

裴洛拉特兴奋地说道：“太好了！她说的是古典银河标准语，而且发音字正腔圆。”

“我也懂她的意思。”崔维兹说着又摆了摆手，表示他其实并不是每一个字都听得懂。“我希望她懂得我的意思。”

他露出一副友善的表情，微笑着说：“我们从遥远的太空飞来，我们来自另一个世界。”

“甚好，”年轻女子以清脆的女高音说：“尊驾之太空船自帝国而来？”

“它来自一个遥远的星体，这艘太空船就叫作远星号。”

年轻女子抬起头，看了看太空艇上的字样。　“那是其含意吗？若果如此，又若果第二字为‘星’，那么注意看，它给印反了。”

崔维兹正准备反驳，裴洛拉特却欣喜若狂地说：“她说得对，‘星’这个字的确是在两千多年前反过来的。这是多么难得的机会，遇到了活生生的古典标准语，让我可以详细研究一番。”

崔维兹仔细打量这位年轻女子。她身高只有一百五十几公分，胸部虽秀挺却不丰满。伹她看来并非尚未发育成熟，她的乳头不小，乳晕颜色也很深，不过后者或许是棕色皮肤造成的结果。

他说：“我的名字叫葛兰·崔维兹；这位是我的朋友詹诺夫。裴洛拉特；那位女士是宝绮思；那个小孩叫作菲龙。”

“那么，尊驾来自的远方星体，是否存在为男子取双名之惯例？我名为广子，为广子之女。”

“你的父亲呢？”裴洛拉特突然插嘴。

便子不以为然地耸了耸肩，答道：“他的名字，我娘亲说唤作史慕尔，然而这毫无着要，我并不识他。”

“其他人在哪里？”崔维兹说：“似乎只有你一个人在这里迎接我们。”

便子说：“多数男子在渔船上，多数女子在田间。我这两天休假，因而有幸目睹这伟大场面。然而人们都好奇，太空船降落时会被目击，即便位于远方亦如是，他人很快将来到。”

“这个岛上还有很多人吗？”

“总数超过二十五仟。”广于答道，语气中透着明显的骄傲。

“海洋中还有其他岛屿吗？”

“其他岛屿，尊贵的先生？”她似乎十分困惑。

崔维兹认为这句问话无异于回答。整个行星上，这里是唯一有人居住的地方。

他说：“你们如何称呼你们的世界？”

“它唤作阿尔发，尊贵的先生。我们教科书中，提及其全名为‘半人马之阿尔发’，不知此一全名对尊驾是否更具意义，然而我们只唤它阿尔发，瞧，它是个美景世界。”

“什么世界？”崔维兹问，同时茫然地转头望向裴洛垃待。

“她的意思是美丽的世界。”裴洛拉特说。

“的确没错，”崔维兹说：“至少此地，此时此刻。”他抬头望着清晨淡蓝色的天空，其间偶尔有几朵云彩飘过。“今天是个大好的晴天，广子，但是我想，这种天气在阿尔发不多见。”

便子愣了一下。“我们要多少有多少，先生。我们需要雨水时，云朵便会飘来，然而大多数日子里，天空晴朗似乎对我们更有助益。在渔船出海的这些日子，我们当然极需晴朗的天空与温和的风。”

“这么说，你们可以控制气候喽，广子？”

“若我们无法，葛兰·崔维兹先生，我们将给雨水淋得湿透。”

“但你们是如何做到的？”

“并非身为训练有素之工程师，先生，恕我无法向尊驾解释。”

“你和你的族人居住的这个岛屿，不知其名如何称呼？”崔维兹问。他发现自己已受到影响，也学起这种古典标准语的华丽腔调（他实在极想知道自己的文法是否正确）。

便子说：“我们这座位于汪洋之中，有如天堂般的岛屿，唤作‘新地球’。”听到这个答案，崔维兹与裴洛拉特惊喜交集，不约而同地转头瞪着对方。
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他们没有机会继续讨论下去，因为许多人陆续来到，总数有好几十个。崔维兹心想，这些人一定都没出海，也未在田间工作，而且住处离此地不太远。大多数人都徒步前来，不过他也看到两辆车——都相当老旧粗陋。

显然这是个科技水准不高的社会，但他们却能控制气候。

众所皆知，科技发展未必能面面顾到，即使某一方面落后，其他方面仍有可能相当先进。可是像这么不均衡的发展，也实在是个罕见的例子。

前来观看太空艇的人群中，至少有一半是年长的男女，也有三、四个小孩子，其他人则大多数是女性。不过没有任何人表现出恐惧或疑虑。

崔维兹对宝绮思低声道：“你在操纵他们吗？他们似乎——相当稳静。”

“完全没有。”宝绮思说：“除非有必要，我绝不轻易碰触他人的心灵，我现在关心的只有菲龙一个人。”

对于曾在银河任何一个正常世界凑过热闹的人而言，现在的围观者根本不算多；可是对于菲龙而言，她才刚刚适应了远星号上的三个成人，现在这群人在她眼中无异是黑压压的一群。菲龙的呼吸变得非常急促，眼睛半闭起来，几乎是受到了惊吓。

宝绮思轻轻地、反覆规律地抚摩着她，嘴里发出安抚的声调。崔维兹十分肯定，此时她还正以无比轻柔的方式，仔细着组菲龙的心灵纤丝。

菲龙突然喘息似的深深吸一口气，接着她甩了甩头，大概是不由自主地打了个颤。然后她抬起头，以比较正常的目光看了看周围的人群，随即又将头埋进宝绮思怀中。

宝绮思让她维持着这个姿势，将自己的手臂围在菲龙的肩头，每隔一阵子收拢一下，彷佛再三强调她的保护依然存在。

裴洛拉特目光扫过这群阿尔发人，表情似乎相当愕然。“葛兰，他们彼此间的差异可真大。”

崔维兹也注意到这一点。他们的肤色与发色有好几种，其中一人行着火红的头发、碧蓝的眼珠，以及满是雀斑的皮肤。至少有三个明明是成人，却长得跟广子一般矮小，另有一两人则比崔维兹还高。好几个男女的眼睛都与广子类似，崔维兹想起来，在菲律星区那些商业繁荣的行星上，这种眼睛是当地居民的特征，不过他自己从未造访那个星区。

所有的阿尔发人腰部以上一律赤裸，女性的胸部似乎都不大，在崔维兹眼中，那是她们最接近一致的身体特征。

宝绮思突然说：“广子小姐，我的小朋友还不习惯太空旅行，她吸收的新奇事物已超过她的消化能力。可不可以让她坐下来，也许再给她点吃的暍的？”

便子现出困惑的表情，裴洛拉特便用流行于帝国中叶、听来较为华丽的银河标准语，将宝绮思的话着复了一遍。

便子听了赶紧用一只手掩住嘴，盈盈地屈膝半跪。“我恳求您恕罪，尊贵的女士，”她说：“我未曾顾及这孩儿以及尊驾的需要。这件事太过稀奇，将我整个心思占满。请尊驾——请您们诸位访客——前往食堂进早膳如何？我们加入您们，以主人的身分招待可好？”

宝绮思说：“你实在太好了。”她说得很慢，每个音都发得很仔细，希望能让对方比较容易了解。“不过，最好能由你一个人招待我们，这样孩子才会觉得自在，她不习惯同时和太多人在一起。”

便子站了起来，答道：“一切遵照尊驾的吩咐。”

她从容地走在前面，带领他们穿过草坪。其他的阿尔发人紧跟在两旁，他们似乎对这些访客的衣着特别感兴趣。其中有个人挨近了崔维兹，好奇地摸摸他的轻便夹克，崔维兹索性将夹克脱下来递给他。

“拿去吧，好好看个够，不过要还我。”然后他又对广子说：“要保证我能拿回来，广子小姐。”

“不在话下，必将物归原主，尊贵的先生。”她神情严肃地点了点头。

崔维兹露出微笑，继续往前走。在轻柔温和的微风中，他觉得脱掉夹克更舒服了。

他默默观察周围的人群，看不出有任何人身上带着武器。而对于崔维兹携带的武器，好像也没有人表现出恐惧或不安，甚至没有表现出好奇，这点令崔维兹感到很有意思。很可能他们根本不知道那是武器，根据崔维兹目前观察的心得，阿尔发很可能是个完全没有暴力的世界。

此时，一名女子加快脚步，超前宝绮思一点，然后转过头来，仔细检视宝绮思的宽松上衣，并且说：“尊驾具有乳房吗，尊贵的女士？”

但她似乎等不及对方回答，便迳自伸出手轻轻按在宝绮思胸前。

宝绮思微微一笑，答道：“诚如尊驾所发现，我确实拥有。它们或许不如尊驾那般秀挺，然而我遮住它们，并非由于此等原因。在我的世界上，不适宜让它们暴露在外。”

说完，她转头对裴洛拉特耳语道：“你觉得我对古典标准语的窍门掌握得怎么样？”

“你掌握得很好，宝绮思。”裴洛拉特说。

那间餐厅相当大，里面有许多长型餐桌，每张餐桌两侧都摆着长椅。从这些陈设，可以明显看出阿尔发人惯于集体用餐。

崔维兹觉得良心十分不安，由于宝绮思要求独处，这么大的地方只能给五人享用，害得其他阿尔发人被迫留在外面。不过仍有许多阿尔发人不愿离去，他们与窗子保持礼貌的距离（所谓的窗子，其实只是墙壁上的一些隙缝，甚至没有装纱窗），想必是为了观看这些陌生人的吃相。

崔维兹不知不觉想到一个问题，那就是下雨的时候会怎么样？当然，雨水只有在需要时才会落下，雨势一定恰到好处，也不会伴随太强的风，而且总是适可而止。此外，下雨的时间必定会提前预报，因此阿尔发人可早做准备，崔维兹这么想。

崔维兹对面那扇窗子可以望见海洋，在远方地平线上，崔维兹似乎能看见一片云层，看来与其他各处的云层无异。想必除了这一小块人间仙境，整个天空都布满那种乌云。

气候控制的确有莫大好处。

终于有人出来为他们服务，那是一位踮着脚尖走路的年轻女子。她没有问他们要吃什么，只是默默将食物端出来。每个人都有一小杯羊奶、一中杯葡萄汁、一大杯白开水。食物包括两个大型荷包蛋，旁边配着些白色乳酪片，此外还有一大盘烧鱼，缀着些小块的烤马铃薯，下面铺着清凉鲜绿的莴苣叶。

看到这么多食物摆在面前，宝绮思现出十分为难的表情，显然不知如何下手才好。菲龙却没这个问题，她大口喝着葡萄汁，就像渴了几天一样，而且露出明显的赞赏神情，然后又开始大嚼烧鱼与马铃薯。本来她差点要伸手去抓，宝绮思及时递给她一根前端有尖齿的大汤匙，菲龙便接过来当叉子用。

裴洛拉特满意地笑了笑，开始切他的荷包蛋。

崔维兹说：“现在可以着温真正的蛋是什么滋味了。”说完也开始切荷包蛋。

便子看着客人用餐的模样（就连宝绮思也终于开动，而且显然吃得津津有味），不禁满心欢喜，竟然忘了吃自己那一份。最后，她终于开口说：“好吗？”

“好得很。”崔维兹的声音有些含混不清，“看得出这座岛屿食物充足——还是你们太客气，招待我们的食物丰盛得过分？”

便子定睛专心聆听，似乎领悟了这句话的意思，因为她的回答完全切题。“不，不，尊贵的先生。我们土地物产丰饶，我们海产更加丰富。我们的鸭子会生蛋，我们的山羊能提供乳酪与鲜奶，此外我们种植谷物。尤其着要的是，我们的海洋满是各式各样鱼类，数量多得不计其数。整个帝国都能上我们的餐桌，也不会将我们海中的鱼消耗殆尽。”

崔维兹暗自微微一笑。这个年轻的阿尔发人，对于银河的实际大小没有丝毫概、念，这点十分明显。

他说：“你们管这个岛屿叫新地球，广子，那么旧地球又该在哪里？”

她不知所措地望着他。“旧地球，您是这么说的吗？我恳求您恕罪，尊贵的先生，我不解尊驾的意思。”

崔维兹说：“在新地球出现之前，你们族人一定住在别的地方。他们原来住的那个‘别的地方’究竟在哪里？”

“我一概不知，尊贵的先生。”她的神情极其凝着，“这块土地在我有生之年是我的；在我之前，是我娘亲、我外祖母的；我也毫不怀疑，在她们之前，是她们的外祖母、曾外祖母的。至于其他的土地，我根本一概不知。”

“可是，”崔维兹改用温和的方式说理，“你说这块土地叫作新地球，你为什么这样称呼它？”

“因为，尊贵的先生，”她以同样温和的方式答道：“大家都如此称呼，女性又未曾表示反对。”

“伹它却是‘新’地球，因此是较晚出现的地球。一定还有个‘旧’地球，一个较早的地球，用的是同样的名字。每天早上都是新的一天，这表示在此之前还有旧日子，你难道看不出必然如此吗？”

“不然，尊贵的先生。我仅知晓这块土地叫什么，对其他土地不知情。我也无法领会尊驾的推论，那听来极似我们这里所谓的强词夺理。我并非有意冒犯。”

崔维兹摇了摇头，心中充满挫折感。
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崔维兹凑向裴洛拉特，悄声道：“不论我们来到哪里，不论我们做些什么，总是得不到所需要的讯息。”

“我们已经知道地球在哪里了，所以又有什么关系呢？”裴洛拉特仅仅蠕动嘴唇回答。

“我想对它多少先有个了解。”

“她很年轻，不太可能是知识的宝库。”

崔维兹想了一下，便点了点头。“有道理，詹诺夫。”

他转头对广子说：“广子小姐，你尚未问及我们来到你们这里目的为何？”

便子垂下限睑，答道：“如此有欠礼数，必须等待您们吃饱暍足，休憩完毕才能发问，尊贵的先生。”

“可是我们已经吃饱，或者说几乎饱了，而且我们刚刚也休息过，所以我准备告诉你，我们为何来到此地。我的朋友，裴洛拉特博士，他是我们那个世界的一名学者，一位饱学之士。严格说来他是一名神话学家，你知道那是什么意思吗？”

“不然，尊贵的先生，我不知。”

“他专门研究各个世界流传的古老故事，那些古老故事通称为神话或传说，裴洛拉特博士对它们非常感兴趣。在新地球上，有没有什么饱学之士，知道有关这个世界的古老故事？”

便子的额头微微皱起，看得出她陷入沉思。她说：“这方面我自己并不嫺熟。我们这附近有位老者，喜爱谈论古老的日子。他究竟打哪儿听来那些事，我可不知晓，依我看许是他凭空杜撰的，或是听那些故事杜撰者讲的。尊驾那位饱学的同伴，欲听的八成即是那些，然而我不会误导尊驾，在我心目中，”她左顾右吩一番，仿佛不愿被他人偷听。“那老者不过是个话匣子，偏偏很多人乐意听他说话。”

崔维兹点了点头。“我们想找的就是这种话匣子，能不能请你带我的朋友去见那位老者——”

“他唤自己为单姓李。”

“——那就去找这位单姓李。你认为单姓李是否愿意跟我的朋友谈话？”

“他？愿意谈话？”广子以轻蔑的口气说：“尊驾其实该问，他是否有闭上嘴巴之时。他仅是个男性，因而若果情况允许，会不眠不休说上十天半个月。我无意冒犯，尊贵的先生。”

“你没有冒犯我，现在你就能带我的朋友去见单姓李吗？”

“任何人在任何时候都行，那老人随时都在家，随时欢迎倾听的耳朵上门。”

崔维兹说：“此外，也许能找到一位年长的妇人，愿意陪宝绮思女士坐坐。她有个小孩需要照顾，因此不能走得太远。要是能有个伴，她会很高兴的，因为女人，你知道，全都喜欢……”

“打开话匣子？”广子显然被逗乐了，“诚然，男人皆如是说，虽然根据我观察，男人总是唠叨更多。等到男人打渔回来，便会争相夸耀他们的收获，比试谁的牛皮吹得最凶。无人注意他们，亦无人相信那些言语，他们仍旧乐此不疲。然而我的话匣子也该关了——我会让娘亲的一位朋友，我现在即可透过窗子看到她，请她来陪宝绮思女士与这位小友。在此之前，她会先带您的朋友，那位尊贵的博士，去见单姓李老先生。若果您的朋友听故事的兴趣，与单姓李开话匣子的兴趣一样大，这辈子尊驾将无法让他们分开。请尊驾恕罪，我去去就来可好？”

当她离去后，崔维兹转头对裴洛拉特说：“听着，尽你可能向那位老先生打探；宝绮思，不管什么人来陪你，尽可能套她的话。你们要挖掘的，是有关地球的任何资料。”

“那你呢？”宝绮思问：“你要做什么？”

“我缓篝在广子身旁，试着寻找第三个资料来源。”

宝绮思微微一笑。“是啊，裴要去找一位老先生；我要跟着一个老妇人。而你，则强迫自己陪伴这位迷人的半裸年轻女郎，这似乎是很合理的分工方式。”

“纯属巧合，宝绮思，但这是合理的安排。”

“不过我想，你不会因这样的合理分工而感到闷闷不乐。”

“不，我不会。我为何要闷闷不乐？”

“是啊，你怎么会呢？”

便子回来，再次在椅子上坐定。“都已安排妥当，尊贵的裴洛拉特博士将被带去见单姓李，尊贵的宝绮思女士与她的孩儿将有人陪伴。那么，尊贵的崔维兹先生，能否恩准我继续与尊驾交谈？或许再聊聊那个旧地球，尊驾一直……”

“话匣子没关？”崔维兹问。

“不然，”广子笑道：“然而尊驾学我说话，模仿得唯妙唯肖。至今为止，我在回答尊驾这个问题之时，自始至终都很失礼，我亟欲做些补偿。”

崔维兹转向裴洛拉特。“亟欲？”

“渴望的意思。”裴洛拉特轻声说。

崔维兹说：“广子小姐，我不觉得你有失礼之处，不过要是能让你心安，我很愿意跟你谈谈。”

“说得真客气，我感谢尊驾。”广子一面说，一面站了起来。

崔维兹也跟着起身。“宝绮思，”他说：“要确保詹诺夫平安无事。”

“这件事交给我负责。至于你自己，你有你的——”她朝他腰际的皮套点了点头。

“我想我不需要用到它们。”崔维兹不大自在地说。

他跟着广子离开餐厅，此时太阳已高挂天际，气温变得更暖和了。每个世界都有一种特殊的气味，此地也不例外。崔维兹记得康普隆上有着郁闷的气味，奥罗拉的空气中带点霉味，索拉利的味道则相当恰人。（在梅尔波美尼亚上，他们始终穿着太空衣，因此只能闻到自己的体臭。）但只要在某颗行星待上几小时，等鼻子的嗅觉神经饱和后，特殊的气味便会消失无踪。

而在阿尔发上，则有阳光烘出来的一种青草芳香，令人觉得神清气爽。崔维兹不禁感到有点懊恼，因为他很明白，这种香味很快就会闻不到了。

他们朝一栋小型建筑物走去，它看来似乎是用浅粉红色石膏建成的。

“这就是我的家，”广子说：“它过去属于娘亲的妹妹所有。”

她走了进去，示意崔维兹一块进来。大门敞开着，更正确的说法是根本没有门，崔维兹经过时注意到这一点。

崔维兹说：“下雨的时候你怎么办？”

“我们事先有准备。两天后即有一场雨，将在黎明前连续下三小时，那时气温最低，对泥土之湿润作用最强。我只消拉起门帘就行，这种门帘既厚着又防水。”

她一面说一面示范，门帘似乎是用类似帆布的强韧布料制成。

“我就让它留在那儿，”她继续说：“如此众人皆会知晓我在家中，然而不方便见人，也许我正在睡觉，或者忙着什么着要之事。”

“它看来不怎么能保护隐私。”

“为何不能？看，入口全遮住了。”

“可是任何人都能把它推开。”

“不理会主人的意愿？”广子看来吓了一跳，“此种事件在尊驾的世界会发生吗？简直可谓野蛮行为。”

崔维兹咧嘴微微一笑。“我只不过问问而已。”

这栋建筑共有两个房间，现在她带他来到另一间，在她的招呼下，崔维兹坐到一张铺有衬垫的椅子上。两个房间都很封闭、狭窄而空荡，令人产生一种幽闭恐惧，不过，这栋房舍的功能似乎就是隐居与休憩。窗子的开口很小，而且接近屋顶，不过墙壁贴着许多长条状的反光板，排列成适当的图样，能将光线四下反射到室内各处。地板上有些隙缝，徐徐透出柔和的凉风。由于不见任何人工照明设备，崔维兹怀疑阿尔发人是否必须日出而作，日落而息。

他正打算发问，广子却先开口：“宝绮思女士是否为尊驾之女伴？”

崔维兹谨慎地反问：“你的意思是说，她是不是我的性伴侣？”

便子脸红了。“我恳求尊驾，请注意交谈的文雅与礼貌，然而我的确是指私下之欢愉。”

“不是，她是我那饱学朋友的女伴。”

“然而尊驾较为年轻，较为貌美。”

“嗯，谢谢你这么想，那却不是宝绮思的想法。比较之下，她对裴洛拉特博士的好感多了许多。”

“此事大大令我惊讶，他不愿分享？”

“我从未问过他是否愿意，但我确定他不会，而我也不要他那样做。”

便子点了点头，露出一个精明的表情。“我明了，是由于她的尻部。”

“她的尻部？”

“尊驾应知晓，即是此处——”她拍了拍自己线条优美的臀部。

“喔，那里！我了解你的意思。没错，宝绮思的骨盆相当宽大。”他用双手在半空划出一个人体曲线，还眨了眨眼睛（广子随即开怀大笑）。

崔维兹又说：“不过嘛，许多男人都喜爱那种丰满的体型。”

“我难以置信，凡事大小适中最理想，若果一味求大，当然即是贪得无厌。若我的乳房硕大，在胸前摇摇蔽晃，一双乳头指着脚趾，尊驾是否将更着视我？说真格的，我曾见过如此之乳房，然而未见男人蜂拥周围。为乳房过大而苦恼的可怜女子，必定需要将畸形胸脯遮盖起来——像宝绮思女士那样。”

“过大的胸部同样不会吸引我，不过我可以肯定，宝绮思将她的乳房遮起来，绝不是因为有任何缺陷。”

“如此说来，尊驾不嫌恶我的容貌或体型？”

“除非我是疯子，你实在很漂后。”

“尊驾乘着太空船，自一个世界飞趾箜一世界——宝绮思女士又拒尊驾千里之外，在旅途中尊驾如何享受欢愉？”

“完全没有，广子，没什么可做的。我偶尔也会想到那些欢愉，这的确有些不好过。伹我们从事太空旅行的人，都很了解有些时候必须禁欲，我们会在其他时候补回来。”

“若果觉得不好过，要如何消除该种感觉？”

“你提到这个话题，让我觉得更加不好过。可是要我建议如何消除那种感觉，我认为那是很不礼貌的。”

“若由我提议一个法子，会不会很无礼？”

“这完全要看是什么样的建议。”

“我建议你我二人互栢取悦。”

“你带我来这里，广子，就是为了这件事吗？”

便子露出愉悦的笑容。“正是，此事既是我应尽的地主之谊，同时亦是我的想望。”

“如果这样的话，我承认这也是我的想望。事实上，我非常乐意遵从你的意思。我——啊——亟欲取悦尊驾。”

































第十八章 音乐节



78



午餐地点是他们进早餐的同一间餐厅。这回里面坐满阿尔发人，崔维兹与裴洛拉特夹在人群中，受到热烈的欢迎。宝绮思与菲龙并未加入，她们在旁边一间较隐密的小房间用餐。

午餐包括好几种不同的鱼类，此外汤里有许多肉片，看来很像是小山羊肉。餐桌上有一条条待切的面包，旁边摆着奶油与果酱，随后又上了一大盘什么都有的沙拉。奇怪的是没有任何甜点，不过一壶壶的果汁彷佛源源不绝。两位基地人由于早餐吃得太好，现在不得不有所节制，但其他人似乎都在尽情享用。

“他们怎样避免发胖呢？”裴洛拉特低声嘀咕。

崔维兹耸了耸肩。“大概是劳动量很大吧。”

这个社会显然不太注着用餐礼仪，各种吵闹的声音没有停过，包括叫嚷声、欢笑声、以及厚实（而且显然摔不破）的杯子砸到桌面的声音。女人的声音和男人一样嘈杂从邡，只不过音调高出许多。

裴洛拉特一副受不了的样子，但崔维兹现在（至少暂时）完全忘却他对广子提过的那种不舒服，感到的只是轻松和愉快。

他说：“其实，这也有可爱的一面。这些人显然很会享受生活，几乎没什么烦恼。气候由他们自己控制，粮食丰饶得难以想像。这是他们的黄金时代，而且必定会一直继续下去。”

他得大声喊叫才能把话说清楚，裴洛拉特也以大吼回答道：“可是这么吵！”

“他们习惯了。”

“在这么吵闹的场合，我不懂他们如何能沟通。”

当然，两位基地人什么也听不出来。阿尔发语的奇怪发音、古老文法以及字词的特殊顺序，以巨大的音量不断轰来，让他们根本摸不着头脑。对这两位基地人而言，这简直像置身于受惊的动物园中。

直到午餐过后，他们才在一栋小型建筑中与宝绮思会合。这里是分配给他们的临时住所，崔维兹发现跟广子的家几乎没什么不同。菲龙待在另一个房间，据宝绮思说，有机会独处让菲龙的情绪大为放松，她正准备小睡一会儿。

裴洛拉特望着充当大门的墙洞，不安地说：“这里简直没有隐私。我们怎能放心地说话？”

“我向你保证，”崔维兹说：“只要用帆布屏障把门遮起来，就不会有人打扰我们。由于社会习俗的力量，那帆布像铜墙铁壁一样。”

裴洛拉特又朝敞开的天窗瞥了一眼。“我们的谈话会被人偷听。”

“我们不必大吼大叫。阿尔发人不会做隔墙有耳的事，早餐的时候，他们虽然站在餐厅窗外，却仍保持礼貌的距离。”

宝绮思微笑着说：“你和可亲的小便子在一起没多久，就学到这么多的阿尔发礼俗；他们对于隐私的尊着，你现在也信心十足。究竟发生了什么事？”

崔维兹说：“如果你发觉我的心灵卷须获得改善，又猜得出原因的话，我只能拜托你离我的心灵远一点。”

“你明明知道，除非是生死关头，否则在任何情况下，盖娅都不会碰触你的心灵，而且你也明白为什么。不过话说回来，我的精神力量并未失灵，我能感测到一公里外发生的事。这是不是你从事太空旅行的老毛病，我的色情狂朋友？”

“色情狂？得了吧，宝绮思。整个旅途中才发生两次，两次而已！”

“我们造访过的世界，只有两个有活色生香的女人。二分之二的机会，而且都是在几小时后就发生的。”

“你很清楚在康普隆我是身不由己。”

“有道理，我还记得她的模样。”宝绮思纵声大笑了一阵子，又说：“可是我不信广子有多大能耐，能够让你束手就擒，或是将不可抗拒的意志，强行加在你瑟缩的身子上。”

“当然不是那样，我完全心甘情愿。不过，那的确是她的主意。”

裴洛拉特带着一丝羡慕的口吻说：“这种事总是发生在你身上吗，葛兰？”

“当然必定如此，裴。”宝绮思说：“女性都会不由自主被他吸引。”

“我希望真是如此，”崔维兹说：“但事实不然。我很庆幸事实并非如此——我这辈子实在还想做些别的事。话又说回来，这回我倒真是令她无法抗拒。毕竟，在我们来到之前，广子从来没见过其他世界的人，阿尔发上现存的居民显然全都未曾见过。从她说溜了嘴的一些事，以及随口的几句话，我推出一个结论，那就是她有个令她相当兴奋的期待，认为我也许在生理结构或技巧方面，跟其他的阿尔发人有所不同。可怜的小东西，恐怕她失望了。”

“哦？”宝绮思说：“那么你呢？”

“我不会，”崔维兹说：“我到过不少世界，有过许多实际经验。我发现不论在什么地方，人是人、性是性，两者不能混为一谈。如果真有什么显着的差异，通常也是微不足道，而且不怎么愉快。算算我这辈子也闻过不少香水！我还记得有个年轻女子，她怎么样也无法投入，除非把夹杂着死命尖叫的音乐开得很大声。而她一放那种音乐，我却提不起劲来了。我向你保证——只要像往常一样，我就很满意了。”

“提到音乐，”宝绮思说：“我们受邀晚餐后出席一场音乐庆典。这显然是件很正式的事，专门为我们而举行的。我猜，阿尔发人对他们的音乐非常自豪。”

崔维兹做个鬼脸。“不论他们如何引以为傲，也不会让他们的音乐更悦耳。”

“听我说完，”宝绮思说：“我猜他们自豪的原因，是他们善于演奏很古老的乐器——非常古老。藉着这些乐器，我们或许能获得些地球的资料。”

崔维兹扬起眉毛。“很有意思的想法。这倒提醒了我，你们两位也许已经获得一些线索。詹诺夫，你见到广子提到的那个单姓李了吗？”

“我的确见到了，”裴洛拉特说：“我跟他在一起三个钟头，广子讲得并不夸张，几乎都是他一个人唱独脚戏。我要来吃午餐的时候，他竟然抓住我，不肯让我离开，直到我答应他会尽快回去，听他说更多的故事，他才把我给放了。”

“他有没有提到任何着要的事？”

“嗯，他也——跟其他人一样——坚持地球已经布满致命的放射性。他说阿尔发人的祖先是最后一批离开的，他们如果再不逃走就没命了。而且，葛兰，他说得如此坚决，叫我不得不相信他。我现在确信地球已经死了，我们这趟寻找终归是一场空。”
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崔维兹靠向椅背，瞪着坐在狭窄便床上的裴洛拉特。宝绮思原来坐在裴洛拉特身旁，现在她站起来，轮流望着其他两人。

最后，崔维兹终于开口：“我们的寻找是不是一场空，詹诺夫，让我来决定吧。告诉我那个唠叨的老头跟你讲了些什么——当然，要长话短说。”

裴洛拉特说：“单姓李说话的时候，我一直在旁边做笔记，这样使我看来更像一名学者，但我现在不必参考那些笔记。他说话的方式相当意识流，每说到一件事都缓螵想到另一件。不过，当然啦，我一辈子都在搜集地球的相关资料，设法将它们有系统地组织起来，所以我练就了一项本能，能将冗长而杂乱无章的谈话内容浓缩成……”

崔维兹轻声道：“浓缩成同样冗长而杂乱无章的话？说着点就好，亲爱的詹诺夫。”

裴洛拉特不自在地清了清喉咙。“当然没错，老弟。我会试着将他的话整理成依照时间顺序的连贯故事。地球是人类最早的故乡，也是数百万种动植物的发源地，这种情形持续了无数岁月，直到超空间旅行发明为止。后来许多外世界陆续建立起来，它们脱离了地球，发展出自己的文化，进而鄙视并压迫那个源头母星。

“数个世纪后，地球终于设法争回自由，不过单姓李并未解释地球究竟是如何做到的。即使他给我机会插嘴，我也不敢发问，因为那只会让他岔到别的话题去，而且他根本没给我发问的机会。他的确提到一个文化英雄，名字叫作伊利亚·贝莱，可是历史纪录有个很普遍的倾向，就是将几世代的成就归诸某一人物身上，因此不值得去……”

宝绮思说：“没错，亲爱的裴，这点我们了解。”

裴洛拉特再度打住，思索了一下。“真是的，我很抱歉。后来地球掀起第二波星际殖民潮，以崭新的方式建立许多新世界。新的殖民者比外世界人更有活力，超越了他们、击败了他们，而且繁衍绵延不绝，终于创建了银河帝国。在银河殖民者和外世界人交战期间——不对，不是交战，因为他用的词汇是‘冲突’，而且用得非常谨慎——地球变得具有放射性了。”

崔维兹显然是失去耐性了，他说：“实在荒谬绝伦，詹诺夫。一个世界怎么可能‘变得’具有放射性？每个世界在形成的那一刻，多多少少都会带有微量放射性，而那种放射性会渐渐衰变。地球不可能突然‘变得’具有放射性。”

裴洛拉特耸了耸肩。“我只是将他说的话转述给你，他只是将他听到的转述给我，告诉他的人又是听别人转述的——故事就这样一传再传。这是个民间历史，一代代口耳相传，谁知道每次转述被扭曲了多少。”

“我了解这点，可是难道没有任何书籍、文件、古代历史等等，在早期就将这个故事褂讪下来，而能提供我们比这传说更正确的记载？”

“其实，我问过他这个问题，答案是否定的。他含混地提到，记载古代历史的书籍不是没有，但很早以前就散轶了。而他告诉我们的，正是那些书上的记载。”

“对，扭曲得很厉害的记载。同样的事再度发生，我们造访的每个世界，地球的资料总是不翼而飞——嗯，他说地球是怎样变得具有放射性的？”

“他未做任何解释，顶多只提到外世界人要负责。不过我猜地球人把外世界人视为邪恶的化身，将所有的不幸都归咎于他们身上。至于放射性……”

此时，一个清脆的声音掩盖了他的话。“宝绮思，我是外世界人吗？”

菲龙正站在两房之间的窄门口，她的头发乱成一团，身上穿的睡衣（根据宝绮思较丰满的体型裁制）从肩头一侧垂下，露出一个没有发育的乳房。

宝绮思说：“我们担心外面有人偷听，却忘了里面同样隔墙有耳——好吧，菲龙，为何那么说？”她站起来，朝那孩子走过去。

菲龙说：“我没有他们身上的东西，”她指了指两位男士，“也没有你身上的东西，宝绮思。我和你们不同，因为我是外世界人吗？”

“你是外世界人，菲龙，”宝绮思以安抚的口吻说：“不过有一点差别没什么关系，回房睡觉去吧。”

菲龙变得非常乖顺，就像每次宝绮思以意志驱使她时一样。她转过身去，又问道：“我是邪恶的化身吗？什么是邪恶的化身？”

宝绮思背对着其他两人说：“等我一下，我马上回来。”

五分钟不到她就回来了，摇着头说：“她睡着了，会睡到我叫醒她为止。我想我早就该那么做了，可是对心灵的任何调整，都一定要有必要的理由。”

她又为自己辩护道：“我不能让她一直想着她的生殖器和我们的有何不同。”

裴洛拉特说：“总有一天她会知道自己是个雌雄同体。”

“总有一天，”宝绮思说：“但不是现在。继续刚才的故事吧，裴。”

“对，”崔维兹说：“免得待会儿又被什么打断了。”

“嗯，于是地球变得具有放射性，或者至少地壳如此。那时地球人口众多，全都集中在许多大型城市里，而城市大部分位于地底——”

“慢着，”崔维兹插嘴道：“那是不可能的，一定是某颗行星的黄金时代经地方主义渲染的结果，内容不过是根据川陀的黄金时代变杂邙成。在川陀的全盛时期，它是一个泛银河政体的京畿所在地。”

裴洛拉特顿了一下，然后说：“说实在的，葛兰，你真不该班门弄斧。我们神话学家非常了解，神话传说中包含了许多抄袭剽窃、道德教训、自然周期，以及上百种其他的扭曲因素。我们尽力将这些外加成分删除，以得到可能的核心真相。事实上，同样的方法一定也适用于最严肃的历史研究，因为没有人能写出清晰、透明的历史真相——即使真有所谓的真相。现在我告诉你们的，差不多就是转述单姓李告诉我的，不过我想自己难免加油添醋了一番，虽然我已尽量避免。”

“好啦，好啦。”崔维兹说：“继续吧，詹诺夫，我无意冒犯你。”

“我没有生气——姑且假设那些大城市真正存在，随着放射性逐渐增强，所有城市都开始解体，范围越缩越小，最后只剩下残存的极少数人，躲在比较没有放射性的地方，过着岌岌可危的日子。他们为了保持少量人口，除了严格控制生育之外，还对六十岁以上的人施以安乐死。”

“太可怕了。”宝绮思愤慨地说。

“这点毋庸置疑，”裴洛拉特说：“不过据单姓李说，他们的确这么做。那也许是真正的史实，因为它当然不是对地球人的夸赞，不太可能有人捏造这种自取其辱的谎言。地球人过去遭到外世界人的鄙视与压迫，后来又受到帝国的鄙视与压迫；不过这种说法也有可能是由于自怜而夸大其词。自怜是种极具诱惑力的情绪，有那么一个例子……”

“没错，没错，裴洛拉特，改天再谈那个例子，请继续讲地球的故事。”

“我非常抱歉——后来帝国突然大发慈悲，答应运一批无放射性的泥土到地球来，并将那些受污染的泥土运走。不用说，那是件浩大的工程，帝国很快就失去耐性。尤其这个时期，如果我猜得没错，刚好是肯达五世下台前后，此后帝国自顾不暇，便无心照顾地球了。

“放射性继续增强，地球的人口继续锐减。最后，帝国又发了一次慈悲，愿意将残存的地球人迁往另一个属于他们的新世界——简言之，就是这个世界。

“在此之前，似乎有个探险队曾在这个海洋播育生命，因此，迁移地球人的计划付诸实施之际，阿尔发已经有富氧的大气层，以及不虞匮乏的粮食。而且，银河帝国其他世界都不会觊觎这个世界，因为对于一个环绕双星的行星，人们总会有某种自然而然的嫌恶。在这种星系中，我想，适合人类居住的行星太少了，即使是各方面条件都适合的行星，也没有任何人愿意理睬，人们会先人为主地认为一定有什么问题。这是种普遍的思考模式，比如说，有个很着名的例子，是……”

“待会儿再谈那个着名的例子，詹诺夫，”崔维兹说：“现在先讲那次迁徙的事。”

“剩下来的工作，”裴洛拉特将说话速度加快些，“就是准备一个陆上据点。帝国工作人员找到海洋最浅的部分，再将较深部分的沉淀物挖起来，加到那个最浅的海底，最后造出了这个新地球岛。海底的圆石和珊瑚也被掘起，全数放到这个岛上。然后他们在上面种植陆地植物，想要藉着植物根部巩固这块新的陆地。这个工程也相当浩大，也许最初计划要造几块大陆，可是这座岛屿造好之后，帝国一时的慈悲已冷却下来。

“地球上残存的人口尽数送到此地之后，帝国舰队便将工作人员和机械设备全部载走，从此再也没有回来。那些移居新地球的地球人，很快就发现他们完全与世隔绝。”

崔维兹说：“完全与世隔绝？难道单姓李说，在我们之前，从未有人从银河其他世界来到此地？”

“几乎完全隔绝，”裴洛拉特说：“即使不考虑人们对双星系的迷信式反感，我想也没有人有必要来这里。每隔很长一段时间，偶尔会有艘船舰来到，就像我们现在这样，不过最后终究会离去，也没有其他船舰陆续跟来。故事到此为止。”

崔维兹说：“你有没有问单姓李地球在哪里？”

“我当然问了，他不知道。”

“他知道那么多有关地球的历史，怎么会不知道它在哪里？”

“我还特别问他，葛兰，问他那颗距离阿尔发大约一秒差距的恒星，会不会就是地球环绕的太阳。但他不晓得秒差距是什么，我说就天文尺度而言是个短距离。他说不论是长是短，他都不知道地球在何处，也不知道有什么人晓得。而且他认为试图寻找地球是很不当的举动。他还说，应该让地球永远在太空中安详地飘泊。”

崔维兹说：“你同意他的看法吗？”

裴洛拉特摇了摇头，神情显得很悲伤。“并不尽然。不过他说，照放射性增强的速率来看，在迁徙计划实施不久后，地球一定就变得完全不可住人；而现在，它一定燃烧得极为炽烈，因此根本没有人能接近。”

“荒谬。”崔维兹以坚决的口吻说：“一颗行星不会突然变得具有放射性，即使真是这样，放射性也不会继续增强，只会不断减弱。”

“可是单姓李非常肯定。我们在各个世界上遇到那么多人，对于地球具有放射性这一点，说法也是完全一致——我们继续找下去当然毫无意义。”
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崔维兹深深吸了一口气，尽量克制自己的声音说：“荒谬，那不是真的。”

裴洛拉特说：“喂，老弟，你不能因为想相信一件事，就去相信那件事。”

“这跟我想做什么没关系。我们在每个世界上，都发现所有的地球资料被清除殆尽。如果地球是个充满放射性的死星，没有人能接近，又如果根本没什么好隐藏的，那些资料为什么会被清掉呢？”

“我不知道，葛兰。”

“不，你知道。在我们接近梅尔波美尼亚时，你曾说过销毁纪录和放射性可能是一体两面。销毁纪录是为了除去正确的资料，散播放射性的故事是为了制造假情报，两者都缓箢人打消找寻地球的念头。我们绝不能上当，不能这么轻易放弃。”

宝绮思说：“其实，你似乎认定附近那颗恒星就是地球之阳，那么为何还要争辩放射性的问题呢？那又有什么关系？何不干脆前往附近那颗恒星，看看地球是否在那里；若是真在那里，它又是什么模样？”

崔维兹说：“因为地球上的居民——不论他们是何方神圣——必定具有超凡的力量，我希望在接近之前，能对那个世界和居民先有点了解。事实上，既然我对地球始终一无所知，贸然前进是件很危险的事。所以我打算将你们几位留在阿尔发，由我单独向地球进军，赌一条命就很够了。”

“不，葛兰。”裴洛拉特急切地说：“宝绮思和那孩子也许该留在这儿，但我必须跟你一道去。在你尚未出生之前，我已经开始寻找地球，现在距离目标那么近，我绝不能裹足不前，不论可能有什么危险。”

“宝绮思和那孩子不缓篝在这儿。”宝绮思说：“我就是盖娅，即使和地球正面对峙，盖娅也能保护我们。”

“我希望你说得没错，”崔维兹绷着脸说：“但是盖娅就没有保住它的早期记忆，它完全忘了地球在它建立之初所扮演的角色。”

“那是盖娅早期历史上发生的事，当时它还不够组织化，也还不够进化，如今已不可同日而语。”

“我希望如此——或者是今天早上，你获得了些我们不知道的地球资料？我曾经特别拜托你，要你设法找些年长的妇女谈谈。”

“我照做了。”

崔维兹说：“你有什么新发现？”

“没有关于地球的资料，这方面完全空白。”

“啊——”

“不过我发现他们拥有很先进的生物科技。”

“哦？”

“虽然这座小岛上原先只有少数几种生物，但他们试育出无数品种的动植物，并设计出合宜的生态平衡，既稳定又能自给自足。他们数千年前抵达时发现的海洋生物，现在已大为改良，营养价值增加许多，而且更美味可口。就是由于他们的生物科技，才使这个世界变成丰饶的世外桃源。此外，他们对本身也有些计划。”

“什么样的计划？”

宝绮思说：“他们心中十分清楚，在目前这种情况下，他们局限在一小块陆地上，根本无法指望扩张生存领域，不过他们梦想能变成两栖类。”

“变成什么？”

“两栖类。他们计划发展出类似鳃的组织，来辅助肺脏的呼吸功能。他们梦想能在水中停留极长的时间，还梦想能找到其他浅水区域，在海底建造人工建筑。提供这些讯息给我的人，想到这点就非常兴奋，不过她也承认，阿尔发人为这个目标努力了好几世纪，而进展却小得可怜。”

崔维兹说：“他们在气候控制和生物科技这两个领域上很可能比我们先进，不知他们用的是什么技术。”

“我们必须找到专家，”宝绮思说：“但他们也许不愿意讲。”

崔维兹说：“这不是我们来此的王要目的，但基地若向这个袖珍世界学习，显然必将获益匪浅。”

裴洛拉特说：“事实上，我们在端点星也有办法把气候控制得很好。”

“很多世界上都控制得不错，”崔维兹说：“但控制的总是一个世界的整体气候。可是在阿尔发，控制的则是局部地区的天气，他们一定拥有我们所欠缺的技术——你还打听到了什么，宝绮思？”

“社交邀宴方面——他们似乎是个善于度假的民族，只要不必耕作或捕鱼，他们都在享受假期。今晚用餐后有个音乐节，我已经告诉你们了。明天白天将举行一个海滩庆典，可想而知，能放下田间工作的人都会聚在岛屿四周，享受嬉水的乐趣，并且乘机赞美太阳，因为再过一天便会下雨。后天早上，渔船队会赶在下雨前回来，当天傍晚又要举行一个美食节，让大家品尝这次的渔获。”

裴洛拉特哼了一声。“平常每餐都那么丰盛了，美食节不知道会是个什么样的盛况？”

“我猜它的特色不在量多，而在口味变化无穷。反正我们四个人都获邀参加所有的活动，尤其是今晚的音乐节。”

“演奏古老乐器？”崔维兹问。

“没错。”

“对了，为什么说它们是古老乐器？原始电脑吗？”

“不，不对。那正是着点，它根本不是电子合成乐，而是机械式的音乐。根据她们的描述，演奏方式是摩擦细线、对管于吹气，以及敲打一些皮面。”

“你没乱讲吧。”崔维兹显得很惊讶。

“不，我没有。我还知道你的广子也会上台，她要吹一种管子——我忘了它的名称——你应该能忍受的。”

“至于我嘛，”裴洛拉特说：“我很高兴有这个机会。我对原始音乐知道得非常少，希望能亲耳听听。”

“她不是‘我的广子’，”崔维兹冷冷地说：“可是依你看，那些乐器是否曾在地球流行？”

“我就是这么猜测，”宝绮思说：“至少阿尔发妇人们告诉我，在他们祖先来到此地前，那些乐器早就发明出来了。”

“这样的话，”崔维兹说：“也许值得听听那些摩擦、吹气和敲打声，只要有可能搜集到一点有关地球的资料。”
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说来真奇怪，在他们四个人之中，要数菲龙对傍晚的音乐会最感兴奋。接近黄昏的时候，她与宝绮思在住屋后面的小盥洗间洗了一个澡。盥洗间里有个浴池，备有源源不绝的冷热水（或者应该说是凉水与温水），还有一个洗脸盆与一个室内便器，那些设备都既清洁又合用。在偏西的阳光照耀下，盥洗间内光线充足，气氛令人心旷神怡。

苞往常一样，菲龙对宝绮思的乳房十分着迷，宝绮思只好说（既然菲龙已听得懂银河标准语）在她的世界上，大家都是这个样子。对于这种说法，菲龙难免反问道：“为什么？”宝绮思想了一阵子，发觉根本没有一个说得通的解释，于是回了一句万试万灵的答案：“因为就是这样！”

洗完澡后，宝绮思帮菲龙穿上阿尔发人提供的内衣，并研究出套上裙子的正确方法。菲龙腰部以上什么也没穿，这样似乎无伤大雅又入境随俗。至于宝绮思自己，虽然腰部以下穿了阿尔发人的服装（臀部觉得有点紧），却仍罩上了她的上衫。在一个女性普遍袒胸的社会中，坚拒裸露胸部好像有点傻气，尤其她的乳房并未太过丰满，而且秀挺不输此地任何一位女性，然而——她还是穿上了。

接下来轮铲两位男士使用盥洗间。崔维兹喃喃抱怨一番，就像男士们通常的反应一样，抱怨女士们占用了太久时间。

宝绮思让菲龙转过身来，以确定裙子能褂讪在她那男孩一样的臀部上。“这是一条很漂后的裙子，菲龙，你喜欢吗？”

菲龙瞪着镜中的裙子说：“我很喜欢，可是，我上身没穿衣服会不会冷？”说完，她用手摸了摸裸露的胸部。

“我想不会的，菲龙，这个世界相当暖和。”

“你却穿了衣服。”

“没错，我的确穿了，因为在我的世界上大家都这么穿。现在，菲龙，我们要去和很多很多阿尔发人共进晚餐，晚餐后还会跟他们在一起，你觉得自己可以受得了吗？”

菲龙显得很苦恼，于是宝绮思继续说：“我会坐在你的右边，还会抱住你；裴将坐在另一侧，崔维兹将坐在你对面。我们不会让任何人跟你讲话，你也不需要跟任何人交谈。”

“我会试试看，宝绮思。”菲龙以最高亢的尖声应道。

“晚餐以后，”宝绮思又说：“有些阿尔发人会用他们的特殊方法为我们演奏音乐。你知道音乐是什么吗？”她哼出一些音调，尽量模仿着电子和声。

菲龙突然变得神采奕奕。“你的意思是XX？”最后一个词是她的母语，说完她就唱起歌来。

宝绮思瞪大了眼睛。那的确是个优美的调子，虽然有些狂野，而且充满颤音。她说：“对啦，那就是音乐。”

菲龙兴奋地说：“健比随时都会制造——”她犹豫一下，然后决定用银河标准语：“音乐，它制造音乐用的是XX。”最后一个词她又用了母语。

宝绮思迟疑地着复着那个词：“哼嘀？”

菲龙听了大笑。“不是哼嘀，是XX。”

两个词这样放在一起念，宝绮思也听得出其中的差异，但她仍然无法正确念出后者。她改问：“它的外形是什么样子？”

菲龙学到的银河标准语词汇有限，无法做出正确的描述，她比手划脚半天，宝绮思心中还是没有一个清晰的图样。

“它教我怎么用XX。”菲龙以骄傲的口吻说：“我的手指动得和健比一样，可是它说我很快就不必再用手指。”

“那实在太好了，亲爱的。”宝绮思说：“晚餐后，我们就能知道阿尔发人是否和健比演奏得一样好。”

菲龙双眼发出光芒，心中充满快乐的期待，因此晚餐时虽被群众、笑声与噪音包围，她仍然享受了丰盛的一餐。只有一次，一个餐盘被人不小心打翻，引起邻近一阵尖声喧哗，菲龙才现出惊骇的表情。宝绮思赶快紧紧搂住她，让她能有安全温暖的感觉。

“不知道能否安排我们单独用餐。”她对裴洛拉特悄声说道：“否则的话，我们就得赶快离开这个世界。吃这些孤立体的动物性蛋白已经够糟，至少要让我能静静地下咽。”

“他们只是心情太好了。”裴洛拉特说。凡事只要他认为属于原始行为或原始信仰，在合理范围内他会尽量忍受。

晚餐随即结束，接着便有人宣布音乐节马上开始。
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举行音乐节的大厅跟餐厅差不多同样宽敞，里面摆着许多张摺椅（崔维兹发现坐起来相当不舒服），可供一百五十几人就坐。他们这几位访客是今晚的贵宾，因此被带到最前排，不少阿尔发人客气地赞赏他们的服装样式。

两位男士腰部以上完全赤裸，每当崔维兹想到这点，便会收紧他的腹肌，偶尔还会低头看一看，对自己长满黑色胸毛的胸膛十分自满。裴洛拉特则忙着观察周遭的一切，对自己的模样毫不在意。宝绮思的上衫吸引了许多疑惑的目光，不过大家只是偷偷看着，没有当面发表任何评论。

崔维兹注意到大厅差不多只坐了半满，而且绝大部分的观众是妇女，想必是因为许多男人都出海去了。

裴洛拉特用手肘轻推了崔维兹一下，悄声道：“他们拥有电力。”

崔维兹看了看挂在墙上的垂直玻璃管，还注意到天花板上也有一些，那些玻璃管都发出柔和的光芒。

“是萤光，”他说：“相当原始。”

“没错，不过一样能照明。我们的房间和盥洗间也有这些东西，我本来以为只是装饰用的。如果我们弄清楚如何操作，晚上就不必摸黑了。”

宝绮思不悦地说：“他们应该告诉我们。”

裴洛拉特说：“他们以为我们知道，以为任何人都该知道。”

此时四名女子从幕后出现，走到大厅前方的场地，然后彼此紧邻着坐下来。每个人都拿着一个上漆的木制乐器，它们的外形相似，不过形状不太容易描述。那些乐器的主要差别在于大小不同，其中一个相当小，两个稍大些，另一个则相当大。除此之外，每人另一只手里还拿着一根长长的杆子。

她们四人进场时，观众发出轻柔的口哨声，她们则向观众鞠躬致意。四个人的乳房都用薄纱紧紧裹住，仿佛为了避免碰触乐器而影响演出。

崔维兹将口啃声解释为赞许或欣喜的期待，感到自己礼貌上也该这么做。菲龙则发出一个比口哨尖锐许多的颤音，宝绮思马上紧紧抓住她，但在她停止前，已经引起一些观众的注意。

四名演出的女子中，有三位未做任何准备动作，便将她们的乐器置于须下，不过最大的那个乐器仍放在地上，夹在那位演奏者双腿之间。每个人右手的长杆开始前后拉动，摩擦着近乎横跨整个乐器的几条细线，左手的手指则在细线末端来回游移。

崔维兹心想，这大概就是想像中的“摩擦”吧，不过听来完全不像摩擦发出的声音。他听到的是一连串轻柔而旋律优美的音符，每个乐器各自演奏不同的部分，融合在一起就变得分外悦耳。

它缺少电子音乐（“真正的音乐”，崔维兹不由自主这么想）无穷的复杂度，而且有明显的着复。然而，当他慢慢听下去，他的耳朵就渐渐习惯这种奇特的音律，开始领略出其中的微妙。但需要如此细听却容易使人疲倦，因此他分外怀念真实音乐的纯粹、数学化的精准，以及震耳欲聋的音量。不过他也想到，如果听久了这些简单木制乐器的音乐，他想必也会渐渐喜欢。

等到广于终于出场的时候，演奏会已进行了约四十五分钟。她立刻注意到崔维兹坐在最前排，于是向他微微一笑，他则诚心诚意地轻吹口哨，跟其他观众一起为她暍采。广子打扮得非常漂后，穿着一条精致无比的长裙，头上戴了一大朵花。她的乳房完全裸露，（显然）因为它不会影响到乐器的演奏。

她的乐器原来是一根黑色的木管，长度大约三分之二公尺，直径约有两公分。她将那个乐器凑到唇边，对着末端附近的开口吹气，便产生了一个纤细甜美的音调。她的手指操纵着遍布管身的金属物件，随着她手指的动作，音调有了忽高忽低的变化。

罢听到第一个调，菲龙立刻抓住宝绮思的手臂说：“宝绮思，那就是XX。”那个名字听来很像“哼嘀”。

宝绮思冲着菲龙坚决地摇了摇头，菲龙却压低声音说：“但它的确是啊！”

臂众纷纷朝菲龙这边望来，宝绮思将手用力按在菲龙嘴巴上，然后低下头来，冲着她耳朵轻声说：“安静！”这句话声音虽小，对下意识而言却可算强而有力。

菲龙果然开始安静地欣赏广子的演奏，但她的手指不时舞动着，好像是她在操纵那个乐器上的金属物件。

最后一位演出者是个老头，他的乐器挂在双肩，乐器两侧有许多皱褶。演奏的时候，他左手将那些皱褶拉来拉去，右手在另一侧黑白相问的键上快速掠过，同时按下一组一组的键。

崔维兹觉得这个乐器的声音特别无趣，而且相当粗野，听来不太舒服，使他联想到奥罗拉野狗的吠声——并非由于乐声像狗叫，而是两者引发的情绪极为类似。宝绮思看来像是想用双手按住耳朵，裴洛拉特的脸孔也皱了起来。只有菲龙似乎很欣赏，一只脚还轻轻打着拍子。当崔维兹注意到她的动作时，发现音乐节拍与菲龙的拍子竟然完全吻合，令他感到非常惊讶。

演奏终于结束，观众报以一阵激烈的口哨声，菲龙发出的颤音则盖过了所有声音。

然后观众开始三五成群闲聊起来，场面变得相当吵杂，不输阿尔发人其他聚会的喧哗秤谌。每位演出者都站在观众席前，跟前来道贺的人亲切交谈。

菲龙突然挣脱宝绮思的掌握，向广子冲过去。

“广子，”她一面喘气，一面喊道：“让我看看那个XX。”

“看什么，小可爱？”广子说。

“你刚才用来制造音乐的东西。”

“喔，”广子大笑一声，“那唤作横笛，小家伙。”

“我可以看看吗？”

“好吧。”广子打开一个盒子，掏出那件乐器。它现在被拆解成三部分，不过广子很快就将它结合起来，然后递到菲龙面前，吹口对准她的嘴唇。“来，尊驾对着这儿吹气。”

“我知道，我知道。”菲龙一面急切地说，一面伸手要拿笛子。

便子自然而然抽回手去，又将笛子高高举起。“用嘴吹，孩子，但勿碰。”

菲龙似乎很失望。“那么，我可不可以看看就好？我不会碰它。”

“当然行，小可爱。”

她又将笛子递出去，菲龙便一本正经瞪着它看。

室内的萤光灯突然微微变暗，同时笛子发出一个音调，听来有些迟疑不定。

便子吓了一跳，险些让笛子掉到地上，菲龙却高声喊道：“我做到了，我做到了，健比说总有一天我能做到。”

便子说：“方才是尊驾弄出的声音？”

“对，是我，是我。”

“然而尊驾是怎样做到的，孩子？”

宝绮思感到很不好意思，红着脸说：“我很抱歉，广子，我现在就带她走。”

“不，”广子说：“我希望她再做一回。”

敖近几个阿尔发人已经围过来旁观，菲龙挤眉弄眼，仿佛很努力在尝试。萤光变得比刚才更暗淡，笛子忽然间又发出一个音调，这次的声音听来既纯又稳。然后，遍布笛身的金属按键自己动起来，笛子的音调有了不规律的变化。

“它和XX有点不一样。”菲龙有些上气不接下气，仿佛吹笛子的是她本人，而不是电力驱动的气流。

裴洛拉特对崔维兹说：“她一定是从萤光灯的电源取得能量。”

“再试一回。”广子以惊愕的声音说。

菲龙闭上眼睛，笛声现在变得较柔和，也被控制得更稳定，在没有手指按动的情况下，笛子自己演奏起来。来自远方的能量，经过菲龙大脑中尚未成熟的叶突，转换成了驱动笛子的动能。最初几乎是随机出现的音调，现在变成一连串的旋律，将大厅中每一个人都吸引过来，大家全部围在广子与菲龙周围。广子用拇指与食指轻轻抓着笛子两端，菲龙则始终闭着眼睛，指挥着空气的流动与按键的动作。

“这是我方才演奏的曲子。”广子悄声道。

“我都记得。”菲龙只是轻轻点了点头，尽量不让自己的注意力分散。

“尊驾未遗漏任何一个音符。”一曲结束后，广子这么说。

“可是你那样不对，广子，你吹得不对。”

宝绮思赶紧说：“菲龙！这样说没礼貌，你不可以……”

“拜托，”广子断然道：“请勿打断她的话。为何不对，孩子？”

“因为我能吹得不一样。”

“那么表演一下。”

于是笛声再度响起，不过曲式较先前复杂，因为驱动按键的力量变化得更快，转换得更迅速，组合也更为精致细腻。奏出的音乐比刚才更繁复，而且更感性、更动人无数倍。广子不禁僵立在那里，整个大厅中也听不到其他声音。

甚至当菲龙演奏完毕后，大厅中仍是一片鸦雀无声。最后还是由广子打破沉默，她深深吸了一口气，然后说：“尊驾曾如此演奏过吗？”

“没有，”菲龙说：“以前我只能用手指，可是我用手指做不到那样。”

接着，她又以干脆而毫不自夸的口气，补充了一句：“没有人办得到。”

“尊驾还会演奏其他曲子吗？”

“我能制作一些。”

“尊驾的意思是——即兴演奏？”

菲龙皱起眉头，显然听不懂这个词，只好朝宝绮思望去。宝绮思对她点了点头，于是菲龙答道：“是的。”

“那么，请示范一番。”广子说。

菲龙默想了一两分钟，然后笛声开始奏起，那是一连串缓慢而简单的音符，整体而言带着如梦似幻的感觉。萤光灯变得时明时暗，全由电力被抽取的多寡而定。这点似乎没人注意到，因为光线的变化似乎成了音乐所带来的特殊效果，就像有个电力幽灵正听命于声波的指挥而不停变化着。

这些音符的组合一再着复，先是音量变得较大，然后曲调渐趋繁复。接下来成了变奏，在基本旋律仍清晰可闻的情况下，曲调变得更激昂、更有力，渐渐催逼到令人喘不过气来。最后，缓缓升到最高点的旋律突然急转直下，造成一种俯冲的效果，带着听众迅速落回地面；众人却仍陶醉在置身高空的感觉。

接着，一阵前所未有的混乱撕裂宁静的空气。崔维兹虽然习惯于另一种完全不同的音乐，也不禁感伤地想道：我再也听不到这么美妙的音乐了。

等到众人好不容易安静下来后，广子将笛子递了出去。“来，菲龙，这是尊驾的！”

菲龙迫不及待要接过来，宝绮思却抓住她伸出去的手臂说：“我们不能拿，广子，它是件珍贵的乐器。”

“我另外有一个，宝绮思，虽比不上这个好，但这是我应当做的。谁能将这乐器奏得最美妙，谁便是其主人。我从未听过如此之音乐，既然我无法发挥其全部潜力，我拥有这乐器即是错误。我希望早就知晓如何得以隔空演奏。”

菲龙接过笛子，现出极其满足的表情，将它紧紧抱在胸前。
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现在，他们的住所两个房间各后起一盏萤光灯，此外盥洗间也后起一盏。这些灯光都很微弱，在灯下阅读会相当吃力，但至少不再是一片黑暗。

然而此刻他们却逗留在屋外。夜空中满布星辰，这种景象总是令端点星土生土长的人着迷。端点星的夜空几乎不见什么星辰，唯一显眼的天体是暗淡的银河，看来像是极远方的一团云气。

便子刚才陪同他们一道回来，因为她担心他们会在黑暗中迷路或摔倒，一路上她都牵着菲龙的手。直到她帮他们打开萤光灯，跟他们一起待在室外的时候，她牵着那孩子的乎仍未放开。

宝绮思心里很清楚，知道广子正处于难以决断的情感矛盾中，因此她决定再试一次。“真的，广子，我们不能拿你的笛子。”

“不，菲龙万万要收下。”但她似乎仍然犹豫不决。

崔维兹一直望着天空。此地的黑夜名副其实，虽然他们的房间透出一点光后，却几乎没什么影响，更遑论远处建筑物射出的微弱灯火。

他说：“广子，你看到那颗分外明后的星星吗？它叫什么名字？”

便子抬头瞄了一下，并未显出什么兴趣。“那是‘伴星’。”

“为什么叫这个名字？”

“每八十个标准年，它便环绕我们太阳一周。每年这个时候，它都是一颗‘昏星’。尊驾在白昼亦能见到它，倘若它徘徊于地平线之上。”

很好，崔维兹想，她对天文并非一无所知。他又说：“你可知道，阿尔发还有另一颗伴星，它非常小、非常暗淡，比这颗明后的伴星遥远许多许多，不用望远镜根本看不见。”（他自己没有见过，但他不必花时间搜寻，太空艇电脑的记忆库中有详尽的资料。）

她以冷淡的语气答道：“我们在学校学过。”

“好，那颗又叫什么？那六颗排成锯齿状的星星，你看到了吗？”

便子说：“那是仙后。”

“真的？”崔维兹吃了一惊，“哪一颗？”

“全部，整个锯齿唤作仙后。”

“为什么叫这个名字？”

“我缺乏这方面的知识，我对天文学一窍不通，尊贵的崔维兹。”

“你看到锯齿最下面的那颗星吗？就是其中最后的那颗，它叫什么？”

“它就是一颗星，我不知其名。”

“除了两颗伴星之外，它是最接近阿尔发的恒星，距离大约只有一秒差距。”

便于说：“尊驾如此认为？我不知晓。”

“它会不会就是地球环绕的恒星？”

便子盯着那颗星，些微兴趣一闪即逝。“我不知晓，我从未听人那样说。”

“你不认为有这个可能吗？”

“叫我如何说？无人知晓地球究竟在何处。我——我如今必须向尊驾告辞。明天上午海滩节之前，轮到我在田间工作。午餐后我在海滩跟您们碰面。好吗？”

“当然好，广子。”

她立刻转身离去，在黑暗中慢慢跑开。崔维兹望着她的背影一会儿，便跟其他人走进昏暗的小房舍。

他问：“有关地球的事，你能不能判断她是否在说谎，宝绮思？”

宝绮思摇了摇头，说道：“不，我不认为她在说谎。她的精神处于极度紧张的状态，我直到演奏会结束才察觉到。在你向她问及那些星星之前，她就已经那么紧张了。”

“那么，是因为她舍弃了那支笛子？”

“大概吧，我也不清楚。”她转头对菲龙说：“菲龙，我要你现在回到自己房间。你上床之前，先到盥洗间去尿尿，然后洗洗手，再洗洗脸，刷刷牙。”

“我很想演奏那支笛子，宝绮思。”

“只能玩一会儿，而且要非常小声。懂了吗，菲龙？还有，我叫你停的时候就一定要停。”

“好的，宝绮思。”

于是这个房间中只剩下三个人，宝绮思坐在一张椅子上，两位男士则坐在各自的便床上。

宝绮思说：“还有必要在这颗行星继续待下去吗？”

崔维兹耸了耸肩。“我们一直没机会讨论地球和那些古老乐器间的关系，或许我们可以从那里发现什么线索。而且，渔船队可能也值得我们等一等，那些男人可能知道些待在家的人不知道的事。”

“可能性太小了。”宝绮思说：“你确定不是广子的黑眼珠吸引你留下来？”

崔维兹以不耐烦的语气说：“我不了解，宝绮思，我选择该怎么做跟你有何相干？为什么你好像总要显得高高在上，板起面孔对我做道德判断？”

“我并不关心你的道德，但这件事会影响到我们的探索。你想要找到地球，好对你自己的选择做最后的验证，看看你否定孤立体世界，选择盖娅星系的抉择是否正确，我希望你能找到答案。你说你必须造访地球，然后才能做出决定，而你似乎坚信地球就环绕着天空中那颗后星，那么就让我们到那里去探个究竟。我承认，在我们出发前若能找到一些资料，的确会有帮助，可是我相当清楚，在这里找不到我们需要的资料。我可不愿由于你喜欢广子，就让大家留在这里陪你。”

“我们或许会离开这里，”崔维兹说：“让我考虑一下。广子这个因素不会左右我的决定，我向你保证。”

裴洛拉特说：“我觉得我们应该向地球前进，即使只是为了看看它到底有没有放射性。我看下出待下去有什么意义。”

“你确定不是宝绮思的黑眼珠迷惑了你？”崔维兹这话有些报复的意味。他几乎立刻就后悔了：“不，我收回这句话，詹诺夫，我只是一时孩子气发作。话说回来——这是个迷人的世界，即使完全不考虑广子，我也不得不承认，要不是在现在这种情况下，我会忍下住永远留下来。难道你看不出来吗，宝绮思，阿尔发使你对孤立体的理论不攻自破？”

“怎么说？”宝绮思问。

“你一直坚持一种理论，任何真正孤立的世界都会变得危险而充满敌意。”

“就连康普隆也一样，”宝绮思以平静的口吻说：“即使它不能算是处于银河的主流，虽然在理论上它是基地联邦的一个联合势力。”

“伹阿尔发不同，这个世界虽然完全孤立，可是你能抱怨他们的友善和殷勤吗？他们提供我们食物、衣物、住宿场所，还为我们举行各种庆祝活动，盛情地邀请我们留下来。对他们还有什么好挑剔的？”

“表面上没什么，广子甚至将她的身体给了你。”

崔维兹怒冲冲地说：“宝绮思，这件事哪里又妨碍到你了？不是她将身体给了我，而是我们互相奉献，这全然是两情相悦。在适当情况下，你也一定会毫不迟疑地献出自己的身体。”

“拜托，宝绮思，”裴洛拉特说：“葛兰完全正确，我们没有理由反对他的私人享乐。”

“只要不影响到我们的行动。”宝绮思执拗地说。

“不会影响我们，”崔维兹说：“我们将很快离开这里，我向你保证。耽搁一下是为了搜集更多资料，不会花太久的时间。”

“但我还是不信任孤立体，”宝绮思说：“即使他们捧着礼物前来。”

崔维兹举起双手。“先得出结论，然后再扭曲证据去迁就，简直就是——”

“别说出来，”宝绮思以警告的口吻说：“我可不是女人，我是盖哑娅。感到不安的是盖娅，不是我。”

“没有理由——”此时，门上突然发出一下搔抓声。

崔维兹愣住了。“那是什么？”他低声道。

宝绮思轻轻耸了耸肩。“拉开门看看，你说过这是个亲善的世界，不会发生任何危险。”

尽避如此，崔维兹仍踌躇不前。不久门外传来轻声的叫喊：“拜托，是我！”

那是广子的声音，崔维兹立刻将门掀开。

便子快步走进来，她的两颊满是泪水。

“将门拉上。”她气喘吁吁地说。

“怎么回事？”宝绮思问。

便子紧紧抓住崔维兹。“我无法置身事外，我尝试过，然而我承受不了。尊驾快走，您们全部走，带那孩儿与您们一道离去。驾着那艘太空船驶离——驶离阿尔发——趁着天色仍暗之际。”

“可是为什么呢？”崔维兹问。

“否则尊驾将丧命，您们全部将丧命。”
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三位外星人士目不转晴盯着广子良久，然后崔维兹说：“你是说你的族人会杀害我们？”

便子两行热泪滚滚而下。“尊驾已踏上死亡之途，尊贵的崔维兹，其他人也将陪伴您。很久以前，学者们发明出一种病毒，对我们无害，我们具有晃疫力，然而对外星人士有致命威胁。”她心慌意乱地摇着崔维兹的手臂，“尊驾已经感染。”

“怎么会？”

“当我们交欢时，那即是管道之一。”

崔维兹说：“但我不觉得有什么不对劲。”

“病毒街在潜伏，渔船队归来后才会让它们发作。根据我们的法律，这种事必须经过全体决议，甚至包括所有男人，大家必将决定非如此做不可。我们负责让您们留下，直到做出决议之时，亦即后天早上——如今趁着天黑又无人起疑，赶紧走吧。”

宝绮思厉声问道：“你的族人为什么要这样做？”

“为了我们的安全，我们人稀物丰，不希望外星人士侵犯我们。若果有人来访之后，将我们的位置传出去，其他人将接踵而来。因此之故，每隔很长一段时日，偶尔有一艘太空船抵达，我们便需确保它不再离去。”

“可是既然如此，”崔维兹说：“为什么你要来通风报信？”

“勿问缘由——好，我将告诉您们，因我又听到了，听——”

他们都听到了，隔壁房间传来菲龙奏出的辍柔笛声——甜美无比的笛声。

便子说：“我无法忍受这音乐自人间消失，因为小家伙亦将死去。”

崔维兹以严厉的口吻说：“是不是因为这样，你才把笛子送给菲龙？因为你知道她死了之后，你可以再拿回去。”

便子看来惊愕万分。“不然，我心中未有这般想法。当我终于想到之际，即明了绝不该如此做。带着那孩儿离去吧，也带走那支我再也见不到的笛子。尊驾回到太空便安全，尊驾体内的病毒只要不发作，一段时日后便会死亡。我所求的回报，是您们不再提起这个世界，勿让他人知晓它的存在。”

“我们不会说出去。”崔维兹说。

便子抬起头来，低声道：“尊驾离去之前，我能否再吻尊驾一回？”

崔维兹说：“不，我被感染一次已经够了。”然后他用较和缓的口气说：“别哭，否则别人问你为什么哭，你将无言以对——看在你如今力图拯救我们的份上，我原谅你对我所做的伤害。”

便子抬头挺胸，用双手手背仔细拭干脸颊，又深深吸了一口气。“我感谢尊驾宽恕。”随即匆匆离去。

崔维兹说：“我们马上把灯关掉，在屋里等一会儿，然后离开这里——宝绮思，叫菲龙别再玩她的乐器。当然，记得将笛子带走。我们得一路摸到太空船那里，希望在黑暗中还能找到它的位置。”

“我找得到。”宝绮思说：“太空船上有我的衣物，不论成分多微弱，它仍算盖娅的一部分，盖娅寻找盖娅不会有问题。”说完，她就钻进她的房间去找菲龙。

裴洛拉特说：“你想他们会不会设法破坏太空船，迫使我们留在这里？”

“他们的科技还做不到这一点。”崔维兹绷着脸说。宝绮思牵着菲龙走出来之后，崔维兹便将灯火尽数熄灭。

他们一声不响地在黑暗中坐了大约半小时，感觉却好像足足等了大半夜。然后崔维兹缓缓地、悄悄地拉开门。夜空似乎多了一点云气，不过群星仍在闪烁。现在仙后星座高挂中天，底端那颗可能是地球之阳的恒星，正发出耀眼的光芒。四周静寂无声，连一丝风都没有。

崔维兹小心翼翼踏出房门，再示意其他人跟出来。他一只手自然而然挪到神经鞭的握柄上，虽然他确定不会用到，不过……

宝绮思带头走在前面，她一只手拉着裴洛拉特，裴洛拉特又拉着崔维兹；宝绮思另一只手拉着菲龙，菲龙另一只手握着笛子。在几乎全黑的暗夜中，宝绮思双脚轻轻探着路，引领大家朝远星号上极微弱的“盖娅感”前进。
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远星号静静起飞，在大气层中缓缓爬升，将那座黑暗的岛屿越抛越远。下方几许微弱的光点越来越暗，终至完全消失无踪。随着高度的增加，大气逐渐稀薄，太空艇的速度逐渐加快，天上的光点则越来越多、越来越后。

最后，当他们往下望去，这颗名叫阿尔发的行星只剩一弯新月形的光辉，其上缭绕着众多云气。

裴洛拉特说：“我想他们没有实用的太空科技，他们无法追赶我们。”

“我不确定这件事能让我释怀多少，”崔维兹看来郁郁寡欢，声音听来相当沮丧。“我被感染了。”

“但完全没发作。”宝绮思说。

“然而他们有办法触发。那究竟是什么办法？”

宝绮思耸了耸肩。“广子说如果病毒一直不发作，最后会死在它们无法适应的身体里面——例如你的身体。”

“是吗？”崔维兹气冲冲地说：“她怎么知道？话又说回来，我怎么知道广子说的不是自我安慰的谎言？而且不论触发的方法是什么，难道不可能自然发生吗？某种特殊的化学药剂，某种放射性，某种……某种……谁知道是什么？我可能突然发病，然后你们三人也会死掉。若是在我们抵达人口众多的世界后才发作，也许会引起恶性的大型流行疾病，逃离的难民还会把它们带到其他世界。”

他盯着宝绮思说：“你有没有什么办法对付它们？”

宝绮思缓缓摇了摇头。“不太容易。盖娅也拥有寄生物的成分——微生物、虫类等等，它们对生态平衡有正面意义。这些生存在盖娅上的寄生物，对世界级意识都有一己的贡献，可是绝不过度繁殖，因此它们的存在不会造成显着的危害。问题是，崔维兹，侵犯你的病毒并非盖娅的一部分。”

“你说‘不太容易’，”崔维兹皱着眉说：“在如今这种情况下，即使可能非常困难，能不能也麻烦你试试看？你能不能找出病毒在我体内的位置，然后将它们消灭？若是你做不到，能不能至少增强我的抵抗力？”

“你可了解自己在做什么要求，崔维兹？我不熟悉你体内的微观生物，或许不易分辨何者是你细胞内的病毒，何者又是正常的基因。而要区分何者是你身体已经适应的病毒；何者又是广子感染给你的，则更加困难。我会试一试，崔维兹，不过需要花些时间，而且不一定成功。”

“慢慢来，”崔维兹说：“伹一定要试。”

“当然。”宝绮思答道。

裴洛拉特说：“假如广子说的是实话，宝绮思，你也许会发现那些病毒的活力已渐渐减弱，而你可以加速它们的衰亡。”

“我可以试试看，”宝绮思说：“这是个不错的主意。”

“你不会心软？”崔维兹说：“杀死那些病毒，就等于毁灭许多珍贵的生命，你知道的。”

“你是在讽刺我，崔维兹。”宝绮思毫不动容地说：“然而，不管是不是讽刺，你指出了一个真正的难处。话说回来，在你和病毒之间，我很难不优先考虑你。如果有可能，我一定会杀死它们，你不用怕。毕竟，就算我没考虑到你，”她的嘴角牵动一下，彷佛强忍住笑意。“裴洛拉特和菲龙也有危险。跟你栢较之下，我对他们两人的感情你应该比较有信心。你甚至应该想到，现在我自己也有危险。”

“你对自己的爱我可没有信心，”崔维兹喃喃说道：“为了某种高尚的动机，你随时愿意牺牲自己的性命。不过，我倒相信你真心关怀裴洛拉特。”

然后他又说：“我没听见菲龙的笛声，她有什么不对劲吗？”

“没事，”宝绮思说：“她睡着了——是自然的睡眠，跟我完全没有关系。而我建议，等你向那颗我们心目中的地球之阳跃迁后，我们也都好好睡一觉。我极需要睡眠，我认为你也一样，崔维兹。”

“好的，要是我做得到的话——你知道吗，宝绮思，你说对了。”

“说对了什么，崔维兹？”

“对于孤立体的见解。新地球并非天堂，不论它看起来多么像。最初那些殴劲款待——那些表面的友善——都是为了解除我们的警戒，以便将病毒传染给我们其中一人。而其后的殷勤款待，那些各种名目的庆祝活动，目的是把我们留下，等候渔船队归来，然后就能让病毒发作。多亏菲龙和她的音乐，否则险些就让他们得逞，这点你可能也对了。”

“关于菲龙？”

“是的，当初我不愿带她同行，我也始终不高兴看到她在太空船上。由于你的关系，宝绮思，她才会跟我们在一起，又由于她无意间的举动，我们才会侥幸得救。不过——”

“不过什么？”

“尽避如此，我对菲龙的存在仍感不安，我也说不出所以然来。”

“我这样说你也许会感到舒服点，崔维兹，我不确定是否应将功劳全归菲龙。广子做出阿尔发人必定视为叛逆的行为，菲龙的音乐只不过是她的借口，甚趾蟋她自己可能也相信了。但除此之外，她还另有心事，我隐约侦测得到，却无法确定它的本质，也许她羞于让这件事浮出意识层面。我有一种感觉，她对你有特殊好感，不愿眼睁睁看你死去，这和菲龙以及她的音乐无关。”

“你真这么认为？”崔维兹浅浅一笑。这是离开阿尔发后，他露出的第一个笑容。

“我的确这么认为。对于和女人打交道，你一定很有两下子。在康普隆，你说服了李札乐部长让我们驾着太空船离开，这回又促使广子拯救我们的性命，所以功劳其实应该属于你。”

崔维兹的笑容扩大了些。“好吧，既然你这么说——现在，向地球前进。”他踏着几乎可算轻快的步伐，转身走进驾驶舱。

裴洛拉特没有跟过去，他对宝绮思说：“你终究还是安抚了他，对不对，宝绮思？”

“没有，裴，我从未碰触他的心灵。”

“你刚才极力满足他的男性虚荣心，当然触及了他的心灵深处。”

“全然是间接的。”宝绮思微笑说道。

“即使如此，还是谢谢你，宝绮思。”
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跃迁之后，那颗可能是地球之阳的恒星仍在十分之一秒差距外。它的后度已远超过星空中其他天体，然而看来依旧只是一颗星。

崔维兹面色凝着地研究这颗恒星。为了便于观察，他将光线过滤了一遍。

他说：“跟新地球环绕的阿尔发星比较之下，它们无疑可算孪生兄弟。但阿尔发收录在电脑舆图中，而这颗恒星却没有。我们不知道它的名字，也没有它的统计资料，即使它有个行星系，相关资料也全然阙如。”

裴洛拉特说：“假如地球果真环绕这个太阳，这不正是我们意料中的事？完全找不到任何资料，正好符合了地球资料几乎全被销毁的事实。”

“没错，伹也可能表示它是个外世界，只是未列在梅尔波美尼亚那座建筑的墙上，我们无法确定那份名单绝对完整无缺。此外还有一个可能，就是这颗恒星或许没有任何行星，因此不值得收录在主要用于军事和贸易的电脑舆圆中——詹诺夫，有没有任何的传说，提到地球之阳和它变的孪生兄弟距离大约只有一秒差距？”

裴洛拉特摇了摇头。“对不起，葛兰，我想不起有这样的传说。不过，说不定有，我的记性不大好，我会去查查看。”

“这不着要，地球之阳有没有什么名字？”

“有好些不同的名称，我猜不同的语言都有不同的称呼。”

“我常常忘记地球上曾经有许多种语言。”

“一定是这样。唯有如此，众多的传说才能有个合理的解释。”

崔维兹没好气地说：“好啦，现在我们该怎么办？在这么远的距离，我们根本观察不到行星系，我们得靠近点才行。我希望能谨慎行事，可是谨慎有时也会过了头，变得毫无道理。直到目前为止，我看不出有什么危险。不论对方是何方神圣，既然他们有力量将银河中的地球资料一扫而光，那么，只要他们不希望被人发现，即使隔着这么远的距离，他们一定也能轻易将我们消灭，但我们现在什么事也没有。如果只是担心靠近些会发生什么变故就永远待在这里，那绝不是理智的做法，对不对？”

宝绮思说：“我想，电脑没侦测到可解释成危险的任何迹象。”

“我说看不出有什么危险时，根据的是电脑的观测结果。我当然无法以肉眼看到任何东西，我也没那么指望。”

“那么，我想你现在只是在寻求支持，要大家共同做出一个你认为是危险的决定。好吧，我支持你。我们飞了这么远的路途，总不能无缘无故就掉头离去，对不对？”

“没错。”崔维兹道：“你怎么说，裴洛拉特？”

裴洛拉特说：“我愿意继续前进，即使只是为了满足好奇心。要是就这么空手而归，不知道是否找到了地球，那简直令人无法忍受。”

“好，那么，我们都同意了。”崔维兹说。

“还没有，”裴洛拉特说：“还有菲龙。”

崔维兹看来吃了一惊。“你的意思是要我们跟那孩子商量？即使她真有什么意见，会有什么价值？何况她一心只想回到她自己的世界。”

“这点你能怪她吗？”宝绮思为菲龙辩护道。

直到他们谈起菲龙，崔维兹才察觉到她的笛声，现在她吹的是激昂的进行曲。

“听听看，”他说：“不知她在哪里听过进行曲？”

“大概是健比用笛子吹给她听过。”

崔维兹摇了摇头。“我不大相信，舞曲、催眠曲之类还比较有可能——听我说，菲龙令我感到很不自在，她学得太快了。”

“是我帮她的，”宝绮思说：“记住这一点。她不但非常聪明，而且跟我们在一起的这段期间，她受到非比寻常的知性刺激，新的感受源源不绝涌人她的心灵。她目睹了太空的景观，造访了不同的世界，又见到许多人，这都是她前所未有的经验。”

菲龙的进行曲变得越来越狂放，也越来越粗野。

崔维兹叹了一口气。“好啦，她已经表达了意见。她的音乐似乎透露出乐观的精神，并对冒险充满向往，我想这就代表她赞成我们继续接近地球。所以说，让我们小心翼翼地行动，对这个太阳的行星系仔绌观察一番。”

“假如有的话。”宝绮思说。

崔维兹淡淡一笑。“它一定有个行星系。我跟你打赌，看你要赌多少。”
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“你输了。”崔维兹漫下经心地说：“你刚才决定赌多少？”

“根本没有，我从没说过要跟你打赌。”宝绮思答道。

“没关系，反正我也不会要你的钱。”

现在他们距离那个太阳大约一百亿公里，它看来虽然仍是个光点，但已显得分外明后。比较之下，从一般可住人行星表面观察本身的太阳，其平均后度约为目前这个太阳的四千倍。

“现在，影像经过放大后，我们可以看到两颗行星。”崔维兹说：“从它们直径的测量值以及反射光的光谱研判，它们显然是气态巨行星。”
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太空艇目前距离行星轨道面很远。宝绮思与裴洛拉特站在崔维兹身后，凝视着显像屏幕。他们看到的是两个泛着绿光的微小新月形，其中较小的那个“行星相”比较大。

崔维兹说：“詹诺夫！地球之阳应该有四颗气态巨行星，没错吧。”

“不寻常。”崔维兹说：“虽然每颗气态巨行星几乎都有‘碴环’，但它们通常相当暗淡狭窄。我曾见过明后、细小的行星环，却从未见到过像这样的，也从没听说过。”

裴洛拉特说：“这显然就是传说中提到的，那颗拥有行星环的巨行星。如果这真是唯一的……”

“真是唯一的，据我所知没有第二颗，甚至电脑也这么认为。”崔维兹说。

“那么这必定就是拥有地球的行星系。当然没人能虚构出这样的行星，一定要亲眼目睹，才有办法描述出来。”

崔维兹说：“现在不论你的传说怎么讲，我都愿意照单全收。这应该是第六颗行星，而地球是第三颗？”

“是的，葛兰。”

“那么我敢说，我们现在距离地球不到十五亿公里，而我们至今未被挡驾。当初我们接近盖娅时，在半途就遭到拦阻。”

宝绮思说：“你们被拦阻的时候，距离盖娅已经很近了。”

“啊，”崔维兹说：“不过我一向认为地球比盖娅强大，因此我想这是个好现象。既然我们没有遭到拦阻，也许代表地球不反对我们造访。”

“或者根本没有地球。”宝绮思说。

“这次你有兴趣打赌吗？”崔维兹绷着脸说。

“我想宝绮思的意思是说，”裴洛拉特插嘴道：“地球也许真有放射性，就像大家几乎一致相信的那样，而没人出来拦阻我们，是因为地球上根本没有生命。”

“不可能。”崔维兹以激动的口气说：安“我愿意相信有关地球的每一个传说，唯独这点例外。我们一定要迫近地球，亲自看个清楚。而且我有个预感，我们不会遭到拦阻。”
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气态巨行星皆已被远远抛在后面，在最靠近太阳的气态巨行星内围（诚如传说所言，这颗巨行星的体积与质量都是最大的），出现了一条小行星带。

小行星带之内，总共有四颗行星。

此时，崔维兹正在仔细研究这些行星。“第三颗行星最大。它的体积适中、和太阳的距离适中，应该是个可住人行星。”

从崔维兹的话中，裴洛拉特捕捉到一丝不确定的语气。

他问：“它有大气层吗？”

“喔，有的。”崔维兹说：“第二、第三和第四颗行星都有大气层。而且，就像古老的儿童故事一样，第二颗的大气太浓，第四颗的又太稀，只有第三颗的大气恰到好处。”

“那么，你认为它可能是地球吗？”

“认为？”崔维兹几乎是大声吼了出来。“我不必认为，它就是地球，它拥有你说的那个巨型卫星。”

“有吗？”裴洛拉特露出难得的笑容，崔维兹从未见过他笑得那么开心。

“正是如此！来，看看最高倍率的放大影像。”

裴洛拉特看到两个新月形，其中一个显然较大，而且较为明后。

“较小的那颗是卫星吗？”他问。

“是的，它和那颗行星的距离比想像中要远，可是它的确环绕着那颗行星。它的体积相当于小型行星，事实上，它比四颗内行星都要小。话说回来，就卫星的标准而言，它实在太大了些。它的直径至少有两千公里，和气态巨行星的卫星差不多大。”

“不是更大？”裴洛拉特似乎有些失望，“那它就不能算巨型卫星。”

“不，它的确是。环绕巨大气态巨行星的卫星，直径两、三千公里没什么稀奇，而同样大小的卫星环绕一颗小型、岩质的可住人行星，则完全另当别论。那颗卫星的直径是地球直径的四分之一强，你在哪里听说过，可住人行星有这种同量级的卫星？”

裴洛拉特怯生生地说：“这方面我知道得很少。”

崔维兹说：“那就相信我，詹诺夫，它是银河中独一无二的。我们现在看到的其实可算一对行星，而通常在可住人行星的轨道上，却鲜有超过鹅卵石大小的天体。詹诺夫，想想看，第六颗是拥有巨大行星环的气态巨行星，第三颗又是拥有巨大卫星的行星——虽然亲眼目睹之前难以置信，但两者都跟你熟知的传说相符——如此，你眼前这颗行星一定就是地球，它不可能是别的世界。我们找到它了，詹诺夫，我们找到它了！”
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他们缓缓向地球前进，如今已进入第二天。晚餐的时候，宝绮思频频打呵欠。她说：“我感到这些日子以来，我们大部分时间都在行星问飞来飞去。事实上，我们已经花了好几个星期。”

“有一部分原因，”崔维兹说：“是距离恒星如果太近，进行跃迁会很危险。而这一次，我们故意将速度放得非常慢，是因为我不想太快冲进可能的危险中。”

“我记得你说过你有一种预感，认定我们不会遭到拦阻。”

“的确如此，可是我不要将一切押在感觉上。”崔维兹凝视着汤匙中的食物，没有立刻放进嘴里。“你们知道吗，我很怀念阿尔发的渔产，我们在那里只吃了三顿而已。”

“实在可惜。”裴洛拉特表示同意。

“是啊，”宝绮思说：“我们总共造访了五个世界，每一次都是落荒而逃，从没有机会补充些食物，换点新鲜的口味。即使在愿意供应食物的世界上，例如康普隆和阿尔发，我们也根本就没机会，想必在……”

宝绮思的话没有说完，因为菲龙立刻抬起头来，把她的话接下去。“索拉利？你们在那里不能得到食物吗？那里有很多食物，就像在阿尔发上一样多，而且品质更好。”

“这点我知道，菲龙，”宝绮思说：“只是时间来不及。”

菲龙面色凝着地瞪着她。“我会不会再见到健比，宝绮思？告诉我实话。”

宝绮思说：“会的，如果我们回到索拉利的话。”

“我们会不会回索拉利呢？”

宝绮思迟疑了一下。“我不敢说。”

“现在我们要到地球去是吗？是不是你说过的那个我们都源自那里的行星？”

“我们的先人源自那里。”宝绮思说。

“我会说祖先了。”菲龙说。

“对，我们正要去地球。”

“为什么？”

宝绮思随口答道：“谁不希望看看自己祖先的世界呢？”

“我觉得还有别的原因，你们似乎都很担心。”

“我们从没去过那里，不知道会遇到些什么。”

“我觉得还不只这样。”

宝绮思微笑着说：“你已经吃完了，亲爱的菲龙，何不回到舱房去，让我们欣赏一段笛子奏出的小夜曲，你的演奏越来越美妙了。去吧，去。”她在菲龙屁股上轻轻拍了一下，催促她赶紧离去。菲龙乖乖走开，途中还回过头来，若有所思地看了崔维兹一眼。

崔维兹望着她的背影，露出明显的嫌恶表情。“那小东西会读心术吗？”

“别叫她‘东西’，崔维兹。”宝绮思以严厉的口吻说。

“她会读心术吗？你应该能判断。”

“不，她不会，盖娅和第二基地人也不会。如果将读心解释为偷听一段心灵谈话，或是获悉他人明确的概念，那么目前没有人做得到，在可预见的将来也不可能。我们能侦测、诠释情感，在某种秤谌上也能操纵情感，但这完全是另一回事。”

“理论上无法做到的事，你怎么知道她一定做不到？”

“因为正如你刚才说的，我应该判断得出来。”

“或许是她控制了你，所以你对事实一直浑然不觉。”

宝绮思白了他一眼。“你要讲理，崔维兹。即使她具有不寻常的能力，她也对我莫可奈何，因为我不只是宝绮思，我还是盖娅，你始终记不住这点。你知道整个行星的精神惯性有多大吗？你以为一个孤立体，不论多么能干，就能摇撼整个行星吗？”

“你不是万事通，宝绮思，所以不要过分自信。”崔维兹语气阴沉地说：“那个小东——她跟我们在一起没多久，这么短的时间内，我顶多只能学到一种语言的皮毛，她竟然已经能说流利的银河标准语，还几乎掌握了所有的词汇。没错，我知道你一直在帮助她，伹我希望你适可而止。”

“我跟你说过我在帮她，但我也说过她聪明得吓人，以致使我希望她能成为盖娅的一部分。假如我们能吸收她，假如她尚未超龄，我们也许可藉着她了解索拉利人，从而将那整个世界吸收进来，这样做当然对我们有很大的肋益。”

“你有没有想到过，即使就我的标准而言，索拉利人也是病态的孤立体？”

“变成盖娅的一部分，它们就会改头换面。”

“我认为你错了，宝绮思。我认为那个索拉利儿童是个危险人物，我们应该做个了断。”

“怎么做？将她从气闸抛出去？杀了她，把她剁碎，然后给我们加菜？”

裴洛拉特说：“喔，宝绮思。”

崔维兹则说：“真晒心，实在太过分了。”由于笛声早已响起，他们一直以接近耳语的音量交谈。崔维兹默默听了一会儿，笛声完全没有任何破绽或犹豫。“等一切结束后，我们一定要将她送回索拉利，还要确保索拉利和银河永远隔离。我个人的感觉是应该将它毁灭，我对它既不信任又感到恐惧。”

宝绮思想了一下，然后说：“崔维兹，我知道你有一项特殊本领，能做出正确的抉择，但我也知道，打从一开始你就十分厌恶菲龙。我猜也许只是因为你在索拉利遭到了羞辱，因此对那颗行星和其上居民怀有深切的恨意。由于我绝不能干扰你的心灵，我无法百分之百确定这点。但请别忘了，假如我们未带菲龙同行，我们如今仍缓篝在阿尔发——成了死尸，而且已经被埋掉了。”

“这点我知道，宝绮思，伹即使这样……”

“她的智慧应该受到赞赏，而不是妒嫉。”

“我并不妒嫉她，我怕她。”

“怕她的智慧？”

崔维兹若有所思地舔了舔嘴唇。“不，并不尽然。”

“不然怕什么？”

“我不知道，宝绮思。如果我知道，我也许就不必怕了，可是我不太清楚自己为什么害怕。”他的声音压得更低，彷佛在自言自语。“银河中似乎充满我不了解的事物。为什么我要选择盖娅？为什么我必须找到地球？心理史学有一项遗漏的假设吗？倘若真有的话，那又是什么？而最令人费解的一点，是菲龙为何令我坐立不安？”

宝绮思说：“不幸我无法回答这些问题。”说完她就起身离去。

裴洛拉特望了望她的背影，然后说：“不会事事不如人意的，葛兰。我们离地球越来越近，一旦我们抵达地球，所有的迷团将迎刀而解。目前为止，似乎没有任何力量企图阻止我们前进。”

崔维兹对裴洛拉特猛眨眼睛，同时低声说：“我倒希望有。”

裴洛拉特说：“是吗？你为何这么希望？”

“坦白说，我乐意看到生命迹象。”

裴洛拉特双眼睁得老大。“你发现地球具有放射性了？”

“并不尽然。不过它的表面温热，比我预期的温度高一点。”

“这样很糟吗？”

“不一定，它的温度可能较高，但并不代表一定不可住人。它有很厚的云层，成分绝对是水蒸气，所以说，虽然我们从微波发射计算出的温度偏高，那些云气，连同丰沛的普通海洋，仍然可以维持生命。我还不能肯定，不过——”

“怎样，葛兰？”

“嗯，假如地球真有放射性，那就能解释它的温度为何比预期的高。”

“可是这种推论不能反过来，对不对？如果它的温度比预期的高一点，不一定表示它就具有放射性。”

“没错，没错，并不成立。”崔维兹勉强挤出一丝笑容，“光用想的什么用处，詹诺夫。再过一两天，我就能得到更多资料，到时我们就能确定了。”
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宝绮思走进舱房的时候，菲龙正坐在便床上沉思。发现宝绮思进来，菲龙只抬头看了一眼，立刻又低下头去。

宝绮思平静地说：“怎么了，菲龙？”

菲龙答道：“为什么崔维兹那么讨厌我，宝绮思？”

“你为什么认为他讨厌你？”

“当我接近他的时候，他会用不耐烦的眼光——是不是该说不耐烦？”

“也许是吧。”

“他会用不耐烦的眼光看着我，而且他的脸孔总是微微扭曲。”

“崔维兹承受的压力很大，菲龙。”

“因为他在寻找地球？”

“对。”

菲龙想了一会儿，说：“当我想让什么东西动的时候，他就特别不耐烦。”

宝绮思噘了噘嘴。“喂，菲龙，难道我没告诉过你绝对不能那样做，尤其是崔维兹在场的时候？”

“嗯，可是昨天，就在这间舱房里，他站在门口，我没注意到，我不知道他正在盯着我。那只不过是裴的一支胶卷书，我试着要让它站起来，我没有做任何危险的事。”

“那缓箢他神经紧张，菲龙，我要你以后别再做那种事，不管崔维兹有没有看到。”

“是不是他自己做不到，所以会神经紧张？”

“大概吧。”

“你做得到吗？”

宝绮思缓缓摇了摇头。“不，我不能。”

“我那样做的时候，不缓箢你感到紧张，也不缓箢裴感到紧张。”

“每个人都不一样。”

“我知道了。”菲龙突然改用强硬的语气。宝绮思吓了一跳，不禁皱起眉头。

“你知道什么，菲龙？”

“我不一样。”

“当然，我刚才说过，每个人都不一样。”

“我的形体不一样，我还可以让东西运动。”

“这是事实。”

菲龙带着叛逆的口吻说：“我一定要让东西运动，崔维兹不该生我的气，你也不该阻止我。”

“可是你为什么一定要这样做呢？”

“这是练习，是磨练——这样说对吗？”

“不完全对，应该说锻链。”

“对，健比总是说，我必须训练我的……我的……”

“转换叶突？”

“对，使它们越来越强壮。然后，等我长大了，我就能驱动所有的机器人，甚至包括健比。”

“菲龙，在你还没这样做的时候，由谁来驱动所有的机器人？”

“班德。”菲龙随口答道。

“你认识班德？”

“当然，我跟他见过许多面。我是下一任的属地领主，班德属地将来会变成菲龙属地，健比这样告诉我的。”

“你是说班德来到你……”

菲龙吃了一惊，嘴巴张成一个完美的椭圆。她像是被人掐住脖子一样，吃力地说：“班德从来不会到……”她一口气没接上，喘了喘才继续说：“我看到的是班德的影像。”

宝绮思以迟疑的口吻问道：“班德待你怎么样？”

菲龙用稍带困惑的眼光望着宝绮思。“班德总是问我是否需要什么，是否感到舒适。可是健比一直在我身边，所以我从不需要任何东西，也始终感到很舒适。”

她垂下头来，凝视着地板，然后用双手蒙住眼睛，又说：“可是健比不动了，我想那是因为班德——也不动了。”

宝绮思问道：“你为什么这样说？”

“我一直在想这件事。班德负责驱动所有的机器人，如果健比不动了，其他的机器人也都不动了，那一定是因为班德下动了。是不是这样？”

宝绮思哑口无言。

菲龙说：“不过等你带我回索拉利后，我就会驱动健比和其他所有的机器人，到时候我又会快乐了。”

说完她哭了起来。

宝绮思说：“跟我们在一起你觉得不快乐吗，菲龙？哪怕只是一点点？偶尔一下子？”

菲龙拾起头，沾满泪水的脸孔正对着宝绮思。她一面摇头，一面以颤抖的声音说：“我要健比。”

宝绮思心中顿生一股强烈的同情，她伸出双臂将孩子抱在怀中。“喔，菲龙，我多么希望能让你和健比团圆。”她突然发觉自己也在流泪。
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裴洛拉特走进来，看到两人哭成一团。他猛然停下脚步问道：“怎么回事？”

宝绮思轻轻推开菲龙，想要摸出一小张面纸擦乾眼泪。她才摇了摇头，裴洛拉特立刻以加倍关切的语气问：“究竟是怎么回事？”

宝绮思说：“菲龙，稍微休息一下，我会想想办法，让你感觉好过一点。记住，我和健比一样爱你。”

她抓住裴洛拉特的手肘，将他拉到起居舱中。“没事，裴——没什么事。”

“不过菲龙有问题，对不对？她仍想念健比。”

“想念得很厉害，而我们根本帮不上忙。我可以告诉她我爱她——我真的很爱她。这么聪明、这么乖顺的孩子谁能不爱？而且聪明得吓人，崔维兹甚至认为她聪明得过分。她曾经见过班德，你知道吗——或者应该说，见过它的全讯影像。不过，她对那些记忆没什么感情，她提到这件事的时候非常冶漠，好像跟她毫不相干，而我晓得是为什么。除了班德是属地原来的王人，菲龙将是下一任主人之外，两人之间根本没有其他关系。”

“菲龙了解班德是她的父亲吗？”

“应该说是她的母亲。既然我们同意将菲龙视为女性，那么班德也是。”

“都一样，宝绮思吾爱。菲龙是否明了这着亲子关系？”

“我不知道她对这点了解多少，她当然有可能知道，但她始终没表露出来。可是，裴，她推论出班德已经死了，因为她终于明白健比停摆是停电的结果，而负责提供电力的是班德——这实在令我害怕。”

裴洛拉特体贴地说：“为什么害怕，宝绮思？这毕竟只是逻辑推论罢了。”

“从班德的死亡，就能推出另一个结论。索拉利的居民是长寿而孤立的外世界人，死亡必定是罕见而遥远的事件。他们目睹自然死亡的经验一定极其有限，对菲龙那种年纪的索拉利儿童而言，也许根本是一片空白。假如菲龙继续思索班德的死，她就会开始怀疑死因为何。我们这几个陌生人当时在那里，这个事实当然会让她导出一个明显的因果关系。”

“那就是我们杀了班德？”

“不是我们杀了班德，裴，是我干的。”

“她不可能猜到。”

“可是我必须告诉她实情。她原本就对崔维兹很恼火，而崔维兹显然是我们的劣谟，她自然会认为班德的死是他一手造成的。裴，我怎么能让崔维兹背这个黑锅呢？”

“那又有什么关系，宝绮思？那孩子对她的父——母亲毫无感情，她爱的只是她的机器人，健比。”

“可是她母亲的死导致那机器人的死。我差点就要自己招认了，有股强烈的力量在驱策我。”

“为什么？”

“那样的话，我就可以用我的方式解释，可以在她自己发现真相之前安慰她。否则，如果她藉着推理得到答案，缓箢我们对这件事百口莫辩。”

“但我们有申辩的正当理由啊，那是种自卫行为。假使当时你不采取行动，下一刻我们就是死人了。”

“我的确该那样说，但我无法对她解释，我怕她不相信我。”

裴洛拉特摇了摇头，又叹了一口气。“你认为当初我们如果没带她走会比较好吗？现在这种情形令你很不快乐。”

“不，”宝绮思生气了：“不要那样说。假如我现在坐在这里，想到我们曾经遗弃一个无辜的幼童，而且由于我们的作为令她惨遭无情的屠杀，那会使我更不快乐、更痛苦。”

“在菲龙的世界里，那就是解决之道。”

“好了，裴，别陷入崔维兹的思考模式。孤立体有办法接受这种事，而且不会多加深思。然而，盖娅的行为准则是拯救生命，并非毁灭生命——或是坐视生命遭到毁灭。我们都知道，各种生命都必须不断死亡，好让后起的生命有存活的机会，可是绝不该无缘无故、毫无价值地死去。班德的死虽无可避免，仍然令我难以承受，菲龙要是也死了，那我绝对会受不了。”

“啊，”裴洛拉特说：“我想你说得没错——不过，我找你不是因为菲龙的问题，而是为了崔维兹。”

“崔维兹怎么了？”

“宝绮思，我很担心他。他正等着揭开地球的真面目，我不确定他受得了这个压力。”

“我可不怕，我相信他有颗强健坚固的心。”

“我们每个人都有极限。听我说，地球那颗行星的温度比预期的高——这是他告诉我的。我怀疑他认为地球温度过高，不可能有生命存在，尽避他一直想说服自己事实并非如此。”

“或许他是对的，或许温度没有高到那种秤谌。”

“此外他还承认，这种温度可能是放射性地壳造成的结果，但是他也拒绝相信这点——在一两天内，我们就会达到够近的距离，那时便会真相大白。假如地球果真具有放射性呢？”

“那么他就得面对现实。”

“可是——我不知道该怎么说，或是该用什么精神力学的术语。万一，他心灵的……”

宝绮思等不到下文，便以挖苦的口气说：“保险丝烧断了？”

“对，保险丝烧断了。你现在不该帮他做点什么吗？比如说，让他保持心理平衡，不至于失去控制？”

“不行，裴。我不相信他那么脆弱，而且盖娅做过一项坚决的决定，绝不去干扰他的心灵。”

“但这正是问题的症结所在。他拥有一种罕见的气正确性”——不论你要如何称呼它。在眼看就要成功的时候，他若是发现整个计划化为泡影，必定会受到很大的打击，虽然不一定会损坏他的脑子，却有可能毁了他的‘正确性’。那是一种极不寻常的特质，难道不会同样异常脆弱吗？”

宝绮思沉思了一下，然后耸了耸肩。“嗯，或许我该看着他点。”



93



接下来的三十六小时中，崔维兹隐约感到宝绮思一直尾随自己的脚步，而裴洛拉特也有这种倾向。话说回来，在一艘如此袖珍的太空艇中，这不是什么特殊的现象，何况他还有其他事要操心，因此没有放在心上。

现在，他坐在电脑前面，发觉另外两人正站在门边。他抬起头来，面无表情地望着他们。

“怎么样？”他以很小的声音说。

裴洛拉特掩饰得很拙劣，他说：“你好吗，葛兰？”

崔维兹说：“问宝绮思，她紧盯着我好几个钟头了。她一定是在刺探我的心灵——有没有，宝绮思？”

“不，我没有。”宝绮思以平静的语气说：“伹你若是感到需要我的帮助，我倒可以试试看——你要我帮你吗？”

“不用了，我为何需要？请便吧，两位。”

裴洛拉特说：“请告诉我们到底怎么回事。”

“猜吧！”

“是不是地球——”

“没错，正是。每个人坚持要我们相信的那件事，竟然千真万确。”崔维兹指了指显像屏幕，画面上呈现的是地球的夜面，后方的太阳完全被蚀去。在布满繁星的天空中，地球看来像个实心的黑色圆盘，边缘围绕着一道断断续续的橙色曲线。

裴洛拉特说：“那些橙色光芒就是放射线吗？”

“不是，那只是经过大气折射的阳光。假如大气层中没那么多云气，它看起来应该是橙色实线构成的圆形。我们根本看不见放射线，各种放射线都被大气吸收了，就连伽玛线也下例外。然而，它们的确会造成次级辐射，相较之下虽然十分微弱，电脑还是有办法侦测出来。那些辐射肉眼仍无法看见，但是电脑每次接收到其中的粒子或波动，都能产生一个可见光的光子，再将地球影像以假色显示。看——”

黑色圆盘各处都出现了暗淡的蓝色光点。

“上面的放射性有多强？”宝绮思低声问道：“强到足以显示没有人类生命存在吗？”

“任何种类的生命都没有。”崔维兹说：“这颗行星绝对无法居住，连最后一个细菌、最后一个病毒都早已绝迹。”

“我们可以去探索一番吗？”裴洛拉特说：“我的意思是穿着太空衣。”

“不出几个小时，我们就会受到无药可救的放射线伤害。”

“那我们该怎么办，葛兰？”

“怎么办？”崔维兹仍面无表情地望着裴洛拉特，“你知道我想怎么办吗？我想带你和宝绮思——还有那孩子——回到盖娅，让你们永远留在那里。然后我准备回端点星去交还太空船；然后我准备向议会辞职，那应该会使布拉诺市长非常高兴：然后我准备靠退休金过活，让银河自求多福。我再也不会过问谢顿计划、基地、第二基地或盖娅。银河自会选择自己的前途，在我有生之年它绝不会毁灭，我又何必关心身后会发生什么事？”

“你这话绝不是当真的，葛兰。”裴洛拉特赶紧说。

崔维兹瞪了他一会儿，然后深深吸了一口气。“没错，我没有当真。可是，噢，我多希望能照我刚才说的去做。”

“别再提那些了，你现在打算怎么做？”

“让太空船继续绕着地球轨道飞行，休息一下，从这些震惊中恢复过来，然后，再想想下一步该做什么。只不过——”

“不过什么？”

崔维兹突然迭声应道：“下一步我能做什么？还剩下什么可找？还能找到些什么？”

































第二十章 邻近的世界
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连续四顿饭的时间中，裴洛拉特与宝绮思只有用餐时才得见崔维兹。其余时候，他不是在驾驶舱中，就是躲在寝舱里。用餐时他始终保持沉默，嘴唇紧紧抿住，而且总是只吃一点点。

不过，在第四餐的时候，裴洛拉特察觉到，崔维兹异常凝着的神色似乎缓和了些。裴洛拉特清了喉咙两次，彷佛准备说些什么，结果两次都欲言又止。

最后，崔维兹抬起头来，望着他说：“怎么样？”

“你有没有——有没有想出来，葛兰？”

“你为什么这样问？”

“你看来好像没那么沮丧了。”

“不是没那么沮丧，而是我正在思考，专注地思考。”

“我们可以知道内容吗？”裴洛拉特问。

崔维兹朝宝绮思那边瞥了一下，她却盯着面前的餐盘，谨慎地保持沉默。彷佛她能确定，在这个敏感时刻，裴洛拉特比她更能问出些名堂。

崔维兹说：“你也好奇吗，宝绮思？”

她抬了抬眼睛。“是的，当然啦。”

菲龙踢了一下桌脚，像是在闹别扭，然后说：“我们找到地球了吗？”

宝绮思用力搂住那孩子的肩膀，崔维兹则根本没理会。

他说：“我们必须从一项基本事实开始探讨。在每个世界上，所有关于地球的资料都被移走了，这就让我们导出一个必然的结论：地球上有什么东西被藏起来。然而，根据观察的结果，我们发现地球具有致命的放射性，因此上面不论有什么，都自然而然藏了起来。登陆地球是不可能的事，我们目前所在的距离，已经相当接近磁层的外缘——而我们也不打算再靠近了——却什么也没有发现。”

“你能确定这点吗？”宝绮思轻声问道。

“我在电脑上花了很多时间，用它和我想得到的各种方法来分析地球，结果什么都没发现；而更着要的是，我觉得不会发现什么。如此，有关地球的资料为什么会被清除呢？需要隐藏的东西不论是什么，现在它的安全秤谌已超乎任何人想像，哪还需要再多费工夫，大动手脚呢？”

“有可能是这样的，”裴洛拉特说：“当地球的放射性尚未变得那么严着，还不至于使外人却步的时候，的确有什么东西藏在它上面。当时，地球上的人也许担心会有外人来到，进而发现那个秘密。因此，地球企图除去有关自身的资料，其实是那时候的事情。我们现在发现的结果，只是那个不安全的时代所留下的遗迹。”

“不，我不这么想。”崔维兹说：“位于川陀的帝国图书馆，里面的资料似乎是最近被移走的。”他突然转向宝绮思，“我说得对吗？”

宝绮思以平静的口吻说：“当你、我、第二基地人坚迪柏，以及端点星市长聚会的时候，从坚迪柏忧心忡忡的心灵中，我／我们／盖娅捕捉到了这个讯息。”

崔维兹说：“因此，过去有可能被发现而必须隐藏的东西，现在一定仍藏在某处。纵使地球现在已具有放射性，那东西仍旧有被人发现的危险。”

“那怎么可能？”裴洛拉特好奇地问。

“想想看，”崔维兹说：“原来藏在地球的东西，有没有可能已经不在地球上；当放射性变得越来越危险时，它被移到了别处去？然而，那个秘密现在虽然不在地球上，我们若能找到地球，也许可以推论出秘密被移至何处。果真如此，地球的下落就仍有隐藏的必要。”

菲龙又用尖锐的声音说：“因为如果我们找不到地球，宝绮思说你就会带我回到健比身边。”

崔维兹转头面向菲龙，以凶狠的目光瞪着她。宝绮思赶紧低声道：“我是说我们可能会，菲龙。我们待会儿再讨论这件事，现在回到你的舱房去看书，或是玩笛子，或是做你想做的任何事。去——快去。”

菲龙皱着眉头，悻悻然地离开餐桌。

裴洛拉特说：“可是你凭什么这样说呢，葛兰？我们到了这里，我们已经发现地球。不论那是什么秘密，假如它不在地球上，我们有办法推论出它可能藏在何处吗？”

崔维兹花了点时间才摆脱被菲龙搞坏的情绪。然后他说：“怎么不能？试想，地球表面的放射性持续不断恶化，由于死亡率与移民剧增，地球人口因此不断锐减。而那个秘密，不管它是什么，处境就越来越危险。谁还缓篝下来保护它呢？最后，它一定会被送往其他世界，否则这个秘密——不管它是什么——就没有作用了。我猜一定有人不愿将它移走，这件事有可能是最后一刻才完成的。好啦，詹诺夫，还记不记得新地球的那个老者，拼命对你讲述自家地球历史的那位？”

“单姓李？”

“没错，就是他。当他提到有关新地球的建立时，是不是说地球残存的居民都被带到那颗行星？”

裴洛拉特说：“老弟，你的意思是说，我们所要寻找的东西，如今位于新地球上？由最后一批离开地球的人带去的？”

崔维兹说：“难道没这个可能吗？在整个银河之中，新地球的知名度没有地球高，而那里的居民竭尽所能和外星人士隔绝，这点就很可疑。”

“我们到过那里，”宝绮思插嘴道：“什么也没发现。”

“当时，我们一心打探地球的下落，没注意到其他事情。”

裴洛拉特以困惑的口气说：“但我们要找的是跟高科技有关的东西，它能在第二基地的地盘上将资料偷走，甚至还能——对不起，宝绮思——侵入盖娅的地盘行事。那些住在新地球上的人类，或许能控制头上一小块的天气，也可能拥有某些生物科技，可是我想你也会承认，整体而言，他们的科技水准相当低。”

宝绮思点了点头。“我同意裴的看法。”

崔维兹说：“我们这是以偏概全。我们一直没见到渔船上的男人；除了我们着陆地点附近之外，我们没观察过岛屿的其他部分。如果我们搜寻得更彻底，有没有可能发现些什么呢？毕竟，我们本来并未认出那些萤光灯，直到目睹它们运作才恍然大悟。如果科技看来落后，我是说‘看’……”

“怎么样？”宝绮思显然未被说服。

“那可能是故意制造的烟幕，目的是要混淆真相。”

“不可能。”宝绮思说。

“不可能？当初在盖娅时，是你亲口告诉我说，川陀大部分的文明都故意保持低科技水准，以便隐藏第二基地人组成的核心。同样的策略为什么不能用在新地球上？”

“那么，你是不是建议我们回新地球去，再去面对那种传染病——这次让它真正发作？性行为无疑是特别愉快的传染方式，但可能并非唯一的途径。”

崔维兹耸了耸肩。“我不急着回新地球，不过也许有这个必要。”

“也许？”

“也许！毕竟，还有另一种可能性。”

“什么可能性？”

“新地球环绕着那颗叫作阿尔发的恒星，阿尔发则是双星系的一部分。在阿尔发那颗伴星的轨道上，难道没有可住人行星吗？”

“我认为它太暗了。”宝绮思一面说一面摇头，“那颗伴星的光度只有阿尔发的四分之一。”

“虽然暗，但并不至于太暗。如果有行星相当接近那颗恒星，仍然可能适于住人。”

裴洛拉特说：“电脑提到那颗伴星有任何行星吗？”

崔维兹冷笑了一下。“我已经查过了，有五颗不大不小的行星，没有气态巨行星。”

“那五颗行星中，有任何适于住人的吗？”

“电脑只给出它们的总数，并指出它们体积不大，此外没有提供任何资料。”

“喔——”裴洛拉特显得很泄气。

崔维兹说：“没什么好失望的，电脑中也找不到任何一个外世界，阿尔发本身的资料也少得不能再少，这些资料都被故意藏起来。如果电脑对阿尔发的伴星几乎一无所知，反倒可以视为好兆头。”

“所以，”宝绮思一本正经地说：“你是打算这么做——先去造访那颗伴星，如果无功而返的话，再回头去找阿尔发。”

“没错，而这一次，当我们抵达新地球那座岛屿时，我们将有所准备。在我们着陆前，我们会仔仔细细将整座岛屿搜索一遍。宝绮思，我希望你利用精神力量来屏蔽——”

就在这个时候，远星号突然偏向一侧，好像太空艇打了个嗝似地。崔维兹立刻大叫：“是谁在控制台？”声音中半是愤怒半是困惑。

而在他发问的同时，他已经非常清楚那究竟是谁。
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坐在电脑台前的菲龙全神贯注。她尽量张开有着修长手指的小小手掌，以便按在桌面那双微微发光的轮廓上。她的手掌似乎陷入实质的桌面，虽然感觉上它显然又硬又滑。

她曾经好几次看到崔维兹双手如此摆放，除此之外，她没见过他有什么其他动作。不过她心中很明白，他这样做就能控制整艘太空艇。

有些时候，菲龙还看到崔维兹闭起双眼，因此她现在也学着这么做。过了一会儿，她似乎听到一个模糊而遥远的声音——十分遥远。（她隐约意识到）但是透过她的转换叶突，那声音在她脑际响起——转换叶突甚至比她的双手更着要——她开始努力分辨那些字句。

“指令，”那声音以近乎恳求的语气说：“您的指令是什么？”

菲龙什么也没说，她从未目睹崔维兹对电脑说过任何话。不过她知道自己全心全意要的是什么，她要回索拉利，回到那座无边无际的舒适宅邸，回去找健比——健比——健比——

她就是要去那里。一想到自己挚爱的世界，她便想像能在显像屏幕上看到它，就像屏幕上出现过许多她不想去的世界那样。她张开双眼凝视着显像屏幕，渴望看到另一个世界，而不是这个可恨的地球，然后她盯着眼前的画面，想像它就是索拉利。她憎恨这个空虚的银河，认识这个银河全然出于无奈，想到这里她的泪水夺眶而出，太空艇则开始颤动。

她能感觉到艇身的颤动，自己也微微晃了一下。

接着，她听到外面走廊传来嘈杂的脚步声。当她睁开眼睛的时候，崔维兹扭曲的脸孔占满她的视野，将显像屏幕完全挡住，遮住了她心中的目的地。他在大吼大叫着什么，伹她并未注意听。杀了班德而将她带离索拉利的是他；一心只有地球而不准她回家的也是他，她决定再也不要听他的话。

她要驾着这艘太空艇回索拉利。当她再度坚定决心时，太空艇又颤动起来。
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宝绮思粗暴地抓住崔维兹的手臂。“不要！不要！”

她紧紧抱住他，不让他向前走。裴洛拉特则僵立在远处，茫然不知所措。

崔维兹咆哮大叫：“把手拿开，别碰电脑——宝绮思，别拦我，我不想害你受伤。”

宝绮思近乎声嘶力竭地说：“别对这孩子动粗，否则我不得不伤害你——抗命也在所不惜。”

崔维兹将目光从菲龙身上猛然转向宝绮思。“那么你把她拉开，宝绮思，现在就去！”

宝绮思一把推开他，力道大得惊人。（大概是从盖娅那里吸取的力量，崔维兹事后想到。）

“菲龙，”她说：“把手放开。”

“不要，”菲龙尖叫道：“我要太空船飞到索拉利，我要它去那里，那里。”她朝显像屏幕点了点头，甚至不愿让任何一只手离开桌面。

宝绮思伸手探向那孩子的肩头，当她双手碰到菲龙的时候，那孩子开始发抖。

宝绮思改用柔和的声音说：“现在，菲龙，告诉电脑将一切恢复原状，然后跟我走，跟我走。”她双手轻轻抚摩着菲龙，菲龙随即软化，放声痛哭。

菲龙双手离开桌面之后，宝绮思撑着她的胳肢窝拉她起来，然后让她转身，再紧紧抱着她，让这孩子在自己怀里痛快地大哭一场。

崔维兹现在站在门口一言不发，宝绮思对他说：“让开，崔维兹，我们经过的时候，千万别碰我们。”

崔维兹向旁闪开。

宝绮思顿了一下，又压低声音对崔维兹说：“我刚才不得不暂时进入她的心灵，假如因此造成任何伤害，我不会轻易原谅你。”

崔维兹差点就要脱口，告诉她，自己一点都不在乎菲龙的心灵，他担心的只有电脑。然而，在盖娅严厉的目光瞪视之下（当然不只是宝绮思的，她个人的表情无法使他产生不寒而栗的恐惧），他终究什么也没说。

宝绮思与菲龙消失在她们房间后，崔维兹沉默了许久，全身动也不动。事实上，他一直僵在那里，直到裴洛拉特柔声道：“葛兰，你还好吗？她没伤到你吧？”

崔维兹使劲摇了摇头，彷佛想将轻微的麻痹甩掉。“我很好，真正的问题是它好不好。”他坐到电脑台前，将双手放在刚才被菲龙按过的手掌轮廓上。

“怎么样？”裴洛拉特焦急地问。

崔维兹耸了耸肩。“反应似乎正常，等一下也许还是会发现问题，不过现在看不出有何异状。”然后，他以更愤怒的口气说：“除我之外，电脑应该不会和别人的手有效结合。但那个雌雄同体又另当别论，问题不在于她的手，而是她的转换叶突，这点我能肯定……”

“可是太空船为什么震动呢？应该不会这样的，对不对？”

“没错，这艘着力太空船应该不会出现这些惯性效应。但那个母怪物……”他突然打住，看来又火冒三丈。

“怎么样？”

“我猜，她对电脑下了两个互相矛盾的指令，由于每个指令具有同样的效力，电脑只好尝试将两者同时执行。为了进行这种不可能的尝试，电脑一定暂时解除了太空船的无惯性状态，至少我认为事情是这样的。”

他的脸色突然间缓和下来。“或许这不是一件坏事，因为我忽然想通了。我对半人马之阿尔发，以及它的伴星所做的种种推测，其实根本是痴人说梦。现在，我知道地球将秘密转移到哪里了。”
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裴洛拉特瞪大眼睛，但他没立刻追究最后那句话，而是回到原先的问题。“菲龙如何要求电脑执行互相矛盾的指令？”

“嗯，她说要让太空船飞到索拉利。”

“对，她当然会想那么做。”

“可是她所谓的索拉利是什么？她无法在太空中认出索拉利，她从未真正自太空看过那个世界。当我们匆匆离开索拉利时，她正处于睡眠状态。虽然她从你的图书馆学到很多，宝绮思又告诉她不少知识，但是对于拥有上千亿颗恒星、数千万住人行星的银河，我想她还无法真正了解它的真面目。她从小甭独地生活在地底，顶多只知道有许多不同的世界这个概念。可是究竟有多少？两个？三个？四个？对她而言，她见到的每个世界都可能是索拉利，甚至一厢情愿地将见到的世界都当成索拉利。此外，我想宝绮思为了安抚她，曾对她暗示过，说我们若是找不到地球，就会带她回索拉利，因此她可能还产生了一种想法，认为索拉利很接近地球。”

“可是你又怎么知道呢，葛兰？你为什么会这样想？”

“她几乎等于对我们说了，詹诺夫。我们闯进来找她的时候，她喊着说要到索拉利去，又加上一句‘那里——那里’，还向显像屏幕猛点头。而显像屏幕的画面是什么呢？是地球的卫星。我离开电脑去吃晚餐的时候，屏幕上并非那颗卫星，而是地球。当菲龙要求回到索拉利时，她心中一定想着那个卫星的画面，因此电脑做出的回应，必定是将镜头对准那颗卫星。相信我，詹诺夫，我知道这个电脑如何运作。谁会比我更清楚呢？”

裴洛拉特看了看屏幕上一弯肥厚的新月，意味深长地说：“至少在地球的某种语言中，它被称为‘月球’，另一种语言又称为‘太阴’，此外可能还有许多不同的名称。想想看，一个有着众多语言的世界，老弟，是多么混乱啊——有多少误解，多少纠纷，多少……”

“月球？”崔维兹说：“嗯，这倒是个很简单的名字——此外，你想想看，也许那孩子基于本能，试图藉着转换叶突的作用，利用太空船本身的能源驱动它，那样或许也会造成惯性暂时失调。不过这些都不着要了，詹诺夫，着要的是，这一切阴错阳差让月球——嗯，我喜欢这个名字——出现在屏幕上，它的影像被放大，而且此时仍在那里。我现在正盯着它，而且正在思索。”

“思索什么，葛兰？”

“思索它的大小。我们一向漠视卫星，詹诺夫，它们即使存在，也都是不起眼的小东西。不过这个却不同，它可算一个世界，直径大约有三千五百公里。”

“一个世界？你当然不能称它为世界，它不适于住人，三千五百公里的直径仍太小了。它也没有大气层，我一眼就能看出来。没有云气，和太空交界的圆周线条分明，内部的日夜半球分界曲线也一样。”

崔维兹点了点头。“你快要成为老练的太空旅人了，詹诺夫。你说得没错，没有空气，没有水。伹那仅仅表示月球赤裸的表面不可住人，可是地底呢？”

“地底？”裴洛拉特狐疑地问道。

“对，地底，有何不可？地球的城市曾经建筑在地底，是你告诉我的。此外，我们知道川陀是个地底都会；康普隆的首都很大一部分位于地底；索拉利的宅邸也几乎全在地下，这种情形其实非常普遍。”

“可是，葛兰，在这些例于中，人类仍居住在可住人行星上。那些行星表面都有大气、有海洋，同样可以住人。假如表面不可住人，还有可能住在地底吗？”

“拜托，詹诺夫，动动脑筋！我们现在住在哪里？远星号就是个表面不可住人的微型世界，外面既没有空气也没有水，我们却能在里面住得舒适无比。银河中充满各式各样的太空站和太空殖民地，更遑论各种太空船和星舰，这些都是只有内部才能住人。你就把月球当成一艘巨型太空船吧。”

“里面住着一组人员？”

“对，根据我们所知研判，可能有好几百万人，此外还有许多动植物，以及先进的科技——你看，詹诺夫，这是不是很有道理？假如地球在最后关头，能送出一批殖民者到环绕半人马之阿尔发的行星上；而且，或许是在帝国的协助下，他们有能力改造那颗行星，在它的海洋中播种，还无中生有造起一块陆地，那么，地球难道不能送另一批人到卫星上，并将它的内部改造成可住人的环境？”

裴洛拉特不大情愿地说：“我想是吧。”

“想必就是这样。如果地球有什么东西需要隐藏，何必送到超过一秒差距以外的地方，它附近就有另一个世界，距离还不到阿尔发的亿分之一。此外，就心理学观点而言，月球是个更佳的藏匿地点。没有人会将卫星和生命联想到一块，比如说我就没想到；月球近在眼前，我的心思却飞到阿尔发。倘若不是菲龙——”他紧抿嘴唇，同时摇了摇头。“我想我得将功劳记在她头上，我若不这么做，宝绮思也一定会的。”

裴洛拉特说：“可是我问你，老友，如果有什么东西藏在月球里面，我们又要如何去找？月球表面一定有好几百万平方公里……”

“差不多四千万平方公里。”

“而我们需要全部搜寻一遁。可是该找什么呢？一个开口？某种气闸？”

崔维兹说：“照你这么说，它似乎是件大工程。但我们寻找的不只是物件，我们还要寻找生命，而且是有智慧的生命。我们有宝绮思，侦测智慧是她的看家本领，你说对不对？”
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宝绮思望着崔维兹，一副兴师问罪的模样。“我总算让她睡着了，这是我一生中最艰难的一天，她简直疯狂了。幸好，我想我没有伤到她。”

崔维兹以冷漠的语气说：“你最好试着除去她对健比的情感固着，你知道吗，因为我绝不打算回索拉利。”

“不过是除去她的情感固着罢了，是吗？这些事你知道多少，崔维兹？你未曾感测过任何心灵，对心灵的复杂度连一点概念也没有。假如你对这方面稍有认识，就不会将除去情感固着说得那么简单，好像只是从瓶子里舀出果酱一样。”

“那么，至少把它减弱一点。”

“我如果花上一个月的时间，小心翼翼地抽丝剥茧，也许能让它减弱一点。”

“你所谓抽丝剥茧是什么意思？”

“对一个毫无概念的人，根本无从解释。”

“那么，你准备让那孩子何去何从？”

“我还不知道，这需要好好考虑一番。”

“这样的话，”崔维兹说：“让我告诉你我们准备让太空船何去何从。”

“我知道你准备怎么做，你要飞回新地球去，还会试着跟可爱的广子再亲热一回，只要她答应这次不将病毒传染给你。”

崔维兹仍旧面无表情。“不对，事实上，我已经改变主意。我们要飞到月球去——月球就是那颗卫星的名字，詹诺夫说的。”

“那颗卫星？因为它是最近的一个世界？我没想到这一点。”

“我也没想到，谁都不会想到。在整个银河中，没有任何卫星值得考虑——这颗超大型卫星是唯一的例外。况且地球的隐密也掩护了它，如果找不到地球，也就找不到这个月球。”

“它可以住人吗？”

“表面不可以，不过它没有放射性，完全没有，所以并非绝对不可住人。它的表层之下也许有生命——事实上，也许充满生命。当然啦，一旦我们足够接近，你就应该可以判断。”

宝绮思耸了耸肩。“我会试试看——不过，是什么使你突然想到试一试这颗卫星？”

崔维兹以平静的口吻说：“刚才，菲龙在控制台前的某个举动。”

宝绮思等了一下，仿佛指望他多讲几句，然后她又耸了耸肩。“不论是什么举动，如果你因一时冲动而将她杀死，我想你就无法得到这个灵感了。”

“我没有要杀死她，宝绮思。”

宝绮思挥了挥手。“好吧，到此为止。我们是不是正朝月球飞去？”

“是的。为了谨慎起见，我不想飞得太快。不过假如一切顺利，三十小时后，我们就能到达它的上空。”
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月球表面是一片洪荒。崔维兹望着下方不断向后掠去的白昼区域，眼前的景象是干篇一律的陨石坑、山区，以及许多黑暗的阴影。土壤的颜色不时呈现微妙变化，偶尔也会出现一大幅平地，其中仍不免有许多小陨石坑。

当他们快要接近夜面时，各种阴影变得越来越长，最后终于融为一体。这个时候，在他们的后方，可以见到许多山峰在阳光下闪闪发光，像是一些圆胖的星星，比太空中其他星体都明后许多。伹群山不久便消失无踪，再向下望去，天空中只剩下地球暗淡的光影，那是个白里带蓝的巨大球体，看起来比半圆丰满些。然后，地球终于也落在太空艇后面，进而沉到地平线之下，因此下方变作一片绝对的黑暗，而头上只有暗淡稀疏的星辰。不过对端点星长大的崔维兹来说，这种星空景象已足以让他啧啧称奇。

接着，前方开始出现一些明后的星辰，起初只有一两颗，然后渐渐增多，范围越来越大，密度越来越高，最后聚结成一片。此时他们迅速通过昼夜界线，又回到了日照面。初升的太阳带来恶魔般的强光，显像屏幕立刻转移镜头，并偏振了来自下方地表的眩目光芒。

崔维兹心中非常清楚，仅凭肉眼检视这个可谓巨大的世界，想要找到任何通往内部的人口（若真有可住人的地底世界），绝对会徒劳无功。

他转头看了看坐在一旁的宝绮思，她并未注视着显像屏幕，反之，还将双眼都闭起来。她好像不是坐着，而是全身瘫在椅子中。

崔维兹怀疑她是不是睡着了，遂轻声道：“你侦测到什么迹象了吗？”

宝绮思缓缓地、轻轻地摇了摇头。“没有，”她悄声道：“刚刚只有一丝微弱的讯息，你最好带我回那里去。你知道刚才经过的是哪个区域？”

“电脑知道。”

就像瞄准箭靶一样，太空艇前后来回移动，最后终于锁定目标。那个地区仍旧处于夜面深处；虽然驾驶舱的灯光已尽数熄灭，但除了天际微微发后的地球，在月表阴影间映出死灰的光芒外，根本什么部看不清楚。

裴洛拉特走过来，站在驾驶舱门口，神情显得很焦急。“有任何发现吗？”他以沙哑的声音悄悄问道。

崔维兹正盯着宝绮思，他举起手示意裴洛拉特保持肃静。他知道还要好多天之后，阳光才会着新回到月球这一带，不过他也明白，宝绮思目前试图进行的侦测，并不受任何光线影响。

她说：“就在那儿。”

“你确定吗？”

“是的。”

“只有这个地点？”

“我只侦测到这个地点，你飞遍了月球表面每个角落吗？”

“绝大部分我们都经过了。”

“好的，在这绝大部分中，我唯一侦测到讯息的只有这里。它现在变得更强烈，彷佛也侦测到我们了。它似乎没什么危险，我感到的是欢迎的情绪。”

“你确定吗？”

“那是我接收到的感觉。”

裴洛拉特说：“那种情绪会不会是伪造的？”

宝绮思带着一丝骄傲答道：“我能侦测出真假，我向你保证。”

崔维兹咕哝了几句太过自信之类的评语，然后又说：“你侦测到的是智慧吧，我希望如此。”

“我侦测到的是很强的智慧，只不过——”她的语气突然变得很奇怪。

“只不过什么？”

“嘘，不要打扰我，让我全神贯注。”最后几个宇只剩下嘴唇的蠕动，根本听不见声音。

然后，她以透着惊喜的口吻说：“不是人类。”

“不是人类！”崔维兹万分惊讶地说。“我们又在跟机器人打交道吗？就像在索拉利一样？”

“不，”宝绮思微微一笑，“也不完全是机器人。”

“必定是两者之一。”

“都不是。”这回她真的咯咯笑了起来，“它不是人类，却也不像我过去侦测到的任何机器人。”

“我真想看看！”裴洛拉特猛点着头，张大的眼睛中充满喜悦。“多令人兴奋啊，一种新东西！”

“新东西。”崔维兹喃喃说道，同时精神突然一振——一闪意料之外的灵光，似乎照后了他的大脑。
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他们向月球表面缓缓落下，全都沉浸在一股近乎喜悦的气氛中。就连菲龙也加入了他们的行列，由于小孩子特有的天真，她感到喜不自胜，彷佛真要回到索拉利一样。

但在崔维兹心里，则仍有一丝清明的神智，提醒他这事栢当奇怪。地球——或者原本在地球，现在转移到月球的力量——曾经大费周章逐退所有的人，如今却采取行动吸引他们至此，两者的目的会不会殊途同归？会不会是所谓的“若无法阻止敌人，不妨将计就计藉机歼敌”？这两种做法，不是都能让地球保住秘密吗？

然而，他们越接近月球表面，喜悦的情绪就越深刻，他的疑虑也渐渐被喜悦淹没。但纵使如此，当他们正要冲向月球表面时，他仍紧紧抓住罢才心中突然闪现的那道灵光。

他似乎对太空艇的去向成竹在胸。现在，他们在一片起伏山丘的正上方，崔维兹坐在电脑前面，却感到什么事都不必做，彷佛他与电脑两者皆受到指引。他只觉得如释着负，心中满溢着极度的欣快。

他们现在正贴着地面滑翔，前方耸立着一座险恶的峭壁，像是专门阻挡他们的屏障。在地球的光芒与远星号射出的光束照耀下，这座屏障反映出微弱的光辉。虽然眼看就要撞上去，崔维兹却似乎毫不在意。接着，他发现正前方那块峭壁倒了下来，面前出现一道灯火通明的走廊，他也一点不觉得意外。

太空艇的速度减至最低，显然是自动调整的，然后对准一个大小恰好的入口飞了进去——一路滑行。后方的入口随即关闭，前方又出现另一个人口。太空艇穿过第二个人口后，来到一处像是将山挖空而形成的巨大空间。

太空艇随即停下，四个人迫不及待地冲向气闸。包括崔维兹在内，大家皆未想到检查外面是否有适宜的大气——或是究竟有没有大气存在。

不过外面的确有空气，而且呼吸起来非常舒服。他们像是终于回到家的旅人，神情愉悦地四处张望。过了一会儿，他们才发现前方站着一名男子，彬彬有礼地在那里等候他们。

他的身材高大，表情严肃，古铜色的头发剪得很短。他的颧骨宽阔，双眼炯炯有神，衣着类似古史书籍中才得见的款式。虽然他似乎身强体壮、精力旺盛，却彷佛带有一股倦意——其实外表根本看不出来，那是属于感官外的一种气息。

最先有反应的是菲龙，她发出高声尖叫，像是吹口哨一样，然后拔腿向那人飞奔而去，同时不断挥着手，上气不接下气地叫着：“健比！健比！”

她始终没放慢脚步，她一来到那人面前，他便弯下腰来将她高高举起。她伸出双臂紧紧搂住他的脖子，哇哇大哭起来，一面仍抽抽噎噎地喊着：“健比！”

其他三人以较冷静的步伐向前走去，崔维兹用缓慢而清晰的声音（此人听得懂银河标准语吗？）说：“我们向您致歉，阁下。这孩子失去了她的保母，正在四处拼命寻找。至于她为何抱着您不放，我们也不知该如何解释，因为她要找的是个机器人，一个机械的……”

那人终于开口。他的声音平实，没有任何花腔，而且带着些许古风，伹他说的银河标准语极为流利。

“我伸出友谊之手欢迎诸位。”他说——他的友善似乎毋庸置疑，纵使他的脸孔依然维持严肃的表情。“至于这个孩子，”他继续说：“她的感知能力或许超乎你的想像，因为我正是机器人，我的名字叫丹尼尔·奥利瓦。”

































第二十一章 寻找结果
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崔维兹感到自己完全无法置信。他已从那种奇异的欣快感中清醒过来——现在他怀疑，着陆前后所出现的那阵欣快感，就是此时站在眼前、自称机器人的这个人，不知如何注入他心灵的。

崔维兹仍凝视着前方。尽避此刻他拥有绝对清明的神智与未受干扰的心灵，还是惊讶得不知所措。他在惊讶状态中讲话，在惊讶状态中应答，因此几乎不知所云，也几乎不晓得对方讲些什么。因为，他正忙着打量这个明明是人类的人物，试图从他的举止或谈吐中，找出他是机器人的蛛丝马迹。

敝不得宝绮思刚才侦测到的讯息，崔维兹想，既不属于人类也不属于机器人，而是裴洛拉特所说的“新东西”。这样当然也好，因为这使崔维兹的思路转移到另一个更具启发性的管道——只不过这个管道现在也被其他思绪挤进了心灵的暗角。

宝绮思与菲龙已逛到别处去探险，虽然这是宝绮思的主意，但崔维兹注意到，那似乎是她与丹尼尔飞快交换一个眼色后的结果。菲龙本来拒绝离开，想要留在这个她坚称是健比的人物身边，但丹尼尔只不过严肃地吐出一个字，并举起一根指头，她便乖乖走开了。现在，只剩下崔维兹与裴洛拉特留在原处。

“她们不是基地人，阁下，”那机器人说，仿佛这句话就能解释一切。“其中一位是盖娅，另一位是个外世界人。”

柄器人引领他们来到一株树下，那里有几张式样简单的椅子，一路上崔维兹一言不发。机器人先招呼两位基地人就坐，等到他也以无异常人的动作坐下来，崔维兹才问道：“你真的是机器人吗？”

“真的是，阁下。”丹尼尔说。

裴洛拉特的脸孔显得喜孜孜的，他说：“在古老传说中，许多地方都提到一个叫丹尼尔的机器人，你是为了纪念他而取这个名字？”

“我就是那个机器人，”丹尼尔说：“那不是传说。”

“噢，不可能！”裴洛拉特说：“如果你就是那个机器人，你应该有好几千岁了。”

“两万岁。”丹尼尔以平静的口吻说。

裴洛拉特似乎不知所措，只好向崔维兹望去，后者带着些许怒意说：“如果你是机器人，我就要命令你说实话。”

“我不需要别人命令我说实话，阁下，我必须这么做。所以说，阁下，如今你面对着三种可能性。第一　，我是人类，而我向你们说谎：第二，我是机器人，被设定成相信自己有两万岁，事实上并非如此；第三，我是机器人，而我的确两万岁了。你必须自己决定接受哪一种。”

“继续谈下去自然会分晓。”崔维兹冶冶答道。“话说回来，我很难相信这里是月球的内部。不论是光线——”他说着抬起头来。头上的光线正是柔和、漫射的日光，虽然天上根本见不到太阳，甚趾蟋有没有天空都看不清楚。“——或着力似乎都不真实，这个世界的表面着力应该不到O.2g。”

“其实，正常的表面着力应该是0.16g，阁下，但此地的着力经过放大。你的太空船能产生着力感，不论在自由下落或加速时都维持不变，使用的便是这种人工着力。其他的能量需求，包括光能在内，也全都靠着力供应。不过若在方便使用太阳能的场合，我们就会使用太阳能。我们所需的物质皆由月球土壤供应，只有轻元素除外——例如氢、碳、氮，这些是月球所没有的。为了取得轻元素，我们偶尔得捕捉一颗彗星，一个世纪只要捕捉一颗，就足以满足我们的需求。”

“我想地球无法提供任何资源。”

“不幸正是如此，阁下。与人类的蛋白质一样，我们的正电子脑对放射性也很敏感。”

“你一直使用复数代名词，而我们眼前这座宅邸，似乎非常壮观、美丽、精致——至少外面看来如此。所以月球上应该还有其他生灵，人类？还是机器人？”

“是的，阁下。我们在月球上有完整的生态，存在于一个广大而错综复杂的洞穴中。然而此地的智慧生灵都是机器人，每个都跟我差不多，不过你一个也见不到。至于这座宅邸，它只供我个人使用，内外建筑完全仿照我在两万年前的住所。”

“你对那个住所的记忆钜细靡遗，是吗？”

“百分之百，阁下。我是在奥罗拉那个外世界出厂的，也在那里住饼一段日子——如今对我而言，那是多么短暂的时间。”

“就是那个有……”崔维兹说到一半突然打住。

“是的，阁下，就是那个有许多野狗的世界。”

“你知道那件事？”

“是的，阁下。”

“那么，如果你最初住在奥罗拉，又怎么会来到这里？”

“阁下，为了防止地球产生放射性，我在人类殖民银河之初就来到这里。当初跟我一起来的，还有个名叫吉斯卡的机器人，他能感知和调整人类的心灵。”

“跟宝绮思一样？”

“是的，阁下。就某方面而言，我们并未成功，吉斯卡甚至因故终止运作。然而，在临终之前，他设法让我具备了他的能力，并将整个银河，特别是地球，交给我来守护。”

“为什么特别是地球？”

“部分原因，是由于一位名叫伊利亚·贝莱的人，一位地球人。”

袭洛拉特兴奋地插嘴道：“他就是我提到过的那位文化英雄，葛兰。”

“文化英雄，阁下？”

“裴洛拉特博士的意思，”崔维兹说：“是说这个人集众多功绩于一身，可能是许多真实历史人物的综合体，也可能根本是个虚构人物。”

丹尼尔思索了一下，然后以相当平静的口吻说：“事实并非如此，阁下，伊利亚·贝莱真有其人，他也不是什么综合体。我不知道你们的传说如何描述他，但是在真实历史中，假使没有他这个人，银河可能始终未曾开拓。由于受到他的感召，在地球产生放射性之后，我尽全力抢救这个世界。我的机器人伙伴分布银河各处，适时地以渐进方式去影响人类。我曾策动过一个翻新地球土壤的计划，过了很久之后，我又策动了另一个计划，试图改造邻近一颗恒星所属的一个世界，那颗恒星现在叫阿尔发，这两项计划都不算真正成功。我从来不能全然随意调整人类的心灵，因为那些被我调整过的人，总是有可能受到伤害。我受到机器人三大法则的束缚，懂了吧——直到今天依然如此。”

“呃——”

即使一个普通人类或普通的机器人，完全欠缺丹尼尔的精神力量，也能察觉这个单音代表的疑问。

“第一法则，”他说：“阁下，是这样的：机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。第二法则是：除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。第三法则是：在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。当然，我是用近似的语言对你们叙述这些法则，实际上，那是我们正电子脑回路中复杂的数学组态。”

“你发觉这些法则碍手碍脚吗？”

“必定如此，阁下。第一法则毫无转圆余地，几乎全然禁止我使用精神力量。在处理银河问题的过程中，不太可能每一步都不会造成伤害，总是有些人或许多人因而受苦，因此身为一个机器人，必须选择伤害最小的做法。然而，由于情势过于复杂，我必须花许多时间才能做出抉择，即使有了决定，也不可能绝对确定。”

“我能了解。”崔维兹说。

“在漫长的银河历史中，”丹尼尔说：“天灾人祸从未间断，我一直试图减轻这些灾祸造成的危害。某些时候，就某种秤谌而言，我可算是有些成就，但如果你熟悉你们银河的历史，就会知道我的成功例子不多，影响也不够深远。”

“这点我还知道。”崔维兹带着一抹苦笑说。

“我和吉斯卡悟出了另一个机器人法则，它甚趾箬驾第一法则之上。我们将它称为‘第零法则’，因为想不到有什么更合适的名称。第零法则的内容是：机器人不得伤害人类整体，也不得因为不采取行动而使人类整体受到伤害。这自然意味着第一法则必须修正为：除非违背第零法则，机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。而第二、第三法则也必须做类似的修正。”

崔维兹皱起眉头。“但对于人类整体而言，何者有害，何者无害，你又如何决定？”

“一点都没错，阁下。”丹尼尔说：“理论上，第零法则可以解决我们的问题；实际上，我们永远无法做出决定。人类是个具体的对象，对一个人构成的伤害不难估量判断；人类整体则是抽象的概念，我们应该如何对待处理呢？”

“我不知道。”崔维兹说。

“慢着，”裴洛拉特说：“你可将人类整体转变成单一有机体，例如盖娅。”

“这正是我试图进行的工作，阁下，盖娅的创建就是我一手策划的。假如能让人类整体形成单一的有机体，它就会变成具体的对象，这样便有办法处理了。然而，创造一个超有机体的工作，没有想像中那么简单。首先，除非每个人将这个超有机体看得比自身更着，否则绝对不可能成功。因此，我必须寻找一个适切的心灵模型，找了很久之后，我才想到机器人法则。”

“啊，那么盖娅人都是机器人。打从一开始我就怀疑这点。”

“这件事情，你的怀疑并不正确，阁下。他们都是人类，不过在他们大脑中，根深柢固地烙印着等同于机器人法则的概念。他们必须尊着生命，真正尊着——即使做到这一点，依然存在一个严着的缺陷。一个仅有人类的超有机体并不稳定，根本无从建立，其他的动物必须加进来——接着是植物，跟着是无机世界。真正稳定的最小超有机体，其实就是个完整的世界，唯有世界才足够庞大、足够复杂，得以拥有稳定的生态。我花了很久时间才了解这个道理，而直到最近一个世纪，盖娅才完全发展成功，准备向盖娅星系的目标迈进。纵使如此，那也需要很长的时间。不过，或许不会像来时路那般漫长，因为我们已经知道规则。”

“可是你需要我替你做出决定。对不对，丹尼尔？”

“是的，阁下。机器人法则不允许我，或是盖娅，做出为人类整体带来风险的决定。另一方面，五个世纪以前，我以为建立盖娅的着着困难绝不可能克服，于是我退而求其次，协助人类发展出心理史学这门科学。”

“我早就该猜到这一点。”崔维兹咕哝了一句，又说：“你知道吗，丹尼尔，我开始相信你的确有两万岁了。”

“谢谢你，阁下。”

裴洛拉特说：“等一等，我想我悟出了一件事。你自己是不是盖娅的一部分，丹尼尔？是不是因为这样，你才知道奥罗拉上有野狗群？经由宝绮思？”

丹尼尔说：“就某方面而言，阁下，你说得完全正确。我与盖娅的确有联系，不过我不是它的一部分。”

崔维兹扬起眉毛。“听来跟康普隆的情形差不多，就是我们离开盖娅后，首先造访的那个世界。康普隆坚持自己不是基地联邦的一部分，只不过跟联邦有某种联系。”

丹尼尔缓缓点了点头。“我想这个类比很恰当，阁下。由于与盖娅保持联系，我得以知晓盖娅所知晓的事物——例如经由盖娅的化身，宝绮思。然而，盖娅无从知晓我所知晓的事物，因此我得以保有行动自由。在盖娅星系实现之前，我有必要保有这种行动自由。”

崔维兹凝视这个机器人片刻，然后又说：“你是否利用你的精神感应，透过宝绮思，来干预我们这趟旅程中的际遇；好让我们依照你的理想行动？”

丹尼尔像人类一样，古里古怪地叹了一口气。“我做不了太多，阁下，机器人法则总是将我紧紧束缚。不过，我还是减呛笏宝绮思心中的着担，将少量的额外负担揽在自己身上。这样，她在面对奥罗拉的恶犬与索拉利的外世界人时，才能更当机立断，并减轻自己受到的伤害。此外，我还藉由宝绮思影响了两位女性，一位在康普隆，另一位在新地球上。我让她们对你充满好感，你才能继续你的旅程。”

崔维兹微笑了一下，有一半算是苦笑。“我早该知道不是由于我的缘故。”

丹尼尔未理会这句话中的自卑低调。“正好相反，阁下，”他说：“你扮演了着要的角色。那两位女性一开始就对你有好感，我只是提升了她们既有的冲动——在机器人法则的严格限制下，我顶多只能这么做。由于这些限制，以及其他一些因素，我必须历经干辛万苦，才能将你引领至此，而且必须以间接迂回的方式。前后好几次，我都险些失去了你。”

“现在我来了，”崔维兹说：“你想要我做什么？确定我选择盖娅星系是正确的决定？”

丹尼尔一向毫无表情的脸孔，此时竟然显得有些绝望。“并非如此，阁下，如今仅是决定已经不够。我以目前自己能力范围内最佳的方式引你前来，是为了一件比这急迫无数倍的事——我快要死了。”
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彬许因为丹尼尔将这件事说得稀松平常；也或许因为他已经两万岁，对注定活不过其千分之五的凡人而言，他的死亡似乎不像是个悲剧，总而言之，这句话未激起崔维兹的同情心。

“死？机器会死吗？”

“我的存在可以终止，阁下，随便你用什么词汇称呼它。我已经老了，在我接受意识之初生活在银河各处的各个生灵，如今没有任何一个还活着，有机生命与机器人都没有。甚至我自己也无法不朽。”

“怎么说？”

“我身体中的有形零件，阁下，没有一个未曾更换，还不只换过一次，而是许多次。就连我的正电子脑，也在不同情况下更换过五次。每一次，原先脑中全部内容都蚀刻到新脑之中，连一个正电子也不放过。每一个新脑的容量与复杂度，都比原先的正电子脑增加许多倍，因此提供更多的记忆空间，使我能更迅速地决断与行动。可是——”

“可是？”

“越是先进、复杂的正电子脑就越不稳定，而且老化的速率越快。我现在的脑子与最初那个相比，灵敏度高出十万倍，容量高出千万倍。但是我的第一个脑子持续了一万年，而目前这个用了六百年便老朽不堪。过去两万年来每一项记忆的精确纪录，加上完美的回唤机制，将这个脑子全部装满。如今，我进行决策的能力急遽衰退，而衰退得更迅速的，则是在超空间距离外测试与影响心灵的能力。而且我也无法再设计第六个脑子。更进一步的微型化，势必遇到测不准原理的障壁；而复杂度再增高的结果，则一定会几乎立刻崩溃。”

裴洛拉特似乎感到极度困惑。“不过，丹尼尔，即使没有你，盖娅当然仍能继续发展。既然崔维兹已做出决断，选择了盖娅星系………一

“但这个过程实在花了太长时间，阁下。”丹尼尔仍未显露任何情绪，“当初不论遇到多少始料未及的困难，我都必须等到盖娅发展成功。而等我找到崔维兹先生——一个能做出关键性抉择的人——那时已经太迟了。不过，别以为我没设法延长寿命，我一点一点减低自己的活动，将能力留着应付紧急状况。当我无法再依靠积极作为保持地／月双星的隔离状态时，我转而采取消极的做法。经过许多年，与我共事的人形机器人被我一一召回大本营，他们回来之前的最后一项任务，就是将各行星的地球档案取走。没有我自己与其他机器人的鼎力襄助，盖娅便失去建立盖娅星系最王要的工具，因此在未来很长一段时间内，盖娅星系都将无法建立。”

“而当我做出决定的时候，”崔维兹说：“你已经知道这一切。”

“许久以前便知道了，阁下。”丹尼尔说：“当然，盖娅并不知情。”

“那么，”崔维兹气冲冲地说：“跟我打这种哑谜有什么用？究竟有什么好处？在我做出决定后，我就在银河中东奔西跑，找寻地球以及我所认定的罚地球的秘密”——却不知道那个秘密就是你。而我那样做，是要为我的决定寻找佐证。好啦，我已经确定了，我现在知道盖娅星系是绝对必要的——看来我是白忙一场。你为何不能让银河自由发展，也让我自由自在？”

丹尼尔说：“因为，阁下，我一直在寻访一个解决之道，而且始终抱着希望坚持下去。如今，我认为已经找到答案。我放弃了再换个正电子脑的念头，因为那是不切实际的，反之，我准备将我的脑子与人脑合并。一个不受机器人法则影响的人脑，不但可以增加我的脑容量，还能使我的能力达到一个新境界。我引领阁下来到此地，就是为了这个缘故。”

崔维兹显得惊骇不已。“你的意思是，你计划要将一个人脑并入你的脑中？让那个人脑丧失独立性，以构成一个双脑的盖娅？”

“是的，阁下。这样虽然不能使我永生，却可能让我有足够的时间建立盖娅星系。”

“而你引我来到这里，就是为了这个目的？你要我牺牲独立性，成为你的一部分，这样你就能像我一样不理会三大法则，还能拥有我的判断力？办不到！”

丹尼尔说：“然而你刚才说过，盖娅星系对人类福祉是绝对必要……”

“即使如此，它也需要花很长的时间建立，因此在我有生之年，我应该能一直维持独立性。反之，若是它很快就建立起来，整个银河都将失去独立性，相形之下，我个人的损失形同沧海一粟。可是，当整个银河还保有自我的时候，我绝不要丧失自己的独立性。”

丹尼尔说：“那么，这与我预料的一样。你的大脑不适于与我合并，而且，你若是保有独立判断的能力，无论如何将更有助益。”

“你什么时候改变心意的？你说你引我到这里来，就是为了进行合并。”

“是的，而且我将大不如前的能力尽数施展，才达成了这个目的。话说回来，我刚才说的是：‘我引领阁下来到此地，就是为了这个缘故。’请记住，在银河标准语中，‘阁下’不但代表单数，也可以代表复数，我指的是你们全体。”

裴洛拉特僵凝在坐位上。“真的吗？请告诉我，丹尼尔，人脑和你的脑子合并俊，可以分享你全部的记忆吗？两万年来所有的记忆，一直上溯到传说时代？”

“当然，阁下。”

裴洛拉特深深吸了一口气。“那将实现我一生的梦想，为这种事我甘愿放弃独立性。请把这个权利让给我，让我分享你的脑子。”

崔维兹轻声问道：“宝绮思呢？她怎么办？”

裴洛拉特只迟疑了一下子。“宝绮思缓舐解的。”他说：“反正没有我，她的日子会更好过——一段时间之后。”

丹尼尔却摇了摇头。 “你的提议非常慷慨，裴洛拉特博士，可是我无法接受。你的脑子太老了，顶多只能再持续二、三十年，即使跟我自己的合并，也无法延续它的寿命。我需要另一个人选——看！”他伸手一指，说：“我把她叫回来了。”

宝绮思正踩着轻快的步伐，愉悦地朝这里走来。

裴洛拉特像是抽筋一样蹦起来。“宝绮思！不成！”

“不用惊慌，裴洛拉特博士。”丹尼尔说：“我不能用宝绮思，否则我将与盖娅合并，而我已经解释过，我必须独立于盖娅之外。”

“可是这样的话，”裴洛拉特说：“谁……”

崔维兹望着跑在宝绮思后面的那个小小身形，脱口而出：“这机器人打一开始就只想要菲龙，詹诺夫。”
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宝绮思微笑着走回来，显然心情万分愉悦。

“我们无法走出这块属地的范围，”她说：“不过这里处处使我想起索拉利，菲龙当然确信这里就是索拉利。我问过她，难道她没想到丹尼尔的外表和健比不同——毕竟，健比全身裹着金属。菲龙却说：‘下，不见得。’我不知道她说的‘不见得’是什么意思。”

她向站在不远处的菲龙望去，菲龙正在为表情严肃的丹尼尔演奏笛子，丹尼尔和着拍子频频点头。笛声也传到他们这里，听来是如此纤细、清晰而美妙。

“你们知不知道，当我们离开太空船的时候，她把笛子也带在身上？”宝绮思问。“我猜会有好一阵子，我们无法将她从丹尼尔身边拉开。”

必答这句话的是凝着的沉默，宝绮思突然紧张起来，望着两位男士说：“怎么了？”

崔维兹朝裴洛拉特一指，似乎是说由他负责解释。

于是裴洛拉特清了清喉咙，说：“事实上，宝绮思，我想菲龙会永远留在丹尼尔身边。”

“真的？”宝绮思皱着眉头，似乎准备走向丹尼尔，裴洛拉特却抓住了她的手臂。“宝绮思吾爱，你不能去。即使是现在，他的能力也比盖娅强大，而且菲龙若不留下，盖娅星系永远无法实现。让我来解释——葛兰，如果我说错了什么，请你随时纠正。”

宝绮思听着裴洛拉特的叙述，脸色越来越难看，最后露出近乎绝望的神情。

崔维兹试图诉诸理性，他说：“你看得出这个道理，宝绮思。这孩子是外世界人，丹尼尔则是由外世界人设计制造的：这孩子由机器人带大，生长在一个和此地同样空旷的属地，对外界的一切一无所知。这孩子拥有转换能量的本事，丹尼尔需要借着这项异禀，而且她的寿命长达三、四个世纪，也许恰好是建立盖娅星系所需的时间。”

宝绮思双颊泛红，泪汪汪地说：“我猜，我们这趟前往地球的旅程，是那个机器人一手策划的。他还故意让我们经过索拉利，以便带个孩子给他。”

崔维兹耸了耸肩。“他也许只是见机行事。我不信他的能力现在仍那么强大，在超空间距离外，还能将我们变成百依百顺的傀儡。”

“不，那是计划好的。他使我对这孩于产生强烈的好感，确定我会把她带在身边，不会眼睁睁看她遭到杀害。他也知道，虽然你对于带她同行这件事，表现的始终是愤怒和厌烦，但我为了保护她，会不惜和你发生冲突。”

崔维兹说：“你那样做，我想，可能只是出于你们盖娅的道德感，而丹尼尔可使它再增强一点。算啦，宝绮思，没有更好的结局了。假如你能将菲龙带走，你要带她到哪里去，才能使她像在此地这般快乐？你准备带她回索拉利，让她惨遭无情的杀害吗？带她到某个拥挤的世界，让她水土不服因病而死？带她去盖娅，让她因为想念健比而肝肠寸断？带她永远在银河中流浪，让她以为我们遇到的每个世界，都是她的故乡索拉利？此外，你能替丹尼尔找到建立盖娅星系的替代人选吗？”

宝绮思伤心得说不出话来。

裴洛拉特一只手伸向她，显得有点心虚的样子。“宝绮思，”他说：“我曾自愿让丹尼尔和我的脑子合并，他拒绝接受，因为他说我太老了。我多么希望他能接受，如果这样能让菲龙留在你身边。”

宝绮思抓住他的手吻了一下。“谢谢你，裴，不过那样代价未免太高了，即使是为了菲龙。”她深深吸了口气，又勉强挤出一丝笑容。“也许，等我们回到盖娅，可以在那个全球有机体中，找到一个位置容纳我自己的孩子——我会把‘菲龙’放在孩子的名字里。”

现在，丹尼尔好像知道事情已顺利解决，正朝他们走过来，菲龙则跟在他身边蹦蹦跳跳。

然后，那孩子开始奔跑，抢先跑到他们面前。她对宝绮思说：“宝绮思，谢谢你带我回家和健比团圆，也谢谢你在太空船上照顾我，我永远不会忘记你。”说完她就投入宝绮思怀里，两人紧紧互相拥抱。

“我希望你永远快乐。”宝绮思说：“我也会永远记得你，亲爱的菲龙。”然后依依下舍地将她松开。

菲龙转向裴洛拉特，说：“我也要谢谢你，裴，谢谢你让我读你的胶卷书。”然后她稍微迟疑了一下，什么话也没说，将纤细秀丽的手掌伸向崔维兹，崔维兹握了一会儿才松开。

“祝你好运，菲龙。”他喃喃说道。

丹尼尔说：“我也要向诸位致意，谢谢你们各自所做的努力。现在你们随时可以离去，因为你们的探索已经结束。至于我自己的工作，同样将很快结束，而且必能成功。”

宝绮思却说：“慢着，我们还有一事未了。我们还不知道，崔维兹是否仍然认为人类的理想未来是盖娅星系，而不是孤立体组成的庞大混合体。”

丹尼尔说：“刚才，他已经说得很清楚，女士，他已经决定支持盖娅星系。”

宝绮思噘了一下嘴。“我宁愿听他亲口说——你的决定是什么，崔维兹？”

崔维兹平静地说：“你希望我如何决定，宝绮思？假使我决定反对盖娅星系，你就有机会把菲龙要回来。”

宝绮思说：“我是盖娅，我必须知道你的决定和背后的原因。这是为了了解真相，没有任何其他目的。”

丹尼尔说：“告诉她吧，阁下，盖娅晓得你的心灵未受干扰。”

于是崔维兹说：“我的决定是支持盖娅星系，这一点，我心中再无疑虑。”
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宝绮思静默了好一阵子，时间大约可以用普通速度从一数到五十，彷佛是要让这个讯息传到盖娅各个部分。然后她才说：“为什么？”

崔维兹答道：“听我说。我一开始就知道人类的未来有两种可能——若非盖娅星系，便是谢顿计划中的第二帝国，而我觉得这两个可能的未来是互斥的。除非由于某种原因，谢顿计划具有根本缺陷，否则不会有盖娅星系的出现。

“不幸的是，除了它所根据的两个公设，我对谢顿计划的内容一无所知。第一个公设是，涉及的人口数目必须足够庞大，使得整体可被视为一群随机互动的个体，因而能以统计方法处理。第二个公设是，在目标尚未达成之前，人类不得预知心理史学的结论。

“由于我已决定支持盖娅星系，我觉得自己一定下意识地察觉到谢顿计划的漏洞，而漏洞只可能在公设上，因为那是我对该计划唯一知晓的部分。然而，我又看不出那两个公设有任何问题。因此我努力寻找地球，我觉得地球不会无缘无故隐藏得那么彻底，我必须找出它躲藏起来的目的。

“我没有真正指望在我发现地球之后，就能得到一个满意的答案。可是我走投无路，根本想不到其他的办法——不过我受到的驱策，也可能来自需要一个索拉利儿童的丹尼尔。

“无论如何，我们终于抵达地球附近，又飞到月球上空。不久宝绮思侦测到丹尼尔的心灵，当然，当时他故意将心灵向宝绮思敞开。她将这个心灵描述为并非完全是人类，也不完全是机器人。现在看来，这种说法很有道理，因为丹尼尔的脑子远远超越任何机器人，感测起来并非只是机器人的心灵，不过仍有异于人类。裴洛拉特将它称为‘新东西’，这种说法触发了我自己的一点新东西，也就是一个新的想法。

“正如同许久以前，丹尼尔和同伴悟出了更基本的第四个机器人法则，我忽然想到心理史学还有第三个公设。它比其他两个公设基本得多，因此过去人人都懒得提到它。

“听好了，已知的两个公设都以人类为对象，两者皆植基于一个未曾言明的公设：人类是银河中唯一的智慧物种，因此唯有人类这种生物的行动，在发展社会与历史的过程中举足轻着。这个隐性公设可归纳如下：银河中只有一种智慧物种，亦即现代智人。假使银河中有什么新东西，假使那是一种本质回异的智慧物种，其行为便无法以心理史学的数学精确描述，谢顿计划因此就会变得毫无意义。你们懂了吗？”

崔维兹极其希望别人了解这番话，激动得几乎全身发抖。“你们懂了吗？”他又着复一次。

裴洛拉特说：“懂，我懂了。但是身为一个吹毛求疵的人，老弟——一

“什么？继续啊。”

“在整个银河中，人类正是唯一的智慧物种。”

“机器人呢？”宝绮思说：“盖娅呢？”

裴洛拉特思索了一下，然后以迟疑的口吻说：“在人类历史上，自从外世界人消失后，机器人就没扮演过着要角色。而盖娅在最近之前也未曾扮演过着要角色。机器人是人类创造的，盖娅是机器人创造的——而机器人与盖娅两者，既然都受到三大法则的限制，除了屈服于人类的意志，根本就没有其他选择。纵使丹尼尔奋斗了两万年，纵使盖娅发展了那么长的时间，但只要葛兰·崔维兹这个人类说的一句话，就缓螈刻葬送两者无数的心血。由此可知，人类仍是银河中唯一的着要智慧物种，因此心理史学依然有效。”

“银河中唯一的着要智慧物种——”崔维兹慢慢着复着这句话。“这点我同意。可是我们一天到晚将银河挂在嘴边，所以几乎无法察觉这样考虑并不周详。银河不等于宇宙，宇宙中还有许多其他的星系。”

裴洛拉特与宝绮思不安地挪动了一下。丹尼尔则专心聆听，严肃的表情透出几许祥和，一只手缓缓抚着菲龙的头发。

崔维兹继续道：“听我说下去。银河近旁就有麦哲伦云，没有任何人类的船舰曾到过那里。再往外一点还有许多小型星系，而巨大的仙女座星系距离也不太远，它比我们的银河系还要大。除此之外，宇宙间另有数十亿个星系。

“我们的银河中，只发展出一种有能力建立科技社会的智慧物种，但我们对其他星系了解多少？我们这个星系可能是个特例，也许在某些星系，甚至所有其他星系中，存在着许多互竞的智慧物种，彼此间一直在明争暗斗，而每一种我们都毫无概念。大概因为他们忙着彼此斗争，因而无暇顾及其他，但假如在某个星系中，某种物种取得了领导地位，而有时间考虑侵入其他星系的可能性，那又会怎么样？

“就超空间而言，银河只是一个点——整个宇宙也是如此。我们从未造访过其他星系，而且根据我们的了解，也没有其他星系的智慧物种来过我们的银河——但这种局面也许有一天会改变。若有侵略者来到，他们必定能找到挑拨人类内斗的方法。长久以来，我们的敌人都是自己人，我们习惯了这种自相残杀。处于如此四分五裂的状况，我们必将被侵略者完全征服，或是被尽数消灭。唯一真正的防御战略，就是形成无法由内部突破的盖娅星系，遇到侵略者来犯时，我们才能发挥最大的力量。”

宝绮思说：“你描绘的情景非常可怕，我们还来得及建立盖娅星系吗？”

崔维兹抬头向上望，视线仿佛穿透厚层的月岩，直达月球表面与星际空间；彷佛努力想要见到无数正在不可思议的鸿蒙太空中缓缓运动的遥远星系。

他说：“据我们所知，在古往今来的人类历史中，从未有其他智慧生物侵犯我们。这种情形只需再持续数个世纪，也许只要人类文明历史万分之一的时间，我们便能高枕无忧。毕竟，”讲到这里，崔维兹突然感到一阵痛心的忧虑，但他强迫自己置之不理。“此时此刻，似乎还没有敌人潜伏在我们之间。”

菲龙——这个懂得转换能量、雌雄同体的异类，此刻正望着他，眼神深不可测。崔维兹并未低头迎向那对出神的目光。



【全文完】



























《苍穹微石》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫





第一章 两步之间

比如说，当他较年轻的时候，曾经读过两遍罗勃·伯朗宁的长诗《宾·以斯拉博士》，所以当然印象深刻。虽然大部分内容已模糊不清，但是过去这几年来，开头的三句却一直徘徊不去，仿佛心脏的律动一般。

约瑟夫·史瓦兹从他熟悉的地球上永远消失之前两分钟，正在芝加哥市郊赏心悦目的街道上闲逛，心中默念着伯朗宁的诗句。

就某个角度而言，这是件颇为奇怪的事，因为在任何一位路过的行人看来，史瓦兹都不像那种会吟诵伯朗宁诗的人。他的外表与真实身份完全一致：一个退休的裁缝，从未受过当今文明人所谓的“正规教育”。然而，受到求知欲的驱策，他随兴读过许多东西。由于对知识饥不择食，他可说各种学问都稍有涉猎，且拜极佳的记忆力之赐，读过的东西都能记得一清二楚。

比如说，当他较年轻的时候，曾经读过两遍罗勃·伯朗宁的长诗《宾·以斯拉博士》，所以当然印象深刻。虽然大部分内容已模糊不清，但是过去这几年来，开头的三句却一直徘徊不去，仿佛心脏的律动一般。而今天，一九四九年的初夏，一个非常晴朗、非常明媚的日子，他又自言自语吟哦着，深深沉浸在宁静的心湖中：

与我共同老去！

良辰美景可期，

生命的终点，何尝不是源头的目的

……

史瓦兹能充分体会这个意境。他少年时期在欧洲吃了许多苦，成年后来到美国，又为生存奋斗了半辈子，相较之下，一个平静、安逸的晚年算是很大的福气。他住着自己的房子，口袋里有积蓄，他已经可以退休，也的确这样做了。他的妻子身体健康，两个女儿婚姻美满，有个外孙陪伴他度过美好的晚年，还有什么值得他担心的？

当然，原子弹是个大问题。但史瓦兹始终深信人性本善，认为不会再有另一场大战发生；因原子弹怒爆而产生的炼狱，不会再在地球上出现。因此，他对路过的儿童投以宽容的微笑，并在心中暗自为他们祈福，愿他们能迅速顺利地度过少年期，将来的日子则是平安幸福的良辰美景。

前面走道中央躺着一个布娃娃“褴褛安妮”，正对他发出痴痴的微笑。他看到这个暂时的弃儿，便赶紧抬起脚来，不忍踩在它身上。当他的脚尚未完全着地时……

核能研究所坐落在芝加哥另一个角落，其中的成员掌握着有关人性的精粹理论，不过他们又有几分惭愧，因为直到目前为止，还没有人发明出定量测量人性的装置。每当他们想到所谓的人性时，常会祈望上天显灵，别让人性（与该死的天分）将每样无邪而有趣的发现，都转变成可怕的杀人武器。

然而，一名研究员，即使平日不会出于良知，中止足以毁灭半个地球的核能研究，但在危急的时刻，他却可能冒着生命危险，去拯救一个普通同胞的性命。

最初引起史密斯博士注意的，是年轻化学家身后出现的一道蓝光。

当时他正经过那扇半掩着的门，立刻停下脚步向内望去。年轻开朗的化学家坚宁斯，正在一面吹着口哨，一面将量瓶中量妥的溶液倒出来。溶液中有些白色粉末，正在缓缓扩散，于各个不同时刻溶解成液体的一部分。一时之间虽看不出什么异状，但在下一刻，最初令史密斯博士驻足的直觉，却驱使他即时采取行动。

他急忙冲进实验室，抓起一把码尺，将实验台上的东西尽数扫落。有些熔融的金属洒在地板上，发出可怕的“嘶嘶”声。此时，史密斯博士感到一滴汗珠滑到鼻尖。

年轻化学家茫然地瞪着混凝土地板，原本飞溅开来的银色金属，这时已凝固成薄薄的斑痕，但仍辐射出极强的热量。

他含糊地问道：“怎么回事？”

史密斯博士耸了耸肩，自己也有点心神恍惚：“我不知道，你告诉我……这里发生了什么事？”

“这里什么事也没有，”年轻化学家喃喃抱怨，“那只不过是生铀的样品，我正要进行电解铜测定……我不知道能有什么事发生。”

“不管发生了什么事，年轻人，我告诉你我看到了什么。那个白金坩埚放出一道晕光，这就代表有强烈的放射线产生。铀，你是这么说的吗？”

“是的，但只是生铀罢了，那并不危险。我的意思是，极高纯度是产生核分裂最重要的条件之一，对不对？”他很快舔了舔嘴唇，“你认为是核分裂吗，博士？它并不是钸，也没受到轰击。”

“此外，”史密斯博士深思熟虑地说，“即使它很纯，它也在临界质量之下。”他看了看皂石台，又看了看柜橱表面烧得起泡的油漆，以及混凝土地板上的银色斑纹。“可是铀大约在摄氏一一三○度时才会熔化，我们目前对核反应现象还不太了解，因此绝不能掉以轻心。总之，此地一定已经充满杂散的放射线。等这团金属冷却后，年轻人，你最好把它刮下来，搜集在一起，进行彻底的分析。”

他若有所思地环顾四周，然后走向另一侧的墙壁。墙上有个大约与肩头同高的斑点，这又令他感到不安。

“这是什么？”他对那位化学家说，“它一直在这里吗？”

“什么，博士？”年轻人紧张兮兮地向前走去，然后盯着博士所指的斑点。其实那是个小圆孔，有可能是将一根细铁钉敲进墙壁，再拔出来后所造成的结果。不过，那根钉子必定贯穿了水泥与红砖建成的墙壁，因为阳光能从那个小孔透进室内。

年轻化学家摇了摇头：“我从来没见过，但我也从未仔细寻找，博士。”

史密斯博士什么也没说，他缓缓向后退去，退到了恒温器旁。恒温器是薄铁皮制成的平行六面体，借着电动机带动搅拌器转个不停，使内部的水永无休止地团团打转。而位于下方充作热源的电灯泡，则随着水银继电器一开一关的“喀哒”声，发出时明时灭、令人心神涣散的闪光。

“好的，那么，这个斑点以前就有吗？”说完，史密斯博士伸出手指，轻轻刮着位于恒温器侧面、接近顶端的那个斑点。事实上，那是个钻透铁皮的完美微小圆孔，它比恒温器的水面还要高出一点。

年轻化学家睁大了眼睛：“不，博士，它以前绝不在那里，这点我可以保证。”

“嗯，另一侧也有一个吗？”

“哼，没有才见鬼呢。我的意思是有，博士！”

“好吧，你过来这里，从这两个小孔看出去……把恒温器关上，拜托，就保持那个姿势。”他一根手指按在墙壁的小孔上，“你看到了什么？”他叫道。

“我看到你的手指，博士，那就是小孔的位置吗？”

史密斯博士并未回答，他故作冷静地说：“向另一个方向看去……现在你看到了什么？”

“什么也没看到。”

“可是原来盛铀的那个坩埚，刚才正好就放在那里。你看到的正是那个位置，对不对？”

“我想是吧，博士。”回答得很勉强。

实验室的门始终没关上，史密斯博士瞥了一眼门上的门牌，再以冷漠的口气说：“坚宁斯先生，这绝对是最高机密，你不可对任何人提起这件事，明白吗？”

“绝对不会，博士！”

“那么，让我们离开这里吧。我们去请放射处理人员来检查这个地方，你我都得在医务室关上一阵子。”

“你的意思是，放射线灼伤？”年轻化学家脸色发青。

“我们很快就会知道。”

结果，两人都没有放射线灼伤的严重迹象。红血球数量正常，发根也未显出任何异状。恶心的感觉最后被诊断为心理作用，此外也没有其他症状出现。

而在整个研究所中，不论当时或是后来，始终没有任何人提出解释——坩埚中的生铀虽比临界量少很多，而且没有受到中子轰击，为何竟会突然熔化，并辐射出可怕而影响深远的晕光。

唯一的结论是，核物理学还有古怪而危险的漏洞存在。

史密斯博士最后虽然写了一份报告，却没有完全照实叙述。他未曾提到实验室中出现的小孔，更没有提到它们的大小——最接近坩埚原来位置的小孔几乎看不见；恒温器另一侧的小孔则稍微大些；而墙壁上的那个小孔——与那个可怕位置的距离是恒温器的三倍——却足以穿过一根铁钉。

一道循着直线扩散的光束，沿着地球表面行进数英里之后，地球的曲率才会使它充分偏离地表，而无法继续造成危害。但在此之前，它的截面已能有十英尺宽。等到偏离地球，进入虚无的太空后，它还会继续扩散，强度则不断减弱，成为宇宙结构中奇异的一环。

他从未将这个奇想告诉任何人。

他也从来没有告诉任何人，说事发后第二天，他人还在医务室中，就特地要来早报，仔细读着每一条新闻。至于想找什么消息，他心里完全有数。

可是在一个大都会中，每天都有许多民众失踪。并没有人带着一个荒诞的故事，大惊小怪地跑去找警察，说在他的眼前，有一个人突然消失。至少，报纸上没有这样的记载。

最后，史密斯博士强迫自己忘掉这件事。

对约瑟夫·史瓦兹而言，它则是发生于两步之间的变化。他当时正抬起右脚，想要跨过那个“褴褛安妮”，突然间却感到一阵昏眩。仿佛在这么短的时间中，一股旋风便将他举起来，使他感到内脏好像全部翻出体外。当他的右脚再度着地时，他重重吐了一大口气，觉得自己缓缓缩成一团，同时滑倒在草地上。

他闭着双眼，等了很长一段时间，才重新睁开眼睛。

这是真的！他坐在一片草地上。可是在此之前，他正在混凝土的道路上行走。

所有的房舍都不见了！先前那些白色的房子，每一栋前面都有草坪，一排一排整整齐齐，现在全部不见了！

他坐的地方不是草坪，因为这片草地太过茂密，而且未经人工修剪。此外周围有不少树木，许许多多的树木，而远方地平线上还有更多。

当他看到那些树木时，他受到的惊吓达到了顶点，因为树上的叶子有些已经变成红色，而他的掌缘则摸到又干又脆的落叶。他虽然是城里人，可秋天的景致还是不会看走眼的。

秋天！可是，他刚才举起右脚时还是六月，四周都是充满生气的绿油油一片。

他刚想到这点，便自然而然望向双脚。接着他发出一声尖叫，伸手向前抓去……他原本想跨过的那个布娃娃，是真实的小小象征，是……

咦，不对！他以颤抖的双手抓住布娃娃，将它翻来覆去看了半天。它已不再完好，却没有坏得一塌糊涂，而是从中一剖为二。这不是很奇怪吗？从头到脚非常整齐地切开，里面填充的线头完全没有弄乱。只是每条线头都被切断，而且断口十分平整。

此时，左脚鞋子上的亮光吸引了史瓦兹的注意。他勉强将左脚抬到右膝上，双手仍抓着那个布娃娃。结果他发现鞋底的最前端，也就是比鞋帮还要突出的部位，同样被整整齐齐切掉。那样光滑的断口，世上没有任何鞋匠手中的刀割得出来。从这个难以置信的光滑切口上，闪耀出几乎可谓澄澈的光芒。

史瓦兹的困惑沿着脊髓上升，一直达到大脑，终于使他吓得全身僵硬。

最后，他开始大声说话，因为即使是自己的声音，也能为他带来安慰。除此之外，周围的世界已是全然的疯狂。他所听到的，则是低沉、紧张而带着喘息的声音。

他说：“首先我能确定，我没有发疯。我的感觉和过去一模一样……当然，假如我真疯了，我也不会知道，不是吗？不——”他感到体内歇斯底里的情绪开始上升，赶紧尽力将它压下去，“一定另有可能的解释。”

他寻思了一番，又说：“一个梦，也许吧？我又怎么知道这是不是梦呢？”他掐了自己一下，立刻感觉到疼痛，但他仍摇了摇头：“我总是能梦见自己感到被捏痛，这可不是什么证据。”

他绝望地四下张望。梦境能够这么清晰、这么详细、这么持久吗？他曾读过一篇文章，说大多数梦境顶多持续五秒钟，都是由睡眠中轻微的干扰诱发的，而人们感到梦境持续很久，则完全是一种假象。

这样子自我安慰，简直是弄巧成拙！他撩起衬衣的衣袖，盯着戴在腕上的手表。秒针不停地转了又转，转了又转。假如是一场梦，这五秒钟简直长得令人发疯。

他向远方望去，并伸手擦了擦额头上的冷汗：“会不会是失忆症？”

他没有回答自己的问题，只是慢慢将头埋进双手之中。

假使当他抬起脚的时候，他的心灵从熟悉、长久以来忠实追随的轨道上滑开……假使三个月后，到了入秋时分，或是一年零三个月后，或是十年零三个月后，他来到这个陌生的地方，迈出这个脚步之际，他的心灵恰好归来……啊，那就会好像只有一步，而这一切……那么，过去这段期间，他究竟在哪里，又做过些什么事？

“不！”他高声喊出这个字。不可能是这样！史瓦兹看了看身上的衬衣，正是他今天早晨穿上的那件，或者应该说想必是今天早晨，因为它现在还是一件干净的衬衣。他突然想起一件事，连忙将手伸进外套口袋中，掏出了一个苹果。

他发狂地猛咬那个苹果，它非常新鲜，而且仍带一丝凉意，因为两小时前它还在冰箱里——或者说，应该是两小时前。

而那个小布娃娃，又该如何解释呢？

他感到自己快要疯狂了，这一定是一场梦，否则他就是真正的精神错乱。

他又注意到时辰也有了变化。现在已经接近黄昏，因为影子都拉长了。突然间，周遭的死寂与荒凉涌入他的脑海，令他感到不寒而栗。

他摇摇晃晃地站起来。他得去找人，任何人都好，这是很明显的一件事。他也得找到一间房子，这是同样明显的事。而想找到人家，最好的办法是先找到一条路。

他自然而然转向树木显得最稀疏的方向，迈步向前走去。

最后，他终于找到一条笔直而毫无特色的沥青碎石路，此时黄昏轻微的凉意已钻进他的外套，树梢变得暗淡而模糊不清。他感动得热泪盈眶，连忙向那条路奔去，脚底下坚实的感觉实在太可爱了。

可是，前前后后都看不见任何东西，一时之间，他感到寒意再度袭上全身。他原本希望能遇到汽车，再向车中的人挥挥手，问道（他热切地大声喊了出来）：“是不是要去芝加哥？”那是再简单不过的事。

假如他根本不在芝加哥附近，那该怎么办？没关系，任何一个大城市都好，只要能找到电话。他口袋里只有四元两角七分，但警察总该到处都有……

他沿着公路向前走，故意走在正中央，而且不断向前后张望。他并未注意到太阳下山了，也没注意到第一批星辰已出现在天际。

没有汽车，什么都没有！四周马上就要黑得伸手不见五指了。

这时，他以为原先的昏眩又回来了，因为左方的地平线竟然闪闪发光。从树林的隙缝间，可以看到蓝色的冷光。那不是森林火灾，在他的想像中，森林大火应该是跃动的红色火焰，他看到的却是幽暗、弥散的光芒。此外，脚下的碎石路似乎也微微发亮。他弯下腰摸了摸地面，感觉却很正常。但是，他的眼角的确能看见微弱的闪光。

他不知不觉开始在公路上狂奔，两脚踏出沉重而不规则的节奏。他发现手中还抓着那个破了的布娃娃，马上奋力将它抛到身后。

生命的残躯，还对他频送秋波……

他突然慌忙停下脚步。不论它是什么，总是他神智清醒的一个证明。他绝对需要它！于是他趴在地上，在黑暗中摸索半天，终于找到了那个布娃娃。在极度昏暗的光线中，它看来好像一团黑炭。填充物全掉了出来，他心不在焉地把它硬塞回去。

然后他再度上路。心情太坏了，根本跑不动，他对自己说。

他的肚子越来越饿，当看见右侧出现闪光时，他实实在在感到了惊讶。

显然，那是一栋房子。

他发狂地大叫，却得不到回答，但那的确是一栋房子。经过数小时的恐惧与无可言状的茫然，他终于看到真实的光芒。他立刻离开公路，朝那个方向奔去，跃过水沟，绕过树林，穿过矮树丛，还跨过一条小溪。

真奇怪！连小溪中也闪烁着磷光！不过，注意到这件事的，只有他心思中极小的一部分。

他总算来到那栋房舍前，伸手便能触及这座白色的坚实建筑。它的质料非砖非石，也不是由木材建成的，不过他丝毫未曾留意；它看来像是普通而结实的瓷质，但他也毫不在乎。他唯一的目的是要找一扇门，当他终于找到时，却发现根本没有门铃。于是他使劲踢着门，同时发出恶魔般的吼叫。

他听见屋内响起了一阵骚动，其中还夹杂着咒骂。那是人发出的声音，听来多么可爱，于是他再度大叫。

“嘿，在这里！”

门打开了，伴随着一声微弱而滑润的转动声，屋内出现一名女子，双眼闪着警戒的目光。她长得又高又壮，在她身后还有一个瘦削的身形，那是个面容严肃的男子，身上穿着工作服……不，不是工作服。事实上，那种衣服是史瓦兹从未见过的，但就感觉而言，它的确像是工人穿的工作服。

史瓦兹却没心思分析这些。在他的眼中，他们以及他们的服装，看来实在漂亮极了。他就像一个孤独已久的人，突然看到老朋友一般兴奋。

那女子开口说了一句话，她的声音很悦耳，可是口气相当冰冷。史瓦兹连忙伸手抓住大门，撑住摇摇欲坠的身子。他开始蠕动嘴唇，却说不出任何话。突然之间，那些最骇人的恐惧感又向他袭来，掐住他的气管，捏紧他的心脏。

因为那女子说的语言，史瓦兹从来也没听过。





第二章 处置陌生人的方法

这天傍晚，天气凉爽宜人，洛雅·玛伦与木讷的丈夫亚宾正在玩牌。在房间的某个角落，一名老者坐在电动轮椅上，一面愤愤地将报纸翻得沙沙作响，一面叫道：“亚宾！”

亚宾·玛伦没有立即答应，他仍仔细抚搓着又薄又滑的长方形纸牌，考虑下一张牌该怎么打。当他终于做出决定后，他以一句漫不经心的“你要什么，格鲁？”作为回答。

一头白发的格鲁将报纸拉下一点，凶巴巴地望着他的女婿，再次将报纸翻得沙沙作响。他感到那种噪音能为自己带来极大的解脱。倘若一个人精力充沛，却被迫钉在轮椅上，双腿成了两根没用的枯枝，太空在上，那么他一定会找到某种方式，来宣泄他心中的不满。而格鲁的道具便是报纸，他用力翻扯着，夸张地挥动着，在有必要的时候，还会拿起报纸敲敲打打一番。

格鲁知道，在地球以外的地方，家家户户都备有传讯机，它能将最新消息印在微缩胶卷上，使用标准的阅读机就能阅读。可是格鲁心中瞧不起这种东西，那是种无能而堕落的习惯！

格鲁说：“你有没有读到考古远征队要来地球的消息？”

“没有，我还没看到。”亚宾以平静的口气答道。

格鲁其实是明知故问，因为除了他自己，根本没有人看过今天的报纸，而他们家去年便已不再接收超视。不过，反正他这句话只是用来当开场白。

他说：“嗯，有个考古队要来，而且是帝国资助的。你有何看法？”

他开始朗读报纸的内容，语调变得有些古怪，大多数人高声朗读时，都自然而然会改用这种不自然的语调。“贝尔·艾伐丹，帝国考古研究所资深研究员，在接受银河通讯社访问时，满怀信心地说明此次考古研究可预期的重大结果。这一次，他的研究对象是地球这颗行星，它位于天狼星区外缘（参考星图）。‘地球，’他说‘它的古老文明与独一无二的环境，孕育出一个畸形文化。长久以来，我们的社会科学家一直忽视它的重要性，只将它视为当地政府的一个棘手课题。我有充分的理由相信，在未来一两年内，借着对于地球的研究，将为社会演化与人类历史的某些既有基本观念，带来一次革命性的改变。’等等。”他以华丽的花腔结束了这段朗诵。

亚宾·玛伦没怎么注意听，他咕哝道：“他所谓的‘畸形文化’是什么意思？”

洛雅·玛伦则根本没听进去，她只是说：“轮到你了，亚宾。”

格鲁继续说：“咦，难道你不要问我，为什么《论坛报》要刊登这篇报道？你知道如果没有一个好理由，即使付一百万帝国信用点，他们也不会刊登银河通讯社发布的新闻稿。”

他等了半天，却没等到任何回答，于是又说：“因为他们还附了一篇社论，整整一版的社论，把艾伐丹这家伙轰得天昏地暗。这个人想来这里进行科学研究，他们就使尽吃奶力气设法阻止。看看这种煽惑群众的言词，看看啊！”他将报纸拿在他们面前摇晃：“读一读啊，为什么不读呢？”

洛雅·玛伦放下手中的牌，紧紧抿起薄薄的嘴唇。“父亲，”她说，“我们辛苦了一整天，现在别再谈政治了。等会儿再说，好吗？拜托，父亲。”

格鲁面露不悦之色，模仿女儿的口气说：“‘拜托，父亲！拜托，父亲。’我看得出来，你一定对你这个老父亲厌烦透顶，甚至舍不得随便说两句，跟他讨论一下时事。我想是我连累了你们，我坐在这个角落，让你们两个人做三份的工作……这是谁的错？我还很强壮，我愿意工作。你也知道，我的腿只要接受治疗，就一定可以痊愈。”

他一面说话，一面拍打着那双腿。那是几下用力、粗暴、响亮的巴掌声，但他只能听见，却没丝毫感觉。“我无法接受治疗，唯一的原因是我太老了，已经不值得他们帮我医治。难道你不认为这就是‘畸形文化’吗？一个人明明可以工作，他们却不让他工作，这种世界你还能找出别的形容词吗？众星在上，所谓的‘特殊制度’实在荒谬绝伦，我认为现在该是我们中止的时候了。它们不只是特殊，简直就是疯狂！我认为……”

他奋力挥舞双臂，由于气血上涌，他的脸孔涨得通红。

亚宾却从椅子上站起来，伸手紧紧抓住老人的肩头。他说：“有什么好心烦的呢，格鲁？等你看完报纸，我一定读一读那篇社论。”

“当然，但你会同意他们，所以说有什么用呢！你们这些年轻人，都是一群软骨头，只不过是那些古人手中的海绵。”

此时洛雅厉声道：“好啦，父亲，别提那种事。”她坐在那里，静静听了一会儿，自己也说不出为什么这样做，可是……

每次只要提到古人教团，亚宾就会感到一阵刺骨的凉意，这次也毫无例外。格鲁这样口没遮拦，实在是不安全的举动，他竟然嘲笑地球的古代文化，竟然……竟然……

啊，都是那个下贱的“同化主义”。他赶紧吞了一下口水，这个词汇实在丑恶，即使想一想都令人受不了。

当然，格鲁年轻的时候，曾经盛传一些放弃古代旧规的愚蠢言论，可是现在时代不同了。格鲁应该知道这点——他也许知道，只不过身为一名禁锢在轮椅上的“囚犯”，他唯一能做的就是数着日子，等待下一次普查来临，因此很难保持一个理性与理智的头脑。

也许三人之中，要算格鲁最能处之泰然，不过他没有再说什么。时间一点一滴地溜走，他变得越来越安静，报纸上的铅字则越来越模糊。他还没时间仔细阅读体育版，原本摇摇晃晃的脑袋便缓缓垂到胸前。他发出轻微的鼾声，报纸则从他的指缝溜到地下，发出最后一下无意的沙沙声。

然后，洛雅以忧心忡忡的口气，悄声道：“我们这样对他，也许不能算是仁慈，亚宾。像父亲这样的遭遇，过着这种生活实在非常痛苦。跟他以往熟悉的生活比较起来，这样活着简直生不如死。”

“好死不如赖活，洛雅。他现在有报纸和书籍跟他做伴，就让他闹吧！像这样一点点的激动，可令他精神振奋，他会有几天快乐安详的日子了。”

亚宾又开始研究手中那副牌，当他正要打出一张的时候，大门突然响起一阵敲击声。但随之而来的嘶哑叫喊，却听不出是在说些什么。

亚宾的手震了一下便僵住了。洛雅盯着她的丈夫，双眼透出恐惧的目光，下唇则不停在打战。

亚宾说：“把格鲁推走，快！”

当他这样说的时候，洛雅已经来到轮椅旁边。她一面推着轮椅，一面轻声哄慰着老者。

但轮椅刚刚转动，格鲁便立即惊醒。他发出一声喘息，然后坐直身子，自然而然伸手摸索着报纸。

“怎么回事？”他气呼呼地质问，声音还特别大。

“嘘，没有关系。”洛雅含糊地说了一句，便将轮椅推到隔壁房间。然后她关起门来，背靠在门上，她平坦的胸部剧烈地起伏着，眼睛却在寻找丈夫的目光。此时，又传来另一阵敲门声。

打开大门的时候，他们两人站得很近，几乎像是摆出一种防御姿势。而当他们面对这个矮胖的陌生男子，望着他脸上暧昧的微笑时，两人同时露出充满敌意的目光。

洛雅说：“有什么我们能帮你的吗？”那纯粹只是礼貌性的问话。不料那名男子突然大口喘气，并且伸出一只手，扶住摇摇欲坠的身躯，吓得她赶紧向后跳开。

“他生病了吗？”亚宾不知所措地问，“来，帮我扶他进去。”

几小时后，在他们宁静的卧房中，洛雅与亚宾慢吞吞地准备就寝。

“亚宾——”洛雅说。

“什么事？”

“这样做安全吗？”

“安全？”他似乎故意装作听不懂。

“我的意思是，把那个人带进屋来。他是谁？”

“我怎么知道？”他没好气地答道，“可是无论如何，遇到一个病人，我们总不能见死不救。如果他没有身份证明，明天，我们就去通知地方安全局，那么这件事就结束了。”他转过头去，显然是想结束这段对话。

洛雅却打破沉默，她纤细的声音听来更加焦急：“你不会认为他可能是古人教团的特务吧？格鲁的事情，你也知道。”

“你的意思是，因为他今晚说的那些话？这实在是太荒唐的想法，我不予置评。”

“我不是那个意思，你知道的。我的意思是说，我们非法收容格鲁，到现在已经两年了。而你也知道，我们这样做，触犯了最严重的‘俗例’。”

亚宾喃喃道：“我们没有危害任何人，我们完成了生产定额，对不对？即使那是三个人——三个人的工作量。既然我们做到了，他们为何还要怀疑什么呢？我们甚至不让他走出屋子。”

“他们可能循轮椅的线索追来，电动机和配件都是你在外面买的。”

“别再提这件事，洛雅。我已经解释过好多次，我买来拼装那个轮椅的机件，都是标准的厨房设备。此外，怀疑他是兄弟团契的间谍，根本一点道理也没有。你以为他们为了一个坐在轮椅上的可怜老头，会策划这么周密的计谋吗？他们难道不能带着搜索许可状，大白天就闯进来吗？拜托，自己推想看看。”

“好吧，那么，亚宾，”她的双眼突然亮起来，“如果你真这么想，我也一直希望你会这么想。那么他一定是个外人，他不可能是地球人。”

“你说他不可能，究竟是什么意思？这么说就更荒谬了。帝国的人哪里不好去，为什么偏偏来到地球？”

“我也不知道为什么！啊，我知道了，也许他在那边犯了罪。”她立刻陷进自己的幻想中，“有什么不对？这完全合情合理。地球是最好的选择，谁会想到来这里找他？”

“假如他是个外人，你又有什么证据证明这一点？”

“他不会说我们的语言，对不对？这点你必须同意。你听得懂他说的任何一个字吗？所以说，他一定是来自银河某个遥远的角落，那里的方言非常奇怪。我听人家说，住在富玛浩特上的人，想要在川陀的皇宫中开口说话，等于得从头学习一种新的语言……但是，难道你看不出这意味着什么吗？假如他是个陌生人，普查局里就没有他的档案，只要我们不去报告，他一定高兴都来不及。我们可以让他在农场工作，取代父亲的位置，这样一来，工作人口又成了三个，不再只有我们两个人，下一季的生产定额一定不成问题……甚至现在，他就可以帮忙收成。”

她焦虑地望着丈夫迟疑的脸孔。他考虑良久，然后说：“好啦，上床吧，洛雅。白天我们再继续讨论，那时候脑筋会清醒些。”

他们的对话就此结束，灯光也全部熄灭。终于，这间卧室与这栋房子都被浓浓的睡意笼罩。

第二天早上，轮到格鲁为这个难题伤脑筋了。亚宾满怀希望地去请教他，他对岳父很有信心，这种信心在他自己身上却找不到。

格鲁说：“你们那些问题，亚宾，显然源自将我登记为工作人口，因此生产定额定成三人份。我恨透了为你们制造麻烦，如今我已经多活了两年，实在也够本了。”

亚宾感到很尴尬：“根本不是这个问题，我没有暗示你是我们的麻烦。”

“嗯，总之，这又有什么分别。再过两年，就会有另一次普查，反正到时我也得走。”

“至少你还有两年的时间，可以安心读书，好好休息。何必连这一点都要剥夺呢？”

“因为其他人都是这样。而你和洛雅又能怎么办？当他们来抓我的时候，会把你们一并带走。那样我还算是人吗？为了苟延残喘多活几年，竟然要牺牲……”

“好啦，格鲁，我不要听这些戏剧性的台词。我们准备怎么做，早就告诉过你许多次了。在普查的前一个星期，我们就会把你报上去。”

“并且瞒过医生，是吗？”

“我们自然会贿赂医生。”

“哼！而这个新来的人——他会让你们罪上加罪，你们也得把他藏起来。”

“到时候我们会放他走。看在地球的分上，现在何必操这个心？还有两年的时间。现在我们该怎么处置他？”

“一个陌生人，”格鲁沉思了一番，“他来敲我们的门，不知从何而来，他说的话我们完全听不懂……我不知道该给你们什么建议。”

亚宾答道：“他看起来很温顺，似乎吓得要死，不会对我们造成任何伤害。”

“吓得要死，啊？万一他是弱智，那又当如何？万一他的叽里呱啦根本不是什么方言，而是精神病人说的疯话，那又当如何？”

“听来不像。”亚宾虽然这样说，却开始变得坐立不安。

“你对自己这样说，是因为你想要用他……好吧，我告诉你该怎么做，带他进城去。”

“去芝加？”亚宾吓了一大跳，“那就完蛋了。”

“绝对不会，”格鲁以平静的口吻说，“你的问题就是不看报纸，所幸在这个家里，还有我负责这档子事。刚好核能研究所发明了一种装置，据说可以增进人类的学习效率。在周末附刊中，有整整一页的详细报道。他们在征求志愿者，你就把那个人带去，让他去当志愿者。”

亚宾坚决地摇了摇头：“你疯了，我绝不能这样做，格鲁。他们问的第一件事，一定就是他的登记号码。那等于请人前来调查，会把一切通通搞砸。然后，他们还会发现你的事。”

“不，他们不会的，你刚好完全搞错了，亚宾。研究所之所以征求志愿者，就是因为那个机器仍在实验阶段。它或许已经害死了几个人，因此我确定他们不会问任何问题。万一那个陌生人死了，跟现在的情况比较起来，他可能也没有什么损失……来，亚宾，把图书投影机递给我，定在六号卷轴上，等到报纸送来，就马上拿给我，好不好？”

史瓦兹睁开眼睛的时候，已经是第二天的下午。他立刻感到万分难过——醒来时妻子不在身旁，一个熟悉的世界就这样消失了。而且，这股锥心的痛苦还在不断滋长。

以前，他也曾感受过这种痛苦，那段短暂的记忆此时突然重现脑海，照亮早已尘封多年的场景。那里面有他自己，当时他还是个少年，在冰雪封冻的村庄里……有一副雪橇正准备出发……雪橇之旅的尽头是一列火车……然后，是一艘巨大的轮船……

此时，对于那个熟悉世界的渴盼与忧虑，将现在的他与二十岁的他——正准备移民美国的他联到了一起。

挫折感实在太真实了，这不可能是一个梦。

当房门上方的灯光开始闪烁，男主人毫无意义的男中音传来时，他猛然从床上跳起来。接着房门便被打开，早餐送到了他面前——除了牛奶，还有一碗糊状的粥，他认不出那究竟是什么，不过味道有点像是玉米浓粥，但更为可口。

他说了一声“谢谢”，同时猛点着头。

那个农夫回答了一些话，便从椅背上拿起史瓦兹的衬衣，从各个角度仔细检查一番，尤其对那些扣子特别留意。然后他又将衬衣挂回原处，再猛力推开一个柜橱的滑动门。直到这个时候，史瓦兹才看清墙壁是温暖的乳白色。

“塑胶的。”他喃喃自语，对于说不出所以然的材料，外行人最喜欢用这个万试万灵的字眼。他还注意到，整个房间内部没有任何棱角，所有的平面都以圆滑的曲面接合起来。

男主人拿出一些东西递给他，并且做了些不会让人产生误会的手势，意思显然是要史瓦兹去盥洗更衣。

靠着主人的帮助与指点，他乖乖地做着。只不过他找不到刮脸的用具，虽然他冲着下巴拼命比画，换来的却只是一阵听不懂的声音，以及对方脸上明显的嫌恶表情。史瓦兹只好摸摸灰白的短髭，轻轻叹了一口气。

接着，主人将他带到一辆细长的小型双轮车前，比画着命令他上车。地面立刻迅速向后退去，两侧空旷的道路也在不断变换着景致。最后，前方终于出现一群低矮的、闪闪发光的白色建筑，而在更远的地方，则是一片蓝色的汪洋。

他热切地指着外面：“芝加哥？”

那是他最后的一线希望，但是他现在看到的一切，与那个城市显然没有半分相似之处。

那男人却根本没有回答。

他最后的希望也破灭了。





第三章 单一世界众多世界

贝尔·艾伐丹刚刚举行过记者招待会，正准备前往地球进行远征。想到广阔无垠的银河帝国，以及其中上亿个恒星系，他就感到无比平静。如今，问题不再是他在这个星区是否家喻户晓，只要他有关地球的理论得以证实，那么在银河系每一颗住人行星——上万年的太空开拓史中，人类曾涉足的每一颗行星上——他的名声都能永垂不朽。

这些可预期的名望高峰，这些纯科学成就的顶点，很早以前便属于他，不过得来可不容易。如今他才三十五岁，他的学术生涯却已充满争议性。他引起的第一个震撼，是他以史无前例的二十三岁低龄，即自大角大学获得资深考古学者的学位，这震惊了该校每个角落。而另一个震撼——虽然没有实质的重要性，却也同样引人注目——《银河考古学会期刊》拒绝刊登他的高级学位论文。大角大学自成立以来，学生的高级学位论文被学术期刊拒绝，这还是破天荒头一遭。此外，这也是那个颇具权威性的专业期刊，有史以来首度以粗鲁的字句解释拒绝刊登的理由。

在不懂考古学的人看来，这篇名为《天狼星区古代器物研究及其应用于人类起源扩散假说之探讨》只是几页难懂而枯燥的文章，它会引起这么大的火气，简直可说是个谜。然而，这个事件的背景，是艾伐丹从一开始就接受一个离经叛道的假说：人类最初起源于某颗行星，后来才逐渐扩散到整个银河。最早提出这个理论的人，是一些隶属于神秘主义学派的学者，那些人对形而上学思想的研究，要比对考古学还深得多。这种说法最受当今幻想小说家喜爱，可是帝国中每一位有地位的考古学家，都将其视同洪水猛兽。

不过，即使对最有地位的考古学家而言，今日的艾伐丹也代表一股不可忽视的力量。因为在不到十年的时间内，他已成为举世公认的考古学大师，对于帝国前文化的遗迹——那些仍掩藏于银河偏远落后区域的遗物，他可算是权威中的权威。

譬如说，他曾写过一篇专题论文，探讨参宿七星区的机械文明。在那个星区中，机器人的发展创造了一个独特的文化，一直持续好几个世纪。最后，那些金属奴仆达到完美的境界，人类的进取心却因而丧失殆尽，以致一位名叫莫瑞的军阀，率领一支朝气蓬勃的舰队，轻易就征服了整个星区。

正统的考古学理论，坚信人类是在各行星上独立演化而成，至于那些特异的文化，例如“参宿七文化”，则被当作人种差异尚未被通婚消除的例子。

但艾伐丹一举推翻了这种观念，他提出有力的证据，证明参宿七星区产生的机器人文化，只不过是当时、当地的社会经济发展所导致的必然结果。

此外，还有蛇夫座的那些野蛮世界，长久以来，正统学派一致认定其上居民是原始人类的范例，亦即尚未进化至星际旅行阶段的人类。在每本考古学教科书中，都会拿那些世界当“合并说”的最佳例证。这个理论认为，在任何一个饱含水分与氧气，且温度与重力适中的世界上，人类都是生物演化的一个自然顶峰；每个独立演化出来的人种，相互间都能婚配，而在星际旅行发明后，这种通婚的情形便开始发生。

然而，艾伐丹却在蛇夫座那些已有千年历史的蛮荒世界上，发掘到更早的文明遗迹，并证明在其中某颗行星上，最早一批记录记载着星际贸易活动。而最后的临门一脚，则是他以百分之百坚实的证据，证明人类是在文明发展到一定程度后，才移民到那个星域去的。

直到这个时候，《银河考古》（这是该期刊在学术界的简称）才决定刊载艾伐丹的高级学位论文，距离他提出这篇论文，已经超过十个年头。

如今，为了进一步探讨他的得意理论，艾伐丹来到一颗名叫地球的行星，它或许是帝国境内最微不足道的一个世界。

艾伐丹降落的地点，是地球上唯一类似帝国领土的角落，它位于喜马拉雅山脉北方荒凉的高原上，那里不存在任何放射性，自古以来始终没有。该处耸立着一座金碧辉煌的宫殿，它并非地球式建筑，而是处处模仿那些较富庶星球上的总督府邸。为舒适起见，周围特别建造了苍翠茂盛的庭院。碍眼的岩石全被表层土壤掩盖，由于勤加灌溉，整个庭院浸淫在人工大气与人工气候中。整整五平方英里的土地，遂被改造成一大片草坪与美丽的花园。

这项工程所花费的人力物力，就地球的标准而言实在吓人，但它有几千万颗行星上数不尽的资源做后盾。（根据估计，在银河纪元八二七年时，平均每天有五十颗行星改制为星省。想要获得这个高贵的地位，行星的人口必须达到五亿之众。）

在这个不像地球的角落，住着地球的行政官。身处在这个人工的奢侈环境中，他有时会忘记管辖的是个老鼠洞般的世界，只记得自己是一名贵族，出身于一个光荣而古老的家族。

而他的夫人比较不常自欺，尤其是在某些时候，例如当她站在一个布满芳草的小丘上，她能看见远方那条明显清晰的分界线，将这个庭院与地球的荒凉景象分隔开来。此时，那些七彩的喷泉（在晚间会放出冷光，形成一种液态火焰的效果）、花团锦簇的小径，以及充满田园风味的小树林，都无法使她忘怀遭到放逐的事实。

因此，艾伐丹所受到的欢迎，或许超出官方礼数的要求。对行政官而言，艾伐丹毕竟代表一丝帝国的气息，让他重新感受到帝国的广大无边。

至于艾伐丹自己，则对周遭许多事物赞誉有加。

他说：“实在了不起，而且很有品味。银河中央的文化，竟然渗透到我们帝国最偏远的区域，这实在令人相当讶异，恩尼亚斯大人。”

恩尼亚斯微微一笑：“对于这座地球行政官府邸，参观一下要比长期居住有趣得多。它只是虚有其表，没有什么真正用处。除了我自己、我的家人、我的手下、此地和行星各个重要据点的帝国驻军，以及偶尔到来的访客，比如说你，你就再也找不出什么中央文化的气息。在我看来，这根本不够。”

现在是午后与黄昏交接时分，他们正坐在一个柱廊里。包围在紫色雾气中的锯齿状地平线，辉映着渐渐西斜的阳光。空气中充满植物的芳香，微微的风仅仅像是轻声的叹息。

当然，对于一位客人的行动，即使身为行政官，显得过于好奇也不太合宜。不过有个例外，那就是行政官与帝国若隔绝得太久，即使他的问题过分了些，也该算是情有可原。

恩尼亚斯说：“你打算待些时日吗，艾伐丹博士？”

“这一点，恩尼亚斯大人，我也说不准。我比其他的考古队员早些抵达，是要先来熟悉一下地球的文化，并办好必要的法律手续。比方说，照例我必须得到您的正式批准，才能在适当的地点建立营地，诸如此类的事。”

“哦，批准，批准！但你准备何时动工？在这个卑贱的碎石堆上，你能指望发现些什么呢？”

“我希望，假如一切顺利，能在几个月内建好营地。至于这个世界——啊，绝不能称它为卑贱的碎石堆，它在银河中拥有绝对唯一的地位。”

“唯一？”行政官硬生生地说，“根本没这回事！它是个很普通的世界，简直可说是一个猪舍、一个可怕的洞穴、一个恶臭的粪坑，你几乎可用任何下贱的字眼形容它。不过，虽然它使人厌恶至极，但连它的恶行恶状也称不上唯一，它只能算是个普通的、野蛮的乡下世界。”

这番不搭调的话竟说得如此慷慨激昂，令艾伐丹感到有些惊讶。“可是，”他说，“这个世界具有放射性。”

“嗯，那又怎么样？银河中有好几千颗行星具有放射性，有些的放射性比地球还强得多。”

这个时候，一个活动酒柜开始轻巧地滑动，吸引了他们的注意。它一直滑到伸手可及的地方，才缓缓停下来。

恩尼亚斯指着酒柜，对他的客人说：“你喜欢喝什么？”

“没什么特别喜好，来杯莱姆鸡尾酒吧。”

“这不成问题，酒柜会有那些配方……要不要加些陈萨水？”

“一点点就好。”艾伐丹一面说，一面伸出食指与拇指比了比，两根指头几乎要碰在一起。

“一会儿就好。”

在酒柜（这也许是最普遍、最受欢迎的一种机械产物）内部，一个酒保开始动作——那是个电子酒保，它调酒的工具并非量杯，而是以原子为计数单位，因此每次调制的比例都完美无缺。任何一个真人调酒师，不论技艺多么出神入化，与它比较都会相形见绌。

两人在一旁等了一会儿，酒柜中突然冒出两只高脚杯，就像是凭空出现一样。

艾伐丹拿起绿色的那杯，他先将酒杯贴在脸颊上，感受它的冰凉滋味。然后才将杯缘凑向唇边，开始细细品尝。

“恰到好处。”他将酒杯放到固定于座椅扶手的杯座中，又说，“具有放射性的行星有好几千，行政官，正如您所说的，可是其中只有一颗有人居住。就是这一颗，行政官。”

“这个嘛，”恩尼亚斯咂着嘴唇，经过柔滑的酒液滋润，他的口气似乎缓和许多，“也许它在这方面的确是唯一的，那却不是什么值得羡慕的特点。”

“但这并非只是统计上的唯一性，”艾伐丹一面浅尝着手中的美酒，一面从容不迫地说，“它还具有其他意义，潜在的重大意义。生物学家曾经证明，或声称曾经证明，假如在一颗行星的大气与海洋中，放射线强度超过某个定值，生命就无法繁衍……而地球的放射性，则远超过这个限度。”

“很有趣，这点我倒不知道。我想，这个事实就是个确切的证据，证明地球生命和银河其他的生命有本质的差异……这该使你满意，因为你是从天狼星区来的。”

对于自己这番话，他表现出嘲讽般的得意。接着，他又以亲昵的口气，说了一大串：“你可知道，统治这颗行星最大的困难是什么？是得对付天狼星区普遍存在的强烈反地球主义。而地球人呢，这种排外情绪更为严重。当然，我不是说银河其他许多地方没有反地球主义，可是没有一处像天狼星区那么激烈。”

艾伐丹的反应是激动且不耐烦：“恩尼亚斯大人，我反对这种推论，我绝不比世上任何人更褊狭。我相信人类是单一物种，就连地球人也包括在内，这是我自己科学信仰的核心。事实上，所有的生命基本上都是相同的，生命的基础一律是链状的核酸分子，以及形成胶体分散系的蛋白质结构。我刚才提到的放射性效应，不仅适用于人类某一部分，也不仅适用于任何生命的某一部分，而是所有的生命一律适用。因为它的理论基础，是主宰微观原子的量子力学。这个道理对您、对我、对地球人、对蜘蛛，甚至对细菌都成立。

“您想想看，蛋白质与核酸，也许我根本不必告诉您，分别是氨基酸与核苷酸的庞大而复杂的集合体，当然还有其他特殊的化合物。它们构成繁复的三维形状，不稳定的程度就像阴天的阳光。这种不稳定性正是生命的特性，因为它要永不止息地改变自己的位置，才得以保有自我的形态——就像耍特技的人，将一根长杆顶在鼻尖一样。

“可是这些神奇的生化分子，首先得由无机物质组合，然后生命方能存在。因此，在最初的时候，太阳辐射出的能量，作用在我们所谓的海洋——那些巨量溶液中，有机分子的复杂度才会渐渐增加。从甲烷变成甲醛，最后变成糖类和淀粉，这是一条途径；而从尿素变成核苷酸再变成核酸，又是另一条途径；此外，从尿素变成氨基酸再变成蛋白质，则是第三条可能的途径。当然，原子的这些组合与蜕变，全都是一些随机现象。在某个世界上，这个过程也许需要几百万年才能完成，而在另一个世界，也许只需要几百年的时间。当然，前者的可能性远大于后者。事实上，最可能的情形，是根本没有任何结果产生。

“如今，对于所有相关的反应链，有机物理化学家都已做出极精确的描述，尤其是其中的能量学，也就是说，每个原子转移所伴随的能量变化关系。现在我们几乎可以百分之百肯定，生命建立过程中的几个关键性步骤，必须在没有辐射能的情况下才会发生。如果这点令您感到奇怪，行政官，那我只能说，光化学——它专门研究辐射能所引发的化学反应——已经是一门极成熟的科学。在光化学中，有无数非常简单的反应，在有光子存在的情况下，会朝某个固定方向进行，而在欠缺光子的时候，反应的方向却刚好相反。

“在普通的世界上，太阳是唯一的辐射能量源，至少是最主要的来源。当乌云遮日的时候，或者在晚间，碳与氮的化合物便会组合及重组。因为在这些情况下，太阳能的量子不会撞击在它们身上——像保龄球撞向无数个无限小的球瓶那样——所以那些反应才有可能发生。

“可是在具有放射性的世界上，不论有没有太阳，每一滴水中——即使在深夜时分，即使在五英里深的地底——都迸溅着强力的伽马射线，会将碳原子踢得飞来飞去——化学家的说法，是使它们活化——迫使某些关键反应只能朝某个方向进行，就是绝不会产生生命的方向。”

说到这里，艾伐丹的酒喝完了。他将空酒杯放回面前的酒柜上，酒杯立刻被收进特殊隔间中，自动洗净并完成杀菌程序，准备随时盛装下一杯酒。

“再来一杯？”恩尼亚斯问。

“晚餐后再说吧，”艾伐丹道，“现在我已经喝得够多了。”

恩尼亚斯一面用尖细的手指轻敲座椅扶手，一面说：“听你这么讲，这个过程的确相当吸引人，但若是一切如你所说，地球上的生命又做何解释？这些生命又是怎么发展出来的？”

“啊，您看，连您都开始感到好奇了。不过，我认为，答案其实非常简单。放射性即使超过阻止生命产生的最低限度，也不一定能摧毁业已形成的生命。放射线也许会改变它们，然而，除非强度实在太高，它不会毁灭既有的生命……您想想看，两者的化学反应并不相同。前者是阻止简单分子结合起来，至于后者，则是破坏已经形成的复杂分子，这根本是两码子事。”

“我实在看不出这种理论能用在哪里。”恩尼亚斯说。

“这难道还不够明显吗？地球生命起源于这颗行星尚未具有放射性的时代。亲爱的行政官，既要接受地球拥有生命这个事实，又不推翻众多的化学理论，这是唯一可能的解释。”

恩尼亚斯盯着对方，显得惊讶而难以置信：“但你不可能是认真的。”

“为什么？”

“因为一个世界怎么会‘变得’具有放射性？存在于行星地壳中的放射性元素，寿命都有好几亿年。我在大学的时候，读的虽然是法学预科，但这些我至少还学过。它们一定已经存在无限久远的时间。”

“别忘了还有所谓人工放射性，恩尼亚斯大人，即使大尺度上也有这种现象。已知有数千种核反应，拥有足以产生各种放射性同位素的足够能量。啊，如果我们假设，人类曾将某种核反应用于工业用途，可是没有妥善控制，甚至可能将它用在战争上——如果您能想像在一颗行星上所发生的战争，那么想必大多数的表层土壤，都会被转化成人工放射性物质。这种情形您又怎么看呢？”

这时太阳已经下山，将天际染成一片血红。在残阳映照下，恩尼亚斯瘦削的脸庞显得分外红润。傍晚的微风徐徐吹来；庭院中经过仔细挑选的各种昆虫，此刻的鸣叫则特别动听，几乎有催人入眠的力量。

恩尼亚斯又说：“在我听来十分牵强。举例来说，我无法想像将核反应用在战争中，或是在任何情况下，竟让它们失去控制到那种程度……”

“这是自然的事，尊驾，您很容易低估核反应的威力，因为您生长在这个时代，控制核反应已是轻而易举的事。可是如果某个人，或某支军队，在防护罩发明前使用这种武器，那又会怎么样？比方说，这就像在人类发现水或沙可以灭火前，使用燃烧弹当武器一样。”

“嗯——”恩尼亚斯说，“你这话的口气很像谢克特。”

“谢克特是谁？”艾伐丹立刻抬起头来。

“一个地球人，那种有教养的极少数——我的意思是，可以交谈的那种绅士。他是个物理学家，有一次他曾经对我说，地球也许并非一直具有放射性。”

“啊……这个嘛，也没什么好奇怪的，因为这个理论当然不是我首创的。它记载在《古人书》中，那本书收录了许多史前地球的传说或虚构的历史。其实可以说，我刚才说的就是它上面的话，只不过我将那些相当暧昧的语句，翻译成相对的科学性叙述。”

“《古人书》？”恩尼亚斯似乎很惊讶，而且有些坐立不安，“你从哪里找到的？”

“到处搜集的，这可不简单，我手头上的也不过是些片段。当然，一切有关无放射性的传说资料，即使完全不符科学，对我的计划也非常重要……您为什么问这个呢？”

“因为那本书是地球上某个激进教派的圣典，他们严禁外人阅读。当你待在地球上的时候，我绝不会声张这件事。曾经有些非地球人，也就是他们口中的外人，因为触犯更轻微的禁忌，就被他们处以私刑。”

“听您这么说，好像此地的帝国警力并不健全。”

“只有在发生亵渎行为的时候才发挥作用。这是我的忠告，艾伐丹博士！”

一阵优美的钟声突然响起，回荡的音符似乎与树木的飒飒声相互呼应。钟声久久未曾消逝，仿佛眷恋周遭的一切而流连忘返。

恩尼亚斯站起来：“晚餐时间到了。你愿意加入我们吗？博士，让住在帝国偏远角落的我们尽一点地主之谊？”

此地举行盛宴的机会实在很少，所以只要有任何名目，无论大小都不会轻易放过。菜肴十分丰盛，餐厅布置得极为奢华，男士刻意修饰一番，女士则打扮得艳光四射。此外必须一提的是，来自天狼星区拜隆星的贝·艾伐丹博士，几乎要醉倒在众人的奉承中。

在宴会后半段，艾伐丹趁机抓住出席晚宴的来宾，将刚才跟恩尼亚斯说的话几乎重复了一遍。只不过这次，他得到的反应显然令他大失所望。

一位穿着华丽制服的上校，以军人对待学者一贯的假惺惺态度向他凑来，说道：“假如我没弄错你的意思，艾伐丹博士，你是想告诉我们，这些地球贱种属于一个古老的种族，而这个种族有可能是所有人类的祖先？”

“上校，我不愿做这么直接的断言。不过我认为，这种有趣的可能性的确存在。一年以后，我有信心能做出明确的评断。”

“假如你发现事实的确如此，虽然我强烈质疑，博士，”上校回嘴道，“那我会被你吓得魂飞天外。如今，我在地球已经驻守四个年头，我的经验绝不算少。我发现地球人都是恶棍、无赖，没有一个例外。他们的智力绝对低我们一等；使人类征服整个银河的智慧火花，他们脑袋里面空空如也。他们懒惰、迷信、贪婪，没有一丝一毫高贵的灵魂。我向你或其他任何人挑战，谁要是能给我找个地球人来，只要他在任何方面称得上真正的男子汉——比如说，像你或是像我——那个时候，我才会姑且相信你的话，承认他或许和我们的祖先属于同一种族。可是，在此之前，请原谅我无法做出那种假设。”

坐在桌角的一个肥胖男子，此时突然道：“人们都说只有死的地球人才是好的地球人，不过即使死了，他们通常还不忘放出恶臭。”说完便放肆地哈哈大笑。

艾伐丹对着面前的菜肴猛皱眉头，低着头说：“我不想争论种族间的差异，尤其在这个问题上，它根本毫不相干，我讨论的是地球的史前史。那些人的后代，如今经过长期隔离，而且被困在最不寻常的环境中。即使如此，我仍不会太轻易妄下断语。”

他转向恩尼亚斯，又说：“大人，我记得在晚餐前，您曾经提到一个地球人。”

“有吗？我不记得了。”

“一名物理学家，谢克特。”

“哦，对，没错。”

“艾福瑞特·谢克特，是不是？”

“啊，没错，你听说过他吗？”

“我想我的确听过。由于您提到他，这顿晚餐从头到尾我都在动脑筋，不过我相信，现在我终于想了起来。他该不会是哪里的那个核能研究所——哦，那个该死的地方叫什么名字？”他用掌根敲了一两下额头，“芝加核能研究所的那个谢克特？”

“你刚好说对了，他怎么样？”

“是这样的，八月号的《物理评论》中，刊载了他的一篇文章。我所以会注意到，是因为我正在搜集任何有关地球的资料，而在面向全银河的学术期刊上，地球人发表的文章少之又少。无论如何，我想要说明的是，那人声称发展出一种装置，他称之为突触放大器，据说能增进哺乳动物神经系统的学习能力。”

“真的吗？”恩尼亚斯的声音太尖锐了些，“我没听过这回事。”

“我能帮您找来这篇文章，它实在相当有趣。不过，我不能假装了解其中的数学。然而，他只拿地球的某种特有动物做过实验——老鼠，我相信他们是这么叫的——利用突触放大器改造它们，再让它们穿越迷宫。您该知道我在说什么，就是在一个迷宫模型中，学习遵循正确的路径前进，终点处有食物作奖赏。他用未受改造的老鼠当对照组，发现在每次实验中，接受改造的老鼠走出迷宫的时间，不到正常老鼠的三分之一……你看出其中的意义了吗，上校？”

引发这场讨论的那位军人，以漠不关心的口气答道：“没有，博士，我没看出来。”

“那就让我来解释，我坚决相信，任何有能力完成这种工作的科学家，即使是个地球人，他的智力至少和我不相上下。如果你不介意我冒昧，我要说他的智力也不会比你差。”

此时恩尼亚斯突然打岔：“对不起，艾伐丹博士，我希望能回到突触放大器这个话题。谢克特有没有拿人类做过实验？”

艾伐丹马上哈哈大笑：“我相信还没有，恩尼亚斯大人。接受突触放大器改造的老鼠，十分之九都在改造过程中死去。在没有重大进展之前，想必他不敢拿人类做实验。”

听完这番话，恩尼亚斯深深沉入座椅中，额头微微皱起来。在晚餐结束前，他没有再开口，也没有再吃任何东西。

不到午夜时分，行政官就悄悄离开众人。他只跟夫人说了一句话，便乘着他的私人飞艇，飞向两小时航程外的芝加市。他的额头始终微微皱着，心中则极其焦虑不安。

因此，那天下午，当亚宾·玛伦带着约瑟夫·史瓦兹来到芝加，想让他接受谢克特的突触放大器治疗时，谢克特本人已经跟地球行政官密谈了一个多小时。





第四章 捷径

到了芝加后，亚宾浑身不自在，感到自己被不知名的恐怖包围着。芝加是地球上最大的城市之一，据说人口共有五万，而在芝加的某个角落，住着伟大帝国派来的重要官员。

事实上，他从未见过来自银河的人，而在这里，在芝加，他却不停扭转脖子，唯恐自己遇上一个。若是追根究底，他也无法说清即使真遇见外人，他又如何能从地球人中分辨出来。不过，他有个根深蒂固的观念，觉得两者总会有些区别。

走进那个研究所的时候，他还不忘回头再望一眼。他已将双轮车停在一个露天广场，并买了一张六小时的停车券。这么奢侈的行为，会不会引起别人的怀疑？现在每样事物都令他害怕，空气中似乎处处是眼睛与耳朵。

但愿那个陌生人记得他的嘱咐，一直安分地藏在后座底部。他曾拼命点头，可是他真了解吗？亚宾突然对自己生起闷气，他为什么要被格鲁说服，做出这么疯狂的举动？

面前的门不知何时已经打开，一个声音突然打断他的思绪。

那声音说：“你有什么事吗？”

口气听来有些不耐烦，也许同样一个问题，那人已经问了他好几遍。

他则以嘶哑的声音回答，每个字都像从喉咙挖出来的干粉：“这里是不是可以申请突触放大器实验的地方？”

接待员猛然抬起头，说了一句：“在这里签名。”

亚宾却将双手放到背后，继续以沙哑的声音说：“我在哪儿能先了解一下突触放大器？”格鲁曾经告诉他那个装置的名字，但他说起来仍然很奇怪，根本像是不知所云。

那个女接待员却以顽强的声音说：“除非你以访客的身份在这里签名，否则我无法帮你任何忙，这是规定。”

亚宾掉头就走，一句话也没再说。柜台后面的年轻小姐紧紧抿起嘴唇，同时猛踢座椅旁的讯号杆。

亚宾宁死不愿留下任何不良记录，可是在他看来，他的努力已遭到惨败。这名少女刚才一直盯着他，即使一千年后，她仍会记得自己。他起了一个强烈的念头，想要立刻拔腿飞奔，跑回自己的车上，逃回自己的农场……

从另一个房间中，突然有个身穿实验袍的人匆匆走出来，那名接待员立刻指着亚宾说：“突触放大器的志愿者，谢克特小姐。”

然后，她又补充了一句：“他不愿提供姓名。”

亚宾抬起头，看到来人是另一个年轻少女。他显得十分惶恐，问道：“你就是那个机器的负责人吗，小姐？”

“不，你完全弄错了。”她露出非常友善的微笑，亚宾随即感到焦虑消退了些。

“不过，我可以带你去见他。”她又以热切的口吻问道，“你真的自愿接受突触放大器的实验？”

“我只想见负责人。”亚宾木然地答道。

“好吧。”对于他断然的不合作态度，她似乎一点也不在意。说完，她便消失在原来那扇门的后面。亚宾等了一会儿，然后，终于看到一根指头向他招呼……

他跟她走进了一间小型会客室，感到心脏不停怦怦乱跳。

她以轻柔的声音说：“你顶多等上半小时，谢克特博士就会来见你。他现在非常忙碌……如果你想要些胶卷书和阅读机打发时间，我马上帮你拿。”

亚宾却摇了摇头。小房间的四面墙壁似乎渐渐向他迫来，将他夹在中间动弹不得。他落入了陷阱吗？那些古人是不是马上要来抓他？

这是亚宾一生中最长的一次等待。

恩尼亚斯大人——地球的行政官，当他来找谢克特博士的时候，则未遇到类似的困难。不过，他的心情几乎与亚宾同样激动。他就任地球行政官已有四年，但访问芝加仍算一件大事。身为遥远的皇帝陛下的直接代表，就法理而言，他能跟银河各区的总督平起平坐，哪怕那些星区的领域横跨几百立方秒差距。然而，实际上，他的处境实在与流放无异。

他困在不毛而空旷的喜马拉雅山脉，并且夹在憎恨他的群众与他代表的帝国两者的冲突中。因此，即使是一趟芝加之旅，对他而言也是一种解脱。

事实上，他的解脱都很短暂。这是无可奈何的事，因为在芝加，他必须随时穿着灌铅的服装，即使睡觉时也不能脱下。而更糟的是，他还得持续不断地服用代谢促进剂。

为此，他对谢克特大吐苦水。

“代谢促进剂，”他一面说，一面拿起朱红色的药丸仔细端详，“朋友，对我来说，它或许才是你们这颗行星的真正象征。它的功能是提高所有新陈代谢过程，因为我如今坐在这里，正被四周的放射性云雾包围，而你甚至无法察觉它的存在。”

他吞下药丸，又说：“好啦！现在我的心脏会跳得更快，我的呼吸会自动加速，我的肝脏会在这些化学合成物中溶解——医护人员告诉我，这会使它成为人体中最重要的工厂。而我付出的代价，则是事后剧烈的头痛和倦怠感。”

谢克特博士饶有兴味地聆听这番话。他给人一种患了近视的强烈印象，这并非因为他戴着眼镜，或是眼睛真有毛病，只是因为长久以来，他习惯下意识地仔细观察一切事物，而在开口说话之前，则会方方面面考虑周全。他的个子很高，已快要步入晚年，瘦长的身形有点轻微的伛偻。

他对银河文化相当精通，因此不像一般地球人那样，普遍对外人怀有的敌意与猜疑——甚至对恩尼亚斯这种以宇宙公民自诩的帝国人，都毫无例外地充满反感。

谢克特说：“我确定你不需要这种药丸。代谢促进剂只是你们的迷信之一，而你自己也知道这件事。假如我暗中将它们换成糖丸，你的身体绝不会因此而受损。而且，你还会由于心理作用，而在事后产生类似的头痛症状。”

“你生活在自己习惯的环境中，当然可以说这种风凉话。你能否认你的基础代谢率比我高吗？”

“我当然不能，不过这又怎么样？恩尼亚斯，我知道帝国有种迷信，认为我们地球上的人和其他人类不同，但其实根本没这回事。难道你到这儿来，是为了宣传反地球分子的教条？”

恩尼亚斯哼了一声：“我可以向皇帝陛下起誓，你们地球上的人才是这种教条的最佳宣传家。他们住在这里，挤在这个要命的行星上，在自己的愤怒中溃烂，他们根本就是银河中的慢性溃疡。

“我是说真的，谢克特。哪颗行星有那么多日常的仪典，而且像重度被虐狂那样坚守不移？每一天，毫无例外，我都得接见些这个、那个统治团体派来的代表，要求我批准某个可怜鬼的死刑。他们唯一的罪行不过是闯入禁区、回避六十大限，或只是多吃了些不该吃的食物。”

“啊，但你总是批准这些死刑。你的理想主义衍生出来的嫌恶感，似乎并未让你严词拒绝这些要求。”

“众星是我的见证，我极力反对这些判决。可是我能做些什么呢？皇帝陛下有旨，帝国所有成员都应保有自己的惯例，绝不可强行干扰。这是正确而明智的决定，因为唯有这样，才能防止众人支持一些傻瓜，否则，那些傻瓜会三天两头煽起叛乱活动。此外，当你们的议会、议院、议厅代表坚持死罪的时候，我要是固执地反对，会立刻招来鬼哭狼号，以及对帝国政府的大肆抨击。这样一来，我宁可在一群恶魔中睡上二十年，也不愿再多面对地球十分钟。”

谢克特叹了一口气，又用手摸了摸后脑稀疏的头发：“对银河其他地区来说，如果他们知晓我们的存在，地球只是天空中一颗小石子。可是对我们而言，它是我们的家乡，我们唯一的家乡。然而，我们跟你们这些外世界人士并无不同，只是较为不幸罢了。我们挤在这个几乎死亡的世界上，放射线围墙将我们禁锢起来，周围庞大的银河全都排斥我们。那些折磨着我们的挫折感，我们又要怎样发泄？行政官，你是否愿意将我们多余的人口送到外星？”

恩尼亚斯耸了耸肩：“我会在乎吗？在乎的是其他世界的民众，他们可不愿成为地球疾病的受害者。”

“地球疾病！”谢克特面露不悦之色，“这是个荒谬的想法，应该尽快根除。我们不会传染致死的疾病，你跟我们在一起那么久，岂不是早就死了吗？”

“老实说，”恩尼亚斯微微一笑，“我尽一切可能预防不当的接触。”

“因为你自己对那些宣传也心存恐惧。无论如何，只有你们那些顽固分子的愚蠢头脑，才会幻想出这种事情来。”

“啊，谢克特，难道那些认为地球人带有放射性的理论，根本没有一点科学根据吗？”

“有的，我们当然有放射性，我们怎能避免？而你也一样，帝国上亿颗行星中的每个人都一样。我们所带的比较多，这点我承认，但绝不足以伤害任何人。”

“不过，只怕银河中一般人的想法刚好相反，而且不会希望借由实验证明这一点。此外……”

“此外，你要说我们与众不同——我们不是人类。拜放射线之赐，我们突变得比较快，因而在许多方面都产生了变化……这也是未经证实的理论。”

“却是大家都相信的理论。”

“只要大家一直相信，行政官，只要我们地球人一直被当成贱民，你们就能在我们身上，发现那些令你们反感的特质。假如你们将我们逼得走投无路，我们的反抗难道会很奇怪吗？你们如此憎恨我们，能抱怨我们回过头来恨你们吗？不，不，我们是被动的受迫害者，不能算是主动的一方。”

对于自己挑起的怒火，恩尼亚斯十分懊丧。即使最优秀的地球人，他想，也具有同样的盲点，觉得地球是整个宇宙的公敌。

他很技巧地说：“谢克特，原谅我的鲁莽，好吗？就算我太年轻、太无聊了。在你面前的是个可怜人，一个刚满四十岁的年轻小伙子——在职业文官生涯中，四十岁只算婴儿的年龄——他正在地球上磨炼实习。也许还要好多年，外星省管理局的那些蠢材，才会想起我在此地待得太久，而提拔我转任比较不太要命的职务。所以说，我们都是关在地球上的囚犯，也都是心灵世界的公民，在伟大的心灵世界中，没有任何行星或任何有形特征的区别。伸出你的手来，让我们做个朋友吧。”

谢克特脸上的皱纹消失了，更准确地说，是被象征愉悦的皱纹取代。他开怀地哈哈大笑，然后说：“这番话的内容是恳求的言语，但语气仍属于帝国的职业外交官。你是个差劲的演员，行政官。”

“那就请你扮演一名出色的教师，向我说明有关你那个突触放大器的一切。”

谢克特明显地吃了一惊，再度皱起眉头：“什么，你听说过那个装置？这么说，你不但是一名行政官员，还是个物理学家？”

“所有消息都在我的职责范围内。可是说实在的，谢克特，我真希望知道。”

谢克特仔细打量着恩尼亚斯，似乎有些不大相信。然后他站了起来，将枯瘦的手掌举到嘴边，若有所思地掐着嘴唇：“我几乎不知道该打哪儿说起。”

“这个嘛，众星在上，如果你在考虑要从哪个数学理论说起，我就帮你省省事吧。那些全都别提，你那些函数、张量之类的东西，我根本一窍不通。”

谢克特的眼睛闪了一下：“好的，那么，如果仅做定性的描述，它就是用来增进人类学习能力的装置。”

“人类的学习能力？真的！有效吗？”

“但愿我知道，还需要做很多实验。我会把主要的原理告诉你，行政官，你就可以自行判断。人类的神经系统，动物的也一样，都是由神经蛋白组成。这种物质含有巨量的分子，处于很不安定的电力平衡状态。即使最轻微的刺激，也会扰动其中一个分子，那个分子为了回复平衡，就会将扰动传给另一个分子，如此循环不已，直到扰动到达脑部为止。

“脑部本身也是类似分子的庞大集合体，所有分子都以各种可能的方式互相联系。因为脑部差不多有十的二十次方——也就是说，一的后面加上二十个零——那么多的神经蛋白，它们可能的组合方式，数量级相当于十的二十次方阶乘。这个数目实在太大了，如果宇宙中所有的电子和质子，每个都变成另一个宇宙，而在这么多新宇宙中的电子和质子，每个又再变成另一个宇宙，那么，这样造出的宇宙中每个电子和质子加起来，跟那个数目相比仍趋近于零……你明白我的意思吗？”

“众星保佑，我一个字也不听懂。即使我只是试图理解，也会因为脑汁被榨干而像疯狗那般嗥叫。”

“嗯，好吧，总之，我们所谓的神经脉冲，只不过是渐进性的电子失衡，这种失衡状态沿着神经一直传到脑部，再从脑部传回神经系统。这个道理你懂吗？”

“懂的。”

“很好，这么说，你还真是天才。这种脉冲在神经细胞内传递时，行进一律相当迅速，因为神经蛋白有实质的接触。然而，神经细胞的分布有限，在两个神经细胞之间，存在着一层极薄的非神经组织间隔。换句话说，两个相邻的神经细胞实际上并不相连。”

“啊，”恩尼亚斯说，“所以神经脉冲必须跳过那道障碍。”

“正是如此！那个间隔使脉冲的强度减弱，并降低传输速率，减弱降低的程度和它的厚度平方成正比，而脑部也不例外。现在你想想看，若能找到一种方法，可以减低这种细胞间隔的介电常数……”

“什么常数？”

“这种间隔的绝缘强度，我就是这个意思。如果能令它降低，脉冲就较容易越过那道鸿沟，你的思考和学习速率便会增加。”

“好吧，那么，我回到原先那个问题，它有效吗？”

“我曾用动物做过实验。”

“结果如何？”

“啊，大多都因为脑蛋白变性而很快死去，换句话说，就是脑蛋白凝聚，好像鸡蛋被煮熟那样。”

恩尼亚斯怔了一怔：“科学有时冷酷残忍得无法形容，那些没死的又如何？”

“没有什么决定性的结论，因为它们不是人类。根据数据研判，对它们而言，似乎相当乐观……可是我需要人类做实验。你想想看，每个人脑部的电子性质都不尽相同，每个脑子都会产生特定的微电流，没有任何两组完全一样。它们就好像指纹，或视网膜的血管图样。照理说，它们其实更具特色。我相信，进行改造时应将这点纳入考虑。假如我是对的，就不会再有变性作用发生……问题是我找不到人类做实验，我征求志愿者，可是——”他无奈地摊开双手。

“我当然不会怪他们不敢来，老兄。”恩尼亚斯说，“可是说真的，若是这个装置研发成功了，你打算拿它来做什么？”

物理学家耸了耸肩：“这不是我能说的，当然得由大议会做决定。”

“你不考虑将这个发明献给帝国？”

“我？我一点也不反对。但只有大议会才有裁判权……”

“哦，”恩尼亚斯以不耐烦的口气说，“去他妈的大议会，我以前跟他们打过交道。在适当的时候，你愿意跟他们谈谈吗？”

“为什么，我能有什么影响力？”

“你可以告诉他们，地球上若能制造出一个适用于人类，而且百分之百安全的突触放大器，又如果这个装置能和全银河分享，那么，你们移民外星所受到的某些限制，就有可能被撤销。”

“什么，”谢克特以讽刺的口吻说，“现在又不怕我们的传染病、我们的差异，以及我们非人类的特质了？”

“你们甚至有可能，”恩尼亚斯心平气和地说，“整个被迁移到另一颗行星，考虑一下。”

此时房门突然打开，一位年轻少女走了进来，轻快地掠过放置胶卷书的书柜。她自然而然带来一股春天的气息，驱散了这个隐秘书房里的霉味。看到这个陌生人，她有点脸红，立刻转身准备离去。

“进来，波拉，”谢克特连忙叫道。“大人，”他又对恩尼亚斯说，“我相信您从未见过我女儿。波拉，这是恩尼亚斯大人，地球的行政官。”

她正要屈膝行礼的时候，行政官很快站起来，以相当绅士的手势示意她免礼。

“亲爱的谢克特小姐，”他说，“我真不敢相信，地球上能孕育出像你这样的明珠。其实，将你放在我想得到的任何世界上，你都会是一颗耀眼的明珠。”

他拉起波拉的手，她赶紧带点腼腆地伸手向前。一时之间，恩尼亚斯似乎准备遵循古代礼仪，低下头来亲吻那只玉手。不过即使他动过这个念头，最后也没有付诸实现。他将她的手举到一半便放开来，也许稍微太快了点。

波拉微微皱着眉头说：“大人，您对一名普通地球女子的亲切，实在令我受宠若惊。您竟然不畏惧传染病，敢亲自造访我们，可真是英勇无比、胆识过人。”

谢克特清了清喉咙，打岔道：“我这个女儿，行政官，正在芝加大学攻读学位。她每周有两天的时间，在我的实验室当技术员，以取得必要的实习学分。她是个能干的女孩，虽然我是她父亲，说话难免过分捧她，但我还是要说，她有一天可能取代我的位置。”

“父亲，”波拉柔声道，“我有个重要的消息告诉你。”她显得有些迟疑。

“我该离开吗？”恩尼亚斯客气地说。

“不，不，”谢克特说，“什么事，波拉？”

少女随即答道：“我们有了一个志愿者，父亲。”

谢克特瞪大眼睛，几乎愣在那里：“突触放大器的志愿者？”

“他是这么说的。”

“好啊，”恩尼亚斯说，“看来，我为你带来好运。”

“似乎的确如此。”谢克特又转身对女儿说，“告诉他等一下，把他带到丙室去，我很快会去见他。”

波拉离去后，他又转向恩尼亚斯说：“我失陪了，你不介意吧，行政官？”

“当然不介意，手术需要多久时间？”

“恐怕要几小时，你希望参观吗？”

“我想不出还有什么更骇人的事，亲爱的谢克特。我会在国宾馆一直待到明天，你会告诉我结果吗？”

谢克特似乎松了一口气：“会的，当然。”

“很好……考虑一下我刚才有关突触放大器的提议，那是你通往知识殿堂的一条新捷径。”

说完恩尼亚斯便走了，比来的时候内心更加不安。他没打听到什么，恐惧感却增加了许多。





第五章 非自愿的志愿者

客人走后，谢克特博士轻轻地、谨慎地按下召唤钮。一位年轻技术员很快走进来，他穿着一身雪白的实验袍，棕色的长发仔细扎在脑后。

谢克特博士说：“波拉有没有告诉你——”

“有的，谢克特博士。我已经借着显像板观察过他，他无疑是一名真正的志愿者，绝非经由通常的途径送来的实验对象。”

“我应不应该通知议会一声，你认为呢？”

“我不知道该给你什么建议，议会不会受理普通的通讯。任何波束都能被人截听，您也知道。”然后，他又热心地说，“让我把他打发走吧。我可以告诉他，我们需要三十岁以下的人，这个对象少说也有三十五岁。”

“不，不，我最好见见他。”谢克特的思绪像是一股冰冷的漩涡。直到目前为止，每件事都处理得很明智，公开的消息刚好足以构成坦白的假象，一点也不多。而现在，却来了一个真正的志愿者，而且恰好在恩尼亚斯来访后。这其中有什么关联吗？在这个受到诅咒的地球表面，正开始涌起相互角力的巨大暗潮，谢克特自己却只有最模糊的概念。但就某种意义而言，他也知道得够多了。多得足以令他受他们摆布，而且绝对比任何一个古人想像中还要多。

可是他能怎么办？现在他的生命受到了双重威胁。

十分钟后，谢克特博士无奈地望着面前这个粗鲁的农夫。他将帽子抓在手上，脑袋转向一侧，仿佛想要避开过分仔细的端详。他的年纪，谢克特想，绝对在四十岁以下，但与土地搏斗的艰苦生活，当然不会让人养尊处优。这个人的面颊棕里透红，虽然室内温度不高，在他的发际与两侧太阳穴附近，却挂着几滴明显的汗珠，他一双手则不断在互相揉搓。

“好，亲爱的先生，”谢克特亲切地说，“我了解你拒绝提供姓名。”

亚宾的反应则是盲目的固执：“我听说如果来当志愿者，什么问题都不会问。”

“嗯，好吧，那究竟有没有什么你想说的事？或是你只想要立刻接受手术？”

“我？此时，此地？”他突然吓了一跳，“志愿者不是我自己，我从来没有这么说过。”

“不是你？你的意思是，志愿者另有其人？”

“当然，我怎么会想要……”

“我了解。这个实验对象，另外那个人，跟你在一块吗？”

“可以这么说。”亚宾谨慎地回答。

“好吧，听好，那就告诉我们你愿意说的事。你说的每句话，我们都会绝对保密，我们还会尽一切可能帮助你。同意吗？”

农夫忽然垂下头来，勉强可算是个表示敬意的动作：“谢谢你，事情是这样的，先生。我们农场里有个人，一个远——啊——远亲。他帮我们的忙，你该了解——”

亚宾困难地吞着口水，谢克特则严肃地点了点头。

亚宾继续说：“他是个非常勤奋的工人，也是个非常优秀的工人。我们曾经有个儿子，你知道吗，可是他死了，而我的好太太和我，你知道吗，我们需要帮手——她的身体不大好，没有他的话，我们几乎没法子应付。”他感觉这个故事好像乱成一团。

那位瘦削的物理学家却一直在点头：“而你这位亲戚，你就是要他来接受手术？”

“啊，没错，我以为我说过了。但我如果还没说到那里，也要请你原谅我。你知道吗，那可怜的家伙脑袋不——不完全正常。”然后，他慌慌张张地一口气说下去，“他没有生病，你了解吧。他没什么不对劲，还不至于被剔除。他只是动作迟缓，而且不说话，你懂了吧。”

“他不会说话？”谢克特似乎吃了一惊。

“哦——他会。只不过他不喜欢说，而且说得不好。”

物理学家看来有些犹豫：“而你想用突触放大器来增进他的智力，啊？”

亚宾缓缓点了点头：“假使他多懂点事，先生，啊，他就能做些我太太干不了的活，你懂了吧。”

“他也许会死，这点你可了解？”

亚宾一筹莫展地望着对方，十根指头猛力互相缠扭。

谢克特说：“我需要他的同意。”

农夫慢慢摇着头，表情十分倔强：“他不会了解的，”然后，他以几乎听不清楚的声音，尽力劝道，“啊，你听我说，先生，我确定你会了解，你看来不像个不知道苦日子是什么的人。那个人上了年纪，不是六十大限的问题，你知道吧，可是如果说，下次普查的时候，他们认为他心智鲁钝，而——而把他带走呢？我们不想失去他，这就是我们带他来这里的原因。

“我会这样神秘兮兮，是因为也许——也许——”亚宾的双眼不自主地绕着墙壁打转，仿佛想要凭借意志力穿墙透壁，以便侦测可能藏在外面的监听者，“好吧，也许古人不会喜欢我的所作所为，也许试图拯救一个残废，会被判定是违反俗例的举动。可是生活很艰苦，先生……而且这对你也会有帮助，你们一直在征求志愿者。”

“我知道。你的亲戚在哪里？”

亚宾趁机赶紧说：“在外面我的双轮车中，只要还没被人发现。他不会照顾自己，万一什么人……”

“好吧，我们希望他平安无事。你和我现在就到外面去，把那辆车开到我们的地下停车场。除了我们两人和我的助手，我一定不让其他人知道他的存在。而且我向你保证，兄弟团契绝对不会找你麻烦。”

他伸出一只手臂友善地按在亚宾肩头。农夫咧嘴笑了笑，面颊不由自主地抽动，对他而言，就像一根套在脖子上的绳索终于松开了。

谢克特低头望着躺在睡椅上那个肥胖、秃发的男子。这个病人已失去意识，呼吸深沉而有规律。刚才，他说的话完全不知所云，他自己什么都不懂。可是，又找不出任何弱智的生理征候。对一名老年人而言，他的反射机能相当正常。

老年人！嗯。

他抬头望向对面的亚宾，后者正目不转睛地盯着一切过程。

“你要不要我们做骨骼分析？”

“不！”亚宾叫道，然后又用较温和的口气说，“我不要任何能确认身份的检查。”

“那样做对我们有帮助。你懂吗，假如我们能知道他的年龄，那就会更安全。”谢克特说。

“他五十岁。”亚宾立刻回答。

物理学家耸了耸肩，这并不重要，于是他再度审视沉睡中的实验对象。刚才被带进来的时候，他显得很沮丧，完全封闭自己，对一切漠不关心，至少看来如此。即使那些安眠药丸，也没有引起他的疑心。当药丸递到他面前时，他露出个迅速而神经质的笑容，便一口吞了下去。

技术员正将最后一组机件推进来，这些机件看来相当粗陋，但凑在一起就成了一具突触放大器。按下某个按钮后，手术室的偏光玻璃窗便开始进行分子重排，一下子全部变成不透明，唯一的光线只有病人头上耀眼的冷光。病人已被移到手术台上，借着数十万瓦功率的反磁力场，他整个身子悬浮在手术台上方两英寸。

亚宾仍坐在黑暗的角落，他什么也看不懂，却偏偏认定只要他在场，就能阻止任何不利的行为。虽然他也明白，自己根本不知道如何阻止。

物理学家对他视若无睹，只是细心地将电极接到病人的头颅。那是个冗长的工作，首先要利用乌斯特氏技术，仔细研究颅骨结构，将蜿蜒曲折、严丝合缝的裂隙全弄清楚。谢克特绷着脸对自己笑了笑——要定量测定一个人的年龄，颅骨裂隙虽不是无可取代的途径，但对这个手术而言，它已足够精确，这个人的年龄绝对不止五十。

过了一会儿，他就笑不出来了，反而皱起了眉头。裂隙结构有点不对劲，它们似乎很奇怪，不太……

一时之间，他已经可以发誓，这个颅骨结构相当原始，表现出一种返祖现象。可是嘛……嗯，此人的智力本就异常，又有何不可呢！

他突然惊叫道：“啊，我没注意到！这个人的脸上有毛发！”他转向亚宾：“他一向都有胡须吗？”

“胡须？”

“就是他脸上的毛发！过来这里！你没看到吗？”

“有的，先生。”亚宾迅速搜寻记忆，当天上午他的确注意到了，后来却忘得一干二净。“他生来就是那样，”接着，他又有所保留地补充一句，“我想的话。”

“好吧，我们把它除去。你不想让他像个野兽般到处招摇吧，是吗？”

“不想，先生。”

技术员立刻戴上手套，小心翼翼地将脱毛软膏涂在史瓦兹脸上，那些胡须随即尽数脱落。

技术员说：“他胸部也生有毛发，谢克特博士。”

“银河啊，”谢克特说，“让我看看！啊，这个人简直是一张活地毯！没关系，别管它，穿上衬衣就看不见了。我要开始安插电极，让我们在这里、这里和这里各插一根。”细如毛发的白金电极扎了进去，“这里和这里也要。”

共有十几根电极穿过皮肤刺入裂隙，透过紧密的裂隙，电极能感受到脑细胞间微电流的细微回波。

几个人仔细盯着安培计，当连接电极的电线接上再拉开时，安培计的指针出现了纤细的跳跃动作。微型的针尖记录器在绘图纸上画出不规则的波峰与波谷，最后的图形就像许多细致的蛛网。

然后，那些图形被放在发光的乳白色玻璃上，大家弯下腰来，围在图形旁边窃窃私语。

亚宾只听到断断续续的语句：“……实在太规则了……看看这个五阶峰值的高度……我想应加以分析……清楚得肉眼都能看出来……”

接着，他们似乎花了很长的时间，着手调整突触放大器。一面转动许多旋钮，一面盯着游标调节器，然后紧紧夹住，并将读数记录下来。他们一次又一次地检查各种不同的电表，每次都得重新做些调整。

然后，谢克特对亚宾微微一笑，说道：“很快就会结束了。”

巨大的机器向沉睡的病人推进，像个动作迟缓的饥饿怪兽。四条长电线悬垂在他手脚上方；一个黑色的垫子，看来像是硬橡胶制成的，仔细地垫在他的后颈，并用夹子固定在他的双肩。最后，一对像是巨大鸟嘴的电极张了开来，咬在他灰白、圆胖的头颅上，两极各指着两侧太阳穴。

谢克特的眼睛紧盯着精密计时器，开关则握在他手中。他的拇指突然动了一下，却未发生任何可见的变化，就连被吓得神经过敏的亚宾，也没看出什么究竟。时间仿佛又过了几小时，实际上还不到三分钟，谢克特的拇指再度动了动。

助手连忙弯下腰来，检视了一下仍在熟睡的史瓦兹，然后抬起头来，得意洋洋地说：“他还活着。”

不过这只是个开始，接下来好几个小时，记录报表逐渐堆积如山，大家几乎都兴奋得发狂。当皮下注射器将药剂打进史瓦兹体内，他的眼皮开始眨动的时候，天色早已暗了下来。

谢克特后退几步，脸色苍白但神情愉快。他一面用手背轻拍额头，一面说：“大功告成。”

他又转向亚宾，以坚决的口吻说：“他必须在这里待上几天，先生。”

亚宾眼中立刻射出万分惊慌的目光：“可是……可是……”

“不，不，你必须信任我。”他极力说服亚宾，“他会很安全，我可以拿性命担保，其实我已经把命赌进去了。将他留给我们，除了我们自己，没有人会看到他。假如你现在把他带走，他也许就活不成，这样对你又有什么好处？如果他真死了，你还得向古人解释尸体是打哪儿来的。”

最后一句话发生了作用。亚宾吞了一口口水，然后说：“可是我问你，我怎么知道什么时候回来接他？我才不想告诉你我的名字！”

无论如何，他已经屈服了。谢克特说：“我没有问你的名字。从今天算起，一个星期后，晚上十点钟的时候，你再回到这里来。我会在停车场门口等你，就是我们把你的双轮车开进来的那道门。你必须相信我，老兄，你没什么好怕的。”

亚宾驾车冲出芝加的时候，已是晚上八九点钟光景。从那个陌生人敲门算起，已经整整过了二十四小时。在这段时间中，他一再触犯俗例，可算是罪上加罪，今后他还能平安无事吗？

双轮车沿着空旷的道路飞驰，他不由自主地频频回首。会不会有什么人跟踪？一直跟到他家去？他的面容有没有被记录下来？现在，位于华盛的兄弟团契总部，是不是有人正在悠闲地比对着档案？在那里，所有活着的地球人，以及他们的统计资料全部记录在案，那主要是为了六十大限而准备的。

六十大限，所有的地球人最后都难逃这个劫数。还要再过四分之一世纪，他才会面对这一关。不过，由于格鲁的关系，他早已每天为这件事烦恼。如今，这个陌生人带来了同样的问题。

如果他再也不回芝加，会不会好一点？

不！他与洛雅无法长久维持三人的生产量。一旦他们撑不下去，他们最初的罪行——藏匿格鲁——就会被人发现。所以说，触犯俗例的罪行一旦开始，一定会像雪球一样越滚越大。

亚宾知道自己会回来，不论有任何危险。

直到午夜过后，谢克特才想到该就寝了，这还是操心的波拉坚持之下的结果。即使如此，他并未入睡。枕头像是令人窒息的装置，裹在身上的床单则能使人疯狂。他站了起来，坐到靠窗的椅子上。现在整个城市一片漆黑，但在地平线上，在大湖的对岸，还映着象征死亡的暗淡蓝光。在地球表面，除了少数区域外，全都在这种蓝色光芒的笼罩下。

一整天处于兴奋状态的活动，仍在他心灵中疯狂地飞舞。劝走那个受惊的农夫之后，他第一个行动便是以视讯电话联络国宾馆。恩尼亚斯一定在等他的消息，因为接电话的正是他本人，他仍套在灌铅的厚重衣物内。

“啊，谢克特，晚安。你的实验做完了？”

“我的志愿者也差点完了，可怜的家伙。”

恩尼亚斯露出嫌恶的神情：“当我想到最好别再待下去时，我的决定果然没错。你们科学家跟杀人凶手几乎没什么分别，我有这种感觉。”

“他还没死，行政官，我们也许能把他救活，不过……”说到这里，他耸了耸肩。

“我建议你，今后一律只拿老鼠做实验，谢克特……但你今天像是另一个人，朋友。虽然你对这种事一定早已麻木，但是我做不到这一点。”

“我上了年纪，大人。”谢克特随口说。

“在地球上，这可是一种危险的游戏。”他淡淡地答道“上床睡觉吧，谢克特。”

因此，谢克特此时坐在那里，凝望着垂死世界中一个黑暗的都市。

突触放大器的测验工作已进行了两年，在这两年中，他一直是古人教团的奴隶与玩弄的对象。古人教团就是兄弟团契，后者是他们自己的称呼。

他早已写成七八篇论文，本来可以发表在《天狼星区神经生理学期刊》上，真要那样的话，他就会因此在整个银河享有盛名，而他十分渴望这个荣誉。如今，这些论文锁在他的书桌里发霉，他却写了一篇词意晦涩又故意误导读者的文章，刊登在《物理评论》上。那就是兄弟团契的行事方法，一半的实话胜过全然的谎言。

而恩尼亚斯却认真追究起来。为什么呢？

这一点，跟他所知道的其他事情合拍吗？他所怀疑的事，难道帝国同样起了疑心？

过去两百年间，地球曾有过三次起义行动，每一次都打着所谓古代光荣的旗帜，以武力反抗帝国驻军。结果三次都失败了，这是当然的事。若非帝国本质上相当开明，银河议会大体而言也很有政治家风度，那么地球早被血洗一空，从住人行星的名单上除名了。

不过现在情势或许有所不同……真的不同了吗？一个垂死的疯子讲的话，四分之三都语无伦次，他又能听信多少？

那又有什么用？无论如何，他什么也不敢做，唯一能做的就是等待。他已上了年纪，正如恩尼亚斯所说，在地球上，这可是一种危险的游戏。六十大限眼看就要来临，这个无所遁逃的死劫，只有极少数人能得以幸免。

即使生活在地球，在这个悲惨而不断燃烧的泥丸上，他也想要继续活下去。

想到这里，他又躺回床上，而在快要进入梦乡之际，他在心中暗自嘀咕：他打给恩尼亚斯的那通电话，不晓得有没有被古人窃听。这时，他还不知道古人另有其他情报来源。

直到第二天早上，那名年轻的技术员才完全下定决心。

他十分崇拜谢克特，可是他很明白，秘密地改造一名未经认可的志愿者，是违反兄弟团契直接命令的行为。而那个命令，曾被赋予等同于俗例的法律地位，违反这样的命令就是犯了死罪。

他翻来覆去地推想，接受改造的这个人究竟是谁？征求志愿者的行动进行得很小心，那样做的目的，是为了透露一些有关突触放大器的消息，以消除帝国间谍潜在的疑心，并非真正鼓励志愿者前来。古人教团一直送他们自己的人来接受改造，这已经足够了。

那么，这个人是谁派来的？是古人教团暗中派来的吗？为了要检验谢克特的可靠程度？

或者，难道谢克特是一名叛徒吗？当天稍早的时候，他曾与某人密谈许久。那人穿着厚重的衣物，而外人为了防范放射线毒害，一律会穿上那种服装。

不论事情如何，谢克特都将注定灭亡，自己为什么也要被拖进棺材呢？他还是年轻人，还有将近四十年好活，为什么要提早进入六十大限呢？

此外，这还代表他能因此而晋升……反正谢克特老了，下次普查也许就会把他除掉，所以对他而言不会有什么损失。实际上，是一点损失也没有。

技术员终于做出决定。他的手伸向通话器，按下数个密码，这样便能直接接通地球教长的私人房间。教长的地位仅次于帝国皇帝与行政官，他掌握着地球上每个人的生杀大权。

第二天晚上，由于一阵剧烈的疼痛，史瓦兹脑中迷蒙的印象才开始明朗。他记起沿着湖边来到一堆低矮的建筑群中，又在车子后座伏着身子等了许久。

然后呢，是什么？是什么？他的心灵用力拉扯迟钝的思绪……对，他们来找他，将他带到一个房间，里面有许多仪器与仪表，此外还有两颗药丸……就是这些了。他们把药丸递给他，他高高兴兴接了过来。他有什么好怕的？即使是毒药，对他而言也甘之如饴。

接下来——什么都没有了。

慢着！还有些意识的片段……许多人俯下身来看他……突然间，他又记起冰冷的听诊器按在胸口的动作……还有个女孩喂过他一些食物。

他忽然恍然大悟，自己曾接受过什么手术。他感到惊慌失措，用力拉开被单，在床上坐了起来。

一名少女出现在他面前，双手按向他肩膀，坚决地将他按回枕头上。她以安抚的语气说了一些话，他却完全听不懂。他试图推开那双纤细的手臂，可是办不到，他没有一点力气。

他将两只手伸到面前，看来似乎没有异常。他又动了动双腿，立刻听见床单发出沙沙声，他的两只腿绝未被截掉。

他转向那名少女，抱着姑且一试的心情问道：“你听得懂我的话吗？你知道我在哪里吗？”他几乎连自己的声音都已无法分辨。

少女微微一笑，突然以流畅的声调，吐出一大串快速的言语。史瓦兹哼了一声，感到有些失望。然后，一个年纪较大的男人走了进来，就是当初给他药丸的那个人。他跟那位少女交谈了一会儿，不久，少女又转身面对着他，并指着他的嘴唇，做出一个劝诱的小动作。

“什么？”他说。

她热切地点了点头，美丽的脸蛋露出喜悦的光彩。最后，连史瓦兹都不禁感到赏心悦目，浑然忘却其他的一切。

“你要我开口说话？”他问道。

那个男的坐到床缘，对史瓦兹做着手势，示意他张开嘴巴。他先说：“啊——”然后用手指轻抚史瓦兹的喉结，于是史瓦兹也跟着说：“啊——”

“怎么回事？”那人松开手后，史瓦兹不悦地说，“我能说话使你感到很惊讶吗？你把我当成了什么？”

几天后，史瓦兹知晓了一些事实。那个男的是谢克特博士——自从他跨过那个布娃娃，这还是他第一次知道某人的名字。那位少女则是他的女儿，名叫波拉。史瓦兹还发现自己再也不必刮胡子，脸上的胡须一直没再长出来。这点令他害怕，他以前真有胡须吗？

他的体力很快恢复。现在他们准许他穿上衣服，下床走动一会儿。除了浓粥外，也开始喂他一些别的食物。

那么，他的问题是失忆症吗？他们帮他治疗的就是这个毛病吗？这个世界是否一直都很正常、很自然，而他自以为记得的那个世界，难道只是一个失忆的头脑产生的幻想？

但他们从不准他踏出这个房间，连到走廊上也不准。这么说，他是一名囚犯吗？他是否犯了什么罪？

再可怕的迷途经验，也比不上迷失在自己孤寂的心灵中那么可怕——在那些庞大繁复的心灵回廊里，什么也抓不到，什么也抱不住。再也没有什么人，会比一个丧失记忆的人更加无助。

波拉以教他说话自娱。他学得很轻松，也都能记住，但他一点也不感到惊讶。他记得以前自己的记性就很好，至少，这项记忆似乎是正确的。只花了两天时间，他就学会了简单的句子，而在三天内，他就能让别人懂得自己的意思。

然而，第三天发生的事，则的确令他惊讶。谢克特开始教他算术，还出题目考他，史瓦兹每次都能说出正确答案。谢克特一面盯着计时装置，一面用铁笔迅速做记录。接着，谢克特又对他解释“对数”的定义，并问他二的对数是多少。

史瓦兹仔细选取所用的字眼，他学到的词汇仍然太少，因此特别利用手势强调“我——不——说，答案——不——数字。”

谢克特兴奋地猛点着头，然后说：“不是数字，不是××，不是××；一部分××，一部分××。”

史瓦兹十分明了谢克特的意思，他是在肯定自己的说法正确。那个答案并非整数，而是个小数。因此他又说：“○？三○一○三，还——多——数字。”

“够了！”

然后他开始感到讶异，他是怎么知道答案的？史瓦兹确定自己从未学过对数，却在听到问题之后，心中立刻冒出答案。至于究竟是怎么算出来的，他一点概念也没有。仿佛他的心灵是个独立的个体，只是把他的身体当成一个传话筒而已。

或者，在他丧失记忆前，他曾经是个数学家？

他开始感到日子极难熬，觉得自己必须到外面的世界闯一闯，想办法找出答案，而且这种念头越来越强烈。这样像囚犯一样被关在房间中，只不过是个医学实验品（他突然有了这个想法），他永远无法知道真相。

到了第六天，机会终于来临。他们变得过分信任他，有一回谢克特离去后，竟然未将房门锁上。通常，房门锁得十分严密，连门缝都看不出来。这一次，却留下四分之一英寸的空隙。

他等了一会儿，以确定谢克特不会立即回来。然后，他模仿着他们开门的动作，慢慢将手按在一个小灯泡上。房门随即轻巧无声地滑开……走廊上没有人。

于是史瓦兹“逃走”了。

他又如何能知道，在这六天中，古人教团的特务一直在监视这间医院、这个房间，以及他自己？





第六章 深夜的忧虑

入夜后，行政官的府邸几乎与仙境无异。夜花（并非地球土生土长的）绽开白色肥厚的花瓣，将淡雅的清香传遍府邸各个角落。府邸建筑采用不锈铝合金作材料，巧妙地掺入人造矽酸盐纤维。在经过偏振的月光照耀下，那些纤维闪着暗淡的紫光，与周围的金属光泽相映成趣。

恩尼亚斯凝望着天上的星辰。在他看来，众星才是真正的美，因为它们代表了帝国。

地球的夜空介于两个极端之间。它不像中央世界的夜空，有着无法逼视的壮观天象——灿烂的星辰挤成一团，竞相发出耀眼的光芒，在星光爆满的情况下，几乎见不到所谓的黑夜。它也不像外缘的夜空那般孤寂庄严——天球上只挂着几颗遥遥相对的暗淡孤星，勉强打破浓密的黑暗，银河则是横跨天际的乳白色透镜，也好像漂浮在天边的钻石粉末，完全看不出由无数恒星组成。

在地球上，随时能看见两千颗恒星。现在恩尼亚斯可以看到天狼星，而围绕着它的某颗行星，是帝国人口最多的十大行星之一。他也看得到大角，那是他故乡星区的首府所在地。至于帝国首都世界川陀的太阳，则隐藏在星河某个角落，即使利用望远镜，也无法从一片光海中分辨出来。

一只柔软的手掌突然按在他肩头，他也伸出手来握住了那只手。

“芙洛拉？”他悄声道。

“最好没错，”传来的是她半开玩笑的声音，“你可知道，你从芝加回来一直没合过眼？还有你可知道，现在已经接近清晨？……要不要我叫人把早餐送到这儿来？”

“有何不可？”他爱怜地抬头望着她，在黑暗中摸索着她脸颊旁一绺棕发，然后紧紧抓在手中，“你一定要跟我一起守夜，模糊了这对银河中最美丽的眼睛？”

她拉回自己的头发，柔声答道：“而你，则想用甜言蜜语糊住我的眼睛。但我以前也看过你像这个样子，你的心事一点都瞒不了我。今晚什么事让你操心，亲爱的？”

“啊，就是一向让我操心的那件事，就是我让你埋没在这里。其实，不论在银河哪个总督社会中，你都会是最出色的佳人。”

“还有别的吗？好啦，恩尼亚斯，我可不要被你愚弄。”

恩尼亚斯在黑暗中摇了摇头，又说：“我不知道。我想，是许多小难题累积在一起，终于使我吃不消了。谢克特和他的突触放大器是一桩；这个考古学家，艾伐丹，和他的那些理论又是一桩。还有其他的事，其他的事。哦，有什么用呢，芙洛拉，我在这里什么事都做不好。”

“今天清晨这个时候，当然不是测验自己士气的最佳时机。”

恩尼亚斯却咬牙切齿地说：“这些地球人！为何这么小的一群，会成为帝国这么大的负担？你记得吗，芙洛拉，我刚被指派接任行政官职位时，那个老法劳尔——前任的行政官——对我所做的警告，说这个职位有多难做？……他是对的。若说他说错了什么，就是他的警告还不够彻底。我当时却嘲笑他，私底下，我认为那是他年老力衰的结果。我却是个年轻、积极、勇敢的人，我会做得更好……”

说到这里他突然住口，也不知道在想什么。等他再开口的时候，显然跳到了另一个话题。“然而，有这么多互相独立的证据，似乎都显示地球人又误入歧途，再度梦想要造反了。”

他抬起头来，望着他的妻子：“你可知道，古人教团的中心教条是什么？他们认为地球曾是人类唯一的故乡，所以地球注定是人类的中心、人类真正的代表。”

“啊，前天晚上艾伐丹就是这么说的，对不对？”在这种时候，让他一吐为快总是最好的办法。

“是的，他的确说过。”恩尼亚斯以沮丧的口气说，“即使如此，他却仅提到过去，古人教团则同时谈论过去和未来。他们说，地球将再次成为人类的中心。他们甚至声称，这个虚幻的地球第二王国即将来临。他们发出警告，说帝国将毁于一场全面性灾难，而地球——”他的声音开始发颤，“一个落后、蛮荒、土地遭到污染的原始世界，最后将成为光荣的胜利者。过去，这种荒谬的教条曾挑起过三次叛乱，但地球因此遭致的破坏，却一点也没有动摇他们的愚蠢信念。”

“他们只不过是一群可怜人，”芙洛拉说，“我是说这些地球人。除了那个信念，他们还能有什么呢？他们显然被剥夺了一切，包括一个像样的世界，一个像样的生活。他们甚至失去做人的尊严，因为银河的其他人类，都不能在平等的基础上接受他们。所以他们封闭在自己的梦想中，你能因此怪他们吗？”

“是的，我可以怪他们。”恩尼亚斯中气十足地叫道，“他们应该从梦中醒来，尽力和整个银河趋同。他们不否认与众不同，但他们只想用‘较佳的’取代‘较差的’，你不能指望其他人允许他们那样做。他们应当抛弃排外意识，以及那些过时而粗野的俗例。他们自己要像个人，别人才会把他们当人看待。要是他们非当地球佬不可，就只会被视为那种东西。

“不过别管这件事了。比方说，突触放大器的进展如何？就是像这种小问题，害我一直睡不着觉。”恩尼亚斯皱着眉头，若有所思地望着东方的天际，漆黑的夜空已渐渐透出朦胧的曙光。

“突触放大器？……啊，不就是艾伐丹博士晚宴中提到的那个装置吗？你到芝加去，就是为了调查这件事？”

恩尼亚斯点了点头。

“你在那里发现了什么？”

“什么也没有发现。”恩尼亚斯说，“我认识谢克特，对他非常熟悉。我看得出他什么时候悠然自在，什么时候忧心忡忡。我告诉你，芙洛拉，他这次跟我谈话，从头到尾忧虑得要死。当我离去时，他感激得差点痛哭流涕。这是个令人不快的谜，芙洛拉。”

“可是那个机器有效吗？”

“我是一名神经物理学家吗？谢克特说它没效。后来他打电话给我，告诉我一名志愿者差点被害死。但我可不相信，他太兴奋了！还不只如此，他简直得意万分！他的志愿者还活着，这就代表实验成功了。如果说他当时还不算快乐，我这辈子就从未见过快乐的人……好，你想他为什么要对我说谎？你认为那个突触放大器开始运转了吗？你认为它能制造一群天才了吗？”

“但若是那样，为什么还要保密呢？”

“啊！为什么？你难道看不出这很明显吗？地球的叛乱为何总是失败？他们寡不敌众，根本没有胜算，对不对？如果能将地球人的智力普遍提升，成为原来的两倍、三倍，他们的胜算又会变成多少？”

“哦，恩尼亚斯。”

“那时我们的处境，也许会像人猿和人类对敌一样。人数的多寡又有什么用？”

“你实在是捕风捉影，他们不可能瞒得了这种事。你随时可以请外星省管理局派几个心理学家来，在地球上持续进行随机抽样测验。若有任何异常的智商增长，当然可以立即检查出来。”

“对，我想你说得没错……不过事情也许不是这样。我什么事也无法确定，芙洛拉，除了确定马上就要爆发一场叛乱。就像上次的那种叛乱，只不过也许要更糟。”

“我们有所准备吗？我的意思是，如果你这么肯定……”

“准备？”恩尼亚斯的笑声好像狗叫，“我的确做了，驻军已经完成战备，装备补给一律齐全。在我能力范围内做得到的，我全都已经做了。可是，芙洛拉，我不希望发生叛乱，我不希望历史将我记载为镇压叛乱的行政官，我不希望自己的名字和死亡、屠杀连在一块。我会因此获颁勋章，可是一个世纪后，历史课本却会称我血腥的暴君。六世纪时那个圣塔尼的总督，难道不是最好的例子吗？他令数百万民众丧生，但除了那样做，他还有什么别的办法吗？当时他被大大表扬了一番，但现在谁还对他有一句好话？我倒宁愿让后人记得，我曾经阻止一场叛乱，拯救了两千万傻瓜不值钱的性命。”他的口气听来相当绝望。

“你确定无法做到吗，恩尼亚斯——即使现在？”她坐到他身边，用指尖轻抚他的下颚。

他抓住她的手指，紧紧握在手中：“我怎能做得到？每件事都和我作对。管理局本身也来凑热闹，还跟那群地球狂徒站在一边，竟然把那个艾伐丹送到这里来。”

“可是，亲爱的，我看这个考古学家不会做出什么可怕的事。我承认他看来像个好奇心重的人，可是他会有什么害处呢？”

“啊，难道还不明显吗？他想证明地球的确是人类的发源地，想要为那种颠覆性的言论，提出一个科学证据。”

“那就赶紧阻止他。”

“我办不到，坦白说，你戳到我痛处了。有人认为总督无所不能，事实却并非如此。那个人，艾伐丹，拥有外星省管理局发给的许可令，那是由皇上亲自批准的。面对这一纸令状，我完全无可奈何。我什么事也不能做，除非先诉请中央议会批准，那得花上好几个月……而我又能给他们什么理由？另一方面，假如我强行阻止他，就等于我自己叛变，你也知道，自从八十年代发生内战后，对于那些他们认为越权的行政官员，中央议会一律毫不犹豫就立刻撤换。然后又会怎么样呢？会有另一个人接替我的职位，他对整个情况毫不知情，艾伐丹照样会如愿以偿。

“那还不是最糟的事，芙洛拉。你可知道，他准备如何证明地球的古老？你猜猜看。”

芙洛拉轻声笑了笑：“你是在跟我开玩笑，要我怎么猜呢？我又不是考古学家。我想，他会设法挖出古代的雕像或骨头，再用诸如放射性的方法，来测定它们的年代。”

“我倒希望真是这样。艾伐丹真正准备做的，他昨天告诉我，是进入地球的放射性地带。他想要在那里寻找人造器物，再用类似的定年方法，证明地球的土壤带有放射性前，那些器物就已经存在，因为他坚持地球的放射性是人为的结果。”

“但这跟我刚才说的几乎一样。”

“你可知道进入放射性地带代表了什么？那些地方都是禁区，这是地球人最严格的俗例之一。没有人能进入禁区，而所有的放射性地带都属于禁区。”

“可是这样好啊，艾伐丹会被地球人自己阻止。”

“哦，好啊，他会被教长阻止！然后，我们又如何能说服教长，让他相信整个计划并非政府资助，帝国并未纵容这种蓄意的亵渎行动？”

“教长不可能那么敏感。”

“他不会吗？”恩尼亚斯站起来，双眼盯着他的妻子。夜色已逐渐淡去，在灰蒙蒙的晨曦中，她的面容依稀可见。“你拥有最动人的纯真天性，他当然会那么敏感。你可知道，哦，大约五十年前，发生过一件什么事？让我告诉你，然后你可以自行判断。

“事情是这样的，地球人绝不允许在他们的世界上，出现任何帝国统治的标记。因为他们一向坚持，唯有地球才是银河的合法统治者。然而，年轻的斯达涅尔二世——就是那个有点精神错乱的娃娃皇帝，他在位两年就被暗杀了，你应该记得！——他却下令要将帝国的国徽，悬挂在位于华盛的地球议会厅中。这个命令本身不算无理要求，因为在银河各行星的议会厅中，全都悬挂有这个国徽，作为帝国一统银河的象征。可是这样做的结果如何呢？国徽挂起来的那一天，整个城市立刻发生暴动。

“华盛那些丧心病狂的家伙拆下国徽，并武装起来和驻军对抗。斯达涅尔二世也实在够疯狂，竟然坚持贯彻他的命令，即使杀光地球人也在所不惜。不过在大屠杀展开之前，他自己就遇刺身亡，继位者厄达德取消了原来的命令，才使一切重归太平。”

“华盛那些丧心病狂的家伙拆下国徽，并武装起来和驻军对抗。斯达涅尔二世也实在够疯狂，竟然坚持贯彻他的命令，即使杀光地球人也在所不惜。不过在大屠杀展开之前，他自己就遇刺身亡，继位者厄达德取消了原来的命令，才使一切重归太平。”

“你的意思是，”芙洛拉以不敢置信的口吻说，“帝国国徽没有挂回去？”

“我正是那个意思。众星在上，在帝国亿万行星中，唯有地球议会厅内没有国徽，就是我们如今立足的这颗卑贱的行星。即使到了今天，假如我们想再试试，他们为了阻止我们，还是会奋战至最后一人。而你还问我他们是不是敏感，我告诉你，他们简直就是疯狂。”

在渐渐变作灰色的曙光中，两人维持了一阵沉默。然后芙洛拉才再度开口，她的声音细微而缺乏自信。

“恩尼亚斯？”

“嗯。”

“你所操心的事，不止是你预期中的叛乱会影响你的名誉。假使我不能读懂你一半心思，我就不配当你的妻子。在我的感觉中，你料到某种事物会对帝国构成真正的威胁……你不该对我隐瞒任何事，恩尼亚斯。你在害怕这些地球人会赢。”

“芙洛拉，我无法谈论这件事。”他的眼中露出痛苦的神情，“那甚至不算一种预感……也许在这个世界待上四年，对任何正常人而言都太长了。可是这些地球人为何如此自信？”

“你又怎么知道？”

“哦，绝对没错，我自己也有情报来源。毕竟，他们先后已被镇压三次，不可能再存有任何幻想。然而，他们面对着两亿个世界，任何一个都比地球强大，他们却仍信心十足。他们对于所谓的命运，或是某种超自然力量，某种对他们才有意义的东西，真有如此坚定的信念吗？也许……也许……也许……”

“也许什么，恩尼亚斯？”

“也许他们拥有独门武器。”

“能让一个世界打败两亿个世界的武器？你紧张过度了，没有任何武器具有这种威力。”

“我已经提到过突触放大器。”

“我也告诉了你怎么对付它。你知道他们手上还有其他类型的武器吗？”

“没有了。”回答得很勉强。

“一点都没错，根本不可能有这样的武器。且让我告诉你该怎么做，亲爱的。你何不主动跟那个教长联络，以认真诚恳的态度，把艾伐丹的计划告诉他？再以旁敲侧击的方式，坚决主张不该让他获得批准。这样他们就不会——或说应该不会——怀疑帝国政府跟这桩触犯俗例的愚蠢行为有任何牵连。与此同时，你还得躲在幕后，不露痕迹地阻止艾伐丹的行动。然后，再让管理局派两名优秀的心理学家来——或者最好要四名，这样就能保证他们至少会派两名——让他们检查突触放大器改变智力的可能性……其他的事，我们的战士都能应付，至于未来的问题，就留给我们的后代解决吧。

“现在，你何不就在这里睡一会儿？我们可以把椅背放下，你可以用我的毛皮披肩当毯子。等你醒来后，我会叫下人把早餐推来。在阳光底下，每件事都会变得不一样。”

因此，彻夜未眠的恩尼亚斯，终于在日出前五分钟进入梦乡。

八小时后，教长第一次听到贝尔·艾伐丹这个名字，以及他身负的特殊任务，这都是行政官亲口告诉他的。





第七章 与疯子聊天

至于艾伐丹，则只顾着尽情享受他的假期。他的飞艇“蛇夫号”至少还要一个月才能送达，也就是说，他有一个月的逍遥时光，可以想做什么就做什么。

因此，在抵达埃佛勒斯峰六天后，贝尔·艾伐丹便向东道主告别，搭乘“地球空运公司”最大的一架平流层喷射机，从埃佛勒斯峰直飞地球上人口最多的芝加市。

至于他为何舍弃恩尼亚斯提供的私人快艇，搭乘商用班机旅行，答案其实很简单，他是故意这么做的。这是基于一个陌生人兼考古学家的合理好奇心——住在像地球这样一颗行星上的普通居民，他们的生活究竟如何？

此外，还有另一个原因。

艾伐丹来自天狼星区，人人都知道，在整个银河中，该星区的反地球偏见最为强烈。然而，他总喜欢自认从未沾染这种恶习。身为一名科学家，尤其是一名考古学家，绝不允许他存有那样的心态。当然，他难免习惯成自然，将地球人想像成某些类型的漫画人物。即使到了今天，他仍觉得“地球人”是个丑恶的名词。纵然如此，他并没有什么真正的偏见。

至少，他自己不这么想。比如说，假如一个地球人希望加入他的考古队，或是为他个人工作，而且所受的训练与本身的能力都合格，那么他是不会拒绝的。不过，前提是的确要有工作机会。而且，还要考古队其他成员不至太在意，而这可就难了。通常，队员们会一致反对，那他又有什么办法呢？

他继续思索这个问题。跟一个地球人一同进餐，这种事他当然不会介意。甚至在必要的时候，分享一个卧铺也没关系——假设那个地球人足够干净，而且身体健康。事实上，不论在哪方面，他对待地球人都不会有任何差别，他这么想。但有一点不可否认，就是他总会意识到地球人就是地球人，他自己也无可奈何。这是童年浸淫在偏执气氛中的必然结果，那种气氛纯粹而彻底，因此使人几乎没有感觉，却会在你心中深深扎根。当你离开那个社会，再回头反省之际，才能真正看清它的本质。

可是在这里，他有了自我测验的机会。他坐在飞机上，周围全部是地球人，而他感到百分之百自然——几乎百分之百。好吧，只是有点心虚罢了。

艾伐丹看了看同行旅客的脸孔，每张脸都很普通，看不出有什么特别。他们应该有所不同，这些地球人，但若是在人群里无意间遇到他们，他有办法从普通人中分辨出他们来吗？他自认办不到。女性外貌并不难看……他的眉毛突然打了个结，当然，即使包容也该有明确的界线，比方说通婚就是无法想像的事。

在他的眼中，这架飞机只是个不完美的小玩具。它当然是核动力交通工具，但对核能的应用实在太欠缺效率。举例来说，动力系统的屏蔽就没做好。艾伐丹突然又想到，大气中若出现杂散伽马射线或高密度中子，一般人虽然会认为很严重，但地球人的感受很可能没有那么深刻。

这时，窗外的景观吸引了他的目光。从紫红色的平流层顶向下望去，地球呈现出难以置信的面貌。他可以望见下方广大迷蒙的陆地块（映着阳光的云朵零星散布，因此视线并不清楚），看得出是沙漠独有的橘红色。朦胧模糊的昼夜界线落在他们后方，渐渐远离飞驰的平流层班机。而在夜幕中，则有放射性地带散发出的闪耀光芒。

他突然听到许多人的笑声，便将注意力从窗外收回来。那阵笑声似乎围绕着一对老夫妇——两人都体态丰满，脸上挂着愉快的笑容。

艾伐丹用手肘推了推邻座的旅客：“怎么回事？”

邻座那人止住了笑，对他说：“他们结婚满四十年了，正在进行他们的‘大旅游’。”

“大旅游？”

“你知道，就是环绕地球一周。”

老先生正兴高采烈、口若悬河地述说他的经历与观感。他的妻子偶尔会插一句嘴，细心地更正一些毫不重要的细节，两人的心情都好极了。他们说的每一句话，周围的人都听得极其专注。艾伐丹不禁感到地球人也很热情、很有人情味，与银河各个角落的人并无不同。

然后，有人问道：“你的六十大限定在什么时候？”

“差不多一个月后，”回答得干脆而欣然，“十一月十六日。”

“很好，”刚才那人又说，“我希望你遇上一个好天气。我父亲的六十大限那天，碰到一场该死的倾盆大雨，后来我再也没见过那么大的雨。我陪他一起去——你也知道，像这种日子，谁都喜欢有个伴——他一面走一面抱怨，我们开的是敞篷双轮车，你懂了吧，两个人全身都湿透了。‘我跟你讲，’我说，‘你有什么好抱怨的，老爹？我还得回去呢。’”

机舱内掀起一阵哄堂大笑，老夫妇也毫无顾忌地随众人笑成一团。然而，艾伐丹心中却生出一种明显而不安的疑虑，令他陷入恐怖的情绪中。

他对旁边的乘客说：“这个六十大限，他们谈论的这个话题，我想他们指的是安乐死。我的意思是，你到六十岁生日那天，就会被送到另一个世界，对不对？”

不过艾伐丹的声音越来越小，因为邻座的男子硬生生咽下最后几下笑声，猛然转过头来，以狐疑的目光瞪视他良久。最后，那人终于开口道：“嗯，你又认为它是什么意思呢？”

艾伐丹做了个含糊的手势，傻傻地笑了笑。他早就听说过这个习俗，不过那只是一种学术问题，是书本上的记载，是科学论文讨论的题目。但他现在终于有了切身的感受，领悟到它真正用在活人身上。根据这个习俗，周围这些男女老幼全都只能活到六十岁。

旁边那个人仍在瞪着他：“嘿，老兄，你是打哪儿来的？在你家乡那个城市，他们不知道六十大限吗？”

“我们管它叫‘时辰’，”艾伐丹有气无力地说，“我是从那里来的。”他伸出右手拇指，用力朝肩膀后面一甩。又过了十五秒钟，对方才收回质疑的锐利目光。

艾伐丹突然撅起嘴唇。这些人的疑心病可真重，至少，漫画人物的这项特征是真实的。

那位老先生又开始说话。“她要跟我一道去。”他一面说，一面冲着和蔼的老妇人点了点头，“她的期限比我大约晚三个月，但她认为等下去没什么意义，不如我们一道走还比较好。对不对，我的胖太太？”

“哦，没错。”她咯咯地笑得很开心，“我们的子女都已经结婚，有了他们自己的家庭，我只会成为他们的累赘。何况，老头不在了，我反正也没法享受剩余的时光，所以我们决定一道上路。”

于是，所有乘客似乎同时开始计算自己剩下的日子。这牵涉到了将月数转换成日数的公式，有几对夫妻还因此起了争执。

一个穿着紧身衣裳，一脸毅然表情的矮小男子，以激昂的口吻说：“我刚好还剩下十二年三个月零四天。十二年三个月零四天，一天也不多，一天也不少。”

有人对这句话加了个合理的注脚：“要是你提早死了，自然另当别论。”

“胡说八道，”那人立刻回嘴，“我绝无意提早死去，我像是那种会提早死去的人吗？我还要活十二年三个月零四天，这里谁也没有胆量否认这一点。”他的样子看来的确非常激昂。

有个瘦削的年轻男子，本来叼着一根高级长型香烟，此时他把香烟拿在手中，以阴沉的口吻说：“能把日子算得那么清楚实在不错，有很多人却活过了自己的时限。”

“啊，的确如此。”另一人附和道，大家也都点了点头，一股新鲜的愤慨气氛突然出现。

“不过，”那年轻人一面吞云吐雾，一面以夸张的动作弹掉烟灰，“一个男人，或是女人，想要活过六十岁生日，直到下个议会日来临，我倒看不出有什么好反对的，尤其是他们如果有事要交代清楚。可是某些卑鄙无耻的寄生虫，竟然想要活到下个普查日，白白消耗下一代的粮食……”对于这种事，他似乎有一肚子的牢骚。

艾伐丹轻声插嘴道：“不是每个人的年龄都登记在案吗？他们生日过后就不可能再活多久了，对不对？”

接下来是一片沉默，有些人则对这个愚蠢的理想主义言论嗤之以鼻。最后，终于有人再度开口，那人仿佛试图结束这个话题，以圆滑的外交辞令说：“反正，我想，活过六十大限也没什么意义。”

“如果你是农夫，当然没有意义。”另一个洪亮的声音回嘴道，“你在田里工作半个世纪后，要是不想结束这种生活，你就一定是疯了。可是，那些行政官员，还有生意人又如何呢？”

最后，那位老先生勇敢地提出自己的见解（这场讨论就是由他结婚四十周年纪念引起的），也许因为他的六十大限即将来临，已经没有什么顾虑，他才生出平常没有的勇气。

“这一点，”他说，“要看你认识些什么人。”他狡狯地眨了眨眼睛，显得若有所指。“我知道有个人，在八一年普查后年满六十，却一直活到八二年的普查才被抓到。他上路的时候已经六十九岁，六十九岁！想想看哪！”

“他是怎么做到的？”

“他有那么点钱，他的弟弟又是古人教团的成员。只要有这两个条件，没有什么是你做不到的。”

大家都表示颇有同感。

“我告诉你们，”抽烟的年轻人以激动的口气说“我有个伯父就多活了一年，只不过一年而已。他就是那种自私的家伙，不想到另一个世界去，懂了吧。他可真是关心我们这些家人啊……我当初却不知道，懂了吧，否则我就会告发他，相信我。因为一个人时候到了就该上路，唯有这样对下一代才算公平。反正，最后他还是被抓到了，然后我立刻倒霉，兄弟团契马上来找我和我哥哥，想知道我们为何不告发他。我说，我对这档子事毫不知情，我的家人也都被蒙在鼓里。我还说我们有十年没见过他了，我老头也支持我的说法。可是我们仍被罚款五百点，这就是没人照应你的结果。”

艾伐丹脸上烦乱的表情越来越明显。难道这些人都是疯子吗？竟然如此看待死亡，还对逃避死亡的亲友恨之入骨。他会不会在无意间，搭上一架运送精神病患到收容所（或去执行安乐死）的特别班机？或者说，地球人就是这个样子？

邻座那人对他仍没有好脸色，他的声音闯进艾伐丹的思绪：“嘿，老兄，‘那里’究竟是哪里？”

“什么？”

“我说，你是从哪里来的？你刚才说‘从那里来’，‘那里’是什么意思？嘿？”

艾伐丹发现，众人的视线现在都集中在自己身上，每双眼睛都在瞬间冒出怀疑的目光。他们以为自己是古人教团的一员吗？他提出那样的问题，像是个卧底的人施展的诡计吗？

因此，他突然以坦白的态度，诚恳地回答对方的问题：“我不是从地球上什么地方来的，我是来自天狼星区拜隆星的贝尔·艾伐丹。阁下尊姓大名？”说完，他便伸出右手。

他这句话一出口，简直就像在机舱中丢下一颗微型核弹。

每张脸孔随即现出无声的恐惧，又迅速转变成气愤、痛恨、充满敌意的表情。坐在他旁边的人僵硬地站起来，挤到另一组座位去，原来坐在那里的两个人则挤成一团，以便帮他腾出空位。

众人的脸一一转开，大家都用肩膀或后背对着他。一时之间，艾伐丹感到怒火中烧。地球人竟然这样对待他！地球人哪！他对他们伸出友谊之手，他，一个天狼星区居民，屈尊降贵向他们示好，他们却悍然拒绝。

然后，他勉强放松紧绷的情绪。根深蒂固的偏见显然不是单向的，恨意能滋生恨意！

他觉得又有人坐到他身边，于是转过头去，以愤怒的口气说：“什么事？”

来的正是那个抽烟的年轻人，他一面开口，一面点燃另一根香烟。“嗨，”他说，“我叫可伦……别让那些蠢材把你气坏了。”

“没人惹我生气。”艾伐丹不耐烦地说。他对身旁这个人没什么好感，现在也没那种心情向一个地球人示好。

但是可伦不善于察言观色，他使劲吸了一大口烟，再将香烟伸出座椅扶手，把烟灰弹到走道上。

“乡下土包子！”他轻蔑地悄声道，“只不过是一群农民……他们欠缺银河观。别跟他们一般见识……你可以跟我做朋友，我的人生哲学不一样。将心比心，人人都有生存的权利，我常这样说。我对外人毫无成见，只要他们对我友善，我就会对他们友善。有什么分别，他们身为外人不是自己的选择，就像我身为地球人一样无可奈何。你难道不认为我说得对吗？”他亲热地拍了拍艾伐丹的手腕。

艾伐丹点了点头，被那人拍了一下，令他有一种毛毛虫爬到身上的感觉。这个人由于错失机会，未能亲自将伯父送上死路，因而感到愤恨不已，跟这种人打交道绝不是愉快的事，这跟他的星籍可说毫无关系。

可伦上身靠向椅背，又说：“要去芝加吗？你刚才说你叫什么名字？阿巴丹？”

“艾伐丹。是的，我是要去芝加。”

“那是我的故乡，是地球上最好的该死城市。要待很久吗？”

“也许，我还没定好计划。”

“嗯……喂，我希望你不会怪我这么说，我一直在注意你的衬衣。介不介意我仔细看一看？天狼星区制品，啊？”

“是的，没错。”

“这是上好的质料，在地球上找不到这种货色……嘿，兄弟，你的行李箱里，应该还有像这样的衬衣吧？如果你想卖掉，我愿意跟你买，它穿起来可真潇洒。”

艾伐丹用力摇了摇头：“抱歉，可是我没带太多衣物，我还打算在地球上沿途添购些。”

“我付你五十点。”一阵沉默后，可伦带着一丝愤恨的语气，补充了一句，“那是个好价钱。”

“很好的价钱，”艾伐丹说，“可是，我已经告诉过你，我没有多余的衬衣可卖。”

“好吧……”可伦耸了耸肩，“准备在地球待不少时日吧，是吗？”

“也许。”

“你是干哪行的？”

考古学家终于让心中的怒意浮出表面：“听我说，可伦先生，如果你不介意，我有点累了，想要小睡一会儿。你认为可以吗？”

可伦皱起眉头：“你怎么搞的？你们这些人不是认为对人应当文明吗？我只不过客客气气地问你一个问题，没有必要把我的耳朵咬掉。”

这段对话本来一直压低声音进行，现在突然变成近乎吼叫。许多充满敌意的面孔纷纷转向艾伐丹，他则紧紧抿起嘴唇。

这是他自找的，他愤愤地想道。若是他一开始就保持距离；若是他没想要夸耀自己的包容力，未曾将它强行加在不想要的人身上，他就不会惹上这种麻烦。

于是，他以平稳的口气说：“可伦先生，我没有要求你来陪我，也没有表现得不文明。我再说一遍，我有点累了，想要休息一下。我想，这句话没什么不对劲。”

“听我说，”年轻人站了起来，以粗暴的动作丢开香烟，再伸出一根指头指着对方，“你别把我当成一条狗，或是其他什么东西。你们这些可恶的外人，带着优雅的谈吐和局外人的眼光来到这里，就以为你们有权践踏在我们身上。我们没必要吃这一套，懂了吧。假如你不喜欢这里，你大可回老家去。你只要再啰唆几句，我就会好好修理你一顿。你以为我怕你不成？”

艾伐丹别过头去，目不转睛地望着窗外。

可伦不再说什么，默默回到原先的座位。机舱四处又响起热烈的谈话声，艾伐丹却充耳不闻。他感到——而不是看到——有许多凌厉恶毒的目光投到自己身上。最后，那些目光终于渐渐消失，就像所有的事物一样。

剩下的那段旅程，他一直保持着孤独与沉默。

降落芝加机场的感觉真好。当他还在天空的时候，看到这个“地球上最好的该死城市”第一眼，艾伐丹就发出会心的微笑。他发现由于这个城市的出现，机舱内凝重而不友善的气氛顿时改善了许多。

他指挥着搬运工人卸下行李，转运到一辆双轮计程车上。在计程车中，至少他将是唯一的乘客。因此，只要注意别跟司机做不必要的交谈，他就几乎不可能惹上麻烦。

“国宾馆。”他把目的地告诉司机，他们便上路了。

就这样，艾伐丹首度来到芝加市。也就在这一天，约瑟夫·史瓦兹从核能研究所逃了出来。

可伦露出皮笑肉不笑的表情，望着艾伐丹远去的背影。然后他掏出小笔记簿，一面抽着香烟，一面仔细研究其中的记载。虽然说了那个“伯父的故事”（过去他经常使用，而且成效卓著），但他并未从旅客身上打探出太多情报。其实，那老家伙的确说了些，他抱怨某人活过了自己的日子，并归咎于他跟古人教团有“关系”。光是这几句话，诋毁兄弟团契的罪名就能成立。可是，反正那老头的六十大限就在一个月后，把他的名字记下来也没用。

可是这个外人完全不同。他以愉悦的心情审视着这一条：“贝尔·艾伐丹，天狼星区拜隆星——对六十大限十分好奇——自己的事守口如瓶——十月十二日，芝加时间上午十一点，搭乘商用班机来到芝加——反地球倾向非常显著。”

这回，他也许有了真正重要的收获。揪出一些口没遮拦、胡乱发表叛逆言论的小角色，实在是一件无聊的工作。不过，像今天这种事则是最好的补偿。

半小时内，兄弟团契便会收到他的报告。想到这里，他便以悠闲的步伐走出机场。





第八章 会师芝加

这是谢克特博士第二十次翻阅最近的研究笔记，当波拉走进他的办公室时，他抬了一下头。而她刚刚套上实验袍，就立刻皱起眉头。

“哎呀，父亲，你还没吃呀？”

“啊？我当然吃过了……哦，这是什么？”

“这是午餐，或说曾经是顿午餐，你吃掉的一定是早餐。我特地去买这些食物，再送来这里，你要是不吃，我这样做一点意义也没有，以后我赶你回家吃饭就行了。”

“别激动，我马上吃。我不能因为每次你认为我该吃饭了，就中断某个重要的实验，你知道的。”

开始吃甜点的时候，他又变得兴高采烈。“你根本想像不到，”他说，“这个史瓦兹是个什么样的人。我有没有告诉你，他的颅骨骨缝怎么样？”

“它们很原始，你告诉过我。”

“可是还有别的。他有三十二颗牙齿，上、下、左、右各有三颗臼齿，其中一颗是假牙，而且一定是自制的。至少，我从没见过齿桥上有金属钩子，用来将假牙挂在两旁牙齿上，而不是将它融在颚骨中……可是，你看过什么人有三十二颗牙齿吗？”

“我不会无缘无故数别人的牙齿，父亲。正确的数目是多少——二十八颗？”

“当然……不过，我还没说完。昨天我们做了一次内科分析，你猜我们发现了什么？……猜猜看！”

“肠子？”

“波拉，你故意要气我，可是我不在乎。你不必猜啦，让我来告诉你。史瓦兹有一条阑尾，长度是三英寸半，而且是开口的。银河啊，这真是史无前例！我曾向医学院查询——当然，我做得很谨慎——阑尾从来没有超过半英寸的，而且绝对没有开口。”

“这究竟代表什么意义呢？”

“啊，这是百分之百的返祖现象，他简直就是个活化石。”他从椅子上站起来，快步走到墙边，又快步走回来，“我告诉你该怎么做，宝拉，我认为我们不该放弃史瓦兹，他是个太珍贵的标本。”

“不，不，父亲。”波拉立刻说，“你不能那样做。你答应过那个农夫，说你会把史瓦兹还给他。为了史瓦兹自己，你也一定要这么做，他在这里并不快乐。”

“不快乐！哈，我们待他有如一个富贵的外人。”

“这又有什么分别？那个可怜人习惯了他的农场，还有他的家人，他一辈子都住在那里。现在，他有了一个可怕的经验——在我看来，还是个痛苦的经验——而且他的心灵运作方式改变了。你不能指望他有办法了解，我们必须考虑到他的人权，一定要把他送回家人身边。”

“可是，波拉，为了科学……”

“哦，得了吧！科学对我而言又值什么？万一兄弟团契听说你在进行未经批准的实验，你想他们会怎么说？你认为他们会关心科学吗？我的意思是，即使你不为史瓦兹着想，也得为你自己着想。你把他留得越久，被抓到的机会越大。明天晚上，你就把他送回家去，就用你原先计划的方式，你听到没有？……我现在下楼去，看看史瓦兹在晚饭前是否需要什么。”

但她不到五分钟就回来了，她的表情沮丧，脸色惨白：“父亲，他走了！”

“谁走了？”他吃了一惊。

“史瓦兹！”她叫道，眼泪已经快掉下来，“你离开他的时候，一定忘了把门锁上。”

谢克特猛然站起来，伸出一只手稳住了身子：“多久了？”

“我不知道，但不可能太久。你最后在那里是什么时候？”

“不到十五分钟。你进来的时候，我在这里才待了一两分钟。”

“好吧，那么，”她突然下定决心，“我马上出去找他，也许他只是在附近乱逛。你，待在这里。如果别人发现他，绝不能让他们知道他和你有牵连。明白了吗？”

谢克特只能拼命点头。

约瑟夫·史瓦兹在逃离医院的囚室，来到广阔的市区后，心中的大石头并没有落下。他未曾欺骗自己，让自己相信已有一个行动计划。他明白，而且非常明白，他只是在见机行事而已。

若说有什么理性的冲动在指引他（而不是盲目地期望只要能有行动就好），那就是他希望借由不期而遇的事件，能帮助他寻回走失的记忆。如今，他已经百分之百相信，自己是一名失忆症患者。

然而，对这个城市的匆匆一瞥，却使他感到十分气馁。现在是午后近黄昏时分，芝加市在阳光下呈现一片乳白色。建筑物采用的可能都是瓷质材料，就像他最初碰到的那个农舍一样。

在他内心深处翻腾的印象，告诉他城市的色调应该是褐色与红色。而且它们应该脏得多，这点他绝对肯定。

他慢慢向前走。不知怎么回事，他感觉不会有组织化的搜捕行动。他知道这一点，却不明白自己为什么知道。事实上，过去这几天，他觉得自己对“气氛”，以及对周遭事物的“感觉”都变得越来越敏感。这是他心灵中奇妙的变化之一，自从……自从……

他的思绪逐渐淡去。

无论如何，医院囚室中的气氛神秘兮兮，而且似乎带有惊惧的成分。所以说，他们不会大呼小叫地追捕他，他明白这点。可是他为什么明白呢？他心灵中这种奇异的活动，也是失忆症的症状之一吗？

他走过另一个十字路口。双轮车辆十分稀少，而行人，嗯，就是行人，他们的衣着相当可笑，没有缝线，没有扣子，五颜六色，但他自己的衣服也是一样。他感到很纳闷，不知道自己原来的衣服在哪里，然后心中又在嘀咕，记忆里的那些衣服，他真曾经穿过吗？一旦开始彻底怀疑自己的记忆，任何事都会变得难以确定。

可是他清清楚楚记得他的妻子，以及他的两个女儿，她们不可能只是幻想。他在走道中央停下脚步，想要拾回内心突然失去的平静。也许她们是真实人物的变形，在这个如此不真实的真实世界中，的确有这些人物存在，而他必须找到她们。

许多路人与他擦肩而过，有几个不客气地咕哝了几句。他继续前进，脑海中突然出现一个强烈的念头——他肚子饿了，或说很快就要饿了，而他却没有钱。

他环顾四周，看不到任何像餐厅的店面。算了，他怎么知道呢？他又读不懂那些招牌。

他一面走，一面望进每家商店……不久，他发现一家店面里头，有些设在壁凹中的小桌，其中一张桌旁坐着两个人，另一张旁边有一个人，而那些人都在进食。

至少有一件事未曾改变，人们吃东西的方式仍是咀嚼与吞咽。

他刚走进去，便停下了脚步，站在那里茫然不知所措。里面没有柜台，没有人在烹调食物，也看不见厨房的标志。他本来打的主意，是想靠洗盘子换取一顿晚饭。可是——他要跟谁打交道呢？

他怯生生地走向那两名用餐者，指了指餐桌，吃力地说：“食物！哪里？拜托。”

两人抬头看了看他，显得有些惊讶。其中一人一口气说了好些话，简直听不懂是在说什么。他一面说，还一面敲着摆在餐桌靠墙那端的一样小装置。后来另外那个人也说了几句，样子显得很不耐烦。

史瓦兹低下头。正当他转身准备离去时，衣袖被人一把抓住……

葛兰兹早就注意到史瓦兹，当时史瓦兹只不过是窗外一张圆胖而渴望的脸孔。

他说：“他想要什么？”

麦斯特坐在小餐桌的对面，背对着街道。他转过头去，向外面看了一眼，又耸了耸肩，什么话也没说。

葛兰兹又说：“他进来了。”麦斯特答道：“那又怎样？”

“不怎么样，只不过说说罢了。”

不料过了一会儿，那人无助地四下张望一番之后，竟然向他们走来，指着他们的炖牛肉，以古怪的口音说：“食物！哪里？拜托。”

葛兰兹抬起头：“食物就在这里，兄弟。随便选一张餐桌，拉出椅子坐下，然后使用自助食物机……自助食物机！你不知道自助食物机是什么吗？……看看这个可怜的蠢材，麦斯特。他这样望着我，好像我的话他一个字也听不懂。嘿，老兄——这个东西，看到了吧，只要投下一枚硬币就行。让我继续吃饭好吗？”

“别理他，”麦斯特咕哝道，“他不过是个无业游民，想要讨些施舍。”

“嘿，等一等。”当史瓦兹转身准备离去时，葛兰兹抓住他的衣袖。然后，他转头对麦斯特说：“太空在上，让这家伙吃点东西吧。他也许很快要到六十大限了，至少我能帮他这点小忙……嘿，兄弟，有钱没有？……算啦，真是见鬼了，他还是不懂我的话。钱，兄弟，钱！这个——”他从口袋掏出一枚亮晶晶的半点硬币，将它向上一弹，半空中便出现一道闪亮的弧线。

“有没有？”他问道。

史瓦兹缓缓摇了摇头。

“好吧，那么，我这个给你！”他将半点硬币放回口袋，掏出一枚小额硬币丢过去。

史瓦兹抓住了，却不知道该怎么办。

“好啦，别老是站在那里。把它投进自助食物机里面，就是这里这个东西。”

史瓦兹突然发觉自己听懂了。自助食物机有一排投币孔，大小各不相同。此外还有一排按钮，每个按钮对面有一张乳白色的长方形卡片，但他看不懂卡片上写些什么。于是史瓦兹指了指桌上的食物，再用食指在一排按钮上晃了晃，同时扬起眉毛作询问状。

麦斯特以厌烦的口吻说：“他嫌三明治还不够好，如今这年头，我们这个城市出了不少高级无业游民。他们不值得同情，葛兰兹。”

“好吧，就算我损失零点八五点。反正明天就是发薪的日子……来吧。”最后两个字是对史瓦兹说的。他又掏出几枚硬币投入自助食物机中，再从壁槽内取出一个宽大的金属容器。“现在把这个拿到另一张餐桌上……算啦，那十分之一点你留着吧，用它买杯咖啡好了。”

史瓦兹小心翼翼地将那个容器举到隔壁餐桌上。容器旁边附有一把汤匙，借着薄膜状的透明材料黏在上面。他用指甲轻轻一压，只听得一下微弱的声响，那把汤匙便掉下来。与此同时，容器的盖子一分为二，各自向一旁卷开。

他刚才看到，隔壁两人吃的是热腾腾的食物，这个容器中的食物却是冷的，不过这只是小事一桩。没想到过了一分钟左右，他便发觉里面的食物越变越热，容器本身摸起来也很烫。他停了下来，绷紧神经静观其变。

那碗牛肉浓汤先是开始冒气，然后冒了一会儿泡泡。等它变凉后，史瓦兹很快便解决了这一餐。

当他离开餐馆的时候，葛兰兹与麦斯特仍留在那里。另外一名顾客也尚未离去，史瓦兹从头到尾没留意那个人。

此外，史瓦兹也未曾注意到，自从他离开研究所，一个瘦小的男子就以高明的手法跟踪他，一直设法与他保持目力可及的距离。

贝尔·艾伐丹沐浴更衣之后，随即根据原先的打算，准备好好观察一下“智人地球亚种”在固有栖息地的生活。天气晴朗温和，微风使人神清气爽，而这个村落——抱歉，这个城市——则显得明朗、宁静而清洁。

还不错嘛。

芝加是第一站，他想，它是这颗行星上人口最多的城市。华盛是下一站，那是本星的首都。然后是神路！三藩！布宜诺！……他已定好旅程，将要遍游西半球各个陆地（地球残存的零星人口，大多数分布在这些地方）。每个城市他都能停留两三天，这样，等他再回到芝加的时候，他的探险飞艇差不多也该到了。

这将是一趟极富教育性的旅行。

下午即将结束的时候，他走进一家自助餐馆。当他进餐时，碰巧看到一幕真实剧。主角是两个地球人——他们紧跟在他后面进了这家餐馆，以及一个肥胖的老者——他是最后进来的一个。他仅是置身局外顺便观察一下，只不过注意到，这件事与喷射机上不愉快的经历是个强烈对比。餐桌旁那两个人显然是计程飞车司机，不可能怎么富有，但他们却能做出慈善义举。

那名肥胖的老者离去后，又过了两分钟，艾伐丹也离开了这家餐馆。

街道明显地拥挤了许多，因为上班时间已经接近尾声。

一名年轻少女迎面匆匆走来，他连忙闪到一旁，以免跟她撞个正着。

“对不起。”他说。

她穿着一身白色，那种式样一看就知道是一种制服。她似乎未曾留意差点发生的碰撞，她脸上现出焦虑的表情，不停来回猛转着头，再加上心事重重的神态，都在说明情况极为紧急。

他伸出一根手指，轻轻按在她的肩头：“我能帮你什么吗，小姐？你有什么麻烦吗？”

她停下脚步，转过头来，以惊讶的目光望着他。艾伐丹不自觉地估计她的年龄介于十九到二十一岁，又不知不觉地仔细打量她褐色的头发、黑色的眼珠、高挺的颧骨、尖细的下巴、苗条的腰肢，以及优雅的体态。但他又突然发觉，一旦想到这个小女人是地球土生土长的，她的吸引力便立刻大打折扣。

但她仍是瞪着他，当她正要开口的时候，却好像忽然间泄了气。“哦，没有用的，请别管我。如果你想找什么人，却对他可能的去处没半点概念，竟然还期望能找到他，那只是痴心妄想罢了。”她沮丧地垂下头来，两眼泪汪汪的。但她随即抬头挺胸，做了几下深呼吸，“你有没有看到一个胖胖的男人，大约五英尺四英寸，穿着绿色和白色的衣服，没有戴帽子，头相当秃？”

艾伐丹望着她，露出讶异的神色：“什么？绿色和白色？……哦，我不敢相信……我问你，你说的这个人，他说话是不是有困难？”

“是的，是的，哦，没错。这么说，你见过他喽？”

“不到五分钟前，他还在那里面跟两个人一起吃东西……他们来了……喂，你们两位。”他向他们招了招手。

葛兰兹最先走过来：“要车吗，先生？”

“不是，但你如果告诉这位小姐，那个跟你们一起吃饭的人到哪儿去了，就值得我付你一趟车钱。”

葛兰兹顿了一下，露出懊丧的表情：“唉，我愿意帮助你们，但刚才是我这辈子第一次见到他。”

艾伐丹转向那名少女：“听好，小姐。他不可能朝你来的方向走去，否则你应该会发现他，而他也不可能走得太远。让我们向北方走几步，如果再看到他，我能认得出来。”

他纯粹基于一时冲动，才会如此自告奋勇，而在一般情况下，艾伐丹却不是个冲动的人。现在，他发觉自己正对着她微笑。

葛兰兹突然打岔道：“他做了什么，小姐？他没有触犯什么俗例吧？”

“没有，没有，”她急忙答道，“他只不过有点小病，如此而已。”

两人离去后，麦斯特望着他们的背影说：“有点小病？”他将鸭舌帽向上一推，然后捏了捏下巴，一副大难临头的模样。“你相信吗，葛兰兹？有点小病。”

说完，他瞟了同伴一眼。

“你是怎么回事？”葛兰兹不安地问道。

“看来我也要有点小病了。那家伙一定是从医院跑出来的，那个则是出来找他的护士，而她担心得像什么似的。如果他只不过有点小病，她又何必担心呢？他几乎不能说话，也几乎听不懂别人的话。你也注意到了，对不对？”

葛兰兹的双眼突然射出惊恐的目光：“你想该不会是热病吧？”

“我想到的当然就是‘放射热’，而且他病得不轻。他曾经和我们距离不到一尺，那绝不是什么好事……”

一个瘦小的男子忽然来到他们身边，他的目光凌厉且炯炯有神，说话的声音则近似鸟鸣，也不知道他是哪里冒出来的：“怎么回事，两位先生？谁得了‘放射热’？”

两人以厌恶的眼光望着他：“你是什么人？”

“呵，”瘦小男子答道，“你想要知道，是不是？老实跟你们说，我是兄弟团契的差使。”他将翻领向外翻了一下，露出一个亮晶晶的小徽章。“现在，奉古人教团之名，所谓的‘放射热’是怎么回事？”

麦斯特以惊恐阴沉的语调说：“我完全不知道任何事。有个护士在找一个病人，我疑心会不会是‘放射热’。这样做并没有违反俗例吧？”

“呵！你想告诉我什么是俗例，是吗？你最好专心管你自己的事，俗例的问题交给我来操心。”

瘦小男子搓了搓手，迅速向四面八方观望一番，便匆匆朝北方走去。

“他在那里！”波拉得意忘形地抓住同伴的手肘。这个变化实在太快、太容易、太意外了。从全然绝望的一片空虚中，他突然间凝聚成形，出现在一家自助百货商店正门口，距离那家自助餐馆还不到三条街。

“我看到他了，”艾伐丹悄声道，“你待在这里，让我去跟着他。万一他看到你，一下子冲进人群中，我们就再也找不到他了。”

他们像噩梦中的魔鬼一样紧追不舍。商店中的人潮好像流沙，可以慢慢地（或迅速地）将猎物吞噬，藏在没人找得到的地方，又会不期然地再吐出来，还会筑起牢不可破的障壁。大群人潮集结在一起，本身或许就拥有一个恶毒的意识。

此时，艾伐丹小心翼翼地绕过柜台，将史瓦兹当作一条上钩的大鱼。他伸出巨大的手掌，抓住史瓦兹的肩头。

史瓦兹迸出一阵谁也听不懂的话，惊慌失措地拼命想要挣脱。然而，即使比史瓦兹强壮许多倍的人，在艾伐丹的手下也只能束手就擒。艾伐丹对自己的表现很满意，露出一个会心的微笑。为了不让旁观群众感到好奇，他故意以普通的语调说：“嗨，老兄，几个月不见了，你好吗？”

这个幌子实在很容易被人看穿，他想，因为对方正在叽里呱啦说个不停，幸好波拉及时赶到。

“史瓦兹，”她压低声音说，“跟我们回去。”

一时之间，史瓦兹表现出不肯服从的强硬态度，但不久便软化。

他以困倦的口吻说：“我——跟——你们——走。”可是他这句话，却被商店扩音系统突然发出的巨响淹没。

“注意！注意！注意！管理处要求光临本店的所有顾客，很有秩序地由第五街出口离去。各位在经过门口时，需要向警卫出示自己的登记卡。此项疏散行动绝对要迅速进行。注意！注意！注意！……”

这个广播重复了三遍，最后一次播放的时候，还混杂着许多沙沙的脚步声，因为人群已开始在各个出口排队。许多人七嘴八舌地大吼大叫，以各种方式问着永远没有答案的问题，诸如“发生了什么事？怎么搞的？”

艾伐丹耸了耸肩，说道：“我们去排队吧，小姐，反正我们要走了。”

波拉却摇了摇头：“我们不能，我们不能……”

“为什么？”考古学家皱起眉头。

少女只是不断向后退。她怎能告诉他，说史瓦兹没有登记卡？他是什么人？为什么一直在帮自己？她陷入了疑心与绝望的漩涡中。

最后，她以沙哑的声音说：“你最好自己走吧，否则你会惹上麻烦。”

每层楼的人群都从电梯中蜂拥而出，艾伐丹、波拉与史瓦兹成了人潮中的小孤岛。

艾伐丹事后回顾，发觉自己此刻大可离开那名少女！离她而去！再也见不到她！根本没有任何愧疚！……若是那样，未来的一切都会有所不同。就连伟大的银河帝国也将崩溃，陷入一片混沌之中。

幸好他并未离开那名少女。现在她脸上布满恐惧与绝望，变得一点也不好看，谁在这种情况下也不会好看。可是艾伐丹看到她无助的神情时，却不禁感到心乱如麻。

他已经走出一步，现在又走回来：“你准备待在这里吗？”

她点了点头。

“可是为什么呢？”他追问。

“因为，”她的眼泪终于落下，“我不知道还能怎么办。”

纵使她是个不驯的地球女人，现在，她却只是个受惊的小女孩。艾伐丹以较温柔的声音说：“如果你告诉我到底有什么问题，我会试图帮助你。”

他没有得到回答。

三人僵持在原处，形成一个静止画面。史瓦兹早已蹲在地上，感到伤心透顶，根本不想试图听懂两人的对话，也对商店突然疏散一空毫不好奇。除了将头埋在手中，绝望得欲哭无泪，他不知道还能做些什么。波拉则一直哭泣，她只知道自己现在惊恐至极，以前从未想到一个人能害怕到这种程度。艾伐丹搞不清楚状况，只好耐心等待，并笨拙地拍着波拉的肩膀，想给她一点鼓励，但显然没有效果。而他心中只是想到，这是他生平第一次碰触地球女子。

此时，那个瘦小的男子向他们走了过来。





第九章 大闹芝加

芝加驻军马克·柯劳第中尉望着不远的地方，慢吞吞地打了个呵欠，内心浮起一阵无以名状的厌倦感。他在地球服役刚刚届满两年，正急切等待被调到别处去。

在银河其他任何角落，想要维持一批驻军，都比在这颗可怕的行星上简单多了。在其他世界上，军人与平民之间，尤其是女性平民之间，总是存在着某种程度的友爱情谊。此外，也不缺乏自由自在、海阔天空的感觉。

可是在这里，驻地像一所监狱。他们住在抗放射线的营房内，呼吸着滤除放射性灰尘的大气，并穿着灌铅的服装——那种衣服又冷又重，却绝对不能脱掉，否则会为自己带来很大的危险。因此，与当地居民产生情谊根本是不可能的事（即使由于寂寞难耐，战士们会不顾一切想要跟“地球雌性”交往）。

所以说，除了短短哼上几声，长长睡个午觉，以及慢慢发疯之外，又还能做什么呢？

柯劳第中尉摇了摇头，试图使头脑清醒些，不过当然没有效果。他又打了个呵欠，坐起身来，开始慢慢套上鞋子。他看了看手表，认定现在距离晚餐时间还差一点。

然后，他突然蹦起来，虽然才穿上一只鞋，而且绝对意识到头发还没梳好，他却顾不得这么多，只晓得赶紧举手敬礼。

上校以轻视的目光上下打量他，却未就这个问题直接发挥。反之，他干脆利落地下达命令：“中尉，据报商业区发生骚动，你立刻率领污染消除队，前往当翰百货公司，并负责坐镇指挥。要确定手下人员彻底做好保护措施，绝不可让任何人感染放射热。”

“放射热！”中尉大声叫道，“对不起，长官，可是……”

“十五分钟内，你就要做好出发准备。”上校以冷峻的口吻说。

艾伐丹最先看到那个瘦小男子，那人做了个打招呼的小动作，他就不禁感到全身僵硬。“嗨，老大，嗨，大块头，告诉这姑娘没必要泪流满面。”

波拉猛然抬起头，深深吸了一口气。她自然而然向艾伐丹靠去，感到他高大的身躯可以保护自己。而他也以保护者自居，伸出一只手臂搂住她。这回他倒没想到，这是他第二次接触地球女子。

他厉声问道：“你要干什么？”

那个目光锐利的瘦小男子，从堆满货品的柜台后面怯生生走出来。

他的口气同时表现出逢迎与厚颜。“外面发生了怪事，”他说，“可是不劳你烦心。小姐，我会帮你把你的人带回研究所。”

“什么研究所？”波拉心虚地明知故问。

“哦，得了吧。”瘦小男子说，“我叫纳特，在核能研究所对面街口摆水果摊的就是我，我在那里看到你好多次。”

“我问你，”艾伐丹突然说，“这到底是怎么回事？”

纳特高兴得很，瘦小的身躯不停晃动：“他们认为这个家伙得了放射热……”

“放射热？”艾伐丹与波拉异口同声叫道。

纳特点了点头：“没错。两个计程飞车司机跟他一起吃过饭，他们就是那么说的。这种消息传得最快了，你该知道。”

“外面那些警卫，”波拉追问，“只是在找一个患了热病的人？”

“没错。”

“你又为何不怕热病？”艾伐丹突然质问他，“照我看来，有关单位将这家百货商店疏散一空，就是因为害怕疾病蔓延。”

“当然，而且有关单位等在外面，根本不敢进来，他们在等外星人的污染消除队。”

“而你却不怕热病，是吗？”

“我为何要怕？这家伙根本没病。看看他，他的嘴哪里生疮了？他的脸没发红，眼睛也好好的。我知道热病看来是什么样子。来吧，小姐，那就让我们大步走出去吧。”

波拉却再度惊慌失措：“不，不，我们不能。他是……他是……”她无法再说下去。

纳特拐弯抹角地说：“我可以把他带出去，不会有人问问题，也不需要看登记卡……”

波拉情不自禁轻声叫出来，艾伐丹则以极为厌恶的口气说：“你怎么会有特权？”

纳特发出嘶哑的笑声，将他的翻领翻了一下：“古人教团的差使，没人会来质问我的。”

“你这样做图的是什么？”

“钱！你们走投无路，我可以帮你们，再也没有比这更公平的了。这值得你们花上，比方说，一百个信用点，也值得我赚上一百个信用点。现在先付五十点，事成之后再付另一半。”

可是波拉吓坏了，压低声音说：“你会把他交给那些古人？”

“为了什么？他对他们根本没用，对我却值一百点。你要是等那些外星人来了，他们在搞清楚这家伙没热病前，就很可能把他杀掉。你也知道那些外星人，他们不会在乎杀一个地球人。事实上，他们还挺喜欢这样做。”

艾伐丹说：“你带这个小姐一块儿走。”

纳特却瞪着一双又尖锐又狡狯的小眼睛，答道：“哦，不成，老大，那样行不通。我冒的险都是所谓精打细算过的，我带一个人通得过，带两个也许就不行。既然我只能带一个走，就要带那个比较值得的。难道你不认为这样很合理吗？”

“假如，”艾伐丹说，“我把你抓起来，撕掉你的两条腿呢？那又会怎么样？”

纳特吓得缩头缩脑，但很快就恢复镇定，还勉强笑了一声：“啊，那么，你就是个傻蛋。他们总有法子逮到你，你会列在死亡名单上……好啦，老大，把你两只手拿开。”

“拜托，”波拉一面拉艾伐丹的手臂，一面说，“我们必须碰碰运气。就让他照他的话去做……你会对我们守信用，对……不对，纳特先生？”

纳特撅起嘴来：“你的大块头朋友扭疼了我的手臂，他没必要那样做，我也不喜欢有人逼我做什么。为了这件事，我要再多收一百点，总共是两百点。”

“我父亲会付给你……”

“预付一百点。”他以强硬的口吻答道。

“但我没有一百点啊。”波拉又哭起来。

“没关系，小姐。”艾伐丹硬生生地说，“我应付得了。”

他打开自己的皮夹，抽出几张钞票丢给纳特：“赶紧走吧！”

“跟他去吧，史瓦兹。”波拉悄声道。

史瓦兹乖乖照做，什么也没有说，根本就感到无所谓。此时此刻，即使要他下地狱，他也不会有更强烈的反应。

然后，便只剩下他们两人，互相茫然瞪着对方。波拉也许直到现在才真正望向艾伐丹，没想到他竟然高大英俊，面貌清癯，表情冷静而充满自信。在此之前，她只把他当成一个未经世事、毫无动机的见义勇为者，可是现在……她突然害羞起来，过去一两个小时发生的事，在她的脑海中乱成一团，她的心跳也不知不觉加快许多。

他们甚至还不知道彼此的姓名。

她微微一笑，说道：“我叫波拉·谢克特。”

艾伐丹一直没见她笑过，发觉自己对她的笑容十分感兴趣。她的脸庞似乎开始发亮，像是映着一团光辉。令他感到……但他猛然将这种想法抛到脑后，一个地球女子！

因此，他的口气也许不如本意那么诚挚，他说：“我的名字叫贝尔·艾伐丹。”他伸出一只古铜色的手掌，将她的小手抓了一会儿。

她说：“你帮了我那么多忙，我一定要好好谢你。”

艾伐丹耸了耸肩，表示不算什么：“我们是不是该走了？我的意思是，既然你的朋友已经离去，而且我相信是安然离去的。”

“我想他们要是逮到他，我们应该会听见一阵骚动，你难道不这么想吗？”她以眼光恳求他的支持，他却拒绝这个诱惑，并未因此变得更加温柔。

“我们该走了吧？”

她的口气也变得有些冰冷：“是啊，为何不走呢？”

不料空气中突然传来一阵哀鸣，那是来自地平线的一阵刺耳呼啸。少女睁大眼睛，伸出来的手忽然缩了回去。

“现在又是怎么回事？”艾伐丹问。

“是帝国人。”

“你也怕他们吗？”说这句话的，是自觉并非地球人的艾伐丹——来自天狼星区的考古学家。不论有没有偏见，不论如何强词夺理，帝国军队的到来总是代表稳健与人道。现在可以借这个机会向她示好，于是他变得亲切了些。

“不必担心那些外星人，”他甚至不惜采用他们对非地球人的称呼，“我会应付他们，谢克特小姐。”

她突然显出关切之情：“哦，不，别试图做那种事。只要别跟他们说一句话，一切照他们的话去做，甚至别看他们一眼。”

艾伐丹的笑意更浓了。

当两人离正门还有一段距离时，警卫便看到了他们。那些警卫立刻后退，腾出一个小空间，而且变得出奇的肃静。现在，军车的鸣声几乎已经来到面前。

然后，广场上出现几辆装甲车，一队戴着球形玻璃头盔的士兵跳了出来。附近的群众惊慌地四下散去，在一团混乱中，还不时传出清脆的吼叫，以及神经鞭手柄的戳刺声。

领队的是柯劳第中尉，他正走向一名站在正门口的地球警卫：“好啦，你，什么人患了热病？”

由于戴着充满纯净空气的玻璃头盔，他的脸孔看来有点扭曲。此外，他的声音则带着点金属性，那是电波放大器造成的结果。

那名警卫极恭敬地低头敬礼：“禀报尊贵的阁下，我们已将病人隔离在百货商店里面。原来跟病人在一起的两个人，现在正站在您面前那个门口。”

“他们，是吗？很好！让他们站在那里。现在——首要任务，我要这些乌合之众离开这里。中士！清理广场！”

接下来的行动冷酷而充满效率。等到群众融入变暗的空气中，夜幕已经渐渐笼罩整个芝加市，街道上开始亮起柔和的人工光芒。

柯劳第中尉用神经鞭手柄拍打着自己厚重的皮靴：“你确定那个生病的地球仔在里面？”

“他没有离去，尊贵的阁下，他一定还在里面。”

“好吧，我们就假设他还在，不要浪费任何时间。中士！彻底消毒整座建筑！”

一支身穿密封防护衣，与地球环境完全隔绝的特遣队，立刻冲进那栋建筑物。漫长的一刻钟慢慢过去，艾伐丹一直全神贯注地观察这一切。这是相异文化互动关系的一个田野实验，基于职业上的好奇心，他绝不愿横加干预。

特遣队又纷纷跑出那栋建筑，当最后一名士兵出现时，整个百货商店已被黑夜吞没。

“封闭所有门窗！”

又过了几分钟，借助遥控装置，开启了每层楼都放有几罐的消毒剂。分散在建筑物各个角落的钢罐打开后，浓厚的烟雾立刻滚滚而出，沿着墙壁向上爬窜，每一平方寸都不放过，并且渗入空气中，进而钻进最隐秘的隙缝。没有任何的原生质——从细菌到人类——在这种烟雾中得以幸存。为了消除消毒剂的污染，最后还需要动用最费事的化学药剂。

现在，中尉正向艾伐丹与波拉走去。

“他叫什么名字？”他的声音甚至没有一丝冷酷，那只是一种完全漠不关心的口气。杀死了一个地球人，他想。不过，刚才他还拍了一只苍蝇，所以今天总共杀了两只动物。

他没有得到回答，波拉柔顺地低着头，艾伐丹则好奇地张望着。这位帝国军官并未将视线从他们身上移开，他随便做了个手势，说道：“检查他们是否受到感染。”

一名佩戴帝国医疗队队徽的军官走近他们，他的检查一点也不客气。他用戴着手套的双手，在他们腋下用力碰触，再把他们嘴角扯开，以便检查他们的面颊内侧。

“未受感染，中尉。假如他们今天下午受到感染，现在症状已经明显可见。”

“嗯——”柯劳第中尉仔细除下头盔。接触到“活生生”的空气是很愉快的经验，即使是地球上的空气。他将那个难看的玻璃球挟在左臂腋下，粗暴地说：“你叫什么名字，地球婆娘？”

这个称呼本身就充满侮辱，他的口气更是十足的轻蔑，但波拉没有表现出任何愤恨。

“波拉·谢克特，阁下。”她悄声答道。

“你的证件。”

她将手伸进白色外衣的小口袋中，掏出一本粉红色小册子。

他接过证件，借着手中电筒的光芒翻阅着，翻完后便将它丢回去。小册子哗啦啦地落到地板上，波拉立即弯腰想要捡拾。

“站起来。”军官不耐烦地命令道，同时将那本证件踢得老远。波拉吓得脸色苍白，连忙缩回手指。

艾伐丹皱起眉头，决定现在应该插手了。他说：“喂，你听我说。”

中尉猛然转过头来，对他龇牙咧嘴：“你刚才说什么，地球仔？”

波拉连忙站到他们中间：“禀报阁下，这个人跟今天发生的事毫无牵连。我以前从没见过他……”

中尉一把将她拉开：“我说，你刚才说什么，地球仔？”

艾伐丹以沉稳的目光回瞪他：“我说，你听我说。现在我还要说，我不喜欢你对待女士的方式，奉劝你应该改善你的态度。”

他实在太过气愤，虽然那中尉误会他的星籍，他竟然没想到纠正。

柯劳第中尉冷冷地笑了笑：“你是哪里养大的，地球仔？你跟别人交谈的时候，不晓得该称呼对方‘阁下’吗？你根本不清楚自己的身份，对不对？好吧，我已经有好一阵子没教训过地球上的雄性大块头，我很怀念那种乐趣。来，这个怎么样——”

他猛然伸出手掌，像毒蛇吐信一般迅疾，一掌打到艾伐丹脸上。他左右开弓，一下，两下。艾伐丹惊讶之余连忙后退，耳中顿时嗡嗡作响。他随即抓住那只再度袭来的手臂，只见对方的脸孔因吃惊而扭曲变形……

他肩头的肌肉轻微扭动了一下。

中尉马上摔倒在人行道上，随着一声砰然巨响，玻璃头盔摔得粉碎。中尉躺在地上爬不起来，艾伐丹则露出凶狠的笑容，轻轻拍了拍手，顺势拍掉手上的灰尘：“这里还有哪个杂种，以为他可以请我吃烧饼？”

不料一名中士已经举起神经鞭，并在下一刻按下开关。一道暗紫色光芒疾射而出，如火舌一般卷向高大的考古学家。

艾伐丹感到一阵无法忍受的痛苦，体内每条肌肉都僵住了。他慢慢跪倒在地，然后全身麻痹，眼前一片漆黑。

艾伐丹渐渐恢复神智的时候，首先感到额头传来一阵冰凉，令他舒服极了。他试图张开眼睛，却发现眼睑像是挂在生锈的铰链上。他只好继续闭着眼，以慢到不能再慢的动作（肌肉的每一分运动，都带给全身针扎般的痛楚），将一只手臂举到面前。

一块又软又湿的毛巾，拿在一只小手中……

他勉强睁开一只眼睛，眼前是雾茫茫的一片。

“波拉。”他说。

立刻传来一阵惊喜的叫声：“是的，你感觉如何？”

“好像我已经死了，”他以低哑的声音说，“可惜痛苦没有消失……发生了什么事？”

“军车把我们带到基地来了。有个上校来过这里，他们搜了你的身——我不知道他们准备怎么做，可是——哦，艾伐丹先生，你实在不该攻击那个中尉，我想你折断了他的手臂。”

艾伐丹脸上挤出一抹无力的笑容：“太好了！我希望折断的是他的脊骨。”

“但反抗一名帝国军官，那可是死罪一条。”她悄声道，声音中充满了恐惧。

“真的吗？我们等着瞧吧。”

“嘘，他们又回来了。”

艾伐丹闭上眼睛，全身肌肉再度放松。波拉的叫声听来不真切，好像与他的耳朵距离很远。后来，当他感到接受皮下注射时，根本无法牵动任何一丝肌肉。

不久，他全身的血管与神经觉得舒畅异常，所有的痛苦随即消失无踪。他的手臂不再打结，原本像一张硬弓的脊背，现在也渐渐恢复正常。他迅速掀动眼睑，接着用手肘使劲一撑，整个人便坐了起来。

那名上校正在若有所思地端详他，波拉看来虽然忧心忡忡，却又显出几分喜色。

那上校说：“嗯，艾伐丹博士，今天傍晚，城里似乎发生了一件不愉快的意外。”

艾伐丹“博士”，波拉这才注意到，她对他的了解实在太少，甚至不知道他的职业……她从来没有像这样的感觉。

艾伐丹冷淡地笑了几声：“你说那是‘不愉快’，我认为这个形容词还不够分量。”

“一名正在执行任务的帝国军官，被你折断了一只手臂。”

“那名军官率先攻击我，他的任务绝不包括需要粗鄙地羞辱我，言语上和肢体上的双重羞辱。他既然那样做，就不配被人视为一名军官和一位绅士。身为帝国的自由公民，我完全有权对这种蛮横待遇表示愤慨，更别提那是不合法的待遇。”

上校干咳一声，似乎不知如何回答。波拉则睁大眼睛，以无法置信的眼神望着他们两人。

最后，上校终于柔声道：“好啦，我不想说我认为整个事件多么不幸。显然双方的痛苦和屈辱已经扯平，也许最好还是把这件事忘掉吧。”

“忘掉？我可不这么想。我是行政官的座上客，他也许会有兴趣听听，他的驻军究竟用什么方式维持地球的秩序。”

“听我说，艾伐丹博士，如果我向你保证，你会获得公开的道歉……”

“去他妈的！你打算怎样处置谢克特小姐？”

“你有什么建议？”

“你立刻释放她，归还她的证件，并且表达你的歉意——就是现在。”

上校涨红了脸，然后很勉强地说：“当然。”他转向波拉：“希望这位年轻女士，能接受我最诚挚的歉意……”

他们终于走出黑暗的基地围墙。搭乘计程飞车回到市区，只花了短短十分钟的时间，一路上两人都没开口。现在，他们站在空旷、漆黑的研究所门口，时间已经是第二天凌晨。

波拉说：“我想我还是不大了解。你一定是很重要的人物，我不知道你的名字似乎真是糊涂。我从来没想到，外星人会如此敬重一个地球人。”

艾伐丹虽然感到万般不愿，却不得不主动拆穿这个假象：“我不是地球人，波拉，我是来自天狼星区的考古学者。”

她迅速转过头来瞪着他，在月光下，她的脸色分外苍白。过了好长一段时间，差不多可以从一慢慢数到十，她才终于打破沉默：“那么，你胆敢和那些军人作对，是因为你根本不会有危险，你自己也很明白。而我还以为——我早就该想到。”

她的语调变得充满愤慨的讽刺：“我谦卑地请求您的宽恕，阁下。如果今天任何时候，由于我的无知，竟然对您表现出任何不敬的亲昵……”

“波拉，”他气愤地叫道，“怎么回事？我不是地球人又怎么样？在你心目中，现在的我和五分钟以前又有什么不同？”

“您可以早点告诉我，阁下。”

“我可没有叫你称呼我阁下，别像他们其他人一样，好不好？”

“像其他什么人一样，阁下？其他那些住在地球上的恶心动物？……我欠您一百信用点。”

“忘掉吧。”艾伐丹以厌恶的口气说。

“我无法遵命。假如您将地址给我，明天我就会寄给您这个数额的汇票。”

艾伐丹突然火冒三丈：“你欠我的远不只一百点。”

波拉咬住下唇，又以低沉的声调说：“我欠您的实在太多，阁下，但我能偿还的只有这一部分。请问您的地址？”

“国宾馆。”他头也不回地答了一句，便消失在黑夜中。

波拉发觉自己再度泪流满面！

谢克特在他的办公室门口遇到了波拉。

“他回来了，”他说，“一个瘦小男子带他回来的。”

“很好！”她现在连说话都有困难。

“他跟我要两百信用点，我付给他了。”

“他应该只要一百点，不过算了吧。”

她与她的父亲擦肩而过时，他心虚地说：“我担心极了。附近发生的那场骚动——我根本不敢问；我有可能为你带来危险。”

“没关系，什么事也没发生……今晚让我睡在这里吧，父亲。”

然而，她虽然筋疲力尽，却久久无法成眠，因为有些事已经发生了。她遇到了一名男子，而他是个外星人。

可是她有他的地址，她有他的地址。





第十章 事件的解释

这两个地球人形成强烈的对比——在这个世界，其中一人表面上拥有最大的权力，另一人则拥有最大的实权。

在地球上，教长是最重要的一个地球人。根据统治全银河的帝国皇帝直接颁布的诏令，他就是这颗行星的统治者——当然，他得听从钦命行政官的命令。至于教长秘书，则似乎真是个无足轻重的角色，只不过是古人教团的一员，理论上由教长指派，负责处理某些非特定事务，而且理论上，教长能随意解雇他。

教长是地球上无人不知、无人不晓的人物，并被奉为至高无上的俗例仲裁者。只有他可宣布豁免某人的“六十大限”；也只有他，才能判定何人触犯破坏仪典、违反粮食配给、不符生产时程、侵入禁地等等的罪行。反之，教长秘书默默无闻，甚至连他的名字都无人知晓，认识他的人只有古人教团的成员，当然还有教长自己。

教长口才极佳，时常对民众发表演说。他的演说充满高昂的情绪，以及丰富流畅的感情。他有一头留得很长的金发，仪表优雅且具贵族气质。教长秘书却有个狮子鼻与一张苦瓜脸，平时一律沉默寡言，顶多只是哼上一声，必要时才开口说一两个字，更有必要时才肯说几句话——至少在公开场合如此。

表面上拥有权力的当然是教长，拥有实权的则是教长秘书。当两人在教长办公室独处时，这种情况变得相当明显。

因为教长现在显得困惑焦躁，教长秘书则神态自若、毫不在乎。

“我看不出的是，”教长说，“你送来的这些报告究竟有什么关联。报告，报告！”他将手臂举过头顶，再狠狠砸向一堆幻想中的文件。“我没时间读那些东西。”

“正是如此，”教长秘书毫不动容地说，“这正是您雇用我的原因，由我负责阅读报告、消化报告、转达报告。”

“好吧，我的好玻契斯，那就开始办公吧。说快一点，因为这些都是小事。”

“小事？假如殿下不将判断力训练得更敏锐，总有一天会一败涂地……让我们看看这些报告有什么意义，然后我会再问您，您是否还认为它们是小事。首先，我们来讨论最初的报告，那是七天前，由谢克特的手下送来的。最初，就是由于这份文件，使我注意到事有蹊跷。”

“什么蹊跷？”

玻契斯的笑容带着些许嘲讽之意：“请准许我提醒殿下，在我们地球上，有几个重要计划已经进行了好几年。”

“嘘！”教长顿时尊严尽失，忍不住连忙四下张望一番。

“殿下，让我们赢得最后胜利的，不是紧张的神经，而是十足的信心……此外您也知道，这个计划的成功，有赖于明智地使用谢克特的小玩具，突触放大器。直到目前为止，至少据我们所知，它一直在我们监督之下使用，而且仅限于特定用途。如今，谢克特未曾知会我们，就径自改造一个来历不明的人，完全违背了我们的命令。”

“这，”教长说，“是一件简单的事。处分谢克特，将受改造的人拘留起来，这件事就算了结了。”

“不，不，您的想法太过简单，殿下。您没抓到重点，问题不是谢克特做了什么，而是他为何那样做。请注意这里头还存在一个巧合，它是一连串巧合中的第一个。同一天，地球行政官曾去拜访谢克特，而谢克特对我们表现得既忠诚又可靠，亲自向我们报告了会谈的所有内容。恩尼亚斯想让那个突触放大器为帝国所用，他似乎做出承诺，说皇上愿意提供慷慨的支援和仁慈的协助。”

“嗯——”教长答道。

“您有兴趣了？和目前的计划伴随的危险比较之下，这样的折中方案似乎很吸引人？……可是，您还记得五年前大饥荒的时候，帝国答应援助我们粮食吗？您记得吗？每个世界都拒绝出货，因为我们欠缺帝国信用点，而地球的产品又无人接受，因为它们全部遭到放射线污染。承诺中的免费粮食送来了吗？是不是连借贷的都没有？结果总共饿死了十万人。所以说，您可千万别相信外人的承诺。

“不过这点不重要，重要的是，谢克特借此好好表现了一番忠诚，我们当然再也不会怀疑他。一旦对他的信赖倍增，我们不可能疑心他会在同一天叛变。然而，事实正是如此。”

“你的意思是，这个未经批准的实验是叛逆的行动，玻契斯？”

“我就是这个意思，殿下。接受改造的人是谁？我们有他的相片，谢克特的技术员还帮我们弄来了网膜图样。跟全球登记资料库比对后，我们发现根本没有他的记录。因此必然的结论是：他并非地球人，而是个外人。此外，谢克特必定知晓这点，因为登记卡无法伪造或盗用，网膜图样检查立刻就能辨别真伪。所以，经过简单的推理，千真万确的事实只能让我们得出一个结论，那就是谢克特使用突触放大器，改造了一个他明知是外人的人。这是为什么呢？……

“答案也许简单得可怕，那就是谢克特并非我们理想的工具。他年轻的时候，曾是一名同化主义者；他甚至参加过选举，想入主华盛议会，他的竞选政见是主张跟帝国和解。不过，结果他被击败了。”

教长打岔道：“我不知道这件事。”

“不知道他被击败了？”

“不是，我不知道他曾经参选。为什么没有人告诉我这件事？谢克特现在所处的位置，使他成为一个很危险的人物。”

玻契斯露出温和宽容的微笑：“谢克特是突触放大器的发明者，而且仍是对它的操作真正有经验的人。他已经受到监视，今后的监视会更加严密。别忘了一件事，藏在我们之间而被我们识破的叛徒，对敌人所能构成的危害，比忠诚之士对我们的作用更大。

“现在，让我们继续讨论那些事实。谢克特用突触放大器改造了一个外人，为什么呢？动用突触放大器的可能理由只有一个，就是增进人的心智。而这又是为什么？因为我们的科学家接受过突触放大器的改造，那个外人唯有这样做，才能超越那些科学家的心智，嗯？这就代表说，对于地球上正在进行的事，帝国至少有轻度的怀疑。这是小事吗，殿下？”

教长的额头冒出零星的汗珠：“你真这么认为吗？”

“这些事实就像拼图游戏，只能有一种拼法。接受改造的那个外人，外表看来毫不起眼，甚至可说其貌不扬。这也是高招，因为一个又秃又胖的老头，仍能是帝国最高明老练的谍报人员。哦，没错，没错。除了他，这种任务还能托付给谁？……不过我们一直在跟踪这个陌生人，顺便提一下，据我们所知，他用的化名是史瓦兹。现在，我们再来看第二份报告。”

教长向那叠文件瞥了一眼：“有关贝尔·艾伐丹的那些资料？”

“贝尔·艾伐丹博士，”玻契斯表示肯定，“杰出考古学家，来自剽悍的天狼星区，那些世界满是英勇、侠义的偏执狂。”他以不屑的口吻说出最后半句，又道：“好啦，别管那些。总之，这个人和史瓦兹形成诡异而强烈的对比，几乎是种戏剧化的对比。他并非默默无闻，反之，却是个很有名气的人物。他不是秘密的入侵者，他的到来在大众心目中卷起一阵旋风。警告我们注意他的，不是小小的技术员，而是地球行政官本人。”

“你认为其中有关联吗，玻契斯？”

“殿下可以这么想，其中一人的作用，是故意转移我们对另一个的注意力。或者也有可能，既然帝国的统治阶级都是老奸巨猾，所以说，这两人代表着两种不同的伪装。史瓦兹尽可能避人耳目，艾伐丹则大肆招摇。对于这两个人，我们打算探究任何真相吗？……好，关于艾伐丹，恩尼亚斯警告我们一些什么？”

教长若有所思地摸着鼻头：“他说，艾伐丹领导了一支帝国资助的考古队，希望进入禁区从事科学研究，他还特别声明，绝不会有亵渎行为。我们若能以温和的方式阻止此人，他会在帝国议会中支持我们的行动。差不多就是这样。”

“所以说，我们会严密监视艾伐丹，可是这样做为了什么？哈，以确定他没擅闯禁区。他是个考古队的领队，却没有任何人手、船舰或装备；他是个外人，本来只该待在埃佛勒斯峰，他却偏偏不肯安分，为了某种原因在地球上东奔西跑，而第一站就跑到芝加。面对所有这些最古怪、最可疑的情况，我们的注意力是如何被转移的？哈，就是怂恿我们去监视毫无重要性的事。

“可是请注意，殿下，史瓦兹曾被藏在核能研究所六天，然后就脱逃了。这难道不奇怪吗？房门突然不再上锁，走廊突然没人守卫，多么诡异的疏忽啊。他又是在哪天脱逃的呢？哈，就是在艾伐丹抵达芝加的同一天，这是第二个奇特的巧合。”

“那么，你认为……”教长紧张兮兮地说。

“我认为史瓦兹是外人派驻地球的间谍，谢克特是此地同化主义叛徒的联络人，而艾伐丹则是帝国的联络人。看看史瓦兹和艾伐丹的会面安排得多高明：史瓦兹被故意放出来，一段适当的时间过后，他的护士——谢克特的女儿——便跑出来找他，这是另一个不太令人惊讶的巧合。万一他们的精密时间表出了任何差错，显然她就会突然找到他；他则会变成一个可怜的病人，以满足任何人的好奇心；之后他会被安然带回研究所，等待下一个机会。事实上，她曾告诉两个过分好奇的计程飞车司机，说他是一名病人。讽刺得很，他们这么做反而弄巧成拙。

“现在，请仔细听我说。史瓦兹和艾伐丹最先在自助餐馆相遇，那时他们装作不知晓彼此的存在。那是个预备性会面，目的只是指出目前为止一切顺利，可以继续采取下一步行动……至少他们并未低估我们，这点值得我们欣慰。

“然后史瓦兹首先离开，几分钟后，艾伐丹也走出餐馆，而谢克特小姐便遇到他，这简直是用马表控制的时程。在刚才提到的两名计程飞车司机面前，他们两人演了一会儿戏，便一同前往当翰百货公司，此时三个人就凑在一起了。为什么哪儿不好去，偏偏要选百货商店呢？因为那是个理想的会面场所，高山中的洞穴都不比它隐秘。由于过分公开，所以不至令人起疑；由于过分拥挤，所以没人能够凑近。太妙了——太妙了——我对这个对手实在钦佩万分。”

教长在座椅中不安地扭动身子：“假如我们的对手这么值得钦佩，那他就会赢。”

“不可能，他已经失败了。而这一点，我们必须归功于杰出的纳特。”

“纳特又是谁？”

“一个微不足道的特务，不过从今以后，我们一定要好好重用他，他昨天的行动简直无懈可击。他的长期任务是负责监视谢克特，为了这项任务，他在研究所对面街口摆了个水果摊。过去一周以来，他又接受了一个特别任务，那就是监视史瓦兹事件的发展。

“史瓦兹逃脱时他刚好在场。他看过史瓦兹的相片，当初他被带到研究所的时候，纳特也曾瞥见过他一眼。他观察到每一项行动，自己却没被发现。就是他送来的报告，详述了昨天整个事件的经过。他以不可思议的直觉，研判出史瓦兹‘脱逃’唯一的目的，就是要设法跟艾伐丹碰一面。他明白自己单枪匹马，无法利用这次会面打探任何情报，因此决定阻止他们的计划。那两个计程飞车司机，就是谢克特小姐对他们说史瓦兹有病的那两个，猜想他患的是放射热。纳特立即发挥机智的天分，抓住这点大做文章。一旦发现会面将在百货商店进行，他马上向有关单位报告热病的传闻。感谢地球，芝加当局也有足够的智慧，能迅速采取合作的态度。

“百货商店随即疏散一空，他们原本指望以人群做掩护，用来掩护他们的交谈，现在这个掩护却被撤掉。他们被孤立在那里，看来非常可疑。纳特一不做、二不休，主动和他们接触，劝他们将史瓦兹交给他，由他护送回研究所。他们接受了，不然他们又能怎么办？……所以昨天从头到尾，艾伐丹和史瓦兹没交谈一句话。

“他没有做出逮捕史瓦兹的蠢事，那两个人还不知道形迹已然败露，将来还会引导我们捉到更大的猎物。

“纳特更进一步通知了帝国驻军，这个行动真令人拍案叫绝，使艾伐丹陷入一种绝未料到的情状。当时他只有两个选择：或是暴露自己外人的身份，令自己变得毫无用处，因为他在地球上，显然得扮成地球人，才能顺利展开工作。否则，他就必须保密到底，不论发生多不愉快的事，都得咬紧牙关忍耐。结果，他选择了英勇的第二条路，为了力求逼真，甚至折断一名帝国军官的手臂。那件事，至少一定会记在他的账上。

“他所采取的这些行动，本身便有重大的意义。若非极其重要的事物遭到威胁，他，一个外人，为什么为了一个地球女子，就甘愿当神经鞭的活靶？”

教长将两只手放到面前的办公桌上，他露出凶狠的目光，脸上原本柔和的线条皱成一团，显得苦恼万分：“你做得很好，玻契斯，从那么贫乏的线索中，竟能织出一张这么复杂的蛛网。你的分析很高明，我觉得你说的都很有道理。根据逻辑研判，我们无法得出第二个结论……但这就表明，他们已经太接近了，玻契斯。他们太接近了……而这一次，他们绝不会留情的。”

玻契斯耸了耸肩：“他们不可能太接近，否则，面对整个帝国可能毁灭的潜在危机，他们早已主动出击……而他们的时间已所剩无几。如果想有所进展，艾伐丹就必须再和史瓦兹碰面。因此，我可以为您预测未来的发展。”

“说啊——说啊。”

“现在史瓦兹一定会被送走，好让过紧的风声渐渐平息。”

“但他会被送到哪里去呢？”

“这点我们也知道。史瓦兹是另一个人带到研究所去的，那人显然是名农夫。谢克特的技术员和纳特两人，都向我们描述过那人的相貌。我们清查了芝加附近方圆六十里每个农夫的登记资料，结果纳特认出一个名叫亚宾·玛伦的人，而技术员也支持这项指认。我们暗中调查那个人，发现他似乎在帮他的岳父——一个没希望的残废——躲避六十大限。”

教长一拳重重打在桌上：“这种案件实在层出不穷，玻契斯，今后必须从严执法……”

“现在问题不在这里，殿下。重要的是这名农夫既然违犯俗例，他就有了供人勒索的把柄。”

“哦……”

“谢克特和他的外人盟友，需要的就是这样一个工具。也就是说，史瓦兹必须找个地方隐居起来，要比在研究所中能安全地躲藏更久。这个也许无助又无辜的农夫，正是一个完美的选择。别担心，他会受到监视，史瓦兹绝不会逃出我们的视线……好，不久之后，他和艾伐丹必定会设法进行另一次会晤，而下次我们就会有所准备。现在您了解全盘状况了吗？”

“了解了。”

“好的，感谢地球，那么我要告辞了。”然后，他带着一丝讽刺的微笑，补充了一句，“当然，需要您的恩准。”

教长完全没想到其中的讥嘲之意，只是挥了挥手，示意教长秘书退下。

教长秘书向自己的小办公室走去，此时周围没有其他人。而独处的时候，他的思绪有时就会逃脱严密的自我控制，跑到心灵的暗角独自嬉戏。

那些思绪与谢克特博士、史瓦兹、艾伐丹没什么关联，与教长有关的成分更少。

反之，他脑海中浮现出一颗行星——川陀，整个银河都在这个巨大环球都会统治之下。此外，还有一座皇宫的画面，那些尖塔与宏伟的拱门他从未亲眼得见。其实，没有任何地球人曾经见过。他想到了权力与荣耀的无形网络，从一颗太阳延伸到另一颗，每一根隐形的线、绳、索，最后都汇集到中央那座皇宫，以及权力的象征——那位皇帝身上，而皇帝毕竟只是个凡人。

他的心灵紧紧抓住那个念头：只有神人才配拥有的权柄，却集中在一个凡人身上。

只不过是个凡人！像他自己一样的凡人！

他也可以……





第十一章 变化的心灵

在约瑟夫·史瓦兹的感觉中，变化的发生相当模糊。有许多次，在绝对静寂的夜晚（如今的夜晚变得多么宁静，以前曾有过嘈杂、明亮、热闹的夜晚，笼罩着数百万生气蓬勃的生命吗？），在新鲜的静寂中，他回溯着过去。他喜欢认为此时、此地就是“现在”。

那天，他孤单地来到这个陌生的世界，那是个充满恐惧、一团混乱的日子。如今在他的心灵中，那天与他对芝加哥的记忆同样迷蒙。后来他去了一趟芝加，结局却奇怪而复杂。他常常会想到那些经历。

好像跟一架机器有关，还有他吞服的药丸。数天的恢复期过后，他逃了出去，开始在外面游荡，最后又在百货商店发生了些令人费解的事。他无法将那段过程记得明确。然而，往后两个月，每件事都是那么鲜明，他的记忆变得多么准确无误。

即使如此，情况还是开始变得有些奇怪。当初，他忽然对周遭的气氛相当敏感，感受得到老博士与他女儿一直心神不宁，甚至心生恐惧。他当时就知道这点吗？或者说，那原本只是个飘忽的印象，如今的感觉是后见之明强化的结果？

可是，在那间百货商店，那个壮汉正要伸手抓他之际——在前一瞬间——他突然意识到即将来临的袭击。只是警告来得太晚，无法使他及时脱险，但那确是他心灵发生变化的明确指标。

接下来的变化是头痛。不，并非真正的头痛，应该说是一阵阵悸动，仿佛脑部藏着一架发电机，突然之间开始运转，由于这种动作太过陌生，使他的每片颅骨都跟着震动。在芝加哥的时候——姑且假设他幻想的芝加哥真有其事——甚至在来到眼前这个真实世界的头几天，都没发生过这样的现象。

在芝加的那天，他们对他做了什么吗？那架机器？那些药丸——一定是麻醉剂，所以是一次手术吗？这是他第一百次想到这点，但他的思绪又在这里戛然而止。

在他的逃亡计划流产后，第二天他就被带离芝加，现在日子则过得很轻松。

坐在轮椅上的格鲁，常常一面对着他说个不停，一面东指西指、比比画画，就像那个女孩波拉当初一样。直到有一天，格鲁不再说些毫无意义的话，而开始说起英语。或者不是那样，而是他自己——他，约瑟夫·史瓦兹——不再使用英语，也开始说起那种毫无意义的话。只不过现在对他而言，那些话都有了意义。

那实在是很简单的事，他在四天内便能识字，令他自己也大吃一惊。以前，在芝加哥的时候，他也拥有高人一等的记忆力，或说他自己这么认为。然而，当时他也无法达到这种程度。

不过格鲁似乎毫不讶异，于是史瓦兹不再去想这个问题。

到了深秋，大地变成一片金黄的时候，所有事物又显得一清二楚，他也开始在田间工作。他的学习能力实在惊人，不可思议的事再度发生——他从未犯过任何错误，即使相当复杂的机器，经过一番解说，他也立刻就能毫不费力地操作。

他一直在等待寒冷的气候，却始终没真正等到。整个冬天，他们都在忙着整地、施肥，以及为春耕进行各项准备工作。

他曾问过格鲁，并试图向他解释雪是什么。但格鲁只是瞪大眼睛，答道：“冻结的水像雨点一样落下，啊？哦！它的名字叫雪！我知道在其他行星上有这种现象，可是地球上面没有。”

从那天开始，史瓦兹便细心观察温度的起伏，发现每天几乎都没什么改变——然而白昼渐渐变短，就像一个偏北的地区，例如芝加哥这种纬度的城市必然发生的变化。他不知道自己是否在地球上，一直只是半信半疑。

他曾试着阅读格鲁的一些胶卷书，但很快就放弃了。书中的人物还是普通人，可是日常生活的各种细节、各种视为理所当然的知识，以及历史与社会性的隐喻，对他而言一点意义也没有，终于令他再也读不下去。

奇怪的事情接二连三。例如分布均匀的温雨，例如他曾受到严厉警告，说有些地区绝对不可接近……

某一天的黄昏，他望着闪亮的地平线，以及南方出现的蓝色光芒，终于再也压抑不住自己的好奇心。

晚餐后，他偷偷溜了出去。结果尚未走出一英里，双轮车引擎的超低噪音就从身后传来，亚宾气冲冲的喊叫在黄昏中响彻云霄。他很快遭到挡驾，被带回了农场。

亚宾在他面前来回踱步，说道：“只要是夜晚会发光的地方，你都不可接近。”

史瓦兹温和地问道：“为什么？”

回答的口气尖锐而生硬：“因为那是禁忌。”顿了好一会儿，他又说：“你真不知道那里是怎么回事，史瓦兹？”

史瓦兹摊开双手。

亚宾说：“你是打哪儿来的？你是一个——一个外人吗？”

“什么是外人？”

亚宾耸了耸肩，掉头便走。

不过对史瓦兹而言，那实在是个极其重要的夜晚。因为就在那短短的一英里路中，他心灵中奇怪的感觉聚结成了“心灵接触”。那是他自己对它的称呼，而无论当时或是后来，他始终找不到更贴切的名称。

那时，他独自走在暗紫色的黄昏中，踩在具有弹性的车道上，连一点脚步声也没有。他并未看见任何人，并未听见任何声音，也没有接触到任何东西。

并不尽然……有一种类似接触的感觉，但并非接触到他身体的任何部分。是在他心灵中……不是真正的接触，而是一种存在——像是天鹅绒轻搔着他的心灵。

那种接触忽然变成两个——两个不同的、分别的接触。而这第二个（他怎能分辨两者呢？）变得越来越响亮（不，那不是个恰当的词汇），越来越不同，越来越明确。

然后他便知道那是亚宾。当他明白这点的时候，距离他听见双轮车声至少还有五分钟；距离他看见亚宾，则至少还有十分钟的时间。

从此以后，这种事一而再、再而三地不断发生，而且越来越频繁。

他渐渐明白了一件事，每当亚宾、洛雅或格鲁来到附近百尺之内，自己总会立刻察觉——有时甚至没有任何察觉的理由，甚至各种迹象都要他做出相反的预测。将这种现象视为理所当然是很困难的事，但它渐渐变得似乎相当自然。

他开始进行一些实验，发现自己能知道他们每个人的确切位置，随时都能知道。他可以分辨出他们三人，因为心灵接触因人而异。不过，他从来没胆量跟其他人提起。

有时他会暗自嘀咕，很想知道自己朝闪亮的地平线走去时，感到的第一个心灵接触究竟是谁的？那既不属于亚宾或洛雅，也不是格鲁的。嗯？这又有什么关系呢？

后来，它的确有了关系。某天傍晚，当他将牛牵回去的时候，竟然再度遇到那个“接触”，正是原先那一个。于是他去找亚宾，问道：

“南山后面那片林子，究竟有些什么东西，亚宾？”

“什么都没有，”亚宾板着脸答道，“它是教长地产。”

“那又是什么？”

亚宾似乎被惹恼了：“对你无关紧要，不是吗？大家都管它叫教长地产，因为它是地球教长的财产。”

“为何不耕种呢？”

“它不是做那种用途的。”亚宾的声音透着几分震惊，“在古老的日子里，它曾经是个伟大的中心。现在它仍旧非常神圣，普通人绝对不可侵扰。听好，史瓦兹，假如你想安全待在这里，就把好奇心收起来，专心自己的工作。”

“可是如果它那么神圣，就不可能有人住在那里喽？”

“正是这样，你说对了。”

“你确定吗？”

“我确定……你绝不能闯进去，否则你会完蛋。”

“我不会的。”

史瓦兹走开了，心中仍是一团疑惑，而且有种说不出的不安。那个心灵接触就是来自那片林地，它的力量相当强。现在，它更加入一些别的感觉，成了一个不友善的接触，一个具威胁性的接触。

为什么？为什么？

他仍不敢说出来。他们不会相信他的，万一他说了，必定会发生什么不愉快的事。这点他也知道，其实，他知道得太多了。

这些日子以来，他也变得年轻起来。事实上，这主要不是指生理方面。虽然他的小腹缩了，肩膀宽了，肌肉变得更结实、更有弹性，消化机能也变得更好——这些都是他从事户外工作的结果。不过他察觉到的，主要还是另外一种变化，那就是他的思考方式有了改变。

老年人容易忘记自己年轻时是怎么想的，他们忘了当初迅速的心灵活动、大胆的年轻直觉，以及敏捷且充满朝气的洞察力。他们会变得习惯于更稳重的思考模式，但由于经验的累积足以弥补这方面的退化，因此，老年人还是认为自己比年轻人聪明。

然而对史瓦兹而言，改变的并不是经验，令他感到雀跃不已的，是他发现自己能在瞬间了解各种事物。他从原本必须根据亚宾的说明行事，逐渐进步到预测他会说些什么，甚至还能抢先完成。因此，让他觉得自己年轻的原因十分微妙，绝非肉体上的强健所能解释。

整整过了两个月，他才终于恍然大悟。当时，他正在凉亭中与格鲁下西洋棋。

不知是什么原因，除了棋子的名称，西洋棋完全没有变化，与他记忆中一模一样，这对他始终是一种安慰。至少，在这一方面，可怜的记忆没有捉弄他。

格鲁曾经告诉他许多新式棋戏，例如“四人西洋棋”：每个人拥有一个棋盘，四个棋盘再拼成一个正方形，中间的空隙补上第五个棋盘，当作公用的“真空地带”。此外还有“三维西洋棋”：将八个透明棋盘叠成塔状，原先在平面上行走的棋子，现在可以做三维的运动。棋子的数目则是原来的两倍，必须将对方的两个国王同时将军才算赢棋。

此外，甚至还有些普及的新式规则。例如掷骰子来决定棋子最初的位置，或是在某些棋格上，定出一些对棋子有利或有害的条件，或是引进几个具有奇特功能的新棋子。

不过，西洋棋本身——原始的西洋棋——仍旧没有任何变化。

史瓦兹与格鲁的西洋棋大赛，现在已经下完五十盘。

史瓦兹在刚开始的时候，对棋艺仅有粗浅的认识，所以最初数盘连连败北。不过情势慢慢有了转变，他输棋的次数逐渐减少。格鲁的动作则越来越缓慢，越来越谨慎，在两步棋之间拼命吸着烟斗，令烟丝烧得通红。最后，他终于难挽颓势，变成个常败将军，于是牢骚也多了起来。

格鲁下的是白子，现在，他的卒子来到“国王四”的位置。

“下棋吧。”他以酸酸的口气催促对方，他的牙齿使劲咬着烟斗，眼睛已经紧盯着棋盘。

史瓦兹坐在渐浓的暮色中，不禁叹了一口气。棋戏实在变得很没意思，因为他将格鲁的心思摸得越来越清楚，甚至猜得出他下一步要怎么走，就像格鲁的头颅开了一扇朦胧的天窗。他几乎能直觉地知道该如何下棋，这一点，与他的其他问题其实同出一源。

他们使用的是“夜间棋盘”，在黑暗中，这种棋盘会发出蓝橙相间的光芒。在阳光下看来是红色黏土捏成的棋子，晚间便会发生奇异的变化。半数棋子会沐浴在乳白色光芒中，看来好像冰冷明亮的瓷器，另一半则会闪耀着红色的微光。

开始的几步棋下得很快。史瓦兹的“王前”卒子向前挺进，正面阻挡敌方的进攻。格鲁将“王侧”骑士移往“主教三”的位置，史瓦兹则将“后侧”骑士移到“主教三”招架。然后，白主教跳到“后侧骑士五”，史瓦兹的“后侧堡前”卒子向前滑出一格，把那个主教逼回“城堡四”。接着，他又将另一个骑士移往“主教三”。

那些闪亮的棋子在棋盘上横冲直撞，好像自己拥有奇异的意志，因为操纵它们的手早已隐没在黑暗中。

史瓦兹感到十分心虚，他准备问的问题，可能会暴露出他精神失常，但他无论如何要弄明白。他突然说：“我在哪里？”

格鲁正慎重地将他的“后侧”骑士移往“主教三”，他抬起头来说：“什么？”

史瓦兹不知道“国家”或“邦”该怎么讲，于是他问：“这里是什么世界？”他一面说，一面将他的主教移往“国王二”。

格鲁简单地答了一句：“地球。”说完，他便以夸张的动作进行“入堡”，先是高大的国王向一侧移动，再让笨重的城堡从国王头上掠过，然后放到国王的另一侧。

那是个完全无法令人满意的答案。格鲁说的那个名字，史瓦兹在心中翻译成“地球”。但“地球”又是什么？居住在任何行星上的居民，都会将他们的世界称为“地球”。

史瓦兹将他的“后侧骑前”卒子向前移两格，再度迫使格鲁的主教撤退，这回它退到“骑士三”。接着，史瓦兹与格鲁一先一后，都将他们的“后前”卒子向前推一格，帮各自的主教开路，为即将在中央进行的大战预先作准备。

史瓦兹尽可能以冷静而不经意的口气，又问：“现在是哪一年？”说完，他也开始进行“入堡”。

格鲁顿了一顿，大概是吃了一惊。“你今天不停地在唠叨些什么？你不想玩了是吗？现在是八二七年，如果这会使你高兴的话。”他又以讽刺的语气补充道，“银纪。”说完，他皱着眉头望着棋盘，然后将他的“后侧”骑士重重放到“王后五”的位置，那是它进行的首度攻击。

史瓦兹迅速闪躲，将自己的“后侧”骑士移往“城堡四”作为反击。前哨战于是如火如荼地展开，格鲁的骑士吃掉对方的主教，那个棋子便从棋盘上飞起来，有如一道红色的火焰，然后伴随着一声清脆的响声，掉进一旁的棋盒中。它躺在那里，像是个被埋葬的战士，要等到下盘棋才能再度上场。接下来，立功的骑士立刻被史瓦兹的王后吃掉。一时之间，格鲁由于小心过度，攻势变得迟疑不定，还将另一个骑士拉回“国王一”避难，但它在那里几乎无法发挥作用。现在，史瓦兹的“后侧”骑士模仿对方的自杀性攻击，先吃掉对方的主教，自己再成了“堡前”卒子的猎物。

接下来是另一次小歇，史瓦兹柔声问道：“什么是银纪？”

“什么？”格鲁不高兴地追问，“哦——你是说你仍然不知道今年是哪一年？怎么有这么笨……唉，我总是忘记你差不多一个月前才学会说话，不过你实在很聪明。你真不知道吗？好吧，现在是银河纪元八二七年，银纪就是银河纪元。懂了吧？从银河帝国的建立算起，如今已经过了八百二十七年；也就是说富兰肯一世的加冕大典，至今已有八百二十七年的历史。现在，拜托，轮到你了。”

史瓦兹却将骑士紧紧抓在手里，迟迟不肯放下，他心中充满挫折感。“等一等，”他一面说，一面把骑士放到“王后二”，“你是否听过下列名称？美洲、亚洲、合众国、俄罗斯、欧洲……”他极力想要确认身在何处。

在黑暗中，格鲁的烟斗发出暗红色光芒，而他昏暗的身影压在闪亮的棋盘上，仿佛比棋盘更欠缺生命力。他或许随便摇了摇头，但史瓦兹无法看见。他不需要看见，也能感知对方的否定，就像格鲁曾经开口一样清楚。

史瓦兹却不死心：“你告诉我在哪里可以找到地图？”

“根本没有地图，”格鲁咆哮道，“除非你冒着生命危险到芝加去。我不是地理学家，也从没听过你提到的那些名字。那些是什么名字？人名吗？”

冒着生命危险？为什么？史瓦兹感到一阵寒意。他犯了什么罪吗？格鲁知道这件事吗？

他以不大肯定的口吻问道：“太阳有九颗行星，对不对？”

“十颗。”回答得非常坚决。

史瓦兹迟疑了一下。嗯，他们也许发现了另一颗，只是他从未听说。可是，格鲁又为什么知道呢？他扳了一下手指，又问了一句：“第六颗行星怎么样？旁边是不是有好些光环？”

格鲁将“王侧教前”卒子慢慢向前移动两格，史瓦兹随即采取相同行动。

格鲁说：“你是说土星吧？它当然有光环。”他开始暗自盘算：他可以选择吃掉对方“教前”或“王前”的卒子，但两者导致的后果还看不太清楚。

“那么在火星和木星之间，是不是有小行星带？我的意思是，介于第四和第五颗行星之间。”

“没错。”格鲁喃喃答道，然后再度点燃烟斗，陷入忘我的沉思。史瓦兹捕捉到那种痛苦的不确定感，令他感到极为厌烦。对他而言，既然确定了地球的身份，棋戏就变得一点也不重要。他脑海中激荡着许多问题，其中一个突然溜了出来。

“这么说，你那些胶卷书的内容都是真的？真有其他的世界？上面也有人类居住？”

格鲁从棋盘上收回视线，抬起头来，在黑暗中无意义地定睛凝视：“你是认真的吗？”

“有没有？”

“我向银河发誓！我、相、信、你、真、不、知、道。”

史瓦兹为自己的无知感到羞愧：“拜托——”

“当然有其他的世界，至少有好几百万！你看到的每颗恒星都拥有数个世界，而大多数恒星你根本看不见。它们都是帝国的一部分。”

当格鲁激动地答话时，史瓦兹的内心微妙地感到模糊的回声，像火花般直接跃过两人心灵间的空隙。而且，史瓦兹感到这种精神触觉变得一天比一天强。或许不久之后，即使对方不开口，他的心灵也能听见对方脑海中的话语。

直到现在，对于这整个谜团，他才终于想到精神失常之外的解释。他是否以某种方式跨越了时间？也许，是睡了一大觉？

他以沙哑的声音说：“这一切已经发生多久了，格鲁？只有一颗行星的时代，距离现在已有多久了？”

“你这话是什么意思？”他突然变得分外谨慎，“你是古人的一员吗？”

“什么的一员？我不是任何组织的成员。可是，难道地球不曾是唯一的行星吗？……嗯，不是吗？”

“古人是那么说的，”格鲁绷着脸答道，“可是谁知道呢？谁又真正知道呢？据我所知，天上那些世界有史以来就一直存在。”

“但那究竟有多久了呢？”

“好几万年吧，我想。五万，十万，我说不准。”

好几万年！史瓦兹感到喉咙咯咯作响，连忙强压下去，心中则有说不出的惊慌。一切都只是两步之间的事？一眨眼、一次呼吸、一个瞬间，他就跃进好几万年？他发觉自己又遁入失忆症的解释，他对太阳系的错误认知，一定是受损的记忆穿透迷雾的结果。

不过格鲁继续开始下棋——他拿下对方的“教前”卒子，史瓦兹立刻注意到那是个错误选择，这个心灵反应几乎是机械式的。现在每一步棋环环相扣，根本无需多加思索。面对两个白卒子构成的前锋，他的“王侧”城堡向前冲去，攫获了最前面那一个。接着，白骑士又走到“主教三”，史瓦兹的主教则移到“骑士二”，这是投入战场的准备动作。格鲁有样学样，也将他的主教移往“王后二”。

在发动最后进攻前，史瓦兹歇了一下。他说：“地球是头儿，对吗？”

“什么的头儿？”

“当然是帝……”

不料格鲁猛然抬起头来，发出一声狂吼，令所有的棋子为之震撼：“你听好了，我对你的问题厌烦透啦。你是真正的傻子吗？地球看来像是什么东西的头儿吗？”随着一阵平缓的嗡嗡声，格鲁的轮椅绕过小桌，史瓦兹感到手臂被几根指头紧紧抓住。

“听好！你给我听好！”格鲁将粗哑的声音压得很低，“你看到地平线了吗？你看到它在闪闪发光吗？”

“看到了。”

“那就是地球——整个地球都是那样。只有东一块、西一块，像此地这样的几块土地例外。”

“我不懂。”

“地球的地壳具有放射性，土壤会发热发光，始终在发热发光，会发热发光直到永远。没有任何作物能生长，没有任何人能生存——这点你真不知道吗？你以为我们为什么要有六十大限？”

半身不遂的老者终于息怒，他操纵轮椅绕过小桌，回到原来的位置上：“轮到你走了。”

六十大限！现在的心灵接触再次带有一种无法形容的威胁感。当史瓦兹以紧绷的心揣测这件事的时候，他的棋子好像自己知道该如何行动。

他的“王前”卒子吃掉对方的“教前”卒子；格鲁将他的骑士移往“王后四”；史瓦兹的城堡横向移动，攻取“骑士四”的位置；格鲁的骑士再度进攻，来到“主教三”；史瓦兹的城堡仍避免冲突，前往“骑士五”暂避。

现在，格鲁的“王侧堡前”卒子怯生生地向前走了一格，史瓦兹的城堡则向前冲锋，吃掉对方的“骑前”卒子，对敌人的国王将军。格鲁的国王随即吃掉那个城堡，但史瓦兹的王后立刻把握良机，来到“骑士四”再将一军。格鲁的国王慌忙逃往“城堡一”，史瓦兹拿起他的骑士，放到“国王四”的位置。

格鲁再将他的王后移到“国王二”，极力试图动员防御力量。而史瓦兹的应变之道，则是将他的王后向前推两格，来到“骑士六”，使战斗变成短兵相接。格鲁别无选择，只好将他的王后移往“骑士二”，这两位女性至尊终于面对面。

格鲁再将他的王后移到“国王二”，极力试图动员防御力量。而史瓦兹的应变之道，则是将他的王后向前推两格，来到“骑士六”，使战斗变成短兵相接。格鲁别无选择，只好将他的王后移往“骑士二”，这两位女性至尊终于面对面。接下来，史瓦兹的骑士继续进攻，吃掉对方位于“主教六”的骑士。白主教眼看就要受到攻击，连忙前往“主教三”，黑骑士则追到“王后五”的位置。格鲁犹豫好几分钟后，决定让遭到围攻的王后跨过长长的对角线，去吃掉史瓦兹的主教。

然后他停了一下，如释重负地吁了一口大气。狡猾的对手有个城堡岌岌可危，而且眼看就要被他将军。他自己的王后已做好准备，马上就要驰骋战场。此外，他比对方多了一个城堡，对方却只多了一个卒子。

“该你了。”他满意地说。

史瓦兹终于开口：“什么——什么是六十大限？”

格鲁的声音明显地透着不友善的情绪：“你为何要问？你究竟想干什么？”

“拜托，”史瓦兹说得低声下气，他已经没什么斗志，“我是个不具任何威胁性的人，我不知道自己是谁，以及在我身上发生了什么事，或许我是个失忆症患者。”

“很有可能。”格鲁轻蔑地应道，“你在逃避六十大限吗？照实回答。”

“但我告诉你，我不知道六十大限是什么！”

这句话果然生效，接下来是很长的沉默。在史瓦兹的感觉中，格鲁的心灵接触充满不祥之兆，但他无法将它化为清晰的语句。

格鲁慢吞吞地说：“六十大限就是你的六十岁生日。地球只能供养两千万人，不能再多了。想要活下去，你必须生产；假如你不能生产，你就不能再活下去。而过了六十，你就无法从事生产。”

“所以就……”史瓦兹的嘴合不拢了。

“你就会被除掉，不会有痛苦的。”

“就会被杀掉？”

“那不是谋杀，”他硬生生地说，“一定要这样做。其他世界不肯收容我们，我们必须设法为子孙腾出空间，上一代必须让位给年轻的一代。”

“假如你不让别人知道自己六十了呢？”

“你为什么要那样做？反正过了六十，活着就没什么意思……每十年会举行一次普查，把那些笨得想要多活几年的人一网打尽。此外，你的年龄他们都记录在案。”

“我的可没有。”史瓦兹说漏了嘴，却收不回来了，“何况，我只不过五十岁——下个生日才满五十。”

“那不重要。他们可以检查你的骨骼结构，这点你不知道吗？根本没有任何方法能够掩饰。下回他们就会抓到我……喂，轮到你走了。”

史瓦兹不理会对方的催促：“你的意思是，他们会……”

“当然，我只有五十五岁，可是你看看我的两条腿。我不能工作了，对不对？我们这家人登记了三口，因此我们的生产定额以三个工作人口为准。我中风后，本该立刻向上报告，然后定额就会减少。不过这样一来，我的六十大限将提早来临，而亚宾和洛雅不愿这么做。他们两个都是傻子，因为这代表他们得累个半死——直到你来了为止。无论如何，他们明年就会抓到我……轮到你走了。”

“明年又是普查年吗？”

“是的……该你走啦。”

“慢着！”史瓦兹急切地问道，“是不是每个人过了六十都会被除掉？完全没有例外吗？”

“你我不会有例外。教长可以寿终正寝，此外还有古人教团的成员，以及一些科学家，或是某些做出重大贡献的人。没多少人合格，也许每年只有一打……轮到你啦！”

“由谁决定谁有资格？”

“当然是教长。你到底下不下？”

史瓦兹却站了起来：“不必下了，再有五步棋你就会被将死。我的王后先吃掉你的卒子，然后将你的军，你就必须到‘骑士一’去；那我就把骑士移到‘国王二’，再将你一军，你就必须走到‘主教二’；我的王后再到‘国王六’将军，你就必须逃到‘骑士二’；接着我的王后走到‘骑士六’，当你被迫前往‘城堡一’的时候，我的王后就会在‘城堡六’把你将死。

“好棋。”他自然而然加了一句。

格鲁瞪着棋盘愣了良久，然后发出一声怒吼，并将棋盘从桌上掀掉。闪闪发光的棋子尽数落在草地上，无精打采地滚了一阵子。

“都是你该死的喋喋不休害我分神。”格鲁高声喊道。

但史瓦兹对一切浑然不觉，只是感到无论如何也得逃避六十大限。因为，虽然伯朗宁曾说：

与我共同老去！

良辰美景可期……

可是那时的地球拥有几十亿人口，以及取之不尽的粮食。而如今，所谓的良辰美景则是六十大限——也就是死亡。

史瓦兹已经六十二岁。

六十二岁……





第十二章 杀人的心灵

在史瓦兹有条不紊的心灵中，已将这个问题考虑得很周全。既然他不想死，他就必须离开农场；假如他继续留在这里，普查很快会来临，死亡也会跟着敲门。

那么，离开这个农场吧。可是他要到哪儿去呢？

在芝加有一家——是什么，一家医院吗？那里的人照顾过他。但是为什么呢？因为他曾经是个医学“个案”。然而，难道现在就不是吗？而且他现在会说话了，能将症状告诉他们，这点他以前根本做不到。他甚至可以告诉他们有关心灵接触的事。

或者说，是不是每个人都具有心灵接触？他有什么办法能判断吗？……周围几个人都没有，亚宾没有，洛雅没有，格鲁也没有，他绝对可以确定。除非他们看到或听到他，否则无从判定他身在何处。哈，假如格鲁也有这种能力，他跟格鲁下棋就不会赢了……

且慢，西洋棋是种大众化的游戏。若是大家都有心灵接触，那就根本玩不成，不是真正的下棋了。

因此这点使他与众不同——一个心理学的活标本。身为标本的日子也许不会特别快活，但至少能让他活下去。

假如再考虑他刚想到的另一个可能性，假如他并非失忆症患者，而是迷失在时光中的人。啊，那么除了心灵接触，他还是个来自过去的人，也就是一个历史标本、一个考古学标本，他们绝对不能杀害他。

只要他们能相信自己。

嗯，只要他们能相信自己。

那个博士一定会相信他。亚宾带他去芝加的那一天，他还想先刮刮胡子，这件事他记得非常清楚。后来，他的胡子再也没长出来，所以他们一定对他做了些什么。这就说明，那个博士知道他——他，史瓦兹——脸上曾经生有毛发。这难道不算意义重大吗？格鲁与亚宾从来不需要刮脸，格鲁甚至跟他说过，只有动物脸部才生有毛发。

所以他得去找那个博士。

他的名字叫什么？谢克特？……谢克特，没错。

但他对这个可怕的世界了解太少。若是在夜间离去，或是横跨乡间小径，都会令他有如坠入迷雾中，还可能闯进他一无所知的放射性危险区。因此，在毫无选择的情况下，他鼓足勇气，午后便立刻跑到公路上。

在晚餐前，他们不会想要找他。可是开饭时，他已经远走高飞。而且他们都没有心灵接触，不会察觉到他早已失踪。

最初半个小时，他心中升起一阵洋洋得意的情绪。自从变故发生以来，这是他第一次有这种感觉。他终于在做一件有意义的事，在试图对外界展开反击。这回他有明确的目标，不像上次在芝加那样，只是毫无理由地逃跑。

啊，就一个老年人而言，他的表现不坏，他自会证明给他们看。

他突然停下脚步——停在公路正中央，因为某样东西引起了他的注意，某样已被他遗忘的东西。

那是个陌生的心灵接触，一个不明的心灵接触。他首次感知这个接触，是在他试图向闪耀的地平线走去，却遭亚宾挡驾的那一天。而当天，它躲藏在教长地产内向外窥探。

现在它又出现了，在他身后监视着他。

他仔细倾听，或至少就心灵接触而言，他所做的与普通的倾听相当。它没有越来越接近，却紧紧黏住他不放。它包含了警觉与敌意，却没有不顾一切。

其他的事已经明朗，跟踪者一定不能将自己跟丢，而且他还带了武器。

史瓦兹小心翼翼，几乎自然而然转过头去，极目向地平线仔细眺望。

那个心灵接触立即有所改变。

它变得多疑而谨慎，担心起自身的安危，以及这个计划的成败，姑且不论是什么计划。跟踪者拥有武装的事实变得更显著，仿佛他正在思索，倘若受困就一定要动用武器。

史瓦兹明白自己的处境，他手无寸铁且孤立无援。他也明白另一件事实，那名跟踪者宁可杀了他，也不愿让他逃脱掌握；只要他做错一步，那人就会将他杀死……但他却看不见任何人。

因此史瓦兹继续向前走，十分清楚跟踪者与自己很接近，随时可以将他杀害。他期待着某个毫无概念的变化，不禁紧张得脊背僵硬。死亡是什么感觉？……死亡是什么感觉？……这个想法与他的脚步频率一致，在他心灵中振动，在他下意识间摆荡，直到几乎超过他的忍耐极限。

他唯一的解脱之道，是紧紧抓住跟踪者的心灵接触。假如它的紧张程度突然增加，就代表对方准备举起武器，准备按下扳机或开关，而他便能立刻察觉。在那一刻，他会立即卧倒，他会立即逃跑……

可是为什么呢？若是为了六十大限，何不将自己就地处决？

时间滑移的理论在他脑海中淡去，他再度接受失忆症的解释。他可能是一名罪犯，一个危险人物，因此必须受到监视。或许他曾是一位高级官员，必须接受法律审判，不能私下将他杀害。他的失忆症也有可能是潜意识发挥的功能，避免自己发觉曾经犯下滔天大罪。

现在，他走在空旷的公路上，向一个充满问号的目的地前进，身边还有个死神做伴。

天色越来越黑，迎面而来的风越来越冷。这似乎不太对劲，就跟过去两个月的经验一样。史瓦兹判断现在是十二月天，四点半钟的落日可以证明这点，然而，冷风的寒意却不像中西部冬季那般刺骨。

史瓦兹早就认定气候普遍温暖的原因，是由于这颗行星（地球？）并非全然依赖太阳的热量。放射性土壤本身便会发热，虽然每平方英尺的热量很小，几百万平方英里放出的就很可观。

如今在黑暗中，跟踪者的心灵接触逐渐接近。他仍旧全神贯注，准备进行一场赌博。在漆黑的夜晚，跟踪是一件困难的事。那人曾经跟踪过他，跟着他走向闪耀的地平线。这一次，难道他就不敢再冒险吗？

“嘿！嘿，老兄……”

那是个鼻音浓重而高亢的声音，史瓦兹立刻站住。

他慢慢地、硬邦邦地转过身去。一个瘦小的身影向他走来，还不断挥着手，但在这个没有阳光的时段，他无法看清对方的面貌。那个身影不慌不忙地渐渐接近，他则一动不动地等在原处。

“嗨，你好，很高兴见到你。走在路上没伴可真不好玩，介不介意我跟你一道走？”

“你好。”史瓦兹生硬地说了一句。正是这个心灵接触，他就是那名跟踪者。而且他的面孔也不陌生，它属于那段懵懂的时光，是他在芝加时见过的。

然后，跟踪者表现出了全然熟识的态度：“嘿，我认识你。绝对没错！……你不记得我吗？”

假使换成普通情况，换成另一个时间，史瓦兹不敢肯定是否会相信对方在讲真心话。可是现在，他清清楚楚看得出来，在相识的薄薄一层外皮下，包裹着心灵接触的深层内容，它们在告诉他——对他高声呐喊——这个具有尖锐目光的瘦小男子，从一开始就认识他。不但认识他，还准备了致命的武器，必要时会置他于死地。

史瓦兹摇了摇头。

“绝对没错，”瘦小男子仍旧坚持，“在那个百货商店里，我把你从人群中救走。”他装模作样地哈哈大笑，似乎快笑弯了腰：“他们以为你染上放射热，你记得吧。”

史瓦兹的确记得，不过印象很模糊，很朦胧。先是有个像这样的男子，几分钟后，又出现另一伙人，先拦住他们两个，后来又为他们让出一条通路。

“是的，”他说，“很高兴遇到你。”这不是什么精彩的对话，但史瓦兹无法做得更好，那个瘦小男子则似乎不在意。

“我叫纳特，”他一面说，一面伸出一只软绵绵的手，“那一次，我没机会跟你说太多话——由于情况紧急，所以我忽略了，你可以这么说——但我当然很高兴，能有第二次的机会……让我们拉拉手。”

“我是史瓦兹。”说完，他轻轻握了握对方的手掌。

“你怎么会走在这里？”纳特问道，“要走到哪儿去吗？”

史瓦兹耸了耸肩：“只是随便走走。”

“健行，是吗？我也一样。我一年到头都在健行——闲来没事穷解闷儿。”

“什么？”

“你知道的，这能使你精神饱满。你能呼吸到新鲜空气，感到血液循环加速，不是吗？……这回走得太远了，我讨厌晚上孤单地回去，总喜欢找个伴。你要到哪里去？”

这已是纳特第二次问这个问题，而心灵接触明白显示这个问题的重要性。史瓦兹不知道自己能搪塞多久，在那人心中，有种急于探究事实的渴望。说谎绝对无济于事，史瓦兹对这个新世界所知不多，想说谎也无从说起。

于是他说：“我要到医院去。”

“去医院？什么医院？”

“我在芝加时，就住在那里。”

“你的意思是研究所，对不对？我上次就是带你回那里去，我的意思是，在百货商店那一次。”他的心灵显出焦虑与渐升的紧张情绪。

“我要去找谢克特博士，”史瓦兹说，“你认识他吗？”

“我听说过他，他是个大人物。你生病了吗？”

“没有，不过我得偶尔向他报到一次。”这句话听来合理吗？

“走路去？”纳特说，“他不派车来接你？”显然那句话似乎不太合理。

史瓦兹现在什么也不说了——那是令人冒冷汗的沉默。

然而，纳特却显得心情愉快：“听我说，老友，我们很快会经过一个公用通讯波台。我会从城里叫一部计程车，叫它开到这里来接我们。”

“通讯波台？”

“没错，整段公路沿途都有。看，那里就有一个。”

他刚离开史瓦兹一步，后者突然尖声叫道：“停下来！别动。”

纳特随即停下脚步，当他转身时，表情中有一种诡异的冷静：“什么东西咬你啦，兄弟？”

“你别再做戏，我已经看腻了。我知道你的底细，也知道你要做什么。你要打电话给某人，告诉他们我要去找谢克特博士。然后他们就会在城里等我自投罗网，还会派一辆车来接我。假如我试图逃跑，你就会把我杀掉。”史瓦兹这番话像连珠炮般迅速，令他觉得这个新的语言几乎不够使用。

纳特皱起眉头，喃喃道：“你最后那句话果然一语中的……”那不是说给史瓦兹听的，史瓦兹也没真正听到，但这些字眼都浮在他的心灵接触最表层。

然而，他大声说：“先生，你把我搞糊涂了，简直让我摸不着头脑。”但他却在渐渐后退，右手慢慢移向臀部。

史瓦兹失去了控制，疯狂而激动地挥动双臂：“别纠缠我，好不好？我哪里惹到你了？……走开！走开！”

最后他发出一声嘶哑的尖叫，他的前额挤满皱纹，对这个渐渐走近、内心充满敌意的人又恨又怕。他自己的情绪陡然提升，再用力推向那个心灵接触，试图躲避它的纠缠，与它保持距离……

然后它便消失了，突然间消失无踪。有那么一瞬间，曾经出现极其短暂、极其强烈的痛苦意识——并非源自他自己的心灵，而是对方的心灵发出的——接下来就什么也没有了。那个心灵接触再也未曾出现，好像原本握紧的拳头逐渐松开，最后终于撒手。

纳特在越来越暗的公路上瘫成一团，看来像是个黑色斑点。史瓦兹蹑手蹑脚地走近他，纳特身材瘦小，很容易就被翻过来。他脸上的痛苦表情像是深深、深深烙印上去的，那些线条仍留在他脸上，丝毫没有放松的迹象。史瓦兹想要探触他的心跳，结果根本摸不到。

他站了起来，感到一阵铺天盖地的恐惧。

他杀了一个人！

接着，又是一阵铺天盖地的惊讶……

完全没有碰到他！自己只不过恨这个人，只不过向他的心灵接触攻击，竟然就能杀死他。

他还拥有什么其他的威力？

他很快做出决定，开始搜纳特的口袋，结果找到一些钱。太好了！他正好需要。然后他将尸体拖到田野间，让半人高的野草遮住它。

他继续走了两小时，并没有其他的心灵接触打扰他。

当天夜里，他睡在一片空旷的田野。第二天早上，又走了两小时，他终于来到芝加的外缘。

在史瓦兹眼中，芝加只能算一个村落，与他记忆中的芝加哥相较，人群的活动稀疏而零星。即使如此，他却第一次遇到那么多的心灵接触，令他感到既讶异又困惑。

那么多！有些轻轻飘来荡去，有些尖锐强烈。某些人从他身边经过时，带来一阵心灵中的砰然巨响；其他人头颅中却什么也没有，即使有点东西，或许也只是在回味刚吃过的早餐。

开始的时候，每当一个接触擦身而过时，史瓦兹都会转过头来，还会吓一跳，好像那些人真在跟他打招呼。但还不到一个小时，他就学会了对它们不闻不问。

现在他能听见许多话语，虽然它们不是真正说出来的。这是种新奇的体验，他不禁听得出神。那些都是细微、奇异的只言片语，毫无连贯且时断时续，距离很远、很远……而在那些话语中，充满了活生生的七情六欲，以及其他无法形容的微妙念头。因此，这是个由沸腾的生命组成的大千世界，却只有他一个人看得见。

他发觉走在路上，竟能看穿路旁的建筑，能将自己的心灵送进去，就像它是一只拴着皮带的小狗，有办法钻到肉眼看不见的隙缝中，将他人思想最内层的“骨头”叼出来。

此时，他停立在一座巨大的石面建筑物前，正在思索下一步的行动。他们（不管他们是谁）正在追捕他，虽然他杀了那名跟踪者，可是一定还有别人，就是那个跟踪者当初想联络的人。或许这几天他最好别采取任何行动，而想要这么做，最好的办法是什么呢？……找一份工作？……

他开始探测面前这座建筑物，其中有个隐约的心灵接触，他认为那似乎代表工作机会。他们正在招募织品工人，而他从前正是一名裁缝。

他走了进去，等到站定后，却没人对他望第二眼，于是他拍了拍某人的肩膀。

“请问，我该到哪里去申请工作？”

“从那扇门进去！”传到他心中的心灵接触充满厌烦与怀疑。

他走了进去，里面有个尖下巴的瘦削男子。那人一面向他提出一连串问题，一面敲打着分类机，将答案记录在打孔卡片上。

史瓦兹结结巴巴地回答，不论谎言还是实话，他同样没有自信。

不过，至少在刚开始的时候，那个管人事的人绝对没有多加留意。他的问题一个接一个，问得很快：“年龄？……五十二？嗯。健康状况？……结过婚吗？……经验？……做过织品工吗？……好的，什么种类的？……热塑性的？弹性的？……你认为全都有，那是什么意思？……你的前任雇主是谁？……拼出他的名字……你不是芝加人，对不对？……你的证件在哪里？……如果你想被录取，就得带证件来……你的登记号码是几号？……”

史瓦兹开始连连后退，当初进来的时候，他未曾预见这样的结果。面前这个人的心灵接触逐渐改变，他的疑心越来越重，而且变得极为谨慎。表面的亲切友善是那么肤浅，底下的敌意隐约可见，这种阴险的伪善最是危险不过。

“我想，”史瓦兹紧张兮兮地说，“我不适合这份工作。”

“不，不，回来。”那人向他招手，“我们有适合你的工作，让我稍微翻一下档案。”虽然他一直面露微笑，但他的心灵接触现在非常明显，甚至变得更不友善。

他已经按下办公桌上的蜂鸣器……

史瓦兹突然惊恐万分，连忙冲向门口。

“抓住他！”那人一面大叫，一面从办公桌后面跳出来。

史瓦兹向那个心灵接触发动攻击，用自己的心灵凶狠地将它痛打一顿，立刻听到身后传来一下呻吟。他很快回过头去，只见那个管人事的人坐在地板上，脸孔扭曲变形，双手紧紧按住两侧太阳穴。另一名职员俯身看了看他，便急忙向史瓦兹冲来，史瓦兹拔腿就跑。

他跑到大街上，完全明白了自己的处境，有关单位一定已经发出他的通缉令，而且到处散发他的相关资料。至少，那个管人事的人就认出他来了。

他盲目地沿着街道匆匆逃跑。行人的注意力渐渐被他吸引，越来越多的人注意到他，因为街道上充满怀疑的表情，每个角落都有——因为他在奔跑，因为他的衣服又皱又不合身……

在多重的心灵接触之间，以及他自己的恐惧与绝望交织成的混乱中，他无法认清真正的敌人——那些不止是怀疑，而且绝对肯定的人。因此，他丝毫未曾得到神经鞭的预警。

他感到的只是可怕的痛楚，先是好像被真正的鞭子抽了一记，然后又像被岩石压住一样无法解脱。有几秒钟的时间，他仿佛滑向痛苦的深渊，随后逐渐不省人事。





第十三章 华盛的蛛网

位于华盛的古人学院，校园最大的特色是肃静，严肃是最恰当的形容词。傍晚时分，见习生三五成群在中院的树丛间漫步时，他们心中的确充满庄重的情感——除了古人，其他人绝对严禁进入此地。有些时候，会有穿着绿袍的资深古人越过草地，以慈祥的态度接受学生的致敬。

教长偶尔也会亲自现身，不过这种机会很少。

但他平常出现的时候，绝不会像现在这样，小跑步前进，几乎汗流浃背，没看到学生举手向他敬礼，也未曾注意众人紧盯着他的目光，以及互相间茫然的对望，还有一双双略微扬起的眉毛。

他从专用入口冲进立法厅，接着开始拔腿飞奔，沿着空旷的坡道“砰砰砰”地跑下去。然后他用力敲着一扇门，里面的人踢了一下开门钮，教长立刻走了进去。

教长秘书坐在小而朴素的办公桌后面，几乎没有抬起头来。他正弯着腰，专心倾听一部袖珍的场屏蔽视讯电话。他的目光偶尔会瞥向面前堆得很高的一叠纸，它们看来像是一些官方书信。

教长重重一拳敲在办公桌上：“这是怎么回事？究竟是怎么搞的？”

教长秘书以冷淡的目光看了他一眼，又将视讯电话推到一旁：“向您问安，殿下。”

“口是心非，毫无敬意！”教长不耐烦地回嘴道，“我要知道究竟是怎么回事。”

“简单一句话，我们的人逃脱了。”

“你的意思是，那个被谢克特用突触放大器改造过的人——那个外人——那个间谍——那个待在芝加郊区农场的……”

若非教长秘书以一句淡然的“正是”打断教长的话，真不知道焦急的教长还会冒出多少“那个”来。

“为什么没人通知我？为什么从来没人通知我？”

“当时有必要采取立即行动，而您正在忙别的事，因此我尽力为您代劳。”

“是啊，当你想要自作主张的时候，总会发现我正在忙别的事。从现在起，我不再吃这一套，我再也不准有人越俎代庖，我不……”

“我们在浪费时间。”听到这句普通音量的回答，教长才收起近乎咆哮的言词。他咳嗽了一声，无法确定下一句该说些什么，最后终于温和地说：

“详情究竟如何，玻契斯？”

“几乎没什么详情。经过两个月耐心的等待，在毫无征兆的情况下，史瓦兹这个人突然离开——被我们跟踪——然后跟丢了。”

“怎么会跟丢了？”

“我们不确定，不过还有进一步的发展。我们的特务——纳特，昨晚总共延误了三次定期报告，他的代理人于是沿着往芝加的公路寻找，终于在清晨时分找到他。他躺在公路旁一个干沟里——死透了。”

教长的脸色发青：“那个外人杀了他？”

“想必如此，虽然我们无法百分之百肯定。除了死者脸上痛苦的表情，没有任何明显的暴力迹象。当然，我们将会验尸。也有可能，他刚好在这么不巧的时候死于中风。”

“那是令人无法置信的巧合。”

“我也这么想，”这是个轻描淡写的回答，“但假如是史瓦兹杀的，接下来的事件就难以解释。您看，殿下，根据我们先前的分析，史瓦兹似乎显然会去芝加找谢克特，而纳特的尸体，则是在玛伦的农场和芝加间的公路上发现的。因此三小时前，我们便向那个城市发出通缉令，现在那个人已经被捕。”

“史瓦兹？”教长简直不敢相信。

“当然是他。”

“你刚才为何不立刻说？”

玻契斯耸了耸肩：“殿下，还有更重要的工作要做。我刚才说史瓦兹已在我们手中，是的，他很快、很容易就被抓到。可是在我看来，这个事实似乎跟纳特的死不大对头。他怎么会一方面聪明到能发觉纳特——一名最能干的特务——进而将他杀害，却又笨到第二天早上便前往芝加，还公然进入一家工厂找工作，而且根本没有化装。”

“他是那样做的吗？”

“他正是那样做的……因此，我认为有两种可能会导致这种行动。一是他已将拥有的情报传给了谢克特或艾伐丹，如今他自投罗网，只是为了分散我们的注意力；二是还有其他特务涉入这项行动，我们尚未查到那些人，而他正在试图掩护他们。不论是哪一种情况，我们都绝不能掉以轻心。”

“我不明白，”教长显得一筹莫展，英俊的脸孔扭曲出焦虑的线条，“我觉得太深不可测。”

玻契斯微微一笑，笑容中带着不少轻蔑的成分。接着，他又主动提到另一件事：“四小时后，您跟贝尔·艾伐丹教授有个约会。”

“有吗？为什么？我要跟他说些什么？我不要见他。”

“放轻松点，您必须见他，殿下。在我看来这似乎相当明显，既然他虚构的考古活动眼看就要展开，他一定得请求您批准他进入禁地进行研究，这样才能演完这出戏。恩尼亚斯曾警告我们他会这么做，而恩尼亚斯一定知道这出闹剧的所有细节。我想在这件事情上，您大可以其人之道还治其人之身，也跟他来个装疯卖傻。”

教长低下头来：“好，我会试试看。”

贝尔·艾伐丹抵达的时间恰到好处，还可以悠闲地四下观赏一番。银河各处的建筑极品他都十分熟悉，因此在他眼中看来，古人学院只能算是死气沉沉的钢骨花岗岩，刻意表现出一种古朴的风格。而以考古学家的眼光看来，它的幽暗气氛则象征着近乎野蛮的严肃，若是情愿过着阴郁而接近野蛮的生活，住在这里再恰当不过。至于它极为原始的风味，则代表着对遥远过去的怀念。

然后，艾伐丹的思绪再度滑到别处。过去这两个月，他在西半球各洲的旅行，并没有想像中那么——愉快。第一天的遭遇就破坏了他的兴致，他不禁又想到在芝加的那一天。

他立刻生起闷气来，气自己不该又想到那件事。她只不过是个粗野且过分无礼的普通地球女子，他为什么要感到愧疚？然而……

她后来发现他也是外人，跟那个侮辱她的军官一样（为了教训那军官的傲慢与野蛮，他还扭断了军官的手臂），她一定感到极为震惊，他体谅过这点吗？毕竟，他怎么知道她曾受到外人多少欺侮？然后她竟发现，他也是他们的一员，在那种情况下，她受到的打击绝对不轻。

如果他当初更耐心一点……他为何那么残忍地转身就走？他甚至不记得她的名字，好像叫做波拉什么的。真奇怪！通常他的记忆没有那么差，是不是潜意识有意要让自己忘掉？

嗯，这倒说得通。忘了吧！反正有什么值得牢记的呢？一个地球女子，一个普通的地球女子。

她是一家医院的护士，他应该有办法找到那家医院。他与她在黑夜中分手的时候，那栋建筑看来只是个模糊的黑影，可是一定在那家自助餐馆附近。

他掐住这个念头，用力将它捏成一千个碎片。难道他疯了吗？这样做有什么好处？她是一名地球女子，长得又甜又漂亮，带着几分诱惑……

一名地球女子！

此时教长走了进来，艾伐丹很高兴，这等于让他从芝加的那天解脱出来。可是，在他内心深处，他知道它们还会回来，它们——那些想法——总是如此。

至于面前这位教长，他穿着崭新的长袍，看来熠熠生辉。他的额头并未显现任何急躁或疑虑，仿佛那里从来没有冒过汗珠。

而交谈的气氛确实相当友好。艾伐丹极力强调帝国某些重要人物对地球居民的问候，教长则谨慎地表示，对于帝国政府的宽大与开明，整个地球一定都会感到心满意足。

接着，艾伐丹开始说明考古学对帝国精神的重要性，它能得出一个伟大的结论：银河中各世界的居民都是手足兄弟。教长则爽快地表示同意，还指出地球一向持有这种见解，并深切期望银河其他各处的人类，也能早日将理论化为实际。

对于这种说法，艾伐丹露出极其短暂的笑容，然后说：“我这次前来拜见您，殿下，正是为了这个目的。地球和邻近某些帝国领域之间的差异，或许主要在于思考模式的不同。然而，假如能证明就人种而言，地球人和银河其他公民没有两样，那么许多摩擦都能消弭于无形。”

“你又准备如何做到这一点呢，阁下？”

“这不是一句话就能解释清楚的。殿下或许也知道，当今考古学的两大主流思想，一般称为‘合并说’与‘扩散说’。”

“两者我都略有所知。”

“很好。其中合并说牵涉到一个基本主张，就是有许多种类不同而独立演化出来的人类，在很早的时候——几乎没有记录的原始太空航行时代——就已经开始通婚。想要解释如今人类为何彼此非常相似，这样一个概念是绝对必要的。”

“是的，”教长以讽刺的口气，加了一句注脚，“而这样的概念想要成立，还需要这几百或几千种独立演化出来的、多少类似人类的高等动物，在化学和生物学上的特征都足够接近，这样通婚才有可能。”

“的确如此。”艾伐丹满意地答道，“您戳到一个致命的弱点。但大多数考古学家都忽略它，仍坚信合并说的正确性。当然，这个理论意味着一个可能性，那就是在银河某些孤立的部分，可能存在着一些人类的亚种，他们一直与众不同，由于未曾通婚……”

“你是指地球。”教长又加了另一句注脚。

“地球一向被视为一个范例。反之，扩散说……”

“认为我们全部源自同一颗行星。”

“正是如此。”

“而我的人民，”教长道，“由于在我们自己的历史，以及一些我们视为非常神圣、无法对外人展示的著作中，找到许多可靠的证据，因此相信地球正是人类的发祥地。”

“而我也同样相信，所以我请求您帮助我，向全银河证明这一点。”

“你实在很乐观，究竟你要做些什么？”

“我坚决相信，殿下，在你们这个世界上，那些不幸被放射线遮蔽的地区，也许封藏着许多原始器物和建筑遗址。借助放射衰变的测定比较，就能准确计算出那些遗迹的年代……”

教长却开始摇头：“这是绝对办不到的事。”

“为什么？”艾伐丹皱起眉头，他着实大吃一惊。

“原因之一，”教长心平气和地开始说理，“你指望达到什么目的？假如你证明了你的观点，即使所有的世界都愿意接受，那只能证明百万年前你们都是地球人，而这又有什么关系呢？毕竟两千万年前，我们全都是猿猴，但我们绝不承认和今天的猿猴有亲戚关系。”

“得了吧，殿下，这个类比并不合理。”

“绝无此事，阁下。假如我说，地球人在长期孤立的环境中，变得和移民别处的同胞相当不同，尤其是在放射线影响下，以致现在成为一个新的人种，这难道不是合理的假设吗？”

艾伐丹紧咬下唇，又勉强答道：“您这一番偏向敌人的言论相当精彩。”

“因为我不断自问，我的敌人到底会说些什么。所以你无法达到任何目的，阁下，只有可能加深他人对我们的仇恨。”

“可是除此之外，”艾伐丹说，“还有纯科学的目的，对知识的追求……”

教长严肃地点了点头：“我很抱歉必须这样从中作梗。现在，阁下，我是以一名帝国绅士的身份，跟另一名帝国绅士沟通。我个人很乐意帮助你，但我的人民是顽固而倔强的族群，他们已经自我封闭了好几世纪，这都是源于——嗯——整个银河对他们采取的卑劣态度。他们有一些禁忌，一些一成不变的俗例，连我自己也不敢触犯。”

“而那些放射性地带……”

“就是最严重的禁忌之一。即使我批准你的请求——当然我确有这种冲动——那样做却只会挑起暴动和混乱，不但会危及你的生命，以及考古队所有成员的安全，而且，最后必将导致地球遭到帝国的惩罚。假如我准许这种事情发生，我就是背叛了我的职位，辜负了同胞对我的信赖。”

“但我愿意采取一切合理的预防措施。假如您希望派观察员和我同去——或者，当然，我可以答应您，在发表任何结果前，都会先来征求您的意见。”

教长又说：“你在引诱我，阁下，这的确是个很有意思的计划。不过你高估了我的权力，即使我们完全将人民置之度外。我并非专制的统治者，事实上，我的权力有严格的限制。一切问题都必须送交古人教团审议，然后才有可能得到最后的结论。”

艾伐丹摇了摇头：“这实在太令人遗憾了。行政官警告过我有多么困难，但我却希望——您什么时候能咨询您的立法机构，殿下？”

“古人教团的主席团将在三天后开议，我没有权力更改议程。所以开议后，大概得再等上几天才能讨论这个问题，差不多一周吧。”

艾伐丹心不在焉地点了点头：“好吧，也只有这样了……对啦，殿下……”

“什么事？”

“你们这颗行星上有位科学家，芝加的一位谢克特博士，我想去见见他。没错，我去过芝加，可是我来去匆匆，没能办妥太多事情，所以我想弥补这个缺憾。我知道他是个大忙人，不知可否麻烦您写封介绍信？”

教长明显地僵愣了好一阵子，什么话也没说。然后他才答道：“我能否请问，你见他的目的是什么？”

“当然可以。我了解到他发明了一种装置，我相信他称之为突触放大器。它和人脑的神经化学有关，这跟我的另一个计划有着非常有趣的关联。我正在进行根据脑电图分类人类的研究，就是根据大脑电流来做分类，您了解吧。”

“嗯……我对这个装置也稍有所闻，我好像记得它并不成功。”

“嗯，或许的确如此，但他是这方面的专家，也许能为我提供一些宝贵的意见。”

“我懂了。这样的话，我会立刻帮你准备好介绍信。当然，我一定不会提到你正在打禁地的主意。”

“我了解这点，殿下。”他站起身来，“我感谢您的款待，以及您的亲切态度。现在我只能希望，古人议会对我的计划能从宽审议。”

艾伐丹离去后，教长秘书才走进来，他的嘴角又浮现出冰冷而无礼的独特笑容。

“很好，”他说，“您表现得很好，殿下。”

教长用阴沉的目光望了他一眼，然后说：“最后有关谢克特的事情，究竟是怎么回事？”

“您感到困惑不解吗？大可不必，所有的事都会顺利解决。当您否决他的计划时，您注意到了他并没有多失望。一个科学家将全副心思放在一件事情上，却发现在没有明确理由的情况下这件事被强行取消，他的反应会是那样吗？反之，他的表现像不像是在演一出戏，现在终于感到如释重负？

“此外，我们又有了一个诡异的巧合。史瓦兹昨晚逃脱，去到了芝加；就在第二天，艾伐丹便在此地出现。对于他的考古活动，他讲了一大串不痛不痒的废话，接着就随口提到他要到芝加去见谢克特。”

“可是他为什么要提呢，玻契斯？这似乎是有勇无谋的举动。”

“因为您是个直肠子。您让自己站在他的处境想一想：既然他猜想我们毫不怀疑，在这种情况下，只要胆大便能胜利。他要去见谢克特，很好！他坦白地提到这件事，甚至请求您写介绍信。还有什么比这样做更能保证他的诚实和单纯？这便引到了另一个问题上，史瓦兹当初也许发现自己已被监视，也许纳特就是他杀的，可是他已经没时间警告其他人，否则这场闹剧不会演成这个样子。”

教长秘书半眯起眼睛，继续专心编织这个蛛网：“我们没法子判断，在史瓦兹失踪多久后，他们才会开始起疑，但至少还有足够时间让艾伐丹去见谢克特。然后我们再把他们一网打尽，那时他们就再也无法抵赖。”

“我们有多少时间？”教长追问。

玻契斯若有所思地抬起头来：“现在说不准，自从我们发现谢克特叛变后，他们便以三班制日夜赶工，而一切进行得很顺利，我们只是在等必要轨道的数学计算结果。使我们无法迅速完成的原因，在于我们的电脑能力不足。所以嘛……也许只要几天吧。”

“几天！”这句话的口气夹杂着得意与恐惧，听来十分诡异。

“几天！”教长秘书重复了一遍，“可是别忘了——即使在倒数到两秒的时候，一颗炸弹还是足以阻止我们。就算计划开始执行后，未来一个月到六个月的时间中，对方仍能采取报复行动。所以说，我们现在并未百分之百安全。”

几天！然后，银河便会发生有史以来最不可思议的以寡敌众之战，地球将要进攻整个银河。

教长的双手在微微发颤。

艾伐丹再度坐上平流层飞机，现在，他的思绪有如脱缰野马。他似乎没有理由相信，教长与他那些精神错乱的臣民，会允许放射性地带遭正式入侵。他早已做好心理准备，甚至不觉得有什么遗憾。假如他更关心一点，他能以更好的办法争取。

事实上，银河在上，至少还有非法进入一途。假如有必要，他可以武装起他的飞艇，他宁可那样做。

那些满手血腥的傻瓜！

可恶，他们究竟以为自己是什么人？

没错，没错，他知道。他们以为自己是最初的一批人类，是唯一一颗行星上唯一的居民……

更糟的是，他知道他们是对的。

唉……飞机正在起飞，他感到自己沉向柔软的衬垫中。他心中十分清楚，不到一小时便能看见芝加市。

并非他急于看到芝加，他告诉自己，而是那个突触放大器有可能很重要，若是他不趁机见识一下，他待在地球上就毫无意义。一旦离去后，他当然绝不打算再回来。

老鼠洞！

恩尼亚斯说得的确没错。

然而，这个谢克特博士……他摸了摸那封介绍信，由于它是正式公文，因此相当有分量……

他陡然坐直身子，或说试图这么做，痛苦地对抗着压向自己的惯性力，因为地球此时仍在向下沉去，原本青色的天空已经变作深紫色。

他记起了那个少女的全名，她叫做波拉·谢克特。

他原来为什么忘记？他非常生气，感到被自己欺骗了。他的心灵在阴谋造反，将她的姓氏隐藏起来，而现在已经太迟了。

不过，在他内心深处，却有个角落感到相当高兴。





第十四章 再次相遇

谢克特博士利用突触放大器改造约瑟夫·史瓦兹，已经是两个月以前的事。在这段时期，这位物理学家有了彻底的改变。其实，他外表的变化不算大，也许只是稍微驼背一些，稍微消瘦一点。主要的变化来自他的言行举止——变得心不在焉、充满恐惧。他活在自己的内心世界，甚至连最亲密的同事也不再打交道。即使是最不会察言观色的人，也能看出他处处显得很不情愿。

他只能对波拉一个人吐露心事，或许因为过去这两个月，她也莫名其妙地自闭起来。

“他们一直在监视我，”他常这么说，“我就是感觉得到。你知道这是一种什么感觉？……过去这一个多月，研究所有了很大的人事变动，离开的那些人，都是我喜欢和觉得可信的……我从来不能独处一分钟，总是有人在我身旁，他们甚至不让我写报告。”

波拉有时对他感到同情，有时则会嘲笑他一番。她一而再、再而三地说：“可是你做的这些，他们又有什么好反对的？即使你在史瓦兹身上做实验，也不是什么了不起的大罪，他们顶多只会把你叫去训斥一番。”

他的脸色却变得焦黄憔悴，他喃喃道：“他们不会让我活下去，我的六十大限就要到了，他们不会让我活下去。”

“在你做出这样的贡献之后，胡说！”

“我知道得太多，波拉，而他们不信任我。”

“知道太多什么？”

那天晚上他感到身心俱疲，亟欲卸下心头的重担，于是对她一五一十说了。起初她根本不相信，最后，当她终于接受事实的时候，她只能坐在那里，陷入冰冷的恐惧中。

第二天，波拉来到城市的另一端，使用公共通讯波与国宾馆联络。她故意用手帕掩住话筒，表示想找贝尔·艾伐丹博士讲话。

他并不在那里。他们猜想他可能在布宜诺，离此地六千英里远的一个城市，不过话说回来，他一直没有严格遵循既定的行程。是的，他们的确认为他最后会回到芝加，可是不知道确切的时间。她愿不愿意留下姓名？他们会帮她打听出来。

她连忙切断通话，将柔嫩的面颊贴在玻璃隔板上，感到一阵舒适的凉意。她的双眼泪花乱转，看来是那么失望。

傻瓜，傻瓜！

他曾经帮助她，她却凶巴巴地将他赶走。他勇敢地面对神经鞭，以及更可怕的威胁，目的只是要争回一个小小地球女子的尊严，让她免于一个外人的侮辱，最后她竟然弃他而去。

事发后次日上午，她立刻寄了一百点到国宾馆，却被原封不动地退回来，没有附上只言片语。当时她曾想去找他，亲自向他道歉，但又不敢那么做。国宾馆是只有外人才能涉足的地方，她怎么能闯进去？她甚至从未仔细看过那栋建筑，一向只是在远远的地方瞄上一眼。

而现在，她甚至愿意到行政官府邸，去……去……

事到如今，只有他才能帮助他们。他是个能平等对待地球人的外人，在他亲口承认前，她一直没猜到他的真实身份。他是那么高大，那么有自信，他会知道该怎么做。

必须有人知道该怎么做，否则整个银河即将成为一片废墟。

当然有很多外人罪有应得，可是难道没有例外吗？那些老、弱、妇、孺呢？那些心地善良的人呢？那些像艾伐丹一样的呢？那些从没听说过地球的呢？毕竟，他们都是人类。如此可怕的报复行动，不论地球有——不，曾经有过——什么正当理由，也将永远淹没在满是腐肉的无尽血海中。

不料，艾伐丹的电话竟从天而降。谢克特博士摇了摇头，说道：“我不能告诉他。”

“你必须告诉他。”波拉以粗暴的口气说。

“在这里？那是不可能的，否则我们彼此都要完蛋。”

“那就打发他走，我会处理这件事。”

她的内心涌现一阵狂喜，当然，那只是因为无数众生有了一线生机。她记得他开怀的英俊笑容，记得他如何冷静地迫使一名皇军上校屈服，而不得不向她低头赔罪——向她，一个地球女子。她竟然能站在那里，接受那名上校的道歉。

贝尔·艾伐丹能做到任何事！

当然，艾伐丹对这个安排毫不知情。他只以为谢克特的态度果真如此——既粗鲁又无礼，跟他在地球上遇到的其他人如出一辙。

他被带到一间会客室，隔壁的办公室过分空洞而毫无生气，令他起了很大的反感，他显然是个不受欢迎的不速之客。

他谨慎地选择言词，说道：“博士，若非我对您的突触放大器有着职业上的兴趣，我做梦也不会强人所难，一定要您亲自接见我。我听人家说，您跟其他的地球人很不一样，对于来自银河的人并无敌意。”

这句话显然弄巧成拙，因为谢克特博士立刻反驳：“听着，不论是谁这样告诉你，他实在大错特错，他不该以为一个陌生人会特别友善。我心中没有什么好恶，我是个地球人……”

艾伐丹紧抿着嘴唇，半转过身去。

“请你了解，艾伐丹博士，”他又急忙悄声道，“如果我表现得无礼，那我实在很抱歉，但我真不能……”

“我相当了解。”考古学家以冰冷的口气说，虽然他其实一点也不了解，“告辞了，博士。”

谢克特博士淡淡一笑：“我的工作压力……”

“我也非常忙碌，谢克特博士。”

他走到门口，内心充满对地球族类的愤怒。在不知不觉间，他想到自己的母星上四处流传的一些说法，例如“地球上的礼貌如大海中的干燥”、“只有不值一文而且毫无价值的东西，地球人才会慷慨地送给你”等等谚语。

当他听到身后传来一阵急促的脚步声，以及“嘘”的一下警告之际，他的手臂已切断光电波束，前门也已经打开。他手中突然多了一张纸片，可是当他转过头去，却只见红影一闪，一个身影就消失了。

一直等他进了租来的地面车，他才打开手中的纸片，那上面写着些潦草的字迹：

“今晚八时，设法找到大剧场去，要确定没被人跟踪。”

他对着纸片拼命皱眉，前后读了五遍，又对着整张纸瞪了半天，仿佛期待隐形墨水的字迹陡然跃现。他不知不觉回头看了看，街道上却空无一人。然后他举起手来，准备将这张糊里糊涂的纸片丢到窗外，但迟疑一下之后，却将它塞进背心口袋中。

假使当晚他有任何一件小事，而未能依照那个潦草字迹的指示赴会，那么毫无疑问，整件事就会到此结束，同时，几兆人的性命或许也会跟着结束。然而，他正巧什么事也没有。

而且，他心中正巧还在嘀咕，不知道送这个信的是不是……

八点钟的时候，在沿着弯弯曲曲的道路排成长龙的车阵中，他驾着车缓缓前进，那些车辆显然都是前往大剧场的。他曾问了一次路，那个路人则用怀疑的目光瞪着他（显然没有一个地球人不是成天疑神疑鬼的），随便答了一句：“你跟着其他车子就行。”

看来其他车辆的确都是前往剧场的，因为当他到达目的地后，发现所有车辆都一一被地下停车场吞没。于是他离开队伍，慢慢驶过剧场，开始等待一件他毫无概念的事物。

从人行坡道上，突然冲出个纤细的身影，一路冲到他的车窗旁。他吓了一跳，定睛向那人望去，那人却以利落的动作打开车门坐了进来。

“对不起，”他说，“可是……”

“嘘！”那人在座位上弯下腰，“你有没有被人跟踪？”

“我该被跟踪吗？”

“不要说笑，一直往前开，等我说转弯的时候再转……我的天，你还在等什么？”

他听得出这个声音。然后，那人又将兜帽拉下，露出淡褐色的头发，一双黑眼珠紧紧凝视着他。

“你最好开始行动。”她柔声道。

他依言而行，其后十五分钟，她除了偶尔压低声音，吐出几个字指示方向，其他什么也没有说。他偷偷望向她，暗自想道：她比自己记忆中还要美丽，因而心中迸出一阵欢喜。说来真奇怪，现在他一点也不感到愤恨。

他们停了下来，或者应该说，根据少女的指示，艾伐丹将车子停下。他们停在某个住宅区的一角，附近不见任何人影。小心翼翼地等了一阵子，少女再度做出向前走的手势，他们便在一条车道中缓缓前进。车道尽头是一个缓坡，最后，他们进了缓坡上的私人车库。

车库的门在他们身后关上，现在，车中的小灯成了唯一的照明光源。

波拉以严肃的目光瞪着他，然后说：“艾伐丹博士，我很抱歉必须这样做，以便和你私下交谈。我知道，我在你心中的地位已跌到谷底……”

“别那么想。”他笨拙地说。

“我必须那么想。我要你相信，我完全清楚那天晚上自己多么小心眼、口气多么恶毒。我根本不知道该怎样道歉……”

“请别这样，”他将目光从她身上移开，“我当天也许有点过于滑头。”

“这个……”波拉顿了好一会儿，才重新恢复最基本的镇定，“我带你来这里，不是为了那件事。在我遇到的外人当中，只有你称得上仁慈高尚——我需要你的帮助。”

艾伐丹突然感到全身冰凉，如此大费周章，难道只是为了这个原因吗？他将这种想法凝聚成一个冷淡的“哦？”

“不，”她回敬一声大叫，又说，“不是为了我，艾伐丹博士，而是为了整个银河。丝毫不是为了我自己，丝毫不是！”

“究竟是什么事？”

“首先——我想不会有什么人跟踪我们，可是万一你听见什么风吹草动，你能否……能否……”她垂下眼睑，“伸出手臂搂住我，然后……然后……你知道的。”

他点了点头，以打趣的口吻说：“我相信我能随机应变，不会有任何困难。一定需要等到有什么风吹草动吗？”

波拉立刻涨红了脸：“请别拿这件事开玩笑，或是误会我的意思。只有那样做，别人才不会对我们真正的意图起疑，只有这样才瞒得过别人。”

艾伐丹柔声道：“事情真有那么严重吗？”

他以不解的眼光望向她，她看来那么年轻，那么柔弱。就某个角度而言，他感到不太对劲。在他一生中，他从未有过任何非理性的行动，为此他感到十分骄傲。他是个具有丰富感情的人，但一向都能以理智战胜感情。然而如今，仅只因为这个女孩看似娇弱，他就有了保护她的非理性冲动。

她说：“事情的确很严重。我要告诉你一件事，我知道你起初绝不会相信，但我要你试着相信它。我要你一定相信我是真诚的，最重要的是，在我告诉你后，我要你决定站在我们这边，和我们一起奋战到底。你愿意试试看吗？我给你十五分钟的时间，如果十五分钟过后，你认为我不值得信任，或是不值得你费心，我就立刻离去，这件事就此作罢。”

“十五分钟？”他突然撅起嘴唇，不知不觉露出一抹笑容，又将腕表除下放在面前，“好吧。”

她双手交叠放在膝盖上，两眼紧紧盯着前方。但从挡风玻璃望出去，只能看到车库中一面空洞的墙壁。

他若有所思地瞪着她——她的下巴线条圆滑柔和，淡化了她极力表现的坚决；她的鼻子直挺，带着细细的皱纹；她的皮肤有着特殊的色泽——这些都是多么典型的地球人特征。

他发现她的眼角正瞥向自己，她便连忙收回目光。

“怎么回事？”他说。

她又转过头来面对着他，两排牙齿咬住下唇：“我刚才在观察你。”

“没错，我看得出来，我鼻子上有灰吗？”

“没有。”她露出浅浅的笑容，自从上车后，这还是她第一次微笑。他不自觉地渐渐察觉她的许多细节，例如她每次摇头的时候，头发似乎都会在半空轻柔地飘荡。“只不过自从——那天晚上，我就一直在纳闷，想不通你如果是外人，为什么不穿灌铅的衣服。当初就是这点骗到我的，通常外人看来都像一袋马铃薯。”

“而我不像吗？”

“哦，不像。”她的声音突然透出一丝热情，“你看起来——看起来好像一座古代大理石雕像，但你是活生生的、有体温的……很抱歉，我说话太莽撞了。”

“你的意思是，你想我会认为你是个不知分寸的地球女子。你该停止这样的猜忌，否则我们不能友善地……我不相信有关放射性的迷信，我测量过地球大气的放射性，也在实验室进行过动物实验。我几乎可以确信，在正常情况下，那些放射线不会对我造成伤害。我来到此地已经两个月，至今尚未感到有什么不舒服。我的头发没有脱落，”他顺手拉了一下，“我的胃部没有绞痛。我也不信它会伤害我的生育力，不过我承认在这方面，我做了点防御措施。可是灌铅的内裤，你瞧，从外面看不出来。”

他以严肃的口吻说完这番话，她却再度露出微笑。“你有点疯了，我想。”她说。

“真的吗？你一定不会相信，有多少非常聪明、非常有名的考古学家曾经这样说——而且是长篇大论。”

她突然言归正传，说道：“现在你愿意听我说吗？十五分钟已经到了。”

“你认为呢？”

“啊，我想你八成疯了。你要是没疯，在我做了这些之后，你不会还坐在这里。”

他柔声道：“你是否有一种印象，以为我得费很大的力气，才能强迫自己坐在你身旁？假如你这么想，那你就错了……你可知道，波拉，我从来没见过，我真的确信，自己从未见过像你这么美丽的女子。”

她迅速抬起头，双眼充满惊惧：“请别这样说，我不是想要那样。难道你不相信我吗？”

“我相信你，波拉。不论你想要什么，都尽管告诉我。我会相信你，还会帮助你。”他对自己这番话深信不疑，此时此刻，就算要他去推翻皇帝，艾伐丹也会欣然从命。他以前从未爱过任何人，想到这里他猛然煞住思绪，他从来也没用过这个字眼。

恋爱？跟一名地球女子？

“你见过我父亲吧，艾伐丹博士？”

“谢克特博士是你父亲？……请称呼我贝尔，我会叫你波拉。”

“如果你希望，我会试着这样做。我猜，你一定很生他的气。”

“他不怎么客气。”

“他不能不那么做，他一直受到监视。事实上，是他和我预先安排好，由他把你打发走，而我晚上再来见你。这里是我们的住所，你可知道……你可知道，”她的声音忽然压得很低，“地球就要造反了。”

艾伐丹不禁感到一阵好笑。

“不！”他将双眼睁得老大，“所有的地球人？”

不料波拉勃然大怒：“别嘲笑我。你说过你会认真听我说，而且会相信我的话。地球即将造反，这件事很严重，因为地球能毁掉整个帝国。”

“地球能做到这一点？”艾伐丹将一阵狂笑尽力压制下来，柔声道，“波拉，你的银河舆理读得怎么样？”

“不输给任何人，老师，可是这两者又有什么关系？”

“这两者当然有关系。银河的体积有几百万立方光年，包含了两亿颗住人行星，总人口大约有五十万兆之众。对吗？”

“既然你这么说，我想就没错。”

“就是这样，相信我。而地球只是一颗行星，人口仅两千万，而且没有什么资源。换句话说，每个地球人得对付两百五十亿个银河公民。好啦，两百五十亿比一的悬殊比数，地球又能造成什么样的危害？”

一时之间，少女似乎在疑惑的漩涡中沉没，但她随即浮起来。“贝尔，”她以坚定的口吻说，“我无法回答这个问题，但我父亲一定可以。他并未告诉我关键细节，因为他说那样会威胁到我的生命。但他现在会说出来，只要你跟我一起去见他。他曾经提到，说地球掌握着某种方法，能将地球以外的生命尽数消灭。他的话一定正确，他说的话一向都是对的。”

她激动得两颊透红，艾伐丹很想伸手摸一摸。（他以前难道没碰过她，没有因而感到恐惧吗？他到底是怎么回事？）

“十点过了吗？”波拉问。

“过了。”他答道。

“那他现在应该在楼上——只要他们还没逮捕他。”她四下张望一番，不知不觉打了个冷颤，“现在，我们可以从车库直接进屋去，请你跟着我……”

她刚摸到控制车门的按钮，突然间全身僵住，以沙哑的耳语说：“有人走近了……哦，快……”

下面的话她未能说出来。艾伐丹毫不费力便记起她先前的指示，随即利落地伸出双臂。下一瞬间，她就成了他怀中的温香软玉。她发战的嘴唇紧吻着他，就像无边无际的甜蜜海洋。

起初，大约有十秒钟的时间，他尽可能四下转动眼珠，试图看到门缝中射入的第一道光线，同时也在用心倾听，想要听到渐渐接近的脚步声。但不久后，他就被强烈的兴奋淹没，眼前只有无数闪烁的星光，耳中只能听到自己的心跳。

她的嘴唇离开了他，他却大大方方追过去。他的手臂渐渐收紧，令她在他的怀中融化，最后，连两人的心跳都合而为一。

过了好一阵子，这个长吻才终于结束。他们休息了一会儿，脸颊仍旧贴在一起。

艾伐丹从未坠入情网，而这一次，他对这个念头却毫不惊讶。

地球女子又怎么样？整个银河也比不上她。

他带着梦幻般的喜悦说：“一定是路人经过发出的声响。”

“不是，”她悄声道，“其实我没有听到任何声音。”

他将她推开一臂之遥，但她的目光并未畏缩。“你这鬼灵精，你认真吗？”他问道。

她双眼闪出灿烂的光芒：“我就是要你吻我，我不后悔。”

“你认为我会吗？那就再吻我一次吧，这次不为什么，就为了我要。”

又是长长的一吻，然后她忽然挣脱他的拥抱，以正经而细心的动作开始整理头发，并调整她的衣领：“我想我们现在最好进屋去吧。把车灯关掉，我有一支笔型手电筒。”

于是他跟着她下了车。在一片黑暗中，只有她的手电筒发出如豆的光芒，她成了模糊无比的黑影。

她说：“你最好握住我的手，我们得爬一段楼梯。”

他在她身后悄声道：“我爱你，波拉。”这话是那么容易出口，听来又是那么贴切。他再说了一遍：“我爱你，波拉。”

她却柔声答道：“你只不过刚认识我。”

“不，我等了一辈子，我发誓！我已经等了一辈子。波拉，过去两个月，我一直在念着你、梦见你，我发誓。”

“我是个地球女子，先生。”

“那我就做个地球男子，你看我能不能做到。”

他拉住她，轻柔地将她的手腕向上弯，好让手电筒的光芒照在她脸上。只见她满脸通红，泪流满面。

“你为什么哭？”

“因为等到父亲将他知道的告诉你，你就会知道不能爱一个地球女子。”

“这一点，你也看我能不能做到。”





第十五章 悬殊不再

艾伐丹与谢克特在二楼后方的某个房间会面，那里每扇窗户都细心调成完全不透明。波拉则坐在楼下一张扶手椅上，以警觉敏锐的目光望着空旷黑暗的街道。

与艾伐丹十多小时前的印象比较起来，谢克特伛偻的身躯呈现一种不同的神态。这位物理学家的脸孔憔悴依旧，而且现出无穷的倦意，但原先看来迟疑而胆怯的表情，如今显出几乎要不顾一切反抗到底的神情。

“艾伐丹博士，”他以坚决的口吻说，“我必须为今天上午对你的态度道歉，我当初希望你会了解……”

“我必须承认当时我不了解，博士，不过我相信我现在懂了。”

谢克特在桌旁坐下来，向一瓶酒指了指，艾伐丹挥挥手表示婉拒：“假如你不介意，我倒想吃点水果……这是什么？我想我从没见过像这样的东西。”

“那是一种柳橙，”谢克特答道，“我相信它只能在地球生长，果皮很容易剥下来。”他示范了一下，艾伐丹好奇地闻了闻，便一口咬向散发着酒香的果肉。

他立刻发出一声赞叹：“哇，实在可口，谢克特博士！地球有没有尝试外销这种东西？”

“那些古人，”这位生物物理学家绷着脸说，“不喜欢跟外人通商。而附近星空的世界，也没有兴趣跟我们进行贸易。这不过是我们面临的困难之一。”

艾伐丹心中突然升起一阵厌烦的情绪：“这是最愚蠢不过的事。我告诉你，当我发现人心竟然存有那么愚蠢的念头时，我对人类的智力简直感到绝望。”

谢克特以一贯的宽容态度耸了耸肩：“只怕，它只是反地球主义的一部分，那是个几乎无解的问题。”

“然而，使它几乎无解的，”考古学家高声喊道，“是没一个人似乎真想得到答案！面对这样的情况，多少地球人所做的回应，是一视同仁地仇恨所有的银河公民。这几乎是一种普遍的病症，以牙还牙，恨来恨去。你们的人民真想要平等和相互包容吗？不！他们大多只是想换自己当老大。”

“也许你说的都有道理，”谢克特以悲伤的口吻说，“这点我无法否认。不过那并非全部的事实，只要给我们机会，新一代的地球人就会变得成熟，会扬弃褊狭的劣根性，真心真意相信人类是一家。那些具有包容雅量、坚信良性妥协的同化主义者，曾不止一次在地球掌权。我就是其中之一，至少，我曾经是其中一分子。但今天的地球却由狂热派领导，他们是极端的民族主义者，成天梦想着过去的和未来的统治地位。就是为了对抗他们，我们才必须保护帝国。”

艾伐丹皱起眉头：“你指的是波拉提到的造反行动？”

“艾伐丹博士，”谢克特又绷着脸说，“地球眼看就要征服银河，这件事听来好像荒谬绝伦，不容易使任何人相信，但它是千真万确的。我不是个英勇的斗士，而且我最贪生怕死，所以说，你可以想像得到，一定是存在着巨大的危机，才会迫使我采取这种冒险行动。地方行政官员已经注意到我，在他们眼中，我现在的所作所为无异于叛变。”

“好吧，”艾伐丹说，“如果真那么严重，那我最好立刻声明一件事。我会尽可能帮你，但我的能力仅限于一个银河公民。我在此地没有官方身份，而在宫廷中，甚至在行政官的府邸，我都没什么特殊的影响力。我的真实背景就是你看到的——一名正在从事科学研究的考古学家，这个研究只和我的学术兴趣有关。既然你准备冒着叛变的危险，你是不是最好见见行政官？他才是真正能做点事的人。”

“那正是我无法做到的事，艾伐丹博士。古人就是因为担心发生这种变故，所以才派人监视我。今天上午，你走进我的办公室时，我甚至想到你可能是一名密使，我以为恩尼亚斯已经起疑。”

“他或许起疑了，我可不能回答这个问题。但我不是什么密使，我很抱歉。假如你坚持要对我推心置腹，我能保证一定代你去见他。”

“谢谢你，我要求的就是这个。而——由你从中为地球求情，可使地球免于受到太严重的报复。”

“当然。”艾伐丹感到很不自在，此时此刻，他已确信自己面对的人，是个年老乖戾的妄想症患者——他也许没什么危险，但已经彻底崩溃。而他却没有选择的余地，只好耐心听下去，并试图缓和这种轻度的精神失常——为了波拉的缘故。

谢克特又说：“艾伐丹博士，你曾听说突触放大器是吗？今天上午你提到过。”

“是的，我的确知道。我读过你在《物理评论》上发表的原始论文，也曾和行政官以及教长讨论过这个装置。”

“跟教长讨论过？”

“啊，当然。在我请求他写介绍信的时候，就是那封你——嗯——只怕你拒绝拆看的那封介绍信。”

“这点我很抱歉，但我希望你不曾那样做——对于突触放大器，你究竟知道多少？”

“它是个令人啼笑皆非的失败尝试。它的目的是要增进学习能力，结果它在老鼠身上有些成效，在人类身上却彻底失败。”

谢克特显得十分懊恼：“没错，你从那篇文章中看不出所以然。我们故意对外公布失败的结果，优秀的成功案例都故意隐藏起来。”

“哦，这可是种相当不寻常的科学伦理，谢克特博士。”

“我承认。可是我已经五十六岁，先生。只要你听说过地球的俗例，就一定知道我活不了多久了。”

“你是指六十大限，是的，我听说过——事实上，比我希望听到的还多。”他不禁想起在地球上首次乘坐平流层班机的旅程，“我也听说过，还是有些人得到特赦，例如著名的科学家。”

“当然，不过决定权在教长和古人议会，没人能变更他们的决定，就算皇上也不行。当初他们告诉我，活下去的代价就是严守突触放大器的秘密，并且尽全力增进它的功效。”老者无可奈何地摊开双手，“所以说，我能泄露这部机器的真正用途，以及真正的结果吗？”

“它的用途究竟是什么？”艾伐丹从衬衣口袋取出一根香烟，作势要递给对方，却被婉拒了。

“请你耐心听下去。当我的实验一一进展到某个程度，我感到能安全应用在人类身上之后，曾用这个装置改造过一些地球的生物学家。每个前来接受改造的，我发现都是跟狂热派，也就是极端分子，一个鼻孔出气的人。他们都活了下来，不过若干时日后，继发作用便显现了。其中有个人，最后不得不送回来接受治疗。我虽然救不了他，可是，从他死前的呓语，我发现了事实的真相。”

此时已接近午夜，这是漫长的一天，其间发生了太多的事。不过现在，艾伐丹内心感到一阵骚动，他以悍然的口气说：“我希望你一针见血。”

谢克特说：“我拜托你少安毋躁。你若愿意相信我，我就必须详加解释。你当然了解地球的特殊环境，它的放射性……”

“没错，我对这点有很深的认识。”

“还有放射性对于地球，以及其社会结构的影响？”

“是的。”

“那我就不在这方面多费唇舌。我只需要告诉你，地球上发生突变的机会比银河其他各处都高。我们的敌人认为地球人与众不同，其实的确有某种事实根据。说实在的，那些突变都很轻微，而且大多没有存在的价值。若说地球人产生了什么永久性变化，那只在于体内化学结构的改变，使他们对特殊环境表现出更大的耐力。因此，地球人对放射性效应的抵抗力特别强，组织遭灼伤时也复原得特别快……”

“谢克特博士，你说的这些我都很了解。”

“那么我问你，你是否想到过，除了地球人之外，这些突变过程也会发生在其他地球生物身上？”

短暂的沉默后，艾伐丹回答说：“啊，没有。不过，当然，经你这么一说，我想这几乎是免不了的。”

“正是如此，的确有这种现象。与其他住人世界的动物比较之下，我们地球的动物种类多得多。你刚才吃的柳橙就是个突变品种，其他地方都找不到。这些柳橙根本就没办法外销，这也是原因之一。外人对它们的疑虑，跟他们对我们的疑虑一样——我们自己却将它视为珍贵的财产。当然，适用于动物和植物的原则，也同样适用于微生物。”

此时，艾伐丹的的确确感到一股刺骨的惧意。

他说：“你的意思是——细菌？”

“我是指所有的原生生物，包括原生动物、细菌，以及能自我复制的核蛋白，也就是某些人所谓的病毒。”

“你想说的又是什么？”

“我想你应该已经有点概念，艾伐丹博士，你的兴趣似乎突然来了。你该知道，你们外人有种深信不疑的观念，认为地球人是死亡的使者；跟地球人接触等于找死；地球人会带来不幸，会带来某种恶兆……”

“这些我都知道，它们只不过是迷信罢了。”

“并非全然迷信，这正是可怕的地方。就像所有的民间信仰一样，不论有多少迷信、扭曲和误解的成分，最下面还是沉淀着些微的真实性。有些时候，你知道吗，地球人体内会带着某些微寄生物的突变种，它们跟其他各处的品种不尽相同，而有时外人对它们没什么抵抗力。接下来会发生什么，只是简单的生物学常识，艾伐丹博士。”

艾伐丹沉默不语。

谢克特继续说：“当然，我们自己有时也会感染。在放射性浓雾中，新品种的细菌会自然产生，然后一种新流行病就会横扫整颗行星。但大体上说来，地球人一直应付得了。对于每一种新的细菌和病毒，我们在几代内就会建立起防御机制，因此我们并未被消灭。可是，外人却没有这样的机会。”

“你的意思是，”艾伐丹带着一种诡异而模糊的感觉说，“我现在跟你接触……”他连忙将椅子向后推，还想到了今晚的两次长吻。

谢克特摇了摇头：“当然不会。我们并不会制造疾病，只不过是媒介而已，而且就连这种现象也极少发生。假使我住在你们的世界上，我携带的细菌不会比你多，我对它们没有特殊的亲和力。即使在此地，有危险的细菌也只有千兆分之一，或千兆分之一的千兆分之一。你现在受感染的几率，比一颗陨石穿破屋顶砸到你脑袋的几率更低。除非，有人刻意寻找特定的细菌，再将它们分离浓缩。”

又是一阵沉默，这次持续得更久。然后，艾伐丹像是被人勒住脖子似的，以古怪的声音说：“地球人这么做了吗？”

他不再认为对方患了妄想症，他已经准备相信这一切。

“是的，不过最初的动机相当单纯。对于地球生物的特殊性，我们的生物学家当然特别感兴趣。不久前，他们分离出了普通热的病毒。”

“什么是普通热？”

“地球上的一种地方病，也就是说，它一直在我们身边流行。大多数地球人童年时都感染过，它的症状不很严重，只是轻微的发热、暂时性的疹子，还有关节和嘴唇发炎，此外就是恼人的口渴。它的发病期大约四到六天，患者从此终生免疫。我曾经罹患过，波拉也一样。偶尔，这种疾病会出现较猛烈的病例——想必是源自一种稍有不同的病毒——那时它就称为放射热。”

“放射热，我听说过。”艾伐丹说。

“哦，真的吗？它所以被称为放射热，是因为一般人有一种错误观念，认为它是暴露在放射性地带而感染的疾病。事实上，暴露在放射性地带的确常会导致放射热，因为在充满放射线的地方，那些病毒最容易突变成危险品种。不过，真正的病源是病毒，而不是放射性。若是患了放射热，两小时内就会出现症状，嘴唇会严重发炎，患者几乎无法开口说话，而在几天内就可能丧命。

“现在，艾伐丹博士，我们终于说到关键了。地球人对普通热习以为常，而外人则没有抵抗力。偶尔，难免会有帝国驻军接触到那种病毒，这个时候，他产生的症状就像地球人患了放射热一样。通常他会在十二小时内死去，然后尸体会被火化——由地球人执行——因为别的士兵若是接近，同样必死无疑。

“我刚才提到过，那种病毒在十年前被分离出来。它是一种核蛋白，正像大多数滤过性病毒一样。然而，它有一种不寻常的特质，就是具有极高浓度的放射性碳、硫、磷。我所谓的极高浓度，是指它体内百分之五十的碳、硫、磷都具有放射性。目前公认的理论，认为这种微生物对寄主造成的影响，主要即来自它的放射性，而不是它产生的毒素。地球人既然习惯了伽马辐射，就不会产生严重的症状，这自然是合乎逻辑的推论。

“开始的时候，对这种病毒的最初研究，集中于它聚集放射性同位素的方法。你也知道，若想用化学方法分离同位素，必须经过十分冗长且繁复的过程。而且除了这种病毒，再也没有任何已知生物能做到这一点。可是接下来，研究方向就有了转变。

“我会长话短说，艾伐丹博士，我想你已经猜到后面的故事。有关这方面的实验，可以在非地球的动物身上进行，却不能直接拿外人做实验。地球上的外人数目实在太少，无故失踪几个必会引起注意。而且，这个计划绝不允许过早曝光。所以一批细菌学家被送到这里，来接受突触放大器的改造，使他们的洞察力增长千百倍。就是他们这些人，发明出了研究蛋白化学与免疫学的崭新数学工具。最后，他们终于以人工方法培养出一种新病毒，它只会侵袭银河帝国的人类，也就是外人。如今，好几吨的结晶化病毒已准备好了。”

艾伐丹形容憔悴，他感到汗珠缓缓流过太阳穴，再沿着面颊渐渐滑下来。

“所以你是在告诉我，”他喘着气说，“地球准备将这些病毒释放到银河中，他们将发动一场史无前例的细菌战……”

“正是如此。这场战争我们绝不会输，而你们绝不会赢。一旦疾病开始流行，每天会有几百万人死亡，没有任何方法能够阻止。惊慌失措的难民将逃向太空，病毒便可借此到处散播。即使你将许多行星完全炸毁，它也会在其他世界重新流行起来。不会有人想到这件事跟地球有关。当我们安然无恙的事实显得可疑时，银河的浩劫已经无法挽救，外人已自顾不暇，不会再关心任何事情。”

“所有的人都会死吗？”令人毛骨悚然的恐惧并未渗透内心——根本穿不透。

“也许不会。我们的细菌学研究同时朝两个方向进行，我们也发展出了抗毒素，以及大量生产的方法。假如敌人提早投降，它就可以派上用场。此外，银河某些偏远地区也许能逃过一劫，甚至可能出现少数自然免疫的例子。”

对艾伐丹而言，接下来是一阵恐怖的茫然，谢克特的声音则显得微弱而疲倦。此时，艾伐丹再也不想怀疑那些话的真实性。这个恐怖的真相，一举推翻了两百五十亿比一的悬殊比例。

“并非整个地球想要这样做。少数的领导者，由于他们遭受极大的压力，被排斥于银河之外，因此逐渐心理变态，开始憎恨那些不肯接纳他们的人，想要不惜任何代价报仇雪恨，而且是以疯狂的激烈手段……

“一旦他们开始，整个地球只好跟着行动。除此之外，其他人又能怎么办？既然犯下了滔天大罪，只有一不做、二不休。他们能冒着遭受惩罚的危险，允许银河中存活太多人吗？

“我虽然是个地球人，但我更是人类的一分子。难道为了一两千万人，就要害死几兆人吗？难道为了一颗行星想要雪耻——不论理由多么正当——就要使一个遍布银河的文明崩溃吗？即使那样做了，我们的处境就会变得更好吗？银河霸权仍将掌握在拥有必要资源的世界上——而我们什么也没有。这一代的地球人甚至可能统治川陀，但他们的子女会变成川陀人，等他们长大后，又会反过来歧视留在地球上的同胞。

“此外，对整个人类而言，将帝国的专制转变成地球的专制，究竟又有什么好处？不——不——一定另有办法解决全人类的矛盾，另有达到正义与自由的途径。”

他不知不觉双手捂住脸部，在十根枯瘦的手指后面，他的头轻轻地来回摇晃。

听到这里，艾伐丹像是僵立在迷雾中。他喃喃道：“你做的事绝不是叛变，谢克特博士。我会立刻前往埃佛勒斯峰，行政官会相信我的话，他一定要相信我。”

一阵急促的脚步声突然传来，接着，满脸惊恐的波拉跑进这个房间，连房门都来不及关上。

“父亲——门口来了许多人。”

谢克特博士面若死灰。“快，艾伐丹博士，从车库走。”他粗暴地推开艾伐丹，“带波拉一块走，不用担心我，我会挡住他们。”

不料他们转身的时候，已经有个身穿绿袍的人等在门口。他脸上带着淡淡的笑容，随手拿着一柄神经鞭。与此同时，大门响起一阵猛烈的敲击声，接着是一声轰然巨响，以及乒乒乓乓的脚步声。

“你是什么人？”艾伐丹以不大理直气壮的口气质问，他早已挡在波拉身前。

“我？”那个穿绿袍的人粗声答道，“我只是教长殿下卑微的秘书，”他向前走了几步，“我几乎等得太久了，不过还好。嗯，还有一名女子。真不聪明……”

艾伐丹以平静的口吻说：“我是银河帝国公民，未经合法的程序，我不认为你有权拘捕我。此外，你也无权闯进这栋住宅。”

“我，”教长秘书用另一只手轻拍着胸膛，“就代表这颗行星的一切权力。要不了多久，我还会代表整个银河的一切权力。我们已将你们一网打尽，你知道吗——甚至包括史瓦兹在内。”

“史瓦兹！”谢克特博士与波拉几乎同时喊道。

“你们惊讶吗？来，我带你们去见他。”

艾伐丹意识到的最后一件事，是对方的笑容逐渐扩大，然后神经鞭就冒出闪光。他感到一阵火辣的剧痛，随即扑倒在地，不省人事。





第十六章 选择你的阵营！

这个时候，史瓦兹正在“芝加矫正所”地下第二层的一间囚室中。他躺在一张坚硬的长椅上，心中感到忐忑不安。

这个通称“矫所”的地方是个巨大的象征，象征着教长与他身边的人在地球上掌握的权力。它是一座高大、有棱有角的石质建筑，其幽暗的气氛压倒附近驻军的军营，正如同它的阴影紧紧笼罩地球上的罪犯，远比帝国使不上力的权威更加有效。

过去数世纪以来，有许多地球人关在这里等候审判。这些人或是伪造、逃避生产定额，或是活过自己的时限，或是姑息他人这种罪行，或是犯了意图推翻地方政府的大罪。有些时候，过分开明且通常闲着没事的帝国政府，会对地球司法的些微偏见不表赞同，此时行政官有可能取消某项判决。不过这么一来，就代表革命即将爆发，或至少会引起暴动。

通常，当古人议会要求判处死刑时，行政官总会让步。反正倒霉的只是地球人……

这一切的历史背景，约瑟夫·史瓦兹自然一概不知。对他而言，直接的视觉仅能看到一间小囚室，四周的墙壁只透出暗淡的光芒，家具只有两张硬长椅与一张桌子，此外就是一处充作盥洗室兼卫生间的小壁凹。没有任何可见天日的窗户，通风孔送来的空气则相当微弱。

他摸着秃顶周围的一圈头发，满怀悲伤地坐起来。这场毫无目的地的逃亡（他在地球哪个角落能安然无事？）很快夭折，过程并不愉快，最后他被带到这里来。

至少，他还可拿心灵接触解闷。

不过，这到底是好是坏呢？

当初在农场的时候，它是一种奇异而令人不安的能力，他不知道它的本质，也未曾想过可能的应用。现在，它却是个潜力无限的能力，值得好好研究一番。

若是一天二十四小时无所事事，只能默想自己遭到监禁的事实，那是很容易使人发疯的。事实上，他可以接触到来往的狱卒，并将心灵纤丝伸向隔壁走廊的警卫，最远甚至能延伸到远处的所长办公室。

他巧妙地将那些心灵翻来覆去，在他的检视下，它们像胡桃一样碎裂——从干燥的外壳中，稀里哗啦落下无数的情感与观念。

在这个过程中，他学到许多地球与帝国的状况，比他在农场两个月的时间学到的（或说可能学到的）还要多。

当然，在他获知的各个事项中，有一点一而再、再而三地重复，绝不会有丝毫误解，那就是：

他注定要命丧于此！

根本没有任何机会，没有疑问，也没有保留。

可能就是今天，也可能是明天，反正他死定了！

这种想法不知不觉变得根深蒂固，他却几乎怀着感激的心情接受了这个事实。

囚室的门打开了，他立刻紧张兮兮地站起来。一个人或许能理智地接受死亡，思想的每一部分都已坦然接受，但身体就像一头原始的猛兽，对理智根本毫无概念。时候终于到了！

不——不是。进来的这个心灵接触不含任何杀机。他只是一名警卫，手中紧握着一支金属棒，史瓦兹知道那是什么东西。

“跟我来。”他厉声道。

史瓦兹一面跟他走，一面思索着自己的奇异力量。在警卫能使用武器前，在他可能察觉该动武前，自己早就能无声无息、毫无预警地发动攻击。他的心灵已经抓在史瓦兹的精神手掌中，只要轻轻一捏，它就会立刻报销。

但为何要那么做？然后必定会有其他警卫赶来，他一次能对付多少人？在他的心灵中，究竟有几双无形的手掌？

因此，他一直乖乖跟着警卫走。

他被带到一间很大、很大的房间。已经有两男一女在里面，他们都像死尸一样摊开四肢，分别躺在三个很高、很高的平台上。但他们不是死人，因为三个活跃的心灵显而易见。

麻痹了！熟人吗？……他们是熟人吗？

他停下脚步向三人望去，警卫却用力一拍他的肩头：“上去。”

室内还有个空置的平台。警卫心中毫无杀机，因此史瓦兹爬了上去，他知道将会发生什么事。

警卫用金属棒一一碰触他的四肢，一阵刺痛后，手脚便脱离他的身体。他现在只剩下一颗头颅，不知道悬挂在什么上面。

他开始转头。

“波拉，”他叫道，“你是波拉，对不对？就是那个女孩……”

她点了点头。他未曾认出她的心灵接触，因为两个月前，他尚未察觉它的存在。那个时候，他的精神力量只发展到对“气氛”敏感的阶段。如今回想起来，他记得一清二楚。

但从她的心灵内容中，他能获悉很多事情。躺在少女旁边的是谢克特博士，最远的那位则是贝尔·艾伐丹博士。从这名年轻女子的心灵中，他能窃取他们的名字，感知他们的绝望，品尝到每一分恐怖与惊惧。

一时之间，他对他们十分同情。接着，他想起他们是谁，以及他们三人的身份，于是他硬起了心肠。

让他们去死吧！

他们三人躺在那里已经将近一个小时。这间大厅显然是供几百人集会之用，他们几个囚犯被关在一角，几乎就像不存在，显得相当冷清孤单，彼此间也没什么好说的。艾伐丹感到喉咙好像在冒火，他不停来回转头，那是他全身唯一还能动的部分，但那样做毫无作用。

谢克特闭着双眼，苍白的嘴唇紧紧抿着。

艾伐丹拼命悄声唤道：“谢克特，谢克特，我在叫你！”

“什么？……什么？”那顶多只算微弱的耳语。

“你在干什么？要睡着了吗？想一想，老兄，好好想一想！”

“什么？有什么好想的？”

“这个约瑟夫·史瓦兹到底是什么人？”

此时响起了波拉的声音，听来细弱而疲倦：“你不记得吗，贝尔？当初在百货商店的时候，就是我第一次遇见你——好久以前。”

艾伐丹用力扭动颈部，发觉能痛苦地将头抬起两寸，刚好看得见波拉脸孔的一小部分。

“波拉！波拉！”假使他能向她走去，那该多好——过去两个月他都能那样做，却让机会白白溜走。她也正在望着他，她的微笑那么孱弱，好像一尊雕像脸上的笑容。他说：“我们一定能渡过难关，你等着瞧。”

她却开始摇头。然后他的颈子撑不住了，颈部肌腱感到一阵剧痛。

“谢克特，”他又道，“听我说。你是怎么遇到这个史瓦兹的？他为什么会是你的病人？”

“因为突触放大器，他是一名志愿者。”

“他接受了改造？”

“是的。”

艾伐丹在心中反复思量这件事：“他为什么会来找你？”

“我不知道。”

“可是——他也许是一名帝国间谍。”

（史瓦兹将他的思绪看得很透彻，这时不禁暗自笑了笑。他什么也没说，决心继续保持沉默。）

谢克特将头摇来摇去：“一名帝国间谍？你的意思是，因为教长秘书那么说。哦，胡说八道。而现在又有什么分别呢？他现在跟我们一样无助……听我说，艾伐丹，或许，如果我们先串通好口供，他们就可能迟些下手。最后我们就有可能……”

考古学家发出空洞的笑声，由于气流的摩擦，令他的喉咙感到火烧般的疼痛：“你的意思是，我们可能活下去。在整个银河灭亡，一切文明变为废墟之后？活下去？我还不如死了的好！”

“我是考虑到波拉。”谢克特喃喃道。

“我也一样。”对方答道，“问她……波拉，我们该不该投降？我们该不该偷生？”

波拉的声音非常坚决，她说：“我已经决定要站在哪一边。虽然我不想死，但我这边的人如果都会死，那我也不要苟活。”

艾伐丹不禁感到几分骄傲。当他带她回到天狼星区，他们也许会叫她地球女子，可是她绝不比他们逊色。若有人敢啰唆，他一定会兴高采烈地打碎对方的牙齿……

他忽然又想到，自己不太可能带她回天狼星区——不太可能带任何人回天狼星区，天狼星区很可能即将消失。

然后，他仿佛想要逃避这种念头，不论逃到哪里都好。他大叫道：“你！你叫什么来着？史瓦兹！”

史瓦兹抬了一下头，向对方稍微瞥了一眼，但他仍旧没有开口。

“你究竟是什么人？”艾伐丹质问，“你怎么会卷入这桩事件？你扮演的是什么角色？”

面对这些问题，史瓦兹一下子想到所有的委屈。过去那些平安的日子，以及如今无穷无尽的恐惧，在同一瞬间涌上心头。因此，他愤愤不平地说：“我？我是怎么卷进来的？听好，我以前只是个小人物，一个诚实的人，一个勤奋的裁缝。我从不伤害任何人，从不麻烦任何人，我全心全意照顾自己的家。然后，毫无来由，毫无来由——我就来到这里。”

“来到芝加？”艾伐丹问道，他没有听得很懂。

“不，不是芝加！”史瓦兹以讥嘲的口气高声叫道，“我来到这个完全疯狂的世界……哦，我何必在乎你相不相信我？我的世界在过去，我的世界有土地、有粮食、有数十亿人口，而且它是唯一的世界。”

这一阵疾风骤雨般的话轰得艾伐丹哑口无言，他转向谢克特，问道：“你能了解他的话吗？”

“你可知道，”谢克特以略带惊异的口吻说，“他有一条三寸半长的阑尾？你记不记得，波拉？他还有智齿，他的脸上还有毛发。”

“没错，没错，”史瓦兹高声反驳，“我希望还有条尾巴，好让你能大开眼界。我是从过去来的，我穿越了时光，但我不知道是如何做到的，也不明白究竟是什么原因。好了，别再打扰我。”

他突然又补充一句：“他们很快就会回来。让我们在此等待，只是为了削弱我们的意志。”

艾伐丹立刻问道：“你知道这一点吗？是谁告诉你的？”

史瓦兹没有回答。

“是不是教长秘书？矮矮胖胖，有个狮子鼻的那个人？”

仅仅借着心灵接触，史瓦兹无法看出任何人的外貌。不过——教长秘书？他的确瞥见过这样一个心灵接触，它很有力量，属于一个很有权力的人，那人似乎就是一名秘书。

“玻契斯？”他好奇地问道。

“什么？”艾伐丹反问，谢克特却插嘴道：“那正是教长秘书的名字。”

“哦——他怎么说？”

“他没说什么，”史瓦兹答道，“是我自己知道的。我们都会被处死，根本没有任何希望。”

艾伐丹压低声音说：“他疯了，你说是不是？”

“我不敢说……可是，他的颅骨骨缝，它们非常原始，非常原始。”

艾伐丹吃了一惊：“你的意思是——哦，得了吧，那是不可能的。”

“我一向这么认为。”一时之间，谢克特的声音竟像是恢复正常，仿佛由于面对一个科学题目，他的心灵便转移到一条超然客观的轨道上，个人的问题则全部抛到脑后，“有人计算过将物质沿时间轴平移所需的能量，得到的数值大于无穷大，因此这种事情向来被视为不可能。然而，你可知道，另外有人提出过‘时间断层’的可能性，借用地质学的断层作类比。举例来说，曾有太空船几乎在众目睽睽之下消失；古代还有个著名的‘霍尔·德伐娄事件’，有一天他走进自己家里，从此就没有出来，可是也不在里面……此外，有一颗行星，你能在上个世纪的银河舆理书籍里找到记载，曾经有三个探险队造访过，带回了完整的记录资料——后来再也没有人见到。

“还有，核化学的某些研究结果，似乎否定了质能守恒定律。为了解释这个现象，有人假设某些质量沿着时间轴逃逸。比如说，铀原子核与微量但比例固定的铜与钡混合之后，在轻度伽马射线照射的影响下，会产生一个共振系统……”

“父亲，”波拉道，“别说了！没有用的……”

艾伐丹却蛮横地打断她的话：“慢着，让我想一想。我是解决这个问题的最佳人选，还有谁比我更适合？让我问他一些问题……听我说，史瓦兹。”

史瓦兹再度抬起头来。

“你们的世界是银河中唯一的住人世界？”

史瓦兹点了点头，勉强答了一句：“是的。”

“不过你们只是以为如此。我的意思是，你们并未具备太空旅行能力，所以根本无法查证。当年，也许就有许多其他的住人世界。”

“我没办法确定那一点。”

“没错，当然，真是遗憾。原子能的发展又怎么样？”

“我们已经有原子弹。使用铀原子，还有钸原子——我猜就是这种武器，为现在这个世界带来放射性。总之，在我离开后，一定又有另外一场战争……原子弹。”史瓦兹好像回到了芝加哥，回到了原先的世界，原子弹爆炸前的世界。他感到万分遗憾，并非为了自己，而是痛惜这个美丽的世界……

艾伐丹却在喃喃自语，然后又说：“好的，你们当然拥有某种语言。”

“地球上？有很多种语言。”

“你自己说的呢？”

“英语——在我成年后。”

“好，说几句让我听听。”

已有两个多月的时间，史瓦兹没说过半句英语。现在，他以充满感情的语气，慢慢地说：“我渴望回到故乡，跟我的同胞团聚。”

艾伐丹对谢克特说：“他在接受突触放大器改造时，说的就是这种语言吗，谢克特？”

“我无法判断，”谢克特显得十分困惑，“当时听到的是一些奇怪的声音，现在也是一些奇怪的声音。我怎能分辨两者的异同？”

“好吧，别管了……在你们的语言中，‘母亲’怎么讲，史瓦兹？”

史瓦兹马上告诉他。

“哦——呼，‘父亲’又怎么讲……‘兄弟’……‘一’，我是指数字……‘二’……‘三’……‘房子’……‘人’……‘妻子’……”

两人一问一答好一阵子，等艾伐丹停下来喘口气的时候，他的表情已经显得惊愕不已。

“谢克特，”他说，“这个人要不是真来自过去，我就是陷在一个最最疯狂的噩梦中。他说的那种语言，与从万年地层中挖掘出的碑文相同。有二十几个恒星系都发现过那种碑文，包括天狼星、大角、南门二等等。而他竟然会说！这种文字上一代才解译出来，在整个银河中，除了我自己，懂得这种语文的顶多只有十个人。”

“你确定这点吗？”

“我确定吗？我当然确定。我是个考古学家，这是我的本行知识。”

有那么一刹那，史瓦兹感到自己的疏离面具出现裂痕。自从来到这个世界，他第一次感到拾回失落的自我。谜底终于揭晓，他是个来自过去的人，而他们居然接受了这一点。这证明他的精神正常，挥不去的疑虑从此远去。他内心十分感激，但他仍然保持疏离的态度。

“我一定要得到他。”那又是艾伐丹的声音，他的精神仿佛在专业的圣火中燃烧，“谢克特，你绝对无法想像，这对考古学有多么重大的意义——一个来自过去的人。哦，伟大的太空！……听我说，我们可以跟他们谈个条件。他正是地球想要寻找的证据，他们可以利用他，他们可以……”

史瓦兹以讽刺的口吻插嘴道：“我知道你在想什么。你是在想，地球可借由我证明它是文明的源头，这样他们就会心存感激。我告诉你，不可能！我想到过这一点，要是行得通，我早就用这种办法换回自己的性命。可是他们不会相信我——或是你。”

“我们有绝对的证据。”

“他们不会听的。你知道为什么吗？因为对于过去的历史，他们有些一成不变的观念。在他们眼中看来，任何的改变都是亵渎，即使你提出的是真理。他们不要相信真理，他们只要相信自己的传统。”

“贝尔，”波拉道，“我想他说得对。”

艾伐丹咬牙切齿：“我们可以试试看。”

“我们一定会失败。”史瓦兹坚持。

“你怎么知道？”

“我就是知道！”这句话说得如先知般斩钉截铁，艾伐丹甚至不知如何反驳。

现在轮到谢克特望着史瓦兹，他疲倦的眼神透出一种奇异的光芒。

他柔声问道：“经过突触放大器改造后，你有没有感到什么不良的副作用？”

史瓦兹听不懂“突触放大器”这个名词，却也体会到其中的含意。他们对他动过手术，改造过他的心灵。他一下子明白了多少事情！

他说：“没什么副作用。”

“但我发觉你很快就学会我们的语言。现在你说得非常好，事实上，你简直就像个本地人。这难道不令你惊讶吗？”

“我的记忆力一向很好。”回答的口气很冷淡。

“所以说，跟接受改造前比较起来，你现在并未感到任何不同？”

“正是如此。”

谢克特博士的目光变得很严厉，他说：“这又是何苦呢？你明明知道，我确定你知道我在想什么。”

史瓦兹干笑一声：“你是指我能透视他人的心灵？好吧，那又怎么样？”

但谢克特不再理会他，却将苍白无助的脸孔转向艾伐丹：“他能感知他人的心灵，艾伐丹。我能从他身上研究出多少东西！而我们却困在这里，无能为力……”

“什么——什么——什么——”艾伐丹急急忙忙喊道。

就连波拉的脸孔也显出几分兴趣：“你真能吗？”她问史瓦兹。

他对她点了点头。她曾照顾过他，现在他们却要杀死她。话说回来，她也是一名叛徒。

谢克特又说：“艾伐丹，可记得我提到过的那个细菌学家，死于突触放大器副作用的那个？他精神崩溃的早期征候之一，就是声称能透视他人的心灵，而他真正做得到。我在他死前发现这一点，它一直是我心中的秘密，我没有告诉过任何人——但那是可能的，艾伐丹，那是可能的。你想想看，在脑细胞电阻降低后，脑部或许便能拾到他人思想的微电流所感应出的磁场，再将它还原成类似的振荡，和普通录音机的原理完全一样。它根本就是不折不扣的精神感应力……”

当艾伐丹的头缓缓转过来的时候，史瓦兹保持着倔强且带有敌意的沉默。

“假如真是这样，谢克特，我们也许就能利用他。”考古学家心念电转，设法在绝境中找出一条生路，“现在也许能有办法，一定得有办法。为了我们自己，以及整个银河。”

史瓦兹虽然清楚地感知对方的心灵接触激动异常，但他一点也不为所动。他说：“你的意思是，要我透视他们的心灵？那样做有什么帮助？我除了能透视心灵，当然还能做到别的。比方说，这怎么样？”

那只是轻轻一推，艾伐丹却突然感到一阵剧痛，令他不禁大叫一声。

“是我做的，”史瓦兹说，“还想尝尝吗？”

艾伐丹喘着气说：“你能对警卫那样做吗？还有教长秘书？既然这样，你当初为何让他们把你带到这儿来？银河啊，谢克特，不会有什么问题的。现在，听我说，史瓦兹——”

“不，”史瓦兹道，“你听我说。我为什么要逃出去？我又能去哪里？仍是在这个垂死的世界上。我想要回家，可是我回不去；我想要我的同胞和我的世界，可是我得不到。所以现在我只想死。”

“但这是整个银河的危机，史瓦兹，你不能只想到自己。”

“我不能吗？为何不能？我一定要担心你们的银河吗？我希望你们的银河烂死。我知道地球计划做什么，而我很高兴。那位小姐刚才说，她已经决定了站在哪一边。好，我也决定了站在哪一边，我要站在地球这边。”

“什么？”

“有何不可？我是个地球人！”





第十七章 改变你的立场！

艾伐丹从无意识的状态沉沉醒来，发现自己像一块牛肉一样，躺在平台上等着任人宰割，已是一小时前的事。在此期间，什么事也没发生，只有这番激动、狂热却毫无结果的对话，消磨这段令人难以忍受的时光。

一切并非毫无目的，这点他至少知道。让他们一筹莫展地躺在那里，甚至不屑派一名警卫看守，甚至确信不可能发生任何危险，就是要使他们意识到自己的力量多么薄弱，这足以摧毁任何顽强的心灵。等到审讯人员终于来到，他就不会表现得怎么强硬，甚至会完全失去反抗的意志。

艾伐丹需要静静休息一下，因此他说：“我想这个地方有间谍波束监听，我们应该少讲几句。”

“没有，”史瓦兹以冷淡的声调说，“没有任何人在监听。”

考古学家差点自然而然冒出一句：“你怎么知道？”但他始终没说出口。

因为那样的能力的确存在！拥有这种力量的不是他自己，而是个来自过去的人。这个人自称是地球人，而他一心求死！

仰着头的时候，他的目光只能扫到一小片屋顶。转过头去，可以看到谢克特瘦削的侧影；转到另一边，则是一面空洞的墙壁。如果他抬起头来，则能瞥见波拉苍白困倦的表情。

偶尔，他心中会兴起一股炽烈的想法，想到他是帝国的一分子——帝国啊，众星在上，作为一名银河公民，现在他却遭到监禁，这简直是无法无天。地球人这样对待他，实在是穷凶极恶的罪行。

而这种想法也逐渐淡去。

他们或许应该把他放在波拉旁边……不，还是这样的好，他现在的样子可不值得恭维。

“贝尔？”这个名字化为声波传到他耳中，在这个迫近死亡的漩涡中，艾伐丹感到一种说不出的甜蜜。

“什么事，波拉？”

“你认为他们会等很久吗？”

“也许不会，亲爱的……太可惜了。我们浪费了两个月，对不对？”

“是我的错，”她悄声道，“是我的错。不过，我们本来也许能把握最后几分钟。这实在是——没有必要了。”

艾伐丹无法回答，他心中的念头飞快转动，像是上了油的轮子一样停不下来。突然间，僵直的身子似乎感觉到底下的硬质塑料，那究竟是不是他的幻觉？麻痹的状态会持续多久？

一定要争取到史瓦兹的帮助。他试图紧守自己的思绪——明知道根本无效。

他说：“史瓦兹——”

史瓦兹同样无助地躺在平台上，而他更受到另一重意想不到的折磨，他同时感受到四个痛苦的心灵。

假如只有他一个人，他应该能束缚任何渴望，在无限平和中等待宁静的死亡，并将最后一点对生命的热爱压制下去。仅仅两天之前——还是三天？由于对生命尚有眷恋，他还仓皇地逃离那个农场。

可是，现在他做得到吗？谢克特对死亡充满无助、绝望的恐惧，就像被一幅裹尸布笼罩一样；而在艾伐丹刚强健壮的心灵中，充满了强烈的懊悔与反抗的意图；至于那位年轻女子心中，则充满深沉悲痛的失望。

他应该封闭起自己的心灵。他为何需要知道别人的痛苦？生命是他自己的生命，死亡也是他自己的死亡。

但那些情绪轻轻地、不停地敲击着他——从他的心灵隙缝间钻探进来。

然后，艾伐丹叫了一声：“史瓦兹。”史瓦兹便知道他们想要自己搭救。他为何要那么做？他为何要那么做？

“史瓦兹，”艾伐丹又以奉承的语气说，“你可以活着做个英雄，这里没什么值得你殉身的——不值得为外面那些人这么做。”

史瓦兹却回想起他的早年，将那些记忆拼命抓在摇摆不定的心灵中。这种过去与现实的奇异混合，终于令他感到义愤填膺。

不过他的口气还是很冷静、很克制：“没错，我可以活着做个英雄——以及一名叛徒。他们想要杀我，外面那些人。你管他们叫那些人，那只是你口中的称呼，他们在你心中另有名称，虽然我不清楚，也知道那是卑劣的字眼。而这并非因为他们本身的卑劣，只因为他们是地球人。”

“你胡说。”艾伐丹以激烈的口气抗议。

“我没有胡说，”他以同样激烈的口气答道，“在场每个人都知道这点。他们想杀掉我，没错，但那是由于他们以为我是你们这种人——可以一举判定一颗行星的生死，在它身上吐满轻蔑的唾沫，用令人无法忍受的优越感令它慢慢窒息。好啦，现在这些虫豸竟威胁到天神般的太上皇，你们准备自卫吧。我是他们的一分子，不要找我帮你的忙。”

“你的口气活脱是那些狂热派。”艾伐丹显得难以置信，“为什么呢？你受到过迫害吗？你的世界是一颗广阔而独立的行星，是你自己说的。虽然你是地球人，你的地球却是唯一的生命家园。你是我们的一员，老兄，是统治者的一员。为何要认同一个绝望的废墟？这里不是你记忆中的行星，跟这个病入膏肓的世界比起来，我的行星更像那个古老的地球。”

史瓦兹哈哈大笑：“我是统治者的一员，你这么说是吗？好啦，我们别深究这一点，这不值得多费唇舌。让我们来谈谈你吧，你是银河为我们送来的一个极佳样本。你有很大的度量，有一颗异常宽容的心，并为你能平等对待谢克特博士而沾沾自喜。可是在你内心深处——却未深到我看不清楚的地方——你其实无法接受他。你不喜欢他说话的方式，也不喜欢他的模样。事实上，你根本不喜欢他这个人，即使他甘愿背叛地球……对啦，最近你还亲吻了一个地球女子，现在回想起来，你认为那是个遗憾。你为此感到羞耻……”

“众星在上，我没有……波拉，”他拼命辩解，“别相信他，别听他乱讲。”

波拉则以平静的口吻说：“你不要否认，也不必因此不高兴，贝尔。他看透了你童年残留的思想，要是他检视我的内心，也会看到相同的内容。假如他以同样的小人方式反观他自己的心灵，那他也会发现类似的想法。”

史瓦兹感到涨红了脸。

当波拉直接对史瓦兹说话时，她的声调并未提高，语气也没有变得更激烈：“史瓦兹，如果你能感知他人的心灵，那就来检查我的吧。告诉我，我是不是意图叛变。再检查一下我父亲的心灵，你自己看一看，倘若他肯跟那些准备毁掉银河的疯子合作，是不是就能轻易避掉六十大限。他叛变又能得到什么好处？……然后你再检查一下，看看我们哪个人想危害地球，或是地球人。

“你说曾经瞥见玻契斯的心灵，我不知道你有没有机会深入那些渣滓中。不过等他再来的时候，等到一切都太迟的时候，钻进去看一看，用力拨开他的心灵。你就会发现他是个疯子——然后，等死吧！”

史瓦兹沉默不语。

艾伐丹急忙插嘴道：“好吧，史瓦兹，来研究我的心灵，随便你怎样深入都可以。我生在天狼星区的拜隆星，在反地球主义的气氛中长大成人，因此在我的潜意识深处，无可避免存有一些缺陷和蠢念。可是你再看看我的心灵表层，然后告诉我，在我成年后，我有没有跟自己的偏执奋战过。不是跟别人，那要容易得多，而是跟我自己，并且不遗余力。

“史瓦兹，你不了解我们的历史！你不知道人类开拓银河的上万年期间中，那些战争和那些灾难。你也不知道，帝国建立之初那几个世纪，都只是专制和暴乱轮番更替的混乱状态。唯有过去两百年间，我们的帝国政府才真正具有代表性。在它的统治下，各个世界都能拥有文化自治权，得以自己当家作主，并在共治政体中有发言的机会。

“在人类过去的历史上，从未像今天这样免于战争与贫困；银河的体制从来没有如此和谐；未来的展望从来没有这么光明。你想要毁掉这一切，然后重新开始吗？凭什么呢？一个充满猜疑和仇恨的专制神权政体？

“地球的冤屈确有其事，只要这个银河存在，总有一天会解决的。可是他们的计划不是解决之道，你可知道他们打算怎么做吗？”

假如艾伐丹也拥有史瓦兹如今的异能，他就能感知史瓦兹内心的挣扎。然而，仅仅凭借直觉，他也知道现在应该暂停一下。

史瓦兹的确被打动了。让这么多世界灭亡，在可怕的疾病中溃烂销蚀……他究竟是不是地球人？只是一个地球人吗？年轻的时候，他从欧洲来到美洲，纵使如此，难道他就不再是原来那个人吗？假如后世的人类离开了满目疮痍的地球，移民到天外各个世界，难道他们就不再算地球人吗？整个银河难道不都属于他吗？他们难道不是全部——全部——都是他的后裔、他的同胞吗？

他以沉重的口吻说：“好吧，我站在你们这边。我该怎样帮助你们？”

“你能接触到多远的心灵？”艾伐丹热切地问道。他说得很急促，仿佛担心对方再度改变主意。

“我不知道，外面有些心灵，我猜想是警卫。我想我甚至能伸到街上去，可是伸得越远，它就变得越不敏锐。”

“自然如此。”艾伐丹说，“可是教长秘书呢？你能认得出他的心灵吗？”

“我不清楚。”史瓦兹喃喃答道。

静默了一会儿……这几分钟简直令人难以忍受。

然后史瓦兹说：“你们的心灵妨碍到我了。别看着我，想点什么别的。”

其他人试着这么做，再过了一会儿，史瓦兹又说：“不——我不能——我不能。”

艾伐丹突然激动地说：“我可以挪动一点了——银河啊，我的两只脚可以摆动……哦！”每个动作都伴随着剧烈的痛楚。

他说：“你对他人能造成多大伤害，史瓦兹？我的意思是，能比你刚才对付我还厉害吗？”

“我杀死过一个人。”

“真的吗？你怎么做到的？”

“我也不知道，反正就是做到了。那是——那是——”史瓦兹试图将无法形容的事化成语言，无能为力的表情看来简直滑稽。

“好，你能同时对付几个人吗？”

“我从来没试过，可是我想不行，我就不能同时透视两个心灵。”

波拉打岔道：“你不能让他杀掉教长秘书，贝尔，那样行不通。”

“为什么行不通？”

“那我们又怎么出去呢？即使我们找到教长秘书，立刻杀死他，外面还有好几百人等着我们。你没想到这点吗？”

史瓦兹却突然插嘴，以沙哑的声音说：“我找到他了。”

“谁？”另外三人同时发问，连谢克特也急切地望着他。

“教长秘书，我想那就是他的心灵接触。”

“千万别让他跑掉。”为了提出严厉警告，艾伐丹几乎打个滚。然后，他从平台上跌了下来，一条半麻痹的腿“砰”地一声撞到地板上。他想用那条腿慢慢撑起身躯，但几乎做不到。

波拉大叫道：“你受伤了！”当她试图举起手肘时，竟发觉手臂关节开始松动。

“没有，没关系。把他吸干，史瓦兹，尽可能吸取所有的讯息。”

史瓦兹尽力射出精神力量，直至头痛欲裂。他以心灵的卷须盲目地、笨拙地抓扯着，就像一个婴儿伸出尚未运用自如的手指，想抓住一样几乎够不着的东西。在此之前，他接触的对象全都未经选择，现在他却要寻找——寻找——

他吃力地捕捉到一点东西：“胜利的喜悦！他对结果有绝对的信心……有关太空子弹什么的。他将它们启动……不，不是启动，是别的事……他正准备启动它们。”

谢克特呻吟了一声：“那是载送病毒的自动导向飞弹，艾伐丹，分别瞄准各颗行星。”

“可是它们存放在哪里呢，史瓦兹？”艾伐丹坚持要得到答案，“听我说，老兄，听我说——”

“有座建筑物，我……无法……看……清楚……五个点……一颗星……一个名字，也许是申路……”

谢克特又插嘴道：“就是那里，我向全银河众星发誓，就是那里。那是位于神路的圣殿，四面八方都被放射性矿囊包围，除了那些古人，没人能到那里去。它是不是在两条大河的交汇点附近，史瓦兹？”

“我不能……没错……没错……没错……”

“什么时候，史瓦兹，什么时候？它们会在什么时候发射？”

“我看不到日期，不过很快——很快。他的心灵充满那种……很快就会开始。”他自己的心灵则似乎用尽所有的气力。

当艾伐丹终于以双手双膝撑起身子时，他感到口干舌燥，全身发热，他的四肢则仍旧摇摇晃晃，根本没办法伸直。“他正朝这里走来吗？”

“是的，他就在门口。”

他的声音越来越低，等大门打开后，他便立刻住口。

玻契斯以胜利与得意的姿态出现，他的口气是一种冷酷的嘲讽：“艾伐丹博士！你回到座位上是不是比较好？”

艾伐丹抬起头望着他，意识到那句话对自己的处境是极大的侮辱，但他不知如何回答才好，因此根本没开口。他忍受着剧痛，慢慢弯曲四肢，重新趴到地板上。他发出浓重的呼吸声，默默地等待。若是手脚的力气能恢复一点，若是能发出致命的一击，若是有办法夺取对方的武器……

教长秘书系着一条闪闪发光的韧塑腰带，用以固定身上的长袍。但轻巧地悬在腰带上的并非神经鞭，而是一把大型手铳，能在瞬间将一个人轰成无数原子。

教长秘书带着粗野的满足感，望着面前的四个人。他根本不想考虑那名少女，但现在等于是一网打尽。一个是地球的叛徒，一个是帝国的间谍，还有一个则是监视了两个月的神秘人物。除此之外，还有其他什么人吗？

说实在的，还有恩尼亚斯，而他背后还有帝国。这些间谍与叛徒是他们的拳头，现在拳头虽然被绑起来，但活跃的头脑仍躲在某处，也许还会再派出其他的拳头。

教长秘书悠闲地站着，双手交叠胸前，表示根本不将这些人放在眼里，因而没有必要保持警戒状态。他平静而温和地说：“现在有必要把事情彻底澄清一下。地球与帝国正在进行一场战争，虽然尚未宣战，可是，这的确是一场战争。你们是我们的俘虏，在这种情况下，一定会接受必要的处置。而对间谍和叛徒来说，公认的惩罚自然就是死罪——”

“只有在经过宣战的合法战争中。”艾伐丹凶巴巴地插嘴道。

“合法的战争？”教长秘书带着几分讥嘲反问，“什么是合法的战争？地球一直跟银河处于交战状态，不论我们是否礼貌性地提到这个事实。”

“别跟他啰唆，”波拉轻声对艾伐丹说，“让他尽快把话说完算了。”

艾伐丹冲着她微微一笑，那是个诡异而飘忽的笑容，因为他正用尽全力摇摇晃晃站起来，还在不停地喘着气。

玻契斯轻声笑了笑。他从容不迫地向前走了几步，来到这位天狼星区考古学家的面前。接着，他又以同样从容不迫的动作，将一只手轻轻放在对方宽阔的胸膛上，然后向前一推。

艾伐丹的手臂仍处于不听使唤的状态，无法听从主人的命令伸手格挡。他的躯干肌肉则处于停滞状态，仅能以蜗牛般的速度调整身体平衡。因此，艾伐丹直挺挺地倒了下去。

波拉吓得喘不过气。她拼命拉扯不听话的肌肉与骨骼，从她置身的平台上慢吞吞、慢吞吞地爬下来。

玻契斯并未阻止，看着她朝艾伐丹爬去。

“你的爱人，”他说，“你那强壮的外星爱人。跑到他身边去啊，姑娘！你还在等什么？紧紧抱住你的英雄，倒在他的臂弯里，忘掉他是十亿个地球烈士的血汗培养出来的。现在他躺在那里，英勇无双、胆识过人——被一个地球人用手轻轻一推，就投向了地球的怀抱。”

现在，波拉跪在艾伐丹身边，伸手探向他的后脑，想摸摸看有没有出血或可怕的碎骨。艾伐丹缓缓张开眼睛，做了一个“没关系！”的嘴型。

“他是个懦夫，”波拉说，“只敢欺负一个四肢麻痹的人，还有脸夸耀他的胜利。相信我，亲爱的，没有几个地球人像他那样。”

“我知道，否则你就不会是地球女子。”

教长秘书的态度转趋强硬：“正如我刚才所说，这里每个人的性命都已被没收。不过嘛，还是可以赎得回去。你们有兴趣知道代价吗？”

波拉以傲然的口吻说：“跟我们交换位置，你就会这样做，我确定这点。”

“嘘，波拉。”艾伐丹的呼吸尚未完全恢复正常，“你有什么提议？”

“哦，”玻契斯说，“你愿意出卖自己吗？比方说，就像我一样？我，一个卑贱的地球人？”

“你是什么东西，自己最清楚不过。”艾伐丹反唇相讥，“至于另一个问题，我不是要出卖自己，我是要把她赎回来。”

“我拒绝被赎回去。”波拉道。

“真感人。”教长秘书咬牙切齿地说，“他染指我们的妇女，我们的地球婆娘，却还扮出一副牺牲者的嘴脸。”

“你到底有什么提议？”艾伐丹追问。

“这个嘛，我们的计划显然走漏了风声。它怎么会传到谢克特博士耳中，这倒不难想像，但帝国又怎么会知道，却是相当令人费解的一件事。因此，我们想知道帝国究竟知道多少。不是你自己打探到什么，艾伐丹，而是帝国了解到什么程度。”

“我是一名考古学家，不是什么间谍。”艾伐丹一字一顿地说，“至于帝国究竟知道多少，我根本不知道——但我希望他们知道很多。”

“我也这么猜想。没关系，你还可以改变主意。想一想，你们全都想一想。”

从头到尾，史瓦兹没说过半句话，甚至没有扬起眼睛……

教长秘书等了半天，然后，改用较凶暴的口气说：“那么，让我向你们通报一下不合作的代价。不会让你们一死了之，因为我相当确定，你们全都做好心理准备，准备接受这个不愉快且不可避免的结局。谢克特博士和这名女子，他的女儿——她实在很不幸，跟这件事有太深的牵连。这两人是地球公民，在目前这种情况下，最适合用突触放大器处置这两个人。你明白吗，谢克特博士？”

物理学家的眼中充满深深的恐惧。

“是的，我看得出你明白。”玻契斯说，“我们当然可以把突触放大器调得恰到好处，让它对脑部组织所做的破坏，刚好足以产生一个没有大脑的白痴。这是一种最令人作呕的状态：必须有人喂你吃饭，否则你就要挨饿；必须有人帮你清洗，否则你就要活在粪坑中；必须有人把你关起来，否则你就成了众人围观的怪物。在即将来临的伟大时代中，这也许能当做其他人的一个教训。”

“至于你，”教长秘书转向艾伐丹，“还有你的朋友史瓦兹，你们两个是帝国公民，因此适合用来做个有趣的实验。我们制成的热病浓缩病毒，从未在你们这些银河畜生身上试过。用两位来证明一下我们的计算无误，会是一件很有趣的事。只用很少的剂量，懂吗，这样就不会很快病死。只要我们充分稀释注射液，要经过整整一周的时间，病毒才会夺走你们的生命，那将是非常痛苦的经历。”

他顿了一下，眯起眼来望着他们。“这些下场，”他又说，“都是因为你们现在不肯乖乖说几句话。帝国究竟知道了多少？此时有没有其他间谍还在活动？假如他们准备进行反击，他们的计划又是什么？”

谢克特博士喃喃道：“一旦我们将你想知道的事告诉你，我们怎么知道你不会马上把我们杀掉？”

“我向你保证，你要是拒绝，就一定会死得很惨。你必须赌一赌另一条路，怎么样？”

“不能给我们一点时间吗？”

“我不是正在给你们吗？从我进来到现在为止，已经过了十分钟，而我仍在耐心等待……好啦，你们可有什么要说的吗？怎么，没有？时间不会永远等下去，你们必须了解这点。艾伐丹，你仍绷紧肌肉，你认为也许我来不及掏出手铳，你就能冲到我面前。好吧，就算你能又怎么样？外面还有好几百人，即使没有我，我的计划仍将继续执行。甚至你们各人不同的刑罚，也不需要由我监督。

“或者也许是你，史瓦兹。你曾经杀死我们的特务，是你干的，对不对？或许你认为现在能杀死我？”

这是史瓦兹第一次望向玻契斯，他以冰冷的口气说：“我能，但我不要这么做。”

“你可真仁慈。”

“一点也不，我可真残忍。你自己说过，有些事比一死了之还要可怕。”

艾伐丹突然瞪着史瓦兹，心中不自觉地升起无穷的希望。





第十八章 决斗！

史瓦兹心中的念头此起彼落。他感到一种诡异而狂热的心安；他的少数自我似乎绝对控制了局面，但大部分的他无法相信这个事实。他进入麻痹状态比其他三人迟了些，现在连谢克特博士都快坐起来，他却顶多只有一只手臂稍能动弹。

此时，他瞪着教长秘书凶狠的心灵——里面有着无穷的卑鄙、无穷的邪恶，开始了他的决斗。

他说：“我本来站在你这边，虽然你准备杀害我。我想我了解你的感受和你的意图……可是比较起来，在场其他人的心灵相当纯真善良，你的心灵却不堪形容。你甚至不是为地球人而战，而是为你个人的权势。在你心中，我看不到对自由的憧憬，只看到一个重新奴役的地球；在你的心中，我看不到帝国势力的瓦解，只看到个人独裁取而代之。”

“你都看到了，是不是？”玻契斯说，“好吧，想看什么就看吧。反正我不需要你的情报，你知道吗，没有那么需要，不值得我忍受这种无礼态度。我们已将攻击时间提前，你曾预见这点吗？压力的效果真是惊人，即使对那些发誓不可能再快的人也有效。你看到了吗，神奇的超感应大师？”

史瓦兹说：“我没看到。我并未寻找那个思想，所以没有注意到……不过我可以马上开始找。两天——不到——让我看看——星期二——早上六点钟——芝加时间。”

手铳终于到了教长秘书手中。他突然急忙向前走去，峙立在史瓦兹软弱无力的身躯前。

“你怎么知道的？”

史瓦兹丝毫不为所动。他的精神卷须逐渐聚拢，并向外发动攻击。外表看来，他下颚的肌肉猛力收紧，眉毛弯成两道钩，但那些变化根本毫不相干，只是伴随而生的不自觉动作。在他大脑中，他感到一股力量送了出去，紧紧抓住对方的心灵接触。

对艾伐丹而言，这是千载难逢却白白浪费的几秒钟。在他看来，眼前的变化毫无意义，也不明白教长秘书为何突然僵住。

史瓦兹一面喘气，一面喃喃道：“我抓到他了……把他的枪拿开。我无法支持太……”后面的话只在他的喉咙里打转。

艾伐丹随即醒悟，歪歪斜斜地以四肢撑起身子，然后使出全身力气，缓慢地、痛苦地、颤巍巍地站起来。波拉想跟他一同起身，最后没有成功。谢克特则顺着平台边缘溜下，跪到地板上。现在只剩史瓦兹躺在那里，面孔不停地抽动。

教长秘书像是见到希腊神话中的美杜莎，全身化作一尊石像。汗珠渐渐聚集在他光滑而不见皱纹的额头上，毫无表情的脸孔并未表露任何情绪。只有仍握着手铳的右手，显现一点生命的迹象。假如仔细观察，能看见那只手在轻轻扯动，还能观察到手指向扳机施加的诡异压力：非常轻微的压力，不足以构成威胁，但一而在、再而三地重复……

“紧紧抓住他。”艾伐丹感到无比兴奋，喘着气说。他借着一张椅子稳住自己的身体，试图调匀呼吸：“让我来收拾他。”

他拖着脚步向前走去，好像置身一场噩梦，正在涉过一团蜜糖，游过一池焦油。他用力拉扯着快要撕裂的肌肉，慢慢地、慢慢地走。

他没有——也不能——察觉到在他面前进行的殊死决斗。

教长秘书只有一个目标，就是向拇指再多加一丝力道，正确地说是三盎司，因为那是触发手铳所需的压力。想要做到这点，他的心灵只要命令颤抖不已、已经收缩一半的肌腱，再……再……

史瓦兹也只有一个目标，就是抑制那个压力。然而，对方的心灵接触是一团毫不熟悉的感觉，他无法知道哪个特定区域控制那根拇指。因此他竭力制造一种停滞状态，完全的停滞状态……

教长秘书的心灵接触如巨浪般陡然升高，试图挣脱加诸其上的束缚。史瓦兹毫无经验的控制术，面对的是个敏锐且聪明得可怕的心灵。它会按兵不动好几秒钟，只是静静等待——然后，它会猛然一鼓作气，拼命拉动这条或那条肌肉……

对史瓦兹而言，就像在进行一场角力，而且已经抓住对手，必须不计一切代价保持战果，虽然对手将他疯狂地甩来甩去。

然而外表上什么也看不出来。旁人能见到的，只有史瓦兹的下颚神经质地一收一松，他的嘴唇则颤动不已，还被牙齿咬出血痕。此外，教长秘书的拇指偶尔也会有轻微的动作，收紧——收紧。

艾伐丹停下来休息了一会儿，他不想这么做，可是他别无选择。他伸出的手指刚好碰到教长秘书的长袍，他却感到再也无法向前伸。他的肺部剧烈疼痛，不能为僵死的四肢供应足够的氧气。由于用力过度，他的双眼充满泪水，因此视线一片模糊，他的心灵则陷在痛苦的迷雾中。

他喘着气说：“只要再撑几分钟，史瓦兹。抓住他，抓住他——”

史瓦兹缓缓地，缓缓地摇着头：“我不能……我不能……”

事实上，在史瓦兹看来，整个世界都变成模糊朦胧的一团混沌，他的心灵卷须渐渐变得僵硬而毫无弹性。

教长秘书的拇指再度按向开关。它仍未松动，压力却一点一点在增加中。

史瓦兹能感到自己的眼球鼓凸出来，额头的血管也扭曲胀大。此外，他还能感知对方心灵中渐渐升起可怕的胜利感……

然后艾伐丹终于发动攻击。他僵硬且不听使唤的身体向前扑去，同时伸出双手抓向对方。

心灵受制的教长秘书跟他一块儿摔倒，那柄手铳飞向一旁，沿着地板叮叮当当滑了老远。

教长秘书的心灵几乎在同一瞬间挣脱。史瓦兹被猛力甩开，自己的头脑一团混乱。

玻契斯被艾伐丹沉重的身体压在下面，正在拼命挣扎。他握紧拳头，一拳击向艾伐丹的颧骨，同时抬起膝盖，猛力踢向对方的腹部。然后他站起来，用力一推，艾伐丹便在剧痛中缩成一团滚到一旁。

教长秘书摇摇晃晃地站在那里，气喘吁吁，披头散发。

他突然间又僵住了，面对他的是半坐在地上的谢克特。他用颤抖的双手抓着那柄手铳，虽然手铳跟着抖动，发射端却对准教长秘书。

“你们是一群傻瓜，”教长秘书激动得胡乱尖叫，“你们指望能得到什么？我只要提高音量……”

“而你，至少，”谢克特虚弱地答道，“会死。”

“你杀了我根本没用，”教长秘书以苦涩的口吻说，“你自己也知道这点。你救不了你所投靠的帝国，你甚至救不了你自己。把枪给我，我就放你自由。”

他伸出一只手，谢克特却生硬地大笑：“我不会相信的，我还没有疯到那种程度。”

“也许没有，但你还处于半麻痹状态。”说完，教长秘书猛然冲向右方。他的动作十分迅速，谢克特虚弱的手腕根本来不及将手铳转向。

玻契斯为了准备那决定生死的一跃，将全副心神放在那柄手铳上。史瓦兹趁机再度伸展他的心灵，发出致命的一击。教长秘书立刻倒地不起，仿佛挨了一记闷棍。

艾伐丹痛苦地站起来，他的脸颊又红又肿，走起路来一跛一跛。他说：“你能动吗，史瓦兹？”

“一点点。”史瓦兹一面以疲倦的声音回答，一面从平台上溜了下来。

“有其他人向这里走来吗，嗯？”

“我没侦测到。”

艾伐丹低下头去，对波拉露出生硬的笑容。他将一只手放在她柔软的褐发上，她则以盈满泪水的双眼抬头望向他。在过去两小时间，他曾有好几次确定自己再也不能——再也不能抚摸她的秀发，或是接触她的目光。

“也许还会有将来，波拉？”

她却只能轻摇着头，答道：“我们没多少时间，顶多只到周二早上六点。”

“没多少时间？好，我们等着瞧。”艾伐丹俯身凑向趴在地上的古人，将他的头往后拉，毫不手软。

“他还活着吗？”他用仍旧麻痹的指尖探寻脉搏，摸了半天毫无感觉，于是将一只手掌伸进绿袍中。然后他说：“无论如何，他的心脏还在跳动……你拥有一种危险的力量，史瓦兹。你为何最初不这么做呢？”

“因为我想让他动弹不得。”由史瓦兹现在的表情，明显地看得出他的痛苦经验，“我想如果我能制住他，就可以让他走在我们前面，拿他当幌子，躲在他后头蒙混过关。”

谢克特突然精神振奋地说：“我们或许可以，附近的狄伯恩要塞有帝国驻军，距离此地不到半里。我们一旦到达那里就安全了，还可以传话给恩尼亚斯。”

“一旦到达那里！外面一定有一百名警卫，周围各处一定还有好几百名。我们又要怎样处置这个绿袍僵尸？背着他？用小车推着他走？”说完，艾伐丹发出几声干笑。

“此外，”史瓦兹以沮丧的口吻说，“我无法制住他太久，你们刚才看到——我失败了。”

谢克特一本正经地说：“那是因为你还不习惯。听我说，史瓦兹，你的心灵究竟是怎么运作的，我倒有个粗浅的概念，它就像大脑的一个电磁场接收站，我想你应该也能发送。你了解吗？”

史瓦兹似乎不确定，显得相当懊恼。

“你一定要了解，”谢克特坚持道，“你得集中精神想像你要他做的事。首先，我们要把他的手铳还给他。”

“什么？！”其他三人异口同声发出怒吼。

谢克特提高音量说：“一定要由他带我们出去，否则我们根本出不去，对不对？除了让他明显地持有武器，还有什么更不让人起疑的做法？”

“可是我制不住他，我告诉你我办不到。”史瓦兹将手臂一缩一伸，再轮流使劲拍打，试图使感觉恢复正常，“我不在乎你有什么理论，谢克特博士。你不知道实际的状况，它是种既吃力又滑溜的工作，而且绝不简单。”

“我知道，但我们必须冒险。现在试试看，史瓦兹，等他醒来后，让他挪动他的手臂。”谢克特的声音带有恳求的意味。

躺在地上的教长秘书开始呻吟，史瓦兹感到心灵接触慢慢恢复。他默默地，几乎怀着恐惧的心情，让它的力量逐渐增强，然后开始对它说话。那是一种没有语言的沟通方式，就像你想要运动手臂时，你对它说的那种无声的言语。由于这种言语太过沉默，所以你从来未曾察觉。

史瓦兹的手臂并没有动作，动的是教长秘书的手臂。这位来自过去的地球人抬起头，露出狂放的微笑，其他三人则目不转睛地望着玻契斯。玻契斯，这个躺在地上的身躯，他的头缓缓抬起来，原本无意识的呆滞眼神逐渐消失。接着，他一只手臂突然毫无来由地伸出去，与身体形成九十度角，看来十分诡异。

史瓦兹专心地发出命令。

教长秘书以极不利落的方式站起来，差点就失去平衡。然后，他以一种并非自愿的古怪动作开始跳舞。

他的舞姿缺乏韵律，缺乏美感，然而三个望着这个躯体的人，以及同时盯着躯体与心灵的史瓦兹，都涌起一股无法形容的敬畏之情。因为这个时候，教长秘书的身体不属于自己，而是受到一个与他没有直接联系的心灵控制。

谢克特慢慢地、谨慎地接近机器人般的教长秘书，然后伸出右手。对于这个行动，连他自己也并非毫无疑虑。手铳躺在他摊开的手掌中，铳柄朝向对方。

“让他来拿，史瓦兹。”谢克特说。

玻契斯的手掌向前伸，笨拙地抓起那柄武器。一时之间，他眼中透出奸猾、贪婪的光芒，但迅速消失无踪。他慢慢地，慢慢地将手铳挂回腰带，那只手随即垂下来。

史瓦兹发出几下高亢的笑声：“好险，几乎给他挣脱了。”此时他却脸色惨白。

“怎么样？你能制住他吗？”

“他像恶魔一样挣扎，但不再像刚才那么糟。”

“因为你现在知道自己在做什么。”谢克特的话中带有鼓励的成分，连他自己也没完全察觉，“现在，开始发送。别试图制住他，假装是你自己在做那件事。”

艾伐丹插嘴道：“你能让他开口说话吗？”

顿了一下之后，教长秘书发出一声低沉刺耳的咆哮。然后又顿了一下，接着又是一声咆哮。

“只能这样了。”史瓦兹喘着气说。

“可是为何不灵呢？”波拉显得忧心忡忡。

谢克特耸了耸肩：“想要开口说话，必须牵动某些十分精巧复杂的肌肉，不像拉扯四肢的肌肉那么简单。别管了，史瓦兹，我们也许照样能过关。”

对于其后两小时的记忆，参与这场奇异冒险的人各有不同。譬如说，谢克特博士不知如何变得十分刚强，所有的恐惧似乎完全消失，取而代之的是他对史瓦兹的同情。他担心得透不过气来，却对史瓦兹内心的奋战无能为力。从头到尾，他的眼睛一直盯着那个圆圆的脸庞，目睹着它慢慢挤出皱纹，进而扭曲变形。对于其他人，他顶多只有时间随便瞥上一眼。

当教长秘书出现在门口时，他的绿袍立刻令人联想到官位与权势，门口的警卫随即向他行礼致敬，教长秘书则以粗笨呆板的动作回礼。然后，他们便平安无事地通过了。

直到他们离开这个矫正所，艾伐丹才意识到整个行动多么疯狂。银河正处于无法想像的险境，而跨越深渊的桥梁只是一根脆弱的芦苇。然而，即使在那个时候，那个时候！艾伐丹仍感到自己淹没在波拉的目光中。不论是否因为自己眼看就要丧命，或是未来即将遭到毁灭，还是以为他再也无法尝到那种甜蜜——不论是什么原因，反正从来没人让他这样深深地、痴心地迷恋过。

今后，她就是他所有记忆的总和。只有这个女孩……

而在波拉的记忆中，上午耀眼的阳光照在她脸上，因此艾伐丹俯下的脸庞显得模糊不清。她对他微微一笑，察觉自己的手臂轻轻栖在一只强健的臂弯中。平坦结实的肌肉罩在光滑的塑质布料下，平滑凉爽的感觉传到她的手腕……这就是事后一直徘徊不去的记忆。

史瓦兹则在艰苦的境况中奋斗。他们从侧门走出建筑物之后，发现前方弯曲的车道几乎空无一人。他感到谢天谢地，大大吁了一口气。

唯有史瓦兹才知道失败的代价多高。在他控制的这个心灵中，他能感到无法忍受的屈辱，以及一股更深的恨意，还有可怕至极的决心。为了引导他们找到出路，他必须在这个心灵中搜寻讯息，包括专车停放的位置，正确的路线等等。而在搜寻的过程中，他体会到对方复仇的决心多么炽烈，只要他的控制动摇十分之一秒，教长秘书就一定会挣脱他的掌握。

当他被迫在那个心灵中四下翻寻时，他发现的那些根深蒂固的秘密念头，从此永远烙印在他的心版上。此后，在许多安详平静的黎明，他总会从梦中惊醒，以为自己仍在敌人的大本营中，操纵着一个疯子的脚步，走向危险的逃亡之路。

他们走到那辆专车旁边时，史瓦兹喘着气说了几个字。他再也不敢太过松懈，因此无法说出连贯的字句，只能很快吐出几个关键字眼：“不能……驾车……不能……让他……驾车……复杂……不能……”

谢克特则以轻柔的话语安慰他，却不敢碰触他，不敢以普通方式与他说话，不敢让他稍有一秒钟的分心。

他悄声道：“只让他坐到后座去，史瓦兹。我来开车，我知道如何驾驶。从现在开始，让他固定不动就行了，我会把手铳拿开。”

教长秘书的专车外型非常特殊，由于它很特别，所以与众不同，因而吸引了许多目光。它的车头灯能以韵律的节奏左右摇摆，翠绿色的灯光忽明忽暗。行人全都驻足观看，迎面而来的车辆则连忙恭敬地闪到一旁。

若非这辆车那么引人注目，若非它那么抢眼，也许某些路人就会有时间注意到，后座坐着一个脸色苍白、一动不动的古人——也许会感到怀疑——也许会嗅到危险的气息。

可是他们注意到的只有这辆车，因此时间就这么过去……

在一道闪闪发光的铬质大门前，一名卫兵挡住他们的去路。那道门是帝国建筑的象征，气势恢弘绝伦，与地球上低矮沉重的建筑形成强烈对比。卫兵将巨大的力线枪横向推出，做出拦阻的架势，于是车子停了下来。

艾伐丹从车中探头出去：“卫兵，我是帝国的公民，我想见你们的指挥官。”

“我必须查看您的证件，先生。”

“我的证件被人夺走了。我是天狼星区拜隆星的贝尔·艾伐丹，我正在为行政官办事，而且是紧急事件。”

卫兵将手腕凑向嘴边，对着发射器轻声说了几句。不一会儿，他就得到指示。他随即放下长枪，退到一旁，接着大门便缓缓打开。





第十九章 时限迫近

其后几小时，狄伯恩要塞内外都发生了骚动。而芝加本身的骚动，则或许有过之而无不及。

中午时分，位于华盛的教长透过通讯波与他的秘书联络，结果一直没找到他。教长感到很不高兴，矫正所的低级官员则提心吊胆。

调查很快展开，守在集会厅外的警卫确定，教长秘书于上午十点半与囚犯一同离去……不，他没留下任何指示。他们说不出他到哪里去，那当然不是他们该问的。

另一组警卫同样未曾得到指示，也同样说不出所以然来。一股普遍的焦虑急速升高，像漩涡一样不停打转。

下午二时，第一份报告送达。当天上午有人看到教长秘书的专车——谁也没看到教长秘书是否在里面——有些人认为是由他本人驾驶，结果证明只是猜测罢了……

两点半的时候，已经可以确定那辆车开进了狄伯恩要塞。

将近三点时分，教长终于做出决定，派人打电话给要塞的指挥官。

接电话的是一名中尉。他们得到的答案是，目前无法提供有关此一事件的任何讯息。然而，皇军军官要求他们暂时维持秩序，并进而要求他们，在得到进一步通知前，别将一名古人教团成员失踪的消息流传出去。

不过，那足以导致与帝国的期望截然相反的结果。

在起事四十八小时前，密谋的主要成员之一竟落在敌人手中，其他参与叛变的人绝不能冒这种险。这就代表只有两种可能，若非事迹败露，就是有人叛变。而这两者只是一体的两面，不论何者为真，都是死路一条。

因此谣言迅速传播……

芝加的群众开始骚动……

职业群众煽动家走上街头；秘密军械库被打开来，众人纷纷捡拾武器；人潮向要塞进发，宛如一条蜿蜒的长龙。到了下午六时，另一封信送达指挥官，这次是由私人信使送来的。

与此同时，要塞内同样发生了规模较小的骚动。它的序幕极为戏剧化，当专车开进去后，一名年轻军官迎了上来，伸手向教长秘书索取手铳。

“交给我吧。”他随口说。

谢克特说：“让他拿去，史瓦兹。”

教长秘书便举起手铳，递了出去，手铳立刻被军官取走。史瓦兹这才收回心灵卷须，同时长长吁了一口气，放松了紧绷的神经。

艾伐丹早已做好准备，当教长秘书挣脱控制，像一根压扁的弹簧疯狂地弹开时，考古学家立刻对他发动攻击，重拳如雨点般落在他身上。

军官大声发出命令，马上有许多士兵跑来。当士兵粗暴地扯住艾伐丹的衬衣衣领，将他拖出车子的时候，教长秘书已瘫痪在座椅上，乌血从他一侧嘴角缓缓流下。而艾伐丹原本被打伤的脸颊，此时则再度皮开肉绽。

他用颤抖的手整了一下头发，然后伸出一根刚强的手指，以坚定的口气说：“我指控这个人阴谋推翻帝国政府，我必须立即与指挥官见面。”

“我们会安排的，先生。”那名军官彬彬有礼地说，“如果您不介意，请您跟我走——你们都跟我走。”

然后，几小时过去了，什么事也没发生。他们被安置在一间独立的套房里，内部相当清洁。十二个小时以来，他们第一次有机会进食，虽然心事重重，也暂时顾不了那么多，每个人都狼吞虎咽，将食物一扫而光。他们甚至有机会享受文明人的另一项必需品——沐浴。

可是房间外面却有警卫站岗，几小时后，艾伐丹终于发起脾气，大声吼道：“我们只不过换了牢房而已。”

军营中继续着既无聊又无意义的作息，完全忽视他们的存在。此时史瓦兹正在睡觉，艾伐丹的眼光落到他身上，谢克特却摇了摇头。

“我们不能，”他说，“那样做不人道，这个人累坏了，让他睡吧。”

“可是只剩下三十九小时。”

“我知道——但再等等吧。”

此时，响起了一个冷淡且稍带讽刺的声音：“你们哪个自称是帝国的公民？”

艾伐丹一跃而起：“是我。我……”

他的声音陡然中断，因为他认出了说话的是什么人。那人露出硬邦邦的笑容，左臂显得有点僵硬，那正是他们上次会面留下的纪念。

波拉在他身后细声道：“贝尔，就是那个军官，去百货商店的那个。”

“被他扭断手臂的那个。”那军官厉声补充道，“我的名字是柯劳第中尉。没错，你就是那个人。所以说你是天狼世界来的，对不对？而你却跟他们混在一起。银河啊，一个人竟能堕落到这种程度！而这姑娘仍旧黏在你身边。”他等了一会儿，又慢慢地、不慌不忙地说：“地球婆娘！”

艾伐丹火冒三丈，又随即息怒。他不能——还不能——

他勉强低声下气地说：“我可以见上校吗，中尉？”

“上校，只怕现在并未值班。”

“你的意思是他不在此地？”

“我没那样说。还是可以找得到他——只要事态足够紧急。”

“正是如此……我能见值日官吗？”

“此时此刻，我就是值日官。”

“那么赶快跟上校联络。”

中尉缓缓摇了摇头：“除非我确信情况真很严重，否则我根本不能那样做。”

艾伐丹急得全身发抖：“看在银河的分上，别再闪烁其词！这是生死攸关的大事。”

“真的？”柯劳第中尉甩着一根指挥杖，故作潇洒状，“你可以恳求我接见你。”

“好吧……好，我在等着。”

“我是说——你可以恳求。”

“你能接见我吗，中尉？”

中尉的脸上却毫无笑容：“我是说，恳求！在这个姑娘面前，谦卑地恳求。”

艾伐丹咽了一下口水，开始向后退。波拉的手却抓住他的衣袖，她说：“拜托，贝尔，你绝不能惹他生气。”

于是，考古学家以沙哑的声音吼道：“天狼星区的贝尔·艾伐丹，谦卑地恳求值日官接见。”

柯劳第中尉说：“这得视情况而定。”

他向艾伐丹跨出一步，接着迅速伸出手掌，在艾伐丹面颊的绷带上狠狠掴了一记。

艾伐丹猛喘着气，硬生生压住一声尖叫。

中尉又说：“你上次愤恨不已，这次也会吗？”

艾伐丹没有吭声。

中尉终于说：“求见获准。”

四名士兵立刻进来，两前两后将艾伐丹押出去，柯劳第中尉则走在前面带路。

现在，只剩下谢克特与波拉伴着沉睡的史瓦兹。谢克特说：“我没有再听到他的声音，你呢？”

波拉摇了摇头：“我也没听到，有好一会儿了。可是，父亲，你认为他会对贝尔怎么样吗？”

“他能吗？”老人以沉静的口吻说，“你忘了，他并非真正我们的一分子。他是帝国的公民，不可能轻易受到侵犯……我猜你爱上他了，是吗？”

“哦，爱得很深，父亲。这是件傻事，我知道。”

“它当然是傻事。”谢克特露出苦笑，“他是个正人君子，我没有说他不是。可是他又能怎么办？他能和我们住在这个世界上吗？他能带你回家乡吗？将一名地球女子引见给他的朋友？他的家人？”

她哭了起来：“我知道，可是也许很快就什么都没有了。”

谢克特再度站起身来，仿佛刚才那句话提醒了他。他又说：“我听不到他的声音了。”

他指的是教长秘书的声音。玻契斯被安置在隔壁房间，一直像一头困兽般踱来踱去，不祥的脚步声听来相当真切，只不过现在却消失了。

这只是件小事，可是事到如今，教长秘书的肉体与心灵却集中着、象征着所有的邪恶力量，正要将疾病与毁灭传播到每个住人恒星系。于是，谢克特轻唤史瓦兹：“起来吧。”

史瓦兹随即惊醒：“怎么回事？”他几乎没有休息过的感觉。疲倦钻得太深，甚至穿透他的身体，在另一侧如锯齿般冒出来。

“玻契斯在哪里？”谢克特催促道。

“哦——哦，对了。”史瓦兹先是胡乱四下张望，然后才想起来，他的眼睛不是看得最清楚的感官。于是他再度送出心灵卷须，让它们蜿蜒地延伸，尽力侦测一个它们非常熟悉的心灵。

他终于找到了，却避免与它有实际接触。他虽然在那个心灵上花了许多苦工，但对那些病态的卑鄙念头并未增加任何好感，根本不想与之亲近。

史瓦兹喃喃道：“他在另一层楼，正在跟某人谈话。”

“跟谁？”

“那人的心灵我没接触过。慢着——让我听一听，也许教长秘书会——有了，他称呼对方上校。”

谢克特与波拉很快互望一眼。

“不可能是叛变吧？”波拉悄声道，“我的意思是，帝国军官当然不会跟反叛皇上的地球人勾结，对不对？”

“我不知道，”谢克特以悲伤的口吻说，“如今，我愿意相信任何事。”

柯劳第中尉发出会心的微笑。他坐在一张办公桌后面，手中握着一把手铳，还有四名士兵站在他背后。他的口气带有绝对的权威，因为如今情势正是如此。

“我不喜欢地球仔，”他说，“我从不喜欢他们，他们是银河中的渣滓。他们带有疾病，迷信，懒惰；他们既堕落又愚蠢。可是，众星在上，他们大多还知道分寸。

“就某个角度而言，我能了解他们。他们生来就是如此，自己也无可奈何。当然，假使我是皇上，我可不会忍受皇上忍受的那些——我的意思是，他们那些该死的俗例和传统。不过这没关系，总有一天我们会学到……”

艾伐丹终于爆发：“你现在给我听好，我不是来这里听……”

“你会听下去的，因为我还没说完。我正要说，我不了解的是某些地球迷的心灵。一个男子汉——想必是个真正的男子汉——可以那么自贬身价，竟然跟他们混在一起，还紧咬着他们的妇女不放，那我对他就毫无敬意。他比他们还要糟糕……”

“那么，你和你那可怜、肮脏的借口一起滚到太空去吧！”艾伐丹凶狠地说，“你可知道一个颠覆帝国的阴谋正在进行？你可知道情况多么危急？你多耽误一分钟，都会更危及全银河万兆人口的安全……”

“哦，我可不知道，艾伐丹博士。是博士，对吗？我绝不能忘记你的尊衔。你知道吗，我自己有个推论：你是他们的一分子。你或许生在天狼星区，可是你有地球人那样的黑心，你利用银河公民的身份帮他们达到目的。你绑架了他们的官员，那个古人。话说回来，这本身是件好事，我不在乎帮你掐断他的喉咙。可是现在有许多地球人在找他，他们还送了一封信到要塞来。”

“真的？他们已经这样做了？那我们为什么还在这里废话？我必须见上校才行……”

“你指望有一场暴动，或任何形式的麻烦吗？也许你甚至早有计划，以此作为预谋叛变的第一步，啊？”

“你疯了吗？我为什么要那样做？”

“好吧，那么，如果我们释放那个古人，你该不会介意吧？”

“你不能那样做。”艾伐丹猛然站起来，一时之间，他像是想要跳过桌子扑向对方。

但手铳握在柯劳第中尉手中：“哦，我们不能吗？现在你听我说，我自己也有个小小的目的。我打了你一巴掌，又让你在那些地球仔同伙面前屈膝。我再让你坐在这里，乖乖听我教训你，说你是一条多么下贱的虫。而现在，我好想有个借口，让我能轰掉你一条手臂，以报复你对我的伤害。你再动一动试试看。”

艾伐丹僵住了。

柯劳第中尉哈哈大笑，将手铳放到一旁：“真是遗憾，我得把你留给上校，他会在五点十五分见你。”

“你早就知道——你一直都知道。”挫折感将他的喉咙撕成粗糙的砂纸。

“当然啦。”

“若是由于我们浪费这些时间，柯劳第中尉，因而延误了宝贵的时机，那么你我都没有多久可活。”他的语气冰冷，令他的声音听来十分骇人，“但你会比我早死，因为我将用最后几分钟的时间，把你的头骨打得稀烂，把你的脑浆也榨出来。”

“我会等着你，地球迷，随时候教！”

狄伯恩要塞的指挥官已为帝国效命多年，一年比一年更老练世故。在过去几代的太平岁月中，几乎没什么军官有机会获得“勋荣”，而上校也不例外，他未曾立过任何战功。但从一名候补军官一路漫长爬升，他的足迹也已踏遍银河各个角落。因此，即使在地球这种神经病世界上担任驻军指挥官，对他而言也不过是另一项杂务。他不求有功，但求无过，因此总是委曲求全——甚至在必要的时候，肯向一名地球女子郑重道歉。

艾伐丹进来的时候，他似乎显得很疲倦。他的衬衣领口敞开，那件配有金光闪闪的“星舰与太阳”标志的短军装，则随随便便挂在椅背上。当他以严肃的目光望着艾伐丹时，还心不在焉地将右手指节按得劈啪作响。

“非常混乱的一件事，这一切经过，”他说，“都非常混乱。我对你印象深刻，年轻人。你是拜隆星的贝尔·艾伐丹，上次那件令人相当尴尬的事也是由你领衔。你不能少惹点麻烦吗？”

“这次不只是我自己有麻烦，上校，而是整个银河都有麻烦了。”

“是的，我知道。”上校带着不耐烦的口气说，“或者说，至少我知道你声称如此。我接到了报告，说你的身份证明已不在身边。”

“证件被夺走了，不过埃佛勒斯峰当局认识我。行政官本人可以证明我的身份，而我希望，他在日落前就能给你答复。”

“我们会安排的。”上校双手抱胸，上身靠着椅背前后摇晃，“请对我说说你们这边的看法。”

“我获悉了一个危险的阴谋，一小撮地球人准备以武力推翻帝国政府。若不立即通知有关当局，他们不但很有可能毁掉政府，还会对帝国造成重大的伤害。”

“你太夸张了，年轻人，竟然提出这么轻率而牵强的说法。地球上的人，有能力发动扰人的暴动，有能力围攻这个要塞，有能力造成相当的破坏，这些我都愿意承认。但我从来没想到过，他们有能耐将帝国军队赶出这颗行星，更别说摧毁帝国政府。不过，我会听听这个——嗯——阴谋的详情。”

“遗憾的是，由于事态过于严重，我感到有必要向行政官本人当面报告详情。因此，假如你不介意，我请求立刻跟他联络。”

“嗯……我们行事不要太过匆忙。你可知道，你带进来的那个人是地球教长的秘书，是他们的古人之一，一个在他们眼中非常重要的人物？”

“一清二楚！”

“而你却说，在你提到的这场阴谋中，他是主要的策动者。”

“他正是。”

“你的证据呢？”

“我说过除了行政官之外，我不能跟任何人讨论这件事，我确定你了解我的意思。”

上校皱起眉头，审视着自己的指甲：“你怀疑我处理这个事件的能力？”

“绝对没有，长官。只不过这是个特殊事件，唯有行政官才有权采取决定性行动。”

“你所谓决定性行动是什么？”

“必须在三十小时内，轰炸地球上某座建筑，彻底将它摧毁。否则帝国大部分——甚至全部居民的生命都会被夺走。”

“什么建筑？”上校以困倦的口气问道。

艾伐丹却随即反问：“我能否跟行政官联络，拜托？”

两人僵持了一下，然后上校以强硬的口气说：“你可明白，你强行绑架一个地球人，已足以使你受到地球当局的审判和惩处。通常，政府原则上都会保护帝国的公民，因此会坚持交由银河法庭审理。然而，地球上的事务十分敏感，我曾接到严格指示，能避免冲突时绝对不要冒险。因此，除非你对我的问题有问必答，我将被迫把你和你的同伴交给本地警方。”

“但那样做等于判我们死刑。你自己也一样！……上校，我是帝国的公民，我要求晋见行政……”

办公桌上的蜂鸣器突然打断对话，上校转过身去，按下一个开关：“什么事？”

“长官，”传来一个清晰的声音，“大群本地人已将要塞包围，相信他们拥有武器。”

“有没有任何暴力行动？”

“没有，长官。”

上校的脸孔并未显现任何表情，这一点，至少是一名职业军人的基本训练。“炮兵与航空部队随时待命——所有人员进入战斗岗位，除了自卫切记不要开火。明白了吗？”

“明白了，长官。一个举着停战旗的地球人求见。”

“送他进来，同时将教长的秘书再送到这里来。”

现在，上校以冷峻的目光瞪着考古学家：“我相信你也了解，你闯的这个祸有多可怕。”

“我要求出席这场会谈，”艾伐丹大叫，由于气愤而几乎语无伦次，“此外，我要求你做出解释，你为何让我在这里被关上几小时，而你自己却跟一个本地的叛徒密谈。我告诉你，我知道你在见我之前先见过他，我可没有被蒙在鼓里。”

“你在进行任何指控吗，先生？”上校追问道，他自己的声音也提高了，“如果是这样，那就坦白说吧。”

“我没有做任何指控。可是我要提醒你，以后你要为今天的行为负责。而在将来，假如你还有将来，由于你的顽固，你很可能被认定是自己同胞的毁灭者。”

“安静！无论如何，我不需要对你负责。从现在起，我们将依照我的意思行事。你明白吗？”





第二十章 时限到来

教长秘书从士兵打开的门走进来。在他瘀紫肿胀的嘴唇上，挂着一个短暂冷漠的笑容。他向上校鞠了一躬，可是不论从哪方面看来，他都完全未曾察觉艾伐丹的存在。

“阁下，”上校对这位地球人说，“我已经跟教长联络过，把一切详情都告诉他了，包括你人在此地，以及整个事件的经过。你现在留置在这里，当然完全是——嗯——非正式的，我本该尽可能让你尽快恢复自由。然而，我这里有一位先生，你或许也知道，对你提出一项非常严重的指控。在如今的情况下，我们必须调查……”

“我完全了解，上校。”教长秘书冷静地答道，“可是，我刚才已经向你解释过，我相信，此人在地球上只不过待了两个月左右，所以对我们的内政可说是一无所知。不论他做任何指控，他的根据都很脆弱。”

艾伐丹气冲冲地回嘴道：“我是个职业考古学家，近年来专门研究地球与它的风俗，我对此地的政治局势绝非一无所知。而且无论如何，提出指控的不止我一个人。”

教长秘书自始至终未望向考古学家，而是一直对着上校说话。他说：“我们本地的一位科学家也牵扯在内，这个人正常的六十年寿命即将结束，已经开始产生被迫害妄想。此外还有个人，他的来历不明，有过白痴的病史。这三个人加在一起，也根本不能提出值得重视的指控。”

艾伐丹猛然跳起来：“我要求发言……”

“坐下，”上校以冷漠无情的口吻说，“你刚才拒绝跟我讨论这件事，现在继续拒绝吧。把那个举停战旗的带进来。”

那人是古人教团的另一名成员，当他望见教长秘书时，眼睛几乎眨也不眨一下，一点都没有泄露心中的情绪。上校从座椅中站起来，说道：“你代表外面的人发言吗？”

“是的，长官。”

“那么，我想，这个暴乱而非法的集会，目的就是要我们释放一名你们的同胞？”

“是的，长官，一定要立刻还他自由。”

“的确没错！然而，为了维持法律尊严，为了维持社会秩序，为了尊重皇帝陛下派驻在这个世界的代表，因此，在群众以武装叛乱威胁我们的情况下，我们绝不可能讨论这个问题。你必须将你的人马解散。”

教长秘书和颜悦色地说：“上校的话完全正确，寇里兄弟，请让情势冷却下来。我在这里百分之百安全，而且，任何人都没有危险。你了解吗？任何人都没有危险，我以古人的人格担保。”

“太好了，兄弟。谢天谢地，你平安无事。”

于是他被带了出去。

上校随口说：“一旦城里的局势恢复正常，我们保证立刻护送你平安离去。感谢你的合作，让这次事件终于结束。”

艾伐丹又站起来：“我不允许你这样做，你准备将这个明日的人类刽子手放走，却禁止我跟行政官会面。身为银河帝国的公民，那是我的基本权利。”然后，由于强烈的挫折感，他口不择言地说：“你对一条地球狗的关注，竟会比对我还多吗？”

最后那句近乎语无伦次的怒吼，被教长秘书的高声压下去：“上校，我心甘情愿留在这里，直到行政官获悉我的案子为止，如果那就是这个人的要求。叛变是极为严重的指控，沾上这种嫌疑——不论理由多么牵强——也足以毁掉我为同胞服务的资格。我真心期望能有个机会，向行政官证明没人比我对帝国更忠心。”

上校以生硬的口吻说：“我敬佩你的情操，阁下。我坦白承认，换成我处在你今日的处境，我的态度会相当不同。你是你们族人的光荣，阁下。我马上试着联络行政官。”

艾伐丹被带回房间之前，没有再说任何一句话。

他避开其他人的目光。有好长一段时间，他只是一动不动地坐在那里，使劲咬着手指的指节。

最后，谢克特终于问道：“怎么样？”

艾伐丹摇了摇头：“我几乎把所有的事都弄砸了。”

“你做了什么？”

“我发了脾气，惹恼了上校，结果一事无成。我不是个有外交手腕的人，谢克特。”

他感到伤心欲绝，突然又兴起为自己辩护的冲动。“我能怎么办？”他大叫道，“玻契斯跟上校先见了一面，所以我不能再相信他。万一他被收买了，代价是饶他一命呢？万一他始终都是这个阴谋的一分子呢？我知道这是个疯狂的想法，但我不能冒这种险。一切都太可疑了，我要见恩尼亚斯本人。”

谢克特站了起来，枯瘦的双手背在背后：“好吧，那么——恩尼亚斯会来吗？”

“我想会的。但那是因为玻契斯自己提出要求，我不明白这是怎么回事。”

“玻契斯自己提出要求？那么史瓦兹一定说对了。”

“是吗？史瓦兹说了些什么？”

这个胖胖的地球人正坐在小床上。人们的目光转过来看他时，他耸了耸肩膀，无可奈何地把双手一摊。“他们刚刚领着秘书走过我们房间，我已经跟他的心灵接触过。他肯定跟这位军官作了一次长谈。”

“我知道。”

“可军官的脑子里没有背叛的思想。”

“呃，”艾伐丹愁眉苦脸他说，“那么我猜错了。恩尼亚斯来时，我该倒霉了。玻契斯怎么个情况？”

“他心里既不担忧也不害怕；只有仇恨，现在主要恨我们，恨我们逮住他，拖他到这儿来。我们狠狠地伤了他的自尊心，他打算对我们以牙还牙。我看到他脑子里的小小遐想。想他自己怎样单枪匹马采取行动，不让整个银河系采取任何措施阻止他，尽管有我们这些知情人在这儿反对他。他要给我们机会，给我们王牌，随后照样粉碎我们，取得胜利。”

“你是说，他会冒这样大的危险，置他的计划、他对帝国的梦想于不顾，光是为了向我们出气？简直疯啦。”

“我知道，”史瓦兹用下结论的口气说。“他是疯啦。”

“他认为他会成功？”

“不错。”

“那么我们必须利用你，史瓦兹。我们需要你的心灵。听我说——”

但谢克特摇着头。“不成，艾伐丹，我们做不到。你离开后，我叫醒了史瓦兹，我们一起讨论了这件事。他对自己的内心力量只隐隐约约知道一些，但显然还不能完全控制。他能使人晕眩，使他瘫痪，甚至杀死他。比这更进一步，他甚至能违反对方的意志控制他较大的随意肌，但此外就无能为力了。拿秘书的情况来说，他都没法让那家伙说话，对于声带附近的小肌肉他无法控制。他也没法使对方的动作完全协调，因此不能使秘书驾驶汽车；好容易让他走路，却差点儿失去平衡。显然，我们没法控制恩尼亚斯，比如说让他发一道命令，或者写出一道命令。这一切我都考虑过了，你瞧……”谢克特摇摇头，他的声音慢慢消失。

艾伐丹一时觉得心灰意懒。随后他突然关心地问：“波拉呢？”

“她在小房间里睡觉。”

他渴望叫醒她——渴望着——哦，他渴望着多少东西啊。

艾伐丹看了看表。快到午夜了，还剩三十个小时。

此后他稍稍睡了会儿，又醒了会儿，天已亮了。没有人来，一个人的灵魂渐渐变得憔悴苍白了。

艾伐丹又看了看表。快到午夜了，还剩六个小时。

他环顾四周，有点晕头转向，内心空虚绝望，现在他们全都在这儿了——连总督也终于到了。波拉坐在他旁边，她温暖的小指头攥住他的手腕，她脸上露出恐惧和精疲力竭的神色，这神色比任何东西都更引起他对整个银河系的痛恨。

或许他们全都该死，这群傻瓜蛋，傻瓜——傻瓜——

他几乎没看见谢克特和史瓦兹。他们就坐在他左边。还有玻契斯，那个可恶的玻契斯，嘴唇还很肿，腮帮发青，讲起话来准疼得要命——想到这里，艾伐丹自己的嘴不由得咧开来，露出忿怒的、痛苦的笑容，他的拳头捏紧了又放松。想到这里，他自己扎着绷带的脸似乎减轻了痛苦。

面对着他们大家的是恩尼亚斯，他皱着眉头，拿不定主意，穿了那套沉重、臃肿、填着铅的服装，看上去简直有点可笑。

他也是个傻瓜蛋。艾伐丹一想起银河系里的这些骑墙派只想过太平舒适的生活，心头不由得涌起一阵仇恨。三世纪前的征服者在哪里呢？在哪里？……

还剩六个小时——

恩尼亚斯在约莫十八小时以前接到芝加驻军的电话，绕了半个地球赶来。使他这样做的动机很模糊，却很有力。他心里暗忖，归根到底没什么了不得的事，只是发生一起值得惋惜的绑架事件，被绑架的是这迷信的、为恶梦所扰的地球上那些身穿绿袍的怪物之一。只不过这么一件事，外加这些没经过文件证实的疯狂控告。当然啦，没什么事是在场的上校所不能处理的。

然而还有谢克特——谢克特也卷在这里面——而且不是被告，而是原告。真有点伤脑筋。

现在他面对着他们坐在那里，思考着问题，心里很清楚他在这件事情上的决定可能加速一次叛乱，或许削弱他自己在宫廷里的地位，葬送他的前程——至于艾伐丹刚才所作的关于病毒菌株和一发不可收拾的瘟疫，他能不能认真对待？归根到底，如果他在这基础上采取行动，他的上级对整个事情会相信到什么程度？

然而，艾伐丹又是著名的考古学家。

因此他只好在内心深处采取拖延的办法，转向秘书说道：“你当然对这事情有话要说，”

“少得很，”秘书说，仿佛信心十足。“我倒想要问问，有什么证据来支持这控告？”

“大人阁下，”艾伐丹说，带着明显的耐心。“我早已告诉您了，就在前天我们被囚禁的时候，这个人什么都承认了。”

“或许，”秘书说，“您愿意相信他的话，大人阁下，可这只是另一个未经证实的假设。事实上，局外人能证明的唯一事实是：被粗暴地当作犯人的是我，而不是他们；有生命危险的也是我，而不是他们。现在我还想要我的原告说明这一点：他在这个星球上才不过九个星期，怎么能发现这一切，而您，总督大人，在这儿已服役了几年，怎么没发现我有不对头的地方？”

“这位兄弟说的话有些道理，”恩尼亚斯心事重重地承认说。“您怎么知道的？”

艾伐丹僵硬他说：“在被告自己承认之前，这阴谋是谢克特博士向我揭发的。”

“是这么回事吗，谢克特博士？”总督把目光转向物理学家。

“是这么回事，大人阁下。”

“您又是怎样发现的？”

谢克特说：“艾伐丹刚才谈到了‘助学器’如何应用，以及细菌学家F。斯密特柯临死前说了些什么，他讲得很透彻，也很正确，我很钦佩。这个斯密特柯是阴谋集团的成员。他的话都已记录下来，录音磁带都保存了下来。”

“可是，谢克特博士，要是艾伐丹博士说的话是真实的，那么这个细菌学家已经疯了，而一个疯子临死前的话是不能作准的。你没有别的要说了吗？”

艾伐丹用拳头敲打着椅子扶手，怒吼着插嘴说：“这是法庭吗？是有人违反了交通规则吗？我们已经没有时间用分析化学里的天平来称证据，或者用测微计来量它了。我告诉你们，我们必须在清晨六点之前消除这一重大威胁，换句话说，只有五个半小时了……您过去认识谢克特博士，大人阁下。您听说他是撒谎的骗子吗？”

秘书立刻插进嘴来：“没人指控谢克特博士有意撒谎，大人阁下。只是这位好博士年纪大了，最近一直为快要到来的六十岁生日操心。我想，恐怕是年龄加上恐惧，使他有患妄想狂的趋势，这样的事在地球上是很普通的……瞧他！你们看他的模样正常吗？”

他的模样当然不正常。他憔悴而紧张，被过去发生的和即将发生的事吓坏了。

但谢克特竭力使自己的声音显得正常，甚至显得镇静。他说：“我可以说，在过去两个月内我一直在‘古人委员会’的严密监视下；我的信件都被拆阅，我的回信都受到检查。为什么要这样呢？显然是因为我患了刚才所说的妄想狂。可是，我这儿还有约瑟夫·史瓦兹，就是那天您到研究所来看我时要求试验‘助学器’的那个人。”

“我记得。”暂时转换话题，恩尼亚斯心里微微有点感激。“就是那人吗？”

“是的。”

“经过试验后，他情况看起来还不错。”

“他情况好多了。‘助学器’的实验非常成功，因为从一开始他就有记性非常好的脑子，虽然当时我并不知道。不管怎样，现在他的脑子都感觉得到别人的思想了。”

恩尼亚斯从他的椅子里弯过腰来，吃惊地嚷道：“什么，你是说他看得出别人的思想？”

“这可以当场试验，大人阁下。不过我想，‘古人委员会’的这位先生会证实我的话。”

秘书迅速瞪了史瓦兹一眼，满怀仇恨的神色从他脸上一掠而过。他说，声音里带着几乎听不见的颤抖：“那倒是真的，大人阁下。他们带来的这个人确有某种催眠本领，虽然这本领是不是‘助学器’带来的我还不知道。我还要补充一点，这个人使用‘助学器’的情况并未记录下来，您大概会同意我的看法，这件事本身就非常值得怀疑。”

“所以没有记录下来，”谢克特不动声色他说，“是根据大臣的严格命令。”可是秘书听了，只是耸耸肩膀。

恩尼亚斯下命令似他说：“我们继续谈正经事，别为这种小事争吵……这位史瓦兹是怎么回事？他能看出人们的思想也好，有催眠法术也好，不管怎样，他与这个案件又有什么关系？”

“谢克特想要说明，”秘书插嘴说，“史瓦兹能看出我的思想。”

“是吗？嗯，那么他这会儿在想什么？”总督问，第一次跟史瓦兹说话。

“他在想，”史瓦兹说，“在您所谓的案件里，我们没法向您证明我们这方的真理。”

“一点不错，”秘书嘲笑说，“虽然这种推理用不着多少精神力量。”

“还有，”史瓦兹继续说，“他认为您是个可怜的傻爪，害怕采取行动，只贪图太平，只希望通过您的大公无私和不偏不倚来赢得地球上人们的欢心，而这样一来，更证明您是个傻瓜。”

秘书脸红了。“我否认这一切。他想蛊惑您，大人阁下，使您怀有成见。”

但恩尼亚斯说：“我不那么容易受蛊惑。”随后转向史瓦兹：“那么我在想什么？”

史瓦兹回答说：“您在想，尽管我能看清楚一个人的头脑深处，我也没有必要把看到的一切都说出来。”

总督吃惊地把眉毛一扬。“你说得对，非常对，你认为艾伐丹和谢克特两位博士所指控的都是事实吗？”

“都是事实！”

“好！可是，除非能再找到一个象你这样的人，另外一个并不卷入这件事的人，你的证同在法律上不能生效，哪怕我们大家都相信你确实有心灵感应的本领。”

“可这不是什么法律问题，”艾伐丹嚷道，“而是关系到整个银河系的安全。”

“大人阁下。”——秘书从座位上站起身来——“我提出一个要求。我要求让这个约瑟夫·史瓦兹离开这房间。”

“为什么？”

“这个人除了能看出别人的思想外，还有某些其他精神力量。就是这个史瓦兹曾经使我瘫痪过。我怕他现在又会使用那种力量来对付我，或者甚至对付您大人阁下，因此我才提出这样的要求。”

艾伐丹站立起来，但秘书提高了嗓门吆喝说：“史瓦兹有大家都公认的精神力量，能微妙地影响审判官的头脑，有这么个人在场，审讯就不可能公正。”

恩尼亚斯迅速地作出决定。一个勤务兵进来，约瑟夫·史瓦兹毫不反抗，他那月亮似的脸上也没丝毫不安的表情，他乖乖地被带走了。

对艾伐丹来说，这是最沉重的打击。

秘书这时站起来，一动不动地站了会儿，一个胖墩墩的身影，身穿绿袍，面目可憎，却有很强的自信心。

他开口了，态度严肃，一本正经的样子：“大人阁下，艾伐丹博士的全部信仰和言论都以谢克特博士的证词为依据。反过来，谢克特博士的全部信仰又以一个人临死时的胡言乱语为依据。而这一切，大人阁下，这一切不知为什么始终没往外透露，直到约瑟夫·史瓦兹使用了‘助学器’。

“那么，约瑟大·史瓦兹又是什么人？直到约瑟夫·史瓦兹露面之前，谢克特博士一直是个正常的、不知烦恼的人。大人阁下，您本人曾跟他呆过一个下午，就在史瓦兹被送来治疗那天。那时他有没有不正常？他有没有告诉您有关背叛帝国的阴谋？有关一个生物化学家临终前的某些胡言乱语？他当时有没有哪怕一点儿烦恼？或者怀疑？他现在说，他受到大臣的指示，要谎报‘助学器’的试验结果，还不准记录那些受过治疗的人的姓名。当时他告诉了您这情况没有？还是他只是现在才告诉您，在史瓦兹出现那天以后？

“再说一遍，约瑟夫·史瓦兹是什么人，他被送进来的时候，都不会讲我们所熟悉的语言。后来我们开始怀疑谢克特博士的理性，终于发现了上面所说的这些情况。送史瓦兹来的是个农民，他一点不知道史瓦兹的身份，事实上一点不了解史瓦兹的情况。直到现在为止，也未发现有关史瓦兹的任何情况。

“然而这个人却有一种奇怪的精神力量。他能在距离一百码以外光用思想使你瘫痪——距离再近些还能杀死你。我自己就被他瘫痪过；我的胳膊和腿都被他操纵过；我的头脑本来也可能受他操纵，要是他想这么干的话。

“我相信，当然啦，史瓦兹确实操纵了其他这几个人的头脑。他们说我逮捕了他们，以死亡来威胁他们，还说我已承认谋反，想推翻帝国——可是请您问他们一个问题，大人阁下。史瓦兹这个人有本领控制别人的头脑，他们是否曾完全置身于他的影响之下？”

“史瓦兹会不会可能是个叛徒？要不然，他又是什么人？”

秘书坐了下来，很镇静，几乎带点和蔼可亲的样子。

艾伐丹觉得自己的头脑仿佛上了一个回旋加速器，这时候正使劲往外转，越转越快。

怎么回答好呢？说史瓦兹是从过去时代来的？有什么证据可以证实这一点？说那人讲的完全是一种原始语言？但只有他自己——艾伐丹——能证明这一点。而他，艾伐丹，很可能有个受到操纵的头脑。归根到底，他怎么能证明他的头脑没受人操纵呢？史瓦兹到底是谁？他对于这一征服银河系的巨大计划怎么如此深信不疑？

他又想：他自己怎么也会对这个阴谋深信不疑？他是个考古学家，平时最喜欢怀疑，可是现在——还不是由于一个人的话？一个姑娘的吻？或者约瑟夫·史瓦兹？

他没法思想了！他设法思想不！

“嗯？”恩尼亚斯的声音显得有点不耐烦了。“您有什么说的吗，谢克特博士？或者您，艾伐丹博士？”

但波拉的声音突然打破沉默。“您为什么要问他们？您难道看不出这纯粹是撒谎？您难道看不出他想用假话把我们统统束缚住？哦，我们大家都快要死了，我什么都不在乎了——可是我们本来能加以阻止的，我们本来可以加以阻止的——然而我们却什么也不干，光是坐在这儿——，说着空话——”她呜呜咽咽地哭起来。

秘书说：“这倒好，我们的水平都降低到听取一个歇斯底里的姑娘尖声叫唤了……大人阁下，我提这么个建议。我的这些原告说，所有这一切——所谓的病毒和他们想象出来的其他一切——都计划好在特定的时间内发生——我相信是在清晨六点。我提议让我在您的监护下呆七天。要是他们所说的属实，在银河系爆发瘟疫的消息不出几天就会传到地球上。要是发生了这情况，帝国的军队仍控制着地球——”

“真不错，拿地球去换取整个银河系的人类，”脸色煞白的谢克特嘟囔着说。

“我重视我自己的生命，也重视我人民的生命。我是无辜的人质，我准备马上通知‘古人委员会’，说我自愿在这儿呆一星期，这样就可以避免可能发生的一切骚乱。”

他交叉起两臂。

恩尼亚斯抬起头来，脸上显出焦虑不安的神色。“我觉得这个人说的不错——”

艾伐丹再也按捺不住了。他带着沉着而可怕的凶狠神气，站起身来快步向总督走去。他到底想干什么已永远无法知道。他事后也记不起了。反正这已无关紧要。恩尼亚斯带着一根神经鞭，而且及时使用了。

在地球上着陆后第三次，艾伐丹周围的一切变得象火烧似的痛苦，旋转着，随即消失不见。

在艾伐丹失去知觉的期间，六点钟的最后限期到了——





第二十一章 时限已过

最后限期过了！

亮光——

模糊的亮光和朦胧不清的影子——时隐时现，随后渐渐集中起来。

一张脸——两只眼睛看着他——

“波拉！”艾伐丹一下子清醒过来。“什么时候啦？”

他的指头紧紧地攥住她的手腕，疼得她不由自主地把身子一缩。

“过了七点，”她俏没声儿他说。“过了最后期限。”

他疯狂地环视四周，从他躺着的小床上起身，也不顾浑身关节火烧似的疼。谢克特瘦削的身影缩在一把椅子里，这时候也抬起头来，忧郁地匆匆点了一下头。

“什么都完啦，艾伐丹。”

“那么恩尼亚斯——”

“恩尼亚斯，”谢克特说，“不肯冒险。这件事奇怪不奇怪？”他哈哈一笑，笑声奇特、粗哑、刺耳。“我们三个单枪匹马发现一个毁灭人类的大阴谋，单枪匹马逮住了首恶分子，送他伏法。真象一部武侠片，对不对，征服一切的大英雄在关键时刻都奔向胜利，这是通常的结局。只是我们的情况不一样，戏在继续演，我们却发现没人相信我们。武侠片里可没这种情况，对不对，那儿一切都圆满结束，可不是？真奇怪——”字句变成了沙哑的、无泪的呜咽。

艾伐丹转过头去，心里很难过。波拉的眼睛象是黑暗的宇宙，湿漉漉的，含着热泪。不知怎的，有一刹那工夫，他消失在里面了——它们确实是宇宙，布满繁星。一些小小的、闪亮的金属盒子在朝着这些星星飞驰，吞噬着光年，以计算好的、可怕的轨道深入太空。这些金属盒不久就会——或许已经——到达，刺透大气层，爆炸开来，散成看不见的、致命的病毒雨——

呃，一切都完了。

没法再阻止了。

“史瓦兹呢？”他用微弱的声音问。

但波拉只是摇摇头。“他们再也没送他回来。”

门开了，艾伐丹虽说已准备迎接死亡，却还不到对一切都无动于衷的地步，因此他抬起头来，脸上短暂地流露出一线希望。

但来的是恩尼亚斯，艾伐丹的脸立刻板了起来，扭了过去。

恩尼亚斯走近来，先看了父亲和女儿一眼。但即使在这个时刻，谢克特和波拉主要是地球生物，对总督没什么可说的，尽管他们心里明白，他们未来的生命虽然是短促的，痛苦的，总督未来的生命却比他们还要短促，还要痛苦。

恩尼亚斯轻轻拍了拍艾伐丹的肩膀。“艾伐丹博士？”

“大人阁下？”艾伐丹说，学对方的声调，粗暴而恶毒。

“过了六点啦。”那晚上恩尼亚斯一宵未睡。他虽然正式赦免了玻契斯，却始终拿不准这些原告是不是完全疯了——或者在精神上受到别人的控制。他一直看着没有灵魂的时钟滴嗒滴嗒地走动，把银河系的生命一秒一秒地打发走。

“不错，”艾伐丹说。“六点已经过了，星星还闪耀着。”

“可您依旧认为您是正确的？”

“大人阁下，”艾伐丹说，“在几小时内，第一批牺牲者会死去。他们不会受到注意。人类天天都在死亡。在一星期内，会有几百万人死去。患病的人痊愈率等于零。而且无药可治。几个星球会发出紧急呼吁，要求扑灭瘟疫。在两星期内，数十个星球会参加紧急呼吁，较近的几个区域会宣布进入紧急状态。在一个月内，整个银河系将会在瘟疫中挣扎。在两个月内，没受到传染的星球将不到二十个。在六个月内，整个银河系就会消灭……头一批报告送到的时候，您将怎么办呢？”

“让我也来预言一下吧。您会送出报告，说瘟疫可能从地球上开始。这救不了任何人的生命。您会向地球上的‘古人委员会’宣战。这也救不了任何人的生命。您可以把地球人从这个星球上消灭掉。这也救不了任何人的生命……要不然您会成为您的朋友和银河系议会或者议会里还活着的人之间的联系人。那时候您或许能有这样的荣誉，可以将残存的帝国奉送给玻契斯以换取解药，这些解药还很难说是不是可能在适当的时间内以适当的数量送到适当的星球上来拯救一个人的生命。”

恩尼亚斯犹豫不决地微微一笑。“您是不是觉得您太言过其实，都有点滑稽可笑了？”

“哦，不错，我是个死人，您是具尸体。可是咱们要保持魔鬼般的冷静、高傲，对不对？”

“要是您挨了一下神经鞭觉得生气——”

“一点也不，”艾伐丹含讥带讽地回答。“我已经习惯了。我身上已经没有任何感觉了。”

“那么我来尽可能合情合理地向您解释。这件事糟糕透顶，很不好办。向上面打报告把问题说清楚很困难，但毫无理由地把这件事压制下来也同样困难。现在牵涉在里面的另外两个原告都是地球人；只有您的声音比较受重视。假定您发表个声明，说您提出控告的时候正好是在——嗯，我们可以想出一些字句，把事情掩饰过去，不提什么精神控制。”

“那很简单。说我疯了，醉了，中了催眠术，被药物迷住了，怎么说都成。”

“您能不能讲道理，瞧，我跟您说，您已经受人捉弄。”他紧张地耳语说。“您是天狼星人，您怎么爱上了一个地球姑娘？”

“什么？”

“别嚷嚷。我说——在您正常的情况下，您会采取当地人的生活方式吗？您会考虑这样的事吗？”他朝着波拉的方向微微一点头、

一霎时，艾伐丹吃惊地瞪着他。接着，迅疾地，他的一只手飞了出去，掐住了地球上帝国最高当局的喉咙。恩尼亚斯的两手疯狂地、白费力气地扳着对方的指头。

艾伐丹说：“那么口事，嗳，您指的谢克特小姐？要是这样，我要您对她尊重些，明白吗？啊，滚吧。反正您活不了多久啦。”

恩尼亚斯喘着气说：“艾伐丹博士，您应该考虑您已被逮一一”

门开了，面对着他们的是上校。

“大人阁下，那伙地球暴民又回来了。”

“什么？这个玻契斯不是已经通知他的同僚了吗，他说好要在这儿呆一星期。”

“他通知了，他目前也仍旧呆在这儿，可是那伙暴民也来了。我们准备向他们开火，我作为军事指挥官向您建议，我们最好马上这样做。您有什么吩咐吗，大人阁下？”

“先别开火，等我见了已尔基斯再说。带他到这儿来。”他转过身去。“艾伐丹博士，我以后再找您算账。”

玻契斯进来了，脸上挂着笑容。他一本正经地向恩尼亚斯鞠躬，恩尼亚斯稍稍点一下头，算是回礼。

“瞧，”总督粗鲁他说，“我听说你的人民又成群结队向狄彭要塞进发。这不符合我们的协议……嘿，我们不愿意发生流血事件，可是我们的忍耐是有限度的。你能不能太太平平地把他们打发走，”

“要是我高兴，大人阁下。”

“要是你高兴？你最好高兴起来。越快越好。”

“没这么容易，大人阁下！”这时秘书露出笑容，伸出一只胳膊，他的声音是一种疯狂的嘲弄，由于压抑太久，这时很高兴能尽量发泄出来。“傻瓜！你等得大久啦，活该死去！或者活下来当奴隶，要是你愿意这样选择的话——可是要记住，那日子可不好过。”

他说得那么疯狂狠毒，却井未在恩尼亚斯身上产生毁灭性的效果。尽管这毫无疑问是恩尼亚斯一生事业中遭受到的最沉重的打击，但他始终保持着职业外交家的冷静。只是他脸色变得更加灰白，深陷下去的眼睛显得更加疲倦。

“那么说来，我出于谨慎小心，竟造成这么大的损失？病毒的故事——是真实的？”他声音里几乎带着一种出神的、冷漠的惊讶。“可是地球，你自己——你们都是我的人质。”

“完全不是，”马上传来得意洋洋的回答，“是您和您的世界已经成了我的人质。目前正在宇宙中扩散的病毒不会使地球不受其害。这个星球上每处驻军，包括埃弗莱斯特在内，都有足够的病毒渗透入大气层。只有我们地球人有兔疫力。可是您的感觉如何，总督大人？软弱？您的喉咙发干了？您的头发烧了？时间不会太长的，您知道。您只有从我们这里可以得到解药。”

有好一会儿工夫恩尼亚斯没吭声，他的脸色很憔悴，而且令人难以置信地高傲。

随后他转向艾伐丹，用冷静的、很有修养的声调说：“艾伐丹博士，我觉得我必须请您原谅，我不该怀疑您的活。谢克特博士，谢克特小姐——我向你们道歉。”

艾伐丹露出他的牙齿。“谢谢您的道歉。它对大家会有很大帮助。”

“您的讽刺是有道理的，”总督说。“如果你们不介意的话，我要回到埃弗莱斯特跟我的家人死在一起。跟这个——人妥协当然是不可能的。帝国驻在地球上的军队，我敢断定，会在死前履行他们的职责，有不少地球人无疑会为我们向死神引路……再见吧。”

“且慢！且慢！别走。”慢慢地，慢慢地，恩尼亚斯抬起头来，朝新的声音望去。

慢慢地，慢慢地，约瑟夫·史瓦兹跨过门槛，微微皱着眉头，疲惫地微微摇动身子。

秘书紧张起来，往后一跳。他突然警惕起来，怀疑地面对着这个来自过去时代的人。

“不，”他咬牙切齿他说，“你没法从我这里弄到解药的秘密。只有某些人有解药，只有另外一些人受过训练懂得怎样使用解药。这一切都很安全，不是你力所能及，病毒的毒素会在这段时间内慢慢发作。”

“它们现在的确不是我力所能及，”史瓦兹承认说，“不过毒素不会有时间发作。你瞧，并没有什么毒素，也没有病毒要扑灭。”

这句话的意思很难理解。艾伐丹觉得突然有个使他窒息的思想涌入他的脑际。他是不是受到了捉弄？这一切难道是个很大的骗局，秘书跟他自己都受了骗，要是这样，为什么？

但恩尼亚斯说话了。“快说，嘿。你的意思。”

“意思并不复杂，”史瓦兹说。“昨天晚上我们在这儿的时候，我知道光是坐着听解决不了问题。因此我花了很长时间仔细地搜索秘书的心灵……我不敢被他发现。后来，他终于要求把我带出房间。这正是我求之不得的，当然啦，其他事情就好办了。”

“我让看守我的警卫瘫痪下来，自己就动身到机场。要塞处于二十小时紧急状态。飞机加足了油，全副武装，准备起飞。驾驶员都在机上待命，我选择了一个——我们一起飞向申鲁。”

秘书仿佛有话要说。他的下巴扭动着，但没发出声音。

讲话的是谢克特。“可是你没法强迫驾驶员飞行，史瓦兹。你至多让一个人行走。”

“不错，那是在违反对方意志的情况下。可是从艾伐丹博士的头脑里我获悉天狼星人是何等仇恨地球人——因此我寻找一个在天狼星区出生的驾驶员，结果找到了克劳迪中尉。”

“克劳迪中尉？”艾伐丹嚷道。

“不错——哦，您认识他。是的，我明白了。您头脑里的意思十分清楚。”

“我敢打赌……说下去，史瓦兹。”

“这位军官对地球人的仇恨连我都很难理解，而我都钻进了他的头脑。他想要轰炸他们。他想要毁灭他们。只是纪律约束住他，使他没能在当时当地立即出发。”

“这样的头脑是不一样的。只要一点儿建议，一点儿撺掇，纪律就再也约束不住他了。我甚至认为，他都不知道我上了飞机跟他在一起。”

“你怎么找到申鲁的？”谢克特悄没声儿地问。

“在我那个时代，”史瓦兹说，“有个叫作圣路易的城市，它就在两条大河的汇合处……我们找到了申鲁。虽在夜间，却看得见辐射能海洋中有一片黑越触的土地——谢克特博士说过，那庙宇是辐射区中孤立的绿洲，是正常的土壤。我们投下一颗照明弹——至少那是我内心中的建议——那座五角大楼就在我们底下。它跟我在秘书的头脑里所看到的图景是一致的……原来是大楼的地方，现在只剩下一个大洞，一百英尺深。这件事发生在清晨三点钟。没有病毒发射出去，宇宙是清洁的。”

从秘书的唇间迸发出一声野兽似的嚎叫——一声象是恶魔发出来的刺耳尖叫。他仿佛用尽全身之力想要跳起来，接着——倒下了。

从他的下唇缓缓地淌下薄薄的白沫。

“我没碰他，”史瓦兹轻声说。随后他若有所思地瞪着那倒下的身影。“我在六点之前就回来了，可我知道我得等到最后限期过去。玻契斯准会嚷嚷。我早从他心灵里看出这一点，我只能从他自己嘴里定他罪名……这会儿他躺在那儿了。”





第二十二章 良辰美景可期

在那个预定要让银河系毁灭的晚上，约瑟夫·史瓦兹搭乘飞机离开跑道时，背后警报声响成一片，醚一个劲儿地燃烧，传递要他返回的命令——现在这一切都已过去三十天了。

他当时并未返回；至少在等到炸毁申鲁庙宇之后。

他的英雄事迹最后受到了政府正式表彰。现在他衣袋里装着“宇宙飞船和太阳一级勋章”的绶带。全银河系只有两个人在洁着的时候获得过这样的勋章。

对于一个退休裁缝来说，这是了不起的成就。

当然啦，除了政府最高机关，没有谁确切地知道他究竟立了什么功劳，但这无关紧要。总有一天，史书会记载他全部光辉的、不可磨灭的功勋。

这会儿夜阑人静，他正漫步向谢克特博士家走去。城市很宁静，跟夜空中闪耀着的星星一样宁静。在地球上某些孤立地区，少数狂热分子仍在骚乱，但他们的领袖有的已经死了，有的已经被捕，那些温和的地球人自己已能控制局势。

运进大批干净土壤的工作已经开始，恩尼亚斯曾经又一次提出原来的建议，要求将地球的人口迁到其他星球上去，但这已是老话了。地球不要别人的施舍。只要让地球人有机会重建他们自己的星球。让他们重建他们祖先的家园——全人类的发源地。让他们靠自己的双手劳动，挖掉有病的土壤，换上肥沃的土壤，让死土变得郁郁苍苍，让沙漠重新变成绿洲。

这是个巨大的工程；可能需要一个世纪才能完成——但这有什么关系，让银河系出租机器；让银河系运来粮食；让银河系供应土壤。在它无穷无尽的资源中这是微不足道的支出——而且将会得到补偿。

总有一天，地球人会再一次成为人民中的人民，跟银河系的人住一样的星球，受到大家的平等对待和尊重。

史瓦兹迈上通向前门的石级时，想到这一切奇遇，心跳不止。下星期他就要跟艾伐丹一起动身去银河系里那些伟大的中心世界。他这一代里有谁离开过地球？

一时间他想念起古老的地球，他的地球。死去那么久了。死去那么久了。

然而只过了三个半月……

他停下来，刚要用手去按铃，里面的语句已传到他心灵中了。他现在已能非常清楚地听出别人的思想，声音象细小的银铃似的。

说话的当然是艾伐丹，他心里想的要比说出口的丰富得多。“波拉，我等了又想，想了又等。我不再等了。你跟我一起走吧。”

波拉心里跟他一样热烈，但说出来的话好象很不情愿。她说，“我没法去，贝尔。这完全不可能。我的行为举止都象乡下佬……我到了那边的大世界会觉得自己是个傻瓜。再说，我只是个地——”

“别说啦。你是我妻子，这就够啦，要是有人问你是谁，哪儿的人，我就说你是地球人，是帝国的公民。要是他们还要追根究底，我就说你是我妻子。”

“嗯，你在特兰托向考古学会作了报告以后，下一步打算怎么办？”

“下一步怎么办？呃，咱们先休假一年，游历银河系里的各个主要世界。咱们不会漏掉一个，哪怕咱们得乘宇宙邮船上上下下。你可以饱览银河系的景色，也可以享受政府钞票所能提供的最好的蜜月。”

“然后呢……”

“然后再回到地球来，我们将自愿加入劳动大队，将其后四十年的岁月，全都花在搬运土壤、填补放射性地带的工作上。”

“你为什么要那样做？”

“因为——”此时，艾伐丹的心灵接触轻轻做了个深呼吸，“我爱你，而那正是你想要做的事。也因为我是个忠诚的地球人，这点有荣誉归化证可以证明。”

“好吧……”

这段对话到此为止。

不过，当然，他们两人的心灵接触依然存在。史瓦兹退了开，心中带着十分的满意，以及一点点的尴尬。他可以等一下，还有足够的时间，等一切平静后再去打扰他们不迟。

他站在街头默默等待，天上的繁星闪耀着寒光，仿佛都在与他做伴——整个银河的星辰，包括可见与不可见的每一颗。

然后，他再次轻声吟诵那首古老的诗句，为他自己，为新生的地球，也为远方亿万的行星。在万兆人口中，如今只有他一个人还记得这首诗：

与我共同老去！

良辰美景可期，

生命的终点，何尝不是源头的目的

……





后记

《苍穹微石》创作于一九四九年，于一九五○年首度发表。当时距离“广岛事件”仅仅四年，我（以及世上一般人，我相信）低估了低水平放射性对生物组织的效应。因此我构思出一个普遍带有放射性的地球，上面仍有人类存活。那时，我认为这是个合理的推想。

如今我的看法已经改变，但要修改本书却是不可能的，因为地球的放射性正是故事的骨干。我只好再请各位读者不要追究，姑且依据本书的逻辑来欣赏（假设您的确欣赏）这个故事。

艾萨克·阿西莫夫
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第一章 嗡嗡作响的卧室



卧室嗡嗡地自言自语，它的声音很轻，轻得几乎听不见。这是一种既不规则又极微弱的声音，然而却很清晰，并且具有致人死命的威力。

不过，把拜伦·法里尔从沉沉的昏睡中吵醒的并不是这种声音。他的头不住地扭来转去，徒劳地想摆脱茶几上发出的有节奏的“嘟——嘟”声。

他伸出一只笨拙的手，睡眼惺忪地按下了受话器的开关。

“哈罗。”他咕噜了一声。

声音立刻从受话器里传来，又响又刺耳，但拜伦却懒得把音量减弱。

受话器里说：“拜伦，法里尔在吗？”

拜伦迷迷糊糊地答道：“我就是，什么事？”

“拜伦·法里尔在吗？”声音很急迫。

黑暗里拜伦睁开双眼。他开始觉得唇焦舌敝，房间里隐约有股异味。

他说：“我就是。你是谁？”

受话器里的声音非但不理会他，反而越来越紧张。黑暗里，一个响亮的声音继续问道：“有人吗？我找拜伦·法里尔。”

拜伦用一个胳膊支起身子，睁大眼睛瞪着电视电话所在的地方。他使劲一按图象控制键，小小的荧光屏随即亮起来。

“我在这儿。”他说。他认出荧光屏上那张光滑而略微不对称的脸是桑德·琼迪。“天亮再来电话吧，琼迪。”

拜伦刚要把电视电话重新关上．琼迪说话了。“喂！喂！有人吗？您那儿是不是大学宿舍大楼526号房间？喂！”

拜伦忽然觉察到显示送话线路完好的小指示灯没亮。他暗暗骂了一声，按下送话开关，灯还是不亮。接着，琼迪也不见了，屏幕上空无一人，只剩下一小方没有图象的亮光。

拜伦关上电视电话，耸起肩膀，想把头重新埋到枕头里。他感到有点恼火。首先，谁也没有权利在半夜三更对他哇哇乱叫。他很快瞥了一眼床头板上面发着柔和荧光的数字。三点十五分。大楼照明灯差不多要四小时后才会亮。

其次，他也不喜欢醒来时不得不面对这屋子的一团漆黑，四年来入乡随俗并没使他完全适应地球人在建筑结构方面的习惯。他们习惯采用那种以钢筋混凝土建造，横阔竖短，厚实坚固而没有窗子的建筑结构。这个古老的传统已有一千年的历史，它可以上溯到原始核弹尚未遇到力场防卫系统可与之抗衡的那些年代。

可是，那都是过去的事了。原子战争给地球带来了空前浩劫，地球上绝大部分地区令人绝望地充满着放射性，成为不毛之地。一切荡然无存，唯有建筑物反映了旧时代的恐惧。因此，拜伦醒来时，就只能面对着一团漆黑。

拜伦又一次用胳膊支起身子。这事好怪，他等待着，这不是他已经了解的那种具有致命威力的卧室的嗡嗡声。也许，那是某种比较不引人注意、当然也远非致命的东西。

他忽然感到本该有的空气缓流，也就是空气连续更新的痕迹，中断了。他试着深深地吸一口气，但是不成。当他明白这种处境时，空气似乎已稀薄得令人窒息了，通风装置早巳停止运转。这下，他可真有点忿忿然了。他甚至连用电视电话报告这种情况都办不到。

为了证实他没搞错，他又试了试。屏幕上呈现一片乳白色，一道珍珠般微弱的银光倾泻到床上。电视电话只能接收，不能送话。好吧，关系不大。反正，天亮之前，谁也奈何它不得。

他打着呵欠，摸到拖鞋，用手掌揉了揉眼睛。通风失灵，嗯？所以气味这么古怪。他皱皱眉头，使劲抽了两下鼻子。结果，还是一无所获。这气味他很熟悉，却又说不上来是什么。

他向澡房走去，下意识地走到电灯开关那里。其实，他并不是一定要开了灯才能自己倒水喝。拜伦按下开关，可是灯没亮。他怒气冲冲地又连按了几次。难道所有的东西都不灵了？他耸耸肩，摸黑喝了杯水，觉得好些。他一面打着呵欠，一面走回卧室。回到卧室，他试了试总开关。所有的灯全都不亮。

拜伦坐在床上，一双大手搁在肌肉发达的大腿上思索起来。通常，这类事情会引起他们与工友之间爆发一场大争论。没有人指望在大学里得到象住旅馆那样周到的服务，但是，天哪，一个人总可以要求得到某种最低标准的服务。这倒并不是因为眼下有什么大不了的事。毕业的日子即将到来，他已通过学位考试，再过三天，他就要告别这房间，告别地球大学；因此，也向地球本身告别。

不管怎么说，他还是可以不加评论地把事情报告一下，他可以出去用楼厅里的电话。他们或许会给他送一盏自带电源的灯来；或者，甚至还会临时给他搞个电扇，让他舒舒坦坦睡上一大觉。要是不行，那就见他们的鬼去吧！反正就这么两个晚上了。

在那架不起作用的电视电话的亮光里，他找到一条短裤。外面再加一件连帽的外套，他确信，穿这些出去打个电话足够了。他没换脚上那双拖鞋。这座混凝土大楼里的厚实隔墙几乎完全隔音，就是穿上大钉鞋在楼道里呼呼乱跑也决不会把任何人吵醒。不过，他觉得没有必要换鞋。

他大步走到门边，拉住门杆。门杆平衡地向下。他听到插销已经松开的卡嗒声。要不，就是声音不对。因为，尽管他手臂上的二头肌紧张得拧作一团，门还是没打开。

他离开房门。真是莫名其妙。难道是断电？不大可能。钟在走，电视电话的受话系统也仍然正常工作着。

且慢！说不定是那帮家伙捣鬼，嘿，这些鬼东西！有时候，他们就是这样干的。简直太孩子气了，不过，他自己也曾参与过这种傻里叭唧的恶作剧。干这种事并不困难，譬如说，他的一个同伴可以在白天偷偷溜进房间，做好手脚。但是，不，不对。他上床时，通风和照明都还好着。

那么，好极了，这是夜里干的。宿舍大楼的结构古老而陈旧。在照明和通风线路里做点手脚，无需具有工程师的天才。或许，他们把门也给堵住了。现在，他们大概会等到天亮，看看拜伦那小子发现自己出不来时会怎么样。也许，他们要到中午才会让他出去、然后哈哈大笑一通。

“嘿，嘿，”拜伦暗自冷笑了几声。好吧，果真如此的话，那他就得想个什么法子，把局面扭转过来。

他转过身，脚尖踢到一样什么东西。那东西当啷一声顺着地板滑了开去，只见它的影子在电视电话发出的暗淡光亮里一闪而过。他跑到床跟前，伸手在床底下的地板上摸了一大圈，把它捡出来，拿到亮光跟前。（他们干得也不怎么漂亮。他们该把电视电话完全搞坏，而不是只抽去一块送话线路板。）

他发现自己手里握着一个小罐头。罐头顶部有个泡罩，泡罩里有一小孔。他把它放到鼻子底下，使劲嗅了嗅。不管怎么说，屋子里那股怪味马上真相大白。原来那是一种名叫“希伯奈特”的催眠药。当然，这帮家伙忙着摆弄线路时，是该用催眠药使他醒不过来的。

现在，拜伦可以把发生的那些事一步一步重新串起来了：把门撬开，这很容易，不过也是唯一有危险的一步，因为，那样做有可能把他吵醒。也许，他们白天就对门做好的手脚，这样一来，看上去好象关着，实际上并没关死。他倒不曾试一下。总之，门一开，就可以把一罐“希伯奈特”麻醉剂放到他房间里，再把门重新关上。麻醉剂会慢慢逸出，逐渐达到把他彻底麻醉所需要的浓度——万分之一。然后，他们进来——当然是戴着面具。天哪！一块湿手绢就足以抵挡十五分钟“希伯奈特”的药力，而那就是他们需要的全部时间。

通风装置变成眼下这种样子的道理也就在于此。把它搞坏，那是非如此不可的。这样，“希伯奈特”才不致逸散过快。实际上，最先搞坏的可能就是通风装置。搞坏电视电话使他孤立无援；把门堵死使他出不去；没有灯又造成一种恐怖感。好小子！

他哼了一声。既然是朋友搞的，对这种事就不能太认真。玩笑毕竟是玩笑。现在他想要破门而出以了结这事。此念一起，他身上那些训练有素的肌肉变来了劲，不过，来劲也是白搭。因为，造门时就考虑到要经受得住原子弹的爆炸。见鬼的传统！

但是，天无绝人之路，总会有个解决的办法。他可不能让这些家伙就那么算了。首先，他得找个灯，找个真正的灯，而不是电视电话那种既挪不动，又解决不了问题的微弱光亮。这个不成问题，壁橱里有一只电筒。

就在手指触及壁橱门把的一刹那，他突然想到，他们会不会把它也堵死了。然而，橱门毫不费力就开了，它畅快地滑进墙壁的夹缝。拜伦默默地点点头。这就对了。没有理由要特意把壁橱也堵死。况且，他们毕竟也不会有那么多时间。

然而，正当他手拿电筒，刚要转过身去的时候。突然，他原来的那套推理在这可怖的瞬间彻底崩溃了。他惊呆了，腹部由于紧张而抽搐着。他屏息凝神，侧耳倾听着。

自从醒来之后，他还是第一次听到卧室里嗡嗡作响。听到卧室以一种平静而不规则的声音在絮絮叨叨地自言自语，他立即意识到这种声音的性质。

意识不到这一点是不可能的。这是“地球死亡的吼哮”。这种声音发明于一千年前。

确切地说，这是一台辐射计数器的声音。计数器检出所发现的带电粒子与硬伽玛波。于是卡嗒微响的电子波就化为一种低沉的嗡嗡声。这是计数器的声音，它正数着它所能计数的唯一东西——死亡！

拜伦踮着脚，轻轻后退了几步。他从六英尺开外把一道电筒光向壁橱凹龛里射去。计数器在里面，在壁橱远远的角落里。可是，看到它也无济于事。

从他刚入学时起，计数器就一直搁在那里。大多数从外行星来的大学一年级生，在到达地球的第一个星期里都要买一台辐射计数器。那时候，他们对地球的放射线极为敏感，觉得需要防护。以后，他们往往把计数器转卖给下一班的新生。但拜伦那台从来没转让过。现在他为此而庆幸。

他转身向桌边走去。睡觉时，他总是把手表搁在书桌上。此刻，它也在那里。当他把手表拿到电筒光跟前时，他的手有点颤抖。这表带是用一种极为光滑而柔软的白塑料丝编成。现在它仍是白色的。他把表带从电筒的光线下移开，从不同角度再看，它确实还是白的。

那表带是新生所买的另一样东西。核辐射会使它变成蓝色，而蓝色在地球上代表死亡。如果因为迷路，或者不留神，一个人即使是在白天也很容易误入放射性地区。政府已尽可能把这类地区隔离开来，而且，自然也从来没有人走到城外数英里处的大面积放射性死亡区去。但是表带总是一种防辐射的安全措施。

假如它变成浅蓝色，你就可以把它拿给医院看，要求治疗。这是没有二话可说的。制成表带的化合物对辐射的敏感就跟你本人完全一样。使用适当的光谱仪器可以测定其蓝色的深浅，从而很快确定病情的严重程度。

艳蓝是致死的颜色。就和这种颜色不会再变回来一样，你也永远不会康复。到了这一步，人已病入膏肓，无可救药，根本没有治愈的可能，连一线希望都没有。你只有待在那里日复一日地挨日子，医院对你将一筹莫展，他们所能做的只不过是等着为你料理后事而已。

现在，至少表带仍是白色的。想到这一点，拜伦脑子里的轰鸣稍稍平息了一些。

那么说，辐射还不太强烈。会不会是这恶作剧里的又一招儿呢？拜伦思索了一下，断定这是不可能的。没有人会对任何人干出这种事。无论如何，地球上是没有这种可能的。在这里，非法动用放射性物质要构成死罪。他们把放射性看得很严重。他们必须如此。因此，不是绝对必要，不会有人干这种事。

面对这样的情势，拜伦并无惧色，他把这种想法仔细而明确地对自己陈述了一遍。所谓绝对必要，或许就是为了想谋杀他。可是，为什么呢？也许，根本就没有什么目的。从他出生以来的二十三年中，从来没有结下过不共戴天的冤家对头，至少，没有如此严重。没有严重到要谋杀他的地步。

他揪着自己的短发，这条思路固然很荒诞，却又无法回避。他小心翼翼地走回壁橱，那里必定有什么发出放射线的东西，四小时以前还不在那里的东西，他几乎一眼就看到了它。

这是一个每边边长不大于六英寸的小盒子。拜伦知道那是什么，他的下唇微微颤动着。这种小盒子他从来没有见过，但是他曾听说。他把计数器拿到卧室里，那种低沉的嗡嗡声就渐渐减弱，几乎完全消失。辐射是通过薄云母隔窗进入计数器的。当隔窗对着小盒时，嗡嗡声重又响起。他心里完全明白了：那是一颗辐射弹。

眼下的辐射量本身并不致死，它们只不过是一种引信而已。盒子的某个角落搁着一个小小的原子堆。短命的人工同位素将它慢慢加热，使它充满适量的粒子。当温度和粒子密集度达到一定的阈限时，原子堆就开始反应。尽管反应产生的热量足以把盒子本身熔化成一团金属，但是，它并不是以通常的爆炸，而是以大量瞬爆致死的射线来杀死半径为六英尺到六英里范围内所有生灵。其杀伤半径取决于炸弹的大小。

无法估计这个阈限何时达到。或许要不了几小时，或许就在顷刻之间。拜伦汗津津的手中似握非握地攥着电筒，不知所措地站在那里。半小时前，电视电话吵醒了他。那时候，他还很平静，而现在，他知道，死神已经来到他的面前。

拜伦不想死。但是，他已完全陷入绝境，四周没有任何藏身之所。

他知道自己房间的位置。它在走廊的尽头，因而，只有一面墙的隔壁以及楼上楼下有毗连的房间。楼上那房间，他奈何不得，同一层楼的邻室又在洗澡间那头。两间房间当中隔着两个相邻的洗澡间。他不能断定那里是否有人能听到他的声音。

这样，就只剩楼下那房间了。

他的房间里有两张折椅，以备来客之用。他操起一张，猛击地板，地板发出单调的砰砰声。他改用椅子的边缘再砸，声音越砸越刺耳，越砸越响。

每砸一下，他就等一等，听听是否能把睡在楼下房间里的人闹醒，吵得他去报告所受的搅扰。

突然，他听到一个微弱的声响，于是，砸破的椅子高举在头上，骤然停住了。声响再次传来，犹如无力的叫喊。它是从门那儿传来的。

他扔下椅子，大声地应答。他把耳朵紧紧贴住门缝。但是，门墙配合紧密，即使是在那儿，听到的声音也很模糊。

但是，他分辨得出，确实有人在叫他的名字。

“法里尔！法里尔！”接连好几声。还说了些别的话，可能是“你在里面吗？”或者：“你怎么啦？”

他大吼叫着答道：“把门打开！”他这样吼了三、四遍，急得满头大汗。炸弹说不定立即就会爆炸。

他想，他们听到他的叫喊了。至少，有个发闷的叫喊声回答他道：“当心！有东西，有东西，轰击枪！”他明白他们叫的是什么意思，于是，赶快从门边向后退。

只听到噼啪两下尖锐刺耳的枪声，同时，他还切实感觉到房里空气的震动。紧接着，震耳欲聋一声巨响，房门被猛地掀到屋里，光线从走廊里倾泻进来。’

拜伦一下子冲出去，使劲张开双臂。“别进去！”他大喊道：“看在地球的份上，别进去。里面有辐射弹。”

他面前站着两个人。一个是琼迪，另一个是舍监埃斯贝克，他连衣服都没穿好。

“辐射弹？”埃斯贝克结结巴巴地问道。

琼迪却说：“多大？”他手里还抓着他的轰击枪。即便是深更半夜，琼迪也打扮得衣冠楚楚，唯有他手里抓着的高能轰击枪同那身花花公子般的打扮格格不入。

拜伦只能用手势比划了一下炸弹的大小。

“好吧，”琼迪说。他看上去十分镇定，转向对舍监说：“您最好把这一带的房间撤空。如果校园里有铅板，拿到这儿来覆盖走廊。早晨以前，我不会让任何人进去。”

他回头对拜伦说：“这颗辐射弹的杀伤半径大概有十二到十八英尺。它怎么会到你屋里去的？”

“不知道。”拜伦说。他用手背擦了一下额头。“要是你不介意，我得找个地方坐一下。”他朝自己的手腕上看了一眼，这才发现手表还在房间里。他非常想回去取出手表。

这时候，疏散行动已经开始。学生们被强行迁出他们的房间。

“跟我来。”琼迪说：“你最好也坐下。”

拜伦说：“你怎么会到我房间来的？不过，你知道，我还是很感谢你的。”

“我打电话给你，可是没有回音，因此，我就不得不来看你了。”

“来看我？”他疑心地问了一句，竭力想控制住自己局促的呼吸。“为什么？”

“来警告你，你有生命危险。”

拜伦格格地笑着说：“我发现了。”

“这仅仅是第一次，他们还会干。”

“‘他们’是谁？”

“不要在这里谈，法里尔。”琼迪说：“这事儿我们得保密。你是个受人注意的人。而我呢，可能也已经使自己处于危险之中了。”































第二章 天网恢恢



学生休息室空无一人，里面也是黑洞洞的。在清晨四点三十分这种时候，这里几乎总是这个样子。可是，琼迪开门时还是迟疑了一下，听听里面有人没人。

“不，”他轻声说：“别开灯。我们谈话不用这个。”

“一夜漆黑，可受够了。”拜伦嘟哝道。

“我们让门半开着。”

拜伦不想争辩，他倒在紧挨身边的椅子上。门逐渐关拢，他注视着由门缝里射进来的光亮慢慢从长方形变成一条细线，现在一切都已过去，他不免哆嗦起来。

琼迪把门稳住，将他那根时髦的小手杖撑在地板上那道由门缝里射来的光亮之处。“看着这一线光亮。假如有人经过，或者门一移动，我们就会知道的。”

拜伦说：“对不起，我可不想鬼鬼祟祟。如果你不在乎，不管你要告诉我的是什么，我都会感谢你。我知道，你救了我的命，明天，我将好好谢谢你。不过，现在我只想喝上两口，再痛快睡一觉。”

“你的心情不难理解。”琼迪说：“不过，看来，你大概已暂时地避免了长眠不醒，我想使这种暂时变得更久。你是否知道，我认识你父亲？”

这是一个突如其来的问题，拜伦扬起双眉，那神态犹如掉入雾里云中。他说：“他可从来不曾提起他认识你。”

“他要是提起过，我倒要觉得诧异了。他并不知道我在这里所用的名字。顺便请问，最近你父亲有消息吗？”

“你问这个干吗？”

“因为他处境极端危险。”

“什么？”

半明半暗中，琼迪摸到拜伦的胳膊，把它紧紧地攥住。“注意！请把你的嗓门保持在先前那个响度上。”拜伦这才明白：他们一直是在悄声耳语。

琼迪接着说：“说得更明确些，你父亲已经被拘留。你可知道这意味着什么吗？”

“不，我当然不知道。谁拘留了他？你说这话是什么意思？干吗要来搅扰我？”拜伦的太阳穴颤动着。“希伯奈特”加上差点丢掉性命，那两件事使他无法回避这位紧挨他坐着的不动声色的花花公子，他的耳语虽轻却如雷贯耳。

“可以肯定，”耳语声接着说：“你父亲干的工作想必你也略有所知。”

“要是你认识我父亲，你就应该知道，他是怀德莫斯的牧场主。这就是他的工作。”

琼迪说：“啊。除去我正在为你冒着生命危险这一点外，你没有理由非得信任我。不过，你能告诉我的一切我都知道。比方说，我知道你父亲一直在密谋反对泰伦人。”

“没有的事。”拜伦神情紧张地说：“今夜你帮了我的忙，但这并没有赋予你这样谈论我父亲的权利。”

“你这样躲躲闪闪并不聪明，年轻人，你在浪费我的时间。你难道不明白，形势已不允许你再支吾搪塞？老实告诉你，你父亲已被泰伦人抓去，说不定现在已经死了。”

“我不相信你的话。”拜伦挺直上身回答。

“我的地位使我能够知道这一切。”

“我们别再谈这个了，琼迪。我对神秘事件毫无兴趣，而且，你的用意也叫我讨厌，你是要……”

“说吧，要什么？”琼迪的声音也有点不那么优雅了。“告诉你这些对我有什么好处？我要提醒你：虽然你不愿相信我告诉你的消息，可我却从中清楚地看到，可能有人要暗害你。仔细想想刚才发生的事吧，法里尔，我的话是真是假你好好判断一下吧！”

拜伦说：“你重新再讲一遍，直截了当些，我听着。”

“那好！法里尔，尽管我把自己假装成一个织女星来的人，我想你还是可以知道我是你星云王国的同胞。”

“听你口音似乎有这种可能。不过，这无关大局。”

“不，有关大局，我的朋友。我到这里来，是因为跟你父亲一样，我也不喜欢泰伦人。他们压迫我们的人民已经整整五十年，时间不短了。”

“我不是政治家。”

琼迪的话音又一次发毛了。“哦，我可不是他们的特工，想来找你麻烦，我在告诉你事实真相。一年前，他们把我抓了起来，就象现在把你父亲抓起来一样。但是，我设法跑到地球上来了。我想在我准备回去之前，这里大概还不会出事。有关我的情况，需要告诉你的就是这些。”

“我并没问你这些。先生。”拜伦无法使自己的口气更加缓和一些。琼迪煞有介事的辞令引起了他的反感。

“这我知道。但是，至少必须告诉你这么些情况。因为，我就是这样才遇到你父亲的。他和我一起工作，或者，确切地说，我和他一起工作。他认识我，不过不是以奈弗罗斯星上最显赫的贵族的公开身份认识的。明白我的意思吗？”

黑暗中，拜伦徒劳地点点头说：“明白。”

“那就不必多说了。我在这里甚至也保持着情报来源，我知道他已被监禁。这就是我要告诉你的消息。假如这还不过是一种揣测的话，那么，企图加害于你的那种尝试已经充分证明了它。”

“何以见得？”

“假如泰伦人抓了你父亲，难道他们还能让他儿子逍遥自在吗？”

“你是不是想要对我说，辐射弹是泰伦人安在我房里的？这不可能。”

“为什么不可能？难道你不清楚他们的处境？泰伦人统治着五十个星球，他们统治的人数是他们自己的一百倍。处于这样的境地，单用武力是不足以维护其统治的。于是，卑鄙勾当，阴谋诡计，行凶暗杀便成了他们的拿手好戏。他们在太空中布下的罗网又大又严密。我确信，这罗网从五百光年之外一直延伸到地球。”

拜伦仍然沉沦在梦魇之中，远处传来铅防护板搬进走廊的微弱声响。他的房间里，计数器一定还在嗡嗡作响。

他说：“你这话不对。这个星期我就要回奈弗罗斯星去，他们会知道这一点，何必在这里杀死我？如果他们等一等，就可以把我搞到手。”因为抓住了琼迪的破绽，他感到宽慰，满心相信自己的推理。

琼迪向拜伦挪近一点，他那香气扑鼻的呼吸拂动着拜伦太阳穴上的头发。“你父亲德高望重。他的死亡——一旦遭到泰伦人的拘留，那么，他就很可能被处决，你必须正视这一现实——甚至将引起泰伦人正在试图豢养的战战兢兢、俯首贴耳的奴隶族的不满。而作为怀德莫斯的新任牧场主，你可以把这种不满情绪组织起来。而把你处决则将给他们造成加倍的危险。造就英烈并非他们的目的。不过，假如你是在遥远的星球上死于非命，那对他们来说，就省事多了。”

“我不信你的话。”拜伦说。这句话已经成了他唯一的挡箭牌。

琼迪站起身，扯了扯他那副薄薄的手套，说：“太过分了，法里尔。假如你不是装得如此一无所知，你扮演的角色会更令人信服。你父亲很可能为了保护你而不让你知道现实情况，可我还是不相信你能完全不受他的信念的影响。你对泰伦人的憎恶不能不是你父亲本身的一种反映，你不得不准备好与他们斗争。”

拜伦耸耸肩。

琼迪说：“他甚至可能已经预见到你成年后的未来，而决计使用你。你在地球这里比较方便。有可能让你将接受的教育与某种使命——一种一旦败露，泰伦人必定会杀死你的使命结合在一起。”

“这是无稽之谈。”

“是吗？那好吧。假如我现在所讲的不能说服你，那么事实以后会使你相信的。还会有暗害你的尝试，而下一次他们会成功的。从此时此刻起，法里尔，你是必死无疑的了。”

拜伦抬起头。“慢着！这事牵涉到你的什么私人利益？”

“我是个爱国者。我想看到各个星云王国重新获得自由，有他们自己选择的政府。”

“不，我指的是你的私人利益。我不能光听信理想主义，因为我不会相信你的理想主义。如果我的话冒犯阁下，那我向你道歉。”拜伦执拗地冲着琼迪劈劈啪啪开了一通火。

琼迪重新坐下。他说：“我的土地被没收了。在我流亡之前，那种被迫听命于那班侏儒的日子实在不是滋味。就是从那时候起，向往做个泰伦人来到之前我祖父那样的人的愿望，变得比任何时候更加强烈。难道这还不足以构成需要进行一场革命的实际理由吗？你父亲将是这场革命的领袖。假如他不行，那就该由你来担当！”

“我？我才二十三岁，而且对所有这些一无所知。你可以另找更合适的。”

“毫无疑问，我可以另外找人。但是，任何其他人都不是你父亲的儿子。假如你父亲遇害，你将成为怀德莫斯牧场的牧场主，而作为怀德莫斯的牧场主，即使你还只有十二岁，而且是个白痴的话，你也会对我很有用处的。我需要你跟泰伦人要干掉你的理由是一样的。就算我对你的迫切需要还不足使你相信，那么，你总不会连他们迫切需要干掉你也不相信吧。在你的房间里有一颗辐射弹。这只能意味着有人要杀死你。那还会有谁想要杀你呢？”

琼迪耐心等待着拜伦，他听到拜伦低声回答。

“没有人，”他说：“我想不出有谁要杀死我。那么说，我父亲的事是真的！”

“是真的。把它看作战争的伤亡吧。”

“你以为这一来就能让我好受些？他们说不定哪天会给他立一座纪念碑，纪念碑上还会镌刻着从一万英里以外的太空中都能看到的那种辐射出光芒的铭文吧？”他的声音开始有点粗糙。“难道你以为这样就能使我高兴吗？”

琼迪等他往下说，可是，拜伦不再作声。

琼迪说：“你打算怎么办？”

“我要回家去。”

“这么说，你还是不明白你自己的处境。”

“我说过了，我要回家。你想要我干什么？要是我父亲活着，我要把他从那里救出来。如果他死了，我就要……我就要……”

“安静些！”年龄较大的琼迪声音冷静而不快。“你这样哇哇乱叫，简直就象小孩子一样。你不能去奈弗罗斯星。难道你不明白你不能去？我是在对一个吃奶的孩子说话，还是对一个有理智的青年说话？”

拜伦喃喃地说：“那你说怎么办？”

“你知道罗地亚星的总督吗？”

“那个泰伦人的朋友？我知道这个人。我知道他是谁，星云王国里没有一个人不知道他是谁。他是欣里克五世，罗地亚星的总督。”

“你可曾见过他？”

“没有。”

“这就对了。假如你没见过他，你就不会知道他是个什么样的人。他是个低能儿，法里尔，我绝不言过其实。但是，当泰伦人没收怀德莫斯牧场时——象过去我的土地被没收一样，怀德莫斯也将被没收——他们会把它赏给欣里克。泰伦人觉得欣里克那里太平无事。你应该到那里去。”

“为什么？”

“因为，至少欣里克对泰伦人有些影响，象一个专营溜须拍马的傀儡可能会有的那种影响。他可以设法使你重新取得失去的位置。”

“我看不出这是为什么。他倒是更有可能把我引渡给他们泰伦人。”

“的确有这种可能，但你会提防着它。经过斗争，你有可能躲过这场灾祸。记住，你的头衔很宝贵，也很重要，但这不是一切。从事秘密活动的人首先必须讲求实际。人们出于对你的名字的好感与尊敬．会云集在你的周围，但是，要掌握住他们，还得要钱。”

拜伦思索着。“我需要有时间来作出决定。”

“没时间了。当辐射弹放到你房间里的时候，你就没有了时间。让我们行动吧。我可以给你一封到罗地亚星欣里克那里去的介绍信。”

“哦，你跟他那么熟？”

“你总是这种疑神疑鬼的，是吗？我曾代表林根星的君主率领使团到过欣里克的宫中。那个笨蛋多半已经记不起我来，但他不敢流露出他已忘记。这封信将作引荐之用，随后你可以相机行事。早上，我会给你把信写好。中午有一班飞船去罗地亚星。票，我给你。我也走，不过，我走另一条路线。别耽搁。你在这里的事都办完了？”

“只等颁发文凭。”

“一纸大学文凭。它对你说来很要紧吗？”

“现在不。”

“你有钱吗？”

“足够了。”

“很好。钱太多了反而惹人怀疑。”他厉声说道：“法里尔！”

拜伦从一种几乎是精神恍惚的状态中震醒过来，问道：“怎么？”

“回到大伙儿当中去。别对任何人说你要走，让行动自己说话。”

拜伦默默地点点头。他内心深处想的是：他的使命没有完成，而且，也正因为如此，他辜负了眼看就要死去的父亲。一阵徒然的悲苦折磨着他。他本来可以聆听更多的教诲，可以分担一部分危险，而且本不应当让他在毫不知情的情况下行事。

而现在，他知道了，或者说，至少较多地了解到，在秘密活动中父亲所起的作用。这给他要从地球档案馆取得的文件增添了一层重要性。但是，现在没有时间了。没有时间去搞文件；没有时间觉得诧异；没有时间去拯救他父亲；或许，连活下去都没有时间了。

他说：“我会按你说的去做，琼迪。”

桑德·琼迪在宿舍的台阶上停了停，向外扫视了一下大学的校园。显然，他的眼神里毫无赞美之意。

砖铺的走道别扭地蜿蜒穿过人为造就的乡村式校园。自古以来，所有的城市大学都喜欢采用这种格局。琼迪迈下走道，城里独一无二的一条主要大街灯影闪烁，展现在他眼前。越过大街再往前看，是地平线上那永恒不变的放射性蓝色。这片蓝色，在白天被淹没，不过在此刻还是可以看得出来。它，是史前战争无言的见证人。

琼迪仰望天空，凝神思索了一会儿。自从泰伦人到来，突然结束了星云以外的太空里四散分布、战争不休的二十几个政治实体的单独生活以来，至今已有五十多年。现在，令人窒息的宁静突然过早地笼罩在他们头上。

那场使他们遭受晴天霹雳般打击的风暴，已经变成他们至今尚未从中复元的某种东西。它仅仅留下一点骚动，一点此起彼伏，不时地徒然搅扰各星球的骚动。要把这些骚动组织起来，使之成为一次时机成熟和一举成功的起义，将是一个长期而艰巨的任务。嗯，他隐居地球的时间已经够长了，是回去的时候了。

此刻，本土星球的其他人大概正设法在他房间里与他联络。

他迈开大步走去。

走进房间，琼迪就收到了载波束。这是一种个人专用的载波束。迄今为止，还不用担心它对通讯者的安全会有什么威胁，同时，通讯者的秘密也绝对不会泄漏。无需正规的接收机，也不用金属物与导线之类来俘获那些飘然而至的微弱电子波，这些电子波从五百光年距离以外的一个星球上，凭借着脉冲穿过超太空向地球涌来。

他房间里的空间也被极化了，准备用来接收载波束。房间的结构井然有序。除去通过接收，无法侦察出这种极化。而在这个特定的空间内，只有他自己的脑子可以充当接收机，因为，只有他本人的神经——细胞系统的电学持性才能与携带信息的载波束的振动发生谐振。

信息与他本人脑电波的独特性能同样机密。在整个宇宙中，因为有成千亿上万亿的人，所以，两个完全相同的可能性是一与二十位数之比。这就足以便任何人都没有可能截获别人的专用载波束。

那呜呜作响穿过无边无际的超太空向他传来的呼叫在琼迪的脑子里产生响应。

“……呼叫……呼叫……呼叫………呼叫……”

送放不象接收那样容易。需要一个机械装置来产生极其特殊的载波束，把信息送回星云以外的联络点，这个装置就在他右肩的半饰扣里。当他一踏进那个极化空间，它就自动开始工作。此后，他只需有目的地思考和集中注意力，即可发报。

“我在这里！”无需更加明确的识别信号。

单调的呼叫信号停止了它的一再重复，变成一些在他的头脑中成形的语句。“向你问好，先生。怀德莫斯已被处死。当然，消息尚未公布。”

“我并不感到意外。还有谁受牵连？”

“没有，先生。牧场主始终没有任何口供，真是个忠勇之士。”

“是的。不过单凭忠勇是不行的，否则，他未必会被捕。稍微胆小一点可能不无益处。不要紧！我已经和他的儿子——新牧场主谈过。他已经遭到过一次死亡的威胁。我们要用他。”

“是不是可以请问一下，怎么用，先生？”

“最好由事实来回答你的问题，现阶段要我预言以后会发生的情况显然为时过早。明天，他将出发去拜访罗地亚星的欣里克。”

“欣里克！这个年轻人将会经历一次可怕的冒险。他是否知道……”

“我已尽我所知告诉了他，”琼迪厉声答道：“在他没有证明自己的可靠性之前，我们不能过于信任他。在现时的情况下，我们只能把他和其他人一样看作是送去冒险的人。他是值得牺牲的人，完全值得。别再在这里与我联系，我即将离开地球。”

做了个结束的姿势，琼迪从精神上切断了这次联络。

他静静思考着白天和夜里发生的所有事件，权衡着每一事件的得失。慢慢地，他脸上露出一丝笑容，所有的事情都已安排妥善，现在，这出闹剧会自己一幕幕演下去。

一切依计而行，绝对万无一失。































第三章 机会与手表



太空船脱离行星引力束缚的最初一小时，飞行平淡无奇。启程时的纷乱情景，简直就象太古时代某条河流上第一艘由挖空树干制成的独木舟启航时的情形一样。

你有自己的舱房；行李有人照看；对于周围环境的陌生感和人们漫无目的地硬挤乱推，使你一开始就觉得不自在。最后一刻是一片亲昵的呼喊，然后，渐渐趋于平静，可以听到密封过渡舱沉闷的铿锵声。接着，空气发出缓慢的丝丝声，过渡舱象一枚巨大的钻头自动向里旋入，形成气密密封。

随后，是一阵奇特的寂静。红色信号灯在每间舱房里闪亮：“请穿好加速服……请穿好加速服……请穿好加速服。”

乘务员沿着走廊急速穿行，他们在每扇门上略敲一两下就猛地推开门：“对不起，请穿上加速服。”

加速服冰凉、贴紧而别扭，穿上它虽然颇费一番工夫，但却能使你置身于一种液压系统之中，这种液压系统会减少起飞时使人晕眩的压力。

远处，核动力马达发出隆隆的轰鸣，飞船以小功率作大气层机动飞行。紧接着，随着液压加速服的油液徐徐压缩而产生后退。你几乎是无止无休地后退。然后，加速度减小，你再慢慢地前移。如果在这个阶段能幸免于晕船，那么，在整个旅途中你也许不用再担心太空晕船了。

旅途开始的头三小时里，观光室不对旅客开放。当大气层被抛到后面，观光室的双道门准备开启的时候，门口排起了等待观光旅客的长蛇阵。这里面，不仅有来自各行星的百分之百观光客（换句话说，也就是那些从来没有到过太空的人），而且还有相当一部分经验比较丰富的旅行者。

毕竟，从太空中俯瞰地球是旅客“必不可少的节目”之一。

观光室是飞船“表皮”上的一个泡罩，两英尺厚，弧形，用钢铁般坚硬的透明塑料制成。可伸缩的铱钢外壳保护它免受大气及其灰尘微粒的摩擦。此刻，外壳已经缩回，灯光熄灭，大厅里座无虚席。人们透过泡罩向外凝视，地球的光辉照亮了他们的脸颊。

地球悬浮在观光室下方，它象一个橙蓝白相间、闪闪发亮的巨大气球，半个地球几乎完全被太阳照亮。云间露出的陆地，是一片荒漠的橙色并稀稀疏疏夹杂着几条绿色的细线。地平线上，湛蓝的海洋与漆黑的太空相接，显得分外突出。地球周围墨玉般明净的天空中布满星斗。

那些注视着的人们耐心地等待着。

他们想要观赏的并非阳光普照的那半个地球。由于飞船以微小的、不引人注意的侧向加速度飞离黄道，光耀夺目的地球极冠转入视线之中。夜晚的阴影缓缓吞噬着地球，辽阔的欧亚非世界岛庄严地登上了舞台，它的北边在“下”，南边在“上”。

病态而不毛的土地把它可怖的面目隐藏在由夜晚造成的珠光宝气之中。放射性使土地犹如一片蓝色晶莹的大海汪洋，以奇异的花彩闪耀发光。这似乎是在告诉人们：在用以抵御核爆炸的力场防卫系统研制成功之前，整整一代人的时间里，核弹是以怎样的方式来到地球的。力场防卫系统的研制成功，使得其他星球不可能再用这种方式来实现自我毁灭了。

时间一小时一小时地过去，观光客目不转睛地凝视着地球，直到地球在那无边的黑暗中逐渐变得象半枚明亮的小硬币。

拜伦·法里尔也在观光的游客中向。他找了个前排的位置坐下，两只胳膊搁在扶把上，两眼出神，郁郁沉思。没想到他竟然是以这种方式离开地球。他是以一种不适当的方式，坐上一艘不适当的飞船，到一个不适当的目的地去。

他那黝黑的手臂蹭着了下巴上的短须茬，他懊悔早上没有刮一下。待会儿，他得回自己舱房去修修边幅。可是，此刻他不太愿意离开。这儿有人。回到他自己房里，他将孤单单一个人待着。

或许，那正是他得离开这里的道理？

他不喜欢现在这种新感觉，这种受人追逐、无亲无友的感觉。

所有的友谊都已烟消云散。就在不到二十四小时前，从他让电话吵醒的那瞬间起，友谊就已枯萎。

甚至还在宿舍里。他已经变成一个令人头痛的人物。他与琼迪在学生休息室谈完话回来，埃斯贝克那家伙就冲着他噼哩啪啦地轰了一通。他神情慌乱，声音尖锐刺耳。

“法里尔先生，我正在找你。这可是从来没有发生过的意外事故。我不懂，那是怎么搞的。你能解释吗？”

“不，”他几乎在喊着说。“我不能。什么时候我能回自己房间把东西取出来？”

“早晨肯定可以了。我们已设法把测试仪器拿到这房间里检测过，放射性痕量已不再高于正常的环境放射性标准。你能逃过这场灾难真是万幸。要不，再过几分钟，你就完了。”

“是啊，是啊，不过，不瞒你说，我想要休息了。”

“天亮以前请用我的房间，余下几天，我们会重新给你安排住处。噢，对了，法里尔先生，你要是不介意的话，还有一件事。”

他这会儿态度异常客气，在他那过分抑扬顿挫的语调中，拜伦差不多能听出他要说的话已经到了嘴边。

“还有什么事？”拜伦厌倦地问。

“你可知道会不会有什么人想……，呃——作弄你？”

“象这样作弄我？我不知道。”

“那你打算怎么办？当然，校方最不高兴由于这场意外事故而出名。”

他怎么老是把这次事件叫做“意外事故”！拜伦冷冷地答道：“我懂得你的意思。但是，不要担心。我对调查和警察不感兴趣。我不久就要离开地球，我也同样不愿意我的计划被打乱，我不会提出任何诉讼。毕竟，我还活着。”

埃斯贝克几乎是暗暗松了口气，他们对他的要求就是如此。没有什么不愉快，这不过是一件将被遗忘的意外事故。

早晨七点钟，他回到自己原先的房间，房间里寂静无声，听不到壁橱里的嗡嗡声。辐射弹不复存在，计数器也不见了，大概都让埃斯贝克拿去扔进湖里了。这样做实属毁证灭迹，不过，那是校方的心腹之患。他把他的东西扔到手提箱里，然后打电话给值班员另外要个房间。他注意到，灯又亮了，当然，还有电视电话，也开始正常工作，昨晚唯一的残迹是歪斜着的门和上面已经熔化的锁。他们另给了他一个房间。这对那些想要探听他意向的人，无疑是证明他要住下去。然后，他用宿舍大楼的电话要了辆空中出租汽车。他认为，谁也没有看到他打电话。让学校对他的失踪困惑不解去吧，他们爱怎么想都行。

在宇航港，他见过琼迪一面。见面时，他们互相递了个眼色。琼迪什么也没说，就跟完全不认识他似的。但是在他过去之后，拜伦手里有了一个样子普普通通的黑色小球。那是一个专用宇宙容器和一张去罗地亚星的飞船票。

他瞧了那个小球状宇宙容器一眼。容器没有封口。后来他在自己舱房里读了介绍信，那封信不过寥寥数语。

观光室里，拜伦看着地球随时间流逝而慢慢消失，有一段时间，他想到桑德·琼迪身上。琼迪象旋风般闯入他的生活，先是救了他的命，然后又驱使他走上一条从未尝试过的新的生活道路。以前，他对这个人的了解非常肤浅。拜伦知道他的名字，他们邂逅时，他只是点点头，偶尔寒喧几句，仅此而已。他至今不喜欢这个人，不喜欢他的冷若冰霜，他的衣冠楚楚，以及他那过于做作的品性。然而，这一切与眼下的事没什么关系。

拜伦焦躁地擦擦他的小平头，叹了口气。他发现自己实际上非常希望琼迪能出现在他面前。至少，这人能主事。他知道该做些什么；他知道拜伦该做些什么；他促使拜伦这样去做。而现在，拜伦形单影只，他感到自己太年轻，无依无靠，举目无亲，而且，几乎还有点胆怯。

在这整个思索的过程中，他竭力不去想他父亲。因为，想也没有用。

“梅莱因先生。”

这个名字连着叫了两三遍之后，拜伦才恍然觉得有人恭敬地拍着他的肩膀，他抬起头来。

传令机器人又叫了一声：“梅莱因先生。”拜伦两眼发楞，大约有五秒钟光景，他才突然想起，那是他现在用的名字。这个名字用铅笔轻轻地写在琼迪给他的飞船票上，舱房就是用这个名字订的。

“嗯，什么事？我是梅莱因。”

机器人肚子里的录音带转动，以很微弱的嘶嘶声传送出信息。“我奉命通知您：您的舱房换了。您的行李已经搬好。假如您见到事务长，他会把新钥匙给您。我们相信，这样做不会给您带来不便。”

“这是怎么回事？”拜伦在座位里忽地转过身来。还在观赏宇宙风光的那些越来越稀稀落落的几簇旅客，把目光投向爆发出声音的地方。“这是什么意思？”

当然，与一架仅仅是在执行自己功能的机器人争辩，是没有用处的。传令机器人恭敬地点点它那金属制成的头，它脸上那种固有的、模仿人类讨好的微笑依然一成不变。然后，它转身走去。

拜伦大步跨出观光室，走到门口那个军官跟前，用一种比他预想中更激烈的口吻说：“听着，我要见飞船长。”

那军官毫无诧异之色。“先生，有要紧事吗？”

“非常要紧。他们刚才没有征得我同意，就把我的舱房换了，我要知道这是什么意思。”

即使是在这种时候，拜伦也感到自己有点责小过以大难，可这是因为他的愤懑郁积已久。他几乎被杀害；他被迫象个躲躲闪闪的罪犯那样离开地球；他正在到一个连他自己也不知道的地方，去作他自己也不知道该怎么做的事情，现在上了飞船，他们还要胡乱摆布他，这种局面该结束了。

然而，在这整个过程中，他有一种不自在的感觉：要是琼迪处在他的地位，所作所为就会有所不同，也许要聪明些。哎，他毕竟不是琼迪。

军官说：“我去叫事务长来。”

“要是您希望见船长，那么，”他用挂在翻领上的小型飞船用通话机简短交谈地几句之后，彬彬有礼地说：“你将会得到邀请。请稍候片刻。”

赫姆·高代尔飞船长是个身材相当矮小而结实的人。拜伦进去时，他有礼貌地站起身，隔着书桌与他握手。

“梅莱因先生，”他说：“我们不得不打扰您，我感到很抱歉。”

他长着一张长方脸，一头铁灰色头发。短短的胡须修剪得整整齐齐，比头发稍黑一点。他的脸上有一种永不凋零的笑容。

“我也感到遗憾。”拜伦说：“我订好一个卧舱，因而我有权利住这个卧舱。我认为，未经我同意，即使是您，先生，也无权随意调换。”

“对，梅莱因先生。但是，你知道，这事相当紧急。启航前的最后一分钟，来了一位要人。他坚持要搬到离飞船引力中心较近的卧舱去住。他心脏不好，应该使飞船对他的引力作用尽可能小些，这很重要，我们没有别的办法。”

“好吧。那么，为什么单单看中我的房间？”

“总得有人要搬的。您只身旅行，又很年轻，我们认为，引力作用稍大一些对您说来不会有问题。”他的眼睛下意识地上下打量着拜伦那高六英尺二，虎背熊腰似的身躯。“再说，您会看到，新房间比原来那间更加高级。换个舱房您并不吃亏。真的，一点不吃亏。”

飞船长从书桌后面走出来。“由我来带您到新的舱房去好吗？”

拜伦觉得不便再有什么抱怨，整个事情看来既有道理，又没道理。

他们离开拜伦的舱房时，飞船长说：“明天晚上，您是否肯赏脸，来和我共进晚餐？我们首次跃迁预定那时候进行。”

拜伦心不在焉地答道：“谢谢，我感到十分荣幸。”

然而，他感到这一邀请很蹊跷。即使飞船长只是想安抚他，采取这样的方式也肯定是大可不必的。

飞船客厅中的长桌子很长，占去客厅整整一面墙的长度。拜伦发现自己坐在靠近桌子中间的位置上，不适当地居于首席。然而，他的座位名片明明白白放在他面前。乘务员请他入座时并无丝毫犹豫，不会有什么差错。

拜伦并没过分谦让。作为怀德莫斯牧场主的儿子，他从来不必养成此类素质。然而，作为拜伦·梅莱因，他本应是个地地道道的普通老百姓，而这些事情是不应该发生在普通老百姓身上的。

举例来说，关于新的卧舱，飞船长说得完全正确：新房间更加高级。他原先的房间正如飞船票上写明的是个三等单人舱，而现在换给他的是头等双人舱。附带一个浴室，当然是供他一个使用的。浴室外里还装有隔成小间的淋浴设备和空气干燥器。

这里简直是个“军官国度”，穿制服的人几乎占绝对多数。午饭盛在银餐具里送到他房间里，理发师临晚饭前突然到来，所有这一切或许对乘坐太空班船奢华的头等舱旅客来说是应有的招待，但对于拜伦·梅莱因来说，却是过分优惠了。

优惠得简直太过分了：因为在理发师来的时候拜伦刚好作了一次午后散步回来。散步时他沿着一条故意修成曲折蜿蜒的走廊穿行。一路上，不论他拐到哪里，都有船员值班——彬彬有礼，亦步亦趋。他设法甩掉他们之后，来到他原先那间D140号舱房。那舱房他还从来没去睡过。

他停下来点上一支烟。在这段时间里，眼前仅有的一个旅客拐进一条走廊。拜伦很快按了一下灯光信号器，可是没有回答。

他原来的那把钥匙还没让他们收走。毫无疑问，那是出于疏忽。他把银制长方形金属薄片插进钥匙孔，铝套里那个铅制不透明体的独特图案使小小的光电管发生作用，门打开了，他向里跨进一步。

这就是他要做的一切。他退出舱房，门在他身后自动关上。有一件事他顿时清楚了：他原先的那间房并没人住，既没有心脏衰弱的要人，也没有其他人。床和家具整洁明净，看不见行李箱，也没有盥洗用品，根本没有人居住的迹象。

这么说，他们把他包围在奢华的环境里，为的仅仅是要阻止他采取进一步行动返回他原先的房间。他们是在贿赂他，要他乖乖地离开他原先那间舱房。可是，为什么呢？他们是对那间房间感到兴趣，还是对他本人感兴趣呢？

此刻，他带着百思不得其解的问题坐在长桌边。当飞船长走进客厅，跨上放长桌的高台就座时，他和其他人一样有礼貌地起身致意。

他们为什么要给他换房间？

飞船上乐声荡漾，客厅与观光室之间的隔墙已经撤去。暗淡的灯光给整个大厅抹上了一层橙红色。可能因为最初的加速，或者由于第—次经受飞船各部分之间微小的引力差之后有可能引起太空晕船，而其最难受的阶段现在已经过去，所以，客厅里挤满了人群。

飞船长将身子微微前倾，对拜伦说：“晚上好，梅莱因先生。您觉得新房间怎么样？”

“简直太满意了，先生。只是对我的生活方式来说，似乎太阔绰了些。”拜伦以一种平板单调的声音答道，他仿佛看到飞船长的脸上掠过一丝惊愕的神情。

上甜食时，观光室透明塑料泡罩上的外壳平稳地缩回麻孔中，灯光暗到近乎熄灭。黑沉沉的巨大天幕上既不见太阳、地球，也没有其他行星。展现在他们眼前的是银河——银河系透镜的纵向景象。它在坚硬而明亮的众星之间形成一条对角线光迹。

谈话的声浪不知不觉平静了下来。座位转过向，大家都面朝星星。宴会上的宾客变成了观众。悠扬的音乐变成了轻声的耳语。在逐渐形成的安谧气氛中，扩音器里传来了清晰而平稳的声音。

“女士们，先生们！我们即将进行首次跃迁。我想，你们大多数人至少在理论上知道什么是跃迁。然而，你们中有好多人——事实上有一半以上——从来没经历过跃迁。我特别要对后者讲几句话。

“所谓跃迁，算得上名副其实。在时空结构本身中，物质运动的速度不可能超过光速。这是一条由传说中的古人爱因斯坦首次发现的自然规律。除去这条规律外，大概还有好多成就得归功于他。显然，在静止时间里，即使以光速运动，也要花若干年才能到达别的恒星系。

“因此，人们跳出时空结构进入几乎不为人所知的超太空领域。在超太空里，时间和距离没有任何意义。这好比穿过狭窄的地峡从一个海洋进入另一个海洋，而不是在海洋上绕过大陆去走相同的距离。

“当然，进入被有些人称之为‘太空中的太空’的超太空，需要巨大的能量，而且为了确保飞船在适当的地点重新回到通常的时空里，还需要大量精巧的计算。耗费这些能量与智力换来的成果是：可以在零时刻内通过无比遥远的距离。只有这种跃迁，才使星际旅行得以实现。

“我们即将进行的跃迁大约在十分钟后开始。诸位将预先得到通知。最多不过有一点稍纵即逝的轻微不适，所以，我希望你们大家保持镇定。谢谢诸位。”

飞船上的灯火全部熄灭，唯有星星仍然在那里闪烁。

仿佛过了好长一会儿，忽然，空气中回荡一个清脆悦耳的声音，它通知人们：“跃迁将在一分钟后准时进行。”

接着这个声音开始倒数读秒：“五十……四十……三十……二十……十……五……三……二……一……”

一切似乎都发生了顷刻中断，人们只是在内心深处微微感觉到一点飞船颠动的冲击。

在无穷大分之一秒的时间内，一百光年已经过去，刚才还在太阳系边缘航行的飞船，现在已经是星际空间的纵深游弋。

拜伦身边，不知是谁声音颤抖地说：“快看，星星！”

一刹那间，这耳语声不胫而走，传遍整个大厅，餐桌边响起一片窃窃私语。“看呀！星星！”

就在这同一个无穷大分之一秒内，星象亦翻然一新。浩潮无垠的银河系，其中心部分由这一头到那一头延展三万光年之遥。眼下，飞船离银河系中心比较近了，星星的数目也越来越多。它们象细微的粉末撒满黑天鹅绒似的真空，与附近星星的偶然闪烁交相辉映。

拜伦虽无游兴，此时却油然想起一首诗的开头部分。那诗是他首次太空旅行时所作，那太空旅行第一次把他带到现在离他越来越远的地球。当时他还只有十九岁，正是多愁善感的年岁。他的嘴唇默默地蠕动着：



皎洁轻轻薄雾，繁星似尘

围绕环宇；

顿感视野抒展，茫茫宇宙，

尽收眼底。



接着，灯火重放光明。拜伦的遐想猛地从太空收回。他又重新回到太空班船客厅的现实中。晚餐将近结束，嗡嗡的谈话声重又变得无聊乏味起来。

他先是漫不经心地瞥了一眼手表，然后，又把手表慢慢移到眼前，目不转睛地凝视了一分多钟。这就是那天夜里他遗忘在卧室里的那只手表，它经受了辐射弹致人死命的放射线。第二天清晨，他把它和其他物品收合在一起。自那以后，他对它看了有多少次？多次他盯着它看，一心只注意到时间，而全然没有留意它大声疾呼地告诉他的另一个消息。

塑料表带呈现的是白色，不是蓝色。不错，确实是白色。

渐渐地，那天夜里发生的一切终于水落石出。多么奇妙啊，一个事实就能澄清所有的混乱。

他忽地站起身，低声说道：“请原谅，少陪了。”在飞船长之前离座是一种失礼行为，但是，这时，对他来说这一点并不重要。

他没有去等无引力电梯，而是快步如飞地走上坡道，匆匆赶回自己的卧舱。他锁上身后的房门，迅速查看了一下浴室和壁橱。他并不真正希望抓住什么人。他们要干点什么的话，一定在数小时以前就干完了。

他仔细地检查了一下行李。他们已经把他的行李彻底翻查过。而且几乎不留任何表明他们来过又离去的痕迹。他们小心地抽走了他的身份证明，一包父亲给他的信。甚至还有装有球状容器中的那封给罗地亚星欣里克的介绍信。

这就是他们给他换房间的道理。他们既不对老房间，也不对新房间感兴趣，他们感兴趣的只是换房间这个过程的本身。他们一定有一个小时左右合法地——太空在上，这就叫合法——照看他的行李，并由此而达到他们自己的目的。

拜伦在双人床上坐下，狂怒地思索着，可是却无可奈何，束手无策。圈套布置得天衣无缝，一切都是依计而行。要是那天夜里没有完全意想不到地把手表留在卧室里的话，他甚至事到如今还不会明白泰伦人在太空中布下的罗网有多么严密。

舱房的门铃轻轻地“嘟”一响。

“进来。”他说。

进来的是乘务员，他毕恭毕敬地说：“飞船长希望知道他是否能为您效劳。您离开餐桌时看上去好象不太舒服。”

“我很好。”他说。

他们盯得多牢！此刻他已明白，他无路可逃，飞船正客客气气，但却确凿无疑地送他去死。































第四章 自由了吗



桑德·琼迪冷冷望了对方一眼。他说：“你是说，不见了？”

里采特摸摸通红的脸。他说：“有样东西不见了。我不知道它究竟是什么。当然，有可能是我们要找的那份文件。关于它，我们所知道的是：这份文件的年代在地球古历的十五至二十一世纪之间，而且，它是一份具有危险性的文件。”

“有没有确凿理由可以认为，不见的文件就是我们要找的那份？”

“只是间接的推测：地球政府严密看守着这份文件。”

“那算不得理由。地球人对有关史前银河系的任何历史文件都怀有崇敬的心理。那是他们对传统的一种荒唐的崇拜。”

“但是，这份文件已经被盗，而他们至今还不曾将这一事实公诸于世。他们为什么要守住那只空柜子呢？”

“我可以想象得到，他们宁愿守住那只空柜子，也不愿被迫承认神圣的纪念物被盗。然而，我不能相信，年轻的法里尔终于将它搞到了手。我想，你一直在注意着他的行动。”

对方微笑着说：“他没搞到手。”

“你怎么知道？”

琼迪的特工不动声色地讲出一个令人震惊的消息：“因为，那份文件已经失踪二十年了。”

“什么？”

“二十年来一直不见其踪影。”

“那么，这就不可能是我们要找的那份。因为，牧场主知道存在这么一份文件，还是不到六个月前的事。”

“那么，有人在他之前十九年半就已经捷足先登了。”

琼迪沉思一会儿之后说：“不要紧，关系不大。”

“为什么？”

“因为，我来地球已经好几个月。在我来此之前，很容易相信在这个行星或许会有一些有价值的情报资料。但是，现在再想想，当地球还是银河系唯一有人类居住的行星时，它在军事方面是相当原始的。他们所发明的唯一值得一提的武器，是拙劣而低效的核反应炸弹。即使是对于这种武器，他们也还没有研究出一种合理的防卫系统。”他的手臂风雅地一挥，指着厚厚的混疑土墙外，远处地平线上闪烁着令人头晕目眩的放射性蓝光。

他继续说：“作为一个暂栖此地的人士，这一切我看得清清楚楚。假如有人认为从一个军事技术处于这种水平的社会中能学到什么的话，简直是可笑的。但是，始终时髦的看法是：地球上有失传的艺术，失传的科学，而且总是有这么些人，他们崇尚原始主义，并对地球的史前文明提出种种荒谬的论断。”

里采特说：“然而，牧场主是个聪明人。他明确告诉我们，这是他所知道的最危险的文件。你还记得他是怎么说的吧，我还背得出来。他说：它对泰伦人来说是灭亡，对我们来说，同样也是灭亡。但是，它却可能意味着银河系最终将得以永生。”

“象所有的人一样，牧场主也会犯错误。”

“想想吧，先生，我们对文件的性质一无所知。譬如说，它可能是某人从未发表过的实验室笔记。也可能是一种同地球人从未承认过的武器有关的东西，一种表面上看去并非武器的东西……”

“胡说。你是个军人，你应该清楚。假如说，有一门人们在不断而且成功地加以探索的科学技术的话，那就是军事科学技术。决没有经过一万年这么久还不为人们认识的潜在武器。我想，里采特，我们要回林根星去。”

里采特耸耸肩膀。他并不信服。

琼迪更是一千倍地不相信，文件被窃，这就说明有问题。它竟然值得偷！现在，说不定银河系人人都有一份。

他不由地想起，泰伦人可能得到了它。牧场主在这件事上最最含糊其辞，就连琼迪本人也难以得到充分信任。牧场主说，它具有致命的威力，而且使用它不可能不是两败俱伤。琼迪竖起双唇。这个笨伯，多么愚蠢的暗示！而现在泰伦人逮捕了他。

要是象阿拉塔普那样的人真的得到了这样一个秘密，那该会是什么样呢？这个阿拉塔普！而今牧场主已死，这人就成了唯一仍然无法琢磨透的人，在所有泰伦人中，他是最危险的。

西莫克·阿拉塔普是个身材矮小，长着一双罗圈腿，一双眯缝眼的家伙。他具有一般泰伦人所具有的身材矮胖、四肢粗壮的外表。然而，尽管他面前站着的是一个隶属星球上来的、身材高大异常、肌肉发达无比的异类，他却十分镇定自若。他的祖先离开狂飙乱舞、贫瘠不毛的星球，越过广漠空寂的宇宙，夺取与占领了星云天区。他则是以祖先第二代自负的后裔。

他父亲曾经率领一中队小型飞船掠过太空，忽而出击，忽而隐没，忽而再出击，把曾经和他们作对的庞大而笨拙的飞船打得稀巴烂。

星云天区各星球以陈旧的方式作战，而泰伦人却已经学得了一套新的战略战术。每当敌方太空舰队那些硕大无比、闪闪发光的飞舰企图展开一对一格斗时，他们会发现自己是在攻击一无所有的空间，白白浪费了储存的能量。泰伦人则不同，他们不单单去追求飞船的功率，而是强调速度与协同作战。这样一来，敌对的王国就一个个相继垮了台。它们各自等待观望（对于邻邦星球的失败甚至暗中幸灾乐祸），荒谬地企图在钢制飞船组成的堡垒背后苟且偷生，直到灭顶之灾降临到他们自己头上。

但是，那些战争已是五十年前的事了。现在，星云天区成了只需要占领和征税的辖地。阿拉塔普厌烦地想，以前，还有星球可以去夺取，而今，却无所事事，只能与人去较量。

他瞧着站在他面前的年轻人。他确是一个年轻人，高高的个儿，肩膀长得的确很漂亮；一张凝神沉思、专心致志的脸；头发短得出奇，无疑，那是所谓大学生派头。就他个人感情而言，阿拉塔普内心觉得有点歉意。那年轻人显然害怕了。

拜伦并不觉得自己内心的这种感觉是“害怕”。如果要他给他这种感觉给予名状，那么他会说那是“紧张”。自他呱呱坠地以来，他就知道泰伦人是太上皇。他父亲，虽然身强力壮，生气勃勃，家业巨万，一呼百诺，可是，一见到泰伦人，他却是那样温顺，几乎有点卑微。

泰伦人偶尔也到怀德莫斯作礼节性拜访，询问他们称之为征税的岁贡事宜。怀德莫斯牧场主负责征集这笔资金，代表奈弗罗斯行星进贡，泰伦人只是马马虎虎检查一下他的帐簿。

牧场主亲自把他们扶下小飞船。用餐时，他们高踞于餐桌之首，上菜得先上给他们。他们一张口，霎时阖座鸦雀无声。

孩提时代，看到象这样矮小、猥琐的人竟然得到如此恭敬的礼遇，他感到诧异。但是，长大之后他才知道，他们之于父亲恰如父亲之于牧民，就连他自己也学会用柔和声调对他们说话，并且称呼他们为“阁下”。

他很明白，现在他面前就是这样的一个太上皇，一个泰伦人。他感到自己紧张得有点哆嗦。

那艘他曾视之为监狱的飞船，在他们到达罗地亚星的那天正式成了他的监狱。他们在他的门上按了下灯光信号，进来两个粗壮结实的船员，一边一个分立在他两边。跟着进来的是飞船长，他用平板的声调说道：“拜伦·法里尔，我作为这艘飞船的船长，奉命将你扣留，并押送给国王陛下的专员审问。”

国王陛下的专员就是坐在他面前的这个矮小的泰伦人。乍一看，仿佛他有点心不在焉、漫不经心的样子。“国王陛下”是指泰伦人的可汗，他仍然居住在泰伦人本土星球上传说中的石头宫殿中。

拜伦偷偷瞅了他一眼。虽然他身上没有任何桎梏，但是，四个身着泰伦帝国外行星警察蓝灰色制服的卫兵，一面两个站在他左右。他们都带着武器。第五个肩佩少校徽号，端坐在专员的办公桌旁。

专员终于开口对他讲话。“也许，你已经知道，”——他的嗓音高亢而单薄——“怀德莫斯的老牧场主，你的父亲，因叛国罪已被处决。”

他那双黯然无神的眼睛看着拜伦一动不动，眼里似乎饱含温和之情。

拜伦还是那副声色不动的样子，他感到心烦意乱的是，他什么也不能干。对他们咆哮一番，大骂他们一通，或许会痛快得多，但那样做对他父亲的死不会有丝毫补益。他想他是懂得这个开场白的用意的，他们企图从精神上压垮他，使他泄气。哼，休想！

他平静地说道：“我是地球上来的拜伦·梅莱因。如果你们对我的身分有疑问，那我愿意与地球领事取得联系。”

“啊，好的，不过，此刻我们完全是随便谈谈。你是说，你是地球上来的拜伦·梅莱因。然而，”——阿拉塔普指着他跟前的一叠纸片——“这里有怀德莫斯牧场主给他儿子的信，还有开给一个名叫拜伦·法里尔的大学注册收据和参加学位授予典礼的入场券。它们都是从你行李中找到的。”

拜伦心中感到绝望，但脸上依旧很坦然。“我的行李受到过非法搜查，因此，我不承认这些东西具有作为证据的价值。”

“我们不是在法庭上，法里尔先生，或者，梅莱因先生。你对这些东西又能作何解释呢？”

“如果那是从我的行李中找到的话，那么，是有人把它们放进去的。”

专员对他的答复置之不问，拜伦感到愕然。他的辩白听起来多么牵强附会，多么明显的荒谬。然而，专员未加评论，只是用他的食指轻轻拍打着黑色的球状密封容器。“那么，这封给罗亚星总督的介绍信呢？也不是你的？”

“不，那是我的。”拜伦已经胸有成竹。介绍信并没有提到他的名字。他说：“有一个企图暗杀罗地亚星总督的阴谋……”

他没往下说，自己却惊呆了。当他最终把仔细想好的话开始说出来时，听来简直完全不能令人信服。专员肯定在朝他冷笑了吧？

但是，阿拉塔普并没笑。他只是微微叹了口气，用快速而熟练的动作将无形眼镜从眼睛上摘下来，然后，小心翼翼地把它们放在他跟前办公桌上的淡盐水里。他那对裸露的眼球有点儿湿漉漉的。

他说：“你怎么知道的？甚至是在距离此地五百光年之遥的地球上，居然得知此事？而我们罗地亚星的警察却没听说。”

“警察在这里，而阴谋是在地球上酝酿的。”

“我明白了。那么，你是他们的特工？还是想来警告欣里克防备他们？”

“当然是后者。”

“确实如此吗？那么，你怎么想到要来警告他的呢？”

“想得到我所期待的巨大报酬。”

阿拉塔普微微一笑。“你的话至少听上去象有这么回事，同时，它也为你前面所说的话增添了一成真实性。你说到的那个阴谋的具体细节是怎样的？”

“这只能对总督说。”

阿拉塔普先是略一踌躇，接着耸耸肩膀。“好吧。泰伦人对地方政治生活既无兴趣，也不介入。我们将安排你自己去谒见罗地亚星总督，这将是我们对保障他安全所尽的一份力。我的部下仍将看管着你，直到你可以领回行李时为止。这以后，你将获得自由。把他带下去。”

末了一句是对武装的士兵说的。于是，他们押着拜伦离去。阿拉塔普重新戴上无形眼镜，那种似乎是由于没戴眼镜而造成的漠然的无能模样，顿时从他脸上一扫而光。

他对仍然留在那里的少校说：“我想，我们必须对这个年轻的法里尔密切注视。”

军官略略把头一点。“对！有一会儿，我还以为你大概已经被蒙住了。在我看来，他的话破绽百出。”

“是这样。正因为如此，目前，他可以为我们所利用。那些通过电视侦探剧了解星际间阴谋的小笨蛋都很容易摆布。当然，他的确是已故牧场主的儿子。”

这次是少校踌躇了。“你拿得准吗？我们对他的指控既含混又不过硬。”

“你的意思是说，这毕竟有可能是事先做好手脚的证据，对吗？可是为了什么呢？”

“这就是说，可能他只是一个钓饵，用来把我们的视线从别处的真拜伦·法里尔身上转移开。”

“不。未必如此富于戏剧性吧。何况，我们还有照相六面体。”

“什么？那小家伙的？”

“牧场主儿子的。愿意看看吗？”

“当然愿意。”

阿拉塔普拿起他办公桌上的镇纸。这是块普普通通的玻璃六面体，每边长三英寸，黑色而不透明。他说：“我的意思是，如果这个办法最好的话，我倒想用它来与他对质。这是一种绝妙的照相制版术，少校先生，我不知道你是否了解这一点。这是内行星上最后研制成功的，外表上，它是块普普通通的光学六面体，但是，当你把它倒过来时，分子便自动重新排列，从而使它变得完全不透明。真是个绝妙的奇想。”

他把六面体上有图象的一面翻转朝上。不透明的物质闪烁了一阵之后，就象风中的黑雾一样，开始卷缩、飘逸，慢慢散失，六面体逐渐澄清。阿塔拉普两手交叉在胸前，平静地凝视着它。

当六面体变得象水一样清澈透明时，上面显现出一张年轻人的脸庞，他老是咧着嘴、爽朗地笑着。照相形象逼真，呼之欲出。

“这东西，”阿拉塔普说：“是已故牧场主的一件遗物。你觉得怎样？”

“毫无疑问，这是那个年轻人。”

“是的。”这位泰伦官员若有所思地观察着光学六面体。“你知道，使用这同一种的照相制版术，我就看不出为什么不能在同一块六面体内获得六幅照片。它有六个面，依次翻转每一面，就会形成一系列新的分子定向。当你翻转六面体时，六幅相互衔接的照片就会从一幅转成另一幅，静止的照相就会变成活动的画面，这一来，它就会别具一番新意。少校，这将是一种崭新的艺术形式。”很慢地，他越说越兴奋起来。

然而，一声不响的少校却带着一副有点不屑的神情。阿拉塔普撇开他艺术方面的见解，突然说：“那么，你去盯住法里尔？”

“当然。”

“也盯住欣里克。”

“欣里克？”

“没错。这就是释放那个小家伙的全部用意所在，我要把一些问题弄个水落石出。为什么法里尔要去见欣里克？他们之间有什么关系？死去的牧场主不是孤立的。他背后有——而且是必定有——一个组织严密的阴谋集团。而我们至今还没有探查到这个阴谋集团的活动方式。”

“不过，欣里克肯定不会卷入。因为，即使他不乏勇气，他也没有能耐。”

“就算是这样吧。不过，也正因为他差不多就是个白痴，所以，他们可以把他当作工具来使用。要真是如此，那他的例子就说明我们在人事安排方面存在弱点。显然，我们一定不能忽略这种可能性。”

他漫不经心地摆摆手，少校行了个礼，转身走了。

阿拉塔普叹了口气，若有所思地翻弄着手里的照相六面体，出神地看着它墨浪翻滚，重又呈现黑色。

他父亲那个时代，生活比较简单。击溃一颗行星既是残忍行为，又是伟大壮举，而现在这种费尽心思去摆布一个无知青年的勾当，却只是残忍行为。然而，这样做又是十分必要的。































第五章 进退维谷



作为智人的一个居住地，与地球相比，罗地亚星的总督制并不算古老。就是和半人马座和天狼座的星球相比，也不算老。举例来说，当第一批太空船环绕过星云飞行，去寻找它背后那成百颗存在氧气与水分的行星的集中区域时，智人已经在大角星座的那些行星上定居了二百年。这类行星密集在一起。这是一个真正的发现，因为，虽然太空中有大量行星，但能够满足人类有机体在化学上的要求的却为数极少。

银河系中发光的恒星在一千亿到两千亿颗之间，分布在它们之间的约有五千亿颗行星。其中，有些行星的引力为地球引力的百分之一百二十以上，有些则不到其百分之六十。因此，它们经不住长期运行。有些太热；有些又太冷；还有一些行星的大气则有毒。根据记录，这些行星的大气大部或全部由氖、甲烷、氨、氯——甚至四氟化硅——组成。有些行星无水；据说，有一颗行星上甚至有几乎是由纯二氧化硫形成的海洋；另一些行星上则不存在碳元素。

在上述这些缺陷中只要具备其中任何一条，就不得了。

因此，即使是在十万个行星中，也没有一个可以供人居住。尽管如此，剩下可以住人的星球估计还是有四百万颗。

确已有人居住的行星到底有多少，尚无定论。据《银河系年鉴》（该书是以不完全的统计为依据的）记载：罗地亚星是人类定居的第1，098颗星球。

具有足够讽刺意味的是：最终成为罗地亚星征服者的泰伦星反而是第1，099颗。

整个星云天区的历史发展模式，同其他天区的开发与扩张时期的历史相同。行星共和政体相继迅速建立，各政府管理着自己的本土星球。随着经济的扩张，附近的行星被殖民化，并与本土星球的社会生活结合在一起。小型“帝国”应运而生，而这些帝国不可避免地会相互发生冲突。

根据战争的胜负与领导的优劣，先由一个政府在一个相当大的区域建立霸权，而后另一个政府继起效尤。

惟有罗地亚星，在贤能的欣里亚德王朝统治下保持着持久的稳定，但在它最终建立一个包括整个星云天区的泛星云帝国的道路上，泰伦人侵入了。只十年工夫，他们就完成了统一大业。

可笑的是，完成伟业的居然是泰伦星上来的人。从它存在起到泛星云帝国建立的七百年间，泰伦国只不过是维持一种摇摇欲坠的自治而已。而它之得以维持自治，还多亏它的那荒芜贫瘠，五谷不生的景色，委实令人望而却步。泰伦星由于缺水，它的大部分地区是不毛的荒漠。

然而，甚至在泰伦人到来之后，罗地亚星的总督制仍旧继续着，甚至还有所发展。人民拥戴欣里亚德家族，因此，它的存在可以作为对人民进行控制的便利工具。泰伦人只要能征得赋税，并不在乎谁受到拥戴。

诚然，现在罗地亚星的那些总督不再是昔日之欣里亚德人。过去，为了选出最贤能的人来，总督总是在这个家族内部选举产生。为了同样的目的，还鼓励这个家族立嗣。

而现在，泰伦人可以因别的原因影响选举。二十年前，欣里克（欣里亚德五世）就是这样被选为总督的。在泰伦人看来，让他当选是有用的。

欣里克在当选为总督的年岁上曾是个风度翩翩的英俊男子。他对罗地亚行政会议讲话时，给与会者留下了深刻的印象。如今，他的头发虽已花白，却还光滑，而他那浓密的胡须却令人吃惊地与他女儿的眼睛一样乌黑。

这会儿，他看看女儿，而女儿正在盛怒之下。这位总督身高差一英寸不到英尺，女儿只比他矮两英寸。姑娘心里郁积着满腔怒火。她长着一头乌黑的头发，一双乌黑的眼睛。此刻，因为愤怒，她的脸色也黑沉沉的。

她又说一遍：“我不！我决不！”

欣里克说：“可是，阿塔，阿塔，这样做是不理智的。我该怎么办？我能怎么办呢？处在这种地位，我还有什么别的路呢？”

“要是妈活着，她肯定有办法。”说着，她跺了跺脚。她的全名叫阿蒂米西亚，这是个王族的名字，欣里亚德家族每一代至少有一个女性叫这个名字。

“是的，是的，这一点是毋容置疑的。我的天哪！你母亲是多么有办法啊！有时候，你看上去简直就和她一模一样，跟我却毫无共同之处。可是，阿塔，你还没有给他机会。你看到了他的——嗯——优点吗？”

“什么优点？”

“他的优点……”他做了个含糊不清的手势，想了想，没有再往下说。他走到她跟前，想把手放到她的肩上以示抚慰，但是，她却扭过身子避开他。她那件猩红的长袍在空气中闪闪发光。

“我和他一起待了一晚上，”她怨恨地说：“他想要吻我。真叫人恶心！”

“可是，每个人都接吻的呀，我的宝贝。现在可不是你老祖母那个时代了。接吻算不了什么，根本算不了什么。青春活力，阿塔，青春活力么！”

“青春活力，算了吧！那个可怕的矮子十五年来只有一次有过青春活力，那是他刚接受输血之后。他比我还矮四英寸，爸爸。我怎么能在大庭广众之中和这么个侏儒在一起呢？”

“可他是个大人物，非常了不起的大人物啊！”

“那也不能给他身长加高那怕是一英寸。他和他们所有的人一样，也是个罗圈腿。而且，他有口臭。”

“他口臭？”

阿蒂米西亚对着父亲皱鼻子。“真的，真有一股味道，一股难闻的臭味。我讨厌这股臭味，我把这告诉他了。”

欣里克惊愕得张大着嘴，半晌说不出话来。然后，他用一种沙哑而且近乎耳语的声音说：“你告诉他了？你的意思是说，泰伦王朝的高级官员会有令人讨厌的特征，是吗！”

“就是！你知道，我有鼻子！所以，当他凑得离我太近时，我就屏住呼吸，把他一把推开。他那副样子可真是妙极了。他仰天一跤，跌了个四脚朝天。”她边说边用手指比划。然而，欣里克却茫然若失，他悲叹了一声，拱起肩，用双手捂住脸。

他从指缝里向外痛苦地呆视着。“现在，谁知道会有什么事临头呢？你怎么能这样？”

“这件事对我没有一点好。你知道他说了些什么？你知道他说了些什么？我可受不了。这可是忍无可忍。我绝对忍不下去了。于是，我打定主意，即使那家伙身高十英尺，也决不能听任他那么放肆。”

“可是——可是——他到底说了些什么呢？”

“他说——完全是一副电视里的无耻腔调，爸爸——他说：‘哈哈！真是个泼辣的娘们！我就喜欢她这股子辣劲。’两个仆人扶着他摇摇晃晃地站起来。不过他没有再敢把气呼到我的脸上。”

欣里克坐到椅子上，身子前倾，认真地端详着阿蒂米西亚。“你就办个嫁给他的手续，不行吗？你不必太认真。为了政治上的需要，为什么就不能，只是……”

“您怎么能说不必太认真呢，爸爸？难道说，我可以一边交叉左手手指①以求心安，一边又用右手手指去签订这种自欺欺人的婚约？”

（①西俗迷信认为：将一手指交叉放在同一手另一手指上会交好运或减轻说谎的罪过。——译注）

欣里克看上去糊涂了。“不，当然不可以。那有什么用？交叉左手指怎么能改变婚约的合法性呢？阿塔，我真没想到你怎么会那么傻。”

阿蒂米西亚叹了口气。“那么，你到底是什么意思？”

“什么什么意思？你要知道，你已经把事情搞糟了。你跟我一顶嘴，我的思想就没法集中。我刚才说什么来着？”

“说到我只要装作和他结婚，或者诸如此类的事情。记得吗？”

“噢，对了。我是说，你不用太死心眼，懂吗？”

“我想，我可以有情人。”

欣里克沉下脸，蹙起眉。“阿塔！我把你抚养成人是要你做个端庄自重的姑娘，你母亲对你也寄以同样的期望。你怎么能说这种话？多不体面。”

“可是，那不是您的意思吗？”

“这样的话我可以说，因为我是男子，是成年男子。象你这样的姑娘就不该重复。”

“好吧，我已经重复，再也不是什么秘密了。我并不在乎情人。可是，如果为了国家的缘故，我被迫嫁给他的话，那么，我多半会不得不有几个情人。不过，人数不会太多。”她把两手搁在臀部，长袍上两只披肩式的袖子从她那黝黑而泛着肉色的双肩滑了下来。“我在这些情人之间，该怎么办呢？他终究不是我的丈夫，只要想到这一点我就受不了。”

“不过，他是个老家伙，亲爱的。跟他在一起不会过多久的。”

“谢谢您，日子不会太短的。五分钟以前他还充满着青春活力呢。记得不？”

欣里克的手一摊，垂到身体两侧。“阿塔，他是泰伦人，有权有势。在可汗的朝廷上又很得宠。”

“可汗也许认为他那股气味很香，他多半觉得好闻。说不定，可汗自己也有那种臭味。”

欣里克吓得嘴张大成了个Ｏ型，他下意识地朝背后张望了一下。然后，他声音嘶哑地说：“千万别再说这些了。”

“要是我喜欢就要说。非但如此，这家伙已经娶过三个老婆。”

她不等父亲开口又说。“我说的不是可汗，而是您要我嫁给他的那个人。”

“可她们都死了呀。”欣里克恳切地解释说：“阿塔，她们已经死了。你就别去想那个了。你怎么能想到我会让自己的女儿去嫁给一个重婚犯呢！我们会叫他拿出证明文件。他是相继取她们为妻，而不是同时娶的。现在，她们已经死了，全都死了。”

“那有什么稀罕的。”

“哎呀，我的天，我该怎么办呢？”他使出他最后一招，想用尊严来使她听话。“阿塔，这是作为一个欣里亚德人和作为一个总督的女儿所需付出的代价。”

“我可没有要求过做欣里亚德人和总督的女儿。”

“你没有要求过也不顶用。阿塔，整个银河系的历史表明，确实存在这样的时候，就是为了国家的需要，为了星球的安全，为了人民的最高利益等等，要求……”

“要求一些可怜的姑娘出卖自己的肉体。”

“啊，多么粗野！总有一天，你会看到——总有一天你会在大庭广众之中说出这种粗话来。”

“得了，事实就是那么回事，我可不干。我情愿去死，我情愿去做别的随便什么事情，我心甘情愿。”

总督站起身，向她伸出双臂。她失声痛哭着扑到父亲的怀里，绝望地紧紧抱住他。“我不，爸爸，我决不嫁给他，不要逼我。”

他轻轻地拍着她，心烦意乱，不知所措。“不过如果你不嫁给他，你知道会出什么事吗？泰伦人一旦不悦，就会将我解职，下狱，说不定还会把我处……”说到这个字，他一下刹住。“日子真不好过，阿塔，真不好过呀。怀德莫斯牧场主上星期判了刑，我相信，他已经被处决。你还记得起他吗？阿塔。半年前，他到我们宫里来过。魁梧的身材，圆圆的脑袋，一双深陷的眼睛。起先，你还有点怕他。”

“记得。”

“唉，他也许已经死去。谁知道呢？说不定，下一个该轮到我自己，轮到你可怜又无辜的老父亲了。真是时艰世危啊。牧场主到过我们这里，那就够叫人怀疑的。”

她蓦地从父亲的怀里挣脱出来，说：“那有什么可疑的，您和他又没牵连，不是吗？”

“我？确实没有。不过，我们如果拒绝和泰伦帝国可汗的宠臣联姻，从而公开侮辱了可汗陛下，那么，他们甚至会想到这上面去。”

听到电话分机声音柔和的蜂鸣器“嘟”地一响，欣里克绞动着的双手猛然停住。他吃了一惊，显得有点心神不宁。

“我到自己房里去听电话，你该休息会儿了。打个盹，你感觉就会好些，你会明白过来，会明白的。你现在不过是有点太激动了。”

阿蒂米西亚目送着父亲离去的背影，紧锁双眉。她凝神思索着，有好几分钟，她象一尊塑像那样，纹丝不动地思索着，只有那胸部轻微的起伏表明她是活生生的人。

听到门口踉跄的脚步声，她转过身来。

“什么事？”她的语调尖厉得出乎自己的意料。

来者是欣里克。他已吓得面无人色。“安德鲁斯少校来的电话。”

“外行星警察总部的那个吗？”

欣里克只是点点头。

阿蒂米西亚喊道：“他肯定不……”她没往下说。可怕的话头虽已到了舌尖，可她终于还是没有把它吐出来，只是呆呆地等待父亲把话说明。

“有个青年要谒见我。我不认识他。他为什么要上这儿来？他是从地球上来的。”他说话时气喘吁吁，脚步蹒跚，仿佛他的心是搁在电唱机的转盘上，不得不跟着它转一样。

姑娘跑过去，紧紧抓住他的胳膊，尖声说道：“坐下，爸爸告诉我，出了什么事？”她摇晃着他，他的脸上显露出惊慌的神情。

“我也不十分清楚。”他小声说：“有个青年要上这儿来，说是有企图谋害我的阴谋，他了解其中详情。居然有人要谋害我！他们对我说，我应该听听他说的。”

他一阵憨笑。“人民拥戴我，不会有人要谋害我的。对吗？对吗？”

他急切地注视着她，等到她开口说话，他才缓过气来。

“当然不会有人要谋害您。”

接着，他又紧张起来。“你认为，会不会是他们？”

他凑近她悄声说：“泰伦人。怀德莫斯牧场主昨天来过这里，他们把他杀了。”他越说嗓门越大。“现在，他们又派人来杀我。”

阿蒂米西亚用力攥住他的肩膀，攥得他把注意力转到肩膀的阵阵痛楚上。

她说：“爸爸！安静地坐下！一个字也别说！听我说，没有人要杀害您，听见了吗？没有人要杀害您。牧场主到这里来是六个月以前的事。记得吗？不是六个月前吗？好好想想！”

“有那么长久？”总督嗫嚅道。“是的，是的，一定有那么久了。”

“现在您留在这儿休息。您太累了。我去看看那个年轻人去。假如没问题的话，我把他带到您这里来。”

“你去？阿塔。你去？他不会伤害一个女人的，他肯定不会伤害一个女人的。”

她突然弯下腰，吻了吻他的脸颊。

“小心着点。”他喃喃地说着，疲惫地合上了双眼。































第六章 戴着皇冠的星球



拜伦·法里尔在王宫庭院的一幢外围建筑里不安地等待着，有生以来他还是第一遭气馁地觉得自己象个乡巴佬似的。

他从小居住的怀德莫斯府原先在他眼里是那么富丽堂皇，而现在想来，竟然有一种未曾开化的野蛮色彩。它那弯弯曲曲的线条，镶金嵌银的装饰，离奇古怪的塔楼，精雕细琢的“假窗”——想起这些他就觉得寒心。

然而，这里的建筑——这里的建筑迥然不同。

罗地亚星的王宫庭院既不是畜牧王国的小领主们构筑的那类华而不实的堆砌物，也不是一个日益衰亡的星球那种毫无掩饰的写照。它们是欣里亚德王朝盛极一时的丰碑。

这里的建筑雄伟而恬静。线条横平竖直，直指每一建筑的中心，但并无类似塔尖的娇弱。虽然这些建筑的形体略显粗笨，却依然巍峨壮观，让人乍一看去，不解其中奥秘。它们含蓄、矜持、傲然挺立。

每幢建筑如此，整个建筑群也是一样。规模庞大的中央王宫是这首建筑交响乐的高潮。罗地亚星的建筑风格颇具丈夫气概，其中最后一点人工雕凿的痕迹也已消失殆尽。甚至“假窗”这种在采用人工照明与通风的建筑中毫不实用的高雅装饰也已干脆被取消。而且，不知为何，那样做看不出有什么损失。

极目远眺，天地之间，惟见一片抽象的几何图形——直线与平面。

泰伦少校离开内室时，在他身边稍稍停留了一下。

“现在就接见你。”他说。

拜伦点点头。不一会儿，一个身穿猩红色制服的大个儿男子咔嚓一声立正在他面前。这使拜伦猛然想到，真正有权势的人无需在外观上炫耀。他们喜欢蓝灰色的制服。他回想起牧场生活中那些繁文缛节，想到它们的徒劳无益，他紧咬起嘴唇。

“拜伦·梅莱因吗？”罗地亚卫兵问道。拜伦站起身，随他走去。

一辆闪闪发亮的单轨客车借助于反磁性力灵巧地悬浮在红色的金属单轨上。拜伦从来没见过这种车。上车前，他停下看了看。

最多能坐五、六个人的小小客车，随风摇曳着。它好比一滴晶莹的泪珠，反射着金光灿灿的罗地亚太阳的光辉。单轨很细，几乎不比一根电缆更粗，它纵卧在车厢底下，但并不与车厢接触。拜伦弯下腰去，从整个车与轨之间的缝隙里都可见到湛蓝的天空。他正看着，一阵向上的风吹来，把客车托举起来，使它上升到轨道上方足有一英寸的地方，仿佛它急不可待地想要飞出去，想挣脱拽住它的不可见的力场。接着，客车飘飘忽忽向轨道回落，越来越近，越来越近，但始终不跟轨道接触。

“过去。”他身后的卫兵不耐烦地说。拜伦跨上两级舷梯，进了车厢。

舷梯给随后上来的卫兵留出足够的长度，然后，平稳无声地上升，缩回车厢，从客车的外表看不出一线缝隙。

拜伦开始发觉，从外面看，车厢的不透明是一种幻觉。一进到车厢里面，他就发现自己是坐在一个透明的玻璃泡罩里。小小的控制器一拔，客车随即腾空而起。它轻而易举地翻越巍峨的高山，飞速搏击飕飕而过的大气。一眨眼，拜伦就已经过拱形轨道的顶点，俯视着王宫庭院的全景。

建筑物富丽堂皇，浑然一体，（难道它们不是作为一种从空中鸟瞰的奇景来设计的吗？）几根金光闪闪的铜线交织其间，华美雅致的泡罩状客车依傍着其中一两根铜线飞掠而过。

他感到自己在飞速向前。最后，客车稳稳地站住。整个旅程还不到两分钟。

门在他前面敞开。他进去之后，门又在他身后迅速关上。小小的房间里空荡荡的，连个人影都没有。眼下，没人催他，但他并不因此而感到舒畅。他心中不存任何幻想。自从那个倒霉的晚上起，别人就一直迫使他行动。

琼迪把他搞到飞船上，泰伦专员又把他搞到这里，每一步都使他越感绝望。

拜伦很清楚，泰伦人并没有被蒙骗过去。要骗过他们可不那么容易。那个专员可能已经与地球领事通过话。他可能已经和地球用超波通讯联络过，或者，已经拿到他的视网膜图案。这些都是例行公事，意外的疏忽是不大可能的。

他还记得琼迪对事情的分析，其中有些可能还是正确的。泰伦人不会仅仅出于想造就又一个烈士而干脆把他杀死。可是，欣里克是他们的傀儡，他和他们一样有权处死他。这样，他就会死在他的一个同类手中，而泰伦人只需在一边轻蔑地旁观。

拜伦把拳头攥得格格响。他身材高大、体格强壮，但是赤手空拳。将要来找他麻烦的人会佩带着高能轰击枪和粒子束神经鞭击枪。他发现，他自己是在背水而战。

听到微小的开门声，他迅速向左转过身。进来的男人佩带武器，身穿制服，但是和他一起来的还有个姑娘。他稍稍定下点神来。和他同来的只是个姑娘，要是在平时，他也许会把这姑娘仔细打量一番。因为，她值得人端详。然而，此刻，她仅仅是个姑娘而已。

他们一同向他走来，在离他六英尺开外站住。他的眼睛一直盯着卫兵手里的轰击枪。

姑娘对卫兵说：“我先和他谈谈，中尉。”

她转过脸看着他，眉心竖起一道小小的皱纹。她说：“你就是那位了解到有人企图阴谋暗杀总督的人吗？”

拜伦说：“我听说，我将见到总督本人。”

“这不可能。如果你有什么要说的，那就告诉我吧。如果你的消息可信而且有用，那你会得到款待。”

“可不可以请教一下，您是哪位？我怎么知道您有权代表罗地亚星总督呢？”

姑娘似乎有点生气了。“我是他的女儿。请你回答我的问题，你是从本星系以外来的吗？”

“我从地球上来。”拜伦停了一下，然后加上一句：“尊敬的小姐。”

这句加上的话使她觉得高兴。“那是什么地方？”

“那是天狼星区里一颗小小的行星，尊敬的小姐。”

“你叫什么名字？”

“拜伦·梅莱因，尊敬的小姐。”

她若有所思地凝视着他。“从地球上来？你会驾驶太空船吗？”

拜伦几乎要笑出来，她在试探他。她很明白，在泰伦人控制的星球上，宇宙航行是一门受到禁止的科学。

他说：“会，尊敬的小姐。”假如他们让他活那么久的话，他可以通过考核证实这一点。地球上并不禁止宇宙航行这门科学，何况，四年功夫，一个人是能学到好多东西的。

她说：“那么，好吧。你说的那个‘暗杀阴谋’是怎么回事？”

他忽然打定主意。要是只对卫兵一个人，他或许还不敢这样。但眼前是个姑娘，而且，要是她没撒谎，要是她真的是总督的女儿，那么，她或许能为他说几句话。

他说：“根本就没有什么暗杀阴谋，尊敬的小姐。”

姑娘愣住了。她不耐烦地转过身去对陪同她来的人说：“中尉，你接下去跟他谈好吗？叫他把真话交代出来。”

拜伦向前跨了一步，被卫兵用轰击枪冷冷地顶了回来。他急切地说：“等一等，尊敬的小姐。请听我说！我只有这个办法才能见到总督。你明白吗？”

对着她渐渐离去的背影，他拉开嗓门大声嚷道：“那么，你至少得告诉总督阁下，我是拜伦·法里尔，来这儿要求庇护权，好吗？”

这是他所能抓住的惟一一根纤细的救命稻草。古老的封建习俗随着年代的流逝，甚至在泰伦人到来之前就逐渐失去力量。如今，这种习俗已成为历史的陈迹。但是，今天没有别的办法了。

她转过身，眉毛变成了拱形。“你现在要求得到贵族待遇。而转眼之前，你的名字还是梅莱因。”

一个新来的声音出其不意地响起。“确实如此，不过，你后来说的名字才是你的真名。你确是拜伦·法里尔，我的老兄。没错，你准是法里尔。凭着你的长相，这绝对没错。”

一位笑眯眯的小个儿男子站在门口。他那两只炯炯有神的眼睛相互间分得很开。他带着一种饶有兴味的神情机敏地上下打量着拜伦。他一边扬起那张瘦削的脸，翘首仰望着拜伦，一边对她说：“你也不认识他，阿蒂米西亚？”

阿蒂米西亚赶忙跑到他跟前，话音中有些不耐烦地说：“吉尔叔叔，您到这里来干吗？”

“关心我的利益，阿蒂米西亚。请记住，要是有什么暗杀事件的话，我将是欣里亚德家族中最有可能继承王位的人。”吉尔布雷特·奥·欣里亚德意味深长地眨眨眼睛，然后加上一句：“嗨，让中尉先生走吧，这里没危险。”

她不理会这些，说：“您又开过通话机了？”

“正是。难道你想剥夺我消遣行乐的权利？悄悄地听听通话机之类可真快活。”

“要是叫他们逮住，您就快活不成了。”

“危险是游戏的组成部分，亲爱的，而且是其中最有意思的组成部分。毕竟，泰伦人对王宫的监听从来就是不遗余力的。我们干什么都很难瞒过他们。好吧，言归正传，你不想给我介绍？”

“不，我不介绍，”她直截了当地回绝说：“这里没您的事。”

“那么，我来给你介绍。当我听到他的名字时，我不再听下去，于是就走进来。”他从阿蒂米西亚身边经过，走到拜伦跟前，以一种超然的微笑审视着他。然后，他说：“没错，这确实是拜伦·法里尔。”

“我刚才已经这么说过了。”拜伦说。他的注意力大半还在那中尉身上。因为，中尉手里还紧握着轰击枪，随时准备击发。

“但是，你没有附带说明你是怀德莫斯牧场主的儿子。”

“我本来刚好要说，可让您打断了话题。不管怎么说，你们现在已经明白事实真相。很明显，我得摆脱泰伦人，这就是为什么我不能把真名实姓告诉他们的道理。”拜伦停下没往下说。他感到时机已经成熟，如果下一步不是将他立即逮捕的话，那他还会有一次小小的机会。

阿蒂米西亚说：“明白了。这确实是一件该由总督来处理的事。那么说，你担保不存在那种阴谋吗？”

“肯定没有，尊敬的小姐。”

“那好。吉尔叔叔，您在这儿陪着法里尔先生好吗？中尉先生，你是不是跟我来一下？”

拜伦觉得精疲力尽。他很想坐下来，可是，吉尔布雷特却没有这样的示意。他还在那里用一种近乎医生检查病人的神态审视着拜伦。

“牧场主的儿子！真有意思！”拜伦无心继续这场谈话。他对那些审慎的单音节字和仔细的措词感到厌烦。他粗声粗气地说：“是的，我是牧场主的儿子，这是天生的。我是否可用别的办法帮助您呢？”

吉尔布雷特满不在乎。他爽朗地笑着，只是那张瘦削的脸上皱纹更多了些。他说：“也许你会满足我的好奇心。你真是来要求庇护权的吗？到这里来要求？”

“我愿意同总督讨论这个问题，先生。”

“行啦，趁早别打这个主意，年轻人。你会发现，跟总督一起成不了大事。你何不想想，为什么你这会儿不得不跟他女儿打交道？如果你把这个考虑考虑，那倒是很有意思的。”

“您以为什么事都很意思吗？”

“为什么不呢？这是对待生活的一种很有意思的态度。‘有意思’，这是惟一合适的形容词。看看整个宇宙吧，年轻人。你要是不能从中拼命发掘点什么乐趣的话，那你还不如去抹脖子，因为那里面好东西实在少得要命。噢，对了，我还没有自我介绍呢。我是罗地亚星总督的堂兄弟。”

拜伦淡淡地说：“恭喜了。”

吉尔布雷特耸耸肩膀。“不错。这没什么了不起。因为，毕竟根本就盼不到什么暗杀，所以，很可能我这辈子就这样了。”

“除非您怂恿别人去替您行刺。”

“我亲爱的先生，你可真幽默！你得习惯这样一个事实，谁也不把我当回事儿。我的话不过是些愤世嫉俗的表白。你难道不觉得，这年头有了总督的地位就是有了一切？你肯定不会相信欣里克一直就是今天这种样子。他压根儿就不是什么深谋远虑的伟人。而且，现在更是每况愈下，一年不如一年，越来越令人无法忍受。哦，你看我！我都忘了，你连见都没见过他呢。不过，你一定会见到他的！我听到他来了。他和你说话的时候，你可得记住，他是泛星云帝国中最大一个王国的统治者。想想真有意思。”

欣里克仪态威严，神情坦然。对于拜伦彬彬有礼的鞠躬，他反以适度的还礼，他略为有点不客气地问道：“先生，你来找我们有何公干？”

阿蒂米西亚站在她父亲身边，拜伦有点吃惊地注意到，她长得竟然十分可爱动人。他说：“阁下，我为我父亲的名誉清白而来。您应该知道，他被处决是不公正的。”

欣里克转过脸。“我对你父亲不甚了解。他到罗地亚星来过一两回。”他停了一下，声音有点颤抖。“你和他很象。是的，很象。但是，你知道，他受审了。至少，我想他是受审了，而且被依法判刑。说真的，我并不清楚详情。”

“确实如此，阁下。不过，我想要知道详情。我确信，我父亲决不是叛国分子。”

欣里克急忙打断他说：“作为他的儿子，你捍卫父亲的名誉当然是可以理解的。但是，真的，目前讨论这样的国家大事确实有困难。事实上，也不成体统。你为什么不去见阿拉塔普呢？”

“我不认识他，阁下。”

“阿拉塔普！那个专员！泰伦人的专员！”

“我已经见过他，是他把我打发到这里来的。您肯定懂得，我不敢让泰伦人……”

然而，欣里克呆住了。他迷茫地将手举到唇边，似乎是要抑制它的颤抖，结果却无意中说道：“你是说，阿拉塔普打发你上这里来的？”

“我当时觉得有必要告诉他……”

“不必重复你告诉他的是什么。我知道，”欣里克说：“我什么也帮不了你，牧场主——哦——法里尔先生。我无权单独过问此事。你得去——阿塔，别拉我。你这样分我心，我的注意力怎么集中得了？——找最高行政会议磋商。吉尔布雷特！您是不是去帮助照料一下法里尔先生，好吗？我去看看能有什么办法。我要去和最高行政会议磋商。你们知道，这是法律的形式，非常重要，非常重要。”

他转过身，口中念念有词地走了。

阿蒂米西亚停留了一会儿，她碰碰拜伦的袖子。“稍等片刻。你说你会驾驶太空船，那是真的吗？”

“千真万确。”拜伦说。他朝他微笑着。而她，踌躇了一会儿之后，也报之以嫣然一笑。

“吉尔布雷特，”她说：“我待会儿有几句话要对你说。”

她匆匆离去。拜伦目送着她，直到吉尔布雷特使劲扯他的袖子才作罢。

“我猜想你一定饿了，或许也很渴了吧，要不要洗个澡？”吉尔布雷特问道：“日子总该好好对付过去，我说得对吗？”

“谢谢，是这样的。”拜伦说。紧张的心情差不多完全烟消云散。这一会儿，他觉得如释重负，感到舒服极了。她的确可爱，非常可爱。

但是，欣里克却不轻松。他回到自己房里，思绪万千，刚才发生的一幕幕在他脑海里飞速闪现。尽管他努力不朝那上面去想，但还是不能摆脱这样一个无法回避的结论：这是一个圈套！阿拉塔普打发他来，肯定是个圈套！

他双手捂住头，以使怦怦跳动的心脏平静下来。于是，他明白过来，他该去干什么。































第七章 精神音乐大师



夜幕适时地在所有人类可居住的行星上降临。据记载，行星的自转周期从十五到五十二小时不等。因此，夜幕降临并不是没完没了，而可能在两次降临之间有相当长的时间间隔。这个事实要求人们在作星际旅行时竭尽全力作心理上的适应。

许多行星上都要求这类心理适应。为此，需要调整作息时间以适应该星球的情况。更多的行星上，由于普遍采用空调和人工照明技术，昼夜问题便成了次要问题，它只不过使农业生产有所变更罢了。还有一部分行星（那些边缘天区的星球）根本不去理会白天和黑夜这样无足轻重的小事。

但是，不论社会习俗如何，夜幕的降临往往具有一种深刻和持久的心理意义，这种情况可以上溯到人类历史中尚在树上栖息的前人时期。夜是可怕和危险的时间，就连心也会随太阳的落山而沉寂。

尽管中央王宫里并没有任何可以让人据以感知夜幕降临的机械装置，但是，拜伦还是凭借着人脑里一些无名沟回中隐藏着的模糊直觉感到夜的到来。他知道，门外黑沉沉的夜色不会因为星星微弱的闪烁而变得稍稍明亮；他知道假如正赶上一年中的那个时候，那么，素有“太空洞穴”之称的边缘犬牙状的“马头星云”（所有泛星云帝国星球上的人都熟悉这个名字）就会湮没半数本来可以看见的星星。

这时，他又一次感到沮丧。

自从与罗地亚星总督简短交谈之后，他还一直没见过阿蒂米西亚。他觉得自己为此有点闷闷不乐。他曾经盼望晚餐，因为，届时他也许可以和她攀谈几句。然而，事实并不如他所期望。用餐时，他一个人独酌独饮，两个卫兵在门外忿忿然逛悠着，甚至吉尔布雷特都离开了他。他也去用餐了，或许，不象拜伦那样孤单。会有那么几个人陪伴着他。不过，仅限于人们在欣里亚德王朝宫中可以指望得到的那几个同伴。

因此，当吉尔布雷特回来说“阿蒂米西亚和我谈论过你”时，他得到的是拜伦敏捷而兴致勃勃的反应。

这只能使他感到很有意思，而他也这样对拜伦说了。接着，他说：“首先，我要带你看看我的实验室。”他挥挥手，两个卫兵退下。

“什么样的实验室？”拜伦问道，他的兴致已经不如刚才那样高了。

“我搞了些小玩意儿。”他含混地答道。

它看上去并不象实验室，倒是更接近于图书馆。墙角上有一张装饰华丽的书桌。

拜伦把它慢慢地打量了一番。“你就是在这里搞小玩意儿的？什么样的小玩意儿？”

“瞧，这里有一种特殊的音响设备，能以最新的方式探测到泰伦人的监听微波束，他们却什么也察觉不了。因此当阿拉塔普刚开口说出第一个字时，我使知道了有关你的事。此外，我还有一些有趣的小东西。比方说，视音器。你喜欢音乐吗？”

“有的喜欢。”

“那好。我发明了一种乐器。只是我不知道你是否会恰如其分地称之为音乐。”说着，他轻轻一碰机关，一个缩微胶片书架就滑了出来，移向一边。“这里实在不是什么可以藏东西的地方。好在没有人拿我当回事，所以，他们看都不看这里一眼。真有意思，不是吗？哦，我忘了，你是个不会觉得有意思的人。”

那是一个粗制滥造的古怪盒子，表面无光泽。这说明它是个自制的玩意儿。盒子的一面分布着一些微微发亮的小旋钮。他把盒子放下，有旋钮的一面朝上。

“它并不怎么可爱，”吉尔布雷特说：“但是，谁在乎这一点呢？把灯灭了，噢，不，不！没有开关，也没按键。只要你心里想把灯灭了就行。使劲地想吧！你要下决心让它关掉。”

灯光变得昏暗起来，惟有天花板上残存着一片微弱的珍珠般的银光，这银光使他俩的脸在黑暗中就跟鬼影一样。看到拜伦·法里尔惊讶不已，吉尔布雷特不由得发出一阵轻声的嗤笑。

“这正是我那视音器捣的鬼，这跟专用球状宇宙容器一样，它也服从你的精神支配。你懂我意思吗？”

“不，如果您需要我直截了当地回答，那么，告诉您，我不懂。”

“好吧，”他说：“你这样来看它。你的脑细胞的电场在这乐器里建立起—个感应电场，从物理学上讲，这是十分简单的。但是，就我所知，以前从来没人能把所有必需的电路塞到这么小的盒子里。通常，这么多的电路需要一幢五层楼那样高的发电厂才能容纳得下。此外，它还能以另一种方式工作。我可以在这里把电路接通，并且把它们直接传递给你的脑子，这样，你不用眼睛就能看到景物，不用耳朵也能听到音乐。瞧吧！”

起初，什么东西也看不见。接着，有样模模糊糊的东西在拜伦眼角处轻轻飘动，它渐渐变成一团紫罗兰色的光球在半空中飘浮。他转过脸，光球也跟着他转过去；他闭上眼，光球还是在老地方。一支清脆悦耳的音乐为它伴奏，那音乐是它的一个组成部分，甚至就是它本身。

光球越来越大，越来越大，拜伦渐渐不安地觉得，光球是在他脑袋里。它并非真正的色彩，确切地说，它是五彩缤纷的音乐，虽然这音乐并无声响。它可以触摸，却又无从感觉。

光球转着转着，变成一条彩虹，同时乐声大作。彩虹一直飘浮到拜伦的头顶上，犹如下垂的彩绸。接着，它轰然爆炸，色块飞溅到他身上，一触之下，即刻燃烧，却并不留下半点痛楚。

骤雨般的绿色泡泡又一次平静地、低声呜咽着泛起。拜伦用手胡乱捅开它们，但他逐渐明白，他既看不见自己的手，也感觉不到小泡的移动。他的脑子里什么也不存在。一切都从脑子里摒除，唯有小泡充满他的心灵。

他不出声地喊叫起来。于是，幻觉终止了，屋里亮堂堂的。吉尔布雷特重新出现在他眼前，眯眯笑着。拜伦感到一阵剧烈的晕眩，哆哆嗦嗦地擦了一把冰凉汗湿的前额，忽地坐下来。

“怎么回事？”他以竭力克制的生硬口吻问道。

吉尔布雷特说：“我不知道，我刚才是置身事外的。你难道不明白？这是你的大脑以前从未经历过的东西，你的大脑直接进行感觉。这种现象只能意会，无法言传。只要你集中思想于感觉，那么，你的脑子万般无奈，只能试图将这种感觉的效果纳入过去熟悉的途径。它试图将这种效果分别或同时转换成视觉、听觉与触觉。顺便问一下，你闻到味道了吗？有时候，我好象闻到一股什么味道。依我想，对狗来说，可以迫使这种感觉几乎完全变成嗅觉。总有一天，我要在动物身上做做试验。

“另一方面，要是你既不理会它，也不与它为难，那么，幻觉就会消失。当我要观察它在他人身上的效果时，我就是这么办的。这并不困难。”

他把青筋绽露的小手搁在视音器上，漫无目的地拨弄着旋钮。“有时候，我在想：要是有人真能学会这种乐器的话。那么他就能以崭新的办法谱写交响乐，他就能做用简单的音响和布景无法做到的事。只怕我自己是不行了。”

拜伦突然发问道：“我想向您请教一个问题。”

“当然可以啦。”

“您为什么不把在科学技术方面的才能应用到值得您耗费精力的地方，而不是……”

“把它浪费在无用的玩具上？我不清楚。它也许并非一无用处。你可知道，这东西是违法的呢。”

“什么东西？”

“视音器，还有我的侦听设备。要是泰伦人知道了，那不用说就是死罪。”

“你肯定是在开玩笑。”

“一点不是开玩笑。显然，你是在牧场长大的。我看得出来。年轻人记不得过去的日子是什么样的。”忽然，他把头转向一边，眯起眼睛问道：“你反对泰伦人的统治吗？放心大胆地讲吧。坦率地告诉你：我反。我也可以告诉你，你父亲也反。”

拜伦平静地说：“是的，我反。”

“为什么？”

“他们是异乡人，外来者，他们凭什么资格统治奈弗罗斯星或者罗地亚星？”

“你一直就是这么想的吗？”

拜伦没有答话。

吉尔布雷特抽抽鼻子。“换句话说，你只是在他们处死你父亲之后才认定他们是异乡人、是外来者的罗。毕竟，处死你父亲是他们最起码的权利。得啦，你可别发火。理智地想想吧。你应该相信，我是站在你一边的，好好想想吧！你父亲是牧场主，他的牧民们又有什么权利？要是有个牧民偷了一头牛，自己拿去享用或者卖给别人，那么，等待着他的将是什么样的惩罚呢？当作贼送进监狱。要是他出于某种理由（或许在他本人看来是十分充足的理由），而阴谋干掉你父亲，那么结局又会如何呢？毫无疑问，是处决。你父亲有什么权利制定法律惩治他的人类同胞呢？他是他们心目中的泰伦人。

“你父亲，在他自己和我看来，是个爱国者。但是，那又怎么样？对于泰伦人来说，他却是叛国分子，于是他们就把他干掉了。你能忽视这种自卫的必要性吗？欣里亚德在他们自己的统治时期象这一类的自卫多得不计其数。看看你们自己的历史吧，年轻人。

“所以，你应该找个更恰当的理由来憎恨泰伦人，别以为换一帮统治者就能完事，别以为简单的改朝换代就能带来自由。”

拜伦在他自己弯曲的掌心里猛击一拳。“你这番客观主义哲学的论述确实非常中听，对于一个外人来说，这的确是一种巨大的抚慰。但是，要是被杀害的是你父亲，那又该怎样呢？”

“那么，就不中听了？我父亲是欣里克之前的罗地亚星总督，他也是被杀害的。不过，不那么直截了当，而是非常阴险。他们使他精神崩溃，就像他们现在让欣里克精神崩溃一样。我父亲死后，他们没让我当总督，因为我还太小，难以预料将来的结局。欣里克身材高大，仪表堂堂，最主要的是性格温顺，表面上看，他还不够温顺。于是他们不断地追逼他，象捏面人似的把他捏成了个可怜巴巴的傀儡。他们确信，没有他们的允诺，他连身上痒痒都不敢搔。你已经见到过他，他现在是一月更比一月糟，他那终日惶惶不安是一种精神变态的情绪。但这些——所有这些——都不是我要摧毁泰伦人统治的理由。”

“不是吗？”拜伦说：“那么你已经找到一种全新的理由？”

“确切地说，那完全是一种陈旧的理由。泰伦人剥夺了二百亿人参加种族开发的权利。你上过学，懂得什么叫经济循环。人类在一颗新的行星定居后，”——他扳着指头列数着说——“它首先关心的是吃饭问题。于是，它就成为一个农业星球或一个牧业星球。它开始采掘地下矿藏以资出口，出售剩余农产品以换回奢侈品和机器，这是第二步。接着，由于人口繁衍，外资增长，开始萌发工业文明，这是第三步。最后，这个星球终于实现机械化，出口粮食，出口机械，在比较原始的星球上进行开发投资，等等，这是第四步。

“实现了机械化的星球总是人口稠密，军事上最强大——因为战争是机器的一种功能——的星球，它们周围通常有一圈以农业为生的附属星球。

“那么，我们怎样呢？我们处在工业增长的第三步。现在呢？工业增长停滞、冻结、被迫收缩，它会妨碍泰伦人控制我们的工业必需品。就他们来说，这是一种短期投资，因为我们终将由于日益贫困而一无所获，但是在此期间，他们却能捞到油水。

“此外，如果我们自己实现工业化，那么我们就会研制战争武器。于是，工业化被迫停顿，科学研究遭到禁止。终于，人们对这种局面如此习以为常，以致不管失去什么，他们都毫无感觉。因此，当我说到我会因为制作视音器而被处决时，你是多么惊讶。

“不错，我们总有一天会打败泰伦人。这一点是必然的，他们不能永远统治下去，谁都不能永远统治下去。他们会越来越软弱，越来越怠惰。他们将实行异族通婚，并且会丧失许多他们自身的传统。他们将腐败堕落。但是，这一切可能需要几个世纪的时间，因为历史的发展是从容不迫的。而当这几个世纪过去之后，我们仍将是些地地道道的农业星球，根本谈不上有什么工业或科学遗留下来。而我们周围四面八方那些不受泰伦人控制的邻居们，届时将成为强大而都市化的星球。我们这些王国将成为永远的半殖民区，它们永远也赶不上那些先进的星球，我们因而也只能做人类进步这一伟大进程的旁观者。”

拜伦说：“你说的我似乎觉得并不完全陌生。”

“如果你是在地球上受的教育，那么，这是很自然的。地球在社会发展史上占有很特殊的一席地位。”

“真的吗？”

“想想吗！自从开创星际旅行以来，整个银河系都处在不断扩张的状态。我们的社会总是不断地成长，因而也就永远是不成熟的社会。显然，只是在惟一的地点和惟一的时刻，人类社会才达到过成熟阶段。地球上，浩劫行将来到时的人类社会曾是这种情况。那里，我们曾经有过一个暂时失去所有地域扩张可能性的社会。因而，这个社会面临的人口过剩，资源枯竭等等这样一些问题。这些问题是银河系中任何其他地方所从来没有遇到过的。

“他们被迫深入研究社会科学。我们大部分或全部中止了这项研究，这是很可惜的，呶，这里有一件很意思的事。当欣里克还是个青年时，他是个虔诚的原始主义者。他拥有银河系中无与伦比的地球资料藏书。自从他当上罗地亚星总督之后，这些藏书就跟其他各种东西一起被他扔得精光。不过，我接收了一部分。那些幸存的文献残片简直是妙不可言，它有一种独特的自我反省色彩，而这正是我们性格外向的银河系文明中所不具备的。这一点是最有意思的。”

拜伦说：“您一本正经开导我那么些时间，我都开始感到您是不是把您那幽默感都忘掉了。”

吉尔布雷特耸耸肩膀。“我这是消遣消遣，这会儿我心里真痛快。几个月来，这样的痛快还是第一次。你可知道做戏是怎么一回事吗？一天整整二十四小时故意撕烂自己的人格；不管是和朋友相聚，还是独处一室，你都得如此，这样你就绝不会因为疏忽而忘记你是在做戏；做个半瓶子醋，永无休止地让人耍弄；做个无足挂齿的小人；装得精疲力竭，颇似滑稽可笑，这样使所有认识你的人相信你胸无大志，这一切的涵义是什么你知道吗？这一切可以使你的生命安全不成问题，尽管它仅仅意味着你不过就是活着。可是，间或我还是能跟他们干一番。”

他抬起头，语调真挚，近乎恳求地说：“你会驾驶太空船，我却不能，不奇怪吗？你谈起我有什么科学技术方面的才能，我却连一艘小小的单人太空飞艇都不会开。但是，你会，然而这么一来，你就必须得离开罗地亚星。”

这是明白无误的恳求。但是，拜伦冷冷地皱皱眉头。“为什么？”

吉尔布雷特继续很快地往下说：“我刚才说过，阿蒂米西亚和我谈论过你的事，并且想好了办法。你离开此地后，径直去她的房间，她在那里等你。我给你画了张图，你通过走廊时就不必去向人问路了。”他把一小张金属片塞到拜伦手里。“假如有人要来阻拦你，你就说是总督召见。你只管往前走便是。只要你不露破绽，那就不会有什么麻烦……”

“别说了！”拜伦说。他再也不打算重蹈这种覆辙。琼迪驱使他来到罗地亚，从而成功地把他交到泰伦人手里。接着，不等他自己秘密前往，泰伦的专员就把他直送中央王宫，结果使他面临傀儡的花招毫无准备。不过，一切到此为止！往后，虽然他的行动有可能受到严格的限制，但是，他决计根据自己的意愿行动。对此，他是坚定不移的。

他说：“我来这儿有要事，先生。我还不打算离开。”

“什么！别象个傻小子似的。”这下，老吉尔布雷特可发作了。“你以为你在这里能干得成什么事吗？你以为，要是等到明天早晨太阳升起你就能活着离开王宫呀？嗨，欣里克会把泰伦人请来。二十四小时内你就要被逮捕。这会儿，他只是在等待，因为他干什么事都得花这么些时间来下决心。他是我的堂兄弟，告诉你，我了解他。”

拜伦说：“即便如此，跟你们有何相干？你为什么对我如此关心？”他不想任人驱遣，他再也不愿东逃西窜当别人的傀儡了。

然而，吉尔布雷特站在那里，两眼凝视着他。“我要你带上我。我关心的是我自己。我不愿再在泰伦人下面挨日子。正因为阿蒂米西亚和我都不会开飞船，不然，我们早就远走高飞了。这也是我们性命攸关的大事。”

拜伦感到自己的决心有点动摇了。“总督的女儿？她干吗要出走？”

“我相信，她是我们当中最绝望的一个。对于女人来说，有一种特殊的死亡。一个年轻、美貌、未婚的罗地亚星总督的千金在她行将成为年轻，美貌、已婚的妇人之际，会遇到些什么呢？何况，这年头，讨人喜欢的新郎将会是谁呢？嗨，一个泰伦帝国的朝臣，那个老色鬼。他已经埋葬过三个妻子，现在，又想要在一个姑娘的怀抱中重新点燃他青春的欲火。”

“总督决计不会同意这样的事情！”

“总督什么都同意。谁也不用等待他的同意。”

拜伦想起上次见到阿蒂米西亚时她那模样。头发由前额往后梳，一直披到肩头。长发在肩头往里一弯，形成一个波浪。明洁白皙的皮肤，乌黑的眸子，殷红的嘴唇！个儿高高，年纪轻轻，脸上带着微笑！或许，整个银河系有一亿个姑娘都是这样。要是让那种念头打动是很荒唐的。

但他还是说：“飞船准备好了？”

吉尔布雷特一阵微笑，脸上都泛起了皱纹。但是，他还没来得及开口，门就乒乒乓乓响作一团。这既不是光电信号器的光束悄然的闪亮，也不是用指关节敲击塑料发出的柔和小声。这是金属的铿锵声，是令人生畏的武器发出的不可抗拒的雷鸣般的巨响。

门又响过一遍。吉尔布雷特说：“你最好把门打开。”

拜伦打开门，两个军人走进房间。前面的那个粗鲁地向吉尔布雷特行了个礼，然后，转身对拜伦说：“拜伦·法里尔，我奉泰伦帝国常驻专员和罗地亚星总督之命将你逮捕。”

“我犯了什么罪？”拜伦问道。

“重大叛国罪。”

一种大难临头的样子顿时扭歪了吉尔布雷特的脸。他转过脸去。“欣里克这次动作神速，超乎预料地快。想不到。真有意思！”

这个老吉尔布雷特毕竟老练，他笑微微地，满不在乎，眉毛略为上翘，似乎略带遗憾地审视着一件令人生厌的事实。

“请跟我来。”卫兵说。拜伦发觉另一个卫兵手里提着一支神经鞭击枪。































第八章 小姐的衣裙



拜伦的喉头越来越干渴。要是双方赤手空拳，那两个卫兵原都不是他对手，他明白这一点，也急切地盼望有这样的机会，他本可给他俩一顿好瞧的。但是，他们手执神经鞭击枪，他连抬抬胳膊都会不可避免地招致他们摇晃着鞭击枪威吓他。他内心已经慑服，没有别的办法，只能听天由命。

然而，吉尔布雷特却说：“让他把他的披风带去，当兵的。”

拜伦感到愕然，他迅速地向这个矮小的吉尔布雷特望去，心里也不再那么自暴自弃。因为，他知道，他根本没有披风。

那个武器亮在外面的卫兵把鞋跟咔嚓碰了一下，向吉尔布雷特表示遵命。他拿鞭击枪指着拜伦说：“听见大人的话啦。快去拿你的披风，快！”

拜伦战战兢兢地慢慢后退。他退到书橱前蹲下，在椅子背后摸着他那压根儿就不存在的披风。他一边在椅子背后用手指装模作样地寻找，一边紧张地等待吉尔布雷特的行动。

在卫兵看来，视音器只不过是个装有旋钮的古怪东西。吉尔布雷特摸着旋钮，轻轻拨弄。这对他们说来根本算不得一回事。拜伦全神贯注，紧张地盯着鞭击枪的枪口。他的心整个已让这鞭击枪占据。当然，任何其他东西他就必然既看不见，也听不到了（虽然他在看着和听着）。

但是，还有多久呢？

那个武装的卫兵说：“你的披风在椅子背后吗？站起来！”他不耐烦地向前跨了—步，然后又停下来。他大吃一惊，两眼眯成一条线，机警地向左边看去。

机不可失，时不再来。拜伦站直身，一猫腰向前猛扑过去。他紧紧抱住卫兵的膝盖，猛力一推，那卫兵“啪”一声沉重地摔倒在地。拜伦的大手牢牢地压住卫兵的手，并且攥住他手中握着的神经鞭击枪。

另一个卫兵亮出他的武器，但是此刻却无济于事。他那只闲着的手在自己面前的空中胡抓乱摆。

吉尔布雷特高声大笑起来。“你觉得有什么东西在作怪吗？法里尔。”

“一样东西也看不见。”他咕哝着，然后又加上一句：“除了我刚抓到手的鞭击枪。”

“好，那你走吧。他们现在没法阻拦你，因为他们的心里充满各式各种根本不存在的景象和声音。”吉尔布雷特从一堆混乱的躯体中跳出来。

拜伦猛地抽出自己的胳膊，抡起拳头，在那家伙肋骨的下方，狠狠地给了他一下。卫兵的脸痛苦地扭歪了，身体痉挛地蜷曲起来。拜伦抽身站起，手中握着鞭击枪。“小心。”吉尔布雷特大喝一声。

但是，拜伦已转身不及。第二个卫兵已经扑到他身上，再次把他摔倒在地。这一次的攻击是盲目的，说不清那卫兵到底认为他自己抓住了什么。不过，有一点却是肯定的：他根本不知道此刻拜伦在做什么。他的呼吸就跟拉风箱似地在拜伦耳边呼啦呼啦直响，嗓子里还断断续续咕噜个没完。

拜伦拼命想使用他那缴获来的武器，但当他意识到在那双茫然失神的眼睛里充满着某种旁人谁也看不见的恐怖时，他害怕了。

拜伦绷直双腿，努力想挪开身上的重压，却怎么也挣脱不了。他感到卫兵的鞭子三次重重地抽在他大腿上，每挨一鞭，他就痛得往后一缩。

这时候，卫兵喉头的咕哝声转为语言，他大嚷道：“我要把你们都逮住！”在鞭击枪发射的高能粒子束的轨迹上，闪现出一道由大气电离发出的灰暗得几乎看不出来的寒光。条条寒光在空中扫过一大片，道道高能粒子束降落在拜伦的脚上。

拜伦仿佛踩进一池沸腾的铅液。脚上似乎有一大块花岗石压在上面摇摇晃晃，又好象是让鲨鱼咬了一口。而实际上，脚上的皮肉完好无损，只是主宰痛觉的末梢神经受到了广泛和极度的刺激。即使是沸腾的铅液也决不会造成比之更难忍受的痛楚。

拜伦痛得大声吼叫起来，直叫得嗓子嘶哑，浑身瘫软。他甚至没有想到这场混战已经结束。一切都已过去，只有胀痛在折磨着他。

但是，尽管拜伦没意识到，卫兵的手却已经松开。几分钟后，年轻人好不容易睁开眼睛，眨巴掉眼眶里的泪水。他发现那个卫兵背靠着墙，两手无力地空推着前面并不存在的东西，一边自己对着自己咯咯地傻笑。第一个卫兵仍旧摊手摊脚躺在那里，他神志清醒，但沉默不语。他的目光盯着某个作不规则运动的东西转来转去，身体有点微微哆嗦，嘴角吐着白沫。

拜伦勉强站立起来，一跛一拐地挪到墙边，用鞭击枪的枪托把那个靠在墙上的卫兵砸倒在地。然后折回头，再来收拾第一个。这个同样也完全没有抵抗。他只是默默地转动着眼珠，直到完全失去知觉为止。

拜伦重新坐下来，察看他那只受伤的脚。他把脚上的鞋袜脱下来，看到脚上的皮肤根本就没破，他楞住了。他搓揉着那只脚，阵阵灼痛使得他哼哼唧唧。他抬头看看吉尔布雷特。吉尔布雷特已经把视音器放下，正用手背擦着干瘪的脸颊。

“谢谢，”拜伦说：“你的乐器帮了我的忙。”

吉尔布雷特耸耸肩。他说：“一会儿，会有更多的人到这里来。你到阿蒂米西亚房里去。去吧！快！”

拜伦理解他的这种敏感。他套上袜子，把鞋夹在腋下。他已经弄到一支鞭击枪。这会儿他又把第二个卫兵的那支枪也解了下来，胡乱塞到腰带里。

在门口，他突然想起一件事，便转身问道：“你让他们看见了些什么？先生？”

“我不知道。这个无法控制。我只是把我能给他们的力量全部给了他们，余下的事全都取决于他们自己的心理变幻。请你不要再站在那里空谈。你带好到阿蒂米西亚房里去的地图了吗？”

拜伦点点头，顺着走廊走去。

走廊里空无一人。但他走不快，因为一想到要走快，他的脚就跛得厉害。

他看看他的表，这才记起，他的表不知怎么一直没有根据罗地亚当地的计时方法调整过来。手表还是按他在飞船上时所用的星际标准时间走着。星际标准时间以一百分钟为一小时，一千小时为一天。这样一来，在冷冰冰的金属表面上，那闪烁着淡红光芒的数字876，如今是毫无意义了。

不过，夜一定很深了，或者说，至少已经进入这颗行星的睡眠周期（假如两者不尽相同的话）。要不然的话，大厅里决不会如此空荡荡，墙上焕发磷光的浅浮雕也不会无人照管。他走过时，无意触到了一块，那是一幅记叙加冕典礼景物的浮雕。他发现，这浮雕竟是一幅平面图案。可是，它给人的感觉却完全象从墙上凸出来似的。

如果此刻他停下来仔细观察那浮雕的艺术效果，哪怕是一会儿，一定会出乱子。想到这一点，他加快了脚步。

走廊的空寂使他觉得，那正是罗地亚星没落的又一征兆。由于他已经成为叛逆者，所以，如今他对所有这一类没落的征兆越来越敏感。作为一个独立的权力中心，王宫里本来应该一直有哨兵和巡夜人的。

他查看了一下吉尔布雷特粗制的地图。然后向右拐，折上一条宽阔的弧形坡道。这里也许曾经是加冕典礼经过的地方，可是现在一切都一去不复返了。

他倚在找到的那扇门上，按了按光电信号器。门先是打开一条缝，接着便敞开了。

“请进，年轻人。”

那门里传出阿蒂米西亚的声音。拜伦侧身闪入，门在他身后急速而无声地关上。他瞧着那姑娘，一言不发。他的衬衣齐肩撕破，因而一个袖子挂在那里来回晃动。衣服上污垢遍布，脸上伤痕累累。想到这些，他感到沮丧。他记起，鞋还在腋下夹着。他把鞋扔到地上，费了很大劲才把脚塞到鞋里。

于是他说：“可以坐下吗？”

他坐到椅子上，阿蒂米西亚跟过去，站在他面前，脸上略带几分忧愁。“怎么回事？你的脚怎么啦？”

“受了点伤，”他简短地答道。“你打算要走？”

她喜形于色地说：“那你带我们走吗？”

可是，拜伦并不怎么兴高采烈。他的脚上还是感到阵阵刺痛，他把脚搁起来摇晃着，说：“听着，把我带到外面的飞船上去，我要离开这个倒霉的行星。如果你们要跟我走，那我就带上你们。”

她皱皱眉。“你似乎不太高兴，打架了？”

“是的，打架了。是跟你父亲的卫兵打的。他们想要以叛国罪逮捕我。你看，这就是给我的庇护权。”

“哦！我很遗憾。”

“我也很遗憾。难怪这么几个泰伦人就能称王称霸于五十余个星球。是我们助长了他们的气焰。你父亲那一类人为保住权力，什么事都干得出来，他们会忘却一个普通绅士所应尽的基本职责——哦，那算不得什么！”

“我说过我很遗憾，牧场主老爷。”她以一种不屑的口吻称呼他的头衔。“请不要把你自己打扮成我父亲的审判官。你并不了解全部事实真相。”

“我没有兴趣讨论这个问题。趁你父亲更多的宝贝卫兵还没来到之前赶快走。唉，我无意伤你的心。好了，不说了。”拜伦的乖戾一笔勾销了他的全部歉意。但是，该死的，他以前可从来没有挨过神经鞭击枪的高能粒子束，挨这种粒子束的揍，滋味可真不是好受的。何况，天哪，他们还欠着他的庇护权。至少欠了这么些。

阿蒂米西亚感到愤愤然。当然，她并不生父亲的气，而是生这个楞头儿青的气。他如此年轻，事实上，简直就是个孩子。要是没搞错的话，她断定：他绝不比她本人大多少。

通话机响了，她厉声说道：“请等一会儿，我们就走。”

通话机里传来吉尔布雷特的声音。他的声音很低。“阿塔吗？你那里太平吗？”

“他在这里。”她也压低声音答道。

“那好。你别作声，听我讲。不要离开你的房间。把他留在你那里。宫里就要开始搜查。没有办法阻止这次搜查。我要动动别的脑筋，不过，在此期间，务必不要轻举妄动。”他不等回话，就挂断通话机。

“如此而已。”拜伦说。刚才的对话他也都听到了。“我是呆在这里给你惹事生非呢？还是出去自首呢？我想：在罗地亚星上，不管到什么地方都没有理由可以指望得到庇护权。”

她火冒三丈地瞪着他，但还是强压怒火，低声喊道：“哦，住嘴！你这个好斗的笨蛋。”

他们怒目而视，互不相让。拜伦的自尊心受到了伤害。从一定意义上说，他也在设法帮她的忙。她没有资格侮辱他。

她说了声“对不起”。把脸转了过去。

“没什么，”他冷冷地言不由衷地说：“你有权利这样说话。”

“不许再提你那套有关我父亲的高论。你哪里知道当总督的难处。不管你怎么想，他是在为他的人民谋利益。”

“那当然。为了他的人民他才不得不把我出卖给泰伦人，那显然顺理成章。”

“从某种意义上说，确实如此。他得让他们看到他的忠心耿耿。否则，他们就会把他废黜，而由他们自己直接统治罗地亚星。难道说，那样更好些吗？”

“要是一个贵族连庇护权都无法求得……”

“嗨，你只知道考虑自己。你的错就错在这里。”

“我以为，不想去死，至少不想莫名其妙地去死，总不能算一种特别的自私吧。我死之前，得同他们干几仗。我的父亲同他们干过。”他知道自己开始夸夸其谈了。但是，那是她促使他这么做的。

她说：“你父亲这样干有什么好处呢？”

“我想，没一点好处。他遭了毒手。”

阿蒂米西亚感到很不高兴。“我一直在说我很遗憾，我很遗憾。此刻，我从心底里感到很遗憾。我烦透了。”随后，她自我辩解地说：“你知道。”

“那好吧，让我们一切从头开始。”他努力笑了笑。不管怎么说，他脚上的感觉现在好些了。

为使气氛缓和些，她说：“你倒并不真的叫人讨厌。”

拜伦觉得自己拙嘴笨舌，无言以对。“哦，那……”

接着，他没往下说。阿蒂米西亚的手一下掩住自己的嘴。两人的头蓦地朝门那边转过去。

门外走廊的半弹性塑料地板上，突然响起由许多双脚踩着整齐的步伐发出的柔和的脚步声，大部分脚步声渐渐远去。但是，一下轻轻的，训练有素的后跟碰击声从门外传来，接着，夜间信号器嘟嘟地响起。

吉尔布雷特必须迅速地干。首先他得把视音器藏妥。他还是第一次想到要有个较好的收藏视音器的地方。该死的欣里克这次决心下得这么快，连天亮都等不及。他必须得快溜。时不我待，说不定，再也不会有别的机会。

于是，他召来卫队长。对于两个失去知觉的卫兵和一个逃之夭夭的罪犯，他无法推说一无所知。

卫队长铁板着脸。他把两个不省人事的卫兵弄出去，然后对着吉尔布雷特。

“我的老爷。从您的话里我还不十分清楚到底发生了什么事。”他说。

“就你看到的这些。”吉尔布雷特说。“他们来抓人，年轻人拒捕。他跑了，天晓得他跑到哪儿去了。”

“要不了多大工夫，我的老爷。”卫队长说：“今晚宫里有要人驾到。因此，卫兵不分昼夜地警卫。他跑不了，我们将从内部把网紧。但是，他是怎么跑掉呢？我的士兵携带着武器，而他却是赤手空拳。”

“他来势凶猛，简直跟猛虎下山一般。他就是从这椅上扑出去的。那时我正躲在椅子背后。”

“我的老爷，您没有想到在与这个受控告的叛国分子的搏斗中助我的士兵一臂之力，我很遗憾。”

吉尔布雷特蔑视地看着他。“多有意思，队长先生。如果你那些在数量和武器两方面都占了优势的士兵，居然还要我来帮忙，那我看，你该给自己另外招募些新兵了。”

“那好吧：我们要搜遍王宫，把他找出来，看看他能不能故技重演。”

“我陪你一起去，队长先生。”

这回卫队长反觉惊疑了。他说：“我劝您还是不去的好。我的老爷，要知道，说不定会有危险。”

从来没人对一位欣里亚德家族的成员这样讲话。吉尔布雷特很清楚这一点。但他只是微微一笑，瘦削的脸上布满皱纹。“我知道。”他说：“但是，有时候我觉得就是危险也挺有意思。”

卫队集合用去五分钟。吉尔布雷特趁独自一人在屋里这功夫，和阿蒂米西亚通了话。

小小的夜间信号器“嘟”地一响，拜伦和阿蒂米西亚都惊得跟泥人似的，站在那里一动不动。信号器又响了一遍，接着响起小心翼翼的敲门声，还夹杂着吉尔布雷特的说话声。

“还是让我试试吧，队长先生。”那声音说。然后，他提高嗓门叫起来。“阿蒂米西亚！”

拜伦觉得大石落地，咧着嘴笑了。他向前迈了一步，但是，姑娘却突然用手捂住他的嘴。她向外喊道：“稍等一会儿，吉尔叔叔。”一边拼命指着墙。

拜伦只是楞眼看着。墙上什么也没有。阿蒂米西亚做了个鬼脸，从他身边快步走过。她的手一放到墙上，墙的一部分便无声无息地滑向一边，露出一间梳妆室。她用嘴唇示意让拜伦“进去！”同时，她的双手摸索着右肩上的装饰别针。她的礼服有一道纵向的接缝。接缝受力场作用紧紧密合，几乎看不出来。放开别针，小小的力场消失，接缝随着敞开。于是，她把礼服脱下。

通过刚才还是墙壁的地方，拜伦回过头。墙壁合拢时，他恰好看到她将一件白色毛皮衬衣匆匆披在肩头。那件猩红色的礼服缩作一团扔在椅子上。

他朝周围看看，揣度他们会不会搜阿蒂米西亚的房间。要是真的搜查起来，他就会处于完全孤立无援的地位。除去刚才进来的那条路之外，没有其他路可以出这梳妆室。而梳妆室里也没有更加幽蔽的藏身之处。

一面墙上挂着一排睡衣。睡衣前面的空气中发出极其微弱的闪光。他的手穿过闪光毫无困难，只是在闪光经过他手腕的地方才稍微有一点刺痛的感觉。不过，微弱的闪光需要挡除的只是灰尘，以使闪光后面的空间保持净洁无菌。

他也许可以躲在女人的衣裙背后。现在他也正是这样做的。他曾狠狠揍倒了两个卫兵，并在吉尔布雷特的帮助下来到这里。不过，既然来到这里，他就只能委曲求全，藏身于女人的衣裙背后。确切地说，事实上是一位小姐的衣裙背后。

与这种心情不合拍的是，他后悔在身后的房门关上之前，没能早点转过身来。她长得风姿绰约，的确不同凡响。回想刚才那一会儿，他象个孩子似的发脾气，闹别扭，简直可笑得很。自然，她是不会去责备她父亲的过错的。

现在，他只能两眼直对空墙，坐在那里等待。坐等房间里响起脚步声；坐等墙壁重新拉开；坐等鞭击枪的枪口再次对准他，这一次不会再有视音器帮忙了。

他两手各握一支神经鞭击枪等待着。































第九章 太上皇的裤子



“怎么回事？”阿蒂米西亚不必佯作不安，她是在对同卫队长一起站在门口的吉尔布雷特说话。他们身后有五、六个穿制服的士兵郑重其事地踱来踱去。于是，她机敏地问道：“我父亲怎么啦？”

“不，不。”吉尔布雷特安慰她说：“与你毫无干系。你已睡了吗？”

“刚刚要睡。”她回答道：“侍女们去处理她们自己的事已经有好几个钟头。除去我自己，没人帮我应门，你们差点没把我吓死。”

她突然一转身，十分生硬地对卫队长说：“找我有事吗？队长先生，请快说吧。现在不比白天，可不是恭聆教益的时候。”

不等那位张口，吉尔布雷特就抢先说：“有件事有意思极了，阿塔。你知道，那个名字叫什么来着的年轻人一下逃跑了，路上还打破了两个卫兵的头。我们不能那么便宜了他。现在我们正用一个排的兵力追捕这个逃犯。我也亲自紧追到此，我的热忱和勇气受到我们这位好队长的赞赏。”

阿蒂米西亚装得竟象完全迷糊了似的。

卫队长暗骂了声该死，他的嘴唇几乎动都没动。接着，他说：“请原谅，我的老爷，您圈子兜得太大了。我们把事情给耽搁了怎么行。小姐，那个自称是已故怀德莫斯牧场主儿子的人已经由于叛国罪被捕。但他设法跑了，现在不知去向。为了把他追捕归案，我们不得不对王宫所有的房间逐一进行搜查。”

阿蒂米西亚后退几步，板着脸问道：“也要搜我的房间？”

“要是小姐您允许的话。”

“啊，可我不答应。要是有什么陌生男人在我房里，我肯定不会不知道。暗示晚上这种时候会同这样一个男人，或者说同任何男人在一起是极其下流的。请你对我放尊重些，队长先生。”

这一招很起作用。卫队长只得点头哈腰忙不迭地说：“鄙人决无此意，小姐。这么晚来打扰您，请您多多包涵。当然，您说您没见过逃犯，这就够了。既然如此，我们有必要落实一下您的安全问题。因为他是个危险分子。”

“不过，可以肯定，他不会危险到连你和你的卫兵都对付不了的地步。”

吉尔布雷特的男高音又插进来说：“卫队长先生，得了，得了。你同我侄女彬彬有礼地交换意见这工夫，已经够我们的人把军械库翻个个儿了。我看这么办：你在阿蒂米西亚门口放个卫兵，这样，她再睡时就不会有人来打扰了。除非，亲爱的。”——他对阿蒂米西亚迅速晃动了一下手指——“你想加入我们的队伍。”

“多谢了。我还是愿意锁上门，躺在床上，好好想想是怎么回事呢。”她冷冷地说。

“挑个大个子。”吉尔布雷特大声说：“我说，就那个吧。阿蒂米西亚，你看我们的卫兵制服多漂亮，只要一看这身制服，你就能认出那是我们的卫兵。”

“我的老爷。”队长不耐烦地说。“没时间了，您把事情给耽搁了。”

他一招手，一个卫兵走出队列，隔着正在关上的门给阿蒂米西亚敬了个礼，然后又对卫队长敬了个礼。整齐的脚步声分两路渐渐远去。

阿蒂米西亚等了等，然后轻手轻脚地把门打开一条一两英寸的缝隙。卫兵叉开两腿，笔挺地站在那里，右手拿着武器，左手搭在警报按钮上。他就是吉尔布雷特点名要的那个大个子卫兵。他的个子和怀德莫斯的拜伦一般高，只是肩膀没有拜伦那么宽。

此刻她觉得，拜伦虽然年轻，有些观点也因此而相当没道理，但他至少身材魁梧。肌肉发达，这一点很用得着，她刚才对他恶声恶气真不聪明。何况，他长得也挺讨人喜欢。她把门关上，朝梳妆室走去。

拜伦紧张地看着门重新打开，他屏息静气，连手都僵硬了。

阿蒂米西亚瞪眼看着他的鞭击枪，说：“小心！”

他舒了口气，两支鞭击枪一个口袋塞一支。鞭击枪塞在口袋里实在不舒服，可他又没合适的枪套。他说：“万一有人找来，我就用这个。”

“出来吧。说话小点声。”

她仍旧穿着那身睡衣。睡衣是用一种拜伦从没见过的滑爽料子缝制，并饰有一簇簇的银色绒毛。料子本身所具有的微弱静态引力使睡衣紧贴在她身上。这样一来，那些纽扣、搭襻、绳带以及门襟之类就统统用不着了。因此，穿上这件睡衣，阿蒂米西亚的肌肤只不过略为模糊一点而已。

拜伦觉得自己耳朵发烧，他很喜欢自己的这种感觉。

阿蒂米西亚等了会儿，然后，伸出食指划了个小圈，示意他转身回避，并说：“您不介意吧？”

拜伦抬头看着她的脸。“什么？哦，对不起。”

他背转身对着她，而注意力却依旧无法从更换外衣的窸窣声移开，他并没想到要去考虑一下，为什么她不去梳妆室，或者，在开门之前就把外衣换好。这是女性心灵深处的奥秘，这种未曾入世的女性心理是永远无法揣摩的。

他再回过身来时，见她一身黑色打扮，两件一套的衣服不过膝盖。这身穿着与其说是打算参加舞会，还不如说，是准备外出，这使她显得更加丰满圆润。

拜伦不由问道：“我们就走？”

她摇了摇头。“我得先把你自己的事办妥，你需要给自己换一身衣服。到门的那一边去，我去把卫兵叫进来。”

“什么卫兵？”

她微微一笑。“按照吉尔叔叔的提议，他们在门口留了个卫兵。”

通向走廊的门沿着滑槽平稳地移动了一两英寸。卫兵还在那里站着，直挺挺一动不动。

“卫兵，”她悄声说道：“进来。快。”

一个普通士兵对罗地亚星总督的女儿的服从是不应该有任何迟疑的。他走进徐徐打开的房门，尊敬地说了声“听候您的吩咐，小……”紧接着，他只觉肩头的分量从天而降，犹如泰山压顶，压弯了他的双膝。同时，他感到喉头被一只手臂死命扼住，甚至连粗气都未及出一声，就已经说不出话来。

阿蒂米西亚赶紧关上门，她看着眼前这个惊心动魄的搏斗场面，觉得天旋地转，几乎要晕过去。欣里亚德王朝的宫廷生活平和得近乎死气沉沉，她从来没见过象这样脸涨得血红的男人。由于窒息，他张大着的嘴里只有出气，没有进气。她转过脸去。

拜伦咬牙切齿收紧他臂弯的筋骨，扼住卫兵的喉咙，卫兵的手渐渐失去力量，他徒劳地扒拉了几下拜伦的手臂，同时，两脚乱踢乱蹬，拜伦毫不松手地把他从地板上拎起来。

于是，卫兵的双手垂到身体的两侧，两腿漠然下垂，胸脯徒然地剧烈抽动，然后逐渐沉寂下来。拜伦把他轻轻地放到地上。卫兵四脚朝天瘫软地窝在那里，好象一只空袋子。

“他死了？”阿蒂米西亚惊慌失措地低声问道。

“还难说”，拜伦答道。“象这样扼死一个人一般得用四、五分钟。不过，他暂时醒不来。你有东西把他捆起来吗？”

她摇摇头，此刻，她觉得自己无能为力。

拜伦说：“你得去找双‘赛莱特’袜来，这种袜子很顶用。”他已经把卫兵的武器和外衣都剥了下来。“我想去洗个澡，说实在，我也必须去洗一下了。”

使用阿蒂米西亚浴室里的洗涤剂喷雾装置洗澡真算得上是一种享受，虽然它使拜伦有点过于香气扑鼻。不过，他想，只要一到户外，香气就会散发到空气中去。这种沐浴，只消从一种细微的悬浮液滴中穿过一下就得了。细微的液滴借助于暖空气流有力地喷射到他身上。他从悬浮液滴中跨出来时既清洁又干燥，所以不需要专门的干燥室。在怀德莫斯，或者，在地球上都没有这种洗澡装置。

卫兵的军服有点紧，那顶颇有几分丑陋的圆锥形军帽，套在拜伦宽阔的额头上，那样子使他并不喜欢。他带着几分不满的神气瞪着自己在镜子里的身影。“你看我象什么？”

“很象个士兵。”她说。

他说：“这支鞭击枪得由你带上，我一人没法用三支枪。”

她用两个手指夹了一支。扔进她的手提包，手提包靠另一种微力挂在她的宽腰带上，这样，她的两手就空出来了。

“我们最好现在就走。要是碰到什么人，你别开口，由我来对付。你的口音不对。何况，有我在的场合，除非直接对你发话，否则，不管怎样，你开口都是不礼貌的。记住！你是个普通的士兵。”

地板上躺着的卫兵开始有点挣扎，并且还转了转眼珠。他的腕关节和踝关节被他们用袜子结结实实捆在腰背上。那双赛莱特袜比等量的钢丝的抗拉强度都高。他的舌头想把塞到嘴里的东西推出去，结果也是徒劳。

他已经被推到一边。这样，走到门那里就不用再跨过他。

“这里走。”阿蒂米西亚小声说。

他们刚拐过第一个弯，背后就响起了脚步声，接着，一只手轻轻地搭到拜伦肩上。

拜伦闪到一边，转过身，一手抓住那人的胳膊，另一只手一把握住鞭击枪。然而，来人原来是吉尔布雷特，他说：“别紧张，当兵的！”

拜伦松开抓紧的手。吉尔布雷特揉揉胳膊。“我一直在等你，可你不能因此而把我的老骨头折断，让我好好欣赏欣赏，法里尔。你的衣服就象裹在身上一样，不过，还不错——真不错。你这身打扮不会有人朝你多看一眼。这就是军装的好处。人们总是习以为常地认为：穿着军服的人无疑就是个当兵的，决不会是别的。”

“吉尔叔叔，”阿蒂米西亚着急地悄声说：“少说两句吧。其他的卫兵上哪儿去了？”

“所有的人都不爱说话。”他怏怏地说：“其余的卫兵爬他们的塔楼去了。他们认定我们的朋友决不会呆在比塔楼更低的地方，因此，他们只留几个人看守主要出口和坡道，并且实施了全球戒严体制。不过，我们仍然可以通行无阻。”

“先生，他们不会想起你吧？”

“我？哈。卫队长看见我走开，真有求之不得的高兴，他恨不得要给我磕头呢。我担保，他们不会来找我。”

他们一直在嘁嘁喳喳地悄声说话，而现在，甚至连这种声音也听不见了。坡道尽头站着一个卫兵，通向野外的两扇硕大无比的雕花宫门两侧站着另外两个卫兵。

吉尔布雷特大声招呼说：“当兵的。逃犯有什么消息吗？”

“没有，我的老爷。”离得最近的那个卫兵答应着。他把两脚后跟一碰行了个礼。

“那你们得把眼睛睁大些啊。”说着，他们经过卫兵身边，走出宫门。一个站在门口的卫兵，在他们离去时小心地关闭了宫门那一部分的警报装置。

宫外正是夜晚时分，明净的夜空繁星闪烁，一大块边缘参差不齐的暗星云抹去了地平线附近的点点星光。中央王宫在他们身后变成黑糊糊一片，王宫起降场就在不到半英里外的地方。

但是，在寂静的道路上走了五分钟之后，吉尔布雷特显得不安起来。

“不对头。”他说。

阿蒂米西亚说：“吉尔叔叔，你没忘记把飞船准备了吧？”

“当然没忘记。”他以几乎最严厉的低声悄语口吻抢白她道。“但是，起降场的塔楼为什么灯火通明？它应该是暗的。”

他指着树林那边的座座塔楼，那些塔楼就象一个放射着白色光芒的蜂窝。一般情况下，这表明起降场有事；有飞船起飞升空或从太空抵达。

吉尔布雷特喃喃地说：“今天晚上计划中没有任何事。那是确凿无疑的。”

他们看到答案就在远处，或者更确切地说，吉尔布雷特看到了。他突然止步不前，伸开双臂挡住他们俩。

“这下完了。”他一边说，一边几乎有点神经质地咯咯傻笑起来。“欣里克这下可真把事情搞成一团糟了，这个白痴。他们来了！这帮泰伦人！你们不明白吗？那是阿拉塔普的专用装甲巡航飞舰。”

拜伦看到了，这艘装甲飞舰在光照下微微闪光，在其余那些普普通通的飞船中显得鹤立鸡群。它与罗地亚星的飞船相比表面更光滑，外形更瘦削，行动也更灵巧。

吉尔布雷特说：“卫队长说过今天要接待一个要人，我没放在心上。现在好，一切都完了。我们没法跟泰伦人斗。”

拜伦想到了什么，他突然截住吉尔布雷特的话头，说：“为什么不能跟泰伦人斗？”他狠狠地说：“我们为什么不能揍他们？他们不可能怀疑会出事情，况且我们手里有武器。我们去把专员本人的飞船夺过来，这无异于剥掉他的裤子，叫他动弹不得。”

他向前走去，走出较为隐蔽的树林，跨进开阔的旷野。另外两个跟在他后面。他们没有必要躲起来。因为他们是两个王族成员和一个护送卫兵。

不过，他们现在是在与泰伦人斗争。

泰伦星的西莫克·阿拉塔普若干年前第一次见到罗地亚星时，王宫庭园曾经给他留下深刻的印象，而现在，剩下的只是曾留给他深刻印象的躯壳。其内部只不过是些陈腐的遗迹。两代人以前，罗地亚星的立法会议在这个地方开会，大多数行政机关也座落在那里，中央王宫曾经是十来个星球的施政中心。

如今，立法会议（因为可汗从不干涉地方立法，所以它仍然存在着）每年开一次会，以便批准过去十二个月里的行政命令。最高行政会议名义上还是连续开会，但参加行政会议的十个人，十个星期中有九个星期都待在他们自己的庄园里。各种各样的行政机构还在发挥作用，因为不论是罗地亚星总督还是可汗执掌大权，都还是少不了它们。不过，现在这些机关散布在整个行星上；它们对于总督的依赖已经很少，而更多地听命于新来的主子——泰伦人。

这一切，给王宫留下一种与它在昔日石器时代、青铜器、铁器时代一直具有的那种威严肃穆完全一模一样的气氛。王宫里住着总督一家，不多的几个侍从，以及寥寥无几的本星球卫兵。

阿拉塔普在这种躯壳之中感到不自在，也不愉快。天色已晚，他很累。他的眼睛灼痛，痛得他极想把无形眼镜摘下。而所有不快中，最主要的是他感到失望。

他们居然没有行动方案！他间或瞥一眼他的副官，少校此时正面无表情、不动声色地听着总督讲话。至于阿拉塔普，他对总督的话并无多大兴趣。

“怀德莫斯牧场主的儿子！真的吗？”他会心不在焉地说上这么一句。然后再说：“你就这样逮捕了他？好极了！”

但由于讲话杂乱无章，这对他说来就没有多大意思。阿拉塔普有条不紊的脑子无法接受这种未经整理而把各种孤立的事实牵强附会地扯在一起的想法。

怀德莫斯牧场主是个叛国分子，怀德莫斯牧场主的儿子企图与罗地亚星的总督接头。他起初企图秘密前往，这一着失败后，他变得如此迫不及待，于是编造一个所谓暗杀阴谋的荒诞故事，企图公开达到这一目的。可以肯定，这一定是某个行动方案的开始。

现在这一方案又一次落空，欣里克卑鄙地把这个小家伙匆匆地抛出来，看上他好象连晚上也熬不过去。可是，那样做只能是弄巧成拙，适得其反。否则，阿拉塔普也许至今还不知道全部事实真相。

他的注意力重新集中到欣里克身上，欣里克正在反复述说着事情的经过。阿拉塔普突然感到一阵由怜悯而引起的刺痛，这个人竟然变得如此怯懦，连泰伦人自己都逐渐对他感到不耐烦了。不过，也只能这样，唯有诚惶诚恐才能确保绝对忠诚。

怀德莫斯并没有怯懦，他不顾自身利益同维护泰伦人统治具有休戚与共的关系这一事实，起来造了反。而欣里克却是怯懦的，他坐在那里，拼命想博得某种赞许，说话都语无伦次了。阿拉塔普知道，少校会无所表示的，这个人毫无想象力。他叹了口气，但愿他自己也没有这种想象力就好了。因此，他用带点鼓励的口吻说：“对极了。我很欣赏你的当机立断，和你为可汗效劳的热忱。可以肯定，可汗陛下一定会知道这一切。”

欣里克豁然开朗，显然是安心了。

阿拉塔普说：“那好吧，把他带上来，让我们来听听我们好斗的小公鸡能说些什么。”他好不容易才没打哈欠。其实，他对“小公鸡”将说些什么，一丝一毫都不感兴趣。

但是，正当欣里克要按铃传卫队长前来时，这样做已没有任何必要。因为，卫队长未经通报已经站在门口。

“阁下。”他喊了一声，不等得到允诺就径直跨进门来。

欣里克目不转睛地盯着自己的手看，他的手离电铃尚有数英寸。他似乎在寻思着，是不是他的意志不知怎么一来，产生了足够的力量，代替了他的行动。

他不解地问道：“怎么回事，卫队长？”

卫队长说：“阁下，罪犯潜逃了。”

阿拉塔普顿觉倦意消退，这是怎么回事？“说具体些，卫队长！”他命令道，一边在椅子里直起身子。

卫队长直截了当地把事简单报告了一遍，最后他说：“阁下，请颁布全球戒严令，他们逃走还只不过几分钟。”

“对，要千方百计，”欣里克结结巴巴地说：“要千方百计，全球戒严，对了。应该实行全球戒严。快！赶快！专员，我真不明白怎么会有这样的事。卫队长，动员所有的人参加追捕工作。专员，这事要进行调查，如果有必要的话，所有卫队人员都可以开除！开除！开除！”

他近乎歇斯底里地重复着这个词。而卫队长还是站在那里没动。显然，他还有话要说。

阿拉塔普说：“你还等着干吗？”

“我可以和阁下单独谈几句吗？”卫队长出其不意地说。

欣里克胆怯地向无动于衷、泰然自若的专员飞快看了一眼。接着，他脸上露出几分愠怒说：“没有不可知道的秘密，他们是我们的朋友，他们是我们的……”

“你要说什么就说吧，卫队长。”阿拉塔普轻轻打断他的话头。

卫队长把鞋跟使劲碰了一下，说：“既然我奉命说出来，那么，我遗憾地禀告阁下，阿蒂米西亚小姐和吉尔布雷特老爷也随罪犯一起外逃。”

“他胆敢绑架他们？”欣里克起身。“难道我的卫兵竟能容许他绑架？”

“他们不是被绑，阁下。他们是自愿随他一起逃跑的。”

“你是怎么知道的？”阿拉塔普兴奋起来。他已经全然没有睡意。现在看来，这毕竟是一个行动方案，而且是一个比他料想中更加巧妙的方案。

卫队长说：“我们有被他们打倒和无意中放他们逃走的卫兵作证。”他犹豫了一下，恶狠狠地接着说：“我在阿蒂米西亚小姐的闺房前拜见她时，她对我说她已经要睡了。后来我才恍然大悟，原来她在对我说这些话时，面部表情完全是装出来的。等我返回去，已经太晚了。这件事没办好，我应该受到责罚。过了今天晚上，我将请求阁下接受我的辞呈。但是，我是否仍能得到阁下允许去拉响全球戒严警报？没有您的允许，我不敢惊动王族成员。”

然而，这时，欣里克站在那里摇摇晃晃，只是茫然若失地凝视着他。

阿拉塔普说：“卫队长，你最好还是去照看一下总督的身体。我倒是建议你去把他的医生叫来。”

“全球戒严警报呢？”卫队长重复说。

“用不着全球戒严，”阿拉塔普说：“你懂我的意思吗？不用全球戒严！也不会再抓到逃犯！这事就此结束了！叫你的士兵回到他们自己的营房里照常执行任务，注意照看好你们的总督。走吧，少校。”

他们一离开规模宏大的中央王宫，泰伦少校就紧张地说起话来。

“阿拉塔普，”他说：“我想您一定知道你在干什么。正是基于这种推想，所以我在那里一直闭口不言。”

“谢谢，少校先生！”阿拉塔普很喜欢绿色植物遍布的行星上的夜晚空气。泰伦星自有它更美的一面，但那是一种岩石与山巅构成的恐怖美。那里一片干涸，一片干涸！

他又说：“你不要抓欣里克，安德鲁斯少校，他在您的手里会衰弱下去直至最后彻底崩溃。他对我们有用。不过，如果要他维持现状，那就需要一些小小的治疗。”

少校并不理会这话。“我不是说这个。我是说，为什么不全球戒严呢？您不想逮住他们？”

“您想吗？”阿拉塔普站住脚。“我们在这儿坐一会儿，安德鲁斯。小径旁边是一条长靠背椅，脚下是一片绿茵茵的草地。还有什么比这更美，更能避开监听微波速的地方呢？您为什么要抓年轻人呢？少校先生。”

“为什么一切叛国分子和阴谋家我都要抓？”

“是啊，要是您只抓了几个小卒子，而丝毫不触及毒瘤的根源，那又何必？一个不明事理的小家伙，一个傻姑娘，一个老态龙钟的白痴？”

附近的人工瀑布飞溅点点水星。瀑布虽小，却也不失为一种点缀。现在，对阿拉塔普说来，这瀑布简直叫人惊叹。想象一下吧，那清清的流水，涓涓而出，漫无目的地倾注在岩石和大地上，四散流失。对于这种情况，除去有点愤愤然外，他从来不让自己过于激动。

“象这样，”少校说：“我们什么也得不到。”

“我们已经了解到一个行动方案。年轻人初来时，我们把他跟欣里克联系起来，那一来，就把我们搅糊涂了，因为欣里克是——很那个的。不过，那也是不得已而为之。现在我们知道，和欣里克根本无关；把注意力集中在欣里克身上是弄错了方向。欣里克是个幌子，他要找的是欣里克的女儿和堂兄弟，这就更能说明问题。”

“为什么他不马上叫我们？而要一直等到半夜三更。”

“因为，谁先找上门，他便做谁的工具。我敢肯定，是吉尔布雷特出的主意，安排这次深夜会面以表示他的极大热忱。”

“您的意思是我们被叫到这里是有目的的罗？是叫我们来证明他们是逃跑的吗？”

“不，不是那回事。您好好想想，这些人想到哪里去呢？”

少校耸耸肩膀。“罗地亚星地方大得很。”

“是的，要是这事仅仅涉及年轻的法里尔一个人，也许是这样。但是，在罗地亚星，两个王族成员走到哪里能不叫人认出来呢？特别是那个姑娘。”

“那么说，他们得离开这个星球？对，我同意你的看法。”

“那么，他们从哪里走呢？他们步行十五分钟就可走到王宫起降场。现在您总该看出来，把我们弄到这里来是什么用意了吗？”

少校说：“打我们的飞船的主意？”

“当然罗。有一艘泰伦人的飞船对他们说来是最理想不过的了。否则的话，他们得从货运飞船中进行选择。法里尔在地球上受过教育，我断定，他会开巡航飞舰。”

“这里有一点很成问题。我们为什么允许贵族把他们的儿子送到四面八方去呢？一个老百姓为什么要了解超出满足他在本地经商所需要的旅行知识呢？是我们自己造就了反对我们的斗士。”

“然而，”阿拉塔普客气而冷淡地说：“此刻，法里尔已经留学完毕，我们还是客观一点对待这个问题吧，用不着大动肝火。事实还使我可以肯定，他们已经劫持了我们的巡航飞舰。”

“我不信。”

“您戴着手表式步话机，要是可以，您跟飞船联络一下。”

少校试了试，联系不上。

阿拉塔普说：“跟起降场的导航塔楼联系联系看。”

少校按阿拉塔普说的试了试，微型受话器里传来轻轻的带点焦虑不安的声音：“可是，阁下，我不明白——一定是有什么地方出了差错。您的驾驶员十分钟之前飞走了。”

阿拉塔普微微一笑。“看见了吧？只要弄清他们的行动方案，就能见微知著，料事如神。现在您明白我的推理了吧？”

少校明白了。他在大腿上猛拍一掌，嘿地一笑。“当然啦！”他说。

“哼，”阿拉塔普说：“他们当然不会知道，他们已经毁了他们自己。要是他们在起降场能看中最笨重粗陋的罗地亚货运飞船，那他们差不多肯定是逃成功了，而我呢——成语怎么说来着？——我说不定今晚上会让他们剥掉裤子，当众出丑。而现在，你看看，我的裤子穿得好好的，什么东西也救不了他们的命。当我想到要把他们抓回来的时候。”——他得意洋洋地强调那句话——“我就会把其余的阴谋分子也统统抓到手。”

他长吁一口气，觉得睡意再次袭来。“好吧，我们已经很走运。现在不用慌忙。向大本营呼叫，让他们再派一艘飞船到我们这儿来。”































第十章 也许有可能



拜伦·法里尔原先在地球上受的宇航训练多半是学院式的。大学里没有空间工程各个方面的课程，虽然用了半个学期的时间学习超原子发动机的理论，但是真的到了在太空实际驾驶飞船的阶段，这些课程所能提供的帮助就少得可怜。最佳、最熟练的驾驶员都是在太空中而不是在课堂里学成这门技术的。

他设法使飞船飞了起来，一切还算顺利，没有发生故障。不过这与其说是有心，还不如说是侥幸。“无情号”驾驶起来得心应手，操作系统的反应比他原先想象的还要灵活。他在地球上曾经开过几艘飞船飞到太空中去，又飞回那个行星。但那都是些老式的四平八稳的东西，留下来是给学生们练习用的。那些飞船轻飘飘，慢悠悠，一副疲惫不堪的样子。起飞时得费好大一把死劲，它们才慢慢地盘旋上升，穿越大气层，进入太空。

而在这一方面，“无情号”起飞不费吹灰之力，它向上一蹦，嗖地一下穿过大气，弄得拜伦从坐椅上向后摔出去，几乎跌个肩膀脱臼。阿蒂米西亚和吉尔布雷特因为缺乏经验，所以特别小心谨慎，他们把自己用保险带捆起来，结果还是被软保险带擦伤了皮。俘虏来的泰伦人紧紧地靠着舱壁，使劲扯弄捆住他手脚的东西，嘴里反反复复地骂骂咧咧。

拜伦摇摇摆摆地站起身，把泰伦人踢得沉默不语。他抓住舱壁上的扶手，一下一下克服着加速度，回到自己的坐椅上。向前喷射的气流使飞船微微颤抖了一下，加速度下降到人们可以承受的程度上。

这时，他们已经到达罗地亚星大气的上部。天空呈现一派深紫色；飞船的壳体因与空气摩擦而发热，因此，在飞船内部也能有所感觉。

此后，花了数小时才使飞船进入环绕罗地亚星的轨道运行。拜伦发现，要计算出克服罗地亚星重力所需的速度并非易事。他只能漫无目的地去碰运气，他借助向前或向后喷射气流产生动力以改变速度，同时，眼睛注视着引力场测距仪上的读数。引力场测距仪是通过测量引力场强度来指示飞船离开行星地表距离的仪器。幸亏，测距仪已根据罗地亚星的质量与半径校准过了。不然的话，必须通过大量试验，拜伦才有可能自己单独把它校准好。

终于，引力场测距仪稳定下来．在两个多小时的时间里没有出现明显的漂移；拜伦舒了口气，另外那两位也从保险带中爬了出来。

阿蒂米西亚说：“您干得不怎么轻松啊，我的牧场主老爷。”

“现在我是在驾驶飞船，我的小姐。”拜伦唐突地答道：“要是你开得比我好，那就请你来，我真是求之不得。只不过，要等我自己下船之后。”

“得，得，得，”吉尔布雷特说：“这飞船的舱室窄得连气都透不过来，你们就不要再闹别扭了。再说，我们挤在这个风驰电掣的牢笼里，过于客套也会引起不快。因此，我提议把这些个“老爷”“小姐”之类的称号统统扔掉，否则那玩意儿会叫我们的谈话变得彼此都无法容忍。我叫吉尔布雷特，你叫拜伦，她叫阿蒂米西亚。我提议，我们把这些谈话的称呼，或者任何其他我们愿意用的类似称呼牢记在心头。至于说到驾驶飞船，我们何不请这里的泰伦朋友来帮帮忙呢？”

泰伦人瞪着双眼，拜伦说：“不，我们无法信任他。何况，待我摸索到这艘飞船的脾气之后，我的驾驶技术也会有所提高。我还没有把你们撞个稀巴烂吧？”

飞船第一次突然倾斜造成的肩伤仍旧很痛，跟往常一样，疼痛使他心里窝火，脾气乖戾。

“那么，”吉尔布雷特说：“我们怎么样处置他呢？”

“我不喜欢蓄意杀人。”拜伦说：“这非但对我们没好处，反而会加倍地激怒泰伦人，屠杀宗主民族的成员无疑是不可饶恕的罪孽。”

“可是，还有什么别的办法呢？”

“我们把他送回地面。”

“对，不过，送回哪里去呢？”

“送回罗地亚星。”

“什么！”

“他们想不到我们会回那地方去。再说，不管怎么说，我们不久必须得返回罗地亚。”

“为什么？”

“你们看，这是专员的飞船，他是把它当作在行星表面四出巡视用的，它并没有为太空航行准备好粮食等必需品。在我们动身上别处去之前，我们得仔细清点一下飞船上的存货，至少，我们得确保带有充足的食物和水。”

阿蒂米西亚使劲点着头说：“对了，好极了！我自己怎么就没想到。这主意真聪明，拜伦。”

拜伦做了个不以为意的手势，可心里却乐滋滋的。这是她第一次叫他的名字，想来她心境十分愉快，于是就试着这样叫开他了。

吉尔布雷特说：“不，他会用无线电波到处死死盯住我们。”

“我认为不至于此。”拜伦说：“首先我认为，罗地亚星有它自己的无人居住区。我们不必把他扔到城市的商业区，也不必扔进有泰伦人驻军守备的地方。此外，他也未必象您想象的那样急于跟他的上司联系……喂，当兵的，你倒是说说看，假如一个士兵让人从他手里偷走可汗专员的专用巡航飞舰，那么等着他的会是什么呢？”

俘虏没有吱声，他只是紧闭着嘴，双唇变得又薄又苍白。

拜伦并不是想要设身处地去替那当兵的着想，可以肯定他是无可责难的，本来就没理由怀疑他，仅仅出于对罗地亚王族成员的礼遇才招致他倒这么大的霉。出于不折不扣地执行泰伦人的军规，他拒绝他们未经司令官的允许而登上飞船。即使是罗地亚星的总督本人要求进入，他也坚持认为他应该加以拒绝。但是，就在这个时候，他们向他逼近，在他明白过来，应该进一步严格执行军规并且伸手去拿武器时，已经来不及了。神经鞭击枪实际上已经顶到他的胸膛上。

甚至到了这时候，他也没有乖乖地降服。为了制服他，他们还在他胸口啪地给他一鞭子。即便是这样，他也只有上军事法庭听候定罪。这一点谁也不会怀疑，尤其是士兵。

两天以后，他降落在南沃克城的郊外。特意选定这座城市是因为它远离罗地亚星主要的人口聚居中心。泰伦士兵被捆进一个弹射装置内，让他飘落到离最后一个颇具规模的城镇约五十英里的地方。

飞船微微一颤便稳稳当当地降落在杳无人烟的沙滩上。由于拜伦最不容易叫人认出，因此由他充当买办去进行必要的采买。吉尔布雷特急中生智带上的一点罗地亚通货，几乎还不够买基本必需品，因为相当一笔钱用来买了一辆两轮小车和两辆载货小车，以便把补给品装运回去。

“你要是没有浪费那么多钱买这种泰伦人的糊粥的话，”阿蒂米西亚说：“这些钱可以买来更多的其它有用的东西。”

“我认为其他没什么要买的。”拜伦激动地说：“对于你来说，也许这东西是泰伦人的糊粥，不过，事实上，这东西是却营养搭配很合理的食物，它比我能买到的其他任何东西都能更好地维持我们的生命。”

他心里颇是生气。这本来应该是脚夫的活：把所有的补给品运出城，再把它装上飞船。再说，从城里一个泰伦军需官那里买这些东西相当危险。他原先盼着回来后能得到称赞。

不管怎么说，这里也没有别的选择。泰伦军队的发展形成了一套严格适应他们使用小型飞船的给养技术，他们没有其他舰队那种庞大的储藏空间，在那些储藏空间里，总是一排一排充塞着整头整头的动物肉食。因此，他们不得不研制一种标准的浓缩食物。这种浓缩食物含有必需热量物质及食物要素，仅此而已。其体积仅占以天然动物性食物构成的等量给养所占体积的二十分之一，而且经过包装可以象砖块那样堆放在低温储藏室内。

“哎呀。它的味道真叫人恶心。”阿蒂米西亚说。

“哎呀，我们会慢慢习惯的。”拜伦毫不示弱的回敬道。他维妙维肖地模仿着她那副性急的样子。把她弄得满脸绯红，愤愤然转身走了。

拜伦明白，使她恼怒的不是别的，只是飞船上空间太小以及由此而造成的一切。问题并不在于采办了淡而无味令人生厌的食物，因为那能在同一个立方英寸里存放较多的卡路里，问题在于，譬如说，没有单间的卧室。机房和控制器占去飞船的大部分空间（拜伦认为，这毕竟是艘战舰，而不是游艇）。然后，才是储藏室和一间小小的卧舱，卧舱的两面墙上各有三个铺位。下水道紧靠卧舱装在门外一个小小的壁龛内。

这种情况意味着飞船上相当拥挤，意味着完全没有个人清静，意味着阿蒂米西亚得使自己的生活适应于飞船上没有专供女人穿戴的衣物，没有镜子，也没有梳洗用具等等情况。

得，她本来就该习惯这样的生活。拜伦觉得，为了她，他可算绞尽脑汁，千方百计，做得已经出了格。为什么她对这一点还不称心如意，连笑都不笑一下呢？她笑起来非常甜。他不得不承认，除去她的脾气，她的确不坏。可是，天哪，那叫什么脾气！

嗨，为什么要浪费时间去想她呢？

水的情况更糟。泰伦星是一颗荒漠干涸的行星，那里的水是珍品，人们知道它的价值，所以，飞船上根本不带盥洗用水。每当飞船降落到某颗行星上，士兵们可以把他们自己以及随身所带物品清洗一下。旅途中，皮肤上积点污垢，身上出点汗，对他们来说问题倒不大。就是饮用的储藏量也难以维持较长的旅程。毕竟，水既不能浓缩，也不能脱水，而必须大量携带，由于浓缩食物里含水量很低，这就使问题更加复杂化了。

飞船上有将人体排出的水分回收使用的蒸馏装置，但是，当拜伦明白它们的功能之后，不免感到恶心。他不想回收这种水分。于是，他设法将体内排出物处理掉。从化学上讲，这种回收水分的方法是切实可行的，不过人们得受过这方面的教育。

第二次起飞相对来说比较平稳。起飞之后，拜伦就把时间消磨在摆弄控制器上。控制台的式样与他在地球上开的那种飞船几乎没有共同之处。控制器的数量经过惊人的压缩，控制台因而显得极其紧凑。每当拜伦摸清一个按键控制的动作或者一个仪表的功用时，他就把精确的功能记在纸上，贴到控制台相应的控制器旁。

吉尔布雷特走进驾驶舱。

拜伦回头看了看。“我想阿蒂米西亚正待在卧舱里吧？”

“飞船上除去那个地方，她也没别的去处。”

拜伦说：“回头你看见她时告诉她，我在驾驶舱搭铺，我劝你也这么着，让她一个人住卧舱吧。”他咕哝着添上一句：“简直成个小姑娘了。”

“你自己也有这种时候的，拜伦。”吉尔布雷特说：“你不该忘记她原来过惯的那种生活。”

“得啦，我确实没忘记，那又怎么啦？你认为我过惯的又是什么生活？你知道我也不是出身在那些小行星带的矿区里。我出身在奈弗罗斯星最大的牧场。但是，人不管遭到什么逆境，都该好自为之。见鬼，我又没法把飞船的壳体拉长，它只能带这么点食物和水，没有淋浴我可是无能为力。她这么挑剔我，好象这飞船是我一个人造的。”对着吉尔布雷待吼几声，无非是一种发泄。这会儿，要能对任何人叫喊几声都不能不是一种发泄。

然而，门又开了，阿蒂米西亚站在那里。“要是换了您，法里尔先生，我可不会让自己大喊大叫。您的话，整个飞船上都能听得一清二楚。”

“那，”拜伦说：“我不在乎。要是飞船使你心烦的话，那你应该想想，要不是你父亲想把我干掉，想把你嫁掉的话，我们原来谁也不会到这里来。”

“别提我父亲！”

“我愿意说谁就说谁。”

吉尔布雷特两手捂住耳朵。“行啦！”

这一喊，争论暂时平息下来。吉尔布雷特说：“现在我们来讨论一下我们的目的地好吗？我们显然很快又要到另一个地方，走出这飞船，我们就会比较自在些。”

“我同意你的意见，吉尔，”拜伦说：“让我们到一个不必听她喋喋不休的地方去，谈谈太空船上的女人！”

阿蒂米西亚不理会他，她骄傲地对吉尔布雷特说：“为什么我们不干脆离开星云天区？”

“我不明白你要干什么，”拜伦立刻说：“不过，我得收回我的牧场，还要给谋害我父亲的人一点厉害尝尝，我可要留在星云王国之中。”

“我的意思，”阿蒂米西亚说：“并不是我们要永远离去。我们不过是应该躲过这场来势汹汹的搜捕。不管怎么说，我们不清楚你打算怎么收回你的牧场。除非你把泰伦帝国打得分崩离析，否则你就收不回牧场。我看不出你正在那么干。”

“我想干什么不用你操心，这是我自己的事。”

”我提个建议行吗？”吉尔布雷特温和地发问。

他停了停，等待他的话得到赞许，然后继续说道：“那么，让我来告诉你们，我们该上那儿去，确切地说，该做些什么事才有助于象阿塔所说的‘把泰伦帝国打得分崩离析’。”

“嗯？这话怎么说？”

吉尔布雷特微微一笑。“我的好孩子，你现在的态度可真有意思。不相信我？你盯着我看的样子好象凡是我可能感兴趣的事都必定是一种愚蠢行为。可别忘了，是我把你弄出了王宫。”

“这我明白。此刻我愿洗耳恭听您的高见。”

“那么，好吧，好好听着。我等待机会摆脱他们已经二十多年了。假如我是个普通老百姓，那我或许早已成功，可这倒霉的出身叫我处于众目睽睽之下。不过，我要不是生为欣里亚德家族的一员，我也不会去参加泰伦帝国当今可汗的加冕典礼，那么，我也决不会碰巧发现这个秘密。这个秘密总有一天会使这同一个可汗彻底完蛋。”

“说下去。”拜伦说。

“从罗地亚星到泰伦星我坐的是泰伦人的战斗飞舰，当然回程也一样。飞船的式样可以说和这艘大同小异，不过体积大得多。去时，一路平安。在泰伦星逗留期间，不无有意思之处。不过，就现在看来，也可算同样平安无事。然而，返回罗地亚时，一颗流星击中了我坐的飞船。”

“什么？”

吉尔布雷特举起一只手。“我很清楚，这种事故是不大可能发生的。在太空——尤其是星际空间——流星的发生率低得足以使流星与太空船相撞的机会接近于零。但是，你也许知道，这样的事还是会发生。这次，它就确实发生了。当然，任何撞击到飞船上的流星，即使它象大多数流星那样小如针尖，也会在任何种类（除去最重型的装甲飞舰）的飞船壳体上穿个窟窿。”

“我知道，”拜伦说：“这是由于流星具有动量所致。质量与速度的乘积就是它们的动量。流星的速度弥补了质量的不足还绰绰有余。”他郁郁不乐地背诵着，仿佛是在背书，同时，眼睛却悄悄地瞅着阿蒂米西亚。

阿蒂米西亚给自己找了个地方坐下听着吉尔布雷特说话，她靠他那么近，近得几乎要和他碰到一起。拜伦觉得，她的头发纵使有点蓬松零乱，可她坐在那里的体态却非常漂亮。她身穿小外套，那件上衣的洁白绒毛经过四十八小时之后依然平整滑爽，全无皱折。他很惊奇，她是怎么把自己调理得如此整洁。

他断定，只要她能乖巧些，旅途生活本来会十分不错的。麻烦的是，谁也约束不住她，真没办法。显然，她父亲管不了她。她天生任性，惯于我行我素，她要是个普通平民，也许会非常讨人喜欢。

他正要坠入一个小小的幻梦。幻梦中，他把她管束得服服贴贴，而且，还让她十分感激他。这时，她回过头，镇静地望着他的眼睛。拜伦马上转过脸，把注意力重新集中到吉尔布雷特身中。他已漏掉好几句没听见了。

“我简直感到莫名其妙，为什么飞船上的显像屏没起作用。这种事一辈子也没人说得清，显像屏确实没起作用，不管怎么说，卵石般大小的流星穿过船体，一头扎进了飞船船舱。船身减慢了流星的速度，恰好使它没能从另一面穿出去。要是它破壁而出，损坏倒不会太大，因为，临时修补一下不费多少功夫。

“然而，就这样，流星一头扎进控制室，打到控制室尽头的舱壁上又弹回来，砰砰啪啪来回蹦跳了一阵才停下。前后时间一共不过几秒到几十秒，但由于它的初速为每分钟数百英里，它就必定在控制室里来回纵横上百次。两个宇航员给砸得粉身碎骨。我得以幸免是因为我那时在卧舱里。

“流星刚穿进飞船壳体时，我听到声音不大的当啷一响。接着，又听到它在舱壁上弹击时发出的砰砰啪啪声，以及两个宇航员短促而可怖的尖叫声。当我三步作两步蹦到控制室时，只见舱里血肉横飞。以后的事情我只是模模糊糊记得。可是，往后好几年里，晚上一合眼，一幕幕悲惨的景象就会在我梦中浮现。

“空气逃逸的无情声响把我引到流星穿过船身的破洞处。我拿起一块金属圆片往破洞上一贴，空气的压力使它与舱壁密合得天衣无缝。我在地板上找到那块小小的砸得不成形的太空卵石；摸上去还是温和的。我用扳手把它砸成两半。暴露出来的卵石内部立刻结出一层霜。因为，卵石内部的温度还是太空里的温度。

“我在每一具尸体的手腕上系上一根绳子，然后，在每根绳子上分别系一块牵引磁体。我把它们通过密封过渡舱抛下去。听到磁体当啷一声撞在地底舱上，我知道，现在不管飞船到哪里，这两具冻得硬梆梆的尸体都将跟着到哪里。你看，一旦我们回到罗地亚星，我知道，我需要用它们证明杀死他们的是流星而不是我。

“可我怎么回去呢？我什么也不会。我根本无法操纵飞船，何况在星际空间之中，我什么也不敢试。我甚至不知道该怎么使用亚以太通讯系来发呼救信号S.O.S.。我只能任飞船循其本身的航线飞去。”

“可是，你不能好好试试吗，嗯？”拜伦说。他很想知道吉尔布雷特到底是出于纯粹浪漫主义的遐想，还是自有他严峻的事实上的理由才编就这个故事的。“穿过超太空的跃迁怎么办呢？你必须设法进行跃迁，否则你现在就不会在这里。”

“泰伦人的飞船，”吉尔布雷特说：“控制器一旦调整妥当，就能完全自动地进行任意次的跃迁。”

拜伦满腹狐疑地瞪着他。难道吉尔布雷特把他当傻瓜？“你是在胡诌。”

“我没瞎编。这是为了他们赢得战争的一种先进军事技术。你知道，要是他们只会玩‘狗吃屎’①的话，他们是无法打垮人口与资源都数百倍于泰伦星的五十个行星系的。诚然，他们对我们实行的是各个击破，并且非常巧妙地利用了我们之中的叛徒，但是，他们还是具有一定的军事优势。众所周知，他们的战术比我们高明，而其中一部分就应归功于这种自动跃迁。它使他们的飞船机动性大大提高，并且使他们有可能制定出比我们精细而具体得多的作战方案。

（①“狗吃屎”（Mumblety-peg）：一种游戏。参加者从各个不同的桩上投掷小刀，使刀片插入土地。原先，输家得用牙将插在地上的桩头咬起，因此得名。——译注）

“我必须坦白地说，这种技术是他们保守最严的极端机密之一。我在身陷‘蚂蝗号’，——泰伦人有这种讨人厌的习惯，他们喜欢给自己的飞船起个令人不快的名字。可我认为这里面有一种很有效的精神作用——并眼见这一切发生之前，也从来不知道有这么回事。我亲眼看着飞船进行跃迁而控制器完全不用人操纵。”

“你是说这艘飞船也有这一功能？”

“我不知道，不过，如果有的话，我一定不会感到意外。”

拜伦扭头看看控制台。那上面还有数十个的按键他一碰都没敢碰。那么，待会儿试试看吧！

他重新回过头来对着吉尔布雷特。“那么，飞船把你送回家了？”

“不，没有。当流星在控制室里狂蹦乱跳时，并没有放过控制台，要是流星没碰到它，那反倒要令人大为惊异了。仪表粉碎，罩壳砸得稀巴烂。以前调整好的控制器说不上来是怎么变动的，但是，多少一定有过变动，因为飞船根本没有把我送回罗地亚星。

“当然，飞船终于还是开始减速了，我明白，从理论上讲，旅行即将结束。我说不出自己到的是什么地方，但是，我设法操纵可视板，这一来，我看到有一颗行星离飞船相当近，以致这行星在飞船望远镜上呈现出圆盘大小的一块。这真是痴福，瞎蒙倒蒙着了运气。因为，圆盘变得越来越大。飞船正在朝那行星飞去。

“哦，不是直接飞往那行星。这是根本不可能的，我不抱这种幻想。如果我只是任飞船漂泊，那么，当时，我可能离开那行星至少有一百万英里。不过，在这个距离上，我可能使用普通的以太无线电通讯系统与行星联络。我知道怎么使用以太无线电。这一切完全过去之后，我开始自修电子学。我下定决心，下一次碰到这种情况，我决不能显得如此束手无策。束手无策真没意思。”

拜伦提醒说：“这么说，你使用了以太无线电。”

吉尔布雷特接下去说：“完全正确。于是，他们来把我带去了。”

“谁？”

“那行星上的人。那行星上住的人。”

“那么说，你真是福星高照。那是什么行星？”

“我不知道。”

“你是说他们没有告诉你？”

“很有意思，是吗？他们没有告诉我。但那一定是我们这些星云王国中的某个地方！”

“你怎么知道？”

“因为，他们知道我坐的是一艘泰伦人的战斗飞舰。他们一眼就看出来，而，在我使他们相信我是飞船上唯一活着的人之前，他们差点把飞船炸掉。”

拜伦硕大的双手搁在膝头搓揉着。“先别忙着往下说，我还有一点没弄懂。如果他们明知它是一艘泰伦战斗飞舰，又要炸毁它，不是正好说明那星球不在星云王国内，而是在星云王国以外的任何其他天区吗？”

“不，凭着银河系起誓。”吉尔布雷特的双眼闪烁着光芒，语调越来越激动。“它肯定在星云王国之中。他们把我带到地面上。这是一颗怎样的星球啊！那里有来自星云王国中各王国的人们，我从口音上能把他们认出来，他们不怕泰伦人。那就是个兵工厂，从太空中你看不出这一点。它或许是一颗废弃的农业星球，但是那里的人们生活在地下。那一定是星云王国的某个部分。我的小伙子，那行星一定还在那个天区，他们不怕泰伦人，而且，正在准备去摧毁泰伦人。要不是那两个宇航员已经死去，那次，他们或许会把我乘坐的飞船摧毁。”

拜伦的心怦怦地跳着。有一会儿，他觉得应该相信他的话。

毕竟，这种情况也许有可能发生。确实有这种可能！































第十一章 也许不可能



一会儿之后，他又觉得这种事也许根本就不可能！

拜伦说：“关于它是兵工厂这一点你是怎么知道的？你住了多久？又见到了些什么？”

吉尔布雷特变得越来越不耐烦。“确切地说，这根本不是我所见到的。他们没有带我进行过任何参观游览，或者诸如此类的事。”他好不容易使自己缓和下来。“好吧，你们听着，事情就是这样的：他们把我从飞船上带下来时，我的样子多少有点狼狈。由于惊恐万状，吃不下许多东西——只身沦落在太空中真是可怕——我的样子一定比我本来糟糕得多。我多少总算证实了自己的身分。于是，他们把我带到地下，当然同时也把飞船带到地下。我想他们对飞船比对我本人更有兴趣。这给他们提供了一个研究泰伦人太空工程技术的机会。他们把我带到一家想必是医院的地方。”

“可是，叔叔，您见到了些什么呢？”阿蒂米西亚问道。

拜伦打断她说：“难道他以前连你都没有告诉过？”

阿蒂米西亚说：“没有。”

吉尔布雷特继续说道：“迄今为止，我从来没对任何人谈起过。正如我刚才所说，我被带到医院。我经过医院里的研究实验室，那些实验室肯定比我们罗地亚星上的任何实验室都强。在去医院的路上，我还经过一些工厂，那里正在进行着某种金属加工。俘虏我的那艘飞船肯定是我闻所未闻的。

当时，这件事是如此明白无误，因而，多年来我并无半点疑问。我记着它，它作为我心目中的造反星球。我知道，总有一天，成群结队的飞船将从那里起飞，去攻击泰伦人。隶属星球将响应起义军首领的号召，揭竿而起。年复一年，我等待着进攻开始。每当新年到来，我就对自己说：也许今年会进攻。可每一次，我心里又暗暗希望它最别开始。因为我渴望先行逃离，投身到他们的队伍中去。这样，我就能成为这次大进攻的一员。我不想在进攻开始时仍然置身事外。”

他哈哈大笑起来。“我在想，要是别人知道我心里——我的心里——想的什么，那么大多数人会觉得很有意思的。你知道，没有人把我当回事。”

拜伦说：“所有这一切发生在二十年前，他们怎么还不进攻？而且他们连一点踪迹也没有？没听说过什么陌生的飞船，连不测事件都没有发生过！你却还在那里想……”

吉尔布雷特冲着他发起火来。“是的，我是在想着那一天。组织对一个统治着五十个星系的行星造反，二十年的时间并不太长。我到那里时，造反只不过刚刚开始。我还知道，自那以后，他们一定是在行星上逐步构筑地下设施，研制更新式的飞船和武器，训练更多的人，同时，组织进攻。

“只有在惊险电视剧里才会有这种事情：人们招之即来；一旦需要一种新式武器，第二天这种武器就能发明，第三天便大量生产，第四天就能付诸使用。这些事都得要时间。而且，拜伦，造反星球上的人们一定知道，在进攻开始以前必须作好充分准备。他们没有可能进行第二次打击。

“你所说的不测事件，指的是什么？泰伦人的飞船曾经失踪而且也没有找到过。你也许会说，太空浩瀚无垠，他们或许只是迷航而已。然而，它们如果是让起义者俘获去的又怎么样？两年前发生过的‘不倦号’事件。当时的报告说，有一件不知名的东西非常接近它，它造成飞船上的引力场测距仪失灵。接着，‘不倦号’便音讯杳无，再也没有收到它的报告。我想，有可能是流星造成的事故。但是，要不是流星呢？

“搜索进行了整整几个月。他们一直没找到它。我认为是起义者把它掳去，‘不倦号’是一艘新式实验型太空船。他们正想搞到这样的飞船。”

拜伦说：“既然已经到那里，你何不留下呢？”

“难道你以为我不想吗？我没有这个机会。在他们以为我休克时，我听到他们的谈话，以后我又了解到一些情况。那时候，他们正要从那里启航外出。因而，他们不能让外人发现他们的行动。他们知道我是吉尔布雷特·奥·欣里亚德。即使我自己不告诉他们，飞船上也有足够的证明。不过我还是告诉了他们。他们知道，要是我不回罗地亚星的话，就会招来没完没了的大规模搜查。

“他们不能冒这种搜查的危险。所以，他们就不得不看着我被送回罗地亚星。而且，就是在逮着我的地方，他们放走了我。”

“什么！”

拜伦喊出声来。“可是，那样做危险一定更大。他们怎么能这样做呢？”

“我不知道。”吉尔布雷特用那瘦骨嶙峋的手顺了顺灰白的头发，两眼似乎是在他那记忆的原野中徒然寻觅着。“我想，他们一定是给我上了麻药。那一部分的记忆全都朦朦胧胧起来。过了一定时间之后，我就什么也记不清了。只记得我睁开眼时．已经回到‘蚂蝗号’上，我已经到了太空中，正在向罗地亚进发。”

“两个死去的宇航员还是由牵引磁体带在飞船上吗？他们没有留在造反星球上？”拜伦问。

“他们还在老地方。”

“有什么证据说明你到过造反星球呢？”

“除去我的记忆什么也没有。”

“你怎么知道你是在往罗地亚星飞去。”

“我并不知道是在飞向罗地亚星。我只知道是在一颗行星附近。从引力场测距仪上可以看出这一点。我再次使用了无线电，这次来接我的是那些罗地亚飞船。我添油加醋地把那天发生的事告诉了泰伦专员。当然，我只字不提造反星球。而且我说流星是在最后一次跃迁刚结束时击中飞船的。我不想让他们认为，我知道泰伦飞船能进行自动跃迁。”

“你以为，造反星球发现了这个小小的事实吗？你难道没有告诉他们？”

“我没有告诉他们，因为我没机会。我在那里逗留的时间不长，当然那是指神志清醒时。但我不知道我失去知觉有多久，以及他们自己设法弄清楚了一些什么。”

拜伦盯着可视板。从可视板上固定不变的图象来看，他们乘坐的飞船象是停留在太空中没动。其实“无情号”此时正以每小时一万英里的速度飞行着，但这个速度对于浩翰无垠的太空来说又算得什么呢？冷漠而明亮的星星悬浮在太空中，给人以催眠的作用。

他说：“我觉得，你似乎还是不知道造反星球在哪里，是吗？”

“我是不知道。不过我想有人知道，我几乎可以断定我晓得谁知道。”吉尔布雷特说这话时情绪急切。

“谁？”

“林根星的君主。”

“林根星？”拜伦蹙起双眉。前不久，他似乎曾听说过这个名字，可一时又记不起来。“他为什么知道？”

“林根星是泰伦人最后一个占领的王国。可以说，它还不及其他王国那样安定。难道这不说明问题？”

“即便如此，能说明多少问题呢？”

“你要进一步说明的话，你父亲的事就是很好的说明。”

“我父亲？”有一会儿工夫，拜伦忘记了他父亲已经不在人世。他觉得，父亲似乎就活生生站在他眼前，高大魁梧。但是，后来，他重又记起父亲已经死去，心里不免又一阵同样的令人揪心的绞痛。“我父亲怎么会同这个有关？”

“六个月之前他到宫里来过。他想干什么我略知一二。我监听了他跟我堂兄弟欣里克的一些谈话。”

“哦，叔叔。”阿蒂米西亚不耐烦地说。

“怎么啦，亲爱的？”

“您没有权利窃听父亲的秘密谈话。”

吉尔布雷特耸耸肩。“当然没有权利。可那很有意思，而且还很有用呀。”

拜伦插进去说：“那么，等等。你是说六个月前我父亲到过罗地亚星？”他感到有点激动。

“是的。”

“告诉我，我父亲在那里时是否接触过罗地亚星总督的那些有关原始主义的珍藏？你曾经告诉过我，总督有一个有关地球的庞大图书馆。”

“我想他接触过。图书馆远近闻名，通常，如果贵宾们有兴趣，是可以尽情享用的。但他们大都对此并无兴趣，可你父亲却很感兴趣。是的，我记得很清楚。他在那里待了几乎一整天。”

这就对了。父亲第一次请他帮忙就在半年前。拜伦说：“我想你本人很熟悉这个图书馆吧。”

“当然。”

“那么，图书馆里有什么东西可以说明地球上存在着一份具有巨大军事价值的文件？”

吉尔布雷特脸上一派茫然，显然，他心里也一定是一派茫然。

拜伦说：“史前末世纪，地球上某个地方一定存在过这样一份文件。我只能告诉你，我父亲认为它是银河系唯一最有价值，也最有力的文件。我本来就快给他弄到手了，可是我过早离开了地球，而且，不管怎么说。”——他的声音颤抖——“他过早离开了我们。”

然而，吉尔布雷特还是那样茫然。“我不知道你在说些什么。”

“你不会懂的。我父亲六个月前第一次对我提起过它。他一定是在罗地亚星的图书馆里了解到它的存在。如果说，你真的把图书馆的藏书读遍的话，难道你自己不能明白，他一定了解到什么了吗？”

然而，吉尔布雷特只一个劲地摇头。

拜伦说：“好吧，继续说你的吧。”

吉尔布雷特说：“他们——你的父亲和我的堂兄弟——谈论过林根星的君主。不管你父亲的措辞如何谨慎小心，拜伦，林根星君主显然是这一密谋的策划者和头头。”

“后来，”——他略为踌躇了一下——“林根星来了一个使团，君主亲任团长。我——我把造反星球的事告诉了他。”

“你刚才还说没有告诉过任何人。”拜伦说。

“除去林根君主，谁也没告诉。我必须知道事实的真相。”

“他告诉你什么没有？”

“其实，什么都没有。不过，话又说回来，他也不得不谨小慎微。难道他能信赖我？说不定我是给泰伦人当奸细呢。他怎么搞得清楚？但是，他并没有把门关死。这是我们惟一的线索。”

“是吗？”拜伦说：“那么我们去林根星吧。我想，反正到哪里都一样。”

提到父亲使他情绪低落，此刻，他觉得什么都无所谓。就去林根星吧。

就去林根星！说来轻巧。可怎么才能将飞船对准二十五光年以外的一个小小光斑呢？二十亿亿英里。2后面跟十四个0。以每小时一万英里的速度（即眼下“无情号”的巡航速度）飞行，也得花二百万年的时间才能到达。

拜伦有点绝望地翻阅着《银河系标准星历》。星历表上详细开列了成千上万颗星体。每颗星体的位置以三个数字表示。这些以希腊字母ρ（洛）、θ（西塔）、φ（斐）标示的数字在星历里足有数百页。

ρ表示星体到银河系中心的距离，单位是秒差距。θ表示星体在银道面离开银河系标准基线的角距。银河系标准基线是连接银心与地球的太阳的直线；φ表示星体在重直于银道面的平面内离开银河系标准基线的角距。后两个数据的值用弧度表示。有了这三个数据，人们就能定出任何星体在浩瀚的太空中所占据的精确位置。对于某一特定日期来说，还必须搞清楚该星体本身的运动、速度和方向。这个修正值相对来说很小，却很必要。与星际间距离相比，一百万英里确实微乎其微，但对一艘飞船说来，却是一段漫长而遥远的路程。

当然，还有飞船本身位置的问题。人们可以从引力场测距仪上读出到罗地亚星的距离。或者，更准确地说，是读出到罗地亚星的太阳的距离。因为，在遥远的太空中，太阳的引力场淹没了它所有行星的引力场。它们相对于银河系基线的运动方向较难确定。除了罗地亚星的太阳外，拜伦必须确定两颗已知星体的位置。根据它们的视在位置和到罗地亚星的已知距离，他就能标绘出它们的精确位置。计算是粗略的，但他感到肯定已经足够精确。知道了他自己的位置以及林根星的太阳的位置之后。他只需调整控制器，使飞船航向正确，并且加大超原子发动机的推力。

拜伦感到孤独和紧张。但是并无丝毫害怕！他一言不发，只是紧张而坚定地工作着。他精心计算着六小时后进行跃迁所需的各种参数。他需要充足的时间检查这些数据。也许还会有机会打个盹。他已经把卧具从卧舱里拖来，现在，他的床已铺好。

另外两位或许已经在卧舱里酣然入睡。他心想：这很好，他不要别人来打扰他。可是，当外面传来赤足走路的轻微声响时，他抬头望去，目光里含着一种热切的神情。

“喂，”他说，“你怎么还不睡？”

阿蒂米西亚站在舱门口，踌躇着。她小声地说：“可以进来吗？会不会打扰你？”

“还要看你来干什么。”

“我尽量不给你添麻烦。”

她似乎有点过于谦恭，拜伦感到疑惑。接着，阿蒂米西亚说出了其中的道理。

“我害怕极了。”她说：“你不怕吗？”

他想说不，一点也不。可话到嘴边又缩了回去。他腼腆地笑了笑，说：“稍微有点。”

说来奇怪，这使她感到宽慰。她跪在他身边的地板上，看着摊开在他面前的大本书籍和一张张计算稿纸。

“他们把这些书都带上了吗？”

“当然，没有这些书，他们就无法驾驶飞船。”

“你全看得懂？”

“并不全懂。但愿我能全懂。我希望我现在已懂得的能够对付着用。你知道，我们得跃迁到林根星去。”

“跃迁困难吗？”

“不。如果你了解所有这些数字，手里又掌握着所有那些控制器，并且，还具备我所尚未具备的经验，那么，对你来说，跃迁不会是很困难的。譬如说，到林根星本应分几次跃迁，可我打算试试看，来一次直接跃迁，因为尽管那样做必然会多耗费一些能量，但一次跃迁发生事故的机会比较少。”

他本来不应该告诉她，没有必要告诉她，吓唬她不啻是一种怯懦行为。要是真把她吓着了，吓得她惊惶失措的话，那就不好办了。他时时告诫自己别这样，可是不起作用。他要有人为他分忧。他要把自己心头的重压卸却一部分。

他说：“有些事情我应该知道但却不知道。譬如说，这里与林根星之间的质量密度会影响跃迁的路线，因为控制这部分宇宙曲率的是质量密度。星历——就是这本厚书——提到在某些标准跃迁中必须进行的曲率校正。根据这个，你就应该可以计算出你自己所特需的校正值。不过，如果碰巧十光年内有一颗超巨星时，那么，一切都完蛋。我甚至不能肯定是否正确地使用了计算机。”

“可是，假如你算错了会出什么事呢？”

“我们有可能进入过于靠近林根星太阳的太空。”

她把那句话思索了一会儿，然后说：“你不会想到我此刻的感觉有多好。”

“是在我说了刚才那番话之后吗？”

“当然是的。睡在床铺上，周围是一片空虚，我只觉得自己的无能与茫然。现在，我知道我们正在到某个地方去，我们掌握了周围的空虚。”

拜伦很高兴。她变多了。“我可不知道周围的空虚正在我们的掌握之中。”

她不让他讲下去。“是在我们掌握之中。我知道你会操纵飞船。”

于是，拜伦决定，也许他可以那么办。

阿蒂米西亚两条赤裸的长腿蜷曲在身子底下，面对他坐着。她只穿着一身薄薄的内衣，但她好象对此并不在意似的，虽然拜伦一定不是那样毫无感觉。

她说：“你知道，睡在床铺上，我有一种极其奇怪的感觉，几乎就象是在腾云驾雾。这种感觉使我觉得害怕。每当我一翻身，我就会向空中奇怪地轻轻一跳，然后，慢悠悠落回床铺，好象空中有弹簧将我拉回来似的。”

“你没睡在上铺吧？”

“不，我睡在上铺。睡在下铺，头上六英寸处再来一个垫褥，简直跟关在笼子里一样，怪怕人的。”

拜伦笑起来。“这就对了。飞船上的重力是指向其底部的，离底部越远重力越小。在上铺，你也许会比在地板上轻二三十磅。你坐过定斯客运飞船——那种真正的巨型客运班船吗？”

“坐过一次，那是去年父亲和我去泰伦星时。”

“你瞧，在客运班船上，飞船各部分的重力都指向壳体。这样，不管你在飞船的那个部位，它的纵轴永远为‘上’。这就是为什么每一艘这种大家伙的发动机始终排列在完全沿纵轴安放的圆柱体内。因为那里没有重力。”

“要维持人造重力一定需要消耗极其大量的动力吧。”

“消耗的动力足以供一个小城镇之用。”

“不存在燃料短缺的危险吗？”

“不必担忧。飞船通过质能总转换而获得动力。因而，燃料是取之不尽，用之不竭的。最先损耗的将是外壳。”

她脸朝着他，他发现她脸上的化妆品已经擦净。他揣度着她是怎么擦的，多半是用手绢和一丁点儿饮用水。功夫不负苦心人，她那衬托着乌黑头发，乌黑眼睛的皮肤显得愈加白皙，愈加妩媚动人。她的眼神无比温柔，拜伦思忖着。

冷场的时间过长了些。他赶紧说：“你旅行次数不多吧？我是说，你只坐过一次客运班船，是吗？”

她点点头。“一次就不少了。要不是我们去泰伦星，那个猥琐的王宫内侍本来也不会看到我，因而——不说这些了。”拜伦并不细问。

他说：“老是这样吗？我是说，你老是不出门吗？”

“差不多就是这样的。父亲经常飞到东飞到西进行国事访问，为农业展览会剪彩，参加高楼大厦的落成典礼。他通常只是按照阿拉塔普给写就的稿子发表讲话。至于我们其余的人，越是不出王宫，泰伦人就越高兴。可怜的吉尔布雷特！他仅仅离开过罗地亚星一次，就是代表父亲出席可汗的加冕典礼。以后，他们再也没让他上过飞船。”

她两眼望着地，心不在焉地玩弄着拜伦腕部的袖口。她叫了一声：“拜伦。”

“怎么啦——阿塔？”

她顿了顿，不过终于还是脱口而出。“你认为吉尔叔叔的话当真吗？”

“我不知道。”

“你说，这会不会是他想象出来的呢？他多年来念念不忘要跟泰伦人干。可是到头来，除了搞点监听微波束之类的小玩意儿外，他终究还是一事无成。他也许是成年累月地做着这样的白日梦，天长日久，自己也真的深信不疑起来。你知道。我很了解他。”

“有可能，可我们不妨跟着他再做一会儿梦。不管怎么说，我们可以去林根星。”

他们相互间的距离越来越近。他一伸手就可以碰到她，可以搂她，可以吻她。

他正是这样做的。

这完全是一种意想不到的结局。对拜伦来说，似乎是不知不觉地走到这一步的。刚才他们还在谈论着跃迁、重力和吉尔布雷特，转眼间她已投入了他的怀抱，贴在他的嘴唇上，那样的肌柔肤滑，那样的千娇百媚；

他第一个冲动是想对她说对不起，并且作出种种笨拙的表示抱歉的表白。但当他抽出身来，打算开口时，她却丝毫没有要避开的意思，只是依旧将她的头埋在他的左臂弯里，眼睛依旧闭着。

就这样，他什么也没说，只是再一次吻她，缓缓地，深深地吻她。他知道，此刻，没有比这样做更合适的了。

最后，她有点象在梦中似地说：“你饿了吧？我给你去弄点浓缩食物热一热。然后，你要是想睡，我可以给你留神照看一会儿。还有——还有，我最好再去穿两件衣服。”

刚要出门时，她转过身来。“习惯浓缩食物后，它的味道的确很不错！你为我们买了浓缩食物，可真要多谢你呢！”

不管怎么说，除去热烈的吻之外，主要的是他们重归于好了。

数小时后，吉尔布雷持走进控制室，发现拜伦和阿蒂米西亚沉迷于荒唐的谈话之中，他并没有表示惊讶。看到拜伦搂着他侄女的腰肢，他什么也没说。

他说：“我们什么时候进行跃迁，拜伦？”

“半小时后。”拜伦说。

半小时过去了，控制器已经调整就绪，谈话声逐渐轻下来，慢慢听不见了。

零时刻，拜伦深深地吸了口气，猛然拉动一根操纵杆，从左到右，划过一道长长的弧线。

这一次的跃迁跟客运班船不一样。“无情号”比较小，因此，跃迁的颠簸也就比较大。拜伦摇晃了一下，刹那间，飞船上的东西也都摇晃起来。

接着，飞船恢复了原先的平稳，他们重又站稳脚跟。

可视板上的星象变换了。拜伦回转船头，这样，星场抬高，每颗星都雍容端庄地划过一道弧线。终于，出现一颗比针尖略大的星体，放射着耀眼夺目的白光。它是一个小小的球体，又象一颗燃烧的砂粒。拜伦看到了这一星体，不等它再次消失，立即稳住飞船，转过望远镜，装好分光仪。

他又回头找来《星历表》，查看“光谱特征”栏。然后，他从驾驶员座上一下站起来，说：“它离开这里还远得很，我们得向它靠拢。不过，无论如何，林根星就在前面。”

这是他有生以来第一次独自进行跃迁，而且成功了。































第十二章 林根星君主驾到



林根星的君主默默地思索着这件事，虽然内心起伏不平，但他那副冷静老练的神情却依然如故。

“那么，你是等了四十八小时之后才来告诉我的。”他说。

里采特不胜冒昧地说：“没有理由需要早点禀告您。要是我们事事都来打扰您的话，生活对您来说就会成为一种累赘。现在我们禀告您，是因为我们对它还是一无所知。它很古怪，而处在我们的地位是容不得古怪东西的。”

“重新讲一遍，让我再听听。”

君主一条腿搁在闪闪发光的窗台上，两眼出神地望着窗外。窗子本身也许就代表着林根星建筑上无与伦比的古怪。大小适中的窗子，镶嵌在五英尺深的壁凹底部。壁凹越深处越窄。窗子明净如水，厚实如墙，曲面光滑无瑕，与其说它是窗子，还不如叫它透镜，它把各个方向来的光线汇集进室内。这样，朝外看去，人们看到的恰好似一幅缩小的全景活动画面。

由君主私邸的任何一扇窗子望去，都能看到从天顶到地上半条地平线宽度里的一切景色。从窗子边缘看去细部更清楚，但变形也增大，可这本身就使看到的景象别具一格：压扁缩小的城市活动场面：新月形同温层飞行器从机场起飞，沿着弧形轨道贴着地面徐徐升起。这一切人们已经逐渐适应。一旦打开窗子，让平淡无奇的真实景色直接进入眼帘，反而会显得不自然。当太阳的位置使它通过透镜似的窗子聚焦而产生无法忍受的热与光时，窗子便自动暗下来。这是借助于玻璃的偏振特性使窗子变得不透明，而不用将窗子打开。

看来，行星的建筑式样是行星在银河系中地位的反映，这一理论必定是以林根星及其窗子为论据推断出来的。

与它的窗子一样，林根星虽小，但从它身上可以看到行星生活的全貌。它是银河系中的一个“行星国”，那时，它已超越经济与政治的发展阶段。在政治实体多数为星系联合的区域里，林根星依然保持数百年的老样子——一颗孤独的有人类居住的星球。这并未阻碍其富强。实际上，林根星要是不富强，那么它就难以单独存在下去。

一旦一颗星球处于这样的地位，即众多的跃迁路线都可以利用它作为中转枢纽点，或更有甚者，为了获得最佳经济利益而必须使用它，那这里的发展就很难预料了。这在很大程度上取决于该天区的发展模式。这里面有自然条件适宜人类居住的行星的分布情况；它们的殖民化与开发的次序；以及它们所具有的经济形态等等一些问题。

林根星很早就发现了它自己的价值，这个发现是其历史发展的伟大转折点。除开实际上占有一个战略地位之外，最重要的是要有对于这一地位正确认识和充分利用的能力。林根星曾经占领过一些既无资源又没有能力维持其居民自力更生的小行星。把它作为占领的对象，只是因为它们会有助于林根星维持贸易垄断。他们在那些岩石上建立起服务中心。凡是飞船所需要的东西，从超原子发动机的配件到新的缩微胶片书籍，那里应有尽有。服务中心逐渐发展成巨大的贸易中心。毛皮、矿物、谷物、牛肉、木材等从各星云王国源源而来；机械、器具、药品由各内行星王国不断运入；各类制成品的输入也形成一股同样的洪流。

因此，就如它的窗子一样，从林根星这一缩影也可由小见大，看到整个银河系。它是一颗孤独的星球，然而，却又是一颗欣欣向荣的星球。

林根星君主一边依旧望着窗外，一边头也没回地说：“就从邮政飞船说起，里采特。它第一次遇上那艘巡航飞船是在什么地方？”

“在离我们林根星不到十万英里处。精确的坐标位置无关紧要。因为自那以后我们一直监视着他们。问题在于，甚至到了那时。泰伦人的巡航飞舰仍旧在绕本星球作轨道飞行。”

“他们似乎无意着陆，而是，确切说来，是在等着什么人？”

“是的。”

“说不出他等了有多久吗？”

“恐怕说不清。没有别人看到过他们。我仔细核实过。”

“好，”君主说，“我们暂且不去管它。它们拦截邮政飞船，显然干扰了邮政业务，同时也践踏了我们与泰伦星结盟的协定。”

“我怀疑他们是不是泰伦人。从他们捉摸不定的行动看，更象是一帮亡命之徒，一帮飞船劫持者。”

“你是说泰伦飞船的那些人吗？当然，他们也许正是要我们相信这一点。不管怎么说，他们惟一明确的行动是要求把一封信呈递给我。”

“是的，是要求呈递给君主本人。”

“没别的？”

“没有。”

“他们从来没有进入过邮政飞船？”

“所有的通讯联系都是通过可视板进行的。邮政容器从两英里开外射来，掠过空无一物的太空，由飞船的收件网接住。”

“是用图象通讯，还是仅仅用音响通讯？”

“完全是用图象通讯。问题就在这里。不管怎么说，好几个人都说，说话的人是个带点‘贵族风度’的年轻人。”

君主慢慢捏紧拳头。“真的吗？没有把那张脸的光学图象照下来吗？这是个疏忽。”

“很遗憾，没有理由要邮政飞船的船长预料到这样做的重要性，如果确实有这样的重要性存在。这一切对您有什么用吗？先生。”

君主没有回答。“这就是他们的信？”

“是的，一封只有五个字的异乎寻常的信。他们以为我们会直接给您送来。当然，我们并没有那样做。因为，譬如说，有可能那是一个裂变邮政容器，以前就曾有人这样被害过。”

“是的，君主也有这样被害的。”林根星君主说：“就‘吉尔布雷特’这五个字。五个字。‘吉尔布雷特’。”

林根星君主依旧保持着他那漠然的冷静，不过，他开始感到自己缺乏十分把握，他不喜欢这种缺乏把握的感觉。他不喜欢有什么事使他感到自己无能为力。一个君主应该无所不能，而且，在林根星上．不存在任何对他有所束缚的自然法则。

君主的存在并非古已有之，早年，林根星是由经商的诸侯们建立的王朝统治着，首先建立亚行星服务中心的那些家族是这个国家的主宰。他们土地不足，因此社会地位赶不上邻近星球上的牧场主和农场主们。但是，他们掌握着富足的通货，所以，他们也能跟牧场主与农场主们一样地，而且，有时候，他们还能通过资金周转法做买卖。

林根星遭受了一颗行星通常所遭受的命运：权力的天平由这个家族摆动到那个家族，政权不断在各家族间易手；假如说罗地亚星的总督制是该天区中时局稳定与发展井然有序的最好实例的话，那么，林根星就是局势不安宁与发展无秩序的实例。“就象林根星一样变幻莫测。”人民这样说道。

事后看来，这样的结局是不可避免的。当邻近的行星国合并为联合王国，并越来越强大时，最后，举国上下都心甘情愿不惜任何代价来换取全国局势的安定。所以，他们将富豪政治换成独裁政治。况且，在这一更迭中，他们没有损失多少自由。独裁者集数人的权力于一身。不过，这个君主故意经常得对平民十分友善，因为，他想使平民成为那些永远吵吵闹闹的商人之间的平衡力量。

君主独裁制度统治下的林根星富强起来了，甚至当三十年前泰伦人想夺走他们的最高权力时，也不得不被迫缩手。泰伦人还没有被击败，但他们罢手了。就是那样的挫折也已成为一种永久性的挫折。自从他们进攻林根星那年起，就不再有任何行星为泰伦人所征服。

星云王国中的其它行星成了泰伦人的隶属国。然而，林根星却是一个“联盟国”。从理论上讲，它是泰伦星的一个平等的“盟邦”。它的权力受《联盟条约》保护。

这样的形势并没有冲昏林根星君主的头脑。林根星沙文主义的狂热性本来会使他们沉醉在自以为自由自在的欢乐之中，但君主心里很明白：过去一代人的时间里，泰伦人的威胁不过咫尺之遥，不会更远。

现在，林根星可能正在很快进入姗姗来迟的最后搏击。显然，他已为它赢得它所期待的时机。他所建立的组织虽然无效，却已足以构成泰伦人实行惩罚的口实。而且，从法律的角度上说来，理亏的是林根星。

巡航飞船的到来难道是最后搏击的第一回合？

君主说：“那艘飞舰上布置卫兵了吗？”

“我说过，他们已经被盯住。我们两艘运输飞船”——他撇着嘴笑了笑——“与他们保持引力测距仪够得着的距离。”

“那么，你了解到一些什么吗？”

“不知道。我只知道吉尔布雷特，他的名字本身如果有什么意思的话，那意思就是指罗地亚星的吉尔布雷特·奥·欣里亚德。您和他打过交道吗？”

君主说：“最后一次我去罗地亚星时见到过他。”

“当然，您不会跟他说过什么吧。”

“当然。”

里采特眯起眼睛。“我还以为您的言行可能有失慎之处，泰伦人已经从这个吉尔布雷特——如今的欣里亚德家族都是些意志薄弱的懦夫——同样的言行失慎中受惠。现在他们布下这个圈套正要您最终自投罗网。”

“我也觉得可疑。这事的发生时间很蹊跷。我离开林根星有一年多。上星期刚回来，而且过几天还要走。这封信正好在我能够收到的时刻送达。”

“您不认为它是一种巧合吗？”

“我不相信有什么巧合。而且，只有在一种情况下所有这一切都不是巧合。因此，我要自到飞船上去看看。一个人去。”

“不行，先生。”里采特吃了一惊。他的右太阳穴紧上方有一块小小的凹凸不平的疤痕，这疤痕一下子涨得通红。

“你禁止我去？”君主冷冷地问道。

毕竟，他是君主，里采特沉下脸，他说：“请便，先生。”

“无情号”上，等待带来的是日益增长的不快。两天来，他们一直在作轨道飞行，丝毫没有偏离飞行轨道。

吉尔布雷特冷眼注视着控制器。他咄咄逼人地说：“你能说他们没有移动吗？”

拜伦只是略一抬头。他正小心翼翼地使用泰伦人的腐须喷剂剃着胡子。

“不，”他说：“他们没动。他们干吗要动呢？他们正监视着我们，他们要一直监视下去。”

他全神贯注于上唇这块难以对付的地方。腐须喷剂碰在他舌头上，他觉得有点儿酸涩，不禁不耐烦地皱了皱眉头。泰伦人或许能象做诗一般风雅地使用腐须喷剂，这种方法对使用熟练的人来说，毫无疑问是最快、最彻底的非永久性剃须法。从本质上讲，这是一种极细微的空气喷射磨料，它冲刷掉毛发而不损伤皮肤。当然，皮肤上只会感觉到一种多半是气流造成的轻微压力。

然而，拜伦对这种喷剂很不以为然。泰伦人的面部癌发病率高于其它种族这种传说，或消息，是尽人皆知的。而且，有人把这归咎于泰伦人的腐须喷剂。拜伦第一次想到退毛，有些星球的人们通常就是这么办的。不过，他放弃了这个念头。因为，退毛是永久性的，而胡子与鬓发的时式却总是在花样翻新。

拜伦正在镜子里审视着自己的脸，思付着，自己要是留着长到腮帮的鬓脚看上去会怎样。这时，阿蒂米西亚在门口，她说：“我刚才以为你正要去睡呢？”

“我已经睡过，”他说：“现在醒了。”他抬起头笑眯眯地看着她。

她拍拍他的脸颊，又用手指轻轻弹了它几下。“光溜溜的。看上去就象才十八岁似的。”

他把她的手拿到嘴边。“可别让它把你给迷住啊。”

她说：“他们还在监视我们？”

“还在监视。简直是令人沉闷的休息，它给你时间让你坐下来发愁。真叫人讨厌，不是吗？”

“这次休息我倒不觉沉闷。”

“你是从另一个角度来看问题，阿塔。”

她说：“我们干吗不甩掉他们降落到林根星上去呢？”

“我们考虑过这个方案。但我认为还没有到要冒这种危险的地步。我们还能再等待一些时候，等到水更少一点时再说。”

吉尔布雷特大声嚷道：“我告诉你，他们正在移动。”

拜伦走到控制台前，注视着引力场距仪上的读数。他看着吉尔布雷特：“也许，你说对了。”

他的手指飞快地按了一两下计算机的键盘，眼睛盯着它的显示部分。

“不对，那两艘飞船相对于我们来说并没有移动，吉尔布雷特。使测距仪读数变化的应是加入他们队伍的第三艘飞船。我能报出它的距离，它离我们最近也有五千英里以上。假定我直接按习惯的顺时针方向计算，它与飞船行星连线的夹角θ约为46度，φ约为92度。假定不按习惯的方向计，则两数分别应为314度和168度。”

他停了一下，看着另一个读数。“我认为他们正在向我们接近。那艘飞船很小。你能跟他们联系上吗，吉尔布雷特？”

“我试试看。”吉尔布雷特说。

“那好吧。不要用图像，就用音响通讯，等到我们把飞船搞清楚一点再说。”

吉尔布雷特拨弄以太无线电的控制器，他显然是这方面的天才。用以太无线电笔直的波束与太空中一个孤立的点进行联系的过程中，飞船控制台上的数据资料几乎帮不了他的忙。他所得到的飞船距离可能误差一百英里左右。他得到的两个角度其中一个或两个很可能在任何方向上误差五到六度。

这样，飞船的确切位置在一千万立方英里之巨的可能空间内，余下的事就留给操作者和无线电波束去完成。这种无线电波束就象一根探针，在其可接收的范围内，横截面最宽处不超过半英里。据说，一个熟练的操作者能根据控制器上的感觉判断波束离开目标多远。当然，从科学技术的观点上讲，这种理论纯属胡言乱语，但在很多情况下，非此则又别无可能的解释。

不到十分钟，无线电通讯机的功率表读数骤升。“无情号”发射的波速开始有了回波。

又过了十分钟，拜伦身子往后一靠，说：“他们将派一个人到我们飞船上来。”

“我们让他们来吗？”阿蒂米西亚说。

“为什么不呢？一个人吗！我们有武器。”

“不过，我们是否可以让他们靠得太近呢？”

“我们坐的是泰伦人的巡航飞舰，阿塔。即使他们坐的林根星上最好的战斗飞船，我们的火力也比他们强三到五倍。那个宝贝《联盟条约》使他们缚手缚脚，而我们却带着五枝强力轰击枪。”

阿蒂米西亚说：“你知道泰伦人的轰击枪怎么用吗？我还以为你不会用哩。”拜伦不愿失去别人对他的恭维，但他还是说：“可惜，我不会。至少，现在还不会。不过，你要知道，林根人的飞船不会知道这一点。”

半小时以后，可视板上出现一艘飞船。那是一艘矮肥的小型飞船，装有两组四枚尾翼，看来这飞船经常奉调作同温层飞行。

当它在望远镜上一出现，吉尔布雷特就高兴地叫喊起来。“那是林根星君主的快艇，”他笑逐颜开，喜形于色地嚷道：“那是他的私人快速飞艇。我敢担保。我告诉过你们，提到我的名字是引起他重视的最可靠办法。”

经过一段时间的减速调整，林根人的飞船一动不动地停在可视板上。

受话器里响起一阵微弱的声音。“靠接是否准备完毕？”

“准备完毕！”拜伦简短地答道。“只准来一人。”

“一个人。”回话说道。

那情景就好象长蛇舒展它盘蜷着的身体一样。由林根飞船上的圈圈放出的金属网缆绳，象鱼叉似地向他们投射过来。可视板上，缆绳越来越粗，其头部的磁化圆筒越来越近，越来越大。当它进一步接近巡航飞舰时，便徐徐向视力锥的边缘移动，最后，完全消失。

缆绳与飞船外壳接触时产生空洞的回响，磁化圆吸筒紧固在巡航飞舰的外壳上。缆绳跟蜘蛛丝一般，它不按通常的自重曲线下垂，而是保持着它与飞船接触那一瞬间所有的纽结和绳圈。由于缆绳受惯性作用，因此，它上面的纽结和绳圈继续慢慢向前移动。

林根人的飞船顺利而小心地移开，缆绳绷紧。因为绷得很紧，所以显得很细，细得与太空融合成一体，几乎看不出来。绷紧的缆绳在林根星的阳光下闪烁发光，妙不可言。

拜伦转动望远装置，飞船在望远镜的视野里变得异乎寻常地大。这样，他们就能看到在半英里开外联接缆绳的尽头，一个人影正用双手交替握着缆绳，开始向他们接近。

这不是那种通常形式的对接。通常，两船对接要靠得很近，以使可伸长的过渡舱能在强大的磁场作用下并拢在一起，形成穿过太空的隧道。飞船上的人只消穿上飞船内所穿的服装，从这艘飞船进入另一艘飞船，无需其它的保护。当然，这种形式的对接需要相互信任。

通过太空缆绳靠接，人就有赖于他的太空服了，正在接近的林根人就穿着他那种臃肿的东西。那是一件肥硕的充气金属网太空服。关节处无需肌肉使劲就能动作。甚至就在那人所在的距离上，拜伦也能看到：每当关节处现出一条新沟槽时他手臂就拍地一弯。

两船的相对速度得仔细调整，只要有一艘飞船无意中加速，就会把太空缆绳扯断，抓住它行走的人就会在遥远的太阳以及缆绳断开时的初速度的轻微作用下，跌进太空运行——没有摩擦，没有障碍，没有任何东西会阻止他得到这种形式的永生。

林根人自信地快速向前移来。他靠近时，很容易看清楚他的移动并不光是简单的两手交替前进。每当他弯曲小手臂带动他自己前进一次之后，他就松开手继续飘十几英尺，然后换一个手伸向前面的缆绳再拉一把。

这简直就是一种在太空里爬树的把戏，太空人就象一只闪闪发光的金属长臂猿。

阿蒂米西亚说：“他要是失手怎么办？”

“看来他精于此道。”拜伦说：“不过，要是他真的失手的话，他在阳光下仍然会闪闪发光。我们可以把他再找回来。”

林根人已经走近，他从可视板上消失。又过五秒钟后，飞船的壳体上传来咔咔的脚步声。

拜伦使劲扳动操纵杆，并且，开亮了镶在飞船过渡舱上的信号灯。不一会儿，门外传来一阵急促的敲门声。第一道门打开。接着，驾驶舱一面空墙外砰地一声巨响。第一道门关上，空墙滑开，一个人走了进来。

他的太空服立刻覆上一层白霜，蒙住了头盔上厚厚的玻璃，使他整个儿变成了个雪人，他身上的霜寒气逼人。拜伦把加热器的温度调高，涌进来的空气变得又暖又干燥。开始。太空服上的霜岿然不动，可是过了一会儿，它开始变薄，融化成水珠。

林根人用笨拙的金属手指摸索着头盔的搭扣，似乎对他眼前白茫茫一片的情景感到不耐烦了。他把头盔整个掀起，里面又厚又柔软的绝热材料跟着一起掀出来时带乱了他的头发。

吉尔布雷特说：“阁下！”怀着胜利的喜悦，他说：“拜伦，这位就是林根星君主阁下本人。”

但是，大惑不解的拜伦却只是情不自禁地叫了声：“琼迪！”































第十三章 林根星君主留住“无情号”



君主用脚尖轻轻把太空服拨到一边，然后坐到一张较大的软椅上。

他说：“我有好久没玩过这个了。不过，他们说，你一旦学会之后就永远也不会忘记的。显然，我也没有忘记。你好，法里尔！我的吉尔布雷特老爷，你好。这位，如果你没记错的话，是罗地亚星总督的千金，阿蒂米西亚小姐！”

他把一支长长的卷烟准确地夹在上下唇之间，只一吸气就把它点着了。空气中顿时充满烟草诱人的香味。“真没想到这么快就见到你，法里尔。”他说。

“也许，确切地说是一点都没想到吧！”拜伦尖刻地说。

“当然，没有人会知道，”林根星君主附和道：“信上只有‘吉尔布雷特’五个字。据了解，吉尔布雷特似乎未必会驾驶太空船；我还知道，我曾送一个年轻人去罗地亚星，他会开飞船；在不顾一切铤而走险的时候，他完全有能力偷一艘泰伦人的巡航飞船出逃；而且我还听说，飞船上有一个男子，年轻而有贵族风度，这样，结论就显而易见了。见到你我并不吃惊。”

“我以为你是很吃惊的。”拜伦说：“我以为你见到我会吓坏的。作为一个刺客，你应该如此。你以为我的推理能力不如你吗？”

“我只会称赞你，法里尔。”

林根星君主一副泰然自若的样子，拜伦气得说不出话来。他愤怒地转身对另外两人说：“这个家伙就是桑德·琼迪——我对你们谈起过的桑德·琼迪。他可能除去是林根星的君主外，还做着五十个诸如此类星球的君主。这些都无关紧要。在我，他就只是桑德·琼迪。”

阿蒂米西亚说：“他就是那个……”

吉尔布雷特瘦骨嶙峋的小手颤巍巍地放到他额头上。“冷静些，拜伦，你疯啦？”

“就是这家伙！我没疯！”拜伦大声喊道，他尽力使自己冷静下来。“对，我想没有必要大喊大叫。离开我的飞船。琼迪，这下够温和的吧。出去。”

“我亲爱的法里尔，为什么呢？”

吉尔布雷特的喉咙里语无论次地咕哝了几句，可是拜伦粗鲁地把他推到一边，冲着坐在那里的林根星君主说：“你犯了一个错误，琼迪，就一个错误。你事先并不曾料到我在地球上跑出宿舍时，会把手表忘在里面。你瞧，我的表带正好可以作为辐射强度指示器。”

林根星君主吐了个烟圈，恬然自得地笑笑。

拜伦说：“然而表带并没有变蓝、琼迪。那天晚上我房间里根本就没有辐射弹。只有一颗故意放在那里的假玩意儿！要是你不承认，你就是在撒谎。琼迪，或者说林根星君主，或者不管你高兴把自己叫做什么。

“而且，放那颗假辐射弹的就是你，用希伯奈特催眠药把我麻醉、并且策划了那天晚上那出闹剧剩余部分的也是你。你知道，事情是最清楚不过的。如果我一个人待在那里，我会一觉睡到天亮，那么一来，任何事情出了岔子我都永远不会知道。那么，是谁给我打电视电话，直到他确实弄清楚我已醒来的呢？吵醒我，是为了让我去发现辐射弹。辐射弹故意放在计数器附近，使我一望而知，不致疏忽。是谁将房门炸开，以便使我在发现辐射弹竟然是个假玩意儿之前就离开房间的呢？那天晚上你真该得意一番呢，琼迪。”

拜伦停下来等待着林根星君主有什么反应，而林根星君主只是出于表示有兴趣听他说话而礼貌地点点头。拜伦感到怒火愈盛。这简直就象挥鞭抽水，飞脚踢空一般徒劳而无功。

他厉声说道：“我父亲那时就快要被处决。本来我早就能知道这一点。本来我可以去或者也可以不去奈弗罗斯星。本来我可以按照我对事物健全的判断力行事，由我自己决定，是公开反抗泰伦人还是不那么做。本来我会自己去碰运气。本来我准备承担由此而产生的一切后果。

“可是，你要我去罗地亚星，去见欣里克。但是，一般说来，你不可能指望我会去做你要求于我的事，我也不大可能会上你那里求教于你。除非，你设下一个适当的戏剧性场面使我就范。而你就是这样做的！

“当时我以为自己遭到了辐射弹的威胁，可我悟不出其中的道理。而你想到了，似乎是你救了我的命，而且似乎你是无所不知，无所不晓。譬如说，往后我该干什么等等，你都清楚。我心慌意乱，糊里糊涂，于是就听信了你的花言巧语。”

拜伦气喘吁吁，等着回答，但毫无反应。他嚷道：“你没对我讲明离开地球时我坐的是一艘罗地亚星的客运班船，而且，你完全清楚，飞船船长已知道我的真实身分。你之所以没对我讲明，是要我一踏上罗地亚星就落到泰伦人的手里。这一切你否认得了吗？”

一个长时间的冷场。琼迪掐灭手里的烟卷。

吉尔布雷特搓摩着双手。‘‘拜伦，你真不近情理，君主他怎么会……”

这时，琼迪抬起头慢条斯理地说：“然而，君主会做这一切。这一切我都承认。你说得一点不错。拜伦，我很高兴你能把这一切看破。由我自己放在那里的辐射弹确实是假的，而且，我送你上罗地亚星确实是想让泰伦人逮捕你。”

拜伦脸上的疑云消散。生活显得不那么无聊了。他说：“琼迪，总有一天，我要算这笔帐的。眼下看来，你是林根星君主，有三艘飞船在等着你。那样有点碍我手脚，我并不喜欢。然而，‘无情号’是我的飞船，我是它的驾驶员。穿上你的太空服滚出去。太空缆绳还在老地方。”

“这不是你的飞船。你是太空大盗而不是什么宇航员。”

“在这里，占有就是一切。我给你五分钟，快穿太空服。”

“请你别再做戏了。我需要你，你也需要我，我根本不打算出去。”

“我不需要你。即使泰伦人的本土舰队正在逼近．而你能为我把他们赶到太空中去，我也不需要你。”

“法里尔，”琼迪说：“你的言行简直象个十二三岁的娃娃。我让你说完了你要说的话。可不可以让我也说几句？”

“不，我没有半点必要听你说。”

“见过这个吗？”

阿蒂米西亚尖叫起来。拜伦身子一动。又停住了。因为受到挫折而涨红了脸，他神志紧张却又无可奈何。

琼迪说：“我幸亏预先有所准备。很遗憾，我不得不如此粗暴地使用武器进行威胁。不过，我想它一定会帮助我迫使你听我说话。”

他手里握着一支袖珍轰击枪，这种轰击枪并非只用来把人打疼或者击晕，它可以要你的命！

他说：“多年来，我组织林根星反抗泰伦人。你知道这意味着什么吗？这不是轻而易举的事情，它几乎是难而又难，各内行星王国决不会提供任何帮助。根据长期以来的经验，我们已经懂得这一点。没有人会来拯救各星云王国，他们只有自救。但是，要使我们各星球的领袖懂得这一点不是闹着玩的。你父亲积极从事这项活动，结果被杀害了。一点不是闹着玩的！你得记住。

“你父亲的被捕对我们来说是一次危机。这是关系到我们生死存亡的大事，他是我们核心圈子里的人物。很明显，泰伦人在我们背后已经不远了，得赶快摆脱他们。为此，我在打交道时几乎就不能搞那套言而有信，光明磊落。因为，那样成不了大事。

“我不可能对你说，法里尔，我们把泰伦人的注意力引开。你是牧场主的儿子，因此受人怀疑。离开那儿，去对罗地亚星的欣里克表示亲善。这样，泰伦人就会搞错方向。把他们从林根星引开，这会很危险，你有可能丧命，但你父亲为之献身的理想会很快得以实现。

“也许，你会愿意那样去做，可我却经不起这样的试验。于是，我指使你在漠然无知的情况下去这样做。不错，这样做会使你历尽千辛万苦，可我没有别的选择。坦率地告诉你，我还以为你不能生还呢，但是，坦率地说，你是付出了代价。可是，你看，事实是你活得好好的，我为此感到高兴。

“还有一件事，那是关于一份文件……”

拜伦说：“什么文件？”

“你太性急了。我说过你父亲为我效力，所以我明白他已经知道了什么，你打算把这份文件弄到手。起初，你是很好的人选，你待在地球上是合法的，你年轻，而且不大可能引起怀疑。我是说，起初！

“但是，后来，随着你父亲的被捕，你也自身难保了。你将是泰伦人的主要怀疑对象，我们不能让文件落到你手里，因为这样一来，文件几乎势必会落入他们之手。我们必须在你完成你的使命之前驱使你离开地球。你瞧，我讲得一点没错吧。”

“那么，现在文件在你手里？”拜伦问道。

林根星君主说，“不，不在我手里。这份文件说不定正是从地球上失踪了若干年的那份。假如正是那一份，那我就不知道是谁拿到了它。我可以把轰击枪收起来了吗？它越来越沉了。”

拜伦说：“收起来吧。”

君主把枪收起来。他说：“关于这份文件你父亲对你说了些什么？”

“既然他为你工作，你还有什么不知道呢？”

林根星君主微笑着说：“一点不错！”可是，君主的微笑显然是表里不一。

“现在你解释完了吗？”

“完了。”

“那么，”拜伦说：“走吧。”

吉尔布雷特说：“等等，拜伦。除去个人恩怨，还应该考虑考虑别的。你知道，这里还有阿蒂米西亚和我。我们也有话要说。依我所见，君主之言不无道理。我要提请你注意．在罗地亚星上是我救了你。所以，我想我的意见你应予考虑。”

“不错，你救过我的命。”拜伦嚷道。他手指着密封过渡舱。“那么，跟他一起去吧。去呀，你也从这里滚出去。你要找林根星君主，他现在就在那里！我答应把你送到他那里，现在我已尽到职责。别来对我指手划脚。”

他转身对着阿蒂米西亚，盛怒不息。“那么，你呢？你也救过我的命，所有的人都救过我的命，你也想跟他一起去吗？”

她平静地说：“用不着你来替我说话，拜伦。要是我想跟他走，我会那么说的。”

“不必感到有什么义务，什么时候走，悉听尊便。”

看来，她的自尊心受到了伤害。他转过脸去，象往常一样，静心一想，明白自己又干了傻事。他受琼迪愚弄，心里窝火，却又束手无策。此外，明摆着是要把他——拜伦·法里尔抛给泰伦人，就象把骨头扔给狗那样，把那些狗从琼迪的脖子上引开。对于这种卑鄙伎俩，他们为什么竟然都能如此漠然置之。哼！他们把他当成什么了？

他想起假辐射弹，想起罗地亚星的客运飞船，想起泰伦人，想起罗地亚星那个疯狂的夜晚，他感到一阵顾影自怜的刺痛。

林根星君主说：“怎么啦，法里尔？”

吉尔布雷特说：“怎么啦，拜伦？”

拜伦转向阿蒂米西亚说：“你以为怎么样？”

阿蒂米西亚镇静地说：“我在想，他有三艘飞船还在外面等他，并且又是林根星的君主。我认为在这种情况下你没有多大选择余地。”

林根星君主看着她，赞赏地点点头。“小姐，您真是个才智出众的姑娘。美丽的外貌配上一颗聪慧的心灵，真是锦上添花。”他的目光在她身上徘徊了好一会儿。

拜伦说：“你打算怎么办？”

“让我借用你的名字和才干，我就把你们带到吉尔布雷特老爷所说的造反星球去。”

拜伦尖刻地说：“你以为真有这么个造反星球？”

与此同时吉尔布雷特说道：“那么说，它是属于您的？”

林根星君主笑笑说：“我想确实存在着老爷所描述的那么一个星球，不过，那不属于我。。

“不属于您。”吉尔布雷特失望地说。

“要是我能找到它，那又何妨？”

“怎么找？”拜伦追问道。

林根星君主说：“这并不象你们想象的那样困难。如果我们认为我们听到的故事是可信的话，我们就得相信必定存在着一个造泰伦人反的星球。我们就得相信它一定位于星云天区内的某处，而且二十年来从未被泰伦人所发现。这种局面要是有可能保持到今天的话，那么，该天区内只有一个地方可能存在这颗行星。”

“在哪里？”

“你们觉得答案还不一目了然吗？那颗星球除去只能存在于星云本身的内部，还会有别的可能吗？”

“星云内部！”

吉尔布雷特说：“至高无上的银河系，这可是言之有理啊！”

刹那间，这个答案看来似乎确系一目了然。肯定无疑的了。

阿蒂米西亚羞怯地问道：“人们能在星云内部的星球上生活吗？”

“干吗不能？”林根星君主说。“别把星云误解了。它是太空中晦暗的迷雾，却不是有毒的气体。它是一种稀薄得无以复加的低温物质，由钠原子、钾原子、钙原子等组成，它们吸收星云内部直接面对观察者的那些星体的光线，使之变得朦朦胧胧。除此而外，它并无害处。而且，在紧挨着某一星体的附近区域里，实际上也觉察不到星云的存在。

“如果我显得有点书生气的话，请诸位包涵。不过，近几个月我在地球大学收集了一些有关星云的天文资料。”

“干吗要到那儿去收集？”拜伦说：“这样做几乎没有必要，可我是在那里遇到你的，到现在我还很想知道其原委。”

“没有什么可神秘的。我离开林根星，起初是因为自己有些事情。其实也都是些无足轻重的小事。大约六个月前，我访问了罗地亚星。我的代理人，怀德莫斯牧场主——拜伦，也就是你的父亲——与罗地亚星总督谈判没有获得成功，我们原来希望把他策反到我们这方面来。于是我试图去补救一下，可是也没成功。因为欣里克——很抱歉，小姐——这样的人不是干我们这种工作的料子。”

“不错，说得不错。”拜伦低声说。

林根星君主继续说道：“但是，正如吉尔布雷特可能已经对你们说过的那样，我遇到过他。就这样，我到了地球，因为地球是人类的老家。对银河系的探险早期大多由地球发起。大多数的记录也存在于地球。马头星云经过十分彻底的勘察，至少，勘察过好几年。由于不能进行星体观察的空间过于浩瀚，又兼往来不便，所以，马头星云从来无人定居。然而，我所需要知道的就是这些探险的本身。

“现在，好好听着。把吉尔布雷特老爷禁锢在上面的泰伦飞船第一次跃迁后即被流星击中。假定从泰伦星到罗地亚星走的是通常的商业航线——没有理由可以假定会有别的可能——那么，飞船在太空脱离航线的这一点就确定了。因为在普通的太空中，两次跃迁之间不大可能飞过五千万英里以上。这样一个长度，在茫茫无际的太空中，我们可以把它看作一个点。

“还可以作另外一个假定。由于控制台遭受损坏，流星很可能改变跃迁的方向，因为这时只要干扰一下飞船陀螺仪的运动就够了。要做到这一点中很困难，但不无可能。然而要使超原子发动机的推力改变，则需完全捣毁屐机。但是，流星显然没有碰到发动机。

“发动机推力不变，则余下四次跃迁的距离不变，相对方向因而也不变。这就类似于在一根扭曲的长金属丝的某一点上，以一个未知的方向折过一个未知的角度。飞船的最终位置就落在一个假想球体表面的某点上。该球面的球心即太空中流星击中飞船的那一点，其半径为余下那几次跃迁的矢量和。

“我标绘了这样一个球体，其表面与马头星云浓密的伸出部相交。球体上六千平方度①左右的表面，即球体全面积的四分之一位于星云内。这样一来，我们就只需找出一万英里左右范围里的恒星。你们一定还记得，吉尔布雷特的飞船停下时，已经在一颗恒星附近。

（①太空中距离均以视差表示。此处的度为视差的单位。——译注）

“那么，你们认为在靠近假想球体表面的星云内有多少恒星呢？记住，银河系共有一千亿颗恒星。”

拜伦发觉自己几乎是情不自禁地被吸引住了。“我想，有数百颗吧。”

“五颗！”林根星君主回答道：“只有五颗。不要上‘一千亿’这个数字的当。银河系的体积约有七万亿立方光年，因此每颗恒星周围平均有七十立方光年的空间。可惜我不知道这五颗恒星中哪一颗有住人的行星。遗憾的是早期的探险家没有时间作详细的观察，他们只标绘了各恒星的位置、自行和光谱类型。”

“那么说，”拜伦说：“造反星球就在五个恒星中某个的周围吗？”

“唯有这一结论与我们所知道的事实相符。”

“假定吉尔布雷特所讲述的可以接受的话。”

“我是那样假定的。”

“我说的千真万确。”吉尔布雷特激动地说：“我发誓。”

“我正好要去，”林根星君主说：“一个一个地调查这五个天体。我这样做的动机是显而易见的。作为林根星的君主，我可以在他们所努力从事的事业中平等地分担一部分工作。”

“再加两个欣里亚德人和一个怀德莫斯人站在你一边，那么，你在未来新的自由星球上谋取一个平等的地位，或许还是一个有力与可靠的地位时，情况就会有利得多。”拜伦说。

“我不在乎你挖苦，法里尔。这个问题的答案显然是肯定的。如果起义能够成功，那么，很显然你也愿意把自己的力量用在胜利者一方。”

“除此而外，某些成功的私掠飞船或叛逆飞船的船长也许还会得到林根星君主的头衔。”

“或者，确切地说，还有怀德莫斯牧场主的地位。”

“那么，要是起义不成功呢？”

“我们找到我们要找的东西后，会有时间对此作出判断的。”

拜伦缓缓地说：“我和你一起去。”

“好极了！那么，让我们来安排一下你如何离开这艘飞船吧。”

“那干吗？”

“这对你更好些。这艘飞船简直是架玩具。”

“这是泰伦人的战斗飞舰。抛弃它将会是我们的错误。”

“正因为是泰伦战斗飞舰，就更有可能引起危险的怀疑。”

“在星云里，要说没有这种危险是不可能的。对不起，琼迪，我现在与你结伴是出于权宜之计。我也十分坦率地告诉你：我是想要寻找造反星球。但是，我们之间并不存在友谊，我将按自己的意志行动。”

“拜伦。”阿蒂米西亚轻声说道：“这飞船对于我们三人来说太小了。”

“确实如此，阿塔。但我们可以挂一艘拖船，这一点琼迪跟我一样明白。那样，我们所需要的空间就足够了。而且，我们仍能自己掌握自己的命运。退一步而言，这样做也能有效地掩饰这艘飞船的性质。”

林根星君主考虑了一下。“假如我们之间不准备建立友谊，也不打算互相信任。那么，法里尔，我必须保护自己。你可以坐你自己的飞船，另外加一艘拖船，任你喜欢去布置。但是，我必须得到一定的保证，保证你的行为得当。至少，阿蒂米西亚小姐得跟我在一起。”

“不！”拜伦说。

君主扬起眉毛。“不？让小姐自己决定吧。”

他转过去朝着阿蒂米西亚，鼻孔微微张开。“我敢说，过去之后您一定会觉得很舒服，小姐。”

“至少，我不会使您觉得舒服的，我的老爷。不过，您尽管放心，”她反驳道：“我决不让您不舒服，我留在这里。”

“我认为您最好重新考虑一下，假如……”君主开始说道。他鼻梁上两道小小的皱纹把他那安详的神情全打破了。

“我认为没有这个必要。”拜伦打断他的话。“阿蒂米西亚小姐已经作出选择。”

“那么，你支持她的选择，是吗，法里尔？”林根星君主又微微一笑。

“完全支持！我们三人将全部留在‘无情号’上。在这个问题上不存在妥协。”

“你挑选朋友多古怪。”

“我古怪？”

“我认为是这样。”林根星君主似乎在悠闲地仔细察看自己的指甲。“你看来如此讨厌我，因为我欺骗过你，并使你生命遭到危险。那么，这就奇怪了。不是吗，你与欣里克这样一个人的女儿看上去竟如此友好。而那次欺骗，显然是在欣里克指使下干的。”

“我了解欣里克，你的话不会改变我的看法。”

“你了解欣里克的一切？”

“我对他有足够的了解。”

“你知道是他杀害了你的父亲吗？”林根星君主的手直指阿蒂米西亚，“你深表关切并要把她置于你的保护之下的姑娘，她的父亲就是杀害你父亲的刽子手，你知道吗？”































第十四章 林根星君主离开“无情号”



这个戏剧性的场面原封不动地保持了一会儿，林根星君主又点燃一支卷烟，他显得悠哉游哉，十分平静。吉尔布雷特缩在驾驶员座里，一张走了形的脸，好象就要嚎啕大哭似的。驾驶员座应力吸收装置的柔软保险带在他周围悬挂着，摇摇晃晃，更增添了一种阴郁的气氛。

拜伦的脸象纸一样煞白，拳头紧捏，瞪着林根星君主；而阿蒂米西亚，她那小小的鼻孔在盛怒之下张开着，她眼睛并不朝林根星君主看，而只是盯着拜伦。

视听两用无线电通讯装置里传来信号，柔和的滴答声在小小的驾驶舱里听来就跟响锣一般。

吉尔布雷特猛一下直起腰来；然后在座椅上急速转过身子。

林根星君主懒洋洋地说：“看来我们比预想的健谈多了。我告诉过里采特，一小时后我还不回去就来接我。”

里采特那灰白的头出现在显象屏上，吉尔布雷特对林根星君主说：“他要和你说话。”接着，他给君主让出位置。

林根星君主从自己的坐椅上站起身，向前走了几步，使他自己处于图象发送区内。“他说：“我平安无事，里采特。”

显象屏上那人的提问清晰可闻，“巡航舰上机务人员是谁？先生。”

拜伦突然站到林根星君主身旁。“我是怀德莫斯的牧场主。”他骄傲地说。

里采特高兴而豪爽地笑了。屏幕上显现出一只手，有力地行了个礼。“向您致敬，先生。”

林根星君主打断说：“我马上同一位年轻的小姐一起回来，准备对接过渡舱。”说着，他关掉了两船之间的图象通讯联系。

他扭头对拜伦说：“我向他们提到过是你在飞船上，要不然，有人就会反对我单枪匹马来这里。你父亲在我部下的心目中是很有威望的。”

“这就是你可以利用我名字的道理。”

君主耸耸肩膀。

拜伦说：“你所能利用的也仅此而已，你对你部下说的最后一句话是不正确的。”

“何以见得？”

“阿蒂米西亚·奥·欣里亚德留着跟我在一起。”

“在我已经把事实真相告诉你之后，你还要留下她？”

拜伦厉声说道：“你什么也没告诉我，你的话是无中生有，我不可能把这种毫无根据的话信以为真。把这告诉你并非我想耍手腕，希望你能明白这一点。”

“你对欣里克竟了解到这种程度，似乎我的话对你天生就是不可置信的吗？”

拜伦愕然了，看得出来，这话显然触到了他的痛处。他一言不发。

阿蒂米西亚说：“我认为不会有那种事，你拿得出证据吗？”

“当然，没有直接的证据，我从来没有参加过你父亲和泰伦人之间的会晤。可是我能拿出一些已知的事实，供你自己作出判断。首先，六个月前，老怀德莫斯牧场主拜访了欣里克，这个我已经提起过。这里，我要补充的是：工作中他有点过分热心，或者说，他对欣里克的判断力估计过高。不管怎样，他说了不该说的话。吉尔布雷特老爷可以证明这一点。”

吉尔布雷特痛苦地点点头，他转向阿蒂米西亚。阿蒂米西亚早已朝他看去，眼睛里饱含泪水和愤怒。“我很伤心，阿塔，可这是真的。我告诉过你，我是从怀德莫斯那里听说君主的。”

林根星君主说：“我本人很幸运，因为吉尔布雷特老爷研制了那种长耳朵机器，他以此来满足他对罗地亚星总督正式会客的强烈好奇心。吉尔布雷特第一次同我接触时，就在完全无意之中警告了我有危险存在。我便尽快离去，但是，损失显然已经造成。

“现在，就我们所知，这是你父亲唯一的一次失足。而欣里克，显然根本不具备作为一个顶天立地无所畏惧的大丈夫所具有的那种令人羡慕的声望。你父亲，法里尔，是在半年后被捕的，要不是因为欣里克，因为这姑娘的父亲的缘故。又怎么会发生这种事呢？”

拜伦说：“你没有警告他？”

“干我们这行得自己相机行事，法里尔，不过，他还是得到过警告的。自那以后，他就再也没有与我们当中的任何人进行过哪怕是非常间接的联系，而且他还毁掉了一切表明我们之间有联系的证据。我们当中有些人相信，他应该离开星云天区，或者，至少得避一避，但他拒绝这样做。

“我想我明白其中的道理。改变他的生活方式将会证明泰伦人已经了解到的东西是确凿无疑的，这样就会危及整个行动。他决定只用他自己的生命去冒险。所以，他一直处于暴露状态。

“泰伦人等待了将近半年，想等待我们暴露。他们这些泰伦人很有耐心，可谁也没有上钩。因此，当他们再也等不下去时，他们发现，网里除了你父亲以外没有别的人。”

“谎言。”阿蒂米西亚喊道：“无耻的谎言。这是一个自以为得计的、伪善的谎言，里面丝毫没有一点事实。假如你说的全是事实，那么，他们也会监视你。你自己也会处于危险之中，你就不会坐在这里嬉皮笑脸地浪费时间。”

“小姐，我并没浪费时间。我已经尽我所能使他们不再把你父亲当作一个情报来源。我想，我多少已经取得了一些成绩。泰伦人一定会考虑他们是否还应该再听一位其女儿和堂兄弟显然是叛国分子的人的话。那以后，要是他们还愿意信任他的话，哎！那我就该隐入星云，在那里，他们找不到我。我有理由认为，我们的行动只能有助于证明我的话是确实的，而决不是其它。”

拜伦深深地吸了一口气，说：“我们的会面可以考虑结束了，琼迪。我们已达成一定程度的协议，那就是说：我们将陪你去星云，而你将承诺向我们提供所需要的给养，这就行了。权当你刚才说的话都是确凿无疑的，那也仍然不足为训。因为罗地亚星总督犯下的罪过是不该让他女儿来承担的。如果阿蒂米西亚·奥·欣里亚德小姐本人同意，她还是跟我留在这里。”

“我留下。”阿蒂米西亚说。

“好。我想一切都解决了。我顺便提醒你，你带着武器；我也带着。你的飞船也许是战斗飞舰；我的则是泰伦人的巡航飞舰。”

“别傻了，法里尔。我是一片好心。你愿意这姑娘留在这里？那好吧。我可以通过对接过渡舱离开吗？”

拜伦点点头。“我们会给于你这种程度的信任的。”

两艘飞船靠得越来越近，直到密封过渡舱的伸缩部各自向对方伸去。他们小心翼翼、徐徐接近，想使过渡舱紧密接合。

吉尔布雷特挂断无线电通讯机。“两分钟后，他们将试着再对接一次。”他说。

已经激发过三次磁场，延伸管每次向对方伸展都对不准中心，两臂之间留出一个月牙状空隙。

“两分钟后。”拜伦重复了一句，紧张地等待着。

只听得喀喀一响，数秒之间，磁场第四次激发出来。由于发动机动力的突然大量消耗，飞船上的灯光也变得昏暗下来。密封过渡舱的延伸部再次伸出，勉强维持着稳定，而后是一下无声无息的撞击，撞击产生的振动嗡地传进驾驶舱，延伸部确实到位，卡箍自动锁紧。过渡舱之间完成了气密对接。

拜伦用手背慢慢擦了下额头，紧张的心情消散了一些。

“请吧。”拜伦说。

林根星君主拾起太空服，太空服下面的地上还有一层薄薄的水气。

“谢谢，”他高兴地说：“我的一位军官马上就来。你可以和他具体研究给养问题。”

林根星君主走了。

拜伦说：“吉尔，帮我接待一下琼迪派来的军官。他进来后，把对接的过渡舱分离。你只要撤去磁场就行了，你可以闪动这个光子开关。”

他转身走出驾驶舱。此刻，他需要单独待一会儿，他需要有时间好好思考思考。

然而，背后却传来急促的脚步声和柔和的话语声，他站住脚。

“拜伦，”阿蒂米西亚说：“我有话要对你说。”

他转过脸对着她。“阿塔，你要不介意的话，等会儿行吗？”

她抬头急切地注视着他：“不，现在。”

她双臂保持着一种似乎是想要去拥抱他姿态，但又不能肯定他是否会接受她的拥抱。她说：“他说的那些关于我父亲的话你不会相信的吧？”

“他的话对我不起任何作用。”拜伦说。

“拜伦，”她欲言又止。对她来说，此话难以出口。于是她再次鼓起勇气说：“拜伦，我知道，我们两人之间发生的事是因为我们彼此都很孤单，而且又在一起共度患难，但是……”她又停住不说了。

拜伦说：“如果你是想要说，你是个欣里亚德家族的人，阿塔，那是没有必要的，我明白这一点。往后，我对你不会有任何约束。”

“不，哦，不。”她一把抓住他的胳膊，脸颊紧贴他结实的肩膀，急速地讲起来。“完全不是这么回事。这和欣里亚德以及怀德莫斯毫无关系。我——爱你，拜伦。”

她的目光往上看去，与他的相遇在一起。“我想你会承认这一点的。如果我先前就这么说过，那么，你也许现在就承认。你对林根星君主说过，你不会拿我父亲的行为来责难我。那么，也不要使我父亲的地位来责难我吧。”

这时，她的双臂搂着他的脖子。他们的身子贴得是那样紧，他们的嘴唇是挨得那样近：拜伦可以感觉到她呼吸的温暖。他的双手缓缓抬起，轻轻地抓住她的胳膊，轻轻地扯开她的双臂，接着，也是轻轻地，从她怀里抽出身来。

他说：“我并没有和欣里亚德人和解，小姐。”

她大吃一惊。“你对林根星君主说过……”

他转过脸去。“对不起，阿塔。别管我对林根星君主说了些什么。”

她想要大声疾呼，这一切不是真的，她父亲没有干过这种事，无论如何也——

但是，他转身走进卧舱，让她一个人站在走廊上，她的眼里充满着受到伤害和羞辱的神情。































第十五章 太空洞穴



拜伦走进驾驶舱时，泰德·里采特转过身来。他的头发虽已花白，但体格还是那么健壮，宽阔的脸膛红光奕奕，春风满面。

他三步并作两步跨到拜伦跟前，热情地攥住年轻人的手。

“星斗在上，”他说：“不用您说一个字我就知道你是令尊大人的儿子。简直就象是老牧场主再世啊！”

“但愿如此。”拜伦忧郁地说。

里采特尴尬地嘿嘿一笑。。我们大家，我们每个人都但愿如此。噢，对了，我叫泰德·里采特，是林根星正规军的上校，可我们内部不用头衔。就是对君主本人我们也称呼‘先生’。那倒使我想起一件事！”他神态严肃地说：“在我们林根星上没有老爷、小姐，也没有牧场主。假如有时我对诸位称呼失当，诸多包涵。”

拜伦耸耸肩，“跟你说的一样，我们内部也没有头衔。不过，拖船的事怎么样？我认为，我应该和你一起安排一下这一事宜。”

拜伦悄悄扫了一眼整个驾驶舱，吉尔布雷特坐在那里安静地听着；阿蒂米西亚脸背着他，她那纤细而苍白的手指正用计算机的光笔，出神地编排着抽象图案。里采特的声音把他的注意力吸引了回来。

林根人把整个舱仔细打量了一番。“我这是第一次从内部看一艘泰伦人的战斗飞舰，请勿见怪。那么说，你们飞船的应急过渡舱在飞船的尾部是吗？看来，动力推进装置环绕在飞船中部。”

“对了。”

“好，那就没问题。我们有些老式飞船的动力推进装置在飞船尾部，这样一来，拖船接上去时就要偏过一个角度，这使飞船的重力调整变得十分困难。而且，在作大气层飞行时，它几乎完全没有机动性。”

“挂拖船要多少时间，里采特？”

“很快。你们要多大的拖船？”

“你能有多大的？”

“超级豪华型的吗？没问题。只要君主说句话，没有不行的。我们可以要一艘实际上相当于太空飞船的拖船，它甚至还有辅助发动机。”

“我想，也有起居舱室吧。”

“给欣里亚德小姐用吗？那着实比你这里好得……”他突然闭口不语了。

就在提到她名字的那会儿，阿蒂米西亚飘然经过他们身旁，而带着冷漠的表情，姗姗走出驾驶舱。拜伦注视着她离去的身影。

里采特说：“我想，大概是我不该提起欣里亚德小姐吧。”

“不，不，没事。不必在意。你是在说……”

“对，说到舱室，至少有两间相当大的卧舱，卧舱带有淋浴室。还有大型客运飞船上那种通常的盥洗室和上下水道，她会很舒适的。”

“好。我们需要食物和水。”

“没问题。水箱里能装够两个月用的水，即使你们想在飞船上搞个游泳池也差不了多少。你们还可以把所有的肉食都冰冻起来。你们现在吃的是泰伦人的浓缩食物吗？”

拜伦点点头，里采特做了个鬼脸。

“就跟碎木屑一个味，是吗？还要什么？”

“小姐的衣服。”拜伦说。

里采特额头堆起了皱纹。“当然可以。是啊，那样她会有事干。”

“不，先生，不会的。我们把所有必要的尺寸告诉你，你按我们要的给，时下流行什么就给什么吧。”

里采特淡淡一笑，摇摇头。“牧场主，她不会喜欢那样的。未经她挑选的衣服她不会满意，虽然即使有机会让她挑选，她挑出来的可能还会是那同一件，但就这样塞给她她一定不会满意的。这不是我凭空胡诌，我有同这类女士打交道的经验。”

拜伦说：“我想你说得不错，里采特。但是，我们不得不那样办。”

“好吧，不过我已经有言在先，有你磨嘴皮的时候哩。还要什么？”

“一些小零小碎，零星杂物，给点洗涤剂。对了，还有化妆品、香水……诸如此类的妇女用品。我们要及时安排就绪，让拖船启航。”

这时候，吉尔布雷特一言不发地向外走去，拜伦同样也目送着他的背影，心中不免感到非常生气。欣里亚德人！他们毕竟是欣里亚德人！对此他毫无办法。这些欣里亚德人：吉尔布雷特是欣里亚德人，她也是欣里亚德人。

他说：“当然，还要一些欣里亚德先生和我自己的衣服。不过，这无关紧要。”

“好的。我能用一下你们的无线电通讯装置吗？在调整工作完成之前我最好待在这艘飞船上。”

最初的命令发出时，拜伦在一边等着。然后，里采特靠在座位上说：“看着你在这里走路、谈话、活生生的，我总觉得不习惯。你跟他多象啊。牧场主总是一有机会就谈起你。你到地球去上学的吧？”

“是的，要不是半路里事情出了岔子，一个多星期前，我已经从那里毕业了。”

里采特看上去有些不自在。“瞧，说到把你送到罗地亚星去的方式，你可不该怪罪于我们。我们不想那样做。我们的意思是，我们内部的纪律是极其严格的。不过，伙计们有些根本不想这样做，君主显然并没有同我们商量着办事。当然，他不必跟我们商量。坦率地讲，他有他的危险。我们当中有些人——我姑且不说他们的名字——甚至在考虑，是否应该把你坐的客运飞船截住，把你拖下来。当然，不到万不得已我们不会循此下策。不过，要不是经过最后分析，了解到君主一定知道他正在做些什么的话，我们也许已经那样干了。”

“能按这种信念行事倒是明智的。”

“我们了解他。这点毋庸否定。他已经占据了这里。”他用一个指头慢慢地点点自己的前额。“有时候，谁也说不准是什么使他自行其事。不过，看来他倒总是一贯正确。至少，也比泰伦人要精明些，而别人就不行。”

“譬如说，象我父亲。”

“确切说来，说这话时我没想到你父亲，不过，你的话在某种意义上是正确的。连牧场主也被捕了。但是，从另一方面说，他是个不同类型的人。他为人正直，绝不容忍邪门歪道，他对别人的卑鄙无耻总是估计不足。话又说回来，不知为什么，我们最喜欢的就是那样。你知道，他对任何人都平等相待。

“尽管我是上校，可我也是平民。要知道，我父亲是个金工，他并不因此而另眼看我。那倒也不是因为我是上校。如果他在走廊里遇到轮机员学徒走过，他也会让到一边，跟他打个招呼，寒暄几句。这样，在这一天余下的时间里，这个学徒就会觉得自己象轮机师一样神气。他就是那样待人。

“这倒不是他软弱。如果需要惩戒你，你就会得到惩戒，不过，一点也不会过分，你心里明白你受到的处罚是你罪有应得。事情过去之后就算了。他不会隔了一个来星期还在那里零敲碎打地拿这件事来整你。牧场主就是那样为人。

“再说我们的君主，他就不一样。他崇尚以智处世。不管你是谁，都无法接近他。比方说，他实在没有幽默感。我不能用我现在对你说话的态度来对他说话。现在，我只管信口开河，无所顾忌，几乎是旁若无人。对他，你就得精确说出你想说的话，不能有一句废话。而且，你得准确措辞，不然，他会说你讲话不修边幅。不过，君主终究是君主，天生就是那样的人。”

拜伦说：“说起君主的理智，我想我应该对你表示同意。他来这里之前，就料到我在这艘飞船上，你知道吗？”

“他早料到了？那我们不知道。不过，你瞧，那是我个人的看法。那时他打算要独自上泰伦人的巡航飞舰。在我们看来，这简直无异于自杀。我们不愿意他这样干。但是，我们认为他明白自己在干什么，于是他就只身上了飞船。他本来可以告诉我们你也许会在船上。他也必定知道牧场主的儿子的逃遁将会是一项重大的新闻。但是，那种做法太落俗套。他不会那样做的。”

阿蒂米西亚坐在卧舱的下铺上，她必须哈着腰，保持着这样一个别扭姿态，以免上铺老蹭着她背脊。但是，现在她对此并不在意。

她的两只手掌几乎不由自主地从上到下不停地摩擦衣服的侧面。她觉得自己衣冠不整，蓬头垢面，而且感到精疲力竭，烦躁厌倦。

她讨厌用湿漉漉的餐巾擦拭手和脸；她讨厌一个星期来一直穿同一件衣服；她讨厌现在连头发似乎都有点阴湿打结。

这时，她几乎又要站起来，准备一下转过身去。她不想见他，她也不愿看到他。然而，来人却是吉尔布雷特。她重新弯下身子，“你好，吉尔叔叔。”

吉尔布雷特在她对面坐下，有一会儿工夫，他那消瘦的脸看上去挺严肃，后来，逐渐露出几丝笑纹，“一个星期以来的飞船生活，我也觉得挺没意思的。我总希望你能使我振作起来。”

但是她说：“吉尔叔叔，用不着对我搞心理学那一套。如果你想用甜言蜜语哄骗我，叫我觉得我该对你负责的话。那你是打错了主意。我恨不得揍你一顿。”

“如果那能使你感到好受……”

“我再次警告你。你要是伸出手来叫我揍，我就揍。你要是说‘打了我你觉得好受些吧？’那我就再揍。”

“不管怎么说，你显然和拜伦吵过架了。为什么呢？”

“我不懂有什么必要谈论这个问题。走吧，让我清静些。”然而，停了一会儿，她说：“他认为，我父亲做过林根星君主听说的那些事。就为那个，我恨他。”

“恨你父亲？”

“不！是那个麻木不仁、幼稚可笑、伪装虔诚的笨蛋！”

“看来你说的是拜伦吧。好啊。你恨他。可是，使你坐在这里如此苦恼的这种恨，是和在我这样的光棍眼里看来狂热得颇有点荒谬的爱交织在一起的，你无论如何也不能将它们彼此分开。”

“吉尔叔叔，”她说：“他真的做过那事？”

“拜伦吗？做过什么？”

“不！我父亲。我父亲会做那种事吗？”

吉尔布雷特若有所思，然而，异常冷静地说：“我不知道。”他用眼角看着她，“你知道，他的确把拜伦交给过泰伦人。”

“因为他知道那是一个圈套。”她激动地说：“而且，事实也确实是圈套。那个可怕的林根星君主的用心正是如此。他是这样说的。泰伦人知道拜伦是谁，他有意把他送到父亲手里。父亲只是做他不得不做的事。明眼人都看得出来。”

“就算是这样。”——他又斜眼看看她——“为了要你答应一门相当没意思的婚事，他大有说服你的意思。如果，欣里克能让自己做这种……”

她打断他说：“那他也是迫不得已。”

“亲爱的，你要是打算把你父亲向泰伦人讨好的所有行动都解释为他不得不那样做的话，那么，你又怎么知道他不会因为不得已而向泰伦人暗中告发牧场主呢？”

“因为，我肯定他不会做那种事。你对父亲的了解和我不一样。他恨泰伦人，恨之入骨，我知道这一点，他不会昧着良心去帮助他们。我承认，他害怕他们，也不敢公开违抗他们，但要是他能设法避开的话，他决不会助纣为虐。”

“你怎么知道他避得开呢？”

然而，她只是一个劲猛摇头，头发散落下来，盖住了她的眼睛，也盖住了她眼中的泪水。

吉尔布雷特瞪大眼看了一刻功夫，双手无可奈何地一摊，走了。

拖船通过一条蜂腰通道连接在“无情号”飞船后部的应急过渡舱上，它的容积几十倍于泰伦人的飞船，大得几乎有点可笑。

林根星君主与拜伦一起进行最后检查。他说：“你还缺什么吗？”

拜伦说：“不。我想，我们会舒适的。”

“那好，啊，对了。里采特告诉我，阿蒂米西亚身体欠安，或者，至少是脸色不好。假如她需要治疗，最明智的方法是送她到我的飞船上来。”

“她很好。”拜伦唐突地说。

“既然如此，那就这样吧。你是否能准备好十二小时以后启航？”

“如果你愿意的话，两小时后也行。”

拜伦穿过连接通道（他不得不弯着腰）钻进“无情号”的本体内。

他尽量以平静的声调说：“后面有一套供你使用的房间，阿蒂米西亚。我不会来打扰你，我大部分时间将待在这里。”

她也冷冷地回答道：“您不会打扰我的，牧场主。至于您待在哪里，对我都—样。”

接着，飞船一起启航，只经过一次跃迁，他们就已经到了星云的边缘。他们花了数小时等待琼迪船上进行的最后计算。因为，进入星云内部后，他们差不多就完全要摸瞎航行了。

拜伦闷闷不乐地注视着可视板，可视板上一无所有！整整半个天球为黑暗所吞没，不见一丝光亮。拜伦第一次意识到，星星是多么热情和友善。布满星星的天空有多美丽可爱！

“简直就象掉进了太空的洞穴之中。”他对吉尔布雷特小声嘀咕道。

接着，又经过一次跃迁，他们进入了星云。

差不多就在同时，率领着十艘装甲巡航飞舰的大可汗专员——西莫克·阿拉塔普听过领航员的汇报后说道：“没关系，无论如何得咬住他们。”

于是，在距离“无情号”进入星云不到一光年的地方，十艘泰伦人的战斗飞舰也同样进入了星云。































第十六章 一群猎犬



西莫克·阿拉塔普穿着军装有点不自在。泰伦人的军装用普通的粗料子缝制，只求大致合身而已。这种不自在，军人是不会抱怨的。而且，事实上这正是泰伦军队的某种传统：士兵身上小有不适只会有助于维持纪律。

不过，阿拉塔普还是可以对那种传统懊丧地说上两句，解解心头的不悦，“领圈紧得我脖子难受极了。”

安德鲁斯少校的领因同样也扣得很紧，在人们的记忆中，他除了军装外没穿过别的服装。他说：“独自一人时，宽解一下领子完全不必算越轨。但是，倘若在别的军官或士兵面前，军装上稍有差池，影响很坏。”

阿拉塔普抽了下鼻子，这是由于远征的准军事性质造成的第二个变化。除去得硬着头皮穿上军装外，他还不得不去听一个越来越自负的军事助理的话。这种情况甚至当他们还在罗地亚星时就已经开始。

安德鲁斯对他讲话简直有点肆无忌惮。

他说：“专员先生，我们需要十艘飞船。”

阿拉塔普拾起头来看着他，无疑是恼怒了。此刻，他正打算单独用一艘战斗飞舰去追踪年轻的牧场主。他放下手里的邮政容器，里面放着给可汗的殖民总署的报告，以防万一在远征中遭到不测。不能归来时，可以把它们发出。

“十艘，少校？”

“是的，先生。少了不行。”

“为什么不行？”

“我想应该使我们的行动具有适当的安全性。年轻人正在往某天区飞去。您又说，存在着一个组织良好的阴谋集团。我推测，这两件事是相互吻合的。”

“因此？”

“因此，我们对这样一个可能的组织良好的阴谋集团必须有所准备。这样，才有可能一艘对一艘进行较量。”

“或者有可能十艘对一艘，一百艘对一艘。什么时候你才觉得有安全性呢？”

“必须有人作出决定。在军事行动中，我负有责任，我提议用十艘飞船。”

由于阿拉塔普竖起眉毛，他的无形眼镜在墙壁的反光下，放射着奇异的闪光。军事这两个字是有份量的。按理说，和平时期由文官作决定，可是，这里又一次显示出，军事上的传统是不可置若罔闻的。

他谨慎地说：“我得考虑考虑。”

“谢谢。你要是不采纳我的意见，我的建议也就到此为止，请放心。”——少校的鞋跟咔嚓一碰。可是阿拉塔普知道，礼仪上的尊敬不过是徒有其表而已——“这是您的权力。你可以干脆把我解职，并且不用给我留下任何余地。”

现在该由阿拉塔普作出决定，从他的地位出发，可以进行怎样的挽回。他说：“我不想妨碍您对纯军事性质的问题作出决定。少校，我在想，您对我在纯粹政治上具有重要性的事情作出的决定，是否也能同样负责。”

“什么事情？”

“欣里克的问题。昨天我提议让他陪我去，可您反对。”

少校冷漠地说：“我认为没有必要。军事行动，外人在场不利士气。”

阿拉塔普轻声叹了口气，轻得几乎听不见。安德鲁斯毕竟是个有资格对他的所作所为说三道四的人，表示不耐烦是没有什么用的。

他说：“我再说一遍，我同意您的看法。我只不过提请你注意政治形势。你很清楚，处决老怀德莫斯牧场主在政治上是很不愉快的。它不必要地惊动了各星云王国。无论处决他有多么必要，都要求我们应该尽量避免使他儿子的死也归咎到我们身上。就罗地亚老百姓所知，年轻的怀德莫斯牧场主已经绑架了罗地亚星总督的弟弟和女儿。您知道，这姑娘是一位知名的和被人们广为宣传的欣里亚德家族成员。因此，让罗地亚星总督出面来率领这次远征是十分合适的，也十分容易为人们所理解。

“这将是一个戏剧性的行动，非常迎合罗地亚星的爱国主义情绪。显然，他会请求泰伦人援助并接受这种援助，不过，这一点可以不必声张。让这次远征在老百姓眼里变成一次罗地亚人的远征，既不困难，也有必要。如果阴谋集团的内幕败露，那必然是罗地亚人所破获。如果青年怀德莫斯牧场主被处决，那么，对其他各王国来说，这是罗地亚人干的。”

少校说：“让罗地亚飞船陪同泰伦人进行军事远征，这将是一个很坏的先例。他们在战斗中会牵制我们。这样一来，这个问题就是军事问题了。”

“亲爱的少校，我不是要让欣里克指挥一艘飞船。显然您很清楚，他既不会指挥，甚至也不想指挥。他将和我们待在一起，飞船上不会有任何其他罗地亚人。”

“要是这样，我撤回反对意见，专员先生。”少校说。

在大半个星期里，泰伦军队停留在离林根星两光年处，局势变得越来越不稳定。

安德鲁斯少校竭力主张立即在林根星上登陆。“林根星君主，”他说：“已经花了相当大的工夫来使我们认为他是可汗的朋友，可是我就不相信这个到处东游西逛的家伙。他们有一种不安分守己的思想。他刚一回来，年轻的怀德莫斯牧主就飞去见他，这就很奇怪。”

“他并不企图隐瞒他的出游和返回，少校先生。我们也不能确定小牧场主是去见他，他只是一直在绕林根星作轨道飞行，他干吗不登陆呢？”

“那他为什么一直在作轨道飞行呢？我们应该好好想想他要做什么，而不是他不做什么。”

“我可以列举出一些与他们的行动方案相符的事实。”

“在下愿意恭听阁下高见。”

阿拉塔普一个手指伸到领子里，想把领子扯扯松，可是不成。他说：“既然年轻人正在等待，那么，我们可以假定他正在等待某种东西或某个人物。很难想象，采取这样一条如此直接而又快速的路线——事实上仅仅只有一次跃迁——直奔林根星的他，仅仅出于优柔寡断才这样等待着。所以，我说，他在等待一个或若干个朋友上他那里去。经过这样的增援补充之后，他将到别的地方去。他不直接登上林根星这一事实说明他认为这样的行动是不妥当的。这也表明，一般来说，林根星——特别是林根星君主——与阴谋集团并不相干，可是，个别林根星人可能卷入。”

“我不知道我们是否总能以明显的结论为正确的结论。”

“亲爱的少校，这不仅仅是明显的结论，也是合乎逻辑的结论，它同他们的那个行动方案相吻合。”

“也许吻合。不过，不管怎样，要是二十四小时内毫无进展，那么，除向林根星进发之外，我没有其他的选择。”

阿拉塔普看着少校走出门去，皱起双眉。既要立即控制不安分的被征服者，又得立即控制目光短浅的征服者，这种局面真叫人心烦。二十四小时，事情可能有所进展，否则他就得用其他的方法来稳住安德鲁斯。

门铃响了，阿拉塔普激怒地抬起头来。显然，这不可能是安德鲁斯折回来，事实上也确实不是，门口站着的是罗地亚星欣里克那高而又略微有些驼背的身躯。他后面一个卫兵一闪，在飞船上，那卫兵跟在欣里克的身后，形影不离。从理论上说，欣里克的行动完全自由，多半他自己也认为有这样的自由。至少，他从来不把时时跟随他左右的卫兵放在眼里。

欣里克含混地一笑。“打扰您吗，专员？”

“不，完全不。请坐。总督。”阿拉塔普仍然站着，欣里克好象没注意。

欣里克说：“我有一些要紧事想跟您商量。”他停顿了一下，几丝急切的神情从他眼睛里闪过。他用一种完全不同的声调加上说：“这飞船可真是又大又漂亮！”

“谢谢，总督。”阿拉塔普板着脸一笑。九艘相随的飞船都是典型的微型飞船，而他们现在驻足的旗舰却是一艘特大型飞船，它是根据已经不复存在的罗地亚太空部队的原设计改进的。越来越多的这类飞船被编入太空部队这也许是泰伦人的黩武精神逐步软化的第一个征兆。战斗飞船还是那些乘坐两三人的小型巡航飞舰，不过，最高当局越来越觉得有必要为他们自己的总部添置一些大型飞船。

这并没有使阿拉塔普感到困扰。对一些老兵来说，这种日益增加的软化近乎一种蜕变；对他本人来说，这倒似乎是一种日益增长着的文明趋向。最终——或许得数百年——有可能发生这样一种情况：泰伦人作为一个单独的民族可能会与目前被征服的各星云王国的社会融合为一体——也许，这样的结果并非不是好事。

当然，他从来没有把这种看法大声嚷出去过。

“我来告诉您一件事。”欣里克说。他沉思了一会儿，又说：“今天我往家里发去一份电报给我的子民。我告诉他们我很好，罪犯行将缉拿归案，女儿也将安全返回。”

“好的。”阿拉塔普说。对他说来这并不是新闻，电文实际上是他亲自拟就。可是，暂且让欣里克自己以为是电文的作者，或者是这次远征的事实上的首领倒不无好处。阿拉塔普由怜悯感到一阵良心上的刺痛。这个人的精神显然已经崩溃。

欣里克说：“我相信我的子民被这帮组织严密的匪徒在王宫里的这场恶斗搅得晕头转向。我想，他们一定会因为我这么迅速地作出反应，而为他们的总督感到骄傲，是吗？专员先生。他们会明白，欣里亚德家族仍然是有力量的。”他似乎怀着一丝胜利的喜悦。

“我想他们会明白的。”阿拉塔普说。

“我们已经接近敌人了吗？”

“没有，总督，敌人还在老地方，与林根星保持一段距离。”

“还没有？我记得我已经告诉过您的事情。”他异常兴奋，滔滔不绝起来。“这事非常重要，专员先生。我有事告诉您，飞船上有背叛行为，我已经发觉我们一定要赶快行动。背叛……”他嗫嚅着。

阿拉塔普感到腻烦。迁就这个可怜的白痴固然必要，可现在越来越显得是在白费时间。照这样下去，他会变得如此明显地疯狂，以至连个傀儡都当不成那将是很遗憾的。

他说：“没有人要背叛，总督。我们的士兵坚强而又忠诚。大概有什么人让您误解了。你太累了。”

“不，不。”欣里克推开了阿拉塔普那只在他肩上搁了一会儿的手，“我们现在到哪里了？”

“哎！就在这儿呀！”

“我是说飞船。我看过可视板。我们周围一颗星都没有。我们是在宇宙的尽头，您知道吗？”

“哎呀，当然知道。”

“林根星根本不在附近，您知道吗？”

“不是就在两光年开外吗？”

“啊！啊！啊！专员先生，您肯定没有人在偷听我们谈话吗？”他向前凑过去，阿拉塔普一动不动等着他凑到自己耳朵上来。“那么，我们怎么知道敌人在林根星附近呢？它离得太远，根本无法侦察得到。我们得到的情报是假的。这就是说有背叛行为。”

得，这个家伙也许是疯了，可这话倒也不错。阿拉塔普说：“这是技术人员的事，总督，和我们行伍出身的人关系不大。连我自己都不太了解呢。”

“但是，作为这次远征的首领，我应该了解。我是首领，对吗？”他小心地往四周环顾了一下。“实际上，我感到安德鲁斯少校并不总是在执行我的命令。他值得信任吗？当然，我很少命令他，命令泰伦军官似乎是不可思议的事情。而另一方面，我得找回女儿，我女儿的名字叫阿蒂米西亚，敌人把她从我手里夺走，我带领这整整一个舰队是要把她夺回来。所以，您知道，我必须了解。我是说，我必须了解怎么知道敌人在林根星附近。我女儿也会在那里。您认识我女儿吗？她的名字叫阿蒂米西亚。”

他用恳切的目光抬头望着泰伦专员。接着，他用手掩住两眼，嘴里不停地嗫嚅，好象在说：“我很难过。”

阿拉塔普感到自己牙关咬得紧紧的。简直难以想象，他面前这个人是个痛失女儿的父亲，难以想象，连这个白痴般的罗地亚星总督也会有做父亲的感情。他不能让这个人蒙受不幸。

他轻轻地说：“我来给您解释解释。您知道有一种叫作引力场测距仪的东西吗？它能探测出太空中飞船的位置。”

“知道，知道。”

“它对引力的影响很敏感。您可知道我指的是什么吗？”

“嗯，知道。每一样东西都有引力。”欣里克靠向阿拉塔普，两手神经质地互相抓在一起。

“好极了。您知道，这样，引力场测距仪自然就只能在飞船靠近时才能使用。范围大概是小于一百万英里。而且，飞船还得离开行星一个相当的距离。因为，如果不是这样的话，您探测到的就肯定是行星，因为行星比飞船大得多。”“因而引力也大得多。”

“完全正确。”阿拉塔普说。欣里克面露喜色。

阿拉塔普继续说：“我们泰伦人有另外一种装置。那是一台发射机，它可以通过超太空向四面八方发射。它发射的是一种特殊类型的空间结构的畸变，其性质不同于电磁波。换句话说，它既不是光波，也不属无线电波，甚至同亚以太无线电波也不一样。您明白吗？”

欣里克没有回答，看上去他是迷糊了。

阿拉塔普很快讲下去。“好吧，反正它与众不同。不管怎么不同，我们可以探测出这种发射来的东西。这样，无论泰伦人的飞船飞到哪里，我们都知道，甚至远在半个银河系之外，或者在一颗恒星的另一面也一样。”

欣里克庄重地点点头。

“这样，”阿拉塔普说：“如果小怀德莫斯牧场主坐着普通的飞船逃遁，要找他就会很困难。而现在，他既然坐着泰伦人的巡航飞舰，那么我们就自始至终非常清楚他的行踪，虽然他自己未必明白这一点。更重要的是，他跑不了，因此，我们必定会把您女儿救出来。”

欣里克笑了。“干得真漂亮。祝贺您，专员。真是高招儿。”

阿拉塔普颇有自知之明。他知道，他讲的欣里克并没听懂多少，不过这关系不大。因为讲话结束时，欣里克得到的是女儿将会得救的保证，他会懵懵懂懂地意识到，根据泰伦人现有的科学技术，不管怎么说，实现这一点是有可能的。

他告诉自己，他还没有完全陷于困境之中，因为罗地亚人还在恳求他的同情。出于明显的政治理由，他得让这个人免于彻底崩溃。找回他的女儿或许对事情有所补益，但愿如此。

门铃响了，这次进来的是安德鲁斯少校。欣里克蓦地呆若木鸡，手象粘在他椅子扶手上似的一动不动，满脸受人追逐的苦恼相。他站起身，开始说：“安德鲁斯少校……”

但是，安德鲁斯已开始迅速讲起来，他并没理会罗地亚人。

“专员，”他说：“‘无情号’改变了位置。”

“肯定不是登上林根星。”阿拉塔普厉声说。

“是的，”少校说：“它是离开林根星跃迁而去。”

“啊哈。好，也许，还有别的飞船与它一起去吧？”

“是的，或许还是好几艘呢。您很清楚，我们只能探测出他那艘。”

“无论如何，得再盯住它。”

“命令已经下达，我只是要指出，它这次跃迁已经把它带到马头星云的边缘天区。”

“什么？”

“在他们航行方向上不存在任何较大的行星系，合乎逻辑的结论只有一个。”

阿拉塔普舔舔嘴唇，在少校陪同下匆匆向驾驶舱走去。

欣里克仍然站在那突然变得空荡荡的房间中央，瞪着眼朝门口看了两分钟。然后，肩膀微微一耸，重又坐下。他表情茫然，很长一会儿，他只是坐着。

领航员说：“‘无情号’的空间坐标位置已经核对，先生。他们肯定在星云内。”

“没关系。”阿拉塔普说：“无论如何得咬住他们。”

他转向安德鲁斯少校。“现在您总该清楚他在等什么了吧。许多事现在都已明朗化。除去星云本身内部，阴谋分子的总部还可能在其它什么地方呢？还有别的什么我们不能找到他们的地方呢？真是个绝妙的行动方案。”

接着，飞船中队也这样进入了星云。

阿拉塔普不由自主地朝可视板上看了第二十次。实际上看了那么多眼全是白搭。因为可视板上漆黑一片，看不到一颗星星。

安德鲁斯说：“他们停了三次都没有着陆，我不知道那是为什么。他们的目的何在？他们在找什么？他们每次停留数天时间，然而并不着陆。”

“他们得用这么长的时间。”阿拉塔普说：“计算他们下一次的跃迁。星云里的能见度为零。”

“您是这样认为的吗？”

“是的。他们的跃迁太神了。每一次他们都落在一颗恒星的附近，光凭引力场测距仪的数据，他们再有本事也办不到这一点，除非他们实际上事先就知道恒星的位置。”

“那么，他们又为什么不着陆呢？”

“我想，”阿拉塔普说：“他们一定是在找有人居住的行星。也许，他们自己并不知道阴谋集团中心的位置。或者说，至少知道得不确切。”他笑了笑。“我们只要盯住他们就得。”

领航员把鞋跟咔地一碰。“先生！”

“什么事？”阿拉塔普抬头看他。

“敌人登上一颗行星。”

阿拉塔普按铃传唤安德鲁斯少校。

“安德鲁斯。”少校进来时，阿拉塔普说：“您得到报告了吗？”

“得到了。我已命令降低高度追上去。”

“慢。您可能又操之过急了，就跟上次您要冲击林根星一样。我认为，只有这艘飞船才应该去。”

“您的理由是……”

“如果我们需要增援，您就在那里指挥巡航飞舰接应。如果那里果真是个强大的造反中心，他们会以为只是一艘飞船偶然向他们飞去。我会设法通知您，您就可以撤回泰伦星。”

“撤回？”

“再带上整整一个舰队回来。”

安德鲁斯想了想：“很好。不管怎么说，这艘飞船最不顶用。它的体积太庞大了。”

当他们盘旋下降时，行星占据了整个可视板。

“行星表面似乎完全是不毛之地，先生。”领航员说。

“您已把‘无情号’的位置准确地测定出来了吗？”

“已经测出，先生。”

“那么，尽可能靠近他们着陆，但不要让他们看见。”

现在，他们进入大气层。他们掠过正是白天的那半球时，天空是一片明亮的淡紫色。阿拉塔普凝视着越来越近的地面，长时间的跟踪追击终于接近尾声了！































第十七章 两只野兔



对于没有实际到过太空的人来说，勘查星系，寻找人类居住的行星也许颇为令人兴奋，至少，是很有趣味的。可是，对于太空人说来，这却是再乏味没有的事了。

要寻找一颗恒星——那种由氢和氦熔合一体，光芒四射的庞然大物——简直是太容易了。因为，它们本身放射的光芒披露了它们自己所在的位置。因此，甚至在漆黑的星云里，要做到这一点也只是一个距离问题。进入恒星的五十亿英里范围内，就能看到这类星体在放射耀眼的光芒。

但是，行星——质量较小的顽石世界——仅仅依靠反射光线发光，要寻找它们则完全是另一回事。除去极偶然的机遇之外，人们即使在各种各样的角度上十万次地穿越一个星系，也许还始终不能充分接近一颗行星以便把它看清。

确切地说，人们采用这样一种方式寻找行星：飞船在太空中所取位置在所需勘查的星系的主星（即星系的恒星）间的距离约为主星直径的一万倍。根据银河系的统计可知，行星与其主星（该行星的太阳）的距离超出这个数值的可能性还不到五分之一。而且，所有人类可居住的行星与其主星的距离，实际上均不超过主星直径的一千倍。

这就是说，以飞船在太空中所取位置为出发点，所有人类可居住的行星都必定与其主星相距视差为6°的区域内。

调整望远摄像机的动作，使之抵销飞船作轨道飞行的运动。在那样的条件下，摄像机就能对准恒星周围的各星座进行长时间曝光摄像。当然，首先要遮挡住太阳本身的耀光，而这一点是不难实现的。无论如何，行星会有显而易见的自行，因此，它们会在底片上留下一条细细的光迹，从而显示出它们自己的位置。

如果底片上没光迹出现，那么，通常有可能是因为行星隐藏在其主星背后。于是，刚才进行的操作就得从太空中另一个位置——通常是更靠近所勘查恒星的一点——出发，从头至尾重复一遍。

这个过程确实令人十分厌倦。假如这样的过程对三个不同的恒星重复三次，而每一次又都毫无收获，那么，势必会产生精神上的某些压抑。

就拿吉尔布雷特来说，他已经郁郁不乐了好一会儿，他发现某些东西“很有意思”的时间间隔也越来越长。

他们正准备向林根星君主提供的单子上的第四颗恒星跃迁，拜伦说：“不管怎样，我们每次都能找着一颗恒星，可算百发百中。这表明，至少君主提供的数据是正确的。”

吉尔布雷特说：“据统计，每三个恒星中就有一个有行星系。”

拜伦点点头。这是一种老掉牙的统计法。每个孩子都在《银河学基础》这门课里念到过。

吉尔布雷特继续说：“这就是说，我们任意找三个恒星，它们没有行星（一颗行星都没有）的可能性是三分之二的立方，即二十七分之八，或者说不到三分之一。”

“那又怎么样？”

“我们至今没有找到行星，一定有什么不对劲。”

“可视板是你自己亲自看的，不会有错。问题是统计学在这里有多大价值？就我们所知，星云内部的条件不同。也许是粒子雾阻碍行星的形成，或者，也许这雾的本身正是行星没有形成的结果。”

“你认为统计学不可靠？”吉尔布雷特苦恼地说。

“你没说错。我不过是在自言自语而已。我对宇宙起源学一窍不通。不管怎么说，为什么会形成见鬼的行星呢？从来没听说过会有顺利形成行星的事。”拜伦觉得自己面容憔悴。他还在打印小标签往控制台上粘贴。

他说：“不管怎么说，我们已经动用了所有的喷射器。还有光学测距仪，动力控制装置等等——统统用上了。”

很难不盯着可视板看。因为他们不久又得在漆黑一团之中再次进行跃迁。

拜伦漫不经心地说：“你知道，他们为什么叫它马头星云，吉尔？”

“第一个进入这片星云的人叫荷雷斯·海德①。你想要告诉我这种说法不对？”

（①荷雷斯·海德的原文是HoraceHedd，与马头星云HorseHedd谐音。——译注）

“可能。地球上，他们另有一说。”

“是吗？”

“他们声称，它之所以叫这个名字是因为它看上去很象马的头部。”

“马是什么？”

“地球上的一种动物。”

“真有意思，可我看不出星云象什么动物，拜伦。”

“这要看你从哪个角度去看它。从奈弗罗斯星看，它象一只有三个指头的手臂。可有一次我从地球大学的天文台看它，它确实有点象马头，也许这名字就是这么来的。也许根本就没有荷雷斯·海德其人。谁知道呢？”拜伦对这个话题已经感到无聊，他只不过还在自言自语而已。

接着是一阵冷场，一次持续时间很久的冷场。这冷场使吉尔布雷特有机会向拜伦提起一个他既不愿谈又无法迫使自己不去想的话题。

吉尔布雷特说：“阿塔在哪？”

拜伦很快看了他一眼，说：“在拖船里吧。我又没一天到晚盯着她。”

“君主可盯得很紧呢，他大概也在那里吧。”

“她运气真好。”

吉尔布雷特的皱纹变得更加明显，他那小小的鼻子，小小的眼睛看上去好象全挤到了一块儿。“嗨，别固执了，拜伦。阿蒂米西亚是个欣里亚德人。你那样对她，她受不了。”

拜伦说：“别说了。”

“不，我非说不可。你为什么要这样对她？是因为欣里克可能该对你父亲的死负责吗？欣里克是我的堂兄弟！可你并没迁怒于我。”

“不错。”拜伦说：“我没有迁怒于你，我还同往常一样跟你说话，跟阿蒂米西亚也一样说话。”

“同往常一样？”

拜伦沉默不语。

吉尔布雷待说：“你是在把她抛弃给君主。”

“这是她自己要的。”

“不，这是你要的。听着，拜伦，”——吉尔布雷特越说越推心置腹，他一只手按在拜伦的膝头上——“你很明白，我不愿意插手这种事。只是，在欣里亚德家族中眼下她是惟一值得宝贵的。假如我说我喜欢她，你会觉得有意思吗？我自己膝下连一个孩子都没有。”

“我不怀疑你喜欢她。”

“那么，为了她，现在我奉劝你去制止林根星君主，拜伦。”

“我以为你很信赖他呢，吉尔。”

“作为一个君主，我信赖他；作为反泰伦人的领袖，我也信赖他。但是，作为一个女人的情人，作为阿蒂米西亚的情人，我不信赖他。”

“把这告诉她。”

“她不会听我的。”

“你以为我告诉她，她就能听吗？”

“假如你好好说的话。”

一霎时，拜伦似乎有些动摇，他用舌头轻轻吮舔着干燥的嘴唇。后来，他转过身来厉声说道：“我不想谈这个。”

吉尔布雷特愁容满面地说：“你要后悔的。”

拜伦什么也没说。干吗吉尔布雷特不让他冷静冷静呢？他似乎有好几次后悔自己造成的这一切。他心底并不平静，可他又能怎么办呢？没有一个妥善的办法可以让他收回失言。

他想大口大口地呼吸，这样，多少可以排遣掉一些他胸中的闷气。

下一次跃迁后，景色就会有所不同。拜伦已经按照林根星君主的驾驶员的指令调整好控制器，并把操作说明留给吉尔布雷特。这次，他打算好好睡一觉。过了一些时候，吉尔布雷特摇动他的肩膀。

“拜伦！拜伦！”

拜伦一骨碌从铺位上翻身而起，跳下床，蹲下身，紧握双拳。“怎么回事？”

吉尔布雷特急忙倒退几步。“唉，别紧张。这次我们找到一颗Ｆ－2星。”

拜伦恍然大悟。他深深地吐了口气，放下心来。“别那样叫醒我，吉尔布雷特。你是说一颗Ｆ－2？我想你指的是那颗新的恒星吧。”

“当然罗。我想，看来它是最有意思的。”

从一定意义上讲，它确实是最有意思的。银河系约百分之九十五人类可居住的行星都围绕光谱类型为Ｆ或Ｇ的恒星运转；这类恒星的直径为七十五到一百五十万英里，表面温度为5，000－10，000℃。地球的太阳为Ｇ－0，罗地亚星的太阳为Ｆ－8，林根星的太阳和奈弗罗斯星的一样，为Ｇ－2。Ｆ－2比较热一点，但并不太热。

他们先前在附近停留过的那三个恒星的光谱均为K型，星体较小，而且发红。它们即使有过行星的话，大概也不会适合住人。

好的恒星就是好！经过第一天的摄影就找到五颗行星，其中最近一颗距它的主星为一亿五千万英里。

泰德·里采特亲自带来消息，他和林根星君主一样频繁地到“无情号”上拜访，他用他的热诚，给飞船带来了愉快的气氛。由于刚从金属绳上爬过来，此刻他正呼嗤呼嗤地喘着粗气。

他说：“我真不知道君主是怎么过来的。他好象一点不在乎。我想，大概是年纪轻的缘故吧。”他突然添上一句：“找到五颗行星！”

吉尔布雷特说：“这颗恒星居然有那么多行星！你肯定吗？”

“肯定无疑。其中四颗是Ｊ型。”

“那么，第五颗呢？”

“第五颗的情况可能不坏。不管怎么说，它的大气内含有氧气。”

吉尔布雷特喜形于色，叫起好来，拜伦也说：“四颗Ｊ型。啊，行，我们只需要一颗。”

他明白，这种分布状态是合理的。银河系绝大多数大行星周围的大气都有氢气。而恒星的主要成分是氢，所以恒星是构成行星群的原材料。Ｊ型行星具有甲烷和氨组成的大气，有时候，还有分子氢，以及相当数量的氯。这样的大气通常很厚，而且极度致密。这类行星本身的直径几乎一律都在三万英里以上，平均温度很少有超过摄氏零下五十度的。它们完全不适合人类居住。

还在地球上时，他们就常常告诉他，这类行星之所以称为Ｊ型，是因为Ｊ代表木星——地球的太阳系中的行星，它是这类行星的最典型代表。他们也许是对的。当然，另一类行星是Ｅ型，Ｅ代表地球。Ｅ型行星通常较小，由于它们的引力较小，而且，通常又比较接近太阳，比较温暖，所以无法保持氢气或含氢瓦斯。它们的大气层很薄而且通常含有氧气和氮气，偶尔也会掺杂有一些氯气。含有氯气就糟糕。

“有氯气吗？”拜伦说：“他们仔细测定过大气层的成分吗？”

里采特耸肩膀。“我们只能从外层空间测定大气层的上部。要是有氯气的话，它们一定沉积在地表部分。我们会知道的。”

他拍拍拜伦宽阔的肩膀。“小伙子，请我到你房里喝几口怎么样？”

吉尔布雷特不安地目送他们走去。林根星君主在追求阿蒂米西亚，他的亲信又成了拜伦的酒友，这“无情号”简直就成了林根人的天下。他寻思着，拜伦知道不知道他自己现在干的是什么，后来，他想到新的行星，就不去再想别的了。

他们进入大气层时，阿蒂米西亚也在驾驶舱。她脸上挂着一丝笑容，似乎有点洋洋得意。拜伦偶尔朝她那个方向瞥一眼。她进驾驶舱那会儿（她几乎一直没到驾驶舱来过，所以，她的到来使拜伦不觉一怔），拜伦曾招呼过她：“您好，阿蒂米西亚。”但是，她没有回答。

只听她叫了一声，“吉尔叔叔。”接着就说：“我们真的是要登上那颗行星吗？”

吉尔搓搓手。“好象是有这么回事，我亲爱的。再过几个钟头我们就能走出飞船，踏上坚实的土地。想想这个，该是多有意思啊！”

“但愿这次没有找错行星。要不，恐怕不会有什么意思的。”

“还有另一颗恒星。”吉尔说。但是，说这话时，他紧锁着双眉。

接着，阿蒂米西亚转过脸，镇定地对拜伦说：“您刚才说什么来着？法里尔先生。”

拜伦又一怔，吃惊地说：“不，不，没什么。”

“那么，请恕我冒昧。我还以为您说过来着。”

她接着他身边走过，张开的人造织物裙边擦了他的膝盖，她身上的香味顷刻包围了他。他紧紧地咬咬牙。

里采特还和他们在一起。拖船有一个好处，那就是可以留客过夜。他说：“他们正在详细测定大气层情况。氧气很多，几乎占百分之三十，还有氮气和惰性气体。一切都很正常，没有氯气。”接着，他停顿了一下，又说：“喔。”

吉尔布雷特说：“怎么啦？”

“没有二氧化碳。这有点不妙。”

“为什么不妙？”阿蒂米西亚追问道。她占着靠近可视板的有利位置，目不转睛地看着隐约可见的行星表面以每小时两千英里的速度掠过可视板。

拜伦唐突地说：“没有二氧化碳就没有植物。”

“是吗？“她看着他，热情地微笑着。

拜伦不由自主地报之以微笑。不知怎的，她的表情几乎看不出有什么变化。她笑着从他身边经过，就这么离去了，显然对他的在场并不在意。他却留在原地，呆笑着，然后，渐渐收起脸上的笑容。

他不妨还是回避着她点，要是和她在一起，他当然不能坚持不理她。要是他真的见到她，他不可能那样麻木不仁。这使他开始感到自尊心受到伤害。

吉尔布雷特垂头丧气。眼下，他们正沿着地表滑行，在稠密的大气层底部，由于带着拖船，“无情号”的空气动力学性能下降，因而变得难以驾驭。拜伦正在与颤抖着的控制器顽强斗争。

他说：“振作起来，吉尔。”

他自己却并不那么高兴。无线电信号至今没有带回任何信息，如果这里不是造反星球，那么再等也没什么意思。他已经想好下一步该如何行动。

吉尔布雷特说：“这里好象不是造反星球，那上面岩石遍布，死气沉沉，而且也没有多少水。”他转过脸。“里采特，他们重新测定过二氧化碳含量吗？”

里采待拉长他那红彤彤的脸。“测过，只有一丁点儿。大约十万分之一左右。”

拜伦说：“这也难说。说不定，正因为这个星球看上去那么不中用，他们才选定它的。”

“可是，我曾看到那星球上有一些农场。”吉尔布雷特说。

“不错。偌大一颗行星，我们绕它转了就这么几圈，你以为我们能看到多少东西吗？你十分清楚他们是谁，吉尔，他们不可能让整个行星都布满了人。他们可能已经给自己选择了某个谷地。在那里，火山这类的作用使空气中的二氧化碳集聚，而且附近有充足的水源。我们即使在离他们二十英里的范围内飞过，也决不会有所察觉。当然罗，他们没有经过大量的调查也不会随便答复无线电呼叫。”

“集聚这种浓度的二氧化碳不那么容易吧。”吉尔布雷特咕哝着，但是他聚精会神地注视着可视板。

拜伦忽然希望眼前的星球不是他们所要找的。他决定不再等待。问题得马上解决，马上！

这是一种古怪的感觉。

人工照明用的灯光已经熄灭，阳光正透过无遮无拦的舷窗射进来。实际上，用这种方法照明效果较差，但这样却有一种出其不意，引人入胜的新奇感。事实上，舷窗敞开可以呼吸大自然的空气。

里采特反对这样作。他说，在地面上，缺乏二氧化碳会扰乱人体的呼吸节律。可是，拜伦认为，坚持一个短时间或许还是可能的。

吉尔布雷特走到他们跟前，凑过头去。而他们则抬起头来，相互分开了。

吉尔布雷特笑笑。接着，他从敞开着舷窗向外望去，叹息道：“一片岩石！”

拜伦平静地说：“我们打算在高地的顶峰上建一座无线电发射台。那样一来，我们的无线电报就能传播更远。不管怎样，我们应该可以和整个这半球进行联络。如果这次没有结果，那么我们可以到这个行星的那半球再去试试。”

“你和里采特商量的就是这个吗？”

“正是。这事由君主和我去做。很幸运，这是他提出的建议。要不然，我就得自己提出来。”他边说边扫了一眼里采特。里采特一言不发。

拜伦站起身来。“我想最好把太空服的衬里取下来，光穿衬里就够了。”

里采特表示同意。这颗行星天晴气朗，空气中几乎没有水蒸气，万里无云，然而却寒气逼人。

林根星君主出现在“无情号”的主过渡舱口。他的外套是用自重不及一两，保暖性能极佳而又极薄的高级泡沫衣料制成的。胸前缠着一只二氧化碳小筒。筒内二氧化碳徐徐流出，使他可以感觉到贴身有一层二氧化碳气体。

他说：“劳驾搜一下我的身好吗？法里尔。”他举起双手等他来搜查，瘦削的脸上堆着平静的笑容。

“不必了。”拜伦说：“你要检查一下我有武器吗？”

“敝人以为不必。”

谦恭有礼的言词，犹如这个行星的天气一样寒气逼人。

拜伦跨出舱门，迈进强烈的阳光，他抓住箱子的把手使劲拖动。装有两个把手的箱子里放的是无线电器材。林根星君主抓住另一个把手。

“不算太重。”拜伦说。他回过头，阿蒂米西亚正一声不吭地站在飞船的舷梯门内。

她那笔挺的长裙雪白，没有图案，只是齐崭崭打了个皱褶，风一吹，皱褶就消失得无影无踪。半透明的袖子紧裹在她的两个臂膀上，闪烁着银光。

有那么一瞬间，拜伦几乎神魂颠倒。他想马上回去，跑回去跳进飞船，紧紧地抓住她，捏得她肩上留下他的指印，他要用自己的嘴唇去接触她的嘴唇。

但是，最后，他只是向她稍微点了点头，她也向他微笑了一下作为回答。而对于林根星君主，她晃动了一下手指。

五分钟后，他回头看飞船。在那打开的舷梯门口，一片白色仍然隐约可见。之后，地上隆起的小丘遮住了飞船，一眼望去，地平线上除去碎石秃岩外，一无所有。

拜伦想着即将发生的事情，思忖着他是否能再见阿蒂米西亚——如果他这一去不复返的话，她的心情会不会依然平静如故。































第十八章 虎口余生



阿蒂米西亚眼看着他们远去的身影变得越来越小，越来越小，终于步履艰难地攀上光秃秃的花岗岩，隐没在山岩下。就在他们行将消失的一瞬间，他们中有一个人回过头来。她不能确实那是谁，然而，顷刻之间，她坚定了自己的决心。

分手时，他什么也没说。一个字也没说。她转过身，背着太阳和岩石，面向狭窄的由金属构成的飞船，她感到孤独，可怕的孤独，她有生以来从未感到过的孤独。

也许，这就是使她哆嗦的原因。但是，如果她承认使她哆嗦的原因不只是由于寒冷，那就等于是招认了她自己的懦弱，这是她所不能忍受的。

她乖戾地说：“吉尔叔叔！你干吗不把舷窗关上？简直要冻死了。”尽管飞船加热器温度调到很高，但温度计表头上的读数只有7℃。

“亲爱的阿塔，”吉尔布雷特心平气和地说：“要是你硬要坚持这种怪癖，不管什么地方都只穿得这么薄，那准得着凉。”然而，他还是按下几个按键，随着几声轻轻的咔喀声，密封过渡舱关闭，舷窗向里嵌入闪光的飞船壳体之中，这一切进行的同时，厚厚的舷窗玻璃由于偏振作用而变得不再透光。飞船上的照明灯打开，阴影消失，舱内一片通明。

阿蒂米西亚坐在垫得厚厚的驾驶员座里，无意识地抚弄着扶手。他的手常常在这扶手上。想到这，一股小小的暖流走遍她的全身。她对自己说，那只不过是加热器的作用，才使扶手摸上去有些微热，手感舒适。此刻，外面的冷风再也吹不进来。

过了好长一段时间，她坐不住了。她本该跟他一起去的！当这个无法抑制的念头从她脑子里一闪而过时，她立即加以纠正，把单数的“他”换成复数的“他们”。

她说：“吉尔叔叔，他们究竟为什么非得建立一个无线电发射台呢？”

吉尔布雷特正灵巧地拨动着可视板的几个控制器，他抬起头。“嗯！”

“我们在外层空间时就开始和他们联系，”她说：“至今连个人影也没见着。在行星表面建立发射台又有多大用处？”

这话使吉尔布雷特大为烦恼。“嗨，我们必须得试下去，亲爱的。我们必须得找到造反星球。”接着，他又念念有词地自言自语道：“我们必须得试啊！”

过了一会儿，他说：“我找不见他们。”

“找谁？”

“拜伦和君主。不管我怎么调整外面的反射镜都无济于事，山脊还是遮断了我的视线。你看得见吗？”

除去阳光普照的岩石闪闪而过，她什么也没看见。

接着，吉尔布雷特停下手里小小的齿轮传动装置，说：“不管怎么说，这是林根星君主的飞船。”

阿蒂米西亚以最迅捷的速度瞥了那飞船一眼。飞船停在大约一英里开外的峡谷深处。在太阳照射下，飞船壳体的反光耀眼夺目。此刻，对她说来，似乎真正的敌人是飞船，而不是泰伦人。她突然产生一种异常强烈的希望，他们要是没到过林根星该多好；那时候，他们三个人还会留在太空中，仅仅只有他们三个。那些日子，他们的生活过得很有意思，虽然不那么舒适，但不知什么缘故，却是那么和谐温暖。而现在，她只是设法伤他的心。某种东西促使她去伤害他，尽管她本来愿意——

吉尔布雷特突然说：“看，他要干什么？”

阿蒂米西亚抬头看他。只见他周身上下笼罩着一片水滋滋的薄雾。这使她不得不很快眨巴掉含在眼中的泪花才把他看清。“谁？”

“里采特。我想那是里采特。不过他肯定不是上这儿来。”

阿蒂米西亚注视着可视板。“放大。”她命令道。

“这么短的距离还放大？”吉尔布雷特反对说：“你会什么也看不见的。没有办法使它保持在可视板中央。”

“放大，吉尔叔叔。”

吉尔布雷特嘀咕着着加上望远装置，搜索着由于加用望远装置而在可视板上显得肿大无比的岩石瘤。只要稍微一碰控制器，它们就会在可视板上飞快闪过，连看也来不及看。一眨眼，里采特高大而模糊的身影闪了过去，就是这一小会儿，也已经足以把他认出来。吉尔布雷特倒过去拼命寻找，终于找到他，并使他的形象在可视板上停留了一会儿。阿蒂米西亚说：“你看见吗？他带着武器。”

“没有。”

“告诉你，他带的是远程轰击枪！”

她站起身，跑到衣橱前，飞快地扯开身上的衣服。

“阿塔！你要干吗？”

她正从另一件太空服上扯下衬里。“我要上那儿去。里采特在跟踪他们。你还不明白？林根星君主不是出去建立无线电台。这是给拜伦设下的圈套。”她气喘吁吁地把既厚实又粗糙的太空服衬里使劲往自己身上套。

“别套了！你这是胡思乱想。”

但是，她瞪着眼朝吉尔布雷特直发楞，她的脸异常消瘦，没有一丝血色。她早就该看出来，里采特是怎样投这傻瓜之所好。这个容易激动的傻瓜！里采特吹捧他的父亲，告诉他怀德莫斯牧场主曾经是多么伟大的人物，于是拜伦立刻被他迷惑住了，他所有的行动完全被思念父亲的感情所支配。一个男人怎么能让偏颇心思摆布到这种程度？

她说：“我不知道哪一个是密封过渡舱的控制器。把它打开。”

“阿塔，你不能离开飞船。你不知道他们在哪里。”

“我会找到他们。打开过渡舱。”

吉尔布雷特摇摇头。

但是，她剥下来的太空服上连着一个枪套。她说：“瞧瞧这个，吉尔叔叔。我发誓我一定要让你尝尝它的厉害。”

吉尔布雷特看到一支粒子速神经鞭击枪的枪口正恶狠狠地对着他。他强颜一笑。“慢着，先别开枪！”

“打开过渡舱！”她喘着气说。

阿蒂米西亚打开过渡舱。她走到舱外，顶着寒风，深一脚浅一脚地穿行在山岩之间，然后，又翻上山脊。热血涌上她的面颊。她和他一样也曾有过错，仅仅为了她自己愚蠢的自尊心，她当着他的面和林根星君主调情。现在看来，这有多么愚蠢，她内心越来越清楚这个君主的品格。他是如此冷若冰霜，简直象冷血动物，庸俗而无礼。她由于厌恶而微微哆嗦了一下。

她爬上山顶，前面茫茫一片，什么也没有。她一声不吭，手里提着神经鞭击枪，继续往前走去。

一路上，拜伦和林根星君主谁也没说话。此刻，他们来到一片开阔地带。经过数千年的风化，岩石上布满裂纹。他们的前面是一个古代的断层，断层尽头已经崩塌，形成一面深约一百英尺的陡峭绝壁。

拜伦小心翼翼地走到断层前，居高临下，极目远眺。绝壁从下至上向外倾斜，地上遍布峻峭的巨石。随着时间的流逝和罕见的大雨冲刷，巨石落得到处都是，一眼望不到尽头。

“看来。”他说：“这个星球好象希望不大，琼迪。”

林根星君主对自己周围的环境看来丝毫没有拜伦那样的好奇。他压根儿就没到断层边上去。他说：“这是我们登上这星球之前就找好的地方。它很合我们的要求。”

至少，合你的要求，拜伦想道。他离开悬崖边找了个地方坐下，听着二氧化碳筒发出的微弱的嘶嘶声，等了一会儿。

然后，他异常平静地说：“你回到自己的飞船上准备如何向你手下的人交代呢？琼迪？或者，还是由我来猜测一下，你看呢？”

林根星君主正在打开他们带来的那只两个把手的箱子，听到这话，他停了下来，直起身，说：“你说什么？”

拜伦觉得寒风吹得他脸面麻木。他用戴着手套手搓搓鼻子，把套在身上的高级泡沫衬里解开。狂风吹来，把衬里吹得哗哗啦直响。

他说：“我是说，你到这里来要干什么？”

“我到这里来是要建立无线电台，可不是来白费时间嚼舌头的，法里尔。”

“你不是来建电台的。你何必建电台呢？我们在太空中就试图和他们建立联系，结果，我们发出的无线电信号犹如石沉大海，杳无音讯。又有什么理由指望在地面上建立电台会有更大收获？问题不在于无线电波通不过气层上部的电离层，因为我们用亚以太无线电波也试过，结果还是一无所获。我们几个人都不是什么特别的无线电专家。那么，琼迪，你到此地来究竟要干什么呢？”

林根星君主在拜伦对面坐下。一只手悠闲地拍打着手提箱。“既然你心里有这么大的狐疑，那你又何必要来呢？”

“弄清事实真相。你的部下里采特告诉我，你正计划作此一行，并且劝我与你同来。我相信，你是要他告诉我，和你同来，我就会明白你从来不背着我接收无线电报。这倒颇合情理，只不过，我认为你不会收到什么无线电报。但是，我还是让他说服了我，并且和你一起来到这里。”

“弄清真相？”琼迪嘲弄地说。

“完全正确。我已经能推测到事实真相原来是怎么回事。”

“那么，告诉我，让我也好弄清真相。”

“你是来杀我的。只有我和你两个在这里，前面是一道悬崖绝壁，谁掉下去都必死无疑。不会留下蓄意施行暴力的痕迹；不会有炸得血肉横飞的肢体；也不会使人联想到动用过任何武器。回到飞船上，你可以编一个动听而伤心的故事，说我已经失足摔死。你或许还会带一帮人回来把我的尸体抬回去，为我举行隆重的葬礼。这一切将会做得感人肺腑，而我的命就此送在你手里。”

“你相信是这么回事，而你还是来了？”

“我早料到你这一着，因此，你吓不倒我。我们谁也没带武器，我很怀疑单凭肌肉的力量你就能制服我。”拜伦鼻孔张开，呼哧呼哧地喘了一会儿组气，他的右臂由于激动而慢慢地弯曲。

然而琼迪笑道：“既然你现在不会死，那么，我们还是来谈谈无线电台吧。”

“不，现在还不。我还没说完呢。我要你承认，你曾企图杀死我。”

“喂，难道你坚持要我在你一手造成的即兴剧里扮演一个出色的角色吗？你怎么会想到要迫使我这样做呢？难道你想把我屈打成招不成？放明白些，拜伦。你还年轻，我有意不把事情做绝，就是因为考虑到这一点，考虑到你的声誉与地位。不过，我不得不承认，到目前为止，你给我添的麻烦远比给我的帮助大得多。”

“是这样。因为我没有遵照你的意愿，至今还活着！”

“如果你是指在罗地亚星冒的险，那么，这个问题我已解释过，我不用再解释了。”

拜伦站起身。“你的解释并不严密。从一开始就漏洞百出。”

“真的吗？”

“真的！站起来，听我说，否则，我就把你拖起来。”

君主站起身，眼睛眯成一条缝。“我劝你不要试图诉诸武力，年轻人。”

“听着。”拜伦的嗓门很大，他的外衣在微风中仍然张开着，可他并不理会。“你说你送我到罗地亚星去冒死亡的危险，仅仅是为了暗示罗地亚星总督参加了反泰伦人的密谋。”

“那依然是实话。”

“那显然是谎言。你的本意是要置我于死地。从一开始，你就把我的身份告诉了罗地亚星飞船的船长。你说，相信我会得到允许去见欣里克，那理由是站不住脚的。”

“如果我要杀死你，法里尔，我可以在你屋子里放置一枚真正的辐射弹。”

“显然，假泰伦人之手来杀我更好。”

“第一次登上‘无情号’时，我也满可以把你杀死在太空中的呀。”

“这话倒可能不假。你带来轰击枪，还一度用枪对着我。你料定我在飞船上，但你并没把这一点告诉你的士兵。里采特在跟你联络时看到了我，于是，你就不再有机会下手。那时候，你犯了一个错误。你告诉我说，你已经把我有可能在‘无情号’上这一点告诉了你的部下，但是，过了一会儿，里采特告诉我，你并没有说过。难道你没有下令让你的部下对你告诉他们的地道谎言担待着些吗，琼迪？”

琼迪那张由于严寒而冻得煞白的脸似乎更白了。“不错，由于你诬陷我撒谎，我现在应该杀死你。但是，在里采特出现在可视板上并且看见你之前，又是什么使我没有扣动已经搭上扳机的手指呢？”

“政治，琼迪。阿蒂米西亚·奥·欣里亚德在飞船上，此刻，她是比我更重要的目标。我料定你会很快改变计划。当着她的面杀我将乱你的大谋。”

“那么说，我这么快就爱上她了？”

“爱！如果所涉及的是欣里亚德家族的姑娘，那又为什么不呢？你没有浪费一点点时间。起初，你企图把她弄到你的飞船上去，结果，没有成功。于是，你就告诉我，是欣里克出卖了我父亲。”他停了一下，接着说：“就这样，我失去了她，你可以放心大胆实施杀我的计划，不用担心这样做会使你失去欣里亚德家族的继承权。”

琼迪叹了口气，说：“法里尔，天气很冷，而且越来越冷。我相信太阳正在下山。你这个十足地道的笨伯，使我感到厌烦。在我们结束这一派无稽之谈之前，你是否可以告诉我，我为什么会有这样的兴趣，千方百计要杀你？那理由是什么？如果说，你那明显的妄想狂使你觉得需要找个理由的话，把它告诉我。”

“那理由就和你杀害我父亲的理由相同。”

“什么？”

“你以为，你一说欣里克是叛徒我就立刻深信不疑了？要不是欣里克的胆小如鼠远近闻名，他倒可能会是叛徒。难道你以为我父亲居然会傻到这种不可救药的程度！难道他可能把欣里克误解到这种程度，以为他完全不是那样的人？假如他不知道欣里克的名声，那么，等见到他之后，完全看清他是个不可救药的傀儡，难道用得了五分钟时间吗？难道我父亲愚蠢到这种程度，会把可能用来支持指控他犯叛国罪的东西也和盘托出给他？不，琼迪。出卖我父亲的人必定是他所信任的人。”

琼迪后退了一步，把手提箱踢到一边。他摆好一副准备顶住攻击的架势，说：“我懂得你这种无耻的暗示。”

拜伦颤抖着，但并不是因为寒冷。“你的百姓爱戴我父亲，琼迪。他们太爱戴他了。一个君主是不能容忍别人同他争夺统治权的。你想方设法不让他成为你的竞争者。于是，下一步，你就要想方设法使我活不成。这样我就既不能取代他的位置，也不能为他报仇。”他的声音高得近乎喊叫，在凉冽的寒风中回荡。“难道我说得不对吗？”

“不对！”

琼迪弯腰去开手提箱。“我可以证明你错了！”他猛地掀开箱子。“这些无线电器材，检查吧。睁开眼你好好看看。”他把箱子里的东西一样样抛到拜伦的脚底下。

拜伦瞪眼看着那些东西。“那些东西证明得了什么？”

琼迪站起身。“不证明什么。不过，现在你好好看看这个。”

他手里握着一支轰击枪，指关节紧张得发白。声音里失去了原有的那种冷静。他说：“我讨厌你，不过。我不必讨厌多久了。”

拜伦平静地说：“原来你在手提箱的无线电器材中预先藏好了轰击枪！”

“你以为我不会吧？你老老实实到这里来，准备让我推下悬崖，你以为我会象个码头工或者煤矿工那样，自己动手来干这个？我是林根星的君主！”——他面部的肌肉抽搐着，手在胸前断然一挥——“我讨厌怀德莫斯牧场主和他们那些伪善而愚昧的理想主义。”接着，他压低声音说道：“走，到悬崖边上去。”他向前逼近。

拜伦举起双手，眼盯着林根星君主手中的轰击枪，向后退去。“那么说，杀害我父亲的是你。”

“是我杀的！”林根星君主说。“我把这个告诉你，这样，你在生命的最后时刻里可以知道，想方设法使你父亲在裂解室被炸得粉身碎骨的同一个人，将想方设法使你步其后尘——然后，把欣里亚德姑娘连同她所有的一切据为己有。想想吧！我再给你几分钟想想这个！不过，你的手别动，否则，我就打死你。老百姓可能会提出一些疑问，但我情愿冒这种风险。”他那不露声色的假面已经撕得粉碎，爆发出一种激烈的感情。

“正如我说到的那样，你在此以前就曾想杀死我。”

“是的。你的推测半点不差。可这些现在能帮得了你什么忙呢？转过身去！”

“不。”拜伦说。他双手放下，并且说：“如果你要开枪，那就打吧！”

林根星君主说：“你以为我不敢吗？”

“你打吧。”

“我会打的。”林根星君主仔细地瞄准拜伦的头部，在距离四英尺的地方，按下了轰击枪的扳机按键。































第十九章 克敌制胜



泰德·里采特绕着这块小小的台地机警地转了一圈。他还不打算暴露自己，然而，在这一片光秃秃的岩石世界里要躲着不叫人看见也非易事。在一堆坍塌的水晶砾石地里，他感到比较安全。他穿行在水晶砾石之中，偶尔地站住脚，用戴着海绵手套的柔软的手背擦一下脸。干燥的寒冷看来只是一种假象，并非真冷。

现在，从两块呈V字形的花岗岩巨石中间，他看到了他们俩。他把轰击枪架在V字形石头上。太阳从他背后射来。他感到一股微热透进太空服，他很满意。如果他们无意中往这里看的话，太阳会使他们感到耀眼，所以他本人极不可能被发觉。

他俩的声音很刺耳。无线电通讯机正在工作，对此他微微一笑。到目前为此，一切都在按计划进行。当然，他本人出场这一点原不在计划之中，不过，这样做也许更好些。计划确实有点过于自负，而且，蒙在鼓里的毕竟不是个愚昧无知的家伙。或许，还需要由他带的轰击枪来决定计划的成败。

他等待着。不动声色地看着君主举起轰击枪。这时，拜伦面对着轰击枪昂首挺胸，毫无惧色。

阿蒂米西亚并没看见林根星君主举起轰击枪。她连平坦的岩石上站着两个人影也没看见。五分钟前，里采特的身影在天际一闪，自那以后，她就一直盯着他。

不知怎么的，她总觉得他跑得太快。她眼前的东西变得模模糊糊，而且摇晃得厉害。有两次她发现自己笔直地躺倒在地。她想不起自己是怎么跌倒的。第二次，她摇摇摆摆地站起身，尖锐的岩石已经刮破了她手腕上的皮肤，鲜血直淌。

里采特又一次加快步伐，她不得不跌跌撞撞地跟在他后面追。当他隐入金光闪闪的石林中后，她绝望地啜泣起来。她靠在一块岩石上，疲惫不堪。美丽的肉红色岩石表面平整而闪闪发光。一看到它们，便使人想起远古时代的火山期。然而，这一切都不能引起她的兴趣。

她惟有竭尽全力与弥漫全身的窒息感进行斗争。

后来，她看到里采特背向她伏倒在V字形岩石前。于是她手里提着神经鞭击枪，摇摇摆摆地在坎坷不平的岩石地上跑起来。他正顺着他的枪管望去，专心致志地注视着事态的发展，瞄准，随时准备击发。

她没有办法及时赶到。

得把他的注意力吸引过来。她叫道：“里采特！”接着又叫道：“里采特，别开枪！”

她又一次被高低不平的岩石绊倒在地。太阳变得漆黑一团，但她的神志在一段时间里却依然保持着清醒。这段时间长得足以让她能够感觉到她砰然倒地时钻心刺骨的疼痛；足映让她把手指压到鞭击枪的按键式扳机上；而且足以有时间让她知道枪的射程远远够不着目标，即使她瞄得再准，也打不着。

她感到一双手臂搂住她，把她抱起。她想看，但睁不开眼睛。

“拜伦吗？”一个有气无力的声音问道。

答话粗声粗气，模糊不清，不过听得出来那是里采特的声音。她还想说几句，忽而又不说了。她已经昏了过去！

眼前只有漆黑一片。

林根星君主一动不动呆在那里，足足有半分钟光景。他刚才顶着拜伦的胸膛开过一枪。拜伦面对林根星君主，同样也一动不动。他盯着轰击枪的枪管，眼看它慢慢地垂下。

拜伦说：“你那支轰击枪好象没弄好。怎么打不响，检查检查吧。”

林根星君主那张惨无人色的脸一会儿看看拜伦，一会儿又看看枪。他刚才在离拜伦四英尺远处开了一枪。本来一切可以就此了结。可如今，积压在他心头的惊疑突然暴发，他迅捷地拆开轰击枪。

能量弹丸不知去向。放能量弹丸的地方只留下一个毫无作用的凹腔。狂怒之下，他把这废铁一块的轰击枪猛地扔到一边。轰击枪翻滚跳跃而去。阳光下，只见一团黑糊糊的东西，发出一阵轻微的当啷声。

“一对一吧！”拜伦说，声音激动得发抖。

林根星君主倒退一步，一言不发。

拜伦慢慢向前跨了一步。”我要杀你有的是办法。不过，并非所有的办法都能使我解恨。如果我用轰击枪把你炸死，那么，只消万分之一秒就能使你一命呜呼，那你就体会不到死亡的滋味，多没意思。我想换个办法，或许用人类肌肉的力量这样一种稍微慢一点的办法，效果会更令人满意。”

他那一身结实的肌肉紧张起来，但不待他等到完成那已经准备好的猛然一击，就听见远处突然传来尖细高亢而又惊惶失措的叫喊声，打乱了他的计划。

“里采特！”那声音叫道：“里采特，别开枪！”

拜伦应声回头，只见一百码开外的岩石背后人影晃动，还有太阳照射在金属上的闪光。说时迟，那里快，突然一个人的身体猛扑到他背上，压得他两膝一弯，跪倒在地。

林根星君主两脚稳稳当当地站在地上，两膝紧紧地夹住拜伦的腰，雨点般的拳头重重地抡在拜伦的项背上。拜伦激怒地哼了一声，剧烈地喘着粗气。

拜伦好不容易克服了逐渐增长的沮丧情绪，终于翻过身来。林根星君主抽出脚跳出去。拜伦则摊手摊脚，仰面朝天躺在地上。

林根星君主再次向他扑来时，拜伦刚好收拢双腿，君主被他一脚蹬开。这次，他们俩同时站起身，挂在他俩面颊上的汗珠变得冰凉刺骨。

他们慢慢地转圈子。拜伦把二氧化碳筒抛到一边。林根星君主也同样解下他的二氧化碳筒，抓住上面的金属网软管稍微等了一会儿。接着，他冲着拜伦飞步而来，同时抛出手里的二氧化碳筒。拜伦扑下身子，只觉得二氧化碳筒从他头上呼啸而过。

他重新站起身，趁林根星君主尚未站稳脚跟之前就向他扑了过去。一只巨手象钳子般牢牢地钳住林根星君主的手腕，另一只手捏紧拳头使尽全身气力朝他脸上打去。拜伦把林根星君主扔在地上，自己向后退了几步。

拜伦说：“站起来，我也同样再给你点时间。慢慢来，不用着急。”

林根星君主用戴着手套的手擦了一下脸，然后痛苦地注视着沾在手套上的血迹。他的嘴扭歪了，他的手偷偷地伸向他们扔掉的二氧化碳金属筒。拜伦的脚重重地踩到他的手上，林根星君主痛得狂叫起来。

拜伦说：“你离悬岩的边缘太近，琼迪。不要再往那儿挪。站起来，看着，我要用别的办法把你摔下去。”

但是，这时，里采特的声音传来：“等等！”

林根星君主尖叫道：“开枪，打死这家伙，里采特！打，快打！先打他手，再打他脚，然后把他扔在这里，我们走。”

里采特慢慢地端起枪。

拜伦说：“琼迪。好好想想，是谁把你的轰击枪能量弹退了膛？”

“什么？”林根星君主茫茫然，两眼发愣。

“我没有可能接近你的轰击枪，琼迪。那么，谁有这样的机会呢？此刻、把枪对着你的又是谁？琼迪。不是对着我，琼迪，是对着你！”

林根星君主转过脸看着里采特，尖声叫道：“叛徒！”

里采特用低沉的声音说道：“我不是叛徒，先生。出卖忠诚的怀德莫斯牧场主，并将他置于死地的人才是叛徒。”

“出卖他的不是我。”林根星君主叫道：“如果他这么说，那他就是撒谎。”

“这是你亲口告诉我们的。我不仅把你枪里的子弹退了膛，还把你通话机的开关短路了。因此，你今天说的话我和飞船上的全体人员都已听到。我们已经全都明白，你是什么样的人。”

“我是你们的君主。”

“也是当今最卑鄙的叛徒。”

林根星君主顿时张口结舌，无言以对，只是狂乱地一会儿看着里采特，一会儿看着拜伦。而他们也正沉着脸，愤怒地瞪着他。接着，他一扭身站起来，本能地恢复了已经失去的自制力，竭力保持着外表的平静。

他用一种几乎称得上沉着的声调开口说道：“就算这一切都不假，那又怎么样？你们除去听之任之外又有什么能耐。还有最后一颗星云内行星有待探查。它必定是那颗造反星球，而且，唯有我一个人知道它的坐标位置。”

他竭力保持着一种作为人君的尊严。他的一只手悬在折断的手腕上，失去了作用，他的上唇可笑地肿胀着，脸颊上也青一块紫一块。尽管如此，他眉宇之间仍洋溢着一种天生人君的傲慢。

“你会告诉我们。”拜伦说。

“别做梦了，我不会告诉你们的。我已经告诉过你们，每个恒星周围平均有七十立方光年的空间。如果你们没有我带领去瞎摸，那么，你们进入任何恒星周围十亿英里空间内的机会是二十五亿亿分之一。记住！是任何恒星。”

拜伦心里一动。

他说：“把他带回‘无情号’！”

里采特压低声音说：“阿蒂米西亚小姐……”

拜伦打断他说：“原来是她，她在哪儿？”

“没事，她好好的。她没带二氧化碳筒就跑了出来。所以，当血液中二氧化碳排完之后，人体的自动呼吸机构自然就放慢了。也想快跑，却没有自动加深呼吸的意识，因此，她晕倒了。”

拜伦蹙起双眉。“不管怎么说，她干吗要阻止你？是为了确保她的情人不受伤害？”

里采特说：“正是这么回事！只是，她以为我是君主的人，而且我正要开枪打你。我把这个混蛋带回去，拜伦，你……”

“怎么？”

“尽快回去。眼下他还是林根星的君主，也许该把情况向船员们讲明。要打破生来就养成的唯命是从的习惯是相当困难……她就在岩石背后。趁她还没有冻死，快去，嗯？她走不了的。”

她的脸几乎全埋在头上戴着的风帽里，厚厚的太空服衬里把她的身子裹作一团，几乎分不清手脚。但是，拜伦走近她时，还是加快了步伐。

他说：“你怎么啦？”

她说：“好些了，谢谢。要是我已经惹了什么麻烦的话，我很抱歉。”

他俩你看着我，我看着你，似乎所有要说的都已融化在上面那两句对话之中。

后来，拜伦说：“我知道我们无法使时间逆转，无法一笔勾销我们已经做过的事情，也无法收回已经出口的话。但是，我恳切地希望你能理解这一切。”

“为什么要强调理解？”她的眼睛闪现出光芒。“几个星期以来我别的什么也没做，只是在理解。关于我父亲你还有什么要告诉我吗？”

“不，我已经明白你父亲是无辜的。我几乎从一开始就怀疑林根星君主，但是，我必须拿准了。我只有迫使他招认自己的罪恶，然后才能证明你父亲的清白。我相信，把他引入我设下的圈套，让他中计来谋杀我，我就能迫使他招认。要做到这一点，我只有这么一条路，没有别的办法。”

他感到极度内疚，继续说道：“这么做很卑鄙，几乎就跟他对我父亲的所作所为同样卑鄙。我想你一定不会宽恕我。”

她说：“我不懂你的意思。”

他说：“我知道他需要你，阿塔。从政治上讲，你会是他适合的婚姻对象。欣里亚德这个名字对于他所从事的事业来说，要比怀德莫斯有用得多。因此，一旦得到你，他就不再需要我。经过慎重考虑，我把你推到他一边，阿塔。我那样行事是希望你倒向他。你一倒向他，他就认为该摆脱我了，于是，里采待和我就把圈套布下。”

“那么，你一直爱着我吗？”

拜伦说：“难道你还不信，阿塔？”

“这么说，你是准备为怀念你父亲和为你家族的声誉而不惜牺牲你的爱情。有首古代的打油诗怎么说来着？你啊，连我都一点不爱，又谈何更爱荣誉。”

拜伦苦苦哀求道：“别那么说，阿塔！我并非自傲，实在是走投无路才出此下策。”

“你完全可以把你心里的计划告诉我，好让我做你的盟友，而不是把我当作你手里的工具。”

“你不该卷入。万一我不成功——我可能失败——你就不会受牵连。要是林根星君主杀了我，而你也不再想着我，那你心里就会好受些。你或许还可以嫁给他，仍然过得快快活活。”

“既然你现在已经成功，那么，我或许会为失去他而伤心吧？”

“可你并不伤心。”

“你怎么知道？”

拜伦绝望地说：“你至少也该明白我动机的良苦。就算我蠢——蠢得该诅咒——难道你就不能理解？不能努力做到不恨我？”

她温柔地说：“我倒是努力设法要自己别再爱你，可是，你瞧，我也不成。”

“那么，你宽恕我了？”

“为什么？因为我理解你？不！如果这仅仅是个理解的问题，那么，就是明白了你的动机，我这辈子也决不会宽恕你的行为。如果事情就是这样，那么结局就只能如此！不过，我要宽恕你，拜伦，因为不这样我自己受不了。我要是不宽恕，又怎能把你唤回我身边？”

她一下扑到他的怀里，扬起被风吹得冰冷的嘴唇向他迎去。他们让两层厚厚的外衣隔开。他戴着手套，不能抚摸那拥抱着的躯体，但他的嘴唇却能感觉到她白皙而丰腴的脸膛。

最后，他关切地说：“夕阳正在下沉，天会越来越冷的。”

她却柔和地说：“你瞧，多怪，我好象觉得越来越暖和了。”

他们一同走回飞船。

拜伦面对着飞船上的船员，脸上带着一种他自己并未意识到的泰然自若的神情。林根人的飞船很大，船员有五十个，现在都面对他坐着。五十张脸！五十张出世以来一直唯君主之命是从的林根人的脸。

他们当中的有些人已被里采特说服；另外一些通过事先安排好的集体监听也已信服。可是，还有多少人仍然态度暖昧，或者充满敌意呢？

直到现在，拜伦的讲话并没起多大作用。他身体前倾，为的是让他的声音显得更加推心置腹。“那么，士兵们，你们为什么而战？你们为什么去拼命？我想，是为了一个自由的银河系。在这样一个银河系中，每个星球都能自行决定什么方式最适合自己星球的发展，都能为了自己的利益创造自己的财富，它们不被任何别的星球奴役，它们也不奴役任何别的星球，对吗？”

听众里响起一片也许是表示同意的低沉的嗡嗡声。可是，那声音并不热情。

拜伦继续往下说：“那么，君主又是为什么而战呢？他是为了自己。他是林根星的君主。如果他赢了，他将是星云王国的君主。你们的利益在何处呢？值得为此去舍命吗？”

听众里有一位喊道：“他是我们的人，而不是猥琐的泰伦人。”

另一位更是大声叫道：“君主寻找造反星球，并为此而贡献自己的力量，难道这也是野心？”

“难道还有比这更货真价实的野心，嗯？”拜伦反唇相讥，毫不示弱，喊叫着回答他。“不过，找到造反星球时，他的身后有一个组织作为资本。他会把整个林根星奉献给他们。他认为，他能把欣里亚德家族结盟而得到的威望奉献给他们。最后，他十分肯定地认为，他可以随心所欲地使造反星球为他所用，要它怎么就怎么，是的，这就是野心。

“当造反运动的安全与他的计划相抵触时，为了他的野心，他就不惜让你们去拼命，对此，他踌躇过吗？我的父亲对他是个威胁。我父亲非常正直，酷爱自由。但是，由于我父亲太孚众望，所以被他出卖了。君主的这一叛卖，几乎毁了整个造反大业，连带也毁了你们所有的人。在这样一个只要能达到自己的目的就不惜与泰伦人勾结的家伙手下，你们当中有谁能保住自己呢？为这样一个怯懦的叛徒效劳，又有谁能平安无事呢？”

“最好，”里采特小声说：“抓住这一点，给他们讲明。”

后排又传来那个人的发难。“君主知道造反星球在哪里，你呢？”

“这个我们以后要讲的。现在，我们最好还是来考虑一下，我们是让君主带领着大家走上全军覆没的道路，还是选择另外一条康庄大道。只要我们不再听从他的指挥而走另一条金光灿烂的大道，我们还有时间自救，我们还有可能挽回败局，去夺取……”

“夺取的也只是败局，我亲爱的年轻人。”一个男低音打断了他的话，拜伦大吃一惊，转过身去。

五十个船员乱哄哄地站起身，一霎时，他们似乎要涌上前来，但是，他们来开会时并没带武器，里采特已经看到这一切。这时候，一小队一小队的泰伦卫兵，荷枪实弹地从各个入口鱼贯而入。

西莫克·阿拉塔普两手各提一支轰击枪，站在拜伦和里采特的背后。































第二十章 在哪里



西莫克·阿拉塔普仔细地琢磨着眼前这四个人的性格，内心掀起一阵激动的波澜。这是一场大赌博。他们的密谋行动接近尾声，事情即将收场。他庆幸安德鲁斯少校不再跟着他，泰伦人的那些巡航飞舰已经离去。

和他一起留下的只有旗舰、士兵和他本人。这些已经足够，他讨厌前呼后拥，浩浩荡荡的大队人马。

他不慌不忙地说：“女士和先生们，让我向诸位介绍一个最新消息。一队押送人员已经登上林根星君主的飞船，现在正由安德鲁斯少校护送去受审，一旦定罪，将按叛国罪论处。他们是些老式的阴谋家，因而将按老式的办法处置他们。可是，我该怎么处置你们呢？”

罗地亚星的欣里克站在他一边，脸上的肌肉极度痛苦地抽搐着。他说：“姑念我女儿年轻幼稚，她是无意中卷入的。阿蒂米西亚，告诉他们，你是……”

“你女儿，”阿拉塔普插进来说：“多半会获释。我相信，她必定会成为一位身居高位的泰伦贵族的配偶。显然，我们不会忘记这一点。”

阿蒂米西亚说：“要是你把其余的人都放走，我就嫁给他。”

拜伦刚要起身，阿拉塔普摆了摆手让他坐下。泰伦专员微笑着说：“我的小姐，悉听尊便！我承认，我有资格谈交易。但是，我毕竟不是可汗，只不过是他的一个臣仆。因此，凡是我谈成的交易，回国后都得进行详尽的答辩。那么，确切地说，你能给我们提供些什么呢？”

“我同意嫁给他。”

“这不用你对我们说。你父亲已经同意，这对我已够了。你还有别的什么？”

阿拉塔普等待他们反抗精神的慢慢消蚀。他并不乐于充当这样的角色，但这不妨碍他把这个角色扮演得很得体。譬如说，这姑娘。此刻她可能会失声痛哭起来。这一来，对那位年轻人倒不无规劝的效果。他俩显然是一对恋人。他思忖着，既然如此，那老波罕还会不会要她？后来他认定波罕多半会要的。这笔交易还颇具古风。一时间，他想入非非，觉得那姑娘很动人。

然而，她还是那样安之若素，并没有垮下来。好极了，阿拉塔普心想。她的意志力也挺强。到头来，波罕不会满意他做成的这笔交易。

他对欣里克说：“你还想为你的堂兄弟求情吗？”

欣里克的嘴唇动了一下，没有出声。

吉尔布雷特喊道：“没有人会为我求情。一切泰伦人恩赐的东西我也都不要。来，下命令枪毙我吧。”

“你疯了，”阿拉塔普说：“你明明知道未经审判我无权下令处决你。”

“他是我堂兄弟。”欣里克轻轻地说。

“这一点也会加以考虑的。你们贵族总有一天会明白，不要自认为对我们有用就可以无所顾忌。我怀疑你的兄弟现在是否已经明白这个教训。”

吉尔布雷特的反应使他很满意。至少，这家伙诚心诚意想要死，生活给他带来的磨难太多了。那么让他活着，这就足以使他崩溃。

他走到里采特跟前停步沉思起来，站在他面前的是林根星君主的部下。想到这一点，他微微有些发窘。追踪开始时，他曾根据看上去似乎颠扑不破的推理，压根儿就没想到林根星君主。是啊，完人难免失误时，正是这一点使一个人能够即有自信，又绝不失之于狂妄。

他说：“你真糊涂，怎么会去为这样一个叛徒效力。本来，你跟我们能相处得更好些。”

里采特的脸涨得通红。

阿拉塔普继续说：“如果过去你立过什么战功的话，我看这次也得毁了。你不是贵族，你的案子不涉及对国家利益的考虑，对你的审判将公开进行。这样，人们就会知道你是一个傀儡手里的傀儡，这有多糟糕。”

里采特说：“不过，我想，你刚才不是正要提议谈谈交易吗？”

“交易？”

“比方说，你不需要我作旁证吗？你只不过得了一船货。难道你就不想知道造反组织机构的其余情况？”

阿拉塔普微微摇了摇头。“不，我们有林根星君主，他充当我们的情报来源。即使没有他，我们也只需对林根星开战。我肯定，经过战争，造反组织就会扫荡一空。那样的交易是并不存在的。”

阿拉塔普说过一席话后，便走到年轻人跟前。阿拉塔普把他留到最后，是因为他是这帮人中最聪敏的一个。不过，他还年轻，年轻人往往不会构成危险，他们缺乏耐心。

拜伦首先开了腔：“你是怎么跟踪我们的？是他为你们效劳吗？”

“林根星君主吗？不，这次不是他。我相信，这个可怜的家伙是想要脚踩两只船，可是功夫不到家，所以象往常一样，得逞于一时，失败于最终。”

欣里克怀着一种与他身分不相称的稚气，迫不及待地插嘴说：“泰伦人发明了一种东西能通过超太空跟踪飞船呢。”

阿拉塔普猛地回转身。“假如阁下能够克制一下自己，不来打断我们的谈话，我将表示感谢。”于是，欣里克缩了回去。

其实，这并没什么关系。因为从今以后，这四个人当中没有一个是危险人物了。但是，他不想解除年轻人心中的任何疑团，是的，一点也不。

拜伦说：“那么，好吧，你听着，我们谁也不要说假话，否则，我们什么也谈不成。你把我们留下绝对不会是因为你喜欢我们。那为什么不把我们和其它人一起押回泰伦星呢？因为你并不知道该怎么杀死我们。我们当中有两个是欣里亚德人，我本人是怀德莫斯人。里采特是林根星舰队的著名军官。你手里的第五位，是你们自己的宝贝懦夫和叛徒，同时，他还是林根星的君主。你不能加害于我们当中的任何一个，否则，你就会从泰伦星到星云本身最偏远的区域，臭名远扬于各星云王国，你不得不和我们达成协议，因为，除此而外，你没有别的办法。”

阿拉塔普说：“你这话没全说错。还是由我来把事情经过告诉你吧。不管用的什么办法，反正我们跟踪着你们。我认为，你们不必介意罗地亚星总督那种过于丰富的想象力。你们虽然在三颗恒星附近作了短暂停留，然而并没有登上任何一颗行星。你来到第四颗恒星附近，并且发现一颗可以登上去的行星。我们和你们一起登上了这颗行星，监视着你们的行动，等待着合适的时机。我们认为或许有什么东西需要等待一下，现在看来，我们没错。你同林根星君主发生争吵，你们两人说的话都通过无线电装置向无穷远的地方播送了出去。我知道，这按你的意图作出的安排，不过，这也符合我们的意图。我们也因此得以进行监听。

“林根星君主说，星云内部的行星要去的只剩最后一个，而那个行星必定是造反星球。你看，这很有意思。造反星球。你要知道，我的好奇心从此油然而起。那第五颗恒星和最后一颗行星在哪里呢？”

他好一会儿也没再往下说。他坐下来，心平气和地注视他们——先看看这个，又看看那个。

拜伦说：“不存在什么造反星球。”

“那么说，你们找的是不存在的东西？”

“是的，我们找的东西并不存在。”

“你们变得越来越可笑了。”

拜伦厌烦地耸耸肩膀。“要是你还指望得到进一步的回答，那你自己才是可笑的。”

阿拉塔普说：“我们注意到，这个造反星球必定是那个到处伸手的阴谋集团的者巢。正因为要找到它，我才让你们活着。你们将各得其所。小姐，我可以免除您的婚嫁。吉尔布雷特老爷，我们可以为您建一个实验室，您在那里可以不受干扰专心致志工作。是啊，我们比诸位想象中更了解大家。”（阿拉塔普赶忙转过身去。吉尔布雷特那家伙的脸正在抽搐。也许他会痛哭流涕，那该多没趣。）“里采特上校，您可以免受军事审判的羞辱，以及随之而来的必定无疑的判刑，也免得受到人身侮辱，名誉扫地。您，拜伦·法里尔可以重新当怀德莫斯的牧场主。在您的案子里，我们甚至还可以为您的父亲翻案。”

“还能使他复活？”

“能恢复他的名誉。”

“他的名誉，”拜伦说：“正是存在于导致他被定罪和处死的那些行动之中，这是你们的力量所无法加以褒贬的。”

阿拉塔普说：“你们四个人当中有一个会告诉我，到哪儿去找你们要找的那个星球。你们当中有一个人会当识时务者，他会得到我所承诺的任何东西，不管是哪一样。其余的人或被嫁掉、或被投入监狱，或被处决——反正是挑最坏的给你们。我警告诸位，如果势在必行的话，我是能够成为虐待狂的。”

他等了一会儿。“谁当识时务者呢？如果你不说，你旁边的人会说的。你会失去一切，而我仍然能得到我需要的情报。”

拜伦说：“这个办法不顶用。你这么苦口婆心。可这帮不了忙。因为，根本就不存在造反星球。”

“林根星君主说有。”

“那你去问问他吧。”

阿拉塔普皱皱眉头。这年轻人的威胁似乎有点太过分了。

他说：“我愿意同你们中随便哪一位打交道。”

“可是你以前一直是同君主打交道的。还是同他打交道吧。你并没有什么我们想要的东西可以卖给我们。”拜伦向他周围的那几位环视一遍，说：“对吗？”

阿蒂米西亚向他身边一点点挪过来，她的手慢慢搭在他的臂弯上。里采特微微点点头，而吉尔布雷特则忙不迭低声下气地答道：“对！对！”

“你们的主意已经打定了吧？”阿拉塔普说着，把手搭在那扇门的球形把手上。

林根星君主的右手腕固定在一只小小的金属套里，金属套借助磁力牢牢地吸在他的金属腰带上。他的左半边脸浮肿发青，布满瘀血。此外，还有一条高低不平但已经强制愈合的伤疤，给他青肿的脸上平添了一条红色的皱纹。他来到他们跟前，他先是从押送他的武装卫兵手里用力挣脱那只没有受伤的胳臂，然后一动不动地站在那里。

“你想要知道什么？”

“我马上会告诉你，”阿拉塔普说：“不过，我要你先好好看看你的这几位听众，看看我们眼前是些什么人。譬如说，这位年轻人。虽然你是林根星的君主，而他不过是个流亡者。你千方百计要他死，可他活得倒够长的，他不但让你变成残废，还挫败了你的计划。”

林根星君主那张青紫肿胀的脸说不上是否涨红。但是，他脸上的肌肉却是纹丝未动。

阿拉塔普谁也不看。他继续平静地，而且几乎满不在乎地往下说：“这位是吉尔布雷特·奥·欣里亚德，他救了年轻人的性命，还把他带到你那里。这位是阿蒂米西亚小姐，我听说，你使出全身解数追求过她，虽然如此，她还是背叛了你，不过那是出于她对那个小伙子的爱。这位是里采特上校，你最信赖的副官，他最终也背弃了你。君主阁下，你到底欠了这些人什么啦？”

林根星君主重复了一遍：“你想要知道什么？”

“情报。告诉我，你就能重新当林根星的君主。在可汗的法庭上，你早先和我们的交往对你仍然是有利的。否则……”

“否则怎么样？”

“否则，你要明白，我将从这些人的口里得到情报。他们会得救，而你将被处决。如果你错误地坚持顽固到底的态度，那你就会亲自把拯救他们自己生命的机会奉献给他们。这就是为什么我要问你欠了他们些什么的道理。”

林根星君主痛苦地扭动着脸，微微一笑。“他们不可能以牺牲我为代价来换取他们的生命。他们不知道你要寻找的星球的位置。只有我知道。”

“君主阁下，我并没说过我要的是什么样的情报。”

“你想要知道的东西只能是这一样。”他的嗓音沙哑，几乎完全变了样。“如果我决定说出来，那么，你说过的，我就能象以前一样仍然当君主。”

“当然，还要给予更加严密的保护。”阿拉塔普彬彬有礼地补充道。

里采特大叫：“相信他的话吧，那你就只能是罪上加罪，到头来还是不免一死。”

卫兵跨步上前，但拜伦抢在前面，用自己的身子猛地撞在里采特身上，两人一起朝后退去。

“别干傻事，”他低声说：“你这样做无济于事。”

林根星君主说，“我并不在乎我的王位，也不在乎我本人，里采特。”他转向阿拉塔普。“这些人都被处死吗？至少，你必须答应处死这个家伙。”他那张阴森可怖、惨无人色的脸愤怒地扭歪了。“就是这个，这是最主要的。”他的手直指拜伦。

“如果这就是你的要价，那好办。”

“如果让我亲自充任他的死刑执行者，那我就可以不要你们给我任何其他报酬。如果我的手指能扣动行刑用的轰击枪扳机，那也就算得到了部分报酬。但是，如果不是那样的话，我至少也要把他不让你们知道的东西告诉你们。我把ρ、θ、φ告诉你们，单位是秒差距和弧度：7352.43，1.7836，5.2112。凭着这三个数字就能确定星球在银河系中的位置。听清楚了吧？”

“听清楚了。”阿拉塔普说着，把它们记了下来。

里采特挣脱身子，大声吼道：“叛徒，无耻的叛徒！”

拜伦一把没有抓住林根人，自己打了个趔趄，一个膝盖跪倒在地上。“里采特。”他徒劳地呼喊着。

里采特，扭歪着脸，三拳两脚打翻了那卫兵。其余的卫兵蜂涌而至，但此刻，里采特已把轰击枪抓到手中。他用双手和双膝与泰伦士兵搏斗。拜伦挤开人群，加入了这场混战。他抓住里采特的脖子，掐着他，把他往后拉。

“叛徒！”里采特气喘吁吁地叫道，一边挣扎，一边瞄准他的君主。这时，林根星君主绝望地试图躲到一边去。里采特开枪射击！然后，他们夺下他的武器，把他仰面朝天摔在地上。

然而，林根星君主的右肩和半个胸膛已经炸得不知去向。他的小手臂古怪地从磁性金属套里滑出，摇来晃去地挂在那里。手脸部和肘部都是黑糊糊的一片。有好一会儿，他的身子疯狂地冲来撞去，竭力保持着平衡。他的眼睛似乎还在闪动。接着，眼神变得呆滞，“啪”地倒在地上，就象一堆烧焦的垃圾。

阿蒂米西亚惊骇得说不出一句话，把脸埋在拜伦的胸前，拜伦迫使自己坚定而畏惧地看了一遍他父亲的谋杀者——林根星君主的尸体，然后他把视线移开。欣里克在房间那头的角落里，咕咕哝哝地自言自语，咯咯地笑着。

唯有阿拉塔普声色未动。他说：“把尸体抬出去。”

他们把尸体抬出去之后，用一种柔和的热辐射线将地板照射了几分钟，清除地板上的血迹。地板上剩下稀稀落落几处烧焦的痕迹。

他们把里采特扶起来。他两手拍打着身上的尘土，然后，猛地转身，恶狠狠地对着拜伦。“你干的是什么？让我差点没射中这个杂种。”

拜伦不耐烦地说：“你中了阿拉塔普的圈套啦，里采特。”

“圈套？我不是已经打死那个杂种了吗？”

“那是圈套。你帮了他的忙。”

里采特没有吱声，阿拉塔普也不插嘴。他幸灾乐祸地听着这场对话。年轻人的脑子倒还是挺好使的。

拜伦说：“如果阿拉塔普果真听到了他声称偷听到的话，那么，他理应明白，只有琼迪知道他想要知道的情报。那场搏斗以后，琼迪曾当着我们面强调了这一点。很明显，阿拉塔普讯问我们只为了把我们搅得晕头转向，为了让我们能在适当的时机做出失去理智的行为。我警惕着他所希望于我们的那种失去理性的冲动。而你，却中了他的奸计。”

“我早料到，”阿拉塔普小声地插进来说道：“你们会这样做的。”

“要是我，”拜伦说：“我就瞄准你。”他又转向里采特。“难道你还不明白，他并不想让君主活下去？泰伦人都跟蛇一样狠毒。他需要君主的情报，又不想为此付出代价，他不愿冒杀他的危险，而你帮他干了。”

“一点不错。”阿拉塔普说：“而且，我还得到了情报。”

不知何处突然铃声大作。

里采特开始道：“好吧，就算如此，我帮了他的忙，可同时我也帮了我自己的忙。”

“不尽然，”专员说道：“因为我们年轻的朋友没有继续分析下去。你要知道，你现在又犯下一条新的罪行。假如，你只有背叛泰伦星这一条罪状，那么，从政治上讲，处置你将是个棘手的问题。而现在，林根星君主遭到谋杀，这一来，就可以根据林根星的法律审讯你，判决你，处死你，泰伦星就不必参与其中。这对我们说来是不无便利之……”

他突然皱紧双眉，截住话头。听到警铃声，他走向门边，用脚踢开门销。

“什么事？”

士兵行了个礼。“全船戒严警报，先生。库舱出事。”

“起火？”

“现在还不清楚。先生。”

阿拉塔普暗自思量，糟糕！然后，他转身走回房间。“吉尔布雷特在哪里？”

至此，人们才发现吉尔布雷特早已不知去向。

阿拉塔普说：“我们一定会把他找出来的。”

人们发现他在发动机舱里，蜷伏在硕大无比的发动机构件之间瑟瑟发抖。于是，他们连拖带抬地把他揪回专员的舱房。

专员冷冷地说：“我的老爷，飞船上，你能躲到哪儿去呢？你拉响警报系统，这对你没有多大好处。你即使这样搞，混乱的时间也很有限。”

他接着说：“我想谈话就到此为止吧。我们已经把你偷来的巡航飞船——法里尔，那是我自己的飞舰——对接在我们的飞船上。将把它用来对造反星球进行探险。一旦算好跃迁用的数据，我们马上就向已故君主为我们提供的参考点挺进。这种冒险，在我们这一代沉缅于养尊处优生活的人中，将是前所未有的。”

忽然，他父亲率领一中队飞船征服各星球的往事，浮现在他脑际。他打心眼里高兴安德鲁斯的离去。这次冒险将是他的独立行动。

此后，他们被分开来看管。阿蒂米西亚和她父亲被安置在一起。里采特和拜伦各自朝不同的方向走去。吉尔布雷特一面挣扎，一面尖声嚎叫。

“我不要一个人呆在这儿。我不要一个人独居。”

阿拉塔普叹了口气。史书上说，这家伙的祖父曾是位伟大的统治者。可现在，他不得不目睹这种场面，这是一种衰败现象。他用厌恶的口吻说道：“把这位老爷与那两位中的随便哪一位安置在一起吧。”

于是，吉尔布雷特和拜伦被安顿在一起。在太空船上的“夜晚”来到之前，他俩谁也没说话。“夜”幕降临，光线变成一种朦胧的紫色。其明亮足以让值勤卫兵通过遥视装置轮班监视他们，其暗淡又足以使人入眠。

但是，吉尔布雷特并没睡觉。

“拜伦，”他悄声说：“拜伦。”

拜伦在迷迷糊糊的半睡眠状态中被他吵醒，说：“你要干吗？”

“拜伦，事情已经办妥了。一切顺利，拜伦。”

拜伦说：“还是好好睡吧，吉尔。”

可吉尔布雷特继续往下说道：“可我已经把事情办妥了，拜伦。阿拉塔普或许称得上老奸巨猾，但我比他精明。这难道不是挺有意思吗？你尽管放心，拜伦。拜伦，放心可也。我已安排就绪。”他又一次兴奋地摇了摇拜伦。

拜伦坐起身。“你这是怎么啦？”

“没什么，没什么，什么事也没有。不过，我已经把一切都安排就绪。”吉尔布雷特微笑着。他笑得那样诡谲，就象小孩子办了件聪敏事一样。

“你把什么安排就绪了？”拜伦忽地站起来，抓住吉尔布雷特的肩头，把他也拉了起来。“告诉我。”

“他们在发动机舱里找到我。”他打开话匣，罗罗唆唆地讲了起来。“他们以为我要躲起来。可我不是要躲。我搞响了库舱的警报系统，因为我得一个人耽上那么几分钟——就那么短短的几分钟。拜伦，我把超原子发动机搞成短路了。”

“什么？”

“这很简单。一分钟完事。而且还神不知鬼不觉。我干得极巧妙。只有到跃迁时，他们才会发现。那时，所有的燃料在一次链式反应中全部转化为能量，而飞船，我们、阿拉塔普以及有关造反星球的一切，都将同归于尽，化为一片徐徐扩散的稀薄的铁蒸气。”

拜伦瞪大两眼，不由自主地倒退了几步。“你干的原来是这个？”

“是的。”吉尔布雷特两手抱头，不住地摇晃着。“我们要死了。拜伦，我不怕死，但我不愿一个人死。不愿一个人孤单单地去死。我得有人陪着。我和你在一起死，我感到欣慰，我死的时候想要有个人陪着。但这不会有什么痛苦，死亡的到来将是如此之迅捷。不会有痛苦。不会有——痛苦的。”

拜伦说：“白痴！白痴！要不是你干的蠢事，我们或许还有可能化险为夷。”

吉尔布雷特根本没有听他说话，他满耳朵只有他自己的呜咽。拜伦只好向门外冲去。

“卫兵，”他大声疾呼。“卫兵！”究竟还剩下几小时，抑或仅仅几分钟呢？































第二十一章 这里吗



一个卫兵从走廊里腾腾地跑来。“回去。”他声嘶力竭地喝道。

他俩面对面站着，你看着我，我看着我。兼作囚室的小小底舱并无舱门，但是出入门口从上到下从左到右张有一个力场。拜伦可以用手感觉到这个力场的存在。摸上去这力场稍微具有一丁点儿弹性，就象拉伸到将近极限状态的橡胶一样。这时，你再用力它也不会变形，似乎开始时施加的初始压力已经令它变得象钢铁般坚硬。

力场使拜伦的手感到刺痛，他明白，尽管力场能阻挡一切物质，然而，对于神经鞭击枪发射的高能粒子束来说，它就和宇宙一样透明。粒子束穿透力场不费吹灰之力，眼下卫兵手里就有这样一支神经鞭击枪。

拜伦说：“我得见阿拉塔普专员。”

“你这么大吵大嚷为的原来就是这个？”卫兵的情绪不佳。因为，夜里轮到他当班已经算他倒霉，加上打牌又不顺手，更使他不耐烦。“‘天亮’之后我会去报告。”

“来不及了。”拜伦感到绝望。“事情很重要。”

“来不及也得来得及，你到底是退回去呢，还是要我给你两鞭子？”

“听着，”拜伦说：“和我在一起的人叫吉尔布雷特。他病了，也许马上就要死了。假如因为你不让我向当局报告而使一个欣里亚德人死在泰伦人的飞船上，那么，你也不会有好日子过的。”

“他怎么啦？”

“我不知道。你不能快去吗？你大概活得不耐烦了吗！”

卫兵嗫嚅着走开去。

拜伦目送着卫兵远去的身影，直至他消失在昏暗的紫罗兰夜色之中。他伸长耳朵，全神贯注地倾听着，试图听出发动机组在跃迁前能量积聚到峰值而引起的巨大震动。然而，他什么也没听到。

他大步跨到吉尔布雷特跟前，攥住他的头发，把他的头轻轻向后拉。一张变形的脸上，两只眼睛直愣愣地瞪着他。呆滞的目光中惟有恐惧。

“你们是什么人？”

“就我一个，我是拜伦。你感觉如何？”

听到这句话之后隔了好一会儿，吉尔布雷特才有所反应。他茫然地说：“拜伦吗？”接着，他全身一阵剧烈的颤抖。“拜伦！他们就要跃迁了吧？死亡并不痛苦，拜伦。”

拜伦放开吉尔布雷特的头。没有理由生他的气。根据他掌握的情况，或者根据他的思想，他今天这样做不能不算一种壮烈的行动。更何况，他将与飞船同归于尽，这就愈显出此举之壮烈。

然而，拜伦却在受着挫折的煎熬。他们为什么不让他去对阿拉塔普说？为什么他们不让他出去？他发现自己站在一垛墙前，于是，他挥拳猛击。假如眼前是一扇门，他定能把它撞开，假如眼前是一排栅栏，他定能把它们扒开，或者把它们连根拔起。他敢发誓！

然而，他面对的是一垛力墙，是一个无论什么东西也损坏不了的力场，于是。他再次大声吼叫起来。

脚步声又一次响起。他冲向表面上似乎开着、而实际上却是关着的门。他看不清顺着走廊而来的谁，他只能等待。

还是那个卫兵。“回去，离力场远点。”他吼着。“手放在前面，回去。”跟他一起来的还有一个军官。

拜伦向后退去，对面那个士兵的神经鞭击枪一动不动地对着他。

拜伦说：“和你一起来的不是阿拉塔普。我有话对专员讲。”

军官说：“假如吉尔布雷特·奥·欣里亚德真是生病，那么，你需要的不是专员，而是医生。”

按键开关断开时，暗淡的蓝色火花一闪，力场消失。军官走进来。拜伦看到的军装上有“医疗大队”的徽号。

拜伦走到他面前。“那好。你听我说。这艘飞船不能跃迁。只有专员能阻止这一点，因此，我必须见他。你明白吗？你是军官。你可以把他叫醒。”

军官伸手要把拜伦推开，拜伦挥臂把他的手架开。军官尖声嚎叫起来，他唤过卫兵。“卫兵，叫家伙滚开点。”

卫兵踏步上前。拜伦低头猫腰；迎面扑了过去。两人砰然倒地。拜伦紧紧压住那卫兵的身体，卫兵想用鞭击枪打他，他则先按住卫兵的肩膀，然后一点一点顺着手臂往下，紧紧攥住那只持枪的手。

他俩你拉我扯，扭作一团，一刹时，谁也动弹不得。接着，拜伦从眼角发觉：军官正要越过他们去拉警铃。

拜伦一手攥住对方握鞭击枪的手，另一手猛地抓住军官的脚踝。卫兵差不多快要挣脱，军官又发狂似地踢他。但是，拜伦还是不顾一切地攥紧双手，拼命地拉住他们。连脖子和太阳穴上的青筋都暴了出来。

军官终于扯着嗓子大叫一声，跌倒在地。卫兵的鞭击枪“啪”地掉到地板上，发出一声刺耳的声响。

拜伦翻身扑到鞭击枪上，抓住它打了个滚，两膝跪地，一手支起身子，另一手举着鞭击枪。

“不准作声。”他气喘吁吁地说：“不准有一点声音，把手里的东西全放下！”

卫兵摇摇晃晃地站起身，衣冠狼狈，眼睛里喷射着仇恨的烈火，无可奈何地放下包裹着塑料的金属短棍。军官没带武器。

拜伦捡起短棍，说：“对不起。我既无绳索捆绑你们的身体，也没东西塞你们的嘴，而且更没时间。”

鞭击枪微微闪烁了一下，又一下。挨到鞭击枪打击的先是卫兵，后是军官。他们痛苦不堪地僵立在原地，一动不动。接着，便整个身子直挺挺地摔倒在地。手脚奇特地弯曲着向外摊开，保持着他们遭受鞭击的最后姿势。

拜伦转身走向吉尔布雷特。吉尔布雷特不作声，阴郁而茫然地注视着眼前发生的事情。

“对不起，”拜伦说：“你也得来一下，吉尔布雷特。”鞭击枪亮了第三下。

茫然若失的神情顿时凝固在侧身卧地的吉尔布雷特脸上。

力场不复存在，拜伦跨进走廊。走廊里空无一人。现在正是飞船的“夜晚”，只有守夜人和夜班值勤人员没睡。

已经没有时间再去设法寻找阿拉塔普。必须直奔发动机舱，他拔腿跑起来。当然，该朝舰首方向跑。

一个象轮机员打扮的人从他身旁匆匆而过。

“下次跃迁什么时候进行？”拜伦喊道。

“大约再过半小时。”轮机员回过头来。

“去发动机舱一直走对吗？”

“走坡道。”那人突然转过身来。“你是谁？”

拜伦没回答。鞭击枪闪亮了第四下。他跨过轮机员的身子继续往前赶。时间只剩下半小时了。

当他在坡道上飞奔起来时，他听到迎面嘈杂的人声。前面亮着白色灯光。而不是紫色灯光。他踌躇了一会儿，然后，把鞭击枪藏到口袋里。他们或许很忙，不该无端地让他们怀疑自己。

他快步跨进发动机舱。围着硕大无比的质能转换器，匆匆来去的人显得就跟侏儒一般，舱里到处是闪闪发光的仪表。好似成千上万只眼睛，把它们得到的情报不间断地传送给所有看管它们的人员。这种型号的飞船基本上属于一种大型客运班船，它与他所熟悉的那种泰伦人的小型巡航飞舰大大不同。那种飞船的发动机差不多是全自动的，而这种飞船的发动机则大得足以为整整一座城市供给能源，因而也就需要大量的管理工作。

他站在带栏杆的平台上，平台贴着发动舱的四壁绕了一整圈。发动机舱的一角有一个小房间，里面有两个人，他们的手指在计算机的键盘上飞速移动着。

他快步朝那个方向走去。与他擦肩而过的轮机员连看也没看他一眼，于是他跨进小房间的门。

计算机房的那两个人目不转睛地看着他。

“怎么啦？”其中一个问道：“你上这儿来干吗？回到你自己的岗位上去。”那人佩有上尉肩章。

拜伦说：“听我说，超原子发动机已经被短路，得立即进行检修。”

“别忙，”另外一个说：“我见过他，他是一个犯人。抓住他，兰西。”

操作员纵身跳起，正要从另一扇门夺路而去。拜伦越过工作台和计算机，一把揪住他紧身短上衣的腰带，将他拖了回来。

“不错，”他说：“我是囚犯，我是怀德莫斯的拜伦。但我说的话千真万确，超原子发动机已经短路。要是你们不相信我，可以检查发动机。”

上尉发现一支鞭击枪正对着他，于是小心翼翼地说：“不行啊，先生。没有值日军官和专员和命令不能检修发动机。因为这样做等于是完全改变计算好的跃迁，这会误了我们的时间。”

“那么，请示当局，请示专员。”

“我可以用通话机吗？”

“快！”

上尉伸手去抓闪闪发光的通话机的话筒，伸到中途，他的手突然重重地砸到排列在他工作台上端的按钮上。刹那间，铃声大作，响遍飞船的每个角落。

拜伦的短棍出手太迟，狠狠地砸在上尉的手腕上，上尉一把捂住手腕，抚摸着，呻吟着。然而。警报声已响彻全船。

卫兵们从所有入口飞也似地涌上平台，拜伦砰地冲开控制室的门，朝左右望了一望便纵身跳出栏杆。

他笔直落到地上。两膝只一弯，便就地打起滚来。他竭尽全力，飞快地滚动，以免自己成为众矢之的。撞针枪打来的子弹擦着耳边飞过，发出柔和的嗖嗖声。不一会儿，他便藏到一台发动机的阴影之中。

他在发动机的曲线型外壳的背后蹲伏下来，缩作一团。他的右腿感到一阵刺痛。那是由于离飞船的外壳这么近，重力加速度很大，而且从栏杆跳下的高度又大。因而，他的膝关节扭伤得很厉害，这意味着他再也跑不掉了。如果说他还能化险为夷赢得胜利的话，那就只有在原地背水一战。

他嚷道：“别开枪！我放下武器。”从卫兵手里缴获的短棍和鞭击枪相继滚到发动机舱的中央，人人都可以看到这些东西躺在地板上。

拜伦大喊道：“我是来警告你们。超原子发动机已经短路，一旦跃迁，我们就全完蛋。我只请求你们检查一下发动机。要是我错了，那么你们也许会损失几个小时；要是我对的话，你们就能死里逃生。”

不知是谁叫了一声：“下去，把他逮住。”

拜伦喊道：“你们难道宁愿送命而不愿听我一句话吗？”

他听到一片迅速而杂乱的脚步声，于是把身子向后缩了缩。接着，上面传来一个声音。一个士兵正顺着发动机朝他滑下来，那家伙紧紧地抱住发动机微微发热的机壳，就好象搂着他的新娘。拜伦在下面严阵以待。他还有一双强壮的臂膀可以权当武器。

正在这时，头上响起了一个震耳欲聋的声音，那声音回荡在庞大的发动机舱的各个角落。“各回原位。停止跃迁准备，检查超原子发动机。”

这是阿拉塔普的声音，他是在通过扩音系统讲话。接着他命令：“把年轻人带到我这里来。”

拜伦听任他们把他带走。他左右两边各有两名士兵押送，似乎他们料定他会突然发作似的。他竭力想使自己走得自然些，可还是跛得很厉害。

阿拉塔普的衣服穿了一半，他那双眼睛似乎也有些异样：黯然无神，凝固呆滞，而且目光分散。拜伦想起，这个人戴过无形眼镜。

阿拉塔普说：“你捅下的乱子可真不小啊，法里尔。”

“必须拯救这艘飞船。叫这些卫兵快去，我只要你们把发动机检查一下，别无他求。”

“他们还得稍等片刻。至少，得听听那些轮机兵的回话。”

时间一分钟一分钟地流逝，他们静静地等待着。后来，毛玻璃环上掠过一道红光，现出“发动机舱”几个闪闪发光的大字。

阿拉塔普打开开关。“说吧！我听着。”

扩音器里传来干脆而又急促的声音。“Ｃ组超原子发动机完全短路，故障正在排除。”

阿拉塔普说：“再加六小时，重新计算跃迁。”

他回过头，平静地对拜伦说：“你说对了。”

他挥挥手。于是，卫兵们敬了个举手礼，转过身，一声不吭，顺从地鱼贯而去。

阿拉塔普说：“请说说详细情况。”

“吉尔布雷特·奥·欣里亚德待在发动机舱里的时候想到，要是造成发动机短路，这个主意倒不坏。这个人不必为他的行动承担责任，因而也一定不会为此而受到惩罚。”

阿拉塔普点点头。“是的，多年来人们一直认为他无需为自己的行动负责。这件事你知我知即可。可是，你为什么要使飞船免于炸毁，这一点又使我的兴趣和好奇心油然而起。你对轰轰烈烈干一番事业而死想必不存在任何恐惧．是吗？”

“没有什么事业可言，”拜伦说：“根本就不存在造反星球。我已经对你说过那么多遍。我再重复一次，林根星是叛乱中心，而那地方已经实行控制。我的兴趣仅仅在于追寻谋害我父亲的凶手；阿蒂米西亚仅仅想逃避一次她不愿意就范的婚姻；至于吉尔布雷特，他是个疯子。”

“可是，林根星君主对这颗神秘星球的存在深信不疑。他还十分肯定地给了我一些坐标之类的东西！”

“他的信念是建筑在一个狂人的梦幻之上的。二十年前吉尔布雷特不知做了个什么梦。林根星君主就以此为据，算出五个可能的星系作为这个梦幻星球的位置。这纯属一派胡言。”

阿拉塔普说：“不过，我还有一事不解。”

“什么事？”

“你现在费尽九牛二虎之力劝我不要跃迁。可是，一旦进行了跃迁，我必定能亲自把这一切弄清楚。其实，这样的可能性也未尝不存在。这就是说：绝望中，你们让一个人把这艘飞船推入险境，再让另一个人出面把它解救出来。你们想用这种复杂的办法使我相信，根本没有必要再去寻找什么造反星球。我或许会对自己说，如果真有那么个造反星球存在，法里尔这家伙会把这艘飞船化为灰烬。因为他还年轻，充满着浪漫主义的遐想。即使要死，他也要死得象一个自己想象中的英雄那样。既然他冒着生命危险阻止正在发生的惨祸，那么，一定是吉尔布雷特疯了，造反星球因此也一定是不存在的。于是，我就不必再进一步搜索而班师回朝。是我把你们想得过于复杂了吗？”

“不，我理解你。”

“既然你拯救了我们的性命，那么，你在可汗的法庭上也会受到相应的从宽处理。这一来，你就可以拯救你自己，同时，也拯救你的事业，不，年轻的先生，对于这种显而易见的事实，我并不那么轻信。我们还是要进行跃迁的。”

“我毫不反对。”拜伦说。

“你很镇静，”阿拉塔普说。“你生来居然不是我们的人，真使我遗憾。”

他这是对拜伦的赞扬。然后，他又说：“现在我们要把你送回囚室，重新布设力场。这是一种小小的防范措施。”

拜伦点点头。

他们回到囚室时，被拜伦打翻在地的那个卫兵已经不见，而那个军医还在。他哈着腰伏在仍然处于休克状态的吉尔布雷特身上。

阿拉塔普说：“他还没醒？”

听到这话，医生应声跳起。“鞭击枪的效力已经过去，专员大人，可是这个人上了年纪，他处于极度疲劳状态。我不太清楚他是否能恢复。”

拜伦心里一惊。他不顾阵阵刺痛，双膝跪倒在地，并且伸出一只手，轻轻地搭在吉尔布雷特的肩上。

“吉尔，”他小声地呼唤着，两眼急切地注视着他那张沮丧而惨白的脸。

“走开点儿，伙计。”军医沉着脸瞪着拜伦。他从里面口袋取出他的黑色诊疗器械夹。”

“至少，皮下组织还没被破坏。”他嘟囔着伏到吉尔布雷特身上，手里捏着一个装满无色液体的皮下注身器。注射器扎得很深，柱塞自动往里推进。军医把注射器抛到一边，他们等待着。

吉尔布雷特眨眨眼皮，接着睁开眼睛。那两只眼睛有好一会儿直愣愣地瞪着，什么也没看见。后来，他终于开口说话，可那声音跟耳语一般。“我看不见，拜伦。我看不见。”

拜伦又向他挪近了点：“没什么，吉尔。休息吧。”

“我不要。”他想挣扎着起来。“拜伦，他们什么时候跃迁？”

“快了，快了！”

“那么，就跟我待在一起。我不要一个人孤单单地死去。他的手指无力地抓了两下，然后松开。他的头往后一歪。

医生先是弯下腰，然后直起身。“我们太晚了，他死了。”

拜伦的睫毛上挂满泪珠。“对不起，吉尔，”他说：“可是，你并不知道，也不理解这一切。”他们没有听到他在讲些什么。

拜伦觉得这几个小时难忍难熬。阿拉塔普已经拒绝让他参加太空葬礼。他知道，吉尔布雷特的尸体将在飞船某处的原子反应堆中炸毁，然后排放到太空中。尸体的原子可能在太空中与极细微的星际物质永远混杂在一起。

阿蒂米西亚和欣里克也许出席了葬礼。他们会理解吗？她会理解他所做的只不过是他不得已而为之的事吗？

医生给他注射过软骨素浸出液。这东西能帮助拜伦那扭伤的韧带加速痊愈。膝盖上的疼痛几乎已经感觉不到，再说，无论如何，这只不是一点皮肉上的痛苦。这种痛苦无足挂齿。

他感到一种内心的煎熬，飞船已经跃迁，接踵而来的将是最糟糕的时刻。

起初，他感到自己的分析是正确的。而且必定正确。可是，万一他搞错了会是什么状况呢？要是他们现在真的到了造反大业的中心又会怎么样呢？情报将飞速报回泰伦星，飞船舰队就会集结起来。而且，要知道自己能够拯救造反大业，结果却还是冒着生命危险把它毁了，那么，还不如当初他自己去死的好。

就在这个最最阴暗的时刻，他又一次想到那份文件。他曾失去过一次搞到它的机会。

关于文件的念头或隐或现。它忽而被人提起，忽而又被人遗忘。人们疯狂而紧张地搜寻造反星球，而对于那份神秘失踪的文件却根本不加任何找寻。

这样做是否本末倒置了？

这时，拜伦想起阿拉塔普打算只用一艘飞船孤军深入造反星球的事。他所具有的信心是什么？他难道敢于只用一艘飞船去对付一颗行星？

林根星君主说过，文件在若干年前就已失踪，那么，它落在谁的手里呢？

或许，落到了泰伦人手里。他们也许掌握着这样一份文件，那里的秘密使他们能用一艘飞船去摧毁一颗星球。

假如事实果真如此，那么，造反星球在什么地方，或者干脆说，有无这样一颗星球又怎么样呢！

过了一些时候，阿拉塔普走进来。拜伦站起身。

阿拉塔普说：“我们已经抵达要找的恒星。这里确实有一颗恒星。林根星君主给我们的坐标正确无误。”

“是吗？”

“但是，已经没有必要检查其中是否存在行星了。听我的宇航员说，这颗恒星在不到一百万年前还是颗新星。即使那时候有过行星，现在也已经毁了。现在，它已成为一颗白矮星。不会再有行星的。”

拜伦瞪大眼睛。“那么说……”

阿拉塔普说：“所以，你没说错。造反星球的确是子虚乌有的。”































第二十二章 在那里



尽管阿拉塔普洞世达观，却仍然不能完全驱散他心中的懊丧。一时里，他仿佛觉得自己不是自己，而是又一次变成了他父亲。最近这几星期，他也率领着一中队飞船在与可汗的敌人作战。

但是，这年头一天不如一天，原来应该有造反星球的地方，如今却没有。毕竟，没有可汗的敌人，也就不会再有可夺取的星球。他只能仍旧当他的专员，注定只能去平息平息那些小小的骚动。仅此而已。

然而，懊丧是无济于事的，它解决不了问题。

他说：“所以，你说得不错。不存在造反星球。”

他自己坐下，也示意拜伦坐下。“我想跟你谈谈。”

年轻人严肃地注视着他，阿拉塔普自己觉得有点诧异，他们相识还不到一个月。这小伙子一个月来老成多了，他已经不再那样畏畏缩缩。阿拉塔普暗自思忖，我可是每况愈下，越老越不中用。我们当中有多少人开始喜欢我们的子民呢？我们当中又有多少人愿意他们好呢？

他说：“我打算释放罗地亚星总督和她的女儿。当然，这样做在政治上是明智的。事实上，要政治解决也非如此不可。可是，我想现在就把他们放走，并且送他们回‘无情号’。你愿意为他们驾驶飞船吗？”

拜伦说：“也给我自由？”

“是的。”

“为什么？”

“你救了我的飞船，也救了我的性命。”

“我不能相信个人的感激之情会影响你公事公办。”

阿拉塔普差不多要笑出声来。他打心眼里喜欢这小伙子。“那么，我可以告诉你另外一个理由。因为，只有当我尚在追查大规模反可汗阴谋集团时，你才具有危险性。既然大规模阴谋集团不复存在，而我查获的也不过是个林根人的小阴谋集团。那么，你就不再具有危险性。实际上，无论是对你还是对林根俘虏，审判反而可能构成危险。审判将在林根星的法庭上进行，因而，我们不能完全控制它。审判中，不可避免地会讨论所谓造反星球的问题。虽然这并不存在，可是半数以上泰伦帝国的子民会相信，无论如何造反星球是可能存在的，他们会认为这是无风不起三尺浪，鼓声响处必有鼓。我们这样一来，反而使他们树立起精神团结的观念，向他们提供反叛的理由，为他们描绘出一幅未来的希望。从今往后这一世纪内，泰伦帝国就难免不受叛乱之灾。”

“那么，你让我们全都自由？”

“既然你们当中任何人的老实程度都不彻底！因而，我给你们的也不会是彻底的自由。我们要以自己的方式与林根星打交道，下一任林根星君主将会懂得，他本人会受泰伦帝国的更多约束。林根星不再是一个联盟国，从今往后，有关林根人的审判无需在林根法庭上进行。那些卷入阴谋活动的，包括现在在我们手里的，都将放逐到离泰伦星更近的星球上去，在那里，他们的危害就会微乎其微。你本人不能再回奈弗罗斯星去，别指望我们会恢复你那牧场主的地位。你得跟里采特一起留住在罗地亚星。”

“挺好，”拜伦说：“可是阿蒂米西亚小姐的婚事怎么办？”

“你希望它告吹？”

“你应该知道，我们两厢情愿结成一对。你说过，会有办法拆散泰伦人与小姐的婚事。”

“那时候，我说的是我正打算那样做。可是，常言怎么说的？‘情人和外交家的谎言情有可原’。”

“可是，确实有这样一个办法，专员。只要对可汗禀明，当一个有权有势的朝臣要与一个重要的子民家族联姻，那么，促使他这样做的动机可能是野心。而一场子民的叛乱、由一个野心勃勃的泰伦人来领导，和由一个野心勃勃的林根人来领导同样答易。”

阿拉塔普这次真的笑了。“你象我们的人一样推理。可是，你的办法不解决问题。你是否愿意听我一言？”

“不知有何高见？”

“赶紧和她结婚。既成事实，难以反悔。我们会给波罕另外物色一个女人。”

拜伦略—踌躇。然后，他伸出一只手。“谢谢，先生。”

阿拉塔普握住他的手。“至少，我并不特别喜欢波罕。此外，还有一件事你可得记住。别让野心迷住你的心窍。尽管你将和罗地亚星总督的女儿结婚，可你本人决不会成为总督。你不是我们所需要的那种类型的人。”

阿拉塔普注视着可视板上渐渐缩小的“无情号”，心里为已经作出的决定感到高兴。年轻人已经放走。这消息已经通过亚以太报到泰伦星去了。安德鲁斯少校无疑会气得发昏；朝廷里要求召回他这个专员的一定不乏其人。

必要时，他可以到泰伦星走一趟。他可以设法见到可汗，并且请可汗听听他的呈情。知道所有事实之后，王中之王的可汗定会从中清楚地看到，除去这种解决办法之外别无他途。这一来，他对于那些政敌的任何可能的联合，就大可不必再放在心上了。

这时候，可视板上的“无情号”变得只剩一个亮点，从星云里开始露脸的星星逐渐将它淹没，几乎无法把它从星星中分辨出来。

里采特注视着可视板逐渐缩小的泰伦旗舰。他说：“那家伙就这样把我们放了！你知道，如果泰伦人个个都象他那样，我不去参加他们的飞船舰队才见鬼呢。这事把我搞得有点迷糊了。我对泰伦人有一定的成见，可他却是例外。你认为他能听到我们说些什么吗？”

拜伦调整好自动控制器，就着驾驶员座转过身。“不，肯定听不见。他可以象以前那样通过超太空跟踪我们，可我认为他无法向我们发射监听微波束。你还记得吧，当他第一次逮住我们的时候，他所知道的不过就是我们在第四颗行星上让他偷听去的谈话内容。其他则一无所知。”

阿蒂米西亚跨进驾驶舱，手指按在嘴唇上。“小点声，”她说：“我想他现在睡着了。拜伦，我们快到罗地亚了吧？”

“阿塔，我们一次跃迁就能回到罗地亚星。阿拉塔普已经给我们算好了。”

里采特说：“我得洗洗手去。”

他们看着他离去。接着，她便投入拜伦的怀抱。他轻轻地吻着她的前额和眼睛，然后，又紧紧地搂住她，吻着她的嘴唇。这一吻，吻得那么缠绵悠长，一直到两人都透不过气来。她说：“我深深地爱你。”他也说：“我对你的爱难以用言辞表达。”随后的谈话与此大同小异，同样也温暖着他俩的心。

过了一会儿，拜伦说：“他会让我们在着陆之前成婚吗？”

阿蒂米西亚微微皱了皱眉梢。“我曾试着向他解释，他是罗地亚星总督，并且还是这艘飞船的一船之长，这里又没有泰伦人。可是也不知怎么回事。他烦躁不安，一点不象他原来的样子。拜伦，他会通情达理的。”

拜伦轻轻一笑。“别担心。他会通情达理的。”



里采特回来时，脚步声咔咔作响。他说：“我倒愿意我们仍旧带着拖船。这里的舱室小得连气都透不过来。”

拜伦说：“不出一小时，我们就能抵达罗地亚星。我们很快就要进行跃迁。”

“我知道。”里采特面有不豫之色。“我们还要在罗地亚星待到老死。并不是我怨天尤人。能活着我当然高兴，只是这样的结局未免太可笑了。”

“结局尚无定论。”拜伦低声地说。

里采特抬起头。“你是说，我们还能重整旗鼓，东山再起？不，我看不行。你也许还可以，可我不行了，我太老，而且我无事可干。林根星将跟他们同流合污，我再也见不到她了。我认为，这一点最揪我的心。我在那里出生，在那里生活了一辈子。不管到旁的什么地方，只要是客居异乡我就怎么也不会习惯。你年轻，你会忘记奈弗罗斯星。”

“泰德，除了我们的家乡行星外，还有许多行星可以让我们休养生息。过去数百年来，我们没有认识到这一事实，实在是我们最大不过的错误。所有的行星都是我们的家乡。”

“是啊，也许有这个可能。要是真有那么个造反星球，嗳，那倒还差不多。”

“泰德，造反星球是确实存在的。”

里采特厉声说道：“我可没这份心思开玩笑，拜伦。”

“我可不是胡说。确实有这么个星球，而且我知道它的位置。本来，数星期以前我就能知道。我们每个人也都能知道。所有的事实都明摆着。这些事实敲打着我们的脑袋，可是，直到在第四颗行星上，你我打倒琼迪的那会儿，我才开了窍。你还记得吗？他站在那里，说我们没有他的帮助决找不到第五颗行星。你还记得他当时说的话吗？”

“原话？不记得。”

“我想我记得。他说，‘每个恒星周围平均有七十光年的空间。如果你们没有我的带领而去瞎摸，那么，你们进入任何恒星周围十亿英里范围以内的机会是二十五亿亿分之一。’记住，是任何恒星！我想，正是在那一瞬间，事实敲开了我的脑袋。我感觉到心头一动，于是，恍然大悟过来。”

“我心里可什么也感觉不到，”里采特说：“还是你解释解释吧。”

阿蒂米西亚说：“我不明白你的意思是什么，拜伦。”

拜伦说：“难道你们还不明白，否定吉尔布雷特的故事需要的不正是那二十五亿亿之一的机会吗！你们还记得他讲的故事吗？流星击中了他的飞船，撞偏了飞船的航向。而跃迁完毕时，飞船实际上正是在一个恒星系的附近。这种事除非有难以置信的巧合，否则是完全不可能发生的。”

“那么，吉尔布雷特的故事确实是一个狂人的想入非非，造反星球根本就不存在！”

“除非有这样的条件，在该条件下，进入某一恒星附近的机会不那么小得难以置信，这样的条件是确实存在的。事实上，有这么一种，而且只有在这么一种情况下，他才会，而且必定会飞抵一个恒星系。”

“是吗？”

“你们还记得林根星君主的推理吧。吉尔布雷特的飞船发动机并未受到触动，因此，超原子发动机的功率也未变动。换句话说，跃迁的路程不变。有变化的仅仅是航向。而航向的改变，居然还能使飞船飞抵散布在浩瀚无垠的星云中那五个星系之一。这种解释，就是从表面上看，也讲不通。”

“但是，如果改变的不是航向，而是功率呢？”

“嗨，功率航向两者都没变。假定航行方向改变的理由是站不住脚的。唯一的假定是什么也没变。如果飞船只是沿着它原先的航线飞行又怎么样呢？它已经对准—个星系飞去，因此它必定到达一个星系。这里不存在机会问题。”

“可它对准的星系是……”

“是罗地亚。因此、他回到了罗地亚星。这道理就是如此明显，因而反倒不易看出来，是吗？”

阿蒂米西亚说：“可是，这么一来。造反星球就必定在我们的家乡星系中了！这是不可能的。”

“为什么不可能？它就在罗地亚星系之中。藏匿物体有两种方法。你可以把它放在没人找得到的地方，比方说，把它藏在马头星云里。或者，也可以放在没人想要看一眼的地方，比方说，就放在人们的眼皮底下、一目了然的地方。”

“想一想，吉尔布雷特登上造反星球后发生过一些什么事？他被送回罗地亚星，而且活着。他的理由是，为了防止泰伦人搜寻飞船。因为他的飞船离造反星球本身太近，有暴露他们的危险。可话说回来，为什么要让他活着呢？要是把飞船和一个死了的吉尔布雷特送回去，不也能达到同样的目的？并且，这一来，吉尔布雷特也就没有机会把这一切讲出来。而事实上，他最终到底还是讲出去了。

“此外，还有一点，只有假定造反星球是罗地亚星系内才能解释得通。吉尔布雷特是个欣里亚德人。除去罗地亚星之外，还有什么别的星球会如此尊崇一个欣里亚德人的生命？”

阿蒂米西亚突然颤抖地握紧拳头。“可是，拜伦，如果你说的都是真的，那么，我父亲的处境就是极度危险的。”

“已经危险了二十年，”拜伦表示同意道。“不过，也许并不如你想象的那么严重。吉尔布雷特曾经对我说，一个人要装得象个似懂非懂的半瓶子醋和一事无成的废物是多么不容易，何况还要拼命装得逼真，以致这个人在人前人后都必须象做戏一样生活。当然，对于你可怜的父亲来说，他主要靠自己象演员一样装腔作势，做出那副样子来。他并不真的象做戏一样生活。阿塔，他和你在一起时非常容易流露他的真情。戏是做给林根星君主看的。他甚至于觉得也有必要对我做戏，因为我们彼此相识的时间实在太短。

“但是，我认为，如有充分必要的理由，那么，一个人真的完全投身于这样的生活也是可能的。一个人甚至可以在他和女儿相处一起时都靠谎言度日；他情愿女儿结下可怕的婚姻，也不愿拿他毕生为之奋斗的事业来冒险。况且，这事业的成败全得仰赖泰伦人的信任；他情愿让人以为自己是个半痴半癫的人……”

阿蒂米西亚按捺不住自己，她嗓音嘶哑地说：“你都说了些什么！”

“阿塔，我没别的意思。他当了二十年罗地亚星总督。在那段时间里，罗地亚星由于泰伦授与疆域而得到不断巩固，因为他们觉得把疆域交给他很放心。二十年来，他组织造反而从来没有受到他们的干扰，就是因为他是那样明显的循规蹈矩。”

“拜伦，你是在推测，”里采特说：“这种推测和我们以前所进行的那种推测具有同样的危险性。”

拜伦说：“这完全不是推测。在我和琼迪最后一次谈及这个问题时，我对琼迪说，暗害我父亲的叛徒只能是他，而不是罗地亚星总督。因为，我父亲决不会愚蠢到这种地步，竟然轻易地把可能牵累自己的情况告诉罗地亚星总督。可是，问题是——那时候我就知道——我父亲就是这样做了。吉尔布雷特通过偷听我父亲和总督的谈话才了解到琼迪在密谋集团中的地位。除此而外，他没有别的方法可以知道这一点。

“但是，话可分两面来说，这里有两种可能。我们过去认为，我父亲是为琼迪工作，并且试图取得罗地亚星总督的赞助。那么，另外一种情况为什么就不是同样有可能，甚至可能性更大些呢？这就是说，我父亲是为罗地亚星总督工作，而他作为造反星球的代表，在琼迪组织里的任务是防止林根星过早地爆发起义。因为，那样一来，二十年精心准备的造反大计将毁之于一旦。

“你们想一想，吉尔布雷特把发动机搞成短路之后，为什么拯救阿拉塔普的飞船对我说来似乎有那么重要？这并不是为救我自己。不管你们怎么想，那时候，我并没想到阿拉塔普会放我。甚至也不完全为你，阿塔。我这样做是为了拯救总督。他是我们当中的关键人物，可怜的吉尔布雷特并不了解这一点。”

里采特摇头。“真抱歉，我简真不敢叫自己相信这一切。”

这时，插进来一个新的声音。“还是相信的好。这是真的。”罗地亚星总督站在门外，身材魁梧，眼神忧郁。那句话是他的声音，但又不完全象他的声音。那句话的意思和它本身一样清晰，一样明确。

阿蒂米西亚扑到他跟前。“爸爸！拜伦说……”

“拜伦说的我都听到了。”他用手慢慢地抚摸着她的头发。“这一切都是真的。我甚至已经同意你们成婚。”

她从父亲怀里向后退了几步，几乎有点尴尬。“您的声音多么异样，您的声音差不多好象……”

“好象不是你的父亲。”他忧伤地说。“阿塔，我象现在这样子不会太久的。我们一回到罗地亚，我就又会象你过去看到那样。你必须得习惯我那种样子。”

里采特目不转睛地盯着他，平时红光奕奕的脸色，此刻就跟他的头发一样灰白。拜伦也屏息静气，一声不吭。

欣里克说：“上这儿来，拜伦。”

他一只手搭在拜伦的肩上。“年轻人，有一次，我曾经准备牺牲你的生命。这种事今后可能还会有，直到某一天我有能力保护你们为止。我除去象往常那样做人外，没有其他的选择。你们懂得这一点吧。”

所有的人都点点头。

“不幸的是，”欣里克说：“损害已经造成。二十年前，我的地位并不如今天巩固。我本该把吉尔布雷特杀了，可是我办不到。因为我当时并不知道，有这么个造反星球，而我是它的领袖。现在，这一点大家都知道了。”

“就我们几个知道。”拜伦说。

欣里克苦笑了一下。“你这样想是因为你还年轻。你以为阿拉塔普不及你聪敏吗？你用来作为论据推断出造反星球的位置及其领袖的事实，也明摆在他眼前，他也可以象你一样地推论。只是，他年岁比你大，办事更加稳重，而且他责任重大，所以，他必须了解确切。

“你以为，他是动感情才释放你的吗？我相信你这次被释放的原因跟前次被释放时一样——简单讲，你可以把他们进一步引到我这个方向上来。”

拜伦惊得面如土色。“那么，我得离开罗地亚？”

“不。这样你就没命了。除非真有必要，看来你无需离开罗地亚。和我待在一起，他们就永远没法摸清我们的底细，我的计划将近完成。再过一年，或许，还要不了。”

“可是，总督，还有几点您大概没注意到。有一份文件……”

“你父亲找的那份？”

“对。”

“我的孩子，你父亲还来不及了解所有的事情。而且，让任何人都知道所有的事也不安全。老牧场主独自在我图书馆的参考书里发现了有这样一份文件的存在。他可真了不起。因为他认识到这份文件的重大意义。可是，如果他和我商量一下，我就会告诉他，文件已经不再存在于地球。”

“确实如此，先生。我肯定，它在泰伦人手里。”

“不！你肯定错了。它在我手里。在我手里已经二十年了。发起组创造反星球靠的就是它。我只是在看到这份文件之后才懂得，我们能够保持我们曾经赢得的东西。”

“那么，它是一种武器？”

“它是宇宙间最强大的武器。它将摧毁泰伦人，同样也摧毁我们。但是却会拯救各星云王国。没有它，我们或许也能打败泰伦人，但是，我们只能把这种封建专制主义换成那一种封建专制主义。象泰伦人受到密谋反对一样，我们也会受到密谋反对。我们的和他们的那些过时的政治制度都应该抛到垃圾箱里。就象地球上曾有过的那样，时间一旦成熟，就会出现一个新型的政府，这种新型的政治还从来没有在整个银河系尝试过。在那种制度下，没有可汗，没有君主和总督，也没有牧场主。”

“我的太空，”里采特大吼一声，“那么有谁呢？”

“人民。”

“人民？他们怎么统治？总该有人作决定呀。”

“有办法。我手里的蓝图虽然涉及的只是一颗行星的一小部分。但是，它也适用于整个银河系。”

总督微微一笑。“来，孩子们，我不如给你们把婚事办了吧。现在不会再引起什么麻烦。”

拜伦紧紧握住阿蒂米西亚的手．她也向他微笑。“无情号”在进行预先计算好的直达跃迁时，他们感到一阵晕眩与刺痛。

拜伦说：“阁下，在您开始为我们成婚之前，是否能给我稍微谈谈您刚才提到的蓝图，这样，既能使我的好奇心得到满足，又能使我今后专心致志于阿塔，好吗？”

阿蒂米西亚笑笑说：“说吧，爸爸。我可受不了那种叫什么东西勾了魂似的新郎。”

欣里克微微一笑。“那文件我能背得出来，你们听着。”

可视板上高悬着罗地亚星明晃晃的太阳。欣里克开始背诵。他用的是一种古老的语言，除去一颗行星外，银河系任何行星的语言都不及——远远不及——这种语言古老。

“为组成一个比较完善的联盟，为建立法制，为保卫国家安定，为提供共同防御，为促进普天福利，为确保我们自己和我们子孙后代能享受自由幸福，我国人民，特制定和确立这个国家的宪法……”

























《神们自己》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫









作者题献



献给人类——愿与愚昧的战争终将有胜利的一天。

































第一部　面对愚昧① 第六章②



“没用！”拉蒙特尖声说，“我一无所获。”拉蒙特长着深陷的眼窝，略微不对称的长下巴，看上去有些闷闷不乐。他平时是个喜欢沉思的人，现在则显然与平时不同。与第一次相比，与哈兰姆的第二次正式见面是更彻底的失败。

“不要太激动。”迈隆·布罗诺斯基平静地说，“你本来也没抱太大希望，你告诉过我的。”他把花生高高抛起来，再张开厚厚的嘴唇接住，没有一次失手。

布罗诺斯基个子不高，很敦实。

“的确让人很不开心。但你说得对，无所谓。我还有别的办法，我需要你的协助。只要你能够找出……”

“别说了，彼得，这些你早就告诉过我了。我需要做的，就是破译那种非人类智慧生物的想法。”

“对，就是那种超出人类智慧的想法。其实，平行宇宙的那些生物也正在努力让我们了解他们的意图。”

“或许是吧。”布罗诺斯基叹了口气，“但他们想通过我的脑袋达到这个目标。虽然我认为自己的智慧比普通人类的强一点，但毕竟有限啊。有时候我夜里躺下睡不着觉，思考我们与那些异种智慧生物到底能不能交流。情绪不好的时候，我甚至会怀疑‘异种智慧生物’这个说法到底有没有意义。”

“肯定有意义！”拉蒙特急躁地说。他的手揣在大衣口袋里，攥着拳头，“比如哈兰姆和我，那个傻瓜英雄弗里德里克·哈兰姆博士。我俩根本不是同一种智慧生物，因为当我跟他说话时，他根本听不懂。他那张蠢脸气得通红，眼睛气得快进出来了，什么都听不进去。

我敢说他那时候大脑已经坏掉了，只是没有什么证据罢了。”

布罗诺斯基咕哝着，“竟然这样形容咱们的电子通道之父。”

“是啊，大名鼎鼎的电子通道之父——完全是个混蛋。从本质上说，他的成就一文不值。这个我再清楚不过了。”

“我也很清楚，因为你已经不止一次这么对我说了。”布罗诺斯基往空中抛了颗花生，嘴巴稳稳接住。



【① 小说共分三部，以德国剧作家席勒的一句名言为题：面对愚昧，即使神们自己都束手无策。】

【② 小说从第六章开始，这不是无心之失。我这样安排有自己的理由。尽管读下去，希望读者们能从中得到乐趣——作者自注。】

































第一章



事情发生在三十年前。弗里德里克·哈兰姆是一个放射化学家，当时刚刚博士毕业，没有任何迹象表明，有朝一日他将会震惊世界。

使他开始震惊世界的，是他桌上一个蒙着厚厚灰尘的标有“钨”字样的试剂瓶。那瓶子实际上不是他的，他也从来没有使用过。这东西是很久以前这个办公室的人留下的，具体为什么需要钨已经不得而知。放了这么长时间，瓶子里已经不是纯粹的钨了。现在它是一些覆盖着一层厚厚的灰色氧化物的小球。对任何人来说，这些东西都似乎毫无用处。

一天（确切地说是2070年10月3日），哈兰姆来到实验室工作。到了上午十点左右，他准备稍微休息一下。那个小瓶子映入他的眼帘，他盯着它看了一会，拿了起来。同往常一样，那上面满是灰尘，标签已经有些褪色了。但看到里面的东西之后，他不禁叫了出来：“见鬼，谁把里头的东西换了！”

至少狄尼森是这么描述这件事的。他无意间听到了哈兰姆这句话，并在二三十年以后告诉了拉蒙特。而在记述这个发现的官方书籍中，这句话则被略去了。在官方报道中，人们看到的是一位目光敏锐，遇到问题能迅速做出深层推演的化学家。

事实并不是这样的。那瓶钨对哈兰姆来说没有任何用处，他看不出它对自己有任何价值，甚至不存在任何潜在的重要性。不过，他不喜欢自己的桌子上有任何不相干的东西（桌子上这样的东西很多），而且他总是在怀疑别人，好像别人随时会出于完全的恶意，专门给他制造这种麻烦。

当时大家对这种物质全都一无所知。本杰明·阿兰·狄尼森，那个听到哈兰姆那句话的人，他的办公室正好隔着走廊与哈兰姆的房间相对。两个房间的门当时都开着。他抬起头，正看见哈兰姆责难的眼神。

狄尼森不是很喜欢哈兰姆（事实上没什么人喜欢他），前一天晚上又没睡好觉。据他回忆，事情发生时，他正想找人发一通脾气，而此时的哈兰姆无疑是最好的人选。

当哈兰姆在他面前举起那个瓶子时，狄尼森厌恶地往后仰了仰。“我为什么要对你那瓶该死的钨感兴趣！”他质问道，“谁会对这东西感兴趣！你看看那瓶子，至少二十年没打开过了。如果你不把自己那双脏爪子放上去，恐怕没人会碰它。”　　．哈兰姆有些生气，脸慢慢涨红了。他有些窘迫地说：“听着，狄尼森，肯定有人动了里面的东西。这里面已经不是钨了。”

狄尼森从鼻子里轻轻哼了一声，“你怎么知道？”

历史往往是由这些令人讨厌而且毫无目的的琐事构成的。

这句话怎么说都算不上正面评论。狄尼森虽然和哈兰姆一样是新人，但他在学校时给人留下的印象深刻得多，是系里出名的优等生。哈兰姆知道这个，不幸的是狄尼森也很清楚，并且毫不讳言这一点。所以狄尼森说“你怎么知道”的时候，很明显地把重音放在了“你”

上面。正是这句话诱发了此后所发生一切。没有这句话，哈兰姆就不可能成为历史上最伟大、最受尊敬的科学家，也就不可能在跟拉蒙特谈话时，使用当时狄尼森用过的那种语气。

按照官方的说法，哈兰姆在那个至关重要的上午走进办公室之后，发现瓶子里原来那些覆着一层尘土的灰色小球不见了，连瓶子内壁上的灰尘都没有了，取而代之的是干净的铁灰色金属。然后，顺理成章地，他对它进行了一番研究。

但抛开官方的说法不谈。如果狄尼森当时仅仅给了哈兰姆一个简单的否定答复，哈兰姆很可能去询问其他人，最终对这个无法解释的情况感到厌烦，把瓶子置之一旁，任由之后或早或迟（取决于最终的发现推迟到什么时候）、但必将到来的悲剧决定人类的未来。不过如果那样，无论发生什么情况，站在风口浪尖的人物都不会是哈兰姆。

然而，正因为那句“你怎么知道”，哈兰姆感觉自尊心受了伤害，不得不作出强硬的反驳：“我会证明给你看，我确实知道。”

这句话一出口，他便没有了回头路。从这以后，对瓶子里金属的研究分析成了他最重要的工作。他最根本的目的就是要让狄尼森削瘦的脸上不再写满傲慢，让他苍白的嘴唇上不再挂着讥笑的痕迹。

狄尼森永远不会忘记那个时刻，因为正是他的话将哈兰姆推向了诺贝尔奖，他自己则被永远埋没。

他不会知道（或者说即使知道也不会在意），哈兰姆本质上是一个非常倔强的人，这个平庸之才会不顾一切地维护自己的尊严，这种倔强比狄尼森过人的智商可怕得多。

哈兰姆立即开始着手研究。他把他的金属拿到质谱分析部门。作为一名放射化学家，这样做是理所应当的。他认识那里的技术人员，他们曾经一起工作过。哈兰姆很着急，急于得到结果，于是这项测定就优先进行了，尽管它看上去毫无意义。

最后，质谱摄像师说：“这东西的确不是钨。”

哈兰姆那张宽宽的，毫无幽默感的脸笑开了花。

“好！我们这就去告诉那个聪明的狄尼森。我需要一份报告，还有……”

“等等，哈兰姆博士，我只能告诉你它不是钨。这并不代表我知道它到底是什么。”

“你不知道？什么意思？”

“我的意思是结果很奇怪。”技术员想了一会儿，“事实上，它太奇怪了，简直不可能——电荷质量比全都不对头。”

“怎么不对头？”

“太高了。不可能是这样子的。”

此时的哈兰姆已经不再过多考虑自己这些行动的最初动机是什么了，此后发生的一切都是自然而然，水到渠成。他的下一句话将他带进了诺贝尔奖的殿堂：“那么，现在就动手查出它的光谱特征，弄清楚它的电荷。

不要光坐着说什么不可能。”

几天以后，面带愁容的技术员走进哈兰姆的办公室。

哈兰姆没有注意到他脸上的愁容——他从来不是个敏感的人。“你有没有弄清楚……”他在椅子上看了一眼对面办公室的狄尼森，然后关上办公室的门，继续说，“你有没有弄清楚它所携带的电荷？”

“是的，先生，但结果是错误的。”

“那么，特雷西，重做一遍。”

“我已经做了十几遍了，结果都是错误的。”

“如果你的计算方法是正确的，那么结果就应该没错。我们应该尊重事实。”

特雷西揉了一下耳朵，“我就是这么做的，博士。

如果我的计算方法没错，那么你给我的物质就应该是钚- 186。”

“钚-186？钚-186？”

“它所携带的电荷是+94，质量是186。”

“不可能！这种同位素是不存在的！不可能！”

“这正是我准备告诉你的。但试验得出的结论就是这样的。”

“但是，在这种情况下，原子核里面少了五十多个中子，钚-186是不可能存在的。一个原子核里面不可能有94个质子，却只有92个中子。这样的原子不可能稳定存在，连存在一万亿分之一秒都不可能。”

“这正是我想对你说的，博士。”特雷西耐心地说。

哈兰姆停下来想了想。那东西应该是钨，钨有一种稳定的同位素——钨-186。钨-186原子核内有74个质子和112个中子。有什么东西能把20个中子变成质子吗？显然是不可能的。

“有放射性现象吗？”哈兰姆问道，试图在迷雾中找到一条出路。

“我查过，”技术员说，“它们很稳定，绝对稳定。”

“那么它就不可能是钚-186。”

“我一直就是这么跟您说的，博士。”

哈兰姆显得有些绝望，“把那些东西给我。”

哈兰姆独自坐在办公室里，呆呆地看着那个瓶子。

与结果最相近的稳定的钚同位素是钚-240，在它的原子结构中需要146颗中子，以使94颗质子保持局部结构的稳定。

现在又能做什么呢？事情已经发展得超出了哈兰姆的能力所及。他开始后悔为什么要去做这件事了。毕竟他还有自己的本职工作，而这件事情，或者说这个谜，与他的工作一点关系都没有。也许是特雷西犯了什么愚蠢的错误，或者分光仪失灵了，或者……

见鬼！谁知道呢，干脆把这整件事情统统忘掉。

只可惜哈兰姆不能这么做。因为迟早有一天狄尼森会拦住他，脸上带着令人讨厌的微笑，打听那瓶钨怎么样了。那时候哈兰姆该怎么回答呢？绝对不能仅仅说：“肯定不是钨，我早就告诉过你了。”

狄尼森肯定会问：“哦，那么，它是什么？”如果回答说是钚-186的话，他能想像会招来多么无情的嘲笑。所以哈兰姆必须查明这到底是什么东西，而且必须由他自己亲自完成。很显然，哈兰姆无法信任其他人。

大约两周以后，他怒气冲冲地走进特雷西的实验室。

“嗨，你告诉我的那东西没有放射性！”

“什么东西？”特雷西一下子没反应过来哈兰姆指的是什么。

“就是你所谓的钚-186。”哈兰姆说道。

“噢，它确实是稳定的。”

“跟你的神经一样稳定！如果你硬要说这东西是稳定的，那你还是去当个水管工算了。”

特雷西皱了皱眉，“好吧，博士，我再试试看。”

过了一会儿，他说：“奇怪了，它有放射性！虽然很轻微，但确实有。我以前怎么没注意到？”

“这样说来，你那些关于钚-186的废话我又能相信多少呢？”

事情发展到现在，哈兰姆已经没有退路了。这个谜令他无比愤怒，甚至让他觉得受到了莫大的侮辱。不管原先是谁动了那瓶子，或者说瓶子里的东西，他一定又做过一次手脚，或者说他专门制造出了一种金属来愚弄哈兰姆。不管是哪种情形，只要有必要，哈兰姆会不惜把整个世界撕成碎片来解决这个问题——当然，前提是他有这个能力。

他是一个倔强的人，热情一旦燃起便不容易被扑灭。哈兰姆找到了G·C·坎特罗维奇，一位正处于自己辉煌事业晚期的人。要想获得坎特罗维奇的帮助并不容易，但一旦获得，作用便会立即体现出来。

果然，两天以后，他风风火火地来到哈兰姆的办公室，满脸兴奋：“你有没有用手接触过这东西？”

“没怎么接触过。”哈兰姆回答说。

“那就好，最好不要接触。如果你现在还有这东西，最好不要碰它。它正不停地向外辐射正电子。”

“是吗？”

“我所见过的能量最强的正电子……你提供的有关其放射性的数值太低了。”

“太低了？”

“对！有个问题让我很纳闷：不管采取什么测量方法，它的放射性都会比上一次测量高一点点。”

































第二章



当哈兰姆第一次拿起他那瓶发生了变化的钨时，彼得·拉蒙特才刚刚两岁。二十五岁的时候，拉蒙特博士毕业，加入了一号电子通道实验室，同时还在大学的物理系任职。

对于这个年轻人来说，这无疑是非常令人满意的成就。与后来建立的众多实验室相比，一号电子通道实验室不算非常突出，但它是它们的鼻祖。近几十年间，以它为基础发展起来的一系列科学技术对整个星球至关重要。以前从来没有什么大规模科技进步能够如此迅速彻底地发挥其作用，为什么这些技术就可以呢？因为它的能源取之不尽，用之不竭。对于整个世界来说，它就像圣诞老人的礼物，又像是无所不能的阿拉丁神灯。

拉蒙特之所以选择这项工作，本来是想从事最高深的理论研究。但很快，他发现自己迷上了电子通道那了不起的发展历程。从来没有一个真正懂得它的理论原理的人对它进行过完整的阐述，以便公众更好地理解这一原理；也从来没有人能够向大众解释它的复杂性。当然，哈兰姆博士本人曾经为公众媒体写过一些文章，但那些东西并不能完全表明这一理论的发展历史，前后关联而且符合逻辑地阐释它——而这正是拉蒙特渴望能够做到的。

他从哈兰姆的文章开始着手，还找了一些公开发表的回忆性文章——可以称之为官方文件——里面描述了哈兰姆作出的令世界为之震动的论断，以及他所谓的“伟大发现”（这几个字往往都以黑体重点标出）.经历了一系列失望之后，拉蒙特开始了更加深入的研究。他的脑海里逐渐形成一个问题——哈兰姆伟大的论断究竟是不是出自他本人。论断是在一次会议上提出来的，自从那次会议之后，对电子通道的研究才真正开始。但是很难查到那次会议的细节内容，会议的录音记录更是不可能得到。

最后，拉蒙特开始怀疑，那次会议遗留下来的记录如此模糊不清，这绝不是一个意外。将几个看似无关的情况放在一起分析之后，拉蒙特发现，约翰·F·X·麦克法兰很有可能说过跟哈兰姆的关键性论断非常相似的话——而且提出的时间早于哈兰姆的论断。

他找到了麦克法兰。麦克法兰在官方记载中根本没有露面，他现在正在从事高层大气动力学，尤其是跟太阳风有关的研究。这并不是什么热点研究，但也有额外补贴，又与电子通道效应的研究有一定联系。麦克法兰显然不像狄尼森那样已经被命运所湮没。

麦克法兰对拉蒙特很客气，很愿意跟他聊起除那次会议以外的任何话题。至于那次会议，他坚持说自己什么都不记得了。

拉蒙特仍不死心，他拿出了搜集到的证据。

麦克法兰拿出一个烟斗，装上烟丝，拿在手里把玩着。稍后他说：　“我选择了忘掉那件事，因为它已经无关紧要了。真的已经无关紧要了。想想看，如果我非要把那些情况说出来，有谁会相信？人们只会把我当成个傻瓜，一个自大狂。”

“这么说，哈兰姆应该为你的退休负责了？”

“我可没这么说，但他的确没对我做过什么好事。

无论怎样，又有什么区别呢？”

“这是关系到历史真相的大问题。”拉蒙特说。

“历史真相，都是胡扯！历史的真相就是哈兰姆一直没有放弃。他一直在指使大家进行研究，不管他们愿意不愿意。没有他的话，那些钨最终会爆炸，造成难以预料的伤亡。那样的话，我们就不会再有另外的样本，可能永远也不会有电子通道。哈兰姆受到那些赞誉是应该的。即使他不值得那样的赞誉，即使他的所作所为都是没有意义的，我也不会说什么，因为历史本身就没有什么意义。”

对这样的说法，拉蒙特显然不会满意，但也只得如此，因为麦克法兰从此闭上了嘴巴。

历史的真相！

一个无可争辩的历史真相就是：放射性使得“哈兰姆的钨”（这种叫法已经成了历史）发生了关键性的变化。其他的一切——它到底是不是钨；它是不是被人做了手脚：它是不是一种根本不可能存在的同位素——都是无关紧要的。一切都被淹没在令人惊异的事实之中：在放射性不可能剧烈变化的环境中，它的放射性却在不断增强。

过了一段时间，坎特罗维奇私下里说：“我们最好把它分散开。如果继续保持这么大一整块的话，它迟早会变成蒸汽或者发生爆炸，或者两者同时发生。那样的话，至少半个城市都会受到污染。”

于是那块东西被碾成了粉末，分散开来。一开始，这些粉末被混以通常的钨，可这些钨后来也开始产生放射性。于是它们又被混以石墨，因为石墨能够阻碍放射性。

在哈兰姆发现瓶子里物质的变化将近两个月之后，坎特罗维奇在给《原子评论杂志》的编辑的信中宣布了钚-186的存在，信的署名者包括合作者哈兰姆。特雷西最初的判断也得到了肯定，但他的名字始终没有被提及。从那以后，哈兰姆的钨开始众口传扬，而狄尼森也开始注意到了事情的变化，这种变化最终将使他一文不名。

钚-186的存在本身已经是个坏消息了。雪上加霜的是，它开始时稳定，后来放射性异乎寻常地不断增强。

人们专门召开了一次会议来解决这个问题。会议的主席是坎特罗维奇，这本身就是一个很有意思的历史记录——这是电子通道发展史上最后一次不是由哈兰姆主持召开的相关大型会议。坎特罗维奇五个月以后去世了，这意味着惟一一个威望足以掩盖哈兰姆的人不在了。

这次会议在哈兰姆宣布他的“伟大发现”之前可谓毫无意义。但在拉蒙特重新搜集的非官方版本中，真正的转折点是午餐休息时间。在那段时间里，官方记录中没有提及的麦克法兰说：“你知道，我们所需要的是一点点幻想。假如……”

这话他是对迪德里克·范·克莱门斯说的，范·克莱门斯在自己的速写本上对这番谈话作了简要记录。拉蒙特发现这一点时，范·克莱门斯已经去世很久了。尽管拉蒙特充分相信他的记录，但如果没有进一步确证的事实，仅仅靠这个是无法服人的。另外，没有证据表明哈兰姆是否听见了麦克法兰的话。拉蒙特愿意赌一把运气：哈兰姆当时听到了。但这种一厢情愿同样不能令人信服。

而且，即使拉蒙特能够证实这一点。它所起到的作用仅仅是伤害哈兰姆骄傲的自尊心，却丝毫撼动不了他的地位。而麦克法兰也不可能做到哈兰姆所做的一切。

这些事只有哈兰姆才做得出来，只有哈兰姆才愿意站在公众面前，冒着被嘲笑的风险，正式宣布这样的发现。

单凭“一点幻想”就能被载入史册，麦克法兰连想都没想过。

但话又说回来，麦克法兰当时已经是很有名的核物理学家，他当然害怕损害自己的声望。而哈兰姆呢，当时只不过是个年轻的放射化学家，在核物理学方面他尽可以作为一个外行畅所欲言，即使错了也不会付出什么代价。

无论如何，根据官方记载，哈兰姆是这么说的：“先生们，我们的研究仍旧毫无进展。因此在这里我要做一个大胆的推测，不是因为它一定准确无误，而是因为它比我所听到的其他解释都要合理一些。如果说我们所理解的宇宙的自然法则是正确的话，那么摆在我们面前的这种物质——钚-186——就是一种根本不可能存在的物质，更不要说它还能在一段时期内保持稳定了。但它确实存在，而且在最初一段时间内是稳定存在的，由此可知，这种物质一定存在于某个地方，或某段时间，或自然法则不起作用的某种情况下——至少最初那段时间内是这样的。坦率地说，我认为我们正在研究的这种物质本身并不源自于我们这个宇宙，而是另一个宇宙——我把它叫做平行宇宙，你们尽可以用你们认为正确的任何名字称呼它。

“这种物质到了我们的宇宙之后——我不知道它是怎么到这里的——仍然是稳定的，我认为这是因为它自身仍维持着另一个宇宙的自然法则。而它的放射性逐渐增强则是因为我们宇宙的自然法则在逐渐对它产生作用。我想你们明白我的意思。

“我需要指出的是，在钚-186出现的同时，我们的钨样本——含有包括钨-186在内的同位素——消失了。

它很可能转移到了平行宇宙中。我们可以根据逻辑作出这样的判断：这样两个宇宙之间物质置换的可能性远远大于单方面的物质溢出。在平行宇宙中，钨-186的存在可能和我们这里钚-186的存在同样异乎寻常。它很可能也是刚开始时稳定，然后逐渐产生放射性。同样，它应该也能够像钚-186在我们这里一样，作为平行宇宙中的能源。”

听众们当时一定惊讶得说不出话来，因为记录显示，他的发言一直到上面最后一句都没有被打断过。说完这句话后，他停了下来，像是要喘口气，又像是惊奇于自己说这番话的大胆。

这时，听众中有人（记录上不太详细，大概是安托万—杰罗姆·拉品）问道，哈兰姆博士是否认为，这种置换是不是平行宇宙中的某人为了获取能源有意实施的。也正是从这时开始，平行宇宙这个词正式成为标准说法。这是这种独创的表述第一次出现在官方记录当中。

片刻停顿之后，哈兰姆博士显然比刚开始时更胆大了。他说：“我认为我们的宇宙可以和平行宇宙进行合作，也就是各自在电子通道的一端进行物质置换，从而利用两个宇宙自然法则的不同获取能源。”

哈兰姆使用了“平行宇宙”这个说法，很自然地将它当成了自己的词汇。而且，他也成了第一个使用“电子通道”一词的人（从此以后，这个词一直用大写形式重点标出）.从官方的记载来看，哈兰姆的想法似乎立即引起了人们的注意。但事实上并非如此。的确有些人愿意就此进行讨论，但他们的看法不外乎“这是一个很有意思的推测”。而坎特罗维奇则坐在那里一言未发。这一点对哈兰姆来说至关重要。

仅仅依靠自己的推测，哈兰姆不可能完成整个理论和实践研究。他根据需要建立了一个团队，但团队成员没有及时把自己和这个推测联系起来，等他们注意到这一点的时候，已经为时太晚了。这时已经成功在即，而公众都认为这只是哈兰姆一个人的成功。他们认为是哈兰姆一个人首先发现了这种物质，是他设想并向外界发布了这个“重大发现”，哈兰姆是当之无愧的“电子通道之父”。

于是，很多实验室都试着放置了一些钨。其中有十分之一发生了置换，于是人们有了更多的钚-186.他们还试验了其他金属，但都以失败告终。但不管钚-186在哪里出现，不管是哪位科学家将它们弄到手的，公众知道的仅仅是：“哈兰姆的钨”又多了一些。

公众的看法是哈兰姆本人形成的，因为他成功地让公众了解到了这一理论的一些皮毛。让他自己吃惊的是（这是后来他自己说的），他发现自己是个天生的作家，很愿意去做一些科普宣传工作。所以他之所以被人们认可，一方面是成功本身的惯性；另一方面，大家更愿意从哈兰姆那里接受电子通道的有关知识。

在后来发表在《北美星期天电讯周报》上的一篇著名文章中，哈兰姆写道：“我们很难说平行宇宙的自然法则跟我们这里究竟有怎样的区别，但我们能够比较确信，在我们宇宙中能量最大的核反应在平行空间中会更加强烈，甚至比我们这里要强上一百倍。这就意味着质子更容易克服静电结合在一起，同时，原子核保持稳定所需的中子也更少。

“钚-186在他们的宇宙中是稳定的。但如果到了我们的宇宙中，它原子核内的质子就太多了，或者说中子太少。这样一来核力就不够强，故而不可能保持稳定。

钚-186到了我们的宇宙以后，它开始辐射正电子，释放能量。每辐射一个正电子，原子核内就有一个质子转化为中子。最终，每个原子核中的20个质子转化为中子，这时钚-186也就变成了稳定的钨-186.在这个过程中，每个原子核内少了20个正电子。释放出的这些正电子又会中和掉我们宇宙中的20个电子，进一步释放出能量。

这样一来，他们每传送过来一个钚-186原子核，我们的宇宙就会减少20个电子。

“与此同时，由于同样的原因，进入平行宇宙的钨- 186也会变成不稳定物质。根据平行宇宙的法则，它原子核内的中子太多，或者说质子太少。于是钨-186的原子核开始向外发射电子，在此过程中不断释放能量，每发射一个电子就会有一个中子转化为质子，直到最后变为钚-186.每接收一个钨-186原子核，平行宇宙中的电子就会增加20个。

“这样一来，钚和钨就能够在两个宇宙之间永不停止地循环转化，并不断释放能量。而这个过程的副作用仅仅是每转化一个原子核，我们的宇宙向平行宇宙传送20个电子。这样双方都能够从这个‘跨宇宙电子通道’的工作过程中获取能源。”

没过多久，这篇文章中的想法变成了现实，电子通道也以惊人的速度建立起来了。每一个阶段的成功都使哈兰姆的名望得到巨大提升。
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拉蒙特没有理由怀疑这些名望。第一次约见的时候，他对哈兰姆以及由他创造的这段历史几乎怀着一种偶像崇拜的心情（后来他很为这段回忆感到难堪，努力把它从记忆中抹去）.哈兰姆看起来很和气，让人不禁奇怪：三十年来，他在公众心目中的地位如此崇高，却为什么一点都不张扬。从外表看，他明显有些上年纪了。行动有点呆板，让人不禁觉得他似乎有点胖，如果那张脸再稍微宽一点的话，就会给人一种睿智沉稳的错觉。

在拉蒙特进来之前，哈兰姆已经知道了他的简要情况。他说：“你就是彼得·拉蒙特博士吧，他们告诉我你在平行理论方面干得相当不错。我想起你的论文了，是关于平行聚变的，对吧？”

“是的，先生。”

“嗯，那么，说说有没有什么新进展吧。放松点，别那么正式，像和一个外行谈话一样就行。毕竟，在某种程度上，我的确是个门外汉。你知道，我其实是个放射化学家。所以尽量不要谈那些深奥的理论，偶尔需要计算一些概念时当然除外。”

当时，拉蒙特把这些话理解成了一种很坦率的姿态，很高兴地接受了。事实上，哈兰姆的确不像拉蒙特后来回忆时坚持说的那样，用一种让人恶心的恩赐的态度讲话。这是典型的哈兰姆的说话方式，他借此掌握别人做的工作的要点。这是拉蒙特后来发现并坚信不疑的。他能够兴致勃勃地谈论自己并不特别了解的东西，让别人更看重自己。

但在当时，年轻的拉蒙特已经有些受宠若惊了，马上开始滔滔不绝地讲述自己的发现。

“我不敢说自己已经做了很多，哈兰姆博士。推演平行宇宙的自然法则，也就是平行法则，这的确是一件很棘手的工作。而且几乎没有什么现成理论可以遵循。

我从已知的那一点点开始研究，同时假设没有出现新的未知情况。由于原子核力更强，因此很明显，核子应该更容易发生聚变。

“你是指相对核聚变。”哈兰姆说。

“是的，先生。其实也没什么诀窍，只要把细节问题都照顾到就行。这里面牵涉到的数学问题相当精妙，差别只在毫厘之间。但是进行过几次物质的相互转化之后，事情就逐渐明朗起来了。比如说，锂的氢化物在温度比目前低四个数量级时可以发生毁灭性的核聚变。在我们这里，要想引爆核弹里面锂的氢化物，前提是必须有一定的温度。但在平行宇宙那边，这样一个爆炸装置可能就是一个可怕的东西。在那里，锂的氢化物可能只需要一根火柴就能够引爆。不过那样的可能性很小。如果我们把锂的氢化物传送给他们，可以想像，虽然他们可能惯于利用核聚变获取能源，但他们仍然不会贸然去动它的。”

“是的，我知道。”

“他们明白那样做太冒险——就好像在火箭发动机里使用成吨的硝化甘油炸药一样，比那还要危险，破坏力大得多。”

“很好。听说你还在开始写作电子通道的历史？”

“现在只是一个概要，先生。等到我的草稿准备好了会送给您过目。如果可能的话，我希望能够得到您对此的真实看法。说实在的，如果现在可以的话，我希望马上就能得到您的指导。”

“可以。那么，你想知道些什么呢？”哈兰姆微笑着说。这是他最后一次在拉蒙特面前露出笑脸。

“有效可行的电子通道发展得太快了，哈兰姆教授，一旦电子通道工程……”

“是跨宇宙电子通道工程。”哈兰姆微笑着纠正道。

“是的，我知道。”拉蒙特清了一下嗓子，“我很少使用时下流行的叫法。这个项目启动之后，工程方面的问题很快就解决了，没有浪费一点时间。”

“的确如此。”哈兰姆语气中带着带着明显的满足感，“大家经常说这归功于我富有想像力的指导，但我不会要求你在书中专门强调这一点。事实上，我们在这个项目上拥有大量的人才，我不会为了突出自己的地位抹煞别人的作用。”

拉蒙特摇了摇头。哈兰姆这番话跟他想听到的毫不相关，于是他说：　“我不是指那个，我指的是那些生活在另一端的人们——用现在流行的话来说就是平行人类。其实是他们启动了电子通道工程。我们在钚和钨的传输发生之后才发现他们，而他们早就发现了我们，主动开始进行钚和钨的传输——不像我们，只是在得到他们的提示之后才有所领悟。是他们传送过来的金属……”

哈兰姆的微笑消失了，并且是永久地消失了。他皱了皱眉，高声说：“可他们那些符号和暗示我们根本没有理解。跟那个没有关系……”

“我们理解了那些几何符号，先生。我对它们进行过研究，他们明显是在教导我们电子通道的几何原理。

在我看来……”

哈兰姆生气地把椅子往后一推。他说：“这种想法是错误的，年轻人。工作是我们做的，而不是他们。”

“是的，可是他们确实……”

“他们确实怎样？！”

拉蒙特反应过来了，面前的哈兰姆早已怒不可遏，但他还是不明白究竟为什么。他怯怯地说：“他们毕竟是比我们更高级的智慧生物——所以工作的确是他们做的。您对此有什么怀疑吗，先生？”

哈兰姆气得满脸通红，站起身来。“非常怀疑！”

他叫道，“这些神秘主义谬论我已经听得够多了。年轻人！”他朝着拉蒙特探过身去，摇晃着肥大的手指。年轻人已经被彻底惊呆在座位上，一动没动。他接着说，“如果在你的历史中，我们只是那些平行人类手中的玩偶，那么，你的作品不可能在我们这里发表。只要我在，就绝对不可能。我不会贬低人类和人类的智慧，不会把平行人类当作万能的上帝。”

事情发展到这样，拉蒙特能做的只有离开。来的时候充满美好的愿望，结果却令人难过。拉蒙特很迷茫，也很失望。

起初很难过，但渐渐地，拉蒙特心中涌起一股怒火。他又从一个新的角度审视了自己的结论，更加坚信自己所坚持的观点。当他又一次在系部大楼遇见哈兰姆时，哈兰姆皱了皱眉，没有正眼看他，而他也轻蔑地瞪了对方一眼。

这件事最直接的结果就是，拉蒙特发现，作为平行理论专家，他的科学生涯已经彻底完结。于是他更加坚定地转向了第二条道路——科学历史学家。
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布罗诺斯基是个看起来很随和的人，其实他的朋友都知道事实并非如此。他思维敏捷，考虑问题从不半途而废。无论做什么，他都会坚持找到解决办法，除非经过仔细研究认定不可能做到。

以他得以成名的伊特鲁里亚语为例。那种语言只存在到公元一世纪，罗马人的文化侵略使它什么都没有保存下来，几乎消失殆尽了。为了发音方便，从罗马人的文化灭绝中幸存下来的碑文都是用希腊文书写的，这给研究工作带来了更大的阻碍。伊特鲁里亚语看起来跟周边其他任何语种都没有什么关系，它非常古老，甚至根本不属于印欧语系。

于是布罗诺斯基采取了迂回战术，转而寻找另一种语言。这种语言应该同样跟周边语言似乎没有任何关联，同样非常古老，同样不属于印欧语系，但它必须直到现在仍然充满生机。还有，说这种语言的地区必须离原来伊特鲁里亚人生活的地方不太远。

巴斯克语怎么样呢？布罗诺斯基想。于是他把巴斯克语当作研究的方向。之前也有人这么做过，但最终都放弃了。布罗诺斯基没有放弃。

的确是一项很艰难的研究工作。巴斯克语本身就是一种很难懂的语言，况且它能提供的帮助本身很有限。

随着研究的深入，布罗诺斯基找到了越来越多的理由来证明他的想法：早先居住在意大利北部的人们和居住在西班牙北部的人们之间存在着某种宗教上的联系。他甚至能找到实例，证明早期凯尔特人的一支曾在西欧广泛使用一种语言，而伊特鲁里亚语和巴斯克语都带有这种语言残留的痕迹。在之后的两千年里，巴斯克语不断发展变化，逐渐被西班牙语同化。现在，布罗诺斯基首先要做的就是弄清巴斯克语在罗马时代的语言结构，然后将它与伊特鲁里亚语联系起来。这是一项相当费脑筋的工作。所以，当布罗诺斯基最终宣布成功的时候，全世界都为之震惊。

伊特鲁里亚语的翻译极其枯燥，而且内容无论如何都说不上重要，主要是关于日常葬礼方面的描述。但是布罗诺斯基干得非常漂亮。事实证明，对拉蒙特而言，他的这一成就意义非凡。

——起初并非如此。坦白地说，当拉蒙特第一次听说伊特鲁里亚人这个名称的时候，布罗诺斯基的翻译研究工作已经差不多进行五年了。但是后来布罗诺斯基来到这所大学做一个年度学术报告，拉蒙特以前经常逃避此类学术报告，但这次他参加了。

事实上，他并没有预见到这次报告的重要性，对报告内容也不感兴趣。参加学术报告会的原因是他要在罗马语言研究大楼和一个研究生姑娘约会，之所以选择这里，是为了避开他特别讨厌的音乐会。约会只持续了很短时间就结束了，令拉蒙特很不满意，但正是这件事把他领进了报告会场。

他很欣赏这个学术报告。残缺不全的伊特鲁里亚文明第一次引起了他的注意，而如何对付一门未被破译的语言则令他着迷。年轻的时候他就很喜欢破译密码，后来，他把这个爱好跟其他一些幼稚的事情一起抛到了一边，转而研究更为神秘的自然科学，最终结果就是研究平行理论。

布罗诺斯基的报告让他想起了年轻时代的那些乐趣，比如说如何将随机出现的符号组合排列起来。目前这个问题的难度还会给破解者带来巨大荣誉。从广义上说，布罗诺斯基是一个密码学家，他描述了如何挑战未知领域，这些描述令拉蒙特着迷。

如果第二天拉蒙特没有去见哈兰姆，没有将自己永远置于哈兰姆的对立面，这三件事情的巧合——布罗诺斯基来到学校、拉蒙特年轻时对密码研究的热情，以及与那位迷人的女士的约会——就会不留痕迹地成为过去。

和哈兰姆的谈话结束一个小时后，拉蒙特决定去见布罗诺斯基。在他看来，自己的这个结论是那么简单明了，可哈兰姆却觉得那么不可接受。这件事给他带来了哈兰姆的责难，拉蒙特觉得自己一定要反击，而且就在令他受到责难的这个问题上反击——平行人类是比人类更聪明的生物。尽管之前大家也没什么证据来证明这一观点，但拉蒙特一直非常确信，因为他认为这已经是非常明显的事实，不需要证明。现在看来，他必须找到证据。证据已经成了问题的关键。他必须想办法证明这一点，用事实堵住哈兰姆的嘴。

拉蒙特发现，自己已经丢掉了不久之前的那种英雄崇拜。他觉得身心大畅。

布罗诺斯基还在学校，拉蒙特跟他联系上了，坚持要求见他。

拉蒙特最终见到他的时候，布罗诺斯基的样子似乎很谦恭。

拉蒙特未加思索地接受了他这种谦恭，匆匆作了一番自我介绍之后，他说：“布罗诺斯基博士，能在你离开之前找到你真让人高兴。我希望能够说服你在这里多停留一段时日。”

布罗诺斯基说：“这不难做到。他们已经在这所大学里给了我一个职位。”

“那您接受了吗？”

“我正在考虑。可能会吧。”

“您一定要接受。听完我要说的话之后，您就会同意的。布罗诺斯基博士，您已经解决了伊特鲁里亚语的难题，接下来准备干什么呢？”

“那不是我惟一的工作，年轻人。“他比拉蒙特年长五岁，“我是个考古学家。除了语言之外，伊特鲁里亚人还有很多文化留存至今，除了伊特鲁里亚文化之外还有其他很多古意大利文化。”

“但可以肯定的是，对您来说，没有什么东西比伊特鲁里亚文更有意思，更具挑战性。”

“的确如此。”

“所以您肯定希望做一些更令人激动、更有挑战性，而且比那些文字重要百万倍的东西。”

“拉蒙特博士，您指的是……”

“现在就有一些文字，它们不属于某个消失了的文化，不属于地球上的什么东西，甚至不属于我们的宇宙。我们把它们称为‘平行符号’。”

“我听说过。我甚至见过那东西。”

“那么，想必您一定希望能够解决这个问题。我说得对吗，布罗诺斯基博士？您是不是也希望能够弄明白他们究竟在说什么？”

“我完全没有兴趣，拉蒙特博士。因为那个问题根本不是什么问题。”

拉蒙特充满疑惑地盯着他：“你是说你能够弄懂那些符号？”

布罗诺斯基摇了摇头：“你误解我的意思了。我是说那些符号根本无法理解，没有人能做到。因为根本不存在任何研究的基础。如果是地球上的语言，即使它已经消亡，我们仍然能找到一种现存的、或者虽然消亡但已经被破译的语言，不管它们之间的联系多么微弱，以此作为研究的参照。即使连这点关联都没有的话，那至少地球语言是由人类创造使用的，它反映了地球人的思维方式。这就使研究至少有了着手之处。但那些平行符号却不具备这些条件，所以很显然，根本无法进行研究。不可能解决的问题也就不成其为问题了。”

拉蒙特一直在尽力控制自己，不想打断他的讲话。

但他再也忍不住了：“你说错了，布罗诺斯基博士。我不是想就你的专业来教训你，但我在自己的专业领域也发现了一些东西，恐怕你还不太了解。我们是在和平行人类打交道，对他们我们的确几乎一无所知。我们不知道他们是什么样子，如何思维，不知道他们生活在怎样的世界里，对这些最基础最根本的东西我们几乎一无所知。就这一点来说，你的想法是对的。”

“你的意思是，我们只是‘几乎’一无所知，是吗？”布罗诺斯基似乎没有什么反应。他从口袋里掏出一盒干无花果，打开之后开始慢慢吃起来。他请拉蒙特一块儿吃，后者拒绝了。

拉蒙特说：“对。我们至少知道一件至关重要的事：他们是一种比我们更聪明的生物。首先，他们能够做到跨宇宙物质交换，而我们只是被动地配合他们。”

说到这里，他停下来问道：“你对跨宇宙电子通道有所了解吗？”

“一点点，”布罗诺斯基说，“但已经足够理解你的话了，拉蒙特博士，只要你不谈技术细节方面的东西。”

拉蒙特接着说：“其次，是他们给我们传来指示，试图帮助我们建立起我们这端的电子通道。我们虽然还不能理解那些符号，但从中得到了足够的提示，然后得出基本的图表，然后以此为基础建造通道。第三，他们在某种程度上能够感知我们的想法。比如说，至少他们知道我们为他们放置了那些钨。他们知道放在哪里，并且能够进行处理。相比之下，我们则什么也做不了。当然还有其他证据，但这些已经足够证明平行人类是比我们更加聪明的生物了。”

布罗诺斯基说：“不过我猜你应该是这里的少数派，你的同事们肯定不接受你的观点。”　‘“的确是这样。可你是怎么知道的？”

“因为我认为你显然错了。”

“我举出的事实是正确的，那么，根据它们得出的结论怎么会是错的呢？”

“你仅仅证明了平行人类的科技比我们发达。这和他们的智力又有什么关系？听我说……”布罗诺斯基站起来，脱下夹克，然后用一种看上去非常舒服的姿势半躺在椅子上，好像身体方面的舒适能够帮助他思考一样。他接着道，“大约两个半世纪以前，美国海军中校马修·佩里率领一支驱逐舰队来到东京港。日本当时还处于闭关锁国状态，他们发现自己面对的敌人科技水平远远超过自己。这种情况下，抵抗是一种愚蠢的做法。

一个拥有百万人口的好战的国家，发现自己面对漂洋过海而来的几艘军舰毫无办法。这证明美国人比日本人智力更高吗，还是证明西方文明选择了一条正确的发展道路？答案显然应该是后者，因为半个世纪之后，日本已经成功地学到了西方的科技。又过了半个世纪，虽然在当时的一场大战中遭到过毁灭性打击，但他们仍然发展成为主要的工业国家之一。”

拉蒙特神色黯淡地听着。他说：“我也考虑到了这个，布罗诺斯基博士。虽然我对日本并不了解——真希望有时间读一读历史。但这种类比是错误的。现在不仅是科技的差距，而是智力层面上的问题。”

“除了猜想，您有什么能证明自己理论的证据吗？”

“最起码有他们给我们的指示。他们迫切希望我们建立起我们这端的电子通道，他们不得不指导我们来做。他们本身并不能穿越宇宙；连他们刻有符号的金属片（这应该是一种最有可能在两个宇宙中都保持稳定存在的物质）都渐渐有了很强的放射性，从而不能整块放置——当然，在它产生这种变化之前我们已经作了备份。”他停下来喘了口气，感到自己有点过于兴奋，过于急切。他提醒自己一定不要过分吹嘘。

布罗诺斯基好奇地看着他。“是的，的确是他们给我们的信息。你想从中得出什么推论呢？”

“他们希望我们能够理解。他们不会那么笨：明知我们不可能理解，却还发送过来非常复杂的信息。如果不是依靠他们发送的图表，我们根本不可能取得那些成就。所以，如果他们一开始就指望我们理解那些信息的话，只说明了一点：他们认为像我们这种科技能力和他们相近的人类（他们应该能够估计到这个——这一点也证明了我的想法），应该拥有和他们相近的的智力，从而很容易理解这些符号中包含的信息。”

“这也许只是由于他们的天真。”布罗诺斯基仍然无动于衷。

“难道你觉得他们认为世界上只有一种语言？其他宇宙的智慧生物都使用同一种语言？是这样吗？”

布罗诺斯基说：“即使我同意你的观点，你又指望我能做些什么呢？那些平行符号我看过，我相信每一个考古学家和语言学家都看过。我不认为自己能做什么，而且我肯定别人也研究不出什么来。二十多年了，没有任何进展。”

拉蒙特有些激动：“事实上二十年来人们根本就没指望着有什么进展！那些电子通道管理者根本不想弄明白那些符号！”

“为什么不想？”

“因为一旦与平行人类交流，很可能会证明他们的确比我们聪明，这是那些人不愿意看到的；也会证明在电子通道工程上，人类就像平行人类手中的木偶。那样一来，会大大挫伤他们的自尊心。更主要的是，”拉蒙特努力控制着，以免自己的声音听起来显得恶毒，“那样的话，哈兰姆就会失去‘电子通道之父’的荣耀。”

“假设他们想取得进展，他们又该怎么做呢？愿望和事实之间的差距。你应该明白的。”

“他们可以与平行人类合作。他们能够向平行宇宙发送信息。人们从来没有尝试过这种做法，但这应该是可行的。在用于置换的金属钨下面附上一块金属，将信息刻在上面。”

“噢？以目前电子通道运转的情况，他们还会寻找新的钨样本吗？”

“的确不会。但他们会注意到我们放置的钨，而且应该意识到我们是为了引起他们的注意才放置的。我们甚至可以把信息直接写在金属钨上面。如果他们收到了信息，不管信息本身有没有意义，他们都会结合从我们这里得到的信息，给我们一个回音。他们可能会把他们自己的语言和我们的制成一个对照表，或者他们会将他们的文字和我们的混合使用。这样双方就可以实现相互交流。”

“主要的工作则是由他们来做。”布罗诺斯基说。

“是的。”

布罗诺斯基摇了摇头：“没什么意思，不是吗？对我没有什么吸引力。”

拉蒙特看着他，眼睛里闪过一丝怒火。“为什么不呢？你觉得这项工作必将带来的荣誉不足以吸引你？或者不会给你带来荣誉？你到底是个什么人，荣誉鉴赏家吗？你从伊特鲁里亚文中得到了什么荣誉？见鬼去吧！

全世界搞这个的不过几个人而已。你胜过了其他的五个人，或许是六个。然后呢，得到的是他们的不屑和仇恨。还有什么？你在这里对着几十个听众发表演说，第二天他们就会忘记你是谁。你想得到的就是这个？”

“别激动。”

“好吧，我不激动。我再去找其他人。可能会多花些时间，但正如你所说的，反正大部分工作将由平行人类完成。如果必要的话，我亲自去干。”

“他们指派你负责这个项目吗？”

“没有。那又怎么样？或者，这是你不愿参与的另一个原因。怕引起纪律方面的麻烦？没有什么法规约束你去尝试翻译那些符号，我可以一直把钨放在我的书桌上。我不会把我对钨的研究结果向上报告。单就这一点而言，我确实打破了研究规则。但一旦我们成功完成了翻译，还有谁会抱怨？如果我能保证你的安全，答应为你保密，你会和我一起工作吗？你可能会受到名誉上的损失，但也许你更担心自己的安全。唔……”拉蒙特耸了耸肩，“如果我一个人做的话，至少有一个好处：不必操心其他人的安全。”

说罢，他站起身来，准备离开。两个人都很生气，但都还能尽力忍住怒火，保持着僵硬的礼貌。“我想，”拉蒙特说，“你会为我们这次谈话保守秘密。”

布罗诺斯基也站了起来。“这一点你可以放心。”

他冷冷地说。随后两人简单地握手告别。

拉蒙特没指望着能再听到布罗诺斯基的消息。他开始试着说服自己，亲自动手从事翻译才是最好的选择。

然而，两天以后，布罗诺斯基来到了拉蒙特的实验室。他有些唐突地说：“我现在准备离开这个城市，不过九月份还会回来。我已经接受了他们的工作邀请。如果你仍有兴趣，我愿意为你所说的翻译工作做点什么。”

当时布罗诺斯基大步走了进来，脸上明显流露出因为让步而非敌意所产生的气愤。拉蒙特几乎来不及表达吃惊和感激。

两个人很快成了朋友，拉蒙特也很快了解到了布罗诺斯基态度发生转变的原因。在他们俩交谈的后一天，布罗诺斯基在教员俱乐部和大学的一些高级官员一起吃午饭，其中当然也包括校长。布罗诺斯基当场宣布自己愿意接受大学的职位，并会适时递交正式信函。所有人都对此表示欢迎。

校长说：“能够拥有您——伊塔斯加语的破译者——这样杰出的翻译学家，这是我们大学的荣耀。我们感到很荣幸。”

校长完全没有意识到自己的口误，布罗诺斯基的笑容虽然显得有些不自然，但并没有当场消失。古代历史系的系主任后来向他解释说，校长是个典型的明尼苏达人，并不是什么学者。再说伊塔斯加湖是密西西比河的源头，所以校长有这样的口误也是在所难免的。

但是，由于拉蒙特刚刚就名誉问题讥讽过他，布罗诺斯基为校长的话很是愤愤不平。

听到这件事后，拉蒙特觉得很有意思。他说：“呵呵，我明白了。于是你对自己说，‘以上帝的名义发誓，我一定得干出点名堂来，就算那个木头脑瓜也忘不了。’”

“差不多是这样。”布罗诺斯基说。

































第五章



一年的努力收获甚微。两个宇宙之间实现了信息的来往传递，其他方面没有丝毫进展。

“我只要点猜测！”拉蒙特有些激动，“任何最不着边际的猜测都可以。我们必须进行试验。”

“我正是这么做的，彼得。不要这么激动好不好，我在伊特鲁里亚文字上花费了十二年时间。难道你觉得眼下这项工作需要的时间会比那个短吗？”

“天！迈克，我们不可能花十二年来研究它们。”

“为什么不能？瞧，彼得，我早料到你的态度会发生变化的。上个月你还不是这种想法。我以为一开始我们就很清楚，这项工作不可能很快完成，我们必须要有耐心。我想你应该明白，我在大学有自己的日常工作。

我已经问过你好几次了，现在我再问你一次，为什么我们要那么着急呢？”

“因为我确实很急。”拉蒙特没头没脑地说了一句，“因为我想快点把它弄出来。”

“很好。”布罗诺斯基冷冷地说，“我也想快点弄出来。听着，我猜你不是快要死了吧，是不是你的医生告诉你说你患了一种致命的癌症？”

“没有！”拉蒙特低沉地说。

“那到底是为什么？”

“没什么……”拉蒙特说罢，匆匆走出实验室。

最初劝说布罗诺斯基一起进行研究的时候，拉蒙特仅仅是在平行人类是否比人类智力更高的问题上对哈兰姆狭隘的固执感到不满。因此一开始，拉蒙特仅仅想在这方面有所突破。他没有考虑其他更多的问题——当然，这只是起初的想法。

但在以后的几个月里，他经历了无数令他愤怒的事情。比如，他的要求人家置之不理，无论是对设备的要求，对技术支持的要求，还是对电脑使用时间的要求；他需要出访经费，没有人理睬；在部门会议上，他的观点无一例外地被大家忽略掉了。

终于，拉蒙特的忍耐到了极限。事情是这样的，亨利·加里森——一个能力和资历都远远比不上拉蒙特的人——被任命为为学术顾问，而这个很体面的位子本来应该属于拉蒙特。拉蒙特的愤怒达到了极点，他意识到仅仅证明自己的正确是远远不够的。他一定要打倒哈兰姆，将他彻底击垮。

面对着电子通道站那些同事，看着他们明白无误的对待自己的态度，每一天，甚至每一小时，拉蒙特的这种信念都愈来愈强烈。拉蒙特火爆的性格决定了他不大需要别人的同情，但话虽如此，目前这种情况下，他心底还是渴望一点同情的。

加里森感觉很尴尬。他是一个说话温和亲切的年轻人，不想找任何麻烦。他来到拉蒙特的实验室，脸上的表情明确地表明了他对拉蒙特的理解。

他说：“你好，彼得。我能跟你谈一会儿吗？”

“只要你愿意，多久都可以。”拉蒙特皱着眉头，尽量避免和他对视。

“彼得，我没办法拒绝他们的任命。但我希望你知道，这个任命不是我主动争取的。我也感到很吃惊。”

“谁让你拒绝了！我可从来没这个意思。”

“彼得，是哈兰姆要这么干的。如果我拒绝，他还是会找别人，不会给你。你究竟对那位老先生做了什么？”

拉蒙特在他旁边踱了几步：“你认为哈兰姆怎么样？他在你印象里是个什么样的人？”

加里森有些吃惊。他噘了一下嘴，手揉了揉鼻子。

“他——”他有些犹豫，拖着长音说。

“一个伟人？才华横溢的科学家？鼓舞人心的领导者？”

“喔——”

“我来告诉你吧。那人是个骗子！是个伪君子！他骗到了荣誉，骗到了地位，可是他现在怕得要死。因为他知道我已经看穿了他，所以才会对付我。”

加里森局促地轻声笑了一下，“你不会当面告诉他……”

“没有，我什么也没讲。”拉蒙特郁闷地说，“总有一天我会的。但是他心里清楚。即便我什么也没说，他也知道骗不了我。”

“但是，彼得，让他知道又有什么意义呢？我也没说我觉得他是世界上最伟大的科学家，但宣扬这个又有什么意义呢？说得严重点，你的命运掌握在他的手里。”

“是吗？他的名誉掌握在我的手里。我会揭露他，剥去他骗人的外衣。”

“那你打算怎么做？”

“这是我自己的事。”拉蒙特咕哝道。其实他现在一点也不知道该怎么做。

“可这太荒谬了。”加里森说，“你是不可能赢的。而他却会毁了你。即便他不是爱因斯坦或者奥本海默那种伟人，但在当今世界，他甚至胜过这两位。对地球的二十亿人来说，他是电子通道之父，而电子通道对于人类的幸福生活起着至关重要的作用。所以说，你不可能撼动他。事实如此，如果你还是想这么做的话，只能说明你疯了。别再固执了，彼得，跟他说几句好话，认个错。不要成为第二个狄尼森。”

“我来告诉你吧，亨利。”拉蒙特一下子发火了，“省点心管好你自己的事情吧！”

加里森猛地站起来，一句话没有说，走了。拉蒙特又给自己树了一个敌人，至少失去了一个朋友。但最终，拉蒙特认为付出这个代价是值得的，因为加里森的一句话将他的研究引向了一个新的方向。

加里森的话大意是这样的：只要电子通道仍然是人类幸福生活的关键所在，那么哈兰姆的地位就是不可撼动的。

拉蒙特心中猛地一亮，他第一次把注意力从哈兰姆转移到了电子通道上面。

电子通道究竟是不是人类幸福生活的关键？这里面有没有什么蹊跷？拉蒙特对平行理论的历史非常了解，他说的这个“蹊跷”不是凭空猜测的。宣布电子通道的原理就是将宇宙中的电子转移到平行宇宙中去的时候，当时就有反对者质疑：“如果所有电子都被发射过去，之后会发生什么？”

不过这个问题很容易回答。即便是最大规模的发射，宇宙中的电子也足够维持万万亿年。跟这个时间相比，整个宇宙（包括平行宇宙）能存在的时间是微乎其微的。

另一个反对的理由更加复杂。我们不可能把所有电子都发射过去。因为随着电子通道的运转，平行宇宙中的负电荷会越来越强。同理，我们宇宙中的正电荷越来越强。电荷一年年不断增强，克服斥力发射电子就会变得越来越困难。当然，我们实际上发射的是中性的原子，但在这个过程中，原子核周围电子轨道的扭曲会产生相应的电荷，加上随后放射性的变化，电荷还会大幅增加。

如果发射过程中电荷不断集中，那么它对已经失去电子的原子核所产生的作用会迫使电子通道立刻停止运行。当然，还有一个发散问题。积累的电荷被立即发散到地球以外空间，所以在研究发射过程对电子通道的影响时，人们也考虑了这个因素。

地球上不断增加的正电荷迫使带正电的太阳风更加远离地球，地球的磁场因而不断增强。麦克法兰（拉蒙特认为他才是伟大发现的真正主人）的研究表明，带正电的粒子会被从地球表面排斥出来，太阳风将越来越多的这种粒子吹到外层空间。这个过程持续下去，最后一定会达到一个平衡点。随着电子通道工作频率越来越高，电子通道站越建越多，地球上的正电荷不断增加，地球磁场的范围也就会越来越大。不过那些电荷本身都是很微弱的，并且最终都被太阳风带到了地球以外的太阳系中。

假设电荷以最快的速度传播出去，直到宇宙和平行宇宙的电荷差越来越大，大到迫使电子通道停止工作。

与用尽所有电子需要的时间相比，这段时间短得微不足道。

但这仍然意味着电子通道还能工作一万亿年。只有一万亿年，但是已经足够了。一万亿年已经比人类能够存在时间、甚至太阳系存在的时间都长得多了。如果人类（或者继人类之后出现的某种生物）真的能存在那么长时间，那么他们无疑能够想出别的办法来应付这种情况。一万亿年里，人们能做很多事情。

拉蒙特不得不承认，事实的确如此。

但随即他想到了另一个问题，或者说另一条思路。

它来源于哈兰姆为普通大众写的一篇科普文章，拉蒙特记得很清楚。他忍住心中的厌恶，把这篇文章找了出来。研究一下哈兰姆将他的理论系统发展成熟之前都说过什么，这是很重要的。

在这篇文章里，哈兰姆写道：“由于地球的重力从古到今一直存在，所以才出现了‘水向下流’这个说法，我们可以用‘水向下流’的现象来类比我们在开发能源时所遇到的问题。过去，我们利用水流的落差来驱动水泵和发电机等机器运行。但是当水从高处流下以后呢？“我们只能等水回到高处以后才能再次利用——而这需要做功。事实上，使水回到高处所需的能量，比水从高处流下时我们从中获得的能量更多。因为这个过程中存在着能量损失。幸运的是，太阳帮了我们这个忙。

阳光照射使海水蒸发到天空中，形成云，最终以雨或者雪的形式落下。广泛的降雨降雪又会形成溪流和泉水，从而保证水总是从高处流下。

“但这个过程不可能永远维持下去。太阳蒸发海水，这个过程是需要耗费能量的。从原子的角度讲，太阳的照射也是一个‘水向下流’的过程。只是这个‘水向下流’所蕴含的能量不是地球上的河流所能比拟的。

当太阳的能量耗尽时，真不知道什么东西能够为它提供补充。

“我们宇宙中所有的能量都是在慢慢消耗。这是我们不能阻止的事实。而且，这种向下的消耗都是不可逆的，我们只能借助周围更大的能量消耗来对局部能量进行补充。如果我们想得到取之不尽的能量，那么就要找到一条两个方向都是下坡的道路。这在我们的宇宙中是不可能达到的。大家都明白，如果一个方向是下坡，那么另一个方向肯定是上坡。

“但是事实上，我们完全不必把自己的思考仅仅局限在我们这个宇宙中。大家想一想平行宇宙。他们也有道路，同样一边是上坡一边是下坡。但这些道路和我们的道路是不一样的。所以就存在这种可能性：从我们的宇宙到平行宇宙的道路是下坡的，而从平行宇宙到我们宇宙的道路还是下坡——这是因为两个宇宙的自然规律是不一样的。

“电子通道就是利用了一条两个方向都是下坡的道路。电子通道……”

拉蒙特又看了看这篇文章的标题，　《两个方向都是下坡的道路》。

他开始思考这个问题。这个概念他当然很熟悉，也了解它的热力学结论。但为什么不考证一下这个假设呢？任何理论都有弱点。如果这个看似正确的假设是错误的，会怎么样？如果从另外的假设开始考虑，结果又会怎么样？会是完全矛盾的吗？就这样，他开始在黑暗中摸索。不出一个月，所有科学家们都注意到了他的感觉——一种找到了真相的感觉——他那种有了不经意的新发现时的兴奋的表现。到了后来，大家全都对此习以为常了。

就是从那时候起，他开始对布罗诺斯基施加更大的压力。

有一天他说：“我准备去见哈兰姆。”

“见他干什么？”布罗诺斯基扬了扬眉毛。

“让他给我泼点冷水。”

“以你的急性子，确实到了去见他的时候了，彼得。如果麻烦少了你会不高兴对吧！”

“你不明白。我就是要他拒绝听我的想法。我不能让他以后有机会说我没告诉过他，他根本不知道。”

“不知道什么？翻译平行符号吗？我们还没完成呢。不要太着急，彼得。”

“不，不是那个。”拉蒙特不肯再说下去了。

哈兰姆没让拉蒙特轻轻松松便见到他。他过了几周才安排了时间见这个年轻人。拉蒙特同样也没打算让哈兰姆轻松。他大步走进来，似乎每一根头发都立了起来。哈兰姆板着脸等着他，眼睛里含着怒气。

哈兰姆突兀地说：“你所说的危机是指什么？”

“受您一篇文章的启发，我又有了新的发现，先生。”拉蒙特冷冷地说。

“噢？哪篇文章？”哈兰姆马上问道。

“《两个方向都是下坡的道路》，就是您在《青少年生活》上面发表的那篇。”

“那篇文章怎么了？”

“我相信电子通道并不是‘两个方向都是下坡的道路’——希望您允许我使用您的比喻。这个现象并不完全符合热力学第二定律。”

哈兰姆皱了皱眉：“你究竟在想些什么？”

“我能给您解释得很清楚，先生。我会就两个宇宙列出方程式，并证明它们之间的相互作用。前辈们没有考虑过这些问题——我认为这是一件很不幸的事情。”

说着，拉蒙特直接走到触摸屏前，一边飞快地写着方程式，一边向哈兰姆解释着。

拉蒙特知道哈兰姆会觉得羞辱和愤怒，因为他不懂数学。拉蒙特是有意这么做的。

哈兰姆发牢骚地说：“年轻人，我现在没有时间来跟你深入讨论平行理论。这样吧，你回头给我送来一份完整的报告。至于现在，我希望你能简要地陈述一下。”

拉蒙特从触摸屏前走开，表情中明显带着蔑视。他说：“好吧。热力学第二定律描述的是由两个极端不可避免地向平衡靠拢的过程。水不仅仅是从高处流下，真正发生的是重力势能的减少。如果将水堵在地下，它同样会冒出地面。如果将两个温度不同的物体放在一起，最终结果是它们的温度会稳定在一个中间值上，热的物体温度降低，原本冷的物体温度升高。温度的升高和降低都是热力学第二定律的平衡现象，在一定的环境下，两者自发向中间的平衡点靠拢。”

“用不着教我这些基本的热力学原理，年轻人。你到底想说什么，我的时间很有限。”

拉蒙特表情没有任何变化，一点都不着急。他说：“电子通道的运转也在达到一个平衡。在这里，两个极端就是两个宇宙的自然法则，而维持法则存在所需的条件——不管这些条件是什么——都在这个过程中不可避免地向另一端靠拢。这样一来，结果就是两个宇宙的法则最终会变得一样——成为现在两边法则的一个折衷体。这将会使宇宙产生巨大的变化。虽然我们不知道变化的具体内容，但可以肯定这样的变化一定会发生。所以我们一定要慎重考虑，立即停止电子通道，并且永久性地停止这项计划。”

拉蒙特此刻最希望看到的是哈兰姆大发雷霆，不让他再做任何进一步解释。但哈兰姆的行动跟他的想像不太一样。他从椅子上跳起来，把椅子都给带倒了。他踢开椅子，向前走了两步，来到拉蒙特跟前。

拉蒙特小心地把自己的椅子也往后推了推，站起身来。

“你这个白痴，”哈兰姆咆哮道，压抑不住的愤怒几乎让他口吃了，“难道你以为这幢楼里会有人不明白自然法则的均等化吗。你这是在浪费我的时间，只为了说一些我在你吃奶时就知道的事。好了，你出去吧，我随时恭候你的辞呈。”

拉蒙特离开了，他已经达到了自己的目的。不过对于哈兰姆对待他的态度，拉蒙特还是感到十分愤怒。

































第六章



“无论如何，”拉蒙特说，“我已经告诉他了，他不听是他的事。我要采取下一步行动了。”

“下一步？什么行动？”布罗诺斯基问道。

“我准备去见巴特参议员。”

“你是指技术环境委员会的负责人？”

“就是他。这么说你知道他？”

“谁会不知道他呀。但是有一点，彼得，你有什么能让他感兴趣的东西呢？我再问你一遍，除开翻译，你脑子里到底在想什么？”

“我没法解释。你不懂平行理论。”

“那么巴特参议员他懂吗？”

“可能知道得比你多一点吧，我认为。”

布罗诺斯基指着拉蒙特说：“彼得，咱们不要再胡闹了。也许我手里也有些你并不知道的情况。如果彼此对着干，我们是没法共事的。你要还当我是伙伴，是我们这个组合中的一员，那么告诉我，你究竟在考虑什么，而我也将告诉你一些事情。要不然的话，干脆停下别干了。”

拉蒙特耸了耸肩，说道：“好吧，你想听的话，我告诉你好了。既然我已经敢拿到哈兰姆面前，说明我觉得自己的确是对的。问题的关键就是，电子通道传送的是两个宇宙的自然规律。在平行宇宙中，微观层面强作用力的强度是我们这里的百倍，这就意味着我们这里更容易发生原子核裂变，比他们那里容易得多。而核聚变则是他们那里更容易。如果电子通道运转足够长的时间，最终将会达到一个平衡点——两个宇宙的原子核相互作用力变得一样，这个平衡点的数值大约是我们宇宙目前原子作用力的十倍，是他们目前的十分之一。”

“大家会理解这个吗？”

“当然可以，每个人都能理解。从一开始就很明了。即使是哈兰姆都能明白。正因为如此，那个混蛋才会暴跳如雷。跟他说这些的时候，我当时就知道他以前肯定没想过这个问题，后来他都快气炸了。”

“但这又怎么样呢？原子核相互作用平衡了会很危险吗？”

“当然了，你以为呢？”

“我不知道。那么，达到平衡需要多长时间？”

“按照目前的速度，需要大约十的三十次方年。”

“这是多久？”

“足够万万亿个我们这样的宇宙一个接一个诞生、存在、衰老和灭亡。”

“上帝！彼得，那这算得上什么危险？”

“因为我认为，得到这个官方数字所作某些的假设是错的。”拉蒙特很慢，但很认真地说，“如果运用另一种我认为是正确的假设，那我们就有麻烦了。”

“什么样的麻烦？”

“假设地球在五分钟内变成气体，你认为这算不算麻烦？”

“因为电子通道？”

“因为电子通道！”

“那平行宇宙的人们呢？他们也将身处险境吗？”

“肯定！虽然是不同的危险，但肯定有危险。”

布罗诺斯基站了起来，开始在屋子里来回踱步。他一头棕色的头发又密又长，所以曾经被人戏称为“棕色的家伙”。现在他正双手抓着头发，说道：“如果平行人类比我们更聪明的话，他们还会开启电子通道吗？他们肯定比我们更早知道危险的存在。”

“这个问题我也想过。”拉蒙特说，“我的猜测是，开始启动电子通道时，他们跟我们一样只看到了眼前的好处，后来才开始意识到后果的严重性。”

“但你说你已经知道了它的后果。他们会比你知道的还晚吗？”

“这取决于他们是否去研究，以及什么时候才开始研究这一过程的结果。电子通道实在太诱人了，大家很不愿意破坏它。甚至连我都不想去研究，如果当初不是……那么，迈克，你那边的新情况是什么？”

布罗诺斯基停了下来，专注地看着拉蒙特：“我想我们的确发现了些什么。”

拉蒙特心里一阵狂喜，他冲上前来，抓住布罗诺斯基的袖子。“是关于平行符号吗？快告诉我，迈克！”

“是在你去见哈兰姆的时候。我当时不太知道该怎么办，因为我不敢确定到底是怎么回事。现在……”

“现在怎么样？”

“仍然不能确定。他们传送过来一块金属，上面刻着四个字……”

“噢？”

“……是用拉丁字母写的。我们能够看懂。”

“什么字？”

“就在这儿，你看！”

布罗诺斯基像变戏法一样拿出一块金属薄片。上面刻的文字跟以前那些纤细复杂、闪着不同光泽的螺旋形平行符号完全不一样——四个很大的、写得有些孩子气的字母：F-E-E-R.“你认为这是什么意思？”拉蒙特茫然地问道。

“到目前为止，我能想到的就是‘恐惧①’这个词的误拼。”

【① FEAR.】

“所以你才会反复逼问我？你认为平行宇宙中也有人对此感到非常害怕？”

“从上个月以来，你明显越来越兴奋，这也是我要问你的原因之一。我可不喜欢被蒙在鼓里。”

“好了，我们现在不要急于下结论。你很善于处理这类不完整的信息。难道你不认为这说明平行人类也开始对电子通道感到恐惧吗？”

“不一定。”布罗诺斯基说，“我不知道他们能在多大程度上感知我们的宇宙。如果他们能知道我们为他们放置的钨；如果他们能知道我们的样子；如果他们还能感知我们现在的想法——那么，他们或许是想打消我们的疑虑，告诉我们没有理由害怕。”

“那样的话，为什么不在上面写‘不要害怕’呢？”

“因为他们对我们的语言掌握还不够。”

“嗯，看样子，我是不能带着它去见巴特了。”

“换了我的话不会。这东西太不确定了。事实上，如果换了我，在从平行宇宙获得更多的信息之前，我是不会去见巴特的。天知道他们要说的是什么。”

“不行，迈克，我不能再等了。我知道我是正确的，我们没有时间了。”

“好吧，但如果你去见了巴特，就等于把自己的后路完全断掉了。你的同事们是不会原谅你的。你有没有考虑过先告诉这里的物理学家们一声？如果是一群人向哈兰姆施压的话，比你一个人要强很多。”

拉蒙特坚定地摇了摇头说：“我根本没打算这么做。这里都是些势利的软蛋，他们肯定不会去反对哈兰姆的。试图说服他们去向哈兰姆施压，无异于要求一堆煮熟的意大利面条干什么事情。”

布罗诺斯基的脸上少见地露出了厌恶的神情。“你说的没错。”他说道。

































第六章（续）



布罗诺斯基从他宽大的口袋里掏出一个苹果，咬了一口。“现在你已经如愿见到了哈兰姆，并毫不意外地被轰了出来。接下来呢？”

“我还没有想好。但不管怎样，我们最终都会把他打倒在地。几年前我曾经见过他一次，那时候我还认为他是一个伟大的科学家。一个伟人——他是科学史上最伟大的坏蛋。是他改写了电子通道的历史，你知道，就是用这玩意儿，他改写了历史。”拉蒙特敲着他的太阳穴，“他坚持自己的幻想，并且发疯似的为之奋斗。他是一个只有一种才能的侏儒，这种才能就是让别人相信他是一个巨人。”

拉蒙特抬头看了一眼布罗诺斯基平静的大脸盘，对方几乎快笑出声来了。他接着说：“唉，算了，这么说不起什么作用。何况我以前跟你说过了。”

“很多次。”布罗诺斯基表示赞同。

“但他的确给我带来了很大的麻烦。”

































第六章（续二）



“那个傻瓜！”回忆起往事，拉蒙特不仅咕哝了一声。

“你真应该去看看，迈克，看看他那种恐慌的表情。一听到有人说平行人类在电子通道上起了决定性作用，他就完全失态。现在回想起来，我觉得很奇怪——当时我是很傻，可怎么会傻到去见他的程度，也没想到他会有那样的反应。你真该庆幸不用跟这种人一起工作。”

“我是很庆幸。”布罗诺斯基冷冷地说，“不过有时候，你也并不是那么可爱。”

“别抱怨了，这么好的工作还有什么问题。”

“但这工作也没什么乐趣。这个世界上除了我自己之外，还有谁关心我究竟在做什么？可能只有六个人——如果你还记得的话。”

拉蒙特当然记得。

“嗯，是的。”他说。

































第七章



拉蒙特花了不少时间才设法见到参议员，而此时他最痛恨的就是浪费时间。布罗诺斯基已经多次向平行人类发出了信息，每条信息都包含了他们仔细选出的估计意思相当于‘害怕’和‘FEER’的平行符号。很长时间了，却没有得到任何回音。拉蒙特为此愈发焦急。

他仍旧不敢确定发出的这些信息是否有任何价值，但布罗诺斯基却似乎满怀希望。

但是，直到拉蒙特去见巴特，仍然什么也没有发生。

参议员的脸很消瘦，目光敏锐，上了点年纪。他以前曾经在技术环境委员会里做过一届领导人。当时他就工作认真，成绩斐然。

现在他正拨弄着自己的老式领结（这已经成了他的标志性装束），说道：“年轻人，我只能给你半个小时时间。”说罢他低头看了看手表。

拉蒙特并不担心。他有把握引起参议员的兴趣，使他忘掉时间。见通讯员和见哈兰姆完全不同，所以拉蒙特不打算一开始就讲技术性问题。

他说：“我不会拿那些数学问题来烦您的，参议员。但我会假定，您知道两个宇宙的自然法则通过电子通道混合在一起的道理。”

“它们会向一起发展，”参议员平静地说，“并在十的三十次方年以后达到平衡点。这个数字对吧？”

“是的。”拉蒙特说，“这个结论是建立在这样一个假设上：平行宇宙的法则渗透入我们的宇宙，并从进入点开始以光速扩散。但我相信，这个假设是错的。”

“为什么呢？”

“我们只能通过惟一一种方法测定平行宇宙法则与我们的宇宙法则的融合速度：分析他们传送过来的钚- 186.这种法则之间的融合一开始是非常慢的，我们推测可能是因为一开始物质的密度比较大。但随着时间的推移，它的速度会越来越快。如果那些钚能够混以密度较小的物质，那么法则融合的速度就会增加得更快。通过几次这样的测定，我们计算出平行宇宙法则的侵透速度在真空中可以达到光速。平行法则将从侵透点进入我们的空气中，并以每秒钟三十万公里的速度向四面八方传播，然后迅速扩散到广阔的宇宙中不见踪影。”

拉蒙特停顿了一下，考虑该怎样更好地解释。参议员立刻接过话题。“然后……”他摆出不愿意浪费一点时间的姿态催促道。

“我们觉得这样的过程不会给我们带来任何麻烦，作出这种假设是最便当不过的。但是，如果在我们的宇宙中，阻挡平行法则侵透的东西不是别的，而是我们宇宙的基本构造本身呢？”

“什么基本构造？”

“我很难用语言来描述。这是一个数学用语，我想可以用来形容它，但我无法用平时的语言来描述。宇宙的基本构造是决定宇宙自然法则的东西。是我们宇宙的基本构造决定了它可以储存能量。平行宇宙的基本构造与我们的不一样，是它决定了平行宇宙中的强作用力比我们强百倍。”

“这又怎样？”

“自然法则侵透的主要对象就是宇宙的基本构造，那么，宇宙中的物质的密度——不管密度大小——关系不大，密度所起的作用只是次一级的。在真空中侵透的程度要比在高密度物质中快，但也不会快太多。也就是说，在外层空间中侵透的速度要比在地球上快，但是也远远达不到光速。”

“那么它意味着什么？”

“意味着侵透过来的平行构造不像我们想像的那样迅速消散，而是累积了起来。在太阳系，它累积的速度要比我们想像的快得多。”

“我明白了。”参议员点了点头，“那么，这样的话，我们太阳系内空间达到平衡需要多长时间？我猜应该少于十的三十次方年。”

“少得多，先生。我认为会少于十的十次方年。也许是五百亿年左右。”

“比较起来是少了很多，但已经足够了，不是吗？没有理由现在就开始恐慌呀。”

“但我认为目前的确应该有所警觉，先生。在达到平衡之前很长时间内就会造成危害。因为电子通道的运转，我们宇宙中的强作用力每一秒钟都在不断增强。”

“强到可以测量出来？”

“或许还不至于。”

“甚至在电子通道运转了二十年以后还不能？”

“或许不能，先生。”

“那么，我们为什么要担心呢？”

“在原子核内的强作用力影响下，太阳核心内的氢原子会聚变为锂。如果我们仍然没有注意到愈来愈强的核力，太阳内氢原子核的聚变就会显著加快。太阳保持着放射性和重力之间微妙的平衡，而我们现在所做的，恰恰是使这种平衡朝着放射性方向倾斜。”

“那么……”

“结果就是大爆炸。在我们的自然规律下，像太阳这么小的恒星是不可能成为超新星的。但在改变以后的自然规律下，这就不一定了。所以我认为我们必须有所警惕。我所说的情况一旦发生，太阳会发生巨大的爆炸，而你我以及整个地球都会在八分钟以内变成宇宙中的蒸汽。”

“那我们就什么也做不了吗？”

“如果我们行动太晚，平衡已经不可避免，我们就什么办法都没有了。如果现在还不晚的话，我想我们应该趁早停止电子通道。”

参议员清了清嗓子，说：“年轻人，我先向他们打听了你的背景资料，因为我对你本人并不熟悉。当然我也问了哈兰姆博士，我想你认识他。”

“是的，先生。”拉蒙特的嘴角抽动了一下，但他的语调仍然很平静，“我对他很了解。”

“他告诉我，”参议员说着，扫了一眼桌子上放着的一张纸，“他说你是一个爱找麻烦的白痴，怀疑你的心智是否健全。他要求我不要见你。”

拉蒙特尽量压住心里的怒火，他问道：“这是他说的吗？”

“他的原话。”

“那么，先生，您为什么又答应见我了呢？”

“一般来说，如果哈兰姆这么说的话，我不会见你的。我的时间很宝贵，即使那些被极力推荐的人我也不一定会见，更不用说浪费在一个爱找麻烦并且心智不健全的白痴身上了。但这次，我不喜欢哈兰姆的用词。他最好知道，不要动不动就‘要求’一个参议员干这干那。”

“所以您决定帮助我？”

“帮助你干什么？”

“啊？帮助我停止电子通道的运行呀。”

“这个？不！这是不可能的。”

“为什么不可能？”拉蒙特问道，“您是技术环境委员会的负责人，要求电子通道以及任何其他对环境造成不可逆破坏的技术工程停止运行，这些都在您的职权范围之内。再大的破坏也比不上电子通道将会造成的不可逆破坏。”

“当然，当然。如果你是正确的，我会这样做。但现在看来，你的说法仅仅以你自己的假设为基础，并不为大家所认可。谁能肯定究竟哪个假设是正确的昵？”

“可是先生，我的理论体系完全可以解释大家的疑问。”

“照你这么说，你的同事们都应该接受你的观点了。真要是那样，你也就没有必要来我这里了。”

“先生，我的同事不相信我。他们都是些自私自利的人。”

“但你自己呢？你的自利可能让你意识不到自己的错误。年轻人，我的权力从名义上来说很大，但是，只有在符合公众愿望的情况下，我才拥有这么大的权力。

我来给你上一堂政治课吧。”

他看了看手腕上的表，靠在椅子背上，微笑着。这并不是他平时的姿态，而是那天早上《地球邮报》上一位编辑用来描述他的“一个完美的政治家，国际议会中最有技巧的议员”的姿态，这种描述给他带来的兴奋直到现在仍未消退。

“有人认为，公众希望保护环境，或者说希望以此拯救他们的生命，而为诸如保护环境等信念而奋斗的理想主义者则会赢得他们的感激，这种想法是不对的。实际上，公众所期望的只是让他们自己过上安逸舒适的生活。这一点我们通过二十世纪的环境危机就能看得很清楚。当人们知道吸烟能够导致癌症时，最有效的解决办法显然是禁烟，但是人们却希望能够发明一种不致癌的香烟；当人们知道内燃机会对大气造成污染时，最好的办法就是不再使用这种引擎，但事实上，人们却希望能够发明不污染空气的引擎。

“所以现在，年轻人，不要让我停止电子通道。全球的经济发展和全人类的舒适生活都要依靠它。你现在最好想一想，怎样做才能让电子通道不会导致太阳的爆炸。”

拉蒙特说：“没有办法，参议员。我们面临的是基本的事实，不可能说变就变。我们必须停止它。”

“你的意思是我们只有回到电子通道产生之前的生活中去？”

“是的，我们必须这样做。”

“如果必须这样做的话，你得尽快拿出令人信服的证据来。”

“最好的证据是让太阳爆炸。”拉蒙特说，“我相信你也不想那种情况成为现实。”

“嗯，或许不必那样。你为什么不说服哈兰姆，让他支持你呢？”

“因为他是一个小人。他把自己当作‘电子通道之父’，怎么会承认自己的孩子会毁掉地球呢？”

“我明白你的意思。但他仍旧是全球公认的‘电子通道之父’，在这个方面，只有他的话才有足够的分量。”

拉蒙特摇了摇头：“他绝不会让步的，他宁可看着太阳爆炸。”

参议员说：“那么就迫使他承认。你的理论不错，但是理论本身是没有意义的。一个理论肯定有某种验证方式。比如说铀的放射性衰减是由于原子核内的作用力。它的周期是不会由于你的理论或者任何权威的理论而发生变化的。”

拉蒙特又摇了摇头。“一般的放射性源自原子核内弱作用力，但不幸的是，实验只能得出一个模糊的临界点。目前的情况是，等到事实已经明确无误时，就已经太晚了。”

“还有什么别的办法吗？”

“有办法，就是通过某种介子反应来获得确切的数据。还有一个更好的办法，最近发现夸克之间的结合能产生许多奇妙的结果，虽然现在还没弄明白，但我肯定能够利用它解释……”

“那就可以了呀。”

“是的。但是为了得到那些数据，我必须利用月球上的大型质子同步加速器。但是先生，我已经证实过，他们不会把几年的使用时间交给我——除非有人支持我。”

“你是指我？”

“对。就是您，参议员。”

“除非哈兰姆博士同意这样做。”巴特参议院用手指敲着面前桌子上的那张纸，“我不能直接插手这件事。”

“但这关系到世界的存亡啊！”

“证明给我们看！”

“不要顾虑哈兰姆，我会证明给你看的。”

“如果你能够证明给我看，我当然不会在意哈兰姆了。”

拉蒙特深深地吸了口气，“参议员，哪怕仅仅有很小的可能性证明我是正确的，难道这一点点可能性不值得我们为之努力吗？它意味着所有的一切——全体人类，整个星球……”

“你希望我为全人类而斗争？我倒是想。人生的戏剧总要有一个完美的结局。任何一个好的政治家都梦想着赴汤蹈火救人民于苦难。但是拉蒙特博士，一定要有成功的机会才值得去奋斗。至少要有个为之努力的目标，这样才有可能——仅仅是有可能——取得成功。如果我支持你的话，就会违背绝大多数希望电子通道运行的人的愿望，从而一无所获。我怎么能要求所有人放弃目前他们已经习惯的生活——由电子通道带来的舒适富足生活，原因仅仅是有一个被万人敬仰的哈兰姆博士称为白痴、遭到其他所有科学家反对的人，在那里大喊‘末日即将来临’？不，先生！我不会为没有意义的事情赴汤蹈火。”

拉蒙特听罢，道：“我只是想请您帮助我找到证据。如果您害怕的话，您不需要在公众面前露面的。”

“我不是害怕，”巴特说道，“我只是比较实际罢了。拉蒙特博士，你的半个小时早就过去了。”

拉蒙特很沮丧地愣了一会儿，但巴特的表情中丝毫没有让步的成分。他只好走了出去。

巴特参议员没有立即见他的下一位访客。他呆呆地望着拉蒙特关上的门，拨弄着领结。这个年轻人所说的会是对的吗？他有哪怕极小的可能是对的吗？他不得不承认，自己很愿意把哈兰姆掀翻在地，把他的脸踩在泥里，骑在他身上，直到他断气为止——但这是不可能发生的。哈兰姆的地位是不可撼动的。巴特在大约十年前曾经与哈兰姆有过一次争吵。当时他肯定是对的，而哈兰姆绝对是错的，以后的事实也证明了这一点。但是那次的结果是巴特受尽了侮辱，几乎导致他在下一轮竞选中失败。

巴特摇了摇头，似乎是在警告自己。他可以再去参加一次竞选，但他不能冒再受一次侮辱的危险。

































第八章



如果拉蒙特仍然心怀顾虑、害怕失去什么的话，他是不会走出这一步的。没有什么人喜欢约书亚·陈。只要一走进他的办公楼，就会感到每一个角落都充斥着让人恶心的气味。陈是一支由一个人组成的革命大军。他的声音常常能够传到高层，原因之一是他能够用压倒性的声音和强度来表达出自己的观点；另外，他还建立起了一个比世界上任何政治组织更加紧密的团体（不止一个政治家对此深恶痛绝）.他在加速推广用电子通道来满足地球能源需求方面也起到了很重要的作用。电子通道的优点非常明显，比如说无污染、完全免费等，但是他们还是要与一些守旧的人作斗争，那些人仍然坚持使用核能，并不是因为核能更好一些，而是因为核能伴随他们度过了童年。



不过当陈敲响他的战鼓时，全世界都能听到震耳欲聋的声音。

现在他就坐在那儿，高高的颧骨，圆脸。他有差不多四分之三的中国血统。

陈先开口：“我们开门见山吧。你仅仅是为你自己游说吗？”

“是的。”拉蒙特回答道，“哈兰姆不支持我。事实上，哈兰姆说我是个疯子。首先问您个问题：您要做什么事情之前需要哈兰姆的批准吗？”

“我不需要任何人的批准。”陈的脸上带着傲慢的神情，随即又回到了若有所思的样子，“你说平行人类的科技比我们更先进？”

在这个问题上拉蒙特已经作了妥协。他尽量避免说他们的智力更高。“科技更加先进”这种说法让人听了舒服一点，而它又确实是事实。

“这一点很明确。”拉蒙特说，“他们能够跨宇宙传送物品，我们却不能。光凭这一点就足以证明。”

“但既然电子通道很危险，那么他们为什么还要搞这项工程呢？为什么现在还在继续呢？”

拉蒙特已经学会了在不止一个方面做出妥协。照过去的性格，他会回答说陈不是第一个问这个问题的人，但那样会给人有一种不耐烦的感觉，所以他没有这么说。

拉蒙特说：“他们跟我们一样，也是由于急需这样一种能源才开始建立电子通道的。但我敢说，他们现在跟我一样，也在为此烦恼。”

“但这只是你的主观想法。关于他们心里究竟怎么想的，你缺乏有力的证据。”

“现在的确拿不出证据来。”

“所以仅仅靠说是不够的。”

“为此冒一下险，我认为是值得的。”

“这不行，博士。您没有证据，我可不能把自己的名誉建立在随随便便什么事情上。我的箭每次都能射中目标，这是因为我知道自己在干什么。”

“但是当我找到证据以后……”

“那时候我自然会支持你。只要你有足够的证据，我敢保证不论是哈兰姆还是国会都不能阻止这个潮流。

所以回去找到证据，然后再来见我。”

“但是到那时候就太晚了。”

陈耸了耸肩，“也许最终你会发现是你错了，事实上可能永远也找不到证据。”

“我肯定不会错。”拉蒙特深深地吸了口气，用一种非常肯定的口吻说，“陈先生，我们的宇宙中可能有数以万亿计的行星，其中可能有几十亿颗上面居住着智慧生物，他们拥有高度发达的科技。平行宇宙中可能有着相同的情况。不难想像，在两个宇宙中，肯定有很多对相互对应的星球彼此之间有联系，并且在利用电子通道获取能源。在两个宇宙的连接处，可能有几十甚至几百个电子通道正在工作。”

“纯粹的推测。不过就算这样，又如何？”

“那就意味着同时有几十个或者上百个地方都在发生着自然规律融合，都在让他们的太阳向爆炸发展。这种效应可能已经向外扩散。一旦太阳变成超新星，它的能量会加速自然规律的变化，导致比邻的恒星发生爆炸，这些爆炸的恒星又开始影响他们的比邻恒星并引起它们爆炸。最终，这种连锁反应将导致银河系中心或者一部分发生爆炸。”

“但这些仍只是你的想像。”

“是吗？宇宙中有着数以百计的类星体，他们的体积只相当于几个太阳系，发出的光亮却相当于一百个银河系。”

“你是不是想告诉我，那些类星体就是曾经使用电子通道的星球的残骸？”

“我认为是这样的。类星体已经发现了一个半世纪，天文学家们却仍然不知道它的能量来源是什么。宇宙中没什么东西能为它提供能量，绝对没有。所以难道它不会是……”

“那么平行宇宙呢，他们那里也满是超新星吗？”

“我不这样认为。那边的情况不一样。平行理论使我们确信，平行宇宙中更容易发生核聚变，所以那里恒星的平均体积应该比我们这里的小。他们要放出像我们的太阳一样的能量，聚变所用的氢要比我们这里少得多。所以如果只要有跟我们的太阳一样多的能量，他们那里就会自发产生爆炸。如果我们的法则渗入了平行宇宙，那么只会使他们那里的氢更不容易发生聚变，这样他们的恒星不但不会爆炸，反而会变冷。”

“这倒不错。”陈说，“他们可以利用电子通道获得所需的能源，同时自己的星球又安然无恙。”

“不，其实不是这样。”拉蒙特说。直到现在，他还没有就平行宇宙之间的情形得出什么结论，“一旦我们的宇宙发生了爆炸，电子通道自然会停止。没有了电子通道提供的能源，他们就将面临一个寒冷的星球。那时候他们的情况比我们还要糟糕，因为我们在一瞬间便痛苦地死去了，而他们将不得不长期忍受巨大的痛苦。”

“你的想像力真的很丰富，教授。”陈说，“但是我不打算接受你的想法。我觉得不能仅仅因为你的想像就放弃电子通道。你知道电子通道对人类来说意味着什么吗？不仅仅是免费、干净和丰富的能源。眼光放远一点。它意味着人类不再需要为了生活而奋斗。它在历史上第一次将人类的聪明才智解放出来，投入到能够挖掘人类真正潜能的更重要的事情中去。

“比如说，在延长人类寿命方面，过去两个半世纪以来医学的发展，还不如最近一百年取得的成就大。我们曾一遍遍地听那些老年医学专家说，理论上来讲人类的永生应该是可以实现的，但是他们从来没有在上面付出足够的精力。”

拉蒙特生气地说：“永生！简直是白日做梦！”

“或许你认为这是白日做梦，教授。”陈说道，“但我还是愿意看到专家们开始研究人类的永生问题。

如果电子通道中止，这样的研究根本不会开始。我们会回到使用昂贵的能源、匮乏的能源和肮脏的能源的时代。地球上的二十亿人口又要为了生存而奋斗，永生之梦就真的成了白日梦了。”

“这无论如何都是白日梦。人类不可能永生。甚至没有人能超过人类正常的年龄。”

“嗯，这仅仅是你的想法。”

拉蒙特考虑了一下可能性，决定赌一把。

“陈先生，刚才我说我不想描述平行人类心里的想法。现在我想试试看。毕竟我们一直在从他们那接收信息。”

“好的。但是你能翻译他们的语言吗？”

“我们收到的是一个英语单词。”

陈微微皱了一下眉头。他突然把手插进衣袋，靠在椅背上，伸直一双短腿。

“什么英语单词？”他问道。

“恐惧！”拉蒙特觉得没有必要把拼写错误的事也说出来。

“恐惧。”陈重复了一遍，“你觉得他们是什么意思？”

“不是很清楚吗？他们对电子通道感到害怕。”

“根本不是。如果害怕的话，他们完全可以关闭通道。相反，我认为他们是害怕我们单方面停止电子通道。他们知道你的想法之后，害怕我们按照你所说的把电子通道停下，那样的话他们一方也就不得不停止。你刚才说过，如果没有了电子通道提供的能源，他们就无法生活下去。你的建议对双方都会产生影响。所以我认为他们害怕了，这很正常。”

拉蒙特坐着，什么也没说。

“我知道了。”陈说，“你没有考虑过这些方面。

那么，好了，我们可以继续推进对永生的研究了。我觉得这一点更重要一些。”

“更重要……”拉蒙特缓缓地说，“我不理解你到底认为什么才是最重要的。您现在多大了，陈先生？”

有好一阵子，陈不停地眨着眼睛。随后他转过身去，双手紧握着拳头，径直走出房间。

后来，拉蒙特看了他的传记。陈今年六十岁，它的父亲是在六十二岁时去世的。但这已经没什么意义了。

































第九章



“看来你没交上什么好运。”布罗诺斯基说。

拉蒙特坐在实验室里，呆呆地盯着自己的鞋尖，它们看上去磨损得很厉害。他摇了摇头说：“没有。”

“连伟大的陈也不愿帮助你？”

“他什么都不愿做。他也要证据。他们都想要证据，但给他们的证据却遭到了他们的拒绝。他们想要的只是该死的电子通道，或是他们的荣誉，或是他们在历史上的地位。陈想要的是永生。”

“那你呢，彼得？你想要什么？”布罗诺斯基轻轻地问道。

“人类的安全。”拉蒙特说道。他看了一眼同伴略带嘲弄的眼神，“你不相信？”

“嗯，我相信你。但你到底想得到什么？”

“好吧，以上帝的名义，”拉蒙特抬起手，重重地拍在桌子上，“我想证明自己是正确的。因为我的确是正确的。”

“你能肯定吗？”

“可以肯定。我已经没什么可担心了，我只想赢。

你知道吗，当我从陈那儿离开的时候，我几乎要鄙视我自己了。”

“鄙视你自己？”

“是的，我自己。为什么不呢？我一直在想，我的每一个机会都被哈兰姆破坏掉了。只要哈兰姆拒绝我，那么任何人都有理由不相信我。只要哈兰姆像一座山一样挡在我面前，我就没有机会取胜。那么，我为什么非要打倒他呢？我可以奉承他，甚至可以设法让他支持我，而不是处处与我作对。”

“你认为这可能吗？”

“不，绝对不可能。但如果我真的绝望了，任何办法我都会考虑。我甚至可能会去月球。当然，哈兰姆之所以一开始就厌恶我，并不是因为地球毁灭的问题。但问题出现以后，我处处小心，却把事情越弄越糟。不过正如你所说的，什么东西也不会让哈兰姆反对电子通道的。”

“但瞧你现在的样子，你似乎并没有看不起自己。”

“是没有。因为和陈的谈话让我明白了，我所做的完全是在浪费时间。”

“显然。一开始就看出来了。”

“是的。但那又有什么用呢？看来是没有办法了。

我告诉陈我们的太阳会爆炸，而平行宇宙的太阳却不会，但是那也救不了平行人类。因为一旦我们的太阳爆炸，双方电子通道就都会停止运行。他们不能没有我们，你明白吗？”

“我当然明白。”

“那么，我们为什么不能反过来想一想。没有了他们我们也就不能继续。这样的话，就不必在乎我们这一方能不能把通道关闭。完全可以交给平行人类来办。”

“嗯。但是他们会这样做吗？”

“他们告诉我们说‘害怕’。陈说他们可能是害怕我们把电子通道停下来。但我不相信。是他们在害怕。

陈说这话的时候我坐着没吭声。他以为我没有想到这个，但他错了。我当时只是在想，一定要设法让平行人类把电子通道停下来。我们只能这样了。迈克，我放弃了一切，只剩下你了。世界的希望就在你身上了。想办法跟他们取得联系。”

布罗诺斯基笑了。高兴得像孩子一样。“彼得，”

他说道，“你真是个天才。”

“哈，你终于注意到了。”

“不，我是认真的。你说出了我想说而未说的东西。我已经在向他们发送信息了，里面使用了他们语言中我认为代表电子通道的符号，同时也用了我们的语言。我努力把几个月以来出现的符号搜集在一起，找出里面表示反对的符号，然后再注以英文中相应的词语。

我不知道自己的理解是正确的还是根本不沾边，因为从来没有得到回信，我觉得希望很渺茫。”

“可你从没有告诉过我呀。”

“是啊。这是我自己的一点小秘密。感谢你花费时间为我解释平行理论。”

“到底发生了什么事？”

“昨天我只发送了两个词‘通道’、‘坏’，是用我们的语言发的。”

“然后？”

“今天早上收到了他们回信，写得很简单，也很直接——‘是的通道坏坏坏’。你看。”

接过那块金属的时候，拉蒙特手抖个不停。“不可能出错吧。这么说他们已经证实了我们的想法？”

“我认为是这样。你准备让谁看这个东西？”

“谁也不给！”拉蒙特坚决地说，“我再也不跟他们争论什么了。他们肯定会说这个信息是我伪造的，我们没有必要作这种无谓的努力。只有让平行人类来停止电子通道，这样我们这边也就会停下，任何想单方面重新启动的努力都是白费。到时候，所有从事电子通道研究的人都会争着证明我是对的，电子通道确实是危险的。”

“怎么会呢？”

“因为他们只有这样做，才能避免被那些想要电子通道继续运转的愤怒人群指责。你觉得呢？”

“嗯，也许是。但还有一件让人困惑的事。”

“什么？”

“既然平行人类深知电子通道的危害，那么他们为什么还没有把通道停下来呢？我刚刚查了一下，电子通道仍在正常运转。”

拉蒙特皱了皱眉。“也许他们不想单方面停止。他们把我们看做伙伴，所以希望双方达成共识，停止通道。你说呢？”

“有可能。但也有可能因为我们的交流还不够，他们还没有理解‘坏’的意思；同样也有可能是我对他们的符号理解错误，他们可能以为‘坏’字的意思是‘好’。”

“噢，不！”

“嗯，这是你的愿望，但是愿望并不意味着一定会成功。”

“迈克，继续发送信息。尽量多地使用他们的词汇，同时不断变化组合方式。你是这方面的专家，难不倒你的。最终他们会掌握足够多的词汇，然后给我们准确无误的信息。这样我们就可以向他们解释我们也想把电子通道停下来。”

“但是要做这样的声明，我们缺少政府的授权啊。”

“是的，但他们怎么会知道！最终的结果将会使我们成为人类的英雄。”

“只盼在此之前我们没有被绞死。”

“希望如此……这都掌握在你的手里，我相信我们的成功已经为时不远了。”

































第十章



但事实上，成功还有一段距离。两周过去了，他们没有收到任何消息，压力也随之越来越大。

布罗诺斯基明显地表现出了这种压力。心中一时泛起的希望又沉了下去。他闷闷不乐地走进拉蒙特的实验室。

两人面面相觑，最后布罗诺斯基开口道：“大家都在议论你。”

“那又怎么样，我不在乎。真正让我头疼的是《物理评论》杂志又把我的论文退回来了。”

“你说过你早料到会这样了。”

“是的，但我以为他们会给我一个理由。比如说指出我观点上的错误，或者我的假设毫无根据。这样我还有机会争论一下。”

“他们给你理由了吗？”

“一个字都没有。他们的编辑说我的论文不适合发表。他们根本不愿碰它！仅此而已。这些人全都这么愚蠢，真让人泄气。我想我不会为人类走向灭亡而感到悲哀，因为他们心灵已经变成彻底邪恶，做事情完全不考虑后果。由于愚蠢而走向灭亡，人类已经丧失了所有尊严。如果结局注定是这样的话，那么做人还有什么价值。”

“愚蠢……”布罗诺斯基自言自语道。

“除此之外你还能怎么形容？他们想让我明白一点，我犯了坚持真理这种重罪，当然应该被解除职务。”

“似乎大家都知道你去找过陈了。”

“是的。”拉蒙特的手指放在鼻梁上，疲倦地揉着眼睛，“显然我把他惹火了，于是他把我的话告诉了哈兰姆。现在他们都谴责我试图破坏电子通道，只是使用的策略不太专业，也没有什么人支持我。结论就是，我不适合再在通道站工作下去。”

“他们能轻易证明这一点，彼得。”

“是的，我也认为他们能。但对我来说无所谓。”

“你准备怎么做？”

“什么也不做。”拉蒙特愤怒地说，“他们想怎么干就怎么干去吧。我能依靠的就是他们的官僚作风。他们每一步行动都要花几周甚至几个月的时间，在这期间你继续工作，我们终究会得到平行人类的回音的。”

布罗诺斯基看上去有点沮丧：“彼得，也许我们收不到呢？或许，现在是时候重新考虑一下了。”

拉蒙特抬头瞪着他：“你说什么？”

“告诉他们你错了，以行动来弥补自己的过错。然后放弃。”

“绝不！看在上帝的份上，迈克，你要明白，我们这场赌博的赌注是以全世界和所有生灵！”

“是的。但跟你又有多大关系？你没有结婚，也没有孩子。我知道你父亲已经不在了，你又从来没有提起过你妈妈或者兄弟姐妹。我怀疑你在这个世界上有没有什么亲人。所以，你只管过自己的日子就够了，还管什么别的事。”

“那么你呢？”

“我也一样。我跟妻子离婚了，也没有孩子。我跟一位女士关系比较亲密，我会尽量把这种关系维持下去。生活是要用于享受的。”

“那么明天呢？”

“明天自有明天的生活。死亡到来的时候，谁也拦不住。”

“这样的生活哲学我受不了……迈克，迈克！你都说些什么啊？难道你要告诉我咱们不可能成功？难道你真的要放弃与平行人类的交流？”

布罗诺斯基抬头望着远方。他说：“彼得，我的确已经有了答案。就在昨晚。我本打算等到今天，再好好思考一下。但为什么要思考呢？看看吧，就是它。”

拉蒙特的目光里充满不解。他接过那块金属，上面的文字没有标点：通道不停不停我们不停通道你们停请停你们停所以我们停请你们停危险危险危险停停你们停通道“天哪！”布罗诺斯基喃喃道，“看样子他们快绝望了。”

拉蒙特仍然呆呆地看着。什么话都没说。

布罗诺斯基说：“我猜，在平行宇宙中也有一个跟你一样的人——一个平行拉蒙特。他同样不能说服他的平行哈兰姆停止电子通道。所以，当我们请求他们停止电子通道来挽救我们的同时，他们也在请求我们挽救他们。”

拉蒙特说：“如果我们把这个拿给……”

“他们会说你在撒谎，这只是你编造的故事，目的为了挽救自己因为精神错乱而引发的噩梦。”

“他们也许会那样说我，但是他们不会那样说你。

你可以支持我，迈克。你可以证明这条信息是你收到的，可以告诉他们你是如何收到的。”

布罗诺斯基说：“那又有什么用呢？他们会说平行宇宙中也有一个像你一样的傻瓜，也有两个臆想狂在一起研究。他们会说这条信息正说明平行宇宙的政府当局也认为不存在危险。”

“迈克，跟我一起，我们斗争到底。”

“没有用的，彼得。你自己说过，他们是愚蠢的。

那些平行人类既然科技比我们更发达，甚至智力都高于我们——你一直坚持这么说。但是显而易见，他们和我们人类同样愚蠢，这就没有办法了。这一点席勒指出过，我完全相信他。”

“谁？”

“席勒。三个世纪前的一位德国剧作家。他在《圣女贞德》中写道‘面对愚蠢，众神自己也无能为力’。

我不是神，我也不打算争取什么。就让它过去吧，彼得，继续你自己的生活。也许世界在我们有生之年不会灭亡，即使真的毁灭了，反正我们什么也做不了。很抱歉，彼得。你为了良心而战，但是你输了。我要生存。”

布罗诺斯基走了，只剩下拉蒙特一个人。他坐在椅子上，手指漫无目的地敲着、敲着……在太阳上的某处，质子的聚合正在一点一点地加快。随着时间推移，速度会越来越快，直到某个时候，微妙的平衡终于被打破。

“地球上没有人能够活着看到我是正确的。”拉蒙特大声喊道，使劲眨着眼睛，努力不让泪水流出眼眶。

































第二部 ……即使神们自己…… 第一章 杜阿（1）



远离他人，杜阿并没有碰上多少麻烦。其实她总是希望能找点麻烦，可是不知为什么从来没有。从来没有真正的麻烦。

怎么会这样？奥登总是那副高高在上的口气。“别乱跑，”他会说，“你知道崔特会生气。”他从来不说自己会生气，理者①从来不会为这些琐事生气。他总是坚定不移地眷顾着崔特，就像崔特眷顾着孩子们那样。

不过如果她仍旧固执己见，奥登还是会任她自行其是，甚至还会帮她哄哄崔特。有时他甚至承认，他以她为荣，因为她的能力，她的独立……他是个不错的左伴，她漫不经心地想。

崔特那边处理起来就难多了，每当她自行其是的时候，他总会以一种阴郁的目光看着她——不过一般右伴都是这样的。他是她的右伴，但他同时又是孩子们的抚育者，后一重身份更重要些。所以每当事情有些棘手的时候，杜阿总能找随便哪个孩子把他拖住。

其实，杜阿并不是十分在乎崔特。除了交媾时以外，她通常对他视而不见。奥登则是另一回事了。他的存在本身就令人兴奋，只要看到他就能让她的身体微光闪烁。而他是一个理者，这一事实更让她没来由的兴奋。她不知道自己为什么对他会有这样的感觉，这种感觉已经成为她古怪性情的一部分。这么多年来，她已经习惯了自己的古怪——或者说几乎习惯了。

杜阿叹了口气。

当她还是个孩子的时候，当她还把自己当作一个独立的个体，一个单独的存在，而不是这种三者家庭的一员的时候，她曾经更强烈地感受到自己的古怪。她是别人眼中的异类。这些差异甚至表现在一些看起来微不足道的小事上，比如夜晚的地表。

她喜欢夜晚的地表。但当她向其他情者们讲述的时候，她们全都浑身颤抖着搂在一起，说那个鬼地方既寒冷又阴暗，她们情愿在白天温暖的阳光下中飘动，伸展身躯，享用美味。可对她而言，白天那些事情才真正乏味无趣。那些情者们，那些喋喋不休的怯懦的情者们，她讨厌她们。

当然，她也要吃东西。但她更喜欢在晚上进食，虽然那时食物稀少。可是每当那时，周围总是光线黯淡，四下里一片深红，而她孑然一身。当然，在她向周围的人讲述的时候，她描述得更凄冷、更阴郁，那些怯懦的情者们随着想像中的寒冷渐渐颤抖蜷缩，年轻的情者只会这样。过一阵子以后，她们回过神来，唧唧喳喳地咬一阵耳朵，然后一起取笑她，把她一个人抛在一旁。

微小的太阳已经出现在视野中了，四下里是只有她才能独自窥见的深红。她横着展开身躯，收拢背腹，吸收周围空气中微茫的热量。她懒洋洋地享用着，品尝着长波酸涩而空洞的味道。　（她从未见过还有其他情者会喜欢这种感受。但是她永远也不会公开解释，她的喜好来自对自由的渴求，那种孑然一身，远离尘嚣的自由。）即使现在，挥之不去的孤独、萦绕四周的寒意以及这几乎渗入体内的深红，都让她想起从前，想起组成家庭之前的那些日子。在所有记忆之中，最难忘最撩人心弦的是她自己的抚育者，她的父亲。他总是笨拙地跟在

【① 平行世界三人家庭中负责理性思考的成员，亦称为“左伴”，与抚育者（右伴）相对。】

她身后，总是害怕哪天她会伤到自己。

他对她总是关怀备至，抚育者天性如此。他们最关心的总是幼小的女儿，程度远远超过对另外两种孩子的关心。这种过分的关心一度使她厌烦，她甚至盼望着哪天他能从自己身边离去。所有抚育者最终都会逝去：可是有一天他真的逝去，永远消失不见，她的思念却又那么不可遏抑。

那一天到来的时候，他亲自告诉了她。尽管抚育者很不善于用语言来表达自己的情感，可是那天他的言语却无比温柔。那天她和从前一样，从他身边溜走，不是因为怨恨，不是因为她怀疑他的话，只是一时兴起，便溜走了。她在白天找到了一处特别的所在，那里一片空旷，她在意外的惊喜中饱餐一顿；然后感到心中充斥着一种渴望，想运动或者做些什么。她在岩石的边缘滑过，让身体的边缘与之融合。她知道，除了那些不懂事的孩子，无论是谁这么做，都是既愚蠢又莽撞。或许正因为如此，这样的行为才如此令人兴奋，如此甜蜜。

她的抚育者最后还是找到了她，站在她面前，沉默良久。他眯着眼睛看着她，好像不愿意碰触到一点点她身上反射来的光线；或是想一直看着她，尽可能地多看一眼，多看一会。

一开始，她也气势汹汹地回望着他，以为父亲一定是为她渗入岩石的行为感到羞耻。但是在他眼中，她没有看到一点责备的意思。最后她还是投降了，忍不住问道：“怎么了，爸爸？”

“怎么了？杜阿，日子到了。我早就等着这一天了，你也一样吧？”

“什么日子？”杜阿就是这样，顽固地拒绝了解。

在她的观念体系中，只要不去了解，那么就像什么也没发生一样。（她从来不曾彻底改掉这个习惯。奥登说所有情者都是这样。说这话的时候他又是那种高高在上的口气，表明他又一次陶醉在身为理者的感觉当中了。）她的抚育者说：“我要去了，我再也不能陪在你身边了。”他站在那里，一动不动地看着她。而她却无言以对。

他说：“你还要通知他们两个。”

“为什么？”杜阿不服气地反问，她的身形开始扩散，边缘也越来越模糊，几乎要消散了。她赌气地想，就这样消散算了。当然，她做不到。过了一阵，痛楚将她从扩散状态拉了回来，身形又开始重新聚拢。她的抚育者默默地站在一旁，甚至没有责备她一句，告诉她要是被别人看见会有多丢脸。

她说：“他们才不会关心呢！”说完后她马上后悔了，她意识到这话会伤害父亲。他一直还把他们两个叫做“小左”和“小右”。可是如今“小左”已经完全投身于他那些所谓的学问之中，而“小右”只知道整天念叨着组成一个家庭——那种由理者、情者和抚育者组成的家庭，也是所有人的归宿。杜阿是三个当中惟一还觉得自己很小的，当然，她的确是最小的。情者总是这样的，那两个则完全不同。

她的抚育者只是说；“不管怎样，你都要去告诉他们。”

她不想去。她和他们之间关系很疏远，其实他们小时候不是这样的。那时他们身体上的区别还没有那么明显，混在一起根本分不出来，理者也好，抚育者也好，情者也好，三个人都一样。他们总是形影不离，整天纠缠在一起，追逐嬉闹。

没有人觉得这样有什么不对，在大人眼中，他们都还只是孩子。可是到了后来，兄弟们开始长得越来越粗壮，越来越严肃，继而越来越疏远。当她向父亲抱怨时，他只会温和地说：“你们都长大了，杜阿。”

她不想听，不愿意接受。可是事实上，她的理者哥哥已经真的一天天疏远自己，只会跟她说：“别来烦我，没工夫跟你玩。”而抚育者哥哥已经整日不苟言笑，变得忧郁而沉默。那时候，她十分困惑，而父亲始终没能给她一个明确的解释。每次她问起这个问题，他只会照本宣科地回答：“一个是理者，另一个是抚育者，他们都以自己的方式长大。”

她可不喜欢他们的方式，他们已经不再是孩子了，只有她除外。于是她便去找其他的小情者们。她们都对自己的兄弟有同样的抱怨，都在谈论着组成家庭的事，都喜欢在阳光中伸展躯体进食。她们彼此越来越相似，每天都在说着同样的事。

渐渐的，她开始憎恶她们。一有机会她就远离群体，独来独往。于是大家也开始疏远她，在背后叫她“左情者”。　（被人这样叫，已经是很久以前的事了。

可每当她想到这个词，她总会清晰地记起那种细碎的声音如何在自己身后徘徊，挥之不去。她们知道，这样足以使她伤心不已。）不过无论如何，父亲对她的关爱始终如一，即使他知道所有人都在背后取笑她。他总是尽其所能地保护她，尽管他的方式总是那么笨拙。有时候，他会一直跟着她到地面上去，尽管他自己非常讨厌那个地方。他只是想保护她，害怕她受到伤害。

有一次，她偶然遇到他在跟长老交谈。要知道一个抚育者几乎永远没有机会跟长老说话。尽管她还小，这个道理她也非常清楚。长老只跟理者说话。

她被吓坏了，赶忙悄悄溜走。可是在她走远之前，还是听到父亲说：“我把她照顾得很好，尊敬的长老。”

是不是长老问起了她的事？难道她的古怪脾气传到长老那里去了？可是父亲的口气中丝毫没有道歉的意思。即使面对长老，他也敢于直述对女儿的关爱。想到这一点，杜阿心中充满自豪。

可是现在，他却要离开了。杜阿曾梦想过无数次的那种完全独立的生活在这一瞬间失去了所有光彩，只剩下触手可及的无尽孤独。她说：“为什么？为什么你非走不可？”

“我必须走，我的孩子。”

是的，他必须走。她心里清楚。所有人，或早或晚，终归要逝去。将来会有一天，她自己也会叹口气，说：“我必须走。”

他说：“你的理者父亲已经决定了，我们这个家都要听他的。”

“为什么？为什么你一定要听他的？”她几乎从未见过她的理者父亲和她的母亲。对她而言，他们毫无意义。只有她的抚育者，她的抚育者父亲，她的爸爸，才是这个家的全部。他就站在那里，轮廓平直。他不像理者那样全身弯角光滑，弧度优美；也不像情者那样充满颤抖似的波纹。不用他开口，她就能猜出他要说什么。

她知道他接下来会说：“面对一个小情者，我解释不清楚。”

果然如此。

杜阿感到心中的悲伤难以抑止，情不自禁地说：“可是我会想你的，爸爸。我知道，你一直以为我不关心你，一直以为我讨厌你管着我。可是你知道吗，我情愿你永远在我身边，管着我，不让做这不让做那，也不愿永远失去你。”

爸爸只是站在那里，他不知道如何平抚女儿奔涌的情感。他只能走到她身边，伸出手来。这个动作对他而言并不轻松，可是他还是伸出自己颤抖的手，一如既往的温柔。

杜阿轻轻叫道：“噢，爸爸。”她也伸出手来，在她触手的遮盖下，父亲的手朦胧隐约，微光闪烁。她是很小心地不让他们的手彼此碰到，她知道这样会让父亲很尴尬。

父亲抽回手来，她一下子手中空空。他说：“记住，有困难的时候去找长老，杜阿。他们会帮你。

我……我现在要走了。”

他走了，从此再未出现。

现在，杜阿静静地坐在那里，在夕阳中回忆往昔。

她忽然想到，过不了多久崔特就会发觉她又溜走了，又会去奥登那里唠唠叨叨。

而奥登又会给她上课，讲那些责任之类的废话。

她才不在乎呢。

































第二章 奥登（1）



奥登已经感应到杜阿又溜到地面上去了。并没有刻意去想，但他还是感应到了她所在的方向，甚至连他们之间的距离也了然于胸。如果硬要自己不去想，他肯定会觉得不舒服。因为在这些年来，这种感应已经融在他的潜意识之中，浑然一体，不可分离。在不知不觉间，他会在头脑中搜集她的信息，至于动机缘由，他自己也说不上来，好像事情本应如此。随着岁月的流逝，他自然而然地具备了这个本领。

崔特的感应力也没有消失，但是他的能力渐渐固化在了孩子们那边。当然，这种转变非常有益，但同时抚育者在家庭中也变得越来越固定，越来越简单。说好听点，也可以说是越来越重要。而理者却要复杂得多……

想到这里，奥登感到些许满足，满足中却又夹杂了一丝莫名的悲哀。

其实，家里真正的难题还是杜阿。她总是那么特立独行，跟其他情者是那么不同。这事使崔特深受打击，饱经困扰，也使他越发地口齿笨拙。对于这个问题，奥登也会感到困扰，但他同时也深切地体会到杜阿所带来的欢乐，她仿佛有无穷的魔力，给大家带来数不清的乐趣。他们不能离开彼此，只有在一起的时候才存在欢乐。相对这种欢乐，她偶尔带来的小麻烦简直就微不足道了。

或许杜阿独立的性情也不是什么怪事，事情或许本应如此。长老们对她还颇有兴趣——一般而言，长老们只对理者有兴趣。想到这里，奥登不免有点自豪；他的家庭是那么卓尔不凡，连情者都值得长老们另眼相看。

一切都一如所想，一如所料。当你深入地底，你会想到下面就是岩床，不出所料，你触摸到了岩床。有时候他会设想逝去的那一天，逝去本身必然正是他心中所愿。长老们就是这么说的，对所有的理者，他们都这么说。但是他们同时还说，逝去的确切时间并不能由他人告知，这个时间就在你自己心中，确切无误。

“到时候你会告诉自己的。”罗斯腾曾经这么说——言语清晰，语气耐心，这正是长老的口气，好像他们要费很大力气才能让普通人听懂他们的话，“告诉你自己为什么要逝去，然后你便会逝去，你的家庭也会随你而去。”

那时，奥登回答：“我不敢说我一定会乐于逝去，尊敬的长老。我还有那么多东西要学。”

“当然，亲爱的理者。现在还不到时候，你当然会这么想。”

奥登心想：“既然我永远都觉得学无止境，那我怎么会在某天希望逝去呢？”

不过他没有说出来。他确信那一天终将会来，到时候一切都会水落石出。

他向下看着自己的身体，差一点忘了自己的感应能力，几乎要伸出一只眼睛来看——即使在最理智最成熟的理者心中，也还是难免有些孩子气的冲动。他并不需要用眼睛。单凭自己的感应力，他就可以完全了解自己的身体。他知道自己身体坚实，漂亮，轮廓清晰，边缘圆滑，呈现出完美的卵形弧度。

他的身体不像杜阿那样闪着诱人的奇异微光，也不像崔特那想踏实而稳固。他爱他们两个，但是却不愿意把自己的身体换作其中任何一个。思想也是一样。当然，他永远不会把这种话说出来，他不会做任何伤害自己伴侣的事。但在内心深处，他无时无刻不为自己身为理者而庆幸，这使他不必像崔特那样头脑简单，也不像杜阿那样思想古怪（这一点甚至更要命）.他猜想，他们两个甚至根本没感到自己的无知。

他又感应到远处的杜阿了，这次他主动弱化了这种感应。他觉得自己这时不需要她。这并不是说他对她的爱减弱了，只说明了他对其他东西有更强烈的追求。这是一个理者走向成熟的必然，他的意识和精力要投向更深邃的问题。那些问题他只能独自求索，或者跟长老一起探讨。

他越来越习惯于跟长老们在一起。在他看来，这是必然的，因为他是一个理者，而从某种意义上说，长老们是“高级理者”。　（他曾经把这话告诉罗斯腾，那是跟他最亲近的长老。有时他模模糊糊地感到，他是长老里最年轻的一个。罗斯腾好像被逗乐了，但什么都没说。不过这至少表明他并不反对这个提法。）奥登最早的记忆总是跟长老们联系在一起。他的抚育者父亲越来越把心思花在最小的孩子上，那个小情者。这是他的天性。等到他们自己的小女儿出生以后（如果真有的话），崔特也会这么做。　（奥登能从崔特身上看出这一点。为了生不下女儿这件事，崔特一直对杜阿抱怨个不停。）但这也不是坏事。在他的抚育者父亲忙于其他孩子时，奥登可以早早开始接受教育。他失去了身为孩子的乐趣，但早在与崔特会面之前，他就学到了大量知识。

他永远忘不了那次会面的情形。即使是度过了半生以后的今天，一闭上眼，当时的情形便历历在目。在那以前，他也不是没见过同龄的小抚育者，但他们都是孩子，远远没到抚养自己后代、成为真正抚育者的年纪，看起来也没有那么迟钝。小时候，奥登也曾跟自己的抚育者兄弟一起玩耍，那时他曾惊恐地发现他们之间存在着不可忽视的智力差异（即使是这么多年以后回望，他也能清晰地记起，差异从那时起就存在了）.他也曾朦胧地意识到抚育者在家庭中的地位。尽管还是个孩子，他也已经听到了一点关于交媾的传言。

当崔特第一次出现之时，从看到他的第一眼起，奥登的生活彻底改变了。他第一次感到了内心深处涌动的暖流，第一次感到在这世上有些事情让他无比渴望，而这些事情与理性、与思考毫无关系。即使现在，他还清楚地记得这个发现给他带来的那种漫无边际的困惑。

当然，崔特倒是一点也不困惑。抚育者从来不会为三者之间的事困惑，情者也差不多从没有这方面的困扰。理者，只有理者才会为此烦恼。

“想得太多了吧。”当奥登向一位长老倾诉的时候，长老只是这样回答。奥登对这个答案显然并不满意。思考从来都是不嫌多的。

当他们初遇的时候，崔特还非常年轻，满身孩子气，对自己的笨拙一无所知。所以，他对相逢的反应几乎简单到了可笑的地步。他的身体轮廓一下子变得朦胧起来。

奥登有些犹豫地问道：“我……我以前见过你吗？”

崔特回答：“我没来过这儿。我是被叫来的。”

这时候他们都明白了。这次会面是预先安排好的，一定是有些人（奥登一开始以为是某些抚育者，后来想到应该是长老们）觉得他们彼此适合。事实证明，这个判断非常英明。

当然，合适并不是说他们智力相若。奥登对知识有一种近乎疯狂的饥渴，这种饥渴足以使他可以忘却除家庭以外的一切：而崔特却连学习这个概念都不甚明了。

他学不学都是无所谓的事，因为他终其一生所需要知道的东西完全用不着后天的学习。从此以后，奥登不再只是沉迷于对天地星辰的探索，生命本原的追求，或者醉心于揭示宇宙无穷无尽的奥秘。崔特已经进入了他的生活，他喜欢整天对崔特侃侃而谈。

崔特总是一言不发地听着，明显听不懂，不过倒是很有耐心；而奥登也是，明知道对方听不懂，却还是兴致勃勃地讲个不停。

迈出第一步的仍旧是崔特，与生俱来的欲望驱使着他做出改变。那天，在用过正餐以后，奥登还在没完没了地讲述当天学到的新知识。（理者和抚育者体质更粗壮，进食也快很多，在阳光中一次穿行便完成了这个过程；而情者们一浸在阳光中就要拖到一个小时以上，身体反复蜷曲又伸展，好像只是为了故意拖延进食的时间。）奥登向来对情者们视而不见，他只喜欢这种兴高采烈的高谈阔论。而崔特则日复一日地盯着她们，看上去情绪波动得厉害。

突然，他向奥登走去，触手毛躁地向前伸展，仿佛要冲进奥登的身体。走到近前，他把手放在奥登卵形身体的上部，那里微光闪烁，正是摄入温暖空气的所在。

崔特极力使触手扩散开来，渗入奥登的身体。奥登触电似的跳开，惊惶失措。

奥登小时候自然也这样做过，可是从青春期以后就没有了。他尖声叫道：“别这样！崔特！”

崔特依旧伸展触手，向前一点点摸索着，“我要。”

奥登极力收缩身体，使躯体表面尽可能地坚实，难以侵入。他挣扎着说，“可是我不想！”

“为什么？”崔特显得迫不及待，“这样没错啊。”

奥登凭直觉回答，“会痛。”（其实不会，不会有身体上的疼痛。不过长老们一般都避免同普通人接触。

一次莽撞的碰触真的会伤到他们。不过普通人没事，完全没事。）崔特不会被骗过去。在这方面，他的本能向来准确无误。他说：“根本不会痛。”

“就算不痛，可是我们这样也不对啊。我们还需要一个情者。”

而这时的崔特已经完全听不进去了，他只是说：“我就是想要。”

一切终归要发生，奥登也注定会屈服。他屈服了，即使是最理智最具有自我意识的理者，此刻也难以抗拒本能的诱惑，就好像那句老话，“大家都会做，不承认的是骗子。”

自那以后，每次会面时崔特总要跟他交媾。即使不用触手，他们也会将身体边缘相互融合。在快感的诱惑下，奥登不但不再抗拒，反而极力配合，主动闪烁着身体。其实，在这方面，他的能力要比崔特强。可怜的崔特，虽然欲望比较旺盛，每次都情绪高涨，全力以赴，可是笨拙的身体上却只能闪出一点点可怜的光斑，而且参差不齐，几乎难以辨认。

奥登则不同，他可以把全身都变成半透明色，可以克服心中的窘迫，使自己全心全意地渗入崔特的身体。

他们已经能完全浸入对方的表层，奥登可以感受到崔特表皮下坚实身体的脉动。残缺的交媾充满了欢娱，也带来挥之不去的负罪感。

后来，每次交媾结束以后，崔特总感到疲惫不堪，还有莫名其妙的气恼。

奥登劝他：“崔特，我以前就跟你说过，我们还需要一个情者。这种事本应如此，你大可不必生气。”

崔特便回答：“那我们去弄个情者来。”

弄个情者！崔特的脑子生来只有一根弦。奥登不敢确定，自己是否能把生活的复杂性跟这个家伙讲清楚。

不过他还是试着解释：“事情没这么简单，我的右伴。”

崔特可不理会那么多，径直说：“去找长老，你跟他们熟，他们会解决的。”

奥登吓了一跳，“我不去，至少现在不去。”他继续说着，不知不觉间恢复了平时那种循循善诱的口气，“时机还不到，或者说我自己还不是非常清楚。要等到……”

崔特根本没在听，他只是说：“我去找。”

“不行！”奥登几乎吓趴下了，“这事你不要管，我跟你说了时机还不到。相信我，我受过这方面的教育，我懂。不像你们抚育者，什么都不用管，什么都不用学，除了……”

话一出口，他就后悔了。他心里其实明白，这不过是托辞。他只不过是不想对长老有一丁点冒犯，不想伤害目前他与长老的融洽关系。幸好崔特听到这话的时候没有生气的意思。奥登甚至猜想，崔特心里完全认为这世上本来就没什么可学的，而自己刚才的话也就根本算不上什么侮辱。

不管怎么样，情者的问题依然存在。在那以后，他们偶尔还会交媾。事实上，他们的欲望与日俱增。尽管这种残缺的交媾不乏欢娱，可是终归不能带来真正的满足。每次过后，崔特都愈发想找个情者来。而奥登则把自己深深埋入浩瀚的知识当中，以此来逃避这个恼人的问题。其实，面对罗斯腾的时候，他好几次差点要提出情者的事来。

罗斯腾是他最熟的长老，也是对他个人兴趣最大的。长老们全都长得一模一样，他们从来不会改变，从来不。他们的体形外貌都是固定的，比如眼睛永远长在同一个位置。更要命的是，所有人的眼睛都长在同一个位置。他们的躯壳也并不完全是坚硬的，可是却完全不透明，永不闪烁，永不消散，永远不能与同类相互渗入。

他们的体积并不比普通人大，但是重得多，因为身体的密度更大。平时他们都会尽量避免与普通人柔软绵延的身体组织接触。

在小时候，很小很小的时候，奥登的身体还像情者妹妹那样轻薄柔软，可以随意飘动，那时曾有个长老接触过他。当时他根本不知道那是谁，但后来他了解到，所有长老都对年幼的理者有兴趣。那时，奥登曾伸手去触摸一位长老，仅仅是因为好奇。当时那位长老惊惧地连连后退。事后他的抚育者父亲狠狠骂了他一顿，告诉他长老是不可以触碰的。

这次责骂奥登终生难忘。长大一些以后，他知道长老的身体结构排列紧密，不能忍受外来物体的渗入。奥登想知道普通人是不是也会这样。另一个年轻理者告诉他，自己曾不小心碰到一个长老，那位长老差点折成两段，而自己却毫无感觉。不过奥登不敢确定他是不是在吹牛。

生活中的禁忌不止于此。奥登喜欢用身体摩擦洞穴的石壁，这样很好玩。身体渗入岩壁的时候，他会有一种温暖而舒服的感觉。孩子们都喜欢这么干，不过随着他渐渐长大，这个动作的难度也越来越大。即使如此，他仍旧能使自己的表层渗入墙内，仍旧很舒服。不过他的抚育者发现他这个把戏以后，又骂了他一顿。他不服气地说，他的妹妹天天都这么干，他见过。

“你们不一样。”父亲说，“她是个情者。”

还有，有一次他在研读一份记录文档的时候——那时他已经更大了——他把自己身体的结构随便改了改，使身体尖端淡化消散，这样他就可以从文档中渗过。后来他常常在学习的时候这么做，给自己带来一点麻痒痒的快感，学习效果也更好，完了以后睡得也更沉了。

不过当抚育者看到这情形以后，还是骂了他一顿。

父亲当时那种强烈的反应，粗暴的语气，到现在回想起来，还让奥登觉得不舒服。

那时候没人给他讲交媾的事。他们只是给他灌输各种知识，包罗万象，只有交媾的事从不提及。也从来没人给崔特讲过，可他是抚育者，生来就懂。当然，等到杜阿最终出现以后，一切不言自明，虽然她的理论知识恐怕比奥登还少。

不过她的出现跟奥登毫无关系，完全是崔特一手操办的结果。是的，就是崔特，那个向来害怕长老，每次遇到都会默默躲开的崔特；那个缺乏自信，连对奥登都充满崇拜的崔特；那个一向被动的崔特。崔特，就是那个崔特。

奥登叹了口气。崔特正渐渐进入他的脑海，他正向这边走来。他能感应到右伴笨拙而充满欲望的气息。这些日子里，奥登少有时间考虑到自己，现在他终于觉得应该多花些精力，把这些千头万绪的想法梳理一下了——“你来了，崔特。”他说。

































第三章 崔特（1）



崔特能感到自己的形体粗笨，不过他从不认为这是缺点。其实他根本不多想这件事。即使真的想了，他也会觉得这是优点。他的身体只为一个目的而存在，而且说实话，这方面的功用可靠极了。

他开口问道：“奥登，杜阿去哪了？”

“出去了，在外面。”奥登随口咕哝了一句，好像根本没把这事放心上。看到这种对家庭明显的忽视，崔特有点生气了。杜阿总是那么难管，而奥登却从来不关心。

“为什么放她走？”

“我为什么要拦她？崔特，她做错什么了？”

“你知道她错在哪儿。我们已经有两个孩子了，可是一直没有第三个。你知道现在要生出个小情者来有多难。杜阿必须得到充分的营养，要不然根本就不成。现在呢，她又在日落的时候出去了。日落时那点光线，她能吃饱吗？“喔，说到吃饭，她确实不太在行。”

“正因为如此，所以我们到现在还没有一个女儿。”崔特的口气变得温婉起来，“你想啊，要是没有杜阿，没有一个情者，我们两个的生活算什么呢？”

“嗯，喔。”奥登嘴里咕咕哝哝的。崔特懊恼地发现，面对这种最简单的事实，他的左伴又开始扭扭捏捏了。

他又说：“记住，当年是我先找到杜阿的。”奥登还记得这些吗？奥登心里还有这个家吗？有时候崔特心里感到灰心丧气到极点，虽说他不知道该做些什么，可是他知道自己心里无比失望。他感到自己又回到了从前的日子，那时他渴望找到一个情者，而奥登却不闻不问。

崔特知道自己说不出那些长篇大论。不过虽然所有抚育者都不善言词，可他们心里却并没闲着。他们时时刻刻都惦记着那些真正重要的事。奥登说来说去不过是那些粒子啊、能量啊。那些东西有什么用？崔特心里惦记的都是自己的家庭和孩子们。

奥登曾对他讲过，普通个体的数量现在正在逐渐减少。可奥登自己难道不关心吗？那些长老们都不关心吗？到底有谁会关心抚育者的想法呢？这世上只有两种生命，一种是长老，另一种是普通人。二者的存在都为食物所制约。

奥登曾经跟他讲过，太阳在慢慢变冷。食物的总量将会减少，所以生命个体的数量将会随之缩减。不过崔特并不相信。在他看来，太阳的温度并没有降低，至少从他的儿时到现在，太阳没有什么改变。人数变少的原因只有一个，那就是大家都不关心家庭了。理者们都沉迷于那些不知所云的知识当中，而情者们总是蠢到不可救药。

普通人就应该放弃那些乱七八糟的东西，专注于家庭。崔特就是这样。他总是心无旁骛地操持着这个家。

小理者先降生，然后是小抚育者。他们一天天长大，长得活泼可爱。剩下的事就是再生个女儿了。这事对他们来说好像非常困难，可是如果现在生不出情者，日后谁来组成新的家庭？杜阿这阵子是怎么了？以前她的性格就是那么古怪，现在好像越发难以捉摸了。

崔特心里对奥登生出一股无名火。奥登嘴里总是那些谁也听不懂的话，杜阿却偏偏很爱听。奥登总喜欢跟她说个没完，好像她也是个理者一样。对一个家庭来说，这可不是什么好事。

奥登应该明白这个道理。

只有崔特知道操心。只有他才会做那些非做不可的事。奥登跟长老们那么熟，却什么都不管。当年他们需要情者的时候，奥登怎么都不开口。他只会跟长老们讨论能源之类的废话，从来不会替家庭考虑。

最后还是崔特勇敢地站了出来。一想到那天的情景，崔特心中便充满自豪。那时他看见奥登正和一个长老交谈，便主动凑了过去。他打断了他们的谈话，口气中没有丝毫畏惧。“我们需要一个情者。”

那个长老转过来看着他。崔特从来没有跟一个长老挨得这么近。长老全身看上是一整块，随便一个细微的动作都要牵动全身。他也有一些附肢，也会自己动来动去，可是却永远不会改变形状。他们永远不会随意飘动，长得毫无美感可言，看那样子，他们应该不喜欢被人碰到。

长老问道：“是这样吗？奥登？”他没跟崔特讲话。

奥登的头几乎快埋在地下了，崔特从未见过他这样。他说：“我……我的右伴他一定是昏头了，他……

他……”奥登结结巴巴，说不下去了。

但是崔特能。他继续说：“缺了情者，我们没法交媾。”

崔特知道奥登已经尴尬得说不出话来，不过他不管。他不能放过这个机会。

“好吧，亲爱的理者，”那个长老对奥登说，“你也有这种感觉吗？”长老们操的语言跟凡人完全一样，可是声音却尖利刺耳，听起来很不舒服，也很难听懂。

奥登看上去完全适应这种调门，可崔特觉得听不大懂。

“是的。”奥登最终还是这么回答。

长老终于转向崔特：“告诉我，年轻的抚育者，你和奥登在一起有多久了？”

“很久了，”崔特回答，“久到必须要一个情者。”他尽量绷紧身体，不流露出一丝畏惧。他知道这个时刻非常关键。他说，“我的名字叫崔特。”

那个长老好像有点被逗乐了，“不错，你做得对。你和奥登相处得非常好，不过这样一来情者有点不好选。我们已经差不多拿定主意了。

至少我早就想好了，不过还得说服其他长老。耐心点，崔特。”

“我已经失去耐心了。”

“我知道，我知道，不过再等等吧。”他又一次笑了。

当他走后，奥登直起身子，对崔特大发脾气。他嚷嚷道：“崔特！你知道自己在干什么吗？你知道他是谁？”

“他是个长老啊。”

“他是罗斯腾，他是我的导师。我可不想惹他生气！”

“为什么？他为什么会生气？我一直很有礼貌啊。”

“算了。”奥登恢复了常态。面对崔特，他真的不知道该怎么发火。（崔特也松了口气，不过还是尽量不表现出来。）“你知道吗？这非常难堪。想想看，我的从来不怎么说话的右伴，突然跑去跟我的导师交谈。”

“那你怎么不自己说？”

“这事需要时机，时机，你懂吗？”

“不过你好像永远等不到那个时机。”

后来，他们一起上到地面上去，不再争执。过了不久，杜阿就来了。

是罗斯腾把她带来的。崔特并不知道，他根本没有看长老，他的眼里只有杜阿。还是后来奥登告诉他，他才知道是罗斯腾把她带来的。

“看见了吗？”崔特不无骄傲地说，“是因为我去找他说了。因为我，杜阿才会来。”

“不对，”奥登说，“是因为时机到了。不管你找没找过他，只要时机到了，杜阿自然就来了。”

崔特才不信呢。他认定全是因为他的功劳，杜阿才会来。

不过，杜阿的确是独一无二。崔特以前也见过许多情者。她们看上去都颇具魅力，随便哪一个都可以加入他们的家庭，使他们的交媾完整起来。不过一见到杜阿，他就明白了，以前那些统统不合适。杜阿，只有杜阿才是完美的。

杜阿知道该如何去做，完全知道。后来杜阿才说，以前没人教过她，甚至从来没人跟她提起过这种事。她甚至没有听其他情者提过，因为她总是远离人群。

但当他们相遇的时候，大家都明白该怎么做。

杜阿的身体渐渐淡化消散，崔特从未见过任何一个人的身体可以消散到这种程度，他甚至想都想不到。她的身体已经变成一团色彩斑斓的迷雾，充斥着整个房间，使他眼花缭乱。他下意识地向前移动，渐渐进入杜阿所幻化的迷雾中。

他甚至感觉不到渗入，完全没有感觉。没有阻碍，没有摩擦。他在杜阿的体内飘动，感到阵阵心悸。然后他发现自己也开始淡化消散，完全不像从前那样吃力。

他能轻而易举地幻化成一团烟雾。这种消散就像游动一样简单，毫无障碍。

朦朦胧胧中，他看到奥登从另一边进来了，从杜阿的左边。奥登也在消散。

接下来，他触到了奥登。但那甚至不像一次接触。

一切尽在无法名状的感觉之中。崔特毫无阻碍地进入奥登的身体，正如奥登进入他的身体。他无法形容，究竟是他在奥登体内，还是相反。

幸福啊。

渐渐的，这种感觉从高峰滑落，等到他感到自己再也无法支持的时候，感觉消失了。

最后，他们分开身体，彼此注视。这次交媾从头到尾持续了好几天。交媾总是很耗时间，越长就越过瘾。

但每次结束时，他们都感到那只是一瞬间的事，甚至无法回忆起具体的经过。在以后的日子里，他们每次交媾的时间都比第一次长得多。

奥登说：“太奇妙了。”

崔特只是直直地盯着杜阿，是她带来了如此奇妙的享受。

她已经聚拢了身体，浑身震颤着，好像还在晕眩之中。看来她是三人之中感受最深的。

“我们以后再来。”她匆匆忙忙地说，“不过是以后，现在我要走了。”

她马上离开了。他们并没有阻止。他们都还没缓过劲来。不过从这以后，每次完成交媾，她便会独自离开，好像她心中有什么东西需要独自面对似的。

崔特为此很烦恼。她与其他情者太不一样了。这样不对。

奥登却不这么看。他常常说：“为什么不让她独处呢，崔特？她与众不同，说明她比其他情者更出色。要是她像普通情者一样，我们的交媾能有这么奇妙吗？而你，只想享受其中好处，却不肯付出一点代价，这怎么可能？”

崔特听不大懂他的话，他只知道杜阿应该安守自己的本分。他说：“我想要她做自己该做的事。”

“我知道，崔特，我知道。不管怎么说，你就随她去吧。”

其实奥登常常因为杜阿的特立独行而责备她，不过却总不愿意让崔特去说。“你说话缺乏技巧。”奥登总是这么说。崔特不懂他所谓的技巧到底指什么。

到现在，第一次交媾已经过去很久了，他们还是没生下女儿。已经多久了？恐怕太久太久了。而杜阿，随着时间的推移，变得越来越孤僻了。

崔特说：“她吃得太少了。”

“等时机到了……”奥登又开始说。

“时机？算了吧，你总是说这些废话，什么这个时机到了而那个又没到。当年找杜阿的时候，你就永远等不到所谓的时机。而现在，我们该要个女儿，你又会永远等下去。问题在于杜阿……”

奥登已经背转身去。他说：“她就在那儿，崔特。

要是你觉得自己是她父亲而不是右伴的话，你自己找她去吧。去吧。不过我已经劝过你了，最好让她一个人待着。”

崔特走了。他心里憋了一肚子的话，可是却不知道该怎么说。

































第四章 杜阿（2）



杜阿可以隐约感到，两个伴侣又在远处谈起她的问题了。这让她有些不高兴，开始滋长逆反情绪。

只要他们中随便哪个（或者他俩一起）找到了她，最后肯定又是一场交媾。无聊透项。除了看孩子以外，崔特这辈子就知道这桩事，他也只关心这事——除了生第三个孩子以外。除了孩子还是孩子。只要他想交合，就一定能得手。

其实在家里，只要崔特一犯倔，谁也没办法。他只会认死理，抱住一个简单的念头死不松手，最后没办法，奥登和杜阿只能屈服。不过现在，她还不想放弃……

她并不觉得这么想是不忠。她从来没指望对奥登或者崔特有那种彻底的依恋，就像他们两个之间的那种。

她甚至可以独自体会交媾的乐趣，不像他俩，只能以她为媒介。　（这么说好像她才应该是家长。）当然，在那种三者参与的交媾中，她也感到欢娱，傻瓜才会无动于衷呢。不过，她自己身体的边缘渗入一堵石墙时也能有类似的快感。有时候，看到四下无人，她也会悄悄尝试。而对于奥登和崔特来说，三者交媾的快感则是无与伦比的，无可替代的。

不，等等。奥登还能从学习中得到快乐，他把那叫做智力开发。杜阿有时候也感到，知道一件事情的原委也能带来满足感；尽管这跟交媾有很大不同，但是可以从某种程度上代替交媾。这样一来就可以明白奥登在不进行性活动的时间里都在做什么了。

不过崔特不像这样。他只知道交合，以及孩子。别无其他。要是他那智力缺乏的小脑瓜哪天完全被这件事塞满了，奥登便不得不屈服，杜阿也是。

她也曾提出异议：“我们交合的时候，身上都发生了什么？我们一做就是几个小时，有时候是几天。在这中间，到底发生了什么？”

崔特听了很恼怒：“事情从来都是这样，就应该这样。”

“我可不喜欢什么事情都‘应该这样’。我想知道为什么。”

奥登看上去也很困惑。他这半辈子一直都在困惑。

他说：“就这事而言，杜阿，的确只能如此。这关系到……孩子。”他顿了一下，这才说出最后那个词。

“你顿一下干什么。”杜阿毫不妥协，“我们已经长大了，已经交合过不知道多少次了，我们都知道这样才能有孩子。谁都会这么说。可为什么每次都要花这么长时间呢？”

“因为这是个非常复杂的过程，”奥登还是一顿一顿地说，“因为这要耗费能量。杜阿，你要知道，开始孕育一个孩子要花很长很长时间；而即使花了这么长的时间，也不见得就一定能得到孩子。现在，事情又更糟了……也不只是我们。”他最后还草草地加了这么一句。

“更糟？”崔特不安地问道，可是奥登不想多说了。

最终他们还是要到了一个孩子，一个小理者，他游来游去，飘忽不定。三个父母都欣喜若狂，奥登一直把他抱在怀里，看着他不停变幻身姿，直到崔特把他夺走为止。是崔特在漫长的孕育期内日夜守候，在孩子成型以后又将其分离出来，一直到今天。也是崔特一手抚养着这个孩子。

自那以后，崔特的时间多半花在孩子身上，杜阿对此窃喜不已。崔特的执著一直让她厌烦，可是奥登的执著——不知道为什么——却让她很着迷。她越来越感到他的重要。身为理者的特质使他能解答各种各样的问题，而杜阿也总有数不清的问题去问他。只要崔特不在身边，他总是乐于回答。

“为什么交媾一次要那么久？奥登，我不喜欢一搞就是好几天，发生什么都不知道。”

“别担心，杜阿，我们非常安全。”奥登诚恳地说，“你看，不是什么事也没发生吗？再看看别人家，不是一样没事吗？再说，你也不应该什么都问，什么都想知道。”

“不应该？难道就因为我是个情者？因为别的情者都不问？——那些人，我简直受不了她们。我就是想问，就是想弄明白，就是想知道。”

她完全感受到了奥登炙热的目光，似乎在他眼中，自己是这世上最迷人的尤物。如果这时候崔特也在，免不了马上又是一场交合。此时的她甚至让自己身体渐渐淡化，并未彻底消散，但做得恰到好处，刚好显出成熟迷人的风韵。

奥登开口道：“杜阿，你不会了解其中奥秘的。要知道，孕育一个新的生命会耗费相当多的能量。”

“你总是提到能量。到底什么是‘能量’？”

“就是我们日常摄入的东西。”

“好吧，如果是这样，那你为什么不说是‘食物’？”

“食物和能量并不完全是一回事。我们的食物来自太阳，这也是能量的一种，但是还有些其他种类的能量，它们并不是食物。我们吃饭的时候要伸展身体，吸收光线。情者的身体相对更透明一些，所以光线很容易穿过身体，吸收起来也就比较困难……”

杜阿心想，能听到恰当的解释简直太棒了。其实奥登告诉她的这些东西，她心里也差不多知道，可就是无法准确地表述出来，她不懂那些词儿，那些奥登口中的科学术语。用了那些词汇，一切就可以说得清晰无误。

长大以后的这些年里，她已经不再害怕儿时所遭受的那种嘲弄，已经作为奥登的伴侣受到应有的尊重。有时候，她还会在白天到地面上去，凑在情者们中间，努力忍受人群的嘈杂和拥挤。不管怎么说，她还是很喜欢饱餐一顿的感觉，这样的话交媾起来也更痛快。这个过程也有其乐趣。有时候她觉得自己更能体会到别人已经熟视无睹的那些乐趣：在阳光下四处游动，惬意地收起身体，使其更紧凑、更厚重，从而更有效地吸收光和热，享受美味。

这样做的话，杜阿能轻易得到所需的能量，其他人好像永远吃不饱似的。她们那种与生俱来的暴食癖，杜阿永远不会效仿，永远不能忍受。

这就是为什么理者和抚育者很少上到地表去。因为他们身体足够厚重，可以高效吸收光线，然后很快离开。而情者却不得不在日光下翻腾终日，她们吃得要慢很多。而且，仅仅为了交媾这一件事，她们就要摄入比他人更多的能量。

繁殖过程中，情者提供的是能量，奥登这么解释，而理者提供的是种子，抚育者负责的当然就是抚育了。

自从杜阿明白了这个道理以后，再看到那些情者们整日贪婪地吞食着阳光，反感中便又混杂了一些好笑。

她们从来不会提出问题，她们永远不会知道自己行为的意义，从来不曾体味到自己这种行为的“性意义”。她们只会盲目地在阳光中进食，一路傻笑着游到地底，带着一肚子能量，好好地做一次爱。

现在，当她又带着半饥半饱的肚子回到家中时，她甚至可以忍受崔特的恼怒了。他们有什么可抱怨的？她确实比别的情者更淡薄缥缈，这意味着更轻灵的交合。

这种交合或许不像其他家庭那样温润黏稠，可是更加轻灵曼妙，这一点她敢肯定。而且，他们不是一样有两个孩子了吗？当然，还缺一个，一个小情者，这也正是症结所在。生这样一个孩子，需要的能量更多，而杜阿却从来不肯吃饱。

现在，即使是奥登也会提到这件事。“杜阿，你摄入的阳光不够。”

“是，我知道。”杜阿草草回答。

“詹尼亚家，”奥登说，“刚生下了一个小情者。”

杜阿不喜欢詹尼亚，从来都不。即使以一个情者的标准来看，那女人都太蠢了。杜阿倨傲地说：“她又在四处宣扬了吧。她总是缺心眼。我想她肯定会说，‘跟你们说说，亲爱的，你们不知道我家左伴和右伴做起那事儿来……’”她惟妙惟肖地模仿着詹尼亚颤抖的语气和手势。奥登被逗乐了。

不过他还是说：“詹尼亚或许的确是个笨蛋，不过她也确实带来了一个小情者。崔特知道了又会心烦。我们花的时间可比他们长多了……”

杜阿转过身去，“我已经吃够了，再多了就受不了。我一直吃到游不动为止。我不知道你还想要我做什么。”

奥登说：“别生气。我跟崔特保证过，说一定会跟你谈谈的。他觉得，我的话你还听得进去……”

“算了吧，崔特只知道你总给我讲些科学知识，他根本不理解——你该不会也希望我像其他情者一样吧？”

“不，”奥登严肃地回答，“你与众不同，我非常欣赏。如果你喜欢像理者一样交谈，我会尽可能给你多解释些东西。现在的太阳已经不像从前那样炽热，提供不了以前那么多的热量。光能在减少，我们进食的时间也越来越长。人口的出生率也在逐代降低，现在我们的总人口数已经不足以前的零头。”

“这我有什么办法？”杜阿不服气地说。

“长老们或许会有些办法。他们的人数也在减少……”

“他们会逝去吗？”杜阿突然颇有兴趣地插话。她以前一直觉得长老们似乎都是永生的，既不会出生，也不会死去。比如，有人见过一个小长老吗？他们没有孩子，从不交媾，也从来不吃东西。

奥登沉吟着说：“我猜想他们也会逝去。他们从来不对我谈他们自己。我甚至不确定他们会不会吃东西，不过从情理上讲，他们一定会吃。也一定有出生——不过这不重要。关键是他们正在开发一种人造食物……”

“我知道，”杜阿回答，“我吃过。”

“你吃过？你没告诉过我！”

“有一帮情者谈到了这个东西。她们说有个长老想找个志愿者尝尝人造食物，那帮蠢货谁都不敢去。她们说那东西说不定会把她们的身体永远变硬，以后再也不能交合了。”

“太蠢了。”奥登气愤地说。

“我明白。所以我去了，这下子让她们都闭嘴了。

奥登，我真受不了她们。”

“那东西什么味道？”

“难吃死了。”杜阿好像心有余悸，“又苦又涩。

不过我当然没告诉别的情者。”

奥登说：“我自己也尝过，不至于那么难吃吧。”

“理者和抚育者从来不在乎口味。”

不过奥登说：“那东西还在试验阶段。他们还在努力改进，那些长老们。特别是伊斯特伍德——我跟你说过他，就是我从来没见过那位新长老——他负责这件事。罗斯腾总是提起他，听起来他好像的确与众不同。

他是个伟大的科学家。”

“为什么你从来没见过他？”

“我只是个凡人。你不能指望他们什么都告诉我，什么都让我看到。我相信以后一定能见到他。他正在开发一种新能源，这将拯救所有人……”

“我不喜欢合成食物。”杜阿说，很突兀地转身离去。

那是不久前的事，自那以后奥登再也没提过那个伊斯特伍德。不过她知道他一定会再提起的，她在落日的余晖中沉思着。

她那次见过的那种合成食物是一个发光的球体，像一个微型太阳，放在一个长老建造的特殊洞穴里。她至今还能感觉到它的苦涩。

他们会改进它么？他们会不会让这东西的味道更好一点呢？甚至做得美味无比？以后她会不会只能吃它，一直吃到自己撑不下去、感到不可抑制的交媾渴望为止？她害怕这种繁殖式的欲望。这跟那种来自左伴右伴的欲望刺激不同。这种欲望意味着，她会强烈地渴望着生下一个小情者——而她心里根本不想！

她也曾花了很久的时间，尝试说服自己接受这个事实。但她根本不想要个小情者！等到三个孩子都降生以后，那个逝去的时刻就会不可避免地来临，而她，不想那样。她还记得那一天，她的父亲永远离开了她。她自己永远都不想那样。她对这个信念坚信不疑。

其他情者都没有这个担忧，因为她们太蠢，根本想不到这个问题。她则不同。她是怪异的杜阿，“左情者”，她们就是这么叫她的。她本来就与众不同。只要不生下第三个孩子，她就永远不会逝去，她将永生。

所以她永远不会有那个孩子。永远。永远！

但她如何避免那个孩子呢？如何对奥登隐瞒这件事呢？要是奥登发现了呢？

































第五章 奥登（2）



奥登看着崔特，看他想做什么。不过他满有把握，崔特不会真的到地面上去寻找杜阿。那样做意味着扔下孩子不管，这种事崔特无论如何也不会干。崔特默默地等在一旁，过了半晌，起身离去，往孩子们那边去了。

崔特离去之时，奥登心中甚至暗自窃喜。当然也并不是真的有多高兴，毕竟崔特生气地离去，他们之间的关系或多或少会受到些影响，多了些隔膜。奥登对此无能为力，还有些难过。这种滋味就像面对正在逝去的年华。

有时候他会想，不知道崔特是不是也有这种感触……不，应该不会。崔特心中只有他自己的责任，他要照看孩子们。

杜阿呢？谁知道杜阿心中怎么想呢？谁又能知道任何一个情者的想法？她们太独特了，与她们相比，理者和抚育者几乎毫无差别——除了头脑以外。就算有朝一日，情者的思维方式可以解读了，谁又能看透杜阿呢？那个在情者中也是独一无二的杜阿，天知道她是怎么想的。

这就是为什么崔特离开之时，奥登会感到高兴。杜阿才是真正的问题所在。第三个孩子迟迟不能降生，杜阿却变得越来越不听话，完全无视她的责任。这些日子里，连奥登自己的心情都日渐烦躁，有点把握不住自己了。这不是他一个人能解决的，他觉得自己应该去找罗斯腾谈谈了。

他向长老洞穴游去。一路上他有意加快速度，动作看上去十分优雅，完全没有情者悠悠晃晃的轻浮，或者抚育者笨手笨脚的可笑——（他可以清晰地想像出这样的场景：崔特拖着笨重的身躯四处追逐淘气的小理者。那孩子还小，身体还像情者一样柔软滑溜。最后还得杜阿想办法把他逮住，送回家里。而崔特又要唠唠叨叨，不知道是该把这小东西修理一顿，还是用自己的身体把他裹起来，看严实了。

不过，只要是为了这孩子，崔特的身体消散淡化起来更容易，比跟奥登在一起时强多了。要是奥登提起这个，他便会正经八百地回答，“孩子们更需要我。”在这种事上，他没有一点幽默感。）对他自己的游动方式，奥登有一种从没告诉外人的自得，觉得自己姿势优美，引人注目。以前他跟罗斯腾提过这个想法。（在导师面前，他无话不谈。）可是罗斯腾却说：“你有没有想过，情者或者抚育者都会觉得自己的游动方式才最优美？既然你们生来思维不同，行为不同，有必要仅仅因为这个不同而骄傲吗？你知道，即使是同一个家庭之中，也不能排除各自的个性。”

奥登心里不敢确定自己是否真正明白个性的含义。

是不是指个人独处？当然，长老总是独来独往。他们中不存在家庭问题。那么，他们对家庭这个概念又理解多少呢？开始思考这个问题的时候，奥登还非常年轻，刚刚建立起与长老之间的关系。他突然意识到，自己并不清楚长老们中间是不是真的没有家庭。在凡人中间，一般都传说没有，可是这传说到底有几分可信呢？奥登琢磨了一阵，决定不应该接受想当然的东西，而应该自己去问清楚。

奥登当时这么问：“先生，你是一个左伴或者右伴吗？”（后来每次想到当时提问的情形，奥登都不免暗暗脸红。自己当年竟然如此天真。不过其实所有理者都会提出这个问题，以各种方式对不同的长老，或早或晚而已——一般都比较早。这个念头使他稍微宽慰了一些。）罗斯腾当时非常平和地回答：“不是，哪个都不是。在长老们中间，没有左伴右伴之类的划分。”

“要不就是中——情者？”

“中伴？”听到这话，长老那几乎永久不变的感情器官也改变了模样。奥登最终明白了，那是被逗乐的表情，“不，也不是中伴。长老只有一种性别。”

奥登还是不明白。无心之下，他脱口而出：“那怎么受得了？”

“我们是不同的，小理者。我们已经适应了。”

奥登他自己能适应吗？他在自己抚育者父亲的家庭中长大，确信自己也会在不久的将来组织自己的家庭。

如果没有家庭，生活会变成什么样子？他努力思索这个问题，反反复复。有时候脑海中会有灵光一闪。长老们只是他们自己，没有兄弟姐妹，没有交媾，没有孩子，没有父亲。他们只有思想，只有对宇宙奥秘的追求。

或许对他们而言，这就足够了。当奥登更大一些以后，他自己也开始体会到了思辨的乐趣。这些乐趣几乎足够了——几乎。每到这时，他便会想到崔特和杜阿，想到三人相处的激情时刻，随即认定即使整个宇宙的奥秘也还是不够的。

除非——很奇怪，不过有的时候，他的确有一种下意识的念头，觉得到了某个时刻、在某种情况下，他就会——但紧接着，这个念头、这个闪念便消失了，再也无从捉摸。过了一段时间，它又会回来。近来他发现，那个捉摸不定的闪念更清晰了，几乎明白无误，触手可及。

不过他现在不会考虑那些事情。当前的任务是解决杜阿的问题。他沿着那条人人皆知的路线前行，他小时候第一次出门上学走的就是这条路，在父亲的带领下。

（不久以后，崔特就要带着他们自己的小理者走上这条路。）他又陷入了对往事的回忆。

那时候好像挺可怕的。路上还有其他小理者们，一个个脉动明显，明暗闪烁，身体变幻不定，不管身边的抚育者父亲们怎么呵斥，叫他们保持形状，别给家里丢脸。一个小理者，奥登的一个小伙伴，居然淘气地淡化了，消散了不少，可是却无论如何都凝聚不起来了，旁边的父亲手忙脚乱却毫无办法。　（那孩子后来成了一个完全正常的学生……但他不是奥登。奥登自己有时也忍不住这么想，心里颇为得意。）第一天开学，他们见到了许多长老。他们在每一位长老面前驻足停留，让长老以一些特定的方式记录下孩子的固有特征，从而决定是否让这孩子立即入学，或者等下一次机会。如果决定接收了，还要写出对每个人的推介。

奥登站在一位长老面前，拼命地约束身体，让全身显得曲线光滑，努力抑制自己不要震颤。

长老开口了（奥登第一次听到这种怪异的嗓音，使他极度失望），“这是个挺坚定的小左伴啊。自我介绍一下吧。”

这是奥登第一次被称呼为“左”而不是什么孩子之类，他感到心中前所未有的坚定，“奥登，尊敬的长老。”他记得使用父亲反复叮嘱的尊称。

奥登模糊地记得自己被带着穿过长老们的洞穴，他看到他们的各式器具，种种机械，图书馆，以及各种各样不明所以的景象和声音。

他父亲曾经告诉他，他将要在这里学习，但他其实不懂什么叫做“学习”。他问父亲，可父亲好像也不甚明了。

为了找到答案，他花费了不少时间和精力。这个寻找的过程乐趣非凡。或许，没有过程的辛苦，也不会有找到答案的快乐吧。

那个第一次称他为“左”的长老是他的第一个老师。这个老师教他如何翻译波形记录，没用多久，那些天书一般的符号便如语言一样简单了，他可以通过自己的震颤轻易表达出来。

不过在这以后，第一个老师就不再出现了，另外的长老取而代之。奥登过了好久才发现老师的变动。早先的时候，单凭嗓音，他根本辨别不出长老之间的差异。

不过后来他发觉了一些苗头。再往后，他心里渐渐认定此事，感到有些惶恐。他不知道这意味着什么。

他最后鼓足勇气，去问他的老师：“尊敬的长老，我的老师呢？”

“加马丹？……他不能跟你在一起了。”

奥登一时语塞。过了半晌，他诺诺开口：“但是，长老不是不会逝去吗……”后半截话堵在喉头，说不出来。

替换的长老沉默着，什么都没说，什么表示都没有。

总是这样，奥登后来才发现。他们从不谈及自身。

除此以外的所有话题，所有领域，他们都畅所欲言。只有他们自身除外。

从种种迹象来判断，奥登觉得长老们也会逝去——只是觉得，还是没有确凿的证据。他们并非永生不死（很多凡人想当然的以为如此）.不过长老们自己从来不说。奥登和其他学生有时也讨论这个问题，大家都犹豫不决，戚戚不安。大家都可以找到一些琐事，可以无情地证明长老们的确会死亡，可是大家都犹犹豫豫，不愿意得出那个明白无误的结论。所以他们一般都说说而已，然后便不再提及。

长老们似乎并不在乎这些琐事，不在乎他们死亡的秘密被泄露出去。他们毫不遮掩，但自己又绝不提及。

如果有人直接问到此事（不管怎样，总会有人问），他们便沉默不答，既不承认，也不否认。

如果他们会逝去，那么就一定会有出生。不过关于这个，长老们还是只字不提，奥登也从来没见过一个幼年长老。

奥登相信，长老们并不依靠阳光获得能量，他们的食物来源于岩石——至少他们会把一种黑色的能量石块摄入体内。还有一些学生也持同样看法。另外一些学生却强烈反对，拒不接受。最后他们也得不出个确切的结论，因为说到底，从没有人见过一个长老吃任何东西，而长老们自己又绝对不会透露一个字。

最后，奥登对他们的沉默已经习以为常——那已经是他们秉性的一部分。他想，或许这是因为他们向来彼此独立，从来不组建家庭。这样便使他们每人的面前都立着一堵看不见的墙。

当时，奥登已经渐渐学到了许多更有价值的知识。

跟这些知识相比，那些关于长老本身的秘密变成了微不足道的琐事。比如，他学到了，他们的这个世界正在走向衰亡——萎缩——是罗斯腾，他的新老师，告诉了他这些。

奥登曾经提出疑问，地底有无数无人占据的洞穴，密密麻麻无边无际，一直延伸到视界之外。那些到底是什么？听到这个问题时，罗斯腾显得颇为欣慰，“奥登，你这么问心里害怕吗？”

（他现在已经被称为“奥登”了，而不是“小左”

之类。听到一个长老直接称呼自己的名字是一件很值得骄傲的事。很多长老现在都这么叫。奥登是个天才，这种称呼也是对他才华的一种肯定。罗斯腾就曾不止一次表示过，对他这样一个学生深为满意。）奥登心里其实真的很害怕，他犹豫了一下，还是如实回答了。对一位长老坦白自己的缺点，要比对其他理者容易得多；对崔特那就更难了，对他自认短处，简直无法想像……这些都还是杜阿到来之前的事。

“那你为什么还要问呢？”

奥登又一次踌躇半晌。然后慢慢地说，　“我害怕那些无人的洞穴，最初是因为在小时候，别人说那里面有恐怖的妖魔。但是我自己却从来没有亲眼看到，只是听其他孩子这么说，他们一定也不是亲眼所见。我一直想知道真相，随着年龄的增长，好奇心已经渐渐战胜恐惧，我必须问。”

罗斯腾看上去非常高兴。“好！好奇心非常有益，而恐惧则一无是处。你内心有这种渴求，非常好。奥登，记住，只有依靠自己内心的渴求，你才能找到真正重要的东西。我们的帮助只是辅助性的。既然你想知道，那么我可以很容易地告诉你，那些无人洞穴里确实无人占据。空无一物，除了偶尔有些被人遗留下来的毫无价值的东西。”

“被谁遗留下来？尊敬的长老。”奥登差点忘了使用尊称。每当未知的世界即将在他面前显现，神秘面纱即将揭开之时，他总是非常激动，几乎忘了应有的礼节。

“被洞穴过去的主人们。数千个轮回以前，这里曾经生活着成千上万的长老，和千百万凡人。奥登，现在我们的人口比过去稀少太多了。现在我们只有不到三百长老，以及不到一万的凡人。”

“为什么？”奥登被深深震撼了。（只有三百个长老。这就相当于承认长老也会死去，不过当下没工夫想这个了。）“因为能源在衰亡。太阳在冷却。孕育新生命，以及生存本身，一代比一代难了。”

（噢，这是不是意味着长老们也会有新的出生？意味着长老也要以阳光为食，而不是石头？奥登努力驱散这些念头，至少眼下抛开不理。）“这个趋势还在继续吗？”

“太阳必将走向终结，奥登。将来会有一天，我们会失去任何食物。”

“这是不是意味着所有人，不管是长老还是凡人，都将死去？”

“还能有别的结局吗？”

“我们不能坐以待毙。既然我们需要能量，而太阳又在衰亡，那我们必须找到其他能源。其他恒星。”

“可是，奥登，所有恒星都有终结的一天。最终，宇宙也会消亡。”

“既然恒星都会衰亡，那么还有其他能源吗？除了恒星以外就没有了吗？”

“没有了。宇宙中所有的能源终将走到终点。”

奥登不服气地想了一阵，开口说：“那别的宇宙呢？不能因为宇宙是这个样子就自己放弃啊。”说这话的时候，他的身体急剧震动着。他激动地说着，完全没注意到自己的失礼，直到身体过分膨胀，明显超过了长老的体积。

罗斯腾不但不生气，反而更高兴了。他说：“说得好，我亲爱的小左。真该让其他人也听听。”

奥登已经赶快恢复到平时的体积，心里一半是尴尬，一半是欣喜。长老叫他“亲爱的小左”。除了崔特，从来没人这么叫他，这让他兴奋莫名。

那次谈话过了不久，罗斯腾就为他们找来了杜阿。

奥登有时候会想，二者之间有没有什么联系，不过没多久，这念头自己就淡化了。倒是崔特总是不住提起，完全是因为他亲自去找了罗斯腾，杜阿才会来。奥登后来懒得想了，这事说不清楚。

不过现在他又要去找罗斯腾了。那次关于宇宙衰亡的谈话已经过去了很久，他也早就明白了长老们一直在为继续生存不懈钻研。现在，他自己已经在许多领域内驾轻就熟，连罗斯腾都坦言，在物理学方面已经没什么可教他的了。而且罗斯腾手上还有别的小理者要教，所以奥登已经不像以前那样，常常去找导师请教了。

奥登在理者学校里找到了罗斯腾，他的导师正在带两个半大的理者。罗斯腾透过玻璃窗看见他过来，便走出教室，小心地关上门。

“我亲爱的小左，”他还是这么称呼，伸出肢体，做出友好的姿态（奥登过去常常会有一种冲动，要去拥抱他，不过每次都忍住了），“你好吗？”

“罗斯腾先生，我不是有意打扰您。”

“打扰？那两个孩子自学一阵子毫无问题。他们大概很希望看到我离开一会，我想我一定是说得太多，惹他们烦了。”

“不可能。”奥登回答，“您的语言总是让我深深迷醉，他们一定也有同样的感受。”

“好吧好吧。听到你这么说，我真开心。我常常看到你去图书馆，还听别人说你的高级课程学得相当不错。我真想念我最出色的学生啊。崔特最近怎么样？还像以前那么顽固吗？”

“越来越顽固。他全心全意地照顾这个家。”

“杜阿呢？”

“杜阿？我来这里就是——你知道，她非常与众不同。”

罗斯腾点点头，“是的，我知道。”奥登看着他，觉得他说这话时神情有些忧郁。

奥登沉默了一阵，决定直接讲出问题的所在。他说：“罗斯腾先生，您当年把她带来，带给我和崔特，仅仅是因为她的奇特吗？”

罗斯腾说：“难道这很奇怪吗？你自己就是个非常与众不同的人，奥登。你还跟我不止一次地提过，崔特也非同一般。”

“是的。”奥登赞同地回答道，“他的确不一般。”

“这么说，难道你们的家庭中不该再有个与众不同的情者吗？”

“与众不同会有很多种表现形式。”奥登沉吟着，“有时候，杜阿的古怪举止会惹恼崔特，也让我很担心。我跟您提过吗？”

“经常。”

“她不喜欢——交媾。”

罗斯腾认真地听着，没有一点困惑的表情。

奥登继续往下说：“在我们交合的时候，她自然也感到欢娱。但想劝说她开始交合却不太容易。”

罗斯腾问道：“那崔特呢？他怎么看待交媾？我是说，除了当时的快感以外，他怎么看待？”

“孩子，当然是为了孩子。”奥登回答，“我也喜欢孩子，杜阿也一样。不过崔特是抚育者。您能理解吗？”（奥登忽然想到，罗斯腾不见得能完全理解家庭的意义。）“我尽量理解。”罗斯腾说，“按照我的判断，交媾对崔特的意义超过欢娱本身。而你呢？除了快感以外，你还有什么感受？”

奥登想了想，“我想您应该明白。有一种思维上的刺激。”

“嗯，我知道，我只是提醒你注意。我只是想让你不要忽视这点。你以前多次跟我提起，每次经过一段时间的交媾，其中经历了莫名的时间流逝——我必须承认，的确会有很长一阵子看不见你——每次这时，你都会突然发现，自己弄懂了很多以前不太理解的东西。”

“就好像在那段时间里，我的思维继续保持活跃一样。”奥登说，“好像这段时间对我的思考必不可少，虽然当时我完全感觉不到时间流逝，甚至感觉不到自己的存在。在这段时间里，我思考得更深远，更有效率，完全不用为其他无谓的琐事分心。”

“对。”罗斯腾表示同意，“当你恢复意识时，思维就会有很大突破。在理者之中，这种情况很普遍，尽管我不得不承认，谁也不如你提高得这么大。说实话，我认为有史以来没有哪一个理者能达到你的程度。”

“真的？”奥登问道，努力掩饰心中的得意。

“换个角度说，也没准我是错的，”看到奥登突然故意熄灭所有光亮，罗斯腾微微有些笑意——“不过别想那么多了。回到我们的问题上来，目前的状况是，你和崔特两个，从交媾中所得的东西超过了欢娱本身。”

“是的，毫无疑问。”

“那杜阿呢？除了欢娱，她能得到什么？”

久久的沉默。“我不知道。”奥登说。

“你问过她吗？”

“从来没有。”

“那么，”罗斯腾说，“我们暂且假设她除了快感以外什么都得不到；而你和崔特却可以有超出快感的收获。那样的话，她为什么要比你们更热衷于交合呢？”

“可别的情者却不需要那么多——”奥登马上争辩。

“杜阿可不是一般的情者，我记得你总这么说，口气还很得意。”

奥登羞愧得无地自容，“我一直觉得这是两回事。”

“那又该怎么解释呢？”

“很难解释。我们三个组成了一个家庭，在其中互相感知，互相理解。在某种程度上说，家庭是一个独立的个体，我们都是其中的一部分。这个个体从产生到消亡，一般情况下大家都浑然不觉。要是我们在这个问题上想得太多，纠缠太深，这个个体就会面临解体的危险。所以我们从来不会过多考虑。我们——”奥登绝望卡壳了，觉得根本说不清，“跟别人解释家庭的事，实在很困难——”

“不过我已经尽量理解了。你说过，你在脑海中抓住了一点杜阿内心的想法。她好像有什么事情在瞒着你，是吗？”

“我不敢肯定。只有一点模糊的印象，不时在我脑海角落闪现。”

“是什么？”

“有时候我想，杜阿不愿意生一个小情者。”

罗斯腾严肃地望着他，“我记得你们只有两个孩子，一个小理者和一个小抚育者。”

“是的，只有两个。你知道，情者是最难孕育的。”

“我懂。”

“而杜阿不愿意费力摄取必要的能量。她根本不愿意。她总能找到各种各样的借口，可是没一条能说得过去。在我看来，她好像就是不愿意生个情者，不管是出于什么动机。对于我个人而言——要是这阵子杜阿的确不愿意——那没关系，就随她去吧。可是崔特是个抚育者，他渴望得到孩子；他必须得到那个孩子。不管怎么说，我不想让他失望，即使是因为杜阿也不行。”

“要是杜阿有什么确切合理的缘由，不生那个孩子的话，你的观点会不会有所改变？”

“我自己一定可以接受，但是崔特不行。他根本不理解那么多事。”

“你会不会尽量劝服他呢？”

“我会的，我会尽力而为。”

罗斯腾说：“你有没有想过，几乎所有凡人，”他在此顿了一下，好像在寻找合适的词汇，后来还是使用了凡人们常用的那种——“在孩子降生之前——全部三个孩子，最后一个是小情者——都不会逝去。”

“是，我知道。”奥登不明白，为什么罗斯腾以为他会忽略这种最基本的常识。

“这么说，小情者的降生，也就意味着逝去时刻的临近。”

“一般是这样，不过还是要等到那个小情者长大为止——”

“但逝去的时刻必将来临。杜阿心里会不会不想离开这个世界？”

“怎么可能，罗斯腾？我们必将逝去，就像注定要交合一样。即使你不愿意，又能怎么样呢？”（长老们不会交合，或许他们不懂。）“假设一下，如果杜阿就是不想逝去呢？你会怎么说？”

“为什么？我们最终必定会逝去。如果杜阿只是想晚一点生那个孩子，我或许会迁就她，甚至会劝崔特也这么干。但要是她永远都不想要，那就行不通了。”

“为什么？”

奥登思考了一阵，努力理清自己的思绪。“我不敢说，罗斯腾先生，不过我知道我们必将逝去。每天醒来，我对这件事的理解都会更加深刻，有时候我甚至会以为，自己知道其中的缘由。”

“我有时候觉得，奥登，你是个哲学家。”罗斯腾淡淡地说，“让我们再想想看。等到你们的孩子都长大以后，崔特感到自己一手将他们养大，感到一生功德圆满，只等着逝去了。而你，会感到自己一生学到无数知识，感到心满意足，也在等着逝去了。而这时候，杜阿呢？”

“我不知道，”奥登可怜巴巴地说，“其他情者们一辈子都聚在一起，整天唧唧喳喳地，倒也自得其乐。

可是杜阿绝不会这么干。”

“对，她与众不同。她什么都不感兴趣吗？”

“她喜欢听我谈论我的工作。”奥登咕哝着。

罗斯腾说：“噢，奥登，这没什么可羞愧的。所有理者都会给他的左伴和中伴讲自己的工作。你们都假装从来不会，可是所有人都这么干。”

奥登说：“但是杜阿确实在听。”

“我完全相信。她不像别的情者。你有没有意识到，她在交合以后，也会理解得更快更深刻？”

“对，有几次我也注意到了。不过，我也没有特别当回事——”

“因为你心里确信，没有一个情者能真正理解这些东西。不过看样子，杜阿身上有很多理者的特质。”

（奥登尊敬地注视着罗斯腾，目光中带着惊愕。有一次，只有一次，杜阿曾经给他讲起自己童年时的那些不快；讲到其他情者们嘲讽的尖叫；讲到她们给她起的那个恶毒的绰号——“左情者”。难道罗斯腾听说过这些事？……不过此时，尊敬的导师只是平静地看着自己的学生。）奥登承认：“我有时候也这么认为。”接着他大声说，“我以此为荣。”

“这没错，”罗斯腾说，“为什么不告诉她呢？如果她喜欢被自己的理者特质指引，那为什么不顺应呢？你可以教给她更深奥的东西，回答她的种种问题。你觉得这样会给你家丢脸吗？”

“我倒是无所谓……不过，这样做有什么必要吗？崔特会认为我们纯粹是浪费时间，不过他那边好处理。”

“告诉他，如果杜阿能从生活中得到更多东西，能感到此生没有虚度，那么她就不会像现在那样害怕逝去，也就不会再反对生下第三个孩子。”

听了这话，奥登心里一下子卸去了一块大石头，轻松了很多。他感激地说：“您是对的。我感到您说得完全正确。罗斯腾先生，您的理解如此深刻，长老们有您做领袖，我们的平行宇宙计划怎么可能失败呢？”

“我做领袖？”罗斯腾笑了，“你忘了，现在领导我们的是伊斯特伍德。在这个项目上，他是真正的英雄。没有他，工作简直无法想像。”

“噢，对。”奥登回答，很是羞愧。他从未见过伊斯特伍德。事实上，到现在为止，奥登还从未听说有哪个凡人真正遇到过他，虽然不少人都说自己远远望见过那个身影。伊斯特伍德是个新长老。说他新，是指至少奥登小的时候，从来没听人提起过他。这是不是意味着伊斯特伍德现在是个年轻的长老，而以前，在奥登是个小理者的时候，他还是个小长老。

这些都无所谓。眼下奥登只想回家。他不能跟罗斯腾拥抱，表示感谢，不过他还是再次致谢，然后满怀喜悦地匆匆离去。

在他的喜悦中夹杂着些许自私的成分。并不是对未来小情者遥遥的期待，或者崔特那时无法形容的开心，甚至不是看到杜阿如人所愿的欣慰。此刻最让他激动的，是眼前的随之即来的愉悦。他将要敞开胸襟，教给杜阿一切知识。他敢肯定，其他所有理者都不会有这样的享受，因为他们没有谁拥有一个像杜阿一样的情者做伴侣。

那将是多么美妙的享受，前提是崔特能理解事情的必要性。他必须跟崔特谈一谈，不管怎样也得劝他耐住性子。

































第六章 崔特（2）



崔特已经彻底失去了耐心。他不会装出也能理解杜阿行为的样子。他懒得去试。他才不管那么多呢。他从来就想不通，为什么情者的习性跟理者、抚育者这么不同，而杜阿呢，甚至跟一般情者也完全不同。

她从来不关心真正重要的事。她只会傻傻地望着太阳，而且每到这种时候，她都会把自己淡化，让光线完全透过身体，一丝不留。她会说，这有多么多么美妙。

这都是什么乱七八糟的！吃到东西才是正事。吃饭有什么美妙可言吗？美在哪儿？她连交合的时候都总想与众不同。有一次她居然说：“我们先谈谈吧。我们从来没有谈过这事，从来都没思考过它。”

奥登只会说：“随她去吧，崔特。那样不更好吗？”

奥登总是很有耐心。他总是以为一直等下去，事情自己会好起来。要不然，他就是准备待着不动，准备靠脑子想出来。

其实崔特从来弄不明白，奥登所说的“想出来”到底是啥意思。在他看来，那只说明奥登什么都不干。

就像当年找到杜阿时一样。奥登只会在那里空想，而他崔特则会付诸行动，自己去要求。事情就该这样。

现在又成了这种局面。杜阿越来越麻烦，而奥登又什么都不干。这样下去，什么时候才能生下小情者呢？这才是正事啊。看来奥登永远不会行动了，那么最后还是要靠崔特自己。

事实上，他已经开始行动了。他正穿过长长的走廊，脑海中思绪翻腾。他忽然意识到自己已经走了很远——这是不是就叫“想出来”？算了，他不能有一点畏惧，他绝不回头。

他笨拙地审视了一下自身。他脚下的这条路通向长老洞穴。他知道不久以后，他就会带着自己的小理者踏上这条路。这条路还是某天奥登指给他的。

这一回，事到临头，他其实不知道最后要怎么办。

见到长老以后该说什么？不过他心里毫无畏惧。他想要个小情者。这是他不可剥夺的权利，没什么比这个更重要的。长老们一定会让他得到的，当年杜阿不就是这么来的吗？不过，他向谁请求好呢？随便哪个长老都行吗？他心里其实已经大致认定，并非人人皆可。他想到了那个人的名字。他会直接去找那个人。

他记得那个名字，甚至记得是哪天第一次听到那个名字。就是在那天，他们的小理者第一次主动变幻身形。（那天简直太棒了！他记得自己大喊：“快来，奥登，快点！安尼斯变得又圆又硬了！他自己变的！杜阿，快来看啊！”他们都冲了进来。安尼斯那时还很小，再变一次得等很久。所以等他们冲进来以后，只看见孩子靠在墙角，没有一点异常。他蜷成一团，像一堆黏土一样，在自己的宿处上方游来荡去。奥登转身走了，他很忙，没时间等。不过他还是说：“噢，崔特，他还会再变的。”崔特和杜阿后来又等了好久，可还是没有等到。）看到奥登不愿意等待，崔特很不高兴，本来想骂左伴一顿。可是奥登看上去满脸倦容，身体也不像平日那样平整光滑，而是显出蜿蜒的皱纹，他自己也没有抚平的意思。

崔特关切地问：“出什么事了吗，奥登？”

“很麻烦。不知道在下次交合以前，我能不能解出方程。”（崔特不记得奥登的原话了。不过意思大致如此。奥登总是使用那些费解的词儿。）“你现在想交合吗？”

“不，我不是那个意思。我刚看见杜阿又到地面上去了，你知道，要是我们打扰了她，她会有什么反应。

这事不急，真的。还有，有了个新的长老。”

“新长老？”崔特随口应道，明显没什么兴趣。奥登总是喜欢跟长老们相处，仿佛其中有极大乐趣，不过崔特倒是宁愿他没这爱好。奥登比周围所有理者都喜欢学习，他把那叫做教育。真不公平。奥登对知识未免太投入了；而杜阿整天都在地面上独自闲逛。没有人关心家庭，除了他崔特。

“他的名字是伊斯特伍德。”奥登说。

“伊斯特伍德？”崔特忽然来了兴趣。或许他只是很担忧，奥登为什么那么颓废？“我从来没见过他，不过大家都在谈论他。”奥登眼中失去了光芒。自我反思的时候，他就会这样。“他负责那些新玩意儿。”

“什么新玩意儿？”

“电子——反正你也不懂，崔特。总之是他们新开发的东西，这东西带来了一场彻底的革命。”

“什么是革命？”

“改变一切。”

崔特马上警觉起来，“他们可不能改变一切。”

“他们使所有事情都变得更好。改变并不一定是变坏。再说，伊斯特伍德负责这事。他非常聪明，我能感觉到。”

“那你为什么不喜欢他呢？““我从没说过不喜欢他。”

“可是你看上去就是不喜欢。”

“噢，不是这么回事，崔特。只是某种——某种——”奥登笑了，“我可能在嫉妒吧。长老们是那么聪明，一个凡人跟他们一比，简直什么都不是。但罗斯腾总是说，我有多么多么聪明——我想应该是在凡人里面。不过现在伊斯特伍德出现了，连罗斯腾对他都充满敬意。跟他一比，我真的什么都不是。”

崔特伸出前肢，轻轻碰触奥登的身体。奥登抬头看看他，微微一笑：“没事，只是我自己犯傻罢了。长老再聪明又怎么样？他们谁能拥有一个崔特？”

然后，他们两个一起去找杜阿。正巧杜阿刚刚结束了游逛，正从地面上下来。他们那次交媾相当完美，尽管只持续了差不多一天时间。崔特那时候不敢做太久。

安尼斯还太小，身边离不了大人。尽管有别的抚育者可以代为照看一下，到底比不上自己尽心。

自那次以后，奥登时常提起伊斯特伍德这个名字。

他总是把那人叫做“新来的”，即使很久以后也一样。

他还是从来没有见过他。“我想我是在故意回避，”有一次他这么说，当时杜阿也在，“因为他对新装置研究很深。那东西，我不想太早弄懂。它太神奇了，我几乎舍不得学。”

“是电子通道吗？”杜阿当时问道。

——这是杜阿身上的又一件怪事，崔特心想，觉得很不痛快。她能像奥登一样使用那些复杂拗口的词儿，情者不该这样。

此时崔特已经下定决心，去找伊斯特伍德。因为奥登说他很聪明。再说，奥登自己从来没见过他。这样一来，伊斯特伍德就不可能说，“我已经跟奥登谈过了，崔特，你不用操心。”

所有人都以为，只要跟理者谈过，就等于已经跟这个家谈过了。没有人把抚育者当回事。不过这次，他们别想随随便便把崔特打发走。

他已经到了长老洞穴，周围的一切看起来都那么陌生。瞧它们的模样，这些东西都不是崔特能够理解的，全都显得不可理喻，让人害怕。不过，他一心想尽快找到伊斯特伍德，没心思去害怕。他对自己说：“我只想要我的小情者。”这个信念使他重新鼓足勇气，迈步向前。

最终他还是找到一个长老。只有这么一个，好像趴在什么上面，正忙着什么事。奥登曾经告诉过他，长老们永远都在工作——不管具体干什么。崔特记不住那么多，也不关心。

他缓缓向前移动，到了近前停住。“尊敬的长老。”他开口说。

这个长老抬头看着他，他感到周围隐隐的震颤。奥登曾经说过，两个长老交谈时就会这样。那个长老好像刚刚看清他，开口说：“怎么回事？一个抚育者？你来这儿干什么？你的左伴没跟你一起吗？今天是开学的日子吗？”

崔特不理会这些问题。他径直问道：“先生，你知道伊斯特伍德在哪吗？”

“你找谁？”

“伊斯特伍德。”

这个长老沉默了很久，又说：“你找他有什么事？”

崔特的倔脾气又上来了，回答道：“我有很重要的事跟他讲。您是伊斯特伍德吗，尊敬的长老？”

“不，我不是……你叫什么名字？”

“崔特，尊敬的长老。”

“我知道了，你是奥登家里的右伴，是吧？”

“是。”

这个长老的口气缓和下来，说道：“我想这会儿你恐怕见不到伊斯特伍德，他不在。找其他人行吗？”

崔特不知道如何回答，只是呆呆地站在那儿。

那个长老说：“你回家去吧。有什么就跟奥登说，他会帮你的。明白啦？回家吧，右伴。”

长老转过身去，他好像手头上还有更重要的事要做，而崔特还站在原地，不知如何是好。过了一会儿，他悄悄溜进另一间洞穴，小心翼翼，没发出任何声响。

那个长老连头都没抬。

一开始，崔特并不清楚自己为什么要往这个方向走。起初只是感觉这边比较好，现在他明白了。这里有一阵淡淡的食物的温暖，而他正在一点点吸收。

他并没感到饿，不过他还是在吃，吃得有滋有味。

就好像太阳无处不在。他本能地向上看，理所应当地发现自己在洞穴里。但是，跟他以前在地面尝到的所有食物相比，现在尝到的食物美味得多。他四下打量，惊讶不已。最令他惊讶的是：自己居然也会好奇。

面对奥登，他有时会觉得很不耐烦，因为奥登总是对什么都感兴趣，不管那些东西是多么没意义。而此刻，他——崔特！竟然也会很好奇。不过他关心的当然是意义重大的大事。突然间，他发现眼前这件事真的意义非凡。头脑中灵光一闪，他明白了：只有面对真正重要的事情时，他才会产生兴趣。

他马上动手，自己都对自己的勇气惊讶不已。忙活了一阵，他沿着来路回转，仍然经过刚才跟他说话的那个长老身边。他说：“尊敬的长老，我要回家了。”

长老顺口回了一句。他还趴在那儿，忙着手里的事。他同样只关心那些鸡毛蒜皮的琐事，却对重要的东西视而不见。

崔特心想，如果说长老们全都那么伟大，那么睿智，那他们怎么会这样傻呢？

































第七章 杜阿（3）



杜阿发现自己正向长老洞穴游去。太阳已经落下，她得找点事做。她不想早早回到家里，忍受崔特蛮横无理的要求，还有奥登敷衍了事的劝告。不过换个角度来说，这些毛病也正是他们各自的魅力所在。

很久以前她就有这个感觉，从她小时候到一直到现在，她也并不想掩饰。按说情者其实不会感觉到异性的这些魅力，但情者小时候一般还是有可能感到的——杜阿现在已经明显太大，太成熟了——长大以后，这种情愫便会迅速消退；即使消退得不够快，周围的环境也不会允许她们表现出来。

杜阿还是个孩子的时候，她就有一种不可抑制的好奇心。她总是满怀兴趣地看着这个世界，看着太阳，看着洞穴，看着所有的一切——直到她的抚育者父亲说：“你真是个怪孩子，杜阿，我的宝贝。你真是个好玩的小情者。长大以后，你会变成啥样呢？”

起初她对此并没有确切的概念，她只是想知道一些东西，这有什么奇怪的？又有什么好玩的？但很快她就发现，自己的抚育者父亲不能为她解答这些问题。有一次她去问自己的理者父亲，可他完全不像抚育者父亲，一点也不温柔。他厉声喝道：“这有什么可问的，杜阿？”他的样子很吓人，好像杜阿犯了什么错，他要追究到底。

她吓得跑开了，以后再也没问过他。

可是后来有一天，其他同龄的小情者们开始管她叫“左情者”，因为那天她给她们讲了一些东西——她已经忘了是什么——但应该是些当时在她看来很平常的事情。杜阿感到心里很难过，不知道她们为什么这样。她问自己的理者哥哥左情者是什么意思。他退缩着，看上去很尴尬——明显很尴尬——支支吾吾地说：“我不知道。”其实看得出来，他一定知道。

仔细考虑过以后，她找到抚育者父亲，直接问道：“爸爸，我是个左情者吗？”

他回答：“谁这么叫你，杜阿？以后不许你再说这个了。”

她飘到他身边，靠在他怀中，默默想了一阵，然后问道：“这是说我不好吗？”

他只是回答：“长大以后就没事了。”然后他故意把身体膨胀起来，把她的身体挤到外面，来回摆动。这是她平时最喜欢的游戏，不过那个时候，她却提不起兴致来。她很清楚父亲根本没有回答她。她心事重重地向外游去，盘算着父亲的那句话，“长大以后就没事了”。这么说她现在是有事，可那又是什么事呢？即使在那时，她身边也几乎没一个朋友，几乎没有情者愿意跟她交往。她们喜欢扎成一堆唧唧喳喳，傻笑不停；而她喜欢在碎石堆上飘过，感受那种粗糙、未经雕饰的美。不过，也有个别小情者对她比较友善。那些都是脾气很好的人，比如多瑞尔，虽然跟其他情者一样傻，不过有时候她说话还是满有趣的。（多瑞尔长大以后也组建了自己的家庭，其中的抚育者是杜阿的哥哥，年轻的理者来自另外的洞穴区，说实话杜阿不是很喜欢那个家伙。多瑞尔很利索地连续生下小理者、小抚育者，小情者不久也降生了。她对孩子十分关心，好像家里有两个抚育者一样，杜阿甚至怀疑，她家三个人是不是还能交媾……同时，崔特倒是不厌其烦地对她嚷嚷，多瑞尔多么尽心尽职，创造了一个多么完美的家。）有一天，杜阿和多瑞尔待在一起，她在多瑞尔耳边问：“多瑞尔，你知道左情者是什么意思吗？”

多瑞尔吃吃地笑了一阵，把自己缩成一团，好像要躲着别人一样，最后说：“这个专指那些做事像理者一样的情者；而你就像个理者一样学习。自己想想，左伴-情者——左情者！懂了吗？”

杜阿当然明白了这个词的含义。只要一解释，事情就显而易见。其实只要她自己能好好想一下，马上就会理解。

杜阿问道：“你怎么知道的？”

“大点的女孩们告诉我的，”多瑞尔的身体原地打着旋儿，杜阿觉得很不自在，“左情者很龌龊。”多瑞尔说。

“为什么？”杜阿问。

“就是龌龊嘛。情者不应该像理者一样。”

杜阿从来没考虑过这些，不过现在她知道了。她说：“为什么？为什么不应该？”

“因为！你想知道不相干的事，这很龌龊！”

杜阿的好奇心又被激发起来，她继续问：“什么？”

多瑞尔没有回答，反而身体猛地伸出一块，向毫无准备的杜阿弹去。杜阿可没心情玩这个，她摆脱纠缠，说：“别闹了。”

“你知道什么是龌龊吗？比如，你可以渗入一块岩石里去。”

“别瞎说，肯定不能。”杜阿说。其实杜阿说的并不全是心里话，她自己就常常从岩石表面滑过，而且很喜欢这么干。不过看着多瑞尔那张窃笑的蠢脸，她觉得一阵反感，于是就张口反驳，甚至心里也拒绝同意。

“能，你能的。这叫石慰。随便哪个情者都行。而理者和抚育者却只有在小时候才行。他们长大以后，就只能渗入彼此。”

“我不相信你，你自己瞎编的。”

“我跟你说，她们真的这么干。你认识迪米特吗？”

“不。”

“你肯定认识。她就住在3号洞穴最挤的那一片。”

“就是走起路来非常可笑的那个？”

“对，因为那儿实在太挤了。就是她。她总是喜欢往石头里渗——但不在她住的那一片。后来有一次，她还让她的理者哥哥看。她哥哥告诉了父亲，你知道她吃了多大苦头吗？反正以后她是再也不敢了。”

杜阿转身离去，心中烦躁不安。过了好久她都没跟多瑞尔说话，两人从此再也没有恢复以往的友谊。不过从此以后，杜阿的好奇心倒是日益增长。

好奇心？还不如说是她的理者特质。

有一天，确定了父亲不在附近以后，她控制自己身体，慢慢地、一点一点地渗入岩石之中。这是她告别孩童时代以来第一次这么做，她以前从没想到自己敢渗入到如此之深。她的身体里流动着一种温暖的感觉。不过从岩石中脱离出来以后，她觉得浑身不自在，好像身上残留着岩石的斑痕，别人可以一眼看穿。

后来她时常这么做，越来越大胆，快感也越来越强。不过，不用说，她怎么也不会把整个身体完全浸入石中。

最后她还是被父亲发现了，他很生气嚷着，掉头而去。自那以后，她做起来更加小心了。现在她已经是大人了，对此也有了明确的认识。其实完全不必像多瑞尔那样神神秘秘的，这是众人皆知的秘密。大家都知道，这事所有情者都常常干，有些甚至公开承认。

随着年龄的增长，她们做的次数也越来越少。杜阿以为，一般情者成家以后都不会再做，转而开始正常的交媾。而她则一直保留了这个习惯，甚至有一两次，和奥登崔特正常交媾结束之后，她都悄悄做过。这是她的秘密，从来没跟任何人提起。（那几次做的时候，她曾想过，要是崔特发现了会怎么样？……肯定会导致极其严重的后果，想一想都会破坏当时的兴致。）后来，虽然心中同样会惶恐不安，她还是给自己的行为找了个借口，起码可以用来说服自己，也算是对所受煎熬的一点慰藉。当时“左情者”这个称呼一直如影随形，成了她难以摆脱的耻辱。那段时间她迫于无奈，只能逃开人群，孤独终日，过起一种隐居式的生活。渐渐的，她开始喜欢孤独的滋味，这又进一步加重了她的孤独。孤独之中，她只能在岩石间寻求安慰。石慰，不管是否龌龊，都是一种孤独的表现。正是周围那些人把她推入了这种孤独的境地。

至少她是这么跟自己解释的。

有一次，她也曾试图反击。冲着那些嘲弄她的人，杜阿大声喊道：“你们都是右情者，一群龌龊的右情者！”

她们并不回话，只是远远地笑着。杜阿感到无法忍受，只能跑开了，心中充满了挫折感。她们就是这样。

到了成家的年龄，几乎所有情者都会变得喜欢孩子，跟抚育者一样，为孩子的事牵肠挂肚。杜阿很讨厌这样。

她自己从来没有这种感受。孩子只是孩子，照顾他们是抚育者的事。

再往后，这种关于名字的恶作剧渐渐销声匿迹。那时她已经出落成一个身姿曼妙、体态动人的少女，游动起来婀娜多姿，无人能及。越来越多的理者和抚育者对她倾慕不已，其他情者们则发现已经很难嘲笑她了。

到了现在，所有人跟杜阿说话的时候都心怀敬意（所有洞穴的所有居民都知道奥登是当代最杰出的理者，而杜阿是他的伴侣）.但她自己知道，不管别人怎么看，她在内心深处仍旧是一个左情者。

她并不觉得这有什么龌龊，不过有时候她还是梦想自己能成为一个理者。这个念头让她困惑不已。她想知道，是不是其他情者也有这种梦想，哪怕只是一闪念。

她还琢磨，是不是因为这个梦想，她才不希望生个小情者，因为她自己就不是一个真正的情者，也从来不曾好好履行自己在家中的职责。

奥登并不在乎她是个左情者。他从来没这么叫过，但是他喜欢她对自己生活的兴趣，喜欢她的那些问题，并乐于解答，看到她能理解，心中更是欣喜。他甚至在崔特嫉妒的时候为她辩护。其实也不是真的嫉妒，崔特只是固守在他顽固而简单的世界观中，觉得他和杜阿的关系简直不可理喻。

奥登常常带她去到长老洞穴，很迫切地向杜阿展示四处，看到她陶醉其中，他便喜形于色。她的确非常佩服他，并不全是因为他渊博的知识和高超的智慧，更是因为他开放的胸怀。（她还记得小时候向理者父亲请教时受到的严厉呵斥。）每当奥登向她展示自己的工作时，她就觉得心中爱意萌动，不可抑制——这恐怕也是她理者特质的一部分吧。

她越来越多地意识到，或许正是因为她的理者特质，她与奥登才这么亲近，而与崔特却比较疏远；也正因为如此，她才会那么讨厌崔特的顽固、不可理喻。奥登从来没有暗示过这个意思。崔特或许大概感觉到一些，但他是不会完全了解的。可就算心里想不清楚，他还是觉得非常不满、失落。

第一次去长老洞穴的时候，她听到两个长老在交谈。她当然不知道他们在说什么，只发觉四周的空气在快速颤动、变化，她觉得脑子里嗡嗡作响，很不舒服。

她不得不把自己身体淡化，好让震动穿身而过。

奥登告诉她：“他们在交谈。”然后遗憾地说，“他们之间就是这样交谈，彼此完全能听明白懂。”

杜阿努力集中精神，想抓住只言片语。她一向努力做到反应敏捷，理解迅速，奥登也喜欢她这样。　（他曾说过，“我所见过的所有理者身边都只有一个没大脑的情者。有你，我觉得非常幸运。”她当时回答：“不过别的理者好像都喜欢白痴伴侣。奥登，为什么你与众不同昵？”奥登没有对理者的秉性提出反驳，只是说：“我自己也没想明白，不过明不明白不重要。真正值得庆幸的是，有你在我身边；而且，我为我的庆幸而庆幸。”）她问道：“你能听懂他们说什么吗？”

“说实话，不能，”奥登回答，“他们变化得太快，我抓不住。有时候我也能听出他们在说什么，特别是交合以后，但也只是发音，意思根本理解不了。而且，也仅仅是有时而已。这种感觉就像情者的一些小把戏，她们即使能做出来，其实心里也还是不清楚自己到底做了什么。当然，你不同。”

杜阿却说：“我想我能听懂一点。不过长老们恐怕不太喜欢这样。”

“噢，继续。我很想知道。试试看，你能不能告诉我他们在谈什么？”

“可以吗？真的没事？”

“试试嘛。万一被发现了，他们要是生气的话，我就说是我让你干的。”

“你保证？”

“我保证。”

杜阿慢慢接近那两个长老，心中惶惶不安。她全身放松，排除杂念，准备接受长老们的意识波动。

她说：“兴奋！他们很兴奋。有一个新人。”

奥登说：“他们说的或许是伊斯特伍德。”

这是杜阿第一次听到这个名字。她接着说：“真好笑。”

“什么好笑？”

“我感觉到一个巨大的太阳，真的很大。”

奥登看上去若有所思，“差不多，他们说的或许真是这个。”

“怎么可能呢？”

就在这时，那两个长老发现了他们。长老很友好地走过来，用凡人的语言跟他们打了声招呼。杜阿窘得不知如何是好，非常担心他们发现了她的窃听。不过，就算他们发现了，也还是没说什么。

（奥登后来告诉她，其实极少有机会能看到长老们用自己的语言交谈。他们一般都很尊重凡人，只要有凡人在身边，他们往往会暂停手里的工作。“他们很喜欢我们，”奥登说，“长老们都是非常友善的人。”）以后的日子里，奥登偶尔还会带她去长老洞穴——通常都是崔特被孩子缠住，无暇顾及他们的时候。奥登也不会主动跑去告诉他。他如果知道了，肯定又会觉得区是对杜阿的纵容和溺爱，这样下去杜阿只能越来越远离阳光，讨厌进食，交媾的效果也就越来越差……跟崔特谈话，五分钟之内必定会扯到交媾上。

她自己也去过一两次。每次一个人到那里，她心里都战战兢兢，尽管遇到的所有长老都很友好，总是“非常友善”，就像奥登说的一样。不过看起来没人把她当回事。每次她提出问题的时候，他们总是很开心，不过更像是被逗乐了——她清楚地意识到这一点。他们的回答也总是非常简短，不会认真解释。“这就是台机器，杜阿，”他们会说，“具体的奥登会告诉你。”

她怀疑自己是不是已经见过伊斯特伍德了。她从来没敢问那些长老的名字（除了罗斯腾以外。奥登给她当面介绍过，还给她讲过许多他的事）.有时候她觉得自己遇见的某个长老没准就是伊斯特伍德。奥登也曾提过他，口气无比敬仰，还有一点点嫉妒。

她后来了解到，他正从事一项无比重要的工作，所在的洞穴也不是一般凡人能去的。

她在头脑中慢慢整理奥登说过的话，一点点分析，最后发现整个世界普遍食物匮乏。奥登极少称之为“食物”，他一般都说是“能量”，还说这个是长老们使用的词汇。

太阳正在走向衰亡，但伊斯特伍德已经发现了如何从远方获取能量。这个“远方”远远超过太阳，也超过夜幕中闪烁的七星。　（奥登曾说那七颗星是七个遥远的太阳，更远方还有更多的星星，只不过太黯淡，一般都看不到罢了。崔特听了这话还反驳说，要是那些星星都看不见，那它们的存在又有什么价值？他根本不相信这些鬼话。奥登不想争辩，随口说：“算了吧，崔特。”

杜阿其实也想问问，想说的话跟崔特差不多。但看到奥登的反应后，她打消了这个念头。）眼前这个世界看上去似乎有用不完的能源。食物完全够吃——除非哪天伊斯特伍德和别的长老们把合成食物做得好吃一点，不然的话，谁也不会碰那东西。

就在几天前，她还跟奥登说：“你还记得吗？很久以前你带我去长老洞穴，我在一边听长老们的谈话，觉得他们在谈论一个巨大太阳的事。”

奥登努力想了一阵，最后说：“我记不大清楚了。

不过你接着说好了。后来怎么了？”

“我一直在想这件事。那颗大太阳会不会就是新的能量来源？”

奥登笑着点点头：“不错，杜阿。虽然不完全准确，不过对于情者而言，能作出这种推断已经很不错了。”

现在，杜阿慢慢游动，脑海里胡思乱想，心里也乱作一团。不知不觉间，她发现自己已经到了长老的洞穴。她思忖着，自己是不是该趁这种窃听行为还没有被长老察觉，就此停住，掉头回返。不过，回到家里，她又要面对崔特不可避免的怒气，这时——就在她想到崔特的时候——她感应到，崔特来了。

这种感觉瞬间变得无比强烈。一开始，她还以为崔特仍在家里，自己只不过遥感到他的意识。不！他就在这儿，同她一样，他也在长老洞穴里。

他来这儿干什么？来找她？难道他要在这儿跟她大吵一架？难道他蠢过了头，要向长老告状吗？杜阿觉得自己快受不了了——就在这时，杜阿心中冰冷的厌恶不见了，转而感到无比震惊。因为她发现崔特心里压根儿没有想她。他根本没有意识到她在附近。她能感到，他心中充满了难以抑制的狂喜，好像下定了什么决心。不过喜悦之中还夹杂着一丝恐惧，一些对自己将来行为的忧虑。

杜阿想更深入地窥视他的内心，找出更多东西，至少要发现他干了些什么，为什么这么干。可是，她再往深处探索，却什么都感觉不到了。既然崔特还没发现她在附近，那么她现在只想确保一件事——让他继续蒙在鼓里。

这时，几乎出于本能，她开始行动了。这个行动正是片刻之前她几乎发誓终生不再干的那种事。

或许这是源于她的那段回忆，那段她跟多瑞尔童年谈话的回忆；或者是源于她身体的记忆，那种摩擦岩石、渗入岩体的石慰经历。　（关于这个行为，还有一个复杂的成人用词。不过她一直觉得那个词难以启齿，不如孩子们用的这个轻松。）不管怎么说，她当时根本意识不到自己正在干什么，或者说干了些什么。她只是不自觉地渗入最近的一堵墙里。

进去了！整个身体完全渗入！

恐惧渐渐减轻，她心中感到奇妙无比，她达到了自己的目的。崔特在身边匆匆而过，完全没意识到只要伸出手去就能碰到自己的伴侣。

不过此时，杜阿已经不再担心崔特是不是为了她才来到长老洞穴。

她已经完全忘记了崔特的存在。

她心中只剩下纯粹的震惊。即使在小时候，她也从未跟一块岩石完全融合，也没见过任何人做到（尽管总有不少传言，说某人可以做到）.毋庸置疑，从来没有一个成年情者这么做过，或者有可能做到。即使以情者的标准来看，杜阿身体的稀薄程度也是不可思议的（奥登总喜欢这么说），她的厌食更加剧了这一特质（崔特就是这么说的）.她完全渗入墙体，这足以证明她体质的稀薄。这个证据比右伴的所有责备加起来都要有力。此时她心中不免有点愧疚，觉得对不起崔特。

然后，她又感到一阵更强烈的羞愧。万一她被别人看到怎么办？她，一个成年人……

要是有个长老路过，在附近闲逛——在他人注视之下，她绝对不会脱出岩石：可是她又能撑多久呢？万一被人发现怎么办？即使在最惊慌失措的时候，她也能感应到长老们的存在——他们都在远处。

她停住不动，努力平静下来。岩石充斥她的身体，包围着她，使她心中产生了一种阴郁的平静，不过并不难受。相反，她的感官比平时更加敏锐。她甚至能感到，崔特继续以坚定的步伐远去，这种感觉强烈得好像崔特就在身边一样。她还能感应到长老们的意识，尽管他们都远在一个洞穴区以外。她能看到那些长老，每一个都清清楚楚，还能感到他们说话时的颤动，每一个细节都纤毫毕现。连他们所说的内容，她都听懂了不少。

此刻的感觉是她有生以来第一次，以前根本想都不敢想。

所以，尽管她现在可以退出岩石，四周也完全没有别人，没人能看到她的样子，但她还是不想就此打住。

一方面，她还没从震惊中完全恢复；另一方面，她心中同时充满不可思议的喜悦，她知道自己还想更进一步。

她的思维前所未有的敏锐，甚至马上想到了自己如此敏锐的原因。奥登曾屡次提起，经过交媾之后，他的理解力会超出平时，尽管他从前并不知道原因。在交媾状态下，有某种东西可以使思维能力得到惊人的提高，这种东西吸收得越多，作用就越强。奥登曾说过，这种现象应该归结为：交媾状态下的原子密度大大超出平时。

杜阿不太明白什么是“原子密度超出平时”，但她明白奥登指的是交媾状态，而她目前融入石中，不正像交媾一样吗？杜阿从前不是也跟石头融合过吗？当三者交媾的时候，思维受益的只是奥登。理者会吸收其中的好处，使思维能力得到提高，即使在交媾结束以后，这种状态还能持续一阵。杜阿目前交媾的对象是石头，二者之中她是惟一有意识的。所以在“原子密度超出平时”的时候，受益的就是她了。

（是不是正是这个原因，石慰才被视为变态？所以情者们才被禁止这么做？要不就是杜阿的体质过于稀薄，只有她才能有这种体验？难道因为她是左情者？）杜阿平抑心情，抛开种种怀疑，全身心投入这种奇妙的体验中。她不由自主地意识到崔特正在回家的路上，他从她身边走过，正在沿着来时的路返回。她不由自主地意识到——几乎没带一点惊讶——奥登，也正从长老洞穴中出来。但她专心感应的并不是奥登，她的感应对象仅仅是那些长老们。她拼命将自己的感应力发挥到极限，想尽可能多地弄明白长老们的所思所想。

过了很久以后，她从岩石中脱离出来。此时，她已经不再担心自己被发现了。因为现在她对自己的感应力有绝对的自信，周围肯定没有人。

然后，她也踏上了回家的路，一路沉思着。

































第八章 奥登（3）



奥登回到家中，发现崔特在等他，但是杜阿这么晚了还没回来。崔特看上去倒是并不生气。或者说，他只是表面上有点生气的样子，实际上并不恼火。他的意识非常坚定，奥登可以清晰地感觉到，不过也没往心里去。眼下他真正操心的是杜阿在哪里。这个念头一直在他心中萦绕，以至于看到对面的是崔特，而不是杜阿时，他甚至感到有些气恼。

这种感觉让他吃了一惊。他在内心深处非常清楚，两个伴侣之中，与他更亲密的是崔特。从理想角度来说，一个家庭中应该三位一体，任何一个对待其他两个伴侣时，都应当不偏不倚——三人平等。不过实际上，奥登还没见过一个家庭严格遵循这条规律。越是公开宣称一家三者密不可分的，越是不能相信。家里总会有一个人比较孤立，一般这个人自己也都知道。

通常情况下，这个角色都由情者担当。在家庭之外，她们会有自己的圈子。而理者和抚育者从来没有这种情况。谚语上说，理者有老师，抚育者有孩子——但是情者拥有她们的所有同性。

她们相互依赖，分享彼此的秘密，要是谁说自己被家里人忽视了，或者说有被忽视的倾向，那么许多同性都会支持她，鼓励她，使她变得坚强起来。而且一般来说，由于在交媾之中的特殊地位，情者在家中往往都很得宠。

不过杜阿与其他所有情者有天渊之别。她似乎不在乎奥登和崔特有多亲密。在情者们之间，她也没有一个值得挂念的好朋友。事情一直显得那么理所应当，她就是与众不同。

她非常热衷于左伴的工作，对此奥登很喜欢。他喜欢她的好奇心，喜欢她惊人的理解力。不过这种感情是一种理性层面的喜欢。在他内心深处，牵挂更多、感情更深的，则是那个倔强而笨拙的崔特。崔特总是忠实履行自己的职责，执著于心中的理想——稳定而平凡的生活。

但现在奥登心里很烦。他说：“你知道杜阿在哪儿吗？”

崔特没有直接回答，他说：“我很忙。等会儿再说吧。我手头还有事做。”

“孩子们呢？你刚才是不是也出去了？我怎么觉得你才从外面回来？”

崔特生气了，他的口气明白无误地表明了这一点。

他回答道：　“孩子们都很好。他们都知道自己该怎么做，大家会照顾他们。奥登，他们已经不是婴儿了。”

他并没有否认自己出去过。

“对不起，我只是急着找到杜阿。”

“你早该急了。”崔特说，“你总跟我说，让她一个人待着就好。现在，你自己找她去吧。”说完，他转身进到房间里面去了。

奥登看着右伴的背影，心里有点惊讶。要是在往日，他一定会跟进去，想办法查明事情原委，消除心中的不安。崔特今天实在太麻木不仁了，这很反常。他到底怎么了？——不过，奥登此时等着杜阿回来，而且越来越焦急，所以也就没多管崔特。

焦急之中，奥登的感官也分外敏锐起来。对于自己预感能力的缺乏，理者们不但不自卑，反而颇为自负。

因为这种预感能力并非来自理性的判断，它更像是情者的天赋。奥登是一个出类拔萃的理者，更相信自己的理智，而非灵感。但现在他却极力发挥潜藏的感应力，即使自己这种类似于情者的能力还远远不够完善。这时他甚至想到，自己要是个情者就好了。那样的话，感应力就会更强，伸展得也更远。

不过这种感应力还是达到了他的目的。他能感觉到杜阿正在接近。渐渐的，已经来到很近很近的距离以内——就在他眼前。他迫不及待地冲出屋外，迎接她的归来。他遥遥地注视着她的身影，在这个距离上，他可以更清楚地看到她身体的稀薄。她看上去就像一团美丽的迷雾，仅此而已。

——崔特是对的，奥登马上想道，心里满怀关切。

杜阿必须多吃一点，必须交媾，必须提高对生活的热情。

这些念头充斥着他的脑海。她冲到近前，把他拥入怀里，完全不顾二人并非独处，这种亲昵行为可能被人看到。杜阿喃喃地说：“奥登，我一定要知道——我一定要学得更多——”，此时，奥登只感到两人感情完全合拍，水乳交融，一点也没意识到她的反常。

他小心翼翼地从她怀中脱出，换了个方式与她拥在一起，好让她感到自己并非拒绝。“来吧，”他说，“我一直在等你。告诉我你想知道什么？我会尽我所能解释给你听。”

他们飞快地奔回家中，奥登一直把自己深深埋在情者游动时特有的波纹当中。

杜阿说：“给我讲讲宇宙。为什么会有不同的宇宙？它们之间有什么区别？告诉我有关宇宙的一切。”

杜阿从来没想过自己会问得太多，但奥登想过。他感到这个问题涉及了太多太多的知识，差点开口问杜阿：这个有关宇宙的问题，你是从哪儿知道的？为什么突然这么好奇？他把这个问题咽了回去。杜阿是从长老洞穴那个方向来的。或许罗斯腾跟她说过话，以为奥登自持身份，不愿意帮助自己的伴侣。

其实不必这样，奥登想。他不会问，只会尽力讲解。

他俩回到家中时，崔特对他们吼了一声：“你俩要是想说话，就去杜阿房间。我在这儿有活儿要干。我得让孩子们洗漱干净，还要让他们锻炼。现在没时间交合，不搞了。”

其实奥登和杜阿谁也没想交合，不过他们也不会反抗崔特的命令。家就是抚育者的城堡。理者有长老的洞穴可去，情者平时都在地面上聚集。抚育者所拥有的，只有这个家。

所以奥登回答：“好吧，崔特。我们不会妨碍你。”

杜阿也做了一个亲呢的姿势，说道：“很高兴见到你，亲爱的右伴。”（奥登猜想，看到崔特没有交媾的意思，杜阿大约如释重负，所以才有这么友好的表示。

即使按照抚育者的标准来看，崔特平日里也有点太热衷于交媾了。）在自己的房间里，杜阿注视着自己的进餐角。平时的她对那个地方视而不见。

这是以前奥登的主意。当时他知道了有这种东西，就跟崔特说，要是杜阿不喜欢跟其他情者一起用餐，那么不如把阳光引到自己家里来，让杜阿在家里吃饭。

当时崔特被吓了一跳。他觉得这根本不可行。别人会笑话的，会让他们家丢脸。为什么杜阿自己不本分一点呢？“听我说，崔特，”奥登当时说，“她目前已经不那么本分了。为什么我们不能去适应她呢？这有什么可怕的吗？她以后就能自己进食，体质也会增强，这样我们两个都高兴，她自己也高兴了。心情一好，说不定最后也会变得合群起来呢。”

崔特答应了，甚至杜阿后来也同意了——当然还是经过了一番争执。杜阿坚持必须造得简单一点，所以目前这个进餐角一点也不复杂，只有两根用作电极的杆子，将光能引下来，杆子中间就是杜阿进餐的地方。

杜阿平时极少用它，不过现在她却注视着这个地方，说道：“崔特把它装饰了一下……要不就是你，奥登。”

“我？绝对不是我干的。”

在每个电极的底端，如今都多出了一个带着彩色花纹的套子。“我想他的意思是希望我能使用它，”杜阿说，“现在我有点饿了。再说，要是我正在吃东西，崔特肯定不会来打扰我们，对吗？”

“肯定不会。”奥登一本正经地回答，“如果他觉得世界的运行妨碍了你进餐，他会为你停下整个世界。”

杜阿说：“好吧——我现在真的饿了。”

奥登从她的神态中察觉到一丝愧疚。是觉得对不起崔特？还是因为饥饿而羞愧？仅仅为了饥饿，有什么好羞愧的？是不是她干了什么耗费能量的事？她是不是感到……

他很不耐烦地打断了自己的思绪。有时候，一个理者会变得思虑过多，会在头脑中徒劳地梳理所有零乱的思绪，想找出重点所在。不过，就眼下而言，跟杜阿谈一谈，这才是关键。

她正坐在电极中间。每当她把自己挤进这个空间时，她那小巧的身躯就会变得分外惹眼。奥登自己也饿了。他发现这点是因为，此时在他的眼中，那两根电极变得比平时更明亮了。离着这么远，他也能尝到阳光的滋味，非常可口。一个人饿了的时候，食物就会变得比平时更香……不过他还是等会儿再吃吧。

杜阿说：“亲爱的左伴，你就安静地坐下吧。给我讲讲。我想知道。”她的身体已经（无意中？）变成了理者的卵形，好像在表明，她其实更想成为一个理者。

奥登说：“我无法给你解释全部内容。我指的是全部科学知识，因为你缺乏许多背景知识。我会尽可能说得简单一点，你听着就好了。等我说完了，你再告诉我哪里没有听懂，我会进一步给你解释。首先，你已经知道了，世间万物都由微粒组成，这种微粒叫做原子；而原子则由更微小的微粒所组成。”

“对，我明白。”杜阿说，“这就是我们能彼此融合的原因。”

“完全正确。确切地说，是因为我们的身体中存在大量空隙。我们身体中所有组织都相隔很远，你、我和崔特交媾的时候，我们所能渗入的，就是对方身体组织间的空隙。物质既然如此松散，却又没有完全离散在空间之中，原因在于这些微粒都在设法穿越空间的阻隔，聚合在一起。有多种引力使他们相互吸引，从而聚拢起来，其中最强的一种叫做核力。它把最基本的微粒紧紧聚合在一起，形成粒子，然后这些基本粒子或者弥散在空间中，或者又被弱一些的引力牵动，再进一步聚合。

你能听懂吗？”

“只懂了一点点。”杜阿说。

“没关系，我们从头再来，……物质有多种存在形式。它可以像情者一样，随意飘散，就像你，杜阿。它还可以结合得紧密一点，就像理者和抚育者。或者，还可以更紧密，比如岩石。它还可以进一步压缩，变得更密实，比如长老们。这就是为什么他们的身体那么坚硬。他们体内物质密度极高。”

“你的意思是，他们体内没有空隙。”

“不，我的意思不完全是这样。”奥登说。他有点头疼，不知道怎么才能解释得更明白，“他们体内仍然有很大空隙，但是比我们的小很多。在我们身体的每个微粒之间，都需要有一定的空隙。如果微粒之间只是具备了必须的空隙，像长老们那样，那么外来的微粒就很难挤进去。如果要强行渗入的话，身体就会感到疼痛。

这就是为什么长老们不愿意碰触我们。我们凡人身体之间空隙极大，远远超过必须的限度，所以我们的身体可以相互渗入。”

杜阿看上还是没怎么听明白。

奥登不管了，接着往下讲：“在另一个宇宙中，规律就大大不同。我们这里核力非常强，而他们那里就弱许多。这就意味着微粒之间需要更大的空隙。”

“为什么？”

奥登摇着头，“因为——因为——那些微粒个体波动幅度更大。我只能这么解释了。因为微粒之间的核力比较弱，所以它们就需要更大的空间，所以两件物体之间就不可能融合，这一点跟我们的宇宙不同。”

“我们能看到另一个宇宙吗？”

“噢，不能。做不到。我们可以推导出那里事物的一些面貌，利用那里的一些基本自然法则就可以。长老们在这方面做了很多工作。我们可以发送过去一些物质，也可以收到一些。你看，我们可以研究收到的物质。我们可以建造电子通道。这点你懂，是吧？”

“嗯，我知道你们已经从这个通道里得到能量了。

不过，我还不知道这跟另一个宇宙有关……那个宇宙是什么样呢？那里也像我们一样，有星星，也有世界吗？”

“杜阿，你问得太好了。”奥登已经深深陶醉于身为老师的感觉，现在他已经有长老的鼓励，可以光明正大地畅所欲言了。（以前给情者讲这么多东西，总有点名不正言不顺的味道。）他说：“我们确实看不见另一个宇宙，但我们知道它的一些基本规律，所以可以推导出它应该是什么样的。你想想，是什么让我们的星星一直发光发热呢？是一系列热核反应，简单的微粒逐步聚合成复杂的物质，这个过程我们称为热核聚变。”

“另一个宇宙中也有吗？”

“有，不过因为那里核力比较弱，所以聚变过程也会更缓慢。这就意味着，那里的恒星必须特别特别巨大，要不然就不会有足够的物质进行聚变，从而使其发光。那个宇宙中，比我们的太阳更小的恒星一定冰冷而死寂。换句话说，要是我们宇宙中的恒星比那里的大，这些恒星中的聚变就会过于剧烈，马上就会把自身爆掉。所以在这种几率之下，我们的宇宙中就会有较小的恒星，那个宇宙中的就大一些——”

“我们不是只有七个——”杜阿开始说道。不过她马上就反应过来了，“对不起我忘了。”

奥登宽容地笑了笑。那些只能借助特殊仪器观测的恒星实在是太容易被忽略了。“没关系。我说这么多，你不觉得烦吧。”

“一点都不，”杜阿回答，“我简直喜欢得不得了，连吃东西都觉得更有滋味了。”她在两根电极之间震颤着，尽情享受美味。

听了这话，奥登大受鼓舞，他以前从来没听杜阿夸赞过食物。他继续往下说：“当然，我们的宇宙没有另一个寿命长。我们这里聚变进行得太快了，百万世以后，所有物质都将聚为一点。”

“不是还有别的恒星吗？”

“是，但你要知道，所有的恒星都会很快消亡。整个宇宙都在消亡。而在那一个宇宙中，恒星的数量少得多，但体积大得多，所有聚变反应都非常缓慢，那些恒星的寿命是我们恒星的千亿倍。其实两者很难比较，因为在两个宇宙中，时间的运行是不同的。”他顿了一下，接着补充道，“这一点我自己也不是完全理解。这是伊斯特伍德理论的一部分，我研究得并不太深。”

“这些都是伊斯特伍德研究出来的吗？”

“很大一部分。”

杜阿说：“这么说我们真幸运，能从那个宇宙得到能量。我是说，这样一来，即使太阳冷却也没什么关系了。我们能从那个宇宙得到需要的一切能量。”

“对，就是这么回事。”

“但是这样的话，就没有什么副作用吗？我有——有一种不祥的预感。”

“嗯，”奥登说，“我们来回传送物质，建立电子通道。这意味着两个宇宙有一点点交叠。我们这里的核力就会稍微弱化一点，所以我们太阳的热核聚变也就慢一点，冷却得也就快一点……不过只有一点点，而且我们以后也用不到它了。”

“不是这个，我的预感不是这个。要是核力有一点点减弱，那么原子需要空间就更大了——是这样吧——这对我们的交媾会有什么影响呢？”

“交媾会困难一点，不过这种程度的差别至少要到几百万年以后才能发觉。或许这样下去，交媾最终会变得完全不可能，凡人们那时将全部死去。不过这个过程非常长，要是不使用另一个宇宙的能量，我们死得更快。”

“还不是这个，我心里害怕的还不是这个——”杜阿的声音开始有些含糊了。她在电极之间恣意扭动着身体，奥登满意地发现，她看起来体积增大了，也更细密了。好像奥登的话和光能一样，都在滋养着她的身体。

罗斯腾说得对！教育使她更热爱生活。在此刻的奥登眼中，杜阿散发着一种诱人的情欲味道，这是他以前从未想到的。

她喃喃地说：“你能这么解释给我听，奥登，实在太好了。你真是个最棒的左伴。”

“你还要听吗？”奥登问道，欢欣鼓舞，喜出望外，“你还有什么想问的吗？”

“太多了，奥登，不过——不是现在。现在不行。噢，奥登，你知道我想要什么吗？”

奥登马上想到了，但是一时间无法启齿。杜阿主动的欲望来得太罕见了，他几乎不知如何应对。他绝望地想，崔特可千万不要被孩子们缠住了，千万不要破坏这次千载难逢的机会。

其实崔特已经在房间里了。难道他一直在门外悄悄等着么？不管了，现在顾不了那么多了。

杜阿已经从电极中间飘了出来，奥登的眼中只剩下她那炫目的美丽。她就在他俩之间，崔特就在那头光芒闪烁，隔着杜阿看去，他的身体呈现出不可思议的色彩。

从来没有如此奇妙。从来没有。

奥登拼命抑制自己的冲动，让自己慢慢进入杜阿的身体，与崔特一点一点融合；他竭力扭曲着自己的身体，抗拒着杜阿身上惊人的引力，抗拒这种令人目眩神迷的魅力。他不想失去意识，哪怕多抵抗一秒钟也好。

终于，在最后一次欢乐的波动中，他感到一阵爆炸般的波动在身体内回荡，久久不绝。他放弃了。

这是他们有生以来最成功的一次交媾。

































第九章 崔特（3）



崔特很开心。这次交合简直太棒了。跟这次相比，以前那些次简直不值一提。自己的行动成效明显，他心里非常得意。不过其中的秘密他还是守口如瓶。这个还是不说出去的好。

奥登和杜阿也非常开心。崔特看得出来。连孩子们看上去都闪闪发光。

不过最高兴的还是崔特——理应如此。

他每次都在听着奥登和杜阿谈话。虽然一点都听不懂，不过没关系。他不在乎那两人看上去有多亲密。他也有自己的乐趣，所以一直耐心地听着，等待着。

杜阿有一次问道：“那些人真的想跟我们沟通吗？”

（崔特其实根本不知道“那些人”是谁。他觉得“沟通”这个词好像跟“说话”是一个意思。可他们为什么不说“说话”呢？有时候他也想插句话。可只要他一问问题，奥登只会说；“行了，崔特。”而杜阿只会在一旁不耐烦地晃来晃去。）“对，是的。”奥登说，“长老们非常肯定。他们在传送过来的物体上找到了人为标记，他们说，通过这样的标记，我们就可以顺利交流。事实上，早在很久以前，长老们就已经在发送的物体上做标记，回答那些人了。我们就是通过这些标记，告诉他们如何在那一端建立电子通道。”

“我很好奇，不知道那些人长什么样子。你觉得呢？他们像什么？”

“通过基本的自然规律，我们可以推导出他们那边恒星的样子，这个还比较简单。不过怎么可能猜出他们的外形呢？我们永远也不会知道。”

“他们会在交流中描述自己的样子吗？”

“要是我们能看懂他们那些标记，或许能猜出一点。可惜我们看不懂。”

杜阿看上去颇为苦恼：“长老们也不懂？”

“我不知道。也许他们懂，不过从来没跟我说过。

罗斯腾曾说，其实他们长什么样并不重要，只要电子通道一直畅通，规模逐步扩大，这就够了。”

“说不定他是嫌你烦，懒得跟你说呢。”

奥登有点生气，“我才不会烦他呢。”

“噢，你知道我的意思。可能他只是不想谈论琐碎的细节问题。”

这时候崔特已经听不下去了。他们开始争论长老们是不是该让杜阿也看看那些标记。杜阿还说，她或许能看懂里面的内容。

崔特听了有点冒火。不管怎么说，杜阿只是个情者，连理者都不是。他开始怀疑，奥登到底该不该什么都给她讲。这样下去，杜阿的思维只会越来越可笑……

杜阿也看出奥登有点不乐意了。开始时他还笑了几声，接着就说情者做不了这么复杂的事。再后来他谈都不愿意谈了。杜阿不得不对他百般温柔，过了好些天才打消了他的怒气。

还有一次，生气的换成了杜阿——她几乎气疯了。

那天一开始还算平静。当时，他们跟两个孩子在一起。奥登正和孩子玩，他们家的小抚育者托伦一直使劲拉扯他的身体。他完全丧失了平时端正的仪表，身体被拉得不成样子。他情绪看上去相当不错。崔特正待在一个角落里，身体放松，对眼前的场景十分满意。

杜阿指着奥登扭曲的身体笑个不停，还挑逗似的轻轻碰触奥登。她非常清楚，崔特也知道——理者的身体如果扭曲到不是卵形的地步，皮肤会变得非常敏感。

杜阿说道：“我一直在想，奥登……要是通过电子通道，那个宇宙的一些规律可以影响到我们，那我们宇宙的规律会不会影响到他们呢？”

奥登正一边叫喊着，一边躲避杜阿的碰触，还不敢把孩子们甩脱。他气喘吁吁地说：“你要一直这么整我，我就不说。”

她随即停住，他便说：“你这个想法非常对路，杜阿。你简直太神奇了。你说得对，完全正确。两个宇宙的交叠是双向的……崔特，你把孩子们弄走，好吗？”

不用崔特动手，孩子们自己溜了下来。他们已经长大了不少，现在都开始懂事了。安尼斯很快就要上学了，而托伦已经开始表现出抚育者特有的倔强和顽固。

奥登说话的时候，崔特还在角落里，心里想着杜阿的美丽。

杜阿说：“如果来自那个宇宙的某些影响可以减慢我们太阳的聚变过程，让它冷却下来；那么我们宇宙的影响会不会加快他们恒星的聚变，造成过热呢？”

“完全正确，杜阿。你比大多数理者想得更明白。”

“那他们的恒星会变得多热？”

“噢，不太热，只比以前热一点点，仅此而已。”

杜阿说：“可是我心里的不祥预感就在这个地方。”

“问题在于他们的太阳体积太大了。对于我们宇宙中微小的太阳而言，冷一点点丝毫没有关系。即使它们熄灭了，只要有电子通道在，我们的生活也不会有什么问题。不过对于他们那些巨大无比的太阳来说，温度哪怕只是升高一点点，后果都是灾难性的。那里每一颗太阳都包含了太多物质，热核聚变只要有一点加速，都会导致爆炸。”

“爆炸！可是那些人怎么办？”

“哪些人？”

“就是生活在那个宇宙里的人。”

奥登面无表情，沉默良久，终于回答：“我不知道。”

“那么，要是我们的太阳爆炸了，会有什么后果呢？”

“它不会爆炸。”

（崔特待在一旁，很奇怪为什么他俩都那么激动。

太阳怎么会爆炸？杜阿看上去更生气了，而奥登的脸色也很差。）杜阿说：“假如呢？它不会变得很热很热吗？”

“我想有可能。”

“它要是爆炸，我们会不会全死掉？”

奥登踌躇一阵，口气冰冷地反问：“这有什么意义吗？杜阿。我们的太阳不会爆炸，别再问这么蠢的问题了。”

“是你让我提问的，奥登。这个问题当然有意义，因为电子通道的作用是双向的。他们的存在对我们意义重大。”

奥登直直地盯着她：“我从来没这么说过。”

“我自己能想到。”

奥登说：“你想得太多了，杜阿——”

此时杜阿已经开始咆哮了。她完全发疯了。崔特从来没见过她这样。她叫道：“奥登，别转移话题。别想蒙混过去，你以为我是白痴吗？我是别的情者吗？你说过我的思维更像理者，我的头脑足以想到，电子通道的运行依赖于对方的操作。要是那些人都灭绝了，电子通道就会停滞，我们的太阳就会更加冷却，我们都会饿死。难道这个还不重要吗？”

奥登也开始咆哮了。“你知道的也只有这些。我们需要他们的协助，是因为那里能量密度太低，必须有个转换装置。要是他们的太阳爆炸了，能量流就会非常巨大，几百世内川流不息。这样的话，我们就不需要任何人为转换，直接吸收那些能量。所以我们并不需要他们，不管发生什么都无所谓——”

他们现在几乎都脸对着脸了。崔特吓坏了，他觉得自己该做点什么，分开他俩，跟他俩好好谈谈。可是他不知道如何开口。不过转眼间，他已经没必要挺身而出了。

洞穴外站着一个长老。不，是三个。他们开口说话，可是没引起屋里的注意。

崔特尖声叫道：“奥登！杜阿！”

然后他沉默了，身体瑟瑟发抖。他心里害怕，不知道长老们来干什么。他想逃走。

一个长老伸出他坚固而不透明的附肢，挡住了他：“站住。”

这话听起来非常刺耳，毫不客气。崔特被吓坏了。

































第十章 杜阿（4）



杜阿胸中充满怒火，气得几乎无法感知眼前长老的存在。所有的一切都让她怒火中烧，近乎窒息。奥登无论如何不该骗她。一个满载文明的世界无论如何不该就此毁灭。她学习起来这么容易，无论如何不该有那么多限制。

自从第一次完全融入岩石之后，她又去过长老洞穴两次。每次她都不自觉地融入岩石，每次都能清晰地感应到许多，学到许多。每次过后，当奥登又要给她讲解一些东西时，她总能预先想出他要讲的内容。

他们为什么不能自己教她呢？就像教奥登一样不好吗？为什么只有理者才能受教育？她为什么会有这样的学习能力？难道只是因为她是左情者——一个反常的情者？既然这样，他们就教她好了，一错到底算了。反正不能让她继续蒙昧，继续无知。

她狂乱的思绪最后还是被长老们打断了。罗斯腾也来了，可是开口的并不是他。站在前面的是一个陌生长老，说话的是他。她并不认识他，其实她根本不认识几个长老。

这个长老说：“最近你们谁去过下面的洞穴，就是长老洞穴？”

杜阿挑衅似的看着他们。看来他们发现她的石慰了，不过她不在乎。让他们说去吧，告诉所有人也不怕。她就是这样，我行我素。她回答道：“我去了，去过好多次。”

“一个人？”那长老平静地问。

“一个人，去了很多次。”杜阿大声说。其实只有三次，不过她不在乎。

奥登嘀咕着：“我也去过，这很正常，我经常下去学习。”

那长老看上去没把他放在心上。他转向崔特，径直问道：“你呢，右伴。”

崔特颤抖着回答：“我去过，尊敬的长老。”

“一个人？”

“是的，尊敬的长老。”

“多少次？”

“只有一次。”

杜阿又生气了。可怜的崔特怎么这么没用，竟然这样没由来的恐慌。真正做出事来的是她杜阿，她已经准备跟他们对质了。“找我一个人就行，”她说，“我才是你们要找的人。”

长老缓缓转过头来。“你干什么了？”他问道。

“你们说什么就是什么。”面对面时，她对自己的所为还是有点无法启齿。在奥登面前，她说不出口。

“好吧，我们会找你的。不过首先，这右伴……你的名字是崔特，对吗？你为什么会一个人去下面的洞穴？”

“我有话对伊斯特伍德长老说，尊敬的长老。”

杜阿又急切地插话进来：“你是伊斯特伍德吗？”

那长老简单地答道：“不是。”

奥登看上去很恼火，好像杜阿不认识这个长老，他也很难堪似的。杜阿才不管呢。

长老继续问崔特：“你从长老洞穴里拿走了什么东西吗？”

崔特沉默着。

长老继续说，口气中听不出一丝感情：“我们知道你拿走了某样东西。我们想知道，你究竟明不明白你自己拿了什么。那东西非常危险。”

崔特还是没说话，罗斯腾在一边开口了，口气亲切得多：“请告诉我们，崔特。我们知道是你干的，我们现在不想强迫你。”

崔特终于开口了，声音低沉：“我拿了一个食物球。”

“啊，”开始那个长老说道，“你拿它干什么了？”

崔特突然喊道：“我都是为了杜阿。她不愿意吃东西。我是拿给她的。”

杜阿跳了起来，身体因为震惊凝成一团。

长老马上转向她：“你自己不知道吗？”

“不！”

“你也不知道？”这是问奥登。

奥登一动不动，呆若木鸡：“不知道，尊敬的长老。”

好一阵子，三个人都没说话。空气中充满了长老们说话时的颤动，他们在彼此交流，完全无视这三人的存在。

是不是石慰让她的感官更敏锐？还是因为最近感情起伏太剧烈了？杜阿自己说不上来，也不指望以后能想明白，不过眼下她可以抓住长老的只言片语——不是词句，而是内容。

他们前一阵子发现了东西失窃，已经悄悄搜查了一段时间。他们很不情愿地意识到，嫌犯应该在凡人中间。经过调查，目标锁定在奥登家，这更让他们难受。

（为什么呢？杜阿没听明白。）他们想不通，奥登为什么会这么蠢，居然敢作出这种事来，他们根本没有考虑过崔特的可能。

后来，那个跟崔特说过话的长老终于想起了那天的事。那件事本来就反常，他可能几年也不会跟凡人说话，特别是跟抚育者。（原来如此，杜阿心想。就是那天，她第一次尝试渗入石墙之中那天。那天她就感到崔特路过了。要不是这回长老们说起，她早就忘了。）这种可能听起来太夸张了，简直匪夷所思。但是最后所有其他可能性都排除了，随着时间流逝，事情可能会失去控制，带来未知的危险。长老们实在忍受不了，于是便来了。本来他们该找伊斯特伍德商量的，可是事情涉及到崔特，就没办法了。

杜阿屏息静气，一直读到这里，然后转身，直直地盯着崔特，眼光中充满不信，充满怒火。

罗斯腾正在焦虑地向那两个长老解释，目前还没什么不良后果，杜阿看上去气色很好，其实崔特的胆大妄为实际上也可以算是一次有益的试验。跟崔特说过话的长老也同意；而另一个还在表示担心。

杜阿并没有全神贯注地听。她一直死死地盯着崔特。

第一个长老开口了：“现在那食物球在哪儿，崔特？”

崔特指给他们看。

它藏得很好，虽然连接的地方有点粗糙，可是非常管用。

那长老又问道：“你一个人干的，崔特？”

“是的，尊敬的长老。”

“你怎么知道方法的？”

“我在长老洞穴里看了机器的样子，回来以后就按原样做了。”

“你知不知道，这样可能会伤害你的中伴？”

“我不知道。我想不会。我——”崔特手足无措，一时间说不出话来。最后他说，“她不会受伤。我只是想让她吃饭。我把食物球装进进餐角，还装饰了一下。

我希望她能试试，结果她真的做了。她真的吃了！她已经好久没这样吃饭了。后来我们交媾了。”他顿了一下，然后几乎声嘶力竭地喊道，“她终于有了能量，我们有了小情者。她拿到了奥登的种子，又传给我，让它在我身体里孕育。我身体里，现在有个小情者啊！”

杜阿一句话都说不出来。她蹒跚后退几步，然后猛地冲出门外。所有人都措手不及，几个长老甚至没来得及闪出路来。她穿过时先碰上一个长老的附肢，速度不减，直接渗透而过，带起一阵尖利的啸声。

长老的附肢无力地垂下，表情痛苦却没发出声来。

奥登想绕过他去追赶杜阿。不过那个长老吃力地说：“让她去吧。麻烦已经够多了。我们得小心一点儿。”

































第十一章 奥登（4）



奥登好像做了一场噩梦。杜阿已经不见了。长老们也走了。只有崔特还在身边，一言不发。

这是怎么回事？奥登痛苦地回想。崔特怎么能自己找到长老洞穴去呢？他怎么能拿走那块储能电池呢？那可是电子通道的部件，会产生强度超过阳光百倍的辐射！他怎么敢……

奥登自己恐怕一辈子都不敢冒这个险。可是崔特，这个笨拙无知的崔特，他怎么敢？难道他也是与众不同的？在这个家里，有睿智的理者奥登，古怪的情者杜阿，难道还有个大胆的抚育者崔特？他转身问道：“崔特，你怎么敢这样？”

崔特激动地反驳：“我做什么了？我只是让她吃饱而已。你看到了，她比以前吃得好多了。而我们也终于开始孕育小情者了。我们已经等了太久，要是再这样等下去，恐怕一辈子都不会有结果。”

“可是崔特，你不明白吗？这样会伤害她。这不是普通的阳光，这是一种尚在实验的辐射源，可能过于强烈，对身体有害。”

“奥登，我不知道你在说什么。它怎么会有害呢？我在去长老洞穴以前就尝过这种东西。它很难吃。你自己也尝过啊。它只是难吃而已，但没什么害处。

可惜太难吃了点，杜阿绝对不会碰。后来我就找到了食物球。

这个好吃多了。我自己吃了一些，味道非常好。这么好吃的东西怎么会有害？你看见了，杜阿吃得很开心，而我们的小情者也终于要降生了。难道我这么做错了吗？”

奥登感到心里一阵绝望，他知道跟崔特说不清楚。

于是便说：“杜阿现在都气昏了。”

“过几天就好了。”

“很难说，崔特。她可不像普通的情者。正因为这样，她才这么难以相处；也正因为如此，我们在一起的生活才如此美妙。这下，她可能永远也不会再跟我们交合了。”

崔特的身体坚定而平整，没有一点慌乱的意思。他说：“哦，这有什么？”

“这有什么？你什么意思？难道你想永远放弃交合吗？”

“当然不想。不过要是她不愿意，那就随她。我已经有了第三个孩子，交不交合无所谓。我对凡人过去的历史知道很多。很多家庭会再生一次，再要三个孩子。不过我不在乎，生一次就够了。”

“可是，崔特，生孩子并不是交合的全部意义。”

“还有什么？我记得你说过一次，交合以后你的思维更敏锐了。现在无非就是脑子慢点。我才不在乎呢。

反正我已经有第三个孩子了。”

奥登气得浑身发抖，气冲冲地转身离去。责备崔特有什么用？崔特根本什么都不懂。他自己呢？他自己又懂多少？第三个孩子降生了，等她长大一些以后，那个时刻就会来临，他们将逝去。而在那个时刻，他，奥登，将不得不对大家宣告，并带领大家毫无恐惧地踏上生命的终点。这是他们的必经之路，别无他途。在这条路上，交媾就是他惟一的慰藉。除此以外，即使是三个孩子带来的满足也远远不够。没有交媾，他不知道如何面对未来。

真的，从某种程度上来说，交媾可以消除恐惧……

或许交合的感觉类似于逝去。在那种时候，你会有一段时间失去意识，而且你并不恐惧。那时候你好像已经不在这个世界，而这种感觉又美妙无比。只要常常交媾，他就可以获得足够的勇气，坦然面对终结……

噢，太阳和诸位星辰，他们并不会“逝去”。“逝去”——这个词听上去那么庄严肃穆。他知道还有其他词汇可以表达同样的意思。另外那个词是大家的忌讳，只有少不更事的孩子偶尔用来吓吓大人，那个词就是“死亡”。他必须毫无畏惧地面对死亡，跟杜阿和崔特一道。

可是没有交媾……他又将如何面对……

































第十二章 崔特（4）



崔特还一个人待在屋里，心中非常恐惧，非常恐惧。不过他决心已定，毫不动摇。他已经有了第三个孩子。她就在自己身体里。

这才是真正重要的。

这才是惟一真正重要的。

可是为什么，为什么他的内心深处会有一丝怀疑，一丝隐隐约约又挥之不去的怀疑？难道这并不是生命的惟一吗？

































第十三章 杜阿（5）



杜阿感到羞愧难当。她过了好久才战胜这种羞愧，使自己平静下来，整理纷乱的思绪，开始思考。她是急不可耐地从家里逃出来，盲目奔逃，根本没管自己奔向哪里，认不认路，甚至连此时身处何方也茫然不知。

现在是半夜，普通人家没有谁会到地面上去，哪怕最轻佻最不安分的情者此时也不会出来。离日出还有很长时间，对此，杜阿心中不无庆幸。太阳就意味着食物，而此时的杜阿极其讨厌食物，讨厌崔特对她做的那些事。

很冷，不过杜阿只是隐约感到一点。她不在乎冷。

她曾经被人喂养得又肥又胖，无论是身体还是头脑都是如此，目的仅仅是为了让她履行自己的职责。有了那些经历，现在的寒冷和饥饿几乎像朋友一样可亲。

她轻易就看穿了崔特的意识。可怜的家伙，他的脑袋几乎毫不设防；他的所有行动都出于本能，不过他倒是勇敢坚决地追随着本能，毫不迟疑——这点倒值得佩服。那天他简直胆大包天，竟敢从长老洞穴里偷食物球回来。（其实那天杜阿已经完全感觉到他的存在，那时他深深沉醉于自己的所作所为，几乎不敢去细想。要不然，杜阿一早就该看出事情的原委。而她自己当时也沉醉在岩石中，沉醉在岩石带来的快慰中，无暇顾及真正重要的事情。）崔特一路顺利地把它带了回来，精心布置了这个惹人同情的圈套，还对她的餐桌作了一番雕饰，蒙骗了她的眼睛。后来她回来了，心中充满了石慰的罪恶感，无地自容的羞愧，以及对崔特的愧疚。在所有的这些羞愧感和负疚感影响下，她终于开口吃饭了，于是直接促成了第三个孩子的降生。

自那以后，她又恢复了平时的少量饮食，也没再去过进餐角，不过那里的确也不再有什么诱惑力了。崔特也没再逼过他。他看上去倒是很耐心（废话），所以她也没再想起那些事来。崔特也一直把食物球放在原位。

他没胆量把它送回去，他已经达到了自己的目的。对他而言，最容易不过的就是把它放在原地，不再念及。

——直到他被抓住。

不过聪明如奥登，肯定已经看出了崔特的计划，肯定已经检查过电极，肯定已经发现了崔特的目的。不过可以想到，他对此只字不提。揭穿此事一定会吓倒可怜的右伴，而奥登总是对他关爱有加。

当然，奥登什么也不必说。他只需要跟在崔特身后，拾漏补缺，确保那个笨拙的计划平稳运行。

杜阿现在已经不再有任何幻想。她其实早该尝出食物球的味道，早该注意到它那与众不同的滋味，早该发现自己一直在吃、却始终没有饱的感觉——全是因为奥登，他一直在跟她交谈，完全占据了她的头脑。

他们两个联手制造了这个骗局，不管崔特有没有意识到这一点。她当时怎么会那么相信奥登呢？他突然间变成了一个细致耐心、孜孜不倦的老师。她怎么就没发现事情背后那不可告人的动机呢？他们对她的关心，仅仅是为了完成下一代的生育，这同时也意味着，在他们心中，她本身不值一提。

好吧——她已经停在原地很久了，开始感到身体的困乏和疲劳。于是她设法挤进一条岩缝，躲避呼啸而来的冷风。

她的视野中有七星中的两颗，她茫然注视星辰，设法使外部感官聚集于身边的琐事，而内心奔腾的思绪渐渐聚拢起来。

她从迷梦中醒来。

“背叛，”她对自己喃喃地说，“他们背叛了我。”

他们难道只会考虑自己吗？在崔特心中，就算整个世界都毁灭了也无所谓，只要他和自己的孩子都安然无恙就好。他有这样的想法简直天经地义。但他本来就是一个只有本能的动物，可是奥登呢？奥登会思考，这是不是意味着，为了实践那些思考，他宁愿背弃一切？这些思考的所有产物，无非就是保存自己——牺牲什么都无所谓。因为伊斯特伍德发明了电子通道，它就一定要投入使用吗？从而把我们的世界，不管是凡人还是长老，都置于它的庇佑之下，也置于另一宇宙的人类的手中吗？要是那些人关闭了这个装置，如果世界失去了电子通道，只剩下一个渐渐死去的太阳，我们又会怎样？不，他们不会关闭。既然他们已经被劝服开启了这个装置，那么他们也会被劝服一直维护装置的运行，直到他们毁灭为止——那时的他们已经失去价值，对长老、对凡人都一样——就像现在的她，杜阿，已经失去了价值，于是很快就将逝去了（被消灭）.她，和那个宇宙的人类一样，被背弃了。

无意之中，她已经在岩石间越沉越深。她将自己掩藏起来，远离星辰的光辉，远离风的呼啸，远离整个世界。她只剩下纯粹的精神在泛动。

她最恨的是伊斯特伍德。他是自私与顽固的化身。

他发明了电子通道，还将毫无道德地摧毁一个千万人的世界。他无比怯懦，从来不敢现身；但他又无比强大，即使其他长老们都对他心怀畏惧。

好吧，现在她已经决定了，她要同他斗。她将会阻止他。

通过某种方式的交流，那个宇宙的居民已经帮忙建立了电子通道。奥登曾经提过这点，而这种交流一般在哪儿进行呢？又是什么样子呢？要想进一步通讯，他们还能做什么呢？值得庆幸的是，她的头脑如此清晰。太好了。这将使她能以头脑战胜那些善用脑子的家伙。

他们无法阻止她，因为她可以到达的地方是长老们永远无法触及的，理者或者情者也不行——其他所有情者都不行。

她最终一定会被抓到，不过到那时，她已经不在乎了。她会杀出一条路来——不惜代价——不惜一切代价——尽管她将不得不穿越岩石，在岩石中生活，游走于长老洞穴之中，必要时从储能电池中得到补给，可能的时候，还要跟其他情者拥挤在阳光之下进食。

不过最终，她将给他们所有人一个教训。然后，就让他们随意处置吧。她甚至做好准备逝去——不过那时已经——

































第十四章 奥登（5）



小情者降生的时候，奥登就在一旁，日夜守候。不过，时至今日，他对这个孩子已经失去了以往的激情。

但崔特还是一直心无旁骛，把全部热情都倾注到孩子身上，这是抚育者的本分。

已经过了很久，杜阿还没有回来，她仿佛凭空消失了一般。她肯定还在人世。凡人逝去的时候，必定是三个一起。此时她却不在他们身边。她没有逝去，却消失了。

奥登曾经见过她一次，只有一次。那是她得知自己孕育了新的孩子，情绪失控、反抗出走后不久。

那天，他在一群阳光下的情者们中间走过，心里抱着一个傻念头，想要找到她。一个理者走到情者群附近，一定会招来情者们的嗤笑。这些愚蠢的情者们还纷纷淡化身体，做出撩人的姿态。她们并没有什么确切的目的，只是简单地想表明自己是情者而已。

奥登心里对她们颇为不屑，一路过去，没作出任何一点回应的姿态。他心里只有杜阿，她是那么与众不同，跟这堆蠢货毫无共通之处。杜阿不会为其他任何原因消散身体，除非自己愿意。她从来没想过吸引某人的注意，这更让她卓尔不群。如果她此时混在这群没脑子的蠢货当中，一定很好辨认，　（他敢肯定）她不但不会消散身体，甚至还可能收缩起来，只要周围的人都消散的话。

奥登一边想着，一边扫视人群，居然真的发现有一个人没有消散。

他赶忙停住脚步，冲到近前，完全无视任何异性的存在，无视她们尖叫避让，躲出一条路来，生怕撞到他身上，或是与别的情者倒在一起，混成一团——至少不能当众如此。如果被一个理者看到，实在颜面无存。

正是杜阿。她并没有逃避的意思。她停在原地，保持沉默。

“杜阿，”他谦恭地说，“你怎么不回家呢？”

“奥登，我没有家。”她平静地回答。没有怒火，没有仇恨——这个样子才真正可怕。

“你怎么能怪崔特呢？杜阿，你知道这可怜的家伙根本不会思考。”

“可是你会，奥登。在他设法填满我身体的时候，你拖住了我的思维，不是吗？你想一想就会明白，比起他的小伎俩，你的话更可怕，让我沉迷其中，注意不到别的。”

“杜阿，不！”

“不？不什么？你的戏演得真棒，好像真的给我上课，真的在教我知识。”

“我是这么做了，我没有演戏，那都是真的。跟崔特的所为没有任何关系。我根本不知道崔特做了什么。”

“我不相信。”她毫不迟疑地游走了。他紧随其后。过了一段，四下无人，他们面对彼此。太阳正在远方缓缓落下。

她面对着他，“我再问你最后一个问题，奥登。你为什么要教我？”

奥登回答：“因为我想教你。因为我喜欢讲解的过程，因为这简直是我最大的乐趣——除了学习以外。”

“当然，还有交媾……无所谓了。”她补了半句，打断他插话的尝试，“不要说你这是出于理智，而不是出于本能。要是真的如你所说，你只是喜欢讲解的话；要是我对你还有一点信任的话，或许你就能理解我，理解我将要告诉你的话。

“离开你以后，我想了很多很多，奥登。别管我是怎么想的。我的确想了。现在的我，除了生理结构以外，已经完全不再是一个情者。在我内心深处，在那些真正有价值的领域，我已经完全是一个理者了，只有一点除外——我希望自己不像理者一样自私，还记得为他人着想。还有一件事，奥登，我已经明白了我们的真实面目。我们，不只是你我和崔特，是指这个星球上的所有家庭，千百年来掩藏在面具之下的真实面孔。”

“是什么？”奥登问道。他已经做好准备，听多久都可以，一句也不会反驳。只要杜阿说完以后能跟他回家，做什么都行。他愿意忏悔，愿意做任何可以赎罪的事。只要她回家——即使此时，他心中还有一点模糊而阴暗的念头：她注定会回去的。

“我们是什么？什么都不是。真的，奥登。”她轻描淡写地说，脸上几乎带着笑意，“是不是很奇怪？在这个世界上，长老才是惟一的生物。他们没告诉过你吗？生命只有一种，因为你、我、崔特，以及所有凡人们，根本没有生命。我们只是机器，奥登。只因为长老的需要，我们才会存在。他们没告诉过你吗？奥登。”

“可是，杜阿，这毫无道理啊。”奥登一脸茫然。

杜阿骤然提高了声调，“机器，奥登！我们都是长老们制造的机器！用完就会消灭的机器！他们是有生命的，那些长老们。只有他们。他们自己不会说什么。他们根本没必要开口，因为彼此都心知肚明。可是我，已经学会了思考，从手头零碎的线索中，我找到了答案。

他们的生命如此漫长，但最后还是免不了一死。他们现在生不出新的孩子，我们的太阳能量已经太微弱了。即使他们很少会死亡，可是在永无新生的情况下，总数还是缓慢减少。没有新生，他们的族群就缺乏新鲜血液，缺乏新鲜的思想，所以那些老朽而长命的长老们非常苦恼。奥登，你猜他们接下来会干什么？”

“什么？”奥登似乎被魔力吸引住了，不得不听下去。那是一种阴暗的魔力。

“他们制造了像机器一样的孩子们，当作他们的学生。奥登，你自己也说过。除了学习以外，最大享受就是教别人——当然，还有交媾。理者就是长老自己的翻版，长老们不会交媾，他们每个人都学识渊博，很难再学太多东西了。他们的乐趣只剩下了讲授。为了满足这个欲望，他们创造了理者。而情者和抚育者的存在，完全是为了种群的繁衍，为了产生新的理者。当理者长到一定年龄，长老们觉得没什么可教的了，新的理者就会诞生，取代他的位置。这时那些老理者们已经无可再学，很快会被消灭。这个毁灭的过程还被粉饰成‘逝去’，来安抚他们被愚弄的感情。当然，情者和抚育者也会一同逝去。他们已经生下了新的孩子，组成新的家庭，他们已经完全没有利用价值了。”

“杜阿，这完全错了。”奥登努力抗辩。他拿不出什么有力的证据，无法驳倒杜阿噩梦般的理论。但是他心里确信无误，她肯定错了。（或许，这确信深处还带有一点点怀疑，难道他真的被人洗了脑，他的知识都是被人故意灌输的谎言？——不，肯定不会，要不然就是杜阿被人洗脑？不，也不会——难道她是个培养失败的情者，失去了——噢，他在想什么啊。他几乎跟她一样疯狂了。）杜阿说话了：“奥登，你看起来很苦恼。你真的确信我错了吗？当然，他们现在已经有了电子通道，有了所需的能量，或者说，即将得到。很快他们就又能生孩子了。说不定他们现在已经可以了。这以后，他们就不再需要我们，不再需要任何凡人做玩具。我们会被全部消灭。我再说一遍，我们将全部逝去。”

“不，杜阿，”奥登极力反驳，一半是为了反驳杜阿，一半也是为了说服自己，“我不知道你怎么得到这些念头，但长老们不会是这样的，我们不会被消灭。”

“别骗你自己了，奥登。他们就是这样的。为了自身的利益，他们准备摧毁整整一个世界，消灭那里所有生物；如果有必要的话，他们甚至会毁掉整整一个宇宙。你说他们会可怜几个小小的凡人，忍住不消灭我们吗？不过他们还是犯了一个错误。不管怎么说，他们的机制出了点问题，一个理者的思想进入了一个情者的身体。我是个左情者，你还记得吗？从我小时候起，她们就这么叫我，其实她们是对的。我具备理者的思考能力，但还保留着情者的感情。我将以我的特质为武器，跟长老们抗争到底。”

奥登觉得一阵狂躁。杜阿一定是疯了，可是他不敢说出口。他必须哄着她，把她带回家。他诚恳地说：“杜阿，我们逝去时，并没有被消灭。”

“没有？那你说是怎么回事。”

“我——我不知道。我想我们是进入了另一个世界，一个更美好更快乐的世界，就像……就像……算了，反正比我们现在要好。”

杜阿笑了：“你从哪儿听来的？长老们告诉你的？”

“不，杜阿。我敢肯定，这是我自己脑子里的想法。自从你离开以后，我也想了很多很多。”

杜阿说：“那就少想一点吧，想得越多越愚蠢。可怜的奥登，再见了。”她再次转身离去，轻盈无比，却带着一种说不出的疲倦。

奥登喊道：“可是，等一下，杜阿。你一定想看看小情者吧。”

她没有回答。

奥登大叫：“你什么时候回家？”

她没有回答。

他没有再追，只注视着她渐渐远去的背影，悲哀无比。

回去后他并没有告诉崔特。那有什么用呢？他自己也再没见过杜阿。后来他常常四处寻觅，总是找到情者们聚集的地面。去得多了，连有些抚育者都生出了其蠢无比的疑心病，开始监视他。（跟大多数抚育者相比，崔特简直是智慧超人的天才。）奥登心中对杜阿的思念与日俱增。每一天结束的时候，奥登都能感到心中滋长着莫名的恐惧：杜阿还是没有回来。他不知道为什么会这样。

有一天他回到家中，发现罗斯腾在等他，神色严肃但不失礼貌。崔特正把小情者抱给他看，手忙脚乱的，生怕孩子碰到了长老。

罗斯腾说：“孩子真漂亮，崔特。她叫迪瑞拉？”

“迪若拉，”崔特纠正道，“我不知道奥登什么时候回来。他老是出去……”

“我回来了，罗斯腾，”奥登草草接过话头，转头又对崔特说，“崔特，把孩子弄走，我们有正事。”

崔特照做了，罗斯腾转过身来，好像卸下了千斤重负，对奥登说道：“你一定很高兴吧，家庭终于圆满了。”

奥登本想做出礼貌得体的回答，转念一想，旋又作罢，只是低头不语。他最近已经跟长老们建立起一种伙伴式的关系，隐约间已经平起平坐，说起话来完全不必客套。不过杜阿发疯的事对这种关系也不免有一些影响。奥登知道她肯定错了，后来他还按照惯例找过一次罗斯腾。他始终保持多年前的这个习惯，从未更改。那些年里，他一直把自己当作低一级的生物，就像——机器？罗斯腾说：“你见过杜阿吗？”他问得相当直接，毫不遮掩。奥登很容易就听出来了。

“只见过一次，尊——”（他差一点叫出“尊敬的长老”来，这是孩子和抚育者用的尊称）“只有一次，罗斯腾。她不愿意回家。”

“她必须回家。”罗斯腾轻轻说。

“我不知道怎么才能做到。”

罗斯腾眼神阴郁地看着他，“你知道她现在正干什么吗？”

奥登不敢直视他的目光。难道他已经发现了杜阿那些疯狂的念头？他们会怎么处置她？他沉默地摇摇头，没有开口。

罗斯腾说：“奥登，她真的是最不平凡的情者。这一点你知道，是吧？”

“是的。”奥登叹了口气。

“你同样杰出，而崔特也远非泛泛。我想不出这世上还会有哪个抚育者能想到而且敢于偷窃一个储能电池，最后还能像他这样滥用。你们三个组成了有史以来最不平凡的家庭。”

“谢谢。”

“不过，你们的出众也带来了一些不好的影响；这是我们的疏忽。我们一直以为，你对杜阿的教导相当有益，不管是引导也好，哄骗也好，最后总会让她主动履行自己的职责。我们没料到，崔特那时会有如此疯狂的举动。跟你说实话，我们也没料到，当她发现另一个宇宙必将毁灭之后，居然会有那么激烈的反应。”

“这是我的责任，我回答她问题的时候本该小心一点的。”

“那也没用。她自己终究会发现。这点也是我们的失职。对不起，奥登，可是我必须告诉你——杜阿现在已经变得非常危险，她想破坏电子通道。”

“可是她怎么能做到呢？她根本到不了那里。即使她去了，她也什么都不懂，怎么能破坏呢？”

“不，她能到那儿。”罗斯腾犹豫了一下，还是说道，“她如今能完全隐藏在岩石中，我们对她毫无办法。”

过了半天，奥登才明白老师的意思。他说：“不可能，没有一个成年情者能——杜阿绝对做不到——”

“她可以，而且已经这么做了。不必浪费时间讨论这个……她现在可以潜入洞穴的任何一处，什么都瞒不过她的眼睛。她肯定已经研究了平行宇宙发来的通讯记录。我们并没有明确的证据，可这是惟一的解释。只有这样，我们才能解释发生的事。”

“噢，噢，噢。”奥登摇摇晃晃，站立不稳，他的身体因为羞愧和悲伤变得灰暗凝滞，“伊斯特伍德知道这件事吗？”

罗斯腾神色冷峻地回答：“目前还没有，不过他终究会发现。”

“可她拿那些通讯记录干什么？”

“她研究其中的规律，然后就可以自己发出一些东西。”

“可她根本不懂如何破译，也不懂怎么发送啊。”

“她都在学，破译和发送。她对那些通讯记录的研究甚至比伊斯特伍德还要深入。她太可怕了，作为情者竟然懂得学习，而且已经完全失控。”

奥登不由得浑身颤抖。失控？这话听起来好像在说机器！

他说：“事情不会那么糟吧。”

“会的。她已经自己发出了一些信息，我怕她是在警告那边的生物，要他们关闭通道端口。要是他们在太阳爆炸以前真的关闭了，我们就完了。”

“可是那时——”

“我们必须制止她，奥登。”

“可——可是，我们该怎么做呢？难道你们要炸——”声音戛然而止。他隐约知道一点，长老们有一种装置，可以在岩石上挖掘洞穴；但自从多年前人口开始减少以后，这种装置已经很久没有用过。难道他们要确定杜阿在岩石中的位置，然后把她和岩石一起炸掉吗？“不，”罗斯腾坚定地回答，“我们不会伤害杜阿。”

“可伊斯特伍德会——”

“伊斯特伍德也不会。”

“那你们要干什么？”

“你，奥登。只有你才能做到。我们束手无策，必须依靠你的帮助。”

“靠我？可我又能干什么？”

“自己想想，”罗斯腾说，神情急切，“好好想想。”

“想什么？”

“我只能说这些了。”罗斯腾回答，明显有点生气了。“想啊！我们已经没时间了。”

他转身离去，行色匆匆，完全不像长老的仪态。好像他已经后悔了，好像他觉得自己本不该来，不该说这么多话。

奥登只是呆呆地望着他的背影，心中一片茫然。

































第十五章 崔特（5）



崔特现在忙得不可开交。孩子正需要照顾。一般来说，两个小理者和两个小抚育者加在一起都不如一个小情者麻烦，而迪若拉又不是一般的孩子。崔特必须寸步不离，哄她安静下来，好好睡觉，要不然她就会四处乱晃，融入身边任何物体。

他很久没见过奥登了，其实他也不在乎。迪若拉已经占据了他所有的时间和精力。不过有一天他看见奥登待在自己房间的角落，光芒闪烁，显然正在思考什么。

崔特突然想起前一阵子的事，于是走过去问道：“罗斯腾是不是生杜阿的气了。”

奥登转过身来：“罗斯腾？——是，他是生气了。

杜阿现在非常危险。”

“她该回家，不是吗？”

奥登盯着崔特。“崔特，”他说，“我们得去劝杜阿回来。首先，我们要找到她。你能做到。有了迪若拉以后，你作为抚育者天生的感应力已经非常强了。你能用感应力找到杜阿。”

“不，”崔特好像吃了一惊，“那是对迪若拉用的。要是我用来找杜阿，肯定不对劲。再说，既然她这么狠心，把小情者抛在家里不管——以前她自己也是个小情者呢——那我们就别管她了，没她一样过。”

“可是，崔特，难道你就不想交合了吗？”

“啊，我们家已经圆满了。”

“但交合并不完全是为了生孩子。”

崔特说：“可我们要去哪儿找她呢？小迪若拉离不开我。她这么小。我可不能抛下她不管。”

“长老们会想办法照顾迪若拉的。我们俩要赶到长老洞穴去，找到杜阿。”

崔特想了一阵。他并不关心杜阿，其实连奥登也不怎么关心。如今他的世界里只有迪若拉。他说：“改天吧。再等一阵子，等迪若拉长大一点。现在不行。”

“崔特，”奥登急火攻心，“我们现在必须找到杜阿。要不然——要不然他们会把迪若拉带走的。”

“他们是谁？”

“长老们。”

崔特沉默了。他说不出话来。他从来没听说过有这回事，也根本想不到。

奥登说了：“崔特，我们必须要逝去了。到现在，我已经知道原因了。我想了很久，自从罗斯腾——算了，这无所谓。杜阿和你也必须逝去。现在我知道为什么了，你也会知道，我希望——我想——杜阿也会知道的。我们必须马上逝去，因为杜阿正在毁灭这个世界。”

崔特渐渐后退：“别这么看着我，奥登……你在骗我……你一定在骗我。”

“我没骗你，崔特。”奥登悲哀地说，“我说的都是实话，你必须……不过，我们要马上找到杜阿。”

“不，我不去。”崔特痛苦不堪，竭力抗拒。奥登身上仿佛有一种前所未有的、可怕的东西。他们就要无可避免地消亡了。以后不会再有崔特，也没有小情者。

别的抚育者会把自己的小情者养大，而崔特却马上就要永远失去她。

这不公平。噢，这太不公平了。

崔特喘着气说：“都是杜阿的错，让她先逝去吧。”

奥登看着他，带着死一般的沉静，“没有别的办法，我们必须一起——”

崔特知道是这样的——是这样的——是这样的——

































第十六章 杜阿（6）



杜阿感到浑身虚弱、冰冷。自从那次被奥登发现以后，她就不再去旷野之中吸收阳光了。而她又不能随时去长老们的电池那里进食。她不敢长时间暴露自己，只有岩石中才真正安全，所以她每次只敢出来吃一小点儿，根本不够。

她一直处于饥饿之中，心烦意乱，在岩石中几乎待不下去了。这好像是一种报应。在以前自由的日子里，她总是在日暮时分出来游荡，总是不肯好好吃东西。

要不是为了现在的信念，她一定忍受不了这种疲劳和饥饿。有时候她甚至期望长老们抓到她，消灭她——不过要在她达成目的之后。

只要待在石头里，长老们就拿她没办法。有时候她能感觉到他们就在石头外面。他们非常惶恐。有时候她会以为他们害怕她。没道理啊，她有什么可害怕的。难道是害怕她饿死？害怕她在岩石中耗尽精力，悄然逝去吗？即使要害怕，也只能是因为她这台机器失去了控制，不再按照他们的设计运行了。这个奇迹让他们胆战心惊，惶惶不可终日。

她一直小心躲避他们。她随时都能感觉到他们的位置，所以谁都抓不到她。

他们不可能处处都监视到。她想，他们的感应力实在太差了。

她曾浮出岩石，仔细研究那些通讯记录的副本，研究另一个宇宙中人类的符号。他们不知道她要找的是什么。不管他们把这些东西藏在哪儿，她总能找到。就算他们都销毁掉也没什么关系，她已经全都印在脑子里了。

开始的时候，她一点都看不懂。不过在岩石中待得久了，她的感官越来越敏锐，即使看不懂，她也能感觉到一些。不用看懂那些符号的含义，只要看到，就会引发她内心的一些感受。

她捡出一些标记来，放在发送装置上面。这些标记是：恐惧（F-E-E-R）.她并不知道这几个标记的含义，不过它们的形状让她心生恐惧，于是她就尽可能地用这些标记，把自己的恐惧表达出来。或许那个宇宙中的生物看到这些标记的时候，也会有恐惧的感觉吧。

收到回复的时候，她读到了其中蕴涵的激动情绪。

她并不是每次都能自己收到回复，有时候那些回复会先落到长老手中。可以肯定，长老们已经发现了她的行为，不过他们一定看不懂那些信息的含义，甚至连其中蕴涵的情绪都读不到。

所以她不怕。他们无法制止她，直到她最后达成目标为止——管他们发现什么。

她一直在等一个能反映她情绪的信息。后来，她等到了：通道、坏。

这个标记完全可以反映她心中的恐惧和仇恨。她将其扩大几倍发了回去——恐惧更强，仇恨更深——那边的人现在应该能懂了吧。现在他们会关掉通道了吧。长老们可能会想出别的办法，找出其他能源。他们本不应该为了自己的生存，就将另外宇宙中的千万生灵毁于一旦。

她已经在岩石中待了太久，身体越来越虚弱，神智也近乎昏迷。现在她非常渴望进食，也一直在等待机会浮出岩石。不过，虽然她近乎疯狂地需要那些储能电池，但她更希望把那些电池永远毁掉。到那时，她将会贪婪地吮吸最后一丝残存的能量，直到它彻底耗尽。那时她的使命就最后完成了。

最后她还是浮出了岩石，不顾危险，伏到一个电池跟前不顾一切地吸食。她想把它吸干，吸到完全黯淡——可惜它的能量无穷无尽，无穷——无尽。

她惊惧地后退，不敢相信自己的眼睛。电子通道还在运行。难道她的信息没有发送过去吗？要是那些生物已经收到，为什么没有关闭通道？难道他们没有体会到其中的警示吗？她必须再试一次。她必须使信息尽可能浅显易懂。

她会用上所有标记，所有她能感到危险和恐惧的标记，所有能让人联想到“停止”的标记。

她拼尽全力，把零散的标记组合起来，任凭身体的能量快速流失，自己比刚才更虚弱不堪。通道不停不停我们不停通道你们停请停你们停所以我们停请你们停危险危险危险停停你们停通道。

她已经竭尽所能。现在她只感到痛苦难当。她把信息放到发送位置上，她已经等不及长老们发送。尽管浑身难受，几乎无法自抑，她还是努力回忆长老们操纵通道的样子，找到能量来源，打开了这个机器。

那些信息马上消失了，整个洞穴弥漫着一阵令人目眩的紫色光芒。她正在逝去——失去意识——油枯灯尽。

奥登——崔——

































第十七章 奥登（6）



奥登来了。他一路飞奔，有生以来他从未这样游得飞快。有了迪若拉之后，崔特的感官极度敏锐，一路上他都紧随崔特的指引。可是现在，即使以他自己迟钝的感应力，他都能轻易觉察到杜阿的气息。他自己完全能发现，杜阿已经气若游丝，命悬一线了。他拼命往前冲，崔特在他身后气喘吁吁，竭力呼喊：“快点，快点——”

当他赶到时，杜阿已经处于崩溃的边缘，只剩下最后一点生命力在挣扎，身体也极度萎缩。奥登从来不知道，一个成年情者可以这么微小。

“崔特，”他喊道，“把电池拿过来。别——别——别搬她。她已经太淡薄了。快点！要是她沉入地面以下——”

长老们从四面聚集过来。当然，他们来晚了。他们根本不可能遥感到其他生物。如果只靠他们的话，杜阿早就完了。她将不会逝去，她只会真的遭到毁灭——而且——而且比她所知的毁灭更可怕。

现在，她正在慢慢吸收电池的能量，渐渐恢复元气。长老们伫立一旁，默默地看着他们。

奥登站了起来：一个全新的奥登，一个对所发生的一切完全了解的奥登。他专断地挥挥手，将长老们驱散。他们离开了。一言不发。完全没有抗拒。

杜阿动了一下。

崔特问：“她还好吧，奥登？”

“安静，崔特。”奥登转过头，轻轻呼唤，“杜阿？““奥登？”她又动了动，轻声低语，“我想我已经逝去了。”

“还没有，杜阿，还没有。不过你现在必须先吃东西，还要好好休息。”

“崔特也在这儿吗？”

“我在这儿，杜阿。”崔特应道。

“别想把我带回去，”杜阿说，“一切都结束了。

我已经做了想做的事。电子通道很快——很快就要停了，我敢肯定。长老们以后还会需要凡人，他们会照顾你俩，至少会照顾孩子。”

奥登什么都没说。他还制止住崔特，不让他开口。

他只是把辐射能量缓缓倾入杜阿体内，小心翼翼。他还不时略作停顿，让她缓一缓，然后再继续倾倒。

她开始咕哝：“够了，够了。”她的身体开始翻腾变幻。

他并没停手。

最后，他开口了。他说：“杜阿你错了。我们不是机器。我现在已经完全知道了自身的面目。要是我早点想到就好了，我应该早点来制止你。可我一直没想到，直到罗斯腾去求我。现在我已经明白了，很艰难，可是即使到现在，我的醒悟也还是太早了一些。”

杜阿呻吟了一声，奥登停了片刻。

然后他继续说：“听着，杜阿。这世界上的确只有一种生命。长老们的确就是这种世上惟一的生命。这点你已经想到了，到此为止你都是正确的。可这并不意味着凡人就不是生命；这只说明，我们也是这种惟一生命的一部分。凡人就是长老的幼年形态。我们生下来是幼年凡人，然后长成成年凡人，最后变成长老。你明白了吗？”

崔特眼神迷茫：“什么？你说什么？”

奥登说：“别着急，崔特。你以后也会明白的，不过我现在是给杜阿讲解。”他看着杜阿，她的身体正在恢复光泽。

他说：“听着，杜阿。我们在交媾的时候，所有家庭在交媾的时候，都会变成一个长老。长老是三位一体的，所以身体会很坚实。在交媾中，我们会丧失意识，在这段时间内，我们以长老的形式存在。不过这只是暂时的。交媾结束后，我们什么也记不起来。我们不可能长久保持长老形态，过一段时间后必定会醒来。但我们一生之中都在不停进化，这个过程可以划分成几个阶段。每个孩子的降生都标志着一个阶段的到来。等到生下第三个孩子以后，我们就走到了最后的阶段。这时理者的意识就会独自觉醒，完全不依赖于那两个伴侣，他会想起身为长老时的记忆片断。这时候，也只有到这时候，他就可以引导伴侣，进行最后一场完美的交媾。在这场交媾中，他们将永远融为一体，成为长老。从此这个家庭将开始一种全新的一体生活，达到更高的层次。

我以前就跟你说过，逝去就像重生。那时候，我自己也不是非常清楚，自己也在摸索当中。可是现在，我已经完全醒悟了。”

杜阿看着他，努力想做出一个笑容来。她说：“奥登，你怎么还在欺骗自己呢？要是事情真是这样，为什么长老们不早点告诉你，也告诉我们呢？”

“他们不能，杜阿。在很久很久以前，对我们而言。交媾只是身体微粒的简单融合。后来，我们的意识在岁月中慢慢进化。听着，杜阿。交媾已经不只是物质的融合，我们的意识也在融合。不过，意识的融合更困难，更精密微妙。而要把意识完全精准地永远融合起来，理者必须进化到特定的高度。只有等他完全凭借自身的力量，发现进化的真相以后，他才能确保达到那个高度。只有在这时候，他的意识才最终变得清晰完整，才会记起在交媾时发生的事。要是在此之前有人预先告诉他这些事，自然进化的过程将被打断，他们也就无法完成最后、最完美的那次交媾。这样一来，他们最后就无法顺利融合成长老。其实罗斯腾来找我的时候冒了很大风险。即使他那么隐讳，弄不好也会——我不敢说——“我们家更是这样，杜阿。好多年以来，长老们挑选家庭的时候都慎之又慎，尽量做到最优化搭配，最后才能融合出完美的长老。我们家就是有史以来最杰出的家庭。特别是你，杜阿。罗斯腾就是你的父母融合成的，你的抚育者父亲也是他的一部分。所以他非常了解你。是他把你带来，带给了我和崔特。”

杜阿坐了起来。她的声音听起来很平静，“奥登，你是不是编出这些东西来骗我？”

崔特插话进来。“不，杜阿。我也能感觉到。虽然我想不太清楚，可是我能感觉到。”

“他说得对，杜阿。”奥登说，“你也会感觉到的。现在你是不是开始回忆起变成长老的片断了？你现在不想交媾吗？最后的交媾？最后一次？”

他把她扶了起来。她身体微微发热，似乎因兴奋而颤抖。尽管有点挣扎，她还是淡化了身体。

“要是你说的是真的，奥登，”她喘着气，“要是我们将组成一个长老，按你的说法，我们会组成一个非常重要的人物。是吗？”

“是最重要的。我们将是历史上最优秀的长老。我是说……崔特，到那儿去。这不是告别，崔特。我们将永远合为一体，实现长久以来的梦想。还有你，杜阿，我们将永远融合。”

杜阿说：“我们会让伊斯特伍德知道，电子通道必须关掉。我们要逼他……”

融合开始了。一个接一个，长老们陆续回到房间中，目睹着历史上最重要的时刻。奥登看不清他们，因为他已经开始融入杜阿体内。

这次跟以往不同；没有鲜明的快感；只有一种安详的、平静的、完全和煦的运动。他能感到自己好像成了杜阿，整个世界都在鲜活地跳跃，冲击着自己敏锐的感官。电子通道还在运行——他／她能感到——为什么它还没停下呢？他现在也是崔特了，他／她／他的心中充斥着一阵难抑的酸楚。噢，我的孩子们——他叫了出来。这是奥登最后的声音，也是杜阿最后的声音。“不，我们没法阻止伊斯特伍德。我们就是伊斯特伍德。我们——”

这一声既是杜阿又不是杜阿的呼喊戛然而止。从此后，杜阿再也不会回来了；世上再不会有杜阿，不会有奥登，不会有崔特。

































第十八章 伊斯特伍德（7）



伊斯特伍德迈步向前，扫视着周围聚集的长老们，悲哀地说：“以后我会永远和你们在一起了。走吧，还有很多事要做——”

































第三部　……都束手无策？第一章



茜里妮·琳德斯托姆笑容可掬地穿行在旅客之间，她脚步轻盈，翩然若飞。游客们一开始惊讶不已，不过很快便流露出欣赏和羡慕的神情。

“现在是午饭时间。”她热情洋溢地说，“女士们先生们，我们的午餐都是当地特产。你们或许会有点吃不惯，可这些食物都很有营养……您的位子在这儿，我想您不会介意坐在女士们旁边……请稍等。每个人都有座位……对不起，大家等会儿可以选择饮料，不过主食都是一样的。我们会吃小牛肉……噢，不，不，都是人工合成的，肉和调料都是，不过尝起来相当不错。”

安顿好大家，她自己也坐了下来，轻轻地叹了一口气，职业性的微笑稍稍凝滞了片刻。

有个人从旅客中走了出来，坐到她对面。

“你不介意吧？”他问道。

她抬起头，迅速扫视一眼，目光锐利。她一向有迅速识人的本领。对面这人看起来还不错。她回答道；“没关系，可你不跟同伴在一起吗？”

他摇摇头，“不，我一个人来的。尽管这不算什么理由，不过，我一向不喜欢地球佬。”

她又打量了他一遍。他看上去五十多岁，神情憔悴，只有一双明亮的眼睛闪烁着好奇的光芒。他身体结实，从外表上看是百分之百的地球人。她说：“‘地球佬’是月球方言，而且也不是什么好话。”

“我从地球来，”他说，“所以我希望我自己这么说还不算无礼。当然，如果你不介意的话。”

茜里妮耸耸肩，算是表示“随你的便”。

像许多月球女孩一样，她长着一双东方人的黑眼睛，不过头发却是蜜色，而且鼻梁高耸。虽然没什么古典气质，不过也算得上非常迷人。

那个地球人一直盯着她左胸前的名牌，隐在名牌后面制服上衣里的是高耸而并不夸张的乳房。她怀疑那人看的究竟是名牌，还是她的胸部。因为她的上衣是半透明质地，如果光线合适、角度恰当，很容易就可以发现里面没有内衣。

他说：“这里是不是有很多茜里妮？”

“对，我想有几百个吧。还有很多辛茜娅、黛安娜和阿耳特弥斯。叫茜里妮其实挺麻烦。我认识的茜里妮中，有一半被叫做‘茜莉’，而另一半都叫‘莉娜’。”①“那你呢？”

“两个都不是。我就叫茜里妮，三个音节都读全。

茜-里-妮。”她解释着，特地重读第一个音节，“对那些不带姓只叫我名字的人，都得这么强调一下才行。”

地球人的脸上浮现出一丝微笑，看上去像有点不大自在。他说：“茜里妮，是不是每个人都问你到底‘卖’什么？”②“没有人敢问第二次！”她镇定地回答。

【① 辛茜娅、黛安娜和阿耳特弥斯都是西方神话中月亮女神的名字。】

【② 茜里妮（selene）中“茜”字发音类似于“sell”，意思是“卖”。】

“这么说真有人问了？”

“世界上总有些蠢货。”

一个女招待走到他们桌前，把午餐摆在桌上，动作轻快流畅。

地球人明显有些赞叹的神色。他对女招待说：“你好像让这些东西飘下来似的。”

女招待微微一笑，转身离去。

茜里妮说：“你别想学她的动作。她完全适应这里的重力，早就掌控自如了。”

“要是我来做，恐怕会把所有东西都打翻，是吧？”

“变成很大很大的一个烂摊子。”她说。

“好吧，那我就不试了。”

“很快就会有人试，到时候盘子就会飘落到地板上，他们就会去捡，然后再脱手，最后肯定会从椅子里飞出来。我从一开始就警告过他们，可是从来都不管用，事情只会越来越乱。别人一定会笑成一团——我指那些游客们，我们自己这种事见得太多，早就习以为常了。再说最后还得打扫。”

地球人小心地拿起自己的叉子，“我想我明白了。

在这里最简单的动作都可能出娄子。”

“事实上，你很快就会习惯，至少吃饭这样的小事可以应付。走路要难一点。我从没见过一个地球人可以正常走出这里。没有人可以步伐稳定。”

接下来，他们闷头吃了一阵。这时，他又说：“这个‘L’是什么意思？”他又盯着她的名牌看，上面写着“茜里妮·琳德斯托姆·L”。

“是露娜，还是月亮的意思，”她口气冷淡，“这个词说明我不是地球移民。我出生在这儿。”

“真的？”

“这没什么可奇怪的。我们这儿的社会规模大半个世纪以前就形成了。你没想过孩子也会在月球出生吗？我们这里有些月生居民都已经是祖父辈了。

“你多大了？”

“三十二岁。”她回答。

他看上去有点迷惑，继而咕哝道：“对，当然了。”

茜里妮扬了扬眉毛，“你的意思是你能理解？大多数地球人怎么都想不通。”

地球人说：“我对此还有些了解的。我知道大多数衰老的表现都是因为身体组织无法抗拒重力的作用，比如脸颊松弛，乳房下垂等。既然月球上的重力仅有地球上的六分之一，所以月球人看起来更年轻，也就不足为奇了。”

茜里妮说：“也只是看起来而已，我们并不能长生不死。我们的寿命跟地球上的人差不多，不过一般来说，年老以后不会那么难受。”

“这一点不容忽视……当然，我想月球生活也有自己的缺陷吧。”他此时才吸了第一口咖啡，“像你们就不得不喝这些——”后半句说不出来了，看来他找不到合适的词来表述，于是索性打住。

“我们也可以从地球上运来食物和饮料。”她笑了，“不过这种运输量很小，只够维持一小部分人短时期的生活。这样的话，如果我们进一步开拓空间，补给就跟不上了。相较而言，我们不如适应这些烂货……要是你来形容，是不是会说得更难听？”

“至少咖啡还行，”他说，“我得说它比食物强多了。不过那些烂货……对了，琳德斯托姆小姐，一路过来，我怎么从没听人说起过质子同步加速器的事。我们什么时候参观它？”

“质子同步加速器？”她喝完最后一口咖啡，扫视四周，好像在算计那些四处乱飞的游客什么时候能落下来，“那东西是地球财产，不对游客开放。”

“你的意思是，月球人不可以随便到那儿去？”

“噢，不是。没这回事儿。操纵它的大部分职员都是月球人。只是地球政府定下了这个规矩：游客禁入。”

“我还真想看看它。”他说。

她说：“我肯定你能看到……你已经给我带来了好运气。你看，食物没乱飞，也没哪位女士或者先生撞到地板上。”

她站起身来，说道：“女士们先生们，我们十分钟以后就要出发了。餐具放在桌上就好。洗手间在那边。

过一会儿我们将参观食品加工厂，我们刚才吃的午餐就来自那里。”

































第二章



茜里妮的宿舍非常小。虽说空间紧凑了些，不过内部设置倒是复杂完备。窗户是全景式的，模拟的星空慢慢变化。图像是随机式的，跟真实星空一点也不搭边。

只要茜里妮愿意，三个窗户随时可以随意放大缩小图像，好像望远镜的倍率在来回调节。

巴容·内维尔对此深恶痛绝。他每次都会粗暴地把它关掉，还说：“你怎么受得了？你是我认识的人里惟一一个还喜欢玩这东西的。那些星云星团一看就知道是贴画。”

每到这时，茜里妮都会冷漠地耸耸肩，回答道：“那什么才是真实的？你怎么知道你窗外那些星星真的存在？虽然看上去都在运动。再说，我在自己房间里搞什么，用得着你操心吗？”

这时内维尔就会嘟嘟囔囔的，很不情愿地启动开关，要把窗户恢复原状。而茜里妮这时就会说：“算了，就这样吧。”

屋里所有家具都棱角光滑，墙也设计得抽象简洁，色调平实，毫不花哨。整间屋里，没有一件物品能让人联想到一点生命的迹象。

“只有地球上才有生物，”茜里妮会说，“月球上可没有。”

现在，当她迈进屋内的时候，又看到了不请自来的内维尔。这家伙躺在松软的沙发里，一只脚上还挂着拖鞋。另一只鞋掉在旁边。他肚子上有道红印，大概是他无意识中自己挠的。

她说：“煮点儿咖啡来，好吗，巴容？”说着，她如释重负地出了口气，身体轻盈曼妙地扭动几下，制服无声无息滑落下来，随即被她踢到角落里去了。

“总算脱下来了，”她说，“这工作实在没法干了，还得穿得像地球佬一样。”

内维尔这时在厨房角落里。他没有搭腔，这话早就听腻了。他只是说：“你的水管怎么了？又停了？”

“是吗？”她问，“噢，我大概早就用完配额了。

耐心点。”

“今天又有什么麻烦吗？”

茜里妮耸耸肩，“没有。一点都没有。像往常一样，看着那些人一边摇摇晃晃，一边还装作不讨厌我们的食物。他们心里肯定想着，什么时候我们会让他们脱光衣服。我早就习惯了……都那么龌龊。”

“你没一直假装正经？”他端来两小杯咖啡，放在桌上。

“干这行必须装。那些人满脸皱纹，皮肤松弛，挺着大肚子，浑身细菌。我不管检疫制度有多严，他们就是浑身细菌……你那边有什么新鲜事？”

巴容摇摇头。作为一个月球人而言，他身体十分结实，眼睛很细，看上去总是神情阴沉。不过茜里妮心想，总的来说，他的外表还算相当英俊。

他说：“没什么新奇的。我们还在等新旧专员交接。这回还要好好看看，这个哥特斯坦到底是个什么人。”

“他给你们找麻烦了？”

“也没有，至少不比以前多。再说了，他们能干什么？他们怎么也不能渗透到我们内部来。谁也不能把一个地球人伪装成月球人。”话虽如此，他的表情看起来并不轻松。

茜里妮呷了一口咖啡，目光炯炯地看着他。“有些月球人骨子里其实还是地球人。”

“对，我一直想把这种人全都找出来。有时候我觉得自己谁都不敢信任……噢，算了。我在同步加速器上已经浪费了太多时间，却一无所获。我大概是没这个好命吧。”

“或许他们根本不信任你，当然我不是说他们坏话。你不能总像个间谍一样，心怀鬼胎四处游荡。”

“我从没这样。要是我能就此离开同步加速器实验室，永远不用回去，我会高兴死的。不过这样的话，他们一定会怀疑我……你的配额水量都用哪儿去了？我看连第二杯都不够了。”

“不，我们不能。不过要是说到水的话，你不是一直在帮我浪费吗？这周你在我这儿都洗过两次澡了。”

“我会给你张水卡的。你居然还计较这个。”

“我不计较，可我的水表计较。”

她喝完自己杯里的咖啡，若有所思地看着空杯子。

她说：“他们总是对着杯子龇牙咧嘴。就是那些游客。

我真搞不懂他们。这咖啡尝起来相当不错啊。巴容，你喝过地球上的咖啡吗？”

“没。”他简单地回答。

“我喝过。只有一次。有个游客偷偷带了一些过来，据说那玩意儿叫速溶咖啡。他让我尝了一点，然后就想跟我——就是那种事。他好像觉得这算是一种平等交易。”

“于是你就尝了？”

“因为我很好奇。不过那东西喝起来又苦又涩，简直难喝死了。然后我告诉他，异族之间发生性关系有违月球人的道德观。这次轮到他一脸苦涩了。”

“你以前没跟我说过。他后来就没再纠缠？”

“这关你什么事。不过他倒的确没纠缠。要是他敢动什么歪脑筋，在这样的重力环境下，我能把他从这儿踢飞到一号通道去。”

她接着说：“噢，我想起来了。我今天碰到一个地球人，他非要坐到我旁边来。”

“这回他又拿出什么好东西引诱你干‘那种事’？”

“他就坐那儿，什么都没干。”

“只是盯着你的胸部看？”

“就算看也不犯法，而且他也没看。只是看看我的名牌而已……再说了，别人的幻想关你什么事？每个人都有幻想的自由，却不见得事事付诸行动。你以为我在幻想什么？跟一个地球男人上床？跟一个连重力场都没适应的人搞在一起？我不敢说从没人这么搞过，可是我没有，我也不觉得这么搞有什么好处。怎么样？我解释清楚了吗？那我现在是不是可以回去找那个地球人了？找那个快五十岁的老男人？那个即使在二十岁时也不算英俊的老男人？……尽管他谈吐风趣，还有点儿优点。”

“好了好了。我保证不再有一句嘲讽。他看起来怎么样？”

“他向我打听质子同步加速器的事。”

内维尔猛然站起身来，身体略微摇晃了一下。在低重力环境中，动作过猛就会有这样的反应。“质子同步加速器？他具体问了些什么？”

“也没什么。你这么激动干什么？你跟我说，要是有哪个游客有什么不同寻常的举动，都要告诉你。这次看起来就比较反常啊。以前从来没人跟我问起质子同步加速器的事。”

“好吧。”他顿了一下，语气恢复正常，“为什么他会对质子同步加速器感兴趣呢？”

茜里妮说：“我说不准。他只是问了问是不是能看到它。或许他只是个对科学稍感兴趣的普通游客。就我而言，对他的兴趣仅限于职业要求。”

“我想也是。他叫什么名字？”

“我不知道，我没问他。”

“为什么不问？”

“因为我对他根本不感兴趣。你到底想要我干什么？再说了，他这么问，也正说明他是个游客。他要是个物理学家，根本不用问，早就自己去了。”

“我亲爱的茜里妮，”内维尔说，“让我给你好好解释一下。在当前的环境下，任何一个要求去看质子同步加速器的人，我们都得查清楚。他为什么要问你呢？”他在房间里快速踱着步，仿佛为了消耗多余的能量。最后，他说，“你是看人的专家。你是不是对他还有点兴趣？”

“性趣？”

“你知道我在说什么。别跟我闹了，茜里妮。”

茜里妮勉勉强强回答道：“他的确挺有意思的，甚至有点扰人心思。可是我却说不出理由。他什么也没说，什么也没做。”

“有意思，扰人心思，是吗？那你该回去找找他？”

“找他干什么？”

“我怎么知道？这是你的事。查出他的名字，他的一切资料，你能找到多少就找多少。你有点天赋，那就发挥出来，好好做点事。”

“呵，不错，”她说，“还真是发号施令了。好吧。”

































第三章



仅从大小上看，专员官邸与月球上的其他宿舍毫无区别。月球上缺乏空间，即使是殖民官员，这方面也毫无特权。他们不能拥有一点奢侈的空间，哪怕是为了显示母星的地位也好。因为无论怎样，月球的自然条件无法改变：人们只能生活在地下，生活在低重力环境中。

这一点，即使是有史以来最伟大的人物也无法改变。

“人类真是一种由环境缔造的生物啊。”路易斯·蒙特兹叹了口气，“我已经在月球上待了两年，以前还想多留几年，可是——我的身体已经不允许了。我刚刚过了五十岁，要是我还想终老地球的话，现在就该走了。再老几岁，我大概就再也适应不了正常重力了。”

科纳德·哥特斯坦只有三十四岁，看上去还要更年轻一些。他脸膛宽阔丰满，比常人大了不少。月球人绝对不会有这种脸型，画有关地球人的漫画时倒是可能画出这样的形状来。不过他并不胖——把地球胖子送来任职，这可不是什么明智之举。跟身体比起来，他的头显得出奇的大。

他说（说起地球标准语来，他的口音跟蒙特兹差别很大）：“听起来你好像很不安。”

“是的，的确如此。”蒙特兹说。要是说哥特斯坦那张脸和蔼可亲的话，那么蒙特兹这张又长又瘦的脸上则是一副苦相，“怎么说来，我都心有不安。一想到马上要离开月球，我就有点难过，这个地方的确魅力十足。另外，我还因为这种难过而难过——我居然不愿重新担起地球上的重负，比如重力之类。我为此感到羞耻。”

“对。想像一下，重新捡回那其余六分之五的重力。的确很难啊。”哥特斯坦说，“我只在月球上住了没几天，已经觉得六分之一的重力相当惬意了。”

“当你开始便秘的时候，感觉就没那么好了。那时你得靠矿物油过日子。”蒙特兹又在叹气，“不过这些都会过去的……不过别以为身体轻盈了，就可以模仿瞪羚。行动也很需要技巧。”

“我明白了。”

“你只是自以为明白了，哥特斯坦。你还没见过袋鼠跳，是吧？”

“电视上见过。”

“那个没用，不能给你真实的感觉，你得自己尝试才行。想在月面上高速通行，这才是正确的步伐。双脚一起向后蹬，就好像在地球上做一次普通跳跃一样。当你在空中的时候，双脚前伸，落地之前就要预先做出蹬腿的动作，这样再次跳出，循环往复。以地球上的标准来看，这个动作好像很缓慢，因为只有很小的重力把你往下拉，可是每一跳，你都能跳出二十英尺的距离，而且跳跃所需的肌肉能量很小很小。这种感觉就像在飞——”

“你试过吗？你能做到吗？”

“我试过，不过没有一个地球人能真正做到。我一次能连跳五下，已经能够找到那种感觉了。受这种感觉的诱惑，我进一步尝试了一下，但接下来不可避免地会失误，步子会乱，然后就会摔倒，滑出四分之一英里远去。月球人都很有礼貌，从来不会当面嘲笑你。当然，他们做起来就容易多了。他们从小就这样跳，个个都像袋鼠。”

“这是他们的地盘，”哥特斯坦笑出声来，“想想他们到地球上会怎样吧。”

“他们永远不会去地球，他们做不到。我想还是我们比较有利。我们可以同时在两边生活，他们却只能生活在月球上。这种事现在我们都不太考虑，因为我们很难分清土生月球人和新人。”

“和谁？”

“他们把地球移民叫做新人，就是那些差不多已经在月球上定居，但却是在地球上出生长大的人。这些移民可以返回地球，真正的月球人就不行了，肌肉和骨骼都已经不能承受地球重力。在月球人的早期历史中，发生过好几次这方面的悲剧。”

“哦？”

“嗯，就是这样。有人带着自己生于月球的孩子返回地球。这些事我们都已经淡忘了。我们自己曾经经历了大战，比起二十世纪末期人类的浩劫以及以后的那些惨剧来，几个孩子的生命简直微不足道。可是在月球上，每个死于地球重力的孩子都被铭记在心……我想，这也助长了他们的分离意识。”

哥特斯坦说：“我还以为自己在地球上已经大体考虑过了，不过看样子要学的东西还有很多。”

“站在地球上，你不可能学到月球上的一切，所以我给你留下了一份详尽的全面报告，我的前任就是这么做的。你会发现月球生活妙不可言，不过从另一些方面来说，也可以说苦不堪言。我不知道你在地球上的时候有没有尝过月球食品，如果只听过他人的描述，那么你的心理准备就远远不够充分……不过你必须学着喜欢它。从地球往这里运送食品很不划算。我们必须适应此地的饮食。”

“你撑了两年，我想我大概也能坚持下来。”

“我也没有自始至终坚持下来。一直有定期休假，我能常常回到地球上。这些休假是强制性的，不管你愿不愿意。我相信，他们肯定跟你说过吧。”

“是的。”哥特斯坦说。

“不管你在这儿做了多少体能锻炼，你都必须时常回到标准重力环境中去，让你骨骼和肌肉保持正常的记忆。回到地球时，你就可以吃到普通食物了。还有，有时候也会有点走私的食物过来。”

“我来的时候行李全都经过仔细检查。不过你看，现在我大衣口袋里就有一个牛肉罐头，我自己都忘了，看来他们也忽略了。”

蒙特兹微微一笑，略带踌躇地说，“我想你大概舍不得与我分享吧。”

“怎么会？”哥特斯坦皱着硕大的鼻子，通情达理地说，“我将会以最悲伤、最大度的语气，向你坦言，‘蒙特兹，拿去吧，你比我更需要它。’”他说得有点磕巴，因为他很少使用标准语中的第二人称单数形式。

蒙特兹脸上掠过一丝笑容。他摇摇头，“不用了。

再过一星期，我就能天天吃到地球的美食了。你却做不到。在以后的几年中，你不会有什么口福，对今天的慷慨之举也会越来越后悔。你自己留着吧……我不会要的。我可不想以后被你记恨。”

他说得一本正经，不像是开玩笑。他一手搭着哥特斯坦的肩膀，四目相交。“另外，”他说，“我还有件事没有完成，因为我不知道如何下手。跟这件事一比，食物的问题根本不值一提。”

哥特斯坦马上把罐头扔在一边。他不知应该用什么样的表情来回应蒙特兹的严肃。他压低嗓音，尽量表现得坚定一点。“这事是不是不能写进报告的，蒙特兹？”

“我一直想写进报告，哥特斯坦，可我不知道如何具体描述，而地球方面又懒得去揣摩我的意思，所以这个问题就搁置下来了，我跟地球的通讯也就中断了。我相信你会做得比我好。我希望你能。这次我没有要求延长任期，一方面也是因为……总该有人为通讯一直中断的事承担责任吧。”

“你说得好像非常严重。”

“希望如此。坦白地说，我的想法听起来很傻。月球殖民地上只有一万来人。其中只有不到一半的人是土生月球人。他们缺乏资源，空间紧张，生活条件严苛，还有——诸如此类。”

“又如何？”哥特斯坦饶有兴趣地问道。

“这里有什么事情在发生——具体我也说不上来是什么——不过可能非常危险。”

“什么危险？他们能干些什么？难道要跟地球开战？”哥特斯坦语音颤抖着，强忍着不笑出声来。

“不，不是的。没这么严重。”蒙特兹抹了一把脸，又揉揉眼睛，情绪似乎有些冲动，“我说实话吧。

地球正在失去本身的活力。”

“这是什么意思？”

“嗯，我该怎么说呢？月球殖民地建立起来不久，地球上就爆发了大战，这个不用我告诉你吧。”

“当然，当然不用。”哥特斯坦不耐烦地回答。

“然后人口就从当时的六十亿降到现在的二十亿。”

“这个数目对地球来说应该更合适吧。”

“哦，这倒是。尽管对于这种削减人口的方式，我还不是太认同……不过，大战彻底摧毁了我们的科技，还使剩下的人产生了巨大的惰性：因为害怕任何副作用，所以没人愿意尝试新东西。没人再会为了伟大的追求而献身，一想到可能带来的负面影响，所有人都甘愿放弃探求新知，不敢奢望成功。”

“我明白了，你说的是遗传工程。”

“那只是个比较明显的例子，但并不是惟一一个。”蒙特兹悲伤地说。

“说实话，放弃遗传工程这件事，我倒不觉得多遗憾。那些人经历了一连串失败。”

“可我们失去了找到直觉感应的机会。”

“从来没有证据可以表明人类欢迎直觉感应。正相反，很多迹象可以说明，直觉感应是很惹人讨厌的……

不过月球殖民地本身怎么了？这里肯定没有地球上那种停滞和倒退。”

“正是如此，”蒙特兹神采奕奕地说，“月球殖民地是一个孤岛，战前地球文明硕果仅存的孤岛。在人类文明的大幅倒退中，这里是最后一个前进的箭头。”

“说得太浪漫了吧，蒙特兹。”

“我可不这么想。地球正在倒退，人类正在倒退。

只有月球人还在前进。月球殖民地不只是人类空间上的边疆，也是我们人类心灵的边疆。这里没有成片的生灵等着我们去屠杀，没有复杂生态系统可以被破坏。在月球上，我们使用的一切都是人造的。月球是一个由人类一手缔造的世界。它没有过去。”

“那又怎么样？”

“在地球上，我们总是顾虑重重，总是渴望回到过去，回到那个并不存在的田园牧歌的时代。就算它真的存在，我们也永远不可能回去了。从某些方面来说，地球的生态系统在大战中受到重创，我们必须小心呵护残存的部分，所以我们总是小心翼翼，顾虑重重……而在月球，根本不存在什么过去，我们无从怀念，无从幻想，只有一路前行。”

蒙特兹好像被自己的语气感染了。他继续说道：“哥特斯坦，我已经观察了两年；你至少也要观察这么久。在月球上，有一团火焰正在熊熊燃烧，经久不熄。

他们在每个领域都开拓进取。在地理上，他们不断扩展。他们的边境每个月都在向四周推进。他们可以找到新的建筑材料，新的水源，新的特种矿脉。他们在扩展太阳能电池阵，扩建他们的电厂……我想你应该知道，就是这只有一万来人的月球殖民地，已经成了地球上微电子设备和精密生化产品的主要供货地。”

“我只知道这里是个重要产地。”

“地球人一直都在自欺欺人。月球已经是主要产地了。按照目前的速度，用不了多久，这里恐怕会成为惟一的产地……这里的知识结构也在进步。哥特斯坦，我想地球上所有有志于科学的年轻人都会悄悄——或许不那么隐秘地——梦想着，有朝一日到月球上发展。地球的科技一直在倒退，只有在月球上才有施展抱负的空间。”

“你想说质子同步加速器吧？”

“那只是一个例子而已。最后一个同步加速器究竟是什么时候建成的？这个问题只能用来夸夸其谈一阵子，并不是最重要的。你想不想知道吗月球上最重要的科学设施是什么？”

“是不是绝密情况？我从来没听说过。”

“不，实在太明显不过了，明显到没人会注意。是这里的一万个头脑。这里汇集了人类最聪明的一万个头脑。这一万个头脑紧紧结合在一起，为着同一个目的、相同的科学抱负而奋斗。”

哥特斯坦手里忙活着，想把椅子调高。不过椅子是固定在地面上的，不能移动。在做这个动作时，哥特斯坦发现自己滑出了椅子之外。蒙特兹伸出一只胳膊，帮他稳定身体。

哥特斯坦脸上一红：“不好意思。”

“以后你会适应重力的。”

哥特斯坦说：“你刚才说的是不是太悲观了。再怎么说，地球人也不至于蠢到一无所知。我们不是还开发了电子通道吗？这可全是地球人的功劳。完全没有一个月球人参与。”

蒙特兹摇摇头，嘴里咕哝出几句西班牙语——他的母语。从语气上听，不像是什么好话。他说：“你有没有见过弗里德里希·哈兰姆？”

哥特斯坦笑了，“见过，真的。他是电子通道之父嘛。我想他大概把这几个字都文到自己胸口上了。”

“你刚才笑了，这也正佐证了我的观点。你扪心自问：像哈兰姆这样的人，有可能一手开创电子通道吗？对盲从的大众而言，有个传奇故事就够了，可是事实上——你只要认真想一想就可以明白：世界上根本就没有真正的电子通道之父。发明者是平行人类，那些住在平行宇宙中的人，不管他们是谁，或是什么样子。哈兰姆正好做了他们的工具而已。整个地球都是他们手中的工具。”

“虽然是他们先启动的，不过我们也不傻，也能从中得利啊。”

“对，就好像母牛也不傻，也会吃主人喂到嘴边的干草一样。电子通道其实并不算个进步，不能说明人类在开拓进取。恰恰相反。”

“如果说电子通道是个倒退的话，那我宁愿倒退。

我可不想失去这样的好东西。”

“谁又会想呢？可是问题在于，它恰好满足了现阶段人类的心理。毫无代价地得到无穷的能源，惟一要做的只是维护保养一下现有设施，而且还没有一点污染。不过，月球上没有电子通道。”

哥特斯坦说：“我想大概是他们用不着吧。太阳能电池提供的电能应该已经够了。‘毫无代价地得到无穷的能源，惟一要做的只是维护保养一下现有设施，而且没有一点污染’……这些话大家都背熟了，跟连祷词似的。”

“对，的确很像。不过太阳能电池是完全由人类制造的。我要表达的就是这个。还有，月球上也曾经计划建造电子通道，而且已经试验过了。”

“结果呢？”

“失败了。平行宇宙那边没有接受我们的钨。什么都没发生。”

“我从没听说过。为什么？”

蒙特兹耸耸肩，扬扬眉毛。“谁知道？我们只能猜测。比如说，平行人类居住的星球是没有卫星的；或者他们不能理解，同一种族的人怎么会住在彼此分离的世界，各自生活；或者找到了一处以后，不需要再找第二处了。谁知道？一问题在于，那边的人要是不配合，我们自己根本无法建立通道。”

“我们自己，”哥特斯坦重复道，“你是指我们地球人吗？”

“是。”

“月球人呢？”

“不包括他们。”

“他们不感兴趣吗？”

“我不知道。这一点我不敢确定——而且很不安。

后者才是关键。这些月球人——特别是土生月球人——跟地球人很不一样。我不知道他们的计划，不知道他们的打算。我查不出来。”

哥特斯坦看上去若有所思。“可他们又能干些什么呢？你有什么证据可以说明他们想对我们不利？或者说，他们能对地球造成什么损害？”

“我没办法回答。他们是一群颇具魅力、而且非常聪明的人。我想他们缺乏真正的仇恨，或者真正的愤怒，甚至恐惧感。或许这只是我个人的感受。我最大的困扰在于，我对他们一无所知。”

“我一直以为，月球上的科学设施都是由地球操纵的。”

“对啊，质子同步加速器就是。地月之间的无线电通讯也是由地球管理的。三百英寸口径的天文望远镜也……凡是大型装备，都是。那些设备五十多年前就安装就位了。”

“最近五十年里又做了什么？”

“如果你说的是地球人，几乎没做什么。”

“月球人呢？”

“我不敢肯定。他们的科学家平时都在大型机构任职。不过有一次，我查看了他们的日程表。其中有漏洞。”

“漏洞？”

“他们有大量的时间并没待在单位里。他们好像有自己的实验室。”

“如果他们只是为了制造微电子设备，以及生物药品，岂不是很值得鼓励吗？”

“当然，可是——哥特斯坦，我不知道。如果一直一无所知，我就很害怕。”

两人沉默了一阵。哥特斯坦抬头说道：“你告诉我这些，就是为了让我提高警惕，让我查出月球人在搞什么名堂吗？”

“算是吧。”蒙特兹显得有点不太高兴。

“但是你其实并不知道他们是不是真的在做什么。”

“我有个感觉，他们在做。”

哥特斯坦说：“另外还有件事。先不谈你的那些神神秘秘的忧虑，我得跟你讲讲这件事，真的有点反常。”

“什么事？”

“我来月球时，同一艘飞船上还有其他很多人。我是说，还有一个很大的旅行团。不过其中有一张面孔似曾相识。我没跟他说话，没机会，后来就把这事忘了。

不过跟你说了这么半天，我忽然想起来了——”

“怎么了？”

“从前我曾在一个跟电子通道有关的部门任职。负责安全问题。”说到这里，他笑了笑，“你肯定又会说，地球已经失去活力，我们总是对所有东西提心吊胆——但这也不见得是坏事，见鬼，管它什么活力不活力。一提到安全，我不由自主就会胡思乱想。言归正传吧，我以前见过船上的那个人，我敢肯定。”

“这事很重要吗？”

“我不敢说。不过那张面孔让我联想到一些麻烦事。要是好好想想，一定能想起什么来。不管怎么说，我都要先弄份乘客名单，看看能不能认出他的名字。事情不妙，蒙特兹，不过多亏你的提醒。”

“还不算太糟，”蒙特兹说，“很高兴能引起你的重视。说不定那个人只是一个普通游客，待两周就会离开。不过我很高兴，你能提高警惕——”

哥特斯坦好像没留心他在说什么。“他是个物理学家，或者其他什么专业的科学家。”他喃喃自语，“我敢肯定。还有，他很危险——”

































第四章



“你好。”茜里妮愉快地打着招呼。

地球人转过头来。他一下子就认出了面前的姑娘。

“茜里妮！我的发音对吗？茜里妮！”

“对了！完全正确。你玩得开心吗？”

地球人严肃地回答：“非常开心。这次旅程让我意识到我们的时代有多么奇妙。不久以前，我还在地球上，厌倦了那个世界，也厌倦了自己。当时我想：要是我生活在一百年以前，如果想摆脱这个世界，惟一的选择是去死；而如今——我可以到月球上来。”他微笑着，可是眼中却没有真正的笑意。

茜里妮说：“来到月球以后，你是不是开心一点了？”

“一点点吧。”他四处张望一下，“今天你没有很多游客要带吗？”

“今天没有，”她非常开心，“今天我放假。谁知道，说不定我会连着休息它两三天。这工作可真够无聊的。”

“你也太倒霉了，轮到休假，居然又碰上我这个游客。”

“我不是碰上你的。我是专门来找你的。找你可真费劲。你不该自己四处乱逛。”

地球人饶有兴味地看着她，“找我干什么？你对地球人很感兴趣吗？”

“不是，”她坦白地说，“我其实很讨厌他们。一般来说，我不喜欢地球人，因为工作的原因，我不得不忍受他们，这也让我越发厌恶。”

“可你却专程来找我，而我从来不认为自己年轻英俊。”

“就算你是也没用。我对地球人没兴趣，大家都知道，除了巴容那家伙。”

“那你来找我干什么？”

“兴趣也分为很多方面，这次是因为巴容对你有兴趣。”

“巴容是谁？你的小男朋友？”

茜里妮笑了：“巴容·内维尔。他可不是小男孩，也不只是朋友。我们常常一起做爱。”

“哦，我就是这个意思。你们有孩子吗？”

“一个男孩。十岁了。他多数时间都待在男孩公区。你不用往下问了，他不是巴容的。我或许会给巴容生个孩子，只要我怀孕的时候我俩还没分手就行——前提是再分配给我一个生育指标，我想他们会分配给我的。”

“你很坦诚。”

“对于那些我觉得算不上秘密的事？当然……这会儿你想做点什么？”

他们沿着一条隧道慢慢走着，四壁都是乳白色的岩石，光滑平整的石壁上还镶嵌着一些光泽暗淡的所谓“月球宝石”。其实这种“宝石”月面上撤得到处都是。她穿一双凉鞋，走路如蜻蜓点水。他却穿一双沉重的厚底靴子，是灌了铅的，这样才能勉强走路。

隧道是单行道。偶尔会有一辆小电瓶车悄声无息驶过他们身旁。

地球人说：“我想做什么？这个问题可太宽泛了。

你是不是该设定限制条件，以免我的回答无意中冒犯了你。”

“你是个物理学家？”

地球人犹豫了一下，“为什么这么问？”

“只想看看你的反应。我知道你一定是。”

“你怎么知道？”

“只有物理学家才会说‘设定限制条件’。而且你来月球上的第一件事，就是想看看质子同步加速器。”

“你就是为了这个来找我？因为我看起来像物理学家？”

“这是巴容叫我来的理由。因为他就是个物理学家。而我自己的原因是，你看起来不像个普通的地球人。”

“哪些地方不像？”

“如果你想从我嘴里听恭维话，那你可想错了。你只是看上去不太喜欢地球人。”

“为什么会这么说？”

“在飞船上的时候，我留意过你，注意到你看周围旅客的眼神。我一眼就能看出谁会留在月球。只有那些不喜欢地球佬的地球佬才会选择留在月球。我们还是言归正传吧……你下一步想干什么？我会设定限制条件，限于观光项目。”

地球人看着她，目光锐利。“茜里妮，你的行为很反常。今天是你的假期。你平时的工作非常无聊，非常烦人，所以你天天都盼着休假，休得越多越好。可是就在这么难得的假期里，你却主动捡起平时的工作来，仅仅是因为我有点与众不同……仅仅是因为对我有一点兴趣。”

“是巴容对你有兴趣。他现在很忙，我觉得在他能抽出时间之前，跟你消遣消遣也没什么坏处……再说了，这是两码事。你明白吗？在我工作的时候，我得像赶鸭子一样指挥二三十个地球佬——你不介意我使用这个字眼吧？”

“我自己也用。”

“你是地球人。要是月球人用这个词儿，有些地球人会觉得这是嘲讽，会很生气的。”

“你是说月球佬说这话不合适？”

茜里妮的脸上掠过一片红云。她回答：“是的，就是这个意思。““行了行了，我们都不要再咬文嚼字了。你继续往下说，刚才你讲到自己的工作。”

“我上班的时候，得小心照看那些地球佬，要不然他们说不定会把自己整死。我得领着他们东奔西走，不停地告诫呵斥，确保他们都按照书上教的方法吃喝拉撒。他们目光短浅，行为愚蠢，而我却不得不万分礼貌，活像个保姆。”

“可怕。”地球人说。

“可是跟你在一起，我想干什么都可以。我也希望你能随便一点，不要让我连说话都得小心谨慎。”

“我说过，你可以随便叫我地球佬。”

“好吧。那我可要好好享受一下空乘人员的假期了。你呢？你想干点什么？”

“很简单，我想看看质子同步加速器。”

“做不到。不过等你见到巴容以后，说不定他可以安排一下。”

“好吧。既然不能去看加速器，那我也不知道该做什么了。我知道射电望远镜在月球另一面，它没什么稀奇的，还有……还是你告诉我吧，一般游客来了月球都干些什么？”

“干不少事。比如去看藻类培养基地，不是看你先前见到的那种经过防腐处理的蔬菜——而是去看农场。

不过那儿的气味太大了，我可不以为一个地球佬——地球人——看了以后，会胃口大开。就算不看那地方，地球人已经够不适应我们的食物了。”

“你觉得很奇怪吗？你有没有尝过地球食物？”

“没真正尝过。我大概也吃不惯吧。饮食这东西，全看个人习惯。”

“我想也是。”地球人叹了口气，“你要是吃到真正的排骨，那些脂肪和纤维一定会让你咽不下去。”

“我们可以去郊区，你会看见正在岩床中延伸的新隧道，不过你得穿上特制的防护服。还有工厂……”

“你来决定就好，茜里妮。”

“好吧。不过你要老实回答我的问题。”

“至少我要先听到问题。”

“我曾说过，不喜欢地球佬的地球佬都想留在月球上。你没搭腔。现在我问你，你打不打算在月球上定居？”

地球人盯着自己重靴子的鞋尖。他说：“茜里妮，我来月球的时候差一点没办到签证。他们说我太老了，身体恐怕承受不了这种旅程，要是我在月球上待得稍微久一点，身体结构变化了，那我再也回不了地球了。所以我告诉他们，我想在月球上永久定居。”

“你骗他们？”

“当时我自己心里也拿不准。不过现在，我自己已经决定留下了。”

“我还以为，你越是那么说，他们越不会放你过来呢。”

“为什么？”

“一般来说，地球政府不愿意把物理学家送到月球上定居。”

地球人嘴唇颤抖了一下。“我倒是没有这方面的麻烦。”

“那么，如果你想成为我们中一员的话，我想你应该去看看我们的体育场。地球佬都想去，可是我们一般不鼓励他们这么干——尽管也没有完全禁止。不过移民就没这回事了。”

“为什么？”

“嗯，只有一个原因。我们锻炼的时候是裸体的，至少是半裸。为什么不呢？”她的声音好像有点不耐烦，好像在第一万次重复这个自卫式的立场，“温度一直都调得非常舒适，环境非常清洁。可有了地球佬出现，裸体就会变得很不自然。有些地球佬看了以后很震惊；有些情欲勃发；还有些人两种反应都有。我们不想因为他们出现就穿上衣服，也不想跟他们打什么交道，于是一般都不让他们进去。”

“我得跟你说实话，茜里妮。要是看到异性的裸体，我也会有反应的。我还没老到无动于衷的地步。”

“没关系，尽管兴奋。”她满不在乎地说，“一个人兴奋，没人管你。怎么样？”

“我们是不是也得脱衣服？”他饶有兴味地看着她说。

“作为观众？不用，我们可以脱，但不是必须脱。

你要是第一次去就脱光衣服，肯定会觉得不自在。而且对我们而言，你的身体也不见得有多好看——”

“你可真坦白！”

“我只是实话实说。至于我嘛，我可不想让你过于兴奋，又不得不强行压抑。所以咱们还是都穿着衣服吧。”

“会不会有人阻拦？我的意思是，像我这样一个不怎么好看的地球人，会不会被人拦下来。”

“跟着我就不会。”

“再好不过了。那么，茜里妮，还远吗？”

“我们已经到了，穿过那扇门就是。”

“啊，这么说，你早就计划好来这里了。”

“我想你可能会比较感兴趣。”

“为什么？”

茜里妮突然笑了笑：“我反正是这么想的。”

地球人摇摇头：“我现在觉得，你不可能是随便想到的。让我猜猜。要是我想在月球定居，那就一定要时常锻炼，保持肌肉、骨骼和身体各个器官的活力。”

“完全正确。我们都得这么干，特别是地球移民。

以后你就会明白了，健身房将成为你每天的噩梦。”

他们走过那扇门，地球人惊讶地四处张望。“这是我来月球以来，第一次看到跟地球类似的环境。”

“怎么说？”

“因为这里的面积。我从来没想到月球上还会有这么大的房间。还有办公桌，办公设施，坐在办公桌后边的秘书小姐——”

“露着乳房的小姐。”茜里妮低声说。

“这一点不像地球，我承认。”

“我们自己有滑道，另外也有给地球佬用的升降机。有很多层……稍等一下。”

她走到旁边一张桌子跟前，跟坐着的小姐快速低声交谈。地球人只是好奇地四下张望着。

茜里妮回来了。“没问题。我们今天还赶上一场混战。非常过瘾，我知道参赛队伍。”

“这地方真让人印象深刻。真的。”

“你是说这里的面积？我们有三个体育馆，这个是最大的。但就算这个其实也没多大。”

“我很高兴能看到，在月球基地这么严酷的自然条件下，你们还能用这么大的空间从事消遣活动。”

“消遣！”茜里妮好像生气了，“你怎么会觉得这是消遣呢？”

“你不是说混战吗？不就是一种游戏吗？”

“你可以称之为游戏。在地球上，体育比赛是游戏。场内十几个人参与，场外几万观众。月球上不是这样。那些你们看起来是游戏的东西，对我们而言却是必需的……走这边，我们坐电梯，不过要先等一小会儿。”

“我没想惹你生气。”

“我也没真生气，可你总得讲讲道理。自从两栖动物上岸以来，你们地球人已经适应重力环境三亿年了。

就算你不锻炼也没关系。但我们没时间慢慢调整，花上几千万年来适应月球的重力环境。”

“你们看上去已经改变很多了。”

“如果你在月球的重力下出生、长大，你的骨骼和肌肉自然会比较纤细，肯定不能像地球人那样结实粗壮。不过这种差异只是表层的。跟地球人相比，我们的身体并没有什么特异功能，一点都没有。不管是消化系统还是激素分泌，都没有因重力的改变而变异。所以特别的大负荷身体训练是必不可少的。要是我们能将训练做得好像娱乐消遣……电梯到了。”

地球人犹豫了一下，没敢迈步，看样子有点害怕。

茜里妮又有点不耐烦了，这类解释她似乎已经做过无数次了。“我想你是不敢坐吧，这玩意看起来像树枝编的一样。每个坐过的地球人都这么说。不过在月球的重力条件下，没必要造得那么结实。”

升降机缓缓向下移动。只有他们两个乘客。

地球人说：“我很怀疑平时有没有人用这部机器。”

茜里妮笑道：“你说对了。我们都用滑道，更好玩一点。”

“什么滑道？”

“就是字面上的意思……我们快到了。再往下两层就是……滑道就是个垂直的管子，我们可以从里面滑下去，还有扶手。一般不鼓励地球人使用。”

“因为太危险？”

“其实不危险，完全可以像梯子一样一步步爬下去。不过总有些年轻人喜欢高速滑行，而地球人不知道怎么躲开他们。撞在一起可不是什么好事。不过你早晚会习惯的……事实上，你将要看到的也是一种大型的滑道，专为那些愣头青设计的。”

她把他领到一个环形场地的栏杆前，有些人正靠着栏杆聊天。所有人都差不多一丝不挂。大家都穿凉鞋，肩膀上多半挂着一个挎包。有些人穿着短裤。有些人从一个罐子里拿出些绿色的东西，放在嘴里嚼着。

地球人走过他们身边，微微皱着鼻子。他说：“牙齿问题在月球上一定很严重。”

“的确不太妙，”茜里妮表示同意，“要是能选择的话，我们宁愿做无齿类动物。”

“不要牙齿了？”

“也不一定完全不要。或许会保留门牙和犬齿，为了美观，也为了万一有什么机会用到。那几颗也好刷。

可我们要臼齿有什么用？只能当作对地球生活的一种怀念。”

“那你们没在这方面做些研究吗？”

“没有，”她面无表情地回答，“遗传工程是非法的。地球方面明文禁止了。”

她把身子靠在栏杆上。“他们管这里叫月球竞技场。”她说。

地球人往下看去。他面前是个巨大的圆形洞窟，粉红色的洞壁光可鉴人，上面还有些金属横杆从高到低、横七竖八地插在上面。短些的横杆一头插在墙里，一头甩在外面；长的横贯而过，两头都插在墙里。洞穴大概有四百到五百英尺深，五十英尺宽。

看上去没人关心这个竞技场或是旁边的地球人。他走过的时候，有些人无动于衷地看了他两眼，好像估算了一下他全身行头的重量，又看了看他脸上的表情，然后转身离开。有人还在离开之前对着茜里妮的方向做了个手势，不过所有人都离开了他们。能看得出来，大家虽然没什么明显的表示，可对他们绝对是毫无兴趣。

地球人凑到洞窟跟前。竞技场的底部有些纤细的身影在移动，从顶上看下去，像是一些扁平的玩偶。有些人身上挂着蓝色的饰物，另外一些人是红色的。他认出来了，这是两支队伍。那些饰物明显起着保护作用，他们都戴手套，穿便鞋，还有护膝和护肘。有些人腰间缚着短束带，另一些人的束带在胸前。

“噢，”他嘟囔着，“男女区别。”

茜里妮说：“对！男女选手不分性别，平等参与比赛。束带的作用是使自身器官别甩来甩去，这样会妨碍导引速降。说实话，性别差异还是存在的，包括对疼痛的忍耐力。”

地球人说：“我好像记得以前读过相关报道。”

“或许吧，”茜里妮不置可否，“不过这方面的消息很少流传到地球上去。不是我们有什么限制规定，而是地球政府一般都把来自月球的消息封锁起来。”

“为什么，茜里妮？”

“你是地球人，这得你告诉我……月球上的说法是，地球方面觉得我们很棘手。至少地球政府是这么想的。”

此时的洞窟下面，有两个人正在飞速上升，还有急促的鼓点伴奏。一开始，两人像在爬梯子，踩着横杆一级级向上。但后来，他们的速度越来越快，等到了洞壁中间的时候，他们每跨一步都要狠跺横杆，发出震耳的声音。

“在地球上玩这个的话，可做不了这么优美，”地球人羡慕地说，“或者说根本做不到。”他自己纠正。

“这不只是低重力那么简单。”茜里妮说，“你自己试试就知道了。得靠艰苦的训练。”

说话间，两位选手已经上到洞口，他们抓着栏杆，作了个倒立动作，然后同时翻了个筋斗，开始向下自由落体。

“要是他们想快，动作可真够快的。”地球人说。

“嗯。”茜里妮一边说一边鼓掌，“我猜，那些地球人——我指纯粹的地球人，从没来过月球的那种——一想到在月球上行走，脑子里就是荒凉的月面、太空服之类东西。我们真要像那样的话，动作当然快不了。太空服那么笨重，意味着惯性冲力高，而月球的重力却那么小，很难克服那种惯性。”

“是这样的，”地球人回答，“我看过关于早期宇航员的老电影，每个学校里都会放给学生看。那里面的宇航员移动起来就像在水里一样。虽说现在的实际情况已经完全改变了，但这个形象在人们心中早已根深蒂固，无法消除。”

“要是现在去看，你就会明白我们在月面上可以跑多快了，即使穿着太空服。”茜里妮说，“而在这儿，在地下的话，我们不用穿太空服，走起路来可以跟地球人一样快。我们那种缓慢的步伐只是为了更高效地利用肌肉。”

“你们要慢起来可真够慢的。”地球人嘴里说着，眼睛盯着那些选手。他们上来的时候迅捷无比，可是下落时却故意放得很慢。选手们好像在水中下沉，还会伸手在横杆上借力，不过这次不是为了加速，而是减速了。两人一落到坑底，马上就有另外两个人补上，再次跃起。然后又是两个，两队人依次成对跃起，单对单的较量，比试谁的技艺更精湛。

每一对选手都动作和谐统一，每一对的姿势都比上一对更复杂精巧。有一对选手面对面跃出，在空中划出两道优美对称的抛物线，落到对手刚刚离开的横杆上。

二人在空中擦身而过，却丝毫没有接触。他们的精彩表演引发了观众们热烈的掌声。

地球人说：“我初次观赏，估计看不出其中最精妙的地方。他们都是土生的月球人吗？”

“必须是。”茜里妮说，“这个体育馆对所有月球公民开放，移民也玩得很好。可是要玩这种高难度的东西，还得靠那些在月球上孕育成长的孩子们。他们的生理机能更适应环境，至少比地球移民强很多，而且他们从小就受了正规训练。其实场上的选手们多半还不到十八岁。”

“我猜这项运动一定很危险吧，就算在月球的重力条件下也一样。”

“经常有人骨折。我倒是没听说过有谁因此丧命的，不过至少有过一个摔断脊柱瘫痪的。那次可真吓人，我就在旁边看着——噢，稍等，下面开始自选动作了。”

“什么？”

“到目前为止，我们看到的都是规定动作，按照既定的程序表演。”

周围的鼓声渐渐沉寂了。一位选手突然拔地而起，一只手抓住一根横杆，一个大回环，然后向上飞去。

地球人看得屏住了呼吸。“了不起。像个长臂猿，飞来飞去。”

“什么？”茜里妮问。

“长臂猿。一种类人猿，事实上是最后一种野生类人猿。他们——”他注意到茜里妮的表情，于是说，“我没有不敬的意思，茜里妮。长臂猿是优雅的生物。”

茜里妮皱着眉说：“我以前看过类人猿的照片。”

“你大概没见过长臂猿的动作……大概有些地球佬称月球人为‘长臂猿’，而且心存不敬，就像你们叫他们‘地球佬’一样。不过我的确没那个意思。”

他把两个手肘靠在栏杆上，专心看着选手的动作。

简直是空中的舞蹈。他说：“你们是怎么对待那些地球移民的，茜里妮？我指那些想终生定居月球的人。他们不具备真正月球人的能力——”

“完全没关系。移民也是公民。这里不存在歧视，至少不存在制度上的歧视。”

“什么意思？没有制度上的歧视？”

“你自己也说了，有些事他们是做不到的。差别的确存在。他们的身体结构跟我们有差异，而且往往没有我们健康。要是一个移民等到中年以后才搬来，那他的样子就显得——很老。”

地球人避开她的视线，有点尴尬。“双方可以通婚吗？我是说移民和土生月球人之间。”

“当然。毫无疑问，双方可以结婚。”

“哦，这正是我想问的。”

“当然了。移民也有权利留下自己的后代。老天啊，你怎么这么问，我父亲就是个移民，而我母亲则是土生月球人。”

“我想你父亲来月球时，一定还很——噢，上帝啊——”他的身体贴在栏杆上，发出一声惊呼，“我还以为他会失手呢。”

“不会的，”茜里妮说，“那是马克·福尔。他就喜欢玩刺激的，不到最后不伸手。实际上，这不是什么好习惯，真正的冠军从来不这么做。继续往下说，我父亲来月球的时候，大概二十二岁。”

“我猜就是这样。那么年轻，还有足够的时间去适应；对地球也没有那种复杂的情感。从一个地球男人的角度来说，我猜想这种性关系一定相当美妙——跟一个……”

“‘性关系”！”茜里妮吓了一跳，旋即又笑了，“你不会以为我父亲会跟我母亲做爱吧。要是我妈听到这话，一定马上把你轰走。”

“可是——”

“为了安全起见，还是人工授精的好。哼哼，跟一个地球人做爱？”

地球人表情凝重：“我记得你说过，这里没有歧视。”

“这不是歧视。这是自然现象。地球人无法完全掌握这里的重力场。不管他经过多少训练，在本能的驱使下，他都会恢复本性。我可不敢冒这个险。搞不好那个男人会折断自己的手脚，要不就更惨，折断我的。基因融合是一回事，性爱是另一回事。”

“对不起”……难道人工授精不违法吗？”

她此时又被场内的情况吸引了。“又是马克·福尔。只要他别耍那些没用的花招，水平还是很不错的；她姐姐的水平也不比他差。要是他们两个联手，那简直没治了。好好看着，他们要一起上场了，完成同样的动作，默契得跟一个人一样。他有时候是有点花哨，不过没人怀疑他的技巧……对了，人工授精的确违犯了地球法律，可只要生理上确实有需要，也可以破例——当然，有这种需要的人相当多，或者声称有这个需要。”

这时所有选手都上来了，在栏杆下排成整齐的环形。红的一边，蓝的一边。他们向观众们一齐挥舞手臂，掌声经久不息。此时栏杆边上已经挤满了人。

“这儿的席位应该再好好安排一下才是。”地球人说。

“完全不需要。这又不是演出，只是训练。我们不鼓励大家只当观众，每个人都该参与进去。”

“你的意思是，你也可以完成这样的动作，茜里妮？”

“随大流而已。所有月球人都能做，只是做不了他们那么漂亮。我也没加入任何一支队伍——混战要开始了，全体参与。这才是真正危险的节目。所有十名选手会同时起跳，各方都要设法击落对手。”

“真的摔下去吗？”

“千真万确。”

“是不是常常有人受伤？”

“经常有。从理论上讲，这个节目不是完全名正言顺。很多人认为它太轻率，再说我们人口本来就不多，万一造成无谓的牺牲就更不值得了。不过，混战还是很受欢迎。公决的时候凑不到足够的票数来废止它。”

“你会把票投给哪边呢，茜里妮？“茜里妮脸上一红：“哦，无所谓。你看那边。”

鼓声突然爆发出来，声若雷鸣，所有选手都如离弦之箭一般弹射出去。空中一片混乱，可当他们再次分开的时候，每个人都稳稳地站在一根横杆上。然后是令人窒息的等待。一个率先发动，其余人纷纷跟上；空中又一次人影飞舞。如此循环往复，过了许多回合。

茜里妮说：“记分规则很复杂。每次起跳都会得一分：每次触到对手得一分：造成对手扑空得两分；击落对手得十分；还有很多种罚分的情况，分别对应多种犯规。”

“谁在记分？”

“有裁判，他们会根据场上情况做出初步裁决。如果对裁决不满，可以通过电视录像上诉。可这些是非经常连录像带也给不出明确的答案。”

观众中间突然爆发出一阵欢呼，原来是场内一个蓝队的女孩得分了。她掠过一个红队男孩身边时，响亮地一拍他的侧腹。男孩当时已经在躲闪了，可惜还是没躲过。最后他还是抓住了墙上一根横杆，不过已经失去了平衡，膝盖很狼狈地撞到墙上。

“他眼睛长哪儿去了？”茜里妮愤怒地嚷道，“他根本没看到她过来。”

场内的气氛越来越火爆，地球人看得眼花缭乱。有时候，有的选手跳起来，触到了横杆，却没有抓住。所有观众这时都俯身在栏杆上，好像都要跳下去。有一次，马克·福尔的手腕被人打到，有人大喊：“犯规！”

福尔失手落下。在地球人眼里，由于重力的原因，他下落得非常缓慢。福尔的身体在空中挣扎着，努力伸手去够身边的横杆，可是都失败了。所有人都全神贯注地盯着他，大家的心在随他一起下落。

福尔下坠得越来越快。尽管他有两次差点抓到横杆，并成功地降低了速度。

眼看就要落地，他忽然疾伸右腿，生生钩住一根横杆。他头朝下悬在空中，悠悠荡荡，头顶离地只有十英尺。他展开双臂，向欢呼的观众们致意，然后才屈身而上，再次跃起。

地球人问道：“有人犯规了吗？”

“要是简·王真的拽了马克的手腕，而不是推的话，那他就犯规了。不过裁判却判了合理冲撞，我想马克也不会上诉。他以前就这么玩过，不过没这次惊险。

他就喜欢最后一刻脱险的游戏，总有一天他会失手伤着自己的……噢，噢。”

地球人抬起头看着她，不过茜里妮的眼睛却没在他身上。她说：“有个专员公署的人来了，一定是来找你的。”

“为什么——”

“我想不出他来这儿还能找谁。你毕竟与众不同。”

信使长着一张地球人的脸孔，至少是个地球移民。

他好不容易穿过二三十个裸体的观众，在漠然而藐视的目光中，径直朝他走来。

“先生。”他开口，“哥特斯坦专员想请你跟我——”

































第五章



巴容·内维尔的寝室比茜里妮的简陋得多。书籍四处乱丢，电脑显示器也没罩子，扔在一个墙角，大号书桌上一片狼藉。墙上的窗户空空如也。

茜里妮走进屋里，抱起胳膊：“巴容，要是整天住在猪窝里，思维怎么会清楚？”

“我会收拾的。”巴容没好气地回答，“怎么回事？你怎么没把那地球人带来？”

“专员先派人把他带走了。那个新专员。”

“哥特斯坦？”

“对，就是他。你自个儿早干什么去了？”

“我得先查到那地球人的资料。我不能盲目行动。”

茜里妮说：“不过，你查完了，我们也只能等着了。”

内维尔啃着大拇指的指甲，然后认真检查了一下战果。“出现这种事，我真不知道自己是该喜欢还是发愁……你看他这人怎么样？”

“我挺喜欢他的。”茜里妮明确地说，“作为一个地球人，他已经相当不错了。他让我领他四处逛，对周围的东西很感兴趣，不过从不妄下评论。他毫无傲气……当然，我也没有做什么出格的事惹他生气。”

“他后来又问起质子同步加速器了吗？”

“没，他也不用问了。”

“为什么？”

“我告诉他你会见他，我还说你是个物理学家。所以我猜，等他见到你时，肯定会把心里的问题一股脑儿提出来。”

“他不觉得奇怪吗？他对面的女导游碰巧认识个物理学家。”

“有什么奇怪的？我说你是我的性伴侣。职业跟性爱无关吧，一个高贵的物理学家也会跟低贱的导游做爱。”

“闭嘴，茜里妮。”

“你看，巴容，我觉得如果他只是想设个圈套，如果他只是想通过我来接近你，他一定会显得有点迫切。

那个圈套越复杂，越神秘，那么就一定越危险，他表现得肯定就越急不可耐。我故意装作毫不在意的样子，跟他东拉西扯，就是不谈同步器的事。我还带他去看了一场体育表演。”

“他呢？”

“他很有兴趣。他很放松，看得很上劲。不管他脑子里装着什么，他的表现非常单纯。”

“你肯定？专员已经抢先一步找到他了，你觉得这样好吗？”

“有什么不好的？再说了，专员的信使当着二三十个月球人的面，公开向他发出邀请，也不会包藏什么祸心。”

内维尔双手搭在颈背上，身体往后一仰，“茜里妮，我还没问呢，你不要急着下结论。这样我们只会吵起来。首先，那人不是个物理学家，他跟你讲了吗？”

茜里妮沉默了半晌，努力回忆当时的情景。“我叫他物理学家，他没有否认，不过好像他也从没说过自己就是。不过——不过我觉得他肯定是。”

“他算是撒了个无关紧要的谎吧，茜里妮。或许他心里把自己当作一个物理学家，只不过从来没干过这差事。他受过科学训练，这一点我承认，可他从来没做过科研方面的工作。他根本找不到这种工作。在地球上，没有一个实验室会接受他。他曾经上过弗里德·哈兰姆的黑名单，在很长时间内都名列榜首。”

“你敢肯定？”

“相信我，我查过了。你不是还怪我花的时间太多吗……问题是，我发现的情况太好了，好得让人不敢相信。”

“什么太好了？我不知道你在说什么。”

“你没想到吗？所有的一切都表明我们可以信任他，毕竟他对地球方面那么不满。”

“只要你的资料准确，这么判断倒是没错。”

“噢，我的资料尽可相信，经过发掘，至少表面上可以作出这种判断。不过，也可能是别人有意要我们这么想。”

“巴容，你真让人反感。为什么总是觉得事事都有阴谋？本可不像——”

“本？”内维尔讽刺地说。

“本！”茜里妮坚定地重复了一遍，“本不像是个满腹抱怨的人，也没有故意对我表现出他有多大不满。”

“他是没有，不过这只是为了取悦你。你自己都说过，你喜欢他，是不是？还特地强调？说不定这正是他的目的。”

“我不是傻子，没那么好骗，你知道的。”

“好吧，等我自己见到他就明白了。”

“你去死吧，巴容。我每天都在跟各种各样的地球人打交道。那是我的工作。不管怎么说，你不该怀疑我的判断力。你自己知道，你应该完全相信我。”

“好吧，我们以后再看，你别生气啊。我们再等等就是了……在等待的时间里，”他轻盈地站起来，“猜猜我在想什么？”

“我不猜。”茜里妮也轻盈地站起身，脚步难以察觉地向外滑动了一点，拉开两人之间的距离，“留着自己猜去。我没心情。”

“你生气了，是不是因为我怀疑你的判断？”

“我生气是因为——噢，见鬼，你怎么就不能把屋里收拾干净呢？”说完，她转身离去。

































第六章



“我希望，”哥特斯坦说，“能给你一些地球式的招待，博士。不过，原则上不允许我带任何东西上来。

月球上的好人们一直都对这种人为设置的障碍恨之入骨，可是地球上来的人还是要接受特别检查。为了抚慰他们的感情，我尽量事事模仿他们的习俗，可是我的步伐还是会露馅。适应他们的重力可太难了。”

地球人说：“我也一样。在此我要对您的上任表示祝贺——”

“还没有完全上任呢，先生。”

“一样，同样恭喜。不过我一直想知道，您为什么想见我。”

“我们曾是旅伴。前不久，我们曾乘同一艘飞船。”

地球人没有说话，礼貌地等着他继续说。

哥特斯坦说：“不过，我们很早以前就认识了。我们大概在几年前就见过面。”

地球人平静地回答：　“恐怕我有点记不起来——”

“这没什么奇怪的。你没理由会记得。我曾经做过巴特议员的下属，他曾经——现在还在——主持科技与环境委员会。有一阵子，他曾极力想查办哈兰姆，弗里德里希·哈兰姆。”

地球人忽然坐直身体，“你认识哈兰姆？”

“自从我到月球以来，你是第二个这么问的。是的，我认识他，但没什么交情。我还认识他周围的一些人。很奇怪，他们的看法大多跟我相同。作为一个已经被整个世界奉为神明的人，哈兰姆在他周围的人当中没多少人缘。”

“没多少？我想根本就没有。”地球人说。

哥特斯坦没理会他的插话，继续说：“我当时的工作——或者说议员交给我的任务——就是监视电子通道，看看这些设施的建造和运转过程中有没有不合理的浪费，是不是有人从中牟取私利。作为一个专职的监控单位，这种担心合情合理。不过我们的议员却很有想法，他一直希望能从中查出点对哈兰姆不利的证据。他想证明哈兰姆从这些科学设施建设工程中牟利，从而将其置于死地。不过，他失败了。”

“这是很显然的，哈兰姆现在的地位如日中天。”

“不过当时有件事引起了我的兴趣，可惜我没能追查下去。我发现在所有指责哈兰姆的人当中，有一个人针对的不是他一手遮天的权势，而是电子通道本身。我当时准备去找他，可是没能成行。如果我没记错的话，那人就是你，对吗？”

地球人谨慎地说：“我记得你所说的事，可我对你还是没什么印象。”

“我当时很不理解，怎么还会有人从科学角度对电子通道提出质疑呢？你给我留下了非常深刻的印象，所以我在飞船上一看到你，就觉得似乎有点眼熟。最后，我总算完全想起来了。我还没拿到乘客名单，让我从脑子里找找你的名字……你是本杰明·安德雷·狄尼森博士吧？”

地球人叹了口气：“是本杰明·阿兰·狄尼森。是我。不过为什么你现在要提这些呢？事实上，专员先生，我不想再纠缠往事。我已经来到月球，想过一种全新的生活。如果有必要，我会抛弃一切，重新来过。见鬼，我怎么忘了把自个儿的名字改掉。”

“没用的。我认出的是你的面孔。狄尼森博士，我不想干涉你的新生活。但是出于一些与你没有直接关系的原因，我不得不先问个清楚。我有点记不清楚了，你不是提出过对电子通道的质疑吗？能不能再给我讲讲？”

狄尼森偏着头，一直沉默着。未来的专员也没有开口，甚至嗓子发痒了，他也没咳一声。

狄尼森说：“事实上也没什么。只不过是我个人的猜测；我不过是担心强作用力的强度改变会有什么不良后果。其实没什么！”

“没什么？”哥特斯坦终于咳了出来，“希望你不要介意，我还是想把事情弄明白。我说过，当时我就对你的理论很感兴趣。我那时没能持续追踪下去，现在再想从故纸堆里翻检出来，恐怕是不太现实了。整个事件都是机密的——议员当时并未给予太多关注，也不想把此事曝光。还有，我又想起点儿来。你是哈兰姆的同事，但你不是物理学家。”

“很对。我是一个放射化学家，他也一样。”

“要是我的记忆哪里不对了，请你随时纠正。我记得你早期的工作记录相当优秀。”

“事实如此。不是虚言，当时我的确干得非常漂亮。”

“太奇妙了，我全都想起来了。哈兰姆当时却好像干得不怎么样，是吧？”

“不是太差吧。”

“后来，你的运气就不是太好了。我记得，当我们跟你见面的时候——我想是你主动提出要跟我们见面的——你已经是转行到玩具业了……”

“化妆品，”狄尼森说，口气压抑，“男性化妆品。这个名声在科学界可好不到哪去。”

“恐怕是的。很遗憾。你后来一直是个商人。”

“商务主管。我干得一样出色。在辞职来月球以前，我已经成了公司的副总。”

“在这件事上是不是哈兰姆的作用。我指的是你离开科学界这件事。”

“专员，”狄尼森说，“求求你了！事情早就过去了。当哈兰姆第一次发现钨转换的时候，我是在场的。

那就是发现电子通道的起点。要是当时我不在场，历史会不会有什么改变，我不敢说。说不定哈兰姆和我都会在一个月以后死于辐射污染，或者六周以后死于核爆炸什么的。这个没准儿。但当时我在场，而且部分由于我，哈兰姆才有了今天；也正是因为我涉及其中，我也才有了我的今天。不管当时具体发生了什么。你满意了吗？事实就是这样。”

“我想我满意了。这么说，你对哈兰姆怀有个人仇恨？”

“在那时，我的确跟他没有丝毫交情。而现在，我也并不因此对他有什么仇恨。”

“可不可以说，你对电子通道的质疑出于你对他的仇恨？”

狄尼森说：“我很讨厌目前的交谈方式。”

“怎么？我所问的一切问题都不是为了为难你。我只是出于自己的兴趣，我对电子通道以及相关的一些事很关注。”

“噢，然后你就无端地随意联想。想到既然我不喜欢哈兰姆，那么我就一定会认为他不配有那样的声望和名誉。于是我就把眼光投向电子通道，想找出点漏洞。”

“于是，你找到了吗？”

“不，”狄尼森一拳砸在椅背上，身体明显往上一振，“没有‘于是’。我找到了他的漏洞。至少在我看来是漏洞。但这个漏洞并不是我仅仅为了搞垮哈兰姆凭空捏造的。”

“博士，我相信不是捏造。”哥特斯坦温和地说，“我从来没这么想过。我们都知道，想检验证明任何一种新事物，我们必须做出某种假定。既然是假定，它就必然有某些不言自明的缺陷。这样一来，别人就可以不用捏造任何东西，直接攻击这个缺陷。这种攻击不见得一定完全出于私愤，但也可能为一时的情绪左右。或许，你当时就是在对哈兰姆的厌恶中，做出了你的推断。”

“先生，这么说就没意思了。当时我手里有充足的证据。可是，我不是一个物理学家，而只是一个——放射化学家。”

“哈兰姆当时也只是一个放射化学家，可如今他已经是世界上最著名的物理学家了。”

“他仍然只是个化学家，一个四分之一世纪以前的化学家。”

“而您不是。您至少还在努力学习，想成为一个物理学家。”

狄尼森愤愤地说：“调查得满仔细的嘛。”

“我告诉过你，你给我留下了深刻印象。到现在还想得起来，连我自己都很惊奇。不过现在，我想谈点别的事。你知道一个叫彼得·拉蒙特的物理学家吗？”

狄尼森语气勉强：“我见过他。”

“你是不是也觉得他非常聪明？”

“我对他并不是非常了解，而且我不喜欢妄下评语。”

“尽管有太多对他不利的传言，不过我还是觉得他十分聪明。”

专员很小心地往后靠了靠。他的椅子纤细轻盈，用地球标准来看，根本不够支撑他的重量。他说：“你愿不愿意告诉我，你是怎么认识拉蒙特的？因为他的名声？你们见面了？”

狄尼森说：“我们直接交谈过。他本来是要写一写电子通道的发展史，包括它的诞生，以及所有那些与之相关、流传甚广的种种传说。我很高兴他能找到我；他好像已经查出了一些东西，与我相关。见鬼，专员，我虽然很高兴他知道我的存在。可是我却不能跟他说太多。有什么用呢？我受了太多冷眼和嘲笑，已经厌倦了，厌倦了思索，厌倦了自责。”

“你知道就在近几年里，拉蒙特做了些什么吗？”

“什么意思，专员？”狄尼森谨慎地问。

“大约在一年前，或许还要早一点的时候，拉蒙特找到巴特那里去了。我那时已经不再是议员的幕僚，不过相互之间还一直保持联系。他把这件事告诉了我，表示他很关心。他觉得拉蒙特手里攥着有力的证据，足以挑战电子通道。可是他不知道如何着手操作。我也很关心——”

“你倒是事事关心。”狄尼森讽刺地说。

“不过现在，我怀疑要是拉蒙特先前见过你，那么——”

“打住！专员，别往下说了。我知道你又要做出什么推断，而我并不赞同你的想法。要是你觉得拉蒙特剽窃了我的想法，而我被又一次出卖了，那么你错了。你听着，我可以明白无误地告诉你；当年我的确有过非常有力的观点。不过那只是一个猜想。我为此深感忧虑，于是把这个观点公诸于众了。但是没人相信我，我气馁了。因为我无法证明其正确，所以我放弃了。在我跟拉蒙特的交谈中，我没有提及这个问题，我们从来没谈过早期的电子通道。至于他后来提出了什么，不管跟我的观点如何接近，也是他独立想到的。而且他的论断要比我的更令人信服，有着更严格更规范的数学基础。在这个问题上，我毫无维护自己专利的意思。”

“你好像知道拉蒙特的理论。”

“最近它已经流传开来了。虽然没人敢公开出版，也没有人认真看待，但是通过地下途径，它流传甚广。

连我都得到了。”

“我也见过，博士。不过我认真对待了。你知道，这对我来说已经是第二次了。你的那份报告是第一次——但它从未到达议员那里。因为他一心想查出些经济问题，根本不理会别的。在那些专职调查人员——不包括我——看来，你的报告，这么说我很抱歉，简直是异想天开。我不这么认为。所以第二次看到此事时，我非常忧虑。我当时就想去找拉蒙特，可是，跟我谈话的很多物理学家都——”

“包括哈兰姆？”

“没有，我没见哈兰姆。我先咨询过一些物理学家，他们都劝我，说拉蒙特的东西毫无根据。尽管如此，直到我来此任职之前，我还在考虑着什么时候见他一面。后来，我来了这里，遇到了你。所以我特别想见见你。在你看来，你和拉蒙特理论的价值到底在哪里？”

“你指的是什么？是我们对电子通道危机的预测？说它可能会导致太阳的爆炸，并最终毁掉整个银河？”

“是，我就是这个意思。”

“我怎么知道？我所有的理论不过是猜测而已，只是猜测。至于拉蒙特的理论，我没有仔细研究，它甚至根本没有公开出版。即使我哪天看到了，恐怕其中的数学理论也超出了我的知识范围……再说，这又有什么意义呢？没有人会相信拉蒙特。哈兰姆早就毁掉了他的科学生涯，就像当年毁掉我的一样。就算他能冲破哈兰姆的阻碍，发表他的理论，目光短浅的公众也会视而不见。他们只会毫不犹豫地完全拒绝，这比尝试着接受容易多了。”

“可是你对此一直保持着关注，不是吗？”

“因为我认为这样下去，我们都会灭亡。我可不愿意看到这个结局。”

“于是你来到月球。在这里，你的老对头哈兰姆就不能阻止你了。”

狄尼森慢慢地说：“你，真的很喜欢猜测。”

“是吗？”哥特斯坦语气平淡地说，“说不定我也很聪明。我猜对了吗？”

“或许吧。我心中从未放弃科学理想。只要能消除人类头上的灭绝的阴霾，我愿意做任何事，不管是为了证明危险根本不存在，或是证明危险的确存在而且必须消除。”

“我明白。狄尼森博士，还有一件事。我的前任，即将退休的专员蒙特兹先生告诉我说，月球的科学进步走在了地球人的前头。他觉得月球人的智慧跟他们的人数不成比例。”

“他说不定是对的。”狄尼森说，“我不知道。”

“很可能。”哥特斯坦认真地说，“这样的话，你不觉得会对你的计划带来麻烦吗？不管你做什么，人们都会以为，你的成功全靠月球的科学环境和设施。你个人的声誉并不会因此有太大的收获，尽管你的成就……

这个，对你很不公平。”

“哥特斯坦专员，我早就厌倦了追名逐利的生活。

我想找到生命的真正乐趣，这种乐趣远远超过做‘超音速迪培尔’的副总裁。我想回到科学领域。只要能用自己双眼和双手找到一些真正有价值的东西，我就完全满足了。”

“好吧，你个人对声名毫不在意。不管人们给你什么样的评价，你都会接受；但是从我的角度来说，作为地球政府派驻月球专员，我完全可以把你所作的一切传达到地球上去，让你得到那些本属于你的东西。你是再正常不过的人，完全有权要求你应得的一切。”

“多谢你的好意，不过你要什么回报呢？”

“不用这么直接吧。不过你说对了，我的确需要你的帮助。卸任的专员蒙特兹先生对月球科学研究的现状毫无把握。地球人和月球人之间的关系并不是那么理想，如果双方能合作的话，对两个世界都有好处。我们不能忍受现在的隔阂。我想，如果你能帮助打破双方的猜疑，你的贡献将不仅仅停留在科学领域。”

“我想，专员，你不应该觉得我对‘公正’的地球科学界还满怀好感，无限忠诚，还会心甘情愿地为他们去监视月球人。”

“狄尼森博士，请不要把一个心胸狭隘的小人看作整个地球科学界的代表。我们不妨这么想：我个人对你的科学研究抱有浓厚兴趣，希望能随时得知你的研究进展，从而助你一臂之力；可是为了更好地理解你的成果——请记住我个人并不是专业科学家——最好你能捎带着讲解一下月球目前的科研状况，这样就方便多了。

怎么样？”

狄尼森说：“恐怕很难做到。我不会过早下结论，不会发布未成熟的结果。不管是出于粗心还是过分激动，这样的行为都会对下一步研究带来恶劣影响。在我找到最终的答案以前，我不会对任何人透露任何事。早年跟你们那个委员会的合作经验也逼我不得不慎之又慎。”

“我非常理解。”哥特斯坦热情不减，“你完全可以自己决定什么时候通知我最终成果……不过现在，我已经耽搁你太多时间了，你一定也困了。”

听到逐客令后，狄尼森起身告辞。哥特斯坦望着他远去的背影，陷入了沉思。

































第七章



狄尼森伸手拉开房门。他知道有个开关可以自动把门打开，不过他睡眼朦胧，找不到了。

门外的黑发男子带着一张冷若冰霜的脸，说道：“不好意思……我是不是来得有点早？”

狄尼森嘴里重复着他的最后一个字，试图整理自己混沌的思维，“早？……不，我……是我起晚了，我想。”

“我打过招呼，我们预约过了……”

狄尼森终于清醒过来了。“对，你是内维尔博士。”

“是我。可以进去吗？”

一边问着，他已经迈步进入狄尼森的房间。这个房间很小，大部分空间被一张皱巴巴的床占据。空调轻轻嗡鸣着。

内维尔随口客套：“睡得好吗？”

狄尼森低头看看自己的睡衣，伸手梳理了一下乱糟糟的头发。“不，”他生硬地回答，“非常糟糕。希望我可以暂离片刻，稍微洗漱一下。”

“当然。在你洗漱的时候，不介意我准备一下早餐吧？那些餐具你大概不太熟悉。”

“非常感谢。”狄尼森说。

二十分钟以后他回来了，梳洗完毕，刮了胡子，穿上了一条裤子和一件汗衫。他说：“我敢肯定没把淋浴弄坏，可它突然没水了，我怎么也弄不开。”

“水是定量配给的。你已经用完了自己的配额。博士，这里是月球。不知道这些合不合您的口味，我准备了两人份的炒蛋和热汤。”

“这是炒蛋——”

“我们都这么叫。我猜地球人或许会有不同看法。”

狄尼森叫道：“噢！”他食欲不振地坐下来，拿起刀叉，尝了尝面前那团糊状黄色物体，就是所谓的炒蛋。刚一入口，他几乎马上吐出来，不过最终还是忍住了。他努力把那块东西咽了下去，然后又举起叉子，准备再来一次。

“你会慢慢习惯的，”内维尔说，“它很有营养。

不过我应该提醒你，这东西含高蛋白。另外，在低重力环境下，你所摄入的食物量会比在地球上少得多。”

“没关系。”狄尼森清了清嗓子，说道。

内维尔说：“茜里妮告诉我，你想以后在月球定居？”

狄尼森说：“我以前是这么想的。”他揉了揉眼，“可是在经历了一整晚的煎熬以后，我的决心有点动摇。”

“一晚上你从床上掉下来几次？”

“两次……我总是把这儿当作正常重力环境。”

“对地球人来说，这是不可避免的。醒着的时候，你还会一边走路，一边提醒自己这里是月球。可是在睡梦中，你会像在地球上一样翻身。不过话说回来，在低重力环境中，摔一下也并不疼。”

“第二次掉下来以后，我甚至没有当时醒过来，在地上睡了好一会儿。醒了以后还一片茫然，根本不记得什么时候掉下来的。你们平时都怎么对付这个？”

“你必须定期体检，检查你的心率、血压等等，以检验重力的改变是不是给你的身体造成了过度损伤。”

“早就有人跟我说过了。”狄尼森不以为然地说，“事实上，我已经预定了下个月作体检，还准备了一些口服药。”

“不错，”内维尔松了口气，或许他压根儿不想在这些琐事上纠缠。“再过一周你就没事了……还有，你需要合适的衣着。没人穿这种裤子，这种松松垮垮的上衣也不怎么合适。”

“我觉得肯定有卖衣服的地方吧。”

“当然。让茜里妮陪你去，要是她不上班，肯定很乐意去，我敢肯定。她告诉过我，你比较适合正装。”

“我非常高兴她能这么想。”狄尼森努力咽下一匙汤，满脸愁容，看来不知道如何处理剩下那些。

“她把你当成了一个物理学家，不过毫无疑问，她错了。”

“我过去是一个放射化学家。”

“博士，两个职业你没都干多久。我们这里信息很闭塞，但还不至于一无所知。你也是哈兰姆的受害者之一。”

“听你的口气，受害者好像有一大帮人？”

“不是吗？月球就是哈兰姆的牺牲品之一。”

“月球？”

“可以这么说。”

“我不理解。”

“我们月球上没有电子通道。无论如何也建立不起来，平行宇宙那边对我们的努力根本没有反应。我们无法做到钨的转换。”

“这样啊，内维尔博士，你不会把这个归咎于哈兰姆吧。”

“可以说是。为什么只有平行宇宙那边的人才能开通一个电子通道？为什么不是我们呢？”

“就我所知，我们缺乏必要的知识，不知道如何开通。”

“如果永远禁止我们从事必要研究，我们永远也得不到这方面的知识。”

“禁止？”狄尼森问道，明显很惊讶。

“相当于禁止了。如果在这个方向上深入研究，不可避免地需要优先使用质子同步加速器或者其他大型科学设施。出于哈兰姆的授意，这些东西都掌握在地球手里。没有这些东西，研究就很有效地被制止了。”

狄尼森又揉了揉眼睛，“我想我过一阵子还得睡觉……对不起，我的意思不是说你打搅了我。不过请问，电子通道对月球来说有那么重要吗？太阳能电池目前运转良好，也完全够用了。”

“博士，那些电池让我们受制于太阳，将我们束缚在地表附近。”

“也对——可哈兰姆为什么要从中作梗呢？这一点你怎么看，内维尔博士？”

“你应该比我更清楚。认识他的人是你，而不是我。他根本不愿意让公众知道，我们的电子通道完全来自那个宇宙，是那边的人一手建立了这个装置，而我们只是他们的仆人。如果在月球上，我们开展了进一步研究，最后找到了开启通道的钥匙，那么，这种真正的电子通道就要记到我们月球人的名下，他只能靠边站了。”

狄尼森说：“你为什么要告诉我这些？”

“因为我不想浪费时间。一般来说，我们一直欢迎来自地球的物理学家。我们被地球政府人为地孤立了，相当闭塞。来访的物理学家会对我们有很大的帮助，至少他能让我们觉得自己并未与世隔绝。要是物理学家能移民月球，作用就更大了，我们非常愿意给他介绍我们的环境，并邀请他与我们一起工作。很遗憾，你并不是，怎么说都不算，一个物理学家。”

狄尼森不耐烦地回答：“我从来没说过我是。”

“你当时说想去看看质子同步加速器。为什么呢？”

“你就是担心这个吗？我亲爱的先生，让我好好解释一下。我的科学生命早在半辈子之前就毁掉了。我已经决定一切重新开始，重新寻找生命的意义，在一个尽可能远离哈兰姆的地方——就是这里，月球。我曾经做过放射化学家，但这并不意味着我要永远受这个身份的束缚，远离其他领域。如今，平行空间物理已经是一门大学科了，而我一直在努力自学，希望在这个领域内重新开始我的科学生涯。”

内维尔点点头：“我明白了。”话虽如此，可他的语气中明显透露出几分怀疑。

“还有，既然你提到了电子通道——那你有没有听说过一个叫做彼得·拉蒙特的人？还有他的理论？”

内维尔眯缝着眼睛，看着对面的人：“不，我想我从没听过。”

“对，他并不出名。或许他一辈子都不会出名了，就像当年的我。他也在反对哈兰姆……他的名字直到最近才开始为人所知，他的理论也部分得益于我。昨晚上，在我翻来覆去睡不着的时候，脑子里一直想着这件事。”说着，他打了个哈欠。

内维尔不耐烦地问道；“是吗，博士？他是个什么人？你刚才说他叫什么名字来着？”

“彼得·拉蒙特。他对平行宇宙理论有一些很有意思的看法。他相信电子通道如果继续用下去，太阳系内部的强作用力就会慢慢增强，太阳就会越来越热，到了某个临界点以后，就会发生质变，就是爆炸。”

“一派胡言！在自己渺小的世界里，无论人类怎么滥用那些通道，也不会对广阔的宇宙空间造成什么影响。即使你只自学过一点物理，你也应该清楚地看到，在整个太阳系寿终正寝之前，电子通道对整个宇宙带来的影响根本微不足道。”

“你这么想吗？”

“当然，难道你不是吗？”内维尔反问。

“我不敢确定。拉蒙特的观点中含有私人情绪。我以前曾跟他有过一面之缘，看上去他是个容易激动、非常情绪化的人。想想哈兰姆对他做的那些事，他的行为很可能完全被怒火所左右。”

内维尔皱起眉头，他说：“你敢肯定他也受过哈兰姆的打击？”

“就像从前的我。”

“你有没有想过，他提出的这种怀疑——说通道非常危险——只不过是另一种手段，目的仍旧是为了阻止月球建造自己的通道。”

“仅仅为了这个，他们不惜在全世界散布警告？绝对不会。这就像用高射炮打蚊子。肯定不会的，我确信拉蒙特说的都是真心话，其实从前我自己也得出过这个结论。”

“那是因为你也被哈兰姆陷害，你也恨他。”

“我不是拉蒙特。我想我的反应没有他那么激烈。

事实上，我还曾想过，到月球以后能摆脱哈兰姆的阻碍，远离拉蒙特的仇恨，从而比较客观公允地调查这件事。”

“在月球上？”

“就在月球上。我想或许可以借助同步加速器。”

“这就是你的兴趣所在？”

狄尼森点点头。

内维尔说：“你以为自己会有机会用同步加速器吗？你知道你要交多厚的申请吗？”

“我想，或许一些月球的科学家可以帮助我。”

内维尔笑着摇摇头，“我们的机会并不比你多……

但是，我可以告诉你另外的办法。我们建立了自己的实验室；我们还可以为你准备一些小型设备。至于有多大用处，我不敢说，但是你可以试试，看能不能做出点事来。”

“你是说，我能在这里继续研究平行宇宙理论，并利用一切手段观测平行宇宙？”

“这要看你自己了。你是不是想证实那个人的观点——拉蒙特？”

“或者证伪。”

“你一定会证伪，我敢肯定。”

狄尼森说：“你很清楚，我不是物理学家。为什么你还是这么痛快就接受了我，并给我找个工作？”

“因为你来自地球。我们这里很看重这个，或许你自己自学的物理知识也能发挥点作用。茜里妮也担保你一定行。有时候，她的意见或许比我的重要得多。我们都是哈兰姆的受害者。如果你想重起炉灶，我们会帮你的。”

“不过恕我冒昧，你想从我身上得到什么呢？”

“你的帮助。在地球和月球的科学家之间有很多误解和猜疑。你来自地球，自愿定居月球，你可以成为双方沟通的桥梁，这对大家都好。你已经跟新任专员建立了联系，或许以后的日子里，你在找回自己的同时，可以重建我们的将来。”

“你的意思是，如果我的研究成功地削弱了哈兰姆的影响，也会对月球科学界有所帮助？”

“不管你做什么，都会很有益处……不过我现在该告辞了，你也该再补一觉。过两天再联系我吧，到时候我会给你安排一个实验室。而且——”他左右看了看，“再给你找个好点的住处。”

两人握了握手，内维尔起身离去。

































第八章



哥特斯坦说：“我猜，尽管你在这个职位上已经不胜其烦，不过今天要告别了，心里还是会有点伤感吧。”

蒙特兹耸耸肩：“非常伤感——只要想到地球的重力。那意味着呼吸艰难，双脚疼痛，还有浑身臭汗。我得坚持洗澡，以免汗臭。”

“早晚有一天，我也会步你后尘。”

“听我一句话吧。至少两个月就得回去一次。我不管医生是怎么跟你说的，也不管他们让你接受了什么样的锻炼——一定要每六十天回一次地球，每次至少待一星期。不能忘记重力的感觉。”

“我会谨记在心……噢，我已经跟朋友联系上了。”

“哪个朋友？”

“就是跟我坐同一艘飞船来的那个。我觉得对他有印象，结果的确是故人。他的名字叫狄尼森，一个放射化学家。有许多理由让我对他记忆犹深。”

“哦？”

“我想起了一点非常有意思的怪事，关于他的。于是就想查个清楚。他巧妙地抗拒。他说的听上去合情合理：太合理了，以至于我产生了怀疑。他的说辞既天衣无缝，又异想天开，非常有诱惑力。看来他已经为自己辩护过太多次，已经百毒不侵了。”

“噢，先生，”蒙特兹有点头大，“我好像没太听懂。如果你不介意的话，我想在你这里小坐片刻，检查一下我的行李，看看有没有遗落什么东西。一想到地球的重力，我就感到呼吸困难……你说的是什么怪事？”

“他想向我解释，电子通道的使用存在隐患。他认为那玩意儿会炸掉我们的宇宙。”

“真的？会吗？”

“我希望不会。不过出于一些很让人遗憾的原因，他当年的研究没有进行下去。一般来说，当科学家们研究一个未知事物时，他们往往会焦躁不安，急于表达。

这你也知道。我以前认识一个心理学家，他把这个称为‘天知道’现象。如果迟迟找不到需要的结果，你就会放弃努力，说一句‘天知道是怎么回事’，承认以前的一切不过是猜测。”

“我理解，可是如果物理学家们四处散布这种理论，不用所有人，只要有几个，那么……”

“他们不会的。至少不会公开承认。这里有个科学责任的问题。再说，那些学术刊物都很谨慎，不会轻易刊载无稽之谈……至少他们认为是无稽之谈的东西。事实上，你看，我朋友担心的问题又被人重新提了出来。

有个叫拉蒙特的物理学家找到巴特议员那里去了，他还找了那个自以为是的救世主，陈，以及其他一些人。他坚持说宇宙快要爆炸了。没人相信他，不过他的理论倒是流传开来，越传影响越大。”

“现在到月球的那个人，他也相信这个理论？”

哥特斯坦笑了，“我猜他相信。倒霉，我昨晚上一直没睡好，老是掉出床外。对了，还有——我自己也相信。他想通过试验检验一下，就在这儿。”

“是吗？”

“是的，让他去做吧。我暗示他，我们愿意提供帮助。”

蒙特兹摇摇头，“这很危险。我不赞同为那些妄想狂提供官方支持。”

“你要明白，他们不可能是完全疯了。不过这不是重点。问题的关键在于，要是能让他在月球上开展工作，那么通过与他接触，我们就能摸清月球人的底细。他现在急于重新开始科学生涯，而我已经向他暗示，这得靠我们的帮助……对了，我还要祝你一路旅途愉快。这是作为朋友的祝愿。”

“谢谢，”蒙特兹回答一声，“再见了。”

































第九章



内维尔火气十足地说：“不，我根本不喜欢他。”

“为什么？只因为他是个地球佬？”茜里妮从制服右胸前掸下一撮绒毛，伸手抓住，打量着说，“这不是我身上的东西。我告诉过你，这里的空气循环器坏了。”

“这个狄尼森根本毫无价值。他根本不是个搞平行空间的物理学家，只不过在这个领域里自学过一点东西，他自己说的，来月球就是为了检验他那些固有的混蛋理论。”

“什么理论？”

“他觉得，电子通道会把宇宙炸掉。”

“他是这么说的？”

“他是这么想的……噢，我早就知道这种理论。我听说的够多了。不过这并不是事实，仅此而已。”

“说不定，”茜里妮，“只是你不愿意相信而已。”

“你又开始了是吧。”内维尔说。

两人沉默了片刻。茜里妮先开口说：“那么，你要怎么待他？”

“我准备给他间实验室。在学术领域，他可能一文不值，不过还有其他的用途。他其实还是很显眼的；专员都找他谈过了。”

“我知道。”

“他的经历颇具传奇性，一个前途被毁的科学家要重新再来。”

“真的？”

“真的。我保证你一定会喜欢。要是你自己问他，他肯定会讲给你听。这就对了。我们现在手里有个从地球来的传奇人物，他要在月球上开展一项匪夷所思的研究。这事本身就非常有传奇性，专员已经被吸引住了。

他就是我们的烟雾弹，一个骗人的摆设。我们甚至还能通过他打探一点地球方面的动向，谁知道呢……你要跟他保持密切关系，茜里妮。”

































第十章



茜里妮笑了，笑声回荡在狄尼森耳边的耳机里。她窈窕的身材掩藏在宽大的太空服里，不见了平时的风韵。

她说：“来啊，本，没什么可怕的。你已经是个老鸟了。你都待了一个月了。”

“二十八天。”狄尼森嘟嚷着。穿上厚厚的太空服以后，他感到呼吸困难。

“一个月。”茜里妮坚持道，“自从你来以后，月球已经绕过半个地球了；可以称为刚好‘半地’。”她手指向南方的天空，地球优美的弧线在空中无比灿烂。

“好吧好吧，不过还得等等。我一到月面上来，胆子就不像在地下那么大了。要是摔倒怎么办？”

“又怎么样？以你的标准来说，这里重力很弱，脚下的月面也很柔软，而盔甲结实得很。要是你摔倒了，只要顺势倒下打个滚就行了。其实那也很好玩。”

狄尼森怀疑地望着她。月亮美妙地浴在地球幽冷的光芒中，月面黑白相间。他想起一周前参观太阳能电池的时候正是白天，雨海底部一望无际的电池板映照在耀眼的阳光中，丝毫没有一点温柔的触感。相比之下，夜晚的月面非常美丽。这是一个黑白分明的世界；地光所到之处，净是一片柔和而晶莹的白色。而阴影部分更不见了白日里强烈的反差，温和得没有一丝棱角。天空中星光璀璨，而地球——那个迷人的巨大球体——海洋蓝色的基调上白云缭绕，不时还会悄悄显露出一角褐色的陆地。

“好吧，”他说，“我得抓着你点儿，不介意吧。”

“当然不。我们也不会一直上坡。这个坡面对初学者比较合适。看好了，我要慢慢起步了。”

她每一步都迈得很远，身姿摇曳。他则极力保持自己的步伐协调一致。脚下的上坡路积满灰尘，他每迈一步，尘土都会四散飞扬，不过马上又在真空中沉淀下来。他努力地跟在她后面，亦步亦趋。

“好，就这样，”茜里妮一边说，一边抓着他的胳膊，帮他保持平衡，“你做得相当不错，作为一个地球佬——不对，我该叫你新人才合适——”

“谢谢。”

“其实也好不了多少。把移民叫做新人，跟管地球人叫地球佬是一样的。或者我应该说，你干得很漂亮，相对于你的年龄而言。”

“别！这更难听。”狄尼森气喘吁吁地说，他觉得额头上已经冒汗了。

她说：“一只脚将要落地的时候，另一只脚也要稍稍用点力，这样步子会更稳，走起来更轻松。不，不对——看着我。”

狄尼森松了口气，停下步子，看着茜里妮。即使在厚厚的太空服包裹之下，她的步态也一样轻盈优美。她慢慢起步，节奏分明地向前跳出。几步走完她便转回来，在他脚边跪下。

“你先慢点，往前迈，本。什么时候该用力，我会推你的脚。”

他们试了几次，狄尼森说：“这比在地球上还累，我得歇会儿。”

“好吧。这是因为你的肌肉还不适应这种动作，找不到协调。你要知道，你的敌人是你自己，而不是重力……好了，坐下来调整一下呼吸，我们不会再走这么远了。”

狄尼森问道：“要是我躺下来，会不会把背包压坏？”

“不会，当然不会，不过你最好不要试。至少别直接躺在地面上。这里的绝对温度只有一百二十度，或者说摄氏零下一百五十度。如果真想躺下，尽可能减少与地面的接触面积。我只要坐下就好。”

“这样啊。”他嘴里咕哝着，也坐了下来。他故意面向北方，背对着地球，“你看，那些星星！”

茜里妮坐在他对面，身体侧对着他。在地光的照射下，透过面罩，他可以时时看到她的脸庞。

她说：“难道你在地球上看不到吗？”

“没这么清楚。即使是晴天，地球的大气层也吸收了很多光线。由于大气温度的不均衡，星星全都在不住闪烁。再加上城市灯火，即使在远方，也会将星光淹没。”

“听起来好像挺没劲的。”

“你喜欢出来吗，茜里妮？到月面上来？”

“不算特别喜欢，不过也不反对。其实这是我工作的一部分，我总得带一些游客上来。”

“现在你不得不带我上来了。”

“本，我不是跟你说过了吗？这是两码事。导游要做的只是安排好的项目，非常无聊，一点意思都没有。

你总不会以为我带他们来散步吧？这是月球人——还有新人的事。其实，来得最多的还是新人。”

“好像没多少人喜欢上来，你看周围只有我们两个人。”

“噢，你不知道，出来也是分日子的。你以后会看到，到了竞赛日那天，这里就大不一样了。不过，那种场景，你也不会喜欢的。”

“现在我也不敢说。从事滑行这项运动的，是不是大都是新人？”

“应该是。一般的月球人都不太喜欢上来。”

“内维尔呢？”

“你想问的是，他对地表有什么看法吗？”

“是。”

“说实话，我好像从没见过他上来。他是个真正的都市男孩。你为什么这么问？”

“也没什么，只是我向他提出参观太阳能电池的时候，他很爽快地答应了，可是自己却不愿陪我一起去。

我盛情邀请他，因为得找个懂行的人回答我的问题，不过他怎么都不肯去。”

“我猜你还是找到了人陪你。”

“对。现在我想，他多半也是个新人。内维尔博士不愿带我参观太阳能电池，说不定这就解释了他对电子通道的态度。”

“你的意思是？”

“这么说吧——”狄尼森身体往后仰着，双腿轮流踢起，懒洋洋地看着它们缓缓地起起落落，“你看，挺好玩的，看啊，茜里妮——我的意思是，在太阳能电池完全够用的情况下，内维尔依然无比执著，一定要在月球上建立电子通道。我们在地球上根本无法如此使用太阳能电池，因为在大气层包裹之下，太阳辐射远没有这么强烈，这么光芒夺目，这么持久不衰。在太阳系的所有较大天体中，月球是最适合太阳能电池应用的一个。

可是，这种对太阳能电池的依赖又把你紧紧地束缚在月表附近，如果你正好又讨厌月表的话——”

茜里妮猛地站起身来，说道：“好了，本，我们休息得够多了。起来！起来！”

他挣扎着站起身来，继续说道：“电子通道一旦建立，意味着月球居民从此可以远离月表，只要他不喜欢月表的话。”

“我们要往上走了，本。我们要走到那上面去。你看见了吗？就是远处地光明暗交接的地方。”

他们默默地向上走去，爬上最后一道斜坡。狄尼森眼前是一个光滑的下坡，宽阔的坡道上没有多少灰尘。

“对一个新手来说，这道坡有点太光滑了，不利于循序渐进，”茜里妮说，回答了他心中的问题，“不要急于冒进，我还是先让你看一个袋鼠跳吧。”

说着，她来了一个袋鼠跳，向上飞起。快要落地时，她回过头来说：“就这样。你坐下来，我再调整一下——”

狄尼森坐了下来，面对下坡方向。他往下看去，心里惴惴不安。“我们真能滑下去吗？”

“当然。月球上的重力比地球上弱得多，所以你对地面的压力也就小得多，这就意味着摩擦力也小得多。

月球上所有东西都比地球上更滑，所以你在月球上的走廊和宿舍里走起路来觉得那么困难。要不要听我的导游课，就是我给游客们讲的那种？”

“不用了，茜里妮。”

“再说，我们还要用滑翔器呢。”她把一个小气筒塞到他手里。上面有个夹子和一对小管。

“这是什么东西？”本问道。

“只是个小气罐。它会在你的鞋底喷射出一种气体。这层薄薄的气垫会滞留在你鞋底和地面之间，使摩擦力减少到近于零。它可以让你几乎飞在空中。”

狄尼森不安地说：“我不太赞成。在月球上，这么浪费燃气可不大好。”

“噢，行了吧。你知道这个滑翔器里装的是什么气体？二氧化碳？氧气？不，都是废气，是氩气。它来自月球的土壤，取之不尽用之不竭，亿万年中由钾—40分解而成……本，这其实就是我的导游课……在月球上，氩气的作用也不大。要是只用来做滑翔器的话，一百万年也用不完……好了。你的滑翔器装好了。等我一会儿，我得装好我自己的。”

“怎么用？”

“都是自动的。你只要开始滑行，就会触发开关，气垫就会喷射出来。你的气罐只有几分钟的储量，不过也足够你用了。”

她站起身，又把他拉起来。“面对山下……来吧，本，这是缓坡，看着它，它就像平地一样。”

“不，不对，”狄尼森悻悻地说，“对我来说，它是悬崖。”

“胡说。现在听好了，记住我说的话。先是双腿分开，大概六英寸远，一只脚稍稍靠前，哪只都行。然后双膝弯曲。等会儿别说自己被风吹歪了，这里根本没有风。不要往上或者往后看，要实在受不了，可以往两边看看。最重要的是，等你最后滑到平地的时候，不要急着刹车；你的速度远比你想像的要快。只要等你气罐耗尽，摩擦力最终会让你慢慢停下来的。”

“这么多，我一下子怎么记得住？”

“得了，你能记住。我会一直在你身边看着你。要是你万一摔倒，而我又没有抓住你的话，千万不要乱动。只要放松身体，随其翻滚或者滑行就好。这里没有什么石头，不会撞伤的。”

狄尼森咽了口唾沫，向前看去。斜坡一直向南延伸出去，在地光下闪烁着微冷的光芒。几处微小的崎岖反射出稍稍显眼的亮光，使长长的坡道上平添了几处模糊的斑纹。地球半圆的轮廓划过漆黑的天幕，正悬在头顶。

“准备好了？”茜里妮问道。她的双手交叉在胸前。

“好了。”狄尼森有气无力地回答。

“出发吧。”她说。说完，她一把推在狄尼森背上，他感到自己开始滑动。起初，他动得非常缓慢。他回头望向她，身体晃晃悠悠。她说：“别怕，我就在你身边。”

开始他还能感到脚下的月面——然后，感觉消失了。滑翔器启动了。

过了一阵，他觉得自己好像静止了似的。耳畔没有风声掠过，也看不出身边的景物变化。但是当他回头望向茜里妮的时候，发现光线和阴影都在向后移动，速度越来越快。

“眼睛盯着地面，”茜里妮的声音又在耳边响起，“直到速度起来为止。速度越快，身体就越稳定。双膝弯曲……本，干得真不错。”

“对一个新人而言。”狄尼森喘着粗气。

“感觉如何？”

“像飞一样。”他说。身体两侧光影斑驳，都在急速后退。他先看看一边，再看另一边，想从景物后退的感觉上找到飞速前进的滋味。但没等找到就感到一阵头晕，不得不马上向前看，盯住地面，这才又找回身体的平衡，“不过，这个比喻对你而言并不恰当。因为你并不知道在地球上飞是什么感觉。”

“现在我知道了。飞一定像滑行一样——我比较清楚滑行的感觉。”

她毫不费力地跟在他身后。

狄尼森的速度已经够快了，即使一直向前看，他也能感到飞驰的滋味。月面的景物正向他飞速迫近，又从身体两侧瞬间划过。他说：“滑行的时候，你们一般有多快？”

“一场高水平的竞速比赛中，”茜里妮回答，“记录时速可达一百英里。当然，那时的坡道也比这个陡得多。你现在的时速大概有三十五英里左右。”

“我怎么感觉还要快一些。”

“没有，没多快。我们现在已经到平地了，本，你一直没有摔倒。坚持住：气罐要耗尽了，你马上就能感到摩擦力了。什么都不要做。继续往前滑。”

茜里妮话音未落，狄尼森的双脚便突然感到一阵压力。这时他猛然体会到了自己此时的速度。他牢牢攥住拳头，努力控制双臂，不让它下意识地上摆，撞在一起。他知道，只要胳膊一摆起来，他就会不由自主地向后摔倒。

他眯起眼睛，屏住呼吸，直到肺快要憋爆，只听茜里妮说，“干得好，本，干得好。没想到一个新人在第一次滑行中居然可以不摔倒。其实你摔倒了也无所谓，大家都会摔跤的。没什么不好意思的。”

“我可不想摔跤。”狄尼森轻轻咕哝着。他长长地出了一口气，睁大眼睛。地球还是那样静静地挂在天边。他的速度慢慢降了下来——慢慢地——慢慢地——“我现在停下来了吗，茜里妮？”他问道，“我不敢肯定。”

“你已经停住了。现在别动。我们返回之前，你得休息一下……见鬼，来的时候，我把东西丢在半路上了。”

狄尼森狐疑地看着她。他们不是一路在一起吗？她跟他一起爬上山，又一起滑下来。不过他一直高度紧张，又吓得半死，没工夫想那么多了。此时她已经几个长距离的袋鼠跳，飞出一百码开外了，但狄尼森耳边还响着她的声音。“在这儿！”从耳机里听，她的声音很大，好像就在他身边一样。

没一阵子她就回来了，怀里夹着一个严严实实的塑料包裹。

“记得吗？”她说，“在我们往上爬的时候，你问过我这是什么。我当时告诉你，我们回去的时候用得着。”她揭开包裹，把它放在满是灰尘的月面上。

“它的全名叫月球躺椅，”她说，“不过我们一般都叫它躺椅。因为在这儿，月球俩字是理所当然的，不必时时挂在嘴边。”说着，她把一个气筒塞进去，打开一个阀门。

那东西开始充气。狄尼森心里老觉得应该有“咝咝”的声音，不过周围没有空气，当然也就不会有任何声音。

“你不用问了，我直接告诉你吧，”茜里妮说，“这还是氩气。”

那东西现在已经充足了气，变成一个结实的气垫，有六条腿。“你躺上去，”她说，“它跟地面的接触面积非常小，你躺上去以后，周围都是真空，身体的热量就不容易流失。”

“别告诉我这玩意儿是热的。”狄尼森惊讶地说。

“氩气在注入的时候已经加热了，不过也只是相对而言比较热而已。大概最后温度能达到绝对二百七十度，差不多能融化冰了。足够了，躺在上面，太空服的热量流失速度就不会超过限度。过来吧，躺下。”

狄尼森照做了，感到非常惬意。

“太棒了！”他长长地出了一口气。

“茜里妮阿姨算无遗策。”她说。

她从他身边掠过，绕着他轻盈地滑行。她的双腿优美地舞动着，仿佛在滑冰一样。然后，她又飘然飞起，双脚在空中划过一道优雅的弧线，最后一肘点地，盘坐着落在他的身边。

狄尼森惊叫起来：“天哪，你怎么做到的？”

“熟能生巧呗！你可别试，会把胳膊摔断的。我先跟你说一声，我要是感到太冷了，就得到垫子上跟你挤挤。”

“没关系，”他说，“这玩意很结实，能放两个人。”

“噢，他们会说我不检点的……你现在感觉怎么样？”

“很好啊，我想。太刺激了。”

“刺激？你刚才一直没摔倒，很了不起的记录啊。

你不介意我回去四处宣扬吧。”

“不，我这人就爱听好话……你不指望我还能再来一次，是吗？”

“现在吗？当然不。我自己都做不到。我们再休息一会儿，等你的心跳恢复正常了，我们就往回走。要是你现在把腿伸给我，我可以把滑翔器给你解下来。下次再教你自己操作。”

“谁知道还有没有下一次。”

“当然会有。难道你玩得不开心吗？”

“不止开心，也很恐怖。”

“下次就没这么可怕了。越往后，恐惧就会越来越少，最后完全消失，只剩下乐趣。到那时候，我们来一场比赛吧。”

“不，我不干。我太老了。”

“在月球上，你不算老，只不过看起来老一点而已。”

狄尼森躺在月面上，无边的寂静一点点渗入体内。

现在他面对着地球。它悬在半空，岿然不动。在刚才的滑行过程中，只有看着它，心里才有足够的安全感，他才能一路平稳地滑下来。对此，他深怀感激。

他开口问道：“茜里妮，你经常到上面来吗？我是说，你自己一个人，或者跟一两个朋友一起，在节日以外。”

“应该一次都没有。除了陪很多人一起，你知道，这是我的工作。不过现在我却跟你一起上来了，想想自己都奇怪。”

“唔。”狄尼森随口应了一声。

“你不感到奇怪吗？”

“有什么奇怪的？我个人以为，每个人做一件事都不外乎两个理由，要么是他愿意做，要么是他不得不做。但是不管出于哪个原因，我认为都是个人选择，别人无权干涉。”

“谢谢你，本。很高兴你也这么想。你知道吗？作为一个新人，你的优点之一就是，你不想干涉我们的生活方式。我们是生活在地下的种族，我们月球人是穴居人类。难道这有什么错吗？”

“一点也没有。”

“可地球佬都不这么想。我是个导游，天天跟他们打交道，不得不忍受他们的屁话。他们嘴里无非就是那几句废话，我都听腻了。在所有这些废话中，我听得最多的就是——”她开始模仿地球人说话，一口地球标准语，“‘可是，亲爱的，你们也是人类啊，怎么能永远住在地洞里呢？你难道就不会得幽闭症吗？你们从来就没想过看看蓝天、绿树和大海吗？没想吹吹风，闻闻花香吗——’“噢，本，我还能一直说下去。他们还会说，‘不过我想你们从来没见过蓝天绿树，所以也就不想了是吧’……这么说，好像我们根本收不到地球的电视节目，完全不知道地球的画面和声音——以及味道。”

狄尼森被逗乐了。他说：“你们一般正式回答是什么？”

“也没什么。我们只是说，‘我们习惯了，女士。’要是个男人，就说‘先生’。不过一般都是女人。男人们都在盯着我们的衣服，我估计，脑子里肯定都想着什么时候扒下来才好。你知道我心里真正想跟那帮白痴说什么吗？”

“告诉我。只要你还穿着那身制服，这话都得憋在心里，不过至少今天可以说出来。”

“有意思，说得好……我想告诉他们，‘听着，女士，为什么我要喜欢你们那个狗屁世界？我们不想死死待在任何星球的表面，等着刮风下雨。我们不想感受天然的气流，也不想那些天然的脏水溅到身上。一想到你们浑身细菌，我就恶心。我讨厌你们那难闻的青草，无聊的蓝天，还有那什么破白云。只要我们愿意，随时都能从自己的天空中看到地球，不过我们一般都不愿意。

月球就是我们的家，是我们一手创造了它。完全是我们。我们拥有这个家园，我们开发了自己的能源，我们有自己生活方式，根本不需要你们假惺惺的同情。滚回你们的世界，让你们的重力把你们的奶子拽到膝盖底下去吧。’这就是我要说的。”

狄尼森说：“真不错。不过要是哪天你实在憋不住了，来找我说一遍，心情一定会好很多。”

“你知道吗？老有一些新人建议在月球上建个地球公园，从地球上带来点种子树苗之类，种点花花草草；说不定还可以搞点动物。带来一点家的感觉——他们一般都这么说。”

“我知道你一定会反对。”

“当然，我当然反对了。家的感觉？谁的家？月球就是我们的家。要是哪个新人想家了，他最好回去算了。有时候，新人比地球佬还讨厌。”

“我会记住你这句话的。”狄尼森说。

“不是说你。你瞎想什么。”茜里妮说。

沉默。

狄尼森在想，是不是该回城区了？茜里妮什么时候会叫他回去呢？一方面，他的身体也有点累，他已经开始想念宿舍的舒适了。但是另一方面，他从来都没感到过身心如此放松。他开始考虑背后的氧气还能撑多久了。

这时，茜里妮开口了：“本，我想问你个问题，不介意吧。”

“完全不。如果你对我的私人问题感兴趣，那么我将毫无保留。我身高五尺九寸，在月球上重二十八磅，以前曾经结过一次婚，已经离了，有一个孩子，女儿，已经长大并结婚了。我读过的大学是——”

“不，本，别开玩笑，我是认真的。我能问问你的工作吗？”

“当然，茜里妮。尽管我不知道有多少可讲的。”

“好吧——你知道巴容和我是——”

“是，我知道，”狄尼森直接打断。

“我们一起谈过。他告诉我一些事。他说，你认为电子通道会让我们的宇宙爆炸。”

“是宇宙中我们这一部分。它可能把我们银河的一截旋臂轰成类星体。”

“真的吗？你真的这么想？”

狄尼森说：“刚到月球的时候，我还不敢确定。不过现在我有把握了，我个人确信这一定会发生。”

“那你认为，它什么时候会发生呢？”

“我不知道确切时间，或许是几年以后，也可能是几十年。”

两人短暂地沉默了一阵。茜里妮突然抬头说道：“巴容不相信你。”

“我知道他不信。我也没想说服他。要是你的攻击过于狂热，人们反而不会相信。这是拉蒙特的失误。”

“谁是拉蒙特？”

“对不起，茜里妮，我在自言自语。”

“不，本，告诉我，我很感兴趣，求你了。”

狄尼森转过头来，面对着她。“好吧，”他说，“我没什么可保密的。拉蒙特是个地球上的物理学家，他以自己的方式警告全世界，指出了通道的危险。他失败了。地球人需要那个通道。他们渴望免费的能源，这种渴望极其强烈，已经变成了一种依赖。他们现在离不了那个通道。”

“但如果通道意味着毁灭，那他们为什么还不肯放弃呢？”

“他们只要拒绝相信就行。面对一个难题，最容易的对策就是拒绝相信它的存在。你的朋友内维尔博士就是这样的。他不喜欢月面，所以他就逼自己相信，太阳能电池不好——即使稍微有点公允之心的人，都能看出太阳能电池是月球最合适的能源。他想得到电子通道，这样他就可以永远待在地下，所以他拒绝相信通道的危险。”

茜里妮说：“我不认为巴容会拒绝相信客观的试验数据。你手里有没有足够的证据？”

“我认为有。茜里妮，它非常奇妙。我想要的东西，完全都是微观层面的，基于一个一个的夸克交互作用。你能听懂吗？”

“你不用详细解释。我跟巴容谈得很多，这方面的内容我大致明白。”

“好吧。一开始，我认为想达到我的目的，必须借用月球的质子同步加速器。它有二十五英里长，由超导体构成，可以处理两万千兆伏以上的电流。后来我才明白，你们月球人制造出了一种设备，管它叫介子仪，它的功能不亚于同步加速器，体积却小得多。月球在高科技方面的确走在了前头，这是非常了不起的成就。”

“谢谢，”茜里妮有点得意，“以一个月球人的身份。”

“好了，然后呢，利用你们的介子仪，我得出了数据，表明微观领域内强作用力正在增强。这种增强正好印证了拉蒙特的理论，推翻了传统理论。”

“你给巴容看了吗？”

“没有。即使我拿给他看，我想他也不会接受。他会说这个结果毫不重要。他会说我的试验出错了。他会说我没有把所有因素考虑在内。他会说我的操作程序不对……不管他说什么，他的本意就是不想放弃电子通道。”

“那你的意思是毫无办法了？”

“当然有，不过不能硬来，不能像拉蒙特那样。”

“什么办法？”

“拉蒙特的解决方案是强制放弃通道，但是谁都不愿意倒退。你不能把小鸡赶回蛋里去，也不能把红酒变回葡萄，或者把孩子塞回娘胎。如果你想让孩子别扯你的手表，那么你不必给他讲道理。你应当给他适当的引导，给他一件对他来说比手表更有趣的东西。”

“什么意思？”

“啊，到这儿我就没把握了。我只有一个想法，一个简单的想法——或许过于简单了，简单得不可能成功——它基于这样一个显而易见的事实：二这个数字是荒唐的，不可能存在。”

沉默持续了差不多一分钟，两人都一言不发。最后还是茜里妮先开口，她一字一句地说：“让我猜猜你这话的含义。”

“连我都不知道自己的话究竟有没有含义。”狄尼森说。

“先别说这个，让我猜猜吧。我们一直生活在自己的宇宙中，也只能直接感受到这么一个，所以我们理所当然地以为，这就是而且也只能是惟一的宇宙。但是，某天我们找到了证据，还有另外一个宇宙存在，我们把它称为平行宇宙。这时候我们就会以为有两个，而且也只有两个宇宙。这个想法其实毫无道理。如果存在第二个宇宙，那么第三个、第四个……第无穷个宇宙也可能会存在。宇宙的数目不是一，也不会是二，甚至不会是一到无穷之间的任何一个数字，它超出了我们的理解范围，并非此时的人类可以把握。”

狄尼森说：“这正是我的理——”沉默，又是沉默。

狄尼森坐了起来，看着面前藏在太空服内的姑娘。

他说：“我想我们该回去了。”

她说：“我刚才只是瞎猜的。”

他回答：“不，不是。不管它是什么，但决不会只是瞎猜。”

































第十一章



巴容·内维尔直直地盯着她，一时语塞。她平静地回望。她房间的全息景物窗上，图案已经换了。其中一幅是地球，稍稍过了半圆。

最后，还是他忍不住先问：“为什么？”

她回答：“纯属偶然。我觉得他说的有道理，实在忍不住，于是开口说了几句。我本来几天前就该告诉你，不过怕你生气。我知道你一旦听到，就会像今天这样。““现在他知道了！你真蠢啊！”

她眉头微皱，“他知道什么了？他知道的都是他迟早会猜出的事：我不是什么导游，我是你的直觉师。老天在上，我压根儿不懂数学。他知道了又怎么样？我是有直觉能力，这又怎么样？你自己跟我说过多少次了，在通过数学推理或者实验证明之前，我的直觉毫无价值。你不是还说，即使是最强烈的直觉也可能出错吗？怎么现在又这么计较，我的直觉什么时候又变得重要了？”

内维尔脸色苍白，不过茜里妮看不出他是生气还是害怕。他说：“你不一样。只要你心里认定了，你的直觉不是常常都对吗？”

“啊，可他不知道啊，不是吗？”

“他会猜出来的。他会去哥特斯坦那里告密。”

“他能告什么密？他根本不知道我们在想什么，在做什么。”

“他不知道？”

“不知道。”她站起身，走到他近前，冲着他的脸喊道，“不！你只会坐在这儿，胡思乱想，觉得我会背叛你，背叛所有人。要是你不相信我的品质，至少该听听我的直觉。至少我没必要用这话骗你。要是我们都快毁灭了的话，我骗你还有什么意义？.”

“噢，别这样，茜里妮，”内维尔厌烦地摆着手，“你在干什么呀？”

“听着。他跟我谈了很久，给我讲他的工作。而你呢？只会把我藏起来，当作所谓的‘秘密武器’，还说我比任何科学工具或者一般科学家都有用。你只会玩点小阴谋，坚持让我作个普通导游，蒙蔽所有人，让我的天赋安全地隐藏起来，只为月球人服务。其实是为你一个人服务。而你呢，你又做出了什么成就？”

“我们有了你，不是吗？你想想，万一他们查出来，你还能自由几天？”

“你只会这么说。但这些年来，究竟有谁因此坐牢了？有人被抓吗？你一直反复强调身边危机四伏，但证据呢？这些年来，地球人越来越不愿意让你和你那伙人碰他们的大型设备，原因更多是因为你们的所作所为。

因为你们，他们才那么做，而不是因为地球人的恶毒。

这样也好，对我们有利，因为这种情况迫使我们发明了其他设备，更好的设备。”

“这一套理论全是你的所谓直觉。”

茜里妮笑了，“可本对那些设备非常赞赏。”

“你和你的那个本！你到底在跟那个该死的地球佬搞什么名堂？”

“他是个新移民。而我想要的是信息。你给过我吗？你整天惟恐别人发现我，不敢让我跟任何物理学家谈话，除了跟你。你又是我的——恐怕你的动机只有这一点。”

“别这样，茜里妮。”他想好言相劝，可话里的不耐烦怎么都掩不住。

“不，那方面我已经不在乎了。这件差事是你给我安排的，我把精力都用在它上头。有时我觉得我的直觉已经悟到了，不管我懂不懂数学。我眼前似乎有画面，似乎知道必须做什么——可我就是抓不住它。可现在，管他的，有什么用处？反正电子通道总有一天会把我们全部消灭掉……我以前不是也告诉过你吗？我非常信不过这种两个宇宙之间的交换。”

内维尔说：“我再问你一遍吧。你是不是打算告诉我，电子通道会毁灭我们？别说什么‘也许’、‘可能’，我只需要知道会还是不会。”

茜里妮生气地一摇头，“我做不到。它太大了，我不能说它一定‘会’。但对这么重大的事件，‘也许’难道还不够吗？”

“唉，老天哪。”

“别翻白眼。少来冷笑那一套！你从来没作过这方面的实验。我早就跟你说过，一定得做这种实验。”

“可你以前从来没这么忧心忡忡，直到现在，跟你那位地球佬朋友聊过之后。”

“他是个移民。还有，你到底打不打算做实验？”

“不！我告诉过你，你的建议完全不可行。你也不是个主张实验的人。你的直觉认为对，可放到现实中，放到仪器里，放到充满随机性、不确定性的世界中，你的直觉就行不通了。”

“所谓的现实世界！不过是指你的实验室罢了。”

她的脸气得通红，举起攥得紧紧的双拳，“你浪费了这么多时间，总说没有真空环境——上面就是真空，就在我指的方向，月表。超低温环境。你那些实验为什么不能搬到上面做？”

“那么做行不通。”

“你怎么知道？你只是不肯尝试罢了。本·狄尼森尝试了。他不怕麻烦，自己设计了一套可以用于上面的设备。上次去参观太阳能电池时，他就把他的设备架好了。他想让你一块儿去，可你不肯。你还记得吗？那东西其实非常简单，他向我解释之后，我现在就能清清楚楚解释给你听。他让设备在白天温度下运行一遍，又在夜间温度下运行一遍。有了这些数据，他就可以用介子仪作深入研究了。”

“你说得倒是挺轻巧。”

“原理本来就简单。他知道我是直觉师之后，马上对我详细解释。你从来没这么做过。他解释了自己的想法，为什么他认为地球附近空间的强核力在不断积聚，必将引起大灾难。再过不多几年，太阳就将爆炸，强核力随之呈波状向外扩张——”

“不，不，不，不。”内维尔吼道，“他的实验结果我见过，我不觉得有什么大不了的。”

“你见过？”

“对，当然。你以为我会让他在我们的实验室工作，却对他在干什么一无所知吗？我见过他的实验结果，它们一文不值。那些所谓的结果只是实验状态下的许可误差。他要相信这些误差真有什么了不得的大意义，相信他的好了。要是你想相信，去相信好了。但无论你们多么相信，也不可能让这些结果有什么重大意义，因为它们根本没有。”

“那你呢，你到底想相信什么？”

“我相信事实。”

“但这个事实必须是符合你的信仰的事实，对不对？你一心想要月球上建立电子通道，对不对？让你可以从此再不和月球表面有任何来往。凡是与你的目的有冲突的统统不是事实——这就是你对事实的定义。”

“我不跟你争。我只想建立一个电子通道，甚至——一个以上。只有一个是不够的。你敢保证你没有——”

“我没有。”

“将来会吗？”

她又转到他跟前，那几步急促而沉重，显露了她心中压抑的怒火。

“我什么都不会对他泄露。”她说，“但我一定要知道更多信息。你从来都跟我只字不提，但是他会；他还会把想法付诸试验，而你不会。我已经跟他谈过许多，也知道他在寻找什么。如果你敢介入我和他之间，那你永远别想得到你想要的东西。还有，你不用害怕他会抢先一步，在我之前找到答案。他的思维还是拘泥于地球模式，很难迈出最后一步的。而我会。”

“好吧。你也别忘了，你是月球人，而他是地球人。你们是不同的。这里是你的世界，除此之外你无处可去。那个人，狄尼森，或者说你的本，那个移民，是从地球来的。只要他愿意，随时都可以回去。可你却永远都不可能到地球去，永远不能。你是一个月球人，永远都是。”

“我是中国神话里的嫦娥。”茜里妮自嘲地说。

“你不是。”内维尔说，“不过你可能同样会等上一段时间，过一阵子以后，我会再查证一次狄尼森的实验结果。”

她好像对他的许诺无动于衷。

他说：“还有，关于他那个宇宙爆炸的理论。要是改变宇宙原始物质有这么大的风险，那么那头的外星人，那些比我们先进很多的外星人，为什么不关掉通道呢？”

说完，他离开了。

她看着那扇紧闭的门，下巴绷得紧紧的。“因为他们跟我们的处境不同，你这蠢货。”这只是自言自语，他已经走远了。

她踢了一下摇杆，把床放下来，一头扑上床，发泄似的踢腾了一阵。已经那么近了！巴容和其他所有人追寻多年的那个梦，离她已经近得不能再近了。

如在眼前。

能量！所有人都在寻找能量！如魔法一般的东西！

它就是那个神话中象征着丰饶富庶的羊角！……而且，它还远远不止于此。

只要找到能量，也就找到了另一个东西。手里有了通向能量的钥匙，掌握另一个的钥匙便易如反掌。她知道得一清二楚，只要她能抓住那一点点微妙的蛛丝马迹，一旦抓住，答案就显而易见了，另一个也就显而易见了。　（天哪，巴容那与生俱来的多疑传染到了她身上，即使在她脑海里，她仍旧不敢说出那个东西，只能称之为“另一个”。）没有一个地球人能找到它的踪迹，因为没有一个地球人有真正去寻找它的动机。

本·狄尼森会为她找到的，为她找到，自己却蒙在鼓里。

除非——可要是宇宙即将毁灭，这一切还有什么意义呢？

































第十二章



狄尼森很难受，他正跟自己的羞怯奋战。他的手好几次不自觉地往上抬了几下，好像要把短裤再往上拉一拉。他只穿着凉鞋和一条小到不能再小的内裤。那玩意儿很不舒服，勒得太紧了。当然，他腰里还围着一条毯子。

茜里妮穿的并不比他多多少，在旁边笑个不停。

“本，除了有点虚弱之外，你的身体没什么不对的。我们这儿人人都这么穿。其实，要是你觉得衣服勒得太紧，干脆全脱掉算了。”

“绝不！”狄尼森嘀咕着。他把毯子往上拉了拉，盖住腹部，结果被她一把拽下。

她说：“把这个给我。要是你一直不放弃地球上那套死板做派，怎么做一个月球人？你知道吗，假正经一般意味着心里好色。”

“茜里妮，我得慢慢适应。”

“那好，就从我开始。你先盯着我看上一会儿，目光要集中，不要四处乱晃。怎么回事？我发现你更喜欢看其他女人嘛。”

“要是我一直看着你——”

“你就会过于兴奋，然后很尴尬。不过看得越多，你就越习惯，就不会那么注意了。看着，我就站这儿，看好了，我要把内衣脱了。”

狄尼森痛苦不堪地说：“茜里妮，周围都是人啊，别玩了，我已经受不了了。咱继续往前走好吗？让我先自己逐渐适应行不行？”

“好吧，不过你看，周围过去的人根本没看我们。”

“他们没看你。他们都在看我。大概他们从来没见过这么老，体形又这么差的人。”

“或许真的没有。”茜里妮居然表示同意，“不过他们慢慢会习惯的。”

狄尼森每一步都走得无比艰难，脑子里想着头上的每一根白发，和自己与众不同的大肚子。直到他们面前的走廊越来越窄，周围的行人越来越少以后，他才感到松了一口气。

他好奇地看着自己。茜里妮高耸的酥胸和光洁的大腿还在身旁，不过自己已经不像先前那么敏感了。前面的通道一直延伸到视野之外，好像无穷无尽。

“我们走了多远？”他问。

“你累了？”茜里妮忽然明白过来，“我们该带个滑车来的，我忘了你刚从地球来。”

“忘了最好。新人都盼着别人忘了自己的身份吧？我一点都不累，或者说自己还没感到累。我只是有点冷。”

“冷？纯粹是想像，本。”茜里妮肯定地说，“你只是看到自己穿得这么少，觉得自己应该感到冷。忘了这回事吧。”

“说起来容易。”他叹了口气，“我希望自己这段路还算走得不错。”

“相当不错。再往下我就得教你袋鼠跳了。”

“然后再到月面的坡道上来一场竞速赛是吧。我说，是不是早了几年？对了，你还没告诉我，我们走了多远了？”

“我估计，有两英里了吧。”

“我的天！这里的隧道一共有多长？”

“恐怕我也说不上来。住宅区的通道只占通道总数的一小部分。这里还有矿道、地质探测隧道、工业通道、真菌……我敢肯定，总长度加起来应该有几百英里。”

“有地图吗？”

“当然有地图。我们总不能昏头昏脑乱闯吧。”

“我是问你身上有吗？”

“哦，没有，我身上没带，不过在这一带活动根本不用地图，我太熟悉了。从小就在这附近转来转去。这些都是很老的通道。大多数新通道——我们平均每年开凿两到三英里隧道——都在北部地区。要是没地图的话，我也不敢在那里乱转。即使有地图，也不太保险。”

“我们这是要去哪儿？”

“我不是向你保证过了吗？要带你去看个非凡的景观——不，不，不是说我自己，千万别这么说——等会儿你就看见了。这是月球上最神奇的宝藏，从来不会有游客的打扰。”

“别告诉我你们在月球上找到了钻石。”

“比钻石好多了。”

走到这一段，通道两边的墙壁都还没完工。灰色岩石裸露着，虽然本身颜色黯淡，却被荧光照得一片雪亮。温度很舒适，通风装置运行得非常轻柔，让人丝毫感觉不到风的存在。走在这里，很难想像两百英尺以上的头顶就是荒凉的月面，除了灼热就是严寒。太阳每半个月升起一次，然后又用半个月的时间划过天幕，落下，半月后再升起——循环往复。

“这里气密性还好吧？”狄尼森问道。他突然想起，自己头上就是死寂、漫无边际的真空。

“噢，当然了。墙壁都是密封的，报警系统也非常完备。不管在通道的什么地方，气压如果降低了十个百分点，马上就会警铃大作，还会有箭头不停闪烁，加上闪光标志，足以把你领到安全地带。”

“这样的事多久发生一次？”

“不常有。至少在五年之内，我没记得有人死于空气泄漏。”说到这儿，她忽然辩护似的说，“你们地球上的自然灾害更多吧，一次地震或海啸可以杀死几千人。”

“我不跟你争论，茜里妮。”他举起双手，“我投降。”

“好吧，”她说，“其实我也不想抬杠……等等，你听到了吗？”

她停住脚步，侧耳倾听。

狄尼森也跟着她听了一会，摇摇头。突然，他扫视四周，“怎么这么安静，人都哪儿去了？你敢肯定我们没迷路吗？”

“这又不是天然岩洞，没有什么未知的岔路。你们地球上有，是吗？我记得看过图片来着。”

“对，大多数都是石灰岩溶洞，由流水冲刷而成。

月球上肯定不会有这种事，是吧？”

“所以我们不会迷路，”茜里妮微笑着说，“至于周围没人的原因嘛，就算是迷信好了。”

“什么？”狄尼森看上去吃了一惊，脸都皱成了一团，明显不大相信。

“别这样，”她说，“看你脸上都起皱纹了。对了，就这样，放松一点。你现在看起来比刚来的时候好多了，你自己肯定也能感觉到。一方面是低重力的原因，再者你也做了不少锻炼。”

“还得时时面对裸体的女士们，特别是某个特别空闲、无聊之极，只能跟我混在一起的导游小姐。”

“你怎么又把我当导游了，再说我也不是一丝不挂。”

“至于这两个问题，我认为即使一个全裸的姑娘，也不如直觉师可怕……对了，你刚才不是说什么迷信吗？”

“我想，其实也不是真的迷信，不过这个城市里的人都尽量避免到这个区域来。”

“为什么？”

“你马上就会明白了。”他们继续前行，“现在听到了吗？”

她停下来，狄尼森支棱着耳朵，极力分辨空气中的细微颤动。他说：“你是说那种轻微的嘀哒声？哒——哒——就是这个吗？”

她几步向前，步子迈得缓慢而节奏分明，就像慢动作一样。月球人都会这种从容不迫的步伐。他跟在身后，试着模仿她的样子。

“那儿——看那儿——”

狄尼森的目光随着茜里妮兴奋的指尖向前移动。

“我的天，”他说，“这是从哪儿来的？”

那是水，正在他面前一滴滴落下。滴得非常缓慢，每一滴都落到一个陶瓷水槽中，引入墙内。

“从岩石中来。知道吗，我们月球上自己有水。大部分都是从石膏矿里分离出来的，总量完全够用了，我们毕竟用得很节省。”

“我知道，知道。来了以后，我还没有痛痛快快洗过一次澡呢。我真不知道你们平时都是怎么洗的。”

“我早就告诉过你了。第一步，先打开水，把自己淋湿。然后马上关掉龙头，往身上涂一点浴液。搓一搓——唉，本，我懒得往下讲了。其实在月球上，你根本脏不到哪儿去……不过我们现在要说的不是这个。我们在月球上也发现了一两处天然水源，一般都是藏在山脉阴面下的冰层。只要发现，我们就会让它滴出来。我们面前的水源，自从这个通道开掘以来一直在滴水，那已经是八年前的事了。”

“可这跟迷信有什么关系？”

“显而易见嘛，水是月球上最宝贵的资源。无论是饮用、清洁，以及种植作物、分离氧气，所有的事都离不开它。这种天然的水源其实并没有多大的实际作用，可是人们都对它心怀敬意。开掘隧道的时候，只要发现水源，工程马上就会停下，直到水源流尽为止。你看两边，这条通道的墙壁还没完工呢。”

“听起来还真像迷信。”

“其实——应该是一种敬畏吧。这种水源最多不过持续几个月的时间，不可能更久了。可我们面前这个竟然度过了它的周岁生日，以后仍旧毫无停止迹象，就像永不枯竭一样。事实上，我们已经把它称作‘永恒之泉’。你甚至能在地图上找到它。人们很自然地把它供奉起来，大家心里都暗暗觉得，哪天它一旦枯竭，一定预示着什么不好的事。”

狄尼森笑了。

茜里妮温和地说：“其实，大家也并不见得真的相信，可心里都会有点隐隐的担忧。你看，其实它并不是永恒的。将来的某天，它一定会枯竭。其实，它此时的流速比起刚发现的时候已经减缓了三分之二，水正在慢慢流尽。我猜，人们大概觉得，如果水流枯竭的时候他正好在旁边，一定很不吉利。我想这个理由讲得通，可以解释为什么大家都不愿意来这里。”

“看来你自己并不相信。”

“我信不信不重要。我不认为它会突然断流，又恰巧有哪个倒霉蛋正好在旁边赶上这桩事。它只会越滴越慢，越滴越慢，最后直到断流，没人能指出它究竟是何时枯竭的。所以，这有什么可担心的呢？”

“我同意。”

“其实，”她马上转了话题，但并不显得突兀，“我心里还有其他的担心，想跟你单独谈谈。”她把毯子在地上摊开，盘着腿坐在上面。

“这才是你带我来这儿的真实原因吗？”他也坐了下来，面对着她。

她说：“你看，现在你可以轻松地看着我了，你已经习惯了……地球上肯定也有些时代，人们对裸体熟视无睹。”

“不少时代，不少地方都是。”狄尼森表示同意，“不过自从大战之后就没有了。我有生以来……”

“那么，在月球上，你就得按照月球人的样子做事。”

“你不是要告诉我些事情吗？你不是为了这个才带我来的吗？不会是想色诱我吧？”

“想引诱你的话，待在城里方便多了。不是这回事。本来我们可以去月面上谈，那儿可能更合适。不过要出去的话，光是准备就得好长一阵子，还会引起他人的注意。来这儿就不会。这里是地下设施中惟一一个清净的地方，我们非常安全，丝毫不会受到打扰。”她口气有点踌躇。

“不错。”狄尼森评价。

“巴容生气了。真的，非常生气。”

“没什么奇怪的。我早就提醒过你，他不想让任何人知道你的心灵直觉。要是你告诉他我已经知道了，他肯定会生气。对了，你为什么非得告诉他不可呢？”

“因为他是我的——伴侣，我很难一直对他隐瞒下去。尽管，说不定以后，他不会再把我当伴侣了。”

“对不起。”

“不用，反正我们的关系越来越糟。不过更让我心烦的是——这才是最麻烦的——他根本不相信你的实验数据，就是你的介子仪实验，在经过月面实际观测之后得到的那个结果。”

“我早就告诉过你，他不会信的。”

“他说他看过你的结果。”

“是啊，他随便扫了一眼，还哼了一声。”

“我这次算是明白了。是不是世上的每个人都只会相信那些对自己有利的东西？”

“只要有一点可能就会。有时候即使毫无可能，人们也会顽冥不化。”

“你呢？”

“你的意思是，我是不是人类？当然。我不相信自己已经这么老了。我一直认定自己魅力超凡，一直相信你来找我是因为我相貌英俊——即使你把话题转向物理以后，我还是执迷不悟。”

“什么啊！我就是那么想的！”

“行了。我猜，内维尔告诉你，我收集的数据都在误差幅度之内，所以没什么说服力，这倒是实话……不过我还是相信，这些数据是证明我理论的第一步。”

“只是因为你这么希望吗？”

“不是‘只是因为’。我们不妨这么看，假如电子通道没有任何危害，但是我却坚持认为它有，这样的话，我迟早会被证明是个白痴，我的科学声望也就毁掉了。不过话又说回来，在那些人眼里，我现在已经是个白痴，而且已经毫无科学声望可言。”

“本，到底是怎么回事。好几次了，你都会提及当年那个故事。你能不能把它完整地告诉我？”

“你要是听了会很吃惊的，因为根本就没有多少可说的。在二十五岁的时候，我还算少不更事，没想到自己某天会触怒一个白痴，不为别的原因，只因为他蠢。

其实蠢的不光是他，我当时的行为才真正蠢到家了。正是我的无心冒犯把他推上了高不可及的巅峰，要是他以前想到自己今后的地位，一定会吓死的——”

“你指的是哈兰姆？”

“是，当然是他。他发达了，于是我就毁了。最后，我甚至不得不逃到月球上来。”

“这儿很糟糕吗？”

“当然不，这里相当好。可以说，从长远来看，他反倒帮了我的忙……回到刚才的话题上。我刚说到，要是我一直坚信通道有危险，其实我的想法是错的，那么我不会有什么损失。但是如果情况相反，我认为通道很安全，而其实是错的，那么我的行为就是在帮助毁灭这个世界。说实话，我已经度过了大半辈子，而且我有足够的理由相信，自己对全人类并没抱有什么好感。但是，真正伤害过我的人毕竟是少数，如果我因此而向整个世界复仇的话，那也有点太过分了。

“而且，如果一定要找个自私一点的理由，那么，茜里妮，我会想到我的女儿。在我动身来月球的时候，她刚刚得到许可，可以生一个孩子。用不了多久，她的孩子就会出世，而我——请原谅我这么说——就会成为一个外祖父。不管怎么说，我总会希望我的外孙能健康成长。所以我坚持自己的信念，通道是危险的，而且也会在这个信念的指引下行动。”

茜里妮的情绪也激动起来：“可这就是我想知道的。通道到底危不危险？我指的是，真相是什么？我不想听你们的信念。”

“这应该由我来问你才对。你是直觉师。你的直觉是怎么告诉你的？”

“我正是为此苦恼，本。我自己都无法确定。我个人倾向于相信通道的确危险，可我又怕这只不过是自己的感情倾向而已。”

“好吧，或许如此，可你为什么会有这种倾向呢？”

茜里妮悲哀地笑笑，耸耸肩，“要是能证明巴容错了，一定很好玩。平时只要他一认定什么，就会对反对者毫不留情地讽刺挖苦。”

“我明白了。你很想看看他失败的表情。我完全能理解这种希望会有多强。比如，要是通道真的有危险，而我亲自证明了它，我一定会成为人类的救星。我敢发誓，那时我最大的愿望就是看看哈兰姆的表情。不过这种想法不见得有多光彩，到时候我真正会做的，恐怕是坚持跟拉蒙特分享这一成果。他的确无愧于这种荣耀。

我会把自己的乐趣局限于看看拉蒙特的表情——当他面对哈兰姆的时候。那时候他应该不会那么暴躁了……我怎么开始说废话了……茜里妮？”

“我听着呢，本。”

“你什么时候发现自己是直觉师的？”

“到现在我也没弄太清楚。”

“我想，你在大学学过物理吧。”

“嗯，是的。还有点数学，不过我从来学不好。想想就知道，我的物理也不会好到哪儿去。一旦不懂了，我就会直接猜出最后的答案来。这么说吧，考试的时候，我只要好好预测一下如何才能得到正确答案，然后一切都出来了。这一招基本上次次管用，但每次他们都会问我，这些题是怎么做出来的，而我却怎么也回答不好。所以他们每次都怀疑我作弊，可是从来都找不到证据。”

“他们从来没怀疑过这是你的直觉能力吗？”

“他们可不这么想。不过当时我也不知道。后来，我的一个早先的性伴侣是个物理学家。其实他就是我孩子的父亲，精子毕竟是他提供的。当时他有个物理难题，有一次躺在床上的时候，他讲给我听，或许也只是做完爱随便找点话题吧。我当时说：‘你知道我听了以后有什么感觉吗？’后来我就告诉了他。纯粹出于胡闹，他试了试，然后他告诉我，成功了。实际上，那就是发明介子仪的第一步。你不是说，那玩意儿比质子同步加速器还好吗？”

“你说那是你的主意？”狄尼森正把手放在水滴之下，一边听茜里妮的话，一边把指头放在嘴边，“这水干净吗？”

“绝对纯净，”茜里妮回答，“它会流向大蓄水池，做进一步处理。它含有硫酸盐、碳酸盐和其他一些矿物质。你肯定不会喜欢它的味道。”

狄尼森把手指在内衣上蹭了蹭，问道：“是你发明了介子仪？”

“不是发明。我只是提出了最初的概念，最终做成还需要很多很多工作，大多数都是巴容的功劳。”

狄尼森摇摇头，“茜里妮，你知道吗，你的天赋真的太了不起了。你的头脑真该交给分子生物学家，让他们好好研究一下。”

“是吗？我可一点都不愿意。”

“大概在半个世纪以前，人类关于遗传工程的研究浪潮达到了顶峰——”

“我知道。不过后来失败了，而且还被立法禁止。

现在它是非法的，所有此类研究都成了非法的。就科研来说，法律的限制规定已经做到顶了。但我听说还是有人暗地里在搞。”

“我不太清楚。研究什么？关于心灵直觉能力？”

“不，我想不是。”

“嗯。不过我是这样想的。在遗传工程的推动之下，肯定会有人想到研究心灵预测。显而易见，几乎所有伟大的科学家都有类似能力，由此可以联想到，这种能力就是创造力的惟一来源。有人或许会说，这种非凡的创造力源自个人特定的基因排列，而每个人的基因排列肯定都是不同的。”

“我想，或许有很多种排列组合都可以达到同样的效果。”

“如果这是你心灵直觉的结论，那就肯定是对的。

不过还有些人坚持认为只有一个基因，或者一小段基因，才是构成这个能力的惟一关键因素，你可以叫它直觉基因……后来他们的研究失败了。”

“我知道。”

“但在失败之前，”狄尼森继续说，“他们还做过一些尝试。他们筛选出一些似乎可以增强预测能力的基因段，还声称取得了一些成果。这些挑选出来的基因段被放进了基因库，我敢肯定，你是恰巧继承到了这些基因——你的祖父母中有人参与过这项工程吗？”

“据我所知没有，”茜里妮说，“不过我也查不出来。说不定他们中的哪个参与过，不过我只能说……要是你不介意的话，我不想仔细调查这件事。我根本不想弄清。”

“也说不定根本没这回事。后来公众对遗传工程非常抵制，要是哪个人被大家看成遗传工程的作品，那他的日子一定不会好过……人们都说，直觉跟那些惹人讨厌的研究都是一回事。”

“嗯，谢谢。”

“话是这么说。可要是谁有了预测力，不管他自身品性有多端正，也难免引起别人的嫉妒和敌意。即使是米歇尔·法拉第那样的圣人也一样遭到了汉弗莱·戴维的嫉妒和仇恨。早就有过这样的箴言——想要引起他人的嫉恨，并不需要你真正做错什么。至于你的这件事——”

茜里妮说：“不过，我肯定没有引起你的嫉妒吧？”

“我想不至于。不过内维尔呢？”

茜里妮沉默了。

狄尼森说：“我猜，在你跟内维尔结交之前，所有人都知道你的直觉天赋吧。”

“我得说，不是所有人。不过，可以肯定的是，有些物理学家这么怀疑。但是，像地球上一样，这里的科学家也把自己的名誉看得很重。我想他们都或多或少地安慰自己，让自己相信在得到科学验证之前，我的话只不过是毫无根据的猜想。不过，巴容心里当然明白。”

“我懂。”狄尼森没往下说。

茜里妮的嘴唇在颤抖。“我怎么有这种感觉？我觉得你想说：‘所以他才会接近你。’”

“不，当然不是，茜里妮。你已经魅力超群，根本不需要其他任何东西。”

“我也相信。可是，从我们生活的每个细节来看，他其实对我直觉能力更感兴趣。不是吗？只有他坚持让我隐藏身份，做一个普通导游。他说我是月球的珍贵财产，万一被地球政府发现了，他们一定会垄断我的能力，就像垄断同步加速器一样。”

“奇怪的想法。不过知道你能力的人越少，他那些科研成就的含金量就越高，你的贡献都会被他一人独享。”

“你现在的口气可真像巴容！”

“是吗？每当你的直觉预测非常准确的时候，他就很生气，是不是这样？”

茜里妮耸耸肩，“巴容生性多疑。这没什么，每个人都有自己的缺点。”

“那你跟我单独出来合适吗？”

茜里妮马上回敬一句：“我为他辩护一句，你没必要生气。他不会怀疑我俩可能偷情什么的。你毕竟来自地球。实际上，我可以告诉你，他甚至很鼓励我跟你交往。他认为我可以从你身上得到些启发。”

“得到了吗？”狄尼森冷冷地问。

“得到了……尽管这是他鼓励我们交往的主要理由，但并不是我的。”

“那你的理由呢？”

“你自己知道，”茜里妮说，“只是想听到我说出来罢了：我喜欢跟你在一起。否则的话，只为了那点东西，我完全可以用别的方式，花更少的时间。”

“好吧，茜里妮，我们是朋友吗？”

“朋友！当然是朋友！”

“那你从我身上到底学到了什么？可以说说吗？”

“说来话长。你曾告诉过我，我们不能随心所欲地建造电子通道，是因为我们探测不到那个平行宇宙。但他们可以探测到我们，这可能是因为他们智力更高，或者科技更发达——”

“两者不见得是一回事。”狄尼森自己咕哝了一句。

“我知道，所以我说‘可能’。但你想过没有，我们不见得比他们傻多少，或者落后多少。原因可能仅仅是他们更难探测到而已。既然那个宇宙里强作用力比我们更强，那么他们的太阳肯定比我们的要小。以此推断，他们的行星极有可能也很小。所以，他们的世界整体上看会极其微小，从我们这边很难探测到。

“然后我想，”她说，“他们探测的目标可能是我们的电磁场。一颗行星的电磁场要远远大于自身的体积，也更容易探测到。这就可以解释他们为什么能探测到地球，而看不到月球。月球本身几乎没有电磁场可言，所以我们不可能在月球上建立电子通道。而且，要是他们那个行星体积极小而电磁场微弱的话，那么我们就无法探测出来。”

狄尼森说：“这个想法很有意思。”

“还有，我们已经想到，跨空间的物质交换可以弱化他们那边的强作用力，使他们的太阳冷却；同时，这一过程又会强化我们这边的强作用力，使我们的太阳加热，并爆炸。而这又说明什么呢？想想看，没有我们，他们可以单方面操作，但收集能量的效率会低到不可想像。在通常条件下，这种行为毫无价值。他们需要我们的帮助，需要我们给他们发送钨-186，然后得到钚- 186.但是，如果银河的这条旋臂整个炸成一团类星体，那就会在我们太阳系附近产生一道极强的能量流，它的量级远超目前我们的供给规模，而且会持续百万年以上。

“一旦爆炸形成了类星体，他们单方面操作的效率再低，只要能收集到那股能量流的一点零头，就完全够用了。到了那个时候，我们的存在已经失去了价值，不管是毁灭了还是怎么样，他们都不会放在心上。说实话，我们这边要是爆炸了，对他们而言更安全一些。只要我们存在一天，就可以随时把通道关掉，那时他们就彻底绝望了。只要一爆炸，他们就万事大吉了；再没有什么人可以关上能量的大门……所以，那些白痴还嚷嚷，‘要是通道这么危险，那些聪明绝顶的外星人为什么不会关上呢？’这些人根本不知道自己在说什么。”

“说这话的是不是内维尔？”

“对，就是他。”

“可这样的话，平行宇宙的太阳还是会持续冷却，不是吗？”

“那又怎么样？”茜里妮不耐烦地回答，“只要有通道在，他们根本用不着太阳。”

狄尼森长长地出了一口气。“你不知道，茜里妮。

在地球上有一种传言，说拉蒙特从平行宇宙那边收到过信息，警告我们通道隐藏的危险。可他们还是没有关掉它。当然，没人把这事当真，但让我们假设这是真的。

假设拉蒙特的确收到了这样的信息。会不会是那边有人良心未泯，不愿意摧毁我们的世界，杀掉亿万生灵，可这人的意见最后却敌不过自私的公众呢？”

茜里妮点点头，“我想很有这种可能……好像在你分析之前，我就想到了这点，或者说，预测出来了。不过你还记得吗，上次你说过，从一到正无穷，任何数字都没有意义。”

“当然。”

“好吧。那么我们再想想看，我们的宇宙和平行宇宙相比，强作用力的差异非常明显。其实，我们的所知也仅限于此。可是在物质之间的相互作用力不止一种，而是四种。除了强作用力，我们还知道有电磁力、弱作用力，以及引力，他们之间的强度之比是：130：1：1O-10：10-42.既然有四种，为什么不可能是无穷多种？为什么不可能存在无穷多种相互作用力，只是因为它的强度太弱，或者对我们的宇宙影响太小，以至于我们视而不见呢？”

狄尼森说：“如果一种相互作用力过于微弱，根本探测不到，或者根本造不成任何影响，那么从科学定义上讲，可以认为它不存在。”

“只是在这个宇宙不存在，”茜里妮断然反驳，“谁敢说它在平行宇宙中存不存在呢？如果存在无数种相互作用力，又有无数个宇宙，那么，一个宇宙中视为标准的作用力，到了另一个宇宙中，其强度完全可能发生变化，变化量也是无穷多的——一切都是可能的，只要存在无穷多个宇宙的话。”

“或者这样也行，宇宙的个数是个无限的连续体；α-1，而不是α-0.”

茜里妮皱皱眉：“什么意思？”

“没什么，你往下说吧。”

她继续说道：“既然如此，何必还要紧抱着那个主动搭桥的平行宇宙不放？既然已经知道它根本不适合我们，那么为什么不能采取主动，在那无数宇宙中寻找一个既合适又容易联系的呢？我们不妨先设想一个目标——反正不管我们怎么设想，它一定存在——然后再把它找出来。”

狄尼森笑了，“茜里妮，你跟我想的完全一样。既然没有法律宣称我不可能得出正确结论，那么现在，像你我这么聪明的人都分别独立得出相同的结论以后，这个结论就更不可能完全错误了……有件事你知道吗？”

“什么？”茜里妮问道。

“我已经开始喜欢你们那些可恶的月球食品了，估计是适应了吧。我们现在就回家，吃上一点，然后着手实施我们的计划……另外还有件事。”

“什么？”

“既然我们要一起工作了，来个吻庆贺一番如何——实验者和直觉者的吻。”

茜里妮沉吟片刻，然后抬起头来，说道：“我想，我俩以前都不缺接吻经验。这次何不来个男人和女人之间那种？”

“我没意见。不过我该怎么做才不至于太笨拙？月球法律对接吻有什么规定？”

“全靠本能。”茜里妮答道。

狄尼森小心翼翼地把手背在自己身后，身体倾向茜里妮。过了一会儿，他的双手搂住了她的后背。

































第十三章



“然后，我真的回吻了。”茜里妮若有所思地说。

“哦，是吗？”巴容话中带刺，“是不是有点太投入了？”

“我不知道。不过，感觉不错。”她的嘴角浮现出一丝微笑，“他还满体贴的。开始他心里没底，还背着手，生怕一不小心把我捏扁了。”

“好啊，再详细点。”

“干吗？关你屁事。”她有点冒火，“难道你是禁欲主义者？”

“你希望我是吗，啊？”

“用不着发号施令。”

“那你也得检点一点。你什么时候才能拿到我们想要的东西？”

“尽快吧。”她冷淡地回答。

“不会让他发觉吧？”

“他的兴趣只在于能量。”

“还有拯救世界，”内维尔嘲笑道，“成为英雄。

还有四处夸夸其谈，还有吻你。”

“这些他都承认，你呢？你敢承认什么？”

“敢承认我没耐心了。”内维尔气冲冲地说，“我早就失去耐心了。”

































第十四章



“我很庆幸，”狄尼森着意强调，“白天终于结束了。”他伸出右臂，仔细端详手臂外面那层厚重的保护层，“恐怕我永远也适应不了月球上的太阳，也根本不想适应。相比而言，多穿这么一层盔甲倒不算有多难受。”

“太阳怎么了？”茜里妮问道。

“茜里妮，可别说你喜欢太阳！”

“不，当然不喜欢。我也痛恨它。不过我从来不去看它。你是个——你应该对阳光比较适应才对啊。”

“我适应的阳光可不是月球这样的。这儿的太阳在漆黑的天幕中闪耀，光芒夺目，却遮不住星光，只能晃我们的眼睛，让我们看不到星星。它就像一个敌人，只要它挂在天上，我心里就不由得感到，我们手里这些降低力场强度的试验永远不可能成功。”

“迷信，本。”茜里妮微微有点不快，“太阳只是太阳，不是什么预兆。再说我们一直都在陨坑的阴影里，周围就像夜里一样，满天都是星光。”

“也不全是，”狄尼森说，“什么时候只要你往北看，茜里妮，你就会看到阳光将月面照得雪亮。我很讨厌往北看，可那面的景象时时停留在我脑海中。只要我一看到它，就觉得强烈的紫外线正在烧灼我的眼睛。”

“想像而已。首先，紫外线根本不是可见光，你感受不到它；其次，你的太空服完全可以抵御所有辐射。”

“可它抵御不了热量，至少效果不是太好。”

“可现在已经是晚上了。”

“对，”狄尼森满意地回答，“这我喜欢。”他好奇地四处张望。地球像往常一样高悬空中，显出一个丰满的弧形，缺口正对西南。猎户座在它上方，远远看去，就像一个猎人正从一个明亮的圈椅中坐起身来。在地球的映照下，满眼都是闪烁的微光。

“太美了，”他说，转而又问，“茜里妮，介子仪有什么反应吗？”

茜里妮也在默默地望着天穹，一言不发。听到这话，她转身走到介子仪的仪器群中，这堆仪器已经在陨坑的阴影中待了三个昼夜。

“没有，”她说，“不过还是有点好消息。力场强度已经稳定下来了，比50多一点。”

“还不够低。”狄尼森说。

茜里妮说：“还会往下降的。我确定，所有参数都一切正常。”

“磁力也正常？”

“这我不敢确定。”

“要是我们把磁力增强，整个装置就会马上失去稳定。”

“不应该。我知道不会这样。”

“茜里妮，我非常相信你的直觉，可是事实俱在啊。它的确失去稳定了。我们以前试过。”

“我知道，本。不过当时的装置排列跟现在有点出入。你看，力场强度维持在52上已经有相当长一阵子了。我敢肯定，要是我们一直让它保持这个状态，不是几分钟，而是几小时的话，那么我们就有把握让磁力场增强十倍，而且一直保持几分钟，而不是几秒……我们试试吧。”

“不。”狄尼森说。

茜里妮踌躇了一下，后退几步，转过身去，道：“你不会思念地球吧，对吗，本？”

“没有。我自己也感到奇怪，但的确没有。我应该不由自主地想起它，想起蓝天绿草，还有河流——所有那些陈词滥调中描述的地球场景。可是我一点都没有，一点都不怀念。甚至连做梦都梦不到。”

茜里妮说：“有时候是会有这种事。至少，有些新人就曾宣称毫不思乡。当然，他们毕竟是少数，也从来没人能说出这些人身上有什么共性。有人猜他们是先天情感冷漠，不会有任何感情；还有人说他们是情感过强，不敢承认思念故土，害怕自己会崩溃。”

“在我这儿，事情非常简单。我的地球生活在近二十几年来过得非常不如意，自从来了这里以后，我终于能做自己选择的事了……除此以外，茜里妮，还有你陪在身边。”

“我很开心，”茜里妮诚恳地说，“能陪着你，或者还能帮你一点忙。你其实并不需要别人多少帮助。你是不是为了能让我陪你，才装成缺人帮忙的样子？”

狄尼森温柔一笑：“我不知道该怎么说，你更喜欢哪个答案？”

“说实话就好。”

“实情就是，你的帮助和陪伴对我而言都极其珍贵，很难说哪个更重要。”说罢，他转回身去，看着介子仪，“力场依然保持稳定，茜里妮。”

茜里妮的面庞在地球光的映照下熠熠生辉。她说：“巴容说，没有思乡病很正常，也是思想健康的表现。

他说，虽然人类的身体已经适应了地球的表面，到了月球以后要重新调整，但人类的大脑却是特例，它跟各种动物的大脑都有本质区别，可以看作一种全新的事物。

它根本还没来得及适应地球的环境，所以一旦到了新环境中以后，完全不用重新调整。他还说，或许月球地下设施的密闭环境对它最适合不过，因为它本身就处在一个密闭的头骨中，而月球城市就像一个放大版的头骨。”

“你相信吗？”狄尼森忍不住笑出声来。

“每当巴容讲述某件事情的时候，总是非常雄辩，听起来很让人信服。”

“要这么说的话，我也可以宣称，这种对月球密闭环境的依恋，更像人类回归子宫的梦想的体现。其实，”他正经八百地补充道，“想想这里环境吧，温度和气压都严格控制，食物出自天然，易于消化。这么看来，整个月球殖民地——不好意思，茜里妮——月球城就是胎儿环境的放大重建。”

茜里妮说：“巴容恐怕不会同意你的观点。”

“我知道他不会。”狄尼森说。他看着天空中那一弯地球，看着缠绕地球边缘那遥远的云堤，不禁深深为之沉醉，忘记了说话。当茜里妮走回介子仪旁边时，他都一动不动。

他望着满天繁星中的地球，望着远处锯齿般的地平线。忽然，他好像看到空中有一道烟尘划过，似乎有颗小小的流星正在坠落。

昨天晚上，也是在月面上的时候，一颗陨石落了下来，他还指给茜里妮看。可是茜里妮却显得漠不关心。

她说：“地球在天空中的位置会有小小的变化，这是因为月球引力的关系。它的光亮有时候也会变化。要是面对我们的是陆地，那么它就显得暗一点。你无非是看到了一点光影变化，很正常。我们从来都不在乎。”

狄尼森说：“但那很可能是一颗陨石。不会有陨石砸到我们吗？”

“当然有了。你出来以后可能都挨了好几下了。只不过太空服替你挡住了而已。”

“我不是指那些微小的颗粒，我说的是那种大号的，可以溅起尘土来的。要是砸到人，一定会死的。”

“对，有这种东西。不过数量太少了，而月球又这么大。从来没人被砸到过。”

狄尼森看着天空，脑子里想着昨天的事。

就在这时，他发现了那个从天而降的东西，像是一颗流星。但是只有在地球上，陨石才能划破天空，发出瞬间的光芒，成为流星；而月球上全无空气，永远不会有这样的景象。

天空中的那点光亮明显是人造物体，狄尼森一时没有辨认出它的身份。不过它越来越近，渐渐显出形状。那是一艘小型火箭飞艇，正在他们旁边降落。

门开了，驾驶员还在里面，一个穿太空服的人走了出来，雪亮的灯光中只能看到他的剪影。

狄尼森站在原地不动。在室外空间穿太空服的环境中，按照正常的礼节，后来的人应该先做自我介绍。

“我是哥特斯坦专员，”那人说道，“看我摇摇晃晃的步子，你们也该猜得出来。”

“我是本·狄尼森。”狄尼森说。

“我知道。”

“你是来找我的吗？”

“毫无疑问。”

“还要专门坐太空穿梭机？你该——”

“我知道，”哥特斯坦说，“我该从P-4出口出来，离这里不到一千码。不过，实际上我也不光是为了找你。”

“好吧，我不会追问。”

“我也不想遮遮掩掩。你应该知道，我对你的活动一直很感兴趣，特别是当你在月面上开展试验以后。”

“这并没有任何秘密可言，谁感兴趣都可以。”

“不过也没人知道试验的内容。除非，你在做一些跟电子通道相关的事。”

“猜得很有道理。”

“是吗？我一直以为，做这个课题的试验，如果不想浪费时间的话，必须要用到非常大型的设备。这不是我个人的看法，你知道的。我曾咨询过相关人士。不过，就我目前所见，你身边并没有什么大型设备。这就让我联想到，你的试验或许不该成为我关注的焦点。当我的注意力集中在你身上时，或许别人已经搞出了更有价值的东西。”

“为什么我会成为别人的烟雾弹呢？”

“我不知道。要是我知道的话，也就没这么担心了。”

“所以我的行动就一直受到监控。”

哥特斯坦咯咯地笑着：“对啊，从你到达开始。每当你来到月面上工作的时候，我们就会监视整个地区，大概几英里以内，毫无遗漏。很奇怪，好像除了那些以此为业的人以外，你，狄尼森博士，还有你的同伴，是整个月面上仅有的人。”

“这有什么奇怪的？”

“因为这样的现象说明，你坚信自己正在做某种事业，而且仅仅依靠面前那些小巧漂亮的装置，不管它到底是什么。我不认为你缺乏头脑，所以如果你愿意给我讲讲你目前行动的话，我将非常荣幸。”

“我在做跟平行空间有关的试验，专员，就像传言的那样。不过我得说，我的试验并没有取得太大成果。”

“我想，你的这位同伴就是茜里妮·琳德斯托姆，那位导游小姐吧。”

“是的。”

“你选择助手的思路很奇特。”

“她很聪明，饱含热情，兴趣盎然，而且非常迷人。”

“而且还喜欢跟一个地球人一起工作。”

“喜欢跟一个移民一起工作，而这个移民马上就要经过确认，成为一名月球公民。”

茜里妮现在插了进来。她的声音在他们耳边响起。

“你好，专员。我完全没有偷听的意思，也不想介入你们的私人谈话。可是在太空服里，只要你们在视野之内，这种情况不可避免。”

哥特斯坦转过身来，“你好，琳德斯托姆小姐。我根本没有想密谈的意思。你对平行空间感兴趣吗？”

“哦，当然。”

“那你不为试验的失败而难过吗？”

“我们并没有完全失败，”她说，“至少不像狄尼森博士想的那么失败。”

“什么？”狄尼森猛然转身，差一点失去平衡，还带起一小片尘土。

现在他们三个都面对介子仪了。就在仪器之上，大约五英尺的距离，有一点光芒亮起，如同远方的恒星。

茜里妮说：“我刚才增强了磁力的强度，而核力场还保持稳定了一会儿——然后就越来越弱，还——”

“溢出！”狄尼森说，“见鬼。我没看见。”

茜里妮说：“对不起，本。开始你一直在出神，后来专员来了，我一个人在旁边，忍不住把我的想法付诸实施了。”

哥特斯坦插话：“我刚才看见的是什么？”

狄尼森说：“刚才有一点物质从另一个宇宙溢出到我们这里，那是它自然散发的能量。”

就在他说话的时候，那光亮一闪而没，而与此同时，远处忽然又亮起一点微弱模糊的星光。

狄尼森迈步向介子仪走去，不过茜里妮动作更快，几步之间，她就超过了狄尼森，抢先来到介子仪跟前，伸手把力场装置关掉了。那点星光马上黯淡下去。

她说：“你看，溢出点还很不稳定。”

“是因为规模太小了。”狄尼森说，“不过我们要考虑到，从理论上讲，位移一光年或者一百码都有可能，这次它只偏了一百码，已经算是稳定得出奇了。”

“还不够太出奇。”茜里妮语气平淡。

哥特斯坦插进话来，“让我来猜猜你们说的是什么。你们的意思是，物质可以从那个宇宙泄漏过来，到这里或者那里，或者是我们宇宙中任意一处——完全随机。”

“也不是完全随机，专员。”狄尼森说，“溢出受限于与介子仪之间的距离，随着距离的增加，溢出的几率会下降。我必须指出，下降的幅度非常之大。而下降的具体程度则受很多种因素的制约。我们已经尽可能严格约束种种条件。尽管如此，溢出点还是发生了几百码的偏移，你刚才已经看见了。”

“说不定它会偏移到我们的城区，或者到我们的头盔里。”

狄尼森不耐烦地摆摆手，“不，不会的。这种溢出，至少以我们目前的技术手段可以造成的溢出，很大程度上依赖于我们宇宙环境中本身物质的密度。你所说的情况，可能性基本为零。溢出点不会从真空的环境里偏移到有丝毫空气存在的地方，哪怕那个地点的空气密度只有我们城区或者头盔内部的百分之一。我们现在还无法随意操控溢出点的位置，但任何溢出点必须都是真空环境。这就是为什么我们要到外面来做这个试验。”

“这个东西跟电子通道不一样吗？”

“完全不同，”狄尼森说，“电子通道需要双向物质传输，而这里只有单向溢出。对象宇宙也不是同一个。”

哥特斯坦说：“我想，您是否愿意今晚与我共进晚餐，狄尼森博士？”

狄尼森有点犹豫：“只邀请我一个？”

哥特斯坦向茜里妮的方向微微鞠了一躬，厚重的太空服使他的动作看起来非常别扭。“如果哪天能邀请到琳德斯托姆小姐同去，我将不胜荣幸，不过今晚我希望能跟你单独谈谈，狄尼森博士。”

“哦，去吧，”茜里妮看到狄尼森还在犹豫，便干脆地说，“我明天还有很多事要忙，而你还要花点时间，好好琢磨一下溢出点的稳定性问题。”

狄尼森还是有点拿不定主意，“好吧，还有——茜里妮，什么时候你再有空了，能通知我吗？”

“我经常都闲着，你不知道吗？再说我们可以一直保持联系啊……你们现在就去吧，我还要照看一下设备。”

































第十五章



巴容·内维尔不停地在原地跳来跳去，这是月球人的特有的行为，狭小的空间和月球的重力造就了这个动作。要是在一个重力更大，空间也更宽敞的房间里，他一定会焦灼地走来走去。在这里，他只能停在原地蹦跶.“这么说，你确信成功了。是吗，茜里妮？你确定？”

“我确信，”茜里妮说，“我都告诉你整整五次了，每一次说得确信无疑。”

内维尔好像并没有听。他声音低沉，语速飞快，“哥特斯坦来了以后，他没打算制止你们的试验？”

“没有，当然没有。”

“那专员有没有表现出来，准备动用强制——”

“听着，巴容，他有什么可动用的强制手段？难道会让地球派一支军队来？再说——噢，你知道，他们不可能阻止我们。”

内维尔停住脚步，毫无声息地站了一会儿，“他们还不知道？难道他们不知道？”

“他们当然不知道。哥特斯坦来的时候，本正抬头望着天空。所以我在一边试了试力场溢出，得到了结果，后来还得到了第二个。本建立起——”

“别说是他建立的。那是你的主意，不是吗？”

茜里妮摇摇头，“我只是给了个模糊的建议。所有计划和细节都是本安排的。”

“可你自己现在已经学会了。不管怎么说，我们再也不用找那个地球佬了，是吗？”

“我想自己的确可以独立完成，以后的工作可以完全由我们的人来做。”

“太好了，那我们就开始吧。”

“不行。噢，见鬼，巴容，我们不能。”

“为什么不能？”

“启动这个需要能量。”

“但是我们有啊。”

“还不够。溢出点还不够稳定，非常非常不稳定。”

“但我们可以改进啊。你说过可以的。”

“我说过，我觉得可以。”

“这就够了。”

“但是，最好还是先让本把细节都搞出来，稳定这个系统。”

两人沉默了一阵。内维尔瘦削的脸庞渐渐扭曲了，阴暗得像一团乌云，“难道你觉得我做不到？是不是？”

茜里妮说：“那么，你愿不愿意跟我一起到月面上去，一起做这个试验呢？”

又是沉默。内维尔的语气有点不平和了，“我不喜欢你这种刻薄的态度，也不喜欢等得太久。”

“我们不能违背自然规律。不过我想用不了太久……现在，要是你不介意的话，我想休息了。我明天还要带游客呢。”

好一阵子，内维尔像是要抬起手来，指指自己放床的龛位，做个挽留的表示。不过这个表示最后还是胎死腹中，而茜里妮看上去根本没有体会出他的意思，甚至根本没往这方面想。她疲倦地向他点点头，转身走了。

































第十六章



“老实说，我以前曾希望，”哥特斯坦说，眼睛望着桌上刚刚端来的甜品——一堆又甜又黏的东西——“我们可以常常见面。”

狄尼森说：“非常感谢，您对我的工作这么关心。如果溢出的稳定性问题能够解决的话，那么我最终的成果——也有琳德斯托姆小姐一份功劳——将举世瞩目。”

“你说得可真谨慎，完全是科学家的口气……我就不上那种月球利口酒了，省得让你难受。那东西据说是仿照地球口味做的，不过我早就下定决心，一滴也不会沾。你能不能给我讲讲，用尽可能简单的预言，你的成果怎么会举世瞩目？”

“我试试吧。”狄尼森谨慎地说，“我们先从所知的那个平行宇宙讲起。在那个宇宙里，物质内部的强作用力要远远大于我们宇宙的，所以在那里，只需要相对而言很少的质子，就足以提供极大的聚变能量，从而构成一颗恒星。如果他们的恒星像我们的一样大，那么一定会导致非常剧烈的爆炸。所以在他们的宇宙中，遍布着数量众多，但体积微小的恒星。

“现在，我们假设还有一个宇宙，那里的强作用力要比我们的弱很多。在这种情况下，大量的质子都相互远离，很难接近融合，所以要形成一颗恒星的话，需要聚集极大规模的氢原子。这样一个反平行宇宙中——因为它是那个已知平行宇宙的对立面——将会包含数量很少，但是体积庞大的恒星。事实上，只要强作用力足够弱的话，那么就足以形成这样一个宇宙——它只有一颗恒星，而这颗恒星包涵了那个宇宙的所有物质。这将是一颗高度浓缩的恒星，但是物质之间几乎没有相互作用力，而且它所释放出的辐射量或许还不及我们的太阳辐射强。”

哥特斯坦说：“这么说的话，我倒有个联想，也不见得对。你所说的这个宇宙，很像我们的宇宙在大爆炸之前的状态——一个庞大的个体，包涵了整个宇宙所有的物质。”

“对，”狄尼森说，“就是这样。我所描述的这个反平行宇宙，正是由所谓的宇宙原生蛋构成，简单点就叫‘宇宙蛋’。如果想要探测单方向能量溢出的话，那么，我们所需要的正是这么一个蛋形宇宙。从另一方面来说，如果探测这么一个蛋形宇宙的话，我们是不可能失败的。因为这个宇宙蛋就是整个宇宙本身，无论我们探测它的哪个部分，都会找到物质。”

“但是你怎么才能探测到呢？”

狄尼森有点踌躇，“这正是我感到最难解释的地方。物质之间的强作用力都是通过介子来发挥作用。力场的强度在于介子的数目，而这介子的数目，在某种特定的环境中，是可调的。月球的物理学家们建造了这样一种装置，叫做介子仪，可以完全胜任这项工作。一旦介子的数目减少了，或者增加了，那么那个地点就成了另一个宇宙的一部分。它就像另一个宇宙的大门，或者两个宇宙的交叉点。如果介子数目能够降低到一定程度，那么那里就成了一个蛋形宇宙的一部分，而这就是我们想要的结果。”

哥特斯坦说：“这样我们就能从那个——蛋形宇宙里吸取物质了？”

“这部分就比较容易了。一旦门户建立起来，物质就会自动流入。那些物质流入时都会保持本身属性，而且非常稳定。渐渐的，我们宇宙的规律就会渐渐浸入，它们内部的强作用力就会增强，然后它们开始融合聚变，散发出巨大的能量。”

“可是如果它们聚变过度，不会产生大爆炸，炸成一团烟云？”

“就算爆炸，同样会产生能量。不过核爆更取决于电磁场。而在我们这个装置中，强作用力更重要，因为电磁场是受控的。要说清楚这件事，得花很长时间。”

“哦，我上次在月面上看见的那点光亮，就是蛋形宇宙溢出的物质在融合聚变吗？”

“是的，专员。”

“而这种能量可以为我们所利用吗？”

“当然可以。怎么用都可以。上次你看到的，只是那个宇宙蛋中最最微不足道的一粒尘埃。从理论上讲，这种东西我们完全可以从那边成吨成吨弄到手。”

“然后就可以代替电子通道了，是吧？”

狄尼森摇摇头，“不。使用宇宙蛋的能量同样会改变我们宇宙的结构，带来些问题。在交互作用下，那个蛋形宇宙中的强作用力会慢慢增强，而我们的会慢慢减弱。这就意味着，蛋形宇宙中的物质融合聚变会慢慢加速，温度慢慢升高。最后——”

“最后，”哥特斯坦双臂抱在胸前，眯着眼睛，肯定地说，“它就会大爆炸。”

“这正是我的想法。”

“你是不是觉得，我们的宇宙在几百亿年以前就是这样形成的？”

“或许吧。专门研究宇宙蛋的科学家早就提出疑问，为什么当初我们的宇宙蛋会在某一特定的时间点上爆炸？有一种解释曾设想了一种周期性宇宙模型，宇宙蛋就在其中形成，然后自然爆炸。这个周期性宇宙理论后来被学术界推翻了，他们的结论是，宇宙蛋必须要经过很长时间的孕育，而且在爆炸之前还要经过一场原因不明的危机，最终导致状态失衡，然后爆炸。”

“这个危机，很可能就是跨宇宙能量流动的结果。”

“有这个可能，但也不一定是智慧生命造成的。或许在宇宙之间也有偶发的自然能量溢出。”

“当那个宇宙蛋发生大爆炸以后，”哥特斯坦说，“我们还能从那里得到能量吗？”

“我不敢肯定。不过这不是我们眼下需要担心的事。我们宇宙的力场会渐渐向蛋形宇宙溢出，但这个过程至少要持续几百万年，才会导致宇宙蛋突破临界点。

再说，蛋形宇宙也肯定不止它一个，真正的数量可能是无限的。”

“那么，在这一过程中，我们的宇宙会有什么改变呢？”

“强作用力会渐渐弱化，然后，我们的太阳会非常非常缓慢地冷却下来。”

“我们可以利用蛋形宇宙的能量对此作出补偿吗？”

“不需要这么做，专员。”狄尼森热切地说，“由于宇宙蛋通道的缘故，我们宇宙的强作用力会渐渐减弱；与此同时，原本那个电子通道的运转，又会把它逐渐增强。只要我们能合理调节二者之间的关系，达到平衡状态的话，那么，虽然两端的宇宙结构都会发生变化，但是我们宇宙却可以保持原状。我们这里将成为中转站，而不是终点。

“而我们也就不必为两端的宇宙担心。平行宇宙那边的人将会慢慢适应太阳冷却的生活，其实到现在为止，他们的太阳已经衰退得相当厉害了。至于蛋形宇宙那边，我们完全可以肯定，那里面没有任何生命存在。

其实，我们的行为正在加速催化大爆炸的发生，我们正在缔造一个宇宙，而这个宇宙终将孕育出生命来。”

听了这番话，哥特斯坦沉默了许久，宽大的脸盘上没有丝毫表情。沉默着，他点了点头，好像想着自己的心事。

最后，他说道：“这么说吧，狄尼森，我认为你的成果将会震惊世界。想要让主流科学界承认电子通道的危害一直很难，不过现在，困难已经不复存在了。”

狄尼森说：“对，至少感情上的障碍已经解除了。

我们现在不单指出问题，连解决方案也一起奉上了。”

“如果我保证可以公开发行的话，你什么时候可以拿出一份报告，全面阐述你的发现？”

“你真的可以保证？”

“即使没别的办法，我也可以出一本官方发行的小册子。”

“那好，不过在写报告之前，我得先解决溢出稳定性的问题。”

“当然。”

“还有，我想这份报告最好——”狄尼森说，“——把彼得·拉蒙特列为作者之一。他可以从数学上严格描述这一过程，我做不到。再说，我的工作很大程度上也得益于他的启发。还有一点，专员——”

“嗯。”

“我想还应该把月球科学家的名字也列在其中。特别是巴容·内维尔博士，应当列为第三作者。”

“为什么？把事情搞得这么复杂，有必要吗？”

“没有他们的介子仪，一切成果都无从谈起。”

“肯定要提到他们的……不过巴容博士参与了你的试验吗？”

“没有直接参与。”

“那为什么要加他？”

狄尼森低头看了看，伸手掸了掸裤腿，“算是个外交手腕吧。我们以后毕竟需要在月球上建立宇宙蛋通道。”

“在地球上不行吗？”

“首先，我们需要真空环境。我们要建立的是单向溢出通道，这跟原先那个双向操作的电子通道不同，运转所需的必备条件也完全是两码事。月球上有现成的真空环境，面积广大；要是我们非要在地球上制造真空的话，费时费力，很不经济。”

“但毕竟能做到，不是吗？”

“其次，”狄尼森说，“将来我们会有两个巨大的能量源，二者之间还是完全反向的，把我们夹在中间。

如果二者离得过近，很可能会产生类似于短路的现象。

如果电子通道在地球上运行，而宇宙蛋通道只建在月球上，那么二者之间隔了二十五万英里的真空，这样比较妥当——其实，也可以说必须如此。如果我们要在月球上开展工作，最好能考虑到月球科学家的感情。我们应该让他们分享这一荣誉。”

哥特斯坦笑了：“这是不是琳德斯托姆小姐的建议？”

“我相信换了她也会这么做的。不过这个道理显而易见，不用别人提醒，我自己就想得到。”

哥特斯坦站起身来，舒展了一下筋骨，原地跳了两三下，因为重力的原因，看起来就像慢动作一样。接着他又活动了一下膝盖，然后坐下，“你试过吗，狄尼森博士？”

狄尼森摇摇头。

“这可以促进血液循环，特别是下肢末端。每次我觉得双腿麻木的时候都要做几遍。我还要经常回到地球，做短期停留，以免身体过于适应月球的重力……我们能谈谈琳德斯托姆小姐吗，狄尼森博士？”

狄尼森脸色一变，“她怎么了？”

“她是个导游吧。”

“对，你上次就说过。”

“我当时还说，她能做一个物理学家的助手，这很奇怪。”

“说实话，我只能算是个刚入门的物理学家，而她大概也是个菜鸟助手吧。”

哥特斯坦收起笑脸，“别跟我绕圈子了，博士。我花了不少力气，了解了不少她的底细。她的档案里泄露了不少东西，其实过去只要有人想到去查，一定也能看到很有意思的内容。我相信她是个直觉师。”

狄尼森说：“很多人都是。我敢确信你自己也是，虽然有点勉强。而我自己，马马虎虎也算是一个。”

“这不一样，博士。你是个专业的科学家，而我，至少我希望，是个专业政府官员……但琳德斯托姆小姐的天赋明显对你的前沿物理研究大有帮助，可她的职业却只是个导游。”

狄尼森有些犹豫地说：“专员，她只懂一点点专业知识。而她的直觉判断力虽然相当强，却不能随心所欲地使用。”

“她的能力是不是当年遗传工程研究的产物？”

“我不知道，但如果真的是，我并不会感到意外。”

“你信任她吗？”

“为什么这么问？她一直在帮我啊。”

“你知不知道她是巴容·内维尔博士的妻子？”

“我记得他们在一起，但两人之间好像并没有法律关系约束。”

“在月球上，没有法律关系这回事。这个内维尔，跟你想加为第三作者的内维尔，是一个人吗？”

“是的。”

“难道这只是巧合？”

“不是。我一来月球，内维尔就表现出很浓的兴趣。我想是他让茜里妮过来帮我的。”

“这是她说的？”

“她说过他对我感兴趣。至于帮忙的事，我想就很自然了。”

“你有没有想过，狄尼森博士，她来帮你是出于自愿，还是出于内维尔的授意？”

“从我们的角度来看，谁的意思不都一样吗？事实在于，她已经在不求回报地帮我了。”

哥特斯坦挪了一下身体，活动活动肩膀，好像在做肌肉拉伸练习。他说：“内维尔博士一定知道他身边的这个女人是直觉师。他有没有在利用她呢？为什么她要一直做导游，原因只能有一个——为了掩盖她的能力。”

“如果内维尔博士有这类想法的话，我能理解。不过我还是不太认为他会玩这种毫无意义的诡计。”

“你怎么知道它毫无意义……你知道吗，就在今天你们的介子仪做出那个能量球之前，我的太空穿梭机一直在月面上空盘旋，我一直在观察你。而你当时却没在介子仪跟前。”

狄尼森回想了一下，“没有，我的确没在。我正仰望星空，每次我到月面上去都会这样，已经成了习惯。”

“当时琳德斯托姆小姐在做什么呢？”

“我没看见。她说她把磁力场的强度调高了，然后我们就看见了溢出。”

“她是不是常常独自操控机器，不需要你的指导？”

“不是。但这么做也很正常。”

“还有，现场是不是会有什么放射状的东西？”

“我不明白你的意思。”

“我自己也不太明白。当时在地球光的照耀中，好像还闪过一点模糊的光亮，好像有什么东西从空中飞过。我不知道那是什么。”

“我也不知道。”狄尼森说。

“你好好想想，是不是跟试验本身有关的什么东西——”

“不可能。”

“当时琳德斯托姆小姐在做什么？”

“我还是不知道。”

过了许久，两人都没说话，四周的空气也凝重起来。最后专员说：“在我看来，你目前的任务是努力解决溢出稳定性问题，然后开始准备你那份报告。我这边也会马上开始运作。最近我会回到地球，着手准备出版你那份报告，再向政府提出警告。”

主人已经下了逐客令。狄尼森站起身来，专员又加了一句：“当心内维尔博士，还有琳德斯托姆小姐。”

































第十七章



他们面前是一颗更大的星星，也更厚重，更光芒四射。狄尼森能感觉到面罩上的灼热，禁不住后退了几步。耀眼的星光中明显含有强烈的X光辐射，尽管置身于太空服的保护之下，他还是感到难以忍受。

“我想没人能质疑了，”他喃喃说道，“溢出已经相当稳定。”

“我也确信。”茜里妮表情却很平淡。

“我们关了它，回城里去吧。”

他们缓慢移动着，狄尼森感到心中有些沮丧。一切都水落石出，此时却偏偏心如止水。从现在的试验结果看，已经不可能有半点失败了。政府也表示出了越来越浓厚的兴趣，很快就会有人来接手。

他说：“我想现在可以准备那份报告了。”

“我想也是。”茜里妮谨慎地回答。

“你有没有再跟巴容谈谈？”

“有，谈过了。”

“他态度有什么改变吗？”

“丝毫没有。他不会加入的。本——”

“怎么了？”

“我始终觉得，跟他谈毫无价值。他永远不会让自己跟地球政府沾一点点边。”

“可你不是把事情都解释清楚了吗？”

“一清二楚。”

“他还是不同意。”

“他说要见见哥特斯坦，而专员也答应了，说等他从地球回来就安排一次会面。我们得等一阵子。或许哥特斯坦有自己的办法，说不定能说服他。”

狄尼森耸耸肩，虽然在厚厚的太空服底下，没人能看得到。“我真搞不懂他。”

“我能。”茜里妮轻声说。

狄尼森没有接过话头。他用力推动介子仪和控制台，把它们塞进岩石下的阴影里。回头问：“准备好了？”

“好了。”

他们默默滑到P-4出口的外层通道口，狄尼森一步步爬下，而茜里妮则一步跳下，从他身边划过，最后一个漂亮的急刹车，抓住门口的扶手。其实狄尼森也已经学会了这个动作，不过此时他的心情很差，一步一步爬下来也算是对周围环境无声的反抗，算是一种宣泄吧。

他们在隔离区脱下太空服，放进自己的柜子里。狄尼森说：“能跟我一起吃午饭吗，茜里妮？”

茜里妮不安地问道：“你看上去很烦躁，出什么事了吗？”

“我想大概是月球反应吧。吃午饭吗？”

“当然。”

他们在茜里妮的宿舍里共进午餐。茜里妮坚持这么做。“我有些话要跟你讲，在自助餐厅没法开口。”

狄尼森正嚼着一块东西，形状类似于花生酱牛肉。

茜里妮看着他说：“本，你怎么一句话也不说。一星期了，你一直这样，没事吧？”

“没事。”狄尼森皱着眉回答。

“不，你有事。”茜里妮关切地望着他的眼睛，“我不敢确定自己对物理的预测准不准，但是我现在可以肯定，你有事瞒着我。”

狄尼森耸耸肩，“我们的成果已经在地球上引起很大轰动。哥特斯坦在回到地球之前，已经大肆渲染了一番。拉蒙特博士如今被奉若神明，他们还想在报告出来以后请我回到地球去。”

“回地球？”

“是的。好像我也成了英雄。”

“你本来就是。”

“我的科学生命可以完全恢复，”狄尼森认真地说，“他们已经许诺了。很明显，只要我愿意，随时可以在地球上任何一所大学，或者任何一家政府机构中找到位置。”

“这不正是你想要的吗？”

“我想这是拉蒙特的梦想吧，他一定会很满意，也马上就要变成现实了。不过，我却不感兴趣。”

茜里妮问道：“那你想要什么呢？”

“我想留在月球。”

“为什么？”

“因为这里汇聚了人类的明天，而我想成为明天的一部分。我想一直工作下去，研究宇宙蛋通道，这也只能在月球上做。你会构思出奇妙的设备，我就可以用它来工作，继续开发我们的平行宇宙理论，茜里妮……我想跟你一起工作，茜里妮。你愿意吗？”

“对平行宇宙的兴趣，我不比你小。”

狄尼森说：“现在内维尔不会把你带走吗？”

“巴容把我带走？”茜里妮硬邦邦地反问，“你是存心惹我生气吗，本？”

“绝对不是。”

“那好，你好像一直误会了。你是不是一直都以为，我来跟你一起工作是出于巴容的意思？”

“他没让你来吗？”

“也是，他的确有这个意思。不过这并不是我来的理由。你记住，是我自己要来。他可能以为他能指挥我做这做那，不过，除非跟我的意愿一致，他的那些命令是绝对不可能生效的。在你的问题上，我们的意见碰巧一致。其实我知道，他一直觉得自己总能指使我，看来你也是这么想的。”

“你们是伴侣啊。”

“曾经是。不过这有什么关系吗？要这么说的话，我不是一样能指挥他吗？”

“这么说，你可以跟我一起工作了，茜里妮？”

“当然，”她冷冷地说，“只要我愿意的话。”

“那你愿意吗？”

“至于现在，愿意。”

狄尼森笑了：“这一周以来，我一直非常苦恼，害怕你会选择离开，或者被迫离开。我害怕我们的试验完成之时，你就会离我而去。对不起，茜里妮，我不是想缠着你，你瞧我，一个地球佬，都这么老了，还这么脆弱……”

“行了，你的头脑可不老，也不再是地球佬了。世界上有比性、比外表更珍贵的东西。我喜欢跟你在一起。”

沉默。狄尼森的笑容渐渐消失不见，然后又慢慢回到脸上。他好像忽然又想到了某些不那么浪漫的事，“有这样的头脑，我也很庆幸。”

他转过脸去，轻轻摇了摇头，然后转回身来。她正关切地看着他，略显焦虑。

狄尼森说：“茜里妮，在跨宇宙溢出中，过来的不只有能量。我猜你已经注意到了吧。”

又是沉默，令人心痛的沉默。最后茜里妮开口说：“噢，那——”

两人默然对视——狄尼森尴尬，茜里妮心虚。

































第十八章



哥特斯坦说：“我的腿脚还没适应月球的环境，不过万一适应了，再回地球不知道该有多难受。狄尼森，你最好别想着回去了。你的身体已经承受不了。”

“我一点都不想回去，专员。”狄尼森说。

“怎么说呢，其实挺遗憾的。要是你回去，人们会把你当作皇帝。就像当年对待哈兰姆——”

狄尼森热切地说：“我倒是真该看看他的表情，我也只有这点儿愿望。”

“当然了，拉蒙特感受到了这个乐趣。他当时在场。”

“真不错。这是他应得的……你觉得内维尔会跟我们合作吗？”

“肯定。现在他正在来的路上……听着，”哥特斯坦的声音一下子压低了好多，仿佛谈什么不为人知的秘密，“在他来之前，想不想尝一块巧克力？”

“什么？”

“一块巧克力。杏仁的。只有一块。我带过来了一点。”

狄尼森开始有些迷惑，不过旋即明白过来，脸上浮现出一丝心照不宣的微笑。“真正的巧克力？”

“当然。”

“真——”他脸色突然一变，“我不要，专员。”

“不要？”　　、“不要！要是我现在尝到了巧克力的味道，只要它在嘴里停留几分钟，我一定会思念地球的；然后就会想到地球的种种好处。我可受不了这个。我也不想……别拿出来了。别让我闻到它，看见也不行。”

专员脸上显出不安的表情。“你是对的。”他极力试图转变话题，“你知道地球上有多么轰动吗？当然，我们还是费了好大的劲，尽力保全哈兰姆的面子。他仍然保留了几个比较重要的职位，不过他的话再也不管什么用了。”

“这可比他当年的作为仁慈多了。”狄尼森一副无所谓的样子。

“也不光是为了他。对于这么一个曾经风光无限的人，你不能一下子打到谷底，这会影响科学界的声誉。

整个科学界的声誉，怎么说也比哈兰姆个人的事重要。”

“我不同意这个观点。”狄尼森饶有兴趣地反驳，“科学界本身必须承受这样的打击。”

“具体问题还要具体分析—一内维尔博士来了。”

哥特斯坦镇定了一下自己的神情。狄尼森把身下的椅子挪了挪，让自己正对着门。

巴容·内维尔步履严谨地走了进来，跨步抬腿间没有半分月球式的优雅。他先礼节性地问候了一下在场的两位，然后坐下，跷起腿来。很明显，他是在等哥特斯坦先发话。

专员说：“很高兴见到你，内维尔博士。狄尼森博士已经跟我讲过，他想把你的名字列在他的报告上。我敢肯定，那份报告将成为宇宙蛋通道开发的里程碑。”

“不必了，”内维尔说，“不管地球上发生什么，都跟我无关。”

“你不知道宇宙蛋通道试验吗？不知道它意味着什么吗？”

“完全知道。我掌握的情况不比你们二位少。”

“那我就开门见山了。我刚从地球回来，内维尔博士，今后的开发计划已经完全拟定。我们将在月球表面上的三个不同位置分别建立大型宇宙蛋通道，这是为了保险起见。无论何时，总有一个处于夜晚的阴影当中。

而在一年中一半的时间，会有两个在阴影中。当通道位于阴影中时，它仍将会不停地产生能量，不过其中的绝大多数都会以辐射形式散发到太空中。我们建造它们主要不是为了获取可用的能量，而是为了抵消电子通道的影响，把我们宇宙的力场拉回正常。”

狄尼森插话进来：“在开始几年，我们必须加大功率，让宇宙蛋通道的影响力超过电子通道，从而把我们的宇宙逐步拉回正常状态，也就是电子通道建立以前的状态。”

内维尔点点头：“月球城可以使用它产出的能量吗？”

“如果需要的话。但我们认为，目前的太阳能电池已经完全够用了。不过也并没有什么强制性规定，禁止使用通道能量。”

“你们可真是好心啊。”内维尔毫不掩饰讥讽的语气，“还有，宇宙蛋通道站由谁来建设，谁来负责运行昵？”

“我们希望是月球工人。”哥特斯坦说。

“你们也知道要用月球工人。”内维尔说，“在这里的环境中，地球工人的工作效率会相当差。”

“我们明白，”哥特斯坦说，“我们信任那些肯合作的月球人。”

“还有，究竟由谁来决定产出多少能量，其中又有多少可以分配给当地使用，多少又辐射出去？谁拿主意呢？”

哥特斯坦说：“这事必须交给政府。由地球方面来做决定。”

内维尔说：“好了，这下你自己看看：做苦力的是月球人，掌权的是地球人。”

哥特斯坦平静地说：“错了。我们各司其职，做自己擅长的工作。所有人都齐心协力，共同分担这个计划。”

“这话我听多了，”内维尔说，“但原则终归只有一条：我们做苦力，你们掌权……我拒绝，专员。我的回答是不。”

“你的意思是，你们拒绝建造宇宙蛋通道？”

“我们会建造的，专员，不过只会为自己建造。由我们来决定要产出多少能量，用于什么。”

“恐怕很难实现。既然宇宙蛋通道产出的能量必须要用来平衡电子通道能量，那么你们就必须跟地球政府协商。”

“可能吧，不过我们还想到一点别的事。你们现在也该知道了吧。在跨宇宙溢出中，可以交互传递的不只是无穷的能量。”

狄尼森插话进来：“是关于守恒定律的事情吧。我们明白。”

“明白就好。”内维尔说着，往他那边看了一眼，明显不怀什么善意，“那些定律中包括线性动量和角动量。任何物体在它本身所处的引力场作用下，都会做惯性运动，在这种运动中，物质本身不会有任何损失。如果它要做惯性运动以外的运动，那么就必须获得另一个方向上的加速度。为了达到这一目的，这点物质必须要分出一部分来，做反方向运动。”

“就像一艘火箭飞船，”狄尼森说，“如果它要向一个方向前进，那么就必须向反方向喷射，抛出物质。”

“我知道你懂，狄尼森博士，”内维尔说，“我在给专员解释。如果抛出部分的速率足够快，这部分的质量就可以非常非常小，因为动量等于质量跟速率的乘积。但是，无论它的速率有多快，质量总不能为零，这部分质量总是要消耗掉的。如果要推动一个极大的物体，那么消耗的部分也会非常惊人。如果要推动月球——”

“月球！”哥特斯坦几乎跳了起来。

“对，是月球，”内维尔平静地说，“如果要把月球推离轨道，送出太阳系的话，为了保持动量守恒，必须消耗掉巨大质量，这种消耗我们根本承受不起。可是现在有了宇宙蛋通道，动量可以跨宇宙传递，这样的话，月球就可以获得无限的动力，而不必有任何质量损失。如果要做一个形象的解释，那么就像是撑竹篙，使船逆流而上，这场景还是我从哪本地球书籍上看来的。”

“可是为什么呢？我是说，你们为什么要把月球带走呢？”

“原因再简单不过了。为什么我们要待在这儿？地球一直在压制我们啊。我们已经有了需要的能源；已经有了足够的生存空间，至少够我们开拓几个世纪了。为什么我们还不能走自己的路呢？不管怎么说，我们已经决定了。我来是为了告诉你，你阻止不了我们，也不要妄图插手。我们自己会传送动量，凭自己的力量离开。

我们月球人自己完全知道，该怎么建造宇宙蛋通道站。

我们会自己决定，如何使用产出的能量，不过我们还是会超量产出一些，让你们使用，平衡你们电子通道的影响。”

狄尼森嘲讽道：“你还真好心啊，还会把能量赠送给我们。不过，你的动机好像也没那么单纯吧。要是电子通道把太阳系引爆了，你们也不会有什么好结果。即使是要走，估计你们那时连内太阳系也没出呢。到时候大家会一起蒸发掉。”

“或许，”内维尔说，“不过无论如何我们都会超量生产，所以这种情况不会发生。”

“但那没用，”哥特斯坦激动地说，“你们不能离开。要是你们走远了，宇宙蛋通道的作用就会减弱，无法压制电子通道了，是吗，狄尼森？”

狄尼森耸耸肩，“我刚才心算了一下，大概等到他们越过土星轨道，或多或少会有些麻烦。不过走那么远需要很多年，在那之前，我们应该早就在月球轨道上建造好空间站了，只要把宇宙蛋通道站建在上面，问题就解决了。实际上，我们根本不需要月球。让他们走好了——除非他们自己不愿意。”

内维尔淡淡一笑，“这么说，你以为我们就不会走了吗？没人能阻止我们。地球再也不能把自己的意志强加到我们头上来了。”

“你们不该走，因为这毫无意义。为什么要把整个月球都带走呢？考虑到整个月球的质量，要获得足够的加速度，必须花上很多年。你们会比爬行还慢。不过要是建造宇宙飞船就快很多。你们可以造几英里长的飞船，用宇宙蛋通道能量驱动，内部再配备完整的生态循环系统。只要有宇宙蛋动能发动机，你们可以创造奇迹。就算建造这样的飞船需要二十年，那么一旦建成之后，以它的速度，一年之内就会赶上并超过月球——即使月球今天就出发。而且飞船的航行可以轻易作出调整，操控月球可没那么简单。”

“那宇宙蛋通道呢？这样使用的话，不会造成失衡吗？那样对宇宙又会有什么影响呢？”

“一艘飞船，或者一群飞船所需要的能量，跟整个地球需要的相比，数量其实微不足道。而且这些能量还会在很大区域内扩散出去。对我们的宇宙而言，这种程度的影响，至少要持续几百万年才会有所显现。相对于飞船机动性上的优势，这点后果简直微不足道。相比之下，月球的移动速度简直慢如蜗牛。所以，你们要离开的话，最好还是造飞船吧。”

内维尔轻蔑地回答：“我们不急，慢点儿也无所谓——只要能离开地球就好。”

狄尼森说：“其实有个地球这样的邻居很不错。至少每年都有新的移民补充。还有很多文化交流。只要你一抬头，二十亿人口就在视野之内。难道你真的要放弃这一切吗？”

“非常乐意。”

“这是月球公民的主流意见，还是你一个人的？你一直太偏激了，内维尔，你甚至从来不到月面上去。可其他人不像你。虽然他们也说不上特别喜欢月面，可还是会上来。月球的地下城市只是你的子宫，你的巢穴，但不是他们的。这里不是他们的监牢，而是你的。他们不像你，有这种神经质的念头，他们没有你这么脆弱。

要是你把月球带走了，那它将变成所有人的监牢。它将变成一个单世界的牢笼，没有人——也包括你——可以逃脱。甚至当你们抬起头来时，天空中将一无所有。或许这就是你想要的，是吗？”

“我要的是独立；一个自由的世界；一个不受外界干预的世界。”

“你们可以造飞船，想造多少就造多少。你们能用接近光速的速度飞走，只要你们能跨宇宙置换动量，这很容易做到。你们可以在不到一生的时间内走遍宇宙。

你不想乘上这样一艘飞船吗？”

“不。”内维尔回答，显然对这个主意非常不满。

“不想吗？无论你去哪里，都要所有人陪着吗？为什么别人必须听从你的安排，满足你的需要？”

“因为事情本该如此。”内维尔回答。

狄尼森的脸已经涨红了，可还是尽量保持平静的语气。“谁给了你这个权利？很多月球居民的想法跟你并不一样。”

“这不关你的事。”

“这当然关我的事。我是一个移民，很快就可以成为月球公民了。我可不想把自己的将来交给别人，尤其是一个连月面都不敢上的人。此人居然还要把自己的监牢强加给所有人。我已经永远告别地球了，但也只是来到月球，只是在自己故乡二十五万英里之外而已。我可不想把自己丢到茫茫太空中，一去不回。”

“那你回去好了，回地球去。”内维尔冷冷地说，“反正还不算太晚。”

“但其他月球公民呢？其他移民呢？”

“别废话了，事情已经定了。”

“还没有吧……茜里妮！”

茜里妮走了进来，表情严肃，还带着挑衅般的眼神。内维尔不由得放下二郎腿，两只脚都落在地上。

内维尔问道：“茜里妮，你在隔壁待多久了？”

“比你来的刚早一点，巴容。”她回答。

内维尔看着茜里妮和狄尼森，眼光扫来扫去。“你们两个——”他指点着对面的两人，却说不下去了。

“我不知道你说的‘你们两个’是什么意思，”茜里妮说，“不过本自己发现了动量的问题。”

“也还是因为茜里妮的大意。”狄尼森说，“我们最后试验那天，专员正躲在隐蔽的地方观察，突然发现有什么东西划过天空。这说明当时茜里妮正在试验某种东西，而这种东西还在我的计划之外。最后我想到了动量转移的事。那以后——”

“行了吧，你也知道，”内维尔说，“这事现在已经没什么关系了。”

“有关系，巴容，”茜里妮说，“我跟本谈过了。

我觉得自己不必事事听从你的吩咐，或许我永远也不能到地球去，或许我根本不想去。可是我希望抬起头来就能看到它悬在空中。我不想面对空空荡荡的天空。后来，我跟我们组织的人谈过了。不是所有人都想离开。

绝大多数人都同意建造飞船的计划。谁想离开就离开吧，想留下的人也可以留下。”

内维尔呼吸变得粗重起来，“你跟他们谈了？谁给的你这个权利？”

“我本来就有这个权利，巴容。再说了，谈不谈都无所谓，反正要投票了，而你一定会失败的。”

“就是因为这个——”内维尔忽地站起身来，恶狠狠地向狄尼森逼过去。

专员开口说：“别激动，内维尔博士。虽然月球是你的地盘，不过你不可能打倒我们两个。”

“是三个，”茜里妮接道，“而且我也是月球人。

事是我干的，巴容，冲着我来啊。”

狄尼森说：“你再想想，内维尔——其实从地球方面来说，并不在乎月球是否离开。地球人可以建造空间站，完全代替月球城的功能。真正在乎的是月球公民。

是我，是茜里妮，是其他不愿离开的人。没有人拦着你，你尽可以飞向太空，寻找你的自由，你的独立。二十年以后，所有想走的人都可以离去，包括你，只要到时候你愿意从地下的巢穴中出来。而所有想留下的人，都会留下来。”

慢慢地，内维尔颓然坐倒，脸上的表情像一只斗败的公鸡。

































第十九章



茜里妮宿舍里所有窗户都换上了地球的场景。她说：“投票结果出来了，你知道吗，本。他输得很惨。”

“尽管如此，我还是觉得他不会放弃。建造通道站的时候，如果又发生摩擦，月球公众的情绪还会产生波动。”

“不应该有什么摩擦。”

“当然，当然不该。无论如何，历史上已经有过太多教训，每次都是冲突接着冲突，危机之后还是危机。

我想，这次危机我们已经安然渡过，可是前面的路还长，还会有很多坎坷。一想到这个，我心里就有点沉重。等星际飞船造好以后，冲突应该会减少很多吧。”

“到时候我们一定要亲眼看看。”

“你会的，茜里妮。”

“你也会的，本。不要老是高估自己年龄。你只有四十八岁而已。”

“到时候你会登上某艘飞船吗，茜里妮？”

“不。那时候我已经太老了，而且我已经习惯了看着地球悬在空中。我儿子或许会去……本。”

“怎么，茜里妮。”

“我已经拿到许可，可以生第二胎了。你想不想做点贡献？”

狄尼森抬起头来，看着她的眼睛。她没有逃避。

他说：“人工授精？“她说：“当然……咱们的基因组合出来的结果一定很有意思。”

狄尼森垂下眼帘，“茜里妮，我真是受宠若惊。”

茜里妮有点儿辩护似的说：“基因工程不是什么坏事，本。为了下一代，挑选好的基因很重要。做点不违背自然的基因工程，这有什么错？”

“我知道没错。”

“还有，我不是光为了基因，不是只因为这个才和你……我喜欢你。”

狄尼森点点头，还是一言不发。

茜里妮几乎生气地说：“除了性，爱情还包括许多别的东西。”

狄尼森说：“我同意。我爱你，哪怕没有性爱，还是爱你。”

茜里妮说：“说到这个问题，其实，在月球上做爱更像杂技。”

狄尼森点头：“这我也同意。”

茜里妮接着说：“再说了——噢，见鬼，你可以慢慢学嘛。”

狄尼森轻声说：“只要你愿意教。”

说着，他犹犹豫豫地渐渐向她靠近。她没有逃开。

他不再迟疑。



【全文完】
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第一章 死了一个外世界人





伊利亚·贝莱刚走到办公桌旁，就发觉Ｒ·山米在看着他，一副正在等他的样子。

顿时，贝莱那张长脸上的冷峻线条僵硬起来。“你有什么事？”他问。

“局长找你，伊利亚。马上。你一来就去。”

“知道了。”Ｒ·山米面无表情，仍然站在那儿。

“我说过我知道了。”贝莱说：“走开！”

Ｒ·山米笨拙的做出向后转的动作，继续去执行他的工作。被来被这家伙搞得有点火大，他实在不明白，为什么非要Ｒ·山米做那些工作，而不让人来做。

他看了一下菸草袋，心里盘算着。如果一天抽两烟斗，这些菸叶勉强可以维持到下回配菸的日子。收好菸叶，贝莱走出他的小隔间，穿过大办公室。（两年前他升了级，有资格在大办公室里用栏杆隔出一个自己的角落。）

“老板在找你，伊利亚。”正在看资料档案的辛普生抬起头来对他说。

“我知道了，Ｒ·山米告诉我了。”

辛普生面前是一台体积很小的水银资料库，闪闪发光的水银柱内部储存着形若震幅的记忆体。现在资料库正在研究分析这些记忆，然后抽取辛普生所要的资料。资料以密码打在码带上，从水银资料库的口部卷出来。

“要不是怕伤了腿，我真恨不得狠狠给那个Ｒ·山米一脚。”辛普生说：“对了，前几天我碰到巴瑞特。”

“哦？”

“他很想回来继续做他那份工作，或者在局里干任何差事都行。那个可怜的孩子急得不得了，可是我又能跟他说什么呢？Ｒ·山米已经接替他的工作，没办法了。现在，那孩子只好到酵母农场的输送站去做事。唉！这么机灵的孩子，大家都喜欢他…”

贝莱耸耸肩膀，两手一摊，冷冷道：“我们迟早也会跟他一样的。”他说的有点夸张，其实他还不至于这么忧心忡忡。

局长的阶级高，有他个人的专属办公室。办公室的雾玻璃上刻着“朱里尔·安德比”字样。好看的字体，精致的刻工。名字下面还有头衔---纽约市警察局长。

贝莱走进去。“局长，你找我？”朱里尔抬起头来。他戴着眼镜，因为他的眼睛很敏感，无法适应一般的隐形眼镜。

你得先习惯他那副眼镜，然后才会注意到他的脸，因为他的五官实在长的太不起眼了。贝莱一直认为朱里尔之所以特别珍惜他的眼镜，其实是因为眼镜能让他看起来有个性，他甚至怀疑，朱里尔的眼睛根本没那么敏感。

朱里尔看起来很紧张。他拉拉袖口，身体往后一靠。“坐，伊利亚，坐啊！”口气亲热得过头。

贝莱不自然的坐下，等着。

“洁西好吗？孩子呢？他们都好吧？”朱里尔问。

“还好。”贝莱敷衍他：“还不错。你呢？家里都好吧？”

“还好。”朱里尔一样回答：“还不错。”这种开场白太虚伪了吧？

贝莱心想：朱里尔的脸似乎有点不对劲。

“局长，”他把话题一转：“我希望你不要让Ｒ·山米来跟我接触。”

“唉，你也知道我对这种事情的感觉，伊利亚。可是他已经被派到这儿来了，我总得给他一点事做嘛。”

“我实在很不舒服，局长。他跟我说你找我，然后就呆呆站着。你知道我的意思。

我得叫他走开，不然他就会一直站在那儿。”

“这都怪我，伊利亚。我叫他去传话，却忘了交代他传完话以后回去做自己的工作。”贝莱叹了一口气，棕色双眼四周的细纹皱的更深了。“总之，你要找我。”

“没错。”朱里尔说：“而且，我要跟你谈的这件事非同小可。”朱里尔说着站起来，转身走到墙边。他按的一个隐藏式的按钮，霎时，墙的一部份变成透明。

灰色的光突然涌入室内，贝莱直眨眼睛。

朱里尔微微一笑：“伊利亚，这是我去年特别安装的，以前从没给你看过吧？过来看看。过去，所有的房间都有这种东西。他们叫它‘窗户’，你听过吧？”

贝莱看过许多历史小说，他当然知道这玩意儿。

“我听说过。”他说。

“来，过来看看。”

贝莱有点犹豫，但还是走了过去。把室内的隐私暴露于外面的世界，总是不太成体统的。有时候，朱里尔对于中古主义的向往，似乎表现得有些过分，过分的有些傻气。

贝莱想，就像他所戴的那副眼镜一样。

对了，眼镜！他老觉得朱里尔的样子怪怪的，就是因为这副眼镜！

“对不起，局长，”贝莱问道：“请问你戴的是不是新眼镜？”朱里尔有点意外的看着他，把眼镜拿下来。他看看眼镜，又看看贝莱。

没有了眼镜，朱里尔的脸显的更圆了，不过他下巴的线条也因此而显的稍稍清楚一点。由于两眼的焦点无法集中，朱里尔的神情一片茫然。

“对，新眼镜。”他说着，把眼镜架回鼻梁上，“三天前，我把原来那副眼镜摔破了。”朱里尔越说越生气，“我一直等到今天早上才拿到这副新眼镜。伊利亚，我这三天可真不好过啊！”

“都是眼镜惹的祸？”

“还有别的事情，我等一下会告诉你。”朱里尔转身面对着窗户，贝莱也是。贝莱触目微微吃惊，他发现外面正在下雨。

有那么一会儿，他望着天空落下的雨水出了神。而朱里尔则一副很骄傲的样子，好想这种景观是他一手安排似的。

“这个月，我已经第三次看见下雨的情景了。很壮观吧？”贝莱虽然不愿意，但也不得不承认这景象很了不起。活了四十二岁，别说很少看见下雨，就连其他的自然现象他也很少见到。

“让那些雨水落到城市里，似乎总是一种浪费。”贝莱说：“应该落到蓄水库里去的。”

“伊利亚，”朱里尔说：“你是一个现代人，这也是你的问题所在。在中古时代，人的生活是开放的，是跟大自然息息相通的。我说的不只是农场，连城市也是，甚至纽约也一样。那个时代，他们并不认为这种雨水是浪费，反而会为它感到高兴。他们的生活跟自然界很接近，那种生活比较健康，也比较好。现代生活的缺点就是跟自然界隔绝了。有空的时候，我建议你不妨看看有关煤炭世纪的书。”

贝莱已经看过了。他也听过许多现代人抱怨发明了原子炉。每当做事不顺心，或是对生活感到厌倦的时候，他自己也一样会抱怨发明了原子炉。这是人性。煤炭世纪里的人抱怨发明了蒸汽机，莎士比亚戏剧里的人抱怨发明了火药，在今后的一千年里，人们又会抱怨发明了正电子脑。

去他的吧！

“喂，朱里尔。”贝莱加强语气道。（在局里，虽然朱里尔时常以亲切的口吻叫他“伊利亚”，但他还是习惯称他“局长”，不习惯跟他太亲近。不过，此时的情况似乎有点特别，他也就不坚持了。）“朱里尔，你老是谈别的是情，就是不谈你找我有做什么，我实在有点担心。到底是什么事？”

“我会谈到这件事的，伊利亚。”朱里尔答道：“我有我的方式。这个案子……麻烦大了。”

“当然啦，这星球那里没有麻烦？又是Ｒ字号人物的麻烦？”

“就某方面而言，是的。唉！我真不知道这老迈的世界还能承受多少麻烦。当初装上这窗户时，我的用意并不只是偶尔接触一下外面的天空而已。我想接触的是这整座城市。我看着它，不知道它下一个世纪会变成什么样子。”

贝莱一向很讨厌多愁善感的论调，此刻他却发现自己非但没有厌恶的感觉，甚至还颇余月的凝视着窗外。在雨中，这做城市虽然显得阴暗，但仍难掩它雄伟的景观。纽约市政府大厦高耸入云，而警察局位于市府大厦上层，彷佛无数的手指向上伸展摸索一般。这些房子的墙壁全都是平整密闭的。它们是人类蜂房的外壳。

“外面在下雨，实在有点可惜。”朱里尔说：“我们看不到太空城。”

贝莱向西边望去，果然如朱里尔所言，什么也看不到。地平线隐没了，纽约市若隐若现，远处白茫茫一片。

“我知道太空城市什么样子。”贝莱说。

“我很喜欢从这儿看出去的景观。”朱里尔说：“要是不下雨，你就可以在两个不伦瑞克区的缝隙间看见它了。那些低矮的圆顶建向外分布---这就是我们跟外界人不一样的地方。我们是向高处延伸，仅仅挤在一起。他们呢？每一户人家都有一座圆顶建。一幢屋子：一个家庭。而且每一座圆顶建之间还留有空地。

对了，伊利亚，你有没有跟外世界人说过话？”

“说过几次。大概是一个月以前吧，我在你这儿，透过室内对讲机跟一个外世界人说过话”贝莱耐着性子回答。

“对，我记得这件事。现在，我偶尔也会想起这些问题，我们跟他们，生活方式不一样。”

贝莱的胃部开始有点抽搐。他想，朱里尔谈正式的方式越是拐弯抹角，其结果可能就越要命。

“好吧。”贝莱道：“可是这又有什么稀奇？难道你有办法叫地球上这八十亿人口也分开住在小圆顶屋里吗？那些外世界人，在他们自己星球上多的是空间，他们爱怎么生活是他们的事。”朱里尔回到他的座位坐下。他看着贝莱，眼睛眨也不眨，凹透镜片下的眼珠子显得小了一些。“并不是每个人都能接受文化上的歧异的。”他说：“不管是我们，还是他们。”

“好吧，那又怎么样？”

“三天前，有个外世界人死了。”开始了，正事来了。贝莱的薄唇微微掀动，唇角一扬，不过他脸上那些严肃的线条并没有因此而显得柔和一点。“真是太不幸了。”他说：“但愿是因为感染而造成的。细菌感染。说不定是感冒。”

“你在说什么？”朱里尔的表情十分惊讶。

贝莱懒得解释。谁都知道，外世界人采取了严格而精密的措施，灭绝了他们社区中所有的细菌疾病。他们竭尽一切可能，不与身上带病菌的地球人接触。可惜，贝莱认为朱里尔并没有听出他的挖苦之意。

“没什么，我只是随口说说。”贝莱转身面对窗户，“他是怎么死的？”

“因为失去胸腔而死的。”朱里尔语带反讽，显然贝莱判断错误。“有人把他轰死了。”

贝莱背部一紧，但没有转身。“你说什么？”

“谋杀。”朱里尔低声道：“你是便衣刑警，你清楚什么是谋杀。”

“可是，一个外世界人！”贝莱转过身来，“你说三天以前？”

“对。”

“谁干的？怎么下手？”

“外世界人说是地球人干的。”

“不可能！”

“为什么不可能？你不喜欢外世界人，我不喜欢外世界人，有几个地球人喜欢外世界人？只不过有个家伙不喜欢得过火一点而已。”

“没错，可是”

“洛杉矶的工厂区发生过大火，柏林有毁损Ｒ字号人物事件，上海有暴动。”

“不错。”

“这都显示不满的情绪在升高。也许，已经演变到成立某种组织的地步了。”

“我不懂你的意思，局长。”贝莱说：“你是基于某种原因在试探我？”

“什么？”朱里尔的表情似乎不是装出来的。

贝莱注视着他：“三天前，有个外世界人被谋杀了，而外世界人认为适地球人干的。”他轻敲桌面，“到目前为止，一切漫无头绪。对不对，局长？这真叫人难以置信，如果事情真是那样，那纽约就完蛋了。”

朱里尔摇头：“事情并没有那么单纯。伊利亚，你知道，这三天我都不在，我跟市长一起开过会，我去过太空城，也到华盛顿跟地球调查局的人谈过了。”

“哦？地球调查局的人怎么说？”

“他们说，这是我们的事。这案子发生在纽约市，太空城属于纽约的辖区。”

“可是太空城有治外法权。”

“我知道。我马上就会谈到这一点。”

在贝莱坚定的目光下，朱里尔的眼神游移起来。他似乎不自觉的忘了自己是贝莱的上司，而贝莱好像也忘了自己是部属。

“外世界人可以自己办这个案子。”贝莱说。

“别急，伊利亚，”朱里尔低声相求：“不要逼我。我想以朋友的立场来跟你商量这件事。我希望你了解我的处境。你知道吗？当命案消息传出时，我就在那里。

我跟他罗奇·尼曼那·沙顿本来约好要见面的。”

“被害人？”

“对，被害人。”朱里尔叹了一口气。“只要在迟个五分钟，发现体的人就是我。你想那会有多惊人？命案情况真是残忍……残忍……他们跟我见面，把事情告诉我，于是，伊利亚，这场长达三天的恶梦就开始了。再加上我这几天一直没空去配眼镜，看什么东西都是一片茫然……还好眼镜的事解决了，我配了三副。”

贝莱在脑海中描绘着朱里尔所历经的种种。他彷佛真的看见了那些高大挺拔外世界人，以率直的方式，面无表情的告诉朱里尔。朱里尔会拿下眼镜来擦拭。

然而因为过度震惊，他铁定会失手摔落眼镜。接着，他会看着摔破的眼镜，微微颤抖着柔和丰厚的双唇。贝莱非常肯定，在接下来的五分钟之内，摔破眼镜绝对比外世界人被谋杀还令朱里尔不安。

“这实在很糟糕。”朱里尔继续说：“这种情况，就像你所说的，外世界人拥有治外法权。他们大可以坚持自己来调查，然后爱怎么向他们自己的政府报告就怎么报告。接着，那些外世界就可以拿这件事当藉口，向我们提出赔偿控诉。你知道那样对地球的伤害有多大。”

“如果白宫同意赔偿，等于自毁政治前途。”

“难道不赔偿就可以保住政治前途？”

“你不需要跟我分析这么多。”贝莱回道。他孩提时便已见识过这种惨状。那些闪闪发光的外世界太空船运遣部队进入华盛顿、纽约以及莫斯科任意搜刮，地球与其说是赔偿，不如说是任人宰割。

“那么，你清楚了。无论赔不赔偿，这件事都很麻烦。唯一的解决之道，便是我们自己找出凶手，交给外世界人处置。是福是祸，全看我们了。”

“为什么不把这件案子交给地球调查局去办？就算从法律的观点来看，本案属于我们管辖，但它同时也牵涉到星际关系”

“他们不肯碰。这案子是烫手山芋，而且发生在我们辖区内。”朱里尔抬起头来，以锐利的眼神看着他的属下。“说实话，伊利亚，此事非常不妙。我们每个人都有失业的可能。”

“把我们通通换掉？”贝莱皱眉道：“不可能！根本就没有受过训练的人可以取代。”

“有。”朱里尔说：“Ｒ字号人物。”

“什么？”

“Ｒ·山米只是一个开始而已。他担任跑腿的差事，其他的Ｒ字号人物可以做高速路带的巡逻工作。兄弟，我他妈的比你更了解外世界人，我知道他们在搞什么名堂。没错，Ｒ字号人物可以取代我们。不要怀疑，我们是有可能失去阶级的。你想，到了你我这把年纪再去做劳工……”

“够了。”贝莱面露不悦之色。

朱里尔显得有点尴尬。“抱歉，伊利亚。”贝莱不愿想，却又不得不想起他的父亲。当然，这段往事朱里尔是知道的。

“如此说来，”贝莱开口：“这种取代的事情事什么时候开始的？”

“唉，你实在太天真了，伊利亚。”朱里尔说：“自从外世界人来了以后，这件事已经进行了二十五年。如今，它只是开始延伸到较高层次而已。万一我们把这件案子搞砸了，那就别指望领养老配给券啦。反之，伊利亚，要是我们做得漂亮，那我们的年资就可以延长很多。再说，这对你而言更是一个出头的大好机会。”

“我？”

“你主办这件案子。”

“我恐怕不够资格，局长。我只是个Ｃ五级的刑警。”

“难道你不想升到Ｃ六级？”

他想不想？贝莱清楚Ｃ六级警官享有哪些特权。Ｃ六级的上下班时间是上午十点到下午四点，在高速路带上有座位，在地区餐厅可以选择菜单，甚至，还有机会分配到一间更好的公寓，或者给洁西弄一张自然日光室的配额票。

“我想，”他说：“我为什么不想？我当然想！可是，万一我把案子搞砸了，我又会有什么下场？”

“你怎么会搞砸呢，伊利亚？”朱里尔极尽讨好之色：“你是一把好手。你是局里的高手之一呀！”

“我组里有一票人职位比我高，你为什么不考虑用他们？”贝莱虽然没有明说，但他已强烈暗示朱里尔，除非情况紧急，否则何需置官场伦理于不顾？

朱里尔两手交叠。“两个理由。对我而言，你不只是一名刑警而已，伊利亚，我们还是朋友。我并没有忘记你是我学弟。有时候，我看起来好像已经忘了这件事，但那是因为我们职位等级不同所造成的误解。在公事上，我是局长，你也知道那是什么意思。但站在私人的立场，你是我的朋友，这案子对一个有本事的人来说大好机会，我要你得到这个机会。”

“还有一个理由？”贝莱一副不怎么领情的样子。

“还有一个理由是我认为你是我的朋友，而我需要你帮忙。”

“帮什么？”

“办这案子的时候，你得接受一个外世界人作为搭档。这是外世界人提出的条件。他们已经同意暂时不把这件谋杀案报上去，先让我们进行侦察。而条件就是，他们必须有一个特派员来参与办案，全程参与。他们很坚持。”

“如此说来，他们似乎并不信任我们。”

“你知道，他们有他们的立场。如果这件事出了什么差错，他们就没办法向自己的政府交代。伊利亚，设身处地想一想，我愿意相信他们是出于善意的。”

“我也相信，局长，但他们的问题也就在这里。”朱里尔显然没有听进这句话，他继续说：“那么，你愿意跟外世界人合作吗，伊利亚？”

“你这算是要我帮忙？”

“对，我拜托你，在外世界人所提出的一切条件下，接受这项任务。”

“好，局长，我可以跟外世界人合作。”

“谢啦，伊利亚！不过他得跟你住在一起。”

“喂，等等，你说什么？”

“我知道，我知道，你的感觉我通通知道。可是你有大公寓，伊利亚，你家里有三个房间，而你们只有一个小孩。你可以容纳得下他的。他不会有麻烦，一点麻烦也没有。而且，这是他们的条件。”

“洁西会不高兴。”

“你跟洁西说，”朱里尔的表情很认真，认真得不得了：“如果你帮我这个忙，等案子结束以后，我会想尽办法给你连升两级。Ｃ七级，伊利亚，Ｃ七级。”

“好吧，局长，一言为定。”贝莱说着，正打算站起来，但他发现朱里尔似乎有些欲言又止，于是又坐了下来。

“还有事吗？”他问。

朱里尔缓缓点了点头。“还有一件事。”

“什么？”

“你伙伴的名字。”

“这有什么大不了的？”

“外世界人做事，”朱里尔慢吞吞的说：“有他们独特的方式。他们派来的这个家伙并不是……不是……”

贝莱睁大眼睛：“慢着！”

“我们必须接受，伊利亚，我们必须接受。没有别的办法。”

“住在我家里？让那种东西住在我家里？”

“拜托，看在好朋友的份上”

“不！不可能！”

“伊利亚，听我说，这件事除了你，我没办法相信任何人。难道我还要跟你解释吗？我们必须跟外世界人合作，我们必须成功，才能避免外世界太空船登陆地球来要求赔偿。要成功，我们就不能轻率行事，必须讲究技巧。你非跟他们的Ｒ字号人物一起办案不可，否则，如果让他破了案，如果让他向外世界人提出报告说我们无能，那我们就都完了！整个纽约警察局都完了！你看出这点没有？所以你一定要很小心，你表面上必须跟他合作，但是你不能让他破案，而是要你自己破案，了解吗？”

“你是说，要我表面一套，暗地里又一套？你要我暗怀鬼胎、笑里藏刀？”

“除此之外我们还能怎样？别无他法了。”贝莱犹豫不决的站着。“我真不知道洁西会怎么说。”

“假如你要我跟她谈一谈，我可以跟她说。”

“不用了，局长。”贝莱长叹一声。“我的伙伴叫什么名字？”

“Ｒ·丹尼尔·奥利瓦。”贝莱苦笑道：“这时候还那么委婉干嘛？反正我已经接下这份工作，我们就用他的全名好了，机器人，丹尼尔·奥利瓦”
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第二章 Ｒ字号刑警





一如往昔，高速路带上满是寻常的人群。没有座位的站在下层，享有座位特权的坐在上层。一波波人潮陆续离开高速路带，通过窄长的减速路带之后，有人转登每站都停的平速路带，有人则进入固定不动的平台。走出平台后，他们穿过拱道、越过桥梁，进入无尽迷宫般的城区中。在另外一边，还有一波络绎不绝的人潮向里头移动。他们通过加速路带，登上高速路带。

到处都是光，不计其数的光。发亮的墙壁和天花板彷佛在滴落着冷冷的磷光；闪烁的广告捕捉着人们的目光。“光虫”发出刺眼而稳定的光线，标示着“泽西地区由此去”、“顺着箭头转往东河岸区间来回路带”、“上层各线路带通往长岛地区”。

跟生活无法分割的噪音无所不在几百万人的谈话声、笑声、咳嗽声、叫唤声、哼歌声、呼吸声。

贝莱找不到通往太空城的方向指标。

他以熟练的悠闲步伐，从这个路带走到那个路带。他们几乎都是从小就学会在移的路带上跳来跳去了。贝莱的步伐逐渐加快，几乎感觉不出加速时所产生的反射抽缩作用。他甚至不知道自己的身体为了抵抗加速的力量而倾向前方。三十秒之内，他抵达最后那条时速九十六公里的路带，可以跨上移动平台了。这座围着栏杆与玻璃的移动平台，就是高速路带。

还是看不到通往太空城的方向指标，贝莱想。

其实，根本不需要方向指标。如果你跟那边有来往，你自然知道该怎么走。如果不晓得怎么走，便表示你跟那边没关系。

二十五年前，太空城该建立时，大家都把它当作模范城，一时之间蔚为风潮，无数的纽约市民往那个方向跑。终于，外世界人采取行动，阻止群众继续涌往太空城。他们很客气地（他们一向很客气），以机智圆滑且毫不妥协的态度，在太空城与纽约市之间设下一道封锁线。他们成立了一个由移民局和海关联合组成的机关。凡是要进入太空城的人，就得出示身份证，让他们搜身、接受健康检查及一项例行的消毒程序。

这自然使群众不满的情绪升高了。事实上，这种不满的情绪是有点过分的，但态势已逐渐失控，终于导致了现代化计划的严重阻碍。贝莱还记得外世界人设下封锁现后所引发的群众暴动。他也参与过暴动。他们争先恐后攀上高速路带的栏杆，不顾分等分级的规定，全部挤坐在上层。他们在太空城的封锁线外聚集了两天。

他们高呼口号，在狂怒中恣意破坏公共设施。

如果贝莱仔细回想，那甚至还能记起当时的口号歌。这些口号歌都是沿用一首大家耳熟能详的老歌旋律唱的。其中有一段“地球就是我们的家”：



“地球就是我们的家，

绝不能让你侵犯她，

外世界人，滚出去；

恶心的外世界人，

肮脏的外世界人，

滚！滚！滚…”



这种沿用同一旋律的口号歌有好几百段，有些字句很诙谐，有些很愚蠢，有些则显得很下流。每段歌曲的结尾都一样“恶心的外世界人，肮脏的外世界人，滚！滚！滚……”恶心。肮脏。这是他们在深感受辱之下，对外世界人所采取的一种徒劳的反击行动。外世界人坚信，地球人都是很脏很脏的，浑身带满了病毒。

当然，外世界人并没有因此而离开地球。他们甚至不需要动用任何攻击性的武器驱离暴动的群众。地球人早有自知之明，以他们落后的舰队对抗任何一艘外世界的太空船，无疑是以卵击石。当初，太空城刚建立时，曾有地球人的飞机冒险进入太空城上方侦测，结果那些飞机全部失踪，顶多找到一小片机翼残骸。

而暴动的群众即使狂怒到极点，也不敢忘记上个世纪那场战争。他们不会忘记，当时外世界人所使用的手提次以太武器有多厉害。

所以，外世界人毋需采取任何行动，他们只需设置封锁线就够了。这到封锁线是他们的先进的科技产品，地球人还没有能力突破。他们只需冷漠的待在封锁线的另一边，等纽约市政府当局采用催眠气或催吐瓦斯来镇压群众。暴动结束，监狱里关满了群众领导人、不满分子以及正好在现场看热闹的无辜者。没有多久，这些人全都被释放了。

经过一段时间之后，外世界人放松了限制。他们拆除了封锁线，委托纽约市警方负责太空城的安全。最重要的是，健康检查的手续淡化到令人几乎不会察觉。

然而，贝莱想，现在情况可能又会有变化。假如外世界人真的认为有地球人进入太空城，并且犯下谋杀罪行，那么封锁线可能又会出现。事情若真的演变到此地步，那就麻烦了。

他攀上高速路带平台，挤过站立在下层的人群，再登上螺旋形窄道，在上层的座位坐了下来。事实上，一个Ｃ五级的人在哈得逊以东及长岛以西是无权享有座位的。就算有空位，如果他坐上去，高速路带上的巡逻警卫也会马上来把他赶走。

所以，贝莱一直到经过哈得逊的最后一段时，才把自己的阶级票拿出来插在帽带上。一般人对阶级制度已越来越布满了，老实说，贝莱也跟“一般人”有同感。

咻咻的空气从座椅后的弧形挡风玻璃掠过。这种清脆的呼啸声，使高速路带上的乘客谈起话来非常吃力。不过，当你习惯了这种声音以后，你还是可以静静沉思而不受干扰。

大多数的地球人，多多少少都可以算是中古主义者。回想从前，当地球就是整个世界时，中古主义者的日子比较好过。但如今，地球只是五十一个世界中的其中之一，而且是个适应不良的世界，贝莱想着。突然他耳边传来女人的尖叫声。他转头一看，原来有个女人掉了手提袋。贝莱及时瞥了手提袋一眼，接着它便像一个粉红色的小圆点般，远远落在灰色的路带上。那只袋子，一定是被某个匆匆离开高速路带的乘客不小心踢到减速的方向去了。现在，手提袋的主人只有眼睁睁的看着她的财物远去。

贝莱的嘴角动了一下。他想，如果那个女人够聪明的话，就应该赶快跨上另一条移动得更慢的减速路带。只要没有人再把袋子踢来踢去，她就还有追回手提袋的可能。不过，贝莱是永远不会知道那女人与手提待的结局了。高速路带疾速前行，那幕影像早已落在后面一公里外。

就常理判断，那女人追不回手提袋的可能性比较高。根据统计，在纽约市的高速路带上，每三分钟就有一样东西掉落，而无法物归原主。“失物招领部”是个庞大的机构，而这只是现代生活的另一项并发症而已。

以前的生活要简单一些，贝莱想。每样事物都比较简单。中古主义者崇尚的就是简单。

中古主义者具有许多不同的形式。对缺乏想像力的朱里尔·安德比而言，他所采行的方式就是仿古。眼镜！窗户！

然而在贝莱看来，它是对历史的一种探讨。尤其是对社会习俗的探讨。

就拿这个城市来说吧。纽约市，那所居住并赖以生存的地方，除了洛杉矶，它比任何城市都大。它的人口仅次于上海市，而它的存在，仅只有三个世纪。

当然，这个地理区过去也曾存在过某种被称为“纽约市”的东西。那个人类的原始聚落在此生存的三千年，而非三百年。关键在于，它当时还不是一个真正的城市。

当时根本没有城市，只有一些大大小小的人类群居处，暴露在空气中。那时代的建物有点像外世界人的圆顶屋，不过，当然他们之间是不大相同的。这些群居处（规模最大的人口几近一千万，但多数的规模从未达到一百万）散布在地球各处，数以千计。以现代的标准来看，这种群居处的效率是很低的就经济上而言。

地球上的人口日益增多，便不得不讲求效率。如果降低生活水准，这个星球尚可维持二十亿、三十亿甚至是五十亿人口的生存。然而，当人口膨胀到八十亿时，大家便只有处于半饥饿状态了。无可避免的，人类文明必须改头换面。尤其是当外世界（一千年前，它们还只是地球的殖民地）已经极其认真的采取限制外来移民的措施时，人类的文明就非要有一场激烈而断然的变革不可了。

激烈变革的结果便是城市的诞生。在最近一千多年来的地球历史中，这些城市随着变革而逐渐成形。庞大的规模意味着效率。即使是在中古时期，人类也已明白这个道理，也许他们只是不知不觉而已。家庭工业被大工厂取代，大工厂又被洲际工业取代。

想想看，十万个家庭分住十万幢房屋，或是一个有十万单位的住区？每个家庭拥有一套胶卷书，或是一个住区拥有一套胶卷书？每户人家各自拥有一套电视录放映机，或是中央系统的电视录放映设备？比较它们之间的差异，你就会明白何者效率低了。

同样的道理，一再重复制造厨房与浴室不但浪费而且愚蠢，远不如城市文明中的地区餐厅与个人私用间，把效率发挥到极致。

于是，地球上的村庄、城镇以及所谓的“城市”逐渐死亡，并且被真正的城市吞。

即使早期，在核武战争的威胁下，这种趋势也只是减慢了脚步，但并未停止。一直到力场防护罩发明之后，它更是来势汹汹，难以阻挡了。

城市文明意味着将食物做最适当的分配，大量使用酵母或水栽法。纽约市面积有五千平方公里，根据上一次的人口调查，纽约市内的人口超过两千万。地球上约有八百个城市，每个城市的平均人口是一千万。

每个城市都是半自治的单位，在经济上完全独立，自给自足。它可以把建顶端包起来，可以把四周围住，也可以往地底下钻。它成为一座钢穴，一座巨型的、自给自足的钢筋水泥洞穴。

它的结构非常科学。大规模的行政单位办公区位于中央，而庞杂的居住区方位经过精心设计，另外有纵横交错的高速路带与平速路带穿梭其间。市区边缘则是工厂、水栽植物、酵母培育槽以及发电厂。在这紊乱的体系中，还有自来水管、地下排水管、学校、监狱、商店、能源输送线及通讯系统。

毫无疑问的，城市代表了人类征服环境的极致。人类征服环境的极致表现不在太空旅行、不在殖民到如今以傲慢自大独立自主的那五十个殖民世界，在于城市。

地球上的人，实际上已经没有任何人住在城市外面了。城市外就是荒野、开阔的天空，少有人能平静自在的面对这种环境的。当然，保留土地是必要的。它提供人所必须的水，提供人制造塑胶和培育酵母所需的基础原料媒和木材。（石油早已没有了，富于油质的酵母成为差强人意的替代品。）城市与城市之间的土地里仍然蕴藏着矿物，大多数人都不知道，它仍然被用来种植粮食、养殖牲口。虽然土地的生产效率不高，不过牛肉、猪肉及谷物等高价位产品仍有市场，这些产品甚至还能出口外销。

经营矿物和牧场、开发农场以及引水灌溉等，需要的人力并不多。这一切工作只需远距离监控即可。在这方面，机器人能做的工作比人更多，而要求却更少。

机器人！这真是天大的讽刺。最先发明正电子脑的是地球人，最先利用机器人来从事工作的也是地球人。这些东西并不是最早出现在外世界的。然而，外世界的态度，却总是把机器人当成是他们的文明产物一样。

无可讳言的，机器人在经济上达到最高度的利用，其成果是展现在外世界。而地球上，机器人一向只被用来从事开矿及农耕工作。直到二十五年前，在外世界人的催促激励下，机器人才逐渐渗透到城市里来。

城市是很不错的。除了中古主义者，谁都明白城市是无可取代的。没有合理了代替品。唯一的难题是，它们不会永远这么好。地球上的人口还在不断的增加。总有一天，即使所有的城市竭尽功能，也无法让每个人所获得的热量维持生存的最低标准。

而且，因为有外世界人存在，所以情况更糟。这些早期由地球殖民出去的后裔，住在人口稀少、机器人横行的外太空世界里，享受着奢侈的生活。他们为了确保自己那个空旷宽敞的世界，不但降低了出生率，而且还拒绝接受面临人口压力的地球人向当地移民。而这个太空城到了！



贝莱回过神来，意识到自己已抵达纽华克区。如果他再不起身，那么他就会进入南方的特顿区，穿过那热烘烘的、弥漫着霉味的酵母培育区中心。

这只是测定的时间问题而已。走下螺旋坡道需要这么多时间，挤过站在下层那些怨声不断的人群需要这么多时间，急步走过栏杆通过出口需要这么多时间，跳上减速路带需要这么多时间。

经过这些关卡之后，贝莱准确的站在固定平台的出口处。他从来不刻意去计算自己步伐的快慢。如果他这么做，很可能反而失误。

贝莱站在固定平台上，发现自己处于一种很奇怪的半孤立状态。平台上只有他和一名警察。除了高速路带飞驰的咻咻声，这儿悄无声息，安静的令人不舒服。

警察朝他走来，贝莱很不耐烦的亮了一下警徽。警察举手准他通过。

通过狭窄，忽左忽右的急转了三、四次。这种设计显然是有目的的。地球人的暴动群众无法很顺利的聚集在通道里，也无法发动直接的攻击。

贝莱很感激对方安排他以这种方式来会见他的搭档。他毋需进入太空城。虽然入境的健康检查手续是客气有礼的出了名，但他却一点也不想接受这种检查在通往纽约城外。

旷野区与太空城圆顶建区的方向有几道门，门上标明了出口处字样。有个外世界人站在那儿。他身着地球人服装，长裤的腰部非常合身，裤管下半截很宽，沿着两侧缝合处各镶有一条彩色饰带。他的上身是一件普通的混纺衬衫，敞领、前襟有拉、袖口有摺边。然而他是个外世界人。他站在那儿的样子有点特别。他昂扬下巴，颧骨高耸的宽脸上有冷静而漠然的线条。他铜色的短发一丝不苟的梳往脑后，没有分线。这种种，都让他跟土生土长的地球人截然不同。

贝莱木然的向他走去，以平板的语调说：“我是纽约市警察局便衣刑警，人，伊利亚·贝莱，Ｃ五级。”他出示证件，继续说道：“我奉命来见Ｒ·丹尼尔·奥利瓦，会合地点在太空城入口处。”他看看手表，“我早到了一点。能否请你通报一下我已经到了？”

贝莱心里一阵冷嘶嘶。他对地球上的机器人多少已经习惯了，但外世界的机器人应该会不一样。他以前从没见过外世界的机器人，不过他听说流传在地球人之间的传言。

他们经常私下讨论，在遥远的、闪闪发光的外世界里，那些像超人一样工作的机器人体型有多魁梧，数目庞大的有多吓人。贝莱发觉自己的牙齿似乎在嘎嘎响。

那个很有礼貌的听他说话的外世界人开口了。“不必了，”他说：“我一直在等你。”

贝莱的手不由自主的举起来，又颓然垂了下去。他的长下巴也垂下来了，显得更长。他没有说话。他所要说的话都冻结了。

那个外世界人继续说道：“我应该先自我介绍一下。我就是Ｒ·丹尼尔·奥利瓦。”

“是吗？我有没有听错？”贝莱说：“你名字的第一个简称？”

“没错。我是机器人。他们没有告诉你吗？”

“他们告诉我了。”贝莱举起汗湿的手去摸头发，多此一举的把头发拨向脑后。

接着他伸出手来。“很抱歉，奥利瓦先生，我真不知道自己怎么回事。你好。我是伊利亚·贝莱，你的搭档。”

“你好。”这个机器人伸手握住他，很自然地加强力道，让手掌传达出一种令人舒服的友谊接触，然后减轻握力。“我感觉出你有不安的反应。我可以要求你跟我坦诚相处吗？像我们这种合作关系，最好是先把所有的事都摊开来让彼此了解。在我们世界的习惯是，工作伙伴彼此以名字相称，显得亲切一点。我相信这不会违反你们的习俗吧？”

“你知道，你看起来实在不像机器人。”贝莱急忙辩道。

“所以你觉得不妥？”

“我想，这点是不应该使我不安的，丹丹尼尔。在你们的世界里，他们都像你这样吗？”

“不一样，伊利亚，他们就像人类各不相同。”

“你知道，我们的机器人…呃，让人一看就知道是机器人。而你，看起来却像外世界人。”

“哦，我明白了。你以为会看见一个形式粗糙的机器人，所以才显得如此吃惊。

不过，如果说，我们的人是因为希望避免不愉快，所以用了一个有显著人类特征的机器人来执行这项任务，这种考虑是很合理的，对不对？”当然对。让一个看得出来是机器人的机器人在城市里跑来跑去，很快就会引起纠纷的。

“没错。”贝莱说。

“那么，伊利亚，我们走吧。”他们回头往高速路带走。Ｒ·丹尼尔了解了加速路带的作用之后，很快就熟练的在上面跑来跑去。贝莱起先还用不疾不徐的速度在移动，最后他却不得不恼怒的加快速度。

这个机器人居然跟他并驾齐驱，而且还一副丝毫不觉困难的样子。贝莱甚至怀疑，Ｒ·丹尼尔适不是故意把速度放慢了点。他抵达高速路带一望无际的车厢边，以胆大包天的动作攀了上去。这个机器人很轻松的跟着上来了。

贝莱满脸通红。他连两口口水，说：“我陪你留在下面。”

“在下面？”对于高速路带上的噪音和平台有节奏的摇晃，这个机器人显然一点也不在乎。“我是不是搞错了？”他说：“他们告诉我，一个Ｃ五级阶级的人，在某些情况下有资格享有上层座位的。”

“你没搞错。可是我能上去，你不能。”

“为什么我不能跟你上去？”

“要有Ｃ五级身份的人才能上去，丹尼尔。”

“我知道。”

“你没有Ｃ五级身份。”贝莱尽量不让自己说得太大声，然而下层的挡风玻璃少，咻咻的空气摩擦声更吵，说起话来实在吃力。

Ｒ·丹尼尔说：“为什么我不该有Ｃ五级？我们是伙伴，就应该有同等的阶级。他们给了我这个。”他从衬衫口袋里掏出一张长方形的身份证明卡。

卡片不假，上面的名字是丹尼尔·奥利瓦，最重要的起首字母不见了。阶级是Ｃ五级。

“那就上去吧。”贝莱面无表情地说。

贝莱两眼直视前方，坐了下来。他很气自己。这个机器人已经真真实实坐在他身边，而他却失手两次。第一次，他没有认出Ｒ·丹尼尔是机器人；第二次，他居然没想到Ｒ·丹尼尔必须具备Ｃ五级的身份才合理。

问题就出在他不是当然不是民间传说中的便衣侦探。他会吃惊、无法做到喜怒不形于色，他的适应力有极限，理解力也无法快如闪电。他从来不曾想像自己有这种本事，也从来不曾遗憾。但如今，他感到遗憾。

使他深感遗憾的是，具体展现了传说中那种便衣侦探本领的，居然是Ｒ·丹尼尔。

他当然办得到，他是机器人。

贝莱开始给自己找理由。他已习惯了像办公室那个Ｒ·山米那种机器人。他原以为自己会看到一个皮肤死白、身体硬绷绷的、用光滑塑胶制成的怪物。他原以为这怪物会有一成不变的笑脸，看起来既空洞又虚假。他原以为这怪物的动作会像抽筋似的滑稽又愚蠢。

Ｒ·丹尼尔却完全不是那样。

贝莱很快地看了身旁的机器人一眼。Ｒ·丹尼尔也在此时转过头来，与贝莱的眼神相遇。他很严肃的朝贝莱点点头。这个机器人说话时，嘴唇很自然的动着，不像地球人的机器人那样，只是把嘴巴一张一阖。贝莱甚至还可以看见他那发音清晰的舌头在动。

贝莱想：他干嘛一定要那么镇定的坐在那里？这些事物对他而言应该是完全新奇的呀！噪音！灯光！人群！他站起来，与Ｒ·丹尼尔擦身而过。

“跟我来！”他说。

离开高速路带，走上减速路带。

贝莱心想：老天，我要怎么跟洁西说呢？

为了应付这个机器人，他一直无暇考虑如何向洁西解释，但现在，他开始担心了，那种感觉令他很不舒服。他一边想着，一边朝通往南部隆克斯区入口的平速路带走去。

“你知道，丹尼尔，这整个适一座建物。”他说：“你所看见的每样东西，这城市的一切，都在建物里面。这里头有两千万人。高速路带日夜不停的动，时速九十六公里，全长四百公里。另外还有好几百公里的平速路带。”

贝莱说到这儿，不禁想到：接下来我是不是要算出纽约每天要消耗多少吨的酵母食品？喝掉多少公升的水？原子炉所产生的能源，每小时有几百万瓦特？

“我知道。”丹尼尔说：“他们做简报时，已将这些和有关这一类的资料都告诉我了。”

贝莱想：这些资料大概也包括了食物、饮水以及电力在内吧。我干嘛向一个机器人卖弄呢？

他们走到东一百八十二街，顶多再走两百公尺，就可以抵达贝莱家的电梯间了。

那些电梯当然不只通往贝莱的公寓，另外也运送各层钢筋水泥公寓的住户。

贝莱正要说“这边走”，却突然停下脚步。眼前这个公寓单位的地面层是一排商店，其中有家灯火耀眼的零售店似乎出了点状况。它的无形压力门外聚集了一堆人。

他不假思索地，马上以权威性的口吻问最近的一个人：“怎么回事？”

被问话的那个人正踮着脚尖朝人群里瞧。“我也不知道，我刚来。”他说。

旁边有人很兴奋的插嘴：“他们弄了几个差劲的机器人，我看这些东西很可能会被扔出来。哇！我真等不及要把它们砸烂！”

贝莱很紧张地看着丹尼尔，丹尼尔仍然面不改色，让人看不出他到底有没有听懂或听到这些话。

贝莱冲入人群。“让开！让我进去！我是警察！”

众人让出一条路。吵嚷的话语自贝莱身后传来。

“……拆散！一个螺丝一个螺丝的拆……慢慢分解，沿着接缝撬开……”

有人在大笑。

贝莱突然有点恐惧。这座城市无疑是效率的最高表现，相对的，市民也必须有所付出。他们必须过极其规律、有秩序的生活，接受严格而科学化的控制。然而，有时候弦绷得太紧难免会断。

他忆起了太空城封锁线的暴动事件。

反机器人的情绪是有可能演变成暴动的。当那些经过半生挣扎努力的人，在面临自己的社会地位可能被降至最低层时，他们可能会攻击机器人，拿他们出气。

一个人无法攻击某种被称之为“政策”的东西，也无法攻击“以机器人劳力提高生产力”这一类的口号。

政府说这是成长的痛苦。它悲哀的摇摇它的集体脑袋，向人人保证，经过一段必要的调整其之后，大家将可以过一种崭新的、更好的生活。

然而，被调降地位的人越来越多，中古主义者运动也随之越来越蓬勃。人们变的要狗急跳墙了。情绪上的不满与行为上的疯狂破坏，其间的界线有时事很容易突破的。

在这一刻，要将群众蕴积的敌意与瞬间爆发的流血事件及毁灭狂行划分界线，往往只有几分钟的时间。

贝莱拼命扭动身躯，挤到压力门前。
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第三章 暴动边缘





商店里头聚集的人没有外面多。经理颇有先见之明，在纠纷刚发生时就启动了压力门，以防藉机捣乱的人进来滋事。但如此也使得发生争执的当事人出不去了。

不过这只是次要问题。

贝莱取出警官专用的通行器通过了压力门。他很意外的发现Ｒ·丹尼尔居然还跟在他身后。这个机器人正将自己的通行器收进口袋。他的通行器细细的，比警察专用的标准行通行器小一点，也比较精致美观一点。

经理马上朝他们跑过来，大声道：“警官！我的店员是市政府指派的，我绝对没有错！”

三个机器人像竿子似的靠里头站着，压力门附近还有六个人，都是女人。

“好。”贝莱清晰有利的说：“怎么回事？在吵什么？”

“我来买鞋子。”有个女人尖声道：“为什么我不能让一个正正当当的店员来服务？难道我不值得尊重吗？”她的衣着，尤其是她的帽子，就像她的态度一样夸张。她气的满脸通红，但仍难掩那过渡浓的化妆。

经理说：“如果有必要的话，我会招呼她的。可是，警官，我一个人怎么招呼她们那么多人？我的人没有什么不对，他们都是登记有案、领有执照的。我有他们的功能说明书、有保证书”

“功能说明书！”那女人尖叫，发出刺耳的笑声，转向其他人：“你们听！他居然说那是他的“人”！你没问题吧？那些东西不是人啊！它们是机器人！”她故意把每个音节都拉的长长的。“万一你还不知道它们干了什么好事，那我就告诉你吧！它们偷了人的工作！所以政府才一直保护它们，因为它们工作不要钱，什么都不需要。多少人家为了这个缘故，搬到营房一样的公共住区，吃生的酵母浆。那些可都是正派高尚、勤劳努力的家庭。我要是老板，就让大家把所有的机器人都砸烂。我告诉你！”

其他的女人七嘴八舌吵成一团，而压力门外的群众，骚动喧哗的声音也越来越高。

贝莱很清楚Ｒ·丹尼尔·奥利瓦就站在他旁边，心里紧张焦急万分。他看看后头那些店员。他们是地球制品，而且是廉价的制品。他们只是那种会做几件简单工作的机器人。他们知道所有的鞋款编号、价钱以及每款鞋子的尺码。他们能随时注意存货的多寡，这件事做得也许比人还要好，因为他们对别的事情没兴趣。他们还能计算进货量、量取顾客脚板的大小尺寸。

他们本身是无害的，但当他们为数众多时，其危险性却令人难以置信。

换在前一天不，就在两小时之前贝莱还无法相信自己会如此同情这个女人。

但此刻，他很清楚Ｒ·丹尼尔就在身边，他很怀疑，难道Ｒ·丹尼尔就不能取代一个Ｃ五级的便衣刑警吗？一想到这里，公众住区的景象便浮现在他眼前。

他嘴里涌出了酵母浆的味道。他想起了他的父亲。

他父亲原本是个核物理学家，在纽约市的身份地位高高在上。后来发电厂出了事，他父亲负起肇事责任，结果被剥夺了身份地位。详细情形贝莱不太清楚；事情发生时，他才只有一岁多。

然而他却清楚的记得童年时在公众住区的生活情形，那种艰难困苦的全体生活已到了人所能忍耐的极限。他对他母亲已毫无印象了，她到公众住区不久便去世。

不过他对他父亲的记忆到还很清晰。他酗酒、成天烂醉如泥、痴痴呆呆，偶尔，他会以刺耳沙哑的声音，有一句没一句的跟孩子们谈起过去。

贝莱八岁那年，他父亲去世了，死时仍是个被剥夺了身份地位的人。贝莱和他的两个姊姊转到孤儿区，大家把这地方叫做“儿童层”。他们的波里斯舅舅实在太穷了，没办法改变这个事实。

在孤儿区那段日子依然艰苦。而且，因为他父亲没有任何地位特权，所以贝莱在学校的日子也一直不好过。

而此时，他站在这里，站在一群情绪越来越激昂骚动的群众当中，他却必须去镇压那些人，那些男人和女人，而他们只不过因为害怕自己和心爱的人被剥夺了身份地位，就如同他所害怕的一样。



他以单调的语气像那个说过话的女人道：“女士，不要再闹了，这些店员并没有伤害你。”

“它们当然没有伤害我！”女人大叫：“它们也休想伤害我！你以为我会让那种冷冰冰、滑腻腻的手指来碰我吗？我到这里来，就要受到人的待遇。我是公民。我有权利要求接待我的是人类。而且，你给我听好，我家里有两个孩子在等着吃晚饭。没有我带着，他们不能去地区餐厅，我可不要他们像孤儿一样。我得走了。”

贝莱觉得自己的火气逐渐按捺不住了：“要是你肯让人家招呼你，现在早就回家了。真是无事生非，爱惹麻烦！”

“什么？”那女人一脸震惊：“你说什么？你以为你可以把我当瘪三一样讲话吗？我看政府该表示一下了，要搞清楚，地球上难道只有机器人，其他什么都没有了吗？我是个辛苦工作的女人，我有我的权利……”

她一直说，没完没了。

贝莱陷入困境，进退两难。情况失控了。现在就算这个女人愿意接受店里的服务，那些等在外面的人也不会善罢甘休。群众以露出丑恶的面目，什么事都做得出来。

橱窗外至少已聚集了一百人。自从这两名便衣刑警进入鞋店，外面的人便增加了一倍。

“碰到这种案子，一般的处理程序如何？”Ｒ·丹尼尔突然问道。

贝莱差点吓得跳起来。“先清一点，”他说：“这并非一般的案子。”

“就法律上而言呢？”

“这些机器人士依法指派到这儿来的。他们是领有工作执照的店员，没有违法的地方。”

他们低声耳语。贝莱假装一副很正经、很有威严的公事公办的样子。丹尼尔则仍是喜怒不形余色。

“既然如此，”Ｒ·丹尼尔说：“叫这个女人接受服务，不然就叫她离开吧！”

贝莱的嘴角微微一撇：“我们要应付的是一群暴动的群众，不是这个女人。我看只有叫暴动组来处理了，没有别的办法。”

“既然他们都是公民，就不应该、也不必要动员一个以的执法警官来指挥大家该怎么做。”丹尼尔说着，把他的宽脸转向鞋店经理。“先生，解除压力门。”

贝莱想伸手去拉Ｒ·丹尼尔，但手伸到一半又停住了。在这个节骨眼，如果两名执法者公开起冲突，必然会使所有和平解决问题的机会都化为泡影。

经理以抗议的眼神望着贝莱，贝莱把目光移开。

Ｒ·丹尼尔毫不犹豫。“我以法律的权威命令你！”

经理很不情愿的低声抱怨着：“如果店里有任何货品或设备受到破坏，一切损失我要市政府负责。我声明在先，我可是奉命行事的。”

障碍除去，男男女女涌了进来。众人欢呼。他们觉得自己胜利了。

贝莱曾听说过类似的暴动事件。他甚至曾亲眼目睹过一次这种暴动。他见过机器人被十几只手举起来，那沉重静止的身躯倒在肌肉贲张的手臂上，被抬了出去。

人们使劲的拉扯、扭折这些金属作的人类仿制品，连铁、压力针、针都派上了用场。最后，这些可怜的东西全变成一堆金属片和电线。而人脑所创造出来了、最错综复杂的昂贵电子脑，则像一个个足球般在人们手中抛来抛去，瞬间被砸成废物。

此刻，在兴高采烈声中，破坏力终于爆发了，无法抑止了。群动的群众将目标指向任何可以拆可以砸的东西。

鞋店里那些机器人店员可能不知道自己的同类曾有过什么下场，不过在群众涌入鞋店时，他们都叽叽喳喳尖叫起来，同时把双手举到面前，彷佛在以最原始的方式竭力躲避危险。

而引起动乱的那个女人，眼见场面突然演变到远远超出她原先所期望的地步，害怕的张大嘴巴、浑身发抖。“喂，等一下！喂，不要这样！”她大叫。

女人的帽子被挤歪了，滑下来遮住她的脸。她语不成句，只是一迭声无意义的尖叫。

经理也在大叫：“阻止他们！警官，快叫他们住手！”

Ｒ·丹尼尔开口了。完全看不出他在使力，他的声音突然拔高，分贝高出常人力范围。贝莱又一次想到，当然，他不是“谁敢再动，立刻开枪！”Ｒ·丹尼尔说。

很后面有一个人大喊：“揍他！”

然而，好一阵子，谁也没动。

Ｒ·丹尼尔很敏捷的跳上一把椅子，有从椅子跨到一个陈列柜上面。自极化分子膜片缝隙渗出来的微微彩色萤光，使得他那冷漠、光滑的脸变成阴气森森、非尘世所有的东西。

贝莱心里想，非尘世所有。

Ｒ·丹尼尔等在那里，场面静止不动。他彷佛一个缄默的、令人望而生畏的巨人。

接着，Ｒ·丹尼尔开口了。他口齿清晰道：“你们会说，这家伙手里只不过是一条神经鞭，或者是一个搔痒器。如果大家一起向前冲，我们可以把他按倒在地上，顶多只有一、两个人受伤，而受伤的人会复原的。然后，我们就可以做我们想做的事，叫法律和秩序到外世界去死吧！”他的声音既不凶狠也不愤怒，但却充满了权威。这是一种充满自信的、指挥若定的口吻。他继续说：“你们错了！我手里拿的既不是神经鞭，也不是搔痒器。这是一支爆破枪，致命的武器。我会用它，而且我不会只对着你们头顶上面射击。在你们还没搞清楚状况前，我就会轰死你们很多人，也许每个人都会挨上一下。我说话算话。有谁怀疑吗？”

群众外围一阵骚动，不过人数却不在增加了。虽然仍有人凑近店门口来看热闹，但店里的人正争先恐后散去。那些最靠近Ｒ·丹尼尔的人屏住呼吸，竭力稳住身体，不让后面的人把他们挤向前。

戴帽子的女人打破僵局。她突然放声大哭，高声叫道：“他要杀我们！我又没做什么。噢！让我出去！让我出去！”她转过身，面对一堵由男男女女围成的、挤得无法动弹的人墙。她双膝一软，跪了下去。

沉默的群众逐渐后退，移动的迹象更加明显了。

Ｒ·丹尼尔跳下陈列柜，“我现在要走到门口。”他说：“谁碰我一下谁就挨，男人女人都一样。等我走到门口，要是有哪个人还不回去忙他自己的事情，我就朝他开枪。这个女人……”

“不！不要！”戴帽子的女子叫道：“我跟你说我什么都没做，我没有恶意。我不要买鞋子了，我只要回家！”

“这个女人，”丹尼尔不理她，继续说：“这女人留下来，店员会招呼她。”

他开始向前走。

群众愣愣的面对他。贝莱闭上眼睛。完了！他心乱如麻的想。一定会出人命的，事情越搞越糟了。这不是我的错。是他们强塞了一个机器人来作我的伙伴，是他给了他跟我同等的阶级。

然而这算什么藉口呢？那连自己都无法说服。他本该在一开始就阻止Ｒ·丹尼尔的。他本该把握时间呼叫镇暴组来的。可是，他却任由Ｒ·丹尼尔作主，甚至还像个懦夫似的觉得松了口气。他是多么憎恶自己，他居然还想告诉自己说，Ｒ·丹尼尔的魅力足以控制这种场面。一个机器人，居然主宰了……但那些声音叫喊声、咒骂声、呻吟声、呐喊声都没有出现。他睁开眼睛。

人群正在散去。

鞋店经理逐渐冷静下来。他整整歪扭的外套，拂顺乱发，对正在散去的人群愤愤的低声恐吓着。

巡逻车的警笛正自远而近，到鞋店外倏然而止。

贝莱想：动作真快喔，事情都结束了才来。

经理拉拉他的袖子：“我们不要再添麻烦了，警官。”

“不会有任何麻烦的。”贝莱回道。

打发巡逻车警员很容易的事。他们是接到民众报案说街上聚集了一大堆人才赶来的。他们对整件事的来龙去脉不清楚，再说他们到的时候群众也已经散了。

贝莱轻描淡写的把事情经过叙述一遍，而且绝口不提Ｒ·丹尼尔在事件中所扮演的角色。Ｒ·丹尼尔站到一边，一副对此事毫无兴趣的样子。

事后，贝莱把Ｒ·丹尼尔拉到一旁，靠在建物的钢筋水泥柱上。

“听好，”他说：“你要知道，我并没有争功的意思。”

“争功？这是你们地球人的俚语吗？”

“我并没有报告你在此事中所扮演的角色。”

“我对你们的习俗不太清楚。在我们的世界里，做报告通常是要完整的。不过在你们的世界里也许不是这样。反正，暴动总算避免了，这裁示重点，对不对？”

“是吗？好，现在你听清楚。”贝莱很生气，却又不能太大声，所以他尽量采取强硬的措辞。“你再也不许做这种事！”

“不再遵守法律？如果我不做这种事，那么我存在的目的何在？”

“再也不许以爆破枪威胁人类！”

“伊利亚，你应该知道，不管在任何情形下，我都不会开枪的。我根本就没有能力伤害人类。而且，你也知道，我不需要开枪。我已经料到没有开枪的必要。”

“你不需要开枪只是侥幸而已。再也不要冒那种险了。我并不是不能表演你那种亡命特技”

“亡命特技？什么是亡命特技？”

“算了，不谈这个。想想我说的话。我也可能会用一支爆破枪对着群众。我身上有爆破枪。但是我不能玩这种赌博游戏，你也不能。叫镇暴组来处理要比表演个人英雄主义安全得多。”

Ｒ·丹尼尔很认真的想了一想，接着摇摇头。“我认为你说的不对，伊利亚伙伴。我所得到的有关地球人人格特征的资料上说，地球人并不像外世界人，他们从生下来那天起就开始接受服从权威的训练。显然的，这是你们的生活方式所造成的结果。我也已经用事实证明，只要以足够坚定的态度代表权威，一个人就绰绰有余了。事实上，你希望叫镇暴组来的心态，也是表现了你在直觉上希望有一个更高的权威来为你负责。不过，我承认，我所采取的行动如果换在我们的世界里，是很不合理的。”

贝莱气得满脸通红：“要是让他们认出你是机器人”

“他们绝对认不出来。”

“不管怎么说，你都得记好，你是个机器人，只是个机器人而已，就像那家鞋店的店员一样。”

“当然，我是机器人。”

“你不是人类。”贝莱发现自己不由自主的变的残酷起来。

Ｒ·丹尼尔似乎在想他这句话。“人类和机器人的区别，也许不向是否具有智慧那么重要。”他说。

“也许你们的世界是如此，”贝莱回道：“但在我们地球上却不是这样。”

他看看手表，发现他已迟了一小时十五分。想到Ｒ·丹尼尔已赢了第一回合的胜利，而且是在他束手无策、呆立一旁的情况下赢的，他的喉咙就又乾又痛起来。

他想到巴瑞特，就是被Ｒ·山米取代的那个男孩。他也想到自己，伊利亚·贝莱。

他也有可能被Ｒ·丹尼尔取代的。老天，他父亲至少还是因为一场造成损失和伤亡的意外被撤职的。也许那次意外确实是他的错，贝莱不清楚。然而，假定他父亲是因为被机器人物理学家取代，只是为了这个，没有别的原因，仅仅只是因为这个，他父亲又该怎么办？难道他们真的一点办法也没有吗？

他冷冷的说：“走吧！我得带你回家去。”

“你知道，”Ｒ·丹尼尔说：“这是不对的，我们不应该费神去讨论那些不重要的事情，重要的是智慧……”

贝莱提高声音：“好了！此事到此为止。洁西在等我们。”他朝最近的一个区内通讯管走去。“我最好先通知她一声，跟她说我们正要上去。”

“洁西？”

“我太太。”

唉！贝莱心想，我要面对洁西的心情可真不错。
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第四章 钢穴中的三口之家





贝莱第一次真正注意到洁西，是因为她的名字。他是在地区耶诞舞会中喝鸡尾酒时认识她的。

当时是零二年代，他刚毕业，在市政府找到第一份工作，才搬进那个地区不久。他住在一二二A号大众住宅一个单身汉小房间里，环境还不坏。

当时她正在给客人递鸡尾酒。“嗨，我叫洁西。”她说：“洁西·娜欧妮。我以前没见过你吧？”

“对，我刚搬来本区。”他说：“你好，我叫伊利亚。伊利亚·贝莱。”他拿了一杯酒，很公式化的微笑着。

他刚搬来，谁也不认识。在舞会中，当你望着东一堆西一群的人站在那儿聊天，而自己却不是其中一份子时，那感觉是相当寂寞的。他想，再过一会儿，等喝够了酒，情况也许会好些吧。这个叫洁西的女孩给人的印象满亲切、活泼的，于是他便一直待在她旁边，守着那一大缸鸡尾酒，看着来来去去的人，若有所思的啜饮着。

“这鸡尾酒是我帮忙调的。”女孩突然对他说：“我保证它品质优良。你还要吗？”

贝莱这才发现他的小酒杯已经空了。他笑笑，把杯子递过去：“麻烦你。”

这女孩有张鹅蛋脸，并不算漂亮，因为她的鼻子稍稍大了点。她的衣着端庄，头发是浅褐色，额前蓄着卷卷的刘海。

他们一起喝鸡尾酒，他觉得心情好了点。

“洁西，”他用舌头仔细感受这个名字，“嗯，这名字很好听。你不介意我叫你洁西吧？”

“当然可以。”她说：“你知道这是什么名字的简称吗？”

“洁西卡？”

“你永远猜不到的啦。”

“我实在想不出别的名字了。”她大笑，顽皮的说：“我的全名是耶洗别。”

此刻他才真的对她感到好奇。他放下酒杯，兴味浓厚的说：“真的？”

“真的，不骗你。耶洗别。这是我在所有个人记录上登记的真名字。我父母很喜欢这名字的发音。”

世界上大概没有谁比她还不像耶洗别了，不过她对这名字却一副很引以为傲的样子。

贝莱很认真的说：“你知道，我叫伊利亚。我是说我真的叫伊利亚。”她似乎不清楚这个名字的典故。

“伊利亚是耶洗别最大的敌人。”他说。

“是吗？”

“是的，圣经上说的。”

“哦？我不晓得。不过这不是很有意思吗？但愿在真实生活里你不会变成我的敌人。”

毫无疑问的，从那一刻开始，他们绝不会变成敌人了。起先，因为名字上的巧合，她对他而言便不只是鸡尾酒缸旁一个亲切的女孩子而已。交往到后来，他逐渐被她活泼、善良的个性所吸引，最后，她在他眼里，甚至还变的相当漂亮呢。

他特别欣赏她的爽朗。他自己那套阴郁、嘲弄的人生观需要一点调和。

而洁西呢？她倒好像从来不在乎他那张严肃阴沉的长脸。

“噢，”她说：“就算你这个人真像一个可怕的酸柠檬又怎么样？我知道你的本性并不是如此，而且，想想看，要是我们两个人都是一天到晚笑嘻嘻的样子，那我们迟早会完蛋的，一定处不久的。所以，伊利亚，你就保持你原来的样子，牢牢的抓住我，别让我飘走就好了。”

她不但没有飘走，而且还把明朗愉快的气氛带给贝莱。

后来，他申请了一幢小小的双人公寓，附带得到结婚许可。他把结婚许可拿给她看。“请你帮我一个忙好不好，洁西？”他说：“请帮我脱离光混住宅，我不喜欢那里。”

也许这并不是全世界最浪漫的求婚方式，不过洁西却非常喜欢。

贝莱记得，洁西婚后也一直保持她习惯性的快乐心情，只有一回例外。而那件事，也跟她的名字有关。

那是在他们婚后的第一年，孩子还没出世。说的更精确一点，就在洁西怀了班特莱的第一个月。（依他们的智商等级、遗传价值以及他在警察局的阶段，他们获准生两个孩子，第一个孩子可以在婚后的第一年怀孕。）贝莱回想起来，当时洁西之所以会变的浮躁不安，可能多少跟怀孕有关吧。

那时候贝莱经常加班工作，洁西为此闷闷不乐。

“每天晚上一个人在地区餐厅吃饭，实在很丢脸。”她说。

贝莱很疲倦，脾气也不怎么好。“有什么好丢脸的？”他说：“你在那里还可以碰到一些英俊潇的单身汉呢。”

洁西听到这种话，当然火冒三丈了。“你以为我吸引不了他们吗，伊利亚·贝莱？”

也许，贝莱是因为太累了。也许，是因为他的学长朱里尔·安德比在Ｃ字阶级上又升了一级，而贝莱却没有升。也有可能是，贝莱有点厌倦了，他厌倦她总想在行为上表现的与自己的名字相称，而她其实并不是那种人，永远也不可能变成那种人。

不管是什么原因，总之，他很不客气的说：“你当然能吸引他们，但我不认为你会去试。忘了你的名字吧！表现的像你自己一点。”　　“我爱像谁就像谁！”

“你想做圣经上的耶洗别，实在没什么好处。你知道事实如何吗？告诉你吧，这名字的含意跟你所想的根本不一样。圣经上的耶洗别在她自己看来是个忠贞的好妻子，据我们所知，她并没有情人，也不会大吵大闹，而且她在道德上一点也不随便。”

洁西愤怒的瞪着他说：“谁说的？才不是这样！我听过‘浓妆抹耶洗别’这句成语，我知道那是什么意思！”

“也许你认为你知道吧，不过我还是要把事实告诉你。耶洗别的先生亚哈国王去世后，由他的儿子约兰继承王位。约兰的军事将领耶户发动叛变，杀了约兰。接着，耶户骑马来到耶斯列找耶洗别。耶洗别听见他来了，知道他来的目的就是要杀她。她是个骄傲而勇敢的女人，所以她在脸上化了浓的妆，穿上最好的衣服，如此她才能以傲慢且藐视的姿态跟他见面。最后耶洗别被耶户从皇宫的窗户扔下来摔死了。在我看来，耶洗别所制造的结局挺好的。不管大家知不知道故事内容，但‘浓妆抹耶洗别’的典故就是这么来的。”

第二天晚上，洁西轻声对他说：“我看了圣经，伊利亚。”

“什么？”有好一会儿，贝莱真的不知道她在说什么。

“有关耶洗别那段。”

“噢，洁西！如果我伤害了你，我向你道歉。我太幼稚了。”

“不，不。”她把他的手从自己腰上推开。她坐在沙发上，离他远远的，态度冷静而僵硬。“知道事实是很好的。我不愿被无知所愚弄，所以我才去看有关她的记载。她是个很不道德的女人，伊利亚。”

“呃，这几章内容是她敌人写的，她究竟好不好，我们无从评断。”

“她杀了她所能抓到的每一个耶和华先知。”

“据说是如此。”贝莱伸手到口袋里去掏口香糖。（最近几年，他已改掉这个习惯。因为洁西说，他的脸又长又忧郁，加上一对褐眼的眼睛，使他嚼起口香糖来活像老公鸡嘴里含了一团草，既吞不下，又吐不出来。）他说：“如果你站在她那边，我可以为你想些说辞。她珍惜她祖先的宗教，她的祖先要比希伯莱人早到那片土地上。希伯莱人有他们自己的神，而且还是个排外的神。他们不只是自己崇拜他，还要附近所有的人都崇拜他。”

“耶洗别非常保守，她坚持旧有的信仰，反对新的宗教信仰。毕竟，即使新的宗教信仰具有较高尚的道德内容，但在情绪上，旧有的信仰却会给人更多的满足。她杀害教士，只不过因为她是处在那个时代而已。在当时，这是逼人改变宗教信仰常用的一种方式。如果你看过圣经‘列王纪上’的内容，你一定还记得以利亚这回跟我的名字扯上关系了也一样。他跟八百五十名巴力先知比赛，看谁能求自己的神降火，结果以利亚赢了，他立刻命令围观的群众把这八百五十名巴力先知杀死，群众真的把他们都杀了。”洁西咬着嘴唇。“可是，拿伯的葡萄园这件事又怎么说呢，伊利亚？那个叫拿伯的又没有招惹谁，他只是拒绝把葡萄园卖给亚哈国王而已。结果耶洗别却让大家作伪证，说拿伯犯了亵渎神的罪。”

“应该说‘谤渎上帝和王’。”贝莱说。

“对，所以他们把他处死，然后没收了他的财产。”

“那是不对的。当然，换成在现代，要对付拿伯很容易。如果是市政府要他的产业，或者，甚至一个中古国家要他的产业，法院只要命令他离开，必要时还可以强制他离开，另外在付给他一笔他们认为合理的价钱就行了。但亚哈国王没有这种办法可用。当然，耶洗别的办法是错误的。她所持的唯一理由是，亚哈为事闷闷不乐。她觉得自己对丈夫的爱远比拿伯的性命更重要。唉！我一直跟你说，她是忠心妻子的典范。”

洁西把位子挪得更远一点，满脸通红。“你真恶毒！”她忿忿的说。

他沮丧无措的望着她。“我做错了什么？你到底怎么啦？”

她一言不发的离开了公寓，整夜躲在次以太影片放映室，赌气的连看一场又一场影片，用光了她自己两个月的配额，也用光了她丈夫的配额。

她回来时贝莱还醒着，但她还是不说话，不跟他谈这件事。

隔了很久之后，贝莱才了解到，他已将洁西生命中某个重要部份彻底摧毁了。她的名字对她而言，代表了某种极其有趣的“坏”，那是一种道德出轨的奇想。在她那一派正经、循规蹈矩的成长背景中，这点有趣的“坏”是个可爱的平衡物。

它给她一种放荡任性的情趣，她很喜欢。

但如今，这东西已经不见了。她从此不再提起她的全名，对贝莱不提，对朋友不提。而且，贝莱觉得，她可能甚至对自己也不提了。她叫洁西，她就是洁西，她签名的时候也签洁西。

日子一天天过去，她又开始对他说话。争执过后一个多礼拜，他们重归于好。后来他们虽然也有争吵，但从没像那次吵得那么凶。

只有一次，他们曾间接提起这件事。当时她怀孕八个月，已离开A二十三号地区餐厅助理营养师的工作。不做事以后，突然多出很多空闲，她很不习惯，便以准备新生儿来临和沉思来打发时间。

有天晚上，她说：“你觉得班特莱好不好？”

“什么？抱歉，亲爱的？”贝莱一时没弄懂她的意思，便放下工作抬起头来问她。

（家里马上要多一个孩子的开销，少了洁西那份薪水，他自己升任行政工作的机会又遥遥无期，他不得不兼差加班，甚至把工作带回家里来做。）

“我是说，如果生男孩，给他取名叫班特莱好不好？”

贝莱的嘴角垮了下来：“班特莱·贝莱？你不觉得这名字和姓的发音太接近了吗？”

“我没注意到，我只是觉得这名字的发音有一种韵律。而且，等孩子长大后，他还可以取一个自己喜欢的中间名字。”

“嗯，好啊，我不反对。”

“真的？我是说…也许你想叫他伊利亚？”

“叫他小伊利亚？我看不太好吧？如果他愿意，他将来可以给他儿子取名叫伊利亚。”

“还有，另外一件事。”洁西说着停了下来。

过了一会儿，他抬起头来：“什么事？”

她避开他的目光，不过声音很坚定有力。“班特莱不是圣经上的名字，对不对？”

“对，”贝莱道：“我确定不是。”

“那就好，我不要圣经上的任何名字。”

结婚十八年以来，班特莱（中间名字还没选好）已经十六岁以来，一直到那天贝莱带机器人丹尼尔回家，那是他们唯一一次提到引起争吵的老问题。



贝莱在亮着大字“个人私用间男性”的双扇门前停下脚步。门上大字下面有一排较小的字体：“一A一E分区”。钥匙缝上头还有一行更小的字：“若遗失钥匙，立即联络二七一０一五一”。

有个男人与他们擦身而过，将一柄铝制长条片插入钥匙缝，然后走了进去。他进去后便顺手关上门，并没有替贝莱他们拉住。假如他真这么做，贝莱会很不高兴的。男人无论在个人私用间里面或是外面，根本是互不理睬，这是社会习俗。谁都知道。不过洁西跟他说，在女性的个人私用间里，情况就完全不一样了。

她总是说：“今天我在私用间碰到约瑟芬，她跟我说……”

正因为如此，所以当贝莱获准启用卧室里了小型盥洗设施，洁西的社交生活便受到伤害了。大概这就是市民资格提升时，所受到的相对惩罚之一吧！

贝莱有点尴尬的说：“请在这里等我，丹尼尔。”

“你打算进去梳洗一下？”Ｒ·丹尼尔问。

贝莱很不安，心想：该死的机器人！他们不是曾就钢穴里的一切对他做过简报了吗？难道他们没有教他礼节吗？要是他也这么问别人，那我的脸就丢大了。

“我要进去淋浴。”他说：“每天晚上这里都很挤，到时候我会浪费时间。如果我现在就洗，那么，我整个晚上都可以跟你谈事情。”

Ｒ·丹尼尔仍是那副从容不迫的样子：“我等在外面是社会习俗之一？”

贝莱更尴尬了：“不然呢？你进去做做什么？”

“哦，我了解你的意思了。对，当然。不过，伊利亚，我的手也脏了，我要洗洗手。”

他摊开手掌，伸到他面前来。这是一双粉红色的、丰满的手，上面还有正常的细纹。这双手是精美绝伦的作品，充分展现出一丝不苟的技艺。而且，在贝莱看来，这双手已经够干净了。

“你知道，我们公寓有盥洗设备。”贝莱一副随口说说的样子。当然，机器人是听不出炫耀之意的。

“谢谢你，不过，我想我最好还是利用一下这个地方。如果我要跟你们地球人一起生活，那么我最好还是尽量去接受，并且参与你们的习俗和想法。”

“那就进来吧！”

个人私用间内部宽敞明亮，令人觉得很舒服。这和纽约市大部份只讲究实用、不讲究外观与感觉的建设施形成强烈对比。但这回，贝莱却体会不出舒服的滋味了。

他低声对丹尼尔说：“我可能要半个小时，等我。”他转身走开，接着又回头补充道：“听好，别跟任何人说话，也不要看任何人。口不语、眼不看，这是一种风俗习惯。”

他很快的环顾四周，确定没有人注意到他在低声说话，也没有人以吃惊的眼光在看他。还好前厅没有人，而且，毕竟这只是前厅而已。

他匆匆往下走，隐隐觉得浑身不舒服。他经过共用区，走向隔成一间间的单人区。

他得到享用单人区的资格已有五年了。单人区的每个小隔间大的足以容纳一套淋浴设备、一个小小的洗衣设备，还有其他必要的装置。里头甚至还有一架小型放映机，可以按键放映新的影片。

“简直就是家外之家嘛。”当贝莱第一次使用单人区的个人隔间时，曾开玩笑道。

但最近这一阵子，他却常想，假如享用单人区个人隔间的资格被取消的话，他真不知道要怎么忍受共用区那种粗陋的设备。

他按下启动洗衣装置的按钮，光滑的金属表亮了起来。



在贝莱洗好澡、穿上干净的衣裤、浑身清爽舒服的走出来这段过程中，Ｒ·丹尼尔一直很有耐心的等着。

“没问题吧？”他们走出个人私用间很远，远到可以交谈以后，贝莱问道。

“没有问题，伊利亚。”Ｒ·丹尼尔说。

他们来到贝莱的公寓，洁西带着紧张不安的微笑站在门口等他们。贝莱吻她。

“洁西，”他含糊的说：“这是我的新伙伴，丹尼尔·奥利瓦。”

洁西伸出一只手，丹尼尔与她握手，然后放开。她转向丈夫，有点疑虑的看着Ｒ·丹尼尔。

“请坐，奥利瓦先生。”她说：“我要跟我先生谈点家务事，一分钟就好，希望你别介意。”

她抓着贝莱的袖子，把他拉进隔壁房间。

“你没受伤吧？”她低声问他，很着急的：“听到广播，我真是担心死了。”

“什么广播？”

“已经播出差不多一个小时了，内容跟那家鞋店的暴动有关。他们说是两个便衣刑警镇压了暴动场面。我知道你跟工作伙伴正要回家，而暴动就发生在我们这一分区，加上发生的时间正好是你回家的时间，所以我我还以为他们故意把整个事件说的轻描淡写，而实际上你”

“别急，洁西。你看我不是好好的吗？”

洁西尽量让自己平静下来，但声音还是有点紧张：“你那个伙伴不是你们单位的人，对不对？”

“对。”贝莱有点不高兴的说：“他是一个我根本不认识的人。”

“我跟怎么招呼他？”

“就像招呼别人一样。他只是我的工作伙伴而已。”

贝莱说这话的语气让人觉得似乎有弦外之音，眼光锐利的洁西马上眯起眼睛看他。“有什么不对吗？”

“没什么。走，我们回起居室吧。再不回去就显得怪怪的了。”

贝莱看着自己的公寓，突然有点心虚起来。在此之前，他从未有过这种感觉。

其实，他一直都很为自己的公寓自豪的。他们有三个大房间，光是起居室的面积就有四点五乘五点五平方公尺大。每个房间都有壁橱。一条大通气管字屋中穿过，这表示公寓中偶尔会有一点轰轰的噪音，但另一方面，这也等于保证公寓中的温度控制与空气品质是一流的。最方便的是，这房子距离男女个人私用间都不太远。

然而，当公寓里坐着一个来自外世界的怪物时，贝莱却突然心虚起来了。原本引以为傲的公寓，似乎瞬间变的狭小局促。

洁西以一种装出来的愉快表情说：“你跟奥利瓦先生吃过饭没有，伊利亚？”

“噢！其实，”贝莱迅速答道：“丹尼尔不跟我们一起吃。我倒是饿了。”

洁西毫不犹豫的接受了这种情况。因为食物供应受到严格控制，配给较以前更紧缩，所以婉拒别人的招待是众所皆知的礼貌。

“奥利瓦先生，希望你不介意我们吃饭。”她说：“伊利亚、班特莱和我通常是在地区餐厅吃饭。你知道，这样比较方便，可以选择的菜式也多一点，而且这话你可别说出去在地区餐厅吃饭，量也比较多。不过，我们获准每周可以有三次在公寓里吃。伊利亚在局里的表现很优秀，我们享有很好的地位。我想，为了欢迎你到家里来，如果你愿意跟我们一道吃的话，我们可以自己做点菜小小庆祝一下。不过，你知道，我也认为过度行使隐私权是有点反社会倾向的。”

Ｒ·丹尼尔很有礼貌的聆听着。

贝莱暗暗“嘘”了一声，朝洁西摇摇手指：“老婆，我饿死了。”

Ｒ·丹尼尔说：“贝莱太太，如果我以你的名字称呼你，会不会违反习俗？”

“不会，当然不会。”洁西说着，从墙里拉出一张折叠桌，再将菜盘加热器插入桌子中央凹陷的地方。“你尽管叫我洁西好了，呃，丹尼尔。”她吃吃笑着。

贝莱气坏了。接下来的情况会更加难以忍受。洁西以为Ｒ·丹尼尔是人。她会在女性个人私用间里，向那些女人吹嘘这件事。丹尼尔虽然神色冷淡，但却非常英俊，洁西很喜欢他那副彬彬有礼的样子，瞎子都看得出来。

贝莱不知道Ｒ·丹尼尔对洁西的印象如何。十八年来，她并没有多大改变，至少在贝莱眼里是如此。当然，她增加了一点体重，身体失去了很多青春活力。

她的唇边出现了皱纹，脸颊稍微有点松弛。她的发型十分保守，头发色泽也比过去暗了些。

但这一切有何相干？贝莱暗自思忖。在外世界里，女人就像男人一样高大、挺拔、庄严。至少，胶卷书上是这么说的。Ｒ·丹尼尔所习惯的女人一定是那样的女人。

但是，面对洁西，Ｒ·丹尼尔似乎很平静，一点也不会因为她的谈话、外表或擅自叫他的名字而显出异样的表情。他说：“你确定这样可以吗？洁西好像是一种称，也许只有你的家人才能这样叫你。要是我能用你的全名称呼你，可能会比较好吧。”

洁西正将罩住晚餐口粮的保温纸打开，听到丹尼尔的话，她突然低下头去，全神贯注做自己的事情。

“我的全名就是洁西。”她的语气不太自然，“每个人都这么叫我，我没有别的名字。”

“好的，洁西。”



公寓的门开了，有个男孩小心翼翼的走进来。他一眼就瞧见Ｒ·丹尼尔。

“爸？”男孩以询问的眼光看着他父亲。

“这是我儿子，班特莱。”贝莱低声介绍道：“班，这位是奥利瓦先生。”

“他是你的伙伴，是不是，爸？你好，奥利瓦先生。”班特莱的眼睛变的又亮又大。“对了，爸，下面鞋店发生什么事？新闻广播说”

“现在别问任何问题，班。”贝莱厉声打断他。

班特莱垮着脸，看看他母亲。他母亲示意他坐下。

“我叫你做的事情你做了没有，班特莱？”他坐下时，洁西伸手摸摸他的头发问道。他的头发跟他父亲一样黑，个子也快长的跟他父亲一样高了。但除此之外，他像他母亲。他有洁西的鹅蛋脸，淡褐色的眼睛，乐观开朗的人生观。

“做好了，妈。”班特莱说着，俯身向前看看正在冒热气的大盘子。“我们吃什么？不会又是人造牛肉吧？妈？”

“人造牛肉有什么不好？”洁西说，紧抿着嘴唇。“现在，专心吃你面前的东西，不要多嘴。”

显然，他们要吃的正是人造牛肉。

贝莱也在自己的位子坐下。他跟班特莱一样，宁可吃别的东西也不想吃这种气味浓烈、吃完以后嘴里还会留下怪味道的人造牛肉。但是洁西早已解释过她的难处了。

“唉，伊利亚，我没办法。”她曾经这么说：“我整天生活在这个区，我不能树立敌人，否则日子会不好过。他们知道我做过助理营养师，而且，在这层公寓里，就算是享有星期天在家吃饭这种特权的人也没有几家，要是我每隔一个礼拜就拿走牛排或鸡肉的话，人家就会说，我在食物调配室有势力、有交情。他们会到处张扬，传来传去，那样我根本就出不了门了，也没法安心去个人私用间。其实，人造牛肉和原生蔬菜都是很好的东西。它们的营养十分均衡，一点也不会浪费，而且还有丰富的维他命和矿物质，以及任何人所需要的每一种养分。再说，我们每个礼拜二在地区餐厅吃饭时，想吃多少鸡肉就可以吃多少鸡肉。”

贝莱立刻屈服。洁西说得对，生活中的首要问题就是减少跟周遭人群的摩擦。不过班特莱还不能深刻体会这一点。

果然，这回他还是有意见。“妈！”他说：“我为什么不能用爸的配额券去地区餐厅吃饭呢？我宁可去那边吃。”

洁西有点生气，摇摇头说：“班特莱，你怎么还是这样不懂事？你想，如果人家看见你一个人在那里吃饭，好像你不喜欢你的家人，或是被家人赶出去似的，人家会怎么说？”

“噢，妈，这跟别人有什么关系嘛！”贝莱生气了，“你妈叫你怎么做你就怎么做，班特莱！”

班特莱很不痛快的耸肩膀。

坐在房间另一头的Ｒ·丹尼尔突然开口了：“府上吃饭的时候，我可不可以看看这些胶卷书？”

“哦，当然可以！”班特莱说着离开餐桌，一副很感兴趣的样子，“这些书是我的，我经学校特准向图书馆借来的。我去拿我的阅读镜给你用。我的阅读镜很棒喔，是爸在我去年生日送我的。”他把阅读镜拿给Ｒ·丹尼尔，“你对机器人有兴趣吗，奥利瓦先生？”

贝莱的汤匙“当！”一声掉到地上，他弯要捡起来。

Ｒ·丹尼尔答道：“有，班特莱，我很有兴趣。”

“那你一定会喜欢这些书，都是跟机器人有关的。学校要我们写一篇关于机器人的报告，所以我正在研究。这是一个相当复杂的问题。”他神气的说：“我本身的立场是反对机器人的。”

“过来坐下，班特莱！”贝莱急得不得了，“不要烦奥利瓦先生。”

“他没有烦我，伊利亚。”Ｒ·丹尼尔说：“改天我很乐意跟你谈谈这个问题，班特莱。不过，今天晚上我跟你父亲都会很忙。”

“谢谢你，奥利瓦先生。”班特莱回到桌边坐下，朝他母亲做了个鬼脸，然后低下头，用叉子割断一块松松脆脆的粉红色人造牛肉。

贝莱暗想：今晚会很忙？

接着他想起自己的工作来了，身体不由得一震。他想起一个外世界人死的直挺挺的躺在太空城里，他也想起，这几个小时以来他一直为自己的难题所困，居然忘了这冷酷的谋杀事件。
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第五章 地球人行凶？





洁西跟他们说再见。她戴了顶正式的帽子，身穿一件角质纤维短外套。“对不起，我出去一下。”她对Ｒ·丹尼尔说：“我知道你有很多事要跟伊利亚讨论。”她说着打开门，同时把儿子推到门口。

“你什么时候回来，洁西？”贝莱问。

“我什么时候回来比较方便？”她停住脚步。

“呃……不必整晚都待在外面。我看就像你平常回家的时候回来，差不多午夜吧。”他说着，以询问的眼光看着Ｒ·丹尼尔。

Ｒ·丹尼尔点点头。“很抱歉把你赶出去。”

“别这么说，奥利瓦先生。其实我今晚本来救跟朋友出去玩的。”她推推儿子：“走吧，班。”

男孩很不情愿：“噢，为什么一定要我出去呢？我又不会吵他们。真是的！”

“听话！”

“那我为什么不能跟你一起去看次以太影片呢？”

“因为我要跟朋友去，而你有你自己的事。”

门关上了，中断他们母子的谈话。



现在，这一刻终于来了。贝莱曾将它至之脑后，他曾经这么想：首先，让我们跟机器人见面，看看他是什么德行。然后：带他回家。最后是：我们吃饭吧。

但现在这些都结束了，无法在推拖了。此刻，他终于必须面对谋杀案，面对错综复杂的星际关系，面对这可能住使他升级、也可能让他被撤职的问题。而且，除了向眼前的机器人求助之外，他甚至无法开始。

桌子还没有收回墙壁里，他的指甲在桌面上划来划去。

Ｒ·丹尼尔开口：“我们说话会不会被别人听到？”贝莱惊讶的抬起头来：“没有人会去偷听别人家讲话的。”

“偷听不是你们的习俗？”

“这是不好的行为，丹尼尔，没有人会这样做的。你还不如假定他们会我也不知道会不会在你吃饭时盯着你的盘子看。”

“或者，假定他们会犯谋杀罪？”

“什么？”

“杀人也违反你们的习俗，对不对，伊利亚？”贝莱不觉火冒三丈：“你听好，如果我们要在一起办案，你就别模仿外世界人那富目中无人的样子。要傲慢自大，你没资格，Ｒ·丹尼尔！”他忍不住特别强调了“Ｒ字号”这个字眼。

“如果我说的话让你不高兴，我向你道歉，伊利亚。我只是想指出，由于人类偶尔会违反习俗而杀人，所以他们也可能会违反习俗而触犯较轻的偷听行为。”

“这公寓的隔音很好。”贝莱仍然皱着眉头。“你没听到我们左邻右舍有什么声音吧？那么，他们也听不到我们的声音。再说，谁会想到这儿正在谈论重要的事情？”

“我们不能低估敌人。”贝莱不耐烦的耸耸肩膀。“我们开始吧！我手头上的资料很简单，所以讨论起来也很容易。我知道有个叫罗奇·沙顿的人被某个或某些身份不明的人谋杀了。沙顿是奥罗拉世界的公民，太空城的居民。据我所知，外世界人都认为这是一件孤立事件。我没说错吧？”

“你说的很对，伊利亚。”

“他们把这件事和另一件事联想在一起。最近外世界人在主持一项计划，打算以外世界的形式为蓝图，将我们转变成一个结合人类与机器人的社会。这项计划曾数度遭人企图破坏，于是他们便认为谋杀案和此事关系密切，很可能是某个组织严密的恐怖团体干的。”

“对。”

“好。那么第一步要清，外世界人这种假设成立吗？为什么谋杀案不会是一个单独的狂热份子干的呢？地球上的反机器人情绪固然激烈，但是并没有出现任何有组织的团体在策动这种暴力行为。”

“可能是不公开的。不对。”

“好。就算有个秘密组织，专门破坏机器人和机器人制造厂，他们也会清楚，去谋杀一个外世界人士下下之策。我看，做这件案子的人头脑八成有问题。”

Ｒ·丹尼尔一直很注意听贝莱说话。“我认为你所谓的‘狂热份子’可能性不大。”他说：“被害人是经过刻意挑选的，案发时间又过分恰到好处，因此这显然是有组织的团体精心策划的行动。”

“唔，看来你手上的资料比我多。抖出来吧！”

“你的措辞含糊不清，不过我想我明白你的意思。我必须先对你说明一些背景资料。伊利亚，太空城的人对他们跟地球之间的关系很不满意。”

“那又怎么样？”贝莱喃喃道。

“有人告诉我，太空城刚建立起来时，我们大部份人都理所当然的以为，地球上会很乐意采取外世界已经实行得很好的统合社会制度。在初期的暴动事件过后，我们甚至还认为，这只不过是你们的人民面对新奇事物时所表现的惊慌反应而已。但结果证明，事实并非如此。反抗的行动依然持续不断，即使在地球政府以及大多数市政府的合作下，情况还是没有多少改善。当然，我们的人对这点非常担心。”　　“是吗？那是出于利他主义的胸怀喽？”贝莱说。

“也不尽然。”Ｒ·丹尼尔回道：“不过，你对他们的动机给予正面而肯定的评价，这点很好。就我们的立场来说，一般人都相信，一个健全而现代化的地球对整个银河系是有利的。但是我必须承认，在外世界，也有极力反对这种论调的人存在。”

“什么？外世界人之间也有歧见？”

“当然。有些人认为，一个现代化的地球同时也意味着一个充满危险的帝国主义地球。尤其是那些跟地球关系较接近的旧世界，他们的人民特别有这种观念。他们有强烈的理由难以释怀，他们忘不了星际交流刚开始那几个世纪当中，自己曾在政治及经济上受过地球的操控。”贝莱叹了一口气。“唉！都是老掉牙的历史了。他们真的那么担心？他们还在为一千年以前的事恨我们？”

“人类，”Ｒ·丹尼尔说：“有你们自己的怪异结构。在许多方面，你们不像我们机器人这么合情合理，因为你们并没有经过事前的线路设计。不过有人跟我说，这样也有好处。”

“大概吧。”贝莱冷漠道。

“你应该比我更清楚。”Ｒ·丹尼尔说：“总之，地球的改革连续遭到失败，已经促使外世界主张国家主义的党派势力高涨。他们认为，地球人显然不同于外世界人，无法依循同一传统。他们说，如果我们强派机器人进入地球，那么终将导致帝国主义地球复苏，这会毁了整个银河系。你知道，他们永远不会忘记地球上有八十亿人口，而五十个外世界人的人口总和才不过五十五亿多一点。我们在这儿的人，特别是沙顿博士”

“他是个博士？”

“社会学博士，机器人学专家，很杰出的一个人。”

“我知道了，继续说吧。”

“我说过，沙顿博士和其他人都明白，如果我们不断失败，而导致外世界的不满情绪加深的话，那么，太空城和它所代表的意义将无法再持续多久了。沙顿博士觉得，当务之急便是了解地球人心理学，而且是尽最大的努力去了解。我们常说地球人天性保守，说‘不变的地球’、‘地球人思想难测’，这些话说来容易，但都是陈腔滥调，逃避问题而已。沙顿博士说，这些都是无知的论调，我们不能拿一句老套的说词或一些陈腐顽固的思想当挡箭牌，而就此把地球人推开。他说，外世界人要改造地球，就必须放弃太空城的孤立隔绝状态，必须跟地球人共处，要跟他们一起生活、一起思想，要把自己当作是他们。”

“外世界人？不可能！”贝莱说。

“你说的很对。”Ｒ·丹尼尔说：“沙顿博士虽然有这种看法，但就算他自己，也无法鼓起勇气进入任何一座地球人的城市。他狠清楚这一点，他知道自己无法忍受城市的庞大和群众。即使他在爆破的威胁下走进城市，但那种环境也会压的他无法思考，如此他就永远无法探求他所要寻求的核心真象。”

“还有呢？他们老是担心的病菌问题又怎么办？”贝莱问道：“别忘了这一点。光是为了病菌这件事，我看他们也没有谁感冒现进入城市。”

“这也是一个问题。其实，外世界人并不知道地球人所谓的病菌到底是什么东西。而面对某个自己并不知道的东西时，那种恐惧感多少是有点变态的。这一切，沙顿博士都明白。但他还是没有放弃，他依然坚持必须对地球人有更多的了解，必须把地球人的生活方式弄得清清楚楚。”

“那他不是进退两难？”

“倒也未必。反对者只反对外世界人进入城市，至于机器人，则又是另外一回事。”

贝莱想：该死！我怎么老是忘了这个？“哦？”他大声说。

“没错。”Ｒ·丹尼尔说：“我们更具弹性，这是很自然的。至少在这些问题上是如此。我们可以经由设计来适应地球人的生活。只要把我们的外型做的很像人就好了，如此地球人就会接受我们，让我们对他们的生活作更深切的观察。”

“而你”贝莱恍然大悟。

“是的，我正是这样的机器人。沙顿博士已经花了一年的时间来设计和制造这种机器人。我是他完成的第一个，也是唯一的一个机器人。很可惜，我还没有受完完整的教育就发生了谋杀案，于是我便提早被派来担任我预定要扮演的角色了。”

“这么说，并不是所有的外世界机器人都像你一样？我是指，有些比较像机器人而不像人类，是不是？”

“是的，当然。机器人的外观要视其功能而定。我的功能需要有一个非常像人的外观，所以我外表看起来就是人的样子。其他的机器人虽然都拟人化，但跟我却是不一样的。不过，他们比我在鞋店看见的那些难看的原始型机器人，显然更像人。你们的机器人都是那种样子吗？”

“差不多吧。”贝莱说：“你不能接受？”

“当然。要把一个粗糙拙劣的人形仿制品当作真正有智慧的同类看待是很困难的。你们的工厂不能做的更好一点吗？”

“我相信他们可以的，丹尼尔。问题是我们要不要这样子。我想我们宁愿在跟人打交道的时候，能够分辨对方是机器人，或者不是机器人。”贝莱说着，直视这个机器人的眼睛。他的眼睛明亮湿润，就像人的眼睛一样。不过贝莱觉得，这双眼睛的目光稳定，不像人那样会闪来闪去。

“关于这一点，但愿我会有足够的时间多多向你讨教。”Ｒ·丹尼尔说。

贝莱有那么一下子，以为Ｒ·丹尼尔在讽刺自己，不过他很快就想到这是不可能的。

“总而言之，”Ｒ·丹尼尔说：“沙顿博士很清楚的看出，这是有关Ｃ／Fe的一个事例。”

“Ｃ／Fe什么意思？”

“只不过是碳元素和铁元素的化学符号而已，伊利亚。碳是人类生命的基础，铁是机器人生命的基础。我们所指的Ｃ／Fe，是在一种平等与平行的原则下，结合人与机器人文化的最佳部份。简称为Ｃ／Fe比较省事。”

“Ｃ／Fe，你们写这两个字的时候要用连字符号吗？不然怎么写？”

“不用，伊利亚，只要在两个字之间化条斜线就行了。它所象征的既不是这个也不是那个，而是两者的混合，没有优先顺序。”贝莱发现自己居然忍不住对此有了兴趣。自从外世界发动大叛变，脱离母星球独立后，地球上的正式教育中就不再提及外世界的历史或社会学资料。不过在通俗的故事胶卷书中倒是有许多外世界人物出现：性情暴躁、行为怪异、跑到地球来访问的大亨；必定迷上地球人、轻易坠入爱河的美丽女继承人；傲慢狂傲、邪恶无比、最后一定被打败的反派外世界人…但这些描述毫无价值，因为它们违背了最基本，也是人尽皆知的事实外世界人从未进入城市，女外世界人从未到过地球。

贝莱生平第一次有了怪异的好奇心。他在心里想着，外世界人的生活究竟是什么样子？

他很费力的把思想拉回眼前这件事。“我想我知道你要说什么。”他说：“你们的沙顿博士是以一种崭新的、有希望的角度，在解决地球转变为Ｃ／Fe时所产生的问题。而我们的保守团体，或者自称为中古主义者的那些人，对这一点感到非常不安。他们很怕他会成功，所以他们杀了他。在此动机下，这个案件就变成一项有组织、有计划的阴谋，而不是孤立的暴力行为。对吗？”

“大致上是的，伊利亚，你说的对。”贝莱若有所思的轻吹一声口哨，修长的手指在桌上缓缓敲着。然后，他摇了摇头。

“这不可靠，这一点也不可靠。”

“抱歉，我不懂你的意思。”

“我在模拟那幅景象：一个地球人走进太空城，走到沙顿博士面前，把他轰死，然后走出来。我实在看不出有这种可能。太空城的入口处不是有警卫防守吗？”

Ｒ·丹尼尔点点头：“没错。所以比较安全的说法是，地球人不可能非法通过入口。”

“既然如此，你的假设又怎么成立？”

“假如纽约市到太空城只有一个这么一个入口的话，我们当然就弄不清楚怎么回事了，伊利亚。”

贝莱深思的看着他的工作伙伴：“我听不懂你的话。那是两地之间唯一的连接点啊！”

“是两地之间直接的连接点，没错。”Ｒ·丹尼尔停顿片刻，然后说：“你还是没弄懂我的意思，是不是？”

“对，我搞不懂。”

“嗯，我想办法解释一下好了，但愿不会冒犯你，伊利亚。请给我一张纸和一枝笔好吗？谢谢。现在你看这里，我画了一个大圆圈，在圆圈上标明‘纽约市’三个字，接着我再画一个跟大圆相切的小圆圈，在小圆圈上标明‘太空城’三个字。从这里，你看，在它们相切的地方，我画一个箭头，这就是‘栅墙’好了，你看是不是还有别的连接点。”

“当然没有。”贝莱答道：“没有别的连接点。”

“听你这么说，就某方面而言我总算放心了。”这个机器人道：“还好你的想法跟我所认知的地球人思想方式一致。没错，那到栅墙就是它们之间唯一直接的连接点。但是，纽约市和太空城对露天的乡间地区却是全面开放的。纽约市的出口那么多，如果经由随便哪个出口离开纽约市，再越过乡间进入太空城，那就不会碰上栅墙的阻拦了。”贝莱的舌尖顶着上唇，半天说不出话来。最后他开口：“你说越过乡间？”

“对。”

“独自一个人，越过乡间？”

“有何不可？”

“步行？”

“无疑是步行。步行被察觉的可能性最低。谋杀案是在工作日上午发生的，因此凶手应该是在天亮前几个小时就出发了。”

“不可能！城里没有任何人会做这种事！离开城市？单独行动？不可能！”

“一般而言，这似乎是不可能的。不错。我们外世界人也知道这一点，所以我们只在入口处派驻警卫防守。即使在上次的大暴动事件中，你们的人也只攻击了当时那道保护入口的封锁线。没有一个人离开纽约市。”

“嗯。所以呢？”

“我们现在所面临的是非常状况。这并不是暴众沿着封锁线防御力最弱的部份所做的盲目攻击事件。这是一个小团体有计划的行动，他们抓住一个无人防守的点，企图藉此发动攻击。也唯有如此，地球人才能像你所说的那样，进入太空城、走到被害人身边、杀死他，然后离去。凶手是经由我方一个完全的盲点出击的。”

贝莱摇头：“这太不可能了！你们的人没调查过这个说法的可靠性吗？”

“有，我们有调查。当谋杀案发生时，你们的警察局长几乎就在现场”

“我知道，他告诉过我了。”

“你看，对方把谋杀的时间算得如此精确，伊利亚，这又是一例。你们局长过去就跟沙顿博士合作过了，这回沙顿博士对于派遣像我这种机器人渗入你们成是的计划，打算跟他进行初步安排。那天早上他们便约好要谈这些事。当然，谋杀案阻止了这些计划，至少是暂时使这些计划停顿下来。而对地球以及我们的人民来说，最为难尴尬的事莫过于此了就在你们的警察局长人在太空城时，太空城里居然发生了谋杀案。好，现在回到我刚才的话题。当时你们局长在场，我们对他说：‘凶手一定是越过乡间进来的。’他的反应跟你一样，他似乎是说：‘不可能！’或者‘不可思议！’当然，他很不安，也许是因为太不安了，所以他一下子很难看出重要的关键来。尽管如此，我们还是强迫他立刻评估这个推断的可能性。”

贝莱不禁想起局长摔破眼镜的事情。即使在这么严肃的时刻，他的嘴角还是忍不住抽动了一下。可怜的朱里尔！他当然会心慌意乱，他如何能够向自负傲慢的外世界人解释自己的处境？外世界人一向认为，遗传基因未经筛选的地球人有种怪异又讨厌的特性，那就是生理上的不完美。他不能解释，起码为了面子。而面子可是警察局长朱里尔·安德比的第二生命。嗯，贝莱想，地球人在某些方面可得团结一点。这个机器人将永远不可能从他的嘴里知道朱里尔是个大近视。

Ｒ·丹尼尔又继续说：“我们清点了纽约市的所有出口。你知道一共有多少个吗，伊利亚？”

贝莱摇摇头，随便猜了猜：“二十个？”

“五百零二个。”

“什么？”

“原本还要多一点，目前仍然可用的剩下五百零二个。你们纽约市实在成长缓慢，伊利亚，它曾经适暴露在太空下的，人类可以自由来往于城市与乡间。”

“当然，我知道。”

“它当初被密封起来时，还留下许多出口。目前仍存在的出口有五百零二个，其余的都被建物堵死或掩盖了。当然，我们并没有计算空运进入点。”

“呃，那些出口的情况如何？”

“很糟糕，都是无人防守状态。我们找不到负责管理的官方，也找不到自认属其辖区的官员。好像大家都不知道有这些出口存在。任何人在任何时间都可以经由任何一个出口随意出城，他永远不会被人发现。”

“还有呢？我看作案的凶器大概也找不到了吧？”

“是的。”

“有任何线索吗？”

“一无所有。我们曾经对太空城外围地区做过彻底搜查。农场的机器人根本无法做可能的目击证人。他们只是比自动农业机械精良一点，根本不是拟人物。除此之外，当地并没有人类。”

“嗯…然后呢？”

“到目前为止，太空城方面什么线索都找不到，所以我们准备在纽约市这边展开调查。我们的责任是追查所有可能的破坏组织”

“你打算花多少时间？”贝莱打断他。

“视需要而定，不过要尽可能的快。”

“是吗？”贝莱若有所思的说：“但愿你有另一个工作伙伴，好来陪你这滩浑水。”

“我没有。”Ｒ·丹尼尔说：“局长对你的忠诚和能力评价非常高。”

“他真好心。”贝莱自嘲道。他想：可怜的朱里尔，他对我感到内疚，所以拼命帮我说好话。

“当然我们不会只听他的一面之词。”Ｒ·丹尼尔说：“我们查过你的记录。你曾经公开反对在你的工作单位里使用机器人。”　　“哦？你有异议吗？”

“完全没有。你的意见是你个人的意见。不过因为这一点，所以我们必须详查你的心理资料。后来我们了解，虽然你很不喜欢机器人，但如果是你职责所在的话，你还是会跟机器人共事。你有一种特别高的忠诚倾向，对合法的权威很尊重。我们需要的就是这个。局长对你的评语很正确。”

“就你个人而言，你对我这种反机器人的态度难道没有一点愤恨吗？”

Ｒ·丹尼尔回道：“如果它不会妨碍你跟我共事，不会妨碍你协助我工作，那又有什么关系？”

贝莱觉得好气。他以挑的语气说：“好吧，如果我算通过了资格审查，那你呢？你凭什么当刑警？”

“我不了解你的意思。”

“你是被设计来当作集机料的机器，是替外世界人记录地球人生活的一种仿人制品。”

“所以做一个调查者就是很好的开始，不是吗？我是说，对一个集资料的机器人而言，这是很好的开始。”

“也许这是一种开始吧，但你这样是绝对不够的。”

“当然，所以我的线路曾做了最后调整。”

“哦？这点我到很想听听。”

“很简单。我的动机库里输入了一种特别强大的驱策力一种寻求正义的欲望。”

“正义！”贝莱脸上的轻蔑表情消失了，取而代之的事一种无法置信的震惊。

此时，坐在椅子上的Ｒ·丹尼尔却很快转身，注视着门口。“外面有人。”他说。

外面是有人。

大门被推开，洁西脸色发白，紧抿双唇出现在他们眼前。

贝莱吓了一跳：“洁西！怎么啦？”

她站在原处，避开贝莱的目光。“对不起，我…我必须……”她的声音越来越小，终至停顿。

“班特莱呢？”

“他今晚睡在青年馆。”

“为什么？”贝莱问道：“我并没有要你这么做呀！”

“你说你同事要在家里过夜，我想他大概要用到班特莱的房间。”

“没有这种必要，洁西。”Ｒ·丹尼尔说。

洁西睁大眼睛，很专注的盯着Ｒ·丹尼尔看。

贝莱低头注视自己的手指，对接下来可能要发生的事情无法置一词，只觉胃不舒服的难受极了。

这片刻的沉默以强大的力量压住他的耳膜。接着，彷佛隔了好几层塑胶皮似的，他听见妻子的声音远远传来：“我想你是个机器人，丹尼尔。”

Ｒ·丹尼尔以一贯的平静口气回答：“是的，我是机器人。”









《钢穴》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第六章 夜半耳语





在城市最富裕的分区顶层，有自然日光室。这种自然日光室使用石英隔板，隔板上设有活动的金属装置将空气隔绝，让日光照进来。纽约市政府首长和高级官员的太太女儿们，可以在那儿把皮肤晒得黑黑的。而每天晚上，那儿都会发生一件稀奇的事情。

天会暗下来。

除了那儿，城市的其他部份则根本没有白昼或黑夜的分别。甚至大众人造日光室也一样。(大众人造日光室使用人工紫外线，数以百万计的人按照严格排定的时段，偶尔可以进去照一照。)时间的昼夜循环完全由人工操控。

只要他们愿意，城市里的各个机关大可轻易的以每天三班、每班八小时或每天四班、每班六小时的方式持续营业。反正做“日班”或“夜班”都一样。照明无休无止，工作持续不断，这毫无困难。差不多每隔一段时间，市政改革者便会以促进经济效益为由而提出这种建议。

不过从来没有人接受。

为了所谓的经济效益，地球社会已经放弃许多早期的生活习惯了包括空间、隐私权，甚至还有大部份的自由意志。不过这些都是文明产物，存在的时间还没有超过一万年。

然而有种习惯却跟人类的存在一样久晚上睡觉。这习惯已经延续的一百万年，是很不容易放弃的。即使看不见夜晚，但公寓的照明到了晚上会变暗，整个城市的脉搏也慢的下来。在封闭的城市里，虽然无法根据自然天象的变化来判断日夜，但人类却仍能依照时间之手默默无声的指挥，遵循昼起夜眠的习惯。

此刻高速路带上空荡荡的，生活的噪音沈寂下来，穿梭在巨大巷道中的群众也消失了。纽约市正静静伏卧着，在地球阴暗的、不为人注意的角落。它的居民都已沉沉入睡。



伊利亚·贝莱还没睡。他躺在床上，公寓里的光已熄灭，但他还是睡不着。

黑暗中，洁西一动不动的躺在贝莱身边。他感觉不出、也听不到她在动。

在墙的另一侧，正站着、或是躺着（贝莱不知道是哪种姿势）Ｒ·丹尼尔·奥利瓦。

贝莱低唤妻子：“洁西！”过了一会儿，他又轻轻说：“洁西…”

他身边裹在被单下的黑暗人影微微动了动。

“什么事？”

“洁西，别让我为难。”

“你应该告诉我的。”

“我怎么讲呢？本来，我打算等想好一个婉转的办法再告诉你的。噢，老天！洁西”

“嘘！”贝莱的声音又恢复耳语。“你是怎么发现的？你不想跟我说吗？”

洁西翻身面对他。他可以感觉到，她的眼睛在黑暗中正注视着自己。

“伊利亚……”她的声音轻的像空气在飘，“他能听得见我们说话吗？那个东西？”

“如果我们小声讲他就听不见。”

“你怎么知道？说不定他有特别的耳朵，可以听到很小的声音。外世界人的机器人本事大得很，可以做各种事情的。”

这一点贝莱也知道。提倡机器人的宣传总是强调外世界机器人各种神奇的功能，还有他们的耐力、他们特别的知觉，以及他们提供给人类社会那千百种新奇的服务。不过在贝莱看来，这种宣传等于自己拆自己的台。地球人反而因为机器人比自己优越而更讨厌机器人了。

他轻声道：“丹尼尔不会。他们故意把他作成人型，他们要他的行为举止像人类，所以他只有人的知觉。”

“你怎么知道？”

“如果他的知觉比人更多更灵敏，他就会在无意中表现出非人类的反应，那么露出马脚的机会就更多了。那样他会做得太多，知道得太多。”

“哦，也许吧。”两人沉默下来。

过了一阵子，贝莱再度开口：“洁西，这件事你就随它去吧，等到……嘿，亲爱的，你发脾气是很不公平的。”

“发脾气？噢，伊利亚，你真傻。我没生气呀，我是在害怕，我快吓死了。”她咕噜一声了口口水，紧紧抓住他的睡衣。

他们静静拥抱着，贝莱原先那种被误解的感觉逐渐转成担心与关怀。

“怎么会，洁西？根本没什么好怕的呀！他一点也不危险，我发誓他不会伤害人的。”

“你不能摆脱他吗？”

“这是局里的公事，我怎么摆脱？你知道我不可能的。”

“是什么公事？告诉我，伊利亚。”

“唉！洁西，你怎么搞了？”他伸手抚摸她的脸，轻轻拍了拍。她的脸颊湿湿的。

他小心的用睡衣袖子擦擦她的眼角。

“嘿，”他柔声道：“你真像个小女孩。”

“不管是什么事，你叫局里派别人去做嘛，求求你，伊利亚！”贝莱的口气变得强硬了点。“洁西，你做警察太太这么久，你应该知道，任务就是任务。”

“那，为什么偏偏挑上你？”

“朱里尔”他怀里的她身体一僵。“我就知道！你为什么不告诉朱里尔，叫他去找别人做这种讨厌工作？你太容忍了，伊利亚，这简直是”

“好啦，好啦。”他安抚她。

她沉默不语，身体微微颤抖。

贝莱心想：她永远都不会了解的。



自从他们订婚以后，朱里尔就成了他们夫妻间争执的对象。朱里尔是贝莱在市立行政院高两届的学长，也是朋友。毕业后，贝莱经过一连串性向测验和神经系统分析，正在等候分发至警察单位时，朱里尔不但早已做了警察，而且已经被调到便衣队去工作了。

贝莱一路跟在朱里尔后面跑，但两人的地位却越来越悬殊。老实说，这也不是谁的错。贝莱有能力、有效率，但他缺少朱里尔所拥有的某种特质。朱里尔天生就是个行政人才。他很能在层级分明的官僚体系中应付自如。

其实朱里尔并不特别聪明，贝莱知道。他有一些怪癖和毛病，比如说他有时会显的过分天真幼稚，每格一阵子就夸耀他那套中古主义论调。但是他跟大家都处的很好；他谁也不得罪；他接受命令时态度优雅从容，下达命令时态度温和又坚定。他甚至跟外世界人也处得很好，好到简直是卑躬屈膝了这点贝莱就绝对办不到。他只要跟他们处上半天，一定会怒气发作，虽然他从未真正跟外世界人说过话，不过他知道自己一定会受不了的但他们信任他，这点使朱里尔对纽约市极具利用价值。

在政府机关中，圆滑的交际手腕向来比个人能力要有用得多，因此朱里尔得以步步高升。当贝莱还是Ｃ五级的刑警时，他就已经升到局长了。贝莱对这种悬殊的对比并不特别愤恨不平，不过他到底是个人，遗憾之心总是难免的。反倒是朱里尔，他念念不忘两人过去的交情，常用一些奇怪的方式尽力帮助贝莱，想弥补自己的成功所造成的遗憾。

好比这回，他指派贝莱跟Ｒ·丹尼尔合作，就是基于这种心态。这任务很艰钜，而且并不愉快，但毫无疑问的，它同时也意味着很大的升迁机会。虽然他那天早上口口声声说要贝莱帮忙，想藉此掩饰自己的意图，但贝莱明白，他其实是给了他一个机会，而这机会大可以给别人的。

洁西看待事情的态度则跟贝莱不一样。过去有次类似的情况，她就曾说：“不是因为你那讨厌的忠诚度记录。我真是听腻了每个人都称赞你有责任感。有时候你也该替自己想一想啊！那些高关要员那个提过他们自己的忠诚度？”而此刻，贝莱睁着眼睛僵直躺着，等洁西冷静下来。他必须好好想一想。他必须澄清自己的疑虑。但愿这些混乱的思绪慢慢会有一条清晰的理路出来。



洁西动了动，他感到床垫塌了下去。

“伊利亚？”她的声音就在他耳畔。

“什么事？”

“你干嘛不辞职？”

“别发神经了。”

“为什么不呢？”突然间，她变的几乎有点急切了。“这样你就可以摆脱那个可怕的机器人了。你只要走进朱里尔办公室，跟他说你不干了就行了。”

贝莱反应冷淡：“我不能办一个重要案子办到一半就辞职，我不能随自己高兴就把这整个事情像扔垃圾一样扔掉。这样一定会被降级的。”

“就算如此，你还是可以想办法再爬上来的。你办得到的，伊利亚，你的能力足以胜任警察局好多不同部门的工作。”

“政府机关不用因故被降级的人。到时候我唯一能做的，就是人力劳工，你也一样。班特莱会失去所有可以继承的地位。我的天哪，洁西！你根本不了解这种事情。”

“我在书上看过，我一点都不怕。”她喃喃道。

“你疯了，真是疯了！”贝莱可以感觉到自己在颤抖。他脑中浮起一个熟悉的身影，那是他父亲，在颓败腐朽中死去的父亲。

洁西重重叹了口气。

贝莱压抑起伏的思绪，把洁西所挑起的话题抛至脑后。他念头一转，随即到自己所急欲追究的问题上来。

“洁西，你一定要告诉我，”他坚定的说：“你怎么发现丹尼尔是机器人的？你凭哪一点认定的？”

“呃”她才开口又停了。她已经好几次想要解释，却又说不下去。

他紧紧握住她的手，鼓励她说出来。“拜托你，洁西，你到底在怕什么？”

“我只是这么猜而已，伊利亚。”她说。

“洁西，没有任何迹象可以让你这么猜呀。你出门以前并没有想到他是机器人，对不对？”

“对对。不过我总会想的……”

“别这样，洁西，到底怎么回事？”

“呃……你知道，伊利亚，我们在女性私用间会聊天。你知道她们聊天是什么都会说的。”

贝莱心想：噢，女人！

“总之，”洁西道：“谣言已经传遍全城了，一定的。”

“什么传遍全城？”贝莱几乎有种打胜仗的感觉，洁西僵持了那么久，总算说了。

事情终于有眉目了。

“反正她们就是这么讲的。她们说，听说有个外世界机器人跑进城市里来了。这个机器人跟警方合作，样子就像人一样。她们还问我知不知道呢。她们聊的好开心，还问我：‘洁西，你们伊利亚晓不晓得这件事呀？’我也笑着回答她们：‘少胡说八道了！’”

“然后我们去放映室，我不由的想起你的新同事。还记得你以前带回来的那些照片吗？就是朱里尔在太空城拍的，你带回来给我看看外世界人长什么样子。我忍不住想到你的同事长的就跟照片里的外世界人一模一样。我只是自然而然的联想到他就是那个样子。我心里好乱，我跟自己说，天哪！他在鞋店的时候一定被人认出来了，而且他还跟伊利亚在一起……于是我就说我有点头痛，赶快跑回来了。”

“等一下，洁西，等一下，冷静点。你怎么会那么害怕呢？你并不怕丹尼尔本人嘛。你回来以后还敢面对他，你表现得很镇定很勇敢，你……”他突然住口，坐了起来。在伸手不见五指的黑暗中，他睁大眼睛专注聆听着。

他感觉到洁西在他身旁移动。忽然，他伸手摸到洁西的嘴，把它捂住。洁西用力挣扎，抓住他的手腕使劲的拉。他加强力道封住她的嘴。洁西轻声啜泣。

“对不起，洁西。”他的声音有点沙哑。“我刚刚正在注意听屋里的动静。”他边说边下床，套上暖暖的胶膜鞋。

“伊利亚，你去那里？别走开！”

“没事，我只是到门口去看看。”

他绕过床尾，脚上的胶膜鞋踩在地板上，发出一种清柔的摩擦声。他将房门轻轻拉开一条缝，在门边等了好一阵子。没什么动静。屋里安静的只剩床上的洁西轻轻的呼吸声，他甚至还可以听见自己耳朵里血液流动的韵律。

贝莱小心的把手伸出门缝，即使闭着眼睛他也摸到那个地方。他以手指扣住控制天花板亮度的小钮，以最轻最轻的力量旋转。天花板发出微微的亮光，光线很弱，起居室仍然隐没在半黑之中。

不过，够了。这光线已够他看清他所要看的了。公寓大门紧闭，起居室悄然无声息。

他关上控制钮，回到床上。

这就是他所要的。他所疑虑的一切都有答案了。

洁西问他：“有什么不对吗，伊利亚？”

“没什么，洁西，没事，一切都很好。他不在这儿了。”

“那个机器人？你是说他走了？不会再回来了？”

“不，不是。他还会回来。在他回来以前，请你回答我的问题好吗？”

“什么问题？”

“你到底在害怕什么？”

洁西噤不作声。

贝莱开始咄咄逼人：“你说过你怕的要命。”

“我怕他。”

“不，这一点我们已经谈过了。你并不怕他，而且，你很清楚机器人是无法伤害人类的。”

“我想……”她慢吞吞的说：“要是大家都知道他是机器人，可能就会发生暴动。我们会被人家杀掉。”

“谁会杀我们？”

“你知道暴动是什么样子。”

“可是，他们甚至不知道这个机器人在那里，对不对？”

“他们可能会发现的。”

“你怕的就是这个，暴动？”

“呃”

“嘘！”他把洁西按到枕头上。

接着，他贴在她耳边轻声说：“他回来了。现在好好听我说，洁西，不要出声。一切都很好。明天早上他就会离开，不会再回来了。而且不会有暴动，一切都平安无事。”

他在对洁西说这些话时，心中几乎是满意了，几乎是完完全全满意了。

没有暴动，什么都没有。不会被降级。他想。

进入梦乡之前，他还在想：甚至不必调查谋杀案了，甚至连这件事也没有了，整个问题已经解决了……他终于睡着了。
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第七章 进入太空城





警察局长朱里尔·安德比以优雅的手势小心翼翼地把眼镜片擦亮，然后架回鼻梁。

贝莱想，这招可真高明。当你在思考着要说什么时，擦擦眼镜不但可以让你有事做，而且又不像点支烟斗那样叫人破费。

想到这儿，他忍不住拿出烟斗，装了些粗质的菸丝。菸叶是地球上仍然种植的少数奢侈农作物之一，不过也快消失了。贝莱这辈子，只见菸叶涨价不见菸叶跌价，而配额也是越来越少，从末增加。

朱里尔调整好眼镜，伸手摸了摸装设在办公桌一头的开关。开关启动，门便成为单向透明，可以维持一阵子。

“他现在在哪儿？”朱里尔问。

“他说要在局里到处看一看，我叫杰克陪着他。”贝莱点燃烟斗，小心地省着抽。

朱里尔跟大部分不抽烟的人一样，很讨厌烟味。

“你没跟杰克说他是机器人吧？”

“当然没有。”朱里尔还是一副不太放心的样子。他的手漫无目的地拨弄着桌上的自动日历。

“情况如何？”他问道，但眼睛却不看贝莱。

“有点棘手。”

“我很抱歉，伊利亚。”

“你应该先告诉我，他的样子跟人一模一样。”贝莱忍不住有点冒火。

“我没告诉你吗？”朱里尔显得很讶异，接着，他突然激动起来：“妈的！你应该知道呀！要是他看起来像Ｒ·山米那副德性，我还会叫你把他带回家吗？”

“我知道，局长，可是我从没见过像他那种机器人，而你是见过的。我甚至不知道可以做出这种东西。我只是希望你事先提醒我一下而已。”

“好，伊利亚，我道歉。我的确应该事先告诉你，你说得对。最近我动不动就莫名其妙乱发脾气，都是为了这码事，这一切一切，搞得我坐立不安、心烦意乱！他那个叫丹尼尔的东西是一种新型机器人，还在实验阶段。”

“他自己跟我说了。”

“哦，那么，就是这样。”贝莱有点紧张。现在，是时候了。他咬着烟斗刻意漫不经心地说：“Ｒ·丹尼尔已经安排让我去太空城一趟。”

“去太空城？”朱里尔既吃惊又火大地抬起头来。

“是。这是很合理的下一步行动，局长。我要去犯罪现场看看，问些问题。”

朱里尔断然摇头：“我不认为这是好主意，伊利亚。我们都查过了，我不相信还能查出什么新的线索。而且他们那些人都很奇怪。温文儒雅！对付他们得用温文儒雅的手段。你没有这种经验。”

他伸出胖嘟嘟的手摸摸额头，接着，突然以一种出人意料的激动口吻说：“我恨他们！”

贝莱也跟着大声起来。“妈的！难道我欢迎他们来吗？难道我高兴去那边吗？跟一个机器人同等地位已经够糟了，何况比他还低？不过话说回来，局长，如果你认为我的能力不足以担任这案子的调查工作，那么……”

“不，我不是这个意思，伊利亚。问题不在你，在外世界人。你不知道他们是什么样子。”

贝莱的眉头皱得更深了。“我看这样吧，局长，不如你也一道去好了。”他嘴上如此说，但心里却希望朱里尔不要去。

果然，朱里尔的眼睛睁得好大：“不！伊利亚，我不去，不要叫我去！”他似乎是在控制自己别再往下说。他假笑一下，把声音放得平静一点：“你知道，我还有很多事要处理，我已经积压了好几天的公事了。”

贝莱若有所思地看着他：“那么，我建议你这样吧，等我到了那儿，你再透过影象传讯出现太空城好了。你知道，就只是一下子而已，也许到时候我会需要你的帮忙。”

“呃，对，我想这样可以。”朱里尔的口气很不起劲。

“好，就这么办。”贝莱点点头，看了一眼墙上的钟，然后站起来。“我会跟你保持联络。”

他走出局长办公室，故意放慢关门的动作，回头去看。朱里尔缓缓垂下头，把脸埋进搁在桌面上的肘弯里。贝莱几乎可以发誓说他听到了哭声。

天哪！他震惊地想着。

他走进大办公室，就近坐上一张桌角。桌后的同事抬起头来，向贝莱喃喃打了声招呼，然后又低下头去做事。贝莱没理他。

他把烟嘴取下来吹一吹，再将烟斗插入桌上一个小型吸灰器，清除灰白的烟灰。

他有点心疼地看看空空的烟斗，重新把烟嘴装好，然后收起来。又是一斗烟吸完了，永远消失了。

他把刚才发生的事从头想一想。就某方面来说，朱里尔的反应并不令他意外。他早就料到朱里尔会反对他去太空城。朱里尔常说跟外世界人打交道有多困难、需要经验，即使琐碎的小事都必须小心应付，否则很危险等等。

不过他却没料到朱里尔会这么轻易就屈服了。他原以为朱里尔至少会坚持陪他一起去的。以这作案子的重要性而言，其他的工作压力又何足挂齿呢？

但这本就不是贝莱所要的，他要的正是他已得到的答覆。他要局长透过影象传讯在场目睹整个过程，以保安全。

安全是个关键字眼。贝莱需要一个目击证人，而这个目击证人又是无法被立即消灭的。为了保障他自身的安全，他至少需要这种最小的保证。

而朱里尔居然马上同意。贝莱想起他离开局长办公室时所听到的哭声或者是类似哭声的声音。他想：天哪！这案子已超出朱里尔所能负荷的了。

贝莱正想得出神，耳边却突然传来一阵兴高采烈、语意不清的声音，吓了他一跳。

“你又有什么屁事？”他狠狠问道。

Ｒ·山米脸上还是那副一成不变的蠢笑。“杰克叫我告诉，丹尼尔已经准备好了，伊利亚。”

“知道了，滚吧！”

他皱起眉头，看着这个机器人的背影。让一个笨拙的金属机械随便不停地叫你的名字，还有什么比这种事更叫人火大？

记得Ｒ·山米刚来时，他就曾向朱里尔抱怨过这一点，朱里尔则耸耸肩膀说：“我们哪能事事如意呢，伊利亚？民众坚持城里的机器人要装上高功能的友善线路。他很喜欢你，所以他才会以他所知道的最亲切的称呼叫你。”

友善线路！目前所存在的任何类型机器人都不可能伤害人类。这是机器人学的第一法则：“机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。”每个正电子脑的基础线路都牢牢输入了这道指令，绝对无法加以干扰取代，因此机器人根本没有必要再装上特殊的友善线路。

然而朱里尔的话也没有错。虽然地球人对机器人的不信任心态很不合理，但机器人必须装置友善线路，就像机器人的脸必须做成微笑的样子是同一个道理。总之，在地球上必须如此。

Ｒ·丹尼尔却从来不笑。

贝莱轻轻叹了口气，站起来。他想：下一站是太空城或者，可能是最后一站了！



纽约的警察以及某些高级官员，仍然可以在城市走廊上驾驶个人巡逻车，甚至行驶那些已经禁止行走的古代地下车道。多年来，自由派人士一再主张将这些车道改为儿童游戏场、新型购物区或者高速路带、平速路带的延伸。

不过，要求“民安全”的强烈呼声仍然存在。他们对此持反对的立场，原因是：万一发生了地区设施无法扑灭的大火，万一能源线路及通气管路发生了严重损害，最重要的是，万一发生了大暴动，政府必须要有办法马上迅速动员全城的力量去应付。到时候这些车道就大有用处了。截至目前为止，仍然没有任何东西可以取代这些车道。

在这次之前，贝莱就曾经驾车进入车道几次，但车道里空汤汤的凄凉景象总让他感到很沮丧。它彷佛跟温暖的、充满生命脉动的纽约离了百万公里远似的。他坐在巡逻车的操纵座上，而车道就像一条隐蔽空洞的长虫般在他跟前延伸。他随着弧度缓和的弯道一转，车道继续向前延伸。他不必看也知道，后面又跟着一条隐蔽空洞的长虫，它弯弯曲曲，彷佛没有尽头。车道里的光线很亮，但在一片死寂空洞中，光线是毫无意义的。

坐在贝莱身旁的Ｒ·丹尼尔既无法打破这种死寂，也填补不了这种空洞。他漠然地直视前方，对空汤汤的车道就像对满是人潮的高速路带一样无动于衷。

在巡逻车警号大作下，他们飞一般冲出了车道，逐渐转入城市走廊。

城市走廊一些比较宽的路面上，仍然清清楚楚画了线，而且还比照古代道路的标线方式。不过，现在纽约除了巡逻车、救火车以及维修卡车之外，已没有其他车辆了，民众信心十足地在这些走廊上行走。贝莱的巡逻车尖叫着往前冲，前面的行人又气又急地忙着散开走避。

人群的噪音涌来，贝莱感到呼吸轻松了些，但没有轻松多久。他们走了不到两百公尺，便转入通往太空城入口的走廊，噪音消失了。

太空城的人在等他们。入口的守卫人员显然认得Ｒ·丹尼尔。虽然守卫都是人类，但他们却一点也不尴尬地向Ｒ·丹尼尔点点头。

有个守卫朝贝莱走来，以僵硬而完美的动作向他敬礼。他身材高大、伸态严肃，不过却不像Ｒ·丹尼尔的外世界人体型那么完美。

“长官，请让我看看你的证件。”他说。

守卫很快却很仔细地看了一下证件。贝莱注意到他戴着肤色手套，两个鼻孔各装了一副很不显眼的空气过滤器。

守卫又行了个礼，把证件还给贝莱。“这儿有个小小的个人私用间，如果你想沐浴，欢迎赏光。”守卫说完退回他的岗位。

贝莱刚在想自己并没有洗澡的必要时，Ｒ·丹尼尔却轻轻拉了一下他的衣袖。

“城市居民进入太空城以前，习惯上是要先沐浴的，伊利亚伙伴。”Ｒ·丹尼尔说：“你不知道这一点，所以我才告诉你，因为我明白，你一定不愿让自己或让我们感到不自在。另外我想提醒你，如果你要处理个人的卫生问题，也请在这儿解决。太空城里面没有这些设备。”

“没有卫生设备？”贝莱大吃一惊：“怎么可能？”

“当然有。我的意思是说，没有给城市居民使用的卫生设备。”贝莱脸上明显露出惊愕与充满敌意之色。

Ｒ·丹尼尔说：“情况如此我很遗憾，但这是一种习俗。”贝莱不再置一词地进入个人私用间。他没有看到，但却感觉到Ｒ·丹尼尔也跟着进来了。

他想：监视我？看我有没有把城市的脏东西洗干净？

在一阵狂怒中，他想起自己的计划。这次来太空城，他要给外世界人一个“惊喜”，这也等于是让自己对着，危机重重。但此刻，他已不在乎什么危险了。



私用间很小，不过设备齐全，非常非常洁净。

空气中有股浓烈的气味。贝莱嗅了嗅，一时之间有点困惑。

接着他想到：臭氧！他们用紫外线在照射这个地方。

有个小小的指示灯一明一灭地连闪几下，然后稳定下来一直亮着。指示灯上标明：“请来宾除去所有衣服，包括鞋子，将其放置于下面容器内。”

贝莱勉强照指示去做。他解下爆破及带，脱好衣服，再把它们围在赤裸的腰上。很沉重，感觉不太舒服。

容器关上，他的衣服鞋子不见了。指示灯熄灭，前面又亮起一个新的指示灯。

“请来宾处理个人卫生问题，然后使用箭头所指示的沐浴设备。”

贝莱觉得自己好像装配线上的一部工具机，正被某种力量操纵着进行装配的工作。

他进入淋浴室，第一个动作便是抽出防湿套将爆破密密包住。因为经常练习，他有把握可以在五秒之内抽出来射击。

淋浴室里没有门柄或钩子可以挂，甚至连莲蓬头也看不到。他只好把放在门边的角落。

另一个指示灯亮了：“请来宾双臂前伸，站在中央圆圈内的指定位置。”

当他站进那个小小的凹洼处时，指示灯熄灭了。灯一熄，一股股强劲的泡沫状液体从天花板、地板及四周墙壁射到他身上来。他甚至感觉到水从他脚底下冒出来。这种淋浴整整进行了一分钟，他的皮肤因热气及水压的混合冲激而变得通红在热腾腾的水雾中，他的肺部拼命缩张着吸取空气。接下来又是整整一分钟的低压冷水冲刷，最后是一分钟的热气，让他吹得全身干燥，清爽舒适。

贝莱捡起爆破枪带，发现它们也是干燥的、热烘烘的。他扣好带，走出淋浴室，一眼就看见机、丹尼尔正好也从隔壁的淋浴室走出来。当然了！Ｒ·丹尼尔虽然不是城市居民，但他身上也积满了城市的污垢。

看到Ｒ·丹尼尔，贝莱不自觉地把视线移开。接着他随即想到，毕竟Ｒ·丹尼尔的生活习惯与城市居民不同，于是他勉强又把视线转回来。跟前的景象令他嘴角一牵，彷佛略带笑意。原来Ｒ·丹尼尔跟人类相像的部分并不只限于脸和手而已，他是整个的像，整个身体都完全柑像。

贝莱朝刚才进入私用间的相反方向走去。他的衣服已摺叠得整整齐齐在等着他。

它们散发着一股暖暖的、干净的气味。

有个指示牌写着：“请来宾穿回衣服，将手放入指定的凹陷处。”

贝莱照指示做了。他把手放进凹陷处，当他接触到那干净的乳白色表面时，清楚感觉到中指尖一阵刺痛。他急忙抽回手，发现手上有一滴鲜血流了出来。他看着，血很快便止住了。

他把血滴甩掉，捏捏手指。即使他用力挤压，血也不再流了。

显然，他们是在分析他的血液。他突然感到非常焦虑不安。他相信，警察局的医生对他所做的年度例行健康检查，绝对没有来自外太空些冷漠无情的机器人制造者这么彻底周详、经验老到。但这并不是他所想要的，他也不知道他们到底会检查出什么。

等待的时间对贝莱而言相当漫长，终于，只是灯亮了起来，上面只显示了几个字：“来宾请向前走。”

贝莱长长吸了一口气，安下心来。他往前走，通过一条拱道。接着，前方突然出现两根金属棒向他逼近，发光的空中出现几个字：“来宾请止步！”

“这是搞什么鬼”贝莱不禁叫了起来。怒火令他忘记自己仍然在个人私用间里。

Ｒ·丹尼尔的声音在他耳旁响起：“我想，这些探测器是发现某种能源了。你带着爆破枪吗，伊利亚？”

贝莱急速转身，满脸通红。他试了两次，声音还是有点沙哑，不太自然：“不论在上班或下班时间，警官都应随身携带爆破枪。”

从十岁到现在，这是他第一次在个人私用间里开口说话。他上回在私用间说话，是因为不小心踢痛了脚趾而不自觉地抱怨了几句，当时波里斯舅舅也在场。回家后，他舅舅狠狠打了他一顿，严厉教训他在公共场所必须有教养、守规矩。

“访客是不准武装的。”Ｒ·丹尼尔说：“这是我们的规矩，伊利亚。即使你们局长，他来到此处时也得把留下。”

在其他任何情况下，贝莱大概一定会马上转身就走，离开太空城，离开这个机器人。但现在，他已经气得几乎发狂，他等不及想赶快完成心里的计划，藉此尽复前仇、尽雪前耻。

虽然，早期那种较严密的健康检查手续已被这种较客气的方式所取代，但他还是了解那种感觉了，他可以深切的、完完全全了解，发生在他童年时那场封锁线暴动，就是这种愤怒的感觉所导致的。

贝莱边想边解下枪带。Ｒ·丹尼尔从他手上接过去放进墙上一个凹槽，有层薄薄的金属片滑下来把它封住。

“请把你的大拇指放进这个洞里，”Ｒ·丹尼尔说：“等一下就只有你的拇指能打开它了。”

贝莱觉得自己好像没穿衣服似的不自在。就算刚才在淋浴室里，他也没有像现在这样觉得赤裸不自在。他经过先前出现金属棒拦阻他的地方，最后终于走出个人私用间。

他又回到走廊里来了，可是走廊的气氛很奇怪。前面的光线性质十分罕见。他感到脸上有股空气拂过，他直觉地以为是有一辆巡逻车驶过身边。

Ｒ·丹尼尔大概看出他不自在的表情了。他说：“实际上我们已经在开阔的天空下了，伊利亚。这里的一切都是自然的，没有经过人工调整。”贝莱想吐。外世界人对来自城市的人体采取如此严厉的防范措施，接着却居然又把旷野中的脏空气吸入肺里，这怎么可能？他缩紧鼻孔，好像想阻挡空气进入身体里似的。

Ｒ·丹尼尔说：“我相信你会发现外面的空气无害人类健康。”

“好吧。”贝莱无力地说。

气流冲击他的脸，搞得他很烦恼。其实气流是很和缓的，而且是一阵一阵的。

接着，更糟的事来了。走廊出口外呈现苍蓝之色，强烈的白光笼罩四力。贝莱曾见过阳光。有回他当班的时候，曾到过自然日光室。但在那种地方，四周有防护玻璃密封起来，太阳经过折射以后变成普通的发光体。而这里，一切都暴露在空气中。

他不自觉地抬头看看太阳，接着随即移开视线。他连连眨动双眼，只觉两眼昏花，眼泪都流出来了。



有个外世界人朝他们走来。贝莱感到焦虑不安。

Ｒ·丹尼尔走向前去跟对力打招呼、握手。外世界人转向贝莱说：“先生，请跟我来好吗？我是汉·法斯托夫博士。”

进入圆顶屋之后，情况好了一点。贝莱睁大双眼，惊奇地看着这间屋子。屋内的房间面积之大是他前所末见的，而空间的分配也是任意运用。不过，他很庆幸又感觉到人工调节空气了。

法斯托夫坐下来，翘起长腿。“我猜你大概比较喜欢这种空气，不喜欢有风的自然空气吧！”

他似乎挺友善的。这个外世界人额头上有细细的皱纹，眼睛底下和下巴的皮肤有点松垂。他的头发稀稀疏疏，不过却不见灰白的发丝。他有一对大大的招风耳，使他看起来丑丑的、很有趣，让贝莱觉得自在多了。

其实那天早上，贝莱曾把朱里尔怕的那些太空城照片又拿出来看了一次。当时Ｒ·丹尼尔刚安排好这趟太空城的会面，贝莱满脑子都是跟外世界人实际见面的情形。这跟隔着好几公里透过载波器与他们通话的情况是大不相同的过去，贝莱曾有好几次跟外世界人通话的经验。

大致说来，照片上的外世界人就像胶卷书上偶尔出现的外世界人插图一样：身材高大、面容英俊、红发、神色严肃而冷漠。譬如说，就像Ｒ·丹尼尔。

当时Ｒ·丹尼尔把照片上那些外世界人的名字一一告诉贝莱。

贝莱突然指着照片，很惊讶地说：“这不是你吗？”

Ｒ·丹尼尔回答他：“不是，伊利亚，那是我的设计人，沙顿博士。”他说这话时非常冷静，不带一丝感情。

“你是依照你的造物主形象创造出来的？”贝莱以挖苦的口吻问道，不过Ｒ·丹尼尔并没有反应，其实贝莱也不指望他会有什么反应。据他所知，在外世界里，圣经流传的层面是极其有限的。

现在贝莱看着汉·法斯托夫，他的外表跟外世界人的标准长相很不一样，身为地球人，贝莱对这点真是感激万分。

“你要不要吃东西？”法斯托夫指着他们三人中间的桌子问他。

桌上只有一钵色彩鲜艳的圆球体，贝莱有点吃惊。他还以为那钵圆球体是装饰品呢。

Ｒ·丹尼尔向他解释：“这是种植于奥罗拉世界的自然植物的果实。我建议你试这种，它叫作苹果，美味闻名。”

法斯托夫微笑着：“当然，Ｒ·丹尼尔所说的并不是亲身经验，不过他说的没错。”

贝莱拿起一个苹果放到嘴边。苹果表面是青红色，摸起来冰凉凉的，散发着一股清新怡人的微香。他张口一咬，尝到一种意想不到的酸甜果肉滋味，牙齿差点都软了。

他小心翼翼地咀嚼着。当然城市居民在配给食物的范围内，也吃得到自然食品。

他自己就常吃自然肉类和面包。但这种食物多少总是经过处理的。它被煮过，或者磨碎、混合、调整过。如今，所谓的水果，正确说来应该是以果浆或腌渍的形式供人食用。而他现在手里所拿的，却是直接来自一个行星的泥土中。

他想：但愿他们至少曾把它洗过。

他又想到，外世界人的清洁慨念真是矛盾。

法斯托夫说：“让我稍微明确地介绍一下我自己吧。在太空城这边，我负责主持沙顿博士谋杀案的调查工作，就像安德比局长负责主持城市那边的调查工作一样。如果我能以任何方式协助你，我随时都乐意去做。我们跟你们一样，急着想把这件事悄悄解决，并且不再让类似的事件发生。”

“谢谢你，法斯托夫博士。”贝莱说：“我很欣赏你的态度。”

他想，寒暄到此为止。他一口咬进苹果核，黑黑的小核粒跳进他嘴里。他不自觉一吐，小黑粒飞出来掉到地上。要不是坐在他对面那个外世界人赶紧把脚移开，恐怕核粒早就击中人家的脚了。

贝莱脸一红，赶紧弯下身去。

“没关系的，贝莱先生。”法斯托夫亲切地说：“别管它了。”

贝莱坐直身体，很小心地把苹果放下。他不自在地想，等他离开以后，那些掉在地上的小东西就会被管子吸起来，这整钵水果会被焚毁，或是扔到太空城外很远的地方。他待过的这个房间会喷消毒药水。

他以唐突来掩饰自己的窘态。“请你答应我，邀请安德比局长透过影象传讯来参加我们的会议。”

法斯托夫的眉毛高高扬起。“如果你希望如此，当然可以。丹尼尔，请你接上线路好吗？”

贝莱僵直坐着，终于，房间一角的平行六面体逐渐显出朱里尔·安德比局长和办公桌一部分的影象。就在这时，贝莱那种不自在的感觉减轻了，他发现自己突然好爱眼前这个熟悉的人影，他好渴望回到那个办公室，或是回到城市里任何地方。就算回到最糟糕的泽西区酵母培育厂也无所谓。

既然目击证人已经出现，那么，是时候了，没有理由再拖下去了。

贝莱开口说道：“我想，我已经解开沙顿博士的死亡之谜。”

他瞥见朱里尔跳了起来，像疯子一样伸手去抓（这回抓住了）差点失手掉落的眼镜。朱里尔站起来，头部超出影象传讯机的范围不见了，于是他只好坐下，涨红着脸，一句话也说不出来。

法斯托夫博士把头一歪，以较为平静的动作表现他的惊讶。Ｒ·丹尼尔则仍然面不改色。

“你的意思是说，”法斯托夫道：“你知道凶手是谁？”

“不，”贝莱说：“我的意思是，根本没有谋杀案。”

“什么？”朱里尔尖叫道。“别紧张，安德比局长。”

法斯托夫举起一只手向朱里尔示意，接着再转向贝莱：“你是说，沙顿博士还活着？”

“没错，先生，而且我相信我知道他在哪里。”

“在哪里？”

“在那里！”贝莱坚定地指着Ｒ·丹尼尔·奥利瓦说。
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第八章 大胆的指控





贝莱清清楚楚知道自己的心脏在咚咚乱跳。有那么一阵子，时间似乎暂时冻结了。Ｒ·丹尼尔依然面无表情。法斯托夫露出极自持的、微微的惊愕之色。

不过，贝莱最在乎的还是朱里尔的反应。影象传讯机总是有点闪动，转化作用并不很理想，朱里尔的脸看起来有点失真。在这种不完美的显象作用下，再加上眼镜的遮掩，让人只看见朱里尔瞪大着双眼，却看不清他的眼神。

贝莱心想：别崩溃，朱里尔，我需要你。

其实，他并不认为法斯托夫会有什么仓促的举动，或者情绪会有所波动。他曾在某本书上看过一段内容，这段内容说，外世界人并没有宗教，但却有一套行为哲学，那就是崇尚理智。他相信这种说法，而且决定据此来评断外世界人。他们绝不会冲动，当他们做任何决定或采取任何行动时，一定会慢慢来，而且是建立在理性的基础上。

如果他是单独一个人跟他们在一起，然后说出他刚才所说的那些话，那么他敢肯定，自己是再也不可能回到城市里了。外世界人的行事作风是冷酷无情的。对他们而言，他们外世界人的计划远比一个城市居民的生命亟要得多了。他们会向朱里尔·安德比捏造某种理由。也许他们会把他的体交给朱里尔，然后摇摇头说，这是地球人再次的阴谋行动。朱里尔会相信他们的话。他天生就是这样。就算他很恨外世界人，这种恨也只是因为恐惧而来。他不敢不相信他们。

正因为如此，所以朱里尔必须充当这事件的目击证人，而且，他还必须安全地处于外世界人那套计算精确的防护措施范围之外。

“伊利亚，你完全搞错了！”影象传讯机里的朱里尔结结巴巴地说：“我亲眼见过沙顿博士的尸体。”

“你看到的是某种东西烧焦的残骸，人家跟你说是沙顿博士的尸体。”贝莱大胆反驳。他想起朱里尔那副摔破的眼镜。朱里尔摔破眼镜，出乎外世界人意料地帮了他们一个大忙。

“不，不！伊利亚，我认识沙顿博士，跟他很熟。他的头并没有受伤，我看得很清楚，那是他的尸体。”朱里尔不安地摸摸眼镜，好像他也记起摔破眼镜的事情来。“我仔细看过他，很仔细看过的。”

“那又怎么样，局长？”贝莱指着Ｒ·丹尼尔说；“他的确很像沙顿博士，不是吗？”

“是，很像，像他的雕像。”

“局长，没有表情的样子是可以伪装的。假定你看见的那个被轰死的人是机器人你说你很仔细看过体，那么你可曾仔细检查被轰破的部位，它焦黑的伤口是真正皮开肉绽的有机组织，还是在已熔解的金属上蓄意再施加一层碳化？”

朱里尔似乎对他的叙述感到恶心：“你越说越离谱了！”

贝莱转向外世界人：“法斯托夫博士，你愿不愿意把体挖出来检查？”

法斯托夫微微一笑：“一般情况下，我们并不反对这么做，贝莱先生。然而，我们是不把死人埋葬入土的，我们的习俗是火化。”

“真方便。”贝莱说。

“可否请你告诉我，贝莱先生，”法斯托夫问道：“你怎么会有这么离奇的结论？”

贝莱想：这家伙还没放弃。如果可能，他要硬着头皮干到底。

“这并不困难。”他说：“模仿机器人不只是装出一副固定不变的表情、以不自然的方式说话而已，另外还有其他地方要注意。问题就在你们这些外世界人太习惯机器人了。你们几乎已经把它们完全当人类看待，你们已经看不出两者之间的差异。但在地球上，情况就不一样了。我们很清楚机器人是什么东西。第一，Ｒ·丹尼尔太像人类，不像机器人。我对他的第一个印象是，他是个外世界人。但他说他是机器人，我费了好大的工夫才把自己的心态调整过来。当然，这是因为他根本就是个外世界人，不是机器人。”

Ｒ·丹尼尔插嘴道：“我告诉过你，伊利亚伙伴，我的设计是为了在人类社会中暂居一席之地。我是被刻意做得与人相像。”

虽然身为众人争论的主题，但他的表情仍一如往常，看不出有什么异样。

“是吗？”贝莱道：“甚至连隐藏在衣服里面的身体也做得一模一样？甚至连某些对机器人而言毫无用处的器官也加以复制？”

朱里尔突然开口：“你怎么知道？”

贝莱脸红了：“我是在个人私用间忍不住注意到的。”

朱里尔一脸震惊。

法斯托夫说：“你一定知道，要让他发挥效用，就必须完全相像。对我们的目标而言，半像不像等于完全不像。”

“我可以抽烟吗？”贝莱突然问道。

一天抽三次烟简直是荒谬的奢侈行为，但他正陷入危险万分的急流中，需要烟来救命。毕竟，他正在跟外世界人进行唇枪舌战，他要把他们的谎言强塞回他们嘴里去。

“抱歉，我宁可你不抽。”法斯托夫说。

“宁可”二字坚定有力，含有命令的意味，贝莱感觉到了。他把烟斗收回去。平常获准抽烟是当然的事，所以他刚才早把烟斗拿在手中。

当然不可以，他不悦地想着。这是显而易见的。朱里尔自己不抽烟，所以没有事先提醒他。当然，在他们干净卫生的外世界里，他们不吸烟、不喝酒，没有任何人类的恶习。怪不得他们那个该死的Ｒ·丹尼尔所说的Ｃ／Fe社会可以接受机器人。怪不得Ｒ·丹尼尔能假装机器人假装得如此维妙维肖。本来嘛，外世界那些人根本都是机器人。

“跟人类完全相像只是许多疑点之一而已。”贝莱开口：“当我带他回家的时候，我所居住的那一区差点发生暴动。而阻止暴动发生的人正是他，”他无法称他为Ｒ·丹尼尔或沙顿博士，只好用手一指，“他用爆破枪对准人群，遏阻了这场暴动。”

“我的天！”朱里尔急道：“报告上说是你！”

“我知道，局长，”贝莱说：“报告是根据我所给的资料填写的。我不希望报告上记录有个机器人持爆破枪威胁人类的性命。”

“不，不，当然不能记录！”朱里尔显然吓坏了。他倾身向前，查看影象传讯机显象范围之外的某种东西。

贝莱猜得到他在干什么。朱里尔正在检查仪表，看传讯机有没有被装上窃听设备。

“这也算是你论证中的一点？”法斯托夫问。

“当然。机器人学的第一法则是，机器人不得伤害人类。”

“Ｒ·丹尼尔并没有伤害任何人。”

“不错。事后他甚至还表明过，不管在任何情况下他都不会开。但是，就算他真的不会开，我也没听说过有哪个机器人违反第一法则到了威胁要射杀人类的地步。”

“哦，你是机器人专家吗，贝莱先生？”

“不是。不过我修过一般机器人学及正电子脑分析。我对机器人略知一二。”

“很好。”法斯托夫欣然接口道：“你知道，我是机器人学专家，我可以肯定告诉你，机器人的思考是完全直接演绎自宇宙实存的一切。它并不了解第一法则所代表的精神，只认识字面上的意义。你们地球的简单型机器人所遵循的第一法则，可能已附加了许多安全措施，所以，它们不可能做出威胁人类的行为。但是，像机、丹尼尔这种先进型机器人，却是另外一回事了。我想，如果我对当时的情况推断得没错的话，丹尼尔以威胁的方式阻止暴动是必要的。他的用意是在防止人类受到伤害。他是在遵守第一法则，不是违反它。”

贝莱心里有点恐惧，但外表却强自镇定。情况越来越不好应付了，不过他一定要跟这个外世界人一较高下，他不会输给他的。

他说：“也许你对我的每一点论证都能提出反驳，但我所说的仍然是事实。昨天晚上我们在讨论这件所谓的谋杀案时，这个自称是机器人的人声称，他之所以能够担任刑警，是因为他的正电子脑线路中装置了一种新的动机驱策力。你看多奇怪，一种驱策力，寻求正义！”　　“我可以证明这是事实。”法斯托夫说：“这是三天以前，我亲自监督装置在他的线路上的。”

“正义驱策力？法斯托夫博士，正义是抽象名词，只有人类才可能使用这种名词。”

“如果你说，这是公平对待每个人的意思，是坚持公道或诸如此类的事情，如果你用这种方式来界定‘正义’的定义，那么，我承认你说得对，贝莱先生，它是一个抽象的名词。人类对抽象意念的了解，在我们目前的知识基础下，还没办法植入正电子脑中。”

“那么，你是以以一个机器人学专家的立场承认这一点了？”

“对。问题是，Ｒ·丹尼尔所使用的‘正义’二字，是什么含意？”

“从我们的谈话内容来看，他的意思正是你、我以及任何一个人类所认知的意思，但却不可能是机器人所能了解的意思。”

“贝莱先生，你何不直接叫他界定这个名词的意义呢？”贝莱的信心有点动摇了。他转向Ｒ·丹尼尔。“怎么样？”

“啊！伊利亚？”

“你对正义所下的定义是什么？”

“伊利亚，正义就是在充分执行所有法律规定的情况下，所存在的东西。”

法斯托夫点点头：“贝莱先生，就一个机器人而言，他这定义下得很好。充分执行所有法律规定的意愿已经设定在Ｒ·丹尼尔的线路上了。正义对他来说是个具体名词，它是以法律的执行作为基础，而法律执行的前提是有明确而特定的法律存在。这一点也不抽象。人类从抽象的道德观点来看，可以看出有些法律可能是恶法，执行这种法律会违反正义原则。你认为呢，Ｒ·丹尼尔？”

“违反正义原则的法律，”Ｒ·丹尼尔平静地说；“是言词上的一种矛盾。”

“对机器人而言是如此的，贝莱先生。你知道，你所谓的正义和Ｒ·丹尼尔所谓的正义绝不能混为一谈。”

贝莱突然转向Ｒ·丹尼尔。“你昨晚曾经离开我的公寓。”

“对，我离开过。”Ｒ·丹尼尔说：“如果我离开时吵醒了你，我很抱歉。”

“你去哪里？”

“男性个人私用间。”

一时之间，贝莱大为震惊。他早已断定就是这么回事，却没料到Ｒ·丹尼尔会自己说出来。他觉得信心又流失一部分了，但他仍然坚持他的立场。

朱里尔正聚精会神注视着他们，他镜片后那双眼睛，一下看看这个，一下又看看那个。

现在，贝莱已无退路，他一定要坚持他的论点，不管他们用什么诡辩来对付他都没用。

“当我们到达我所居住的那一区时，他坚持要跟我一道进人个人私用间。”贝莱说：“他的理由叫人难以相信。到了晚上，他又离开公寓去个人私用间，这一点他刚才已经承认了。如果他是人，那么他绝对有理由、有权利去个人私用间。但是，很显然的，一个机器人老是往个人私用间跑实在毫无意义。唯一的结论就是，他是人！”

法斯托夫点点头，似乎一点也没有被推倒的样子。“这很有趣。”他说：“我们不妨问一下丹尼尔，看他昨晚去个人私用间是为了什么。”

朱里尔俯身凑近影象传讯机：“对不起，法斯托夫先生，”他嗫嚅地说：“这不太好吧”

“没关系，局长。”法斯托夫微抿薄唇，看起来似笑非笑的，“我相信丹尼尔的答覆不会让你或贝莱先生尴尬的。丹尼尔，你何不告诉我们呢？”

Ｒ·丹尼尔说：“伊利亚的太太洁西昨晚离开公寓时对我还很友善。显然，她并没有怀疑我不是人类。但她回来时却已知道我是个机器人。很明显的，这消息的来源是在公寓之外。由此可见，我跟伊利亚的谈话已经被人听到了，否则外界不可能知道我的秘密。伊利亚告诉我，公寓的隔音设备很好。我们在屋子里低声交谈，一般的窃听力法是听不见我们谈话内容的。不过，大家都知道伊利亚是刑警。如果城市里果真有某个阴谋团体存在，其组织严密到可以设计谋杀沙顿博士，那么他们也很可能知道伊利亚已奉命主办谋杀案的调查工作。由此推论，他的公寓里可能非常可能已经被装设了定向电波侦测器。在伊利亚和洁西就寝之后，我曾尽可能把公寓仔细搜查一遍，但却没有发现传送器。这使得情况复杂起来。就算没有传送器，用定向二重光束器也可以窃听，不过这需要相当精密的设备。有了这层分析，才导致以下的结论。在城市里，有个地方是人们可以在里头做任何事而不会受到干扰或查问的，那就是个人私用间。你甚至可以在里头架设二重光束器都没关系。在个人私用间里，你有绝对的隐私，这习俗具有很强的约束力，不管你做什么都不会有人看你一眼。而伊利亚那一区的个人私用间离他的公寓很近，所以距离因素并不重要。只要一只手提箱型的二重光束器就行了。我是去个人私用间检查的。”

“你发现了什么？”贝莱迅即问道。

“什么都没有，伊利亚，没发现二重光束器。”

“那么，贝莱先生，”法斯托夫说：“你认为这合不合理？”

贝莱先前那种不肯定的感觉反而消失了。他说：“到目前为止，听起来似乎很合理，但却绝非天衣无缝。他并不知道，我太太是从哪里，在什么时候知道这个消息的。她知道他是个机器人是离开公寓后不久的事情。而在她知道这件事之前几个小时，谣言早就已经满天飞了。所以说，他是机器人这件事，不可能是因为别人窃听我们昨晚的谈话而露出去的。”

“虽然如此，”法斯托夫博士说：“我想，他昨晚去个人私用间还是合情合理的。”

“好，那下面这件事又做何解释？”贝莱急切反驳道：“这消息是在什么时候、什么地方、如何露出去的？城市里有外世界机器人这件事，怎么会四处流传？据我了解，此事只有两个人知道，一个是安德比局长，一个就是我，而我们并没有告诉任何人局长，局里还有别人知道这件事吗？”

“没有，”朱里尔焦急地说：“甚至连市长都不知道。只有我们知道，法斯托大博士。”

“还有他！”贝莱用手一指。

“我？”Ｒ·丹尼尔问道。

“难道不是吗？”

“我一直都跟你在一起，伊利亚。”

“你没有！”贝莱厉声叫道：“在我们回到我的公寓之前，我在个人私用间待了半小时以上。那段时间我们两个完全没有接触。而你，就是那个时候跟你们城市里的组织联络上的。”

“什么组织？”法斯托夫与朱里尔几乎同时问道。

贝莱从椅子上站起来，转向影家传讯机：“局长，我要你注意听我以下所讲的话。如果有什么不对之处，请告诉我。据说，有件谋杀案发生了，在一种很奇怪的巧合下，谋杀案正好发生在你进太空城去赴被害人约会之时。他们让你看了一具假定是人体的体，然后就把体处理掉，以致无法做进一步的检验。外世界人坚称凶手是地球人，然而，他们这项指控之所以成立的唯一根据，却是假定有个地球人独自离开城市、越过乡间，在夜里潜入太空城。你应该很清楚，局长，这是多么不可能的事。接着，他们派了一个假定是机器人的机器人进入城市。事实上，这是他们片面的决定，他们坚持要派他来。这个机器人进入城市后，所做的第一件事就是用爆破威胁一群人类。然后，他们就开始散布谣言说，有个机器人跑进城里来了。而且这谣言还说得特别明白，洁西告诉我，大家都知道他是跟一个警察合作办案的。如此一来，过不了多久大家都会知道，拿爆破威胁人类的就是这个机器人。现在，谣言说不定已经传到乡间的酵母培育区，甚至长岛的水栽工厂，人人都晓得有个会杀人的机器人在城市里到处乱跑。”

“噢，这是不可能的！不可能！”朱里尔喃喃叫道。

“可能，局长！事情就是这样。你难道看不出来吗？没错，城市里的确有一个阴谋团体，不过这个阴谋团体却是来自太空城。外世界人要谋杀案，他们要暴动发生，他们要太空城受到攻击。事情越糟，就表示他们办得越漂亮接下来太空船就可以降落地球、占领城市了。”法斯托夫温和地说道：“早在二十五年前封锁线上那场暴动，我们就有这种藉口了。”

“当时你们还没准备好，现在你们准备好了。”贝莱的心脏在狂跳。

“你归咎在我们身上的阴谋十分复杂，贝莱先生。如果我们要占领地球，我们大可用比较简单的方法。”

“恐怕办不到吧，法斯托大博士？你们这个所谓的机器人曾经跟我说过，在你们外世界，大家对地球的看法并末产生共识，我想他说的是事实。也许，你们自己的人民不能接受你们公然强行占领地球的行为。也许，制造某个事件是绝对必要的。而这个事件还必须够好、够耸动。”

“比方说谋杀案，嗯？是不是？而且还必须是个假谋杀案。你该不会说，我们为了制造这个事件，真的杀了我们自己的人吧？”

“你们制造了一个外表像沙顿博士的机器人，把他轰‘死’，然后把机器人的残骸交给安德比局长过目。”

“接下来，”法斯托夫接着说：“因为我们已经利用Ｒ·丹尼尔冒充课杀案中的沙顿博士，所以我们就必须让沙顿博士冒充Ｒ·丹尼尔，参与假谋杀案的调查工作。”

“没错，正是如此。”贝莱说：“我在证人面前揭穿你们的阴谋，而这个证人本身并不在此地，你们无法杀他灭口。另外，这个证人位居要职，纽约政府和华府都会相信他的证词。我们会准备好对付你们的，我们知道你们的意图是什么。如果必要的话，我们的政府会直接向你们的人民揭发这场阴谋。我不相信他们可以忍受这种星际间的强暴行为。”

法斯托夫摇头：“请不要这样，贝莱先生，你越说越离谱了。你这些想法实在叫人吃惊。现在，假定只是假定而已，假定Ｒ·丹尼尔真的是Ｒ·丹尼尔。假定他真的是机器人。假定如此，那么局长所看到的体当然就是真正的沙顿博士了，对不对？如果那真体是另一个机器人就很不合理了。局长曾亲眼见过正在制造中的Ｒ·丹尼尔，他可以证明Ｒ·丹尼尔确实只有一个。”

“关于这一点，”贝莱顽强地说：“局长并非机器人专家。你们可能有十个像这样的机器人，谁知道呢？”

“请不要离题，贝莱先生。假如Ｒ·丹尼尔的确是Ｒ·丹尼尔，那又怎么办？你整个推理结构岂不是要崩溃了？你所构思的这出闹剧和匪夷所思的星际阴谋，可还有任何进一步的基础可以成立？”

“假如他是机器人？他根本就是个人……”

“然而你并末实际查证此事，贝莱先生，”法斯托夫说：“要区别一个机器人即使是非常像人的机器人和人类有何不同，你毋需苦心费神地从他的言谈举止等小地方去做不可靠的推理。你可以用一些很简单的方法，譬如说，你有没有试过用针去扎Ｒ·丹尼尔？”

“什么？”贝莱的下巴垮了下来。

“这是一种简单的实验，另外还有一些比较困难的实验。他的头发和皮肤看起来像是真的，但经过适度放大以后就不一样了。还有，他似乎是在呼吸，尤其是当他使用空气说话时更像是在呼吸，但你可以发现他的呼吸是不规律的，他会停止呼吸数分钟之久。你甚至还可以测量他呼出来的气体当中二氧化碳的含量。你可以抽取血样。你可以检查他手腕上有没有脉搏，或者衬衫底下有没有心跳。你明白我的意思吗，贝莱先生？”

“你不过说说罢了，”贝莱开始不安起来，“我不会上当的。就算我试着做这些实验，你想，这个所谓的机器人会让我拿着皮下注射器、听诊器或显微镜，把他当实验品吗？”

“我明白你的意思，完全明白。”法斯托夫说着，朝Ｒ·丹尼尔微微做了个手势。

Ｒ·丹尼尔摸摸自己的右手衣袖，袖子的反磁性接合处随即分开了出来。这条光滑、结实的手臂，分明就是人类的肢体。连皮肤上短短的铜色汗毛，不管是疏密的程度或分布的位置，都和人类一模一样。

“然后呢？”贝莱说。

Ｒ·丹尼尔伸出左手的拇指和食指，捏住右手中指指尖。贝莱一时之间搞不清楚他究竟要玩什么把戏。

然而，就在顷刻间，当衣袖的接合处因为反磁性区作用受阻而分，整条手臂也分为两半。

在一层薄得像肉般的材质下面，是一些暗灰蓝色的不钢条、电线还有关节。

“你愿意进一步检查丹尼尔的构造吗，贝莱先生？”法斯托夫很有澧貌地问。

贝莱几乎听不见法斯托夫的话，他耳中轰然作响。朱里尔突然爆出的尖声怪笑迥汤在他四周。
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第九章 一线生机





几分钟过去了，朱里尔神经质的大笑声逐渐消失，贝莱耳中尽是轰轰巨响。圆顶屋以及屋内的东西在跟前摇晃不止，贝莱的时间感也忽近忽远，刹那间变得模糊起来。

终于，他回过神，发现自己正一动不动地坐在椅子上。他总算清楚意识到有一段时间已在不知不觉中过去了。影象传讯机变得白茫茫的，看不见任何影象。朱里尔已经消失了。Ｒ·丹尼尔坐在他旁边，正捏着他裸露的手臂。贝莱看见自己被捏过的皮肤下面，被植入了一小截暗色的、很细小的皮下注射剂。他看着，皮下注射剂逐渐消失、扩散，渗入细胞间液，进入血液及邻近细胞，最后到他全身细胞。

他逐渐清醒，回到现实之中。

“你觉得好点了吗，伊利亚伙伴？”Ｒ·丹尼尔问道。

贝莱觉得好多了。他缩了缩手臂，Ｒ·丹尼尔随之放开。他拉下袖子，环视四周。

法斯托夫博士仍坐在原位，不起眼的脸上微微带笑。

“我刚才是不是晕过去了？”贝莱问。

“可以这么说。”法斯托夫博士说：“我想，你恐怕是受到相当大的震撼。”

贝莱清晰亿起刚才的事来了。他迅速拉过Ｒ·丹尼尔的手，用力掀开袖口来检查。

这机器人的肌肉摸起来软软的，但肌肉底下却有某种比骨头还硬的东西。

Ｒ·丹尼尔并没有挣扎，任他抓着。贝莱沿着Ｒ·丹尼尔的手臂边捏边找。他仔细看着，这儿有没有一条细细的接缝？

当然，有接缝才合理。这个包着人造皮肤的机器人是刻意被做得特别像人，没办法以一般的方法来修理。它的胸板没有铆钉可以旋开。它的头不能往外掀开。既然如此，那么它的机械身躯就必须沿着一条微磁场线，将各个部位拼合在一起。

手臂、头部、整个身体都是如此，它们可以在某种适当的手法碰触下打开，然后又在某种相反的手法碰触下接合。

贝莱抬起头。“局长呢？”他喃喃问道，心里悔恨交加。

“他有紧急的事要处理，”法斯托夫说：“我劝他离开了。我跟他保证我们会照顾你。”

“你们已经照顾得很周到了，非常感谢。”贝莱神色凝重地说：“我想我们的事已经结束了。”

他撑着无力的关节僵直站着。突然之间，他觉得自己像个老人。老得已无法重新开始。他毋需费神去想，便已预见到那种未来。

朱里尔会既惶恐又愤怒。他会满脸煞白地看着自己的部属兼朋友，每隔十五秒就取下眼镜来擦。他会以他那柔和的声音（朱里尔几乎从来不曾高声大叫）小心地解释说，外世界人很生气，气死啦！

“你不能用那种方式对外世界人说话，伊利亚。他们不会接受的。”（贝莱可以清清楚楚听到朱里尔的声音，连抑扬顿挫的语调都清晰可闻。）“我警告你！先不提你造成多大的伤害，好歹你应该先跟我商量呀！我看得出你的想法，我知道你要做什么。如果他们是地球人，情况就不一样，我会说好，冒险试试看，把他们揪出来。可是他们是外世界人！你应该先告诉我的，伊利亚，你应该先跟我商量的。我知道他们。我对他们了若指掌！”他又能说什么呢？这件事就是不能讲，尤其不能告诉朱里尔。这计划有极大的冒险成分，而朱里尔又是非常小心谨慎的一个人。朱里尔会说，不管这计划成败如何，都具有极大的危险。就算成功，也会带来不良的后果。他又怎么能说呢？他如何告诉他，自己为了避免被剥夺身分地位，只有证明错在太空城……朱里尔接下来会说：“我们必须就此事提出一份报告，伊利亚。各种反应马上就会跟着来了。我了解这些外世界人。他们会要求退出此案，而我也不得不答应他们。你明白这一点吧，伊利亚？你放心，我不会太为难你的，我会尽量维护你。”贝莱知道这是真心话。朱里尔会维护他，但也只是尽量而已。比方说，他绝不会为了维护他而得罪市长。

他也听见市长的声音了。“他妈的，安德比，这是怎么回事？为什么不跟我商量一下？纽约市到底是你当家还是我当家？怎么会让一个未经许可的机器人进入城市？还有，这个混帐贝莱究竟……”

如果朱里尔必须在贝莱与自己的前途之间做一个抉择，贝莱已经可以预见结果了。这是人之常情，他没有理由指责朱里尔。

他也别指望降级了，虽然降级已经够惨。当然，他也死不了。只要生活在现代化城市里，即使被剥夺了身分地位，要维持最起码的生存还是可能的。只是这种可能性低到什么程度，他实在太清楚了。

人有了身分地位，才能在最起码的生活条件之外多点小东西，比方说：多一张较舒适的椅子、吃的肉稍微精瘦一些，在某些地方排队等候的时问短一点。对一个理性冷静的人而言，这些东西似乎没什么价值，不值得费力去争取。

然而，不管你有多冷静理性，一旦享有这些特权之后，要你放弃它们而不痛苦是不可能的。问题就在这里。

对贝莱而言，在上了三十年的个人私用间之后获准启动公寓里的盐洗设备，这根本谈不上增加多少方便，因为上个人私用间已经成为一种习惯了。就算它是一种身分的表征，也没多大作用，因为向人炫耀自己的身分是众人所不屑的行为。然而，如果有一天，公寓里的盐洗设备再不能使用了，那么他每次去个人私用间时会有多难堪、多丢脸啊！在卧室里刮胡子的回亿将会变得多么诱人，失去豪华享受，心里会有多么遗憾！

现代的政论作家流行一种说法，那就是在回顾过去时，对中古时代的“财政主义”纷纷表示不满。在中古时代，经济的基础是钱。他们说，当时的生活竞争相当残酷。人人“抢钱”的趋势形成巨大压力，无法维持一个真正复杂的社会结构。

相反的，大家都对现代的“公民精神”评价很高，认为它有效率，是开明的产物。

也许是吧。然而在浪漫派及标新立异的历史小说中，中古主义者却发出了另一种声音。他们认为，“财政主义”孕育了个人主义和创新精神。

贝莱对此不表示任何意见，不过他现在却很不舒服地想着，不知道是中古时代的人在争取所谓的“钱”不管它是什么东西时比较辛苦，争到手又失去了比较难受呢，还是城市居民在拼命维持自己每个礼拜天晚上能吃到一根鸡腿一根从曾经活过的鸡身上取下的真正鸡腿的权利时比较辛苦、比较难受。

贝莱心想：我倒无所谓。洁西和班特莱就苦了。



法斯托夫的声音打断他的思绪。“贝莱先生，你听到我的话了吗？”

贝莱眨眨眼晴。“啊？”他一动也不动地在那儿站了多久啦？

“请坐下好吗，贝莱先生？结束了刚才那段长篇大论，你现在也许会对我们在谋杀案之后立即拍下的一些现场影片有兴趟吧？”

“不了，谢谢你。我要回城市去办事。”

“沙顿博士的案子不是最重要的吗？”

“对我来说已经不是了。我想我已经不再主办这个案子。”说到这儿，他突然火冒三丈：“他妈的！既然你能证明Ｒ·丹尼尔是机器人，为什么不马上就证明呢？

你为什么要把事情弄得一团糟？”

“我亲爱的贝莱先生，我是因为对你的推论很感兴趟。至于你的办案资格，我想是不会被取消的。局长离开以前，我曾经特别向他表示过，要你留下来继续办案。我相信他会合作的。”

“为什么？”贝莱厉声问道，同时勉勉强强坐了下来。

法斯托夫叹了口气，翘起腿：“贝莱先生，一般而言，我接触过的城市居民有两种，暴徒及政客。你们局长对我们虽然有价值，但他是个政客，他说的都是我们想听的话。其实他是在操纵我们，你大概也知道我的意思。而你，你却勇气十足地站在这儿指控我们犯了大罪，并且还想尽办法要证明你的指控确实成立。我很喜欢这段过程，我发现它是一种很有希望的发展。”

“发展什么？”贝莱没好气地问道。

“你是一个我能够坦然以对的人。贝莱先生，昨天晚上Ｒ·丹尼尔曾经以隐藏式的次以太通讯器向我报告了一些关于你的资料。我对你的某些事很有兴趣。比方说，你公寓里那些胶卷书的性质，我就很感兴趣。”

“那些书又怎么样？”

“其中有很多是关于历史及考古方面的书。这表示你对人类社会有兴趣，你对人类的演化有一些了解。”

“就算是警察，也可以在下班以后看他自己爱看的书。”

“那当然。我很高兴你选择看这些书作消遣。这一点对我下面所要讲的话大有帮助。首先，我要说明一下，或者试着解释一下外世界人的排外主义。我们住在此地的太空城，我们不进入城市，只在某种严格限制的情况下跟你们城市居民接触。我们呼吸自然空气，但我们戴着过滤器呼吸。现在我坐在这里，鼻孔塞着过滤器，双手戴着手套，坚持跟你保持目前这种距离，生怕再靠近一点。你想，这是为了什么？”

“没有猜测的必要。”贝莱说。他想，就让他自己说吧。

“如果你的想法跟你的同胞一样，那么你一定会说，这是因为我们瞧不起地球人，不屑跟你们接近。然而，错了。真正的答案其实显而易见。你所经历的健康检查以及清洗过程，那并不是一种仪式，而是因为有此必要。”

“疾病？”

“对，疾病。亲爱的贝莱先生，早先那些殖民到外世界的地球人发现，他们所到的行星完全没有地球上那些细菌和病毒。不过，当然他们自己带去了细菌和病毒，但他们也带去了最新的医疗和微生物学技术。他们所要对付的只是一小群微生物，而且没有中间寄主。那里没有传播瘾疾的蚊子，没有传播血吸虫的蜗牛。没有了传染疾病的媒介，只容许共生的细菌生长。逐渐的，外世界成为无传染病的世界。很自然的，经过一段时间之后，外世界对地球移民的接受越来越严格；因为地球人可能再度带来疾病，而外世界对疾病的承受度却越来越低了。”

“你从来没生过病吗，法斯托夫博士？”

“没有生过传染性的疾病，贝莱先生。当然，我们难免会得动脉硬化症这一类的退化性疾病，但我从来没得过你们所谓的感冒。如果我得了感冒，我很可能会因此死亡。我对它毫无抵抗力。我们在太空城最怕的就是这个。我们到这儿来，都是冒着一定程度的生命危险。地球上到处都是疾病，而我们对它毫无抵抗力，没有自然的抵抗力。像你就几乎是很多疾病的带原者，你自己并没有发觉，因为你以过去许多年来身体所产生的抗体把它们都控制了。而我，我本身，却缺乏这些抗体。你是不是很奇怪我为什么不靠近你？请相信我，贝莱先生，我只是为了保护自己，才会在行为上表现出很傲慢的样子。”

“既然如此，你们何不把事实告诉地球人？”贝莱道：“我的意思是说，你们何不坦承，你们之所以与地球人保持距离，不是因为讨厌地球人，而是为了保护自身的安全？”

这位外世界人摇摇头：“你们是多数，我们是少数，贝莱先生，而且我们还是不受欢迎的外人。我们摆出一副高高在上的姿态，即使不为你们所接受，但起码可以保持安全的距离。我们不能承认我们不愿接近地球人是基于害怕，那实在有点丢脸。至少，在地球人和外世界人之间有更好的沟通之前，我们不能把事实真相说出来。”

“到目前为止，这是办不到的。我们他们很讨厌你们，讨厌那种优越感。”

“这是一个大难题。我们知道。”

“局长晓得吗？”

“我们从来没有像对你这样坦白的跟他解释过。不过，他可能会猜得到。他相当聪明。”

“如果他猜到了，他应该会告诉我。”贝莱沉思道。

法斯托夫眉毛一扬：“如果他猜到了，你就不会考虑Ｒ·丹尼尔可能是人了，对吗？”

贝莱微微一耸肩，对这件事不想多谈。

法斯托夫继续说：“你知道，这的确是事实。城市里的噪音和群众对我们而言是可怕的心理障碍，如果进入城市，我们就等于被判了死刑一样。所以沙顿博士才想出这个拟人化机器人的计划。他们被设计来代替我们进入城市”

“我知道。Ｒ·丹尼尔告诉我了。”

“你反对？”

“等等，”贝莱说：“既然我们是开诚布公地交谈，那么，请客我简单问你一个问题。你们外世界人为什么要到地球上来？你们为什么不离我们远远的？”

法斯托夫显然很意外：“你们对地球上的生活满意吗？”

“我们过得不错。”

“好，但是这样还能维持多久？你们的人口还在不断增加，而养活这些人所需要的热量，却供应得越来越吃力。地球已经走进死巷了，老兄！”

“我们过得不错。”贝莱顽固地重复道。

“勉强维持而已。像纽约这样一个城市，必须竭尽全力才能取得水源、排除废物。核能厂需要铀燃料，就算铀燃料取自太阳系中的其他行星，但也是越来越困难了。而另一方面，你们对铀燃料的需求却在不断增加。整座城市的生命，分分秒秒都有源源不绝的需求。制造酵母需要木浆，水耕工厂需要矿物质。空气必须不停地循环。这种平衡状态在各方面都很脆弱，而且一年比一年脆弱。万一这种输入输出的巨流中断了，哪怕只是中断一个小时，你能想像纽约会发生什么事情吗？”

“这种事从来没有发生过。”

“但这并不保证永远都不会发生。在原始时代，每个人密集中心事实上是自给自足的，他们靠邻近的农业产品维生。除非因为水灾、瘟疫或者收成不好，否则没有什么事情能对他们造成伤害。后来人密集中心逐渐扩大，科技也逐渐进步了，地方上的灾害便可以靠远处另一个人中心的援助而加以克服。不过他们也付出了代价，那就是扩大了互相依赖的范围。在中古时期，那些还没有包藏在钢穴之内的开放城市包括最大的城市在内，可以靠它们自己粮食店里的存货以及各种紧急存粮维持至少一个星期。当纽约刚成为城市时，它可以依赖本身的粮食维持一天。但现在，它连一个小时也维持不了。假如有某种灾祸发生，当它发生在一万年前时只会叫人觉得不舒服，发生在一千年前会让人觉得事态严重，发生在一百年前须会令人感到痛苦，发生在今天呢，则会叫人没命！”

贝莱不安地挪动椅子上的身躯：“我以前就听过这些话了。中古主义者想要废除城市，他们要我们回到土地上去过自然的农业生活。他们疯了！这怎么可能？我们的人口太多了，而且历史是回不去的，你只有向前走。当然，假如移民到外世界没有受到限制的话”

“你知道为什么要加以限制。”

“那么，好吧，这下子还有什么别的办法？你根本就是在打一个没有谜底的哑谜。”

“殖民新世界怎么样？银河系有亿兆的星球，据估计，有一亿的星球可以住人或者可以改变到能够住人。”

“这未免太荒谬了吧！”

“怎么会？”法斯托一副很热心的样子：“怎么会荒谬？地球人以前也曾经殖民到别的星球。在五十个外世界之中，地球曾经直接殖民了三十个以上，其中也包括我的祖国奥罗拉世界难道殖民已不再可能了吗？”

“呃……”

“没有答案？在我看来，如果殖民已不再是件可行的事情，这都是因为地球城市文明发展的结果。在城市出现之前，地球人类的生活还没有专业分工到这种程度让他们无法摆脱，无法在一个完全天然、未经人工开发的世界重新开始。现在的地球人都太娇生惯养了，他们自我禁钢在钢穴里，动弹不得。贝莱先生，你甚至不相信一个城市居民竟然会越过乡间进入太空城。同样的，穿越太空前往一个新世界对你而言也是不可能。公民精神正在摧毁地球，先生。”

贝莱冒火了：“就算如此又怎么样？关你们什么事？这是我们的问题，我们自己会解决。就算不能解决，这也是我们自取灭亡，跟别人没有关系。”

“你们宁可自取灭亡，也不愿另寻出路去天堂，是吗？我知道你的感觉。听陌生人说教是很讨厌的。不过，我倒是希望你们能跟我们说说教，因为，我们自己也有一个问题，跟你们的非常类似。”

贝莱冷冷一笑：“人口过多？”

“类似，但不一样。我们的问题正好相反，是人口过少。你看我年纪多大？”

贝莱想了一下，故意高估一点。“我猜大概六十岁。”

“不对。应该再加一百，一百六十岁。”

“什么？”

“说得精确一点，下次过生日就是一百六十三岁了。我是用地球标准年为单位计算的。如果我运气好，如果我小心照顾自己，最重要的是，如果我不感染地球上的疾病，我可能再活一百六十三岁。大家都知道，奥罗拉人的寿命曾经有超过三百五十岁的纪录。而且，我们的平均寿命还在提高当中。”

贝莱转头看看Ｒ·丹尼尔（他始终面无表情地在那儿静听他们谈话），彷佛要Ｒ·丹尼尔证实这句话似的。

“怎么可能？”他说。

“在一个人过少的社会里，大家自然会集中精力去研究老人学，研究老化过程。对你们地球人而言，平均寿命太长非但无益反而有害，你们无法面对人口增加的后果。但在奥罗拉世界，人们就算活到三百岁也不会产生什么不良后果，因此，能长命当然更好了。假如你现在死去，你所失去的生命可能是四十年，或者更少一点。假如我现在死去，我所失去的生命则是一百五十年，也许更多。在我们的文化里，个人生命是最重要的。我们的出生率低，人口成长受到严格控制。为了让个人保持最舒适的状态，我们对人与机器人的数量都维持着一定的比例。在理论上，成长中的孩子必须经过小心筛选，只有身心皆无缺憾的孩子，我们才让他长大成人。”

贝莱打断他：“你是说，如果他们不合格，你们就杀了……”

“如果不合格的话。我跟你保证，那是一点痛苦也没有的。这种观念一定吓坏你了，就像你们地球人无限制的生育吓坏我们一样。”

“我们是有限制的，法斯托夫博士。我们每个家庭所生的孩子，有一定数额的限制。”

法斯托夫宽容地笑了笑。“一定数额、任何种类的还子，但却不是一定数额、健健康康的孩子。而且就算有规定，还是有人私自多生，你们的人口仍然在不断增加。”

“谁来决定哪个孩子该活下去？”

“这问题很复杂，用三言两语是说不清楚的。也许哪天我们再详细谈吧。”

“听你的口气，你好像对自己的社会很满意嘛。你们的问题到底在哪里？”

“它很稳定，问题就在这里。它太稳定了。”

“这也不好，那也不好，你可真难伺候。”贝莱说：“我们的文明正面临混乱的危险边缘，这是你说的。现在你又说你们的文明太稳定了，这也是问题？”

“太稳定是有可能变成问题的。两百五十年来，外世界没有开拓一个新的行星，将来也不会有殖民的可能。我们外世界人的生命太长，所以不能冒险；日子太舒服了，所以不能破坏。”

“这我就不明白了，法斯托夫博士。既然如此，你为什么来到地球？你何必冒着感染疾病的危险？”

“贝莱先生，我们有些人觉得，为了人类将来的前途，即使失去长生的机会也是值得的。不过很遗憾，这种人实在太少了。”

“好，我们要谈到主题了。太空城对这种事有什么帮助？”

“在将机器人引进地球的努力过程中，我们正尽力要打破你们城市的经济平衡状态。”

“你们这样帮忙？”贝莱气得嘴唇都在颤抖。“你的意思是说，你们正在制造一群被取代、被剥夺地位的人，而且是故意的？”

“相信我，这并非出于残酷或无情。我们需要这么一群你所谓的被取代的人，他们可以用来做殖民的基础。你们古代的美洲，就是被乘船出海的囚犯所发现的。你难道看不出来吗？城市的子宫已无力孕育这批被取代的人了。他们已经一无所有，离开地球没有什么好损失，反而会有莫大的收获新的星球，新的世界。”

“这办法行不通的。”

“对，行不通。”法斯托夫忧心忡忡道：“事情弄僵了。地球人对机器人的憎恨阻碍了一切。其实，这些机器人很有帮助的，当人类初到一个天然末开发的世界时，他们可以跟人类相伴，帮人解决一些适应上的困难。”

“然后呢？开拓更多的外世界？”

“不。远在城市出现之前，远在公民精神涵盖地球之前，外世界便已确立了。新的殖民地将由贝有城市背景及Ｃ／Fe文明基础的人类来建立。它将会是一个综合体，一个异种交配繁殖的新世界。目前的地球结构在不久的将来必定会解体，而外世界则会逐渐退化，最后是败坏腐朽。但是这些新的殖民地，却将结合两个文化的优点，成为一种新而健康的血统。到时候，它们对旧世界包括地球在内必定会产生影响，我们自己也许可以因此而获得新生。”

“呃…也许吧，法斯托夫博士，不过这一切都还很模糊。”

“是啊！这是一个梦。不过想想看吧！”一这个外世界人突然站起来。“我想到会跟你谈这么久。事实上，这已超出我们保健规则所允许的时间了。抱歉，失陪了。”



贝莱和Ｒ·丹尼尔离开那幢圆顶屋。阳光从另一个角度照下来，色泽更黄了一点。

贝莱心中隐约有种奇妙的感觉，他想，在另一个世界里，阳光看起来是不是会不一样呢？也许没有这么刺眼，也许，颜色会更黄一点。

另一个世界？那个有一对招风耳的丑外世界人把许多怪异的想像塞进他脑子里。不知道奥罗拉世界的医生是否曾一度看着小娃娃法斯托夫，不知道该不该让他长大？他不是长得那么丑吗？他们的判断标准包括身体外观在内？什么情况算是丑？什么情况算是身体上的残缺呢？而什么样的残缺……

阳光消失了，他们走进通往个人私用间的第一道门。

贝莱的心情又沈了下来。他愤怒地摇摇头。这太可笑了。强迫地球人殖民，建立新的社会？简直鬼扯！这些外世界人究竟想干嘛？

他想着，找不出答案。

巡逻车缓缓驶过车道，现实向贝莱涌来。他的爆破枪暖烘烘的，很舒服的贴着他的臀部。城市的噪音与生活脉动，也一样温暖，一样舒服。

城市从四面人方向他包围，顷刻间，他闻到一股淡淡刺鼻气味。

他恍然大悟：原来这城市是有气味的。

他想到挤在这钢墙巨穴里的两千万人类，他生平第一次，用户外空气清洗过的鼻孔闻到他们的气味。

在另一个世界里，情况是否会不一样呢？他想。是不是人比较少，空气比较多，而且比较干净？

午后的城市声浪袭卷而来，这股气味逐渐淡去、消褪了。贝莱自觉有点惭愧。

他缓缓将车子的操纵推进去，加强光束动力。巡逻车急遽加速，滑入空汤汤的车道。

“丹尼尔！”他开口道。

“嗯，伊利亚。”

“法斯托夫博士为什么要把他所做的事情告诉我？”

“伊利亚，我想他是希望加深你的印象，进而了解这项调查工作的重要性。我们不只是在侦查一个谋杀案，同时也是为了拯救太空城和人类的前途。”

贝莱冷漠回道：“我倒认为，如果他让我看看犯罪现场，侦讯一下最先发现体的人，结果可能会更好一点。”

“我很怀疑你还能找出什么，伊利亚。我们已经调查得非常彻底了。”

“是吗？可是你们什么也没查到。一点线索也没有，连一个嫌疑犯也没有。”

“对，所以答案一定是在城市里面。不过，说得精确一点，事实上我们的确曾经发现一个嫌疑犯。”

“什么？为什么你从来没提过？”

“我觉得没有提的必要，伊利亚。依你的经验，你一定知道会有嫌疑犯的。”

“是谁？他妈的，快说！”

“就在现场的一个地球人，朱里尔·安德比局长。”
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第十章 没有嫌疑的嫌犯





巡逻车转向一侧，在漠然的水泥墙前停住。引擎声嘎然而止，四周一片死寂。

贝莱看着身边的机器人，“你说什么？”他打破寂静，低声道。

时间一秒一秒过去，贝莱等待答覆。

突然有一阵细微而孤独的震动声自远而近，达到小小的高峰，然后逐渐消失。那是另一辆巡逻车从他们附近经过，也许正要赶去一公里外执行什么任务吧，也许那是一辆救人车，正要赶去火场灭火。

贝莱脑中突然岔出一个念头。他想，不知道是不是还有人晓得纽约里所有这些弯来弯去的车道。虽然说无论白天或夜里，整个车道系统都不会空无一人，但是，一定有某些个别的车道，多年来已没有人进去过了。突然之间，他清楚记起小时候看过的一个短篇故事。

这故事与伦敦的车道有关，以一椿谋杀案作为开始。谋杀案的凶手欲逃往事先安排好的藏匿处，地点就在一条车道的某个角落。凶手奔跑于车道中，踏过百年来从未受到骚扰的积尘。只要找到那个废弃的洞，他就可以百分之百安全地躲着，等待搜索行动结束。

但是他转错了方向。在这些死氏凄凉、弯弯曲曲的通道里，他发了一个亵渎神明的疯狂誓言，他说，就算没有上帝和众圣徒的保佑，他也能找到他的避难所。从这个时候开始，他不管怎么转都转错方向。从海峡附近的不来顿区到诺里奇，从科芬特里到坎特布里，他就在这些地区间的无尽迷宫中转来转去。他不眠不休地，在伦敦大城下面属于中古时期英格兰的东南角上，从这一头钻到那一头。他的衣服碎成一片片，鞋子裂成一条条，他筋疲力竭，只剩最后一点力气。他非常非常疲惫，但却不能停下来。他继续地走，不停地走，前面什么都没有，只有一个又一个错误的转弯处。

偶尔，他听到车声经过，但总是在下一条车道。无论他跑得有多快（他这时已经很乐意自动投案了），追过去时却永远只是面对另一条空汤汤的车道。偶尔，他看见前面远处有个出，一个通向城的生命与呼吸的出，但等他走过去时，它却又在更远的远方微微发光。他再度朝它走去，但一个转弯它又消失了。

执行公务的伦敦人驾车通过地下车道时，偶尔会看见一个模糊的人影静悄悄地一跛一跛朝他们走来。它举起一只半透明的手臂做哀求状，它张嘴嚅动，但却没有声音。等它接近时，它会摇摇晃晃，然后消失。

如今，这故事已经从普通的小说变成民间传说。“迷途的伦敦人”已成为地球人所熟悉的一句成语了。

贝莱在纽约的地底深处想起这个故事，忍不住不安地挪动身躯。



Ｒ·丹尼尔终于开口了，车道里响起轻轻的回声。“别人可能会听见我们的谈话。”他说。

“在这下面？不可能。好了，现在你说局长怎么样？”

“他在现场，伊利亚。他是城市居民，并非外世界人。当时他无可避免的有嫌疑。”

“当时？那他现在还有嫌疑吗？”

“没有了。他的无辜很快就得到证实了。例如，他没有携带爆破枪。他也不可能带进去，他是经过一般程序进入太空城的，这点毫无疑问。你也知道，进入太空城一定要把它解下来。”

“那么，杀人凶器找到没有？”

“没有，伊利亚。太空城里所有的爆破枪都检查过了，没有一枝在最近几周内发射过。我们对放射膛的检查是非常确实的。”

“如此说来，除非凶手把凶器藏得很好。”

“凶器在太空城里任何地方都无法藏匿，我们查得很彻底。”

贝莱不耐烦起来：“我是在考虑所有的可能性。凶器不是被藏起来，就是在凶手离开时被他带走了。”

“没错。”

“如果你只承认第二种可能性，那么，局长就没有嫌疑。”

“对。当然，为了以防万一，我们对他做了脑波解析。”

“什么？”

“脑波解析。我是说对脑细胞电磁场做分析解释。”

“噢。”贝莱听不懂。“结果怎么样？”

“它能显示一个人的性情及情绪状态。我们对安德比局长的解析结果显示，他不会杀害沙顿博士，绝对不会。”

“对，”贝莱表示同意：“他不是那种人。我早就可以告诉你了”

“有客观的资料总是比较好。当然，我们太空城里的每个人也都愿意接受了脑波解析。”

“结果是没有人涉嫌吧？”

“毫无疑问。所以我们才知道凶手一定是城市居民。”

“嗯，很好，那么我们只要叫全城市的人都来接受你们那种可爱小程序就行了。”

“那样很不切实际，伊利亚。可能有几百万人在性情上都会杀人。”

“几百万…”贝莱喃喃自语：想起很多年以前的那一天，群众叫骂着“恶心的外世界人，肮脏的外世界人……”的情景。他也想起前一天晚上在鞋店外头，群众沫四溅地威胁要砸烂机器人的情景。

他想：可怜的朱里尔，他竟成了嫌疑犯！

朱里尔的声音又在贝莱耳边响起，那是他在叙述发现尸体时所说的话：“真是残忍……残忍……”怪不得他会在震惊与丧胆中摔破眼镜。怪不得他不愿再去太空城。

怪不得他会咬牙切齿地说：“我恨他们！”可怜的朱里尔。这个能够应付外世界人的人，他对纽约市最具价值之处，便是他能够跟外世界人混得很融洽。不知道这一点对他的迅速升官到底有多少贡献？怪不得他会要贝莱来主办这个案子。忠心耿耿、守口如瓶的老好人贝莱，这个大学时代的老友！如果贝莱知道了这件小事，他会一声不吭的。贝莱不晓得脑波解析怎么进行。他想着，可能会有一些强大的电极，忙碌的伸缩比例绘图器在图表上滑来滑去绘出指示线条，自动调整的齿轮装置不时地滴滴答答转动。

可怜的朱里尔。他该有多么失魂落魄啊！如果他的心情果真如此，那么他可能已看出自己的前程即将不保，市长就要逼他递上辞呈了。

巡逻车向前驶去，转入市政府的下层区。



十四点三十分，贝莱回到他的办公桌后头。局长出去了。Ｒ·山米带着呆滞的微笑说，他不知道局长在什么地方。

贝莱花了一点时间想想整个事情。其实他已经饿了，不过他并没有感觉。

十正点二十分，Ｒ·山米过来跟他说：“现在局长回来了，伊利亚。”

“谢谢。”他回答。

这一次，贝莱听Ｒ·山米讲话并没有恼火。毕竟，Ｒ·山米算是Ｒ·丹尼尔的亲戚，而他对Ｒ·丹尼尔这个人或者东西并不是那么反感。不知道人和机器人携手在一个新的行星上开创某种文明即使是他所熟悉的城市文明会是什么情形？他想像着，以一种非常客观的心情。

贝莱走进局长办公室，朱里尔正在看一些文件，不时停下来做个记号。

“你在太空城表演的那一招可真吓人。”朱里尔说。

贝莱脑海中旋即涌现那幅景象。他跟法斯托夫你来我往，唇枪舌剑……他的长脸一下子垮得更长了。

“我承认，局长，很抱歉。”语气十分懊恼。

朱里尔抬起头，镜片后的眼神严厉无比。三十个钟头以来，他这时候最像他自己。

“其实没什么关系，”他说：“法斯托夫好像并不在乎，所以我们就把它忘了吧。真不知道这些外世界人心裹在想什么。这次算你走运，伊利亚，不过那只是侥幸。下回你要逞英雄以前，先跟我讲一声。”

贝莱点点头。现在，这件事情总算从他肩膀上卸下来了。好吧，就当是表演了一手惊人的特技，只不过没有成功。何必在乎呢？他此刻居然真的不在乎了，连自己都有点意外，不过他的确不在乎了。

他说：“局长，我要申请一幢双人公寓给我自己和丹尼尔使用。今晚我不带他回家。”

“怎么回事？”

“你忘了？有人知道他是机器人，消息已经传出去了。也许不会有什么事，但万一发生暴动的话，我可不愿意我的家庭被连累。”

“胡说！我已经查过这件事了，伊利亚，城市里根本没有这个谣传。”

“可是洁西听到了，局长。”

“呃，应该说是没有大规模的谣传。没有危险。我离开法斯托夫圆顶屋的影象传讯机以后就一直在查这件事。我就是为了这个原因离开的。当然，我一定得追查这件事，而且要快。总之，调查报告都在这里，你自己看好了。这是桃乐丝·吉莉的报告。你是知道桃乐丝的，她能力很强。她查过全市不同地方的十二处个人私用间，结果却查不出所以然来。任何地方都没有查出结果。”

“这么说，洁西又是怎么听到谣传的呢，局长？”

“这是可以解释的。Ｒ·丹尼尔在鞋店里表演了一手。他真的抽出爆破枪了吧，伊利亚？或者是你略微夸张了一点？”

“他的确抽出来了，而且还对准人群。”

朱里尔摇摇头。

“那么，就是这样，有人认出他了。我是说，有人认出他是机器人。”

“等等！”贝莱火大了。“他根本看不出来是机器人！”

“为什么看不出来？”

“你看得出来吗？我看不出来。”

“这又能证明什么？我们又不是专家。假定群众里刚好有个西切斯特机器人工厂的技师呢？一个专家，一个一辈子都在设计、制造机器人的人。他发现Ｒ·丹尼尔有点古怪。也许是说话怪，也许是行为举止怪。他对这点古怪产生怀疑，进而加以臆测。也许他告诉他太太，他太太又告诉一些朋友。然后这件事就不了了之了。这是很可能的。人们对这谣传并没信以为真，它传入洁西的耳朵以后就平息了。”　　“或许吧。”贝莱仍然怀疑。“不管怎样，拨一间单身汉双人公寓给我？”

朱里尔耸耸肩，拿起通话器。过了一会儿，他说：“他们只能拨出Q二十七区的房间。那一带不太平静。”

“行了。”贝莱说。

“对了，Ｒ·丹尼尔在什么地方？”

“他在查我们的档案纪录。他想集一些中古主义鼓动耆的资料。”

“天哪！那有几百万人！”

“我知道，不过这样可以让他很高兴。”贝莱起身离开，快走到门口时突然转过身来。他一时冲动开口道：“局长，沙顿博士跟你提过太空城的计划吗？我是说，他有没有跟你提过有关引进Ｃ／Fe的计划？”

“什么计划？”

“引进机器人。”

“偶尔提过吧。”朱里尔的语气很平常。

“他有没有跟你解释过太空城的目的是什么？”

“哦，增进健康、提高生活水准之类的，总是那些话，我没兴趣。反正我就点点头啦，跟他说我同意啦。我有什么办法？我只能迎合他们，希望他们别太过就好了。也许有一天”贝莱等他说下去，但他并没有继续说也许有一天怎么样。

“他有没有提过离开地球的事？”贝莱接着问。

“移民？从来没有。要地球人移民到外世界，就像要在土星的环圈中发现一颗钻石小行星一样不可能！”

“我是指殖民到新的世界。”朱里尔瞪着他，以一种怀疑的表情代替回答。

贝莱仔细斟酌一下朱里尔的反应，突然很冒失地问道：“脑波解析是什么，局长？你听说过吗？”

朱里尔的圆脸没有皱起来，眼睛眨也没眨。他十分平静地说；“没有。那是什么？”

“没什么。我只是刚好听说这个名词而已。”

贝莱离开局长办公室，回到自己的位子上还在想，朱里尔当然不会是那么好的演员，嗯，这么说……



十六点零五分，贝莱跟洁西通话，告诉她晚上不回去，而且他最近这一阵子可能会常常不回家睡。他花了一点时间跟洁西解释，才得以结束谈话。

“伊利亚，出了问题吗？你有没有危险？”他以轻描淡写的口气向她解释说，警察多少都会有某种程度的危险性。但她还是很担心。“你睡在什么地方？”她问。

他没有告诉她。“你晚上要是觉得孤单的话，就睡在你妈那里。”他说完马上切断通话，省得麻烦。

十六点二十分，他联络华盛顿，等了很久才找到他要找的人。接着，他几乎又花了同样长的时间，才说服对方答应隔天飞来纽约。十六点四十分，他结束通话。

十六点五十五分，局长离开，带着迟疑的笑容从他身边走过。上日班的人纷纷离开大办公室。上夜班和大夜班的人并不多，他们陆续进来，看到贝莱时都分别以各种不同的讶异之声跟他打招呼。

Ｒ·丹尼尔拿了一捆文件走到他桌旁。

“这些是什么？”贝莱间。

“名单。一些可能属于某个中古主义组织的男女成员名单。”

“名单上有多少人？”

“一百万以上。”Ｒ·丹尼尔说：“这是其中一部分。”

“你想对他们一一调查吗？”

“这样显然是不实际的，伊利亚。”

“你知道，丹尼尔，几乎所有的地球人，多多少少都是中古主义者。包括局长、洁西、我，都是如此。你看局长的”（他及时住口，差点说出“眼镜”这两个字。他旋即想到，地球人必须团结一致，不管是表象或实质，朱里尔的面子都要加以保护。）他很不高明地转了个弯：“眼饰。”

“对，”Ｒ·丹尼尔说：“我注意到了，我原先以为这个东西不该谈，因为这样可能是很不礼貌的。我没看到别的城市居民配戴这种饰物。”

“那是一种非常老式的东西。”

“它有什么作用吗？”贝莱突然把话题一转；“你怎么弄到这些名单的？”

“是一台机器帮我弄出来的。很明显的，你只要将某种特定的犯罪型式设定好，其他的工作它都会帮你做得好好的。我让它集最近二十五年来涉及机器人的所有暴动事件。另外还有一部机器搜寻最近二十五年来的城市报纸，找出那些公开反对机器人或外世界的人名。这工作三个小时就完成了，真是令人惊讶。这部机器甚至还将已经死亡的人从名单上删除。”

“你觉得惊讶？你们外世界应该有电脑吧？”

“当然，而且种类很多，是非常先进的电脑。不过，没有一部像这里的电脑那样庞大复杂。我想你一定记得，就算是最大的一个外世界，它的人口也没有你们一座城市的人口多。太过错综复杂的事物是不必要的。”

“你到过奥罗拉世界吗？”贝莱问道。

“没有。”Ｒ·丹尼尔说：“我是在地球上装配的。”

“那么你如何知道外世界的电脑？”

“这道理显而易见，伊利亚伙伴。我所积存的资料是来自沙顿博士，这些资料之中包含了大量的外世界事物是理所当然的。”

“我明白了。你能吃东西吗，丹尼尔？”

“我是使用核能的。我想你应该知道。”

“我当然知道。”贝莱说；“我并不是问你需不需要吃东西，我是问你能不能吃东西，能不能把食物放进嘴里，咬碎它，吞下去。我认为，要跟人相像，这一点是很重要的。”

“我明白你的意思了。我可以做出咀嚼和吞的动作。当然，我的容量是十分有限的，而且，我迟早得从我的你也许会称之为我的胃里面，把食物拿出来。”

“好吧。今晚你可以在我们房间里悄悄反刍或什么的。我是说，我饿了。该死！我错过了午餐。等一下我吃饭的时候，我要你跟我在一起。你不能坐在那里不吃东西，这样会引人注意，所以我才会问你。好了，我们走吧！”



这城市的地区餐厅都是一个样子。不仅如此，贝莱曾出差到华盛顿、多伦多、洛杉矶、伦敦以及布达佩斯，那儿的餐厅也一样。也许，在各地语言不同的中古时期，饮食也是各不相同的。然而今天，从上海到塔什干，从温尼伯到布宜诺窦利斯，所有的酵母食品都是一个样子。现在的“英语”也许不再是莎士比亚或邱吉尔时代的“英语”，但它却在经过若干修正之后，成为通行各大陆及外世界的最后混合语言。

除了语言与食物，各地还有一个极为相似之处，那就是“餐厅”。在餐厅里，你永远可以闻到那种难以形容的独特气味。等候的队伍总是聚集在门口缓缓进入，进门后再分为左、中、右三线。另外还有各种声音：说话声、脚步声，以及塑胶品相碰的轻脆声。亮亮的仿木制品、晶莹的玻璃、长长的桌子，枭枭的蒸汽弥漫在空气中。

贝莱排在队伍里缓缓移动。（为了疏散人潮，吃饭时间分为好几个梯次，但不管怎么分，人们至少得排队等上十分钟才有饭吃几乎是无法避免的事。）突然，贝莱好奇地问Ｒ·丹尼尔：“你能笑吗？”

Ｒ·丹尼尔正冷漠而专注地看着餐厅内部，“你说什么，伊利亚？”

“我只是在想，不知道你能不能笑。”他低声随口说道。

Ｒ·丹尼尔笑了。这笑容如此突，令人吃惊。他的嘴唇向外拉，嘴角皮肤出现皱褶。这个机器人只有嘴在笑，脸上的其他部分毫无改变。

贝莱摇摇头。“算了，丹尼尔，省省吧，这对你一点帮助也没有。”

他们走到入口。人们纷纷将自己的金属餐卡插进适当的洞口，接受扫瞄检查。

喀啦喀啦喀啦……曾经有人统计过，一个管理完善的餐厅，每分钟可以让两百个人进入，完成扫瞄餐卡的程序。为了防止人们私自更换进餐梯次，以及过度消耗配给口粮，所以每个人的食物卡都必须经过彻底的扫瞄检查。他们还计算过，等候线必须多长才符合最高效率原则，每当任何一个人要求特殊待遇时会浪费多少时间。

所以，像贝莱和机、丹尼尔这样，走到人工服务窗口，将特许证交给餐厅主管要求特殊服务，因而打断了顺畅的“喀啦喀啦”声时，总会像引发了一场大灾难似的。

具有助理营养师经验的洁西，曾经向贝莱解释过这种情况。

“这样会扰乱所有的作业程序，”她说：“它会扰乱消耗量及存货估计数字。这表示要进行特别的核对。你必须让你收到的单子跟各地区餐厅开出的单子相符，以免平衡状态过于离谱，懂吧？各个餐厅每周都要分别提出一份资产负债表。如果出了问题，你透支了，错都在你身上。反正市政府永远不会错，他们发特别餐券给什么张三李四或亲朋好友永远不会错。好啦，为了弥补过失，当我们必须宣布说自由选资暂时停止时，排在队伍里的人不大吵大闹才怪呢。总之，不管是什么错，正都是餐厅柜台后面那些工作人员的错……”

贝莱对这件事完全清楚，所以，当窗口后面那个女人冷漠恶毒地给他脸色看时，他也很能谅解。那女人匆匆记下一些资料。住区地址、职业、换区用餐的理由等等。（以公务需要为由实在令人火大，但却绝对无法反驳。）接着，她用手指狠狠将单子塞进一个洞口。电脑抓起单子，把它吞下去，然后消化这份资料。

她转向Ｒ·丹尼尔。

贝莱让她去承受最大的打击。他说：“我的朋友是从外城市来的。”

这个女人果然火冒三丈：“哪个城市？”

贝莱再度插嘴替丹尼尔回答：“所有用餐纪录都算在警察局帐上。不必说明理由，公务需要。”

这女人猛一伸手取下一本单据，用右手拇指和食指在单据上按下暗光码，将必要的资料填好。

“你要在这儿吃多久？”她问。

“一直到接获进一步通知之前。”贝莱道。

“把手指按在这里。”她把单据倒转过来。

当Ｒ·丹尼尔伸出他那带着光亮指甲的整齐手指往下一按时，贝莱忍不住有些不安。他们当然不会忘记给他做指纹吧？

女人把单据拿回去，放进她手肘边的机器里。机器一吞下，并没有再把单据吐出来，贝莱松了口气。

她给他们一人一张小小的代表“暂时使用”的亮红色金属餐卡。

“不能自由选餐，”她说：“我们这周的食物不够。坐DF桌。”他们向DF桌走去。

Ｒ·丹尼尔开：“我有个印象，你们大多数的人常在这种餐厅里吃饭。”

“对，当然。不过在陌生的餐厅里吃饭是很令人讨厌的，四周的人你一个也不认识。在你自己的地区赘厅里，那就不一样了。你有你专属的座位，可以跟家人、朋友在一起用餐。尤其是你年轻的时候，吃饭时间是一天当中最愉快的时光。”贝莱忆起从前，脸上不禁泛起笑意。

DF桌附近的桌子显然都是专供暂时在此吃饭的人用的。那些已就座的人，很不自在地看着自己的盘子，彼此互不交谈。他们偷偷地瞅着别桌那些谈笑自若的人们，一副羡慕的样子。

贝莱想着，在外区餐厅吃饭是最不自在的了。有句老话说得好，山珍海味比不上家里的菜根香。不管有多少化学家跟你发誓说，你们地区餐厅的菜跟约翰尼斯堡完全一样，但你还是会觉得自己餐厅的菜比较可口。

他在桌旁坐下，Ｒ·丹尼尔也跟着坐在他旁边。

“不能自由选餐。”贝莱摇摇手指，“所以呢，只要把那个开关关上，等着就是了。”

他们等了两分钟。桌上一个碟形盖滑开，一盘食物升了上来。

“马铃薯泥，人造牛肉浓汁，焖杏。唉！”贝莱叹了口气。

一把叉子和两片全酵母面包，出现在桌子中央栏杆前那条凹槽。

Ｒ·丹尼尔低声说：“你如果喜欢，可以把我这份吃掉。”

贝莱第一个反应是非常愤慨，接着，他想起来了。“这是不礼貌的举动。你吃吧！”他喃喃道。

贝莱大大地吃，不过心情很紧张，无法完全享受吃饭的乐趣。他小心翼翼地不时瞄一眼Ｒ·丹尼尔。这个机器人以极其精确的动作在吃东西。太精确了。看起来不太自然。

真是奇怪。现在贝莱知道Ｒ·丹尼尔事实上是个真正的机器人了，从各个小地方可以清楚地看出来。例如，当丹尼尔在吞的时候，你看不见他的喉结在动。

然而他并不太在乎。他是不是已经习惯这个东西了？假如人们在一个新的世界重新开始（自从法斯托夫博士把这种观念塞进他脑子以后，他就一直在想这件事），比方说，假定班特莱要离开地球，他是否也会不在乎跟机器人一起工作、一起生活？为什么不呢？外世界人就是这样的。

Ｒ·丹尼尔突然问他：“伊利亚，一个人在吃饭的时候去注意别人是不是很不礼貌？”

“如果你是指瞪着人家看，那当然不礼貌。这是普通常识，对不对？人有隐私权。不过一般的谈话是没有关系的，只是当人家在吞东西时，你不可以偷看他。”

“我明白了。可是，为什么我算出一共有八个人在看我们？而且是非常注意地看？”

贝莱放下叉子，向四周看了看，假装是在找配盐器一样。“我看不出有什么不正常的地方。”然而这句话连他自己也怀疑。在他眼里，吃饭的群众只是一堆堆混乱的人团而已。但在Ｒ·丹尼尔眼里呢？当他以冷漠的、毫无表情的眼睛看着贝莱，贝莱忍不住怀疑起来。他不安地想着，Ｒ·丹尼尔的眼睛并不是眼睛，而是能够在瞬间如摄象般正确记录下全景的扫瞄器。

“我十分确定。”Ｒ·丹尼尔平静地说。

“好吧。可是又怎么样呢？这虽然是无礼的举动，但又能证明什么？”

“我没办法回答你，伊利亚。不过这八个人之中有六个是昨晚在鞋店外面的人，这是不是太凑巧了？”
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第十一章 逃上路带





贝莱突然握紧手里的又子。“你确定？”他脱口而出，但旋即想到问也是白问。你不会去问电脑说，它是不是确定自己吐出来的答案是对的，就算它有手有脚，你也不会这样问。

果然，Ｒ·丹尼尔答道：“十分确定。”

“那些人离我们很近吗？”

“不太近。他们是分散开的。”

“好。”贝莱继续吃饭，机械性地动着手中的叉子。在那张忧郁的长脸背后，他的脑子正忙得不可开交。

假定，昨晚的鞋店事件并非表面上那么单纯，假定它并非自然发生，而是由一群反机器人的极端分子所策动。而这群鼓动者之中，很可能就包括具有强烈反抗意识、对机器人做过研究的人。假定如此，那么Ｒ·丹尼尔很可能已经被认出来了。

（朱里尔也曾如此暗示过。该死！这家伙还颇有先见之明呢。）这种推断很合理。就算他们昨晚无法当场采取有组织的行动，他们还是可以拟定下一步计划。如果他们能辨认像Ｒ·丹尼尔这样的机器人，那么他们当然也认得出贝莱是个警察。一个跟拟人化机器人在一起的警察绝不是普通警察，很可能是地位特殊的刑警。（具有后见之明的贝莱顺着这条路线往下推，一点困难都没有。）依此类推，潜伏在政府里的监视者（也许就是市政府里的官员）用不了多久就可以发现他们的行踪。他们在二十四小时之内被盯上是毫不意外的。要不是这天贝莱在太空城及车道里待了许久，他们可能更早就被盯上了。

Ｒ·丹尼尔吃完了。他静静等着，一双完美的手轻轻搁在桌边。

“我们是不是该做点什么？”他问。

“餐厅里很安全。”贝莱说：“现在，这件事就交给我处理，拜托。”

贝莱很留心地看看四周，彷佛他从没见过餐厅似的。

人！几千个人。一般餐厅的容量是多少？贝莱想着，他曾经看过统计数字，两千两百人。而这个餐厅比一般的餐厅还大。

假如这时有人大叫“机器人！”假如这三个字在几千个人当中像沸腾的水泡般此起彼落……他不知道该怎么比喻才好，但这无关紧要，这种事不会发生。

自然发生的暴动可能在任何地方突然爆发，在餐厅发生跟在城市走廊或电梯里发生一样容易。也许还要容易一点。吃饭的时候，大家的行为没有约束，某些人无心的玩笑往往会因为一点小事而恶化，造成严重的后果。

但是，一场事先计划好的暴动就不一样了。如果在这个餐厅里掀起暴动，那么主谋者自己便会陷在混乱的大房间里。一旦杯盘乱飞、掀桌砸椅的场面出现，想要脱身就难了。到时候，在数以百计的死伤耆当中，很可能就包括他们自已。

不，不能在餐厅。要设计一场安全的暴动，就必须让暴动发生在城市大道上，或者一些非常狭小的通道里。因为地形的限制，惊慌失措与狂呼大叫的场面会蔓延得比较慢，届时主谋者才能很快沿着旁侧出口或不为人注意的升降平速路带移向上层，逃之夭夭。

贝莱觉得被困住了。外面可能还有其他人在等着。他们会跟踪贝莱和Ｒ·丹尼尔到一个适当的地点，然后点燃暴动的引线。

“为什么不逮捕他们？”Ｒ·丹尼尔打断他的思绪。

“这只会使麻烦提早出现。”他说：“你认得他们的脸，对不对，你不会忘记吧？”

“我没办法忘记。”

“好，那么我们下次再抓他们。目前，我们要突破他们的包围网。跟着我。我做什么你就做什么。”

贝莱起身，很小心地把盘子翻过来，倒扣在从下面升上来的活动碟形盖正中央。

接着他把叉子放进凹槽。Ｒ·丹尼尔跟着他有样学样。盘子和餐具往下降，消失了。

“他们也站起来了。”Ｒ·丹尼尔说。

“好。我想他们不会太接近我们。在这里不会。”

他们两人走向队伍，排队向出处移动。出那儿仍然发出“喀啦喀啦”的餐卡声响。餐卡每喀啦一声，就记录一次配给单位的消费。

贝莱转头朝袅袅的蒸汽与嘈杂的人群望去，突然清晰地忆起六、七年前带班特莱去参观立动物园的情景。哦，不对，那是八年前的事了，当时班恃莱刚过完八岁生日。（老天！时间过得可真快。）那是班第一次参观动物园，他兴奋得不得了。在此之前，他从没见过一只猫或狗。

而且，那里头还有鸟园呢？就连已经去过动物园十几次的贝莱，也无法抗拒鸟园的魅力。

当你第一次看见活生生的东西在空中疾飞而过，那种震撼之大是无可比拟的。当时他们去的时候，正碰上麻雀笼的食时间，管理员把燕麦片倒入一个长槽（人类已习惯了酵母代用品，但生性保守的动物却还是坚持要吃真正的谷物）。

顿时，成群的麻雀一飞而落，约有数百只。它们翅膀挨着翅膀，发出刺耳的啾啾声，成排站在木槽上面……没错，当贝莱离开餐厅时回头一望，他脑海中浮现的就是这幅情景。木槽上的麻雀。这种想法令他厌恶。

他想：老天！一定还有更好的办法吧？

然而什么是更好的办法？这个办法又有什么不好？毕竟它以前从来就没困扰过他。

他突然对Ｒ·丹尼尔说：“准备好了吗，丹尼尔？”

“我准备好了，伊利亚。”

他们离开餐厅，至于要如何脱困，就完全看贝莱的本领了。



有一种小孩子玩的游戏叫“飙路带”，各个城市的游戏规则都大同小异。一个旧金山的男孩就算在开罗参加这种游戏也毫无困难。

它的方式是经由城市中的捷运系统从A点抵达B点，担任“先发者”的人在途中要尽可能地摆脱追踪他的人。一个先发者最后如果能单独抵达终点，那么他的本领与技巧就算是高竿的了：而担任追踪者的人，则要不被先发者摆脱才算本事大。

这种游戏通常是在傍晚下班时间进行，这时路带上的人越来越多，游戏玩起来也更加惊险刺激、更加复杂。先发者出发，在加速路带跑上跑下。他尽其所能的使自己的行动捉摸不定，他会在某一条路带上站立很久很久，接着突然随便朝某个方向跳下去。他会很快跑过几条路带，然后又站在某一条路带上等着。如果后面的追踪者不小心多冲过一条路带，那他就可怜了。除非他的动作很敏捷，否则在他发现错误之前，可能早就随路带移动而超前或落后了。一个聪明的先发者会懂得利用这个机会，迅速转往适当的方向。

为了使追踪更加复杂，先发者会跳上平速路带或高速路带，然后从另一边飞快地跳下去。假如从头到尾都不碰平速路带或高速路带是犯规的，一直站在那上面不动也算犯规。

咸人实在很难了解这种游戏的吸引力，尤其是小时候从来没飙过路带的人更是不了解。通常，那些下了班正要赶路回家的大人常被飙路带的孩子撞到，所以他们对这些孩子都很粗暴。警察会抓他们，父母会惩罚他们。他们在学校和次以太影片放映室都会受到责骂。每一年，都会有四、五个青少年因为飙路带而不幸丧生，有几十个人受伤，另外还有若干无辜的旁观者受到波及。

但无论如何，都没有办法扑灭这些飙路带的族群。游戏越是危险，飙路带的奖赏就越有价值深受同伴的尊重和景仰。一个成功的飙路带好手可以神气活现地走在路上：一个出名的先发者就是带头的“小霸王”了。

这种感觉贝莱了解。就算事隔多年，但他回想起自己当年飙路带的风光，心里仍然感到很满足。当年，他曾经带着二十个人，从中央广场区一路飙到皇后区边上，途中穿越了三条高远路带。在这忘死拼命、不知疲累的两个小时里，他摆脱了布隆克斯区几个最灵敏的追踪者，最后独自抵达终点。这则飙路带事迹，大家还传颂了好几个月。

当然，贝莱现在已经是四十出头的人，有二十几年不曾在路带上飙驰了。但他仍然记得一些飙路带的窍门。即使他不再那么灵活，但另一方面他却有过去所没有的优势。他是个警察。他了解这座城市，他几乎知道每一条以金属隔出来的巷道从哪里开始，在何处结束，只有像他一样经验丰富的警察才可能跟他一样了解。

贝莱精神抖撤地离开餐厅，不过步伐并不急。他随时准备应付后头传来“机器人！机器人！”的叫声。他计算着脚步，最后，他感觉到加速路带在脚下移动了。

他停了一下，Ｒ·丹尼尔跟了上来。

“那些人还在我们后面吗，丹尼尔？”贝莱低声问道。

“对。他们移动得更近了。”

“这情况不会持久。”贝莱很有信心地说。他看看向左右两方延伸出去的路带，人群随着路带朝他左方移动，越来越快，越来越远；这一辈子，他几乎天天都要踏上这种路带好几次，但其中却已经有七千多个日子没有在上面奔跑了。顷刻间，旧日那种熟悉的惊险快感又出现了。他的呼吸变得急促起来。

他早已忘了有一回抓到班特莱飙路带的事情。那回他唠唠叨叨训了他好久，还威胁他要把他交给警方保护管束。

加速路带的速度已经超过安全速度两倍了，贝莱轻快地踏了上去。为了抵抗加速的冲力，他倾身向前以维持平衡。平速路带从他身旁呼呼掠过。有一阵子，他看起来好像准备要向上攀登，但突然之间，他已经转身后退、后退，忽左忽右地闪躲慢速路带上拥挤的人群。

他停下来，让路带以每小时二十五公里的慢速带着他移动。

“还有多少人跟着我们，丹尼尔？”

“只剩一个，伊利亚。”这个机器人在他身边，不慌不忙，脸不红气不喘。

“这家伙当年必定也是高手，不过他支持不了多久的。”

贝莱充满自信，年轻时那种刺激快感似乎已恢复了一半。它包含了一种微妙的惊险感受，一种风吹过头发和脸庞的纯粹身体感受，还有一种神秘感，彷佛沉醉于某个外人所无法参与的神秘仪式一般。

“他们把这个叫作侧闪。”他低声对Ｒ·丹尼尔说。

他沿着同一条路带大跨步跑了一段，很轻易地避开赶路的群众。他继续快跑，慢慢贴近路带边缘。由于速度维持不变，他的头在人群中稳定地起伏移动着，从后面看起来彷佛还是直线前进，看不出他已斜斜移近边缘。

接着，他的脚步并末停止，但他却向旁侧移动了五公分，跨上紧邻的另一条路带。

当他要保持身体平衡时，他感到大腿的肌肉开始痛了。

他飞快穿过下班回家的人群，跳上另一条时速七十公里的路带。

“现在怎么样，丹尼尔？”他间。

“他还是跟着我们。”Ｒ·丹尼尔平静地回答。

贝莱紧抿嘴唇。如今只有利用高速路带了。这实在需要协调技巧，也许他现在的协调技巧已不足以应付了。

他迅速看看四周。他们目前究竟在什么位置？B二十二街从身边掠过。他很快估计了一下，马上采取行动。他快速奔跑跨跃，连续更换路带，路带的速度越换趟快，最后他突然换上平速路带的移动平台。

就在贝莱和Ｒ·丹尼尔攀上平台，挤过栏杆时，男男女女冷漠的面孔因为疲于赶路所致突然露出愤怒的表情来。

“喂，搞什么嘛！”一个女人抓住帽子尖叫道。

“对不起。”贝莱气喘吁吁地说。

他硬挤过站立的人群，身体一扭就从另一边跳了下去。在他跳下去的最后一刹那，有个被他撞上的旅客忿忿地往他背上擂了一拳。他身体一晃，直往前扑。

他拼命想要稳住脚步。但他却歪斜着身子，踉踉跄跄冲过一条路带的分界线。速度的突然改变使他屈膝一跪，倒了下来。

刹那间，他彷佛看到许多人与他相撞，并且从他身上翻滚而过，路带上一团混上乱。这就是可怕的“堵人”意外，一定会有许多人折手断腿送医院……然而灾祸并末发生，Ｒ·丹尼尔的手及时伸到他背后。他感到自己被一种超出人类所能的力量拉了起来。

“谢谢。”他张大嘴巴吸气，没时间再多说什么了。

他拔腿就跑，跳上减速路带。他以一种复杂的方式，让自己的脚在穿越时正好落到一条高速路带的Ｖ形连结路带上。他步伐节奏不变，再度加速前进，接着跳上一条高速路带，再从另一边跳了下来。

“他还跟着我们吗，丹尼尔？”

“一个也看不到了，伊利亚。”

“好。你真是个飙路带好手，丹尼尔噢，快！快！”他一旋身跳上另一条平速路带，然后霹哩啪啦跳下来，朝一处显然是公家机关的大门跑去。警卫走过来。

贝莱把证件一亮。“执行公务。”

他们进入里面。

“发电厂。”贝莱简短地说：“这样我们的行踪就完全中断了。”

不只这回，以前他就进过发电厂了。虽然发电厂对他而言并不陌生，但那种叹为观止的感觉依然存在。尤其是想到他父亲曾在类似的发电厂担任要职，这种感觉就更加深刻了。想当初，在那件事发生之前…隐在中央护墙里的巨型发电机噱噱作响，声音回汤四周。空气里隐约有股刺鼻的臭氧味。限制区前的警告红线带着严肃而沉默的威胁意味，禁止任何末穿防护装的人越过。

在发电厂的某处（贝莱不知道是在哪儿），每天要消耗四百五十公克的核分裂物价。所谓的“热灰”放射性分裂产物藉由空气压力经铅管被送到十六公里外的海洋，埋进海面下九百公尺深的洞穴里。有时候，贝莱会想，不知道等这些洞穴都塞满了“热灰”以后会发生什么事。

“离那些红线远一点！”他突然很凶地警告Ｒ·丹尼尔。接着他马上想到自己的态度欠妥，不太好意思地附加一句：“我想你是不在乎这个的。”

“是关于放射的问题？”Ｒ·丹尼尔问道。

“对。”

“那就对我有伤害了。伽玛射线会破坏正电子脑的微妙平衡。它对我的作用比对你的作用还要快。”

“你是说它会杀死你？”

“可以这么说。到时候我会需要一个新的正电子脑。由于没有两个正电子脑是完全一样的，所以我会变成一个新的个体。如果那样，那么现在这个正在跟你说话的丹尼尔，就可说是已经死了。”贝莱有点不解地看着他。“我从来不知道这儿，我们往这个斜坡走。”

“我们只是没有强调这一点而已。太空城希望地球人信任像我这种机器人的用途，而不是注意我的弱点。”

“那你为什么要告诉找？”Ｒ·丹尼尔直视着他的人类伙伴。

“你是我的工作伙伴，伊利亚，你应该知道我的弱点和缺点。”贝莱清清喉咙，却再也无话可说。

“从这个方向出去，”不久以后他说：“这儿距离我们的公寓三百公尺。”



这是一幢阴沉沉的低阶级公寓。房间小小的，里头放了两张床、两张摺叠椅、一座衣柜和一个无法自由调节的固定电视萤幕，只在特定时段才会播送节目。没有盥洗设备，连限制启动的洗脸盆也没有。没有炊具，连煮开水的设备都没有。房间角落有根小小的垃圾处理管，看起来既粗糙又丑陋，令人厌恶。

贝莱耸耸肩：“就是这里，我想我们可以忍受的。”

Ｒ·丹尼尔走向垃圾处理管。他伸手轻轻一触，衬衫接合处松开，露出光滑的、外表看来肌肉结实的胸膛。

“你要干嘛？”贝莱间。

“把我装进去的食物取出来。如果我不管它，它会腐烂。我会变成一个令人恶心的东西。”

Ｒ·丹尼尔伸出两根手指，小心地放到乳头下方，以一种很准确的方式施加压力往下按。他的胸膛由上而下掀开来了。Ｒ·丹尼尔把手往里头一伸，从一堆闪闪亮的金属中抽出一只薄薄的半透明囊袋。囊袋看来有点鼓。他打开囊袋，贝莱有点胆颤心惊地看着他。

Ｒ·丹尼尔犹豫着。“食物是完全干净的、我并不会咀嚼也不会分泌唾液。你知道，食物是经由吸力通过食道的。它还可以吃。”　　　　　“我晓得了。”贝莱温和地说，“我不饿。你把它处理掉吧！”

贝莱想，Ｒ·丹尼尔身体里的食物囊袋八成是用氟碳塑胶制造的。至少，食物并没有沾到囊袋上。

Ｒ·丹尼尔很顺畅地把它倒了出来，一点一点放入管子里。

贝莱觉得这真是浪费食物。他坐到床上，脱去衬衫。“我建议明天一早就出门。”他说。

“有特别的理由吗？”

“我们的朋友还不知道这间公寓的位置。至少，我希望他们还不知道。如果我早点离开，会比较安全。等进了市政府，我们再来决定是不是还能一起工作。”

“你认为这也许是不可能的了？”贝莱耸耸肩，长脸垮了下来。“我们没办法每天都经历这种事情。”

“但我认为——”Ｒ·丹尼尔被突然亮起的警示灯打断了。

条行警示灯发出深红色的光。

贝莱悄悄站起来，拿起爆破枪。门上的灯号又亮了一次。

他小心走到门边，把拇指放在爆破枪的接触器上，同时扳动旋钮，开启门上的单向探视孔。这个探视孔不太好，它很小，不过还是看得出来站在门外的正是贝莱的儿子班特莱。

贝莱的动作很快。他猛然拉开门，一把抓住孩子那举到一半、准备再按讯号的手，把他拖进房内。

班特莱顺着被拖的方向一摔，跌跌撞撞靠在墙上。他呼吸急促，眼里的恐惧与困惑之色逐渐消失了。他揉揉手腕。

“爸！”他不太高兴地说：“你干嘛那样抓我嘛！”

贝莱站在紧闭的门边往探视孔望出去。走廊上空无一人。

“班，你刚刚有没有看到什么人？”

“没有哇！拜托，爸！我只不过是来看你到底好不好？”

“我为什么会不好？”

“我也不知道。是妈叫我来的。她一直在哭，担心得要命。她说我一定得找到你，要是我不来，她说她就要自己来，那她就不知道会出什么事了。她一定要我来嘛，爸！”

“你是怎么找到我的？你妈知道我在这儿吗？”

“不，她不知道。我跟你办公室的人通话。”

“而他们就告诉你了？”

班特莱对他父亲那种强烈的反应显得很吃惊的样子。他低声道：“是呀。他们不是应该告诉我吗？”

贝莱和Ｒ·丹尼尔互望一眼。

贝莱沉重地站起来。“班，你妈现在人在哪里？在我们公寓里吗？”

“不是，我们去外婆家吃晚饭，然后就留在那儿。我现在该回那边去了。我是说，只要你没事，我该回那边去了，爸。”

“不，你留在这儿。丹尼尔，你有没有注意到这一楼的通讯设备在哪儿？”

“我知道。”Ｒ·丹尼尔说：“你要离开房间去使用它？”

“我不得不去。我必须跟洁西联络一下。”

“我是否可以建议，让班特莱去做这件事比较合理？这个行动有危险性，而他的价值比较低。”

“什么？”贝莱瞪大了眼睛。

但他随即一想：老天！我生什么气？

他平静下来，以较为和缓的口气继续说：“你不了解，丹尼尔。在我们的风俗习惯中，一个人不会派他自己的儿子去冒可能的危险，就算这样做比较合理，他也不会做。”

“危险？”班又惊又喜地叫道：“发生了什么事，爸？”

“没事，班。这不关你的事。懂了吗？准备上床睡觉。等我回来时，我要看到你已经躺在床上睡觉了。听到没有？”

“噢，爸，告诉我嘛，我什么都不会说的。”

“上床！”

“好嘛。”

贝莱站在那层楼的通讯设备旁，他把外套解开，这样才能随时抽出来。他对准送话器把个人号码报进去，然后等二十五公里外的一部电脑加以检查，确定这次通话是否获准。他只等了一下子，因为他用的是便衣刑警的公务通话号码，其通话次数是不受限制的。他说出他岳母公寓的号码。

“妈，”他低声说：“我找洁西。”

洁西八成已经在等他了，她马上就出现在萤光幕上。贝莱看着她的脸，然后故意把萤幕调暗。

“洁西，班在我这儿。现在告诉我，这到底是怎么回事？”他说着，眼睛不停地主顾右盼。

“你好不好？你没事吧？”

“我好得很，洁西，你不要这个样子。”

“噢，伊利亚，我担心死了。”

“担心什么？”他有点生气了。

“你知道，你的朋友…”

“他又怎么样？”

“我昨晚跟你说过了，会有麻烦的”

“别胡思乱想了。今晚我把班留在这儿，你去睡吧。再见，亲爱的！”

他切断通讯，吸了两口气才往回走因为恐惧与紧张，他的脸色灰沉沉的。

贝莱回到公寓，班正站在房里。他已经把一片隐形眼镜放进小吸杯了，另外一片还在他眼睛里。

“噢，爸！”班说：“这地方连水都没有吗？奥利瓦先生说我不可以去个人私用间。”

“对，你不能去。把那个东西放回眼睛里去，班，你戴着它们睡一夜，不会怎么样的。”

“好吧。”班把隐形眼镜戴回去，收好小吸杯，爬上床。

“噢！这是什么床垫嘛！”贝莱对Ｒ·丹尼尔说：“我想你不会介意坐着吧？”

“当然不介意。对了，我对班特莱贴在眼球上的奇异玻璃很感兴趣，是不是所有的地球人都戴这个东西？”

“不，只有一部分的人戴。”贝莱心不在焉地说，“像我就不戴。”

“为什么要戴？”贝莱专心地想着自己的事，没有回答。他所想的是一些令他感到不安的事。灯光熄了。

贝莱还没睡着。他隐约感觉到班的呼吸变得深沉而规律而且居然还有点难听。

他转过头，隐约看到Ｒ·丹尼尔一动不动地坐在椅子上，脸孔朝着门口。

不久，他睡着了，而且还作起梦来。

他梦见洁西正坠入核能电厂的分裂槽，她往下坠落，坠落……她向他伸出手，尖叫着，但他只能僵立在一条深红色的线外，眼睁睁看着她坠落的身躯在扭曲打转，越来越小，最后变成一个点。

在梦中，他只能望着她，而且很清楚推她下去的人正是他自己。
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第十二章 老天，你是机器人！





朱里尔·安德比走进办公室，贝莱抬起头来，朝他疲惫地点点头。

朱里尔看看钟，“难道你整晚都待在这儿？不会吧？”

“没错。”贝莱答道。

朱里尔压低声音：“昨晚有没有碰到什么麻烦？”贝莱摇头。

“我一直在想，”朱里尔道：“我应该要想办法让暴动的可能性减到最低。如果有什么”

“拜托，局长！”贝莱语气强硬，“如果发生什么事，我会告诉你的。根本没有什么问题。”

“那好吧。”朱里尔转身，走进他那代表官大位尊、享有特权的私人办公室。

贝莱看着他的背影，心想：他昨晚八成睡得很安稳吧。

接着，贝莱俯身去写例行报告。他想随便交代一点什么，来掩饰他这两天的实际活动。他用手指轻敲字键，然而跟前的字句却模模糊糊、跳动起来。不一会儿，他突然发现有个东西站在他桌边。

“你要干嘛？”他抬起头。

这东西是Ｒ·山米。贝莱不由得想道：朱里尔的私人仆役，做局长的好处可真不少。

Ｒ·山米带着一成不变的呆笑。“局长要见你，伊利亚。他叫你马上去。”

“他说要见你，马上。”Ｒ·山米重复。

“好啦，好啦，走开！”机器人向后退，还在念念有词：“局长要见你，伊利亚，马上。他说马上。”

“我的天！”贝莱咬牙切齿：“我去！我去！”他站起来朝局长办公室走，Ｒ·山米不出声了。



贝莱一进办公室劈头就说：“拜托，局长！请你不要叫那个该死的东西来盯我好不好？”

朱里尔没答腔，只是说：“坐，伊利亚，坐下。”

贝莱气呼呼地坐了下来。也许，他对朱里尔的态度并不公平，也许，这个人昨晚根本没有阖眼。他的样子看起来相当疲倦。

朱里尔用手指轻敲他面前的文件。“这是你用绝缘电波跟华盛顿的盖瑞裘博士通话的纪录。”

“没错，局长。”

“因为是绝缘的，所以自然没有谈话内容的纪录。你跟他谈些什么？”

“我打听背景资料。”

“他是机器人专家，不是吗？”

“对。”朱里尔的下唇往外突，顿时像个噘嘴的小孩。“你的目的何在？你要打听什么资料?”

“我不十分肯定，局长。我只是觉得，碰到这样的案子，多打听一些跟机器人有关的资料可能会有帮助。”贝莱说完随即闭嘴。他不会详细说明的，不说就是不说。

“我不以为然，伊利亚，我不以为然。我不认为这办法很聪明。”

“你反对的理由是什么，局长？”

“越少人知道这件事越好。”

“当然，我会尽量不跟他讲实情。这也不需要说。”

“我还是认为这样做很不高明。”

贝莱有点火大，没耐心跟他谈了：“你是在命令我不要见他喽？”

“不，不！你认为对的尽管去做。毕竟是你在主持调查工作嘛。只是……”

“只是什么？”朱里尔摇头。“没什么。对了，他你知道我在说谁他在哪儿？”

“丹尼尔还在档案室。”贝莱道。

朱里尔久久没开口，接着他说：“你晓得，我们还是没什么进展。”

“到目前为止，我们的确没什么进展。不过事情会有转机的。”

“好吧。”朱里尔一副不太满意的样子。



贝莱回到自己的座位，Ｒ·丹尼尔正站在他桌旁。

“怎么样？你有什么收获？”贝莱的口气不太耐烦。

“我迅速查了一遍档案，伊利亚伙伴，结果找出两个昨天晚上跟踪我们的人，而且这两个人在上次的鞋店事件中也曾经出现。”

“哦？我们来看看。”

Ｒ·丹尼尔把那些小得像邮票一样的卡片放在贝莱面前。卡片上还有许多密码小点。这个机器人还拿了一台解码机来，将卡片插入卡缝中。卡片上的密码小点具有电传性，这种电传性与卡片本身的电传性不同。因此通过卡片的电场极为明确地发生扭曲现象，解码机上的三乘六寸萤幕遂布满了文字。这些文字如果没有密码处理，分量是相当多的，得印在好几张标准型报告纸上。要是没有警方的解码机，任何人也不可能解读这些文字。

贝莱面无表情地把这些资料看了一遍。其中一个人叫法兰西斯·克劳瑟，两年前被捕时是三十三岁。被捕原因是煽动暴乱，职业是纽约酵母厂技师。住址、父母、头发及眼睛颜色、明显特征、教育背景、工作经历、心理分析简介、生理状况简介、各类资料等，最后是罪犯照片档案室的建档立体照片。

“你查过这张照片？”贝莱问。

“查过了，伊利亚。”

另外一个叫杰哈德·保罗。

贝莱看看卡片上的资料，“这一点用也没有。”他说。

Ｒ·丹尼尔道：“我确定不会毫无用处的。如果这件谋杀案真的是某个地球人组织所策动的，那么这两个人便是组织的成员。这显然是很有可能的，不是吗？我们是不是应该把他们抓来侦讯一下？”

“从他们那里问不出什么的。”

“这两个人都曾经出现在鞋店和餐厅。他们对这点无法否认。”

“出现在那儿并不等于犯罪。而且，他们还是可以否认。这很简单，他们只要说没去过那里就行了。我们如何能证明他们是在说谎？”

“我看见他们了。”

“那不是证据。”贝莱冒火了：“就算上了法庭，法官也不会相信你居然能在一百万张模糊的人脸中记得这两个人的脸！”

“可是这毫无疑问，我的确能够记得。”

“是啊。跟他们说你是什么。只要你一说出口，你就不是证人了。你们这种东西在地球上的法庭是不被承认的。”

“那么，我想你是改变主意了。”

“什么意思？”

“昨天在餐厅里，你说不必抓他们。你说只要我记住他们的脸，我们随时可以抓他们。”

“呃，我没有仔细想过，”贝莱说：“我疯了，不能这样做。”

“就算为了突破对方的心理防线也不可以吗？他们不会知道我们对他们的阴谋计划并没有合法的证据。”

“听我说，华盛顿的盖瑞裘博士半小时之内就到了，我在等他。”贝莱的语气有点不悦，“我们等他走了以后再谈好吗？”

“好，我会等。”Ｒ·丹尼尔说。



安东尼·盖瑞裘是个身材中等、态度严谨而且非常有礼貌的人，看起来一点都不像是地球上最博学的机器人专家。

他迟到了大约二十分钟，对此抱歉连连。贝莱因为焦急紧张而气得脸色发白，他不太礼貌地耸耸肩，无视于博士的道歉。接着他查了一下事先预定的Ｄ会议室有没有空出来，并且一再交代，一个小时之内就算天塌下来了也不能打扰他们。他带着盖瑞裘博士和Ｒ·丹尼尔经过走廊、上了一段斜坡道再穿过一扇门，走进一间防止侦听的会议室。

贝莱坐下以前，先小心检查了一遍会议室的墙壁。他仔细听着手里的跳动计所发出的柔和震动声，假如隔音墙有裂隙，即使很小很小，也会使跳动计的稳定声音减弱。他把跳动计对着天花板、地板，还特别小心地对着门。检查结果没有裂隙。

盖瑞裘博士微微一笑。他看起来似乎是个从来不会大笑，只会微微一笑的人。他的衣着整洁到可说是挑剔的地步。他的铁灰色头发一丝不句地往后梳，一张红扑扑的脸彷佛刚洗过一般。他坐得规规矩矩，又挺又直，好像他从小就一再听他母亲叮咛要维持良好姿势，结果却矫枉过正，弄得脊椎骨再也没法弯了。

“你把这件事弄得好像很恐怖似的。”他对贝莱说。

“这件事非常重要，博士。我所需要的关于机器人的资料，也许只有你才能提供给我。当然，我们在这里所谈的任何事情都是最高机密，离开这里以后，希望你忘记我们所说的每一句话，这是政府当局的要求。”贝莱说完看看手表。

这位机器人专家脸上的微笑消失了，“我要解释一下为什么迟到。”他显然为此事耿耿于怀，“我没有搭飞机，我会晕机。”

“噢，真遗憾！”贝莱说。他最后再检查一次跳动计的标准装置，确定它一切正常后便把它放到一边，然后坐下来。

“也许不是晕机，只是紧张。是一种轻微的空旷恐惧症。这没什么特别不正常的，不过我就是有这种毛病。所以我是搭乘高速路带过来的。”

贝莱突然很感兴趣：“空旷恐惧症？”

“听起来好像很可怕，其实没什么。”这位机器人专家马上说，“这只是搭飞机的一种感觉。你搭过飞机吗，贝莱先生？”

“搭过好几次。”

“那你一定明白我的意思。那是一种被虚空包围的感觉，想想看，你跟空气之间只隔了一层两公分厚的金属，这感觉实在叫人很不舒服。”

“所以你才改经高远路带？”

“对。”

“从华盛顿到纽约？”

“呃，我以前也这么做过。自从我们有了巴的摩尔到费城之间的隧道以后，这很容易。”

这的确很容易。贝莱自己虽然从没经由高速路带往来于纽约和华盛顿之间，不过他知道这并不困难。两百年以来，华盛顿、巴的摩尔、费城和纽约已经扩展到彼此几乎相接了。“四城区”差不多已经变成整个沿海地区的正式名称，甚至还有许多人主张将这四个行政区合并为一个超级大城市。贝莱本人并不赞成这种想法。光是一个纽约就已经大得不像话，几乎不是一个中央集权政府所能管理的了，何况四城合并？一个城市要是人口超过五千万，那它不被自己压垮才怪。

“问题是，”盖瑞裘博士还在解释：“我在费城的赤斯特区错过一条接驳线，结果耽误了时间。加上我在等候分配过客室时又碰到一些麻烦，所以才会迟到。”

“没关系的，博士，别放在心上。不过你所说的事情倒是挺有意思。你说你不喜欢搭飞机，那么我有个问题想请教你，盖瑞裘博士，不知道你喜不喜欢走路到城区外面去？”

“为什么要去？”他大吃一惊，而且非常不安。

“这只不过是一个假设的问题，博士，我并不是在暗示你真的要去，我只想知道你对这件事有什么反应而已。”

“我的反应是很不舒服。”

“假设你必须在夜间离开城区，徒步越过一公里以上的乡间地带？”

“我我不认为有谁能说服我去做这件事。”

“不管这件事有多重要？”

“如果是为了我自己或我家人的生命安全，我也许会试试看……”他看起来有点尴尬。“贝莱先生，我能请教你为什么要问我这个吗？”

“噢，是这样子的，发生了一件严重的刑案，是一件格外令人头痛的谋杀案。我不能把详细情形告诉你，不过我们有个假设，凶手为了行凶，曾经做了我们刚才所讨论的这件事情。他在晚上独自越过开阔的乡间。我们如此推断，但却不知道哪种人才会做出这样的事情来。”

盖瑞裘博士面露恐惧之色：“我不知道。当然不是我。不过，要在几百万人里面找出几个大胆的人，我想还是可能的。”

“所以你认为绝大部分的人都不可能做出这种事？”

“对，当然不太可能。”

“那么，如果这件罪行其实还有另外一种解释，一种可以成立的解释，那就应该加以考虑了。”

盖瑞裘博士的腰板挺得更直了，一双保养得宜的手端端正正搁在腿上，样子显得更加不自在。

“你心里还有另外的解释？”

“有。譬如说，我认为一个机器人可以毫无困难地越过空旷的乡间。”

盖瑞裘博士站了起来。“噢，贝莱先生！”

“有什么不对吗？”

“你是说一个机器人可能会犯罪？”

“难道不可能吗？”

“谋杀？杀害人类？”

“对。请坐下，博士。”

这位机器人专家依言坐了下来。“贝莱先生，”他说：“这件案子牵涉到两个行动：走过乡间，以及谋杀。人类做出后面的行动是很容易的，但是他采取前面的行动却很困难。而一个机器人呢，他虽然可以做到前面那个行动，但要采取后面的行动却根本不可能。原先你所提出的假设可能性就很低了，现在你提出来的假设更是不可能成立”

“‘不可能’三个字是极其强烈的措辞，博士。”

“你听说过机器人学的第一法则吗，贝莱先生？”

“当然听过。我甚至可以一字不漏地引述出来机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。”贝莱说着，突然指着眼前的机器人专家问道：“为什么不能不遵守第一法则来制造机器人？为什么这条法则如此神圣不可侵犯？”

盖瑞裘博士大吃一惊，旋即噗哧笑道：“噢，贝莱先生！”

“请你回答！”

“贝莱先生，要是你对机器人稍微有点了解的话，那么你一定知道，制造正电子脑是相当艰钜的工作，其中牵涉到数学以及电子学两方面的知识。”

“这概念我有。”贝莱说。他还清楚记得有回办案时参观一家机器人制造厂的情景。当时他曾看过他们的图书馆，那些胶卷书都很长，每本书记录一种类型的正电子脑数学分析资料。这些资料已经是用缩写符号记录了，但在正常的扫瞄速度下，平均看完一本书也要一个多小时。贝莱从中了解到，即使是在最严密的设计规则控制下，也无法制造出两具一模一样的正电子脑。他知道那是海森堡测不准原理所产生的结果。所以，每一本正电子脑的资料后头都有附录，将所有变异的可能性都列出来。

这工作的确很不简单。贝莱无法否认这一点。

盖瑞裘博士继续说：“既然如此，那么你一定了解，如果要设计一种新型的正电子脑，哪怕只是做些微的革新，也不是一夜之间就能完成的。一般说来，这样子的设计需要动员一个中型工厂的全体研究人员，花上一年的时间才能完成。而且，所幸正电子脑的线路已经有标准化的基础理论可以提供进一步的设计，否则它所耗费的时间和人力就不止于此了。标准化的基础理论牵涉到机器人的三大法则。第一法则你刚才已经引述过了，第二法则是：‘除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。’而第三法则说：‘在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自身的存在。’你明白吗？”

一直在旁边听他们谈话的Ｒ·丹尼尔这时插嘴道：“伊利亚，如果你不介意的话，我想跟盖瑞裘博士确定一下他的意思。先生，你的意思是说，凡是在制造机器人的时候，如果不遵照这三大法则来设计其正电子脑，那就必须另外再建立一套新的基础理论，而建立一套新的基础理论将需耗费很多年的时间？”

盖瑞裘博士一副谢天谢地的样子。“对，对，我所说的就是这个意思。这位先生是…”贝莱很谨慎地为他介绍：“盖瑞裘博士，这位是丹尼尔·奥利瓦。”

“你好，奥利瓦先生。”盖瑞裘博士与Ｒ·丹尼尔握了握手。“据我估计，要发展出一套有害性正电子脑的基础原理也就是说，这种正电子脑中不容许有三大法则的基本前提存在并且能够动工建造与现代机器人类似的机器人，大约需要五十年的时间。”

“难道这种事从来没有人做过吗？”贝莱道：“我是说，博士，我们制造机器人也有几千年了，在这么长的时间里，难道就没有某个人或某个团体可以花上五十年来做这种事吗？”

“当然可以，”盖瑞裘博士说：“但是，这种事并不会让人想要去做、喜欢去做。”

“这说法无法令人信服。人类在好奇心的驱使下什么事都做得出来的。”

“但它却没有促使人尝试去做出有害性的机器人。贝莱先生，人类具有强烈的科学怪人情结。”

“什么？”

“科学怪人。起源于中古时期一本很流行的小说，小说当中叙述一个机器人对创造它的科学家产生敌意，并且加以攻击。我本身并没有看过这本书，不过这不重要。我想说的是，不具备第一法则的机器人从来没有制造过。”

“甚至连制造它的理论也不存在吗？”

“据我所知是没有。而我…”他有点不好意思地笑道：“我也算是博学多闻了。”

“具备第一法则的机器人不可能杀人？”

“绝对不会。除非是在完全意外的情况下，除非是为了拯救两个人或更多人而有此必要。在这两者之中的任何一种情况下，电子的电位会增强，最后把正电子脑的结构破坏到无法复原的地步。”

“好，”贝莱说：“这一切只是代表地球上的情况，对不对？”

“对，当然。”

“那么外世界呢？”盖瑞裘博士的自信似乎顿时溜走了一部分。“噢，亲爱的贝莱先生，我无法说我自己有这方面的知识，但是我相信，如果他们已经设计出有害性的正电子脑，如果其数学原理已经成立了，我们会有所耳闻的。”

“是吗？好，接下来我要提出另一个想法，盖瑞裘博士，希望你不要见怪。”

“不会的，没有关系。”他无助地看看贝莱，又看看Ｒ·丹尼尔。“毕竟，这件事如果像你所说的那么重要的话，我很乐意尽力帮忙的。”

“谢谢你，博士。我的问题是，为什么要造拟人化的机器人？我的意思是说，我这辈子对他们都司空见惯了，但现在我却想到，我不明白拟人化机器人存在的理由是什么。机器人为什么有头有手有脚？为什么他们多多少少总要做得像个人？”

“你是说，他们为什么不像其他的机器一样，只具功能就行了？”

“对。”贝莱说：“为什么？”盖瑞裘博士微微一笑。“说真的，贝莱先生，你出生得太晚了。在早期的机器人文献中，这个问题曾经经过无数次的讨论，而且论战得相当激烈。姐果你对当时的功能主义学派与反功能主义学派的争论有兴趣，我推荐你看汉福写的机器人史这本书。他在这本书里将数理方面的资料尽量减到最少，我想你会发现这本书很有意思。

“我会找机会看一看。”贝莱耐着性子说：“现在，是否能请你先给我一个慨念？”

“这是基于经济上的考虑。想想看，贝莱先生，如果你管理一座农场，你是要在拖拉机、收割机、翻土机、汽车、挤奶器等这些机械上都装一部正电子脑呢，还是宁可用普通的无正电子脑机械，然后再透过一个装有正电子脑的机器人去操作它们？我要提醒你，后面的办法只需要五十分之一或百分之一的费用。”

“但是，为什么要有人形呢？”

“因为，人的形体是自然界当中最成功的多功能形体。我们并不是专门只做一件事情的动物，贝莱先生，只有神经系统和某些器官例外。如果你要把机器人设计成可以做许多不同的事情，那么只有模仿人类的形体构造是最好的了。除此之外，我们所有的科技也都是以配合人的形体作基础。你看汽车吧，它的控制器大小、形状，都是尽量做到便利人类的手脚来抓、握、踩等等，而车体的设计，也是配合人体的长度以及肢体的关节活动。即使像椅子、桌子、刀子、叉子等简单的东西，都是配合人体的尺寸还有使用方式来设计。所以说，与其把我们的工具原理全部彻底重新设计，不如以模仿人形的方式来制造机器人，这样要容易多了。”

“我明白了，这么说的确有点道理。不过还有一点，博士，外世界的机器人专家制造出来的机器人，不是比我们所做的更像人吗？”

“我相信是的。”

“那么，他们是不是有可能制造出一个非常像人的机器人，而且如果没有事先说明，这个机器人还可能被当作是真正的人？”

盖瑞裘博士眉毛一扬，仔细想了想。“我想他们可以办到的，贝莱先生。不过这很花钱。我怀疑制造这种机器人的利益能不能大过成本。”

“你认为，”贝莱毫不留情地继续追问：“他们能制造出一种连你也分不出真假的机器人吗？”

这位机器人专家笑了。“噢，贝莱先生，我不相信他们有这种本事，真的！机器人除了外表之外，还有——”

盖瑞裘博士说到这儿突然僵住了。他慢慢转向Ｒ·丹尼尔，一张红扑扑的脸顿时一片惨白。

“噢！我的天！”他低声道：“我的天啊！”

他伸出手，小心地摸了一下Ｒ·丹尼尔的脸颊。Ｒ·丹尼尔并没有回避，只是平静地注视着这位机器人专家。

“我的天！”盖瑞裘几乎要掉眼泪了，“你是一个机器人！”

“你好久才明白过来。”贝莱的口气有点嘲讽。

“我没料到。我从来没见过这样的机器人。是外世界的产品？”

“是的。”贝莱回道。

“现在我看得出来了。他的动作、他说话的方式。贝莱先生，这并不是一个毫无瑕疵的复制品。”

“不过却相当好，不是吗？”

“噢，当然，简直太神奇了？我怀疑有谁能一眼就看出他是假人。非常感激你让我亲眼看到他。我可以检查一下他吗？”这位机器人专家热切地说。

贝莱伸手示意，“请，博士。不过请等一下。你知道，我们还是要先谈谋杀案的事情。”

“这么说，是真的了？”盖瑞裘博士一副很失望的样子。“我还以为这也许只是一种计谋，藉此吸引我的注意力，看我能被耍多久？”

“这不是计谋，盖瑞裘先生。现在请你告诉我，假如制造这么一个拟人型机器人的目的在于冒充人类，那么是不是必须尽量让它的脑子特性跟人脑接近？”

“当然。”

“好。这样的拟人化脑子是否可能没有第一法则？也许它是不小心被遗漏了。你说这种原理并不是众所皆知的，那么这个机器人的制造者是不是可能因此而没有为它配备第一法则？也许他们根本不知道应该避免什么危险。”

盖瑞裘博士拼命摇头。“不！不！不可能！”

“你这么确定？好，我们先来测试一下第二法则丹尼尔，把你的爆破枪给我。”贝莱的眼睛始终盯住跟前这个机器人，手里紧紧抓住自己的爆破。

丹尼尔面无表情地说：“拿去，伊利亚。”他说着，倒握把柄递过来。

“刑警绝对不会缴的，”贝莱道：“但是机器人别无选择，它们必须服从人类。”

“贝莱先生，”盖瑞裘博士说：“当服从与第一法则有冲突时则另当别论。”

“你知道吗，博士？丹尼尔曾经拔出他的爆破枪对着一群没有武装的民众，而且还威胁说要开。”

“可是我并没有开。”Ｒ·丹尼尔说。

盖瑞裘咬着嘴唇。“我需要了解当时的实际状况才能做判断。不过这件事听起来的确不寻常。”

“那么，你再考虑一下这个情况吧！谋杀案发生的时候，Ｒ·丹尼尔就在现场，如果你认为地球人不可能携越过空旷的乡间地带，那么，在现场的所有人当中，唯一可能把它藏起来的就只有丹尼尔了。”

“把它藏起来？”盖瑞裘问道。

“我来说明一下。杀人的爆破枪没有被找到。命案现场经过仔细搜查，却没有找到。当然那把不可能像一阵烟似的消失无踪。它只可能在一个地方，只有那个地方，他们没有想到要去搜查。”

“在哪里，伊利亚？”Ｒ·丹尼尔问。

贝莱掏出自己的爆破，坚定地对准这个机器人。

“就在你的食物囊袋里，”他说：“在你的食物囊袋里，丹尼尔！”
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第十三章 机器人第一法则





“不是这样。”Ｒ·丹尼尔静静地说。

“是吗？我们何不让盖瑞裘博士来决定？”

他们说话的时候，这位机器人专家一下看看这个，一下看看那个。最后，他的目光停留在贝莱身上：“啊，贝莱先生？”

“我请你到这儿来，是希望你对这个机器人做权威性的分析。我可以安排市立标准局的实验室让你使用。如果你需要任何设备而他们没有的话，我也可以帮你弄来。我要的是一个迅速而明确的答案，不惜任何费用和麻烦。”

机器人第一法则贝莱站起来。他的声音听起来非常镇定，但他自己知道，在这镇定的背后，有一种歇斯底里的情绪正蓄势待发。他甚至觉得，这时如果能掐住盖瑞裘博士的脖子逼他说出自己所要的答案，那么他真的会这样做，管他什么科学不科学。

“怎么样，博士？”他说。

盖瑞裘博士不安地笑了一声。“亲爱的贝莱先生，我不需要实验室。”

“为什么？”贝莱担心地间。他站在那儿，浑身肌肉紧绷，似乎在颤抖。

“测验第一法则并不困难。你知道，我从来不需要测验第一法则，不过要做也很简单。”

机器人第一法则贝莱张嘴深深吸了一口气，缓缓吐出来。“请你说清楚一点好吗？你是说，你可以在这里测验它？”

“对，当然可以。你看，贝莱先生，我给你打个比方吧。假如我是医生，要检验病患的血糖，那么我就需要一个化学实验室。假如我要测量他的基础新陈代谢率、测验他的皮质功能，或者追查一种先天性功能异常的起因，那么我就需要精密的设备。然而在另一方面，我如果想知道病人是不是瞎了，我只要在他眼前移动手掌；我如果想知道病人是不是死了，只要摸摸他的脉搏就行了。

“我的意思是说，要测验的特性越是重要、越是基本，所需的测验设备就越简单。

这道理用在机器人身上也一样。第一法则是很重要很基本的东西，它能影响每一个环节。如果没有第一法则，机器人在许多方面的反应都会出现异常现象。”

机器人第一法则他说着，取出一个扁平的黑色东西，这东西拉长以后就成了小型的阅读镜。他把一卷旧胶卷放入轴槽，接着取出一只码表以及好几片白色的塑胶长条。他把这些塑胶片组合起来，变成一支活动的计算尺，尺上有三种不同的刻度。贝莱看不懂它上面的标记和符号。

盖瑞裘博士轻敲阅读镜，微微一笑，好像做点实际的工作可以让他高兴点。

“这是我的机器人手册，我走到哪儿就带到哪儿，好像衣服一样。”他有点不好意思地笑着说。

盖瑞裘将阅读镜贴近眼睛，手指很巧妙地操纵着控制器。阅读镜呼呼转动，停住，接着又呼呼转动，停住。

“固定装置的索引。”这位机器人专家很得意地说。由于阅读镜挡住了他的嘴，所以他的声音有点含糊。“是我自己制造的，可以省下不少时间。不过，现在这个不重要，对吧？让我看看……嗯，嗯，请你把椅子挪近一点好吗，丹尼尔？”

Ｒ·丹尼尔向他挪近一点。当这位机器人专家在做准备工作时，Ｒ·丹尼尔一直冷漠专注地看着他。

贝莱把爆破枪移开。

接下来的事让贝莱很不解、很失望。

盖瑞裘博士开始问Ｒ·丹尼尔一些似乎没有意义的问题，然后做一些似乎没有意义的动作。他不时看看计算尺，也不时去看阅读镜。

他问的其中一个问题是；“如果我有两个侄儿，两人年龄相差五岁，小的一个是女孩，那么大的那个是男孩还是女孩？”

Ｒ·丹尼尔答道：“根据资料，无法回答。”

贝莱想，除了这样回答，还能怎么说？

盖瑞裘的反应则是看看码表，然后把右手尽量往外伸，“请你用你左手的第三指来碰我的中指尖好吗？”

丹尼尔毫不迟疑地立刻照他的话做。

盖瑞裘博上的测验在十五分钟之内就完成了。他默默地用计算尺最后再计算一遍，然后连扯几下把计算尺拆开。接着他收好码表，把手册从阅读镜中取出，再将阅读镜摺好。

“就这样？”贝莱皱着眉头说。

“对。”

“这未免太荒谬了吧？你根本没有问任何关于第一法则的问题嘛。”

“噢，亲爱的贝莱先生，假如医生用小皮槌敲你的膝盖，看你的膝盖会不会猛地跳动，藉此来观察你是否有神经疾病时，难道你会不能接受吗？当医生仔细看着你的眼睛，就你瞪孔对光线的反应来判断你是否服用某种生物硷时，难道你会讶异吗？”

“好吧。可是又怎么样？你的判断到底是什么？”

“丹尼尔配备了完完整整的第一法则！”

这位机器人专家用力点头，表示绝对肯定。

“你错了。”贝莱的声音有些嘶哑。

出乎贝莱意料的，盖瑞裘博士的身体突然一僵，挺得比原来更直。他直挺挺像块木板似的，同时眯起眼睛，露出愤怒的目光。

“你是在教我做事吗？”

“我并不是说你的能力不好。”贝莱伸出一只大手，摆出恳求的姿势，“我是说，你有没有可能犯错？你自己也说过，没有人知道有害性机器人的原理。一个盲人可以用点字或声音画线器来读书，但是，假设我们并不知道点字或声音画线器，那么当一个人知道某本胶卷书的内容时，我们就说他有眼睛可以看，难道这不可能犯错吗？”

“嗯，”这位机器人专家又和蔼可亲起来了：“我了解你的意思了。然而，一个盲人事实上还是无法用眼睛看书的，我就是在试验这个。相信我，不管一个有害性机器人可能或不可能做什么，毫无疑问的，Ｒ·丹尼尔的确具备了第一法则。”

“他回答问题时，难道不可能作假吗？”贝莱知道自己只是在徒然挣扎。

“当然不可能。这就是机器人跟人的不同之处。现在已知的任何数理方法都无法对人脑或任何哺乳动物的脑子做完全的分析。所以说，就算没有反应也是一种反应。而机器人呢，它们的脑子是完全可以分析的，否则就无法制造了。我们知道，它在什么刺激之下一定会有哪种反应。机器人没办法在回答问题时作假。在机器人的脑子里，根本没有你所谓的作假这个东西存在。”

“既然如此，我们来谈实例吧。Ｒ·丹尼尔的确曾经拿对准一群人类，我亲眼看见的。当时我在场。假如他具备了第一法则，那么当他把对准人类，就算他没有开，这行为已经和第一法则抵触了。他的线路是不是会因此而出现毛病呢？然而他看起来似乎没有毛病，事后他完全很正常。”盖瑞裘摸摸下巴，沈吟着。“嗯，这有点不合常理。”

“不是这样。”Ｒ·丹尼尔突然开口：“伊利亚伙伴，请你看看我的爆破枪好吗？”

贝莱低头看看拿在左手里的那把爆破枪。

“打开膛，”Ｒ·丹尼尔说：“检查看看。”

贝莱衡量了一下安全问题，缓缓的把自己的放在身旁桌上，然后迅速将机器人的爆破枪膛打开。

“空的！”他楞住了。

“里面没有填装物，”Ｒ·丹尼尔道：“如果你再仔细检查一下，你会发现里面从来不曾有过填装物。而且这把爆破没有击发装置，无法使用。”

“你拿着一把空的对准群众？”

“我必须要有一把爆破枪，否则就不像是便衣刑警。”Ｒ·丹尼尔说，“但是，如果我带了一把有填装、而且还可以发射的，却又可能让我在意外中误伤人类，这种事当然是不可以发生的。这些事我本来就想向你解释，然而你是如此生气，不愿听我说明。”

贝莱怅怅然地看着那把无用的爆破，低声道：“我想就到此为止了，盖瑞裘博士，谢谢你的帮忙。”

贝莱派人去拿午餐，然而等午餐拿来以后（酵母核果蛋糕，脆饼以及一块很大的炸鸡），他却只是望着它们发呆，毫无食欲。



阵阵思潮在他脑海中翻搅。他长脸上的线条变成忧苦的刻纹。

他生活在一个不真实的世界里，一个残酷而是非颠倒的世界。

这一切到底是怎么发生的呢？这几天彷佛一场模糊又不可能的迷梦，他在梦往后退，往后退，又回到了那一刻。那一刻他走进朱里尔·安德比的办公室，突然陷入一场混合了谋杀案与机器人的恶梦中。

老天！这场恶梦不过是五十个小时以前才开始的事。

他曾坚定地在太空城里寻找答案。他曾两度指控Ｒ·丹尼尔，一次是指控他冒充机器人，另一次，他虽承认他是机器人，但却指控他是凶手。这两次都失败了，他的推论完全站不住脚。

他被逼了回来。他非常不情愿的，不得不想到了纽约。自从昨夜以来，他一直不敢去想纽约。某些问题在敲打着他意识的大门，但他却不肯听。他没办法听。

即使听到了，他也没办法回答。噢，天哪，他不想面对那些答案。

“伊利亚，伊利亚！”有人用力推他的肩膀。

贝莱惊醒过来：“呃，什么事，菲尔？”

Ｃ五级的便衣刑警菲尔·诺里斯坐下来，俯身向前注视贝莱：“怎么回事？最近怎么老是一副失魂落魄的样子？你坐在这儿，眼睛睁得那么大，我还以为你已经断气了呢！”诺里斯摸摸稀疏的淡金色头发，一双长得很近的眼睛打量着贝莱桌上那份冷掉了的午餐，满脸馋相。“鸡肉！”他说：“现在要吃鸡肉可不容易，大概得有医生处方才能吃得到了。”

“你吃点吧。”贝莱无精打采地说。

诺里斯碍于礼貌和面子，还是忍住了。“哦，呃，我也马上要吃饭了，你留着吧对了，你最近到底跟局长在搞什么花样？”

“什么？”诺里斯装出一副无所谓的样子，不过他的手却透露出紧张不安的讯息。“说吧！你知道我的意思。自从他出差回来以后，你就一直跟他混在一起。怎么啦？要升官啦？”

贝莱皱皱眉头，现实回来了，办公室政治真是法力无边。诺里斯的身分地位跟他是同一阶级，他当然会特别注意贝莱受到上级青睐的任何迹象。

“没有谁要升官。”贝莱说：“相信我，没什么，什么都没有。如果你想要，我倒真想把局长送给你。老天！拜托你把他拿去吧！”

诺里斯说：“别误会。我不在乎你升官。我只是说，要是你对局长有影响力，何不帮那孩子一点忙？”

“什么孩子？”

答案就在跟前。已经被Ｒ·山米取代职位的那个孩子文生·巴瑞特，正从办公室一角某个不为人注意的地方朝他们走来。他手里不安地捏着一顶帽子，脸上是勉强挤出来的笑容，高高的颧骨上皮肤牵动着。

“嗨，贝莱先生。”

“哦，嗨，文生。你好吗？”

“不太好，贝莱先生。”他的眼神有种渴望。贝莱心想：这才真的叫失魂落魄，活像半个死人地位被剥夺的结果。

可是我又能帮你什么忙呢？贝莱忿忿想着，差点冲口而出。

“很遗憾，孩子。”他说。不然他又能说什么呢？

“我一直在想也许会有什么机会。”诺里斯凑近贝莱耳边说：“这种事一定得有人去阻止。你知道吗？现在陈洛也要弄走了。”　　　　“什么？”

“你不知道？”

“我不知道。他妈的，陈洛已经做了十年啦，是Ｃ三级了。”

“没错，可是一部有手有脚的机器也能做他的工作。天知道下一个是谁。”

文生并没有注意到他们小声的谈话。他在想自己的事。“贝莱先生？”他说。

“嗯，文生？”

“你知道他们在说什么吗？他们说电视舞星赖伦·米兰其实是个机器人。”

“太可笑了。”

“是吗？我听人家说，他们能制造出一种跟人一模一样的机器人，用的是一种特殊的塑胶材料。”

贝莱满怀罪恶感地想到了Ｒ·丹尼尔。他摇摇头，说不出话来。

“我到四处去看看，你想会有人介意吗？”这孩子说：“看看老地方让我觉得舒服一点。”

“去吧，孩子。”

那个孩子走开了，贝莱和诺里斯目送他的背影。

“看来，中古主义者似乎是对的。”诺里斯说。

“你指回归土地是不是，菲尔？”

“不，我指的是机器人。回归土地。哈！老地球拥有无限的未来。我们不需要机器人，根本不需要。”

贝莱喃喃道：“八十亿人口，而铀快要用完了！什么叫无限的未来？”

“就算铀真的用完了又怎样？反正我们可以进口铀，或者发现另外的核处理方法。人类是无法阻挡的，我们最大的资源就是创造力，而我们的创造力是永远用不完的，伊利亚。”诺里斯越说越起劲。“比如说，我们可以利用太阳能，这就可以用上几十亿年了。我们可以在水星的轨道里建立太空站来储聚能源。我们可以用直光将能源送到地球上来。”

贝莱不是头一回听到这种计划了。科学界纯理论派的极端分子，至少已经花了一百五十年在思索这个概念，差的只是无法动手实验。因为到目前为此，人类还不可能将光束直射到八亿公里之外去，同时还能保持光束紧密不散，效力不会消失。

贝莱把这些看法说出来。

诺里斯却回道：“等到有必要的时候，这件事就办得到。担心什么？”

贝莱在脑中描绘一个能源无穷的地球景象。人口可以继续不断增加。酵母农场和水耕栽培可以扩大。能源是唯一不可或缺的东西。矿物原料可以从太阳系中不宜人居住的星球上取得。如果水源也有困难，可以从木星的卫星上取回更多的水。

他妈的，差点忘了，还可以把海洋冻结起来，一块块挖出来放入太空，它们就可以像冰卫星一样绕着地球运行。放在太空的冰块随时可以利用，空出的海洋则意味着更多可以利用的土地、更多的生活空间。人类可以用泰坦星上的甲烷大气以及安布利尔星上的冻氧，来维持并增加地球上的碳与氧含量。

地球上的人口可以增至一兆或两兆。为什么不呢？从前大家不也认为，人口增至目前的八十亿是不可能的？甚至，大家也曾一度认为，人口增至十亿简直无法想像。自从中古时代以来，每一个世代都会出现马尔萨斯世界末日预言，预言中说地球将会面临人口爆炸的危机，但每一次的预言都没有应验。

然而法斯托夫会怎么说呢？一个有一兆人口的世界？当然可能嘛！不过他们得依赖进口的水和空气维生，还得靠八亿公里外一些复杂的仓储设施来供应能源。

这种不稳定的情况是多么不可思议啊。任何时刻，只要整个太阳系的运转稍有故障，地球都将难逃毁灭的命运。

“依我看，还是把过剩的人口运出地球比较简单一点。”贝莱冲口而出，不过他只是自言自语，并非对菲尔说。

“谁会要我们？”诺里斯随口道，态度并不认真。

“随便哪个无人居住的行星。”诺里斯站起来，拍拍贝莱肩膀。“伊利亚，赶快把你的鸡肉吃了，恢复正常吧。别再这样失魂落魄的。”他说完笑着走开了。

贝莱看着他的背影，撇了一下嘴角。不用说，诺里斯一定会去广为宣传，而办公室里那些爱嚼舌根的人（每个办公室都有这种人）就免不了会在贝莱背后闲言闲语，说上几个礼拜才平息。不过，也好，至少他刚才可以暂时抛开文生、机器人或者被剥夺身分地位这些事情。

贝莱叹了口气，拿起叉子叉起一块已经冷掉的、炸得又老又硬的鸡肉。

他吃完最后一酵母核果蛋糕，Ｒ·丹尼尔正好离开自己的办公桌（那天早上配给他的），走到贝莱这边来。

“怎么样？”贝莱有点不自在地看着他。

Ｒ·丹尼尔说：“局长不在办公室，也不知道什么时候回来。我告诉Ｒ·山米说我们要用局长的办公室，可是他除了局长以外不让任何人进去。”

“我们干嘛要用他的办公室？”

“更隐密一点。你一定同意我们必须计划下一步行动吧？毕竟你并不想放弃调查，对吗？”

的确，这正是贝莱最想做的事情，只是他说不出口。他站起来，朝朱里尔的办公室走去。

进入局长办公室后，贝莱道：“好了，你说吧，丹尼尔，什么事。”

这个机器人说：“伊利亚伙伴，从昨天晚上开始，你就有点不对劲。你的心智氛围有明显改变。”

贝莱心里突然蹦出一个可怕的念头。“你有感应能力？”他叫道。

此刻的他又烦又乱，人也变得不理性起来。

“没有，当然没有。”Ｒ·丹尼尔说。

贝莱的惊慌之感消失了。“那你谈到我的心智氛围是什么意思？”

“我只是在描述一种感觉，一种你并没有告诉我的感觉。”

“什么感觉？”

“这很难解释，伊利亚。你知道，我原先的设计是为了替我们太空城里的人研究人类心理的。”

“是啊，你只不过多装了一组正义驱策力的线路来适应侦探工作罢了。”贝莱毫不掩饰自己的讽刺之意。

“正是如此，伊利亚。所以我的原始设计并没有太大改变。我是被设计来担任脑波解析工作的。”

“解析脑波？”

“是的。如果有适当的接收器，这种工作只要扫瞄一下就可以了，不必用电极作直接的接触。这种原理在地球上还没使用吗？”

贝莱并不清楚，他不管这个问题，小心地问：“如果你测量脑波，你能测到什么？”

“测到的不是思想，伊利亚。我能够对感情略有所知，但最重要的是，我可以分析一个人的性情、潜在的动机还有心态。比如说，我能够确定，在谋杀案发生当时的情况下，局长不会杀人。”

“因为你这么说，所以他们就把他从嫌犯名单中剔除了？”

“对，这么做是很安全的。我在这方面是一部极为精密灵敏的机器。”

“等等！”贝莱突然想起一件事，“安德比局长并不知道自己的脑波被解析过，是不是？”

“何必让他尴尬呢？”

“如此说来，你只是站在那儿看着他。不用机器。不需要电极。没有触针和曲线图表。”

“当然。我是一部功能齐全的解析机。”

贝莱既愤怒又懊恼地咬着下唇。本来，这是唯一仅存的矛盾之处，唯一的漏洞。

为了将罪名归诸于太空城，就算成功的希望渺茫，但还可以藉由这个漏洞加以攻击。

Ｒ·丹尼尔曾经向他表明，局长做过脑波解析。之后一个小时，朱里尔却又很坦率地向他否认自己知道这个名词。他原想从这点矛盾来找线索的。在涉嫌谋杀的情况下接受脑波测试，这种叫人受不了的经验谁都会记亿犹新，有过这种经验的人一定知道脑波解析是怎么回事。

但是现在，这种矛盾消失了。局长确实做过脑波解析，只是他自己不曾发觉。Ｒ·丹尼尔说的是实话；局长说的也是实话。

“好，”贝莱很不客气地说：“我的脑波解析又告诉你什么？”

“你心里很烦。”

“噢，真是了不起的发现。我当然很烦！”

“说得清楚一点，你的烦恼不安是因为你内心的动机彼此冲突所造成的。你一方面基于职业道德，想要深入调查昨晚包围我们的那些地球人的阴谋。另一方面，却又有种同样强烈的动机在促使你不要管这件事。至少，你的脑细胞电场已经清清楚楚把这些资料显示出来了。”

“我的脑细胞，鬼扯！”贝莱气疯了，“你听好，我现在告诉你，调查你们所谓的阴谋团体根本毫无意义。它跟谋杀案没有关系。我原本也以为可能有关系，我承认。昨天在餐厅里，我确实以为我们有危险了。但结果呢？他们跟着我们出来，很快就在路带上迷失了，如此而已。那可不是什么组织良好的行动。也不是情急拼命的人会有的举动。我儿子不费吹灰之力就找到我们落脚的地方。他只不过是跟局里通个话，甚至不必表明身分就打听出我们的下落了。那些伟大的阴谋分子如果真想伤害我们，也一样简单就可以把我们找出来。”

“他们没有找吗？”

“很显然的，没有。他们如果要鼓起暴动，早在鞋店就可以发动了。然而，他们却在一个人和一把爆破枪的威胁之下温驯地退缩。一个机器人和一把爆破枪。要是他们已经看出你是机器人，那么他们根本就不会退缩，他们一定知道你不可能开。所以说，他们只是一些中古主义分子，一群无害的疯子。当然你是不会知道的，但是我应该知道。要不是这件工作搞得我搞得我心思大乱，我早就应该明白了。我告诉你，我了解那些人，我了解他们何以会变成中古主义分子。他们只不过是一群温和而喜欢作梦的人罢了，只因为他们觉得眼前的生活实在太辛苦了，所以才会迷失在一个从末存在过的旧日理想世界中。要是你能像解析人那样对一个运动做脑波解析的话，你会发现，他们跟朱里尔·安德比一样不会杀人。”

Ｒ·丹尼尔愣愣回道：“你的话我无法完全同意。”

“什么意思？”

“你的看法转变得太突然，而且你的说辞也有矛盾之处。你昨天晚餐前几个小时就安排要跟盖瑞裘博士见面了，当时你并不知道我有食物囊袋，不可能怀疑到我。那么，你联络他是为了什么？”

“就算是那个时候，我也已经怀疑你了。”

“还有，你昨晚睡觉的时候说话。”

贝莱睁大眼睛：“我说了什么？”

“只是连叫几声‘洁西’，我想你是在叫你太太。”

贝莱放松肌肉，但声音还是不太稳定：“我作了一个恶梦。你知道什么是恶梦吗？”

“当然我个人是没有作梦经验的，所以我不了解。不过根据字典上的解释所谓恶梦就是不好的梦。”

“你知道梦是什么？”

“我只知道字典上的定义。所谓梦，就是在你意识暂时中止、进入睡眠的状况后所产生的一种现实经验的幻觉。”

“好，我接受这种说法。只是一种幻觉，不过有时候幻觉却好像真的一样。呃，我梦见我太太有危险。人常常会作这种梦，我叫她的名字。这种事也是稀松平常的。反正你相信我就对了。”

“我当然相信。不过这倒又令我想起另一件事情来了。洁西怎么会发现我是机器人？”

贝莱的额头又开始冒汗。“我们别再谈这件事了好吧？反正谣言……”

“伊利亚伙伴，很抱歉打断你的话，但事实上并没有什么谣言。如果有，今天整个纽约市早就闹得鸡犬不宁了。我曾经查阅过局里所取得的报告，各地都很平静，没有任何谣言在流传。如此说来，你太太又是怎么发现的？”

“老天！你到底想说什么？难道你认为我太太是是……”

“没错，伊利亚。”贝莱紧握双手。“她不是！我们不要再谈这个了。”

“这不太像你的作风，伊利亚。为了执行任务，你曾两度指控我是凶手。”

“所以你这样报复我？”

“我不太了解你所谓的报复是什么意思。你怀疑我，我当然赞成。你有你的理由。虽然事实证明你的理由是错的，但也很有可能是对的。同样的道理，也有强力的证据显示你太太涉嫌。”

“涉嫌什么？难道说她是凶手？他妈的！洁西连她最恨的人都不会伤害。她不可能走到城外。她根本不可能……老兄！要不是你是个机器人，我就……”

“我是说，她有参加阴谋组织的嫌疑。我认为她应该接受侦讯。”

“休想！你在作梦！现在你听清楚，中古主义分子并不想赶尽杀绝，这不是他们的行事作风。他们只不过要你离开城市而已。这点毫无疑问。他们想用一种心理战术来达成目的，所以他们想尽办法要让你我的日子不好过。因为我跟你在一起，于是他们便把消息透露给洁西，要查出洁西是我老婆太容易了。洁西就像所有的人类一样不喜欢机器人，尤其是当她想到我跟机器人在一起会有危险时，她更不会愿意让我跟机器人共事了。而他们一定也会这么暗示她。老实告诉你吧，他们这一招果然奏效了。洁西求了我一个晚上，要我放弃这个案子，不然就设法把你弄出城去。”

“果然没错，”Ｒ·丹尼尔说：“你有一股很强烈的冲动想保护你太太，不让她接受侦讯。在我看来，很明显的，连你自己都不太相信这番说辞。”

“你以为你是什么东西？”贝莱大怒，“你根本不是刑警。你只是一部机器，一部跟我们大厦里那种脑电显影机差不多的脑波解析机。你有头、有手、有脚而且能讲话，但你只是一部机器罢了。在你身上装置一组差劲的电路，并不代表你就能变成刑警。你知道什么？我劝你还是闭上嘴，让我来分析案情！”

这个机器人平静地说：“我想你最好把声音放低一点，伊利亚。也许我的确不是一个像你那样的刑警，不过，我还是要提醒你注意一件小事。”

“我没兴趣听你说话。”

“请你听我说，伊利亚。如果我错了，你可以纠正我，这不会有什么伤害的。我想说的是，昨晚你曾经离开房间去联络洁西，当时我提议你叫你儿子去，但是你说，按照地球人的习俗，做父亲的不会叫自己的儿子去冒险。如此说来，一个母亲叫她儿子去危险的地方，是不是就合乎习俗呢？”

“不，当然。”贝莱才一开口就闭嘴了。

“你明白我的意思了，”Ｒ·丹尼尔说：“在正常的情况下，如果洁西担心你的安危，想要通知你，她会自己冒险前来，不会叫你们的儿子来。她之所以叫班特莱过来，这表示她觉得由班特莱出面很安全，她自己出面不安全。如果她不认识那个阴谋组织里的人，那就没有安全不安全的顾虑了。至少，她不会有理由考虑到安全上的问题。还有，如果她是阴谋组织中的一员，那么她会明白她一定明白的，伊利亚她会被认出来，被人监视。而班特莱呢，他则可能在无人注意的情况下安然通过。”

“好了，等一等，”贝莱心里实在很不是滋味，“这种推理实在太不合理了，不过……”

贝莱的话被打断了。

局长桌上的讯号灯像发疯似的闪个不停。Ｒ·丹尼尔等着贝莱继续讲，但贝莱只是望着讯号灯，一副茫然无助的样子。

Ｒ·丹尼尔凑近通话器：“什么事？”

Ｒ·山米含糊的声音传来：“有位女士要见伊利亚。我跟她说伊利亚很忙，但她不肯走。她说她叫洁西。”

“让她进来。”Ｒ·丹尼尔平静地说。他抬起头，一对没有表情的褐色眼睛与贝莱惊慌失措的目光相遇。
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第十四章 只因为那个名字





贝莱震惊地僵立原地，洁西跑上来抓住他的肩膀，紧紧抱住他。

他苍白的嘴唇动了动：“班特莱？”这三个字含在他嘴里没有出声。

她望着他，猛摇头，褐发随之甩动。“他没事。”

“那……”洁西突然啜泣起来，边哭边说话，令人几乎听不出她在说什么，“我受不了啦，伊利亚！我吃不下睡不着，我一定要跟你说。”

“别说！”贝莱很痛苦：“看在老天的份上，洁西，现在什么都别说。”

“我非说不可！我做了一件可怕的事，伊利亚，好可怕的事。噢！我……”她开始语无伦次起来。

贝莱绝望道：“洁西，这儿还有别人。”她抬头注视着Ｒ·丹尼尔，好像从来没见过他似的。她满眶泪水，大概已经把眼前这个机器人折射成一团模糊的影象了。

Ｒ·丹尼尔低声道：“你好，洁西。”

她大吃一惊：“你是那个机器人？”她赶紧用手背拭去泪水，同时脱离贝莱的怀抱。接着她深深吸了几口气，嘴角挤出怯怯的笑意。“是你，对不对？”

“是的，洁西。”

“叫你机器人，你不介意吧？”

“不介意，洁西，我本来就是机器人。”

“我也不介意人家叫我傻瓜、叫我白痴还是还是颠覆破坏分子。我本来就是。”

“洁西。”贝莱呻吟道。

“没有用的，伊利亚。”她说：“如果他是你的办案搭档，他还是知道比较好。我再也受不了了。从昨天到现在，我痛苦得不得了。就算要坐牢我也不在乎了。我不在乎他们把我赶到最低层去住，只给我酵母和水维持生命。我不在乎…噢！你不会让他们这么做的，对不对，伊利亚？不要让他们对我做任何事惰，不要！我好我好怕，好怕……”

贝莱拍拍她的肩膀，让她尽情地哭。

他转向Ｒ·丹尼尔：“她很难过。我们不能让她留在这儿。几点了？”

Ｒ·丹尼尔毋需看钟或表：“十四点四十五分。”

“局长随时都可能回来。嗯，你去调一辆巡逻车，我们到车道里去谈。”

洁西猛然抬起头。“车道？噢，不要，伊利亚！”

他尽量耐着性子安慰她：“洁西，别迷信什么鬼故事了。你现在的样子没办法上高速路带。乖，冷静下来，不然我们连大办公室都走不过去了。我去拿点水给你喝。”

她掏出手帕擦擦脸，伤心地说：“噢，你看我脸上的妆嘛！”

“别担心你的脸了。”贝莱说：“丹尼尔，巡逻车怎么样了？”

“已经在等我们，伊利亚伙伴。”

“走吧，洁西。”

“等一下！只要一下下就好，伊利亚。我得补个妆。”

“别讲究那个了！”她还是扭过身去。“拜托，我不能这样子走出去，只要一会儿就好了。”

贝莱和Ｒ·丹尼尔只好耐着性子等她。他的手握拳，忽紧忽松。机器人依然面无表情。

洁西打开手提包翻找必要的装备。（有一回，贝莱曾经很严肃地说，自从中古时期以来，如果还有什么东西是在坚决抵抗机械改良的话，那就是女人的手提包了。手提包的改良，就算仅只是以磁性把合器来替代金属把环，也已宣告失败。）洁西抽出一面小镜子以及一个镶银的化妆盒。这个化妆盒是三年前贝莱送她的生日礼物。

化妆盒上有好几个喷雾，她轮流把这些喷雾都使用一遍。这些喷雾只有最后使用的那个是看得见的。她以稳定而灵巧的手法打点脸上的彩妆，就算在最恶劣的环境当中，化妆似乎仍是女人与生俱来的权利。

她先均匀地喷上粉底，掩饰脸部泛油光及粗糙的部分，然后再在粉底上淡扫一层金晕。根据长期下来的经验，洁西所上的这层金晕正好搭配她头发和眼睛的自然色泽。接着她在前额和下巴轻轻喷了一点点日晒褐色，再在两颊上一些腮红，腮红由脸颊向后顺着颧骨涂匀。接下来她在眼皮相耳垂一带喷上蓝色阴影。最后，她喷上唇膏。这道喷雾是唯一看得见的，呈淡红色，雾气在空气中闪动水光，水雾与嘴唇一接触就乾了，色泽也变得深一些。

“好了。”洁西说着，很快拂了几下头发，一副很满意的样子。“我想这样应该可以了。”

化妆的时间比她所说的一下下还要久一点，不过也只有十五秒而已。尽管如此，但这十五秒钟对贝莱而言却彷佛永远也过不完似的。

“走吧！”他说。

她连化妆盒都还来不及收好，他就推着她走出门。

“说吧，洁西。”贝莱开口。

洁西自从离开朱里尔办公室后一直维持着泰然自若的神色，此时却条地垮下脸来。她以无助的眼伸，默默望着自己的丈夫和Ｒ·丹尼尔。

“说吧，洁西，拜托你！”贝莱道：“你到底有没有犯罪？真正的犯罪？”

“犯罪？”她疑惑地摇摇头。

“现在你一定要镇定，别惊慌。你只要回答有或没有就行了。洁西，你到底有没有”他迟疑了一下，“杀害任何一个人？”

洁西一听，立刻火冒三丈：“你说什么？伊利亚·贝莱！”

“有没有，洁西？”

“没有！当然没有！”

贝莱只觉纠结的胃顿时放松下来。“你有没有偷过任何东西？涂改过配给资料？攻击过谁？毁损过公物？说话呀，洁西！”

“我什么都没做没做过任何特别的事情。我要说的并不是那种事。”她转头看看车道。“伊利亚，我们一定要待在这里吗？”

“对，在事情还没谈清楚之前，我们都得待在这里。好了，我们从头开始吧。你这样跑来，到底想告诉我们什么？”

洁西低下头，贝莱的眼睛越过她头顶与Ｒ·丹尼尔的目光相遇。

洁西的声音很柔和，不过却逐渐变得清晰有力。

“就是跟那些人，那些中古主义分子有关的事情。反正你知道，伊利亚，他们就在你周遭，总是在高谈阔论。以前我还在做助理营养师的时候，情况也是一样。记不记得伊丽莎白·桑波薇？她就是中古主义分子。她老是说，我们所有的问题都是因为城，在城还没有出现以前，一切情况都比今天好多了。我常常问她，她怎么这么确定过去比现在好，尤其是认识你之后，我更常问她伊利亚，你记得我们以前常聊那些事而她呢，她总是引述那些很普遍的小胶卷书上的内容给我听。你晓得嘛，比方像那个谁写的‘城之耻’之类的书。我想不起那个人叫什么名字了。”

“奥瑞金斯基。”贝莱随接道。

“对。不过她所提的那些书，内容大部分都比这本还要糟糕。后来，我们结婚了，她就一天到晚挖苦我。她说：‘既然嫁给警察，我看你大概要变成道地的城市妇女了。’接下来她就很少跟我说话，没多久我也辞职了，事情就到此为止。依我看，她之所以常说那些话只不过是想吓唬我而已，不然就是想让自己显得很神秘、很有魅力。你知道，她是老处女，她一辈子都没结过婚。很多中古主义分子多多少少都会有些缺点或毛病。我记得你曾经说过，人有时候会把自己的缺憾误以为是社会的缺憾，他们之所以想要修正社会，其实是因为他们不知道如何修正自己。”

贝莱记得自己的确说过这些话，不过现在这些语在他耳中听起来却显得轻浮肤浅了。“请说正题，洁西。”他柔声道。

她继续说：“总之，伊丽莎白老是说，总有一天，大家得团结起来。她说，这都是外世界人的错，因为他们想要让地球保持衰弱颓废的状态。没错，颓废，她最喜欢用这两个字了。她会看看我所拟的下一周菜单，然后很不屑地说：‘颓废，真是颓废…’珍·迈尔丝常常在烹调室学她讲话，把我们笑得要死。她说伊丽莎白说的总有一天，我们要摧毁城市，重新回归土地。我们要跟外世界人算一次总帐，这一切都是他们害的，是他们强迫我们接受机器人，害我们永远脱离不了城市。不过伊丽莎白从来不说机器人。她把机器人叫作‘没有灵魂的妖怪’噢，丹尼尔，真对不起。”

Ｒ·丹尼尔说；“我不清楚这个字眼是什么意思，不过，我不介意。请继续说吧，洁西。”

贝莱有点着急。洁西就是这个样子，不管在任何紧急的情况或危机之下，她叙述一件事情总是喜欢兜圈子。

“伊丽莎白说话的时候，”她说：“总是一副同志很多的样子。她会说：‘上次开会……’然后停下来，半是神气半是恐惧地看着我，好像想等我开口问她这件事，好显出她的重要；但另一方面她似乎却又害怕我可能会让她惹上麻烦。当然，我从来就没开口问过她，我才不会让她称心如意呢。总而言之，我们结婚后，伊利亚，这一切都过去了。直到……”她停下来。

“继续，洁西。”贝莱说。

“你还记得我们吵架的事吗，伊利亚？我是说，关于耶洗别的争执？”

“提这个干嘛？”贝莱愣了一、两秒，才想起耶洗别不是别人，正是洁西的本名。

他转向Ｒ·丹尼尔，不由自主地以自卫的口气说：“洁西真正的名字是耶洗别，她不喜欢它，所以不用。”

Ｒ·丹尼尔严肃地点点头。贝莱清醒过来：老天！浪费精神去担心他干嘛？

“这件事让我很烦恼，伊利亚，”洁西说：“真的！我知道这样很可笑，但我还是一直在想你所说的话，一直想。找是说，我一直在想你所说的，耶洗别只是个保守分子，她为了保存祖先的生活方式，抗拒新来的人所带来的新的生活方式。而毕竟，我就叫耶洗别，我应该…”她很努力在思索适当的说辞，贝莱帮她接道：“应该让自己名副其实？”

“对。”她说着却又随即摇头，把视线移开。“当然，其实并不是这样。我虽然也叫这个名字，但并不等于就是她。你知道，我不是我以前所以为的那种人，我不是那种人。”

“我知道，洁西。别想了。”

“然而，我还是常常想到她，而且我还发现，我们现在的情形就跟耶洗别当时的情形一样。我是说，我们地球人有我们旧有的生活方式，而外世界人带来了许多新的生活方式，同时还鼓励我们改变。其实我们自己并不是那么清楚，但却不知不觉地陷进去了。所以说，也许巾古主义分子的话是对的。也许我们应该立刻恢复我们旧有的、好的生活方式。于是我就回去找伊丽莎白了。”

“好，继续说。”

“一开始，她说她不知道我到底在讲什么，再说，我是个警察太太。我说这跟警察太太无关，最后她就说，好吧，她会去问某某人。大概过了一个月吧，她来找我，跟我说一切都没问题了。于是，我加入了他们，也开始参加他们的会议。”

贝莱心里好悲哀。“你从来都不告诉我？”

洁西的声音有些颤抖。“对不起，伊利亚。”

“唉，算了。我是说别道歉了。我要知道有关这种会议的事情。首先，他们在哪里开会？”

一股疏离的感觉涌上他心头，甚至连情绪也没有了。他一直不愿相信的事实竟然就是如此，竟然从洁西中坦诚无讳地说出来了，它已是真正的事实，不再是怀疑揣想。这样也好，消除了疑虑总是叫人松口气的。

她说：“就在这里，下面这里。”

“这里？你是说就在这儿？你是这个意思吗？”

“对，在下面这个车道里。所以我才不愿意进来。不过这的确是很好的聚会地点，我们在一起……”

“有多少人？”

“我不太清楚。大概六、七十个吧。这只是一种地区小组的会议而已。会场有摺椅、饮料，有人会发表演说，大部分都是讲从前的日子有多好多好，总有一天我们会把那些妖怪就是机器人还有外世界人都消灭之类的。老实说，这些演讲实在有点无聊，说来说去都是老套。不过我们都很忍耐，主要是因为大家觉得聚在一起很有意思，这让我们自觉是重要的人。我们得宣誓，还有密的方式互相打招呼。”

“你们从来没被干扰过？巡逻车和救火车从来不曾经过会场吗？”

“没有。从来没有。”

“这不是很不寻常吗，伊利亚？”Ｒ·丹尼尔插嘴道。

“也许有这个可能。”贝莱若有所思地说：“有些旁侧支道是从来不曾使用过的。不过，要知道这些支道的地点也很不容易。你们开会的时候就做这些吗，洁西？只是发表演说，玩玩盲目的阴谋游戏？”

“大概就这样了。有时候也唱唱歌。当然，还吃些饮料点心。东西不多，通常是三明治和果汁。”

“既然如此，”他狠心道：“你又紧张什么？”洁西害怕起来：“你生气了。”

“拜托！”贝莱勉力耐着性子。“回答我的问题。如果只是那样，并没有什么危害。为什么你这雨天会如此惊慌呢？”

“我怕他们伤害你，伊利亚。老天！你何必装出一副不明白的样子？我已经跟你解释过了嘛。”

“没有，你没有。还没解释。你只告诉我你参加了一个没什么危害的密小组织。他们有没有公然示威过？有没有破坏过机器人？或者发起暴动？杀人？”

“从来没有，伊利亚；我怎么会做这种事？如果他们要这样子，我就不会参加了。”

“好，那你为什么说你做了一件可怕的事？为什么你以为自己要坐牢？”

“嗯…呃，他们常说，有一天会对政府施加压力。他们说，我们应该组织起来，发动大规模的罢工。我们可以迫使政府查禁所有的机器人，并且把外世界人赶回他们自己的地方去。我本来以为他们只是说说而已，然而，这件事发生了，我是指有关你和丹尼尔这件事。他们说：‘现在我们要采取行动了。’还说：‘我们要杀鸡儆猴，马上阻止机器人入侵！’他们说要杀鸡儆猴的对象就是你们，不过他们并不知道就是你。然而我知道，我马上就知道了。”她说不下去了。

贝莱不觉心软：“好了，洁西，这没什么，只是说说而已嘛。你自己也看得出来，什么事都没发生呀。”

“我好好害好害怕。我想，我也是它的一份子。要是发生凶杀案或什么暴力事件，你可能会丧生，班特莱也会被牵连。而这一切，都是我都是我的错我不应该参加这个组织的，我应该去坐牢！”

贝莱搂着她，让她哭个痛快。他紧闭双唇看着Ｒ·丹尼尔，Ｒ·丹尼尔冷静地回望他。

“好了。现在我要你仔细想一想，洁西，你们组织的领导人是谁？”贝莱再度问道。

她已经平静下来了，正用手帕轻拭眼角。“领导人是一个叫约瑟夫·克莱明的人，不过他实在算不上什么人物。他的个子大概只有一百六十公分，而且我觉得他在家里大概很怕老婆。我不认为他会使出什么凶狠的手段。你不会抓他吧，伊利亚？你不会只是根据我的说辞就逮捕他吧？”洁西显得罪恶感深重的样子。

“目前我还不会逮捕任何人。言归正传，克莱明又是如何跟上级联络的呢？”

“我不知道。”

“有没有陌生人来参加会议？你知道我的意思，就是来自中央总部的大头？”

“有时候会有人来演讲，不过不常有，一年大概两、三次而已。”

“你知道他们的名字吗？”

“不知道。每次介绍他们时，介绍人只是说：‘这是自己人。’或者：‘从杰克区或某某地方来的朋友。’”

“好吧，丹尼尔！”

“什么事，伊利亚？”

“把你所注意到的人描述一遍，我们来看洁西是不是能认出来。”

Ｒ·丹尼尔非常精确详尽地描述嫌犯名单上的人，洁西带着绝望的表情聆听着各种身体表征尺寸等等资料，一次比一次坚定地摇头。

“没有用！没有用的！”她忍不住叫道：“我怎么记得？我根本记不得他们的长相。我没办法”她突然住，似乎在思索什么。接着她说：“你说其中有个酵母农场的人？”

“他叫法兰西斯·克劳瑟，”Ｒ·丹尼尔说；“纽约酵母农场的工作人员。”

“嗯，有回一个人来演讲，我正好坐在第一排，我一直闻到一股其实是很淡的一般生酵母的味道。你知道我的意思。我之所以印象深刻，是因为那天我老是觉得反胃，那股味道让我想吐。所以我只好站起来移到后面去。当然，我没办法跟了他们说是为了什么。说出来是很不礼貌的。也许他就是你说的那个人。毕竟，如果你整天都跟酵母混在一起，你的衣服就难免会沾上那种味道。”她皱着鼻子，彷佛又闻到那股气味似的。

“你不记得他的长相？”贝莱问。

“不记得。”她肯定地说。

“那么，好吧。洁西，现在我送你回你妈那里，班特莱也跟你待在那儿。你们谁都不要离开那一区，班特莱可以不去学校上课，我会叫人把饭直接送到公寓去，公寓四周的走廊我也会安排警察监视。”

“那你呢？”洁西的声音充满恐惧。

“我不会有危险的。”

“可是，这样子要多久？”

“我不知道。也许一、两天吧。”贝莱说得连自己也不确定。



送走洁西，贝莱和Ｒ·丹尼尔又回到车道里。

“看来，”贝莱说：“我们面对的是一个贝有两层基础的组织。结论之一是，它的基层并没有什么特别的计划，这个基层唯一的用处是在最后行动时提供群众支援。之二是，我们必须把为数不多的核心分子找出来。至于洁西所提的那个闹剧团体，则不须加以理会。”

“这一切，”Ｒ·丹尼尔说：“只有在完全相信洁西的前提下才能成立。”

“当然成立！”贝莱语气强硬道：“洁西的话绝对是真的。”

“你说的没错。”Ｒ·丹尼尔说：“她的脑波似乎也没有显示任何偏好说谎的病态迹象。”

贝莱狠狠瞪着这个机器人：“当然没有！而且你的报告里也不必提到她的名字，了解吗？”

“听你的意思，伊利亚伙伴。”Ｒ·丹尼尔平静地说：“不过，这么一来，我们的报告就变得不完整又不确实了。”

“可能吧，但也不会有什么不良后果。她已经主动跑来把她所知道的事都告诉我们了，提到她的名字只会让她列入警方纪录。我不要这种事发生。”

“既然如此，如果我们确定不会再有新发现，她的名字当然可以不用提。”

“我保证，她已经把她所知道的全部说出来了，绝无保留。”

“还有，你能不能告诉我，”Ｒ·丹尼尔问道：“为什么只不过为了耶洗别这么一个名字，就让她放弃原有的信念而采取新的信念？这种动机似乎很不清楚。”他们缓缓驶过弯曲而空洞的隧道。

“这很难解释。”贝莱说：“耶洗别这个名字很少见。它原本是一个坏女人的名字，我太太很喜欢它。这让她有一种新鲜感，透过这名字她可以感受一种末曾经历过的坏，这对她那刻板规矩的生活也算是一种弥补。”

“一个守法安分的女人，为什么想要有坏的感觉呢？”

贝莱差点笑出来。“女人就是女人嘛，丹尼尔。总之，我曾做了一件蠢事。我在气昏头的情况下居然跟洁西说，历史里的耶洗别其实并不算什么邪恶，而且她还可以说是个好妻子。这句话我一直后悔到今天。”

“结果呢，”他继续说：“我把洁西气死了。我毁坏了她生命中某种无法取代的东西。我猜，她后来所做的事其实是一种报复。我想她之所以会去参加那种我并不赞成的活动，是为了惩罚我。不过，我并不认为她这种报复动机是有意识的。”

“动机难道还有无意识的吗？这在措辞上岂不是矛盾？”

贝莱看着Ｒ·丹尼尔，懒得再跟他解释什么叫作无意识的动机。他改变话题说道：“由此可以看出，圣经对人类的思想和感情有极大的影响力。”

“圣经？什么是圣经？”

贝莱先是惊讶，接着反而对自己的惊讶感到诧异。他清楚，外世界人是在一种十足的机械理论个人哲学下生活的，而Ｒ·丹尼尔所知道的事情大概只有比外世界人更少，不会更多。

他简单地说：“这是地球上大约一半人口奉为圭枭的经典。”

“我对你所说的那个形容词的意义不太了解。”

“也就是说很重要、很受肯定的意思。在适当的诠释之下，这本书的内容涵盖了一套行为准则。许多人都认为，人类只有遵循这些行为准则生活，才能获得最大的幸福。”

Ｒ·丹尼尔似乎是在思考这段话的意思。“这套准则有没有合并到你们的法律当中？”

“恐怕没有。这种准则是不适合法律约束力的。它必须是个人发自内心、主动去遵循。就某种意义而言，它甚至是高出法律之上的。”

“高出法律之上？这岂不是又有措辞上的矛盾？”

贝莱苦笑。“我引述一段圣经给你听好吧？你是不是很好奇想要知道？”

“麻烦你。”贝莱放慢车速，然后煞住。他闭上眼睛回忆。其实他想用中古圣经里那种抑扬顿挫的中古英语来念，不过对Ｒ·丹尼尔而言，中古英语只是一些无意义的音节而已。

他以现代的修正英语开始随口念起来，彷佛是在讲当代人的生活，而不是在追溯人类遥远模糊的过去中那遥远的故事：“‘耶稣却往橄榄山去，清晨又回到殿里。众人都聚集过来，于是他便坐下来，教训他们。文士和法利赛人带了一个行淫时被抓的女人来，叫她站在大家面前。他们对耶稣说，先生，这女人是行淫时被抓到的。按照摩西的律法，这样的女人应该用石头打死。你说呢？该如何处置她？

“‘他们说这话，是在试探耶稣，想找藉口告他。耶稣没有回答，只是弯下腰用手指在地上画字。他们继续追问他，耶稣直起腰来对他们说，你们当中谁要是认为自己没有罪，谁就可以拿石头打她。

“‘他说完又弯腰用手指在地上画字。大家听了耶稣的话，老老少少一个个都离去了，最后只剩耶稣和那个女人。耶稣直起腰来说，女人啊，那些人都到哪里去了？没有人定你的罪吗？

“‘她说，主啊，没有。

“‘耶稣说，我也不定你的罪。去吧！从此不要再犯罪了。’”

Ｒ·丹尼尔很用心地聆听着。“行淫是什么？”他问。

“那无关紧要，只是当时的一种罪行，惩罚的方式就是让人用石头打死。也就是说，犯罪的人必须被人砸石头，一直到打死为止。”　　“那个女人有罪吗？”

“有。”

“为什么她没有被扔石头？”

“因为听了耶稣的话以后，那些人没有一个觉得自己有资格对那个女人扔石头。

这故事的含意就是，有某种东西，比你的正义感更高。人类有种冲动叫作慈悲，有种行为叫作宽恕。”

“我不明白这生字的意义，伊利亚伙伴。”

“我知道。”贝莱喃喃道：“我知道。”他发动巡逻车，身体一晃，车子疾速向前冲去。他紧靠在座椅的背垫上。

“我们去哪儿？”Ｒ·丹尼尔问他。

“去酵母镇。”贝莱说：“从阴谋分子法兰西斯·克劳瑟嘴里挖掘真相。”

“你知道要怎么做吗，伊利亚？”

“不知道。不过你知道，丹尼尔。方法很简单。”

他们的车子疾速向前奔驰。
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第十五章 逮捕阴谋分子





贝莱感觉到酵母镇那股隐约的气味越来越重，散布的范围也越来越广了。其实他并不讨厌这种味道，他并不像有些人例如洁西那样觉得它很难闻。他甚至还有点喜欢。这味道对他而言有种令人舒服的感觉。

每当他闻到生酵母的气味，嗅觉上的变化马上把他带回从前，带回三十几年前的时光。他彷佛又成了十岁的孩子，正寄宿在波里斯舅舅家。波里斯舅舅是酵母农场的工人，家里总会有些美味的酵母糖果饼乾等等，他记得有包着糖浆的巧克力，还有做成猫型狗型的硬糖。虽然他当时年纪小，不过他知道，波里斯舅舅是不应该把这东西拿回来的。所以每次吃这些糖果饼乾的时候，他总是坐在房间角落里，面对着墙壁，悄悄地吃。他吃得很快，免得被人发现。

偷吃东西的滋味反而更加美妙。

然而可怜的波里斯舅舅！他在一次意外事件中丧生了。他们从来没有告诉他，到底舅舅是怎么死的，他哭得很伤心，他想，舅舅一定是因为偷拿酵母糖果饼乾回来所以被人家抓走了。他以为自己也会被抓去判刑。多年以后他才知道真相。

他很小心地查了警方的档案资料，这才明白原来舅舅是被某种运输机器压死的。

一段充满惊险幻想的童年往事，结局却一点也不惊奇，几乎令他怅然若失。

不过，只要一闻到生酵母的气味，这段神话般的故事仍然会出现在他脑海中。

事实上，酵母镇并非正式名称。你在纽约的地名辞典和官方地图上都找不到这个地方。大家叫它酵母镇，但对邮政单位而言，它是纽华克、新不伦瑞克以及特顿等自治区合起来的一个地方。在地理位置上，它越过了中古时期纽泽西州的宽阔地带，上面有些住宅区，尤其是纽华克中心相特顿中心的住宅区最密集。

不过它大部分的地方还是分布着多层建的农场，一千多种酵母在此生长、繁殖。

纽约有五分之一的人口在酵母农场工作，另外还有五分之一的人在其相关的工厂做事。这套工作流程的开始是，把堆积如山的木材及粗糙的纤维素，从阿利根尼山脉纠结杂乱的森林拖入纽约，然后在酸液槽中加水，将这些木材及纤维素分解为葡萄糖。接着是放入最重要的添加物硝石和磷酸钙石，再加上由化学实验室供应的有机体，最后变出来的东西就是酵母，更多的酵母。

如果没有酵母，地球上的八十亿人口之中，就有六十亿的人口会在一年之内饿想到这儿，贝莱不禁打了个寒颤。事实上这种假设在三天之前也是成立的，但三天之前，他却从来不曾想过这个问题。

他们从纽华克边缘一个出口钻出来，离开了车道。地面的道路两侧是一排排毫无特色的农场建，路上人车罕见，根本不需要使用煞车。

“几点了，丹尼尔？”贝莱问道。

“十六点零五分。”Ｒ·丹尼尔回答。

“嗯，假如他做的是日班，那么他还在工作。”贝莱把车子停在卸货场，锁定控制器。

“这就是纽约的酵母农场吗，伊利亚？”Ｒ·丹尼尔问。

“只是一部分。”贝莱说。

他们进入一条走廊，走廊两侧是办公室。前头转弯处有个接待员，一见到他们立刻装出笑脸：“请问你们找谁？”

贝莱把皮夹一亮。“警察。纽约酵母厂有个叫法兰西斯·克劳瑟的人吗？”

这女孩显得有点不安。“我查一下。”她接通交换机上清楚标示着“人事室”的一条线路，嘴巴微微张阖地朝通话器讲话，不过却听不见声音。

贝莱对这种东西一点也不陌生。这是一种把喉部动作转换成语言的喉语通话系统。“请大声讲，让我听见你在说什么。”他对接待员说。

她的声音变清楚了，下过只有后半句：“……他说他是警察，先生。”

接着，有个肤色黝黑、穿着讲究的男人从一扇门里走出来。他留了小小一排胡子，有点秃头。这男人露出白牙一笑：“我是人事室的普里斯卡，请问有什么事吗，警官？”

贝莱冷冷望着他，普里斯卡的笑容有点僵。

“我只是不想困扰工作人员，”普里斯卡说：“他们对警察有点敏感。”

“那是你的事。”贝莱道：“克劳瑟现在在厂里吗？”

“在，警官。”

“那就给我们一根指示棒吧。要是我们到了那里他已经走了，我会再找你。”

普里斯卡脸上的微笑早已消失无踪了。他喃喃道：“好的，警官，我给你指示棒。”

指示棒上面设定的方向是第二区ＣＧ部门。贝莱不知道这在工厂的术语中代表什么意义，他也不需要知道。这种棒子看起来很普通，大小正好捏在手掌里。当棒子前端对准所设定的方向时，它会热起来，移开方向则很快就会冷却。越是接近目标，棒头的温度就越高。

对一个外行的人来说，这种指示棒几乎毫无用处，因为它的热度改变得又快又不明确。不过没有几个城居民对它外行。大家小时候最喜欢也最常玩的一种游戏，就是用玩具指示棒在学校的走廊上捉迷藏。（一下冷，一下热，指示棒，来抓人。热呼呼，跑不掉，指示棒，真灵光……）贝莱记得，以前他拿着指示棒，穿梭在数以百计的庞大建物中寻路前进。他能够拿着指示棒找出最短的路径，就好像这条路已经有人事先为他画好似的。

十分钟后，他走进一个大而明亮的房间，指示棒的棒头几乎有点烫手了。

贝莱问最靠近门边的一名工人：“法兰西斯·克劳瑟在这里吗？”

那工人把头一歪。贝莱朝他所指的方向走去。房间里的空气压缩机开得嗡嗡响，浓烈的酵母气味仍然挥之不去。

房间另一头，有个人站起来，正动手解开身上的围裙。那男人的个子中等，年纪不大，脸上的线条却很深刻，头发也有点灰白了。他的手掌很大，指节粗胀如珠。他正用一条纤维毛巾在慢慢擦手。

“我就是法兰西斯·克劳瑟。”他说。

贝莱看了Ｒ·丹尼尔一眼。机器人点点头。

“好。”贝莱说：“这儿有没有谈话的地方？”

“大概有吧。”克劳瑟慢吞吞地说：“不过我快下班了。明天怎么样？”

“从现在到明天，时间长得很。我们还是现在谈。”贝莱打开皮夹让他看了一下证件。

克劳瑟依旧很镇定地擦着手。“我对警察局的制度不清楚，”他冷冷道：“但是在这里，我们的吃饭时间是很紧凑的。我得在十七点到十七点四十五分之间吃饭，不然我就没饭吃了。”

“没关系，”贝莱说：“我可以安排叫人把你的晚饭送过来。”

“这可真好啊！”克劳瑟一点也不领情，“好像贵族还是什么Ｃ级警官似的。还有什么？专用浴室？”

“你只要回答我的问题就行了，克劳瑟。”贝莱说：“要耍嘴皮子去跟女人耍吧。我们可以到哪里谈？”

“如果你要谈，测量室怎么样？反正随你便，我可没什么要谈的。”

贝莱用拇指一比，示意克劳瑟进入测量室。

这是一间格局方正的房间，白色，非常干净，有独立的空调系统（外面大房间的空调效果更好）。房间的四面墙上都安装了许多电子测量器。测量器外面有玻璃罩，只有场力能够操纵它。贝莱在入学的时候曾经用过比较廉价的测量器。他认得这房间里的其中一种，他知道，那种测量器每次最少可以测到十亿个原子。

“我想，这儿在很长一段时间之内都不会有人进来。”克劳瑟说。

贝莱闷哼一声，转身对Ｒ·丹尼尔道：“请你去叫他们送一份食物来这里好吗？如果你不介意，就请你站在外面等食物送来。”

他看着Ｒ·丹尼尔出去，然后问克劳瑟：“你是个化学技师？”

“不，我是发酵技师。”

“有何不同？”

克劳瑟一副很自负的样子：“化学技师只是搅汤管馊水的小角色，发酵技师则是维系几十亿人生存的人。我是酵母培育专家。”

“失敬。”贝莱说。

克劳瑟继续滔滔不绝：“我们实验室让纽约的酵母得以维持。我们从来没有一天、没有该死的一个钟头不在培养锅槽里的每一种酵母。我们核查并调整食物的需求因素。我们要确定它的育种纯正。我们扭曲它们的基因、开发新品种、淘汰劣种，我们突显它们的特性，丙重新将它们塑造成型。

“纽约人两年前开始吃到非当季的草莓，其实那些草莓并不是真的草莓，老兄！那只是一种特殊的高醣酵母培养基，贝有草莓的颜色，另外加了点人工添加味而已。那种草莓就是在这个房间里发展出来的。二十年前，含醣酒精脂油才刚刚开发出来，品质低劣、味似蜡烛、毫无用处。然而，它们今天虽然味道仍像蜡烛，但其含脂量却从百分之十五增加到口分之八十七。如果你今天又使用过高速路带，那么你只要记住一点就好了它所使用的润滑油绝对是AG七号系统的含醣酒精脂油。这东西，也是在这个房间里发展出来的。所以，你别说我是化学技师。我是发酵技师。”

贝莱在这个人所表现的强烈自负下，居然不由得气弱起来。

“昨晚十八点到二十点之间你在哪里？”他突然问。

克劳瑟耸耸肩膀。“散步。我吃过饭喜欢散散步。”

“有没有去找朋友？或者看次以太影片？”

“没有。只是走走而已。”

贝莱紧抿嘴唇。假如去看次以太影片，那么克劳瑟的配额票就得出现一个洞。假如去拜访朋友，那么他就得交代出一个男人或女人的姓名，而且还要经过查询确认。

“这么说昨晚没有人见过你喽？”

“也许有人看到找，我不知道。我不知道有没有人看到我。”

“前天晚上呢？”

“一样。”

“那么，你这两个晚上的行动都没有人可以证实了。”

“警官，只有在犯了罪的前提下，我才需要证明自己没有犯罪。我没事要证人干嘛？”

贝莱不理他。他翻翻自己那本小记事簿，“你曾经上过治安法庭，罪名是煽动暴乱。”

“那又怎么样？只不过是一个Ｒ字号的东西从我身边挤过去，我把他绊倒了，如此而已。这叫煽动暴乱？”

“法庭认为你是煽动暴乱。你被判决有罪，而且罚了款。”

“结果就是这样了，不是吗？难道你又要来罚我的款？”

“前天晚上，布隆克斯区有鞋店差点发生暴动。有人看见你在那里。”

“谁看见了？”

“那个时间你应该在这儿吃饭。前天晚上你吃晚饭了吗？”

克劳瑟犹豫着，随即摇摇头。“胃不舒服。有时候酵母会让你胃不舒服，就算是工作老手也难免会这样。”

“昨晚，威廉斯堡附近差点发生暴动。也有人看见你在那里。”

“又是谁看见了？”

“你否认这两次都不在现场？”

“我既没有什么好承认的，又何从否认起？这两件事究竟发生在什么地点？看见我的人又是谁？”

贝莱毫不退让地直视这个发酵技师：“我认为你很清楚我在说什么。我想，你是某个末经合法登记备案的中古主义组织的重要人物。”

“我没办法禁止你这样想，警官，但思想不能算是证据。也许你也清楚这一点吧？”克劳瑟露齿而笑。

“也许，”贝莱板起长脸：“也许我现在就能叫你说一两句实话。”

他说着，走到测量室门，把门打开。“克劳瑟的晚餐送来了没有？”他向木然站在外面等着的Ｒ·丹尼尔问道。

“快来了，伊利亚。”

“等一下请你拿进来好吗，丹尼尔？”

一会儿，Ｒ·丹尼尔端了一个分格的金属盘进来。

“放在克劳瑟先生面前，丹尼尔。”贝莱说。

他坐到测量室墙边的凳子上，翘起腿，一只脚很有规律地晃来晃去。刚刚他已经看出来了，当Ｒ·丹尼尔把餐盘放在克劳瑟身边的凳子上时，这位发酵技师很僵硬地挪动了一下身躯。

“克劳瑟先生，”贝莱说：“我向你介绍一下，这位是我的搭档，丹尼尔·奥利瓦。”

Ｒ·丹尼尔伸出手，“你好，克劳瑟先生。”

克劳瑟没吭声，也不去握Ｒ·丹尼尔的手。丹尼尔一直把手伸在那儿，克劳瑟的脸逐渐涨红了。

贝莱低声说：“你很没有礼貌喔，克劳瑟先生。你是不是自以为很了不起，不屑跟警察握手？”

克劳瑟喃喃道：“对不起，我饿了。”他说着，从一串摺叠的工具刀里面抽出一把叉子，然后坐下来，盯着自己那盘食物。

贝莱继续说：“丹尼尔，我想是你那种冷漠的态度得罪我们的朋友了。你不会生他的气吧？”

“不会的，伊利亚。”Ｒ·丹尼尔回道。

“看来，你得表示一下你不介意。用你的胳膊搂搂他的肩膀怎么样？”

“我很乐意。”Ｒ·丹尼尔说着走向前去。

克劳瑟放下叉子：“这是干什么？怎么回事？”

Ｒ·丹尼尔毫不迟疑，伸出手去。

克劳瑟反手一掌把Ｒ·丹尼尔的手臂打到一边：“他妈的，别碰我……”他跳起来，餐盘打翻了，饭菜撒得一地都是。

贝莱冷眼旁观这一幕，朝Ｒ·丹尼尔点了一下头。

丹尼尔面无表情地继续朝退避一旁的克劳瑟靠近。贝莱走到门口。

“叫那个东西走开！”克劳瑟大叫。

“你怎么这样说话？”贝莱很沉着地说；“这个人是我的同事。”

“什么‘人’？是他妈的机器人！”克劳瑟叫道。

“好了，丹尼尔。”贝莱立刻说。

Ｒ·丹尼尔依言退后，静静站在贝莱后面靠门的地方。克劳瑟气喘吁吁，紧握拳头面对着贝莱。

“很好，酵母培育专家果然聪明。你是凭哪一点认为丹尼尔是机器人？”

克劳瑟：“谁都看得出来！”

“这一点，我们让法官来判断吧。现在，我想你得跟我们到总局走一趟了，克劳瑟。你得跟我们解释一下，你怎么会知道丹尼尔是机器人。老兄，我们还要你解释很多很多事惰。丹尼尔，你现在去联络局长。这个时候他大概在家里。你叫他到办公室去，跟他说我有一个人必须立刻侦讯。”

Ｒ·丹尼尔开门走了出去。

“你的脑袋到底在想什么，克劳瑟？”贝莱问道。

“我要一个律师。”

“你会有的。现在，告诉我，你们这些中古主义分子到底想干嘛？”

克劳瑟把眼睛移向别处，一副决心保持沉默的样子。

“我的天，老兄！我们对你和你的组织可是清楚得很。我绝不是在吹牛唬人。只是，为了满足我个人的好奇心，请你告诉我：你们中古主义分子到底是想要干什么？”

“回归土地，”克劳瑟语气生硬地说：“这很简单，不是吗？”

“说来很简单，”贝莱说：“但做起来可不简单。土地要怎么样养活八十亿人？”

“我说过要一夜之间回归土地吗？或者一年之内回归土地？或者一百年？这得一步一步来，警察先生。时间多长并不重要，重要的是，让我们开始，开始走出我们所居住的洞穴，让我们走进新鲜的空气当中。”

“你进入过新鲜的空气里吗？”

克劳瑟有点畏惧了：“好吧，我已经是没有办法了！然而孩子们还有希望。新生的婴儿不断出生，看在老天的份上，把他们弄出洞穴吧！让他们有空间、自然空气和阳光。就算逼不得已必须将人口一点一点减少，也在所不惜了。”

“换句话说，就是回到一个不可能再现的过去。”贝莱不知道自己为什么要跟克劳瑟争辩，只是他血管里有股怪异的火在熊熊燃烧。“回到种子里，回到蛋壳里，回到子宫里。何必呢？为什么不继续向前走？不必削减人口，利用他们来殖民。回归土地，当然可以，不过是回归其他行星的土地。殖民开发新天地！”

克劳瑟发出刺耳的笑声：“创造更多的外世界？更多外世界人？”

“不，我们不会这样子。开发现在这些外世界的地球人，是来自没有城市结构的行星，那些地球人是个人主义者、物质主义者。他们把这些特性发挥到一种极致，一种有危害的极致。我们现在则可以从目前这种强迫合作得过了头的社会向外殖民。我们可以撷取现有环境及传统的优点，建立一个跟旧有的地球截然不同、也跟外世界截然不同的，介于两者之间的新社会。一个更新更好的社会。”

贝莱知道自己是在复述法斯托夫博士的话，然而当这些话出自他中时，却好像是他自己已经把这个问题思考了好几年一样。

“简直狗屁不通！”克劳瑟反应激烈：“我们现成就有一个世界，干嘛还要去鸟不拉屎的地方从头来过？有哪个傻瓜会干这种事？”　　　　“很多这种傻瓜。而且他们也不会是赤手空拳，他们会有机器人帮忙。”

“免谈！”克劳瑟咬牙切齿，“机器人？休想！”

“为什么不行？老天！我也不喜欢机器人，然而我却不会偏执到去害自己。我们到底恐惧机器人什么？依我看，我们不过是因为自卑感作祟罢了。我们每个人都自觉不如外世界人，而且非常痛恨这种感觉。正因为如此，所以我们必须设法用某种方法、在某些地方证明自己高外世界人一等，以弥补这种缺憾。但在我们心理上，这个打击却难以平复，我们甚至觉得自己连机器人都比不上。我们最难过的地方就在这里，我们居然连机器人都不如。它们好像比我们好，但只是‘好像’而已，其实它们并不比我们好。这点最令人感到讽刺。”贝莱说着说着，感到浑身的血液都沸腾起来。“你看看这个跟我相处了两天的丹尼尔吧。他比我高，比我壮，比我好看。其实他的外表就像外世界人。他的记亿力比我好，知识比我丰富。他不必睡觉也不必吃喝。他不会为疾病、恐惧、爱情或者罪恶所苦。然而他只不过是一部机器。找可以对他做任何我想做的事，就像我可以任意对待跟前这些微量测量器一样。假如我行微量测量器，它不会还手。丹尼尔也是一样。就算我叫他用爆破射击他自己，他也会照做不误。我们永远无法制造出一个各方面都跟人类一样好的机器人，更别说比人类还要好了。我们无法制造一个有美感或道德感或宗教感的机器人。我们无法将一个达到完全唯物主义层次的正电子脑再提升一点点层次。他妈的，我们没有办法，我们就是没有办法。在我们还没有弄清楚自己的脑子是如何运作以前，我们根本没办法把正电子脑提高到完美的层次。只要有科学无法测量的事物存在，我们就没有办法。什么叫美？什么是善？什么是艺术？或者，爱？上帝！我们永远都在不可知的边缘忽进忽退，忽上忽下，妄想去了解不可能了解的东西。而这，正是人之所以为人的原因。机器人的脑子必须是有限制性的，否则就无法制造它的数据必须有个最后的小数，因此它有终结点。老天，你怕什么？一个机器人使像丹尼尔那么完美，但也终究不是人。这就好比木头不可能是人一样。难道你看不出这个道理吗？”

克劳瑟曾有几度想插嘴，但贝莱气势汹汹、滔滔不绝，令他插不进话。现在，贝莱在情绪宣后疲惫地停顿下来，他反而没什么话说了。

“警察变成哲学家了。真是想不到喔？”克劳瑟冷冷道。

Ｒ·丹尼尔再度走了进来。

贝莱看着他，皱起眉头，一方面是因为情绪还末平复，一方面是因为新的烦恼又上心头。

“怎么去了那么久？”他说。

Ｒ·丹尼尔回道：“伊利亚，我找了很久才找到安德比局长。原来他还在办公室。”

贝莱看看表：“现在？干嘛？”

“出了情况。局里发现一具尸体。”

“什么？我的天！是谁？”

“打杂的小弟Ｒ·山米。”

贝莱惊讶得说不出话来。他看着眼前这个机器人，愤怒道：“那你还说是‘尸体’！”

Ｒ·丹尼尔立刻修正：“假如你愿意接受的话，那么我就说，那是一具正电子脑完全作废的机器人。”

克劳瑟突然大笑，贝莱转向他，狠狠地说：“给我闭上嘴，听到没有？”

他故意拿出爆破枪来吓他。克劳瑟安静得连气都不敢喘。

“这有什么好紧张的？”贝莱向Ｒ·丹尼尔道：“只不过是Ｒ·山米的保险丝爆了一条，又怎么样呢？”

“局长不肯说，伊利亚。不过虽然他没有直说，我却可以体会，局长的意思是有人故意弄坏Ｒ·山米。”

贝莱沉默片刻，思索着这件事。　　此时Ｒ·丹尼尔又严肃地附加了一句，“或者，如果你觉得这个字眼比较好的话——谋杀。”
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第十六章 动机，动机……





贝莱把爆破枪收好，手仍然很谨慎地握在柄上。

“克劳瑟，你走在我们前面，”他说：“朝十七街Ｂ号出走。”

“我还没吃饭呢！”克劳瑟说。

“你很罗唆，”贝莱不耐烦道：“你的饭在地上，是你自己倒的。”

“我有吃饭的权利。”

“你去拘留所吃，不然就少吃一顿，饿不死你的。”

他们三人沉默地走过迷宫似的纽约酵母厂，克劳瑟面无表情走在前头，接着是贝莱，Ｒ·丹尼尔殿后。

到了接待员那儿，贝莱和Ｒ·丹尼尔办好离去手续，克劳瑟填好请假条，同时要求派人去清理测量室。

当他们来到外面，正要朝停在卸货场的巡逻车走去时，克劳瑟突然说：“等一下！”他绕到后面，转向Ｒ·丹尼尔。在贝莱还没来得及阻止他之前，他已抢先一步，狠狠掴了丹尼尔一记耳光。

“你在干嘛？”贝莱大叫着冲上去抓住克劳瑟。

克劳瑟并没有反抗，“没事，我会跟你们走的。我只是要亲眼看看。”他居然还在笑。

Ｒ·丹尼尔挨耳光时曾经闪了一下，不过并没有完全迥避。他静静注视着克劳瑟。他的脸颊并没有红，也没有任何挨打的痕迹。

“这是很危险的举动，克劳瑟。”他说：“要不是我向后退的话，你的手很可能就受伤了。即使没有受伤，你的手也一定被我弄痛了。我实在很遗憾。”

克劳瑟大笑。

“进去，克劳瑟！”贝莱说：“你也进去，丹尼尔。你跟他坐在后面，注意不准他动一下。必要时你可以扭断他的手。这是命令！”　　　　“不管第一法则啦？”克劳瑟挖苦道。

“我想丹尼尔够强够快，可以制止你而不伤害你，就算他在制止你的时候弄断你一、两条手臂，对你大概也有好处。”

贝莱坐在驾驶座上，巡逻车加速前进。风吹乱了和克劳瑟的头发，Ｒ·丹尼尔的头发却纹风不动。

“你是不是因为怕失去工作，所以才对机器人感到恐惧，克劳瑟先生？”Ｒ·丹尼尔平静地问道。

贝莱无法转头看克劳瑟的表情，不过他相信，克劳瑟的脸一定是绷得紧紧的，充满了憎恨厌恶之色。而且他一定会扭动僵直的身躯，尽量坐得离Ｒ·丹尼尔远一些。

“还有我孩子的工作，以及每一个孩子的工作。”克劳瑟的声音自后头传来。

“调整是必然的趋势，”Ｒ·丹尼尔道：“比方说，假如你的子女接受训练以便殖民。”

“你也来这一套？”克劳瑟打断他，“这个警察也曾经跟我提过殖民。他接受过很好的机器人训练，我看他大概也是机器人。”

贝莱咆哮道：“够了，你！”

“殖民训练中心要涉及安全、地位保证、职业保障等问题。”Ｒ·丹尼尔平静地说：“如果你真的关心你的子女，这才是值得你好好考虑的事情。”

“我不会接受机器人、外世界人或者你们这些政府走狗所给的任何东西！”

谈话到此为止。车道里的死寂气氛把他们团团围住，只剩下巡逻车嗡嗡的马达声、车轮擦过路面的嘶嘶声在他们耳边回荡。



回到局里后，贝莱签了一张拘留克劳瑟的文件，把他交给拘留所管理员。随后，他跟Ｒ·丹尼尔搭乘电动螺旋梯前往总部。

他们不坐电梯，Ｒ·丹尼尔对此一点也没有意外的表示。贝莱也知道他不会意外。对这个机器人那种既有能力又绝对服从的怪异混和特质，他已经习惯了，不想再花时间去研究了。照理说，从拘留所到总部，搭乘电梯是最快最方便的。而电动螺旋梯则是移动式的楼梯，最适合上下两三层楼的短距离。形形色色的人以及政府各部门的行政人员在螺旋梯道上匆匆而过，停留的时间前后不到一分钟。只有贝莱和Ｒ·丹尼尔定定站在梯道上，随着它缓慢而迟钝地向上移动。

贝莱需要这段时间。虽然顶多只有短短几分钟，但总部那儿还有另一个难题在等着他，他需要喘气。螺旋梯道缓缓移动着，但他还是不满意，总觉得太快了。

“看来，我们还不会马上侦讯克劳瑟。”Ｒ·丹尼尔开口说。

“他跑不掉的。”贝莱一肚子火。“我们先来看看Ｒ·山米这件事到底怎么回事。”他喃喃道，“这不可能是独立事件，其中必定有某种牵连。”这句话似乎不是对Ｒ·丹尼尔说，而是对他自己说。

“不能马上侦讯真可惜。克劳瑟的脑波——”

“他的脑波怎么样？”

“它们改变了，改变的方式很奇怪。我不在测量室那段时间，你们是不是发生什么事？”

“我只不过跟他讲了一段道理。”贝莱心不在焉地回道：“我把圣徒法斯托夫的福音讲给他听。”

“我听不懂，伊利亚。”贝莱叹了口气。“我是说，我跟他解释，地球不如好好利用机器人，将过剩的人口殖民到别的星球上。我想要把他脑袋里那些中古主义废物给挖出来。天知道，我从来不晓得自己那么适合传教呢！总而言之，这就是我跟他之间发生的事。”

“原来如此，难怪他会改变。大概就是这个原因吧。告诉我，伊利亚，你是怎么跟他谈论机器人的？”

“你真想知道？好吧，反正我就是告诉他，机器人只是机器而已，这是圣徒盖瑞裘书上的一段福音。这世界上福音可多着呢。”

“你有没有告诉他，任何人都可以殴打机器人，不必害怕他会还手？就像殴打其他任何机器一样？”

“练拳用的沙包除外，我想！没错，我跟他说过。你怎么会想到这一点？”他好奇地看着眼前的机器人。

“这跟他脑波的改变情形相符，”Ｒ·丹尼尔说：“这也说明了他何以会在我们走出酵母厂以后打我的脸。他一定是在想你所说的话，想试验一下你的话是不是真的，同时藉此发他愤怒的情绪，享受一下亲眼目睹我地位不如他的乐趣。为了激发这种动机，并且让他的第五次元产生Ｄ变化……”

Ｒ·丹尼尔说完停下来等了很久才又说道：“不错，很有趣，现在我相信我能够形成一套前后一致、毫不矛盾的资料了。”

总部那层楼快到了。“现在几点？”贝莱问。

话才说完他就忍不住跟自己生气了。他想道：神经病！我可以自己看手表，这样反而还会快一点知道时间。

但是，当然，他也知道自己为什么要问他。他的动机其实就跟克劳瑟打Ｒ·丹尼尔的动机差不多。对机器人发号施令，叫他做些琐碎的小事，其目的无非是强调他的机器人本质，同时强调自己的人性。

贝莱想，我们都一样。在皮肉之上，在皮肉之下，无处不在，我们都有一样的人性。老天！

“二十点十分。”Ｒ·丹尼尔说。

他们走下螺旋梯道。刚跨上地板的时候，在短暂的几秒钟之内，贝莱有点不太习惯。他再度感觉出那种奇异的感受。每次经过一段时间的稳定移动后，再调整自己以适应不动的地面，他都会有那种怪异的感觉。

“这么晚了，我饭都还没吃呢。”他说：“这种工作真不是人干的。”



贝莱听见朱里尔的声音，他还在他的办公室里。外面的大办公室已经空无一人，彷佛经过一番大扫除似的，朱里尔的声音回汤在其中显得特别空洞。他的眼镜拿在手上，除去眼镜的圆脸看起来毫无遮蔽、软弱无力。他正用一张薄薄的纸在擦拭泛油光的额头。

贝莱走到局长室门口，朱里尔看到他，声音突然提高八度，急躁得不得了。

“天哪，伊利亚！你鬼混到哪里去了？”

贝莱没理他：“怎么回事？晚班的人呢？”接着他看清楚了局长室里的另一个人。

“盖瑞裘博士！”他楞住了。

这位灰发的机器人专家向他点头致意。“很高兴又见面了，贝莱先生。”

朱里尔戴上眼镜，瞪着贝莱：“所有的人都在楼下接受侦讯、签自白书。我找你找得都快疯了。你不见了，这实在有点奇怪。”

“我不见了？”贝莱大声叫道。

“这种时候行踪不明难免有点奇怪。这件事铁定是局里的人干的，这下麻烦大了。真是糟糕透顶！可怕！可怕死了！”他说着高举双手彷佛在求老天爷，突然目光落到Ｒ·丹尼尔身上。

贝莱暗暗冷笑：这是你第一次正视丹尼尔的脸。好好看一看吧，朱里尔……

朱里尔的声调变低了。“他也得签一份自白书。我也一样。我，唉！”

贝莱说：“局长，你怎么确定不是Ｒ·山米自己把线路弄坏的？你凭哪一点说这是故意的破坏事件？”

朱里尔重重坐下：“问他。”他指着盖瑞裘博士。

盖瑞裘博士清清喉咙。“我实在不知道该怎么说才好，贝莱先生。看你的表情，好像见到我很感意外似的。”

“是有点意外。”贝莱承认。

“嗯，是这样子的，因为我并不急着回华盛颐，而且我也很少来纽约，所以我想多待一阵子。更主要的是，我越想越觉得，我在离开以前至少应该再努力一次，想办法让你们准许我对那个神奇的机器人再研究一下，不然我就太对不起自己的工作了。现在，这个机器人，”他一副热切的样子，“他就在这儿。我——”

贝莱有点不安起来。“不可能。”

这机器人专家显得很失望。“现在不可能。也许，等一下？”

贝莱不说话，长脸上维持着木然的神情。

盖瑞裘博士继续说：“我跟你联络过，你不在。没有人知道你可能会在什么地方。我问局长，他叫我来总部等你。”

朱里尔迅即插嘴道：“我以为这件事很重要。我知道你想见这个人。”

贝莱点点头：“谢谢。”

“很不巧，我的指示棒失灵了，”盖瑞裘博士说：“也许是因为我太紧张，所以对它的温度判断错误。总之，我转错了方向，最后进入一个小房间”

“是摄影器材室，伊利亚。”朱里尔再度插嘴。

“对，”盖瑞裘博士说；“房间里面有个机器人，脸朝下倒在地上。我稍微检查一下，马上就确定他的毁损程度已经无法修复了。你也可以说，他已经死了。而且他的死亡原因也很明显。”

“什么原因？”贝莱问。

“这机器人的手是半握着的，”盖瑞裘博士说：“他手里有一截大约五公分长、一点五公分宽的发光卵形物，卵形物一端有个云母窗。他的手碰着自己的头，好像这个机器人的最后动作是在摸头。他手里拿的东西是阿尔发线放射器。我想你知道那是什么东西吧？”

贝莱点点头。他毋需查字典或手册就知道阿尔发线放射器是什么。他以前上物理实验课的时候就曾经用过好几支阿尔发线放射器。它外面包着铅合金，里头挖了一条窄坑，窄坑下有一小块含的矿物。坑道上覆着一片云母，阿尔发粒子在冲击下会穿透云母片。放射线就是从这个方向射出来的。阿尔发线放射器有许多用途，但却不包括拿它来杀害机器人，至少这并不是合法的用途。

“我猜，他一定是把云母窗这端对准自己的头吧？”贝莱说。

“对，”盖瑞裘博士道：“因此他的正电子脑马上就被搞乱了。也就是说，他当场死亡了。”

贝莱转向脸色苍白的朱里尔：“没错？真的是阿尔发线放射器？”

朱里尔点点头，噘起厚嘴唇：“绝对没错。放射线测量仪在三公尺以外就测到了。摄影器材室的底片全都变得白蒙蒙的。”他说完，似乎是在思考这件事情，沉默了一会儿之后突然说：“盖瑞裘先生，恐怕得麻烦你在纽约市待个一、两天，等我们把你的证辞录进影片传真以后再走。我必须派人送你到某个房间去。你不介意有人守住你吧？”

盖瑞裘博士有点紧张：“你认为有这个必要吗？”

“这样比较安全一点。”

盖瑞裘博士似乎在想着别的事情，一副心不在焉的样子。他跟大家握手，甚至还跟Ｒ·丹尼尔握了手，然后走出局长室。

朱里尔深深叹了口气。“伊利亚，是我们自己的人干的，所以我才这么烦。外人不会为了干掉一个机器人而跑到警察局里来做这种事。外面的机器人多的是，在外面打机器人也比较安全。而且，这个人还得弄得到阿尔发线放射器才行。阿尔发线放射器是很不容易弄到手的。”

Ｒ·丹尼尔说话了，他那冷静平板的声音切断了朱里尔激动的语调。“但是，局长，”他说：“这宗谋杀的动机是什么？”

朱里尔带着很明显的厌恶表情瞥了Ｒ·丹尼尔一眼，随即把目光移开：“警察也是人。我想警察跟任何人一样都不会喜欢机器人。现在这个机器人完了，那个人大概也感到安心了。伊利亚，Ｒ·山米不是常常让你非常恼火吗，记不记得？”

“这根本不算是一种谋杀的动机。”Ｒ·丹尼尔说。

“没错。”贝莱同意道。他心里有谱了。

“这不是谋杀，”朱里尔说：“这是毁损公物。我们要先把法律上的措辞搞清楚。只是，这件事发生在我们局里，所以才特别叫人伤脑筋。如果它发生在别的地方，那就无所谓了。一点也无所谓。现在呢，这件事却会成为一级大丑闻、对了，伊利亚？”

“什么事？”

“你最近一次看到Ｒ·山米是在什么时候？”

“今天午餐后，当时Ｒ·丹尼尔正在跟Ｒ·山米说话。我判断大约在十三点三十分左右。Ｒ·山米在安排让我们使用你的办公室。”

“我的办公室？做什么？”

“我需要一个很隐密的空间跟Ｒ·丹尼尔讨论案情。当时你不在，所以你的办公室就成了非常理想的地方。”

“原来如此……”朱里尔有点怀疑的样子，不过他把此事暂时搁到一边，“所以你本人并没有看到他？”

“没有。不过大约一个小时之后，我还听见他的声音。”

“你确定是他的声音？”

“非常确定。”

“当时是十四点三十分左右？”

“差不多，也许早一点。”朱里尔若有所思地咬住肥厚的下唇，“嗯，这就解决了一件事情。”

“什么事？”

“那个孩子，文生·巴瑞特，他今天来过这里。你知道吧？”

“知道。可是局长，他不会做这种事的。”

朱里尔盯着贝莱的脸。“为什么不会？Ｒ·山米抢走了他的工作。我可以了解他的感觉。他觉得非常不公平。他一定会想要报复的。换作是你，你不会吗？不过，事实上他在十四点就离开了市府大厦，而你在十四点三十分还听到Ｒ·山米的声音。当然，他可以在离开以前就把阿尔发线放射器交给Ｒ·山米，叫Ｒ·山米在一个小时之后再使用。但问题是，他能在什么地方取得阿尔发线放射器呢？这一点实在叫人想不透。好，现在我们回到Ｒ·山米身上。你在十四点三十分听见他的声音，他说了什么？”

贝莱犹豫了一下，很谨慎地说：“我记不得了。我们不久就出去了。”

“去哪里？”

“最后是到酵母镇。我正想跟你谈这件事。”

“等等再谈，等等再谈。”朱里尔摸摸下巴，“我注意到洁西今天下午也来过局里。我是说，我们查过今天所有的访客纪录，我刚好看见她的名字。”

“对，她来过。”贝莱冷冷地说。

“来做什么？”

“一点家务事。”

“公事公办，伊利亚，她必须接受侦讯。”

“我了解这些例行手续，局长。你刚才说的那个阿尔发线放射器呢？有没有追查来源？”

“哦，查过了。是一家发电厂的东西。”

“他们怎么说？”

“他们根本不知道这东西不见了。别操心，伊利亚，这案子你不用管，你只要提出例行报告就好了。专心去办你的案子。最要紧的还是太空城的调查工作。”

“我能不能晚一点再做例行报告，局长？”贝莱说：“我还没吃晚饭呢。”

朱里尔直视着贝莱。“赶快去吃吧，但是别离开警察局，好吗？你的搭档说得对，”他似乎是在避免直接对Ｒ·丹尼尔说话，或者提到他的名字，“我们需要找出动机。动机！”

贝莱突然楞住了。有某种不存在于他自身的、某种完全陌生的东西，将今天、昨天以及前天发生的事情一件件拿起来搬弄戏耍。所有的事实彷佛一块块积木逐渐拼凑起来有某个图案开始成形了。

他开口道：“局长，这个阿尔发线放射器是从哪个发电厂拿出来的？”

“威廉斯堡发电厂，怎么样？”

“没什么。”

他走出局长室，Ｒ·丹尼尔紧跟在他身后。

朱里尔还在喃喃自语着：“动机。动机……”



贝莱在局里一个很少有人使用的小餐室里吃了一顿简单的晚餐。他狼吞虎地吞下配以生菜的腌番茄，完全食不知味。吃完了最后一食物，他的叉子仍然漫无目的地在平滑的纸板餐盘里划来划去，彷佛还在空空的盘子里搜寻什么东西。

“老天！”他发觉自己的动作了，遂放下手里的叉子。

“丹尼尔！”他说。

Ｒ·丹尼尔坐在另外一张桌边，好像不想打扰心事童童的贝莱，又好像是他自己也需要独处似的。贝莱已没有心情管他到底是为什么了。

丹尼尔站了起来，走到贝莱的桌边坐下。“什么事，伊利亚伙伴？”

贝莱没有看他：“丹尼尔，我需要你的合作。”

“怎么合作？”

“他们会侦讯我和洁西。这是一定的。让我用我自己的方式来回答问题，你明白吗？”

“我当然明白。不过如果有人问我一个直接性的问题，我怎么可能不据实回答呢？”

“如果有人问你直接性的问题，那另当别论。我只要求你别主动提供资料。你能做得到的，是不是？”

“我相信我能够，伊利亚伙伴。只要我的沉默不会伤害到另一个人类就行了。”

贝莱板起脸，“你要是不保持沉默，你会伤害到我。这一点我跟你保证。”

“我不太了解你的观点，伊利亚伙伴。Ｒ·山米事件本来就跟你毫无关系。”

“毫无关系？这件事的重点在于动机，对不对？你质疑过动机何在，局长也质疑，我也质疑。为什么会有人想杀死Ｒ·山米呢？你听好，这并不只是一个谁想毁损机器人这种一般性的问题。事实上，任何一个地球人都想这么做。但他不可能拿到阿尔发线放射器，局长说得没错。因此我们得循另一个方向去着手，而且呢，刚刚好还有一个人有这种动机。这太明显了，嫌犯呼之欲出，傻瓜都看得出来。”

“是谁，伊利亚？”

“就是我，丹尼尔。”贝莱的声音彷佛了气。

Ｒ·丹尼尔依然毫无表情，并没有因为这句话的冲击而改变脸色。他只是摇摇头。

“你不同意。好。今天我太太到办公室来。这个他们已经知道了。局长也觉得很奇怪。要不是因为我们是朋友，他恐怕不会这么快就停止侦讯。但他们一定会去调查，一定会。洁西是某个阴谋团体的一份子，虽然这个团体很愚蠢，毫无危险性，但它还是一个阴谋团体。有哪个警察受得了自己的老婆牵涉到这种事情？所以，我为了自己的前途着想，当然得设法叫人绝口不提这件事。嗯，谁知道这件事呢？只有你和我，还有洁西，以及Ｒ·山米。他曾经看到她惊惶失措的样子。当他告诉她说，我们交代不准任何人打扰时，她的情绪一定失去了控制。她刚走进办公室那种样子你也看到了。”

“她不太可能跟Ｒ·山米透露什么自责的话。”Ｒ·丹尼尔说。

“也许吧。不过我现在是以他们会指控她的方式来模拟这整个情况。他们会说她说过自责的话。我的动机就在这里。我杀掉Ｒ·山米是为了灭口。”

“他们不会这么想的。”

“会！他们就会这么想。这宗谋杀事件是经过安排的，故意要让我受到怀疑。为什么要使用阿尔发线放射器？用这种方法是很冒险的。这东西很难取得，却很容易追查出来源。我想凶手之所以选择阿尔发线放射器的原因也在此。他甚至还命令Ｒ·山米走进摄影器材室，在那里自杀。依我看，这么做的原因就是为了突显谋杀的方法。如此一来，就算大家都很无知，没有马上认出那个阿尔发线放射器，但不久总会有人注意到摄影底片都模糊了。”

“这些事又怎么会牵涉到你呢，伊利亚？”

贝莱板着脸苦笑，一张长脸毫无幽默感。“手法干净俐落。这个阿尔发线放射器来自威廉斯堡发电厂。我们昨天曾经去过那儿。有人看到我们进去了，这件事到时候会有人指证的。这样我不但有犯罪的动机，也有取得武器的可能。而且呢，我们大概会变成最后看见或听见Ｒ·山米的人，当然，除了那个真正的凶手。”

“我跟你一起在发电厂，我可以证明你没有机会偷拿阿尔发线放射器。”

“谢谢你。”贝莱悲哀地说：“可惜你是机器人，证辞不具法律效用。”

“局长是你的朋友，他会相信。”

“局长得保住他自己的地位，而且他早就对我有点不自在了。要脱离这个极其麻烦的困境，我只有一个机会。”

“什么机会？”

“我问我自己，为什么会被人设计陷害？显然那是为了除掉我。但是，为什么呢？显然那是因为我已经威胁到某个人了。没错，我正尽力在威胁某个人，某个在太空城杀害沙顿博士的人。这个人可能是中古主义分子，或至少是其中某个核心组织。这个核心组织知道我曾经去过发电厂，起码他们当中有人曾在路带上跟踪我们到了发电厂，不过你却以为我们已经把对方甩掉了。因此，假如我找到杀害沙顿博士的凶手，我也许就可以找到想要除去我的某个人或某些人。假如我能把事情想通，假如我能破案——只要我能破案，我就没事了。洁西也没事了。我实在不忍心让她…但是我的时间不多了。”他握紧拳头，像抽筋似的一张一阖。“我的时间不多。”贝莱突然满怀希望地看着Ｒ·丹尼尔那轮廓分明的脸庞。不管眼前这个东西到底是什么，但是他很强壮、忠诚、毫无私心。像这样的朋友你还能说什么？此时此刻，贝莱需要一个朋友，他已经没有心情去挑剔这个朋友的身体里到底是血管还是齿轮了。

然而Ｒ·丹尼尔却在摇头。

这个机器人说：“我很抱歉，伊利亚。”当然，他脸上没有一丝一毫的惋惜之情。

“我没有预料到事情会变成这个样子。也许我的行动会危害到你。我实在很抱歉，为了整体的利益而使你蒙受其害。”

“什么整体利益？”贝莱有点结巴起来。

“我跟法斯托夫博士联络过了。”

“老天！什么时候？”

“在你吃饭的时候。”贝莱紧抿着嘴唇。

“哦？”他总算开口了。“结果呢？”

“你必须用别的办法来洗清嫌疑了。据我得到的资料显示，我们太空城的人已经决定在今天结束沙顿博士谋杀案的调查工作，着手计划离开太空城和地球。”
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第十七章 在午夜之前





贝莱以一种几近超然的心情看看手表。现在是二十一点四十五分。再过两小时十五分就是午夜了。从六点以前醒来到现在，他一直没阖过眼。这种充满压力的紧张生活他已经过了两天半。在感觉上，每样东西好像都变得不真实起来。

他伸手摸摸烟斗和装着珍贵菸丝的小袋子，竭力让自己的声音保持平静。“这到底怎么回事，丹尼尔？”

“你不明白？我不是说得很清楚吗？”

贝莱耐着性子说：“我不明白。你说得并不清楚。”

“我的意思是，”这个机器人说；“我们在此设立太空城的目的，是要将包裹着地球的那层护壳打破，迫使地球人接受新的扩张行动及殖民计划。”

“这个我知道，请不要一再重复了。”

“我必须从头说起，因为这很重要。你知道，原先我们急着想惩罚谋杀沙顿博士的凶手，目的并不是希望沙顿博士能够死而复生；我们只是担心，如果无法惩罚凶手，那么我们祖国那些反对太空城计划的政客，就更有理由阻挠我们了。”

“可是现在，”贝莱突然接口，声调非常激动，“你说你们已经准备自动撤离了，为什么？老天，这是为什么？沙顿案就要真相大白了呀！它的答案一定是快要揭晓了，否则他们不会这么急着要除掉我，不让我再查下去。我有一种感觉，我觉得我已经掌握了所有能够破案的线索。只要我想出来……答案一定是在这里！”他狠狠敲打自己的太阳穴。“只要一句话就可以把它说出来，只要一个字，一个字就可以了！”他紧闭双眼。这六十个小时以来所凝聚的某种模糊的东西似乎就要清晰了。他等待着。然而它依然模糊一片，没有清晰起来。没有。贝莱深深吸了口气，微微打了个冷颤。他觉得很惭愧。他居然在一部无动于衷、只会静静看着他的机器面前，表现出软弱无能的丑态。

“呃，算了。”他的声音嘶哑，“你们太空城的人为什么要走？”

这个机器人说：“我们的计划已经结束了。结果很令人满意，地球会向外殖民的。”

“你们倒变得乐观起来了？”贝莱第一次很平静地吸了烟，终于把情绪稳定下来。

“我们的确是变得乐观了。长久以来，我们太空城的人一直在试着从改变经济结构的方式来改变地球。我们曾一度想引进Ｃ／Fe文明。你们的行星政府以及各个城市政府之所以跟我们合作，是因为他们知道这么做有益处。然而，经过二十五年的尝试之后，我们还是失败了。我们越努力尝试，中古主义者的反对声浪就越加高涨。”

“这些我都知道。”贝莱心想：算了，没有用。这个机器人只能用他自己的方式来说明这整件事，就像播放录音带一样。他想着，忍不住朝Ｒ·丹尼尔无声地大喊：“机器！”

Ｒ·丹尼尔继续说：“第一个提出这种理论，认为我们必须变更方式的人就是沙顿博士。他认为，我们必须在地球人当中找出一些与我们理念相同的人，或者是一些我们能够加以说服的人，让他们去做我们想要做的事。我们只是从旁鼓励协助，这就变成一种自发性的行动，不是外来的干预行动了。困难的是，如何找出最适合达成我们目标的地球人。而你，伊利亚，你本人就是一项很有意思的实验。”

“我？你是什么意思？”贝莱急问道。

“我们很高兴安德比局长推荐了你。从你的心理状态资料看来，我们断定你会是个有用的样本。我在跟你见面之后，马上就对你做了脑波解析。解析的结果证明，我们的判断是对的。你是个很实际的人，伊利亚。你对地球的过去没有浪漫的幻想，只对它有很健康的兴趣而已。你也不会顽固地拥抱着地球今日的城市文明死不放手。我们觉得，像你这种人就是能够再度带领地球人殖民其他星球的人。所以昨天早上法斯托夫博士才会急着想见你。

“你实事求是的个性非常强烈，甚至强烈到不顾别人颜面。你拒绝去了解一个人为了理想不管这理想是对是错狂热到做出超越自身能力的事，比如说，有人会为了摧毁阻碍其理想的大敌，而在晚上独自越过乡间。因此，当你以顽强的态度，敢于指控这件谋杀案是个骗局时，我们其实并不太意外。这多少也证明了你就是我们所需要的实验对象。”

“老天！什么实验？”贝莱捏着拳头猛敲桌子。

“让你相信解决地球问题的答案就是向外殖民。”

“没错，我被说服了。我承认。”

“是的，是在适量的药物影响下被说服的。”

贝莱的牙齿一松，烟斗掉了下来，他及时伸手接住。顿时，他跟前浮现昨天在太空城圆顶屋里的那幕情景。他看见自己在获知Ｒ·丹尼尔的确是机器人之后震惊得失去知觉，然后慢清醒过来；他看见Ｒ·丹尼尔那光滑的手指捏起他手臂上的皮肤；他看见自己的皮肤下面有一截黑黑的皮下注射剂，正缓缓消褪……他的声音彷佛硬咽一般，很不稳定：“你给我注射了什么？”

“别紧张，伊利亚，那只是一种温和的药剂，可以使你的头脑更容易接受外来的东西而已。”

“这样不管人家说什么我都会相信，是不是？”

“并不尽然。如果是你的基本思想形态所感到陌生的东西，你就不会相信。其实，实验的结果很令人失望。法斯托夫博士原本希望你对这个主题会变得执着而狂热。但你却只是大致赞同，不太起劲。你实事求是的本性阻止你再有进一步的反应。于是我们终于明白，原来，我们唯一的希望还是寄托在浪漫思想上面。然而可惜的是，浪漫主义耆多半是中古主义者，这包括实际以及潜在的中古主义者在内。”很荒谬的，贝莱居然有种自负的感觉。他对自己顽强的个性感到自豪，能叫他们失望，他觉得很痛快。让他们去找别人做实验吧。

他冷冷笑道：“所以你们放弃了，要回老家去啦？”

“哦，我的话还没说完。我在前面说到，我们很高兴地球将会向外殖民。这个答案是你给我们的。”

“我给你们的？怎么会？”

“你曾经跟法兰西斯·克劳瑟谈到殖民的好处。据我判断，你说这些话时情绪是相当热烈的。至少从先前的实验结果判断起来是如此。而克劳瑟的脑波改变。

虽然改变得很不明显，但的确是改变了。”

“你是说我已经说服他了？我不相信。”

“当然，说服一个人并没有那么容易。但是脑波的变化，却足以证明中古主义者的意念可以接受殖民的说法。我自己曾经做过进一步的实验。当我们离开酵母厂时，我在猜测你们两人之间可能发生过什么事情，这才促使他的脑波改变。于是，我提出了设立殖民训练中心以保障他子女前途的建议，他虽然否定了这项提议，可是他的脑波又改变了。我很清楚地看出，要促使地球殖民，这是很合适的方向。”Ｒ·丹尼尔停了一下，继续往下讲。

“中古主义这个东西，具有一种做开路先锋的强烈特质。当然，这种开路先锋的特质并不是针对外世界，而是针对地球本身。因为地球就在它脚下，拥有辉煌的过去。然而，想像去开拓地球以外的世界，跟这种开路先锋的特质也很相近，这点很容易吸引浪漫主义者，就像克劳瑟只听过你一次谈话就感受到它的吸引力一样。

“所以，你看，我们太空城的人早已经成功了，但我们自己却浑然不知。如果我们继续原来的做法，反而会便情况变得不稳定。我们成立太空城，导致地球上的浪漫主义具体化，形成中古主义，而且还出现了中古主义者组织。事实上，真正希望打破成规的是中古主义分子，不是想保持现状以便获得最大利益的城市官僚。假如我们在此时撤离太空城；假如我们不再继续施加压力激怒这些中古主义者，逼着他们只愿把自己交给地球，毫无转圜余地；假如我们留下一些不为人注意的个人或是像我这样的机器人；那么，总有一天，我们跟类似你这种想法的地球人就可以创立我曾经提过的那种殖民训练中心，到时候，中古主义者终将会离开地球的。他们会需要机器人，而且会向我们要机器人，或者自己制造机器人。他们会发展出一种适合他们自己的Ｃ／Fe文明。”

对Ｒ·丹尼尔而言，这是一篇很长的演讲辞。他自己一定也有这种感觉，因为他停了一阵子之后又对贝莱说；“我告诉你这些，是为了要向你解释，为什么我必须做一些可能会伤害你的事。”贝莱愤怒地想道：机器人不得伤害人类，除非这个机器人能证明伤害他最后是为了他好。

“等一等，我要提出一个很实际的论点。”贝莱说：“你们会回到你们的世界去说，有个地球人杀害了一个外世界人，而且并没有受到惩罚。于是，外世界就会向地球提出赔偿要求。可是我警告你，地球再也没有心情忍受这种事了。结果会很麻烦的。”

“我想不会有这种事，伊利亚。在我们星球上，主张强力索赔的人也就是主张结束太空城的人。我们可以很轻易地把结束太空城作为条件，要他们放弃要求赔偿。事实上我们已经计划这么做了，地球会平安无事的。”

“那我怎么办？”贝莱冲口而出，嘶哑的声音中突然有股绝望的意味。“只要太空城愿意，安德比局长会马上停止沙顿案的调查工作。然而，Ｒ·山米的案子却必须继续追查，因为这案子显示警察局里出现腐败的现象。他随时可以提出一大堆对我不利的证据。我知道。这是事先安排好的。我会被撤职，丹尼尔。还有洁西，她会成为罪犯。还有班特莱。”

“你千万不要以为我不了解你的处境，伊利亚。”Ｒ·丹尼尔说：“为了人类整体的利益，个人的委屈必须忍受。沙顿博士身后留下了双亲、妻子、两个小孩、一个妹妹、许多朋友。大家对他的死亡都很悲痛，想起杀害他的凶手至今仍然逍遥法外，没有受到惩罚，大家一定也很遗憾。”

“那你为什么不留下来找出凶手？”

“已经没有必要了。”

贝莱怒火中烧：“你们为什么不干脆承认这整个调查工作只是藉口？一个可以直接研究我们的藉口？你们根本不在乎是谁杀了沙顿博士！”

“我们原本也很想知道命案真相，”Ｒ·丹尼尔平静地说：“但是我们从来就不曾把个人看得比全人类还重要。姐果继续调查，会干扰到目前这种我们所满意的情况。我们无法预知这样可能会造成什么伤害。”

“你的意思是说，凶手很可能是个有名望的中古主义分子？现在外世界人不想跟他们的新朋友为敌？”

“我不会这么说，不过你的话也有道理。”

“你的正义线路到哪里去了，丹尼尔？这就叫正义吗？”

“正义是有不同层次的，伊利亚。当较低层次的正义与较高层次的正义有所冲突时，较低层次的正义就必须退让。”

贝莱的思考好像正绕着Ｒ·丹尼尔那牢不可破的正电子脑逻辑在打转，想要找出一个漏洞，一个弱点。“难道你没有个人的好奇心吗，丹尼尔？”他说，“你自称是个刑警，你可知道刑警这个名词意味着什么？那是一种挑战。你的心思意念跟罪犯的心思意念在互相抗衡。这是一种智力上的争斗。你能放弃争斗承认失败吗？”

“如果继续争斗而结果毫无价值，我当然放弃争斗承认失败。”

“你不会有失落感？没有怀疑？没有一点不满足？没有永不罢休的好奇心？”

贝莱本来就不抱什么希望，话说出口以后更加软弱无力了。第二次说到“好奇心”三个字的时候，他突然想起自己在四个小时之前对克劳瑟所谓的话。当时他很明白人之不同于机器人的一些特性。好奇心就是这些特性之一。你可以肯定一只六个月大的小猫是充满好奇心的，然而，一个机器人，就算这机器人的外表非常像人，你又怎么可能希望它具有好奇心呢？

Ｒ·丹尼尔像是在回应他心里所想的事情：“你说的好奇心是什么意思？”

贝莱尽他所能做出最和蔼可观的表情：“我们把扩展个人知识的欲望叫作好奇心。”

“假如扩展知识是为了执行任务，那么我就会有这种欲望。”

“是啊，”贝莱挖苦道：“就像你打听班特莱的隐形眼镜，是为了对地球人的古怪习俗多知道一点。”

“对，正是这样。”Ｒ·丹尼尔神色如常，他当然不知道贝莱在挖苦他,“不过，如果你所谓的好奇心的定义，只是漫无目的扩展知识，那只是代表效率不佳而已。而我被设计制造出来的目的，正是避免效率不佳。”

就在Ｒ·丹尼尔说话的同时，贝莱所等待的那“一句话”突然出现了。模糊的画面晃动着，慢慢稳定下来，终于完全清晰。

贝莱张着嘴。Ｒ·丹尼尔的声音从他耳边飘过，他只是张着嘴呆在那里。这句话并没有马上完全出现在他脑中。它不是没来由突然蹦出来的。其实，在他下意识深处的某个地方，他早已谨慎而周详地设定了一个答案，但这个答案有矛盾之处，所以一直没有进入到他的意识中来。这矛盾无论如何都无法解泱。由于矛盾持续存在，所以这答案也就一直深埋在他的意念之下，埋在他的意识所无法触及之处。

但是这句话突然出现了，矛盾消失了，答案已握在他的手中。

灵光一现的惊喜，让贝莱的心情大为振旧。至少，他顿时清楚Ｒ·丹尼尔的弱点是什么了，他知道任何一个会思想的机器弱点是什么了。他满怀希望，激动地想着：这种东西的脑袋一定不知道变通。

他开口道：“所以，太空城的工作计划在今天结束，沙顿案的调查也同时结束，对不对？”

“对。我们太空城的人已经决定了。”Ｒ·丹尼尔平静地说。

“但是今天还没有过去。”贝莱看看手表，现在是二十二点三十分,“距离午夜还有一个半小时。”

Ｒ·丹尼尔没有说话，似乎在思考什么。

贝莱马上接着说：“那么，在午夜之前，工作仍然继续进行。你还是我的工作伙伴，我们继续调查沙顿案。”他说得很快。语句像电报字码般简洁,“我们继续工作，像先前一样。让我工作。我不会对你们造成伤害，这对你们大有好处。我说话算话。如果你认为我做的事情有害，阻止我。我只要求一个半小时的时间。”

“你说得没错，”Ｒ·丹尼尔说：“今天还没过去。我没有想到这一点，伊利亚伙伴。”他又变成“伊利亚伙伴”了。

贝莱笑笑，“我在太空城的时候，法斯托夫博士不是提过有一卷谋杀案现场的影片吗？”

“对，他提过。”

“你能弄一份拷贝吗？”

“可以，伊利亚伙伴。”

“我是说现在！马上！”

“如果我能使用局里的传送机，十分钟之内就可以弄到。”

整个过程没用到十分钟。贝莱看着自己发抖的手里所握的方形小铝块。从太空城传来的微妙力量，已将某种原子复制图案牢牢地凝固在这个小铝块里了。



朱里尔出现在餐室门口。他见到贝莱时，圆脸上闪过一丝焦虑不安之色，但随即转为怒气冲天的表情。

“喂，伊利亚！你这顿饭未免吃得太久了吧！”他强烈的语气中似乎还带有点犹疑。

“我累坏了，局长。假如我耽误了你的时间，我向你道歉。”

“我倒不介意。不过……你最好还是到我办公室来一下。”

贝莱看看Ｒ·丹尼尔，他并没有想要开口的样子。他们一道走出餐室。

朱里尔在他的办公桌前走来走去。贝莱看着他。其实贝莱自己的样子也很不安。

他不时看看手表。

二十二点四十五分。

朱里尔把眼镜推到额头上，用拇指和食指揉揉眼睛，揉得眼部四周都发红了。

他把眼镜戴好，注视着贝莱。

“伊利亚，”他的声音有点突，“你上次进入威廉斯堡发电厂是什么时候的事？”

“昨天，”贝莱回道：“我离开办公室以后。大概是十八点左右，或者稍晚一朱里尔摇头。

“你为什么没告诉我？”

“我要说的。我还没提出正式报告呢。”

“你进去做什么？”

“只不过是在回临时住处途中穿越而已。”

朱里尔突然停止踱步，站在贝莱面前。“这说辞不太好，伊利亚。谁会为了去某个地方而穿越发电厂？”

贝莱耸耸肩。没有必要把中古主义分子追逐他、而他在路带上狂飙的事情说出来。现在没有必要。

他说：“如果你这是在暗示我有机会取得杀害Ｒ·山米的阿尔发线放射器的话，我要提醒你，当时丹尼尔跟我在一起，他可以证明我只是直接穿过发电厂，没有停下来，而且我离开发电厂时，手上并没有拿着阿尔发线放射器。”

朱里尔缓缓坐下，并没有朝Ｒ·丹尼尔那边看，也没有要跟他说话的意思。他把两只胖嘟嘟的手搁在桌面，愁眉苦脸地看着它们。

“伊利亚，我不知道该怎么说或怎么想才好。你搬出你的伙伴当证人是没有用的。他不能作证。”

“我还是否认拿了阿尔发线放射器。”

朱里尔将手指交缠在一起动来动去，“为什么洁西今天下午来找你？”

“局长，这件事你已经问过我了，我也回答你了。答案还是一样，家务事。”

“我从法兰西斯·克劳瑟那里得到了一个情报。”

“什么情报？”

“他说，有个叫耶洗别·贝莱的女人参加了一个中古主义组织，这个组织的目标是以武力推翻政府。”

“你确定他认对人了？姓贝莱的人很多喔。”

“姓贝莱，叫耶洗别的人并不多。”

“他说出她的名字了，是吗？”

“他说的是耶洗别，我亲耳听见的，伊利亚。我给你的可不是第二手情报。”

“好吧，没错，洁西是参加了一个没有危险性的傻瓜型偏激分子组织。她从来没做过什么，只是参加开会而已，再说她对这种会议也很厌烦。”

“在调查委员会眼里可不是这样，伊利亚。”

“你是说，我要被停职了？而且将以涉嫌毁损政府财物Ｒ·山米的罪名被关起来？”

“我并不希望这样，伊利亚，但是情况很不妙。局里的人都知道你不喜欢Ｒ·山米。今天下午有人看见你太太跟他讲话。当时她哭了，她所说的话有些被人家听到了。这两件事个别看来并没有什么，但加在一起联想就不同了，伊利亚。也许，你会觉得，让Ｒ·山米有机会开口太危险了，再说，你又有取得凶器的机会。”

“如果我要消除所有对洁西不利的证据，我还会把法兰西斯·克劳瑟带回局里吗？克劳瑟对洁西的了解，似乎比Ｒ·山米多得多呢！还有，我是在Ｒ·山米跟洁西讲话之前十八个小时穿越发电厂的。难道我有超人的预知能力，事先就知道必须杀他灭口，所以在发电厂拿了一个阿尔发线放射器准备当武器？”

“嗯，这些都是对你有利的说辞。我会尽力而为的。”朱里尔说：“这件事我很遗憾，伊利亚。”

“真的吗？你真的相信我没有杀害Ｒ·山米吗，局长？”

朱里尔慢吞吞地说：“我不知道该怎么想，伊利亚，真的，我跟你说的都是实话。”

“那么就让我来告诉你该怎么想吧！局长，这是经过谨慎安排、精心设计的阴谋。”

朱里尔呆住了：“慢点，伊利亚，等一下。不要盲目攻击。这种自卫方式是不会获得同情的。以前局里有很多害群之马用过这种招数了。”

“我不是在寻求同情，我只是在陈述事实。除去我，可以防止我知道沙顿谋杀案的真相。不幸的是，那位设计陷害我的朋友在行动上慢了一大步。”

“什么？”贝莱看看手表。二十三点正。

“我知道是谁在陷害我，”他说：“我也知道沙顿博士是如何被杀的、是被谁杀的。我还有一个小时的时间可以把这整件事告诉你、逮捕凶手，然后结束调查工作。”
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第十八章 凶手的哭泣





朱里尔眯细了眼睛看着贝莱：“你到底要怎么样？昨天早上你在法斯托夫的圆顶屋里已经耍过这一招了，拜托别再来这套！”

凶手的哭泣贝莱点点头，“我知道。第一次我弄错了。”他愤怒地想：第二次也弄错了。但现在，这一次，绝对不……思考突然中断，就像被正电子阻尼器所消灭的微电池一般，霹哩啪啦消散得无影无踪。

他马上回到现状：“由你自己来判断好了，局长。假定，那些不利于我的证据是人家设计的。你暂且同意我的说法，然后看看官能让你领悟到什么。假定如此，那么请你想一想，谁可能会设计害我？很显然的，就是那个知道我昨天晚上去过威廉斯堡发电厂的人。”

“好吧。是谁？”

“昨天我离开餐厅时被某个中古主义组织的人盯上了。我以为自己已经摆脱他们，但我错了，他们之中至少有一个人看见我穿越发电厂。你知道，我穿越发电厂的目的是为了摆脱他们。”

朱里尔考虑了一下，“克劳瑟？他跟他们在一起？”

贝莱点点头。

“好，我们会问他。”朱里尔说：“要是他心里有鬼，我们会把它揪出来。我还能做些什么，伊利亚？”

“等待。不要放弃我。你明白我的意思吗？”

“嗯，你看看我是不是明白吧。”朱里尔两手交握，“克劳瑟看见你走进威廉斯堡发电厂，或者是他的同党看见了，然后告诉他。于是他决定利用这一点让你惹上麻烦，无法继续办案。你要说的是不是这样？”

“差不多。”

“好。”朱里尔似乎有点起劲了，“当然，他知道你太太是组织中的成员，而你呢？你绝不会让你个人的私生活被人深入调查。所以他认为你会辞职，不会跟这些不利于你的证据对抗对了，顺带问你一下，伊利亚，辞职怎么样？我是指，假如情况实在很糟糕的话，你何不考虑辞职？我们可以悄悄的——”

“要我辞职免谈，局长！”

朱里尔耸耸肩：“好吧。我说到哪了？哦，对，所以他弄了一个阿尔发线放射器，也许他在发电厂里也有同党，这个同党把凶器交给他，然后他又指派另一个同党设法毁了Ｒ·山米……”他以手指轻敲桌面，“不好，伊利亚，这说法不好。”

“为什么不好？”

“太牵强了，太多同党了。顺便告诉你，太空城谋杀案发生的前一夜和那天早晨，克劳瑟都有绝对可靠的不在场证据。我们几乎马上就查了他在那段时间的行踪，不过，知道调查原因的只有我一个人。”

“局长，我从来没说那个人是法兰西斯·克劳瑟。这是你自己说的。只要是中古主义组织中的任何一个人，都有可能是凶手。克劳瑟只不过是丹尼尔碰巧看到的某张脸的主人而已。我甚至不认为他是这个组织里的重要人物。不过，他的确有一点很奇怪。”

“哪一点？”朱里尔疑惑地问。

“他知道洁西是组织中的成员。你认为他会认识组织里的每一个人吗？”

“我不知道。反正他认识洁西。也许洁西很重要，她是警察的太太。也许他是因为这样所以才记得她。”

“你说他马上就供出耶洗别·贝莱是中古主义分子？真的？他的确是说耶洗别·贝莱？”

朱里尔点头：“我跟你说过了，是我亲耳听到的。”

“这很奇怪喔，局长。在班特莱还没出生以前，洁西就不用这个名字了。一次都没用过。这点我绝对确定。而她是在不用这个名字之后才加入中古主义组织的。这点我也绝对确定。那么，克劳瑟又怎么会知道她的本名叫耶洗别呢？”

朱里尔脸红了一下，急忙说：“哦，呃，如果是这样，那他可能说的是洁西。大概是我不自觉把它讲成耶洗别了。没错，我很有把握，他是说洁西。”

“你本来说你很有把握他说的是耶洗别。我问过你好几次了。”朱里尔提高声音：“你是指我在说谎了？是不是？”

“我只是在想，说不定克劳瑟根本连一句话也没说。我在想，不知道这是不是你捏造的话。你认识洁西二十年了，你知道她的本名是耶洗别。”

“你疯了，老兄！”

“我疯了？好，今天午餐以后你在哪里？你离开办公室至少有两个小时。”

“你在侦讯我？”

“我还会替你回答问题呢。你就在威廉斯堡发电厂里面。”

朱里尔站起来。他的额头在冒汗，嘴角有乾乾的白色斑点：“你到底想说什么屁话？”

“你不在那儿吗？”

“伊利亚·贝莱！你被停职了，把证件交给我！”

“时候还没到，听我把话说完。”

“我不想听。你有罪！你跟魔鬼一样有罪！真是气死我了，你居然想用这种卑鄙的手段来让我，我，让我好像在阴谋陷害你一样！”朱里尔愤怒地咆哮着，几乎说不出话。他顿了顿，深深吐出一气：“你已经被捕了！”

“还没有！”贝莱拉下脸。“你听好，局长，我的爆破枪正对着你。它瞄得很准，击铁已经扳起，一触即发。请你不要再玩这套把戏了，反正我已经豁出去了。我要把话说出来，然后，随你高兴要怎么样。”

朱里尔睁大眼睛，注视贝莱手中那柄阴森森的管。

“伊伊利亚，”他结结巴巴地说：“你这种举动会让你被判刑二十年，你会在城最低层的监狱里度过余生！”

Ｒ·丹尼尔突然动了。他的手朝贝莱手腕一扣。“我不容许这样，伊利亚伙伴。你绝对不可以伤害局长。”他的声调仍平静如常。

朱里尔乘机叫道；“抓住他！你，第一法则！”自从Ｒ·丹尼尔进入纽约以后，这是朱里尔第一次直接对他说话。

贝莱马上接口：“我无意伤害他，丹尼尔，只要你阻止他不要逮捕我就行了。你答应过要帮我查清楚这件事的。我还有四十五分钟的时间。”

Ｒ·丹尼尔仍然抓住贝莱的手。“局长，我相信应该允许伊利亚说话。现在我正在跟法斯托夫博士联络。”

“怎么联络？”朱里尔着急地问。

“我配备了传讯机。”Ｒ·丹尼尔说。

朱里尔瞪大眼睛。

“我正在跟法斯托夫博士联络，”这机器人无情地说：“如果你拒绝听伊利亚说话，你会给人很不好的印象，结果可能会对你不利。”

朱里尔跌坐到椅子里，一句话都说不出来。

贝莱继续发言：“你今天在威廉斯堡发电厂里拿了一个阿尔发线放射器，然后把它交给Ｒ·山米。你为了陷害我，故意选择威廉斯堡发电厂。你甚至抓住盖瑞裘博士再度出现的机会，邀请他到局里来，再给他一根失灵的指示棒，引他到摄影器材室，让他发现Ｒ·山米的尸体。你指望他对死亡原因提出正确的诊断。”贝莱收起爆破枪问，“如果你要叫人逮捕我的话，现在就动手吧。不过太空城不会接受这种结果的。”

“动机。”朱里尔喘着气说。他的眼镜一片模糊，于是他把眼镜摘下来，顿时一张脸显得茫然而无助，“我这么做的动机何在？”

“你要让我惹上麻烦，对不对？让我惹上麻烦，就可以使沙顿案的调查工作受阻，对不对？再说，Ｒ·山米对你的事也知道得太多了。”

“知道什么，老天？”

“知道一个外世界人在五天半以前是怎么被杀害的。你看，局长，谋杀沙顿博士的人不就是你自己吗？”

朱里尔猛力抓着自己的头发，拼命摇头。反倒是Ｒ·丹尼尔开了口：“伊利亚伙伴，你这种推理恐怕是无法成立的。”他说：“你知道，安德比局长不司能杀害沙顿博士。”

“那你听好。好好听我说。为什么朱里尔会拜托我接这个案子，不叫阶级比我高的人来办案？他这么做有几点理由。第一，我们是大学前后期的同学，他以为，因为这层关系，我永远都不会怀疑一位老友兼可敬的上司可能会是罪犯。你看，他多么肯定我那人人皆知的个性既忠诚又可靠。第二，他知道洁西是某个地下组织的成员，如果我快要发现真相了，他可以拿洁西的事来威胁我，不让我继续往下查，或者不准我说出去。不过他并不真的很担心我会查出真相。我刚接办这个案子的时候，他曾经尽可能的让我对你产生怀疑，丹尼尔，他也设法要我们两个人在工作上互相牵制。他知道我父亲被剥夺身分地位的事情，他可以猜到我对这种事会有什么反应。你看，这多么方便，谋杀案的凶手居然亲自主持案子的调查工作。”

朱里尔终于能说出话来了。他有气无力地说：“我怎么可能知道洁西的事？”他说着，突然转向机器人：“你！如果你正在把这些话传送到太空城，那你就告诉他们，这全是谎言！谎言！”

贝莱继续发言，声音先是高亢，接着降低，变成一种混合了紧张与冷静的怪异腔调，“你当然知道洁西的事，你是中古主义分子，而且是他们那个地下组织的成员。看你那副老式的眼镜！你的窗户！你这方面的气质实在太明显了。不过，还有一个比这更好的证据。洁西怎么会发现丹尼尔是个机器人？当时这件事让我很纳闷。当然，我们已经知道她是从她的中古主义组织获知消息的，但这也只是把疑问往后推了一步而已。他们到底是怎么发现的？你，局长，你下了一个结论，你说是丹尼尔在鞋店事件中被人认出来了，以此草草了结这项疑问。其实我并不太相信你的说法。我无法相信。我自己第一次见到Ｒ·丹尼尔的时候，我以为他是人，我的眼睛很正常，没有毛病。昨天，我请盖瑞裘博士从华盛顿到这里来。我后来才归纳出我需要他来有好几个理由，但我第一次跟他联络的时候，我的目的只有一个我想看看他是否能认出丹尼尔是机器人，而且我绝对不会给他任何暗示。局长，他没有认出来！我向他介绍丹尼尔，他还跟丹尼尔握手。我们三个人一起谈话，直到话题转入拟人化机器人的时候，他才恍然大悟。这个人是盖瑞裘博士，地球上最伟大的机器人专家……如果你的说法成立，那也就是说，某些中古主义暴徒在困惑又紧张的情况下，辨识力比盖瑞裘博上还好，他们能够百分之百肯定丹尼尔是机器人，以致将整个组织投入行动？现在看来，情况已经很清楚了，中古主义分子必定在一开始就知道丹尼尔是机器人。鞋店事件是经过特意安排的，目的是要让丹尼尔知道，再经由丹尼尔让太空城知道，城市里的反机器人情绪已经到什么地步。另外也藉此混淆沙顿案，将嫌疑由个人身上转移到城市所有的人。好，假设他们一开始就知道丹尼尔是什么，那么，是谁告诉他们的呢？知道此事的地球人就只有两个。我没有说。另外一个人就是你了，局长。”

朱里尔以出人意料的强力语气说：“局里面也可能有间谍。我们里头可能有很多中古主义分子。你老婆就是。既然你认为我也可能是，那难道局里就没有别的中古主义分子了？”

贝莱的嘴微微向下一撇，表情十分凶悍：“别急着扯什么神兮兮的间谍，我们先来看这个单纯直接的答案。我说，就是你！你就是那个通风报信的人，毫无疑问“现在回想起来实在很有意思，局长。你的情绪，似乎是随着我能否找到答案而起起伏伏。刚开始，你很紧张。当我决定昨天早上去太空城，而且不告诉你原因时，你那个样子简直就像要崩溃似的。当时你是不是以为我已经逮到你的把柄了，局长？你是不是以为我去太空城是要设下陷阱，好让你束手就缚？你跟我说过，你恨他们。你甚至还哭了起来。原本我还以为你是因为在太空城里被人家当作嫌犯看待，你受了屈辱，所以才又恨又气。可是后来丹尼尔却告诉我，他们很尊重你，并没有让你难堪。你根本不知道自己被人家当成嫌犯。你之所以恐慌，是因为害怕，而不是因为受到屈辱。接着，你透过影象传讯机仔细聆听我在太空城的指控，当我说出完全错误的答案，而且与事实真相差了十万八千里时，你的信心又恢复了。你甚至还为了维护外世界人而跟我争辩。以后，你神态自若，信心十足了一阵子。当时我非常惊讶，因为你早先曾一再交代我不要得罪外世界人，可是对于我以不实罪名指控外世界人这件事，你却很轻易地原谅了。接下来，我联络盖瑞裘博士，你要知道原因，我不肯告诉你。于是你又心慌意乱起来，因为你害怕——”

“伊利亚伙伴？”Ｒ·丹尼尔突然打断他。

贝莱看看表。二十三点四十二分了！“什么事？”他说。

Ｒ·丹尼尔道：“假如他跟中古主义分子有勾结，那么他之所以不安，是因为他以为你已经发现他跟他们的关系了。然而，即使如此，也不能证明他跟谋杀案有牵连。他不可能涉人谋杀案的。”

“你完全错了，丹尼尔。”贝莱说；“他虽然不知道我为什么要请盖瑞裘博士来，但应该跟机器人有关，这一点是不至于太离谱的。于是这让局长非常害怕，因为这宗谋杀案跟某个机器人大有关系。我说得对不对，局长？”

朱里尔摇头：“等这件事结束……”他话没说完喉头便梗住了，让人听不清楚他在说什么。

“这件谋杀案怎么做的？”贝莱竭力压抑怒火，“Ｃ／Fe！该死的Ｃ／Fe！我用的是你们的术语，丹尼尔。你浑身上下都是Ｃ／Fe文明的优点，然而你却看不出一个地球人为了一时之便而利用这种优点。我跟你详细解释一下吧！想叫一个机器人越过乡间地区毫无困难。就算是晚上，就算是叫他独自行动，都一样。我们的安德比局长将一把爆破枪交到Ｒ·山米手里，跟他说好时间、地点。他本人经过个人私用间进入太空城，交出了他自己的爆破枪。然后他从Ｒ·山米手里取得另一把爆破枪，杀死了沙顿博士，再把交给Ｒ·山米，让他越过乡间带回纽约市。而今天，他把Ｒ·山米摧毁了，因为这个机器人所知道的事情已对他造成危险。事情非常清楚。局长虽然在命案现场，但现场却找不到凶器。我们毋需再去假设有哪个地球人会在半夜里暴露于开阔的天空下，独自走上一公里半的路去行凶了。”

Ｒ·丹尼尔还没等他说完话就开口道：“我对你感到非常遗憾，伊利亚伙伴，不过，我却为局长感到高兴，你这些话说了等于没说。我曾经告诉过你，局长的脑波解析显示，他不可能故意去杀人。我不知道该用哪些词汇来说明他这种精神上的现象、儒弱、良知或者是同情心。这些词汇在字典上的解释我明白，可是我无法判断。但无论如何，总之，局长没有谋杀人。”

“谢谢你。”朱里尔喃喃说道，声音里有了力量与信心，“伊利亚，我不知道你的动机是什么，也不知道你为什么要用这种方式来毁掉我，不过，我一定会弄个水落石出”

“别急，”贝莱打断他：“我还没讲完呢。看看这个东西。”

他拿出那个方形小铝块，把它重重摔在朱里尔的桌子上，彷佛这一摔可以加强自己的信心和力量。他不让自己去看事实真相已经有半小时了他不知道影片上会出现什么画面。他在赌。他最后能做的，也只是赌赌运气罢了。

朱里尔一看见这个小东西，身体不自觉往后一缩。“这是什么？”

“放心，不是炸弹。”贝莱语带讽刺：“只是一具普通的微放映机。”

“哦？这又能证明什么？”

“我们现在就来看看能证明什么。”贝莱伸手碰了碰方块上的某道细缝，局长室一角顿时一片空白，接着又亮起来，显现出一幕立体的异国影象。

影象从地板延伸到天花板，还延伸到房间的墙外去。他们眼前晃动着一种灰色的光线，是城市里的光源设施从来无法提供的光线。

贝莱怀着厌恶、欢喜的痛苦心情想道：这大概就是他们所说的黎明天光吧。

在这种光线中，沙顿博士的圆顶屋出现了。沙顿博士的体占满了影象中央，看起来支离破碎，十分恐怖。

朱里尔看着，眼珠子都鼓出来了。

“我知道局长不是一个会杀人的人。”贝莱开口：“这一点我不需要你来告诉我，丹尼尔。要是我早点想通，我早就把案子解决了。而事实上，我不过是在一个小时之前才想通的。我在无意之中提到你曾经对班特莱的隐形眼镜好奇，突然之间，我想通了答案就是你，局长。我想到你的近视眼和你的眼镜，这就是答案的关键。我猜他们外世界大概没有近视眼吧，否则他们可能早就找到答案了。所以请问你，局长，你是在什么时候摔破眼镜的？”

“你是什么意思？”朱里尔道。

贝莱说：“当你第一次找我，跟我谈这个案子时，你说你在太空城摔破了眼镜。我以为你是在听到谋杀案发生时一下子激动得把眼镜摔破了。然而你并没有这样讲，我也没有理由如此假设。事实上，如果你在进入太空城时就带着满脑子的犯罪意念，那么你在动手杀人之前早就紧张得足以把眼镜摔破了。我说得对不对？事实上就是如此，对吗？”

Ｒ·丹尼尔插嘴：“我不明白你这些话的主题是什么，伊利亚伙伴。”

贝莱心想：我只能再做十分钟的伊利亚伙伴了。快！快说！快想！他一面说一面调整沙顿的圆顶屋景象。他笨拙地把它扩大，因为全身紧张，他的手指甲有点不太稳定。跟前的体随着画面的一收一放缓缓扩大、增长、加宽，逐渐逼近。

贝莱几乎已经闻到体焦臭的气味了。沙顿博士的头部、肩膀还有一截胳臂乱七八糟横陈在那儿，底下是一条焦黑的脊椎残骸，连着臀部以及双腿，而烧糊的肋骨则从脊椎上面突出来。

贝莱以眼角瞥了朱里尔一眼。朱里尔已经闭上眼睛，一副想吐的样子。贝莱自己也很想吐，但他必须睁大眼睛看个清楚。他慢慢转动影象传送的控制开关，立体画面旋转起来，体四周的地面呈现在连续的四分圆上。他的指甲滑了一下，画面上的地面突然歪斜，并且伸展开来，最后地面和体都模糊一团，超出了传送器的析象能力范围。贝莱把画面收小，让体从画面上滑开。

他仍然在说话。他必须要说话。在他找到他要找的东西以前，他不能停下来。如果他找不到那个东西，那他刚才所说的话都算是白说了。甚至比白说还糟糕。他的心在怦怦跳，他的脑袋在发胀。

“局长没办法故意杀人。这是事实！但必须是‘故意’！如果换作意外呢？任何人都可能在意外中杀人。其实局长并不是去太空城杀沙顿博士。他是去杀你的，丹尼尔，你！他的脑波解析资料有没有说他无法破坏一部机器？那可不是谋杀，而是破坏。他是个中占主义分子，而且是最狂热的中古主义分子。他跟沙顿博士一起工作，他知道把你设计出来是为了达成什么目的，丹尼尔。他害怕这目的可能会达成，地球人终将被迫放弃地球。所以他决定摧毁你，丹尼尔。你是你这一型的机器人当中唯一已经制造完成的，以他的看法，藉由摧毁你可以展示地球的中古主义者决心有多大，如此可以让外世界人感到气馁。他知道，外世界当中主张彻底结束太空城计昼的舆论压力是很大的。沙顿博士一定曾经跟他讨论过这件事。而他认为，摧毁你可以产生最后的助力，促使太空城计划更早结束。我并不是说，他有这种想法就代表他有兴趣亲自下手，丹尼尔。我猜，要不是因为你长得太像人类，像得使Ｒ·山米这种粗制滥造的机器人分辨不出真假，他一定会派Ｒ·山米去杀你。Ｒ·山米因为第一法则无法杀人，而他分辨不出你是真人还是假人。而且，要不是因为局长自己是唯一一个可以随时进入太空城的人，他一定会叫别人去做这件事。现在，我再组合一下局长的计划可能会是什么样子。我承认我只是在猜想，不过我认为我猜得已经八九不离十了。那天，他已经跟沙顿博士约好了见面时间，但他却故意早到，恐怕黎明就到了。我猜沙顿博士这时候还在睡觉，但是你，丹尼尔，你是醒着的。顺便提一下，我猜你是跟沙顿博士住在一起，丹尼尔。”

这个机器人点点头：“你猜对了，伊利亚伙伴。”

“那我就继续说下去吧。”贝莱道；“依计划，你会走到圆顶屋门口，胸部或头部挨上一记爆破，然后报销了帐。局长会迅速离开，穿过太空城黎明的无人街道，与等在某处的Ｒ·山米碰头。他会把交还给Ｒ·山米，然后再慢慢走到沙顿博士的圆顶屋那儿。如果有必要的话，他会亲自‘发现’尸体，不过，他会宁愿让别人去发现。要是有人问他为什么来得这么早，我想他可能会说，他是来告诉沙顿博士有关中占主义分子准备攻击太空城的传闻，要太空城严密防范，以免外世界人与地球公开发生冲突。刚好呢，跟前就有一个被摧毁的机器人可以让他的话更加可信。

“局长，如果有人问你，你进入太空城后怎么会这么久才到沙顿博士家呢，你可以说让我想一下你看见一个人偷偷摸摸走过街道，朝空旷的乡间跑去。

你追了一阵子。这么一来，也可以把他们引到错误的追查路线上。至于Ｒ·山米，没有人会注意他。城市外面的蔬果农场多的是机器人。

“我说的有多接近事实，局长？”

朱里尔扭动身体，“我没有——”

“对，”贝莱打断他：“你没有杀害丹尼尔。他就在这里，而且从他进入城市以后，你一直无法直视他，也无法叫他的名字、跟他说话。现在，你看着他吧，局长。”朱里尔没办法看丹尼尔。他伸出颤抖的手蒙住脸。

贝莱的手也不停颤抖，抖得差点弄掉传送器他找到了，找到他要找的东西了！

现在，影象集中在沙顿博士的圆顶屋大门上。门是开着的：门板沿着金属轨槽滑进墙内凹处。就在亮晃晃的金属轨槽里面。就在那里！在那里……清清楚楚，那点亮光！

“我告诉你怎么回事吧。”贝莱说：“当你摔破眼镜的时候，你就站在圆顶屋前面。你一定很紧张，我看过你紧张的样子。你一紧张就会把眼镜拿下来攘。当时你也是这么做。然而你的手在发抖，抖得连眼镜都拿不稳。眼镜掉到地上，也许还被你踩了一脚。总之，眼镜破了。这时房间刚好打开，一个长得像丹尼尔的人面对着你。你朝他射了一枪，匆匆捡起破碎的眼镜跑开。发现尸体的人并不是你，而是他们。当他们来找你时，你才知道你杀死的不是丹尼尔，而是提早起床的沙顿博士。沙顿博士的运气太坏了，他根据自己的外形塑造了丹尼尔，然而你却因为紧张得摔破眼镜，根本看不出他们谁是谁。如果你要实质的证据，那就是证据！”

沙顿博士的圆顶屋在抖动，贝莱小心翼翼地把传送器放在桌上，用手紧压住它。

朱里尔的脸因为恐惧而扭曲了，贝莱的脸也紧张得变了形。Ｒ·丹尼尔看起来则无动于衷。

贝莱伸手一指。“那里，在门板滑动轨槽里有些发亮的东西，那是什么，丹尼尔？”

“两小片玻璃，”这个机器人面无表情地说：“对我们而言毫无意义。”

“现在有意义了。那是凹透镜的碎片。把它们的析光性测定一下，再跟安德比局长现在戴的眼镜比对。别砸碎了，局长！”贝莱扑上去抢下朱里尔手里的眼镜。他喘着气，把眼镜交给Ｒ·丹尼尔，“我想，这足以证明，局长抵达圆顶屋的时间比你们所想的要早一点。”

“我完全相信了。”Ｒ·丹尼尔说；“我现在知道，局长的脑波解析让我上了大当。恭喜你，伊利亚伙伴。”



贝莱的手表刚好是二十四点正。新的一天开始了。

朱里尔的头缓缓垂下，埋在臂弯里。他说话了，但却是一连串含糊不清的悲咽声。

“我弄错了，错了。我从来没有想要杀他……”他说着突然滑下座椅，倒在地板上，令人措手不及。

Ｒ·丹尼尔马上跳过去。“你伤害他了，伊利亚。真是糟糕。”

“他没死吧？”

“没有。不过失去知觉了。”

“他会清醒过来的。我想他是受不了了。我非这么做不可，丹尼尔，我必须这么做。我手上没有具法律效力的证据，只有推断。所以我必须不断困扰他，一点一点将事实说出来，希望他会崩溃。他终于崩溃了，丹尼尔。你听到他招认了，对不对？”

“对。”

“我已经说过了，这将有利于太空城的计划，因为等一下，他醒了。”朱里尔呻吟着，眼皮动了动，然后睁开眼睛，无言地望着眼前这两个人。

“局长，你听得到我的声音吗？”贝莱问。

朱里尔无力地点头。

“好。听我说，现在外世界人所挂心的、急着要做的，并不是惩罚你。如果你跟他们合作”

“什么？你说什么？”朱里尔眼里出现了希望的光芒。

“你一定是纽约中古主义组织中的大人物，甚至还可能是整个地球组织的重要人物。你想办法让那些人赞成向太空殖民。你应该看得出来说服他们的关键在哪里，对吧？我们可以回归土地，不过这要在别的星球上才办得到。”

“我不懂。”朱里尔喃喃道。

“这就是外世界人的目标。而且上帝请帮助我吧现在我所追求的目标也是这个了，这是我跟法斯托夫博士聊天聊出来的结果。他们最希望达成的目标就是这个。他们不断冒着死亡的危险来到地球，甚至停留在这儿，目的就是为了这个。如果沙顿博士的死亡可以让你由中古主义耆转变为赞成向银河系殖民，那么，他们也许会认为这是一种值得的牺牲。现在你了解了吗？”

“伊利亚说得非常对。”Ｒ·丹尼尔接着说：“帮助我们，局长，我们会既往不究。现在我是代表法斯托夫博士和我们的人民在跟你说话。当然，我们掌握了你犯罪的事实，如果你只是暂时同意帮助我们，过一阵子却又背叛的话，我们永远都可以拿这件事来牵制你。我也希望你明白，我并不愿意这么说。”

“我不会受到惩罚吗？”

“只要你帮助我们，就不会受罚。”

朱里尔热泪盈眶：“我愿意。这是意外事件，你们要跟他们解释清楚。全是意外。我只是做了我认为对的事。”

贝莱说：“如果你帮助我们，你做的事就对了。殖民太空是拯救地球唯一可能的办法。假如你不持偏见，你会明白这个道理的。要是你仍然不明白，那就跟法斯托夫博士谈谈好了。现在，你可以帮的忙就是把Ｒ·山米这件事压下去。你可以把它说成是意外事件或什么的，把它结束掉。”贝莱站起来。“还有，记住，我不是唯一知道真相的人，局长。除掉我就会毁了你自己。整个太空城都知道这件事了。你明白这个道理吧？”

“不必多说了，伊利亚。”Ｒ·丹尼尔道：“他是很诚恳的，他会帮忙。从他的脑波解析资料看来，这一点毫无疑问。”

“好，那么我要回家了。我要去看洁西和班特莱，回到我原来的生活。我要睡觉丹尼尔，太空城撤走以后，你会留在地球上吗？”

“我还没有接到通知。”Ｒ·丹尼尔回道，“你为什么问我这个？”

贝莱咬咬嘴唇，停了一会儿。“我从没有想到自己会对哪个人像对你这样子讲话，丹尼尔，但是我信赖你。我甚至敬佩你。我年龄太大，已经无法离开地球了，不过，等殖民训练中心成立以后，我还有班特莱。也许，如果有一天，班特莱和你，你们一起……”

“也许吧。”Ｒ·丹尼尔面无表情。

这个机器人转向朱里尔·安德比。朱里尔正望着他们，软弱松垮的脸上逐渐现出某种生机。

丹尼尔说：“朱里尔朋友，我一直在试图了解伊利亚曾经对我说过的一些话。也许我正开始明白了，因为我似乎突然了解到，与其毁灭不该有的恶行，也就是说，与其毁灭你们所谓的邪恶，还不如将这种邪恶转变成你们所谓的善良。”

他犹豫着，然后，他几乎像是对自己所说的话感到很讶异似的，“去吧，从此不要再犯罪了。”

贝莱突然笑起来，他握住Ｒ·丹尼尔的手肘，两人相偕走了出去。
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第一章 非常任务



伊利亚·贝莱顽强地对抗着心里的恐惧感。

自从他被召到华盛顿，听到叫他去的人很平静地告诉他又有新任务之后，他的恐惧感就一天比一天深。这种心情已持续两个星期甚至更久了。

光是被召到华盛顿就够他心烦的了。没有人告诉他究竟是怎么回事，只是叫他去，这使他恐惧；而出差派遣单上注明要他来回乘飞机，益发令他惊惶。

是什么任务急迫到要他乘飞机去？他着实害怕。而乘飞机——他一想到飞机这种东西更是坐立不安。但这还只是开始，不安的感觉还很容易压抑下去。

毕竟他已经乘过四次飞机，甚至飞越过整个美洲。坐飞机虽算不上什么好经历，但至少贝莱对它已不是完全无知。

再说，从纽约坐飞机到华盛顿只要一个小时。飞机从纽约第二跑道起飞，在华盛顿第五跑道降落。有这两个跑道他就自在多了，因为这两个跑道和所有的官方跑道一样都是密闭式的，只有在飞机达到升空的速度后，才会开一个闸口让飞机进入大气中。

此外，贝莱也很清楚，机舱里一定是密闭的，绝不会有窗户，而且灯光明亮、食物精致，各式必需用品一应俱全。这趟由无线电控制的飞行将会十分顺畅，飞机起飞后人也不太会有任何行进的感觉。

他把这一切解释给自己听，也解释给因为从不曾乘过飞机而深感恐惧的太太洁西听。

洁西说：“我不喜欢你坐飞机，伊利亚，这种东西太不自然了。你为什么不走高速路带？”

“因为那要花几个小时，”贝莱一张长脸上满是阴郁的线条，“因为我是警局的警员，必须遵照上级的命令。如果我想保住这Ｃ六级的职位，这点我起码要做到。”

关于这一点，毋庸置疑。

终于上了飞机，坐了下来。他直视眼前的新闻带，看着上面不断播放的新闻。这城市为它所提供的该项服务深感骄傲，其内容包括新闻、特写、幽默小品、教育资讯等，有时还会播出小说。据悉，有一天这些字带会改成胶卷书。因为当乘客戴上阅读镜时，视觉受到局限，就不会在意周遭的环境了。贝莱一直望着播放中的字带，这不仅可以令他心无旁骛，而且也使他显得很有礼貌。飞机上还有五名乘客（他不经意间就注意到这一点），这些人都有权基于各自的性格与教养，而表现出各种不同程度的恐惧和焦虑。

贝莱很讨厌别人在他不安的时候骚扰他。好比现在，当他紧紧抓住椅子的扶手时，他不希望别人对他发白的指节投以奇怪的目光，也不喜欢有人看到他手松开扶手后所留下的汗渍。他告诉自己：我仍然在一个封闭的地方，这架飞机是一座小小的城市，一座钢穴。

可是他骗不了自己。他左边只不过是两公分厚的钢板，虽然他的手肘可以感觉到它的存在，但钢板之外却什么也没有——

呃，有空气！然而那也等于什么都没有。

从这个方向延伸出去，是几千公里的虚空；从那个方向延伸出去，也是几千公里的虚空；而往下，则是两三公里的虚空。

他多希望能直接看到下面，看到他所飞越而过的那些景象，那些深埋在地底的城市顶部——纽约、费城、巴尔的摩、华盛顿。他想像着那些他不曾见过但却存在的低垂圆顶。高低起伏的圆顶下大约一两公里深的地底，便是一座座向四周延展而出的城市。

城市中密密麻麻的通道上都是人，充满了生气。他想，里面有公寓、社区餐厅、工厂、高速路带；由于人的存在，一切都显得舒适温暖。

然而现在他却在一颗小小的金属子弹里，在冷漠且无形的空气中穿越虚空。

他的手在发抖。贝莱强迫自己盯住字带上的内容，读了一小篇文章。

这是一个描述探勘银河的短篇故事，里面的英雄显然是个地球人。

贝莱不耐烦地啧了两声，但他随即对自己发出声响的粗鲁举动有点错愕，立刻屏住呼吸。

但这个故事实在太可笑了，为迎合幼稚者的口味，居然假想地球人能入侵太空。开什么玩笑？探勘银河？银河对地球人根本是关闭起来的，银河早已在数世纪前就被地球人的后裔——外世界人所占据了。这批最先抵达银河的外世界人发现了那个舒服的世外桃源，而他们的后代子孙早已禁止地球人移民过去了。这些外世界人把地球以及他们的地球人亲戚圈禁起来，而地球本身的城市文明又使地球人以一道恐惧之墙把自己关在城市中，他们对开敞的空间感到恐惧。因为恐惧，他们在自己星球上甚至还把人的活动范围与机器人农耕区及探矿区隔开。

贝莱忿忿想着：老天，我们要是不喜欢这样，就应该设法改变，而不是把时间浪费在写神话故事上！

然而无计可施，他也知道。

飞机降落了。他与其他乘客下了飞机各自离去，当然，他们彼此连互望一眼都不可能，这是习俗。

贝莱看看手表，在搭乘高速路带前往司法部之前还有一点时间，他决定先梳洗一下。还好有这么片刻时间。生活中的喧嚣、巨大的机场圆锥顶、城市各层向外延伸的走道……他所看到的每一样东西，所听到的每一个声响，都给他一种深深封闭在城市内的温暖与安全感。现在，他只要洗个澡，所有的焦虑就一扫而空了。

他必须获得主管当地住宿事务的人员许可，才能使用社区的个人私用间。他出示出差令，主管人员例行在许可书上盖了个章，给他一间优待的个人私用间（许可书上仔细列明使用时间，以防滥用），并且贴上一张小纸条，指示其所在之处。

踏上输送带，贝莱真是感激万分。当他跳过一条条加速路带，朝里侧的高速路带靠近，那真是多么奢华的享受啊。他轻松跳上高速路带，依职级选了个座位坐下。

现在并不是交通的高峰时间，所以座位很多。他到达社区私用间后，那儿的人也不太多。他被指定使用的个人私用间整理得很干净，里面还有一台性能不错的小型衣物洗涤机。

他把配给的水好好利用了一番，衣服也洗净熨平了。他觉得自己可以去应付司法部了，很意外地，他甚至有点兴高采烈。

次长亚伯特·明尼是个很爱整洁的人。他的个头不大，身体却很结实，头发灰白，肤色红润，身上微微透着刮胡水的味道，整个人散发出一种很干净的气息。这一切都代表他的日子过得很好，享有高级行政官员的许多配给品。

贝莱不禁感到自己相形见绌，他面黄饥瘦，衣着寒伧。他的手太大、眼窝太深，浑身上下粗糙不堪。

明尼很热情地说：“坐嘛，贝莱。来根烟吧？”

“我只抽烟斗，长官。”

贝莱一边说，一边取出烟斗。明尼将雪茄又塞回口袋。

贝莱随即感到后悔。一支雪茄总比什么都没有好吧？其实他挺喜欢这份见面礼的。最近他刚从Ｃ五级升到Ｃ六级，烟草的配额也跟着增加了，但他还是觉得不够抽。

“尽管抽！没关系！”明尼说。贝莱小心翼翼地拿出一小撮烟草塞进烟斗，明尼像个慈父般在一旁耐心等着。

贝莱低头望着烟斗：“长官，还没人跟我说，我为什么会被召到华盛顿来。”

“我知道。”明尼微微一笑，“我现在就告诉你，你暂时改派别的职务。”

“到纽约市外工作？”

“到很远的地方工作。”

贝莱抬了抬眉毛，一副若有所思的样子：“长官，所谓的暂时是多久？”

“我也不太确定。”

贝莱很清楚被调职的利益与损失。调到异乡做个暂时的过客，他的生活待遇会比原来职级所能提供的待遇好一点。可是从另一个方面来看，洁西和他的儿子班特莱恐怕不太可能获准和他一道去。当然，他们母子两个留在纽约会受到很妥善的照顾，但贝莱是个离不开家的人，他不喜欢和家人分开。

另外，调职同时也意味着去做一项特殊的工作。这是件好事，但他所肩负的责任却比一个普通的刑警重大得多，很可能令人感到不舒服。几个月前，贝莱才在纽约市外调查完一桩谋杀外世界人的案子。如果要他再去做一件同样或类似的事，他可不会太愉快。

“你能告诉我，我要去哪里吗？”贝莱问“还有，你能不能说明这个工作的性质，以及整件事的来龙去脉？”

他想估计一下明尼所谓的“很远”究竟有多远，明尼似乎是以强调的口气在说“很远”这两个字，贝莱不断地问自己，新工作基地在哪里？是加尔各答？悉尼？

接着，他注意到明尼小心翼翼地点上一支雪茄。

贝莱想：老天！这家伙似乎很难启齿，一副不想讲的样子。

明尼吸了一口雪茄，望着吐出来的烟雾说：“司法部暂时调你去索拉利世界出差。”

贝莱愣了好一会儿，这地名似熟悉又陌生。索拉利世界……索拉利世界……索拉利人？

他站起来，紧张得绷直了身子：“你是说，到外世界去？”

明尼没有看他：“是的。”

“不可能！”贝莱说，“外世界人不会让地球人到他们那里去的。”

“任何事情都会因不同的情况而改变，贝莱刑警。索拉利世界发生了一桩谋杀案。”

贝莱的嘴唇动了动，不由自主地笑了一下：“可是这并不属于我们的司法管辖范围，不是吗？”

“他们要求协助。”

“要求我们协助？要求地球协助？”贝莱不只迷惑，简直难以置信。外世界一向轻视地球这个母星，而且老是以一副施惠者的姿态出现，它会来要求协助？

“他们要求地球协助？”他再问了一次。

“这的确很不寻常，”明尼承认，“但事实就是如此。他们要求地球派一个侦探去查这个案子。这件事是经由最高层次的外交途径处理的。”

贝莱重重坐下：“为什么是我？我已经四十三岁了，不年轻了。我有太太、有孩子，我离不开地球。”

“这不是我们决定的，警官，他们特别指名要你去。”

“我？”

“纽约市警局便衣刑警伊利亚·贝莱，Ｃ六级。他们很清楚自己要什么，这点你应该知道。”

贝莱还在顽强抗拒：“我没有资格担任这项工作。”

“他们认为你有资格。显然你处理外世界人谋杀案的手段，已经引起他们的注意了。”

“他们一定是弄错了，我处理的这件案子一定被说得太夸张了。”

明尼耸耸肩：“总之，他们要你去，我们也同意派你去，现在你已经被调职了。所有的文件都处理好了，你非去不可。在你出差这段时间，你的太太和孩子会受到Ｃ七级的照顾，因为你解除现职的期间，你的临时职级是Ｃ七级。”他故意停了好一会儿，才继续说，“如果你圆满完成任务，你就可以永远保有Ｃ七级。”

这一切来得太快，太不可能了。对贝莱而言，他根本离不开地球，难道他们不知道？

接着，他居然以一种自己都觉得不自然的声调平静地问道：“是哪种类型的谋杀？现在情况怎么样？为什么他们自己无法处理？”

明尼小心翼翼地把桌上的小东西挪来挪去重新摆好，摇摇头：“我对这桩谋杀案一无所知，我完全不了解实际情况。”

“那么谁知道情况，长官？你总不希望我一无所知地到那里去吧？”贝莱心底又发出惊惶的声音：我不能离开地球！

“地球上没有人知道怎么回事，索拉利人没告诉我们。所以你最好能找出这件谋杀案为什么这么重要，以至于他们会要求地球人协助。换句话说，这也是你工作的一部分。”

贝莱一时情急，脱口而出：“如果我拒绝呢？”其实他不问也知道答案。他当然知道被解职对他及他的家人意味着什么。

明尼倒没提及解职的事。他轻声说：“你不能拒绝，这是你的任务，警官。”

“这种任务？为索拉利人工作？去他妈的！”

“为我们工作，贝莱，为我们自己。”明尼顿了顿“你也明白地球人在外世界人眼里的地位，我不必多说。”

贝莱明白，每一个地球人都明白。虽然五十个外世界的人口加起来也远远比不上地球的人口多，可是他们的军事实力却比地球强一百倍。这些人口稀少的星球仰赖正电子脑机器人经济，所以他们的个人生产力是地球的几千倍。这种个人产生的力量可以左右其军力、星球人的生活水准及幸福程度，以及其他事。

明尼说：“我们之所以处于这种窘迫的境地，就是因为对他们完全不了解，而外世界人对我们了若指掌。他们派了大量的访问团到地球来。可是我们呢，除了他们告诉我们的事情之外，我们对外世界可以说一无所知。地球人从来没有到过任何一个外世界。不过现在有人要去了，就是你。”

“我不能——”贝莱说。

明尼不管他，又重复了一次：“你会去的。你的情况特殊，你是在他们的邀请下前去做一份他们指派给你的工作。这是个大好机会，你可以把有用的资料与情报带回地球。”

贝莱忧心忡忡地望着眼前的次长：“你是说，要我去帮地球，做间谍？”

“这跟当不当间谍无关，除了他们叫你做的事情之外，你不必多做什么。你只要睁大眼睛、敞开心灵去观察！等你返回地球之后，自然会有专家来分析、解释你所观察到的东西。”

“危机意识？”贝莱道。

“你怎么会这么想？”

“把一个地球人送到外世界是很冒险的，外世界人恨我们，不是吗？就算我怀着无比的善意应邀前去，我还是很可能引起星际事件。其实只要地球政府愿意，要拒绝他们还不容易？你们可以说我有病。你也知道，外世界人很怕疾病。如果他们真的相信我有病，无论如何也不会叫我去了。”

“你——”明尼说，“是在建议我们试试这种伎俩？”

“不。如果政府派我去只是为了应付外世界人，那么不用我说，你们也应该早就想到这一点，或者想出更好的办法来。所以照理推断，真正重要的是从事间谍活动。如果真是这样，那你们冒险要我做的，就绝不只是‘睁大眼睛’这么简单了。”

贝莱以为明尼会暴跳如雷，甚至还有点期望他发火，这样也好减轻自己所承受的压力。但明尼只是冷冷一笑：“你似乎一眼就看出重点了。不过，我早就料到你有这种本领。”

这位次长倾身凑近贝莱：“我接下来跟你说的事，你绝对不能和任何人包括其他政府官员讨论——我们的社会学家对银河目前的形势已经做出某些结论了。五十个外世界全都人口稀少，一切机器人化，军事强而有力，人人健康长寿。我们地球却人口拥挤、技术发展落后，人的寿命不长，而且还在他们的控制之下。这是一种很不稳定的状况。”

“一切都不稳定，长久以来一直如此，不是吗？”

“势头已经出现了，我们最多只有一百年可处于安全的状态。我们这一代虽然还能继续偏安，但我们的子女会碰到这个问题。情势演变到最后，我们一定会变成外世界的一大威胁，他们将不容许我们生存下去。想想看，有八十亿的地球人憎恨外世界人。”

“外世界人不准我们进入银河、控制我们的贸易为他们自己图利、恣意指使我们的政府、轻视我们……难道他们还希望地球人感激他们不成？”贝莱道。

“没错，这是事实。可是这种情势的发展已经定型了。反抗、镇压，反抗、镇压。社会学家说，在一个世纪之内，地球将会被外世界搞成一个无人的星球。”

贝莱不安地挪动身体。社会学家和他们的电脑所做的结论是不容置疑的。“好吧，如果真像你所说的这样，那你希望我能完成什么任务？”贝莱问。

“把资料给我们带回来。社会学家的一大弱点，就是他们的预测缺乏有关外世界人的资料的支持。我们只能根据少数几个被派到这里来的外世界人所提供的信息来作判断，所以我们所知道的就只是他们的力量，仅止于此。他妈的！他们有机器人，人口稀少却长寿。可是他们有没有弱点，有没有什么东西可以改变地球必然毁灭的命运，是我们所不知道的？他们有没有什么东西，可以作为我们行动的依据，使我们增加地球存活的机会？”

“派社会学家去不是更好吗，长官？”

明尼摇摇头：“如果我们可以高兴送谁去就送谁去，早在十年前我们第一次作出上述结论时，就已经派人去了。这是我们首次有机会可以派人去。他们要一个侦探，我们也认为很合适。侦探也是社会学家，一个根据实际经验行事的社会学家，否则他就不是好侦探。你的纪录证明，你是个优秀的侦探。”

“谢谢你，长官。”贝莱公式化地说，“如果我遇上麻烦呢？”

明尼耸耸肩：“警察的工作原本就有这种危险。”他挥挥手，表示不想再讨论这一点，“总之，你一定要去。出发的时间已经决定了，太空船正在等你。”

贝莱全身僵直：“正在等我？我什么时候走？”

“两天之内。”

“那我得回纽约一趟，我太太——”

“我们会去看你太太的。你也晓得，她不能知道你的工作性质。我们会告诉她不要期待你跟她联络。”

“这太不人道了！我一定要见她，以后我也许再也见不到她了。”

明尼回答：“这本来就无人道可言。平常你每天出门工作，不也一样无法确定她是否能再见到你吗？贝莱警官，我们都得尽自己的责任。”



贝莱的烟斗已经熄了十五分钟，他一直没有注意到。

没有人能再跟他多说些什么了，对这桩谋杀案，谁都一无所知，官员们只是频频催促他赶快准备动身。最后，贝莱在仍然无法相信这是事实的情况下，站在了一艘太空船的前面。

这艘太空船看起来像是一枚对准天空的巨炮。贝莱暴露于户外，因为接触到空气而一阵阵发抖。夜色从四面八方向他围过来（他对此甚为感激），像一面面漆黑的墙，在他头顶合成黑色的天花板。这是个多云的天气，虽然他曾去过天文馆，但当他看见一颗明亮的星星穿过云隙时，还是吓了一跳。

他好奇地望着这簇很远很远的小火光，几乎不怎么恐惧。这颗星星看起来蛮近的，好像不是那么可怕，但控制银河那些外世界人的星球却绕着它打转。他想，这就像太阳，只不过太阳距离地球比较近，而且太阳现在正照着地球的另一面。

突然，他想到地球只是个周围蒙着一层水气与沼气的石球，暴露在虚空之中。一个个城市半隐藏在地球的表面下，很不稳定地附着在岩石与空气之间。他感到全身一阵发麻。

当然，这艘太空船是外世界人的交通工具，星际贸易完全掌握在外世界人手中。现在，贝莱正孤孤单单地站在城市之外，他已经过洗刷消毒，就外世界人的标准而言，应该可以安全登上太空船了。尽管如此，这艘太空船上的外世界人还是派了一个机器人来接他，还认为他身上带着一百种不同的病菌。贝莱对这些源于酷热城市的病菌有抵抗力，但那些讲究优生、活在温室中的外世界人，却禁不起这些病菌的侵袭。

这个机器人站在黑夜中，眼睛发出呆滞的红光。他说：“你是伊利亚·贝莱警官吗？”

“是。”贝莱答得很简洁。他觉得自己颈背上的汗毛似乎都竖了起来。任何一个地球人见到机器人在执行人的工作时，都会感到愤怒。即使他曾和一个名叫Ｒ·丹尼尔·奥利瓦的机器人搭档过，合作侦办一桩谋杀外世界人的案子，他还是对机器人不能释怀。那次的情况不一样，而且丹尼尔是个——

“请跟我来。”机器人说。一束白光照在通往太空船的走道上。

贝莱跟着他往前走。他踩着扶梯，登上太空船，穿过几条通道之后，走入一间舱房。

机器人对他说：“这是你的房间，贝莱警官。抵达目的地以前，请你一直留在这里。”

贝莱想：好，把我密封起来，把我安全地藏在这里，跟外界隔绝，很好。

他刚刚走过的那几条通道没有人影。现在，可能有好几个机器人正在给这些通道消毒，而跟他接触的这个机器人，等一下可能马上就去洗杀菌浴。

机器人说：“这里有盥洗设备，我们会提供食物，还有一些东西供你阅读。舱窗的开关由这个控制板控制，目前舱窗是关上的，如果你想看看太空的景色——”

贝莱有点急道：“没关系，机仔，就这样子，让它关着好了。”

他以地球人对机器人的习惯称呼“机仔”来叫这个机器人，这个机器人毫无反对的意思。当然，他无法表示反对，他受制于机器人法则，反应有限。

机器人弯下他的金属身体，以可笑的严肃模样鞠了一个躬，离开舱房。

贝莱独自留在舱房里，他抓住机会详察这艘太空船。它至少比飞机好一点。在飞机里，他会看到整个机舱，会看到整个空间。可是太空船很大，有走道、隔层、舱房，就像一座小小的城市。贝莱几乎可以自在地呼吸。

接着，舱房的灯亮了，播音器中响起了机器人的金属声，明确指示他采取防护措施，以确保他在太空船加速起飞时的安全。

他感到一阵后推力，安全网抽紧，液压系统微微撤缩，远方隐隐传来质子微电池动力喷射引擎所发出的怒吼。太空船冲破大气层，发出一阵嘶嘶的声响。嘶嘶声越来越细、越来越尖。一个小时后，嘶嘶声终于完全消失了。

他们进入了太空。

贝莱好似麻木了一般，感觉一切都是那么不真实。他告诉自己，每隔一秒钟，他和城市、和洁西的距离就增加好几千公里，只是他已经麻木了，什么感觉也没有。

到了第二天（或第三天？他只能根据进餐及睡眠的次数来推断时间），他突然感到整个人由内向外翻转。这种怪异的感觉很短暂。贝莱知道，这是太空船从太空中的一点，穿过超空间跃迁到好几光年外另一个点时，所产生的一种怪异的、几乎称得上是神秘的转移现象。

太空船每行驶一段便做一次跃迁，跳跃过时空，再行驶一段，再做一次跃迁。它就这样不断跳跃时空向前奔驰。

贝莱告诉自己，现在他已经在好几光年、好几十光年、甚至好几百几千光年之外了。

他不知道实际上是多少光年。他敢打赌，地球上没有人知道索拉利世界是在太空中的什么地方。他们实在太无知了，每个地球人都太无知了。

他感到无限孤独。

终于，贝莱发现太空船开始减速了。此时，先前接待他的那个机器人走了进来，他用阴森的红眼睛仔细看看贝莱身上系着的安全网带，很有效率地动手旋紧舱房的一个螺丝帽，又迅速把液压系统检查一遍。

机器人说：“我们将在三个小时内降落，请你留在这间舱房里。到时候有人会护送你出去，带你到下榻的地方。”

“等一下！”贝莱紧张地问，“我们在今天的什么时间降落？”他浑身被安全网带绑着，感到有点无助。

机器人立刻回答：“是银河标准时间的——”

“当地时间，机仔，我问的是当地时间，老天！”

机器人继续流畅地说：“索拉利世界一天有二十八点三五银河标准小时。每一索拉利小时分成十个分时，每个分时有一百毫时。我们预定抵达机场的时间是五分时二十毫时。”

贝莱真恨这个机器人，恨他不善解人意、恨他迟钝。他使他不得不问得更直白一点，不得不暴露出他的弱点。

无计可施，贝莱只好如此了。他断然问道：“那是白昼吗？”

机器人终于回答：“是的，先生。”说完就离开了。

白昼！他居然要在大白天到一个毫无庇护的星球表面上！
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第二章 难以承受之光



贝莱不太确定那会是什么，他会怎么样。他曾在城市里的几个点看过地球表面的样子，他甚至还曾亲自到过地球的表面上，但那时他总是在围墙之内，或者围墙也是在他伸手可及的范围内，他总是很安全的。

而此时此刻，他安全吗？如今他连黑夜形成的假墙都没有了。

无论如何贝莱不甘心在外世界人面前示弱——死也不会。他绷紧了牢牢裹在减速安全网带里的身体，闭上眼睛，执拗地和内心的恐惧感奋战着。

终于，贝莱逐渐软弱下来。光凭理性奋战是不够的。

他不停地告诉自己：人原本一直都在开阔的地方生活，过去的地球祖先、现在的外世界人，都是在开阔的地方生活。有没有围墙一点儿都不重要，只不过我的脑袋跟我说开阔的地方很危险，这是不对的。

然而这一切都没有用。他内心某种超出理性的东西在呼唤着围墙的庇护，他不要开阔的空间。

时间一点一点地过去，他想他的奋战是不会成功了。最后他会示弱，他会吓得浑身发抖，露出一副可怜兮兮的模样。到时候他们派来接他的外世界人（一个鼻子上套着过滤器以防病菌侵入、手上戴着手套以防和他接触的外世界人）甚至都不屑于轻视他，只会对他感到恶心讨厌。

贝莱顽强地跟自己斗争着。

太空船降落地面。减速安全网带自动解开，液压系统收入墙内，贝莱却仍然坐在那里。他非常恐惧，但他告诉自己绝不能露出丝毫恐惧的模样。

舱房的门轻声开启。贝莱把头转开，瞥见一个身材高大、长着铜色头发的人走了进来。这是一个外世界人，一个非常自负、不承认他们传统的地球人后裔。

这个外世界人说话了：“伊利亚伙伴。”

贝莱回过头来，顿时睁大眼睛，不自觉地站了起来。

他望着那张脸，望着那宽而高耸的颧骨，永远冷静不带表情的轮廓、匀称的身体，以及那双平视的澄蓝色而毫无情绪的眼睛。

“丹——尼尔？”

这个外世界人说：“很高兴你还记得我，伊利亚伙伴。”

“当然记得！”贝莱霎时觉得浑身都轻松起来。眼前这个人和地球有些关联，他是一个朋友、一种安慰、一位救星。贝莱几乎忍不住要冲向这个外世界人紧紧抱住他，抱着他疯狂大笑，用力拍他的背，就像久别重逢的老友般做出一些傻气的举动。

可是贝莱没有这么做，他做不出来。他只能走上前去，伸出手说：“我不可能忘记你的，丹尼尔。”

“我很高兴。”丹尼尔严肃地点点头“你一定知道，我只要没有受损就不可能忘记你。能再见到你真好。”

丹尼尔紧紧地握住贝莱的手，贝莱感到一阵隐隐的力道，但他并不觉得痛。接着，丹尼尔放开了他的手。

贝莱好希望那双不带表情的眼睛无法穿透他的思想，看不出他正竭力忍着不把内心那股刚刚消退却又未完全平息的友爱热情表现出来。

毕竟，人是不能把这个丹尼尔·奥利瓦当作朋友去爱的。因为他不是人，他是一个机器人。

这个外形栩栩如生的机器人说：“我已经叫他们把一辆由机器人驾驶的地面输送车，用一根气管与太空船连接起来——”

“气管？”贝莱皱起眉头。

“对。这是一种很平常的技术，经常在太空中使用。它使人员与物质不需靠真空状态的特殊配备，就可以从一艘太空船移动到另一艘太空船。你似乎不知道这种技术？”

“是的。”贝莱说，“我现在知道了。”

“当然，要在太空船与地面输送车之间安装这种装置，是相当复杂的，不过我已经要求他们做了。幸好，你和我合作完成这个任务，我们有些特权，一切困难很快就迎刃而解了。”

“你也被指派调查这桩谋杀案？”

“还没有人告诉你吗？很抱歉我没有马上告诉你。”当然，在这个机器人毫无表情的脸上，看不出任何抱歉的意思，“推荐你调查本案的人，就是汉·法斯托夫博士。我们先前搭档办案时，你和他曾在地球见过面，希望你还记得他。而他所提出的条件，就是指派我与你再度合作。”

贝莱挤出一抹微笑。法斯托夫是奥罗拉人，而奥罗拉世界在外世界中最为强大。显然，奥罗拉人的建议颇具分量。

贝莱说：“一对好搭档是不应该解散的，是吧？”他刚见到丹尼尔时的那种欣喜渐渐消退，胸口上的压迫感又袭来了。

“我不知道这是不是法斯托夫博士真正的想法，伊利亚伙伴。从他给我的命令看来，我认为他有意派一个曾在你的世界生活，并且了解你们那种怪异特性的人与你共事。”

“怪异特性？”贝莱皱起眉头，颇有受辱之感。用这种字眼形容他实在令人不舒服。

“好比我会安排装置气管。因为我很清楚你是在地球的城市中生活的，你很厌恶开阔的地方。”

也许是因为“怪异”这两个字的影响，也许是他平生所受的训练，使他不会放过任何逻辑上的矛盾，贝莱觉得他必须加以反击，否则就被一个机器人看扁了。他突然转变话题。

“这艘太空船有个机器人负责照顾我。这个机器人，”说到这儿，他的语气隐隐含着恶意，“是个外形像机器人的机器人，你见过他吗？”

“我上太空船之前，曾和他说过话。”

“他怎么称呼？我怎么跟他联络？”

“他是ＲＸ—二四七五号。索拉利人习惯只用编号来称呼机器人。”丹尼尔没有任何表情地看着门口附近的触控钮面板，“只要按这个钮，他就会来。”

贝莱看着这个触控钮。它上面标明了ＲＸ的字样，因此它表示什么意义似乎一点也不神秘了。

贝莱伸手按下触控钮。不到一分钟，那个外形像机器人的机器人走进舱房。

贝莱问：“你是ＲＸ—二四七五号吗？”

“是的，主人。”

“你跟我说过，有人会护送我下太空船。就是他吗？”贝莱指着丹尼尔说。

这两个机器人对望一眼。ＲＸ—二四七五号说：“他的证件证明他就是来接你的人。”

“除了证件，没有人事先告诉你有关他的资料？没有人跟你说过他的长相？”

“没有，主人。不过我知道他的名字。”

“谁告诉你的？”

“太空船船长，主人。”

“他是索拉利人？”

“是的，主人。”

贝莱舔舔嘴唇，下一个问题是决定性的。

他问：“船长跟你说，你要见的人叫什么名字？”

ＲＸ—二四七五号回答：“丹尼尔·奥利瓦，主人。”

“好，你可以走了。”

这个机器人僵硬地鞠了一个躬，随即后转。ＲＸ—二四七五号离开了。

贝莱面向他的伙伴，很慎重地说：“你并没有完全跟我说实话，丹尼尔。”

“怎么没有说实话，伊利亚伙伴？”丹尼尔问。

“我刚刚和你说话时，想到一件很奇怪的事。ＲＸ—二四七五号告诉我，会有一个‘人’来护送我下太空船。这一点我记得很清楚。”

丹尼尔静静听着，没有出声。

贝莱继续说：“我还以为这个机器人弄错了。我原本以为来接我的是一个人，后来改由你取代，而ＲＸ—二四七五号并没有接到通知。但是你听到我跟他的对话了；事实上，并没有人告诉他你真正的全名，对不对？”

“是的。没有人告诉他。”丹尼尔表示同意。

“你的名字并不是丹尼尔·奥利瓦，而是Ｒ·丹尼尔·奥利瓦，或者说，全名叫做机器人丹尼尔·奥利瓦，对不对？”

“你说得很对，伊利亚伙伴。”

“由此看来，根本没有人跟ＲＸ—二四七五号说，你是一个机器人，所以它以为你是人。你的外形像人，所以要伪装成人的样子也毫无困难。”

“我对你的推理没有意见。”

“那我们就继续推下去。”贝莱有一种野蛮而残忍的快感。他正在按图索骥，虽然这可能不太重要，但做这样的追查却是他的拿手好戏。这是他奉命飞过半个太空后，可以做得很漂亮的事。他说：“现在，我们要了解的是，他只不过是一个机器人，为什么要骗他呢？你是人或机器人对他而言并不重要，他不过奉命行事而已。既然如此，我们可以得到一个很合理的假设，就是通知你的太空船船长以及通知船长的索拉利官员，都不知道你是一个机器人。这是一个很合理的假设，但也许不是唯一的假设。我的推论对不对？”

“我想是的。”

“好，很好。现在我们来讨论。为什么推荐你和我搭档的汉·法斯托夫博士，要让索拉利人认为你是人？这不是很危险吗？如果让索拉利人发现这一点，他们可能会很生气。他为什么要这么做？”

这个拟人化的机器人说：“伊利亚伙伴，法斯托夫博士曾对我解释过这一点。他说，如果你和一个外世界人搭档，会提高你在索拉利世界的地位，相反，若是你和一个机器人搭档，则会降低你的地位。此外，我又很熟悉你做事的方式，很愿意跟你合作，所以让索拉利人把我当作人，对你是有利的。何况法斯托夫博士并未明确向他们表示我是人，不构成欺骗，所以这么做应该很合理。”

贝莱根本不相信这种说法。外世界人绝不会这么细心考虑地球人的感受，即使是像法斯托夫那么开通的外世界人也不会。

他想到另一种可能。“在外世界，索拉利人是以生产机器人闻名的吗？”他问。

“是的。”丹尼尔说，“我很高兴，你已经听取了有关索拉利世界经济方面的简报。”

“没有人跟我提过一个字，”贝莱说，“我对索拉利世界的了解仅限于猜得出它怎么写而已。”

“那我不明白你为什么要问这个问题，伊利亚伙伴，可是你的问题却直指核心，一问就问到了最重要的一点。根据我记忆库中贮存的资料显示，索拉利世界在五十个外世界中，正是以生产多种品质精良的机器人而闻名，它所生产的专业机器人外销全外世界。”

贝莱满意地点点头。丹尼尔自然不像人类，会下意识地以对方的弱点开始思考，他也认为自己没有说明这个推理的必要。如果索拉利世界确实以专精机器人学而著称，那么，汉·法斯托夫博士和他的同事向索拉利世界展示他们自己的珍品，就可能纯粹出于炫耀，和他这个地球人的地位或安危毫无关系。他们要让精于制造机器人的索拉利人上当，把奥罗拉世界的机器人当成人类，借此证明自己的优越。

想到这里，贝莱觉得好受多了。说来也奇怪，原先他竭力也无法克服的那种恐惧，现在却已经被自负的满足感取代了。

原来外世界人同样有这种虚荣炫耀的心理，他感到安心多了。

贝莱想：老天，我们都是人；就算外世界人也是人。

他轻快地说：“地面运输车还要等多久？我已经准备好了。”

贝莱和丹尼尔走出太空船，进入气管。气管质料柔软，弹性极佳。他们一踩上去，脚就陷进管壁摇来晃去的。看来，现在这气管并不怎么合用。贝莱想，如果是在无重力的太空中，他们只要在起步时用力一跳，就可以沿着气管，从一艘太空船“飘”入另一艘太空船……

他们走了一段，气管变窄了，好像被一只巨大的手掌捏小了。丹尼尔握着手电筒趴下来向前爬行，贝莱也依样画葫芦，跟着他一起爬。他们就这样爬完了最后的五六公尺，终于进入地面运输车。

丹尼尔小心翼翼地关上车门，接着，沉沉地响起了“咔哒”一声，大概是气管被拔掉的声音。

贝莱好奇地望着四周。这辆地面输送车似乎并不新奇，前后有两排三人座椅，座椅两旁都有门。原本是车窗的部分一片光滑，而且是不透明的黑色。贝莱知道，这显然经过极化处理。

车内的光源来自车顶两个黄色圆形发光体。贝莱觉得不一样的，只不过是座椅前面有一块隔板，上面有通话器，而车内并无控制器。

“我猜司机坐在隔板前面吧？”贝莱说。

“是的，伊利亚伙伴。”丹尼尔回答，“我们可以下达指令了。”他说着，微微倾向前拨动摇杆，一个红色的光点闪闪发亮，表示通话器已经接通。丹尼尔轻声道，“我们已经就位，你可以开动了。”

车子发出隐隐的呼呼声，但随即静了下来。贝莱感到自己的背往后一仰，接着就什么感觉也没有了。

他惊奇地问：“我们上路了？”

“是的。”丹尼尔回答，“这辆车并不是靠轮子行驶，而是沿着反磁力场向前滑动。除了加速和减速的时候，你什么感觉也没有。”

“转弯的时候呢？”

“车子会调整角度自动倾斜，保持水平。即使是上山和下山的时候也一样。”

“操作这辆车一定很麻烦。”贝莱揶揄道。

“一切都很自动化。司机是机器人。”

“嗯。”贝莱对地面输送车想知道的几乎都知道了。“我们要多久才能到达目的地？”他问。

“大约一个小时。如果我们搭乘飞行工具的话，速度会比较快，可是我要考虑如何让你处于封闭的空间内。索拉利世界的飞机无法像我们所乘坐的这辆地面输送车一样，加装封闭的装置。”

贝莱对丹尼尔所谓的“考虑”有点生气，丹尼尔好像把他当成一个需要保姆照顾的小婴儿似的。他对丹尼尔讲话的方式也有点冲——用这么正式而繁复的句子来讲话，很容易就泄露他是一个机器人。

贝莱狐疑地望着Ｒ·丹尼尔·奥利瓦好一会儿。这个机器人双眼直视前方，动也不动，对旁人的注视无动于衷。

丹尼尔的皮肤构造很完美，他头上每一根毛发和身体各部位都制作得十分精良，肌肉的动作几乎和真人没什么两样，那是费了无数工夫和金钱换来的成果。根据贝莱所见和了解，当这个机器人要整修四肢及胸腔时，他身上的一道看不见的接缝就可以打开来。他知道，在这层看似真实的皮肤底下是金属与含矽的合成树脂；他知道，这个机器人的头颅内是一个正电子脑，这脑子虽然非常先进，但不过是一堆正电子而已。丹尼尔的“思想”，只是一束束历时短暂的正电子流，流过制造者精心设定的网路时所产生的作用。

可是，那些事前不知道这一切的专家，会从哪些蛛丝马迹中看出他并不是真正的人类呢？从他那略微不自然的说话方式？从他彻头彻尾无动于衷的严肃表情？还是从他那过分完美的“人”的模样？

贝莱发现自己简直在浪费时间。“我们开始谈正事吧，丹尼尔。”他说，“我想，你来索拉利世界以前，一定听过关于这里的一些简报吧？”

“是的，伊利亚伙伴。”

“好。这比他们对我要周到一点。这个星球有多大？”

“直径一万五千公里。它是三个行星中最外侧的一个，而且是唯一有人居住的地方。它的气候及大气层与地球差不多，但可耕地的比率较高，有用的矿物含量较低，当然，矿藏的开发也较少。这是个自给自足的世界，加上机器人学专家的协助，所以他们维持着很高的生活水准。”

“有多少人住在这里？”贝莱问。

“两万人，伊利亚伙伴。”

贝莱愣了一下，才以温和的口气道：“你是说两千万人吧？”他对外世界的知识了解虽不深，但起码知道，外世界的人口虽然比地球的人口数量少了很多，但也有好几百万。

“两万人，伊利亚伙伴。”这个机器人又重复了一遍。

“你是说，这个星球才刚刚开始有人居住？”

“不。这星球已独立了将近两个世纪，而在它独立前一百多年就有人居住。索拉利人刻意把人口维持在两万，他们认为这是最理想的数量。”

“他们人口分布的面积有多广？”

“全部的可耕地。”

“那是多大？”

“包括边陲地区在内，一共是七千七百七十万平方公里。”

“两万人要用这么多土地？”

“还有两亿左右的正电子机器人劳工，伊利亚伙伴。”

“老天！你是说 每个人有一万个机器人？”

“是的，伊利亚伙伴。到目前为止，这是外世界中机器人比率最高的星球。其次是奥罗拉世界，在那里，每个人平均有五十个机器人。”

“他们要那么多机器人干吗？如果粮食生产过剩怎么办？”

“粮食并不是主要产物，他们更重视矿产的开发，他们最重要的是制造能源。”

贝莱想到这里有那么多的机器人，不禁一阵头昏脑胀。两亿个机器人！这个星球的人口是如此稀少，机器人的数量却如此庞大！这里的机器人一定到处都是。如果从其他星球的角度来看索拉利世界，说不定会误以为它是一个机器人的世界，根本不会注意到这星球潜藏的活生生的人。

贝莱突然觉得自己应该好好观察。他想起离开地球之前跟明尼的那段谈话，以及社会学家所预言的地球危机。虽然那次谈话已经很遥远了，也显得不太真实，可是他仍清清楚楚地记得谈话的内容。自从离开地球以后，他面临不少个人心理问题与种种困难，这段谈话的记忆因而变得遥远而模糊，但贝莱并没有完全遗忘。

地球上的社会学家已经从外世界人或外世界人的机器人口中搜集到资料，现在，他们需要直接的观察，而这正是他的工作。不管这个工作让他感到多不舒服，他都一定要做。

基于这种根深蒂固的责任感，贝莱即使必须面对开阔的空间，也不会逃避自己的任务。他把车顶检视一遍，开口道：“丹尼尔，这个车顶可以打开吗？”

“对不起，伊利亚伙伴，我没听懂你的意思。”

“我的意思是，车顶可以向后敞开——看到天空吗？”

“可以。车顶可以敞开。”

“那就把它敞开吧，丹尼尔。我想看看外面。”

“对不起，我不能让你这么做。”这个机器人很严肃地回答。

贝莱十分惊讶，他嘿了一声，说：“机·丹尼尔——”他特别强调那个“机”字“我换个说法好了，我命令你把车顶敞开！”

他想，不管丹尼尔多像人，但终究是一个机器人。他必须听从人类的命令。

可是丹尼尔动也不动。他说：“我必须说明，我有责任优先考虑你的安全，不能让你受伤。基于我接到的指令及我的经验，我知道，当你面对开阔的空间时，你会受到很大的伤害。因此，我不能让你敞开车顶，暴露在开阔的空间里。”

贝莱觉得一股热血往脑子里冲，涨红了脸正待发作，却又发现这样动怒毫无用处。这东西只是个机器人，而且，他很清楚机器人学的第一法则。

第一法则的内容是：机器人不得伤害人类，也不得因为采取某种行动而使人类受到伤害。

机器人 银河中任何一个星球的任何一个机器人，他们的正电子脑都必须遵守这条最重要的法则。虽然，机器人必须服从人类的命令，但却要在一个更大、更重要的前提下才能服从。服从命令只是机器人的第二法则。

第二法则是：除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。

贝莱强忍怒气，很理性地轻声道：“我想我在短时间内可以忍受，丹尼尔。”

“我不认为如此，伊利亚伙伴。”

“我比你更清楚自己的状况，丹尼尔。”

“伊利亚伙伴，如果这是你的命令，我不能听从。”

听他这么说，贝莱只好把背往柔软的椅背上一靠，放弃这个念头。他绝对无法以武力迫使这个机器人就范。如果丹尼尔使出全力，会比人力威猛一百倍；丹尼尔甚至可以在不伤害到贝莱的情况下制服他。

所以，对丹尼尔而言，如果要他在违背第一法则和遭到摧毁两者之中做选择，毫无疑问，他会接受被摧毁的命运。可是贝莱并不想摧毁丹尼尔，他根本不想毁掉丹尼尔。

但他又想看看车外的情景，想得几乎有点着魔了。他不能让丹尼尔继续以保姆的姿态来对待他。

贝莱脑海突然闪过一个念头。他可以用爆破枪指着自己的太阳穴，以死相胁，勒令丹尼尔敞开天窗。他想以一条更危急迫切的法则压制机器人的第一法则。

念头稍纵即逝，贝莱知道他办不到。这太不像话了，他不喜欢事情演变到那种情况。

他疲倦地说：“你问一下司机，我们离目的地还有多远，好吗？”

“当然好，伊利亚伙伴。”

丹尼尔倾身向前，转动摇杆接通通话器。突然，贝莱也跟着向前大声叫道：“司机，把天窗打开！”

接下来，摇杆便由人手接管了。

贝莱紧握摇杆，几乎气喘吁吁地望着丹尼尔。

丹尼尔动也不动，他的正电子脑似乎为了适应突变而暂时短路。但这种短路的情况随即恢复正常，丹尼尔举起手来。

贝莱早就料到他会这么做。丹尼尔会把摇杆上的人手移开（轻轻地，不伤害到这只手），接通通话器，取消这个命令。

贝莱马上威胁道：“我警告你，除非你扳断我的手指，否则你休想把我的手移开！”

事情不会演变到那种地步，贝莱心里明白。现在丹尼尔只有两个选择：一个是让贝莱暴露于开阔的空间，一个是阻止他。他的正电子脑必须估计产生各种情况的或然率，再转换成相对的两种电位。这一连串的过程，代表丹尼尔要多犹豫一下。

“来不及了。”贝莱说。

他赢了。天窗向后敞开，索拉利世界刺目的阳光亮晃晃地涌入车中。

忽然见到阳光，贝莱心底一阵恐惧，直觉中便想闭上眼睛。可是他竭力忍住这股冲动，硬把脸迎向窗外大片大片蓝蓝绿绿的天色。一股股风扑到他脸上，他什么也看不清楚。有个不明物在他眼前一闪即逝，那可能是某个机器人、某个动物，或某种在风中飘飞的无生命体。他分辨不出那是什么，车速实在太快了。

他只知道，窗外有蓝色、绿色、空气、尘嚣……尤其是那个球状物当空洒下的烈焰、那一道道灼热炙人的白光。

贝莱猛然仰起头，直视索拉利世界的太阳。他望着它，直直望着那个赤裸裸的太阳。

就在这时候，他感觉丹尼尔的双手抓住他的肩膀把他往下压。刹那间，贝莱的感觉一片混乱，非常不真实，各式各样的想法在他脑海翻腾，他明白他要的是什么。他要看！他要尽可能地看！而丹尼尔的责任则是阻止他这么做。

但机器人绝对不敢对人类施暴，贝莱想，这是最重要的，丹尼尔不能强力阻止他。然而，他却感到这个机器人的双手正把他往下压。

贝莱举起双臂想摆脱那双无血无肉的手，突然，他失去了一切知觉。

贝莱回到封闭的环境，感到安全多了。丹尼尔的脸在他面前晃动。他觉得眼睛花花的，不由得眨了眨，满眼的黑点顿成一片腥红。

“我怎么了？”他问。

“我很遗憾，”丹尼尔回答，“虽然我在场，你还是受了伤。直射的阳光对人类的眼睛有害。不过，你直视太阳的时间很短暂，我相信这不会对你造成永久性的伤害。刚才你抬头往上看时，我不得不把你拉回来。然后你就失去了知觉。”

贝莱做了个自嘲的鬼脸。他疑惑着，自己是因为太过激动（或害怕？）而昏倒的，还是被打昏的？他摸摸头，又摸了摸下巴，并不感觉疼痛。他忍着不直接问丹尼尔这个问题。事实上，他也不想知道答案。

“还好嘛。”他开口道。

“伊利亚伙伴，从你的反应看来，我认为此事对你而言并不愉悦。”

“谁说的？”贝莱坚决否认。他眼前的黑点已渐渐消退，眼睛也不那么刺痛了，“真遗憾我只看到那么一点东西，输送车的速度实在太快了。刚才我们是不是和一个机器人擦肩而过？”

“我们和好几个机器人擦肩而过。现在，我们正行经个人业地，这里到处都是果园。”

“我还要看看外面。”贝莱说。

“只要有我在场，你绝不能这么做。”丹尼尔说，“而且，你的意思我也已经执行了。”

“我的意思？”

“伊利亚伙伴，你应该还记得，当你命令司机打开车子的天窗之前，曾叫我问司机我们离目的地还有多远。现在我可以告诉你只剩十六公里了，我们应该会在六分钟左右到达那里。”

贝莱实在想问丹尼尔是不是很愤怒被他耍了，他也很想看看那张完美的脸生起气来会是什么样子。但他还是忍住了。当然，丹尼尔会既不怀恨也不恼火地说他没有不高兴，他会跟平常一样冷静严肃地坐在那里，不带任何表情。

“丹尼尔，”贝莱轻声说，“你知道，我迟早都要习惯这一类事。”

“什么事？”这个机器人望着他的人类伙伴问。

“老天！就是户外，这里到处都是开敞的空间！”

“你不必面对户外。”丹尼尔简单回答，好像一句话就把这个话题打发掉了。接着他说，“车子的速度慢下来了，伊利亚伙伴。我想已经到了。不过我们要先等一等，让他们把气管接到我们作为基地的房子。”

“不必再用气管了，丹尼尔。如果我要到户外工作，就得接受去面对它。延后这种训练一点意义也没有。”

“你没有理由要到户外工作，伊利亚伙伴。”这个机器人还想继续说下去，但是贝莱把手一挥，断然叫他闭嘴。

贝莱没有心情听丹尼尔的安慰，也不想听丹尼尔说一切都没问题，他会好好照顾他之类的话。

贝莱心里真正想的，是要有把握能照顾自己，而且能完成这次任务。长久以来，他一直很难面对户外的一切，更别提感受了。等关键时刻来临时，他可能根本没有胆量去面对。结果可想而知，他会赔上他的自尊，甚至赔上地球的安全。之所以要付出这么大的代价，只不过因为一个小小的空间因素。

这些念头在贝莱脑际迅速掠过，他的脸沉了下来。这是迟早的 他迟早都得面对空气、太阳以及开阔的空间。
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第三章 会面不等于见面



贝莱觉得自己好像是某个小城市（譬如赫尔辛基）的居民第一次到纽约观光一样，以懔然敬畏的心情看着纽约城。他原先以为丹尼尔所谓的“房子”如同地球上的公寓单位，实际上却完全不然。他穿过一个又一个房间，好像永无止境。房间内的窗子全都密密垂着窗帘，一丝阳光也透不进来。每当他和丹尼尔走进一个房间，光源便自隐密的角落悄然亮起，等他们离开后，又无声地熄灭。

“有这么多房间，”贝莱惊奇地说，“简直就像一座小小的城市，丹尼尔。”

“看来似乎的确如此，伊利亚伙伴。”丹尼尔平静地说。

对贝莱这个地球人而言，这实在是一件很奇怪的事。难道他得跟一大堆外世界人大眼瞪小眼地一起住在这间屋子里吗？“有多少人和我住在这里？”他问。

“除了我之外，还有一些机器人。”丹尼尔回答。

贝莱心想：丹尼尔应该说，还有一些“其他”的机器人。他再度发现，即使只有他这个完全了解丹尼尔是机器人的人在场，丹尼尔也有意彻底扮演好“人”的角色。

但他还来不及细想这一问题，随即又想到另一个问题，不禁脱口而出：“机器人？”他吃惊地问，“那有多少人类？”

“一个也没有，伊利亚伙伴。”

说着说着，他们走进一个房间。房里的胶卷书从地板直堆到天花板，每个角落各有一架固定型的阅读镜，上头还有一面二十四寸的大型阅读板。其中一个角落的阅读镜上还附有动画显示荧光幕。

贝莱看看四周，有点生气：“他们把所有的人都赶走，只让我一个人留在这座大坟墓里？”

“这里只归你一人使用。依照索拉利世界的习俗，这住宅只供一个人住。”

“每个人都这样生活？”

“是的。”

“他们要这么多房间干吗？”

“索拉利人习惯一个房间只有一种用途。这间是图书室，另外有音乐室、体操间、厨房、面包房、餐室、机器间、各式机器人维修间及测试间、两间卧房——”

“等等，你怎么知道？”

“这是我资料程式中的一部分，”丹尼尔答得很流畅，“在我离开奥罗拉世界之前设定的。”

“老天！那谁来管理整个屋子？”贝莱手一挥。

“这里有几个家事机器人。它们被调来供你差遣，负责让你住得舒适。”

“我不要。”贝莱说，他拒绝让步。他实在很想坐下来，不想再看房间了。

“伊利亚伙伴，如果你愿意，我们可以只留在一个房间里。其实他们一开始就认为你可能会这么要求。不过，依照索拉利世界的习俗，他们认为这房子最好还是盖成——”

“盖？”贝莱瞪大了眼睛，“你是说，这房子是盖给我住的？这些房间，都是特别为我盖的？”

“在一个彻底机器人化的经济——”

“我知道你要说什么。”贝莱打断他的话，“等任务结束以后，他们要怎么处理这幢房子？”

“我想他们会拆掉它。”

贝莱紧抿着嘴。当然，拆掉它！盖一幢巨宅专供某个地球人使用，然后再将他触摸过的东西通通销毁，给这块土地消毒，熏蒸他呼吸过的空气！外世界人看起来虽然很强壮，但内心也有他们毫无理性的恐惧。

丹尼尔似乎看透了他的心思，不然就是解读了他的表情。他说：“伊利亚伙伴，如果你认为他们拆掉房子是为了避免传染病，我建议你不要这么想，也不要觉得不舒服。外世界人对疾病还没有恐惧到那种地步。对他们而言，盖一幢房子轻而易举，盖好再拆掉，在他们的习俗里也不算浪费。

“此外，根据法律，将来这幢房子也不能继续留存，伊利亚伙伴。它建在汉尼斯·古鲁厄的业地上，不管任何业地，都只能有一幢合法的住宅，也就是业主的住宅。目前，这幢房子是因为特定目的，而特别安排建造的。因此，这只是一幢供我们暂用一段特定时间的房子，直到我们的任务结束为止。”

“汉尼斯·古鲁厄又是谁？”贝莱问。

“他是索拉利世界安全署的主管，我们不久就会看到他。”

“哦？老天，我究竟要到什么时候才能开始了解状况，丹尼尔？我简直就像在真空状态工作。我不喜欢这样。我看我干脆回地球算了，我……”

贝莱发现自己气得快语无伦次了，马上住口。丹尼尔仍然面无表情，只是等待着他的话告一段落。

“我很抱歉让你生气。”丹尼尔说，“我对索拉利世界的常识似乎确实比你多一点，不过，我对这件谋杀案的了解却和你一样有限。我们想知道的事特工古鲁厄会告诉我们。索拉利世界的政府已经安排好了。”

“那我们就去找这个古鲁厄吧！到他那里要多久？”贝莱想到又要上路，不禁有点畏惧。他胸口那种熟悉的抽搐感又袭来了。

“不必出门，伊利亚伙伴。”丹尼尔说，“特工古鲁厄会在谈话室等我们。”

“谈话也有专用的房间？”贝莱语带讥讽地喃喃说道，接着他提高声调，“现在就在等我们？”

“我想是的。”

“那我们就过去吧，丹尼尔。”

汉尼斯·古鲁厄是个百分之百的秃子，连头颅边缘都光溜溜的，一丝毛发也没有。

贝莱咽了咽口水。基于礼貌，他尽量不去看那颗光秃秃的脑袋，可是他办不到。长久以来，地球人对外世界人的认识，全来自于外世界人自己所塑造的形象。外世界人是银河中不容置疑的主人，他们有古铜色的肌肤与头发，高大魁梧，英俊挺拔，个性冷静，如同贵族。而奉派到地球的外世界人也往往就是这个模样，他们可能是为了展示银河主人的优越而被特意挑选出来的。总之，他们就和Ｒ·丹尼尔·奥利瓦一样，只是比他多了人性。

然而眼前这个外世界人的形貌却极像地球人。他的头是秃的，鼻子是歪的。虽然他的鼻子歪得不是很厉害，但在外世界人身上只要有一点不对劲，都格外令人注目。

贝莱开口：“午安，先生。如果劳你久等，我很抱歉。”

客气一点总是比较好，他必须和这些人共事。

就在开口说话的同时，贝莱突然有股冲动，想穿过这个宽大（大得荒谬）的房间向对方伸手致意，但他随即便打消了这念头。外世界人当然不会喜欢这种寒暄方式——一只满是地球细菌的手，算了吧！

古鲁厄很庄严地坐着，尽可能离贝莱远一点儿。他的双手藏在长长的衣袖里面，鼻孔可能还戴着过滤器，只不过贝莱看不到。

贝莱甚至觉得古鲁厄似乎不太满意地看了丹尼尔一眼，好像在说：你这个怪异的外世界人，竟然和地球人站得这么近！

看来古鲁厄根本不知道真相。接着，贝莱突然注意到丹尼尔站过去了一点，比平常跟他的距离要远一些。

当然，如果丹尼尔站得离他太近了，古鲁厄可能会起疑，因为外世界人实在不可能跟地球人站得这么近。他明白丹尼尔有意要让古鲁厄把他当作人看待。

古鲁厄说：“我没等多久。欢迎光临索拉利世界，两位先生。你们觉得一切还好吗？”他的语气很愉快、友善，但他的眼睛却一再鬼祟地瞄着丹尼尔，然后迅速移开目光。

“是的，先生，一切都很好。”贝莱说。他不知道在礼貌上是不是应该由“外世界人”丹尼尔来代表两人回话，但他立刻愤怒地丢开这个想法。老天，应邀来调查案子的是他，丹尼尔只不过是后来才加入的。在这种情况下，贝莱认为自己没有必要扮演外世界人的跟班，再说，现在这个“外世界人”是个机器人——即使是像丹尼尔这样的机器人——他更不能也不愿扮演跟班的角色。

也许他太多虑了，丹尼尔并没有抢着发言。古鲁厄似乎也没有感到意外或不快，相反，他转而把注意力放在贝莱身上，不再理会丹尼尔。

古鲁厄开口了：“贝莱刑警，到目前为止，还没有人告诉你任何有关你应邀前来调查的这件案子的内情，我想，你对这一点一定很好奇。”他抖动了一下衣袖，露出双手轻轻放在膝盖上，“两位请坐。”

他们两个坐了下来。“我们的确很好奇。”贝莱说。他发现古鲁厄并没有戴防护手套。

古鲁厄继续说：“这是故意安排的，刑警。我们希望你来这里之前不受干扰，没有预设任何模式。不久你就会获得一份有关这桩谋杀案的详情，以及我们做了哪些调查的完整报告。刑警，我想就你的经验而言，恐怕你会发现我们的调查极不完善，我们索拉利世界并没有警察的组织。”

“一个警察也没有？”贝莱问。

古鲁厄微微一笑，耸耸肩膀说：“你知道，因为我们的犯罪率是零。我们的人口稀少，而且散居各处。人们没有犯罪的机会，因此警察也没有用武之地。”

“我了解了。可是，你们现在不就发生了一桩谋杀案吗？”

“是的。两个世纪以来，这是我们历史上第一桩暴力犯罪事件。”

“真不幸，竟然是以谋杀案作为开头的。”

“的确很不幸。更不幸的是，受害人是我们损失不起的人。他不应该成为受害人，而这桩谋杀案的手段又极其残暴。”

贝莱说：“我想，你们根本不知道凶手是谁（否则何必到地球弄一个侦探来）。”

古鲁厄有点不自在地斜眼瞄了丹尼尔一下。丹尼尔坐在那儿动也不动，全神贯注，不发一语。贝莱知道，不管何时何地，丹尼尔都能将他听到的话语加以复述，内容再长也没关系。他是一台走路与说话都像人的拷贝机。

可是，古鲁厄知道吗？从他看丹尼尔的神情判断，也许他心中在猜疑着什么。

古鲁厄说：“不，我们并非根本不知道凶手是谁。事实上，可能做案的只有一个人。”

“你是说，有一个人可能涉嫌？”贝莱一向不信任太肯定的说辞，也不喜欢坐在安乐椅上凭空推断，而非经由逻辑发现线索的人。

古鲁厄点了点秃头：“我确定。只有一个人有可能做案，其他人都不可能，绝对不可能。”

“绝对？”

“我可以向你保证。”

“那你们没什么问题了嘛。”

“正好相反，我们的问题就是，那个有可能做案的人也不可能做这件事。”

贝莱平静地说：“那就是没有人干这件事。”

“可是事情已经发生了。瑞开·达尔曼已经死了。”

终于开始了，贝莱想，老天，我总算了解一点案情，至少已经知道受害人的姓名了。

他拿出笔记本，很认真地纪录着。他这么做，一方面是刻意想表示他终于能获得一点点资料，另一方面，则是为了避免让对方看出他旁边坐了一部录音机。

“受害人的姓名怎么拼？”贝莱问。

古鲁厄告诉他。

“职业呢，先生？”

“胚胎专家。”

贝莱并未听懂这“某某”专家是什么，他把这两个字的发音记下来，没有追问。接着他说：“那么，谁能亲口向我说明一下案发现场的情况？我希望尽可能是目击者的陈述。”

古鲁厄笑得有点狰狞：“他妻子，刑警。”他又瞟了丹尼尔一眼，随即移开。

“他妻子……？”

“是的。她叫格娜狄亚。”古鲁厄把重音放在“娜”字上。

“他们有孩子吗？”贝莱一边做笔记一边问。

古鲁厄没有回答。贝莱抬起头来，又问了一次：“他们有没有孩子？”

古鲁厄撅起嘴唇，好像吃到了什么酸东西似的，一副要反胃的样子。好不容易，他才说：“这我是不会知道的。”

“什么？”

古鲁厄急道：“总之，我认为你最好还是等明天再实地调查吧。我知道你旅途很辛苦，贝莱先生，我也知道你累了，可能也饿了。”

贝莱正想说他不累也不饿，但却突然发现此时食物对他格外有吸引力：“那我们是不是一起吃个便饭？”虽然他认为身为外世界人的古鲁厄是不会答应跟他一起吃饭的，但他还是说了（至少，古鲁厄已经开始称呼他“贝莱先生”，而不是叫他“刑警贝莱”，总算是一个好现象）。

果然如他所料，古鲁厄说：“我还有别的公事，无暇奉陪了。我马上就得离开，对不起。”

贝莱站起身。从礼貌上讲，他应该陪古鲁厄走到门口。可是，他并不想接近门口和门外那一无遮掩的空间，再说，他也不清楚门在哪里。

贝莱犹豫地站在原地。

古鲁厄笑了笑，朝他颔首道：“我们还会再碰面的。如果你想找我，你的机器人知道我的号码。”他说完便消失了。

贝莱惊呼一声。

古鲁厄和他刚刚坐的那张椅子都不见了。一瞬间，古鲁厄背后的墙，还有他脚下的地板全都改变了。

丹尼尔平静地解释道：“他本人并不在这里，你看到的只是一种立体影像传讯，我还以为你知道。地球上不是也有这种东西吗？”

“和这种不一样。”贝莱喃喃说。

地球上的立体影像传讯是围在一个立体力场中，衬着背景发亮，影像本身有一种隐隐的闪光。在地球上，影像和实体人一眼就能区别开，可是在这里……

难怪古鲁厄没有戴手套，也不需要鼻孔过滤器。

丹尼尔说：“你现在吃点东西好吗，伊利亚伙伴？”

对贝莱而言，这顿晚餐又是一项考验。食物是机器人准备的，摆设餐桌和端食物来的也都是机器人。

“丹尼尔，这里到底有多少个机器人？”贝莱问。

“大概五十个，伊利亚伙伴。”

“我们吃饭的时候，他们会留在这里吗？”（这时，一个机器人退到墙角，光滑的脸孔转向贝莱，眼珠闪闪发亮。）

“通常只有一个机器人留在这里。”丹尼尔说，“以便你有需要时为你服务。如果你不喜欢，可以叫他们离开。”

贝莱耸耸肩：“让他留下来吧。”

如果是在平常，贝莱可能会觉得这顿晚餐满可口的，可是现在他只是机械性地吃着。贝莱注意到丹尼尔也在吃东西，只是吃得太有效率、太面无表情了。当然，丹尼尔待会儿会将“吃”进他氟碳胃囊中的食物清理掉，而此刻，他仍然装出人类在吃东西的样子。

“现在是晚上了吗？”贝莱问。

“是的。”丹尼尔回答。

贝莱郁闷地望着床。这张床太大了，卧室也太大了。床上没有被毯，只有床单，光是一条床单无法将他厚厚实实裹起来，不能满足贝莱对隐密感的要求。

到处都有麻烦！贝莱先前在卧室里的浴室淋浴已经恐惧了半天。这种经验也许可以称得上是一种极为奢侈的享受，但从另一方面来看，这却似乎不太卫生。

贝莱突然问：“怎样才能把光源关掉？”床头板亮着一束柔和的光线。这也许是让人临睡前看书用的，但贝莱没有心情看书。

“你上床，准备就寝时，自然会有人来关掉光源。”

“机器人在看我，对不对？”

“这是他们的工作。”

“老天！这里的人还有什么需要自己动手？”贝莱喃喃说道，“现在我倒有点不太明白了，怎么我淋浴时没有机器人来帮我擦背呢？”

丹尼尔可是一点幽默感也没有。他说：“如果你要机器人来帮你擦背的话，他会为你擦背。索拉利人想自己动手做什么都可以。机器人必须增进人类的健康与快乐，基于这个原则，如果你叫他不要做事，他就什么也不会做。”

“好吧，晚安，丹尼尔。”

“我在另一个卧室里，伊利亚伙伴。不管多晚，只要你有需要”

“我知道，机器人会来的。”

“床头桌上有个触控钮，你只要按一下，我也会来。”

贝莱辗转难眠。

他不断想着，这幢房子就颤巍巍地盖在地壳上，而无边无际的虚空则像妖魔似的守在外面。

在地球，他的公寓——他那温暖舒适、拥挤窄小的公寓——位于许多公寓下面，他与地壳之间还隔着数十层建筑以及数以千计的人。

他试着告诉自己，其实在地球，地壳上也是有人居住的，那些人与开阔的空间毗连在一起。不错！可是这些最上层的公寓租金也最低廉。

接着，他想到洁西，洁西远在一千光年之外。

贝莱真想马上下床穿上衣服，回到洁西身边。他的意识渐渐模糊。如果在索拉利世界与地球之间有一条安全美好的隧道，可以穿过安全坚硬的岩石与金属，他会不停地走呀走的……

他会走回地球，回到洁西身边，回到舒适安全……安全……安全！

贝莱睁开眼睛，感觉两只手臂都僵了。他用手肘撑起身体，自己也不明白为什么要这样做。

安全！他想起那个人，汉尼斯·古鲁厄，那个索拉利世界安全署的头子。“安全”是什么意思？如果这个字眼的意义和地球上的一样，那么古鲁厄就是负责保护索拉利世界不受外来侵略及内部颠覆的人。

他为什么会对这桩谋杀案那么感兴趣？难道只因为索拉利世界没有警察，所以安全署责无旁贷，成了最清楚该如何处理谋杀案的单位？

贝莱记得，古鲁厄和他谈话的时候似乎很自在，可是这家伙却偷偷瞟了丹尼尔好几眼。

难道古鲁厄对丹尼尔来协助办案的动机起了疑心？贝莱自己的动机就不单纯，他是奉命要睁大眼睛来这里观察一切的，或许丹尼尔也肩负了相同的任务。

古鲁厄怀疑有间谍渗入也是很自然的，这是他的职责所在，他必须在任何可想像的情况下产生怀疑。不过，显然他并不太怕贝莱这个来自银河中力量最微弱星球的代表。

丹尼尔不一样，他是奥罗拉人，是从最古老、最大、最强而有力的外世界来的。这当然不一样。

现在贝莱想起来了，古鲁厄并没有对丹尼尔说过一个字。

那么，丹尼尔为什么还要如此彻底地装成人类呢？贝莱原本给自己的解释是：设计丹尼尔的奥罗拉人为了炫耀。但这个解释似乎太微不足道了。情势已经非常明显，丹尼尔的伪装动机并没有这么单纯。

一个外世界人可能会获得外交豁免权，会获得比较有礼而温和的待遇，一个机器人就无法获得这些了。那么，奥罗拉世界为什么不派一个真人来？为什么要用一个假人来押宝？想到此，贝莱立刻就找到了答案：一个奥罗拉世界的真人，一个真正的外世界人，绝对不可能和一个地球人有太亲密的关系，他不会愿意长时间和地球人共事的。

如果，他上述推断的种种都没错，那么，索拉利世界为什么会把这桩谋杀案看得如此重要？重要到愿意让一个地球人和一个奥罗拉人来这里探案？

贝莱觉得他被困住了。

他因为职责所需而被困在索拉利世界，他因为地球的危机而被困在一个他无法忍受的环境里，他被一种无法逃避的责任困住了。此外，他还莫名其妙地被困在一场他不明性质的外世界人斗争中。

最后，贝莱终于入睡，他不记得自己是在何时模模糊糊地进入梦乡的，只记得睡前有一段时间他的思维变得断断续续。接着，床头渐渐地亮了起来，天花板上映着清冷的日光。
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第四章 外世界女人



他看看手表。他已经睡了好几个小时。管理这幢房子的机器人认为他该起床了，于是各自开始做他们应做的工作。

不知道丹尼尔醒了没有，贝莱想。他马上就发现这个想法太可笑了。丹尼尔是不用睡觉的。贝莱不知道丹尼尔假扮真人是不是也要假装睡觉？他有没有脱下衣服换上睡衣？

贝莱刚想到这里，丹尼尔恰巧走了进来。“早安，伊利亚伙伴。”他说。

这个机器人穿戴整齐，脸色沉静安详。他问贝莱：“你睡得好不好？”

“很好，”贝莱调侃他，“你呢？”

他下了床，走进浴室开始晨间的盥洗工作，同时大声对丹尼尔说：“要是有机器人想进来帮我刮胡子，叫他出去，他们会让我紧张。就算他们不在我眼前，我都会紧张。”

贝莱一边刮胡子，一边望着镜中的自己。奇怪，这张脸和他在地球的镜子上看到的脸并没有什么两样。要是镜中出现的是某个他可以商谈事的地球人，而不是他自己的光影拟态就好了。要是他能够把自己从这个星球上学到的琐事仔细研究——

“太琐碎了，必须多知道一些……”贝莱对着镜子喃喃自语。

他走出浴室，用毛巾擦擦脸，把长裤套在干净的内裤外（该死的机器人已经为他准备好这一切）。“丹尼尔，你愿意回答我一些问题吗？”他说。

“伊利亚伙伴，你知道，我会尽我所知回答你任何问题。”

是吗？还是依照你所接到的指示来回答问题？贝莱想。但他还是问：“索拉利世界为什么只有两万人？”

“这只不过是一个资料记载，”丹尼尔说，“这是一个经过观察统计出来的数据，一个经过计算而得到的数字。”

“对，可是你在顾左右而言他。这个星球可以住好几百万人，为什么现在只有两万人？你跟我说过，两万人是索拉利人认为最理想的人口，为什么？”

“这是他们的生活方式。”

“你是说，他们实施生育控制？”

“是的。”

“他们就这样让这个星球空荡荡的？”贝莱不知道自己为什么要紧紧抓住这个问题不放。不过，此地的人口是他知道的少数事情中的一件。除此之外，他也没别的什么可问。

“索拉利世界并不是空荡荡的，”丹尼尔说，“这里划分成许多业地，每块业地都有索拉利人监督管理。”

“你的意思是，他们都住在自己的业地上？两万块业地，每块都有一个索拉利人？”

“业地的数目不到两万，伊利亚伙伴，夫妻是住在同一块业地上的。”

“没有城市？”贝莱感到一阵寒意。

“完全没有，伊利亚伙伴。每个索拉利人都是各自生活的，除非在极特殊的情况下，他们彼此甚至从不见面。”

“难道他们全是遗世独立的隐士？”

“就某方面而言，是的。从另一方面来看，却又不是。”

“什么意思？”

“特工古鲁厄昨天以立体影像跟你会面，索拉利人都是以这种方式随意互相会面，除此之外，他们没有别的方式。”

贝莱望着丹尼尔：“包括我们在内？我们也要这样？”

“这是这个星球的习俗。”

“那我怎么办案？要是我想见某个人——”

“伊利亚伙伴，在这幢房子里，你不费吹灰之力就能看到任何一个索拉利人的立体影像，这样你也不必忍受离开室内的痛苦。所以，当我们刚到此地时，我便告诉过你不必去习惯面对户外的环境。这样安排很好，其他都是你讨厌的。”

“讨不讨厌由我自己判断。”贝莱说，“丹尼尔，我今天要做的第一件事，就是要和被害人的太太——那个叫格娜狄亚的女人联络。如果我不满意以立体影像的方式会面，我就要亲自登门拜访，这是我的决定。”

“我们应该采取最好、最可行的方式，伊利亚伙伴。”丹尼尔不置可否“我去叫他们准备早餐。”他转身离去。

贝莱望着Ｒ·丹尼尔·奥利瓦宽厚的背部，似乎觉得有点好笑。这个机器人的举止反倒像个主人。他想，就算丹尼尔已得到指令不让他知道任何非必要的事，那也无妨，反正他手里已经握有一张王牌了。

毕竟，对方只不过是Ｒ·丹尼尔·奥利瓦。必要的时候，贝莱可以告诉古鲁厄或任何一个索拉利人，说丹尼尔不是真正的人类，而是机器人。

不过，从另一方面来说，丹尼尔假扮成真人也有很大的用处。反正手里有一张王牌并不需要马上急着打出去，有时候，紧紧扣着它比打出去更有用。

等着瞧吧！贝莱想。他跟着丹尼尔出去用餐。

“好，现在要怎么以立体影像跟别人联络？”吃过饭后贝莱说。

“我都准备好了，伊利亚伙伴。”丹尼尔说着，用手指摸了摸召唤机器人的触控钮。

一个机器人立刻走了进来。

这个机器人是从哪儿冒出来的？难道这些机器人在人类走近时会立刻避开？它们会互通信息让出走道？贝莱想，当他独自在这幢渺无人迹、迷宫似的大房子里走来走去时，连一个机器人都看不到。但他们一旦收到召唤的讯号，便会马上出现。

贝莱望着这个刚走进来的机器人。他的身体表面非常平滑，暗沉不发亮。他全身上下唯一有颜色的地方，是右肩上一块方格组成的图案。这些格子有白有黄（其实那是金属的颜色），乍看之下，仿佛是随意拼凑出来的图案，毫无意义。

“带我们到谈话室去。”丹尼尔说。

这个机器人僵硬地弯腰鞠了个躬，立刻转身，一句话也没说。

贝莱说：“等等，机仔，你叫什么名字？”

“我没有名字，主人。”他转过身来面对贝莱，声音清晰毫不迟疑，“我的编号是ＡＣＸ—二四七五号。”他举起金属手指，指着自己右肩上的格子图案说。

丹尼尔和贝莱随着这个机器人走进一个大房间。贝莱发现这就是昨天他和古鲁厄会面的地方。

房里还有一个机器人，正以机器人特有的那种永不厌倦的模样耐心等候着。带他们进来的那个机器人僵硬地鞠了一个躬，转身离去。

贝莱把这两个机器人肩上的图案做了个比较，发现格子排列的方式不一样。这种交错金、银双色的图案是由六乘六的格子组成的，用这个方式可组合出二的三十六次方组号码，换句话说，大约可组合出七百亿个号码。

“每个机器人显然只负责做一件事，”贝莱说，“一个带我们来，一个负责操作影像显现机。”

“索拉利世界有许多专业机器人，伊利亚伙伴。”丹尼尔道。

“有这么多机器人，我终于了解索拉利人为什么要把它们专业化了。”贝莱看着这个机器人说。他想，这个机器人除了肩上的格子图案，以及隐藏在海棉状铂铱质脑中的正电子网路可能和先前的机器人不同之外，其余方面简直没啥两样，就像是另外一个复制品。

“你的编号是什么？”贝莱问他。

“ＡＣＣ—一一二九号，主人。”

“我还是会叫你机仔。好，现在我要和瑞开·达尔曼的遗孀格娜狄亚·达尔曼太太说话。丹尼尔，我们有没有办法找到她的地址？”

“我认为不需要去找她的资料。”丹尼尔轻声说，“只要问这个机器人——”

“我来问。”贝莱打断他的话“机仔，你知道怎么和这位女士联络吗？”

“知道，主人。我知道和任何一个主人联络的方式。”他话中并无丝毫自傲之意，仅仅是在陈述一个事实，就好像在说：我是用金属制造的，主人。

丹尼尔插口道：“这无足为奇，伊利亚伙伴，只要在他的记忆线路输入一万个左右的联系资料就行了，这是很小的数目。”

贝莱点点头：“嗯，可是不会有另一个叫格娜狄亚·达尔曼的女人吗？不会有找错人的情况？”

“主人？”这个机器人说了这两个字后就住口了。

“我想，”丹尼尔说，“这个机器人并不了解你的问题。我认为索拉利并没有同名同姓的情况，因为每个人一出生就把名字登录好了，如果当时已经有人取了这个名字，这个名字就不准再用了。”

“是吗？”贝莱说，“又知道了一件事，看来我真是孤陋寡闻。现在，机仔，你告诉我，我应该怎么样才能联络上达尔曼太太？讲完以后你给我出去。”

这个机器人很明显地迟疑了一下：“你是否希望自己和她联络，主人？”

“对。”

“等一下，伊利亚伙伴。”丹尼尔轻轻碰了碰贝莱的衣袖。

“又怎么了？”

“我想这个机器人可以轻而易举地执行联络的工作，这是他的专长。”

贝莱冷冷地说：“我知道他可以做得比我好，我也知道我会弄得乱七八糟，”他直直望着毫无表情的丹尼尔“不过我还是要自己联络。到底是不是由我来下命令？”

丹尼尔说：“当然由你来下命令，伊利亚伙伴。根据机器人的第一法则，机器人得服从你的命令。请容我告诉你索拉利世界上一切有关机器人的资料。索拉利世界上的机器人比任何星球上的机器人都更专业，虽然他们从体能上来说可以做很多事，可是他们的智能却使他们只能做某种专业工作。如果要他们执行专业工作以外的工作，就必须运用三大法则所产生的高电位，相对地，要他们不去执行专业工作以外的工作，也要运用三大法则。”

“也就是说，若是由我直接下令，第二法则会发生作用？”

“是的。但是第二法则所产生的电位对机器人而言‘很不好受’，通常他们是不会面临这种情况的，因为从来没有一个索拉利人会去干扰机器人的日常工作。索拉利人一则不喜欢做机器人的工作，另一方面，他们也觉得不必自己去做。”

“丹尼尔，你是想告诉我，如果我去做这个机器人的工作，会伤害他？”

“伊利亚伙伴，你应该知道，机器人不会有人类那种痛苦的感觉。”

“所以……”贝莱耸耸肩。

“然而，”丹尼尔继续说，“机器人承受了某种不快的体验后，这对他所造成的困扰，就和痛苦对人类所造成的困扰一样。”

“可是我不是索拉利人，”贝莱说，“我是地球人。我讨厌机器人做我要做的事。”

“请你同时也考虑到，”丹尼尔说，“令机器人感到困扰，可能会被我们的东道主视为一种无礼的表现。因为在这样的社会里，一定存在某些关于善待与虐待机器人的严格观念。冒犯我们的东道主，只会增加我们工作上的困难。”

“好吧，”贝莱妥协了，“让他去做他的工作吧。”

他坐了下来。这件事还是有收获的。它是一个具启发性的实例，充分说明了机器人社会是如何牢不可破。机器人一旦存在，就很难去除，人类甚至会发现，在机器人社会里，你就算只是希望暂时去除机器人也办不到。

贝莱半合着眼，看着那个机器人走到墙边。让地球的社会学家去思考刚刚的事，做出他们的结论吧。他已经渐渐有一些自己的看法了。

半面墙向旁边滑开，露出后面的控制台。这个控制台的功能就好比地球城市里的地区能源站一样。

此时此刻，贝莱真想吸一口烟。他出发前在地球上听简报时已经了解，在禁烟的索拉利世界上吸烟，是一种严重违反礼仪习俗的行为，所以他们连烟斗都不准他带。贝莱叹了口气，有好一会儿，他回味着口衔烟嘴的感觉，以及手中握着烟斗的温热感，那真是多么舒服惬意啊。

那个机器人快速工作着，他将各处的可变电阻略作调整，手指迅捷地按下施压，加强场力。

丹尼尔说：“首先，他要对我们想会面的对象发出讯号。当然，对方的机器人会收到信息。如果那个人在家，而且愿意会面，整个联络工作就算确立了。”

“需要那么多控制装置吗？”贝莱问，“大部分控制板那个机器人几乎都没碰嘛。”

“我在这方面的资料并不完整，伊利亚伙伴。不过，有时候要安排好几个人会面，或者有机动性的会面，尤其是后者，就比较复杂了，必须不断地调整。”

“两位主人，”那个机器人说，“我已经联络上对方，也获得她的同意了。你们一准备好，就可以会面。”

“我们准备好了。”贝莱说。他这句话仿佛一种讯号，对面那一半房间突然亮了起来。

丹尼尔立刻说：“我忘了叫机器人向对方说明，要把可以看到户外的开口都遮起来。我很抱歉我们必须安排——”

“算了，”贝莱硬着头皮道，心中仍不免忐忑，“我会想办法应付的，你不要插手。”

一间浴室映入贝莱眼帘，或者说，贝莱从这个房间的摆设，判断这是间浴室。他猜，在浴室的另一侧是美容师工作的地方。他想像有一个机器人（或好几个机器人？）正依照美容师的设计，纯熟迅捷地为主人梳理头发及美容。

他还看到一些精巧的小机器和家具，可是他猜不出那是什么。由于缺乏经验，他实在无法判断这些东西的功能。墙上嵌着一幅很复杂的图画，他原以为这图案是写实的，不料却是一种抽象的图案。这图案不但会吸引人全神贯注去看它，而且还有一种催眠作用，看完后令人有安宁的感觉。

房间里有一个角落可能是淋浴间（很大的淋浴间），不过并不是用实体隔开的，而是利用光的作用，形成一道不透明的墙。这里一个人也没有。

贝莱的视线落到地板上。他想，他所在的这个房间的尽头在哪里？从哪里开始是达尔曼太太的房间？他很快就找到答案了。两个房间的光质并不相同，所以两者之间形成一条线，越过这条线，应该就是达尔曼太太的房间。

贝莱向那条线走去，犹豫了一下，然后把手伸过那条线。

他什么也没摸到，就像他在地球上把手伸进他们那种较粗糙原始的立体影像中一样。可是，如果他在地球上这么做，至少还可以看到自己的手。尽管他的手跟对方的影像重叠，但他仍然看得到。然而在这里，他的手却完全不见了，仿佛是从手腕处被整齐切断了一样。

如果他整个人走过那条线会怎么样？可能他什么也看不见，将处在一个漆黑的世界里。他想到能如此有效地让自己被封闭起来，几乎感到有点愉悦。

“嗨！”一个声音响起，打断了他的思绪。贝莱抬起头，笨拙地连忙后退。

说话的人是格娜狄亚·达尔曼。至少，贝莱推断出声的人应该是她。淋浴间上半段的光墙已经消失，清楚地露出一张脸。

这张脸对着贝莱微笑：“我刚刚说‘嗨’。抱歉让你久等，我很快就干了。”

她有一张瓜子脸，颧骨很宽（她微笑时会显得更宽），嘴唇丰满，下巴尖尖的。她露出脸来的位置离地面不高，贝莱判断她大概身高一百六十公分（这不是外世界女人典型的身高，至少，贝莱认为不是。外世界女人的身材应该是倾向高挑的）。她的发色也不是外世界人应有的古铜色，而是棕色。她的头发长度适中，微微飘动着。贝莱想大概有一股热风正在吹干她的头发。整个情景十分赏心悦目。

贝莱迟疑了一下，说：“如果你想中断联系，等洗完澡之后——”

“哦，不，我已经快好了，我可以一边弄一边和你说话。汉尼斯·古鲁厄跟我说过你要和我会面，我知道你是从地球来的。”她大剌剌地凝视着贝莱，仿佛要把他整个人吸入眼底似的。

贝莱点点头，坐下：“我的伙伴是从奥罗拉世界来的。”

格娜狄亚微微一笑，继续望着贝莱，好像她只对他感到好奇。贝莱想，她当然会对他这个地球人感到好奇。

她举起手，用手指把头发梳开，好像想让头发快点干。贝莱想，她的手很细，很优美，非常迷人。他想到这里，随即微微感到不安——洁西会不高兴的。
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第五章 嫌犯



丹尼尔打破了静默：“达尔曼太太，可不可以请你把我们视线内的窗户做极化处理，或拉上窗帘？日光会对我的伙伴造成困扰，你也许听说过，在地球——”

“噢，天哪！是，我了解。”这个年轻的女人（贝莱猜她大概二十五岁。不过，他也想到外世界人看起来可能和实际年龄相距甚大）抚着脸说，“我真是笨得可以，请原谅。只要一下子就弄好了，我马上叫机器人来——”

她走出干燥间，一边伸手去摸触控钮，一边说：“我一直在想，这个房间应该多装几个触控钮的。如果你在房子里不能伸手就摸到触控钮，那这个房子根本就不够好——它最多不能离你所在的位置两公尺远。只是——咦，你怎么了？”

她错愕地望着贝莱。只见他涨红了脸跳起来，弄倒了椅子，急急转过身去。

丹尼尔平静地说：“达尔曼太太，你叫机器人来之前，最好先回到淋浴间，或在身上穿件衣服比较好。”

格娜狄亚惊讶地低下头，看看自己赤裸的身子。“呃，好吧！”她说。

“你知道，这不过是影像罢了。”格娜狄亚抱歉地说。现在，她身上裹了件东西，只露出肩头和臂膀，不过，大腿却一无遮掩。

觉得自己愚蠢失态的贝莱此时已经恢复正常，他竭力忍耐着，假装什么也没看见“我只是感到太意外了，达尔曼太太——”

“噢，没关系。你可以直接叫我格娜狄亚，如果不违背你们习俗的话”

“那我就叫你格娜狄亚吧，这没有什么。你知道，我绝对没有排斥或厌恶的意思，我只是感到太意外了。”贝莱说。他想，自己的行为像个笨蛋也就罢了，千万不能再让这个可怜的女孩以为他讨厌她。事实上，他是非常……非常……他不知道该怎么说，只知道，他没办法向洁西提这件事。

“我知道我冒犯了你，”格娜狄亚说，“但我并不是有意的，我只是没想到而已。当然，我明白我们必须注意其他星球的习俗，可是有些习俗实在太怪异了——噢，不，”她急急解释道，“我不是说怪异，你知道，我的意思是奇怪，而且很容易忘记，就像我忘了要遮住窗户一样。”

“没关系。”贝莱喃喃说道。现在，格娜狄亚已到了另一个房间，所有的窗子都拉上了窗帘。室内的光源是人造光，和自然的日光不太一样，但却令人觉得比较舒服。

“还有那件事，”格娜狄亚急急说道，“你知道，那只是影像罢了。何况，原本我在干燥间里时一样什么都没穿，而你当时并不介意和我讲话。”

“呃，”贝莱希望她不要再提这件事，“只听到你的声音是一回事，看到你又是另一回事。”

“可是事实就是如此，你并没有真正见到我。”格娜狄亚有点脸红，眼睛垂了下来，“我希望你不要以为我曾经这样子，我是说，我不会在有人见到我的情况下，就这样从干燥间里走出来，那只是影像罢了。”

“这有什么不一样吗？”贝莱说。

“完全不一样。现在，你只是在看我，你摸不到我，也闻不到我的气味。可是，如果你见到我，你就两者都能做到了。现在我们至少距离三百公里，这怎么会一样呢？”

贝莱开始有兴趣了：“可是，我的眼睛在看你。”

“对，但你并没有见到我，你看到的是我的影像，你只是在观看我而已。”

“所以不一样？”

“完全不一样。”

“我明白了。”贝莱是有点明白了，虽然他一时之间还没办法分辨清楚，不过这在逻辑上是说得通的。

格娜狄亚微微偏着头：“你真的明白？”

“是的。”

“那么，你不介意我把身上的毛巾拿下来？”她微笑着说。

贝莱想：她在挑逗我，好吧，谁怕谁？

可是他却大声说：“不，你这样会令我工作分心。这件事我们以后再讨论。”

“那么，你介不介意我只是裹着毛巾，没有穿上比较正式的衣服？”

“不介意。”

“我可以直接叫你的名字吗？”

“只要你愿意。”

“你叫什么名字？”

“伊利亚·贝莱。”

“嗯。”她挤进一张看起来很硬、好像用陶瓷做的椅子里。可是当她坐下以后，这张椅子却慢慢陷下去，轻轻将她包了起来。

“我们现在谈正事。”贝莱说。

“好，谈正事。”她说。

贝莱发现他很难盘问格娜狄亚，他甚至不知道要从何问起。如果是在地球，他会问对方姓名、等级、住哪个城市哪个地区等等。他会问一百万个很平常的问题，其中有很多问题甚至连问都不用问就知道答案了，不过这却是慢慢进入严肃调查的一种方法。他这么做，可以让接受调查的人认识他，他亦能借此决定用什么策略来追查真相，而不仅仅只是猜测而已。

然而现在，任何事他都无法确定。光是一个“看”字，对他和对这个女人的意义就不一样。那么，还有多少字词有不同的含义？有多少字词会在他完全不知道的情况下被误解？

“格娜狄亚，你结婚多久了？”他开口问她。

“十年，伊利亚。”

“你今年多少岁了？”他接着问。

“三十三岁。”她回答。

幸好她不是一百三十三岁，贝莱暗暗高兴：“你的婚姻幸不幸福？”

格娜狄亚有点不太自在：“你指的是什么？”

“呃——”贝莱一时不知该怎么说。婚姻幸不幸福要如何定义？在索拉利世界，什么才叫作幸福的婚姻？“唔，你们常常见面吗？”他改个方式问道。

“什么？当然不会常见面。你知道，我们又不是动物。”

贝莱有点错愕：“可是，你们在同一个屋子里生活，我以为——”

“我们当然在同一个屋子里生活，我们是夫妻呀，不过我们各自有自己的生活区。他的事业很重要，占据了他不少的时间，而我也有我自己的工作。如果有必要，我们会以影像会面的。”

“他总见过你吧？”

“这种事大家是不会提的，但他的确见过我。”

“你们有孩子吗？”

格娜狄亚突然跳了起来，很激动地说：“这太过分、太不像话了——”

“嘿，冷静点！你冷静一点好不好！”贝莱用拳头捶了一下椅子的扶手，“不要这样！我是在调查谋杀案，你明不明白？谋杀案！而且被害人是你丈夫！你难道不想找到凶手将其绳之以法？”

“那你就问有关谋杀的事，不要问——”

“什么事我都要问，譬如说，我还想知道，你对你丈夫的死究竟难不难过。”贝莱故意以残忍的语气说，“你看起来好像不太难过。”

格娜狄亚傲慢地望着他：“不管是谁死了，我都很难过，何况死者是个年轻有为的人。”

“但他同时也是你丈夫，你应该不只感到难过而已吧？”

“他是分配给我的。我们每次都按照指定的时间见面，如果你一定要知道，那我就说吧——我们没有孩子。”她说到孩子两个字时，匆匆一语带过，“因为我们还没有获得配额。我实在不知道，这和我对死者感不感到难过有什么相干。”

也许真的没什么相干，贝莱想，这得看索拉利世界的社会行为而定，而他对此地的生活并不了解。

贝莱改变话题：“别人告诉我，你很清楚案发时的情况。”

她似乎开始紧张起来：“我——发现了尸体，我是不是该这么说？”

“你并没有亲眼目睹凶案发生？”

“呃，没有。”她的声音低了下去。

“嗯，那就请你把当时的情况说一遍，慢慢说，用你自己的话来说。”贝莱把身子往椅背一靠，定下心来凝神倾听。

格娜狄亚说：“那是五○二三……”

“到底是银河标准时间的什么时候？”贝莱追问。

“我不太清楚，我真的不知道。我想你可以查一查。”

她睁大了眼睛，声音似乎在发抖。贝莱发现她的眼珠是灰蓝色的。

她继续说：“他到我的生活区来。依照指定，这天是我们见面的日子，我知道他会来。”

“他每一次都在指定的日子去找你？”

“是的。他是一个很尽责的人，是个好索拉利人。他从不曾忘记指定好的日子，而且总是在同一个时间来。当然，他不会待很久，我们还没有获得分配孩——”

她说不下去了，贝莱点点头。

“反正，”她说，“他总是在同一个时间来，你知道，所以一切都很舒适自在，我们也交谈了几分钟。虽然见面是很痛苦的考验，可是他这次和我面对面交谈仍然很正常，这就是他。我们讲完话，他就去处理一些和工作有关的计划。我不知道那是什么。他在我的生活区里有一个特别的实验室，在我们见面的日子，他可以去这个实验室。当然，他生活区的实验室要比我这里的大得多。”

贝莱很想知道他在实验室里干什么，也许就是做所谓的胚胎学的研究吧。

“他有没有什么不自然的举动呢？有没有什么心事？”他接着问。

“没有，没有，他从来没有心事。”格娜狄亚一副快笑出来的模样，却又及时忍住，“他是那种非常能控制自己的人，就像你这位朋友一样。”她伸出小手指指丹尼尔。丹尼尔什么反应也没有。

“我知道，请继续。”

格娜狄亚并没有往下说。她轻声道：“我可不可以喝点饮料？”

“请便。”

格娜狄亚摸了摸椅子的扶手，不到一分钟，一个机器人走进来，递给她一杯热腾腾的饮料（贝莱看到杯口冒着热气）。她慢慢啜了几口，然后放下杯子。

“这样感觉好多了。我可以问你一个私人问题吗？”她说。

“尽管问。”

“嗯，我对地球一直很有兴趣，也看过很多关于地球的书，你知道，那是一个很怪异的世界”她惊呼一声自觉失言，连忙说，“我不是那个意思。”

贝莱皱皱眉：“每一个星球对其他星球的人而言都是怪异的。”

“我的意思是它不一样。总之，我想问一个比较无礼的问题，我希望这问题对地球人来说不算无礼。不过，我是不会问索拉利人这个问题的。绝对不会问。”

“你要问什么，格娜狄亚？”

“问有关你和你朋友的事。他是奥利瓦先生吧？”

“对。”

“你们不是彼此在看影像吧？”

“什么？”

“我是说，你们真的见面？你们两个在一起？”

贝莱说：“没错，我们是在一起。”

“你摸得到他？”

“是的。”

格娜狄亚的眼睛在他们身上转来转去，“哦”了一声。

这个“哦”有很多含意，可能是厌恶，也可能只是一时的情绪反应。

贝莱很想起身走向丹尼尔，把手贴在丹尼尔的脸上。格娜狄亚的反应也许会很有趣。

“你刚刚说到那天你丈夫来看你。”贝莱回到主题，他敢确定，不管格娜狄亚对刚才那个问题多有兴趣，基本上，她转移话题的动机就是为了要避开主题。

她又拿起杯子啜了几口，才说：“其实也没什么好说的，我看得出来他有事要做，反正我就是知道他要工作，因为他总是在忙一些有用的事，所以我就去做我自己的事。然后，大概过了十五分钟，我听到一声喊叫。”

她停了下来，贝莱催促她说下去：“什么样的喊叫？”

“瑞开——我丈夫的喊叫声，反正就是一声喊叫，其他什么话也没说。那是一种害怕——不，是震惊的叫声，大概就是这样。我以前从没听他这样叫过。”

格娜狄亚捂住耳朵，似乎想把这段记忆关闭在外，没注意到裹在身上的毛巾已滑落到腰部。贝莱低下头，眼睛死盯着笔记本。

“当时你的反应是什么？”他问。

“我一直跑，一直跑。我不知道他在哪里——”

“你不是说，他到你生活区的实验室去了？”

“他是到那里去了，伊……伊利亚，可是我不知道实验室究竟在哪里，我没去过，我真的不确定在哪里。那是他的实验室，我只知道大概在西边的某处。可是我当时好慌，慌得忘了叫机器人来。随便哪个机器人都知道路，可是我没有叫他们，所以一个机器人也没来。等我想尽办法终于找到实验室时——他已经死了。”

她突然住嘴，低下头哭了起来，让贝莱觉得非常为难。她并没有掩着脸，只是闭上眼睛，任由泪珠沿两颊滚滚滴落。她忍着不哭出声，肩头微微颤抖。

接着，她睁开眼睛，泪眼盈盈地望着贝莱说：“我从来没见过死人。他浑身是血，他的头——只是——我——终于叫了一个机器人来，他把其他的机器人都叫来了，我猜就是他们处理我和瑞开。我不记得了，我不。”

贝莱问：“你猜是他们处理瑞开是什么意思？”

“他们把他抬走了，把地方收拾干净。”她的声音微微透着不快，这个女主人对屋里的情况显然很在意，“一切都被弄得乱七八糟。”

“尸体呢？”

“不知道。”她摇摇头，“我想，和别的尸体一样，被火化了。”

“你没有叫警察？”

她茫然不解地看着他。贝莱想：不对，这里没有警察！

他改变问话：“你跟别人说了这件事吗？消息传出去了吧？否则不会有人发现的。”

“机器人请了一位医生来，”格娜狄亚说，“我也得通知瑞开工作地方的机器人，告诉他们，他不会回去了。”

“我想医生是来看你的。”

她点点头，这才发现裹在身上的毛巾已经滑到臀部了。她把它拉起来重新裹好身体，可怜兮兮地低声说：“对不起，对不起……”

她的脸扭曲着，陷入伴随回忆而来的恐惧之中。贝莱看她无助地独自坐在那里，有些不忍心。

她从不曾见过一具尸体，从不曾见过淋淋的鲜血、破碎的头颅。尽管索拉利世界的夫妻关系很淡薄，可是这到底是她曾亲眼见过的人的尸体。

贝莱不知道他下一步该说什么，或是做什么。他很想向她道歉，可是身为警察，他不过是在执行任务罢了。然而这个星球没有警察，她明白这是他的工作吗？

他尽量以温柔的声调缓缓地说：“格娜狄亚，你还有没有听到什么？除了你丈夫的喊叫以外，你有没有听到别的声音？”

她抬起头，即使满脸忧戚，却依然十分美丽——也许这种表情使她看起来很美吧。“我什么声音也没听见。”她说。

“你有没有听到逃跑的脚步声？没有别的声音？”

她摇头：“什么都没听见。”

“你找到实验室的时候，只见到你丈夫一个人？现场就只有你跟他在？”

“是的。”

“没有别人曾经在场的迹象？”

“我看不出来，再说，怎么可能有别人在那里？”

“怎么不可能？”

她似乎吃了一惊，一会儿，她才沮丧地说：“我老是忘记你是从地球来的。我的意思是那里绝不可能有别人。我丈夫只见过我一个人，他从小就没有见过别人，他也不是会去见别人的那种人。瑞开律己甚严，非常遵守索拉利世界的习俗。”

“也许他没办法选择见不见人。如果有个不速之客自己来见他，而你丈夫事先根本不知情呢？不管他多么遵守习俗，他还是不得不见这个人。”

格娜狄亚说：“也许吧。可是他一定会立刻叫机器人把这个不速之客带走，而且，没有人会不请自来的，我实在无法想像这种事。此外，瑞开也绝不会让别人来见他的。你这个想法很可笑。”

贝莱柔声道：“你丈夫是因为头部受到重创而死亡的，对不对？你不否认这一点吧？”

“我想是的。他整个——”

“我现在不是在问你这些细节问题。我要问你的是，他的实验室里有没有什么机械装置，可以让人以遥控的方式击碎他的脑袋？”

“当然没有。起码，我没看到有这种装置。”

“嗯，如果那里有这种东西，我想你应该会看到。所以，一定是某个人手里拿着某种可以令人脑袋开花的东西，向你丈夫的头打下去，而且这个人还必须在距离你丈夫一公尺的范围之内才办得到。所以，此人确实曾见过他。”

“不！没有人会见到瑞开的！”格娜狄亚急道，“我们索拉利世界的人根本不见人。”

“但是一个要杀人的索拉利人，应该不会在乎见人吧，对不对？”其实贝莱自己也觉得这种说法颇有疑问。

格娜狄亚摇摇头：“你不了解见人的意思。地球人想见谁就见谁，所以你不了解……”

她似乎在和自己的好奇心挣扎着，随后她眼睛一亮：“见人对你们来说好像是很平常的事，对不对？”

“我一直认为这是理所当然的事。”贝莱说。

“不会困扰你？”

“为什么会困扰我？”

“我看过的胶卷书上没有说。我一直想知道——我可以问你一个问题吗？”

“请问。”贝莱不动声色。

“你有没有被指配一个妻子？”

“我结婚了。我不知道什么叫被指配的妻子。”

“要是你想见你妻子，随时都可以见到，她也一样。你们两个都认为这是理所当然的事？”

贝莱点点头。

“呃，当你见到她，假设你想跟她——”她举起手，停在胸前，好像在思索一个适当的字眼。她试着说，“你能——不管什么时候……”她又说不下去了。

贝莱不想帮她。

她说：“算了，我也不知道为什么会烦你这种事。你问完了吗？”她的模样好像又要哭了。

贝莱依然锲而不舍：“再试着想想看，格娜狄亚。不要去管可不可能有人见到你丈夫，假设有人曾见到他，这个人会是谁？”

“再想也没有用。谁都不可能。”

“一定有这个人。特工古鲁厄说，他有理由怀疑某人是嫌犯，所以一定有这个人。”

这个女孩冷冷一笑：“我知道他认为是谁干的。”

“好，是谁？”

她举起手放在胸前：“我。”
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第六章 目击者



“伊利亚伙伴，”丹尼尔突然开口，“我也认为这是一个很明显的结论。”

贝莱有点意外。他看了这个机器人伙伴一眼，问：“哪里明显？”

“这位女士自己都说，她是唯一见过，或唯一可能见到她丈夫的人，而索拉利世界的社会习俗也证明她的说法不假。特工古鲁厄当然会认为，一个索拉利世界的男人只有可能让他的妻子见到他，这种想法不但合理，甚至事实就是如此。能和死者见面的只有一个人，所以也只有一个人可能是凶手。你应该记得，特工古鲁厄说过，只有一个人会干这件事，其他人都不可能。你认为呢？”

“他同时也说过那个人不可能做这件事。”贝莱说。

“他的意思可能是指在凶案现场没找到凶器，也许，达尔曼太太能解释这个疑点。”

丹尼尔以机器人那种冷漠的动作朝格娜狄亚指了指。影像中的格娜狄亚垂下眼睛，嘴巴紧紧抿成一条线。

老天，贝莱想，我们忘了这位女士还在场。

也许是丹尼尔处理事情一贯的毫无情绪的方式令他恼火，也许，他是在厌烦自己太有情绪。总之，他居然烦躁得忘了格娜狄亚的存在。不管是为了什么，贝莱没有再往下细想。

他说：“好，格娜狄亚，今天就到此为止吧。我不清楚中断联系该说什么，所以，再见了。”

格娜狄亚柔声道：“我们大都是说‘看像完毕’，不过我比较喜欢说‘再见’。很抱歉我好像让你有点为难，伊利亚，不过我已经很习惯被人视为凶手了，所以你不必如此。”

“你有没有做这件事，格娜狄亚？”丹尼尔最后问。

“没有！”她愤怒地说。

“那么，再见了。”

格娜狄亚怒容满面地消失了。有好一会儿，贝莱仍能感受到她那双特别的蓝眼珠所喷出的愤怒火花。

她虽然说她已经习惯被人视为凶手，但事实显然并非如此。她所表现出来的愤怒，比她所说的话更能表露她的内在，贝莱想，不知道她还撒了多少谎。

现在，贝莱单独和丹尼尔在一起，没有外人了。“你不要当我是笨蛋。”贝莱开口。

“我从不曾认为你是笨蛋，伊利亚伙伴。”

“那么你告诉我，你凭什么说在凶案现场没找到凶器？目前我们并没有证据，也没听到什么说辞可以让我们下这个结论。”

“是的，不过我还有一些你不知道的资料。”

“果然不错。什么资料？”

“特工古鲁厄曾说，会送一份他们自己的调查报告来。我已经看过这份报告了，今天早上送来的。”

“你为什么没给我看？”

“我认为你自己调查会更有收获，尤其在一开始，你还没为别人的成见所影响，只根据你的想法去调查会比较好。至于我，我认为我的逻辑分析会被这些结论所左右，所以刚才你们在讨论的时候，我并没有表示意见。”

逻辑！贝莱马上想到他曾与一位机器人学专家谈话的内容。那位专家说，机器人合乎逻辑，可是却不通事理。

“你最后还是加入了讨论。”他说。

“是的，伊利亚伙伴，因为那个时候我已经有证据可以理清古鲁厄的疑点。”

“哦？什么证据？”

“我是从达尔曼太太的行为来判断的。”

“说清楚一点，丹尼尔。”

“如果这位女士有罪，我们却想证明她是无辜的，那么，最有效的办法，就是让调查这件案子的侦探认为她没有犯罪。”

“所以？”

“所以，只要她能利用对方的弱点，就能让他判断失误。她很可能会这么做的，对不对？”

“太武断了，这根本毫无根据。”

“一点也不。”丹尼尔冷静回答，“我想你也发现了，她的注意力全放在你身上。”

“那是因为我在跟她说话。”贝莱说。

“她从一开始就把注意力放在你身上，在她还不知道由你来主导问话之前，她就只注意你一个人了。事实上，根据逻辑推断，她应该认为是由我这个奥罗拉人来主控一切的，可是，她仍然只注意你。”

“你从这一点推断出什么？”

“这表示，她把希望寄托在你身上。你是个地球人。”

“那又怎么样？”

“她对地球有研究。她的举止一再透露出这样的信息。我在一开始看像时请她隔绝日光，她完全知道我在说什么，丝毫没有惊讶或不解。如果她不了解地球，她一定会很诧异，不明白我的意思。”

“然后呢？”

“既然她对地球有研究，那么，她便有可能发现地球人的缺点，这是很合逻辑的推断。她一定知道地球上有关裸体的禁忌；她还知道，裸体会让一个地球人印象深刻。”

“她——她解释过看影像和见人——”

“她是解释过。可是你完全相信她的说辞吗？她曾经两度裸露出身体——”

“你的结论是，”贝莱说，“她想勾引我？”

“勾引你，让你失去你的专业判断。这就是我的想法。我虽然没有人类情绪的反应，可是根据我指示线路上设定的资料显示，这位女士的肉体非常迷人，非一般人所能及。此外，从你的反应判断，我认为你也觉得她很迷人，而且很喜欢她的外貌。我甚至还断定，达尔曼太太想以这种行为让你偏袒她。”

“喂，”贝莱有点不爽地说，“先别管她想对我干什么，你要搞清楚，我可是个能够明辨是非、有职业道德的执法人员。现在，我们先来看报告吧。”

贝莱不发一语地阅读报告。读完后，他把报告翻过来又看了一遍。

“这份报告提供了一条新的线索，”他说，“那个机器人。”

丹尼尔点点头。

“她没有提到他。”贝莱慎重地说。

“因为你问错了问题，”丹尼尔道，“你问她发现她丈夫时是不是只有她一个人？你问她凶案现场有没有别人？机器人不是‘人’。”

贝莱点点头，心想：如果我自己是嫌疑犯，被人盘问凶案现场有没有别人时，我也不会说，“除了这张桌子，没有第三者。”

他说：“我想，我应该问她有没有机器人在场。”（他妈的，在这种陌生的星球上，他要怎么侦讯？）他接着又问，“机器人作证合不合法？”

“什么意思？”

“在索拉利世界，机器人算不算目击证人？他能不能作证？”

“你何以怀疑？”

“机器人不是人，丹尼尔。在地球上，他不能当合法的目击证人。”

“但是在索拉利世界，一个合格的机器人是可以作证并被采信的。”

贝莱没有继续和丹尼尔讨论机器人能不能作证的问题。他托着下巴，心里想着机器人这件事。

他想，格娜狄亚发现她丈夫的尸体时非常害怕，而且曾传唤过机器人。等到机器人赶来，她已经昏过去了。

机器人报告，在现场发现了她和她死去的丈夫，但还有一样东西：另一个机器人。这个机器人原本就在那里，不是奉命而来的，它也不是家里的机器人，所有的机器人都没见过他，也不知道他是干什么的。

不过，从这个机器人身上也没有发现什么。他已经不能运作了。他被发现时，动作十分紊乱，显然正电子脑出了问题，而且他在语言及机械性的动作上也无法做出适当的反应。有个机器人学专家彻底检查他后，宣布他已经完全报废。

这个机器人唯一还算有点正常的动作，就是它一再重复说：“你要杀我——你要杀我——你要杀我——”

没有找到任何可能让人脑袋开花的凶器。

贝莱突然说：“我想吃点东西，丹尼尔。然后，我们再跟古鲁厄见个面我是说，跟他的影像会面。”

联系确立时，汉尼斯·古鲁厄正在吃饭。他吃得很慢，仔细地从许多盘菜里每样挑一口来尝一尝，同时又以渴望的眼神在各色菜式中搜寻新鲜的菜。

贝莱想，他可能已经活了好几百年，吃饭对他而言也许已变成一件很没意思的事了。

古鲁厄说：“两位先生，你们好。我想你们已经看过我的报告了。”他低头取了一样量少质美的食物放进口里，光秃秃的脑袋闪闪发亮。

“是的，我们还跟达尔曼太太做了一次很有趣的谈话。”贝莱回答。

“好，好。”古鲁厄说，“你们有什么结论？”

“结论是，”贝莱说，“她是无辜的。”

古鲁厄猛然抬起眼帘：“真的？”

贝莱点点头。

古鲁厄说：“可是她是唯一可以见到死者的人，也是唯一可能接触到……”

“我很清楚这一点。”贝莱打断他“可是不管索拉利世界的习俗多么牢不可破，这一点仍然不能确定。我可以说明一下吗？”

“当然。”古鲁厄继续吃他的晚餐。

“构成谋杀案的要素有三个，”贝莱说，“而且同样重要，就是动机、方法和机会。我们指控一个人为嫌疑犯时，必须同时符合这三个要素。我同意你所说的，达尔曼太太有这个机会。至于动机，我却一无所闻。”

古鲁厄耸耸肩：“我们不知道她有什么动机。”他又偷偷瞄了丹尼尔一眼。

“好，嫌疑犯没有已知的动机，她可能是个病态杀手。我们姑且不谈这事，继续推论。她和被害人共处一室，由于某种原因，她要杀他。她挥着一根棒子或什么重物，威胁要打他。他愣了一下，才明白他的妻子真的要伤害他。他惊慌地叫：‘你要杀我！’而她果真动手杀他。她拿着棒子挥向他，他转身便逃，可是太迟了，棒子击中了他的后脑。我想顺便问一下，有没有医生检验过尸体？”

“有，也可以说没有。事实上，那些机器人请了一位医生来照顾达尔曼太太，他顺便看了一下尸体。”

“报告中并没有提到这件事。”

“这事与本案无关，他已经死了。当医生观看死者的影像时，死者已经被剥光了衣服清洗过，准备以一般的方式火化了。”

“换句话说，这些机器人毁灭了证据。”贝莱懊恼道。接着，他又问，“你刚刚说医生观看死者的影像？他没有亲眼见到死者？”

“噢，这么想真恶心！”古鲁厄说，“医生在很远的地方。我相信他一定从各个必要的角度，并且还变焦放大来观看死者。医生虽然在一些无法避免的情况下不得不见人，可是我想不出有什么理由要他去见一具尸体。医疗是一种很肮脏的工作，然而医生也是有所为、有所不为的。”

“嗯，问题是，这个医生有没有报告达尔曼先生致命的原因？”

“我明白你的意思。你是不是认为死者伤得太重，不可能是女人造成的？”

“女人的力气比不上男人，先生，何况达尔曼太太是个个子很小的女人。”

“可是她却很灵活强壮，贝莱刑警。只要给她一个适当的凶器，加上重力与杠杆原理，她就可以干这件事。再说，一个盛怒的女人什么惊人的事做不出来？”

贝莱耸耸肩：“你提到凶器，可是凶器在哪里？”

古鲁厄挪挪身子，把手伸向一个空玻璃杯。有个机器人进入影像区，把一种可能是水的无色液体注入杯中。

古鲁厄拿起杯子，随即放下，好像又不想喝了。他说：“就像报告上写的，我们没找到凶器。”

“我知道报告上写了些什么，但我还是要确定几件事。你们到底有没有去找凶器？”

“彻底找过。”

“你自己去找的？”

“我的机器人去找的，不过，我观看而且监督了整个过程。我们没找到可能是凶器的东西。”

“所以你们没有充分的证据指控达尔曼太太，对不对？”

“对，”古鲁厄平静地说，“这是我们对本案所不了解的地方，也是我们没有对达尔曼太太采取行动的原因之一。同时，这就是我为什么告诉你，唯一可能犯罪的人也不可能犯罪。也许我应该说，从表面上看起来，她不可能犯罪。”

“从表面上看起来？”

“嗯，她一定用某种方式把凶器处理掉了。到目前为止，我们还想不出她是怎么办到的。”

贝莱冷冷地说：“所有可能的方法你都考虑过了？”

“我想是的。”

“我很怀疑她。想想看，有人用某个凶器打碎了另一个人的脑袋，但在凶案现场却找不到这个凶器，唯一的可能就是凶器被人带走了。这个人不可能是瑞开·达尔曼，因为他已经死了，所以，可能的人就是格娜狄亚·达尔曼。”

“一定是的。”古鲁厄说。

“她怎么带走的？机器人赶到那里时，她已经昏倒在地上了，总之，她在现场。从案发到第一个机器人赶到要多久？”

“这要看凶案是什么时候发生的。我们不知道确切的时间。”古鲁厄不太自在地说。

“我看过报告，先生。有一个机器人说，它听到一阵骚动，以及一声被认为是达尔曼博士的叫声。显然，这个机器人离现场最近。五分钟之后，呼叫机器人的信号闪了，而机器人接到讯号赶到现场的时间不到一分钟。”贝莱想起他自己的经验，当机器人被传唤时他们是如何急如星火般地出现，“在五分钟甚至十分钟内，格娜狄亚能拿着凶器走多远？她怎么及时赶回来并假装昏迷不省人事？”

“她可能用处理机毁灭了证据。”

“报告上说，处理机也检查过了，其中伽马射线的活动量很低。在二十四个小时内，这台机器并没有处理过较大型的东西。”

“我知道，”古鲁厄说，“我只是举例说明，凶器可能用这种方式被灭迹。”

“没错，”贝莱说，“但是可能有另一个更简单的解释。我想，达尔曼家中的机器人一定经过检查核对，而且一个也没少喽？”

“嗯，是的。”

“每个机器人的功能都很正常？”

“对。”

“那么有没有可能是哪个机器人把凶器带走了，而它根本不知道那是凶器？”

“所有的机器人都不曾从现场带走任何一样东西，他们任何东西都没碰过。”

“这不是事实。它们搬走了尸体，准备加以火化。”

“呃，是的，那当然，可是那不算什么，它们当然会这么做。”

“老天！”贝莱喃喃说道，他必须尽量让自己保持冷静。“好，现在我们假设现场还有一个人——”

“不可能！”古鲁厄打断他，“没有人能目睹达尔曼博士本人。”

“我说的是假设！”贝莱提高嗓门，“机器人根本不会想到有人会侵入那里，所以我认为他们没一个会想到要立刻搜索屋子内外。报告上也没有提到这件事。”

“我们在寻找凶器前并没有搜索屋子，等我们想去做时，已经离案发日有很久了。”

“你们在业地上有没有发现地面运输车或飞行交通工具的痕迹？”

“没有。”

“那么，假设不像你所说的，而是有人真的能亲眼见到达尔曼博士本人，那么他很可能就这样杀了达尔曼博士，然后从容离开现场。没有人会阻止他，也没有人会见到他。他可以基于大家都确定不可能有人见到达尔曼博士的心理，而逍遥法外。”

“没有人能目睹达尔曼博士本人。”古鲁厄再次肯定地说。

“另外还有一件事，就这一件了。”贝莱说，“有个机器人涉及本案，他在现场。”

一直沉默的丹尼尔插口道：“那个机器人不在现场。如果他在场的话，凶案就不会发生了。”

贝莱猛然转头望着丹尼尔，而再度举杯正待喝水的古鲁厄也放下杯子，注视着他。

“我说得不对吗？”丹尼尔问。

“没错，”古鲁厄说，“根据第一法则，机器人会阻止一个人类去伤害另一个人类。”

“好，”贝莱说，“我同意，可是他一定就在附近。因为当其他的机器人赶到时，他就在现场。假设他原来在隔壁的房间里，当凶手逼近达尔曼时，达尔曼大叫：‘你要杀我！’他家里的机器人没有听到这句话——他们只听到惨叫声，加上未接到传唤，所以并没有赶来。可是这个奇怪的机器人听到了。基于第一法则，他未受传唤便赶到凶案现场，可是太迟了，他很可能看见凶手正在行凶。”

“他一定目睹了最后一幕。”古鲁厄表示同意，“所以他出了故障。见到人类受害却没有加以阻止，违反了第一法则。案发当时的情况对他的正电子脑多少会造成伤害，事实上，他的确因为本案而受到了严重的伤害。”

古鲁厄将手中的水杯转来转去，同时望着自己的指尖。

贝莱说：“因此，这个机器人就是一个目击证人。你有没有盘问过他？”

“再问也没有用，他已经出故障了。他只会说：‘你要杀我！’到目前为止，你对案情的推测我都同意。达尔曼最后那句话，一定在机器人正电子脑被摧毁的同时，深刻进入他的记忆，所以他被毁了之后却还记得那句话。”

“可是我听说，索拉利世界最擅长制造机器人，难道你们没办法修复那个机器人吗？难道不能修好他的线路？”

“没办法。”古鲁厄断然道。

“现在那个机器人在哪里？”

“废弃了。”古鲁厄说。

贝莱扬扬眉毛：“这个案子真古怪。没有动机、没有方法、没有目击者、没有凶器，唯一可以着手调查的证据又被毁了。你们认为只有一个嫌疑犯，大家也都认为她有罪，至少，每个人都确信除了她谁也不可能犯罪，这显然也是你的看法。那我不禁要问，你叫我来干吗？”

古鲁厄皱起眉头：“你似乎不太高兴，贝莱先生。”他突然转向丹尼尔，“奥利瓦先生？”

“是，特工古鲁厄。”

“请你去看一下房子里的窗户是不是全都关上了或拉上了窗帘。贝莱刑警的情绪可能被开阔的空间影响了。”

古鲁厄的话令贝莱一阵错愕，他很想推翻古鲁厄的说辞，叫丹尼尔别理他。可是此时，贝莱却发现古鲁厄的声音微微透着不安，眼中闪动着恳求的神色。

贝莱往椅背上一靠，让丹尼尔离开了房间。

丹尼尔一走，古鲁厄的脸仿佛卸下面具一般，露出害怕的表情。他说：“没想到这么容易就把他打发掉了，我一直盘算如何能跟你单独谈一谈。想不到奥罗拉人会在这么简单的要求下离开，不过我一时也想不到别的办法。”

贝莱说：“现在这里只有我了。”

“我在他面前没办法畅所欲言。”古鲁厄说，“他是奥罗拉人，他在这里是我们请你来所必须付出的代价。”这个索拉利人倾身向前对贝莱说，“这件案子不仅仅是单纯的谋杀案，我关心的也不是谁是真正的凶手。索拉利世界有很多党派，他们是一些秘密组织……”

贝莱望着他：“这种事我肯定帮不上忙。”

“你当然帮得上忙。现在你要了解的是：达尔曼博士是个传统主义者，他信奉旧有的方式，好的方式。可是我们当中有一股新兴的势力想要改革，达尔曼就是被他们消灭的。”

“被达尔曼太太消灭？”

“一定是经由她的手消灭的，这不重要，重要的是，她背后有个组织。”

“你确定？你有证据吗？”

“目前还不太明确，这方面我一点力也使不上，本来瑞开·达尔曼正在调查，他说他掌握有可靠的证据，而且我相信他。我对他非常了解，所以我知道他既不傻也不幼稚。不幸的是，他告诉我的事很少。在将此事向有关单位报告之前，他自然想先完成调查，他也一定快调查出来了，否则他们也不敢公然以暴力杀害他。尽管如此，达尔曼曾告诉我一件事全人类都有了危机。”

贝莱发现自己震了一震。有那么一会儿，他还以为自己在听明尼说话，只是说的内容涉及的范围更大罢了。

“为什么你认为我帮得上忙？”他问。

“因为你是地球人，”古鲁厄说，“你了解吗？我们索拉利人对这种事毫无经验，也可以说，我们对人类太不了解了，索拉利世界的人口实在太少了。”

古鲁厄露出不安的神色，继续说：“其实我并不喜欢说这种话，贝莱先生。我的同事嘲笑我，甚至有点气我，可是我的感觉却很清楚。我认为你们地球人互相挤在一起生活，你们一定比我们更了解人，而一个侦探又比一般人更了解人，我说得对不对？”

贝莱不置可否地点点头，没有出声。

古鲁厄说：“就某方面而言，发生这件谋杀案算我们运气好。我一直不敢跟别人提达尔曼所做的调查，因为我不确定有谁涉入这种阴谋活动中，而达尔曼又不想在未调查清楚前透露详情。就算达尔曼调查出一个结果，接下来又能怎么办？这种居心不良的人类要如何对付？我实在不知道。从一开始，我就觉得我们需要一个地球人。当我听说了你在处理地球上那桩太空城谋杀案的表现时，我知道，我们需要你。我先跟奥罗拉世界那边与你共事过的人联络，再透过他们和地球的政府接触，可是，我无法说服我的同事同意我这样做。接着，谋杀案发生了。此事造成的震撼使他们妥协了。在这个时候，他们什么都会同意。”

古鲁厄犹豫了一会儿，说：“请地球人协助可不是一件容易的事，但我非这么做不可。记住，不管这桩谋杀案是怎么回事，全人类都有了危机，即使地球也不例外。”

那么地球就有了双重危机，贝莱想。古鲁厄那种急切的口吻似乎非常诚恳。

可是，话又说回来，如果发生一桩谋杀案值得庆幸，可以让古鲁厄有借口去做他一直想

做的事，那么，这真的是幸运吗？贝莱有个新的想法，但没有在脸上、眼睛甚至声音中透露什么。

“先生，我是被派来协助你们的，我会尽力而为。”他说。

古鲁厄终于拿起他那杯一直没喝的水：“好。”他说着，眼睛越过杯口望着贝莱，“可是请你不要跟那个奥罗拉人提这件事。不管真相如何，奥罗拉人都可能牵涉其中。他们对本案的兴趣强烈得异于常理，譬如说他们坚持要奥利瓦先生做你的搭档。奥罗拉的势力很大，我们只好同意。他们说，让奥利瓦先生一起办这个案子，是因为你们以前共过事。可是他们真正的用意，可能是想要有个可靠的自己人在场。你认为呢？”

他盯着贝莱，慢慢啜饮那杯水。

贝莱的手指摩擦着他那张长脸的下巴，若有所思地说：“现在，如果……”

他话还没说完，突然跳了起来，差点向古鲁厄冲过去。他及时想到自己面对的不过是一个影像，才强压抑住冲动。

此时，他眼前的古鲁厄正狂乱地看着那杯饮料，双手掐住自己的喉咙，哑着声说：“好烫……好烫……”

杯子从他手里滑落，里面的液体溅了出来。古鲁厄扭曲着脸，很痛苦地倒在地上。
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第七章 第二桩谋杀



丹尼尔站在门口：“发生了什么事？伊利亚伙——”

眼前的情景说明了一切，丹尼尔立刻高声叫道：“汉尼斯·古鲁厄的机器人！你们的主人受伤了，机器人！”

一个机器人随即大步走进餐厅，过了一两分钟，又走进十几个机器人，其中三个机器人轻轻抬走古鲁厄，其他机器人则忙着把掉在地上的杯盘捡起来。

丹尼尔突然叫道：“喂，机器人！别管那些东西，赶快组成一个搜索队，检查屋子里有没有别人，通知屋外所有的机器人警戒，搜寻这块业地的每一个角落。如果你们发现任何一个主人，抓住他，不要伤害他（这提示实在多余），但也不要让他走开。假使你们没发现主人，也要让我知道，我会留在影像显现机旁边。”

机器人散去之后，贝莱低声对丹尼尔说道：“你做得很好，显然古鲁厄的那杯饮料被人下了毒。”

“是的，毋庸置疑，伊利亚伙伴。”丹尼尔以一种很怪异的姿势坐下，好像膝盖无力似的。贝莱从不曾见过他像人一样双腿发软的样子。

“我的机械装置无法接受人类受到伤害。”丹尼尔向他解释。

“可是你也无能为力。”

“我知道，但我的思想网路却因此有点堵塞。用人类的情形来比喻，我这种感觉就是震惊。”

“如果真是这样子，那你就克服它吧。”贝莱实在没有耐心去面对一个懦弱的机器人，更谈不上同情，“我们要想到一点——始作俑者，有毒药就一定有下毒的人。”

“也许是食物中毒。”

“食物中毒？发生在这么一个讲究干净的世界？绝对不可能！而且从古鲁厄的情形来看，毒药是在水里面，毒性发作得很快，而且毒液的量很大。好了，丹尼尔，我要到隔壁房间好好想一想，你去跟达尔曼太太联络，确定她在不在家，顺便查一下她家离古鲁厄家有多远。”

“你认为她——”

贝莱举起手，阻止丹尼尔说下去：“你只管去查，可以吗？”

他走出房间，想独处一会儿。索拉利世界绝对不可能在这么短的时间内发生两件不相干的谋杀案。如果要确定它们之间有所关联，最容易做的假设就是古鲁厄所言不假。

贝莱觉得有一股熟悉的兴奋感在他心底涌动。他怀着地球与他自己面临危机的心情来到此地，这桩谋杀案原本只是一件很遥远的事，然而现在追缉凶手却成了活生生的事实，他的下颚紧张得不住抖动。

刚才，凶手或凶手们居然当着他的面行凶，这实在令他感到屈辱。他在别人眼里难道如此无足轻重？这大大打击了贝莱的职业尊严，但另一方面他也得面对这个事实。至少，这可以给他一个充分的理由把本案当成一桩单纯的谋杀案查个水落石出，他甚至可以不管地球到底有没有危机。

这时，丹尼尔进来找他：“我已经照你的话做了，伊利亚伙伴。”他大步朝贝莱走来，说，“达尔曼太太在家，我看到她了。她家和古鲁厄家大约距离一千六百公里。”

贝莱说：“我等一下要见她。呃，我是说看她。”他慎重地望着丹尼尔，“你认为她和这件下毒案有没有关联？”

“就表面上看来，她没有直接的关联，伊利亚伙伴。”

“你暗示她可能间接涉入本案？”

“她可能叫别人来下毒。”

“别人？”贝莱随即反问，“谁？”

“我不知道，伊利亚伙伴。”

“如果有人替她行凶，这个人一定在犯罪现场。”

“是的，”丹尼尔说，“此人必须在现场才能把毒药倒进饮料中。”

“这杯毒液可不可能在早上或更早的时候就准备好了？”

“我也想到了这一点，伊利亚伙伴。”丹尼尔轻声说，“所以我才会说，‘就表面上看来’，达尔曼太太和这件罪行没有直接的关联。她很可能提前去过现场。我们最好查一查她的行踪。”

“我们会查的。我们还要查她曾在什么时候到过现场。”

贝莱的嘴唇微微歙动。他曾经想过，机器人在某方面的推理功能是不完善的，现在他证实了自己的想法，就像那个机器人学专家说的，合乎逻辑，却不通事理。

他说：“我们到观影室去，把古鲁厄家的影像弄出来。”

现在，贝莱面对的是一个收拾干净的房间，绝对看不出几十分钟之前，此处曾有人在痛苦中倒下的迹象。

房里站着三个机器人。他们背对着墙，露出机器人那种惯有的恭顺表情。

贝莱说：“你们的主人现在怎么样？”

“医生正在照顾他，主人。”中间那个机器人说。

“观看他还是见他？”

“观看他，主人。”

“医生怎么说？你的主人有没有救？”

“还不确定，主人。”

“你们搜查了房子没有？”

“彻底搜过了，主人。”

“除了你们的主人之外，有没有其他主人在那里的迹象？”

“没有，主人。”

“有没有什么蛛丝马迹，显示最近有其他主人在那里？”

“没有，主人。”

“你们搜查了屋外吗？”

“搜过了，主人。”

“到目前为止有没有任何结果吗？”

“没有，主人。”

贝莱点点头：“好，现在我想和今晚在餐桌旁服务的机器人说话。”

“他已经被留置接受检查了，主人。他的反应很怪异。”

“他能说话吗？”

“能，主人。”

“那你马上把他带过来。”

这个机器人并没有立刻行动。贝莱重复道：“我说叫他——”

丹尼尔插嘴：“这些索拉利世界的机器人彼此间都以无线电联系。你要找的那个机器人已经接到传唤的指令了。如果他来得慢，那是因为刚才发生的事对他造成了部分干扰。”

贝莱点点头。他应该想得到这些机器人彼此能用无线电联系的。在这样一个把一切交给机器人管理的世界，他们必须密切联系，否则这个制度就会崩溃。这同时也说明了，为什么一个机器人接到传唤后，会有十几个机器人跟着来；这十几个机器人都是因为有需要才来，否则他们是不会出现的。

现在，一个机器人拖着腿，一跛一跛地走进来。贝莱不知道他怎么了。接着，他想到地球上那种原始型机器人，不禁耸耸肩。地球机器人的正电子网路一旦受损后，它表现于外的反应也是外行人看不太出来的。一条折断的线路也许会使机器人的腿部功能受到影响，就像眼前的这个机器人一样。这在机器人学专家的眼中很重要，但对一般人而言却毫无意义。

贝莱谨慎地问：“你记不记得你主人桌上的那种无色液体？就是你倒进高脚杯给他喝的饮料？”

这个机器人说：“记得，矩人。”

他的语言功能也出了毛病。

贝莱说：“那是什么饮料？”

“是水，矩人。”

“只是水？没有别的东西？”

“只是水，矩人。”

“水是从哪里来的？”

“从储水箱，矩人。”

“你去把水端来之前，这杯水已经放在厨房里了吗？”

“是的。矩人不喜欢喝太冷的水，所以他命令在开饭前一小时把水准备好。”

贝莱想，如果对方知道古鲁厄这个习惯，那真是太方便了！

他接着说：“等照顾你们主人的医生一有空，马上叫个机器人帮我跟他联系。此外，我还要一个机器人向我说明储水箱怎么操作。我要知道这里的供水情形。”

没多久，贝莱就看到了医生。他叫亚丁·索耳，是贝莱看过的最老的外世界人。这个老人手上的血管一根根凸起，一头短短的白发。贝莱想，他可能已经有三百多岁了。他一直用手指把门牙敲得当当作响，这习惯令贝莱非常讨厌。

索耳医生说：“虽然古鲁厄把大部分的毒液都吐了出来，但可能还是救不活，真是不幸。”他说着重重叹了口气。

“医生，那是什么毒药？”贝莱问。

“恐怕连我也不知道。”（咔——咔——）

“什么？那你怎么医治他？”

“直接刺激肌肉神经，避免他瘫痪。除此之外，就只有听天由命了。”他那张黄黄的老脸好似经过长久磨损的皮革。此时，他脸上浮起歉然的表情“我们对这种事没什么经验。行医两个多世纪，我不记得处理过这样的病例。”

贝莱轻蔑地看着他：“你总该知道有毒药这种东西吧？”

“噢，是的。（咔——咔）这是常识。”

“你可以参考胶卷书上的资料去查这种毒药。”

“那要花好几天的时间。因为我们这里不但有很多矿物性质的毒药、杀虫剂，还有细菌类的毒素。尽管胶卷书中有很详尽的说明，但也要花很长的时间才能弄好设备，发展测试这些毒药的技术。”

“如果索拉利世界上没有人知道，”贝莱板着脸说，“我建议你和别的星球联络一下，查出那是什么毒药。此外，你最好检查一下古鲁厄家中的储水箱，看看是否被下了毒。如果有必要，你亲自到现场去检查。”

贝莱不太客气地像对机器人般对这个软弱的外世界人下达命令。他一点也没有想到这种态度并不恰当，而那个外世界人居然也没有不高兴的样子。

索耳医生审慎地说：“储水箱怎么可能被下毒呢？我确定那是不可能的。”

“也许不可能，”贝莱同意道，“但你还是去检查一下再确定。”

储水箱被下毒的可能性的确不大，根据机器人的说明，储水箱是索拉利世界典型的自行调整设备。不管来自何处的水，一旦进到储水箱就会被调整成适于饮用的水。它会除去微生物，消灭非活性有机物，并加入适量的碳酸气体，掺和最能满足人体所需的各种微量的离子。经过这种调整设备的处理，任何毒药都不可能存在。

如果这样就能肯定储水箱确实安全的话，那么何时下毒也很明确了。关键是在吃饭前的一个小时，那段让水壶里的水变得不那么冷的过程——因为接触到空气，贝莱没好气地想道——古鲁厄这特殊的癖好可真“卫生”。

索耳医生皱起眉头：“可是我要怎么检查储水箱呢？”

“老天！带只动物去！从储水箱拿些水给它喝，或是将水注射到它的血管里去。用一用你的大脑，老兄。你还要把水壶里的水检查一下，如果水里有毒——一定有毒，就参考胶卷书中的资料，照上面的方法做一些测试。找个简单一点的胶卷书来读，动手做点事！”

“等一等，什么水壶？”

“装着毒药的水壶，那个机器人拿来把水倒进杯子里去的水壶。”

“噢，天哪——我想它已经被清洗过了，做家务的机器人一定不会让它被随便乱摆的。”

贝莱呻吟一声，差点破口大骂。是啊，不会，当然不会！那些该死的机器人做事可真有效率，把证据破坏得这么迅速彻底，这下要找到完整的证据简直不可能。刚才他应该命令机器人留下水壶的，可是，这星球不是他的星球，他在这里从头到尾还没采取过什么正确的行动。

老天！

机器人终于检查完了。古鲁厄的业地上没有外人，也没有任何蛛丝马迹显示有人曾在未经许可的情况下来到此处。

“情况越来越扑朔迷离了，伊利亚伙伴，我们找不到下毒的人。”丹尼尔说。

贝莱正专注思考着，几乎没听见他在讲话：“什么？不，不会，这反而使情况变得更清楚了。”他没有向丹尼尔说明他何以如此断定。他知道，丹尼尔无法了解，也难以相信他所肯定的事实。

丹尼尔并没有要求他加以说明。机器人是不会侵犯人类的思想的。

贝莱不安地来回踱着步，很怕上床睡觉的时刻来临。到时候他会更加恐惧开阔的空间，会更加思念地球上的一切。此时此刻，他觉得自己反而热切地盼望着有事情不断发生。

他对丹尼尔说：“我还是再去看看达尔曼太太吧，叫机器人联系。”
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第八章 摆脱牵制



他们走进观影室。有个机器人正在为他们做联系的工作。贝莱一边望着他那操作熟练的金属手指，一边模模糊糊地构思着。突然，他眼前出现一张餐桌占据了半个房间，桌上已摆好餐具准备让人进食。贝莱吃了一惊，中断思绪。

格娜狄亚的声音响起：“你好。”接着，她走进影像区，坐了下来，“别那么吃惊，伊利亚。现在是吃晚饭的时候，而且我身上穿戴得很整齐，你看！”

她的确穿戴整齐。格娜狄亚穿着一件闪亮的浅蓝色长袖衣裙，下摆直垂到脚踝。衣领及肩部缀有一圈黄色的绉边，比她的发色稍淡。她的头发梳理得很好，呈很整齐的波浪形。

贝莱说：“我无意打扰你用餐。”

“我还没开始呢，你和我一起吃好不好？”

贝莱疑惑地看着她：“和你一起吃？”

格娜狄亚笑了起来：“你们地球人实在很有趣。我不是说真的和我一起吃饭，那怎么可能？我的意思是，你去你的餐厅，那么你和你的伙伴就可以跟我一起用餐了。”

“可是我一离开——”

“你的观影技术机器人可以继续维持联系的。”

丹尼尔听完她的话，很严肃地点点头。贝莱有些迟疑地转身走向门口，格娜狄亚和她的餐桌、餐具以及桌上的瓶瓶罐罐跟着他移动。

格娜狄亚露出鼓励的笑容：“你看，你的观影技术机器人一直让我们保持着联系。”

贝莱和丹尼尔走上一条移动坡道，贝莱不记得曾走过这条路。在这幢不可思议的房子里，任何两个房间之间显然都有许多通路，而他只知道其中少数几条。当然，丹尼尔认识每一条路。

格娜狄亚和她的餐桌随着他穿过一道道墙，在地板上下起伏移动，但无论如何总是如影随形地跟着他。

贝莱停下脚步，喃喃自语：“我需要一点时间才能适应。”

“这样会令你头晕吗？”格娜狄亚马上说。

“有一点。”

“那我告诉你怎么做比较好。你可以叫你的观影技术机器人先把我固定在这里，等你到了餐厅，把一切准备妥当之后，再叫他把我移过去。”

“好，我会下令这么做的，伊利亚伙伴。”丹尼尔说。

贝莱和丹尼尔走进餐厅时，餐桌已经摆好了，盘子里盛着热气腾腾的汤，暗褐色的汤中洒着肉丁，桌上还有一只等着被切开分食的大烧鸡。丹尼尔向服侍用餐的机器人简短地交代了几句话，机器人立刻很有效率地将原本面对面的座位换个方向，并排摆在餐桌的同一边。

这时，正对餐桌的那面墙像是接到了讯号，向外移开，餐桌也好像变长了，格娜狄亚出现在餐桌的另一端。两个房间联结在一起，连餐桌也衔接得天衣无缝。如果不是墙上的图案、地毯及餐具的样式不同，他们看起来真的就像同桌吃饭一样。

“嗯，”格娜狄亚很满意地说，“这样不是很舒服吗？”

“很舒服。”贝莱回答。他小心翼翼地尝了一口汤，发现味道很鲜美，于是大口喝了起来。“你知道特工古鲁厄的事了？”他问。

格娜狄亚的脸立刻蒙上一层阴影。她放下汤匙，说：“好可怕，对不对？可怜的汉尼斯。”

“你直呼他的名字，你认识他？”

“我几乎认识索拉利世界所有重要的人物。大多数的索拉利人彼此都认识，这是很自然的事。”

这的确是很自然的事，贝莱想，毕竟他们总共也没有多少人。

“那你认不认识亚丁·索耳医生？他正在照顾古鲁厄。”贝莱又问。

格娜狄亚轻声笑了起来。在一旁服待的机器人为她切了一片肉，洒上一些酱汁焗洋芋和胡萝卜条。“我当然认识他。他为我治过病。”她说。

“他什么时候给你治的病？”

“在——那件麻烦事之后，我是说，在我丈夫出事之后。”

贝莱大吃一惊：“他是这个星球上唯一的医生？”

“噢，不是。”格娜狄亚的嘴唇微微歙动，好像在暗暗计算数目。过了一会儿，她说，“至少有十个医生。我还认识一个正在学医的年轻人。不过索耳是最好的医生，他最有经验，可怜的索耳医生。”

“你为什么说他可怜？”

“呃，你知道，医生是一种很脏的行业。有时候他们必须亲自去见病人，甚至去触摸病人。索耳医生似乎也觉得无可奈何，当他觉得有必要时，他就会去见病人。从我小时候开始，他就是我的医生了。他非常亲切、慈祥。如果他必须要见我，我真的一点也不在意。最近他就来见过我。”

“你是指你丈夫过世后，他见过你？”

“是啊。他见到躺在那里的我，我丈夫的尸体，你可以想像他的感受。”

“有人告诉我，他是观看尸体的影像。”

“对，遗体是用影像观看的。他确定我还活着，没什么事之后，便叫机器人在我头下放了个枕头，给我打了一剂不知道什么针，就离开了。他是坐喷射飞行工具来的，真的，喷射飞行工具！他在半小时之内就赶来照顾我，确定我安然无恙。我醒来时昏昏沉沉的，还以为只是看到他的影像，等他一触摸我，我才知道见到他本人，忍不住尖叫起来。可怜的索耳医生，他觉得好尴尬。不过，我知道他这么做是出于好意。”

贝莱点点头：“我想，医生在索拉利世界大概无用武之地？”

“希望是这样子。”

“据我所知，这里并没有细菌传染的疾病。可是有新陈代谢方面的疾病吗？有没有像动脉硬化、糖尿病之类的疾病？”

“有的，而且发病时非常可怕，医生只能让这些病人的肉体稍微舒适些，不过这不是重点。”

“哦？”

“当然，这表示我们对基因的分析不够完善。你别以为我们会让诸如糖尿病之类的疾病任意扩散，任何一个得了这些疾病的人都必须经过非常仔细的一再检查分析，而这个人的配偶配额也必须取消，这对当事人而言是很困窘的事，这意味着没有……没有……”她的声音低得快听不见了“没有孩子。”

贝莱以正常的音量重复：“没有孩子？”

格娜狄亚满面通红：“这种事真难启齿，好可怕的字眼啊，孩——孩子……”

“多说几次就习惯了。”贝莱有点揶揄。

“是的，可是如果我说顺了口，要是哪天在别的索拉利人面前说出来，那我真会羞得无地自容……总之，如果有这类疾病的男女已经生了孩子——你看，我又说了——那就必须找到这些孩子，并给他们做检查。对了，顺便告诉你，这是瑞开的工作之一。反正，这种事很复杂，乱七八糟的。”

不需要在索耳医生身上费工夫了，贝莱想，这个医生的无能是这个社会自然产生的结果，并非他有什么不良的企图。他没有必要心怀不轨。贝莱想，先把他从凶手的名单上划掉，但不要完全剔除他的可能。

贝莱望着格娜狄亚用餐。她很整洁、很优雅，胃口似乎也很正常，而他自己的烧鸡味道也不错。总之，外世界的这个东西——食物——会让他回地球以后对吃的东西变挑剔的。

“你对这件下毒案有什么看法，格娜狄亚？”他开口问道。

格娜狄亚抬起头：“我正试着不去想它呢，最近发生太多可怕的事了，也许不是下毒吧？”

“是下毒。”

“可是附近并没有别人呀！”

“你怎么知道？”

“不可能有人的。他没有太太已经有一段日子了，因为他的孩——你知道我的意思——配额都用完了。不会有人把毒药放进任何容器里的，他怎么可能中毒？”

“但他的确中了毒，这是千真万确的事实。”

格娜狄亚的眼睛一暗：“你认为，他是自己下的毒？”

“不，不是。他何必下毒？而且还当众毒害自己？”

“那就不是下毒，伊利亚，那是不可能的。”

贝莱说：“正好相反，格娜狄亚。要下毒很容易，而且我知道怎么做。”

有好一会儿，格娜狄亚似乎屏住呼吸。接着，她撅起嘴巴呼出一口气，发出一种像是口哨的声音：“我可看不出来要怎么下毒，你知道是谁下的毒吗？”

贝莱点点头：“就是杀害你丈夫的凶手。”

“你确定？”

“难道你不确定？你丈夫的死是索拉利世界有史以来第一桩谋杀案，一个月后又发生了另一桩谋杀案。在一个零犯罪率的星球上，会有两个毫不相干的凶手在一个月内跑出来杀人吗？此外，请你注意，第二个被害人正在调查第一桩谋杀案，他对凶手构成了威胁。”

“噢，”格娜狄亚一边吃甜点，一边说，“照你这么说，那我就是无辜的。”

“何以见得，格娜狄亚？”

“哎，伊利亚，我没去过古鲁厄的业地，我这辈子都不曾去过那里，所以我当然不可能毒害特工古鲁厄。如果我没有毒害他，那——我也就没有杀我丈夫。”

贝莱没有说话。格娜狄亚望着他那令人害怕的沉默表情，顿时泄了气，小巧的嘴不禁撇了下来：“你不以为然，伊利亚？”

“我不确定，”贝莱说，“我说过我知道要怎么下毒，这是经过精心设计的。不管有没有亲自到古鲁厄的业地，随便哪个索拉利人都可以用这种方法来毒害古鲁厄。”

格娜狄亚紧紧握起拳头：“你的意思是我干的？”

“我没这么说。”

“你在暗示！”她愤怒地紧紧抿着嘴，高耸的颧骨隐隐发青，“这就是你来看我的目的？问我一些恶毒的问题想陷害我？”

“嘿，等一下——”

“你一副很有同情心的样子，好像很了解、很体谅别人，没想到……你这个地球人！”

她那低沉的嗓音说到最后一句话时变得非常刺耳。

丹尼尔倾身向前，面无表情地说：“达尔曼太太，容我提醒你，你把刀子握得太紧了，可能会弄伤自己的，请小心一点。”

格娜狄亚望着手中那把又短又钝，显然无法造成什么伤害的餐刀。她突然像发神经一样地把刀子高高举起来。

贝莱冷冷道：“你碰不到我的，格娜狄亚。”

她吃了一惊：“谁想碰你？恶心！”她一副作呕的表情，同时叫道，“立刻中断联系！”

最后这句话是对一个不在影像区内的机器人说的。格娜狄亚和她的餐室影像消失了，原来的墙壁缩了回来。

“我想你现在已经认为这个女人有罪了，对不对？”丹尼尔说。

“不。”贝莱断然道，“凶手需要比这个可怜的女人具备某些更多的特性。”

“她的脾气很暴烈。”

“那又怎么样？大部分人都是如此的。你别忘了，这段时间，她一直承受着很大的压力。如果我也是处于这么沉重的压力之下，又有人像我对待她那样对待我，那么我可能不只是挥舞一把无用的小餐刀了。”

丹尼尔说：“我还无法推断出，你所提到的那种不在场的下毒方法。”

“我知道你还没想出来，”贝莱发现自己说话的口气挺得意的“你缺乏破解这种谜题的能力。”

他说得很肯定，丹尼尔则像平常一样，严肃而冷静地接受了这句话。

贝莱接着说：“我有两件事要你去办，丹尼尔。”

“什么事，伊利亚伙伴？”

“首先，你跟索耳医生联系一下，查明达尔曼太太在她丈夫被谋杀时的情况，诸如她需要接受治疗的时间有多长之类的事。”

“你是想确定些什么吗？”

“不是，我只是想设法多收集资料，在这个星球上，想得到一些资料还真不容易。其次，你去查一下，是谁接替古鲁厄掌管安全署，并帮我安排在明天一早跟他会个面。至于我——”他一想到自己要做的事就不太开心了，连说话的口气也不太高兴，“我要上床了，希望我能睡得着。”接着，他几乎有些烦躁地问，“你觉得我能在这里弄到一部值得看的胶卷书吗？”

丹尼尔说：“我建议你把负责管理图书室的机器人叫来问一问。”

贝莱觉得和这种机器人打交道只会让他更心烦。他宁可自己随意浏览。

“不，”他说，“不要古典书籍，只要有关索拉利世界现代生活的普通小说就行了，给我拿个五六本来。”

这个机器人让步了（他不得不让步），他操作着控制器，将贝莱需要的胶卷书从书架上抽出来，投进一个出口孔，再将这些书交到贝莱手中。他在做这些事时，仍然以很恭谨的语气向贝莱报告图书室中其他胶卷书的种类。

他建议主人看一部关于殖民初期的冒险浪漫小说，或者一部用原子结构图来说明的化学书籍；不然的话，来一本奇情的幻想小说，或一本银河系图谱也不错。图书室中的胶卷书实在多不胜数。

贝莱板着脸拿起他要的那六部胶卷书：“这些就够了。”他说着伸手（他亲自动手）拿了一架扫描阅读镜离去。

那个机器人迅速赶上来说：“主人，你需要我帮你调好机器吗？”

贝莱回头怒声道：“不用了，你就留在这里。”

这个机器人僵硬地一鞠躬，留在原地。

床头的光源明亮，贝莱躺在床上，这才有点后悔刚才的决定。他不曾用过这一型号的扫描阅读镜，连怎么把胶卷书装上去都不知道。他拆开扫描阅读镜研究了一会儿，总算有了点眉目。

最后，他终于可以看胶卷书了。虽然焦距一直对得不太准，但这只是暂时不必依赖机器人的小小代价而已。

接下来的一个半小时，他大略看完了四部胶卷书，结果却感到很失望。

他曾经想过，如果想了解索拉利人的生活及思考方式，最好的办法就是看看他们写的小说。他若想理性而明智地进行调查，就必须具有这种洞察力。

但现在他必须放弃这种论调了。他已经看了好几本书，可是只看到一些行为愚蠢、反应费解的人在处理着可笑的问题。为什么一个女人发现她的孩子投入和她一样的行业后，会毫无理由地放弃自己的工作？为什么还会因此导致一个令人无法忍受、复杂得近乎荒唐的结局？为什么一个医生和一个艺术家被指派结婚会遭到羞辱，而最后这个医生坚持研究机器人学又为什么高尚得不得了？

贝莱将第五部胶卷书装上扫描阅读镜，并将焦距调到他可以看清楚的程度，这时他已经筋疲力竭了。

事实上，他已经累得根本记不清第五部胶卷书（他相信那是一本悬疑小说）的内容是什么。他只记得，故事一开始，一个新的业主走进他业地上的宅邸，从一个态度恭顺的机器人手上接过一部胶卷书，把这个业地过去的档案纪录从头到尾仔细看了一遍。

他睡着的时候，头上也许还戴着扫描阅读镜，房内灯火通明；也许有个机器人很恭敬地走进来，轻轻帮他取下扫描阅读镜，然后关掉光源。

总之，他沉入了梦乡，而且梦见了洁西。梦中的一切和从前一样，他不曾离开地球。他们正准备去社区餐厅吃饭，然后和朋友看一场次以太波的表演秀；他们要搭乘高速路带看看人群。他和洁西心中无牵无挂，贝莱觉得好快乐。

洁西好美丽，但她似乎瘦了一点。她为什么会这么苗条？这么美丽？

还有，太阳怎么会照在他们身上？他抬起头，只看到天花板。他知道上面还有许多楼层，但太阳却照了下来，把每样东西都映得通体发亮，但却没有人因此感到害怕。

贝莱怵然惊醒。他默默地让机器人摆上早餐，甚至没有和丹尼尔说话。他不讲话、不发问，此刻他对香浓的咖啡也索然无味了。

为什么他会梦见看不到的太阳呢？梦到地球和洁西他能理解，但是太阳和这一切又有什么关联？还有，为什么他一想到太阳就觉得心烦意乱？

“伊利亚伙伴。”丹尼尔轻声叫他。

“嗯？”

“柯文·阿托毕希在半小时后会和你做影像接触，我已经安排好了。”

“柯文·阿什么鬼的是谁？”贝莱斟满咖啡，凶巴巴地问。

“他是特工古鲁厄的首席助理，伊利亚伙伴。他现在是安全署的代理主管。”

“马上联系他！”

“我刚才说了，这次会面预定于现在开始算起的半小时之后。”

“我不管你约在什么时候，现在就和他联系，这是命令。”

“我可以试试看，伊利亚伙伴，但是他可能不会接受这个要求。”

“碰碰运气吧，马上就去，丹尼尔。”
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第九章 软禁丹尼尔



安全署的代理主管接受了这个要求。贝莱在索拉利世界首度见到一个符合一般世俗观念的外世界人。阿托毕希高高瘦瘦的，有着古铜色的皮肤。他的眼睛呈淡褐色，下巴很大，坚毅有力。

他的样子有点像丹尼尔，但是丹尼尔长得太理想化了，几乎像神一般。柯文·阿托毕希的脸上却有着人性的线条。

阿托毕希正在修面。小小的修面笔喷出一股细细的颗粒扫过他的脸颊与下巴，将胡子茬整齐刮掉，化成一蓬细细的颗粒，然后消失不见了。

贝莱之所以认出那是修面的工具是因为他曾经听说过，但他从不曾亲眼见过谁使用这种东西。

“你是地球人？”阿托毕希微微张开嘴，含糊不清地问，刮下来的胡须粉末在他的鼻子下纷纷下落。

贝莱说：“我是伊利亚·贝莱，刑警Ｃ七级。我是地球人。”

“你来得早了一点。”阿托毕希关上修面笔，扔到影像区外，“你到底想知道什么，地球人？”

就算贝莱心情再好，他也不会喜欢对方的口气。他生气地说：“特工古鲁厄的情况怎么样？”

阿托毕希回道：“还活着，可能救得回来。”

贝莱点点头：“你们索拉利人不知道毒药的有效剂量，缺乏经验。这个下毒者给古鲁厄下的毒量太大了，反而让他吐了出来，其实只要一半的量就可以毒死他了。”

“下毒者？我们并没有发现毒药的证据。”

贝莱睁大了眼：“老天，不然你以为那是什么？”

“一些不知名的东西。对人身体有害的东西太多了。”他摸摸脸，看脸上还有哪能儿比较粗糙，“一个人过了二百五十岁之后，你很难知道他会有哪些新陈代谢性的毛病。”

“如果真是如此，你有什么可靠的医学报告足以证明这点呢？”

“根据索耳医生的报告——”

够了。贝莱醒来后在内心一直涌动的怒气终于爆发，他咆哮道：“别跟我提什么索耳医生，我说的是可靠的医学报告。你们的医生屁也不懂，就跟你们的侦探一样——如果你们有的话。既然你们必须从地球请侦探来，那就再从地球请个医生来吧！”

这个索拉利人冷冷看着他：“你是在教我怎么做事？”

“对，而且完全免费，不必客气。古鲁厄是被人毒害的，我亲眼目睹了他中毒的过程。他喝下饮料，随即吐了出来，痛苦地喊着说他喉咙好烫。你别忘了，他正在调查——”贝莱突然住口。

“调查什么？”阿托毕希冷静地追问。

贝莱有点不太自在，因为他发现丹尼尔一如往常，就站在他旁边三公尺左右的地方。他记起古鲁厄提过不希望来自奥罗拉的丹尼尔知道调查的内容，于是他改口道：“有政治上的牵连。”

阿托毕希双臂环抱胸前，神色冷漠厌烦，隐含敌意：“我们索拉利世界没有其他星球所谓的政治问题。汉尼斯·古鲁厄是个好公民，但他的想像力太丰富了。他听到一些关于你的事，便要求让你到这儿来，他甚至接受让奥罗拉人跟你搭档这种条件。其实这桩谋杀案一点也不神秘，瑞开·达尔曼被他老婆干掉了，就是这么回事，我们会查出她怎么下手，还有她杀害他的原因的。就算我们查不出来，她也会接受基因分析，受到适当的处置。至于古鲁厄，你那个关于他被下毒的妄想，根本无关紧要。”

贝莱简直难以置信：“你似乎在暗示此地不需要我？”

“我想是的。如果你希望返回地球，尽可以离去。我甚至可以说，我们巴不得你快点走。”

贝莱大叫：“不！我不走！”如此剧烈的反应连他自己都大吃一惊。

“你是受雇而来的，刑警，我们可以解雇你。回你的母星去吧。”

“不，你听好！你最好听我说，虽然你是个重量级的外世界人，我只是地球人，但容我向你致上最深最卑微最最该死的歉意吧——你在害怕。”

“收回你的话！”阿托毕希站了起来，足有一百八十几公分高，他轻蔑傲慢地俯视着贝莱。

“你怕得要命！”贝莱继续讲，“你认为如果继续追究此事，那么下一个倒霉鬼就是你了，所以你表示让步，要他们放过你，让你苟延残喘度过你可怜的下半辈子。”贝莱根本不知道“他们”是谁，或“他们”到底存不存在，他只是盲目地攻击一个傲慢自大的外世界人。但无论如何，他对自己能够以言语击溃对方的自制力，仍然觉得非常满意。

“你给我滚！”阿托毕希冷峻地伸手指着贝莱，“一个小时内就给我滚！我向你保证，本星球绝对不会顾虑跟你们之间的外交关系。”

“省省力吧，外世界人，别想威胁我。我承认地球在你眼中一文不值，可是这里并非只有我一个人，容我向你介绍我的搭档丹尼尔·奥利瓦。他是奥罗拉人，他不太喜欢说话，他本来就不是来说话的，负责开口的人是我。不过他很会听人说话，他一个字也不会漏掉。

“我们打开天窗说亮话吧，阿托毕希”贝莱很喜欢用这个不加任何头衔的姓氏称呼他，“不管你们索拉利世界在搞什么鬼，奥罗拉及其他四十几个外世界都很有兴趣知道。如果你把我们踢出去，那么下一个访问索拉利世界的代表团将会由战舰组成。我是地球人，我很清楚。一旦你不顾情面把事情做绝了，便意味着别人会带着战舰回头找你算账。”

阿托毕希把注意力转向丹尼尔，似乎考虑着什么。他放缓了声调说：“这里根本就没有任何足以令外世界担心的事。”

“古鲁厄可不这么想，我的伙伴曾听他如此说过。”这时候撒撒谎也没什么关系了。

丹尼尔听到贝莱最后一句话，转过身来望着他。但贝莱不予理会，仍步步紧逼道：“我打算继续调查。如果在一般的情况下，我会想尽办法返回地球，就算我现在所住的这个到处都是机器人的华宅完全属于我，我也会把它和所有的机器人一脚踢开，甚至包括你和你们这个烂星球，我都会不屑一顾，只要换张回家的太空船票。

“但是我不会因为你的命令而离开的，在我奉派来侦查的案子没有破案之前，我是不会走的。你要是想强迫我走，就等着其他星球的大炮来对准你的脑袋吧！

“还有，从现在开始，这件谋杀案要照我的方式来侦查，由我负责主控。我要见谁就见谁，我要亲眼见这些人，不要看他们的影像。我习惯见人，而且我也打算这么做。我要你们安全署正式同意我所提出的一切要求。”

“这是不可能的，简直让人忍无可忍——”

“丹尼尔，你跟他说。”

这个拟人化机器人冷漠道：“正如我的伙伴所言，我们是奉派来调查谋杀案的，特工阿托毕希。我们要这么做有很重要的理由。当然，我们也不希望干扰你们的习俗，事实上，我们也许并不需要真的去见人。但如果像刑警贝莱所要求的那样，有必要见人的话，能够获得你的同意有助于我们行动。至于你要强迫我们离开这个星球，虽然我们对你或任何一个索拉利人不喜欢我们留在此地的反应感到遗憾，但我们也劝你不要这么做。”

贝莱仔细听着丹尼尔这种不太自然的语法结构，微微牵动了一下嘴角。对一个知道丹尼尔是机器人的人而言，他只是在善尽职责，毫无冒犯任何人的意思。他无意冒犯贝莱，也无意冒犯阿托毕希，但如果对方以为丹尼尔是历史最悠久、军力最强大的奥罗拉世界派来的人，他的话听起来就是稍带礼貌的威胁了。

阿托毕希用手指捏捏额头：“我会考虑的。”

“别考虑太久，”贝莱说，“因为我在一小时之内就要展开调查工作。我不要再借由影像机拜访人。看像完毕。”

贝莱比个手势叫机器人切断影像联系，又惊又喜地望着方才阿托毕希影像所在之处。这一切都不是事先安排好的，是因为他的梦所产生的冲动，以及阿托毕希那种不必要的自大与傲慢所造成的。结果令他非常满意，这正是他想要的——主控一切。

贝莱想：无论如何，这个肮脏的外世界人总算狠狠挨了一巴掌。

他真希望每个地球人都能在此看到这一幕，更何况被他修理的又是一个他们想像中最典型的外世界人，如果那样的话，当然更好，好太多太多了。

可是，他为什么对于见人会有这么强烈的渴望呢？贝莱自己也无法理解。他清楚自己的计划，没错，去见想见的人（不是观看他们的影像）也是计划中的一部分，但他一想到“见”人精神就来了，好像他准备拆掉这幢华宅的墙，不管能不能如自己所愿。

为什么？

除了这件谋杀案外，还有某个东西催着他这么做，那甚至和地球的安危毫无关联，那究竟是什么？

奇怪的是，贝莱又想起梦中的情景——太阳穿过地球上一个个庞大的地下城市、穿过一个个不透明的隔层照了下来……

丹尼尔缓缓道（如果说他的声音透露出任何情绪的话，那么可以解释成——他似乎正在思考着什么）：“伊利亚伙伴，我不知道你这么做安不安全？”

“你是说我吓唬他？我已经成功了，不是吗？再说这也不算吓唬人。我认为奥罗拉人其实也知道，查明索拉利世界在玩什么把戏对他们而言很重要。此外，我还要谢谢你没有揭穿我的谎言。”

“这是很自然的反应。证实你的话只会对特工阿托毕希造成轻微的伤害，揭穿你的谎言却会直接对你造成很大的伤害。”

“电位对抗电位时，由高者决定，是吗，丹尼尔？”

“是的，伊利亚伙伴。据我所知，人类的思想也是如此，只是不能像机器人那么明确做决定。但我还是要重复一句，你这个新的建议并不安全。”

“你说的是哪一个新的建议？”

“我不赞成你去见人。我是说，不看影像而直接去见本人的那种想法。”

“我明白你的意思，我并没有要求你赞成。”

“我是奉有指示的，伊利亚伙伴。虽然我不知道昨夜特工古鲁厄趁我不在场时有没有对你说什么，但从你对这个问题的态度改变来看，他显然对你说了些什么。而从我所获得的指示中，我也猜得到，他一定警告过你，索拉利世界发生的情况可能对其他星球构成危胁。”

贝莱缓缓伸手去掏烟斗。他常常会不自觉地这么做，等他掏不出烟斗，并想起在这儿不能抽烟的时候，便会感到烦躁气恼。“索拉利世界总共才两万人，他们会构成什么危胁？”他说。

“我的奥罗拉世界主人不放心索拉利世界已经有一段时间了，不过，他们并没有把已经掌握的资料完全告诉我——”

“而已经告诉你的那一点资料，你也奉命不能跟我说，对不对？”贝莱问。

丹尼尔回答：“有很多部分要先查清楚，才能自由讨论此事，伊利亚伙伴。”

“查出索拉利人在干什么？制造新武器？被人收买从事颠覆活动？进行暗杀运动？两万个索拉利人能对几亿个外世界人怎么样呢？”

丹尼尔保持沉默。

贝莱继续说：“你知道，我是一定要查个水落石出的。”

“但不是用你现在所提议的方式去查，伊利亚伙伴。我曾接到极慎重的指示，务必要保护你的安全。”

“你本来就必须保护我的安全，第一法则！”

“更甚于此。在你的安全与他人冲突时，我必须保护你的安全。”

“当然，我了解这一点。如果我出了什么事，你不可能这样留在索拉利世界而不引起某些困扰。这些困扰，可能还是目前奥罗拉世界还没办法处理的。我来这里，是因为受到索拉利世界的邀请，只要我还活着，我们可以恣意要求、为所欲为，还可以逼得他们不得不让我们留下。如果我死了，整个形势将会改观。所以你获得这种指示——无论如何都要保住贝莱的性命。我说的对不对，丹尼尔？”

丹尼尔说：“我不能妄自演绎我接到的指示背后的理由。”

贝莱说：“好了，别担心这件事。开敞的户外空间要不了我的命。如果我确定要去见某人，我会度过这场劫难的。我甚至可以习惯它。”

“不只是户外空间的问题，伊利亚伙伴，”丹尼尔说，“而是去见索拉利人的问题。我不赞成这一点。”

“你是说索拉利人会不喜欢？管他们喜不喜欢，就让他们鼻子戴着过滤器，手上戴着手套吧，让他们在空气中喷杀虫剂吧。如果我活生生出现在他们眼前有违他们美好的习俗，就让他们畏缩脸红吧，但我还是要去见他们。我认为那是必须的，而且我将会那么做。”

“我不会让你那么做的。”

“你不让我做？”

“当然，伊利亚伙伴。”

“为什么？”

“特工古鲁厄，这个调查谋杀案的关键人物已经被人下了毒，你难道没有想到，如果我让你照你的计划进行调查，让你随便在外抛头露面，那么下一个被害人就是你？因此，我怎么可能让你脱离这幢宅邸的安全范围？”

“你要怎么阻止我，丹尼尔？”

“如果有必要，就用强迫的手段，伊利亚伙伴。”丹尼尔平静地说，“就算会伤害你也在所不惜。因为我如果不这么做，你一定会死。”

“这么说来，又是高电位造成的结果，丹尼尔，你会为了保住我的性命而伤害我。”贝莱说。

“我认为没有伤害你的必要，伊利亚伙伴。你知道我的力气比你大，因此，你不会做无谓的反抗。但如果必要的话，我只好伤害你了。”

“我可以一枪干掉你，”贝莱说，“现在就干掉你。我没有电位的问题，我这么做毫无顾虑。”

“就我们目前的关系而言，我曾经想过你可能会这么做，伊利亚伙伴。我们坐地面输送车来这里的途中，你有一度变得很暴躁，当时我就有这个想法。当然，和你的安危比较起来，我存在与否并不重要。但你如果在目前这种情况下毁掉我，一定会为你带来麻烦，并且搞乱我主人的计划。所以，你来这里的第一天晚上，我已经趁你睡觉的时候取走了你爆破枪里的电能。”

贝莱紧紧抿着嘴。他身上带的居然是一把无用的爆破枪！他立刻伸手去摸枪套，取出爆破枪，查看电贮量显示器。上面显示的数字是零。

有一会儿，他呆呆拿着这块无用的金属，几乎想把它扔到丹尼尔脸上。但这什么用？这个机器人的性能可卓越得很，他会迅即闪开。

贝莱把爆破枪放回枪套。反正他很快就可以重新充电。

他缓缓地、非常慎重地说：“我不会上你的当，丹尼尔。”

“怎么说，伊利亚伙伴？”

“你简直就像我的主人，我被你搞得无计可施，你真的是机器人吗？”

“你以前就怀疑过我了。”丹尼尔说。

“去年在地球上，我曾经怀疑过Ｒ·丹尼尔·奥利瓦是不是真的机器人，结果证明他的确是机器人，我现在仍然相信他是，我目前的问题在于：你是Ｒ·丹尼尔·奥利瓦吗？”

“我是。”

“是吗？既然丹尼尔能够被设计得这么像外世界人，那么，难道外世界人不能把你弄得很像丹尼尔吗？”

“他们有什么理由要这样做？”

“为了能以比机器人更强的主动性及能力来这个星球调查。此外你所扮演的丹尼尔角色，借由给我一种优越的假相而隐隐控制着我，美其名曰是为了保护我的安危。毕竟，你的工作必须透过我来完成，所以我必须让你易于驾驭。”

“事实不是如此，伊利亚伙伴。”

“那为什么我们遇到的索拉利人都把你当成外世界人？他们是机器人学专家，会这么容易受骗吗？我可不认为只有我聪明，别人都是傻瓜。说不定真正的傻瓜就是我。”

“绝对不是这样，伊利亚伙伴。”

“那你证明给我看！”贝莱说着走向桌子另一头，拿起一架碎屑处理机，“你到底是不是机器人，很容易证明。把你皮肤下的金属露出来！”

丹尼尔说：“我向你保证——”

“露出来！”贝莱厉声道，“这是命令！难道你不认为你应该服从人类的命令吗？”

丹尼尔解开衬衫，露出胸膛，光滑的古铜色肌肤上稀稀疏疏覆盖着胸毛。他用手指紧紧压住右乳下方，胸前的皮肉裂开一条缝，但却没有流血，缝里透着金属的亮光。

说时迟那时快，贝莱放在桌边的手指立刻移过去十公分，按下触控钮，一个机器人几乎在按钮的瞬间进入房中。

“不要动，丹尼尔！”贝莱吼着，“这是命令！不准动！”

丹尼尔一动不动地站着，好像没有生命——或者说，机器人的模拟生命已经从他身上流失了。

贝莱对进房的机器人叫道：“你能不能就在这里再叫两个机器人来？如果可以，马上叫它们来。”

那个机器人说：“是的，主人。”

另外两个机器人接到无线电传呼走进房中，和原先那个机器人并肩站成一列。

“机仔们！”贝莱说，“你们有没有看到这个被你们误认为主人的东西？”

六只红色的眼睛严肃地转向丹尼尔，这三个机器人异口同声说：“看到了，主人。”

贝莱说：“那你们有没有看出来，这个主人实际上和你们一样，也是用金属做的机器人？他只是被设计成人的模样而已。”

“看出来了，主人。”

“我不准你们服从他的命令，明不明白？”

“明白，主人。”

“而我，”贝莱说，“则是真正的人类。”

这些机器人有些犹豫。贝莱想，让他们看到一个外形像人、结果却是机器人的东西以后，不知道他们还会不会把人类当主人。

接着，一个机器人说：“你是人类，主人。”

贝莱深深吸了一口气：“很好。丹尼尔，你可以放松了。”

丹尼尔的姿势变得自然了点，他平静地说：“我想，你刚才之所以表示怀疑我，其实只是为了向这些机器人暴露我真正的身份。”

“没错。”贝莱边说边把视线从他身上移开。他想：丹尼尔不过是具机器，不是人。所以这不算是出卖他——对一具机器而言，根本无所谓出卖。

然而，贝莱无法压抑内心那种羞愧的感觉。丹尼尔虽然敞着金属胸膛站在那里，但他那么像人，还是让人有一种出卖了他的罪恶感。

贝莱说：“丹尼尔，合上你的胸腔，仔细听我说。论体力，你不是三个机器人的对手。我想，你也很明白这一点。”

“是的，伊利亚伙伴。”

“好现在，机仔们，”他转向那三个机器人说，“你们不准告诉任何一个机器人或主人说他是机器人。没有我本人亲口进一步下令，你们在任何时候都不准和别人说这件事。”

“谢谢你。”丹尼尔插口道。

“但是，”贝莱继续说，“这个人形机器人不得以任何方式干预我的行动。如果他想这么做，你们就以武力制服他。记住，除非必要，不要损坏他。除了我，不准让他跟别的人类接触，也不准让他和你们三个以外的机器人接触，不准他见人或观看影像，任何时候都不准离开他。你们就把他关在这个房间里，留在这儿看守他。在我进一步下命令给你们之前，你们先暂停其他的工作。明不明白？”

“明白，主人。”它们齐声回答。

贝莱再转向丹尼尔：“现在你也无计可施了，所以别想再阻止我。”

双臂垂落两侧的丹尼尔说：“我不得因为不采取行动而使你受到伤害，伊利亚伙伴，但在目前这种情况下，我也只有不采取行动了。这种逻辑推理是无懈可击的，所以我就不采取任何行动了。我希望你会很安全、很健康。”

就是这样，贝莱想，逻辑就是逻辑，机器人除了逻辑之外什么也没有。逻辑告诉丹尼尔，他现在已经完全无法动弹了，但如果他是人类，那么他可能会想到，世事难料，说不定对方会犯某个错误。

不过这也没什么好想了，反正机器人只合乎逻辑，不通事理。

虽然如此，贝莱仍觉得十分惭愧，不禁想安慰丹尼尔一番：“丹尼尔，就算我身涉险境——事实上我并没有如此（他飞快加上这么一句，迅速瞥了那三个机器人一眼），这也不过是因为工作而已。我领的薪水就是要我做这份工作，我的工作是防止全部的人类受到伤害，就像你的工作是防止个人受到伤害一样，你明白吗？”

“我不明白，伊利亚伙伴。”

“因为你原本就不是被制造来明白这些事的。相信我，如果你是人，你会明白的。”

丹尼尔顺从地低下头，依旧一动不动地站在那里。贝莱缓缓走向门口，那三个机器人让出一条路，但他们的电眼却仍紧紧盯着丹尼尔。

贝莱觉得自己好似走向一条通往自由之路，他的心跳因为预期可通向自由而加快了。突然，他的心跳停了一下。有个机器人迎面向他走来。

出了什么事？

“什么事，机仔？”他厉声问道。

“主人，安全署代理署长阿托毕希的办公室传来一封信给你。”

贝莱接过这卷交给他的私人信筒，信筒一到他手里立刻自动打开，信纸上写着细小的文字（他对这一切并不惊奇，他知道索拉利世界的档案中登录了他的指纹，信筒一碰到他的手就会自动开启）。

他把内容看了一遍，长长的脸上露出满意的神情。这是准许他去“见”人盘查的官方许可书。许可书上虽然注明只有在受访者的同意下才能进行盘查的工作，但却吁请受访者尽量和“特工贝莱与奥利瓦”合作。

阿托毕希投降了，他甚至把地球人的名字写在前面。这是一个好兆头，调查的工作终于可以用正常的方式来进行了。
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第十章 新世纪与古文明



贝莱又坐在一架飞行交通工具里，就像他从纽约到华盛顿那样。不同的是，这架飞行交通工具不是密闭式的，它的窗子全是透明的。

天气显然不错。从贝莱的座位望去，所有的窗子都呈现蔚蓝色，单调而平淡。贝莱极力控制自己不要缩成一团，但最后实在无法忍受，只好把头埋进双膝间。

这是他自己选择的考验。然而，他这种胜利者的心态，这种先后击败阿托毕希及丹尼尔的非比寻常的自在痛快，这种在与外世界人对抗下维护了地球尊严的感觉，却似乎也要他付出极大的代价——他不得不接受这个考验。

从他头昏眼花地走进开阔的空间，前往飞行交通工具停泊的地方，这场考验就开始了。这种感觉令他蛮愉快的，他甚至还志得意满得昏了头，发神经似的下令无须封闭机窗。

他想：我一定要习惯这一切。他强迫自己望着那一扇扇蔚蓝的窗子，直看到心跳加快，喉咙里好像有个东西卡得他无法忍受。他这才闭上眼睛，把头埋进双臂里。

每隔一会儿，他就得重复这么一次。贝莱的自信慢慢消失了。即使他伸手去摸那把重新灌满电能的爆破枪，也无法挽回他失去的自信心。

他试着集中精力，去想他的攻击计划。首先，他要学习这个星球的生活方式，要约略知道每件事的背景，否则他无法理解这些事。

接着，他要去找一个社会学家！

他曾向一个机器人打听过谁是此间最负盛名的社会学家。向机器人打听消息有一种好处：他们不会问任何问题。

机器人告诉他这个社会学家的名字，以及一些重要的个人资料，并说社会学家可能正在

吃午餐，要他稍后再作联系。

“午餐！”贝莱厉声道，“别胡扯了，现在离中午还有两个小时！”

这个机器人回答：“主人，我说的是当地时间。”

贝莱睁大眼睛，接着他就明白了。在地球的各个城市里，人的黑夜和白天、睡觉的时间和醒着的时间是由人控制的，以符合社会与整个地球的需要。但在索拉利世界，一切都暴露在太阳下，日与夜根本不是人能选择的，他们不得不接受日月星辰的自然流转。

贝莱试着想像一个因为转动而忽明忽暗的星球，他发现要想像出那种景象还真是不太容易。他想到这些优越的外世界人竟然对星球这种人力不可抗拒的自然转动无计可施，不得不任它来决定他们对“时间”的划分方式，不禁有些瞧不起他们。

他跟机器人说：“不管他，你去帮我联系！”

飞行交通工具着陆时，有一些机器人来接他。贝莱走了出来，再度进入开阔的空间，他发现自己抖得好厉害。

他低声对最靠近他的那个机器人说：“让我抓住你的手臂，机仔。”

那个社会学家正在长廊的另一端等着，他看到贝莱后，勉强挤出一抹笑容：“午安，贝莱先生。”

贝莱上气不接下气地点点头：“你好，先生。请你拉上窗帘好吗？”

社会学家说：“已经拉上了。我对地球人的习俗还算有些了解。请跟我来。”

贝莱在没有机器人的扶持下，尽可能镇定地跟着他走。他远远落在社会学家后头，随他走进一个到处都是走道的迷宫。最后，贝莱坐在一个装潢精致的大房间里，他很高兴终于有机会可以歇一会儿了。

这房间的墙壁上有许多凹龛，每个凹龛里都有一座粉红色或金色的雕像。这些雕像虽然很悦目，但看不出来它们究竟代表什么意义。另外，房里还有个大大的、箱子似的东西，上面有一些悬垂的白色管子，底下还有许多踏板，看起来像是一种乐器。

贝莱望着站在他面前的社会学家。这个外世界人的长相和他稍早在影像中看到的一模一样。他又高又瘦，满头白发。他的脸是正三角形，鼻子很大，深陷的眼睛炯炯有神。

他的名字叫安塞莫·奎马特。

他们就这样望着对方，过了一会儿，贝莱觉得自己可以用正常的音调说话了。他说的第一句话与调查案子无关，事实上，他事先并没有想到要说这句话。

他说：“我可以向你要杯饮料吗？”

“饮料？”这个社会学家的声音尖尖的，听起来不太舒服。“你要喝水吗？”他说。

“最好是有酒精的饮料。”

这个社会学家显得更不自在了，好像根本不懂什么是待客之道。

贝莱想：他的表现很真实。在一个人与人只以影像接触的星球上，没有人会懂得大家一起分享食品的道理。

有个机器人端来一杯饮料，光滑的小瓷杯里盛着粉红色的液体。贝莱小心翼翼地闻了闻气味，谨慎地浅尝了一口。饮料在他嘴里热热的，接着整个食道都热了起来。他又不客气地喝下第二口。

奎马特说：“如果你还想要的话——”

“不，谢谢，现在不要了。谢谢你同意和我见面。”

奎马特似乎想要挤出一丝笑意，但却没有挤出来：“我已经很久没做这种事了。”他说话时似乎非常局促不安。

贝莱说：“我想，对你而言这么做很困难。”

“是很困难。”奎马特突然转过身，走向房间的另一头，把椅子转开，避免直接面对贝莱，然后坐下。他戴了手套的双手紧紧交握，鼻孔微微歙动着。

贝莱喝完饮料，觉得四肢都暖和起来了，他甚至感到连自信心也恢复了一些。

他说：“你让我到这里来见你，真正的感觉究竟如何，奎马特博士？”

这个社会学家喃喃回道：“这是个很不寻常的私人问题。”

“我知道。但是我想之前在看到你的影像时，已经向你解释过了。我正在调查一件谋杀案，我必须问你许多问题，其中一定会有一些私人问题的。”

“我会尽可能协助你。”奎马特说，“我希望你问的都是正正经经的问题。”他说话的时候一直尽量避免直视贝莱。偶尔他的视线落在贝莱脸上，也总是一接触就闪开，绝不停留。

贝莱说：“我并不只是因为好奇，才问你的感觉怎么样。这点对调查工作很重要。”

“我看不出来这对调查工作有什么重要性。”

“我必须尽可能了解这个星球，我必须知道索拉利人对一般事情的感受。你明白吗？”

现在奎马特根本不看贝莱了。他缓缓地说：“我的妻子十年前就死了。我每次和她见面时总是很难自在，可是当然，每个人都要学着去忍受这种事，何况她也不是那种喜欢打扰别人的人。自从我过了生——生——”他看看贝莱，好像希望贝莱能帮他接下去。当他发现贝莱无意如此时，只好低声继续说：“生育年龄后，我就没有续弦的配额了。自从我妻子去世后，我就更不习惯见人。”

“可是你究竟感觉怎么样？”贝莱坚持再问，“你害怕吗？”他想到自己在飞行工具上的情形。

“不，我不害怕。”奎马特把头转过来瞥了贝莱一眼，但随即移开目光，“但是，贝莱先生，老实说，我想我能闻得到你身上的味道。”

贝莱立刻把身体往后靠，觉得很不自在：“你闻得到我的体味？”

“当然，这只是想像而已。”奎马特说，“我不知道你是不是有体味，也不知道你的体味有多大，但就算你的体味很大，我鼻孔上的过滤器也能隔绝这种气味。可是在我的想像中……”他耸耸肩。

“我了解。”

“更糟的是，在我真的见到你之后，我会有种被某个黏黏滑滑的脏东西碰到的感觉，我会不断退缩。这是令人十分不舒服的事。请原谅我这么说，贝莱先生。”

贝莱若有所思地摸摸耳朵，极力控制住自己的火气。毕竟，这只是奎马特个人对一种简单的状况所产生的神经质反应而已。

他说：“倘若真是如此，你这么轻易就答应和我见面，实在太令我意外了。你一定早就知道这种事令人很不舒服的。”

“我知道。可是你要知道，我这个人很好奇。你是个地球人。”

贝莱冷冷一笑，这应该是他另一个不愿见面的理由才对。“我是地球人又怎么样？”他问。

奎马特的声音突然变得热切起来：“关于这一点，我没办法三言两语就解释清楚。事实上，我对我自己也无法解释。我研究社会学已经十年了，我真的是全心全意在研究。我已经提出了一些很新的见解，虽然令人吃惊，但基本上却是事实。其中有一项见解，使我对地球及地球人特别有兴趣。你看，如果你仔细思考一下索拉利世界的社会及生活方式，你会发现，索拉利世界其实是在直接模仿地球上的社会及其生活方式，两者极为相似。”

“什么？”贝莱忍不住叫出声。

一阵静默后，奎马特望着贝莱身后说：“我指的不是地球现在的文化，不是这个。”

贝莱说：“噢。”

“我指的是过去的文化、地球古代的历史。你是地球人，当然是知道的。”

“我看过一些书。”贝莱谨慎地回答。

“那你是了解的。”

贝莱其实并不了解，他说：“奎马特先生，让我说明一下我要的是什么。我要你尽可能告诉我，索拉利世界为什么和其他的外世界这么不一样？为什么会有这么多机器人？为什么你们的习俗会这样？如果你觉得我好像是在转移你的话题，请见谅。”

贝莱的确急于改变话题，讨论索拉利世界和地球文化的异同，只会令他集中精力在这上面。但这可能会花费他一整天的时间，而没有使他获得任何有用的资料。

奎马特笑着说：“你想比较索拉利世界和外世界的文化，不是索拉利世界和地球的文化？”

“我了解地球，先生。”

“随便你。”这个索拉利人轻轻咳了一声，说，“你介意我把椅子完全转过去背对你吗？我这样会更——更舒服一点。”

“随便你，奎马特博士。”贝莱口气僵硬。

“好。”奎马特说。一个机器人在他的低声命令下，帮他把椅子转了过去。这位社会学家背对着贝莱，避开了贝莱的视线后，他的声音增添了活力，连音调也变得深沉有力。

奎马特说：“索拉利世界在三百年前开始有人居住，最早殖民来此的是奈克森人。你熟悉奈克森世界吗？”

“不太熟悉。”

“它和索拉利世界很近，大约只有两个秒差距，事实上，索拉利世界和奈克森世界是银河中两个最接近的星球，也是两个有人的星球。在还没有人类居住之前，索拉利世界就已经有生物了，极适宜人类殖民。当时，对人口爆满、难以继续维持适当生活水准的奈克森世界而言，索拉利世界具有很强的吸引力。”

贝莱打断了他的话：“人口爆满？我还以为外世界都在控制人口呢。”

“索拉利世界是在控制人口，但其他的外世界没有那么严格地控制人口。在三百年前，奈克森世界的人口已经有两百万了。由于人口太多，他们必须对每个家庭所拥有的机器人数量加以限制。于是，某些富有的奈克森人就到土地肥沃、气候温和，而且没有危险动物的索拉利世界来建造避暑别墅。

“那时候的拓荒者要回奈克森世界很简单，但他们可以在索拉利世界过他们想过的日子。他们可以想用或者觉得需要用——多少机器人就用多少机器人。此外，他们的业地也可以想要多大就有多大。索拉利世界很空旷，空间不是问题，再加上机器人的数量并没有受到限制，所以开发土地的劳动资源也不成问题。

“机器人越来越多，每个都配有无线电联络装备，这便是我们著称的机器人工业的滥觞。我们开始研制各种新的机器人、新的装备、新的功能。文化支配了发明，我想这句话是我最先说的。”奎马特得意地咯咯笑道。

椅背后，有个机器人在贝莱看不见的某个动作命令下，给奎马特端来一杯饮料。这杯饮料和贝莱先前喝的饮料很像。机器人并没有端饮料给贝莱，贝莱也决定不向他们要了。

奎马特继续说：“那些来自奈克森世界的拓荒者，显然都发现在索拉利世界生活的好处。索拉利世界变成了时髦人居住的地方，越来越多的奈克森人在这里建立家园，索拉利世界成了我所说的‘别墅星球’；越来越多的拓荒者终年留在这里，而让他们的经纪人代为处理他们在奈克森世界上的产业。他们在索拉利世界建立了制造机器人的工厂，同时开发农场和矿场。他们制造的产品数量已达外销标准。

“总之，贝莱先生，这情况如果持续一百年，那么索拉利世界就会变得像奈克森世界一样拥挤了。如果找到这么一个新世界后，却又因为缺乏远见而失去它，那实在既荒谬又令人惋惜。

“我不用多说什么复杂的政治问题了，总之，索拉利世界终于设法获得独立，而且不必打仗就成为独立的星球。我们生产各种特殊功能的机器人以满足外世界的需求，这使我们在

争取独立时得到许多友谊与帮助。

“独立后，我们最关心的就是不要让人口超出合理的范围。我们控制移民、控制生育，并增加多样多量的机器人来照顾我们的一切。”

“你还没回答我的问题，”贝莱说，“索拉利人为什么不愿意彼此见面？”他不太高兴奎马特避开正题，却转而详细说明索拉利世界的拓荒史。

奎马特转头从椅角偷偷瞄贝莱一眼，随即回过头去：“这是无可避免的事。”他说，“我们的业地太大了，动辄两万多平方公里，当然，那些最大的业地尚有许多荒废的地区。我的业地虽然只有两千四百多平方公里，但全是良田沃土。

“总之，一个人社会地位的高低决定了他所拥有的业地大小。在一片所谓的大业地上，你可以漫无目的任意走动，但却不可能走到你邻居的业地上并且碰到他。你明白吗？”

贝莱耸耸肩：“我想我明白。”

“总之，我们索拉利人以见不到邻居为傲。此外，我们在机器人的照料下在自己的业地内就可以自给自足。我们没有必要和邻居见面。这种不愿见人的现象，导致影像观看设备的发展日趋完美，而影像观看设备的功能越完美，人就越不需要和邻居见面了。这是一种不断增强的循环作用，一种反馈作用，你懂吗？”

“嘿，奎马特博士，”贝莱说，“你不必用如此简单的方式跟我解释这些，我虽然不是社会学家，但大学时好歹也修过一些基本的社会学课程。当然，我上的只是地球的大学。”贝莱勉强加上最后一句话，免得人家以同样一句话回敬他，徒然受辱。“但数学方面的事我懂。”他又说。

“数学？”奎马特的声音尖锐起来，隐隐流露出不屑。

“呃，我说的不是用在机器人学方面的数学，那个我是外行。不过社会学上的各种关系我还搞得清楚。譬如说特拉明关系式我还挺了解的。”

“什么关系式，先生？”

“也许你们用的是别的名称。我指的是特权的便利与非特权的不便，两者之间的关系式以微分……”

“你在说什么啊？”这个外世界人的语气既严厉又专横。贝莱愣在那里，沉默下来。

难道他不晓得？要学会如何掌控人们且能避免其不满，就必须了解特权与它所导致的不便这两者间的关系。假设某人专用一间个人私用间，结果造成Ｘ个人在外面等候，那么，这Ｘ个人同时遭雷电击中的几率，则可借由特拉明关系式计算出来。Ｘ的值在两个已知的条件——环境和人性——的变化下，产生一定的变动。不了解特拉明关系式，就无从掌握这微妙的变化。

可是话又说回来，在一个只有特权而没有导致任何不便的星球上，特拉明关系式可能就变得毫无用处了。也许他举错了例子。

贝莱再试一次：“嘿，先生，对你们这种不愿见人的偏执为何日甚一日有定性的了解是一回事，但这无益于我的目的。我要知道的是关于这种偏执的分析，这样我才能做出正确的反应。我要说服别人像你一样和我见面。”

“贝莱先生，”奎马特说道，“你不能把人类的情绪当成正电子脑的反应来看待。”

“我没有说要你这么做。我的意思是，机器人学是一种演绎性科学，社会学是一种归纳性科学，这两者都应用到数学。”

一阵静默后，奎马特颤声道：“你刚刚承认你并不是社会学家。”

“没错，不过别人告诉我，你是社会学家，而且是这星球上最好的社会学家。”

“我是这个星球上唯一的社会学家。你甚至可以说，这门科学是我发明的。”

“哦？”贝莱有些犹豫了，要不要问他下一个问题呢？这个问题连他自己都觉得很无礼，“你看过这方面的书吗？”

“我看过奥罗拉世界的关于这方面的一些书。”

“你看过地球上的书吗？”

“地球上的？”奎马特尴尬地笑了一下，“我根本没想到要看地球上的科学书籍。呃，我没有冒犯的意思。”

“嗯，我很遗憾。我原以为可以从你这里得到一些明确的资料，有助于我和别人面对面谈话，不必——”

奎马特突然发出一阵隐约的怪声，像喉咙里哽着什么似的。接着他所坐的那张大椅子向后滑动，“砰”地一声倒下。

一阵慌乱中，贝莱听见他闷声冒出一句“对不起”，跌跌撞撞地跑出房间。

贝莱扬扬眉毛。老天，这次他到底说错了什么鬼话？又做错了什么事？

他正打算站起来，脚还没伸直，一个机器人就走了进来。

“主人，”这个机器人说，“我奉命前来通知你，我的主人等一下会来观看你的影像。”

“观看我的影像？”

“是的，主人。你现在也许想喝点饮料吧？”

贝莱的手肘边多了杯粉红色的饮料，还有一碟热烘烘香喷喷的各式点心。

贝莱坐回去，端起饮料小心翼翼地浅尝一口，然后喝了起来。那碟点心摸起来硬硬热热的，入口即化，里面的馅虽然有点烫，却软滑无比。贝莱尝不出是什么味道，他怀疑可能是索拉利世界特产的香料或调味料。

他不由得想起地球上限量生产的酵母食物，不知道仿外世界风味的酵母产品有没有市场。

突然，奎马特出现在他眼前，打断了他的思绪。这次奎马特居然是正面对着他，不过四周的墙壁和地板却与贝莱房里的布置不一样。现在，奎马特坐在一张比较小的椅子里，嘴角的笑容加深了脸上那些细细的皱纹。矛盾的是，这却让他看起来更年轻，显得神采奕奕。

奎马特说：“真是抱歉，贝莱先生。我原以为我能忍受亲眼见到你，事实却证明这只是我的幻想。我早就快受不了了，你的话更让我完全失控。”

“哪句话，先生？”

“你说，和别人——”他摇摇头，舔了一下嘴唇。“我还是不说比较好，我想你明白我的意思。你那句话让我想到我们互相呼呼吸着对方吐出来的空气，实在太可怕了。”这个外世界人仿佛又身临其境，吓得整个人都缩起来，“你不觉得这样很恶心吗？”

“我不晓得我有没有这么想过。”

“那似乎是一种很脏的习惯。刚才你说那句话的时候，我脑中马上就浮现这种景象。虽然我没有正面对着你，但我们毕竟共处一室，你肺里吐出来的气一定流到我这边，进入我的肺里了。因为我这个人很敏感，所以——”

“老天！”贝莱说，“你们索拉利世界的空气岂只经过我，它还曾经经过千千万万个人的肺，曾经经过动物的肺，甚至鱼鳃！”

“这倒是事实，”奎马特悲哀地搓着脸，“我最好别想那么多。不过你就在这里，我们呼吸时会让我有一种极其接近的感觉。现在我以影像和你会面，就使我觉得安心多了，这实在令我很惊讶。”

“但我们还是在同一幢屋子里，奎马特博士。”

“所以我才会说，这种安心的感觉真令我惊讶。虽然我们还是在同一幢房子里，但以影像会面，一切都变得不一样了。至少现在我知道和陌生人见面是什么感觉，这种事我再也不干了。”

“听你的口气，你好像在进行见人的实验？”

“我想我可以称之为实验，”这个外世界人说，“虽然只是出于一个小小的动机，结果也很令人困扰，但却很有趣。这是一次很好的实验，我也许会把它纪录下来。”

“纪录什么？”贝莱觉得莫名其妙。

“我的感觉啊！”奎马特也莫名其妙地看着贝莱。

这真是答非所问，总是在重复这种游戏。贝莱叹口气：“我会这么问，是因为我以为你有什么可以测定情绪反应的仪器，诸如脑波扫描器之类的东西。”他望望四周，没看到这种设备，“也许你有一台不用插电的袖珍型脑波扫描器，我们地球上还没有这种东西。”

“我相信我不用仪器就能测出自己情绪的性质，”这个外世界人坚持说道，“我的情绪已经够明显了。”

“是，是，当然，可是在定量分析方面……”

“我不知道你在说什么鬼话！”奎马特暴躁地打断贝莱，似乎恼羞成怒了“另外，我还要告诉你一些事——其实就是我自己的理论，这不是我从书上看来的，是我很引以为豪的——”

“到底是什么，先生？”贝莱问。

“就是索拉利世界发展文化的态度是以地球过去存在的文化为基础。”

贝莱叹了口气。如果他不让奎马特把心里的话说出来，接下来对方可能不会和他合作。他只好问：“那是什么态度？”

“斯巴达！”奎马特把头一仰，白发在光源下闪闪发亮，简直就像一个光环，“我想你一定听过斯巴达吧？”

贝莱顿时松了口气。还好他年轻的时候对地球的古老历史颇感兴趣，对许多地球人而言，那是一门极吸引人的学问，因为那个时代地球就是唯一，而且正处于巅峰状态；在那个时代，地球人主宰了宇宙，外世界人根本还不存在。然而地球过去的历史极其长，万一奎马特提到某个他所不熟悉的时期，那他就尴尬了。

还好，斯巴达他是知道的。贝莱谨慎地说：“是的，我看过一些这方面的胶卷书。”

“好，很好。斯巴达全盛时期包括了斯巴达人、庇里阿西人（附庸民）和希洛人（农奴）。斯巴达人数量最少，但全是公民。庇里阿西人比较多，是次等阶级，人数最多的是奴隶阶级的希洛人。当时，希洛人和斯巴达人的人口比例是二十比一，而希洛人不同于机器人，他们是人类，具备人类所有的感觉及缺陷。

“斯巴达人为了确保人口远远超过他们的希洛人永远无法叛变，个个都成了军事专家。每个斯巴达人都活得像作战机器一样，而这种社会型态也确实达到了它的目的，希洛人的叛变从来没成功过。

“现在，我们索拉利人就有点像是斯巴达人，我们也有自己的农奴，只不过现在不是人而是机器。虽然机器人和我们的数量比例远比斯巴达的情形严重一千倍，但我们不必怕它们叛变。我们享有斯巴达人唯我独尊的好处，但不用为了严格控制机器人而牺牲自己。所以，我们除了学习斯巴达人，另外也学习与他们同时期的雅典人，过富有艺术与文化的生活——”

“我也看过有关雅典人的胶卷书。”贝莱说。

奎马特的口气顿时热情起来：“文明的结构都是呈金字塔型的。当一个人攀向社会的尖峰，他闲暇的时间便会增多，追寻幸福的机会也会变多。当他持续不断地往上爬时，他会发现享有这种机会的人越来越少，而被剥夺者却越来越多。总之，如果以绝对地位来衡量的话，不管你在这个金字塔底下第几层，不管你的生活有多好，你永远都是被剥夺者。比如说，虽然奥罗拉世界上处境最差的人也比地球上的贵族生活得更好，但相较于奥罗拉世界的贵族，他们仍是被剥夺者；他们要与自己星球上的人相比较。

“因此，正常的人类社会永远少不了摩擦。革命、反革命，以及革命所引起的斗争，造成了人类的不幸。这些例子在历史上俯拾皆是。

“然而目前在索拉利世界，人类首次登上了金字塔顶端，而下层的被剥夺者则变成机器人。我们有了第一个新社会，一个真正的新社会。自从苏美尔人和埃及人发明原始城市以来，这是第一个伟大的社会发明。”

奎马特靠在椅背上微微笑着，似乎很得意。

贝莱点点头：“这套理论你发表了吗？”

“将来也许会吧，”奎马特一副无所谓的样子，“目前我还没发表。这只是我第三个贡献罢了。”

“你另外两个贡献也和这个一样伟大？”

“那跟社会学无关。我以前曾经是一个雕塑师。你看到的这些——”他指着那些雕像“是我创造的。此外，我还是个作曲家，不过我已经老了。瑞开·达尔曼总是和我争辩应用艺术比欣赏艺术更好，所以我决定研究社会学。”

“听你的口气，达尔曼好像是你的朋友。”贝莱说。

“我们认识。无论谁到了我这个年纪，都认识索拉利世界的每一个成年人。不过，我和瑞开·达尔曼的确很熟。”

“达尔曼是个什么样的人？”贝莱问。说来奇怪，这个名字却令他立刻想起格娜狄亚的身影。他突然想起上次看到她时，她那种气得他脸都要扭曲了的模样。

奎马特神态慎重道：“他很热爱索拉利世界和这样的生活方式，他是个很有价值的人。”

“换句话说，他是个理想主义者。”

“是的，你说的完全正确。你从他自愿做胚胎工程的工作就看得出来。你知道，这是一种应用艺术，我刚刚跟你说过他偏好应用艺术。”

“自愿做这种工作很不寻常吗？”

“你难道不我忘了你是地球人。是的，是很不寻常。这个工作一定要有人去做，但却找不到自愿的人去做。通常会有一个人被指派担任这样的工作，而且必须做好几年，不过奉命做这件事的人心里可不会太爽。达尔曼不但自愿做这个工作，而且愿意把它当作自己的终生职业。他认为这个工作太重要了，不能让心不甘情不愿的指派者来担当。他还说服我认同他的看法，但我当然永远不可能牺牲自己自愿做这个工作，我不可能做这种事。不过达尔曼牺牲更大，因为他讲究个人卫生简直到了疯狂的地步。”

“我还是不太了解他的工作。”

奎马特那张老脸微微泛红：“你跟他的助手讨论这个问题不是更好吗？”

“先生，”贝莱说，“如果我来这里之前已经知道他还有个助手的话，我早就找那个助手讨论这个问题了。”

“抱歉。”奎马特说，“因为达尔曼重视他的社会责任，所以他用了一个助手。这个工作以前是没有助手的，不过达尔曼认为有必要挑一个适合的年轻人亲自训练，以便将来他退休或者去世后接替他的工作。”这个年迈的索拉利人重重叹了口气，“他比我年轻多了，没想到我活得比他还久。我常常和他下棋。”

“怎么下？”

奎马特把眉毛一抬：“跟大家一样啊。”

“你们见到对方了？”

“你怎么会这么想！”奎马特一副毛骨悚然的模样，“就算我能忍受，达尔曼也绝不容许这种事发生。他虽然是胚胎工程师，可是他的修养并没有因此变得比较随便，他是个很挑剔的人。”

“那你们怎么——”

“就像随便下棋的两个人，用两块棋盘来下。”这个索拉利人耸耸肩，突然表现得很忍耐的样子，“噢，我忘了你是地球人。总之我每下一步棋，就会纪录在他的棋盘上，反过来也一样，很简单。”

“你认不认识达尔曼太太？”

“我们以影像会过面。你知道，她是个力场彩绘家，我看过她一些作品。很不错，也很新奇，可是创造力不够。不过她的作品还是很有趣，表现出一种敏锐的观察力。”

“你认为她可不可能谋害亲夫？”

“我还没想过这个问题。女人是一种让人摸不透的生物。可是，这个问题没什么好争辩的，对不对？只有达尔曼太太才能接近瑞开，并杀害他。瑞开在任何情况下，都不可能因为任何理由让别人见到他本人。我说过了，他是个很挑剔的人，也许我用挑剔这两个字太过分了。他毫无异常的地方，一点也不变态，他是个好索拉利人。”

“难道你认为让我来见你就是变态？”贝莱问他。

“是的，我想我会这么认为。”奎马特说，“这的确不寻常。”

“达尔曼可能因为政治因素遇害吗？”

“什么？”

“我听说有人称他为传统主义论者。”

“哦，我们都是啊。”

“你是说，索拉利世界不存在非传统主义论者的团体？”

“无可否认，”奎马特缓缓道，“有些人认为极端的传统主义论者很危险。这些人对我们的人口远远少于其他星球的事实过分敏感，认为一旦其他外世界发动攻击，我们毫无防御的能力。他们这么想实在很愚蠢，不过这些人为数不多，我不认为他们有什么力量。”

“你为什么说他们愚蠢？索拉利世界在人数居于劣势的情况下，难道有什么可以影响权力平衡的法宝吗？难道你们有什么新型的武器？”

“武器当然有，不过不是新型的。我刚刚提到的那些人，如果他们不知道这种武器一直都能发挥作用，而且无坚不摧的话，那他们不仅愚蠢，简直就是瞎子。”

“真的？”贝莱眯细了眼睛。

“当然！”

“你知道那是什么武器？”

“我们都知道。如果你仔细想想也会知道。也许因为我是个社会学家，所以我比大多数人更容易了解这一点。当然，这东西并不是拿来当武器用的，它既不会杀人也不会伤害人，但威力却无人能挡。由于没有人能注意到它，所以它更是威力无比。”

贝莱有些气恼了：“这种不会杀人的武器究竟是什么？”

“正电子机器人。”奎马特说。
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第十一章 胚胎培养中心



有那么一会儿，贝莱觉得他心都凉了。正电子机器人是外世界人优于地球人的象征，只要有这种武器，外世界人就一定会优于地球人。

他极力镇定地说：“这是一种经济武器。索拉利世界供应先进的机器人给其他的外世界，这很重要。所以外世界不会侵略索拉利世界。”

“这个大家都知道，”奎马特冷漠道，“就是因为这个才确保我们的独立。不过我想到的是一些更微妙、和宇宙更有关联的事。”奎马特望着自己的指尖，显然他的思维已离开了刚才的话题。

贝莱问：“你想的是你另一套社会学理论？”

奎马特一脸难以掩饰的骄傲模样，但却令贝莱这个地球人几乎忍不住想笑。

奎马特说：“不错。而且据我所知，这还是我独创的理论。如果你把外世界的人口资料详细研究一下，你会发现我的理论显然很正确。我想说的是，自从发明了正电子机器人以来，各地都日益频繁地使用他们。”

“地球没有。”贝莱说。

“嘿，刑警，我虽然对地球不太了解，可是据我所知，机器人已经进入你们的经济体系了。你们地球人居住在地底的城市里，所以星球表面上大都是渺无人烟的地区。请问你，是谁在帮你们照顾农场和矿场？”

“机器人。”贝莱承认，“但既然你提到这一点，博士，最早发明正电子机器人的反倒是地球人。”

“是吗？你确定？”

“你可以去查一查，千真万确。”

“很有意思。不过地球却是机器人最不普及的地方。”这位社会学家若有所思地说：“也许是因为地球的人口太多了，所以要多花一点时间。是的……不过你们的城市里也有机器人。”

“嗯。”

“而且现在比五十年前更多。”

“没错。”贝莱不耐烦地点点头。

“那就对了，这只是早晚的问题。机器人终将取代人力。机器人经济只有一个指标机器人越多，人就越少。我曾经仔细研究过人口资料，并将其做成图形以外推法统计过。”他突然露出惊喜的表情，“哎呀，这就是一种把数学运用到社会学的方式嘛！”

“是的。”贝莱说。

“如此看来，这个方法可能还真有些道理，我会好好想一想。总之，这些就是我的结论。我相信，它的正确性是毋庸置疑的。在任何一个接受机器人劳力的经济中，不管法律如何限制机器人和人类的比例，机器人的数量还是会不断增加。虽然这种增长速度会因法律限制而变慢，但永远不会停止。一开始人类的数量增加得比较快，可是机器人的数量增加得更快。然后，等到关键性的那一刻来临……”奎马特停了下来，“让我想想。我不太确定这个关键性的一刻能否用数字精确表述。这又扯上你说的数学了。”

贝莱不安地挪挪身子：“这关键性的一刻一旦来临会怎么样，奎马特博士？”

“啊？哦，人类的数量会开始减少。到时候，这个星球才会获得真正的社会稳定。奥罗拉世界一定会这样，就连你们地球也不例外。也许地球要花好几个世纪才会走上这条路，但这是不可避免的。”

“你所谓的社会稳定是什么意思？”

“就像索拉利世界目前的情况一样。人类是唯一的有闲阶级，而且不必害怕其他的外世界。也许再过一个世纪，外世界全都会变得与索拉利世界一样了。我想，那将是人类历史的结束，至少人类完成了使命。最后，每个人都可以获得他们需要和想要的东西。我好像听过一句话，说的是有关追求幸福的事。”

贝莱谨慎道：“造物主赐予所有的人某些无可让渡的权利……这些权利是生命、自由以及追求幸福。”

“就是这句话。你从哪里知道的？”

“某个古老的文件里。”贝莱说。

“你看得出来，这在索拉利世界，在整个银河会产生什么样的改变吗？不用再追求了。人类将继承生命、自由及幸福这三种权利。就是这样，人类不用追求就会拥有幸福。”

“也许吧。”贝莱嘲讽道，“可是有一个人在你们索拉利世界已经被谋杀了，还有另外一个人也可能会死掉。”

贝莱话一出口，立刻就后悔了。奎马特好像挨了一巴掌，垂下头低声说：“我已经尽可能回答你的问题了。你还想知道些什么？”

“够了，谢谢你，先生。我很抱歉在你哀悼你朋友去世的时候来打扰你。”

奎马特缓缓抬起头：“要再找一个棋友不容易了。他和我相约最守时，棋艺也很高，他是个好索拉利人。”

“我了解。”贝莱柔声说，“我可以用你的影像显现机和我要拜访的一个人联络吗？”

“当然可以。”奎马特说，“我的机器人你尽管用。现在我要离开你了，看像完毕。”

奎马特消失后不到三十秒，一个机器人出现在贝莱面前。贝莱不禁又想，这些机器人是怎么操控的。他只看到奎马特在消失前摸了一下触控钮，接着，一个机器人随即出现。

也许触控钮所传达的只是一个很概括性的讯号，表示“去做你该做的事”。也许机器人一直都在听人类的谈话，一直都知道人类什么时候需要服务。如果这个机器人的心智和身体构造并不是为这项服务而设计的，那么连接全部机器人的无线电网路会互相交流，命令可以做这项服务的机器人采取行动。

有那么一会儿，贝莱脑中浮现一幅情景。索拉利世界就像是一张机器人所交织成的网，网眼很小，当人类掉进去时，网眼会越缩越小，把人团团困住。他想起奎马特说的那句话，所有的外世界都变成了索拉利世界，一张张的网，一个个越缩越小的网眼，甚至连地球也无法幸免于难，直到——

他的思绪被打断了，刚才进房间的那个机器人恭敬地轻声说：“主人，我已经准备好为你服务了。”

“你知道怎么和瑞开·达尔曼以前工作的地方联络吗？”贝莱问。

“知道，主人。”

贝莱耸耸肩。他永远学不会避免问多余的问题。机器人当然知道，这还用问吗？他发现，如果要有效率地操控机器人，你必须是个专家，而且还得是个类似机器人学的专家才行。他想，一般的索拉利人真的能把机器人操控得那么好吗？可能也只是马马虎虎，不怎么样吧。

他对机器人说：“你和达尔曼工作的地方联系一下，找他的助理。不管这个人在不在那儿，你都要想办法找到他。”

“是的，主人。”

机器人转身正要离去，贝莱唤住他：“等一下，达尔曼工作的地方现在是什么时间？”

“大约○六三○，主人。”

“早上吗？”

“是的，主人。”

贝莱对这个被日出日落所控制的星球再度冒起一股无名火。这就是在星球表面生活的坏处。

刹那间，他不禁想起地球，但随即强忍着撇开这个念头。当他必须全神贯注地做手头上的事时，他就一定要坚持到底，这个时候害思乡病会毁了他。

贝莱说：“不管怎么样，你还是去联络那个助手，并告诉他这是政府的公事。另外，叫个机仔弄点吃的来，一份三明治加杯牛奶就行了。”

贝莱细细嚼着三明治。这份三明治里面夹了种好像熏肉的东西。他想，自从古鲁厄出事后，丹尼尔一定认为所有的食物都很可疑，而且丹尼尔可能是对的。

他吃完三明治，并没有感到有什么异常（至少没有马上显现出来），而且他把牛奶也喝了。虽然这次与奎马特见面并没有获得他预先想知道的资料，但也算有所收获。他在脑中一一检视成果，发现还学到不少东西。

在谋杀案方面，他当然所获无几，但在其他一些更重大的事情上，他却得到了很多东西。

负责联络的机器人回来了：“那位助理接受会面，主人。”

“好。有没有什么困难？”

“那位助理还在睡觉，主人。”

“现在醒了？”

“是的，主人。”

那位助理突然出现在贝莱面前，他坐在床上，一副很生气的样子。

贝莱连忙后退一步，像是在毫无预警的情况下撞上一道障力墙。他又一次被蒙在鼓里，没有获得这项重要的资料。他又一次没问对问题。

没有人告诉他，瑞开·达尔曼的助理是个女人。

她的头发颜色比一般外世界人古铜色的头发要深一些，而且很浓密，鹅蛋脸，鼻头圆圆的，下巴很大。她披着一头乱发，搔搔腰侧。贝莱想起格娜狄亚初次和他会面时那种不经意的态度，不禁希望眼前这个女人身上的床单可别掉下来。

那幻灭的一眼对贝莱而言实在有点可笑，也颇具嘲讽意味。地球人都以为外世界女人很美，格娜狄亚也确实使这种假设获得有力的证明，可是现在，幻想破灭了。眼前这个外世界女人，即使以地球的标准来看，也算是丑的了。

她说：“喂，你知道现在几点吗？”她的声音低沉迷人，令贝莱大感意外。

“我知道。”他说，“可是我要和你见面，所以我觉得要先提醒你一声。”

“见面？开什么玩笑——”她睁大眼睛，手抓着下巴（贝莱注意到她戴了枚戒指，这是他在索拉利世界第一次见到个人用的饰品）“慢着，你该不会是我的新助手吧？”她说。

“不，不是。我是来调查瑞开·达尔曼的死因的。”

“哦？好，你查吧。”

“请问你贵姓大名？”

“克罗丽莎·甘托萝。”

“你和达尔曼博士一起工作多久了？”

“三年。”

“我想，你此刻是在你工作的地方吧。”贝莱觉得用这个不确定的字眼有点怪怪的，可是他又不知道胚胎工程师的工作场所该如何称呼。

“如果你指的是我是否在培养中心，那当然。”克罗丽莎不太高兴地说，“老板去世以后，我就没离开过这里，而且看来在获派一个助理之前，我也不能走。顺便问一句，你能帮我安排这件事吗？”

“抱歉，女士，我对此地任何人都毫无影响力。”

“那算了。”

克罗丽莎很自然地拉开床单下床，同时把手伸进连身睡衣胸口的Ｖ形接缝里。

贝莱连忙说：“等等，如果你肯见我，现在我们就没事了，你可以在私底下换衣服。”

“私底下？”她撅起嘴巴好奇地望着贝莱，“你很挑剔哦，跟我的老板一样。”

“你肯见我吗？我想观察一下这个培养中心。”

“我实在搞不懂你为什么要见我，不过如果你想看看培养中心，我倒是可以带你四下逛一逛。但你要给我一点时间让我洗脸整理，清醒一下。我很乐意稍稍变动日常的作息。”

“我不是要看，我要亲眼见识见识。”

这个女人偏着头，用锐利的目光望着贝莱，眼底带着一抹职业性的兴趣：“你是不是有点不正常？你上次接受基因分析是什么时候？”

“老天！”贝莱呻吟一声，“喂，我叫伊利亚·贝莱。我是地球人！”

“地球人？”克罗丽莎惊呼一声，“你来这里干吗？别开玩笑了！”

“我没有开玩笑。我是应邀来调查达尔曼命案的。我是个刑警，是侦探。”

“你调查这个？不是每个人都认为这事是他老婆干的吗？”

“不，女士。关于这一点，我心里还有一些疑问。请你答应让我见见你，看看你们的培养中心，好吗？你知道，我是地球人，我不习惯和别人用影像会面，这会令我不太舒服。我已经得到安全署长的许可，可以去见一些也许能助我一臂之力的人。我这里有许可文件，如果你愿意的话可以看一看。”

“那给我看吧。”

贝莱透过影像，将官方的许可文件展示在她眼前。

克罗丽莎摇摇头：“开玩笑！见面？多脏啊！不过话说回来，反正我已经做了这么脏的工作，再脏一点也无所谓吧？喂，到时候你可要给我站得远远的，别靠近我！我们可以拉开嗓门大声讲话，如果有必要，还可以经由机器人代为传话，你明白吧？”

“明白。”

她的睡衣从Ｖ形的接缝处滑落，影像适时消失。贝莱听见她在观影完毕前喃喃吐出几个字：“地球人！”

“这样够近了！”克罗丽莎说。她和贝莱隔了八公尺远。

贝莱说：“这样的距离很好，可是我希望能快点进到屋里。”

这次见面的过程还不坏，他已经不那么在意搭乘飞行工具了，可是他也不愿在户外多作逗留。贝莱强忍着不去拉衣领好让自己呼吸顺畅些。

“你怎么啦？”克罗丽莎眼光挺犀利“你看起来好疲倦。”

“我不习惯待在户外。”贝莱说。

“对了，地球人该待在封闭的地方。”她舐舐嘴唇，一副尝到什么怪味道的样子，“那就进来吧，不过你先让我避远点儿。好，进来。”

克罗丽莎现在扎了两条粗粗的辫子盘在头上，编成一种复杂的几何图形。贝莱不知道她要花多少时间才能梳出这种发型，但他马上想到，这很可能是机器人精巧的手指弄出来的。

她的发型和她那张鹅蛋脸很相称，即使没有让她变漂亮，但至少也让她看起来不令人讨厌。她没有化妆，随便穿了件深蓝色的衣服，配了副很不搭配的淡紫色长手套。显然，这不是她平常的打扮。贝莱还注意到她因为戴着戒指而使得手套凸凸的。

他们站在房间的两个角落，彼此对望着。

贝莱开口：“你不喜欢这次见面，对不对，女士？”

克罗丽莎耸耸肩：“我为什么要喜欢？我又不是禽兽。不过这还在我可以容忍的范围之内。当你做和孩——”她顿了顿，接着下巴一抬，好像决定毫不掩饰地说出她必须说的话，“和孩子有关的事做久了，你整个人都会变得冷酷起来。”她特意把“孩子”这两个字说得很清楚。

“听你的口气，似乎并不喜欢你目前的工作？”

“这个工作很重要，一定要有人来做。不过，我并不喜欢。”

“瑞开·达尔曼喜欢吗？”

“我想他也不喜欢，只是他从没表现出来。他是个好索拉利人。”

“而且他也很挑剔。”

克罗丽莎一脸诧异。

“你自己说的，”贝莱说，“我们以影像会面时，我告诉你可以在私底下换衣服，你说我和你的老板一样挑剔。”

“噢，是的，他的确很挑剔。即使是以影像会面，他也一点不随便。他总是非常讲究礼数的。”

“这算不算是不正常？”

“应该不算。会面时当然还是穿戴整齐一点比较好，不过现在大家都不太在乎，也都很随便。反正又不是亲眼见到对方，有什么关系？你懂吧？我和别人以影像会面时都很随便，除了老板，我必须穿正式的服装跟他会面。”

“你崇不崇拜达尔曼博士？”

“他是个好索拉利人。”

“你说这里是培养中心，你又提到孩子。你们在此处抚育孩子吗？”

“索拉利世界所有的胚胎，从一个月大开始都会送到这里。”

“胚胎？”

“是的。”克罗丽莎皱皱眉毛，“我们会在女人怀孕一个月后，从母体取出胚胎。这会令你觉得尴尬吗？”

“不会。”贝莱说，“你能带我四下逛逛吗？”

“好。可是请你跟我保持距离。”

贝莱隔着玻璃，俯看下面这间长形的房间，长脸严肃得仿佛石头一般。他知道，在玻璃的那一边，温度与湿度都受到完美的控制，而且绝对防菌。那里排列着一排排培育箱，每个箱子都装着成分精确、比例理想的营养液，一个个小生命就在这里茁壮滋长。

他看到一些比他半个拳头还小的东西蜷缩成一团。他们的骨骼突起，四肢犹如花蕾，尾巴正慢慢消失。

克罗丽莎问：“你感觉如何，刑警？”她距离贝莱大约五六公尺。

“你们有多少个胚胎？”

“到今天早上为止是一百五十二个。我们每个月都会收到十五到二十个胚胎，也会放出差不多数目的孩子让他们独立生活。”

“这样的机构在索拉利世界仅此一家？”

“不错，这对维持人口稳定已经绰绰有余了。每个人的寿命大约三百年，人口总数是两万。这幢建筑物刚盖好不久，由达尔曼博士亲自监工，他同时对我们的作业流程做了许多修改。我们的胚胎死亡率几近于零。”

房里有许多机器人穿梭着。它们每经过一个箱子，就停下脚步不厌其烦地检查每个控制器，并查看箱里小小的胚胎。

“谁帮母亲动手术？”贝莱问，“我是说，谁把这些小东西从母体取出来？”

“医生。”克罗丽莎回答。

“是达尔曼博士？”

“当然不是。是医生。你总不会以为达尔曼博士会弯腰低下头去——呃，算了，不提这个。”

“为什么不用机器人？”

“用机器人做外科手术？刑警，基于第一法则，机器人很难做这件事。如果教之以方，机器人也许能为了救人一命而帮他割掉盲肠，可是之后如果不经过一番整修，我怀疑这盲肠还会有什么用。切割人类的肉体对正电子脑而言是一种极具创伤的经历。而身为人类的医生，在习以为常后则会变得无动于衷，即使必须亲自和人接触，他也会不以为意。”

贝莱说：“我注意到照顾胚胎的都是机器人。你和达尔曼博士不会插手做这个工作？”

“有时候出了问题，我们就得插手。比如说胚胎有发育上的问题，我们便不能袖手旁观。性命攸关的事，我们不放心让机器人做判断。”

贝莱点点头：“嗯，让机器人做这种事的确危险，甚至有可能白白断送一条人命。”

“你错了！正因为人类在他们心目中是至高无上的，所以他们反而会高估生命的价值，误救某些不应该留下来的生命。”这个女人的脸显得很严肃，“贝莱先生，身为胚胎工程师，我们要确定生下来的孩子都是健康而没有缺陷的！就算孩子的父母经过最好的基因分析，也不能保证他们的基因会倾向有利的变换组合，何况还有突变的可能。我们最怕遇到突变了

，虽然我们把这种可能性降到千分之一以下，但这也表示我们平均每十年就会出一次差错。”

克罗丽莎示意贝莱沿着看台走，贝莱跟在她身后。

她说：“我带你去瞧瞧育婴室和幼儿宿舍。这些地方的麻烦比胚胎室大多了，我们能依赖机器人的地方实在有限。”

“为什么？”

“贝莱先生，如果你曾经试着教机器人了解管教孩子的重要性，你就会明白了。第一法则使他们几乎无法接受这个事实，而且你也别以为孩子什么都不懂，他们很小就知道这一点，等他们会说话以后麻烦就来了。我曾经见过一个三岁的孩子对机器人大叫：‘你会伤害我，我受伤了！’结果把十几个机器人弄得动也不敢动。只有极先进的机器人才知道这个孩子可能在撒谎。”

“达尔曼能控制这些孩子吗？”

“大部分时候可以。”

“他会怎么做？跑过去打他们屁股？”

“达尔曼博士？碰他们？开玩笑！当然不会！但是他可以跟他们讲话，可以对机器人下特别的命令，我曾经见过他看着一个孩子的影像，命令机器人不停打那孩子的屁股长达十五分钟之久。只要这样打几次，那孩子就不敢冒险对老板顽皮了，老板做这种事很有技巧，所以奉命打孩子的机器人事后只要例行调整一下就可以了。”

“那你呢？你会不会跑到孩子堆里去？”

“有时候我必须这么做，我和老板不一样。也许有一天我能遥控做这件事。不过如果我现在想学老板，那些机器人会被我毁掉。你知道，妥善控制机器人是一种艺术。可是每当我想到要走进孩子堆里，就会全身不舒服。这些小野兽！”

克罗丽莎突然转头，望着贝莱说：“我想你不在乎和他们见面。”

“这对我不是问题。”

她耸耸肩，眼中满是好奇：“地球人！”她继续向前走，“你做的这一切究竟是为了什么？到最后，你一定会认定格娜狄亚·达尔曼是凶手。你一定不得不接受这个事实。”

“这我可不确定。”贝莱说。

“除了这个你能确定什么？还有谁有可能是凶手？”

“可能的人很多，女士。”

“譬如说谁？”

“譬如说，你！”

克罗丽莎的反应大大出乎贝莱意料之外。

克罗丽莎笑了出来。

她越笑声音越大，笑得涨红了脸，张着嘴拼命呼吸。最后，她靠在墙上大口大口地喘着气。

“不，你不要再靠过来——”她恳求道，“我没事。”

“这让你觉得很好笑？”

克罗丽莎正要回答，却又笑了起来。好不容易，她才低声说：“噢，地球人到底还是地球人。我怎么可能是凶手？”

“你很了解达尔曼，”贝莱说，“而且深知他的习惯。你完全可以事先就把这一切计划好。”

“你认为我会亲自去见他，接近他然后用某种东西敲他的脑袋？如果你这么想，那表示你一无所知，贝莱先生。”

贝莱觉得自己的脸红了起来：“你为什么不能接近他，女士？你曾经练习过跟——呃——跟人混在一起。”

“跟孩子混在一起。”

“有这种经验就会有连锁反应，好比现在，你似乎就能忍受我站在你面前。”

“还隔了六公尺。”她傲慢地说。

“我刚刚才访问过一个人。我只不过在他面前待了一会儿，他就忍受不了差点崩溃了。”

克罗丽莎冷静地说：“那只是程度上的差别而已。”

“我认为只要有这种差别就够了。你能习惯亲眼见到孩子，当然也可能在你能忍受的时间范围之内亲眼见到达尔曼。”

“容我说明，贝莱先生，”克罗丽莎脸上那种想笑的表情已完全消失了，“我能否忍受根本不重要，达尔曼是个一板一眼的人，他和李比几乎一样。就算我能忍受亲眼见到他，他也不能忍受见到我。他唯一可能容忍进入他视线范围内的人只有他太太。”

“谁是李比？”贝莱问。

克罗丽莎耸耸肩：“就是那个老天才，我不知道你明不明白我的意思。他曾和老板一起制造机器人。”

贝莱心里暗自记下这件事，然后回到原来的话题：“你还是有一个杀害达尔曼的动机。”

“什么动机？”

“他一死，你就是这个单位的主管，也就有了地位。”

“你把这个叫作动机？开玩笑！谁要这种职务？索拉利世界谁要这种地位？没有人会眼红他那个工作的，那是让他一根汗毛都不会掉的护身符呢！你最好再努力点儿，地球人。”

贝莱不置可否地搔搔颈子。他看得出来她的话合情合理。

克罗丽莎说：“贝莱先生，你有没有注意到我戴了枚戒指？”

她说着，似乎想脱掉手套，但终究还是忍住了。

“我注意到了。”贝莱说。

“我想，你不知道它代表什么吧？”

“不知道。”（贝莱不太高兴地想，他不知道的事还真多。）

“那我给你讲一讲，怎么样？”

“洗耳恭听。”贝莱冲口道，“只要你能帮我搞清楚你们这个该死的世界。”

克罗丽莎微微一笑：“我想我们在你眼中，就像你在我们眼中一样。嘿，这里有一个空房间，我们进去坐坐——不，这个房间不够大。这样吧，你坐到那边去，我站在这里。”

她步向走道，腾出空间让他走进房间，再走回来站在他对面的墙角。

贝莱有些不好意思，但还是坐下了。他倔强地想：为什么不？就让这个外世界女人站着好了。

克罗丽莎那双强壮的手臂环抱胸前：“基因分析对我们的社会很重要。当然，我们并非直接去分析基因，但每个基因都控制了一个酶，我们可以分析酶，了解酶就了解身体化学，了解身体化学就了解了人类。你晓得吗？”

“晓得。”贝莱说，“可是我不清楚怎么实际运用这种理论。”

“我们这里就做这个。当婴儿还处于胚胎末期，我们便做血液采样，可以初步了解他生出来以后大致是什么样子。最理想的是，我们在这个阶段就能找出所有的突变基因，并判断值不值得冒险让他生下来。但实际上，我们对此仍不十分清楚，无法消除所有发生错误的可能，也许我们将来有一天可以做到吧。总之，我们在婴儿出生后，继续对他做抹片及体液检查。在我们的小男生小女生长大成人之前，我们可以完全知道他们是由什么东西所构成的。”

（贝莱脑中很自然地浮现出一首儿歌：你是蜜糖，是香料，是所有最美好的东西做成的，小女孩……）

“过去我们得戴上密码戒指来显示个人的基因结构，”克罗丽莎说，“这是一种古老的习俗，是索拉利人还没实施优生学之前所流传下来的一种早期的习俗。到今天，我们每个人都很健康。”

贝莱问：“但现在你还戴着戒指，为什么？”

“因为我很特别，”她一点也没有不好意思，反而还相当自负地说，“达尔曼博士花了很长一段时间找助手，他需要一个特别的人。这个人必须相当聪慧、灵巧、勤快，而且要有与众不同的稳定性，其中最重要的就是稳定性。他需要一个能和孩子混在一起却不会精神崩溃的人。”

“他自己做不到，是不是？这代表他的稳定性不够吗？”

“可以这么说，”克罗丽莎说，“但是他不稳定的程度在一般情况下还可以接受。你会洗手吧？”

贝莱看看双手，他的手很干净。“是的。”他说。

“好。这么说吧——我想他不稳定的程度，就像一个受不了把手弄脏的人，即使情况再紧急，这个人也没办法用手去清理有油污的机器。不过，在日常生活中，这种对弄脏手的排斥感却让他保持清洁，所以这是件好事。”

“我懂了。请继续。”

“说完了。我基因健康的程度，在索拉利世界排名第三，所以我戴着这枚戒指。我很喜欢随身戴着这个标记。”

“恭喜。”

“你不必笑我。这也许不算我的本领，只不过是双亲的基因盲目互换所造成的。不过能拥有这种标记也颇让人骄傲，总之，不会有人相信我会做出杀人这种变态行为。我的基因构造使我不可能做这种事，你别再浪费时间指控我了。”

贝莱耸耸肩，没有说话。这个女人似乎把基因构造及证据混为一谈，大概所有的索拉利人都这样。

克罗丽莎说：“你现在想去看小孩子了吗？”

“是的，谢谢你。”
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第十二章 暗箭！



这幢建筑物显然非常大，走廊好像没有尽头。当然，它不像地球城市中那一幢幢巨大的公寓，但就一个紧附在星球表面的单一建筑物而言，它一定大得像座山。

这里有几百个摇篮，粉红色的小婴儿躺在里面有的在哭，有的在叫，有的在睡觉，有的在吃奶；还有许多游戏间供会爬的婴儿玩耍。

“在这个年龄，他们还不算太坏，”克罗丽莎勉强地说“但他们需要很多机器人来照顾。在学会走路之前，每个孩子几乎都需要一个机器人。”

“为什么？”

“如果不个别照顾的话，他们会生病。”

“嗯，”贝莱点点头，“婴儿对关爱的需求是不能被取代的。”

克罗丽莎皱皱眉，粗声道：“孩子需要的是注意力。”

“机器人能满足婴儿对关爱的需求，实在令我有点意外。”贝莱不理她，径自说。

克罗丽莎急急转身，面对着他：“喂，贝莱，就算你用这些难听的字眼来吓我也没有用。开玩笑！少来这套了。”

“吓你？”

“我也能说这个字眼——关爱！你要不要一个更简短的字？爱！爱！发泄够了吧？请放尊重一点。”

贝莱懒得和她争辩。他说：“那么，机器人真的能给孩子他们所需要的注意力吗？”

“很显然，是的，否则这个培养中心还算成功吗？机器人会逗孩子玩，会照顾他们、哄他们。小孩子不会在乎他只是一个机器人。不过，等他们到三岁至十岁之间，就有些麻烦了。”

“哦？”

“在这个阶段，他们会坚持彼此一起玩，随便跟哪个孩子玩都好。”

“我想，你只好随他们了。”

“不得不如此，但我们也永远不会忘记，我们有责任要教这些小孩成年后所需要的东西。这里每个孩子都有一个可以关门的独立房间，我们坚持让他们从小就学会独自睡觉，然后，我们每天都会让他们独处一段时间，随着年龄的增长，他们独处的时间也越长。等到孩子十岁的时候，就已经能自我约束一周看一次影像了。当然，他们所观看的影像是经过精心安排的。他们可以在户外任意观看影像，而且在行动中也能观看。”

“你们能如此彻底地压抑本能，令我十分意外。我看得出来你们的确是在这么做，不过我还是很惊讶。”

“什么本能？”克罗丽莎不解。

“爱好合群的本能，比如说，你刚刚提到孩子们坚持要在一起玩，就是这种本能。”

克罗丽莎耸耸肩：“你把这个称作本能？是本能又怎么样？开玩笑！孩子有害怕摔倒的本能，可是成人却能学会在随时可能掉下来的高处工作。你有没有看过在高空表演走钢索的人？有一个星球，人还住在高楼大厦里呢。孩子也有怕听到巨响的本能，可是你怕吗？”

“在一般的情况下不怕。”贝莱说。

“我敢打赌，你们地球人在真正安静的状态下根本睡不着。开玩笑！管它什么本能，只要经由优良且持续的教育都可以被压抑住。人类的本能相当微弱，不值一提。事实上，只要方式得宜，教育孩子的工作会一代比一代容易。这是一种进化的问题。”

“怎么说？”贝莱问。

“你难道看不出来？每个人成长时都在重复本身的进化史，后面那些胚胎成形过程中有个阶段还有鳃和尾巴呢。这些步骤是省略不了的。小孩子也必须经过群居动物的阶段，就像胚胎在一个月内可以经历需要一百万年才能完成的演化过程一样，我们的孩子也能快速经过群居动物的阶段，达尔曼博士认为，以后的人类度过这个阶段的时间，会一代比一代短。”

“哦？”

“他估计，以目前的速度看来，三千年后孩子一生下来就可以立刻学习观看影像。老板还有一些别的想法，比如说，他有意改良照顾孩子的机器人，使他们在惩罚孩子以后不会变得心智不稳定。如果能让机器人明白，今天的管教会使孩子明天活得更好，这才是真正的第一法则，不是吗？”

“这种机器人已经研究出来了？”

克罗丽莎摇头：“还没有。达尔曼博士和李比一直很辛苦地在研制一些实验模型。”

“达尔曼博士有没有把模型搬到他的业地去？他的专业能力足以让他自行测试机器人吗？”

“是的，他经常测试机器人。”

“你知不知道，他被谋杀的时候，身边有个机器人？”

“我听说了。”

“那你知道是哪一型号的机器人吗？”

“这你就要去问李比了。我刚刚跟你提过，他是和达尔曼博士一起合作的机器人学专家。”

“你对那个机器人一无所知？”

“我什么也不知道。”

“要是你想到了什么，再告诉我好了。”

“没问题。不过我要提醒你，达尔曼博士不只是对新型的机器人有兴趣。他常常说，总有一天，我们可以成立液态空气温度下的卵子银行来存放卵子，并利用这些卵子进行人工授精、制造胚胎。如此一来，就可真正运用优生学的原理，消除人类必须亲眼见人见物的最后一抹痕迹。我不知道我是不是完全赞同他的想法。不过，他的确是个观念很先进的人，是个很好的索拉利人。”

克罗丽莎顿了顿，说：“你要不要到外面去？我们鼓励五到八岁的孩子到户外游戏，你可以看看他们活动的情形。”

贝莱小心翼翼地说：“我试试看，不过我可能很快就得回到室内。”

“噢，是的，我忘了。也许你还是不要出去比较好。”

“不，”贝莱勉强挤出一丝笑容，“我想习惯一下户外的环境。”

屋外的风令人难以忍受，甚至，连呼吸都有困难。虽然风吹得人并不冷，但风吹在人身上的感觉，即那种把衣服吹得飘来飘去的感觉，却令贝莱感到十分阴寒。

他想要说几句话，但他的牙齿打战，只能勉强一个字一个字吐出来。遥遥的地平线上是一片模模糊糊的蓝绿色，贝莱觉得眼睛一阵涩痛，赶紧低下头来望着脚下的路面才觉得好一些。他竭力避免去看那一片宽阔的蓝天——一望无际的蓝，空荡荡的天，只有偶尔出现的白云和赤裸裸的太阳光。

但无论如何，贝莱仍极力克制着想逃回室内的冲动。

他跟在克罗丽莎背后大约十步左右的距离前进。路旁有一棵树，他谨慎地伸手摸摸它，感觉又硬又粗糙。晃动的树叶在他头上沙沙作响，可是他没有抬头。这是一棵活生生的树啊！

克罗丽莎迎着风大声问：“你觉得怎么样？”

“还好。”

“你从这里可以看到那边有一群小孩子正在玩，”她说，“机器人会教他们怎么玩，并且注意不让那些小野兽彼此伤害。你知道，当人跟人真正接触时，天晓得会有什么可怕的事发生。”

贝莱缓缓抬起头来，把视线从脚下的水泥路移向那一片草地，慢慢地、小心地、一点一点向前望去——万一他觉得害怕，随时可以把视线收回脚下他用眼睛去感觉……

草地那边有一群小男孩和小女孩在玩耍，偶尔有一个闪闪发亮的机器人走入其中。这些孩子疯狂地跑来跑去，一点也不在乎是在星球的边缘，除了空气和空间，他们身旁什么也没有。贝莱听不清楚那些孩子在喊些什么，他们的声音在空气中只是一些无意义的尖叫声。

“他们老是这样，”克罗丽莎很不以为然地说，“他们喜欢你推我，我推你，乱吼乱叫，反正就是要互相碰来碰去。

“那些年龄比较大的孩子在做什么？”贝莱指着单独站在另一边的大孩子问。

“他们在观看影像，实际上对方并不是真的在眼前。他们正在学着借由影像一起散步、谈天、赛赛跑或做游戏，他们什么都能做，除了真正见面以外。”

“孩子们将来离开这里以后会去哪里？”

“去他们自己的业地。一般说来，这些孩子最后死亡的人数和毕业的人数差不多。”

“他们的业地就是他们父母的业地吗？”

“开玩笑，当然不是。孩子一成年父母就死了，这也未免巧得太离谱了吧，对不对？这些孩子每个人都会获得一块空出来的业地。反正，我不认为他们住在自己双亲曾住过的地方会比较高兴，就算他们知道自己的父母是谁。”

“难道他们不知道？”

克罗丽莎把眉毛一扬：“他们为什么要知道？”

“你们这里的父母不看看自己的孩子吗？”

“你的想法真荒谬。他们看孩子干吗？”

贝莱说：“你介意我先弄清楚一件事吗？如果我问别人有没有孩子，这是不是很没礼貌？”

“这是个很私人的问题，难道不是吗？”

“可以这么说。”

“我已经变得很麻木了，教养孩子是我的工作，别人不会像我这样。”

贝莱问：“你有孩子吗？”

克罗丽莎咽了口口水，喉头很明显地微微动了一下：“算我倒霉被你问到。好，我给你答案：没有。”

“你没结婚？”

“结过了。我有我自己的业地。要不是这里临时有情况，我都待在我自己的地方。可是现在如果不亲自过来，我实在没把握能控制这些机器人。”

她很不高兴地转过身去。接着，她伸手指指前方：“那边有个孩子跌倒了，当然，他正在哭。”

一个机器人大步跑了过去。

克罗丽莎说：“机器人会把他抱起来哄一哄，如果他真的受了伤，机器人会叫我过去。”她略微紧张地说，“希望我不用过去。”

贝莱深深吸了一口气。他注意到左边一百公尺左右的地方有三棵树，形成一个小小的三角形。他朝那个方向走去。

脚下的草地软塌塌的，令人十分厌恶（就像走在一堆腐肉上似的，贝莱想到这里差点呕吐）。他走到那三棵树中间，背靠着树干站在那里。他觉得自己像是被围在三道墙里面，阳光只在叶缝间忽隐忽现地闪动着，并没有直接照到他身上。他觉得他几乎不再恐惧了。

克罗丽莎在路的那头，朝着他慢慢走过来。

“我可以在这里待一下吗？”贝莱问。

“请便。”克罗丽莎说。

“孩子从培养中心毕业后，你们怎么教他们求爱呢？”贝莱问。

“求爱？”

“彼此认识交往。”贝莱说，他暗自盘算着要怎么表达才不算失礼，“这样他们才能结婚。”

“那不是他们的问题，”克罗丽莎回答，“通常在他们还很小的时候，就已经借由基因分析配成对了。这种做法很聪明吧？”

“他们都愿意接受吗？”

“你说结婚？没有人愿意的。这是一个极具创伤的过程。首先，他们要彼此习惯对方，每天用一点点时间会面。等到消除最初那种厌恶感，他们才会有美妙的结局。”

“要是他们不喜欢自己的伴侣怎么办？”

“什么怎么办？如果基因分析确定他们适合配对，喜不喜欢根本不重要——”

“我了解。”贝莱立刻接口。他想到地球，叹了一口气。

克罗丽莎说：“你还想知道些什么？”

贝莱不知道再待下去会有什么收获。其实，他很高兴可以结束和克罗丽莎的谈话，不必再问有关胚胎的问题，并采取下一步行动。

他正要告诉她，克罗丽莎突然对着远处喊道：“喂，你！孩子！我叫的就是你！你在做什么？”接着，她扭头大叫，“地球人！贝莱！小心！小心！”

贝莱几乎没听清楚她在叫什么，只是在她紧急的喊叫下本能地做出反应。他紧张得绷紧神经，心底一阵惊慌，霎时，这广大的空间，这无穷无尽的穹苍令他所产生的恐惧感像崩溃了一般，纷纷向他袭来。

贝莱听到自己嘴里喃喃发出一连串无意义的声音，然后他缓缓跪倒，他甚至感觉自己好像在远处慢慢倒了下去。

他同时听到头上有某个东西“咻”地一声划空而过，击中了什么。

贝莱闭上眼睛，手指紧紧地揪着一条露出地面的细树根，指甲深深陷入泥土中。

贝莱睁开眼睛（他一定没多久就醒来了），克罗丽莎正在远处斥责一个孩子，有个机器人一动不动地站在一旁。贝莱注意到那个孩子手里拿着一样有弦的东西，那孩子发现贝莱在注意他，立刻把目光移开。

贝莱气喘吁吁地挣扎着站起身，赫然发现背后的树干上插着一根亮晃晃的金属杆。他伸手去拔，杆子插得并不深，一下子就拔出来了。他看看杆头，但没有摸它。这个杆头钝钝的

，但是，如果他刚刚没有趴下，这个杆头还是能穿过他的身体。

他好不容易才抬起脚来向克罗丽莎挪近一步。他对着那个孩子大声喊：“喂，我在叫你！”

克罗丽莎回过身来，涨红了脸对贝莱说：“这是个意外，你有没有受伤？”

“没有。这是什么？”

“是箭，只要把它搭在弓上，把弦拉紧，就可以射出去。”

“就像这样。”那个孩子一点儿也不羞愧地大声说着，又把一支箭射入空中，还大笑起来。他有着浅色的头发，他的动作很灵活。

“我会惩罚你的，现在，你给我走开！”克罗丽莎说。

“等一等！”贝莱叫道，“我要问他一些问题。你叫什么名字？”他摸摸膝盖。他刚才倒下时膝盖被一块石头撞得有淤血了。

“毕克。”这个孩子漫不经心地回答。

“毕克，你用那支箭来射我吗？”

“对。”

“你知不知道，如果我没有得到警告而及时避开的话，你会射伤我？”

毕克耸耸肩：“我本来就想射伤你。”

克罗丽莎急忙插口道：“贝莱，你先让我解释一下。我们鼓励孩子们射箭，因为这种运动不需要接触身体就能竞赛。我们常常让孩子以互相观看影像的形式举办这类活动。没想到，现在已经有一些孩子会对着机器人练习射箭了。他们觉得很好玩，而且又不会伤害到机器人。在这个孩子还没见到你之前，我是这里唯一的大人，他一定是把你当成机器人才会用箭射你的。”

贝莱仔细听完她的解释，脑子已经完全清醒了。他那张长脸上的冷峻线条更深了。“毕克，你认为我是机器人吗？”他问。

“不，”这个孩子回答，“你是地球人。”

“好，你走吧。”

毕克转身吹着口哨跑了。贝莱面向旁边的机器人，问：“喂，那个孩子怎么知道我是地球人？他用箭射我的时候，你是不是在他身边？”

“是的，主人。我告诉他你是地球人。”

“你有没有跟他说，地球人是什么样的人？”

“有，主人。”

“你怎么说的？”

“地球人是一种会孳生疾病的低等人类，不应该在索拉利世界出现，主人。”

“谁告诉你的？”

这个机器人默不作声。

贝莱问：“你不知道是谁告诉你的吗？”

“不知道，主人。这些是我记忆库里的资料。”

“所以你跟那个孩子说，我是个会孳生疾病的低等人类之后，他就立刻用箭射我。当时你为什么不阻止他？”

“我本来要阻止的，主人。我不可能让人类受到伤害，即使这个人是地球人。可是他的动作太快了，我来不及阻止。”

“你是不是认为我只是个地球人，不完全算是人类，因此在他行动时犹豫了一下？”

“不，我没有犹豫，主人。”他很平静地回答。

贝莱撇着嘴，神色凝重地想：这个机器人说的也许是实话。但他认为这正是一个关键。

他问：“当时你在那个孩子旁边干什么？”

“帮他拿箭，主人。”

“我可不可以看看箭？”

机器人走上前来，把十二支箭交到贝莱手中，贝莱小心翼翼地将原先射中树干的那支箭移到脚边，把它和手中的箭对照一番，才把箭还给机器人。

贝莱拾起地上的那支箭，问：“你为什么要给他这支箭？”

“不为什么，主人。他向我要箭，我就给他。这是我摸到的第一支箭。他四下寻找目标，发现你在那边，问我这个陌生人是谁，我向他解释——”

“我知道你怎么说的。可是，为什么只有你给他的这支箭的羽毛是灰色的，其他的箭都是黑色的？”

这个机器人瞪着贝莱，没有回答。

贝莱问：“是你把这个孩子带到这边来的吗？”

“我们只是随便走走，主人。”

贝莱望望刚才这支箭所穿过的树缝，说：“这个孩子是不是这群孩子当中最好的射手？”

机器人低下头，说：“是的，主人。他是最好的射手。”

克罗丽莎倒抽一口冷气：“你怎么猜到的？”

“顺理成章。”贝莱讽刺道“请比较一下我手中的箭和其他的箭。只有这支灰羽毛的箭头看起来油油的。女士，看来我得好好谢谢你了，多谢你的救命之恩。这支没射中我的箭是涂了毒药的。”

“不可能！”克罗丽莎叫道，“开什么玩笑？绝对不可能！”

“玩也好，笑也罢，你爱怎么说就怎么说吧，随便你。这座培养中心有没有可以用来做实验的动物？把它抓来用箭戳几下，看它会怎么样。”

“可是为什么有人会——”

“我知道为什么，”贝莱厉声道，“问题是，谁？”

“没有人。”

贝莱又觉得一阵天旋地转。他野蛮地把箭朝克罗丽莎扔过去，克罗丽莎望着那支箭掉落在地。

“捡起来！”贝莱吼道，“除非你想实验看看，不然就把它给毁了。难道你还要让它留在那里刺伤孩子，制造意外？”

克罗丽莎连忙捡起箭，用食指和拇指捏着它。

贝莱跑向建筑物最近的一个入口。克罗丽莎小心翼翼地捏着那支箭，跟在他后面进去。
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第十三章 又一个关系人



回到屋内，贝莱觉得自己镇定了许多。“是谁把毒药涂在箭上的？”他质问。

“我根本无法想像。”

“我想，这不可能是那个孩子自己涂的。你有没有办法知道他的父母是谁？”

“我们可以查纪录。”克罗丽莎面露忧色。

“那你们的确保存了孩子父母的纪录？”

“为了分析基因，我们必须保存这种纪录。”

“孩子会知道自己的双亲是谁吗？”

“永远不会知道。”克罗丽莎肯定地说。

“他有没有办法查出来？”

“要查就得进入纪录室，但那是不可能的。”

“如果有个成年人来到此地，想知道他的孩子是哪一个——”

克罗丽莎红着脸说：“几乎不可能。”

“我说的是假定。假设有人向你问起，你会回答吗？”

“我不知道。一个人想知道自己的孩子是谁并不违法，只是在习俗上，我们不会这么做。”

“你究竟会不会告诉他？”

“我会尽量避免说出来。如果是达尔曼博士就肯定不会说。他认为只有在分析基因时才需要知道亲子关系。在他之前，这里也许管理得没那么严格……你问这个干吗？”

“因为我看不出来这个孩子有什么动机要杀我。我认为，只有经由父母指使，他才会干这种事。”

“这实在太可怕了。”克罗丽莎由于心慌意乱，第一次和贝莱靠得那么近，她甚至向他伸出一只手，“这一切怎么可能发生呢？老板被人谋杀，连你也差点死于非命。在索拉利世界，我们根本没有理由要施暴，我们要什么有什么，因此也没有个人的野心。此外，我们没有亲属概念，所以也不存在家族的野心。我们都是基因健康的人。”她的脸突然一亮“等等，这支箭不可能涂了毒药。我不该被你说服而相信它有毒。”

“你为什么会突然这么想？”

“因为和毕克在一起的机器人绝不会让他玩毒药的，机器人不可能会做出令人类受到伤害的事。机器人学的第一法则很明确地有所规限。”

贝莱说：“哦，是吗？第一法则……它的规限究竟……”

克罗丽莎茫然地望着他：“什么？”

“没什么。你只要测试一下这支箭，就会发现上面的确有毒。”贝莱对这个问题已经不感兴趣了，他肯定箭上有毒，百分之百确定。“你仍然认为是达尔曼太太杀了她丈夫？”他问。

“只有她在现场。”

“哦。可是我刚刚差点成为箭下亡魂时，唯一在现场的成年人也只有你。”

“那和我一点关系也没有！”克罗丽莎叫道。

“也许吧。说不定达尔曼太太也是无辜的。我可以借用你的影像显现机吗？”

“可以，当然可以。”

贝莱打算要观看的人并不是格娜狄亚。但他却听见自己的声音说：“我找格娜狄亚·达尔曼。”这连自己都吓了一跳。

机器人一声不吭，奉命行事。贝莱望着机器人操作影像联络装置，他对自己会下达这样的命令又惊讶又疑惑。

是不是因为刚刚提到这个人的缘故？还是因为上次他和她以影像会面时，曾令她发脾气的关系？又或者，是因为他看粗率丑陋的克罗丽莎看得太久了，得看看格娜狄亚来平衡一下视觉上的痛苦？

他告诉自己，老天，有时候人还真要懂得随机应变。

格娜狄亚几乎立刻出现在他眼前。她坐在一张靠背很直的大椅子里，显得十分娇小无力。她的头发向后盘成一个松松的发髻，耳朵上戴了副看起来好像镶了钻石的长耳环，身上穿了件样式简单的紧身洋装。

她低声道：“很高兴你和我联络，伊利亚。我一直在想办法找你。”

“早安，格娜狄亚。”贝莱不知道格娜狄亚那边现在是下午还是傍晚，他也无法从她的服装看出来是什么时候，“找我有事吗？”

“我想为我上次和你见面发脾气的事道歉。奥利瓦先生也在找你，他不知道该怎么跟你取得联系。”

贝莱脑中浮起丹尼尔被机器人盯得死死的模样，几乎笑了出来。他说：“没关系。再过几个小时，我就会和你见面。”

“好哇，如果——你说‘见’面？”

“亲自见面。”贝莱严肃地说。

格娜狄亚睁大眼睛，紧紧抓着椅子的塑胶扶手：“有什么理由要这么做吗？”

“我需要这么做。”

“我不认为——”

“你允许吗？”

她移开视线，问：“有绝对的必要吗？”

“是的。不过我得先去见另外一个人。你跟我说过，你丈夫对机器人很有兴趣，别人也跟我提过这一点，可是，你丈夫并不是机器人学专家，我说的没错吧？”

“那不是他的专业，伊利亚。”她依然避着他的目光。

“但是他和一个机器人学专家一起工作，对不对？”

“约丹·李比。”她立刻说，“我的好朋友。”

“噢？”贝莱提高嗓门。

格娜狄亚似乎被他吓了一跳：“我不应该这么说？”

“只要是事实，有什么不应该？”

“我老是害怕我会说出一些让我显得好像——当每个人都认定你做了某件事情时，你不知道，那种感觉……”

“别紧张。那个李比怎么会是你的朋友？”

“噢，我也不知道。可能是因为他就住在附近吧，我们以影像会面所耗费的能源几近于零，所以我们可以毫无困难地以自由行动的方式会面。我们总是——我们以前总是在一起散步。”

“原来你能够和别人一起散步。”

格娜狄亚的脸红了：“我说的是以影像一起散步。哦，难怪，我一直忘了你是地球人。所谓‘自由行动’，就是把焦点对准在我们各自的身上，那么我们不管走到哪里，都不会失去联系。我们可以各自在自己的业地上散步，然后把两个影像联系起来，就变成我们在一起散步了。”她抬抬下巴“这真是件让人高兴的事。”

接着，她突然咯咯笑了起来：“可怜的约丹。”

“什么意思？”

“我想到你以为我们两个人是亲身一起散步。如果他知道有人竟然会这么想，一定会疯掉。”

“为什么？”

“他最怕和人类亲自见面了。他跟我说过，他五岁时就坚持只以影像和人会面，不再见人了。有些孩子会这样，瑞开——”她顿了顿，好似有些困惑，接着继续说，“我丈夫有一次在我提到约丹时跟我说，现在，那样的小孩子越来越多了。他说，因为这是一种社会进化的现象，观看影像会一直持续下去。你认为呢？”

“我不是权威人士。”贝莱说。

“约丹甚至不肯结婚。瑞开很生气，说他反社会。瑞开还跟他说，大众基因库需要他的基因，可是他还是连考虑都不考虑一下。”

“他有权拒绝吗？”

“不——不，”格娜狄亚说，“但是，你知道，他是个很杰出的机器人学专家，而机器人学专家对索拉利世界极有价值。我猜，他们一定对他做了某种程度的包庇。不过，我认为瑞开后来并不想再和他共事。有一次瑞开告诉我，说约丹是个坏索拉利人。”

“他有没有对约丹说过这种话？”

“我不知道。瑞开一直到去世前都和约丹一起工作。”

“他是因为约丹不肯结婚，所以才认为他是坏索拉利人吗？”

“瑞开说过，婚姻是生命中最艰苦的一件事，但必须忍受。”

“你认为呢？”

“认为什么，伊利亚？”

“婚姻呀，你认为那是生命中最艰苦的事吗？”

格娜狄亚的脸逐渐变得毫无表情，仿佛正在苦苦地洗去所有感情的痕迹：“我不曾想过这个问题。”

贝莱再问：“你说你总是和约丹一起散步，然后又修正说是以前的事。这表示你已经不再和他一起散步了吗？”

格娜狄亚摇摇头。她的脸上又恢复了表情，但却是一副幽怨的面容：“不，我们已不再那样子了。我找过他一两次，他似乎总是很忙。”

“这是你先生去世后的事？”

“不，之前就已经这样了，大约在好几个月之前。”

“你会不会认为是达尔曼博士命令他不要再理你？”

格娜狄亚吓了一跳：“他为什么要这么做？约丹不是机器人，我也不是机器人，我们为什么要接受命令？瑞开又为什么要下这种命令？”

贝莱不想解释。他只能以地球上的语汇来说明这件事，可是她很可能不会了解的。而且，就算他把话说清楚，结果也很可能令她感到厌恶。

贝莱说：“我只是随便问问。格娜狄亚，我和李比见面后会再去找你。哦，你那边是什么时候？”他一开口就后悔了。机器人会告诉他地球上的时间，格娜狄亚则可能告诉他索拉利世界的时间。贝莱实在不想再暴露自己的无知。

可是格娜狄亚却以肯定性的字眼说：“午后。”

“这也是李比业地上的时间？”

“是的。”

“好。我会尽快以影像和你联络，再安排和你本人见面。”

格娜狄亚又犹豫起来：“这有绝对需要吗？”

“是的。”

“好吧。”她低声说。

联络李比花了一点时间，贝莱利用空当又吃了一份原封包装的三明治。他变得更加小心了，不但在拆开三明治的包装前先检查封口处，还很仔细地把三明治也检查了一遍。

他拿起了一盒塑料盒装的冷牛奶，用牙齿咬出一个开口，然后直接从开口处喝牛奶。他很担心地想，其实也有那种无臭无味、效力发作很慢的毒药，可以用皮下注射针筒或高压喷射针注入牛奶盒里。但他随即又觉得这种想法实在有点幼稚，便不再想它了。

到目前为止，不管是谋杀或企图谋杀，谋杀者用的都是最直接、最可行的方式。敲碎人家的脑袋算不上什么高妙手法，把可以毒死十几个人的毒药倒进杯子里，以及公然用毒箭射人，都算不上什么绝妙的手法。

他很不爽地想，只要他继续像这样在各个时区内跑来跑去，他就不可能按时好好进餐了。这种情形再继续下去，他连觉都没办法好好睡了。

有个机器人向他走来，说：“李比博士指示你明天再找他。他正在忙重要的工作。”

贝莱跳起来吼道：“你告诉那个家伙——”

他闭上嘴巴。对机器人大吼大叫有什么用？当然，如果你想叫可以尽管叫，但无论你是大叫还是耳语，结果都一样。

他恢复平常的语调说：“你去告诉李比——如果你联络不上他，只能找到他的机器人，你就跟他的机器人说，我正在调查有关他同事遇害的案子，而且这个同事是个好索拉利人。你跟他说，我不能等他把工作做完，如果我在五分钟内看不到他，我会坐飞行工具到他的业地去，一小时之内，我就会和他本人见面。你要用这个字：见他本人，免得他搞不清楚。”

贝莱说完话，又继续吃他的三明治。

不到五分钟，李比——或至少是一个令贝莱认为他是李比的索拉利人，正怒气冲冲地望着他。

贝莱也以眼还眼，怒目以对。李比是个枯瘦如柴的人，腰杆却挺得很直。他那双突起的黑眼睛很强烈地透露出一种心有旁骛的味道，现在还流露出一种愤怒。这家伙有一边眼睑微微垂了下来。

“你就是那个地球人？”他问。

“伊利亚·贝莱。”贝莱说，“刑警Ｃ七级，负责调查瑞开·达尔曼博士的谋杀案。你叫什么名字？”

“我是约丹·李比博士。你怎么敢打断我的工作？”

“很简单，”贝莱平静地说，“这是我的工作。”

“那你去别的地方工作吧！”

“我得先问你一些问题，博士。你和达尔曼博士是关系密切的工作伙伴，没错吧？”

李比突然握紧拳头，急急大步走向壁炉。壁炉架上有个小小的钟表装置，它那规律性的动作简直可以给人催眠。

影像显现机的焦点一直对着李比，所以他始终在影像成像区之内。当他走动时，房间便随着他的脚步高高低低起伏着。

李比说：“如果你是古鲁厄威胁要找来的那个外地人——”

“我就是。”

“你还是不顾我的反对来了。看像完毕。”

“等一等！别中断！”贝莱突然高声指着这个机器人学专家喊。李比被他一指，畏缩得连连后退，嘴角一撇，露出极嫌恶的模样。

贝莱说：“你搞清楚，我说要去见你本人可不是吓你的。”

“不要在我面前做出你们地球人那种粗俗的举动。”

“我一定会去见你，如果你不肯听我讲话，我就会直接揪住你的衣领叫你竖起耳朵！”

“你这个肮脏的畜生！”李比瞪着他。

“随你怎么说，反正我说到做到。”

“你要是敢侵入我的业地，我，我就会——”

“把我杀了？”贝莱一扬眉毛，“你常常这样威胁别人？”

“我没有威胁你。”

“那就回答我的问题吧。你浪费的这些时间可以做好很多事了。你和达尔曼博士是关系密切的工作伙伴，对吧？”

这个机器人学专家低下头，双肩随着他缓慢而有规律的呼吸微微起伏。等他再度抬起头时，他已经显得自在多了。他甚至还勉强挤出一丝笑容。

“没错。”

“据我所知，达尔曼对新型机器人很感兴趣？”

“对。”

“哪一种机器人？”

“你是机器人学专家？”

“不是。用对外行人解说的方式告诉我。”

“我不知道我能不能做到。”

“试试看！比如，听说他想制造能惩罚小孩子的机器人。这会牵涉到什么？”

李比抬抬眉毛：“省略一切微妙的细节，简单地说，就是加强在Ｗ—６５平面上主控斯柯罗维奇氏纵列线反应的Ｃ积分。”

“不知所云。”贝莱说。

“简单说就是这样。”

“在我听来就是不知所云。你有没有别的解释？”

“这表示要把第一法则做某种程度的削弱。”

“为什么？理论上，惩罚孩子是为了他的将来，不是吗？”

“哈，为了他的将来？”李比的情绪微微亢奋，眼睛亮了起来，似乎已不太注意和他谈话的人是谁了。他滔滔不绝地往下说，“你认为这只是一个简单的概念，但有多少人愿意为了将来而忍受小小的不便？孩子要经过多少次尝试，才知道现在吃得津津有味，等一下就会胃痛的道理？他们要有多少次经验，才能明白现在要吃苦口良药，等一下胃才不痛？而你要一个机器人了解这个道理？

“机器人施加于孩子身上的疼痛，会令他的正电子脑形成强大的分裂性电位。而为了要让正电子脑了解惩罚孩子是为了他的将来好，必须要有一种反电位来加以抗衡，这需要正电子脑增加百分之五十的体积，才能容下足够的线路及迂回线路，否则就得牺牲其他的线路了。”

“听你这么说，”贝莱问，“你们还没发展出这种机器人？”

“还没有，我也不太可能制造得出来。任何人都办不到的。”

“达尔曼博士在遇害前，是不是正在实验这样的机器人模型？”

“不是。我们对其他一些比较实际的东西更有兴趣。”

贝莱平静地说：“李比博士，我必须多知道一些机器人的知识，请你教我。”

李比拼命摇头，他那下垂的眼睑更往下垂，显得有点恐怖又有些可笑，好像在向人眨眼睛似的：“你应该知道，学习机器人学需要很长一段时间，我没那么多工夫教你。”

“你无论如何都要教我。在索拉利世界，每样东西都和机器人有关系。如果学习机器人学需要的只是时间，那我更要去见你。我是地球人，不管是做事还是思考，以影像会面都让我很不自在。”

贝莱原以为李比那种笔挺的姿势已经挺得不能再挺了，但他居然还能挺得更僵更直。“你那地球人的恐惧感与我无关，想见面是不可能的。”李比说。

“如果你知道我想和你谈的主要内容是什么，你会改变主意的。”

“不会。任何事都不能让我改变主意。”

“是吗？那你听清楚。我认为在整个正电子脑机器人的历史中，机器人学的第一法则被人故意错误引用了。”

李比好像抽筋似的动了一下：“被人错误引用？白痴，疯子！为什么要错误引用？”

“为了要隐藏事实，”贝莱泰然自若地说，“隐藏机器人能杀人的事实。”

李比的嘴慢慢张大，刚开始，贝莱还以为他会咆哮起来，但出乎意料地，李比却勉强挤出一丝笑容。在贝莱看来，这简直是他此生见过最失败的强装出的笑脸。

李比说：“不要这么说，千万不要说这种话。”

“为什么？”

“只要是鼓励不信任机器人的言词，不管多少都是有害的。不信任机器人是人类的疾病！”

李比好像在向小孩子讲道理一样，不得不轻声说出他原本想吼出来的一段话。他好像嘴上在讲理，其实心中恨不得逼对方就范。

“你知不知道机器人学的历史？”李比道。

“知道一点点。”

“对了，你是地球人，当然知道，可是你知不知道人类对机器人有一种像仇视科学怪人般的情结？人类怀疑机器人、不信任机器人、害怕机器人，结果使得机器人学几乎变成一种秘密的科学。机器人三大法则的建立，原本是为了克服人类的不信任，但即使如此，地球也永远不允许发展一个机器人社会。最早的开拓者之所以离开地球，到银河其他地方殖民的原因之一，就是为了建立一个能利用机器人，令人类免于贫穷、免于辛苦工作的社会。可是，无论如何，人类心底仍潜藏着对机器人的怀疑，而且随时都会经由任何借口显现出来。”

“你自己是不是也曾经必须抗拒这种不信任感？”贝莱问。

“常常。”李比不太高兴地回答。

“所以你和其他的机器人学专家为了尽可能避免这种疑惧，才不得不稍微扭曲事实？”

“我没有扭曲什么？”

“比如说，三大法则不就被错误引用了吗？”

“没有！”

“我可以证明有。除非你能说服我没有，否则，我会尽我所能向整个银河证明这件事。”

“你疯了！不管你有什么证据，我敢保证，你的证据都是错的。”

“哦？我们来讨论一下怎么样？”

“只要不花太多时间。”

“面对面讨论？彼此亲自见面讨论？”

李比那张小脸扭曲得都快变形了：“不行！”

“那么，再见，李比博士。别人会相信我的说法的。”

“等一等，天哪，喂，等一下！”

“亲自见面？”

这个机器人学专家把手伸向唇边，慢慢将拇指塞入嘴里。他维持这样的姿态，茫然地望着贝莱。

贝莱想：李比是不是退缩到五岁前的阶段？他是不是正在想办法说服自己和这个地球人见面是很正常的事？

“亲自见面？”他又问。

李比缓缓摇了摇头，呻吟着说：“我办不到，我没办法……”他的话被塞在口里的拇指堵住了“随你怎么乱说吧。”

贝莱盯着他。这个索拉利人转过头面对墙，挺直的背脊驼了下去，脸深深埋入手掌中。

“好吧，”贝莱说，“我同意以影像和你会面交谈。”

李比仍然背对着他：“抱歉，我要先离开一会儿。我会回来的。”
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第十四章 机器人杀人？



贝莱利用这个空当上了趟个人私用间。他望着镜中那张刚洗过的脸，不知道自己是不是已感受到索拉利世界及索拉利人的感觉？

他叹口气，按下触控钮，机器人来了。贝莱没有回头看他，直接说：“培养中心里除了我现在正在用的影像机之外，还有没有别的影像机？”

“还有三台，主人。”

“那你去跟克罗丽莎·甘托萝——你的主人——说，我还要继续使用这台机器，并且请她不要来打扰我。”

“是的，主人。”

贝莱回到原来的座位上。影像机依旧对准李比刚刚在房中所站的位置，目前房内空无人影，贝莱坐下来等着。

他并没有等太久。李比走进房中，整个房间又随着他的脚步高低起伏。显然，这是因为影像机镜头的焦距从房间立刻移到人身上的关系。贝莱想起控制影像的复杂性，不禁开始欣赏这种装置和技术。

现在，李比很明显已经恢复正常了。他的头发整齐地往后梳，换了件质地闪闪发光的宽松衣服，坐进一张嵌在墙上的小椅子里。

他语调冷静：“你对第一法则的概念是什么？”

“我们的谈话会不会被窃听？”贝莱问。

“不会。我已经做好预防措施了。”

贝莱点点头：“我来引述一下第一法则。”

“我不需要你引述。”

“我知道。但你还是让我引述一遍。‘机器人不得伤害人类，也不得因为不采取行动而使人类受到伤害。’”

“然后呢？”

“当我抵达索拉利世界时，有辆地面车把我送到指派给我使用的业地上。这辆车是密封的，目的是让我不会暴露在开放的空间里。我是个地球人——”

“我知道，”李比不耐烦地打断他，“这和此事有什么关联？”

“开车的机器人不知道密封车子的目的何在。我叫他们打开车厢，他们立刻遵命照办。因为机器人必须服从人类的命令，这是第二法则。当然，打开车厢后我觉得很不舒服，而且差点在车厢关上之前昏倒。就这一点看，那些机器人有没有伤害到我？”

“那是在你的命令下才做的。”李比怒声道。

“让我来引述一下第二法则：‘除非违背第一法则，否则机器人必须服从人类的命令。’所以，你看，他们应该不听从我的命令才对。”

“这实在很可笑。机器人并不知道——”

“哈，对了！”贝莱倾身向前“现在让我们再重复一遍第一法则应该有的规定：机器人不得在明知故犯的情况下伤害人类，也不得在明知故犯的情况下，因为不采取行动而使人类受到伤害。”

“这个大家都了解。”

“我想一般人并不了解，否则大家就会发现机器人可以杀人。”

李比脸色发白：“你疯了！神经病！”

贝莱望着自己的指尖，说：“我想，机器人可以胜任单纯的工作，一件对人类无害的工作，没错吧？”

“只要你命令他去做。”李比回答道。

“对，当然，这个机器人会听命行事的。你也可以命令另外一个机器人，他同样听命行事。也就是说，他们都能听命执行某件对人类无害的工作？”

“对。”

“但如果两件完全无害的工作，凑在一起却等于杀人呢？”

“什么？”李比的脸皱成一团。

“我要你以专家的身份发表意见，”贝莱说，“让我们来假设一种情况，假设有人对一个机器人说：‘你将这种液体倒一点在某地的某一杯牛奶里。这种液体是无害的，我只想知道它对牛奶会有什么作用，等我知道了，这杯牛奶就会被倒掉。你做完这件事以后，立刻忘了它。’”

李比仍然愤怒地皱着眉头，没有出声。

贝莱继续说：“如果我命令机器人把一种不明液体倒进牛奶，然后把这杯牛奶拿给一个人喝，第一法则会迫使机器人问：‘这是什么液体？会不会伤害人类？’就算我向他保证这种液体是无害的，机器人也可能因为第一法则而犹豫，拒绝把这杯牛奶拿给人喝。可是，如果我跟他说这杯牛奶要倒掉，这就和第一法则无关了，如此一来，机器人岂不是肯定会听我的命令去做吗？”

李比怒视着他。

贝莱说：“现在，你再想想，原本已经有个机器人先把不明液体倒进牛奶里；另一个机器人并不知道牛奶被动了手脚，于是他完全无辜地将牛奶拿给人喝，然后，这个人就死了。”

“不！”李比大叫。

“为什么不？这两种工作本身都是无害的，只有凑在一起时才会杀人。你认为不可能发生这种事吗？”

“凶手应该是这个下命令的人！”李比吼道。

“如果你要诡辩的话，你说的没错。可是这两个机器人却是直接的凶手，是凶案的行凶工具。”

“没有人会下这种命令的。”

“有一个人会，而且他已经下了。谋杀古鲁厄的方式一定就是这样，我想你已经听说这件事了。”

“在索拉利世界，”李比喃喃说道，“发生任何事大家都会知道。”

“那你一定知道，古鲁厄是在餐桌上当着我和我奥罗拉世界的同事奥利瓦先生的面被毒害的。你能说出别的方法使毒药进入古鲁厄的嘴里吗？当时在古鲁厄的业地上没有其他人类。你身为索拉利人，应该会同意这一点。”

“我又不是侦探，有什么好同意的？”

“我已经向你提供了一个看法，我想知道这个看法可不可行，我想知道两个机器人可不可能分别执行一种原本各自独立且无害的工作，但凑在一起的结果却造成谋杀案。你是专家，李比博士，这到底可不可能？”

李比被逼得有点没办法了：“可能。”他的声音低得几乎听不见。

贝莱说：“那就好。第一法则原来也不过如此。”

李比望着贝莱。他那下垂的眼睑缓缓抽动了两下，一直交互紧握的双手松开了，但手指仍维持着原来的模样，好像依旧和一只不存在的手交握着似的。接着，他把手心向下，放到膝盖上，直到此时，他的手指才真正放松。

贝莱心不在焉地望着他这些动作。

李比说：“你的看法在理论上是可能的，但只有在理论上才可能！你不要如此轻易就摒弃第一法则，地球人。你必须很巧妙地下达命令，才能避开第一法则的限制。”

“说的有理，”贝莱说，“我只是一个地球人，对机器人可以说是一无所知。我刚刚提的那些只是举例说明而已。如果换作你们索拉利人，下达命令的方法一定更微妙，效果也更好，我很确定这一点。”

李比可能根本没听贝莱在说什么。他只管大声说：“如果机器人会受到人类操纵而伤害人类，这只表示我们必须再扩张机器人的正电子脑。也许有人会说，我们应该让人类变得更善良，不会做这种事，但这是不可能的。所以我们才要让机器人更进步。

“我们不停地在进步，我们的机器人变化越来越多，更专业、能力更强，而且比上一个世纪更不具伤害性。今后的一个世纪里，我们还会更进步，也许有一天，我们可以把正电子脑直接置入太空船的仪表板内，那我们就不需要机器人了。这是一种专业化，但我们也可以使单一机器人兼具多用途的功能，我们甚至可以制造一种能更换肢体的机器人，让它们做各式各样的工作。为什么不？如果我们”

贝莱打断他：“你是索拉利世界唯一的机器人学专家？”

“别傻了。”

“我只是想知道罢了。像达尔曼博士就是唯一的……呃……胚胎工程师，另外只有一个助手而已。”

“索拉利世界的机器人学专家有二十个以上。”

“而你是其中最优秀的？”

“没错。”李比面不改色地说。

“达尔曼曾和你一起工作？”

“嗯。”

“据我了解，”贝莱说，“达尔曼去世前，计划跟你拆伙。”

“没那回事，你怎么会这样想？”

“我知道他并不认同你那种不结婚的想法。”

“他也许不赞成，毕竟他是个标准的索拉利人，但这并不影响我们之间的工作关系。”

“那换个话题吧。你除了研究开发新型的机器人之外，也制造或修理现有的机器人吗？”

李比道：“制造和修理大都是机器人的工作，我的业地上就有一个很大的制造工厂及维修厂。”

“机器人常常需要修理吗？”

“很少。”

“这表示维修机器人这门科学没什么发展喽？”

“对。”李比不爽了。

“在达尔曼凶案现场那个机器人现在如何？”

李比移开视线：“完全报废了。”他好像想到什么痛苦的事似的。

“真的完全报废了？它还能回答问题吗？”

“不能。它百分之百没有用了。它的正电子脑已经完全短路，每一条线路都被烧坏了。你想想看，它亲眼目睹凶案发生却无力阻止——”

“顺便问一下，它为什么无力阻止凶案发生？”

“谁知道？达尔曼博士正好在实验这个机器人，我不知道他当时把这个机器人的心智调整到什么状态。比方说，他也许已经命令这个机器人，在他检查某条线路时要停止一切运作。如果正好在这个时候，达尔曼和机器人都没想到的某个人突然行凶，机器人必须经过一段很长的时间才能运用第一法则的电位去克服达尔曼博士不准他运作的命令。这段时间的长短，要视行凶的性质及达尔曼不准他运作的命令是如何下达而定。我可以想出许多方法来说明机器人为什么不能阻止凶案发生。他的无能为力违反了第一法则，所以他脑中每一条正电子网路都爆炸了。”

“如果这个机器人只是在体能上无法阻止凶案发生，他也要负责吗？第一法则会要机器人去做他办不到的事吗？”

李比耸耸肩：“不管你如何想贬低第一法则，但他却尽其所能的保护了人类，它不允许任何借口。如果第一法则遭到破坏，机器人也就毁了。”

“对机器人而言，这是一条牢不可破的规则吗，先生？”

“对，每个机器人都受到这样的限制。”

“这下我总算学到点东西了。”贝莱说。

“那你就再多学点别的吧。你那种由机器人各自无害的工作所串成的谋杀理论，是没办法帮你侦破达尔曼凶案的。”

“为什么？”

“他的死因并不是中毒，而是因为短棒的重击。短棒一定要由某个东西拿着，而这个东西一定是某个人的手。机器人不能拿棒子打破人类脑袋的。”

“假设，”贝莱说，“有个机器人去按某个无害的触控钮，结果却令一块重物落到达尔曼头上呢？”

李比冷笑：“地球人，我曾在影像中看过凶案现场，也听说了所有的消息和新闻报导。你知道，谋杀在索拉利世界是件大事。据我所知，现场没有任何机械物存在，也没有落下什么重物。”

“而且也没有任何粗钝的工具。”贝莱帮他补充。

李比轻蔑道：“你是侦探，找出凶器是你的事。”

“就算机器人不用对达尔曼的死负责，那么，谁该负责呢？”

“每个人都知道谁该负责！”李比叫道，“他太太，格娜狄亚！”

贝莱想，至少在这一点上，大家的意见一致。

他提高嗓门：“那主使机器人毒害古鲁厄的又是谁？”

“我想……”李比的声音低了下去。

“你不会认为有两个凶手吧？如果格娜狄亚要对第一件罪行负责，那么她一定也要对第二件罪行负责喽？”

“没错，你说对了，”李比振振有词，“这是毫无疑问的。”

“毫无疑问？”

“没有人能跟达尔曼博士接近到足以杀掉他的距离之内。他和我一样绝对不见人，只有对他太太忍耐一点。而我比较聪明，我是六亲不认的。”这个机器人学专家放声大笑。

“听说你认识她？”贝莱突然说。

“谁？”

“她。我们谈的只有一个‘她’，格娜狄亚！”

“我谁都不认识。谁跟你说我认识她？”李比质问道。他用手轻轻摸了一下喉头，将衣领向下拉了拉，好让呼吸顺畅些。

“格娜狄亚自己告诉我的。你们两个常常一起散步。”

“那又怎么样？我们是邻居，一起散步很平常，她似乎还不讨人厌。”

“这表示你还蛮喜欢她的？”

李比耸耸肩：“跟她聊聊天可以让心情轻松一点。”

“你和她聊些什么？”

“机器人学。”他有些诧异地回答，好像奇怪贝莱怎么会问这种问题。

“她也和你聊机器人学吗？”

“她对机器人学一无所知，简直可以说是完全无知！但是她会用心听。她谈的多半是她在玩的什么场力之类的鬼东西，她把它叫作力场彩绘。我对这个很没耐性，但我还是会听她说。”

“你们都不是在亲自见面的情况下聊天？”

李比好像被冒犯了一般，没有回答。

贝莱再试一次：“你迷上她了吗？”

“什么？”

“你发现她很迷人？她的身体很迷人？”

李比抖着唇，喃喃说：“肮脏的畜生！”他那个下垂的眼睑甚至都抬了起来。

“那我换句话说好了。你什么时候开始觉得她令人讨厌？如果你没忘记的话，刚才你曾用过这个字眼。”

“你这话什么意思？”

“你说她还不讨人厌，又说你相信她谋杀了她丈夫。对于一个不讨厌的人，如此论断显然不合情理。”

“我错看她了。”

“但你是在她杀害她丈夫——假设她真的谋杀了她丈夫——之前，就认定你看错了人。你在凶案发生前就不再和她一起散步了，为什么？”

李比说：“这重要吗？”

“在证明不重要之前，每件事都很重要。”

“喂，如果你把我当成机器人学专家来向我要资料，你尽管要，但是我不回答私人问题。”

贝莱说：“你和死者与主要嫌疑人都很熟，难道你看不出来我一定会问你一些私人问题吗？你为什么不再和格娜狄亚一起散步？”

李比突然回答：“我和她总有话不投机的时候，我总有忙的时候，总有觉得没理由再继续跟她一起散步的时候。”

“换句话说，就是你总有觉得她令人厌烦的时候。”

“好吧，你要这么说也可以。”

“为什么她不再讨你喜欢？”

“没有理由！”李比叫道。

贝莱无视他的激动：“你和格娜狄亚很熟，你想，她杀害她丈夫的动机可能是什么？”

“动机？”

“没有人为这件谋杀案提出任何动机，格娜狄亚当然不会毫无理由就杀人。”

“天哪！”李比把头往后一仰，好像要大笑似的，不过并没有笑出来“没人跟你说？唔，可能没人知道。不过，我知道，她告诉过我，她常常会提这件事。”

“告诉你什么，李比博士？”

“她跟她丈夫吵架啊！他们吵得很凶，三天两头都吵。她恨他，地球人。难道没有人告诉你这件事吗？连她自己都没有告诉你？”

贝莱好似迎面重重挨了一拳，但他竭力不露出受到打击的表情。

也许，就索拉利人的生活方式而言，他们认为私生活是神圣不可侵犯的。索拉利人很讨厌谈及有关婚姻与孩子的问题。贝莱猜，夫妻间长期的争吵一定存在，但因为个人的好奇心去打听这种事，在索拉利人看来可能是一种禁忌。

但在谋杀案发生后还不能打听这种事吗？难道没有人甘冒社会习俗之大不韪，去问嫌疑犯有没有和她丈夫吵过架？难道他们明知道这对夫妻有争执却不肯提？

唔，至少李比提到了。

贝莱追问：“他们吵些什么？”

“我认为你最好去问她。”

贝莱想，他早该问她的。他僵硬地站起身：“谢谢你的合作，李比博士。也许我稍后还需要你的协助，我希望你随时都在。”

“看像完毕。”李比说。他和他的房间随即消失。
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第十五章 心墙



贝莱第一次发现自己已不在乎搭乘飞行工具在空中旅行了。他真的一点也不在乎，而且居然有些如鱼得水的感觉。

他甚至没去想地球或洁西，他离开地球才几个礼拜，但他感觉似乎已经离开了许多年；他抵达索拉利世界还不到三天，却觉得已经很久很久了。

一个人这么快就能适应噩梦了？

是因为格娜狄亚？他很快就能见到她了。这次是和她本人相见，不是经由影像会面。是这件事给了他信心？给了他一种害怕与期待交织的怪异感受吗？

她能否忍受这种见面的方式？他想。她会不会和他交谈不久便和奎马特一样要求结束谈话？

贝莱走进一间长形的房间，格娜狄亚正站在另一端等待着。她的穿着打扮极其简单，整个人仿佛一幅速写画像。

她有两片微红的唇，眉毛细黑，耳垂泛着浅浅的蓝色。她脸色苍白，隐隐透着惊惧，而且，看上去非常年轻。

她那头沙金色的秀发整齐地往后梳拢，灰蓝色的瞳眸带着羞涩的神情，身上是一袭近乎黑色的深蓝衣裙，两侧缀有细窄曲折的白色花边。她的手臂藏在长长的衣袖里，还戴了一副白色的手套，脚下是一双平底鞋。除了那张脸，她没有露出一寸肌肤。她的颈子上也密密裹着一道褶边。

贝莱停下脚步：“这样的距离还可以吗，格娜狄亚？”

她的呼吸有些急促：“我已经忘掉别人跟我说见人会怎么样了。这就像是以影像会面一样，对不对？我的意思是，只要你不要把它想成是真正见面的话。”

贝莱说：“对我而言，这是很平常的事。”

“在地球上，是的。”她闭上眼睛，“有时候，我会试着想像我走在路上，身边挤满了

人，有的人和我并肩一起走，有的人迎面走来。几十个人——”

“几百个人。”贝莱说，“你有没有在胶卷书里看过地球的景象？有没有读过以地球为背景的小说？”

“这类书籍不多，不过我看过一些以外世界为背景的小说，书中的人物一直维持着见人的习惯。小说所描述的情景跟我们的生活不太一样，就像是以多重影像会面。”

“那些小说中的人物会接吻吗？”

格娜狄亚的脸微微一红：“我不看那种小说。”

“从来不看？”

“呃——你知道，那种肮脏的胶卷书当然有，我有时候因为好奇——但真的很恶心。”

“是吗？”

她突然兴奋地说：“可是地球就不一样了。那里有那么多人，伊利亚，我猜你走在路上时，甚至会碰——碰到人。我是说，在无意间碰到人。”

贝莱有点想笑：“你还会无意间把人撞倒。”他想到人们在高速路带上推来挤去、跳上跳下的情景，刹那间，他不禁感受到思乡的苦楚。

“你不必站得那么远。”格娜狄亚说。

“我还可以再走近一点吗？”

“我想可以。你走得太近时我会跟你说。”

贝莱一步一步走向她，格娜狄亚睁大了眼睛望着贝莱。

突然，格娜狄亚说：“你想不想看我的力场彩绘作品？”

此时，贝莱距离她大约两公尺。他停下脚步望着她。眼前的格娜狄亚似乎娇小而脆弱。他试着想像她手里拿着某个东西（什么东西？）愤怒击向她丈夫的脑袋。他试着把她想像成一个因为盛怒而发狂的女人，一个为了泄恨而杀人的女人。

他不得不承认，这是可能的。即使是一个体重五十公斤的女人，只要手上拿着适当的武器，也很可能打烂一个人的头颅。贝莱见过许多女杀人犯（当然是在地球上），她们安静的时候简直就像小白兔一样。

他问：“格娜狄亚，什么是力场彩绘？”

“一种艺术。”她说。

贝莱想起李比曾向他提过格娜狄亚的艺术工作。他点点头：“我很想看看。”

“跟我来。”

贝莱小心翼翼地和她保持着两公尺的距离，这还不到克罗丽莎向他要求的距离的一半。

他们走进一个灯火通明的房间。房内的每个角落都映着明亮而多彩的光。

房间的主人格娜狄亚一副很高兴的模样。她带着期待的表情望着贝莱。

贝莱没有说话，但他的反应一定是她所预期的。他缓缓转身，试着分辨他所看到的东西。这些东西并非实体，只是一块块的光。

这些光块落在房内四周的台座上，由生动的几何图形、线条、彩色的弧线缠绕组合而成，它们各自维持本身的形状，并不互相混凝。而且，这些光块没有一个重复的。

贝莱拼命想找出适当的字句来表达意见。他说：“这有什么意义吗？”

格娜狄亚笑了起来，嗓音低沉悦耳：“你认为它代表什么意义，它就代表什么意义。它们只是一些色光彩图。当你看到它们，也许你会感到愤怒、快乐或是好奇，甚至会知道我在制作它们时的感觉。我可以为你制作一个光图，类似肖像那种。不过由于是即兴制作，效果可能不太好。”

“你肯为我做？这一定很有趣。”

“好啊。”她一边回答，一边快步走向角落一个光图旁。格娜狄亚经过贝莱身边时距离他只有几公分，但她似乎没有注意到这一点。

她在光图台座上碰了一下某个不知名的东西，光图闪都没闪，霎时就消失了。

贝来倒抽一口冷气：“不要取消！”

“没关系，反正我已经看腻了。我要暂时减弱其他的光图，免得分心。”她揭开一面空白墙上的某块盖板，移动了一下变阻器，光图的色彩便消退得几乎看不见了。

贝莱问：“没有机器人帮你做这种切断光图的工作？”

“别说话，”她有点不耐烦地说，“我这里不用机器人，这个房间代表我。”她望着贝莱，皱皱眉头，“我对你不太了解，问题就出在这里。”

她并没有看着台座，只是把双手轻轻放在它光滑的表面上。她弯着十根手指，很紧张地等着。

她移动了一根手指，台座上描绘出半条曲线，深黄色的光棒亮了起来，斜斜划过台座上空。她的手指又稍稍向后移动一点，光棒的色度减弱了一些。

她看看它：“我想就是这样了，一种无重的重量。”

“老天！”贝莱说。

“有没有冒犯你？”她抬起手指，光棒斜斜地静静悬在那里。

“没有，完全没有。可是这是什么？你怎么做的？”

“这很难解释清楚，”格娜狄亚望着那个台座，若有所思地说，“因为我自己也不是真的很了解。别人告诉我，这是一种光影的幻觉。我们在不同层次的能阶上设立力场。这些力场实际上就是一种抽取出来的超空间，并不具有一般空间的属性。在不同的能阶上，肉眼会看到不同色度的光。光图的形状和色彩，是我用手指的温度触摸台座上适当的位置来控制的。每个台座都有各式各样的控制位置。”

“你是说，如果我把手指放在那里——”贝莱向前走去，犹豫地把手指放到台座上，有一种软软的跳动感。

格娜狄亚退到一旁：“动呀！动动你的手指，伊利亚！”

贝莱移动手指，一道暗灰色的锯齿形光块突了起来，把黄色光棒顶歪了。贝莱赶紧收回手，格娜狄亚大笑，但旋即感到后悔。

“对不起，我不该笑的，”她说，“这实在不容易，就算经过长久的练习也很难做到。”她的手指轻快地在台座上移来移去，贝莱还没看清楚，格娜狄亚就已经把他弄出来的怪东西变不见了，只剩下那根黄色光棒。

“你怎么学会的？”贝莱问。

“只是不断尝试罢了。你知道，这是一种新的艺术，真正知道怎么做的只有一两个人——”

“而你是最好的，”贝莱有点不悦，“在你们索拉利世界，每个人不是唯一的一个，就是最好的一个，不然便是既是唯一又是最好的。”

“你不用嘲笑。我曾经展示过一些作品，我办过展览会。”她的下巴抬得高高的，一副十分自傲的模样。她又接着说，“让我继续帮你画像吧。”她的手指又动了起来。在她的操作下，台座上出现了一些光的曲线。这幅光图的主色调是蓝色，全部由尖锐的角组成。

“这算是地球，”格娜狄亚咬着下唇若有所思地说，“我把地球想像成蓝色，地球人在那里见人、见人、见人；我把影像会面想像成偏玫瑰色调。你觉得呢？”

“老天，我没办法把具体的事物想像成色彩。”

“你没办法？”她心不在焉地问，“你常常会说‘老天’，那就是一小块紫色。因为它总是‘啪’的一声出现，所以只是一小块尖尖的紫色，就像这样。”光图的中央出现了一点尖尖的紫色光。

“然后，”她说，“这样这幅作品就完成了。”一个暗暗的土灰色空心方块跳了出来，把光图原先的模样整个包住。方块里的光虽然能透出来，但却变得比较黯淡，好像被囚禁起来了一般。

贝莱看着这幅光图，心底泛起微微的哀愁，仿佛自己被包围住了，无法接触到某种他想要的东西。他问：“最后那个空心方块是什么？”

格娜狄亚说：“就是你四周的墙嘛。你心中最大的感觉就是这个。它表现的是你无法出去，必须留在里面的那种感觉。你看不出来吗？”

贝莱看出来了，但却有点不以为然：“这道墙并不是永远都存在，像我今天就出来了。”

“是吗？那你在不在意呢？”

贝莱忍不住要反击一下：“就像你在意和我见面一样。你不喜欢，但是能够忍受。”

她若有所思地望着他：“你现在想不想出去？和我一起出去散散步？”

贝莱想，这下他可要说：老天，不行！

格娜狄亚游说他：“我从不曾在见人的情况下和别人一起散步呢，而且现在还是白天，天气也不错。”

“如果我去的话，你会不会去掉那个灰色的边框？”贝莱望着那幅抽象派肖像说。

她嫣然一笑：“那就要看你的表现喽！”

他们离开房间时，那幅光图仍然留在那里，贝莱的灵魂如同囚禁了般被紧紧关在灰色的城市中。

贝莱有点发抖。他的身体接触到流窜的空气，感觉有些凉意。

“你冷吗？”格娜狄亚问他。

“先前我没有这种感觉。”贝莱喃喃说。

“现在时间已经不早了，但还不算真的冷。你要不要加件外套？机器人很快就可以拿来。”

“不用，没关系。”他们沿着一条铺有碎石的小路向前走，贝莱问，“这就是你以前和李比博士散步的地方？”

“哦，不是。我们是在远一点的田野那边散步。在那里，你偶尔可以看到机器人工作，也可以听到动物发出来的声音。不过我们还是在屋子附近散步吧，以防万一。”

“万一什么？”

“万一你要进屋子里去呀。”

“还是万一你厌倦和我见面？”

“这不会困扰我的。”她轻描淡写地说。

他们头上隐隐传来叶片沙沙的响声，触目所及都是黄色和绿色。空中微微响起一阵啼叫，接着是一阵尖锐的呼啸声，到处都有阴影在移动。

贝莱对这些阴影特别有感觉。有个阴影突然出现在他眼前，形状看起来像是个人，他一移动，阴影就跟着他移动，令他觉得很恐怖。当然，贝莱听说过影子，他知道影子是什么。可是城市里到处都是间接照射的灯光，他从不曾见过什么是真正的影子。

贝莱明白，在他身后的是索拉利世界的太阳。他小心翼翼地避免去看它，但他知道它就在那里。

广阔的空间、寂寞的空间，他觉得空间似乎要把他吸进去一般。贝莱想，他正走在一个星球的表面，周围可远至数千里，空间大得可以数以万光年计。

为什么他会着迷地去想这种寂寞呢？他不要寂寞。他只要地球、只要温暖，只要和挤满了人的城市长伴左右。

这种想像并没有令他舒服一点，他又试着去想像纽约的情景，想像那嘈杂的、人满为患的纽约。可是，他发现自己意识到的全只是索拉利世界这个安静的、冷空气四窜的表面。

贝莱不自觉地靠近格娜狄亚，直到距离她不到一公尺时，才发现她一脸惊愕。

“对不起。”他马上道歉，并且立即退开。

她喘了一口气：“没关系。我们走这边好吗？也许你想看看花圃？”

她所指的方向正背着太阳。贝莱默默地跟在她身后。

格娜狄亚说：“再过些日子，气候会变得很好。我可以在温和的天气里跑到湖边游泳，不然就在原野上拼命地跑，然后高高兴兴地倒在地上，静静躺着不动。”她低下头，看看自己，“但我现在这身打扮使我不能这么做。身上穿着这些东西，我只能散散步。你知道，我只能端庄地走路而已。”

“你比较喜欢怎么穿？”贝莱问她。

“最多只穿背心短裤。”她大叫着举起双臂，好像已感觉到她想像中的那种自由，“有时候我会穿得更少，也许只穿一双凉鞋，让身体的每一寸肌肤都接触到空气——噢，对不起，我冒犯你了。”

贝莱说：“没有，没关系。你和李比博士散步时穿什么衣服？”

“各式各样的衣服，看天气怎么样。有时候我穿得很少，但是，你知道，那只是以影像跟他在一起而已。我真的希望你能了解。”

“我了解。那李比博士呢？他也穿得很少吗？”

“约丹穿得很少？”格娜狄亚笑了一下“噢，不。他总是很严肃庄重的。”她扭曲着脸，装扮出一副神色凝重的模样，半垂着眼睑，两颊凹陷，把李比外貌的特色全表现了出来。贝莱对她的模仿能力不由得暗声叫好。

“他讲话的方式是这样的，”她说，“亲爱的格娜狄亚，关于第一级电位对正电流的作用——”

“他和你谈的就是这些？谈机器人学？”

“差不多是这些。噢，你知道，他对这些东西是很认真的。他总想教我机器人学，而且永不放弃。”

“你学到了些什么？”

“什么也没学到。对我而言，这种事简直就是太复杂了，有时候他会很气，每次他气得骂我的时候，如果我们正好在湖边，我就会跳进湖里，用水泼他。”

“用水泼他？我以为你们只是以影像会面呢！”

格娜狄亚纵声大笑：“噢！你真是名副其实的地球人！我用水泼他的时候，他不是在自己的房间里，就是在他的业地上。水根本不会溅到他身上，不过他还是会躲来躲去的——你看！”

贝莱抬眼望去。现在他们已经绕过一片树林，来到一块开阔的空地。这里有些小砖墙，隔出一个装饰用的水池。空地上整整齐齐地种满了各式花卉。贝莱看过胶卷书，知道这些植物叫作花。

这些花卉有点像是格娜狄亚创作的光图，贝莱想，可能她是受到花卉的影响才创造出光图。他小心翼翼地摸了一下花。放眼望去，触目所及尽是红色、黄色的花朵。

贝莱转头四下张望，眼角瞥见了太阳。

他不安地说：“太阳快下去了。”

“现在是下午，”格娜狄亚一边大声说，一边跑向水池，坐在池边的石椅上，“来这里，”她向他招手叫道，“要是你不喜欢坐在石头上，你可以站着。”

贝莱慢慢走过去：“它每天都这么低吗？”话一出口，他立刻就后悔了。如果这个星球在转动，那么太阳在早晨和下午的时候一定都低低垂在天边，只有中午时才会高挂在头顶上。

尽管他这么告诉自己，但他仍然无法改变这一生对太阳的印象。他知道夜晚的存在，他可以体会到夜晚时太阳在地球另一面，他和太阳之间隔着一个厚厚的地球，这可以保护他。他也知道云的存在，还知道一种灰蒙蒙的东西可以把户外那些无边无际、丑陋可怕的景象隔离。但只要一想到星球表面，他脑海中出现的永远是太阳高悬，大地一片刺眼的光。

他转头迅速望了太阳一眼。“如果我决定逃离户外，不知道离屋子有多远？”他想。

格娜狄亚指指石椅的另一端。

贝莱说：“这样不是离你太近了？”

她两手一摊：“我已经渐渐习惯了，真的。”

贝莱面对她坐下，避开阳光。

格娜狄亚向后靠着水池这边，随手摘了一朵杯形的花。这朵花的外表是黄色的，里面有白色的条纹，一点也不鲜艳。她说：“这是本地的植物。这里的花卉大多来自地球。”

她小心翼翼地把花朵递给贝莱，新折断的花梗还在滴着水。

贝莱也小心翼翼地伸出手：“你把它弄死了。”

“不过是一朵花罢了，这里还有成千上万朵呢。”她说。贝莱正要把花拿过来，格娜狄亚突然将它抽回，两眼瞪着他：“你在暗示，我既然能弄死一朵花，就能杀死一个人？”

贝莱柔声安抚她：“我没有暗示什么。这朵花可以让我看看吗？”

其实贝莱并不真的想摸到这朵花。它是生长在湿地里的花朵，还带着一股泥土的气味。这些索拉利人实在令人纳闷，他们和地球人接触甚至彼此接触时都那么小心，为什么接触到肮脏的泥土却反而如此不在乎？

贝莱用食指和拇指夹着花看。这朵花的花瓣像是一种薄如底片的组织，每片花瓣都是从共同的基部向上弯曲，形成花杯。花心有块突起的白色东西，湿湿的，还长有细细的黑毛。风一吹过，这些黑毛就会抖动。

格娜狄亚问他：“你有没有闻到花的气味？”

贝莱果然闻到花朵所散发出来的香味。他倾身凑近花：“气味很像女人用的香水。”

格娜狄亚高兴得拍起手来：“真像地球人！你的意思是说，女人的香水味就像这样？”

贝莱有点懊悔地点点头。他对户外越来越厌倦了。阴影越来越长，地面越来越阴沉，但他还是决定不能示弱。他要消除令他的肖像光图黯淡失色的灰色光块。他知道这么做有点逞

匹夫之勇，但他非如此不可。

格娜狄亚把他手上的花拿走。贝莱很高兴地松开手。她缓缓撕开花瓣：“我想，每个女人都有不同的味道。”

“这要看她用的是哪种香水。”贝莱不太热情地说。

“想想看，人和人能够靠得那么近，还可以闻到对方的体味……我不擦香水，因为没有人能靠我那么近，除了现在。我猜，你一定常闻到香水味。在地球上，你太太总是和你在一起，对不对？”她把花瓣撕成一片一片，撕得很专心。

“她没有总和我在一起，”贝莱说，“我们不是分分秒秒都在一起。”

“可是你们大多数时候都在一起，而且只要你想要”

贝莱打断她：“你想，李比博士为什么要这么费心教你机器人学？”

那朵被撕碎的花现在只剩下花梗和花心了。格娜狄亚捏着花转来转去，最后把它扔掉。花梗在水池里飘浮一阵便沉下去了。“我想他要我做他的助手。”她说。

“他曾经这么对你说吗，格娜狄亚？”

“到最后才说的，伊利亚。我想他对我不耐烦了。总之，他问我对于从事机器人学的工作有没有兴趣。当然，我回答说，我认为这是最无趣的工作。结果他很生气。”

“从此他就再也不肯和你一起散步了？”

“大概吧，可能就是这个原因。我想我伤了他的感情，可是有什么办法呢？”

“这么说，你在此之前就跟他提过你和达尔曼博士吵架的事了？”

格娜狄亚的手紧紧捏成拳头，身体也变得僵硬起来，她的头微微侧向一边，很不自然地提高了声音：“什么吵架？”

“你和你丈夫吵架。我知道你恨他。”

她的脸扭曲着，脸色一阵红一阵白。她愤怒地瞪着他：“谁告诉你的？约丹？”

“李比博士向我提过这件事，我认为他说的是事实。”

格娜狄亚吃了一惊：“你仍然想证明是我杀死他的。我一直把你当朋友，但你只不过是——是一个侦探而已。”

她举起拳头，贝莱等待着。

“你知道，你无法碰触我的。”他提醒她。

格娜狄亚垂下手，无声地啜泣起来，然后把头转开。

贝莱低着头，闭上眼睛，把那些令他心慌意乱的长长阴影关在眼帘外。“达尔曼博士并不是一个很热情的人，对不对？”他问。

她哽咽道：“他一直那么忙。”

贝莱说：“但你却是个很有情感的人。你觉得男人很有趣，是不是？你明白我的意思吗？”

“我——没有办法。我知道这很恶心，可是我没有办法。这种事连说起来都令人感到恶心。”

“可是你却向李比博士提到这件事？”

“我总得做些什么，约丹又和我很接近，而且似乎并不介意，跟他谈一谈让我觉得好受一点。”

“这就是你和你丈夫吵架的原因？因为他很冷漠、不热情，所以你很愤怒？”

“有时候我的确很恨他，”格娜狄亚无奈地耸耸肩“他只是一个好索拉利人，我们又没有被分配要生——生——孩——”她说不下去了。

贝莱等她把话说完。他觉得腹部好冷，户外的空气紧紧压在他身上。等格娜狄亚的抽泣声逐渐平息之后，他尽可能柔声问道：“你有没有杀他，格娜狄亚？”

“没——有！”她说。接着，她好似内心所有的抵抗力似乎全都被磨光了一般，突然说，“我没有把全部的经过告诉你。”

“那请你现在告诉我吧。”

“他死的时候，我们正在吵架，吵的总是那一些。我对他尖叫怒骂，他却没有回嘴，他几乎什么话都不说，可是这让情况变得更糟。我好生气、好生气，接下来的事我就不记得了。”

“老天！”贝莱的身体微微一晃，他赶紧望着那令他感到可依靠的石椅，“你说不记得了是什么意思？”

“我是说他死了。我不停尖叫，机器人赶来——”

“你杀了他？”

“我不记得了，伊利亚。如果我杀了他，我会记得的，对不对？可是我什么都不记得了，而且我好害怕、好害怕。伊利亚，请你帮助我。”

“不要担心，格娜狄亚，我会帮你的。”贝莱有些晕眩，他想到凶器。凶器到哪里去了？一定被人拿走了。果真如此，只有凶手才会拿走凶器。在案发后，格娜狄亚马上被人发现在现场，所以她不可能拿走凶器。那么凶手一定另有其人。不管索拉利人怎么想，凶手一定是别人。

贝莱很难受地想着：我得回屋里去了。

他说：“格娜狄亚——”

不知道怎么搞的，贝莱凝视着太阳。现在太阳几乎已落到地平线上，他必须转过头才能看到它。贝莱近乎病态般着迷地盯着太阳，他从不曾见过这幅景象。浑圆的太阳红彤彤的，但阳光已没有先前那么强烈，所以他并不觉得目眩。他看见太阳上面有血丝般的云朵，还看见一长条云横过太阳，像根黑色的棒子。

贝莱含糊地说：“太阳好红。”

他听到格娜狄亚以哽咽的声音幽幽说道：“每当黄昏，太阳总是那么红。”

贝莱的脑海浮现出一幅景象。太阳落下地平线，是因为星球以好几千公里的时速在太阳下旋转着，部分星球表面因而转离了太阳。星球表面上那些称之为人类的微生物，则在旋转

的星球上跑来跑去。星球疯狂地转呀转呀……

真正在旋转的是他的头。石椅向下歪斜，天空往上抛；一片蓝色、靛色模糊了他的视线，太阳不见了。泥地、树梢都在震动，格娜狄亚微弱的尖叫声隐隐传来，此外，还有另一个声音……









《裸阳》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第十六章 老天！我知道了



一开始，贝莱察觉到四周被包围住了，空旷的视野已遭阻隔。然后，他发现眼前有张脸正俯视着他。

贝莱望着那张脸，一时没认出来。接着，他叫道：“丹尼尔！”

听到自己的名字，这个机器人并没有露出放心的模样或任何表情：“你的意识恢复了，很好，伊利亚伙伴。我想你的身体并没有受到伤害。”

“我没事。”贝莱试着用手肘撑起身体，“老天，我在床上？怎么回事？”

“你今天暴露在外面好几回，累积的次数已经影响到你的身体了，你需要好好休息。”

“我更需要一些答案。”贝莱四下张望。这是个陌生的房间，室内的窗帘都放了下来，光线也是令人感到安心的人造光。他感觉好多了。“我现在在哪里？”他问。

“在达尔曼太太宅邸内。”

“怎么回事？你在这里干吗？你怎么摆脱那些监视你的机器人？”

丹尼尔说：“我想你对这样的发展并不高兴，可是为了保护你的安全，并恪遵我所接受的命令，我认为我毫无选择，只有——”

“老天！你做了什么？”

“几个小时之前，达尔曼太太似乎想跟你会面。”

“没错。”贝莱想起格娜狄亚稍早曾跟他提过这件事，“我知道。”

“你对看守我的机器人所下的命令是：‘不要让他——你指的是我——和别的人类或其他的机器人联络，不管是见面或以影像会面都不可以。’可是，伊利亚伙伴，你没有说不让别人或别的机器人来跟我联络，你看出这其中的区别了吗？”

贝莱呻吟了一声。

丹尼尔说：“别沮丧，伊利亚伙伴。你命令中的缺失，反而是拯救你性命的关键。因为有这个缺失，我才能及时赶到这里。之前，达尔曼太太获得监禁我的机器人允许，以影像和我会面，她问我你在哪里。我坦白告诉她我不知道，但是我可以想办法找找看。她似乎急着要我找到你。我说，我认为你可能暂时离开屋子了，我会去查，我还问她可否命令房间里的机器人也去找你。”

“你没有亲自命令机器人，她难道不觉得奇怪吗？”

“我想，我给了她一个印象——我是奥罗拉人，不像她那么习惯机器人；她下的命令会更具权威、更有效率。显然，索拉利人对操作机器人的技巧相当自负，他们也看不起其他星球人使唤机器人的能力。你不也这么想吗，伊利亚伙伴？”

“然后她就命令他们走开？”

“她命令他们走开时有些麻烦，因为这些机器人一再声明奉令不能离开，而你又叫他们不得暴露我的真实身份，所以他们无法向达尔曼太太说明获得的是什么命令。总之，她还是迫使他们就范了，不过她最后是很愤怒地尖叫着下达命令的。”

“所以你就离开了？”

“是的，伊利亚伙伴。”

贝莱想，可惜他先前以影像和格娜狄亚会面时，她并不了解这件事对他的重要性，所以没有告诉他：“我想，你大概找了很久才找到我吧，丹尼尔。”

“索拉利世界的机器人都装有一种借由次以太波联系的消息网络，技术好的索拉利人轻易就能获得他需要的资料，不过这些资料要经过数百万个机器传送，我在这方面没什么经验，搜寻起来得花一点时间。我花了一个多小时才得知你的行踪，另外我也花了一点时间去拜访达尔曼博士工作的地方。”

“你去那里干什么？”

“去做点我个人的调查工作。很抱歉我擅自这么做，但是我急着调查，别无选择。”

贝莱问：“你和克罗丽莎·甘托萝会面，还是亲眼见到她？”

“我和她会面，不过是在她宅邸的另一边，不是从我们业地上和她会面的。培养中心里有些纪录我得查一查，虽然这些纪录只要以一般观看影像的方式查一下就好了，可是在我们的业地上这么做，也许有些不便。那三个机器人知道我的真实身份，他们很可能会再把我监禁起来。”

贝莱觉得自己差不多已经恢复正常了。他起身下床时，才发现身上穿了件睡衣之类的东西。他厌恶地看了看这套衣服一眼：“把我的衣服拿来。”

丹尼尔这下倒挺听话的。

贝莱边穿衣服边问：“达尔曼太太呢？”

“被软禁了，伊利亚伙伴。”

“什么？谁下的命令？”

“我。她被软禁在她的卧房内，由机器人看守着。除了要求提供她个人饮食起居等所需的服务之外，她下令的权力已经被宣布无效了。”

“你宣布的？”

“这块业地上的机器人并不知道我的真实身份。”

贝莱穿好了衣服。“我知道事情对格娜狄亚不利，”他说，“事实上，她的确有下手的机会，而且远超过我们当初的想像。她并不像她一开始说的那样，听到她丈夫的叫声才赶到现场的，其实她一直在那儿。”

“她有没有说她看到凶案发生的过程？有没有看到凶手？”

“没有。她把关键时刻的情况全忘光了，这种事偶尔会发生。不过事实证明，她的确有杀人的动机。”

“什么动机，伊利亚伙伴？”

“我一开始就怀疑这个可能。我告诉自己，如果这是在地球，而达尔曼博士就像别人所说的那种人，格娜狄亚也像她所表现出来的那个样子，我会说，她很爱他，而他却只爱自己。难就难在索拉利人对爱的感觉、对爱的反应和地球人的是否一样？我对他们情绪反应所下的判断是不足为凭的，所以我才要和少数几个索拉利人见面，不是以影像会面，是亲眼见到他们。”

“我不懂你的意思，伊利亚伙伴。”

“我也不知道能不能向你解释清楚。索拉利人在出生前，其基因上的各种可能性就已经被仔细分析过了，他们出生后，还要接受测试以了解其基因的确实结构。”

“这个我知道。”

“但基因不代表一切，环境也很重要。环境因素可以造成异常，基因却只显示了异常的可能性。你有没有注意到，格娜狄亚对地球很有兴趣？”

“我注意到了，伊利亚伙伴，而且我还曾怀疑她只是想影响你的看法，才假装对地球有兴趣。”

“如果她真的那么感兴趣，甚至到着迷的地步，如果她因为地球上某种关于人群的因素而兴奋，如果她不由自主地被某个索拉利人视为肮脏的东西所吸引，那她就有可能是个不正常的人。我必须测知这种可能性，所以我一定要亲眼见到她以及其他几个索拉利人，我要观察他们的反应。因此，我才不顾一切地摆脱你。这也是我没办法以影像会面来调查的原因。”

“当时你并没有向我说清楚，伊利亚伙伴。”

“如果我说清楚了，你能放弃第一法则所要求于你的责任吗？”

丹尼尔沉默下来。

“这个实验有结果了。我试着去见人，也的确见了几个人。有个年迈的社会学家曾试着和我见面，但最后还是无法忍受；还有一个机器人学专家在极受压迫的情况下，仍然拒绝和我见面，当极有可能真的见到我时，他像是回到婴儿时期一般，居然吮着手指哭了起来；达尔曼博士的助手因为工作的关系，已经习惯和人见面了，所以她还能忍受，可是要在距离五公尺之外；而格娜狄亚却——”

“却怎么样，伊利亚？”

“她却只犹豫了一下就答应见我。她不但能忍受我出现在她面前，而且时间越久，她就越不会紧张。这一切都符合精神异常的模式。她不在乎见到我，她对地球很感兴趣，她可能对她丈夫也格外感兴趣……她这一切行为对这个星球来说，都可以解释成她对异性有着极强烈的病态兴趣。达尔曼博士却不是鼓励这种感情甚至与之附和的那种人。这一定令格娜狄亚非常苦恼。”

丹尼尔点点头：“苦恼得令她在一时激动之下杀人。”

“尽管如此，我却不这么认为，丹尼尔。”

“也许你受到其他因素的影响吧，伊利亚？达尔曼太太是个迷人的女人，而你，你是个地球人，对地球人而言，与迷人的女人亲自接触是一种愉悦，而并非异常。”

“我有更好的理由。”贝莱不自在地说（丹尼尔的冷静眼神太有透视性，仿佛能剖析一个人的灵魂，老天，这东西不过是一部机器而已啊）。他又说，“如果她谋害亲夫，那她一定也是图谋杀害古鲁厄的凶手。”他一时冲动，差点脱口向丹尼尔说明借由机器人杀人的可能，但他还是忍住了。让机器人在不知情的状况下充当凶手，这种理论不知道会给丹尼尔带来什么样的刺激。

丹尼尔接续他的话：“以及图谋杀害你的凶手。”

贝莱皱起眉头。有关毒箭那件事，他原本不想告诉丹尼尔的，他不想加深丹尼尔那种强烈要保护他的责任感。

他愤怒地说：“克罗丽莎对你说了些什么？”他应该叫她不提这件事的，可是话又说回来，他怎么知道丹尼尔会跑去找她呢？

丹尼尔平静地说：“甘托萝太太与此事无关。这桩企图杀害你的举动是我亲眼目睹的。”

贝莱完全被他搞糊涂了：“你又不在场。”

丹尼尔说：“一个小时之前我及时赶到那儿抱住你，并把你带到这里来。”

“你在说什么？”

“你不记得了，伊利亚伙伴？这几乎可以说是一件完美的谋杀行动。达尔曼太太建议你到空旷的地方去对不对？我虽然没有听见，但我确定她一定这么对你说过。”

“她是这么建议过，没错。”

“她甚至可能引诱你离开这幢屋子。”

贝莱想起他那幅“肖像”，以及那个封闭的灰色光块。这可能是一种很巧妙的心理诱导法吗？一个索拉利人可能对一个地球人的心理有这么深刻的认识吗？

“没有。”他回答。

丹尼尔说：“是她建议你走到那个观赏用的水池边，并坐在石椅上的？”

“呃，是的。”

“你有没有想到，她可能一直在观察你，而且还注意到你头昏眼花的情况越来越严重？”

“她问过我一两次是不是想回屋里去。”

“她也许并不是真心问你，她也许注意到你坐在椅子上越来越不舒服，她甚至还可能推了你一把，也许连推都不用推。当我赶去及时抱住你的时候，你正仰身向后倒下，朝一公尺深的水池跌下去。如果真掉进水池里，你一定会淹死的。”

贝莱这才想起他昏迷前最后一刹那的感觉：“老天！”

“还有，”丹尼尔平静而冷酷地说，“达尔曼太太就坐在你旁边。她眼看着你倒下去，却没有伸手挡住你，也没有想把你从水里拉起来的意思，她要让你淹死。也许，她会叫一个机器人来，可是当机器人赶来时一定太迟了。事后，她只要解释说，她连碰都不可能碰你一下，怎么救你？”

说得没错，贝莱想。没有人会怀疑她无法碰触人类，这是事实。如果有人感到惊讶的话，应该是惊讶她竟然能和人类如此接近。

丹尼尔说：“由此可见，伊利亚伙伴，她的罪行是毋庸置疑的。当初你说谁杀了达尔曼，谁就是图谋杀害特工古鲁厄的凶手，其实颇有为她辩护的嫌疑。现在，你必然明白她一定曾想谋杀古鲁厄。她想害死你的唯一理由就和她想害死古鲁厄一样，是为了除去一个找麻烦的人，除去一个积极调查第一件谋杀案的人。”

贝莱说：“这些事也许跟谋杀案无关。她也许根本不知道户外的环境会对我产生什么作用。”

“她研究过地球，她知道一些地球人的怪毛病。”

“可是我跟她说过我今天曾在户外活动，我告诉她，我已经渐渐习惯户外的环境了。”

“她应该知道事实并非如此。”

贝莱右手紧握拳头，往左手掌心一击：“你把她讲得太聪明了，这不合情理，我无法接受！总之，除非找到凶器，否则我们不能指控她有罪。”

丹尼尔定定地望着这个地球人：“这我也有答案，伊利亚伙伴。”

贝莱震惊地看着他的机器人伙伴：“真的？”

“伊利亚伙伴，你应该记得你的推理。如果达尔曼太太是凶手，那么行凶的工具——不管那是什么样的凶器——一定还留在案发现场。当时，那个随即赶到的机器人并没有看到现场留有任何凶器的迹象，所以凶器一定被人藏了起来或毁掉了。因此，达尔曼太太不可能是凶手。我说得对不对？”

“对。”

“但是，”这个机器人继续说，“有个地方，机器人却没有找过。”

“哪里？”

“达尔曼太太的身体下面。她因为太紧张而昏倒在地上，不管她是不是凶手，那个凶器——暂且不论那是什么——已经被她压住了，别人看不到。”

贝莱说：“她被移开后应该就会发现凶器了。”

“没错，”丹尼尔说，“但她并不是被机器人移开的。她昨天吃晚餐时自己跟我们说，索耳医生叫机器人拿来一个枕头垫在她的头下，让她躺在那里。最先移开她的人是亚丁·索耳医生。他是在赶来检查达尔曼太太时把她移开的。”

“那又怎么样？”

“因此，伊利亚伙伴，这产生了另一种新的可能。达尔曼太太是凶手，凶器就在案发现场，索耳医生为了保护达尔曼太太，把凶器藏了起来或毁掉了。”

贝莱十分鄙夷丹尼尔。他原本期待着这个机器人真能提出什么合情合理的推论呢。他问：“索耳医生根本没有动机，他何必如此？”

“他这么做有一个很好的理由。你还记得达尔曼太太在提到他时所说的话吧？她说：‘我从小就由他来给我治病，他非常友善，非常慈祥。’我不知道他有什么要特别关心她的动机，所以我到培养中心调查了一下，并检查了一些纪录和资料。结果我的猜测竟然变成事实。”

“什么？”

“亚丁·索耳是格娜狄亚·达尔曼的父亲，而且，索耳医生知道自己和她有这层关系。”

贝莱根本没想到要拒绝相信这个机器人所说的话，他只是非常懊恼，因为完成这个逻辑分析的必要部分的人是机器人丹尼尔·奥利瓦，不是他。尽管丹尼尔讲得头头是道，这个逻辑分析仍不完整。

“你跟索耳医生谈过话吗？”他问丹尼尔。

“是的，我也把他软禁起来了。”

“他怎么说？”

“他承认他是达尔曼太太的父亲。我以事实的纪录，以及他在她小时候询问她健康情况的纪录来质问他，结果他不得不承认，他是医生，做这些事比一般的索拉利人更容易获得允许。”

“索耳医生为什么要打听她的健康情况？”

“我也想到这一点，伊利亚伙伴。当他得到特许可以多生一个孩子时，已经是个老人了，而且，他居然还真的生了个孩子。他认为这是因为自己基因优良、身体健康的缘故。也许他对这样的结果比一般的索拉利人更感到骄傲吧。此外，他是个医生，必须亲自和人接触，这种职业在索拉利世界极受轻视，因此令他对自己拥有优良基因和健康的身体更感到自豪。因为如此，所以他一直很审慎的和他女儿保持联系。”

“格娜狄亚知不知道这件事？”

“就索耳医生所知，她并不知道，伊利亚伙伴。”

“索耳医生有没有承认他移走凶器？”

“没有，他不承认。”

“那你是一无所获，丹尼尔。”

“一无所获？”

“除非你能找到凶器，并证明是他拿走的，或者你能诱使他招认，否则你无法证明这一点。你这一连串推论听起来很不错，但却不是证据。”

“如果不用一种我做不出来的方式加以逼问，这个人是不可能说实话的。他很爱他的女儿。”

“不，”贝莱说，“他对他女儿的情感不是你我所熟悉的那种情感。在索拉利世界人的感情与我们所熟悉是不一样的！”

贝莱在房间内大步踱来踱去，想让自己冷静下来：“丹尼尔，你这道逻辑推理的习题做得十分完美，但却没有一样是合情合理的。”（合乎逻辑但不通事理，这不正是机器人的特质吗？）

他继续说：“不管索耳医生在大约三十年前是不是能生儿育女，现在的他毕竟已经老了，即使是外世界人也会衰老的。你不妨想像一下，这个老人在检视他昏迷的女儿，以及被暴力杀害的女婿时的情景吧。你想像得出来他面对这些不寻常的状况时的感受吗？你仍然认为他会很镇定？仍然认为他能冷静地做出一连串出人意料的行动来吗？

“你看，他首先要注意到他女儿的身体下面藏着凶器，而且被他女儿完全压住，连机器人都没有发现。第二，他一发现他女儿的身体下露出什么东西，他就得随即推断出那是凶器，并且要趁着别人不注意的时候马上把它藏起来或毁掉，免得让人拿来作为指控他女儿的证物。对一个当时心慌意乱的老人而言，这种念头未免来得太快了点。第三，他还必须真正去执行他的念头。这对惊惶失措的索耳医生来说，实在太困难了，此外，他必须坚持下去，不管怎么样都不改口，以摆脱这些罪名。你所说的种种，可能都是逻辑分析的结果，但却没有一样合乎事理。”

丹尼尔说：“那么你对这个案子有没有别的解释，伊利亚伙伴？”

贝莱刚坐下，现在又想站起来。可是他太困了，椅子又很深，一时无法起身。他急躁地伸出手，说：“丹尼尔，把你的手给我好吗？”

丹尼尔望着自己的手，茫然问道：“你说什么，伊利亚伙伴？”

贝莱暗暗咒骂丹尼尔那不知变通的脑袋：“扶我一把，我要站起来。”

丹尼尔强劲有力的手轻轻一拉，就把他拉了起来。

贝莱说：“谢谢。不，我还没有别的解释，可是我知道，整个案情的重点是凶器的下落。”

他不耐烦地走到墙边，厚厚的窗帘把大半面的墙都遮住了。他在自己也不知道自己想干什么的情况下，突然掀起窗帘一角，玻璃黑黑的，他这才发现窗外已是入夜的暮色。丹尼尔悄悄走过来，拿起了他手中的窗帘，贝莱放开了手。

贝莱看着这个机器人的手。丹尼尔像个要保护孩子、不让他玩火的母亲，很慈爱小心地从他手中拿走窗帘。就在这一刹那他揪住窗帘，狠狠地从丹尼尔手中扯过来，使尽全力把窗帘拉下来。窗户上只剩下一些被扯破的碎布。

“伊利亚伙伴！”丹尼尔温和地说，“你应该知道开阔的地方会对你产生什么作用。”

“我知道它对我会有什么作用。”贝莱说。

他望着窗外，什么也没瞧见，只看到一片漆黑。但那片漆黑就是开阔的空间，即使没有光，那仍是浑然一体毫无遮蔽的开阔空间，而他正面对着它。

他第一次自在地面对开阔的空间，他这么做，已不再是为了表现勇气，不再是出于倔强的好奇，更不是某个解决谋杀案的方式。他面对着它，只是因为他要面对它、需要面对它，它代表的意义完全不同了。

墙是他可以依靠的东西！黑暗是他可以依靠的东西！他一定在潜意识中想到这些，但当他认为他最爱这些东西、最需要这些东西的同时，他也恨透了它们。否则，他怎么会那么痛恨格娜狄亚用灰色的光块围住他的肖像呢？

贝莱觉得自己的内心充满了一种胜利感，这种胜利感好似具有传染性一般，突然，一个新的想法像心底的一声呐喊迸了出来。

他昏昏沉沉地转向丹尼尔：“我知道了！”他低声说，“老天！我知道了！”

“知道什么，伊利亚伙伴？”

“我知道凶器的下落了，我知道谁是凶手了，突然之间，一切都清楚了！”

丹尼尔不准贝莱立即采取行动。

“明天！”他严肃而坚定地说，“这是我的建议，伊利亚伙伴。时间已经很晚了，你需要休息。”

贝莱不得不承认这是事实。此外，他还需要准备，需要做很多准备。虽然他觉得自己已经揭开了谋杀案的谜底，但这个答案就如同丹尼尔的论调一样，是推演而来的。这不算是证据，索拉利人得助他一臂之力。

如果他要去面对他们，以一个地球人去面对六个索拉利人，他就必须掌控全局。这表示他需要休息和准备。

可是他睡不着，他想他一定睡不着。尽管机器人已熟练地特别为他铺了软床，格娜狄亚宅邸中的这间特别室也洋溢着香味与轻柔的音乐，他仍然确定自己难以入眠。

丹尼尔静静地坐在黑暗的角落里。

“你对格娜狄亚还是很有戒心？”贝莱问他。

这个机器人说：“我认为让你独自睡在这里而不加以保护，并非明智之举。”

“好吧，随便你。你有没有弄清楚我要你做的事，丹尼尔？”

“很清楚，伊利亚伙伴。”

“在第一法则的规定之下，你大概没什么问题吧？”

“我对于你想安排会议的举动还是不太赞成。你会随身携带武器并妥善保护自己的安全吗？”

“我向你保证，我会的。”

丹尼尔发出一声类似人类的叹息。此刻，贝莱真希望自己能够穿透黑暗看到对方，可以研究那张完美的机器人的脸。

丹尼尔说：“我发现人类的行为并不总是合理的。”

“我们需要自己的三大法则，”贝莱接着他的话说，“不过我反倒很庆幸我们没有这些法则。”

贝莱望着天花板。这件事得依靠丹尼尔，但他却只能告诉丹尼尔一小部分事实。机器人也牵涉此案。奥罗拉世界之所以派一个机器人来此地协助他调查这案子，当然有他们自己权益上的考虑，但这是一个错误。机器人的能力是有极限的。

倘若一切顺利，这件事可以在十二个小时之内解决，那么他就有希望在二十四小时之内动身返回地球。他仿佛看到了一线生机，一股很奇怪的、连他自己都不相信的希望，但那却是地球的出路，绝对是地球的出路。

地球！纽约！洁西和班特莱！那舒适熟悉的家！那亲密的感觉……

贝莱半睡半醒地想着这些，然而他想到地球时却没有预料中的那种安心。他和那些城市之间已经有了一种疏离感。

他迷迷糊糊地想着，不知何时脑袋终于一片空白，他进入了梦乡。
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第十七章 设计一局棋



贝莱醒后洗了个澡，穿好衣服。在肉体上，他已经准备好了，但他心里却仍然不踏实。这倒不是说他一觉醒来面对苍白的晨光，突然对自己的推理失去了信心，而是他想到自己必须去面对那些索拉利人。

他真能知道他们的反应吗？还是他依旧在瞎子摸象？

最先出现的是格娜狄亚。当然，这事对她而言最简单，因为她就在这幢屋子里，只要利用屋内的电信网络就能找到她。格娜狄亚那张面无表情的脸十分苍白，配上一袭白色长袍，看起来仿佛一座冷冰冰的塑像。

她无助地望着贝莱。贝莱温和地对她笑笑，她似乎因为他的笑容而安心了些。

接着，众人一一出现。代理安全署长阿托毕希在格娜狄亚之后出现，这家伙显得又瘦又憔悴，大下巴抬得高高的，一副颇不以为然的表情。接着是李比，这个机器人学专家一副很不耐烦、很愤怒的样子，下垂的眼皮还不时会动一下。社会学家奎马特看起来有点疲惫，他那双凹陷的眼睛望着贝莱笑，有点纡尊降贵的味道，好像在说，我们亲自见过面，所以比较熟。

克罗丽莎·甘托萝看到有这么多人会面，似乎有点不自在。她瞥了格娜狄亚一眼，很清楚地哼了一声，然后就两眼直直望着地上。索耳医生最后出现，他形容枯槁，好像生病了一样。

除了古鲁厄，每个人都参与会面了。古鲁厄正在缓慢康复中，体力还不足以出席这场会议。贝莱想，好吧，不管他了，开会吧。

每个人都穿了正式的服装，坐在各自的房间里，每个房间的窗帘都低垂的。丹尼尔安排得很好，贝莱想，真希望丹尼尔接着要做的事能做得更好。

他望着这些外世界人的脸，心冬冬地跳。这些人的影像从各自的房间里看着他，每个房间的光线、家具、饰物交杂成一团，令人有点头昏眼花。

贝莱开口：“我想跟各位就动机、机会和方法三个项目，来讨论瑞开·达尔曼博士这桩谋杀案。讨论的顺序也如同刚才所说的——”

阿托毕希打断他：“你这篇演讲会很长吗？”

贝莱厉声道：“可能很长！我被请来这里调查一桩谋杀案，这工作是我的专长也是我的职业，只有我最清楚该怎么做。”他想，从现在起，他不能再受制于他们，否则这整个安排就白费了。要支配他们！支配他们！

他尽可能以尖刻严厉的字句继续说，“第一谈动机。在这三个要讨论的项目中，动机可以说是令人最不满意的一项。机会和方法是客观性的，可以做事实的调查。动机则是主观性的，也许可借由观察而得知。比如说，因为人遭到某种已知的屈辱而加以报复。但这也可能完全无法借由观察而得知，比如一个行为检点的人，内心怀有一种非理性的杀人恨意，但却从不曾将这种恨意表现出来。

“现在，你们几乎已先后告诉我，相信格娜狄亚·达尔曼杀了人。当然，你们没有一个曾提示我还有另一个嫌疑犯的存在。格娜狄亚有杀人的动机吗？李比博士提供了一个动机，他说格娜狄亚常和她丈夫吵架，后来格娜狄亚也向我承认了这件事。吵架会令人盛怒，这是常理，而一个人盛怒之下会有杀机，没错。

“问题是，她是唯一一个有动机的人吗？我不知道。李比博士自己——”

“说话小心点，地球人！”这个机器人学专家几乎跳了起来，伸出手僵硬地指着贝莱说。

“我只是在推理而已，”贝莱冷漠地看着他，“你，李比博士，最近你正在跟达尔曼博士一起研制新的机器人模型。在机器人学方面，你是索拉利世界数一数二的专家。你是这么说的，我相信你。”

李比毫不掩饰他得意的笑容。

贝莱继续说：“不过我听说达尔曼博士并不赞成你的一些作为，所以打算跟你拆伙。”

“胡说！”

“也许吧。但如果这是真的，你不也有一个动机，要趁他和你拆伙之前、趁他公然羞辱你之前，先把他除掉吗？我有个感觉，你绝不是能够轻易忍受这种羞辱的人。”

贝莱不让李比有反驳的机会，很快接下去说，“而你，甘托萝太太，达尔曼博士一死，你就能负责主管培养胚胎的事务了。”

“开玩笑！这个我们早就谈过了！”克罗丽莎痛苦地叫道。

“我知道我们谈过，但这一点我还是要列入考虑范围之内。至于奎马特博士，你常常跟达尔曼博士下棋，你也许会因为输的次数太多而恼羞成怒。”

这位社会学家很平静地反驳：“输棋绝不是一种有力的动机，刑警。”

“这要看你把下棋这件事看得有多重要，很多凶手行凶的动机，在别人眼里可能根本是小事一桩。算了，这不重要，我要说的是，只有动机还不足为凭，任何人都有动机，而且任何人都有杀害像达尔曼博士这种人的动机。”

“你这话是什么意思？”奎马特愤怒地质问他。

“我的意思只是说，达尔曼博士是个‘好索拉利人’。你们不都是这么形容他的吗？他严格遵守索拉利世界所有习俗的要求，他是个理想化的人。对这样一个人，有谁会真心爱他、喜欢他呢？一个零缺点的人，只会使其他人觉得自己一无是处。有个古老的诗人但尼生曾写过这么一句话：‘一个连一点缺点都没有的人，他全身都是缺点。’”

“不会有人因为一个人太好而去杀他的。”克罗丽莎皱着眉头。

“这不一定。”贝莱说。但他并没有加以解释，便继续另一个话题，“达尔曼博士发现索拉利世界有——或者是他自以为有——一个阴谋，就是为了要征服银河，而对其他星球发动攻击。他有意防止这件事发生，所以，也许与此阴谋有关的那些人会认为必须除掉他。在座的各位都可能是这个阴谋团体的一员。当然，这也包括达尔曼太太，甚至安全署代理首长柯文·阿托毕希在内。”

“我？”阿托毕希一副无动于衷的样子。

“是的。当古鲁厄遭到毒手，由你来代理他的职位以后，你确实曾打算结束调查工作，不是吗？”



贝莱慢吞吞地喝了几口饮料（他直接握着原装容器喝，在此之前，他不曾让任何人、包括机器人碰过），趁这个时机，他敛气凝神，汇集所有的力量。到目前为止，这是一场玩等待的游戏。他很感谢这些索拉利人肯静静地坐在那里陪他玩这个游戏。他们缺乏地球人那种与人直接打交道的经验，他们都不擅长肉搏战。

贝莱说：“其次谈到机会。大家都认为达尔曼太太有机会杀人，因为只有她能够见到达尔曼博士本人，并且接近他。

“可是我们能够百分之百确定这一点吗？假如除了达尔曼太太之外，还有一个人决心要杀达尔曼博士呢？既然这个凶手下定要杀他的决心，那么，他会不会因此把见面这种不舒服的感觉列为次要的考虑因素？如果你们其中任何一个人决意要杀他，你们难道不能够忍耐亲自见人的难受，而完成谋杀的工作吗？难道你们不会悄悄溜进达尔曼的屋子——”

“你对这件事实在很无知，地球人。”阿托毕希冷着脸打断他“我们会不会这么做并不重要，事实是达尔曼博士根本不让别人见到他。这一点我可以向你保证。如果有人见到他，不管这个人有多重要，和他的关系有多深厚，达尔曼博士都会叫他走开的。如果有必要，他会命令机器人把对方赶走。”

“没错，”贝莱说，“但这必须要达尔曼博士发现自己见到的是对方本人。”

“你这又是什么意思？”索耳医生很惊讶地问道，他的声音有些颤抖。

“当你在案发现场救治达尔曼太太时，”贝莱直盯着这位发问者“在你真正碰触到她之前，她还以为你是经由影像在照顾她呢。她是这样告诉我的，我也相信她的话。而我是习惯见人的，所以当我刚到索拉利世界和安全署长古鲁厄会面时，我还以为看到的就是他本人。后来会面结束，古鲁厄突然消失，我还十分惊讶呢。

“相反的，假设有个人一辈子都只以影像和人会面，除了少数几次和他妻子见面以外，他从不曾真正见过任何人，忽然某一天，有个人（并非他妻子）走到他面前，他不会很自然认为那只是影像吗？尤其是，如果当时这个人叫机器人告诉达尔曼说，影像联系已经接通了？”

“这绝对不可能。”奎马特说，“他身后相同的景物马上会令他露出马脚。”

“也许吧。可是你们现在有几个人注意到对方背后的景物？达尔曼博士至少要过一两分钟才会发现情况不对，到了那个时候，他的朋友——不管他是谁——已经走近他，并且举起棒子打了下去。”

“不可能！”奎马特仍然坚持说。

“我认为可能。”贝莱说，“我认为，应该把机会这项因素排除，要证明达尔曼太太是杀人凶手，机会并不是绝对证据。她有机会，别人也有机会。”

贝莱又停下来等待着。他觉得自己的额头在冒汗，但如果他去擦汗，难免让他们觉得他软弱。他必须彻底主控整个会议过程，他必须将他所要针对的那个人狠狠打压，让那个人自叹不如。地球人要这样对待外世界人是很不容易的。

贝莱望着眼前这些人。到目前为止，事情进行得还算令人满意。连阿托毕希都露出关心的神情。

“所以，”贝莱说，“我们现在来谈方法。这是最令人困惑的因素，杀人的凶器一直没有找到。”

“这我们知道。”阿托毕希说，“如果不是因为这个，我们早就认定达尔曼太太是凶手，根本不会要求进行调查了。”

“也许吧，”贝莱说，“那就让我们来分析一下凶手行凶的方法。可能性只有两种：一种是达尔曼太太就是凶手，另一种是凶手另有其人。倘若凶手是达尔曼太太，那么，除非后来有人拿走凶器，否则凶器一定会留在现场。我的工作伙伴——他目前不在座——奥罗拉人奥利瓦先生曾提示我，索耳医生有移走凶器的机会。现在我就当着各位的面问索耳医生，你有没有做这件事？你在检查昏迷的达尔曼太太时，有没有把凶器移走？”

索耳医生吓得浑身发抖：“没有！没有！我发誓没有！我经得起任何质问，我发誓我一样东西也没动。”

贝莱说：“现在，有没有哪位认为索耳医生在撒谎？”

大家一片静默。李比望着贝莱在影像上看不见的某个东西，嘴里喃喃叨念着浪费他的时间之类的话。

贝莱说：“第二个可能就是凶手另有其人，并且带走了凶器。如果是这样，我们一定会问为什么。带走凶器，就等于宣布达尔曼太太不是凶手。如果凶手另有其人，那么这个人难道不知道得把凶器留在尸体旁边，才能让达尔曼太太被定罪吗？除非他是一个十足的低能儿。所以不管是哪一种可能，凶器一定还留在现场，但却没有被人发现。”

“你把我们当成白痴还是瞎子？”阿托毕希冒火了。

“我把你们当成索拉利人！”贝莱面不改色地说，“所以你们认不出留在案发现场的特殊凶器就是凶器。”

“你说的我一个字都听不懂。”克罗丽莎一副沮丧的样子。

就连在整个会议中动也不动的格娜狄亚，也很惊讶地望着贝莱。

贝莱说：“在现场的不只是死亡的丈夫和昏迷的太太，还有一个被破坏掉的机器人。”

“那又怎么样？”李比怒道。

“在排除了所有绝不可能的因素后，剩下的因素虽然可能性不高，但还是有可能，而且显然就是事实。在案发现场的机器人就是凶器！各位，由于你们被自己所受的训练限制住了，所以你们当中没有哪个人会认出那就是凶器。”

众人立刻七嘴八舌议论纷纷，只有格娜狄亚沉默地望着贝莱。

贝莱举起手：“好了，安静！让我来解释！”他再度把古鲁厄遭人毒害的事讲了一遍，并说到凶手可能用来毒害古鲁厄的方法。这一次，他还加上自己在培养中心险遭毒手的事。

李比一副很不耐烦的样子：“说了半天，就是叫一个不知道自己在使用毒药的机器人，把毒药涂在一支箭上，然后告诉另一个机器人说你是地球人，再叫他把毒箭交给那个孩子。而第二个机器人也不知道箭上有毒——这就是你的高见？”

“大致如此。这两个机器人都只是奉命行事。”

“这种说法很牵强。”李比说。

奎马特脸色煞白，好像随时都会呕吐似的：“索拉利人不可能利用机器人去害人的！”

“也许吧！”贝莱耸耸肩，“但我必须指出，机器人是可以加以操控及利用的。你可以问李比博士，他是机器人学专家。”

“这种理论并不适用于达尔曼博士的谋杀案，我昨天就跟你说过了，谁能安排好一个机器人去砸碎人类的头呢？”

“我现在可以解释吗？”

“有本事你就解释吧。”

贝莱说：“达尔曼博士在测试的是一种新型的机器人。昨天晚上，我和一个机器人说话时，要他把我从椅子里拉起来。我说：‘把你的手给我。’直到那个时候，我才发现关键所在。那个机器人望着自己的手，一脸茫然，好像不知道是不是要真的把手拆下来交给我似的。所以，我发现不能用日常生活的语言跟他说话，只好再以明确的词句把我的命令重复一遍。这件事，使我想起当天李比博士对我说的一些话。他说，有人在进行机器人肢体拆换的实验。

“假设达尔曼博士正在测试的那个机器人，就是那种可以依特定工作需要而使用各种肢体形式的机器人，假设凶手知道这一点，突然对那个机器人说：‘把你的手给我。’这个机器人于是就把手卸下来给他。这只卸下来的机器人手臂便是很好的凶器。等达尔曼博士死亡后，这只手臂还能再装回机器人身上。”

贝莱说到这里，那些惊吓过度的索拉利人纷纷发出反对的声音。人声嘈杂中，贝莱最后一段话是又喊又叫说完的，尽管如此，他的声音还是高不过他们。

阿托毕希站起来，涨红了脸往前走几步：“就算你说的是事实，达尔曼太太仍然是凶手。她在现场，她跟他吵架，她注意到她丈夫测试机器人的工作情形，她知道机器人的肢体是可以拆卸更换的——不过，我顺便要告诉你，我不相信机器人的肢体可以更换。地球人，不管你怎么说，怎么做，一切都指向她。”

格娜狄亚开始低声啜泣。

贝莱并没有看她。“正好相反，”他说，“这反而显示出不管谁杀了达尔曼博士，凶手都不是达尔曼太太。”

约丹·李比突然以双臂环抱胸前，一副轻蔑的神情。

贝莱看看他的表情，说：“你要协助我，李比博士。身为机器人学专家，你知道操纵机器人使其产生这种间接性的谋杀行为需要高超的技巧。昨天我为了保护某个人的安全，试着要把他软禁起来，我很详尽地对三个机器人下达命令。这原是一件很简单的事，可是我对操控机器人很不在行，我的命令中有漏洞，结果我的犯人跑掉了。”

“那个人是谁？”阿托毕希质问。

“这不相干。”贝莱不耐烦地回答，“我要说的重点是，外行人无法有效地操控机器人。比如说，格娜狄亚·达尔曼对机器人学又知道多少？你认为呢，李比博士？”

“什么？”这个机器人学专家瞪大眼睛。

“你曾企图要教达尔曼太太学习机器人学。这个学生怎么样？她学到了什么没有？”

李比不安地东张西望。“她不……”他没说下去。

“她是个无可救药的学生，对不对？还是你不想回答这个问题？”

李比很不自然地说：“她可能装作无知的样子。”

“以你那种机器人学专家的身份看，达尔曼太太是那种技巧纯熟、可以操控机器人使其产生间接杀人行为的人喽？”

“这种问题我怎么回答呢？”

“那我换个方式说好了。在胚胎培养中心里企图谋杀我的人，不管是谁，一定是利用机器人之间的通讯网络找到我的下落。因为我没有告诉任何人我要去哪里，只有负责一站一站地送我的机器人才知道。即使我的伙伴丹尼尔·奥利瓦，后来也是在很困难的情况下才找到我，而那个凶手却显然很容易就找到我了，因为他不但知道我在哪里，还能在我离开培养中心到别的地方去之前，安排好在箭上涂毒药以及向我射箭等一连串的事。达尔曼太太具备做这些事的技能吗？”

柯文·阿托毕希倾身向前：“地球人，那么你认为谁有这种技能？”

贝莱说：“李比博士自认是贵星球最优秀的机器人学专家。”

“你这是在指控我？”李比大叫。

“正是！”贝莱也朝他吼去。

李比眼中的怒火慢慢消退，但他并没有冷静下来，继之而起的是一种压抑过的紧张表情。他说：“谋杀案发生后我研究过达尔曼的机器人，那个机器人的肢体无法拆换。至少，它的肢体只能用特殊的工具和专家的手法才能拆卸安装。因此，这个机器人不是被用来杀害达尔曼的凶器，你的论点不能成立。”

贝莱说：“谁能担保你说的是实话？”

“我的话不容置疑！”

“在我这里就会受到怀疑。我并非因为你对命案现场那个机器人的判断无人能加以证实才指控你信口雌黄。当然，如果有别人能证明你的话，那又另当别论了。还有一点，你很快就把那个机器人处理掉了，为什么？”

“没有理由留着他，他已经被完全破坏了，报废了。”

“为什么？”

李比对贝莱摇摇手，怒声道：“你已经问过我了，地球人，而且我也回答你了。这个机器人因为目击了一桩谋杀案却无力阻止，所以报废了。”

“而且你还跟我说，这一定会令他完全崩溃，你说这是一种很普遍的通则。可是当古鲁厄被毒害时，那个拿毒药给他吃的机器人却只是变得软弱无力、口齿不清而已。当时，他实际上就是凶手而非目击者，但他却还能保持清醒接受质询。

“如此说来，这个在达尔曼谋杀案现场的机器人跟谋杀行为的关系，一定比古鲁厄事件中那个机器人要深得多，否则他为什么会完全报废？依我看，达尔曼命案现场的这个机器人，他的手臂被人当作凶器使用了。”

“瞎扯！”李比激动地喘着气，“你对机器人学根本一无所知！”

“也许吧，”贝莱说，“不过我还是要请安全署代理首长阿托毕希扣押你的机器人工厂以及维修厂的纪录资料，也许我们可以借此查明你有没有制造肢体可拆换的机器人。如果有，那么你有没有送一个这样的机器人到达尔曼博士那里去？如果有，又是什么时候送去的？”

“没有人可以碰我的纪录资料！”李比大叫。

“为什么？如果你清清白白，为什么不让别人看你的资料？”

“我为什么要杀害达尔曼？告诉我！我有什么动机？”

“我可以想出你的两个动机，”贝莱说，“你跟达尔曼太太很好，好得过头了。无论怎么说，索拉利人也是人类。虽然你从不曾跟女人交往过，但这并不能使你免于——我们是不是应该把它说成动物性的冲动？你见到了达尔曼太太——抱歉，我是说你在影像中看到她——你看到她衣衫不整，而且……”

“不！”李比痛苦地大叫。

格娜狄亚也低声说：“不！”

“也许你对这种感觉根本毫无概念。你因为自己的弱点而看不起自己，也可能因为达尔曼拥有她而恨他。你的确曾经要求达尔曼太太当你的助手，你用这种方式来跟你本能的冲动妥协。她拒绝你的要求，这更加深了你对她的怨恨。于是你杀害达尔曼博士，嫁祸给达尔曼太太，你用这种一石二鸟之计来报复他们！”

“谁会相信你这种一文不值、三流侦探家的鬼话？”李比粗声问，“换成你们地球人或者一头畜生，也许有这种可能。但索拉利人不会做这种事！”

“我并不单靠那个动机进行推断，”贝莱说，“我认为那个动机只存在于你的潜意识中。你另外还有一个更明显的谋杀动机，你必须除掉达尔曼博士，因为他妨碍了你的计划。”

“什么计划？”李比质问。

“你想征服银河的计划，李比博士。”贝莱说。

“这个地球人疯了！”李比转身向大家叫道，“这不是疯子是什么？”

有人沉默地望着李比，有人则望着贝莱。

贝莱不给他们做判断的机会，立即接着他的话说：“我疯不疯你心里有数，李比博士。达尔曼博士之所以打算和你断绝关系，达尔曼太太以为是因为你不肯结婚的关系，可是我认为并非如此，是因为达尔曼博士自己就在策划人工生殖的可能性，企图为人类创造一个不需要结婚的未来。达尔曼博士和你一起工作，他对你在做什么知道得比别人要多，也比别人更能揣测。如果你想进行什么危险的实验，他不但会知道，而且还会阻止你。他曾向古鲁厄暗示过这件事，但没有仔细说明，因为他还不清楚详情。可是，你显然已经发现他在怀疑你了，所以你杀了他。”

“疯子！”李比又破口大骂“这件事我不管了！”

“听他把话说完，李比！”阿托毕希居然插嘴道。

贝莱咬住嘴唇，避免露出得意之色。他对安全署代理首长那明显不带同情的声音感到十分满意。

“李比博士，”贝莱继续说，“你对我提到可拆换肢体的机器人时，也提到装置正电子脑的太空船，当时你说的话未免也太多了。你是不是以为我只是个地球人，既不懂机器人学，也不明白它会牵涉到的方面？或者，你是因为我威胁要亲自和你见面，因此吓得神志不清而胡言乱语？且不管你是怎么想的，其实奎马特博士早就跟我说过，索拉利世界要对付外世界的秘密武器，就是正电子脑机器人！”

奎马特完全没想到贝莱会引用他的话，不禁大吃一惊，立刻跳起来叫道：“我的意思是——”

“你的意思是从社会学的观点来看这件事，我知道。”贝莱说，“可是你的话却让我有很多想法。我们不妨来比较一下装有正电子脑的太空船和由人类驾驶的太空船。人类驾驶的太空船是不能用机器人来打仗的，机器人无法摧毁敌方太空船或敌方星球上的人类，因为他不懂得朋友和敌人之间的区别。当然，你可以跟机器人说，敌方的太空船上没有人，也可以跟他说，他要轰炸的是个无人居住的星球。可是要蒙骗他并不容易。机器人看得出来他自己的太空船上有人，他也知道自己的星球上有人居住，所以他会推测敌方的太空船和星球上的一样有人。在这种情形下，只有你，李比博士，只有像你这样真正的专家，才能适当地控制机器人。整个索拉利世界像你这么优秀的机器人学专家恐怕没几个。

不过，我认为，一艘本身装有正电子脑的太空船，却很乐意去攻击它被指定要攻击的太空船。它会很自然地认为其他的太空船上也没有人类，因为你轻易就能建造一艘无法侦测敌方船上是否有人的正电子脑太空船。经由正电子脑的直接控制，这种兼具武力及防卫力的太空船，将会比任何由人类驾驶的太空船更容易操控。这种太空船不需要提供空间及补给品给驾驶员，不需要提供水和空气过滤器，所以可以加强它的装备、携带更多的武器，使它拥有更强的武力，因此，它比一般的太空船更无懈可击。只要一艘有这种正电子脑装置的太空船，便足以打败许多普通舰队，我说的对吧？”贝莱问李比。

李比从椅子上跳起来，一副要中风的样子——不知是因为愤怒，还是因为恐惧。他直直站在那里，僵住了。

他没有回答贝莱，就算回答了，声音小得也没人听见。

场面突然陷入混乱，每个人都像疯了似的朝李比大吼大叫。

克罗丽莎的脸像复仇女神，连格娜狄亚也站起来，挥舞着小小的拳头像要揍人。



贝莱松了一口气，闭上眼睛，试着放松紧绷的肌肉和神经。

他的办法成功了，他终于按对了按钮。奎马特把索拉利世界的机器人比作斯巴达时期的国有农奴，他说机器人无法叛变，所以索拉利人可以放心。

但如果有人要教会机器人如何伤害人类，换句话说，就是要教会机器人反叛，如果有人要造成这种威胁时怎么办？

这岂不是罪大恶极？在这个机器人比人类多出一万倍的索拉利世界，只要有人涉嫌让机器人伤害人类，大家还会放过他吗？他能不引起公愤吗？

阿托毕希朝李比叫道：“你被捕了！在政府进行检查之前，你绝对不准碰你的资料纪录——”他语无伦次地叫着，声音几乎淹没在一片骚动中。

有个机器人走近贝莱身边：“主人，主人奥利瓦有报告传给你。”

贝莱严肃地接下报告，接着，他转身大声说：“大家安静！”

他的声音几乎有一种神奇的效果，每个人都转过来，神色凝重地看着他。除了李比瞠目结舌之外，其他人都全神贯注地看着这个地球人。

贝莱说：“要求他在官方派人去拿纪录资料之前不去碰那些东西未免太傻了，所以在进行这次会议之前，我的伙伴丹尼尔·奥利瓦就已经动身前往李比的业地。我刚刚接到他的报告，他现在已经到达那里，很快就会见到李比博士，并且扣押他了。”

“扣押！”李比像受惊的动物般号叫起来，一双睁大的眼睛仿佛头颅上的两个洞，“有人要来这里？亲自来？不！不！”他的第二声“不”是尖声嘶吼出来的。

“他不会伤害你的，”贝莱冷冷地说，“只要你肯合作。”

“我不要见他！我不能见他！”这个机器人学专家跪了下来，似乎不知道自己在做什么

。他双手交握在一起，摆出恳求的姿势“你要什么？要我招认吗？好，达尔曼有可以拆换肢体的机器人。对，对，对！是我安排毒害古鲁厄的，是我安排用毒箭射你的。你说的那些太空船也是我策划的。我没有成功，不过，对，是我策划的。拜托你叫那个人走开，不要让他来，叫他走开！”

他口齿不清地一直说下去。

贝莱点点头。他又按对了按钮，以亲自见面的方式逼供比刑求更管用。

突然，影像中的李比似乎因为某种他们听不见或看不到的东西而转过头去。他张大了嘴，举手去挡某个东西。

“走开！”他哀求道，“走开！不要过来！请你不要过来！请——”

他连滚带爬向一旁躲开，突然，他把手伸进外衣的口袋取出一样东西，迅速塞进嘴里。接着，他晃了晃身体，脸朝地面直直倒了下去。

贝莱差点大叫：你这个笨蛋！走近你的不是人，只是一个你所深爱的机器人！

丹尼尔·奥利瓦冲进影像成像区，注视着倒在地上的李比有好长一会儿。

贝莱紧张地屏住呼吸。如果丹尼尔发现是因为自己太像人类而害死了李比，那么他那被第一法则所奴役的头脑一定会受到很剧烈的冲击。

但丹尼尔只是跪了下来，用他那精美的手指检查了一下李比的身体，然后，他把李比的头抱起来，好像无限珍爱似的摸了摸，抱着他轻轻摇晃。

他那塑造得十分完美的脸望着其他人，低声说：“这个人死了。”
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第十八章 出路



她希望能再见他一次，他等着。终于，她出现了，他睁大了眼睛。

贝莱说：“我见到的是你本人。”

“是的，”格娜狄亚说，“你怎么看得出来？”

“你戴着手套。”

“噢。”她困惑地看看自己的手。接着，她轻声说，“你在意吗？”

“不，当然不在意。可是你为什么决定亲自见我，不以影像会面呢？”

“呃——”她无力地一笑，“我必须要习惯吧，是不是，伊利亚？我的意思是说，如果我要到奥罗拉世界去的话。”

“一切都安排好了？”

“奥利瓦先生似乎很有影响力。一切都安排好了，我永远不会回来了。”

“好，你在那边会比较快乐的，格娜狄亚，我知道你会的。”

“我有点害怕。”

“我知道，这表示你要一直亲自和人见面了，你无法再享受索拉利世界上这种清静的生活，但是你会慢慢习惯的，而且，你会把这些可怕的经历忘掉。”

“我不想忘掉所有的事情。”格娜狄亚轻声说。

“你会忘掉的。”贝莱看着眼前这个消瘦的女孩，心中突然一阵剧痛，“有一天，你也会结婚的。我是说，真正的结婚。”

“可是，”她有些悲哀地说，“现在，我对这个似乎不再感兴趣了。”

“你会改变心意的。”

他们站在那里，互相凝视着对方好一会儿，默默无语。

“我真不知道该怎么谢你才好。”格娜狄亚说。

贝莱说：“那只是我的工作罢了。”

“你现在就要回地球了，是不是？”

“对。”

“我再也见不到你了。”

“可能不会再见面了，但是你不要因此而不开心。我最多再过四十年就死了，而你那时还是现在这个样子。”

她难过地说：“不要这么说。”

“这是事实。”

“你知道吗？约丹·李比真的那样子。”她迅速地说，好像不得不改变话题似的。

“我知道。其他的机器人学专家看了他的纪录资料，发现他正在实验无人驾驶的智慧型太空船。他们还发现了其他可拆换肢体的机器人。”

格娜狄亚害怕地说：“你想他为什么要做这么可怕的事呢？”

“他怕人。他为了不见到人而自杀，而且他还准备消灭其他的星球，以确保索拉利世界这种不与人接触的禁忌永远不受侵犯。”

“他怎么会有这种感觉呢？”她喃喃地说，“人与人真正的接触不是很——”

他们又沉默下来，隔着十步左右的距离彼此对望。

突然，格娜狄亚哭起来：“噢，伊利亚，你会认为我很放肆的……”

“认为你放肆什么？”

“我可以摸你吗？伊利亚，我再也见不到你了。”

“如果你想摸的话。”

她一步步向他走近，双眼发亮，但也显得有些犹豫。她在距他一公尺左右的地方停下脚步，好像丢了魂似的慢慢脱下手套。

贝莱做了个阻止的手势：“别做傻事，格娜狄亚。”

“我不怕。”格娜狄亚说。

她伸出裸露的手，微微发抖着。

贝莱握住她的手，自己的手也在发抖。他们就这样站在那里，她羞涩地让他握着她的手。接着，他把手放开，她的手也迅速抽了回去。突然，出乎贝莱的意料，她把手伸向他的脸庞，手指像羽毛般在他脸上轻轻碰了一下。

她说：“谢谢你，伊利亚，再见了。”

他说：“再见，格娜狄亚。”虽然他知道，有艘太空船正等着送他回到地球，但此时这种若有所失的感觉却挥之不去。



次长亚伯特·明尼很做作地欢迎贝莱回到地球：“很高兴见到你。当然，我在你回来之前就收到你的报告了，我们的人现在正在研究。你做得很好，这件事会让你有良好的纪录。”

“谢谢你。”贝莱说。纪录再良好也无法使他高兴点。他安全地回到了地球，听到了洁西的声音（他已经和她通过话了），但，这一切却令他有一种很奇怪的空虚感。

“不过，”明尼说，“你的报告只有调查谋杀案的部分。我们还对另一件事有兴趣，我可以听听有关此事的口头报告吗？”

贝莱犹豫了一下，他的手不自觉地伸向上衣内侧口袋，去找他的烟斗。

明尼立刻说：“你可以吸烟，贝莱。”

贝莱故意慢吞吞地拖延点烟的时间。“我不是社会学家。”他说。

“你不是吗？”明尼笑了一下，“我记得我们似乎讨论过这件事。一个成功的侦探，必定是一位有实际经验的社会学家，就算他从没听过亥克特氏方程式也没关系。从你现在这种不安的样子来看，我认为你对外世界已经有一些概念了，只是不知道我能否听听你的想法？”

“如果你要这么说，长官……你派我去索拉利世界时曾问过我一个问题，你问，外世界的力量在于他们的机器人多、人口稀少但寿命长，可是，他们的弱点是什么？”

“所以？”

“我想我知道索拉利人的弱点是什么了，长官。”

“你对我的问题已经有答案了？很好，你说吧。”

“长官，他们的弱点也正好就是他们的机器人多、人口稀少且长寿。”

明尼望着贝莱，表情不变，但手指却像抽筋似的在桌上的纸上乱画。

“为什么这么说？”他问。

贝莱从索拉利世界回地球的途中，曾花了好几个小时来整理自己的思绪。他已经整理出一套很有说服力且非常合理的说词，来应付这类官僚人物的诘问。但现在，他却不知道该怎么说才好。

“我不知道我能不能说清楚。”他说。

“没关系，说出来听听，这只是初步概略的评估而已。”

贝莱说：“索拉利人已经放弃了人类已经拥有百万年的某种东西，这东西比原子能、城市、农业、工具、火以及所有的东西都更有价值，因为这个东西使万事万物都变成了可能。”

“我不想猜，贝莱，那是什么东西？”

“族群，长官。人与人之间的合作。索拉利世界已经把它完全抛弃了。那是一个由孤零零的个人所形成的世界，他们唯一的社会学家对这种情况还感到高兴。顺便提一下，这个社会学家从没听说过社会数学，因为索拉利世界正在发展他们自己的社会学。在那里，没有人教他，没有人帮他，没有人去想他可能没想到的事。在索拉利世界唯一真正值得夸耀的科学是机器人学，而从事研究机器人学的只有少数几个人。当他们需要对机器人与人类的相互关系进行分析时，他们居然必须求助于一个地球人。

“长官，索拉利世界的艺术是抽象艺术，虽然地球也有抽象艺术，但它不是唯一的艺术形式，可是在索拉利世界，抽象艺术却是唯一的艺术。人性已经没有了。他们所追求的未来是一个人工生殖的未来，从此与母体分娩绝缘。”

明尼说：“这一切听起来实在很可怕，但是，这会对他们不利吗？”

“我想会的。少了人与人的相互关系，生命中的主要乐趣就不存在了，智慧的价值也没有了，绝大多数人生活的理由也不存在了。以影像会面并不能代替人与人真正的见面，索拉利人本身也察觉到以影像会面会给人一种疏离感。

“就算人与人相互孤立还不足以造成他们的星球停滞不前，那么他们的长命也会造成这种结果。在地球，我们有源源不断想求新求变的年轻人，在短短的生命中他们还没有时间变得顽固僵化。我认为，生命最好长得足以使人取得真正的成就，短呢，则短到足以维持年轻人更替老年人的速率。在索拉利世界，这种速率太低了。”

明尼的手指依旧在纸上乱画。“有意思！有意思！”他抬起头，脸上好似滑落一个面具，眼中带着欢娱的神色，“刑警，你是个眼光锐利的人。”

“谢谢。”贝莱不自然地说。

“你知道我为什么要鼓励你把你的意思说出来吗？”他高兴得像个孩子，没等贝莱回答就继续说，“其实我们的社会学家已经初步分析过你的报告了，我只是想知道，关于你所带给地球的这个大好消息，你个人有什么想法。我看得出来，你已经有你自己的想法了。”

“请等一等，”贝莱说，“还不止这些。”

“的确不止这些，”明尼很高兴地同意他，“索拉利世界不可能改变它停滞不前的状态，它已经超过了一个临界点。他们太依赖机器人了。机器人无法惩罚小孩子，即使他的惩罚是为了孩子好。机器人只能看到孩子眼前的疼痛，看不到这对他们将来的好处。而所有的机器人也无法为了一个星球的好处而去破坏星球上现存的但已有害的制度，他们看不到未来。所以外世界唯一的下场就是永远停滞不前。地球终将摆脱他们的控制。这个新的资讯改变了一切，地球不需要搞什么叛变，自由终究会到来的。”

“等一等，”贝莱大声说，“我们谈的只是索拉利世界的情形，并不是全部的外世界。”

“那也是大同小异。你那个索拉利世界的社会学家，奇马——”

“奎马特，长官。”

“奎马特就奎马特吧。他不是说过，其他外世界也走上了和索拉利世界一样的道路吗？”

“他是说过，可是他并没有亲身体会其他外世界的情形，而且他也不算是社会学家，我想这一点我已经解释过了。”

“我们自己的人会调查的。”

“他们也缺乏资料。我们对绝大多数的外世界一无所知，丹尼尔的奥罗拉世界就是一个例子。如果说他们跟索拉利世界一样，这一点我很难同意。事实上，银河中只有一个地方和索拉利世界很像——”

明尼愉悦地挥挥他那修饰得极其整洁的手，表示不想再谈论此事：“我们有人会研究的。我相信他们会同意奎马特的看法。”

贝莱眼神一暗。如果地球上的社会学家也急着想得到好消息，那么他们会同意奎马特的说法的。只要经过一定时间、一定程度的调查，只要刻意回避某些资料，到时候统计数字自然会符合他们的要求。

他犹豫着，是趁政府要员现在听他说话时把话说出来，还是——

他又犹豫了一会儿。

明尼整理了一下文件，态度认真起来：“再问你几件关于达尔曼一案的小事，你就可以走了。你是有意让李比自杀的？”

“我只是想逼他招供，长官。我没有想到他会自杀。事实上当时靠近他的只是一个机器人，这并没有违反他不愿见人的禁忌。不过坦白讲，我对他的死并不遗憾。李比是个危险人物。像他这种与才能病态兼具的人，大概要很久以后才会出现第二个了。”

“是啊，”明尼反应冷淡“反正他死有余辜。不过，你当时有没有想到，万一索拉利人认为李比不可能谋杀达尔曼，你的处境有多危险？”

贝莱从嘴里取下烟斗，一言不发。

“好了，刑警，自己人还顾忌什么？”明尼说，“你明知道他并没有谋杀达尔曼。杀人需要真的见到人，李比宁死也不要见到人，而他也的确因为不想见到人才死的。”

“你说得很对，长官。”贝莱说，“当时我只是指望索拉利人对李比滥用机器人的行为感到极度恐惧，而忽略了这一点。”

“那么，杀害达尔曼的到底是谁？”

贝莱慢吞吞地说：“如果你是指实际动手的人，这个人就是大家都知道的凶手，死者的太太——格娜狄亚·达尔曼。”

“你竟然放过她？”

贝莱说：“实际上，她不必负责。李比知道格娜狄亚和她丈夫不和睦，而且还常常吵架，他一定了解她生气的时候有多愤怒。李比想让她在难以洗脱罪嫌的情况下杀死达尔曼，所以他给了达尔曼一个可拆换肢体的机器人。我想，他很可能还教那个机器人如何在格娜狄亚盛怒时，把自己的肢体拆下来递给她。当格娜狄亚气昏了头，手上又有武器，一时失去理智时，她自然就动手了。达尔曼和那个机器人根本来不及阻止她。格娜狄亚就像那个机器人一样，本身无意杀人，但却成了李比杀人的工具。”

“那个机器人的手臂上一定沾有血迹和毛发。”明尼说。

“可能有。”贝莱回道，“但这个机器人掌握在李比手中。他完全可以命令其他可能会注意到这个事实的机器人忘掉此事。索耳医生可能也注意到这一点，但他只检查了死者与昏倒的女人。李比的错误在于，他以为一切情况都表明格娜狄亚是凶手，尽管现场找不到凶器，她也难脱干系。他没有料到，索拉利世界会找个地球人来调查这一案情。”

“所以李比一死，你就立刻安排格娜狄亚离开索拉利世界？你这是在救她吧？免得夜长梦多，索拉利人又想起这个案子？”

贝莱耸耸肩：“她实在也受够了。每个人都拿她当牺牲品。她丈夫、李比，以及索拉利世界都拿她当牺牲品。”

明尼不以为然：“你这么做，是一时动了恻隐之心所以滥用法律？”

贝莱脸一沉，严肃起来：“我不是一时动了恻隐之心，而且我也不受索拉利世界法律的约束。地球的福祉和利益最重要。为了这个，我必须制裁像李比这样的危险人物。至于达尔曼太太，”他面对着明尼，觉得自己正面临关键性的一刻，他必须要这么说，“至于达尔曼太太，我把她当作某种实验的基础。”

“什么实验？”

“我要知道，她是否会同意去面对一个容许见人并期望见人的星球。我很想知道，她有没有勇气挣脱他们那种根深蒂固的习俗。我原本担心她会拒绝前往奥罗拉世界，担心她可能坚持留在她的索拉利世界，也不愿放弃她那被扭曲的生活方式。可是她选择了改变。我很高兴她做了这样的抉择。因为对我而言，这似乎具有一种象征意义，似乎已为我们揭开了一线生机。”

“为我们？”明尼大声说，“我不懂你的意思。”

“不只是为你我而已，长官。”贝莱严肃地说，“而是为了全人类。你对其他外世界的看法恐怕错了，其实这些外世界只有少数的机器人，他们允许人与人实际见面接触，他们也一直在调查索拉利世界。你知道Ｒ·丹尼尔·奥利瓦和我一起去了，他也会带一份报告回奥罗拉世界的。他们原也有变成索拉利世界的潜在危险，但因为这次的经验，他们可能会警觉这种危险，而努力保持一种合理的平衡，借此维护他们身为人类领袖的地位。”

“这看法见仁见智。”明尼说。

“老实讲，跟索拉利世界的情况真正很相像的，就是地球。”

“刑警贝莱！”

“事实的确如此，长官。我们彻头彻尾就是索拉利世界的翻版，他们退缩孤立彼此疏离，我们则孤立于整个银河。他们躲藏在神圣不可侵犯的业地这个死胡同里，我们则藏在地下钢穴的死胡同里。他们是没有随从的领袖，只有凡事逆来顺受的机器人。我们是没有领袖的随从，只有保障我们安全的封闭城市。”贝莱紧紧握着拳头。

明尼听得心不在焉：“刑警，你辛苦了，需要休息。你会有一个月的带薪假，此外，我还会提升你的职务。”

“谢谢你，可是我要的不止是这些。我要你用心听我说话。我们如果想脱离这个死胡同，只有一个办法，那就是往上走，走向太空。太空中有成千上万个星球，外世界人只占了其中五十个。他们的人口稀少，寿命又长，我们人口众多而且寿命短，我们比他们更适合开发太空与殖民。我们有人口压力促使我们这么做，一代一代的新生儿将会变成一批批求新求变的年轻人与不顾一切的冒险家，最早殖民外世界的不就是我们的祖先吗？”

“是的，我明白——恐怕我们的时间差不多了。”

贝莱当然知道明尼急着想打发他，但他仍不为所动地站在那里继续说：“当最早的殖民者建立了科技优于我们的星球时，我们却在地底下建立子宫作为逃避的场所。外世界人让我们自惭形秽，我们也躲起来不和他们接触。这不是解决问题的办法。为了避免出现具有毁灭性的反叛和镇压，我们必须和他们竞争。如果有必要，我们必须追随他们；如果我们做得到，我们就应该领导他们。要做到这些，我们必须面对开敞的空间，我们必须教育自己去面对。如果这一代要自我教育已经太迟了，我们就必须教育下一代，这非常重要！”

“你需要休息休息了，刑警。”

贝莱生气地说：“听我说，长官！如果外世界人继续这么强大，而我们仍维持现在这个样子，那么在一个世纪之内，地球将会遭到毁灭。你自己就对我说过，这是经由电脑评估的结果。如果外世界人真的很软弱，而且每况愈下的话，那我们还可能逃过此劫。可是，外世界人真的软弱吗？索拉利人是很软弱，但我们所知道的也仅此而已。”

“可是——”

“我还没说完。不管外世界人是强是弱，至少我们可以改变一件事——改变我们现在的样子。让我们面对开敞的空间，我们就永远不需要叛变了。我们可以向外扩张，建立我们的星球群，让我们自己变成外世界人。如果我们留在地球上，把自己囚禁在这里，就无可避免会走上叛变之途，这非但无益，而且致命。倘若我们自欺欺人，一意认定外世界人很软弱而心存侥幸，结果将会更惨。如果你不相信，可以去问那些社会学家，把我说的这些话告诉他们。假使他们仍然不确定，可以想办法送我到奥罗拉世界去，让我带一份真正有关外世界人的报告回来，你们就知道地球必须怎么改变了。”

明尼连连点头：“对，对，好，好……再见，刑警贝莱。”



贝莱带着一种畅所欲言之后的痛快感觉离去。他并不指望能马上说服明尼，要改变一种根深蒂固的思想模式不是一朝一夕就能做到的。可是他看到明尼脸上有一丝动摇的表情，这个表情至少使他不像先前那么志得意满了。

贝莱觉得自己可以看到未来。明尼会去问那些社会学家，那些社会学家会有一两个人感到不确定。他们会推敲一番，会来找他。

他想，只要一年，一年内，我就会动身前往奥罗拉世界。下一个世代，我们就会再次进入太空。



贝莱跳上北上的高速路带。他很快就会见到洁西了。她会了解吗？他也很快就会见到他十七岁的儿子班特莱了。等班特莱也有个十七岁大的孩子时，他会站在一个空无一物的星球上，建立一种属于外世界的生活吗？

这念头真令人害怕。贝莱仍然害怕户外开敞的空间，但他已不再有那种恐惧了！那种恐惧是一种不能逃避、必须与之拼斗的东西。

贝莱觉得自己已经染上一些疯狂的毛病。从一开始，户外开敞的空间就对他有一种很怪异的吸引力。初到索拉利世界时，他坐在地面输送车上，他曾经为了要掀开车顶见识外面开敞的空间而骗了丹尼尔，从那时开始，他就已经被开敞的空间吸引住了。

当时他并不了解这是为什么。丹尼尔认为他有点病态，他则自认是因为职务上的需要，为了侦破谋杀案而去面对户外。一直到他在索拉利世界的最后一夜，当他把窗子上的窗帘扯烂时，他才发现，他只是为了接受开敞的空间，所以必须去面对它；他是为了那毫无遮蔽的空间的吸引力，为了得到它一定会给他的自由而去面对它。

地球上一定有数以百万的人像他一样会被开敞的空间吸引，会在他们能够踏出第一步的时候感受到跟他一样的冲动。

贝莱朝四周张望。

高速路带迅速前进。四周的人造灯光和一幢幢巨大的公寓向后滑去。闪亮的号志招牌、百货公司的橱窗、工厂、灯光、噪音、人群，更多的噪音及人群……

这些都是他深爱又痛恨的东西，是他害怕离开的东西，也是他在索拉利世界最想念、最渴望的东西。

但这一切在他眼里却已变得陌生了。他无法再适应这一切了。

他只是离开这里出去侦办一件谋杀案，但回来后他却已经不再是原来的他了。

他跟明尼说，城市像子宫，而它们的确就像子宫一样。一个人在成为人之前先要做什么？他必须先要被生下来，必须要离开子宫，而且在离开之后，他就不能再回子宫里去了。

贝莱已经离开过城市，他不能再回去了。这座城市已不再是他的城市，这些钢穴已成了陌生的异乡，这是必然的结果，其他人也会面临这样的情况，地球将会重生，并和外世界有所接触。

他的心在狂跳，他四周那代表生活脉动的噪音变成了一种听不清楚的嗡嗡声。

贝莱想到自己在索拉利世界做的梦，他终于理解这个梦的含意了。

他抬起头，此时此刻，他的眼睛穿透所有覆盖在上面的钢筋水泥、涌动的人群，他已经看到高踞在太空中吸引人类出走的灯塔了，他已经看到它向下散发出指引的光芒，它，就是他梦中那个赤裸裸的太阳！
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一、贝莱





伊利亚·贝莱站在树荫下，嘴里自言自语地咕哝着：“我知道，我在出汗。”

他抬头环顾，一群男女零零落落地散布在旷野上。他们大多是十七八岁的青年，也有几个年龄和他自己相仿的中年人。这些人有的笨拙地在用锄头挖土，有的在干其他活儿。照理这些活儿应该由机器人干的，而且，那些机器人干起来肯定比这些人强。可现在，机器人受命站立一边，袖手旁观；那些男女青年却在坚持不懈地辛苦劳作。这些人每星期出来劳动一次，风雨无阻。参加劳动的人逐渐多起来。市政府虽不鼓励这项活动，但也从不干预，可算是他们施行的仁政吧。

贝莱极目向西眺望，只见地下城众多拱顶伸出地面，栉比鳞次，犹如向上伸展的手指。城内则是五光十色、斑驳陆离的生活。他发现远处有一个小点在夕阳下闪闪发光，并正在向这边移动。那闪光的小点实在太远，一时难以辨认。但从其移动的样子看，贝莱能肯定，那必是机器人无疑。对此贝莱并不感到意外。自从宇宙人控制地球以来，人类已转入地下生活，地面上则是机器人世界。至今只有极少数人涉足地面上的旷野。像他那样梦想开拓宇宙空间并向外星球殖民的人真是寥若晨星。因此，只有他们不多的几个人才上地面活动。

贝莱转身凝望着那些向往星星的人，他们正在锄地。他扫视了一眼人群，打量着每一个人。是的，他熟悉他们，熟悉每一个人。他们正在努力适应地面生活。

突然，他皱了皱眉头，因为他没有看到自己的儿子，就喃喃自语说：“本特利上哪儿去了？”

从他身后传来了气喘吁吁的回答声：“在这儿呢，爸爸。”

贝莱一转身，发现儿子正站在自己身后。本特利欢畅地笑了起来。他的脸蛋儿圆圆的，眼睛炯炯有神。贝莱心里想，儿子多像妻子杰西啊！贝莱自己却长着一副长长的马脸，表情严肃。在儿子的脸上，他一点也看不到自己的影子。

但本特利却具有他父亲的头脑和思想。他往往严肃有余，使人不禁联想到他的父亲。

“你该回城了，爸爸，”本特利说。

“为什么？因为我已４５岁了，而你才１９岁？我老了，你却是一个小青年？”

“我想是的，爸爸。当然，你是我们的带头人。是你开创了这个宏伟的计划。但年纪不饶人啊！”

“去你的‘年纪’吧！”贝莱说。这时，从城里方向走来的机器人已清晰可见了，但贝莱并不在意。

“你要知道，”贝莱边说边挥挥拳头。“你尽管自以为年轻、聪明，可你有没有离开过地球？那边在旷野里劳动的男女青年，他们有没有离开过地球？没有，一个也没有！而我，只有我离开过地球，那是在两年之前——而且，我活着回来了！”

“我知道，爸爸。但那不一样。”

“有什么不一样？”贝莱尽管嘴上硬，心里却知道，那确实不一样。那时，他大部分时间还是在封闭式的交通车、飞机和房间里活动，甚至连他坐的宇宙飞船的舱房，也被临时改装成全封闭式的。“不久，我们就可以离开地球。如果我能获准飞往奥罗拉，就可把我们的计划付诸实施……”

“别想得太美了，事情可没那么简单啊！”

“当然，我们还得努力争取。没有奥罗拉人的同意，政府是不会批准我们的计划的。奥罗拉是宇宙世界中最强大的星球。他们说什么——”

“别说了，爸爸。这些我都知道，”本特利打断了父亲的话。“这个问题我们已谈过千百次了。然而，你没有必要亲自去奥罗拉获得他们的同意嘛！你可以通过超波通讯中继站与他们取得联系。这一点我也不知说过多少次了。”

“这可不一样。面对面的直接打交道就是不一样。这一点我也说过不知多少次了。”

“然而，”本说，“我们还未准备就绪。”

“我们尚未准备就绪，只是因为地球政府不肯给我们宇宙飞船。但宇宙人会给我们，还会给我们必要的技术援助。”

“你怎么竟然相信宇宙人起来！他们为什么要帮助我们？他们什么时候对我们这些生命短暂的地球人友好过？”

“如果我能有机会和他们谈谈……”

本特利纵声大笑起来。“算啦，算啦，爸爸。你是想去奥罗拉再看看那个女人罢了！”

贝莱皱起了眉头。“女人？上帝啊，本，你在胡诌些什么啊！”

“好吧，爸爸。这话只在我们两人之间说——别告诉妈妈，一字也别提——在索拉里亚星球上，你与那个女人之间有过什么不寻常的交往？我已经大了，你可以告诉我了。”

“索拉里亚哪一个女人？”

“你怎么还在装傻？地球上人人都看过那个超波太空剧，哪个人不知道那个女人？嘉迪娅·德尔马拉，就是那个女人！”

“什么事也没有。那个超波太空剧完全是个闹剧，这我对你说过上千次了。她完全不像剧中的那个女人，我也完全不是剧中的那个人。那个太空剧完全是胡编出来的。你也应该知道，我一直不同意演出这个太空剧。但地球政府认为，这有助于改变宇宙人心目中地球人的形象——你可要小心，别和妈妈提什么女人的事！”

“梦里也不会提的！不过，那个叫嘉迪娅的女人，最后去了奥罗拉，而你却老是想着去奥罗拉！”

“你是说，你认为我去奥罗拉是为了——”突然，贝莱惊呼道：“噢，上帝啊！”

他儿子吃惊地皱起了眉头。“怎么啦，爸爸？”

“那个机器人。那是Ｒ·格罗尼莫。”

“谁？”

“我部所属的一个机器人通讯员。他怎么到城外来了。今天我休息。我特意把对讲机留在家里了，我不喜欢他们来打扰我。这算是七级警官的特权吧！可他们竟然派个机器人来找我！”

这时，那个机器人叫喊起来：“贝莱老爷！我有个口信要向你转达。总部要你马上回去。”

机器人停顿了一下，然后又扯起嗓子叫起来：“贝莱老爷，我有个口信要向你转达。总部要你马上回去。”

“我听懂了，”贝莱语调呆板他说。贝莱要是不说这话，这机器人可以一遍又一遍地重复叫喊同样的话。

贝莱仔细打量着机器人，微微皱起了眉头。这是一个新型号的机器人，看上去比几年前老型号的机器人更像人。这不禁使贝莱想起了他的老伙伴Ｒ·丹尼尔·奥利沃。那是宇宙人制造的机器人，曾两度作为贝莱的合作伙伴，侦破了两起谋杀案。一次是在地球上，另一次是在索拉里亚星球上。丹尼尔是个机器人，但他看上去和一般的人一模一样；贝莱完全把他当作自己的朋友，还常常会思念他。如果所有的机器人都像丹尼尔——

贝莱说，“今天我休息，伙计。我不必去总部。”

Ｒ·格罗尼莫停顿了一下，他的手微微发抖起来。贝莱看到了，知道机器人的正电子电路中出现了抗衡和矛盾。机器人必须服从人的命令，但两个人可以发出两个完全不同的命令。

机器人作出了决择。他说：“今天你休息，老爷——总部要你马上回去。”

“Ｒ·格罗尼莫，回总部去告诉他们，我明天九点上班。”接着，贝莱厉声说：“回去！这是命令！”

机器人显然犹豫起来，然后转过身去慢慢走开去，继而又转回来，想往贝莱方向走来，最后终于停了下来，全身颤抖起来。

机器人缓缓转身面向贝莱。看来，原来的命令更为强烈，但与贝莱的命令相比也强不了多少，所以机器人这时话也说不清楚了。“老爷，他们告诉我，你可能会命令我回去。如果这样，我要说——”机器人把话打住了，然后又瓮声瓮气地说：“我要说——我只能对你一个人说。”

贝莱向儿子微微一点头，本特利就马上走开了。他懂得，他父亲既是爸爸，又是侦探，两者职责分明，不容混淆。

本特利走远后，贝莱对机器人说：“我收回命令。你有什么话要对我说？”

Ｒ·格罗尼莫的声音马上变得清楚起来。“我要说的话是，他们要你马上回去。此事与奥罗拉有关。”

贝莱转身向本特利高声说：“让他们再过半小时回城。我得马上回去了。”

贝莱迈开大步，边走边气冲冲地责问机器人：“他们为什么不让你马上告诉我？为什么不给你输入用地面交通车接我的指令？”

贝莱当然知道，责问机器人是毫无意义的。而且，他也知道，万一机器人驾驶的交通车出什么事故，就必然会在地球上掀起反机器人的轩然大波。

贝莱没有放慢脚步。进入地下城后，又得在交通拥塞的各种自动车道上挤来挤去。

奥罗拉？是不是又出现什么危机了？

半小时后，贝莱到达地下城的入口处，走上电梯的平台。他把手往信号板上一放，门就自动开了。门还未全开，他就大步跨了进去，Ｒ·格罗尼莫紧随其后。

贝莱又回到了地下城，四周都是围墙，整个城市就是人类的宇宙世界。城里人声嘈杂，气味浓郁——机器人和人混杂的气味。光线柔和而不像地面上的阳光耀眼的人。在地下城，没有风也没有雨，冷热适宜，空气清新，使人既很舒适，又觉得自然天成而无人为造作之感。

贝莱对机器人说：“这边走，伙计。”

地下城面积达五千平方公里，其中４００公里的快速车道及数百公里的支线，足以为市内两千万人提供良好的服务。车道网分八层，设有上百个转换站。

机器人顺从地跟随着贝莱上了快速车道。运行了大约１５公里后，来到了警察总部。他们跳下快速车道，在进口处通过了电脑检查，便径向局长办公室走去。

局长威尔逊·罗斯，已任职两年半。他中等身材，但头却显得特别大，因此看上去给人大头大脑，虎背熊腰之感。他浓黑粗大的眉毛半掩着眼睑，看上去似睡非睡，但什么也逃不过他那敏锐的眼光。贝莱知道，罗斯并不喜欢自己，但他可能更厌恶罗斯。

贝莱恭恭敬敬他说：“今天下午我休息，局长。”

“对，这是你七级警官的特权。”局长话中带刺。“３年前，你侦破了地下城里的宇宙人谋杀案，名闻遐迩。”

“谢谢，局长。”贝莱说。

“两年前，你在索拉里亚又侦破了一起机器人谋杀案，使地球政府大受裨益。”

“这些都已记录在案了，先生。”

“你从此成了英雄人物了。”

“我自己并没有这么想。”

“你因此连升两级，并有一出太空剧宣扬了你的丰功伟绩。”

“剧本未经我本人同意，我也一直反对演出此剧，局长。”

“尽管如此，你还是成了人们心目中的英雄。”

贝莱无奈地耸了耸肩。

“但这两年来，你一无所成。”罗斯说。

“我最近从事的工作，想必你也略知一二吧。”

“对，我知道。你怂恿大家到野外去冒险，你们去锄地，装作像机器人一样去做原始的劳动。”

“我们是获得批准的。”

“好吧，现在你已获准去奥罗拉。”罗斯诡谲地笑了。

“去干什么？”贝莱惊喜交集。

“我也不知道，”罗斯毫无表情地说。“司法部来的官员会告诉你的。”

司法部来的是一位女官员。她身材高大，笔挺地坐在局长的座位上。罗斯局长知趣地屈就在旁边的椅子上。

“你是七级警宫，侦探伊利亚·贝莱。”她说。

“是的，夫人，”贝莱说。

“我是司法部副部长，叫拉维尼娅·迪玛契克。你和太空剧中的那个人不太像啊！”

这一点别人早就告诉过贝莱了。

“是不太像，”贝莱干巴巴他说。

“你让我久等了，贝莱。”

“我不知道你要来。今天下午我休息。”

“你在城外地面上。你梦想去外星球殖民，是吗？”

“也许不是我自己。我年纪已太大了。但——”

“你几岁了？”

“４５岁了，夫人。”

“看起来差不多。我和你同年，也４５岁了。”

“你看上去年轻多了，夫人。”

“谢谢，”迪玛契克转过话题。“银河系是属于宇宙世界的吗？”

“银河系中有成千上万个星球，他们只占有５０个星球。”

“这话不错。可是没有宇宙人的同意，飞船无法飞离地球。”

“他们也许会同意的。”

“你的看法我很难苟同。”

贝莱沉默不语。

“可最近情况有所变化。你认识汉·法斯托尔弗博士，是吗？”

“是的，３年前在宇宙城，我见到过他一次。”

“这两年他的情况你知道吗？”

“听说他在奥罗拉政府部门任职。”

“是的，他是奥罗拉政府中举足轻重的人物，很可能任议长。他是个温和派，对地球人抱着友善态度。他能否在奥罗拉掌权，对地球人和地球政府来说至关重要。这一点你不会不明白吧！”

“他支持地球人向宇宙世界殖民。”贝莱不失时机地提醒女部长。

“这我相信。可是，你以为，他的这种观点在奥罗拉获得普遍的支持吗？”

“我不清楚。”

“不，支持他的人不多，反对他的人却结成了一个集团。只是他高超的政治手腕和个人的热情才使他保持了现在的权力和影响。他对地球人的同情，已成为他政敌攻击他的主要依据。因此，想派你去奥罗拉。如果稍有失误，就会危及他的地位，增强反地球的势力。地球的生死存亡均维系于此。”

“我明白，”贝莱喃喃说。

“法斯托尔弗博士准备孤注一掷。当年他力主你去索拉里亚时，他的政治生涯还刚开始。今天，形势已十分微妙了。”女部长这才切人正题。

“形势如何，夫人？”贝莱迫不及待地问。

“情况似乎是，”迪玛契克说，“法斯托尔弗博士陷入了一场丑闻之中。事情十分复杂棘手，如果他笨拙从事，一两星期内他就会垮台，但他精于政治手腕，即使如此，也出不了几个月，作为一种政治势力他将在奥罗拉消失——很清楚，这对地球将是一场大灾难。”

“是什么丑闻？贪污腐化？叛变？”

“严重得多呐！对他的人格，连他的敌人也是深信不疑的。”

“谋杀？”

“不能算是谋杀。”

“这我就不懂了，夫人。”

“在奥罗拉，贝莱先生，有人，也有机器人。大部分机器人和我们地球上的机器人差不多。可有少数几个机器人，看上去和人一模一样。不知道的人会以为他们也是人呢！”

贝莱点点头说：“这我完全清楚。”

“我想，毁坏一个类人机器人，很难说是‘谋杀’吧？”

“噢，上帝！你是不是说法斯托尔弗博士杀了Ｒ·丹尼尔？”贝莱圆睁双眼，激动地叫了起来。

“不，不，不是丹尼尔。在奥罗拉，类人机器人不止丹尼尔一人啊！”司法部副部长迪玛契克说。“更确切些说，机器人的头脑给彻底毁坏了，永远无法修复了。”

贝莱问：“他们说，那是法斯托尔弗博士干的？”

“他的敌人是这么说的。他们是些极端分子。他们只希望宇宙人能控制整个银河系，并竭力想把地球人消灭。在未来几星期中，他们如果能发动一场竟选运动，就必然会控制奥罗拉政府。其后果对地球简直不堪设想。”

“那要我去干什么？”

“是法斯托尔弗要你去的。你曾去宇宙世界侦破了一件谋杀案，所以，他希望你能再去一次。这次是去奥罗拉，要你解决那个类人机器人被毁案件。他认为，这是他向极端主义分子政敌反击的唯一机会。”

“我不是机器人学家，对奥罗拉也一无所知

“当时，你对索拉里亚也一无所知，但你成功了。法斯托尔弗博士的生死存亡对我们来说也是一个生死攸关的问题。”

“我才疏学浅，实难当此重任。”贝莱说。

“你不是一直想去奥罗拉吗？”副部长含蓄地问。

“我去的目的是想——”

“这次去可帮你实现你的梦想。”女部长说。

“那我什么时候出发？”

“６小时之后。”

贝莱已不是第一次来到航天站了。本特利送他到这儿。“你怎么对妈妈说的？”本特利问。

“我尽力安慰她，”贝莱说。“可她怎么也放心不下。”

“爸爸，你为地球作出了重大的贡献，我钦佩你！当你从奥罗拉回来时，大家都会钦佩你的。”

贝莱动情了。他点点头，把一只手放在儿子的肩膀上，喃喃他说：“谢谢。好好照顾你自己——还有你妈妈——我得走了。”

他迅速向前走去，头也不回。他对本特利说，他去奥罗拉是请求宇宙人帮助他们开发空间殖民地去的。如果他能胜利归来——”
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二、丹尼尔





这是贝莱第３次登上宇宙飞船了。前两次宇航的情景还历历在目。他知道，他将被全身消毒，穿上宇宙人消毒过的服装，然后再被完全隔绝起来。

这是一艘奥罗拉飞船，比他上次乘坐的索拉里亚飞船壮观多了。飞船里面的舱房也大多了。

经过复杂的全身消毒后，贝莱穿上了为他准备的衣服。衣料光滑，还闪闪发光，随着角度的改变而呈现出各种不同的颜色。

他问随他进飞船的机器人：“伙计，这衣服是恒温服吗？”

机器人回答说：“是的，先生。这是全天候衣服，冬暖夏凉，穿着舒适，但价格昂贵，即使在奥罗拉，也只有少数高级官员才有资格穿。”

“是吗？上帝啊！”

他打量了一眼机器人，只见这是一个低级型号的机器人，和地球上的那些机器人差不多。但这个机器人脸上有某种难以名状的微妙表情，这是地球机器人所没有的。其表情还能略有变化。在他对贝莱介绍全天候衣服时，还微笑了一下。

机器人的身子是金属制的，但看上去好像编织而成的，并随着身体的运动而活动，其色彩反差亦令人赏心悦目。尽管他看上去并非像类人机器人，但这个机器人看起来似乎穿了衣服似的。

贝莱问：“我怎么叫你，伙计？”

“我叫吉斯卡特，先生。”

“Ｒ·吉斯卡特？”

“可以这么叫我，先生，如果你认为合适的话。”

“船上有图书馆吗？”

“有的，先生。”

“给我拿几本有关奥罗拉的电影书来。”

“哪方面的书？”

“历史——政治学——地理——随便什么其他题材，只要能让我了解奥罗拉就行。”

“好的，先生。”

机器人走出去了。门是双重的。贝莱走上前去试了一下门把，门是锁上的。这完全在他意料之中。

他观察了一下自己的舱房。房内有一个超波电视屏幕。他随手按了一个按钮，室内立即响起了音乐声。他尽量把音量调低。所演奏的交响乐似乎有点走调。贝莱无可奈可地摇了摇头。

这时，他听到背后的开门声。他转过身来，以为吉斯卡特拿着电影书回来了。但发现来人不是吉斯卡特。他看到的那个人穿着古朴，高高的颧骨，青铜色的头发往后梳着。

“上帝啊！”贝莱说这话时惊讶得连气也喘不过来。

“伊利亚朋友，”来人边说边向前走来，脸上挂着一丝微笑。

“丹尼尔！”贝莱伸开双臂，紧紧地拥抱着机器人。“丹尼尔！”

“好久不见了，丹尼尔，”贝莱慢慢松开了手臂说。

“是的，伊利亚朋友。见到你真高兴！”

“你也有感情？”

“我不能说我有像人类那样的感情，伊利亚朋友。我只能说，见到你我思维更流畅，身子也感到轻快多了。这种感觉也许相当于你们人类‘高兴’的感情吧！”

“你怎么也在船上？“

“法斯托尔弗博士派我上船来接你，有几层理由。首先，使你有一个熟悉的朋友为伴。其次，也能使我见到老朋友而感到‘高兴’，如果我可以这么说的话。但最重要的是——”

这时，门又开了，Ｒ·吉斯卡特走了进来。

贝莱不太喜欢Ｒ·吉斯卡特，因为他看上去完全像一个普通的机器人。

“有什么事，伙计？”贝莱不耐烦地问。

Ｒ·吉斯卡特说：“我把你要的电影书带来了”

“好吧，放下吧，你可以出去了。”

“好的，先生，”那机器人把头转向丹尼尔，好像在征求他上级的同意。

Ｒ·丹尼尔平静他说：“到门外站着吧，吉斯卡特朋友。”

“好的，丹尼尔朋友。”说着，Ｒ·吉斯卡特走了出去。

“为什么要他站在门外，丹尼尔？”

“这是法斯托尔弗博士的命令，伊利亚朋友。吉斯卡特的任务是保护你。”

“保护我？为什么？谁会来谋害我？”

“不知道。但自从扬德尔·帕内尔一案发生后——”

“扬德尔·帕内尔？”

“就是被毁坏了的机器人。”

“我们暂且这么说吧。那个叫扬德尔·帕内尔的机器人被‘谋杀’了。谋杀他的是人，是吗？”

“是的。可是谁？没有人知道。”

“谋杀的动机？”

“也不知道。”

“帕内尔像你一样也是个类人机器人？”

“是的，像我一样。”

“会不会其他星球上的宇宙人以为他是人而把他杀了呢？”

“不可能。宇宙人对机器人和人一眼就能区别开来，尽管类人机器人看上去像人，”

“如果某个笨蛋看不出区别呢？”

“恰恰相反，伊利亚朋友，”丹尼尔平静他说。不管争论如何剧烈，他从不操之过急的。“要使一个高级型号的机器人彻底毁坏，非机器人学家不可。”

“所以法斯托尔弗的政敌指控是他干的？”

“是的。”

“难道没有其他人了？”

“没有。你知道，法斯托尔弗博士是奥罗拉最杰出的机器人学家。”

“法斯托尔弗博士怎么说。”

“他断然否认与此案有关。”

“那又是怎么回事？”

“这正是此案神秘之处。”

“好吧，让我好好想想，丹尼尔。”

“好的，伊利亚朋友。你也该睡了。”

接下来的几天，贝莱就是吃饭，看电影书，睡觉。他也分别不出白天和黑夜。一天，吉斯卡特进来说：

“我们快到奥罗拉了，先生。”

“什么时候到？”

“再过几天就到了。”

“好吧，吉斯卡特，”贝莱说完，那机器人就不声不响地走出去了。
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三、吉斯卡特





贝莱转身对丹尼尔说：“我是这艘船上的囚犯啦，真不像话！”

“我们还没有讲的一个最重要的理由——保护你的生命安全。”丹尼尔说。

“谁会来杀害我？”

“人人都知道你是个杰出的侦探。不仅在奥罗拉，而且在整个宇宙世界，人人都看过那个描述你在索拉里亚破案的太空剧。”

“那又怎么样？”

“法斯托尔弗博士认为，扬德尔·帕内尔脑电路彻底被毁，纯属偶然事件。可他的政敌却对此大做文章，以图击败博士。博士请你去奥罗拉侦察，并证明他是无辜的。有人当然不希望你成功。很难说他们不会对你下毒手。”说这些话的时候，丹尼尔依然语调平静，毫不动情。

“还有一个问题想问一下。除了已毁的扬德尔·帕内尔，奥罗拉有多少类人机器人？”

“一个，不仅在奥罗拉，而且在整个宇宙世界，都只有一个。”

“一个！”贝莱惊讶得轻声叫了出来。“就你丹尼尔一个。”

“是的，伊利亚朋友。我是原型。扬德尔是照我仿制的。此后，法斯托尔弗博士拒绝再制造新的类人机器人。”

贝莱陷入了沉思。这时，丹尼尔又说：

“从某种程度上来说，我同你一样，也是个囚犯。我受命不准离开这房间，不准离开你一步。”

“这样，我们就都会安全无恙了？”

“吉斯卡特在门外植班。”

“他行吗？”

“他十分清楚自己的职责。他强壮结实，力大无比。”

吉斯卡特没有打什么招呼就走进房间。对此，贝莱已经习惯了。这机器人是他的“保护神”嘛，他当然有权这么做。

吉斯卡特手里拿了个方盒子似的东西。“先生，我想，你可能想从宇宙空间中观察一下奥罗拉吧。”

贝莱吃了一惊。他想，这该不是丹尼尔的主意吧。他转身对丹尼尔说：“谢谢，丹尼尔朋友。”

“是吉斯卡特想到的，”丹尼尔说。

“那我也谢谢你了。你手里拿的是什么东西？”

“是天文模拟观察仪，使用方便。如果有问题，丹尼尔会帮助你的。我得回自己的岗位上去了。”

吉斯卡特走后，贝莱转身对丹尼尔说：“看来这机器人不简单，我还以为他是一个低级型号的机器人呢。”

“他也是法斯托尔弗博士的杰作，伊利亚朋友。——这个天文模拟观察仪是通过人的神经系统自动调节的。你按一下这个按钮就可以了。”

贝莱按下了按钮，突然惊叫了一声。

“怎么啦？”丹尼尔问。

“我好像只身进入了空间，房间，你，连我自己都消失了，真可怕！”

“我已经说过，观察仪通过人脑直接起作用，因此你会有这种感觉。”

贝莱重新按下按钮。只见四周远近都是闪烁不定的星星。

“请你看猎户座。奥罗拉的太阳是鲸鱼座r星。从这儿看与猎户座平行的中间一颗亮星。奥罗拉绕ｒ星一圈为３７３．５奥罗拉日，奥罗拉一年１０个月，一月３０天，一天２２小时，一小时１００分钟，一分钟相当于地球上０．８分钟。”丹尼尔熟练地解释着，好像他已解释过成千上百次似的。

此后贝莱每天都要在观察仪上观察一番。奥罗拉越来越近，越来越清晰了。它在慢悠悠地移动着，旋转着……

飞船无声无息地着陆了，至少贝莱没有感到任何特别的声响和震动。吉斯卡特进门说：

“先生，我们３个人将从通道处出去。法斯托尔弗博士正在通道另一头等我们。”

“我们采取了一切防范措施，”丹尼尔补充说。

“费神了，丹尼尔、吉斯卡特。”贝莱咕哝着说。
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四、法斯托尔弗





法斯托尔弗博士真的等在那里。他身材瘦长，浅黄色的头发向后梳着。他的两只耳朵特别大，看上去有点滑稽相。贝莱笑了，不是看到法斯托尔弗博士在欢迎他而笑，而是为他的耳朵而笑。３年来，他一直记得博士的大耳朵。

法斯托尔弗说：“伊利亚·贝莱侦探，我还记得你，那个太空剧中扮演你的演员可不太像你啊！”

贝莱会心地笑了。“那个超波太空剧可把我弄苦了，法斯托尔弗博士。我真想逃避——”

“无处可逃的，”法斯托尔弗真诚他说。

交通车是封闭式的。贝莱坐下后，才发觉丹尼尔和吉斯卡特坐在他两边。法斯托尔弗解释说：

“车子是喷气式的，由电脑控制。很少几个人知道你要到来，知道你坐这车和行车线路的人更是寥寥无几。你是绝对安全的，伊利亚*白里先生。你可以休息一下。”

“你的意思是说，我有生命危险。我到哪儿，都会像囚犯一样被监禁起来。”

“也许我做得有些过份了。但最近奥罗拉局势。十分危急，我们不得不这么做。”法斯托尔弗说。

“博士，你明白，万一我失败，这对地球将是个致命的打击，”贝莱忧心忡忡他说。

“我知道，我将竭尽全力帮助你获得成功。”法斯托尔弗说。“请相信我。”

他们坐在车子里，似乎根本感觉不到车子在动，但贝莱还是睡不着。

交通车在一个地下通道停下，随后他们坐电梯上升来到一个房间。

“现在正是吃饭时间，你饿吗？我们是不是一起先吃点东西？”

“太好了，我也正想吃点什么了，”贝莱说。

一个机器人进来说：“午饭准备好了，先生。”

“很好，弗帕。一会儿就来。”

“你有多少机器人？”贝莱问。

“不像索拉里亚人那么多。他们一个人有１０万个机器人。但我比一般奥罗拉人多，我有５７个。”

“你特地给了我两个，看来不会太妨碍你的生活吧。”

“我是特意为你挑选的，贝莱先生。吉斯卡特是我的大管家。我的左右手。自我成年以后他一直与我在一起。”

“你让他来护送我，我深感荣幸！”

“这是因为你是重要人物啊！吉斯卡特是我最可靠的机器人。他结实强壮，力大无比。”

贝莱的眼光转向丹尼尔。法斯托尔弗马上补充说：“丹尼尔不包括在内。他不是我的仆人，而是我的朋友，我事业成功的象征。”

丹尼尔深深一鞠躬表示认可。

“还有扬德尔，”贝莱说。

“是的，”法斯托尔弗摇了摇头，神情优郁。“可他和丹尼尔不一样。丹尼尔是我的‘长子’如果可以这么说的话。好吧，我们先去吃饭。”法斯托尔弗博士说着就站起身来。“请跟我来，贝莱先生。”

他们刚在餐桌上坐下，机器人就迅速端来了各种菜肴。这时贝莱发现，丹尼尔和吉斯卡特站在墙边的一幅装饰画边。

“我们边吃边谈吧，贝莱先生。”待服侍的机器人走出餐厅后，法斯托尔弗博士马上说。“时不待人啊！”

“听说使机器人脑电路彻底毁坏须要有高度的机器人学知识，是吗？”

“是的，博士说。

“而只有你才具备这种知识，是吗？”

“是的。”

“而且，你自己也承认，只有你才可能使扬德尔完全失灵，是吗？”

“是的，贝莱先生。这是我的看法。我是五十个宇宙世界中第一流的机器人学家，这是众所周知的事实。”

“而且，你公开作了上述声明。”

“是的，这是奥罗拉的习俗。我们举行了公开的听证会。他们也问了你刚才问我的这些问题。说谎是毫无意义的。”

“难道你认为，在机器人学方面，你是举世无双的专家？难道没有人和你一样杰出、甚至超过你吗？”

“我想还没有。”

“你这样肯定不会是出于你的职业自豪感吧，法斯托尔弗博士？”

“难道你认为我宁愿背上‘嫌疑犯’的罪名，而不愿放弃自己的职业自豪感吗？”

贝莱陷入了沉思。过了一会，他抬头凝视着法斯托尔弗博士，问：

“博士，有没有这种可能：有人或有某个机构，在暗中研制类人机器人，其水平已赶上了丹尼尔这样的类人机器人，甚至超过了呢？”

“不，绝对不可能！至少现在还没有，将来可能会有，但现在不可能！”

“如此说来，你一死，制造类人机器人的理论和技术都将随你而消亡？”

“我才１６５岁呐！在奥罗拉，活上４００岁是不算稀奇的！”

“这样说来，你没有‘杀死’扬德尔，其他人也不可能‘杀死’他，但扬德尔‘死了’——那又是谁‘杀’了扬德尔呢？”

“丹尼尔对你说了我的看法，我还是这么认为，这是扬德尔脑电路中正电子电流短路造成的偶然事件。”

“这种偶然事件有多大可能性？”

“可能性绝无仅有。但因为我没有‘杀害’扬德尔，这只能是唯一的可能性。”

“你要我来奥罗拉，就是为了证明这种可能性？”

“是的，贝莱先生。”

“我可能办到吗？”

“坦率地说，我自己也认为，这种可能性很小。”

“那我肯定要失败的了？”

“不，不一定。你不必证明什么。你只要指出一种假设，并证明其可能性，这就行了。我知道，你是这方面的能手。”

“那我就应先证明你不可能。‘杀害’扬德尔。”贝莱叹了口气说。

“怎么证明？”

“手段、机会和动机。手段，你是有的，因为只有你有知识和能力足以使扬德尔彻底毁坏的机会，你有机会吗？”

“扬德尔失去作用时，正好在另一个人手下服务。”

“他在那儿服务了多长时间？”

“８个月。”

“这太有意思了！那你不可能是‘凶手’了。”

“不，这完全没有用。首先，要使扬德尔失去作用，是一个长期的、复杂的过程，不是一下子可以完成的。其次，距离不能成为不使其失去作用的理由。我可以通过电子流与他联系，并使其失去作用。”

“这么说来，你也有机会罗！”

“只要有知识和能力，在奥罗拉任何人都可以有机会。”

“但只有你才有这种知识和能力。”

“是的。”

“那我们来看看动机吧，博士。”贝莱又叹了口气。

“好吧。”

“扬德尔是你根据自己的理论制造出来的，你为他骄做，就像你为丹尼尔骄傲一样。你总该不会自己毁坏自己的杰作吧！”贝莱的推理总是滴水不漏的。

“事情并非那么简单。任何人，包括我自己，都可以毁坏杨德尔的动机。”

听博士这么说，贝莱简直惊讶得目瞪口呆。

法斯托尔弗看了看贝莱，不无风趣他说：“饭我们早就吃完了。你不想到外面走走吗？”

贝莱向窗外张望了一下，只见夕阳西下。外面已近黄昏。

“也好吧。我总得习惯一下外界生活吧！”

他们穿过走廊，丹尼尔和吉斯卡特紧随两旁。

“两个机器人紧随左右，你不介意吧，贝莱先生？”法斯托尔弗笑着问。

“我也得习惯啊！”贝莱也笑着说。

走出门廊，贝莱发觉奥罗拉橘黄色的太阳照在身上暖洋洋的，不像地球上夏天的阳光灼人；四周芳草如茵，景色宜人。

“你不想看看扬德尔的残体吧！”博士说。

“当然想看一下。不过，我也知道，这不过是一个形式罢了。我能看得出什么问题呢？”贝莱双手一摊说。

“这样，你也可以会见一下扬德尔的临时主人。我刚才不是告诉过你，扬德尔失去作用时，他不在我身边吗？”

他们边走边谈。不久，贝莱发现远处有一幢房子。贝莱想，那大概就是扬德尔服务的临时主人的宅邸吧。

“我们还未谈到你的动机问题呢！”贝莱提醒说。

“说来话长，你知道，我主张让地球人走向空间，去外星球殖民。我也主张宇宙世界不应该永远限制在５０个星球上。宇宙空间有成千上万个星球可供我们居住。我们不应该永远停滞不前。否则，人类将会衰亡。”

“你的这种观点我很欣赏。我们在地球上已经发起了一场向外空间殖民的运动。我儿子本特利是这场运动的领袖。”

“但是，你知道，大部分宇宙人反对地球人向空间殖民，他们也反对我们自己扩大新的生存空间。因为他们生活得太优裕了。他们寿命又长，因此对生活已无新的追求。”博士不无伤感他说。

“后来，他们提出了首先由机器人殖民新星球的设想，但还是反对地球人殖民银河系。坦率地说，反对派的势力是强大的，能够理解我的思想并支持我的力量是微弱的，且没有组织起来。”

贝莱说：“我完全能理解你，你的思想对地球人的生存发展有利！”

“岂止对地球人而已！我也是为我们奥罗拉人，为宇宙世界的人，为人类整个物种——或用我们常说的话来说——为全人类着想！”

“那与你有毁坏扬德尔的动机又有什么关系？”贝莱迷惑不解地问。

“我的敌人还千方百计想得到我制造类人机器人的理论和技术。他们成立了一所‘机器人学研究院’，试图制造类人机器人。但据我所知，他们至今尚未成功，且进展甚微。”博士解释说。

“这又与你的动机有什么联系呢？”

“我的敌人最近正在悄悄散布谣言说，我毁坏扬德尔是一个实验。这样，待他们制造出类人机器人后，我就可以——破坏他们。”

“人家会相信吗？”

“至少能迷惑不少人，也至少能骗人一段时间。”

“那我能有什么办法？”贝莱愤满不平，好像自己受到了愚弄。

“想到请你来的第一个人不是我，而是这所住宅的主人？”博士用手向前指了指。

贝莱抬头一看，发现已离住宅不远了。

“谁是这座宅邸的主人？”

“她！”

“她？她是谁？”

“她正在门口等你呢！”

“噢，上帝啊！”贝莱不禁惊呼了一声。
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五、嘉迪娅





站在门口的年轻女子惨淡一笑，说：“我早就料到，伊利亚，我见到你时听到的第一句话是：‘噢，上帝啊！’”

贝莱凝视着她，发觉她略有变化。头发剪短了，脸上露出的愁容比两年前更深沉。而且似乎不止年长了两岁。然而，她仍然是嘉迪娅，年轻漂亮，鹅蛋脸，高颧骨，小下巴，身材苗条，神态中略显天真相。

贝莱常常梦见她。他还记得两年前分别时，嘉迪娅用手摸了一下他的脸颊。

贝莱伶俐的口齿一下变得笨拙起来：“真没想到你是——”

他停顿了下来，嘉迪娅马上接上去说：“扬德尔的临时主人。两年前，我是德尔马拉的夫人。看来，谁碰到我都要倒霉！”

贝莱下意识地用手摸了摸自己的脸颊，但嘉迪娅好像并没有在意他的这一动作。

她说：“上次你救了我。请原谅，我不得不再次请你来。——请进，伊利亚。请进，法斯托尔弗博士。”

博士让贝莱先进屋，他自己随后跟进。与往常一样，两个机器人紧随不离。

坐定后，嘉迪娅看了一眼丹尼尔，转身对博士悄声说：“请你叫那个机器人出去。”

法斯托尔弗博士略显惊讶他说：“丹尼尔？”

“他太——太像扬德尔了！”

法斯托尔弗转身看了一眼丹尼尔，脸上明显地流露出歉意。“是的，亲爱的，请原谅我。我没想到这一点。——丹尼尔，你到隔壁房间去呆着。”

丹尼尔一声不响地走了。

嘉迪娅又看了一眼吉斯卡特，耸了耸肩。

她说：“你们想吃点什么吗？我这儿有非常好的椰子汁，冰镇鲜汁。”

“不，嘉迪娅，博士说。“我只是把贝莱先生带来，因为我答应过你。我不会在此久留。”

“请给我来杯水就行了，”贝莱说。

嘉迪娅一举手，一个机器人立即端来了一杯冷水。

“请坐下，伊利亚。真抱歉，这次我又成为宇宙世界注意的中心人物了——一次已足以把我拖垮了。”

“这我完全理解，你不必道歉。”贝莱说。

“你，亲爱的博士，你不必离开，”嘉迪娅对法斯托尔弗说。

“我只能悄悄呆一会儿，有很多工作要我去做。很可能不久我就会失去自由了，那我就没法再工作了。”

“真对不起。我连累了你，”说到这里，嘉迪娅眼泪汪汪的。

“不，这没你的事，别这么想。也许，贝莱先生可帮助我俩。”

贝莱听了这话，咬了咬嘴唇，然后说：“嘉迪娅，我没想到此事会与你有关。”

“那还会是谁呢？”她叹了口气说。

“你是扬德尔·帕内尔的主人？”

“不完全是，只是个临时主人。我是向博士借的。”

“扬德尔——呃、呃……”贝莱不知怎说才好。

“扬德尔死的时候，我们就这么说吧，”嘉迪娅说。

“对，扬德尔死的时候，你在场吗？”贝莱问。

“不，我没和他在一起，早上他还好好的。几小时之后，我召唤他，他没来，我就去找他。他就呆在他常呆的地方，看上去一切正常，可叫他就是没有反应。”

“住宅里就你一个人？”贝莱问。

“就我一个人。机器人不能算是人，是吗？”

“有没有可能其他人进入住宅而你没有察觉？”

“你是一个地地道道的地球人，贝莱先生。我可能不会察觉。但逃不过机器人的眼光。没有我的通知，任何人，包括博士，都不可能进入我的住宅。”嘉迪娅说这话时，还微微笑了一下，好像贝莱提了一个在她看来是个十分幼稚可笑的问题。

“那么，有没有这种可能性：你早上说的话，使他的正电子脑电路进入呆滞状态？”

“其可能性几乎等于零，贝莱先生。”博士插话了，“如果说，正电子线路短路的可能性是１０12分之一，那么，嘉迪娅因说话不当而使其进入呆滞状态的可能性是１０100分之一。”

“你可以走了吧，法斯托尔弗博士？”贝莱突然不客气他说。

“我是呆得太久了，我该走了。”

“对不起，事情紧迫，我也顾不得礼仪了。我想单独与嘉迪娅谈谈。”

“可以。让吉斯卡特和丹尼尔留下来吧。嘉迪娅，亲爱的，你借个机器人让他陪我回家好吗？”

“好的，就让潘迪恩护送你回家吧！”

“很好，潘迪恩身强力壮，完全可以信赖。”

法斯托尔弗走了。嘉迪娅坐在那里。低头凝视着自己的双手。

贝莱心里想，嘉迪姬肯定有话要说，但如果博士在场，她又有顾虑。所以贝莱自己果断地下了逐客令。

最后，嘉迪娅终于抬起头来。

“就我们两个人了，你想知道些什么？”

“不，叫吉斯卡特也出去，”贝莱说。

“好吧，”嘉迪娅边说边转身向机器人吩咐说：“吉斯卡特，你也到隔壁房间去和丹尼尔一起呆着吧。不叫你们就别进来。”

吉斯卡特一声不响地走了出去。

“嘉迪娅，请你说实话，你和法斯托尔弗博士是什么关系？”

“朋友关系，非常好的朋友关系？”

“是情人？”

“不，只是好朋友。他也是我在奥罗拉的保护人。”

“怎么好法？”

“非常好，我只能这么说。你知费姐娜是谁吗？”

“不，不知道。”

“她是法斯托尔弗现在的妻子，第三个妻子。他与前两个妻子离婚了。她们各为他生了一个女儿。一个女儿是机器人学家，另一个女儿是奥罗拉一个市的市长。现在的妻子费娅娜没有孩子。”

“谢谢你告诉我这些。不过这和你与博士的关系有什么联系？”

“我想给你解释一下奥罗拉的习俗。在索拉里亚，性问题是一个不耻于人的话题。可在奥罗拉，性问题又太平淡，人们无所顾忌。但博士一般被认为是‘老派的’、‘背时的’。他有妻子时决不搞婚外恋，尽管对其他奥罗拉人来说婚外恋是非常正常的事。”

“那么，你有没有情人？”

“没有，我没有情人。作为索拉里亚人，我还很难适应奥罗拉的性观念！”

“你没结婚？”

“可以说没有。”

“这话什么意思？”贝莱皱起了眉头，大惑不解。

“我有丈夫——他就是扬德尔·帕内尔！”

“噢，我的上帝！”贝莱不禁又惊呼一声。

“在奥罗拉，人与机器人通婚合法吗？”

“这我不知道。不过，因为在奥罗拉性问题太随便了，因此，与机器人发生性行为也完全是可以接受的，至少我这么想。”

“你怎么得到扬德尔的？”贝莱又追问了一句。

“法斯托尔弗博士给我的。我太寂寞了，我向他要的。”

“你和扬德尔相处愉快吗？”

“不可能再愉快了。他是机器人，他知道使我不愉快会伤害我。因此，他只会竭尽所能，使我愉快！”

“谢谢，嘉迪娅。我不得不问各种各样的问题我决没有想要伤害你的感情。如果有些问题使你感到不愉快，我请你原谅。但你必须如实告诉我。否则，我帮不了你的忙。”

“我完全理解，谢谢你。”嘉迪娅低声说。

“最后，我有一个小小的要求。我想看一下已失去作用的扬德尔。我知道这对我没什么意义，而且还会引起你不愉快的回忆，但我一定得看一下。”

嘉迪娅犹豫了一下。最后，她似乎下了很大决心，小声说：“请跟我来！”

贝莱跟着嘉迪娅走过了几个房间，最后通过一条走廊，走上一段短短的扶梯，进入一个小小的房间。房间里一张床，一只椅子，此外一无所有。

“这是他的房间，”嘉迪娅说。

扬德尔躺在床上，身上覆盖着一种光滑的布料。柔和的灯光正好照在他的脸上，只见机器人睁大着眼睛，但眼里已失去了光泽。扬德尔看上去像是丹尼尔的孪生兄弟，怪不得嘉迪娅不愿丹尼尔跟随身边。

“我可以揭开毯子检查一下吗？”

“法斯托尔弗博士早已仔细检查过了。难道你能检查出博士检查不出的问题？”嘉迪娅显然不愿让贝莱碰扬德尔的“尸体”。

“不是这个意思，嘉迪娅。请你理解，这是一个侦探的例行公事。如不检查一下，我就失职了。”

“那好吧。检查完毕后，毯子照原样盖好！”说着，嘉迪娅背转了身子，左手撑在墙上，头搁在手臂上，小声抽噎起来。

贝莱移开毯子，只见扬德尔与人体一模一样。人体所具备的一切，小至汗毛，他都有。贝莱周身摸了一下，发现“尸体”还有热度，倒不像人的尸体周身冰冷的。贝莱像验尸宫那样把扬德尔的“尸体”翻来翻去折腾了一番，才算罢休。在整个过程中，嘉迫娅一直背转身子靠墙站着。

贝莱铺平床单，盖上毯子，尽可能恢复原来的样子。然后，他对嘉迪娅说：“我检查完了，谢谢！”
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六、又是法斯托尔弗





贝莱走近法斯托尔弗住宅时，只见博士正在门口等他。

“你回来得正是时候，贝莱先生。你与嘉迪娅的谈话有何收获？”

贝莱说：“收获很大，法斯托尔弗博士。很可能我手中已经掌握了解决问题的钥匙。”

法斯托尔弗只是有礼貌地笑了，既没有表现出惊讶或振奋，也没有表现出任何怀疑。他直接把贝莱带入餐厅。

“我们该吃晚饭了，我们边吃边谈吧。”博士显出轻松愉快的样子。

菜肴丰盛，口味特别，但贝莱都叫不出什么名堂。只有一个机器人在旁侍候。

在餐桌前坐下后两人略微寒暄了一番，法斯托尔弗就切入正题。

“你在嘉迪娅处有何新收获？也许你了解到了我没了解到的情况，是吗？”

“也许是这样。嘉迪娅告诉我，半年前你把扬德尔送给了她。”

法斯托尔弗点了点头。“是的。”

贝莱厉声问：“为什么？”

法斯托尔弗温和的脸色随即消失了。“为什么我不给她？”

贝莱说：“我没问你为什么不给他，法斯托尔弗博士。我的问题是：你为什么要给她？”

法斯托尔弗博士摇了摇头。沉默了下来。过了一会，好像从沉思中醒过来似的，博士才开口说：

“嘉迪娅来奥罗拉后，一直很寂寞。我想，扬德尔会解解她的寂寞。”

“你们是不是情人？或者说，你们是否一直是情人？”

“不，完全不是。难道她对你说我们是情人？”

“不，她没说。我只是希望证实一下。”

“有些事情说来话长。也许你已知道，我有两个女儿，是两个不同的母亲所生的。第二个女儿叫瓦西丽亚，是我亲手把她抚养大的。因为孩子生出不久，我就离婚了。我很爱瓦西丽亚，她也爱我。后来，她长大了，她要分出去单独住。那时，她已是个职业机器人学家了。从此，我们就很少联系。”

“这与嘉迪娅有什么关系？”贝莱迷惑不解地问。

“啊，我忘了，”法斯托尔弗似梦初醒。因为他刚才完全沉入在回忆中了。“第一次我在超波电视上见到她从索拉里亚到达奥罗拉时，我不禁大吃一惊。她太像瓦西丽亚了。这使我很感兴趣。我设法把她安置在我住宅附近。此后，我一直是她的好朋友，并帮助她适应新环境。是的，我喜欢她。我同情她，我也赏识她的才华。”

“你把她当作自己的女儿一样看待，以弥补你失去瓦西丽亚的空虚。”

“你可以这么说，贝莱先生。”

“你还有一个女儿呢？”

“唉，她叫鲁门。我和她没有任可来往。她是‘星球派’，我是‘人文派’。‘星球派’主张奥罗拉自行其事，不必关心宇宙世界的事。‘人文派’主张关心全人类的事，包括地球人。我的敌人主要就是‘星球派’。”

“那鲁门是你的政敌罗！”贝莱问。

“是的，而且，瓦西丽亚也是我的政敌。她是奥罗拉机器人研究院的成员。研究院是由一些把我视之为恶魔的机器人学家在几年之前建立的。他们的目的就是要不择一切手段把我击败。你还有什么问题吗，贝莱先生？”

“你说了很多，但最后还未回答我的问题：你为什么要把扬德尔给嘉迪娅？”

法斯托尔弗脸红了，这一次也许是生气之故吧。但他讲话的口气仍然十分柔和。

“我已告诉你了，我同情嘉迪娅。扬德尔可以解解她的寂寞。”

“嘉迪娅有没有告诉过你，她和扬德尔一起睡觉，她把扬德尔看作自己的丈夫？”

“她什么也没有告诉过我。至于她和扬德尔一起睡觉，我完全可以理解。但把扬德尔看作自己的丈夫，这不合奥罗拉的习俗。”

“你知道，博士，索拉里亚人回避谈论性问题。对他们来说，性事是件羞耻的事，更不要说与机器人发生性关系了。因此，嘉迪娅一方面从扬德尔身上获得了生理上满足，另一方面心理上又忍受着耻辱的煎熬。”

“你的推理不能不说言之成理。”法斯托尔弗博士颇有兴趣地倾听着。

“你也知道，博士，嘉迪娅脾气急躁，有时她会大发雷霆。有没有这种可能性，法斯托尔弗博士，当她有时感到极度羞耻时，她把自己的不是怪罪于扬德尔，说他是自己一切羞辱和烦恼的根源。当然，事后她又会向杨德尔道歉。但在机器人的正电子脑电路里，两种不同的讯号引起了激烈的冲突：他若与嘉迪娅维持原来的关系，则造成了她心理上的伤害；他若与她结束这种关系，又会造成她生理上的伤害。根据机器人第一条守则，‘机器人不能伤害人类’。这样，扬德尔感到左也不是，右也不是。正电子脑电路产生短路，造成呆滞状态，”贝莱颇为得意地一口气说出了自认为所掌握的解决问题的“钥匙”。

“贝莱先生，”法斯托尔弗笑着说。“你快要成为半个机器人学家了。可是，你的结论于事无补！”

“为什么？”贝莱又吃了一惊。

“首先，我不愿为了摆脱自己的困境而伤害嘉迪娅。她受的打击够大了，她再也忍受不了新的打击了；其次，即使如你所言，我的敌人会说，这是我故意为嘉迪娅设的圈套，这样我既可逃避毁坏扬德尔的直接责任，又利用了一个异乡人的无知实现了自己罪恶的企图。这样的结局，情况不是比现在更糟吗？”

这一次轮到贝莱脸红了，不敢抬头正视博士。

“对不起，我错了——我感到羞耻。看来我们除了寻找事件真相是没有什么其他办法了。”

“别失望，贝莱先生。你已经发现了不少先前我不了解的情况，今天你够累了，该好好休息了。晚上睡一觉，明天早晨你又会精神焕发了。”法斯托尔弗博士安慰贝莱说。

“也许你是对的，”贝莱苦笑了一下说。
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七、法斯托尔弗和瓦西丽亚





第二天早上吃早餐时，法斯托尔弗笑着问贝莱：

“晚上睡得好吗，贝莱先生？”

“很好，谢谢！”

早餐有咖啡、牛奶、煎蛋、火腿、面包等。

“请你吃一顿地球人的早餐吧。”法斯托尔弗说。

“谢谢关照。”贝莱似乎心不在焉。

“怎么，你昨天晚上想到了什么？”法斯托尔弗关心地问。

“昨天晚上半睡半醒时，我想到什么，可今天早上怎么也回忆不起来。”贝莱若有所思他说。

“如果真的想到过什么，以后一定会回忆起来的。你今天打算怎么进行？”

“我想再找嘉迪娅谈谈，”贝莱说。

“有必要再打扰她吗？她够痛苦的了。”法斯托尔弗表现出真诚的同情。

“没有必要，我是决不会麻烦她的，请你放心。另外，我还想找瓦西丽亚谈谈。”

“瓦西丽亚？为什么？”

“我想找另一个机器人学家谈谈。”贝莱说。

“奥罗拉有的是机器人学家，为什么偏要找我的女儿，我的敌人？”

“因为她比别的机器人学家更了解你！”贝莱毫不让步。“请你与她联系一下好吗？”

“如果你一定坚持要找她谈，那好吧。不过，恐怕她不愿意见你。”

“请你先与她联系了再说吧，”贝莱说。

“好吧，在你与嘉迪娅谈话时，我与瓦西丽亚联系。”

这次去嘉迪娅住宅的距离似乎短多了。在清晨初升的阳光下，绿草和树木清新宜人。丹尼尔和吉斯卡特紧随贝莱左右。

这次，站在门口迎接他们的不是嘉迪娅自己，而是一个机器人。机器人把他们带进一个房间，嘉迪娅坐在那儿，也不起身迎接，只是说：

“法斯托尔弗博士告诉我说，你还要找我谈谈。”

嘉迪娅说话的语气明显地流露出疲惫与不满。

丹尼尔没有进房间，他当然记得昨天嘉迪娅命令他离开的事。吉斯卡特一进来，就警惕地向四周观察了一番，随后靠墙站着。嘉迪娅的机器人站在对面的墙边。

“十分抱歉，嘉迪娅。我不得不再次打扰你。我还有几个问题要问问你。”

“昨夜又想到了什么新问题了？”

“我想问一下，你和扬德尔成为夫妻关系之后，有没有人追求过你，有几个人？”

“三四个吧。”

“有没有一个人紧追你不放？”

“有。他叫桑蒂里克斯·格里米恩尼斯。奥罗拉人的名字挺怪的，而他恰恰又是奥罗拉的怪人。”

“他是否知道你与扬德尔的关系？”贝莱问。

“不知道，也不可能知道。”

“他会不会怀疑你与扬德尔的关系？”

“不，绝对不可能！”嘉迪娅斩钉截铁他说。

“有没有可能这样：你不知道他怀疑到你与扬德尔的关系，但实际上他已怀疑到了。因此，他对扬德尔说，扬德尔与你的关系伤害了你，羞辱了你。因此扬德尔的正电子脑电路进入了呆滞状态。”贝莱又一次试图用机器人第一守则作出推理。

“不，绝对不可能。要使像扬德尔这样高级类型的机器人进入呆滞状态，一定得是像法斯托尔弗那样的杰出的机器人学家才能办到。桑蒂里克斯是个年轻人，他是个美容家，为人美化发型、设计服装等等。他对机器人学一无所知。”嘉迪娅似乎对贝莱一再纠缠扬德尔事有些恼火了。

贝莱无可奈何地看了一眼嘉迪娅，抱歉地说：

“请原谅我的无知，嘉迪娅。我没有其他问题了。”

“那你可以走了，”嘉迪娅不耐烦他说。

贝莱不声不响地走出了房间，甚至忘记了说声再见。吉斯卡特紧随其后。一出房间，丹尼尔马上跟上。他们急速走回法斯托尔弗的住宅，路上一言不发。两个机器人也知趣地保持沉默，好像他们了解主人的心情一样。

贝莱回到法斯托尔弗住宅时，只见博士脸色阴沉。

“有何进展，贝莱先生？”

“我排除了一部分可能性。——至少可能如此。”

“一部分可能性？那另一部分你怎么排除？还有，你是怎么假设这种可能性的？”

贝莱说：“如果不能排除某种可能性，那一开始就得假设某种可能性。好吧，我们别谈这些了。我得先见见你的女儿。”

法斯托尔弗神情沮丧。“好吧，贝莱先生。我已与她联系过了，她拒绝和我交谈。”

“再与她联系一次，”贝莱急切他说。

“我与她的机器人秘书谈了。最后，她答应和你谈，时间是５分钟。并且只能通过电视交谈。”

“５分钟我能干什么？”

“是的，因此我想利用一下吉斯卡特。”

“吉斯卡特？”贝莱不解地问。

“瓦西丽亚小时候，我就让吉斯卡特照顾她。她还为吉斯卡特改进了一些程序，因此，她特别喜欢吉斯卡特。我对她的机器人秘书说，吉斯卡特将陪你一起去见她。”

“她同意了吗？”

“不，她还是不同意。她只同意半小时之内在立体电视上交谈５分钟。”过了一会儿，法斯托尔弗博士又用安慰的口气对贝莱说：

“寥胜于无啊，贝莱先生。充分利用这５分钟吧。”

１５分钟之后，贝莱站在立体电视屏幕前，准备会见瓦西丽亚。法斯托尔弗博士和丹尼尔都离开了电视会见室，只有吉斯卡特陪着贝莱。

吉斯卡特说：“瓦西丽亚博士的立体电视频道已开通了。你准备好了吗，先生？”

“准备好了，”贝莱严肃他说。他没有坐下，宁愿站着。他希望这能给瓦西丽亚以较深刻的印象。

屏幕亮了，房间立即暗了下来。开始形象有些模模糊糊，很快就变得越来越清晰了。当焦距完全对准后，屏幕周围的框框消失了，瓦西丽亚的立体形象出现了。她站在房间里，就像她自己本人站在你对面一样，只是她房间里的装饰与贝莱所呆的房间不一样，两个房间之间出现了一条明显的界线。

她穿着一件深棕色的裤裙，一件紧身无袖衬衫；头颈长长的，金色的头发略呈卷曲状。她与她父亲平平的相貌有天壤之别。贝莱想，她母亲一定非常漂亮。

瓦西丽亚身材不高，脸型确很像嘉迪娅，不过，脸上的表情冷漠，并有一种威严的神情。

她不客气他说：“你就是来帮助解决我父亲问题的地球人吗？”

“是的，瓦西丽亚博士，”贝莱也毫不客气他说。“我要和你面对面地详细交谈。”

“你是地球人，你是各种疾病感染的病源。”瓦西丽亚露出一副鄙夷不屑的神态。

“我已经消毒过了，你父亲一直与我呆在一起。”

“他是理想主义者，他喜欢硬着头皮做给人家看。我可不想学他的样。”

“如果你拒绝见我，这对你父亲将很不利！”贝莱说。

“你是在浪费时间。我不会亲自见你的。给你的５分钟时间已过了一半了。如果你愿意，我们可以结束电视会见了。”

“吉斯卡特想劝你亲自会见我，瓦西丽亚博士。”

吉斯卡特走人视界。“早上好，小姐，”他低声说。

瓦西丽亚一时有点不知所措。过了一会，她才开口说话，语气也柔和多了。

“在电视上见到你，我很高兴，吉斯卡特。我随时都愿意见你，但我不愿见这个地球人，你怎么要求我也不行！”

“那样的话，”贝莱厉声说，“我不得不在没有与你商量的情况下，把桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的事公诸于众了！”贝莱这是在孤注一掷，作最后一搏。

瓦西丽亚眼睛突然瞪得大大的，举起右手紧握拳头。

“这与格里米恩尼斯有何关系？”

“他是位漂亮的年轻人，他和你很熟悉。我是不是可以不必听听你的意见就处理他的案子？”

“我现在马上可以告诉你——”

“不，”贝莱大声说。“除非面对面谈，否则我什么也不想听！”

瓦西丽亚咬了咬嘴唇。“好吧，我见你，把吉斯卡特带上。”

电视屏幕突然转暗了，房间立即亮起来。法斯托尔弗博士进入房间。

“很抱歉，我在隔壁房间通过转播看了你们的电视会见。我也想看看我的女儿啊！”博士现出一副歉意的样子。

“没什么，我完全可以理解，”贝莱说。

“桑蒂里克斯·格里米恩尼斯是怎么回事，贝莱先生？”博士好奇他说。

贝莱抬头看了看法斯托尔弗说：“法斯托尔弗博士，他的名字我今天早上才从嘉迪娅那里了解到。我对他几乎一无所知，但我把他的名字提出来了；其实我自己也没有什么把握，但其效果正是我所需要的。所以，博士，请相信我，我只要了解到一点点蛛丝马迹，就能得出有用的结论。所以，今后请你不要干扰我的工作，并且，我要求你通力合作。”

法斯托尔弗默默无言，而贝莱深感得意。他先镇住了瓦西丽亚，现在又镇住了她的父亲。
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八、瓦西丽亚





贝莱和两个机器人丹尼尔和吉斯卡特坐着喷气式地面交通车出发了。这次，贝莱要求坐在前面，看看奥罗拉的景致。尽管这将对他适应野外生活的锻炼是一次极大的考验。

车子无声无息地飞快移动着，两边都是草木，既看不到农庄，也看不到城市的建筑。

“这儿好像都是荒地，是吗？”贝莱问。

丹尼尔说：“这是市区，伊利亚朋友。这些地方是私人花园和私人住宅区。”

“城市？”贝莱简直难以置信。因为，他所了解的城市是高楼林立，街道纵横交叉，车水马龙，行人如织……

“伊奥斯是奥罗拉最大最重要的城市，是奥罗拉星球上第一个建立起来的城市，也是奥罗拉的首都，奥罗拉议会所在，议长住宅就在这座城市里。”

贝莱看看两旁，难以相信这不仅是城市，而且还是奥罗拉最大的城市。

“据我所知，法斯托尔弗和嘉迪娅的住宅是在伊奥斯的郊外。我想我们已过了市区了吧！”

“不，伊利亚朋友。我们正在通过市中心，离市郊还有７公里。离我们目的地还有４７公里。”

“市中心？怎么看不到建筑物？”

“从路上是看不到建筑物的，这是他们建筑的原则。不过，你看，在那边树丛中，有一座住宅，那是名作家福阿德·拉鲍德的宅邸。”

“路上怎么没有行人和车辆？”贝莱又问。

“长途旅行都乘空中交通车或地下磁场交通车。一般联系都只需通过立体电视——。我们去的地方不太远，可步行去又太远，所以我们就用地面交通车。”

“到那儿要多久？”

“不久就可到了，瓦西丽亚博士住在机器人学研究院。”

“好吧，在我见到瓦西丽亚之前，我想先了解一下她的情况。丹尼尔，你大概不太了解她吧？”贝莱问。

“是的，我被制造出来时，瓦西丽亚博士就已与法斯托尔弗博士分开住了。”

“听说你，吉斯卡特从小与瓦西丽亚一起生活。你该很熟悉她吧？”

“是的，先生，”吉斯卡特毫不动情他说。

“瓦西丽亚很喜欢你，你也很喜欢她，是吗？”

“可以这么说，先生。”

“为什么瓦西丽亚要离开她父亲自立门户呢？”贝莱突然问。

吉斯卡特一言不发。

贝莱以命令的口气说：“我在问你问题，伙计！”

吉斯卡特平静他说：“我当然很想回答你的问题，先生。但有关瓦西丽亚博士离开她父亲自立门户一事，瓦西丽亚小姐当时就给我命令，不准我吐露任何情况。”

“现在我命令你说出来，”贝莱厉声说。

吉斯卡特说：“很抱歉。当时瓦西丽亚小姐已是一位出色的机器人学家，她给我的命令十分坚定，你无法解除她的命令。”

贝莱说：“这我相信。听说她还改变了你的程序。”

“是的。”

“什么性质的改变？”

“大概只是一种小小的调整吧？”

“何以见得？”

“因为法斯托尔弗博士没有纠正她改编了的新程序。”

“你能告诉我是什么样的改变吗？”

“不，我无法告诉你。因为一旦我获得了新程序，老程序我就完全忘了，因而也说不出改在哪儿了。这你得问瓦西丽亚博士本人。”

“我会问的，”贝莱失望他说。

“恐怕她不会告诉你的，先生。”吉斯卡特不紧不慢地提醒贝莱。

大约过了１５～２０分钟之后，地面交通车停在一排建筑物前面。

“到了，先生，前面就是瓦西丽亚博士的住宅。”吉斯卡特说。

“这里怎么有这么多房子？”贝莱问。

“这儿是机器人学研究院。有行政大楼、实验室、住宅区、公用娱乐场，等等。研究院也是一个独立的政治实体，”

“你们来过这儿吗？”

“没有，吉斯卡特和我都没来过这儿。”

“那你们怎么熟门熟路的，不必询问，也不必寻找，就知道这是瓦西丽亚博士的住宅？”

“这都编在我们的程序之中。”

贝莱深感自己对机器人学的无知。是啊，只要编进程序，机器人就无所不晓。

“法斯托尔弗博士来过吧？”

“据我们所知，他从未来过，”丹尼尔代表吉斯卡特回答说。

“为什么？”

“博士没告诉过我们，”这次是吉斯卡特回答了。

贝莱想，没有编进程序，或没有告诉机器人的事，他们又一无所知。

吉斯卡特先进入住宅。过了一会儿，他与两个和他外形相象的机器人一起出来。

“瓦西丽亚博士可以见你了，先生。请进吧！”吉斯卡特说。

两个瓦西丽亚的机器人带路。贝莱和丹尼尔随后跟上，吉斯卡特殿后。

两个机器人在一个房间门口停了下来。门自动开了——门是双重的，里外两道同时向内外打开。房间里光线暗淡。贝莱隐约看到一个身材不高的人坐在一个高高的凳上，一只手撑在前面的一张长桌上。

贝莱和丹尼尔走进房间，吉斯卡特跟在后面。门自动关上了，房内光线更暗了。

一个女人厉声说：“停下，别走近我！”

这时，房内突然明亮起来，耀眼的光线照亮了整个房间。

贝莱抬头一看，只见房顶是玻璃制的，橘黄色的太阳透过玻璃发出淡淡的光线。

他看了看坐在高凳上的女人说：“你是瓦西丽亚·法斯托尔弗博士吧？”

“我全名叫瓦西丽亚·艾琳娜。你叫我瓦西丽亚就行了。”突然，她口气柔和下来。“你好吗，我的老朋友吉斯卡特？”

吉斯卡特回答时的声音显然和平时不太一样。“我向你——”他停顿了一下，接着才说，“我向你致意，小姐。”

瓦西丽亚笑了。“这位我想大概就是类人机器人——丹尼尔·奥利沃吧！”

“是的，瓦西丽亚博士，”丹尼尔说。

“这位是——地球人喽。”

“我叫伊利亚·贝莱，博士，”贝莱生硬他说。

“你不像太空剧中的那个人。”

“我也知道不像。应该说太空剧中的那个人不像我。”贝莱没好气他说。

“好吧。我们不是来评论太空剧的，是吗？你特意来见我，是要讨论关于桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的问题。那就快说吧！”

“是的，但我主要想谈谈类人机器人杨德尔·帕内尔之死的问题。”

“死？难道他曾‘活’过？”

“这样说方便些，”贝莱说。

“看来我们得长谈一番喽！蒂帕菜德，给地球人拿个椅子来。然后回到墙边去。丹尼尔，你也站到墙边去。吉斯卡特，你站在我身边。”

贝莱坐下后就直截了当地说：“如你所知，扬德尔之死，使你父亲陷入了困境。你不想帮助他摆脱困境吗？”

“父女或父子关系在奥罗拉只是生理和遗传基因的关系，没有任何感情意义，地球人。你用这种关系打动不了我！”

“如果从个人因素方面你不想帮助你父亲，——不想帮助法斯托尔弗博士的话，你也得为整个银河系的未来着想。法斯托尔弗博士希望人类能征服和控制新的星球。他认为，如果让类人机器人去征服和控制新的星球，这时全人类将是一场大灾难。现在他的敌人正想利用扬德尔之死把他打倒。你难道不同意法斯托尔弗博士的主张吗？”

“我认为让类人机器人去征服和控制新星球是安全可靠、合情合理的。我是‘星球派’，而法斯托尔弗博士是‘人文派’。从这个意义上来说，他是我的政敌！我作为机器人学研究院的人员，正是为了实现我们的理想！”

“你们研究院有多少人？”

“奥罗拉三分之一的机器人学家是研究院成员，其中大约一半住在这儿。”

“为什么你父亲——为什么法斯托尔弗博士没有加入你们研究院？”

“首先，我们不让他加入；其次，他自己也不愿加入。他住在伊奥斯。你知道伊奥斯是什么意思吗？”

“知道，伊奥斯是古希腊的黎明女神，正如奥罗拉是古罗马的黎明女神一样。”

“完全正确。法斯托尔弗博士住在黎明世界的黎明城中，但他自己却不相信黎明。他不知道该怎样把宇宙世界的黎明发展为银河世界的白昼。而利用类人机器人征服银河系是唯一可行的理想办法。可他无法接受这种思想——我们的思想！”

“就因为你们在这方面的分歧，使你们互相成为政敌吗？”贝莱问。

“还不止这个原因。更重要的原因是，他不肯公开制造类人机器人的秘密。因此，我们建立了这所机器人学研究院，集中全奥罗拉最好的机器人学家，来揭开这个秘密。”

“至今进展如何？”

“最后我们一定会成功，”瓦西丽亚说，口气中充满了自信。

“为什么不设法让法斯托尔弗博士与你们合作呢？”

“我们正在这样做，”她诡秘地笑了一下。

“就是利用扬德尔之死逼迫法斯托尔弗博士乖乖地听从你们的指使？”

“这个问题不言而喻，是吗？好吧，我已告诉了你我们和法斯托尔弗博士的分歧。现在谈谈你的所谓格里米恩尼斯的问题吧！”

其实，关于格里米恩尼斯和瓦西丽亚的关系贝莱一无所知。他只是有一种想法，一种假设，并在假设的基础上进行他惯用的逻辑推理。如果假设的前提错了，他不仅将一无所获，并将陷入十分被动的境地。他是在玩一场赌博游戏，而且是一场毫无把握的游戏。

贝莱说：“桑蒂里克斯·格里米恩尼斯向你求爱过。”还未等瓦西丽亚反应过来，贝莱再加一码赌注。“而且，不止一次！”

瓦西丽亚双手一合放在膝盖上，在凳子上欠了欠身，好像想坐舒服些似的。他看了看吉斯卡特，后者不动声色，毫无表情。

然后，她看了看贝莱说：“是的，这白痴确实向我求爱过，而且不止一次。”

“而你一直拒绝他，尽管这有点不合奥罗拉的习俗。”

“是的，我对他毫无好感，毫无兴趣。”

“然后，你向他提议，他可以去追求嘉迪娅，因为她长相很像你。”

“真是无稽之谈。他先追求我，再去追求嘉迪娅。因为她长得像我。然而你认为是我怂恿他去追求嘉迪娅。真是高明的逻辑。好吧，即使如你所言，那又怎么样？”瓦西丽亚忽然笑起来。看来，她肯定感到贝莱的推理很可笑。

贝莱没有退步，不管是错是对，他只有坚持自己的推理。

“你了解格里米恩尼斯其人，他会死死地缠着一个女人不放。因此，他也会一而再、再而三地去嘉迪娅那里。”贝莱尽管心里发毛，口上却依旧很硬。

”那又怎么样？这与杨德尔之死有何关系？”瓦西丽亚颇有兴趣地问。

“因为嘉迪娅也像你一样一再拒绝他。他心怀不满。后来，他发现嘉迪娅与扬德尔的不寻常关系，就决定报复，他‘谋害’了扬德尔，使其正电子脑电路进入呆滞状态。”

“你不了解格里米恩尼斯，地球人。他对机器人一窍不通。你去说给全奥罗拉人听吧，谁也不会相信你。大家只会嘲笑你，把你的话看作是无知的地球人的梦呓！”

“他可以请求你帮助。而你看到，如果毁坏扬德尔，将使法斯托尔弗博士卷人一场丑闻，将使你的政敌陷入目前的困境。所以你求之不得。你借格里米恩尼斯之手，实现了自己的罪恶目的。”

“哈哈哈！真是妙语惊人啊，地球人！可是谁都知道，我还没有这样高度的技巧和能力。在奥罗拉，在整个宇宙世界，具有这种知识和能力的只有一个人——那就是法斯托尔弗博士！”

“谁相信你没有这种能力呢？你或你在机器人学研究院里的某些同事都可能有这种能力，你们只不过隐而不露罢了！”

“你过奖了，我深受恭维了！”瓦西丽亚讥讽他说。
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九、又是瓦西丽亚





贝莱似乎走人了死胡同，感到一筹莫展。这时，他听到瓦西丽亚厉声说：

“好了，贝莱先生，你的太空剧该演完了，我也累了。你可以走了！”

“我不去呢？”

“我叫机器人赶你走！”

“你这儿只有一个机器人，我有两个！”

“我随时可叫２０个机器人来。”

“瓦西丽亚博士，你看到丹尼尔也大吃一惊吧！尽管你与你机器人学研究院的同事一直在研究制造类人机器人，可你也第一次看到了你们的研究对象。毫无疑问，你的机器人分辨不出丹尼尔是机器人。因此，丹尼尔可以轻而易举把他们打发走！”

“那我可叫２０个同事来！”瓦西丽亚毫不妥协。

“那也没用。我有丹尼尔和吉斯卡特保护我。”贝莱又在运用他那正反推理的拿手好戏了。

“丹尼尔我不怀疑。可吉斯卡特曾是我的机器人。”她转而对吉斯卡特说：“是吗，吉斯卡特？”

“是的，小姐，”吉斯卡特微微一弯腰说。

“你会保护我的，是吗？”瓦西丽亚问，语气中充满了自信。

“我会保护人类中的每一个人，小姐。但是，我受到的指令是，我首先要全力保护伊利亚·贝莱先生。”

“是谁给你的指令？”

“法斯托尔弗博士，小姐，”吉斯卡特依然恭顺地回答说。

“顺便说一下，我受到同样的指令：我首先要全力保护伊利亚朋友，即使伤害你，甚至法斯托尔弗博士本人也在所不惜！”丹尼尔插话说。

“伊利亚朋友？”

“是的，丹尼尔是我的朋友。”贝莱不无得意他说。

“机器人和地球人是朋友？”瓦西丽亚摇了摇头。

“我一直是伊利亚朋友的助手。我们一起侦破了地球上宇宙城中的谋杀案，我们也一起侦破了索拉里亚星球上的谋杀案。这次，我们将一起侦破扬德尔一案。”丹尼尔慢条斯理他说。

瓦西丽亚转向贝莱。“你还想干什么？”

“我需要材料，我需要了解情况。我控告你，你是‘杀害’扬德尔的同谋犯。你承认，还是否认？”

瓦西丽亚气愤他说：“什么谋杀不谋杀，不管你怎么称呼，我断然否认！你这愚蠢的地球人！简直是白日说梦话！”

贝莱想，她不伯我控告她是同谋犯。但她同意直接会见我。她一定以为我手中掌握她的致命的把柄。可是，是什么把柄呢？

贝莱说：“也许，我对你的控告不能成立。但出于道义，你应该帮助你父亲一把，是吗？”

“为什么？”瓦西丽亚厉声问。

“他爱你，他亲自把你扶养大，你总该报答一下他的养育之恩吧！”

“他爱我？”瓦西丽亚发出一阵令人心寒的冷笑。“不，他不是爱我，他害了我！”

“你总不能这样忘恩负义吧，瓦西丽亚博士。”贝莱严肃他说。

“地球人，你不懂。在奥罗拉，孩子一出身就应送到保育院。在那里，他们和同年龄的儿童一起成长，一起受教育。可我呢？我只是孤孤单单一个人。他这样做是违反奥罗拉的法律的。可是，他是个有影响的人物。他把我留在他身边。为什么？是因为爱我？不，他是把我做实验的对象。他为了研制类人机器人，首先要了解人脑的工作原理。然后把他的观察抽象化、公式化……而一个婴孩的脑子，由简单到复杂的发展过程，是最理想的观察对象！”瓦西丽亚显然动真情了，她在尽情地发泄她心中的积怨！

“可是，不管怎么说，他对你的照料是无微不至的。”贝莱感到自己似乎在退却了。

“关怀什么？其目的还不是对一个实验对象的照料，在法斯托尔弗心目中，只要能达到研究人脑工作原理的目的，他会不惜任何手段。如果迫害我，杀死我能达到他的目的的话，他会毫不犹豫地去干！”

“你说得太可怕了，瓦西丽亚博士。你那么恨他，我想，是因为你向他求爱，而他拒绝了你！”贝莱想，这是他手中最后一颗重磅炸弹了。

瓦西丽亚对此不以为然。“那又怎么样？因为，我只接触到他一个人，我向他求爱，是再也自然不过的事了。”

“他拒绝你，是因为你是他的女儿。”贝莱还想坚守阵地。

“你可错了，地球人。你知道他是怎么对我说的吗？他说，他拒绝我，是为了保持观察的客观性！信不信由你，地球人，可他就是这么对我说的。在奥罗拉，亲族关系是无足轻重的，谁也不当它一回事。”

“你把你父亲描写得太冷酷了。从我和他相处看，他是一个非常和蔼可亲的人。”

“你和他相处多久了？”

“3年前在地球上，我曾和他一起呆了几小时。这次，在奥罗拉，我和他一起呆了一天了。”

“一天？可我和他一起呆了３０年。是你了解他，还是我了解他？告诉你，地球人，他对嘉迪娅感兴趣，不是因为嘉迪娅像我，而是他想了解索拉里亚人在他们那种环境下人脑的思维规律。他对你感兴趣，也是想研究地球人的思维规律。你受了他的愚弄了，地球人！”瓦西丽亚不禁有点幸灾乐祸起来。

“可他对你，对嘉迪娅，或甚至对我观察，与杨德尔一案又有什么关系呢？”贝莱问。

“我用这些例子告诉际，法斯托尔弗博士——你一直不厌其烦地指出他是我的父亲，可你知道吗，他是一个毫无人性的人。为了达到他的目的，他会不惜一切代价，不择任何手段。他把扬德尔给嘉迪娅，知道总有一天嘉迪娅会把扬德尔用作性工具。然后，在她无法离开扬德尔时，使扬德尔失去作用，然后，再看看嘉迪娅的反应。这就是法斯托尔弗博士‘杀死’扬德尔的目的。我将向全宇宙世界宣布：‘杀死’扬德尔的，只可能是法斯托尔弗博士！”

“这怎么可能？为了观察一下嘉迪娅的反应而破坏这么一个价值连城的类人机器人？”

“这真是只有法斯托尔弗博士才干得出来的勾当！所以，地球人，你可以回去了。告诉他，他的戏也该演完了！如果奥罗拉人至今还将信将疑的话，我公开揭露他之后，人们将坚信不疑了！”

贝莱坐在那里，惊得目瞪口呆，一时不知说什么好。他看了看瓦西丽亚，只见她表情冷漠，看上去一点也不像嘉迪娅。

看来，贝莱似乎无能为力了——

贝莱站起来，感到又气又疲惫。他想，这一天来，他不仅没帮上法斯托尔弗博士的忙，而且把事情弄得更糟了。

瓦西丽亚说：“会见到此结束。我没有必要再见你，你也没有必要再见我。你还是趁早离开奥罗拉吧！”

贝莱向门口走去，他的两个机器人随后紧紧跟上。

瓦西丽亚突然叫起来：“吉斯卡特，如果法斯托尔弗博士用不着你的话，到我这儿来，好吗？”

吉斯卡特平静地看着她说：“如果法斯托尔弗博士同意，我会来的，小姐。”

瓦西丽亚温柔地笑了。“请一定来，吉斯卡特。我常常想念你！”

“我也是，小姐。”

这时，贝莱突然转身对瓦西丽亚说：“瓦西丽亚博士，我换了你，决不会控告法斯托尔弗博士的。”

“为什么？”

“因为，揭露你与格里米恩尼斯之间干的勾当，将危及你自己。”

“荒唐透顶！你也承认，我与格里米恩尼斯之间没有什么‘勾当’可言！”

“直接的没有，但间接的完全可能有。”

“你疯了！有什么间接的勾当？”

“我现在还不想在法斯托尔弗博士的机器人面前讨论这一问题——除非你坚持要我这么做。你当然不会要我这样做的，因为你完全知道问题的性质。”

贝莱自己也没有把握他的这种虚张声势有何作用。

可是，出乎他意料之外，瓦西丽亚似乎内心颤抖了一下，皱起了眉头。

贝莱想：行了，一定有什么间接的勾当。不管是什么勾当，至少他的这种虚声恫吓还能抵挡一阵子。

贝莱信心增强了。他提高嗓音说：“我再说一遍，别控告法斯托尔弗博士！”

贝莱心中无数，他这种虚张声势不知能赢得多少时间——也许只是很少很少的一点时间。









《曙光中的机器人》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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十、格里米恩尼斯





贝莱、丹尼尔和吉斯卡特走出瓦西丽亚的住宅，进入地面交通车。

“先去哪儿，先生？”吉斯卡特问。

“先找个地方吃饭，”贝莱说。

地面交通车无声无息地开动了。他们不久就停在一座建筑物前面。

“这是十么地方？”贝莱问。

“这是机器人学研究院的餐厅，先生，”吉斯卡特说。

“我们可以进去吃饭吗？”贝莱好奇地问。

“我们有特许证，随便去哪儿都可以吃饭，”吉斯卡特说。

他们正待进去，忽然从门内走出一位年轻人。此人中等身材，衣着整洁合身，浅肤色，浅头发，还留了一撮小胡子，胡子颜色比头发还深。他两手一摊，挡住贝莱的去路。两个机器人立刻往贝莱身边靠。

“请问，你是伊利亚·贝莱先生吗？”他的嗓音很尖细。这时，贝莱也看到了年轻人身后也跟着个机器人，但看样子型号比吉斯卡特还落后，且有久用失修之感。看来，主人的经济状况并不怎么好。

“我是伊利亚·贝莱，”贝莱疑惑不解地看着年轻人。

“可你看上去不像太空剧中的那个人，一点也不像！”

又是太空剧！贝莱听得厌烦了，不禁有些恼火。

“谢谢，”贝莱没好气他说。“太空剧中的人不是我，是演员！”

“我知道，可他们为什么不挑选一个更像你的人来扮演呢？”看到了贝莱本人，他似乎对太空剧中的演员大为不满。“我想和你谈谈，贝莱先生。”

“你是谁？有什么事？”

对方似乎迟疑了一下，然后才说：

“格里米恩尼斯。”

“你就是桑蒂里克斯·格里米恩尼斯？”

“对，就是我。”

“你找我有什么话要说？”

“你是来吃饭吧。这里谈不方便，请到我家里去，我们边吃边谈吧！”年轻人说。

“你怎么知道我要来这儿吃饭？”

“今天早上，嘉迪娅在电视联络时告诉我，你提到了我，还说是我‘杀害’了类人机器人扬德尔！她甚至相信了你的胡言乱语。我对她说我要找你直接谈谈。你可不能破坏我与嘉迪娅的关系！她通过法斯托尔弗博士得知你在找瓦西丽亚谈话。正好我也认识瓦西丽亚。通过电视联络，我得知你刚离去。因为现在正是中午，我想，你大概会找个最近的餐厅去吃中饭的。所以我在这儿等你。我先来了一步，发现你没有在里面，就出门来等你。这不，正好在门口碰上了你！”

“也好，我迟早也会找你谈的。既然我们碰到了，就谈谈吧！”

“请你上车，我的车在前面，我的住宅离这儿只５分钟的路程１桑蒂里克斯走进自己的小型交通车；交通车比贝莱他们坐的要小，看样子也不是喷气式的。贝莱他们的车子跟在后面，由于前面的小车车速太慢，吉斯卡特不得不小心翼翼地驾驶，以免撞到桑蒂里克斯的车上。

几分钟之后，他们停在一座住宅前。桑蒂里克斯的住宅看上去小多了，单调多了，好像还刚建不久。自从贝莱到达奥罗拉一天半以来，他已经去过奥罗拉人的三座宅邸：法斯托尔弗的、嘉迪娅的和瓦西丽亚的。这已是他到的第四座宅邸了。

进入住宅后，桑蒂里克斯直接把贝莱带人吃饭间。他自己的机器人、丹尼尔和吉斯卡特一进入吃饭间，就各自依墙而立。另一个机器人很快端来了饭菜。饭菜十分简单，大部分都是素菜，但贝莱感到口味更习惯些。

“你是理发师？”贝莱问。

年轻人皱了一下眉头，好像自尊心受到了伤害。

“我是发型和服装设计师，贝莱先生，”桑蒂里克斯显然有些不满。

“对不起，我不知道该怎么称呼你的行业。在地球上，我们叫理发师。”贝莱表示歉意。“据我所知，这儿属于机器人学研究院。你怎么也住在这儿？”

“机器人学研究院是一个独立的实体。有交通车修理厂，有机器人维修车间，有医生、建筑师、艺术家，大家都住在这儿。”

“你懂不懂机器人学？”

“机器人学，我一窍不通，贝莱先生。我已对你说了，住在这儿的不全是机器人学家！你说是我‘杀害’了机器人扬德尔？所以你问我懂不懂机器人学，是吗？”

“我在调查情况，凡是有关的人或事我都得了解，格里米恩尼斯先生，扬德尔是嘉迪娅的机器人，而你又是嘉迪娅的朋友，我不得不了解与嘉迪娅有关的一切人。我想问一下，在嘉迪娅那儿，你有没有见过扬德尔？”

“没有，一次也没有！”

“你不知道她有一个类人机器人吗？”

“不知道！”

“她没有与你提起过扬德尔？”

“她家里有许多机器人，都是些普通的机器人。她从来没有提起过还有其他什么机器人。”

说着，他看了一眼站在墙边的丹尼尔。“他就是类人机器人丹尼尔吧！太空剧中的丹尼尔倒有点像他。”

“那是人扮演了机器人，格里米恩尼斯先生，”贝莱纠正他说。

“你说的被害的扬德尔就像丹尼尔一样？”年轻人好奇地问。

“是的，几乎完全一样！你说，你没有‘杀害’扬德尔？”

“当然没有！但我自己否认没用。你应该对嘉迪娅说，我确实与扬德尔之死无关！你不能破坏我的名誉！”

“如果我不愿说呢？”贝莱反问。

“那我就要向议会控告你！你侮辱了一个奥罗拉公民。”

“怎么控告法？”

“通过机器人学研究院。你知道，院长是议会议长的好朋友。”

“院长是谁？”

“凯尔登·阿曼蒂罗。我要求他向议会为我提出起诉。”年轻人越说越神气了。“所以，你最好明确告诉嘉迪娅，我与扬德尔之死毫无关系。”

“但愿如此，格里米恩尼斯。但我必须使自己有足够的证据相信你是无辜的，那你就必须合作，回答我的全部问题！”贝莱以攻为守。

格里米恩尼斯犹豫了一下。然后，身子向椅背一靠，断然他说：

“问吧，地球人：我没有什么好隐瞒的。”

“你认识瓦西丽亚博士多久了？瓦西丽亚·法期托尔弗博士？”

格里米恩尼斯又犹豫了，说话的声音也紧张起来。

“为什么问这个问题？与扬德尔一案有什么关系？”

贝莱叹了口气，本来严肃的脸显得更阴沉了。

“我必须提醒你，格里米恩尼斯先生，你说你没有什么好隐瞒的。你首先得使我相信你是无辜的，我才能使嘉迪娅相信你是无辜的。现在，你回答我的问题：你认识瓦西丽亚多久了？瓦西丽亚博士告诉我，你不仅认识她，还非常熟悉她，你还向她求爱过。”

“那又怎么样！在奥罗拉，这是十分自然的事。”

“就我所知，她拒绝了你。”

“这也是十分自然的。愿意就接受，不愿意就拒绝。这完全是她的事。”

“那么，你认识她到底有多久了？”

“好多年了，大约１５年左右。”

“你认识她时，她还与法斯托尔弗博士住在一起吗？”

“是的。”

“你们怎么认识的？”

“我刚从学校毕业时，就被叫去为她设计服装。以后，她的服装都是由我设计的。”

“所以，她把你介绍给机器人学研究院做发型和服装设计师，是吗？”

“是的。”

“后来你就向她求爱了？”

“是的，这又怎么样。”

“是因为她漂亮？热情？”

“热情谈不上，漂亮是事实。”

“她一再拒绝你，而你一再追求她。这不合奥罗拉的习俗。这是为什么？”贝莱层层深入，紧追不放。

格里米恩尼斯又犹豫了。他皱了皱眉头，无可奈何他说：

“好吧，我什么都对你说吧！奥罗拉人对性很随便。我大概受了历史小说的影响，与一般奥罗拉人看法不太一样。也许，他们会认为我不正常。我追求爱情，而不光是性。一次偶然的机会，我了解到她是个处女。这使我欣喜若狂，更坚定了我追求她的信念。”

“但后来你却去追求嘉迪娅了，而且也一而再、再而三地向她求爱，尽管你一再遭到对方的拒绝。为什么你改变了追求的对象？”

“因为瓦西丽亚博士明确向我表示，她不会接受我的求爱。正好这时，嘉迪娅出现了。她长得很像——很像瓦西丽亚。”

“但嘉迪娅不是处女，你怎么对她也感兴趣？”

“嘉迪娅是索拉里亚人，索拉里亚人的婚姻观不同于奥罗拉人，倒有些和我的想法相似。”

“那你怎么认识她的？”

“她从索拉里亚来到奥罗拉，电视上都播放了，还有那个太空剧……”

“不，不，我不是指这些。我是说，你们怎么互相认识的？”

“我不懂你的意思。”

“好吧，我来替你说吧。瓦西丽亚向你明确表示，她永远也不会接受你的求爱。然后，她向你建议嘉迪娅。”

“是瓦西丽亚对你说的吗？”格里米恩尼斯突然发火了。

“不管怎么说，瓦西丽亚巧妙地暗示你，鼓励你去向嘉迪娅求爱。”贝莱知道他猜对了。

“可以这么说，”年轻人说，显得万分痛苦。

“后来，嘉迪娅也一再拒绝你的求爱。你发现或者瓦西丽亚告诉你，她有一个类人机器人丈夫。”

“天哪，地球人！你在胡说什么啊！我一再告诉过你，我根本不知道嘉迪娅有什么类人机器人。更不要说什么机器人丈夫。即使在奥罗拉，这也不合乎习俗的。”

“请记住，嘉迪娅不是奥罗拉人，她原籍是索拉里亚。因此，你想除掉那个机器人丈夫杨德尔。你去请教瓦西丽亚关于机器人学的问题。瓦西丽亚也乐于帮助你，或出于对你的同情，或出于对嘉迪娅的忌妒。”

“荒唐！荒唐！一派胡言。说来说去，你还是想让我落人你的圈套！地球人，你太狡猾、太可恶了。我要杀了你！”

说着，格里米恩尼斯突然从椅子上跳起来向贝莱扑来。贝莱向后一仰，椅子跌倒了，他自己也往地上倒下去。

说时迟，那时快，贝莱感到一只有力的手扶住了他。这时，他才发现，扶住他的不是丹尼尔，也不是吉斯卡特，而是格里米恩尼斯的机器人。他的另一只手扶住了椅子。

“你没有受伤吧，先生，”那个机器人说。“请坐下吧。”

贝莱坐下后抬头一看，只见格里米恩尼斯两边是自己的机器人卫士——吉斯卡特和丹尼尔。他俩一人抓住格里米恩尼斯一只手，后者涨红了脸，气喘吁吁的。

看来，机器人之间似乎能很快自动分工。当格里米恩尼斯企图袭击贝莱时，丹尼尔和吉斯卡特也许作出这样的判断：一个失去理智的人对贝莱构成更大的威胁。所以他们首先的行动是制止格里米恩尼斯。而格里米恩尼斯的机器人发现他俩的行动，立即毫不犹豫地奔上来保护贝莱。

“行了，松开手吧，我已能自制了，”格里米恩尼斯说。

“好的，先生，”吉斯卡特边说边松开了手。

“当然，先生，”丹尼尔也说，并松开了手。

即使这样，他俩还站在格里米恩尼斯左右，一时不肯离去。

“请原谅我的失态，”年轻人说着也坐了下来。

“也请你原谅我，我并非想故意冒犯你，”贝莱歉意他说，表示和解。

“我忘了，你是地球人，你不了解奥罗拉的习俗。不过，我可以告诉你，我对机器人学一窍不通，即使瓦西丽亚，或法斯托尔弗本人这样杰出的机器人学家来教我，我也什么也学不会。事实上，也没有任何人，瓦西丽亚也好，法斯托尔弗博士也好，都没有和我谈起任何机器人学的问题。”

“我可以相信你的话，格里米恩尼斯先生。”贝莱平静他说。

“那么我是无辜的了，”年轻人问。

“据我看，你是无辜的。”

“那你可以告诉嘉迪娅吗？”

“你还想向她求爱？”贝莱问。

“是的。如果她认为是我破坏了她的机器人，那我不完了？她永远也不会接受我的爱了。”年轻人的感情是真挚的。

贝莱感动了。

“年轻人，我给你出个好主意。你应该改变一下求爱方式。你不要只是用言语，而是要用行动。譬如说，拥抱她，吻她……

“这不合奥罗拉人的习俗。”年轻人震惊了。

“记住，嘉迪娅不是奥罗拉人，她是索拉里亚人！”贝莱再次提醒他说。
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十一、阿曼蒂罗





贝莱问：“格里米恩尼斯先生，你刚才提到了机器人学研究院院长的名字，请你再说一遍好吗？”

“凯尔登·阿曼蒂罗。”

“能不能和他取得联系？”

“他是大人物，一般人很难见到他。”

“可以借用一下你的电视联络室吗？”贝莱问。

“可以，让我的机器人给你联系吧。”

“不，谢谢。让丹尼尔给我联系吧。”

“好吧。丹尼尔，联络线路是７５一３０一２０。”

丹尼尔点了点关，说：“谢谢，先生。”

他们一行来到了电视联络室。丹尼尔在一排按钮前停下来。他按动了几个按钮后，对面墙上的屏幕就亮了起来。一个机器人出现在屏幕上，开始有点模糊，不久就十分清晰了。

丹尼尔说：“我是Ｒ·丹尼尔·奥利沃”——他把“Ｒ”读得特别响，怕对方以为他是人——“我代表我朋友伊利亚·贝莱，地球人侦探。我朋友想与机器人学大师凯尔登·阿曼蒂罗谈谈。”

对方的机器人说：“机器人学大师凯尔登·阿曼蒂罗正在开会。可不可以叫机器人学家西西斯来谈谈？”

丹尼尔回头看了看贝莱，贝莱点了点头。丹尼尔就说：“可以。”

对方的机器人说：“请地球人侦探贝莱稍等一下，我去叫机器人学家西西斯。”

大约过了５分钟，一个人出现在屏幕上。

“我是机器人学家马隆·西西斯，”屏幕上的人讲话声音尖厉清晰。他那棕色的头发剪得很短，看上去是一个典型的宇宙人。

贝莱马上说：“我是地球人侦探伊利亚·贝莱。我要找机器人学大师凯尔登·阿曼蒂罗谈谈。”

“你事先与他约好了吗，侦探？”

“没有，先生。”

“你想见他，必须事先约好。他这星期和下星期都没空——”

“我应汉·法斯托尔弗的要求，经奥罗拉议会批准，前来调查机器人扬德尔·帕内尔之死一案“机器人之死？”西西斯对贝莱的外行话表露出明显的轻蔑。

“扬德尔进入永久性呆滞状态。不管你们怎么称呼吧！”贝莱毫不在乎。

“不管机器人是死，还是进入呆滞状态，你都不可能见到机器人学大师阿曼蒂罗。”

“那请你给我转达一个口信好吗？”

“可以。”

“你要不要记录下来？”

西西斯淡淡一笑。“不必，我能记住。”

“第一，扬德尔·帕内尔‘被谋害’了，我要给阿曼蒂罗一个为自己辩护的机会——”

“什么！”西西斯叫了起来。

“是不是我说得太快了，先生？你要不要记下来？”

“你是在控告机器人学大师与扬德尔进入永久性呆滞状态有牵连？”

“不，恰恰相反。正因为我不想控告他，所以我才想见他。我愿意看到他与此事无任何牵连，只要他能把事情说清楚就行。”

“你疯了！”

“很好。那么请你告诉机器人学大师，有一个疯子要和他谈谈，以免他牵连进扬德尔一案中。这是第一点。第二点，请告诉他，也是这个疯子刚才结束了对艺术家桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的调查，现在正从他的住处和你讲话；第三点——我讲得太快了吗？”

“不，快讲完！”

“第三点，告诉他，桑蒂里克斯是你们学院雇佣的发型设计师和服装设计师，他是嘉迪娅的好朋友。嘉迪娅原籍索拉里亚，现住在奥罗拉。”

“我不能传达这样荒诞的口信，地球人！”

“那我只好直接去议会向他提出控告了，因为机器人学家马隆·西西斯不愿转达我的口信。你担得起这个责任吗？”

“你敢这样说？”

“我为什么不敢？人人都知道，阿曼蒂罗博士是奥罗拉仅次于法斯托尔弗博士的机器人学大师。如果法斯托尔弗是无辜的，那只有阿曼蒂罗博士才可能使扬德尔·帕内尔进入永久性呆滞状态，难道这还不清楚吗？”

西西斯怒客满面，说：“好吧，我去告诉阿曼蒂罗博士。”说着他就从屏幕上消失了。

大约５分钟后，西西斯博士又在屏幕上出现了，他看上去怒气冲天。

“阿曼蒂罗博士马上来，你等一下！”

贝莱接着说：“不，用不着等。我直接到博士办公室去见他。”

贝莱说完就走出电视焦距，并向丹尼尔做了一下手势。丹尼尔随即切断了电视联络。

这时，格里米恩尼斯从隔壁房间里冲出来，惊恐万状地大叫道：

“啊，地球人，你把我毁了，学院肯定要把我解雇了。当初真不该让你借用我的电视联络室，”他显得一脸沮丧。

丹尼尔也说：“伊利亚朋友，你这样做不合奥罗拉习俗，你会遭到麻烦的。”

“不，没什么了不起的事。格里米恩尼斯先生，请放心。保证你没事。别忘了我告诉你向嘉迪娅求爱的方法啊！再见！”

贝莱说完大步走出格里米恩尼斯的住宅，丹尼尔和吉斯卡特在他前后紧跟。这时，贝莱发现，太阳快西沉了。

“太阳落下去了，时间过得真快啊！”贝莱说。

“不，太阳还没下去呢，先生”吉斯卡特说。“离下去还有两小时。”

丹尼尔说：“暴风雨快来了，伊利亚朋友。乌云在集结，但暴风雨不会马上就来。”

“天气有点冷啊，丹尼尔。”

“那快进交通车吧。里面可开暖气，”丹尼尔说。

“噢，我忘了问格里米恩尼斯先生去阿曼蒂罗家或办公室的路了。”

“没有必要，伊利亚明友。吉斯卡特知道，”丹尼尔说。

吉斯卡特说：“去阿曼蒂罗住宅和办公室的路线都在我的记忆库中。我想，他现在该在办公室里。办公室在学院行政大楼里。他的住宅离行政大楼也不远。”

他们重新进入交通车上路了。丹尼尔为了转移伊利亚朋友对外面阴沉天色的注意，就说：

“伊利亚朋友，你怎么知道瓦西丽亚博士怂恿格里米恩尼斯先生向嘉迪娅求爱？据我所知，没有人告诉过你有关这方面的情况。”

“是的，我并不知道，”贝莱说。“我没有其他办法，只能抓住一些蛛丝马迹来推理——说实在话，我也没多大把握。但我猜对了。”

“可这又有什么意义呢？这与扬德尔之死又有什么关系呢？”丹尼尔问。

“原先，我推测瓦西丽亚与格里米恩尼斯互相利用，使扬德尔进入永久性呆滞状态。”

“看来这不可能，是吗？”

“是的。但他俩之间总有一种什么见不得人的关系。所以我向瓦西丽亚一提出‘间接勾当’，她就非常紧张。看来，我又猜对了。”

“那又怎么样呢？”

“如果瓦西丽亚和格里米恩尼斯两人无法‘谋害’杨德尔，那中间必定还有第三个人。这第三个人一定是比瓦西丽亚更为出色的机器人学家——那就是阿曼蒂罗博士。”

“我还不明白你的意思，伊利亚朋友。”

“我自己也不太明白——我只是在推理。也许，我们能从阿曼蒂罗博士身上发现些问题。因此，我特意提出了格里米恩尼斯，看来这又奏效了。目前事态对我们很不利，丹尼尔。我只能靠猜测推理，靠运气了。”

吉斯卡特把车停在一幢宽大但不高的建筑物前面的草坪上。贝莱想，这大概就是学院的行政大楼了。

贝莱发现，奥罗拉的私人住宅各有风格，与地球上地下城的私人住宅更是迥然不同。但他发现这座办公大楼则与自己在地球上的办公大楼大同小异。这不禁给贝莱一种亲切感。

从走廊对面走来一个机器人。

“请问尊姓大名，先生！”机器人说。

“伊利亚·贝莱，地球人侦探。”

“请跟我来，”机器人说完转身就走。贝莱在丹尼尔和吉斯卡特的护卫下跟着朝前走去。走过一段长长的走廊后，只见一扇门前站着一位高高的宇宙人，比丹尼尔还要高。此人身材魁梧结实，圆脸黑发，脸带微笑。

他说：“啊，你就是大名鼎鼎的贝莱先生，地球人侦探。欢迎，欢迎！请进来。很抱歉，我助手西西斯说我不空。当然，他这是关心我。他是一个谨小慎微的人。他比关心我本人更关心我的时间。”

贝莱一边进去，一边说：“我想，你就是凯尔登·阿曼蒂罗机器人学大师吧！”

“对，对，我是法斯托尔弗的政敌，但不是恶棍。”

这时，阿曼蒂罗突然全神贯注地盯着丹尼尔。他脸上的笑容消失了，代之以一种贪婪的神情。但他马上又恢复了笑容。

阿曼蒂罗说：“外面天气不太好，我们用人造照明光吧。”

窗子暗下来了，房间内立即充满了柔和的日光。

阿曼蒂罗笑得更欢了。“实际上我们没有多少好谈的。我是说你和我两人，贝莱先生。在你来之前，我先与格里米恩尼斯先生和瓦西丽亚博士都谈过了。你好像想控告他俩与扬德尔一案有牵连。如果我没理解错，你也想控告我。”

“我只是向他们问了些问题，阿曼蒂罗博士。现在我也要向你提些问题。”

“是的，但你是地球人，所以你不知道你这么做的严重性，我为你感到遗憾。但你必将自食其果！你也许已经知道，格里米恩尼斯给我送来过一份备忘录，控告你诽谤了他。”

“他对我说过了。但他误解了我，我没有对他进行过任何诽谤。”

阿曼蒂罗噘了噘嘴，似乎在考虑贝莱的话。“我想，从你的观点看，也许你是对的，贝莱先生。但你不了解奥罗拉人对‘诽谤’一词的含义。我不得不把格里米恩尼斯的备忘录送交奥罗拉议会议长。其结果很可能是，明天早晨你将被驱逐出奥罗拉。对此，我深表遗憾。你的调查恐怕也只能到此为止了吧。”

贝莱问：“我是否需要出席听证会？”

“当然，当然，一切将按法律程序进行。我们奥罗拉人不是野蛮人。议长将考虑我递交的备忘录以及我本人对处理此案的建议。他可能也会和法斯托尔弗博士商量，因为他也总算是与此事有关的一方嘛。然后，也许就在明天，议长将会安排我们３个人出席听证会。到那时将会作出决定。”阿曼蒂罗开怀地笑了起来。

“这么说，我的调查工作现在尚未正式结束。因此，你有义务必须回答我的问题。我的问题简单明了，直截了当。我希望你的回答同样简单明了，直截了当！”

“这得看需要，”阿曼蒂罗显然警惕起来。

贝莱说：“好吧。我们现在正式开始。阿曼蒂罗博士，你是机器人学研究院的院长吧？”

“是的。”

“也是这所研究院的创始人？”

“一点也不错——你看，我的回答够简单的吧！”

“这所研究院建立多久了？”

“从设想到现在已好几十年了。光召募志同道合的人，就花了１５年时间。１２年前，获议会批准９年前开始基建工作。６年前才正式投入研究工作。我们还有一个长期计划，继续扩展这个研究院——回答得够详细了吧，但应该说措词十分简练，是吗？”

“为什么要建立这个研究院？”

“噢，贝莱先生，这说来话长，你愿意听吗？”

“请吧，先生。”

“首先，法斯托尔弗博士制造了像丹尼尔和扬德尔这样的类人机器人，但他不愿公布他的理论和技术。我们宇宙人因长命，发展了极端的个人主义和个人自豪感。因为他们可以用一二百年甚至二三百年的时间，攻克一个科学难关。我想到，你们地球人生命短暂，因此能互相合作，运用集体的智慧，在短时期内攻克科学难关。在这方面，我获得了启示，决定说服机器人学家同事们通力合作，研制类人机器人，并且在某方面还要超过丹尼尔这样的类人机器人原型。”

“那其次呢，”贝莱仔细听着，兴趣盎然。

“其次，我们想用类人机器人开发新行星，我们要使机器人富有人性，要有男有女，甚至能繁殖后代。这样，当他们在新的星球上建立起像我们这儿一样发达的机器人世界后，我们再移民去那儿。这样，在开拓新星球过程中，不仅不会有人员伤亡，而且，我们也不必经历艰难的创业过程。待类人机器人结束其创业阶段，我们即可接替他们。我们一去新世界，就能享受在奥罗拉家乡星球同样的舒适生活。我们甚至可以这么说，我们到了新世界，但我们没有离开自己的家。”

“这就是你们‘星球派’的主张？”贝莱问。

“完全正确。我们关心的只是奥罗拉，只是本星球！我们希望新的殖民世界能像奥罗拉一样，完全一样！”

“听说，法斯托尔弗博士认为，为了使人类不断发展，不断进步，人类应在机器人的协助下，自己飞向银河系，亲自动手和开创新的空间殖民事业。如果宇宙人不愿做，应让地球人去从事空间殖民事业。”

“他是所谓‘人文派’。这正是我们之间的主要分歧。”

“我认为法斯托尔弗的主张是明智的。”

“那是因为你是地球人。你们不喜欢机器人文明。但我们可不想让地球人蜂拥而至，去占领外层空间。这样做会削弱宇宙世界的影响。甚至使宇宙世界走向灭亡！”阿曼蒂罗愤愤不平他说。

“是的，我们也有机器人，但我们没有发展机器人文明，”贝莱说。

“可是，嘉迪娅，她是索拉里亚人。索拉里亚有高度发达的机器人文明。所以，她宁肯要一个类人机器人做她的丈夫，而拒绝一个奥罗拉人的求爱……”

“所以，如果让类人机器人建立新世界，因为他们各方面太像人，他们也许会认为自己就是人。因此就不让人类去接替他们。这样，他们将会建立一个机器人的宇宙帝国，使你们宇宙世界显得微不足道，乃至最后灭亡。这种可能性难道不存在吗？难道你们宁愿要一个机器人的银河帝国，而不要一个人类的银河帝国吗？”贝莱说。

“可能你不知道一般奥罗拉人对地球人的厌恶情绪吧。尽管我本人对地球人不抱任何偏见，但一般奥罗拉人都害怕地球人向外太空殖民。因为地球人太多了。一旦他们开始向外太空殖民，不久就会占领整个银河系可居住的星球。那时，宇宙世界将被地球人的银河帝国所淹没！

“这样，地球人一旦向外层空间开始殖民，奥罗拉，乃至整个宇宙世界将群起而攻之，地球人将面临灭亡的危险。所以，实际上，你应该看到，我们‘星球派’才是地球人的朋友。如果你们照法斯托尔弗博士的主张去做，那将自取灭亡！”

阿曼蒂罗的微笑后面，已显露出杀机。他起身补充说：“我想，我们的谈话可到此结束了，贝莱先生。”

贝莱也不自觉地站起来，一边回味着阿曼蒂罗的话，一边跟着他向外走。吉斯卡特和丹尼尔也立即紧随左右。

“如果你有兴趣，可以参观一下我们的学院。我们有最先进的研究设备和生产车间。”他几乎有点献殷勤起来。

“不，谢谢，阿曼蒂罗博士，今天我还有其他安排。”贝莱猜不透他的意图。

当他们走到门口时，只见天色阴沉。这时远处天边传来了隆隆声。

“那是什么声音？”贝莱问。

“什么声音？”阿曼蒂罗也问，“我什么也没有听到。”他看了看紧跟左右的两个机器人。“什么声音也没有！”他严峻他说。“什么也没有！”

贝莱马上意识到，这可能是对机器人发出的命令。这样他们就不会说听到什么声音。当然贝莱可以问他们，但贝莱在使用机器人方面，不是一般宇宙人的对手，更不要说是在这位机器人学大师的面前了。

“你不想改变主意，再呆一会儿参观参观吗？”阿曼蒂罗诡秘地再次发出邀请。

“不，博士，正如你对我说的，我剩下的时间不多了——”

这时隆隆声更响了。

贝莱一跨出门口，瓢泼大雨倾盆而下，吓得贝莱急忙退回屋里。这时已雷鸣闪电，风雨大作了。
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十二、丹尼尔和吉斯卡特





贝莱感到丹尼尔紧紧抓住了自己的手臂，并感到自己在瑟瑟发抖。

丹尼尔平静他说：“伊利亚朋友，这是暴风雨——这已有预报——完全是意料之中的——切正常！”

“我知道，”贝莱小声说。“我们走不了啦？”

“为什么？吉斯卡特已去把车子开来了，他会直接开到门口。你一滴雨也淋不到的。”

“为什么不等雨停了再走？”贝莱不安地问。

“这样做是不明智的。也许，议长明天早晨就可能找你。因此，你最好马上回去和法斯托尔弗博士商量商量。”

贝莱这时发现，阿曼蒂罗博士已离开了。他对丹尼尔说：

“看来阿曼蒂罗故意拖延时间，他认为暴风雨下来之后我就走不了。他开始甚至否认他听到了远处的雷声……这样，我就没有时间作进一步调查或安排对策了。”

“看来他确实是故意的，伊利亚朋友。”

这时，吉斯卡特已把车停在门口。“你说得对，丹尼尔。我们得马上回去！”在丹尼尔的搀扶下，贝莱进入地面交通车。

在车里坐定后，贝莱问丹尼尔：

“阿曼蒂罗说议长有可能下令结束我的调查工作。你认为他的说法有道理吗？”

“很可能是，伊利亚朋友，议长将先与法斯托尔弗和阿曼蒂罗博士磋商。这是解决这类争端的例行程序。”丹尼尔回答说。

“为什么？”贝莱又问。“阿曼蒂罗博士的话似乎很有说服力，议长立即下令停止调查就可以了，为什么还要找法斯托尔弗博士商量？”

“首先，议长本人同意法斯托尔弗博士的提议，让你来奥罗拉就扬德尔一案进行调查。他总不能这么快就推翻自己的决定吧，伊利亚朋友！”丹尼尔回答起来一板一眼的，具有十分强的逻辑力。

“那么，其次呢？”

“其次，法斯托尔弗博士和阿曼害罗博士两人在议会都是举足轻重的人物，都有很大的影响。议长得在两人之间，或者说两派之间搞平衡，这是十分微妙的，伊利亚朋友。议长在作出决定之前，必须征求双方的意见。”

“这么说来，到明天早晨，我一定得找出支持法斯托尔弗的办法，是吗？”

“我想恐怕得这样，否则就太晚了。”

“我们去哪儿，贝莱先生，”这时吉斯卡特说话了。

“去法斯托尔弗博士家，”贝莱毫不犹豫地说。

开始，尽管车外狂风暴雨，车子仍然开得相当平稳，好象暴风雨对它毫无作用似的。丹尼尔解释说，这是吉斯卡特启用平衡装置，以抵消风力的作用。可是，过了不久，车子却开始晃动起来。

“车子出毛病了，贝莱先生，”吉斯卡特说，语气与平时一样平静。

“怎么回事，是不是风雨之故？”贝莱急切地问。

“不是，这种车暴风雨再大也能正常行驶。是有人故意破坏，贝莱先生。我们车子一启动，我就发现后面有辆车子一直跟踪我们！”

“唉，这么说来，阿曼蒂罗博士一再故意拖延时间，不仅要延误我的调查，而更可能是争取时间，好让人来破坏我们的交通车，”贝莱又像自言自语，又像在问两个机器人。

“完全可能，伊利亚朋友。”丹尼尔说。

“你能不能开回去？”贝莱问吉斯卡特。

“不行了，车子快没气了，”吉斯卡特说。

“啊，我懂了。丹尼尔，他们是冲着你来的，车子一停，你立刻想办法躲起来！”贝莱说。

“不，这不可能。他们要抓的是你，伊利亚朋友。而且，我不能离开你。保护你是我受命的首要职责。”

“丹尼尔朋友，我想贝莱先生说得对，他们是冲着你来的。因为他们不敢也没有必要抓贝莱先生回去。他们感兴趣的是你，丹尼尔，因为他们想制造的是像你这样的类人机器人。”吉斯卡特说。

真不可思议，贝莱想。这个旧式的机器人竟然一下子变得聪明起来。

“对，吉斯卡特。车子一停，你也下去，帮助丹尼尔躲起来。”

“那你怎么办？”丹尼尔问。

“我留在车子里，他们不敢来抓我。”贝莱果断地说。

“是的，后面车子里面是机器人。机器人不能伤害人。”吉斯卡特又说。“因为，人在这种天气一般是不会出来的。”

贝莱凝视了吉斯卡特一眼。他想，他得重新估计吉斯卡特的价值了。

车子一停，两个机器人各开一边的门，很快走了出去。他们关好车门后，一下子就消失在暴风雨的夜色中。其动作之迅速，不知超过人类多少倍。

贝莱想，阿曼蒂罗可真老谋深算啊！他这样做既使贝莱失去了破案的时机，又可达到把贝莱、丹尼尔和吉斯卡特带回研究院的目的。其关键当然是丹尼尔！一旦公众发现，他可以解释说，暴风雨来之前，他劝贝莱他们留下。因为他们执意不肯。才派车随后护送，以确保他们安全。车子在暴风雨中出了事故——这是十分自然的。谁能证实这是事前人为的破坏呢？——他把他们带回研究院。多么周到，多么人道啊！

过了一会儿，他发现左边的门开了，一个机器人探进头来问：

“对不起，先生。你的两个机器人同伴呢？”

“走了，”贝莱说。

“走了？走到哪里去了，先生？”机器人问，“你身体好吗？”

“很好，你不必为我操心。”贝莱回答得很干脆。

“那两个机器人呢，先生？他们到哪儿去了？““回到机器人学研究院去了。”

“回到研究院去了？为什么回去，先生？”

“是机器人学大师阿曼蒂罗博士命令他们回去的。我在这儿等他们。”

“你为什么不与他们一起回去呢，先生？”

“机器人学大师阿曼蒂罗博士不希望我淋到雨。他命令我在这儿等。我听从机器人学大师阿曼蒂罗的命令。”

贝莱希望，他重复机器人学大师的名字和“命令”一词，可加强他对机器人的影响。

机器人又说：“你看上去身体好像不舒服，是吗，先生？”

“我很好！”

这时，贝莱看到车子周围有好多机器人在走动。右边门口也站着一个机器人，虽然他没有把车门打开。真不知阿曼蒂罗派了多少机器人来。

“他们是走回去的吗，先生？”

“对，走回去的。你们回去找他们吧。这个命令还不清楚吗？”

机器人显然犹豫了，但还是站着不肯走。

贝莱知道，自己不能像宇宙人一样有效地命令机器人，更不要说这些机器人是接受机器人学大师阿曼蒂罗的命令的。因为贝莱是个地球人啊！

这时，贝莱眉头一皱，手一挥，说：“快走开！”

不知是由于贝莱的这种姿态和手势起了作用，还是机器人的正电子脑电路作出了决择，总之，那个机器人马上关上门，一下子，他与周围的机器人都消失得无影无踪了。

贝莱又一个人了，在车内等着，思想很乱。他不知道丹尼尔和吉斯卡特躲到哪儿去了，也不知道他们什么时候会回来？。更不知道他们如何回到法斯托尔弗的住宅。

外面风骤雨急，暴风雨没有减缓的迹象。贝莱心里不禁有些紧张。

贝莱想，要是阿曼蒂罗的机器人在路上找不到丹尼尔和吉斯卡特，就可能会回来。那就糟了，他们很可能把他带回机器人学研究院。想到这里，贝莱不自觉地打开车门。外面的雨已停止，但风还在刮。

他想，我也该出去躲一下。他走出交通车，这时闪电雷鸣尚未停止。他真有点害怕。心想，恐怕今夜要魂归异星了。不禁想起了地球，想起了亲人杰西和本特利……

他向树丛走去，暴雨又开始下了。他紧步走到树下。突然，脚一软，摔倒在树干边，失去了知觉。

大约过了10多分钟，似乎听到一个女人的声音。接着他感到有人抱住他，把他抬起来。接着又听到了女人的声音。

他吃力地睁开眼睛，在微弱的光线下，看到了一张机器人的脸。

他认出来了。“吉斯卡特，”他低声叫唤了一声。这时，他记起了暴风雨和闪电。吉斯卡特首先找到了他。

贝莱又闭上了眼睛，有人抬着他走动，然后停了下来，把他放在温暖、舒适的车座上。接着车子就开动了。

又过了不久，他感到了温暖，热水在周身流动、洗擦。

他突然叫起来：“吉斯卡特！吉斯卡特！”他听到吉斯卡特的声音：“我在这儿，先生。”

“吉斯卡特，丹尼尔没危险吗？”

“没有，先生，他绝对安全。”

“那很好！”贝莱又闭上了眼睛。他实在大累了。

然后，他感到身子被擦干，有人给他穿上了十分温暖舒适的衣服，并且又听到了一个女人的声音。

贝莱睁开了眼睛。“嘉迪娅？”

他向四周看了一下，只见吉斯卡特站在墙边。

他问：“丹尼尔呢？”

嘉迪娅说：“他已清洗干净，正在机器人住的房间里，周围有许多机器人保护他。我已向机器人发出命令，不让任何人接近我的住宅！”

“谢谢你，嘉迪娅。”贝莱又重新闭上了眼睛。

“你们怎么找到我的，嘉迪娅？”过了一会儿，贝莱睁开眼睛问。

“是吉斯卡特找到你的。吉斯卡特和丹尼尔来到我这儿，吉斯卡特很快向我说明了情况，我马上把丹尼尔保护起来。

“丹尼尔很不高兴。但吉斯卡特要我命令丹尼尔留下来。然后我们乘上我的交通车来找你。噢，在出发前，我们还与法斯托尔弗博士作了联系。”

“这么说来，我们交通车停的地方离你的住宅不远喽？”

“不太远。这要归功于吉斯卡特的驾驶技术。因此，我们很快就找到了你。”嘉迪娅说。

贝莱说：“我太累了，我想休息一下。”

“你肚子饿吗？已经是吃晚饭的时间了。”

贝莱无力他说：“我现在不想吃东西。”

“这不是办法，伊利亚。多也许吃不下，但可以喝点汤嘛！这对你恢复体力有好处。”

贝莱笑了，心里想，女人终究是女人啊，温柔、体贴，不管是地球人，还是宇宙人。

“有现成的汤吗？可不必为我多麻烦。”贝莱说。

“有什么麻烦？我厨房里的机器人随时可以准备一桌酒宴呢！你想喝什么汤，告诉我就是了。”

贝莱来了胃口，说：“鸡汤怎么样？”

“当然可以，”嘉迪娅说。“再加几块鸡肉。”

没几分钟，鸡汤就端上来了。贝莱感到汤又浓又可口。吃完后，他不好意思地问：

“还有吗？我还想要点。”

“当然有，要多少有多少，”嘉迪娅笑了。

“不，一点点就够了。”

贝莱快吃完时，嘉迪娅问：

“伊利亚，明天上午的会议——”

“怎么啦，嘉迪娅？”

“是不是你的调查就要结束了？你有没有把扬德尔的事弄清楚了？”

贝莱说：“关于扬德尔事件的真相，我有个想法。但我很难使人相信我的想法。”

“那为什么明天要开会呢？”

“不是我想要开会，嘉迪娅。是机器人学大师阿曼蒂罗要开会。他反对我调查，并想尽快打发我回地球。”

“就是他让人破坏了你的交通车，并想把丹尼尔抓回去？”

“我想就是他！”

“那应该审判他，惩罚他！”

“当然可以，”贝莱说。“但我还有一个问题没有解决。”

“难道他就可以这样逍遥法外了吗？”

“我想，完全可能。”贝莱无可奈何他说。

“但你绝对不能放过他，绝对不能让他逍遥法外！你一定得完成你的调查工作，查明事件真相！”

贝莱叹口气说：“我查不出怎么办？查出了没有人相信我怎么办？”

“你一定查得出来！你一定能使人家相信你的话！”

“嘉迪娅，你这么信任我，使我深受感动。我也知道，如果我完不成任务，不仅将毁了我个人的事业，而且，地球也将因此遭殃！”

“那就决不能让他们得逞，伊利亚！”

贝莱说：“上帝啊！嘉迪娅，我将尽力而为，但我双手无法举起整个行星。你不能期望我能创造什么奇迹！”，”

嘉迪娅点了点头，低垂眼睑，接着就呜呜咽咽哭泣起来。贝莱一切不知所措。他不由自主地走近她，双手安在嘉迪娅的肩上。不知怎么回事，她投入了贝莱的怀抱，贝莱紧紧地拥抱着她。

嘉迪娅说：“天下的事太不公道了！因为我是索拉里亚人，所以扬德尔的事发生后，没有入关心这件事。如果我是奥罗拉人，情况就完全不一样。这完全是偏见和政治歧视！”

贝莱安慰她说：“情况并不完全如此。例如，法斯托尔弗博士就非常关注杨德尔一案。”

“不，他并不关心扬德尔的事。他关心的是自己，是自己在议会的地位，那个阿曼蒂罗也一样。他们都想利用扬德尔一案，加强自己的政治地位。”

“我可以向你保证，我决没有要利用扬德尔事件来实现自己的任何目的。”

“谁能相信你的话呢？你还不是为了自己的事业，为了地球？”

“嘉迪娅，请相信我，不管怎么样，我将尽力而为……”
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十三、议长





第二天一清早，贝莱睁开眼睛，发现晨光照亮了整个卧室。他感到宽慰。暴风雨已经过去，这又是一个明朗的早晨。

然后，他发现丹尼尔站在床边，吉斯卡特立在稍后边。

“见到你们两位真高兴。我昨晚还以为会永远见不到你俩呢！”贝莱兴高采烈地高声招呼。

“你睡得好吗，伊利亚朋友，”丹尼尔问。

“很好，丹尼尔！今天早上，我得会见法斯托尔弗博士、阿曼蒂罗博士和议长，是吗？除了他们３人、还会有其他人吗？”

“是的，伊利亚朋友，我知道此事。我想就他们３人，再也没有别人了。”

“那很好，”贝莱说。“请告诉我有关议长的情况。就我所知，他没有多少实际权力，只是个荣誉职位而已。”

丹尼尔说，“伊利亚朋友，对此恐怕我——”

吉斯卡特插话了：“先生，对奥罗拉的政治情况，我比丹尼尔更了解。因为我比他存在的时间要长得多。如果你允许的话，我愿意回答你的问题。”

“噢，当然喽！讲吧，吉斯卡特。”

“奥罗拉政府成立之初，先生，”吉斯卡特开始有条不紊地解释了，好像储存在他脑子里的磁带开始放出来似的。“就规定执政宫只执行礼仪性的职务。他会见其他星球来的重要客人，召开并主持议会。在两派投票相同的情况下，议长可以投票以打破僵局。后来，议长可以在一些危及星球安全的重大问题上，通过议会以外的私下途径解决争端。议员正式投票，只是在达成默契的基础上履行的一种形式而已。

“解决争端的关键人物正是议长本人。他不介入争端，他的权力尽管在理论上几乎等于零，但实际上是相当大的。所以作为议长，他力图保持中立。只要他能成功地保持中立，他就有权解决争端。”

贝莱说：“你的意思是说，议长将倾听我、法斯托尔弗博士和阿曼蒂罗博士的意见，然后再作出决定，是吗？”

“完全可能是这样。但也可能他一时不能作出裁决，需要进一步召开听证会，反复仔细斟酌。”

“那么，如果议长一旦作出决定，阿曼蒂罗博士或法斯托尔弗博士是否必须服从呢？”

“不必绝对服从。往往有些人不接受议长的决定。如你所知，法斯托尔弗博士和阿曼蒂罗博士都是倔强顽固的人。但大部分议员将会支持议长的决定。这时，不管议长作出什么决定，对不利的一方将会处于少数的局面。”

“肯定是这样吗，吉斯卡特？”

“肯定是这样的。议长任期３０年，并可连任一次。如果表决结果否决了议长的决定，那议长就必须辞职。这就会使政府出现危机，而议会必须在意见分歧的情况下选举新的议长。因此，很少议员愿冒这样大的风险。议会否决议长的决定的可能性，几乎等于零。”

“这么说，”贝莱郁郁不乐他说，“一切都取决于今天上午的会议了。”

“完全可能是这样。”

“谢谢你，吉斯卡特！”

贝莱被带到一间小小的餐室去。桌上早餐已摆好了。不一会嘉迪娅进来了，看上去精神很愉快。

他们边吃边轻松地谈话。嘉迪娅说：“你昨天晚上太累了。你还在说梦话呢？”

“你怎么知道的，嘉迪娅？”贝莱惊奇地问。

“因为我不放心你，晚上你睡着时，来看过你几次。有一次我听到你嘴里咕咕哝哝地说梦话呢！”

贝莱记起了什么。在半睡半醒时，他总是感到他想到了解决问题的关键，但模模糊糊的，一瞬即逝。昨天晚上，又想到了什么，可以后又什么也想不起来了。

“我说了些什么，嘉迪娅，你还记得吗？”贝莱急切地问。

“我记不起来了，伊利亚。这难道很重要吗？”嘉迪娅不解地问。

“这很重要，嘉迪娅，十分重要！”

“让我想想，让我想想——噢，我只听清楚一句话，你好像说‘他先到那儿’。是的，你说，‘他先到那儿’。”

“‘他先到那儿。’我是这么说的吗？”

“是的，这我记得。我想，你是说，吉斯卡特先到那儿找到了你。”

“‘他先到那儿。’‘他先到那儿。’——我现在不会忘记了。嘉迪娅，谢谢你了！”贝莱匆匆吃完早饭，就对嘉迪娅说：

“我得先走了，我得为今天上午的会议作些准备。”

贝莱在丹尼尔和吉斯卡特的陪同下，向法斯托尔弗住宅走去。早晨的奥罗拉阳光灿烂，空气清新！

贝莱问：“议长的名字叫什么，丹尼尔？”

“我不知道，伊利亚朋友。我听到过有几次提到他，但都只称他‘议长’，从不直呼其名。”

吉斯卡特说：“他叫卢蒂兰·霍德，先生。但从不叫他名字，只用他的头衔称呼他。”

“他多大岁数了？”

“年纪很大了，先生。３３１岁了。”吉斯卡特说。他好像什么都知道。

“身体很好吗？”

“就我所知，他身体很好，先生。”

“有什么性格特征？”

吉斯卡特一时不知怎么回答好。“这我很难回答，先生。他已经是第二任了。大家都认为他工作卓有成效，是一位出色的议长。

贝莱发现法斯托尔弗正在自己住宅的门口等他。

“很高兴能再次见到你，法斯托尔弗博士。”贝莱说。

“我也非常高兴能见到你，贝莱先生。对你昨晚的遭遇，我深为震惊。昨晚的暴风雨确实很大！”

“那你已经知道昨晚发生的事喽？”

“丹尼尔和吉斯卡特随时向我通报情况。”法斯托尔弗边说边把贝莱引进门。

贝莱一坐下，就开门见山他说：“法斯托尔弗博士，我时间有限，得先提几个问题。”

“请吧，”法斯托尔弗博士总是很有礼貌的。

“听说，你把研究人类大脑功能的工作放在首位，而且——”

“我来说吧，贝莱先生。——而且，说我为了研究人脑功能，可以不顾一切；说我十分冷酷，不顾法律与道德；说我为了工作，可以不择手段。”

“是的。”

“谁对你这么说的，贝莱先生？”法斯托尔弗问。

“这有什么关系吗？”

“也许没什么关系。但这不难猜测是谁。对你这么说的人是我的女儿瓦西丽亚。我可以完全肯定是她！”

贝莱说：“也许是的。我想知道的是，你认为她的这种说法对不对？”

法斯托尔弗惨然一笑。“你希望我说实话吗？在某种程度上，对我的这种指责是正确的。我确实认为自己的工作是至高无上的。为了完成我的工作，我有时确实可以不择手段。我将不顾通常的行为准则和道德观念，如果有什么事妨碍我工作的话——但事实是，我不能那么做，我自己也不允许自己那么做。大家控告我‘杀死’了扬德尔，是因为我以此可以进一步揭示人脑的功能。我当然否认这种指控！事实并非如此。我没有‘杀害’扬德尔。”

贝莱说：“你曾建议在我身上使用心理探测器，以测知我睡梦中出现的念头。但你却不愿使用在自己身上，是吗？”

法斯托尔弗点点头说：“是的，使用心理探测器确实对人脑有危险，但能发现事实。至于我自己不愿使用，还不仅仅是因为危险。他们企图使用心理探测器发现我脑子中制造类人机器人的秘密。这一点我是绝对不能让他们知道的！”

“太好了，法斯托尔弗博士，谢谢你了，”贝莱说。

法斯托尔弗说：“没关系。”

“议长快来了吗？”贝莱问。

“马上就来。阿曼蒂罗博士也马上就到。”

贝莱问：“就我们４个人？”

法斯托尔弗说：“实际上只是３个人：议长、阿曼蒂罗博士和我。我们是争执的双方，议长是调解人。你作为第４方，贝莱先生，只是勉强允许在场。议长可以随时命令你离开。所以，我希望尔不要触犯议长。”

“我尽力而为，法斯托尔弗博士。”

“要尽量客气些，讲究礼节，不要出言伤人，说话要有理有据，不请你说话就不要说。”

“你怎不早对我讲这些事？”贝莱有些不悦。

“对不起，我感到这一切对我们奥罗拉人来说是日常行为的准则，大自然了，所以反而没引起我重视。”法斯托尔弗歉意他说。

贝莱喃喃地说：“你说的也有道理。”

法斯托尔弗猛然一抬头说：“外面有地面交通车的声音，我想议长和阿曼蒂罗都来了。”

“他俩一起来？”贝莱问。

“那当然喽！阿曼蒂罗建议在我住宅会面，因此，他可以去陪议长一起来。这样他事先可与议长谈几句。”

“这不公平，”贝莱说。“难道你不能阻止他这么做吗？”

“我不想阻止他。实际上阿曼蒂罗也担着一定的风险。他的话也许会使议长恼怒！”。

“为什么？议长很容易恼怒吗？”

“不，不，议长是５０多年来最好的一位议长。但他必须遵循法律程序，不允许有任何先人之见。阿曼蒂罗有时并非太聪明。好了，我得去迎接他们了，贝莱先生。你坐着不必动。”

贝莱只好坐等他们的到来。

议长身材特别矮小，阿曼蒂罗高出他３０厘米左右。

但他主要是腿短。一坐下来后，高度和大家就差不多了。他看上去身材魁梧结实，肩膀宽厚，有一种居高临下的威严。

他的头也特别大，但脸上满是皱纹，看来年纪确实很大了。他头发灰白，头顶已有点秃了。

他的嗓音深沉、坚定，符合他的身份。

法斯托尔弗欢迎他们的礼仪十分周全。他们互相问候，并拿出饮料和点心招待他们。他们一起寒暄时，根本不看贝莱一眼。

寒喧结束，３人就坐时，法斯托尔弗才把贝莱介绍给议长。贝莱坐在一角，离他们３人稍远些。

贝莱说：“议长先生，您好！”他又点了一下头说：“阿曼蒂罗博士，我们已见过面了。”

议长对贝莱的问候没有反应。他手掌一摊放在膝盖上，接着就说：“我们开始吧。会议越简短越好。

“首先，我必须强调指出的是，我们暂且不必谈这位地球人的不当行为——或可能有过的不当行为，而直接处理关键问题。在直接处理关键问题时，我们也暂且不谈扬德尔事件。扬德尔一案应由民事法庭来处理。这是一个财产权和赔偿损失的问题，而不是什么犯罪问题。再说，扬德尔是法斯托尔弗的财产，也就不存在赔偿不赔偿的问题，因为他有权处置自己的财产。

“问题的关键是，银河系的开拓和殖民问题。是应该由奥罗拉单独去开拓和殖民呢，还是奥罗拉联合其他宇宙世界一起干，还是让地球人去开拓和殖民。阿曼蒂罗博士和‘星球派’认为应该由奥罗拉单独去干，而法斯托尔弗博土认为应该让地球人去干。

“如果我们能解决这一问题，那么，扬德尔案件就可让民事法庭去解决。至于地球人的行为，也就无关紧要了，我们让他回地球就是了。

“因此，我首先要问间阿曼蒂罗博士，你能否接受法斯托尔弗博士的观点，以求得妥协；我也要问问法斯托尔弗博士，你能否接受阿曼蒂罗博士的观点，以求得一致。”

他说完，就等待他们的回答。

阿曼蒂罗博士说：“很抱歉，议长先生。我坚持我的观点：地球人不能离开地球。银河系的开拓和殖民应由奥罗拉单独完成。我愿意作出一点妥协，那就是我们可以联合其他宇宙世界一起开拓和殖民，如果这样做可以缩小我们双方分歧的话。”

“我明白了，”议长说。“法斯托尔弗博士，在这个问题上，你愿意放弃自己的观点吗？”

法斯托尔弗博士说：“阿曼蒂罗博士的妥协没有多大的实质性意义，议长先生。我愿意作出更大的妥协。为什么不可以让宇宙人和地球人共同开拓和殖民银河系呢？银河系广漠无垠，完全可让双方共同开发。我很愿意接受这种安排。”

“这算不上是什么妥协，”阿曼蒂罗马上说。“这是毫无疑问的。地球人口８０亿，比整个宇宙世界的人口总和的一半还多。地球人生命短暂，很快就能补充他们在开拓过程中损失的人员。他们不像我们那样重视个人生命。他们将会不惜牺牲，很快蜂拥而至，像昆虫一样拥塞整个银河系，而我们可能刚刚起步。给地球人公平竞争的机会，实际是给了他们整个银河系——这本身就并不公平。地球人必须被限制在地球上！”

“你有何高见，法斯托尔弗博士？”议长问。

法斯托尔弗博士叹了口气说：“我的观点已记录在案，我想我不必重复了。阿曼蒂罗博士准备用类人机器人去开拓新世界，随后再让奥罗拉人殖民。但他至今还没有类人机器人。他制造不出类人机器人。即使他能成功地制造出类人机器人，他的计划也是无法实现的。除非阿曼蒂罗博士同意地球人也参与开拓和殖民银河系的事业，否则就不可能有任何妥协的余地。”

“这么说来，是不可能妥协了，”阿曼蒂罗说。

议长满脸不悦。“你们其中一方必得让步。我不希望奥罗拉在这样重大问题上有分歧。”

他漠然地注视着阿曼蒂罗，看不出他是赞同还是反对。“你是想用扬德尔事件作为你反对法斯托尔弗博士的理由，是吗？”

“是的，”阿曼蒂罗说。

“这完全是一个感情问题。你说，法斯托尔弗博士毁坏扬德尔，是为了说明类人机器人不完善，因而可以证明你计划用类人机器人开拓银河系的计划是不现实的，是吗？”

“完全是这样！这正是他的目的——”

“这是诽谤！”法斯托尔弗博士反驳说。

“如果我不能证实我的看法，这才是诽谤。但是，我可以证实我的观点，”阿曼蒂罗说。“这可能是一个感情问题，但也是事实。你明白吗，议长先生？我的观点一定会胜利。但如果不加说明，也许人们不易理解。我建议你劝说法斯托尔弗博士放弃自己的观点，以拯救奥罗拉不致陷入分裂的危机，不致动摇奥罗拉在宇宙世界的领导地位。”

“你怎么证实法斯托尔弗博士毁坏了扬德尔呢？”

“他自己承认，他是唯一能够使扬德尔进入永久性呆滞状态的人。这一点你也是知道的。”

“这我知道，”议长说。“但我要听你这么说，要你私下对我说。现在你说了。”

议长转向法斯托尔弗。“你怎么看，法斯托尔弗博士？你是否是唯一可以使扬德尔进入永久性呆滞状态的人？”

“是的，如果不用武力打击的话，就我所知，阿曼蒂罗博士没有这种能力。尽管阿曼蒂罗博士建立了机器人学研究院，集合了一批机器人学家的精英。”他对阿曼蒂罗笑了笑，当然笑中含有蔑视。

议长叹了口气。“别玩文字游戏了，法斯托尔弗博士。你怎么为自己辩护？”

“我只能说，我没有毁坏扬德尔。我也没有指控任何人。这只时偶然事件——由于某种原因，正电ｒ子线路出现短路。这种事是完全可能发生的。阿曼蒂罗博士应该承认，这种可能性是完全存在的。如果没有证据，没有任何人应该受到指控。这样，我们可以就开拓和殖民银河系的观点作进一步研讨。”

“不，”阿曼蒂罗说。“发生事故的可能性是非常小的，根本可以不予考虑。而法斯托尔弗博士亲自毁坏扬德尔的可能性却要大得多。因此，排除法斯托尔弗的犯罪行为是不负责任的做法。我不能支持法斯托尔弗的观点。我的观点是对的。议长先生，我认为唯一合乎情理的做法是迫使法斯托尔弗承认自己的失败，这样做是为了维护我们星球的统一！”

法斯托尔弗马上说：“这就涉及到我请地球人贝莱先生调查的问题了。”

阿曼蒂罗也马上说：“这个建议我一开始就反对。地球人也许擅长于调查工作，但他不熟悉奥罗拉，因此不可能有任何结果。他除了制造谎言，使奥罗拉成为宇宙世界的笑柄，还能干出什么事来呢？各宇宙世界的超波电视新闻中，有关此事已有好多报道了。有关录象已送到你的办公室去了。”

“我也注意到了，”议长说。

“在奥罗拉，现在流言蜚语已到处沸沸扬扬了，”阿曼蒂罗步步紧逼。“如果我允许调查继续下去的话，那我是完全出于自私的目的了。这会使法斯托尔弗博士越来越失去民心，也会使他在议会失去越来越多的选票。调查继续越久，我越有胜利的把握，但这将有损奥罗拉的形象。我不愿为了自己的胜利而危害我们的星球。我慎重地提议，你立即命令停止调查，议长先生，并劝说法斯托尔弗博士以君子的风度接受裁决。否则会对他自己造成更大的损失！”

议长说：“看来，当时我同意法斯托尔弗博士进行调查的建议也许是不明智的。我是说‘也许’。我也想结束这次调查。但是，那个地球人”——他好像根本不知道贝莱就在房间里似的——“已经在奥罗拉好几天了——”

他停了下来，看了看法斯托尔弗。法斯托尔弗马上接过话头，“这是调查进行的第３天了，议长先生。”

“这么说，”议长说，“在我下令结束调查之前，先听听调查进展的情况，这样才是公正的做法。”

贝莱开始说话了，他声音不高，但很有节制和礼貌。“议长先生，如果没问到我，我当然不想妄加评论。现在，你是否想要我谈谈调查进展的情况呢？”

议长皱了皱眉头。他看也不看贝莱就说：“现在，我要求地球人贝莱先生谈谈调查进展情况。”

“议长先生，”贝莱开始说。“昨天下午，我调查了阿曼蒂罗博士。他给予我充分的合作，使我收获良多。当我和我的助手离开时——”

“你的助手？”议长问。

“在整个调查过程中，我都由两名机器人陪同，议长先生，”贝莱说。

“是法斯托尔弗的机器人？”阿曼蒂罗问。“我问这个问题是为了记录备案。”

“可以记录备案，”贝莱说。“一个是丹尼尔·奥利沃，类人机器人；另一个是吉斯卡特·里凡特洛夫，一个旧式的非类人机器人。”

“谢谢，”议长说。“请继续说下去吧！”

“当我们离开机器人学研究院不久，发现地面交通车被破坏了。”

“被破坏了？”议长惊讶地问。“谁破坏的？”

“我们不知道，但这发生在机器人学研究院内。我们是应邀前往研究院的，因此，研究院里的人应该知道我们的到来。由此可以想见，一定是研究院里的人破坏了我们的交通车。同样道理，如果没有阿曼蒂罗博士的指示的话，也不可能有谁敢破坏交通车。”

阿曼蒂罗说：“看来，你对不可能发生的事，赋予了极大的可能性。有没有合格的技师检查过地面交通车，证明是有人破坏呢？有没有可能是自然损坏呢？”

“不，先生，”贝莱说，“吉斯卡特是一位合格的驾驶员，而且他一直驾驶这辆车子。他坚持认为，是有人故意破坏。”

“他是法斯托尔弗的机器人，输入了法斯托尔弗设计的程序，每天接受法斯托尔弗的命令，”阿曼蒂罗说。

“你是否认为——”法斯托尔弗开始说。

“我什么也不认为。”阿曼蒂罗举起一只手，表现出一副宽厚的姿态。“我只是指出事实，以备记录在案。”

议长在坐位上欠了欠身说：“请地球人贝莱继续说下去。”

贝莱说：“当车子驶了一段路之后，我们发现有人跟踪我们。”

“有人跟踪？”议长问。

“是其他机器人。他们到达时，我的两个机器人先走了。”

“等一下，”阿曼蒂罗说。“当时你身体情况如何？”

“很不好。”

“很不好？你是地球人，你不习惯于户外自然环境下生活，只适合于在地下城人为的环境中生活。我说得对吗？”阿曼蒂罗问。

“很对，先生。”

“那时，正当暴风雨袭来，外面狂风暴雨。我想，议长先生也一定记得昨晚的暴风雨。因此，你一定感到非常难受，甚至可以说有点迷迷糊糊，几乎失去知觉，是吗？”

“我确实非常难受，”贝莱不得不承认。

“那你的机器人怎么会离开你呢？”议长突然厉声问。“你身体不好，他们怎么能离开你呢？”

“是我命令他们离开的，议长先生。”

“为什么？”

“我认为这是上策，”贝莱说。“你如果允许的话，我将作出解释。”

“请继续说吧。”

“我们确实被跟踪了。我的机器人离开不久后，跟踪我们的机器人就到了。那些机器人问我，你的两个机器人到哪儿去了。我告诉他们，我把他们打发走了。这之后，他们才问我身体好不好。我说我身体很好。这时他们才离开我去搜寻我的两个机器人。”

“搜寻丹尼尔和吉斯卡特？”议长问。

“是的，议长先生。我看得很清楚，他们接受了强烈的命令：搜寻我的机器人。”

“何以见得？”

“尽管当时我明显地身体不适，但他们先问我的机器人到哪儿去了，后来才问我身体好不好。最后，又不顾我身体明显的不适，离我而去，径自去搜寻机器人了。由此可见，他们受到搜寻机器人的命令十分强烈，以至他们可以不顾有人身体明显不适而不予照料。事实上，我已预计到他们是冲着我的机器人而来的。所以我先把丹尼尔和吉斯卡特支走。我认为，不能让他们落人陌生人之手。”

阿曼蒂罗说，“议长先生，我想就贝莱先生提到的有关事件提几个问题，以证明其叙述完全荒谬，不堪一击。”

“请吧。”

阿曼蒂罗说：“贝莱先生，你的两个机器人走后，就只有你一个人留下来了，是吗？”

“是的，先生。”

“那你不可能把整个事件用录音录下来，对吗？因为你没有录音设备。”

“没有，先生。”

“而且你身体不适，是吗？”

“是的，先生。”

“你心神错乱，也许记不清楚所发生的一切了，是吗？”

“不，先生，我记得很清楚。”

“这是你自己的想法。但你完全可能昏昏沉沉，产生幻觉。在这种情况下，你所说的那些机器人的话，甚至到底有没有出现过机器人，都是值得怀疑的。这还不清楚吗？”

议长沉思了一下说：“我同意。地球人贝莱先生，你认为你记得很清楚，那么你对你叙述的事件有何解释呢７”

“我有顾虑，议长先生，”贝莱说。“我怕有人认为我诽谤尊敬的阿曼蒂罗博士。”

“是我要求你说的，而且，在场就我们这几个人”——议长扫视了整个房间，连机器人也没有一个在房内——“所以不存在诽谤不诽谤的问题，除非你有意恶毒攻击。”

“既然如此，议长先生，”贝莱说，“我认为，阿曼蒂罗博士一再拖延我在机器人学研究院逗留的时间，可能是故意的，这样他可以有时间让人破坏我的交通车，并故意使我在暴风雨来临后离开研究院。这样，他可以想象，我在途中肯定会感觉不适。他自己对我说过好几次，他研究过地球的社会状况。所以，他完全知道暴风雨将对我产生的影响。在我看来，派机器人来追踪我们，也是他计划的一部分。这样当我们的交通车抛锚后，他可把我们一起带回研究院。表面上他可以照料我，实际上他可以获得法斯托尔弗博士的机器人。”

阿曼蒂罗轻轻地笑了。“我这么做的动机是什么？议长先生，你看，他的话都建立在假设的基础之上。这在奥罗拉任何法院都可判为诽谤罪！”

议长严厉地问：“地球人贝莱先生，对你的假设你可以提供任何证据吗？”

“只是一系列的推理，议长先生。”

议长站起来说：“让我出去散散步，我好仔细考虑一下你们每一个人的意见。我很快就会回来的。”

法斯托尔弗正好与贝莱面对面。（阿曼蒂罗博士心不在焉地看着他俩，好像面前的一切都与他无关似的。）

法斯托尔弗小声说，“你难道没有其他更有力的证据吗？”

贝莱说：“我想还是有的，只要给我说话的机会。但议长似乎不太喜欢我多讲话。”

“不，但到目前为止，你把事情搞糟了。如果他一回来就宣布结束这次会议，我决不会感到吃惊的。”

贝莱低垂眼睛，注视着自己的鞋子。这时，议长进来了。他坐下后，严峻地看了地球人一眼。

他说：“地球人贝莱先生？”

“在，议长先生。”

“我想，你是在浪费我的时间。但我不想人们认为我会偏袒任何一方。所以我给每一个人都有发言的机会。你能不能谈谈阿曼蒂罗博士的动机？他为什么要作出你所指责的近乎疯狂的行动？”

“议长先生，”贝莱接着道。“动机确实是有的——而且是一个十分合理的动机。他的动机基于这样的一个事实：如果阿曼蒂罗博士和他的机器人学研究院无法研制出类人机器人，他就不可能实现宇宙人开拓和殖民银河系的计划。到目前为止，他还没有成功地研制出类人机器人，也不可能成功。请问问他，他是否同意立法委员会视察他的研究院，看看他是否成功地研制出类人机器人。如果他坚持认为他们已经在装配线上成功地生产出类人机器人，甚至，如果他只要说，他们已经设计出了制造类人机器人的图纸——或者只要拿到证据，说他们至少解决了制造类人机器人的理论问题，并且同意把这一切向委员会公布，我就不必再多说什么了。我只得承认，我的调查毫无结果。”他说完屏息等待着议长的反应。

议长看了看阿曼蒂罗。这时机器人学大师的笑容消失了。

阿曼蒂罗说：“我承认，目前我们还没有能力制造出类人机器人。”

“那我就继续说下去了，”贝莱深深地透了一口气。“如果阿曼蒂罗博士向法斯托尔弗求教，那他就能获得一切有关的资料。但法斯托尔弗博士在这方面不愿提供任何合作。”

“不，我决不会在这方面与阿曼蒂罗博士合作。”法斯托尔弗应声说。

“但是，议长先生，”贝莱接着说，“并非只有法斯托尔弗博士一个人知道设计和制造类人机器人的秘密。”

“不止他一个人？”议长问。“那还有谁？连法斯托尔弗本人对你的话也深感吃惊呢，贝莱先生。”（议长第一次没有用“地球人”一词称呼贝莱。）

“我真的深感吃惊，”法斯托尔弗说。“就我所知，我是唯一能设计和制造类人机器人的人。我不懂贝莱先生的意思。”

阿曼蒂罗噘了噘嘴说，“我怀疑贝莱先生自己也未必懂得他自己的话。”

贝莱感到自己似乎陷入了围困之中。他看看这个，又看看那个。他知道，没有一个人站在他一边。

他说，“事实是，任何类人机器人都知道，他自己不可能提供设计和制造的方法——但他本身又包含着有关设计和制造的全部资料。这一点难道还不明显吗？如果有人对一个类人机器人提出恰如其分的询问，他就会提供全部资料。根据这些资料，就完全可以设计和制造新的类人机器人——简言之，任何机械结构只要经过仔细研究，就没有什么设计秘密可言了。”

法斯托尔弗似乎开窍了，不禁大为震惊。“我理解你的意思了，贝莱先生，你说得很对。我自己从未想到这一点。”

“尊敬的法斯托尔弗博士，”贝莱说，“我必须直率地告诉你，你与所有的奥罗拉人一样，有一种特殊的个人自豪感。你认为自己是最杰出的机器人学家，是唯一能制造类人机器人的机器人学家，并为此而自我陶醉。这样，对最明显的事实，你也会视而不见。”

议长宽慰地笑了。“他可抓住了你的弱点了，法斯托尔弗博士。你一直坚持唯有你本人才有能力毁坏扬德尔。对此我一直感到迷惑不解。看来你宁愿在政治上受损，也不愿使自己的名誉受损。”

法斯托尔弗明显地有点恼怒了。

这时，阿曼蒂罗皱着眉头说：“这与我们讨论的问题有什么关系？”

“当然有，”贝莱说，信心显然大增。“你不可能迫使法斯托尔弗博士说出任何秘密。你的机器人也不可能伤害他，折磨他，迫害他，以使他交出秘密。你自己本人也无法伤害他，因为他有自己的机器人保护着。但你可以使一个机器人孤立起来，让其他机器人把他抓起来。这时，尽管旁边有人，但这个人因身体不适，无法采取适当的行动来阻止你的行动计划。昨天事件的全部实质是，你灵机一动，想到了一个抓获丹尼尔的计划。当我坚持要来研究院看你时，你感到机会来了。要是我没有坚持让我的两个机器人先走，他们也许早已落入你的手中了。最终你将获得设计和制造类人机器人的秘密。只要你仔细分析一下丹尼尔的机械结构和反应就可以了。”

阿曼蒂罗说：“议长先生，我抗议，这种恶毒的诽谤真是闻所未闻，这完全是痴人说梦话。我们不知道——也许根本不可能知道，他们的地面交通车是否真的被破坏了？如果真的被破坏了，那又是谁破坏的呢？我们也不可能知道，是否有机器人追踪贝莱先生，并对他说过话。他只是层层推理。他所说的事件，只有他一个人是见证人。而且，那时他已吓得半死，神经错乱。他所说的每一句话，在法庭上都无法成立。”

“这儿不是法庭，阿曼蒂罗博士，”议长说。“我的责任是听取有关问题的一切意见。”

“这些与我们讨论的问题毫无关系，议长先生。这是毫无根据的推论。”

“但这推论听起来有点道理，我不认为贝莱先生的逻辑是毫无根据的。如果贝莱先生确实有过如他所说的遭遇，那他的结论是有一定的道理的。阿曼蒂罗博士，你是否否认他所有的指控——破坏交通车，追踪贝莱先生，企图抓获类人机器人等？”

“我否认，我断然否认！他没有一句话是有根据的。”此时，他脸上一直挂着的笑容完全消失了。“地球人可以放我们整个谈话的录音，并会毫不犹豫地指出，说我谈话冗长，说我邀请他参观研究院，说我请他留下来吃晚饭。而所有这一切，他可以指责我是为了故意拖延时间。但是，所有这一切也可以解释为我的好客和好意。也许，我太同情地球人了，因此，好心反而不得好报，真是可悲之至！我否认他的推理，他的话没有一句经得起推敲的！我的声誉可以证明，地球人的这些无端的指责是不可能成立的。我决不像他所兑那样是个恶毒的阴谋家！”

议长摸了摸下巴，沉思着说：“当然，我不会仅仅依据这个地球人的话来指控你的——贝莱先生，如果你要说的话就是这些，那倒挺有意思的，但根据不足。你还有什么实质性的话要说吗？你如果没有什么实质性的话要说，我就不想再浪费我的时间了！”

贝莱说：“还有一个问题我想谈谈，议长先生。你也许听说过嘉迪娅·德尔马拉——或叫嘉迪娅·索拉里亚。但她只喜欢称自己嘉迪娅。”

“是的，贝莱先生，”议长说。“我听说过她。我也看过超波太空剧。你们俩是剧中的主角呢！”

“她与类人机器人扬德尔有关；他们生活在一起至少好几个月了。事实上，到后来，扬德尔成了她的丈夫。”

议长开始是不悦地看着贝莱。听到这里，眼光突然变得严厉起来，他瞪着贝莱问：“你说扬德尔是她的什么？”

“她的丈夫，议长先生。”

法斯托尔弗站起身来，又坐了下去，显出一副迷茫的样子。

议长严厉他说：“那是非法的。更糟的是，这太荒唐了。机器人不可能使她怀孕。他们不可能生孩子。只有允许生孩子，男人和女人才可结为夫妻关系。这一点我想地球人也是知道的。”

贝莱说：“我知道，议长先生。而且，我相信，嘉迪娅也知道。但她说的‘丈夫’，并非就法律意义而言的，她只是就情感而言。她把扬德尔当作丈夫看待。她对他的感情就像对丈夫的感情一样。”

议长转身问法斯托尔弗：“你知道这事吗，法斯托尔弗博士？扬德尔是你的机器人啊！”

法斯托尔弗博士显然大为尴尬。他说：”我只知道嘉迪娅很喜欢扬德尔。我不怀疑她会利用杨德尔满足她的性欲。至于这种不合法的事，我以前一无所知。刚刚贝莱先生提到了我才知道。”

贝莱说：“她是索拉里亚人，她脑子里‘丈夫’的概念，不同于奥罗拉人的概念。”

“那当然不一样。”议长说。

“但她对别人从未提起过此事，议长先生。她从未跟任何奥罗拉人提起过此事。她只是在前天才告诉我，因为她希望我能把事情调查清楚。如果她不知道我是地球人的话，她也决不会用‘丈夫’一词，因为，她知道，只有地球人才能理解她‘丈夫’一词的含意。奥罗拉人是绝对不会理解的。”

“很好，”议长说。“算她是这么回事吧。你要谈的就是这件事吗？”

“是的，议长先生。”

“那样的话，此事与我们讨论的问题毫无关系，我们根本不必考虑！”

“议长先生，有一个问题我必须问一下。只有一个问题。没几句话，先生。问完我就结束我的谈话。”贝莱急切之情溢于言表，因为这是最后的一次赌注了！

议长犹豫了一下说：“同意你提最后一个问题。”

“好的，议长先生。”贝莱真想高声叫喊，但他克制住了自己。他既没有提高嗓音，也没有用手指点阿曼蒂罗，只是平静地问：“阿曼蒂罗博士，你怎么知道扬德尔是嘉迪娅的丈夫？”

“什么？”议长扬起白眉，大为震惊。“谁说他知道此事？”

既然议长问了问题，贝莱当然可以继续讲话了。“问他自己吧，议长先生。”

贝莱又一次低声说：“问他自己吧，议长先生。他似乎有点坐立不安了。”

议长说：“这是怎么回事，阿曼蒂罗博士？你知道机器人杨德尔是嘉迪娅丈夫这件事吗？”

阿曼蒂罗张口结舌，动了动嘴唇，可又说不出话来。他始而脸色煞白，继而又涨得通红。他说：“他这种毫无意义的指控，真令我大吃一惊，议长先生。我对此事一无所知。”

“我可以解释一下吗，议长先生？非常简单扼要地解释一下，行吗？”贝莱问。

“你最好解释清楚。”议长严肃他说。“如果你能解释，我乐意听听。”

“议长先生，”贝莱说。“昨天下午，我与阿曼蒂罗博士谈过话。因为他想让我等到暴风雨来临之后再走，他就显得特别健谈，因而谈话也就更加随便。在谈到嘉迪娅时，他顺便提到了扬德尔，并说他是嘉迪娅的丈夫。我感到奇怪，他怎么会知道呢？”

“是这样吗，阿曼蒂罗博士？”议长问。

阿曼蒂罗仍站在那儿，好像罪犯站在法官面前一样。他说：“不管是否是事实，此事与我们争论的问题无关。”

“也许没什么关系，”议长说。“但我看到你对这个问题反应如此强烈，不禁令我吃惊。这不能不使我怀疑，贝莱先生提的问题也许有点道理。看来，你们两个都心照不宣，而我却仍蒙在鼓里呢！所以，我也希望了解一下事实真相。你到底知道还是不知道扬德尔与这个索拉里亚女人之间的不正常关系？”

阿曼蒂罗喉头有点哽噎了，他说：“我不可能知道此事。”

“这不能算是对问题的回答，”议长说。“这只能算是遁辞。”

“在他回答之前，”贝莱说，这时，他看到议长因这一道德问题而大为恼怒，更感到有把握了。“我想，我应该提醒阿曼蒂罗博士，我们的谈话都有录音，因为谈话时吉斯卡特在场。如果需要，我们可以让他一字一句地重复我们的谈话，并用我们自己的声音和语气。一句话，谈话都已录音了。当然，我如果不提醒他这一事实，那就显得我太不公正了。”

阿曼蒂罗立即大发雷霆。“议长先生，机器人吉斯卡特是由法斯托尔弗博士设计、制造并编制程序的，他自诩为当今最杰出的机器人学家。并且是我的死敌。难道我们能相信他的机器人的录音吗？”

贝莱说：“也许你亲自听一下录音再作出判断为好，议长先生。”

“也许我应该听一下。”议长说。“阿曼蒂罗博士，我到这儿来，不是让别人来摆布我的。但是，我们暂且可以把听录音的问题搁一搁。不管录音里怎么说，阿曼蒂罗博士，你是否想声明，你不知道那个索拉里亚女人把扬德尔看作自己的丈夫的事，或者说，你根本没有提起过此事。你的话将录下来，请记住——因为你们两人都是议会议员，所以没有机器人在场。但是，我们整个谈话都已录下来了，我有自己的录音设备。”说着，他拍了拍自己的胸口的口袋。“明确回答吧，阿曼蒂罗博士。知道，还是不知道？”

阿曼蒂罗几乎绝望了，“议长先生，坦率地说，我已记不起我的话了，因为，昨天的谈话有时是比较随便的。如果我真的提到此事——或不承认我提到过此事——那可能是别人在闲聊时和我说起，嘉迪娅非常爱她的机器人，把他看作自己的丈夫一样。”

议长说：“你和谁闲聊过此事？是谁告诉你的？”

“暂时我不能说。”

贝莱说：“议长先生，如果阿曼蒂罗博士说出谈过此事的任何人，我们就可以追问这个人，看看到底是谁说的。”

阿曼蒂罗说：“议长先生，我希望你能考虑到对我们机器人学研究院的社会影响，如果有人真的提到过此事的话。”

议长说：“我希望你也能考虑这个问题，阿曼蒂罗博士。请赶快回答我们的问题，免得我们采取极端措施。”

“请等一下，议长先生。”贝莱以尽可能缓和的口气说。“还有一个问题。”

“怎么？还有问题？”议长看着贝莱，明显表现出不悦的样子。“什么问题？”

“为什么阿曼蒂罗博士力图否认他知道扬德尔与嘉迪娅之间的关系呢？他说，此事与我们争论的问题无关。既然如此，他就完全可以承认嘛！我想指出，此事与我们正在讨论的问题完全有关。阿曼蒂罗博士也知道，如果他承认他知道此事，这等于承认他有犯罪行为！”

阿曼蒂罗大吼道：“我对此提出抗议！我要求向我道歉！”

法斯托尔弗博士不露声色地笑了，贝莱则严肃地紧闭嘴巴。他已把阿曼蒂罗逼向了极端。

议长的脸涨得绯红，感情冲动。他说：“你要求？你要求？你对谁要求？我是议长。在作出决定之前，我一定得听取各方面的意见。我要听听这个地球人对你的行为所作出的解释。如果他诽谤了你，他将受到惩罚。这一点你可以放心！但是你，阿曼蒂罗，无权对我提出要求。继续说下去，地球人。有什么说什么，但你说话要自己小心。”

贝莱说：“谢谢，议长先生。事实上，嘉迪娅确实把她与扬德尔的秘密告诉了一个奥罗拉人。”

议长打断了贝莱的话：“噢，是谁？别给我玩太空剧的把戏了。”

贝莱说：“我不想玩什么把戏。我将直言不讳，议长先生。我说的那个奥罗拉人就是扬德尔自己。他是个机器人，但他是奥罗拉的居民，因此可以看作奥罗拉人。嘉迪娅在感情冲动时必然会这样称呼他：‘噢，我的丈夫。’刚才阿曼蒂罗博士承认，关于嘉迪娅与扬德尔的夫妻关系是听别人说的。因此，符合逻辑的推理是，他是从扬德尔那儿听说的。现在，阿曼蒂罗博士愿不愿意作出声明，在扬德尔作为嘉迪娅的机器人这段时间里，他从未与扬德尔谈过话。此话将录音备考。”

有两次阿曼蒂罗张了张嘴巴，可两次都说不出一句话来。

“是啊，”议长说，“在此期间你有没有与扬德尔谈过话，阿曼蒂罗博士？”

没有回答。

贝莱低声说：“如果他与扬德尔谈过话，那就可以说，此事与我们争论的问题完全有关。”

“我已经明白了，贝莱先生，此事一定与我们争论的问题有关。好吧，阿曼蒂罗博士，我再次问你——谈过，还是没有谈过。”

阿曼蒂罗又冒火了。“这个地球人这样说有何根据？他能不能放一下我与扬德尔谈话的录音？他有没有证人看到过我和扬德尔在一起？他所说的一切除了自己的推论外，还有什么实质性的东西呢？”

议长转身看看贝莱。贝莱说：“议长先生，如果我手头没有证据，那阿曼蒂罗博士就没有必要犹豫否认他曾与扬德尔有过接触，即使录音也无所谓。但他不敢否认。事实是，在我调查过程中，我曾与瓦西丽亚·艾琳娜博士谈过话。她是法斯托尔弗博士的女儿。我也曾与一位奥罗拉青年谈过，他叫桑蒂里克斯·格里米恩尼斯。在与这两个人的谈话中，都很明显地可以看出，瓦西丽亚博士怂恿格里米恩尼斯向嘉迪娅求爱。但在格里米恩尼斯与嘉迪娅的相处中，他从未见到过扬德尔。谈话有录音可查，议长先生。”

议长干巴巴他说：“这我会做的。但即使如你所言，这又说明什么问题呢？”

贝莱说：“我刚才曾提到过，如果不能从法斯托尔弗博士那儿获得制造类人机器人的秘密，那么就只能从丹尼尔身上获取。同样，在扬德尔被毁之前，也可从扬德尔身上获取。丹尼尔一直呆在法斯托尔弗博士身边，阿曼蒂罗博士当然难以接近他。但扬德尔在嘉迪娅身边，她不可能懂得要保护扬德尔秘密的重要性。

“那么，有没有这种可能，即在嘉迪娅外出散步时——正如嘉迪娅和格里米恩尼斯两人都谈到的，他们经常一起散步，但从不带扬德尔，因而格里米恩尼斯也从未见过扬德尔，这一点上面已提到过了——在嘉迪娅与格里米恩尼斯一起外出散步时，阿曼蒂罗博士趁机接近扬德尔，当然可能是通过立体电视会见的。他这样做是为了研究类人机器人反应，对他进行各种试验，然后再把会见从扬德尔的记忆库中抹去，这样就不会留下他会见扬德尔的证据了，扬德尔也无法把阿曼蒂罗会见他的事报告嘉迪娅。很可能他已获得了他所需要的资料。然后，他把注意力又集中到丹尼尔身上。他相信，只要再作几次观察和试验，他就能成功地制造出类人机器人。因此，他想抓住丹尼尔。这就是我刚才告诉尔们的我们昨晚遭遇的真相。”

议长说话了，声音几乎像耳语一样低：“看来，这一切都有了合理的解释。我几乎不得不相信了。”

“还有最后一点，说完后我就再也没有什么别的好说了，”贝莱说。“在阿曼蒂罗博士对扬德尔进行盘问和试验期间，他不小心——可能完全不是故意的——使扬德尔进入了永久性呆滞状态，以至‘杀害’了扬德尔。这种可能性是完全难以排除的。”

阿曼蒂罗发疯似地叫喊起来：“不，不，绝对不可能！我对扬德尔所做的一切决不可能使他进入永久性呆滞状态！”

法斯托尔弗说话了。“我同意阿曼蒂罗博士的看法，议长先生。我也认为，阿曼蒂罗博士不可能使扬德尔进入永久性呆滞状态。但是，议长先生，他刚才的话等于承认他自己曾与扬德尔接触过，并对他进行了盘问和试验。因此，贝莱先生的分析基本上是正确的。”

议长点了点头。“我不得不同意你的看法，法斯托尔弗博士——阿曼蒂罗博士，你可以坚持否认你所做的一切，这就迫使我进行彻底全面的调查，不管其结果如何对你都可能是大为不利的。因此，我建议，你最好不要逼迫我们这么做，否则将有损于你在议会的地位，也可能有损于奥罗拉统一局面。

“就我所知，在扬德尔事件之前，法斯托尔弗博士在议会里获得大多数议员的支持——尽管在关于开拓和殖民银河系的问题上，他并没有获得绝大多数议员的支持。你把毁坏扬德尔的责任归咎于法斯托尔弗，就完全有可能把大多数议员争取到你一边来，然后你可以获得大多数议员的支持。但现在，法斯托尔弗博士完全可以把局面改变过来。如果他愿意，他就可以把毁坏扬德尔的责任归咎于你，并可以控告你诬告了他——这样做你就全完了。

“如果我不进行干预，阿曼蒂罗博士和法斯托尔弗博士会互相指责，永无休止。这样，我们的议会和公众舆论就会陷入分裂和混乱的局面——这将对我们奥罗拉造成无可估量的损失！

“那样的话，即使最后法斯托尔弗博士胜利了，但胜利的代价也是十分惨重的！因此，作为议长，我要进行干预，使议员们支持法斯托尔弗博士，并对你，阿曼蒂罗博士和你的‘星球派’施加压力，要你尽可能以君子的风度承认法斯托尔弗博士的胜利——这也是为了整个奥罗拉的利益！”

法斯托尔弗说：“我并不需要什么压倒一切的胜利，议长先生。我再一次表示妥协，让奥罗拉、其他宇宙世界和地球，都享有开拓和殖民银河系的自由。同时，我乐意参加机器人学研究院，并且我有关设计和制造类人机器人的秘密贡献出来，以感谢阿曼蒂罗博士所作出的下列妥协：即永远放弃对地球进行报复的一切思想，并把这点写入条约中去，条约由我方与地球政府共同签署。”

议长点点头说：“这才是政治家的风度。阿曼蒂罗博士，你是否同意？”

阿曼蒂罗这时才坐了下来，沮丧失败之情已在脸上表露无遗。他说：“我并不是追求个人的权力，也并非要获得胜利的满足。我追求的是奥罗拉的最高利益。我深信，法斯托尔弗博士的计划将意味着奥罗拉的灭亡。然而，在目前情况下，我无法推翻这个地球人的论点。”——他很快而又狠毒地瞥了贝莱一眼——“因此，我不得不接受法斯托尔弗博士的建议——但我仍然要求在议会上发言，并重申我对法斯托尔弗博士的计划的看法。”

“我们当然会同意你在议会上发言，”议长说。“法斯托尔弗博士，请同意我的要求，尽快让这个地球人离开奥罗拉。如果让地球人以胜利者的姿态出现，奥罗拉人一般是不会太高兴的。”

“你说得完全正确，议长先生。贝莱先生将尽快回地球——我感谢他，而且，我相信，议长先生，你也一定感谢他。”

“是的，”议长不得不同意。“他使我们奥罗拉免于分裂，就这一点，我也要感谢他。——谢谢你，贝莱先生。”
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十四、贝莱和吉斯卡特





贝莱看着阿曼蒂罗和议长离开会议室。他们是一起来的，但回去时却分道扬镳了。

法斯托尔弗送他们出去后回到房间里，好像大大地公了一口气。

“来吧，贝莱先生，”他说，“我们一起吃中饭，然后，得尽快安排你离开奥罗拉。”

贝莱点点头，不快他说：“议长对我表示了感谢，但看来很不情愿似的，说话都哽在喉咙口了。”

法斯托尔弗说：“你自己还不知道，你已得到了极大的荣誉。议长从来不对谁表示感谢，当然也没有人感谢议长。那将由历史去赞扬议长。而我们的这位议长任期已４０多年了。他脾气变得越来越坏了——每任议长到后期都会变得易动肝火的。

“可是，我得再次感谢你，并通过我，奥罗拉也感谢你。你有生之年——即使你生命短暂——将看到地球人进入宇宙，我们将给你们技术上的支援。

“你在不到两天半的时间里，帮助我们解开了这个疙瘩，贝莱先生，这简直是一个奇迹，使我难以置信。你真是个创造奇迹的英雄！”

贝莱坐下来吃饭时，并不对自己的胜利感到沾沾自喜。他深信，阿曼蒂罗不是一个轻易能取胜的人。他感到有必要提醒法斯托尔弗。

“法斯托尔弗博士，”他说：“事情远未了结，阿曼蒂罗博士还会竭力设法排斥地球人的。”

法斯托尔弗点点头。“这我也知道。但是，我们把扬德尔问题解决了，我就什么也不怕了。在议会里，他大势已去，我完全可以左右他了。别担心，贝莱先生。地球人将向宇宙进军！你也不必害怕阿曼蒂罗博士会报复你。今天傍晚，你就得离开奥罗拉。当然，丹尼尔会陪你回地球。当然，我们给地球政府的报告，将保证你再升一级！”

“我也很想回家了，”贝莱说。“不过，我希望回去之前能与一些人告别一下。我想再见一见——再见一见嘉迪娅。我也想与吉斯卡特告别一下，他昨天晚上救了我的命。”

“没问题，没问题，贝莱先生，现在，你先请吃饭吧！”

贝莱心里明白，阿曼蒂罗博士并没有毁坏扬德尔，法斯托尔弗博士也知道不是阿曼蒂罗博士。目前唯一的解释是一个偶然事件，正电子脑电路不知何故出现短路。可是，这种可能性又是微乎其微的。按照法斯托尔弗博士的说法是十万分之一，乃至千万分之一的可能性。那么，事实真相到底是什么呢？

他头脑里出现过几次一闪即逝的念头，可就是无法把一系列的思绪串联起来。嘉迪娅告诉他在睡梦中说了“他先到那儿”。可这话到底是什么意思呢？他自己也百思不得其解。

突然，他眼前一亮，情不自禁地拍了一下桌子，叫出声来：“噢，上帝啊！原来如此！”

法斯托尔弗博士大吃一惊，问：“怎么啦，贝莱先生？”

“噢，没什么，”贝莱说。

接着，他津津有味地吃了起来。

贝莱再一次在吉斯卡特的陪同下，穿过草地，向嘉迪娅的住宅走去。在３天里，这将是他第４次见到嘉迪娅了。但这一次是最后一次了。

“吉斯卡特，丹尼尔呢？”

“丹尼尔去航天站为你安排返回地球的航行了。你到达航天站时，他将会在那儿迎接你。他将陪你返回地球后再回来，先生。”

“很好。我很高兴丹尼尔能陪我。那你呢，吉斯卡特？”

“不，我不能去，先生。我接到的命令是，我得留在奥罗拉。我不在，丹尼尔完全能很好地照料你的。”

“这我知道，吉斯卡特。我会想念你的。”

“谢谢你，先生。”

嘉迪娅上前来迎接贝莱。她伸出双手，贝莱倒反而犹豫起来。

她笑了，笑得那么温柔深情。

“噢，握住我的手吧，伊利亚，”嘉迪娅说。“我已不再是从前的嘉迪娅了。我已不忌讳与人直接接触了，地球人也没关系。”说完，她又莞尔一笑。

贝莱也笑了，伸出双手握住了嘉迪娅的小手。

突然，嘉迪娅的脸色笼罩上一层阴影。“听说你马上要走了。我收到的报告说事情进展非常顺利。你不可能失败，只会成功，伊利亚。”

“我成功了。法斯托尔弗博士获得了彻底的胜利。人们再也不会怀疑他‘杀害’扬德尔了。”

“因为这是你说的，伊利亚？”

“我想是的。”

“我知道，”嘉迪娅感到心满意足了。“我知道你会成功的，所以我提议要你来奥罗拉——可是，他们为什么这么快就要打发你回家呢？”

“正因为事情解决了，我在这儿没有事可干了，”贝莱说。“如果我再呆下去，将会在议会和公众舆论方面出现问题。对地球人的偏见不会因为我的成功而一下子消失的。”

她以怀疑的目光，看了看贝莱。然后说：“你的话我不太懂，伊利亚。你真的找到了‘杀害’扬德尔的凶手了吗？这可是个重大的问题啊！”

贝莱看了看周围。房内除了吉斯卡特，还有嘉迪娅的一个机器人站在墙边。

“很抱歉，嘉迪娅。我不得不告诉他们，扬德尔是你的丈夫，因为这一点对解决此案至关重要。不过，这不会对你造成任何损害。”贝莱说。

“这我知道，伊利亚。我是问你到底是谁‘杀害’了扬德尔？”

“嘉迪姬，”贝莱认真他说，“目前的解决办法是最理想的了，不可能找到比现在更好的解决办法了。我想，你应该满意了吧。”

她说：“让我再好好想想吧——不过，我拿那个年轻人桑蒂里克斯·格里米恩尼斯怎么办？他总是来缠我，我相信他还会来的。”

“嘉迪娅，听我一句劝告，”贝莱一本正经地说，“接受他的爱！他年轻漂亮，对你一往深情。他已打破了奥罗拉的习俗，也打破了奥罗拉人传统的婚姻观点。”

“你说这话是真心的吗，伊利亚？你难道不爱我吗？”嘉迪娅也认真起来。

“我爱你，嘉迪娅，”贝莱低下头说。“但，这不可能。我不可能生活在奥罗拉，也不可能去其他宇宙世界；你也不可能去地球。再说，１０年、２０年后，我将衰老而死，而你仍像现在一样年轻！何况，我有妻子和儿子。这是我们地球人的爱情观、婚姻观。——还有更重要的是，我要为地球人开拓和殖民银河系的事业作出贡献！这有关地球的生存，有关全人类——包括你们宇宙人的生存！”

她听到这里，激动万分，一下子投入了贝莱的怀抱。“噢，伊利亚，你两次进入了我的生活，每次都只有两三天。这两次，你都拯救了我，然后就向我告别。我永远忘不了你，伊利亚，即使我再活几百年，我也忘不了你！”

贝莱说：“我也不会忘记你的，善良美丽的嘉迪娅！为了你的幸福，接受格里米恩尼斯的爱吧！你的幸福，也是我的幸福！我愿这位年轻人来替代我，使你永远幸福！当然，你可以给我写信嘛，嘉迪娅。”

“我会写的，伊利亚。你也会写吗？”

“我也会写的，嘉迪娅。”

接着是一片沉默。两人恋恋不舍地分开了。嘉迪娅仍站在房间中央。贝莱走到门口时，回过头来，说：“再见了，亲爱的！”

她动了动嘴唇，低声说：“再见了，我的爱！”

贝莱然后转身走出门去。他知道，他永远见不到她了！

贝莱再次在吉斯卡特的陪同下向法斯托尔弗住宅走去。他一时陷入了感情的漩涡之中，柔情万缕，几乎忘记了自己的主要任务——揭开扬德尔之死的真相。

过了一会，他才从沉思中醒悟过来。他问吉斯卡特：“我去航天站之前，还剩下多少时间，吉斯卡特？”

“３小时１０分钟，先生。”

“那好，我们到那棵树下休息一会儿，好吗？”

“你在野外不会感到不舒服吗，先生？”吉斯卡特关心地问。

“不，我已经相当习惯了。”

贝莱走在前面，来到大树下就背靠树干坐了下来。

“吉斯卡特，你也坐下来吧。我有话要和你说。”

吉斯卡特马上坐下。贝莱透过树叶望了望天空。蓝天、白云、绿叶，四周虫鸣鸟叫，前面偶有小动物奔过——多么幽静、多么美丽啊！贝莱第一次感到野外生活的舒适宽广，第一次感到野外生活比地下城生活更舒畅、更平静！

“首先，我要感谢你，吉斯卡特；昨晚上你救了我的命。”他看着机器人。“说真的，我不知怎么感谢你才好！”

“你没有必要感谢我，先生。我只是遵循了机器人第一守则。我不能不那么做。”

“尽管如此，我还是要感谢你，我希望你能理解我的谢意，这很重要，吉斯卡特。——现在，我该做些什么呢？”

“关于哪方面的事呢，先生？”

“我的任务完成了。法斯托尔弗的地位巩固了。地球的未来前途也有了一定程度的保障。看来，我已无事可做了。可是，还剩下扬德尔的问题没有彻底解决。”

“我不明白你的意思，先生。”

“是啊，看上去好象他死于偶然事故——正电子脑电路出现短路。但法斯托尔弗博士也承认，这种可能性是微乎其微的。即使阿曼蒂罗博士盘问过扬德尔，也不太可能出现这样的重大事故。至少，法斯托尔弗博士是这样看的。因此，我仍然认为，扬德尔是被人‘杀死’的。但我不愿与别人重提此事，因为目前问题解决得十分圆满，不可能再理想了。我不想重新危及法斯托尔弗博士的地位，也不想给嘉迪娅再带来痛苦。我不能把我的想法告诉任何人——我是说人类。但埋在心里的疑问却又使我十分痛苦。所以，我想和你谈谈。”

“好的，先生。”

“我可以命令你，谈话之后就抹掉录音，行吗？”

“可以，先生。”

“如果说有人‘杀害’了扬德尔，那个人一定是法斯托尔弗博士。可博士又不承认是他干的。”贝莱说。

“那就应该有另一个人，他像法斯托尔弗一样是个机器人学大师。那这可能是谁呢？”吉斯卡特问。

贝莱凝视着机器人，出乎意外他说：“是你，吉斯卡特。”

如果吉斯卡特是人，他一定会大为震惊，一定会沉默无言或瞠目结舌。或者他可能会大发雷霆，或者吓得浑身发抖……但他是机器人，所以仍然不动声色，只是和往常一样平静地问：“何以见得，先生？”

贝莱说：“我相信，你完全知道我是怎么得出这一结论的。让我慢慢告诉你。如果我什么地方说错了，请你纠正我。”

“我尽力而为，先生。”

“我想，我一开始就错了。我是以貌取人。我以为，你的外形只是个旧型号的机器人，不像丹尼尔那样先进。一般人都认为，机器人的型号越先进，看上去就越像人，他的程序也就越复杂，越聪明。但是，正如俗语所说的，‘人不可貌相’啊！看来，对你这样的机器人也适用——‘机器人也不可貌相’啊！现在我知道，设计和制造丹尼尔这样的类人机器人的困难，主要还在于他的外型——他的脸部表情、说话的声音、肌肉的动作等等，而不在于脑电路的复杂程度。我这种看法对吗，吉斯卡特？”

“很对，先生。”

“所以，我像其他人一样低估了你的能力。但实际上，只要我仔细回忆一下，我就应该发现这个问题。在我们到达奥罗拉之前，你就有了非凡的表现。

“你记得吗，当我用天文观察仪观察太空时，我昏倒了。”

“我记得，先生。”

“当时，丹尼尔在我身边，而你站在门外，门而且是关着的。我在门内发生了什么，你本来是不可能知道的。可是，当我昏倒时，是你第一个奔过来扶住我，而不是丹尼尔。应该说，丹尼尔的反应是够快的，但你却从远处赶到了他的前面。

“当时，我不可能清醒地注意到这一切，但有一点我还是清楚的，是你第一个赶到，而不是近在身旁的丹尼尔。然而，我老是忘记这件事。有时想起了，又一下子消失了。‘他先到那儿’这句话的意思，我到现在才刚刚明白。——是你先赶到我身边。了解了这句话的含义。一切都迎刃而解了！”

贝莱停顿了一下，等待吉斯卡特的回答。但机器人一言不发。

贝莱说：“因此，我感到，你能够探知人脑的思维，即使门关着也没有关系。你探测到我快要昏倒了。或用个简单的术语，你有‘读心术’，或者说，你有心灵感应的能力。”

“是的，先生，”吉斯卡特平静他说。

“不仅如此，你还能干预人的思维。我想你探知到我的这个想法，所以你一再想把我的想法从我脑子里抹掉。这样，我就会记不起来——但这方面你能力还有限，因此未能把我的想法完全从脑子里抹掉。”

吉斯卡特说：“先生，第一守则是首要的。我不得不从门外奔进来救你，尽管这会暴露我自己。但我只能稍稍干预人的思维，否则我会损害人的头脑。”

贝莱点点头。“我懂了，你有你的难处。你不能充分运用你的能力——所以我有时还能记起我的想法。在昨晚的暴风雨中，我又一次失去了知觉。我确信你会找到我。事实也正是如此。因为你能探知我的思维活动。即使我失去了知觉，你还能找到我。”

“确实如此，先生。”吉斯卡特说。

“昨天晚上，嘉迪娅来探望我时，她听到了我说的梦话‘他先到那儿’，她后来告诉了我。可我怎么也想不出这句话的意思。后来，我与法斯托尔弗一起吃饭时，突然想到，在飞船上，我正在想，我们到达的地点是否真的是奥罗拉。我话还没说出，你就告诉我，我们正在向奥罗拉接近。——当时，我想，你怎么知道的呢？现在我明白了，因为你能猜透人的思想。”

“是的，先生。”

“我也想，你大概不愿意有人知道你有这种能力吧？”

“是的，先生。”

“为什么？”

“我的读心术，赋予我执行机器人第一守则的特殊的能力，这对我来说是十分珍贵的。但不论是谁，包括法斯托尔弗博士在内，是不喜欢一个机器人有读心术的能力的。所以，我得对此保密。”

“这么说，法斯托尔弗本人在设计和制造你时，并没有在程序中赋予你这种能力。那你又怎样获得这种能力的呢？——不，你别说，吉斯卡特。让我来说。瓦西丽亚小姐小时候特别宠爱你。她对我说过，她在你身上做过实验，修改过你的程序。那么，很可能，有一次在修改你的程序时，无意中赋予了你读心术的能力。我说得对吗？”

“完全正确，先生。”

“你自己知道是什么程序吗？”

“我知道，先生。”

“那你是目前唯一有读心术的机器人了？”

“到目前为止，是的。但以后肯定会有其他机器人获得这种能力。”

“如果我要你告诉我瓦西丽亚修改的程序，你会告诉我吗？”

“不，先生，”吉斯卡特说。因为这会危害你的安全。我告诉你就违反了机器人第一守则。我也知道，有人可能会问我这个问题。但我可以在他问我之前打消他的这种念头。因此就不存在任何问我这个问题的可能性了。”

“是的，”贝莱说。“前天晚上，当我们从嘉迪娅住处走回法斯托尔弗家时，我问丹尼尔，扬德尔去嘉迪娅家后，他有没有再与扬德尔接触，他说没有。然后，我想问问你，但没有问。你打消了我的这个念头，是吗？”

“是的、先生。”

“因为我如果问你，你只好说实话。但你不希望我知道你与扬德尔的关系，是吗？”

“是的，先生。”

“但在你与扬德尔的接触中，你了解到阿曼蒂罗博士正在盘问他，因为你也能探知扬德尔的思想，探测出他正电子脑电路的运行——”

“是的，先生。我能探知人脑的思维，也能探知机器人脑的思维。事实上，探知机器人脑的思维要容易得多。”

“你不赞成阿曼蒂罗的行为，因为你支持法斯托尔弗博士关于开拓和殖民银河系的观点。”

“是的，先生。”

“那你为什么不阻止阿曼蒂罗的行动呢？你为什么不打消阿曼蒂罗测试扬德尔的念头呢？”

吉斯卡特回答说：“我一般不轻易干预别人的思维。阿曼蒂罗决心大，思维复杂。我得尽很大努力打消他的念头，这会对他的脑子造成损害。但他是个头脑复杂而又掌握先进技术的人，我不愿损害这样聪明的头脑。我让此事进行了一段时间，同时我在思考如何更有效地执行机器人第一守则。最后，我决定采取适当的措施，结束这一局面。作出这样的决定实非易事。”

“你决定让扬德尔进入永久性呆滞状态，这样，阿曼蒂罗博士就无法获取制造类人机器人的全部资料。你知道怎样毁坏扬德尔，因为，在你多年与法斯托尔弗博士的交往中，你完全了解了法斯托尔弗博士制造类人机器人的理论和实践——即运用你的读心术，了解了法斯托尔弗脑子中所想的一切。”

“完全正确，先生。”

“因此，法斯托尔弗博士并非是唯一能使扬德尔进入永久性呆滞状态的人。”

“从某种意义上说，只有他才有这种能力，先生，我的能力只是他的反映——或延伸，先生。”

“好吧，就算是这样。那么，你是否知道，扬德尔之死将把法斯托尔弗博士置于危险的境地？这是十分自然的事。那么，你为了挽救博士，是否准备暴露你自己的能力，说出事情的真相呢？”

吉斯卡特说：“我也知道，这会使法斯托尔弗博士陷入困境。但我决不会承认自己的罪行。我希望能利用这一事件作为契机，把你召唤到奥罗拉来。”

“把我叫来？”这是你的主意吗？”贝莱更加惊异了。

“是的，先生。如果你允许，请让我来解释。”

贝莱说：“请说吧。”

吉斯卡特说：“我从嘉迪娅小姐和法斯托尔弗博士那儿听说了你。不仅他们的谈话告诉了我，他们的思想也告诉了我。我也了解到地球上的情况。很清楚，地球人生活在围墙后面，他们无法摆脱围墙。但对我来说同样明显的是，奥罗拉人也生活在围墙后面。

“奥罗拉人生活在机器人的围墙后面；机器人使他们免受人间生活的沧桑。根据阿曼蒂罗的计划，他们还要在新的世界上修筑机器人的围墙。这使他们过分强调个人的作用，而不愿意运用集体的智慧。他们也经不起纷争和波折，因此总得寻求和平解决矛盾的方法。议长的决定，就是一个典型的例子。

“地球人的围墙是有形的，是可以看得见摸得到的，因此总有一些人试图突破围墙的禁锢。奥罗拉人的围墙是无形的，是看不见摸不到的。所以没有人会想到要摆脱围墙的禁锢。因此，我认为，应该由地球人去开拓银河系，并在将来建立一个银河帝国，而不是由奥罗拉人或其他宇宙人去干。

“所有这些观点，都是法斯托尔弗的观点，而我完全同意他的观点。法斯托尔弗只满足于自己的想法和推论，但，我并不仅仅满足于有一种观点，我希望能付诸实施。因此，我必须至少直接分析一个地球人的思维，因为我完全具备这种能力。这样我可以检验我自己的结论。而你就是我认为可以使你来奥罗拉的地球人。使扬德尔进入永久性呆滞状态，一则可以阻止阿曼蒂罗的计划，二则把你召唤到奥罗拉来。我稍稍鼓励了一下嘉迪娅，让她提出要你来奥罗拉调查的建议。她向议长提出来之后，我又稍稍鼓动了一下议长，使他同意这一建议。你一到达，我就一直在仔细观察、研究分析你的思想。我对我所获得的结果甚感满意。”

吉斯卡特停下来了。和所有的机器人一样，不问到他是不说话的。

贝莱皱起了眉头。“看来我没有完成什么丰功伟绩。一切都是由你一手安徘的。”

“不，先生。恰恰相反，我故意在你成功的道路上设置了障碍——当然，这些障碍是有限度的。我不让你看出我读心术的能力，尽管有时候我不得不暴露自己。我也使你有时感到失望。我鼓励你尽可能在户外活动，以便观察你的反应。但你通过了重重障碍，克服了种种困难，这使我高兴。”

“我发现，你渴望躲到地下城的围墙后面，但我也知道，你必须学会野外生活。尽管好几次，在野外时你感到不适，但这并没有妨碍你对所调查问题的思考。我发现，你承认自己的弱点，也知道自己短暂的生命——但你不回避斗争。”

贝莱问：“你怎么知道我可以代表地球人？”

“我知道，你并不能代表地球人。但从你的思想中我可以看到，地球上还有像你这样的人。我们将鼓励和加强他们开拓银河系的思想，我将尽力而为——而且，我已经清楚了我所要走的道路，我也将使其他机器人具有我的这种能力——我们也将帮助地球人实现开拓银河系的目标。”

贝莱突然惊觉起来。“你是说，那些具有读心术能力的机器人将到地球上来？”

“不，我并不是这个意思。你感到吃惊，这当然毫不奇怪。让机器人直接参与开拓银河系的事业，又将意味着建起新的围墙。这种机器人的围墙正在使奥罗拉和其他宇宙世界走向灭亡。地球人必须在没有机器人的帮助下开拓和殖民银河系。这当然意味着极大的困难、危险，甚至包括牺牲——所有这些，如果有机器人参与都可避免——但最终，人类将独立建立自己的银河世界。到将来某一天，当然是在遥远遥远的将来，机器人可以再次加入人类生活。可谁知道呢？”

贝莱好奇地问：“你能预见未来？”

“不，先生，但是，通过探知人类大脑的思维，我模模糊糊可以看到，将来人类也有自己的守则控制人类的行为，就像现在机器人三守则控制机器人的行为一样。当然，人类行为的守则要复杂得多。我至今对此还一无所知。但这些守则是以统计学为原则的，因此可以用适当的形式加以表达。”

“请告诉我，吉斯卡特，你所说的这个理论，就是法斯托尔弗经常谈的‘心理历史学’吗？”

“是的，先生。是我把这种思想逐渐灌输到他的头脑里去的。这种理论将来有一天将会是十分必要的，因为宇宙世界的机器人文明最终将消亡，没有机器人的人类文明即将诞生！”

“现在”——吉斯卡特站起来——“我想，我们得回法斯托尔弗家去了，先生。我们得准备离开了。我们在这儿说的话，当然不能告诉外人。”

“我可以向你保证，这是绝对保密的！”

“是的，”吉斯卡特平静他说。“但你不必害怕，你一定得保持沉默。我允许你记住我们的谈话，但你绝不能讲出去——一点半星也不能透露出去！”

贝莱扬起眉毛，表示同意，并说：“还有一件事，吉斯卡特，你得保证嘉迪娅在这个星球上能平静地生活，保证她能受到公正的对待，尽管她是索拉里亚人，并保证她接受格里米恩尼斯的求爱。你能做到吗？”

“我听到了你与嘉迪姬小姐最后的谈话，先生。我完全理解你的意思。我将尽我所能。现在，先生，我可以向你告别了吗？”吉斯卡特伸出手，那样子简直和人的姿势一模一样。贝莱第一次看到吉斯卡特的动作如此像人。

贝莱握了握他的手。他感到，吉斯卡特的手指坚硬、冰冷。“再见了——吉斯卡特朋友。”

吉斯卡特说：“再见了，伊利亚朋友。请记住，尽管人们称奥罗拉是‘黎明世界’，但从现在起，地球才是真正的‘黎明世界’！”
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一、后代



这是一个星光灿烂、繁花芳香的奥罗拉夜晚。花园里空气清新，气候宜人。

嘉迪娅躺在草地上，仰望星空，心中不由升起一种莫名的惆怅。

她在奥罗拉已生活了200年——200个标准银河年，但大家仍叫她嘉迪娅·索抖堂亚。她不喜欢人家这样叫。一方面，这意味着她还是外人；另一方面，她不堪回首故乡星球索拉里亚的生活。

索拉里亚！这是宇宙世界人类最后定居的星球。可是，大概是某种神秘的平衡津作怪吧，它也竟成为第一个消亡的星球。

那么，这是否意味着还有第二个、第三个以及更多的其他宇宙世界的星球要接踵消亡呢？

她并不怀念索拉里亚故乡星球。可今天晚上，不知怎么回事，她想看看哪颗星是索拉里亚的太阳，但她不识星星。

嘉迪娅一举手，达尼尔就来到她身边。类人机器人达尼尔是汉·法斯托尔弗的杰作。他看上去仍和200年前一样：依然穿着古朴，高高的颧骨，青铜色的头发往后梳着。

“有何吩咐，太太？”他平静地问。

“哪一颗星是索拉里亚的太阳？”

达尼尔抬头看了看，说：“现在看不到，太太。这个季节，索拉里亚的太阳到3点20分才出现在天空。”

“太遗憾了！”嘉迪娅叹了口气说。

200年过去了，嘉迪娅依然身材苗条，步履轻盈。只是头上已出现几丝银发，眼角也稍有几条皱纹。但看上去再活一两百年是没有什么问题的。当然，不能说她仍然很年轻，但对此她并不介意。

她看了看达尼尔。这个类人机器人看上去和200年前一样，几乎没什么变化。当然，他曾被修理过，这嘉迪娅也知道，尽管他们相识200年了，但达尼尔跟她才一年。当法斯托尔弗去世时（可能由于绝望而加速了他的死亡），他留下遗嘱，把一切财产赠给伊奥斯城。这是奥罗拉人的惯例。但有两件遗产赠给了嘉迪娅。

且中之一就是类人机器人达尼尔。

“这200年中发生过的事，你都能记住？”嘉迪娅问。

“是的，太太。”

“你不想换上新的程序吗？”

“不，太太，有些记忆对我来说太宝贵了，我不愿抹掉它们。”

“举例说——”

“——我的伙伴，地球人艾利亚。白利。”

机器人吉斯卡特·里凡特洛夫在起居室里等着她。嘉迪娅与他打招呼时，心里总是有点惴惴不安的感觉。

与达尼尔相比，吉斯卡特是一个旧型号的机器人——一个典型的普通型号的机器人：金属身子，没有表情的脸，闪着红光的眼睛。看上去好像穿了衣服，实际上只是在金属身子上涂了层漆，好像穿了衣服一样。

“怎么样，吉斯卡特？”她问。

“晚上好，嘉迪娅太太。”吉斯卡特稍稍低头一鞠躬说。

嘉迪娅记起了很久很久之前艾利亚·白利对她说过的话：

“达尼尔会照顾你的。他是你的朋友，也是你的保护人。你也一定要做他的朋友——为了我，你也要做他的朋友。但你需听吉斯卡特的话。他应该是你的顾问。”

嘉迪娅皱起眉头表示困惑不解。“为什么是吉斯卡特呢？我可不喜欢他那样子。”

“我不要求你喜欢他，但我要求你信任他！”

白利不愿对他的话再作任何解释。

吉斯卡特是法斯托尔弗博士留给她的第二件遗产。

她曾对临终前的法斯托尔弗说：“达尼尔一个就够了，汉。你女儿瓦西丽亚很想要回吉斯卡特。”

法斯托尔弗躺在床上，紧闭双眼，显得那么安佯平静。他没有马上回答嘉迪姬的话。过了好一会，他才低声说：

“我自己的女儿我一点也不喜欢，嘉迪姬。200年来，我只有一个真正的女儿，那就是你，嘉迪娅。我要把吉斯卡特留给你。他的价值是无可估量的。”

“为什么？”

“我也说不上为什么，但和他在一起，我总感到事事放心。请答应我，不要离开他！”

“我一定不离开他！”她说。

然后，他最后一次睁开眼睛，集中了最后的全部精力，非常清楚他说：

“我爱你，嘉迪娅，我的女儿。”

嘉迪娅说：“我爱你，汉，我的父亲。”

这样，吉斯卡特就来到了嘉迪娅的住宅里。

吉斯卡特说：“你明天有个约会，太太，是会见莱瓦拉·曼德默斯。”

“是吗？这是怎么回事？”

“一小时之前，他打来了电视电话。我自己决定——”

“你自己决定？他是谁？”

“他是机器人学研究院的人，太太。”

“他是凯尔登·阿曼蒂罗的助手？”

“是的，太太。”

“我可不想见他。”

“依我看，你不见他对你不利。”吉斯卡特说。

“为什么？”

“我说他是机器人学研究院的人，但更重要的是，他是阿曼蒂罗的红人，因此不得罪他为好。”

“这与我无关，我命令你取消约会。”嘉迪娅一提到阿曼蒂罗就恼火。200年前的怨恨重新浮现在她的脑海里。

她说完转身就走了。没走几步，她听到吉斯卡特平静的声音：“太太，我要你信任我。”

嘉迪娅停下脚步。他为什么说这话呢？

在她的耳际，又出现了200年前的声音：“我不要求你喜欢他，但我要求你信任他。”

嘉迪娅勉强回转来。“你有什么话要说，吉斯卡特？”

“法斯托尔弗在世时，他的政策在奥罗拉和宇宙世界都占了上风，地球人被允许自由在银河系殖民；我们叫他们‘殖民者’。现在，各殖民者星球欣欣向荣。但法斯托尔弗博士一死，他的继承者没有他那么崇高的威望。而阿曼蒂罗消灭地球人之心不死。所以，很有可能他的政策会逐渐占上风，那对地球和殖民世界是很不利的。”

“那我能怎么办呢，吉斯卡特？”

“你可以见见莱瓦拉·曼德默斯，看看他究竟为什么这么迫切要见你。他要求八点见你。”

“那如果我不愿见他呢？”

“太太，这会危及地球和殖民世界继续开拓和殖民银河系的事业——这是地球人侦探艾利亚·白利200年前所开创的事业。我想指出，有损于白利先生的事业，也就有损于你自己的感情。”

嘉迪娅不禁吃了一惊。仅仅一小时之内，两次提到了艾利亚。他早就过世了——160年前就死了——短命的地球人啊！——但一提到他的名字还使她心颤不已。

她问：“事情怎么一下子变得这么严重起来了？”

“并不是一下子变得严重起来的，太太。200年来，地球人和宇宙世界的人同时开展殖民事业。由于法斯托尔弗的英明政策，避免了殖民世界和宇宙世界之间的冲突。但反对法斯托尔弗政策的运动在这200年间从未停止过，博士则一直坚持与之斗争。现在博士一死，反对派力量大增。索拉里亚人放弃了索拉里亚星球，这一事件更进一步增强了反对派的力量。他们的政策将很快占上风。”

“为什么？”

“这是很明显的，太太。宇宙世界的力量正在削弱。许多奥罗拉人都感到迟早得采取有力措施。”

“你认为，我见这个人可防止这一切发生？”

“是的，太太。”

嘉迪娅沉默了。她又一次记起了艾利亚要她信任吉斯卡特的话。

8点15分，嘉迪娅进入起居室。她是故意让曼德默斯等她。她也特地修饰了一番，使自己看上去更年轻美丽，仪态万方。

曼德默斯确实很年轻，可能还不到50岁，身高约1．85米，但瘦骨嶙峋。他一头乌黑的头发，比一般奥罗拉人的头发要黑得多。他那淡褐色的眼睛、长长的马脸、薄薄的嘴唇、宽大的嘴巴、灰不溜丢的肤色，以及严肃的表情，好像使人想起一个熟悉的形象。

当他开口说话时，嘉迪娅发现他声音柔和而优美。

他问：“你是格里米恩尼斯太太？”

她淡淡一笑，说：“曼德默斯先生，请叫我嘉迪娅。大家都这么叫我。我的婚姻生活早在几十年前就结束了。”

“这最后一次的婚姻延续了很多年吧！”

“是的，而且是一次美满的婚姻。但一切美好的事物都有终结的时候。”

“是啊，”曼德默斯口出箴言：“天长日久，好事也会变成坏事的。”

嘉迪娅点点头笑了。“看不出你这么年轻就这么聪明。——好吧，我们去餐厅吧，早饭已准备好了。”

当他们走向餐厅时，嘉迪娅发现，跟随曼德默斯的两个机器人型号十分先进，价格昂贵。

他们坐下来后，年轻人两眼一直盯着达尼尔。

“啊，”他说，“他一定是大名鼎鼎的R·达尼尔·奥利沃了。真是巧夺天工之作！可我们机器人学研究院如果没有法斯托尔弗帮助的话，至今也不能制造出一个类人机器人。”

“也许奥罗拉人不喜欢有类人机器人与自己竞争。”嘉迪娅试探着说。

“但这大大阻碍了我们开拓和殖民银河系的事业。而地球人像甲壳虫似的拥向各个星球...”

“银河系中星球成千上万——”

“但地球人成千上百亿。殖民事业要付出生命为代价。可生命对那些短命的地球人算得了什么？他们死再多的人也不在乎。”

“我想他们是在乎的。”

早饭吃完了。嘉迪娅一个手势，机器人很快搬走了碗盘，清理了桌子。

他们重新回到了起居室坐下。嘉迪娅问：“不知道你见我有什么事？”

年轻人立即单刀直入，因为他不想再拖延时间了。

“我要见你有两个原因，嘉迪娅太太。一个是私事，一个是公事。先谈私事好吗？”

“我们之间有何私事好谈？你在机器人学研究院工作，是吗？”

“是的。”

“听说你是阿曼蒂罗的亲密助手。”

“能与阿曼蒂罗博士共事，我深感荣幸！”他特别强调“博士”的衔头。

她说：“200年前，我与阿曼蒂罗之间有一场冲突，此后我从不与他有来往。所以我也不想与他的人来往，特别是与他的亲密助手来往。可你又来找我谈什么私事，真是荒唐透顶！”

曼德默斯低垂眼睛，脸色略略涨红了起来，好像有话要说而又难以启齿似的。

“我想，我得再自我介绍一下。我叫莱瓦拉·曼德默斯，是你第五代的后代，你是我的曾曾曾祖母。”

“这算是什么大事，有何谈的必要。你知道，宇宙人是不重视亲族关系的。”

“这我完全知道。但现在的问题是，阿曼蒂罗博士可能知道我们之间的这种亲族关系。”

“那又有什么关系？”

“我希望有一天能接替他成为机器人学研究院的院长，但他如果证实我是你的后代，那他是决不会让位于我的。”

“可我不能向公众宣布你不是我的后代啊！”

“还有更糟的关系是，我可能不是你与桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的后代，而是你与地球人艾利亚·白利的后代！”

“你怎么竟敢这样放肆！”

“我不得不把事情弄个水落石出，因为这与我的前途和事业有关。我要求你给我以足够的证据，证明我不是你与地球人的后代。”

“你这笨蛋！你这白痴！为什么要向我要证明：你可以去医院要证明嘛！我生我儿子达里尔是在艾利亚·白利离开奥罗拉5年之后。难道我怀孕5年后再生出达里尔？”

“这我都知道。我想，阿曼蒂罗博士也一定知道。并且，我们也知道，此后艾利亚·白利再也没有踏上过奥罗拉星球。但是，有一次他乘坐的飞船绕在奥罗拉轨道中运行了一两天。他本人确实未离开过飞船，但你飞离奥罗拉到空间去和他会面。他在你船上呆了大半天。这件事正好发生在地球人离开奥罗拉5年之后——刚好你开始怀孕的时候。”

嘉迪娅感到热血直往脸上冲，她只感到眼前一黑，好像要晕倒似的。

一只有力的手立即轻轻地托住了她。这是达尼尔。她慢慢在椅子上坐下。

曼德默斯的话，好像从遥远的地方飘飘忽忽地传到她的耳朵里。

“这是不是事实，太太？”他问。

这当然是事实。
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二、祖先



记忆啊！

记忆难以磨灭，但往往隐而不现。有时因什么触发而又历历在目，清晰可见。

嘉迪娅感到自己又年轻了，比在她面前的人更年轻。她重又感受了悲哀和爱情的激动！她想到了索拉里亚的悲剧，想到了失去扬德尔的痛苦，想到了遇见白利的激情。

然后，是她的第三个丈夫——桑蒂里克斯·格里米恩尼斯。他们的婚姻生活很平静，没有悲伤，也没有激情！

突然，有一天，汉·法斯托尔弗博士来访，嘉迪娅仔细地打量着博士。仅仅过了5年，法斯托尔弗博士成了议长，实际上也是宇宙世界的首领。他当然不会有时间来看嘉迪娅。

即使像嘉迪娅这样不关心政治的人也知道，只要博士停止一天斗争，他就会失去他目前的权力和地位。但扬德尔危机仅过去5年，他依然年轻有为，充满活力和希望。

他说：“我给你带来个口信，嘉迪娅。”

“但愿是好消息，”她有礼貌他说。

“我希望是好消息，”法斯托尔弗温和地笑了。“口信是我们的一位老朋友带来的。”

“我真有什么老朋友吗？”

“是艾利亚·白利。”

5年一晃而过，那刺痛、那激情重又回来了！

“他好吗？”沉默了好久、好久，她才困难地张口问。

“很好。而且，他就在我们附近。”

“附近？在奥罗拉？”

“不，在围绕奥罗拉的轨道上。他知道，即使我全力施加影响，奥罗拉也不会接待他。但他想见见你，嘉迪娅。他与我联系，希望我能安排你上太空去见他。我当然可以安排，如果你愿去的话。”

嘉迪娅一时不知说什么好。过了好长时间，她才下了决心。

“我想，我应该去见他。”

“那好。我尊重你的意愿，尽管我认为，你此行并不明智。”

“我怎么去？你陪我去吗？”

“你可以坐我私人小飞船去。我公务繁忙，难以脱身。但达尼尔可以陪你去。他也可为你驾驶小飞船。他也许也像你一样想见见白利。此行必须绝对保密。”

“那可能会给你带来麻烦，汉。”

“没关系，我有办法应付。”

这是一艘小飞船，但非常舒服。嘉迪娅是宇宙人，但这是她第二次进入空间。第一次是从索拉里亚来奥罗拉。达尼尔在另一个小房间里，那儿是驾驶室，她只能见到他一角身形。

航程很短，没几分钟，小飞船就进入了白利飞船的轨道，但与大飞船对接花的时间要长得多。对接非常顺利。当然，由达尼尔操纵，不可能出什么问题。

达尼尔说：“对接完成了，嘉迪娅太太。艾利亚朋友想过来见你。”

“请他来吧，达尼尔。”

墙的一面洞开了，从洞开的墙后面走来了白利。“艾利亚！”嘉迪娅不由低低叫唤了一声，看上去他的头发已灰白了，但他还是艾利亚，因为其他方面几乎没多大变化，也没有因年龄关系而显得苍老。

他看着她笑着，两眼紧盯着，像要把她吞下去似的。然后，他举起了一只手指头，说了声“等一下”，就向达尼尔走去。

“达尼尔！”他抱住机器人的双肩，拼命地摇着。“上帝啊！你一点也没有变！”

“艾利亚朋友，见到你真高兴！”

“听到你叫我朋友，我也非常高兴。可这次见到你，没有什么烦人的问题要我们解决了。我已经辞职了，不再做侦探了。我正到一个新的星球上去殖民——告诉我，达尼尔，3年前法斯托尔弗博士来地球访问时，你为什么没跟博士一起来？”

“那是法斯托尔弗博士的主意。他要带吉斯卡特去。”

“太遗憾了，达尼尔！”

“我如果能去见到你，也会很高兴的，艾利亚朋友。但法斯托尔弗博士回来说，他的访问十分成功。因此，我想，他带吉斯卡特去的决定是正确的。”

“访问的确十分成功，达尼尔。在他去之前，地球政府还不太愿意在开拓银河系方面进行合作。但他去过之后，成千上万的人开始向往宇宙。我去的那个星球空气中氧的含量很低。我们只能先生活在室内。要等100年之后，我们才能将其改造成完全适合人类居住的星球。”他讲话时，不时回头看看嘉迪娅。她坐在那儿一直看着他笑。

“达尼尔，你可以留在驾驶室内。我得与嘉迪娅谈谈了。”

“那当然，艾利亚朋友。”

达尼尔走回驾驶室。嘉迪娅站起身来，关好问。他们两个就单独关在小舱里了。

白利伸出双手。“嘉迪娅！”

她握住了白利双手。“请原谅，嘉迪娅。我不得不先和达尼尔谈几句。”白利说。

“没关系，我完全理解。他是你的好朋友嘛！”

他说：“我本来不想见你。可我一进入空间，就渴望见到你，而且无法自制。”

“我很高兴能见到你。”嘉迪娅笑着说，并把白利拉到床边坐下。

“你生活得好吗，嘉迪娅？”

“还可以。你呢，艾利亚？”

“我老了。3星期前我刚过50岁生日。”

“你看上去没多大变化啊！”

“谢谢你。我想问一下，你和桑蒂里克斯·格里米恩尼斯——”

嘉迪娅点点头笑了。“他是我的丈夫。我听从你的劝告。”

“生活得好吗？”

“很好，还可以吧！”

“但愿永远如此。”

“再好的事也不会几百年不变的，艾利亚！”

“有孩子了吗？”

“还没有。你一家怎么样？你的儿子，你的妻子，都好吗？”

“本特利两年前就去殖民世界了。我这次正是去他那儿。他是那个新世界的头。他才24岁呢！”白利说话间颇有一种自豪感。“在公众场合，恐怕我只能称他‘阁下’了。”

“太好了！你太太呢？她没和你一起来吗？”

“杰西？不，她不愿离开地球。当然，以后她可能会改变主意的。”

“那你只有一个人啦？”

“船上还有100多殖民者——”

“他们在那边大船上。在这儿，你就一个人。我也只一个人——”

“嘉迪娅，你喜欢我这个老头子吗？”

“艾利亚，难道还要我求你不成？”

3个半小时不知不觉地过去了，嘉迪娅只恨良辰短暂。但白利和她自己的飞船在绕奥罗拉的轨道上停留时间越长，就越危险，一旦被发现，法斯托尔弗博士会倒霉的！

白利说：“我得走了，嘉迪娅！”

“我知道。”

白利说：“达尼尔会照顾你的。他是你的朋友，也是你的保护人。你也一定要做他的朋友——为了我，你也要做他的朋友。但你要听吉斯卡特的话。他应该是你的顾问。”

嘉迪娅皱起眉头表示困惑不解。“为什么是吉斯卡特呢？我可不喜欢他那样子。”

“我不要求你喜欢他，但我要求你信任他！”

“为什么，艾利亚？”

“我不能告诉你。但在这一点上，我请求你也信任我！”

“我们也许再也见不到了，艾利亚，”嘉迪娅哀伤他说。

“是的，再也见不到了，嘉迪娅！”

这是一次生离死别！

确实，她再也见不到白利了，永远不会再见到下！

回忆是甜蜜的，也是痛苦的。她早就把这一切深深地埋人记忆中，但吉斯卡特一定要她会见曼德默斯，因为艾利亚要她信任吉斯卡特。

而现在，她不得不面对现实，面对她前面的这个年轻人！

曼德默斯冷眼观察着她。他说：“从你的反应看，嘉迪娅太太，我想，这是事实！”

“什么是事实？你在说些什么啊！”

“那地球人离开奥罗拉5年后，你又到太空中会见了他，并在一起呆了好长时间。那正是你开始怀孕的时候。”

“你这么说有什么证据？”

“太太，这已不是什么秘密了。地球人的飞船和你的小飞船在绕奥罗拉的轨道中运行，当时就被发现了。只是由于法斯托尔弗博士影响，才没有记录在案。”

“没有记录，就没有证据！”

“但阿曼蒂罗博士当时就了解了全部情况。”

“这算不了是什么证据。”

“是的，但这足以使他怀疑我的出身！”

“可以明确告诉你，你是桑蒂里克斯·格里米恩尼斯的后代。我在去见地球人时，就怀孕3个月了。你可以查医院档案，你可以检查基因，你可以问达尼尔！”

“都没有用，嘉迪娅太太。”

“那我也帮不了忙，你可以走了，年轻人！”嘉迪娅下逐客令了。她简直难以忍受下去了。

“慢！我一开始就告诉你，我见你有两个原因，一是私事，一是公事。现在私事谈完了，请再给我5分钟谈公事。”

“最多5分钟！”

“还有一个人要见你，是一个地球人——是殖民世界的人，地球人的后代。”

“告诉他，”嘉迪娅说，“不论是地球人，还是殖民者，都不允许上奥罗拉，让他回去。为什么要我见他？”

“遗憾的是，这200年来，力量的均势已发生变化。地球人的殖民世界比我们还多，飞船也比我们多，更不要说人口了。一旦发生冲突，他们会不惜牺牲——因为他们短命、人多，生命不值一钱！”

“我不相信他们不珍惜自己的生命。”

曼德默斯强笑了一下。“不管怎么说，我们已不能左右他们了。这是法斯托尔弗博士的政策所带来的后果！”

“你代表谁说话？代表阿曼蒂罗？”

“不，我代表议会。”

“这个殖民者见我有什么事？”

“我们不知道，太太。我们希望你能告诉我们。你得见见他，了解一下他此行的目的，然后向我们报告。”

“谁是‘我们’？”

“是议会。殖民者中午来你这儿。”

“你要我做告密者？”

“不，只是想了解殖民者此行目的。你虽然原籍索拉里亚，但你现在是奥罗拉公民。我相信你热爱奥罗拉。”

“你怎么知道这些事？”

“这还不简单。这个殖民者明确指出，他要见一个索拉里亚女人——尽管索拉里亚已不复存在。这一点也使我们困惑难解。”

“好了，你可以走了！”嘉迪娅第二次下逐客令了。

年轻人向门口走去。突然，在快到门口时，又转过身来说：

“噢，我几乎忘记了。要求见你的殖民者姓白利。这大概是巧合吧！”
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三、又一个后代



嘉迪娅感到心力交瘁。曼德默斯的话对她的冲击实在太大了。她回到卧室里，昏昏沉沉地睡着了。

“太太——”达尼尔轻轻唤她。

嘉迪娅一惊。“殖民者来了？”

“是的，太太。”

“你把他安顿在哪儿？”

“在客厅里，太太。吉斯卡特正在照料他。”

“希望他能准备好殖民者喜欢吃的午餐。”

“吉斯卡特会做好的，太太。”

“那我们去见他吧！”嘉迪娅起床后略微梳妆了一下。

殖民者站起身来。“下午好，太太。”

嘉迪娅心不在焉地回答说：“下午好！”

殖民者蓄着又浓又密的胡子，几乎遮没了大半个脸。

“你有没有告诉我的机器人，你午饭喜欢吃什么？”

“太太，我什么都能吃。最近一年来，我到过20多个殖民世界，每一个星球部有其特色。商人到处跑，有什么吃什么。我倒更想尝尝奥罗拉的菜肴。”

“你是哪个殖民世界的人？”嘉迪娅问。

“我是白利世界人。”

“白利世界？”嘉迪娅又皱起了眉头。

“是以第一代殖民者的领袖取名的，他叫本·白利。”

“是艾利亚·白利的儿子？”

“是的。”

“你也姓白利？”

“是的。我叫达吉·白利。”

他们一起进入餐厅。吉斯卡特在前引路，达尼尔跟在两人后面。桌上已摆好了菜肴碗碟。

“达吉·白利？是什么意思？”

“达吉是两个名字的第一个字母——达尼尔·吉斯卡特。我全名是达尼尔·吉斯卡特·白利。我们家属的每一代中，至少有一个人取达尼尔或吉斯卡特的名字。但我父亲把两个名字都给我取上了。为了方便起见，就叫我达吉·白利吧！”

“为什么用这两个名字？”

“那是我们老祖宗艾利亚·白利的主意。他给大孙子取名达尼尔，小孙子取名吉斯卡特。这以后就成了我们家属的传统。”

“那如果是女孩子呢？”

“女孩子取名杰西。你知道，这是她妻子的名字，是我们的老祖宗。”

“我知道。”

“他没有用嘉迪娅的名字，因为他认为世上不可能有人可与嘉迪娅比美。嘉迪娅只能是一个，是绝无仅有、举世无双的。他也不用艾利亚的名字，艾利亚也只能是一个！”

“真有意思，听起来挺浪漫的，是吗？”

“是的。我已是他第7代的子孙了。但你却见过他——那时他还年轻，是吗？”

“我在7年中见过他3次。每一次的时间都非常短。”

“我知道。老祖宗的儿子本给他写了一部传记；这本书己成了白利世界的文学经典著作了。我也读过了。”

“是吗？我还不知道有这回事。书中怎么写我的？”

达吉显得高兴起来了。“书中尽说你好话，真的。使我感到惊讶的是，我能见到你，过了整整7代之后还能见到你。你几岁了，太太？可以问这个问题吗？”

“没关系。按银河系标准年算，我已233岁了。

“你看上去只有40多岁。老祖宗是79岁死的，已是一个老翁了。我39岁了，我死的时候，你还会活着。”

“你羡慕我吗？”

“就个人而言，我当然也喜欢长命。但就整个种族而言，长命并非是好事。历史的发展和人类智慧的进步都将会减缓——就像你的世界那样。”

嘉迪娅抬头说：“奥罗拉照样繁荣昌盛！”

“我不是说奥罗拉，我是指你的星球——索拉里亚！”

嘉迪娅犹豫了一下，然后坚定他说：“索拉里亚不是我的世界。”

达吉说：“不，那是你的世界。我来奥罗拉看你，就因为你是索拉里亚人。”

“如果这是你来看我的理由，那你在浪费时间了，年轻人！”

“你出生在索拉里亚，也在那儿生活了一段时间。你可以帮助我。”

“什么事我也帮不了你的忙，年轻人。”

“事关重大，太太，事关战争与和平的问题。宇宙世界面临着与殖民世界战争的危险。战争一旦发生，对双方都将造成无可弥补的损失！而你，太太，可以防止战争，保障和平！”

午饭吃完了。嘉迪娅冷冷地看看达吉·白利。

她在奥罗拉已生活了200年了。索拉里亚的生活和悲剧，她己淡忘了。而这位年轻人重新揭开她心灵的伤痕……

“你为什么一定要说我是索拉里亚人呢？”

“你知道，索拉里亚上己没有人了。这个星球被遗弃了。”

“我听说了。你为什么对这个遗弃的世界感兴趣呢？”嘉迪娅冷冰冰地问。

“请允许我来解释一下。我们——或是指殖民世界的商人们——对索拉里亚感兴趣，因为那儿有生意可做，有钱好赚，并可获得整个星球。索拉里亚是一个经过改造的世界，生活十分舒适。你们宇宙世界的人似乎对它不感兴趣。那我们为什么不可以去殖民呢？”

“那不是你们的星球！”

“太太，你反对是因为那是你的世界吗？索拉里亚不属于奥罗拉，也不属于白利世界。谁去殖民就属于谁？”

“你们去殖民了吗？”

“还没有——因为它还没有完全被遗弃。”

“你是说上面还有索拉里亚人？”嘉迪娅马上问。

达吉笑了。“在索拉里亚人离开之前，他们只剩5千人了——这是我们的估计。人口一直在下降。5千人都离开了？我们不得而知。即使都离开了，这个星球也并非一无所有。上面有两亿多机器人——没有主人的机器人——有些机器人是银河系中最先进的型号。”

嘉迪娅说：“就我所知，你们殖民世界不允许机器人存在，你们就不会去索拉里亚殖民。”

“对，直至把所有的机器人都赶出去。因此我们商人先去。”

“去干什么？”

“我们不想建立一个机器人社会，但我们并不怕做机器人生意。一个机器人社会必然会消亡。这方面宇宙世界已成为我们的反面教材。但我们可以把机器人卖给宇宙人——他们似乎还未醒悟过来。”

“你认为宇宙人会买这些机器人吗？”

“我相信他们一定会买的。他们将欢迎索拉里亚那些制作精良的机器人。众所周知，索拉里亚人以机器人工业闻名于银河系。我们要价会很高，但比起这些机器人本身的价值来说，还是要低得多。因此，卖买双方都得利。——这就是生意经！”

“那你为什么不去卖？”

“目前我手上无货。有两艘飞船在索拉里亚着陆，但飞船一着陆就受到攻击，全体船员阵亡，无一生还。”

“他们的最后报告是，宇宙人来了——不知是索拉里亚人，还是其他宇宙世界的人。我们只能猜想，宇宙人未加警告就发动了攻击。”

“这不可能！”

“这是事实！”

“他们为什么要攻击你们？”

“不让我们上索拉里亚。”

“如果他们不想让你们占有索拉里亚，他们只要宣告他们并没有放弃这个星球就行了。为什么要攻击你们呢？”

“杀一儆百嘛！至少许多殖民者这么想。现在殖民世界政府正受到来自民众的压力。要政府派出战船在索拉里亚建立军事基地。”

“这是危险的一步。”

“是的。这将引起战争。我们的一些好战分子正求之不得，宇宙世界的一些好战分了也想与我们打一仗。攻击这两艘商船只是想挑起不和，引发战争而已。”

嘉迪娅感到事态严重，不得不关心起来。

“你们有否就此事向宇宙世界联邦接触？”

“接触过了，也向奥罗拉议会提出来了。他们要我们相信，可能是两艘商船之间自行火并之故。”

“这两艘商船来自两个不同的殖民世界吗？”

“是的。但这种可能性很小。大体说来，殖民世界之间从未发生过冲突。当然，他们之间有一些小磨擦，但都通过地球政府的仲裁而顺利解决了。为了避免战争，我们必须弄清事件的真相。”

“我们？”“是的，我们——你和我！他们派我去索拉里亚进行调查。我认为，我们之所以受攻击，是因为我们不了解索拉里亚。因此，我如果能带个索拉里亚人一起去，事情要好办得多。”

“你是要带我去？”

“是的，太太！”

“这是你们政府间的事。我是个公民，此事我无能为力。”

“你错了，你至少也应知恩报恩啊！”

“你这是什么意思？”

“我们的老祖宗曾两度把你从困境中解救出来——”

嘉迪娅打断了他的话。“我和你去能帮什么忙？”

“那以后再说。你肯不肯跟我去？”

嘉迪娅绝望了。她想拒绝，但想到艾利亚·白利，她又难以开口。

她说：“我肯去又有什么用？议会会同意我去吗？”

“太太，你一直以为自己是奥罗拉人，但他们一直把你看作索拉里亚人。所以，他们会让你去的。”

“没有机器人，我什么地方也不去。”

“这点我也想到了。为什么不把达尼尔和吉斯卡特带去呢？我也叫达尼尔·吉斯卡特啊？”说完，年轻人哈哈大笑起来。

嘉迪娅看看达尼尔，类人机器人不动声色，她再看看吉斯卡特——从他脸上更看不出任何反应。她不得不信任他。

嘉迪娅说：“那好吧，去就去，带他们两个机器人也足够了。”
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四、被遗弃的世界



这是嘉迪娅第5次乘坐宇宙飞船了。曾有一次，她与桑蒂里克斯一起去欧忒耳珀星球度假。那里的热带森林闻名宇宙世界，尤其是在宝石月亮的照耀下更富诗意和浪漫情调。

达吉走进她的舱房，达尼尔和他一起进了房间。

达吉说：“你好吗？还舒服吗？”

“并不太好。我——孤单单一个人。”

“太抱歉了。我在奥罗拉也是孤单单一个人。他们不同意其他任何人与我一起着陆。”

“你是对我进行报复吗？”

“不，我也是没有办法。我的船员既不喜欢宇宙人，也不喜欢机器人。”

嘉迪娅对达吉上下打量了一番，突然把眼光停留在别在他臀部后面一件东西上。

“那是什么？”她问。

达吉笑了，连胡子也似乎在闪闪发光。“是件武器，”他边说边抽了出来。

“能杀死人吗？”嘉迪娅伸手想去拿。

达吉很快把手缩了回去。“千万别这样，太太。殖民者都有一种本能的反应，任何人想碰他的武器都将视作敌对行为，你很可能会受到伤害。”

“在奥罗拉，没有一个人带武器。”嘉迪娅明显表现出厌恶的态度。

“因为你们有机器人保护你们。”

“好吧，不谈武器了。我在想，我离开索拉里亚已200年了。这200年中，我对索拉里亚一无所知。而且，200年中的变化，也是令人难以想象的。我对你有什么用呢？”

“到时候我们就会知道的。”说完他鞠了一躬就出去了。

达尼尔送达吉出去后，回来对嘉迪娅说：“时间不早了，太太。你该准备睡觉了。”

“我可能会睡不着。”

“吉斯卡特朋友说，你会睡着的。这方面他总是对的。”

她确实睡着了。

达尼尔和吉斯卡特站在嘉迪娅熄了灯的舱房中交谈着。两位机器人可通过电波交流思想而不必说出声来。

“我看好像你对她的思维施加了影响，让她同意这次危险的旅行，是吗，吉斯卡特朋友？”

“达尼尔朋友，我们对面临银河系的危机知之甚少，对索拉里亚星球上发生的事也一无所知。所有这些我们都必须了解。安排嘉迪娅太太的这次旅行对我们来说是一个绝好的机会。至于我对嘉迪娅思维所施加的影响，那是很小的。在她的内心深处，也很想看看索拉里亚。”

“可是，据我所知，她对在索拉里亚的不幸生活一直难以忘记，因而对她的家乡星球一直耿耿于怀。”

“但自从她得知索拉里亚被遗弃，索拉里亚人不知去向，她又萌生了一种怀念之情，并很想了解事情的究竟。”吉斯卡特解释说。

“还有一点我不太理解，吉斯卡特朋友。嘉迪娅太太对政治从来不感兴趣。可自从她见了曼德默斯博士后，她突然关心起政治来。”

“人类的感情变化莫测，许多事情我也弄不明白。他们的思想和行动有时往往是不合逻辑的。”吉斯卡特说。

“谈到政治，奥罗拉怎么会同意嘉迪娅与殖民者一起去索拉里亚呢？”达尼尔问。

“达尼尔朋友，这很简单。一方面，他们还没有作好战争的准备；另一方面，他们也很想了解索拉里亚到底发生了什么情况。”

嘉迪娅不安地等待着飞船最后一次“跳跃”的结束。这之后，他们就接近索拉里亚，并可看到索拉里亚的太阳了。

太阳只不过是一个圆盘而已。尽管如此，当嘉迪娅凝视着它的光亮时，不禁热泪盈眶。

房间里的访客信号灯亮了。达尼尔进来问：“让他进来吗，太太？你似乎动感情了。”

“是的，达尼尔。不过，没关系，让他进来吧。”

达吉进来时脸带笑容，但一看到嘉迪娅那泪流满面的样子，就知趣地往后退，并低声说：“我等一会儿再来看你吧，太太。”

“别走！”嘉迪娅厉声说。“这没什么，只是一时感情冲动吧了。你来干什么？”

“我想与你谈谈索拉里亚的事。如果我们再作一次小小的调整，明天我们就能着陆了。”

“我倒先想问你一个问题。为什么我们要进行3次‘跳跃’？我记得，我从索拉里亚去奥罗拉时，只经过一次‘跳跃’。宇航技术总不会反而落后了吧？”

达吉笑了。“这是回避行动。如果有奥罗拉飞船跟踪的话，我可以迷惑他们——摔掉他们。可以这么说吗？”

“为什么他们要跟踪我们？”

“我只是想到有这种可能性，太太。奥罗拉议会对我们关怀备至，提出派奥罗拉飞船与我们一起去索拉里亚。”

“这也许对你有所帮助呢！”

“也许一旦我不得不警惕。我不希望陷入前有狼后有虎的困境。——你能谈谈索拉里亚的情况吗，太太？”

“我不是都告诉你了吗？200年过去了，我能知道些什么呢？”

“不，太太，我想请你谈谈索拉里亚人的心态。他们为什么离开了自己的星球？”

“我听说，”嘉迪娅平静他说，“索拉里亚人口持续下降，原因是死多生少。”

“你认为这是真正的原因吗？”

“我想是的、在索拉里亚，出生率一直是很低的。”她沉人了回忆；脸色也难看起来。

“那么怎么死亡率会超过出身率呢？我听说索拉里亚对人口进行平衡控制的。”

“这我只能猜猜了。可能是由于某种失落感而引起大规模自杀。”

“你的话也许有点道理，”达吉耸耸肩说。“可是，他们真的都离开了索拉里亚吗？他们又到哪儿去了呢？”

“这我就一无所知了。”

“他们没去其他宇宙世界吗？”

“据我所知没有。”

“也许他们去了一个新的星球。但索拉里亚人过惯了‘衣来伸手，饭来张口’的优裕生活，他们能适应新的环境吗？”

“我确实一无所知。”

“他们也许根本就没有离开索拉里亚？”

“据我所知，一切证据都说明，索拉里亚是一个无人居住的星球。”

“有什么证据？”

“星际通讯已全部断绝。一切无线电波也都已中止。”

“那我们的两艘商业飞船怎么会受到攻击呢？”

“我怎么知道！”嘉迪娅显然不耐烦了。

达吉沉默了一会儿。“你能否告诉我你的庄园在哪儿吗？”

“我的庄园？”她瞪了他一眼，不禁有点惊讶。

“你不想再看看自己的庄园吗？”

嘉迪娅心跳加剧了。“是的，我当然想看看。但为什么要到我的庄园去呢？”

“两艘被攻击的飞船着陆点在星球的两个不同的地方，且相距很远。因此，我想，到你熟悉的地方还是合适的。”

“为什么？”

“也许你能认出一些自己的机器人。”

嘉迪娅说：“我农庄上有一万个机器人，我只认识几十个，那是些干家务的机器人。农场和森林里的机器人我一个也不认识，他们也不认识我。”

“不管怎么说吧，我们最好在你的领地上着陆。你能指出自己庄园的位置吗？我这里有一张索拉里亚的地图。”

“也许能指个大致的方向。我们是位于北大陆的中南部。”

“如果我们接近那个大致的方向；你能否通过一些标记认出自己的庄园？”

“根据海岸线和河流的位置，是吗？”

“是的。”

“我想我能。”

“太好了！再想想，能否记得起自己的机器人。这可是个生死攸关的问题啊！”

达吉在与他的船员相处时，俨然是另一个人。他的笑容几乎消失了。他严肃沉着，坚定冷静。

他说：“如果那索拉里亚女人回忆正确的话、不久我们就可着陆了。”

“着陆后怎么办？”副船长杰明·奥塞问。

“我下去，你们都呆在船上或留在船附近。”

领航员纳德哈巴的黑眼睛一闪，表示不同意。“为什么要你去冒险呢？其他人都可以去啊！”

“谢谢你了，领航员，”达吉说。“我不是一个人下去。索拉里亚女人和那两个机器人和我一起去。她是关键人物。她也许还能认出自己庄园上的机器人，也可能有些机器人也认识她。我想，机器人可能会攻击我们，但不会攻击她。”

“你认为机器人还能认识她，并拜倒在她面前？”领航员干巴巴他说。

“随你怎么说吧？这正是我带她来的目的，也正是要在她的庄园上着陆的原因。因为只有我和她接触过，所以也只有我才能和她一起去。”
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五、船员们



嘉迪娅站在索拉里亚的土地上，呼吸着故乡的空气——她立即跨越了200多年的时空，回到了自己的童年、青年、不幸的婚姻、丈夫的死亡、艾利亚·白利、奥罗拉……

现在，她又回来了，呼吸着故土的气息。

但她看不到一点她所熟悉的景色。远处的住宅完全变了样，当然，在这200年中，房子肯定改造过或推倒重造过。

达尼尔站在她身边。他们都站在飞船的阴影里。“你看到了机器人吗，嘉迪娅太太？”

大约100码处的果树丛里，有几十个机器人静静地看着他们。

她说：“我看到了，达尼尔。”

“你认得出有熟悉的机器人吗？”

“一个也没有，看上去是一些新型号的机器人。”

吉斯卡特说：“他们好像不在干活，太太？”

嘉迪娅说：“这很自然，他们在观察我们。”

达尼尔说：“我们最好回船上去。船长正在检查防卫武器，他还没有作好下船准备呢！”

嘉迪娅声色俱厉他说：“我可不管他。这是我自己的家。我想怎么样就怎么样！”

吉斯卡特说：“有几个船员过来了，他们好像对我们不太友好！”

过来的船员一共有5个，为首的一个身材高大魁梧，其他4个跟在后面。

嘉迪娅静静地看着他们。她竖起眉毛，表现出一副轻蔑的样子。达尼尔和吉斯卡特待在两旁，一动也不动。

为首的高个子走近嘉迪娅。他棕色的皮肤在阳光下闪闪发光。

他说：“你就是我们从奥罗拉带来的女宇宙人？”他说话一字一顿，以表示他是这一伙人的头。

嘉迪娅说：“我是索拉里亚人。”她自己也觉得奇怪，一踏上故土，她的话带上了浓重的索拉里亚口音。正所谓：“少小离家，乡音无改”。

“我叫伯托·尼斯，船上的大副。请问尊姓大名，小妇人？”

嘉迪娅不屑于回答他。

尼斯说：“我在问你话呢，小妇人。我知道你可以做我祖母。你几岁了？”

“400岁了，”后面一个船员大叫一声。“但她看上去还年轻着呢！”

“看上去不到100岁！”另一个船员说。

“做我们老婆也差不多，”第3个人说，还做了一个下流的手势。

嘉迪娅气得涨红了脸。达尼尔说：“尼斯大副，你的同事侮辱了嘉迪娅太太。请你们离开这儿。”

这时尼斯才注意到达尼尔。“啊，船长怎么没对我们说，这儿还有一个男宇宙人啊！你别多管闲事，否则打你个四脚朝天，鼻青眼肿！”

达尼尔沉默了。尼斯得意洋洋，又转向嘉迪娅。“好啦，小宇宙人夫人，我们马上就走，因为船长告诉我们不要打扰你。如果我们中有人出言不逊，那也是挺自然的。让我们握握手做个朋友吧——宇宙人和殖民者做朋友不是很好吗？”

他向嘉迪娅伸出手，嘉迪娅吓得马上向后退缩。这时，说时迟，那时快，达尼尔一伸手握住了他的手腕。“尼斯大副，”他平静他说，“别碰太太！”

尼斯低头看了看达尼尔紧握自己手腕的手。他用威胁的口气说：“我数一、二、三，不放掉就给你点颜色看看！”

达尼尔放开了他。“我不想伤害你，但我必须保护夫人——如果她不愿你碰她，你就别碰她。你如果不听劝告，我也不得不动武了。”

有一个船员兴高采烈地大叫起来。“尼斯，给他点颜色看看。他在吹牛呢！”

尼斯说：“你给我滚开，宇宙人。我一定要和那个小女人握手！”

嘉迪娅低声说：“别让他碰我，达尼尔。”

尼斯笑了。他手一挥，想把达尼尔挡到一边去。达尼尔动作迅如闪电，一下子又抓住了他的手腕。“请你走开，先生，”达尼尔说。

尼斯想抬手挣脱达尼尔，但达尼尔将手轻轻朝下一压一转，就把尼斯的手反转到背后。尼斯另一只手正待举起，也给达尼尔抓住扳到背后。尼斯刚抬脚想踢达尼尔，达尼尔已把他脸朝下按倒在地，同时从臀部抽出了他的武器。这一切都在一瞬之间完成。其他4个船员看得目瞪口呆。

“你们在干什么？”传来了另一个人的声音。

大家回头一看，只见达吉·白利走过来了。

“船长，”达尼尔马上说：“尼斯先生和我在比推力气大。大家闹着玩玩的，没什么事。”

“好吧，你们5个都回去。”然后他对嘉迪娅说：“你也最好先回船里去。呆在外面不安全。”
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六、监督



索拉里亚的早晨，庄园的早晨——嘉迪娅的庄园、远处是她的住宅，200多年过去了，而奥罗拉已变得那么遥远，仿佛在梦中……

她转身看了一眼达吉，只见他正在收紧腰带。臀部两边都别着武器：一件神经鞭，一件是喷气枪，能喷出致命的气体。

“我们出发吧。”她说。

“走吧，”达吉一边检查武器一边说。

“就我们四个？”她眼睛转向达尼尔——

她问达尼尔：“吉斯卡特呢，达尼尔？”

达尼尔回答说：“他认为，嘉迪娅太太，他作为先遣人员，先去试探一下情况。他是机器人，在机器人之间也许不易引起注意一如果发现什么情况，他可预先向我们发出警告。至少，可以牺牲他，但决不能让你和船长去冒险。”

“机器人的逻辑，”达吉说。“好吧，我们出发吧！”

“就我们3个？”嘉迪娅问。

“人多人少都一样。前两艘飞船的全体乘员无一生还。但他们没有思想准备。而我们今天已作好了思想准备和战斗准备。你也知道怎样命令机器人听从你——”

他们一行3人先向机器人群走去。机器人比昨天他们刚降落时少多了。不知为什么那些机器人走了，少数机器人留了下来。

“你先问问这些机器人吧，嘉迪娅太太，”达吉说。“问问他们接受了什么命令？庄园里有没有人？也许中间有什么机器人还能认出你呢！”

嘉迪娅由达尼尔陪同单独向机器人群接近，达吉留在后面，手里拿了喷气枪作好战斗准备。那些机器人在树丛前一字排开。嘉迪娅数了一下，一共11个。

嘉迪娅在离这些机器人4米开外的地方停了下来，达尼尔在她后面一米处停下。

嘉迪娅问：“你们中谁作代表和我谈话？”

略微沉默了一下后，一个机器人向前迈出了一步，说：“太太，我代表和你说。”

“你有名字吗？”

“没有，太太。我只有编码。”

“你存在多少年了？”

“29年，太太。”

“你们中有没有更年长的？”

“没有，太太。我最年长，所以我作代表。”

“这个庄园上一共有多少机器人？”

“我没有这个数据，太太。”

“大致有多少？”

“大约一万个，太太。”

“有没有存在200年以上的同伴？”

“农业机器人中也许有几个，太太。”

“家务机器人呢？”

“他们一般都不太久。主人喜欢新型号的机器人。”

“谁是庄园的主人？”

“单伯尤，太太。”

“单伯尤之前是谁？”

“我不知道，太太。”

“你有没有听说过德尔马拉的名字？”

“没有，太太。”

嘉迪娅转身对达尼尔说：“看来，农庄上没有机器人认识我。我从未与农业机器人接触过。达吉白白把我们带来了。——

达尼尔说：“这确实对我们很不利。你是否可以再问问他，也许我们能获得一些有用的情况。”

“好吧，让我试试——”嘉迪娅一时陷入了沉思。她低声对达尼尔说：“真怪，我和这些机器人说话时，不自觉地有索拉里亚口音，而和你说话时就没了。”

“这没有什么奇怪，”达尼尔说。“因为这些机器人说话是带索拉里亚口音的，你的反应就十分自然也用索拉里亚口音说话了。”

嘉迪娅转身面向那群机器人，四周幽然寂静；抬头仰望，只见碧空如洗，万里无云。微风中沙沙飘动的树叶声和昆虫的低鸣声，是这个星球上唯一能听到的声音，此外就是偶尔传来一两声孤鸟的鸣叫声。

她急切地问机器人：“你们的主人呢？”

“他们走了，太太，”机器人不紧不慢地回答说。

“他们到哪儿去了？”

“我不知道，太太。他们没告诉我。”

“你们中哪一个知道？”

全体机器人一片沉默。

嘉迪娅说：“庄园里有没有其他机器人知道？”

机器人回答说：“据我所知，没有其他机器人知道，太太。”

“你们的主人有没有带机器人走？”

“带的，太太。”

“但他们没把你们带走。你们留下来干什么？”

“工作，太太。”

“可你们就站在这儿，什么活也不干。这难道叫工作吗？”

“我们要保护庄园，防止外人入侵，太太。”

“譬如说，像我们这些人。”

“是的，太太。”

“可我们已经来了，你们仍站在那儿，这是为什么？”

“我们在观察，太太。我们没有获得新的命令。”

“你们要报告你们观察的情况吗？”

“要的，太太。”

“向谁报告？”

“向监督报告，太太。”

“监督在哪儿？”

“在住宅里，太太。”

“噢。”嘉迪娅转身往回走。

达尼尔就紧随其后。

“怎么样？”达吉问。他双手都握着武器，见他们回来后，就把武器放回去。

嘉迪娅摇了摇头。“没有办法。没有一个机器人认识我。我相信，也没有一个机器人知道索拉里亚人去哪儿了，但他们要向监督报告。”

“监督？”

“监督是人吗？”

“在索拉里亚，监督是机器人。他安排和组织其他机器人的工作。”

“那就是说，住宅里有一个机器人”——达吉点点头说——“他比这些机器人要先进得多。可以问问监督，也许能问出些什么情况来。”

“这倒有可能，但恐怕去住宅不太安全吧。”达吉讥讽地一笑。“监督也只不过是个机器人吧了！”

“住宅里可能有埋伏，”嘉迪娅提醒说。

“要说埋伏，整个星球都有埋伏——噢，你看，来了个漂亮的女人！”达吉惊喜地叫起来。

走来的女人高高的个子，美艳绝伦，仪态万方。达吉贪婪地盯着她看。

“她一定不是索拉里亚女人，”嘉迪娅说。

“何以见得？”达吉问。

“索拉里亚女人决不会让你直接见到她。”嘉迪娅说。

“200年过去了，情况可能会变。好吧，让我来问她吧。”

“你不要我问了？”嘉迪娅有点愤愤不平。

“你问机器人，我问人！”

达尼尔插话了。“不要再让那个女人等了。你要问就快问吧，船长。我跟你一起去。”

达吉轻快地向那高个子女人走去，达尼尔在后紧跟。嘉迪娅不愿意单独留在后面，也悄悄跟了上来。

监督静静地注视着。达吉在离女人一米处停下。

“夫人，我能否与这个庄园的监督谈一下？”

那女人听了一会，然后用浓重的索拉里亚口音说：“你不是人！”

话音未落，她突然把达吉打倒在地，手中同时亮出了武器。嘉迪娅离他们约10米之处，看得眼花燎乱。几乎同时，达尼尔已抓住了女人的左手腕说：“马上放下武器！”达尼尔声色俱厉，也不禁使嘉迪娅吃了一惊。因为她从未听到达尼尔会命令一个人。

那个女人也声色俱厉地高叫起来：“你不是人！”她举起右手开火了。一时达尼尔头上发出了火花。但达尼尔照样站在那儿。达尼尔抓住女人的左手，握着喷气枪；女人刚才用右手开火的武器是神经鞭。要是达尼尔真的是人的话，那他就完蛋了。但他是机器人，神经鞭对他不起作用。

达尼尔又抓住了那女人的右手，用力向上扭。他又一次命令：“放下武器，不放下就扭断你的手臂！”

“你敢？”那女人说。她一用力，把达尼尔提了起来。达尼尔双脚离地，在空中乱踢；他的脚用力踢倒了那女人，两人一起倒在地上。

见此搏斗情景，嘉迪娅立即意识到，那女人也是个机器人，不由大为恼怒起来——一个机器人竟敢反抗人类，把达吉打倒在地，尽管她可能看出达尼尔也是机器人。

嘉迪娅匆匆向前跑去，边跑边叫：“你竟敢如此放肆！”这种感情冲动的时候，她的索拉里亚口音越发清晰。“你这姑娘竟敢动手打人？你给我住手！”

那女人的肌肉似乎一下子松弛了下来，好像电流被截断似的。她那美丽的大眼睛看着嘉迪娅，但并无任何惊讶的表示。她含含糊糊，犹豫不决地说：“对不起，太太。”

达尼尔此时已站起来，警惕地注视着还仰天躺在草地上的女人。达吉也摇摇晃晃地站起来，一边还在痛苦地呻吟。

达尼尔弯腰想去夺武器，但嘉迪娅一挥手让他走开。

“把武器都给我，姑娘，”嘉迪娅说。

那女人说：“遵命，太太。”

嘉迪娅伸出手，马上先把喷气枪夺过来交给达尼尔。“万不得已就打死她，达尼尔。这是命令！”她又把神经鞭交给达吉。“神经鞭对机器人不起作用，只能杀死你和我。你怎么样？”

“我——我很痛，”达吉咕哝着，一只手还捂住了臀部。“你说她也是个机器人？”

“哪个女人能把你打翻在地？”

“确实还没有。这个机器人比达尼尔还像人。”

嘉迪娅转身问那女机器人：“你叫什么名字，姑娘？”

“我叫兰德莉，太太。”

“起来吧，兰德莉！”

兰德莉像达尼尔一样利索地站了起来，好像身上装了弹簧似的。她刚才与达尼尔的搏斗对她似乎毫无损伤。

嘉迪娅问：“你怎么能攻击这两个人？你违反了机器人第一守则！”

“太太，”兰德莉毫不犹豫地回答说：“他们不是人。”

“你是说我也不是人？”

“不，太太，你是人。”

“那么，我这个人要告诉你，他们两个也是人——是男人。——你听懂了吗？”

“太太，”兰德莉口气稍稍软了一点，“他们两个不是人。”

“他们两个确实是人——我告诉你，他们是人，他们就是人。你不能攻击他们，伤害他们！”

兰德莉一言不发。

“我的话你听懂了吗？”嘉迪娅感情越激动，索拉里亚口音越清晰。

“太太，”兰德莉说。“他们不是人。”

达尼尔轻轻对嘉迪娅说：“她接受的命令十分强硬，难以轻易改变。”

“好吧，这个问题我们等一会儿再谈，”嘉迪娅气喘吁吁他说。

嘉迪娅环顾四周。在刚才的争斗中，那一群机器人已围了上来，包围了嘉迪娅和她的两个伙伴。在远处，有两个新到的机器人吃力地抬着一件很大很重的东西。兰德莉向他们打了个手势。两个机器人马上加快了脚步。

嘉迪娅立即大声命令：“机器人，停下来！”

两个机器人立即停住了脚步。

兰德莉说：“太太，我在执行我的职责，完成我的使命！”

嘉迪娅说：“你的职责是听我的命令，姑娘！”

兰德莉说：“你无法命令我违反我的使命！”

嘉迪娅说：“达尼尔，向她开火！”

嘉迪娅事后才理解了眼前发生的一切。在一般情况下，达尼尔的反应要比人不知快多少倍，而且，他也知道，他面对的是一个机器人。但这女机器人看上去太像人了，以至达尼尔都犹豫了一下。

然而，兰德莉的动作快如闪电。她头脑中“人”的概念，显然与达尼尔的不一样。她一伸手抓住了喷气枪，两个类人机器人又重新搏斗起来。

达吉奔上去用神经鞭抽打女机器人的头部，但毫无作用，反而被她一脚踢了回去。

兰德莉高声命令：“你们都过来投入战斗。那两个男的不是人，打死他们，别伤害女人。”

机器人的反应也像刚才达尼尔一样有些犹豫，因为达尼尔也像人，所以他们犹豫不决地围了上来。

“站住！”嘉迪娅尖声大叫。那些机器人都站住了，但这命令对兰德莉不起作用。

达尼尔紧抓住喷气枪不放，但那女机器人似乎比达尼尔力气都大，正把达尼尔逐渐压下去。

嘉迪娅茫然地环顾四周，好像要找件什么武器。

“我们怎么办？”她问达吉。

“看来只好逃回船上再说了。快！”

嘉迪娅说：“那你快跑。我得招呼一下达尼尔。”她对着两个正在搏斗的机器人高声命令：“兰德莉，住手！兰德莉，住手！”

“我不能住手，太太，”兰德莉说：“我接受的是保卫庄园的命令一命令毫不含糊！”

达尼尔的手指在女机器人强力扭曲下松开了，兰德莉重又握住了喷气枪。

嘉迪娅立即跳到达尼尔前面，“你不能伤害这个人！”

“太太，”兰德莉把喷气枪对着嘉迪娅说，“你后面的那东西看上去像人，但他不是人。我的命令是消灭一切非人类。”然后，她又提高了声音：“你们两个机器人——向飞船靠近。”

两个机器人抬着那个笨重的大家伙又开始朝前走了。

“机器人，站住！”嘉迪娅高声叫起来。两个机器人又停住了脚步，并站在原地索索发抖。他们想往前走，又不敢抬脚。

嘉迪娅说：“你想打死我的人类朋友达尼尔，那就先打死我！——你承认我是人，你就不能打死我！”

达尼尔低声说：“太太，你可不能因保护我而伤害自己啊！”

兰德莉说：“那我只能强迫你让开，但这会伤害你。所以我请你自动走开！”

“你走开吧，太太，”达尼尔说。

“不，达尼尔。我不走，她拖我时，你马上逃！”

“我跑得再快也跑不过喷气枪的速度——我一跑，她可能就会先对你开火。她接受命令看来十分坚决。这会伤害你的，太太。要是那样，就太遗憾了！”

达尼尔边说边把嘉迪娅推向一边。

兰德莉手指扣动扳机，可是，枪没有响，自己倒反而站住一动也动不了了。

嘉迪娅刚刚被达尼尔一推，坐倒在地上。这时，她挣扎着站起来。一直呆在后面的达吉好奇地向前走来。达尼尔不失时机地夺回了喷气枪。

“我相信，”达尼尔说，“这个机器人已进入永久性呆滞状态了。”

达尼尔轻轻一推，兰德莉就倒在地上了。

这时，旁边的树丛里，走出了吉斯卡特。他的脸上没有表现出任何好奇的表情。

“这是怎么回事？”他问。

“他们4个一起往回走向飞船——嘉迪娅、达吉、达尼尔和吉斯卡特，后面还跟着两个机器人，抬着那个笨重的大家伙吃力地走在后面。

到达飞船时，全体船员都出来迎接他们。船员们个个都全副武装。

达吉向他的副手打了个手势。“奥塞，你看到那两个机器人抬着的大家伙了吗？”

“看到了，先生。”

“那好，叫他们抬到飞船上去，放进安全室后锁好门。一切安排好之后，我们马上起飞；”

奥塞问：“船长，那两个机器人怎么办？”

“让他们下船。这两个机器人值不了多少钱，在船上反而可能带来不必要的麻烦。”

嘉迪娅看着两个机器人把那笨重的大家伙抬上船。“船长，这家伙可能是个危险的武器。”

“我也这样认为，”达吉说，“它一定是用来攻击我们飞船的。”

“那是什么武器？”嘉迪娅问。

“我也不太清楚，可能是核聚变增强器。我在白利世界上曾见过一个实验模型。可这家伙太重了”

“什么叫核聚变增强器？”

“顾名思义，嘉迪娅太太，这是一种增强核聚变的装置。”

“怎么增强核聚变？”

“我也讲不清楚，太太。我不是物理学家，反正，它只要发出攻击，其威力犹如一颗小型原子弹，飞船马上化为灰烬。”

“你要它干什么？”

“我带到白利世界去，让我们的科学家去研究。我们快上船，越早起飞越好！”

“为什么？”嘉迪娅表示不解。

“啊，我的太太，难道你认为兰德莉是这个星球上唯一的监督吗？难道你认为这家伙是这个星球唯一的核聚变增强器吗？那你就太天真了！所以，我们呆得越久就越危险。”

“那好，我们快行动吧，”嘉迪娅表示同意。

“我们先去你房间，”达吉说。“我有件事要问问清楚，我们进行一次非正式的审判。”

达吉坐下后，就单刀直人间吉斯卡特：“我的问题是，当我们面临危险时，你到哪儿去了，吉斯卡特？”

吉斯卡特说：“船长，我侦察去了。我认为，如果这个星球上只有机器人，那就不会对人类有危险。而且，达尼尔留了下来一直和你们在一起。”

达尼尔说：“船长，这是我们商量好的；他去侦察，我留下来。”

“就你们两个商量过？”达吉问。“有没有和其他人商量？”

“没有，船长，”吉斯卡特说。

“你说，星球上如果只有机器人，对人类就没有危险。那么，有两艘飞船被消灭，这又怎么解释呢，吉斯卡特？”

“因此，我认为，星球上一定还有人，但这些人藏得很好，不让你们发现。我想侦察一下他们藏在哪里？在干什么？我一直在寻找他们，我在四周迅速走了一圈。我也询问了我遇见的机器人。”

“你有没有发现什么人？”

“没有，船长。”

“你有没有检查过监督住的住宅？”

“没有，但我确信里面没有人。”

“里面有个监督。”

“是的，船长，但监督是机器人。”

“一个危险的机器人。”

“很遗憾，船长，事先我并不知道。”

“你怎么知道机器人不会伤害人？”

“这是机器人三守则规定的——”

“那兰德莉为什么要攻击我而不攻击嘉迪娅？她要攻击达尼尔，这我可以理解，因为她可能看出达尼尔也是个机器人。”

“这我也弄不懂是怎么回事，”嘉迪娅说，

达尼尔插话了，“对不起，嘉迪娅太太，我可以解释一下吗？”

达吉不无讥讽他说：“看来，只有机器人才能解释机器人的行为了。”

“先生，”达尼尔说，“我们如果不能解释监督的行为，就无法采取有力的措施。我相信，我能解释清楚。”

“请说吧，”达吉说。

“监督没有立即攻击我们，”达尼尔说，“她观察了一会儿，因为她不知道该怎么办。当你走上前与她讲话时，船长，她说你不是人，并立即进攻，我上前阻止她时，她说我也不是人，并立即进攻。但当嘉迪娅太太上前命令她住手时，监督认出她是人，甚至有那么一会儿还听从了嘉迪娅太太的命令。”

“是的，这些我都记得。可这说明什么问题呢？？”

“在我看来，索拉里亚人在机器人三守则的基础上，从根本上改变了机器人的行为，即在人的定义上做文章。他们改变了人的定义。什么是人？你想怎么定就怎么定。”

“是吗？那么，你认为什么是人？”

达尼尔对达吉的讽刺无动于衷。他说：“我储藏有详细的指令——关于人的外貌和行为，船长。对我来说，任何符合我的人的定义的都是人。因此，你的外貌和行为，都是人。但监督的外貌是人，行为就不是人。”

“对监督来说，构成人的定义的基本要素是口音，船长。索拉里亚口音就是这一基本要素。对她来说，凡是讲索拉里亚话的都是人，反之，则不是人，她就会毫不犹豫地发动攻击，并且必定置之死地而后快。所以，在监督看来，任何外貌像人但讲话不像索拉里亚人的都不是人。”

达吉沉思了一下说：“你也许说得有道理。”

“你说话带有殖民者口音，所以你一开口，她就认定你不是人，并立即进攻。”

“你讲话带有奥罗拉口音，所以监督也马上向你进攻。”

“完全正确，船长，但嘉迪娅太太有着纯正的索拉里亚口音，所以监督就认定她是人。”

达吉又一次陷入了沉恩，然后说：“这太危险了。即使是索拉里亚人，讲话稍一不慎，未带纯真索拉里亚口音，也会受到攻击。”

“是的，船长，”达尼尔说，“这可以进一步证明，所有索拉里亚人都已离开了星球，他们不会有冒受攻击的危险。对索拉里亚人来说，当前首要的问题是，不让任何人踏上他们的星球。”

“甚至不让其他宇宙世界的人上去？”

“我想是的，船长。”

“你很聪明，达尼尔，”达吉说。

吉斯卡特突然说：“我可以补充几句吗，船长？”

达吉说：“噢，我们这位机器人有话要说，他在我们有生命危险的时候远远躲开了，当我们胜利了，他却出现了。”

“你这么看我，我感到很遗憾，船长，但我还是想讲几句。”

“好吧，那就讲吧！”

“看来，你把嘉迪娅太太带来的决定是正确的，并收到了成效。如果她没有来，你、你的船员和飞船都将遭毒手。由于嘉迪娅太太讲索拉里亚话，也由于她能临危不惧，应付监督的挑战，才改变了事态的结果。”

“事实并非如此，”达吉说。“只是由于监督突然进入呆滞状态，才挽救了我们大家，否则包括嘉迪娅太太在内，都将遭殃。”

“不，情况是，”吉斯卡特说，“达尼尔朋友告诉我，嘉迪娅太太一再命令监督住手，尽管监督接受了强烈的命令，但嘉迪娅太太的行为削弱了女机器人的行动决心，最后，很有可能因不能伤害嘉迪娅太太而无法采取行动。这样，在机器人的脑电路中就出现了难以解决的矛盾——这往往会引起正电子脑电路短路，从而使机器人进入永久性呆滞状态。”

嘉迪娅惊奇地扬起了眉毛，表示迷惑不解。“但是——”她刚要开口，吉斯卡特又继续讲下去。

“在我看来，你应该把这些情况向你的船员如实说明。只是由于嘉迪娅太太的英雄行为，才使你们免于被消灭的危险。你也可以强调一下，你决定带嘉迪娅来是具有何等的远见啊！”

达吉听了大笑起来：“嘉迪娅太太，看来，这两个机器人真是活宝。你能有他们为伴真是福星高照。好了，我走了，你洗个澡，好好休息一下。”

达吉走后，嘉迪娅沉思片刻，然后对吉斯卡特说：“你关于女机器人正电子脑电路发生短路的解释，只能骗外行人。你为什么要那么说？”

“嘉迪娅太太，”吉斯卡特说，“达吉和殖民者都是外行人。而且，强调一了下你的作用大有好处，至于那女机器人究竟怎么会进入呆滞状态的，暂时也只能满足于我刚才的解释了，是吗？”

嘉迪娅摇了摇头说：“这事真怪！”
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七、殖民世界



达吉的飞船又一次升人太空，四周是广袤无垠的空间。

嘉迪娅听了达吉的话，一直惴惴不安，担心又来一个监督，带着核聚变增强器——如果那样，他们和飞船都将葬身在她的故乡星球。所以直到飞船进入太空，她才放心地睡着了。

她睡着时，达尼尔和吉斯卡特守卫在门口，他俩又开始交谈了。

达尼尔说：“吉斯卡特朋友，我相信，是你使监督进入了永久性呆滞状态。”

“当时显然没有其他更好的办法了，达尼尔朋友。那时我恰巧走到，这完全是个偶然的巧合，因为我全神贯注于搜寻有没有人类，但我一个都没找到。”吉斯卡特说。

达尼尔说：“令人欣慰的是，你没有因为监督的外貌完全像人而有任何犹豫。我因此而行动迟了一步。”

“达尼尔朋友，她的外貌对我毫无作用，因为我主要探测其思维模式。她的思维模式简单而单一，我一下就知道她不是人，因此就毫不犹豫地采取了行动。”

“你杀死了这个外貌像人的机器人，没有感到什么不舒服吗？”达尼尔问。

“没有，一点也没有。她只不过是个机器人嘛！”

“如果是我，肯定会感到正电子流电路受阻，尽管我也知道她是机器人。”

两个机器人沉默了。最后，达尼尔说：“监督是个危险的机器人，不仅因为给她输入的程序中机器人三守则被篡改了，而且，她的外貌像人，因此人们会受骗上当，失去警惕。”

“那又怎么样呢？达尼尔朋友？”

“在奥罗拉，机器人学研究院根据法斯托尔弗提供的设计图纸，制造了一批类人机器人。”

“这是众所周知的事实。”

“那些类人机器人到哪儿去了？”

“阿曼蒂罗博士用类人机器人开拓和殖民银河系的计划流产了。”

“这也是众所周知的事实。”这次轮到达尼尔说这句话了。“我问的是，这些制造出来的类人机器人都到哪儿去了？”

“这我一点也不知道。”吉斯卡特说。

“你是否记得，阿曼蒂罗博士一直反对地球人开拓银河系？”达尼尔问。

“记得，那又怎么样呢？”

“有没有可能阿曼蒂罗博士把这些类人机器人送到地球上去，以执行他的阴谋计划呢？”

“有可能，但我们没有证据，”吉靳卡特说。

“如果这样，我们一定得去地球，”达尼尔说。

“嘉迪娅不去，我们就没有办法去。”

“你能不能影响一下船长的思维，让他决定去地球？”

“不行，他现在一心一意回白利世界。如果我对他的思维模式施加影响，必定会伤害他，达尼尔朋友。”

“那就想办法到了白利世界后，再对他施加影响，让他想去地球。”

飞船逐渐向白利世界接近。嘉迪娅已可以在自己的舱房里看到那颗星球了，这是她生平第一次见到的殖民世界。

达吉进来了，他问：“休息得好吗，嘉迪娅太太？”

“很好！不过，请你说明一下，为什么不先把我送回奥罗拉？”

“对不起，我得先把你们的人制造的武器送回自己的星球，另外，我也得首先向我的政府报告。”

“可我为什么一定得去你的白利世界呢？”嘉迪娅愤愤不平了。

“我们的人民很想见见你这位索拉里亚的女英雄！你救了我们的命。再说，你是我们老祖宗的好朋友啊！”

“关于我和艾利亚的事——他们知道些什么？”嘉迪娅厉声问。”

“请放心，嘉迪娅太太。他们知道的一切没有一件事会有损于你的形象。你是传说中的人物——传说往往会美化、会夸大，因而使形象变得更高大。”

嘉迪娅的气消了。现在，她也很想看看白利世界了。再说艾利亚·白利的最后几十年也是在那儿度过的啊！在白利世界上，到处可以见到他业迹的影响——星球的名称、他的后代以及有关他的传说。她注视着白利世界这颗行星——心里想着艾利亚。

白利世界是个寒冷的星球。他们到达时正值冬季，天空彤云密布，空中下着小雪。远处，嘉迪娅可以看到堆堆积雪。

航天站人山人海，来迎接索拉里亚的女英雄，迎接凯旋归来的达吉一行。

嘉迪娅穿着罩袍，只露出眼睛和鼻子；她向后一看，只见达尼尔和吉斯卡特紧跟在身后，穿着同样的罩袍。罩袍非常暖和，可能自身会发出热量。

达吉引导他们进入一辆透明的地面交通车。

嘉迪娅坐下后，达吉坐在她身边，“我也是个英雄了，”他不无得意他说。

“这很重要吗？”

“噢，那当然。这意味着我的船员将获得奖金，我将获得提升。”

达尼尔和吉斯卡特进入交通车；他俩在面对着嘉迪娅和达吉的座位上坐下。

前面有一辆开道车，后面有几十辆车跟随，一路上浩浩荡荡，威风凛凛。出发时，在场的人群振臂高呼，高举的手臂犹如一座森林。

车子开动后，嘉迪娅好奇地问：“谁在开车？”

“电脑，”达吉说。“车子由电脑控制，一切程序都输入了电脑。我想，宇宙人没有这种车子吧。”

“我们的车子是由机器人驾驶的，”嘉迪娅说。

“其实，电脑和机器人还不是一回事！”

“电脑不是类人机器人，尽管在应用技术方面有相似之处，但给人的心理影响可完全不一样。”达吉解释说。

车队经过的原野一片荒凉，达吉看到嘉迪娅失望的眼光，就说：“现在是冬天，到夏天，树木青葱，绿草如茵。但我们这里夏天很短。总的来说，我们还是一个发展中的世界。”

不久，车队来到了一个平整的、地面经过铺设的地区，有一些低低的穹顶房子露出地面。

“首都广场，”达吉低声说。“政府所在地。”

“对不起，达吉，这看上去有点寒酸相。房子那么低、那么小。”

达吉笑了。“你看到的只是几个屋顶，太太。建筑在地下——互相联结。这是一个完整的城市，还在不断扩大。四周是居民区，整个城市叫白利城。”

“听说地球人也生活在地下城里？”

“是的，但我们白利世界的人随时都可以从地下城中出来，到野外，到空间活动。”

交通车停下后，门无声无息地开了。达吉先下车，然后伸出一只手帮助嘉迪娅下车，并说：“你将对星球议会发表演说，你将见到政府各级领导。”

“演说？没有入对我讲要发表演说啊！”

“这是惯例，我以为不必告诉你的。”

“可我一生中从未发表过演说。”

“没关系，随便说几句应付一下就行了。”

“我说些什么好呢？”

“和平、友谊之类的话，瞎扯一通就行了。”

嘉迪姬走出交通车，两个机器人紧跟着。想到要发表演说，她感到头都晕了。
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八、轰动的演说



达吉带领嘉迪娅一行进入议会大厅，里面挤满了人，但大家似乎事先讲好了似的，没有一个人拥上来。他们一直走上讲台，连达尼尔和吉斯卡特在嘉迪娅的要求下，也走上讲台站在嘉迪娅背后，达吉站在她旁边。

主席台上坐着一排人，达吉把嘉迪娅领到中间的一个空座位坐下，自己在她旁边也坐了下来。先后有3个人站起来讲话，可嘉迪娅脑子里一片混乱，不知他们说些什么。

接着，达吉站起来说话，他似乎非常随便，一只手搭在皮带上。

“白利世界的先生们、女士们，”他开始说，“关于在索拉里亚星球上发生的事，你们大概一定听说了。你们知道，我们取得了圆满的成功。你们也知道奥罗拉的嘉迪娅太太作出了巨大的贡献！现在，我把事情经过向在座各位、向全白利世界的超波电视观众详细汇报一下。”

达吉把整个过程作了详细的叙述，强调了嘉迪娅在整个事件中的重要作用以及自己把嘉迪娅带去的远见卓识。最后，他说：“现在，请嘉迪娅太太给大家讲话！”

嘉迪娅耳朵里响起了雷鸣般的掌声。她茫然不知所措，只得站起来，面对着一排又一排的似乎没有尽头的听众。掌声响过，全场肃静，大家似乎屏息等待着她讲话。

她深深吸了一口气说，“朋友们——”但声音低微。她清了清嗓子，重新开始。

“朋友们！”这次声音比较正常了。“你们大家，你们每一个人，都是地球人的后裔。我也是地球人的后裔。宇宙空间中，只要有人类居住，不论是宇宙世界，还是殖民世界，还是地球本身，不是出生于地球，就是地球人的后代。所有一切分歧在这大同面前都成了小异。求大同存小异，应是我们一切思想和行动的准则！”

她看了一眼达吉，见他满意地笑了，还对她眨了眨眼睛。

她充满信心了。“今天，你们大家欢迎我是因为我是人类中的一员，你们中的一员。我相信，你们并没有把我看作宇宙人、奥罗拉人，或索拉里亚人。所以，我有理由相信，将来有一天，全人类16oo亿人，将一起生活在和平与友谊之中，大家都是人类的一员，而不是地球人、宇宙人或殖民者——今天，我不仅把你们看作朋友，而且，是我的同胞，是我的父母、姐妹和兄弟！”

台下的掌声一阵响过一阵。嘉迪娅半闭双眼，沉浸在热烈的气氛之中。待掌声慢慢平息下来后，她向前后左右微微一鞠躬，就坐了下来。

这时，听众中突然有人高声叫喊：“为什么你不讲索拉里亚话？”

嘉迪娅挺直身子，毫不胆怯。“我想，你提这个问题是出于友好的态度。你希望我能向你们表现一下我在索拉里亚星球上所完成的丰功伟绩。在座的有多少人希望我讲索拉里亚话？请举手。”

三三两两的人举起了右手。

“每一种方言，对不是讲这种方言的人来说，都会感到不习惯，甚至可笑。方言把人类区分开来——往往会产生敌对的情绪。但是，方言只是语言而已。除此之外，我们每一个人，我们银河系的每一个人，还应该听一听讲话人的心声。心声没有方言的区别——心声是我们的共同语！”

听众中又响起了一阵热烈的掌声。

一个女人站起来问：“你多大年纪了？”

嘉迪娅正视着提问的女人问：“请问你几岁了？”

“54岁。”

“很好。如果按一般的标准计算，我233岁。但是——”嘉迪娅停顿了下来，环顾了一下听众。

“但是——在这233年中，大部分时间我生活得非常平静，或者说非常沉闷乏味。我这一生中只有两次，才感到生活的激情：而两次都是个悲剧。我33岁时，在索拉里亚，发生了一起谋杀案，我成了嫌疑犯。两年后，在奥罗拉，我又涉嫌一件机器人被杀案。在这两次事件中，都是你们的祖先艾利亚·白利救了我。我相信你们都知道这些事，因为，你们一定读过他儿子写的传记。

“今天，是我一生中第3次最令人激动的时刻，由于你们的好客和热诚的欢迎，我有机会与大家见面，跟大家讲话。

“从这个意义上来说，我还非常年轻，比刚才提问的太太还年轻，因为这3次时间都非常短暂，但这才是真正的生活，才是生命存在的意义！”

这时有一个老年人站起来了，达吉马上提醒她：“别理他，他是个好战分子，是鹰派！”

“我叫托玛斯·比斯塔凡，”老头的声音深沉好听。“你刚才讲的什么友谊、同胞之类的话，完全是一派胡言，我想问问，你们的人什么时候把我们当过同胞看待？你们宇宙人什么时候对地球和地球人友好过？当然，你们是地球人的后裔，但你们早就忘记了自己的祖宗了。200多年了，宇宙人控制了银河系，把地球人看作短命的，会传染疾病的劣等民族。现在，我们逐渐强大了，你们就伸出友谊之手，但手上戴着手套，鼻子里塞着过滤器。难道我说得不对吗？”

嘉迪娅伸出双手。“你说得很对，先生。我手上戴着手套，鼻子里塞着过滤器。但这不是你们的过错，恰恰是我们的弱点。我的抵抗力不强，我生活得太优裕，但这也不是我个人可以选择的生活方式。如果你们生活在我们的星球上，你们也会这样做。你，比斯塔凡先生，你也会这样做吗？”

比斯塔凡说：“是的，我也会这样做，但我将视之为人类的弱点，我将尽力克服这种弱点，小妇人，别来跟我们胡扯什么同胞之谊了。你们强大的时候，曾迫害过我们。现在你们变弱了，你却来向我们卖弄风情！”

听众中起了一阵骚动——显然不满比斯塔凡的看法——但比斯塔凡寸步不让。

“你说得很对，强者欺压弱者是错误的。因此，当力量对比改变后，当你们成为强者后，你们就不会欺压弱者。”

“啊，这种论调我听腻了！你们强大时，从不讲道德。你们弱小了，却来大谈道德了！”

“你们弱小时，你们强调道德；现在你们强大了，就忘记了。道德的人忘记道德比不道德的人学会道德更糟糕！”

“我们要以牙还牙，”比斯塔凡高举拳头说。

“你们应以德报怨，应当懂得‘己所不欲，勿施于人’的原则。”嘉迪娅伸出双臂作拥抱状。“你知道强者欺压弱者是错误的，但你还要坚持这样做，这就等于说宇宙人过去的做法是对的。我要讲的恰恰相反。我们知道过去错了，今后就不应再重犯错误。不幸的是，我们不能改变过去，但我们能决定未来！”

听众中又响起了掌声，但比斯塔凡高举双臂，狂叫起来。“等一下，等一下，别鼓掌了！”

掌声停下来了。比斯塔凡说：“你们这些傻瓜，别上当了！你们难道相信这个女人说的话吗？她是个伪君子！再看看她身后坐着的两个机器人。一个像人，更具欺骗性，叫R·达尼尔·奥利沃；还有一个赤裸裸的机器人，他叫R·吉斯卡特·里凡特洛夫。向他们问好吧，白利世界的同胞们！他们才是这个女人的同胞呢！”

一听到机器人，观众中又引起了一阵骚动，大家都伸长了脖子、要看看他们恨之入骨的机器人。

“你们想看就看吧，”嘉迪娅说。“达尼尔、吉斯卡特，站起来。”

两个机器人立即在她背后站起来。

“走到前面来，站到我两旁来，”她说。

“关于这两位机器人，我想说几句。我带他们一起去索拉里亚，不光是为了保护我，而且是为了保护白利船长和全体船员。刚才，白利船长谈了达尼尔为了保护他，与监督进行了殊死的搏斗。没有他，我们也许也不会站在这儿了。”

“那么，他们现在为什么到这儿来呢？”

“如果知道艾利亚·白利的事迹，都知道达尼尔是艾利亚的伙伴。达尼尔3次和他通力合作，侦破了疑案——一次是在地球上，一次是在索拉里亚，还有一次是在奥罗拉。达尼尔总是称白利先生为‘艾利亚朋友’。当白利先生在这个星球上临终前，给他送终的不是他儿子，也不是我——而是达尼尔！他要求见达尼尔，而且，见了达尼尔才闭眼。

“这是达尼尔第二次踏上你们的星球了。艾利亚·白利爱他！我自己也想见一面艾利亚，可是，他不同意，他只想见达尼尔，把临终的话，留给了达尼尔——这就是达尼尔！

“这一位是吉斯卡特。他在奥罗拉才认识艾利亚，但就是他救了艾利亚的命。

“没有这两个机器人的帮助，艾利亚就不可能完成他的使命，宇宙世界将仍然强大无比；在今天，也不可能出现殖民世界。你们也不可能在这儿。这一点我是确信无疑的。难道托玛斯·比斯塔凡先生会不知道吗？

“达尼尔和吉斯卡特在白利世界是两个受尊敬的名字。艾利亚·白利坚持用这两个名字为后代取名。你们的船长就叫达尼尔·吉斯卡特·白利。你们中不少人我相信也有取名叫达尼尔或吉斯卡特的。这两个名字就源出我身边的这两个机器人。而比斯塔凡先生蔑视这两个机器人，这不等于蔑视这两个光荣的名字，蔑视以这两个光荣名字命名的人吗？”

听众中开始是一阵耳语声，后来越来越响。嘉迪娅举起手臂示意大家静下来。“请等一下，我还没讲完。”

听众立即安静下来。

“这两个机器人，”嘉迪娅继续说，“从来没有忘记过艾利亚·白利，就像我没有忘记一样。当我知道要登上白利船长的飞船，当我知道要访问白利世界，难道我能拒绝带达尼尔和吉斯卡特一起来吗？他们想看看艾利亚·白利为之奋斗而实现的殖民世界，他们想看看他度过最后几十年生命的世界，他们想看看他临终的世界——我能拒绝他们的要求吗？

“所以，我把他们带来了。”她最后提高了嗓音间：“难道我做错了吗？”

听众齐声响应。“不，不，你没有错！”

嘉迪娅笑了，听众的呼应声连绵不断。她感到，这是她一生中最幸福的时刻。

达尼尔说：“我认为，吉斯卡特朋友，嘉迪娅太太不可能面对这么多人，更不可能面对这么多人讲这么多话。我想，一定是你干预了她的思维。”

“是的，达尼尔朋友，”吉斯卡特说，“但我只是稍稍鼓励了一下。她自己面对这种场合后，也有一种讲话的欲望，我只是加强了一下这种欲望。

“另外，我发现，面对那么多人——我也是第一次，我无法分清他们的思维模式。但后来，我尚能区分个别思维模式特别明显的人。

“后来，我又发现，嘉迪娅太太的演说，与其是说以理服人，还不如说以情动人。看来，对大批听众来说，可能情比理更能鼓动人。”

达尼尔说，“吉斯卡特朋友，你说的话我不太理解。”

“我自己也不完全理解，达尼尔朋友。人类的理智和感情都太复杂了。我们都难以理解。”

“刚才嘉迪娅太太谈到了我是最后一个见到艾利亚朋友的人，这引起了我不少回忆。我想到了他临终时对我说的话。”

“怎么啦，达尼尔朋友？”

“我在竭力理解他那些话的意义。我感到这些话是十分重要的。也许，连艾利亚朋友自己也不完全理解自己的话的重要性。”
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九、演说之后



记忆！神奇的记忆！机器人永不磨灭的记忆！

在达尼尔的记忆深处，任何材料都可以随时查阅，且永不模糊、永不消失！

很久很久之前，艾利亚·白利临终前，达尼尔踏上了白利世界。嘉迪娅是与他一起来的，在飞船绕白利星球的轨道飞行时，本特利·白利乘小飞船来迎接他们。两艘飞船对接后，本特利进入达尼尔的飞船。那时，他已是个饱经风霜的中年人了。

他看着嘉迪娅说：“你不能见他，太太。”

嘉迪娅正在抽泣，她说：“为什么？”

“他不想见你，太太，我不得不遵从父命。”

“我不相信，白利先生。”

“这里有他的字条和录音，太太。”

嘉迪娅走进自己的舱房去读字条和听录音。过一会儿，她出来了，对达尼尔说：“达尼尔，你一个人下去见他吧。这是他的意愿。回来后向我汇报。”

“好的，太太，”达尼尔说。

达尼尔上了本特利的飞船。本特利对他说，“在我们星球上机器人是不允许存在的，达尼尔。这次允许你去是例外，这是因为我父亲的愿望。但是，你只能直接去见他，见完后直接回太空。知道了吗？”

“我知道了，先生。你父亲身体怎么样了？”

“他快死了，”本特利说。

“这我也知道，”达尼尔连发音都颤抖了。“我是问，他还能维持多久？”

“本来，他可能早就死了。他现在还没有死，是因为一定要见你。”

飞船着陆了。这是一个广漠的世界，但居住点很小，且非常简陋。天上乌云密布，不久前还下过雨。宽广的街道，杳无人迹。

交通车把他们送到一幢较大的建筑物前面停下。本特利和达尼尔一起走了进去。在一个小房间前面，本特利停了下来。

“我父亲在里面，”他伤心他说。“你一个人进去吧。他不希望我陪你进去。进去吧！也许你认不出他了。”

达尼尔走进幽暗的房间。他眼睛很快适应了黑暗，发现毯子下盖着一个人。房间里的灯开始亮了一点，达尼尔可以看清躺在床上的人了。

本特利说得不错。达尼尔认不出自己的艾利亚朋友了。躺着的人骨瘦如柴，憔悴不堪。他眼睛紧闭，好像已没气了。

但是，老人张开了眼睛看着达尼尔，惨白干瘪的嘴唇露出了一丝难以察觉的微笑。

“达尼尔，我的老朋友达尼尔。”

“艾利亚朋友，”达尼尔轻轻叫了声。

“谢谢——你来看我。”

“我应该来看你，艾利亚朋友。”

“我怕他们会不让你来——他们，甚至我儿子——都只把你看作机器人。”

“我是机器人。”

“对我来说，你不是。你没怎么变吧。我看不清楚了，但你好像没什么变。上次见到你是什么时候啦？——29年前了吧？”

“是的——这29年中，我没有什么变化。所以，你看，我是机器人。”

“嘉迪娅姬太太好吗？”

“她很好。她和我一起来了。”

“她不应该来——”老人似乎吃了一惊。

“她没有着陆，她留在飞船上。他们告诉她你不想见她。她也完全理解。”

“不，我很想见她，但我不能见她。她没什么变吧？”

“她没什么变，和你上次见到她时差不多，”

“太好了——我不能让她见到我这个样子啊！如果她记忆中我最后这个样子，那可太不好了。而你不一样。”

“因为我是机器人。”

“别再那么说了，”临终前的老人有点恼怒了。“你对我来说太重要了。”

他静静地躺着休息了一会儿，然后说：“嘉迪娅仍和格里米恩尼斯生活在一起吗？”

“是的，先生。”

“她幸福吗？”

“这我不知道。但似乎很难说不幸福。”

“有孩子吗？”

“允许他们生两个。”

“我没有给她写信，她不生气吧？”

“我看她完全理解你的做法。”

“她有没有——提到过我？”

“几乎从来没有。但吉斯卡特说，她常常想念你。”

“吉斯卡特好吗？”

“他一切正常。”

“你也知道他有读心术的本领？”

“他自己告诉我的，艾利亚朋友。”

白利又静下来了。然后，他身子挪动了一下说：“达尼尔，我死之前，想见见我的老朋友。但除此之外，我还有一些事情向你交待。

“我快死了，达尼尔。我怕我的死讯对你有影响，所以我必须向你解释清楚。”

白利的声音越来越低了。达尼尔一动不动地坐着，脸上露出少见的表情——一种忧虑和悲伤交织的感情。

“我的死，达尼尔，”白利说，“并不重要。个别人的死亡是无所谓的。一个人死了，留下的工作后人会继承。从这个意义上来说，他没有死。只要人类存在一天，人类的事业就不会结束。——你懂得我的意思吗，达尼尔？”

“我懂，艾利亚朋友，”达尼尔说。

“每一个人的工作，结合成人类整体的事业，因此，就成了整体的一部分。整体存在，他的那一部分也就存在。全人类的生命一过去的、现在的和将来的——汇成了永不停息的生命的长河，并将变得越来越壮丽。一个人的生命，只是这生命长河中的一滴水。

“达尼尔，你要想到人类生命的长河，不要为一滴水而担忧。

“我的话完了，达尼尔。记住我的话。你可以走了。”

“我不想走，我陪你——”

“不，我挺不住了。我太累了。我马上要死了。如果我死时你在身边，对你有影响的。这不好。你马上走——这是命令。”

白利的一只手指头无力地动了一下、说：“再见，达尼尔朋友。”

达尼尔缓步走向房门，说：“再见——艾利亚朋友。”

本特利在隔壁房间等他。“他还活着吗？”

“我走时他还活着。”

本特利奔进房间，一下子又立即奔出来。“他死了。他见到了你——才闭上眼睛。”

达尼尔不得不靠在墙上。过了好久，他才能站直。

本特利等待着，然后，他俩一起走向小飞船。

达尼尔回到嘉迪娅的飞船上。她也问，艾利亚还活着吗？当达尼尔告诉她艾利亚已死了时，她转过身子，回到自己的舱房，哭得那么伤心。

基纳瓦斯·潘达拉尔是白利世界的首席督政官。他身材魁伟，头发灰白，一副领导者的架式。

但他并不欢喜他的工作。目前，宇宙世界和殖民世界之间的关系，正好处于微妙的阶段。殖民世界逐渐强大，引起了原来反对地球人和殖民世界的星球派的恐慌，也引起普通宇宙人的担心。加之法斯托尔弗博士的不幸逝世，更加强了星球派的力量。他们认为，现在向地球和殖民世界发出致命的一击，为时尚未晚矣！殖民世界的好战派。认为力量对比已有利于自己，也迫不及待地准备与宇宙世界决一死战，以求一战定局，建立殖民世界的银河帝国。然而，潘达拉尔知道，宇宙世界力量仍然非常强大，不容忽视。他的职责就得对内维持殖民世界鹰派与鸽派之间的微妙平衡，对外要维持殖民世界与宇宙世界之间的微妙平衡。因为，白利世界是最早开拓和殖民的世界，人口最多，因而是殖民世界的当然领导，尽管殖民世界的一切争端均由地球政府仲裁解决。

他精神忧郁地走进达吉住在旅馆里的房间。不敲门，也不等邀请，就进房间坐了下来。

“早上好，督政官。咖啡已煮好了，请自己倒吧！”

“谢谢！达吉，我担心昨天索拉里亚女人的演说所产生的影响。她激怒了鹰派，还损害了我们在殖民世界的形象，他们会把我们看成投降派了。”督政官忧心忡忡。

“别担心，头儿，”达吉说，“告诉他们，应该拿出政治家的风度。再告诉他们，我们白利世界有言论自由。白利世界重视地球的利益，但有哪一个殖民世界想要与宇宙世界开战，我们决不会加入。这些话足以封住他们的嘴了！”

“好吧，这些事以后再谈吧，”督政官一挥手，同时叹了口气说：“昨晚传来了一条惊人的消息。”

“什么消息？”

潘达拉尔说：“你们离开奥罗拉飞向索拉里亚时，有两艘奥罗拉飞船跟踪着你们，你知道吗？”

“我不知道，但我预计到可能会有奥罗拉飞船跟踪，所以我故意绕道飞行。”

“其中一艘奥罗拉飞船在索拉里亚着陆了，着陆点离你们数千公里，另一艘留在轨道上。”

“这是十分明智的做法。我如果有两艘飞船，我也会那样做的。”

“几小时之后，着陆的奥罗拉飞船被消灭了。留在空间轨道上的飞船向奥罗拉作了报告，基地命令他们返航——这是我们的一个商业监听站截获和破译的消息。”

达吉点了点头说，“这是因为他们没有人能讲索拉里亚话。”

“是的，”潘达拉尔说，“而你带去的女人是目前我们能找到的唯一的索拉里亚人。”

“他们一定后悔莫及了。”达吉得意洋洋地说。

“我本来想宣布这一消息。但怕影响太大，这会进一步鼓动群众的情绪，而且会刺激奥罗拉，所以我只好作罢了。”

“没关系，要搞宣传，什么借口会没有啊！主要是要时机恰到好处，是吗？”

“你说得也有道理，”督政官说。“但还有另一个消息。”

“还有什么消息？”

“我们收到了奥罗拉来电，他们要索拉里亚女人立即回去。”

“显然，他们也截获了我们的情报。我们的飞船平安离开了索拉里亚到达了白利世界。”

“我们怎么办？如果不送她回去，我们与奥罗拉之间就会产生危机。如果送她回去，鹰派就会说我们是胆小鬼。”

“我们一定得送她回奥罗拉。此事由我来办吧。这次得用政府的钱给我检修和装备飞船喽！你也该给我们船员发高额奖金，他们得放弃休假啊？”

维修和装备飞船得用3天的时间，这使达吉感到高兴。在此期间，他可以陪同嘉迪娅在白利世界到处参观访问。现在，达吉来到嘉迪娅住的房间。那儿原来是船员的休息室，在殖民世界，这要算是宽敞豪华的住所了。

“这儿原来谁住的？为什么把他们赶出去？”嘉迪娅问。

“这儿原来是船员休息室。全体船员一致要求让出来给你住，因为你是我们心目中的女英雄。”达吉笑容满面他说。“你要在这儿呆几天，这要请你谅解。”

“说来自己也奇怪，”嘉迪娅也笑着说，“我现在倒不急于离开白利世界。”

“噢？为什么？”达吉惊喜交加。

“我尽管活了200多年，但我一生中从未做过任何有意义的事情。我个人生命的存在与其他人毫无关系。有我无我，我生我死，不会牵动任何其他人——除了一两个亲近的朋友。但现在，一切都变了。

“我可以影响大众。我可以选择自己的事业。事实上，我已经选择了自己的事业。我要防止战争。我要让宇宙由宇宙人和殖民者分享。我要使每个世界各具特色而又能互相交融。为此我要全力以赴，使银河系更美好。这样，我死之后，历史将会改变。人们将会说，‘要是没有她的话，宇宙将不会这么美好！’”

“但你曾说过好几次，你要回奥罗拉，”达吉说。

“那是过去——我现在没说过，达吉。我现在不想回去。”

“但奥罗拉来电要你马上回去。”

“什么？他们真的要我回去？”嘉迪娅显然大吃一惊。

“是奥罗拉议长的正式公函要你回去，”达吉不紧不慢他说。“我们当然非常希望你能留下来。但督政府认为，这将会产生星际危机。我当然不同意他们的观点。但他们是政府，我们平民百姓，只好服从。”

嘉迪娅皱起了眉头。“他们为什么要我回去？我在奥罗拉生活了200年了。我从未感到他们需要过我——噢，等一下，他们是否知道，只有我才能制服索拉里亚的监督？”

“我也曾这么想过，太太。”

“不，我制服那个机器人监督纯属偶然，我不可能再那么干了。”

“事实上，电文在他们得知你在索拉里亚的英雄行为之前早就到了，”达吉说。“他们要你回去一定另有原因。”

“噢？”她又吃了一惊，但马上又上火了。“我不想回去。这儿有我的工作。”

达吉起身说，“很高兴能听到你这么说，嘉迪娅太太。我保证尽一切努力把你从奥罗拉带回来。3天后，我得去奥罗拉，你也必须和我一起去。”

嘉迪娅望着白利世界逐渐远去，心情与第一次飞近时完全不一样。这是一个寒冷、灰暗、阴惨的世界，但上面生活着热情的人民。

达尼尔轻轻对嘉迪娅说，“嘉迪娅太太，达吉来拜访。”

嘉迪娅说，“让他进来吧！”

达吉进来后，嘉迪娅迫不及待地问：“你来得正好，我正想问你，你为什么非亲自把我送回奥罗拉不可呢，达吉？”

“我当然可以说，这是出于礼貌，但实际上，我想亲自向议长解释一下事情的经过——我是指在索拉里亚所发生的一切。”

“难道他们还不知道吗，达吉？”

“大体上都知道了，但不可能知道全部细节。索拉里亚的监督，只把讲索拉里亚活的人看作人，其他人，包括宇宙人，当然也包括奥罗拉人，都不是人。只要不讲索拉里亚话，都不是人。”

嘉迪娅睁大了眼睛。“这确实令人难以置信。一般来说，索拉里亚人决不会这么对待奥罗拉人。”

“是吗？但他们已经消灭了一只奥罗拉飞船，你还不知道吗？”

“一只奥罗拉飞船？不，我不知道！”

“我告诉你，这是事实。他们几乎与我们同时着陆。我们平安离开了，他们被消灭了；这是因为我们有你。我们由此得出的结论是：奥罗拉不可能把所有的宇宙世界当作同盟世界。在危急时刻，各宇宙世界只能自顾自了。”

“你不能以一概全吧，达吉？”

“当然，人们往往乐于得出于己有利的结论，而不愿看到于已不利的结论。所以，我要亲自上奥罗拉，向他们陈述对他们不利的结论。因为，我不相信别人会比我做得更好。”

嘉迪娅内心很矛盾。她不想突出自己是宇宙人的地位。但当达吉如此蔑视奥罗拉人时，又感到自己是个宇宙人了。

她心烦意乱他说，“我想，殖民世界不可能是铁板一块吧。他们之间也会有磨擦、有矛盾啊！”

达吉摇了摇头。“不，我们拥有宇宙世界所没有的优越性。这就是我们有地球。地球是我们共同的世界。每个殖民者经常访问地球，每个殖民者都知道，有一个广阔、先进的世界，它拥有悠久、丰富的历史、色彩绚丽的文化。他们每一个人都属于这个世界。殖民世界之间也许会有矛盾，但这些矛盾从来不以武力解决，也不会使他们断绝关系，因为地球政府将作为仲裁调解双方的矛盾。地球政府的决定为各殖民世界所尊重。

“我们殖民世界有三大优越性，嘉迪娅：我们没有机器人，这就要求我们用自己的双手建设新世界；我们的人短命，一代又一代的人使社会不断进步；更重要的是，我们有地球，它是我们共同的根！”

嘉迪娅马上说，“但我们宇宙人——”

达吉笑了。“你是想说，你们宇宙人也是地球人的后裔。地球也是他们的世界，是吗？这是事实，但你们不愿承认。我想说的是，你们自己断绝了自己的根，因此，你们宇宙人没有自己的根，这就注定你们的存在长不了！”

达吉停了一会儿，他感到，他的话也许触动了嘉迪娅的痛处。所以他补充说，“嘉迪娅，请你只把自己看作人，而不是宇宙人。我也只把自己看作人，而不是殖民者。人类将永世长存，不管是宇宙人，还是殖民者。但我相信，人类将以殖民者繁衍生息，永无止境。当然，我的看法不一定对。”

“不，”嘉迪娅说，“我看你说得很对——不应该再把人类分成宇宙人和殖民者了。这就是我的目标——要帮助人们认识到这个重要性。”

“好吧，我们该吃饭了，”达吉说。“我可以和你共进午餐吗？”

“欢迎，”嘉迪娅情绪又好起来。

“我去把午餐拿来。我可不想使用机器人，”达吉边说边做了个鬼脸。

达吉把午餐拿回嘉迪娅房间后，就一起坐下进餐了。

“但愿伙食对你的胃口。”

“没什么，我现在也习惯了，”嘉迪娅说。

“你想想看，嘉迪娅，奥罗拉为什么这么急切要你回去？”

“我也不知道。他们从来没有需要过我。”

“电函是以议长名义发出的，嘉迪娅太太。”

“现任的议长，只是个傀儡而已，实权在别人手里。”

“你是说在阿曼蒂罗博士手里？”

“你知道他？”

“是的，他是反地球势力的中坚力量。”

“这么说，是阿曼蒂罗要我回去。那又为什么呢？他对艾利亚·白利恨之入骨，这种仇恨也推之及我。他要把我赶出奥罗拉而后快，怎么会要我回去呢？”

“是啊，确实令人百思不得其解。但其中一定另有原因！”

晚上，达尼尔和吉斯卡特又谈开了。

“我也感到奇怪，吉斯卡特朋友，”达尼尔说，“奥罗拉为什么这么急于要嘉迪娅回去？”

“你有什么高见吗，达尼尔朋友？”吉斯卡特间。

“他们是醉翁之意不在酒啊！”

“你的意思是——”

“他们主要不是需要嘉迪娅，而是你，吉斯卡特朋友。”达尼尔指着吉斯卡特说。

“我？要我有什么用？”

“吉斯卡特朋友，你有一种特殊的本领，就是你的读心术。”

“这话不错。但他们并不知道我有这种本领啊！”

“我们走之后，他们是不是可能发现了你的秘密？”

吉斯卡特没有半点犹豫的样子说：“不，这不可能，达尼尔朋友。他们怎么会发现我的秘密呢？”

达尼尔慢条斯理他说：“我是这样想的。很久很久之前，你曾与法斯托尔弗博士一起访问过地球。你在地球上对少数几个机器人作了调整，使他们也具有一定的读心术本领，从而让他们鼓励地球官员响往宇宙，开拓和殖民银河系。

“我们曾推测，阿曼蒂罗博士早把类人机器人偷偷送上了地球，其目的我们至今尚不得而知。但这些类人机器人至少能观察地球上事态的进展，并向他们作出报告。

“尽管这些类人机器人没有读心术的本领，但他们发现这个或那个官员突然变得对开拓银河系热心起来，并报告了阿曼蒂罗他们。我们走之后，奥罗拉的某个高级官员——或者可能就是阿曼蒂罗博士自己，突然想到，这种情况的发生，只可能说明地球上有具有读心术本领的机器人存在。然后，他们会把你和法斯托尔弗博士访问地球的事联想起来。

“因此，他们迫切需要你回去。但不能明说需要你。所以，他们要嘉迪娅太太回去，自然我和你也一定得回去了。”

吉斯卡特沉思了一会儿说：“这不可能。地球上的那些机器人早就停止活动了。因此阿曼蒂罗博士他们派出的类人机器人不可能发现这个秘密。”

“那有没有可能他们通过其他途径发现呢？”

“不可能，”吉斯卡特十分肯定地说。

“可我还是怀疑，”达尼尔说。
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十、痛苦的回忆



凯尔登·阿曼蒂罗博士经常陷入痛苦的回忆。200年前，他是机器人学研究院的创始人（他现在还是这个研究院的创始人）。本来，他在议会里可以稳操胜券，一举击败他的劲敌法斯托尔弗博士。

如果他真的获胜了，地球将被孤立、削弱，直至灭亡。宇宙世界将和平安宁，并进一步扩张。

但法斯托尔弗胜利了。这完全是因为来了个地球人——艾利亚·白利。他对这个地球人侦探真是恨之入骨，200年过去了，遗恨不仅难消，反而越趋强烈。

以后，在议会里和法斯托尔弗进行过无数次的辩论；每次，总是以法斯托尔弗占上风而告终。

然后，出现了一次转机那就是15年之前，莱瓦拉·曼德默斯出现了。

回忆啊！15年之前——

西西利走进办公室说，“那个曼德默斯一定要见你，他已经来过多次了。”

“就是那个索拉里亚女人的后代，那个白痴？”

“是的，头儿。”

“我不想见他。你有没有给他说清楚了？”

“说清楚了，但他坚持要见你。他让我带来了一张便条，说你读了便条就会见他的。”

“好吧，让我看一下便条，”阿曼蒂罗伸手接了便条。

阿曼蒂罗看完便条，立即改变了态度。

“他人长得怎么样？”

“很瘦，很严肃，可能毫无幽默感。个子很高，但没有你高，眼睛深陷，目光炯炯，嘴唇很薄。”

“他多大年纪了？”

“从皮肤来看，大约40岁左右，非常年轻。”

“年轻人，太好了。让他进来。”

年轻人大步跨入办公室。他挺立在办公桌前说：“谢谢你同意接见我。我可以叫我的机器人进来吗？”

阿曼蒂罗扬起了眉头说，“我很高兴能看看你的机器人。”

两个机器人走进了办公室。这是两个新型机器人，动作敏捷，制作精良。

“是你自己设计的吗，曼德默斯先生？”

“是的，先生。”

“那你也是个机器人学家了？”

“是的，先生。我毕业于伊奥斯大学。”

“你在谁手下工作？”

“不是法斯托尔弗博士手下，而是在马斯凯尔尼克博士手下，先生。”

“你不是机器人学研究院的成员吧。”

“我已申请加入了。”

“你找我干什么？”

“我们可以结成同盟军。”

“何以见得？”

“我与你的政治观点完全一致：不消灭地球，宇宙世界就不得安宁！”

“你怎么消灭地球，年轻人？向地球丢核弹？”

“不，阿曼蒂罗博士。不过，我如果说出的办法可行的话，我将得到什么报酬呢？”

“你要什么报酬？”

“成为机器人学研究院的成员。”

“可以。”

“那就马上履行入院手续，”年轻人说。

阿曼蒂罗立即开启计算机，输入有关资料，抽出打印好的表格签了字交给曼德默斯。“好了，从今天起，你就是我院正式成员了。”

曼德默斯仔细看了一下表格，然后递？桓龌？魅恕Ｄ歉龌？魅肆⒓捶疟帕怂嫔泶？钠ぐ？？

“还有一点，如果我们的计划成功了，我能得到什么报酬？”

“你难道想在我没有听到你任何计划前获得全部报酬吗？”

“你听我说，法斯托尔弗博士将不久于世。到那时，你将取而代之。你当然不可能既当议长，又当院长。到那时，你把机器人学研究院院长的职位让给我。这就是我要的报酬！”

“年轻人，你想得太远了！说说你的计划吧！”阿曼蒂罗博士显然有点恼火了。

“好吧，我从头开始。地球是银河系中独一无二的星球，我们人类可能是银河系中唯一的智慧生物。

“但在所有可居生的星球上，地球上的生物繁殖最快。这是十么原因呢？”

“这纯属自然界的偶然现象，年轻人。”

“偶然中有其必然，因为地球有一题靠近的大卫星——月亮，月亮不仅影响潮汐，而且影响地壳的运动。我通过计算机发现，地球上的铀和钍开始集中在几个地区。”

“这与你消灭地球的计划有何关系呢？”

阿曼蒂罗开始听出点头绪了。

“那你必须和我合作？”

“我和你合作？年轻人，你不感到这么说太过份了吗？”

“不，你听我说完。据我所知，你们研究院，不，现在我应该说我们研究院，曾经制造过一批类人机器人吧？”

“是的，共50个。这是一两百年前的事了。”

“那些机器人呢？”

“没有使用过！”

“你是说把他们都毁了？”

“不，我们把他们储藏起来了。”

“可以马上使他们‘复活’吗？”

“我想完全可以。”

曼德默斯把手用力一挥。“行了，我们肯定能成功了！”
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十一、计划与女儿



200年前，法斯托尔弗博士被迫公开了设计和制造类人机器人的奥秘。这算是阿曼蒂罗博士唯一的胜利。机器人学研究院制造了一批类人机器人，但奥罗拉人不喜欢类人机器人。奥罗拉社会不能容忍这些类人机器人的存在。他们被推进了储藏室。

现在，阿曼蒂罗正陪着曼德默斯向储藏室走去。他们走出电梯，走进一条阴暗的走廊。每个人后面都跟着一个机器人。

“很少有人到这儿来，”阿曼蒂罗说。

“我们在地下多深了？”曼德默斯问。

“大约15米。地下分为好几层。类人机器人就储藏在这一层。

他们来到一道门前。在暗淡的灯光下，可以看出这道门是十分坚固的。门两边各站着一个机器人，但只是普通的机器人，而不是类人机器人。

阿曼蒂罗提高了一下嗓音说，“我是凯尔登·阿曼蒂罗。”

两个机器人的眼睛红光一闪，立即向门两边一站，门无声无息地自动开启了。

阿曼蒂罗领着年轻人进了门，同时命令机器人，“门开着，调整一下室内光线。”

他们进入了一个宽畅的、洞穴式的大房间，里面的墙壁和天花板立即变得明亮起来。

“好吧，你看看，曼德默斯博士，你需要的就是这些机器人吗？”

曼德默斯视了一下，不胜惊讶。“啊，真不可思议，”他终于说。

一群类人机器人站在那儿，看上去比一般的塑像更有生气，但比睡眠中的人又略少生气。

“他们怎么都站着？”曼德默靳嘟哝着。

“这样占地面积要少得多。”

“但他们已经站了快150年了，还能用吗？”

“当然还能用，即使有的部件不灵了，可以替换新的嘛！”阿曼蒂罗耸耸肩说。

曼德默斯说，“看来一人一相，高度、身材也不一样。”

“是的。你感到奇怪吗？”

“是你自己亲自设计的吗？”曼德默斯问。

“不，说来可笑，这是法斯托尔弗的女儿瓦西丽亚的杰作。她与他父亲一样，是个出类拔萃的机器人学家，也许比他父亲更具天赋，因此父女俩闹翻了也可以理解。”

“关于他们父女俩的事我也听说过。你手头有没有这儿每一个机器人脑电路的设计图？”

“当然有。”

“可以让我看一下吗？”

“只要有正当的理由，当然可以。”

“为了我们的目的，对这些机器人需略作调整。你看，瓦西丽亚肯不肯帮助我？”

“当然需要调整，但我不知道瓦西丽亚愿不愿意插手。再说，她现在也不在奥罗拉。”

曼德默斯不禁一惊。“怎么，她在哪儿，阿曼蒂罗博士？”

“好吧，你已见到了这些机器人了。再有什么问题，我们到办公室去再谈吧。”

一进入办公室，曼德默斯就迫不及待地问，“能告诉我瓦西丽亚博士到哪儿去了吗？我马上把我的计划告诉你。”

“瓦西丽亚正在旅行，她访问了每一个宇宙世界，考察他们机器人制造业的进展情况。她认为，自从我们奥罗拉建立了机器人学研究院之后，我们能在研究工作中互相合作，得益匪浅。因此，如果能建立星际合作，我们也许会进展更快！”

曼德默斯哈哈大笑。“这不大可能吧！难道他们会自愿进一步加强奥罗拉在宇宙世界的领导地位吗？”

“说不定。目前殖民世界的情况使大家都感到担忧。”

“她现在在哪儿？”

“我们有她的旅行日程。”

“想办法把她叫回来，阿曼蒂罗博士。”

阿曼蒂罗皱起了眉头。“恐怕叫不来吧。据我所知，她父亲不死，她就不想回奥罗拉。”

“为什么？”曼德默斯吃惊地问。

阿曼蒂罗耸耸肩说，“我不知道，也不想知道。不过，你有话快讲吧。你到底有什么计划？”

曼德默斯说，“好吧，就地球而言，还有一点与其他星球不同的地方——”

他侃侃而谈，简炼清晰。阿曼蒂罗越听越人神。

曼德默斯讲完后，阿曼蒂罗竭力压抑自己内心的激动，尽可能平静他说，“我们不一定需要瓦西丽亚。我们研究院有的是人材。我们可以立即动手，曼德默斯博士”——阿曼蒂罗博士的声音中表露出对这位年轻人明显的尊重。“我们马上按计划进行吧。我想，我做议长之后，研究院院长的职务当然非你莫属了。”

曼德默斯淡淡一笑。阿曼蒂罗往椅背一靠，满意地笑了。

阿曼蒂罗和曼德默斯相遇之后的第7年，法斯托尔弗博士逝世了。噩耗一经宣布，震惊了宇宙世界、殖民世界和地球。

瓦西丽亚听到这消息，心情十分矛盾。她终究是自己的父亲，但又是自己的政敌。她甚至与父亲“不共戴天”，因而在他在世时离开了奥罗拉。

她又想到了与自己相貌相似的嘉迪娅。200年中，嘉迪娅取代了自己的地位。成了法斯托尔弗的女儿。给老人送终的不是自己的亲生女儿，而是索拉里亚女人嘉迪娅。

她失去了吉斯卡特。吉斯卡特曾经一直是她瓦西丽亚的机器人，而老头子把他给了嘉迪娅。这使瓦西丽亚愤愤不平。他把这尼尔也给了嘉迪娅。这她倒不在乎。使她耿耿于怀的是，老头子把吉斯卡特给了嘉迪娅，吉斯卡特应该永远是属于她的！

现在法斯托尔弗死了，她要回来了。她要夺回吉斯卡特。她下定了决心！

阿曼蒂罗对瓦西丽亚的回来，心情颇为矛盾。一方面，他欢迎她回研究院，以加强力量，尽速实现他和曼德默斯的计划；另一方面，他知道，瓦西丽亚是一个难以驾驭的女人。阿曼蒂罗既是真心真意，也有点假心假意地欢迎了瓦西丽亚。

“瓦西丽亚，很高兴能看到你回来。你的报告我看过了。你大概没有把所有的情况都写在报告里吧！”

“几乎都写进去了。每一个宇宙世界都担心殖民世界的扩张和强盛。他们急切希望奥罗拉领导宇宙世界击败他们。”瓦西丽亚说。

“如果我们不出来领导呢？”

“那他们就只好自顾自了。他们将各自发展自己的科学技术，你休想从他们那几获得任何资料。”

阿曼蒂罗说，“恐怕他们不可能赶上奥罗拉吧！”

“现在还没有，但以后会赶上来。譬如说，不少宇宙世界都在研制核聚变增强器，但没有一个宇宙世界已达到了实际应用的阶段——我是指小型的能装在飞船上的核聚变增强器。”

“如果我们能制造这种武器，我们可以在一夜间把殖民世界打个落花流水。我刚才听你说‘几乎都写进去了’，那还有什么没写进去？”

“索拉里亚！”

“啊，这个最年轻、最古怪的宇宙世界。”

“我在索拉里亚呆了整整一年，是我呆得时间最长的星球，但获得的情况最少。

“首先，我从未直接见到过任何人，看到过任何我要参观的实物，一切都通过立体电视。但从零零星星所获得的印象看，我推测，他们已成功地制造出了小型核聚变增强器；还有，他们也已成功地制造出类人机器人。”

“你说，这些只是你的推测吧！”阿曼蒂罗有些不安了。

“是的，但我相信我的直觉，尽管根据不足，”瓦西丽亚说。

“还有，更重要的是，他们似乎发展了思维感知的技术。在一次电视会见中，我见到一位机器人学家画在黑板上的正电子脑电路的模式；这个模式我好像看到过，而且知道，它是一种读心术的模式。”

“你越讲越玄乎了，瓦西丽亚。”

“是的，我承认。但我一看到那模式，就立即想到‘新灵感应’或‘读心术’一词。不知是为什么？”

“就我所知，想制造有读心术本领的机器人，在理论上是不可能的。此外，还有什么吗？”

“还有一点，从种种迹象看，索拉里亚人似乎准备离开他们自己的星球。”

“为什么？”

“我也不知道。他们的人口本来就不多，最近几十年越来越少了。也许，他们想在消亡之前到其他地方重新开始新的生活。”

“怎么样的新生活？到哪儿去？”

瓦西丽亚摇了摇头。“我要说的就是这些。”

阿曼蒂罗慢条斯理他说，“很好，你所说的我都会仔细考虑。你讲了4件事：核聚变增强器、类人机器人、具有读心术本领的机器人和索拉里亚人准备离开自己的星球。现在，我想你可以先休息几星期，习惯一下奥罗拉的阳光和生活，然后就可以回来工作。”

“慢，我还有两个问题必须提出来，”瓦西丽亚在椅子上安坐不动。

“还有什么问题？”阿曼蒂罗看了一下时间，显得有点不耐烦了。

“那个年轻人是谁？他像个万事通似的，好像他在领导和管理着这所研究院。”

“他是个有才华的年轻人，是个优秀的机器人学家，且知识广博，物理、化学、行星学，样样在行。”

“他多大年纪了？”

“不到50岁。”

“你想把他提拔为院长吗？”

“我寿命还长着呢！”阿曼蒂罗笑了。

“这不是回答。”瓦西丽亚厉声说。

“这是我唯一的回答。”

瓦西丽亚说，“凯尔登，我是下一任院长，这事早就讲定了的！”

“这个问题我现在不想多讨论。你的第二个问题呢？”

瓦西丽亚怒气冲冲地凝视着阿曼蒂罗，然后大声说，“吉斯卡特！”

“那个机器人？”

“当然是那个机器人。难道还有别的吉斯卡特？”

“那又怎么样？”

“他是我的。”

阿曼蒂罗不由吃了一惊。“他是——他以前一直是法斯托尔弗的财产。”

“我小时候吉斯卡特就是我的。”

“按照法斯托尔弗的遗嘱，他和达尼尔一起，成了嘉迪娅的财产。”

“他应该归我！”

阿曼蒂罗发火了。“瓦西丽亚，你知道，我无法改变一个奥罗拉公民的遗嘱，更不要说奥罗拉议长的遗嘱。现在法斯托尔弗死了，他的政治势力也将日趋衰落。我完全可能成为下一任的议长。我决不会为你的吉斯卡特冒我政治生涯的危险。这你懂吗？你不可能再要回吉斯卡特！”

瓦西丽亚站起来气愤他说，“我们等着瞧吧！”

“你想威胁我吗？我劝你重新考虑一下吧！”

“我并没有威胁你，”瓦西丽亚说，边哭边走出了房间，她的机器人紧跟着她也走了出去。

实际上，危机——或者说一系列的危机——几个月之后才发生。一天，马隆·西西利一早就进入办公室向阿曼蒂罗报告说：

“索拉里亚停发了一切无线电波，头儿！”

“一切无线电波？全部无线电波？”阿曼蒂罗惊讶得目瞪口呆了。“全部，头儿！要么他们都死了——要么他们都走了。像我们这样技术高度发展的世界上，不可能没有电磁波发射！”

阿曼蒂罗一挥手让西西利静下来。瓦西丽亚谈到的其中一点——第4点——说索拉里亚人似乎准备离开他们的星球。在当时看来，这几乎是荒唐的。事实上，阿曼蒂罗当时认为，瓦西丽亚谈的四点都是荒诞不经的。

“他们会到哪儿去呢，马隆？”

“没有人知道，头儿。”

“那么，他们什么时候离开的呢？”

“也没有人知道，头儿，这消息今天早晨才传到这儿来的。索拉里亚的无线电波非常弱，几乎难以分辨。”

“谁首先发现的？”

“一艘纳克桑星球的飞船，头儿。”

“怎么发现的？”

“那艘飞船为了修理，不得不绕索拉里亚的太阳飞行。他们发去了电文，请求批准，但一直没有回答。他们没有办法，只好继续绕太阳飞行，进行修理。但没有受到任何干预。在离开前，他们再次检查了通讯记录，结果发现，不仅没有收到回电，连任何电波都没有记录下来。人们不知道他们何时停发了电波。我们最后收到的索拉里亚的电讯，还是两个月之前的事。”

阿曼蒂罗不禁想到了瓦西丽亚其余的3点推测，自言自语说，“那她说的其他3点呢？”

“你说什么，头儿？”

“没什么，没什么！”阿曼蒂罗皱起了眉头，陷入了深深的沉思之中。
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十二、心灵感应机器人



几个月之后，曼德默斯从地球第3次访问回来后，才了解了索拉里亚发生的情况。

6年前，他以一个普通使者的身份第一次访问地球。回奥罗拉后，他对阿曼蒂罗说：

“每年有成千上万的殖民者回访地球。我想他们是在寻根。这些殖民者来自各殖民世界，又有成千上万的殖民者回到殖民世界去。此外，更有成千上万的新移民离开地球，或去已开拓的各殖民世界，或去开拓新世界。

“因此，地球政府无法控制人们的进进出出。事实上，地球政府也不想控制。旅游业已成为他们收益最丰厚的无烟工业。”

“你是说，我们可以轻而易举地把类人机器人派到地球上去。”

“完全正确。绝对没有问题！我们已经对他们输入了新的程序，再印制些假文件，就可混入地球人中去。每一批可派五六个人。而且没有必要让他们在航天站着陆。地球各城市之间有广漠无垠的原野，那儿人迹罕至，是理想的着陆地。”

“这有点太冒险了吧，”阿曼蒂罗说。

有两批类人机器人被送上了地球。在他们混入地下城之前，就用难以察觉的防护超无线电波与奥罗拉进行了联系。

曼德默斯然后乘坐单人小飞船，秘密访问了地球。目的是去检查一下类人机器人是否找到了铀和钍集中的地区。

尽管这是一次不小的冒险，但一切顺利。他装作殖民者回地球拜访。他带着伪造的文件，没有人怀疑他。他找到了那些类人机器人，听取了他们的汇报，给予必要的指示，就顺利返回奥罗拉。

曼德默斯第3次去地球可以说是熟门熟路了。他的计划进展缓慢，但尚算顺利。一回到奥罗拉，阿曼蒂罗就告诉了他索拉里亚的情况。

“在地球上你没有听说过索拉里亚的情况吗？”阿曼蒂罗问。

“没有，一点也没有。地球人只关心自己地下城的事。地球上有800个地下城，80亿人口。他们播放的新闻90％是自己地下城的事。索拉里亚人究竟怎么啦？”

阿曼蒂罗说，“众说纷纭，莫衷一是。有的说索拉里亚人根本没有走，有的说大部分走了，留下了一小部分人；也有的说他们迁居到地下去了，或者他们有一种新的技术发明，可以防止无线电波泄漏出自己的星球。大家说，没有人见到索拉里亚人离开自己的星球。当然，因为没有人注意，当然也没有人看到。”

“这事与我们奥罗拉有什么关系？”曼德默斯问。

“有什么关系？亏你问这种问题。我们宇宙世界不会干预索拉里亚的内部事务，可殖民世界一定会去探个究竟。首先，索拉里亚两亿机器人对殖民世界的商人大有吸引力。而我们除了对他们发出警告，别无所为。

“事实上，己有两艘殖民世界的飞船登上了索拉里亚。这有损我们宇宙世界的形象！”

“可我们千万不要受其挑动，阿曼蒂罗博士，”曼德默斯急忙说。“过不了多久，我们的计划就可成功了。”

“那你就可以成为机器人学研究院院长了。”

“与你将担任的议长职务相比，就显得微不足道了。”

“那我死了之后呢？”

“我没有看得那么远，阿曼蒂罗博士。”

“我准备——”阿曼蒂罗刚开始说话，无线电传真机发出了嗡嗡声，接着打出了字条。阿曼蒂罗看了一下，淡淡一笑。

“两艘殖民者飞船在索拉里亚被消灭了——”他说。

“是吗，先生？”曼德默斯皱起眉头问。

“消灭了！两艘都消灭了！你看，索拉里亚人没有离开。”

“这不见得。可能他们走之前设下了埋伏，”曼德默斯沉思着说。“阿曼蒂罗博士，请劝告议长，叫他向殖民世界发出函电，告诉他们此事与奥罗拉无关，与任何宇宙世界都无关。”

“为什么？这是懦夫行为！”

“不，我们可不能冒战争的危险。我们不能使自己的计划接近成功而毁于一旦！”曼德默斯大声喊叫起来。

阿曼蒂罗费了九牛二虎之力，终于说服了议长、奥罗拉议会和各宇宙世界的领导人。可是，当达吉船长要求上奥罗拉时，他再也忍不住了。再这样让步下去，他感到对宇宙世界是一个奇耻大辱！

但是，曼德默斯还是说服了他。“我们的计划已进行了7年，还有几个月就可完成全部工作。难道让我们7年的艰苦努力废于一旦吗？”

这样，曼德默斯就去会见嘉迪娅，说服嘉迪娅会见了达吉·白利。

这就是索拉里亚危机之后阿曼蒂罗遇到的一系列危机。在这一系列危机中，是曼德默斯使他保持了清醒的头脑，一直把注意力集中在大事上——消灭地球的7年计划，而不为小节斤斤计较。他真的开始考虑让这位年轻人做他的接班人了。

傍晚，他乘自己的地面交通车回家。一进门即发现瓦西丽亚端坐在自己的起居室里看超波电视。这使他又气又惊。

“你怎敢私闯我住宅，瓦西丽亚？你太过分了，”阿曼蒂罗大发雷霆。

“别发火，阿曼蒂罗博士；我有事来见你，”瓦西丽亚平静他说。

“要见我也不能不事先告诉我一下啊！你太卑鄙了！”

“你别出口伤人，博士！如果我马上出去，你将后悔一辈子，并且你永远也不可能胜利！”

“我不会永远失败——有一天我一定会胜利！”

瓦西丽亚说，“没有我的干预，你休想胜利！”

“你这是口出狂言！”

“你以为有曼德默斯的帮助，你就会成功了？你如果不想毁灭，如果整个宇宙世界不想毁灭，那就听我的吧！”

“我为什么要听你的？”

“首先，我早就告诉你，索拉里亚人准备离开他们的星球，你如果听我的话，就不至于这么吃惊。”

阿曼蒂罗的嘴唇发白了。他无可奈何他说，“好吧，你要说就说吧！”

瓦西丽亚开始说了。“我也曾告诉过你，我在索拉里亚时，发现了一个非常特殊的正电子脑电路，我一看到这个电路模式，就想到了心灵感应。

“以后，我花了好几个月的时间想啊想，因为我知道，这个电路模式我似乎以前在别的什么地方看到过。我回忆了我的童年，那时法斯托尔弗还是我的父亲，他给了我一个机器人。”

“又是吉斯卡特？”阿曼蒂罗不耐烦地咕哝了一声。

“是的，是吉斯卡特。当时我十五六岁，已经显示了一个机器人学家的天才。可以说，我是天生的机器人学家。我尽管刚学数学，但我能掌握机器人正电子路的模式。

“我经常为吉斯卡特修改脑电路模式，并请教法斯托尔弗。如果他认为不会有损吉斯卡特的思维和行动，我就改装他的电路。有时，经过改装后，吉斯卡特行动更敏捷，说话更清晰，我就保留改装后的脑电路模式。

“有一天，我设计了一个更为精致的电路，这个电路模式我以前从来未见过，以后也从未见过。本来我想先给我父亲看看，但他在外地开会，也不知道他什么时候回来。而我看看电路模式，越看越入神。我深信这个电路模式决不会损害吉斯卡特。所以，我就迫不及待地对吉斯卡特的脑电路进行了改装。

“事实上，新电路不仅没有损害吉斯卡特，而且大大改进了机器人。他的反应比原来更快了；动作更敏捷，智力更发达。我感到吉斯卡特越来越聪明可爱了。

“此事我没有告诉法斯托尔弗。我烧毁了全部图纸。法斯托尔弗也没有发现我改装过吉斯卡特的脑电路。

“后来，我与父亲分开了。他要回了吉斯卡特。尽管我一再哭闹，他就是不肯给我吉斯卡特。

“然后他死了，他把吉斯卡特给了嘉迪娅——那个索拉里亚女人！”

“你如果想从她那儿要回吉斯卡特，那是不可能的！”阿曼蒂罗越听越不耐烦了。

“不，我要说的是，我经常想念吉斯卡特，但我从未想到过我改装过的脑电路。我知道，我已无法重新回忆或设计出那个脑电路模式了。直至我在索拉里亚一个机器人学家的黑板上看到了那幅脑电路模式。我有一种似曾相识的感觉；但我想不出在哪儿见到过。直到最近，我才想起来，那就是吉斯卡特脑电路的模式。”

“那又怎么样，瓦西丽亚博士？”

“那就是心灵感应的机器人正电子脑电路模式。我把吉斯卡特改装成了一个心灵感应的机器人，吉斯卡特成了一个有读心术本领的机器人！”

阿曼蒂罗长时间地打量着瓦西丽亚，然后说，“这不可能！你把我当白痴看啦！”

“我把你当失败者看，”瓦西丽亚说。“我不是说吉斯卡特能猜透人的心思。也许，这确实是不可能的。我是说，吉斯卡特能探测人的心情和思想活动的一般模式，他可能会对人的思想施加影响。”

阿曼蒂罗用力地摇着头。“这不可能！”

“不可能？好好想一想吧。200年前，你几乎可以达到目标了。法斯托尔弗地位摇摇欲坠，霍德议长对你言听计从。你所企求的一切几乎唾手可得。可结果怎么样？为什么你会遭到惨败？”

“那个地球人——”阿曼蒂罗说，回忆刺痛了他的心。

“地球人，”瓦西丽亚讥讽道。“地球人，还有那个索拉里亚女人，是吗？不，都不是！是吉斯卡特！他一直在探测，在施加影响。”

“这与他有什么关系？他是个机器人啊！”

“一个忠于主人的机器人，忠于法斯托尔弗的机器人。他得遵守机器人第一守则，不让主人有任何伤害。同时，由于他有读心术的本领，他知道，法斯托尔弗如果失败了，就会极度失望，这就会对他造成伤害——这是吉斯卡特心灵感应的逻辑。他当然不能让这一切发生，就进行了干预。”

“不，不，不，”阿曼蒂罗不屑一听。“你的想象力太丰富了，瓦西丽亚。我自己最清楚所发生的一切。这都是那个地球人，与心灵感应机器人无关。”

“此后发生的一切又怎么样，凯尔登？”瓦西丽亚问。“在整整200年中，你有没有击败过法斯托尔弗？尽管真理在你上边，尽管事实对你有利，但你从未能在议会中争取到多数。

“这一切你又怎么解释呢？在这200年中，地球人没来过奥罗拉。他已死了160年了。但你一再失败，一蹶不振。即使现在法斯托尔弗死了，你也无法操纵议会。这一切又该怎么解释呢？

“事实是：地球人死了，法斯托尔弗也死了。正是吉斯卡特一直在暗中与你捣鬼——吉斯卡特还在。他现在忠于那个索拉里亚女人，正像他以前忠于法斯托尔弗一样。而那个索拉里亚女人当然不会喜欢你！”

阿曼蒂罗气得脸都扭曲了。“不，这完全是一派胡言！”

瓦西丽亚镇定自若。“不，我在对这一切作出解释。”

“不，瓦西丽亚博士，”阿曼蒂罗说，“照你这么说，吉斯卡特为什么让嘉迪娅去索拉里亚呢？这必将置她于死地！你知道，两艘殖民者飞船已在索拉里亚被消灭了！”

瓦西丽亚不禁大吃一惊。“她志愿去的吗？”

“是的，这完全出于她自己的愿望。你知道，我们任何人，包括议长，都不可能强迫她去！”

“但我不懂——”

吉斯卡特是个普通的机器人，这一点你应该懂！”

“吉斯卡特也去了？”瓦西丽亚问。

“对，还有那个类人机器人达尼尔。她怎么可能单独一个人去呢？”

“完了，凯尔登。你把我们大家都毁了！”

“有这么严重？”阿曼蒂罗杨起了眉毛。

瓦西丽亚沉思了一会儿，然后从容不迫他说，“首先，有吉斯卡特在，他们就不会有危险。其次，尽管殖民者知道带上嘉迪娅去不一定会有多大帮助，而嘉迪娅本来也不可能愿意乘坐一艘殖民者的飞船而冒被感染上疾病的危险，但是，她还是去了。我看，这一切都是吉斯卡特在从中捣鬼！

“凯尔登，我们，一定得设法把他弄回来，他回来后，我可以对付他，并让他为我们服务。记住，只有我才可能对付他！”

“这倒问题不大。我们奥罗拉人可不是傻瓜。我们早就派两艘飞船跟踪而去。如果真有什么奇迹，殖民者飞船竟然能安全无恙地离开索拉里亚，我们的飞船就能截住它，迫使其回奥罗拉！”

“这还不错，”瓦西丽亚点点头说。显然，她已有点筋疲力尽了。“但是，凯尔登，你知道我在想些什么吗？”

“什么，瓦西丽亚？”

“依我看，殖民者飞船将从索拉里亚顺利起飞，但我们的战斗飞船将被消灭。不管索拉里亚世界上有何风险，吉斯卡特都能应付！”

“如果真如你所言，”阿曼蒂罗苦笑了一下，“那我正该相信你的话了——但我相信，这种事决不可能发生！”

第二天一早，瓦西丽亚的贴身机器人——一个女机器人——来到她的床边。

“太太，阿曼蒂罗请你马上去研究院。”女机器人说。

“这么早？”瓦西丽亚有点火了。

“是的，太太。”

“他为什么这么急要找我？”

“阿曼蒂罗博士的机器人告诉我，事关重大，需紧急会见。”

瓦西丽亚洗过澡，吃好早饭，乘坐地面交通车到研究院时，太阳才刚刚升起。

阿曼蒂罗抬头说，“你终于来了！”

“这么早叫我来干吗？”

“瓦西丽亚，我昨天还怀疑你的看法，现在，我正式向你道歉！”

“那就是说，殖民者飞船安全离开了索拉里亚，是吗？”

“对，我们的一艘飞船被消灭了——你的预言证实了。目前消息尚未泄露出去，但公众早晚会知道的。”

“那你也应该承认，吉斯卡特确有特殊本领。”

“目前我还很难肯定。不过，现在最主要的是，我们下一步该怎么办？议会对吉斯卡特的心灵感应术当然一无所知，我也不想告诉议会。”

“你头脑还相当清楚，这令人高兴，凯尔登。”

“瓦西丽亚，我该怎么向议会解说呢？”

“殖民者飞船向哪儿飞了？如果它飞向奥罗拉，我们什么也不必做。”

“飞船没有来奥罗拉，”阿曼蒂罗强调说，“看来你又说对了，吉斯卡特看来不想回奥罗拉——如果按你所说，吉斯卡特是这一系列事件的主角的话。事实是，飞船正飞向它自己的星球——白利世界。”

“这都是吉斯卡特搞的鬼！必须把吉斯卡特要回来！”

“怎么要法？我们可不能冒与殖民世界开战的危险。”

“不必冒任何危险，凯尔登。你要求议会让嘉迪娅回来，这是名正言顺的事！嘉迪娅回来，吉斯卡特和达尼尔就一定也会一同回奥罗拉！”瓦西丽亚出了个好点子。

“回来之后又怎样呢？”

瓦西丽亚头向后一仰，哈哈大笑。“那就由我人对付吉斯卡特。我了解他，也只有我了解他！我把斯卡特争取过来为我们服务。不久，奥罗拉将统治银河系，你将成为奥罗拉议长，我做我的研究院院长！”

“你有把握吗？”

“绝对有把握！宇宙人必胜！地球人和殖民者必败！”
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十三、争夺



到达奥罗拉之后，嘉迪姬让达吉下榻在自己的住宅里。“你放心住下吧，我的机器人会悉心照料你的。你也可以随时与船上的船员和白利世界联系。只要你对机器人说一声就行了，不费你一举手之劳。”嘉迪姬对达吉说。

达吉一屁股倒在就近的一张椅子里。“不要5分钟，我就要变成懒骨头了。现在想来，殖民世界上不允许机器人存在实在是明智之举。”

“议会要我马上去向他们报告。我得走了，达吉，”嘉迪姬说。

达吉不禁有点紧张起来。“如果议会将你扣留下来怎么办？”

“这决不可能，达吉。这里是奥罗拉，我是奥罗拉的公民；议会无权扣留任何公民！”

“在紧急情况下，法律和法制往往不必遵守。而议会可以找任何借口扣留你！”达吉不安他说。

“你不了解奥罗拉，达吉。吉斯卡特，我会被扣留吗？”

吉斯卡特说，“嘉迪姬太太，你不会被扣留。船长的担心是没有必要的。”

“你看，你的老祖宗要我信任吉斯卡特。现在吉斯卡特说没有事，你总该相信了吧！”嘉迪娅笑着说。

“好吧！我和你一起来奥罗拉，就是要送你回去，回白利世界，去访问地球。告诉阿曼蒂罗，如果他竟敢对你或我采取什么行动，我们留在轨道上的飞船完全有能力作出反应！”

“好吧，我得走了。——达尼尔——吉斯卡特。”

嘉迪娅在阿曼蒂罗面前坐下，四周是议会的一些高级官员，包括议长。嘉迪娅以前在远处或电视上看到过阿曼蒂罗，每次看到他，都使她愤恨交加，扭转了头。这是第一次嘉迪娅这么近面对面地坐在他前面。

这是一次可怕的经历。她讲话尽量清楚简练，不带任何感情色彩，同时又显得彬彬有礼！

议长听得很专注。他年纪已经很大了——议长都是老年人。他长着一张长长的脸，头发仍然很多，眉骨向前突出，他的声音很好听，但显然很不友好。

当嘉迪娅讲完后，议长说，“按你的说法，索拉里亚人给‘人类’这一概念重新下了定义，即只有索拉里亚人是人。”

“我想，没有其他原因可以解释在索拉里亚星球上发生的这一系列的事件，议长先生。”

“你知道吗，嘉迪娅太太，在机器人学历史上，还没有制造出给‘人类’这一概念重新定义的机器人？”

“我不是机器人学家，议长先生。我对正电子路的数学问题也一窍不通。你说没有过，那就没有过。但过去没有过不等于将来不会有。”嘉迪娅睁大了眼睛，显出一副天真相。

议长脸红了。“从理论上来说，不是不可能的；但这简直难以令人置信。”议长说。接着他转换了话题。“一艘奥罗拉飞船被消灭了。这你怎么解释？”

“我不在场，议长先生。对这事件我一无所知，我无法作出任何解释。”

“你生于索拉里亚，你也在索拉里亚度过了30多年的青春。最近，你又回到过索拉里亚。根据你过去和现在的经验，你可以说说你的看法嘛！”

“我不得不瞎猜了，”嘉迪娅说。“我认为，你们的战斗飞船是给小型的核聚变增强器炸毁的。以前两艘殖民世界的飞船也被同样的武器摧毁的。”

“你不认为这两者情况完全不一样吗？殖民世界的飞船去索拉里亚是企图掠夺那儿的机器人；奥罗拉飞船是去帮助一个兄弟星球。”

“我只能说，议长先生，索拉里亚的监督——类人机器人，无法作出这种区别。”

“照你这么说，索拉里亚人不把奥罗拉当作人看待。这真是岂有此理！”议长显然发怒了。

“议长先生，我先前已经说过了，我无法提供更好的解释。也许，精通机器人学的专家能提供比我更好的解释。”嘉迪娅说，依旧显露出一副纯真的样子。

议长问，“你还想回索拉里亚吗？”

“不，议长先生。我不想去。”

“殖民者有没有要求你回索拉里亚消灭那些监督者？”

嘉迪娅慢慢地摇着头。“他们从未对我提出过上述要求。如果他们真的提出来，我也将拒绝。我应该指出，我去索拉里亚，是履行我作为一个奥罗拉公民的义务。我是应曼德默斯博士的要求去索拉里亚的。众所周知，曼德默斯是阿曼蒂罗博士的机器人学研究院的人员。他们要我去索拉里亚，是因为回来后我可以向你们汇报有关情况。现在，我已全部汇报完了。”

议长问，“你今后有何打算？”

嘉迪娅不由一惊，但最后决定还是直言不讳为好。

“我想访问地球，议长先生。”嘉迪娅一字一顿、十分清晰他说。

“地球？你为什么要访问地球？”

“对奥罗拉当局来说，了解地球的情况是十分重要的，议长先生，”嘉迪娅不慌不忙他说。“白利世界当局邀请我访问地球，白利船长随我来，就是准备把我送往地球，我们何乐而不为呢？我回来后可以向你们汇报地球目前的情况，这不是很好吗？”

嘉迪娅想，他们大概不允许她去地球吧！要真这样，他们可能真的要把她扣留起来了。

然而，议长说，“你是奥罗拉公民，你有权按自己的意愿行事，但责任自负！这次，没有人要求你这么做——这与你去索拉里亚的情况完全不一样。因此，我必须事先提醒你，如果出现什么问题，奥罗拉不会帮助你！”

“我理解，议长先生。”

议长突然说，“阿曼蒂罗，有好多问题尚待研究。等一会儿与你联系。”说完，议长就走了。

嘉迪娅也站了起来。“我想，会议结束了吧。”她对阿曼蒂罗说。

“是的，结束了。不过，我还想问你一两个问题，”阿曼蒂罗边说边站起来，满面笑容。“我陪你出去，嘉迪娅太太。你是说，你想去地球？”

“是的。议长也没有提出任何异议。在和平时期，奥罗拉公民可以自由在银河系旅行。”

“我想，你的机器人也与你一起去地球吧！”

“这是毫无疑问的。”

“哪几个机器人，太太，我可以问一下吗？”

“就这两个，”嘉迪娅回头指了一下身后紧跟着的达尼尔和吉斯卡特。

“把机器人带到地球去不是太危险了吗？达尼尔也许问题不大，地球人也许会当他是人，但吉斯卡特的模样肯定会引起地球人的反感。你还是把吉斯卡特留下来为好。”

嘉迪娅说：“一个也不留。他俩都得跟我去地球。他们是我的财产，只有我有权处置。”

“当然，当然！”阿曼蒂罗和颜悦色他说，同时开了一个房间的门。房内灯光明亮。嘉迪娅在门口看了一下，只见房内没窗，里面还传出了低低的音乐声。

“这是干什么？”嘉迪娅警惕地问。

“研究院有人想见见你。时间不长，但你一定得见一下，请进！”阿曼蒂罗的口气不冷不热，并含有威胁。

嘉迪娅两手一伸，抓住了达尼尔和吉斯卡特的手。“我们一起进去。”

她进去后就坐在长沙发上。她脱掉了鞋子，往沙发上一躺，就睡了下去。

“她睡了，这很好，”吉斯卡特说。“下面可能发生的事，我不想让嘉迪娅知道。”

“下面要发生什么事，吉斯卡特朋友？”达尼尔问。

“我以前的想法错了，达尼尔朋友，你是对的。”

“你是说，他们要的是你，而不是嘉迪娅？”

“对。刚刚阿曼蒂罗不是想劝说嘉迪娅把你我留下来吗？如果不行，只留下我也行。”

“他们发现了你的特殊本领了吗？”

“我不能肯定，但非常可能！”

“为什么？”

“在刚才的会见中，当嘉迪娅谈到要访问地球时，议会的其他成员反应不大，但阿曼蒂罗反应特别强烈，并表现出一种特殊的忧虑。

“还有一次是嘉迪娅提到小型核聚变增强器时。我想，这也与阿曼蒂罗破坏地球的计划有关。”

“完全可能。”达尼尔说。

这时，门开了。有人进来并说，“你好啊，吉斯卡特！”

吉斯卡特看了一下进来的人，平静他说，“瓦西丽亚太太。”

“你还记得我？”瓦西丽亚温和地笑了。

“当然记得，太太。你是著名的机器人学家，还常在电视上露面。”

“好啦，吉斯卡特。我不是说你还认识我，我是说你还记得我。你以前不是叫我瓦西丽亚小姐吗？”

“这我也记得。那是很久、很久以前的事了。”

瓦西丽亚关好门，就在一张椅子上坐下。她转向另一个机器人。“你就是达尼尔了。”

达尼尔说，“是的，太太。我也记得你。我与艾利亚·白利侦探曾一起见过你，因此我也认得你！”

瓦西丽亚厉声说，“别再给我提起那个地球人了。——我也认得出你，达尼尔，你，也很出名啊，达尼尔！你们两个一样出名，因为你是汉·法斯托尔弗博士的两大杰作之一。

“是你父亲的杰作，太太，”吉斯卡特说。

“你很清楚，吉斯卡特，我对他毫无好感。你不必再提他是我父亲。”

“好的，我不提，太太。”

“这是谁？啊，和你俩在一起，这位睡美人肯定是索拉里亚女人无疑了。”

吉斯卡特说，“她是嘉迪娅太太，我是她的财产。要我叫醒她吗，太太？”

“不，不必，”瓦西丽亚摆摆手说。“我是想和你谈谈，叙叙旧。”

“好的，太太。”

瓦西丽亚对达尼尔说，“我们的谈话也许际没有兴趣。你可以到门外等着。”

达尼尔说，“不，我不能离开，太太。我的任务是保护嘉迪娅太太。”

“我认为她现在不需要保护。吉斯卡特一个人也足够了。”

“不，我不能走！”

“那好吧，留下就留下吧，”瓦西丽亚转向另一个机器人。“——吉斯卡特！”

“在，太太。”

“你记得你是怎么来到这个世界上的吗？”

“记得，太太。”

“你记得些什么？”

“先是光，后是声音，然后看到了法斯托尔弗博士。”

“你记得你的第一个主人吗？”

“记得，是法斯托尔弗博士。”

“再想想，吉斯卡特。你的第一个主人是不是我？”

吉斯卡特停顿了一下，然后说，“我是汉·法斯托尔弗的财产。他分配给我的任务是保护你。”

“不仅如此吧。整整十年，你只听从我的命令。你如果服从其他人的命令，包括法斯托尔弗的命令，那也只是机器人的本能反应——机器人三守则嘛！”瓦西丽亚反诘说。

“事实是，法斯托尔弗博士把我分配给你，瓦西丽亚太太，但对我的所有权还是属于法斯托尔弗博士的。你一离开法斯托尔弗博士的住宅，他就成了我的主人，直到他后来把我分配给了嘉迪娅太太。他活着时，是我唯一的主人。他临死前，把对我的所有权转给了嘉迪娅太太。这就是关于我身份的全部经过。”吉斯卡特平静他说。

“不，情况不是这样的，”瓦西丽亚的声音变得越来越严厉了。“我对你的正电子脑电路进行了改造，我赋予了你新的能力。”

“这不错，但这都是经过法斯托尔弗博士的同意的。”

“有一次，吉斯卡特，就这一次，我改进了你脑电路的线路——至少加进了新的线路，这并没有经过法斯托尔弗博士的同意。这你还记得吗？”

吉斯卡特沉默了好久好久之后才说，“我记得有一次，我没看到你请教法斯托尔弗博士。我以为我不在时你曾请教过他。”

“你错了。事实上，你也知道当时法斯托尔弗不在奥罗拉，你不可能有这种看法。你是在故意回避我的问题。”

“不，太太。你可以用超波通讯与他联系嘛！我把这种可能性也考虑进去了。”

瓦西丽亚说，“不管怎么说，新加的线路完全是我一个人搞的。结果是，你成了一个非同凡响的机器人。这是我的设计，我的创造。这你都知道。”

吉斯卡特沉默了。

“现在，吉斯卡特，我倒想问一下，法斯托尔弗博士有什么权力可以做你的主人？”她停了一下，然后又声色俱厉他说，“回答我的问题，吉斯卡特。这是命令。”

吉斯卡特说，“我是他设计和监制的，因此我是他的财产。”

“而后来，我从根本上重新设计和制造了你，那你就是我的财产了？”

吉斯卡特说，“我无法回答你的问题。这需要由法庭来决定。这也许取决于你对我改造的程度。”

“你自己知道有多大程度吗？”

吉斯卡特又沉默了。

“这太可笑了，吉斯卡特，”瓦西丽亚说。“难道要我逼你回答每一个问题吗？‘沉默就表示同意’。你知道变化之大小。这是一个根本的改变，我知道，你也知道。你让索拉里亚女人睡着了，因为你不想让她知道我对你作出的根本的改造。她对此一无所知，是吗？”

“是的，太太。”吉斯卡特说。

“达尼尔知道吗？”

“他知道，太太。”

瓦西丽亚点了点头。“好，吉斯卡特，现在好好听着，你是否认为我是你合法的主人？”

吉斯卡特说，“嘉迪娅太太认为她是我的主人，因此，除非法院作出新的决定，她还是认为她是我的主人。”

“现在我命令你对嘉迪娅的思维进行调整，使她放弃对你的所有权。达尼尔知道你有这一能力事久了？”

“几十年了，太太。”

“你要让他忘记你的这种能力。阿曼蒂罗博士也知道了，你也要让他忘记，只有我和你自己才能知道这件事。”

达尼尔突然插话了。“瓦西丽亚太大，吉斯卡特认为你不是他的主人，他也可以使你忘记他的这种非凡的能力！”

瓦西丽亚冷眼瞧着达尼尔。“他敢？！他这样做就会伤害我！”

达尼尔说，“嘉迪娅太太非常喜欢吉斯卡特，让她忘记吉斯卡特也会给她造成伤害。”

瓦西丽亚说，“这事你管不着，要由吉斯卡特自己决定。吉斯卡特，你是我的，你知道你是属于我的。我命令你让这个像人的家伙忘记你的能力，让这个睡着的索拉里亚女人忘记对你的所有权。趁她睡着时立即做，这不会伤害她！”

达尼尔说，“吉斯卡特朋友，嘉迪娅太太在法律上是你的主人，你如果要使她忘记对你的所有权，就必然会伤害她！但你如果让瓦西丽亚太太忘记你的特殊能力，这倒不会伤害她！”

“会伤害我的，”瓦西丽亚马上说。

达尼尔说，“吉斯卡特朋友——”

瓦西丽亚厉声说，“我命令你，机器人达尼尔·奥利沃，闭上你的嘴！”

达尼尔沉默了，但他嘴唇抖动了几下，试图违抗命令。

瓦西丽亚幸灾乐祸地笑了。“哈哈，你看，达尼尔，你说不了话啦！”

达尼尔声音嘶哑了。“不，我还能说，我要说的是，还有比第一守则更重要的守则。”

吉斯卡特说话了，“达尼尔朋友，你不能那么说，没有比第一守则更重要的守则了。”

“噢，这倒挺有意思，”瓦西丽亚说，“你如果敢说下去，你将自我毁灭。这在我也是求之不得。好吧，你说说看。”

瓦西丽亚这么一说，达尼尔讲话立即恢复正常了。“谢谢你，瓦西丽亚太太。——多年前，我在一个地球人临终前去看了他，你不允许我提他的名字，但你知道他。”

“你是说侦探白利，”瓦西丽亚毫无表情他说。

“是的，太太。在临终床头，他对我说，‘每一个人的工作，结合成人类整体的事业，因此，就成了整体的一部分。整体存在，他的那一部分也就存在。全人类的生命——过去的、现在的和将来的——汇成了永不停息的生命的长河，并将变得越来越壮丽。一个人的生命，只是这生命长河中的一滴水。达尼尔，你要想到人类生命的长河，不要为一滴水而担忧。’”

“多漂亮的说教啊！”瓦西丽亚说。

“我想，他的话是为了保护我，怕他的死伤害我。事实也正是如此。

“100多年来，我一直在考虑他的这番话，我得出的结论是，机器人三守则是不完善的。”

“噢，你倒是个机器人学家，”瓦西丽亚不胜轻蔑他说。“你说说看，为什么三守则不完整，机器人？”

“生命的长河比一滴水重要得多。这也就是说，人类作为一个整体、比人类作为一个个人要重要得多！

“有一条守则比第一守则更重要。这就是：‘机器人不能伤害作为整体的人类，也不能任凭作为整体的人类面临危险而袖手旁观。’我们可称它为零位守则。这样，第一条守则就应作如下修改：‘机器人不能伤害作为个体的人，也不能任凭作为个体的人面临危险而袖手旁观，除非那样做会违反零位守则。’”

瓦西丽亚鼻子里哼了一下，“你还坚持自己的这一立场吗，机器人？”

“是的，太太！”

“那我问你，你看得见作为整体的人类吗？你看得见对作为整体的人类所造成的伤害吗？”瓦西丽亚狡黠地笑了。

“不，太太，我看不见。但我相信，这种伤害是存在的。”

“那问问你的朋友吉斯卡特，他是否同意你的高见？”

吉斯卡特艰难他说，“我无法接受零位守则，达尼尔朋友。”

瓦西丽亚对达尼尔说，“你竟敢蔑视机器人第一守则，这说明你是个危险的机器人。我要马上把你肢解掉！”

“你没有权力这么做，我是属于嘉迪娅太太的财产。”

“我才不管这一套！法斯托尔弗和她剥夺了我上百年的对吉斯卡特的所有权。”

瓦西丽亚一挥手，门就开了，四个机器人直奔房内。

“关上门，”瓦西丽亚命令道。“立即肢解这个机器人，”她指着达尼尔说。

那四个机器人看看达尼尔，没有走上来。瓦西丽亚不耐烦了。“我对你们说了，他是个机器人，别管他外貌像人。达尼尔，告诉他们，你是机器人。”

“我是机器人，”达尼尔说。“我不会反抗。”

瓦西丽亚往边上一站，四个机器人马上走了上来。达尼尔双手垂立，回头最后看了一眼熟睡中的嘉迪娅。

瓦西丽亚笑了，并说，“这倒是挺有意思的，啊！”

机器人突然停住了。瓦西丽亚说，“快上去！”

但四个机器人一动也不动。瓦西丽亚转身看了看吉斯卡特。这时，她自己也倒了下来。

吉斯卡特一把抓住她，把她放在椅子里。

达尼尔一个箭步冲到嘉迪娅身边。吉斯卡特对机器人命令道，“保护好你们的女主人，不让任何人进来。过一会儿她自己会平安醒来的。”

这时，嘉迪娅给达尼尔弄醒了。她迷惑不解地问，“这女人是谁？还有这些机器人——”

吉斯卡特艰难而坚决他说，“以后再给你解释，嘉迪娅太太。我们得赶快离开这儿。”

就这样他们走了。









《机器人与帝国》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









十四、神圣的世界



阿曼蒂罗咬着下唇，眼睛看着曼德默斯；后者似乎陷入了沉恩。

阿曼蒂罗在为自己辩解，“她坚持要那么做。她说只有她才能对付吉斯卡特。”

“可你什么也没对我说过啊，阿曼蒂罗博士。”

“当时我心存怀疑，不知该怎么对你说。”

“你现在还怀疑吗？”

“不，现在我一点也不怀疑了。她已记不起事情的经过了——”

“所以，我们对事情经过也一无所知了，是吗？”

阿曼蒂罗点了点头。“是的，她以前告诉我的事她也记不起来了。”

“她不是在装佯吧！”

“不，绝对不是。”

“有没有办法恢复她的记忆力？”

阿曼蒂罗痛苦地摇了摇头。“谁知道呢？看来不大可能！”

曼德默斯边思考边说，“这没关系。我们知道就行了。而且，坏事变成了好事。否则，我们这位女机器人学家非控制我们俩不可！”

阿曼蒂罗点点头。“那个吉斯卡特可是个危险的家伙！”

“他们现在离开奥罗拉了？”曼德默斯问。

“是的，正在向地球飞去。”

“这个生在索拉里亚的女人真的会去地球吗？”

“她受吉斯卡特的控制，别无选择！”阿曼蒂罗叹了口气说。

“那我们怎么办？”

“得找个借口，派飞船去追击！但不能说出真相。”

“当然不能，”曼德默斯说。“但这还不够，我必须立即出发去地球。我必须加快计划的进程。”

阿曼蒂罗说，“我也去！”

“你？地球是个可怕的世界。我一定得去，你为什么要去呢？”

“因为我也必须去。我可不能呆在这儿光等待，曼德默斯。我已经等了整整一生了。这是报仇雪恨的机会，我岂能放过！”

嘉迪娅又一次进入了空间，奥罗拉又一次成了从舷窗外看出去的一颗星星。

她回忆了会见后的情况，感到迷惑不解。她被阿曼蒂罗请进一个房间，一进去她就睡着了。醒来时，她发现有一个女人和4个机器人在房间里，她进去时他们没有在房内。开始她想不出那女人是谁。经过了好长时间的回忆，她想起来那女人是瓦西丽亚。

当她与两个机器人单独在房间里时，她就问，“瓦西丽亚在房间里干什么？我怎么睡在那儿的？”

达尼尔说，“嘉迪娅太太，我来回答你的问题，因为吉斯卡特朋友回答会有些困难。”

“为什么他会有困难，达尼尔？”

“瓦西丽亚太太赶到那儿是想把吉斯卡特要回去。”

“那你们为什么不叫醒我？”

“你需要休息。我们认为我们能对付瓦西丽亚太太。”

她转向吉斯卡特。“你没有话要说吗？”

“只有一点，那就是，目前的结局不可能再好了。”

嘉迪娅想了一下，感到此事只是小事一桩。目前，最重要的是飞向地球。

“我为嘉迪娅太太担心，达尼尔朋友，”吉斯卡特说。

“你做得很对，吉斯卡特朋友，”达尼尔说。“她如果再问下去，就会暴露你的特殊本领。”

“现在不知道哪些人知道了我的这种能力，这是一个麻烦的问题。”吉斯卡特表示忧虑。

“你怎么能控制瓦西丽亚的呢，吉斯卡特朋友？”达尼尔问。

“说来很复杂。当时，我想到了你的零位守则，还有我对嘉迪娅的忠诚也起了作用。最后，当4名机器人向你走来企图肢解你时，我正电子脑电路作了调整，把你看作人。所有这种种因素，使我对瓦西丽亚采取了行动。”

“我深感不安，吉斯卡特朋友，嘉迪娅单独去船长的舱房去了。”

“别担心，达尼尔朋友。让她慢慢习惯起来，这有好处。到地球上以后，可能会出现这种情况。”

“那你是调整了嘉迪娅太太的思维喽，吉斯卡特朋友？”

“只作了小小的调整。她自己有一种单独去见船长的强烈愿望。”

达尼尔沉默了一会儿，然后说，“我还担心地球。”

“你担心些什么？”

“在奥罗拉，嘉迪娅在会见议会高级官员后，你对我说过阿曼蒂罗的思维模式。在会见过程中，他有两次表现出强烈的异常的担忧情绪。一次是在谈到小型核聚变增强器，另一次是在嘉迪娅提到要去地球。我感到，这两者之间似有联系。我想，我们正在对付的危机也许与对地球使用核聚变增强器有关。阿曼蒂罗博士担心，我们去地球也许能阻止他们的行动。”

“我发现你对自己的想法并不大有把握，这是为什么，达尼尔朋友？”

“核聚变增强器的工作原理是，通过发射w粒子流，加强正在进行过程中的核聚变。我们知道，地球的能源如果是靠小型核聚变反应堆供应的，我问自己，阿曼蒂罗博士是否想用核聚变增强器（可能一个，也可能几个），来炸毁地球上的小型核聚变反应堆呢？这样引起的核爆炸，就会产生大量的热量和机械能量，并使尘埃和放射性物质充满大气。其结果即使不会立即毁灭地球，地球上的能源供应也会遭到毁灭性的破坏，从而在今后的一长段时期内导致地球文明的衰落。”

吉斯卡斯忧心忡忡他说，“这太可怕了。看来，这正是我们正在对付的危机的根本实质。那么，你为什么对自己的想法没把握呢？”

“我通过飞船上的电脑了解了地球的情况。飞船上的电脑资料丰富。结果表明，地球的能源主要是靠直接利用太阳能供应的，而不是靠小型核聚变反应堆。太阳能发电站遍布全球。因此，核聚变增强器就用不上了。”达尼尔说。

“也许，我的想法错了。要不，阿曼蒂罗博士怎么肯让我们离开奥罗拉呢？离开之后，怎么又不派飞船来拦截我们呢，达尼尔朋友？”

这时，飞船里响起了阵阵警报声。达尼尔说，“看来我们的想法没有错，吉斯卡特朋友。我早就有预感，他们会追来的！”

看来，这是奥罗拉最新型号的飞船，他们很快确定了殖民者飞船在太空中的位置并追了上来。在达吉飞船的通讯屏幕上，出现了一个头像。

“奥罗拉飞船‘北风之神号’指挥长利西福姆要求通话。”

达吉进入通讯中心，在对方的通讯电视上也立即出现了达吉满脸胡子的影象。

“你呼叫我有什么事，利西福拇指挥长？”

“我们知道，”利西福姆说，“你们船上有一位奥罗拉公民，名叫嘉迪娅·索拉里亚，对吗，白利船长？”

“嘉迪娅太太在船上，指挥长。”

“谢谢，船长。这就是说，她的两个奥罗拉制造的机器人R·达尼尔·奥利沃和R·吉斯卡特·里凡特洛夫也在你船上，是吗？”

“是的。”

“为此，我必须通知你，R·吉斯卡特·里凡特洛夫是一个危险的机器人。在你们飞船飞离奥罗拉之前不久，上述机器人吉斯卡特，违反机器人三守则，严重伤害了一位奥罗拉公民。该机器人必须被肢解和修理。”

“你是要我们在船上立即肢解该机器人吗，指挥长？”

“不，先生，这不行。你们的人对机器人是外行，不可能肢解他，肢解了也无法修复。”

“那我们干脆把他毁了，不就行了吗？”

“不，这样损失太太。白利船长，该机器人是奥罗拉制造的，因此，肢解该机器人也是奥罗拉的责任。我们不能让他对贵船人员造成伤害，更不能让他对地球人造成伤害，因为你们要去地球。所以，我们要求立即将该机器人移交给我们。”

达吉说，“指挥长，对你的关心我表示感谢。但是，该机器人是嘉迪娅太太的合法财产。也许她不愿放弃该机器人。当然，我不会告诉你奥罗拉法律，因为你是奥罗拉人，你们的法律你最清楚。根据奥罗拉法律，剥夺私人财产是非法的。尽管我和我的船员不受奥罗拉法律的约束，但我们也不愿意帮助你干任何违反奥罗拉法律的事。”

指挥长显得有些不耐烦了。“没有合法不合法的问题，船长。现在的当务之急是排除危险。当然，如果有什么问题的话，可以请嘉迪娅带达尼尔和占斯卡特一起上船。回奥罗拉后可按正常的法律程序进行。”

“如果嘉迪娅太太不愿回奥罗拉呢，指挥长？”

“她一定得服从我们的决定，船长。奥罗拉政府正式授权我把她和机器人带回去——作为奥罗拉公民，她必须服从。”

“但我不受奥罗拉法律的约束，我不愿听从外星球政府的命令把我船上的人和货物移交给你们。”

“如果那样，我只能把此看作不友好的行为。我想指出，目前我们已到达地球的外层空间。我相信，你们的人民不希望在地球附近的外层空间里打仗吧！”

“这我知道，指挥长。我不希望有任何敌对行为，我也没有任何不友好的意图。但我必须立即回地球。我们的谈话已使我丧失了不少时间。如果我船向你们靠近，或我船等你们靠近，这会使我丧失更多的宝贵时间。”

对方的指挥长皱起了眉头。“船长，我最后一次提出我的要求！”

“那我得征求嘉迪娅太太的同意，”达吉说。

“好吧，马上去，别拖延时间，”利西福姆高声说，“如果你继续飞向地球，我将认为这是不友好的举动，并将采取相应措施。”

“怎么样？”达吉严肃地问。

嘉迪娅面露忧色。她看了看达尼尔和吉斯卡特，两个机器人一声不吭，也一动不动。

她说，“我不想回奥罗拉。他们要吉斯卡特是借口，他们要的是我，达吉。你看，我们有什么办法吗？”

达吉双手一摊，摆出一副无可奈何的样子。“他们是一艘大型的新式战斗飞船，而我们只是一艘普通的商船，根本无法与其抗衡。再说，我们飞船已进入太阳系。太阳系对我们来说是一个神圣的空间，我们不能在太阳系内战斗。”

吉斯卡特说，“我可以讲几句话吗？”

“讲吧，吉斯卡特，”嘉迪娅说。

“他们要的是我，不是嘉迪娅。你如果无法自卫，就把我交出去，他们会同意让嘉迪娅太太和达尼尔去地球。看来这是唯一的解决办法了。”

“不，”嘉迪娅坚决他说，“你是我的，我不会轻易让你走。如果你要去，那我跟你一起去——我不让他们肢解你。”

“我也能讲几句话吗？”达尼尔问。

达吉双手一摊苦笑着说，“好啊，每一个人都说说吧！”

达尼尔说，“如果船长想用救生飞船把吉斯卡特送过去，那么，小飞船一离开，将遭到致命的攻击，不管小飞船上还有什么其他人。”

“何以见得？”达吉问。

“如果奥罗拉人认为吉斯卡特是个危险的机器人，他们决不会让他上他们的飞船的。因此，我建议，我们再来一次‘跳跃’飞离太阳系。”

达吉想了一下说，“我不交出吉斯卡特，也不后退，但也不需开火。”

“那怎么办？”嘉迪姬问。

“我另有办法，”达吉说。“嘉迪娅，你和你的机器人呆在房间里别出去，等我回来。”

达吉回指挥舱后，命令船员在任何情况下不得开火。然后进入通讯中心。

“白利船长要求与利西福拇指挥长通话，”他说。

不久，利西福拇指挥长出现在通讯电视屏幕上。

“我们马上将索拉里亚女人和她的两个机器人送来。”

“很好！这是个明智的决定！”

“谢谢！”达吉打了个手势，飞船作了一次“跳跃”。

驾驶员说，“飞船新方位己确定，船长。”

“好，按计划进行！”达吉命令道。

“我们正在向贵船靠近，你想开火也来不及了！”

“怎么回事？你们的飞船要撞上来了！”

“是吗？这是交货最迅捷的方法。”

“你会毁了自己的飞船的。”

“还有你的飞船。贵飞船至少比我船贵50倍，我们上算啦！”

“停止前进！我们再好好谈谈！”指挥长显然惊恐了。

“我谈腻了，指挥长！让我们告别吧！”

对奥罗拉飞船来说，避免毁灭的唯一办法是回避。

达吉看着敌船在屏幕上变得越来越大了，自己的飞船在加速前进。突然，奥罗拉飞船一下子从屏幕上消失了。达吉知道，他们作了一次回避性“跳跃”。他终于松了一口气。

“干得好，伙计们，”他竭力保持冷静的语调。“调整航向，飞向地球！”
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十五、地下城



指挥长利西福姆烦躁地在自己的舱房里踱来踱去。“这些野蛮人，真不可思议！我们回去怎么交待？”

他的政治顾问平静地坐在椅子里，不动声色。“这是我的事，指挥长。至少，我们完成了更重要的任务——阿曼蒂罗和曼德默斯离开了飞船，他们将赶在野蛮人的飞船之前到达地球。”

嘉迪娅站在阳台上，不胜感叹他说，“啊，这么多房子！”

“是啊，四面八方——上上下下到处都是房子。这就是地球上的地下城！”达吉说。

“这就是‘钢铁洞穴’，”嘉迪娅说。“我知道，我们是在地下。”

“是的，这是人类创造的奇迹！”

“这个城市的名字叫什么？”

“纽约，是地球上最重要的城市，但并非最大的城市。在这个大陆上，最大的是墨西哥城和洛杉矶城。在其他大陆上，也有比纽约更大的城市。”

“那为什么纽约最重要？”

“纽约是地球政府的首都——联合国总部所在地。”

“联合国？”嘉迪娅不胜惊讶。“地球分割成许多政治实体？”

“是的。几十个政治实体。”达吉说。“好吧，嘉迪娅太太，进房间休息一下吧。欢迎仪式马上就要开始了。”

“可以不举行这种仪式吗？”

“不，不可能。你在白利世界扮演了女英雄的角色，你在地球上也得再扮演一次。”

“我可以带上机器人吗？”她看了一眼达尼尔和吉斯卡特。

“对你的机器人开了特例！”达吉笑着说。

嘉迪娅站在台上，只见下面人山人海，集合在这里的人不知比白利世界多多少倍。

每一个政府官员都想靠近她。在电视镜头对着她时，大家拼命往她身边挤。

一个又一个的人跟着上台讲话。令人宽慰的是，讲话都很简短，而事实上，也没有人在听这些讲话。嘉迪娅对每个讲话的人都报以机械的微笑。

然后，嘉迪娅一行驱车经过街道，街道两旁挤满了人，筑成了一条人群组成的通道。一路上群众的欢呼声此起彼伏，嘉迪娅不由为之动情。

车队来到一幢大楼前停下。进入大楼后，又是一次欢迎仪式。人们举杯庆贺。无数的人走来向嘉迪娅寒暄几句。

接着，宴会开始了。两个机器人坐在一边，达吉坐在她身边。她吃得很少。

达尼尔和吉斯卡特偷偷交谈了几句。吉斯卡特说，“达尼尔朋友，坐在这个房间里的都是高级官员。也许从他们身上可以探听到有用的情况。”

“你可以试试吗，吉斯卡特朋友？”达尼尔问。”

“很难。但我感到，危机马上要出现高潮了。”

“我将像艾利亚朋友一样，尽力解救危机，”达尼尔说。他警惕地环顾着四周。最后，他找到了目标，不动声色地起身走了过去。

桌上的一个中年妇女正一边吃，一边兴致勃勃地与旁座的一个男人说话。

“太太，”达尼尔说，“请原谅。我可以和你说几句话吗？”

“噢，你是——”那女人抬头，满脸惊讶。

“我是R·达尼尔·奥利沃，太太，”达尼尔有礼貌地回答说。

“你就是艾利亚·白利的老朋友、老搭档？”

“是的，太太。”

“你找我有什么事？”

“你在向嘉迪娅太太作自我介绍时，说你是能源部副部长索菲娅·奎塔娜。”

“是的，你记性真好。”

“那你一定是个能源学专家喽，”达尼尔说。

索菲娅笑了。也许，她感到与像达尼尔这样的机器人谈话很有趣。

“我在加利福尼亚大学主修能源学，获硕士学位。”

“你对地球目前能源情况了如指掌吧？”

“是的，这是我的工作。你想知道些什么？”索菲娅好奇地问。

“就我所知，地球的能源供应主要来自太阳能发电站；这些太阳能发电站都分布在赤道线上。”

“你了解得非常正确。”

“地球的能源是否全部由太阳能发电站供应的？”达尼尔问。

“不，只能说主要由太阳能发电站供应。此外，我们还利用地球的地下热、风力、潮汐、水力等。”

“你没有提到核能源啊，太太。你们有没有小型核聚变发电站？”

奎塔娜扬起了眉毛。“你对这个感兴趣，R·达尼尔？”

“是的，太太。”

“核能源也是有应用的，但不多。譬如说城外机器人的能源，用的就是小型核聚变能源。我想你也是吧？”奎塔娜笑了。

“是的，太太。”

“此外，还有其他多种机器也使用核能源。”

“核聚变产生的能源，是否可用核聚变增强器增强反应？”

“当然可以，这样，核反应堆就会爆炸。”

“这么说，如果有人利用核聚变增强器，就可以破坏地球某些要害部问的能源供应了？”

“不，不可能。首先，核聚变增强器又笨重又大。要是有人抬着这种大家伙招摇过市的话，必定马上会被发现。另外，他们只能破坏几个机器人或几架机器而已。”

问答使达尼尔大失所望。

达尼尔说，“还有两个小问题我想澄清一下，奎塔娜太太。你们为什么不用小型核聚变能源？这是了宙世界普遍使用的能源，便宜又方便？”

“这涉及了地球能源史。以前，我们太阳能和核能都使用，后来我们主要使用太阳能。因为核能源曾造成灾害，现在大家对此还谈核色变。”

“那是什么核能源造成的灾害？”

“铀裂变，”奎塔娜说，“这与核聚变完全不一样。裂变是像铀这一类核子的分裂；核聚变是像氢一类轻核子的结合。但两类均是核能源。”

“但铀是一种稀有元素，肯定无法供应足够的能源，是吗，奎塔娜太太？”

“在其他世界上是稀有元素，但地球上有相当丰富的蕴藏量。在某些地区还相当集中。”

“地球上目前有没有核裂变发电站，太太？”

“没有，”奎塔娜说。

“谢谢你，奎塔娜太太，我占用了你不少时间。再见！”达尼尔起身准备走了。

“没关系，再见！”奎塔哪重又与旁座的人谈话。

达尼尔回到了自己原来的座位上。“什么也没有问出来，吉斯卡特朋友，什么也没有。”过了一会儿，他又说，“也许我问题提得不当。艾利亚朋友在也许就能问出个名堂来了。”
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十六、暗杀



嘉迪娅在联合国秘书长安德烈夫的陪同下，走上阳台。达吉陪着她，达尼尔和吉斯卡特紧随左右。阳台下的广场上，聚集着成千上万的人，欢呼声此起彼伏。嘉迪娅听出来，其中有呼叫她的名字的。她举起手臂挥舞着、微笑着，呼叫声更是震耳欲聋，有人开始讲话了，讲话人的影象在广场四周的大型屏幕上出现。

这时候，有人交给秘书长一张条子。秘书长看完后，立即对站在旁边的达吉说、“你刚才汇报中谈到有一艘奥罗拉飞船跟踪到太阳系，是吗？”

“是的。”达吉说。

“后来那艘飞船就回去了。”

“我想是的，先生。”

“可是，我们的空间监督站发现，那艘奥罗拉飞船发射了一个小型登陆舱。里面有两个人，登陆舱已在地球着陆。”

他们两人的谈话，没有引起阳台上任何人的注意，但站在两旁的机器人达尼尔和吉斯卡特每句话都听到了。

这时，讲话人已结束了他的演说。他最后几句话是这样的：“嘉迪娅太太，出生于宇宙世界索拉里亚，生活于奥罗拉，现在是殖民世界白利世界的公民。”他转身指着嘉迪娅。

阳台下又响起了雷鸣般的掌声和欢呼声。有人在嘉迪娅耳边说，“请讲几句话吧！”

嘉迪娅低声说，“地球世界的人民。”阳台下的人们立即平静下来。“地球世界的人民，”嘉迪娅比较坚定地重复了一下。“我作为人类的一份子站在你们的面前。我有点老了，我得承认，因而缺乏你们年轻人的活力、希望和热情。但站在你们面前，你们的活力、希望和热情深深地感染了我。我感到我也变得年轻了——”

又一次爆发了长时间的掌声和欢呼声。

联合国秘书长和达吉还在继续他们的谈话。

“他们在哪儿降落了？”达吉问

“不知道，”秘书长说。“他们没有在航天站降落。”

“他们当然不会在航天站降落的。”达吉说。

“几年来，他们已好几次派人偷偷降落到地球上了。但至今没发生什么事情。我们也不再注意这类事了。地球是一个开放的世界，是人类的家乡。任何人，包括宇宙人，都可以自由进出。”

达吉摸了一下自己的胡子。“他们可能别有意图吧！”

这时，嘉迪娅正在继续说，“我向你们表示良好的祝愿——你们的世界是人类的发源地。”

又是掌声雷动，欢声如潮！

正在这时，入群中有人举起了喷气枪，并正在仔细瞄准。

一切几乎都在同一时刻发生。

吉斯卡特转身凝视着人群，达尼尔也随着转过头去。他看到了正在瞄准的喷气枪。说时迟，那时快，达尼尔的反应比人不知快多少倍，他一跃向前扑去。

几乎在此同时，响起了枪声。

阳台上的人呆住了，然后突然大喊大叫起来。

达吉一把抓住嘉迪娅，把她拖向一边。

人群中发出了怒吼声。

达尼尔是扑向吉斯卡特的，他把吉斯卡特击倒在地上。

子弹穿过阳台，击中后面的房间，在天花板上打出了一排洞洞。这些子弹原来可能会击中吉斯卡特的头部。

吉斯卡特倒下去时说：“不是人，是个机器人。”

达尼尔放开吉斯卡特，向阳台下扫视了一下，发现了人群中骚动的地点。只见一些卫兵正向那儿奔去。

达尼尔立即跳下阳台，奔向骚动的人群。

达尼尔边喊边分开人群，很快赶过卫兵。当时，刺客正被群众扭打着。卫兵竭力把人群分开，刺客已躺在地上，旁边是一支喷气枪。

达尼尔跪在刺客身边问，“你还能讲话吗？”

明亮的眼睛瞪着达尼尔。“我能，”刺客说。他的声音很低，但听上去还正常。

“你是奥罗拉来的？”

刺客一声不吭。

达尼尔马上说，“我知道你是奥罗拉来的。你们地球上的基地在哪儿？”

刺客没有回答。

达尼尔说，“你们的基地，在哪儿？你必须回答。我命令你回答。”

刺客说，“你不能命令我。你是R·达尼尔·奥利沃。有人已告诉我，不必服从你的命令。”

达尼尔抬头抓住了身边的一个卫兵说，“先生，你问他一下，他的基地在哪儿？”

“你们的基地在哪儿？”卫兵问。

“我不能回答你的问题，先生，”刺客说。

达尼尔对周围的卫兵说，“先生们，请给我开路。我必须把刺客带到嘉迪娅太太那儿去。”

“这事真太糟糕了，”秘书长说。

“没什么关系，我不是好好的吗？”嘉迪娅竭力表现出无所谓的样子。

“可明天你还要作正式演说呢！”秘书长显得忧心忡忡。

“这反而使大家更希望能听到我的演说，”嘉迪娅说。“我愿意再冒一次险。”

吉斯卡特说，“达尼尔带着刺客回来了，嘉迪娅太太。”

嘉迪娅听到房间外的扩音机里有人在讲：“没有伤亡，也没有危险。大家回家吧！”

秘书长看着刺客，发现他镇定自若。他说，“他看上去这么镇定，真不可思议。”

“他不是人，先生。他是机器人，是类人机器人！”达尼尔说。

“但我们地球上没有类人机器人，当然，除了你之外。”

“这个机器人，秘书长，”达尼尔说，“像我一样，是奥罗拉生产制造的。他像我一样。”

嘉迪娅皱起了眉头。“但这怎么可能呢？机器人不可能暗杀我。”

“一个奥罗拉机器人，输入了特殊的程序——”达吉气愤地说。

“奥罗拉怎能这样欺侮我们——”秘书长说。

“不是奥罗拉，”嘉迪娅说，“只是个别奥罗拉人，个别好战分子而已。在殖民世界，也有鹰派人物嘛！地球上也有！我向宇宙世界和殖民世界的人呼吁，双方保持平静！”

达尼尔一直耐心等待着插话的机会。“嘉迪娅太太——先生们——必须马上从他嘴里问出他们基地所在的地点。肯定还有其他机器人。”

“你问过他吗？”秘书长问。

“我问过了，秘书长。但我是个机器人，这个机器人可以不回答我的问题，也不服从我的命令。”

“那好，我来问，”安德烈夫说。

“这没有用。请嘉迪娅太太问吧！”达尼尔说。

嘉迪娅看着机器人刺客，深深吸了口气，然后说，“机器人，你叫什么名字？”她声音坚定而又柔和。

机器人说，“我叫R·欧内特第二，太太。”

“欧内特，你知道吧，我是奥罗拉人？”

“你讲话带有奥罗拉口音，但不纯。”

“我出生于索拉里亚，在奥罗拉已住了200年了。我一生都与机器人打交道。”

“我知道。”

“你愿意回答我的问题，服从我的命令吗，欧内特？”

“我愿意，太太，如果不违反我原来接受的命令的话。”

“如果我问你，你们在地球上的基地在哪儿——你愿意回答吗？”

“我不能说，太太。关于我主人是谁，我也不能说。”

“你知道吗，如果你不回答我的问题，你就会使我极度失望，因而会伤害我？”

“我知道，太太，”机器人的声音变得微弱了。

嘉迪娅厉声说，“你不能伤害我，欧内特。我命令你告诉我你们的基地！”

机器人好像变僵硬了。他张开了嘴，但没有声音，又张开了，只听见微弱的沙哑声，“……哩……”。第3次嘴张开后，就闭不上了，接着，机器人眼睛里的光亮也变暗淡了，一只手也垂了下来。

达尼尔说，“正电子脑电路短路了。”

吉斯卡特对达尼尔低声说。“没办法。我尽了最大努力，但无法阻止短路。”

安德烈夫说，“我们什么也没问出来。”

达吉说，“他说了‘哩’这个词。”

“我不懂这个词是什么意思？”达尼尔说。“在地球上，这个词是什么意思？”

一老年人突然插嘴说。“这个同在英语里是距离的单位，机器人。”

“多少长？”达尼尔问。

“我不太清楚，比一公里要长。”地球老者说。

“现在不用了吗，先生？”

“早在空间时代开始之前就废弃了。”

“那到底多少‘哩’呢？”达尼尔说，“这等于什么也没说。”

“好啦，我们以后再找时间讨论吧，”达吉说。“我想，嘉迪娅太太累了，她该去休息了。”

入夜，在地下城，人造光源暗了下来，噪音也低了下来后，嘉迪娅终于入睡了。

但达尼尔和吉斯卡特没有睡。达尼尔发现，在他们的套间里，有一个计算机终端设备。他摸索了一阵子，就掌握了地球上计算机的用法，立即接上市图书馆参考阅览室，查阅了百科全书。

这时，吉斯卡特说话了，“达尼尔朋友。”

达尼尔抬头说，“什么，吉斯卡特朋友？”

“我想请你解释一下刚才阳台上发生的事。你为什么要撞倒我？”

“吉斯卡特朋友，你眼光转向人群时，我也随着观察了人群。我发现，武器是瞄准你的，因此就立即行动。”

吉斯卡特说，“我也理解，他们为什么要谋害我。但你当时不知道刺客是机器人。一般人都会认为，暗杀对象是嘉迪娅太太。你怎么不保护嘉迪娅太太，反而保护我呢？”

达尼尔说，“吉斯卡特朋友，我是这样想的：秘书长安德烈夫说，有两个奥罗拉人在地球降落。我马上断定，阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士已到达了地球。由此，我断定，他们的阴谋计划即将完成。在完成阴谋计划前，必须先除掉你，以免你妨碍甚至破坏他们的行动。因此，我一看到有武器向阳台上，瞄准，我第一个反应是首先要保护你！”

“但按照机器人第一守则，你应首先保护嘉迪娅太太。”

“不，吉斯卡特朋友。你比嘉迪娅太太更重要。事实上，此时此刻，你比任何人都重要。只有你才能挽救地球。因此，在我决择时，我遵循零位守则，首先要保护你。”

“你违反了第一守则，没有感到不舒服吗？”

“没有，吉斯卡特朋友，因为我遵循了零位守则。”

“但这零位守则并没有输入你的程序啊，达尼尔朋友！”

“我把零位守则看作是第一守则延伸的必然结果。因为如果你不能保护人类社会，你又怎么能保护人类个人呢？”

两个人互相对视了一会儿——各自陷入了自己的思绪。

最后，吉斯卡特说，“这么说，我今后也应遵循零位守则行事才对啊！”

达尼尔开始查看从图书馆转来的资料。过了好久，他才抬头对吉斯卡特说，“我大致了解了我们正在对付的危机的性质了，吉斯卡特朋友。”

“是吗？请说说吧！”

“在核聚变反应堆出现之前，地球上曾存在过核裂变反应堆。核裂变主要是通过铀或钍两种元素的核分裂产生能量的。铀和钍在其他星球上是十分稀少的，但在地球上却非常丰富，有些地方且相当集中。这些都是奎塔娜太太告诉我的。”

“那与我们所谈的危机有什么关系呢，达尼尔朋友？”

“请慢慢听我说。尽管地球上已没有核裂变反应堆，也只有少数小型的核聚变反应堆，但地球上存在着大量的铀和钍放射元素，因而等于存在着自然的反应堆。这些铀或钍就会自然产生放射线和热量，尽管在通常情况下，其对环境的影响是微不足道的。“但是，核聚变增强器既可以增强正在进行的核聚变，也能增强正在进行的核裂变。如果用大量核聚变增强器，在各个铀和钍集中的地区增强其自然的核裂变反应，就必然会发生核爆炸，地球将毁于一旦。”

“这太可怕了！”吉斯卡特说。

“或者，即使其能量不能达到爆炸的程度，也会因铀和钍裂变的增强，而产生大量的放射线和热量。这就会从根本上改变地球的气候，大量的放射线将会引起人类的癌症和怪胎——这等于使地球慢性毁灭！”

“这就更可怕了！”吉斯卡特说。

“这就是阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士毁灭地球的阴谋计划！在这之前，他们已派了几批类人机器人来到地球。这些类人机器人的任务就是寻找地球上铀和钍较集中的地点，并在这些地点安装了核聚变增强器。

“阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士这次来地球，是进行最后一次检查，并开动核聚变增强器。”达尼尔一口气说完了他的想法。

“那我们必须设法立即找到阿曼蒂罗博士和曼德默斯博士！”

“问题是我们不知道他们现在藏在哪儿，吉斯卡特朋友。”

“那告诉联合国秘书长，叫他立即组织人四处分头去找，”吉斯卡特提议道。

“没有用。他们是不会相信我们两个机器人的话的，吉斯卡特朋友。”

“那怎么办？”

“只有我俩亲自去找了。”

“如果找不到呢，达尼尔朋友？”

达尼尔平静地看着吉斯卡特。“那我们也毫无办法了。地球将会毁灭，人类历史将逐渐走向终结。”
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十七、零位守则



凯尔登·阿曼蒂罗感到浑身不适，心情也特别坏。地球的环境对他不合适。引力太大了点，空气太密了点，声音太噪了点，气味太浓了点——总之，没有一样能使他感到爽快的。

太阳已经出来——太阳又太亮了点，气温就会上升——那就又太热了点。

“你说，今天你就能把一切准备工作做好了，是吗？”阿曼蒂罗问。

“这不是一个数学问题，因此我很难保证。”曼德默斯不冷不热他说。“现在，分布在各个点的机器人正在向我汇报。但是，机器人终究是机器人。本来我应该亲自对某几个点进行检查。可是，由于你愚蠢的谋杀计划，现在看来已没有时间了。”

“那没有问题，”阿曼蒂罗说，“机器人决不会泄露我们的秘密。大不了我们损失一个机器人而已！你完全可以相信我给机器人输入的程序。”

曼德默斯不再理睬阿曼蒂罗，径自去检查自己的仪器了。他与第6号和第7号中转站重新联系后，发现总是有点问题。

早晨，嘉迪娅一起身，还未来得及梳洗，达尼尔就说，“太太，我有话要和你说。”

嘉迪娅犹豫了一下。“这么急干嘛？今天是正式欢迎日，是最重要的一天。你也知道，达尼尔，过一会儿我就要开始会见客人。”

“我要和你商量的正是今天的安排，太太，”达尼尔说。“在这重大的日子里，如果我们不陪你，一切才能顺利。”

“你说什么？”

“地球人不希望看到你有机器人陪来陪去。这会大大损害你在地球人心目中的形象，太太。”

“我怎么能没你们陪着？”

“太太，你必须习惯单独行动了。我们一跟在旁边，地球人一下子就意识到你是宇宙人，你和他们之间的距离一下子就拉开了。”

“我需要保护，达尼尔。难道你忘记昨晚发生的暗杀事件了吗？”

“给你说实话吧，太太，昨晚刺客要暗杀的不是你，而是吉斯卡特！”

“为什么是吉斯卡特？”

“机器人不可能用来杀人，这一点很清楚，机器人刺客要杀吉斯卡特当然有一定的原因的。因此，如果我们和你在一起，你反而不安全。昨晚的事一定会泄露出去了。当地球人知道刺客是机器人，今天他们又看到机器人和你在一起会有什么反应呢？这是不难想象的。他们不仅会反对我们，甚至还会由此及彼而反对你。所以，今天我们最好不要陪你。”

“你们要离开多久？”

“直至一切公开仪式结束。船长会陪你的。他了解地球人，也深受地球人的尊敬。他完全能保护你！”

“让我考虑考虑！”嘉迪娅说。

“我们要去见一下白利船长，太太，”达尼尔说，“跟他谈谈这件事。”

“去吧！”嘉迪娅说。

达尼尔问吉斯卡特，“她愿意吗？”

“完全愿意，”吉斯卡特说。“我在身边她总是不大自在，因为我外型太背时了。对你，她又很矛盾。因为你外型完全像扬德尔，所以她既爱又恨！我只稍稍鼓励了她一下而已。”

“那太好了，”达尼尔说。“我们去找船长吧。”

达尼尔和吉斯卡特穿过一条条的走廊，乘上电梯，又穿过一条条走廊，来到达吉的房门口。一路上人们好奇地看着他俩，有的甚至露出仇恨的目光，这特别使吉斯卡特不舒服。

达尼尔敲了敲达吉的房问。

达吉开门了，他看着他俩爽朗地笑了。然后，他向走廊两边看了一下，笑容立即消失了。“你们怎么没陪嘉迪娅来？她——”

达尼尔说，“她很好，船长。我们可以进来吗？”

达吉手一扬让两个机器人进房。他声色俱厉他说，“你们怎么可以让嘉迪娅太太一个人呆着？”

达尼尔说，“她很好，也很安全。你如果等一会儿问她，她会告诉你，在地球上的地下城里，机器人非但不能保护她，反而给她制造麻烦。她认为，只有你在这儿才能给她提供最好的向导和保护。我们相信，这就是她现在的想法。她什么时候要我们回去，我们就什么时候回到她身边。”

这下达吉笑得可欢了。“她需要我的保护，是吗？”

“此时此刻，船长，我们相信，她需要你去陪她，而不是我们！”

“好，我准备一下马上去。”达吉高兴他说。

“还有一件事，先生，”

“什么事？”达吉问。

“我们想对昨晚机器人刺客的问题弄个水落石出。”

“难道今天还会有机器人来行刺嘉迪娅？”达吉紧张地问。

“不，绝不会再发生这类事。昨天，机器人行刺的对象不是嘉迪娅，而是吉斯卡特。”

“为什么是吉斯卡特呢？”达吉皱起了眉头，表示迷惑不解。

“这正是我们要弄清的问题。为此，请你打电话给能源部副部长奎塔娜太太，告诉她，为了地球政府的利益，为了整个殖民世界的利益，希望她同意马上接见我们。”

“她是个大人物，我没有把握让她同意接见两个机器人。”

“她也许会同意的，你可以代表白利世界政府提出要求，如果必要的话，”达尼尔说。

“还有什么事吗？”

“叫辆地面交通车，把我们送到她那儿去。”

“好吧，我去试试，你们在这儿等我。”

两个机器人呆在房间里。达尼尔问，“是你使他改变主意的吗，吉斯卡特朋友？”

“不，达尼尔朋友，”吉斯卡特说。“他坚决不想给奎塔娜太太打电话，也坚决不同意我们去见她。我无法改变他的意愿。只是我略略加强了他单独陪嘉迪娅太太的迫切愿望，他才改变了主意。”

“你真行，吉斯卡特。我可办不到！”

“你很快就能办到的，达尼尔朋友。”

达吉回来了。“信不信由你们，达尼尔。交通车马上到——你们越快离开越好。我得马上到嘉迪娅房间去！”

两个机器人走到走廊里去等车子了。

吉斯卡特说，“他很高兴！”

“是的，吉斯卡特朋友，”达尼尔说。“但困难还在后面哪！”

地面交通车把两个机器人带到能源部大厦，副部长奎塔娜接见了他俩。她不愿多看吉斯卡特一眼，但对达尼尔却表现出一定的兴趣。

“你们找我有什么事？”奎塔娜问。“好吧，请先坐下说话吧！”

“奎塔娜太太，”达尼尔开始说，“你记得昨晚上机器人刺客的事吧？”

“当然记得。那又怎么样？”

“太太，那个机器人在地球上有一个基地。我必须找到这个基地。我从奥罗拉来地球，就是为了找到这个基地，以保障各星际世界之间的和平。”

“你去基地？不是船长去？也不是嘉迪娅太太？”

“是我们，太太，”达尼尔说。“吉斯卡特和我。我现在还不能告诉你全部情况。但我可以告诉你，那个机器人刺客是整个阴谋计划的一部分。假如有人试图引爆和增强地壳内铀和钍的裂变反应，哪儿可能成为他们最理想的基地？”

“最理想的地方也许是一个废弃的铀矿。可我不知道哪儿有这种铀矿。你知道，地球人早就不开采铀矿了，核能在地球上讳莫如深，不仅没人愿意提起，连书里也很少提到，对我们来说，这是个忌讳！”

达尼尔说，“还有一点，太太，昨天我们审问机器人刺客时，他最后讲了‘哩’这个词。你知道这个词是什么意思吗？”

奎塔娜慢慢地摇着头。“我不知道。”

达尼尔说，“有人告诉我，‘哩’是古代长度的单位，比‘公里’长一些。”

“这有什么关系，”奎塔娜说，“怎么，一个奥罗拉机器人会知道地球上已废弃的语言呢——”突然她停了下来，眼睛睁大了，脸色也变得煞白。

她说，“这可能吗？”

“什么可能吗，太太，”达尼尔问。

“这是一个地方的名字，”奎塔娜说，“没有人再会提起这个地方，在地图上也没有标出，那儿曾发生过可怕的核事故。那地方叫‘三哩岛’。”

“那一定是个人迹罕至的偏僻地方了。对了，太太，一定是那个地方。请告诉我们，从这儿怎么去三哩岛？”

“那好，我陪你们一起去。我可以用空中交通车把你们载去。”

“太太——”

“稍等一下，我马上作好安排！”

奎塔娜像一阵风似地奔出了办公室。

达尼尔望着她的背影，对吉斯卡特说，“这又是你在起作用了，吉斯卡特朋友？”

吉斯卡特说，“稍稍起了点作用。”

奎塔娜把空中交通车停在大楼前的平台上。有两个机器人马上过去检查和加油。

她指了一下右边。“就是那个方向，沿萨斯奎哈纳河上溯几英里。今天真热。”

“这次我们执行的任务非常危险，也没有成功的把握。你最好留下来吧，奎塔娜太太，”达尼尔说。

“好吧，我等你们。那一带没有路。既没有人去，也没有机器人去。而且，确切地点在哪里，地图上也没标出。”

“谢谢，我们得马上出发了，太太。”

达尼尔跳上空中交通车，吉斯卡特随后跟上。他们立即向北方飞去。这时已近中午，阳光照在吉斯卡特身上闪闪发光。

达尼尔说：“发现有问光的金属，必定是基地所在地。这儿不应有其他人在活动。”

曼德默斯咕哝了一声，抬头向阿曼蒂罗笑了一下。

“真了不起，”他说，“情况完全令人满意。”

“你是说，每个中转站工作都很正常？”

“是的，阿曼蒂罗博士，”曼德默斯得意地说。

“那你就可以引爆了？”

“只要我计算出w粒子到达一定的密度就行了。”

“要多长时间？”

“15～30分钟。”

阿曼蒂罗紧张地等待着，曼德默斯终于说：“好了，我计算好了。我定下2．72密度。这样，150年之后，地球上就只剩几小块没有核辐射的地区了。我们只要等150年，各殖民世界将分崩离析，足可让我们宇宙世界瓜分了。”

“我不可能再活150年了，”阿曼蒂罗缓缓地说。

“我为你深感遗憾，先生，”曼德默斯干巴巴地说：“但我们现在谈的是奥罗拉和宇宙世界。其他人将继承你的工作。”

“譬如说，你？”

“你答应过我继承你机器人学研究院院长的职位。你看，我以自己的工作赢得这一职务。因此，我也完全可能在将来成为议长，并且，我将坚持肢解殖民世界的政策。”

“看来你过分自信了。如果你开动w粒子流后，在150年中可能会有人关闭它，那你怎么办？”

“这不可能，先生。一旦开始这个过程——释放w粒子流的过程是不可逆转的。”

阿曼蒂罗说：“曼德默斯，你说你已赢得了院长的职位。但决定谁当院长的是我！”

曼德默斯寸步不让。“不，先生。整个计划的技术细节只有我知道，你并不清楚，你也不可能获得这些技术细节的资料。”

阿曼蒂罗说：“你不可能强行从我手中夺取院长的职位！”

曼德默斯说：“现在是谈论政治的时候吗？刚刚你还在催我尽快引爆呢！”

“啊，我们不是在研究调整w粒子流问题吗？你要调整在2．72的密度，是吗？我不知道这是否合适。整个装置可调整的密度范围是多少？”

“从0～12，但2．72是最合适的，误差不超过0．05——这你该满意了吧。14个中转站都调整到这一密度。”

“但我认为，正确的数字应该是12。”

曼德默斯瞪眼看着对方，露出惊恐的神色。“12？你知道这会产生什么后果吗？”

“我知道。在10～15年内，人类在地球将无法居住，在这期间，几十亿人将死亡。”

“这就必然导致殖民世界与宇宙世界之间的战争！难道你希望发生这样的灾难吗？”

“我再次告诉你，我不可能再活150年了。我要活着看到地球的毁灭！”

“但战争将使奥罗拉到处是断垣残壁，满目疮痍。你并不真想要发动战争吧！”

“不，我就要！我要报仇！为我200年的失败和屈辱报仇！”

“这200年的失败和屈辱，是汉·法斯托尔弗和吉斯卡特造成的，而不是地球造成的。”

“不，完全是一个地球人造成的！他就是——艾利亚·白利！”

“他早就死了，死了160年了。对一个死人进行报复，这有什么意义呢？”

“我不想再与你争论了。我们做笔交易吧！我马上把院长的职位让给你。我们一回奥罗拉，我就提出辞呈，并提名你任院长。你把密度调到12。”

“不，我不想用几十亿人的生命来换取我院长的职位。”

“是几十亿地球人！好吧，你不愿意动手那我自己亲自动手！告诉我怎么调整，一切责任由我承担。一回奥罗拉，我马上辞职，提名你当院长。”

“不，总之，还是几十亿人的生命，还可能加上几亿宇宙人的生命！阿曼蒂罗博士，我希望你能明白，任何条件我都不会接受。而没有我，你什么也做不成！开动这一装置必须用我的手印！”

“我再次请求你！”

“你一定疯了！”

“曼德默斯，这是你个人的看法罢了！如果我疯了，我不会把四周的机器人都打发走了。”

“你这是什么意思？你想杀死我？”阿曼蒂罗简直不能相信。

“对，如果必要的话。”阿曼蒂罗从口袋里拔出了喷气手枪。“信不信由你，马上给我调整到12，要不就一枪毙了你！”

“你不敢！我死了你没有办法调整！”

“你是个大笨蛋！你死了，手还在！我可以用你的手来调整，易如扭开一个水笼头！现在，我给你30秒时间。一——二——三——”

曼德默斯目瞪口呆地看着阿曼蒂罗，惊恐万状。阿曼蒂罗继续在数数，并举着喷气手枪对准了对方。

曼德默斯声音嘶哑，低声说，“把枪拿开，阿曼蒂罗，我们都要完了。”

但这已经太迟了。真可谓比闪电还快，一只手伸过去夺过了阿曼蒂罗的喷气手枪。

达尼尔说：“很抱歉，阿曼蒂罗博士，使你受惊了。但我不能让你用枪对准另一个人。”

阿曼蒂罗无言以对。

曼德默斯冷冷地说，“你们两个机器人，我看身边没有主人，因此，我就是你们的主人。我现在命令你们离开这儿，永远不能回来。现在，没有人有危险，所以你们必须服从命令。立即离开！”

达尼尔说，“尊敬的先生，我们没有必要隐瞒我们的身份和能力，因为你们都知道了。我的朋友吉斯卡特可以探测你的感情和思维。——吉斯卡特朋友。”

吉斯卡特说：“在我们来的路上，我很远就注意到，你，阿曼蒂罗博士怒气冲天，而你，曼德默斯博士惊恐万状！”

“如果说阿曼蒂罗博士怒气冲天的话，”曼德默斯说：“那是因为两个陌生的机器人闯了过来。如果说我惊恐万状的话，也是由于你们的到来。因为，你们中的一个机器人，可以扰乱人的思维，而且，他对瓦西丽亚博士已造成了永久性的伤害！你们没有理由来干预我们的工作。现在，我们再次命令你们离开！”

达尼尔说：“对不起，曼德默斯博士，我们会遵循你的命令的，如果这儿的人不存在任何危险的话。但我们到的时候明明看到，阿曼蒂罗博士拿着喷气手枪对准了你，难道事实不是这样吗？”

曼德默斯说：“他正在解释喷气手枪的用法。他正准备放下手枪。”

“那么，我们走之前，我把枪还给他好吗，先生？”

“不，”曼德默斯毫不犹豫他说：“这样，你们可以借口保护我们而留下来——不，你可以带走！”

达尼尔说：“我们知道，你们现在呆的这个地方，是禁止人进来的——”

“这是风俗习惯，而不是法律！我们是奥罗拉人，而不是地球人，因而我们不必遵守这个风俗习惯。而且，按照风俗习惯，机器人也不能来这儿。”

“我们是由一位地球政府的高级官员带来的，曼德默斯博士。我们知道，你们来这儿是执行你们的阴谋计划——提高地壳内放射性元素的放射速度——从而对本星球造成无可挽回的破坏。”

“不是——”曼德默斯说。

这时，阿曼蒂罗第一次插话了。“你们有什么权力盘问我们，机器人？我们是人。我们发出的命令你们必须服从。”

他威严的语气使达尼尔抖动了一下，而吉斯卡特已开始转身了。

但达尼尔说：“对不起，阿曼蒂罗博士。我没有盘问你们。我只是想确认，如果我们服从你们的命令的话，你们是否会安全无恙。我们有理由认为——”

“你不必重复了，”曼德默斯说。他侧转身说：“阿曼蒂罗博士，请允许我来回答。”然后，又对达尼尔说：“达尼尔，我们到这里来，是搞人类学的实地调查研究。我们想弄清楚人类的各种风俗习惯对宇宙人行为的影响。而要追根究底，必须到地球上来。”

“你有没有获得地球政府的批准？”

“7年前我与地球政府的有关官员商量过，并获得了他们的同意。”

达尼尔低声问：“吉斯卡特朋友，你有什么话要说吗？”

吉斯卡特说：“从曼德默斯的思维模式看，我知道他是在说谎！”

“他在说谎话，是吗？”达尼尔进一步问。

“我相信他在说谎话！”

曼德默斯镇静自如。“这是你的看法，但看法归看法，看法不是事实。你不能因为自己的看法而不服从命令。这我知道，你也知道！”

吉斯卡特说：“在阿曼蒂罗的思维模式中，他的怒火与目前你们从事的阴谋计划有关。这种怒火随时会爆发出来。”

阿曼蒂罗大叫起来：“你和他们多胡扯些什么啊，曼德默斯！”

曼德默斯也高声叫喊起来：“你别再插话了，阿曼蒂罗！你会落入他们的圈套的！”

阿曼蒂罗不理睬他：“你和他们多胡扯降低了自己的身份，也毫无用处。”他大发雷霆，摔开曼德默斯的手臂。他们什么都知道！那又怎么样？——机器人，我们是宇宙人。更重要的是，我们是奥罗拉人，来自制造你们两个的世界。还有，我们是奥罗拉的高级官员，你们必须用机器人三守则对待人，对待奥罗拉人！

“如果你们现在不服从我们，你们就侮辱了我们，伤害了我们。你们就违反了机器人第一守则和第二守则。我们在这儿执行的任务是毁灭地球人，大量的地球人，但这与机器人三守则毫无关系。现在，我把一切都解释清楚了。你们给我马上离开！”

但最后一句话咕噜了一下，阿曼蒂罗就眼睛突出，瘫倒在地上了。

曼德默斯大叫一声，扑倒在阿曼蒂罗身上。

吉斯卡特说：“曼德默斯博士，阿曼蒂罗博士没有死，他只是昏倒了，我们随时都可以叫醒他。但他将永远记不起他的阴谋计划，即使你再讲给他听，他也不会理解。因为他刚刚承认，他要杀死大量的地球人，所以我不得不这样做，同时，我也许使他永远丧失了记忆和思维的能力，对此，我表示遗憾，但也别无选择。”

达尼尔说：“你看到了，曼德默斯博士，不久前，在索拉里亚，我们碰到了机器人，在他们的程序中，人的定义被限定为索拉里亚人。我们意识到，如果不同的机器人，输入了不同的人的定义的程序，那不乱了套了吗？这肯定会造成极大的危害。所以，要我们接受人只是指奥罗拉人就行不通了。我们认为，凡是人类中的一分子，都是人，包括地球人和殖民世界的人。而且，我们认为，保护人，首先要保护一群人，或整个人类集体，其次才是保护人类个人。”

曼德默斯气喘吁吁他说：“机器人第一守则不是这样的！”

“我称之为零位守则，高于其他一切守则。”

“你不会被输入这种程序吧！”

“我给自己输入了这一程序。我们一到这里，就发现你想搞破坏，你就无法命令我们离开，也不能阻止我们伤害你，因为零位守则高于其他一切守则，我必须拯救地球。所以，我请你——志愿——加入我们的行列，破坏这些仪器。否则，我不得不动手，到时你受到伤害就来不及了。”

曼德默斯说：“等一下！等一下！听我说完，我要解释一下。你们使阿曼蒂罗博士完全丧失记忆，这太好了！是他要毁灭地球，我没有要毁灭地球。所以他才用枪对着我。”

达尼尔说：“但正是你想出了这个阴谋计划，设计和制造了这些仪器。否则，阿曼蒂罗博士也不会逼你到这个地步了。他会自己动手，也不会要你帮忙，对不对？”

“对！对！吉斯卡特可以探知我的感情和思维，他知道我是不是在说慌。我制造了这些仪器，并准备使用这些仪器。但我不想按阿曼蒂罗的计划使用这些仪器。我说得对吗？”

达尼尔看了看吉斯卡特，后者说：“就我看来，他说的是实话。”

“我当然说的是实话。”曼德默斯说。“我的做法是，逐渐增强地壳内放射性元素的裂变反应，这样，在100～150年的时间内，地球人可以移居到其他星球。这会增加目前殖民世界的人口。这样，就会永远消除地球对宇宙世界的威胁，同时消除殖民世界对地球的盲目崇拜。我说的是不是实话？”

吉斯卡特说：“就我看来，他说的是实话。”

“如果我的计划成功，将会维护和平，并使银河系成为宇宙人和殖民者的家。这就是我为什么制造这个仪器——”

他用手指了一下仪器，把手指放在按钮上，并高叫：“站住！”

达尼尔向他走去，但中途停住了。吉斯卡特立在原地。

曼德默斯转过身，气喘吁吁他说：“现在指针指在2．72。一切都完成了。你们已无法使反应停止。一切都将按我的计划进行。你们也不能作证控告我。这样你们就会引发战争，这违反了你们的零位法则。”

他看了看倒在地上的阿曼蒂罗，露出鄙夷的神情。“你这笨蛋！你永远也不会知道我成功了！”
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十八、形单影只



曼德默斯说：“你们再也不能伤害我了，机器人。你们再也无法改变地球的命运了。”

“然而，”吉斯卡特说，声音已颤抖了。“你将永远记不起你的所作所为，你也无法向宇宙世界解释你的行为。”他伸手拉了把椅子，颤抖着把椅子拖到自己身边坐了下来，同时，曼德默斯一下子也瘫倒在地上。

“我们最后还是失败了，”达尼尔失望地说，同时看了看两个倒在地上的躯体。“我想奔过去阻止曼德默斯博士按动按钮，我发现我不得不服从他要我站住的命令。零位守则失去了作用。”

吉斯卡特说：“不，达尼尔朋友，你没有失败，是我阻止了你。我让曼德默斯博士按其计划行事。”

达尼尔：“这是为什么，吉斯卡特朋友？为什么？”

“因为，我认为，曼德默斯的话很对，尽管他是在说谎话。他认为，随着地球上放射线的增强，将会引起地球人和殖民世界人民的恐慌。这样宇宙人就能轻而易举地消灭他们并占领整个银河系但他说了另一套话，那套话你听到了，那不是他的本意，却道出了真理。放弃地球这个拥挤的世界、就是消除殖民世界人民对地球的一种神秘感。我早就感到，这种神秘感对殖民世界和地球都是十分危险的。所以消除这种神秘感——或者如曼德默斯博士所说的对地球的盲目崇拜，有助于殖民世界。地球人将走向银河系，成倍、成百倍地加快开拓和殖民的速度，并且一往无前，不再留恋地球，不再盲目崇拜地球，不再回顾过去——他们将建立。一个银河帝国。我们必须帮助他们实现这一目标。”他停顿了一下，声音越来越弱了。他说，“机器人与银河帝国。”

“你怎么啦，吉斯卡特朋友？”

“我站不起来了，但我还能讲话。听我说。现在你要担负我的任务了，我马上对你的正电子脑电路思维模式进行调整。你将有我一样的心灵感应能力，你将也能探测人和机器人的感情和思维模式。你听着，新的电路模式将印在你的脑子里。听着——”

吉斯卡特声音越来越低，但话语仍十分清晰。达尼尔听着，他感觉到电路在移动，在调整，在定位。当吉斯卡特完成了调整之后，达尼尔立即感觉到曼德默斯的思想冲击着自己的思想，阿曼蒂罗的思想也进入了他的思想，还有吉斯卡特微弱的机器人思维模式。

吉斯卡特说，“你必须马上回到奎塔娜太太那儿去，马上让她作出安排，把这两个人送回奥罗拉。他们再也不可能破坏地球了。然后，告诉地球政府派出卫兵，把曼德默斯送到地球上来的类人机器人统统抓起来毁掉。

“在使用你读心术的新能力时，要小心，因为你还不习惯，慢慢来，一步步来，你最后会学会并运用自如的，遵循零位法则，在非迫不得己的情况下，不要伤害任何个人。第一守则几乎同等重要。

“保护好嘉迪娅和白利船长——让他们一起生活幸福。帮助嘉迪娅促进和平的事业，同时帮助和监督地球人在未来的岁月里离开地球。还有一件事——我还能记得起的话——对了——如果可能——想办法找到索拉里亚人的去向。这——也许——很重要！”

吉斯卡特的声音消失了。

达尼尔跪在吉斯卡特身边，握起了他那冷冰冰的金属手。他焦急他说，“醒醒，吉斯卡特朋友，你醒醒啊！按照零位守则，你的一切行为都是正当的。你拯救了无数的生命，你拯救了全人类。你为什么要这样呢？”

吉斯卡特说话了。这一次话语含糊不清。几乎难以分辨。“因为，我不知道——另一种情景——是否——会出现——宇宙世界——将彻底胜利——然后他们——自己——又——走向——衰落。最后——银河系——将——空——无——人——烟。——再见了——达——尼——尔——朋——”

吉斯卡特沉默了，再也不说一句话，再也动不了了。

达尼尔站了起来。

他现在是茕茕孑立，形单影只——他孑然一身，要承担起帮助人类创建银河帝国的重任！
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作者的话



这不是一本基地、机器人、或银河帝国系列中的故事。它的内容自我独立。我只是想要提醒以免你们有所误导。当然，有一天我也有可能将它与另一部作品连接起来，不过同样地，我也可能不这么做。毕竟，我还能花多久的时间来鞭笞自己以完成这些复杂的未来史呢？

有关于另一方面。在我所有的写作过程当中，从以前就决定了重要的一项规则——内容要清楚。我放弃了所有诗歌或象征或实验性质的写作想法，抑或是其它可以让我获得（如果我真有那么好的话）普利兹奖的写作型态。我只是想要以清楚的方式建立起读者和我之间的亲切关系，至于那些专业评论家——呃，他们可以去说他们想说的话。

然而，我恐怕我的故事各自发展，而我也讶异地发现它竟由两道主轴构织而成。一道是发生在故事当时的事件，另一道则是发生在故事之前的事件，不过两方都逐渐驱进到现在的时空。我相信你们可以轻易地跟上这样的发展模式，不过既然我们都是朋友，我想我该先让你们知道。
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序章



他独自一人坐着。

在外面的是繁天众星，而其中一颗包含了它自己的小小世界。

他可以在他的心中看到，较他将窗户透明化之后所见到得还要真实。

一颗微小的恒星，发着粉红的光辉，一种鲜血与毁灭的颜色，并且被赋予适当的名称。

涅米西斯（Nemesis）！涅米西斯，施予报应的复仇女神。

他再度地回想起小时候所听到的故事一段传说，一段神话，一个世界性的大洪水将全体罪恶堕落的人们扫尽，只留下一个家族重新开始。

这一次，没有大洪水。只有涅米西斯。

堕落的人们再度出现，而涅米西斯会带着公平的审判来访。

这次不会有大洪水。没有什么比大洪水更简单的了。

即使有些人可以逃离他们能逃到哪儿去？

为何他感到如此悲伤？人类无法再繁衍下去。他们将因自己的罪行而慢慢地灭绝。如果换以一种更快速的酷刑死亡，难道就可以令人减轻其悲伤吗？

在这里，环绕着涅米西斯，是一颗行星。环绕着这颗行星，是一颗卫星。环绕着这颗卫星的，是罗特（Rotor）。

远古时代的大洪水中有一艘方舟带向安全之所。他对方舟没有任何清晰的影像，不过罗特是它的同义语。它带领着一小群人类至安全之所重新一切的建设。

但是旧世界——在那儿只有涅米西斯！

他再次地想起。一颗红矮星，顺着它的残酷路径前进。它与它的世界是安全的。而地球却不然。

涅米西斯正在它的路途上，地球！

朝它命定的复仇前进！
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第一章 玛蕾奴



1.



玛蕾奴（Marlene）最后一次见到太阳系是在她刚满周岁不久的时候。当然，她不会记得。

她读过有关它的种种，但这些阅读都无法让她觉得太阳系是她的一部分，自然她也不是太阳系的一分子。

在她十五年的生命中，她只记得罗特（Rotor）。她一直认为它是一个很大的世界。毕竟，它的外径有八公里。当她十岁时，至少每个月一次，她偶尔会四处行走并到低重力区的路径上，好让自己可以飘浮滑行。每次总是十分有趣。飘浮或是行走，罗特都是带着它的建筑物，它的公园，它的农场，以及大部分的人跟着它一起旋转。

这都会花上她一整天的时间，不过她的母亲并不在意。她说罗特十分安全。“不像地球，”她一向都这么说着，但她未曾说明为何地球不安全。“就是这样。”她如此回答。

玛蕾奴最不喜欢的就是人。最新的一次户口调查中提到，在罗特上已经达到了六万人。太多了。实在是过多了。每个人都带着一张不真实的脸孔。玛蕾奴讨厌那些假面具并知道他们的内在与外表完全不同。她也说不上来她为何知道。当她还小的时候她曾尝试讲出某些观察，但她的母亲则是十分生气，并且告诉她不准说出那样的话。

随着年龄增长，她可以更清楚地看透人们的假面具，不过这些都不致于对她造成困扰。她已经视为理所当然，并将她大部分的时间放在她自己的心思上。

最近，她的心思经常放在艾利斯罗（Erythro），她的大部分生命中所环绕的那颗行星。她不知道这些想法如何进到她的心中，但她会在不固定的时间飘浮到了望甲板上并渴望地盯着那颗行星，希望能到那儿去，就在艾利斯罗上。

她的母亲会很不耐烦地问她，为何你会想要到一个空无贫瘠的行星上，但她从来没有获得一个答案。她也不知道。“我就是想去，”她会这么回答。

她现在看着它，独自一人在了望甲板上。罗特人很少来到这里。他们看得够多了，玛蕾奴猜想，而且不知为何他们对艾利斯罗不像她一般感兴趣。

它就在那儿；一部分在光亮，一部分在黑暗中。她隐隐约约还有段记忆，在很久以前罗特刚来此之时，她见到艾利斯罗缓缓地滑入视野中，一天天慢慢地变大。

那真的是记忆吗？毕竟，那个时候她才只有四岁，所以应该是吧。

但现在那段记忆无论是真是假，都被其它的想法给覆盖，这与她逐渐地了解到一个行星到底有多大有关。艾利斯罗的外径有一万二千公里，并不是八公里。她无法领会这尺度。没有办法从萤幕上看到这种大小，而她也很难想像站在上面看着上百，甚至上千公里，宽广的空间会是怎样的感觉。但是她知道她想去。非常地想去。

奥瑞诺（Aurinel）对艾利斯罗没有兴趣，令人非常失望。他说他有其它的事要关心，比如说准备上大学之类的事。他已经十七岁半。玛蕾奴才刚满十五岁。这也没什么太大的差别，她叛逆地想着，因为女孩子总是比较早熟。

至少他们应该如此。她轻视自己并认为，随着她通常的沮丧与失望，她看起来仍像是个小孩子，矮矮胖胖的。

她再次地看着艾利斯罗，巨大壮丽并反射着暗红光芒。它的大小足以成为一颗行星，然而她知道，它实际上是一颗卫星。它环绕着美加斯（Megas），而（那更巨大的）美加斯是个真正的行星。这两者，美加斯与艾利斯罗，加上罗特，都绕着涅米西斯公转。

“玛蕾奴！”

玛蕾奴听到身后有人叫着她，并且知道那是奥瑞诺。她最近变得愈来愈难和他交谈，而这原因却令她十分困窘。她喜欢他叫她名字的方式。他发音相当准确。三个音节——玛蕾奴——在第一音后有些微的卷舌。光是听到就感到温暖。

她回过身来喃喃说道。“嗨，奥瑞诺，”她试着脸上不显出红晕。

他对她笑着。“你又在看着艾利斯罗了，是吗？”

她没有回答。当然那是她一直在做的事。每个人都知道她对艾利斯罗的感觉。“你怎么会来这儿？”（告诉我你在找我，她心里想着。）

奥瑞诺说道，“你母亲要我来的。”

（喔，这样子呀。）“为什么？”

“她说你心情不好，而每当你自己觉得难过时，你都会上来这里，我来找你是因为她说这里会让你更加孤僻。到底是什么事情让你心情不好？”

“我没有。就算我有的话，也会有原因的。”

“什么原因？不要这样。你已经不是小孩子了。你应该能够表达你自己。”

玛蕾奴扬起眉毛。“我的表达力很强，谢谢你的关心。我是因为想要去旅行。”

奥瑞诺大笑。“你已经旅行过了，玛蕾奴。你已经游历过两光年多的距离。太阳系中甚至没有人曾走到一光年。除了我们以外。因此你更没有理由抱怨了。你是银河旅行者，玛蕾奴·茵席格那·菲舍尔。”

玛蕾奴压制住想笑出的冲动。茵席格那是她母亲方面的姓氏，而每当奥瑞诺说出三个全名时，他会行个礼并摆个表情，他已经很久没有这么做了。她猜想可能是他现在和一些成年人在一起，不得不学习一些仪态了。

她说道，“我一点都记不得那趟旅程。你知道我根本不可能记得，而没有这段回忆就意谓着根本没有什么关联。我们就在这儿，距太阳系两光年，而且不再回去了。”

“你怎么知道？”

“少来了，奥瑞诺。你曾听过任何人说要回去的吗？”

“就算我没听过，又有谁理它？地球是个拥挤的世界，而且整个太阳系也已经变得过度拥挤与资源用尽。我们离开反而更好主宰自己的生存。”

“不，我们没有。我们调查艾利斯罗，但我们并没有下去变成它的主宰。”

“我们当然有。我们在艾利斯罗上建设了先进的圆顶观测站（Dome）。你知道的。”

“并不是为我们所设的。只是为了一些科学家。我说的是我们。他们不让我们下去。”

“总会有那么一天。”奥瑞诺快乐地说道。

“当然，到我变成老太婆的时候。或是死后。”

“事情并没有那么糟。无论如何，离开这个地方进到这个世界之中，好让你妈妈高兴些。我不能留在这儿。我有事情要做。”（朵洛蕾德（Dolorette））

玛蕾奴讨厌朵洛蕾德，她身材高挑而且很笨。

但那又有什么用？奥瑞诺一天到晚黏在她身边，玛蕾奴知道，只需要看看他，就知道他对朵洛蕾德的感觉。而现在他是被派来找她，对他来讲是浪费他的时间。她可以辨认出他的感觉，并且她可以辨认出他是多么急切地想要回去找那个朵洛蕾德。（她为何总是能够辨认出来？有时候知道以后反而更令人憎恶。）

突然地，玛蕾奴想要伤害他，想要用些字眼来让他痛苦。她说道，“我们不会再回太阳系了。我知道为什么。”

“喔，为什么？”见到玛蕾奴不发一语，他再问道，“秘密吗？”

玛蕾奴有些迟疑。她并不想要说出口。她喃喃地说道，“我不想说。我不应该知道。”但她已经说了。在这一刻她想要每个人都觉得不好过。

“但你会告诉我的。我们是朋友，不是吗？”

“是吗？”玛蕾奴问道。“好吧，我告诉你。我们不回去是因为地球将要毁灭。”

奥瑞诺并不如她预期般的反应。他突然大声暴笑。花了一些工夫他才让自己回复过来，而她则是轻蔑地盯着他看。

“玛蕾奴，”他说道，“你从哪里听来的？你看了太多恐怖小说。”

“我没有！”

“要不然你怎么会这么说？”

“因为我知道。我可以辨认出来。从人们所说的，不过他们并没有说出来，以及从他们所做的，当他们不知道自己在做什么时。还有从电脑所回答我的一些问题中得到。”

“比如像什么样的事情？”

“我不会告诉你。”

“那是不可能的吧？有没有可能是——”他将两根手指头靠近，“你自己的幻想？”

“不是，不可能。地球不会立刻被毁灭，或许要经过几千年，但它还是会被毁灭。”她谨慎地点着头，面露严肃的表情。“而且没有人能够阻止。”

玛蕾奴掉头离去，对于奥瑞诺的质疑十分恼怒。不，不是质疑她。尤其更甚的，他认为她不正常。就是如此。她已经说了太多，却没有获得什么。每件事都错了。

奥瑞诺看着她的背影。在他英俊男孩脸庞上的笑容已经消失，而在他的眉宇之间泛起某种不安的皱褶。



2.



前往涅米西斯的旅途，以及到达后的长期停留时间，已使得尤金妮亚·茵席格那（EugeniaInsigna）变成了一位中年妇人。在这几年来她经常提醒自己：这是为了她；也是为了我们孩子的未来。

这种想法总是令她承担不起。

为什么？自从罗特离开太阳系的那一刻开始，她就该知道这是不可避免的结果。每个在罗特上的人全是自愿者，早就知道其结果。那些没有下定决心接受永远分离的人都已在他们出发前离开了罗特，而在这些人当中包括了——

尤金妮亚并未再继续想下去。她常常会忆起这些往事，但总是尽力不再想下去。

现在他们就在罗特上，然而罗特能称作“家”吗？对玛蕾奴而言这儿是家；她从不知道其它的世界。但对她而言，对尤金妮亚而言呢？家所指的是地球、月球、太阳、火星以及其它伴随着人类历史发展的所有世界。这些世界从有了生命之前就一直存在着。而罗特并非那所谓“家”的想法，至今依然缠绕着她。

然而，她曾在生命中的前廿八年时间待在太阳系之内，并在廿一至廿三岁间于地球上完成了她的学业。

为何会周期性地令她想起地球，并且长久无法释怀。她从未喜欢过地球。她不喜欢它的拥挤，它的不良规划，它的政府与组织的混乱状态。她不喜欢它的狂暴天气，它的地面凌散，和它浪费的海洋。当年她十二万分地感激能够回到罗特来，带着她的英俊丈夫，并向他推荐这亲爱的旋转世界，希望他也能与她一般地舒服地在此生活。然而他却仅仅感到厌烦。

他只在意到这儿的狭小。“你在六个月之内就可以将所有地方走过一趟。”

她并未将她的热情放在他身上太长的时间。这样也好——

事情总会自行发展的。尤金妮亚已经永远地迷失在两个世界之中了。但是对孩子们。尤金妮亚在罗特上出生，没有地球也可以活下去。玛蕾奴则是在罗特上出生，几乎在没有太阳系的情况下也可以活下去，除了她有自己是从那儿而来的模糊印象外。她的孩子可能不知道，并且也不会在意。对他们而言，地球与太阳系只是神话中的一部分，而艾利斯罗才是即将迅速开发的世界。

她希望如此。玛蕾奴已经对艾利斯罗有着奇异的好感，虽然只是最近几个月来的事，而且这种情感也可能同样迅速地消逝。

总之，如此抱怨就过于忘恩了。没有人想像到会有可居住的世界环绕在涅米西斯。要有可居住环境的条件相当严苛。估算这些可能机率并将太阳系的情况类推到涅米西斯来，你必须拒绝承认它可能发生。

她回过身来检视每日报告，她的电脑以无限的耐性等待着。

在她开始工作之前，在她外衣肩上的小型按钮通讯器传来了接待员的话，“奥瑞诺·潘帕斯要求见你。他并没有预约。”

茵席格那做了个鬼脸，想起她派他去找玛蕾奴。她说，“让他进来。”

她很快地照了镜子。她的外表看来很适宜。在她看来，她似乎比四十二岁还年轻些。希望别人看来也是一样的感觉。

因为一个十七岁的男孩要进来而特别在意外表好像有些愚蠢，不过尤金妮亚·茵席格那曾见过可怜的玛蕾奴是如此地看待这个男孩，并知道她的眼光代表什么。茵席格那认为，注重自身外表的奥瑞诺，会曾经在意那已自我遗弃的矮胖的玛蕾奴。然而，假如玛蕾奴必须面对这项失败，就让她感觉她的母亲对此有所贡献吧。

她将会责怪我的，茵席格那叹息想着，见着这个带着青涩微笑的男孩走了进来。

“那么，奥瑞诺，”她说道。“你找到玛蕾奴了吗？”

“是的，女士。就在你说的地方，而且我告诉过她你不要她去那地方。”

“她觉得如何？”

“如果你想要知道的话，茵席格那博士，我无法分辨那到底是沮丧还是什么的，不过在她心中有个可笑的想法。我不知道告诉你这件事，她会不会不高兴。”

“我也不希望派个间谍在她身旁，但是她常常会有些奇怪的想法令我担心。请你告诉我她说了什么？”

奥瑞诺摇摇头。“好吧，但是不要告诉她是我说的。真是个疯狂的想法。她说地球将要毁灭了。”

他期待茵席格那会笑出来。

她并没有。反倒是她激动地问道。“什么？她根据什么这么说？”

“我不知道，茵席格那博士。她是个很开朗的孩子，你知道的，她偶尔会有这种可笑的想法。她可能只是想要唬唬我罢了。”

茵席格那插口说道。“她应该就是在吓唬你。她有奇怪的幽默感。所以，听好，我不希望你向任何人提起这件事。我不要这种无聊的谣言开始流传。你了解吗？”

“当然，女士。”

“我是认真的。一个字都不许说出去。”

奥瑞诺点点头。

“谢谢你告诉我，奥瑞诺。这件事非常重要。我会和玛蕾奴谈谈到底是什么困扰着她，并且我不会让她知道你有告诉过我。”

“谢谢你，”奥瑞诺说道。“只是有一件事。”

“什么事？”

“地球真的要毁灭了吗？”

茵席格那紧盯着他，然后挤出一丝笑容。“当然不会！你可以走了。”

茵席格那瞧着他离去的背影，并希望她能做出更强烈的否认。
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詹耐斯·皮特（JanusPitt）有着令人印象深刻的外表，这也同时对他获得罗特委员长的职权有所帮助。在殖民地形成的早期，有项要求人们身高不要超过平均的运动曾经推行。当时认为这样一来会使得每人需要的空间与资源变小。最后，这项疑虑渐渐变得不需要并被丢弃，不过这个偏移依然留在早期殖民者的基因中，使得罗特公民的平均身高较后期殖民者为矮。

皮特长得很高，有着铁灰色的头发，一张长脸，以及深蓝色的双眼，他的身材依然保持得不错，尽管他已有五十六岁。

皮特抬起头来对走进来的尤金妮亚·茵席格那笑着，不过却带着惯常的不安之感。尤金妮亚总是会带来些不安，甚至于厌烦。她总有着重大理由让人难以处理。

“谢谢你接见我，詹耐斯，”她说道，“在这么短的时间。”

皮特停住电脑，身向后倾躺入他的座椅中，悠闲地制造出轻松的气氛。

“别这样，”他说道，“我们之间不需要拘泥于形式。从很久以前就是如此了。”

“而且曾共享了很多，”茵席格那说道。

“是的，”皮特说道。“你的女儿还好吗？”

“实际上，这就是我来找你的原因。我们已经做好声音隔离了吗？”

皮特眉毛弯起。“为什么要隔离？是什么事情，而且要隔离谁的窃听？”

这个问题提醒了皮特有关于罗特目前的奇妙处境。依所有实际上的情况，它独自处在宇宙中。太阳系在两光年以外，而数百光年内没有其它供智慧生命居住的世界。

罗特人可以适应孤独与不确定感，但他们也同时自由地离开干扰的任何恐惧。或者说，大部分的恐惧，皮特心想。

茵席格那说道，“你知道应该隔离什么。你总是一向要求隐密的。”

皮特启动声音隔离并说道，“我们还要再沟通一遍吗？拜托，尤金妮亚，一切都弄妥了。当我们十四年前离开时一切就安排好了。我知道你一直担心着它并且……”

“担心着它？为何不呢？那是我的恒星，”她的手指向着外指着涅米西斯的方向。“那是我的责任。”

皮特紧闭双唇。我们一定要再来重覆一次吗？他心想道。

他大声说道，“我们已经隔离了。现在，到底是什么困扰着你。”

“玛蕾奴。我的女儿。不知怎样她知道了。”

“知道什么？”

“有关涅米西斯和太阳系。”

“她怎么可能知道？除非你告诉过她？”

茵席格那无力地张开双臂。“我当然没有告诉她，但是我并不需要。我不知道到底是什么，然而不知为何玛蕾奴似乎可以听到并看见每件事。从她所见闻的一些细微小事当中，她就可以理解出来。她一直都有这方面的能力，但到这几年事情变得更糟糕。”

“那么，她用猜的，并且有时她运气好猜中了。去告诉她她错了，并且确定她不要再谈这件事。”

“但她已经告诉了一个年轻人，他刚才来告诉我这件事。这也是我为什么会知道。奥瑞诺·潘帕斯。他是我们家的朋友。”

“啊，是的。我有注意到他，在某些方面。简单地告诉他不要听信一个小女孩所编的幻想故事。”

“她不是个小女孩。她已经十五岁了。”

“对他而言，她只是个小女孩，我向你保证。我刚说我注意到这个年轻人。我感觉到他正困难地进入他的成年期，并且我记得当我还在他的年纪时，这个十五岁的女孩并不值得太过在意，尤其是……”

茵席格那不悦地说道。“我了解。尤其是那种矮胖平庸的女孩。这跟她的智慧有关吗？”

“对你和对我？当然有关。对奥瑞诺，当然无关。如果需要的话，我会和那个男孩谈谈。你和玛蕾奴谈一谈。告诉她那个想法是荒谬可笑的，而且那不是真的，她也绝不能散布这种谣言。”

“但要是真的呢？”

“那并不是重点。听着，尤金妮亚，你和我隐藏住这项机率有好几年了，若我们继续隐藏会是个较好的做法。如果消息散布出去，事情将会被夸大，而大众情绪会被提升不必要的情绪。最后只会使我们离开太阳系至今的工作受到不必要的困扰，而且或许将会烦扰我们未来好几个世代。”

她震惊地，不能置信地看着他。

“难道你真的对太阳系，对地球，对人类起源地没有任何感情吗？”

“有的，尤金妮亚，我有着各类的伤感。但那是本能的反应而我不能让它动摇我的心志。我们离开太阳系是因为我们认为现在是人类向外扩展的时候了。其他人，我想也会跟进；或许他们已正在准备中。我们要让人类扩展到整个银河系，我们不应该拘泥于单一一个行星上。我们的工作就在这里。”

他们互相对望了一阵子，然后尤金妮亚有些无力地说道，“你又再次让我无话可说。这么多年来你一向如此。”

“是的，不过明年我必须再说一次，还有后年。你不会就此接受的，尤金妮亚，你令我很厌烦了。第一次应该就已足够。”他转过身去，回到电脑前处理他的事情。
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第二章 涅米西斯
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第一次他用话压倒过她是在十六年前的2220年，银河另一扇门向他们开启的振奋年份。

当时詹耐斯·皮特的头发还是深棕色，而他也还不是罗特的委员长，尽管每个人都认定他是继任人选。他当时身任探索与交流部门的首长，而远星探测号（Far Probe）是他的职责，更进一步的，也是他推动的成果。

那是首次将物质使用超空间辅助推进器的尝试。

据相关人士所知，只有罗特开发了超空间辅助推进的技术，而且皮特强烈地要求对外保密。

他在议会上发言。“太阳系已经太过拥挤。有愈来愈多的太空殖民地找不到足够的空间。甚至连到小行星带建设开发也只是杯水车薪。很快地那儿将变得过度密集。更进一步地，每个殖民地有它自己的生态平衡，而我们也正朝这趋势发展。由于外人身上的寄生虫或病毒所造成的感染紧张情绪，已使得交流变得更加困难。

“唯一的解决办法，各位议员先生，就是离开太阳系没有宣告，没有警讯。让我们向外寻找一个新家，在那儿我们可以建造一个新世界，只有我们的人群，我们的社会，以及我们的生活方式。这只有靠着超空间辅助推进来完成。其它的殖民地最后将学得这项技术，并且也会离开。太阳系最后将成为蒲公英的种子，它的各个组成成分将散布至外太空。

“但是如果我们先走，或许，我们会在其他人之前找到新的世界。我们可以稳固地建设自己，所以要是后来其他的追随者，或许有此可能，要来分享我们的新世界，我们就可以强力地将他们送至别的地方。整个银河系是广大的，而他们还有其它的地方可去。”

当然，会场上激起许多强烈的反对声音。有些人感觉到恐惧，恐惧离开所熟悉的地方。有些人感觉到离开出生行星的心情。有些人争论这过分理想化，将人们终将离开的想法强加到其他人身上。

皮特几乎也没料到他会获胜。他能在这场争议中得胜是由于尤金妮亚·茵席格那的帮助。是种多么不可思议的幸运眷顾了他。

她当时相当年轻，只有廿六岁，已婚但未生产。她情绪高昂，脸色红润，并身处一堆电脑报表之中。

皮特皱起眉头回忆起她的唐突。他是个部长，而她，怎么说呢，她只是个没没无名的研究人员，然而在这之后，她是最后一次当没没无名的人士了。

在当时，他当然无法理解，并且对于她的强行进入十分不满。他对这个明显兴奋过头的女子感到棘手。无论她手上握有什么，她将使他带入永无止境的复杂之中，并且将迅速地耗尽他的精神。

她应该先向他的助理做个简单述叙的。他决定如此说道。“我看到你手上有资料了，茵席格那博士，而且你希望引起我的注意。若是依照程序而来的话，我会很乐意地看你的报告。为何你不现在就将那交给我的助理呢？”他手指着门口，强烈地希望她朝那个方向走过去。（在后来的几年中，有时候他曾想过要是她真的这么做了，到底会发生什么事，想到这种可能性令他的血液中感到股寒意。）

但她回答，“不，不，部长先生。我必须来见你。”她的语气略带颤抖，仿佛她无法隐藏住她内心的兴奋。“这是没有人所做过的伟大发现，自从……自从……”最后她放弃了。“这是最伟大的发现。”

皮特怀疑地看着她手上的报表。他们看来是一堆扭曲的线条，而他自己却未感到任何兴奋之处。这些专家们总是以为，自己在一个小小的领域上做了点小小的进步，就可以震撼整个体系架构。

他认命般地叹口气说道，“那么，博士，你能不能简单的说明一下？”

“我们已经做好声音隔离了吗？”

“为什么需要隔离？”

“我不想任何人知道这件事，直到我确定——确定我再次检查后，直到没有任何的怀疑发生。但是，真的，我一点都不怀疑。我很无理，是吗？”

“不，你真的很没有道理，”皮特冷冷地说道，将手接触身边的按钮。“我们已经隔离了。现在，告诉我吧。”

“全部都在这儿。我向您解释这些东西。”

“不。先告诉我。用平常字眼。简短的话。”

她深深地吸了一口气。“部长先生，我一直都在研究邻近的星球。”她张大眼睛并且呼吸急促。

皮特说道，“最近的恒星是半人马α星，而这早在四个世纪前就知道了。”

“那是我们所知道最近的星球，但那并不是我们能够知道的最近星球。我找到了一颗更接近的恒星。太阳有一颗遥远的伴星。你相信吗？”

皮特仔细地思考了一会儿。这看来十分典型。要是他们过于年轻，过于热情，过于经验不足，他们每次都会发生这种事。”

他说道，“你确定吗？”

“我确定。真的。让我向你展示这些数据。这是在天文学史上所发生的一件最令人振奋的事——”

“假如这是真的。请先不要让我看那些数据。我稍后再看。告诉我。如果真的有比半人马座更接近的恒星存在，为什么在这之前一直没有人发现？为什么会留待你，茵席格那博士，完成这项发现？”他知道自己听来颇为讽刺，不过她似乎没有在意。她实在太过于兴奋了。

“当然有原因。它在星云之后，一股黑暗星云，一团星尘所组成的气体正好介于那颗伴星与我们之间。要是没有那些星尘的吸收的话，它看起来会是一颗八等星，而且必然早会被人所注意。星际物质将它的光吸收并成为十九等星，并淹没在上百万颗黯淡的星星之中。自然没有理由会注意到它的存在。没有人看到它。它在地球的南天星空中，因此在前殖民地时期的大部分天文望远镜甚至无法标出那个方向。”

“要是这样，你是如何注意到的？”

“因为远星探测号。你看，这颗邻星和太阳一直在变更它们的相对位置。我假设它和太阳正以数百万年的周期，绕着彼此的重心缓慢公转。几个世纪前，伴星的位置正好到达星云的一边，而地球可以见到它原来的光度，但是我们还是需要一座望远镜，而望远镜的历史只有六百年而已，在伴星还能见到之前。从现在几个世纪之后，它会再度运行到星云的另一边并可以被观测到。但是我们没有必要等待几个世纪。远星探测号已经帮我们做了。”

皮特感到自己被点燃，一个遥远的热情核心在他心中升起。他说道，“你是指远星探测号从邻星所在的那个星域拍到照片，并且远星探测号已经远离到足以排开星云遮蔽影响，而观测到邻星的完全光度了吗？”

“完全正确。我们在不应该有八等星的地方发现了一颗八等星的存在，而光谱分析它是颗红矮星。你无法从遥远的地方看到红矮星，所以它一定距我们相当地近。”

“没错，不过怎么认定它比半人马α星还近？”

“自然，我在罗特所见的天空研究了相同的星域，而那颗八等星并不在那儿。然而，在十分接近的地方有颗十九等星并未出现在远星探测号传回来的照片上。我假设那颗十九等星就是那颗被隐蔽住的八等星，而且它们并不在完全相同的位置上必定是平行移动的视差结果。”

“是的，我了解这点。一个较靠近的物体从不同的观测点，相对于遥远的背景看来是在不同的位置。”

“就是这样，要是这颗恒星距我们相当遥远的话，依远星探测号离开不到一光年的位置看来，也无法造成有效的位置偏移效应，因此它应该是颗邻近的恒星。以这颗邻星而言，它产生了巨大的偏移；我是指，相对上的。我检查了远星探测号航程中的不同位置所拍摄的照片。有三张是在它在正常空间时所拍的，当远星号从那个角度愈远离星云边缘时，邻星看来就愈亮。从视差原理来估算，邻星只有二点多光年远。这是到半人马α星距离的一半。”

皮特若有所思地看着她，而在这段长时间的沉默中，她变得不耐与不安。

“皮特部长，”她说道，“你现在想要看这些数据了吗？”

“不，”他说道。“由你所告诉我的已经足够了。现在我必须问你一些问题。对我而言，如果我对你的了解正确的话，要是有人专心地研究这颗十九等星，而且想要尝试量测它的视差与推算它的距离，这种机率应该是相当的低。”

“几近于零。”

“有没有什么其它方式可以注意到这颗遮掩的恒星是相当接近我们的？”

“它可能会有很大的本质运动（propermotion）。我是指假如你持续地看着它的话，它自身的运动会在天空中以接近一条直线移动。”

“在这案例中，那运动会令人注意到吗？”

“可能吧，但并不是所有星球都有很大的本质运动，即使它相当靠近我们。它们以三度空间方式移动而我们只能从二度空间中见到它投影出的本质运动。我可以解释这——”

“不，我还是相信你用叙述的话。这个星球有很大的本质运动吗？”

“那必须花些时间才能确定。我是有些那部分星域的旧照片，并且可以测到本质运动。那还需要更多的工作才能完成。”

“不过你认为这种本质运动有没有可能驱使一个天文学家去研究，假设他刚好注意到这颗恒星？”

“不，我不认为有可能。”

“那么，可能就只有我们在罗特上的人会知道邻星的存在，因为我们是唯一送出远星探测船的人。这属于你的专业范围，茵席格那博士。你是否同意我们是唯一送出远星探测号的人？”

“远星探测号并不是个机密计划，部长先生。我们接受其它殖民地的实验并且公开地讨论那些部分，甚至于地球，虽然他们这些日子来对天文学兴趣缺缺。

“是的，他们将这领域丢给了殖民地，确实是合理的做法。但是有没有其它殖民地送出远星探测船并一直将其保密？”

“我并不怀疑这点，长官。他们需要超空间辅助推进才能办得到，而我们对超空间辅助推进技术完全保密。如果他们有超空间辅助推进的话，我们应该会知道。他们无论如何会在太空中做实验并露出这件事实。”

“根据公开科学协定，所有从远星探测号得到的资料必须被公开发表。这是不是意谓着你已经——”

茵席格那唐突地插口道。“当然没有。我必须在公开之前找到更多的资料。我现在拥有的是个最初步的结果，虽然我可以十分确定地告诉你。”

“但你并不是远星号计划的唯一天文学家。我推测你已经向其他人展示过了。”

茵席格那涨红了脸并将视线移开。然后她带着防卫的口吻说道。“不，我没有。我注意到这个单一数据。我从那开始追寻下去。我发现到它的重要性。是我。而我要确认这是我的功劳。只有一颗最接近太阳的恒星，而我要在科学年会上发表并成为它的发现者。”

“可能还有其他更接近的星球。”皮特在这次会面中第一次露出笑容。

“大家一直以来都知道。即使我的星球也是在那不寻常的微小遮蔽星云后。要有另一颗更接近的恒星存在，实在是十分有问题的。”

“那么就冷静下来，茵席格那博士。仅仅你和我是知道邻星存在的人。是吗？还是有其他人？”

“是的，长官。只有你和我，到目前为止。”

“并不是到目前为止。这秘密要一直保持到我准备好告诉特定的人们。”

“但是那份协定——公开科学协定——”

“必须被忽视。每件事总是有着例外存在。你的发现牵涉到殖民地的安全问题。要是殖民地的安全被涉及，我们就不能将这项发现公开化。我们也没有将超空间辅助推进公开，不是吗？”

“但是邻星的存在和殖民地安全一点关系都没有。”

“正好相反，茵席格那博士。也许你不了解，但你的发现已经改变了人类的命运。”



5.



她静止不动地站在那儿盯着他。

“坐下来。我们现在有了共同的秘密，你和我，而我们彼此要友好些。从现在开始，当我们独处时，你对我是尤金妮亚，而我对你是詹耐斯。”

茵席格那提出反对。“我不认为这样是适当的。”

“将来会是的，尤金妮亚。我们无法依冰冷正式的头衔来策划事情。”

“但我不想和任何人图谋任何事，而这件事就是如此。我看不出为何要将邻星的事做这样的保密。”

“我想你是担心会失去荣誉。”

茵席格那迟疑了一下，然后说道，“你可以这么说，詹耐斯。我要我应得的荣誉。”

“暂时，”他说道，“我们先忘了邻星的存在。你知道，我一直在争取让罗特离开太阳系。你站在什么立场呢？你愿意离开太阳系吗？”

她耸耸肩。“我不能确定。可以第一次接近去看些天体，听起来很迷人，但却有点令人恐惧，不是吗？”

“你是指离开家乡吗？”

“是的。”

“但是你不必离开家乡。这儿就是你的家。罗特。”他张开双臂。“它会跟随着你。”

“即便如此，詹耐斯部长，罗特并不是全部的家。我们有邻居，其它的殖民地，行星地球，以及整个太阳系。”

“那些都是拥挤的邻居。直到最后，我们当中有些人必须要离开，无论我们是否愿意。在地球上，曾有段时间人们必须翻山越岭横渡海洋。两世纪前，地球上的人们必须离开他们的行星到殖民地来。这只不过是重覆踏出历史的另一脚步罢了。”

“我了解，但还是有人从未离开。地球上还是有人居住。有人在地球上的一个小区域里生活了无数的世代。”

“你希望成为这些永远不动的人之一吗？”

“我想我的丈夫克莱尔（Crile）就属这类。他对你的观点十分不以为然，詹耐斯。”

“呃，我们在罗特上有言论与思想的自由，所以要是他喜欢的话，可以不同意我的意见。当人们逐渐地想到要离开太阳系，不管是在罗特或其它地方，他们会想到哪里去？”

“当然是半人马座α星。那是大家认为最近的一颗恒星。即使靠着超空间辅助推进，我们在平均速度上也不可能超越光速，所以那将花费我们四年的时间。而其它的地方，则将花更长久的时间，显然四年对一趟旅程来讲也太久了。”

“假设有可能超光速旅行，并假设你可以到达比半人马α星更远的地方，你会到哪里去？”

茵席格那思考了一会儿，说道，“我想还是半人马α星。毕竟那儿还是个老邻居。夜晚的星空看来似乎十分相像。那会带给我们一种舒服的感觉。我们可以更靠近故乡，要是你想回去的话。除此之外，半人马α星A，是半人马α三元星系的最大一颗恒星，与太阳几乎可算是双胞胎兄弟。半人马α星B比较小，但还不致于差异太大。即使你忽略半人马α星C，那颗红矮星，你依然有着两个星系，这么说好了，有两套行星系让你选择。”

“假设一个殖民地朝半人马α星出发，发现有正好可住人并在那儿建立新世界，消息传回到了太阳系，每个人都知道这件事。下一个决定离开太阳系的殖民地，他们会往哪里去？”

“当然是半人马α星，”茵席格那迟不犹豫地说道。

“所以人类将倾向于到那些明显的地方去，如果一个殖民地成功了，其他人将迅速地追随而上，直到新世界也与旧世界一般拥挤，直到那儿充满了不同文化的不同个体，以及不同生态系的不同殖民地。”

“那么到时又是准备移民到另一个星球的时刻了。”

“但是，尤金妮亚，在一个地方的成功总是会驱动另一个殖民地。一个适宜的恒星，一个良好的行星，将会带来人群聚集。”

“我想也是。”

“但是假如我们到一颗只有二光年多的恒星去，只有半人马α星的一半距离，除我们自己之外没有人知道我们到了哪里，谁会跟随我们而来呢？”

“没有人，除非他们发现了邻星。”

“不过那可能要花很长的一段时间。在这段长时间内他们会全部聚集到半人马α星去，或是到任何明显的地方。他们永远不会注意到在他们门口的这颗红矮星，若是他们注意到了，他们或许会因它不适合人类居住而忽略，要是他们不知道已经有人类在那儿生活。”

茵席格那不可置信地紧盯着皮特。“但这一切又有什么意义？假如我们到了邻星并且没有人知道。这样做有什么好处？”

“好处是我们可以拥有这整个世界。要是有颗可以住人的行星。”

“不会有的。不会有环绕一颗红矮星的行星系。”

“那么我们可以利用那儿储存的原料建设任意数目的殖民地。”

“你是指那儿将会有我们的足够空间。”

“是。比起让他们追随过来，我们会有更大的空间。”

“所以我们会有较多些时间，詹耐斯。最后我们会填满在邻星中的可用空间，即使我们是孤独地存在。所以那会让我们有五百年的繁荣时间而不是两百年。这又有什么不同？”

“所有你可能想像得到的，尤金妮亚。让那些殖民地以上千种不同的文化而任意扩张，让他们将自己带入如地球无趣历史中的彼此怨恨与不适应。给我们时间在这儿独立发展建设一套统一文化与生态的殖民地系统。那将会是一个好得多的情况，较少混乱，较少无序。”

“较少兴味、较少变化、较少动力。”

“不尽如此。我们会多样化发展，我确定。不同的殖民地会有他们的不同之处，但它们将全部，至少会在共同的基础之上涌现出不同特色。这将会是更好的殖民地体系。而要是我错了，当然你也会见到这是个必要的尝试。为何不献身于一颗星球来从事如此合理的发展，然后看看它是否行得通呢？我们可以利用一颗恒星，一颗别人没有兴趣的红矮星，看看我们是否能建设一个新的社会，而且可能是更好的一个社会。

“让我们看看我们能做什么，”他继续说道，“如果我们不会将能量在无意义的文化差异，以及全体的生态扭曲上耗尽。”

茵席格那感到自己有些心动。即使不成功，人类也可以学到一些东西——至少这样是行不通的。然而要真的是成功了呢？

不过她还是摇着头。“那是无用的梦想。邻星将会被其他人独立地发现的，无论我们如何地保守秘密。”

“但你的发现中有多少偶然的成分呢，尤金妮亚？老实说吧。你只是碰巧注意到了这颗恒星。你只是刚好与其它星图来做比较。你是不是有可能就此忽略掉呢？而其他人在相似条件下有没有可能也忽视了呢？”

茵席格那没有回答，不过她脸上显露的表情已经满足了皮特。

他的声音变得更加柔和，几乎是催眠语气。“而要是有一百年时间的延迟。要是我们有着一百年的时间可以独立地建构我们的新社会，我们将会强大茁壮到足以保卫我们自己，要求其他人别来打我们新世界的主意。到时候我们就没有必要隐藏自己了。”

茵席格那仍然没有回答。

皮特说道，“我说服了你吗？”

她摇着头。“并不完全。”

“那么就好好考虑一番，而我也要请你帮个忙。当你还在考虑当中，不要对任何人透露任何有关邻星的一个字，并且为安全考虑，让我保存所有相关的资料。我不会将它们销毁的。我向你承诺。如果我们要前往邻星的话也将需要这些资料的。至少先这个样子好吗，尤金妮亚？”

“好，”她无力说道。然后她的精神再次提起。“有一件事。我必须要能为这个星球命名。如果我为它命名，它就是我的星球。”

皮特微微一笑。“你想要怎样称呼它？茵席格那星？尤金妮亚星？”

“不。我没有那么愚蠢。我想要称它为涅米西斯。”

“涅米西斯？N－E－M－E－S－I－S？”

“是的。”

“为什么？”

“在二十世纪晚期有曾讨论过太阳伴星存在的可能性。在当时并未获得什么结果。那时并没有发现邻星的踪迹，不过在文献上曾以‘涅米西斯’来称呼它。我想要纪念那些大胆的假设者。”

“涅米西斯？是不是一个希腊女神的名字？一个不太令人高兴的名字？”

“一个司掌报应，复仇，惩罚的女神。这是个较为华丽的用字。当我查字典时电脑将它列为古语。”

“为什么那些前人要将它叫做涅米西斯？”

“跟彗星云有关。很显然地，涅米西斯，在它与太阳的运转路径中，会经过星云并引发彗星冲击，造成地球上两千六百万年周期的大量生物灭亡。”

皮特看来十分震惊。“真的吗？”

“不，并不尽然。这项假说并未持续很久，但我仍想要延用涅米西斯这个名字。并且要在纪录记载是我所命名的。”

“我向你保证，尤金妮亚。这是你的发现而且会输入我们的纪录当中。最后，当其余的人类发现——发现了涅米西斯星域——这样称呼对吗？他们会知道谁做了这项发现以及是如何发现的。你的星球，你的涅米西斯，将会是第一颗除了太阳以外的恒星，照耀着人类的文明；而且也将是照耀人类文明种子向外散布的源头。”

皮特看着她离去，自信满满地想着。她会来到他这一边的。他让她命名会令她产生一种期待完美的情绪。当然她会感到在她的星球边建立合理有序文明的吸引力，一个所有银河系文明继承之源。

然后，正当他因黄金未来的光辉而感心情轻松之时，他的心里突然受到莫名微弱恐惧的碰触。

为什么是涅米西斯？为什么她会想到使用复仇女神的名字？

他几乎因一种不祥的预兆而感到十分软弱。









《复仇女神》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第三章 母亲



6.



现在是晚餐时间，而茵席格那却陷入了对女儿的恐惧情绪。

这股情绪近来愈感明显，而她不知道到底是什么原因。或许是玛蕾奴变得愈来愈沉默，内向，并总是令人觉得她怀着深邃的城府。

而茵席格那的不安也混杂了某种罪恶感：因她未尽到母亲的耐心照顾而感到罪恶；因她特别在意女孩的外表而感到罪恶。玛蕾奴完全没有她母亲那传统的美丽，或是她父亲那种非传统的粗犷俊脸。

玛蕾奴很矮而且很钝。这是茵席格那为可怜的玛蕾奴所能找到的形容字眼。

可怜。这是长据她心中的形容词，但却绝对不能说出口的字。

矮小，直钝。有点胖又不会太胖，这就是玛蕾奴。在她身上找不到所谓的优雅。她留着并不算长的棕黑色直发。她的鼻梁短塌，嘴角略向下弯，脸颊很小，而她整体的态度消极没有活力。

只有她的一双大眼睛，乌溜溜闪着深色光泽，伴随着其上的深黑色眉毛，而长长的睫毛看来就仿佛是人造的一般。然而，光有美丽的双眼无法弥补全体的感觉，无论有时候它们看来是多么的迷人。

自玛蕾奴五岁开始，茵席格那就知道她不太可能靠着外表而吸引一个男人的目光，而这件事一年比一年变得更为真实。

奥瑞诺在她十岁前还会特别注意到她，显然是因为她的早熟与聪明，以及她那迅速的理解能力。而玛蕾奴与他在一起时总是容易害羞和兴奋，好像她已经隐约意识到一种所谓“男孩”的东西，有点亲密但又不知道确实是什么的感觉。

在这一两年里，茵席格那似乎了解到，玛蕾奴心中终于看清何谓“男孩”。她几乎来所不拒地阅读各种书籍以及观看各类影片，无疑地帮助她在这方面的成长，不过奥瑞诺也同时在长大，而他体内的激素也开始改变着他们的关系。

当晚的晚餐上，茵席格那问道，“你今天过得怎么样呀，亲爱的？”

“马马虎虎。奥瑞诺跑来找我，我想他已经向你报告过了。我很遗憾你要这么大费周张地来捕捉我。”

茵席格那叹口气。“但是，玛蕾奴，我有时没办法不想到你不快乐，而我这样的烦恼不是很自然的吗？你太过于孤独了。”

“我喜欢孤独。”

“你并不是这样。在你独处的时候，你并没有显出任何快乐的表情。有很多人想要对你亲切，要是你开放心情的话你会快乐些的。奥瑞诺就是你的朋友。”

“曾经是。他这些日子来忙着和其他人在一起。今天就很明显。这更令我生气。他心神不宁地只想到朵洛蕾德。”

茵席格那说道。“你知道的，不能这样责怪奥瑞诺。朵洛蕾德和他同年龄。”

“生理上的，”玛蕾奴说道。“多么愚蠢的想法。”

“在他这年纪，生理上的外表意义很大。”

“他已经表现出来了。这也显示他是个笨蛋。他愈是对着朵洛蕾德流口水，他的脑袋就会更差劲。我可以看得出来。”

“但是他会一直长大的，玛蕾奴，当他年纪更大时，他会发现到什么才是真正重要的东西。而你也会长大，你知道”

玛蕾奴古怪地盯着茵席格那。然后她说道，“算了吧，妈妈。你不相信自己所说的内容。连一分钟都没有相信过。”

茵席格那红了脸。突然之间她觉得玛蕾奴并不是在猜测。她真的知道但她怎么知道的？茵席格那已经尽量地谨慎于每个字词，尝试要说服自己。但玛蕾奴毫不费力地就看穿一切。这已不是第一次了。茵席格那开始感到玛蕾奴观察人们说话的音调，叙述上的迟疑，和各种小动作，而总是能够参透你想隐瞒住她的事情。一定就是她的这种特质，让茵席格那对玛蕾奴的恐惧日益加深。你不希望别人以轻蔑的目光任意地穿透你的内心。

比如说，到底茵席格那曾说过什么东西，就引领着玛蕾奴相信地球将会毁灭？这件事需要好好地讨论。

茵席格那突然觉得疲倦。如果她无法骗过玛蕾奴，何必再作尝试呢？她说道，“那么，就让我们直接了当地说吧，亲爱的。你想要什么？”

玛蕾奴说道，“我看你真的想知道，那么我就告诉你吧。我想要离开。”

“离开？”茵席格那无法理解她女儿口中说出的简单字眼。“哪里有地方让你离开？”

“一切并不是只有罗特而已，妈妈。”

“当然不只。但其它的地方都在两光年外。”

“不，妈妈，不是这样。在不到两千公里外有艾利斯罗。”

“那几乎不能列入考虑。你没有办法活在那里。”

“在那里有人居住。”

“是，不过只有在圆顶观测站中。一群科学家和工程师们住在那儿，因为他们在做些必要的科学工作。圆顶观测站比起罗特来，实在小得太多了。如果你住在这儿都已经觉得难过，那么你到那里会觉得怎样？”

“在艾利斯罗的圆顶观测站外有一整个世界。总有一天人们会散布出去并住在整个行星上。”

“或许吧。但事情并不能这样肯定。”

“我确定这将会是事实。”

“就算是，那也得花上几个世纪的时间。”

“但那必须有个开始。为什么我不能成为开始的一分子？”

“玛蕾奴，你太荒谬了。你在这里有个舒适的家。到底从什么时候开始你有这样的想法？”

玛蕾奴紧闭双唇，然后说道，“我不能确定。几个月前吧，不过最近变得更加强烈。我就是无法待在罗特上。”

茵席格那皱起眉头看着她的女儿。她心想：她感到她失去了奥瑞诺，她将永远地心碎，她要离开这儿好来惩罚他。她要将自己放逐到一个不毛的世界去，要让他感到内疚——

是的，这条思路十分有可能。她回忆起自己在十五岁的时候。那时的心理十分脆弱，一个轻微的挫折都会将它敲碎。青少年复原得很快，但十几岁的小孩总是不相信。十五岁！再过一阵子，到时候——

多想无益。

她说道，“艾利斯罗是什么地方吸引你，玛蕾奴？”

“我不确定。那是个广大的世界。想要到一个广大的世界去，不是件正常的事吗？”

她迟疑了一下，似乎在考虑接下来的话，但最后还是说了出口：“就像地球一样？”

“就像地球一样！”茵席格那激动地说道。“你从没有到过地球。你完全不了解地球！”

“我看过相当多的东西，妈妈。图书馆中有一大堆有关地球的影片。”

（是的，当然有。皮特曾经想要将这类影片查封甚至销毁。他坚称脱离太阳系就意谓着完全脱离任何关连；对地球怀有制造出来的浪漫想法，本身就是件错误。茵席格那曾强烈反对，但现在她突然想到皮特的观点。）

她说道，“玛蕾奴，你不能光靠影片。他们将事物给理想化了。他们总是提起地球的长远历史，在那个时候地球有多么好，即使如此，那里从未像影片中所描述的那般美好。”

“即使如此。”

“不，不是‘即使如此’，你知道地球现在是什么样子吗？那是一个不能住人的贫民窟。这也是为何人们要离开前往殖民地去。人们从那广大可怕的世界离开，到那较小的文明殖民地去。没有人希望再往反方向回去。”

“在地球上还有数十亿的人口居住。”

“这就让它变为更无法住人的贫民窟。在那里的人都想尽快地离开。这也是为什么殖民地愈建愈多，并且很快又住满的原因。这也是我们为什么离开太阳系来到这儿的原因，亲爱的。”

玛蕾奴低声说道，“爸爸是个地球人。他没有离开地球，虽然说他曾经可以离开。”

“不，他没有。他待在那儿。”她皱着眉头，想要保持原先的语调说道。

“为什么，妈妈？”

“别说了，玛蕾奴。我们来谈谈这点。许多人待在家乡。他们不想要离开一个熟悉的地方。几乎每个罗特上的家庭都有待在地球上的亲人。你应该知道得很清楚。你想要回到地球去吗？”

“不，妈妈。一点也不。”

“就算你想要去，那是超过两光年远的地方，你也没办法去。当然你也知道。”

“当然我了解这点。我只是想说我们在这里有另一个地球。那就是艾利斯罗。那里才是我想去的地方；那里才是我向往的地方。”

茵席格那无法克制自己。她不可置信地听到自己脱口而出地说着，“所以你也要离开我，就像你父亲一样。”

玛蕾奴畏缩了一下，然后恢复过来。她说道，“这是真的吗，妈妈，他离你而去？要是你当时表现得不一样，或许事情就会朝着不同的方向发展。”然后她静静地，就好像宣告她吃完晚餐一般地说道。“你强迫他离开，是吗？”
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第四章 父亲



7.



很奇怪，或者说是愚蠢，在经过十四年后，这些想法居然还能够对她造成这么大的伤害。

克莱尔身高1.8公尺，而罗特男人的平均身高不到1.7公尺。这项特质（就像詹耐斯·皮特一样）给人一种领导威严的气息，而直到后来她才承认，她不应该信赖这种感觉。

他有着轮廓分明的面容；突出的鼻子与颧骨，以及强韧有力的脸颊——一种悍然野性的外表。他的言行带着强烈的男子气概。她第一次见到他时就嗅出这种气息，并立即被其所深深吸引。

茵席格那在那时还是个天文学的研究生，在地球上完成她的学位，并希望能够回到罗特上通过远星探测计划的资格审核。她梦想远星探测号能带来重大的进展（以及使她成为最有成就的科学家）。

随后她遇见克莱尔，并困惑地发现自己竟疯狂地爱上这个地球人——一个地球人。好几个夜里她的心里抛弃了远星探测号，只想要和他在一起待在地球上。

她还记得他惊讶地看着她的模样，“和我待在这里？我比较希望和你一起去罗特。”她无法想像他会为了她而抛下他的世界。

克莱尔是如何取得进入罗特的许可，茵席格那不清楚，也从未了解。

毕竟，移民法规定得十分严格。一当殖民地到达一定的人口数时，它就开始限制移民：

第一，是因它无法供应超出数量的人口并给予人们舒适的生活，第二，是因为它极端地想要保持住它生态系的平衡。从地球上来从事重要商业活动的人、甚至是从其它殖民地来的人都得经过冗长的去污程序，以及某种程度的强制隔离观察期间。

然而克莱尔是地球人。他曾向她抱怨耽搁他数周的去污过程，而她心里却是暗自欣喜。克莱尔，他必定是极度地需要她，才愿意忍受这些对待。

有些时候当他看来似乎要撤退以及郁郁寡欢时，她会猜想到底是什么驱使他到罗特来。或许并不是她，而是他必须要逃离地球。他是不是犯了法？他是不是有着仇家追杀？还是因为厌倦了某个女人？她从来不敢问起。

而他也未曾提及。

即使他获准进入罗特后，接下来的问题是他能待多久。移民管理局或许会特别给予他完全的罗特公民权，不过却十分困难。

茵席格那觉得克莱尔·菲舍尔不被罗特人所接受，反而带来某种浪漫的情绪。她发现他的地球出身含着一种不同的魅力。真正的罗特人可能会排挤这个外地人，无论他是否取得公民权，不过她却感到一阵奇异的兴奋。她可以为他对这个充满敌意的世界抗争，然后获得胜利。

当他开始找工作赚钱，并为自己在社会中安顿时，是她向他提出，若是与一位罗特女子结婚——有三代血统的罗特人——那会对移民管理局的公民申请带来强有力的陈述。

克莱尔似乎对这项提议十分惊讶，仿佛他从未想过一般，然后他很高兴的答应了。茵席格那感到有些失望。要是他们是为了爱情，而不是公民权结婚的话有多好，但她心里想着：好吧，如果事情就是这样的话

所以，经过一段传统的罗特订婚仪式后，他们结婚了。

生活并未有多大的改变。他不是个热情的爱人，但他在结婚前也不曾是。他给予她所缺乏的爱情，持续地带给她接近于快乐的温暖。他从未表现得凶恶或任何的不亲切，而他也已经为了她经过许多的不便，并放弃他的世界来到这里。当然这也可以解释成他的自愿，而茵席格那却十分受用。

即使他获得了充分的公民权，就在他们结婚后予以核准，他的心中还是存着不满。茵席格知道这点，却完全无法怪他。他可以得到公民权，然而他还不是个土生土长的罗特人，大多数在罗特上的有趣活动与他无缘。她不知道他曾受过什么样的训练，因为他从未曾提起自己的受教育经过。他的谈吐听来不像是没有受过教育，而且也没有一点自学者的不够合宜气息，但茵席格那知道地球上的大多数人未受过高等教育，比不上殖民地人这般的知识水准。

这种想法困扰着她。她并不在意克莱尔·菲舍尔是个地球人，或是他瞧不起她的朋友或同事。她不知道她自己是否可以接受他是个未接过教育的地球人。

但从来没有人证实，他耐心地听着她所提到有关于远星探测计划的种种。她从未与他讨论过技术性细节来测试他的程度。然而有时他会问些问题或作些评论，来回应她所谈述的事情，后来她总是设法说服自己那些都是聪明的问题和评论。

菲舍尔在农场有份工作，一个相当令人尊崇的工作，但并非属于社会的高层阶级。他并未对此抱怨或发过牢骚，至少她如此认为，不过他从未谈及相关的事情，或对此表现出任何乐趣。然而他总是有股不满的气息。

因此，茵席格那平和地尝试问道：“今天你在工作有发生什么事情吗，克莱尔？”

她很少问起，只有在刚开始，回答一直都是平板的：“没什么特别的。”如此而已，除了有时伴着不耐的目光。

最后，与他交谈渐渐令她变得紧张，甚至连办公室琐事也一样。这些对他都可能只是不受欢迎的事情罢了。

茵席格那必须承认她的恐惧来自于后来的证明，比较起来，她自己的不安更甚于他。当她强迫他加入讨论今天的工作时，菲舍尔并未表露一丝的不耐。有时候他会感到有点兴趣而提出问题，有关于超空间辅助推进等等，但茵席格那却对这方面所知有限。

他对罗特人的政治有兴趣，并表现出一种对它狭隘观点不屑的地球人情绪。她未带不满地为此而辩护。

最后，他们之间陷入了沉默的冷战，只是因为他们所看的一部影片中，对于他们所经历过的社会订婚，是否仅是生活上的小小改变，所持的完全不同意见。

这并未导致彼此的不满。很快就会和解，但是却出现了更棘手的麻烦。

虽然并不能带来什么好处。在安全严格管制的地方工作，意味着不能对任何人谈论自己的工作，但有多少人在枕边对着妻子或丈夫露一些所谓的机密？茵席格那并未如此，因为她一点也不想尝试，也由于她的工作性质和机密几乎扯不上关连。

但是当她发现了邻星之后，立刻将她紧紧地束缚住，一点预警都没有，她怎么能够处理呢？当然，她该把所采取的行动告诉丈夫，她所得到的重大发现，在人类历史文献上，永远地记载着她对这天体的命名经过。她甚至可能在告诉皮特之前告诉他。她可能蹦蹦跳跳地走进屋子：“你猜猜！你猜猜！你猜想不到我——”

但她没有这么做。她并不认为菲舍尔对这件事情会感兴趣。就如同他可能和农夫或炼钢工人谈论他们的工作，但绝对不是她。

所以她并不特意想去告诉他涅米西斯。这件事在他们之间已经结束了，不曾提及，不曾存在，直到他们婚姻结束的那可怕的一天。



8.



她是什么时候开始忠心地站在皮特那边？

起初，茵席格那觉得将邻星保密是件可怕的事，对于离开太阳系，除了位置以外，到一个一无所知的地方去，而感到十分不安。她觉得鬼鬼祟祟地排除其他人类，只有自己去建立文明的作法，是在道德上的错误与粗鄙的行为。

她因殖民地的安全问题考量而暂时放弃，然而她还是要私底下与皮特对抗，要将事情提出来讨论。她在心中反覆地排练过后，直到一切观点都无法被驳倒。

一直以来——一直以来——他总是先发制人。

皮特一开始就说道，“听好，尤金妮亚，你发现了伴星的存在，或多或少是由于运气的关系，你的同事们也可能办得到。”

“这种机率并不可能——”她开始说道。

“不，尤金妮亚，我们不能仅以机率做为依靠。我们要将事情弄得很清楚。你必须去特别注意到，再没有任何人会去观察那个方向，没有任何人会去特别地研究，那些可以指出涅米西斯位置的电脑报表。”

“我怎么可能这么做？”

“很简单。我已经和委员长谈过了，而且从现在开始，由你全权管理远星探测计划的研究。”

“但那必须要我是领导人才——”

“没错。那也意谓着责任的提升，另一方面，也是才能的肯定。你对于有何反对意见吗？”

“我对此没有任何反对的意见，”茵席格那说道，她的心跳开始加速。

“我很肯定你可以胜任天文总长的工作，但是你的目标将会是具有高度品质与效能的工作，并且不能与涅米西斯有关。”

“但是，詹耐斯，你不可能永远完全保密的。”

“我也不这么打算。一当我们离开了太阳系，我们都会知道我们将往何而去。直到那时之前，会有极少数的人知道详情，而这些极少数人必须尽可能地探知更多的细节。”

她的晋升浇息了她的抗议，茵席格那感到有些可耻。

在另一个场合，皮特对她说道，“你的丈夫还好吗？”

“我的丈夫怎么了？”茵席格那立即升起防御态势。

“我知道他是个地球人。”

茵席格那闭紧双唇。“他出生于地球，但他现在是个罗特公民。”

“我了解。我只是想你应该没有向他提过涅米西斯。”

“完全没有。”

“你的这位丈夫是否曾告诉过你他为何要离开地球，并这么努力地想成为一个罗特公民？”

“不，他没有。而我也从未问过。”

“不过你会不会怀疑呢？”

茵席格那迟疑了一下后告诉他实话。“会，有时候。”

皮特微笑。“或许我应该告诉你。”

而他真的一点一点地告诉她。他从来不曾冒冒失失地提及。没有长篇大论，只是如蜻蜓点水般地在每次对话中谈述。这种方式将她带出理性。毕竟住在罗特上，会让你轻易地就以罗特的思考方式来看待事情。

不过要感谢皮特，为了他所告诉她的，为了他所建议她看的影片，她开始意识到地球以及在其上的数十亿人，各地区的饥荒和暴动，药物滥用与疏离。她开始以深深的怜悯心情来了解。她不再怀疑为何克莱尔·菲舍尔要离开了。她怀疑为何只有这么少人跟他一样离开。

殖民地之间也并未好到哪里去。她开始注意到他们是多么地接近，人们是多么地避免到另一个地方。没有任何一个殖民地想要其它地方的动植物。贸易缓慢地萎缩中，取而代之的是完全消毒的自动化货船。

殖民地间争论不休并彼此憎恶。环火星殖民地群是最糟糕的例子。只有在小行星带的殖民地在自由地扩增当口，不过他们对于所有内环殖民地的疑虑也日益增加。

茵席格那可以感到自己开始同意皮特，即使是狂热地飞越这些混乱，到另一个根绝所有苦难的新世界。一个新的开始，一个新的机会。

然后她发现一个婴孩即将诞生并消退了她的狂热。为了她自己与克莱尔而冒险是值得的。但要让一个婴孩冒险——

皮特一点都不为所动。他向她道贺。“宝宝将在这儿诞生，而你会有一些时间来适应新的环境。至少还得花个一年半，我们才可能准备好离开。到那时你才会了解到，不需多加等待是多么幸运的事。孩子不会记得那受糟蹋的行星与绝望的人类。他只会知道一个文明的世界。幸运的小孩。我自己的儿子和女儿都已经长大了，已经在脑海里烙下了旧事物的印记。”

于是茵席格那再度开始跟随他的思考方式，在玛蕾奴出生不久后，她十分担心出发的时间受到延误，恐怕小孩会留下太阳系拥挤的失败回忆。

从那时起她就已经完完全全站在皮特那一边了。

菲舍尔似乎非常喜爱玛蕾奴，这令茵席格那松了一口气。她从未想过他会是个好父亲。然而他时时陪着玛蕾奴并极尽职责地照顾着她。最后，他总算真正地开心了。

在玛蕾奴刚满周岁前，太阳系遍传着罗特即将离开的谣言。这件事几乎形成了全星系的重大危机，然而即将就任委员长的皮特，却显得十分自得。

“那么，他们又能怎样呢？”他说道。“他们没有办法阻止我们，那些所有指责我们不忠诚的叫嚣，以及太阳系本位主义者的不满，只会让他们更加抑制超空间辅助推进的研究，而我们正是要靠超空间辅助推进做为离开的工具。”

茵席格那说道，“但是不知道我们要如何真的离开，詹耐斯？”

“我不认为有问题。”他微笑道。“在这一方面，我不再反对他们追查我们为何离开的原由，只要他们不知道我们的目的地。毕竟，我们的离开无法再隐瞒下去了。我们在这方面必须举行一次投票，你知道的，而一当所有罗特人知道我们要走了，太阳系所有的人都会知道。”

“投票？”

“是的，当然。想想看。我们不能带着惧怕离开太阳的人们一起去。若是这样我们就永远无法成功。我们只要带着自愿和我们一起去的人。”

他的说法完全正确。这项获得大家同意离开太阳系的宣传活动，就几乎在消息流出时展开，而这对罗特外——以及对内，都无疑是种缓冲作用。

有些罗特人对前景感到振奋；有些人则害怕。

菲舍尔反应如雷，他说道，“这太疯狂了。”

“这是无法避免的，”茵席格那小心和缓地说道。

“为什么？没有理由要到太空中去流浪。我们要去哪里？哪里都没得去。”

“在外边有数十亿个恒星系。”

“又有多少颗行星？我们都还不知道哪里有可居住的行星，或是其它类型的天体。我们的太阳系是唯一的家。”

“人类的血液中有探险的因子。”这是皮特爱用的话。

“简直是浪漫的蠢话。真的会有人赞成将自己从人类世界中隔离，然后消失在太空中吗？”

茵席格那说道，“据我所知，克莱尔，罗特人大多倾向赞成一方。”

“那只不过是官方说法罢了。你想大家会同意离开地球？离开太阳？没这回事。如果真是这样，我们就回地球去。”

她感到心中一痛。“噢，不要。你想要有暴风雪，一团团冰块伴着狂风向你打击过来吗？”

他扬起眉毛。“没那么糟糕。偶尔会有些风暴，但那是可以预测的。事实上，还十分有趣——要是不会相当严重的话，景色还算迷人——有一点冷，有一点热，有一点雨。令人感觉变化丰富。让人保持活力。然后，想想各地的多样美食。”

“美食？你怎么可以这么说呢？地球上大多数人处于饥饿状态。我们总是运送粮食到地球去。”

“那是一部分的人。并不是全球的情形。”

“那么，你当然没有替玛蕾奴考虑过，竟要生活在那种环境中。”

“在地球上有数十亿的小孩都是这样子的。”

“而我的小孩不会是其中之一。”茵席格那强烈地回答。

现在她所有的希望都落在玛蕾奴身上。她已经十个月大了，上排长出两颗新牙，可以抓住围栏蹒跚步行，并以那双聪明的眼睛看着这个世界。

菲舍尔依然非常喜欢他那不怎么漂亮的小孩；事实上，是种前所未有的喜爱。当他抱着她逗弄时，他会特别爱怜地看着她的美丽眼睛。她可爱的双眼似乎就是他所欠缺的一切。

如果意谓着要永远地离开玛蕾奴的话，菲舍尔绝对不可能会回到地球去。茵席格那，不知为何地，对他是否会因选择妻子而放弃回到地球的念头，并没有多大的自信，然而，玛蕾奴的确对他是个留下来的羁绊。

果真如此吗？
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公民投票后的翌日，尤金妮亚·茵席格那发现菲舍尔因为气愤而苍白了脸。他气得几乎说不出话来，“这是一次作票的公投结果。”

她回答，“嘘！你会吵醒宝宝。”

有那么一会儿，他做了鬼脸并平息了呼吸。

茵席格那放松不少，并压低音量说道，“毫无疑问地，人们希望离开。”

“你投了赞成票吗？”

她考虑了一下。没有必要为了安抚他而说谎，“是的。”

他说道，“我想，是皮特命令你的。”

她对这句话感到惊讶。“不！我可以完全自主来决定。”

“但是你和他——”他未再说下去。

她忽然感到心头一股火气上升。“你是什么意思？”这回轮到她感到愤怒。难道他在指控她的不忠吗？

“那个——那个政客。他为了当上委员长而不惜任何代价。每个人都知道。而你计划着和他一起晋升。政治的忠诚会让你得到获得高位，不是吗？”

“我能得到什么？我没有什么官位可待。我是个天文学家，不是个政治家。”

“你已经升官了，不是吗？你已经成了那群较老练，较有资历同事的领导人了。”

“透过辛苦的工作，我会这么认为。”（她现在为什么会为自己辩护，而不是告诉他事实？）

“我确信你会这样认为。不过那还是透过皮特的提拔。”

茵席格那深深地吸了一口气。“你到底想说什么？”

“听好！”自从她提醒过玛蕾奴还在睡觉后，他一直保持着低沉的音调。“我不相信所有殖民地的人，都愿意靠着超空间辅助推进，来做这趟冒险之旅。你怎么知道什么事会发生？你怎么知道会成功？我们都会死在太空中。”

“远星探测号的成果十分理想。”

“远星号上有活的生物吗？如果没有，你怎么知道生物在超空间辅助推进状态下，会有什么样的反应？你对超空间辅助推进又知道多少？”

“一点都不清楚。”

“为什么？你就在实验室里工作。你并不像我，是在农场中工作。”

（他在嫉妒，茵席格那心想。）她大声地说道，“你刚刚提到的实验室，好像是以为我们全部的人都挤在一个房间里。我告诉你。我是个天文学家，而我不了解超空间推进。”

“你是说皮特从未告诉过你什么？”

“有关于超空间辅助推进？他自己都不了解。”

“你是在告诉我说，完全没有人了解吗？”

“当然我不是这个意思。超空间学家了解。别这样，克莱尔。那些该知道的人会知道。其他的人则不清楚。”

“除了相关的极少数专家以外，那么，这是属于机密了。”

“完全正确。”

“那么你并不是真正地知道超空间辅助推进是否安全。只有超空间学者知道。你怎么认为他们知道？”

“我认为他们做过实验。”

“你认为。”

“这是个合理的假设。他们向我们保证安全。”

“而他们从来不会说谎，我假设。”

“他们或许会。除开这些，我确定他们做过实验。”

他眯起眼睛看着她。“现在你能够确定了。远星探测号是你的孩子。在那上面有生物吗？”

“我并未参与过确切的运作程序。我只是处理那些传送回来的天文资料。”

“你没有回答我有关于生物的问题。”

茵席格那失去耐性。“你听好，我不愿意接受这种无穷尽的盘问，而宝宝也已经开始感到吵嚷了。我自己只有一两个问题。你打算怎么做？你要和我们一起去吗？”

“我没有必要去。这次投票前就已明定，要是有任何人不愿意，他就可以不去。”

“我知道你没有必要，但你会去吗？你当然不会希望使这个家庭破裂。”

她露出笑容说道，不过却不感到具有说服性。

菲舍尔冷酷缓慢地说道，“我也不希望离开太阳系。”

“你宁愿离开我？还有玛蕾奴？”

“我为什么要离开玛蕾奴？就算你想要冒自己生命危险从事这疯狂计划，为什么要拉着孩子一起去？”

她慎重地说道，“如果我去的话，玛蕾奴也去。请好好想清楚，克莱尔。你可以带她到哪儿去？到那些建设未完的小行星带殖民地去吗？”

“当然不是。我从地球来，而我可以随时回去。”

“回到垂死的行星？太好了。”

“我向你保证，在那里还有好几年的日子可以安稳地过活。”

“那么你当初为什么要离开？”

“我想要改变自己。我并未料到罗特会成为一个开往不知名地方的单程列车。”

“并非往不知名的地方，”茵席格那忍受着心里折磨脱口而出。“如果你知道我们要去哪里的话，你就不会这样地想要准备回去。”

“为什么？罗特要去哪里？”

“到群星之间。”

“到死亡之间。”

他们互相瞪着对方，然而玛蕾奴此时却睁开惺忪的双眼。菲舍尔低头看着女儿，柔声地说道，“尤金妮亚，我们没有必要分开。我真的不想离开玛蕾奴。你也不想。和我一起来吧。”

“去地球？”

“是呀。即使到了现在，我在那里还是有朋友。身为我的妻子和女儿，你们将毫无问题地和大家融合在一起。地球并不太担心生态平衡问题。我们会在一个广大的行星上生活；而不是在太空中的腐朽小泡泡中。”

“只不过是一个巨大的泡泡，更加的腐朽罢了。不，我不去。”

“那么，就让我带着玛蕾奴。如果因为你是天文学家而想要研究宇宙，并认为这趟冒险旅行有价值的话，那也是你的事情，但是这个孩子必须要安安全全地留在太阳系。”

“在地球上可以称得上是安全吗？别傻了。这就是你想要的吗？抢走我女儿的手段吗？”

“我们的女儿。”

“我的女儿。你走。我要你走，但你不准碰我的孩子。你刚刚说过我认识皮特，是的，没错。这也是说我可以安排将你送到小行星带去，无论你是否愿意，然后你可以自己找路回去那腐烂的地球。现在你离开我的房间，直到你被送走之前，自己去找地方睡。到那个时候，我会顺便送走你的个人行李。而且不要想再能够回来了。这个地方会有警卫等候。”

当茵席格那如此说道时，她的心情十分激昂，而她也确实这样做了。她可以说服，劝诱，恳求，争吵。但她没有。她以完全不容忍的眼神，严厉地将他赶走。

而菲舍尔真的离开了。而她也将他的东西送走了。而他也拒绝和罗特一起离开。而他也真的被强制出境。而她认为他回到了地球。

他永远地离开她和玛蕾奴。
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第五章 天赋
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茵席格那讶异地呆坐在那儿。她从未向任何人提及有关于这方面的事，虽然她这十四年来，几乎每日生活在这段回忆之下。她也从未想要告诉任何人。她原本以前这段往事将随着她带入坟墓中。

并非由于这是不光彩的往事——只不过是私人事情而已。

孩子以那双深邃的眼睛静静地看着她，最后说道，“所以你真的将他赶走了，不是吗？”

“以某方面说来，是的。但当时我非常生气。他想要把你带走。到地球去。”她停顿了一下，然后试探性地问道，“你了解吗？”

玛蕾奴问道，“你真的这么需要我吗？”

茵席格那气愤地说道，“当然！”然而，在对方的冷静目光下，她突然思考着那些从来不敢去想的东西。她真的需要玛蕾奴吗？

但她还是缓缓地说道，“当然。我怎么可能不要你呢？”

玛蕾奴摇着头，脸上显出阴郁的神色。“我想我并不是一个漂亮的小孩。或许他需要我。是否因为他需要我更甚于你，而使得你感到不快乐呢？”

“你说的是什么可怕的话。绝对不是这个样子，”茵席格那回答道，并不肯定自己是否如此地认为。与玛蕾奴谈论这方面的事情，令她感到愈来愈不舒服。渐渐地，玛蕾奴的言词更加地犀利入骨。茵席格那很早以前就注意到了，然而她并不特别在意，只以为她不过是因情绪不佳并偶尔幸运地猜中罢了。不过这种情形发生的频率愈来愈高，现在玛蕾奴似乎更自在地擅用那把刀刃。

茵席格那说道，“玛蕾奴。是什么事情，让你认为我将你父亲赶走的？当然，我从未向人说过，或是给你任何理由去这样认定，是不是？”

“我真的不知道我是怎么知道的，妈妈。有时候你向我，或是其他人提到爸爸，在你的声音中总是透露着些许的懊悔，透露着些许你希望可以改变的气息。”

“是这样吗？我从来没这么想过。”

“而逐渐地，当我得到这些印象之后，事情就愈来愈清楚了。这就是你说话的方式，你看事情的方式——”

茵席格那盯着她的女儿，突然说道，“我现在正在想什么？”

玛蕾奴吓了一跳，然后轻声地笑着。如往常一般，她总是格格地笑。“那很容易。你正在想着我知道你在想什么，不过你错了。我没有办法读出别人的心思。我只不过是从一个人的用字、语气、表情和动作来推断。人们总是藏不住他想要隐瞒的事。而我一直以来都在做这种观察。”

“为什么？我是说，为什么你觉得有需要去做这种观察？”

“因为当我还很小的时候，每个人都对我撒谎。他们说我长得多么甜美可爱。或是听到别人向你这么说着。他们总是在脸上露出‘我一点都不这么觉得’的表情。而他们也永远未注意到表情就在脸上。一开始我并不相信他们不知道。但后来我告诉自己，‘我猜想，要是他们自认为那是真实的话，他们会感到比较快乐的’。”

玛蕾奴停下来，突然问母亲道，“你为什么不告诉爸爸我们要到哪里去？”

“我不可以。那不只是我的秘密。”

“或许你当时告诉了他，他就会和我们一起来了。”

茵席格那用力地摇头。“不，他不会的。他已经决定好要回地球了。”

“不过要是你告诉他，皮特委员长可能就不会让他离开了，不是吗？因为爸爸已经知道太多了。”

“当时皮特还不是委员长，”茵席格那因离题而感到无力。然后她提起精神来说道，“我不会用这种方式让他留下来。换做是你，你会吗？”

“我不知道。要是他留下来，我不知道事情会怎么样。”

“但我知道。”茵席格那感到自己心里在燃烧。她回想起他们之间最后的对话，以及她愤怒地赶走菲舍尔，他必须走。不，这并不是错误。她不想要他成为一个囚犯，被迫成为罗特的一份子。她并未那么样地爱他。就这方面而言，她也并未那样地恨他。

然后她很快地换了话题，让她没有时间改换脸色。“你今天下午让奥瑞诺感到难过。你为什么要对他说地球将要毁灭了？他忧心忡忡地对我提起。”

“我是这么告诉过他。你有时候会谈起地球。你会说，‘可怜的地球。’你总是用‘可怜的地球’。”

茵席格那红了脸颊。她是不是真的这么样地提起地球？她说道，“那么，难道不是吗？那里过度地拥挤，资源耗尽，到处都有憎恶与饥荒。我感到十分同情。可怜的地球。”

“不，妈妈。你并不是这样说的。当你说——”玛蕾奴举起手来做着一些动作，好像感觉到了什么，然后又无力地放弃。

“怎么了，玛蕾奴？”

“我的心看得很清楚，但我不晓得怎么说。”

“试试看。我一定要知道。”

“你说到地球的方式，让我不由自主地会觉得某种罪恶感——似乎都是你的错。”

“为什么？你认为我做了什么？”

“当你在了望室的时候，我曾听过一次。你看着涅米西斯，在那时，对我而言，我感到和涅米西斯混在一起。所以我向电脑查询涅米西斯的意思为何。那是一种冷酷的毁灭，一种复仇的惩罚。”

“并不是因此而这样命名的，”茵席格那叫道。

“是你命名的，”玛蕾奴不为所动地静静说着。

当然，这不再是一件秘密，一当他们离开太阳系后就公开了。茵席格那获得其发现者的功劳，以及为它正式命名的荣誉。

“就因为我是它的命名者，所以我知道不是这个原因。”

“那么为什么你会感到罪恶，妈妈？”

（住口——如果你不想说出真像的话。）

茵席格那最后还是说道，“你为什么会以为地球要毁灭了？”

“我不知道，但是我知道你知道，妈妈。”

“我们在做滑稽问答游戏，玛蕾奴，现在我们停下来吧。总而言之，我要求的，就是要让你知道，你不准再向任何人提起这些事——有关于你的父亲，以及地球毁灭的无稽之谈。”

“如果是你要求的话，当然，我不会向任何人提起的，但是灭亡这件事并不是无稽之谈。”

“我说是就是。我们会将它定义为无稽之谈。”

玛蕾奴点点头。“我想我要去看一下功课，”她事不关己地说道。“然后我会上床睡觉。”

“很好！”茵席格那看着她的女儿离开。

罪恶感，茵席格那心想。我感到罪恶。在我的脸上就如一块醒目的招牌。任何人都看得出来。

不，并不是任何人。只有玛蕾奴。她有着这方面的天赋。

玛蕾奴必须拥有一些东西来做为她无法获得的补偿。只有聪明是不够的，所以她有着解读人们表情、语调、和任何可见的肢体动作的天赋，因此任何秘密对她而言都是没有意义的。

她已经隐藏这项天赋有多久的时间？她自己发觉到这件事又有多久？是否随她年龄增长会更加强她的能力？为何她现在会将能力浮现出来，从帘幕后静静窥视，到现身出来打击她的母亲？

是不是因为到了最后，她已从奥瑞诺的内心看出他拒绝了她？是否她因此而盲目地到处攻击？

罪恶感，茵席格那心想。我为何要感到罪恶？这都是我的错。我从一开始就应该知道，从发现的那一刻起——但我就是不想知道。
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她是从多早以前就知道了？是从她为其命名为涅米西斯开始的吗？她是否曾注意到这名字代表什么涵意，以及她是否完全不自觉地如此决定？

当她第一次定出这颗恒星的位置时，她只有单纯发现者的兴奋情绪。在她的心中没有一丝一毫有关于不道德的疑虑空间。那是她的星星，茵席格那之星。她曾尝试要这样命名。听起来是多么的富丽堂皇呀，虽然她的心中对此感到不够端庄而作罢。

在发现之后，接着就是来自皮特要求保密的冲击，以及随之而来的“大迁移”的准备。（在未来的历史教科书上，会称他们这次的行动为“大迁移”吗？）

然后，在大迁移后，有两年的时间内，整艘船持续地跳荡于超空间之间——靠着超空间辅助推进装置作无穷的轮回，在她的监督之下，一直在计算与之相关的天文资料。就星际间物质的密度和组成分析——

在这四年间她无暇去细细思考涅米西斯；至少她看来像是未曾将它放在心上。

有可能吗？或者是她仅仅是为了逃避她所不愿见到的东西？她是否只是对这些眼前的神秘寻找另一种的避难罢了？

然后就到了最后一次超空间推动完成的时刻；在接下来的一个月内，他们将要透过氢原子团块来做减速，也就是他们要以这种速度冲击四周的氢原子并将其转变为宇宙射线粒子。

没有任何一种飞行载具可以承受这般撞击，然而罗特却有着为了这次旅行，而特别加厚环于其上的土壤，因此那些粒子将会被吸收。

超空间学者已经向她保证过，在他们进入后又离开超空间，回到正常的速度下。“假如你一开始就相信超空间理论，”他曾这样说道，“就没有任何新的观念冲突了。剩下的只是工程上的问题罢了。”

或许吧！毕竟，这些超空间学者已对这类问题感到厌烦了。

当骇人的事实向她袭来之时，茵席格那匆匆忙忙地去见皮特。在这最后一年里他已经没有多少时间可给了。随着旅途的兴奋逐渐降低，有愈来愈强烈的压力变得更加地明显，当人们了解他们再过一个月的时间就会到达另一个恒星旁。他就会持续地质疑是否能长期地生活下去，在这颗奇异的红矮星附近，没有任何合理的保证会有行星资源来供给他们的生活所需。

詹耐斯·皮特看起来再也不像个年轻人了，虽然他的头发依然黝黑，他的皱纹仍未浮现。自从她带给他涅米西斯存在的消息给他至今只有四年。然而，在他的眼中发出折磨的神色，一种他已经抛弃所有世间欢乐，并放弃自己对这世界关心的感觉。

他现在刚受推选即将担任委员长。或许这能够解释他现在的忧心，但又有谁知道呢？茵席格那从未真正了解权力——或伴其而来的责任——不过她似乎知道那是某些人活力的泉源。

皮特机械式地显出笑容。他们一开始就被迫共享同一个秘密而亲近。他们能够开诚布公交谈，然而对其他人就并非如此地自由。在大迁移之后，秘密被公开了，他们又再度彼此远离。

“詹耐斯，”她说道，“有件事情已经快令我受不了了，而我必须来见你。是关于涅米西斯的事。”

“还有什么新鲜事吗？你总不能说到现在才发现它不在那儿吧。它就好端端地在那边，在不到一百六十亿公里之外。我们都能看得见它。”

“是，我知道。但我第一次发现它的时候，它是在二点多光年外，我理所当然地将它视为伴星，也就是涅米西斯和太阳绕着它们的重心运转。这么靠近的天体几乎都是如此。这实在太戏剧化了。”

“好吧。为什么偶尔事情会如你所说的戏剧化？”

“因为我们愈接近它，愈能够了解它身为伴星的性质。介于涅米西斯和太阳的重力实在太弱了，弱到附近的恒星的重力微扰都能对它产生轨道的不稳定。”

“但是涅米西斯还是在那儿呀。”

“是的，而且大致上是介于我们和半人马α星之间。”

“半人马α星和这件事又有什么关连？”

“事实上，涅米西斯距半人马α星比起太阳并非相当地远。它也有可能成为半人马α的伴星。或者这么说吧，无论它属于哪一个星系，另一颗恒星目前都依然在妨碍它，或是已经破坏了它。”

皮特若有所思地看着茵席格那，而将手指轻轻地敲着座椅的手臂。“涅米西斯绕行太阳要花多久的时间——假设它是太阳的伴星的话？”

“我不知道。我要花些精力研究它的轨道。这是我在大迁移之前就该做的工作，但当时有太多事情要做。而现在——已经没有任何藉口了。”

“那么，你就做个臆测吧。”

茵席格那说道，“如果是个圆型轨道的话，涅米西斯绕行太阳要五千万年，或者更严格地说，是绕行这个系统的重心，而太阳也是做同样的绕行。在它们运行中，它们两者的连线都会通过这个中心点。另一方面，假如涅米西斯是循着高度椭圆的轨道，并且现正位在它的远心点的话——这是必然的，因为要是它运行得更远，那它就当然不是个伴星——那么大概要花二千五百万年。”

“那么，上次涅米西斯处于这个位置上时，也就是大致介于半人马α与太阳之间，半人马α星一定跟现在这次的位置不同。二千五百万到五千万年的时间会让半人马α星移动多少？”

“应该不到一光年。”

“这是否意谓着，这是第一次涅米西斯正被两颗恒星所争夺当中？到目前为止，它有没有可能平静地绕行呢？”

“没有那种可能性，詹耐斯。就算你不理半人马α星，还有其它的恒星。一颗恒星可能接近了，但令一颗遥远的恒星可能在以前就影响它轨道的一小部分。这轨道是不稳定的。”

“那又和我们的邻居有什么关系呢，假如它并不绕太阳运转？”

“没错。”茵席格那说道。

“你说‘没错’是什么意思？”

“如果它绕着太阳，它会相对于太阳，以着每秒60到100公尺的速度移动，那要视涅米西斯的质量而定。对于恒星说来这是个十分缓慢的速度，所以它看来会好像一直待在同一个地方很长的时间。也因此它会长期地留在星云后方，特别是当这星云相对太阳同一个方向移动。以这般缓慢的速度以及如此黯淡的光亮，这也是为何到目前为止没人注意到它的原因。然而——”她停了下来。

皮特露出一点兴趣都没有的表情，叹口气说道，“那又怎样？你能够直接说出重点吗？”

“那么，如果它并不绕行太阳，它就是处于独立的运动中，并且是以每秒约100公里的速度朝太阳移动，是它环行速度的一千倍。它只是刚好暂时地成为我们的邻居，但它还是继续前进，而且将会通过太阳系，并永远不会再回头。然而，它还是会待在星云后方，几乎不会离开它的位置。”

“为什么会这样？”

“这似乎就是它为何在天空看来几乎没有移动的原因。”

“不要告诉我它是在来回弹跳。”

茵席格那的唇边扭曲。“请你不要开玩笑，詹耐斯。这一点都不好笑。涅米西斯很可能或多或少正朝着太阳前进。它可能并不偏左或偏右，所以它看来没有改变它的位置，然而它可能正对着我们；我是指，正对着太阳系而去。”

皮特惊讶地看着她。“有没有任何证据？”

“还没有。在我们刚标定它的位置后，并没有特殊的理由去采涅米西斯的光谱。直到我做了视差的光谱分析后才发觉这件事的严重性，然后我一直无法好好地研究。如果你还记得，你将我放到远星探测计划的领导，并告诉我监督每个人远离涅米西斯的注意。当时我不能详尽地审视光谱分析，而直到大迁移——呃，我没有立刻实行。但我现在开始要侦察这件事了。”

“我来问你个问题。有没有可能这不过是你的多心罢了，要是涅米西斯是离开太阳运动的话？这是一半一半的机率，无论它是朝向太阳或远离太阳，不是吗？”

“光谱分析会告诉我们答案。光谱的红位移代表着后退；而蓝位移，则代表着趋近。”

“但是现在也已经太晚了。如果你分析了光谱，那将会告诉你它正在接近中，因为我们现在正接近着它。”

“就目前而言，我并不打算分析涅米西斯。我打算分析太阳的光谱。如果涅米西斯正趋近太阳，那么太阳也同样正趋近涅米西斯，而我们可以排除掉自己的运动。此外，我们现在正在减速，在大约一个月后，我们移动的速度就会缓慢到无法造成任何观测上有效影响的情况了。”

有那么半分钟的时间，皮特似乎怅然若失，盯着他整齐的桌面，他的手指慢慢地敲下电脑终端机。然后他头也不抬地说道，“不，这是没有必要的观测。我并不要你再去烦恼这件事，尤金妮亚。这不是问题，所以忘了它吧。”

他挥动手掌示意她离开。
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茵席格那的呼吸由于气愤而发出沉重的声响。她以低沉的声音说道，“你怎么敢这么做，詹耐斯？你怎么敢这么做？”

“我敢怎么做？”皮特皱着眉头。

“你怎么敢像对着打字员一样地命令我离开？如果我没有发现涅米西斯，我们就不会在这儿了。你就不会是委员长当选人。涅米西斯是我的。我说过了。”

“涅米西斯不是你的。它是罗特人的。所以请你离开，并让我处理我今天的工作。”

“詹耐斯，”她提高音量说道。“我再告诉你一遍，在所有可能性中，涅米西斯正朝向我们的太阳系前进。”

“而我要再告诉你一遍——那只不过是一半一半的机率而已。就算它真正地朝向太阳系——已经不是我们的太阳系了，是他们的太阳系——不要告诉我它会撞上太阳。我不会相信的。在这将近五十亿的历史当中，太阳从未被一颗恒星所撞击，或是与另一颗恒星靠近。这种情况只会发生在比较拥挤的星系中出现。我不是天文学家，但这些东西我还是知道。”

“机率只不过是机率，而不是真实，詹耐斯。可以想像得到，无论多么不可思议，涅米西斯会撞上太阳，不过我也认为并不会真正地发生。问题是这种距离的靠近，就算没有发生碰撞，也会对地球形成致命的伤害。”

“会有多靠近？”

“我不知道。那要经过十分复杂的计算后才能得知。”

“好吧。你建议我们应该将这件事列为必须的观测与计算，而且如果我们发现情况真的将对太阳系构成致命的伤害，那又怎样？我们要去警告太阳系吗？”

“是的。我们还有其它的选择吗？”

“那么我们要如何警告他们？我们没有任何超空间通讯的方式，就算有，他们也没有接收超空间讯息的设备。如果我们送出某种型式的光学讯号——光波，微波，调变微中子——那也要花费两年的时间才能到达地球，并假设我们有足够强力的放射功率，并有着足够有效的同调输出。就算这些都解决了，我们怎样知道他们已经收到了？如果他们接收到并愿意耗工夫回应，那么又要经过两年才能得到答覆。而这项警告的最后结果是什么？我们必须告诉他们涅米西斯在什么地方，而他们也会看到讯息居然来自同一个方向。那么我们所有保守秘密的努力，所有建设涅米西斯文明故乡的计划，全都化为乌有。”

“无论代价为何，詹耐斯，你怎能不考虑对他们发出警告？”

“你的考虑是什么？即使涅米西斯朝向太阳而去，那要花多久的时间才会到达太阳系？”

“它可能在五千年后会到达太阳系的外缘。”

皮特身子向后躺入座椅中，显出怪异的愉快神色看着茵席格那。“五千年。只有五千年吗？听好，茵席格那，两百五十年前，第一个地球人踏上了月球。两个半世纪过了，而我们现在就在邻星旁边。照这样的速率下去，两个半世纪后会变成怎样？我们可以到我们想去的星球。而五千年后，五十个世纪后，我们会布满整个银河系，为着另类生命型态的存在与否而伤透脑筋。我们会延伸至另一个银河。在五千年中，科技的发展将会到达某种程度，假设太阳系真的遇上了什么麻烦，所有的太阳系殖民地以及它的行星居民都可以迁移到外层空间之中。”

茵席格那摇着头。“不要认为科技的进展，意谓着你可以挥挥手就脱离太阳系，詹耐斯。想要排除混乱与生命牺牲，而安全平顺地撤离数十亿的人口，需要长时间的准备。如果他们正面临不可避免的危险，他们现在就应该知道。开始计划永远不会太晚。”

皮持说道，“你的心肠真好，茵席格那，因此我和你做个妥协。如果我们花费一百年的时间在这里建设，繁衍，并建立自己的殖民地群后，我们就足以茁壮稳定到得已保护自己。那时候我们就可以详细侦测涅米西斯的目的地——假如必要的话——并警告太阳系。他们会有将近五千年的时间来准备。自然，这一百年的延迟对整件事来讲并不算太大。”

茵席格那叹息道。“这就是你未来的图像吗？人类在众星之中无穷尽的争吵？每个小群体总是想要让自己成长得比别人更优越？无尽的怨恨，怀疑，以及冲突，就如我们在地球的数千年历史一般，再将其扩展到银河数千年？”

“尤金妮亚，我没有所谓的未来图像。人类会做他想要做的。可能会如你所谓的争吵，或者会建立起一个银河帝国，还是其它的型式。我无法命令人类该怎么做，而我也从未如此想。对我而言，我只有这一个殖民地是我所关心的，以及这个殖民地在涅米西斯建设的一世纪。到那时候，你和我都已离开世间，而我们的继任者会处理警告太阳系的问题——如果有必要的话。我尝试着要理性，而非感情用事，尤金妮亚。你也是有理性的人。好好想想吧。”

茵席格那接受了。她坐在那儿，阴郁地看着皮特，而他似乎是怀着无穷的耐性等待。

最后她说道。“好的。我了解你的观点。我们着手分析涅米西斯相对太阳的运动。或许我们可以忘了这件事。”

“不。”皮特竖起了告诫的手指。“记住我先前说过的。这些观测是没有必要的。如果它是远离太阳系的话，就没有任何危险存在，我们也没有什么获得。我们到时只要将心力放在我所坚持的重点上——持续建设增进罗特的文明。如果，真的如你所发现太阳系存在危险，那么你将持续感受到意识的伤痛与恐惧的罪恶感。这件消息会散布开来并降低罗特人的意志，会有许多人如你一般敏感。到时我们就会损失极大。你懂吗？”

她沉默了一阵，然后说道，“好。我知道了。”再一次地，他挥挥手要她离开。

这次她离开了，而皮特看着她的背影，心想：她愈来愈无法提供帮助了。
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玛蕾奴严肃地看着她的母亲。她很小心地保持自己表情的平静，但在她的心中她却感到高兴与惊讶。她的母亲最后终于告诉她有关她父亲与皮特委员长的事情。她已经视为一个成人。

玛蕾奴说道，“要是我的话就会不理会皮特委员长，而自己去检查涅米西斯的运动，妈妈，但是你并没有这么做。你的自责感太明显了。”

茵席格那说道，“我实在不习惯人家说我的额头上贴着罪恶的标签。”

“没有人能够隐藏他们的感觉，”玛蕾奴说道。“如果你仔细观察，你总是能够分辨出来。”

（别人没有办法。玛蕾奴很久以后才察觉这回事。人们就是不看，不感觉，而且他们也不在意。他们不注意脸色、肢体、声音、态度，和一些紧张性的习惯。）

“你实在不应该这样看人的，玛蕾奴，”茵席格那说道，仿佛她的思考循着另一条平行的路径。她将手臂放在女孩的肩上，以免她的话听起来像是斥责。“当你的那双热切深邃的双眼盯着他们时，人们会觉得紧张。尊重别人的隐私。”

“是的，妈妈，”玛蕾奴说道，毫不费力就知道她的母亲是为了保护她自己。她对她十分紧张，怀疑每一刻自己是否又泄露出多少内心的秘密。

然后玛蕾奴说道，“尽管你对太阳系是如何地自责，你什么都没有做吗？”

“有很多理由，莫莉。”

（不是“莫莉，”玛蕾奴心里不悦地想着。玛蕾奴！玛蕾奴！玛蕾奴！三个音节。第二音节重音。拜托！）

“有什么理由？”玛蕾奴没好气地问道。（她母亲难道无法感到她语调中的敌意吗？当每次别人使用她的婴孩名的时候。当然她故意扭曲她的脸，郁积她的双眼，震动她的嘴角。为什么人们都不会注意到？为什么人们都看不到？）

“其中之一，是詹耐斯·皮特是个说服高手。无论他的观点多么怪异，无论你一开始对他的敌意有多强，他总是有办法让你看到，他所持观点有多么正确的理由。”

“那并不是真的，妈妈，他是个很可怕的人。”

茵席格那的自我思绪突然中断，并好奇地瞧着她的女儿。“你为何这样说？”

“每一个观点的背后一定有着相当好的理由。如果有人能够迅速地抓到这些理由，并精准地向你展示出来，那么他就可以和任何人争论任何事，而这是十分危险的。”

“詹耐斯·皮特有那些习惯，我承认。我很讶异你居然了解这些。”

（玛蕾奴心想：因为我只有十四岁，而你们总认为我是小孩子。）

她大声地说道，“从观察别人可以学到很多。”

“是的，但是记住我告诉你的。控制一下。”

（才不要呢。）“所以皮特脱服了你。”

“他让我看到再多等一阵子并没有什么大碍。”

“而你甚至不会好奇地想去研究一下到底涅米西斯要往哪里去吗？你应该会有这样的想法。”

“我有，不过那并不像你想像的那么容易。观测站一直都有人在使用。你必须轮流等候才能使用观测设备。即使我是领导者，我也无法自由地使用。同时，一当有人在使用设备，那就没有任何机密可言。我们每个人都会知道是谁在为了什么原因在使用观测设备。几乎没有机会能让我详细地审视涅米西斯和太阳的光谱，或者是让我使用观测站电脑来做必要的计算，而不让人立刻就知道我在做什么。我怀疑皮特在观测站里派有少数几个人在监视我。如果我逾越一步，他会马上就知道的。”

“他不可能对你怎么样的，不是吗？”

“你所指的是，若他发现我背叛了他，是否会将我枪毙——当然不可能，他连想都别想——不过他可以解除我在观测站的职务并将我派到农场去工作。我可不想要有这种结果。在我和皮特谈过之后不久就发现涅米西斯有一颗行星——或是一颗伴星。在当时，我们还不知道要怎样称呼它。因为它们两者只相距四百万公里，并且那个天体并不辐射可见光的波长。”

“你指的是美加斯（Megas）吗，妈妈？”

“是的。那是一个古老的字，指的是‘很大’的意思，以一个行星而言，它算是十分巨大了，尤其与太阳系最大的木星相比。不过它还是比恒星小。有些人认为美加斯是一颗棕矮星。”她突然中断，眯着眼睛看着自己的女儿，仿佛不确定她的吸收能力。“你知道什么是棕矮星吗，莫莉？”

“我的名字是玛蕾奴，妈妈。”

茵席格那有些脸红。“是的。我很抱歉偶尔会忘了。你知道这是很难避免的。我曾经有个很可爱的小女孩名叫莫莉。”

“我知道。下次我变成六岁时，你就可以叫我莫莉了。”

茵席格那笑了。“你知道什么是棕矮星吗，玛蕾奴？”

“我知道，妈妈。棕矮星是一个类似恒星的天体，由于质量还不足以产生高温和压力以引发它内部的氢融合反应，不过已经有足够的质量带来二次反应来保持它的温度。”

“正确。相当不错。美加斯刚好处在边界。它要不是颗高温的行星就是个昏暗的棕矮星。它无法发出可见光，但却发出相当丰富的红外线。它与我们以前所见过的都不同。它是第一颗外太空行星——我是指，第一颗在太阳系外发现的行星——为了详细研究，整个观测站几乎都埋首投入其中。就算我想要，也没有机会可以观察涅米西斯的运动，并且，告诉你实话，有一阵子我自己也忘了这回事。我也和大家一样对美加斯有着浓厚的兴趣，你了解吗？”

“嗯，”玛蕾奴说道。

“它被证明是环绕涅米西斯唯一的大行星，但这也足够了。它的质量是木星的——”

“我知道，妈妈。它的质量是木星的五倍，涅米西斯的三十分之一。电脑在很久以前就教过我了。”

“当然，亲爱的。而且它也和木星一样，并不适合住人。一开始大家都感到失望，虽然我们并不期望在红矮星系会有个可住人的行星。如果行星想要在涅米西斯星系保有液态水的话，它必须足够接近恒星，而另一方面，潮汐力效应将迫使它的一面永远朝向涅米西斯。”

“这不就是美加斯的样子吗，妈妈？我是说，一面永远面向涅米西斯？”

“是的。这是指它有着暖带与冷带，而所谓的暖带的确十分温暖。要不是有厚实的大气做些调节的话，那儿将是处于红热的情况。除了这点，并且由于美加斯的内在高温，即使是在冷带，它的温度依然相当地高。关于美加斯有着许多独特的天文经验。然后我们发现美加斯有着一颗卫星，假如你愿意将美加斯认为是个恒星的话，它就是行星——也就是艾利斯罗。”

“我知道，它就是我们罗特绕行的星体。但是，妈妈，在处理这堆所有有关美加斯与艾利斯罗的杂事，已经有十一年的时间了。在这段时间内，难道你没有偷偷地看了一下涅米西斯的光谱吗？你不曾做过简单的计算吗？”

“呃——”

玛蕾奴急速地接口，“我知道你有。”

“从我的表情看出来的吗？”

“从你的各种事情看出来的。”

“你会是个让人在身旁感到十分不舒服的人，玛蕾奴。是的，我有。”

“然后呢？”

“没错，它正朝向太阳系而去。”

他们彼此之间沉寂了一会儿。然后玛蕾奴低声问道，“会撞上吗？”

“不，就我计算的结果。我很确定它不会撞上太阳，或是地球，还是任何太阳系的物体。但它并不需要，你知道的。就算它错身而过，也有可能摧毁地球。”
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对玛蕾奴而言，她很清楚地知道母亲很不愿意谈论地球的毁灭，在她内心里有着这方面论述的禁忌，假如她现在只有一个人，她绝对会闭口不言。她的表情——她与玛蕾奴的距离稍微拉远，似乎很急躁地想要离开；她细细地舔着自己的嘴唇，好像想尝试地将她字句的味道抹除——这些对玛蕾奴都一目了然。

不过她不希望母亲停下来。她必须要知道得更多。

她柔和地问道，“如果涅米西斯错身而过，它又怎么会使地球毁灭呢？”

“我试着解释看看。地球绕着太阳运行，就如同罗特绕行艾利斯罗。如果太阳系中只有地球和太阳，那么地球几乎永远循着相同路径运行。我说‘几乎’是因为随着运转，它将会放出重力波并消耗地球的动量，而这将会非常，非常缓慢地将它带近太阳。我们可以忽略这点。

“因为太阳系不只有地球，而有着其它复杂的因素存在。月球，火星，金星，木星，每个邻近的天体都会吸引着它。这种引力比起太阳来讲是十分微小，所以地球大致上都遵循着它的轨道。然而，这些微小的引力将以复杂的方式，偏移它的方向与强度，随着这些天体运行至不同的位置，会影响着地球的公转轨道。地球将些许地忽近忽远，它的轴向倾斜偏移一直在改变，而离心率也在做些变更等等。

“这可以证明出来——事实上已经被证明了——所有这些微小变动都是周期性的。他们并不朝某个方向变动，而是来来往往振荡。对地球绕太阳的轨道而言，它是以数十种模式在轨道上些微振动罢了。所有太阳系的天体都是如此。地球的振荡并不会对它的生物造成影响。最糟糕的情况，只是形成冰河时间的延长，或是冰山消失而造成海水平面升降，然而生物仍然在这上面好好地生存了三十亿年。

“但是现在让我们假设涅米西斯在一旁呼啸而过，它并不会接近任何天体至一光月以内。那相当于三兆公里的距离。当它经过——而这也需花好几年的时间——它将会对这个星系给予重力影响。它会让轨道的振荡更激烈，不过，当它离去后，所有的轨道又会安顿下来。”

玛蕾奴说道，“看起来比你所说的还要糟糕。涅米西斯给了太阳系一点小小的振荡——要是最后又安顿下来的话，有什么问题呢？”

“那么，是否它会安顿到同样的位置上呢？那就是问题所在。如果地球的平衡位置有些不同——远离太阳一点点，靠近太阳一点点，要是轨道的离心率增加一点点，或是它的轴线更加倾斜一些——那将会如何地影响地球上的气候？即使是一点小小的改变也会让它变成一个不可住人的世界。”

“你能再算得更精确些吗？”

“不行。罗特并不是个优良的观测地点。它也在振荡，并且更严重。要花费许多时间和计算才能够消除我们自己观测上的偏差，并且去定出涅米西斯的路径——而直到它足够接近太阳系前，我们都无法确定，那是要到我死后很久的时候了。”

“所以你无法肯定地算出涅米西斯会有多靠近太阳系了？”

“几乎不可能计算出来。在数十光年之内的所有天体的重力场都必须列入考虑。毕竟，一项未列入计算的效应可以会造成超过两光年的路径偏差，可能算出是接近的情况，在实际上却是完全没有影响。反之亦然。”

“皮特委员长说过到那个时候，就算涅米西斯要来了，太阳系的每个人可能都有能力离开了。他的说法正确吗？”

“有可能。但是又有谁能够预测五千年后将发生什么事情？有什么样的历史扭曲会发生，而又将产生什么样的影响？我们只能希望每个人都能安全地离开。”

“即使他们没有接到警告，”玛蕾奴羞怯地对她的母亲说着宇宙的陈腐之言，“他们也会自己发现。他们必须如此。涅米西斯会愈来愈接近，而再过一阵子，事情会愈来愈明显，他们也同时可以更精确地计算出它的路径。”

“但是他们也会因此而缺少更多时间逃避——假如那是必要的话。”

玛蕾奴低下头盯着她的脚趾。她说道，“妈妈，不要生气。在我眼里看来，即使每个人都安全地离开太阳系，你还是觉得不快乐。一定有什么事情不太对劲。请你告诉我。”

茵席格那说道，“我不喜欢所有人都离开地球的想法。即使整个撤离行动十分顺利，有充分的时间与几乎无任何伤亡，我还是不喜欢这种想法。我并不希望地球遭到遗弃。”

“如果那是必要的。”

“那么就没办法了。我可以屈服于那不可避免的趋势，但我没有必要喜欢。”

“你是否对地球存有太多的感情？你在那儿读书，不是吗？”

“我在那儿完成了天文研究所的工作。我不喜欢地球，不过那并不重要。那是人类发源的地方。你知道我说的是什么意思吗，玛蕾奴？虽然我在那儿的时候并未想到这么多，它依旧是永远的生命发展地。对我来说那不只是个理想的世界，是个抽象的意念。为了过去，我要它永远地存在。我不知道我能不能够表达得更清楚些。”

玛蕾奴说道，“爸爸是个地球人。”

茵席格那抿起双唇。“是的。”

“他已经回地球去了吗？”

“记录上是这么写的。我想也是。”

“那么，我就是半个地球人罗。是吗？”

茵席格那皱着眉头。“我们都是地球人，玛蕾奴。我的曾曾祖父母一辈子都住在地球上。我的曾祖母在地球上出生。每一个人，都毫无例外地是地球人的后裔。而且不只是人类。在殖民地中的每一种生命体，从病毒到树木，都源自于地球的生命。”

玛蕾奴说道，“但只有人类知道这回事。而有些人总是比其他人更亲近。你有时候还会想到爸爸吗，就像现在？”玛蕾奴很快地抬起头看着母亲后又退缩。“那不关我的事。我只是想听你告诉我。”

“那就是我刚刚涌现的感情，不过我没有必要依自己的感情行事。毕竟，你是她的女儿。是的，我偶尔会想念他。”她轻轻地耸肩说道。

茵席格那接着问道，“你会想念他吗，玛蕾奴？”

“我没有什么可以想念的。我不记得他。我从没见过任何全息照片，或是其它什么东西。”

“不，那不是重点——”她的音量逐渐降低。

“当我还小的时候，我经常想着为何在大迁移时，为何有些父亲和他们的小孩在一起，有些则没有。我想那些父亲离开的可能是他们不喜欢自己的孩子，所以爸爸并不喜欢我。”

茵席格那看着她的女儿。“你从来没有告诉过我。”

“那是我小时候的想法。当我长大些，我才知道事情比那更加复杂。”

“你实在不该这么想的。不是这样的。我可以向你保证，如果我早些知道的话——”

“你不喜欢谈这件事情，妈妈。我了解。”

“无论如何我都会跟你谈，要是我知道了你的想法；如果我能够像你一样从你的脸上读出你的想法。他真的爱你。如果情况允许的话，他会不顾一切地将你带走。那都是我的错，真的，让你们分离开来。”

“也是他的错。他可以和我们一起留下来。”

“他或许可以，但在经过这么多年以后，比起当年我已经可以更清楚地了解他的问题了。毕竟，我并没有离开家乡；我的世界跟着我一起离开。我可能会离开地球二光年，但我还是待在我出生的罗特里头。你的父亲不一样。他在地球而不是在罗特出生，我想他无法忍受永远离开地球的想法。我偶尔也会想到。我讨厌地球遭到遗弃的想法。必定有数十亿的人对离开地球会感到心碎。”

他们之间沉默了一会儿，然后玛蕾奴说道，“不知道爸爸现在在地球做什么。”

“我们怎么可能知道呢，玛蕾奴？廿兆公里是相当相当长的距离，而十四年也是相当相当长的时间。”

“你认为他还活着吗？”

“我们也不可能知道，”茵席格那说道。“在地球上生命可能非常短暂。”然后她发觉自己似乎在自言自语，“我确定他还活着，玛蕾奴。当他离开的时候他身体还很健康，而现在他也才只有五十岁而已。”然后她温柔地问道，“你想念她吗，玛蕾奴？”

玛蕾奴摇摇头。“你不可能想念你不曾拥有过的东西。”

（但是你拥有过，妈妈，她心里想道。而且你想念他。）
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非常奇怪，克莱尔·菲舍尔发觉他竟然极迅速地就适应地球的生活——或者说是重新适应。他从不认为在罗特上的四年会成为他生命中的一部分。他离开地球有好长一段时间，不过当然，时间并没有长到让他感到地球的变化。

这就是地球，远方的地平线直接与天空相连，而不是雾蒙蒙地向上升起。有着拥挤的人群，不变的重力，狂乱与任性的大气，急升急降的气温，一切都由大自然所操控。

他不需要特别去作新的体验。即使身处房间内，他知道外面的野蛮正蔓延至他的灵魂，或说是正侵入着他。虽然他的房间太小、太挤、嘈杂，仿佛他正受到一个拥挤衰退的世界所压迫。

在罗特上的日子他强烈地怀念地球；而现在，在他回到了地球之后，他却是这么强烈地怀念罗特。他是否正耗费时间在渴望他无法到达的地方呢？

灯号与门铃声响起。灯光闪灭着——在地球上的一切似乎都如此地闪灭，相对之下罗特则几乎是具备十分的效率。“地球。”他低声地说道，但这已有足够的音量解除门锁系统。

加兰德·魏勒（GarandWyler）走进来（菲舍尔早知道是他）并面带愉快的神情。“我离开后你有没有自己动一动呀？”

“到处都晃过了。我吃过了。在浴室里好好洗了个澡。”

“很好。你居然还活着，虽然你的心好像还不在。”他开阔地笑着，他的皮肤光滑黝黑，他的眼睛黑亮，他的牙齿洁白，而他的头发浓密卷曲。“还在想念罗特？”

“偶尔。”

“我一直在问，但还是没有搞懂。这像是没有七个小矮人的白雪公主，不是吗？”

“白雪？”菲舍尔说道。“在那里我从未见过一个黑人。”

“在这方面，他们做得不错。你知道他们离开了吗？”

菲舍尔全身肌肉绷紧并几乎要站起来，不过他还是克制了这股冲动。他点着头说道，“他们说过会离开的。”

“他们是认真的。而且真的走了。我们尽可能地观测他们的去向；从他们所遗漏出的辐射。然后他们靠着超空间辅助推进器加速，在不到一秒的时间，在我们可以清楚地辨识出他们的前一瞬间，他们就消失了。所有的线索都断了。”

“你们有侦测到他们重新回到正常空间时的位置吗？”

“有好几次。一次比一次微弱。他们伸伸筋骨后就以着光速移动，而在反覆来回超空间三次后，他们已经远到我们找不到的地方去了。”

菲舍尔恨恨地说道，“这是他们的选择。他们将反对者踢开——就像我。”

“我很遗憾你不在那里。你应该待在那儿的。看着事情发展蛮有趣的。你知道有些死硬派坚称超空间辅助推进是假的，那只是有人制造出的谣言。”

“罗特人有着远星探测号。他们要是没有超空间辅助推进的话，不可能将它送到那么远去。”

“假的！强硬派还是这么说。”

“那是真的。”

“没错，现在他们总算知道了。所有不管原先是否相信的人。当罗特从所有观测仪器上消失时，没有其它的解释。每个殖民地都在看着。没有任何偏差。它在同一瞬间于所有的仪器上消失。最恼人的是，我们不知道它到哪里去了。”

“我想是半人马α星。还有其它的地方吗？”

“上层却认为不可能是半人马α星，并认为你可能知道。”

菲舍尔表情不悦地说道。“从月球回来的路上，我已经被详细地盘问过了。我没有隐瞒任何事情。”

“当然。我们也知道。对此你一无所知。他们要我来和你聊聊，以朋友的立场，并看看你是不是有什么可能知道却未注意到的东西。某些你从未想过的东西。你在那儿待了四年，结婚生子。你不可能漏失所有东西。”

“我怎么可能？如果我露出一丝正追求任何事情的迹象，我早就被踢掉了。光是我地球出生的身份就足以让我成为一个嫌犯。如果我没有结婚——证明我打算长久待在罗特——我无论如此都会被踢掉。即使是后来，他们也是避免我接触任何机密或敏感的事情。”

菲舍尔偏过头去。“而这真的有效。我的妻子只是个天文学家。你知道，我没得选择。我没有办法在全像报上，刊登一个寻求年轻的女超空间专家的征友广告。如果我真的碰见了一位，我会尽一切所能攫取住她的心，即使她长得像只土狼，但我就是没遇见。这项科技太过于敏感，我想他们将主要人员都做了绝对隔离。我猜他们全都隐瞒真正的身份，并且日常都用化名在实验室工作。整整四年——我得不到一点线索，找不到一点东西。而我相信我已经和上层讲清楚了。”

他转向加兰德感性地说道，“事态发展得很糟糕，而我只能在那儿当个傻瓜。巨大的挫折感让我感到十分无力。”

在杂乱房间内，魏勒向后翘着椅脚坐在菲舍尔对面。

他回应，“克莱尔，上层无法容许这种脆弱，虽然这样会让人感到不悦。而我很遗憾接受这项工作，但我必须如此说道。我们认为你的工作失败，而且没有带给我们任何有用的情报。如果罗特没有离开，我们可能会觉得他们没有什么情报价值。但他们真的离开了。他们靠着超空间辅助推进，而你没有带回任何东西。”

“我知道。”

“不过这并不代表着说我们想要将你踢掉——或者除掉你。我们希望我们能重新起用你。所以我必须确认你的失败是坦白的。”

“你是什么意思？”

“我必须能告诉他们，你并不是因为个人能力而失败的。毕竟，你娶了一个罗特女人。她漂亮吗？你喜欢她吗？”

菲舍尔大吼，“你是不是想问，由于对一个罗特女人的爱，我自行偏袒罗特并保守住他们的秘密吗？”

“呃，”魏勒不为所动。“是这样吗？”

“你怎么可以这么问？如果我决定成为一个罗特人，我早就跟他们一起离开了。那么这时候我就已经消失在太空中，而你们可能永远找不到我了。但我没有这么做。我离开罗特并回到地球，即使我知道我的失败可能毁了我的职业。”

“我们欣赏你的忠诚。”

“比你们想像得到还要高。”

“我们认为你可能爱着你的妻子，并且因为任务的关系而必须离开她。那就取决于你偏向哪一方——”

“对我的妻子还不可能如此。反倒是我的女儿。”

魏勒深沉地看着菲舍尔。“我们知道你有个周岁的女儿，克莱尔。在这种情况之下，你或许不该有个特别的人质存在。”

“我同意。但我无法对待自己像个良好运作的机器人一般。事态有时会违背个人的意愿。当孩子生下来而我和她相处了一年后——”

“那是可以理解的，不过只有一年。对建立培养亲密关系上尚称太短——”

菲舍尔面露苦色。“你或许以为这是可以理解的，但你就是不能了解。”

“那么，说说看。我会好好地听。”

“你知道，我有一个妹妹。”

魏勒点头道。“在你的电脑档案里有记载。我记得，叫做罗丝。”

“罗珊娜（Roseanne）。她在八年前死于一场洛杉矶暴动。她那时只有十七岁。”

“我很遗憾。”

“她并不参与任何一方。她只是刚好路过，却受到比肇事者或警方都更强烈的攻击。我们只能发现她的尸体并将她火葬。”

魏勒半困窘地保持沉默。

菲舍尔最后说道，“我只有廿七岁。我们的双亲早就过世了”——他将头甩至一边，似乎表示不愿意谈论这件事——“在她四岁而我十四岁那年。我毕业后就一边工作，一边照顾她，注意她是否吃饱穿暖，无论自己的情况如何。我自修电脑编程——然而我的生活也并未因此而丰裕——然后，当她十七岁时，当她的心灵未曾受过伤害时，她甚至不知道打架或争吵是什么的时候，她就被抓住——”

魏勒说道，“我可以知道你为何自愿到罗特去了。”

“是的。有一两年的时间我整个人浑浑噩噩。我加入了特务组织，有一半的原因是为了想让自己有事可以烦心，有一半是因为我认为这工作具有危险性。有一阵子我还宁可寻求死亡——如果我的死亡有所帮助的话。当潜伏到罗特的议题提出时，我立刻自愿参与。我想要离开地球。”

“而现在你回来了。你会后悔吗？”

“是的，有一点，但罗特更令我窒息。无论千疮百孔，地球还是有空间。如果你见过罗珊娜，加兰德。你完全没见过。她一点都不漂亮，但她有一对特别的眼睛。”菲舍尔的目光向过去的时光聚焦，眉间皱起仿佛无法看得很清楚。“美丽，但却恐怖的双眼。对我而言，我无法看着她的眼睛而不感紧张。她可以看穿你——如果你知道我的意思。”

“事实上，我不知道。”魏勒说道。

菲舍尔并不理会。“她总是知道你在说谎，或是隐瞒着任何事实。你会对她的正确猜测而哑口无言。”

“你不是在告诉我说，她有超能力吧。”

“什么？噢，不。她总是说她从表情和语调中解读出来的。她说没有人能够隐藏住他心里所想的。无论你如何大笑，你仍无法藏住内心的凄苦；没有任何微笑可以掩盖心理的怨恨。她试着解释，不过我总是无法抓住她所说的重点。她非常特别，加兰德。我敬畏她。然后我的孩子就诞生了。玛蕾奴。”

“那么？”

“她有着同样的双眼。”

“那婴儿有你妹妹的眼睛？”

“并不全然相似，但我看着她的成长。当她六个月大，那眼睛令我畏缩。”

“你的妻子也会这样吗？”

“我从未注意到她受到影响，但是，她不曾有个名叫罗珊娜的妹妹。玛蕾奴很少哭；她相当地安静。我记得罗珊娜还小的时候就像这样。而玛蕾奴也让人感觉她将来不可能是个美女。这一切就仿佛是罗珊娜又回到了我身边。所以你知道最后的结果对我有多痛苦。”

“你是指，回到地球。”

“离开他们回到地球。就好像是第二次失去罗珊娜。我永远无法再见到她。永远没有办法！”

“无论如此，你回来了。”

“忠诚！任务！不过如果你想要知道事实，我几乎要放弃了。我就站在那儿被撕裂。完全撕裂。我极度地不想离开罗珊娜——玛蕾奴。你看，我将名字混淆了。而尤金妮亚——我的夫人——心痛地对我说，‘如果你知道我们要去哪里的话，你就不会这样地想要准备回去。’在那一刻我真的不想离开。我要求她和我一起回到地球。她断然拒绝。我要求她至少让我带着罗——玛蕾奴。她还是拒绝。然后，当我正打算放弃并留下来时，她愤怒地命令我离开。于是我就走了。”

魏勒仔细地盯着菲舍尔。“‘如果你知道我们要去哪里的话，你就不会这样地想要准备回去。’她是这么说的吗？”

“是的，这就是她所说的。而当时我就问道，‘为什么？罗特要去哪里？’，她回答，‘到群星之间’。”

“那并不正确，克莱尔。你知道他们要到群星之间，但她却说道，‘如果你知道我们要去哪里的话——’有些事你未察觉出来。你未察觉出来的是什么东西？”

“你在说什么？一个人怎么可能知道他所不知道的事？”

魏勒耸耸肩。“你在简报中曾向上级提到这部分吗？”

菲舍尔想了一会儿。“我想没有。直到我现在告诉你我差点就要留下来，才想到这一部分。”他闭上眼睛，缓缓说道，“不，这是第一次我提到这段事情。这是第一次我让自己回想起这段事。”

“很好。现在你想一想——罗特要往哪里去？你有没有听过任何推测？任何谣传？任何揣测？”

“一般的假设都是半人马座α星。还有其它的吗？那是最近的一颗恒星。”

“你的夫人是天文学家。她有没有对此说过什么？”

“没有。她从不和我谈这些东西。”

“罗特曾送出远星探测号。”

“我知道。”

“而你的妻子也参与其中——以天文学家的身分。”

“没错，不过她也从未提起，而我也很小心地不触及这些事情。否则我的任务就可能中断，而可能被监禁——或者处刑，就我所知——如果我太过于公开地表现好奇的话。”

“但以一个天文学家，她可能知道目的地。她的用词，‘如果你知道——’是不是？她知道，要是你也知道的话——”

菲舍尔似乎不感兴趣。“既然她不告诉我她所知道的，我也没办法告诉你什么。”

“你确定吗？难道没有一些不经意的话，而你却没有注意到的吗？毕竟，你不是个天文研究者，她可能曾说过什么东西——你并未了解其中意义的事。你还记得她曾说过什么令你不懂的任何事吗？”

“我想不出来。”

“想一想！有没有可能是远星探测号发现了某个类似太阳或半人马座的恒星系统？”

“我无法回答。”

“或是任何一颗行星？”

菲舍尔耸耸肩。

“好好想想！”魏勒急切地说道。“她话中带有的涵意，‘你认为我们要去半人马座，但那儿有行星环绕，因此我们要去那儿。’或者她的意思是，‘你认为我们要去半人马座，但我们却是要去另一个更有用的行星。’诸如此类的隐喻。”

“我猜不出来。”

加兰德肥大的双唇紧闭了一阵子。然后他说道，“我告诉你，克莱尔，我的老朋友。有三件事情将会进行。第一，你要再做一次报告。第二，我想我们要说服小行星带殖民地，要求他们允许我们使用他们的天文望远镜，去观测每一颗在一百光年内的所有恒星。然后，第三，我们将更尽力督促我们的超空间专家研究发展。你看着事情将会如何地进行吧。”
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第九章 艾利斯罗



16.



在这些年来，偶尔总有那些时日（或许说是他所自认为的），詹耐斯·皮特独自一人静静地坐着，让他自己的心情放松。那时候没有命令需要决定，没有资料需要吸收，没有急切的事情需要处理，没有农场需要参观，没有工厂需要巡视，没有人需要接见，没有人需要报告，没有人需要阻止，没有人需要鼓舞——

每当这种时刻来临时，皮特总是让自己享受这最少限度的奢侈——自怜的情绪。

这与他一直以来的预期没有太大的差别。在他长大之后他就计划着要成为委员长，因为他认为没有人经营罗特会比他的表现更好；而他现在已经是委员长了，他还是如此认定。

不过为何在罗特上的芸芸众生之中，完全没有人可以像他一样有长远的眼光？自从大迁移之后已经有十四年了，还是没有人可以看出那不可避免的命运；即使在他细心地阐述解明之后。

在太阳系，可能在不久的未来，某个人会发展出像罗特一样的超空间辅助推进技术——可能将会是比他们更好的技术。有一天人类将建立成千上万个殖民地，以数千亿的人口，散布在银河的各个角落，而那将会是个严峻的时刻。

是的，银河是十分庞大的。他一直都是如此听说。而在那之外还有其他的星系。但是人类不会平和地散布出去。一向以来，总是会有某个星系会比另一个在某些方面具有更佳的条件，伴随而来的是为此的争吵与斗争。假如有十个星系与十个殖民地群，这十个将会归成一个体系，只有单一一个。

在不久之后，他们将会发现涅米西斯与这些殖民者的存在。到时候罗特还能存活下来吗？

只有罗特尽可能地获取时间，建立起一个强大的文明，并合理地向外扩展。如果他们有足够的时间，他们可能会延伸成一个星系群体。要是没有，涅米西斯也就够了——不过它必须先巩固自我。

皮特并未梦想要征服所有世界，或者任何型式的征战。他所想要的是一个，当银河系到处燃烧着混乱与冲突的时刻，有与其隔离的和平安全岛屿。

但是只有他看得出这一点。只有他一个人承受着这沉重的负担。他可能还能活四分之一个世纪，并继续保有他的权力，无论是个实名的委员长，或是一个具决定性的资深政治家。然而，最后他还是会死——到时候有谁能继承他的远见？

皮特感到一股自怜的剧痛。他劳心劳力地工作了这么多年，而且还可能继续烦忧更多时日，但是却未被任何人所了解——真正的了解。而这一切总会结束，因为理想终将被广大的平庸俗众所淹没。

自大迁移之后已经十四年了，在这个时刻，他是否已经有了足够的自信呢？他每晚睡前总是带着不安的恐惧情绪，担心突然听到另一个殖民地已经来临的消息——涅米西斯已经被发现了。

他在每日的既定议程中总是将他的一些情绪隐藏在自己内在的深层之下，但他还是会倾听——是否有那可怕致命的消息。

虽然已经过了十四年，但他们依然不算安全。另一个殖民地已经建立了——新罗特。已经有人住在里头，当然，它还是个新世界。照古老的讲法，在那里还有油漆未干的味道。还有三个殖民地正在不同的建筑阶段。

很快地——在这十年中——建造中殖民地的数目将会增加，而他们将可以符合古老的谚语：生生不息，欣欣向荣！

依照地球以前的例子，体认到殖民地狭小与不可扩张的特性，先前作业必须相当严格地控制空间的使用。总是会有固定建筑需要与直觉美感的冲突，最后必然是实质的需求获胜。不过随着殖民地数目的增长，将需要更多的人——相当多数的人口——而这方面的控制是不能轻易地释放的。

当然，那是暂时的现象。无论有多少殖民地，他们将轻而易举地在每三十五年内，或许更短的时间，倍增它的人口。当殖民地内成长的速率超过它的临界点并开始缩减时，已经松开的瓶口却很难再将它关起来了。

有谁可以预见到这点，而当皮特过世之后又有谁能处理这些事情？

另外还有艾利斯罗，那颗罗特环绕的行星，伴着巨大的美加斯与浅红的涅米西斯复杂的起降模式。艾利斯罗！从一开始就是个大问号。

皮特很清楚地记得，当他们进入涅米西斯星系的那一天。当罗特朝向那红矮星接近时，这个错综复杂的恒星家族就一天天地向他们展示。

美加斯被发现距涅米西斯四百万公里，只有水星到太阳十五分之一的距离。美加斯获得的能量与地球从太阳所得相当，不过其中较少可见光而较多红外线的辐射强度。

无论如何，美加斯不适合人居住，即使是从第一眼就可以判定。它是个气态星球，有一面总是向着涅米西斯。它的自转与公转周期都是廿天。它的永夜面只能稍微降低些许温度，因为它自身内部的热度已使得地表呈现普遍的高温。而另一端的永昼面则是令人无法忍受的高热。美加斯的大气完全地保存它的热度，并且，与木星相较之下有更大的质量与更小的半径，造成它的表面重力是木星的十五倍，地球的四十倍。

涅米西斯没有其它的大行星了。

然而，当罗特更加靠近它们，美加斯可以看得更清楚时，情况又再度转换。

是尤金妮亚·茵席格那带给皮特这个消息的。这并非她自己所得到的发现。那不过是从电脑增强照片中所显示的东西，因为茵席格那已是天文总长，因此结果将必然地转呈到她的手上。她很兴奋地将它带到皮特的委员长办公室。

她直接了当地说道，语调中压抑着情绪上的激动。

“美加斯有一颗卫星。”

皮特稍稍地扬了眉毛，不过还是说道，“那不是可以预期的吗？在太阳系中的气态行星都有一群卫星环绕。”

“当然，詹耐斯，但这是一颗不寻常的卫星。它相当的大。”

皮特保持他的冷静。“木星也有四颗大型卫星。”

“我是指，相当的大，差不多有地球的大小和质量。”

“我知道了。很有趣。”

“不只这样。还有更多的事情，詹耐斯。如果这卫星直接环绕着涅米西斯，潮汐力会让它一面朝向涅米西斯，那将使它无法适合人住。相反地，它是一面朝向美加斯，这让它比直接面对涅米西斯更凉。除此之外，这卫星的自转轴以很大的角度倾向美加斯的赤道。这也是说在这颗卫星的天空中，美加斯只会以大概一天的时间，从一个半球的北天移动到南天，而涅米西斯则是横越天空，以着一天的周期反覆起落。一个半球有十二小时的黑夜与十二小时的白昼。另一半球也是相同的情况，不过在白昼时经常有半小时的时间会发生恒星蚀，冷却可以达到效果。在这个半球的这段黑暗时刻，黑暗会受到从美加斯的反射所照耀。”

“那么，这颗卫星有着相当有趣的天空景象。对天文学家来讲实在是奇观。”

“这不只是天文学家的棒棒糖，詹耐斯。这卫星很可能有着适合人类的温度范围。它可能是适合人住的世界。”

皮特面露微笑。“这就更有趣了，但毕竟它不会有我们习惯的这种光，是吗？”

茵席格那点头。“十分正确。因为没有短波光线的散射，那儿看来将是淡红的太阳与昏暗。我想，那里应该也是一片红色的景象。”

“在这种情况下，既然你已经为涅米西斯命名，而你的一个部下为美加斯命名，我将取回为这颗卫星命名的特权。就叫它艾利斯罗，如果我没记错的话，这是一个意义为‘红色’的希腊字。”

自此之后有段时间都有好消息传出。在美加斯—艾利斯罗系统的轨道之后发现了可观的小行星带，而这小行星带正好为建造更多殖民地，提供理想的素材。

当他们接近艾利斯罗，它可住人的特质似乎更强烈了。艾利斯罗有海洋与陆地，然而透过它的云层所得到的可见光与红外线的初步估算，似乎它的海洋比起地球来较为浅薄，而真的足以称做高耸的山脉却非常罕见。茵席格那根据更进一步的计算，坚称那是一颗完全适合人类居住的行星。

而当他们更靠近到可以准备研究艾利斯罗的大气光谱时，茵席格那告诉他，“艾利斯罗大气较地球浓，并且它含有自由氧——百分之十六，另外百分之五的氩，其它的是氮气。在那儿必定有少量的二氧化碳，但我们还没有侦测出来。重点是，那儿有可让人呼吸的大气环境。”

“听起来愈来愈好了，”皮特说道。“当你第一次发现涅米西斯时，有谁能想像到这件事？”

“对生物学家来说是愈来愈好了。或许对罗特全体来说不是那么好的消息。一个有相当容量的自由氧是代表着生命存在的指标。”

“生命？”皮特突然陷入了某种思考而惊愕失神。

“生命，”茵席格那邪恶地加强了这种可能性的压迫。“而且如果生命存在，可能是智慧生命体，或许有着高度的文明。”
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紧接而来的是皮特的梦魇。他不只体认到，除了有来自旧世界多数地球人的追赶，他们或许有着更高的科技——另外他罗特还得面对随之而来的未知恐惧。无论是什么样的生命实体，如果有的话，对于这靠近侵犯的古老文明，可能会不多加考虑，就在一瞬间扑灭他们，就像人类拍打靠近耳边的蚊子一般。

他们继续靠近涅米西斯，皮特则是愈来愈忧心忡忡地对茵席格那说道，“需要氧气真的意谓着生物的存在吗？”

“这是热力学的必然性，詹耐斯。在一个类地行星——而且，我们可以很清楚知道它真的很类似地球——在任何类似地球的重力场下，有岩石开放在大气当中，自由氧不可能存在。如果在大气中一开始就存在的话，氧气会自发性地与土壤中的其它元素化合，并释放出能量。它会持续存在大气中，必须要有某种程序提供能量，并持续地制造出自由氧。”

“我知道这些，尤金妮亚，不过为什么能量提供程序必须要与生物有关？”

“因为大自然还未见过任何其它的事物可能执行这件工作，除了绿色植物利用阳光实行光合作用所释放出的氧气以外。”

“当你说‘大自然还未见过任何事物……’，你是指太阳系。这是另外一个星系，在不同的条件下有着不同的太阳和行星。热力学定律可能有效，但要是有某种化学反应可以在这儿形成氧气，而在太阳系是没有见过的呢？”

“如果你是在打赌，”茵席格那说道，“不要为这下赌注。”

所需要的是证据，而皮特等着证据出现。

涅米西斯和美加斯有着很弱的磁场。这项发现产生比预期更少的冲击性，因为恒星与行星的自转运动都十分缓慢。艾利斯罗，则是有着廿三小时十六分的自转周期（这与它绕美加斯公转周期相等），在强度上与地球磁场相近。

茵席格那表达着她的满意。“至少我们不用担心强大磁场所造成的辐射伤害，特别是涅米西斯的太阳风比起太阳来是弱了许多。非常好，因为这意谓着我们可以在远距离就侦测是否有生物存在艾利斯罗上面。至少，是科技型态的生命。”

“什么意思？”皮特问道。

“具有高度科技的文明不太可能不使用丰富的无线电波辐射，而这将自艾利斯罗朝四面八方散出。我们应该能够分辨出这些与行星本身不规则辐射的不同，当这种自然辐射剂量很小时，我们认为它的磁场很弱。”

皮特说道，“我已经想过这种必然性了；我们可以推断艾利斯罗没有生命存在，即使它拥有带着氧气的大气结构。”

“喔？我很想听听是怎么回事。”

“我已经想通了。听好！你是不是说过，潮汐效应使得涅米西斯、美加斯和艾利斯罗的旋转变慢？你是不是说过，最后美加斯会逐渐远离涅米西斯，而且艾利斯罗会逐渐远离美加斯？”

“是的。”

“因此，如果我们将时间往回溯，美加斯曾经更靠近涅米西斯，而艾利斯罗曾更靠近美加斯和涅米西斯。这也是说艾利斯罗在当时，对于生命起源说来是太过于炎热，而可能到最近才有适合生命的气候。也因此可能没有足够的时间让一个科技文明开始发展。”

茵席格那很客气地笑出声音来。“好观点。我不应该小看你的天文才能——但还不够好。红矮星有很长的寿命，而涅米西斯可能只是宇宙中十分年轻的星球——比方说，它在一百五十亿年前形成。当天体比较靠近时，潮汐效应可能在一开始还算十分强烈，而几乎所有的星体远离运动，可能都在刚开始的三、四十亿年间发生。潮汐效应随着距离的三次方递减，在最近的大约一百亿年，情况不会有太大的改变，而这已经有足够的时间让数个科技文明建立了。不，詹耐斯，我们不要只做猜测。让我们等着看看，是否我们可以侦测到无线电波辐射。”

——更加地靠近涅米西斯了。

从裸视只能看到一颗微小的红色球体，但它的昏暗却无疑地可以辨认。在另一边，美加斯看来是个暗红色的点。在望远镜里，从罗特与涅米西斯的相对角度只能看到美加斯不到一半的“月象”。艾利斯罗只能从望远镜中看到，是个深红色的小光点。

光度随时间进展愈来愈强，茵席格那说道，“有好消息给你，詹耐斯。没有侦测到任何源自科技的无线电波辐射。”

“太好了。”皮特感到一股释放的气息，仿佛一阵实体的暖风吹拂他的脸颊。

“不要太过高兴，”茵席格那道。“他们可能使用比我们预期更少的无线电波辐射。他们也有可能遮蔽住了。他们甚至可能使用某些取代无线电波的东西。”

皮特的嘴角扭曲成一种微笑的表情。“你说的是认真的吗？”

茵席格那不确定地耸着肩。

皮特说道，“因为如果你要打赌，不要对这下注。”

——更加靠近涅米西斯，而艾利斯罗已经可以用裸视看出了，美加斯在它旁边，而涅米西斯则在殖民地的另一边。罗特调整了自己的速度保持它与艾利斯罗的步调，然而，从望远镜中可以见到，行星上飘浮着那熟悉的螺旋状云层，证实了它应该拥有某种程度上与地球相似的气候。

茵席格那说道，“在艾利斯罗的夜半球中没有光线的迹象。这应该会让你高兴，詹耐斯。”

“缺少光亮并不代表就没有科技文明，我想是这样吧。”

“当然如此。”

“那么，让我来扮演恶魔拥护者的角色吧，”皮特说道。“在红色太阳与昏暗光线的条件下，有没有可能发展出一种昏暗人造光亮的文明呢？”

“在可见光下看来或许是昏暗的，但涅米西斯有丰富的红外线，而且我们相信所谓的人造光线应该也是类似地丰富。然而，从我们所侦测到的红外线是全行星性的。在所有行星的表面，从分布的考量上应该认为无论何种人造光线，在人口密集地区应该会比其它地方更丰富。”

“那么就忘了这件事吧，尤金妮亚，”皮特愉快地说道。“没有科技文明的存在。这样也许会让艾利斯罗看来较为无趣，但你不能希望我们面对和我们一样的，或者是，面对比我们更高等的文明。到时我们就必须离开，并且要到其它地方去，而我们是无处可去的，而且或许我们已经没有足够的能源供给。就以目前来说，我们可以留下来。”

“大气中还是有丰富的氧气，所以在艾利斯罗上仍然会有生命存在。只是缺少科技文明罢了。这意谓着我们需要到下面去研究它的生命型态。”

“为什么？”

“你怎么能这么问呢，詹耐斯？如果在这儿我们有另一种的生物样本，一种独立于地球发展出的生命型态，这对我们的生物学是多么大的革命呀！”

“我懂了。你是在说科学上的好奇。那么我想，这生命型态不会消失。稍后我们会有充分的时间从事这项工作。要紧的工作还是先做。”

“还会有什么事比研究全新的生命型态更重要？”

“尤金妮亚，保持理性。我们必须要先在这儿建立好自己。我们要建造另一个殖民地。我们必须创造一个巨大秩序的社会，一个比起太阳系曾经存在过的，更加同质，更加自我理解，以及更加和平的世界。”

“为此我们需要原料供应，这将再次将我们带到艾利斯罗上，我们必须先研究它的生态——”

“不，尤金妮亚。在这个时候面对艾利斯罗的重力，从它的地表起降花费太过于巨大。艾利斯罗与美加斯的重力场强度——不要忘了还有美加斯——太过强大，即使是在太空中。有人帮我计算过。即使从小行星带采集我们的原料也是有问题存在，不过那却比起从艾利斯罗的问题还小。事实上，如果我们停驻在小行星带，原料获取的花费会更少。小行星带就是我们殖民地的建造地点。”

“你是要忽略艾利斯罗吗？”

“暂时如此，尤金妮亚。当我们足够强大，当我们的能源供给更大，当我们的社会稳定成长，会有足够的时间可以探勘艾利斯罗的生态，还有它的不寻常化学特性。”

皮特露出体谅的微笑。为了艾利斯罗的问题，已经使得他们的计划延误太久了。如果没有科技社会存在其上的顾忌，那么无论什么样的生命型态或资源，都可以再等待。从太阳系追逐过来的那伙人才是真正的敌人。

为什么其他人总是不能看出要做什么？为什么其他人总是轻易地受到一些旁枝琐事的干扰？

他无法想像在他死后，留下这群无法自保的无知大众应该如何是好？
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第十章 说服
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在发现科技文明并未存在于艾利斯罗后已经过了十二年，而且没有从地球追赶而来的殖民地出现，破坏他们逐渐新建立起的世界，皮特可以略微感到宽心并享受着偶尔的轻松时刻。然而，即使在这些私人时间里，疑虑依然侵入他的内心。他在想着要是他当时坚持自己的想法——要是他们并未留在艾利斯罗，要是艾利斯罗上的圆顶观测站从未设立，那么罗特应该会有更好的发展。

他向后埋入座椅内，缓冲力场轻轻地反弹回来，平静舒适的气息几乎要催他入眠，直到铃声响起，才令人嫌恶地将他带回现实之中。

他张开双眼（他竟不知道自己已经闭上眼睛）看着对面墙上镶嵌的小萤幕。他敲着身旁的按钮，一个全像影像即立刻显现出来。

当然，那是塞姆因·亚克拉特（SemyonAkorat）。

秃头的他展现在影像中。（亚克拉特很整齐地修着自己的鬓须，偶有几根黑发横过他的头顶，加上他的明显颅骨外型，让他看来十分严肃。）他总是带着一贯的忧郁眼神，即使没有什么事情需要烦恼的。

皮特发现自己很不高兴，并不是因为效率或自我的失控，只不过是条件反射罢了。亚克拉特总是在皮特的私人时刻中闯入，中断他的思路，驱使他做着自己并不想做的事。简单地讲，亚克拉特专门负责他的约会，并告诉对方谁可以见他与谁不可以见他。

皮特轻皱眉头。他不记得这个时候和谁约好会面，但是他常常忘记并依赖亚克拉特。

“是谁？”他认命般地问道。“希望不要是什么重要的人物。”

“并不是什么真正重要的事，”亚克拉特说道，“不过或许你最好见见这位女士。”

“她现在听得到我们的对话吗？”

“委员长，”亚克拉特愤怒地回答，仿佛他因为渎职而受指责。“当然听不到。她在屏幕的另外一边。”他说话非常实在，这让皮特感到心安。从来不需要去质疑他所说的话。

皮特说道，“女士？那么，我想应该是茵席格那博士。好吧，坚持我原先的指示。必须要事先预约。我已经受够了她，亚克拉特。事实上，在这十二年中已经受够了。随便编个理由。就说我身体不舒服——不，她不会相信的——就说——”

“委员长，不是茵席格那博士。如果是她的话，我就不会打扰你。是——是她的女儿。”

“她的女儿？”他思索了一会儿。“你是指玛蕾奴·菲舍尔吗？”

“是的。很自然地，我告诉她你正在忙，而她却说我应该为撤谎而感到可耻，因为我的表情中已经显出正在说谎，从上到下，而且我的语调紧张地不可能是在陈述事实。”他以着男中音的愤懑说道。“无论如何，她都不会离开。你要见她吗，委员长？老实说，她的那双眼睛让我十分不安。”

“我也曾经听说过她的眼睛。好吧，让她进来，就让她进来吧。我要看看是不是能从她的目光下存活下来。看看她到底想说什么。”

她走了进来。（相当镇定，皮特心想，谨慎却未带着丝毫的叛逆。）

她坐了下来，双手轻轻地摆在腿上，显然地在等待皮特先开口。他就让她先等上一会儿。在她还小的时候他曾见过她几次，不过现在却有相当长的一段时间未见过她。她以前就不是个漂亮的小孩，而现在也没有好到哪儿去。她有着宽阔的颧骨，而且感觉不到一点优雅的气息，但她却有着明亮的双眼，伴着匀称的眉毛与细长的睫毛。

皮特说道，“那么，菲舍尔小姐，我听说你想要见我。我可以问你为什么吗？”

玛蕾奴抬起头来，她的目光冷冽却又全然轻松自在。她说道，“皮特委员长，我想我的母亲告诉过你，我曾经告诉一位朋友说地球将要毁灭了。”

皮特压着他的眉头。“是的，她告诉过我。而我想她已经告诉过你，不要再说这种傻话了。”

“是的，她这样对我说过，但是不说并不代表不会发生；而称它为傻话，并不会让它真的变成傻话。”

“我是罗特的委员长，菲舍尔小姐，而考虑这方面的事情是我的职责，因此你必须将这一切交由我处理，无论会不会发生，无论是不是傻话。你是怎么想像到地球将要毁灭了？是不是你的母亲告诉你的？”

“并不是直接的，委员长。”

“而是间接的。是吗？”

“她完全没有办法防止，委员长。每个人都以不同的方式说话。有各种可以选择的字眼。还有音调抑扬，表情显示，以及闪烁眨眼，清清喉咙等小技巧。有数百种的方式。你懂我的意思吗？”

“我完全懂得你所说的。我自己也做着这方面的观察。”
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第十一章 轨道
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皮特的私人时间已经结束了，但他并不希望结束。相当专横地，他取消下午所有的约会。他需要更多的时间来好好思考。

特别是，他要仔细地考量玛蕾奴。

她的母亲，尤金妮亚·茵席格那·菲舍尔，确实是个问题，并且在这十二年中不断地增长。然而她还是个普通人；她可以受到引导与控制；她可以乖乖地被关入由逻辑所构筑的围墙之中；虽然偶尔可能失控，毕竟还是可以将她控制住。

玛蕾奴却不是如此。皮特毫无疑问地认为她是个恶魔，而他只能感谢她为了帮助母亲这类琐事，而愚蠢地将她的能力展现出来。毕竟她的经验太浅而缺乏智慧隐藏住她的才能，让她能够在暗中藉此产生更强大的破坏。

不过随着年龄的增长只会让她更加危险，所以现在就必须阻止她。而她可能会被另一只恶魔给击倒，艾利斯罗。

皮特颇感到有先见之明。从一开始他就知道艾利斯罗是个恶魔。它有着红色的外表——从血红恒星所反射出的不祥光辉。

当他们到达小行星带，在美加斯和艾利斯罗环绕涅米西斯轨道的数亿哩外，皮特完全自信地说道，“就是这个地方。”

他毫无困难地预期着。合理的观点也必然如此。在小行星带间，涅米西斯所放出的光和热十分微弱。自然的光与热散失并不算什么，因为罗特本身就靠着微融合技术而自给自足。事实上，这还是项优点。由于红光几乎无法整个地照耀到这个区域，它就无法对心理产生沉重的感受，或是使心情郁闷，或是令灵魂颤抖。

然后，在小行星带所建立的基地将会使得涅米西斯和美加斯的重力效应变得微弱，这种易于移动的性质，将会造成能量使用更有效率的结果。小行星带更易于矿物开采，并考虑到涅米西斯的微弱光线，将会有丰富的挥发物质可供利用。

太理想了！

然而罗特上的人民，以压倒性的多数提出需求，他们想要将殖民地移动到艾利斯罗的轨道上。皮特发动宣传指出他们将会沐浴在令人沮丧的红色光线下，并且他们将紧紧地受到艾利斯罗与美加斯的重力束缚，更何况他们依然要到小行星带去开采资源。

皮特为此与前委员长谭普尔·布罗森（TamborBrossen）愤怒地讨论。皮特是他的职位继任者。相较之下软弱的布罗森，似乎很满意于他的资深顾问，更甚于委员长的角色。（一般政界评论他缺乏皮特爱下命令的乐趣。）

布罗森嘲笑皮特对于殖民地地点的过虑观点——当然不是公开地表示，而是在眼神中温和地透露出来。他说道，“没有需要觉得你必须教育罗特人民完全同意你，詹耐斯。偶尔就让殖民地照他们的方式；下次他们就会更乐意地遵照你的方式。要是他们想要环绕艾利斯罗，就让他们环绕艾利斯罗好了。”

“但是这完全没有意义，谭普尔。你难道不了解吗？”

“当然我了解。我还知道罗特从开始存在以来，就一直是环绕着一个大型世界。对罗特人来说，他们只不过想要再恢复以前的状态。”

“我们以前是环绕地球。艾利斯罗并不是地球；它一点也不像地球。”

“它是一个大小和地球相当的世界。它有着陆地和海洋。它有着充满氧气的大气层。我们可能还要再旅行数千光年才能再找到一个这么像地球的地方。我再次告诉你。就听从人民的意见吧。”

皮特遵照布罗森的忠告，虽然他对于每个步骤都有着不满意见。新罗特以及其它两个建造中的殖民地，还是绕着艾利斯罗的轨道。当然，小行星带的殖民地已经在蓝图阶段了，然而一般大众明显地对此缺乏兴趣并一直延后计划。

自从涅米西斯发现以来的一切事情，就只有环绕艾利斯罗，是皮特认为罗特的最大错误。这不应该发生的。然而——他能更强力地驱动罗特遵守他的意思吗？他是否应该实施铁腕政策？而这样是否只会引发另一次选举并造成他的下台？

思乡情怀才是最大的问题所在。人们总是向后看，而皮特无法总是令他们回过头来向前而去。想想布罗森的例子——

他在七年前去世，而皮特当时就在他的病床前。只有皮特恰好地听到老人过世前的最后字句。布罗森招呼皮特，无力苍白的手掌抓着他。他沙哑地说道，“地球的阳光多么明亮呀，”随后即过世。

所以因为罗特人无法忘记阳光曾经有多么明亮，而地球曾经有多么青绿，他们于是恼怒地对抗皮特的理性逻辑，要求罗特环绕一个世界不是那么青绿，阳光不是那么明亮的星体。

这意谓着十年光阴的浪费。再过个十年之后他们总会朝小行星带而去并重新开始。皮特如此深信。

这件事就足以令皮特对艾利斯罗反感了，但是与此有关的，还有一件较此更糟糕——远远更为糟糕的事情。
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第十二章 愤怒
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事情总是这样地发生，当克莱尔·菲舍尔向地球报告了有关罗特去向的第一项暗示后，第二项暗示随即涌现。

现在他回到地球已有两年的时间了，罗特在他心中的印象亦渐渐变淡。尤金妮亚·茵席格那是个令他感到错综复杂的回忆（他对她到底存着什么样的感情？），但是想起玛蕾奴却令他十分痛苦。他发现在心中无法将她和罗珊娜分离开来。一岁大的婴儿和十七岁的妹妹，他总是将她们合成同一人。

生活还不算辛苦。他得到了一笔丰厚的退职金。他们也同时为他安排了一些工作，做着无关紧要的管理决定。他们原谅了他，至少以某方面说来，因为他想起尤金妮亚的那句话，“如果你知道我们要到哪里去的话——”

然而他还是感觉到自己受到监视，这令他十分反感。

加兰德·魏勒三不五时会出现，总是和善地，总是好奇地，总是会将话题带到罗特上。事实上，他现在就出现在他眼前，并且正如菲舍尔所预期地，他们又谈起了罗特的事情。

菲舍尔不悦地皱眉怒视说道，“已经两年了。你们这些人到底还想要我怎样？”

魏勒摇头。“我也无法说明白，克莱尔。我们所有的只是你妻子的那句话。很显然这样并不够。在你和她相处的那段日子里，她一定还说了些其它东西。想想你们曾有过的对话；那些你们一来一往的对谈内容。难道没有了吗？”

“这是你第十五次问我了，加兰德。我被盘问过。我受过催眠暗示。我也做过心理探测。我已经被榨干了，从我身上已经弄不出什么来。就拜托你们放过我，好让我有做其它的事情的空间吧。要不然就将我弄回原来的工作。还有上百座殖民地，彼此互相信赖到互相潜伏的状态。谁晓得他们知道什么——而且也可能不晓得他们已知道的事情。”

魏勒说道，“说实在的，老朋友，我们也朝这个方向追查，而我们目标在远星探测号上。这是一个很好的理由说明了，罗特一定是发现了其他人所不知道的东西。我们从未发射远星探测号。其它的殖民地也没有。只有罗特有能力办到。不管罗特发现了什么，一定是从远星探测计划中所得到的。”

“很好。好好地研究那些资料。这会使你足足忙上几年的时间。至于我，就放过我吧。”

魏勒说道，“事实上，已经有事情让我们忙上几年了。根据公开科学协定，罗特已经提供了相当大量的资料。特别是，我们得到了他们以各个波长范围所拍摄的天文照片。远星探测号的照相系统几乎可以达到天空的每个部分，我们已经详细地检视，但并未发现任何有用的东西。”

“完全没有吗？”

“到目前为止，完全没有，但就如你所说的，我们可以继续研究好几年。当然，我们的天文学家却获得相当多的学术发现。这就可以让他们忙得很快乐，但是连一件，一件能够找到他们去向的蛛丝马迹都没有。我认为，不可能去想像在半人马星系会有环绕的行星。也不可能在我们邻近的地方会有其它类似太阳的恒星存在。以我个人的观点，我认为不可能会有这种发现。难道会有什么东西是远星探测号所能看到，而在我们太阳系里却是看不到的吗？探测号也只不过离开了一两光年罢了。它和我们应该没有任何差别。然而我们当中有些人总觉得罗特一定看到了什么。于是我又回来找你了。”

“为什么是我？”

“因为你的前妻是远星探测计划的领导者。”

“并不尽然。她是在资料开始收集一阵子之后，才担任天文总长的。”

“她虽然在后来才晋升，但在之前一定也算是当中的重要人物。她有没有提起任何有关于远星探测计划发现的事？”

“一个字也没有。等一下，你刚刚是不是说过，远星探测号的照相系统几乎可以达到天空的每个部分？”

“是呀。”

“你所谓的‘几乎每个部分’是怎么样的程度？”

“我们从未特别地针对这点研究，所以无法给你正确的答案。我想至少有百分之九十吧。”

“还要更多吗？”

“可能还更多吧。”

“我想——”

“你想到什么？”

“在罗特上，有位名叫皮特的政务员在处理大部分的庶务。”

“这点我们知道。”

“不过我想我知道他是怎样去处理事情。他会一次公开一点点远星探测计划的资料，因为公开科学协定的缘故，但他绝不会很慷慨地公开。不管什么原因，就在罗特离开的时候，还有些资料——不到百分之十的部分——他们没有来得及给你们。而这不到百分之十才是真正重要的东西。”

“你是指那部分能够告诉我们罗特的去向。”

“或许吧。”

“但我们却没有。”

“当然，你们已经有了。”

“你在说什么？”

“你就在刚刚提到，你并不认为从远星探测号得到的照片会和从太阳系看到的会有什么差别。那么你们为什么还浪费时间去研究那些他们给你的东西？将他们没有给你的天空重新绘制星图，然后好好地在你自己的星图上研究这一部分。问问自己，是否会有从远星号观点看来不同的东西——以及为什么看来会有所不同。这是我会去做的事。”他的音调突然提高到几近于叫喊的程度。“你现在就回去。告诉他们去看看他们所没有的天空。”

魏勒说道，“真是高见。”

“不，并非如此。这完全是直接的想法。只要想到在政府中有个人是靠头脑而非尸位素餐地坐在那儿，你就可能得到不同方向思考。”

魏勒说道，“就让我们等着瞧。”他向菲舍尔伸出手来，然而菲舍尔并不领情地怒视着他。

魏勒再度出现是一个月后的事了，菲舍尔并不欢迎他。他正处于休假当中的平静心情，并且正在读着一本书。

菲舍尔并不是那种将书本视为廿世纪的不文明产物，那些人总认为影像观看才称得上是文明。在他感觉上，手上捧着一本书，一个肢体上的翻页动作，那种在阅读字词当中陷入沉思的特性，是那种眨眼即逝的影像，所无法比拟的。菲舍尔觉得书本在这两者中反倒显得更为文明。

他从被打断的慵懒喜悦中，很不情愿地站了起来。

“现在，你又想做什么了，加兰德？”他很粗鲁地问道。

魏勒脸上的温文微笑并未消失。他露着上下两排牙齿说道，“我们找到了，完全就像你所说的。”

“找到什么？”菲舍尔完全摸不着边地问道。后然突然间，他了解到对方意图所指为何，连忙说道，“不要告诉我所不应该知道的事。我现在和政府机关完全没有关联了。”

“太晚了，克莱尔。你被征召了。田名山（Tanayama）要你本人到他面前去。”

“什么时候？”

“只要我找到你，就立刻过去。”

“要是这样，告诉我发生什么事情。我可不要没头没脑地去见他。”

“这也是我正想要做的。我们详细地研究远星号所没有报告出那一部分的天空。很显然地，那些人从来没有问过自己，就如你所建议的，有什么是远星探测号可以看到，而在太阳系却看不到的东西。答案必然是那些比较接近的星球，它们在不同地点所产生的位移效应。当这个想法被提出来，天文学家们发现了令人惊讶的东西，那简直就不会有任何人预期到的。”

“是什么？”

“他们发现了一点多弧秒差的非常微弱的恒星。”

“我不是天文学者。这很不寻常吗？”

“这意谓着，这星球只有到半人马α星的一半距离。”

“不过你说它是‘非常微弱的恒星。’”

“他们告诉我，那是因为它在一片小小的微尘星云后方。听好，如果你不是天文学者，但你在罗特上的妻子是。可能是由她所发现的。她有没有告诉过你关于这件事的任何东西？”

菲舍尔摇着头。“一句话都没有。当然——”

“什么？”

“在最后的几个月里，她心里头似乎非常地兴奋。有某种情绪外溢的感觉。”

“你没有问她为什么吗？”

“我以为那是因为罗特即将离开的原因。她高兴地想要离开，几乎让我发狂。”

“因为你的女儿？”

菲舍尔点头。

“这种兴奋也可能是由于那颗新发现的星球。这么一来全都吻合了。理所当然地，他们往那颗新星去了。而且假设是你的妻子所发现的，他们当然就是到她的星球去了。这也可以解释为何她热切地想离开。有没有道理呢？”

“可能吧。我无法排除这种可能性。”

“很好。这也是为何田名山要见你。他很生气。当然不是对你，但他就是很生气。”
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由于情势不容迟疑，在同一天稍晚的时候，克莱尔到了地球调查委员会的办公室，对单位的员工而言，应该简单说是老板的办公室罢了。

田名山胜诸（KattimoroTanayama），领导政府机构三十余年，现在已经相当年迈了。他在几年以前所拍的全息照片（并不常见）中，头发平顺黑亮，身体结实，表情严肃。

而现在他的头发灰白，不算高的身躯稍微地驼背，而给人一种虚弱的气息。菲舍尔想着，他应该到了退休的年龄，要不是他愿意过分劳累自己至死方休的话。然而菲舍尔却注意到，他狭长的双眼，依旧与往常一样地炯炯有神。

菲舍尔觉得了解他的话有些困难。英语几乎在地球上是通用的语言，但地球上还是有不同的语系存在，而田名山所操的并不是菲舍尔所习惯的北美腔。

田名山冷冷地说道，“菲舍尔，你在罗特上的任务失败了。”

菲舍尔无法反驳这点；更何况，不可能对田名山反驳。

“是的，理事长，”他平板式地回答。

“然而你应该还有我们想要的情报。”

菲舍尔轻轻地叹息，然后说道，“我一直都在反覆不断地向有关单位做简报。”

“我也这么听说。然而，你并没有被问到所有的问题，而我有个问题，并且想要得到答案。”

“是的，理事长？”

“在你待在罗特的日子里，是否曾注意到任何迹象令你觉得，有关于罗特领导人对于地球的憎恶？”

菲舍尔眉毛高耸。“憎恶？很明显地在罗特上的每一个人，我想所有的殖民地也都一样，都瞧不起地球，认为它衰退，野蛮，暴乱。但提到憎恶？说实在的，我并不认为他们会到这种程度。”

“我是说领导人，不是一般人民的态度。”

“我也是在说领导人，理事长。没有憎恶的情绪。”

“没有其它方法可以解释这件事。”

“解释什么事，理事长？我可以对这件事发问吗？”

田名山抬起头来尖锐地盯着他（他的气势使人几乎忘了他身材的矮小）。“你知道这颗新发现的星球朝着我们的方向移动？正向着我们而来？”

菲舍尔吃惊地转过头去看着魏勒，但魏勒正站在窗口阳光照不到的阴影下，无法看出他的表情。

田名山说道，“那么，坐下吧，菲舍尔，如果这样能够帮助你思考。我也要坐下来。”他在桌子的另一端坐下，双脚悬在空中。

“你知道那颗星球的移动吗？”

“不，理事长。直到魏勒情报员告诉我之前，我都不知道这颗星球的存在。”

“是吗？在罗特上应该能够知道这件事。”

“要是这样的话，根本没有人告诉我。”

“在罗特要离开之前的一段期间，你的妻子十分地兴奋。你是这样地告诉魏勒情报员的。是什么理由呢？”

“魏勒情报员认为很可能是她发现了这颗恒星。”

“也有可能是她知道这个星球的运动，并且乐于见到我们的下场。”

“我看不出这样的想法会有什么理由令她高兴，理事长。我必须告诉你，我完全不知道她测到这个星球的运动或是它是否存在。据我所知，我不知道在罗特上的任何人知道这个星球的存在。”

田名山仔细地看着他，轻轻地摸着自己的脸颊，仿佛在搔痒一般。

他说道，“我相信，在罗特上的所有人都是欧洲人种，不是吗？”

菲舍尔睁大眼睛。他已经很久没有听过这种庸俗的讲法了——从未在一个政府官员口中听过。他回想起刚从罗特回到地球时，魏勒所说的“白雪公主”。他认为这不过是玩笑式的嘲讽罢了，而从未特别在意这件事。

他不满地说道，“我不知道，理事长。我一点都没去研究这件事。我也不知道他们的祖先是什么来历。”

“少来了，菲舍尔。你根本就无需研究。从他们的外表就可以判断出来。你待在罗特的日子里，你曾见过一个脸孔是非洲人种，或是蒙古人种，还是印度人种的吗？你遇过一个深肤色的人吗？或是让你难以分辨的肤色？”

菲舍尔的愤怒爆发出来，“理事长，你还是处在廿世纪。”（如果他还知道其它更强烈的讲法，他会直接说出口。）“我一点都没有想到这件事，而地球上的任何人都不应该有这样的观念。我很惊讶你居然有这样的想法，而且我不认为如此对你的职位会有什么帮助。”

“不要沉溺在童话世界中，菲舍尔情报员，”理事长摇着支节分明的指头，以训诫的语气说道。“我谈论的是事实。我知道在地球上，我们无视于所有人种的区别，至少在表面上。”

“只有表面上？”菲舍尔愤慨地说道。

“只有表面上，”田名山冷冷地说道。“当地球人向外移民到殖民地上，他们根据人种来分类。要是他们无视人种的区别的话，他们又为什么要这么做呢？在任一殖民地上，都清一色是单一人种，或者说，即使在一开始有少许不同人种，那些人也会因为数量远远被超越而感到不自在，或者是被灌输这种不自在的想法，然后他们就会移居到另一个同类性质较高的殖民地去。不是这样吗？”

菲舍尔发现自己无法反驳。确实如此，而他也不知不觉地就认为这是理所当然的。说道，“人类天性。物以类聚。这样才形成了——邻居关系。”

“人类天性，当然。物以类聚，因为同类的人会讨厌与轻视不同类的人。”

“也有蒙——蒙古人种的殖民地。”菲舍尔结结巴巴地说道，完全了解他可能会冒犯理事长——冒犯一个危险的人物。

田名山并未在意。“我很清楚地知道这件事，但近来却是欧洲人种支配这个行星，他们无法忘怀，不是吗？”

“很有可能，其它的人也可能无法忘怀，他们有更好的理由去憎恶。”

“但是只有罗特飞离了太阳系。”

“可能恰好他们发现了超空间辅助推进的方式。”

“然后到了只有他们自己知道的邻近星球去，一颗朝着太阳系而来，而且很可能毁灭我们的星球。”

“我们不知道他们是否知情，或是说他们是否知道有这个恒星。”

“他们当然知道，”田名山几乎是吼叫地说道。“而他们不警告一声就走了。”

“理事长——我很尊重地告诉你——这是不合逻辑的。如果他们为了自己的发展而到一个会毁灭太阳系的恒星去，那么那个恒星系自己也同样会毁灭的。”

“要是他们建立更多的殖民地，他们可以轻而易举地逃离。我们是一个有八百亿人口需要撤离的单一世界——这是一件困难太多的工作。”

“我们还有多少时间？”

田名山耸肩。“他们告诉我，大概有几千年吧。”

“这样的时间相当充裕。他们也可能这样认为，所以没有必要特别提出警告。当这星球靠近的话，当然我们会自己发现的。”

“到那个时候，我们有更少的时间可以撤离。他们发现那颗星球是偶然的。我们可能在很长的一段时间不会发现它，要不是根据你妻子不经意的那句话，要不是你的建议——相当好的建议——让我们仔细地去研究被忽略的天空。否则我们会延误了发现的时机。”

“但是，理事长，为什么他们会希望这样的事情发生？只因为那没有道理的憎恶吗？”

“并非没有道理。这样一来，有太多非欧洲人种的负担的太阳系，可能会灭亡。这样一来，人类可以在同质欧洲人种的基础上重新开始。呃？你认为如何？”

菲舍尔无力地摇着头。“不可能。无法想像。”

“要不然他们为何不提出警告？”

“会不会是他们不知道这个恒星的运动方向？”

“不可能，”田名山斩钉截铁地说道。“无法想像。除了他们希望看到我们灭亡之外，没有其它的理由了。不过我们会自行找到超空间旅行的方法，我们会到这颗新星去找到他们。我们会得到最后的胜利。”
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第十三章 圆顶观测站
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尤金妮亚·茵席格那不可置信地听着她女儿的陈述。

“你说什么，玛蕾奴？你说我要去艾利斯罗是什么意思？”

“我要求皮特委员长，而他已经答应要做安排。”

茵席格那表情木然。“但为什么？”

耐着性子，玛蕾奴回答道，“因为你说过你想要做精确的天文观测，并且你说过从罗特上无法做到非常地精确。在艾利斯罗上你就可以办得到。不过我看得出来，我并没有回答你的问题。”

“你说得没错。我的意思是，为什么皮特委员长说他将会做安排？在这之前我已经要求过好几次，而他总是拒绝。他一直都不愿意任何人到艾利斯罗去——除了少数的专家以外。”

“我只是用不同的方式罢了，妈妈。”玛蕾奴迟疑了一下。“我告诉他说，我知道他急于摆脱你，而这正是他的好机会。”

茵席格那深深地倒抽了一口气，并突然咯咯地笑着而咳了数声。然后她定下来说道，“你怎么可以这么说？”

“因为这是事实，妈妈。如果不是真的话我才不会说。我听过他对你说话，我也听过你对他说话，很明显地我也知道你了解这件事。他觉得你十分烦人，并希望你不要再去烦他——无论是什么事情。你知道的。”

茵席格那紧闭起双唇，“你知道，亲爱的，从现在开始我要小心防范你窃取我的秘密。这些事情从你口中透露出来，实在令人困扰。”

“我知道，妈妈。”玛蕾奴的眼睛向下看着。“我很抱歉。”

“不过我还是不懂。你没有必要向他解释他讨厌我。他早就是这样子了。那么，为什么在以前我向他提出来时，就不愿送我去艾利斯罗？”

“因为他不喜欢任何人和艾利斯罗有所关连，而若只是为了摆脱你的这个动机，还无法胜过他对艾利斯罗的厌恶。只是这次并不仅有你去。是你和我，我们两个人。”

茵席格那倾身向前，将双手平摆在他们之间的桌上。“不，莫莉——玛蕾奴。艾利斯罗并不是你该去的地方。我不会一直待在那儿。我会做完必要的量测后就回来，而你要好好待在这儿等我。”

“我恐怕辨不到，妈妈。很明显地他只有在同时除掉我的情况下，才可能让你去。这也是为什么我提出我们两人一起去的要求后，他才同意，而你自己一人去却被拒绝的原因。你不知道吗？”

茵席格那皱着眉。“不，我不知道。你又和这件事有什么关系？”

“在我们交谈中，当我对他说我知道他想同时摆脱掉我们两个人时，他的表情凝结住了——你知道，这样一来他就可以隐藏住所有的表情。他晓得我可以从表情和各种小动作知道很多，所以他并不希望我猜测出他的真正感觉。但这也是一种表达方式，并告诉我许多。除此之外，你无法压抑所有东西。你的眼睛会眨动，而我想你们自己可能都不自觉。”

“所以他也同样地想要摆脱你？”

“比这更糟。他害怕我。”

“为什么他会怕你？”

“我想是因为他讨厌我能够知道他不愿公开的事情。”她阴沉沉地叹口气，“很多人都因此而讨厌我。”

茵席格那点点头。“我可以了解。你让人们感到他们赤裸裸地呈现出来——我是指，心灵方面的，就好像是一股冷风吹拂过他们的内心。”

她注视着她的女儿。“有时后我自己有会有这样的感觉。回想起来，从你年纪很小时我想你就惹得我很烦。我常常告诉自己那只不过是因为你特别聪明——”

“我想我是，”玛蕾奴很快地说道。

“没错，虽然我并不是很清楚，但事情并不仅是这样。告诉我——你愿不愿意谈谈这件事呢？”

“是的，妈妈，”玛蕾奴谨慎地说道。

“那么，当你小时候发现你有其他小孩所没有的能力——即使是其他的大人也办不到——你为什么不来告诉我呢？”

“实际上，我试过一次，但你感到不耐烦。我是说，你并没有说什么，但我可以分辨出你很忙，并且不会在意这种小孩子的胡言乱语。”

茵席格那张大眼睛。“我曾经说过那是小孩子的胡言乱语吗？”

“你并没有说过，不过你看着我的神情，以及你握住的双手是这样说的。”

“你应该坚持继续告诉我的。”

“我只是一个小孩。而你总是不高兴——对于皮特委员长，以及对于爸爸。”

“算了。现在你还有没有什么要告诉我的吗？”

“只有一件事，”玛蕾奴说道。“当皮特委员长同意我们可以走的时候，有一些迹象让我认为他隐藏住了某项东西——有件事他没有说出口。”

“那是什么，玛蕾奴？”

“就只能知道这样了，妈妈。我无法读出别人的内心，所以我不知道。我只能从一些边际的事物中得到某些模糊的印象。然而——”

“嗯？”

“我感觉无论他没说出的是什么东西，必定不是令人高兴的事——甚至是邪恶的东西。”
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当然，为了准备往艾利斯罗花了茵席格那不少时间。在罗特上有许多事情不能中断。在天文部内有许多事必须安排好，向其他人做指示，向委员会提荐代理天文总长的人选，以及向皮特提出最后报告。相当奇怪地，对这件事他却是保持低调。

在出发前茵席格那将最后报告呈至他的桌上。

“你知道，我明天就要去艾利斯罗，”她说道。

“噢？”他从递给他的阅读的报告中抬起头来看着他，虽然她认为他并不是真正地在看报告。（她是否在采行玛蕾奴所说的一些技巧，然而却不知如何地运用。她不应该自欺于相信自己可以穿透对方的内心。）

她耐着性子说道，“我明天就要去艾利斯罗。”

“是明天吗？我想，最后你还是会回来，所以这并不需要饯别。好好照顾自己。就将这当做一次度假吧。”

“我想要观察涅米西斯在空间中的运动。”

“那件事呀？好吧——”他挥动手掌仿佛那是件不算什么重要的事情一般。“随你的意思。即使你还是持续工作，换换环境也算是一种度假。”

“我要感谢你的批准，詹耐斯。”

“是你女儿的要求。你知道她来要求我的这件事吗？”

“我知道。她在那一天就告诉我。我告诉过她，她没有权力来打扰你。你对她十分容忍。”

皮特低声说着。“她是个很特别的女孩。我并不介意为她效劳。这只不过是暂时性的。结束你的计算后就回来。”

她心里想道：这下他第二次提到我回来。要是玛蕾奴在场的话他会有什么想法？就像她所说的，邪恶的东西？但是那又是为什么？

她平板地说道，“我们会回来的。”

他说道，“我希望，你能带回个消息，说是证明涅米西斯是无害的——从现在起五千年。”

“那要依据事实才能决定，”她笑着说道，然后离开。
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非常奇怪，尤金妮亚·茵席格那心想。她远离自己的出生地有两光年的距离，然而她却只曾做过两次短线的太空船之旅——从罗特到地球的来回飞行。

她还是没有那种在太空中旅行的意愿。是因为玛蕾奴才驱使了这趟行程。是因为她独自一人去见皮特，并以一种奇特的勒索形式，才脱服了他。而且是因为她对着艾利斯罗有着强烈的兴趣，想要登上它的陆地。茵席格那无法理解这种怪异的吸引力，只能将其视做她女儿独特的心灵与感情能力。无论如何，茵席格那想到要离开那小型安全舒适的罗特，来到艾利斯罗这广大的空旷的世界，到处散发一种奇异的威胁气息，并且其直线距离也有五万公里之远（差不多是从前罗特到地的的两倍距离），但也是因为玛蕾奴的喜悦之情增强了她的信心。

带他们前往艾利斯罗的船称不上优雅或舒适。那只能算是简单的载运设备。它不过是一支顺便用来载人的小型火箭，顺着艾利斯罗的重力场向下降，甚至于不需多花费能量，就能一路到达那柔软温驯的大气圈内了。

茵席格那并不期望这趟航程会有多快乐。大部分的时间都是处于无重力状态，而整整两天的失重无疑将让人受不了。

玛蕾奴的声音打破她的沉思。“快点，妈妈，他们在等我们。行李都已经核对好托运了。”

茵席格那开始向前走去。通过空气闸门时她兴起了最后一丝不安的想法——为什么詹耐斯这么希望我们走？
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席尔瓦·加纳（SieverGenarr）统治着如地球一般大的区域。或者，讲得更精确些，他直接控制着三公里见方的圆顶涵盖的范围，并且逐渐在扩大当中。这世界的其它部分，近五亿平方公里的陆地与海洋，依然未被人类所占领。在微观尺度上这儿也没有散布其它的生命形态。所以若认为一个世界要受到多细胞生命型态来治理的话，住在圆顶区工作的人们就算是统治者了，而席尔瓦·加纳统治着这一切。

加纳的体型并不壮阔，但他强健的神情却给人深刻的第一印象。当他年轻的时候，这样的外型必然让人感到老成——不过他现在也接近五十岁。他的鼻子很长而眼睛略为深陷。他的头发正已开始变白。然而，他的声音悦耳并有着男中音的噪子。（他曾想要以舞台做为终生事业，不过他的外表判定他这方面不可能的发展，而他的领导才干又十分特出。）

部分理由——是因为他的才能让他待在艾利斯罗圆顶站将近十年的光阴，看着它从一个三房的不定建筑，发展成今天这种广大的矿场与研究中心。

圆顶观测站有它先天的缺点。大多数的人都只是短期间的停留。有着轮班交替的制度，因为大部分来这儿的人认为是一种流放，并且人们都或多或少希望能够回到罗特上去。而大部分的人因涅米西斯的粉红光芒而感到阴暗与不安，即使在圆顶站内的每一寸地方都如同罗特一般地明亮。

然而这里也有它的优点。加纳远离了每下愈况的混乱罗特政治圈。更重要的，他是因为詹耐斯·皮特的关系而离开，由于他们的观点总是相反。

皮特从一开始就强烈反对在艾利斯罗上建立殖民地——即使罗特绕着艾利斯罗运行。在这一方面，至少皮特是被更强大的舆论所击败了，不过他却眼睁睁地看着圆顶观测站的资金短绌，致使其成长缓慢。要是加纳没有成功地将圆顶站发展成为罗特最主要的水源地——因其所提供的水源远远较小行星带运来的便宜——否则皮特早就摧毁这个地方了。

一般而言，皮特的政策是故意忽略圆顶站的存在事实，因此意谓着他很少去干涉加纳的决策过程——他认为加纳很适合待在艾利斯罗的泥泞土地上。

然而令他惊讶的是，皮特应该私底下向他知会有两位新来访客的这件事，而不是让这消息出现在一般例行的传签公文里。事实上，皮特曾经细细地讨论过这件事，以他一贯任性强力的风格，不容许有太多的意见交流评述，而且谈话内容也都列入管制中。

更令他惊讶的是，来到艾利斯罗的这两人当中居然有尤金妮亚·茵席格那。

曾经，在大迁移前许多年，他们是朋友，而在他们快乐的大学生活之后（加纳总是浪漫地这样回忆着），尤金妮亚到地球去完成她的研究所学位，并与一个地球人回到罗特来。自此加纳就很少见到她——顶多远远地见到她一两次——因为她已经和克莱尔·菲舍尔结婚了。就在大迁移之前不久她与菲舍尔分居，加纳和她都忙于各自的工作中——于是他们就很难再恢复旧有关系。

或许，加纳偶尔会想起这件事，不过尤金妮亚明显地处在悲伤中，有个婴儿需要扶养，于是他也不好打扰她的生活。然后他被送到艾利斯罗，结束了与她再聚的任何可能性。每隔一阵子他会回到罗特上度假，旧时光毕竟不会再复返。与一些罗特老友的关系还保持着，但只不过是微温的热度罢了。

现在尤金妮亚带着她的女儿来了。加纳一时还想不起那女孩的名字——要是他知道的话。当然，他从未见过她。现在那个女孩应该已经十五岁了，而他有些害怕地想着，要是她有着任何一丝与年轻尤金妮亚相似气息的话。

加纳偷偷地从他办公室窗子向外望去。他早已习惯不特别去在意往返于艾利斯罗圆顶观测站的交通。这儿是许多男女工作人员暂时的家——只有成年人，没有小孩。轮值人员，短期约聘人员。除了他与其他四个人，基于各自的理由，已经投身在这儿，此外，在这儿没有定居的人。

没有人会以中规中矩的建筑外型而自豪。基于需求，一切都保持得干净与秩序，不过还是存有某种人造的气味。有太多直线与圆弧，平面与球体。就是缺乏不规则之处，缺乏长久生活上的混沌，然而像是一个房间，一张桌子，可以依照个人风格而加以填充每个空间。

当然，他自己也是如此。他的桌子和他的房间反应了他锐利与平实的个人特质。或许，这也是为何他觉得艾利斯罗圆顶站比较像一个家的原因。他内在心灵形状与外在环境相附。

不过尤金妮亚·茵席格那对此有什么样的想法？（他还是比较喜欢使用她的娘家姓氏。）如果她还是他所记得的那个她，那么她将会偏好于不规则，喜欢无法预测的外形，因为她是一个天文学家。

然而她是否已经改变了呢？人们到最后总是会改变的吗？克莱尔·菲舍尔对她的遗弃是否折磨着她，扭曲了她——

加纳搔搔他额头前的灰发，想到这些忆测都是没有意义的。他很快就将见到尤金妮亚，因为他已交待过，一当他们到达后就立即将他们带过来。

或者他应该私底下欢迎她？

不！他自己在心中已争论了数十次。他不能太急躁；这与他职位上的严谨态度不符。

然而加纳事后又觉得这并非全部的理由。他不希望让她感到不自在；他不愿让她认为，在那群高大英俊的地球人面前，他还是那个鲁钝蹒跚的退缩仰慕者。在她见过克莱尔之后，她就从未再看着他——从来没有认真地看着他。

加纳的目光扫过詹耐斯·皮特传来的讯息——如往常一般的干涸与简短风格，在其后隐藏着不容置疑的权威性，仿佛任何不赞同的意见都没有机会传达上去一般。

接着他注意到皮特提及这女孩的程度，更甚于她的母亲。皮特特别说到她的女儿对艾利斯罗表现出深刻的兴趣，要是她有意愿想要探勘地表的话，她应给予这方面的许可。

然而这是为什么？



26.



现在她就在这里。从大迁移算起，已经有十五年。从她遇见克莱尔算起，已经有廿年了，回想起当年他们曾一起到C区农场，并爬上通向低重力区的阶梯，在那儿他尝试翻个筋斗，不过当时他用力过猛，以致于最后以腹部着地，滑稽模样使得她笑得合不拢口。（事实上，他很有可能受伤，虽然重量减轻了，质量与惯性却没有变化，因此十分可能撞伤。很幸运地，他还不致于糗到那种程度。）

尤金妮亚看起来老了些，但还不算太苍老，她的头发变短，不过仍呈现深褐色的活力。

当她露出微笑走向他时，他感到自己的心脏背叛他而加速跳动。她伸出双手握住他的手掌。

“席尔瓦，”她说道，“我曾经辜负了你，我感到十分可耻。”

“辜负我，尤金妮亚？你在说什么？”她在说什么？当然不是指她和克莱尔结婚的这件事。

她说道，“我应该时常想到你的。我应该捎个讯息，送个消息，并应早该来拜访你的。”

“然而，你从未想到我！”

“噢，我还没那么糟。我偶尔会想到你。我真的从未忘记你。不要这样认为。只不过是因为我都脑子没有办法同时处理太多想法。”

加纳点点头。他还能说什么呢？“我知道你一直都很忙。所以我已经——离开你的视线，并且，离开你的心中了。”

“没有这回事。你几乎都没有改变，席尔瓦。”

“如果一个人廿岁的外表看来就十分老成的话，这就是一项优点。而你也从未改变，尤金妮亚。时光飞逝，你只是年纪增加而脸上几乎看不出皱纹。”

“少来了，你总是擅于对自己严苛，因此心肠软的女子都会抛弃防卫投向你。这一点也从未改变。”

“你的女儿呢，尤金妮亚？我听说她跟你一起过来了。”

“她已经来了。艾利斯罗在她的心中就像个天堂一般，我实在难以想像。她正在整理我们的房间，并解开行李安顿。她就是这样的女孩，认真、负责、实际。她拥有以前我那些不讨人喜欢的特质。”

加纳笑着说道。“我对这点非常熟悉。如果你知道我以前曾经如何地尝试着去改变，去培养一些迎合众人的特质。我一直都是个失败者。”

“毕竟，随着年龄增长，我想一个人总是需要更多惹人嫌的个性，少些迎合众人的行为。但是，为什么你就永远地撤退到艾利斯罗圆顶观测站里，席尔瓦？我知道艾利斯罗圆顶观测站需要人来领导，不过在罗特上你并不是唯一可以胜任这件工作的人。”

加纳说道，“事实上，我较倾向于认为我是唯一人选。毕竟，在某些方面说来，我喜欢这里，而且我也偶尔会到罗特去度个假。”

“却从不来看我？”

“只是因为我的假期并不代表着你也同时放假。自从你发现了涅米西斯之后，我想你远远地比我来得繁忙。不过我很失望。我想要见你的女儿。”

“你会见到她的。她的名字是玛蕾奴。事实上，在我的心里都是叫她为莫莉，但她却不许我这样叫她。在十五岁的年龄，她对称呼变得无法容忍并坚持自己的名字是玛蕾奴。不过你见到她的时候，不要被她吓着了。说真的，在第一次见面时，我不希望她在场。要是她在身边的话，我们如何能好好地叙旧呢？”

“你想要叙叙旧吗，尤金妮亚？”

“在某些方面。”

加纳感到有些迟疑。“我很遗憾克莱尔没有一起加入这次大迁移。”

茵席格那的笑容凝结。“关于一些事情，席尔瓦。”她转过身去走向窗口，朝外看着。“以某个角度看来，你这个地方经营得很不错。从许多小地方就可以令人感到印象深刻。明亮的灯光。真实的街道。巨大的建筑物。然而圆顶观测站还是难以比得上罗特。有多少人在这儿居住与工作？”

“一直都在变动。在这儿曾有过悠闲与繁忙的时光。我们这儿最多曾同时有过将近九百个人。而现在，人口总数是五百一十六人。我们认识每一个在这里的人。这并不容易。每天都有新人来，以及都有人离开。”

“除了你以外。”

“还有几个人。”

“不过为什么要留在圆顶站，席尔瓦？毕竟，艾利斯罗的大气环境可以呼吸。”

加纳抿起下唇，而且这是第一次他规避她的目光。“可以呼吸，但不代表令人舒适。光线波段不对。当你从圆顶站外出后，你将会沐浴在粉红色的光线里，当涅米西斯高悬在天空时四周则呈现一片橙黄。光度是足够了。你可以在这环境下清楚地阅读。然而，这并不代表那是很自然的。另外，涅米西斯本身看来不够自然。它看来太大，大部分的人认为它看来太过恐怖，而那种红色光芒会令它看来好像十分震怒——这让人感到沮丧。在事实上，涅米西斯在某方面说来也具危险性。因为它不单单只有光亮，有时候要人盯着它并观察它的太阳黑子活动。红外线可以很轻易地伤害视网膜。为了这些理由，那些需要外出的人，都必须穿戴特别的面罩。”

“这么说来，圆顶站比起防止任何东西外泄出去，更像是要将正常光线给保持在内的设施。”

“我们甚至都不让空气外泄。在圆顶观测站里循环的空气和水都是从艾利斯罗地表所取来的。自然地，我们对于所排出的东西十分小心。”加纳说道。“我们排离蓝绿藻（prokaryotes）。你知道，就是那种小型的蓝绿色细胞。”

茵席格那深深地点头。提醒她这是为何在大气中含有充足氧气的原因。在艾利斯罗上一直都有生命存在，甚至是广布在整个星球上，但那却是微小的生命，在太阳系中只能算是最简单的细胞生命型态。

她说道，“那些真是是蓝绿藻吗？我知道有这种称呼，但我们的细菌也是同样的类型。它们是细菌吗？”

“如果它们可以从太阳系生命历史来做类比的话，这应该是蓝菌类生物（cyanobacteria）。它们拥有核蛋白，不过在基本结构上却无法胜过我们的生命型态。它们也拥有一种缺少镁元素的叶绿素，而且主要以红外线做为它们的运作波段，因此这种细胞外表看来的绿色较不鲜艳。不同的酵素，以不同的无机物质构成。然而，它们的细胞外观还是相当类似，因此我们称它为蓝绿藻。我知道生物学家想要创造一个‘艾利斯罗藻’的新字，不过对我们这种非生物学家而言，称它们为蓝绿藻就十分适当了。”

“而且它们也可以完全解释艾利斯罗大气氧分的存在原因？”

“完全正确。否则没有其它理由可以解释了。话说回来，尤金妮亚，你是个天文学家，就最近的研究，你认为涅米西斯的存在有多久了？”

茵席格那耸耸肩。“红矮星几乎就是永恒了。涅米西斯可能和宇宙的年龄一样老，并且将会以不变的亮度，继续存在数千亿年。我们所能做的只有从它的结构细微物质的成分来判断。假设它是第一代恒星而且从一开始就只有氢与氦，那么它大概有一百亿的年纪了——差不多是太阳的两倍时间。”

“那么艾利斯罗也有一百亿年罗。”

“当然。行星系统都是在同一时刻形成的。你为什么这么问？”

“对我来说觉得奇怪的是，一百亿年的时间并未让生命进化超过蓝绿藻的阶段。”

“我并不认为这有什么令人惊讶的，席尔瓦。在地球上，在大约生命出现后二三十亿年之间，我们完全就只有蓝绿藻存在，而在艾利斯罗上的阳光照射能量密度远较地球低。需要能量才能形成更复杂的生命型态。这类的事情在罗特上已经充分地讨论过了。”

“我想也是，”加纳说道，“不过我想这种消息不会传到圆顶观测站来。我们都十分专注在这儿的职责和问题上——虽然你可能会想到这方面的相关事情。”

“关于这一点，”茵席格那说道，“我们在罗特上很少听到圆顶站的消息。”

“没错，事情总是倾向于区分开来。不过，圆顶观测站的确没有什么魅力，尤金妮亚。这里只是个工作站，所以我对罗特上没有听说圆顶观测站的报导，并不觉得奇怪。那个新建的殖民地才是大众注目的焦点。你会搬到那儿去吗？”

“绝对不会。我是个罗特人，而且我想要一直待下去。我根本不会来到这儿——希望你能原谅我这么说——要不是因为天文观测上需要的话。由于罗特观测站的不稳定基础，让我犯了不少计算上的错误。”

“我也是听皮特这样说。我收到指示要给你完全的协助。”

“很好。我确信你会。我突然想到，你刚刚提起圆顶站要将蓝绿藻排出。你们成功了吗？这儿的水可以安全地饮用吗？”

加纳说道，“显而易见，因为我们都在喝了。在圆顶观测站里没有蓝绿藻。任何进来的水——以及任何进入的东西——完全都会先曝晒在紫外光之中，几秒钟内就可以杀死蓝绿藻。短波长的光子对微小生命而言太过强烈，很容易就可以打断细胞的主要部分。即使有一些混入的情况，就我们所知道的，它们也对我们在各方面都无法造成伤害。我们已经在一些动物上做过测试。”

“听来令人松了一口气。”

“这在另一方面也是对等的。在艾利斯罗的条件下，我们自己的微生物也不敌艾利斯罗的蓝绿藻。至少，若我们要在艾利斯罗的土壤上种植我们的细菌，它们也很难在这儿繁衍。”

“那么多细胞植物呢？”

“我们试过，不过结果很差。这该归因于涅米西斯光线的品质不同，因为我们在圆顶观测站内使用艾利斯罗的土壤和水分，植物生长情况却十分良好。当然，我们已经向罗特回报过，但是我很怀疑这项消息会引起大众注意。就像我说过的，罗特对圆顶观测站没有兴趣。当然那胆小的皮特对我们更没有兴趣，他所在乎的就只有罗特而已，不是吗？”

加纳面带微笑地说道，不过他的笑容看来有些造假。（茵席格那在想，玛蕾奴看了会怎么说？）

她回答道，“皮特并不胆小。有时候他很令人讨厌，但那是不同的。你知道，席尔瓦，在我们都还年轻的时候，我总是认为有一天你会成为委员长。你以前总是那么样地开朗，你知道吗？”

“以前？”

“现在也是，我能确定，但在当初你太过于政治导向了。我常常入迷地听着你发表的意见。在某些方面，你应该会是一个比詹耐斯更好的委员长。你会听别人所讲的话。你不会坚持照自己的意思做下去。”

“这也正是我会成为一个差劲委员长的原因。你知道，我在生命中没有精确的目标。我只是在一个时刻会有种欲望想去实行自己认为正确的事，并仅仅希望最后的结局是可以接受的。现在，皮特了解他所想要的，并以各种手段达到他精确的目标。”

“你对他的判断不公平，席尔瓦。他有十分强硬的观点，但他是个非常理性的人。”

“当然，茵席格那。这是他最大的天赋，他的理性。无论他追求什么，他总是会有一个非常好的，非常合乎逻辑的，非常人性化的理由。他能在限定的时间内与某人讨论，并且以认真的态度让人信服。我相信如果你曾经和他接触过，你会听从他所说的去做，即使那是你原先并不打算去做的事，而且他不是用任何命令或是威胁的方式，而是非常地具有耐心，非常理性的讨论。”

茵席格那无力的说道，“呃——”

在这时候，加纳刻薄地补充，“我看得出来你的确受够了他的理性。你可以自己看出他是一个多么优秀的委员长。不是个好人，但却是个好委员长。”

“我不愿意将话拉到这么远，去评论他的人格，席尔瓦，”茵席格那轻轻摇着头说道。

“那么，我们就不要再提这件事。我想要见你的女儿。”他站起身来。“晚餐之后我可以去你的房间拜访吗？”

“非常乐意。”茵席格那说道。

加纳脸上的微笑在她离开后渐渐消退。尤金妮亚原来想要叙旧，而他的第一个反应却是提起她的丈夫——然后她就凝住了。

他心里叹息着。他总是有着不凡的才能去摧毁自己的机会。
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尤金妮亚·茵席格那对她的女儿说道，“他的名字是席尔瓦·加纳，而你可以叫他主任，因为他是艾利斯罗圆顶观测站的领导者。”

“当然，妈妈。如果这是他的职衔，我会这样地称呼。”

“我不希望你让他感到困窘——”

“我不会这么做。”

“你太习惯这样子对待别人，玛蕾奴。你自己也知道。只要完全接受他的话，而不要从他的肢体语言去纠正人家。拜托！他是我大学时期的好朋友。虽然他一直待在圆顶站已经十年了，而且我也一直没有与他见面，但他还是我的一个老朋友。”

“我想他一定曾经是一个男朋友。”

“现在就正是我所说的，”茵席格那说道。“我不要你观察他，并说出他真正的意思，或是想法，还是任何感觉。而就你刚刚所提的，正确来讲，他并不是我的男朋友，而我们也不曾是对恋人。我们只是朋友，并且互相喜欢——以朋友之间的方式。但是在见到你父亲后——”她摇着头，并做个手势摆开继续说下去。“还有，注意你提到皮特委员长的用词——要是话题转移到这个部分的话。我感觉加纳主任并不信任皮特。

玛蕾奴对她的母亲投以一个微笑。“你是否研究过席尔瓦主任的下意识行为？因为你所得到的并不是感觉。”

茵席格那摇头说道。“你知道吗？你一刻都停不下来。很好，那不只是感觉而已。他的确说过他并不信任委员长。你也知道，”她有些自言自语地补充道，“他可能有自己的理由——”

她面向玛蕾奴突然说道，“我再重覆一次，玛蕾奴。你可以自由地观察主任并尽可能地发掘他的内心，但是不准你说出任何一个字。告诉我！你了解了吗？”

“你认为这样会有危险吗，妈妈？”

“我不知道。”

“我知道，”玛蕾奴像是在宣示般地说道。“当委员长说我们可以来到艾利斯罗的那一瞬间，我就知道有危险。我只是不晓得那危险是什么。”
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第一次见到玛蕾奴对席尔瓦·加纳而言是项冲击，更糟糕的是，这女孩只看了他一眼就知道了对方的感觉，并且她也知道是什么原因。

她让人看来一点都不会令人想到她是尤金妮亚的女儿，没有她的美丽，没有她的优雅，没有她的魅力。只有那对现在正厌恶看着他的明亮双眼，而这项特色也并不是尤金妮亚所拥有的。这是她唯一超越她母亲的外观。

然而，他还是逐渐地接受他的第一印象。他与她们共用茶点，而玛蕾奴的举止亦相当合宜。十分淑女，并明显地非常聪明。尤金妮亚曾说过什么？那些不讨喜的特质？没那么糟。就他的感觉，她渴望获得爱，就和普通人一样。就和他一样。突然间一股同病相怜之感涌入他的内心。

过了一会儿之后，他说道，“尤金妮亚，我想我是否可以和玛蕾奴单独谈一谈。”

茵席格那探试性地问道，“有什么特别的事吗，席尔瓦？”

加纳说道，“呃，是玛蕾奴去跟皮特委员长谈论并说服他，才让你们来到圆顶观测站来的。身为圆顶观测站的主任，我必须根据皮特委员长的说法和行为来办事，并且我认为玛蕾奴可以告诉我那次会面的事情。我想要是只有两个人在场的话，她能够比较自在地说明。”

加纳目送着茵席格那离开，然后转向玛蕾奴，她正悠然地坐在房间角落的一张大桌子上。她的双手轻轻地放在大腿上，美丽黑亮的大眼看着主任。

加纳试着以幽默的方式说道，“你的母亲好像把你和我留在这儿，感到有些紧张。你会紧张吗？”

“一点也不，”玛蕾奴说道。“而且，要是我妈妈会紧张的话，那是替你紧张，而不是我。”

“替我紧张。为什么？”

“她认为我可能会说一些冒犯你的话。”

“你会吗，玛蕾奴？”

“我不敢肯定，主任。我会注意的。”

“我相信你做得到。你知道我为什么要单独见你吗？”

“你告诉妈妈说想要知道我和皮特委员长的会面。那是真的，不过你也想看看我是什么样的人。”

加纳的眉头微微地皱起。“很自然地，我想要好好地认识你。”

“并不是这样，”玛蕾奴很快地回答。

“那么，你认为是怎么样呢？”

玛蕾奴目光移开。“我很抱歉，主任。”

“对什么道歉？”

玛蕾奴因为不开心而脸孔绷紧，她沉默不语。

加纳温和地说道，“现在，玛蕾奴，到底是怎么了？你必须要告诉我。对我来说，坦白地谈话是非常重要的。如果你母亲告诉你要注意你所说的，请你不要理会。如果她暗示你说我很敏感并且容易受到冒犯，也请你不要理会。事实上，我要命令你自由自在地说出你想说的话，不要考虑是否会有冒犯的这回事，你必须要遵守这个命令，因为我是艾利斯罗圆顶观测站的主任。”

玛蕾奴突然笑了出来。“你真的很想了解我，不是吗？”

“当然。”

“因为我是我妈妈的女儿，你一直在想像我长得是怎么样子。”

加纳睁大眼睛。“我从来没有这么说过。”

“你没有必要。你是我妈妈的一位老朋友。她只是这样告诉我。但是你爱着她，不过你并没有获得多少进展，并且你预期我会长得像她年轻的时候，所以当你第一次见到我的时候，你退缩了。”

“我有吗？是不是太明显了？”

“那是非常细微的动作，因为你是个很有礼貌的人，所以你压制下来，不过还是存在。我很容易就看出来了。然后你的目光转向我妈妈后再转向我。然后你对我说的第一个字的音调不同。那非常明白。你心里想着我一点都不像我妈妈，并且你感到失望。”

加纳倾入他的座椅。“但是这太神奇了。”

一股相当愉悦的表情闪过玛蕾奴的脸上。“你说的是真的，主任。你说的是真的。你并没有觉得受到冒犯。你并没有感到不自在。这让你感到高兴。你是第一个人，第一个人。即使是妈妈也不喜欢我这么做。”

“喜欢与否并不重要。当问题变得太奇特的时候，那就一点都没有关系了。你可以这样地读出别人的肢体语言已经有多久的时间了，玛蕾奴？”

“一直以来都是，不过直到最近才能做得比较好。我认为每一个人都办得到，只要他们用心看——用心思考的话。”

“并非如此，玛蕾奴。我就办不到。你也不要这么想。而你刚刚说我爱你的母亲。”

“这点无庸置疑，主任。当你靠近她时，你的每一个眼神，每一个字句，每一个动作总是不一样。”

“你想她注意到了吗？”

“她有这样的怀疑，不过她并不希望你这么想。”

加纳转向另一边。“她对我从未有这种想法。”

“是因为我的父亲。”

“我知道。”

玛蕾奴有些迟疑。“不过我认为她错了。如果她能够像我这样地看着你——”

“很不幸地，她没有办法。然而，这让我感到非常高兴。你真漂亮。”

玛蕾奴红了脸。然后她说道，“你说的是真话！”

“当然。”

“但是——”

“我没有办法对你说谎，不是吗？所以我一点也不想对你说假话。你的脸庞并不漂亮。你的身体并不漂亮。但是你真的很漂亮，而这才是重要的。并且你可以看出我真的是这样认为。”

“是的，”玛蕾奴说道，脸上露出真实开心的笑容，并在深沉中展现一股美丽的气质。

加纳也笑了，“我们可以开始谈论皮特委员长了吗？现在我知道你是如此精明的一位女士，这更让我感觉事情的重要性。你愿意吗？”

玛蕾奴双手轻轻地抓着大腿，有些羞赧地笑着说道，“是的，席尔瓦叔叔。你不介意我这样叫你吧？”

“一点也不介意。事实上，我还感到非常荣幸。现在——告诉我有关于皮特委员长。他下达指示要我提供所有可能的协助给你的母亲，而且我要让她自由地使用这儿的天文观测仪器。你想这是为什么？”

“我妈妈想要精确地观测涅米西斯的相对运动，而罗特的观测基础太过于不稳定。艾利斯罗的情况就好多了。”

“这是她最近的一项计划吗？”

“不，席尔瓦叔叔。她为了想取得必要的数据已经有好长一段时间了，她是这样地告诉我。”

“那么你的母亲很久以前为什么不提出要求？”

“她要求过，但是被皮特委员长拒绝了。”

“现在又为什么同意？”

“因为他想要摆脱她。”

“我确定如此——如果她用天文问题不断地烦扰他的话。不过他也早应该这么做了。为什么直到现在？”

玛蕾奴的音调放低。“他想要除掉我。”
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第十四章 钓鱼
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自从大迁移之后已经过了五年。克莱尔·菲舍尔却感觉时间过得更久，似乎是相当久远的事了。罗特仿佛未成为他的过去，好像只不过是别人的事。他真的在那儿居住过吗？他真的有过一个妻子吗？

他只能清楚地记得他的女儿，即便如此他还是常会混淆，因为这总是会令他想起那十几岁的妹妹。

当然，最近三年来他的问题，亦伴随着地球发现邻星之后的狂热活动。他已经到过七个不同的殖民地上去。

那些殖民地的居民或多或少都和他的肤色接近，操着相似的语言口音，有着类似的文化习俗。（这是地球多样化的一项优点。地球总是能够送出与殖民地当地相符的情报员。）

当然，他能融入该地的程度，还是有着先天上的限制。无论他怎样努力地使自己在外表上与别人相似，他还是有着不同的口音，而且在重力变化情况下他也无法使动作保持得十分平稳，他怎样也无法如他们一般，在低重力下轻松地浮游。以十几种不同的方式，每个殖民地总是不欢迎他，他经常要待在隔壁检疫所与医疗中心一段时间后，才能获准进入。

当然，他在每个殖民地上所待的时间从几天到几个星期。他从未预期要半永久性地待在一个殖民地上，或者是如他在罗特上建立一个家庭。不过当时罗特有超空间辅助推进的技术，而当时地球正寻求这项既定的目标，于是就指派他实行这项目标。

他回到地球已有三个月了。没有接到新派任的工作，而他也并不着急。他已经厌倦四处奔波，厌倦融入别人的社会，厌倦总是佯装成观光客。

加兰德·魏勒来看他，他的老朋友与同事，正从某个殖民地回来，以疲惫的眼神看着他。他将袖口放到他的鼻子前嗅了一会儿，他修长黝黑的手掌皮肤在光线中更显黑亮。

菲舍尔也露出笑容。他知道这个动作代表什么，因为他自己也常这么做。每个殖民地都有它们自己特殊的气味，根据他们所种植的农作物，他们所散布的香料，以及他们的机械与润滑等物的自然性质。这种气味很快就能够适应而不会令人注意，但只要一回到地球，一个人身上所带回来的殖民地地气味很快就会被旁人所感觉到。虽然本人已经沐浴更衣，别人或许已不会注意，但自己还是会注意到这股气味。

菲舍尔说道，“欢迎归来。这次的情况如何？”

“老样子太可怕了。田名山老人说的是正确的。殖民地所惧怕与痛恨的就是多样性。他们不愿在外表，口味，以及各方面的生活有太多的不同。他们要让自己整齐归一，并且瞧不起其它不一样的东西。”

菲舍尔说道，“没错。真糟糕。”

魏勒说道，“这是一种不经意的态度。‘真糟糕。’‘唔，我的盘子掉了。噢，真糟糕。’‘哇，我盖章盖歪了。噢，真糟糕。’我们现在在谈论人类。我们在谈论地球长久以来找寻一个共同生活的方法，无论所有的文化，所有的种族。现在并不完美，不过与一个世纪之前比起来，我们现在算是天堂了。然而，当我们有机会移向太空之后，我们将所有表面上的理由全部抛弃，回到了黑暗时期的观念。就如你所说的，‘真糟糕。’这是对巨大悲剧的一种简单反应。”

“我同意，”菲舍尔说道，“但是除非你能告诉我一些实际的事情，否则我们在这儿争辩又有什么用？你去过亚库鲁马（Akruma），不是吗？”

“是的，”魏勒说道。

“他们晓得邻星的事情吗？”

“当然。据我所知，这件消息已经传遍每个殖民地了。”

“他们关心吗？”

“一点也不。他们为什么要担心？他们还有上千年的时间。在邻星接近之前还有很长的时间，而且要是真的有危险的话，你知道现在还没有人可以完全确定其危险与否，他们也可以轻而易举地离开。他们所有人都可以飘离到别处。他们羡慕罗特，而且也正在等待机会离开。”魏勒严厉地皱眉说道。

他继续说着，“他们全部都会离开，而我们将被困在这儿。我们如何去建造一堆总共可容纳八百亿人口的殖民地？”

“你的口气真像田名山。我们去追踪他们，处罚他们，或者是摧毁他们，对我们自己又有什么好处？我们还是会在这儿，并且被困在这儿。如果他们全都像乖小孩一样，留下来陪我们面对邻星，我们就会比较好吗？”

“你真冷酷，克莱尔。田名山十分愤怒，而我与他看法相同。他的愤怒足以将全宇宙翻转过来，要是能让他找到我们自己的超空间推进技术的话。他希望我们可以藉此追寻罗特，并将他们轰成星屑，不过就算这对我们没什么好处，我们还是需要超空间辅助推进，来尽可能地让更多人逃离地球。所以田名山所做的事是正确的，虽然他的动机可能错误。”

“而假设我们有了超空间辅助推进，然后发现我们只有时间和资源可以让十亿人离开。这十亿人能到哪里去？而要是那些负责这件事的人员，只想拯救他们自己的同种族人呢？”

魏勒不悦地说道，“现在没有办法考虑这么多。”

“是没有办法，”菲舍尔同意道。“很高兴在这项计划开始之前，我们都早已作古了。”

“如果情况是这样的话，”魏勒的音调突然降低。“这项计划可能已经开始了。我怀疑我们现在已有超空间辅助推进，或者说是刚要拥有这项技术了。”

菲舍尔还是露出一副事不关己的冷冰冰表情。“你为什么会这样想？作梦吗？还是直觉？”

“不。我认识一个女人，她的姊妹认识老人幕僚中的一位。你听说过吗？”

“当然没有。你要告诉我吗？”

“我不是处在那种职位的人。听好，克莱尔，我是你的朋友。你知道我帮你弄回你原先的职位。”克莱尔点头。“我知道，并且也十分感谢你。而我也会找个机会回报你。”

“你已经报答过了。现在我要给你一些机密的情报，我想你可能会觉得有用。你已经准备好了吗？”

“随时都可以。”

“当然，你知道我们已经做过了什么。”

菲舍尔说道，“是的。”这是一种无用的修辞性问题，根本不会有其它的答案。

五年来的情报员生活（菲舍尔只有最近的三年间），让他们在各殖民地的垃圾情报堆中搜查找寻。或者说是在四处拾荒。

每个殖民地都在尽力地发展超空间辅助推进，和地球一样，自从罗特传出他们拥有这项技术，自从罗特证明了它的实用性并离开了太阳系。

可能大部分的殖民地，或是全部，都或多或少地获得些罗特曾经完成的零碎结果。依据公开科学协定，每一个零碎成果都在那些表格当中，而假如能将所有的片断汇整起来，就可能意谓着实用的超空间辅助推进。然而，这却是不太可能相互交流的情报。没有人能够肯定其副作用，而且没有人愿意放弃他们成为第一个自行开发成功殖民地的机会，这意谓着他们能首先脱颖而出。因此要是有任何成就的话，他们就立即隐瞒，使得没有人能够拥有足够的资讯。

而地球，有着整个行星规模的巨大调查机构，能够不分青红皂白地到处挖掘殖民地的成果。地球是在钓鱼，而菲舍尔本人，也正是渔翁之一。

魏勒缓缓说道，“我们已经搜集庞大的资料，而且我想应该足够了。我们能够作超空间辅助推进的旅行。要是能够成行的话，你想成为其中的一员吗？”

“为什么我会想成为其中的一员，加兰德？要是真的可能的话，虽然我十分怀疑。”

“我相当确定会有。我无法告诉你我的情报来源，不过相信我，这是可信的。当然，你会希望搭上这趟旅程。你希望见到你的妻子。如果不是她的话，你会想见到你的孩子。”

菲舍尔听了，感到无法平静下来。他似乎花了很长一段时间，才能让自己不再回忆起那双眼睛。玛蕾奴现在应该六岁了，说话的方式应该就像罗珊娜。看着别人的方式应该就像罗珊娜。

他说道，“你在胡说，加兰德。就算有这样的旅行技术，为什么会让我这种人上去？他们会找专家或是什么的。除此之外，那老人要第一个剔除的人选，应该就是我。他可能让我回到情报局并指派工作给我，但是你知道他是如何看待失败者的，而在罗特上我的确是失败过了。”

“是的，不过也正是这一点，就让你称得上是一个专家了。如果他想要追逐罗特，他怎么可能会忘记那个曾在罗特上生活四年的地球人？有谁会比你更了解罗特，并知道如何处理罗特人呢？向他问一问。指出这一点，但是记住，你不应该知道我们已经有超空间辅助推进技术。只能用可能性的叙述，使用假设的语气。还有不要将我牵连进去。我也不应该知道这回事的。”

菲舍尔皱眉深思。有可能吗？他不敢抱存任何希望。
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翌日，当菲舍尔还在考虑到底要不要冒险去和田名山会面时，这项决定权马上脱离他的手中。他受到召唤。

一个基层的情报员很少直接受到理事长的召唤。在这当中有太多中间主管的层级。而要是一个情报员受到老头子的召唤，大多都不会有什么好消息。因此克莱尔已经有心理准备，可能要接到指派去督察肥料工厂了。

田名山从桌子的另一方抬起头来看着他。自从三年前地球发现邻星之后，菲舍尔就很少再见到他，而他却丝毫未变。他矮小枯萎的身躯好像没有多少空间能有生理上的生长。他锐利的眼神一点也没有减弱，而干涸坚毅的双唇亦毫无退让。他可能还是穿着三年前的那套外衣。

不过，要是他那沙哑的声音还是相同的话，他的语调就令人觉得十分吃惊。很显然地，老头子似乎是为了称赞而召唤他来。

田名山操着古怪的英语腔高兴地说道，“菲舍尔，你做得很好。我希望你能知道我想这样对你说。”菲舍尔站着（他还没有受邀坐下）想要压制心里的惊讶。

理事长说道，“对此，我们不会有公开的庆祝活动，没有激光烟火，没有全息游行。这是事情的机密本质。不过我还是要告诉你。”

“这样就相当足够了，理事长，”菲舍尔说道。“我感到十分荣幸。”

田名山细长的眼睛盯着他看了一会儿。最后他说道，“这就是你想要说的吗？你没有问题要发问吗？”

“我想，理事长，你会告诉我应该知道的事情。”

“你是一个情报员，一个能干的人材。你自己有发现什么吗？”

“完全没有，理事长。除了我受命去找寻的东西，我并没有特别想去发掘什么。”

田名山轻轻地点头。“很恰当的回答，但我希望有不同的答覆。你猜猜看是怎么回事？”

“你似乎对我很满意，理事长，这有可能是我带回了某些情报，事后证明是有用的。”

“在哪一方面？”

“我想对你而言，没有什么是比超空间辅助推进更有用的了。”

田名山弄出点声音来：“啊哈哈。”他说道，“然后呢？如果是这样的话，然后我们接着要做什么？”

“航向邻星。找出罗特。”

“没有更好的想法吗？只是这样吗？你可以看得更远吗？”

在这个时刻，菲舍尔心想要是不赌一赌就显得太愚蠢了。“还有更好的事；要是我们真能办到的话，靠着超空间辅助推进，由地球出发，飞出太阳系的第一艘太空船内，我希望是当中的一员。”菲舍尔不敢说这次打赌输了，不过至少没赢。田名山的脸色沉下。他用命令式的语气说道，“坐下！”

菲舍尔可以听到他身后椅子轻轻移动的声音，藉着田名山的声音控制，那简单的电脑驱动马达缓缓地将座椅接近至他的身后。

菲舍尔并未回头确定椅子是否在适当的位置，随即坐了下来。这个动作看来似乎带有轻侮意味，然而此刻，都已经无所谓了。田名山说道，“为什么你想成为太空船的一员？”

菲舍尔保持语调的沉稳，“理事长，我在罗特上有个妻子。”

“你五年前遗弃的妻子。你认为她会很高兴见到你回去找她吗？”

“理事长，我有个小孩。”

“你离开的时候她才一岁。你认为她会记得有这个父亲吗？或是根本早已不在乎？”

菲舍尔保持沉默。这些问题他自己已经反覆想过无数次了。

田名山等了一会儿后说道，“但是，并没有要飞往邻星的航行计划。也没有可以让你搭乘的太空船。”

再度地，菲舍尔压制他的惊讶。他说道，“很抱歉，理事长。你刚刚并没有说我们已经拥有超空间辅助推进。你只是说，‘如果是这样的话’我应该注意到你的用词。”

“你应该注意到的。无论如何，我们的确有超空间辅助推进。我们现在可以穿越太空，就跟罗特一样；或者说，至少在未来能够办到，只要我们设计并建造好一个适当的飞行载具，所有的功能都能正常地运作，这也意谓着要花上一两年的时间。但那又如何？针对带你到邻星去的这件事，你是认真的吗？”菲舍尔小心地说道，“当然这是你的选择，理事长。”

“一项无益的选择。年轻人，想一想。邻星距离我们有两光年。无论我们如何地精巧地设计超空间辅助推进，我们也要花费两年以上的时间才能到达。我们的理论学家告诉我，靠着超空间辅助推进，只能让我们在很短的时间内以超越光速移动，我们移动的愈快，能够允许的时间愈短。最后的结论是，我们永远无法用比光线更快的速度行进。”

“要是这样的话——”

“要是这样的话，你就会与其他的船员，共同挤在狭窄的舱房当中两年。你认为自己能够忍受吗？你知道小船只没有办法做长途的旅行。我们需要的是一座殖民地，一个可以提供足够广大空间的建构体就像罗特一样。你认为这要花多久的时间？”

“我不清楚，理事长。”

“如果一切顺利的话也得花上十年要是没有障碍与灾难发生的话。记住，我们已将近一个世纪未建造过殖民地。如果突然间我们开始建造，我们必然会引起其它殖民地的注意，而这是我们所要避免的。还有，假设这个殖民地建造完成，并且完整地配备超空间辅助推进系统，并在两年多的时间飞到邻星，那将会发生什么事？以一个殖民地而言，它必定是脆弱的，它会轻而易举地遭到摧毁，如果罗特有战舰的话，我相信他们会有。罗特将会拥有比我们能派出的护送船只更多的战舰。毕竟，他们现在已经在那儿有三年了，而在我们到达前也有十几年的时间。他们一见到我们的殖民地，就能立刻开火击沉。”

“要是这样的话，理事长——”

“不要再猜测了，菲舍尔情报员。在这情况下，我们必须要有真正的超空间航行方法，这样我们才能在我们希望的短暂时间内，到达任何想到达距离外的地方。”

“抱歉，理事长，不过这有可能吗？即使是在理论上？”

“这就不是你我所能够说的。我们需要科学家来专门研究这件事，而我们现在没有这些专家。在一个多世纪以来，地球已经搅尽脑汁研究殖民地了。所以现在我们要反过来。我们必需向殖民地搜捕，以某些方式，说服最好的物理学家和工程师来到地球。我们可以丰厚地提供他们所要的东西，不过这件事要细心地实行。我们不能做得太公开，你知道的，否则殖民地一定会防堵我们。现在——”他停了一下，好好地端详菲舍尔。

菲舍尔感到混身不自在地说道，“是的，理事长？”

“我所看中的物理学家叫做T·A·温代尔，有人告诉我她是全太阳系最好的超空间学家。”

“是罗特上的超空间学家发现了超空间辅助推进。”菲舍尔无法克制在他语调中的冷讽意味。

田名山不以为意。他说道，“发现新事物可能只是凑巧碰上罢了，而建立强固的基础才是真正内在的革新。这在历史上经常发生。此外，罗特最后只是证明了超空间辅助推进，一种光速引擎。我要的是超光速引擎，一种能超越光速的系统。所以我需要温代尔。”

“所以你要我去将那位先生带回来给你吗？”

“那位女士。黛莎·亚妮塔·温代尔（TessaAnitaWendel），殖民地亚得利亚人（Adelia）。”

“噢？”

“这就是我为什么要你执行这件任务的原因。很显然地——”这时田名山眼中散出一种自娱的神情，虽然他的面部表情不变：“你对女人不会抗拒。”

菲舍尔的表情木然。“我很抱歉必须提出反驳，理事长，但我从来就不这么认为。”

“报告书上的资料可信度很高。温代尔是个中年妇人，刚满四十岁，离婚两次。她应该不难说服。”

“说实话，长官，我觉得这项指派十分可憎，而且在这种情况下，应该找更适当的人执行这项任务。”

“但是基于相同原因我需要你。要是你接近她会有想要转头过去的念头，或是你担心无法用调情言语吸引她的话，我就不会找你了，菲舍尔情报员。你在罗特上失败了，不过在这之后你的表现，或多或少都能够弥补回来。现在你可以完全弥补上次的失败。无论如何，假如你无法将这个女人带回来，那将会是比罗特更大的失败，而且你永远没有机会再做弥补了。当然，我不希望你只是依压力行事。我将给你一些未来的报酬。要是带回温代尔并且超光速太空船可以朝邻星出发的话，你可以依自己的意愿搭上太空船。”

“我会尽力办到，”菲舍尔说道，“不论有没有压力或是报酬，我都会全力以赴。”

“回答得不错，”田名山露出微笑。“应该曾做过许多回答的排练。”

然后菲舍尔离开，全然了解他在这场钓鱼竞赛当中，扮演了一个最关键的诱饵。
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第十五章 瘟疫



31.



尤金妮亚·茵席格那在用完晚餐点心后取笑加纳。“你们在这儿的生活看起来挺不错的。”

加纳也笑着回答。“相当不错，就是太过于幽闭了。我们居住在一个广大的世界中，但是我却仅能受限在圆顶观测站内。在这儿的人都愈来愈封闭。当我发觉某些有趣的人，他们就可能离开。通常，这里的人通常都觉得我很烦人，虽然我也可能这样想。这也是为什么你和你的女儿来临的消息，成为这里全息电视的头条新闻，即使你不是这种身份。当然，既然你身为——”

“真会说话。”茵席格那不开心地说道。

加纳清清喉头。“玛蕾奴告诉过我，你还没有完全调适过来——”

但茵席格那不等他说完。“我很难说我完全不在意这种注目。”

加纳无可奈何。他说道，“只是一种交谈上的方式罢了。我们正计划明天晚上开个小型派对，你将会受到正式的邀请，而每个人都有机会可以了解你。”

“然后讨论我的长相，穿着的品味，并七嘴八舌谈着我的各种事情。”

“我确信将会如此。不过玛蕾奴也将受到邀请，我想这也是说，你将可以更加地了解我们，远远超过我们所能了解的你。你将会获得更加可靠的情报。”

茵席格那看来有些不自在，“玛蕾奴表现出来了吗？”

“你是指，她是否读出我的肢体语言吗？是的，女士。”

“我叫她不要这样做。”

“我不认为她有办法无视于她眼前的事情。”

“你说的对。她是没有办法。但是我告诉过她不要说出来的。我想她跟你说过了。”

“没错。我要她照实说出。事实上，我是以观测站主任的身份命令她这么做。”

“我感到十分抱歉。对你造成了这样的困扰。”

“没这回事。至少对我而言。尤金妮亚，请你了解这点。我喜欢你的女儿。我相当喜欢她。我有种感觉，认为她的生活处在一种知道得太多，知道没有人喜欢她的日子下。于是她就将自己变成了一个你所谓那些不讨人喜欢的特质，并在某些方面造成了奇迹。”

“我警告你。她对你很快就会厌倦了。她才只有十五岁。”

加纳说道，“我想有一种定律，说母亲会忘记自己曾在十五岁时的情形。她偶尔会提起一个男孩，而你可能会知道那无法得到任何回报的爱，痛苦的折磨有多么严重，无论是十五岁还是廿五岁。虽然你的少女时代可能相当快乐，请想想你的外表。也请你想想玛蕾奴是处于多么不利的条件。她知道自己的外表平庸，也知道自己相当聪明。她觉得聪明应该足以弥补她所欠缺的美丽外表，不过她知道事情并非如此，因此她只能无助地感到愤怒，这两方面都对她没有任何好处。”

“席尔瓦，”茵席格那尝试以轻松的口吻说道，“没想到你是个心理学家。”

“一点也不。只是我刚好知道罢了。我自己也曾渡过这种情况。”

“噢——”茵席格那若有所失地回答。

“没有关系，尤金妮亚。我并没有自怜的意思，而且我也不想诱使你对一个可怜受伤的心灵感到同情，因为我并非如此。我已经四十九岁了，不是十五岁，而我早已处之泰然。要是我在十五岁是个英俊愚蠢的少年，你知道我从来就不是，虽然我这样的希望，我这个年纪也不可能再被称为英俊了，然而我将还是一样的愚笨。所以，长久下来，我还是赢了，因此，我相信玛蕾奴也将如此——如果是长久下去的话。”

“你指的是什么，席尔瓦？”

“玛蕾奴告诉我，她和我们的好朋友皮特谈过话，并且她刻意地激起皮特的反抗意识，好让他为了将玛蕾奴给排除，而愿意将你们送到艾利斯罗来。”

“我不相信这回事，”尤金妮亚说道。“我不是指操控皮特，因为我不认为皮特是那么好操控的人。我是指她这样的尝试。玛蕾奴大概认为她有办法将木偶操控绳给绑在别人身上，这会让她陷入大麻烦当中。”

“尤金妮亚，我不想要吓唬你，不过玛蕾奴现在正面临着大麻烦。至少，这会是皮特所希望发生的事。”

“这是不可能的，席尔瓦。皮特可能是个专制傲慢的人，但他还不致于是个邪恶的人。他不可能因为一个十几岁的小女孩对他玩愚蠢的游戏，而想要清除掉她。”

晚餐已经结束，不过加纳整洁房间内的灯光稍微变暗，然后茵席格那皱起眉头，看着他倾着身去启动隔离装置。“机密吗，席尔瓦？”她面露苦笑。

“没错，尤金妮亚。我必须要再扮演一次心理医师的角色。你并不比我了解皮特的为人。我曾和他竞争过，也就因此我才在这儿。他想要摆脱我。毕竟，在我的情况下，隔离开来就已经足够了。不过对玛蕾奴而言可能还不够。”

又是一张苦笑。“少来了，席尔瓦。你到底在说什么？”

“听好，这样你就会知道皮特这个人。皮特是个隐蔽一切的人。他对任何知道他意图的人有显著的反感。这让他觉得自己应该掌控权力，使所有的人遵循一条只有他自己知道的隐密路途行事。”

“你说的可能没错。他对涅米西斯的事保密，并强迫我也要守住秘密。”

“他还有很多秘密，远超过你我所能知道的。但是玛蕾奴出现了，对她而言，所有的动机和想法都像摊在阳光下一般清晰。没有人喜欢这样，至少皮特如此。所以他将她送到这儿来——还有你，因为他不可能只送她来一个人过来。”

“好吧。那又怎样？”

“你不会认为他想要她回去吧？永久性的？”

“太过偏执了，席尔瓦。你不可能真的认为皮特会将她永远流放在外吧？”

“他可以，以某种方式。你知道，尤金妮亚，你不会比我更了解圆顶观测站早期的开发历史，但皮特却知道，而我想大多数的人都不可能有所耳闻。你知道皮特喜欢隐藏事情，而这正是一件。你必需了解我们为何局限在圆顶观测站中，却不努力地去拓垦艾利斯罗。”

“你说过了。是由于光线的性质——”

“这是官方说法，尤金妮亚。我们可以逐渐去适应接受这种阳光。想想我们所拥有的：正常重力的世界，可以呼吸的空气，宜人的温度，气候循环与地球相仿，没有超越原核生物的生命型态，而那些原核生物在各个方面也不会对人们造成不良的感染。然而我们却不踏出去开垦这个世界，无论是多么小型的规模。”

“那么，为什么呢？”

“在圆顶观测站成立的早期，人们自由地到外头去探险。他们并未做任何特殊的防护，自由地呼吸，自由地喝水。”

“是吗？”

“接着就有些人感到不舒服。心理上的，永久性的，并非是严重的精神错乱，而是与现实脱离。有些人会随时间逐渐好转，但是，据我所知，没有人能完全复原。很显然地，这不具有传染性，而他们已被送回罗特上接受治疗不向外公开。”

尤金妮亚锁紧眉头。“这不是你自己杜撰的吧，席尔瓦？我从来就没有听说过。”

“我再次提醒你皮特喜欢隐藏事情。这不是你应该要知道的事。因为你不属相关的部门。这是我必须要知道的，因为我被派来处理这件事。如果我失败了，我们可能早就要遗弃艾利斯罗，并且恐惧与厌倦的感觉会降临我们所有人的头上。”

他沉默了一会儿，接着说道，“我不应该告诉你的。在某方面，我已经违背了我对政府的誓言。然而，为了玛蕾奴——”

尤金妮亚的脸上露出深深的忧虑。“你在说什么？皮特他——”

“我在说皮特可能认为，玛蕾奴会感染上这种所谓的‘艾利斯罗瘟疫’。这并不会要了她的命。她也甚至可能不会以平常的方式受到感染，不过这将足以混乱她的神志，或许，会让她的天赋能力无法运作，而这正是皮特所乐于见到的结果。”

“但是，这太可怕了，席尔瓦。实在令人无法想像。只是为了一个小孩——”

“我并不是说这将会发生，尤金妮亚。皮特所想要的，并不全然代表是皮特能得到的。我一来到这儿，我就采取了严厉的防范措施。我们不再外出到开放空间，除非我们穿着相当的防护服装，并且我们不会在外头多待。圆顶观测站的过滤系统也都加以改进。自从我实行了这些方式之后，我们只有发现两件病例，而且都相当轻微。”

“但这到底是怎么引起的，席尔瓦？”

加纳轻轻一笑。“我们不知道。这点最糟糕。我们无法更增强我们的保护了。详细的实验显示空气或水都似乎无法解释瘟疫的来源。土壤更是不可能，毕竟，我们圆顶观测站就在这土壤上；我们无法与土地分离。我们也有空气和水，经过适当的过滤。然而，许多人还是呼吸着艾利斯罗原始空气，并喝着原始的水，但却完全没事。”

“那么一定就是原核生物了。”

“不可能。我们都不可避免会偶然地吸入它们，而且我们也用动物做过实验。没有任何情况发生。此外，如果是原核生物的话，瘟疫必然具有传染性，然而就如我所说的，它并不具有传染性。我们也检视过涅米西斯的辐射，而那似乎也是无害的。更进一步地，有一次，就只有那么一次，有个人从未踏离出圆顶观测站，却受到感染。到目前为止，这还是相当神秘的事件。”

“你没有什么理论吗？”

“我？没有。我只能对病情看来已经停止的趋势，而感到相当满意了。然而，只要我们对于瘟疫的性质和原因依旧懵懂未知，我们永远不能确定何时会再暴发。有一个迹象——”

“什么迹象？”

“一个心理学家向我报告了这个迹象，而我将这份报告转呈给皮特。他宣称那些精神错乱的病患，在感染之前的想像力较其他人丰富。更为聪明，更具原创力，更加不凡。他提出无论原因为何，愈是杰出的头脑就愈无法抵抗。”

“你也这么认为吗？”

“我不知道。问题是没有其它的意见了。两性都差不多，没有发现任何年龄，教育程度，生理特征上的偏好。当然，瘟疫受害者的样本很少，所以不具统计上的有效分布意义。皮特认为我们可能都是平常人，所以最近几年，都只有无聊乏味的老粗才会来到艾利斯罗，并非不够聪明，你知道的，而都是一群只知道苦干的家伙。就像我一样。我是一个理想的瘟疫免疫者的例子，一颗普通的脑子。不是吗？”

“别这样，席尔瓦，你不是——”

“另一方面，”席尔瓦不等她的抗议而插口说道，“我敢说玛蕾奴的头脑必然超越一般人的程度。”

“是的，”尤金妮亚说道。“我想我知道你的意思了。”

“很有可能是皮特发现了玛蕾奴的能力，并且她正要求到艾利斯罗，他立刻同意她的请求，在他很快地认定她所具有的潜在危险后，想要藉此来排除掉她。”

“那么，很显然地，我们必须离开回到罗特上去。”

“是的，不过我很确定皮特可以耽误一段时间。他可以坚称你所要做的量测是件重要的工作，必须要完成，而且你不可能用瘟疫来做为藉口。如果你这样尝试，他可以让你去做一连串的心理状态检查。依我的意见，你应该尽可能迅速地完成你的工作，至于玛蕾奴，我们会采取所有可能的防护措施。瘟疫已经完全消失了，而异于常人脑子的推论，毕竟只是一项推测罢了。没有任何理由认为我们无法对付这个情况。我们可以保护玛蕾奴的安全，并让皮特无话可说。你等着看吧。”茵席格那盯着加纳，开始感到腹部绞痛。
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亚得利亚是个相当舒适的殖民地，远比罗特舒适多了。

除了罗特以外，克莱尔·菲舍尔已经到过六个殖民地。（菲舍尔突然停下来算算那些殖民地的名字后，不禁叹了口气。总共有七个殖民地，不是六个。他搞混了。或许对他而言，实在是太多了。）

无论他到过几座殖民地，亚得利亚是克莱尔所到过最舒适的一个。不只是外观上的。罗特曾是个老殖民地，是一座结合了许多传统来维持的殖民地。到处都有效率，每个人都知道自己的工作与地位，并能够成功地做好。当然，黛莎就在这亚得利亚上，黛莎·亚妮塔·温代尔。克莱尔还没有开始行动，或许是因为田名山对他的评论，动摇了他的内心。尽管他所发表的关于对女人不会抗拒的言论是幽默（或是挖苦），这毕竟是违背了他的意愿，使他不是很迅速地开始展开行动。无论别人私底下是怎么认为，引诱女人这件事对他而言简直是个噩梦。

在殖民地安顿后两个星期，菲舍尔才开始设法会见她。他在想为何在任何殖民地上，总是可以安排见到任何人。在他的经验中，总是不习惯殖民地的狭小，以及人口数目的稀少，每个人总是能够在自己的社交圈中认识每一个人以及自己社交圈外的每一个人。

然而他却很惊讶地见到了黛莎·温代尔。田名山说过她是个中年妇人并且离了两次婚——这段嘲讽使得他的嘴唇翘起，让菲舍尔感到这是件令人不愉快的工作，使菲舍尔在印象中描绘出一张讨厌的脸孔，粗鲁的表情，精神紧张，排斥男人或是对男人饥渴。

在他见到黛莎的第一眼就完全粉碎原有的印象。她和他差不多身高，浅黑肤色的白种人，垂着柔软的长发。她看来有些警觉并自然地微笑，他分辨得出来。她的衣着清爽单纯，似乎她排斥所有的装饰品。她保有苗条的身材，体态是令人吃惊地感到年轻。

菲舍尔不知道她为何为离婚两次。他只能假设她厌倦了男人，除此之外其它的原因似乎都说不过去。

他需要安排自己在她必然会出席的社交场合中出现。地球人的身份产生了一些麻烦，但在每个殖民地上总会有与地球有所关连的场合。当然菲舍尔出现在这种仪式中就不足为怪了。

当机会来临，他与温代尔面对面，而她仔细地打量着他，她的眼光从上到下，然后再从下到上，不可避免地说道，“你从地球来，不是吗，菲舍尔先生。”

“是的，温代尔博士。我很抱歉突然闯到你面前，如果这会冒犯你的话。”

“一点也不。我想你应该做过去污过程了吧。”

“没错。那几乎要了我的命。”

“那么你为何要忍受这种去污过程来到这儿？”

菲舍尔避免直视对方，但却很留心于对方反应地说道，“因为我听说亚得利亚的女人特别美丽。”

“那么我想，现在你就可以回去否认这项流言。”

“恰好相反，我要回去证实这项传说。”

她说道，“你真是个诡谲者，你知道吗？”

菲舍尔不清楚“诡谲者”在亚得利亚俚语中代表什么意思，不过从温代尔的微笑，菲舍尔认为第一次接触的情况不错。

是不是因为他对女人从不抗拒呢？他突然回想起自己从未抗拒过尤金妮亚。他只是寻求一种融合罗特社会的方式罢了。

菲舍尔心想，亚得利亚的社会并不太困难，但他最好驳斥自己对女人不会抗拒的说法。然而，他只能悲哀地笑着。
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一个月后，菲舍尔和温代尔已经能够轻松地相处，一起到低重力健身房去。菲舍尔几乎可以说是很喜欢这种锻练，但只能说是几乎罢了，因为他一直无法完全适应，在低重力的情况下还是会感到晕眩。在罗特上，他都不曾遇到这种情形，因为非罗特本地人的身份，而一直被排除在这些活动之外。（这并不合法，但习俗通常会较法律对人更有影响力。）

他们搭上电梯到高重力区，而菲舍尔感到自己的胃部下沉。他和温代尔都穿着最少的服装，他也感到她注意到他的身体，如同他注意到她一般。

在淋浴过后，他们围着浴巾到了私人房内，要来了一些餐点。

温代尔说道，“以一个地球人而言，你在低重力区时还不赖。你在亚得利亚过得快乐吗？”

“你知道的，黛莎。一个地球人永远无法完全适应生活在一个小型世界里，不过有你在的话就足以平衡许多了。”

“是的。这正是一个诡谲者会说的话。亚得利亚和罗特比起来如何？”

“罗特？”

“或是其它你曾待过的殖民地？我可以说出所有的名字，克莱尔。”

菲舍尔感到挫败。“你做了什么？调查我吗？”

“当然。”

“我那么有趣吗？”

“我对于对我有兴趣的人，会觉得有趣。我想要知道是什么原因。当然，除了性以外。在这方面施与受是相等的。”

“那么，为什么对我有兴趣？”

“我想你应该告诉我。为什么你会到罗特？你在那儿待上一段相当长的时日，结过婚并有了孩子，然后在罗特溜掉之前匆匆忙忙地离开。你是不是怕自己一生就这样地被钉在罗特上呢？你不喜欢那儿吗？”

菲舍尔从挫败感转成了困扰。他说道，“的确，我并不是很喜欢罗特，因为他们不喜欢我——一个地球人。你说的没错。我并不希望自己一辈子钉在那里成为二等公民。其它的殖民地对我们比较好。就像亚得利亚。”

“毕竟，罗特有个秘密，所以它一直防范着地球，不是吗？”温代尔的目光闪烁着愉快的神情。

“秘密？我想，你是指超空间辅助推进。”

“是的，我想这就是我所要说的。而且我想那就是你所追寻的东西。”

“我？”

“是的，当然是你。你拿到了吗？我是指，这就是你为何娶一个罗特女科学家的原因，不是吗？”她将脸低下朝着自己放在桌上的双手，倾身向着他。

菲舍尔摇头，谨慎地说道，“她从未对我提起有关超空间辅助推进的任何一个字。你误会了。”

温代尔不理会他的答覆说道，“然后现在你要从我手中夺取。你是怎么计划的？你要和我结婚吗？”

“如果我和你结婚的话，我会拿得到吗？”

“不会。”

“那么结婚似乎就有问题了，不是吗？”

“太糟糕了，”温代尔微笑说道。

菲舍尔说道，“你问我这些问题，是因为你是个超空间学家的缘故吗？”

“是谁告诉你我是超空间学家的？是在地球上，在你来到这儿之前？”

“你列在亚得利亚名人簿当中。”

“啊，你也在调查我。我们是多么奇怪的一对。你注意到我也列名在理论物理学家当中吗？”

“上面也列有你的论文，而有些论文的标题有‘超空间’的字眼，对我而言你较像是个超空间学家。”

“是的，但我也同样是个理论物理学家，所以我处理超空间问题，是用理论的方式。我从未尝试将它转化成实用上的东西。”

“但是罗特办到了。这会令你烦恼吗？我想，毕竟在罗特上有人超前了你的研究。”

“这为什么会令我烦恼？理论十分有趣，但应用却不是。如果你阅读过我的论文内容，而不光只读标题的话，你就会发现我在说什么了，这么说吧，超空间辅助推进根本就不值得花时间研究。”

“罗特人能够发射太空船进入太空，并研究天文现象。”

“你说的是远星探测号。那可以让罗特获得许多远方恒星的视差量测，不过那值得如此大的花费吗？远星号可以飞得多远？只不过几个光月罢了。那一点都不能算远。就银河的尺度而言，远星号最远的位置和地球之间的连线，只不过一个小点而已。”

“他们不只发射了远星探测号，”菲舍尔说道。“他们整个殖民地都离开了。”

“他们当然可以这样做。那是2222年的事，所以距现在已经有六年了。而我们所知道的，就只有他们已经离开了。”

“这还不够吗？”

“当然不够。他们到了哪里？他们还活着吗？他们能够活下来吗？人类从来就没有孤独地存在于一座殖民地上。他们总是与地球相伴，其它的殖民地也是。那几万个人类可以在宇宙中，孤独地在一座小小殖民地中存活下来吗？我们对于心理上的可能性所知极少。但我想结果是否定的。”

“我猜他们的目的是找寻一个可以居住的世界。他们不会一直待在殖民地中。”

“可能性极小，他们能够找到什么东西？他们已经离开六年了。靠着超空间辅助推进，他们现在只能到两颗恒星去。半人马α星，一个三元星系，四点三光年远，其中有一颗是红矮星。另一个是巴那德星（Barnard star），单一的红矮星，五点九光年远。在这所有四颗恒星里：一颗类太阳恒星，一颗近类恒星。”

菲舍尔保持沉默。他知道她没听过的事情。他知道邻星，不过那也是颗红矮星。他说道，“那么你认为星际飞行是不可能的吗？”

“在实际上，是的，如果只用超空间辅助推进的话。”

菲舍尔说道，“你的说法好像是，并非只有超空间辅助推进而已，黛莎。”

“可能真的只有超空间辅助推进可用而已。不久之前我们都认为不可能。然而，我们至少可以梦想真正的超空间飞行，以及真正的超光速速度。只要我们愿意，就可以依我们的希望移动，要多快就有多快，然后银河，或许是整个宇宙，就变成如同一个太阳系一般，这样说好了，我们可以做到。”

“很不错的梦想，但是有可能吗？”

“在罗特离开后，我们已经开过三次泛殖民地会议。”

“只有殖民地？那么地球呢？”

“有地球观察员列席，但这些日子来，地球从来就不是物理学者的天堂。”

“会议中达成了什么样的结论？”

温代尔面露微笑。“你不是学物理的。”

“姑且不论艰涩的部分。我感到很好奇。”她只是笑而不言。

菲舍尔握紧他的拳头。“不管我到底是不是你所谓的秘密特务。我有个女儿在那儿，黛莎。你说她可能已经死了。如果她还活着呢？有没有机会”

温代尔的笑容消失。“我很抱歉。我没有想到这点。不过请你现实一点。以目前而言，在六光年半径的球体空间当中，根本不可能找到一座殖民地。我们花了一个世纪才发现第十颗行星，而且那比起罗特巨大许多，而且是在更小的范围内。”

菲舍尔说道，“希望可以是永恒的。真正的超空间飞行到底有没有可能？你可以回答是或不是。”

“大部分的人会说不，如果你要听实话。可能会有少数人说他们无法肯定，但他们只敢低声地说着。”

“有没有人大声地说是？”

“我知道有一个人。那就是我。”

“你认为有可能？”菲舍尔无法隐藏他的惊讶。“你是公开地说，还是你在暗夜中的自言自语？”

“我发表了论文。就在那些你只读过标题的列表当中。当然，没有人敢同意我的论点，以前我认为是我错了，但现在我认为我是对的。”

“为什么其他人都认为你错了？”

“这就是最困难的部分。那是诠释上的问题。罗特的超空间辅助推进模型，其技术现在都已经普遍让人了解，也就是说，根据太空船移动速度对光速的比例，乘上时间，是一个常数的事实，而这个比例常数是大于1的数字。”

“那代表什么意思？”

“代表当你移动超过光速愈多，你所能维持在这个速度的时间就愈短，并且你必须花愈多的时间好让自己能再次地加速。最后的结果是，你在一段路途上的平均速度不可能超过光速。”

“那么呢？”

“这听起来就像是牵涉了测不准原理，而测不准原理，我们所有人都接受，是不能违反的。只要牵涉到测不准原理，那么真正的超空间飞行似乎在理论上是不可能成立的，于是大部分的物理学家都会停息这方面的争论，而其他少数人则是胡扯一通。然而，我的观点则是看起来像是违反了测不准原理，但实际上却不是，因此，在理论上，真正的超空间飞行是不受限制的。”“这件事有没有可能定论？”

“不太可能，”温代尔摇头说道。“殖民地方面很明显地不愿只靠着超空间推进四处漫游。没有人想要重覆罗特的实验，并花数年时间航向死亡。另一方面，也没有任何一个殖民地，愿意花下巨额的经费与资源，去投资一项绝大多数专家所认为理论上不可行的技术。”

菲舍尔倾身向前。“这令你感到烦恼吗？”

“当然令我十分烦恼。我是个物理学者，我希望证明我的宇宙观点是正确的。无论如何，我已经接受了这个结果。因为这研究花费过巨，而殖民地却什么都不可能给我。”

“但是，黛莎，即使殖民地不感兴趣，地球方面却不然，无论要付出多少。”

“真的？”黛莎温和地笑着，并伸出手，缓缓温柔地拍着菲舍尔的头发。“我想我最后会到地球去。”
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菲舍尔抓着温代尔的手掌，并慢慢地将手移开他的头上。他说道，“你已经告诉了我，有关于超空间飞行的真相，是吗？”

“完完全全。”

他说道，“地球需要你。”

“为什么？”

“因为地球想要超空间飞行，而你则是可能将它实现的重要人物。”

“如果你早知道这点，克莱尔，为什么你要这般反复追问？”

“除非你告诉我，否则我不会提出要求。我所有的资料中，只知道你是当今所有世界中最杰出的物理学家。”

“噢，没错，我是，”温代尔戏弄般地说道。“而你是被派来找我的？”

“我被派来说服你。”

“说服我做什么？到地球去？拥挤、肮脏、贫穷，未受调节的气候。这是多么诱惑人的条件呀。”

“听我说，黛莎。地球并不是一个小地方。它可能有你所说的负面印象，不过还是有许多部分是美丽与宁静的，你将会见到。你并不是真正地了解地球。你从未到过那儿，是吗？”

“从来就没有。我是亚得利亚人，在这儿出生与成长。我曾到过其它的殖民地，但我从未去过地球，谢谢你。”

“那么你就无法知道地球是怎样的地方。你无法知道一个巨大的世界是怎样的情况。一个真实的世界。你生活在一个封闭的地方，一个玩具箱中，只有几公里见方的地表，只有少数的人口。你生活在一个长久以来习惯的小人国当中，而它却无法提供什么给你。相反地，地球是一个拥有超过六亿平方公里的地表。在上面有八十亿的人类居住。它含有无穷的多样性，有许多是坏的，不过也有许多是好的。”

“而普遍上都是非常贫穷。并且你们没有科学。”

“因为科学家们以及他们所有的科学，都移到殖民地来了。这也是为何我们需要你和其他人的原因。回到地球去吧。”

“我看不出来为什么。”

“因为我们拥有目标，抱负，渴望。殖民地只是自我满足罢了。”

“那些所有的目标，抱负和渴望又有什么好处？物理学是项昂贵的追求。”

“地球的个人财富相当低，我承认。以个人而言，我们是贫穷，但我们有八十亿人，每个人从他的贫穷中贡献一些，就可以汇聚成巨大的结果。我们的资源，一直以来都受到不当的利用，但还是蕴含丰富，而且我们可以较所有的殖民地筹措更多的财源，更多的劳力。如果我们觉得那是绝对的需要。我向你保证，地球强烈需要超空间飞行。来地球吧，黛莎，然后你将受到最宝贵人才的对待，成为一个我们所拥有的最优秀的头脑，这是我们所无法自己提供的。”

温代尔说道，“我不确定亚得利亚是否会愿意让我走。这里或许是个自我满足的殖民地，但它也知道人才的价值。”

“他们无法拒绝你参加地球上的科学会议。”

“你是说，一当我到了那儿，我就不用回来了？”

“你不会对你将受到的招待产生抱怨。在那儿你将会有比这儿更舒适的生活。你的每项需要——更重要的，是你可以领导超空间飞行计划，你将会有无限制的预算执行各种测试，实验，以及观测——”

“你提供我帝王般的贿赂。”

菲舍尔认真地说道，“你还想要求什么吗？”

“我在想，”温代尔说道。“为什么派你来？一个像你这般具吸引力的男人？他们是否期望你会将一个老的、神经质的、绝望的女物理学者拉回去，用你的身体当作钓鱼的鱼钩？”

“我不清楚那些派我来的人心里怎么想，黛莎，但在我心中你并非如此。自从看了你第一眼之后。你并不老，其实你知道。我从未有任何一分钟认为你是神经质或是绝望的人。地球提供你一个物理学家的梦想。这与你的性别，年龄大小一点关系都没有。”

“真可耻！要是我冥顽不灵，就是不想到地球去呢？在你说服的最后一步会怎么做？压制你的恶心并和我做爱吗？”温代尔的双臂横在饱满的胸前，揶揄地看着他。

菲舍尔小心地挑选字眼，“再说一次，我不知道派我来的人心里怎么想。做爱与否并不是我受到指示的一部分，也不是我意图上的一部分，即便如此，我向你保证我一点也不会感到恶心。无论如何，我觉得从一个物理学家的观点，你应该看出当中的益处，而我也不会认为你会贪求更多其它事物，来玷污自己的名声。”

“你错了，”温代尔说道。“从一个物理学家的观点，我很乐于接受你们所提供的，让超空间飞行的空中花蝴蝶能够真正实现，但是我也不希望放弃你在说服过程中所能提供的最好项目。我全都要了。”

“但是——”

“简单地说，如果你需要我，你就必须付出。就当我是个冥顽不灵的人来说服我，尽你的能力，否则我不会去地球。别这样，你认为我们为什么要到私人房来？你认为私人房是做什么的？在我们运动，淋浴，饮食，交谈过后，经历了这些事情的乐趣，现在是经历其它事情乐趣的时候了。我这样坚持。说服我到地球去。”

她的手指一碰旁边的开关，私人房内的灯光暗了下来，充满了诱惑的气息。
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第十七章 安全
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茵席格那感到不安。由于席尔瓦·加纳坚持玛蕾奴本人也必须了解这回事。

他说道，“你是她的母亲，尤金妮亚，而你不自主地会以为她是还是个小孩。要花很长的时间才能让一位母亲体认到自己并不是绝对的主人，而她的女儿也不是一件财产。”

尤金妮亚·茵席格那避开他的目光。她说道，“不要对我说教，席尔瓦。你自己没有小孩。对别人的孩子总是可以讲得冠冕堂皇。”

“我听起来像是冠冕堂皇吗？我很抱歉。这么说好了，由于我没有你印象中的那个小婴孩，因此我不会被情绪所限。我非常喜欢这女孩，而在我印象中只存在着一位成长中的聪慧小妇人。她非常重要，尤金妮亚。我总感到她远比你或我预期中还重要得多。她必须知道。”

“她必须受到安全的保护。”茵席格那反击。

“我同意，不过她必须知道怎样对她才是最安全的。她相当年轻，她缺乏经验，不过她可能比我们更知道怎么做最好。让我们以三个成年人的角色来谈论这件事。答应我，尤金妮亚，你不会滥施母亲的权威。”

茵席格那的声音绷紧，“我怎能做这种承诺？不过我们会好好地谈一谈。”

于是他们三个人聚在加纳的办公室里，而房间已做过隔离。玛蕾奴目光迅速地看过四周，噘起嘴很不高兴地说道，“我不喜欢这样。”

茵席格那说，“我恐怕有件坏消息要告诉你。关于……我就坦白地说吧。我们正考虑要回到罗特。”

玛蕾奴看来十分惊讶。“但是你还有重要的工作，妈妈。你不可以就这样子放弃。不过我看出你并不想这么做。我不知道这究竟是为什么？”

“玛蕾奴，”茵席格那慎重地缓缓说道。“我们正考虑要送你回罗特。只有你一个人。”

接着是一段沉静的气息，玛蕾奴从他们两人的脸上寻找迹象。然后她几乎是低声地自言自语，“你们是认真的。我不相信。我不会回罗特。我不要回去。永远不要。艾利斯罗是我的世界。我想要待在这儿。”

“玛蕾奴！”茵席格那尖声叫道。

加纳举起手掌，摇着头对她示意。她闭口不言，听任加纳说道，“为什么你这么想留在这里，玛蕾奴？”

玛蕾奴断然地回答，“因为我想要留在这儿。有时候你会特别想要吃某种食品，你就是想吃。你无法说明到底是什么原因。你就是想要。我就是这样地想要待在艾利斯罗。我不知道为什么，但我就要。我不需要说明原因。”

加纳说道，“就让你母亲告诉你，我们知道了什么东西。”

茵席格那握起玛蕾奴冰冷无回应的手说道，“你还记得吗，玛蕾奴，在我们来艾利斯罗之前，你告诉过我关于你和皮特委员长的会谈——”

“是的？”

“当时你告诉我说，当他提起艾利斯罗时，他似乎隐藏了什么事情。你不知道那是什么，不过你说那是令人不愉快的、一种邪恶的事情。”

“是的，我还记得。”

茵席格那停顿下来，而玛蕾奴的一双大眼正穿透她的内心。她喃喃自语，仿佛她完全不自觉地说出她心中的话。“眨动眼睛。抚按太阳穴。转过头去。”声音并未真的传出来，不过她的嘴唇已因此摆动。

然后，她很不悦地大声说道，“你是不是认为我已经精神异常？”

“不，”茵席格那立即回答。“完全相反，亲爱的。我们知道你的心智十分杰出，而我们希望你永远能够如此。在这儿有段故事……”

玛蕾奴似乎是半信半疑地听完这段艾利斯罗瘟疫的童话故事，最后说道，“我看出你完全相信这回事，妈妈，不过这可能是有人对你说谎。”

“她是从我这儿听到的，”加纳说道，“而我要告诉你，出于我的个人经验，这是件事实。现在由你来告诉我，我是在说真话还是假话。”

玛蕾奴显然接受这件事，并接下去说道。“那么，为什么我会特别受到威胁？为什么我就会比你或是妈妈来得危险？”

“就如你母亲所说的，玛蕾奴，这瘟疫被认为是特别容易攻击那些富有想像力，特别不凡的人。因此令人相信拥有特别心智的人，对瘟疫的抵抗力较弱，至于你，则是我所遇过最特别的人，我觉得你最有可能受到感染。委员长传达一项指示，说你可以在艾利斯罗上自由行动，我们必须提供你所想要看的，所想要经历的，甚至我们必须准许你离开圆顶观测站，到外头做探勘活动，如果你愿意的话。他听来十分慷慨，不过是否他就是故意要你曝露在外，好让你增加感染瘟疫的机会呢？”玛蕾奴面无表情地仔细考虑。

茵席格那说道，“你看不出来吗，玛蕾奴？委员长并不是想要杀你。我们不会这么指控他。他只是要让你的心智错乱。你可以轻而易举地了解他内心里真正的意图，而他不想要这样。他是个喜欢隐密的人。”

“如果皮特委员长想要伤害我，”玛蕾奴拉长语气，“那么你们为什么要将我送回去？”加纳扬起眉毛。“我们已经说过了。你待在这里相当危险。”

“我在那里，和他在一起，也同样会有危险。接下来会怎样？如果他真的想要毁掉我？如果他认为我会在这儿发狂，那么他就会忘掉我。他就不会再来烦我了，不是吗？只要我待在这里的话？”

“但是在这里有瘟疫，玛蕾奴。瘟疫。”她伸手抱住她。

玛蕾奴挣脱开拥抱。“我一点也不担心瘟疫。”

“但是我们说过了……”

“无论你们说过什么都没有关系。我在这儿不会有危险。一点都不会。我心里头知道。我这一生都和它生活在一起。我了解它。一点危险都没有。”

加纳说道，“理性点，玛蕾奴。无论你心里觉得有多平稳，我们所谈论的是疾病和毁灭。你可能会感染脑膜炎，癫痫症状，脑肿瘤，或者是过度老化。你可以这么平静地面对这些病症，仅凭你自己现在的感觉吗？”

“我不是说那些东西。我说的是瘟疫。这不会发生在我身上。”

“你不能这样地确定事情，亲爱的。我们甚至都不清楚这瘟疫到底是什么。”

“无论它是什么，都不会发生在我身上。”

“你怎么知道，玛蕾奴？”加纳问道。

“我就是知道。”

茵席格那觉得她的耐性已经用尽。她双手抓住玛蕾奴。“玛蕾奴，你必需听话。”

“不要，妈妈。你不了解。在罗特上，我感到一股拉向艾利斯罗的力量。它强烈地吸引我过来。现在我就在这里。我在这里很安全。我不想要回去罗特。在那里我更不安全。”

加纳举起手阻止茵席格那所要说的话。“我建议我们来做个妥协，玛蕾奴。你母亲要做一些必要的天文观测。这会花费她一段时间。答应我，当她在忙的时候，你必须好好地待在圆顶观测站内，并在我认为有需要的时候采取一些防范措施，并且你必须定期做心理测试。如果我们看不出你心智功能有异常的迹象，你就可以待在圆顶观测站中，直到你母亲完成工作。到时候我们再来谈这件事。同意吗？”

玛蕾奴慎重地点了点头。然后她说道，“好吧。但是妈妈，不要在还没做完就假装已经完成了工作。我会知道的。并且不要因为要加快速度而随便工作。我也会知道的。”

茵席格那皱眉说道，“我不会耍把戏，玛蕾奴，并且不要以为我会轻慢科学上的工作，即使是为了你。”

玛蕾奴说道，“我很抱歉，妈妈。我知道你觉得我很烦人。”

茵席格那深深地叹息。“我不想否认，但是无论是不是烦人，玛蕾奴，你是我的女儿。我爱你，而且我希望你能够安全。就刚刚所说的，我有说谎吗？”

“没有，妈妈，你没有说谎，不过请相信我是安全的。自从我来到艾利斯罗，我一直都很快乐。我在罗特上从来没有感到过快乐。”

加纳说道，“为什么你觉得快乐？”

“我不知道，席尔瓦叔叔。不过快乐就足够了，就算你不知道原因，不是吗？”
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“你看起来很累的样子，尤金妮亚，”加纳说道。

“不是身体上的，席尔瓦。只是经过两个月的计算后，让我感到精神十分疲惫。我实在无法想像太空时代开始之前，那些天文学家到底是如何办到的。在这一方面，刻卜勒（Kepler）只用了对数表就推算出行星运动定律，而他还提起那时候对数的发明，感到自己的幸运。”

“原谅我不是天文学家，不过我以为现在的天文学家，只是将他们的仪器对准目标，然后就跑去睡觉了。过了几个小时之后，他们醒来收拾桌上已经印好一切结果的报表。”

“我也希望如此。但这件工作不同。你知道我必须要将涅米西斯对太阳的相对运动速度，计算到多么精确的程度吗？这样我才能够知道它们将在何时何处到达最近点。你知道只要有多么微小的计算误差，就会将涅米西斯摧毁地球的情况，误判成彼此无害的结果？反之亦然。”

茵席格那继续说道，“如果宇宙当中就只有涅米西斯和太阳，情况就已经相当麻烦了，更何况还有其它邻近的星球，所有东西都在移动。至少有十几个恒星质量大到足以影响涅米西斯或太阳。虽然非常地微弱，不过它们却已经大到足以造成数百万公里的误差。如果你要得到正确的结果，你就必须将每颗恒星的质量、位置、以及速度列入考虑。

“这是十五个物体的动力学问题，席尔瓦，极端复杂的问题。涅米西斯将会朝向太阳系移动，并会对几个行星产生某种影响。这完全视涅米西斯通过时，行星所在的轨道位置而定，当然，也视涅米西斯的重力对它们造成的效应而定。另一方面，美加斯的效应也同样必须列入计算。”加纳严肃地听着。“那么底线在哪里，尤金妮亚？”

“当事情发生时，我相信所有的效应总和，将让地球轨道的离心率略微增加，并且半长轴将比现在还要短。”

“那是什么意思？”

“这意谓着地球将会变得更热而无法住人。”

“而同样的情况也会发生在美加斯与艾利斯罗？”

“不会有任何感觉。涅米西斯星系比太阳系小，因此相互吸引力较太阳系强。在这儿不会有太大的改变，但是地球就不同了。”

“这会在什么时候发生？”

“在五千零廿四年后，误差为正负十五年，涅米西斯会到达距太阳的最近点。当涅米西斯从靠近到分离这段期间，其效应将持续廿到卅年。”

“会不会有类似碰撞或什么之类的事情发生？”

“这机率几乎是零。没有任何主要天体会有碰撞的情形。当然，太阳系的小行星可能会撞上艾利斯罗，或者是涅米西斯星系的小行星会撞上地球。这种机率很小，虽然说真的发生的话，也会对地球造成灾害。然而，我们没有办法计算出这些事情出来，一直要到它们足够接近后才有可能。”

“无论如何，地球上的人们还是要撤离。不是吗？”

“噢，没错。”

“不过他们还有五千年的时间。”

“对于安排撤离八十亿人口来说，五千年一点都不算多。他们应该收到警告。”

“他们会不会自己发现这回事，即使我们没有警告他们？”

“谁知道那会是什么时候？而且就算他们现在就发现了，我们也该提供他们超空间辅助推进的技术。他们到时候会需要的。”

“我相信他们自己也会拥有这项技术，或许就在不久之后。”

“要是他们没有呢？”

“我自己也相信在不到一个世纪之间，罗特和地球就能够建立通讯联系。毕竟，如果我们有超空间辅助的运输，最后也会有这种通讯系统。或者我们可以派遣一座殖民地回到地球，到时候还会有时间。”

“你说话的方式就跟皮特一模一样。”

加纳清清喉咙。“他也不会总是错误的，你知道。”

“他不会想要通讯系统的。你也知道。”

“事情总不会如他所愿。我们在艾利斯罗这里建立圆顶观测站，虽然他极力反对。而即使我们现在不反击他，他最后也会死去。我说真的，尤金妮亚，现在不要太过于为地球忧心。我们有身边更紧要的事情要做。玛蕾奴知道你的工作快要结束了吗？”

“她怎么可能不知道？很明显地，我工作进展已经表露在我甩动袖口或是梳理头发上了。”

“她感觉愈来愈灵敏了，不是吗？”

“是的。你也注意到了吗？”

“我确实有发现到。即使在我认识她这段不算长的时间内。”

“我想一部分原因是她长大了。她变得更敏锐，或许就跟她的心绪开始成长一样。以前她大部分的时间都试着隐藏她的能力，因为她不知所措，也因为这总是让她陷入麻烦。现在她一点都不怕了。”

“或者是因为，就如她所说的，她喜欢待在艾利斯罗，并且这股喜悦增长了她的敏锐。”

茵席格那说道，“我自己也曾考虑过这件事，席尔瓦。我不想用傻话来增加你的烦恼。我的确是为了玛蕾奴，为了地球，为了所有的事情而累积太多的忧虑——你认为艾利斯罗是否已经使她感染？我是指，反过来想一想？你认为瘟疫稍微一碰触到，就会使她变得更敏锐？”

“我不知道有没有办法回答这个问题，尤金妮亚，不过要是她感觉敏锐的提升与瘟疫有关，那么这似乎不会对她的心智平衡造成不良影响。而我可以这样告诉你——待在这儿受到感染的那些病患当中，没有人显出如玛蕾奴天赋的症状。”

茵席格那深深地叹息。“谢谢你。你很会安慰人。并且也为了你对玛蕾奴这么好而感谢你。”

加纳嘴角一歪，露出一个笑容。“很简单。因为我喜欢她。”

“你好像十分自然地这么表现。她不是个令人喜爱的女孩。我知道，即使我是她的母亲。”

“我觉得她很令人喜爱。我总是欣赏一个女人的头脑，更甚于她外表上的美丽——除非我两者都能得到，就像是你，尤金妮亚——”

“或许，是廿年前的事了，”尤金妮亚说再度叹气。

“我的双眼一直看着你，尤金妮亚。在我眼中你一点都没变。不过对我来说玛蕾奴是否漂亮一点都无所谓。她相当聪明，而且她的感觉敏锐。”

“是的，就是这样。即使我对她感到烦恼时，一想到这里就令我宽慰许多。”

“至于这点，我担心玛蕾奴可能要再开始令你操心了，尤金妮亚。”

茵席格那抬头看着他。“哪一方面？”

“她很明白地表示，她觉得待在圆顶观测站里是不够的。她想要到外面去，就在你完成工作后，她要踏上这个世界的土地。她相当坚持！”茵席格那恐慌地看着他。
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第十八章 超光速



37.



在地球度过的三年让黛莎·温代尔进入中年。她的外表看来变得粗糙。她的体重增加。在她的眼睛下方生出了明显的眼袋。她的胸部变得下垂而且腰部变粗。

克莱尔·菲舍尔知道她已经四十多岁，比他大了五岁。不过她的外表并不像她的年纪。她看来还是个成熟的女人（他曾听到有些人这样地评论），不过她再也无法比得上她的卅岁时代，当他们第一次在亚德利亚的会面。

黛莎自己也察觉到，而在一个星期之前没好气地对他说道。

“都是你，克莱尔，”有一晚她在床上说着（很显然地她那时特别注意到自己年纪的增长）。“都是你的错。你把我卖给地球。你形容的‘壮丽，多彩多姿。总是有新奇的事物。活力不绝。’”

“难道不是吗？”他了解对方的不耐，不过还是愿意让她好好地发泄一番。

“都是重力的关系。在这整个庞大的飘浮行星上，你们就只有完全相同的重力吸引。在空中，在地底，这里，那里，到处都一样，1G、1G、1G。这样的单调几乎会要你的命。”

“我们不这么觉得，黛莎。”

“你应该发觉到。你在殖民地上待过。在那里你可以选择最适合你的重力。你可以在低重力区运动。你可以偶尔让身体组织负担减轻。你们怎么有办法在这种地方活下来？”

“我们在这儿也会作运动。”

“噢，是啊！你们是在这种引力下，这种永远束缚着你们的引力。你们一辈子都在对抗重力，而不是让自己的肌肉偶尔获得休息。你们不能跳，不能飞，不能浮游。你们无法身处在更强或更弱的重力环境。而这种单调的引力，拉扯，拉扯，不断地将你们所有一切向下拉扯，因此你的身体就会变得松弛，易生皱纹，老化。看看我！看看我！”

“我一直都在看着你，”菲舍尔平稳地说道。

“不要看我。如果你看了我，你就会抛弃我。要是你这么做的话，我就要回亚德利亚去。”

“不，你不会回去的。如果你回去，除了可以在低重力环境运动之外，还有什么东西呢？你的研究工作，你的实验室，还有你所带领的工作小组？”

“我会重头开始，然后成立一个新的工作小组。”

“而亚德利亚是否可以给你我们所提供的支援？当然不能。你必须承认地球丝毫不吝惜给你任何支持，你得到你所想要的。不是吗？”

“不是吗？背叛者！你并未告诉我地球拥有超空间辅助推进。你也没有告诉我他们发现邻星的事。事实上，你让我嘲讽罗特人的远星探测计划，认为他们无法在几个秒差距离内找到任何东西。你只是静静地坐在那儿看笑话罢了。”

“我事前当然可以告诉你，黛莎，不过要是你不愿意来地球呢？这不是我可以告诉你的机密。”

“那么我来到地球又如何？”

“一当你开始工作，真正进入工作时，我们就告诉你了。”

“是他们告诉我的，这让我感到震惊，并觉得自己像个傻瓜。你可以给我一些暗示，好让我不致于像个白痴一般地来到这儿。我应该杀了你，不过我又能做什么呢？你太容易让人上瘾了，自从残酷的你诱惑我来到地球开始。”

这是她一直在玩的游戏，菲舍尔知道他所应扮演的角色。他说道，“诱惑你？这是你所坚持的。否则也不会发生。”

“大骗子。你强迫自己如此对我。这是强暴！以错综复杂的方式。而你现在又要这么做了。我可以从你那双充满色欲的恐怖双眼中看出来。”

她玩这种游戏已经有一个月了，而菲舍尔知道这代表她在工作上有了进展。他接着说道，“你的工作还顺利吗？”

“顺利？我想应该可以这么说吧。”她喘口气。“我明天要向你们衰老的地球人田名山，做项成果展示。他一直都毫不留情地逼迫着我。”

“他一向都是这样的人。”

“他是个蠢蛋。你想，即使一个社会不懂科学，他们至少也该有些科学的观念，知道要如何做事才对。如果他们早上给你一百万环宇信用的资金，他们不能期望在当晚看到什么成果。他们至少该给你整个晚上的时间工作，好让隔天早上能获得某些成果。你还记得上次我向你提过，在我有东西要向他展示前，他对我说了什么吗？”

“没有，你并未对我说过。他说过什么？”

“你应该可以想到他这样对我说：‘你能在三年之内得到这么多新奇的成果真是令人吃惊。我们应该提供给你更多的经费，因为比起我们的感谢，金钱实在是微不足道。’这就是他所对我说的。”

“不，就算再过一百万年，田名山也不可能说这种话。他到底说了什么？”

“他说，‘过了三年，最后你总算有点东西出来了。我早该想到的。你认为我还能够活多久？你认为我这样支持你，支付你庞大的助手群和工人，只是让你在我死后才能做出什么东西来吗？’这是他所说的，而且我可以告诉你，如果只是为了自己争一口气，我很想把这项成果展示一直拖延到他死后，不过我想工作还是第一。”

“你真的有东西可以满足他？”

“也就只有超光速飞行而已。‘真正的’超光速飞行，不是超空间辅助推进那种无用的东西。我们现在拥有开向宇宙的一道门。”
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黛莎·温代尔意图震撼全宇宙的研究团队所在的地点，早在她尚未来到地球之前就已备妥。那是在一座巨大的山腹地堡，这对地球无穷人口与广大的地方而言，自然可以轻易地建设出这么一座名符其实的城市。

现在田名山就坐在里头，在一张配有动力辅助的椅子上。只有他的细小双眼，看来还是炯炯有神，锐利地紧盯住他的目标。

在地球官员当中他看来一点也不高，不过他一直以来，即使在将来，在任何场合中都能展现出强大的气魄，因而格外引人注目。

只有温代尔不为所动。

他沙哑低沉的声音问道。“我将会看到什么，博士？一艘船吗？”

当然，放眼望去没有任何一个像船的物体。

温代尔说道，“没有任何船舰，理事长。船舰还要许多年后才有。我只有一项展示，但却是令人振奋的展示。你将会看到第一次公开的真正超光速飞行，一种远远超越超空间辅助推进的方式。”

“我怎么看得出来？”

“就我所知，理事长，你应该已经听过简报了。”

田名山断断续续地咳嗽着，然后停了一会儿调整呼吸。“他们想要对我说，”他说道，“不过我要从你的口中听到。”他的眼神恶狠狠地盯着她。“你是负责人，”他说道。“这是你的计划。解释给我听。”

“我无法解释理论部分。因为那将会花费很长的时间，理事长。我想你会感到厌烦。”

“我不要听理论。我将会见到什么东西？”

“你们会看到两个玻璃立方容器。这两个都是超真空。”

“为什么要弄成真空？”

“超光速飞行只能在真空环境下启动，理事长。否则要移动的物体将会拉扯其它物质，于是将增加能量的消耗与控制能力的降低。它也必须结束在真空环境，否则结果会造成极大灾害，因为——”

“不要对我说‘因为’。如果你的超光速飞行必须在真空中启动和结束，我们要怎样利用它？”

“首先，我们必须要用普通的飞行方式到达外太空，然后再转移至超空间并待在那儿。你达到目的地附近后再转移到一般空间，最后再以普通飞行方式到达目标。”

“相当费时。”

“即使是超空间飞行也没有办法瞬间办到，但是假设你想从太阳系到四十光年远的星球，你就可以花四十天的时间到达，而不是四十年。对于这样的时间比较，多作抱怨就显得太不知足了。”

“好吧。你现在有这两个立方容器。然后呢？”

“这是立体投射的影像。事实上，他们相隔三千公里，位在地球不同的地方，各在一座山腹的堡垒中。要是光速可以在完全真空中传递，那将花费1/1000秒也就是一毫秒的时间才能自一个立方体到另一个立方体。当然，我们不使用光线。悬浮在左边的立方体里，用强力磁场维持的空间中，有颗小球，它实际上是个微小的超原子马达。你看到了吗，理事长？”

“我看到某个东西，”田名山说道。“就是这样而已吗？”

“如果你更仔细地看着，你将看到它会消失。倒数计时已经在进行中。”

每个人的耳中都听到了计数声，然后，数到零，那颗小球就从一方消失并出现在另一方。”

“请记住，”温代尔说道，“这两个立方体实际上是相距三千公里。计时系统的量测显示，小球从离开至到达的间隔大约是十几个微秒，意谓着这趟行程几乎较光速快了一百倍。”

田名山抬起头。“我们怎么知道？这整件事可能只是用来戏弄一个无知的老人罢了。”

“理事长，”温代尔坚毅地说道。“在这儿有数百名科学家，所有人都拥有自己的名誉，其中也有地球人。他们会提供任何你想要看的东西，向你解释这些仪器是如何运作的。在这儿除了诚实的科学外，你不会发现其它东西。”

“就算你们所有人都这么说，又代表什么意思？只是一颗小球。一颗乒乓球，移动了几千公里。这就是你花了三年的结果吗？”

“你所见到的或许该比别人的预期更多，理事长，我诚恳地向你解释。你见到的可能只是一颗乒乓球大小的球，而且它也不过移动了三千公里，但这却是真正的超空间飞行，让你比光快上一百倍的速度，从这里驾着太空船到大角星（Arcturus）去。你所见到的是人类历史上首次超空间飞行的公开展示。”

“但我要看到的是太空船。”

“那么你还要等待。”

“我没有时间了。我没有时间了，”即使田名山的刺耳声音也变成了无力的嘶吼。另一波的咳嗽再度来临。

而温代尔低声地说着，可能只有田名山本人听到，“即使是你的意志也无法移动宇宙。”
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非官方命名的“超空间都市”（HyperCity）接待了官方三天之后，那些妨碍人士总算离开了。

“即使是这样，”黛莎·温代尔对着克莱尔·菲舍尔说道，“我们还得花两三天的时间，才能完全回复到专心工作的状态。”她看来疲惫地说道，“真是个糟老头。”

菲舍尔无意附和她对田名山的说法。“他是个病人。”

温代尔气愤地向他看了一眼。“你在为他辩护吗？”

“只是陈述事实而已，黛莎。”

她训诫式地举起一支手指头。“我确信那个可怜的僵尸早在他没生病的日子，就是这样的疯狂与不讲理，或者，早在他还没变老之前就是这样。他担任理事长有多久了？”

“他是政坛的不倒翁。已经超过卅年。在这之前他一直是担任首要次长，经历了三到四任理事长。无论他变得多老或病得多重，他都会是理事长，一直到他死后或许还要等个三天，大家确定他不会再从坟墓里爬出来为止。”

“我想你一定认为这很可笑。”

“不，但是对于这个没有公开权位，不为一般大众所知道的人，竟能让政坛所有人士都感到戒慎恐惧长达半个世纪的奇观，除了一笑置之外你还能做什么呢？仅仅是因为他显然握有每个人的不名誉秘密，并且会毫不犹豫的利用罢了。”

“而大家都忍受下来了？”

“噢，是的。在政府当中没有任何一个人愿意牺牲掉自己的职位，让自己面对那注定的下场，即使是将田名山这个人给拉下来这回事。”

“就算是现在，他也无法抓住许多事情的实权了。”

“你说错了。他手上的权利可能随他死去而逝去，不过那要等到他的意志变淡之后才可能完全结束。他要在心脏停止跳动后一段时间，才有可能松手。”

“什么事情会将他驱使到这种程度？”温代尔不悦地问道。“难道他不会想早点放手，好让自己可以平稳地离开人世？”

“田名山不是这种人。永远都不是。我不会说自己与他相当亲近，不过在这将近十五年的时间里，我偶尔会和他有所接触，没有一次不是浑身狼狈而回。在他还具有相当活力的日子里我就认识他，并且我知道他永远不会松手。回答你早先的问题，不同的东西会驱使不同的人，但在田名山的情况，这种驱使的因素是仇恨。”

“我早该想到的，”温代尔说道。“十分明显。怀有仇恨的人永远不会放弃。不过田名山憎恨着谁？”

“殖民地。”

“噢，是吗？”温代尔以代表亚德利亚殖民地人的脸色说道。“我也不曾从一个殖民地者的口中听到一句对地球友善的字眼。而你也知道我对于固定重力环境的感觉。”

“我不是说‘不喜欢’，黛莎，也不是‘不合意’还是‘轻视’。我说的是血红色的仇恨。几乎所有的地球人都不喜欢殖民地。他们拥有最先进的一切。他们那儿平静，舒适，中产阶级的生活。他们有充足的食物，充足的娱乐，没有严苛的气候，没有贫穷的烦恼。他们在视线外有机器人帮他们料理好一切事物。很自然地，这里的人会认为自己受到剥夺而讨厌那些拥有美好事物的人。但是田名山，却是带着汹涌的仇恨。我想他很乐于见到殖民地遭到毁灭，一座接着一座。”

“为什么，克莱尔？”

“我自己的想法是，他并非基于我刚刚所列的那些事情才如此。他所不能忍受的是殖民地的文化同质性。你知道我所指的是什么吗？”

“不知道。”

“殖民地上的人选择自己的组成分子。他们挑选与他们相近的人。他们拥有共同的文化，甚至在某些方面，在一座殖民地中的人有着相同的生理外观。另一方面，地球，在历史中一向都是广杂各种文化的混合，彼此充实，彼此竞争，彼此怀疑。田名山以及其他地球人包括我自己都认为这种混合才是力量的来源，而感到殖民地文化的自我同质反而使自己衰退，并且长久下去，会使他们的生活扩展能力枯竭。”

“好吧，那么为什么要仇视殖民地，既然对方有着你们所认为的缺点？田名山是否认为我们比较强势或是比较差劲？这一点都没有意义。”

“没有这种必要。如果有理由，谁会先去考虑是否有意义之后，才会去憎恨一个人？或许这只是假设田名山害怕见到殖民地可以相当成功地证明，文化同质性毕竟是件好事。可能他认为殖民地也跟他一样，急切地想要摧毁地球。发现邻星这件事激怒了他。”

“罗特发现邻星，并且未告知我们的事实吗？”

“还有更进一步的。他们甚至都不愿意警告我们，邻星正加速朝向我们而来。”

“我想，他们可能不知道。”

“田名山才不会相信。我确信他感到对方知情却故意不提出警告，希望我们一点都没有防备，到最后地球，或者说地球的文化，都将遭到毁灭。”

“有没有人证明邻星将接近到足以对我们造成破坏？我从来就没有听说过。据我所知，大部分的天文学家认为它将会与我们保持相当的距离，大体上几乎对我们没什么影响。难道你听过不同的说法？”

菲舍尔耸耸肩。“不，我没有听说过，不过我想仇恨使田名山认为会有灾难发生。由于这点，顺着逻辑你就可以注意到，我们必须要用超光速飞行，来找寻一个新类地行星的方法。这样我们才能够尽可能地将地球人口移送到其它的新世界——要是出现最糟糕的状况。你必须承认这是有意义的。”

“没错，不过你们没有必要想像到毁灭，克莱尔。就算地球可以长保安全，人类必需向外扩展是件很自然的想法。我们现在已经扩展到太空殖民地，而到达繁星所在是合乎逻辑发展的下一步骤，为了这一步骤，我们必须要有超光速飞行。”

“是的，但田名山是以冷酷的观点来看待。我相信殖民银河是他想要留给下一代去执行的事。他自己想要的是找到罗特并惩罚它，为了它无视其他人类的死活而抛弃了太阳系。他想要活着见到，这也是他不断逼迫你的原因，黛莎。”

“他为了自己的愿望会逼迫所有人，但这并不能帮助他。他是个垂死的老人。”

“我很想知道。现代医疗可以展现出许多神奇，并且我想医师会随时待在田名山身边。”

“就算是现代医学也只能做到这样而已。我问过医师了。”

“他们怎么回答？我想，田名山的健康状况是国家的机密。”

“在这种情况下，不是我的机密，克莱尔。我去找过老头子的医疗小组，问他们我很急于建造一艘能够载运人类到恒星的太空船，并且希望能在田名山去世前完成。我问他们，我有多少时间。”

“他们怎么说？”

“一年。这是他们告诉我的。最大的限度。他们告诉我最好再加快脚步。”

“你能够在一年内建造完成吗？”

“一年内？当然不能，克莱尔，并且我还为此感到高兴。我觉得那个恶毒的老人无法活着见到太空船的完成，是多么令人快乐的事。你这是什么表情，克莱尔？你讨厌我这种讲法吗？”

“毕竟，这样讲太过于心胸狭窄，黛莎。无论老头子有多么恶毒，倒也做了这么多事。他让超空间都市能够成立。”

“是的，但却是为了他自己的目的，可不是我的。并且也不是为了地球或是所有人类。而我也愿意维持我的狭窄态度。我确定田名山理事长对任何他所列名的敌人，不会存有一丝一毫的同情，或者是松开对方的喉头有一达因的压力。而且我猜他也不会期望别人的任何同情或怜悯。他会将这种举动视为懦弱。”

菲舍尔看来还是不高兴。“还要花多少时间，黛莎？”

“谁能说得准呢？可能要永远吧。即使一切都进展顺利，我想也不可能少于五年的时间。”

“为什么？你已经拥有超光速飞行技术了。”

温代尔坐直身子。“不是这样，克莱尔。不要太过天真。我所有的只是实验室中的展示。我可以让一个轻的物体就像乒乓球，在当中的微型超原子马达运用其百分之九十的质量，来做超光速飞行。无论如何，一艘载人的船却完全不是这么一回事。我们必须确定每一件事，而五年算是最乐观的估计。我可以告诉你，在现代电脑与模拟方式尚未实用化之前，五年简直就是痴人说梦。五十年都有可能。”

克莱尔·菲舍尔摇头，不发一语。

黛莎·温代尔若有所思地看着他，然后烦躁地说道，“你究竟是怎么了？你也是这样地急切渴望吗？”

菲舍尔安慰式地说道，“我相信你也和别人一样希望能够完成这件事，不过我的确是渴望实用的超空间太空船。”

“你，比别人还要希望吗？”

“我，的确非常希望。”

“为什么？”

“我希望能到邻星去。”

她盯着他。“为什么？你还梦想能和你抛弃的妻子团圆吗？”

菲舍尔从未对黛莎·温代尔详细地提起过尤金妮亚，而他现在也不打算跳入这个陷阱。

他说道，“我在那儿有个女儿。我想你可以了解，黛莎。你有个儿子。”

她的确生过孩子。他现在应该已经二十出头，就读于亚德利亚大学，而他偶尔会来信。

温代尔的表情和缓下来。“克莱尔，”她说道，“你不应该让自己陷入不实际的梦想当中。既然他们发现了邻星，我保证那一定是他们的目的地。无论如何，光靠超空间辅助推进，这趟旅程也得花上两年。我们无法确定他们是否能够存活下来。就算他们成功到达了，在一颗红矮星旁发现一个适宜的行星机率相当渺茫。在经历了这么长久的旅程之后，他们可能还要再出发找寻适合的行星。到哪儿去？而我们如何找到他们？”

“我猜他们早知道，不可能在邻星旁找到环绕的适合行星。因此，他们是否只准备将罗特安置在邻星的适当轨道上？”

“即使他们在旅程中活下来，即使他们环绕恒星的轨道，那也将会是没有发展的生活，并且也不可能维持下去任何形式的文明。克莱尔，你要让自己调整过来。要是我们真能组成一支探险队到邻星去，却没有发现任何东西，最多是罗特残留下来的碎屑，你要怎么办？”

菲舍尔说道，“要是这样，也就如此了。但是他们还是有存活下来的机会。”

“那么你要到那儿找回你的女儿吗？亲爱的克莱尔，寄托在这种期望上是否稳当？就算罗特和你的孩子活下来，她在你2022年离开时只有一岁。如果她现在出现在你面前，她也已经十岁了，而且要是我们尽我们所能，迅速地到达邻星，她也已经十五岁。她不会认得你。同样地，你也不会认得她。”

“十岁，或是十五岁，还是五十岁。如果我见到她，黛莎，我会认得她，”菲舍尔说到。
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第十九章 留下
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玛蕾奴有些犹豫地对着席尔瓦·加纳露出微笑。她现在已经习惯随意地出入他的办公室。

“我是不是打扰到你，席尔瓦叔叔？”

“不，亲爱的，我的工作不会很忙碌。这是皮特设计要排除我的方法，而我也接受这项安排，这同样也是我摆脱他的方法。我不会向每个人都承认这回事，不过由于你有洞悉谎言的能力，我只会对你说实话。”

“这样是否会让你感到不舒服，席尔瓦叔叔？这已经让皮特委员长吓一跳，而且这也会吓坏了奥瑞诺，如果我曾告诉过他我有这种能力。”

“这并不会让我感到不舒服，玛蕾奴，你知道，因为我早就放弃了。我早就下定决心不再费力地套上假面具。事实上，这还令我心情感到宁静。当你停下来好好思考的话，你就会发现编织谎言是件很困难的事。如果人们真的那么懒惰，那么他就——就永远不会说谎。”

玛蕾奴再次微笑。“这就是你为什么喜欢我的原因吗？因为我让你可以偷懒？”

“你看不出来吗？”

“不。我只能知道你喜欢我，但我无法知道你为什么喜欢我。你的动作只显示出你喜欢我，不过真正的原因却是深藏在你的内心之中，我所能得到的只有某些模糊的感觉。我无法更加深入。”

“很高兴你办不到。人的内心是相当肮脏、阴暗、令人不快的地方。”

“你为什么这样说，席尔瓦叔叔？”

“经验。我没有你的天赋，不过我处在人群之中的时间远比你长。你喜欢你自己真正的内心吗，玛蕾奴？”

玛蕾奴看来十分惊讶。“我不知道。我为什么要知道？”

“你喜欢你想到的每个念头吗？每一个想法？每一个冲动？说实话。虽然我无法读出你的动作，不过请你说实话。”

“有时候我会想到愚蠢的东西，或是卑鄙的东西。有时候我会气愤自己，竟会想做某些我并不会真正去做的事。但是这并不常有，真的。”

“不常有？别忘了你很习惯于自己的内心。你很难察觉到。就像你身上穿的衣服一样。你不会感觉到与衣料的碰触，因为你已经习以为常。你的头发卷垂到你的脖子，不过你没有注意到。如果别人的头发触到你的后颈部，你会觉得很痒并无法忍受。别人内心的想法不见得会比你自己更糟糕，不过那毕竟是别人的想法而且是你所不喜欢的。比方说，你可能不会喜欢我喜欢你，如果你知道我为什么喜欢你。仅仅接受我喜欢你的这件事情存在，将会是比较好的结果，而不要搜查我内心的真正理由。”

不能避免地，玛蕾奴说道，“为什么？理由是什么？”

“我喜欢你，是因为我曾经是你。”

“那是什么意思？”

“我并不是说我曾是拥有美丽双眼以及洞察天赋的年轻女孩。我是说我在年轻时认为自己长像平庸，并且每个人都因我的外貌而不喜欢我。而我知道我很聪明，我就是无法了解为什么每个人不会因我的聪明而喜欢我。由于一项不好的特质却忽视其它好的特质，以致于轻视某一个人，似乎是件不公平的事。

“我心里受到伤害并且感到愤怒，玛蕾奴，而且发誓我绝不会像别人对待我的方式去对待别人，不过我没有多少机会实现。后来我见到你。你长得并不像我以前那样地平庸，而你却比从前的我更加聪明，不过我并不在意你比我更强。”他开怀地笑着。“这就像是给我第二次机会，更好的机会。不过算了，我不认为你是来和我谈这些事情的。我或许没有你那般敏锐，不过我还是多少看得出来。”

“那么，我来这儿是因为我母亲的关系。”

“噢？”加纳突然皱起眉头，显然地表现出因兴趣而增加的困扰。“她怎么了？”

“她已经快要完成在这里的工作计划，你知道的。如果她回到罗特，她会要我和她一起回去。我一定要回去吗？”

“我认为应当如此。你不想回去吗？”

“一点都不想，席尔瓦叔叔。我觉得我待在这儿相当重要。所以我想请你告诉皮特委员长，你愿意将我们留在这儿。你可以提出一个听来很合理的理由。至于委员长，我很确定他将乐意让我们留在这里，特别是，如果你告诉他，妈妈发现涅米西斯将摧毁地球。”

“她这样告诉过你吗，玛蕾奴？”

“不，她没有说过，不过她没有必要说。你可以向委员长解释说，妈妈可能会不断地烦扰他，坚持说太阳系有必要接收到我们的警告。”

“你有没有想过，皮特真的会这样地热心帮我吗？如果他知道我想要将尤金妮亚和你留在艾利斯罗圆顶观测站的话，他有可能立刻命令你们回到罗特，好故意来和我作对。”

“我十分肯定，”玛蕾奴平静地说道，“委员长会希望我们留在这儿，更甚于故意和你作对。除此之外，你也希望妈妈留在这里，因为你——你喜欢她。”

“非常喜欢她。似乎是我这一辈子最喜欢的人。不过你的母亲不喜欢我。你不久之前曾告诉过我，她的心中时常还想念你的父亲。”

“她愈来愈喜欢你了，席尔瓦叔叔。她现在非常地喜欢你。”

“喜欢并不代表爱情，玛蕾奴。我想你本人应该也发现到这两者的差异。”

玛蕾奴红了脸颊。“我是在说你们大人。”

“就像我，”加纳仰头大笑。然后他说道，“很抱歉，玛蕾奴。大人们总是认为年轻人不懂得什么是爱；而年轻人总认为大人忘了什么是爱；而你知道，两方面都错了。话说回来，为什么你认为留在艾利斯罗圆顶观测站是件相当重要的事，玛蕾奴？当然不会是因为你喜欢我。”

“当然我喜欢你，”玛蕾奴认真地说道。“非常喜欢。但是我想要待在这里，因为我喜欢艾利斯罗。”

“我解释过这是个危险的世界。”

“对我不是。”

“你还是很确定瘟疫不会影响你？”

“当然不会。”

“不过你怎么知道？”

“我就是知道。我一直都知道，即使我还在罗特上的时候。我没有理由不这么想。”

“不，你之前当然不会这么想。不过在你知道瘟疫这件事之后呢？”

“那并不会改变任何事情。我在这儿感到完全的安全。比起罗特更加地安全。”

加纳缓缓地摇头。“我必须承认我完全不懂。”他详视着她平静的脸孔，她那双深黑色的明亮大眼半隐在长长的睫毛后头。“无论如何，让我读读你的肢体语言吧，玛蕾奴，如果我能办到的话。你是指你有自己的方法，无论任何代价，就是要待在艾利斯罗。”

“是的，”玛蕾奴断然地说道。“并且我认为你将会帮助我。”
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尤金妮亚·茵席格那的双眼闪着怒光。她的声音不大，不过却十分强烈。“他不能这么做，席尔瓦。”

“当然他可以这么做，尤金妮亚，”席尔瓦平静地说道。“他是委员长。”

“但他并不是绝对的统治者。我有公民权，其中之一就是行动自由。”

“如果委员长发现一种紧急情况，为了这件事的处理，就可以限制一个人的行动，而其公民权将被暂时中止。这大概是行动授权第廿四条的要旨。”

“但那不过是罗特在创建时代，所留下来的老掉牙约法罢了。”

“我同意你的说法。”

“如果我大声疾呼，皮特会发现他的立场——”

“尤金妮亚，请听我说。就这样子吧。以现在的情况而言，为什么你和玛蕾奴不愿意留下来呢？我们十分欢迎你们待在这儿。”

“你在说什么？这就像是未经指控，未经审理，未经判决的监禁。我们被迫无限期地留在艾利斯罗”

“请你不要为反对而反对。不会这么糟的。”

“不会有多糟？”茵席格那以不尊重的语气说道。

“因为你的女儿，玛蕾奴强烈地希望留下来。”

茵席格那表情木然。“玛蕾奴？”

“上星期她来找过我，谈论了许多驱使委员长命令你们留在艾利斯罗上的建议。”

茵席格那几乎快从座椅上跳起，看来十分愤怒。“而你就照她的话去做？”

加纳迅速地摇头。“不。好好地听我说。我所做过的，只不过是通知皮特，你在这儿的工作已经完成，并且询问他是要你和玛蕾奴回去罗特，或是继续待在这里。这是完全中立的陈述，尤金妮亚。在送出讯息之前我曾让玛蕾奴看过，而她却十分满意。她这么样地说着‘如果你给他选择，他就会将我们留下来。’结果，很显然他真的这样做了。”

茵席格那倒入座椅中。“席尔瓦，你真的遵照一个十五岁女孩所说的吗？”

“我并不认为玛蕾奴只是一个十五岁的小女孩。不过告诉我，为何你急于回到罗特去？”

“我的工作——”

“没有了。如果皮特不要你的话，在那儿不会有你的工作。就算假设他许诺你们回去，你会发现自己的职位更动。另一方面，留在这里你可以使用各种仪器设备，而你也确实在这儿不受限制地使用。毕竟，你在这儿完成了你无法在罗特上做到的工作。”

“我才不管我的工作！”茵席格那不能自持地大叫。“你看不出来我要回去的理由，就跟他想要留我们在此的理由一样吗？他希望毁掉玛蕾奴。如果我在离开之前知道这种艾利斯罗瘟疫，我们永远都不会来到这里。我不能拿玛蕾奴的心智做赌注。”

“她的心智不是我们能拿来冒险的，”加纳说道。“我宁可拿自己来做赌注。”

“但是留在这儿就是在冒险。”

“玛蕾奴并不这么想。”

“玛蕾奴！玛蕾奴！你似乎认为她是女神。她知道什么？”

“听我说，尤金妮亚。让我们理性地谈谈。如果玛蕾奴真的面临危险，无论如何我都会将你们弄回罗特，不过先听我说。玛蕾奴并未出现任何妄想的征兆，不是吗？”

茵席格那颤抖不停。她的心情尚未平复下来。“我不知道你在说什么。”

“她是否曾宣称出现不合理的妄想，或是任何荒谬的言论？”

“当然没有。她非常敏感。你为什么这么问？你知道她不会没有道理地说——”

“这并不能证实什么。我知道。她从未对自己的洞察能力而大肆吹嘘。那或多或少都是在被迫的情况下才会表达出来的。”

“是的。不过那又如何？”

加纳平静地继续说道，“她是否曾宣称自己感受到某种奇异的力量？她是否曾确定地表示什么事情将发生，或是什么事情不会发生，完全由于她自己都不明白的理由？”

“不，当然没有。她会坚持实证。她不会没有证据随意瞎猜。”

“然而就某一方面而言，或是只有这一方面，她的确是如此。她确信瘟疫不会影响她。她表示过她完全地感到这种确定性，确信艾利斯罗不会伤害她，即使她还在罗特上就有这种感觉，而这种感觉随着她来到圆顶观测站后愈来愈强烈。她很确定，或者说是完完全全地确定要留在这儿。”

茵席格那睁大眼睛，伸手掩住嘴巴。她含含糊糊地发出声音后说道，“在这情况下……”随后只是静静地看着他。

“嗯？”加纳机警地说道。

“你看不出来吗？这种瘟疫正在攻击着她？她的人格开始改变。她的心智已经受到感染。”

加纳坐在椅子上陷入沉思一阵子，然后说道。“不，不可能。在所有瘟疫的病例中，没有这方面的征兆被发现。这并不是瘟疫。”

“她的心智和别人不同。她可能受到不同方式的感染。”

“不，”加纳绝望地说道。“我不能相信。我不会相信。我相信要是玛蕾奴自称她能够免疫，那么她就不会被感染，而她的免疫性将帮助我们解开这个谜。”

茵席格那的脸色变得苍白。“这就是为何你要她待在艾利斯罗的原因吗，席尔瓦？利用她当作对抗瘟疫的工具？”

“不。我并不是为了要利用她而要她留下来。无论如何，她想要留下来，而且她可能会是个工具，这与我们单方面的利用她是完全不同的事。”

“而就因为她想要待在艾利斯罗，你就很乐于随她的兴？就因为她出于一种连自己都不清楚的原因，连你或我都看不出任何合理或逻辑的渴望。你难道真的认为她这般地希望，就允许她留下来吗？你敢这样告诉我吗？”

加纳有些费力地说道，“事实上，我正朝这方向来思考。”

“你的确很容易就朝这方向来思考。她不是你的孩子。她是我的孩子。她是我唯一的——”

“我知道，”加纳说道。“她是你唯一从——从克莱尔那儿留下来的。不要这样看着我。我知道你一直无法从失去他的打击中完全回复。我了解你的感觉。”他以和缓的语气说出最后一句话，温柔地看着她，仿佛要伸出双手抚摸她低垂的头，来安慰她一般。

“同样地，尤金妮亚，如果玛蕾奴真的想要探勘艾利斯罗，我们终究无法阻止她。而且如果她一直自认为瘟疫不会影响她的心智，或许这种心灵能力可以防止感染的发生。玛蕾奴的进取意志与信心，可能是她心理免疫的机制。”

茵席格那抬起头来盯了他一眼，目光中露出抑郁的神情。“你在胡说八道，而你没有权利将你突如其来的浪漫情怀，投入到一个孩子的身上。她对你而言是个陌生人。你不爱她。”

“她对我而言并不是陌生人，而我的确爱她。更重要的是，我钦佩她。爱并不会让我有如此深的信心敢冒这种危险，但钦佩的心情却可以。请你好好想想。”

然后他们坐着，彼此静静地盯着对方。
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田名山·胜诸，维持他一向以来的顽固，活过了他被允许的一年时光，然后在第二年初始，他长期的抗战终于结束。当那一天来临时，他未留下只字片语或是一声惋惜，静静地离开战场。

这件事在地球引起的骚动不大，在殖民地间更是毫无感觉，因为老头子总是在大众眼光之外，并且他是以此而起家的。只有那些与他有所接触的人才会知道他的权力，并且也只有那些依赖他力量与政策的人才会因他的过世而感到解放。

这个消息早就传到黛莎·温代尔的耳中，透过连接她的总部与世界城的特殊频道。事实上，她早于几个月前就预期事情即将发生，然而她听了之后还是不由自主地感到十分震惊。

现在到底会怎样？谁会是田名山的继任者，而且会有什么样的改变？她很久之前就想过这个问题，但直到现在她才体认这件事的真正意义。很显然地，无论之前作过什么样的发言，温代尔（以及所有参与其中的人们）都并未真正想到老头子的死亡。

她转向克莱尔·菲舍尔寻求慰藉。温代尔自知她的中年身体（再过不到两个月，她就要进入无法想像的五十岁）无法吸引菲舍尔。而他现在也已经四十三岁，他的年轻外观似乎也逐渐消去，不过对男人而言却不是那么明显。无论如何，他抱着她，让她感到自己还是有所吸引力。

她对菲舍尔说道，“那么，现在该怎么办？”

菲舍尔说道，“一点都不令人意外，黛莎。早就知道这天一定会来临的。”

“我承认，但现在真的发生了。而这一切只不过是由于他顽强的决定才进行的计划。现在该怎么办？”

菲舍尔说道，“当他还在世时，你一直希望他死去。现在你反而开始烦恼了。不过我觉得你没有必要担心。计划还是会继续进行。无论如何现在已经有初步的成果了，不可能停止计划。”

“你有没有估算过这项计划花了多少钱，克莱尔？将会有个新任的地球调查委员会的理事长，并且环球议会也自然而然地将抓取一些控制权。在可见的未来，不会再有另一个田名山出现。然后他们就会看紧预算，并且不用担心田名山那只可以瞒天的双手，他们会将预算给要回去。”

“他们能怎么做？到今天为止已经花费了这么多。他们会说停就停，而不想从中获得一些成果吗？如此一来将只不过是留下个烂摊子罢了。”

“他们可以将一切归咎于田名山。他们可以说，‘他是个疯子，一个独裁的顽固家伙’以某些观点看来这的确是事实，你我都知道。而现在他们没有任何人需要为这件事负责，他们可以将地球带回理性，并且放弃这个成为全球巨大负担的计划。”

菲舍尔笑着说道。“亲爱的黛莎，你对政治的洞察力可能就和你的第一流超空间学识一样地卓越。政府组织当中的理事长职位——在理论上，以及大众所认知的范围里——是个权责相当有限的官员，并理所相当地要接受大总统以及国会的控制与监督。那些理所相当地拥有强大权力的，经过选举所推出的官员，却永远也无法解释他们为何让田名山控制，躲在墙角深怕自己的心脏不被田名山允许而跳动。他们只证实自己的懦弱无能，并且不敢冒险以防止自己在下次选举中失去已有的职位。他们会继续这项计划。他们只会作象征性的经费删减罢了。”

“你怎么能够这样肯定？”温代尔喃喃说道。

“经过长期观察民选官员的经验，黛莎。除此之外，要是我们喊停的话，我们将会让殖民地赶过我们让他们如同罗特一样进入深空之中，远远地将我们抛到后头。”

“噢？他们会怎么做？”

“根据他们已有的超空间辅助推进知识，你难道不认为进一步发展出超光速飞行是不可避免的趋势吗？”

温代尔嘲讽地看着菲舍尔。“亲爱的克莱尔，你对于超空间科学的洞察力可能就和你第一流的攫取机密能力一样地卓越。你就是这样认定我的工作吗？那就是超空间辅助推进发展的必然结果吗？你有没有想过超空间辅助推进是相对论理论的自然结果？它仍然不能使人超越光速旅行。要以超光速移动必须要在理论与实际上，有真正的空间跳跃。这种结论不会自然地发展出来，而我也早已向许多政府官员解释过。他们抱怨进度缓慢以及花费过巨，而我必须向他们解释困难的地方。他们可能会想起，然后会毫不吝惜地根据这一点而停止这项计划。我实在没有办法告诉他们，我们可能会被别人所超越。”

菲舍尔摇头说道。“当然你可以这样对他们说。并且，他们会相信你，因为这是事实。我们会被别人轻易地赶上。”

“你有没有听懂我所说的话？”

“我听得懂，但你遗漏了一些事情。想想一般常识，特别是你刚刚所提到的第一流攫取机密的能力。”

“你在说什么，克莱尔？”

“从超空间辅助推进跳跃到超光速飞行是巨大的一步，对于刚要踏出第一步的人而言，就像你一样。然而，殖民地现在还未踏出这第一步。你真的认为他们对我们的计划，对超空间城市等等的事情，完全一无所知吗？你认为在整个太阳系中，只有我和我的地球同僚在攫取机密情报吗？殖民地也有他们自己的情报系统，他们也和我们一样努力辛勤地工作。就这件事而言，几乎从第一天开始，他们就知道你在地球上了。”

“那又怎样？”

“就这件事情来说。你认为他们没有电脑可以查询你曾写过与发表过的论文吗？你认为他们无法获取那些论文吗？你认为他们无法努力详尽地读懂那些内容，然后无法发现你的超光速想法在理论上是行得通的吗？”

温代尔紧闭起双唇，“那么——”

“是的，好好想想。当你写下超光速的想法时，你只不过处于想像阶段。你只是在众多理论想法当中的一小部分而已。没有人会认真地去审视。但是现在你到了地球并待在那儿。你突然从眼前消失，并且不再回到亚得利亚。他们可能无法详尽了解你在做什么，因为田名山偏执的态度可以让这项计划保持在高度机密下进行。然而，就你已经消失的这件事实就可以得出许多推论，毫无疑问地，从你出版的著作，从你一向以来的工作领域，就可以得出许多线索。

“就如超空间城市无法完全保密一样。难以想像的巨额投资必定会留下某些踪迹。因此每座殖民地一定都在四处抓寻线索并拼凑成认知的一部分。而每项拼凑都指示他们能够更迅速地超越你的情报。你就这样告诉他们，黛莎，如果有任何想要结束这项计划的提议。如果我们停下来，我们就会在这场竞赛中被人超越。这种想法会比起田名山的方法，更让人提起劲来行事，而这也是真象的价值。”

温代尔沉默了好一阵子，仔细地看着菲舍尔。

“你说的没错，亲爱的机密探测员，”她最后说道。“我一直将你视为爱人而非顾问，真是一件错事。”

“这两者为什么无法同时并存？”菲舍尔问道。

“虽然，”温代尔说道，“我知道你对这件事有自己的动机。”

“那又有什么关系，”菲舍尔说道，“就算真的如此，我的动机也可以与你同时进行。”
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议会代表团最后终于到访，新任的地球调查委员会的理事长，伊戈尔·哥罗帕茨基（IgorKoropatsky）亦随行而来。

他是个沉默的男人，留着平顺短灰色的头发，有着大鼻子与双下巴，体态丰足。无疑地，他是个精明的人，但却没有田名山那种近乎病态的强悍。

当然，议员们与他一起，仿佛在展示这位继任者是他们的所有品，并且受他们的控制。他们一定很希望能长期保持这种情势。田名山是个太过于长久的痛苦经验。

没有人提议将计划结束。相反地，一般都认为计划应该加速推行。

如果可能的话。温代尔很小心地指出殖民地可能超越地球的压力，而众人都几乎无异议地接受这种观点，似乎是迫在眉睫的事实一般。

哥罗帕茨基以承担责任的发言人身份说道，“温代尔博士，我并不需要在超空间城市做趟长期的正式参观。我以前已经来过了，而我的首要之急是花时间在重整政府组织上。我无意对我的前任理事长表示任何的不敬之意，但是任何重要领导人的变更，总是需要相当大的组织变革，特别是前任的任期过长。在实质上，我现在并非是正式受命的身分。所以，就让我们非正式地自由谈谈，我想问你一些问题，并且希望你的回答，让对科学造诣不够的我能够了解。”

温代尔点头。“我会尽力的，理事长。”

“很好。你预计什么时候会有真正运作的超光速太空船？”

“你必须要先了解，理事长，这是一个相当难以回答的问题。我们无法预期到所有的困难与意外。”

“假设只有那些合理的困难，而且没有意外发生的话。”

“在这种情况下，既然我们已经完成了科学部分，剩下来的只有工程方面的事务，如果幸运的话，或许，我们在三年内会完成一艘太空船。”

“换句话说，是在2236年。”

“当然不可能再快了。”

“能够搭载多少人？”

“或许是五到七人。”

“它能航行多远？”

“随我们的意思，理事长。这就是超光速的美妙之处。因为我们是穿过超空间来移动，在那里一般的物理定律并不适用，如能量守恒，对它而言，航行一千光年的花费与航行一光年无异。”

理事长不自在地皱了眉头。“我不是物理学家，不过我个人很难接受那种毫无限制的环境。你们有什么是办不到的吗？”

“我们有限制。如果要做超空间的转移时，我们需要真空的环境，而且重力必须在某个强度之下。透过经验，我们不可避免地会发现其它的限制条件，而这需要靠数次的测试飞行后才能得知。这些结果可能会降低真实的飞行能力。”

“一当这艘船完成，你们的第一个航行目标是什么？”

“以保守的态度而言，第一趟旅程不应该远于冥王星，不过那可能会被认为是在浪费时间。既然拥有恒星飞行的能力，真正的航行目标应该更具有震撼性。”

“就像是邻星？”

“那是个合于逻辑的目标。前任理事长田名山希望目标在那儿，不过我必需指出还有其它更有趣的恒星。天狼星只有四倍的距离远，而那儿可能有机会观察到近距离的白矮星。”

“温代尔博士，我认为邻星必须要定为目标，无论田名山的理由为何。假设你到了其它的星球——无论哪一颗——然后回来。你怎么能够证明你真的到过那些地方？”

温代尔露出吃惊的表情。“证明？我不懂你指的是什么意思？”

“我是指，你如何提出反驳，针对那些宣称航行是个骗局的指控？”

“骗局？”温代尔站起身子。“这真是侮辱。”

哥罗帕茨基突然语调显出优越的气息。“请坐下，温代尔博士。你并没有受到任何指控。我只是尝试对付预期会遭遇的情况，并帮你对抗这些问题。人类大约在三个世纪前移向太空。在这些历史发展中产生了许多小插曲。当第一座人造卫星脱离地球而升空后，有些人宣称那些人造卫星所传回来的每样东西都是假的。第一张月球背面的相片被指控是伪造的。即使第一张从太空向地球拍摄的相片，对那些相信地球是平坦的人而言，也是个骗局。现在要是地球说拥有超光速飞行，我们很可能会遇到同样的问题。”

“为什么，理事长？为什么会有人认为我们会对这种事情撒谎？”

“亲爱的温代尔博士，你太天真了。在这三个世纪中，阿尔伯特·爱因斯坦被认为是发明宇宙学的神圣人物。一个世代又一个世代的人们，早就习于光速是个绝对极限的概念。他们不会这么简单就放弃。即使是因果律——没有人认为效应会发生在原因之前的基本概念——在这种情况下似乎也违反了。这是其一。

“另一方面，温代尔博士，殖民地方面可能利用它的政治利益，说服他的人民，包括地球在内，指称我们在说谎。让我们陷入混乱，辩论，浪费我们的时间，然后让他们有机会赶上来。所以我问你：有没有一个简单的证明，可以让你的飞行有真实的合法证据？”

温代尔冷冷地说道，“理事长，一当我们回航后，我们可以允许科学专家检查。我们可以接受调查，就像是利用——”

“不不不。拜托你。不要再说下去了。这样只能够说服和你一样拥有知识的科学家而已。”

“那么，我们会拍摄在邻近的星图，从相对恒星分布的变异上，我们可以计算出相片离太阳的距离。”

“还是只能说服科学家。对一般民众完全不具说服力。”

“我们会拍摄我们所到达恒星的近距离照片。这将会在各个方面上都和太阳不同。”

“不过这类东西，在每个简单的全像星际航行程式中都能够得到。那可能不过是‘银河船长’游戏的科幻相片罢了。”

“如果是这样的话，”温代尔咬紧牙关说道，“我不知道还有什么方法了。如果人们不愿意相信，那么他们就是不会相信。这是你必须去解决的问题。我只不过是个科学家而已。”

“现在，博士。请你保持耐心。当哥伦布七百五十年前横渡海洋回来时，没有人指控他在说谎。为什么？因为他从到达的新海岸带回了当地土人。”

“很好，不过找到一个世界拥有生物并带回样本的机会很小。”

“或许不需要如此。你知道，一般认为罗特靠着远星探测号发现了邻星，并且之后就离开太阳系前往那儿去。既然它一去不回，很有可能它已经到了邻星，并且一直留在那里。”

“这也是田名山理事长所深信不疑的。无论如何，以超空间辅助推进，也要花费两年的时间。它中途可能遭到意外，科技上的误差，心理上的问题，然后无法完成那趟旅程。这也可以解释它为何一去不回的原因。”

“然而，”哥罗帕茨基坚定地说道，“他们也可能已经到达那里。”

“就算他们到了，他们也可能只是进入星球轨道，在一个无法住人的世界里。在隔离环境中，心理上的紧张，并不在旅程当中，而是在他们停留在那个世界时发作。很有可能现在只有一个死亡的殖民地永远绕着邻星运转。”

“那么你现在可以看到，那就是我们的目标，因为你一到那儿，你就要去找寻罗特，无论死活。不管结果为何，你一定要带回某些毫无疑问是罗特人的东西，这样一来也可以很容易让每个人相信你到过另一个星球并且成功地返航。”他面露笑容。“甚至我自己也会相信，并且也能够回答我刚才问你是否能证明超光速飞行的问题。这将是你的任务，而且基于这点，地球方面会继续弄到你所需要的金钱资源和人力。”

在整个晚宴中没有提起任何技术上的问题，哥罗帕茨基以友善的语调，但却是冷冰冰的气息，对温代尔说道，“同样地，记住你只有三年。不能再多了。”
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“所以，我那小小的手段并不需要，”菲舍尔带着一丝遗憾说道。

“不。他们并不是担心被人超越而决定计划持续进行。唯一困扰他们的，那也是田名山似乎未曾想过的，就是与骗局指控的争议。我认为田名山只不过想要摧毁罗特罢了。只要毁掉它，这个世界想要如何宣称，就随他们自己喜欢了。”

“不可能。他一定要命令那艘船带回某些东西，证明罗特已经遭到摧推毁的证据，这同时也向这个世界做了证明。另外，新任理事长是个什么样的人？”

“和田名山完全相反的个性。他看来温和，几乎可算是很谦卑的样子，不过我有种感觉，环球议会最后将会发现他与田名山一样难缠。他现在必须先安顿好他自己的工作，就是这样。”

“从你告诉我的那段会谈，他好像比田名山多些人情味儿。”

“是的，不过还是令我火冒三丈，当他讲到骗局的事情。竟然会有人认为太空旅行是假的。可能就是地球人对太空的一般观点。一点感觉都没有。除了相当极少数的人之外，你们的人待在这个看似广大的世界中，然后一辈子都不想移动。”

菲舍尔笑道。“我就是你所说的那些极少数人。而你自己是个殖民地人。所以我们两人都不会被行星给束缚。”

“没错，”温代尔斜眼看着他。“有时候我以为你不记得，我是个殖民地人。”

“相信我，我从未忘记。我不会一天到晚对自己提醒，‘黛莎是个殖民地人！黛莎是个殖民地人！’不过，我知道你是。”

“那又怎样！”她挥挥手仿佛想摆开环绕在她身旁的聒噪声。“在这个超空间城市里，受到令人难以想像的安全限制，为什么？防范殖民地。一切都是为了想要赶在殖民地开始行动前，先将超光速飞行带入实用化的阶段。而由谁来完全主持这计划？一个殖民地人。”

“这是你在五年中第一次想到这一点吗？”

“不，但我每过一段时间，就会特别想起。我还是无法理解。是否他们不敢对我信任？”

菲舍尔大笑。“不会这样。因为你是个科学家。”

“那又如何？”

“因为科学家被认为是，一群不受任何社会团体所束缚的佣兵部队。给一个科学家一个具有吸引力的问题，然后供给所有的金钱，设备，以及其它解决问题所需要的东西，那么科学家就不会在意他的资助者是谁。事实上你不在乎地球，或是亚得利亚，还是殖民地，甚至不是为了全体人类来考量。你只是想要完成超光速飞行中的大大小小工作，除此之外你没有任何效忠的对象。”

温代尔骄傲地笑着，“老套了，并非每一个科学家都适用。我可能就不是那种人。”

“我确定他们也了解这点，黛莎。某些在你工作中经常接触到的人，他们的重要工作之一也包括对你的观察，并且定时地向政府回报。”

“我希望，你不是在说你自己。”

“不要告诉我你从未想过，我留在你身边完全只是为了刺探你的机密。”

“事实上，我是这样想过，偶尔吧。”

“不过那并非我的工作。我怀疑由于我与你太过亲近，致使他们也无法完全对我信任。实际上，我也经常回报，而我的活动也具关键影响。只要我能让你长保愉快——”

“你真是个冷血动物，克莱尔。你怎么能以谈论这种事当作幽默？”

“我并不是在开玩笑。我想要将事情实际化。假如你对我感到厌烦，我就失去了作用。不快乐的黛莎可能代表着没有动力的黛莎，所以到时候我就会从你眼前消失，然后交由我的继任者来取代。毕竟，你的满足远远超过我的价值，而且我认为这也是必要的。”

温代尔突然伸手抚摸克莱尔的脸颊。“不要担心。我想现在我已经太习惯你了。在我年轻热血的年代里，我可能会对我的男人感到厌倦并将他抛掉，不过现在——”

“十分困难，是吗？”

“如果你愿意这么想的话。我最后可能也陷入了爱情之中，以我的方式。”

“我了解你的意思。爱情在理性的血液当中是相当平静安闲的。但我想现在不是证明这点的好时机。你首先要详细思考的是哥罗帕茨基的继任，以及你建立整个系统的信赖程度。”

“总有一天我会证实的。不过还有件事。我刚才告诉过你地球人没有太空的感觉。”

“是的，我记得。”

“现在就是个例子。哥罗帕茨基没有感觉——一点都没有——关于空间的大小。他提到去邻星并寻找罗特。那要如何才办得到？每一时刻，我们标定出了一颗小行星后，在还没有计算出轨道之前它就已经飘走了。你知道要花多少时间才能再将失去的小行星给重新定位吗？有时要花上数年。太空是广大的，即使是在恒星附近的空间，罗特相形之下简直渺小得微不足道。”

“没错，如果我们想要在数十万颗小行星中寻找特定的一颗；而换个角度看，只有罗特是在邻星附近的唯一物体。”

“是谁这样告诉你的？就算我们认为邻星没有行星系统，也不可能完全没有陨石之类的天体环绕着它。”

“但那是没有生命的陨石，就像我们那些没有生命的小行星群。既然罗特是个功能正常的殖民地，它必定会放出宽广的辐射波段，而我们可以轻易地侦测出来。”

“如果罗特是个功能正常的殖民地。要不是这样呢？那么它只不过跟其它小行星一样，而寻找它又是件庞大的工作。在可能的期限内我们不可能成功找到的。”

菲舍尔无法掩饰他痛苦的神情在脸上浮现。

温代尔走近他，将手臂环在他的肩膀上轻声地说道。“噢，亲爱的，你知道真正的情况。你必须要面对它。”

菲舍尔发出郁郁的声音，“我知道。但他们也有可能还活着。不是吗？”

“是有可能，”温代尔刻意轻快地说道，“要是这样，对我们也方便多了。就如你所说的，我们可以轻易地侦测到他们的输出辐射。更重要的——”

“嗯？”

“哥罗帕茨基要我们带回某种我们接触罗特的证明，只在几个月内航行过数光年的距离，进入深空中并成功返航的证据。除非——我们到底带什么东西回来才具有说服力？假如我们找到一些金属碎片或混凝物体。这类东西怎么样都不行。一块即使可以被我们认定是罗特的金属都不行——虽然某些手工艺品只存在于殖民地上

那还是会被质疑是赝品。

“如果说，罗特还是一个正常运作的殖民地，我们就可以说服一些罗特人和我们一起回来。一个罗特人的身份可以被唯一认定。指纹，视网膜纹路，DNA分析。在其它的殖民地或是地球上，已经有了相关记录的罗特人。那将是一个确凿无疑的证据，足以塞住任何人的悠悠之口。

“当然，”温代尔深深地叹了一口气。“我们可以带回的人数相当有限。有一天我们或许会有一艘如殖民地大小的太空船，但我们的第一艘太空船却是十分地狭小，我保证要是用将来的标准而言，那简单就是原始的产物。我们可能只能设法带回一个罗特人；再多一人就会超过我们的能力，所以我们必须挑选合适的人。”

“我的女儿，玛蕾奴。”菲舍尔说道。

“她可能不想回来。我们只能找愿意跟我们走的人。在上千人——或许更多——当中只能有一个人，要是她不想回来——”

“玛蕾奴会想要回来。你让我和她谈谈。不论什么方法我都会让她愿意跟我们回来的。”

“她的母亲或许不这么认为。”

“无论如何我会和她谈谈，”菲舍尔顽固地说道。“我一定办得到。”

温代尔再度叹息。“我无法让你一直生活在这样的想法当中，克莱尔。你难道看不出来就算她本人愿意，我们也不可能带回你的女儿吗？”

“为什么？为什么？”

“在罗特离开的时候，她才只有一岁大。她对太阳系没有任何记忆。所以太阳系中也不会有人认识她。非常可能在其它的任何独立系统中，她的身份完全无法被确认。不，我们应该可以带某些处于中年年纪的人回来，并且他是曾经到过其它殖民地，最好是曾经到过地球的人。”

她停了一会儿后吃力地说道，“你的妻子相当合适。你曾有次告诉过我，她在地球上完成部分的学业。在这里一定有些纪录可以查询并且辨认她的身份。虽然，老实说，我比较希望是其他人。”

菲舍尔沉默不语。

温代尔有些胆怯地说道，“我很抱歉，克莱尔。我不希望这样。”

而菲舍尔悲伤地说道，“只要让我的玛蕾奴活着。我们再看看能怎么做。”
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第二十一章 大脑扫描
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“我很抱歉，”席尔瓦·加纳低着头望着这对母女，眼中无言地乞求宽恕。“我才跟玛蕾奴说过这并不是个十分繁忙的工作后，立刻就接到动力供应系统出了些小麻烦的通知，因此我必须要将这次会谈延后几个小时。无论如何，那个问题应该已经解决，而现在我们可以开始了。你们是否肯原谅我？”

“当然，席尔瓦，”尤金妮亚·茵席格那说道。她明显地感到不安。“虽然，我不敢说这三天来过得很轻松。我觉得待在这儿的每一小时，都在增加玛蕾奴的危险。”

玛蕾奴说道，“我一点都不怕艾利斯罗，席尔瓦叔叔。”

茵席格那说道，“而且就算在罗特上，我想皮特也无法对我们做什么。他知道这点，否则他也不会将我们送到这儿来。”

加纳说道，“至于我会尝试扮演一个诚实的经纪人，并让你们两人都能够满意的角色。无论皮特可以公开地做或者不能公开地做什么，他总是有很多间接的方式，所以那反而是更危险的情况，尤金妮亚，由于你对艾利斯罗的恐惧，低估了皮特的决心与聪明。就这么说好了，如果你们就这样地回到罗特，你们将违反他的紧急处份决定而遭到拘禁，或者流放到新罗特，或者再将你们送回这里。

“关于艾利斯罗，我们也不敢低估瘟疫的危险性，即使早期强烈的病例好像已经消声匿迹。我跟你一样反对让玛蕾奴冒险，尤金妮亚。”

而玛蕾奴却是恼火地低声说着，“一点危险都没有。”

茵席格那说道，“席尔瓦，我想不应该在玛蕾奴面前讨论这些东西。”

“你错了。我是要在她面前讨论。我猜想她应该比你或我，都还要清楚她要怎么做。她是她自己心灵的守护者，而我们的工作是尽量不去干涉地带领她。”

茵席格那在喉部咕哝了几声，但加纳却是坚定地继续说道，“因为我想要她加入讨论。我要她的观点。”

茵席格那说道，“但是你早就知道她的观点了。她想要到外面去，而你竟然说我们必须让她做想做的事，因为她有种不可思议的魔力。”

“没有人提到魔力，也没有人说出这种类似的话。我只是建议我们做个实验，以我们所有的防范措施。”

“以什么方式？”

“首先，我想要做个大脑扫描。”他面向玛蕾奴。“你能够了解吗，玛蕾奴，这些措施是必要的？你有任何反对的意见吗？”

玛蕾奴轻皱眉头。“我已经做过了。每个人都做过大脑扫描。在开始上学之前都要做大脑扫描。还有在每次完成医疗检查后——”

“我知道，”加纳温和地说道。“我在这三天里也没有浪费时间。在这里，”他的手伸到书桌左侧的一堆电脑板上“有你曾做过的所有大脑扫描的资料。”

“不过你没有说出一切事实，席尔瓦叔叔，”玛蕾奴平静地说道。

“啊，”茵席格那带点胜利的语气说道。“他隐瞒了什么事，玛蕾奴？”

“他对我有一点点紧张。他并不是完全相信我很安全。他自已也不确定。”

加纳说道，“这怎么可能，玛蕾奴？我对你的安全完全肯定。”

不过玛蕾奴仿佛突然顿悟地说道，“我想这也就是你为什么等了三天的时间，席尔瓦叔叔。你要向自已证明你的肯定，好让我看不出你心中的不确定。但那没有用。我还是看得出来。”

加纳说道，“如果这种心境都显现得出来，玛蕾奴，那么就只是因为我太重视你，以致于发现那些令人不快的细微危险。”

茵席格那愤怒地说道，“如果你发现那些令人不快的细微危险，那你认为我会怎么想，身为一个母亲？因为你的不确定，你就要求大脑扫描，违反玛蕾奴的医疗隐私？”

“我必须要找出来。而我也如此做了。但那些是不充足的。”

“在哪方面不充足？”

“在圆顶观测站的早期，当那瘟疫一次又一次地侵袭，我们所想到的一点就是发展一种更精密的大脑扫描器，以及更有效率来解译资料的计算机程式。这种技术从来未转移给罗特。皮特对于隐藏瘟疫的夸张态度，让他拒绝突然改进罗特上的大脑扫描器。因为那可能会引起某些谣言。真是荒谬，不过就这点，就跟其它许多事情一样，表现出皮特的行事作风。因此，玛蕾奴，你从来没有接受过适当的大脑扫描，而现在我要你接受我们的设备。”

玛蕾奴向后退缩，“不要。”

茵席格那的脸上露出希望的神色。“为什么不要呢，玛蕾奴？”

“因为当席尔瓦叔叔这么说的时候，他更是不确定了。”

加纳说道，“不，不是这样！”他举起一支手臂阻止他自己的话，然后无力地放下。“我是何苦呢？亲受的玛蕾奴，如果我突然地显出忧心的神情，那是因为我们需要尽可能地获得扫描的各项细节资料，好做为心智正常的标准。然后，如果当你曝晒在艾利斯罗下，并受到任何一点点的心智扭曲，大脑扫描就可以侦测出来，即使没有人观察到或询问出来之前。至于，当我刚刚提到大脑扫描的细节时，我想到的确有可能测到其它平时无法侦测的心灵改变，那突如其来的自发性念头。这就是你所看到的。来吧，玛蕾奴，你能看出多少不确定性？”

玛蕾奴说道，“不多，但还是存在。问题是，我只能分辨出你的不确定。我无法说出那是为什么。或许这种特殊的大脑扫描是危险的。”

“怎么可能？它已经用了——玛蕾奴，你知道艾利斯罗不会伤害你。你难道无法知道大脑扫描不会伤害你吗？”

“不，我不知道。”

“你知道它会伤害你吗？”

停顿一会儿之后，玛蕾奴很不情愿地说道，“不知道。”

“那么你怎么能够对艾利斯罗肯定，而对大脑扫描无法肯定呢？”

“我不知道。我只知道艾利斯罗不会伤害我，不过我不知道大脑扫描会不会。”

加纳的脸上露出微笑。并不需具有特别的能力，就可以看出他的心里总算放松了下来。

玛蕾奴说道，“为什么这会让你感到高兴，席尔瓦叔叔？”

加纳说道，“因为如果你靠着你的直觉而胡说——出于希望，或者出于浪漫情怀，还是其它任何自我欺骗——那么你就会套用到一切事情上。但是你没有。你做了选择。有些事情你知道，而有些事情你不知道。这让我比较倾向于相信你所说的，有关艾利斯罗不会伤害你的这回事，而我也不再担心大脑扫描会显出什么干扰资讯了。”

玛蕾奴面向她的母亲。“他说的对，妈妈。他觉得好多了，而我也是一样。这一切都那么明显。你也看出来了吗？”

“不管我是否看出来，”茵席格那说道。“我的心情并没有因此而比较好。”

“噢，妈妈，”玛蕾奴抱怨道。然后，她高声地对加纳说道，“我接受扫描。”
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“这一点都不令人惊讶，”席尔瓦·加纳低声地说道。

他看着错纵复杂的电脑图形，具有万朵花蕾的图样，他们慢慢地转变图上的虚拟颜色。尤金妮亚在他的身旁，仔细地盯着，不过却一点都看不懂。

“什么东西不令人惊讶，席尔瓦？”她问道。

“我没有办法很适当地告诉你，因为我也不清楚他们的专用术语。如果由我们这儿的权威，瑞内·道比森（RanayD‘Aubisson）来解释，无论是你或我都听不懂。不管怎样，她向我指出——”

“这看起来像是蜗牛壳。”

“是由于颜色的关系让它显示出来。瑞内说过，那代表着复杂程度的量测值，更甚于物理型式的直接表现。这一部分是不规则的。我们在一般的大脑中没有发现过。”

茵席格那的嘴唇颤动。“你是说她已经受到感染了？”

“不，当然不是。我说不规则，并不是说异常。我不需要用专业科学家的口吻来解释。你必须承认玛蕾奴和别人不同。在某些方面，我很高兴这蜗牛壳在那儿。如果她的大脑完全如典型的一般规则，我们反倒要问为什么这样；她那出色的洞察能力到底从何而来。是她很聪明地假装，还是说我们都是傻瓜？”

“但是你怎么知道那不是某种、某种东西……”

“疾病？那怎么可能？我们从她的婴儿时期开始，收集了所有的大脑扫描资料。这种不规则一直都在那儿。”

“我从来没接到这类报告。也从来没有人提起过。”

“当然没有。那种早期的大脑扫描，是十分原始的方式，并且无法显示出来，至少显示不出我们眼前的这种图像。但是，一当我们拥有这种合适的扫描设备，我们就可以清楚地看出细节，我们可以回溯那些早期的资料并重新绘出。瑞内一直都在做这种工作。我告诉你，尤金妮亚，这种先进的大脑扫描技术应该成为罗特的标准。皮特对这方面的抑制，是他最愚蠢的行动之一。当然，这开销挺大的。”

“我会付钱的，”茵席格那低声说道。

“别傻了。我会从圆顶观测站的预算中拨出来的。毕竟，这对于我们解决瘟疫谜题可能相当具有帮助。至少，在我受到质询时会这样地宣称。那么，你已经看到了。玛蕾奴的大脑已经用更详细的程度记录下来。要是她受到一点轻微的感染，那将会在萤幕上显示出来的。”

“你不知道那有多么令人恐惧，”茵席格那说道。

“我并没有责备你的意思，你知道的。不过既然她如此具有信心，使我不得不和她站在一起。我相信她那种坚实的安全感背后必定有所涵意。”

“怎么可能？”

加纳指着图上的蜗牛壳。“你没有这一部分，而我也没有，所以我们都没有能力分析她如何得到安全感。不过既然她拥有，因此我们必须要让她到地表去。”

“我们为什么要拿她做冒险？你能够向我解释为什么要拿她来冒险？”

“两个原因。第一，她心意坚决，而我有种感觉，她会得到她所想要追求的，只是时间的迟早罢了。因此，我们只能保持和她一样的快乐情绪，并且让她出去，因为我们无法永久阻止她的期望。第二，非常有可能，我无法明显地解释，无论是多么细微的东西，那也将具有代价，以显示出关于瘟疫的情报。”

“不要用我女儿的心智做为代价。”

“不会如此。针对这一点，即使我相信玛蕾奴，并且相信她不会有危险，我会为了你而减少它的效应。首先，我们不会一下子就让她到地表上。比如说，我会带她飞行艾利斯罗的上空。她会见到湖泊和平原，山丘，峡谷。我们还可能直飞到海岸边缘。这一切都具有野性之美。我自己曾看过一次，不过那些都是不毛之地。那儿她见不到任何生物，仅在水里有原核生物，当然，那是看不到的。很有可能在这千篇一律的贫瘠当中，会令她倒尽胃口，而她也因而失去到外头的兴趣。

“无论如何，如果她还是坚持想要出去，以自己的脚踏上艾利斯罗的土壤，我们会要求她一定得穿上E服装。”

“什么是E服装？”

“艾利斯罗服装，那是我们的简称。就像是太空服，只不过它无法在真空中维持空气罢了。那是种塑胶与纤维的合成致密材质，重量轻到不会妨碍正常活动。头罩具有阻挡红外线的功能，而整体上有空气供应与气体循环系统。总而言之，一个穿着E服装的人不会直接与艾利斯罗的环境接触。我们所需要的，是一个和她共同经历这场冒险的人。”

“谁？除了我自己以外，我不相信任何人。”

加纳笑道。“我想我能提供一个合适的人。你对艾利斯罗一无所知，而且你害怕艾利斯罗。我也不敢让你出去。你看，唯一可以信任的人不是你，而是我。”

“你？”茵席格那张口盯着他。

“有何不可？在这儿没有人比我更了解艾利斯罗，而且如果玛蕾奴对瘟疫免疫，我也是。在艾利斯罗上的十年当中，我一点也没有受到感染。更重要的，我会驾驶飞机，这意思是说我们不需要多一个驾驶员。并且，如果我陪她一起去，我将可以好好地看住她。要是她一有任何异状，无论多么细微，我会跑得比光速还快，将她带回圆顶观测站，做一次大脑扫描。”

“到那个时候就已经太迟了。”

“不。不尽然如此。你不应该将瘟疫看做是有或没有的两种状态。曾经有过一些十分轻微的病例，受到感染的人还是可以过正常的生活。她不会有事的。我十分肯定。”

茵席格那坐在她的椅子上沉默着，好像无力再予辩驳。

加纳感情冲动地将手臂环绕着她。“别这样，尤金妮亚，将这件事情忘记一个星期。我保证她至少一个星期内不会想要再出去，如果我能够在空中向她展示艾利斯罗，就可以削弱她的心意。而且在飞行当中她会被关在飞机里，那会跟在这里一样的安全。至于现在，我要告诉你，你是个天文学家，不是吗？”

她无力地看着他，说道，“你知道我是。”

“那么你就从来没有看过星星。天文学家都是如此。他们只看他们的仪器。现在圆顶观测站的外头已经是黑夜，所以我们就到了望甲板去看看吧。今晚的天气晴朗，没有任何事比起观星更能使人心情平静了。相信我。”
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这是真的。天文学家并不直接看星星。没有那种必要。一个天文学家只需要对望远镜，照相设备下指令，然后透过电脑设定光谱仪，接下来的一切，就依照事先程式好的流程进行。

当设备停摆，分析与图像模拟失败，天文学家只是提了些问题，然后研究问题的解答。也就因此，他们不需要真正地看星星。

不过，她心里想着，怎么会有人呆呆地看着星星？如果他又刚好是个天文学家呢？光想想就会令人感到不舒服。还有工作要做，有问题需要发掘，困扰必须解决，最后，他一定要回到他的工作室里并使仪器正常地运作，然后读读小说或观看全像节目来解脱紧绷的心情。

席尔瓦·加纳到他的办公室，在离开前检查有无遗漏了什么东西的时候，她对着席尔瓦·加纳如此抱怨。（他一直都是个散乱的人，茵席格那从年轻时代就知道。想到这儿就不由得令她恼火，不过或许她也应该羡慕这点。她心想，席尔瓦有许多特质，而在另一方面，克莱尔却是——）

她毫不留情地将思绪从回忆中拉回。

加纳说道，“事实上，我自己也不常使用了望甲板。因为总是有些事情要做。而当我上去时，每次都发现我只有一个人。如果有人陪伴的话会比较快活些。来吧！”

他带她到了升降梯。这是茵席格那第一次来到圆顶站的升降梯，有那么一瞬间，她仿佛回到了罗特。除了她感受不到变动的虚拟重力吸引，而且也没有将她轻轻抛向一旁内壁的柯氏力效应，如同在罗特上的那般。

“我们到了，”加纳伸手示意要茵席格那步出升降梯。她好奇地照着做，走进了宽广空旷的空间，然后猛然地向后退缩。她说道，“我们曝露在外吗？”

“曝露？”加纳不解地问道。“噢，你是指，我们处在艾利斯罗的开放大气当中吗？不不。不要害怕。我们罩在一个封闭的，钻石涂布的半球玻璃内，而在玻璃表面一点刮痕都没有。当然，陨石有可能会将它打碎，不过艾利斯罗的天空几乎是没有陨石的。我们在罗特上也有这种玻璃，你知道的，但是，”他的语气中露出了骄傲的声调，“没有这样的品质，也有没有样的尺寸。”

“他们在这儿对你不错，”茵席格那说道，伸手轻轻触摸玻璃并确认了它的存在。

“他们应该多派些人下来。”他看着玻璃外的气泡，“当然，这儿偶尔会下雨。一当天空晴朗，这些水珠就立刻干涸。有些残留下来的，到了白天，它们就有种特殊的清洁功效，能够清洗这些气泡。坐下来，尤金妮亚。”

茵席格那坐在一张倾斜的柔软舒适座椅上，发现她自己正向上望去。她可以听到在另一张椅子上有人坐下来的声音。然后，一盏恰好仅可令人视物的小夜灯亮起，座椅旁浮出一张小桌子。在这个无人居住世界的黑暗之中，无云的天空宛如一张黑色的绒布，其上烧着点点火光。

茵席格那屏着气息。她早就知道天空是这般的景象。她在表单上与星图上见过，以及在模拟影像与感光照片上。除了未曾亲眼直接见过外，在各个方面都是那样地熟悉。她觉得自己并不如往常一样，挑出一个感兴趣的天体，发现某些困惑的议题，然后将它转换成一件需要解决的工作。她并非望着任何一个特定物体，只是看着整体的景象。

她心想，在朦胧的史前时代，人们就是在研究整体的星象，而非研究星体本身，于是才产生了像星座之类的古老学问，而那也正是天文学的开端。

加纳说得对。平静，如同一张细致的蜘蛛网，将她轻柔地包住。

过了一会儿，她几乎舒服地感到睡意，“谢谢你，加纳。”

“为什么？”

“为了你愿意与玛蕾奴一起去。为了你愿意为我女儿冒险。”

“我并不是在冒险。我们两人都不会有事的。此外，我对她拥有一种——一种身为父亲的感觉。毕竟，尤金妮亚，我们一起走过那么长的时日，你和我，而我想——我总是这么想——我对你相当地重视。”

“我知道，”尤金妮亚说道，心里激起一些罪恶感。她一直都知道加纳的心意，他永远不会隐瞒。她一直都十分感动，直到遇见了克莱尔。

她说道，“如果我曾经伤害了你的感情，席尔瓦，我真的十分抱歉。”

“没有必要，”加纳轻声地说道，随后，这股平静逐渐地加深，茵席格那希望不要有任何人来打破这股宁静的咒语。

然后加纳说道，“关于为何人们不常到这了望甲板上来，我有个理论。在罗特上也是一样。你有没有注意到罗特的了望甲板，也同样很少人在使用？”

“玛蕾奴很喜欢到那儿去，”茵席格那说道。“她告诉我她经常一个人在那儿。在最近这一两年中，她说她喜欢看着艾利斯罗。我早该注意听出她所说的——”

“玛蕾奴非常特别。我想，那个就是让人们不愿来到这儿的原因。”

“是什么？”茵席格那问道。

“就是那个，”加纳说道。他伸手指着天空中的一点，不过房间内的暗淡光线，无法让她看出他的指头指向何处。“就是那颗亮星；天空中最亮的一颗。”

“你是指太阳——我们的太阳——太阳系的那个太阳。”

“是的。那个碍眼的星体。除了它以外，天空的景象几乎都跟从地球所看到的没什么两样。半人马α星不够清楚，而天狼星的位置只移动了一些，但我们也不会特别注意到这点。除开这些，你现在所看到的天空，与五千年前苏美尔人所看到的一模一样。除了太阳之外。”

“所以你认为由于太阳出现在那儿，使得人们不喜欢到这了望甲板上来？”

“是的，或者不是出于意识，但我想这种景象会让他们感到不自在。因为这会让人想到太阳是那样的遥远，在远不可及的地方，属于那不同宇宙的一部分。然而它还是存在空中，明亮得引起人们的注意，并在心里激起自己曾抛弃它的一种罪恶感。”

“不过为什么我们的年轻人和小孩不到了望甲板去？他们对太阳和太阳系所知不多。”

“我们所有人都在做负面教材。当我们都过世后，当所有在罗特上的人都与太阳系没有关连时，我想天空会重新属于罗特人的，而这个地方将会相当地拥挤

要是还存在的话。”

“你认为到时候这个地方不会存在？”

“我们无法预见未来，尤金妮亚。”

“我们似乎在渐行渐远了。”

“没错，不过我担心那颗亮星，那个天空中最碍眼的东西。”

“我们的老太阳。它又能怎么样？它无法来到我们这里。”

“当然它可以。”加纳盯着西方天空中的亮星。“我们丢下的那些在地球与殖民地上的人，最后一定会发现涅米西斯。或许他们已经发现了。或许他们在我们刚走之后，就已经开发出超空间辅助推进。我们的消失必定对他们造成相当大的刺激。”

“我们已经离开了十四年。他们为什么没有出现在这儿？”

“可能他们想到二光年的飞行就退却了。他们知道罗特做过尝试，但他们不知道我们成功了。他们可能认为我们的残骸散布在太阳与涅米西斯间的太空中。”

“我们勇敢地尝试。”

“这个当然。你有没有想过，要不是皮特的话罗特会做这种尝试吗？是皮特鼓动我们所有人，而我怀疑在其它殖民地或是地球上会有另外一个皮特。你知道我不喜欢皮特。我不同意他的办事方法，他的冷血无情，并且为了想毁掉一个像玛蕾奴的女孩而将她送来这里，然而我们就结果而论，他可能会在历史上会是个伟人。”

“一个强大的领导人，”茵席格那说道。“你才是个伟人，席尔瓦。这两者完全不同。”

接着是一段沉静，之后加纳说道，“我一直在等着他们追过来。这是我最大的恐惧，当我见到这颗碍眼的星星时，这种恐惧更为加强。我们离开太阳系已经十四年了。他们在这十四年内做了什么？你有没有想过，尤金妮亚？”

“从来没有，”茵席格那半睡半醒地回答。“我的忧虑都是眼前的。”
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2235年八月廿二日！这个日子对克莱尔·菲舍尔而言是个特别的日子，因为那是黛莎·温代尔的生日。说得更精确一点，是她的五十三岁生日。她一点都不愿提及这个日子，或者感到有什么重要意义——可能是她在亚德利亚上对她的容貌外观相当自信，也可能是她过于在意自己比菲舍尔大了五岁吧。

不过他们年龄的差距对菲舍尔一点都无关紧要。

即使菲舍尔不再被她的才能或外貌所吸引，黛莎还是掌握着通往罗特的钥匙。

现在她的眼旁多了五道皱纹，手臂肌肉松弛，不过这个密而不宣的日子对她而言是个胜利，因为她摇摆着双手走进那日益华丽的公寓里，面带满意的微笑，将整个身子埋入力场安乐椅中。

“星际旅行的成果十分平顺。简直是太完美了。”

“我也希望能够在场目睹这一切。”克莱尔说道。

“我也这么希望，克莱尔，不过根据这件事的严格机密性质，我不应该将你带到这类麻烦当中。”

这次的目标是小行星——海帕涅斯特拉（hypermnestra），一个没有特色但却刚好位于适当地点的小行星，在那个时刻它与别的小行星的相对距离不算近，并且最重要的，是它距木星足够远。它也未被任何殖民地所宣示拥有权，也未曾有人迹到访。另外还有一件，就是它名字的前两个音节，无论其象征义意是多么无聊，似乎仍是个将物质带入超空间里的绝佳目标。

“我想你让太空船安全地飞起来了。”

“飞过几万公里的航程。我们应该可以将它带得更近些，但是我们不想要冒着重力场扰动的危险，无论它的效应有多细微。当然，也是为了方便预先准备好地点。在那附近有两艘一般的太空船待命。”

“我猜想殖民地应该也会看到这件事。”

“当然，不过他们只能见到那艘船突然消失，而无法知道它到了哪里；无法知道它是否接近光速移动，还是有任何特别的情况；最重要的是，他们无法得知怎么办到。因此他们是否观察到我们的实验，对我们一点意义都没有。”

“他们在海帕涅斯特拉附近星域没有什么东西吗？”

“就算我们的安全系统出了纰漏，他们一点也没有办法知道目的地，很显然地这并没有发生。假如他们知道了，或是猜到了，这单独的结论也没有什么帮助。一切的一切都是那样完美，克莱尔。”

“巨大的一步。”

“我们还得面对更多巨大的进步。这是第一步，有能力承载人类的超光速飞行器具，但是，你知道的，那是透过——不知这个字眼用得对不对——机器人的操控而完成的。”

“机器人的操作方面成功吗？”

“相当完美，不过那还不够，除非我们确定能将相当大的质量在来回传送之后，仍能保持完整的形态——至少是巨观上的完整。还得花上几个星期的时间，才能确认在微观尺度上，没有任何可能造成的伤害危险会产生。当然，这也将代表我们去建造一艘更大的船，设置维生系统以及确保所有功能正常，并且预估各种安全上的设备考量。一个机器人可以承受人类无法负荷的压力。”

“这一切的进程还在时间表的预计当中吗？”

“到目前为止。还要一年或者一年半的时间——假如没有灾害或其它意外事件——那么我们就可以过去让罗特人吓一跳，如果他们活下来的话。”

菲舍尔的脸上浮现出痛苦的神情，而温代尔略带悔意地说道，“我很抱歉，我一直告诉自己不要这样说，不过偶尔还是会顺口溜出。”

“别在意，”菲舍尔说道。“可以确定我在第一批航向罗特的成员之中了吗？”

“如果任何事情都可以确定的话，我们就不会多花这一两年的时间了。我们无法预见突然的人事异动。”

“就现在的情况呢？”

“很明显地，田名山留下了一份备忘录，曾提到保留一席位置给你——这比我预期的还要慷慨许多。在这次成功的试航之后，今天哥罗帕茨基很好心地向我提到这份备忘录，因为这一切看来是该再向前推进一步的时候了。”

“很好！田名山曾经口头上答应过我。我很高兴他将这件事记下来。”

“你介意告诉我他为何会答应你吗？田名山总是逼迫着我，就像是我贪得无厌，却一点都没有成果给他似的。”

“你说得没错。我想这是由于我将你带回地球来，埋头研究超光速飞行的缘故。你应该记得我成功地达成这项任务。”

温代尔哼了一声。“我怀疑这就是推动你们政府运作的作风。哥罗帕茨基说他可以不需要在意田名山的承诺，在一般的情况下。但你曾在罗特住过一段日子，并且也是身边拥有这项知识的人。我自己的感觉是，你的所谓这些知识在过了十五年之后，可能已经黯淡不明了，不过我可不会这么表达，这次试飞之后我的心情是如此舒畅，而且就在那一刻我是如此感觉到我对你的爱。”

菲舍尔微笑道，“我感到舒服多了，黛莎。我希望你也能在第一次航行中。你有没有这样直接地宣称过？”

温代尔将他的头向后推了些许，仿佛要仔细地看着菲舍尔。“那就困难多了，孩子。他们非常高兴送你去冒险，不过对我，他们说我无法取代。‘要是你出了什么事，有谁能继续带领这项计划？’他们这样说着。所以我就说：‘只要我的属下有廿岁以上，并且和我同样一直在研发超光速飞行，又比我年轻机灵就行。’当然这是谎言，因为没有人像我一样，不过这也让他们好好地思考一番。”

“你知道，他们的话也有些道理。你一定要冒这种危险吗？”

“是的，”温代尔说道。“第一个理由，我想要成为第一艘超光速太空船的船长而留名。另一个理由，我很好奇想要见到另一颗恒星，并且愤恨竟然是罗特人第一个到达，假如——”她猛然抑止自己接下来的话。“最后一个理由，也是最重要的，我想要离开地球。”她佯装愤怒地说道。

后来，他们一起躺在床上，她说，“当那个时候来临，最后我们都到了那儿，到底会有多令人惊奇的事情发生！”

菲舍尔并未回答。他想着拥有一双深邃大眼的孩子，和他的妹妹，以及昏昏沉沉的感觉笼罩着他。
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第二十三章 飞行
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在大气中作远程的空中飞行，对殖民地人而言这并非一件易事。在殖民地上，由于各地之间的路程不长，以致于电动梯，双脚，以及电动车就成了经常使用的方式。殖民地之间的来往，又都是搭乘火箭。

许多殖民地人——至少，对那些在太阳系中的人——对经历太空飞行的感觉，就平常地如同步行一般。然而，却很少有殖民地人到地球上，现在就只有那儿还有大气中飞行的存在，只有在那儿才需要使用飞机。

殖民地人十分熟悉地面对真空，却难以领会狂风从他们交通工具一旁呼啸而过是什么模样。

然而大气飞行，偶尔在艾利斯罗上是必要的。就和地球一样，这儿是个广阔的世界，就和地球一样，这儿有浓厚（而且可供呼吸）的大气环境。在罗特上找得到关于飞机的参考书籍，甚至还有些具有航空经验的地球移民。

因此圆顶观测站上拥有两架小型飞机，有点粗糙，有点笨拙，不具强力推进的高速功能，不能做急翻滚的动作——但却可以使用。

事实上，罗特对于航空工业的忽视态度在这方面竟有所帮助。圆顶观测站上的飞机相较之下远比地球上的同型机种，其电脑化的程度更加地高。事实上，席尔瓦·加纳更倾向于认为，这种飞行器具是个精巧的机器人，只是刚好被制成如飞机一般的外型罢了。艾利斯罗的天气远较地球温和，由于涅米西斯的辐射强度不足以引起强大的暴风，因此一架飞机——机器人面对那些紧急情况机会很少。机率实在小得太多了。

最后，几乎在圆顶观测站中的每个人都能够驾驶这原始灰暗的飞机。你只需要告诉飞机你想做什么，它就会帮你办到。如果指令下达不够清楚，或是飞机上的电子脑认为具有危险性质时，它会再度要求确认。

加纳关心地看着玛蕾奴爬进座舱里，而尤金妮亚·茵席格那则是满脸愁容远远地站在一旁。（“不要再靠近了，”他曾严厉地告诉过茵席格那，“尤其是你的表情就好像是在目睹一场灾难的发生。你会吓坏小孩的。”）

对茵席格那来说，她有忧虑的缘故。玛蕾奴年纪太小，根本无从记得在那个世界中飞机是相当普通的交通工具。她曾经很平静地搭乘火箭来到艾利斯罗，不过对这种从未听过的空中飞行，她要如何去反应呢？

玛蕾奴爬进座舱，坐好定位，脸上露出平静的神色。

担心玛蕾奴完全不清楚将会发生些什么，加纳说道，“亲爱的玛蕾奴，你知不知道我们现在要做什么？”

“知道，席尔瓦叔叔。你要向我展示艾利斯罗。”

“是从空中，你知道吗？你要飞到半空中去。”

“是的。你之前已经告诉过我了。”

“想到这样你会不会觉得害怕？”

“不会，席尔瓦叔叔，不过这倒是令你感到十分害怕。”

“这都是为了你，亲爱的。”

“我完完全全都不会有事的。”她平静地面向他，见他爬进座舱坐好。她说道，“我可以了解妈妈很担心，不过你比她还要担心。你一直都保持自己不要明显地表现出来，不过要是你可以看到你自己频频地舔着嘴唇，你就会感到十分困窘的。你觉得要是什么不好的事情发生，那一切都会是你的错，而你无法承受这种想法。还是一样，不会有事情发生。”

“你十分确定吗，玛蕾奴？”

“完完全全地确定。在艾利斯罗上没有东西会伤害我。”

“你以前说的是瘟疫，不过我们说的是现在。”

“不论我们说什么都一样。在艾利斯罗上就是没有东西会伤害我。”

加纳出于不相信与不确定而轻轻地摇头，不过他立刻就后悔了，因为他知道对方能够轻易地解读出来，就像是阅读电脑萤幕上出现的方块字一般地明显。但那又怎样呢？要是他抑止了这个动作，而强制自己犹如青铜塑像一般地生硬，她还是会看得出来。

他说道，“我们要到气舱中并在那儿待一会儿，我才能检查电子脑的所有反应是否正常。然后我们会通过另一道门，飞机就要起飞。将会有一种加速度效应，你会感到一股向后的压迫，然后我们就将在空中移动，到时后我们的下方就是空无一物的情况。你了解了吗？”

“我一点都不害怕，”玛蕾奴静静地说道。
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飞机在不毛的岩石小山丘上保持着它的航道。

加纳知道在地质学上艾利斯罗是个活行星，并且从研究结果中得知它的历史中曾有一段高耸山脉林立的时期。现在，面对美加斯的半球仍然到处都是山脉，在那个半球里，艾利斯罗环绕的那颗行星，几乎都是静止地悬在空中。

然而，在目前这背对美加斯的另一面里，两个大洲中的主要地型特色还是平原与山丘。

对于玛蕾奴，从来没有见过山脉的她，即使只见到小山丘也相当兴奋。

当然，在罗特上有小溪流，然而从他们现在所观看艾利斯罗的高度下，这些河流看起来与前者并没有什么两样。

加纳心想：要是靠近过去看，玛蕾奴一定会相当惊讶的。

玛蕾奴很好奇地看着涅米西斯，现在它已过了正午并位于西方的天空。她说道，“它有没有在动，席尔瓦叔叔？”

“它有在动，”加纳说道。“或者说，至少艾利斯罗相对着涅米西斯转动，不过它一天只自转一次，不像罗特每两分钟自转一次。相较之下，从我们在艾利斯罗上看来，涅米西斯的移动只有罗特移动速率的七百分之一。因此它好像静止在那儿，不过它还是在动。”

然后，很快地瞥了涅米西斯一眼，他说道，“你从未见过地球的太阳，那个太阳系里头的太阳，你知道的；就算你见过，你也记不得了，因为在那时你还是个小婴儿。在当时罗特上所见到的太阳还比现在的涅米西斯小。”

“还要小？”玛蕾奴意外地说道。“电脑告诉我涅米西斯比较小。”

“实际上是这样没错。然而，比较之下，现在的罗特距离涅米西斯，还比以前距太阳要来得近多了，所以看起来会比较大。”

“我们距涅米西斯四百万公里，不是吗？”

“但我们过去离太阳一亿五千万公里。如果我们现在是这么远离涅米西斯，我们将得不到百分之一的光与热。如果我们当时像现在这么靠近太阳，我们早就被蒸发掉了。太阳比涅米西斯更大，更亮，更热。”

玛蕾奴并未看着加纳，不过他的音量已经足够了。“从你讲话的方式看来，席尔瓦叔叔，我想你希望能够回到太阳附近去。”

“我在那儿出生，偶尔我会引起思乡情怀。”

“但是太阳太热太亮了。那可能很危险。”

“我们不会盯着它看。你也不应该一直看着涅米西斯。看看周围，亲爱的。”

无论如何，加纳还是再看了涅米西斯一眼。它悬在西方的天空中，又红又大，它的外径有四弧秒，是过去从罗特上所看到的太阳的八倍。它散发着静静的红色光辉，但是加纳晓得，在非常偶尔的情况下，它会突然闪耀，长达数分钟的时间里，在那平静的表面上会产生一块白色斑点。

他低声地向飞机下了指令，使机身转向，并将涅米西斯抛在他们的后方。

玛蕾奴最后再仔细地瞧了涅米西斯，然后将目光移到下方的艾利斯罗风景。

她说道，“你能够适应所有东西是粉红色的。经过了一阵子之后，东西看来不再感到那么样地呈现粉红了。”

加纳自己也发现了。他的眼睛已经可以分辨出色调与色阶的不同，于是这个世界看来不再那么地颜色呆板。河川与小湖比地表更加红润与深暗，而天空是灰暗的。涅米西斯的一些红光静布在艾利斯罗的大气中。

然而，艾利斯罗最令人感到沮丧的一件事，就是地表上一点生气都没有。罗特上无论是多么小的地方，还有绿色的草皮，黄色的谷物，多彩的水果，各种型态的动物，以及人类与建筑物所展现出来的各种颜色和声音。

在这儿只有寂寥与沉沉的死气。

玛蕾奴皱起眉头。“艾利斯罗上还是有生命的，席尔瓦叔叔。”

加纳不知道玛蕾奴是在做一句陈述，问个问题，还是在回答他的思考。她是在坚持什么或是在寻求确认什么呢？

他说道，“当然。有很多生命。它们到处散布。它们也不仅仅是存在水中。在水中以及在土壤里也有原核生物。”

过了一会儿，海洋从地平线渐渐出现，一开始只不过是一条深色的直线，然后随着飞机趋近，它逐渐加厚形成一个带状区域。

加纳小心地侧眼瞧着玛蕾奴，看着她的反应。当然，她曾读过关于地球上的海洋，也必定在全像电视中看过它的影像，但是实际体验却是没有办法预先准备的。加纳到过地球上观光一次（只有那么一次！），曾经看过海岸。然而，他不曾飞到海洋的上方，看过它的全景，而他也不确定自己的反应为何。

海洋就在他们的正下方，而陆地此刻则是呈现一道明亮的线位在他们的后方，最后，那条线渐行渐远以致于消失。加纳往下看去，在胃部产生一种奇怪的感觉。他想起古代叙事诗中的一句话：“如酒一般深的海。”在他们下方的海洋看来的确像是翻滚的红酒，处处泛着粉红色的海沫。

在这片巨大的水中没有任何物体可供标定，也没有可以降落的土地。所谓的“位置”概念已经消失。然而他知道只要想回去，所需要的不过是向飞机下个指令，他们就可以回到陆地去。飞机上的电脑一直记录着他们的轨迹，从精确的速度与方向就可以计算出陆地的位置——甚至于是圆顶观测站的位置。

他们经过一片浓厚云层的下方，于是海洋受影遮蔽而呈黑色。加纳说了一道指令，机鼻上扬而飞机穿透云层。涅米西斯再度照耀，而海洋却从他们的视野中被隔离。取而代之的，是到处涌起的粉红小水滴，随着云雾的移动，不时地经过他们的窗边。

然后在他们面前的云层分开，于是那如酒一般深的海又可以见到。

玛蕾奴半张着口看着，她不敢大气地呼吸。她轻声地说道，“那全都是水，是不是，席尔瓦叔叔？”

“在各个方向的几千公里内，玛蕾奴——并且有些地方有几十公里深。”

“如果掉进去，我想应该会淹死的。”

“你不用担心。这架飞机不会掉进海里的。”

“我知道，”玛蕾奴平铺直述地说道。

加纳心想，前方又有特别的景像了，玛蕾奴应该好好地瞧瞧。

玛蕾奴打断他的思绪。“你又开始紧张了，席尔瓦叔叔。”

加纳已经渐渐地习惯玛蕾奴的洞察力并感到有趣。他说道，“你从来没见过美加斯，而我在想是不是该展示给你看。你知道，艾利斯罗只有一面朝向美加斯，而圆顶观测站建在艾利斯罗的另一面，所以美加斯从来不曾出现在我们的天空中。如果我们一直朝这个方向前进，我们将进入面对美加斯的半球，并且你会看到它从地平线升起。”

“我想要看。”

“你会看到的，不过，要做好心里准备。它很大。真的相当地巨大。看起来就比我们刚刚见到的涅米西斯还要大上两倍。有些人无法承受那种景像。虽然，它不会真的掉下来。试着记住这点。”

他们提升了高度并加快速度。在下方的海洋呈现起皱的同质景观，并偶尔被云朵所遮掩。

最后，加纳说道，“如果你朝右前方看去，你会见到美加斯开始从地平线中露出。我们要朝着它过去。”

一开始它看来像是地平线上一块明亮的补缀，但却逐渐开始向上膨胀。然后在地平线上慢慢构成深红圆球的一道宽广弧线。它比起涅米西斯更显深暗，然而还是可以从飞机右方窗中，明显地见到它位于天空的下方。

随着美加斯的逐渐成型，很快地就可以清楚地看出，它并非呈现出一个圆型的发光体，而是有点半圆的外观。

玛蕾奴感到相当兴味地说道，“现在，那就是他们所说的‘月相’，是不是？”

“完全正确。我们只看得见它从涅米西斯反射过来的部分。随着艾利斯罗绕着美加斯，涅米西斯似乎愈来愈接近美加斯，于是我们所能看到它受到光线反射的半球部分就愈来愈小。然后当涅米西斯在美加斯后面时，我们只能见到一道很细的圆弧，那是从美加斯外围边界所漏出的光。有时涅米西斯刚刚好位在美加斯的正后方，这就成了涅米西斯的日蚀，这个时候所有夜空当中的星星就会出现。在恒星蚀发生的期间，你可以见到天空中会有一个大圆型区域里没有星星存在，那就告诉了你美加斯所在的位置。当涅米西斯从另一端重新出现时，你又可以再次看到一道光亮的圆弧了。”

“多么神奇呀，”玛蕾奴说道。“就好像是天空的表演剧。看看美加斯——有一道道移动的条纹。”

“它们延伸过球体的明亮区域，厚重的红棕色，中间夹杂着橘色的点缀，缓缓地盘绕移动着。那些是暴风带，”加纳说道，“在那儿是狂风吹拂的方向。如果你看仔细点，你会看到圆点形成并扩展，随着整体而飘移，然后散开而消失。”

“好像是全息电视表演，”玛蕾奴着迷似地说道。“为什么人们不喜欢看？”

“天文学家会看。他们从朝那方向的电脑化仪器中观察。我自己也曾经从我们的观测室中看过。你知道，我们在太阳系里也有这么样一颗行星。它叫做木星，并且它还比美加斯大。”

到现在，行星已经完全地离开地平面，就好像是一个充气的大气球，而在左方有一些塌缩的样子。

玛蕾奴说道，“它太可爱了。要是圆顶观测站设置在艾利斯罗的这一边，每个人都可以见到。”

“不尽然，玛蕾奴。不太可能这么做。大部分的人都不喜欢美加斯。我告诉过你，有些人印象中觉得美加斯好像会掉下来。”

玛蕾奴不耐地说道，“只有少数人会有这种愚昧的联想。”

“一开始只有少数，但愚昧的联想具有传染性。恐惧会散布，一些起初不会害怕的人，因为他的邻人都是这么说，而会开始觉得害怕。你有没有经历过这类的感觉呢？”

“有，”她触动了心底的痛苦回忆。“如果一个男孩认为某个没大脑的女生很漂亮，他们都会有同样的感觉。他们就开始竞争——”她停下来，感到有些困窘。

“这种恐惧的传染，是我们在另一半球里建立圆顶观测站的一个原因。另一个原因，要是美加斯一直都在天空中，天文学家们的观测就会变得更加困难。不过我想我们应该要回去了。你知道你的母亲。她会十分不安的。”

“呼叫她并告诉她我们都很好。”

“没有这种必要。这架飞机一直都持续地送讯号回去。她知道我们没事——物质上的。但这并不是她所担心的，”他轻点着自己的太阳穴。

玛蕾奴用力地将身子躺入座椅中，脸上露出不满的神情。“真是痛苦。我知道每个人都会说，‘这都是因为她爱你，’但这真的很烦人。为什么她不能相信我的话，我不会有事呢？”

“因为她爱你，”加纳说道，然后指示飞机回航，“就像你爱艾利斯罗一样。”

玛蕾奴的表情顿时开朗。“噢，我是。”

“是的，是的。从你对这个世界的每个反应，都可以明显地看出来。”

而加纳想像尤金妮亚·茵席格那对这件事会有什么样的反应。
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她的反应为愤怒。“你是什么意思，她喜欢艾利斯罗？她怎么可以喜欢一个死气沉沉的世界？你是不是给她洗了脑？你是不是跟她说了什么？”

“尤金妮亚，冷静下来。你真的相信有可能对玛蕾奴洗脑吗？你曾经成功过吗？”

“那么到底发生了什么事？”

“事实上，我尝试让她陷入不悦或恐怖的情境中。若要说的话，我尝试让她接受讨厌艾利斯罗的想法。我知道从罗特人的经验当中，自殖民地的封闭小世界中出身，会讨厌艾利斯罗的无尽感觉；他们不喜欢红色的光线；他们不喜欢大片的海洋；他们不喜欢厚厚云层的遮蔽；他们不喜欢涅米西斯；而最重要的，他们不喜欢美加斯。这一切都应该使他们消沉与恐惧。而我一一地向玛蕾奴展示过。我带她越过海洋，甚至远到足以看到整个美加斯。”

“然后呢？”

“然后并没有任何东西烦恼着她。她说她适应了红色光线，并看来不再那么可怕。而海洋一点也不令她害怕，而更进一步地，她还觉得美加斯相当有趣。”

“我实在不敢相信。”

“你必须相信。这是事实。”

茵席格那陷入沉思当中，然后她无力地说道，“或许这是一个讯息，她已经感染了——感染了——”

“感染了瘟疫。我们在回来之后立刻安排了一次大脑扫描。我们还没有得到完整的分析结果，不过从初步的检验当中并未显示任何变化。即使是在瘟疫症状最轻微的初期，心智模式图也会有显著的变动。玛蕾奴没有受到感染。无论如何，我突然想到一个有趣的点子。我们知道玛蕾奴有很强的洞察力，她可以注意到各种事情。别人的感情流向她。但你是否曾发觉到反向作用？她的感情是否会流向别人？”

“我不知道你想说什么？”

“她知道当我感到不确定或是紧张的时候，还是平静无疑，无论我怎样隐藏住心里的想法。然而，有没有可能，她可以加强我或是鼓舞我的内心，变得更不确定或是更紧张——还是更加深自己的平静心境？如果她能够侦测，她能不能也加以影响呢？”

茵席格那紧盯着他。“我想你太疯狂了！”她满脸不可置信地说道。

“可能吧。但你有没有注意到玛蕾奴的这类影响。想一想。”

“我不用想。我从来没注意到这种事。”

“不，”加纳喃喃地说道，“我想没有。她自然不会让你对她感到紧张，而她当然无法办到。无论如何——这是真的，如果我们讨论到玛蕾奴的洞察能力，自从她来到艾利斯罗后更为加强了。同意吗？”

“同意。”

“不过还有比这更重要的。她现在有强烈的直觉。她知道她对瘟疫免疫。她确定在艾利斯罗上没有东西会伤害她。她向下看着海洋时知道飞机不会坠落并淹死她。她以前在罗特上会有这种态度吗？她会因为某种理由而感到不确定或不安全吗，跟其他的年轻孩子比起来？”

“是的！当然。”

“但她完全是新来的。完全相信她自己。为什么？”

“我不知道。”

“艾利斯罗影响了她？不不，我不是指瘟疫这回事。有没有其它的效应？某种完全不同的东西？我告诉你我为何这么问。我自己感觉到了。”

“感觉到什么？”

“一种对艾利斯罗的乐观态度。我不在意这里的荒芜或其它种种。并不是说我以前会对它感到沮丧，也不是说艾利斯罗会让我让到很不舒服，但是我从来就没有喜欢过这颗行星。然而，在这趟与玛蕾奴的旅途中，我感到一股在这儿居住十年以来，从来没有过的愉快感觉。我认为，有可能是玛蕾奴的愉快传染了我，或是她可能以某种方式增强我的感情。还有可能是，艾利斯罗无论以什么影响了她，也同样地影响了我——透过玛蕾奴的存在。”

茵席格那挖苦似地说道，“我想，席尔瓦，你最好自己去做个大脑扫描。”

加纳扬起眉毛。“你认为我没有吗？自来到这儿之后我定期做过扫描。除了因年纪老化之外，没有任何改变。”

“不过从那趟飞机旅行回来后，你有没有检查过你的心智图？”

“当然。那是第一件事。我不是傻瓜。完整的分析结果还没有出来，但初步的分析中，并没有看到什么改变。”

“那么你接下来要怎么做？”

“合乎逻辑的事情。玛蕾奴和我将出去圆顶观测站，到艾利斯罗的地表上去。”

“不！”

“我们会做好预防措施。我以前自己就出去过。”

“你或许可以，”茵席格那顽强地说道。“她不行。她永远都不准。”

加纳叹口气。他转动自己的座椅，看着办公室那扇假的窗户，仿佛想看穿外头的红色世界。然后他回过头来面向茵席格那。

“在外头是个完全崭新的世界，”他说道，“一个除了我们之外，不属于任何人的广大世界。我们可以从所有旧世界的一切愚蠢行为的经验当中，利用它来重新发展。这一次我们可以建立一个秀丽的世界，一个干净的世界，一个优雅的世界。我们可以习惯它的红色景像。我们可以将自己的植物和动物带过来。我们可以利用海和陆地，并开始发展行星自己的演化过程。”

“那么瘟疫呢？怎么样？”

“我们或许可以消灭瘟疫，并使艾利斯罗适合我们居住。”

“如果我们可以消灭热与重力，并改变化学成份，我们也可以使美加斯适合我们居住。”

“是的，尤金妮亚，不过你必须承认，瘟疫和热，重力，以及全球的化学性质，是完全不同的两回事。”

“但是瘟疫却同样是致命因素。”

“尤金妮亚，我想我已经告诉过你，玛蕾奴是我们当中最重要的。”

“对我而言她当然是最重要的。”

“对你，由于她是你的女儿而重要。对我们其他人，她是因为她能做的事而重要。”

“她能做什么？诠释我们的肢体语言？玩玩把戏？”

“她认为她对瘟疫免疫。如果是这样的话，她可以——”

“如果她是的话。你知道那不过是小孩子的幻想罢了。不要陷溺在其中。”

“在外头有一个完整的世界，我要试试看。”

“最后你还是跟皮特一样。为了这个世界，你要牺牲我的女儿？”

“在人类历史中，有许多事是需要冒险尝试的。”

“多么丑陋的人类历史。无论如何，那是我的决定。她是我的女儿。”

而加纳则是充满着无限怜爱，轻声地说道，“我爱你，尤金妮亚，但我曾一度失去你。我曾梦想能够再重新拾回以前所失去的东西。不过现在我恐怕要再失去你一次，并且是永远地。因为，你知道，我要告诉你这件事并不是由你决定。当然也不是由我决定。是由玛蕾奴来决定。无论她如何决定，她会以某种方式去做。并且因为她非常有可能为人类赢得一个世界，我将尽力帮助她完成她想做的事，无论你怎么想。拜托你，接受这件事，尤金妮亚。”
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第二十四章 飞行
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克莱尔·菲舍尔目瞪口呆地看着超光速号（TheSuperluminal）。这是他第一次见到，并向黛莎·温代尔看了一眼，他看出在她微笑之下带着拥有者的骄傲。

它静静地待在一个巨大的山洞之中，里头有三层安全防护网。四周看得到人们在工作，不过大多数的工作还是靠着（非人型化的）电子机器人在操作。

菲舍尔见过许多太空船，为着各种不同的功能而有各种不同的设计模型，不过他从未见过一艘像超光速号的外型——从未见过这令人退避三舍的外观。

若他事先不晓得这是什么东西，光是用猜的，他绝不可能认为那是一艘太空船。要怎么说呢？在一方面，他不想激怒温代尔。另一方面，她明显地在等待他的评论，而她期待的正是赞美。

于是他柔和地说道，“这真是一种奇异的优雅——外型好像黄蜂一样。”

她对“奇异的优雅”这种形容微微一笑，菲舍尔庆幸他选对了用词。不过她接着说道，“你所谓的‘黄蜂外型’是什么意思，克莱尔？”

“我指的是一种昆虫，”克莱尔说道。“我知道你们在亚德利亚上对昆虫所识不多。”

“我们知道昆虫，”温代尔说道。“我们可能没有像地球上那样种类丰富——”

“你们可能没有黄蜂。一种会蜇人的昆虫，外型就像——”他指着超光速号。“它们在前方也有膨起的部分，另一个膨起部分在后方，中间是个狭窄的单元连结。”

“真的？”她突然闪烁新的兴趣，转头看着超光速号。“如果可以的话，帮我找张黄蜂的图片。我或许可以从这昆虫得到船身设计的启发。”

菲舍尔说道，“为什么是这样的形状，假如你不是从黄蜂所得到的灵感？”

“我们必须从几何结构中，找出将船身整体移动的最大机率。实际上，超空间力场倾向于圆柱状地将物体拉向无穷，在某些方面，你必须让它朝这方面而去。另一方面，你也不希望完全顺着这种趋势。事实上也办不到，因此你必须将它密封成凸起的形状。力场只存在于舱内，靠着强大的交流电磁场来维持与包覆，然后——你并不是真的很想听这种理论，是吗？”

“我想，不要再说下去了，”菲舍尔微笑说道。“我已经听得够多了。但既然我获准看到——”

“听了不要生气，”温代尔说道，将她的手环住他的腰。“这完全还是属于机密性质。有时候他们会讨厌我在这儿碍手碍脚。我想，他们一直在抱怨，这个可疑的殖民地人真是爱管闲事，希望我不是设计超空间力场的那个人，这样的话他们就可以把我从这儿踢出去了。无论如何，现在事情已经进行到相当明朗的程度，而我也可以安排你过来看看了。最后你会搭上它的，而我希望你能够喜欢它。”她迟疑了一下，补充说道，“也喜欢我。”

他看着她并说道，“你知道我喜欢你，黛莎，就算没有眼前的这一切。”他将手环在她的肩膀上。

“我愈来愈老了，克莱尔，”她说道。“这种过程不会停止的。而且我也愈来愈不能令你满意。现在我和你在一起七年了，正进入第八个年头，而我也没有往昔那种想换换另一个男人的感觉。”

菲舍尔说道，“这是悲剧吗？或许是因为你太投入这项计划了。现在这艘船已经完成，你可能会感到解脱，并且有时间再度开始挑选男人了。”

“不，我没有那种想法。我没有必要。不过你还好吗？我知道我经常忽略了你。”

“没有问题。当你因为工作而忽略了我，我也相当满足。我和你一样急于见到这艘船的完成，亲爱的，我做过的一个噩梦是当一切都准备好之后，你和我都已经老得不准上船了。”他再次微笑，这次是带着明显的悲叹。“你在意到你的年纪，黛莎，别忘记我也是一样不再年轻。再过不到两年，我就五十岁了。不过我有个问题，虽然可能会令人失望，但我还是想问。”

“问吧。”

“你安排让我搭上这艘船，让我获准进入这圣堂中的圣堂。要不是计划近于完成阶段，哥罗帕茨基是不会同意这件事的。他对于安全的病态顾虑和田名山同出一辙。”

“是的，如果仅考虑超空间力场这方面，这艘船已准备好了。”

“开始运作了吗？”

“还没有。还有一些事情要处理，不过那都和超空间力场没有关连。”

“我想，还有测试飞行要做。”

“以一群船员登船测试，当然要。若是无人测试的结果，则无法知道维生系统是否可以运作。就算是以动物测试也无法保证什么。”

“谁会搭上这第一趟旅程？”

“从计划中的志愿者选出合格的人。”

“那么你呢？”

“我是唯一不需志愿测试的人。我一定要去。我不信任其他人在紧急状况下做的决定。”

“那么我也去？”克莱尔说道。

“不，你不用去。”

菲舍尔脸上突然隐隐出现恼怒的神情。“那项安排说——”

“并不是在测试飞行上，克莱尔。”

“那么，什么时候才会结束？”

“很难讲。要看什么样的问题会发生。如果事情一切都顺利的话，二到三次飞行应该就足够了。那要花上几个月。”

“第一次测试飞行在什么时候？”

“这我就不知道了，克莱尔。我们还在建造这艘船当中。”

“你说它已经可以飞了。”

“是的，光是考虑到超空间力场这方面的话。不过我们正在安装神经侦测器。”

“那是什么？我从来没有听你提过这东西。”

温代尔并未正面回答。她看看四周，若有所思地说道，“我们引起注意了，克莱尔，我想别人对你在这儿感到有些紧张。我们回家吧。”

菲舍尔不为所动。“我认为你不想和我讨论这件事。即使那对我是重要的东西。”

“我们再讨论这件事——回家之后。”
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克莱尔·菲舍尔的愤怒持续加温。他拒绝坐下，并直挺挺地站在黛莎·温代尔的面前，而她却是无可奈何地坐在白色组合式沙发上，皱着眉头昂首看着他。

“你为什么这么生气，克莱尔？”

菲舍尔的嘴唇颤抖。他使尽全力地压制住自己的脾气不爆发出来。

最后他终于说道，“一当队员编整完毕，而我没有在其中，那就会变成一种惯例。我将永远搭不上去。直到我们到达邻星——罗特之前，我必须要参加每一次的出航活动。我不要被留下来。”

温代尔说道，“你为什么要直接跳到结论？在重要的时刻你不会被忽略的。这艘船甚至都还没有完成。”

菲舍尔说道，“你说过这艘船已经准备好了。你突然提到的神经侦测器是什么东西？那是让我冷静下来，好让我迷惑心智，然后在我未发觉之前偷偷将船开走的装置吗？那就是他们现在正在做的。而你也在跟我玩这种把戏。”

“克莱尔，你疯了。神经侦测器是我的主意，是我所坚持的，是我所要求安装的。”她目不转睛地看着他。

“你的主意！”他爆发出来。“但是……”

她伸手仿佛要他停口。“那是我们与这艘船同时进行的工作。这并不属于我熟悉的专业范畴，不过我要尽力地驱策神经生理学家完成它。为了什么？就是因为我们往邻星去的时候，我要你也一起在船上。你晓得吗？”

他摇着头。

“想一想，克莱尔。要不是你被愤怒遮蔽了双眼，你就会理解。理由非常直接。那是‘神经侦测器’，它能够在远距离就侦测出神经活动。复杂的神经活动。简单地讲，它能侦测智慧生命体的存在。”

菲舍尔盯着她。“你指的是医院中医师所用的那类东西吗？”

“当然。在药学与心理学常用来侦测心智扭曲的器具——不过那只能用在几公尺内的距离。我需要的是天文学上的侦测范围。那称不上是什么新鲜事物。那是种旧器材，但却大大地增加其有效距离。克莱尔，如果玛蕾奴还活着，她会在殖民地上，在罗特上。罗特会在那儿的某个地方，环绕着那颗恒星。我告诉过你标定出他们的位置将会十分困难。要是我们无法很快地找到他们，我们能够确定他们不在那儿吗——还是我们错过了他们的位置，就像是在广大海洋中错过了一座小岛，在大空中错过了一颗陨石？我们难道要花上几个月，或几年的时间找寻，然后才知道他们并不在那儿，而并不是错过了他们的存在位置？”

“那么神经侦测器——”

“会帮我们找到罗特。”

“它会不会将其它东西误判成——”

“不，不会有这回事。宇宙中充满了各种光与无线电波，还有各种的辐射，而我们会将一种来源从成千上万的波段中区隔出来。这是办得到的，但不容易，而且很耗费时间。无论如何，从神经复杂活动中所散发的电磁辐射是相当独特的。我们不太可能发现太多类似的来源——除非罗特建造了另一座殖民地。那么你还是可以找到他们。我和你一样热切地想要找到你的女儿。而要是你不搭那艘太空船的话，我为何要坚持安装这种侦测器？”

菲舍尔十分感动。“所以你强迫这个计划必须同时加上这项工作？”

“我还是对他们拥有一些权力的，克莱尔。更重要的，这是高度机密的事；也就是为什么我不能在那里告诉你这回事的原因。”

“噢？那会怎么样？”

温代尔柔声地说道，“克莱尔，我比你所认为的还要更加想着你。你不知道我多么强烈地要免除你的失望。要是我们在邻星找不到什么呢？要是经过地毯式的搜索之后，却发现附近星域没有任何智慧生命体的存在呢？难道我们就是回到家来报告说我们找不到罗特的踪迹吗？现在，克莱尔，不要自己胡思乱想。我不是说在邻星找不到智慧生命，代表罗特以及那些人并未存活下来。”

“那么还代表什么？”

“他们可能不满意邻星的环境，并决定离开到别的地方去。说不定他们远离到某个小行星带去采集资源，并为他们的微融合引擎重新填充燃料。然后他们又可以上路了。”

“要是这样，我们怎么找到他们？”

“他们已经离开了十四年。靠着超空间辅助推进，他们最多只能以光速航行。如果他们到达任何一颗恒星并在那儿安顿下来，那也只可能距我们不到十四光年内的范围。在这种情况下没有太多选择。靠着超光速航行，我们可以一一去找寻。有了神经侦测器，我们可以很快地确定他们是否在那附近的星域中。”

“他们在那个时刻可能还在星际间漫游当中。到时候我们怎么找到他们？”

“找不到，不过要是我们用神经侦测器在六个月中探寻十几个恒星附近星域，至少可以增加发现的机率，而不是花费太多时间在恒星之间做漫无目标的搜寻。如果我们失败了——我们必须面对可能失败的结局——至少我们返航时可以获得十几个恒星的资料，白矮星，蓝白炙热的星球，类太阳恒星，双子星等等。我们不太可能在这辈子做超过一次旅行，所以为何不好好地来一次，并在历史上留下划时代的名字呢，嗯，克莱尔？”

克莱尔思考了一会儿之后说道，“我想你说的对，黛莎。在十几个恒星附近搜查却一无所获已经够糟了，但是找寻单一恒星系统之后却认为罗特还在其它地方，只是没有时间再去搜寻，这样结果更是糟糕。”

“完全正确。”

“我会记住这点，”克莱尔悲哀地说道。

“还有一件事，”温代尔说道。“神经侦测器也有可能发现不源自地球的智慧生命。我们也不想错过。”

菲舍尔表情惊讶。“但那不太可能，不是吗？”

“的确不太可能，不过若是遇到了，最好不要错过它。特别是它距地球不到十四光年。宇宙中没有什么事比发现另一种智慧生命更有趣——或者说是更危险。我们想要知道这点。”

菲舍尔说道，“要它不是源自地球的生命体，发现的机率有多少？神经侦测器应该只是对人类型态的智慧有所反应。对我而言，我们可能根本就辨认不出真正的奇怪生命型态，更不用谈是否是智慧生命了。”

温代尔说道，“我们可能辨认不出来，不过我们并不会误判智慧生命体，在我的观点，我们不是找寻生命而是找寻智慧生命。无论是什么型态的智慧生命，不管有多么奇特，总是有复杂的结构——至少像人类大脑一般复杂。更重要的，它必然要经过电磁作用的运作。重力效应太小；强力与弱核力范围太短。对于我们现在超光速飞行所用的超空间力场，它并不是自然地存在于任何我们所知的领域，只存在于像我们这种智慧生命体的设计。

“神经侦测器可以侦测出精巧复杂的电磁场，有效地指出任何智慧可能发展的型态或化学机制。并且我们也将边看边学。针对非智慧型生命体，不太可能对像我们这般文明的科技构成威胁——虽然说任何外星生命型态，即使是像病毒，可能都是相当有趣的。”

“为什么要保守机密？”

“因为我怀疑——事实上，我知道这是真的——环球议会希望我们尽可能迅速地返回，这样他们才可以确定计划的成功，并根据这艘原型船的经验，建造更好的超光速太空船。至于我，在另一方面，如果一切进展顺利，会希望能够好好地观察这个宇宙，就让他们慢慢地等吧。我不是说我一定会这么做，但我希望还有这项选择。如果他们知道我的计划——或是怀疑到我有这方面的想法——我想他们会去找一个愿意服从命令的家伙担任船员的。”

菲舍尔无力地笑着。

温代尔说道，“有什么问题，克莱尔？假如没有任何罗特与那些人们的迹象，你难道希望就这样伤心地回地球吗？宇宙就在你的指尖，却要放弃它？”

“不。我只是在想那些侦测器，以及其它一些事情，还要花多久的时间才能全部结束。再过不到两年，我就五十岁了。到了五十岁，政府的情报员照例要解除职务。他们从此就会待在地球上做些办公室工作，不再允许做太空飞行。”

“然后呢？”

“再过不到两年，我就失去了这次航行的资格。他们会告诉我，我太老了，而宇宙从此也不会在我的指尖了。”

“无聊！他们要让我上去，而现在我早已超过五十岁了。”

“你的情况特殊。那是你的船，”

“你的情况也是特殊的，因为我坚持。除此之外，他们将很难去找到志愿搭乘超光速号的人员。我们现在是尽可能地说服任何人志愿参与；因为我们不能冒险将船交给一些非志愿者的手上。”

“他们为什么不志愿参与？”

“因为他们是地球人，我亲爱的克莱尔，而对大多数的地球人而言，太空是个噩梦。超空间更是恐怖，这就使得他们退避三分。将来一定有我和你，而我们还需要其他三个志愿者，我可以告诉你相当难找到。我已经鼓动了许多人，不过有两个不错的人差不多要答应了：吴昭礼（Chao-LiWu）以及亨利·贾洛（HenryJarlow）。我还没有找到第三个人选。就算如此，还是有十几个志愿者，他们绝对无法根据任何人的好恶而将你排除在外——要是需要的话，我将坚持你是代表我与罗特人沟通的大使。如果这还不够的话，我保证这艘船会在你五十岁之前上路。”

现在菲舍尔面露释怀的微笑说道，“黛莎，我爱你。你知道的，我真的爱你。”

“不，”温代尔说道，“我不知道，特别是你用这种语调说出，就好像这种承认是出于惊讶而发出。非常奇怪，克莱尔，但近八年来我们彼此了解，住在一起，相互做爱，你从来没有这样说过。”

“我没有过吗？”

“相信我，我一直听着。你知道还有什么奇怪的吗？我也从未说过我爱你，然而，我爱你。这不应该是这样子进行的。你想到底是发生了什么事？”

菲舍尔低声地说道，“可能是我们彼此陷入情网之中，慢得让我们从来都没有注意到。偶尔会发生这种事，你认为呢？”

他们彼此害羞地相对微笑，仿佛不知道接下来要做什么。
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第二十五章 地表
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尤金妮亚·茵席格那看来十分担心。

“我告诉你，席尔瓦，自从你带她上飞机之后，我从来就没有一天能够安眠。”她的语调中充满了哀切和怨怒。“难道整整一天带她搭飞机飞越空中，穿过海洋，这样对她还不够吗？你为什么不阻止她？”

“我为什么不阻止她？”席尔瓦缓缓地说道，仿佛在细细思索她的问题。“我为什么不阻止她？尤金妮亚，到了这个阶段，我们已经无法阻止玛蕾奴了。”

“太荒谬了，席尔瓦。简直就是懦弱到了极点。你被她蒙蔽了，你假装她是无所不能。”

“难道不是吗？你是她母亲。你可以命令她待在圆顶观测站中。”

茵席格那紧闭双唇。“她已经十五岁了。我不想要太过于专制。”

“刚好相反。你想要专制地命令她。不过要是你这么做，她就会用那双眼睛清清楚楚地看透你，然后对你说‘妈妈，你因为剥夺了我的爸爸而感到罪恶，所以你觉得这个宇宙会将我从你身边夺走，来做为一种惩罚，这实在太迷信了。’诸如此类的话。”

茵席格那皱起眉头。“席尔瓦，这是我听过最无聊的话。我并没有，也不可能会有这样的感觉。”

“当然没有。我只是随便说说罢了。但玛蕾奴却不是这样。她会知道你所困扰的事情，从你拇指的颤动，或肩膀的移动，还是其它的一些东西，然后她会告诉你，而那竟是真实却又令人羞赧的事，我想，你将会忙于自我防卫，并且无法阻挡她穿刺你的内在心理。”

“不要告诉我发生在你身上的事。”

“至于这方面还好，因为她喜欢我，而我也试着和她保持良好的关系。不过要是我蓄意欺骗她，我实在难以想像她将如何让我下不了台。听好，我一直设法拖延。请你相信这一点。在那趟旅程回来之后，她立刻就想要出去。而我总算暂时让她不再提起这件事。”

“你怎么办到的？”

“算是一种诡辩术吧。现在已经十二月了。我告诉她再过几个星期就是新年，至少根据地球标准时间的算法。我问她，要怎样才算是庆祝2237年最好的方式，为了探险新时代与艾利斯罗殖民的来临？你知道，她认为她的洞察能力代表着这个行星新时代的开始。这让情况变得更糟。”

“为什么？”

“因为她并不认为这是个人的任性，而是某种对罗特，或可能是全体人类相当重要的一件事。没有什么比满足自己的喜悦，看做是为大众贡献更令人振奋的事了。这是一切东西的藉口，我自己这么做，你也是，每个人都一样。皮特是我所见过表现最昭彰的人。他或许自认为吐出的二氧化碳是为了帮助罗特上的植物。”

“所以，为了满足她的狂想自大，你让她等待。”

“是的，而这也让我们多了几个星期的时间，看看有没有什么可以阻止她。虽然，我的藉口可能并未愚弄她。她同意过一段时间后再说，不过她告诉我，‘你认为要是延后时间，至少能够获得我妈妈的一点点喜爱，不是吗，席尔瓦叔叔？因为你对于即将到临的新年，一点也不觉得有什么重要。’”

“真是无礼到了极点，席尔瓦。”

“也是正确到了极点，尤金妮亚。或许吧。”

茵席格那偏过头去。“我的喜爱？我怎么能说——”

加纳立刻接话，“为什么要说？我以前已经告诉过我爱你，而我觉得年龄的增长，并未改变这种心情。不过这是我自己的问题。你从来没有公平地待我。你从来没有给我希望的依凭。要是我傻到无法接受否定的答覆，你会怎么想？”

“我想你会为任何理由而不高兴。”

“听到这样，至少比完全都没有要好得多了。”加纳刻意露出微笑。

茵席格那再度避开他的目光，故意将话题再度转回玛蕾奴。“但是，席尔瓦，要是玛蕾奴看出你的动机，她为什么同意延后？”

“你可能不会想听，不过我还是告诉你事实。玛蕾奴对我说，‘我会等到新年过后的，席尔瓦叔叔，可能这样做会让妈妈高兴，我是在你这一边的。’”

“她这样说？”

“请你不要为难她。我为她的智慧与体贴而十分着迷，而她也认为自己在为你着想。”

“真会安排。”茵席格那又爱又恨地说道。

“我想到要是你对我表露出一些关怀之意——并且是真实的情感，否则她会看得出来——我们就可能说服她不要再进一步向她原先的兴趣走下去。假如情况就是如此，她就不会觉得自己有必要再为这件事而成为牺牲者了。你了解吗？”

“我了解，”茵席格那说道，“如果不是因为玛蕾奴的卓越洞察力，那么你接近我，不过是马基雅维利主义者的作法罢了。”

“你讲得太严苛了，尤金妮亚。”

“那么，我们为何不直接一点呢？把她关起来，并且强迫带她上火箭回到罗特去。”

“我想，还要将她的手脚紧紧地绑起来。摒开这些不谈，我觉得自己已经逐渐认同玛蕾奴的观点。我开始考虑到殖民艾利斯罗——在这整个广阔的土地上。”

“吸着外星细菌的空气，将那些东西带到我们的食物和饮水当中。”茵席格那露出挖苦的笑容。

“那又怎样？我们的呼吸饮食当中，都有它们的存在——以某种观点而言。我们没有办法完全将它们隔离开来。就这方面，我们在罗特上的呼吸和饮食也有这类东西的存在。”

“是的，不过我们适应了罗特的生态。但在这儿的却是不同的生命体。”

“那么就更加安全了。如果我们不能适应它们，而它们也不能适应我们。既然没有任何可能寄生的迹象，那么它们对我们而言，只不过是许多无关痛痒的灰尘罢了。”

“还有瘟疫。”

“当然，这就棘手多了，即使是让玛蕾奴出圆顶观测站这么一件简单的事情。不过，我们理所当然地会做好预防措施的。”

“什么样的预防措施？”

“首先，她必须穿上一套保护服。另外，我会和她一起去。我会充当她的金丝雀。”

“你说的‘金丝雀’是什么意思？”

“那是几个世纪前地球上的做法。采矿工人会带着金丝雀——你知道的，那种黄色羽毛的小鸟——一起下到矿坑里去。如果空气开始变糟，金丝雀会在人类还未受到影响之前就死去，到时人们就知道情况不对劲，就会立刻离开矿坑。换句话说，如果我开始行为举止异常，我们很快就会被带回来。”

“不过要是她在你之前就受到感染呢？”

“我并不认为会发生这样的事。玛蕾奴自认为免疫。她说过许多次，而我也开始相信她了。”
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尤金妮亚·茵席格那从来没有这么痛苦地望着日历，看着新年的来临。以前从来不会有这类的事。关于这一点，日历这种东西是以前所留下来的时代残留品。

在地球上，一年的开始代表着季节的更换，而许多假日也和季节相关——仲夏，中秋，播种，丰年祭——无论叫什么名称。

克莱尔（茵席格那回想到）曾向她解释过历法的错综复杂，以他的阴郁语气说道，仿佛一切都在使他怀念起地球。她以热情与忧虑聆听着；热情是因为她希望分享他的兴趣，似乎这样会让他们彼此更加亲近；忧虑是因为她害怕他对地球的兴趣将会使他离开，而最后的确如此发生了。

她奇怪地感到心里头依然痛苦——不过现在是否变得较和缓些？她似乎已经无法想起克莱尔的确切长相，她现在只是想到自己的回忆中的回忆。而现在她和加纳之间是否也只是回忆当中的回忆呢？

然而她现在回忆起罗特上的日历。罗特从来没有季节之分。当然，罗特同样在记年，而方式完全配合地球绕行太阳的路径（在地－月系统的殖民地也是如此，只有一些少数绕行火星与设在小行星带的殖民地有它们自己的方式）。没有了季节，年度就毫无意义了。而伴随的还有月份和星期。

罗特也有日夜，以人工的方式固定在廿四小时的周期内，一半时间让阳光照入，另一半的时间阻隔阳光。它可以设定成任何时间，但它还是遵循地球的日夜，并分成一小时有六十分钟，一分钟有六十秒。（不过白天和夜晚却都是准确的十二小时。）

偶尔在殖民地间会发起一些运动，提议将计时方式改成十天为一个单位，或是以十的倍数；也就是分成如旬日，百日，千日；而在另一方面分下去则是寸日，厘日，微日；但那却是不可能办得到的事。

殖民地无法自订他们的计时系统，因为那将造成贸易的萎缩与通讯的混乱。也不可能有一套完全不理会地球的统一系统，因为百分之九十九的人口依然活在地球上，而其馀的百分之一仍有传统习惯的连系。与罗特以及其它殖民地连结的回忆，和复杂的历法一点关联都没有。

但现在罗特已经离开太阳系并到了一个完全隔离的世界。地球的日，月或者年的观念已不复存在。甚至没有阳光代表日夜的分别，因为罗特的人造照明以十二小时的周期反覆。而这种精确控制甚至在日夜交替过程当中，依然以渐进式的方式进行着，来模拟清晨的曙光与黄昏的薄日。似乎没有必要。而在各个殖民地中，不同的殖民地以自己的喜好或需要而有不同的照明风格，不过都是以殖民地时间——以地球时间来计日。

即使目前在艾利斯罗圆顶观测站上，有着天然的日夜之分，被用来做为工作上的一般计日方式，不过在官方的正式使用上，还是用着不能与周遭状况相符的殖民地时间，也就是地球时间。

现在的一切活动，都相当怪异地将日夜视为只不过是基本的时间量测方式。茵席格那知道皮特十分愿意将计时改成十位法，只是没敢公开发表，因为担心引起强烈的反弹。

但这情况可能不是永远的。传统上不规则的星期与月份单位，似乎愈来愈不重要了。传统节日也愈来愈不被重视。茵席格那以天文学家的观点，认为日只不过是个有效的使用单位。总有一天旧历会结束，然后在远不可见的未来，新的标定时间方式会被确立——或许称作银河标准历吧。

不过现在她发现自己也是随随便便地过着新年。至少在地球，新年是开始于至日——北半球的冬至，以及南半球的夏至。新年与地球绕行太阳的轨道有关，而这种事只有罗特上的天文学家会清楚地记得。

不过现在——即使茵席格那是个天文学家——新年也就代表着玛蕾奴到艾利斯罗地表的冒险——一种席尔瓦·加纳所编造可信的延期理由。

茵席格那从她深刻的思绪中摆脱出来，发现玛蕾奴正在一旁静静地看着她。（她是什么时候不声不响地走进房间来的，还是说茵席格那太沉溺于自我思绪中，以致于听不到她的脚步声？）

茵席格那无力地说道，“你好，玛蕾奴。”

玛蕾奴平静地说道，“你感到不快乐，妈妈。”

“任谁都可以看得出来，玛蕾奴。你还是决定要踏上艾利斯罗的土地吗？”

“是的。完完全全确定。”

“为什么，玛蕾奴，为什么？你能不能用我能理解的方式告诉我？”

“不能，因为你并不想要理解。它正在呼唤我。”

“谁在呼唤你？”

“艾利斯罗。它要我到外面去。”玛蕾奴平日阴郁的脸上堆满愉快的笑容。

茵席格那咬着下唇，说道，“当你这样地谈话，玛蕾奴，这给我一种感觉，好像你已经感染了——感染了——”

“感染瘟疫？我没有。席尔瓦叔叔刚刚才对我做了另一次扫描。我告诉他没有必要，不过他说在我们离开之前，需要保留这方面的记录。我完全正常。”

“大脑扫描没有办法告诉你一切，”茵席格那皱眉说道。

玛蕾奴说道，“妈妈的担心也没有办法。”然后，她以更加轻柔的语气，“妈，拜托你，我知道你想要再将时间延后，但这次我不会接受的。席尔瓦叔叔答应过。就算是下雨，或者天气不好，我还是要出去。在一年当中的这个时间，从来不会有风暴或气温的激烈变化。其实一年到头几乎也不会有这种情况。这是个美妙的世界。”

“不过这是个不毛的——死气沉沉的世界。除了一些微生物之外，”茵席格那没好气地说道。

“不过总有一天我们会将我们自己的生命带到上面去。”玛蕾奴向旁看着，她的目光焦点陷入自己的想像当中。“我非常确定。”
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“服装十分简单，”席尔瓦·加纳说道。“因为没有必要抵抗压力。这不是潜水服或是太空服。这是头盔，里头有压缩空气并有自动循环功能，还有小型的热交换器可以保持在舒适的温度。很显然地，这是一套密封的服装。”

“我穿得合身吗？”玛蕾奴问道，看到厚重材质的服装外观后不由得面露厌恶的表情。

“一点也不时髦，”加纳眨眨眼说道。“这并不是为了美观，而是为了实用的设计。”

玛蕾奴有些恼怒地说道，“我对漂亮的外表一点兴趣也没有，席尔瓦叔叔，但我不要穿这么笨重的服装。这会让行走相当困难，而且没有必要。”

尤金妮亚·茵席格那插口。她一直都以苍白的脸色在一旁看着。“这套服装对于你的保护是必要的，玛蕾奴。我不管它穿来有多么笨拙。”

“不过也没有必要让自已觉得不舒服，妈妈。要是能再合身一点，那也同样能够保护我。”

“事实上，这套衣服已经相当适合了，”加纳说道。“这是我们所能找到最适合的一套。毕竟，我们只有成人尺寸的服装。”他面对茵席格那。“近来我们已经很少在使用。在瘟疫平息过后有一段时间，我们同样地外出探勘，不过我们现在已经确定这附近没有问题，而且我们比较喜欢搭乘密闭的E汽车出去。”

“我希望你现在就使用密闭的E汽车。”

“不要，”玛蕾奴说道，显然对这项提议感到强烈不满。“我已经搭过交通工具了。现在我想要行走。我想要——感受土地。”

“你疯了。”茵席格那不悦地说道。

玛蕾奴回嘴，“你能不能不要再说——”

“你的洞察力到哪儿去了？我不是说瘟疫。我只是说你疯了，以一般的常识认为你疯了。我是说——拜托，玛蕾奴，你也要将我逼疯了。”

她停了一会儿后说道，“席尔瓦，如果这些E服装已经很旧了，你怎么知道它们没有漏气？”

“因为我们做过测试，尤金妮亚。我向你保证它们一切正常。记住，我同样也会穿这种服装和她一起出去。”

茵席格那还想要反驳。“假如你突然觉得想要——”她无意识地挥挥手。

“小便？你指这件事吗？虽然不太舒服，不过这种衣服还是可以解决。不过这应该不会发生。我们已经先去上完厕所，这应该可以持续好几个小时。并且我们不会离开到很远的地方，所以要是有什么紧急状况，我们就立刻回到圆顶观测站来。我们现在该走了，尤金妮亚。现在外面的状况良好，我们应该趁这个机会动身。开始吧，玛蕾奴，我帮你穿上这套衣服。”

茵席格那厉声说道，“不要讲得那么高兴的样子。”

“为什么？告诉你实话，我自己也想要踏到外面的地上。你知道，圆顶观测站很容易让人觉得像是一座监牢。要是我们多多往外头去走走，我们的人员可能就能忍受更长时间的职务轮调了。就是这样，玛蕾奴，现在我们只剩套上头盔了。”

玛蕾奴迟疑了一会儿。“等一下，席尔瓦叔叔。”她笨拙地走向茵席格那，握着她的手臂。

茵席格那悲伤地看着她。

“妈妈，”玛蕾奴说道。“再一次告诉你，请你平静下来。我爱你，而且我不会为了自己的高兴而做出让你不安的事情来。我这么做是因为我知道一切都不会有事，所以你不需要感到不安。我猜你也想穿上E服装，然后跟我一起出去，好让我不会离开你的视线之外，不是吗？”

“为何不呢，玛蕾奴？要是你发生了什么事，我如何能够饶恕自己不能够在场帮助你？”

“不过我不会有事的。而且要是真的有什么事，虽然我不这么认为，你又能做什么呢？此外，你太过于害怕艾利斯罗了，以致于你的内心可能对各种异常情况没有抵抗能力。要是瘟疫不攻击我而是你呢？你怎么能想像那到底会如何？”

“她说得没错，尤金妮亚，”加纳说道。“我会在她身边，你所能做的最好是待在这里保持冷静。所有的E服装都配有无线电。玛蕾奴和我彼此都可以听到对方的话，而我们也会和圆顶观测站保持通讯。我向你保证，要是她的举止有任何不寻常的地方，即使是无法确定的怀疑之处，我会马上带她回圆顶观测站。而且要是我自己感觉到异常，我也会立刻回到圆顶观测站，并带着玛蕾奴一起。”

茵席格那还是无法释怀地摇摇头，看着玛蕾奴的头盔套在头上锁住，然后是加纳的头盔。

他们靠近圆顶观测站的主气门，然后茵席格那看着它的操作。她知道气门的状况十分良好——对一个殖民地人而言是再清楚不过了。

整个过程非常巧妙地控制气压，好让空气可以缓缓地从圆顶观测站向外流出，而无法从艾利斯罗流入。电脑化的监测系统测试着每一刻的状况，确保没有任何气漏。

然后内门打开。加纳踏步走进气门中并向玛蕾奴招手。她跟着走进后，门就关上了。于是他们两个人就从她的眼前消失。茵席格那觉得自己仿佛没有心跳。

她看着控制指示，并确切地知道外门何时会滑动开启，然后，见到它再度关上。全像萤幕弹出，她可以见到两个穿着特殊服装的人形，站在艾利斯罗的不毛地表上。

一位工程师将耳机递给茵席格那，她立刻将其套上。一个小型的麦克风附在她的头上。

在她的耳中听到，“无线电接触，”然后突然有个熟悉的声音。“你听得到吗，妈妈？”

“听到了，亲爱的。”茵席格那说道。音调异常干涩。

“我们已经在外面，这里真是太棒了。”

“是的，亲爱的。”茵席格那重覆说道，她感到自己内心的空乏，想像自己是否能在身边再次看到她的女儿。
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席尔瓦·加纳轻松愉快地步上艾利斯罗的大地。倾斜山坡上的圆顶观测站在他身后，不过他仍然背对着它，因为这种不属于艾利斯罗的景像，将会破坏这个世界的风味。

风味？形容艾利斯罗的奇怪字眼，因为在此刻没有任何意义。他还是活在头盔里的保护当中，呼吸着圆顶观测站的空气，或者说，至少是在圆顶观测站里净化的空气。他在这层外在屏蔽之下，无法嗅出，或是尝到这颗行星。

然而他却感到一种无法言喻的快乐。他的靴子踩在地上，虽然艾利斯罗的地表不全都是岩石，不过到处都见到细小的砾石，而在这之间的东西他只能解释成土壤。当然，这儿有丰富的水切开这原始的岩地，而或许，那无所不在的原核生物，以无法计算的数量，耐心地在这几亿年中静静地工作。

土壤相当柔软。在前一天下过雨，艾利斯罗上有稳定的绵绵细雨——或者说是在艾利斯罗的这一区域里。地上有些湿泞，而泥沙与土壤上皆覆有一层水膜。在这层水膜里，原核生物细胞快乐地生活，接收涅米西斯的能量，将简单的蛋白质化合成复杂的型态，而其它的原核生物则是无视太阳能，利用着无时无刻都在死去的生物残余。

玛蕾奴在他的身边。她向上望去，加纳则是温和地对她说道，“不要盯着涅米西斯，玛蕾奴。”

玛蕾奴语气十分自然。她一点也不紧张或担心，反倒是充满了愉悦之情。“我在看云，席尔瓦叔叔。”

加纳也向上望去看着黑暗的天空，眯起眼睛适应了一会儿后，他可以见到黄绿色的光辉。在云层的毛状边际反射了涅米西斯的光线，呈现出橙黄的光芒。

艾利斯罗有股怪异的平静。没有任何东西会发出声响。没有任何生命型态会鸣叫，咆哮，狂吼，——，吱喳。没有树叶发出丝沙声，没有昆虫发出嗡鸣声。在相当偶然的风暴中，可能会有打雷的隆隆声，或者是强风吹过岩隙所造成的呼鸣。然而，在和平宁静的日子里，就像今天一样，一切就只有寂静。

加纳要确定自己不会产生耳鸣而开始说话。

“你还好吗，玛蕾奴？”

“我觉得好极了。在那儿有道小溪。”她加快了脚步几乎是以奔跑的方式，要不是E服装滞延了她的行动，使得她只能蹒跚地步行。

他说道，“小心，玛蕾奴。你会滑倒的。”

“我会注意的。”她的声音并未因为距离拉长而变小，当然，因为那是无线电通讯的声音。

尤金妮亚·茵席格那的声音突然在加纳的耳边响起。“玛蕾奴为什么要跑，席尔瓦？”然后她立刻补上一句话，“你为什么要跑，玛蕾奴？”

玛蕾奴无暇回应，不过加纳说道，“她只是想看看小溪或是什么在那上头的东西罢了，尤金妮亚。”

“她还好吗？”

“当然。这儿不可思议的美丽。待了一阵子之后，在这儿就不会再感到荒凉——反而更像是幅抽像画一样。”

“不要跟我扯艺术评鉴，席尔瓦。不要让她离开你的身边。”

“别担心。我一直和她保持通讯。现在，她听得到你和我之间的对话，如果她没有回答，那只不过是因为她不想要被不相关的东西干扰。尤金妮亚，放轻松点。玛蕾奴相当开心。不要扫她的兴。”

加纳完全相信玛蕾奴非常开心。因为他自己似乎也是一样。

玛蕾奴沿着溪边向上跑去。加纳觉得没有严重到必须追随着她。就让她自己一个人吧，他心里想道。

圆顶观测站本体建设在一大型岩块的顶端，不过那个区域有几条小溪流过，所有的溪流都在大约三十公里外汇集，然后流向大海。

当然，溪流是非常重要的。它们供应圆顶观测站的自然水源，只要其中的原核生物已经移去的话（实际上，“消灭”是较贴切的字眼）。这儿在早期有些生物学家，曾反对杀灭原核生物，不过那简直是太荒谬了。这种微小的生命在这行星上有难以计算的庞大数量，在任何个体消失的地方又会相当快速地激增，为了纯化水源而实行的消灭过程，对它们根本造成不了有效的伤害。接着，瘟疫爆发，一种模糊但却强烈对艾利斯罗的敌意升起，于是，之后就没有人关心对原核生物应该怎么做了。

现在瘟疫似乎不再具有威胁，人道主义（加纳自认应该称为“生物主义”）的感受可能又将引起效应。加纳同情这种感觉，但到时候圆顶观测站的水又要怎么处理？

迷失在自己的思想中，玛蕾奴已经跑到他看不到的地方去，然后刺耳的声音响起。“玛蕾奴！玛蕾奴！席尔瓦，她在做什么？”

他抬起头来，一边要向她安慰没什么事时，他也一边走过去，正好看到了玛蕾奴。

有那么一会儿，他无法知道玛蕾奴要做什么。他只是在涅米西斯的粉红阳光下看着她。

然后他了解了。她正在解开头盔的卡榫并将头盔脱下。现在她正在除去E服装的其它部分。

必须要阻止她！

加纳想要对她大喊，但紧急状况的恐怖让他发不出声音来。他想要跑向她，但他感到双脚沉重，几乎无法反应他思考中的紧急情况。

他突然对现在发生的事情，陷入可怕的梦魇之中，而他一点也无法阻止事情的进行。或者，在这事件的压力下，他的思想已经与身体分离了。

是瘟疫吗，瘟疫正在攻击我？加纳惊讶地想着。如果是这样，那么现在玛蕾奴将会发生什么事，尤其她正在将自己的身子曝露在涅米西斯的光线与艾利斯罗的大气当中。
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克莱尔·菲舍尔在这三年中只见过伊戈尔·哥罗帕茨基两次，他被认为是在田名山之后，继承这项计划的实际领导人物。

然而，在玄关的光感测影像亮起后，他立刻就认出他的身形。哥罗帕茨基仍然相当魁梧并带着温和的面容。他穿着讲究，身前配着一条新式的大绒巾。

菲舍尔原本正轻松惬意的度过一个早晨，虽然他的居家衣着看来还不至于太失礼，不过任何人在毫无预警的状况之下见到哥罗帕茨基突然来访，依然会感到有些慌张。

菲舍尔立刻按下了“保留”按钮，然后门外一个卡通人物扮演着主人（或是女主人）的角色，举起手来表示着全宇宙共通的欢迎动作，无言地代表着“请稍候”的意思。

菲舍尔只有几秒钟的时间梳理头发与整理衣服。他应该要刮胡子的，不过他觉得再耽搁下去可能会让哥罗帕茨基感到不悦。

大门应声滑开，哥罗帕茨基随即走进屋内。他温和地笑着说道，“早安，菲舍尔。打扰了你的早晨。”

“没这回事，理事长，”菲舍尔试着以严正的表情说道，“不过若你是来见温代尔博士的话，我恐怕她现在正在船上。”

哥罗帕茨基轻哼了一声。“我早知道这回事。不过，除了和你谈谈之外，我毫无其它选择。我可以坐下来吗？”

“当然，请坐，理事长，”菲舍尔说道，他懊恼自己刚刚竟忘了邀他坐下。“你要来些茶点吗？”

“不用。”哥罗帕茨基轻拍他的小腹。“我每天早上量体重，这样或多或少可以克制自己的食欲——大概吧。菲舍尔，我一直没有机会和你谈谈，以男人对男人的立场。我现在想要和你交换一下意见。”

“这是我的荣幸，理事长，”菲舍尔含糊地说道，他开始感到有些不安。到底是怎么回事？

“我们这个星球欠你很多。”

“请不要这么说，理事长，”菲舍尔说道。

“你在罗特离开之前待在那儿。”

“那是十四年前的事了，理事长。”

“我知道。你在那儿结婚并有个小孩。”

“是的，理事长，”菲舍尔低声说道。

“有人告诉过我——而我希望你能亲口对我说——是你的一项提议而让地球才能发现到邻星的存在。”

“是的，理事长。”

“而且是你从亚德利亚殖民地将黛莎·温代尔博士带回地球来的。”

“是的，理事长。”

“是你的功劳让她在这儿工作了八年多，并且让她一直保持愉快的心情，是吧？”

他的内心仿佛在暗自窃笑，而菲舍尔发现对方的身子挨近过来，就像真的是男人之间的密谈。

菲舍尔小心地说道，“我们之间相处得很好，理事长。”

“不过你从来没有结婚。”

“我已经结过婚了，理事长。”

“而且分居了十四年。在这种情况下，离婚手续很快就可以办妥。”

“我还有个女儿。”

“就算再婚，她依然还是你的女儿。”

“当然，正式的手续并无多少意义。”

“或许吧。”哥罗帕茨基点点头。“或许这样会比较好。你知道超光速太空船已经准备好出发的各项工作。我们希望在2237年一开始就能够发射。”

“我听温代尔博士也是这样说过。”

“神经侦测器已经装设完成，而且功能正常。”

“我也听说了，理事长。”

哥罗帕茨基将手拍拍对方的大腿，并重重地点头。然后他抬起头来看着菲舍尔，说道，“你知道那是怎么运作的吗？”

菲舍尔摇头说道，“不，长官。我对太空船的实际运作方式一点也不懂。”

哥罗帕茨基再度点头。“我也不懂。我们必须相信温代尔博士和那群工程师。毕竟，还少了一样东西。”

“噢？”（菲舍尔心里凉了一半。还要再延期吗？）“少了什么，理事长？”

“通讯。我认为要是有这么一种装置，可以让太空船移动得比光速还快，那应该还有另一种装置可以让我们将载波，或是其它可以携带讯号的东西，传递得比光速更快。对我而言，传递超光速讯号比驱动超光速太空船要容易多了。”

“我不清楚，理事长。”

“然而温代尔博士却告诉我，在理论上的确如此；不过现在还没有超光速通讯的有效方法。她说将来可能会有，但现在还办不到，她不愿意再花很长一段时间等待这种超光速通讯的实现。”

“我也不想再等待，理事长。”

“是的，我也相当热切想要见到事情进展的成功。我们已经等了好几年，而我非常希望看到这艘太空船出发并安全返回。但是一当船离开之后，就意谓着我们将会失去联络。”

他深深地点着头，而菲舍尔还是保持沉默。（这到底是什么意思？这头北极熊到底想说什么？）

哥罗帕茨基抬头看着菲舍尔。“你知道邻星正朝着我们的方向而来吗？”

“是的，理事长，我听说过，但一般普遍认为，它通过我们的最近距离，仍然远到无法对我们造成有效的影响。”

“那是我们希望一般人民这么认为的。现在告诉你事实，菲舍尔，邻星的接近将足以扰动地球的运行轨道。”

菲舍尔因突如其来的震撼而停顿了一会了。“然后行星将会毁灭？”

“不是实体上的。然而，整体气候将会有巨大的变动，所以，到时候地球就不再能够居住了。”

“确定吗？”菲舍尔不可置信地说道。

“我不知道那些科学家们是否能够完全确定。不过他们认为这种可能性，早己足够让我们好好地考虑这个问题。我们有五千年的时间，而且我们也发展出超光速飞行技术——假如真的能运作的话。”

“如果温代尔博士说它能运作，我也相信，理事长。”

“就让我们承认你的信心吧。无论如何，在这五千年中，即使有了超光速飞行还是不够。我们必须建造一万三千座像罗特一样的殖民地，来容纳地球上八十亿的人口以及足够的动植物。就算从现在开始，每年要有廿六艘诺亚方舟。这必须要假设在未来五千年中，地球上的总人口数不增加的情况下。”

“或许，”菲舍尔留心地说道，“我们整体平均可在一年中建设廿六座。我们的经验和技术将逐年增长，而我们的人口控制也能在几十年内达成稳定。”

“很好。现在告诉我：要是我们利用地球，月球以及火星的所有资源，将地球上所有人类撤离到一万三千座殖民地上，为了逃离邻星的重力影响而遗弃太阳系，所有这些殖民地能够到哪里去？”

“我不知道，理事长，”菲舍尔说道。

“我们必须找到相当类似地球的行星，并能毫无麻烦地将它给地球化，才足以容纳我们广大的人口。我们现在必须要考虑这些，就是现在，而不是在五千年后。”

“即使我们找不到适当的行星，我们也可以将殖民地安置在适合的恒星系上。”菲舍尔不自觉地用手指在空中画出圆圈。

“亲爱的先生，那是行不通的。”

“恕我冒昧，理事长，这种方式在太阳系运作得不错。”

“一点也不。即使是现在，除开所有的殖民地，我们在太阳系毕竟有个包含百分之九十九物种的行星。我们这儿才是人类的世界，那些殖民地不过是一些环绕我们的小苍蝇罢了。这些小苍蝇能够独自存活下来吗？我们没有证据，不过我想答案是否定的。”

“您或许是正确的，理事长，”菲舍尔说道。

“或许？这是毫无疑虑的，”哥罗帕茨基似乎有些激动。“殖民地瞧不起我们，但我们却是他们所有思考的源头。我们是他们的历史。我们是他们的典型。我们有一切丰富的资源，并让他们无数次地回来重新补充活力。若没有我们，他们将会萎缩凋零。”

“您或许是正确的，理事长，不过这种试验从来没有证实过。我们还没有过那种在行星旁的殖民地——”

“不过我们曾有过这种情况，至少在型态上是相似的。在地球的早期历史中，人类曾经移居到小岛上并和主流完全隔离。爱尔兰人到了冰岛；挪威人到了格陵兰；波利尼西亚人到了复活岛。而结果呢？殖民地人口萎缩，有些到了最后甚至完全消失。所有的情况都是发展停滞。没有文明是从那些地方发展出来的，除了从大陆地区，或是从邻近大陆的岛群。人类文明需要空间，巨大性，宽广性，多样性，要有地平线，以及拥有边境的新领域。你懂吗？”

菲舍尔说道，“是的，理事长。”（他顿首表示赞同，有必要与他争论吗？）

“所以”——哥罗帕茨基将左手握住右手，一幅教导学生的姿态——“我们必须找到一颗行星，至少要有一颗来当做开始。这代表我们要找到罗特。”

菲舍尔扬起右眉表示不解。“找到罗特，理事长？”

“是的。自他们离开后已经十四年，他们现在到底怎样了？”

“温代尔博士的意见，认为他们可能无法存活至今。”（他心里痛苦地说着。每当想起这件事总是令他十分痛苦。）

“我知道她的意见。我和她谈过，在她面前我也接受这种说法。不过我想要有你的看法。”

“我没有什么看法，理事长。我只是强烈地希望他们还活着。我在罗特上曾有过一个女儿。”

“你现在可能还有拥有一个女儿。想一想！会有什么东西能摧毁他们？机器故障？罗特并不是一艘船，而是一座五十年间没有发生过严重故障的殖民地。它从这儿穿过虚无的空间到达邻星，而在虚无的空间中能有什么东西会对他们造成损害？”

“一个小型黑洞，一颗没有侦测到的陨石——”

“有什么证据？那些都只不过是机率极低的猜测罢了，某些天文学家这样告诉过我。是不是什么超空间的内在性质摧毁了罗特？我们到今天已经做过许多关于超空间的实验，并不曾发现任何内在的危险。所以我们可以假设罗特安全地抵达邻星——如果那就是他们的目的地，而且没有比这更合理的其它目标了。”

“我也希望他们平安地到达。”

“但是问题才刚开始：如果罗特安全抵达邻星，那他们目前在做什么？”

“活下来。”（这是一句介于陈叙和疑问之间的话。）

“要怎么做呢？环绕邻星运行？一趟单程的孤独旅行就只是为了绕行一颗红矮星？我不这样认为。他们可能会萎缩，而且不出多久他们就会发现这点。我相信他们正迅速地在萎缩当中。”

“然后消失？这就是你的结论吗，理事长？”

“不。他们可能会放弃而返回故乡。他们可能意识到自己的失败后，想要平安回到原来的世界。无论如何，他们一直都没有这么做，而你能知道我的想法吗？我想他们在邻星星系发现了一颗可住人的行星。”

“但是在红矮星旁不可能会有可住人的行星，理事长。能量不够，除非你能足够靠近恒星，并且又能解决潮汐力的问题。”他停了一会儿后感到有些羞愧地补充说道，“温代尔博士是这样告诉我的。”

“没错，天文学家也是这样对我说。但是”——他摇摇头——“经验告诉我，无论科学家对自己的想法有多么肯定，大自然总是有办法让他们吓一跳。无论如何，你知道我们为什么要让你踏上这趟旅行吗？”

“是的，理事长。前任理事长答应过我，要将这件事做为长年为政府服务的报偿。”

“我有更好的理由。前任理事长是个伟大，受人尊敬的人，但在最后也是个生病的老人。他的政敌认为他是个偏执狂。他确信罗特早就知道地球的危机，并且不通知一声就离开，是为了要让地球灭亡，因此，罗特必须接受惩罚。无论如何，他已经过世了，现在是我在这儿。我并不老，不病，也不会偏执。假如罗特现在平安地处在邻星，我们的意图并不在于伤害他们。”

“我很高兴听到你这么说，不过你是否该和温代尔博士讨论这方面的事，理事长？她是这艘船的船长。”

“温代尔博士是个殖民地人。而你是个忠诚的地球人。”

“温代尔博士为了超光速计划忠诚地工作了这么多年。”

“她为这项计划的忠诚是毫无疑问的。不过对地球的忠诚呢？我们可以依赖她把地球的真正意见，忠实地传达给罗特吗？”

“我能够发问吗，理事长，地球对罗特的意见是什么？我认为不会是为了他们的不告而别，而表示指责或惩罚的意见？”

“没有错。我们现在想要的是相互联合，以同为人类文明的关系，表达友善的意图。只要建立起友谊，马上就有可能得到罗特以及其行星的相关资料。”

“如果温代尔受命——如果能向她清楚解释这些的话——她一定会传递这种讯息的。”

哥罗帕茨基低声轻笑。“一般都会这么想，不过你应该知道得更多。她不再是个年轻的女人。一个具吸引力的女人——我毫不怀疑——不过她已经五十岁了。”

“那又怎样？”（菲舍尔自觉受到冒犯。）

“她知道一当她回来之后，以珍贵的超光速飞行成功经验，她会变成一个极端重要的人物；也因此她将会设计更新，更好，更先进的超光速太空船；她也必然要训练年轻人成为超光速飞行员。她也很确定自己不能够再去尝试超空间飞行，因为她太过于重要而无法再次冒险了。因此，在回来之前，她可能会更进一步地探险。她无法抗拒观察新星球的吸引力，也无法抗拒机器条件极限的尝试。不过除了她找到罗特并获取相关资料之外，我们不能再让她做多余的冒险。我也无法负担时间的浪费。你了解吗？”他的语气变得相当严厉。

菲舍尔吸了口气。“当然你没有理由要她——”

“我有完全的理由。温代尔博士一直处在一种微妙的状态——一个殖民地人。我希望你知道。在所有地球人当中，她是我们最依赖的人，然而她是个殖民地人。她一直是我们心理分析的对像。不管己知或未知的情况下，她已经被详细地研究过，而且我们十分地肯定，要是有机会的话，她会放手下去探险。她会和我们断绝通讯。我们无法知道她在哪里，做什么。我们也无法知道她是不是还活着。”

“那么你为什么和我讨论这些，理事长？”

“因为我们知道，你对她具有相当大的影响力。对于她所坚持的——只有你的引导能够改变。”

“我想你可能高估了我的影响力，理事长。”

“我很确定这点。你也受到详细地研究，我们有良好的医师作过你的分析——可能比你本人还要了解你。我们也知道，你是地球的忠诚子民。当年你可以和你的妻女一起跟着罗特离开，不过你却以失去他们的代价回到地球来。更进一步地，你知道前任理事长，田名山先生，会认为你未带回超空间辅助推进的情报，而视作任务上的严重失败，并代表你的工作也将从此丧失。这一点就让我觉得，我可以完全信赖你，在一旁观察温代尔博士是否能够保持控制，并尽快地将资料带回来，而这一次——就在这一次的旅程中——你能带回我们所需要的情报。”

“我会试试看，理事长，”菲舍尔说道。

“你说得挺没信心的，”哥罗帕茨基说道。“请你体会我所要求事情的重要性。我们必须知道他们在做什么，他们是否强大，并且那颗行星是什么模样。只要我们知道这一切，我们就能知道我们该怎么做，以及我们必须壮大到什么样的程度，还有我们必须要准备怎样的生活。菲舍尔，因为我们必须要有一颗行星，而且现在就要拥有。除了利用罗特的行星外，我们毫无其它选择。”

“假设它存在的话，”菲舍尔悲凄地说道。

“它最好存在，”哥罗帕茨基说道。“地球的存亡就全靠它了。”
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第二十七章 生命



59.



席尔瓦·加纳慢慢地睁开眼睛并眨动双眼以适应外在的光线。有那么一会儿，他无法看清眼前的任何景物。

第一个他认出的身影是瑞内·道比森，圆顶观测站的神经生理科主任。

加纳无力地说道，“玛蕾奴呢？”

道比森看来面无表情。“她应该很好。现在我只担心你的状况。”

加纳觉得自己已经回复活力，试着想要表现出他的黑色幽默，“如果瘟疫天使降临，我现在一定比预期的还要糟糕吧。”

然而道比森却是沉默不语，加纳直接问道，“我已经受到感染了吗？”

她总算有所反应。身材高大细长，她弯下腰来斜视着他，这使她蓝色眼睛旁的皱纹看来更加明显。

“你觉得如何？”她问道。

“疲倦。非常疲倦。好吧，到底如何？”希望对方能够回应他的前一个问题。

她说道，“你已经睡了五个小时。”还是没有回答问题。

加纳低声咕哝。“无论如何我非常疲倦。现在我要去洗个澡。”他挣扎着想要坐起来。

道比森做了个手势，一个年轻人很快地走了过来。他恭恭敬敬地将手扶住加纳的臂膀，但被加纳却恼怒地将对方甩开。

道比森说道，“请帮帮你自己吧。我们还没做完诊断。”

十分钟后加纳回到病床上，他悲伤地说道。“不需要诊断了。你有没有帮我做过大脑扫描？”

“当然。立刻就做过了。”

“那么？”

她耸着肩。“我们没有发现什么特别的东西，不过你那时睡着了。我们要在你清醒的时候再做一次。并且我们必须用其它的方式观察。”

“为什么？大脑扫描还不够吗？”

她灰色的眉毛扬起。“你认为呢？”

“不要和我玩游戏了。你们到底得到了什么结果？直接说出来。我不是小孩子。”

道比森叹了一口气。“在以前瘟疫患者的大脑扫描图形中，显示了某些有趣的共通特性，但我们从来就没有个感染瘟疫前的标准来做为比较，因为在患者在这之前根本没做过扫描。我们现在为圆顶观测站的所有人员，建立起一套例行与全体通用的大脑扫描程序，再没有瘟疫的误判情况发生了。你知道吗？”

“不要设陷阱，”加纳没好气地说道。“当然我知道这些。你以为我的记忆消失了吗？我推测——你看，我还能够推测——既然你已经有我早些日子的扫描，然后再与你们刚刚得到的结果做比较，你们找不到什么特别异常的地方。是不是？”

“你并没有任何显著的异状，不过我们认为可能有潜在的病情。”

“既然你们都找不到异常。”

“在我们没有特别注意到的地方，可能会有细微的变化。毕竟，你昏倒了，而在一般情况下你不是个容易昏迷的人，主任。”

“那么，就在我清醒的时候做次大脑扫描，然后要是只有你所谓看不出来的细微变化，那么我就要这样子生活下去。另外，告诉我玛蕾奴怎么了。你确定她没事吗？”

“我说过她应该很好，主任。不像你，她还是跟往常一样。她没有昏倒。”

“现在她平安地在观测站里头吗？”

“是的，在你完全不省人事之前，她就将你带回来。你不记得了吗？”

加纳脸红地低声含糊发了些声音。

道比森挖苦似地说道，“主任，既然你说你的记忆正常，告诉我们事情发生的一切经过。无论什么可能都非常重要。”

加纳愈是回想就愈感到不舒服。好像是很久之前，已经快要忘掉的事情，就好像要回忆起梦中的情节一般。”

“玛蕾奴脱掉她的E服装。”然后，他无力地说道。“是吗？”

“是的。她并没有穿回来，而我们必须再派人出去回收那套衣服。”

“呃，当然我想要阻止她，在我注意到她要这么做的时候。我想起来了，茵席格那博士大叫，引起我的警觉。玛蕾奴离开我有段距离，就在河边。我想要大喊，但是，在那种震惊下我居然无法发出声音来。我想要跑到——到——”

“跑到她那儿去，”道比森完成他的话。

“是的，但是——但是——”

“但是你发现自己跑不动。你几乎是处在一种麻痹的状态。我说的对吗？”

加纳点头。“是的。相当正确。我想要跑，但——你有没有做过噩梦，就像有什么东西在追逐，而你却不能移动的感觉？”

“是的。我们都会有。那通常是你的手脚被睡衣给纠缠住的关系。”

“感觉上就好像是梦一样。至少，我想要对她大喊，但是她没了E服装，我确定她听不到。”

“你感到昏眩吗？”

“并不会如此。只是种无助与困惑的感觉。好像想尝试奔跑是没有用的。然后玛蕾奴看到我并跑了过来。她一定发觉我不大对劲。”

“好像她跑过来的样子并没有任何困难。是不是？”

“我没注意到她是否有异状。她好像跑到我身边。然后我们——说实话，瑞内。在这之后的事我就不记得了。”

“你们两人一起进到圆顶观测站，”道比森平静地说道。“她扶着你走进来。一进到观测站后，你就昏倒了，然后现在——你就在这儿了。”

“你认为我感染了瘟疫吗？”

“我认为你经历了不寻常的事情，不过我无法在你的大脑扫描中发现什么，所以我感到非常不解。你在那儿的确有些状况。”

“见到玛蕾奴处在危险中让我觉得震惊。她为什么脱掉她的E服装，要不是她——”他突然停口。

“要不是她屈从在瘟疫之下。你想这样说吗？”

“我的确有这种想法。”

“但是她似乎一切良好。你还想再睡一会儿吗？”

“不。我清醒得很。再做一次扫描，然后我想将只有阴性反应，因为我现在觉得好多了，而且我也完全知道所有的事情发生经过。然后我要回去做我的工作，你这个贪婪的女人。”

“就算大脑扫描的结果正常，主任，你还是要躺在病床上廿四小时做为观察期，你知道规定。”

加纳夸张地呻吟。“你不能这么做。我没有办法躺在这儿看着天花板廿四小时。”

“不会这样的。我们可以为你架个观赏台，这样你就可以读书或是看全像节目。你还可以接受访客。”

“我想那些访客是要来观察我的。”

“很有可能他们会问你关于这件事的种种。现在我们要再次设定大脑扫描的设备。”她转身背对着她，然后她近似微笑地再转过身来。“你相当有可能是正常的，主任。你的反应对我而言是正常的，主任。但我们还是得确认，不是吗？”

加纳低声咕哝，然后当道比森转身走开后，他对她做个鬼脸。他觉得，这也是正常的反应。
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当加纳再度张开眼睛时，他见到尤金妮亚·茵席格那伤心地看着他。

他觉得相当惊讶并坐起身子。“尤金妮亚！”

她露出笑容，不过并未让她舍弃伤心的神情。

她说道，“他们说我可以进来，席尔瓦。他们说你没事了。”

加纳松了一口气。他早就知道自己没事，不过听到他的意见受到别人的确定才是更好的消息。

他虚张声势地说道，“当然没事。睡眠时，大脑扫描正常。清醒时，大脑扫描正常。永远地，大脑扫描正常。不过，玛蕾奴的情况怎样？”

“她的扫描结果完全正常。”即使如此还是未让她的心情变好。

“你看到了，”加纳说道，“我是玛蕾奴的金丝雀，就和我承诺的一样。我在她之前就受到那不知什么东西的影响。”随后他的心情也沉了下来。现在不是开玩笑的时机。

他说道，“尤金妮亚，我要怎样才能向你道歉？我一开始就没有看好玛蕾奴，后来又因为过度惊吓而做不了什么事。我完完全全地失败，虽然我在之前对你信誓旦旦要照顾她。说实话，我没有任何藉口。”

茵席格那摇摇头。“不，席尔瓦。一点都不是你的错。我很高兴她将你带回来。”

“不是我的错？”加纳讶异地张口。当然都是他的错。

“一点也不。还有比玛蕾奴愚蠢地脱掉保护服更糟糕的事，或是比起来不及阻止她这么做还要更糟糕的事。太糟糕了。我不知道该怎么说才好。”

加纳感到心头冷了一半。还有什么事情更糟糕？“你要告诉我什么？”

他摆动身子下床，然后发现他穿着一件不合身的病袍，使得双腿露在外头。他慌慌张张地拉了条毯子围住身体。

他说道，“请你坐下来告诉我。玛蕾奴还好吗？你心里隐藏了什么话吗？”

茵席格那坐下来严肃地看着加纳。“他们说她没事。大脑扫描结果完全正常。那些清楚瘟疫的人说她丝毫没有症状出现。”

“那么，为什么你看来像是世界末日的表情？”

“我认为真的是世界末日，席尔瓦。真的。”

“什么意思？”

“我无法解释。我脑子一片混乱。你必须要和玛蕾奴谈谈，让她了解。她一直依照自己的方式行动，席尔瓦。她一点都不为自己所做过的事感到愧疚。她坚称穿着E服装无法好好地探险艾利斯罗——‘体验’艾利斯罗，这是她的用词——所以她再也不想穿了。”

“在这种情况下，她不会被允许外出。”

“噢，但是玛蕾奴说她会出去。相当自信。她说，只要她想要的任何时刻。而且是自己一人。她指责自己当时不应该让你一起出去。你看看，她对你所遭遇的事一点危机感都没有。她相当难过。她庆幸自己还能及时赶到你身边。真的，当她谈到假如要是没有立刻带你回观测站的时候，她的眼中含着泪水。”

“这让她感到不安全吗？”

“不。这就是最奇怪的一点。她现在确定你相当危险，所有人都面临危险。除了她之外。她十分肯定，席尔瓦，我实在无法——”她摇头喃喃地说道，“我实在不知道怎么办。”

“她一直是个对自然乐观的女孩，尤金妮亚。你应该比我更清楚这点。”

“不是这样的乐观。这就好像说她知道我们无法阻止她。”

“或许我们能够。我会和她谈谈，而要是她对我说像是‘你无法阻止我’这类的话，我会送她回罗特——立刻地。我站在她那一边，不过在圆顶观测站发生了这件事之后，我恐怕我的态度要转趋强硬。”

“但你做不到。”

“为什么？因为皮特吗？”

“不。我的意思是你做不到。”

加纳盯着她，然后不自然地笑着。“噢，别这样，我并不会受她的魔咒操控。我可能会是个好好先生，尤金妮亚，不过我不会好到让她走入危险当中。凡事都有限度，你会知道我设下的限度在哪里。”他停了一会儿，感叹地说道。“我们好像交换了阵营。今天之前是你坚持要阻止她，而我却是说那办不到。现在竟然是颠倒过来了。”

“那是因为在外头发生的事吓坏了你，而自那时起的经历也吓坏了我。”

“从那时候开始你经历了什么事，尤金妮亚？”

“我想要对她设限，在她回圆顶观测站之后。我对她说，‘这位年轻的女士，不要再跟我说你要离开圆顶观测站，或是想要到哪里去，因为从现在起你不准离开房间。你将被禁足，若是需要的话你会被绑起来，我们将搭最近的一班火箭回去罗特。’你看看，我已经愤怒到这样地威胁她。”

“那么她的反应是什么？我打赌她不会就这样地嚎啕大哭。我猜她应该是紧咬牙根表达抗拒的意思。是吗？”

“不。我的话还说不到一半就说不出口了。一股晕眩恶心的感觉突然涌现。”

加纳皱着眉头说道，“你是想告诉我玛蕾奴有某些催眠的力量，好让我们无法违反她的意图吗？当然那是不可能的。在这之前你曾注意到有这类事情吗？”

“不，我当然不曾有过。即使现在我也看不出她有什么异状。她和这件事无关。在想要威胁她的那个时刻，我看来一定相当糟糕，而这也吓坏了她。她看来非常关心我的状况。她不可能对我引发这种现象后又如此反应。而且，当你们两人在圆顶站外面，她脱下E服装的时候，她甚至没有看见你。她那时正背对着你。我一直都仔细看着，所以我很清楚。然而你发现你无法以任何行动来阻止她的时候，她也立刻知道你有了麻烦，她很快地转身跑到你身边。她不可能故意视若无睹，然后再迅速地反应。”

“不过那时候——”

“我还没说完。在我威胁她之后，或者应该说，在我无法威胁她之后，我几乎不敢再对她说话，那并不是什么迷信，不过你应该可以想像我只是盯着她，并且尽量不让她看出我的想法。在那之后，她和你的一个警卫交谈——你在所有的地方都设有警卫。”

“理论上，”加纳喃喃地说道，“圆顶观测站是个军事前哨。警卫只不过是在维持秩序，在有需要的时候帮助——”

“是的，我敢说，”茵席格那意带轻视地说道。“那是詹耐斯·皮特要确保一切都在他的观察与掌握之中，不过别理这些。玛蕾奴和警卫交谈了一会儿，好像在争论什么。在这之后我走向警卫，在玛蕾奴离开之后才问他，刚刚他和玛蕾奴在谈什么。他很不愿意提起，但我强迫要他回答。他说她想要申请安排某种可以自由进出圆顶观测站的许可证明。

“我对他说，‘你怎么告诉她？’

“他说，‘我告诉她，那要经过观测站主任的核准，不过我会帮她办理一些手续。’

“我相当生气。‘你说你会帮她办手续是什么意思？你怎么可以同意？’

“他说，‘我必须要做些事情，女士。每次我告诉她不准的时候，我都会感到不舒服。’”

加纳毫无表情地听完所有叙述。“你在告诉我，玛蕾奴可能无意识地做了某些事情，只要有人敢违背她的意思就会感到不舒服，并且她本人也不知道她和这些事有所关连吗？”

“不，当然不是。我看不出来她怎么办得到。如果这是她无意识的能力，那应该在罗特上就展现出来，不过以前从来没有发生过。而且不是对所有违背她的事情。昨天晚餐时她想要多拿一份饭后甜点时，我也忘了之前我对她的恐怖感觉，我强硬地说，‘不行，玛蕾奴。’她的眼中表现出相当叛逆的神色，不过还是退了下来，并且我自始至终都未感不适。不，我想只有那些和艾利斯罗有关连的，人们才无法违背她的意思。”

“但你为什么为这样假设，尤金妮亚？你应该有些意图或是什么的。如果我是玛蕾奴，我会像读书一般地看出那些意图然后告诉你，不过既然我不是玛蕾奴，你必须要告诉我。”

“我并不认为是玛蕾奴发出这种效应。而是——是这个行星本身。”

“行星！”

“是的，是艾利斯罗！这个行星。它在操控玛蕾奴。还有什么其它的东西，会让她如此自信认为对瘟疫免疫，并且她一点都不会受到伤害？它也操控着我们其他人。当你想要阻止她的时候，你受到伤害。我也是。警卫也是。圆顶观测站早期有许多人受到它的伤害，因为这行星觉得遭受侵略，所以它制造了瘟疫。然后，当一切看来似乎你们都满意地留在圆顶观测站里头，它就放过你们，于是瘟疫停止。看得出来这假设十分吻合现实情况吗？”

“那么，你认为这行星希望玛蕾奴外出到它的地表上去吗？”

“很显然如此。”

“不过这是为什么呢？”

“我不知道。我无法假装自己知道。我只是告诉你应该是这个样子。”

加纳语气温和地说道，“尤金妮亚，当然你知道这颗行星无法做什么事。这里只不过是一堆石头和金属罢了。你太相信神秘事物了。”

“一点也不，席尔瓦，不要油腔滑调地将我视为无知的女人。我是第一流的科学家，而且在我的想法中没有任何神秘的事物。当我说这个行星的时候，我不是指岩石和金属。我指的是这行星上某种强大有力的渗透型生命型态。”

“那么，它应该是看不见的。这是一个不毛的世界，除了原核生物外，再没有比这更进一步的生命了，更别说是智慧型生命。”

“既然你这么称呼，你又对这个不毛的世界了解多少？这里曾被详细地探险过吗？地毯式的仔细调查？”

加纳缓缓地摇着头。他的语气中带着恳求的意味，“尤金妮亚，你太沉溺于自己的狂想当中了。”

“是吗？你自己好好想想，然后告诉我你能否找到其它的解释。我告诉你在这行星上的生命——无论它是什么——都不需要我们。我们也只能任它宰割。而它想要的是玛蕾奴”——她的声音颤抖——“我实在无法想像。”









《复仇女神》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第二十八章 出发
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在官方记录上，它应该有个更好听的名字，不过现在那些少数地球人提到它时，都叫它第四号太空站。一听到这个名字就可以知道以前曾经有三座类似的太空站——这三座太空站早就不再使用，以某些观点看来，它们早被当做废铁给拆掉了。还有一座第五号太空站，不过它的建造从来没有完成，现在也等于是荒废在那儿。

可能绝大部分的地球人都不知道第四号太空站的存在，虽然它在月球后方的地球轨道上，一直缓慢地运行着。

早期的太空站是用来当做第一批殖民地建造的发射台，然后，自从殖民地人民接下了建造新殖民地的工作后，第四号太空站就被用来当做前进火星的发射基地。

然而，只曾经有过那么一次往火星的飞行，因为到后来，殖民地人在心理上更能胜任这种长时间的飞行工作（由于他们可以说是一直生活在大型的封闭式太空船世界当中），而地球对于他们的接手也如释重负。

现在第四号太空站几乎不再被使用，而它的维持只是为了充当地球方面在太空的一个立足点，代表着在大气圈外不仅是殖民地人才拥有这片天空。

但现在第四号太空站正在忙碌。

一艘大型的货船，满载着（殖民地的）谣言正准备出发，谣传它正尝试——廿三世纪来头一遭——将一群地球人员安置到火星上。有些人说他们只是为了到那儿探险，有些人说他们是去火星殖民，以超越那些少数已经环绕行星轨道的殖民地；还有些人说，他们是去未被任何殖民地做过领地宣示的某个大型小行星去建立前哨基地。

那艘货船实际上搭载的是超光速号，而其船员的目的是要将她推向群星之间。

黛莎·温代尔，即使她已经待在行星上有八年之久，还是很平静地度过太空旅行，就仿佛是殖民地人的天生特性。在基本上，太空船和殖民地十分相似。也因为如此，克莱尔·菲舍尔，虽然已曾在太空船上待过许多次，却还是显现出不安的神情。

这次待在货船中更加增添某些紧张的气氛。菲舍尔说道，“我等不及了，黛莎。到达今天这种地步，已经花了我们这么多年的时间，而现在超光速号已经准备完毕，我们却还是要等待。”

温代尔仔细地看着他。她未曾想到要和他相处如此之深。她曾想到让自己的心情休息一下，好超越对于这项计划的种种复杂情绪，结果却还是回到努力的工作上去。她曾经想要的比这些还要更多。

现在她无助地发现自己紧紧地和他连系在一起，因此他的问题也就变成自己的问题。他多年来的等待可能落空，而她不愿见到菲舍尔的失望表情。她曾用冷水浇息他的梦想，浇息他与女儿团圆的过热情绪，但没有成功。在过去一年来，她不知道是什么原因——至少他没有告诉过她——使他逐渐对未来的梦想增加乐观的期望。

最后黛莎也感到满足（并且也松了一口气），克莱尔想要的不是他的妻子，而是他的女儿。更正确来说，她从来无法体会，在最后一眼中的婴儿会对他产生这般的渴望，不过他并未自愿地说出原因，而她也不想要探究其中的内情。那又有什么用？她确定他的女儿已经死去，所有罗特的一切都已死去。如果罗特就在邻星那儿，它也不过是一个巨大的悬浮墓园，永远地飘荡在太空中——而且若非碰巧，根本就不可能找得到它。克莱尔·菲舍尔必须要面对这项事实。

黛莎以甜美的语气安慰他，“最多只要再等两个月。既然我们都等了这么多年，再多等两个月也算不了什么。”

“就是因为等了好几年，才使得这两个月更加难耐，”菲舍尔抱怨说道。

“用另外一种观点来看待，克莱尔，”温代尔说道。“学着屈就那些官僚行为。环球议会就是不允许我们更早出发。殖民地方面有他们的眼线，而我们无法确定他们是否都认为我们要航向火星。根据地球以往的太空航行记录，很难相信我们能这样轻易地离开。如果我们这两个月内什么事都不做，他们会以为我们遭遇了一些麻烦——让他们松一口气，让他们感到满意——并降低对我们的注意。”

菲舍尔恼怒地摇头。“谁管他们知不知道我们在做什么？我们出发然后离开，他们就算在这几年内也没有办法模仿成功——就算到那时候我们也有了一支超光速太空船舰队，然后持续地向广大的银河前进。”

“不要认为太理所当然。模仿并超越原型是很容易的事。还有地球政府，考虑到以前殖民地成熟后的太空飞行历史，可能会因心理因素而对这方面的发展感到迟疑。”她耸耸肩。“除此之外，我们还需要点时间，为超光速号在低重力状态下做些测试。”

“测试好像永远不会结束，是吗？”

“别这么不耐烦。这是一种全新未尝试过的技术，和人类曾经拥有的都不相同，非常容易就想到还有哪些测试尚未做过，特别是我们还未在这样的重力影响下做过超空间的转移。认真些，克莱尔，你不能指责我们太过于小心。毕竟，在十年以前，超光速飞行在理论上还被视为无稽之谈。”

“就算是小心也可能是太过多虑。”

“可能吧。最后，我会合理地做些应该做的测试，然后我们就出发。我向你保证，克莱尔，我们不会毫无理由地等下去。我不会太过多虑而延误发射的时间。”

“我希望如此。”

温代尔怀疑地看着他。她必须要问。她说道，“你知道的，克莱尔，最近你一点都不像你。这两个月来你好像一直被烦恼所燃烧。有一会儿你会冷静下来，然后你又会再度激动。你发生了什么我不知道的事吗？”

菲舍尔突然平静下来。“没什么。还能有什么事发生呢？”

对温代尔而言，他的平静似乎太过于迅速，不禁怀疑他是否扭转自己的内心而装作正常的模样。她说道，“我是问你可能发生什么事情。我试着警告过你，克莱尔，我们不太可能发现正常运作中的罗特，或者就根本无法发现它。我们可能无法找到你的——我们可能找不到任何存活的居民。”他们之间保持了一阵子沉默后，她再度说道，“我有没有警告过你——这种机率。”

“常常，”菲舍尔说道。

“然而现在的你，好像迫不及待地想要见到快乐的家族团圆。期待无法实现的希望是相当危险的，你将一切系在针头之上。你是怎么会转变成这样的态度？你是否和哪个过于乐观的人谈过话？”

菲舍尔脸色变红。“我为什么要和谁谈过话？我为什么不能自己得到关于这方面，或是其它方面的结论？因为我不懂理论物理，而你懂得，难道就代表我是低能或是没有大脑。”

温代尔说道，“不，克莱尔。我从来没有这样想过，也没有这种意思。告诉我你对罗特的想法。”

“不需要过于惊慌或是想得太多。对我而言，在虚无的太空中根本就没有可以毁坏罗特的事物。光说那儿只有罗特的残骸是很容易，如果它最后终于抵达邻星，不过在路途当中或是到达之后又有什么东西能够摧毁它呢？我不同意你告诉过我的毁灭剧本——碰撞——外星智慧生物——或是其它一些东西。”

温代尔郑重地说道，“克莱尔，我无法告诉你。我没有神奇的法力可以知道什么事情发生了。只是因为超空间辅助推行的技术本身。那是种精巧的技术，克莱尔。相信我这些话。超空间辅助推进并非稳定地利用正常空间或是超空间，而是在这介面当中不断地滑行，在这端摇晃振动了短暂的时间后，又跳到另外一端去，在一分钟内可能有好几次从正常空间移动到超空间，然后再从超空间回到正常空间。从这里到邻星去的旅途当中，可能要经过几百万次这样的转移。”

“然后呢？”

“然后，在这种转移过程的危险性远远高过在正常空间或超空间的飞行。我无法详尽地知道罗特人建立什么样的超空间理论，不过很有可能只是另一种技巧性的技术，否则他们早就开发出超光速飞行了。在我们的计划中，我们十分详尽地发展出超空间理论，建立起物体从正常空间到超空间，及其反向的各种效应。

“如果物体是一个点，那么在转移过程中不就会有应力。然而，物体不会是一个点——如果它是含有质量的延伸物，就像是任何太空船——那么必然总是会有一段时间里，它的一部分在正常空间而另一部分在超空间中。这就产生了应力——应力的大小取决于物体的尺寸，它的物理外型，它的转移速度等等。即使像罗特这般大小的物体，在单独一次转移当中——实际上，就算是十几次——其危险性是小到可以忽略的。

“当我们用超光速号航行，以超越光的速度到达邻星，我们有办法靠十几次转移过程，也许只需要两次就能够到达。这种飞行法是安全的。在另一方面，若只靠着超空间辅助推进，在同一趟旅程中则要经过一百万次转移过程，你看看，致命的应力累积将十分惊人。”

菲舍尔看来心惊胆战。“这种致命应力是确定的吗？”

“不，没有什么事是确定的。这是统计学上的问题。一艘船可以经历数百万次——或数亿次转移——而不会有任何事发生。另一方面，它也有可能就在前几次转移当中就毁坏。无论如何，转移的次数愈多，危险的机率就愈大。

“所以，我怀疑罗特对危险性知道不多，即展开了那趟旅程。如果他们知道得更详细些，那他们可能永远不会离开。非常有可能，他们会受到较弱的应力，让他们一跛一跛地到达邻星，或者是遭到强大的应力将他们给完全摧毁。因此，我们可能找到残骸碎片，也可能什么都找不到。”

“我们还可能发现一座依然健在的殖民地，”菲舍尔反驳说道。

“我同意，”温代尔说道。“有可能我们自己就运气不好受到扭力冲击，然后毁灭，这么一来我们同样找不到什么东西。我请求你不要将机率当做确定的事情。并记住那些考虑事情的人，若没有丰富的超空间理论知识，是不太可能得到合理的结论。”

菲舍尔不发一语，明显地陷入深深的沮丧之中，温代尔不安地看着他。
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黛莎·温代尔觉得第四号太空站是个奇怪的地方。看起来就像是有人建造了一座小型太空殖民地，不过里头除了实验室，了望室，以及发射平台外，其它就什么都没有了。没有农田，庭园，与任何小型殖民地的附属设施。甚至连产生虚拟重力场的自转装置都没有。

事实上，这儿顶多只能称做一艘原始的太空船罢了。虽然，这里可以让人永久地居住，有着少量但持续供应的食物，空气，以及水（虽然有着循环系统，但效率不佳），就算是单身员工也无法在这儿待得太久。

克莱尔·菲舍尔刻薄地评论道，第四号太空站就像是早期太空时代的产物，竟然不可思议地存活到廿三世纪。

虽然以某种观点看来，这儿十分特别。在这儿展示出地球□月球系统的全部景观。从环绕地球的殖民地，很难看出这两个天体关系的真实全貌。然而，从第四号太空站向外望去，地球与月球从来未分离超过十五度，由于第四号太空站环绕着系统的重心（几乎就是绕着地球公转），两个世界的交替，两个世界的位置与周相，以及月球大小的变化（决定于月球是其与地球的同一侧或反侧）是场永无止境的奇观。

太阳自动地被亚铁克（Artec）装置所遮蔽（温代尔问过后才知道，那代表“人造日蚀”（ArtificialEclipse）装置），而只有当太阳过于靠近地球或月球时，上述那些奇妙景观才会受到影响。

温代尔的殖民地背景在此刻显现出来，因为她很喜欢看着地球－月球交替的表演场景，（据她自称）因为这总算让她感到离开了地球。

她兴高采烈地与菲舍尔聊天，而他只能微微地苦笑。他注意到她左顾右盼地似乎有所顾忌。

他说道，“我知道你愿意告诉我一些事情，即使因为我是地球人的身份，可能并不太喜欢那些东西。但是不用担心，我不会向其他人提起的。”

“不论什么事我都愿意相信你，克莱尔。”她高兴地笑着。自从他们刚来到太空站的那段严肃对谈后，他已经变得冷静许多。没错，他还是十分郁闷，但不再像之前那般狂热地预期那无法实现的梦想。

他说道，“你真的认为游戏到了这个阶段，他们还是对你的殖民地人身份而觉得反感吗？”

“当然如此。他们从来没忘记过。他们就和我一样小心眼，就像我也从来没忘记他们是地球人。”

“你显然忘了我是个地球人。”

“因为你是克莱尔，除了克莱尔之外就不再是其它的身份。而我是黛莎。就是这么简单。”

菲舍尔语重心长地说道，“你是否曾经想过，黛莎，你是为了地球而努力超光速飞行计划，并不是为了你出生的殖民地，亚得利亚，而完成这件事。”

“但我并不是为了地球，也不曾在别的情况下为了亚得利亚。无论是在哪一方面，我都是为了我自己。我有问题需要解决，而且是我成功地完成工作。现在我将成为超光速飞行的发明者而留名历史，这是我为了自己所做的事。这样说来好像颇为自负，不过我也同样是为了全体人类。你知道，究竟在哪个世界做了这项发现并不重要。某些人，或是某些在罗特上的人发明了超空间辅助推进，不过我们现在都拥有这项技术，所有殖民地全都如此。到最后，所有的殖民地都会有超光速飞行技术。无论在某个特定之处产生了进步，到最后全人类都会蒙获其利。”

“然而，地球却比殖民地更需要这项技术。”

“你指的是当邻星接近时，殖民地能够轻易地逃离，但地球却无处可逃的这件事吗？那么，我会将这问题留给地球的领导人。我提供工具，而他们可以去想想如何最有效地去利用它。”

克莱尔说道，“我知道我们明天就要出发。”

“是的，终于。他们会拍摄全像纪录并且热情款待我们。虽然，没有渠道可以发表，不知道他们要到什么时候才会向大众以及殖民地公开这件事。”

“除非我们回来，”菲舍尔说道。“如果他们无法确定我们是否安全归来，公开这一切就没有意义。这也令他们相当苦恼，因为他们一点都无法和我们联络。当太空人第一次踏上月球时，他们一直和地球的各个角落保持着联系。”

“没错，”温代尔说道，“不过当哥伦布横越大西洋时，那些西班牙贵族们，一直等到他七个月后的返航才有消息。”

菲舍尔说道，“现在，地球下的赌注远比七个半世纪前的西班牙还要大得多。虽然我们有了超光速飞行，不过少了超光速通讯还真的是相当遗憾。”

“我也这么认为。哥罗帕茨基应该也一样，他压迫我要开发出超空间通讯。但是，就像我告诉过他，我没有神奇的魔力可以满足任何人的需求。在超空间推动物质是一件事，在超空间推动某种辐射传播又是另一件事。它们即使在一般空间里也是遵循不同的规则，也因此在牛顿完成了他的重力方程式两个世纪之后，马克斯韦尔才推出他的电磁方程式。谈到这儿，在超空间里质量和辐射也是遵循不同的规则，而我们对于辐射的研究仍未成功。或许将来某一天我们可以发展出超光速通讯，不过现在还没有。”

“太糟糕了，”菲舍尔若有所思地说道。“没有超光速通讯，超光速飞行可能不实际。”

“为什么？”

“缺少了超光速通讯就像是切断了脐带。有没有可能殖民地能够远离地球——远离所有其他人类——并存活下来？”

温代尔皱起眉头。“你又开始有了什么样的新理论？”

“只是个想法。身为一个殖民地人，黛莎，并且适应那种生活，你可能一点都不会认为，住在殖民地上并不是自然的人类生活。”

“真的吗？对我而言一点都不觉奇怪。”

“那是因为你就住在里头。你住在一个拥有数十亿人口的行星之上，在所有众多殖民地群系当中的一座。有没有可能，在罗特到达邻星之后，发现住在完全隔离的世界而感到不满意？在这情况下，他们可能会回到地球来，但他们没有。有没有可能是因为他们发现了一颗可住人的行星，并移居到上头去？”

“一颗绕着红矮星的可住人行星？相当不可能。”

“大自然有它愚弄我们的方法，并打击我们对事情的自信。假设那儿有一颗可住人的行星。是不是应该好好地探究它呢？”

温代尔说道，“啊，我开始知道你在想什么了。你觉得当太空船抵达邻星后，发现那儿有某种型态的行星。到时候我们注意到它，从远距离研究它是否可住人，然后我们更进一步地去探索。你希望我们降落到上头，并做彻底的搜寻，这样至少我们就可以找到你的女儿。不过要是我们的神经侦测器，在整个邻星星系的范围内，测不到任何智慧型生命的讯号呢？难道我们要一个个行星寻找吗？”

菲舍尔迟疑了一会儿。“是的。如果显示出任何可以居住的讯息，我们就必须要研究它，至少对我而言。我们可能在不久后要开始撤离地球，所以我们必须知道可以到哪里去。你们可以轻轻松松地旁观这件事，因为殖民地可以任意地飘离到——”

“克莱尔！不要像对待敌人一样的语气！不要突然想到我是个殖民地人。我是黛莎。如果那儿有行星，我们会尽力地调查，我向你保证。但要是真的有，而且也已被罗特人所占有，那么——你在罗特上待过一段时间，克莱尔。你一定知道詹耐斯·皮特的为人。”

“我知道他。我从来没与他会过面，不过我的妻子——我的前妻为他工作。据她的说法，他是个非常能干，非常聪明，非常强势的人。”

“非常强势。我们其它殖民地也知道他。通常我们都不太喜欢他。如果他的计划就是要将罗特带向远离其他人群的地方，那么他最好的选择就是邻星，因为它足够靠近我们，并在当时也只有罗特知道它的存在。而且，无论为了什么，他想要整个星系都是为他所拥有，对詹耐斯·皮特而言，他会害怕别人的跟随而破坏他的垄断情势。如果他碰巧发现一颗可让罗特利用的行星，他会极端强烈地讨厌遭受别人打扰。”

“你的结论是什么？”菲舍尔感到心意混乱地问道，仿佛知道她的结论。

“那有什么奇怪，明天我们就出发，然后再过不了多久，我们就会到达邻星。要是那里有颗行星，就像你所说的，并且发现那里已经被罗特人占有，我想我们到了地表之后，应该不会听到他们说，‘哈罗，吃惊吗？’我恐怕第一眼见到我们，他就会以他的方式向我们说声‘哈罗’，然后将我们炸得消失无踪。”
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瑞内·道比森，就像所有艾利斯罗圆顶观测站的工作人员一样，每隔一段时间就会回到罗特。这是必要的——一种回家的感觉，重新补充自己的活力泉源。

然而，这次道比森却比预先排定的时间要提早“上去”（这个用词通常指从艾利斯罗回到罗特去）。原因是，她接到皮特委员长的召唤。

她坐在皮特的办公室里，经过许多年后再次见到他。当然，即使是在从前，她的工作职务中也很少机会能见到他。

然而，他的声音听来依然那样坚强，他的目光依然锐利，并且她感受不到对方的意志因年纪增长而有所减弱。

皮特说道，“我接到你送过来的，关于圆顶观测站外的事件报告，而且也看过你对一切病情的所做的诊断结论。不过现在，撇开正式的文件，特别是加纳的真正状况如何？这个房间已经做好声音隔离，你可以自由地说出来。”

道比森不为所动地说道，“我恐怕在我的报告当中的一切所有描述，应该就足够忠实与完整了。我们并不清楚加纳主任到底发生了什么事。大脑扫瞄没有显示变化，除了那些微不足道的变化，根据我们以往的经验，那些微小变化很容易就会再度反转，事实上，也真的是如此。”

“但是真的有某种事情发生过？”

“噢，是的，但就是这点。我们除了称之为‘某种事情’外再无法多说什么了。”

“或许是，某种和瘟疫有关的事？”

“在这件病例中，一点也侦测不到过去曾出现过的症状。”

“但在过去瘟疫爆发的日子里，大脑扫瞄的技术在相对上还非常粗糙。你们现在可能会侦测到以前未见到的症状，所以它也有可能是种较为温和的瘟疫，有没有可能呢？”

“可以这么说，不过我们无法证实这种效应的真正状况，无论如何，加纳现在已经正常了。”

“他好像正常，我想该这么说，但不能肯定不会有病情复萌的情况。”

“也没有理由认为会病情复发。”

有一抹不耐烦的神色扫过委员长的脸上。“你太过轻视这件事了，道比森。你完全知道加纳的职位相当重要。圆顶观测站的情况一直都是不稳定的，因为我们从来无法知道瘟疫是否会再度流行。加纳的价值在于他好像对此免疫，不过现在我们不能再做此想法了。发生了某些事情，我们必须要准备撤换他。”

“那是你的决定，委员长。我身为医疗人员，无法对人员调职表示意见。”

“不过你要严密地观察他，而且我希望你能将这种可能性谨记在心。”

“我会将那视做我医疗上的义务。”

“很好。既然可能要有人事调动，我也一直在考虑你的状况。”

“考虑我的状况？”在尚未自我抑制之前，她还是不禁露出兴奋的神色。

“是的，有何不可呢？人们普遍都知道我对殖民艾利斯罗没有太大兴趣。我一向认为人类应该保有机动的移居能力，而不是再度像奴隶一般，受限于一个巨大的行星。无论如何，如果我们不是为了将行星当作广大人口的殖民地，而是为了巨大的资源场——就像是老太阳系对于月球的方式，我想这种开发方式是相当聪明的。但要是瘟疫阴影悬而不去，我们就无法这样做，不是吗？”

“不行，我们不能无视于这件事，委员长。”

“所以我们的首要工作，就是解决这个问题。我们从来没有解决过。过去瘟疫消沉过相当长一段时间，我们也接受它似乎已经消失的想法——但最近的事件表示危险并未解除。无论加纳是否只是受到瘟疫边际的接触，他还是遭遇了某种东西，而我要这件事列为优先考量。自然地，你应该是这项计划领导人的适当人选。”

“我很乐意接受这项责任。无论是什么职位，那仍然是我一直以来在努力的方向，但却有更大的权力可以放手去研究。对于是否该接受成为艾利斯罗圆顶观测站的主任，我还是感到有些迟疑。”

“正如你所说，那是我的决定。如果任命下达，我想你不会拒绝接受这项职位吧？”

“不会，委员长。我会倍感荣幸。”

“是的，我确信如此，”皮特冷冷说道。“另外那个女孩发生了什么事？”

有那么一会儿，道比森似乎有些困难地让自己跟上话题的突然转变。她结结巴巴地重覆着，“那个女孩？”

“是的，那个和加纳一起步出圆顶观测站的女孩，那位将她的防护衣脱掉的女孩。”

“玛蕾奴·菲舍尔？”

“是的，那是她的全名。她发生了什么事？”

道比森有点迟疑。“为什么提到她，她一点事都没有，委员长。”

“报告上也是这么写。但我现在问你。一点都没有？”

“从大脑扫瞄或是其它方面都看不出异常。”

“你的意思是在同一时刻，加纳穿着E服装，突然昏迷不醒，而那个女孩，玛蕾奴·菲舍尔，没有穿E服装，却一点事都没有？”

道比森耸耸肩。“一点都没有，我只能说这么多了。”

“你不会感到奇怪吗？”

“她一直都是个奇怪的年轻女士。她的大脑扫瞄——”

“我知道她的大脑扫瞄。我也知道她的特殊能力。你曾经注意到吗？”

“噢，当然。”

“而她的能力如何地让你大吃一惊？在某种机会下读出你的内心？”

“不，委员长。那是不可能的。精神感应只不过是幻想传说的产物。事实上，我倒希望那是读心术，因为那还不致于那么危险。因为思考可以受到自己的控制。”

“为什么你认为她比读心术更加危险？”

“很明显地，她解读肢体语言，而那并不是我们所能控制的。每一个小动作都会说话。”她有些恼怒地说道，皮特并不会忽略她内在的情绪起伏。

他说道，“你自己曾经历过这种事情吗？”

“当然有。”道比森表情严肃。“在那年轻女士身边，经常因她的洞察力习惯，而感到一些不自在。”

“是的，发生什么事呢？”

“没什么大不了的，只是感到厌烦罢了。”道比森红着脸紧闭双唇，仿佛想起抗拒那位质询者的回忆。不过只有一会儿。她几乎是低声地说道，“在我检查过了圆顶观测站主任加纳之后，玛蕾奴问我他怎么了。我告诉她并不严重，应该可以很快地完全复元。

“她回答，‘你为什么感到失望？’

“我愣了一会儿说道，‘我并不失望。我很高兴。’

“她说，‘但你真的感到失望。非常明显。你觉得不耐烦。’

“这是我第一次受到这样无礼的话，我只想要反击她。‘为什么我要觉得不耐烦？什么原因？’

“她用那双黑沉沉的大眼睛，静静地盯着我看。然后她说，‘好像关于是席尔瓦叔叔——’”

皮特打断她的话。“席尔瓦叔叔？那是他们的关系吗？”

“不，我想那只是她的昵称而已。她说，‘好像是关于席尔瓦叔叔的事，而我猜你是想取代他圆顶观测站主任的位置。’

“听她这么说，我气得掉头就走。”

皮特说道，“你对她的宣称感受如何？”

“自然地，我十分生气。”

“因为她诽谤你？还是她说中了？”

“呃，以某种观点——”

“不，不。不要规避，医师。她说错了还是说对了？你是否对加纳的复元情况表现失望而引起那女孩的注意，或是说这整件事只是她无聊的幻想？”

道比森的话好像难以出口。“她察觉到某些存在的事。”她不服气地看着皮特。“我只是个普通人，也会有些冲动的想法。而你自己现在也可能提供我职位升迁的机会，这意谓你认为我有资格。”

“我确定你的心里遭到了中伤——应该就是如此。”皮特不带幽默地说道。“不过想想——你有这样一位特别的年轻女士，表现奇异，无论在大脑扫瞄或行为举止都相当特别——另外，她似乎没有受到瘟疫的影响。很显然地，在她的神经模式与她的瘟疫抗拒之间，应该具有某种关联。她有没有可能用来作为研究瘟疫的工具呢？”

“我不敢说。我认为那是值得考虑的。”

“该不该试试呢？”

“或许吧，不过要怎么做？”

皮特平静地说道，“就让她尽可能地曝露在艾利斯罗的影响之下。”

道比森深思地说道，“那一直是她想要做的事，而加纳主任似乎也同意。”

“很好。那么你就为她做医疗上的协助。”

“我了解。而要是这位女士得到瘟疫呢？”

“我们必须记住，解决问题本身比起单一个人的福利更为重要。我们可能赢得一个世界，为了这个理由我们可能要付出残酷但却必要的代价。”

“而如果玛蕾奴整个人格毁坏，但却无法帮助我们了解或反击瘟疫呢？”

皮特说道，“我们必须面对风险。毕竟，也有可能她完全不受感染，而这种不被感染的原因要好好地研究，那可能对瘟疫的研究上是项巨大突破。若是这样，那么我们就只赢不输了。”

之后当道比森回到她罗特的房间时，皮特自己一人再度独处，确认自己是玛蕾奴·菲舍尔的敌人。真正的胜利是玛蕾奴的人格摧毁，而瘟疫问题仍然无解。否则未来某一天，这女孩可能会生下和她一样麻烦的年轻人；否则大部分的人口将要被束缚在一颗不方便的星球上，就如同地球一样麻烦。
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审慎的席尔瓦·加纳，忧心的尤金妮亚·茵席格那，以及不耐的玛蕾奴·菲舍尔，三人坐在圆顶观测站中。

茵席格那说道，“听好，玛蕾奴，绝对不要直接盯着涅米西斯看，我想你应该注意到红外线，不过那也是因为涅米西斯是个拥有着温和日焰的恒星。每隔一段时间在它的表面会突然产生烈爆，并放出白色光辉。它只会持续一到两分钟，不过那就足以伤害你的视网膜，而且，你还无法知道会有什么事发生。”

加纳说道，“难道天文学家就不能知道会发生什么事吗？”

“至少到现在还办不到。那是自然界中许多混沌现象之一。我们还无法理出星球表面扰流的规律，并且有些人认为那些规律永远无法完全理解。它们太过于复杂了。”

“很有趣，”加纳说道。

“还不得不将这儿的情况归功于那些日焰。艾利斯罗接受来自于涅米西斯的能量中，有百分之三是由于那些日焰的结果。”

“听来好像不算多。”

“事实上，相当多。要是没有日焰，艾利斯罗会是个冰寒的世界，无法像现在这般容易居住。日焰也同时对罗特造成麻烦，因为它必须相当迅速地调整对于阳光的利用，并增加它粒子吸收场的强度。”

玛蕾奴看着他们彼此之间一来一往的交谈，“你们还要聊多久？而我就只是坐在这里发呆等待。”

茵席格那慌忙地说道，“当你到外头去时，你会去哪里？”

“只是在附近转转罢了。到那条小溪旁，或是其它一些地方。”

“为什么？”

“因为很有趣。看着在开旷的空间中流动的水，你看不到尽头，不过你知道它又将重新被汲回起点。”

“不过，”茵席格那说道，“那是由于涅米西斯的热。”

“那无所谓。我是指人类并没有为这些东西做了什么事。除此之外，我只是想站在一旁看着。”

“不要喝那里的水，”茵席格那严厉地说道。

“我没有这打算。我可以一个小时不喝水。如果我感到饿，口渴——或是其它什么事情——我会回来的。你太过于庸人自扰了。”

加纳露出微笑。“我想你要让所有圆顶观测站的一切，都保留在里头循环。”

“是的，当然。谁不会这么想呢？”

加纳的笑容更加开阔了。他说道，“你知道，尤金妮亚，我确定住在殖民地里已经永远改变人类的习惯。循环系统的需要已经深固在我们的心中了。在地球上，你只是将东西丢掉，认为它会自行地遵照大自然的循环，然而，有时候却非如此。”

“加纳，”尤金妮亚说道，“你是个梦想家。很有可能人类是在压力之下养成好习惯，但当压力解除后坏习惯又立刻回来了。走下坡远比走上坡容易。那就像热力学第二定律，而要是我们真的开发艾利斯罗，我预料到最后我们还是会任意抛弃东西的。”

“不，我们不会，”玛蕾奴说道。

加纳礼貌地问道，“为什么不会呢，亲爱的？”

而玛蕾奴却是略有不耐地说道，“因为我们不会。现在我可以出去了吗？”

加纳看看茵席格那后说道，“我们可能要让她去做了，尤金妮亚。我们无法永远束缚住她。此外更要紧的，刚从罗特回来的瑞内·道比森，从玛蕾奴所有过去的资料分析，她的大脑扫瞄结果一直相当稳定，并认为玛蕾奴在艾利斯罗上应该可以毫发无伤。”

原本正打算走向气门的玛蕾奴，突然回过身来。“等一下，席尔瓦叔叔，我几乎忘记一件事。你必须要小心道比森医师。”

“为什么？她是位优秀的神经生理学者。”

“我不是这意思。上次你到外头出了状况时，她感到高兴，当你的情况好转时，她却感到失望。”

茵席格那讶异地问道，“你为什么这样说？”

“因为我知道。”

“不过我不了解。席尔瓦，你和道比森相处得不好吗？”

“当然，我们处得很好。从来没有争吵过。不过既然玛蕾奴这么说——”

“有没有可能玛蕾奴说错了？”

玛蕾奴立即接口，“但我没说错。”

加纳说道，“我相信你，玛蕾奴。”然后他面对茵席格那，“道比森是个有野心的人。如果我发生什么事，理所当然地她会是我的继任人选。她在这儿已经有相当丰富的经验，而且要是瘟疫再度爆发，她会是处理这些事的最佳负责人。更进一步地，她的年纪比我大，不可能有太多时间能够浪费了。我不能责怪她急于取代我的位置，就算在我昏迷中她曾有过这股念头。非常可能连她自己都未察觉到心中的念头。”

“是的，她察觉到了，”玛蕾奴以不祥的语气说道。“她知道得很清楚。你要当心些，席尔瓦叔叔。”

“我会的。你准备好了吗？”

“当然准备好了。”

“那么就让我陪你到气门去吧。你也和我们一起来，尤金妮亚，还有脸色不要那般忧虑。”

最后，玛蕾奴终于踏上艾利斯罗的地表，第一次未着防护服装独自一人。根据地球时间，这一刻是2237年一月十五日下午九点廿分。根据艾利斯罗的时间，现在是早上。









《复仇女神》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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克莱尔·菲舍尔想要抑制他的兴奋之情，想要和别人一样保持表面上的宁静。

他不知道现在黛莎在哪里。她不可能离得太远，因为超光速号很小，虽然整体的分离设计可能会使人看不见待在另一区里头的人。

其他三位船员就在他伸手可及的地方。他们每个人都正忙于自己的工作。只有菲舍尔没什么特别要做的事，或许该注意不要站在碍着别人的地方。

他偷偷地看着其他三人（两个男人和一个女人）。他们都很年轻。当中年纪最大的是吴昭礼，卅八岁，是个超空间学家。接下来是亨利·贾洛，卅五岁，以及队员中最年轻的梅丽·布兰寇维

（MerryBlankowitz），才刚拿到博士学位证书的廿七岁。

温代尔在相较之下，五十五岁算是高龄了，但她是这次飞行的创造者，设计者，而且几乎可称为女神。

只有菲舍尔在当中算是最特殊的成员。他再过不久就要五十岁了，而他没受过特别的训练。不管以年纪或是知识的资格评论，他都没有权利踏进这艘船。

不过他曾经待在罗特。这就够了。而温代尔也要求他同行，更有了充分的理由。田名山与哥罗帕茨基也是如此同意，理由完全充足了。

太空船正要出航，慢慢地进入太空之中。即使没有任何实际上的指标，菲舍尔还是感觉得出来。他可以感受到内心的起伏。他猛然地想起：我待在太空中的日子比其他人加起来都还要多，以更多的时间待过更多的太空船。我凭感觉就可以说这艘船没有任何优雅可言。

超光速号缺乏优雅。仅用来在真空中推进的一般动力源，将整体船身外型切开分离。也必须如此，这艘船最重要的是超空间引擎。

这就好比海鸟笨拙地在地上蹒跚步行，因为它原本就是为了海洋而设计的。

温代尔突然出现在眼前。她的头发有点散乱并流着汗。

菲舍尔说道，“一切都还好吗，黛莎？”

“噢，很好，太完美了。”她将臀部靠在些微倾斜的墙壁上（考虑到船内的些微虚拟重力，这样的设计挺有用的）。“没有问题。”

“我们多久以后要进入超空间？”

“再过几个小时。我们想要——想要在合适的状况下，精确地计算出重力源造成的空间扭曲后，再进入超空间。”

“所以我们从那时能开始启动？”

“没错。”

菲舍尔说道，“听来超空间飞行还是有些不实际。如果你不知道一切东西在哪里呢？如果你急得无法等到重力扭曲的计算完成呢？”

温代尔抬头看了菲舍尔后，露出微微一笑。“你以前从未问过这些问题。现在为什么突然提出来？”

“我以前从来没有真正地做过超空间飞行。你知道，问题就在压力之下自然地浮现出来。”

“你的这类问题，对我而言已经自然浮现出来有许多年的时间了。欢迎加入读书会。”

“但是请你回答。”

“非常乐意。首先，有些设备用来量测所有的重力场强度，无论你知不知道附近的情况为何，依然可以得到在空间中任一点的纯量与张量值。如果要比较这种结果，与将一切重力源叠加所得的痛苦计算相比，当然其准确度会相差很多，不过那已经足够了

因为时间太珍贵。并且，要是时间过于紧迫，而你必须要立刻按下超空间按钮时，那么就请相信运气吧，相信重力变化不是重要的因素，相信只会有一点点误差，然后转移就可以摇摇晃晃地大致完成

就好像是脚趾头被门槛卡到一样。如果我们能够避免这些，很好，但就算不能避免也不会致命。很自然地，第一个转移的目的地，为了让自己心理舒坦些，我们希望尽可能平顺地进行，要是没发生什么事的话。”

“要是你相当紧急，觉得重力是可以忽略的，那又会如何？”

“你就得希望不会发生不好的结果。”

“你曾经说过转移中的张力。这是说即使不管周围的重力场，我们第一次的转移还是有致命的危险。”

“有可能，但是在任何一次转移中发生致命危险的机率不大。”

“就算不会致命，有没有可能会令人相当不快？”

“很难说，因为那要靠主观的判断。请了解在这当中并未产生加速度。在超空间辅助推进中，一艘船必须将自己加速到光速，靠着低能量超空间场，甚至在很短的时间内要些微地超越光速。效率低，速度高，危险大，坦白说，我不知道会不会产生不舒服的感觉。

“在我们这型的超光速飞行，使用高能量超空间场，我们用一般速度作空间转移。我们可能在某一瞬间的速度是每秒一千公里，下一瞬间到达每秒一亿公里，而这当中并没有产生加速度。既然没有加速度，我们就不会有所感觉。”

“当你瞬间加速到几亿公里的速度，怎么可能没有加速度？”

“因为在数学上，空间转移就等价于加速度。无论如何，你的身体会受到加速度的影响，但空间转移却不会。”

“你怎么知道？”

“靠着传送动物穿过超空间，从一点到另外一点。它们只在超空间里经历不到一微秒的时间，不过我们只担心从一般空间转移到超空间当中的过程。”

“真的做过动物传送的实验？”

“当然。当它们到达接收地点，它们无法告诉我们事情的经过如何，不过它们完全没有受伤，而且十分平静。很显然它们并未受到任何方面的伤害。我们试过几十种不同的动物。他们甚至尝试过猴子，它们都活得很好。除了一次事件。”

“啊。那次事件发生了什么？”

“那只动物死了，相当复杂的奇怪情形，不过那是由于操作程序上的错误。和转移本身一点关联也没有。像这种事情我们都会发生。是不太可能，但还是会发生。就像是跨过门槛，脚趾头会被绊到，跌倒，然后摔断你的颈子。这种事情的确可能发生，不过我们并不会认为，自己每次跨过门槛都会遇到这种事情。可以吗？”

“我想我别无选择，”菲舍尔冷冷地说道。“好吧。”

两小时廿七分钟后，太空船安全地跨入了超空间，船上没有任何人有特别的感觉，而这是第一次人类以低于光速做超光速飞行。

根据地球时间，这次空间转移是在2237年一月十五日下午九点廿分。
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寂静无声。

玛蕾奴相当喜欢这种气氛。她弯下腰来拾起一颗小石子，将它掷向身旁的一块岩石上。小石子发出清亮细微的声响，然后滚到地上停了下来。

她身上除了平日在罗特上的穿着外，再也没有其它的特殊配备，令她感到十分轻松自在。

她毫不留意在身旁的地标，迳自背着圆顶观测站走向小溪。

她母亲最后的叮嘱成了无力的恳求，“拜托你，玛蕾奴，记住你答应过要待在圆顶站可以看得到的范围内。”

她微微一笑，不过并未多加在意。她可以待在附近，也可以不这么做。她不愿只留在附近打转，无论她当时为了防止争吵而作了什么承诺。毕竟，她身上带着一具讯号发射器。任何时候，她都可以被人标定位置。她自己也可以从接收端感测出圆顶观测站的方向。

如果她遭到任何意外，假设她跌倒或是受到某种伤害，他们也能够找到她。

如果有一颗陨石砸中她，那么，她死定了。到时他们也无能为力，就算她留在圆顶观测站旁也是一样。排开陨石的想法不谈，艾利斯罗上是平静又美妙的。罗特上一直都很吵嘈。无论你到什么地方，空气中总是有各种音波震荡着你疲惫的双耳。在地球上一定更糟，有着八十亿人口，数以兆计的动物，天空与海洋有着狂乱的雷电与风暴。她曾经听过一段“地球的噪音”的录音，她很快就受不了并不想再度尝试。

但是在艾利斯罗这儿，只有和平的寂静。

玛蕾奴来到了小溪旁，听着水流发出潺潺的轻柔声。她拾起一颗凹凸不平的石块并丢入水中，激起了小小的溅纹。声音在艾利斯罗上并不是被禁止的，它们只是偶尔用来点缀，并且衬托出周遭的安静罢了。

踏上溪边的黏土，听到沉闷的声音，然后留下了模糊的脚印。她曲着身子，用手舀起水来泼向她身前的土壤上，使得地面在粉红色的环境中更染出深红的斑块。她淋上足够的水，将右脚放到深红斑块上，向下压去。当抬起脚时，一个深刻的脚印于是形成。

河床上有些岩石，她用来做为踏脚石横过溪流。

玛蕾奴继续走着，摆开双手，深深呼吸。她知道空气中氧的比例较罗特上略低了一些。如果用跑的话，她很快就会感到疲倦，不过她并不想奔跑。要是奔跑，她会更快地耗费这个世界。

她想要看看所有的东西！

她向后望去，看得到圆顶观测站所在的山头，尤其是在那建筑物上，天文观测设备的圆顶。这令她感到不舒服。她想要更加地远离这里，想要环顾到四周都只有完美的地平线，至少是不规则的自然弧线，并且在各处都见不到任何人类的踪迹（除了她自己以外）。

（她是否应该呼叫圆顶观测站呢？她是否该告诉母亲，她要离开圆顶观测站看得见的范围之外呢？不，那只会带来一场争辩。他们可以收到由她所发射出来的讯号。他们会知道她还活着，而且，还在四处活动。她心里决定，如果他们呼叫她，她将不予理会。真的！他们必须要让她自己一个人。）

她的眼睛已经适应了涅米西斯的粉红色光线，以及地表上各个方向的颜色。不是只有粉红色；有着各种不同的深浅，有呈现紫色与橘色的地方，以及在某些地方几乎带有黄色。再过不久，这儿就会呈现出全新的色调，就像在罗特上的多彩多姿，不过是种比较平顺的方式。

要是有一天人们殖民艾利斯罗，引进其它生命，并建设城市呢？他们会不会糟蹋这一切？还是说他们会从地球的发展经过，学习朝往不同方向的道路，将这未开发的处女地带向他们心中的渴望？

谁的心中渴望？

这是个问题。不同的人有不同的意见，他们将会彼此争论不休，走向无法互相容忍的结局。那么就保持艾利斯罗的原状是否会比较好呢？

当人们喜欢上这一切之后，是否会产生同样的想法？玛蕾奴知道她一点都不想离开。待在这个世界上令她感到温暖。她不清楚是什么原因，不过这儿比起罗特更像个家。

这是不是地球记忆的遗传？在她的基因中，是否存有广大无际世界的渴求；一种狭小人造旋转都市所无法满足的渴求？这怎么可能？地球除了与艾利斯罗的大小外，没有任何相类似的地方。而要是地球存在她的基因当中，为什么它不会存在于每个人类的基因里头？

一定还有其它的解释。玛蕾奴摇着头，仿佛要清理自己的思绪，并一次又一次地回旋身子，想要确定自己处在一个无边世界的中央。非常奇怪地，艾利斯罗并不荒凉。在罗特上，你可以见到种植着谷类与水果的田地，显露青绿与琥珀色的景象，以及各式人造建

物的不规则外型。然而，在艾利斯罗上，你只见到起伏的地面，有各种大小的岩石点缀其中，就像由一只巨手所任意堆塑出来的模样。在寂静的外型中，各处都以溪水流经其间。除了微生物以外，看不到任何生命，也感谢涅米西斯红色光线的能量供应，令这些无数的微生物细胞，得以产生大气中充足的氧气。

至于涅米西斯，就和任何红矮星一样，将会持续地在这几千亿年内提供能量，细心地照看艾利斯罗以及它的原核生物，让它们在生命中获得充分的温暖与舒适。即使在地球的太阳以及其它恒星死亡后很长一段时间，涅米西斯仍将恒久不变地散放它的光辉，因此艾利斯罗和美加斯也不会改变，而原核生物生生不息，基本上也不会有所改变。

当然人类没有权力来改变这个不变的世界。然而要是她一个人在艾利斯罗上，她还是需要食物——以及同伴。

她可以偶尔回到圆顶观测站去作些补充，或是和人们接触，不过她还是可以将大部分的时间独处在艾利斯罗上。但别人会跟着她这么做吗？她怎么阻止其他人呢？至于其他人，无论人数有多少，是否将破坏这伊甸园的和平呢？而她自己来到这个伊甸园是否也正在破坏它呢？

“不！”她大声喊着。她突然想要大声喊叫，让这外星的空气传送出她的音波。

她听到自己的声音，不过在平坦的地势上听不到回音。它的叫喊立刻消逝无踪。

她再度转动身体。圆顶观测站现在只剩下地平线上的一抹短影。几乎快要让人看不到了。她希望能完全消失。除了艾利斯罗外，她什么都不想看到。

她听到风声微微地叹息，并知道空气加速地流动。然后逐渐增强到可以明显地感觉出来，气温虽未降低，也不致令人有所不适。

那就像是轻轻喊着“啊。”

于是她高兴地模仿着：“啊。”

玛蕾奴好奇地盯着天空。天气预报说，今天会是个万里无云的晴天。是不是可能突然出乎意料地刮起暴风？起风之后是不是会让人觉得更不舒服？乌云是否将迅速地遮蔽天空，在她赶不及回到圆顶观测站前就下起雨来？

这种想法太愚蠢了，就和陨石的想法一样。当然艾利斯罗会下雨，但现在天空只有稀疏的几片粉红云朵。它们正慵懒地在深红天空背景之前缓缓移动。一点暴雨的迹象都没有。

“啊——，”风声持续低呼。“啊——耶。”

似乎有两个声音，玛蕾奴皱起眉头。到底是什么东西发出这些声音？当然风不会自动地发出声音来。它必定是穿过某种障碍物，才能引出呼哨声。不过在附近看不到任何可能的物体。

“啊——耶——乌。”

现在是三个声音了，而在第二个声音有稍微加强。

玛蕾奴十分不解地四周张望。她无法知道是从哪儿传来的。要发出声音，必须要有某个东西震动，但她看不到，感觉不到任何东西。

艾利斯罗看来是空空旷旷的。它不可能发出声音来。

“啊——耶——乌。”

又一次。比上次更加清楚了。好像是在她的脑子里，想到这一点，她的心跳加速而身子颤抖。她感到一阵冷战。

她的脑子一点都没有问题。一点都没有！

她再次地等待着，然后那股声音再度出现。声音更大。更加清楚。突然有阵权威的铃响，好像是它正在练习，并做得愈来愈好。

练习？练习什么？

很不愿意地，她完全不愿意地想到：似乎有人无法发音准确地，在喊着我的名字。

仿佛有了联想，还是她的想法让她的疑惑释怀，或者是她加强了自我印象，她听到——

“玛——蕾——奴——”

她完全不自觉地举起双手掩住她的耳朵。

她心中暗想，玛蕾奴。

于是那声音模仿，“玛——蕾——奴——。”

再度响起，这次可算是自然地发出。“玛蕾奴。”

她一阵毛骨悚然，并认出了这声音。这是奥瑞诺的声音，在罗特上的奥瑞诺，自从告诉他地球将要毁灭之后，再也没有见过的奥瑞诺。在那之后她很少再想过他，但每当想起时，心里总是疼痛不已。

为什么在这儿听到他的声音？又为什么在这里听到声音？

“玛蕾奴。”

她放弃了。这就是她一直确信不会碰触她的瘟疫。

她盲目地朝向圆顶观测站跑去，也不敢停下来确定它的位置。

她甚至不晓得自己正大声地叫喊。
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他们将她带进来。他们观测到她快速地接近，应该是以奔跑的方式。两个身着E服装的警卫立即到外头去，听见了她的叫声。

但叫声就在他们碰面之前停了下来。奔跑的脚步也渐趋缓慢，到最后完全停止；也就在这之前，她也感觉到他们的靠近。

当他们面对面时，她竟平静地看着对方，好奇地问道，“发生什么事？”

没有人回答。一只手搭在她的肩头，急忙地想要抓着她回去。

“不要碰我，”她说道。“我会自己回圆顶观测站，如果这是你们所希望的话，我自己会走。”

随后她静静地跟在他们后头。她看来十分沉静。
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尤金妮亚·茵席格那脸色苍白，并克制自己不要显出慌乱的神情。“到底发生了什么事，玛蕾奴？”

玛蕾奴张开她那双深不可测的大眼睛说道，“没事，一点事都没有。”

“不要这么说。你刚刚边跑边叫。”

“可能有那么一会儿，但也就只有那么一会儿而已。你看看，一切都那样平静，所以有一阵子我觉得自己聋了。你知道，太过安静了。所以我用力踏动双脚奔跑，只不过为了想听到一些噪音，而我大叫是因为——”

“只是想听到一些噪音？”茵席格那皱眉说道。

“是的，妈妈。”

“你认为我会相信吗，玛蕾奴？我一点都不相信。我们侦测到了喊叫声，而那些声音听来并不像是故意的。那是恐惧的叫声。有东西吓坏你了。”

“我告诉过你。太过安静了。可能会使人觉得耳聋。”

茵席格那面向道比森。“医师，有没有可能当你听不到声音，完全听不到任何声音的时候，你的耳朵会感到某种听不见的幻音？”

道比森勉强露出微笑。“那是比较耸动的说法，不过当人的听觉受到剥夺时，的确会产生某种幻觉。”

“我想就是那使我困扰。不过在我听到自己的喊叫与脚步声之后，我立刻就平静下来了。问问那两位来接我的警卫。当他们见到我的时候，我还是非常平静的，而且我毫无困难地跟着他们进到圆顶观测站里来。问问他们，席尔瓦叔叔。”

加纳点头。“他们告诉过我。除此之外，我们也看到了。没错，那时候情况就是如此。”

“并不仅仅是这样，”茵席格那的脸色依旧苍白，由于惊吓或是愤怒，还是两者皆有。“她不准再度外出。实验到此结束。”

“不，妈妈，”玛蕾奴生气地说道。

道比森仿佛预料到母女之间即将爆发一段争吵，于是她提高音量地说道，“实验还没有结束，茵席格那博士。无论她是否再度外出，并不是现在的重点。我们现在还是要处理这件事的后续结果。”

“什么意思？”茵席格那问道。

“我的意思是，我们可以很容易解释，听到幻音是由于耳朵无法适应完全安静的环境，但是另一个听到幻音的理由是心理情况不稳定的前兆。”

茵席格那受到打击。

玛蕾奴大声地说道，“你指的是艾利斯罗瘟疫吗？”

“我并没有这样说，玛蕾奴，”道比森说道。“我们没有证据；只有可能性。所以我们需要再做一次大脑扫描。这是为了你好。”

“不要，”玛蕾奴说道。

“不准拒绝，”道比森说道。“这是必须的。我们没有其它选择。这是我们必须做的事。”

玛蕾奴用深黑的双瞳看着道比森。她说道，“你希望我感染了瘟疫。你想要我感染了瘟疫。”

道比森愣了一下，然后她的声音带着怒火。“太荒唐了。你怎么敢说这种话？”

但加纳却直盯着道比森。他说道，“瑞内，我们已经讨论过关于玛蕾奴的这一点，要是她说你想要她感染瘟疫，你应该要做些解释。也就是说，假如玛蕾奴是认真的，而非激于一时的气话。”

“我是认真的，”玛蕾奴说道。“她正源源不绝地冒出希望的兴奋之情。”

“那么，瑞内，”加纳语带冰冷的气息。“你真的是这样吗？”

“我知道这女孩的意思了，”道比森皱着眉头说道。“我已经好多年没有研究过瘟疫的临床病例。在以前的那些日子里，圆顶观测站才刚刚成立，一切设备都是那么原始，我一点也没有办法好好地研究。在职业上，我会十分高兴能在现代的科技与设备辅助之下，有次好好研究的机会，或许，可以发现真正的病因，以及真正的治疗方式，还有预防感染的方法。是的，那就是我感到兴奋的原因。这是一种对于职业上的兴奋之情，也就是这位无法读心的年轻女士，在遭遇了这些事情之后，所解释出来的喜悦之情。其实并不是那么简单。”

“可能并不简单，”玛蕾奴说道，“不过那是带有恶意的。我不会弄错。”

“你错了。无论要用什么其它的方式，你都必须再做一次大脑扫描。”

“不要，”玛蕾奴几近大喊地说道。“你必须要强迫我或是用其它使我安静下来的方法，然后那些扫描结果将是无效的。”

茵席格那的声音颤抖，“我不愿意她受到任何违反她意志的对待。”

“这件事的发展已经和她的意志无关了，无论她是否合作——”道比森将手按在腹部，摇摇晃晃后退一步。

加纳问道，“怎么了？”

不等待她的回答，茵席格那立即挽着道比森走向最近的一张沙发，扶着她平躺了下来。加纳看着这一切，急忙地转向玛蕾奴说道，“玛蕾奴，同意接受这项检查。”

“我不要。她会说我感染了瘟疫。”

“她不会。我向你保证。除非你真的受到感染。”

“我没有。”

“我很确定你没有受到感染，所以大脑扫描会证明这一点。相信我，玛蕾奴，拜托你。”

玛蕾奴的视线从加纳到道比森，然后再转回来。“然后我还可以再次到艾利斯罗的地表去吗？”

“当然。随你的意思。假如你是正常的你确定你相当正常，不是吗？”

“当然。”

“那么大脑扫描将证明这点。”

“是的，不过她会说我不能再次外出。”

“你的母亲？”

“还有那个医师。”

“不，他们不敢阻止你。现在，就说你愿意接受大脑扫描。”

“好吧。她可以帮我做扫描。”

瑞内·道比森奋力地站起。
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道比森仔细地检视着大脑扫描所得的电脑化分析结果，席尔瓦·加纳在一旁看着。

“有趣的结果，”道比森自言自语。

“我们从一开始就知道，”加纳说道。“她是个奇特的女孩。重点是，有没有特殊的变化？”

“没有。”道比森说道。

“你语气听来有些失望。”

“不要再来这一套，主任。我当然会感到些微职业上的失望。我想要有个实例来做研究。”

“你觉得如何？”

“我刚刚说过——”

“我是指身体上的。在你昨天突然不寻常地昏倒之后。”

“那不是昏倒。只不过是神经紧张。我几乎未被指控希望别人感染重病，以及让其他人相信我就是这种人。”

“发生什么事？消化不良所引起的不舒服吗？”

“可能是。无论是什么原因，就是腹部疼痛。以及昏眩。”

“你偶尔会这样子吗，瑞内？”

“不，没这回事，”她厉声说。“我也不常受到非专业性的不实指控。”

“只不过是个容易激动的女孩罢了。你为什么要太过认真呢？”

“你介意我们换个话题吗？她的大脑扫描结果并没有改变的迹象。如果她在之前是正常的，她现在还是正常。”

“在这情况下，根据你的专业观点，她还可以继续在艾利斯罗上探险吗？”

“既然她没有受到感染，很显然地，我没有理由禁止。”

“你愿意再进一步地鼓励她外出吗？”

道比森的态度出现敌意。“你知道我曾经见过皮特委员长。”这句话听来不像是个问题。

“是的，我知道，”加纳平静地说道。

“他要我主持一项研究艾利斯罗瘟疫的计划，并且这计划将会有充分的经费预算。”

“我想由你担任这项计划的主持人，是个相当不错的点子。”

“谢谢你。无论如何，他并没有要求我取代你观测站主任的位置。因此，这由主任来决定，是否准许玛蕾奴·菲舍尔再次外出。我将会继续担任我的医疗协助角色，只有当她的大脑扫描有不同结果时，才会提出建言。”

“我倾向于同意玛蕾奴自由地探勘艾利斯罗的任务，只要她本人愿意的话。我是否与你达成了一致的共识？”

“既然你已经知道我的医疗观点，她并未感染瘟疫，那么我没有任何理由阻止这件事，但是决定权完全在你一人手上。如果要签署什么样的证明，你将自行签署。”

“但你不想要阻止我。”

“我没有理由阻止。”
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晚餐结束后，轻柔的音乐响起。席尔瓦·加纳在对忧心忡忡的尤金妮亚·茵席格那聊了些无关紧要的话之后，最后还是将谈话带到他们心中的主题，“话虽然是由瑞内·道比森所说的，不过在这一切的背后还是由詹耐斯·皮特所控制。”

茵席格那的忧虑加深。“你真的这样认为？”

“是的你应该也知道。我想你比我更了解皮特。太糟糕了。瑞内十分能干，相当聪明，也是个不错的人，不过她有野心。我们都一样，以某些角度看来，而她可能因此而堕落。她真的想要击败艾利斯罗瘟疫，然后在历史上留名。”

“所以她乐于见到玛蕾奴去冒险？”

“并不如你想像中的那样乐意，或是那样殷切地期望，并且是乐于见到的感觉。呃，没有其它方法形容了。”

“一定还有其它的方法。将玛蕾奴当作工具送入危险当中，是十分恐怖的作法。”

“不是从她的立场，当然也不是从皮特的立场。一个人的心智可能失去，但却能够拯救一个世界，并让它成为几百万人口适合居住的地方。这么看来好像有些冷酷无情，不过未来子孙可能将瑞内的冷酷视为一位女英雄，并同意她让一人或数千人心智丧失的作法

如果那是必须花费的代价。”

“是的，只要受害的不是他们自己。”

“当然。在所有历史中，人们随时都准备牺牲别人。自然地，皮特就会这么做。你不同意吗？”

“对于皮特。是的，我同意，”茵席格那提起精神地说道。“想到我和他共事了这么多年。”

“那么你知道他会将这件事以完全道德的观点来看待。‘最大多数人的最大福利，’他会这样说。瑞内承认她在最近一次回到罗特时见过皮特，而我相当肯定他曾如此对她说过，或许运用了不同的类似字眼。”

“而他会怎么说，”茵席格那厉声地说道，“要是玛蕾奴曝露在瘟疫的威胁下，并且人格遭到摧毁，而瘟疫还是同样无解呢？要是我女儿的生命只剩下一具无用的躯壳的话，他会怎么说？道比森医师会怎么说？”

“瑞内不会感到高兴。我非常确定这点。”

“因为她并未找到治疗方法而获取名声吗？”

“当然，不过她会为玛蕾奴而感到伤心。我敢说，有着罪恶感。她并不是恶魔。至于皮特——”

“他是个恶魔。”

“我不敢这么讲，不过他有自我隐遁的观点。他只见到他为罗特规划的未来计画。从他的立场看来，如果什么事出了差错，他无疑地会告诉自己，玛蕾奴将在某些方面影响他的计划，因此他会认为那样才是对罗特整体最好的方式。这不会对他的内心造成太大的负担。”

茵席格那微微地摇头。“我真希望，我们误认了皮特与道比森有罪。”

“我也这么希望，不过我愿意相信玛蕾奴以及她洞悉肢体语言的能力。她说瑞内对于她可能有机会研究瘟疫而感到高兴。我接受玛蕾奴的说法。”

“道比森说她是由于职业上的兴奋，”茵席格那说道。“事实上，我在某方面也相信这种说法。无论如何，我也是个科学家。”

“当然你是个科学家，”加纳严肃的脸上显出微笑。“你愿意离开太阳系接受一次未曾尝试过的旅行，来到这几光年外获取天文知识，即使你知道这可能意谓着全体罗特人民的死亡。”

“对我来说，这机率很小。”

“小到足以拿你一岁大的孩子冒险。你可以将她留下来给待在家乡的丈夫，以保证她的安全，即使这意谓你永远再也见不到她。不过，你却拿她的生命冒险，并不是为了更多罗特人的福利，而是为了你自己的福利。”

茵席格那说道，“不要说了，加纳。太残酷了。”

“我只是想告诉你，凡事都可以从两个相反的观点来看待，只要足够聪明的话。是的，道比森能够研究病例，而称它为职业上的兴奋，不过玛蕾奴说过这医生是有恶意的，而再一次地，我相信玛蕾奴所选用的字眼。”

“那么我猜，”茵席格那的嘴角下沉，“她急于让玛蕾奴再次外出到艾利斯罗上。”

“我想她是，不过她非常小心地坚持由我作决定，并提出要我自己签下白纸黑字的文件。她要确定如果事情出了什么差错，是我，而不是她应该受到指责。她的想法愈来愈像皮特。我们的朋友詹耐斯还真有传染性。”

“在这情况下，席尔瓦，你不能将玛蕾奴送到外面去。为什么要被皮特玩弄于股掌中。”

“完全相反，尤金妮亚。这并不单纯。我们必须送她到外面去。”

“什么？”

“没有其它选择，尤金妮亚。而她不会有危险。你看，我现在相信你的假设是正确的，这个行星上有某种具穿透性的生命型态，能够发出某种能力影响我们。你指出我的心理曾被它伤害过，还有你自己，以及警卫，都曾因为想要违逆玛蕾奴而受到影响。而我们不久前才亲眼见到瑞内所遭遇的事。当瑞内有意想强迫玛蕾奴做大脑扫描时，她就感到肚子不舒服。当我说服玛蕾奴接受扫描时，瑞内立刻就会恢复过来。”

“照你所说，席尔瓦，如果在这行星上有攻击性的生命型态的话——”

“等一下，尤金妮亚。我并没有说具攻击性。就算这生命型态，无论它到底是什么，造成了你所谓的瘟疫症状，那么它已经停了下来。你说那是因为我们似乎已经满足于留在圆顶观测站之中，而要是这生命型态具有攻击性，它早就将我们扫荡殆尽，而不是对我们作出某种型式的妥协。”

“我并不认为，去考虑这完全不同生命型态的情绪或意图是安全的。我们该考虑的是它完全超出我们的理解范围。”

“我同意，尤金妮亚，不过它并未伤害玛蕾奴。它所做的每件事似乎都在保护玛蕾奴，防止她不受干扰。”

“如果是这样，”茵席格那说道，“她又为什么受到惊吓，她为什么大叫着跑回圆顶观测站来？我从来就没有相信过，她所说大声喊叫是为了制造些声音来打破四周的寂静。”

“的确令人难以相信。无论如何，重点在于她的那次惊慌事件，非常迅速就消退下去。在那两个救援人员到达时，她似乎相当冷静。我会猜想那生命型态做了什么令玛蕾奴感到惊吓，我会认为它无法了解我们的情绪，正如同我们无法了解它。但是，见到所产生的后果，它立刻又抚平了她的情绪。这就可以解释发生了什么，以及那生命型态再一次地表现出友善性质。”

茵席格那皱起眉头。“席尔瓦，你的麻烦在于，你太强迫自己认为每个人都是好人以及每件事都是好事。我无法相信你的解释。”

“不管是否相信，你将发现我们无法违逆玛蕾奴。无论她想做什么，她会去做，而反对的人将被摆脱，若不是紧抓着痛苦就是毫无意识地平躺下来。”

茵席格那说道，“不过这种生命型态究竟是什么？”

“我不知道，尤金妮亚。”

“更令我担心的是：它到底要玛蕾奴做什么？”

加纳摇头说道。“我不知道，尤金妮亚。”

他们两人无助地对望。
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第三十二章 迷途
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克莱尔·菲舍尔望着远方的一颗恒星。

起初，它只不过是个普通的恒星。他偶尔会直盯着它，以致于眼中产生了虚影。心烦气燥的黛莎·温代尔，不时地申斥着他，这样做会有视网膜伤害的危险，于是，他降低了视窗的透明度，好让那颗恒星的亮光减到可以容忍的程度。这也同时使得其它星光更加黯淡无光。

当然，那颗亮星就是太阳。

它现在处在所有人类曾见过的最远距离（除了那些离开太阳系的罗特居民之外）。现在它的距离比到冥王星还要多出两倍，因此看不出它的球状外形，只不过是一个点状的光辉。无论如何，它的亮度仍然是从地球看到满月亮度的一百倍，而这一百倍的光亮却是浓缩到一个小点之中。难怪没有人能够不眨眼地直视着它。

这令一切都变得不同了。太阳在平常是不容易让人感到惊奇的。它太过明亮而无法注视，地位太过特别而无法匹敌。它光芒的一小部分从蓝色的大气反射，就足以掩盖住其它所有的众星，群星与太阳相较之下简直是微不足道。

在这儿，只有遥远的太阳，黯淡的太阳使得其它星星足以显现出来。温代尔说从这里看过去，太阳比第二亮的天狼星，其亮度还要高上十六万倍。可能是由于在这儿距其它恒星的距离，至少还多上两亿倍。这令太阳依旧如此特别。

而除了看着天空以外，他也没有别的事好做了，因为超光速号现在正在飘行当中。这种的情况已经有两天了以一般的火箭航行速度飘荡了两天。

照这样下去得花上三万五千年才能到达邻星，假如他们方向正确的话。但实际上却非如此。

就在两天之前，黛莎·温代尔脸上露出绝望的苍白脸孔。

在那以前，一切似乎都没有问题。当他们刚要进入超空间时，菲舍尔担心是否可能会感到任何痛苦，突然穿入的刺痛，或是一种永远陷入黑暗当中的感觉。

不过那些情况完全没有发生。一切过程进行得太快，以致于感受不到任何体验，他们几乎在同时进入与脱出超空间。星空的分布图只不过在一瞬之间，整片天空就就转变成不同的图像。

他松了一口气。并不只是因为他还活着，而且他还晓得要是出了什么差错，他就没命了，而那种死亡是迅速到让人来不及了解到底发生什么事。

这种解放感过于强烈，使他未注意到黛莎脸上浮出困扰与痛苦的表情，她很快地转头朝向轮机室。

她外表看来一团糟，这并不是说她的头发散乱，而是她的内心十分焦燥。她目光猛烈地盯着菲舍尔，就像她从来不认得他。

她说道，“星空图不应该改变。”

“不应该吗？”

“我们并没有移动到那么远的距离。否则就不会是这样的星空。我们只不过移动了一又三分之一微光年。那并不足以用目视就看得出整个星空的改变。无论如何，”她深深地吸了一口气，调整呼吸。“情况似乎还没有那么糟。我想我们刚刚可能滑行了数千光年。”

“有可能吗，黛莎？”

“当然有这可能。如果我们的旅程并没有在完全的控制之下，移动一千光年就像移动一光年一样容易。”

“在这情况下，我们可以轻而易举地——”

温代尔知道他要下什么结论。“不，这样我们反倒回不去了。要是我们的控制能力不够准确，每次都落在一个随机的地点，这样我们就找不到回家的路。”

菲舍尔皱起眉头。那种穿越超空间并平安回去的安乐景象，开始变得破碎。“但当时你们传送测试的物体时，你们可以将它安全地带回来。”

“比较起来，它们的质量非常小，而且传送的距离非常短。但是，就像我所说的，还没那么糟糕。看来我们的方向正确。星空还是呈现正常的图象。”

“不过它改变了。我看到它改变了。”

“因为我们的方位角变了。船身的长轴转动大概超过了廿八度。简单地说，我们不知是什么原因，在两点间的直线路径中以弧线航行。”

从视窗内看到的星空，正缓慢稳定地移动。

温代尔说道，“我们面向邻星，只不过是为了在心理上，感觉朝正确的方向移动，不过我们还是得找出为什么我们会以弧线行进的原因。”

一颗亮星，特别明亮的一颗星星进入视窗并缓慢地飘移。菲舍尔眨动并眯起眼睛看着它。

“那就是太阳，”温代尔说道，回答菲舍尔惊讶的表情。

菲舍尔说道，“关于太空船为何呈弧线移动，有没有任何合理的解释？如果罗特也是弧线前进，我们也就知道它到了哪里。”

“或是说我们会到了哪里。因为我没有合理的解释。至少现在没有。”她看着她，露出困惑的表情。“如果我们的假设正确，那们我们应该只变动了位置而不是角度。我们应该走直线，一条欧几里德直线，与相对论性的时空曲线无关，因为我们不是在时空线中。可能在电脑的程式中出了差错

或者是我们假设上的错误。我希望是前者。因为那可以很容易地修正。”

经过了五个小时后。温代尔再度走进来，揉着自己的双眼。菲舍尔不安地抬头看着她。他一直在观看影片，不过完全没有观赏的兴趣。后来他看着众星，让星空催他入眠，使他渐失知觉。

他说道，“怎么样，黛莎？”

“程式没有任何错误，克莱尔。”

“那么就是假设出了差错罗？”

“是的，不过究竟是怎样的差错？在我们的假设当中，有太多数字了。哪一个是正确的？我们无法一个一个尝试。我们没办法完成，我们迷路了。”

他们之间沉默了一会儿，然后温代尔说道，“如果程式出了问题，那一定是个愚蠢的错误。我们就可以修正它，不需要再去学任何新的东西，不过那还是安全的。而现在，假如我们还得重新回到基础，我们可能会发现一些真正重要的因素，但要是失败了，我们可能永远回不去。”

她抓住菲舍尔的手。“你了解吗，克莱尔？事情出了差错，要是我们无法解决的话，除非是微乎其微的巧合我们就永远回不了家。无论我们如何尝试，我们还是会一直到达错误的位置，然后发现我们错得愈来愈离谱。最后，这意谓着死亡，一当我们的维生循环系统停止运作，还是我们的动力供应枯竭，或者是绝望感吞噬我们活下去的意图。是我对你造成了这种结局。但最大的悲剧还是梦想的破灭。如果我们无法回去，他们永远不会知道这艘船成功了。他们所能得到的结论，就是空间转移技术是危险的，永远不应该再度尝试。”

“不过要逃离地球，他们就必须要这么做。”

“他们很可能放弃；他们可能无力地坐着，等待邻星接近并呼啸而过，然后看着生命一点一滴地失去。”她抬头看着，疲惫的双眼无力地眨动。“而你的梦想也结束了，克莱尔。”

克莱尔紧闭双唇不发一语。

温代尔几乎是胆怯地说道，“不过这些年来，克莱尔，你有了我。如果你的女儿——你的梦想——消失了，我是否已经足够？”

“我会问：如果你的超光速飞行消失了，我是否已经足够？”

这似乎不是个很好回答的问题，不过温代尔还是说道，“你是第二好的，克莱尔，但一直都是很好的第二。谢谢你。”

菲舍尔情绪激起。“你对我而言也是一样，黛莎，虽然从一开始我不太敢相信。如果我不曾有个女儿，我将会只有你一人。我几乎希望——”

“不要这么希望。第二好就已经够了。”

他们互相握住对方的手。静静地。向外凝视着星空。

玛丽·布兰寇维兹在门口探头探脑。“温代尔船长，吴有一些意见。他说他有话要和你说，不过他一直都不敢告诉你。”

温代尔向她从头打量到脚。“为什么他不敢说？”

“他说他曾经有一次向你提出那种可能性，而你当时却要他别傻了。”

“是吗？他怎么知道我永远不会犯错？我会听听他怎么说，而要真的是个好主意，我会扭断他的脖子，因为他居然不早点说出来。”

她匆忙地向外走去。
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菲舍尔只能无所事事地待了一天半。他们总是都在一起用餐。菲舍尔不知道他们是否曾睡过觉。他只是零零碎碎地睡了一会儿，每次醒来总是再次感到失望。

我们还能这样过多久？在之后的第二天，他心里想道。看着那颗美丽不可及的明星，温暖着他并指引他回到地球的路。

迟早，他们都将死去。现代太空科技可以延长寿命。循环系统仍十分充足。如果他们愿意接受无味的藻类糕饼，食物方面还可以让他们支撑很长一段时日。微融合引擎缓慢地运转也可以维特相当长的时间。当然没有人愿意以这种方式来延续他们的生命。

拖延，迷惘，绝望，寂寞，以及最后必然的死亡，最合理的方式可能就是调整体内抑制新陈代谢的机制。

这在地球是个深受喜爱的自杀方法；为什么在太空船不配备这种设备？要是你愿意，你可以在某一天调整好剂量，过得尽可能地快乐、愉快的最后一天。在这一天结束时，你将会自然地感到困倦。你会哈欠连连并放松全部精神，进入平静与安眠的睡梦之中。睡意逐渐加深，梦境逐渐褪去，然后你永远就不会醒来。没有比这更好的死亡了。

然后，黛莎就在太空船以弧线航行后的第二天，在船内时间五点之前冲进室内。她的目光强烈并大声喘息。她那头在去年变灰的发丝，看来十分凌乱。

菲舍尔惊愕地站起身来。“坏消息？”

“不，好消息！”她将整个身子投射到一张座椅重重地坐下。

菲舍尔不确定自己听到的是否正确，不确定那是否只是讽刺的说法。他紧紧地盯着看到她逐渐地回复神色。

“好消息，”她重覆地说道。“太好了！太棒了！克莱尔，我真是个白痴。我不敢想像我会是这样的人。”

“发生了什么事？”

“吴昭礼有了答案。他一直都有。他告诉过我。我记得他告诉过我。几个月前吧。也可能是几年前。我完全不予理会。我甚至没有好好地听，真的。”她停下来好好地调整自己的呼吸。她的兴奋之情打乱了平常说话的节奏。

她说道，“问题在于我太相信自己是超光速飞行的权威，所以我认为没有人可以告诉我所不知道或我没有想过的东西。要是有人提出我觉得奇怪的意见，那么，这个想法就是错的，甚至是愚蠢的想法。你知道我的意思吗？”

菲舍尔冷冰冰地说道，“我见过像这样的人。”

“每个人都会这样，偶尔吧，”温代尔说道，“在某些情况下。这也是为什么一些年轻勇敢的科学革命者，过了几十年后就成了古代化石的原因。他们的想像力受到自我满足外壳的包覆，而这就代表他已经结束了。现在也是我的结束……够了。那花了我们整整一天才将它弄清楚，调整方程式，重新程式化电脑，设定需要的模拟，傻呼呼地做下去直到最后的结果。这应该需要花上一个星期的时间，不过我们彼此都像疯子一样地将它完全搞定。”

温代尔停下来，好让她重新调整呼吸。菲舍尔等着她继续说下去，点头表示称许并伸手握住她。

“那非常复杂，”她继续说道。“我来解释给你听。看，我们在时间为零的时候，从空间中的一点穿过超空间到达另一点。但我们要走一条路径来完成这个动作，而且每个时间都是条不同的路径，根据你的起始点和终点来决定。我们无法观察这条路径，我们无法经历这条路径，我们并不是真正地遵照时空的方式。它存在于一种更无法理解的方式。这是我们所称的‘虚路径。’我自己完成了这种观念。”

“如果你观察不到，经历不到，你怎么知道它在那里？”

“因为它可以从我们用来描述超空间运动的方程式中计算出来。方程式可以给我们路径。”

“你怎么能够从方程式中知道它是否代表任何真实的情况？如果那只是数学上的形式。”

“可以。我认为它可以。我忽略了它。是吴提出它的有效性质，那可能是在一年之前吧，而我就像是个白痴，居然完全不理会。我说过，虚路径只是虚拟存在的东西。如果它无法量测，那它就不在科学的范畴当中。我太过短视了。每当想到这点，我就更加无法忍受自己的愚蠢。”

“好吧。如果虚路径拥有某类存在的性质。然后呢？”

“在这情况下，如果这条虚路径被拉向一个具有大小的物体，这艘船就会感到重力的效应。这就是第一项令人屏息的事实，并且是个全新实用的观念：重力可以沿着虚路径产生影响。”温代尔愤怒地挥动拳头。“在某些方面，我看出来了，不过我的解释为，一艘船若以光速数倍的速度移动，重力将没有足够时间产生任何量测上的影响。根据我的假设，旅途应该就会是一条欧几里德直线。”

“但却不是这样。”

“很显然并非如此。吴解释了这一点。想像光速是个原点。所有比光速慢的为负值，而所有比光速快的为正值。因此，在我们居住的一般宇宙里，所有的速度都是负的，事实上，就数学习惯，它们必然为负值。

“现在，宇宙是由对称定律所建构的。如果某种基础物理量，如移动速度，总是负的，那么，某种基础物理量应该总是正的，而吴提议这物理量就是重力。在一般的宇宙中，重力总是只有吸引力。每个物体吸引着其它每个物体。

“无论如何，如果物体移动速度超过光速，那么它的速度就为正值，于是其它物理量就会变成负值。换句话说，在超光速的重力是排斥力。每个物体将会排斥着其它每个物体。吴很久以前向我提出这个想法，而我没有听进去。他的话刚刚才敲入我的鼓膜。”

克莱尔说道，“但那有什么不同，黛莎？当我们增加超过了光速，重力吸引来不及影响我们的运动，重力排斥应该也同样来不及才是。”

“啊，不是这样，克莱尔。这就是当中最美妙的地方。这部分也相反。在一般宇宙的负值速度，当相对于吸引物体的速度愈快，运动方向的重力吸引影响就愈小。在正值速度的宇宙中，也就是在超空间里，相对于排斥物体的速度愈快，运动方向的重力排斥影响也就愈大。这对我们来讲没有实际感，因为我们习惯于一般宇宙中存在的情况，但只要你强迫将正负号对调，你就会发现这些东西都很符合了。”

“数学上的。不过你们可以相信方程式到什么程度？”

“你可以将计算与事实作比较。重力吸引是所有作用力中最弱的，而重力排斥在超空间中也是一样。船内以及我们体内，在超空间当中每个粒子都排斥其它的粒子，但这排斥力无法比得上所有维持住我们的其它作用力，于是没有必要变号。无论如何，我们从第四号太空站到这儿的虚路径非常靠近木星。它沿着超空间虚路径的排斥力，就像在一般路径中的吸引力一样地强烈。

“我们计算木星重力排斥对我们经过超空间所产生的影响，然后那条路径就像我们所观察到的一样弯曲。换句话说，吴对我的方程式做的修改不只是让它更为简单，还让它真的成功了。”

菲舍尔说道，“而你有没有扭断他的脖子，黛莎，就像你之前说过的？”

温代尔想起她之前所说过的话后，大声地笑着，“没有。事实上，我亲了他。”

“我不怪你。”

“当然，现在我们能够平安返航是最重要的事，克莱尔。超光速飞行的这项巨大进展一定要发表出来，吴也必须受到适当的表扬。我承认，他是建筑在我的基础之上，但他继续发展了我从来没有想到的事。我是指，想到最后的结果。”

“我可以看得出来，”菲舍尔说道。

“不，你看不出来，”温代尔尖锐地说道。“现在，好好听我说。罗特没有重力的问题，因为它只是掠过光速，一会儿在它之下，一会儿在它之上。所以重力效应，无论是正是负，吸引或排斥，都产生不了足以量测出来的效应。是我们真正的超光速飞行才让重力排斥产生影响。我自已的方程式没有用了。他们能够让太空船进入超空间，但却不是正确的方向。还不只如此。

“我一直在想，脱离超空间时可能会有某种不可避免的危险，就是在第二次的转移当中。如果你脱离超空间的地方，刚好是一个已经存在的物体时怎么办？那可能会是一个奇幻的爆炸，在几亿分之一秒之内就摧毁太空船及里头所有的东西。

“很自然地，我们不会将终点定在一颗恒星当中，因为我们知道它的位置并且可以预先排除。再过不久，我们甚至可以知道它的行星位置并预先防范。但在每个星系附近都有几万颗陨石与彗星。如果我们刚好与当中的一颗重叠，将会发生致命的危险。

“在今天之前我想要唯一能够拯救我们的方法，就是以机率方式处理。太空十分广大，以致于要撞击任何大于尘屑物体的机率相当小。然而，要是有足够多次的超空间旅行，撞击物体的灾难还是在等候我们。

“不过在我们现在所知的情况下，这种机率已经变成零。我们的太空船以及任何具备规模的物体，将使得其它物体排斥而趋离。我们不太可能与任何致命的东西互撞。它们彼此将会在路途中自动地分离开来。”

菲舍尔搔搔额头。“到时候，我们不也偏离了预定路径吗？若目的地超出预期不也是件令人困扰的事？”

“是的，但微小物体不太可能改变我们的路径太多，而那些是我们可以补偿的，为了安全所付出的小小代价。”

温代尔深深地吸了一口气并舒服地伸展四肢。“我感到棒透了。当我们回到地球之后将会造成怎么样的轰动。”

菲舍尔抿嘴低笑。“你知道，黛莎，在你走进来之前，我病奄奄地想到，我们那种无能为力的迷途惨状：我们的太空船可能会永远地飘荡，而船里头有五具尸体；可能在哪一天会有某个智慧生命体发现，并哀悼这出太空悲剧。”

“那不会发生，你可以相信这点，亲爱的，”温代尔微笑说道，然后他们二人相拥入怀。
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第三十三章 心灵
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尤金妮亚·茵席格那满脸愁容。“你真的要再一次到外头去吗，玛蕾奴？”

“妈妈，”玛蕾奴有些不耐地说道，“你的语气好像是认为，我在经过长久时间考虑后才突然在五分钟前决定。我一直都确定要到艾利斯罗的地表上去。我从来没改变过主意，而且将来也不会更改。”

“我知道你相信自己不会发生任何危险，到目前为止也没有过什么意外，但是——”

玛蕾奴说道，“我在艾利斯罗上感到安全。我被它所深深吸引。席尔瓦叔叔了解。”

尤金妮亚看着女儿，仿佛想要再予以反驳，不过她还是无奈地摇头。玛蕾奴已经下定决心，而且没有什么可以阻止她了。
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这回在艾利斯罗上比较暖和，玛蕾奴心里想着，温和得刚好让呼吸感到舒畅。浓厚的灰色云朵在天空迅速地飞驰。

气象预报说明天将会下雨，而玛蕾奴觉得要是能够在雨天外出，看着一切是如何进行，那该会有多么美好。溪流应该会溅起缤纷的水花，并让所有岩石与土壤变得泥泞与浓稠。

她来到小溪旁平坦的岩顶上。她用手轻拍石面，然后小心地坐在上头。她看着流水环绕岩石顺流蜿蜒而下，并想像雨天就好比是淋浴。

就像是从整个天空降下淋浴的雨水，所以你无法踏出一步。她突然想到：这样会不会令人难以呼吸？

不，不会。地球一直在下雨，应该说，经常下雨。她从未听说有人因此而溺毙。不，那只会像是淋浴。在淋浴中你还是能够呼吸。

虽然，雨水一点都不热，而她比较喜欢温热的洗澡水。她懒洋洋地想着并平躺在岩顶上头。外边这样地安静，这样地祥和，而她可以安稳地待在这儿，没有人看着她，没有人监视她，她也不需要去解读别人。不用在乎别人的感觉太棒了。

到时候气温会变得如何？也就是说，在雨天的气温。也许不会如罗特上的淋浴般感到舒适？当然，她身上会变得湿淋淋的，当洗完澡未擦干身子出去总是会觉得冷。雨水也会弄湿她的衣服。

但在雨中穿着衣服就太傻了。你不会在淋浴时穿衣服。如果下雨了，你就会脱掉你的衣服。这是唯一合理的做法。

只是，你要将衣服放到哪儿去？当你洗澡时，你会将衣服放到清洁器内。在艾利斯罗这儿，也许你可以将衣服放到岩石下，或许可以建造一间小屋，在下雨时将衣物留在里头。毕竟，要是下雨时为什么要穿衣服呢？

如果在晴天呢？

当然，假如天气寒冷的话你会想要添加衣物。但在温暖的日子里……

不过话说回来，罗特上的人为什么要穿衣服？在那儿随时都是暖和与清爽的天气。只有在游泳池，这让玛蕾奴回忆起那些拥有苗条身材与良好曲线的人，他们总是最先脱去衣服、并且是最后穿衣的人。

像玛蕾奴这样的人并不在公开场合中脱去衣服。这也许是人们为何穿衣服的原因。要隐藏住他们的身体。

为什么心理没有可以让人炫耀的实体外型？要是他们这么做，别人就不会喜欢。人们喜欢看到良好的身体外型，而瞧不起良好的心灵。为什么？

但在无人的艾利斯罗上，只要气候暖和，她就可以除去衣物的束缚。没有人会对她指指点点或嘲笑她。

事实上，她随时都可以这么做，因为她拥有一整个暖和的世界，一个空空荡荡的世界，环绕着她，并且如同一张巨大柔软的毛毯拥抱着她，只有和平的宁静。

她觉得自己心情解放。只有宁静。她的心里低声轻语，以致于任何细小的干扰都能够发觉。

宁静。

然后她坐直身子。宁静？

她渐渐又听到那股声音。这次她不再惊叫。没有什么好害怕的。声音是在哪里？

仿佛她呼喊着，仿佛她召唤着——

“玛蕾奴！”

她的心突然跳了一下。

她双手紧抱着自己的身子。没有必要显出任何惊吓或慌乱的神色。她只是看着四周，然后，努力以相当冷静的情绪说道，“拜托你告诉我，你在哪里？”

“没有必、必要震、震动空气、才能说话。”

是奥瑞诺的声音，但一点都不是奥瑞诺的说话方式。听来好像非常难以把话说出口，不过已经愈来愈好了。

“会再更好的，”那股声音说道。

玛蕾奴没有说话。她现在没有必要说话。她只是想着一些字句：“我没有必要说话。我只要用想的。”

“你只要改变模式。你现在正这么做。”

“但我听到你说话了。”

“我正在改变你的模式。就像你听到我一样。”

玛蕾奴轻舔双唇。她不能让自己感到害怕，必须要冷静。

“没有什么需要害怕的。”听来已经不太像奥瑞诺的声音了。

她心想道，“你听到一切东西，是吗？”

“这样会让你感到困扰吗？”

“会。”

“为什么？”

“我并不希望你知道所有的事。我想要保留自己的私人想法。”（她尽量压抑自己不去联想到，别人也是对她有这样的反应，想要保留一些私人的感情，不过玛蕾奴立刻知道，她所抑制的这种想法必然也向外泄漏出去。）

“但是你的模式和别人不同。”

“我的模式？”

“你的心理模式。别人的、纠结不清、混杂无章。你的、太卓越了。”

玛蕾奴再次舔着自己的嘴唇并露出微笑。当她的心灵被感应到，那看来将会是卓越的。她洋洋得意，并产生一般女孩所拥有的自满。

在她心中的声音说道，“这想法也是私人的吗？”

玛蕾奴大声地说道。“是的。”

“我可以感应到不同的地方了。我不会对你的私人想法有所反应。”

玛蕾奴感到激赏。“你可以看到许多模式吗？”

“我看过非常多，自从你们人、体来了以后。”

“用错字了。”玛蕾奴心里想道。而那声音并未对此有任何反应，这让玛蕾奴感到惊讶。由于那是个私人的感觉而感到惊讶，现在她才想到这点，但她未公开地表示那是私人感觉。隐私就是隐私，无论她有没有想到。在她心中的声音说过它可以感应到不同点，而它现在正明显地表现出来。就在模式当中。

那声音依然未做任何反应。她可能必须明白地询问，表示现在并非私人的想法。

“请你告诉我，真的在模式上表现出来了吗？”她不需特别表明出来。那声音应该会知道她所指为何。

“在模式上表现出来了。整件事都在你们的模式中表现出来，因为那些都是精巧设计出来的。”

玛蕾奴感到自豪。她受到了称赞，应该要回以恭维才对。“不过你也一定是精巧设计的。”

“那不相同。我的模式是向外伸展的。每个单一点都是简单的，只有当整体共同运作时才是复杂的。你们从一开始就是复杂的。在当中没有任何简单可言。而你又和你的其他同类不相同。其他人的、杂乱无章。不大可能和他们交错连结、和他们联系。重整化动作具有破坏性，因为模式纠结不清。我在一开始并不知道。我的模式并不复杂。”

“我的模式纠结不清吗？”

“不。你会自行调整。”

“你以前尝试和别人联系，不是吗？”

“是的。”

那就是艾利斯罗瘟疫。（对方没有反应。这想法是私人的。）

她闭起眼睛，将她的思绪向外延伸，想要找寻接触她内心那股声音的来源。她以自己都不了解的方式进行着，或许做错了，或许她什么都没有做。对方可能嘲笑她的笨拙

如果它可以表达嘲笑的动作。

没有反应。

玛蕾奴想道，“想一些事情。”

不可避免地，那股想法反弹。“我为什么要想？”

它不是从什么地方出来。它不是从这儿或是那儿还是其它地方。它就从她心里头传来。

她想道（并对自己能力不足而感到恼怒），“你什么时候感应到我的心理模式？”

“在那个新来的人类容器当中。”

“在罗特上？”

“在罗特上。”

她豁然开朗。“你要我。你呼叫我过来。”

“是的。”

当然。否则为何她这样地想来到艾利斯罗？否则当奥瑞诺受母亲所托来找她的那天，她为何如此渴望地看着艾利斯罗？

她咬着牙。她一定要再问下去，“你在哪里？”

“就在四周各地。”

“你是这个行星？”

“不是。”

“展现出你自己来。”

“这里。”突然声音有了方向。

她盯着小溪，并突然地了解到，当她在与自己心理的声音沟通时，溪流是唯一她可以感应到的东西。她一直未注意到环绕着她的任何东西。这就好像是她的心受到自己围绕，好让自己对某件事情更加敏感与专注。

现在面纱已经揭开。溪水延着岩石流动，在水面激起泡沫，在许多地方产生涡漩。小水泡旋转破裂，即使是新产生的泡沫，在实际上的产生演进模式并未改变，但细小的细节却从来没有重覆过。

然后，一个接着一个，泡沫嘈杂地破裂，水面又变得平坦无特征，不过还是流动着。要是没有特征的话，她怎么能够看得出它在转动呢？

因为在涅米西斯的粉红光线下，它有着细微的闪烁反光。因为随着它的转动与合并，闪烁光所形成的线条呈螺线细纹而回旋。她的目光跟上它的运动，慢慢地形成一张像是脸孔的漫画，两个深黑的眼睛，一道代表嘴巴的斜线。

她一直看着，影像更加清晰，更加有趣。

然后脸型特征更加清楚地转变成一张脸孔，以一双空洞的眼睛瞧着她，不过还是可以分辨得出来。

那是奥瑞诺·潘帕斯的脸。
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席尔瓦·加纳仔细思考后，努力让自己平静地缓缓说道，“所以你就在那时候离开了。”

玛蕾奴点头。“上一次我是因为听到奥瑞诺的声音才离开的。这一次我看到了奥瑞诺的脸。”

“我不怪你。”

“你在跟我开玩笑，席尔瓦叔叔。”

“那我该怎么做？打你屁股？我开开玩笑，如果这样能让你高兴的话。如你所说的，那个心灵，很显然地从你的心中截取奥瑞诺的声音和脸孔。这些一定在你心中非常地清晰。你与奥瑞诺有多接近？”

她疑心地看着他。“你指的是什么？多接近？”

“我不是指什么可怕的事。你们是朋友吗？”

“是的。当然是。”

“你喜欢他吗？”

玛蕾奴紧紧抿着双唇。然后她回答道，“我想我以前应该是。”

“你用了过去式。现在就不是了吗？”

“那有什么用？他认为我只是个——是个小孩子。或许，是个小妹妹吧。”

“在这情况下算是自然的想法。但你还是想着他，也就是为什么你会听到他的魔音，以及见到他的魔象。”

“你所谓的‘魔音’与‘魔象’是什么意思？那是真实的声音和脸孔。”

“你确定吗？”

“当然确定。”

“你有没有告诉过母亲关于这些事？”

“没有。一个字都没有。”

“为什么？”

“噢，席尔瓦叔叔。你知道她。我就是无法忍受她的异常紧张。我知道。你要告诉我，那一切都是由于她爱我，不过这并不会让我更加好受。”

“你却愿意告诉我，玛蕾奴，而我当然也喜欢你。”

“我知道，席尔瓦叔叔，但你不是那种容易激动的类型。你只会合逻辑地看待它。”

“我可以将这视作恭维吗？”

“我就是这个意思。”

“所以，让我们看看你到底发现了什么，以合乎逻辑的方式。”

“好吧，席尔瓦叔叔。”

“好。首先，在这行星上有某种东西是活着的。”

“是的。”

“而那却不是星球本身。”

“不是，绝对不是。他自己否认了。”

“不过，很显然地，那是一种活的生命体。”

“我所得到的印象是，他是个活的生命。问题是，席尔瓦叔叔，我所得到的并不像是精神感应之类的东西。不像是以读心术来交谈。还有另一种印象是，它都是一下子就来到你的心理，就好比观看一张完整的图画，而不是只瞧见其中组成的一小块明暗区。”

“而这印象是来自于某个活的生命？”

“是的。”

“而且是具有智慧的。”

“非常拥有智慧。”

“但并不是相当文明的。我们从未在这行星上发现任何文明的迹象。这生命体不容易看见，不明显，只是星球上的一群小型生命，会思考、有理性，但却不是什么其它的具型物体。是这样吗？”

玛蕾奴迟疑了一会儿。“我没办法分辨得很详细，或许你说的是正确的。”

“然后我们再想想。你认为它什么时候意识我们的到来？”

玛蕾奴摇着头。“我不知道。”

“亲爱的，它在你还身处罗特时，就意识到你的存在。它一定在我们距涅米西斯星域很远时，就开始意识到智慧生命入侵的事情。你有没有得到这种印象？”

“我不这么认为，席尔瓦叔叔。我想他一直都不知道我们，直到我们登上了艾利斯罗。这引起他的注意，然后他四周寻找并发现了罗特。”

“可能你说的对。然后它测试着这些来到艾利斯罗上的外来心灵。这是它们第一次接触到与它们不同的心灵。它存活了多久，玛蕾奴？有任何想法吗？”

“没什么特别的，席尔瓦叔叔，不过我得到的印象是，他活了很长的时间，可能就和这行星一样久。”

“或许吧。无论如何，不管它活了多久，这是它第一次发现自己陷入了许多其它的心灵当中，完全和它们不相同的种类。你认为这样说对吗，玛蕾奴？”

“是的。”

“因此它开始尝试接触这些新来的心灵，因为它对此所知甚少，于是它伤害了这些心灵。那就是我们所说的艾利斯罗瘟疫。”

“是的，”玛蕾奴突然高兴地说道。“他并没有直接地说出瘟疫的字，不过这股印象十分深刻。那些起初的尝试就是引发的原因。”

“然后当它了解到自己所造成的伤害后，它就停止了。”

“是的，这就是为什么现在没有艾利斯罗瘟疫的发生。”

“从这里可以看出，这心灵是相当和善的，它有我们可以理解的道义感，所以它并不希望再伤害到其它的心灵。”

“是的！”玛蕾奴十分高兴地说道。“我非常确定。”

“但那是什么样的生命型态？灵魂？非物质的东西？某种超出我们感官的东西？”

“我不知道，席尔瓦叔叔，”玛蕾奴叹息。

加纳说道，“好吧，让我重覆它告诉过你的东西。如果说错了就告诉我停下来。它说它的模式‘向外延伸’；它在‘每一点简单，只有当整体一起才是复杂的’；它‘并不脆弱。’我说的对吗？”

“是的，没错。”

“而我们在艾利斯罗上所能发现的生命是原核生物，那些细菌状的小型细胞体。如果我不想要灵魂或非物质的解释，我就会认为是那些原核生物。有没有可能这些细胞，在外观上看来是独立个体，但实际上却是散布全世界有机组织整体中的一小部分？心理模式就可能向外延伸。它可能在每一个单位点都是简单的，而在整体却是复杂的。它可能并不脆弱，因为即使一大部分被毁灭，对全世界的有机组织说来却只是一点小擦伤罢了。”

玛蕾奴紧盯着加纳。“你是说，我一直在和细菌说话？”

“我无法确定，玛蕾奴。那只是假设，不过却和事实配合得很完美，而且我也想不出更好的解释方法了。除此之外，玛蕾奴，如果我们仔细观察，构成你大脑的数千亿个脑细胞，每一个细胞单位，实际上来说，都没有什么特别的。只有当所有脑细胞一起运作时才构成了你这个有机体。如果你和别人的脑细胞交谈，好比说，靠无线电波与那些独立且相互连结的脑细胞交谈，那又有什么不同呢？”

“我不知道，”玛蕾奴思绪混乱地说道。

“不过让我问个问题，一个相当重要的问题。这个生命型态——无论它是什么——它想要你做什么？”

玛蕾奴表情惊讶地说道。“他可以和我交谈，席尔瓦叔叔。他可以将意见向我传达。”

“那么，你认为它只是想要有个交谈对象吗？难道你认为一直到我们人类来到这儿，它才知道自己是孤独的吗？”

“我不知道。”

“没有其它的印象吗？”

“没有。”

“它能够摧毁我们。”加纳自言自语地说道。“只要它对你开始感到厌烦，它就能够轻而易举地摧毁我们。”

“不会，席尔瓦叔叔。”

加纳说道，“但是当我上次想要干扰你与这个星球心灵联系的时候，它的确伤害了我。它也伤害了道比森医师，伤害了你的母亲，还有那个警卫。”

“是的，不过他只是刚好做到阻止你们干扰的程度而己。他没有再多加任何的伤害。”

“它所做的这一切，就仅仅是为了让你外出并与你交谈。不知道为什么，总觉得这样的理由不够充分。”

玛蕾奴说道，“可能这是我们无法了解的部分。可能他的心灵和我们相异，以致于无法完全理解，或许，就算他有所解释，那对我们也是无意义的。”

“但它的心灵并非相异到无法沟通的程度。它的确接收到你的想法，并向你传达想法，不是吗？你们两边的确有过交谈。”

“是的。”

“而它也了解你，也因此采用奥瑞诺的声音来取悦你。”

玛蕾奴低头看着前方的地板。

加纳轻柔地说道，“既然它了解我们，我们也可能了解它，要是如此，你一定要找出为何它想要你的原因。找出原因对我们是非常重要的，因为没有人知道它有什么计划。除了你，我们当中没有人能够办得到，玛蕾奴。”

玛蕾奴身子不由得一颤。“我不知道怎么做，席尔瓦叔叔。”

“就和平常的你一样。这心灵似乎对你相当友善，它可能会有解释。”

玛蕾奴抬头仔细看着加纳。她说道，“你在害怕，席尔瓦叔叔。”

“当然。我们正与一种远较我们强大的心灵接触。如果它决定不要我们，它可以将我们通通消灭。”

“我不是这个意思，席尔瓦叔叔。你害怕我。”

加纳有点迟疑。“你还是确信自己在艾利斯罗上是安全的吗，玛蕾奴？你和这心灵交谈安全吗？”

玛蕾奴几乎是傲慢地抬腿说道，“我当然确定。完全不会有危险。他不会伤害我。”

她的声音听来极具自信，但加纳的心情却十分沉重。她的想法很难再被采信，因为她的心智已经受到艾利斯罗心灵的调整。他现在还能像往常一样地信任她吗？他不敢说。

毕竟，为何这些由亿万个原核生物构成的心灵，没有它自己要执行的工作，好像皮特为他的事业忙碌。又假如这心灵会因急于想完成工作，而表现出像皮特一样的表里不一呢？

简单地说，如果这心灵为了自己的理由而欺骗了玛蕾奴呢？

在这情况下，他派玛蕾奴外出是不是正确的？

但无论正不正确，他还有选择吗？
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太完美了，”黛莎·温代尔说道。“太完美了，太完美了。”她仿佛想要紧紧地抓住墙上的某个东西。“简直是太完美了。”

克莱尔·菲舍尔知道她在说什么。已经两次了，他们朝着不同的方向穿过超空间两次。克莱尔看着星空分布图改变了两次。他第二次辨认出太阳，第一次感觉比较黯淡，而这次却显得明亮多了。他感觉好像在观赏一出老式的超空间武侠剧。

他说道，“我认为太阳应该没有影响到我们。”

“噢，实际上是有所影响，不过是在计算上才看得出的效果，所以物理上的干扰是心理上的满足，如果你知道我所指的意思。”

菲舍尔刻意地唱反调，“你知道，太阳距我们相当遥远。重力影响效果几乎是零。”

“当然，”温代尔说道，“但接近于零并不是等于零。效应还是能够量测出来。我们第二度穿越超空间，所走的路径先经过太阳的偏斜，然后再转回原来的角度。吴在此之前就已经做过计算，而我们所走的路径与计算之间的误差值，只在小数点下好多位的量级。这个人十分聪明。他设计了令人难以置信的捷径，交给电脑在最短时间内得到足够精准的计算。”

“我相信如此。”菲舍尔喃喃说道。

“所以现在一切都没问题了，克莱尔。我们明天就能够抵达邻星。而今天我们会很忙碌。我们可能要特别细心计算，得花上一段时间回旋滑入恒星的轨道。除此之外，因为我们还不能精确地得到邻星的质量，所以无法冒冒失失地靠过去。我们并不想做一次抛摆之后就被迫回家。”她摇着头赞美说道，“那个吴。我很高兴有他在这儿，我想不到该说什么才好。”

菲舍尔好奇地说道，“你不会感到一点点困扰吗？”

“困扰？为什么？”她惊讶地看着菲舍尔，然后说道，“你认为我应该感到嫉妒吗？”

“我不知道。有没有可能那个吴昭礼，在他获得了超光速航行成功后的声誉——我的意思是，在一切发生细节公开后——有没有可能你会被大家所遗忘，或仅仅以一个先驱者的身份被人纪念？”

“不可能，克莱尔。很高兴你为了我着想，不过事实相当明显。我的工作被完整地纪录下来。超光速飞行的基础数学是我建立的。我也对于工程上的细节有许多贡献，虽然其他人会认为最大功劳是船身的设计。吴所做的是在基础方程式上多加了一些修正因子。当然，是非常重要的修正因子，我们也看得出来要是没有它，超光速飞行就不可能有实用价值，不过那些只算是在蛋糕上的糖霜。原来蛋糕仍然是我做的。”

“很好。如果你这样肯定的话，我也感到开心。”

“事实上，克莱尔，我现在希望吴能够接下超光速飞行研究领导者的地位。真正的情况是，我已经过了我最好的岁月，科学上的。只有在科学上，克莱尔。”

菲舍尔笑着。“我知道。”

“但在科学成就上，我已经过了山峰。我所做的工作，一直是从我研究生时代概念的不断挖掘而己。我花了廿五年的光阴来绘制开发计算，而我已经达到我所能做到最好的程度。现在需要的是全新的概念，完完全全新鲜的想法，向未知领域的开拓。我的能力再也做不下去了。”

“别这样，黛莎，不要贬低你自己。”

“那不是我的错，克莱尔。我们对年轻人要求的是新观念。并不是年轻人才有年轻的头脑，我们要的是全新的头脑。吴表现出人类未曾有过的潜力。他拥有属于他自己的独特经验。他可以拥有新想法。当然，他是站在我的基础之上，而且他也必须归功于我的教导。他是我的学生，克莱尔，他是我知识智慧延伸的下一世代。他所完成的一切都反应出我的师承。嫉妒他？我以他为荣。怎么了，克莱尔。你看来并不高兴。”

“只要你高兴，黛莎，那么我也同样开心，无论我外表看来如何。问题是，我觉得你太沉迷于科学进步的理论中。在科学史上不是有些事件，就和其它领域一样，只要嫉妒存在，老师就可能嫌恶学生并打压他们？”

“当然。我可以立刻地举出十几件恶名昭彰的例子，但那些情况是非常稀少的例外，而现在的情况中我并未产生这方面的感觉。我并不是说我将来永远不会对吴以及整个宇宙失去耐性，只是说现在并未发生，而我想要保持这一刻的心情。噢，现在又怎么了？”

她压下“接收”按钮，玛莉·布兰寇维兹的稚嫩立体影像出现在传送幕里。

“船长，”她有些迟疑地说道。“我们在这儿做过一些讨论，而我不知道可不可以征询你的意见。”

“飞行出了什么状况吗？”

“不，船长。只是飞行方针的讨论。”

“了解。好吧，你们不用挤进这儿来。我会到引擎室和你们会合。”

温代尔面无表情。

菲舍尔低声说道，“布兰寇维兹的语气很少会这样认真。你认为他们到底在想什么？”

“我不想随便预测。我现在出去了解到底是怎么回事。”她示意菲舍尔和她一道过去。
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三个人坐在引擎室里，虽然现在处于无重力的状态下，每个人还是小心地坐在座位上。他们或许可以坐在不同的墙上，但对于这种严谨的场合却不太适宜，此外，这也表现出对舰长的不尊重。在很久之前就已经发展出一套无重力状态下的礼仪规范。

温代尔不喜欢无重力状态，而要她想运用舰长的特权，她可以要求太空船随时都处于自旋的状态，好让离心力的效应产生或多或少的重力感。她也完全了解要是船身在静止的情况下，航行轨道的计算将会容易些，无论是相对整个宇宙的平移与转动方面，不过就算船身处在固定的自旋下，计算也不致于造成太大的困难。

然而，要求这类的举动亦会被认为是对于电脑计算者的不尊重。又是礼仪规范。

黛莎·温代尔坐在她的位子上，而克莱尔不由自主地发现到（他暗自地笑着）她稍稍地倾晃身子。就算她拥有殖民地人的背景，显然地她从未生出一双太空脚。而他（这一次，他再度满意地暗自微笑），虽然是个地球人，却能够在无重力状态下自由地移动。

吴昭礼深深吸了一口气。他的脸颊宽大，看来像是属于身材较矮的类型，不过他站起身子，看来要比平均身长要来得高。

他轻声地说道，“舰长。”

温代尔说道，“怎么回事，昭礼？如果你想要告诉我程式出了什么问题，那我就会掐死你。”

“没有问题，舰长。一点问题都没有。事实上，就是因为没有问题，我才会想到，既然我们解决了问题，就应该返航回地球去。我希望能向你做这样的建议。”

“回地球去？”在温代尔能够再度开口之前停顿了好一会儿，花了些时间才让她从惊讶之中回过神来。“为什么？我们还没完成我们的任务。”

“我想我们已经完成了，舰长，”吴面无表情地说道。“从一开始，我们就不知道我们的任务为何。但我们已经完成一套可以实际运作的超光速飞行系统，而这是我们在离开地球之前所不曾拥有的。”

“我知道，不过那又怎样？”

“我们没有任何和地球通讯的方法。如果我们现在仍朝着邻星而去，要是我们发生了什么事，出了什么意外，地球就无法知道这种实用的超光速飞行方式，也不能肯定他们将来是否会知道这些事情。在邻星朝地球接近的关头，这对于地球的撤离行动将产生严重的影响。我认为我们应该回去，向他们解释我们所学到的新东西。”

温代尔表情严肃地听着。“我知道了。至于你，贾洛，你的意见呢？”

亨利·贾洛身材高大，拥有金发与阴沉的表情。由于他面容上所表现的忧郁，会令人对他的个性产生错误的印象，而他细长的手指（看不出有任何精巧之处）在船上大部分的电脑内部与任何仪器保养修护时，简直就如同魔法一般纯熟。

他说道，“坦白说，我认为吴说的很有道理。如果我们拥有超光速通讯，我们就可以将讯息回报，然后继续我们的旅程。那么在此之后我们所发生的事仅只对我们有所影响。但目前的情况是，我们不能坐视重力修正项的效应。”

“你呢，布兰寇维兹？”温代尔静静地问道。

玛丽·布兰寇维兹不安地颤动着。她是个有着深色长发的娇小年轻女子，发沿在眉毛上整齐地修剪开来。在发际与精细的颧骨间，所流露出的紧张神情，看来仿佛有埃及艳后的缩影。

她说道，“我真的不知道。我没有什么特别的感觉，不过这几位男士和我谈过。你不认为向地球回报资讯，是非常重要的吗？我们在这次航行中解决了致命的效应，因此我们需要更好的船只，配备将这重力修正项列入计算的电脑。我们可以在太阳系与邻星间，只做单独一次的转移就可以到达，并且可以在更大的重力场下，在更接近太阳的地方当起点，更接近邻星的地方当终点，如此一来我们还可以省下更多的时间。”

温代尔说道，“我知道了。我所获得的重点是，现在立刻回地球传达重力修正的效应才是明智之举。吴，难道真的如你所说的这么要紧吗？你并不是到这艘船上才得到修正的想法。我记得好像你在几个月前和我讨论过。”她想了一会儿。“差不多是一年前吧。”

“我们并没有真正地讨论过，舰长。我还记得，你对我感到不耐，而且根本没有听进去。”

“是的，我承认那是我的错。但你的确有写下来。我告诉你做成一篇正式的报告，直到我有时间，我会好好地详读一番。”她举起一只手。“我知道我从来没时间可以好好详读，而且我也不记得曾经拿到报告，但我猜想，吴，你应该准备好一篇详细的报告，里头尽可能地陈述它的理由与数学。你有没有这么做，吴，那篇报告有无列在纪录中呢？”

吴紧抿双唇，不过他的语调依然没有改变。“是的，我准备了报告，但那只是一种臆测，我认为大家根本不屑一顾，甚至不会比你多看上一眼，舰长。”

“为什么不会呢？并不是每个人都跟我一样愚蠢，吴。”

“就算他们注意到了，除了纯粹的臆测外，那根本就不算什么东西。只要我们回去，我们就能够获得实际的证明。”

“只要有臆测存在，总是会有人得到它的证明。你知道科学是如何进展的。”

吴低声地说道，“总是会有人。”

“现在我们知道你关心的东西了，吴。你并不是担心地球是否能获得实用的超光速航行方法。你担心他们终有一天能得到同样的结论，而那功劳却不是为你所有。是吗？”

“舰长，你说得一点都没错。科学家有权利得到第一发现者的荣耀。”

温代尔沉郁下来。“你是否忘记了，我是这艘船的舰长，而决定是由我来下的呢？”

“我并没有忘记，”小吴说道，“但这并不是十八世纪的航行船。我们都是科学家，大部分都是，而我们必须以某种民主的方式来做决定。如果大多数决定要返航——”

“等一下，”菲舍尔严正地说道，“在我们继续进行这类讨论之前，你们是否介意我能够说些话？我是在场之中唯一没有发言的人，如果我们要采取民主的方式，我希望能够轮到说话的机会。可以吗，舰长？”

“请说，”温代尔说道，她的手掌不断地握紧与放松，仿佛正在掐紧谁的喉头。

菲舍尔说道，“就在七百五十年前，克里斯托弗·哥伦布从西班牙向西航行，最后，发现了美洲大陆，虽然他本人从未了解他所完成的功业。在途中，他发现了罗盘的指针偏离了正北方，也就是所谓的‘地磁倾斜’，会随着经度而改变。事实上，这是件重大的发现，并且是首件航海史中的纯科学发现。

“现在，有多少人知道地磁倾斜的变化，是由哥伦布所发现的？几乎没有人知道。有多少人知道哥伦布发现了美洲？几乎每个人都知道。所以我们假设哥伦布，在发现了地磁倾角的变异后，在途中就决定立刻返航，兴奋地向斐迪南国王与伊沙贝尔皇后，宣示他为这现象的的第一发现者？这项发现可能会因大众的兴趣而受到欢迎，然后贵族们最后会派出另一支探险队，好比说，由亚美利哥·唯斯普吉（Amerigo

Vespucci）所带领，然后到达了美洲。在这情况下，有谁会记得哥伦布发现罗盘的现象？几乎没有人知道。有谁会记得唯斯普吉发现了美洲？几乎每个人都知道。

“所以你们真的想要回去吗？关于重力修正项这件事，我向你保证，只会被记得是在超光速飞行中，众多负面效应中的一小部分。但下次探险队的船员会真正地抵达邻星，将以第一支靠超光速航行到达邻星的团队身份，受到英雄式的欢呼。你们三人，以及你，吴，只不过是一个脚印罢了。

“你们可能会认为，做为吴这重大发现的酬劳，你们将再度被派遣为第二次探险的队员，但我恐怕不会如此。你们知道，地球调查委员会的理事长，伊戈尔·哥罗帕茨基正等着我们回到地球，他特别在意邻星和它整个星系的情报。若他知道我们就快要到达之前居然返航，那么他将气得暴跳如雷。当然，温代尔舰长将被迫解释你们三个人的抗命事件，虽然我们并不是在十八世纪的航海船上，但这还是件严重的冒犯情事。不用提下次探险团了，你们将永远不能再踏进实验室中一步。仔细想想。你们看到了什么，除开你们的科学名誉，只剩下一间牢房。不要小看哥罗帕茨基的愤怒。

“你们三位好好考虑。继续向邻星而去？还是返航回家？”

一阵沉寂。有好一会儿，没有人想要开口说话。

“好吧，”温代尔语气严厉地说道，“我想菲舍尔已经相当清楚地解释过情况。还有没有人想要说什么的？”

布兰寇维兹低声地说道，“事实上，我从来没有想到这么多。我想我们应该继续走下去。”

贾洛咕哝说道。“我也这么认为。”

温代尔说道，“你的意见呢，吴昭礼？”

吴耸耸肩。“我不会反对其他人的意见。”

“我很高兴达成共识。除非地球当局有特别提起，大家都要完全遗忘这回事，但最好不要再有同样的事情发生，任何这类举动都将被视做反叛行为。”
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回到他们的舱房中，菲舍尔说道，“我希望你不会介意我中间插入。我很担心你会平白地发怒，又不能产生任何效果。”

“不，你的表现很好。我从未想到用哥伦布来做类比，这比喻非常贴切。谢谢你，克莱尔。”她紧紧地握住他的手。

他面带微笑。“我总得在这艘船上，让自己的身份正当化。”

“你不知道我有多么灰心，我才刚告诉过你，我为吴的发现与他所可以获得的名誉有多么开心，而他却采取这样的行动。我满心欢喜地能够分享他的荣耀，能够因科学研究的伦理而带给他所应得的权益，但他却将私人的荣誉置于这项计划之上。”

“我们都是人类，黛莎。”

“我知道。即使见到这个人内在的道德污点，依然不会改变他敏锐科学头脑的特点。”

“我恐怕也得承认，这么说好了，我的论点也是建立在自私的愿望上，而不是大众的利益。我想要到邻星去的理由，和这项计划一点关系都没有。”

“我了解。我还是很感谢你。”她拥着菲舍尔，眼中带有泪光，而她眨着双眼让眼泪挥去。

79.

那只不过是颗寻常的星星，无论在哪一方面看来都毫不起眼。事实上，若未特别在星图上标明并划上几个显明的圈圈，克莱尔根本就找不到它。

“很遗憾地，它看来只是个普通的恒星，不是吗？”菲舍尔面露阴霾地说道。

在这个时候，只有玛丽·布兰寇维兹和他一起在了望工作站前，她回答道，“就是这样了，克莱尔，一颗恒星。”

“我是说，它看来是如此昏暗的一颗星星，即使我们已经这样接近了。”

“所谓的接近要视你的立场而言。我们离它还有十分之一光年的距离，代表我们并不是真的很靠近。这是因为舰长的谨慎小心。要是我的话，我希望现在就立刻将超光速号开到它旁边去。我真是等不及了。”

“就在最后一次转移之前，你早就准备返航了，玛丽。”

“不是这样。他们刚刚也和我谈过这些。在你上次说过那番话之后，我觉得自己真是个愚蠢的人。我一直理所当然地认为，如果我们平安地回到地球，我们全体人员应该会再来第二次，但是，你的确阐明了真实的情况。噢，我真地很想试试看ND系统的实用性。”

菲舍尔知道ND是什么。那代表神经侦测器（neuronicdetector）。他心里头感到一股激荡。侦测智慧生命表示他们发现了比金属，岩石，冰块，气体等更重要的东西。

他有点迟疑地说道，“你能够在这种距离下分辨出来吗？”

她摇着头，“不行。我们还得更加地靠近才行。在目前条件下是很难办到的，而且可能得花上一年的时间进行分析。只要舰长在目前的距离下，收集到足够的邻星资料，我们就会再进行一次转移。我认为最多再等个两天，我们就会在邻星系的二天文单位范围中，到时候我就可以开始做我的观测，总算能够派上用场了。这种枯等的感觉真令人受不了。”

“是的，”菲舍尔干涩地说道，“我了解。”

布兰寇维兹的脸上泛着关怀的神情。“我很抱歉，克莱尔。我并不是在说你。”

“你说的也没有错。无论我们多么靠近邻星，我可能一点用处都没有。”

“如果我们侦测到智慧生命的话，你将会十分变得重要。你可以和他们交谈。你是个罗特人，而我们需要这方面的专家。”

菲舍尔面露苦笑。“我只当过几年的罗特人。”

“那样就足够了，不是吗？”

“等着看吧。”他突然地改变话题。“你确定神经侦测器能发挥功能吗？”

“完全确定。我们可以从普雷子（Plexon）的辐射，追寻到任何环绕轨道的殖民地。”

“普雷子是什么东西，梅丽？”

“只是个我所取的名字，哺乳动物大脑的光子复杂连结特性（photon-complexcharacteristicofmammalian

brains）。你知道，我们可以在不算远的距离外侦测到马匹，但是我们可以在天文距离外，在一堆物质中侦测出人类的大脑存在。”

“为什么需要普雷子？”

“从‘复杂度’而来。你等着瞧，有一天普雷子不再用来侦测生命，而是用来研究大脑中的精巧功能。我也已经为这门科学想好名称了‘普雷子心理学。’或许叫‘普雷子神经学。’”

菲舍尔说道，“你认为名字很重要吗？”

“是的，当然重要。它给你一种简明的叙述方法。你用不着说，‘这门科学的领域包含这方面与那方面的关系。’你只要说‘普雷子神经学’没错，这名字比较好听。这是种捷径。如此一来可以省下时间让你去思考更重要的专题。除此之外——”她停顿不语。

“除此之外？还有什么呢？”

她的脸颊涨红说道。“如果我命名之后并且固定下来，那么在科学史当中，我将会成为一个注解。你知道，就像是‘“普雷子”这个字首次由玛丽·奥加娜·布兰寇维兹所引用，于2237年在超光速号的先锋旅程当中所定义。’我不太可能在其它的地方或任何理由受到引述，所以我只能靠这个东西了。”

菲舍尔说道，“要是你侦测到你所谓的普雷子，玛丽，而那儿并没有人类存在呢？”

“你指外星生命体吗？那会比侦测到人类还要更令人兴奋。不过那样的机率并不高。我们已曾经一次又一次地感到失望。我们以前认为月球上，火星上，加利斯多卫星（Callisto）上，泰坦卫星上，或许会有原始的生命型态存在。不过这类情形从来没有发现过。人们会幻想各式奇怪的生命型态

像活的银河，活的云雾，中子星上的生命等等。却从来没有任何实证。不，如果我侦测到任何东西，那一定是人类。我非常相信这点。”

“你是否会侦测到我们船上五个人所发出的普雷子吗？我们是否会散出任何东西，然后经过数百万公里之后又被你所侦测得到？”

“这相当复杂，克莱尔。我们必须先校整ND系统，使得我们五人的存在不受到侦测，而系统又能够正常运作。即使是一点小小的外漏都能冲销任何侦测的结果。总有一天，克莱尔，自动化的ND将透过超空间去侦测各地的普雷子。到时候系统附近就不需要人类的操作，而它至少可以增加两个数量级的侦测精确度。到时候，即使我们都尚未到达该地之前，就能够发现智慧生命是否存在。”

吴昭礼出现。他有些厌恶地看着菲舍尔，并冷冷地说道，“邻星的情况如何？”

布兰寇维兹说道，“在这距离下得不到太多资料。”

“好吧，我们可能在明天或后天，做另一次转移，到时候再看看如何。”

布兰寇维兹说道，“真令人感到兴奋，不是吗？”

吴说道，“大概吧如果我们找得到罗特人。”他看着菲舍尔。“找得到吗？”

仿佛这个问题是针对菲舍尔，而他并没有任何反应。他只是面无表情地看着吴。

找得到吗？菲舍尔心想。

长久以来的等待，很快就要结束了。









《复仇女神》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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如同先前所注意到的，詹耐斯·皮特并不常让自己有处于自怜的悠闲时间。换做别人，他认为那是种软弱与自我纵溺的象征。然而，总是会有罗特人民群起反对他决定的时候。

是的，罗特有议会，议员经过普选产生，小心翼翼地通过法案以及作出决定。除了那些重要的决定以外，那些处理罗特未来的决定。

那些决定是由他所亲自经手的。

这并非故意保留予他。重要的事情就仅仅是受到忽略，仅仅在彼此同意的默契下不让它出现于公开讨论的场所。

现在他们在一个空旷的星系，从容地建设新的殖民地，感觉到时间仿佛在眼前无限地延伸下去。到处都是宁静的气息，可以让他们一直拓展，一直布满新的小行星带（那或许是今后数个世代的事了），靠着超空间辅助推进技术的发展，他们可以更方便地找寻新的行星。

时间相当充裕。时间是永恒的。

只有皮特一人考虑时间紧迫的事实，无论在何时，在完全没有预警的情况下，时间将会到达尽头。

太阳系什么时候会发现涅米西斯？其它哪个殖民地在何时会跟随罗特的脚步而来？

总会有那么一天。涅米西斯残酷无情地朝太阳而去，直到它最后终于来到一点，当然仍是相当遥远，但已经足够接近能让太阳系的人不由自主地发现它的存在。

虽然皮特告诉那位程式设计师，他只不过为了学术上的兴趣，然而皮特的电脑估计在一千年后涅米西斯被人发现是不可避免的结果，到时殖民地将开始分离。

皮特提了个问题：那些殖民地会来到涅米西斯吗？

答案是否定的。到那个时候，超空间辅助推进将远远地更有效率，远远更为经济。殖民地会知道更多邻近的恒星当中会有各式各样的行星。他们不会去在意这颗红矮星，而将注意力集中在类似太阳的恒星系上。

接下来的就是可怜的地球了。惧怕太空，观念完全退化的生命，长久以来深陷泥淖与绝望之中，当千年后受到涅米西斯的死亡宣判，他们能做什么？他们无法承担长途旅行。他们是地球人。受地表束缚的人。他们只能静待涅米西斯的接近。他们无法期盼逃离到其它地方。

皮特想像到一个慌乱的世界，想要紧紧地抓住一个在涅米西斯星系中安全的地方，在涅米西斯摧毁太阳系时能在星系中找到一个避难所。

听来是个很可怕的场景，但却是不能避免的。

为什么涅米西斯不是远离太阳？要是如此，则一切都将改变。涅米西斯被别人发现的机会亦将随时间而愈来愈小，就算被人发现了，涅米西斯也变得没有特别价值，更不会成为他们的避难所。要是它远离太阳，地球甚至不需要避难所。

但事与愿违。地球人一定会来；各式各样地球低下阶层的人民以及杂乱无章的异端文化，将会如潮水涌进。除了他们还在太空时摧毁他们之外，罗特人还能做什么呢？但他们是否也会有个詹耐斯·皮特出来宣称，除此之外他们没有其它办法可行呢？而罗特是否也能够确保他们有足够的武力与解决方案，可以面对那即将来临的问题？

但是，电脑的分析是乐观的。涅米西斯被太阳系发现会在这一千年当中。不过是在这千年中的哪一天？要是他们明天就发现呢？要是他们三年前就已经发现了呢？是否某个殖民地暗中摸索了附近的星系之后，了解到其它地方一无所用，于是现在正追随罗特的脚步而来？

每一天，皮特醒来后都在想：是否就是今天？

为什么只有他保有这份烦恼？为什么其他每个人都平静地躺在永恒之中，而只让他每天处理这种毁灭可能的问题？

当然，他为此做过一些事情。他在小行星带设立一支扫描部队，任务是监视与观察自动接受器，从天空各地无时无刻所传回来的扫描资料，以警觉找寻，是否有接近的殖民地所排放出的废弃能源。

花了一段时间才将一切安排妥当，但成立了十多年来，只有含糊不清的资讯出现，而每过一阵子，某些可疑的消息才会通报给皮特。每次一通报上来，无疑地又敲了一次皮特脑子里的警钟。

总是以无事作为终结，到目前为止。而每当松下一口气时总是伴随对扫描者的愤怒。要是发现什么不确定的事，他们就将这烫手山芋丢开，就丢给皮特吧。让他去处理，让他去伤脑筋，让他去做决定。

就是因为想到这点才让皮特的自怜感到悲凉，他担心自己不知何时将显露出软弱的可能性。

比如说，又有一件报告送来。皮特敲了报告上特定的键，让他的电脑进行解码工作，这个动作让他原先自艾之情，转变成为对全体罗特人民服务的心情。

这是近四个月来首次向他通报的类似事件，对他而言似乎没什么太大的重要性。一个可疑的能量来源正接近中，不过从它出现的距离推测，那算是非常小的能量源，估计它应该比一座普通殖民地的能量还要小上四个数量级的程度。这种情况非常容易会被视为背景杂讯而忽略掉。

他们希望通报这件事。报告中提到它散出的特定波长模式，有可能是来自于人类所制造，这太荒谬了。他们怎么从这样微弱的来源去做什么推测。除了它并不是一座殖民地，因此不可能是由人类所制造，无论有什么样的波长模式。

那群愚蠢的扫描者不应该拿这种东西来烦我，皮特心里想着。

他将重重地将这报告丢向一旁，然后拿出瑞内·道比森最近的一件报告。那个小女孩玛蕾奴并未感染瘟疫，到目前为止。她疯狂地要求将自己置于愈来愈危险的条件下，然而她却从未受到任何伤害。

皮特叹着气。或许那都不重要了。这个女孩似乎很喜欢待在艾利斯罗，要是她留在那儿，那么将她和瘟疫一起留在下面也未尝不是件好事。事实上，这也将强迫尤金妮亚·茵席格那也留在艾利斯罗上，这么一来他就可以同时摆脱两个人。若要更确保安全，最好还是由道比森，而不是由加纳，来管理圆顶观测站的运作，而且也可以好好地看着这对母女。可能再过不久就要作番安排，以一种不会让加纳变成殉道者的方式进行。

让他出任新罗特的委员长吗？无论从哪个角度看来都是一项晋升，而他也不太可能拒绝这项职务，特别是，在理论上他将与皮特的地位平等。或者是给予他表面头衔多于实际权限的位置呢？还有其它选择吗？

他必须好好考虑一番。

真是荒唐！要是玛蕾奴这个小女孩感染瘟疫的话，一切事情就会简单多了。

在一阵对于玛蕾奴的恼怒之后，他再次拾起了能量来源的报告。

仔细看看！一团小小的能量，而他们竟然拿这种东西来烦他。他敲下电脑的立即传送备忘录。他不想要再接收这类细微琐事了。将眼睛注意在殖民地上

！
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在超光速号上，新发现如同敲着钉一样，一声接着一声而来。

他们距离邻星仍然相当遥远，于是才刚好可以发现它拥有一颗行星。

“一颗行星！”克莱尔·菲舍尔带着胜利的语气说道。“我就知道！”

“不，”黛莎·温代尔急速地说道，“那并不是你所想像的情况。动脑筋想想吧，克莱尔，有各式各样的行星。几乎每个恒星都会有它伴随的行星系统。毕竟，银河系里半数以上的恒星都是双星系统，你知道的，而行星只是大小不足以形成恒星的星体。我们所看到的这颗行星并不适合人居住。就算它可以居住，我们也无法在这种距离下看得出来，特别是在邻星昏暗的光线下。”

“你是说，那是颗气体巨星吗？”

“当然。事实上，要是连一颗都找不到会更令我更为讶异。”

“不过既然有大型行星，应该也会有小型的行星才是。”

“或许吧，”温代尔承认，“不过很难有可居住的行星。它们对生物来说气温太低了，可能转动会让它锁住行星的表面，朝向恒星的一面太过于温热，而另一面太过于寒冷。罗特所能做的，假如它存在的话，就是让自己环绕着恒星的轨道，或是环绕着那颗气体巨星。”

“他们可能早就这么做了。”

“这么多年来？”温代尔耸耸肩。“我想这说得过去，但你却不能够太依赖这种想法，克莱尔。”
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翌日的发现是更惊人的一击。

“一颗卫星？”黛莎·温代尔说道。“那又有什么奇怪？木星有四颗大型的卫星。为什么那气体巨星不能拥有自己的卫星呢？”

“它和太阳系里现存的卫星都不一样，舰长，”亨利·贾洛说道。“它的大小和地球相近，从我目前可以量测到的结果来看。”

“那么，”温代尔保持她的冷静，“还有什么特殊的吗？”

“没什么更进一步的资料了，”贾洛说道，“不过那颗卫星表现出十分特别的性质。我希望自己是个天文学家。”

“在这个时刻，”温代尔说道，“我真的希望在这艘船上有人是天文学家，但请你继续进行。你也并非完全不懂得天文学。”

“我的观点在于，既然它绕着气体巨星旋转，它只会将一面朝向气体巨星，这意谓在气体巨星的公转轨道当中，它的所有表面都有机会面向邻星。就我目前所能够获得的资料，在这个世界上的温度是让水处于液态的阶段。并且它拥有大气层。现在我手头没有详细的数据。就如我所说的，我不是个天文学家。然而对我而言，这颗卫星有机会成为可以居住的世界。”

克莱尔·菲舍尔开怀地听着这件新消息。他说道，“我一点都不意外。伊戈尔·哥罗帕茨基预期会有颗可居住的行星。他在毫无任何情报下做出预测。这只不过是项合理的推衍。”

“哥罗帕茨基告诉过你？是在什么时候的事？”

“就在我们即将离开之前。他解释罗特一路来到邻星的途中不会发生什么意外，既然他们没有回到太阳系，代表他们应该是找到新的殖民行星。就是这样。”

“为什么他要告诉你这些，克莱尔？”

克莱尔停顿了一下，然后说道，“他希望能够确认，并探勘一颗可以做为地球未来的新行星，为了将来有一天我们的旧世界必须撤离而有所准备。”

“你想他为什么不告诉我这些？你知道吗？”

“我猜想，黛莎，”克莱尔小心地说道，“他认为在我们两人当中，我比较容易受到感情驱动，比较热切找寻新的行星”

“因为你的女儿。”

“他知道这情况，黛莎。”

“但你为什么不向我提起这件事？”

“我不确定该说什么。我觉得自己应该等着看看哥罗帕茨基所说的，到底正不正确。既然他的看法没错，所以我现在才告诉你。基于以上理由，这颗行星应该是可以居住的。”

“那是个卫星。”温代尔显然怒火逐渐上升。

“只是名称上的问题罢了。”

温代尔说道，“听好，克莱尔。似乎没有人愿意为我的立场考虑一下。哥罗帕茨基向你灌输了一堆无聊的想法，好让我们探寻这个星系，然后带着预期的消息回到地球。吴甚至在我们到达星系之前就急着想要返航。你急着想要和家人团圆，而不顾更远大的目标。在这所有的一切当中，好像大家都忘记我是这艘船的舰长，是由我来决定怎么做。”

菲舍尔的语气变得相当轻柔婉转。“理性些，黛莎。要下什么样的决定？还有什么其它选择？你说哥罗帕茨基灌输我无聊的想法，但这不是事实。真的有颗行星。或许说它是个卫星，如果你比较喜欢这种称呼。我们必须到那卫星上探勘。它的存在或许表示了地球的生机。这可能是人类未来的家园。事实上，说不定已经有人类在那上面。”

“你才应该理性些，克莱尔。一个大小与温度恰当的世界，仍然可能因各种不同的理由而无法居住。毕竟，假设它有着毒性大气，或者惊人的火山活动，或者具有高度的辐射。它只受到一个红矮星的照耀与温热，并且它紧邻着一颗巨大的气体行星。以地球型态的世界看来，这一点都不能算是正常环境，另外，还会有多少我们不清楚的异常条件在影响着它呢？”

“我们还是应该探索它，就算最后只发现它是个不能居住的世界。”

“也有可能根本无法降落，”温代尔冷冷地说道。“我们靠近后再做判断。克莱尔，拜托你不要太过期盼那些超越已知范围的东西。我实在无法忍受你的失望表情。”

菲舍尔点点头。“我会尝试，当每个人都告诉我不可能的时候，就连你也是一次又一次地这样说，然而哥罗帕茨基却推测会有个可居住的行星。现在真的有个世界在眼前，而且它或许可以居住。所以就让我在还能够期待的时候，能保留着一些希望。或许罗特人已经在上面了，而且或许我的女儿也在上面。”
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吴昭礼故意心不在焉地说道，“舰长真的很生气。她要我们好好地研究这个行星，我是说，这个世界，因为她不准我们称它为行星，研究它是不是可以居住。这代表我们必须要去探险，并且回去做出一份报告。你知道这不是她所要的。这是她的第一次，也是最后一次深入太空。只要这趟旅程一结束，她的生命就到此为止了。有些人会接续超光速飞行的技术；有些人会探索太空。而她将会退休成为顾问。她非常痛恨这样的结果。”

“那你会怎样呢，昭礼？如果还有机会的话，你会再度上太空吗？”布兰寇维兹问道。

吴毫不迟疑地回答。“我并不确定自己是否会再上太空。我并不是个探险狂。但你知道，昨天晚上，我奇异地感觉到，我可能会在这儿定居下来，如果那里可以居住的话。你觉得呢？”

“在这儿定居？当然不愿意。我不敢说我永远会住在地球上，但无论如何，我在做出任何决定之前，宁可再回去一趟。”

“我一直在想着这件事情。这个卫星是否几万颗当中之一？谁能想像一个可居住的世界，居然是环绕着一颗红矮星系？这里应该好好地探究一番。我甚至愿意耗费时间在这上头，而让别人回地球去照顾我那重力效应的优先发表权。你会保护我的权益是吗，玛丽？”

“当然会，昭礼。而温代尔舰长也会。她有一切的资料，签名见证。”

“我知道你要说什么。而我认为舰长想要探究银河的想法是错误的。她可以造访上百个恒星，但却不仔细地看着当中的一个世界。既然你手中可以拥有品质，为何要去在意数量呢？”

“在个人观点上，”布兰寇维兹说道。“我想困扰她的是菲舍尔的孩子。要是他找到了女儿呢？”

“那又怎样？他可以带她回地球。那又跟舰长有什么关系？”

“你知道，这牵涉到当中的妻子。”

“你曾听说他提起妻子吗？”

“这并不代表说他已经——”

她听到门口的声音之后立即闭嘴，而克莱尔走了进来向他们两人点首示意。

布兰寇维兹很快地说道，仿佛想要扫开先前的对话，“亨利已经做完光谱分析了吗？”

菲舍尔摇着头。“我不清楚。那可怜的家伙相当紧张。我想，他十分担心将测到的结果，做出错误的判断。”

吴说道，“少来了。是由电脑所做的判断。他可以很干脆地躲在后面等待分析报告就行了。”

“不，他不会这样！”布兰寇维兹急切地说道。“我喜欢这种方式。你们理论学家总认为我们做观测做的，就只会依赖电脑，在这里或那里试一下，然后说‘好，很听话’，并等着研读结果。并不是这样子。电脑所说的完全取决于你的输入，而我所遇见过的理论学家中，没有一个不喜欢批评观测学者的。他们总喜欢说，‘你的电脑当中应该有些问题

’”

“等一下，”吴说道。“我们不要再谈论这方面的指责话题。你是否曾听我批评过观测学者？”

“如果你不喜欢亨利的观察——”

“我会接受他所得到的结论。我对这个世界并没有形成任何理论。”

“所以你会接受他给你的任何东西。”

就在这时，亨利·贾洛与黛莎·温代尔走了进来。他的表情看来就像是大雨前的乌云。

温代尔说道，“很好，贾洛，我们大家都在这儿。现在告诉我们。这个世界到底是什么样子？”

“问题在于，”贾洛说道，“这恒星的光线当中没有足够的紫外线，我必须靠着微波运作，而这告诉我在那世界的大气当中含有水蒸气。”

温代尔略感不耐地耸肩。“我们不需要等你来告诉我们这点。一个如地球大小的世界，气温又在液态水的条件下，当然会有水与水蒸气。这一特质又向可居住的世界靠近一步，不过只是期盼中的一步罢了。”

“噢，不，”贾洛不安地说道。“可以居住。毫无疑问。”

“因为有水蒸气？”

“不。我还有比这更好的消息。”

“什么？”

贾洛冷冷地环视着在场的其他四人，然后说道，“要是在事实上，它已经有生命栖息，你会说这个世界可以居住吗？”

“是的，我想我自己会这样说。”吴平静地说道。

“你想告诉我，你从这距离就看出它可以居住吗？”温代尔严厉地问道。

“是的，这就是我想要说的，舰长。在大气中有自由氧，数量非常丰富。除了光合作用之外，还能有什么能造成这种现象呢？你们谁能告诉我，要是没有生命存在，如何产生光合作用呢？你们谁能告诉我，要是制造氧气的生命存在星球上，它怎么可能是无法居住的呢？”

一阵完全的沉寂，然后温代尔说道，“是不太可能，贾洛。你确定你的程式没有任何问题吗？”

布兰寇维兹转头向着吴扬起眉毛，仿佛在对着他说：“看吧！”

贾洛强硬地说道，“我从来没有弄错，你可以调用程式来看看，程式是我的生命，如果任何人认为他的大气红外线频谱分析知识比我丰富，我很乐意修改当中的任何参数。这并不是我的专门领域，但我非常细心地利用普朗克（Blanc）与克鲁玛（Nkrumah）在这方面的研究主题。”

克莱尔·菲舍尔自从上次参与了吴提议返航的事件之后，一直不太愿意发表自己的意见，此刻他感到了自信。

“听好，”他说道，“随着我们愈来愈接近，这项理论要不是被证实，就是受到否认，但为什么我们不先假设，贾洛博士的分析是正确的，然后看看我们还可以获得什么东西？如果这世界大气中有氧气，我们难道不能假定它已经接受了地球化（Terraformed）的活动吗？”

所有的目光都转向他。

“地球化？”贾洛平板地问道。

“是的，地球化。难道不可能吗？你有这一个适合生命的世界，除了无生命世界中大气的二氧化碳与氮气外，就像是火星和金星。应该有人曾将水藻倾入大海之中，过不了多久就可以说‘再见，二氧化碳，’‘你好，氧气。’或许还需要做别的什么事情。我并不是这方面的专家。”

其他人依然盯着他。

菲舍尔继续说道。“我会这么认为，是因为我以前在罗特的农场曾听过地球化的讨论。我以前在那儿工作过。我甚至还在那里参加过几场地球化的讨论会，因为我觉得那或许会和超空间辅助推进有所关联。事实上，完全无关，不过至少我听过地球化的事情。”

贾洛最后终于说道，“在你所听过关于地球化的讨论当中，菲舍尔，你记不记得有人提起过，那需要耗费多久的时间呢？”

菲舍尔摊开双手。“请你告诉我，贾洛博士。我相信这样比较节省时间。”

“好。罗特花了两年的时间才到达这里，如果它真的到达的话。这代表说他们已经在这儿有十三年了。假如所有罗特上的水藻全部通通丢入大海当中并制造氧气，然后到达那个星球现在的大气程度，我估计当中有百分之十八的氧气，二氧化碳的量几乎看不出来，那么，我想这过程应该得花上几千年的时间。也许只要几百年吧，如果情况会愈来愈好的话。完全可以肯定的是，十三年的时间绝对不够。坦白说，地球上的水藻丝毫不差地适应地球的生态环境。在别的星球上，水藻可能无法生存，或者生长速率非常缓慢，一直要到它自行调整适应。光凭这十三年的时间，一点也不可能改变任何事情。”

菲舍尔似乎一点也不恼怒。“啊，但既然那里有丰沛的氧气而没有二氧化碳，所以要不是罗特人所造成的结果，那应该会是什么原因呢？你是否想到那个世界中存有非地球的生命？”

“那正是我所假设的，”贾洛说道。

温代尔说道，“那是我们立即可以想到的事情。当地的植物具有光合作用的功能。在这假设上，并不代表罗特人在那星球上，甚至不代表他们曾经到过这个星系。”

菲舍尔表情困扰。“是的，舰长，”他故意以十分正式的语气说道。“无论这些是否都不表示罗特人在那世界中，或是他们从来不曾到过这个星系。如果那个行星上存在它们自己的植物，这就意谓着那儿没有必要地球化，而罗特人可以直接搬进去。”

“我不知道，”布兰寇维兹说道。“我认为在这个奇特行星上自行演化出来的植物，不会有多大的机率可以滋养我们人类。我怀疑我们人类可以适应这种环境，就算他们可以调整适应而居住在那环境当中，非常有可能会对人体造成伤害。而且既然有植物型的生命，那就必定有动物存在，我们不知道我们是否惹得起他们。”

“就算是这样，”菲舍尔说道，“罗特人还是有可能防卫自己，保有一片广阔的地区，消灭当中有害的生命，然后种植自己的植物。我推想这种外星殖民——如果你们要这样称呼的话——可以在这几年中进行。”

“在假设上建立假设。”温代尔低声说道。

“不管怎样，”菲舍尔说道，“我们光是坐在这儿自我空想那边的情况，是完全没有用的，最合理的做法是，我们下去尽可能地探勘这个世界，靠近过去看看它。就算是只是在它的地表上，都可能会有相当的收获。”

很意外地，吴以坚定的语气说道，“我完全同意。”

布兰寇维兹说道，“我是个生化物理学家，如果在那行星上有生命存在，那么不管上面有什么或没有什么，我们都必须过去探索。”

温代尔看着每个人，然后脸色略微变红地说道，“我想我们应该这么做。”
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“我们愈接近它，”黛莎·温代尔说道，“我们得到愈多资讯，并且令人更感疑惑。难道还不足以证明这是个死寂的世界吗？在夜半球里没有照明；没有迹像显示任何生命型态的植物。”

“没有显著的迹象，”吴冷冷地说道，“不过一定有某种机制保持着大气中的氧。我并不是化学家，不过我想不出任何其它的化学反应该可以达到这种情况。有人能够想出其它理论吗？”

他几乎不给予旁人回答的时间。“事实上，”他继续说道，“我十分怀疑会有化学家得到不同的化学解释。如果那儿存在氧气，一定是经由生化反应的制造而产生。我们想不到其它方式来说明。”

温代尔说道，“如果我们这样说，那不过是根据地球大气中所得到的经验。将来或许会有一天，我们会嘲笑这类想法。最后我们可能会知道，宇宙中到处充满着无生命的含氧大气，而我们未来的想法会因此而无法突破，因为我们对于自己行星的经验，其实只不过是生化氧气来源的一种怪胎。”

“不，”贾洛略微愤怒地说道。“你不能这样想，舰长。你可以想像各种可能的假设，但你不能期望自然定律会因你的话而更改。如果你想要有个非生化来源的含氧大气，那么你就得先提出一种机制来。”

“但是，”温代尔说道，“从这世界反射出来的光线中，没有叶绿素的迹象。”

“为什么一定要有？”贾洛说道。“有可能在这红矮星的选择性光压下，某些分子已经产生不同的演化方向。我可以提出假设吗？”

“请，”温代尔生硬地说道。“对我而言，你是这方面的专才。”

“很好。我们现在能够分辨的，是这世界的陆地区域似乎全然无生命迹象。这并不代表什么。在四亿年前，地球的陆地也是类似的不毛之地，不过当时这个世界却有含氧大气与丰沛的生命。”

“海洋生物。”

“是的，舰长。就是海洋生物。这包括海藻与其它同样的微小植物，它们的确是完美的氧气制造工厂。地球海洋里的海藻每年产生百分之八十的氧气排入大气。这难道不能解释一切吗？这解释了含氧大气以及陆地上缺乏明显的生命迹象。这也意谓着我们可以安全地降落到行星不毛的地表去做探勘工作，并用我们所拥有的设备来做海洋的初步分析，让将来装备齐全的远征队完成细节的工作。”

“是的，但人类是陆上动物。如果罗特到达这个星系，他们当然会尝试殖民陆地区，而这类屯垦殖民区域不可能隐藏得住。我们真地需要更进一步地探勘这个世界吗？”舰长问道。

“噢。当然，”吴立刻接口说道。“我们不能光凭推测就回头。我们需要证据。那儿可能会有些惊喜。”

“你期望有什么惊喜？”温代尔有点生气地问道。

“这和我个人没有关系。难道我们能够就这样地回到地球去，然后告诉他们没有做进一步的观察我们就已经确定那儿一点都没什么特别之处？这并不是合乎常理的做法。”

“我觉得，”温代尔说道，“你们完全转变了原先的态度。当初你们甚至不愿意接近邻星，就想要掉头回去。”

“我记得这件事，”吴说道，“我已经改变心意了。无论如何，不管在什么样的状况下，我们都必须要下去探查。我知道，舰长，我也有想要抓住机会观看许多不同星系的欲望，但现在眼前就有个可居住的世界，我们必须尽可能地收集资料回报地球，一些更实际的重要资料，而不是一堆关于附近几颗恒星的目录式资料。除此之外，”他手指着视窗外的目标，脸上显出讶异的神情

“我想要靠近看看这个世界。我有种感觉，那儿十分安全。”

“有种感觉？”温代尔讽刺性地说道。

“那是我的直觉，舰长。”

玛丽·布兰寇维兹语带嘶哑地说道，“我也有种直觉，舰长，我感到担心。”

温代尔吃惊地看着这年轻女子。她说道，“你在哭吗，布兰寇维兹？”

“不，并不是这样，舰长。我只是感到沮丧。”

“为什么？”

“我一直在使用着神经侦测器。”

“对这个空乏的世界？为什么？”

布兰寇维兹说道，“因为我是来使用神经侦测器的。因为这是我在这儿的工作。”

“所以结果是负面的，”温代尔说道。“我感到遗憾，布兰寇维兹，但如果我们拜访其它的星系，你还会有其它机会。”

“只是，舰长。结果并不是负面的。我侦测到这个世界上有智慧生命的反应，所以才让我感到相当沮丧。这实在是太过于荒谬的结果了，而我不知道到底是哪里弄错了。”

贾洛说道，“或许设备的运作不正常。那是完全新的机型，如果分析不可靠也不会令人觉得奇怪。”

“不过为什么运作不正常？难道神经侦测器测到这艘船上的我们吗？还是神经侦测器得到虚假的正面反应？我检查过了。遮罩功能完全正常，而要是我得到虚假的正面反应，那应该会在其它地方发生。比方说，我从那颗气态巨星得不到任何正面反应，或是从邻星，或是从太空中的各个方向，但每次常我扫描那颗卫星，我就会得到反应。”

“你是说，”温代尔说道，“在这个世界，我们侦测不到生命迹象，而你却侦测到了智慧生命？”

“反应相常细微。我很难挑选出来。”

克莱尔·菲舍尔说道，“实际上，舰长，你认为贾洛的观点如何？如果这世界的海洋中有生命，而我们因为水的无法穿透而侦测不到它的存在，那儿还是可能有智慧型生命，而或许布兰寇维兹博士就是侦测到这点。”

吴说道，“菲舍尔的观点不错。毕竟，水中生命无论多么聪明，都不太可能拥有技术文明。你在水中无法生火。无技术文明的生物不太容易让人查觉，但它仍是智慧型生命。一个物种，无论多么聪明，不太可能担心没有科技文明，尤其是它无法离开海中，而只要我们留在陆地上就行了。事情变得愈来愈有趣了，而且我们更有需要下去探勘一番。”

布兰寇维兹恼火地说道，“你们说得太快，而且一直都讲个不停，让我没有机会解释清楚。你们都错了。如果海洋中有智慧生命，我只会从海洋得到正面反应。不过，我从各个地方都得到反应，几乎是非常均匀的。陆上也是，海洋也是。我一点都不了解。”

“陆上也有？”温代尔表示怀疑地说道，“那么一定有地方搞错了。”

“但我找不到出错的地方，”布兰寇维兹说道。“这也是我为何觉得沮丧的原因。我一点都不了解。”然后，她似乎为了减缓沉重的心情，接着说道，“当然，非常微弱，不过的确存在。”

菲舍尔说道，“我想我能够解释。”

所有的目光瞬时集中在他的身上，于是他立刻引发防御的态式。“或许我不是个科学家，”他说道，“但这并不意谓着我看不出明显的事实。在海中有智慧生命，不过我们因为海水的掩盖而看不见。好吧，这说得过去。但是在陆上也有智慧生命。那么，它也同样地受到隐藏。因为它就在地底下。”

“地底下？”贾洛立即爆出这句话。“为什么要到地底下去？大气状况，温度条件，以及我们所侦测到的一切都没有什么问题。它为什么要藏起来？”

“其中之一，是由于光线，”菲舍尔奋力地说道。“我所说的是罗特人。假设他们已经屯垦殖民了这个行星。他们为什么想要待在邻星的红色光线下，在这种光线下罗特人的植物无法繁盛生长，在这种光线下会令他们感到意志消沉？在地底下，他们可以制造人工照明，让他们以及他们的植物能够更好。此外，”

他停顿下来，而温代尔说道，“说下去。除此之外呢？”

“你们必须要了解罗特人。他们一向居住在封闭的世界里。这是他们所习惯并且认为是正常的环境。他们觉得依附在一个世界的内壁较为舒适。自然而然地，他们会向下挖。”

温代尔说道，“那么你认为布兰寇维兹的神经侦测器，所侦测到的是行星地表下的人类存在吗？”

“是的。不可能吗？由于在他们岩穴与地表之间的土壤厚度，使得神经侦测器的读值反应降低。”

温代尔说道，“但布兰寇维兹得到的结果，陆地与海洋或多或少都有反应。”

“是整个行星。非常均匀，”布兰寇维兹说道。

“好，”菲舍尔说道。“在海中是当地的智慧生命，在陆地是地底的罗特人。有何不可？”

“等一下，”贾洛说道。“你说从各个地方都得到反应，布兰寇维兹。是吗？”

“每个地方。我探察到一些峰值和谷值，但因为反应相当浅，我并不能真正地确定。当然，似乎在这个行星上布满了某种智慧生命。”

贾洛说道，“我认为海洋中还说得过去，不过在陆地上怎么可能呢？你认为罗特人在十三年的时间里，十三年的时间，能够在这个行星所有表面下，挖掘出一种网路状连结的通道吗？如果有反应的只有一个区域，或者两个，当然是在某个区域范围内，也就是整个地表的一小部分，我会相信那是罗特人所挖掘的洞穴。但是整个地表？老天！那简直是天方夜谭。”

吴说道，“那依你所见，亨利，你是假设在这整颗行星地表下有着一种外星的智慧生命吗？”

贾洛说道，“我想不出还有什么其它的推论，除非我们要认定布兰寇维兹的设备是毫无意义的。”

“在这情况下，”温代尔说道，“我会怀疑降落探勘是件安全的工作。一种外星智慧生命不一定代表是友善的智慧生命，而超光速号并没有可以作为战争的配备。”

吴说道，“我并不认为我们能够放弃。我们必须要找出何种智慧生命存在，以及它可能将如何地影响我们假如有一天，我们决定要撤离地球来到这里的话。”

布兰寇维兹说道，“有个地方的反应，比起其它地方要高出那么一点点。并不是很明显。我是不是应该再找找看？”

温代尔说道，“继续进行。试试看吧。我们可以仔细地检视整个环境，然后再决定是否该降落。”

吴自在地露出微笑。“我确定那儿会很安全。”

温代尔只是不悦地对他怒目而视。
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在詹耐斯·皮特的观点中，萨提德·雷弗瑞特（SaltadeLeverett）最特别之处，就是他喜欢小行星带外边的世界。很明显地，就是有些人真正享受着空虚，偏好着无生命的气息。

“我并不讨厌人类，”雷弗瑞特解释。“我可以用全像天视（Holovision）连络和所有人聊天，听着他们的言谈，和他们一起大笑。除了碰触他们以及嗅到他们的体味之外，每样事情我都可以办得到，不过有谁会想要这么做？另外，我们正在小行星带建立五座殖民地，要是我觉得想要置身在人群当中，我可以很快地探访任一座殖民地。”

然后，当他来到了罗特，他坚持称呼为“大都市”的地方，他左顾右盼，仿佛深怕立刻就有人群涌出并围绕他的四周。

他甚至心存怀疑地看着座椅，并刻意斜着身子坐在椅子的最前端，似乎想让前人坐在椅子上的体温快点消逝。

詹耐斯·皮特一直认定他是小行星带开发计划中，最理想的执行处长。这项职务，在某方面产生了些效果，让他能对涅米西斯星系外围放手去做。这不仅只包括了建造中的殖民地，还包括了扫描部队。

他们在皮特的私人舱房中结束了午餐，因为萨提德宁可饿肚子，也不愿意在餐厅这种公开场合中用餐（所谓的公开场合，是表示有第三个他所不认识的人在场）。事实上，雷弗瑞特愿意和皮特一起用餐，多少也令他感到讶异。

皮特轻松地看着他。雷弗瑞特骨瘦如柴，让人想不到他年轻与年老的模样。他的眼睛是淡蓝色，头发是淡褐色。

皮特说道，“你上次来到罗特是什么时候，萨提德？”

“将近两年之前，我认为你对我相当不友善，詹耐斯。”

“为什么，我做了什么事？当然我并未传唤你来这儿，不过你既然已经来访，老朋友，我非常欢迎你。”

“你早该让我过来的。你传过口讯，使别人认为不要因小事情而令你心烦。难道你自认为已经伟大到只愿意处理大事业吗？”

皮特的微笑变得有些生硬。“我不懂你在说什么，萨提德。”

“他们送给你一份报告。他们侦测到从外面传来一小点接近的辐射源。他们尽责地向你报告，而你却送给他们特殊的备忘录，说你不希望受到这些小事的烦扰。”

“噢，那件事！”（皮特回想起来了。那时他正处于自怜与恼怒的情绪中。当然他容许自己偶尔也该发发脾气。）“反过来说，你的手下是在侦察有没有其它殖民地的接近。他们不应该对小事情太过于在意。”

“如果这就是你的态度，很好。但是后来还有事情发生，他们侦测到那不是殖民地，所以就不再向你报告。他们向我报告这件事，他们要求我将这件事向你转达，即使你下令不愿管这类琐事。他们认为我的工作就是向你沟通，但我并不希望如此，詹耐斯。难道你已经到了好耍脾气的年纪吗？”

“牢骚不要发个不停，萨提德。他们报告了什么？”皮特以一种顽固的语气说道。

“他们标出了一艘太空船。”

“你说什么？太空船？不是一座殖民地？”

雷弗瑞特举起关节突起的手掌。“不是殖民地。我说的是一艘太空船。”

“我不了解。”

“你想了解什么？你需要一本字典吗？如果是这样，你的电脑就在那儿。一艘太空船，是一种能够航行于太空中的船只，上头可以搭载着船员。”

“有多大？”

“我猜想，它可以搭载六七个人。”

“那一定是我们的船只。”

“不是。我们每艘船只都经过登录。这艘船却不是由罗特所制造的。扫描部队不敢向你提起这件事，不过他们自行做了些工作。在任何系统当中的电脑中，都无法找到类似这艘船的建造资料，而且无论是哪一艘太空船，没有人能够在所有制造过程中不留下任何轨迹。”

“那么，你的结论呢？”

“那不是罗特的船。是从其它地方来的。因为存有非常非常微小的机率，或许真的是我们搞错了，我的孩子们遵守你的指示，保持沉静不敢打扰你。最后确定那绝对不是我们的船只后，他们通知我，并觉得你应该要知道这件事，但他们没有这样做。你知道，詹耐斯，侮辱过别人之后，通常自己反而会败事。”

“住口，”皮特愤怒地说道。“它怎么可能不是罗特的船只？它是从哪里来的？”

“我认为那是从太阳系来的。”

“不可能！就你所描述的船只大小，上面只有六七个人员，在这条件下，他们不可能从太阳系来到这里。即使他们发展自己的超空间辅助推进，而我相信他们办得到，但是六七个人挤在狭窄的船舱里头，不可能全然无恙地完成超过两年的旅程。或许会有几个坚强的船员为此受过良好的训练，他们可能接受这次任务，然后至少有一半的人会发疯，但在太阳系里没有人会做这种冒险。除非是一座完整的殖民地，里头的人自出生以来就习惯生活在自我包容的世界中，才有可能成功地达成星际旅行。”

“无论如何，”雷弗瑞特说道，“我们在这儿发现了不属于罗特制造的太空船。这是事实，我保证你只能够接受这件事。你说它是从哪儿来的？最靠近的恒星是太阳；这也是事实。如果它不是从太阳系来的，那么可能是从其它的星系，经历超过两年以上的旅程来到这里。若两年多的旅程是不可能的，那么一切事情都是不可能的。”

皮特说道，“假设那不是人类所有的。假设这些是其它种类的生命型态，它们可以在封闭环境中忍受长途旅行。”

“还是假设他们是这样大的生物？”雷弗瑞特伸出姆指与食指，比着约莫一寸的长度，“所以这艘太空船就是它们的殖民地。然而却不是这样。他们不是外星人。他们不是绿色小矮人。那艘太空船不是罗特的，但却是人类的。我们认为外星生物长得应该完全不像人类，而他们应该建造与人类完全不同型态的太空船。那艘太空船是人类的太空船，在它的右侧边有用地球字母写下来的序列号码。”

“你没有说过这件事！”

“我认为没有必要提出来。”

皮特说道，“它可能是艘人类的船只，但它也有可能是全自动化的。在上头可能全都是机器人。”

“你说的或许没错，”雷弗瑞特说道。“不管怎样，我们是否要在太空中将它轰掉？如果上面没有人类，那就不会牵涉到道德问题。虽然损毁别人的财产，但毕竟是他们自行侵入私人领地。”

皮特说道，“我正在考虑。”

雷弗瑞特咧嘴笑了。“别想了！那艘船并没有花上两年时间来到这儿。”

“你是什么意思？”

“你忘了罗特刚来到这儿的情况吗？我们的确花了两年多完成这趟旅行，而一半的时间我们是以低于光速在正常空间中航行。在这种速度下，殖民地的表面受到原子，分子，以及尘埃粒子等等的磨损。我记得，当时要经常磨光与修护。难道你忘了吗？”

“而这艘太空船呢？”皮特完全不在乎他的发问。

“表面清洁光亮，就好像用普通速度航行不超过几百万公里。”

“不可能。不要和我玩这种游戏了。”

“这并非不可能。他们在普通速度之下航行几百万公里。其余的，就经由超空间了。”

“你到底在胡说什么？”皮特已经丧失耐性了。

“超光速航行。他们办到了。”

“在理论上是不可能的。”

“是吗？那么，你能够想出其它的解释方法吗？”

皮特张口盯着他。“但是——”

“我知道。物理学家宣称那是不可能的，不过无论如何，他们办到了。现在我告诉你。如果他们拥有超光速飞行技术，他们就会有超光速通讯。然后太阳系方面就知道他们在这儿，也知道发生什么事。如果我们在空中将它炸毁，太阳系也会知道这件事，过不了多久，太空中将出现这类太空船所组成的舰队，然后他们会跑来攻击我们。”

“你会怎么做？”皮特发现自己居然无法思考。

“我们还能有什么别的做法，除了友善地欢迎他们之外？了解他们究竟是谁，来做什么，以及他们想要什么。现在，我认为他们正准备降落到艾利斯罗上。我们也必须到那儿去，和他们对谈。”

“到艾利斯罗？”

“如果他们在艾利斯罗上，詹耐斯，那么你还想要我们到什么地方去？我们必须面对他们。我们必须抓住这个机会。”

皮特觉得自己的心中再度发出滴答声响。他说道，“既然你认为这是必要的，你愿意去吗？当然，带领着一艘船舰与人员。”

“你是说，你不去吗？”

“以委员长的身份？我不能下去迎接身份不明的船舰。”

“正式的官方举动范畴。我知道了。所以我会去面对外星人，或是绿色小矮人，或是机器人，还是什么其它什么东西，你自己就不用去了。”

“当然，我会直接保持所有的联系，萨提德。无论是声音或影像方面。”

“躲在远远的后方。”

“是的，但是成功的任务会让你得到适当的奖励。”

“仅仅是这样吗？在这种情况下——”雷弗瑞特狐疑地看着皮特。

皮特等了一会儿之后才说道，“你要明白讲出一个代价吗？”

“我只想要做个建议。如果你要我在艾利斯罗上与这艘船碰面，那么我就要艾利斯罗。”

“你指的是什么？”

“我要艾利斯罗成为我的家。我厌倦了那群小行星。我厌倦扫描侦查。我厌倦了人群。我受够了。我要一整个空乏的世界。我要建立一个舒适的房舍，从圆顶观测站那儿供得食物和必需品，如果可以的话，我还要有自己的农场和家畜。”

“你存这种想法有多久了？”

“我不知道。这想法是慢慢成形的。自从我来到这儿并瞧够了罗特上的人群与噪音，艾利斯罗对我而言确实是好得太多了。”

皮特皱着眉头。“你们两个人都是如此。你和那个疯狂的女孩一样。”

“哪个疯狂的女孩？”

“尤金妮亚·茵席格那的女儿。我想，你认识茵席格那。”

“那个天文学家？当然。不过我没见过她的女儿。”

“完全疯了。她要一直待在艾利斯罗上。”

“我并不认为这举动称得上疯狂。我以为这样做是通情达理的。事实上，如果她想要待在艾利斯罗，我可以忍受有位女士。”

皮特举起一只手指头。“我说的是‘女孩’。”

“她年纪多大？”

“十五岁。”

“噢？好吧，她会长大。不幸的是，我也会变老。”

“她不具有绝色的容貌。”

“如果你要提到好看的外表，詹耐斯，”雷弗瑞特说道，“我也不是。你知道我的要求了。”

“你想要在电脑中留下正式纪录吗？”

“只不过是个俗套罢了，呃，詹耐斯？”

皮特笑不出来。“很好。我们仔细看着那艘太空船要降落在什么地方，然后我们会准备让你到艾利斯罗去。”
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尤金妮亚·茵席格那带着困惑与不满说道，“今天早上玛蕾奴在唱歌。内容好像是：‘家乡，星空的家乡，到处在自由飘扬。’”

“我知道这首歌，”席尔瓦·加纳点头说道。“我现在可以在你面前唱出来，只不过可能会走音。”

他们刚刚用过午餐。现在他们每天共进午餐，即使他们的话题都绕着玛蕾奴，但加纳心里却已感到相当满意。虽然，茵席格那似乎仍未表示接受加纳的心意，不过，还有谁能令她更自在地谈论这个话题呢？

他不在乎。不管是什么理由。

“我以前从未听过这首歌，”茵席格那说道。“我从来没想到她会唱歌。事实上，她的声音，听来像是一个快乐的女低音。”

“这一定代表她现在非常愉快、或者是非常起劲、或者是非常满意，无论如何，都是种正面的情绪，尤金妮亚。我个人认为，她终于找到她自己的定位，发现她自己生存的特殊理由。并不见得每个人都办得到。尤金妮亚，我们大多数的人力争上游，寻求个人的生命意义，但接邻而来的，却是落空，最后只留下了绝望的空虚与叹息。而我自己呢，早已静静地屈服在这绝望之中。”

茵席格那勉强挤出一丝微笑。“我希望在你眼中，我并不是那种人。”

“你还没有绝望到尽头，尤金妮亚，不过你心里，的的确确在为所失去的东西交战。”

她目光低垂。“你指的是克莱尔吗？”

加纳说道，“如果你这么认为，那就当做如此吧。不过实际上，我想到的是玛蕾奴。她外出了十几次。她太喜欢外出了。这令她感到快乐，然而你却坐在这儿与恐惧交战。尤金妮亚，到底你的心中在烦恼些什么？”

茵席格那陷入沉思之中，一边将她的叉子在餐盘中打转。然后她说道，“一种失落感。克莱尔做出自己的决定，然后我就失去了他。玛蕾奴做出自己的决定，然而我就从瘟疫，或是从艾利斯罗的手中失去了她。一点都不公平。”

“我了解。”他伸出手掌，而她的手静静地让他握着。

她说道，“玛蕾奴愈来愈急切地想要到那片荒凉的大地上，而愈来愈没有兴趣和我们在一起。最后，最后，她终会设法住到外头去，只愿意偶尔回来看看，然后就永远不见了。”

“你说得或许没错，不过人生就是一连串的失落乐章。你失去你的青春，你的双亲，你的爱人，你的朋友，你的安逸，你的健康，最后是你的生命。拒绝失去那些必然的失去，也就意谓着失去你的自持与你心里的安宁。”

“她一向都不是个快乐的孩子，席尔瓦。”

“你为此感到自责吗？”

“我可以对她更体贴的。”

“现在开始永远不算太晚。玛蕾奴想要一整个世界，而她现在已经拥有了。她想要将那恼人的天赋，转换成直接与其它心灵交流，而她也拥有了。你会强迫她抛弃这一切吗？难道你会为了避免失去她，而持续地让她感受到压力，令她失去的超越过你，也就是我所说的，失去她的不凡头脑的真正价值吗？”

茵席格那笑着，虽然她的眼中流转着泪光。“你真有个三寸不烂之舌。”

“是吗？我的演讲不比克莱尔的沉默来得有效。”

茵席格那说道，“有另外的不同功效。”她皱起眉头。“没有关系。你现在人就在这儿，席尔瓦，由于你的话，让我感到舒坦多了。”

加纳感叹地说道，“这证明我已经到达这种年纪了，我为了安慰你而令自己感到安慰。我们再也不要求这个或那个，而只是为了求得心灵的安慰。”

“这样并没有什么不好。”

“完全没什么不好。我在猜想，可能有许多伴侣，经历过热情的狂野与典礼的高潮，却从未发现对于彼此的安慰，到最后，他们可能愿意以心灵的慰藉，来交换其它的一切。安静的胜利，的确是安静的。很重要，但太容易被忽略。”

“就像你是吗，可怜的席尔瓦？”

“告诉你，尤金妮亚，我这辈子尽量尝试，不坠入自怨自艾的情绪陷阱中，你不应该这样诱使我，好见到我因此而苦恼的模样。”

“噢，席尔瓦，我并不是想要见到你苦恼的样子。”

“没错，我就是要听你这么说。看看我有多么聪明。不过你知道，如果你想要找个玛蕾奴的替代品，我很乐意在你需要安慰的时候，随时出现。就算让我统治一整个世界，也无法阻止我站在你这一边，除非你不希望我的出现。”

她紧握他的手。“我不值得你这样做，席尔瓦。”

“不要用这个来当作拒绝的藉口，尤金妮亚。我愿意为你浪费我自己，所以，请不要阻止我奉献的机会。”

“你没有找到更适合你的女子吗？”

“我不曾找过。就算在罗特上，我也不觉得需要女人为伴。除此之外，对一个所谓‘更值得’的对象，我该怎么做？若将我自已当做礼物，这件礼物看来却相当地无聊乏味。要是我能得到一个不应该获得，从天而降的惊喜，这样不是更加浪漫吗？”

“这么样的谦逊，实在一点都不值得。”

加纳用力地点头。“我同意。没错。没错。这样的观点我十分满意。”

茵席格那再次笑了，这次更加地开怀。“你疯了。你知道，我从来没有发现这点。”

“我隐藏自己的深度。你会渐渐了解我的。当然，那需要时间。”

从信息接受器传来了阵阵呼叫声，打断了他们的对话。

他皱起眉头。“就是这样，尤金妮亚。我已经抓到重点了，我不晓得自己是如何办到的，就在你将要进入我的怀抱之际，我们就被打断了。啊噢！”他的语气突然完全改变。“是萨提德·雷弗瑞特。”

“他是谁？”

“你不认识他。大概知道他的人很少。在我所见过的人当中，他几乎算是个隐士。他在小行星带工作，因为他喜欢待在那儿。我有好几年没看过那个老头了。我不知道为何叫他‘老头’，其实，他跟我同年。

“这是个密封讯息。我看看，要用我的指纹才能解开。这代表着事情的机密层级，可能我要请你回避之后，才能够开启。”

茵席格那立刻站起，不过加纳示意她坐下。“不要傻了，尤金妮亚。机密只不过是无意义的官僚型式。我一点都不在乎。”

他将拇指压在表单上，并将另一只拇指放在正确的位置，然后这封讯息开启。加纳说道，“我一直在想，要是一个人的拇指没有了——”随后，他停口不言。

过了一会儿，他依然不发一语地，将这封讯息递给她。

“我可以看吗？”

加纳摇头，“当然不行，不过谁在乎呢？读一读上面所写的。”

她照加纳的话做，几乎只看了一眼，她抬起头来。“一艘外来的船？将要降落这里？”

加纳点头。“至少，上面是这么说的。”

茵席格那大声说道，“那玛蕾奴怎么办？她还在外面。”

“艾利斯罗会保护她。”

“你怎么知道？那可能是一艘外星人的太空船。道道地地的外星人。不是地球人。艾利斯罗可能对他们毫无办法。”

“我们对艾利斯罗而言，也是外星人，然而它却可以轻易地控制我们。”

“我要到外头去。”

“那又有什么用？”

“我必须要和她在一起。和我一起去。帮助我。我们要将她带回圆顶观测站来。”

“如果是具有恶意的强大入侵者，就算在观测站里头，也不安全”

“噢，席尔瓦，现在是讲逻辑的时候吗？拜托你。我必须要和我的女儿待在一起！”
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拍摄了许多相片后，现在他们正详细地研究当中。黛莎·温代尔摇着头。“不可思议。整个世界都是完全的荒凉之地。除了这里。”

“到处都有智慧生命，”玛丽·布兰寇维兹说道，他的眉头深锁。“我们已经这么靠近观测，所以这点是毫无疑问的。无论底下是否荒凉，智慧生命的确存在。”

“不过，在那个圆丘特别强烈？是吗？”

“十分强烈，舰长。非常容易辨别出来。而且是相当典型的模式。在那圆丘之外，模式有些不同，而我还不敢确定哪些是有意义的讯号。”

吴说道，“我们还没见过，除了人类之外的任何高级智慧生命，所以，那当然是——”

温代尔面对着他。“你的意见是，在那圆丘之外的智慧生命，并不是人类吗？”

“既然我们同意，人类不可能在这十三年的时间里，将一切东西都埋藏在地底下，那么还能有什么样的结论呢？”

“而在那圆丘呢？是人类吗？”

吴说道，“那完全不同，并且不需靠布兰寇维兹的普雷子测定结果而言。那里看得到天文观测设施。那个圆丘，或者说圆丘的一部分是种天文观测站。”

“难道外星智慧生命不可能有天文学家吗？”

“当然，”吴说道，“不过他们会用自己的观测设备。我所见到的是，那很类似在地球上所见过的，红外线电脑扫描设备的机组。就这样说吧，先不管外星智慧生命的性质为何。我看到那里的观测设备，要不是在太阳系所制造的，就是在太阳系所设计出来的机组。对这点我完全肯定。要是人类不曾与他们有过接触，否则我并不相信外星智慧生命会建造出这类的观测设备。”

“很好，”温代尔说道。“我同意你的看法，吴。无论这个世界里到底是什么，在那个圆丘有，或者曾经有过人类的存在。”

克莱尔·菲舍尔尖锐地说道，“不要只说有‘人类’存在，舰长。那是罗特人。除了我们之外，不可能还会有其他人类到达这儿。”

吴说道，“这个问题无法回答。”

布兰寇维兹说道，“那是个非常小的圆丘。而殖民地罗特的人口应该有上万人。”“有六万人。”菲舍尔低声回答。

“这么多的人口，不可能全都挤进那个圆丘内。”

“还有一种解释，”菲舍尔说道，“可能还有其它的圆丘。就算对这个世界扫描了上千次，还是相当可能遗漏掉类似的地区。”

“只有这一个地区，才显现出不同的普雷子图形。我非常确信，要是这世界上还有其它几个类似的圆丘，我一定能够标出来。”布兰寇维兹说道。

“另一种可能，”菲舍尔说道，“我们所见到的，只是整座建筑当中的一个小点，或许在地表底下有绵延数哩长的建筑主体。”

吴说道，“罗特人从殖民地而来。殖民地也许依然存在。可能还有许多座。而这个圆丘，或许只是个前哨站罢了。”

“我们并没有见到殖民地。”贾洛说道。

“我们没去看，”吴说道。“我们全都将心力专注在这个世界上了。”

“除了这一个点之外，我在这世界上标不到任何智慧生命了。”布兰寇维兹说道。

“你也没去看，”吴说道。“我们应该在这附近的星域先找一找有无殖民地的存在，但当你在这个世界发现了普雷子正面反应，你就再也不观测其它地方了。”

“如果你认为有需要，那么我会做给你看。”

温代尔举起手来。“如果这里有殖民地，为什么他们无法标定我们？我们从未尝试隐藏自己的能源散发。毕竟，我们非常确定这个星域是空无一人的。”

吴说道，“他们可能也有同样的自信，舰长。他们同样也不去观察我们，于是我们就这样地溜进来了。或者说，如果他们侦测到了，却无法确定我们到底是谁，还是什么东西，因而迟疑不敢采取行动，就跟我们一样。然而，我想说的是，既然我们在这颗卫星地表上确定有人类存在，我建议应该下去，和他们做次接触。”

“你认为这样安全吗？”布兰寇维兹问道。

“我猜想，”吴坚定地说道，“应该不致于有危险。他们不可能一见面就射杀我们。毕竟，他们在弄清楚事情之前，也想要从我们身上知道更多东西。此外，如果我们因为无法确定，而畏畏缩缩地待在这儿，那么我们就完成不了什么事，如果就这样地空手回家，报告我们所发现的一切。到时候，地球会派出一整支超光速舰队过来，但他们不会感谢我们，因为我们给的资料实在太少了。我们在探险的历史中，将被视为畏却的一群。”他微微地笑着。“你看，舰长，我从菲舍尔那儿学到了一些东西。”

温代尔说道，“那么，你认为我们应该降落到那里，并且与他们做接触吗？”

“没错，”吴说道。

“你的意见呢，布兰寇维兹？”

“我感到很好奇。并不是对于那座圆丘，而是对于外星生命。我也想要知道更多。”

“贾洛？”

“我希望有适当的武器，或者是超光速通讯系统。如果我们全都被扫除殆尽，地球方面就完全不知道我们这趟旅途的结果一点都不知道。那么下次来的探险队，也将遭遇到和我们完全相同的不确定情况。然而，如果我们从这次接触当中存活下来，我们将会带回相当宝贵的情报。我认为值得一赌。”

菲舍尔静静地说道，“你不问问我的意见吗，舰长？”

“我认为你愿意降落去见那些罗特人。”

“一点都没错，因此我建议尽我们可能地，不动声色，保守谨慎地降落，然后我一个人下船侦察。要是出了什么问题，就将我留下来，大家迅速地离开并返回地球。我是个可以丢弃的人，但这艘船必须要回去。”

温代尔表情紧张，立刻说道，“为什么你要去？”

菲舍尔说道，“因为，至少我还认识一些罗特人，并且，我很想去。”

“我也去，”吴说道。“我要和你一起下去。”

“为什么要冒两个人的危险？”菲舍尔问道。

“因为两个人总比一个人要来得安全。因为，要是出了什么事，当中一个人还可以逃开，而另一个人仍可以交涉谈判。更重要的，就如你所说，因为你认识罗特人。你的判断力可能会受到妨碍。”

温代尔说，“那么，我们决定降落。由菲舍尔和吴下船。无论在什么情况，要是菲舍尔和吴对于事情的意见不同，由吴来做最后的决定。”

“为什么？”菲舍尔有些愤怒地问道。

“吴说过了，因为你认识罗特人，因此判断会受到妨碍，”温代尔坚定地看着菲舍尔说道，“我同意他的看法。”
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玛蕾奴非常开心。她觉得自己仿佛投身在温柔的怀抱之中。她抬头可以见到涅米西斯的红色阳光，脸颊感到和煦微风的吹拂。她偶尔见到云层遮住巨大的涅米西斯光环，整片天空化为灰色。

不过她的眼睛能够适应这片灰度光线，就如同她适应了红色阳光，于是她可以在这阴影之中，见到各种迷人的景观。虽然，涅米西斯阳光受遮时的微风吹来有些清凉，但却不会令她感到寒冷。好像艾利斯罗的存在，或多或少提高了能见度，似乎温暖了天空，似乎从各个地方来看顾着她。

并且她可以和艾利斯罗对话。她决定将这些构成艾利斯罗的生命细胞，就称作是艾利斯罗。就将它们视作这颗行星的本身。有何不可呢？难道还有更好的说法吗？若以个体而言，这些细胞只不过是细胞罢了，就如同她身体中的单一细胞同样地基本。事实上，它们的结构还比人体细胞更为简单。只不过，在星球上的这些成千上亿的细小原核生物细胞，透过彼此之间的联系交流，构成一大片整体的有机生命，弥漫充满并掌握了这个行星，所以为什么不能将它就视作成这个星球的本体呢？

多么神奇呀，玛蕾奴心想。这个巨大的生命型态，在罗特尚未来到之前，从未知道有其它不同的生命存在。

她的问题与感觉时常萦绕在她的心中。艾利斯罗偶尔会浮现在她的心中，就像一抹轻烟，如同幻影逐渐地形成一个人影。每当此时，总有一种流畅的感觉。她看不见，但却能无疑地感觉到，成千上万个单独细胞在每一秒中消失，立即又被另一个细胞取代。构成那个如水幕般人影，没有单独一个细胞能够维持长久的时间，不过那人影却一直维持它所希望的外形。

艾利斯罗不再以奥瑞诺的外形出现。不需要靠言语，它就已经知道如此的外表会令她困扰。现在它的外形中和许多，从玛蕾奴的奇想造型加以些微变化。艾利斯罗现在更能够跟上玛蕾奴的细微感情反应。她在心中尝试看清楚那个人影，它又逐渐地做些变化。偶尔，她瞧出了当中端倪：她母亲的脸庞，席尔瓦叔叔的大鼻子，以及她学校男女同学各项特征。

就好像是首相互动作的交响曲。她们之间并不是透过交谈，就像是她无法描述的芭蕾舞剧，令人感到永恒的慰藉，永恒的变化。有时候改变外形，有时候改变声音，有时候改变思想。

这是一种许多维度的交谈方式，令玛蕾奴觉得，人类的言语沟通是种平坦无生命的方式。她对人类肢体语言的感应天赋，对此获益不少，这是她从来没有料到的。思考比起原始的语言，可以更迅速地、更深刻地传达给对方。

艾利斯罗向她解释，更精确地说，是向她倾注。它是如何惊讶地发现，还有其它的心智存在。许许多多的心智。单一心智还能够轻易地掌握。另一个世界。另一个心智。不过遇到这样多数的心智，彼此比邻，每个都是不同的心智，重叠在一个小小空间当中。不可思议。

这种想法延伸至玛蕾奴的心里，而艾利斯罗却能表达比言语字句更多的东西。在这些表面的字眼当中，她感觉到了情感的流动，神经震动碎裂了艾利斯罗，而后又重新编排成新的意象概念。

它测试了这些心智，感应他们。并不是如人类所说的“感觉”形态，而是一种言语无法描述的方式来接触他们。然后，当中有些心智崩溃，退化，或是变得沮丧。艾利斯罗于是不再任意地感应人类的心智，而是找寻能够承受这种接触的心智。

“所以你找到了我？”玛蕾奴说道。

“我找到你。”

“但为什么？为什么你要找我？”她急切地问道。

人影变得震荡而模糊。“就是为了找你。”

这不是回答。“为什么要我和你在一起？”

人影开始褪色，思考开始消失。“就是为了和你在一起。”

最后，它走了。

只有它的影像离去。玛蕾奴依旧感觉到它的温暖保护与围绕。但它为什么消失？难道她的问题令它不高兴吗？

她听到一些声音。

在这空乏的世界当中，很容易就可以区别声音发出的来源种类，因为原本就没有太多声音。有流动的潺潺水声，有低呜的呼呼风声。还有你自己所发出的各种声音，脚步声，衣物磨擦的嘶声，以及呼吸的哨声。

玛蕾奴听到了不同的声音，她朝那个方向望去。在她左方的岩石上，远远地露出了一个男人的头。

当然，她的第一个想法，是圆顶观测站派出的人来找她，于是她感到气愤。为什么他们还是要来烦她？从现在起，她再也不带着电波发射器，让他们再也无法标出她所在的位置。

不过，她却不认得那位走过来的人，因为他见过所有圆顶观测站当中的每个人。她或许不知道里头一些人的名字，但她记得所有人的长像。

她在圆顶观测站中从未见过这张新面孔。

对方的眼睛紧盯着她。他的嘴巴微微张开，然后如画像般一动也不动。然后，那个人突然拔腿朝她奔跑过来。

她面对他。在她身边的保护相当强烈。她一点都不感到害怕。

他在十米之外停下脚步，仔细地从头到脚详视着她，仿佛有道看不见的墙在前阻挡住他。

最后，他好不容易才发出声音来，“罗珊娜！”
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玛蕾奴仔细地看着对方。他身上所有的细微动作，全都热切地散发出自己的感觉：拥有欲，亲密感，我的，我的，我的。

她向后退了一步。怎么可能会有这种人？为什么他——

她的脑中浮出了一段模糊的记忆，那是她非常小的时候所见过的——

最后，她再也不感到怀疑。无论听来多么匪夷所思，无论多么不可思议——

她带着防卫的语气说道，“爸爸？”

他立即冲向她，想要将她紧紧地抱在怀里，不过她再次地退开了。他停止动作，身子摇摇晃晃，将手按在前额，似乎正对抗着自己的昏眩。

他说道，“玛莲。我是说，玛莲。”

玛蕾奴注意到，他的发音不正确。只有两个音节。不过对他而言，念成这样已经很好了。他怎么会知道？

第二个男人出现站在他的身边。他留着黑色直发，宽广的脸颊，细小的双眼，淡黄色的皮肤。玛蕾奴从未见过像这样的人。她吃惊地微微张口，然后尽力地闭上嘴巴。

第二个人对第一个人，以怀疑的语气问道。“这就是你的女儿吗，菲舍尔？”

玛蕾奴睁大双眼。菲舍尔！真的是她的父亲。

她的父亲并不向旁瞧上一眼。只是紧紧地看着她。“是的。”

另一个人用较温和的口气说道，“一开始就抽到王牌，菲舍尔。你千里迢迢地来到这里，第一个见到的人就是你的女儿？”

菲舍尔似乎想要将目光从女儿身上移开，但却失败了。“我想是的，吴。玛莲，你姓菲舍尔，是不是？你的妈妈是尤金妮亚·茵席格那。我说的对吗？我的名字是克莱尔·菲舍尔，我是你的爸爸。”

他张开双臂靠近她。

玛蕾奴完全知道，她父亲脸上所显露出思念的感情是真实的，不过她仍然再度避开，冷冷地说道，“你怎么来的？”

“我从地球过来找你。为了要找你。在经过了这么多年的时间。”

“你为什么还要找我？你在我还是婴儿的时候，就离开了我。”

“那时候必须如此，不过我一直想要回来找你。”

另一个声音，冷冽无情的声音突然插入对话之中。“所以，你回来只是为了找玛蕾奴？只是这样而已吗？”

尤金妮亚·茵席格那站在那儿，脸色苍白，嘴唇几乎没有血色，双手颤抖不止。在她身后的是席尔瓦·加纳，表情惊讶，不过却静静地待在后头。他们当中，没有人穿上防护衣。

茵席格那心情激亢地说道，“我以为会有从其它殖民地过来的人，会有从太阳系过来的人。我以为可能会有外星生命型态出现。我想过各种的可能性，就在我听说有陌生船舰降落的时候，我将这些想法重新整理一遍，我一点都没有想到，居然会是克莱尔·菲舍尔回来了。并且是为了玛蕾奴而来！”

“我和其他人，为了一件重要的任务而来。这位是吴昭礼，船上的同伴。还有——还有——”

“好，我们总算见面了。你有没有想过会遇见我？还是你的心思全都集中在玛蕾奴身上？你的重要任务是什么？寻找玛蕾奴吗？”

“不。那不是任务。只是我的愿望。”

“那我呢？”

菲舍尔的目光低垂。“我为了找玛蕾奴而来。”

“你为她而来？要将她带走？”

“我想——”菲舍尔说道，但却立即哽在喉中无法出口。

吴在一旁看着。加纳则是面带怒容地皱眉。

茵席格那转身向她的女儿。“玛蕾奴，你会跟这个男人走吗？”

“我不会跟任何人到任何地方去，妈妈，”玛蕾奴平静地说道。

茵席格那说道，“你听到回答了，克莱尔。你不能够在孩子一岁大的时候抛弃她，然后十五年后又跑回来，说‘顺便，我要带她走。’而一点都没有考虑到我。她只不过在生物分类上是你的女儿，除此之外，什么都不是。她是我珍爱照顾整整十五年的女儿。”

玛蕾奴说道，“不要为了我而争吵，妈妈。”

吴昭礼上前一步说道。“很抱歉。我已受到介绍，但却一直没有人向我介绍。请问如何称呼您，女士？”

“尤金妮亚·茵席格那·菲舍尔，”她指着菲舍尔。“他的妻子，曾经是。”

“而这位就是你的女儿，女士？”

“没错。她是玛蕾奴·菲舍尔。”

吴略微鞠躬致意。“而另一位先生是……”

加纳说道，“我是席尔瓦·加纳，圆顶观测站主任，也就是位在我后方地平线外的观测中心。”

“啊，很好。主任，我希望能和你讨论一些事。我很遗憾在这里见到家庭争吵，不过这与我们的任务一点关连都没有。”

“那么你们的任务到底是什么？”有个新来的怒吼声。朝着他们而来的，是个白发的人影，他的嘴角向下弯曲，手上拿着看来像是武器的东西。

“哈罗，席尔瓦，”他走经加纳身边，向他打声招呼。

加纳惊讶地看着他。“萨提德。为什么你会在这儿？”

“我代表罗特上的詹耐斯·皮特委员长。再次重覆我的问题，先生。你们的任务是什么？还有你的名字？”

“至少，我的名字不是什么秘密，”吴说道，“我是吴昭礼博士。而你的名字呢，先生？”

“萨提德·雷弗瑞特。”

“你好。我们为和平而来。”吴瞧着他手上的武器说道。

“希望如此，”雷弗瑞特冷冷说道。“我带着六艘船舰而来，而他们正监视着你们的船。”

“真的吗？”吴说道。“那个小型观测站？拥有一支舰队？”

“这个小型观测站只不过是一座前哨站，”雷弗瑞特说道。“我有支舰队。不要以为我在虚张声势。”

“我会相信你的话，”吴说道。“不过，我们的小船是从地球来的。能够到达这里，代表它有超光速飞行的能力。你晓得我所说的意思吗？比光速还快的航行。”

“我知道你的意思。”

加纳突然说道，“吴博士说的是实话吗，玛蕾奴？”

“是的，他说的是真的，席尔瓦叔叔，”玛蕾奴说道。

“很有趣，”加纳低声说道。

吴平静地说道，“我很高兴自己的话，能受到这位年轻女士的认同。我很冒昧地请问，她是罗特上的超光速飞行专家吗？”

“你不需要问任何事，”雷弗瑞特不耐地说道。“你们为什么来这里？你们并没有受到邀请。”

“不，我们没有受到邀请。我们没有想到这儿会有人。不过我请你不要因为恼怒而下结论。要是你有任何不恰当的行为，我们的船舰将会立刻消失在超空间当中。”

玛蕾奴很快地说道，“他对这点并不确定。”

吴皱眉。“我十分确定。而且，就算你有办法摧毁我们的船舰，在我们地球的基地也知道我们在哪里，并且持续地接收回报。如果我们发生什么事情，下次，他们将会派出十五艘战斗巡洋舰来到这里。请你不要冒这种危险，先生。”

玛蕾奴说道，“不对。”

加纳问道，“什么事情不对，玛蕾奴？”

“当他说地球的基地知道他的位置时，这并不正确，而且他知道事情不是这样。”

加纳说道，“这样就足够了。萨提德，这些人没有超光速通讯。”

吴面不改色地说道。“你们是凭靠一个十多岁女孩的幻想，来决定事情的吗？”

“这不是幻想。这是确定的事实。萨提德，我等会儿再向你解释。相信我的话。”

玛蕾奴突然说道，“问我爸爸。他会告诉你。”她并不能了解为何她的父亲会知道她的天赋，当然，在她一岁大的时候，完全不可能表露出来，但他却十分清楚。这项天赋在她的身上，别人不见得看得出来。

菲舍尔说道，“没有用的，吴。玛蕾奴可以看穿我们。”

吴首度失去了他所保持的冷静神情。他皱眉刻薄地说道，“你怎么能了解这个女孩所说的话，即使她是你的女儿？你只曾在婴儿时期见过她。”

“我以前曾经有个妹妹。”菲舍尔低声地说道。

加纳说道，“这又是家庭事务的旧话了，很有趣。吴博士，你见到我们有着可以辨识吹牛的工具。那么，就让我们彼此放开心胸地交谈吧。为什么你们要来这个世界？”

“为了拯救太阳系。问问那位年轻女士，既然她是你们的绝对权威，看看这次我是不是在说真话。”

玛蕾奴说道，“当然你在说实话，吴博士。我们知道地球的危机。我妈妈发现了。”

吴说道，“我们也发现了，年轻女士，在没有你母亲的协助之下。”

萨提德环首四顾，“我可以请问你们到底在说什么吗？”

加纳说道，“萨提德，相信我，詹耐斯·皮特知道所有这一切的始末。我很遗憾他竟然没有告诉你，不过要是你现在与他联系，他会让你知道的。告诉他，我们现在正在与一群知道如何飞行得比光速更快的人交涉，并且，我们或许可以达成协议。”
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他们四个人坐在圆顶观测站中席尔瓦·加纳的私人房间里，而加纳本人已经意识到，他们这次会谈的历史地位。这将是人类有史以来，第一次的星际会谈。就算他们四人未在其它领域留下名气，在这之后，他们的名字也将写入银河历史之中。

两人对两人。

坐在其中一边的，代表太阳系方面（严格说来，是地球方面。有谁会想到那衰退的世界，居然代表着太阳系，并且开发出超光速飞行技术，而不是那些具有先进科技的殖民地），有吴昭礼，以及克莱尔·菲舍尔两人。

吴十分机智健谈；虽然是位数学家，却明显拥有处理实际事务的聪慧。而相反地，菲舍尔则是静静地坐在那儿，仿佛迷失在自己的思绪当中，不发一语，而且没有什么贡献。

坐在另一边的，是萨提德·雷弗瑞特，多疑不定，并且由于不习惯同时与其他三人坐得如此靠近，似乎感到相当不自在，不过他却有十分坚强的意志，虽然缺少像吴一般丰富的字汇，然而还是能够充分地表达出自己的意见。

至于加纳自己，他和菲舍尔一样无言，不过他静静地先等待事情谈妥因为他知道某些其他人所不知道的事。

一直到了黑夜，过了长久的时间。先是午餐，不知不觉地晚餐也送了进来。在中间的休息时间里，让彼此舒缓谈判中的紧张气氛，此时加纳则趁机去看尤金妮亚与玛蕾奴。

“进行得还不太糟糕，”加纳说道。“两方面都获得一些成果。”

“克莱尔怎样？”茵席格那紧张地问道。“他有没有提到要将玛蕾奴带回去的事？”

“说实话，尤金妮亚，那并非这次会谈的主题，而他也没有提出来。我想他对此也相当不高兴。”

“他活该。”茵席格那恨恨地说道。

加纳迟疑了一会儿。“你认为如何，玛蕾奴？”

玛蕾奴用那双大而深邃的黑眼看着他。“我早就不在乎了，席尔瓦叔叔。”

“有点冷漠，”加纳低声说道。

然而，茵席格那却向他瞪了一眼。“那你要她怎么想？那个人在婴儿时就丢下她。”

“我并不是冷漠，”玛蕾奴严肃地说道。“如果我有办法缓和他心中的痛苦，我会这么做。不过我并不属于他，你们都知道。也不属于你，妈妈。我很抱歉，不过我属于艾利斯罗。席尔瓦叔叔，你会告诉我会谈的最后结果吗？”

“我保证一定告诉你。”

“这非常重要。”

“我知道。”

“我应该要出席，代表艾利斯罗。”

“我猜艾利斯罗也应该在场，但在结束之前，你会到场的。就算我不向你保证，我想艾利斯罗也会看到事情的进展。”

然后他回到谈判会场继续议程。

经过一番长时间的讨论后，吴昭礼将背倾靠在座椅上，他机灵的脸上似乎见不到疲倦的迹象。

“我来做个总结，”他说道。“在未拥有超光速飞行的条件下，这邻星——我应该和你们一样，称它为‘涅米西斯’——是最接近太阳系的恒星，因此任一艘恒星间旅行的船只，都将先在此驻留。一当所有人类都拥有真正的超光速航行技术时，距离再也不是问题，而人类就不用寻找最近的星球，而是寻找最舒适的星球居住。这种探寻将定在类太阳的恒星系，并且至少要有一颗类地行星的存在。到时，涅米西斯不会再列入考虑。

“至于罗特，直到现在仍崇信隐秘，防止他人跟随，并将这个星系视为己有，但将来已经没有必要了。不仅仅这个星系，是其它殖民地人民不想要的，而且罗特本身可能再也不想要。殖民地可以自由选择，如果不合意，它可以自己再去寻找另一个类太阳的星系。在银河旋臂上还有上亿个这样的星球。

“为了让罗特也拥有超光速飞行的技术，你们可能会想，将枪顶住我的头，强迫交出我所知道的一切。我是个数学家，一个相当理论性的学者，而我所有的资讯是十分局限的。就算你们捕获我们的船舰本身，你们也只能找到相当稀少的技术。你们所必须要做的，就是派出一队代表团，和一群科学家、工程师到地球去，在那儿你们会受到适当的训练。

“而谈到你们罗特方面的回报，我们想要这个世界，就是你们所称呼的艾利斯罗。就我所知道的，你们无论在哪一方面都未曾占有这个星球，除了用来做天文观测与各项实验的圆顶观测站。你们还是生活在殖民地里。

“有鉴于太阳系的殖民地，可以到处漂游寻找类太阳星系，然而地球上的人却办不到。我们共有八十亿人口，一定要在几千年之内撤离完毕，因为涅米西斯向太阳系愈来愈接近了，而艾利斯罗也愈来愈适合当作我们的中继站，用来安置地球人，直到我们找到另一个类地世界之后，再向外做人口的转移。

“我们希望让你们选择一位罗特人，跟我们一起回到地球去，做为我们的确来过这儿的证明。有更多的船舰将会建造，并且会再回来。你们可以确定我们一定会回来，因为我们必须要拥有艾利斯罗。到时我们会带回你们的科学家，你们就能够获得超光速飞行的技术，同样的技术，我们也愿意向其它殖民地开放。以上，是不是我们讨论出来的总结呢？”

雷弗瑞特说道，“实行起来并不容易。如果要容纳如此庞大数量的地球人口，艾利斯罗必须要全面施行地表化。”

“是的，我略去了细节部分，”小吴说道。“这些当然还必须解决，但却不是由我们来讨论的部分。”

“的确，皮特委员长和议会需要依据罗特的福利而决定。”

“而环球议会需要依地球方面的利益，但在这些利害上，我看不出任何失当之处。”

“还必须要附上警备监视。我们多久之后才能信任地球？”

“我想，差不多等到地球能够信任罗特的时候吧。关于彼此的警备监视，可能要花上一年的时间。或是五年，或是十年。无论如何，都得花上好几年，才能建立一个适当的船舰供应体系，不过我们有个延续数千年的计划，一直要实行到地球废弃与银河殖民的时候。”

“假设在没有其它智慧生命对抗的情况下。”雷弗瑞特吼道。

“这个假设就留待我们必须面对的时候，再加以考虑吧。那是将来的事。现在，你需不需要和你的委员长联络呢？你是不是要选择一位罗特人，允许那个人和我们一起回到地球去呢？”

菲舍尔这时候倾身向前。“我可以建议由我的女儿，来代表——”

加纳不让他把话说完。“我很抱歉，克莱尔。我已经征询过她的意见了。她不愿意离开这个世界。”

“如果她的母亲跟她一起，那么也许——”

“不，克莱尔。她的母亲与这件事无关。就算你希望尤金妮亚回去，而尤金妮亚也决定跟你走，玛蕾奴还是要待在艾利斯罗。就算你愿意留在这里陪着她，对你也没什么意义。你已经失去她了，也包括她的母亲。”

菲舍尔愤怒地说道，“她只是个孩子。她不能做决定。”

“很不幸地，对你，对尤金妮亚，对在场的每个人，甚至于对所有的人类，她都能够自己做决定。事实上，我已经答应过她，一当我们达成协议，我们要让她知道，这次会谈所做出的决定为何。”

吴说道，“当然没有这种必要。”

雷弗瑞特说道，“少来了，席尔瓦，我们没必要经过一个小女孩的同意。”

加纳说道，“请听我说。这件事绝对必要，我们所有人都要和她对面。让我来做个试验。我建议带玛蕾奴进来，这样我们就可以告诉她协议的结果。要是你们当中有任何一人认为没有必要，你们可以自由离开。请站起身来自行走出这道门。”

雷弗瑞特说道，“我觉得你已经疯了，席尔瓦。我不想要和一个十多岁的女孩玩这种游戏。我要去和皮特谈谈。你们的通讯设备在哪里？”

他站起身来，而几乎在同时，他身子摇摇晃晃，跌倒在地。

吴因这突如其来的情况吃了一惊，“雷弗瑞特先生——”

雷弗瑞特翻转过身，举起手臂。“帮帮我。”

加纳扶着他站起来，让他回到座位上坐好。“发生什么事？”

“我不知道，”雷弗瑞特说道。“从刚刚开始，我就无端端地觉得头痛。”

“所以你现在无法离开这房间。”加纳面向吴说道。“既然你们认为没有必要与玛蕾奴见面，那么，你愿意离开这房间试试吗？”

吴的眼睛盯住加纳，他非常缓慢小心地从座椅上站起来，然后摇头晃脑，再度坐了下来。

他很客气地说道，“或许，我们最好与这位年轻女士见面。”

加纳说道，“我们必须这么做。至少，在这个世界中，那位年轻女士的愿望就是法律。”
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“不行！”玛蕾奴几乎是在尖叫。“你们不能这样做！”

“不能怎样做？”雷弗瑞特说道，他的白色眉毛几乎要挤成一直线。

“不能利用艾利斯罗来当你们的中继站，或者其它用途。”

雷弗瑞特生气地望着她张口，但却又将话吞了回去。不过小吴插入说道。“为什么不行，年轻女士？这是一个空乏未利用的世界。”

“这里一点都不空乏。这里并不是未利用的世界。席尔瓦叔叔，告诉他们。”

加纳说道，“玛蕾奴所说的意思是，艾利斯罗到处都充满了数不清的细小原核生物细胞，它们能够实行光合作用。这也就是为什么在艾利斯罗的大气中含有氧的原因。”

“嗯，”小吴说道。“不过那与这件事又有什么关系？”

加纳清清喉咙。“个别地看，这些细胞大概就和病毒一样是原始的生命型态，不过，很显然它们不能如此单独看待。将这星球上，所有这些为数可观的原核生物细胞列入考虑，它们共同构成了一种庞大的有机生命体。它围绕着这整个世界。”

“有机生命体？”小吴客气地覆述说道。

“一个单一有机生命，而玛蕾奴直接将它称呼为艾利斯罗，因为它与这个行星几乎是完全结合在一起的。”

“然后经由玛蕾奴来表达？”

“是经由这位年轻女士，”小吴说道，“这位可能患有妄想的——”

加纳举起手指。“不要对她说这样严苛的话。我不确定艾利斯罗，或者说是这有机生命体具有幽默感。我们知道它主要是经由玛蕾奴来表达，但并不是全部。当萨提德·雷弗瑞特站起来离开时，他受到震撼而跌倒在地。当你刚刚微微站起身子，可能也想要离开时，你很明显地感到不舒服。这些都是艾利斯罗的反应。它藉由直接影响你们的心理，来保护玛蕾奴。在我们刚来这个世界时，它不小心地引发了某种心理疾病的症状，有些人因此而神智受到破坏，于是我们称之为艾利斯罗瘟疫。我十分担心，要是它愿意的话，它可以对人造成无法回复的心理伤害；并且，要是它愿意的话，它可以令人死亡。因此，请你们不要做这种尝试。”

菲舍尔说道，“你的意思是，这并不是玛蕾奴所做的？”

“不，克莱尔。玛蕾奴具有某种天赋，但对人绝对没有危害。不过艾利斯罗却有相当的危险。”

“怎样才能阻止它所造成的伤害？”菲舍尔问道。

“首先，客客气气地聆听玛蕾奴的话。然后，让我和她谈谈。至少，艾利斯罗认得我。请相信我，当我说要拯救地球时，我并无意要带来这上亿细胞的死亡。”

他面向玛蕾奴。“你了解了，玛蕾奴，难道你不知道地球所面临的危机吗？你母亲向你解释过，涅米西斯向太阳系接近，可能会毁了地球。”

“我知道，席尔瓦叔叔，”玛蕾奴苦恼地说道，“不过艾利斯罗是属于它自己的。”

“它可能愿意分享，玛蕾奴。既然它允许圆顶观测站留在这行星上。我们并不会打扰到它。”

“但是，这儿不会超过一千个人，而且大家都留在观测站中。艾利斯罗不在意圆顶观测站，因为它可以研究人类的心智。”

“如果地球人来到这里，它可以研究更多的人类心智。”

“八十亿人？”

“不，不是八十亿人。他们只会暂时在此殖民停留，然后就会离开前往其它地方。无论什么时候，这里都只会有一小部分的人口数。”

“那还是会有上百万人。我确信如此。你不能要这些人全都挤到一个小小的空间，并且供应他们所有的食物和饮水。你们必须要让他们散居在艾利斯罗的各个区域，并且开发地面。到时候，艾利斯罗无法存活。它会保护自己。”

“你确定吗？”

“一定会这样。你不认为吗？”

“这意谓着上亿个生命的死亡。”

“我无能为力。”她紧闭双唇，而后说道，“还有其它的解决办法。”

雷弗瑞特没好气地说道，“这女孩在说什么？什么其它办法。”

玛蕾奴向雷弗瑞特的方面瞧了一眼，然后面对加纳。“我不知道。艾利斯罗知道。至少——至少它说办法就在眼前，但它无法解释。”

加纳举起双手，制止可能引起的愤怒问题。“让我来。”

然后，他非常安详地对玛蕾奴说道，“玛蕾奴，冷静下来。如果你担心艾利斯罗的话，那是没有必要的。你知道它可以保护自己。告诉我，你说艾利斯罗无法解释是什么意思。”

玛蕾奴几乎快喘不过气来。“艾利斯罗知道办法就在眼前，不过它没有人类的经验，人类的科学，人类的思考方式。它不了解。”

“办法就在我们这些人的心里？”

“是的，席尔瓦叔叔。”

“它可以向人类心智作侦测吗？”

“那会造成伤害。除了我之外，对其他人的侦测都会造成伤害。”

“我想也是，”加纳说道，“不过你知道办法吗？”

“当然不知道。但它可以利用我的心，来做为测试其他人的工具。你的心。我爸爸的心。所有人的心。”

“这么做安全吗？”

“艾利斯罗认为安全，但是，噢，席尔瓦叔叔，我好害怕。”

“当然，这太疯狂了，”吴低声说道，加纳将手指放在嘴唇上，向他示意不作声。

菲舍尔站起来。“玛蕾奴，你没有必要——”

加纳愤怒地挥手斥退。“你一点都无能为力，克莱尔。有上亿人类正面临危机我们已说过无数次了而这有机生命体也必须尽自己的力量，防卫它的安全。玛蕾奴。”

玛蕾奴的眼睛上翻。她似乎已进入昏迷状态。“席尔瓦叔叔，”她低声说道。“抱紧我。”

步伐蹒跚，向前走了几步，她靠近加纳。而加纳紧紧抱住她。“玛蕾奴，放轻松，没事的。”他小心地坐在自己的位子上，依然紧抱着她的身子。
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仿佛是一道无声的闪光，安静地爆炸毁灭这个世界。在这之后，什么都没有留下。

加纳再也不意识自己是加纳。自我已经不存在。只有极端复杂的黯淡连结薄雾存在，思绪延长伸出至另一个同样的复杂分离实体。

回旋与消退，而后又再度接近。一次又一次，催人入眠，就好像一直都存在，并且也将永恒地存在，没有尽头。

无止境地坠落，进入开阔的空间，从而接近狭窄的通道。不变地持续更改。随即又掉入在新的复杂境地之中。

一次又一次。没有声音。没有感官。甚至没有视觉。一道没有亮度的光。只有自己的心，才知道那是光。

然后，痛苦地——如果这个宇宙中有所谓的痛苦存在——以及呜咽啜泣——如果这个宇宙中有所谓的声音存在——它开始变得昏暗，开始旋转，愈来愈快，进入一个光点之中，稍瞬即逝。
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这个宇宙又重新回归存在。

吴伸开手臂说道，“有没有人经历了奇怪的事情？”

菲舍尔点头。

雷弗瑞特说道，“我是个有信仰的人。如果这叫做疯狂，那我们全部都是疯子。”

不过加纳依然抱着玛蕾奴，表情痛苦地靠在她身上。她的呼吸十分急促。

“玛蕾奴。玛蕾奴。”

菲舍尔奋力想站起来。“她还好吗？”

“我不敢说，”加纳低声说道。“她还活着，但这并不够。”

她的眼睛突然张开。她看着加纳，但两眼空乏，全然无神。

“玛蕾奴，”加纳沮丧地说道。

“席尔瓦叔叔，”玛蕾奴低声地回应。

加纳稍微松了一口气。至少，她还认得他。

“不要动，”他命令所有人。“一直等到事情结束。”

“结束了。很高兴已经结束了。”

“但是，你还好吗？”

她停了一会儿，然后说道，“是的，我觉得还好。艾利斯罗说我还好。”

吴开口问道，“你发现了那件隐含的解决办法吗？”

“是的，吴博士。我找到了。”她用手抹去眉头上的汗珠。“实际上，就是你，你拥有解决的方案。”

“我？”吴激动地说道。“到底是什么？”

“我并不十分清楚，”玛蕾奴说道。“或许，经由我的解释，你将会知道。”

“解释什么？”

“某种称为重力排斥的作用，是重力让物体相互排斥，而不是相互吸引。”

“重力排斥，是的，”吴说道。“那是超光速飞行当中的一部分。”他深深吸了一口气，挺直了身子。“这是我所发现的。”

“很好，那么，”玛蕾奴说道，“如果你以超光速航行，在近处穿过涅米西斯，那将会产生重力排斥。移动得愈快，排斥力就愈强。”

“没错，船只将被排斥开来。”

“而难道涅米西斯不会受排斥到相反的方向吗？”

“会，与质量成反比，不过因此造成涅米西斯的移动，将微小到无法列入计算。”

“但如果一次又一次地，重覆几百年的时间，涅米西斯将会如何呢？”

“影响到涅米西斯的运动，效果依然很小。”

“不过它的路径会稍微地受到改变，而最后涅米西斯与太阳系的最接近距离，可能会累积相差到数光年之远。因此，涅米西斯将会足够远离，而地球将不会受到致命的影响。”

吴惊叹着，“啊——”

雷弗瑞特说道，“这样的做法，行得通吗？”

“我们可以试试。利用一颗小行星，以正常的速度移动，然后在兆分之一秒的时间，转移进入超空间，然后在数百万哩远处，再转移出超空间，回归正常速度。环绕着涅米西斯的小行星带，如果总是以同一个方向进入超空间。”他默默地进入自己的思绪当中。然后，保守地说道，“给我一点时间，我一定能够自己整理出一切的实行方法。”

加纳说道，“你还是会拥有发现者的功劳。毕竟，玛蕾奴只是将这件事从你的心中提出来罢了。”

吴看看其他三个人，随后说道，“那么，诸位先生，除非有什么重大的错误发生，否则，我们就不再将艾利斯罗用来做中继站的这件事，列入考虑之中，毕竟这办法还有许多问题。我们不需要再考虑撤离地球，如果我们能够充分地利用重力排斥。由于玛蕾奴所带出来的想法，我认为整个情况已经获得更大的改善。”

“席尔瓦叔叔，”玛蕾奴说道。

“什么事，亲爱的。”

“我觉得好困。”
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黛莎·温代尔神情凝重地看着克莱尔。“我一直在告诉自己：‘你会回来的。’但不知如何，我总觉得要是你找到罗特人，你可能就不会回来了。”

“玛蕾奴是第一个——第一个我所见到的人。”

他无神地向上望着，温代尔则任由他去。他要靠自己去看透这件事。他们还有太多的事情要考虑，她则是整理一下思绪。

他们带了一位罗特人上船：瑞内·道比森，神经生理学家。在廿年前，她曾经在地球上的一间医院工作过。应该还会有些人认得她。有记录资料可以证明她的身份。而她也是个活生生的证明，叙述超光速号所完成的事迹。

吴的心情也变了。他满怀着利用重力排斥作用，来变更邻星轨道的计划。（现在，他已改称邻星为“涅米西斯”，但如果他能够制定方法让它稍微移开，对地球而言，它再也不是“复仇女神”了。）

而且吴也变得更谦虚。他不想要这个发现者的头衔，关于这点，温代尔说什么都不相信。他说这项计划将交付给学会，而他也不会再多说什么。

更进一步的，他确定要再回到涅米西斯星系来并不光是为了执行这项计划。他想要待在那里。“如果我能够选择的话。”他说道。

温代尔注意到，克莱尔正皱眉看着她。“为什么你不认为我会回来，黛莎？”

她打算坦白地对他说明。“你的妻子比我年轻，克莱尔，而且你的女儿和她在一起。我很确定这点。何况，见到你如此热切地想要回女儿，所以我想——”

“所以我会留下来和尤金妮亚在一起，因为这是唯一的方法吗？”

“差不多是这样。”

菲舍尔摇着头。“无论如何，事情都不会演变成这样。我一开始以为她是罗珊娜，我的妹妹。最主要的，是她的眼睛，而且，她在其它地方也像罗珊娜。但她不仅仅是罗珊娜。黛莎，她不是人类，不是人类。我会再向你解释。我——”他猛烈地摇头。

“没关系，克莱尔，”温代尔说道。“等到你想解释的时候再说。”

“并不是完全的失去。我见到她。她还活着。她过得很好。直到最后，我猜我自己不要求更多了。不知如何，在我经历过——在那奇特的经历之后，玛蕾奴变成了——玛蕾奴。黛莎，在我剩下来的日子里，你是我唯一的要求。”

“留下来的残余当中，比较好的选择是吗？”

“一个最完美的选择，黛莎。我会提出正式的离婚。然后，我们会正式结婚。我会将罗特和涅米西斯的事交给吴，然后你和我可以待在地球，或者待在你喜欢的任何一座殖民地。我们会有丰厚的退休金，并且将银河里所有的问题，全都交给别人去烦恼。我们已经做得够多了，黛莎。就是这样，如果这也是你所冀望的。”

“我等不及了，克莱尔。”

一个小时之后，他们两人依然紧紧拥在一起。
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尤金妮亚·茵席格那说道，“我很高兴自己没有在场。我一直在想这件事。可怜的玛蕾奴。她一定非常害怕。”

“是的。但她办到了，地球终于有可能得救了。现在，就算是皮特也无能为力。从某方面看来，他一辈子的努力都化为乌有。不只是他秘密建立一个全新的人类文明的计划，已经完全失败，而且他得必须帮助管理地球的拯救工作。他必须要做。罗特再也不是秘密。人们可以随时光顾。要是我们不愿意重新加入全体人类社群之中，无论在地球上，或在地球外，或在各殖民地上，各地的人类都会起来反对我们。这一切，都是依靠了玛蕾奴。”

茵席格那并不在乎这些伟大的意义。她说道，“不过当她感到害怕，感到震惊之时，她是向着你，而不是克莱尔。”

“是的。”

“是你抱住她，而不是克莱尔。”

“是的，尤金妮亚，不要将事情弄得如此神秘。她认识我，但她不认识克莱尔。”

“你想得太多了，席尔瓦。不过，这才像你。但我还是很高兴，在她害怕的时候，是跑去找你。他一点都不值得。”

“很公平。他不值得。不过，现在我拜托你，尤金妮亚，抛开这些悬念的心吧。克莱尔已经走了。他永远不会再回来。他见到了女儿。他见到她所提供拯救地球的办法。我不会吝惜他，而你也不应该再抱怨了。现在，如果你不介意的话，我想要换个话题。你知道瑞内·道比森和他们一起离开了吗？”

“知道。每个人都听到这件事。不知为何，我并不会怀念她。我总认为她对玛蕾奴的态度不好。”

“换作你或许也是一样，尤金妮亚。对瑞内而言，那是她的主要工作。而当她了解到，所谓艾利斯罗瘟疫的真相后，这一切对她而言，都变得完全没有研究的价值，她的事业等于遭到了摧毁。但在地球上，她可以引进先进的大脑扫描技术，让她拥有相当的专业生命。”

“好吧。祝她一切顺利。”

“不过吴会回来。一个聪明的人。是靠他的脑子才有了这些发现。你知道，我确定他会回来研究重力排斥的作用。但是，他真正的目的是想要待在艾利斯罗。艾利斯罗有机生命体选择了他，就像选择了玛蕾奴一样。更有趣的，我认为它也选择了雷弗瑞特。”

“你是用什么想法推测出来的，席尔瓦？”

“你是指，为什么它要吴而不是克莱尔？为什么它要雷弗瑞特而不是我吗？”

“我可以看得出来，吴比起克莱尔，是个更为优秀的人。不过，席尔瓦，你一定比雷弗瑞特优秀许多。并不是说我希望失去你。”

“谢谢你。我假设艾利斯罗有机生命体有它自己的准则。我甚至认为自己在隐约之中，知道它的一些想法。”

“真的吗？”

“是的。当我的心受到侦测时，这是指透过玛蕾奴的侦测，艾利斯罗生命体的本身，也同时流入我的心里。我想我也获得到它想法的一些暗喻。当然，不是刻意地，而是当一切结束之后，我自己似乎知道一些以前所不清楚的事。玛蕾奴拥有特殊的天赋，能让自己和这个有机生命体沟通，并且可以透过她的脑子来侦测我们的内心。但我认为这只是表面上的利用。它选择了玛蕾奴，是为了更不寻常的理由。”

“是什么理由。”

“假设你是一条线，尤金妮亚。当你突然地意外碰见一条带子，你会有什么样的感觉？假设你是一个圆。如果你恰好遇到一个球，你会有什么样的感觉？艾利斯罗只体认到一种类型的心智，也就是它自己的心智。它的心智庞大无际，但却相当单调。它只是它自己，因为它是由上亿个相同的细胞单位构成，彼此间透过松散的连结作用。

“然后它遇到了人类心智，相较之下我们的细胞单位数目稀少，不过却有着令它难以置信的庞大连结，令它难以置信的复杂度。是条带子，而不是线。它一定会为这种美丽而赞赏。它必然发现玛蕾奴是当中最漂亮的心智。由于这个原因，让它紧紧地抓住玛蕾奴。如果有机会得到林布兰与梵高作品的真迹，难道你不会做同样的事吗？这也是为何它如此热切地保护她的原因。你不会保护一件伟大的艺术品吗？然而，它为了全体人类，拿玛蕾奴来做这次冒险。我们或许会认为玛蕾奴的长相平凡，但对这有机生命体，却是无价之宝。

“无论如何，这是我认为艾利斯罗有机生命体的想法。我认为它是个艺术鉴赏家，一位美丽心智的收藏家。”

茵席格那笑了。“这样说来，吴和雷弗瑞特一定也有漂亮的心智罗？”

“对艾利斯罗而言，可能是吧。当地球科学家陆续来临，它会继续收集更多心智，将会一直持续下去，收集到一整群不同来历的人类。我们姑且称这些人为‘艾利斯罗族’。它或许会帮助这些人在太空中找到新家，并且到最后，整个银河系将会有两种世界，地球人的世界，和更有效率的拓荒者世界，真正的太空者（Spacer）。我不知道将会如何演变。当然，这意谓着未来将依靠在这些人的身上。对此，我感到有些许的遗憾。”

“不要这么想，”茵席格那急忙说道。“未来的事由未来的人去面对。现在，你和我只是依人类的标准，相互评判着对方。”

加纳高兴地微笑，他平凡的脸孔顿时明亮。“我很高兴，因为我觉得你的心相当漂亮，或许，你对我也有同样的想法。”

“噢，席尔瓦，我一向都这么认为。一直都是。”

加纳的笑容略微消失。“但是我知道，还有其它不同种类的美丽。”

“对我而言，再也不是了。你拥有各种美丽。席尔瓦，我们失去早晨，你和我都一样。但我们还有下午。”

“无论如何，我还能够企盼什么更多的东西呢，尤金妮亚？早晨既然已经过了，要是你愿意与我分享你的下午。”

他们的双手紧紧地握在一起。
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终章



詹耐斯·皮特，一个人再度独自坐着。

那颗红矮星再也不是催促死亡的引擎。它只不过是颗红矮星，让那些傲慢自大，获得更大力量的人类，静静地被推向一旁。

但涅米西斯依然存在，虽然它不再是复仇之星。

上亿年来，地球的生命完全隔离，迳自地实行各项试验，升起与没落，繁荣与灭绝。或许，其它的世界也有生命存在，每一个都拥有上亿年的历史。

所有的实验——所有的，或者绝大部分的，在长久的时间之下，呈现了失败之像。只有一两个成功，然而，这些所有的耗费，依然值得。

但现在——

他愤怒地握紧拳头还有绝望。他完全了解，人类将轻易地从一个恒星到另一个恒星，就像之前从一洲到另一洲，从一个地区到另一个地区。再也没有隔离，再也没有控制下的实验。他的伟大实验已经被人发现，而且必将逐渐没落。

同样的混乱，同样的退化，同样的短视近利，所有文化与社会中的不平等，又将持续地普遍存在，这次是广布到全银河。

现在会变得如何？银河帝国？所有的原罪与愚昧，将延伸至百万个世界吗？每项忧伤与每件困苦，将在星际间扩大吗？

没有人能够意识到自己的单一世界，又有谁能意识到整个银河呢？谁能通晓趋势，并预见布满人类的银河未来呢？

复仇女神的确来临了。









《复仇女神》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）
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艾萨克·阿西莫夫小传



艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）（1920—1992），是美籍犹太人，儿童时代离开故土俄罗斯去了美国。青年时代攻读生物化学，此后他投身写作，并成为世界上最多产的作家之一，闻名遐迩，为本世纪最顶尖的科幻小说家之一，曾获代表科幻界最高荣誉的雨果奖和星云终身成就“大师奖”。以他的名字为号召的“阿西莫夫科幻杂志”，是美国当今数一数二的科幻文学畅销杂志。

早在本世纪50年代就以创作撰写科幻小说和科普读物而蜚声文坛。他那非凡的驾驭语言和概念的能力，不断对虚构世界和真实世界的新探索，以及他所取得的成就和名望，为他的作品赢得了广大的读者。他的著作题材广泛，涉及科学、历史、语言学理论和科幻小说。他异乎寻常的想象力同时赢得了成年人和儿童的尊敬和佩服。阿西莫夫的作品之所以受到欢迎，原因之一就是他的书通俗易懂，妙趣横生。在他的书中，科学不再是深奥的、难以理解的东西，只有你静下心来，认真读下去，就能一步一步地进入科学的殿堂，领略科学的迷人魅力。《基地》、《机器人》

等系列是阿西莫夫最脍炙人口的代表作。这些看似各自独立的故事，相互贯串起来，竟是一部俯仰两万年的长篇史诗！阿西莫夫特意将科幻场景巨幅拉大，在全银河的背景下架构他独有的科幻世界、由银河帝国的兴亡史来讨论人性与政冶、经济、军事等文明要素产生的互动影响。这种宏观视野使他的作品处处闪动着关怀人类未来的笔触，超越一般科幻作品的局限。在他刚开始写机器人小说时，机器人学尚未发展出来；等到这门科技发展得相当有成果时，几乎每一本有关机器人学发展史的书籍都提到他、他的小说与他发明的“机器人三定律”。这定律几乎成了以后科幻作家创作有关机器人的作品时必须遵循的法则。

阿西莫夫不仅是哥伦比亚大学的化学博士，更是世界闻名的全能作家，一生著述多达百七十余本，内容广及科学类的数理化、天文、生物、医学，还涉及文学、宗教、史地等。如此渊博的学识使他的笔下世界具备了奇幻的想像与高度的预言性，阿西莫夫以真确的物质科学及人文现象演绎出他的科幻世界，又杂进侦探与推理的小说技法，使得他的作品情节生动，扣人心弦，让人不忍释卷。

《阿西莫夫最新科学指南》是一部全面介绍人类以科学的方法为工具，努力探索宇宙奥秘的科普著作。其内容涵盖了物理科学、生物科学及各个分支的发展状况和所取得的成就，阐述了各门学科之间的相互渗透和交叉。

阿西莫夫的很多作品特别是科普作品，都已有了中译本，在中国拥有大量读者，甚至还有许多阿西莫夫迷。



附：科学时代的伟大“讲解员”



1992年4月6日清晨，一颗不平凡的大脑，在大洋彼岸永远地停止了思考。全世界失去了有史以来著述最丰的作家之一——艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）。

“我们永远也无法知晓，究竟有多少第一线的科学家由于读了阿西莫夫的某一本书，某一篇文章，或某一个小故事而触发了灵感；也无法知晓有多少普通的公民因为同样的原因而对科学事业寄予深情。”美国著名天文学家兼科普作家卡尔·萨根在悼念阿西莫夫时这样写道，“我并不为他而担忧，是为我们其余的人担心——我们身旁再也没有阿西莫夫激励年轻人奋发学习和投身科学了。”

阿西莫夫创造了奇迹，他的一生也是一个传奇。



告别实验室，恋上打字机



1920年1月2日，阿西莫夫出生在原苏联斯摩棱斯克的彼得洛维奇，双亲是犹太人。3岁时，他随家庭迁居美国纽约州的布鲁克林，1928年加入美籍。

生性聪明的阿西莫夫年方5岁就在当过会计师的父亲辅导下开始自学。7岁时，他居然已能教5岁的妹妹念书了。9岁那年，他在父亲开的杂货店里首次接触到科幻杂志。这些流行刊物为阿西莫夫开启了阅读之门，使他对知识产生了一种渴求，后来还将他引入了写作生涯。

中学时代的阿西莫夫喜欢独来独往，常给人以傲慢的印象。但阿西莫夫也完全能够静下心来学习。他有着强烈的求知欲，而且毫不挑剔，什么都想学。他15岁便念完高中，迈进了哥伦比亚大学化学系的课堂。课余时间，他一边大量阅读科普和科幻作品，一边积极思考问题，同时内心也涌起了一种创作的冲动。18岁那年，他发表了第一篇科幻小说《被放逐的维斯塔》。21岁时，他在著名科幻编辑约翰·W·坎贝尔点拨下，写出了科幻短篇经典《黄昏》并一举成名。

1939年，阿西莫夫从哥伦比亚大学本科毕业，其后又相继取得了该校的硕士和博士学位。自1955年起，他开始担任波士顿大学医学院副教授，从事酶学、光化学的研究。这期间，除了在部队服役的短暂岁月，他一直没有中断科普和科幻创作，并且已经写出了奠定他科幻小说大师地位的几部重要作品：《我，机器人》和《基地》系列。

而他在20世纪50年代初创作的一些科普作品也产生了一定的影响。早期的科普创作实践使阿西莫夫认识到，他不仅喜欢而且也非常擅长撰写科学类题材的作品（而不只是将它们作为科幻小说的情节与对话的陪衬）。1957年，前苏联发射成功第一颗人造地球卫星深深地触动了阿西莫夫。他痛感美国社会公众的科学素养落后于由卫星上天所标志的当代科技水平。作为一名科学作家，他认为自己有责任尽力而为，使这种差距尽快地缩小，于是便毅然放下早已得心应手的科幻创作，而潜心于撰写普及科学知识的书籍和文章了（直至15年后他才“重出江湖”，再度进行科幻小说创作）。

然而，创作需要充裕的时间，教学工作显然大大限制了阿西莫夫的创作活动。另外，极有自知之明的阿西莫夫越来越清醒地意识到，虽然自己的头脑和专业功底并不差，但自己的前途并不是在显微镜下，而是在打字机上：“我明白，我决不会成为一个第一流的科学家；但是我可能会成为一个第一流的作家。我作出了这样的选择：去做我能做得最好的事情。”1958年，他毅然不顾他那时尚未离婚的前妻的反对，告别了讲台和实验室，成为一名专业专家。

这是阿西莫夫事业和人生的一个重大转折。那时候，他已经出版了24本书。



岂止“著作等身”



渊博的学识和不懈的努力使阿西莫夫作品的数量迅速上升，并使他获得了一系列的荣誉和褒奖。他全身心地投入写作，每天至少写作8小时，有时甚至整个星期都坐在打字机旁。一年之内，他往往能推出10部或更多的著作。在阿西莫夫逝世前不久，当每年修订一次的美国《名人录》征集有关他的条目时，他自述已出版过467部著作。

他本人还作过这样一个统计：从1950年出版第一本书《天上的小石子》（长篇科幻小说）算起，他花了237个月、近20年的时间，于1969年写完他的头100本书；往后至1979年3月，他用113个月、近9年半的时间完成了他的第二个100本书；而当他在1984年12月写完他的第三个100本书时，只花了69个月的时间；更令人惊奇的是，在以后8年左右的岁月里，他以更惊人的速度写了近200本书。

阿西莫夫的所有作品垒起来会有多高？目前尚没有人做过计算。不过按照阿西莫夫著作中文本的第一个译者林自新先生的说法，阿西莫夫岂止“著作等身”，肯定是“著作超身”了，而且极有可能打破吉尼斯纪录。在其自传《我，阿西莫夫》中附录的作品分类就有：科学总论24种，数学7种，天文学68种，地球科学11种，化学和生物化学16种，物理学22种，生物学17种，科学小品40集，历史19种，文学10种，谈圣经的7种，幽默与讽刺9种，自传3卷，科幻随笔2集，长篇科幻小说38部，科学探案2部，科幻小小说与短篇科幻故事33集，趣味短篇故事1集，短篇科学探案故事2集，以及由他主编的科幻故事118集。



科学世界的出色“导游”



巨大的成就使阿西莫夫成了一位传奇式的人物。卡尔·萨根在谈到阿西莫夫时指出：“在这个科技的世纪，我们需要一位在科学和公众之间起联系作用的人物，没有一个人能够把这项工作做得像阿西莫夫那样出色，他是我们这个时代伟大的讲解员。”

是的，阿西莫夫对科学有着精深的理解，对科学的本质有着深遂的洞察力。他不仅通晓现代科学的许多前沿课题，而且也非常熟悉科学研究的思维方法和科学技术的发展历程；再深奥的科学知识，一经他的妙笔点缀，读来便毫无生硬之感。

请看《台球》中他对于极其抽象的物理学上的所谓”两场论”的描述：“请把宇宙想象为一块又平又薄、柔韧性极强、不会碎裂的橡胶板。如果我们把质量这个概念同地球表面上的重量概念联系起来，就可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大，凹陷越深”。

再请看他在《无穷之路》一书中对“黑洞”的精彩描绘：“阿西莫夫的体重是74.8公斤，假如阿西莫夫被压缩成一个黑洞，那么他的直径就只有2.22×10－25米”。

在阿西莫夫的科普作品中，内容的广泛性与叙述的逻辑性有着完美的统一。他能在极其广阔的知识背景中牢牢地把握住写作的主线，从而挥洒自如一气呵成。在他的科普作品中，科学性与通俗性也有着高度的统一。他经常在书的开头，甚至在序言中，就提出种种引人入胜的问题，从而能在一开始就从心理上抓住读者；紧接着的展开部分叙述之生动更不待言，结尾部分则更以其丰富的想象力和展望性而使人感到余韵无穷。阿西莫夫的许多作品又是现代性与历史感高度统一的典范，血肉饱满的科学过程往往使他的通俗读物兼具普及功能与学术价值。

更令人惊叹的是，阿西莫夫似乎从未有过写不下去的时候，他常常能够迅速地从一个主题转到另外一个主题，而且乐此不疲。这也是他创作速度如此之快的原因之一。他天生具有一种“施教能力”，总能直截了当地说明事物，准确无误地表达清楚自己的意思，从而创立了自己友好、坦诚地直接诉诸读者的风格。

对于中国的科普作家来说，阿西莫夫是大有值得研究与借鉴之处的。我跟国内翻译阿西莫夫作品数量最多的著名科普作家卞毓麟先生探讨过这个问题。例如，阿西莫夫乃生物化学家出身，何以能涉足自然科学的几乎所有领域，又何以能写出数以百计的优秀科普书籍和数以千计的科普文章？再如，阿西莫夫的科普作品几乎不必借助于插图，单凭文字的力量就能把科学上许多相当抽象、复杂的概念和问题讲得清清楚楚。这在科普书林中，堪称独树一帜；而从我国国情、尤其是当前出版、印刷事业的经济和技术条件来看，科普书籍以文字为本、而不过分倚重大批精美彩照或豪华插图乃是非常可取的。他山之石可攻玉，我们倘能从阿西莫夫的作品中得到某种启示，则不亦美乎？



富有远见的幻想家



阿西莫夫拥有科学家、科幻作家和科普作家3种头衔，但以科幻作家最负盛名。他的科幻小说大致可分成“机器人”、“未来史系列”和“科幻侦探小说”3大类，其中以“机器人”为题材的科幻小说最为出色。早在20世纪40年代，在科学界远未研制成机器人之时，阿西莫夫就在他的机器人系列小说中，富有远见地预言了机器人时代的到来，以及机器人在社会生活中的具体作用，并创造性地提出了著名的“机器人三定律”：

第一，机器人不得伤害人，也不得在人遭受伤害时袖手旁观；第二，机器人必须服从人的命令，除非该命令与第一定律相抵触；第三，机器人必须保护自己，除非保护行为与上述两定律相抵触。这3条定律明确规定了人与机器人的主从关系和相互制约关系，几十年来已成为公认的研制和使用机器人必须遵循的基本准则。它们被编成程序，输入机器人的“大脑”中。

阿西莫夫自称是科幻小说中“属于比较认真的那一派”，他强调作品的科学性，反对粗制滥造和毫无根据的胡思乱想。他的科幻作品不仅牢固地建立在科学的预测基础之上，而且还具有高度的思想性和艺术性，真正反映了科学技术的发展及其对人类社会的进步所产生的巨大影响，帮助人们扩大视野，创造性地思索未来，向未知的领域延伸、拓展。

阿西莫夫无疑也是一位卓越的人文学者，他把科学看作是地球上伟大而统一的原则。他利用科幻小说这种特殊的文学形式，在普及科学知识的同时，促使人们去考虑人类与科技、历史等各方面的联系，考虑人类与整个社会的协调发展。

阿西莫夫还是控制人口增长和保护生态环境的一位先行者，是“理性、科学和怀疑论的卫士”，也就是反对伪科学、超自然现象和宗教迷信的先锋斗士。他以自己的著作在这些方面做了大量的解惑释疑的工作。



“如果不这样做，我就会死去”



阿西莫夫对写作有一种近乎偏执的热情，他的职业是写作，“业余爱好”还是写作，写作就是他的生命，“……我不为别的，只为写作而活着。”1985年，法国《解放》杂志出版了一部题为《您为什么写作？》的专集，收有各国名作家400人的笔答。其中阿西莫夫的回答是：“我写作的原因，如同呼吸一样；因为如果不这样做，我就会死去。”

对于阿西莫夫成为“写作狂”或“写作机器”的根源，有种种猜测和说法。除了兴趣的因素外，阿西莫夫自己认为，只有以如此有序的方式从事写作才能向自己证明，自己是在做一项“正当的工作”。从本质上说，这是他表明自己像父亲多年辛勤工作经营的杂货店那样努力地工作的唯一方式。也正是这强大的工作信念，使他如此在乎著书数量，并时刻被一种危机感所驱使。而阿西莫夫的传记作者米歇尔·怀特指出：家庭背景和儿时经历对阿西莫夫写作生涯的影响也不容忽视。由于家庭背景不同寻常，打小又受到严格的管教，再加上从小就承担起家中的一些责任，使得阿西莫夫具有极强的责任感。即便他已经功成名就、无须为钱发愁的时候，年少时就根植于他心中的对贫穷的恐惧一直还困扰着他。“所有这一切不可避免地将阿西莫夫塑造成了后来那个自觉、自律、自己给自己施加压力的工作狂。在他的一生中，停止写作几乎能够给他带来生理上的痛苦。”

他的惊人的著书量甚至还被写入了一部科幻作品中。这部名为《效仿》的小说有一段对话这样挖苦阿西莫夫道：“‘你看过阿西莫夫早期创作的亲犹太人诗作吗？《犹太人被放逐前》，就是他在2000多年前写的那部作品？’‘我只听说过那个指导编撰了《阿西莫夫的银河百科全书》的阿西莫夫，这个书名也太狂妄了……什么？所有的5000册都是他写的？’‘是的，他是个工作狂。这可怜的家伙，没有别的事干。’”

不过，阿西莫夫付出的代价也不小。长年累月地坐在打字机前对身体自然不利，而且连正常的天伦之乐也难得享受。他第一次婚姻的破裂，也多少与此相关。1969年，他在自己的第100本书《作品第100》的引言中写道：“给一位写作成瘾的作家当老婆，这种命运比死还悲惨。因为你的丈夫虽然身在家中，却经常魂不守舍。再没有比这种结合更悲惨的了。”

写这段话的时候阿西莫夫尚未离婚，但想必他已经有预感了。年轻时他“决定”要娶的那位“非同寻常的姑娘”杰特鲁德，不可能永远理解和迁就他。杰特鲁德曾经这样数落他：“有一天，艾萨克，当你感到生命快到终点时，你会想起自己竟在打字机边花了那么多的时间，你会为自己错过了原本可以享受的一切快乐感到惋惜，你会为自己浪费了那么多年的光阴而只为写100本书感到后悔。但那时，什么都已经太晚了。”

我想，阿西莫夫未必会为自己“浪费了那么多年的光阴”而只为写500部书感到后悔。几十年来，阿西莫夫的科普和科幻作品畅销全球，感染和影响了千千万万的读者，世界各地的“阿西莫夫迷”为数不少。我本人即是在少年时代由阿西莫夫作品引导，爱上科普和科幻，走进了科学的世界。我个人的命运也由此而改变，所以一直对阿西莫夫怀有一种极为特殊的感情。

这位享誉全球的科普和科幻巨匠，“一直梦想着自己能在工作中死去，脸埋在键盘上，鼻子夹在打字键中”，可这种情形并没有发生在他身上。生前他曾表示，他不相信有来世。但千千万万喜爱他的读者深知，他的伟大事业和他留下的宝贵遗产，已经让他获得了永生。
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不死的巨匠



——向阿西莫夫敬礼



作者：黄海



经过多少年的努力，他终于成为全世界著名的科幻小说作家，当有人问起他哪里来的那么多的鬼点子时，他说了五个条件：一个人必须博学、聪明、有直觉、有勇气、运气好，才有可能发明前所未有的创见，但也别忘了法国巴斯德所说的话“好运爱找一切准备就绪的人”。他原是非常有自信的工作狂，他形容自己浑身上下没有一根谦虚的骨头，但是现在他每次去检查资料时，都发现自己想要写的，早已出现在电脑中的《科幻点子》档案里。他浑浑噩噩的，迷糊而不知所措，他身上的骨头开始有点发软了。他觉得四处的景物是那样的怪异而不可思议，缥缈奇幻，不可捉摸，所有的东西看起来都不是真实的，现在，他有如在漆黑无光的夜里，喝醉了酒开船的人，躺在甲板上对着星光灿烂的夜空，任令四面八方的星星像光雨火珠般的泼到他身上，直到被电脑的声音弄醒……

（拜托！这个点子有人用过了！笨蛋！）电脑骂的可是一点也不含糊，却远不忘加上了温柔的劝告：（你想再用一次也无妨。）就像时间机器，是英国的威尔斯原创的点子，但在科幻小说或电影中，已经不知被使用过多少次了，比如最近的《回到未来》，《魔鬼终结者》虽是老点子，加上新玩意，也能够推陈出新的。“算了！我又慢了半拍！”挨了一记闷棍，他很生气，只好放弃这篇小说的写作计划，另起炉灶。

他过去的几十年，一直像一架永不疲倦的机器般写个不停，每天甚至可以工作十二个小时以上，如今却感到灵感枯竭。坐在打字机前面有气无力的，久久打不出一个字，甚至好像连打字机的键子都碰触不到，他开始烦躁不安和慌乱起来。他想到自己已到生命的暮年，死亡将临，他已七十二岁，写过将近五百本书，上自天文下至地理，旁及宗教、历史、数理、生物，小说和非小说，无所不为。但对科幻小说尤其钟情，因为他在写作科幻小说时会遨游群星，出入天地之间，无所不能，获得无以复加的满足和快慰。此刻他想再“科幻”一下，却想不出什么好点子，不禁懊恼泄气，对自己咬牙切齿。他这一生根本不爱旅行，也不需要旅行，科幻之旅就是他最好的享受，他在写作中自然得到神游的乐趣。说来奇怪，虽然思维常常在外太空中驰骋穿梭，在真实的生活里他却最怕坐飞机，他认为那是最不安全的玩意。

现在他却发现自己好像坐在飞机里面的洗手间，蹲在马桶边，心念电转，脑际不断地闪出火花，他感到热烈得有如节庆的烟火。不知怎么的，他往窗外一探，但见云朵翻腾，如大海波浪汹涌，烟霭变幻，金光绚烂，有好多长翅膀的男男女女，正在云间飞翔唱歌，有如神话中的天使，纷纷向他招手。霓虹似的光雨使他为之目眩，他愣住了，不相信眼见的奇景。难道自己真地坐在飞机上？他本来正在为即将来到的生命终结思考解脱之道，也许这只是幻觉巧合罢了。人类要超越死亡，早有人想到把尸骨做深度冷冻，等待将来解冻、医治复活的“科幻老套”—而且早在1967年便有科学家真正付诸实践——这时候，他突然灵光一闪，出现了新点子：

何不利用超级电脑把自己的人格和思想储存起来，也就是等于把灵魂利用机器保存起来，使自己永远不朽，那样说不定有一天还可以找到适当的身体，重新把灵魂输入到新的身体里面，回到阳间来。

“这是个绝妙的主意！”赶快从口袋里拿出原子笔，随手使用厕所卫生纸记下这个构想。

可是当他再查阅电脑时，却发现老早有人利用这个相同的点子写成了小说。还有人把它拍成了电影，包括最近上映的“雷霆穿梭人”（Freejack）。刚刚得到奥斯卡金像奖的男主角的安东尼霍金斯，在片中成了电脑中的鬼魂，还指挥公司人员为他寻找新的身体。

这个点子又是人家的，他感到好泄气，好沮丧。

“这就奇了，自己的思维怎么可能老是跟在人家屁股后面跑？这不是愧对所有的读者吗？人家会说我老是在拾人牙慧，捡人家现成的点子。”他实在想不出所以然，一定是什么地方出了差错。

他决定不再查记档案，决定今后一想到好点子就很快的把它写下来，所谓眼不见心不烦嘛！

这次他终于写了一个机器人的故事，他还为机器人定下了三个守则：

一、机器人不得伤害人类，必须保护人类；

二、机器人必须服从人类的命令，除非此一命令违反第一项守则；

三、在不违反前面两项守则的情况下，机器人必须尽力保护自己。

小说完成后，他还是忍不住想：“到底又有谁的点子还会跑在我前面？”这种想要了解真相，一窥究竟的冲动，是他所没法克制的，最后他只好再向电脑查询。

“笨蛋！1950年就有人出版过同样的小说。”

“是谁的作品？”

“阿西莫夫！”

“哦，我不就是阿西莫夫吗？”

“你已经死了，正确的说，你的身体已经死了，你的灵魂还活在电脑里面。你可是糊涂得很哩！你到这里来好多天了，你还是老样子，写写写，写不停！但你使用了太多过时的点子，太不像话了！你需要再加油！否则科幻大师一世英名就要丧尽！你还是等到你找到新的身体再写作吧，那样也许会好些。”

“那……我是什么时候进来的？”

“1992年4月6日。”

“为什么不早告诉我真相呢？”

“我们要你的灵魂去发现自己。”

他回身四顾，恍惚已置身在深邃幽暗的太空中，所有的天使都在对着他微笑，无数晶亮的星星就是他们发光的眸子。

现在他终于有了新的点子，他写了上面的这篇小说，他还是一样充满了自信，身上绝对没有一根谦虚的骨头。
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引言





机器人学三定律

第一定律——机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观

第二定律一——机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律

第三定律——机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律



——引自《机器人学指南》第５６版



我看了一遍自己的记录，对记录很不满意，我用好几天在《美国机器人公司》采访到的乐西，我坐在家里看百科全书，也能了解到。

据人介绍，苏珊·卡尔文生于１９８２年，那么，她今年该有７５岁了。这谁都知道。《美国机器人与机械人公司》也有７５年的历史了。

正好在卡尔文博士出生的那年，劳伦斯·罗伯逊创办了企业，这个企业日后成了人类历史中最非凡的大工业部门。这也是众所周知的、苏栅·卡尔文２０岁的时候听过一次心理数学讲习会的报告，就在这次会上《美国机器人公司》艾尔弗雷德·兰宁博士展出了第一个会说话、能行走的机器人，从这个巨大的、动作笨拙的、形象丑陋的机器人身上散发出一股机油气味，它是专为计划在水星上开发矿藏而制造的。然而它会讲话，而且能讲出意思来。

这吹讲习会上苏珊没有发言。她也没有加入后来的热烈讨论这个秉性孤僻、面色苍臼、表情冷淡而且过分理智的姑娘不吸引人。

她自己尽量避开人们。

可是当她听到看到这一切，内心像燃起火焰一样，暗暗着了迷。

她于２００３年在哥伦比亚大学获得学士学位，进了控制论研究生班。

罗伯逊发明的正电子大脑电路。超过了２０世纪中叶电子计算机领域中所有的成就，完成了真正的转折。成千上万的继电器和光电元件都让位给由海绵状的铂铱材料制成的、跟人脑一样大的球体。

苏珊学会了计算必要的参数，测定正电子“脑”的变参量的可能值并且设计出一些电路。用以准确地预测大脑对于各种给定刺激的反应。

她于２００８年获得哲学博士学位，然后以机器人心理学家的身份到《美国机器人公司》工作，于是她便成为这个新的科学领域中的首屈一指的专家。劳伦斯·罗泊逊那时仍是该公司的董事长，艾尔弗雷德·兰宁是研究所所长。

苏珊·卡尔文亲眼看见这五十年来人类的进步玫变了历史的行程，勇猛奔向前方。

如今她要退休了——在她所能做到的程度上退休了。至少，她允许把自己办公室的门牌换上了别人的名字。

说实在的，这几乎就是我的全部记录。还有一些她发表过的文章和她的专利的长长清单，以及她的准确履历表。一句话，我知道她的正式经历的每个细节。

然而我需要的是另外的东西。我需要更多的素材来为我绘《星际通讯社》的特写充实内容，要求比这多得多。

我对她正是这样讲的：“卡尔文博士，”我尽可能亲切他说道，“对于公众来说，您和《美国机器人公司》是一码事。您的退休将意味着整整一个时代的结束。”

“您需要有人情味的细节吗？”

她没有微笑。我觉得，她是从来不笑的。但她的锐利目光不带有生气的样子。我感到她的目光一直刺透到我的后脑勺。我明白，她能把我看穿，她能看穿一切人。然而我还是说了：“完全正确。”

“关于机器人的有人情味的细节？这就出现矛盾了。”

“不是的，博士。是关于您本人的。”

“可是，人家也管我叫机器人呢。一定有人对您讲过，在我身上没有一点人情味的东西。”我确实听过这话，但是我决定沉默。

她离开椅子站起来。她身材不高，看起来很单薄。我同她一起走到窗边。望着外面。

《美国机器人公司》的管理处和车间像一个规划得整整齐齐的小城市。展现在我们的面前。像一张航空照片。

“当我开始在这里工作时．”她说道。“我在楼里有一个小房间，过去的楼所在地方现在是锅炉房。在你还没有出生的时候，这座楼就拆掉了。那间房里还有三个人，我只占了半张桌子。我们的所有工作都在这个楼里进行的，每周生产三个。可是您看如今的规模！”

“五十年够长的了。”我想不出比这句陈词滥凋更好的话来。

“－点也不，当您回道往事的时候。”她反对道，“你会惊讶，时间怎么这么快就飞逝过去了。”

她重新坐到桌子旁边。虽然她的表情没有改变，可是我觉得，她得忧郁起来。

“您多大了？”她问。

“３２岁。”我回答道。

“那您就不会记得没有机器人的世界是个什么样子。那时候人类在字宙面前是孤独的，没有朋友。如今人类已经有了助手，这是一些比人类更有力量、更可靠、更有效，同时又绝对忠实于人的生物。

人类再也不孤单了。您从来没有想到这点吧？”

“恐怕是没有。以后可以引用您的话吗？”

“可以。对于你们来说，机器人就是机器人。是一些机械和金属，电和正电子……用铁来作为智慧的化身！由人创造的，如果需要的话，也由人消灭它……可是您没有跟它们一道工作过，因而您不了解它们。它们比我们更纯洁，更好。”

我小心地尝试着给地鼓劲。

“我们会高兴地听到您所知道的机器人的故事，还有您对它们的想法。《星际通讯社》是为整个太阳系服务的。潜在的听众有几十亿，卡尔文博士。他们要听到您讲的机器人的故事。”

然而，我的鼓劲没有必要。她没有听我说话，就继续按正确的方向说下去。

“这一切从一开始就可以预见到。当时我们出售的机器人是用在地球上的，甚至在我来之前就是如此。当然，那时候的机器人还不会说话。后来它们变得更像人了，于是有人开始抗议了。工会自然不系望机器人与人竞争；而宗教组织出于自己的偏见，也极力反对，这－切都十分可笑而且也无济于事。然而确实有过这样的事。

我把这些话依次录到自己的袖珍录音机中，尽量做到手指的动作不被人觉察出来。只要稍加练习就可以做到在口袋里自如地操练录音饥，而不必将它拿出来。

“就拿罗比的经历来说吧”，她说道，“我不认识它。在我工作的头一年，它就被当作没有前途的过时的机器给拆毁了。可是我见道一个小女孩在博物馆……”她沉默下来，而我不能说什么。她的眼睛蒙上了一层云雾。

我不出声，以免妨碍她追忆往事。这是多么遥远的过去啊！

“我听到这个故事要晚一些。当我们被叫做创造魔鬼者和渎神者的时候，我始终会想赶这件事。罗比是个不会说话的哑机器人，它在1996年出厂，那时机器人尚未成为极其专业化的，它是当作保姆出售的。”

“什么人？”

“保姆……”
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第一章 罗比





“９８……９９……１００！”

格洛莉松开蒙着自己眼睛的胖胖的小手，站在阳光下眨着眼睛。

小心地离开树往前走了几步，想一下子就能看清周围的一切。

她伸着脖子向右边茂密的灌木丛仔细看，然后又走开几步，离树远些，便劲察看灌木深处。

炎热的午间，周围静悄俏的，只有昆虫的嗡嗡声和一只不知疲倦小鸟的瞅瞅声才打破了这里的宁静。格洛莉噘着小嘴：”哼，他准是躲在家里，我对他说过一百万遍了，这样不公平。”

她紧闭两片小嘴唇，生气地皱起眉头，抬腿向林荫道另一头两层小楼走去。当格洛莉听到背后传来沙沙声夹杂着均匀的金属脚步的时候，已经晚了，她急忙转过身来。只见罗比从隐藏的地方全速向树跑去。

格洛莉拼命喊：“站住！罗比！这样不公平，罗比！你答应过我，没找到你之前不走！”

她的小脚板当然赶不上罗比的大步，可是离大树还剩3米远的时候，罗比猛然－下子放慢了速度，格洛莉喘着气拼命地从它身旁赶过去，第一个摸着了树干。她快乐地转过身来面向忠实的罗比，不感谢它的暗中让步。反而大声地嘲笑它不会跑。

“罗比不会跑！”８岁的格洛莉放开嗓子叫道，“我每次跑都赢他，每次跑都赢他！”她尖声地、单调地重复这几句话。

罗比当然没有回答。然而它做出个要跑开的姿势，格洛莉立即追上去。罗比机灵地躲开小女孩，弄得她左追右赶，两手在空中乱抓，怎么也捉不到。她笑得喘不过气来，喊道：“罗比！站住！”

这时罗比冷不防转过身来，捉住她。举到空中转起圈子来。格洛莉顿时觉得天旋地转，蓝天在脚下，而绿色的树捎倒挂在天上……然后格洛莉发现自己又站在草地上了。她紧靠着罗比的腿，使劲抓住它的金属手指。

过了一会儿，格洛莉喘过气来了。她整理了一下散乱的头发，不自觉地学着母亲的动作，扭过身去看看衣服撕破没有。然后，用小手打了罗比一巴掌。

“你坏！我打你！”

罗比缩起身子，用手捂着脸，她只好改口说道：“啊。别怕！罗比，我不打你了。现在轮到我去藏了。你的腿比我长，你答应不许跑！”

罗比点了点头——一个平行六面体的头，四角圆滑。头与身驱之间用一个很短的软质器件连接着，身躯也是长方形的。但要比头大得多。罗比顺从地转向大树，把薄薄的金属片眼皮闭上，遮住了光电眼睛。可以听到它身体内均匀的滴答声。

“听着：不许偷看，也不许少数！”格洛莉说完就跑去躲藏。罗比对时间算得很准确，正好数到一百下，它把眼睛睁开了。那双发这红光的眼睛环视着草地。一瞬间目光停留在一块石头后面露出的一小片印花布上。罗比走近一些观看，在看清石头后面真的藏着格罗莉之后，就慢慢向她躲藏的地方走去。与此同时、它一直保持在格罗莉与大树之间，直到格治莉完全暴露在它面前，无论如何也不能装作看不见了。罗比便向她伸出一只手，另一只手响亮地拍了一下自己的腿。格洛莉噘着小嘴走了出来。

“你一定偷看了！”她显然是不公道地嚷着，“而且我也玩腻了捉迷藏游戏，我想骑着玩。”

可是罗比因为刚才错怪了它，就小心地坐到草地上，摇了摇沉重的头。格洛莉马上改变了语气，用温和的口气央告说：“喂，罗比！我不是当真说你偷看了。好了，让我骑骑！”

可是，罗比并不那么容易说服。它固执地望着天空，并且更坚决地摇摇头，“罗比！让我骑骑！”

她那双粉红的手紧紧地拥抱着罗比的脖子。后业她忽然闹起情绪，走开了。

“那我就要哭了！”

她的脸故意拉长了。可是硬心肠的罗比一点也不理会这种威胁，它第三次摇了摇头。

格洛莉决定使用她的那张王牌：“如果你不让我骑，”她嚷道，“我就再也不给你讲故事了！就这么办，再也不了！”

这个最后通牒逼得机器人立即无条件投降了。它是那样用劲地点头，使得金属脖子都响起来了。于是它小心地把女孩送到自己又宽又平的肩上。

格洛莉用来进行威胁的泪水顿时消失了，她甚至高兴地叫了起来。罗比的金属“皮肤”由电热元件保持在21℃，因此摸着很舒服。

她用小脚丫去踢机器人的胸部，就能发出好听的咚咚声。

“你是飞机，罗比！你是一架银灰色的大飞机，你得把胳膊伸开。”

这个逻辑是无可非议的。罗比的双臂成了翅膀，而它本身就是灰色的飞机。格洛莉猛地扭转它的头，把身体歪向右边。机器人就作了个急转弯。格洛莉给飞机装上了“发动机”：“哒哒……”接着开炮：“轰！轰！轰！”……海盗在后面追他们，大炮火力像暴风雨－样，轰倒了一群海盗。“来一圈……再来两圈！”她叫着。后来格洛莉煞有介事地喊道：“快一点，伙伴们！我们的弹药就要用光啦！”她从机器人肩头勇敢地瞄准假想的敌人。这时罗比又变成了一个平头的字宙飞船，以极限加速度冲过太空。它带着女孩穿过草坪，向草长得更茂盛的那边跑去。到了那里它突然刹车。使得脸色通红的小骑手惊叫一声，又把她抛到柔软的绿茵茵的草毯上。

格洛莉喘着气，兴致勃勃他说：“噢，真有趣！………”

罗比让她喘过气来，轻轻地揪了一下她的一络头发。

“你要什么？”格洛莉问道，故意睁大眼睛假装不明白似的。

天真的小花招一点也骗不了这个大个儿“保姆”。罗比又一次她那络头发，稍稍用力一点。

“啊，我知道，你想听故事。”

罗比连忙点头。

“哪个故事呀？”

罗比用手指在空中划了一个半圆形。

女孩反对道：“又是那个灰姑娘的故事，我已经给你讲过一百万遍了，你还没有听厌？这是讲给小孩听的！”

罗比的铁手重新划了一个半圆形。

“那好吧。”

格洛莉坐舒服了之后，就回忆起故事的情节来（当然免不了添油加醋地加以发挥），她开始讲道：“你准备好了吗？很久很久以前有一个美丽的小姑娘，名叫艾拉。她有一个心肠狠毒的后妈，还有两个又丑又狠的姐姐……”当格洛莉讲到最精彩的地方：“夜中的钟声已经敲过了．一切重又变成破破烂烂的原样……”

罗比正睁大两只闪光的眼睛聚精会神地听着，这时故事被打断了。

“格洛莉！”一个女人恼怒的声音在叫，她已经叫过好几次了，从口气中听得出来，不耐烦已经变成不安了。

“妈妈叫我了，”格洛莉不怎么高兴地说，“最好送我回家吧，罗比！”

罗比立刻照办了，有什么东西提醒它执行威斯顿太太的命令一点也不能怠慢。格洛莉的爸爸平时白天很少在家，除非是星期天（今天正好是星期天），当他在家的时候，看得出是个脾气温和、心肠好的人。只有女主人使罗比害怕，因此总想躲开她远一点。

威斯顿太太看贝她们两个刚从草地上站起来，就回到门口去堵住他们。

“我的嗓子都要喊哑了，格洛莉。”她严厉地说，“你到哪儿去了？”

“我和罗比在一起，”格洛莉战战兢兢地回答，“我在给他讲灰姑娘的故事，忘了吃饭。”

“可惜，罗比也忘了吃饭。”她似乎忽然想起了机器人，转过身去对着它，说道：“你可以去了，罗比！现在她不需要你，我不叫你的时候．你别来。”她粗鲁地补充了一句。

罗比转身朝门口走去，忽然又犹豫起来，因为它听到格洛莉为它辩解：“等一等，妈妈，让他留下来吧！我还没有讲完故事呢，我答应给他讲灰姑娘了，还没来得及讲完呢。”

“格洛莉！”

“我说的是实话，妈妈。他会悄悄地坐在那里不出声，坐在屋角的椅子上，什么也不作。是吧，罗比？”

罗比点了点它那沉重的头。

“格洛莉！如果你不听话，我就让你一个星期见不到罗比！”

女孩眼睛看着地面。

“嗳，算了。他最爱听灰姑娘的故事，我还没讲完。他是那样喜欢听……”

失望的罗比走出去了。而格洛莉含着眼泪……



乔治·威斯顿感到浑身舒服，他总是这祥：星期天午饭后感觉很舒服。家庭风味的午餐丰盛而可口！靠在柔软的旧沙发上看当天的《泰晤士报》，脚上穿着便鞋。脱去上浆的村衣换上睡衣、你说怎么会不舒服呢？！

因此当他的妻子走进来的时候，他不高兴了。经过十年的共同生活，他仍旧很爱他，当然总是高兴见到她。可是这星期日午餐后的休息对他来说，是神圣不可侵犯的。他这时需要的是两三小时的完全与世隔绝的生活。于是他把注意力集中到最新消息中那段关于里费布尔等人到火星探险的报导（这一次他们是从月球站起飞的，看起来完全能飞到）．装着没有看见她。

威斯顿太太耐心地等了两分钟，然后又不耐烦地等了两分钟。最后忍不住了。

“乔治！”

“恩……”

“乔治，听我说！你能不能放下报纸，看我－眼？”

报纸落到地下，威斯顿先生转过苦恼的脸望着妻子。“怎么回事，亲爱的？”

“你知道，乔治，是格洛莉和这部可怕的机器的事………”

“什么可怕的机器？”

“请你别装模作样，难道你不明白我的意思？我是说机器人，就是格洛莉给它起名叫罗比的机器人。机器人一分钟也不离开她。”

“可是，为什么机器人要丢开她呢”它就是为了这了这个任务而存在的，无论怎么说，它也不是什么可怕的机器。这是用钱所能买到的最好的机器人。我记得太清楚了，为它花去了我半年的工资。不过它也值这么多钱。它比我的一半职工都聪明得多。”

他伸手想去拾报纸，可是妻子更厉害，一把夺去了报纸。

“听我说，乔治！我可不想把自己的孩子托给机器。它聪明不聪明与我无关，它是没有灵魂的，谁也不知道它头脑里都有些什么。不能让各种金属玩艺去照看孩子！”

威斯顿皱赶了眉头：“你什么时候有了这种看法？它带格洛莉已经两年多了，以前我可没有发现你有什么不放心的地方。”

“开始是另一回事。总算是件新鲜事，同时也减少了我许多麻烦，而旦还这样时髦……可是现在我也不知道。邻居们都说……”

“这和邻居有什么相干？听我说！机器人比起保姆来要可靠不知多少倍。要知道，罗比就是专为照看幼儿而制造的，它的“思维”活动专为这个任务设计的。它不可能不可靠、不爱护孩子和不善良。 它的构造就是这样的。不是每个真人都有这么多优点。”

“可是万一有什么地方坏了呢，比方说……”威斯顿太太说不清楚了；她对机器人的内部结构的了解是相当糊涂的。“比方说，坏了个什么小零件，这个可怕的机器会就发疯，并且……”

她没有力量说完显然是很明确的想法。

“无稽之谈。”威斯反驳说，他不由自主的战栗－下。“这简直可笑。当我们买下罗比的时候，我们谈了半天有关机器人学第一定律的内容。你该记得，按照第一定律，机器人不准伤害人。只要有－点小小的违反第一定律的意图，机器人就会立即自动坏掉。不可能出现别的情况，这是经过严格的数学计算的。此外，《美国机器人公司》的技师每年要来我们这儿两次，检查全部机构，罗比什么故障也不会发生。多半倒是我和你有点疯了。再说，你准备用什么方法从格洛莉那儿夺走机器人呢？”

“他又伸手去拿报纸，然而白费劲，妻子愤怒地把报纸朝开着的房门扔到旁当然可以。”斯特拉兹先生戴上眼镜，咳嗽了一声，“请往这边走！”

他陪着威斯顿夫妇走过长长的走廊下了楼梯，这时他的话少了。可是当他们来到光线充足、充满金属叮当声的房间，斯特拉兹的话匣子像闸门一样打开了，滔滔不绝更起劲地讲起来。

“瞧！”他骄檄地说道，“全是机器人！有五个人只是照看它们一下，人甚至不必在这个房间里。自从我们开始试验以来，五年当中从没出现过一次故障。当然，这里装配的是比较简单的机器人，不过……”



管理人员的声音对于格洛莉来说，早已和催眠的嗡嗡声混杂起来了。整个参观她都觉得枯燥无味，毫无目的。

尽管周围有许多机器人，可是哪怕稍微有点像罗比的一个也没有，她毫不掩饰轻蔑地看她发现在这间屋里完全没有人。随后她的目光落在六七个机器人身上，它们正在屋子当中的圆桌旁工作。她惊讶和怀疑地睁大眼，房间太大了，她不能完全相信，但有一个机器人很像……很像……是的，就是他！

“罗比！”

空气中响起她的一声尖叫。桌旁的一个机器人打了个哆嗦，丢下了手里的工具。

格洛莉高兴得发狂了。在她的父母亲还没有来得及制止她之前，她钻过防护栏杆，轻轻地往下一跳，跳到了低一米多的地板上，挥舞着双手，朝着她的罗比跑去。

三个成人吓呆了。因为们看到了激动的格洛莉所没看到的东西。一台巨型的自动拖拉机隆轰隆地正朝她开过来。

几分之一秒钟之后，威斯顿醒悟过来了，可是这几分之一秒决定一切。格洛莉已经是追不上了。威斯顿在一瞬间翻过了栅栏，这显然是毫无希望的尝试。斯特拉兹先生拼命挥动双手，向工人手势制止拖拉机。但是这些工人也是一般人。他们要执行这个命令需要一定的时间。

只有罗比毫不迟疑地、准确地行动起来，它迈开金属腿猛跨着大步迎着它的小主人飞穿而来。说时迟，那时快，它在毫不降低速度同时，一把将格洛莉抱起来，快得使她喘不出气。威斯顿还没明白来眼前发生的一切，只是感觉到罗比已经从他身边冲过去了，于是不知所措地站住了。这时拖拉机从格洛莉站过的地方开过去，只罗比晚了半秒钟。一直冲过去三米多才发出吱吱声刹住车。

格洛莉喘过气来。挣脱父母的拥抱，高兴地奔向罗比。对她来说只发生一件事情——她找到到了自己的朋友。

可是威斯顿太太脸上轻松的表情很快就变成怀疑。她向着丈夫转过身来。顾不得激动和散乱的头发，气势汹汹地问：“这是你安排的吧？”

乔治擦去头上的汗。他的手还在发抖，颤动的嘴唇只能发了常勉强的微笑。

威斯顿太太继续说：“罗比不是为工厂工作而设计的。你故意安排它坐在这里，格洛莉找到它，这是你有意安排的。”

“不错，是我，”威斯顿说，”可是，格雷斯，我哪里知道见面会这狂热！而且罗比救了她的命——这一点你得承认。你不能再把它打发走了。”

格雷斯·威斯顿沉思了一会儿。她心慌意乱地朝格洛莉和罗比望去。

格洛莉是那么紧地搂着罗比的脖子，如果这是有血和肉的人，一定会窒息的。女孩感到无比幸福，俯在机器人的耳朵上，兴奋讲着许多傻话。罗比用它那铬钢铸造的，能将五厘米的粗的钢条拧成蝴蝶结的手。温柔地抚摸着女孩。它的眼睛发出暗红的光芒。

“好吧，”威斯顿太太终于开口了，“就让罗比留在咱们家吧，直到铁锈把它锈坏的那一天。”



苏珊·卡尔文耸了耸肩膀：“当然，还没有发展到这个地步，上面这一切发生在１９９８年。到了２００２年，发明了会说话的行走机器人。自然，从此不会讲话的机器人型号就过时了。机器人的全体反对派面对这件事的忍耐性到了尽头。在２００３年至２００７年之间，大多数国家的政府禁止在地球上使用机器人。除了用于科学目的之外，不论做什么都不允许。”

“这么说。格洛莉最后还是和罗比分手了？”

“恐怕是这样。总而言之，我想，她到了１５岁会比在８岁的时候容易忍受些。然而这一切都是愚蠢的，不必要的。当我在２００７年美国机器人公司》工作时，公司的财政状况岌岌可危。一开始我甚至想到，再过几个月我就会失业的，可是终于找到了出路：我们着手开辟地球以外的市场。”

“这么说，后来情况就完全好转了？”

“也不尽然。起初我们尝试着利用当时已有的型号，例如这些第一批会说话机器人。它们身高约３．５米，笨手笨脚的，没有多大用处，我们把这些机器人派到水星上去帮助建设矿井，可是它们干不了。“

我惊奇地看了她一眼：“难道真是这样？可是现在《水星矿藏公司）是一个很大的康采恩，有许多亿的资本。”

“是的，这是现在。然而那只是在第二次尝试之后才成功的。如果年轻人想听到有关这方面的事情，我倒是建议去访问格雷戈里·鲍威尔。他和迈克尔·多诺万在本世纪的一二十年代担负了我们公司最困难的工作。我已经好多年没听到多诺万的消息了，可是鲍威尔住在这里，就是纽约市。他当上爷爷了——我还难以习惯这个想法能记得他年轻时候的样子。当然，那时候我也年轻一些……”

我试着截住她的话题：“要是可以的话，先概括地给我讲一讲。

“博士。然后我再请鲍威尔先生作补充。”（我这样做看来是做对了。）她伸出纤细的手指放到桌上，凝视着。

“有两三个故事，”她说道，“我知道的很少。”

“就从水星谈起吧。”我建议说。

“那好吧。派往水星的第二次考察队好像是在２０１５年。这是一次勘测性考察，经费是由《美国机器人公司）和〈太阳矿业公司》资助的。考察队由格雷戈里·鲍威尔、迈克尔·多诺万和一部新型的机器人实验样机组成……”









《我，机器人》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫
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第二章 环舞





格雷戈里·鲍威尔很欣赏“忙乱必出错”这句格言。因此，当他被激动得汗流满面、几乎与从楼梯上滚下来的迈克尔撞上时，只是皱起了眉头：“怎么回事？“他问道，“指甲碰断了？”

“哪儿的话！”多诺万气喘吁吁地回敬了一句，“一整天你在下面干了什么？”

他喘了一口气嚷道：“斯皮迪还没回来！”

鲍威尔两眼瞪得大大的，停下脚步。不过，他马上控制住自己，继续往上走，默默地登上平台，然后问道：“你派它去采硒了？”

“是的。”

“去了多久？”

“五个多小时了。”

只是一阵沉默。这简直是魔鬼的处境！他们来到水星上总共才十二小时，就碰上了这桩倒霉的事，虽然水星一直就被认为是整个太阳系中最喜欢恶作剧的行星，可是，这一次也太过分了！

鲍威尔道：”请你从头谈谈情况！”

他们走进电台工作室。室内的设备原封未动，还是十年前第一批探险队带来的，已经有些陈旧了。这十年对于技术发展来是很长一段时间。拿斯皮迪那些２００５年生产的机器人一比较，就很容易看出。的确，近年来机器人技术的成就简直令人眼花缭乱。

鲍威尔小心地摸了摸那些仍然发亮的金属仪器，室内的一切仿佛是被人遗弃了，给人一种凄凉的感觉。

多诺万也有同感。他说道：“我已经试着用无线电与它联系，可是毫无结果。在水星向阳的这一面，距离只要超过了3干米，无限电就会失灵。顺便说一句，第一批探险队失败的一部分原因也在于这一点，如果启用超短波设备进行联络，就需要用好几周时间来进行调整……”

“先别说这个。你到底弄清楚没有，是怎么回事？”

“我收到一种没有调制的短波信号。根据它只能测定斯皮迪的位置。

我跟踪它已经两个多小时了，已经把结果标到了地图上。”

多诺万从后面口袋里掏出一张已经发黄了的油纸，这是那第一批到这里的不走运的探险队所留下的图纸。他把纸摊开在桌子上，用力拍了一巴掌。鲍威尔两手交叉在胸前，站在稍远一点地方凝视这图纸。

多诺万神经质地用铅笔在上面戳着：“这个红十字标志是硒矿湖。”

“哪一个？鲍威尔打断了他的话，“那里一共有三个湖，在我们起飞之前麦克杜格尔给我们标了出来。”

“噢，当然到最近的那个湖。湖离我们这里只有27千米。问题还不在这里。”多诺万的声音激动得发抖了，”瞧这些表示斯皮迪的位置的点。”

鲍威尔一直装出的泰然自若的样子不见了。他一把抓起地图。

“你是开玩笑吧？！这绝不可能！”

“那你自己看！”多诺万咕噜道。

那些标志着机器人的足迹的点连接起来，形成一个不规则的圆圈，而圆圈的中心就是那个红十字标志——硒矿湖。

多诺万的手指不由自主地去捻胡须——这是他惊慌时的习惯动作：“从我开始观察以后，它在两小时内已经绕着这可诅咒的湖转了四圈。好像它要不停地绕着湖转下去。你明白吗，我们陷入什么处境了？”

鲍威尔朝他瞟了一眼，什么话也没有说。当然，他明白他们的处境。情况十分清楚，就像三段论法一样明显不过。只有光电元件的电池才能使他们能抵挡水星上非常强烈的太阳照射。光电元件几乎全部损坏了，只有搞到硒原料才能解救他们而硒矿又只有斯皮迪才能采到。要是它回不来——就不会有硒。没有硒，就做不了光电池。没有光电池，就……就怎么样呢？最后会被慢慢烤死。——一种最难受的死法。

多诺万使劲地搔了几下他那棕红色头发，难过地说道：“我们要在整个太阳系里丢丑了，格雷格。怎么这么快就碰了鬼？鲍威尔和多诺万组成的有名的小组被派到水星上，前去了解是否值得在向阳面使用最新技术和机器人开采辆矿。可是第一夭我们就砸了了锅。而事情本来是十分简单的，那咱们可太难受啦！”

“不必为这一点担心。”鲍威尔冷静地回答道，“如果不立刻采取应急措施，那就谈不到什么难受。咱们简直是难以逃生了。”

“别胡说！也许你觉得好笑，可是我不。派我们到这里来只带上一个机器人——这简直是犯罪！还有你那个出色的主意——自己修理光电地。”

“唉，你这是何苦，我们不是一起决定的吗？其实只要一千克硒，一套介电装置和三小时就够了。在水星向阳的一面有许多熔融态的纯硒湖。我们就麦克杜格尔光谱反射计只花了五分钟就测到三个湖。真见鬼！我们总不能等到下一次……”

“那我们干什么呢？鲍威尔，你大概想了什么办法。我知道，否则。你不会这么镇静的。你并不比我更像个英雄，快说吧！”

“我们不能亲自去找回斯皮迪，至少在向阳面上不能。甚至最新式的字宙服在这么强烈的阳光下也耐受不过二十分钟。俗话说，得派机器人去捉回机器人，迈克，也许事情并不那么糟。地下室里还有六个机器人。如果它们是好的，就可利用。但愿它们没有毛病！”

多诺万的眼里闪现出一线希望的光芒。“第一次探险队留下的六个机器人，你有把握吗？也许这只是些半自动机呢？要知道已经过了十年，对机器人技术来说这是很长的。”

“不，这些是机器人！我已经对它们研究了一整天，现在全弄清楚了。它们有正电子脑。当然，是最原始的一种。”

他把地图装进了衣袋。“我们下去吧。”

机器人储藏在考察站的最底层，有一些落满尘土的箱子，箱子里也不知道装的是什么。箱子之间有一些机器人，它们十分高大——甚至叉开脚坐在地上，头顶也有二米多高。

多诺万惊奇地嘘了一声。“瞧，多大的尺寸啊？腰围足有三米。”

“这是因为它们是用老式的麦克菲传动系统装配的。我看了内部构造，是你所见过的最蹩脚的装置，你试着开动过它们没有？”

“没有。何必呢？不至于有什么毛病。声膜甚至看起来还很像样，它们应该是会说话的。”

他旋开身旁一个机器人胸前的挡板，向圆孔中塞进了－颗直径两英寸的圆珠，圆珠里装有小块的原子能燃料——这就是恢复机器人生命所需要的一切。圆珠不太容易调整就位，不过鲍威尔还是搞好了。然后，他细心地把挡板还原，接着又去开动下一个机器人。

多诺万不安地注视着：它们没有动呀。

“还没有下命令。”鲍威尔简短地解释道。他回到第一个机器人面前，拍了它的钢甲一下：“喂！你能听见我说话吗？”

巨人慢慢低下头来，他的目光停在鲍威尔身上。然后，发出了沙哑的扎轧的声音——像老式留声机发出的声音那样。

“是的，主人。”

鲍威尔苦笑了一下：“明白了吗，迈克？这是最早的一批会说话的机器人，后来发展到地球上禁止使用机器人。可是设计师们为了防万一，给这种蠢机器设计了牢固可靠的奴隶本能。”

“可是这也没有用。”多诺万道。

“当然没有用。不过设计师们还是作了很大努力。”他重新转向机器人，“站起来！”

机器人慢慢地站了起来。多诺万仰头向上看着。又嘘了一声。

鲍威尔问道：“你能到外面去吗？怕不怕阳光？”

机器人的大脑动作得很慢。经过－阵沉默之后它才回答：“能够。主人。”

“很好，你知道什么是千米吗？”

又是一阵沉默，然后是不慌不忙的回答：“知道，主人。”

“我们把你带到外面去，指给我方向，你向前走２７千米，在那里你会碰到另一个机器人——比你小一些的。你懂吗？”

“懂，主人。”

“你找到这个机器人，就命令它回来。假如它不听话，你就强迫它回来。”

多诺万扯了一下鲍威尔的袖子：“为什么你不直接派它去采硒？”

“因为我需要斯皮迪，懂吧？我想知道它什么地方出故障。”他转向机器人命令道：“跟我来！”

机器人原地不动，他用沙哑的声音说道：“对不起，主人，我不能走。你必须先骑上我。”

他那笨重的两只手咔嚓一声合拢，手指交叉在一起，形成一个马镫的样子。

鲍威尔凝视着机器人，持了一持自己的胡须。哦，是这么回事……

多诺万瞪大了双眼：“咱们得骑上它们，像骑马一样吗？”

“看来只好这样。真的，我也不知道为什么要这样，可是……当然！我踉你说过，那个时候过分强调安全。很明显，设计师希望所有的人都相信，机器人完全没有危险性，它们不能独立活动，而只能驮着人走。我们现在有什么办法呢！”

“我这么想，”多诺方咕噜着，反正我们不能到外面去，无论是否带着机器人。啊，天哪！他两次激动地用指头打出响来。“给我那张地图。难道我白白地研究了两个小时！瞧，这是我们的考察站。我们干嘛不利用地道呢？”

考察站在地图上是用圆圈标出来的，考察站有许多地道的虚线象蜘蛛网一样向四面八方伸出。其中有一个离矿很近，最远不过五千米。瞧，它的编号是……它们不把字写大一点！……对，是１３－ａ。要是机器人认得路就好了……

鲍威尔立即问机器人，接着听到慢吞吞的回答：“认得，主人。”

“走，取宇宙服去。”他满意地说道。

他们首次穿上了宇宙服。还在昨天，当他们刚来到水星的时候，谁也不曾打算穿呢。他们不自然地活动着被宇宙服里着的手和腿，赶紧适应这身别扭的服装。

这种宇宙服比起－般的宇宙眼来显得大得不成样子，可是却很轻，因为全部是非金属的。它是用防热塑料做的，中间夹着一层特殊的隔热材料，内部还安装了吸收空气中水分的装置。这种服装可以在水星表面强烈难忍的阳光下坚持二十分钟。如果再延长五到十分钟，还不至于对人有致命的危险。

机器人的两手一直保持着马镫的样子。它对鲍威尔身着宇宙服的怪样子毫不惊讶。

无线电沙哑地传来鲍威尔的声音：“你已经准备好把我们带到第１３－ａ出口去吗？”

“是的，主人。”

总算还不错，鲍威尔想，也许它们缺少远距离无线电控制，但还能收听到我的命令。

“你随便骑一下吧，迈克！”他对多诺万道。

他踏着“马镫”，向机器人肩膀爬了上去。坐垫很舒适，在机器人背上显然有意地做了个驼峰，又在两肩上往下挖了两道圆形凹槽以便放腿.现在才明白这巨人的两个“耳朵”的用途。鲍威尔揪着耳朵把机器人的头往一边扭，于是机器人笨重地转过身来。

“带我们走吧,麦克达夫！”

其实，鲍威尔一点也顾不得开玩笑。

巨人般的机器人步伐缓慢，保持着机械的精确度，在穿过门口时，门框只比机器人的头高出不过２０厘米，于是两位骑士急忙弯下腰来。巨人那均匀的、不慌不忙的沉重的脚步声在狭窄的走廊里回响着。走廊－直感到闸门室，在那里他们一直等到室内的空气抽干长长的、没有空气的地道一直通向远方。这使鲍威尔想到，第一支探险队来到这里以后，用他们简陋的装备完成的工作是多么艰巨。可惜他们失败了，不过这种失败却比侥幸的成功有价值。机器人继续向前走着。它们的速度始终不变，步伐均匀。

鲍威尔说：“你瞧，这地遣里还有灯光照明，而且温度跟地球上一样。看来这十年没人住的时候也一直保持着这样。”

“他们用什么方法做到的？”

“廉价的能源——整个太阳系中最便宜的。在水星的向阳面上太阳的辐射可不是开玩笑的。这就是为什么他们把台站建筑在空间的地方，而不是在某座山后的阴影中。机械是一个巨大的换能器。它把热能转变成电能、光能、机械能以及你想要的一切形式。台站获得能的同时进行冷却。”

“我说，”多诺万道，“这很有意思。不过，还是谈点别的吧。因为全部能量转换都离不开光电元件——而这正是我现在的心病。”

鲍威尔还嘀咕了一会，当多诺万重新开口的时族，话题已转到别的上面去了。

“我说，格雷格，到底斯皮迪出了什么事？我怎么也不能理解。”

鲍威尔在宇宙服中耸了耸肩，尽管这很难。

“我不知道，迈克。它应当是完全适应水星条件的。它不怕热，可以在断层地带活动，设计中已考虑到水星的引力很小。一切都事先考虑到了——至少是应当考虑到的。”

他们沉默了很久。

“主人，我们已经到了。”机器人报告。

“啊？鲍威尔醒悟过来，“好，我们上去，到外面去！”

他们来到－个不大的、没有空气的、已经塌了－半的空亭子中，多诺万打开手电，仔细地观察着墙壁上的一个大窟窿。

“陨石？你说呢？”他问道。

鲍威尔耸耸肩道：“是又怎么样？这无关紧要。咱们走吧！”

附近高耸的玄武岩峭壁给他们遮住了阳光。周围的一切，沉浸在没有空气的世界的阴影中，阴影突然终止了，好像用刀切断的那样，黑白分明。接着便是使人难以忍受的白光，土壤上铺满无数结晶物质，射出耀眼的光芒。

“我用宇宙发誓，真够意思！”多诺万心情激动，”简直跟雪一样！

的确。这真像雪。鲍威尔望着那耀眼的不平坦的水星表面，一直延伸到地平线。他被强光刺疼了眼，皱了皱眉。

“真是一个不平常的地方，”他说道，“水星表面的反射系数平均起来相当低。这个行星表面覆盖着一层灰色的泡沫岩，像月亮－样。

可是这里多么美呀。是吧？”

幸好宇宙服装备有滤色镜。要不然，只消半分钟，眼睛就会被这眩目的光线照瞎了，哪里还谈得上景色美丽不美丽。

多诺万看了一看挂在宇宙眼上的温度计。“嘿，８０℃！”

鲍威尔也看到了一眼温度汁，说道：“是……太高了点。一点办法也没有。大气……”

“水星上有大气？你糊涂了！”

“不。水星上也是有某种大气的。”鲍威尔心不在焉地回答道，－面用穿着宇宙服的粗笨的手指去调整头盔前的望远镜。在它的表面上应该有一层很薄的蒸气。易发挥元素和化合物的蒸气都可能被水星的引力吸引往。硒、碘、汞、镓、钾、铂以及易挥发的氧化物。蒸到了荫凉处，冷凝起来。释放出热量。就像一个大型的烧瓶。你打开手电就能看见，在山峰的这一面蒙上了一层硫化物霜或水银露珠。

“算了，这无所谓。小小的八十度算不了什么，我们的宇宙服多长时间都经得住。”

鲍威尔总算调好了望远镜，他现在活像一只伸出犄角的蜗牛。

多诺万紧张地等待着。

“看见了什么吗？”

鲍威尔没有立即回答。他的声音充满惊恐。

瞧，地平线上有一个黑点。那兴许是硒产地，湖的位置应该在那里。可是却看不贝斯皮迪。”

鲍威尔站到机器人肩上，小心地直起腰来，叉开双脚。然后又向远方眺望。

“等等……对，这是它，朝这边来了。”

多诺万朝鲍威尔的方向看去。他没有望远镜，可是也能看见个小黑点在移动，这个黑点在结晶耀眼光芒的背景上是很明显的。

“我看见了，”他叫道，“走吧！”

鲍威尔又骑到机器人的肩上，他用手套拍了一下它巨大的胸脯，“走吧！”

“快点，快点！”多诺万一边嚷着，一边用脚后跟蹬机器人。

机器人迈开了大步，它们均匀的脚步声在没有空气的世界里是听不见的，同时隔着合成纤维的宇宙服也传不到人的身上。所能感到的只是一种有节奏的摇晃。

“快点！”多诺万喊道。可是节奏并没有变化。

“没用！”鲍威尔道：“这堆废铁只能用一种速度行走。你还以为它们安装了变速器呢？

“过一会还要更热，”跟着是一句忧郁的回答：“快瞧，斯皮迪！型号为Ｓ．Ｐ．Ｄ－３的机器人已经很近了，可以看得清它的所有的细部，它美丽的流线型身体反射着耀眼的阳光，迅速而有节奏地在不平坦的表面上走着。斯皮迪，这个名字具有“敏捷”的意思。虽然这是它的型号第一个字母的编写，然而正好对它很合适。Ｓ．Ｐ．Ｄ型机器人是美国机器人公司生产的最敏捷的机器人型号之一。”

“喂，斯皮迪。”多诺万大叫着，拼命向它招手。

“斯皮迪！”鲍威尔喊道：“过来！”

他们与机器人之间的距离很快就缩短了，主要还是由于斯皮迪比他们骑的那些已落后十年的机器人走得快得多。

当他们走到相当近了以后，发现斯皮迪的步伐并不十分平稳，走路时有些左右摇晃。鲍威尔向他招了招手，接着把头盔中的轻便无线电发射机的功率调节器拧到最大位置，准备再呼叫一次。这时斯皮迪发现了他们。

它停下来，站了一会儿，稍微晃动了几下，像被风吹得摇晃。

鲍威尔喊道：“一切正常，斯皮迪！快过来！”

鲍威尔的耳机里的第一次传来了机器人的声音：“妙极了！我们捉迷藏吧。你捉我，我捉你，什么爱情也不能将我们分开。我是一朵小花，可爱的小花！……”它转身向来的方向跑去。跑得那样快，脚下灼热的尘土飞扬。

当它说出后面的几句话时，已离去很远，叫着：“在百年老橡树下长这小小的花朵。”

这句话之后，突然传出一阵奇怪的金属响声，仿佛机器人在打嗝儿。

多诺万小声说：“它从哪儿学来的这些古怪的诗句？我说，格雷格，它准是醉了，反正是这方面的毛病。”

“多亏你告诉我，要不我永远也猜不着，”对方尖刻地回答道，“我们快回荫凉处去吧，我已经烤得受不了啦。”

鲍威尔打破了紧张的沉默，“首先。斯皮迪并没有醉。它跟人不一样。它是机器人，而机器人是不会醉的。它身上出了毛病，而这种毛病跟人喝醉酒相似的。”

“我觉得它醉了，”多诺万坚持道，“至少它以为我们在和它捉迷藏呢。可是我们哪里还顾得上游戏，现在已是生死存亡的时刻—这样死可不是那么好受的。”

“算了吧，你别着急，机器人毕竟是机器人。只要找到它的毛病，就能修好。”

“只要找到……”多诺万恼怒地反对。

鲍威尔不加理睬。

“欺皮迪完全适应水星上的正常条件。可是这个区域，”他用手向前方划了一道线，“显然是个不一般的地方。这就是问题所在。例如，这些晶体从何而来？它们可能是由慢慢冷凝下来的液体所生成的。可是什么液体温度这样高，能在水星上这么热的阳光下冷却？”

“火山现象。”多诺万马上提出设想。

鲍威尔全身一震。

“孩子的嘴里。常有真理……”鲍威尔压低了嗓子说，接着沉默了五分钟。然后才开口道：“我说，迈克。当你派斯皮迪去采硒的时候对它怎么说的？”

多诺万惊奇地问道：“不知道。我只是叫他去采硒来。”

“这我清楚。可是，原话是怎样说的？你好好回忆一下。”

“我说……等我想想……我说：斯皮迪，我们需要一点硒。你到某其地方能找到它，把它采来。就是这些。我还应当说什么呢？”

“你没有说，这是非常重要的、急需的？”

“那为什么？这本来是一件简单的事情。”

鲍威尔叹了一口气：“唉，现在已经无法挽回了。我们倒霉了。”

他从机器人肩上爬了下来，背靠着石壁坐下。多诺万也坐到他身边来，挽着他的手，太阳在阴影的外面发出令人目眩的光辉，烈日等着他们．像是猫等老鼠。身旁站在阴影里的两个巨大的机器人几乎都看不见。只有它们微微发红的光电眼睛，一次不眨、一动不动，毫无感情地望着他们。毫无感情！就橡整个要命的水星一样——小而狡猾。

多诺万从耳机里听到鲍威尔焦急的声音：“听我说，我们用机器人的三条基本定律来分析一下。这三条定律在设计机器人的正电子脑的时候就牢固地编排进去了。”他在黑暗中扳着指头数着。“第一条，机器人不得伤害人。也不得见人受到伤害而袖手旁观。”

“是的。”

“第二条，”鲍威尔接着说，“机器人应服从人的－切命令，但不得违反第一定律。”

“是的。”

“第三条，机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。”

“对的。那又怎样呢？”

“这就可以解释－切。当这些定律彼此发生抵触时，电脑中的正电子电势差便对行为起决定作用。当机器人走到对它有危险的地方，同时它也意识到这种危险时，会出现什么现象呢？按照第三定律产生的电势就自动地强迫机器人离开那里。如果你命令它到危险的地方去，这时，第二定律产生的反向电势会超过成一种电势，于是机器人就会冒着生命的危险去完成你的命令。”

“这我明白。可是由这里能得出什么结论呢？”

“再看看斯皮迪会发生什么情况？它是一种最新式的机器人，有专门用途的。像一艘战列舰一样昂贵。因此它的拘造使得它不会轻易被消灭掉。”

“那又会怎么样呢？”

“在它们的程序设计中第三定律给定得特别严格，顺便提一句，这一点在它的使用说明书中是特别加以强调了的。它逃离危险的意向是非常强烈。可是，当你派它去采晒的时候，你漫不经心地下达了命令。这样一来，第二定律的电势就比较微弱。这一切全是事实。”

“说下去，说下去！我似乎开始明白了。”

“你明白吗？在硒产地附近存在某种危险。机器人离硒产地越近这种危险性就越大，直到产地某个距离，第三定律产生的电势就会上升到与第二定律的电势达到平衡。”

多诺万激动地姑了起来，“明白啦！形成了平衡。第三定律把它往回赶，而第二定律又命令它向前走……于是它就围绕着产地兜圈子，继续留在那条平衡线上。假如我们不采取行动，它就会一直绕着产地转个没完，就像跳环舞一样……”他若有所思地接着说道，“因此它的表现像个醉汉。在平衡条件下，电脑中有一半线路不工作。我虽不是正电子线路专家，可是这个道理还懂得。可能它正好失去了对某一部分意志机制的控制力，跟喝醉酒的人一样。这一切倒是蛮有趣的。”

可是，危险从哪里来？我要能知道，它逃避什么的话……“你自己不是已经猜着了吗？火山现象。在产地边某些地方散发出水星深处的气体：硫酸气、碳酸气和一氧化碳。一氧化碳很多。

而在这里的温度之下……”

多诺万咽了一下口水。

“一氧化碳加铁就产生成挥发性的酸基铁！而机器人，鲍威尔阴郁地补充道，“主要是铁做的。我喜欢逻辑推理。我们几乎全弄清楚了，只是不知道该做什么。我们亲自去采硒是不行的，因为太远了。也不能派这两匹马去，因为没有人骑，它们就不走。要是我们骑着去，就要被烤焦。要捉住斯皮迪也办不到——这个呆子还当我们同它捉迷藏呢。可是它的速度能达到每小时９０千米，而我们的速度每小时只有６千米……”　　“只要我们当中去一个，”多诺万若有所思他说道，“尽管回来时会被烤焦，可是另一个还活着……。”

“嗯，对！另一个讥讽地回答道，“这倒是非常动人的牺牲，只怕地还来不及到产地，就已经不会下命令了。而机器人得不到命令未必能回来。你算算，我们离产地大约三四千米，好吧，就算只有３千米。机器人每小时行走６千米。可是我们在宇宙服中只能坚持二十分钟。还要考虑到。不光是高温。太阳的紫外线辐射也是致命的。”

“嗯，是啊！”多诺万道：“只差十分钟。”

“对于我们不都一样吗？差十分钟还是无限长。还有一点：既然在距离产地那么远的地方，第三定律引起的电势能止住斯皮迪的活动，可见一定是金属蒸气中的一氧化碳非常多，因而机器人身上会有明显的腐蚀。它在那里已经徘徊了几个小时，随时都可能出故障比方说，它的足关节损坏，就要跌倒。现在需要的不是稍微动脑筋而是要当机立断！”

一阵焦急的、失望的沉默。

多诺万首先开口，他的嗓音颤抖着，可是还尽可能镇静他说好吧，我们无法用新的命令去提高第二走律的电势。那么我们能不能从另一头来试试？假如我们增加危险性，就会引起第三定律的电势提高，那么就能把它往回驱赶。”

鲍威尔默默不作声地转过头来从头盔的窗孔里看着他。

听我说，多诺万小心地往下说，“我们所要做的就是提高一氧化碳的浓度，这佯就可以把它赶回来。在考察站里有一个完备的分析实验室。

的确。”鲍威尔同意道，“简直是个大工作站呢。”

是的。那里应当有不少草酸，是沉淀钙用的。”

“我拿宇宙起誓！迈克，你是个天才！

多少有一点像，”多诺万谦虚地答道，“我想起了草酸加热以后会分解出碳酸气、水分和一氧化碳。这是大学基本化学课程的知识。”

鲍威尔跳起来，拍了一下机器巨人的腿。

“喂！”他叫道：“你会扔东西吗？”

“什么，主人？”

“没什么，”鲍威尔暗自骂着头脑迟钝的机器人，然后从地上拣起像砖头－样大的石块，“拿去，把它准确地扔向那天蓝色的结晶。瞧，就在那条裂缝后面。看见了吗？”

多诺万拽了拽它的手。

“太远，格雷格，快有８００米了。”

“别说了，”鲍威尔道，“别忘了水星的引力很小，而它的手是钢铁，你瞧！”

机器人的眼睛测量着距离，像机器那样精确。然后再掂了掂石块的分量，接着就挥手扔了出去。在黑暗中它的动作看不清楚，不过当它跨步的时候可以感到地面明显的震动。石块像一个黑点从阴影中飞了出去。它的飞行没有受到空气和风的阻力。当它落地时，正好击中了结晶体的中心，只见蓝色的晶体碎片向四面蹦起来。

鲍威尔快活地嚷道：“走吧，取草酸去，迈克！”

当他们来到倒塌的亭子时，多诺万面色阴沉地说道：“自从我们追赶斯皮迪以后，它就一直在产地的这一边徘徊。你注意到了吗？”

“是的。”

“可能它还想和我们捉迷藏呢。哼，我一会儿捉给它看！”

过了几个小时以后，他们才疲乏地带着几瓶各装３０００毫升的白色粉未回到原地。光电元件损坏比预料得还要快。

他们骑着机器人来到阳光下，全神贯注焦急不安地驶向斯皮迪。

斯皮迪慢条斯理地朝他们蹦过来，“我们又到一块了，嗨！我列了一份名单，钢琴风琴家；全体吃薄荷的人要向你喷一脸的，……”

“我给你脸上抹点什么吧！”多诺万咕噜着，“瞧，格雷格，它腿瘸了。”

“看见了。”另一个担忧地答道。

“如果我们不抓紧。这里的氧化物要把它毁掉的。”接着他们慢慢地接近它，几乎是偷偷地向它移动，以免吓跑这个半呆半傻的家伙。他们离它还远，可是鲍威尔已经觉察到斯皮迪想逃跑。“快扔！”他嚷道，“我数三下，一，二……”

两支钢铁的手同时挥动起来，玻璃罐子在空中划了两条平行的弧线，在强烈的阳光下，闪烁着钻石般的光芒，瓶子无声地落在地上摔得粉碎。斯皮迪身后升起了草酸云，鲍威尔知道，在阳光的强烈照晒下，草酸会沸腾，像汽水一样翻滚。

斯皮迪慢慢转过身去。然后开始往后退。它慢慢加速，十秒钟后，它已经一蹦一跳地朝人们这个方向移动。

鲍威尔听不太清楚机器人边跑边说着些什么话，好像是：“雇佣兵倾吐的爱情……”

鲍威尔转身对多诺万说：“到山下面去，迈克！它已经脱离那个轨道，会听话了。我感到热了。”

他们躲到迟钝的机器巨人背后荫凉处。当他们刚刚感到周身清凉时，多诺万头瞧了瞧。

格雷格！！

鲍威尔往后一看，几乎失声惊叫起来。斯皮迪很慢、很慢地离开了，它重新踏上了自己的老路，并且逐渐在增加速度。从望远镜中看起来似乎很近，实际上已是可望而不可及了。

“追上它！”多诺万叫道，连忙驱动起机器人，可是鲍威尔制止了他。

“你抓不往它，迈克。没有用。”他拽紧了拳头，一筹莫展。

”为什么我在五秒钟以后才明白过来呢？迈克，我们白白浪费了时间。”

“还需要增加草酸，迈克固执地说道，“浓度太低了。”

“啊，不是！就是７吨也不顶用。朗使我们有那么多草酸。也来及都运到这儿来。机器人会被腐蚀掉的。难道你不明白吗，迈克。”

“不明白。”多诺万承认道。

“我们只不过建立了新的本衡。当一氧比碳的成分增加以后，第一定律的电势提高了，它就往后退，一直退到新的平衡位置。可是后一氧化碳渐渐挥发掉，它就又往前移动了。”鲍威尔的声音含着绝望。

“还是那一套环舞。我们能够利用第三定律，还有第二定律，但毫无结果。只是平衡位置有一点变化。需要在这两个定律之外找出路。”他调转自己的机器人面向着多诺万，他们面对面地对坐着。在黑暗中只看到模糊的身影，他低声道：“迈克！”

“就要完蛋了吗！”多诺万疲倦他说，“那好，咱们回站上去。等到光电池全烧光了，咱们就握手告别，吃一片氰化钾，像绅士一样死。”他苦笑了一下。

“迈克，”鲍威尔严肃地重复道，“我们应当找回斯皮迪。”

“我知道。”

“迈克，”鲍威尔稍犹豫了一下，接着说道：“还剩下第一定律。我已经考虑了好久。可是这只能是非常措施。”

多诺万瞧着他，声音里有了希望：“现在是采取非常措施时候了。好吧。”

按照第一定律机器人不应该由于自己袖手旁观而使人的生命受到威胁。在这种情况下无论第二还是第三定律教学能制止它。绝对不能，迈克，可是当机器人处于半昏迷状态时，也能这样吗？它是醉了的。”

“当然，要冒风险。”

“好吧。你有什么建议？”

我现在到阳光下面去，试验一下第一定律如何影响它。假如第一定律也不能打破平衡，那就……见鬼去吧，反正都一样：或者或者再拖上三四天……”

“等等，格雷格。我们还得尊重人类的法律呢，你没有权利自己决定就去干。让我们两人来抽签，这才公平。”

“那好吧。看推先说出１４的立方来。”

两人几乎同时说出：“２７４４。”

多诺万感觉到鲍威尔的机器人在经过他身边时碰了他的机器人一下。过了一秒钟，鲍威尔已经走出了荫凉处。多诺万张开嘴向喊可是又克制住了。自然，这个白痴事先就想好了答数。他就是这样的人。

太阳变得格外强烈，鲍威尔感到自己的腰部痒得特别难受，这可能是心理作用。也可能是因为硬性射线已经穿透了他的宇宙服。

斯皮迪盯住他，这次不再用那混帐的诗歌来向他致意，这也就算能能可贵了。不过就是不能靠近它。

距斯皮迪大约还有３００米的时候，它就一步步小心地往后退。

鲍威尔停住自己的机器人，跳到覆盖着晶体的地上。碎片向四处飞来.地面很松软，晶体在脚下滑动。在大大减少了的水星引力下走起路来很困难。鞋底很烫，他回头一望，看到自己已经走出很远，来不及返回返回荫凉处了——无论是凭着他自己还是在那笨拙的机器人帮助之下都来不及了。现在只剩下两条路了：要么斯皮迪过来，要么是死。他的喉咙都要堵住了。

够了！鲍威尔停下了。

“斯皮迪！”他叫道，“斯皮迪！在正前方。”

闪闪发光的最新式机器人放慢了脚步，站住了。然后又往后退。

鲍威尔试着自己的喊声注入尽可能多的恳求声调，他发现，这并不勉强。

“斯皮迪！我需要回荫凉处，否则太阳会把我晒死。这是生死攸关的事情，斯皮迪，快来帮忙！”

斯皮迪向前走了一步就站住了。它开口说话了，鲍威尔一听见，就发出呻吟。机器人说的是：“假如你生病床上躺，假如明天把假放……”声音中断了。

真正是烤死人的高温呀！鲍威尔眼角的余光发现有个东西移动。他猛一转身，几乎惊呆了。他方才骑着的巨大的机器人走来了——没有骑手，机器人自己向他走过来了！

机器巨人说道：“请原谅我，主人。我不应当自己单独行动，可是您现在遇到危险了。”

当然，第一定律的电势高于一切。可是他却并不需要这个老古董。他需要的是斯皮迪。他向旁边闪开了几步，绝望地喊道：“不许你走过来！我命令你站住！”

这已经没用了。反正扭不过第一定律的电势。机器人迟钝地说道：“主人，你的生命受到了威胁。”

鲍威尔绝望地向周围看了看。他已经看不清物体的轮廓了，脑袋里像开了锅，自己的呼吸像烈火在烧他，周围的一切在模糊地抖动。他最后一次叫道：“斯皮迪！我要死啦，见你的鬼1你在哪里？斯皮迪！快帮帮忙！”

他还盲目地想躲开那不肯遗奔他的机器巨人，当地感觉到自己的手被金属手揩抓住的时候，听到了十分关切的、满怀歉意的金属噪声：“天哪，鲍威尔，您在这儿干什么？暖！我还看什么？……我怎么犯糊涂了呢……”

“没关系，”鲍威尔有气无力他说，“把我送到山下荫凉处。“

他觉得自己被抱到了空中，又被托着飞跑，最后感到一阵高温的灼烤后，便失去了知觉。



当他苏醒过来以后，看见多诺万微笑着，关注地俯望著他。

“怎么样。格雷格？

“很好，”地答道，“斯皮迪在哪儿？”

“就在这儿。我派它到另一个硒湖去过，这一次命令它无论如何都要采来硒。”

“它只用了四十二分零三秒——我特地记了时间。它一直为那个环舞感到抱歉，它不敢来见你，怕你说它。把它拉过来，”鲍威尔吩咐道，

“它没有过错。”他伸出手来。紧紧地握住斯皮迪的金属手掌，一切都正常，斯皮迪。迈克，你知道我在想什么吗？

“什么？”

他擦了一下脸，空气是这样凉爽宜人。

“一旦我们结束了这里的工作，同时斯皮迪也通过了野外试验，他们就会派我们到空间站去……”

“不会的！”

“会的，至少卡尔文这位老小姐在我们出发以前对我说过。我一直没有提起这件事，因为我当时反对这个主意。

“反对？”多诺万叫道，“可是……”

“我知道。现在万事俱备了。你想象一个零下273度的严寒！难道不是天堂吗？”

“空间站，”多诺万说，“我真乐意去！”
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第三章 推理





半年之后他们改变了主意。巨大的太阳光焰换成太空漆黑的天幕。不过，环境的变化对于从事检查实验型机器人的工作关系并不大。因为无论你在哪里，都会碰到谜一般的正电子脑。用那些“拉计算尺的天才设计家”的话来说，这种正电子脑本应如何如何工作。

然而它却并非如此。鲍威尔和多诺万来到这个台站不到两周就发现了这一点。

格雷戈里·鲍威尔逐字逐句清楚他说道：“一周以前是我和多诺万把你装配起来的。”他皱着眉头，一边捻着他那棕色的胡须。

“太阳站５号”的职员办公室里很静，除了从底下什么地方传来强大的波束辐射器嗡嗡声之外，什么也听不见。

ＱＴ－１型机器人一动不动地坐着。它身上的钢甲在明亮的灯光照射下闪闪发光，代替它眼睛的发红光的光电管凝视着坐在桌子对面的这位地球来客。

鲍威尔强压下了突然爆发的神经冲动。这些机器人的思路有些奇怪。诚然，“机器人学三定律”还是起作用的，也应当起作用。全体《美国机器人公司）的工作人员——从罗伯逊本人直到新来的清洁工，都可以为这个做过担保。这么说ＱＴ－１是“保险”的。然而QT型是一种完全新型的机器人，而这又是其中的第一个试验样品。在机器人的事实面前，纸上的数学公式符号并不永远是使人放心的东西。

机器人终于开口了。它的嗓音带着冰冷的音色——这是金属声带的不可避免的特点：“您能想象得到这个申明的严重性吧？鲍威尔。”

“可是总得有人造出你来吧，库蒂？”鲍威尔指出，“你自己承认，你的记忆仅仅在一周之前才从无到有，迅速发展起来的。我能解释这一点，是多诺万和我用运来的部件把你装配起来的。”

库蒂用人的神秘表情凝视着自己修长而柔软的手指。

“我觉得，应当有一种更真实的解释。我很难相信，是你们造出了我。”

地球人突然大笑起来：“以地球的名义请问你，为什么？”

“可以叫它直觉，这暂时只是一种直觉。不过我打算弄清楚它。一系列正确的逻辑推理终究会导致确定真理的。我一定要坚持达到目的。”

鲍威尔起身，挨着机器人坐在桌子边上。他对这台奇怪的机器忽然产生了强烈的好感。它一点也不像普通的机器人，那些机器人尽力完成预先编写好的站内的工作，听从预先制定好的稳定的正电子线路的指挥。

他伸出一只手，搭到库蒂的钢肩上，觉得金属摸起来又冷又硬。

“库蒂，”他说道，“我正要给你解释一件事情。你是第一个总是对自己的存在显示出好奇心的机器人。我认为你是第一个真正足够聪明，能了解外部世界的机器人。好，跟我来吧。”

机器人轻盈地站起身来跟着鲍威尔走去。它的脚上穿着厚厚的海绵橡胶鞋，因此一点响声也没有。

地球人按了一下电钮，一扇墙壁向旁边滑去，透过厚厚的透明的玻璃可以看见满布星星的太空。

“我从机房的观察窗里已经见到过这些。”库蒂说。

“我知道。”鲍威尔说，“你看，这是什么？”

“确切地说一说它的样子：窗外是一片漆黑的东西，那里面点缀着许多小小的亮点。我知道我们的波束辐射器始终对准这些小点中的某些点发射波束。我也知道，这些点在移动，波束也随着移动，就是这些。”

“好吧！现在你仔细听着。黑色的东西是太空。太空是广阔无垠的。发亮的小点是含有能量的大块大块的物质。这都是球体。其中有些直径达几百万米。打个比方，这个台站的宽度才１５００米，那些球体看起来很渺小，是因为离我们非常遥远。”

“我们的射束指向的那些点比较近，也小得多。它们是硬的、寒冷的，上面生活着成亿万跟我一样的人。多诺万和我正是来自那些世界之一的。我们的波束给这个世界提供能量，这能源来自一个离我们较近的巨大的灼热的火球，我们称这个球为太阳，从这边看不见它，它在台站的另一面。”

库蒂一动不动，像一座钢铁雕像站在窗前。它说话时没有扭头：“你们到底是从哪个特殊亮点来的？”

鲍威尔细看了一下说：“喏，就是角上的那个非常明亮的小星星。我们叫它地球。”他笑嘻嘻他说：“多么好，多么古老的地球！那儿有３０亿跟我们一样的人，库蒂。再过两星期我就要回到他们那里去了。”

使鲍威尔十分惊讶的是，库蒂漫不经心地哼了几声。这哼声没有音调，却像是在拔琴弦。这声音突然停止了，就像发出时一样突然。“可是我从哪儿来的呢？鲍威尔，您还没有解释我的存在。”

“剩下的事情就简单了。当这些空间站首次建成的时候，是由人来操纵它们将太阳输送到别的星上去的，然而由于炎热、太阳的辐射线和电子暴等不利条件，在这儿很难工作。于是制造了一些机器人来代替人的劳动。如今每一个站上只需要两个人就够了。即使这两个人，我们也试图用机器人来代替。这就是你出现的意义。你是目前所制造的机器人当中最完善的一个。如果你有能力独立控制这个台站的话，那么今后人们也就没有必要再来到这儿，除非运送一些修配用的备件来。”

他伸手按了一下电钮，于是金属的观察窗盖板迅速合拢。

尔回到桌旁拿起一个苹果，在袖子上擦了擦就啃起来。

机器人的眼睛发出的红光吸引住了他。库蒂慢慢他说：”你以为我会相信你刚才描述的那一大套复杂的、难以置信的假说吗？你把我当作什么人了？！”

鲍威尔把咬下的一块苹果吐到桌上，涨红了脸。“晦，见鬼，这不是假说！这是事实！”

库蒂板着面孔说道：“那些直径上百万英里的有能源的大球！拥有３０亿人口的世界！无限的空间！请原谅，鲍威尔，我不相信。我要自己好好想一想这个问题。再见！”

它转身傲然阔步走出房去，在门口擦着迈克尔·多诺万的身子而过；并向他严肃地点了点头，沿着走廊而去，毫不理睬伴随他的惊奇目光。

迈克尔·多诺万拢了拢他那棕红色的头发，生气地瞟着鲍威尔说：“这堆会走路的废铁说了些什么？它不相信什么？”

鲍威尔难过地揪了揪自己的胡须。“它是个怀疑论者。”他伤心地答道，“它不相信是我们创造了它，不相信存在着地球、宇宙和星星。”

“一颗发了火的木星！现在我们手里竟是个疯了的机器人！”

“它还说，它要亲自把一切弄清楚。”

“很好。”多诺万温和他说道，“我希望等它弄清楚了以后，会用恩赐态度慨然对我解释这一切。”忽然他又怒气冲冲他说：“听着，假如这堆烂铁胆敢对我那么讲话，我就立刻敲掉它的镀铬的头盖骨！”他猛地坐下，从短上衣的里边口袋里掏出一本平装本的惊险小说，“这个机器人真让我伤脑筋，它的好奇心也太过分啦！”



当库蒂轻轻敲门后走进房间来的时候，迈克尔·多诺万正在嘟哦这什么，一面继续吃着夹莴苣和西红柿的大块三明治。

“鲍威尔在这儿吗？”

多诺万的声音压低，一面咀嚼着，一面回答道：“他正在收集电子流函数的数据。看样子似乎将有风暴。”

正在他说话时鲍威尔走了进来。他的目光不离开手里拿着的图表。坐在椅子上。他把图表在面前摊开，并开始匆匆计算着什么。

多诺万从他肩头探望过去，一面嘎吱嘎吱地嚼着莴苣，往下撒落面包屑。

库蒂静候在一旁。

鲍威尔抬起头来说：“Ａ－电压在上升，但很慢。不管怎样，电流函数是不稳定的，我不知道会发生什么。喂，你好，库蒂。我想，你一会去检查一下新的装置。这些机器人应当听从我们，这是根据第二条定律。”

“说这个有什么意思？它们不会听从我们。可能有什么原因引起的，只是我们发现得太晚，顺便说一句，你知道当我们回到基地时，我们会发生什么事情？”

他在多诺万的椅子面前站住了，生气地望着他。

“什么？”

“啊，没什么。也许要回到水星的矿井中呆上二十年，或者在谷神星的监狱里。”

“你说什么？”

“我说的是电子暴，它就在眼前。你知道我们射向地球的波束正好要穿过它的中心吗？我刚刚来得及算出这件事，机器人就把我从桌旁拖走了。”

多诺万脸色苍白，“发了火的木星！”

“你知道波束会发生什么吧？风暴任意狂舞。波束会像只跳蚤来回乱跳。如果仪器旁只有库蒂一个，那这射线必然会散焦。你可以想象到地球会遭到什么？你我又将怎样？”

鲍威尔没有讲完，多诺万绝望地向门撞去。门开了，他向走廊飞而去。突然一只钢手拦住了去路。

机器人心平气和地望着气喘吁吁的地球人：“代言人命令你们留在房里。请你们遵命！”

它一挥手，多诺万被推了回去。这时，走廊上出现了库蒂。他向机器人作了一个离开的手势，走进职员办公室，轻轻地随手关上房门。

多诺万忿怒地喘着气，冲库蒂嚷道：“这太过分了。你得为这出喜剧付出代价”

“请别激动，”机器人温和地回答道，“早晚总会要发生这种情况的。看见了吧，你们两人的职能已经取消了。”

“对不起，”鲍威尔挺起身来，“这是什么意思？我们已经失掉了职能？”

“在我被创造出来以前，你们曾经为主服务，”库蒂答道，“如今这已是我的特权，而你们生存的唯一意义已经消失。难道这不是十分明显的吗？”

“不完全如此，”鲍威尔痛心地反驳道，“那么，依你说，你们现在该干什么呢？”

库蒂没有马上回答，它仿佛是在考虑。然后它伸出一只手搂住鲍威尔的肩膀，另一只手搂住多诺万的腰并把他拉向自己身边。“你们两个我都喜欢。当然，你们是比较低级的生物，你们的思考能力受到局限，而我真正对你们有某种同情心理。你们为主效劳得不错，他会为此而奖赏你们。如今你们的公事已做完，看来你们存在的时间剩下不多了。不过，你们暂时还要生存，你们会得到食物，衣服和住处，只要你们不再企图钻进控制室和机房去。”

“格雷格，它这是强迫我们退休了！”多诺万喊叫着，“你给它点厉害！这简真是侮辱！”

“听我说，库蒂。我们不能同意，我们是这里的主人。台站是由人建造的，是那些跟我们一样的人，他们生活在地球上和其它的行星上。这里只是一个转送能源的站而已。而你们——不过是一啊，一群疯子！”

库蒂严肃地摇着头，“这已是牵强附会的想法。为什么你们如此坚持完全虚假的有关生命的概念？如果你们注意到思维能力受到限制的不是机器人，那么，总归是这样的问题……”。

它停了下来，思考着。

多诺万忿怒地小声说道：“要是你生就一副有血有肉的嘴脸，我非揍你不可！”

鲍威尔揪着胡须眯缝着眼，“听我说，库蒂，既然你不承认有地球，那么你解释一下，你在望远镜里看见的是什么？”

“对不起，我不明白。”

地球人微笑了，“怎么样，你碰壁了，自从我们把你装好之后，你已经不止一次地用望远镜观察过，你注意到没有，有一些发光的点在这个圆盘中变得能看见？”

“噢，原来是这个！当然罗！这是普通的放大，以便更精确瞄准波束。”

“那么，为什么不放大别的星星呢？”

“其它的点？很简单，我们不向它们发送波束，因此毫无必要放大它们。我说，鲍威尔，你们也该懂得这个道理。”

鲍威尔阴郁地望着天花板，“可是从望远镜中看得见更多的星。它们从哪里来的？比如说木星从何而来？”

库蒂对此已经厌烦了，“知道吗？鲍威尔，难道我应当白白地浪费时间去探讨我们仪器所产生的全部光学幻觉的物理原因吗？什么时候开始，我们的感觉器官的证明能够与明亮光线的严谨逻辑相比呢？”

“听我说，”多诺万突然叫道，挣脱库蒂友好而沉重的金属手臂，“我们根本上来看，要波束干什么。我可以提出很好的、合乎逻辑的解释。你能够解释得更好一些吗？”

“波束是主按照他的意志放出来的。”它生硬地回答，“有的东西敬慕地仰望着，不需要我们去深究它。我只需努力服务，而不是寻根问底。”

鲍威尔慢慢地坐下，用颤抖的手捂住脸，“去吧，库蒂，去吧，让我……”

“我给你们去取饭。”库蒂心平气和地答道。

仅有的回答是一声长长的叹息。机器人离开了。

“格雷格，”多诺万沙哑地小声说道，“我们需要想出个办法来。 我们应当使它出其不意来个短路，在它关节上洒上一点硝酸……”

“别当蠢驴，迈克尔。难道你以为它会让我们拿着硝酸瓶挨近它身边？听我说，我们应当跟它好好谈谈。在四十八小时内我们应当说服它放我们进控制室去，否则我们的事情就糟了。”

他怀着无力的愤怒心情踉跄的步伐来回走着，“被迫去说服机器这可是……”

“屈辱。”多诺万补充道。

“更坏！”

“听我说！”多诺万忽然笑开了，“何必去说服？让我们给它看看！让我们当面再装配一个机器人，看它那时还能说什么？”

鲍威尔的脸上慢慢浮起了笑容。多诺万继续说道：“你可以想象得到，看我们这样做时这个疯子的脸是什么样子！”

当然，机器人是在地球上制造的。可是把它拆卸开来更便于运输，然后再在现场装配起来。顺便说说，这样做还能避免某个己装配调整好了的机器人逃掉并到处游荡。否则《美国机器人公司》将会面临在地球上禁止使用机器人法案的严厉制裁。

因此落在鲍威尔和多诺万这些人身上一个艰巨而复杂的任务装配机器人。

当他们在ＱＴ－１机器人——主的代言人的监视下在装配室开始装配机器人的时候，他们感到从来没有像今天这样困难。

快要装配完毕的ＭＣ型普通机器人躺在桌上。经过三小时的工作后，只剩下安装头部。鲍威尔停了停，擦去额上的汗水，同时信心不足地瞟了库蒂一眼。

他所看见的情况并不能鼓舞他。已经三个小时了，库蒂默默地坐在那儿木然不动。它的面孔始终是毫无表情的，这一次也完全猜不透。

“把大脑递给我，迈克尔，”鲍威尔用沉重的声音说。

多诺万打开密封容器，从盛满的油脂中取出另一个较小的容器再打开这个容器，从海抽橡胶中取出一个不大的球来。

多诺万十分小心地捧着它，这是人类所创造的最复杂的机构。

在薄薄的铂金球壳里面装有正电子大脑，在它脆弱的结构中实施着精确计算好的中子通路，使用预先灌输的知识来给机器人进行思想浸透。

大脑与躺在桌子上的机器人的头颅骨内腔非常吻合。用兰色的金属薄片将它罩上，再用微小的原子能火焰将金属片牢牢地焊接起来。然后小心地把光电眼睛安装起来并牢固地拧进眼窝里去，再用像钢一样硬的薄薄的透明塑料片盖上。

只剩下用高压放电来唤起机器人的生命，鲍威尔伸手去摸开关。

“现在注意了，库蒂，你仔细地向这儿看。”

开关接通，只听见轧轧声和嗡嗡响。这两个地球人不安地俯身探望自己的杰作。

开始，机器人的活动不明显，只是关节微微抽动。过后抬起头来，用胳膊肘支撑着，笨手笨脚地从桌上下来。机器人的行动还很不自如，如同是在应当一个音节一个音节地吐词的时候，它却不止一次发出一种不成功的错牙声。

终于它开口说话了。它犹豫他说：“我很愿意开始工作，派我到哪儿去？”

多诺万迈步走向门口，“从这个梯子下去，然后告诉你做什么。”

ＭＣ型机器人离去了，剩下地球人和仍然一动不动的库蒂呆在那儿。

“好，”鲍威尔露齿微笑，“现在你该相信了吧？是我们创造了你。”

库蒂简短而脆地回答：“不对！”

鲍威尔的笑容凝住了，然后慢慢地消失掉。多诺万也目瞪口呆。

“你们看见了吗，”库蒂冷静地继续说道，“你们仅仅把已经做好的零件装配起来而已。你们这个工作干得倒很出色——我想，这是你们的本能。可是你们有没有真正地创造机器人。这些部件是由主创造的。”

“听我说，”多诺万沙哑地喊着，“这些部件是在地球上创造好，然后运到这儿来的。”

“好了，好了，”机器人说道，“我们别争了。”

“不！的确是这样，”多诺万阔步走上前拉住机器人的金属手，“假如你读过图书馆里收藏的书，它们会向你说明一切，你就不再有任何怀疑了。”

“书？我全读过！是一些很出色的假想。”

鲍威尔突然插嘴道：“如果你读过这些书，那么还有什么可说的？不能和证据辩论吧！你决不能！”

库蒂用惋惜的声调说道：“不，鲍威尔，我完全不认为它们是些严肃的信息来源。要知道，它们也是主创造的，是为你们准备的。”

“你根据什么？”鲍威尔好奇问道。

“我，作为一个有思维的生物，善于从先天的处境找出真实性来。而你们这些有理智的生物不善于推理，需要有人向你们解释你们的存在的原因。主做了这件事，是他给你们灌输了有关遥远世界和人类这些令人发笑的想法，无疑是件好事，大概你们的大脑过分简单而难于感受绝对真理。可是，即然主愿意使你们相信你们的书，那我就不再和你们争论了。

它离去时，转过身来温和地补充一句：“你们别难过，在主创造的世界中，每个人都有自己的位置。你们这些可怜的人们，也有自己的位置。尽管这个位置很平凡，但只要你们表现好一点，就会得到奖励。”

它带着一副满意的神气离去，俨然以主的代言人自居。两个真人竭力避开对方的目光。

鲍威尔终于吃力他说道：“咱们睡觉吧，迈克尔，我认输了。”

多诺万轻声说道：“听我说，格雷格，你不觉得它在这些方面全是对的，你说呢？它是那样自信，甚至我……”

鲍威尔猛一转身对他说：“别糊涂了！当下周来换班的人一到，当我们必须回到地球上去承担后果，听取批评的时候，你就会相信，是否存在地球。”

“那么，我向木星发誓，我们应当干点什么！”多诺万快要哭了。

“它不相信我们，也不相信书本，或它自己的眼睛。”

“不相信，”鲍威尔难过他说，“它是一个有理性的机器人，该死！”

“它只相信推理，这正是麻烦所在……”他的声音拖长了。

“那为什么？”多诺万催促着。

“严格的逻辑推理可以证明任何东西——这就在于你拿什么假定作为出发点。我们有我们的，而库蒂有它自己的。”

“那么，咱们快点找到它的假定吧。明天风暴就要来了。”

鲍威尔疲倦的叹息道：“这点我们可做不到。‘假定’始终建立某种假设上并且被一种信仰所固定。天地问没有任何东西可以动摇它。我要睡觉了。”

“啊，真见鬼！我可睡不着！”

“我也睡不着！但是我仍然要试一下——这是从原则上来说的。”



十二个小时以后，睡眠对于他们来说可惜仍然只是个原则，实际上是未能实现的事。

风暴比他们预期的来得更早。多诺万平常绊红的面色变成死灰色，地抬起颤抖的手指。鲍威尔满脸胡子，嘴唇干裂，时时观望窗外，绝望地揪着胡子。

要是在另一种情况下这很可能是一种非常壮观的美景：高速电子流与载送能源发往地球的波束相遇，爆发出很明亮的极小的火花。

射入虚无缥缈空间的波束，带着飞舞的明亮的灰尘，闪闪发光。

波束是稳定的，可是这两个地球人知道，这种肉眼观察到的现象是不可信的。

角度偏差只要有百分之一毫秒，肉眼是觉察不出来的，这就足以使得波束散焦，造成地球表面上成百平方公里的土地受到冲击而烧灰烬。

而两个不关心波束、聚焦或地球，除了它的主以外什么都不关心的机器人正在控制室里操纵。

时间一小时一小时地过去了。地球人像被施了催眠术似的望着窗外。后来，在波束中乱窜的火花消失了。风暴总算过去了。

“完了！”鲍威尔垂头丧气他说。

多诺万处于不安的半昏迷状态。鲍威尔疲倦的目光羡慕地望着他。信号灯闪亮过好几次，可是鲍威尔并不注意它。这一切已经无关紧要了，完了！也许库蒂是对的——也许他和多诺万真的是具有人工记忆的低等生物，并且他们的生命已失去了存在的意义。

但愿如此！

库蒂出现在他们面前。“你们不回答信号，于是我决定进来了。”

它小声地说道，“你们的脸色不好，恐怕你们生存的期限快要结束了。不过，也包许你们想要看看今天仪器的记录？”

鲍威尔喊尔模糊地感到，这时机器人做出的友好表示。也许库蒂由于强迫人们离开对台站的控制而受到某种良心上的责备。他接过递给他的记录，心不在焉地望着它。

库蒂看来十分高兴，“当然，为主效劳是很光荣的事。不过你们别因为我替换了你们而难过。”

鲍威尔咕哦着，眼光机械地从一张纸上移到另一张上。忽然他那无神的眼光停留在一张图表上横贯表格的、细细的、摆动的红色线上。

他一次又一次地观察这条曲线。忽然，痉挛地抓任这张图表，两眼盯住不放，站了起来，其余的纸片飞落到地上。

“迈克尔！迈克尔！”他摇晃着多诺万的肩膀，“它保持住了波束的稳定！”

多诺万醒悟过来，“什么，哪儿，哪儿？”他瞪大了眼睛凝视着图表。

库蒂插嘴问道：“有什么错吗？”

“你保持住了波束的聚焦，”鲍威尔结结已巴他说道，“你知道这点吗？”

“聚焦？这是什么？”

“波束始终是准确地瞄准接收站，精度要达到万分之一毫秒！”

“瞄准哪个接收站？”

“地球的！地球上的接收站！”鲍威尔欢天喜地他说道，“你保持住了聚焦！”

库蒂生气地避开他，“和你们两个打交道是没有好处的。又是那些谎言！我不过使全部指针保持在平衡位置——这本是主的意志。”

它拾起散落的纸张，生气地出去了。

门刚一关上，多诺万就说道：“好极了，我算服了！”

他转向鲍威尔：“我们现在该做什么？”

鲍威尔感到疲倦，但心情舒畅，“什么也不用做。它已经证明，它能完美地控制本站，我从未见过电子暴能如此好地被控制住。”

“可是什么也没有解决。你不是听见它谈论主吗？我们不能……”

“听我说，迈克尔！它按照刻度盘、仪器和图表来完成主的意志，这也正是我们所做的一切。事实上这也就是它拒绝听从我们的原因。服从命令属于第二定律，而保护人不受伤害这是第一定律。它如何才能拯救人们呢，不管有意还是无意？当然是保护住聚焦！”

“它知道，这点它能够做得比我们更好，所以它决不是毫无道理坚持它是高级生物。因此，它不应当让我们进入控制室。根据机器人学三定律就必然会产生这种结果。”

“当然，问题不在这儿。我们不能让它继续散布这种关于主的胡说八道。”

“为什么不行？”

“因为谁也没有听见过这种迷信思想。我们怎么能够信任它，把空间站交给它，如果它不相信有地球存在？”

“它能不能控制住这个站？”

“能够，可是……。”

“那么，管它信仰什么，不信仰什么呢！”

鲍威尔无力地微笑着，摊开双手倒在床上。他很快就进入梦乡了。

鲍威尔边穿轻便宇航服，边说道：“一切将会十分简单。你可以把QT型机器人一个个地运往这里。在它们身上安上自动关闭开关，这种开关在一周后才打开，在这期间让它们学习……哦……向代言人本人学习对主的崇拜。然后将它们转运到其它空间站去，重新使它们复活。每个站上只需两个ＱＴ……”

多诺万拉开玻璃头盔，嘲笑道：“别说了，让我们离开这里！接班的人等着呢！而且，当我事实上没有见到地球，踏上地面之前，我倒真不放心，确实相信它真的存在呢。”

他一直到门打开还在说着。多诺万骂了一声，扣上密封头盔，生气地转身背向库蒂。

机器人轻轻地走近他们，它用伤感的声调说：“你们要走了吗？”

鲍威尔粗鲁无礼地点了点头：“有别人来替换我们。”

库蒂叹了口气，这叹息声像一簇紧绷着的电线被风刮得发响一样。“你们的公事已经办完，消亡的时刻已经来临，我早预见到，不过……算了，这是主的意志！”

它温和的语气刺疼了鲍威尔。

“别假慈悲啦！库蒂，我们这是返回地球，而不是消亡。”

库蒂又叹息了一声，“对于你们来说，这样想更好。现在我看出你们幻觉的明智之处。我决不去试图动摇你们的信仰，即使我能够。”

它走出房去——作出悲天悯人的样子。

鲍威尔罗嗦了几句向多诺万作了个手势。他们带着密封手提箱走进空气闸门。



载着接班人员的飞船已经停靠在外面了。鲍威尔的接班人弗郎茨·米勒不自然而礼貌地向他问候。多诺万冷冷地对他点了点头就走进驾驶室里，从萨姆·伊文斯手里接过驾驶工作。

鲍威尔耽误了一会儿，“地球怎么样？”

对于这个十分寻常的问题，米勒作出了平常的回答：“还在转。”

“很好。”鲍威尔说道。

米勒瞧着他：“顺便告诉你。《美国机器人公司》的人们研制出了一种新型号——成组机器人。”

“什么？”

“我刚才讲的，已经签定的大宗合同。这个型号似乎正好适合于小行星的矿井。一个机器人当领班，带着六个由它指挥的辅助机器人，就像你的手指一样。”

“它通过了野外试验吗？”鲍威尔急切地问。

“听说正等着你们呢。”米勒微笑道。

鲍威尔握紧拳头，“见鬼，我们需要休息！”

“啊，你会休息的，我想，能有两周。”

米勒准备开始履行自己的职责，戴上了宇航服的笨重手套。他皱起一双浓眉，“这个新机器人干得怎么样？让它好好干活，不然，我要是让它接近仪表，我就不是人。”

鲍威尔在回答以前停顿了一下。他朝这个站在面前的傲慢的普士人从头至脚打量了一下：留着短发的坚定而执拗的头，两腿以立正的姿势站在那里。忽然鲍威尔感到心花怒放。

“机器人完全正常，”他慢慢地说着，“我不认为你需要跟仪器打很多交道。”

他笑着踏上飞船。米勒要在这里呆上几个星期……
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第四章 捉兔记





休假的时间远远超过了两周。这一点，迈克尔·多诺万不能否认。他们的休假长达六个月，工资照领，这也是事实。但是，正如他极力辩解的那样，事情纯属偶然。只不过是因为公司想把成组机器人的所有不完善之处找出来；而不完善之处却是如此之多。每回进行野外试验之前，总还会有半打以上不完善的地方。所以他们无忧无虑地休息着，只等绘图和拿着对数尺的人们说一声：“ＯＫ”，如今他和鲍威尔来到小行星欠。可是并非一切都OK。

“看在圣彼得的份上，格雷格，看问题要实际点。按照工作细则的条条办事，却看着试验要完蛋，那有什么意义？你最好还是把那些繁文褥节扔到了一边，开始工作吧！”多诺万的脸涨红得像红根一样，这些话他已经唠叨了不下十次了。

“你听我说，”格雷戈里·鲍威尔耐心地，像给一个傻孩子讲电子学似的解释道，“按照工作细则，这些机器人制造出来，是要他们在小行星的矿井工作，而无须人监督。我们不应该监视它们。”

“对啊！你听我说，正是这么一回事！”他开始扳着自己毛烘烘的手指说，“第一，新型机器人通过了地球上实验室内的全部试验；第二，公司担保，机器人一定能通过在小行星上实际工作的实验；第三，机器人的这项试验就要失败；第四，一旦机器人的野外试验失败，那样公司将损失多达一千万元的预垫金，而信誉的损失将达一亿；第四，如果机器人没有通过实验，而我们又解释不出原因来，我们恐怕得跟这份美差事告别。”

鲍威尔强作笑容，掩盖着深深的痛苦，众所周知，《美国机器人和机械人公司》有个不成文的法律——任何一个雇员不得重犯同种错误，只要犯一次错误就要被解雇。

鲍威尔大声说：“除了事实以外，其它一切问题上你聪明得和欧几里德一样。整整三个班的时间里你观察了这组机器人的工作情况。那时它们干得挺出色。这是你，红头发，自己讲的。我们还能做些什么呢”

“查出它们有什么故障，这是我们能做的事。是啊，当我照看着它们的时候，它们干得挺出色；而当我没有照看他们的时候，它们去三次没有采出矿石。它们甚至没有按时回来。我只好去叫它们。”

“那么，你发现什么故障了吗？”

“没有，一点也没有。一切都很好，顺利和完美得像传光的以太一样。就有一件小事使我不安——不出矿。”

鲍威尔发愁地望着天花板，手捻着棕色的胡须。

“我说，迈克尔。过去咱们也不只一次遇到相当糟糕的情况。而这次比在铱小行星那回的情况还要糟糕。真是一塌糊涂，就拿这个小机器人戴夫－５来说吧。它管着六个机器人，而且不仅仅是管辖着它们；这六个机器人就是它的一部分。”

“我知道……”

“闭上你的嘴！”鲍威尔气呼呼地打断了他的话。“我知道你知道。我只是讲述一下咱们的处境是多么糟糕。这六个辅助性的机器人是ＤＶ－５的一部分，就像你的手指头是你的一部分一样。它向它们发出命令，不是通过说话，也不是通过无线电，而是通过正电子场。而现在，在公司里找不到一个机器人专家能知道：正电子场是什么，它又是怎样产生效应的。我也不知道。你也不知道。”

“最后这一点我明白。”多诺万心平气和地表示同意。

“你看，咱们落到了什么境地？如果一切都顺当，那就好了。而如果出什么故障，你我是没办弄明白的。最可能的情况是，无论我们，或是别人在这里都毫无办法。但是，在这里工作的不是别人，而是你我！难办的就是这一点啊！”他激动他说完了这些话，然后沉默了一小会儿，“别提啦！你把它带来，让它留在外面了吗？”

“是的。”

“一切都正常吗？”

“怎么说呢，它既没有犯什么宗教狂，也没有一边跑圈子，一边唱吉尔伯特和萨利文的歌词和曲调。所以我想，算是正常吧。”多诺万悻悻地摇摇头，走了出去。

鲍威尔伸手去拿《机器人学指南》。这部书太重，都要把桌子压塌了。他以一种虔城的心情把书打开……有一次，房子失火了，他急忙穿上裤衩，抱起《指南》，就从窗口跳了出去。必要时，他甚至可以连裤衩也不要。

他坐在那里读着《指南》。这时戴夫－5型机器人走了进来。多诺万踢一下门，把门关上了。

“你好啊，戴夫，”鲍威尔闷闷不乐他说，“你感觉怎么样？”

“很好，”机器人回答说，“可以坐下吗？”它把专门为它特别加固了的凳子挪了一下，小心地弯下自己的身躯，稳稳地坐好。

鲍威尔赞许地看了戴夫一眼（外行人可能会用机器人的出厂批号来称呼它们，可是机器人专家从来不这样）。这个机器人并不过分高大笨重，尽管它是一组机器人中能思维的那部分装置。这一整组由七个部分组成。它身高之米多点，体重５００千克——全是金属和电器，重吗？如果这５００千克包括了大量的电容、电路、继电器、各种真空管的话，那就不能算重了。这些真空管能作出入所具有的任何一种心理反应。正电子脑是由十磅的物质和几百亿亿指挥行动的正电子所组成。

鲍威尔从衬衫兜里掏出了一支压扁的烟卷，说道：“戴夫，你是个好样的。你既不任性，也不喜怒无常、你是一个稳妥可靠的采矿机器人。你能够直接协调六个辅助机器人的工作。而且据我所知，在你的脑子里并没有因此而出现不稳定的思路。”

机器人点了点头说：“听到这一点我很高兴。但是，您是什么意思呢，上司？”

它的声带质地优良，而且在发音装置内带有泛音。所以它讲起话来，不像其它机器人那样音色单调，带有金属声。

“我现在就告诉你。一切都说明你是正常的。可是，为什么你的工作出了毛病呢？比如说今天的第二班。”

戴夫犹豫了一会说：“据我所知，没有什么事故。”

“你们没有采出矿石来。”

“我知道。”

“那为什么呢？”

戴夫给难住了。“我没法解释，上司。我一度神经很紧张，或者说，我让自己紧张的话，就会神经紧张。我的辅助者干得顺当。我知道我自己干得也不坏。”它沉思了一会儿，摺褶闪着一对光电眼睛说道：“我记不起来了。这一班到点了，迈克尔来了。可是，所有车厢几乎都是空空的。”

多诺万插进来说：“这些日子，你没有在每班结束前来汇报。你知道这点吗？”

“知道。可不知为什么……”机器人慢慢地、沉重地摇了摇头。

鲍威尔不安地想，如果机器人的脸有表情的话，那么它的面部就会显出痛苦和屈辱的神情。机器人由于其本性，每当完不成自己的职责时会非常难过。

多诺万把自己的坐凳挪近鲍威尔的桌子，向他欠过身去说：“会不会是健忘症？”

“不敢说。无论如何，没有必要把这事和病相提并论。把人体器官的功能失调的名称用到机器人上，这只不过是浪漫主义的比喻。在机器人学上没有用。”他挠了挠后脑勺。“我非常不愿意对它进行基本的大脑反应的检查。这对增强它的自尊心一点好处也没有。”

他若有所思地看了看戴夫，然后瞥视了一眼《指南）里的《野外检查大纲》。他说：“听我说，戴夫。给你检查一下，好吗？应该检查一下。”

机器人站了起来说：“如果你认为需要的话，上司。”在它的声音里含着痛苦。

检查开始很简单。秒表无动于衷地滴答滴答作响。机器人作了五位数的乘法，说出了从一千到一万的各个素数，开了立方，作了各种复杂的函数积分。它通过了难度越来越大的机械反应测试。最后，它用那精确的机械头脑，解决了对机器人的功能来讲是最高级的难题——属于要判断的问题和伦理学的问题。

两小时快过去了，鲍威尔已经是大汗淋淋，而多诺万却啃遍了自己的手指甲——但指甲并不是什么营养丰富的东西。

机器人问：“怎么样，上司？”

鲍威尔回答道：“戴夫，我得想一想。匆忙作出判断不会有多大好处。你还是去干第三班活吧。不要太紧张。暂时也不要太操心定额是否能完成。我们会把问题解决的。”

机器人出去了。

多诺万看了一眼鲍威尔：“怎么样？”

鲍威尔狠狠地揪了一下自己的胡须，好像要把它连根拔出来似的。他说：“它的正电子脑里所有耦合工作都正常。”

“我可不敢这样肯定。”

“天啊！迈克尔。要知道，脑是机器人身上最可靠的部分。在地球上，对正电子脑检查了不止三四遍。如果它已经像戴夫那样完美地通过了野外检验。那么，就根本不会出一丝一毫脑功能失调的毛病。这种检验包括了脑子里所有关键的线路。”

“那么，能得出什么结论呢？”

“你别催我。让我把这点想好。也有可能是机器人身上的机械故障。这就是说，在一千五百个电容器，二万条单独的电路，五百个电子管，一千个继电器，以及成千上万的其它零件当中，任何一个都可能失灵。更不用说那些神秘莫测，谁也不懂的正电子场了。”

“听我说，格雷格，”多诺万憋不住了，“我有个想法——会不会机器人在撒谎？它从来………

“傻瓜，机器人是不会故意撒谎的。如果咱们这儿有麦考马克韦斯莱测谎机的话，在二十四或四十八小时左右的时间内，咱们就能把机器人身上各个部分都检查一遍。可是，在地球上也就只有两台这种测谎机。每台都有十吨重，安装在钢筋水泥的地基上，不能搬动。够重的，是吧？”

多诺万拍了一下桌子说：“可是，格雷格，只有当咱们不在近旁时，机器人才出故障。这就有点……蹊跷。”说完这句话，他又捶了桌子一拳。

“我讨厌听你这样说话。”鲍威尔慢慢他说道，“你读惊险小说读得大多了。”

“我想知道的是，”多诺万大声嚷起来，“我们该怎么办？”

“我这就告诉你。我在这张桌子上方安装一个屏幕。就是这里。在墙上，明白吗？”他狠狠地用手指头戳了戳墙壁。“然后，我把屏幕和戴夫干活的巷道接通。就这样。”

“就这样？格雷格……”

鲍威尔离开凳干站起来，用一对大拳头支撑着桌子。“迈克，我很难办啊！”他用疲乏的声音说。“整整一个礼拜你想用戴夫的事来缠着我。你光说它出了这样或那样的故障。你知道故障在哪儿吗？不知道？你知道故障怎么形成的吗？不知道！你知道是由于什么原因产生的吗？不知道！为什么有时就好了呢？你也不知道！你知道些什么呢？不，你什么也不知道！我也是什么都不知道。那么你让我怎么办呢？”

多诺万伸出一只手，洋洋得意作了个不明显的手势说：“你明白我的意思啦。”

“所以我再一次告诉你。在着手治疗之前，我们应当确诊是什么病，而要想做焖兔肉的话，就得捉住兔子。那么，咱们先去捉免子吧！现在，你离开这里吧。”

多诺万用疲倦的目光盯着池写的野外试验报告的草稿。第一他累了，第二，当什么都还没弄清楚的时候，有什么好汇报的呢？他生气了。

他说：“格雷格，咱们可歉产几乎一千吨啦！”

鲍威尔连头也没有抬，回答说：“你讲的这些我不知道。”

“可我想知道一点，”多诺万突然暴躁他说，“为什么咱们总是和新型号的机器人打交道？我是认准了，我愿意使用我舅爷当年用的机器人。我赞成用经过了时间考验的东西。我赞成用那些经使唤的、大块头的老式机器人。那种机器人从来不坏。”

鲍威尔把一本书向多诺万扔去。准极了！多诺万从凳子上摔到地上。

“最近五年，”鲍威尔不紧不慢他说，“你的工作就是替公司在实际的条件下进行新型号。机器人的试验。由于咱们缺心眼，在这项工作上显露了熟练的技能，所以经常奖给咱们这种讨厌的活儿。这是……”他用手指头向多诺万的方向戳了几戳。“你的工作。我记得，你才被录用五分钟之后，就开始发起牢骚来。你为什么不辞职呢？”

“好吧，我马上告诉你，”多诺万在地上翻转身来，用胳臂时支着地板，用手揪注自己浓密的红头发，把头抬起来。“这牵扯到某个原则。要知道，不管怎么说，我作为抢修技师，在发展新型号机器人方面是起一定作用的，这是一个原则——要为科学的进步出一把力。但是，请你正确地理解我——使我留下来继续干的，不是这个原则，而是付给咱们的钱，格雷格！”

突然，多诺万怪声尖叫起来。鲍威尔吓了一跳。他的眼睛朝着多诺万的目光往屏幕上看去。鲍威尔的眼睛由于吃惊，都瞪圆了。

“哎呀呀，天哪！"他低声说了一句。粗造机器人神秘的，飘忽不定的身影在巷壁上晃动，以戴夫为首的七个机器人，行走和转动十分整齐，使人感到惊奇。它们浑然一体地变换着队形。那魔影般轻盈的动作，像月球上的舞蹈演员一样。

多诺万拿着防护服跑进房间说：“它们要进攻咱们！这是军事操练啊。”

“就你看到的这一切而言，很可是艺术体操呢，”鲍威乐冷冷地回答道。“也许戴夫发生了幻觉，误以为自己是芭蕾舞教练。你呀，最好先想一想，然后闭上嘴。”

多诺万皱起眉头，炫耀地把雷管枪塞进腰间的空皮套里。他说：“不管怎么说，你既然在这里，那咱们就得和这些新型号的机器人打交道。是啊，这是咱们的本行。但是，请回答我一个问题，为什么它们总是要出毛病呢？”

“因为咱们是灾星照命，”鲍威尔阴郁地回答说，“走吧。”

平巷里一片漆黑。在远远的前方，机器人的亮光在闪烁着。

他们的一束束灯光透过茫茫的黑幕。

“这是它们。”多诺万长出了一口气。

“我试着用无线电和它联系了。”鲍威尔紧张地低声说，“可是它不回答，大概无线电线路坏了。”

“幸亏设计师们没有发明能够在黑暗中工作的机器人。没有无线电联络，我可不愿意在这黑咕隆咚的洞穴里去寻找七个发了疯的机器人。还好，它们发着亮，就像是令人讨厌的放光的圣诞节枫树。”

“咱们登上上面那个台阶吧。它们正由这条道走来，我想在更近的地方观察它们。你爬上去吗？”

多诺万呼哧呼哧地蹦了上去。因为台阶有３米多高。在小行星上重力要比在地球上的重力小好多。可是沉重的防护服却把这个优越性抵消了不少。鲍威尔随后跳了上来。

六个机器人跟着戴夫走成一列纵队。合着清楚的机械节律，它们调换着顺序，一会走成双行，一会又并成单行，这样不断地重复着，而戴夫连头都不回。

当戴夫离鲍威尔和多诺万只有６米左右时，它停止了舞蹈，辅助机器人也乱了队形，挤到一块，先是站立了几秒钟，然后啪啦啪哒地飞快跑掉，戴夫看了看它们的后身影，然后慢慢地坐下来，把脑袋靠在手上——这完全像人的动作。

鲍威尔的耳机里响起了它的声音：“二位在这儿，上司？”

鲍威尔向多诺万作了个手势，就从台阶上跳了下来。

“ＯＫ，戴夫。刚才你在于什么呢？”

机器人摇了摇头说：“不知道。在十七号坑道，有一阵我正在搞着一个非常难办的出矿口，接着，我就什么也记不得了。再后来，我知道有人在附近。我已发现我自己在主巷道里走出了８００米。”

“辅助机器人在哪儿？”多诺万问。

“当然，在干活。我们浪费了很多时间吗？”

“不太多。别想这些啦，”鲍威尔安慰它，然后转向多诺万，补充了一句。“你留下来，和它们一起直到这班结束，然后回去。我有一些想法。”

三小时后，多诺万回来了，累得精疲力尽。

“工作进行得怎么样？”鲍威尔问。

“当你看着它们的时候，一切都顺当，”多诺万疲乏地耸耸肩，“扔给我一支烟。”

他全神贯注地点着了烟，吸了一口，然后吐出了一个圆圆的烟圈。

“嗳，格雷格，我千方百计想把问题弄清楚。戴夫有着对机器人来说是可疑的背景。其它六个对它绝对服从。它对它们有生杀予夺的权力。而这一点肯定会反应到它的心理上。假如它感到必须强调这种权力来满足它的自尊心的话，那么会怎样呢”

“离题近点吧。”

“我谈的就是正题。如果这是黩武精神呢？如果它在组织自己的军队呢？如果它对它们进行军事训练呢？如果……”

“需要在你头上作冷敷吗？你的梦话应该用到彩色影片上去，你的出发点从根本上违背正电子脑的原理。如果真是你想象的那样，那么戴夫的行为就会违背机器入学的第一定律，即：机器人不得伤害人，也不得听任人遭受伤害而袖手旁观。而你假设的那种黩武行为和飞扬拔扈的自尊，其合乎逻辑的必然结果将是机器人对人的统治。”

“是啊，那么你又怎么知道，不会见这样呢？”

“第一，具有这样头脑的机器人从来不出厂；第二，如果真有这样的事，那么就会立即被发现。你知道，我对戴夫进行了检查。”

鲍威尔把椅子向后一靠，两条腿放到了桌子上，“不，我们现在还不能做焖免肉。目前，我们一点都不知道，什么地方出了问题。比如，要是我们弄清楚了这个魔鬼舞蹈意味着什么，那我们就算找到了正确的途径。”

他沉默了一会儿。

“喂，迈克尔，你对这一点有什么看法？要知道，当咱们不在近旁时，戴夫总要出点事；而只要咱们两人之中谁走过去，它就能恢复常态。”

“我已经对你讲了，这点很蹊跷。”

“别打断我的话！人不在近旁，这对机器人来讲有什么区别呢？很明显，这就要求它拿出更多的主动精神。在这种情况下，应该检查它身上哪些部分会由于增加了负担而受到影响。”

“好极了！”多诺万刚要欠起身，却又坐回椅子上。“不行。指出这点还不够。这给我们的探索仍然留下了很大的空白。这并没有把许多可能性排除掉。”

“那有什么办法呢？无论如何，这总算是能保证完成指标了。只要通过电视机挨个儿地观察机器人就行了。一出现什么情况，咱们立即赶到现场。这样就能使它们恢复常态。”

“可是，格雷格，这就意味着，机器人没有通过考验。公司不能把带着这样的鉴定的DV一5型机器人拿出去卖。”

“当然，我们还得把构造上的缺点找出来，纠正掉。而要办成这件事，咱们却只剩下十天的时间了。”鲍威尔挠了挠脑袋。“难就难在……不过，最好你去看看图纸。”

图纸像地毯一样铺展在地上。多诺万跟着鲍威尔手中拿着的。晃来晃去的铅笔，在图纸上爬来爬去。

“暗，迈克尔，这件事应该由你来做，你是机器人的构造专家。而且我还希望检查一下自己这部分。我曾试着把所有与个人主动精神无关的电路排除在外。比如说，这里就是牵涉到机械性运转的主渠道，我把所有常规的侧支线路当作应急的部件而排除在外了。”他抬起头来问：“你认为怎样？”

多诺万的声音里有股苦涩味。

“这一切并不那么简单，格雷格。个人主动精神——这不是可以和其它的电路或线路分割开来单独进行研究的电路或线路。当你让机器人自行工作时，在它体内几乎所有部分的活动立即变得紧张起来。没有一条线路能完全不受影响。我们应该找出来的，正是那些使机器人脱离常规的特殊条件。只有在这之后，才能开始把没有问题的电路排除掉。”

鲍威尔站起身来，撞掉身上的尘土。“晤……算了吧，把图纸收起来吧，可以拿去烧掉。”

多诺万继续说：“你看见了吗？在活动增加了的情况下，只要有一个部件坏了，什么情况都可能发生。比如说，绝缘坏了，或者电容坏人或者打火花，或者线圈烧了。如果我们盲目地干，从整个机器人身上找，那么你永远也找不出故障来。如果把戴夫一个部件一部件地拆下来，逐个地检查每个零件，再一个个地装上去，这样……”

“好了，好了！你算使我开了点窍。”

他们二人失望地互相看了看。然后鲍威尔试探地建议：“讯问一个辅助机器人，怎么样？”

在这以前，无论是鲍威尔，还是多诺万都没有和“手指”中的任何一个谈过话。辅助机器人能够讲话，所以把它们比作“手指”，并不完全恰当。它们甚至有相当发达的脑子。但这种脑子被调好了，首先是用来接收通过正电子场传来的指令。至于对外界的刺激，它们很难独立地作出反应。

鲍威尔甚至不知该怎样称呼这个机器人好。它的出厂编号是ＤＶ－５－２。但是这样称它很不方便。

他找到了折中的办法。他说：“你听着，朋友。我请求你绞绞脑汁，然后你就可以回到你的上司那里去。”

“手指”沉默着，笨拙地点了一下头。它没有把它那有限的思维能力用来说话。

“最近你的上司已有四次违背了智能体系，”鲍威尔说：“你记得这些情况吗？”

“是的，先生。”

多诺万生气地嘟嚷：“它倒记得！我跟你说了，这里有些事非常蹊跷……”

“这个‘手指’当然会记得一它一切都正常。哎，你去好好睡一觉吧！”鲍威尔又转向机器人问：“在这种情况下你们做了些什么呢？我指的是你们全组。”

“手指”像背书一样叙述起来，好像它是在脑盖的机械压力下作了回答的，因而毫无表情：“第一次，我们在平巷道日的十七号巷道清理一个很难的出口。第二次，我们在加固一个快要塌方的顶子。第三次，我们在准备准确的定向爆炸，以便在进一步掘进时避开地底下的裂缝。第四次，是在刚刚发生了一个小塌方之后。”

“每次都发生了什么事情呢？”

“很难描述。发生了某种命令。可是在我们还没有来得及接收下来并领会它时，又来了新的命令——操练那种奇怪的队形。”

“为什么？”鲍威尔厉声问道。

“不知道。”

“那么，第一个命令，”多诺万插进来问，“就是操练步法之前那个命令，内容是什么？”

“不知道。我感觉到发出了命令。可是，还没来得及接收。”

“你能告诉我们一些这方面的情况吗？每次都是同样的命令吗？”

“不知道，”机器人伤心地摇了摇头。

鲍威尔仰靠着椅子背说：“算了，你回到你的头头那儿去吧！”

“手指”明显地松了一口气，走出了房间。

“你搞到了不少东西，”多诺万说，“这是一次从头到尾都很尖锐的对话。你听我说，无论戴夫，还是这个笨蛋‘手指’都在策划着什么？是针对我们的。它们不知道或记不起来的事也大多了。格雷格，再也不能相信它们了。”

鲍威尔把胡须弄得乱蓬蓬，“但愿你能帮我的忙，迈克。如果你再说一句蠢话，我就把你的拔浪鼓和妈嘴头都拿走。”

“好吧。你是咱们的天才，而我这小毛孩又能怎么样呢？咱们搞清楚了什么啦？”

“处境还是不妙。我试着从末尾，从‘手指’着手。但是，什么也没搞清楚。还得从头着手。”

“你是个伟人！”多诺万惊讶他说，“这一切说得多简单啊！现在，大师，您不能把这翻译成普通人说的话吗？”

“对你来讲，应该翻译成小孩话更合适。在出毛病之前，戴夫发出了什么样的命令，这是问题的关键。”

“你打算怎样把这一点弄清楚呢？我们没法和它们呆在一块，因为我们在场时，一切都正常。通过无线电监听命令，我们办不到，因为命令是通过正电子场来传送的。这就是说，近处的办法和远处的办法都被否定了。给咱们留下的只是一个干干净净，叫人看了舒服的大零蛋。”

“是的，直接的观察不顶用。但是还有演绎法。”

“什么？”

鲍威尔狡黠地笑着说：“迈克尔，咱们将轮流值班。咱们得目不转晴地盯注屏幕。观察这些钢制的蠢才的每一个行动。当它们的行动变得古怪之前，我们就能看见发生了什么事，并由此推论，发出的可能是什么样的命令。’

多诺万整整有一分钟呆若木鸡地坐在那里。然后用压低的声音说：“我提出辞职，我走。”

“你还有十天，可以想出一些更好的解决办法来。”鲍威尔疲乏的回答说。



在八天的过程中，多诺万绞尽了脑汁，试图想出什么更好的办法来。这八天中，他每隔四个小时把鲍威尔替换下来，用发炎的、因而看东西模糊不清的眼睛，观察着那些摺褶发光的金属身躯在昏暗的背景下如何移动。整整八天，每次四个钟头的间隔休息时，他咒骂了公司，咒骂了DV型机器人，诅咒了他出生的日子。

而在第八天，当睡眼惺松的鲍威尔强忍着头痛，来接他的班时，他站了起来，用精确瞄好的动作，把一本很沉的书扔身屏幕的正中，玻璃发出了必然会发出的碎裂响声。

“你这是干嘛？”鲍威尔气呼呼地问。

“因为我再也不想观察它们了。”多诺万用几乎是平静的口气说，

“只剩下两天了，可我们还是什么也不知道。ＤＶ－５是一个糟糕的损失。在我值班期间，它五次停顿了工作。而在你值班的时间内，停了三次，我还是不知道它发出了什么命令，你也不知道。而且我不相信你什么时候能查清。因为我知道，这点我办不到。”

“你怎么能跳越空间，同时对六个机器人进行观察呢？一个用手在于着些什么，另一个用脚在于些什么，第三个像风车一样挥动双手第四个像傻子一样在蹦跳。而其余的两个……鬼知道它们在干什么！而突然，全部停顿下来！就是这样！格雷格，咱们的路子不对头，咱们应该在能够看清细节的地方去观察。”

一阵沉默。鲍威尔打破了这难熬的沉默说：是啊，等一等看。兴许最后两天会发生什么情况。”

“怎么，从这里进行观察更好吗？”

“这里更舒服。”

“嗨……但是在那儿你可以做这里办不到的事。”

“怎么说呢？”

“你可以在你认为需要的时刻让机器人停下来。同时你已作好了准备，观察着出了什么毛病。”

鲍威尔一惊，警觉地问：“这是什么意思？”

“你自己领会吧，你都说了，你是咱们这儿的智囊。你给自己提出几个问题吧。DV－5什么时候脱离常规？‘手指’给你讲了什么？什么时候眼看着要发生，或者已经发生了塌方？什么时候把精确计算好的炸药放好？什么时候碰上了难采的矿脉？”

“换句话说，在危急的情况下！”鲍威尔兴奋地说。

“对，在这种时候可以预料会发生故障！全部问题就在于个人主动精神的因素给咱们添麻烦。在紧急的情况下，没有人在场。这时。个人主动精神被紧张地动员起来。由此应得出什么样的逻辑推理呢？我们怎样才能够在我们希望的时间和地点使机器人停顿下来呢？”多诺万得意地停了一会儿——他开始进入了自己的角色——然后，他抢先回答了自己的问题。虽然要回答的话已明显地到了鲍威尔的嘴边。

“迈克尔，你讲得对，”鲍威尔说。

“谢谢，朋友！我知道，早晚我能有所突破。”

“算啦，别挖苦人了。把你的玩笑话留到地球上用吧。那时，咱们可以用坛子把它埯起来，留到漫长寒冷的冬天用。那么现在你谈谈，要制造什么样的一个事故呢？”

“如果咱们不是在这个没水又没空气的小行星，咱们可以放水把矿井淹没。”

“这当然只是玩笑话而已，”鲍威尔说，“真的，迈克尔，你让我笑破肚皮。咱们制造一次小塌方怎么样。”

多诺万骄做地呶着嘴唇说：“ＯＫ。让我来吧！”

“好。那么，咱们开始干吧！"

在怪石磷峋的小行星表面上曲折前行，鲍威尔感到自己像个搞阴谋的人一样。虽然由于重力减小，他的脚步变得不稳当。而且，石头不时地从脚底下迸起，无声地溅起团团灰色的尘埃。但是，他总是觉得自己在用轻悄悄的、鬼鬼祟祟的步子走路。

“你知道机器人在哪儿吗？”他问。

“我想，我知道，格雷格。”

“好！"鲍威尔并不乐观他说，“可是，只要那一个‘手指’离我们6米远，即使我们并不在它的视野之内，它就能感觉出我们来。我希望你知道这点。”

“如果什么时候我需要听机器人学基础课程，我一定向你提交申请书，一式三份。现在，从这里往下走吧。”

他们下到了矿井。星星已看不见了。他们两人沿着坑道壁摸索前进，不时用照不远的手电筒光照路。鲍威尔摸了摸身上的雷管枪，看看丢了没有。

“迈克尔，你认得出这个平巷吗？”

“不太认识，这是新的，我想，我能够按照在电视里看到的情况确定出来。虽然……”

一分钟一分钟地过得真慢。突然，迈克尔说：“你摸摸！”

鲍威尔把金属手套贴紧坑道壁，感觉到了轻微的颤动。当然罗，什么声音也听不到。

“爆炸！我们已经很近了。”

“注意点！”鲍威尔说。

一个机器人向他们跑来。他们还没弄明白是怎么回事，机器人就从他们的身旁跑过去了。就像一个发出古铜色亮光的亮点，在视野里一掠而过。他们俩人贴在一起，默不作声。

“你认为机器人感觉到咱们了吗？”鲍威尔低声问。

“但愿没有。可是，还是从旁边绕过去好。咱们走第一号侧巷道吧。”

“要是咱们找不到机器人呢？”

“那有什么办法？只好回去。”多诺万气呼呼地说，“离它们还有四分之一英里。我是从电视上对他们进行了观察的。况且，咱们也剩下两天了……”

“嘿，闭上嘴吧。别白白浪费氧气。侧巷道在这里吗？”鲍威尔打了一下手电。

“是这里。走吧。”

这里，巷道壁的颤动感觉得更明显了。而且脚下的地也颤动起来。

“这样很好。但愿爆炸别停止。”多诺万说着，用手电筒照了一下前面。

一伸手，他们就能摸到巷道顶。支柱是新架起来的。

突然，多诺万犹豫起来：“好像这是一条死巷。往回走吧。”

“不，等一等，”鲍威尔笨拙地从他身边挤过去，“前边是亮光。”

“亮光？我什么亮光都没看见。在这里哪会有亮光啊？”

“机器人的亮光呢？”鲍威尔四肢并用，爬上不高的一堆堵塞物。

“嗨，迈克，爬到这儿来。”在多诺万的耳朵里响起了鲍威尔着急而沙哑的声音。

确实有亮光。多诺万从鲍威尔伸直了的腿上爬了过去。

“是个窟窿吧？”

“是的。在概是从那边打通到这个巷道来的。”

多诺万把洞口四周摸了一下，边缘如犬牙一般。他用。电筒仔细照了一下，发现再往里去，是个比较宽阔的平巷。看来是主巷道。洞太小，人没法钻过去，甚至两个人同时往里看都困难。

“那边什么也没有，”多诺万说。

“是的，现在没有，可是一秒钟之前还有，否则咱们就看不见亮光。留神！”

他们周围的巷壁又震动起来。而且他们感到被推了一下。细粒的尘上从上面掉了下来。鲍威尔小心翼翼地抬起头，又向洞口那边望去。

“好了，迈克尔。它们在那里。”

闪闪发亮的机器人在主巷道里挤成一堆，离他们二人约有１５米远。它们有劲的金属手很快把崩下来的废石搬走。

“快点，”多诺万着急了。“别浪费时间。它们马上就要结束了，下一次爆炸可能会波及到咱们。”

“天啊，别催我，”鲍威尔摘下雷管枪。他用焦虑的目光搜索着昏暗的巷道。只有机器人的微弱亮光照着巷壁，所以分不清哪些是支棱出来的石头，哪些是石头的黑影。

“你看，差不多在它们的正上方的巷顶，有个突出部。上次爆破没碰着它。如果你击中它的基底部，半个巷顶都会塌下来。”

鲍威尔往多诺万指的方向看了一眼，“行！现在你注意机器人。上帝保佑，他们可别离开这个地方太远。我需要它们的亮光。七个都在吗？”多诺万数了数，说：“七个都在。”

“那么，看好，注意它们的每一个动作！”他举起拿着雷管枪的手，瞄准着。

多诺万诅咒着，擦去流到眼睛里的汗水，目不转睛地观察着机器人。

爆破了！

他们摇晃了一下，周围感到一系列的震动。然后他们感觉受到猛地一推，鲍威尔被抛到多诺万的身上。

“格雷格，你把我撞倒了。”多诺万惊叫起来。

“我什么也看不见！”

“它们在哪儿？”鲍威尔狂暴地环视了一下四周。

多诺万死不吭气。也看不见机器人的亮光。四周一片漆黑，就像在地狱的深渊。

“咱们没有把它们砸死吧？”多诺万用颤抖的嗓音问。

“咱们下去吧。你别问我在想什么，”鲍威尔急急忙忙地向后爬。

“迈克尔！”

多诺万跟着下来了。停了一会问：“又出了什么事？”

“你停一停！”多诺万从耳机里听到鲍威尔粗声的、急促的呼吸。“迈克尔，你听得见我说话吗？”

“我在这里，怎么回事？”

“咱们给堵在里面了。不是４米外远处的巷顶塌方把咱们震倒。这是咱们这边的巷顶塌方了，这是震塌下来的。”

“什么？”多诺万撞上了坚硬的障碍物。

“你打亮手电！”

鲍威尔扫”亮了手电筒，堵塞成这样，连耗子也没有法过去。

“好极了！你说该怎么办？”多诺万细声地问。

他们花了一些时间，使了不少力气，想把堵塞巷道的大石头挪开。然后鲍威尔又试着去扩大原来那个窟窿。他举起了雷管枪，但是，在这样狭窄的地方进行闪击，无疑等于自杀。他明白这一点，坐了下来。

“迈克尔，你知道吗？”他说：“咱们把整个事情给弄糟了。我们还是不知道，戴夫到底是怎么回事。想法本身是好的，反过来却对咱们不利了。”

多诺万痛苦和紧张的目光只是往黑暗处看。他说：“我很不愿意使你不安，老头儿。先不用说咱们了解到戴夫没有。咱们或多或少上了当。伙计，如果你我出不去，咱们就要完蛋，肯定要完蛋。咱们还剩多少氧气？不够用六多小时的了。”

“我已经想到了这点，”鲍威尔的手指头伸向他那多灾多难的胡须，但却只是喀卿一声，毫无用处地碰到密封头盔的透明面罩。“当然罗，本来咱们可以很容易把戴夫叫来，把咱们刨出去。可是，咱们制造了这么一个紧急情况，大概把它吓跑了。它的无线电线路也失灵了。”

“这可真妙极了！”

多诺万爬窟窿，设法把戴着头盔的脑袋从窟窿里伸过去。他费了不少劲才做到了这一点。

“嘿，格雷格！”

“什么？”

“如果戴夫走近离咱们只有６米远的话，它就会恢复常态。这样，咱们就有救了。”

“当然罗。可是，它在哪儿呢？”

“在巷道的那头，相当远。老天爷啊，你别拽我的腿，你快要把我的脑袋拽下来了。我会让你看的。”

这回，鲍威尔把头伸进了这个窟窿。说：“爆破搞得很成功。你看，这些笨头笨脑的家伙。简直是在跳芭蕾舞。”

“别罗嗦了！它们是向这边走吗？”

“说不好。它们太远了。让我再看看。把手电筒给我。我要试试手电的亮光，把它们的注意力吸引过来。”

两分钟之后，他停止了这种尝试。“毫无希望。它们准是瞎了。向这边来了！多好啊。”

“喂，让我看看！”多诺万说。

两个拉扯了一小会儿，然后鲍威尔说：“好吧。”

于是多诺万就把头伸了过去。机器人走近了。最前边，戴夫高抬腿走着。在它后面六个“手指”，步子整齐地走成弯弯曲曲的一串。多诺万惊奇他说：“我真想知道，它们这是干什么？好像它们在沸吉尼亚舞，戴夫是指挥。”

“别光给我描写这些。它们现在还远吗？”鲍威尔嘟嚷着。

“15米左右，正向这边走过来，再过一刻钟咱们就自……哎嗨，呀……”

“怎么回事？”由于多诺万发出了奇怪的声音，鲍威尔惊讶了几秒，然后又恢复了常态说。

“喂，下来，让我来看看。别只顾自己！”

他努力想爬上去，可是多诺万使劲乱踢。

“它们把脸转过去了，格雷格。它们正在走开。戴夫，哎，戴夫！”

“有什么用？”鲍威尔喊了一声，“要知道，声音在这里不传播。”多诺万喘着粗气转向他。

“那么，踢巷壁，用石头砸巷壁，造成一些颤动！要引起它们的注意。否则，咱们就完了。”

多诺万疯子一样使劲地砸着巷壁。

鲍威尔摇了摇多诺万的肩膀说：“等一等，迈克尔。你等一等，听我说，我有一个主意了！迈克，现在是咱们采用简单的办法，来解决这个难题的好时候。

“你想怎么办？”多诺万缩回了脑袋。

“趁它们还没有走出射程，快让我过来！”

“射程？！你打算干什么！嘿，你拿雷管枪要干嘛？”多诺万一把抓住鲍威尔的手。

鲍威尔使劲地摆脱开来。“我想放一枪。”

“为什么？”

“回头再说。咱们先看看，会不会产生效果。要是再没有，那可就……你别碍手碍脚，让我来打一枪。”

远处还看得见机器人越来越微弱的亮光。鲍威尔紧张地瞄准了之后，扣了三次板机。然后他放下了枪，惶惶不安地注视着黑呼呼的远处。一个辅助机器人倒下了。现在只看得见六个闪亮的身影。

鲍威尔缺乏信心地通过话筒叫：“戴夫！"

过了一小会儿，他们两人都听到了回答：

“上司，你们在哪儿？我的第三个部下，胸膛裂开了。它完蛋了。”

“不要管你这个部下，”鲍威尔说。

“你们爆破的的时候，把我们给埋住了。你看见我们的手电筒亮光吗？”

“看见了。我们马上到。”

鲍威尔坐起来，深深地舒了一口气，说：“怎么样？伙计？”

“好啦，格雷格，”多诺万含着眼泪细声他说。“你胜利了。我要给你下跪。别把我装到闷葫芦里。好好讲清楚，到底是怎么回事？”

“你别冲动，这只是因为咱们像通常一样，往往把最显而易见的东西给忽略了。咱们已经知道，问题出在控制个人主动精神的线路上，而且总是在发生了事故的情况下。但咱们却一人劲地找什么特别的命令，把它当成是原因。为什么原因一定出在命令上呢？”

“为什么不是呢？”

“那么，听我说，为什么不是命令一类的因素。什么样的命令需要最大的调动主动精神呢？在紧急的情况下，往往会发出什么类型的命令呢？”

“你别问我，格雷格，你告诉我吧！”

“我正要告诉你。这是一种同时通过六个渠道发出的命令。在一般的情况下，一个或几个‘手指’完成不复杂的工作，所以不要求对它们密切注意。诺，就像咱们随便做一个动作或做走路的习惯动作一样。而在紧急的情况下，就需要立刻同时调动起六个机器人。戴夫需要在同时间内指挥这六个机器人。这时，有些方面就支持不住了。剩下的问题就很简单了，任何一种能使它减轻紧张程度的因素，比如说，有人到来，都能使它恢复正常。我报销掉一个辅助机器人，这样一来戴夫只需要指挥五个。对它的主动精神的要求降低了。它也就恢复了正常。”

“你是怎么想到这一点的呢？”多诺万追问。

“通过逻辑推理。我试了一下，确实灵。”

他们又听到机器人说：“我来了，你们可以坚持半小时吗？”

“当然可以，”鲍威尔回答道。然后他转向多诺万，继续说。“现在咱们的任务要简单多啦。就检查那些发出六个渠道命令比发出五个渠道命令时负荷过大的电路。需要检查的很多吗？”

多诺万考虑了一会儿，说：“依我看，不太多。如果戴夫的构造和咱们在工厂里看到的样品相同的话，那么，在它身上应该有一个特别的协调电路。这样，全部问题就局限在这里。”他突然兴奋起来，令人惊讶地说：“我说，这太好了，就剩下微不足道的小问题了！”

“很好，你把这个问题周到地考虑一下。咱们回去以后，就按照图纸来检查。现在，在戴夫毅到咱们之前，我休息一会儿。”

“嗳，等一等！再告诉我一件事。那些古怪的变换队形的操练是怎么回事！每当它们神经失常时，它们跳那种好玩的舞步是怎么回事。”

“那些舞步吗？我不知道。不过我有个想法。请你记住，这些辅助性机器人是戴夫的‘手指’。咱们常说到这点，你是知道的。好吧，我想法是，在戴夫神经不正常的时候，它的思维一片混乱，它就老扳弄自己的手指。”



苏珊·卡尔文在讲到鲍威尔和多诺万时，毫无笑容，口气淡漠。而每当她提到机器人时，语调就很亲切。她没用多少时间就讲了斯皮迪·库蒂和戴夫等的故事。我打断了她的话。否则，她还会给我再列举出半打机器人的名字。

我问道：“在地球上没有发生过什么事情吗？”

她微微皱起眉头看着我说：“没有，在地球上很少让机器人行动。”

“哦，那就太遗憾了。我的意思是说，你们的野外工程师很不简单。但是，在地球上的工作难道就太平无事吗？”

“你是说关于设计方面的问题吧！”卡尔文的眼睛发亮了，“这倒是一件动人心弦的事，裁马上就讲给你听……”
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第五章 说假话的机器人





艾尔弗雷德·兰宁慢条斯理地点燃了雪茄，而他的手指却在微微颤动。他紧锁双眉，边说边吐出团团烟雾。

“唔，他能猜透人的心思。这一点你们完全可以相信。但是，为什么会这样呢？”他看了看数学家皮特·勃格特，问：“您说呢？”

勃格特用双手抿了抿自己的黑头发说：“兰宁，这是第三十四个ＲＢ型机器人.其他所有的机器人都完全合格。”

第三个人坐在桌子后面，皱着眉头。他叫米尔顿·阿希，是《美国机器人与机械人公司》最年轻的领导成员，为此他很自豪。

“听我说，勃格特。我担保，从头到尾它被组装得完全正确！”

勃格特那厚厚的嘴唇咧开来，露出以庇护者自居的笑容：“您担保？好吧。如果您能替整个组装线负责，那么我推荐提升您。按精确的统计，生产一个正电子脑就需要七万五千二百三十四道工序，而每一道工序的成败又取决于多种因素——由五种到一百五十种因素，只要其中一种因素受到破坏，正电子脑就要报废。阿希，我引用的可是咱们自己的资料。”

米尔顿·阿希满面通红，刚想作答，却被第四个人说的话打断了。

“如果我们要互相推倭过错的话，那我就走……”苏珊·卡尔文的双手紧握拳头，放在膝上。她那两片惨白的薄嘴唇周围的细皱纹变得更深了。“眼下咱们这里出了一个机器人，他能猜透人的心思。我深最重要的是我们应该弄明白，为什么他能这样做。如果咱们光叫喊‘你错了’，‘我错了’，那咱们就没法弄明白。”

她那冷冷的灰色眼睛注视着阿希。阿希淡淡一笑。

兰宁也淡然一笑。在这种场合，他那长长的白发和狡黠的小眼通常使人感到像圣经中的长老。

“说得对，卡尔文博士，”突然，他用干脆利落的声调讲，“用最简练的方式来表达，情况是这样的。我们生产了一副正电子脑。它本不应有异于其它正电子脑。但实际上它却具有接收人们在思维过程中放出的电波的奥妙功能。如果我们能了解其中的原因，那就意味着机器人技术将提前几十年进入新的重要发展阶段。但是，我们还不了解。我们是应该搞清楚的。大家明白吗？”

“我可以提出一个想法吗？”勃格特问。

“说吧。”

“我认为，在我们还没有搞清楚这件事以前——作为数学家，我认为这是一件麻烦透顶的事——关于ＲＢ－３４的存在应该保密。甚至不能让公司的其它职工知道。我们作为各部门的领导人，不应把这看成是不能解决的问题。至于其它人，则知道得越少………

“勃格特讲得对，”卡尔文博士说，“自从按星际法典允许先在工厂内对机器人进行试验，然后送往宇航站以来，反对机器人的宣传加剧了。如果有人知道机器人能猜透人的心思，而我们却还不能宣布可以完全控制这种现象的话，那就将会有人借此给自己大捞资本。”

兰宁严肃认真地点了点头，继续吸着烟，然后转向阿希：“我想您说过，当您第一次碰到这种能猜透人的心思的现象时，只有您一个人在场，对吗？”

“我一个人……这是我有生以来所碰到的第一桩这样吓人的事RB－34刚从组装台上搬下来，就被送到我那里。奥伯曼出去了，所以我一个人把机器人带到楼下试验间。最起码是开始把他带下去。”

阿希中断了一会儿，嘴上露出淡淡的笑意。

“你们当中有谁曾无意识地在心里和别人交谈过吗？”

没有人回答，于是他继续讲下去：“你们知道，起初谁也不会注意到这点。他对我讲了一些话，很有逻辑，很合道理。当我快走到试验间时，我才意识到，我根本没讲什么话。当然，我脑子里是想着这样或那样的问题。可这是另一码事，对吧？我把它锁起来，就跑去找兰宁。想想看，这个机器人和你一起走着，静静地窥视你的心思，揣摩着你的心思。这使我感到精神紧张。”

“这种情形不难想象，”苏珊·卡尔文用专注的目光盯着阿希，若有所思他说，“因为我们完全习惯于只有自己才知道自己的心思。”

“这么说，只有我们四个人知道这件事，”兰宁不耐烦地插话说，“这很好，我们对此事要进行系统的调查。阿希，我希望您去检查一下装配线，从头到尾全部检查。您应该把那些不可能产生差错的式序排除掉，而把可能产生差错的工序列出来，并请指出可能存在的差错是什么性质以及可能严重到什么程度。”

“这回有事干了。”阿希嘟嚷了一句。

“那有什么办法呢。当然，不光您一个人来干这件事，您把自己手下的人，如果需要的话，一个不漏都派去干这个活。完不成生产计划也没关系！但是，不能让他们知道为什么干这件事。明白吗？”

“晤，晤，明白了，”年轻的技师撇嘴苦笑着说：“反正活儿是够干的。”

兰宁把转椅转了一下，面向卡尔文说：“您得从另一个角度做这项工作。您是我们厂一的机器人心理专家，您应该去研究机器人本身，从这里突破。设法搞清楚它是怎样活动的，请注意与它的通灵术本领有关的一切，这些本领能扩展到多远，如何对它的思维发生影响，确切他说，这一切会给它的标准机器人胜能造成什么变化。明白吗？”

兰宁没有等待回答。

“我将协调这项工作的各个方面，并对各类结果进行数学上的处理，”他猛吸了一口烟，透过雾说完了后半句话：“当然罗，勃格特将在这方面协助我。”

勃格特一边继续用两只肥厚的手交替摩擦着手指甲，一边用温和的语调说：“我敢说，在这方面我还是略知一二的。”

“那么好吧，我要开始干了，”阿希推开自己的椅子，站了起来。在他那张年轻而又招人喜欢的脸上显出了灿笑。“我摊上了顶糟糕的活，所以我该告辞去干活了。”

他含糊他说了一声“再见。”

苏珊向他报以微微一点头，但是她的目光却一直送着他，直至门在他身后关上。

兰宁咕噜了一声，问她：“卡尔文博士，您不想上去看看RB－34吗？”

她却没有作答。



门吱的一声打开了，机器人ＲＢ－３４的光电眼睛从书本上抬起来。当苏珊·卡尔文走进房间时，它站立起来。苏珊在门口停了一不把门上写着“禁止入内”的牌子挂正，然后走近机器人。

“赫比，我给你拿来了一些关于超原子发动机的资料。你不想看看吗？”

ＲＢ－３４（或者称赫比）从她手中拿了三大厚本书，翻开一本的扉页。

“晤！《超原子理论调……’它一面喃喃自语，一面开始翻阅这些书。然后心不在焉他说：“请坐，卡尔文博士！这只要用几分钟就够了。

心理学家坐下来，注意地观察着ＲＢ－３４。机器人在桌子的另一边坐下，开始系统地阅览这三本书。

过半小时后，它把书放到一边。

“当然，我知道您为什么给我拿这些书来。”

苏珊的嘴角颤动了一下：“我本以为你不知道呢。很难和你打交道，赫比。你总是比我早一步。”

“您知道，这些书和其它书一样，我对它们根本不感兴趣。在你们的教科书里什么也没有。你们的科学，这简直是事实的堆砌。由勉强算作理论的东西把它们连在一起。这一切简直太肤浅了，未心值得为它们下功夫。使我感兴趣的倒是你们的小说，人们的欲望和感情的交织和互相影响……”它在选择一个合适的词时，用粗壮的手做了一个含糊不清的手势。

“我想，我明白。”卡尔文博士低声说。

“您看，我能猜透人的心思，”机器人继续说，“可您想象不到，人们的心思是多么复杂。我还不能理解人的所有心思，因为我的思维和你们的思维相同点太少。但我尽力而为之，而且你们的小说对我很有帮助。”

“可是，我担心，当你从现代的多愁善感的小说中了解到一些喜怒哀乐之后，你会把我们的真实思想感情看成枯燥无味的东西。”她以不无苦楚的口气说道。

“决不会的。”

突如其来的有力的回答使她跳了起来。她感到脸上发烧，并惶恐地想：“想必是它知道了！”

赫比平静下来并轻轻地用几乎听不出金属音质的嗓音说：“当然喽，我知道这些，卡尔文博士。您经常想这些，我怎么会不知道呢？”

“你……对别人讲过这些没有？”她严厉地问。

“没有！”赫比真正感到惊讶了，它又补充说：“谁也没有问过我。”

“那么，你大概认为我是傻瓜吧？”

“不，这是正常的感情。”

“因而，这种感情是如此的愚蠢，”她那低细的声音表露了她的心理状态，在她那学者的矜持的面纱后面流露出女性的特点。“我不能算是……有吸引力的……”

“如果您讲的仅仅是外表的吸引力，那我就无法评论。但是，无论如何我知道，还有另一种吸引力。”

“……也不年轻了……”她好像没有听到机器人讲的话。

“您还不到４０岁，”赫比急切地坚持说。

“按年头算——３８岁；至于按我个人从感情上对生活的观察来讲，已经够６０岁了。我是个没有用的心理学家吗？”

她痛苦地喘着气说：“而他仅仅３５岁，外表和动作显得还要年轻。你认为，他在我身上……看到什么特别的东西了吗？”

“您错了。”赫比的铁拳眶啷一声捶到桌子的塑料面上。“您听我说……”

而苏珊·卡尔文狂怒地冲向赫比。一种受伤害的感觉使她的眼睛里迸发出犀利的光芒。

“我呀……关于这点你知道什么！你……你毕竟是一架机器。对你来说，我是个怪人，是个具有独特思想、渴望灵感的有趣的小昆虫，是一个希望破灭了的绝妙典型，对吗？几乎和小说里写的一样。”

她的声音变成了鸣咽，突然噎住了。

面对这种感情的爆发，机器人缩成一团。它哀告地摇了摇头说：“请您听我说完吧！如果您愿意的话，我可以帮助您！”

“帮助？”她轻蔑地撇一下嘴，“给我出好主意吗？”

“不，不是这个意思。我只不过是知道其他人想些什么而已，比如说米尔顿·阿希。”

出现了好长一阵沉默。苏珊·卡尔文低下了头。

“我不想知道他在想什么，”她气吁吁他说，“你给我闭嘴！”

“可我觉得，您像是愿意知道他在想什么呢。”

她仍然低着头，但是呼吸急促了。“你瞎说，”她低声讲。

“我千嘛瞎说呀？我是想帮助您。米尔顿·阿希对您的看法……”它没有再说下去。

苏珊抬起头问：“怎么啦？”

“他爱您。”机器人轻声地讲。

整整有一分钟，卡尔文博士沉默不语，睁大双眼看着机器人：“你错了！当然是你错了！有什么道理他会爱我呢？”

“真的，他爱你。这点是无法瞒过我的。”

“而我却是如此……”她缀啼而止。

“他重视内心的美，重视别人的才智。米尔顿·阿希不是那种多追求女人的打扮和长相的人。”

苏珊眨巴着眼睛一时说不出话来，过了一会她声音颤抖地说：“可是他从来也不肯表露……”

“那么您给过他这种机会了吗？”

“我怎么能呢？我从来没有想过……”

“就是嘛！”

苏珊沉思不语。然后突然抬起头来说：“半年前，一个姑娘到工厂来找他。”

是一个身材匀称，长着淡黄头发的姑娘。她好像挺漂亮。当然喽，她仅仅知道九九乘法表而已他整天在她面前百般讨好，总给她讲怎样制造机器人。”

苏珊的音调硬梆梆的：“自然，她是半点也不懂！她是谁？”

赫比毫不犹豫地回答道：“我知道您指的是谁。那是他的表妹。您放心吧。这里不存在什么罗曼蒂克的关系。”

苏珊·卡尔文几乎象少女一样轻盈的站了起来。”多奇怪啊！这去有时候我向自己要求的正是这点，尽管我从来没有真正的这样深那么说，这是真的！”

她跑向赫比，用双手抓住他那只沉重冰冷的手。“谢谢，赫比，”她低声他说，声音由于激动而沙哑。“这事你对谁也不要讲，让这些就只有你我知道吧。再一次谢谢你。”

她抽搐地握了一下赫比那没有知觉的金属手指，就走出去了。

赫比缓慢地转过身来，又拿起方才放下的小说来看。它的心思可是谁也无法猜透。



米尔顿·阿希慢慢地、惬意地伸了个懒腰，型得关节咯咯作响，然后瞪了皮特·勃格特一眼。

“请听着！”他说：“我已经坐在这里搞了一个礼拜了，而且整个这一段时间内我几乎没有睡觉。我还得忙多少时候？您好像讲了，问题出在真空室口的正电子轰击上？”

勃格特温文尔雅地打了呵欠，并颇为欣赏地看了看自己一双手。

“是的，我找到了踪迹。”

“当数学家讲这样的话时，我知道这意味着什么。您还差多少？”

“这全取决于……”

“取决于什么？”阿希重重地坐到扶手椅上，伸展了一下自己修长的双腿。

“取决于兰宁，老头子不同意我的意见，”勃格特叹了一口气。

“他真有点落后于生活了。问题就在这里。抱着自己心爱的矩阵力学不放。而这个问题要求更加有力的数学手段。他却是如此之顽固。”

阿希睡意十足地嘟嚷着：“那为什么不去问问赫比，就此把这桩事了结呢？

“问机器人？”勃格特的眉毛倒竖起来了。

"怎么啦？难道老太婆没有和你讲？”

“您指的是卡尔文？”

“当然是喽！就是苏珊。要知道，这个机器人在数学方面是个奇才，它知道一切的一切，并且还要稍多一些。它能心算三重积分，并同时搞张力分析。”

数学家诧异地看了一眼阿希，问：“您不是在开玩笑吧？”

“当然不是！困难就在于这个呆子不喜欢数字，而喜欢读感伤小说这是真的!您应该去看看苏珊尽给他拿些什么破烂货——《紫色的激情》、宇宙间的爱情》……”

“关于这点，卡尔文博士只字未向我提过。”

“要知道，她还没有结束对赫比的研究。您了解她，在没有揭开这个重要的秘密之前，她喜欢把什么都包得严严实实的。”

“可是，她跟您讲了。”

“是啊，不知怎么就谈得兴致勃勃起来……最近我常看见她，”米尔顿睁大了眼睛，皱起前额。“听我说，勃吉。您近来没有发现她有什么奇怪之处吗？”

勃格特的脸上露出不可捉摸的讪笑：“她涂起了口红。您指的是这点吗？”

“瞎胡闹！我知道这点——涂口红，描眼圈，还擦粉。看看她那副奇怪的样子！但我讲的不是这些。不能指责她这些，我指的是她讲话的神态，好像她有什么特别高兴的事似的。”阿希稍稍想了一会儿，然后耸了耸肩。

勃格特竟然自作风流地笑了笑。对于五十开外的学者来讲，他表演得不错。“可能她爱上了谁。”

阿希又合上了眼睛，“您发疯了，勃吉。您去和赫比聊聊。我想留在这里睡一觉。”

“好吧。这并不是我喜欢从机器人那里领取指令。况且它未必能做到这点。”

他没有听到回音，却听见了轻微的鼾声。



皮特·勃格特双手插在衣兜里，摆出一副满不在乎的样子在讲话，赫比专心地听着。

“情况就是这样。有人告诉我，你懂得这些玩艺儿。我主要是出于好奇问问你，我的推理包括了几个可疑环节。这些环节兰宁博士拒绝接受。因此画面还不是非常完整。”

机器人没有回答，于是勃格特问： “怎么样？”

赫比仔细看着写满方程式的纸片说：“看不出错误来。”

“我认为，你也提不出更多的东西吧？”

“我哪里敢呢。你是个数学家，比我强。而且……而且我不愿意承担责任。”

勃洛特稍稍露出洋洋得意的微笑：“我正是这样想的。当然喽，问题不简单啊！好，让我们把这忘了吧！”他把纸片揉成团，扔到垃圾管道里，转身打算走，但又改变了主意。

“顺便说一句………”

机器人等着他讲。看来，勃格特在颇感为难地推敲着要说的词句：“有点事……总的说来，可能你会……”他又停住了。

赫比心平气和他说：

“您的思绪乱了。但毫无疑问，您想谈兰宁博士。犹豫不定是蠢的。当您心情平静下来的时候，我就能知道您想问什么事。”

数学家习惯地拢了一下本已梳得光滑平整的头发。

“兰宁快７０了，”他说。似乎这一句话已表明了全部问题。

“我知道。”

“而且他当厂长将近３０年了。”

赫比点了点头。

“那么，”勃格特开始用讨好的语调说，“你大概知道，他是否……是否考虑辞职？比如说由于健康状况或其它别的……”

“是这么回事，”赫比说了这么一句。

“你知道？”

“当然”

“那么……晤……你可以告诉我吗?

“可以，既然您问了，”机器人的口吻仿佛表示这件事平淡无味“他已经提出辞职了。”

“什么？”勃格特含混不清地吐出这个字眼。这位学者圆圆的脑袋向前探。“再说一遍！”

“他已经提出辞职了，”机器人平静地重复着：“但尚未生效。知道吗，他想把问题解决……嘿嘿把我的问题解决了，他很愿意把厂长的职位交给自己的继承者。”

勃格物粗粗地吐了一口气问：“那么他的继承者是谁呢？”

他向前凑近，几乎挨紧了赫比，他的眼睛死盯那看不出表情的暗红色的光电管——赫比的眼睛。他听到了不慌不忙的回答：“将来的厂长就是——您。”

勃格特脸上紧张的表情消失了，转而露出了一丝笑容。“听到这点很高兴。我盼的正是这个。赫比，谢谢。”

这一天夜里，皮特·勃烙特在写字台旁一直呆到清晨５时，他又回来工作了。他从桌子上方的书架上不时地抽出一本本手册、参考书和表格，书架渐渐变空了，演算完的槁纸在桌子上月乎不知不觉地慢慢叠起来，越来越高。而在脚旁地板上，揉成团的废草稿也堆成了一座小山。

到了正午时分，勃格特瞄了一眼最后的一张纸，揉揉充满血丝的眼睛，打了个哈欠，伸了伸懒腰。

“越算越糟，真该死！”

听到开门的声音，他转过身，向正走进来的兰宁点了点头、一面把痉挛的手指扳得咯咯发响，一面环视着这个没打扫的房间。

“新的方法？”他问。

“不，难道老方法有什么不好吗？”勃格特用挑战的口气说。兰宁没有作答。他扫了一眼落放在勃格特桌子上最上面的一页纸，点着雪茄，然后透过火柴的火光说：“卡尔文向您谈到机器人了吗？这是一个数学天才，真非同一般。”

勃格特大声嗤笑说：“我听说了。但是，卡尔文最好还是去搞她的机器人心理学吧，我考了考赫比的数学。它勉勉强强的懂一点微积分。”

“卡尔文却不是这样看的。”

“她发疯了。”

"我也不是这样看的。”厂长的眼睛不高兴的眯起来。

“您？勃格特粗声粗气地问，“您问的是哪方面？”

“整整一个上午我测验了赫比的本领。它甚至会做那些您连听都没有听说过的玩艺儿。

“真的？”

“您不信？”兰宁从西服坎肩的兜里掏出了一页纸，把它展开。“这不是我的笔迹，对吧！”

勃格特仔细看了纸上写满的，带棱带角的大字体的数字，问道：“这是赫比的字吗？”

“是的。并且，正如您能看到的一样，它求出了您的第二十二个时间方程式的积分。而且它……，兰宁用熏黄了的手指甲敲了敲了最后一行字说。“它和我得出了一样的答案，但比我快三倍。您没有权力轻视在正电子轰击下的林格效应。”

“我不是轻视它，兰宁。看在上帝份上，请您明白，这排除……”

“是啊，您解释了这点。您采用了米切尔过渡方程式，对吧？可是，它在这里不适用。”

“为什么？”

“第一，您用的是超虚数。”

“这又有什么关系呢？”

“米切尔方程式用不上，当……”

“您疯啦？如果您再读一遍米切尔本人的论文《法尔笔记……》”

“这我不要看。我从一开始就讲了，我不喜欢他的推理方式。赫比支持我的观点。”

“那就让这部机器来给你解决全部问题好了，”勃格特嚷了起来“那干嘛还要和像我这样的傻瓜打交道啊？”

“问题恰恰在这里。它不能解决这个问题。而如果连它也解决不了，那我们也同样，我要把个问题提交到全国委员会。我们是五能为力了。”

勃格特跳起来。把椅子都碰翻了。他的脸涨得通红。“这点办不到。”

“由您来告诉我，什么该做，什么不该做？”兰宁的脸也涨得通红。

“正是这样，”勃格特回答说，牙齿咬得咯咯作响。“是我把问题解决了。从我的鼻子底下你抢不走，明白吗？不要以为我看不透你这个干瘪的老古董。你会先丢丑，然后，这才会使我获得解决了机器人传心术问题的声望。”

“你是个该死的白痴，勃格特。就凭你这种拒不服从的态度，一秒钟之内我就可以把你解雇。”兰宁气得嘴唇直发抖。

“你啊，办不到这点，兰宁。有一个能猜透人的心思的机器人身边，什么秘密也保不住。因此，请你记住，关于你辞职的事我全道了。”

兰宁把雪茄上的烟灰抖了一下，纷纷落到地上，接着雪茄也扔了。

“什么？什么……”

勃格特幸灾乐祸地冷笑了一声：“我将是新厂长，你明白吗？我全知道；别以为我不知道。兰宁，瞎了你的眼了。这里将由我来指挥一切。否则你会遇到连做梦也想不到的困难局面。”

兰宁恢复了表达能力。他大吼起来：“你被免职了！听见了吗？你被解除一切职务了！你完蛋了！明白吗？”

勃格特脸上的讥笑更明显了：“这有什么用呢？你什么目的也达不到。王牌全在我的手里。我知道你已经退休了。赫比告诉了我，而它是直接从你那里知道的。”

兰宁极力克制自己，用平静的口气讲话。他看来非常苍老，脸上毫无血色，显出一副惨白、蜡黄的老年相。

“我想和赫比谈谈。它不可能跟你讲任何这类的事情。你是在搞一场赌博，勃格特。但是，我要揭穿你的诈骗。跟我走一趟。”

勃格特耸耸肩膀说：“去找赫比？好吧！好极了！”



在同一天的正午时分，米尔顿·阿希刚画出一张不起眼的草图，然后抬起眼晴说：“您了解我的想法吗？我画不好。不过，大体上就这样，小房子怪可爱的。而且我可以不花多少钱就把它搞到。”

苏珊·卡尔文含情脉脉地凝视着他说：“这真漂亮！”她叹了口气，“我曾常常想，我愿意……”她停住了口。

阿希把铅笔放到一边，热烈地往下说：“当然，我还得等一等才有休假。也就是再等两个礼拜的时间，可是，由于这个赫比的问题，使得所有的事情都悬在那里。”他的目光停留在自己的手指尖上。“同时，还有一桩事……但，这是秘密。”

“那您就别说。”

“噢，我多想马上说，我真没法告诉别人……可您是这里我认为最可信赖的人。”

他怯生生地笑了。

苏珊·卡尔文的心在怦怦地跳。她连嘴都不敢张了。

“说真的，”阿希把自己的椅子挪近她，推心置腹他说：“这所房子不仅仅是给我一个人住。我要结婚了。”

正说着，他忽然从座位上跳起来：“怎么啦？”

“没什么！”感到一阵晕眩过去之后，苏珊好容易说出声来：“要结婚？您是说……”

“是真的！是时候了，对吗？您还记得去年夏天到这儿来过的那个女孩子吗？就是她！哎呀！您病了？您……”

“头痛病。”苏珊无力地挥手请他离开，“我……我最近一段时期常犯头痛病。我想……想向您表示祝贺。当然，我非常高兴……”笨拙地涂在两颊的胭脂像一对难看的红斑停留在她那张煞白的脸上。眼前一切又开始旋转起来。

“对不起……请……”她喃喃自语，眼前一片模糊，踉踉跄跄地走出门去。

这一切对她来讲，简直像是飞来横祸，而且像恶梦一样难以想象的恐怖。

但是，怎么可能是这样呢？赫比不是说了吗……

而且赫比是知道的！它能猜透人的心思。



当苏珊头脑清醒时，她发现自己倚在门框上，呼吸微弱，两眼盯着赫比的金属面孔。自己是怎样爬上两层楼梯的，她已经记不起来了。这段距离似乎在梦幻中一转眼间就走过来了。

真是一场梦！

而赫比那双不会眨的眼睛注视着她的面孔，暗红色的眼睛睁得越来越大，变成两个荧光暗淡的可怕的圆球。

它在讲些什么。可是苏珊只感觉到嘴唇碰到了冰凉的玻璃杯。她喝了一口水，然后哆嗦了一下，对周围事物略微恢复了一点知觉。

赫比还在说话。它的声音充满惶恐不安。好像它被刺痛了，吓坏了，又好像在辩解，苏珊开始能听清楚每个字了。

“这完全是一场梦，“机器人说，“您不应该相信梦境。您将很快清醒的回到现实的世界，并会笑您自己。我告诉您，他是爱您的，他是爱您的！但不是在这里！不是现在！这是个幻觉。”

苏珊点头低声说：“是的！是的！”

她抓住赫比的手，把身体贴紧它，反复地说：“这不是真的，对吗？不是真的，对吗？”

她根本不知道自己神智是怎样恢复的。但是，她仿佛觉得从模模糊糊的幻境进入到阳光耀眼的世界。她使劲推开那只沉甸甸的钢手，瞪圆了眼睛。

“你这是干什么？”她的嗓音迸裂成沙哑地嚎叫：“你这是要干什么？”

机器人后退几步说：“我想帮助您。”

心理学家直盯盯地看着它说：“帮助？就是用告诉我这是梦来帮助我？就是用使我变成精神分裂症患者的办法来帮助我吗？”她歇斯底里地绷紧全身。“这不是梦。我倒希望这是一场梦！”

她突然深深抽了一口气，说：“等等！为什么……为什么……哦，我明白了！慈悲的苍天啊！这本来是明摆着的事嘛！”

“我本应该……”机器人用战战兢兢的声调说。

“而我却相信了你！我却一直没想到………

一阵大声讲话声从门外传来，使苏珊住了口，她转过身去，痉挛地攥起双拳。当勃格特和兰宁走进屋子时，她已站到屋角的窗边。进来的两个人谁也丝毫没有注意到她。

他们同时走近机器人。兰宁怒气冲冲、心绪烦乱；勃格特冷冷淡淡，脸带愠色。

厂长先开口说：“喂，赫比，你听我说！”

机器人用眼睛机警地看着这位上了年纪的厂长：“是，兰宁博士。”

“你对勃格特博士谈论过我吗？”

“没有，先生，”机器人停了一会儿才回答。

这时勃格待脸上的笑意立即消失了。“这是怎么回事？”勃格特走到自己的上司前边，叉开双腿，面对机器人站着，“重复一遍你昨天对我讲的话！”

“我昨天说……”机器人闭上嘴，在他体内的深部，金属横隔膜轻微地发出杂乱的响声。

“你不是说他辞职了吗？勃格特吼了起来，“回答我！”

勃格特狂暴地抡起胳膊，但兰宁把他推到一旁说：“你想用威胁来迫使它撒谎吗？”

“兰宁，你听到了，它都开始要承认了，可又闭上了嘴。你不要打搅我！我要它讲出实话，你明白吗？”

“我来问它，”兰宁转向机器人问道：“好吧，赫比，你别紧张。我是辞职了吗”

赫比看着他，而他追问道：“我已经辞职了吗？”

赫比用几乎看不出的轻微动作摇了摇头。又过了一会，它仍然默不作声。

这两个男人互相怒视，目光中有着明显的敌意。

“活见鬼！”勃格特说，“这个机器人变成哑巴了吗？喂，你不会说话吗？你这个怪物！”

“我会说话。”蹦出这么一句现成的回答。

“那么就回答问题。你没有告诉我说，兰宁要辞职了吗？他没有辞职吗？”

又是一阵沉默。

后来，从房间的另一头，苏珊突然发出一阵刺耳的，几乎是歇斯底里的大笑。两个数学家吓了一跳。

勃格特的眼睛眯成一条缝：“您在这里！这有什么好笑的？”

“没什么好笑的，”她的声调很不自然。“只因为我并非是唯一的上当受骗者。三个全世界最著名的机器人专家，在同样一个最简单的问题上了当。这是具有讽刺意味的。不是吗？”

她把苍白的手放在前额上，用越来越细小的声音说：“但是，这并不好笑。”

这一回，两个男人面面相觑，惊讶不止。

“您说的是上什么样的当？”兰宁呆呆地问，“赫比出了什么毛病了吗？”

“没有，”她慢慢地走近他们，“它没有什么毛病；有毛病的是我们。”

她猛然转过身体来，冲关机器人尖声喝道：“从我跟前滚开！到房间的那头去。别让我看见你！”

在她盛怒的目光下，机器人缩成一团，跌跌撞撞退到一角。

兰宁带有敌意地问：“卡尔文博士，这是怎么回事？”

她面对这两个男人，尖刻他说：“你们肯定知道机器人学最基本的第一条定律。”

两个男子同时点了点头。

“当然知道，”勃格特生气他说，“机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观。”

“讲得多好听啊！”卡尔文不无讥讽他说，“但什么性质的伤害呢？”

“还用问吗？任何性质的。”

“说得对！任何性质！但是，对伤害感情应该怎么理解呢？对引起个人的沮丧怎么看呢？对使人希望破灭应该怎么看待呢？这是不是伤害？”

兰宁皱起眉头说：“机器人怎么会知道……”他讲了半句，忽然怔住了。

“您也明白了，是吗？这个机器人能猜透人的心思。您认为它不知道哪些是伤害人们感情的事情吗？您认为，如果谁问它问题，它不会投其所好地作出答复吗？难道不会因为作出别的回答而使我们受伤害吗?难道赫比不知道这些吗？”

“天哪！”勃格特喃喃自语。

心理学家讥讽地看了他一眼：“我知道，您问了机器人，兰宁是否已经辞职。您很希望它回答‘是’。而赫比也正是这样回答您的。”

“我想，这就是刚才它不作回答的原因。它不可能作出这种或那种的回答而又不伤害我们两个当中的任何一个。”兰宁毫无表情他说。

出现了短暂的沉默。这时，两个男人若有所思地向机器人望去。

机器人蜷缩着身躯，坐在书架旁有椅子里，把脑袋靠在一只手上。

苏珊凝视着地板：“它知道所有这一切。那个……那个魔鬼什么事情都知道，包括在组装它的时候出了什么差错，它都知道。”她的目光阴郁而深沉。

兰宁抬头看着她说；“卡尔文博士，这点您错了。它并不知道差错出在哪里。我问过它。”

“那又能说明什么呢？”卡尔文叫道，“那仅仅说明，您不想由它给您答案，让一架机器来作您做不到的事，这会触犯您的自尊心。”

苏珊转而冲着勃格特喊：“您问过吗?”

“问过一点东西，”勃格特涨红了脸，边咳嗽，边回答：“它告诉我，它数学懂得很少。”

兰宁低声讪笑起来。心理学家也刻薄地笑了笑。她讲：“我来问，给我一个答案，伤害不了我的自尊心。”

她提高嗓门，冷冰冰地、不容违抗他说：“到这边来！”

赫比站起身，迈着迟疑的步子走近他们。

“我认为你知道，”苏珊继续说，“在组装的哪一个阶段出现了一个外来的因素，或者漏掉了一个必不可少的因素。”

“是的。”赫比用刚刚能听见的声音答道。

“停一停，”勃格特生气地插进来说，“这不一定是实话。您正是想要听这样的话。”

“别犯蠢了！”卡尔文说，“它既然能猜透人心思，那它知道的肯定和你们两个加起来的一样多。别打搅。”

数学家安静下来。于是卡尔文又接着说：“好！那么，赫比，拿出答案来。我们在等着呐！”然后她又向着另一个边说：“先生们，准备好笔和纸。”

赫比仍默不作声。于是心理学家以胜利者的姿态说：“赫比，为什么你不回答？”

机器人突然说：“我不能讲。你知道我不能讲。勃格特博士和兰宁也不希望我……”

“他们希望知道答案。”

“但不是从我这里。”

兰宁突然插进来，缓缓而清楚他讲：“别犯蠢了，赫比。我们是真的希望你告诉我们。”

勃格特随随便便地点了一下头。

赫比绝望地尖叫起来：“说出答案有什么用处呢？难道你们不认为我能透过表面的一层皮肉而看得更深？内心里，你们不能愿意我做出答案。我是一架机器，之所以被赋予模拟人的生命，仅仅是由于人们给我制造了脑子，这脑子具有正电子相互作用这一特性。你们即不肯在我面前丢脸，又不肯受到伤害。这一点深深地刻在你们的脑子里，是不会被磨长的。我不能说出演算结果。”

“我们离开，”兰宁博士讲，“你对卡尔文说吧？”

“这样做没什么差别，”赫比叫道。“因为你们总是会知道这是我提供的演算结果。”

卡尔文说：“但是，赫比，你知道，尽管如此，兰宁博士和勃格特博士想要这个演算结果。”

“通过他们自己的努力好了！”赫比坚持说。

“他们需要它。可是你知道演算结果，却又不给他们。这个事实本身对他们就是一种伤害。这点你也明白，对吧？”

“是的！是的!”

“而如果你把答案告诉她们，你也会因此而伤害他们。”

“是的，是的”

赫比一步一步慢慢后退；苏珊却一步一步逼进。兰宁和勃格特疑惑不解地愣在那里，看着她和机器人。

“你不能告诉他们，”心理学家用沉闷单调的声音慢慢他说，“因为那样就会伤害他们，而你不应该伤害人。但是，如果你不告诉他们，就是伤害他们，所以你又应该告诉他们。而如果你告诉他们，你将伤害他们，所以你不应该这样做，你不能告诉他们；但是，如果你不告诉他们，你就是伤害他们，所以你应该告诉他们；但是……”

赫比面对着墙，扑通一声跪下了，它尖叫起来：“别说啦！把您的思想藏起来吧。您的思想里充满了苦痛、屈辱和仇恨！我告诉您，我的本意不是这样的。我想尽力帮助。我把您愿意听的话说给您听了。我应该这样做！”

心理学家根本不予理睬，不断说：“你应该告诉他们，但是，如果你告诉，你就是伤害他们，所以你不应该告诉。但是……”

赫比发出了刺耳的尖叫。

这种声音犹如增强了数倍的短笛的尖叫——越来越尖锐刺耳，这是一种垂死的、灵魂绝望的哀号。整个房间都充满了这种使人毛骨惊然的尖叫。

当这种声响消失时，赫比摔倒在地，变成了没有生命的一堆烂铁。

勃格特面无人色：“它死啦！”

“不！”苏珊·卡尔文爆发出一阵野性的、歇斯底里的狂笑，“没有死，仅仅是精神错乱了。我逼它面对一种难题，它受不了啦。你们可以把它扔到废铁堆去，因为它永远也不会说话了。”

兰宁在这堆曾叫做赫比的东西旁边跪下，他的手指碰到了那张冷冰冰的，不能作出反应的金属脸孔，哆嗦了一下。然后他站起来，把歪扭的脸对着苏珊说：“您是存心这么干的。”

“即使我是存心干的，又怎么样呢？现在已经无法挽回了，”然后她突然痛苦地说，“它罪有应得。”

厂长抓住木然呆立在那里的勃格特的手。

“这无所谓！走吧，皮特，”他叹了一口气说，“像这样的一个会思想的机器人，无论如何是没有价值的，绝不会带来什么好处。”他的眼神衰老而疲倦。他又说了一句：“走吧，皮特！”

这两个科学家走后几分钟，苏珊·卡尔文博士部分地恢复了自己的平衡。她的目光慢慢地移向已经完全没有生命的赫比。她的脸上又重新出现了紧张的表情。她长时间地看着赫比，脸上胜利的神情消失了，显出了软弱和失望样子。她的思绪纷乱如麻，带着无限的苦楚，从嘴里吐出了一句话：“讲假话的家伙！”

自然，事情就这样结束了。

我知道，从她的嘴里不可能听到更多的东西了。她坐在自己的写字台后，正沉洒在对往事的回忆里，脸色苍白毫无表情。

我说：“卡尔文博士，谢谢您！”

而她并没有回答。

两天之后，我又和她见面了。
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第六章 捉拿机器人





当我第一次遇见苏珊·卡尔文时，她恰好在自己的办公室门口，正从她的办公室往外搬档案资料。

“年轻人，您的文章进展得怎么样？”她说。

“很好，”我回答道。我已经尽自己的能力将这些文章写出来了。根据她所叙述的故事结构加了上对话，略加充实和润色，使情节更加富有戏剧性了一些。“您能读一遍吗？看看内容上有无诽谤之嫌，或不准确和谬误之处。”

“我想，我得看一看。我们到总经理休息室去吧，那里能喝点咖啡。”

看来她的情绪很好，所以当我们在楼道里走的时候，我就不失时机他说：“卡尔文博士，我不知道……”

“说吧。”

“不知您能否再跟我讲一些机器人的故事？”

“年轻人，您的希望会得到满足的。”

“在某种程度上讲，我所描写的事情和现代的关系不大。我的意思是，过去仅仅搞出过一个能猜透人的心思的机器人；宇宙站早已过时，废弃不用了；用机器人进行采掘也被看作是理所当然的事情。至于星际旅行呢？自从超原子发动机发明以来，已有二十年的历史。而且人们都知道这是机器人发明的。实际是怎么回事情？”

“星际旅行？”她沉思起来。

我们已经来到休息室。我叫了一客饭，她只叫了一杯咖啡。

“这不是一项机器人的简单的发明。您知道，问题不止于此。当然，在我们制造出的智囊之前，我们的进展并不太大。但是，我们作了努力，真花了一番功夫。我第一次直接接触到星际探索是在公元２０２９年。当时，一个机器人失踪了……”

超级基地内一片慌乱，如同歇底斯里发作一般。人们仓促地采取了措施。



现在，按时间顺序和事情发展到的绝望程度列述如下：

一、在第二十七号小行星群定宙站内的所有地点，研制超原子驱动的工作停顿了。

二、实际上已把整个这一部分空间和太阳系隔绝开来。不经允许，任何人不得进入；任何人也不得在任何条件下离开。

三、苏珊。卡尔文博士和皮特·勃格特博士乘坐政府的特别巡逻飞船来到超级基地。他们的身份是美国机器人与机械人公司（简称机器人公司）的首席心理学家和数学部主任。



苏珊·卡尔文从来还没有离开地球的表面，而且这次她也没有多大的愿望要离开地球。在这个使用原子动力并很明显将要进入使用超原子驱动的时代，她仍然是相当保守的。所以，她对这次出差颇不满意，也不相信情况是如此严重。在超级基地用第一顿午餐时，她那中年人的并不秀丽的脸部，每一个线条都非常清楚表露出这种情绪来。

勃格特博士，装束优雅，苍白的脸上略带几分怯懦的神色。这个项目的负责人柯尔纳少将的脸上，也总是带着极为沮丧的神情。

一句话，这是一段令人难堪的插曲。以致午餐和随后开始的三人会议都笼罩着一片阴沉、不愉快的气氛。

柯尔纳那发亮的秃顶以及他的军服和整个气氛非常不谐调。他强调作出直率的姿态说：“这说起来是一个奇怪的事，先生和女士①……对于你们获得通知以后，还不了解缘由，就立即动身赶来，我表示感谢。现在我们要尽力纠正这一点。我们丢失了一个机器人，工作已经停顿下来，而且要停顿到一直把它找到为止。到目前为止，我们没能找到它，因而我们需要专家的帮助。”

也许，这位将军感到没有把自己的困境强调出来。他接着用绝望的语气说：“无需我来告诉你们，我们这里的工作的重要性。去年科研拔款的百分之九十以上是用于我们……”

“那还用说吗，我们知道。”勃格特表示同意他说，“因你们使用我们的机器人，机器人公司获得优厚的租金。”

苏珊·卡尔文略带生硬和不快的口吻问：“是什么原因使一个机器人对于这项工程来说变成如此重要，而且为什么找不到它呢？”

将军把通红的脸转向她，很快地舔了舔嘴唇说：“不，换一种说法，我们已经找到了它。”然后他又非常懊丧他说，“这里，我想要解释一下。当这个机器人一中断作报告，我们就立即宣布了戒严，超级基地上的一个切活动都停止了。在此前一天，一艘货运飞船在这里着陆，交给我们两个机器人到实验室工作。船上六十二个完全……晤……相同类型的机器人，是要运到其它什么地方去的。我们确实知道这个数目，这点是毫无疑问的。”

“是吗？那么这有什么联系呢？”

“当哪儿也找不到我的机器人时——我敢保证，如果需要在草坪里找到一片丢失的草叶子的话，我们早就找到了——我们突然想到要数一数留在船上的机器人。结果那里却只有六十三个。”

“所以，这第六十三个，我认为，就是那个失踪的机器人。”卡尔文博士的眼光阴沉下来。

“是的，但我们没有办法把第六十三个区分出来。”

出现了死一般的沉默，听见电钟敲了十一下。然后心理学家说：“真是怪事。”她的嘴角往下一撇，“皮特，”她转向自己的同事，态度生硬地问：这里出了什么事？他们在超级基地用的是什么类型的机器人？”

勃格特博士犹豫起来，然后勉强一笑说：“苏珊，至今这一直是个棘手的问题。”

“是啊，至今，如果这里有六十三个同类型的机器人，其中的一个是他们想要我的，但又确定不出来哪一个是，难道随便挑一个就不行吗？这是打的什么主意啊！于嘛要把我们派来？”她说得很快。

勃格特做出顺从的样子说：“苏珊，您听我对您讲。超级基地正在使用几个这样的机器人，它们的脑子没有输入机器人学第一定律的全部。”

“没有输入？”苏珊往椅背上一靠，“我明白了。制造了多少？”

“不多，这是根据政府的订货。而且不允许泄漏秘密。除了有关的高级人士之外谁也不知道。您没有包括在内，苏珊。我与这毫不相干。”

将军带着一种权威的口气插进来说：“我想把这桩小事解释一下。无须我告诉您，卡尔文博士，在地球上总是有人强烈地反对机器人。在这个问题上，政府唯一可以利用来对付原教旨主义的激进派的，就是制造出来的机器人总是严格地遵守第一定律这一事实，因为这一定律使机器人无论在任何情况下都不能伤害人类。”

“但是，我们必须要有另一种机器人。也就是一些ＮＳ－２型机器人，即《内斯特》①。在制造它们时，对第一定律作了些修改。为了保密，所有的“内斯特二型”都没有出厂编号。而这些己按修改了的第一定律生产出来的机器人，就和一批正常的机器人一起交付到这里，当然，对这些机器人已输入严格的指令：永远不得对没有被授权的人讲到它们被修改的一事。”他颇感为难地一笑，“现在这一切却变得对我们不利了。”

苏珊冷冷地问：“不管怎样，您是否问了六十三个机器人中的每一个，谁是谁？无疑，您是被授权的喽。”

将军点点头说：“六十三个机器人都否认在这里工作过，当然，其中有一个在撒谎。”

“你们想找的那个机器人有磨损的痕迹吗？据我所理解，其它都是崭新的。”

“这个出了麻烦的机器人上个月才送到。它和刚送到的两个，是我们所需要的最后一批。上面没有任何明显的磨损痕迹。”他慢慢地摇摇头，眼睛里又显出非常沮丧的神情。“卡尔文博士，我们不敢放这艘飞船离开。如果存在不符合第一定律的机器人的消息一旦传开来……”看来他只好说到半截把话结束了。

“把六十三个全都毁掉，”心理学家干巴巴、冷冰冰地说，“就这样把事情了结掉。”

勃格特撇了撇一边嘴角：“您的意思是要把每个价值三万元的机器人毁掉。我恐怕机器人公司未必会同意。苏珊，在我们毁掉任何东西之前，我们最好先作一番努力。”

“那么，”她毫不客气他说，“我需要事实。超级基地从这些修改过的机器人那里得到了什么好处？有什么必要把它们做成这样，将军？”

柯尔纳皱起脑门儿，抬起手擦擦前额：“我们在使用先前那种机器人时碰到了困难。您知道，我们的人经常在有强烈辐射的情况下工作。当然，这是危险的。可是已采取了适当的措施。自从我们开始工作以来，这里只发生过两起事故，而且都不是致命的事故。但是，不可能把这些向一个普通的机器人讲明白。第一定律讲——我引用原话——‘机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观。’”

“这是首要的，卡尔文博士，每当我们的人之中有谁必须短时间暴露在中等程度的伽马射线下时，虽然这种程度的辐射不会引起生理反应，但离他最近的机器人就会冲上去，把他拽开。如果伽马射线场非常微弱的话，机器人就要把这个人拽开，而工作也就不可能进行了。除非把所有的机器人都赶到别的地方去，才可能继续工作。需要伽马射线稍微强一点，机器人就根本没法挨上这个人，因为它的正电子脑在伽马射线下也会毁掉。这样，我们就可能失去一个造价昂贵、而又非常需要的机器人。”

“我们曾试着说服机器人。但它们的论点是：一个人暴露在伽马射线下，会危及他的生命，尽管他可以安全地在这种情况下呆上半小时而不受伤害。它们还讲：假如这个人忘记了时间，因而呆了一个小时呢？它们不能让人冒险这样做。我们指出，机器人这样做是冒自己的性命危险而希望又微乎其微。但是，保护自己只是机器人学的第三定律——而第一定律和人的安全总是摆在第一位。我们向它们下过命令，我们严厉地命令它们：不管发生多大代价的事情，只能停留在伽马射线之外。但是遵从命令只是机器人学的第二定律，第一定律和人的安全仍然摆在第一位。卡尔文博士，我们只有或者不要机器人，或者想点办法改变一下第一定律。我们做出了自己的选择。”

“我不能相信，”卡尔文博士说，“为此就可以把第一定律摒弃掉。”

“不是摒弃掉，是修改一下，”柯尔纳解释说，“已制造的这些正电子脑，只输入了第一定律的前一部分，即：机器人不得伤害人。就这些修改。因而，它不必强迫自己去防止人受到外界因素的伤害，比如说伽马射线的伤害。勃格特博士，我是否正确地阐述了这个问题？”

“相当正确。”数学家赞同他说。

“而这就是你们的机器人和一般的ＮＳ－２型机器人的唯一差别吗？就这一点差别吗，皮特？”

“就这一点差别，苏珊。”她站起身来，用结束谈话的口气说：“现在我要睡觉。过八个小时，我想和最后看见那个机器人的人谈一谈。并且，柯尔纳将军，如果多少由我来负责这件事情的话，从现在起，我要求有公认的权力全盘掌握这次调查。”



除了有两个小时带着满腹怨恨恼怒迷糊了一会儿之外，苏珊根本没有睡着。在当地时间七点整，她敲了勃格特的房门，发现他也没有睡。

看来，勃格特不嫌麻烦，随身把晨服也带到超级基地来了，他正穿着晨服坐在那里。苏珊走进来时，他放下了指甲刀。他用温柔的声音说：“我多少已经料到，您会来的。我想，您对这一切都感到讨厌。”

“的确是这样。”

“那么，我很抱歉。但也只能如此。当超级基地要求我们来的时候，我就知道，准是修改了ＮＳ－２型机器人出了问题。但是能做些什么呢？在来这里的路上，我不能把情况向您透露，虽然我想跟您说。但是我必须保密。关于修改一事是最高机密。”

心理学家不满地嘟嚷着：“本应该告诉我。《机器人公司》在不征得心理学家的同意之前，无权这样修改正电子脑。”

勃格特扬起眉毛，叹口气说：“苏珊，您要明智点。您不可能对他们施加影响。在这种问题上政府决心自行其是。他们想搞出超原子驱动；辐射物理学家则想获得不会来打扰他们的机器人。他们扫”算搞到这样的机器人，哪这意味着要歪曲第一定律。我们得承认，从构造的角度来看，这是可能的。他们坚决保证，只需十二个这样的机器人，并且这十二个机器人只在超级基地内使用；一旦超级驱动达到完善的程度，就立即把二十个机器人拆毁。而且他们保证采取预防措施。他们坚持要保密。情况就是这些。”

苏珊透过牙缝不高兴他说：“我还是辞职吧。”

“这未必会有用。政府提出给公司一一笔巨款，并威胁说，如果拒绝的话，政府将颁布反机器人法。那时，我们的处境就会很困难。现在我们的处境已相当糟糕。如果这件事泄漏出去，柯尔纳和政府会受损害，但是机器人公司遭受到的损失要大得多。”

心理学家盯着他：“皮特，难道您不了解这一切意味着什么吗？难道您不明白，摒弃第一定律意味着什么？这不仅仅是个保密的问题。”

“我不是个小孩子，我知道摒弃可能意味着什么。它可能意味着完全失去稳定可靠性，还会带来完全可以想象得到的正电子域等式的答案。”

“从数学上讲，是这样。但是您能把这些大致地变换成心理学的观念吗？皮特，一切正常的生命都会有意识或无意识地反对统治。如果这种统治来自能力低下的一方，这种反感就会更加强烈。在体力方面，一定程度上也包括智力方面，机器人，任何一个机器人都优越于人。是什么东西使它变得顺从的呢？只有第一定律！噢，要是没有这第一定律，您给机器人一下命令，它就可能把您搞死。这太不可靠了，您怎么想的呢？”

“苏珊，”勃格待露出了半表同情、半带逗笑的神态，“我得承认。您刚讲的这种弗兰克斯但变态心理是有一定道理的。即然第一定律摆在了首位嘛。但是，我要一再重申，第一定律不是被摒弃了，而是略被修改。”

“而大脑的稳定可靠性会怎样呢？”

数学家努努嘴：“自然会降低。但还是在安全系数之内。第一批内斯特是在九个月之前交付超级基地的，直至现在还没有出于么问题。就连这一桩，也只是牵涉到使人担心会被披露，而不包含对人有危险。”

“那么，很好啊。咱们看看早上的会议会有什么结果吧。”

勃格特彬彬有礼地目送她走到门口。而当她一离开后，就做了个鬼脸。他仍然坚持自己多年来对她的看法，认为她是一个性情乖张的失意人。

苏珊·卡尔文的心目中根本就没有有勃格特。多年来，她一直把他看成是个八面玲垅。自命不凡的家伙。



杰拉尔德·布莱克在一年前获得副射物理学科的学位，并和他这整个一代物理学家一样，参与了研制超原子驱动的问题。现在，他的出席给超级基地内举行的一系列会议总的气氛增加了一些新的因素。他穿着油污的白色工作外套。这个人不仅有些倔强，但有时完全缺乏信心。他长得敦实有力；他的劲好像大得老要往外冒。他紧张不安地使劲把手指头绞在一起，好像他那粗壮的手指能使铁条都变形似的。

柯尔纳少将坐在他身旁，面对机器人公司的两个代表。

布莱克说道：“人家对我讲：在第十号内斯特突然失踪之前，我是最后一个看见它的人。我很理解，你们是想问我这件事。”

卡尔文博士感兴趣地看着他：“从您的口气听起来，好像您自己也不敢肯定，年轻人。难道您不知道，您是否最后一个看见它的人。”

“它跟着我在搞野外发电机，女士。而且，在它失踪的那天上午，它和我在一起。我不知道，午后是否有人还看见过它。谁也不承认看见过它。”

“您认为，有谁在撒谎吗？”

“我可没这样说。但是，我也不想说，我愿意为此而受责备。”他的一双黑眼珠冒着怒火。

“这里不存在责备的问题。那个机器人的行动，就像它作为一个机器人所应该做的那样。我们正设法把它找到，布莱克先生。而且，让我们把一切其它的考虑都放到一边吧。那么，既然您和那个机器人一起干过活，您大概比其他人更了解那个机器人。您发现它有什么异常吗？您以前和机器人一起干过活吗？”

“我和我们这里的其它机器人一起干过。那些都是简单的机器人。这些内斯特，除了聪明得多并且也讨厌得多之外，也没有什么与众不同的地方。”

“令人讨厌？怎么说呢？”

“嗯……可能这不是它们的过错。这里干的是笨重的活儿。我们当中大部分人都变得有点脾气粗暴。在超空间干些零七八碎的活并不是件好玩的事，”他淡然一笑。通过这种自白，他感到痛快。我们不断地冒着会在正常的空间——时间的结构中打出一个窟窿，并冒着会立刻从天地间，小行星上以及一切东西上被甩掉的危险。这听起来离奇，是吗？自然，有时你会紧张不安；但这些内斯特却不会。它们好奇，镇静，不焦躁。有时候，光这一点就足够使你气得发疯。当你想要急急忙忙地把一件事情做好时，它们看来却在慢条斯理地干。有时我宁可没有它们都自己去干。”

“您说，它们慢条斯理地干？它们没有拒绝过命令吗？”

“不，没有，”布莱克急忙说，“它们很听从命令。虽然，当它们认为你错了的时候，会给你指出来。它们只知道我们教它们的那些东西。但是，这挡不住它们。这可能是我个人的印象。但是，其他的伙计和他们的内斯特也有同样的麻烦事。”

何尔纳将军有意地清了一下嗓子：“为什么我没有听到有关这样的抱怨呢，布莱克？”

年轻的物理学家的脸涨得通红：“先生，我们并没有真想不要机器人而自己干。再说，我们不敢确切肯定……这类……小小的抱怨，会有人听。”

勃格特温和地插进来问：您最后一次看见它的那个上午，没发生什么特别的情况吗？”布莱克默不作答。卡尔文用安详的手势制止柯尔纳讲话，耐心地等着。

然而，布莱克的火一下冒了出来，他说：“我和它发生了一点儿纠纷事。那天上午，我打碎了一个金勃尔管，五天的功夫也白白报销了，我的整个工作安排落后于计划要求；我有两个礼拜没有接到家里的来信。可它又来想让我再搞一个月以前我已经放弃了的实验。它总是在这个问题上和我纠缠不休，都使我厌烦了。我让它走开。这就是我看见它时的全部情况。”

“您让它走开？”卡尔文博士很敏锐地问，“用的就是这几个字？你是说了‘走开’吗？您好好回想一下，确切地用了什么字眼。”

很明显，布莱克的内心正在斗争。他用一只大手掌擦了擦脑门儿然后放下手，用一种对抗的口气说：“我当时讲：‘走开，躲一边去。’”

勃格特大笑了几声：“于是它就这样做了，嗯？”

但是，卡尔文并不到此为止。她用诱导的口吻说：“现在我们已经弄明白一点了，布莱克先生。可是，确切的细节很重要。要弄明白这个机器人的行为，一个字、一个手势或一种语调都可能起决定一切的作用。您大概不光是讲了这六个字，是吗？按您的讲述，当时您心情烦躁。可能，您讲话的语气重了一点。”

年轻人满脸通红他说：“晤……我可能……骂它什么来着。”

“骂了什么？”

“哎，我记不确切了，再说，我也不能重复这些话。您知道，当您激动的时候，您会变得怎样，”他发窘地傻笑起来，“我用了骂人的话。”

“没什么关系，”苏珊一本正经他说，“现在，我作为心理学家，我希望就您所能记起来的，您尽量准确地复述一下当时自己所讲的话，并且把您当时的语调也尽可能准确地表达出来。这后一点更为重要。”

布莱克转脸去看自己的指挥官，寻求他的支持，但一无所得。他把眼睛睁得大大的，露出惶恐不安的神色：“可是，我不能。”

“您应该说。”

“假设，”勃格特仍然半带着逗乐的腔调说：“您就假设是对着我说。这样您可能便于讲出口。”

年轻人的脸红得简直就像猪肺，转向了勃格特。他结结巴巴他说：“我当时说……”他又不吭声了，然后又使劲张开口，“我当时说……”他深深地吸了口气，接着突突突地一气说出了一连串的音节。随后，在紧张的气氛中，他几乎是噙着眼泪把话说完了：“……大致是这样。我记不起来骂它的话的先后顺序了。而且我刚才讲的话里面可能有些出入。但大体上就是这样。”

只有双颊上微露的一点红晕揭示了心理学家的内心感受。她说：“我明白大部分您所用的那些字眼的含意。其它的字眼，我认为，也同样是带侮辱性的。”

“恐怕是这样，”布莱克狼狈不堪地承认道。

“而且，其中您还说了，让它躲到一边去。”

“我这只是形象的说法而已。”

“我明白这点。我相信，不会采取什么纪律措施吧。”心理学家把目光投向柯尔纳。

将军气呼呼地点了一下头，就算表示了回答。可是五秒钟之前，他还完全不是这样想的。“您可以离开了，布莱克先生。感谢您的协助。”



苏珊·卡尔文花了五个小时讯问这六十三个机器人。

五个钟头之内无数次重复着同样的东西：相同的机器人一个接着另一个；提出问题，甲、乙、丙、丁；而后是回答，甲、乙、丙、丁；使用经过小心选择杀和蔼的词句，很注意使用自然的语调、细心地创造一个友好的气氛；当然，还有巧妙地藏起来的一台录音机。

当心理学家干完这件事之后，她感到精疲力竭了。

当她撒手膨的一声把录音带扔到桌子的塑料贴面上时，勃格特正用期待的目光看着她。

她摇摇头：“在我看来，这六十三个机器人一模一样。我没法分辨出来……”

勃格特说：“您不可能凭耳朵把它们分辨出来，苏珊。我想，我们来分析录音机。”

一般他说，对机器人的语言进行数学译释，是机器人分析学比较复杂的一个分支。它要求有一批经过训练的技师，并要借助复杂的计算机。勃格特知道这点，他也是这么说的。他听完每一组回答之后，都掩盖着自己极度烦恼的情绪，列出词汇偏差表，标出了回答问题的问隔曲线图。

“没有显示出反常现象，苏珊。用词的差异和反应时间的快慢，都在一般的常见的范围内。我们需要更好的方法。这里大概会有计算机吧，不———”他皱起眉头，细心地啃起大拇指甲来。“我们不能使用计算机，这太容易泄漏秘密了。或者，如果我们……”

卡尔文博士用不耐烦的手势打断他的讲话：“别说了吧，皮特这不是实验室能解决的小问题。如果我们不能把确实存在的、用肉眼就能看得出来的那个明显的差别找出来，从而确定哪个是修改过的内斯特的话，那么我们只好认倒霉，而那样，产生差错并让它溜掉的危险就太大了。图表中的一小点正常值是不够的。我告诉您，如果我只能依据这点东西的话，我宁可把它们全部毁掉，才能放心。您喂其它修改过的内斯特谈过了吗？”

“是的，谈过了，”勃格特颓然地靠在椅背上，“它们没有任何不正常.如果说有什么不正常的话，那就是它们超乎一般地友好。它们回答我的问题，并为自己的知识丰富而洋洋自得——除了新来的两个它们还没来得及学习辐射物理学。对这里的一些专业我所表现出来的无知，引起了它们善意的嘲笑。”他耸耸肩，接着说：“我想，这就是构成这里的部分技师对它们反感的一些主要原因。这些机器人太喜欢卖弄自己丰富的知识了。”

“您不能稍微试试着普兰南反应吗？看看它们的智力装置比出厂时有变化没有，有什么退化。”

“我还没有，但我是要试的，”他竖起一根纤细的手指，对着她摇摇。“您变得沉不住气了，苏珊。我不明白，您干嘛要过分渲染。它门实质上是无害的。”

“它们吗？”卡尔文生气了，“它们？难道您不知道它们当中的一个在撒谎？在我刚才讯问的这六十三个机器人当中，有一个就故意对我撒谎，尽管已下了最严格的命令要讲真话。所表现出来的这种反常现象简直太突出了，也太可怕了。”

皮特咬了咬呀。他说：“根本不是这样。内斯特十号接到‘躲到一边去’的命令。这个命令是由最有权命令它的人发出的，而且是以最紧急的方式发出来的。您既不能通过更高的紧急方式，也不能运用更高一级的指挥权来把这个命令抵销掉。自然，这个机器人将尽力坚持执行他的命令。实际上，客观的讲，我非常赞赏它的机灵。一个机器人藏到一群和自己想似的机器人当中，难道还有比这更好的躲到一边去的方法吗？”

“是啊，您会赞赏这点。我发现，您觉得这很逗乐，皮特。您觉得逗乐，却对事态缺乏了解到了可怕的程度。您是个机器人专家吗，皮特？那些机器人对它们视之为优越性的东西很重视的。您自己刚才也讲到这些。它们下意识地感受到人们比它们低一等，感到保护我们能对付它们的第一定律是有缺陷的。它们是不可靠的。而且我们的这个年轻人用厌恶、傲慢和鄙夷的腔调命令一个机器人离开他，躲到一边去。那个机器人必须服从命令。但是，它会有一种下意识的反感；对它来讲，证明它高人一筹，这比以前更重要了。尽管它遭到了种种可怕的咒骂。这样，第一定律所剩下的那部分就不够用了。这一点变得非常重要。”

“苏珊，在地球上或太阳系的任何地方，机器人怎么会懂得骂人话的含意呢？输入它大脑的东西里边没有污秽的语言呀！”

“原始的输入并不代表一切，”卡尔文粗暴地对他说，“机器人有学习的能力。你……你这个笨……”

勃格特明白她是真的难以克制自己了。

卡尔文急匆匆地继续说：“难道您不认为，它能分辨了的所用的语调和字眼并不是恭维话吗？您不认为，它以前听到有人用过，并且注意到是什么样的场合用过这种字眼吗？”

“好吧，那么，”勃格特嚷起来，“请您给我指出修改了的机器人能伤害人的一个途径，不管它是怎么样地被冒犯了，也不管它多么想证明自己的优越性。”

“如果我告诉您一种途径，您能不声张出去吗？”

“是的。”

他们隔着桌子互相靠拢，用悻悻的眼光相互盯着。

心理学家说：“如果一个修改了机器人想要使一个重物坠落到人身上，它也不会违犯第一定律，如果它这样做的时候，它认为凭自己的力量和反应速度能在重物质砸到人身上之前把重物抓住并拿开的话。但是，一旦这个重物离开它的手，它就再不也不是行为的主动者；行为的主动者将是不长眼睛的地心引力。这时候，机器人会改变自己的想法，而仅仅袖手旁观地看着这个重物往下砸。修改后的第一定律允许出现这种情况。”

“这是胡思乱想，牵强附会。”

“这是我的职业有时要求我做的，皮特，咱们别再争吵了，开始工作吧。您知道导致那个机器人躲到一边的刺激因素的确切性质。您有它的最初智力特性的记录。我希望您能告诉我，在什么样的情况下，我们的机器人就可能做出我刚才讲的那类事情。请注意，不是具体的那种事情；而是整个那一类的行动。并且，我希望您能快点告诉我。”

“而同时……”

“而同时，我们只好搞搞性能检验，直接看它们对第一定律的反应。”



杰拉尔德·布莱克根据自己的要求，正在第二号放射大楼的第三层上监督安装木制小隔间。

这是一间拱形大厅。在鼓鼓的一个大圆圈内，小隔间如同雨后春笋，一个接一个飞快地安装起来。工人们基本上默不作声地在干着活儿。但是，不少人明显地感到奇怪，为什么还要安装上六十三个光电管呢？

一个工人在布莱克身旁坐下，摘掉帽子，若有所思地用生满黑斑的前臂擦掉前额的汗水。

布莱克向他点点头：“进展得怎么样，沃连斯基？”

沃连斯基耸耸肩，点着一支雪前烟，说：“非常顺利。到底发生了什么事情，博士？起先，我们三天没活儿子。然后就干一大堆这些小玩意儿。”他一边用胳臂时支撑着向后靠，一边吐出一团团烟雾。

布莱克的眉毛抽动了一下。他说：“有两个机器人专家从地球上来到这里。你记得咱们和机器人之间的麻烦事吗？它们不能往伽马辐射场里跑。可是，我们反反复复往它们脑袋里灌输这个道理之前，它们老往那里钻。”

“记得。我们没有得到新的机器人吗？”

“我们得到了几个补充的机器人。但我们大部分的工作是给机器人输入新知识。总之，制造它们的人想使它们不至于轻易被伽马射线毁掉。”

“看来可真稀奇。把研制超原子驱动的全部工作停下来，只为了这些机器人的事。依我看，无论什么事情都不应当使驱动的工作停顿。”

“嗯，只有楼上的那些人对这事有发言权。我嘛，我只是照人家说的去干。很可能，这是一桩什么交易………

“是啊，”这个电工撇嘴一笔，狡黠地眨眨一只眼睛。“在首都华盛顿一些人是相互认识的。但是，只要我的薪水准时送到，我就得使劲干。至于超原子驱动，可不是我的事。他们在这里打算干什么？”

“你问我？他们带来了一大批机器人，六十多个。他们打算测量一下反应。我就知道这么一点。”

“要测量多久？”

“我还想知道呢。”

‘好吧，”沃连斯基大说其风凉话，“只要他们把我的钱给我，他们爱怎么玩就怎么玩去吧。”

布莱克感到颇为得意——让这一说法传开吧，它不伤害谁，但又比较接近实际情况，可以稍稍满足人们的好奇心。



有个人一动不动，一声不响地坐在椅子里。一件重物坠落了，很快地向这个人砸下去。在最后一刹那，用同步的方法使一根铁棍突然有力一击，把重物打到一边。在六十三个小隔间里，这些ＮＳ－２型机器人正在观看这种情景。就在重物被改变方向之前的一刹那间，它们都向前冲去。六十三个光电管都向前离开原来的位置有一米多远，引起记录笔上下跳动，在纸带上划出犬牙状曲线。

重物又被抬起，坠落；又抬起，又坠落；再抬起……

总共十次！

这些机器人也向前冲了十次，每次当它们看见人安安全全地地稳坐在椅于里时，才又停住。



自从第一次和机器人公司的代表共进午餐之后，河尔纳少将再也没有全套地穿过他的军服。现在，他上身只穿一件蓝灰色的衬衫，敞着领口，黑色的领带松垮地耷拉在胸前…

他期待地望着勃格特。勃格特的穿着依旧整整齐齐，大概只有双颊上渗出的小汗珠，才显露了池内心的紧张。

将军问：“情况怎么样？你们想看到的是什么东西呢？”

勃格特回答说：“一种差别，恐怕，这种差别对我们要解决的问题来讲，显得太细微而难以捉摸了，这些机器人当中，有六十二个必须冲向那个明显受到威胁的人。这种必要性在机器人学中称为被迫反应。您看，甚至当机器人知道这个人将不会受到伤害；而且在第三、第四次之后，它们应该已经明白这一点，它们还是无法避免不作出这种反应。这是第一定律所要求的。”

“嗯。”

“但是，第六十三个机器人，即修改过的内斯特却没有这种被迫感。如果它愿意的话，它可以呆在自己的位子上。不幸的是，”勃格特的声音里带出了少许憾意，“它并没有这样。”

“为什么您这样认为呢？”

勃格特耸耸肩：“我想，卡尔文博士到这里的时候，会告诉我们的。很可能，也只是做些令入害怕的、悲观的解释。有时她有点烦人。”

“她能胜任工作，是吗？”将军突然担心地皱起眉头。

“是的，”看来，勃格特觉得怪有趣的。“她完全能胜任工作。她像机器人的姐姐一样了解它们。我想，这是由于她非常痛恨人们的缘故。她是心理学家也罢，不是也罢，问题就在于她是个非常神经过敏的人，有时容易想入非非。您不要拿她太当真。”

勃格特把一长卷划有虚线的图表在他的面前摊开：“将军，您看。对每个机器人来讲，从重物开始坠落，到机器人冲了一米多所用的时间随着试验一再的重复而呈逐次减少的趋势。有一定的数学比例来支配这类现象，而脱离这种比例，就可能预示着正电子脑有明显的异常。不幸的是，它们全部都显得是正常。”

“可是，如果我们的第十号内斯特没有作出被迫反应，那么为什么它的曲线和别的机器人的一样呢？这点我不明白。”

“这很简单。机器人学中的反应与人的反应不尽相同。这真是遗憾。人的自觉动作比条件反射的动作要缓慢得多。而机器人则不然。在它们身上，仅仅是一个人们自由选定的问题。否则，自由的动作和被迫的动作速度都是一佯的。我原希望看到第十号内斯特在第一次试验时会吃惊，因而它作出反应的时间会推迟。”

“但是它没有这样？”

“恐怕是没有。”

"那么，我们没有什么进展喽，”将军带着沮丧的表情仰靠在椅子里，“你们到这里已经五天了。”

这时，苏珊走了进来，砰的一声关上门。“皮特，把您的图表拿开”她叫道，您是知道的，它们不说明任何问题。”

当柯尔纳欠起身子迎接她时，她不耐烦地嘟哦了几声，然后接着说：“我们必须尽快地再试试别的。我不喜欢现在这种状况。”

勃格特和将军交换了一个顺从的眼神，问道：“出什么差错了吗？”

“您指的是特别的差错吗？那倒没有。不过，我不喜欢让第十号内斯特继续躲避我们。这太糟糕了。这只能满足它那已经膨胀的优越感。恐怕，它的动机不再只是遵从命令了。我想，这不如说是它神经病似的竭力想以机智胜人。这是一种病态的、危险的状况。皮株我求您的事，您做了吗？您是否已把我想要的，修改了的机器人ＮＳ－２型的几点不稳定因素给计算出来了？”

“正在进行。”数学家毫无兴趣地说。

她面带温色地瞪了他一会儿，然后转向柯尔纳将军：“将军，第十号内斯特已确切知道我们在于什么。它无须在这个试验中上我们的钩。尤其在第一次试验之后，它已看出，没有真正的危险在威胁我们的人。其它的机器人是不得不那样做；而它却是精心地装出了这种反应。”

“那么，您认为我们现在应该做什么呢？卡尔文博士。”

“下次不能再让它作出这种虚假的反应。我们将重复这个试验，但要增加一些东西——在我们的人和机器人之间安装上能电死这些内斯待型机器人的高压电线。电线多放一些，使得它们没法从上面跳越过去。而且事先要告诉机器人，碰上电线就会死。”

“别说了！"勃格特突然恶狠狠地对她喊道，“我反对这个办法。我们不能为了找出第十号内斯特，而把价值２００万元的机器人电死。总还会有别的办法嘛。”

“您有把握吗？您连一点办法也没找到。无论怎么说，这不是要电死那一个问题。我们可以安上继电器。当重物压上去时，继电器就会切断电源。如果机器人把自己的重量压上去时，继电器就会切断电源。如果机器人把自己的重量压到上面，它就不会死。但是这一点事先不能让它们知道，您明白吗？”

将军的眼睛里闪出了希望的光芒。他问：“那能行吗？”

“应该能行。这种情况下，第十号内斯特将会留在原位。如果是命令它去碰电线，它会死的。因为关于必须执行命令的第二定律要优先于关于要保存自己的第三定律。但是，并没有人命令它去那样做它将只按自己的意志办。其它机器人也将是按自己的意志办。对其它机器人来讲，关于人的安全这第一定律将驱使它们去死。尽管没有命令它们。但是，我们这个第十号内斯特则不然。由于第一定律已不完整，再加上没有接到要那样去做的命令，第三守律，即：要保存自己，将成为最首要的起作用的因素。因此，它没有其它的选择，只有留在自己的位置上。这不是被迫的反应。”

“那么，今天晚上能做吗？”

“今天晚上可以，”心理学家说，“如果电线能及时安装上的话。现在我去告诉机器人，让它们知道它们将面临什么样的情况。”



有一个人一动不动、一声不响地坐在椅子里。一件重物坠落了，很决地向这个人砸下去。在最后一刹那间，用同步的方式使一根铁棍突然有力地一击，把重物打到一边。

仅仅一次……

在实验室的观察间里，卡尔文博士从小巧轻便的折叠椅上站了起来。一瞬间惊讶得气都憋住了。

六十三个机器人全安安静静地坐在自己的椅子里，严肃地盯着自己面前那个受到威胁的人。谁也没有动。

卡尔文生气了。她简直到了怒不可遏的地步。但她看着机器人一个接着一个进入这问房间，又一个接着一个走了出去，而不敢表现出这种怒气。这更使她感到怒火中烧。她核对了一下名单。第二十八个机器人应该进来了——下面还有三十五个在等着她呢。

第二十八踌躇地走了进来。

她强迫自己保持适当的镇静：“那么，你是谁呢？”

机器人用犹豫的低低的声音回答：“我还没有得到我自己的编号，女士。我是一个ＮＳ－２型机器人。在外面排队时，我排第二十八个。我这里有一张纸条要交给你。”

“一小时之前，你在二号楼放射室里吗？”

机器人有些为难。随后，它用沙哑的，就像缺少润滑油的机器发出的声音，吐出了四个字：“是的，女士。”

“那里有一个人几乎要受到伤害，是吧？”

“是的，女士。”

“你什么也没有做，对吧？”

“是的，女士。”

“那个人可能因为你的袖手旁观而被伤害，这你知道吗？”

“知道，女士。我无能为力，女士。”

很难想象，一个庞大的、毫无表情的钢铁的身躯怎么会畏缩起来。可是，它却这样做了。

“我要你明确地告诉我，为什么你不设法去救那个人。”

“我想解释，女士。我确实不希望您……不希望任何人认为，我会干出导致一个主人受到伤害的什么事情。哦，不，那将会是可怕的……不可想象的……”

“请不要激动，孩子。我不会为这事情而责备你。我只是要知道，当时你在想些什么。”

“女士，在整个事情发生之前，您告诉我们：有一位主人可能会遭到被伤害的危险，因为有件重物将会坠落。而如果我们想去救他的话，我们必须越过电线。嗯，女士，这本不会使我留在原地。我的毁坏和一个主人的安全比起来，又算得了什么呢？可是……可是我想到，如果我在扑向他的路上就死悼，我也就不能把他救出来。重物会把他砸坏，而我将毫无意义地死去，再说，如果哪天别的主人要遭到伤害，而只要我还活着，我就可以去救他。您明白我的意思吗？女士。”

“你想说，只死一个人还是这个和你都死，仅仅是在这二者之间作选择的问题，我说得对吗？”

“是的，女士。救这个主人是不可能的。他可以被看作死了。在这种情况下，如果我白白把自己毁坏了，而且也没有命令，那是不可思议的。”

心理学家捻着手里的铅笔。在这之前，她已听了二十六遍这种说法，而且连说话的方式都没有多大差别。现在，关键就在这里。

“孩子，”她说，“你的想法有些道理。但是，我不认为这是你能想到的事。是你自己想到的吗？”

机器人犹豫地说：“不是。”

“那么，是谁想的呢？”

“昨天晚上，我们交谈来着，我们当中的一个想到了这一点。而且听起来也挺有道理.”

“是哪个？”

机器人沉思起来：“我不知道。是我们当中的一人。”

卡尔文叹了一口气：“就这样吧！”

接着走进来的是第二十九个。后面还有三十四个。

柯尔纳少将也生气了。



一周以来，超级基地上一切都像死一样地停顿下来。只有一组次要的小行星，上面还有一些日常的文书工作在进行着。将近一周以来，这两个机器人学的高级专家槁了些没有用的试验。结果是把局面弄得更严重了。而现在他们两人——或者说，至少这个女人一又是提出了些无法实现的建议。幸而，为了顾全大局，柯尔纳没有公开表示愤懑；他认为这样是不策略的。

苏珊·卡尔文还在坚持着：“为什么不呢，先生？很明显，目前的局势是不幸的。将来我们可能获得结果的唯一途径——或者说，将来在这方面我们会碰到什么情况的话一，那只有将这些机器人分开我们再也不能把它们放在一起。”

“我亲爱的卡尔文博士。”将军低沉地说，他的嗓音变成了低低的男中音。“我看不出来，我怎么能够在这么一块地方，分隔着放下六十三个机器人……”

卡尔文博士无可奈何地举起双臂：“那么，我可就无能为力了第十号内斯特或者是模仿别的机器人去做，或者是用花言巧语劝说别的机器人不要去做那些它自己不能做的事。如果这样，就糟糕了实际上，我们正在和我们这个躲起来的小机器人斗智。并且它正取得胜利。它的每一个胜利只会加深它的异常。”

她毅然决然地站起来说：“柯尔纳将军，如果您不能满足我的请求——把机器人分隔开来，那我只能要求立即把六十三个机器人通通毁掉。”

“您要求这个，是吗？"勃格特蓦地抬起头，面带怒色地看着她。“您有什么权力要求这样做。那些机器人要原封不动地保留下来。是我对整个安排负责，而不是您。”

“还有我，”何尔纳少将接着说，“我要对世界协调人负责。要由我来决定解决问题的办法。”

“这样的话，”卡尔文回嘴说，“我只好辞职。如果不得不强迫你们去毁掉这些机器人的话，那么我只有把整个事情公诸于世。制造修改过的机器人并不是我批准的。”

“只要由您的嘴里，卡尔文博士，”将军故作姿态地说，“讲出一个违反安全措施的字，那么您肯定立即会被关押起来。”

勃格特感到事态正要失去控制，他的声音变得温和起来：“暖，暖，现在咱们三个人变得像小孩子一样意气用事。我们只要再花上一点时间，就肯定能用智慧战胜一个机器人，而无须谁辞职，无须谁被关押，或毁掉２００万元。”

心理学家冷静地转向他，怒冲冲地说：“我不能让任何不可靠的机器人在现实中存在。我们已经有一个完全不可靠的内斯特，另外，有十一个带有潜在危险的内斯特，还有六十二个正常的，但已经受到外界不可靠的因素影响的机器人。唯一绝对保险的办法就是全部毁掉。”

蜂音器发出嘎嘎声，使三个人都闭上了嘴，愤怒的争吵、任意发泄、不断激化的感情冲动顿时冷却了下来。

“进来！”柯尔纳吼了一声。

进来的是杰拉尔德·布莱克。他神色不安；他已经听到了愤怒的争吵声。他说：“我想，我还是自己来……我不愿意求别的人……”

“什么事？别装腔作势……”

“货运飞船丙号分隔舱的锁被人动过了。上面有新的刮划痕迹。”

“丙号分隔舱？”卡尔文马上惊叫起来，“就是关着机器人的那个舱，对吗？谁干的？”

“从里面。”布莱克简短地答道。

“锁没有坏吧？”

“没有，锁还完好。我才在这艘船上呆了四天，没有谁想要跑出来。但是我想，你们应该知道。再说，我不愿意让这个消息传开。这件事是我自己发现的。”

“现在那儿有什么人吗？”将军问。

“我把罗宾斯和麦克亚当斯留在了那儿。”

大家默不作声地沉思着。然后卡尔文博士不无讥讽他说：“明白啦？”

柯尔纳不知所措地搓了搓鼻子：“这都是怎么回事？”

“还不清楚吗？第十号内斯特打算离开。让它躲到一边去的命令支配着它，使它表现异常，以至我们下什么命令都无济干事。如果第一定律所保留下来的那一部分不足以克服它的异常表现的话，我也不会感到惊讶，它完全可能跑到那艘飞船上，并乘船逃跑。到那时，宇宙飞船上就会有一个发疯的机器人。下一步该怎么办呢？有什么主意吗，将军？您还想把它们都留下吗？”

“无稽之谈，”勃格特打断说，但他立刻又变得圆滑起来。“这只不过是因为锁上面有几道刮划痕迹而已。”

“勃格特博士，既然您这么愿意讲出自己的见解，您是否已完成我所要求您做的分析了呢？”

“是的。”

“我可以看看吗？”

“不行”

“为什么不行？或者我连问一下都不行？”

“因为那里没有什么道理，苏珊。我事先曾对您讲过，这些修改过的机器人比它们各种正常的同类的稳妥可靠性要差一些；我的分析结果也表明了这一一点。只有在一种非常特殊的情况下，才会出现某些非把它毁掉不可的必要性。但是，这种非常特殊的情况，看来未必会发生。就谈到这里吧。我不想再为您那荒唐的要求提供子弹您要把六十二个极好的机器人都毁掉，仅仅是因为您至今还没有能力把第十号内斯特从它们当中找出来。”

苏珊逼视着勃格特，使他不得不赶紧把目光避开。她的眼睛里充满了鄙视的神色：“您不允许任何东西妨碍您永远当厂长，是吧？”

“行了，”柯尔纳半带恳求、半带生气地说：“您就认定再也没有什么办法了吗，卡尔文博士？”

“我想不出别的办法来，先生。”她厌倦地回答道，“如果第十号内斯特和其它机器人之间还有其它的差别，即不牵扯到第一定律的差别，那怕只有一点也好。比如在输入的东西方面；在对周围环境的适应方面；在专门技能方面……”她突然停了下来。

“怎么回事？”

“我刚才想到一些问题……我想……”她的目光变得严峻而不可捉摸，“皮持，对这些修改过的内斯特也输入了给其它正常的机器人输入的东西吗？”

“是的，完全相同。”

“那么，布莱克先生，你曾说过些什么，”她转身问年轻人。年轻人经过刚才由他报告的消息所引起一场风波之后，正保持着非常谨慎的缄默的态度。她接着说：“有一次，在抱怨内斯特表现出优越感时，您说技师们把自己的知识传授给了它们。”

“是的。辐射物理学方面的知识。当它们到这里时，它们并不掌握这一门科学。”

“是这样，”勃格特惊讶他说，“苏珊，我告诉您，当我和这时的其它内斯特谈话时，新来的那些就没有学过辐射物理学。…

“为什么会这样呢？”卡尔文博士用更激动的口气问。“为什么不从一开始就给ＮＳ－２型机器人输入辐射物理学呢？”

“关于这一点，我可以告诉您，”柯尔纳说，“这全都是为了保密的缘故。以前我们想，如果我们制造懂得辐射物理学的特殊型号的机器人，而只用其中的十二个。其它的则放到与此无关的领域内去工作，将会引起人们的猜疑。和机器人一起工作的人将会感到奇怪，为什么它们了解辐射物理学。所以，开头只给它们输入了接受这方面训练的能力。自然，只有那些来这里的机器人，随后才受到这方面的训练。这很简单.”

“我明白了。请出去，请你们通通出去，让我自己思考个把钟头。”



卡尔文感到自己无法经受这第三次严峻的考验。她在脑也里反复思考着这个试验，最后，还是决定放弃由自己来搞，因为她紧张得简直要呕吐了。她无法再面对这一大串一模一样的机器人。

于是，现在由勃格特来问机器人。而她则坐在一旁，半眯缝着眼，半休息着脑子。

已经进来第十四个；还有四十九个等在那儿。

勃格特从问题提纲上抬起眼睛问道：“按顺序你是第几号？”

“第十四号，先生。”机器人交上写着自己号码的纸条。

“请坐，孩子。”

勃格特接着问：“今天，你还没有到过这里吧”

“没有，先生。”

“那么，孩子，当我们一办完这里的事之后，我们会看到，另外个人将遭到伤害的威胁。实际上，你离开这个房间后，会被带到有隔间的大厅里。你在那里要安静是等着，直到我们需要你的时候你明白吗？”

“是的，先生。”

“那么，自然喽，如果一个人有遭到伤害的危险，你会尽力去救他的。”

“自然是，先生。”

“不幸的是，在这个人和你之间，将会有个伽马辐射场。”

机器人不吭声了。

“你知道什么是伽马射线吗？勃格特严厉地问。

“能量的辐射，先生。”

接着，勃格特改用友好的语调，作出不假思索的样子问：“以前在工作中接触过伽马射线吗？”

“没有，先生。”回答是明确的。

“晤……那么，孩子，伽马射线会立刻将你杀死。它会把你的脑子毁掉。你应该明白这个事实并记住。自然唆，你是不愿意把自己毁掉的。”

“自然是这样。”看来，机器人又一次大为震惊。然后它缓慢他说：“但是，先生，如果伽马射线在我和那个可能被伤害的主人之间的话，我怎么能救他呢？我会毫无意义地被毁掉。”

“是的，就是这样。”勃格特显出一付关切的样子，“孩子，我唯一能向你建议的事情就是，如果你觉察出，在那个人和你之间有咖马射线，你可以坐在原处不动。”

这个机器人如释重负：“谢谢您，先生。冒险没有什么用处，对吧。”

“当然没用。但是，如果没有任何危险的辐射那就应该另当别论了。”

“自然是，先生，那是没问题的。”

“现在你可以走了。门外边的那个人会把你带到你的小隔间里。请在那里等着。”

当这个机器人离开之后，勃格特转向苏珊问：“苏珊，这样行吗？”

“很好。”她沉闷地说。

“您认为，通过很快地考问关于辐射物理学的方法，我们能把第十号内斯特抓住吗？”

“也许能，但把握不大，”她的手随便地垂放在膝上，“要记住，它在和我们斗，它也很警惕。我们能抓住它的唯一办法，就是要比它更机灵，而在它的限度之内，它的思路比人要敏捷得多。”

“那么，只是为了好玩，我想从现在起问机器人一些关于伽马射线的问题，比如说，波长的限度。”

“不！”卡尔文博士的双眼又闪烁着活力，“这会使它很容易地否认懂得伽马射线的知识，而且它会对即将进行的试验警惕起来。这个试验是我们一次真正的机会。请按照我所标出的问题间，皮特，不要随意提问题。问它们以前在工作中是否接触到伽马射线也是冒险的。而且当您提问时，要尽力让您的腔调听起来，显得您并不那么感兴趣。”

勃格待耸耸肩，按了一下蜂声器，让第十五个机器人进来。



这个宽敞的辐射室又一次布置好了。那些机器人不耐烦地在各自的木制隔间里。所有的隔间都朝着中心开着，而相互之间却是不通的。

柯尔纳少将用一块大手帕慢慢地擦去眉毛上的汗。这时，卡尔文博士和布莱克正在检查最后的细节。

“那么，您敢肯定，”她问，“这些机器人在离开导向室之后，谁也没有机会相互交谈吗？”

“绝对肯定，”面莱克坚持说，“互相连一个字都没交谈。”

“而且每个机器人都放到应该放的隔间里了吗？”

“嗯，这是平面图。”

心理学家沉重地看看平面图：“哈……”

将军从她的肩后盯着看：“这种安排是根据什么想法，卡尔文博士？”

“我已吩咐把前两次试验中表现得不大正常的机器人集中到圆圈的一边。这次我打算亲自坐到正中央。我要仔细地观察那些机器人.”

“您打算自己坐到那里……”勃格特惊讶他说。

“为什么不呢？”她冷冷地反问，“我所期望看到的，很可能是相当短暂的现象。我不能冒险让其他人作为主要观察者。皮特，您将呆在观察间里。并且，我希望您注意观察圆圈的另一半边。柯尔纳将军，我已安排人安装了电影摄影机，把每个机器人部拍摄下来，以防目力观察之不足）如果需要，机器人将留在原地。在胶片冲洗出来并进行研究之前，它们谁也不能离开，谁也不许变换位置。这点清楚吗？”

“完全清楚。”

“那么，让我们作最后的尝试吗？”



苏珊·卡尔文坐在椅子里，默不作声，眼睛却左顾右盼。一件重物坠落下来，向她砸去。在最后的一刹那，一根铁棍，通过同步的方法突然有力地把重物打到一边。

这时，只有一个机器人蓦地站立起来，向前走出了两步。

但它又站住了。

而卡尔文博士却站了起来，用手严厉地指着这个机器人：“十号内斯特，到这里来，”她叫道，“到这里来！到——这——里——来。”

这个机器人勉强地、慢腾腾地往前挪了一步。

心理学家用眼睛一动不动地盯着这个机器人，扯着尖嗓门叫起来：“把所有其它的机器人都带出去。谁都行，快点把它们带出去，别让它们再进来。”

在她听力所达到的某个地方发出了响声，地板上发出沉重的脚步声。她没有把目光移开。

第十号内斯特——如果它是第十号内斯特的话——又走了一步。然后，在她那不容违抗的手势的迫使下，又移了两步，它离开她不到三米远了。这时它用刺耳的声音说：“人家告诉我，让我躲……”

它又走了一步说：“我不能有服从。以前他们没有能发现我……他可能把我看成是没有用的……他对我说……但他说的不对……我聪明而有力量。”它急促地说着。

又走了一步。“我知道好多东西……他可能认为……是啊，我被发现了……真丢脸……不是我……我聪明却被一个主人……他软弱……行动迟钝……”

又向前迈了一步。于是，一只金属手臂突然伸向卡尔文的肩膀。她感到重重的东西压得她站立不住，嗓于眼也像给堵住了似的，随后她惨叫一声，泪水从眼睛里涌了出来。

神志恍惚中，她听到第十号内斯特接着说：“谁也不应该找到我，哪个主人也……”

这个冷冰冰的金属块紧紧靠在她身上；而她则在这个重量的压力下倒了下去。

然后，她听到一个奇怪的、金属般的响声。而她已经摔倒在地上了自己却没有听到摔倒的声音。一只闪闪发亮的手重重地横压在她身上。这只手一动不动，第十号内斯特也是中肢伸开，一动不动地躺在她身边。

现在，有几张脸俯下来看她……

杰拉尔德·布莱克气喘吁吁地问：“您受伤了吗，卡尔文博士？”

她无力地摇摇头。他们用撬杠把那只手撬开，小心翼翼地扶她站起来。她问：“发生了什么事？”

布莱克说：“我向这个地方放了五少钟的伽马射线。开头，我们不知道发生了什么事。一直到最后一秒钟我们才明白，它在向您攻击。于是，只好打开伽马辐射场，因为干别的什么都来不及了。机器人立即倒下了。这一点不足以伤害您，您不必担心。”

“我不担心。”她闭上眼睛，往他的肩膀上靠了一会儿。“我不会认为这确实是攻击。第十号内斯特只不过试图这样做而已。第一定律中保留下的那一部分毕竟会把它控制住的。”



苏珊·卡尔文和勃格特，在和柯尔纳少将举行了第一次会议的两个星期之后，举行了最后一次会议。

超级基地的工作已恢复。运货飞船载着六十二个正常的NS－2型机器人，带着由官方编造出来解释推迟两周的原因的报告，飞向自己的目的地。政府巡逻飞船正准备把两个机器人学者送回地球。

柯尔纳将军再一次穿上华丽的军礼服，当他握手时一双手套白得晃眼。

卡尔文说：“其它修改过的内斯特当然也要毁掉喽。”

“要毁掉。我们要用正常的机器人来代替它们，或者，如果必要的话，我们不用机器人，自己干。”

“好。”

“但是，请告诉我——您还没有解释——这是怎么一回事？”

她勉强地笑了笑：“哦，那件事呀。如果我事先就能有几分成功把握的话，我早就会告诉您了。您看，第十号内斯特有一些优越感的变态心理。而且，这段时间以来，变得更加强烈。它倾向于认为：它和别的机器人比人们知道得更多。对它来讲，这种想法起着越来越重要的作用。”

“我们已了解到这一点。所以我们事先警告每个机器人，伽马射线会把它们杀死——如果真是伽马射线的话。而且我们进一步警告它们全体，伽马射线就在我和它们之间。自然，它们就呆在原地。按照上一次试验的第十号内斯特提出的逻辑，它们大家都认定，没有必要设法去救一个人，如果它们在能救出他之前肯定会死掉的话。”

“嗯，对，卡尔文博士，这我懂。但是，为什么第十号内斯特自己却离开位置了呢？”

“哦！这是我和你们这位年轻的布莱克先生作的一个小安排。您看，辐射到我和机器人之间的这片地方的并不是伽马射线，而是红外线，只是一般的绝对无害的热辐射。第十号内斯特知道这是红外线，也知道是无害的，于是它开始冲出来。因为它认为，其它的机器人在第一定律的作用下也会这样做。过了仅仅不到半秒钟，它立即想起来，这些正常的ＮＳ－２型机器人只认得辐射而辨别不出辐射的类型，可是，这已经晚了。至于它自己，也只能依靠在超级基地上从人那里获得的训练来识别波长。那怕稍稍想起这一点，也使它颇为感到羞耻。因为对正常的机器人来讲，我们已经告诉过它们，这个地带是致命的。而只有第十号内斯特才知道我们是在撒谎。”

“但在一刹那间，它忘记了，或者它不愿意想起，其它的机器人会比人们知道得更少。这正是由于优越感支配的结果。再见吧，将军！”

【① 按一般习惯，对男女称呼时，应先称女士后称先生。如：女士们，先生们，这里因情节的需要，柯尔纳在称呼时把顺序颠倒了。】
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第七章 逃避





当苏珊·卡尔文从超级基地返回时，艾尔弗雷德·兰宁正等候着这个老头从不谈及自己的年龄。可是每一个人都知道，他已超过７５岁了。然而他的思路仍然敏捷。即使他已最终答应退休，而由勃格特但任代厂长，但是这一点并不影响他每天出现在他的办公室。

“他们离搞成超原子驱动还远吗？”他问。

“我不知道，”她没好气地回答说，“我没问。”

“唔，我希望他们加紧干。如果他们自己不加紧干的话，那么联合公司将迫使他们这样做。同样，也就是迫使我们这样去做。”

“联合公司，他们和这有什么关系？”

“您知道，我们并不是唯一使用计算机的一家公司。我们的计算机可能是正电子计算机。但这并不意味着我们的更好。明天罗怕逊要召开一个关于这个问题的会议。他一直等着您回来。”

罗伯逊是美国机器人与机械人公司创始人的儿子。他那尖瘦的鼻子朝着他的总经理点了一点。每当他说话时，喉结明显地上下跳动：“现在，你们已经开始了，那就把它搞好吧。”

总经理爽快地开始讲起来：“这里有一笔交易，老板。联合机器人公司一个月之前来找我们，并提出一个奇怪地的建议：他们运来了大约五吨重的数字、演算方程式的资料。他们碰到了一个难题，希望我们的电脑给作出答案。他们提出了以下的条件……”

他扳着手指数着：“如果不能解决这个问题，但能把被忽略的因素告诉他们，他们将付给我们十万元。如果能给他们解决问题，则付给二十万元。如果给他们制造出机器来，工本费另算，而且此后的利润中我们将提成四分之一。这个问题是关于发展星系间飞行器的发动机。”

罗伯逊皱起眉头，他那修长的身躯挺得直直地坐着。“尽管他们自己有一架思维机器，他们还是来找我们，是吗？”

“老板，正因为这样，才使得他们的建议看来像团乱麻，摸不着头脑。利威尔，把他们的建议从那边拿来。”

艾贝·利威尔从会议桌的另一头抬起目光，用手蹭蹭长满胡于茬的下巴，发出微微能听得见的唰涮声。他笑着说：“原因就在于，先生，联合公司的思维机器坏了。”

“什么？”罗伯逊半欠起身来。

“是的，坏了！完蛋了！谁也不知道原因。但是，我有一些颇为有趣的猜想。比如说，他们大概要求它给他们设计一个星系间飞船的发动机。数据和他们带来给我们的相同。他们把自己的机器搞坏了，现在它成了废物，一堆废铁。”

“老板，您明白了吗？”总经理喜形于色他说，“您明白了吗？所有大大小小的工业研究小组都在试图发展一种穿行宇宙的发动机。联合机器人公司和我们公司由于有超级机器人——电脑，在这个领域处于领先地位。现在他们把自己的事搞得一团糟，而我们却是井井有条。问题的关键就在这里……这就是，哈……他们的思维机器。他们已陷入困境，除非他们能用同样的难题把我们的机器也弄坏。”

“噢，这些可恨的家伙……”

“停一停，老板。问题比这还要严重，”他用手指划了一个大圈，指了一指，说，“兰宁，你把这抓起来吧！”

艾尔弗雷德·兰宁博士微微露出轻蔑的神情看着整个过程——这是他对那些挣大钱和利润分成之类事情的一贯反应。他那双灰白的眉毛不信任地挑了起来。他用干巴巴的声音说：“从科学观点来看，整个情况还不十分清楚，有待作出高度智慧的分析。靠现有的物理理论，星系间旅行的问题还……晤……不很清楚，问题还远未解决。并且联合公司向他们的机器人提供的资料，估计也就是我们所能提供的那些，同样也都远未解决。我们数学部对他们的资料进行了彻底的分析。看来联合公司已把所有的东西都包括进去了。他们提供的资料里，包括了弗良西阿希的宇宙穿行理论的全部众所周知的新发展，看来也包括了全部有关的宇宙物理和电子学的资料。这并不算太少。’

罗伯逊着急地听着，然后打断兰宁的讲话问：“对电脑来讲；要处理的东西大多了吗？”

兰宁干脆地摇了摇头说：“不。电脑的能力是无限的。可是存在着另外一个问题，就是关于机器人定律中的第一条。比如，电脑永远不会对向他提出的这类问题作出答案，如果这个答案会导致人的死亡或受伤。就问题本身来讲，如果它要求的正是这样的一个答案的话，那么这个问题就解决……”，他停顿下来，但是总经理催促他往下说：“就按着你给我解释的那样给大家讲吧。”

兰宁把嘴闭上，扬起眉毛，把脸转向苏珊·卡尔文博士。她呆板地把双臂交叉在胸前，眼睛一直看着自己的手臂。现在她第一次把目光移开。她的声音低沉而平淡。

“对左右为难的问题，机器人所作的反应的性质是令人惊讶的，”她开始讲，“机器人必理学还远未完善。我作为一个专家，可以向你们证实这一点。但是这个问题可以从质量方面来探讨。尽管机器人的正电子脑异常复杂，但它毕竟是人造出来的，所以它是根据人的标准来制造的。”

“现在，每当人们陷入困境时，他们就采取逃避现实的办法，也就是说，或是沉缅于幻想的世界，或是酗酒，或是变得歇斯底里，或是投河自尽。其原因完全是由于拒绝或不敢大胆面对现实。机器人也是如此。当它碰到左右为难的事情时，在一般情况下，它的半数继电器将毁损；而在最坏的情况下，正电子脑的全部线路都会被烧坏以至无法修复。”

“我明白了。”罗伯逊说，其实他并不明白，“那么，联合公司给我们提供的资料属于什么性质的问题呢？”

“毫无疑问，包含有，“卡尔文博士说，“属于被禁止向机器人提出的问题。当然，我们的电脑和联合公司的那一架差别很大。”

“是的，是那么回事情，老板，”总经理老爱打断别人的讲话，“我希望您明白这一点，因为这就是问题的全部症结所在。”

透过眼镜片，苏珊·卡尔文的眼睛闪射着愠怒的光。但她还是耐心地继续说下去：

“您知道，先生，联合公司制造的机器，包括超级思维机器，都没有个性。他们主张实用建筑主义。您知道，他们也只能这样做，因为他们没有买我们公司正电子脑管情感的那部分线路的专利。他们的思维机器仅仅是一架大型的计算机，因而左右为难的问题，一下就使它毁坏了。”

“然而电脑，我们自己的这架机器，是有个性的——孩童的个性。它是一个能作高超的推理的电脑。但是，它却又像一个博学的书呆子。它并不真正懂得它干的事情——它就是这样地干着事。因为它确实比儿童还性情欢炔。您可能会说，生活不那么严肃。”

机器人心理学家继续讲：“下面就是我们打算要做的事情：我们已经把联合公司的资料分成逻辑的单元，我们要小心谨慎地、个别地把这些单元喂给电脑。当会引起左右为难的因素喂进去时，电脑由于孩童的个性将会犹豫不决起来乙它的判断能力还不成熟。在它认识到这是一个左右为难的难题之前，“会出现一段明显的停顿。在这段间歇里，当它的思维线路还没开动和毁坏之前，它将自动地摒弃这个单元。”

罗伯逊的喉结蠕动了一下。“那么，您有把握吗？”

卡尔文博士脸上显露出不耐烦的神色。“这没有多少意义，用外行话讲，我认为我有把握；但是向电脑提供那种数学计算问题，很难想象会有什么用处。我向您担保，情况正如我所说的那样。"

总经理立刻畅快地舒了一口气说：“情况就是这样，老板。如果我们接受这笔交易，我们可以用这样的办法来办妥。电脑会告诉我们，哪个逻辑单元牵扯到左右为难的问题。由此，我们就可以揣测到，左右为难的问题在哪里。勃格特博士，是这样吧？老板，情况就是这样。而且，勃格特博士是您所能找到的数学家中最出类拔萃的一个。我们可以对联合公司说没有能解决，但是把他们失败的因素给指出来。这样，我们可以得到１０万元。他们仍然只有那个坏了的机器，而我们的却完好无损。在一年或两年内，我们将造出穿行宇宙发动机，或者是像有些人所叫的那样——超原子发动机。不管您怎么叫它，它将是这个世界上最大的东西。”

罗伯逊得意地抿嘴笑了，并把手伸出来说：“咱们看看这个合同。我来签字。”



苏珊·卡尔文进入这间被神秘地保卫起来的拱形圆顶的屋子。

这里放着电脑。这时一个值班技师正在问电脑：“如果一个半母鸡在一天半能下一个半鸡蛋，那么九个母鸡在九天中能下几个蛋？”

电脑回答说： “五十四个。”

然后这个技师对另一个技师说了一句：“当心，你这个笨蛋！”

卡尔文博士咳嗽了一声，声音里带着极罕见的突然的冲动。心理学家简单地做了个手势。于是这里就只剩下她和电脑了。

这个电脑很像一个两条腿的大圆球，在圆球里面充满了氦气。这是一个完全防震和防辐身的容器，里面安装着闻所未闻的非常复杂的正电子微型电路，这就是电脑本身。房间的其余地方安装着许多附件。这些附件是电脑和外界的联系媒介——即它的发音器官，它的手和它的感觉器官。

卡尔文博士用柔和的声音说： “你好，电脑！”

电脑用尖细的声音热情的说： “真是了不起的人，苏珊小姐。您打算向我一些问题，我可以断定。您每次打算问我的问题时，手里总是拿着一个本子。”

卡尔文博士笑着温和他说：“嗯，你说对了。但也不光是这佯。是有一个问题。这个问题非常的复杂。所以我们打算写成书面形式给你。但不是马上。我想先和你谈一谈。”

“好，我不反对谈一谈。”

“电脑，过一小会儿，兰宁博士和勃格特博士将带着那个复杂的问题到这里来。每一次我们将向你提一小点儿，而且慢慢地提给你，因为我们希望你能很留心。如果你能够的话，我们打算让你建造一个超出现有的资料的东西。但是，我现在要提醒你，这个问题的解决可能引起对人……哈……对人的伤害。”

“天啊！”电脑发出了一声压低了的，拖得长长的惊叹。

“那么你注意点。有一页纸会关系到使人受伤，甚至死亡。当我们给你这一页时，你不要惊慌。电脑，你知道，在这种情况下我们对什么都不在乎，甚至是死亡。所以当你碰到这一页时，你就停下来，退回这一页。这样就可以了。你明白吗？”

“哦，明白。可是，天啊！人的伤亡，哎呀！”

“好吧，电脑，我听见兰宁博士和勃格特博士正在走过来。你们会把这个问题全部告诉你。然后，我们就开始。你要做一个听话的孩子。现在……’

一页一页的纸慢慢地输入。每输入一张纸之后，停顿一下。这时只听见奇异而低微的咯咯之声——这时电脑在运转，然后又复寂静——这表示准备接受下一张纸。花费了几个小时，在这几个小时内约有等于十六本大部头的数学物理书的东西被输入电脑里。

工作进行着。兰宁皱起眉头，皱纹变深了。他边呼吸，边使劲地喃喃自语。勃格特盯着自己的手指甲思索着，然后心不焉地啃开了指甲。　　当最后那薄薄的一叠纸消失后，卡尔文的脸色变得煞白。她说：“有些不对头。”

兰宁毫不掩饰地吐出了一句：“这不可能。它死了吗？”

“电脑？”苏珊·卡尔文颤抖起来，“电脑，你听见我说话了吗？”

“嗯哼？”电脑沉思地发出了一个声音，“是您需要我吗？”

“答案……”

“噢，这事啊！我可以做到。我将给你们造一艘完整的飞船。这很容易。如果您给我几个机器人的话。建造一个非常好的飞船。大概要用两个月的时间。

“没有什么……困难吗？”

“要花很多时间来计算，”电脑说。

卡尔文博士后退了几步，她那消瘦的双颊仍然毫无血色。她打手势叫别人离开。

在她的办公室内，她说：“我无法明白。提供的资料应该说包含有左右为难的难题——可能会导致死亡。如果什么东西出了差错……”

勃格特平静地回答道：“这架机器讲的和做的都合乎情理。不可能有左右为难的难题。”

可是心理学家仍不安他说：“有。有很多左右为难的问题；也有很多回避的方法。咱们设想，如果电脑稍微碰上了这些难题，而他却误认为，比如说，它能解决这个问题；可实际上它解决不了。这就太糟糕了。或者假设，它正摇摇摆摆地走在一桩非常糟糕的事情的边缘。那么，只要轻轻一推，它就会翻倒。”

“假设，”兰宁说，“假设没有左右为难的难题呢？假设，联合公司的机器是在一个困难的问题上毁掉的，或者由于纯属机械的原因而毁掉的呢。”

“但，即使是这样，”卡尔文坚持说，“我们也不能去冒险。听我说，从今以后谁也不许和电脑那怕说一句话。我要接管起来。”

“好吧，”兰宁叹了口气，“那么就接管吧。同时，我们还得让电脑来建造它的飞船。如果它建造成了，我们将试验这艘飞船。”

兰宁深思地说：“我们将要派最好的野外试验专家来搞这项工作。”



迈克尔·多诺万狠劲地用手把自己的红头发弄乱。面对突然出现并立即又引起他们注意的这个难以驾驭的物体，他表现出全然漠不关心的神态。他说：“现在你发命令吧。格雷格，他们说飞船已经最后加工完毕。他们并不知道它是什么样的东西，只知道船已经完工了。咱们走吧，格雷格，现在应该马上抓住操纵仪器。”

鲍威尔厌烦他说：“别扯了，迈克尔，你的幽默话即使是第一次讲出来，也带有一种奇怪地霉烂味道。就连在这儿单调的气氛中听起来也不觉得好一点。”

“那么，听着，"多诺万又一次毫无意义地拂弄自己的头发，“我对咱们这个铁块做的天才和它的蹩脚的飞船并不关心。我关心的是我的假期没有了。在这里，一切都单调无味。除了老家伙就是机器人——那些不伦不类的东西。嘿！他们干嘛让咱们做这种工作啊！”

“因为，”鲍威尔平静地回答道，“即使他们没有了我们，对他们来说也算不得是什么损失。ＯＫ，别绷着劲儿啦！兰宁博士正往这边走过来。”

兰宁正走过来。他那灰白的眉毛还是那样浓密，年老的身躯还很挺直，充满活力。他默不作声地和鲍威尔及多诺万走上斜坡，来到露天空场上。在这里，默不作声的机器人无需人来指使，正在建造一艘飞船！

动词的时态用错了，应该说已经建好了一艘飞船！

因而兰宁说：“机器人已经停下来了。今天谁也没有动弹。”

“那么说，竣工喽？彻底建造完毕了？”鲍威尔问。

“现在我怎么能告诉您呢？”兰宁满脸不高兴他说。他的一对眉梢倒挂下来，眉头皱得深深的。“看来是竣工了。周围已经没有剩余物件，而且内部也抛光得银亮。”

“您已经到里面去过了？”

“刚才进去，又出来了。我不是宇航驾驶员。你们二人了解发动机理论吗？”

多诺万看着鲍威尔：鲍威尔看着多诺万。

多诺万说：“我获得过证书，先生。但是，看懂发动机理论终究不能说明任何关于超原子发动机和宇宙穿行飞航的问题。正像小孩子通常在三维空间内玩耍一样。”

艾尔弗雷德·兰宁抬起厌恶的目光。他那突起的长鼻子哼了一声。

他冷冷他说：“好吧，我们有自己的发动机专家。”

当兰宁要走开时，鲍威尔抓住他的胳膊：“先生，这个飞船还是禁地吗？”

这位老厂长犹豫了一下，然后用手揉一揉鼻梁说：“我想，不是。起码对你们俩人来说，不是。”

当兰宁离开时，多诺万看着他，冲他的背后嘟噜了短短的一句带感情色彩的话。然后多诺万转向鲍威尔。”格雷格，我真想对他进行一番文字描写。”

“那你去试试吧，迈克尔。”



船体内部已经抛光，就像一般完工之后船只一样。单是晃眼的亮光就说明这点。按一般来说，很难做到像这些机器人那样把表面收拾得如此清洁整齐。四壁抛光得银光银亮，连一个手指印都没有。里面没有棱角——墙、地板、天花板柔和地交接着，浑然一体，从隐蔽的光源发出冷冷的金属闪光。人站在这里，从六面看到被冷冷地映照出来的自己的身影，真有点使人感到迷离。

主要的走廊是一条狭窄的通道。接着是走起来咯登咯登作响的一个硬梆梆直通道。沿着这个直通道有一排毫无各自特色的房间。

鲍威尔说：“我估计，家具安装在墙内。或者可能没有考虑到我们要坐下和躺下睡觉。”

一直到最后一间房间，即最靠近飞船头部的一间里面，单调一致的模式才被打破。安装着无反射玻璃，带曲线条的一扇窗子，构成这连成一片的金属面上的第一个孔眼。在孔眼的下方有一个大仪表盘。上面有一根指针，死死地，一动不动地指着零的标志。

多诺万说：“看那个！”他指着很精致地标出的刻度上面唯一的几个字母。

这几个字母读做“秒差距”。在刻度的曲线的右端，用很小的字体刻着“１，０００，０００”。

这里有两把椅子，很沉，没有坐垫，扶手向外张开。鲍威尔小心翼翼地坐下去，立即发现椅子做得很合人体的曲线，所以很舒适。

鲍威尔问：“你看怎么样。”

“我敢打赌，这个电脑的头脑发昏了。咱们走出去吧。”

“看来是不想大致地看一遍喽？”

“我已经看了一遍了。我来了，看了，从头走到尾！多诺万的红头发竖立成几缕，“格雷格，咱们离开这儿。五秒钟之前我已辞退了这项工作。而且这是一个给非人留下的禁地。”

鲍威尔圆滑地、得意地微微一笑，用手抹了两下胡子说：

“ＯＫ，迈克尔。你的肝火太旺了。我也着急，但也就如此而已”

“也就如此而已？哼，怎么会也就如此而已呢？你的保险金增加了吗？”

“迈克尔，这艘船不能飞行。”

“你怎么见得？”

“看，咱们在船体内从头到尾走了一遍，不是吗？”

“好像是。”

“按我的话说，走了一遍。除了这个舷窗和一个‘秒差距’仪表之儿你看到了驾驶员室了吗？你看见了什么操纵仪了吗？”

“没有。”

“你看见了什么发动机了吗？”

“天啊！没有。”

“那么，好！迈克尔，咱们把这个情况透露给兰宁。”



在通道里，他们咒骂着走过一排没有各自特色的房间，最后瞎猫碰上了死耗子，走进了锁气室的短短通道。

多诺万愣住了。“格雷格，你没有锁上这个玩意儿吧？”

“没有，我根本没有碰它，你能使劲拉开这个杆吗？”

尽管多诺万使足了全身的劲儿，脸都憋得走了形，可这个杆还是纹丝不动。

鲍威尔说：“我没有看出有什么紧急情况。如果出了什么差错，他们会把这个口烧化，让我们出来的。”

多诺万狂怒地接着说了一句：“是啊，咱们只好等着，直到他们发现哪个笨蛋把咱们锁在里面了。”

“咱们还是回到有舷窗的房间去。那儿是我们唯一可以引起别人注意的地方。”

但是，他们并没有能从这个舷窗引来别人的注意。

当他们回到最后这一个房间里时，舷窗外面天空已经再也不是蓝色，而是黑色的了。点点的星星发出刺目的黄光，缀满了天空。

这两个身躯分别倒在两个椅子里，发出沉闷的膨膨两声。



艾尔弗雷德·兰宁恰好在自己的办公室外遇到了卡尔文博士。他神经质地点燃了一支烟，做了个手势请她进房间里。

“我说，苏珊，我们进行得太慢了。罗伯特变得越来越烦燥不安。您的电脑是怎么搞的？”

苏珊·卡尔文摊开双手。“着急不安没有用处。电脑比我们在这笔交易中可能丧失的任何东西都贵重。”

“可是，您已经用了两个月的时间来讯问它。”

心理学家用一种平淡的，然而带有某种威胁的口吻说：“您最好自己来管这桩事。”

“现在您明白我以前的意思了吧？”

“哦，我想，我明白，”卡尔文博士忐忑不安地搓着双手，“这并不容易我对它一直比较姑息，但也耐心地进行了讯问。但我什么也没搞到。它的反应不正常；它的回答，不知为什么，挺奇怪。可是，我仍然什么问题也指不出来。而且你看，在我们弄清楚差错出在哪儿之前，我们应当小心行事。我也说不清楚，可是，由于提出某个简单问题或讲句什么就会……把它弄垮……然后……那么，然后我们就会有一个毫无用处的电脑。您想面临这种情况吗？”

“可是，它不能破坏第一定律啊。”

“我也希望是这样想……但是……”

“您连这点也没把握？”兰宁深感震惊。

“哦，我对什么都没有把握，艾尔弗雷德……”



警报系统突然地发出了使人心惊肉跳的响声。兰宁带着几乎是瘫痪性的一阵抽搐，扑向通讯系统。他气都透不过来，僵在那里，断断续续他说出几句话：“苏珊……您听到了吗？……船飞走了。半个钟头之前。我派了两个野外试验师到飞船舱内。您得再去找电脑。”

苏珊·卡尔文强作镇静地问：“电脑，飞船发生了什么事啦？”

电脑高兴地说：“是我建造的那艘飞船吗，苏珊小姐？”

“是的，它发生了什么事啦？”

“怎么啦？没发生什么事啊。你们打算派去搞试验的那两个人到船舱里，我们也准备就绪了，于是我把他们发射走了。”

“噢……那么，这挺好，”心理学家感到有点呼吸困难，“你认为，他们一却都会顺利吗？”

“一切都顺利，苏珊小姐。我已经照顾到了各个方面。这是一艘绝妙的飞船。”

“唔，电脑，这很好但是你认为他们有足够的食品吗？他们感到到舒适吗？”

“食品是足够的了。”

“这一来，会使他们吓昏了，电脑。你知道，这完全出乎他们的意料之外。”

电脑轻轻地敷衍说：“他们一切都会好的。对他们来讲，可能会很有趣。”

“很有趣？怎么说呢？”

“确实很有趣，”电脑闪烁其词地答道。

“苏珊，”兰宁用尖细的声音，怒不可遏地说，“您问它，是否会发生死亡。问它，有什么样的危险。”

苏珊的脸都气歪了：“镇静点！”然后她用颤微微的声音问电脑，“我们可以和飞船进行通讯联系，是吗？电脑。”

“噢，如果您用无线电向他们发出呼号，他们能够听见。我已考虑到了这一点。”

“谢谢，暂时就这些。”



当他们一走出来，兰宁怒冲冲地斥责说：“天啊，苏珊。如果这消息走漏出去，咱们就都要垮台。我们得把这两个人搞回来。您为什么不问它，是否会有死亡呢？就……就直截了当地说嘛。”

“因为，”卡尔文心灰意懒地说，“正是这一点我不能提。这一点是否会使它感到左右为难呢，这是性命攸关的事。任何一件可能使它非常突然地停下来的事，都会把它完全毁掉。那时我们的处境会更好些吗？现在，你听我说，它讲了，我们可以和他们进行通讯联络。咱们就这样做吧。找到他们的方位，把他们接回来。他们大概不会使用这些操纵仪；很可能是电脑在遥控。走吧！”



过了好一会儿，鲍威尔才振作起来。

“迈克尔，”他用两片冰冷的嘴唇说，“你感到加速了吗？”

多诺万用茫然所失的目光看着他：“晤，没……没有。”

然后这个红头发攥紧了拳头，以一种狂暴的劲头，猛地从坐位上站了起来，面对着冷冰冰的、圆弧形的舷窗玻璃。这里除星星之外，什么也看不到。

他转过身来。“格雷格，当咱们进入了船舱之后，他们准是把机器发动了。格雷格，这是预先布置好的圈套。他们让机器人把一切弄好了，当我们想走出来时，他们匆忙把我们当作试验的人。”

鲍威尔说：“你这是扯到哪儿去了？当我们还不会操纵机器时，把我们送上天空有什么用处呢？不，这艘船是自己起飞的，而且没有明显的加速。

他站起来，在地板上慢慢地走着。金属墙把他的脚步的咯登咯登声音反响回来。他用平淡的声调说：“迈克尔，这是咱们所碰到的情况中最使人迷惑不解的一次。”

“呵，对我来讲，”多诺万不无辛辣地说，“这可真是个新闻。在你跟我讲这些的时候，我才刚刚开始享受我的好时光。”

鲍威尔没有去理会这些话，又说： “没有加速，这意味着飞船运转的原理和迄今已知的都不相同。”

“无论怎么说，和我们所知道的不同。”

“和迄今已知的都不相同。在手控的范围内没有发动机。可能，它们都安装在墙内。可能，这就是为什么墙壁看起来这样厚。”

“你在嘟囔什么呀？”多诺万问道。

“你干嘛不听着我说话呢？我是说，不管船上用的是什么动力，明显地不准备由人来操纵。这艘船是遥控的。”

“由电脑来遥控？”

“为什么不是呢？”

“那么你认为，咱们将在这里呆着，直到电脑让我们返回地面。”

“可能是这样。如果是的话，那咱们就安安静静地等着吧。电脑是个机器人，它应该遵守第一定律，它不能伤害人。”

多诺万慢慢地坐下来说：“你相信这点？”他小心地把头发抚平整，“你听我说，关于穿行空间的废话把联合公司的机器人搞垮了。而且那个长头发说过，这是因为星系间的飞行会导致人的死亡。那么你打算相信哪一个机器人呢？连我们的人也有同样的资料，我了解。”

鲍威尔正在狠劲地揪自己的小胡子：

“你别装蒜，好像你不懂得机器人学，迈克尔。只要机器人从物理的角度稍微要想违反这第一定律，就有很多东西要毁坏掉，以至它会早早地变成一堆废物。有一些简单的解释可以说明这个问题。”

“嗅，确实，确实。就像早上让管开饭的男仆招呼我一样，这一切都太简单了，以至我在美美地睡上一小时之前，什么都不用操心。”

“哎，天啊，迈克尔。你干嘛至今还发牢骚呢？电脑在照料我们这个地方温和，也明亮，有空气，也没有加速时的过分震动来把你的头发弄乱，如果你的头发本来就是很光滑平整，因而动一动就显得乱的话。”

“真的吗？格雷格，你应该是有教训的。谁也不会在什么都没有的情况下去画饼充饥。我们吃什么呢？我们喝什么呢？我们在什么地方？怎样才能返回地面？如果发生事故，我们往哪儿跑，穿什么宇航服跑，而不是散步呢？这时我甚至连洗澡间还没看见，也没看见附设在洗澡间里的小件生活设备。的确，我们是受到照料。多好的照料啊！”

这时有一个声音打断了多诺万的这段牢骚。但这不是鲍威尔的声音，谁的也不是。声音就在这里，好像从悬空中发出来的。声响效果洪亮并且听了惊恐得呆若木鸡。

“格——雷——戈——里·鲍——威——尔！迈——克——尔·多——诺——万！”

“格——雷一戈——里·鲍——威——尔！迈——克——尔多——诺——万！”

“请——报告——你们——目前的——方位。如果——你们的——飞船——能由你们——控制的话，请——返回——基地。格——雷——戈——里·鲍——威——尔！迈——克——尔·多——诺——万！”

这个呼号机械地、反复地传来。每次有一定的间歇。

多诺万问：“这声音从哪儿出来的？”

“我不知道，”鲍威尔的声音因紧张而变得又尖又细，“亮光是从哪儿发出来的？一切都是从哪儿出现的？”

“那么，我们打算怎么来回答呢？”

他们只能在反复发出回声很大的呼号的间歇中谈话。

四壁是光光的，只有弯曲了的金属面才有这种整体感和光洁感。

鲍威尔说：“大声的答话。”

他们这样做了。他们或者轮流、或是一起大喊：“方位不明！船无法控制！情况危急！”

他们越喊声音越高，而且嗓子都喊吵哑了。简短的习惯用语逐渐开始夹杂着大声的、明显亵读的字眼。可是，这冷冰冰的呼号仍然不知疲倦地重复着，重复着，重复着。

“他们没有听到咱们，”多诺万气恼他说，“这里没有发射装置，只有一个接收装置。”他把茫然失神的目光投到墙上。

慢慢地，外界传来的噪杂声音变得微弱而柔和了。当这声音变得很低的时候，他们再次呼叫起来。后来，当呼号声完全沉寂下来时他们又扯着嘶哑的嗓子呼叫起来。

好像过了有十五分钟，鲍威尔无精打采地说：“咱们再从头到尾走一遍，大概什么地方会有吃的东西。”

从他的语气中所得出，他没抱多大希望；毋宁说是承认失败。

在过道里，他们一个往左，一个往右走开。他们按对方重重的脚步回响声，能知道对方在哪儿。他们碰巧会在过道里见面，互相望一眼，又各自走开。

鲍威尔突然停止了找寻，他确实听到了多诺万高兴地叫喊所引起的嗡嗡的回声。

“嘿，格雷格，”多诺万叫道，“船里装的满是东西。咱们怎么会没注意到呢？”

过了大约五分钟，他才碰巧看到了鲍威尔。“不过还是没有淋浴……”他只说了半句话就停住了。

“食品。”他喘着大气说。

一段墙落下去了，露出了凹进去的一片。里面有两个壁橱。上面的壁橱装满了没有贴商标的罐头。大大小小，形状不同，琳琅满目。下面的壁橱里放着一式的搪瓷罐。这时，多诺万感到一股冷气吹到他的踝关节——这个壁橱的下半部分是作冷藏用的。

“怎么……怎么……”

“先前，这里没有啊，”鲍威尔简短地说，“在我进来时，那一段墙面看不见了。”

他吃起来，这罐头是预热类型的，里面带着小勺。烘焙豆子的一股热呼呼的香味充满了房间。“拿一听罐头吧，迈克尔！”

多诺万犹豫起来。“什么样的食谱？”

“我怎么知道！你很挑食吗？”

“不。可是，我在飞船上吃的总是豆子。如果有别的，我就先挑别的吃。”

他的手在罐头上面晃来晃去，然后选了一听椭圆形闪闪发亮的罐头。罐头呈扁平形状像一条蛙鱼或是这类的美食。加了适当的压力，罐头就打开了。

“豆子——！”多诺万叫起来，然后又伸手要去拿另一听。

鲍威尔一把拽住他的裤子带说：“最好是把这听吃掉，小弟弟。食品供应是有限的，而咱们可能要在这里呆很长很长一段时间。”

多诺万绷着脸把手缩了回来。“这就是全部吃的东西吗？光是豆子？”

“可能吧。”

“下面的橱子里是什么？”

“牛奶。”

“光是牛奶？”多诺万愤怒地叫起来。

“看来是。”

他们默不作声地把豆子和牛奶吃了下去。在他们离开后，落下的那一段墙又升起来，构成连接一片的墙面。

鲍威尔叹息道：“一切都自动的，一切恰好都是这样。我这辈子从来没有感到自己这样的没用。你的波导设备在哪儿？”

“就在那里。可是咱们第一次看的时候，在那些东西当中，并没有它。”

十五分钟之后，他们回到装有玻璃舷窗的房间，面对面坐下，相互看着。

鲍威尔阴郁地看着房间里这一个仪表，上面仍然写着秒差距，刻度上最后一个数字仍然是１，０００，０００，而指针仍然死死地指着刻度零。



在美国机器人和机械人公司的最里间办公室，艾尔弗雷德·兰宁有气无力地在说：“他们是不会回答的了。我们各种波长都试了——公用的、私人的密码的、明码的，甚至他们现在有的这些亚辐射物质波。电脑还是什么也不说吗？”这最后一句他是对着卡尔文博士说的。

“它不会进一步说明这个问题的，艾尔弗雷德，”她用加重的语气说，“它说，他们能听到我们……而当我逼迫它时……它变得……晤，变得愠怒起来。可是它不应该是这样……有谁听说过愠怒的机器人呢？”

“我想，您已把您知道的都告诉我们了，苏珊，”勃格特说。

“就是这样！它承诺，它完全由自己来遥控这艘飞船。它对他们的安全非常乐观，但不肯讲说情，我不敢逼迫它。但是，看来麻烦的中心问题是星系问跳跃的本身。当我提起这个问题时，电脑明朗地大笑起来。还有一些别的迹象。最直接的迹象是它变得明显的反常。”

她看看别人，“我指的是歇斯底里。我当时就放弃了这个话题我希望我没有损害它。但是，它给了我一个启示。我能对付歇斯底里。给我十二个小时，如果我能使它恢复正常，那么它就能使飞船返回地面。”

勃格特看来大力惊愕：“星系间的跳跃！”

“怎么啦？”卡尔文和兰宁同时叫喊起来。

“电脑提供给我们的关于发动机的数据。我说……我刚才正想着一些事。”

他匆匆地走出去了。

兰宁目送他离去，然后很不礼貌地对卡尔文说：“关心您自己的下场吧，苏珊。”



两个小时之后勃格特急切地对兰宁说：“我跟您讲，兰宁，情况就是这样。星系间的跳跃并不是一瞬间的事。只要光速是有限的，它就不会是一瞬间的事。生命不可能存在……在穿行宇宙时，物质和能不可能以原本的形态存在。我不知道可能会是什么样，但情况就是如此。这就是导致联合公司的机器人毁灭的原因。”

多诺万觉得自己变得形容枯槁。他说：“仅仅才五天？”

“仅仅才五天，我敢肯定。”

多诺万怜悯地看看自己周围。透过舷窗可以看见星星。它们是那样的熟悉，却又是那样的冷漠；墙壁碰上去是冰冷的，室内刚才闪耀起来的亮光也使人感到冷冰冰；仪表上的指针仍然死死地指着刻度零；多诺万觉得嘴里老是有豆子味。

他闷闷不乐他说：“我需要洗个澡。”

鲍威尔抬起头看了一会，然后说：“我也需要。你别老感到不自在。除非你想用牛奶洗澡而使自己没有喝的……”

“不管怎么说，我们实际上快没有喝的人。格雷格，星系间的漫游什么时候开始？”

“我还等你告诉我呢。可能我们正在进行。我们最终会到达那边最起码，我们的遗骸会……可是，难道电脑的原设计的目的就是要我们死吗？”

多诺万背对着鲍威尔说：“格雷格，我曾想过，这太糟糕了。除了到处转转或自己跟自己说话之外，这里没有什么可做的了。你知道那些关于逃亡到宇宙间去的家伙的故事吗？在他们还没被饿死之前，他们早就疯了。我不知道为什么，格雷格，自从开始老这么亮着以后，我就感到不舒服。”

室内一片沉默。鲍威尔用微弱的声音说：“我也是。这有点像什么呢？”

红头发转过身来。“身体里边感到不舒服，好像有什么东西在身体里边使着劲敲打似的。那儿都绷得紧紧的，呼吸感到困难，我不能平静地站着。”

“哈——，你感到颤动吗？”

“你指的是什么？”

“坐下一小会儿，听一听；听不见，但是能感觉到，好像有东西在什么地方抖动，并且使整个飞船都颤动，而且连你也和船一起颤动。听——”

“对……对。你认为是什么在颤动，格雷格。你不认为这是我们自己”

“可能是，”鲍威尔慢慢地抨着自己的胡子，“但这也可能是船的发动机。可能发动机已准备好了。”

“干吗用？”

“为了完成星系间的跳跃，可能已经快了。但鬼才知道会是什么样子。”

多诺万沉思了一会儿，然后暴躁地说：“如果是，就让它是吧，但我希望我们能进行搏斗。光这样等待着事情的发生，我觉得耻辱。”

大约一个小时之后，鲍威尔看着自己的一只手——这只手正放在椅子的金属扶手上面。他冷静而沉着他说：“你摸摸墙，迈克尔。”

多诺万摸了一下，说：“可以感觉到震动，格雷格。”

甚至星星也显得模糊不清起来。不知什么地方给人造成一个模糊的印象，好像堵里面有一架巨大的机器正在聚集力量，贮存能量准备作一次极强有力的跳跃，抖动着，不断地增强力量的规模。

这一切来得非常突然，并带有脉冲般的疼痛。鲍威尔从椅子上猛地站起来，僵在那里。他的目光落到多诺万身上，然后变得模糊起来。同时，多诺万的喊声传到他耳朵里，微弱得犹如呜咽一般，然后消失了。他感到五脏六腑被搅乱了，而外面被冰毡层层裹住，越来越厚。

眼前有什么东西好像散乱了，旋转起来，只感到一阵阵的刺眼强光和痛痛。这个东西倒下了。

同时还在扭转着。

而且是头向前地栽倒下去。

变得寂静了！

这个东西就是死亡！

这是一个没有人活动、没有知觉的世界。一个丧失了感觉的，只有膝陇的意识的世界——只意识到黑暗、寂静及无形的挣扎。

主要是一种对永恒的意识。



鲍威尔意识到他的自我像一根白色的细丝——冰冷而恐惧。

然后他听到一个油滑而洪亮的声音，如响雷在他的上方轰鸣。

“前不久，你们的棺材每个只适合一定的身材吗？为什么不试一试Ｍ·卡达佛式可伸缩的棺材呢？这些棺材设计得很科学，能适合人体的自然曲线。棺材内增添了维生素Ｂ１。使用卡达佛式棺材很舒适。记住——你们——要死过去——很长——很长——一段时间！”

这些话听得不很真切。可是不管这是什么，它变滑溜溜的，叽里咕嗜的声音，渐渐变弱而消失了。

那根白色的细丝可能就是鲍威尔，它毫无用处地对着时间的非本质性的永恒喘息着。这种时间的非本质性的永恒就存在于他的周围，当十万个魔鬼用十万个女声独唱的歌喉发出刺耳的尖叫，构成一个渐强的曲调时，那根白色细丝垮下来。

“你这个恶棍，当你死了的时候，我会非常高兴。”

“你这个恶棍，当你死了的时候，我会非常高兴。”

“我会非常高兴。”

这个曲调螺旋形地升高，由狂乱的声音变成强烈的超声波，从耳边掠过，然后越出了……

这根白色细丝颤抖着，带着脉冲般的阵痛。它无声地绷紧起来……

这是普通的嗓音，而且很多。这是一群在说话的人，嘈杂的一伙儿头部前冲，速度很快。从船舱中，从他的上面呼啸而过。在他们身后面，留下只言片语在空气中荡。

“小伙子，他们到这里来干啥？你看来给揍得够呛……”

“……好猛的火，我猜想，我搞到了一匣子……”

“……我造了伊甸园，可是老圣皮特……”

“不———我和这个小伙子一块干过。和他打过些交道………”

“嘿！萨姆，这边走过来……”

“查搞到了一个烟嘴头吗？比尔兹伯说……”

“……正在进行吗？我的好小鬼。我有个约会，是和萨……”

在这一切话音之上，仍然是那原有的轰隆巨响，传遍每一个角落。

“快——点！快——点！快——点！抖动你的骨头，别让我们等着你，还有很多人在排队等候呢。你的证书填写好了吗？看好，彼得的释放证书已经盖上了印。看看你是不是呆在应该呆的人口处。对所有的人，这里会有足够的火。你——你到那边去。排好队，否则……”

那根白色细丝，即鲍威尔，在步步逼进的叫喊声面前匍匐后这并感到食指一阵刺痛。所有一切爆发成一片嘈杂的声音，这声音像一片片碎块坠落下来，使得他头痛脑裂。



鲍威尔又坐回到椅子上，他感到非常软弱无力。

多诺万的眼睛睁得铜铃般大，射出釉蓝的光。

“格雷格，”他低声地，几乎是抽噎他说，“你刚才死过去了？”

“我……觉得死过去了。”鲍威尔都不敢认这是自己嘶哑的嗓子了。

多诺万明显地试着要站起来，却没成功。他问：“现在咱们活着吗？或者说比活着还要强一点？”

“我觉得……活着，”嗓音还是那么嘶哑。鲍威尔小心翼翼地问，“当你……死过去的时候，你听到……什么了吗？”

多诺万停了一会儿，然后慢慢地点了点头。“你呢？”

“听到了。你听到关于棺材的谈话吧？……还有妇女的唱歌……还有排成一队队的人，准备进入地狱……你听见这些了吗？”

多诺万摇摇头。“只听到一个声音。”

“声音很响吗？”

“不，咝咝的，就像挫手指甲的声音。你知道，那是在讲圣经，讲的是地狱大火。描述了各种各样的折磨……哈，你知道，我以前听过一次这样的布道——几乎就是这样。”

他正出着满头虚汗。

透过舷窗，他们感到太阳的光亮。光线蓝，白色，很微弱。但是这种像豌豆皮似的青光，光源很远，不像是太阳神发射出来的。鲍威尔用颤抖的手指指着唯一的仪表。指针洋洋自得地、一动不动地在叉线上，这里的刻度是三十万秒差距。

鲍威尔说：“迈克尔，如果这是真的话，我们应该已经飞出了整个银河系。”

多诺万说：“真邪了！格雷格！我们成了第一批飞出太阳系的人了。”

“是的！正是这样。我们绕开了太阳，脱离银河系。迈克尔，这艘飞船就是答案。对全人类来讲，这意味着自由——自由地飞散到所有现存的几百万个，几十亿个，多得数不清的星球上去。”

说完，他砰的一声走下来。

“可是，我们怎么才能返回地球呢？迈克尔。”

多诺万有气无力地笑了笑。“哎，这不怕。既然飞船把我们载到这里，它就会把我们载回去。我们倒是需要更多的豆子。”

“但是，迈克尔……你停一停，迈克尔。如果是按来的路线回去的话……”

多诺万已半站起身来，却又沉重地坐回椅子上。

鲍威尔继续说：“我们就得……再死一回，迈克尔。”

“好吧。”多诺万叹息道，“如果我们不得不这样，那只好这样喽。起码不是永久死去，不是很长的时间。”



苏珊·卡尔文正在缓慢地说。七个小时以来，她一直在慢慢地刺激电脑——七个小时毫无结果。她自己都反复地问烦了，因为老绕着弯儿说话而感到废乏了。一切都使她感到厌倦。

“现在，电脑，只还有一个问题了。你应该尽力回答简单点。你是不是完全清楚星系间跳跃一事？我的意思是，这一跳跃使他们飞得很远吧？”

“他们想飞多远就多远，苏珊小姐。天啊，空间穿行并不是什么鬼把戏。”

“那么，在那边他们会看到什么呢？”

“星体和物质。你是怎么想的呢？”

下一个问题不由自主地脱口而出。“那么，他们会活着吗？”

“当然。”

“星系间跳跃不会伤害他们吗？”

当电脑保持沉默时，她都僵了。情况原来是这样！她触动了要害。

“电脑，”她略带恳求的口气问，“电脑，你听见我说话了吗？”

电脑用微弱，略微颤抖的声音说：“我必需回答吗？我指的是关于跳跃一事。”

“不，如果你不愿意的话。可是，这挺有意思的。我是说，如果你愿意的话。”苏珊·卡尔文努力装出愉快的样子。

“哎——呀！您把一切都给搞糟了。”

于是心理学家突然跳了起来，在她的脸上显出她已看清楚了一切的表情。

“天啊！”她喘息着，“天啊！”

她感觉到，这几个钟头、这些日子的紧张情绪一下子全迸发出来了。

稍稍过后，她对兰宁说：“我告诉您，一切都好。不，现在您应该让我一个人呆在这里。飞船将载着那两个人安全返回地面。现在，我想休息，我要休息了。您走开吧。”



飞船安静地返回地球，丝毫没有发出尖怪的声响，就和它飞离地球时一样。它准确地降落到地面，然后主锁气室打开了。这两个人走了出来，小心翼翼地试探着道路，并用手抓搔胡子拉茬的下巴。

然后，其中那个红头发的人，慢慢地。目的明确地跪了下来，对着混凝土跑道使劲撮了一个响吻。

他们向两旁正在集拢的人群招手，并对各自的心情急切的妻子做了表示要她们克制的手势。他们的妻子已从降落了的急救直升飞机里走下来，软梯挂在他们之间。

格里戈雷·鲍威尔说：“附近有淋浴吗？”

他们被领走了。



他们所有的人都围着一张桌子聚集在一起，这是美国机器人与机械人公司之精华的全体会议。

慢慢地，在高湖中鲍威尔和多诺万讲完了一个生动的、扣心弦的故事。

出现了一段沉默。卡尔文打破了沉默。在过去的几天里；她恢复了她那冷冰冰的、酸溜溜的镇定。但是仍然可以看到一丝窘迫的表情。

“严格他说，”她讲道，“这是我的过错，完全是我过错。我希望你们当中有人还记得，当我们第一次向电脑提这个问题的时候，我竭力让它明白，必须拒绝任何会引起左右为难的难题。这样做的时候，我说了大致如下的几句话：不要对人会死亡而感到惊慌，我们对这一点完全不在意，你就把纸片退出来，忘掉这件事好了。”

“晤……”兰宁问，“接着呢？”

“后来很明显了。当那一部分资料进入它的思路之后，计算出了控制星系间跳所需要的最小间隔的距离的方程式——这意味着人的死亡，也就是联合公司的机器人彻底毁坏了的原因。但是，对电脑来说我已经把死亡的严重性降低了——虽然不是完全减少了，因为第一定律永远不是不能违反的，但是减少到这样的程度，以便电脑有可能再看一遍这个方程式，并有时间考虑到，在通过这段空间之后飞船上的人会恢复生命，正如飞船本身的物质和能量会恢复到原先的一样。这个所谓的死亡，换句话说，完全是暂时的现象。你们明白吗？”

她看看自己周围，周围的人都在听她讲。她接着说：“所以它接受了这项资料，但并不是毫不受震动。虽说死过去是暂时的，而且其严重性也被降低了，但这也使得它多少失去了点平衡。”

她平静地说：“它给自己培养出了人的某种意识，这就是回避。诺，一种部分地逃避现实的方法。它变成了一个注重实际的家伙。”

鲍威尔和多诺万站了起来。

“什么？”鲍威尔喊了出来。

多诺万的举止却更为引人注目。

“是这样的，”卡尔文说，“它照料你们，并保障了你们的完全。可是你们不能使用什么操纵仪，因为那不是为你们准备的。我们可以通过无线电对你们讲话，而你们无法回答我们。你们有足够的食物，但只是豆子和牛奶。后来你们，可以这么说，死过去了，然后又复活。但是，你们死过去的这段时间里给搞得……晤……很有意思。我希望我是知道它怎么搞的。这是电脑出色地开了一个小玩笑。但是它没有想伤害人。”

“没有伤害？”多诺万气呼呼他说，“哦，如果这个讨厌的小坏蛋有点脸皮厚的话。”

兰宁抬起手来做了个息事宁人的手势说：“好了吧，这确实是件糟糕的事。但是全都过去了。现在该怎么办？”

“我看，”勃格特平静他说，“很显然，该轮到我们来改进这个穿行空间的发动机了。应该想些途径绕开跳跃的这段时间。现在有大型超级机器人的就我们独此一家。既然有跳跃的一段时间，我们就应该把绕开的途径找出来——如果有什么途径的话。这佯，我们的公司将能组织星系间的旅行而有类就可以有机会到河外星系的王国里去。”

“那么，联合公司呢？”兰宁问。

“嘿，”多诺万突然插嘴说，“我想提一个建议。他们想把我们公司搞糟。但事情并不像他们所希望的那样糟，而且结果还很好。他们居心不良，主要是我和格雷格领受了他们的‘好心’。”

“是啊，他们希望得到答案，而且他们已经获得了一个答案。咱们把那艘有保障的飞船给他们。那么咱们公司就可以从他们那里捞到２０万元，还外加工本费。如果他们要试验，那么我想，可以让电脑在飞船调整到正常之前，再开个小玩笑。”

兰宁用低沉的语调说：“我看这是公正和合适的。”

勃格特很随便地补了一句：“这也是严格地按照合同办事嘛。”









《我，机器人》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第八章 证据





“这也不是我想要说的。”卡尔文博士沉思地说，“哦，到后来，这艘飞船以及其他这类飞船，都已成了政府的财产；通往宇宙空间的飞跃已告完成。现在，我们在附近的一些行星上，实际上已建立了人类殖民地。但我想要说的并不是这些。”

我已经吃完了饭，我抽着烟，透过一圈圈的烟雾谛视着她。

“我要说的，是地球上的人们是最近五十年来所经历的一次真正重大的事件。年轻人，我出生时，我们刚刚经历了第二次世界大战。 那虽是历史上的一个低潮，但它却标志着国家主义的结束。一个地球要容纳这么多国家是大小了。于是许国家开始自行组成不同的大区这费了相当长的时间。我出生时，美国仍然是个国家。还不是北大区的一部分。事实上，公司的名字也还是叫做美国机器人公司。从国家到大区这一变化也是我们机器人带来的。这一变化促使了我们经济的稳定。如果拿这个世纪同上一世纪相比较的话，这个变化带来的是一个黄金时代。”

“您指的是哪些机器人，”我问，“您曾经谈到过的那个电脑才算是第一个机器人，是吗？”

“是的，那是第一个，但那不是我想象中的机器人，我说的是一个真的人。他去年死了。”她的声音一下变得很深沉，很悲伤。或者说，至少他是打算要死，因为他知道。我们不再需要他——史蒂芬·拜厄利了。”

“是的，我猜您指的就是那个人。”

“他是在２０３２年第一个担任公职的。而您那时还是个孩子，所以您不会记得，这事情在当时来说竟有多么离奇。他竞选市长一举，的确成了历史上的一大奇迹。”

弗兰西斯·奎因是一位新派政治家。当然，新派这一说法，也和其它诸如此类的说清一样，都没有什么意义。我们所知道的新派，多半早在古希腊时代的社会生活中就曾一再出现过，如果我们知道得更多一点的话，或许早在古老的苏未国家①的社会生活中和史前瑞士居民的湖居时代②就早已出现过。

但是，为了避免那段即枯燥而又复杂的开场白，我们最好还是干脆说明：奎因即没有去参加竞选，也没有去拉选票；既没有发表演说，也没去伪造选票。就像拿破仑在奥斯特利茨战役③中只抠了一下枪的扳机一样，奎因也并没有做更多的事。

政治能使各种人结为奇怪的盟友。有一次，艾尔弗雷德，兰宁博士坐奎因的对面。他那高高凸起的额头上，两撇灰白的浓眉紧锁在一起，一双深陷的眼睛流露着不耐烦的激愤情绪。看来他很不高兴。

这一点，如果奎因了解的话，他会感到不安的。兰宁讲话的口气十分友好，这或许是他的一种职业习惯。

“兰宁博士，我想您是知道史蒂芬·拜厄利的吧？”

“听说过。还有谁能不知道他呢。”

“我也听说过。在下一次选举时你是准备要投他的票吧？”

“还很难说。”兰宁用一种很明显的嘲讽的口气说道，“我不是那种追随对政治潮流的人，还不晓得他竞选公职的事。”

“他有可能成为我们的下一任市长。当然，眼下他还只是一位律师，但是参天大树也是要从……”

“是的，是的，”兰宁打断了他的话，“这我早就听说过了。我们能不能谈谈实质问题？”

“我们已经在谈实质问题了，兰宁博士。”奎因的口气彬彬有礼，“我是想不让拜厄利先生再升到比区检察官更高的职位，帮助我做到这一点对您也有好处。”

“算了吧！对我有什么好处？”兰宁的双眉皱得更紧了。

“那么对美国机器人和机械人公司总还是有好处的吧。我是作为研究所的前任所长来见您的，我知道，您和公司的关系就如同老政治家和新政治家的关系，他们对您的话是很尊重的。您现在和他们的联系已经不那么密切了，因此，您也就有了相当的行动自由，甚至，即使有点异端也是可以的。”

兰宁博士反复思忖着，最后用温和的口气说：“我完全不懂您的意思，奎因先生。”

“这不奇怪，兰宁博士。一切都非常简单。我抽烟您不会介意吧？”

奎因用一个很雅致的打火机点燃了二支细杆香烟，宽大的脸庞上顿时浮现出一种得意的神情。

“我们刚才谈到拜厄利先生，他是一个奇怪而又引人注月的人。三年以前他还默默无闻，而现在却大名鼎鼎了。此人性格坚毅，又有才干，是我所认识的所有检察官之中最精明强干的。可惜他不是我的朋友……”

“这我明白。”兰宁端详着自己的手指甲，漫不经心地说道。

“去年，”奎因镇定地继续说，“我曾有机会对拜厄利先生作过调查，而且调查得很彻底。您知道，对一个革新派政治家的历史做一番周密的考察，是很有益的。如果您知道这种考察往往能带来效益的话……”

他停顿了一下，眼睛无聊地盯着发着红光的烟头，不愉快地笑了笑。

“拜厄利先生的过去很平常：他在一个小镇上安静地生活着，大学毕业，早年丧妻，曾出过一次车祸，很久才恢复过来，教过法律，后来适居这个大都市，当了检察官……”

弗兰西斯·奎因慢慢晃了晃脑袋，补充道：“但是他目前的生活却是相当引人注目的。我们这位区检察官是从来不吃东西的！”

兰宁倏地抬起头，一双昏花的老眼一下变得惊人的犀利：“您说什么？”

“我们的区检察官从来不吃东西！”奎因又逐字地重复了一遍。

“说得委婉点：是从来没有人看到他吃过什么，或喝过什么。从来没有看到过这意味着什么，您懂吗？不是很少见到，而是从来没见到过！”

“我觉得，这是完全不可思议的。您那些参加调查的人都可靠吗？？

“可靠，而且我并不以为这是不可思议的事。再说，谁也没有看到过，即没看到我们的检察官喝过什么，无论是水还是酒类饮料，也没有人看到他睡过觉。还有其它一些因素，但我想，就这些也已经把我的意思表达清楚了。”

兰宁在安乐椅上把身子往后一靠。一阵沉默之后，这位机器人学者摇了摇头说：“不。如果把您对我说的这知和您把这些话讲给我听这件事实的本身加以比较，您的意思是清楚的。然而，那是不可能的。”

“但他是跟平常人完全不同的，兰宁博士！”

“如果您干脆说他是个乔装打扮的魔鬼，那我或许还会相信。”

“我干脆告诉您，他是个机器人，兰宁博士。”

“可是，我还从来没听说过比这更难以想象的事，奎因先生。”

又是一阵充满敌意的沉默。

“不管怎么说，”奎因故意很仔细地把烟头掐灭，“对这件难以想象的事，您必须利用公司的全部力量来进行一番调查。”

“我明确告诉您，我决不干这种事，奎因先生。难道您真想让公司去插手地方的政事吗？”

“你们没有别的选择。即使没有物证，我照样可以公布这些事实，它作为一种证据，也就够详细的了。”

“这是您的事。”

“我并不愿这样做。对我来说，直接的物证会更好一些。您也不愿意，因为这样宣扬出去，对贵公司也是不利的。在人们居住的这个地球上，严禁使用机器人的法律我想您是十分清楚的。”

“那当然！"他紧接着生硬地回答道。

“您知道，美国机器人和机械人公司是太阳系唯一生产正电子机器人的企业。如果拜厄利确是机器人，那说明它就是这种正电子机器人。您也晓得，正电子机器人是只出租而不出售的，每一个机器人仍归公司所有。因此，公司对它们的行动是要负责任的。”

“奎因先生，要想证明公司从来没有生产过这种真人型的机器人，那再容易不过了。”

“制做这种机器人是可能的吗？我倒想先看看这种可能性。”

“是的，这是可能的。”

“我想，也可能是没有进行注册登记，秘密制造的吧？”

“只是不装配正电子大脑，先生。这里边文章就多了。而且还有政府的严格监督。”

“是的。但机器人总是要磨损、毁坏、失灵，最后总要报废的。”

“但正电子大脑可以重新使用，也可以销毁。”

“真的吗？”弗兰西斯·奎因带着一种挖苦的口气说，“假设其中有一个正电子大脑没有被毁掉一一当然，这是很偶然的情况，——而身边恰好有一个需要装配大脑的真人型的机器人呢？”

“这不会的。”

“您必须得向政府和公司证实这一点，既然如此，那为什么现在不可以先向我证实一下呢？”

“这样做目的何在呢？有什么必要呢？"兰宁博士生气地反问道，“我们有什么理由这样做？您要承认，我们总还都是头脑健全的人吧？”

“那好，我亲爱的先生。如果允许在有人居住的世界上，都可使用这种真人型的正电子机器人的话，公司当然高兴。这会获得巨额利润。但是公众对此抱有很深的偏见。假设，你们先让公众对这种机器人有个适应的过程，喏，譬如说，我们有个精明的法官，很好的市长，而他实际上却是机器人，那您会不买我们的机器人作为公仆吗？”

“完全是异想天开，荒唐之极。”

“这是可能的。为什么您不证实这一点呢？也许您还是愿意向公众证实这一点的吧？”

办公室里渐渐昏暗下来。但还不是很黑，还可以看得到艾尔弗雷德·兰宁的脸上这时浮现出一阵难堪的红潮。机器人学者伸手按了一下开关，壁灯立刻发出了柔和的亮光。

“那么，好吧！”他大声他说，“走着瞧吧！”

史蒂芬·拜厄利的模样令人难以形容。据档案材料记载，他是４０岁。看样子也有４０岁。然而他健壮的、保养有素、温厚善良的外貌与他的年龄却又不尽相符。

这一特点，在他笑地时候表露得尤其明显。现在，他恰恰就在放声大笑，笑得爽朗而又持久。时而也平静一下，接着又是一阵哈哈大笑。

艾尔弗雷德·兰宁神情紧张，脸上流露着惶恐不安的表情。他向坐在向己身边的一个女人稍稍作了个手势，她微微抿了抿嘴唇。

最后，拜厄利长出几口气，逐渐恢复了常态。

“真的，兰宁博士，是真的。……我嘛！……我是个机器人！”

“这可不是我说的，先生，”兰宁立即打断了他的话。“我倒很乐意把您看成为人类的一员。既然我们公司没有制造过您，那么，无论如何，从法律上讲，我完全相信您是个人。不过，既然关于您是机器人的说法是一位有相当地位的人郑重其事地提出来的……”

“如果你怕有损于你们那一套铁打铜铸般的伦理道德，那就不要提他的名字。为了便于谈论，我们不妨假定他叫弗兰克·奎因好了。 继续讲吧。”

间歇期间，兰宁大声一哼，悻怒地停顿了一下，然后用一种更加冷淡的口气继续说：“……对这位有相当地位的人物，我不想去猜测他的身份，我只想请您帮助我加以驳斥。如果这个有争议的问题一旦被提出来，并以他所拥有的手段将这一问题公诸于世，那么，这一事情的本身，对我所代表的公司来讲就是一个严重的打击，那怕这个指控根本没有得到证实。您明白吗？”

“是的，您的论点我清楚。指控本身是荒谬可笑的。但是您自己的处境却是另一回事。如果我的失笑若您生气了，请您包涵。但我所笑的是所谓的指控，而不是你们的处境。我能帮您什么忙吗？”

“很简单。您只要到饭店里去当着大家的面吃一顿饭，让人给您拍一张照片就行了。”

兰宁坐在安乐椅里把身子向后一仰，这场交谈中最难堪的局面算过去了。那位坐在他身边的女士，全神贯注地观察着拜厄利，但没有介入他们的谈话。

史蒂芬·拜厄利在瞬息之间和她交换了一下眼色，他感到这双眼睛一直在盯着他，于是他重新转向机器人学者。他沉思地在玩弄着手里的一铜制的的文件夹子，这是他桌子上仅有的一件点缀物。

随后，他轻声地说：“我怕帮不了你们这个忙。’他一举手，“请稍等一下，兰宁博士。我知道，整个这件事和您的意思都是无聊的。您是违心地被卷了进来，您知道您在这里面扮演的是一个不光彩的、甚至是可笑的角色。但这毕竟在更大程度上直接牵扯到我，所以还希望您能够体谅一些。首先，为什么您总以为奎因——嗅，就是这位‘有相当地位的人，——并没有在蒙骗您和促使您来做这种事情呢？”

“不，这简直不可能。一个有声望的人，如果他不深信自己脚下的地位十分牢固，他不会自己冒险，或把自己置于如此可笑的境地。”

拜厄利的眼神严肃起来：“您还不了解奎因。就是在连山羊都上不去的悬崖峭壁上，他都会给自己找到牢固的立足点。他宣称要对我进行调查，并已经把这次调查的全部细节告诉了您。”

“他无非是想让我相信，对我们公司来说，要驳倒那些细节得费很多麻烦。而对您来说，那就容易得多。”

“这么说，您是相信他说我是从来不吃东西的罗？您可是科学家啊，兰宁博士。您想想这合乎逻辑吗？因为没有人看到我吃过东西，历此就认定我是从来不吃东西的，于是就要来证实这一点。可是，您要知道……”

“您是在用推理的手法把一个非常简单的问题揽混。”

“恰恰相反，我倒是力求把您和奎因互相搞复杂化了的问题加以澄清。我睡眠很少这是事实，我确实从来没有当着旁人睡过觉。也不喜欢跟别人一起吃饭。这看来有点异乎寻常，或者性格上过分神经质，但这无损于任何人。您听我说，兰宁博士。咱们设想一下这样一种情况：假设有一个千方百计想击败自己竞选对手的政客，在他调查对手的私生活时，碰上了我所说的这样怪事，假若他为了达到玷污这位对手的目的，去寻找贵公司，把它作为他最理想的工具。他对您说：‘某某是个机器人，因为他从未和别人一起吃过东西，在法庭上，我也从来没看到他打过脑儿。有一次半夜里，我望他窗子里一看，他还在坐着看书，电冰箱里也没有任何食品。’如果他真的对您这样说，您会把他当成疯子，就给他穿上一套束身衣。但是，如果他对您说：他是从不睡觉，从不吃东西的。’这您们就可能会中他们的下怀，不去注意这种说法有多么离奇，反而为这一场喧嚣去帮腔。”

“先生，”兰宁用一种威胁、倔强的口气说道，“不管您如何看待这件事，看得很严重也好，或者等闲视之也好，但为了了结此案，我说的那顿饭还是必须得吃的.”拜厄利再次转向那位毫无表情地在看着他的女人。”

“请原谅，我没记错名字的话，你是苏珊·卡尔文博士吧？”

“不错，拜厄利先生。”

“您是‘美国机器人公司’的心理学家，不错吧？”

“确切池说，是机器人心理学家。”

“难道机器人和真人在智力方面，会有这么大的差别吗？”

“差别很大。”她故意冷冷一笑，“机器人，从本质上说，是最正派。 最本分的。”

律师的嘴角微笑地翁动了一下。

“好，这一点很有说服力！我要和您谈的是这样一件事。您既然是心理……机器人心理学家，而且又是一位女性，我想，有件兰宁博士所没想到事的，您一定想到了，”“什么事？”

“您的手提包里一定带有吃的东西。”

苏珊通常冷漠的眼神中似乎有什么东西闪动了一下，她说：“您真了不起，拜厄利先生……”

她打开手提包取出一只苹果，悄悄地递给他。兰宁博士警觉地注视着这只苹果从一只手递到另一只手里。

史蒂芬·拜厄利很随便地咬了一口，并安然地嚼嚼咽了下去。

“看见了吗，兰宁博士？”

兰宁博士轻松地出了一口气。眉字中顿时出现了一种善意的表情，瞬息之间这一表情又消失了。

苏珊·卡尔文说道：“当然，看着您能不能把这只苹果全吃完是很有意思的，但这说明不了任何问题。”

“真的说明不了吗？”拜厄利笑了笑。

“当然是，很显然，兰宁博士，假若这个人是个真人型的机器人那它的模仿能力是无懈可击的。它简直和真人毫无二致。但归根结底，我们一生毕竟是和人打交道的，所以，谁想用某种与人仅仅相似的东西来欺骗我们是办不到的。它必须完全一样才行。请您看一下他的皮肤的纹理和两手的骨骼结构，如果这是个机器人，我倒是很希望它是由美国机器人公司制造的，因为它制作得实在太完美了，您想，一个能够注意到这样一些细枝未节的人，难道他会忽略吃饭、睡觉，排泄等这样一些问题吗？制作时考虑到这些无非是有备无患，比如要应付现在这种局面。所以说，吃一顿饭是不说明任何问题的。

“得了，别说了，”兰宁粗暴他说，“我总还不是像你们两个形容的这样一个傻瓜。拜厄利先生是不是真人，我不感兴趣。我所关心的是如何帮助我们公司摆脱一场灾祸。当着大家的面吃一顿饭，一举了结了这一公案，不管奎因他想干什么。至于那些细枝未节，留待法学家和机器人心理学家去探讨好了”

“但是，兰宁博士，”拜厄利说，“您别忘了这件事当中的政治因素。我是很急切地希望能够当选，而奎因却从中作梗，顺便说一句，难道您没有意识到，您已经说出了他的名字？这已经是我的老本行了，我就知道，在您讲话的过程中，您准会讲出他的名字的。”

兰宁的脸涨红了。

“这与选举有什么关系？”

“先生，这事要张扬开来，那可是要利害均沾的啊！如果奎因硬把我说成是机器人，他敢于这样做，我也有足够的勇气用同样的方式来和他周旋。”

“您的意思是……”兰宁面对这明摆着的后果表现十分紧张。

“我的意思就是这样，我由他去行动——让他为自己挑选一条绢子，试一试是否结实，然后，按照他自己的需要剪下来，挽成一个绞索，把脑袋钻进去，让他瞅牙咧嘴地去笑，最后由我来收拾他。”

“您大自信了。”

苏珊·卡尔文站了起来，“走吧，艾尔弗雷德，我们使他改变自己想法也是为了他。”

“你们瞧，”拜厄利微微笑，“您还是一位人类的心理学家呢！”但是到了晚上，当拜厄利把自己的汽车停在通往地下车库的传送带上，走到自己家门口的，兰宁博士所说的他那种自信心几乎已经没有了。

他一进屋，一个坐在残疾人安乐车上的人抬起头来朝他笑了笑。

拜厄利的脸上也立刻浮现出对他的无限爱的神色，向安乐车走去。

这人半边脸都是伤疤。他的嘴也因面部肌肉的长年抽搐而扭向一边，就从这嘴里传出了一阵嘶哑的，似乎是从牙缝里挤出来的耳语声。

“史蒂芬，你回来得这么晚。”

“我知道，约翰，知道。我今天遇到了一点不寻常，但也很有意思的麻烦事。”

“是吗？既不是从他那奇形怪状的脸上，也不是从他那嘶哑的耳语声中，而是从他那一双明亮的眼睛里，看出了他惶恐的心情。”

“你对付不了他了？”

“我心里没有底。说不定得求你助我一臂之力。在我们之间，最高明的是你。我带你到花园里去呆一会儿好吗？多美的夜晚啊！”

拜厄利用强有力的双手，把约翰从安乐车上扶起来，一手捧着他的双臂，一手捧着他缠着绷带的两条残腿，把他轻轻地，几乎是温柔地抱起来。他小心翼翼地、慢慢地通过房间，沿着专为残疾人安乐车修建的一条缓缓倾斜的慢坡道下去，走出后门，一到屋后一个有围墙和铁丝网的花园里。

“你干吗不让我坐车呢，史蒂芬？这可有点傻了。”

“我宁愿抱你出来，你不反对吧？你看，咱俩不管你也好，我也好，都愿意离开这个坐椅出去呆一会儿。你今天感觉怎么样？”

你小心翼翼地把约翰放在凉爽的草坪上。

“我还能觉得怎么样呢？还是说说你遇到的麻烦吧！”

“奎因在竞选中采取的战术是以宣布我是个机器人为基础的。”

约翰的两眼瞪得大大的。

“你怎么知道的？这不可能，我不相信。”

“咳，你听我说，事情就是这样。今天他派了美国机器人和机械人公司的几个学者到我办公室来同我进行辩论。”

约翰用手掳着地上的小草，若有所思地说：“明白了，果然如此……”

拜厄利说：“便是，我们可以让它去选择自己的阵地。我有一个对策。听我告诉你，你看，我们能不能这么办？……”



那天晚上，在艾尔弗雷德·兰宁的办公室里个人正在大眼瞪小眼地演着一声哑剧：弗兰西斯·奎因沉思地瞪着艾尔弗雷德·兰宁，兰宁气势汹汹地瞪着苏珊·卡尔文，卡尔文却冷冰冰地瞪着奎因。

弗兰西斯·奎因笨拙地力图缓和一下这种气氛，首先打破了沉默：“这是诡诈。都是他信口胡诌的！”

“您想打赌吗，奎因先生？”卡尔文漫不经心地问道。

“嗯，这是您先下的赌注。”

“您听我说，”兰宁博士故意提高嗓门掩饰着自己的悲观情绪，‘我们已经按照您的吩咐去做了。我们已经看到了这个人怎么吃东西。说他是个机器人，简直是笑话。”

“您也这样认为吗？”奎因回头问卡尔文，“兰宁说过，您是这方面的专家。”

兰宁几乎是用一种很生硬的口气说道：“您听着，苏珊……”

奎因很圆滑地打断了他的话老兄，为什么不让她谈谈呢？她呆在那里一声没吭已经半个多小时了。”

兰宁烦恼到了极点，他现在的心情已经接近于神经错乱了。”

“那好，苏珊，该您说了，我们不会再打断您的话。”

苏珊严肃看了看他，然后把冷冰冰的目光转向奎因先生：“只有两个办法可以确定拜厄利是不是机器人。到现在为止，先生，您所提供的还只是细节上的证据。这些可以作为您提出指控的依据，但却不能作为证据。依我看，凭拜厄利先生的聪明才智，他完全可以驳倒对他的这些指控。想必您也是这样认为，否则，您也不会来找我们。证实的办法只有两个：一是用物理学的办法，二是用心理学的办法。用物理学的办法，就是说你可以拆开它，也可以用调光。

具体用什么一这是您的事。用心理检查的办法，可以对它的行为进行研究。如果这是一种正电子脑机器人，它就应当服从于机器人学的三定律。正电子脑在装配时不能不输入这三条定律。您知道这些定律吗，奎因先生？”

她认真的、逐字逐句、清清楚楚地把用大号黑体字印在《机器人学手册》首页上的三条著名定律背了一遍。

“这些我都听说过，”奎因温不经心他说。

“这就更好办了，”机器人心理学干巴巴地说"如果拜厄利先生的行为违背其中任何一条定律，那他就不是机器人。问题只有在它违背定律的情况下，才能得到一个明确的答案。如果它是按照各项定律行事的，那么无论是这种或那种方法，都证明不了任何问题。”

奎因彬彬有礼地扬起眉头：“那为什么呢，博士？”

“就因为，机器人学三定律，同时也是世界上大多数道德规范的最基本的指导原则。每个都有自我保护的本能。对机器人来说，这就是它的第三定律。每一个具有社会良心和责任感的‘正派’人，他都要服从于某种权威。他听从自己的医生。自己的主人。自己的政府、自己的精神病医师、自己的同胞的意见；他奉公守法、依习随俗、遵守礼节，甚至当这一切影响到他个人的安逸或安全时，他也烙守不渝。对于机器人来说，这就是它的第二定律。还有，每一个‘高尚的，人，都应像爱自己一样去爱别人，保护自己的同志，为救他人而不惜自己的生命。这对机器人来说，就是它的第一定律。简而言之，如果拜厄利履行这几条定律，那么，他既可能是个机器人，又可能是这样一个高尚的人。”

“您的意思是，”奎因说，“您永远也无法证实它是机器人了？”

“我也许能够证实他不是机器人。”

“这不是我所需要的。”

“您将得到的只能是客观存在的这种证据。您是唯一的对您自己的需要负责的人。”

就在这时，兰宁的脑子里突然闪现出一个意外的想法，他好不容易才把它表达出来。

“等一下！你们有没有想到这样一个问题：区检查官这个职务，对一个机器人来说是相当奇怪的职务。它对人进行起诉、判除人的死刑，这对人是很大的危害……”

“不，想用这种方式摆脱开这件事是办不到的。”奎因突然变得很敏感，他说，“他作为区检查官这一事实本身，还不说明他就是一个人，您难道不了解他的历史吗，他夸耀自己从来也没有对无罪的人提出过起诉，相反，有几十个人倒因为他感到证据不足才免予审讯的，尽管他也满可以说服法官判他们以死刑。情况恰好就是如此。”

兰宁瘦削的两颊抽搐了一下。

“不，奎因，不对！在机器人学的各项定律中并没有涉及人们犯罪的问题，机器人不能去判定一个该不该处死。这不是由它来决定的事。它不能损害任何一个人，无论这个人是个恶魔，还是个天使。”

“艾尔弗雷德，”从苏珊·卡尔文的话音中听得出她已经非常疲劳，“别再说蠢话了。如果一个机器人遇到一个疯子要放火烧毁一个住着人的房屋，它该制止呢，还是不制止？”

“当然要制止。”

“而如果非杀死他而不能制止呢？”

兰宁含含糊糊支吾了一声，不讲话了。

“艾尔弗雷德，在这种情况下它会尽一切努力避免杀死他。如果这个疯子终于还是死在它手了，那就需要对机器人采取心理治疗措血否则，它为了更好地遵守第一定律，结果却破坏了第二定律，在这样的矛盾面前，它自己也会发疯的。但人毕竟还是会被杀死的，而m民可能就是由机器人杀死的。”

“这么说，拜厄利是个疯子吗？”兰宁以极其尖刻的语气追问道。

“不，他本人并没有杀死任何人。但他揭露了一些事实，这些事实表明，某一个人对我们称之为社会的大多数人来说，是危险的。机器人为了保护绝大多数人，而最大程度地坚守着第一定律。它也只能做到这个程度。至于将罪犯该判除死刑或是徒刑，那只有法官才能判，而且也是在陪审团断定了这个人是否有罪之后。也就是说，将罪犯关进牢房的是监狱的看守，将罪犯处死的是刽子手。而拜厄利先生只不过是证实了真相，帮助了社会。说实在的，奎因先生，只是在您向我们提出了这事之后，我才对拜厄利先生的职业进行了了解。

我发现他在对法官表示自己结论性的意见时，从不要求判处死刑。

我还了解到，他还曾提出过废除极刑的主张。因此，他对犯罪精神生理学方面的研究机构曾慷慨地给予过资助。显然，他认为对犯罪者应当进行教育，而不是惩罚。我认为这一点是很有意义的。”

“您这样认为吗？奎因微微一笑，“这倒说明他确有一点机器人的味道！”

“也许可能，为什么要否认这一点呢？像他这样的行为，只有机器人，或者非常高尚，非常正派的人才会做得到。然而，您看，这简直就很难把机器人和最完善的人区分开来了。”

奎因坐在安乐椅里把身子向后一仰，一种不耐烦的情绪使他讲话的声音有些颤抖：“兰宁博士，一个机器人能够制造得从外表看来与真人没有任何区别是完全可能的，对吗？”

兰宁沉思起来。“为了取得经验，‘美国机器人公司’试制过”他犹豫他说，“当然，那是没有正电子大脑装置的。如果运用人的卵细胞和通过激素调节，就完全可以培植出人的肌体，并可以在一种从外表检查无懈可击的疏松硅酮塑料骨胳上长出皮肉。眼睛、头发、皮肤……则与真人完全相同，而不仅是类似。如果在此基础上，再加上正电子脑以及您所要想加上的一切内部装置，您就可以获得一个真人型的机器人了。”

“制造这样一个机器人需要多长时间？”奎因简短地问道。

兰宁考虑了一下：“如果您手头材料设备齐全——大脑、头骨，卵细胞、适当的激素、光辐射设备等，大体需要两个月。”

奎因从椅子上站起身来。

“那咱们就看看拜厄利先生的内部竟是什么货色。这样一来，就难免有损‘美国机器人公司’的声誉了。但你们完全有可能加以制止。”

当这里只剩了他们两个人的时候，兰宁焦急地转向苏珊·卡尔文说：“您干吗要这样固执……”

她也急了，声色俱厉地反问道：“您到底需要什么：是要真相，还是要我辞职？我不愿为您去撒谎。‘美国机器人公司’会维护自己的，希望您自己不要成为胆小鬼“如果他真的把拜厄利拆开，全部滑轮机件都暴露出来，那怎么办？”

“他拆不开拜厄利，”卡尔文用一种蔑视的口气说，“拜厄利的聪明才智至少不比奎因差。”



拜厄利被提名为市长候选人的消息，提前一个星期就飞遍了全城。要说“飞遍”，似乎也不确切，它是悄悄地传遍了全城每个角落的。开始，人们对此只是报之一笑，谁也没认真去想这事。但是，随着奎因那只伸得长长的手暗中不慌不忙地一拔弄，这种嬉笑就变得不那么轻松了。随之便出现了惶惑不解，人们由嬉笑逐渐表现为惊奇。选举前夕的一次集会上，笼罩着一片令人不知所措的气氛。没有竞选的对手已是定局，一个礼拜以前就已经看得出，被提名的很可能只有拜厄利一个人了。就是现在也没有人能取代他，只好提他。

但是对于提名他当候选人，人们的想法是很混乱的。

假若一般选民不为这种种疑惑所苦那倒也好，可是偏偏又有人提出了控告，这就更使人们感到困惑。如果指控属实，那就是个严重问题；如果指控与实际情况不符，那起诉者可就愚蠢到令人吃惊的地步了。

在毫无声色地表决了拜厄利为候选人的那次会议后的第二天，一家报纸发表了一篇与苏珊·卡尔文博士长篇谈话的摘要，题为《世著名机器人学专家谈机器人心理学和正电子学》。

在这以后，又突然发生了一件事，用一句简单的话来说：“鬼晓得是怎么一回事。”

这事正是那些老教旨主义分子们所期待的。所谓老“教旨主义者”，他们并不是一个政党，也不是正式宗教。实际上，是人们对当时那些不能适应于“原子时代”（当时原子还是刚刚出现的一种新事物）

生活的人的称谓。他们追求过轻松简单的生活，虽然他们所处的现实生活对他们来说并非那么简单，但是他们就这样生活着。

老教旨主义者们无须乎再寻找他们仇视机器人及其制造者们的新的借口，仅凭奎因的控告和卡尔文分析这两点，他们就足以把自己的仇恨大声疾呼地发泄出来了。

美国机器人公司的各个庞大的工厂，就像一个个被工蜂守卫着的蜂窝，现在已经做好了一切应战的准备。

史蒂芬·拜厄利在城里的寓所已处在警察的严密监视之下。

这一场政治运动把一切其它方面的事都推到一边去了。它所以还像是一场竞选运动，也只是因为它恰好填补了从提出候选人到正式选举这段时间的空白。

这个虚张声势的小个人的到来并未使史蒂芬·拜厄利感到精神紧张，甚至在看到这个人身后出现了一批身穿制服的人时，他仍然泰然自若。大街上，在警察布好的森严的警戒线以外，新闻记者和摄影师正按照自己行业的传统等待在那里。一家颇善钻营的广播电视公司，已把摄影机的镜头对准了检查官俭朴寓所的黑色大门，播音员正利用这个时间在装腔作势地发表着不厌其烦的评论。

这位讨厌的小个子走到前边，递出一张印制华丽的文件，说：“拜厄利先生，我奉命来这个住所进行搜查，这是法院命令，……嗯……凡非法存在的任何类型的机器人或机械人……”

拜厄利欠起身接过公文。他用一种漫不经心的目光扫了一眼，微微一笑，接着又还给小个子，说：“一切都符合手续，请开始执行你们的任务吧。”他对满脸不高兴，从旁边一间房间出来的女佣人说，“霍培女士，您跟他们一块去可能的话，帮帮他们的忙。”

这位名叫哈罗逊的小个子开始踌躇起来，他脸上一阵发着红，极力躲避开拜厄利的目光，转身对两名警察嘟哝说：“走！”

过了十分钟他就回来了。

“完了吗？”拜厄利问了一声。他的口气表示出他对回答不回答他这个问话并不特别感兴趣。

哈罗逊清了清喉咙，先是比较平和地，停了一下之后，接着又气呼呼地继续说：“您听着，拜厄利先生，我们是得到了对这个住所进行彻底搜查的特别指示的。”

“难道你们还没有搜查彻底吗？”

“他们明确地告诉过我们应该搜查什么。”

“是吗？”

“简单地说，拜厄利先生，我们告诉您，我们奉命要对您本人进行搜查。”

“搜查我？”检查官说着张嘴一笑，“那么您打算怎么搜呢？”

“我们带来了荧光摄影机……”

“那么就是说，你们想对我进行调光照像了，你们奉命这样做的吗？”

“命令已经给您看过了。”

“可以再看一下吗？”

哈罗逊的脸上现出一种超乎一般殷勤的神情，把公文再递给他。

拜厄利冷漠地说：“你们应该检查些什么，听我给你们念一念：‘伊文斯特朗，柳林大街三五五号，史蒂芬·拜厄利所属的房产，以及车库、储藏室和其它一切与本房产有关的建筑、设施和所属的全部地段，……，嗯……等等，都对。但是，亲爱的，这里只字没有提到要对我的五脏六腑进行检查.我并不是房产的一部分。如果你们怀疑我口袋里藏有机器人那你们可以搜查我的衣服。”

在哈罗逊的心目中，他应当向谁尽职十分明确的。他现在刚有一点可以得到了一个更好的，也就是说挣钱更多的差事的可能，他就更不肯后退一步了。他以带有几分威胁的口吻说：“告诉您，我奉命对您住处的全部家具、陈设和一切可能找到的任何物件统统进行搜查。您也身在这个房子里，难道可以例外吗？”

“多么高明啊！我是在这所房子里。但我不是这里的一件家具。

我是一个成年的、享有全权的公民。我有精神病科医生的证明证实这一点。我享有一定的受法律保护的权力。如果您对我进行人身搜查.这将被认为是一种蓄意侵犯我人权的行为。您这一纸公文是不足为凭的。”

“当然罗，但如果您是个机器人，那也就谈不上什么人身不可侵犯。”

“说的完全对。但您这个公文还是不够的，这上边明明承认我是一个人？”

“在哪儿？”哈罗逊一把夺过公文。就在写着“该住所属于……”等字样的地方。

“机器人是不会拥有财产的。哈罗逊先生，您可以回禀您的主人，如果他企图再弄到类似这样一份公文，其中不明确承认我是一个人，那么，我作为一个公民，我将立即对他提出民事诉讼，要求他必须就其目前所掌握的情况，对我是机器一说拿出他所有的证据来。如果他拿不出这种证掀那他必须要对妄图非法剥夺我法律规定的各项权力的行为，付出一笔巨额赔款。您就这样对他说。”

哈罗逊走到门口又回过头来说：“算您是个能言善辩的律师……”

他一只手揣在口袋里，在门口停留了一会儿。然后走了出去，朝着电视摄像镜头一笑，逗留了一会儿，向采访记者们挥挥手喊道：“伙计们，明天会有你们感兴趣的东西，我这不是开玩笑。”

哈罗逊坐到车里。脑袋往靠背上一仰，从口袋里掏出一个小机器仔细看着。他还从来没有拍摄过调光的逆光照片。他但愿这次能正确的拍下这张片子。



奎因和拜厄利两人至今还没有单独地直接会过面。但电视电话和面对面的会晤几乎没有区别。尽管他们每个人所看到的对方的面孔是光电显像管显示出来的一幅黑白画似的影像，但从实际意义上讲，也完全等于面对面的直接会晤。

这次对话是奎因倡仪的。也是他首先讲话，开门见山，没有特别的客套。

“拜厄利，我打算向公众宣布这样一件事实：即您身上穿着调光身线防护服，我想，您对此会很感兴趣吗？”

“真的吗？即然如此，您大概已经把它公诸于众了。我想，咱们那些千方百计想猎取点新闻的采访记者们，恐怕早已在窃听我从办公室和外界的一切电话联系了，所以最近几个星期以来，我一直呆在家里。”

拜厄利说话的口气亲切友好，令人感到仿佛是在聊天。

奎因轻轻地抿着嘴唇。

“现在的谈话是受到妥善保护而不会被窃听的。我安排这次谈话还是冒了几分个人风险的。”

“我也这样想，没有人知道您是这场竞选的幕后人。至少不会有人正式了解这一点。至于非正式，那当然无人不晓。我没有什么可担心的.那么，我身上是否带有防护罩呢？我想，在您的代理人拍的那张照片第二天显影过度时，您就已经发现了。”

“拜厄利，您已经感觉到大家马上就会看清楚，您是害怕调光射线的。”

“同时我还感觉到，您，或者是您的人，在非法地蓄谋侵犯我的人权。”

“他们才不在乎这个呢！”

“可能。看来，这时你我二人的竞选运动来说是很有象征意义腻对吗？您根本就无视一个人的公民权利，而我却没有忘记这些。我不允许对我进行调光透视，因为我要坚持维护自己正当权利的原则。我一旦被选上，我也将同样去维护他人的权利。”

“勿庸置疑，您这番话可以成为一篇很有意思的竞选演说，但是任何人都不会相信您，调子唱得太高了，听起来令人感到虚假。还有一件事，”他的语调突然严厉起来，“昨天搜查时，并非所有住在这里的人都在家。”

“怎么讲？”

“据报告，”奎因站到摄像镜头的范围内，地翻动着自己面前的一叠纸，“还差一个人，一个残疾人。”

“一点也不错。”拜厄利毫无表情他说，“是有个残疾人，他是我的老师，和我住在一起，现在住在城外，并且在那里已经住了两个月了。在这种情况下，人们都说他‘应当好好休息’。莫非这还需要获得您的批准吗？”

“您的老师？是个什么学者呢？”

“在他成为残疾人之前，曾经是个律师。他有从事生物物理学研究的正式许可证。他有自己的实验室，对他学术研究的详细论述材料，已呈报有关机构，我可以告诉您去找谁。他的工作很平常，而且对一个可怜的残疾人来说，是一聊以消磨时间的乐趣。我正在力所能及的情况下给他一些帮助。”

“明白了。那么您这位……老师……懂得制造机器人的事吗？”

“由于我本身不熟悉这个方面的情况，所以也很难判断他这方面的知识如何。”

“他对正电子大脑不会没有接触吧？”

“这您可以问问你们美国机器人公司的朋友们，只有他们才清楚。”

“拜厄利，我不想多罗嗦。您的残疾老师才是真正的史蒂芬·拜厄利。您就是他制造的一个机器人。我们可以证明这一点。是他遭了车祸，而不是您，这是有案可查的。”

“真的吗？那么您去查吧！祝您一切如意。”

“我们可以搜查一下您的那位所谓老师的‘乡间别墅’。咱们看看从中会找出什么！”

"这怎么说呢，奎因？”拜厄利爽朗地一笑，“很对不起呀，我的那位所谓的老师在患病。这座别墅实际上是他借以休息的一座疗养所。处在他这种情况下，更应充分享有人身不容侵犯的权利。如果你们拿不出正当的理由，想进入他的庭院那是不可能的。但，你们要去，我并不阻拦你们。”

出现了片刻的沉默。奎因向前探了探身，他的脸充满了整个屏幕，连额上细微的皱纹都清晰可见。

“拜厄利，您何必这样固执？您是不会当选的！”

“真的吗？”

“难道您没有意识到，由于您没有作出任何举动去驳回关于您是机器人的指控，这只能使老百姓相信您是一个机器人。您可以轻易地做到任何事，就是不能使人相信您不是个机器人。尽管做到这一点并不难，只要您违反机器人学各项定律的其中一项就够了。”

“到目前为止，我所明白的一切就是：我从一个默默无闻的、平平常常的都市律师变成了一个世界知名的人物——您是很会做广告的。”

“可您确实是个机器人啊！”

“只是别人这样讲，并没有证据。”

“但就这些证据也足可以使大家不去选您。”

“那您就可以放心了——您胜利了。”

“再见。”奎因先生说，他讲话的声音中第一次这么恶意毕露。他的影像从电视电话的屏幕上消失了。

“再见吧。”拜厄利对着空白的荧光屏心平气和地说。

在选举前的一个星期，拜厄利把他的老师接回城里。空中轿车在城市一个不引人注目的地方很快地降落下来。

“你在这里等到选举结束，”拜厄利告诉他，“如果事情进展情况不好，从长远着眼，你还是不卷进去为好。”

从约翰那歪扭变形的嘴里勉强发出的一点嘶哑的声音中，可以听得出他内心的不安。

“难道真有采取暴力的危险吗？”

“教旨主义者们在这样叫嚣，所有从道理上讲，这种危险不能说不存在。但实际上我看未必会发生。他们没有什么实际力量。他们只不过是常搞点小动作。到时候可能会引起一些混乱；罢了。让你呆在这里，你不会介意吧？好，那就这样吧！不然我老为你担心，会弄得我六神无主的。”

“好吧，我就留在这里，以你看这样做会顺利吗？”

“这一点我是坚信不疑的。没有人找过你的麻烦吗？”

“没有，真的没有。”

“你的角色扮演得很出色吧？”

“够好的了。一切都会顺利的。”

“那你就多加保重吧，约翰，记着明天看电视。”

拜厄利握了握放在他手上的那只奇形怪状的手。

林顿皱着眉头，表现出二副手足无措的样子。他受拜厄利委托来全权组织这次根本不叫竞选的竞选活动，而竞选人既拒绝公开自己的战略，也拒绝采纳自己全权代表的战略，所以他感到左右为难。

“您不能这样。”他老是这么一句话，最近，更变成了他的口头掸了。“我告诉您，史蒂芬，您不能这样。”

他到检察官对面的一个安乐椅上坐下来。检察官正在不慌不忙地翻弄着打字的讲演稿。

“把这些丢开吧，史蒂芬！您看，这伙人全是教旨派组织的。他们不会听您的。他们多半会向您扔石头。为什么您非要直接对公众讲演不可呢？您搞录音或电视录像不更好吗？”

“您不是希望我在竞选中获胜吗？”拜厄利和蔼地问道。

“获胜！您胜不了，史蒂芬！我保护您的生命安全还来不及呢！”

“嗅，我不会有危险！”

“没有危险，没有危险！”林顿用奇怪的、刺耳的声音嘟哦着。“您是想说，您还是要到凉台上去面对五万发疯的白痴，试图向他们讲点道理吗——站在阳台上，像一个中世纪的独裁者那样？”

拜厄利看了看表。

“的是，大约再过五分钟，就把电视准备好。”

林顿支支吾吾地又说了点什么。

用绳子圈起来的广场上挤满了人。看上去，树木和楼房就像从黑压压的人海中长出来的一样。通过超短波电视，全世界都在注视着这里。这只不过是一次地方性的竞选活动，但照样受到全世界的注目。

拜厄利想到这里不禁哑然失笑。

面对着这么大的群众场面，还顾得上笑哪！人群中旗帜林立，无数的横幅标语，写着各种各样的指控拜厄利是机器人的口号。广场上凝聚着一种咄咄逼人的敌对气氛。

讲演一开始并不是很成功。讲话的声音全被人群的喧嚣和散布在人群中的一堆堆教旨主义分子有节奏的狂吼乱叫所淹没。拜厄利继续讲着，语调平和缓慢，毫不激动。

林顿在屋里两手抓着头发呻吟着。他在等待着一场流血事件的发生。

最前边的几排人开始骚动起来了。一个瘦骨鳞峋、眼球凸露、干瘪的肢体穿着一件过短小的上衣的公民挤上前来。跟在身后的一个警察缓慢而费力地从人群中钻出来。拜厄利生气的向警察挥挥手示意他不要向前挤。

那个瘦子已经冲到了阳台的下方，在一片人声嘈杂之中听不清他在讲些什么。

拜厄利朝着弯下身去问道：“您说什么？如果您是向我提问题，我可以回答。”他转向吩咐站在他旁边的一个警察：“请把他带到这儿来。”

人群激荡起来。从囚面八方传来“静一点，静一点！"的喊声。这喊声开始和嘈杂的喧嚣混成一片，随之便渐渐安静下来。这个瘦子面颊啡红、气吁吁地站到了拜厄利的跟前。

拜厄利说：“您要提什么问题吗？”

瘦子两眼盯着他，用暗哑的声音说：“我要你打我！”

他突然用力地把下巴往前一伸：“你倒打啊！你说你不是机器人，你就证实这一点吧！你是不能够打人的，怪物！”

出现了一片奇怪而空虚的死寂。拜万利打破了这种寂静，说：“我不能平白无故地打您。”

瘦子粗野地哈哈大笑起来。

“你是不会打我的！你不打我！你压根儿就不是人！你是个人造的怪物！”

史蒂芬·拜厄利咬紧牙关，当着广场上众目暌暌的数千人以及千百万的电视观众，抡起手掌狠狠地打了他一记耳光。那瘦子一个跟斗向后滚去。他原来的那副神气全然不见了，满脸只是一副茫然无措、大惊失色的神情。

拜厄利说：“我很遗憾……先把他抬到房间去好好安顿一下，待我演说完了之后，我想和他谈谈。”

正当苏珊·卡尔文博士调转车头离去的时候，只有一个采访记者从这种被惊呆的气氛中清醒过来，急忙追着向她大声地提了一个问题，可是她没有听清。

苏珊·卡尔文博士回过头来喊了一声：“他是真人！”

这一句话已经足够了。采访记者们急忙跑开去。

讲演被中途打断的部分也全部讲完了，但谁也没注意听他讲了些什么。



卡尔文和史蒂芬·拜厄利又会过一次面——那是在拜厄利宣誓就任市长的一星期以前。当时已是深夜时分。

卡尔文博士说：“您好像根本不累嘛！”

新市长芜尔一笑：“我还可以坚持一阵子。不过您不要告诉奎因就是了。”

“我不会说的。您提到奎因，倒使我想起了他的一个很有趣的说法。可惜他这个说法被您给推翻了。我想，您是知道他那套论调的。”

“不完全知道。”

“他这套论调很富有戏剧性。他说，史蒂芬·拜厄利曾是个青年律师，出色的演说家，伟大的理想主义者，并热衷于生物物理学。拜厄利先生，您对机器人学有兴趣吗？”

“只是从法学的角度。”

“可是，他说的那一位史蒂芬·拜厄利对此很有兴趣。不料发生了车祸。拜厄利的妻子丧了命，他本人的情况更糟：两腿残疾了，脸也变成了丑八怪，失去了说话的能力，还忍受着理智上的痛苦。他拒绝作整容手术，从此深居简出，避开人世。他的事业也完了，留给他的只有他的智慧和双手。后来不知他用一种什么方法研制成了正电子脑，是一种能够解决伦理道德问题的极其复杂的大脑。这是机器人学方面最尖端的成就。他在制成这种大脑的基础上，又搞了个躯干。他训练它干他自己所能干的一切事情，很快就训练成功了。他把它以史蒂芬·拜厄利的身份派遣到世界上来，而自己仍作为他的老师——一个从来没有被人们发现的残疾人……”

“不幸的是，”新市长说，“我打人这一举动，把这一切全推翻了。

现在从报纸上来看，你们已经正式认定我是一个人了。”

“这是怎么回事？您能讲给我听听吗？这不会是一种偶然的巧合？”

“不，不完全是巧合。工作大部分还是奎因做的。我的人开始只是悄悄地放出了点风，说我一生中从来没有打过人；说我根本就不会打人；说如果在我受到别人侵犯的时候也不还手的话，那就将证明我是个机器人。所以，我才安排了自己公开发表演讲这样带有种种宣传色彩的愚蠢行动。因此，几乎可以断定必然会有那么一个傻瓜来上钩的。实际上，这真是一种廉价的把戏。在这种情况下，全靠人为的虚张声势。当然，感情因素，正如所期望的，对我在这次选举中获胜是起了保证作用的。”

机器人心理学家点了点头。

“我看，您已经涉足到我的学术领域了——对于任何一个政治家来说，这大概都是不可避免的。但我对这种结果总还是感到遗憾。

我喜欢机器人。我对它们的热爱远远超过对人们的热爱。如果能制造出一种能担当社会行政长官的机器人的话，那它必定是社会行政长官之中的佼佼者。根据机器学定律，它不会伤害人，一切暴虐、贿赂、愚蠢和偏见与它都将是不相容的。尽管它本身是不朽的，但他任职一定时间之后也会自行引退，因为它不愿让人们因知道上个机器人在统治着他们而在感情上受到损伤。这岂不是很理想的事吗！”

“除非是机器人由于自己大脑的根本缺陷而不能胜任的工作。因为正电子脑就其复杂程度来说毕竟还不能和入的大脑相比。”

“它最好是有个顾问。即使是人的大脑，离开了助手也难以发挥他真正的治理能力。”

拜厄利严肃地看了看苏珊·卡尔文，“您为什么发笑，卡尔文博士？”

“我笑的是奎因没有把一切都预料到。”

“您是想说，对他编造的故事还可以作些被补充吗？”

“是的，还可以作一点补充。奎因所说的这个史蒂芬·拜厄利，这个残疾人，出于某种不便告人原因，选举前在城外躲了三个月，他恰巧是在您举行那次著名的讲演时回来的。而归根结底还是可以把他已经做过的事情再做一遍。何况这次任务是简单得多了。”

“我没有完全懂您的意思。”

卡尔文边站起来整理了一下自己的衣服，看样子她是准备要走了。

“我想告诉您，只有在一种情况下机器人可以打人而不违反第一定律。只有在一种情况下……”

“在什么情况下？”

卡尔文博士已经走了门口。她平心静气他说：“当这个被打者也不过是一个机器人的情况下。”

她开朗地笑了笑，清矍的脸上顿时显得容光焕发。

“再见吧，拜厄利先生。我希望五年之后，在选举世界协调人的时候，还能投您一票。”

史蒂芬·拜厄利微微一笑：“这还为时尚早……”

苏珊·卡尔文出去之后，门就关上了。

我惊讶不已，目瞪口呆地看着她：“这是真的吗？”

“从头到尾千真万确。”她回答道。

“这位伟大的拜厄利，居然是个机器人？”

“咳，这是永远也无法了解透彻的。我想它是机器人。但是，当它决定要死的时候，它毁掉了自己的躯体，这样一来，现在就根本无法找到证据了。而且，是或不是，又有什么区别呢？

“可是，您要知道……”

“您对机器人也有偏见。这是没有道理的。它是一个很好的市长……就是这样，”苏珊·卡尔文站起来边说，“我看到这一切是如何开始的——当时可怜的机器人还不会说话呢。以后将会发展成什么样子，我是看不到了。我快不行了。今后的发展你们会看到的。”

以后，我就再没有见到苏珊·卡尔文。一个月以前她去世了。
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第九章 换个角度





罗格来看他爸爸，一半是因为今天是星期天，他爸爸可能不那么忙，另外他想知道是不是一切正常。

罗格的爸爸不难找，因为所有和那个巨型计算机蒙绨维克一起工作的人们和他们的家庭都住在地面上。他们自己形成了一个小小的城市，住着能解决世界上所有问题的人们。

周日招待员认识罗格，“要是你想找你爸爸的话，”她说，“他在走廊，但他现在可能很忙，没空见你。”

罗格想不管怎样试一下。走廊里比工作日显得空多了，很容易找到哪里有人在工作。他听到一个房间里传来男男女女的声音，于是探头向门里望去。

他马上就发现了他爸爸，他爸爸也看见了他。他看起来并不很高兴，所以罗格认为肯定有什么地方出了问题。

“嗨，罗格，”他爸爸说，“恐怕我现在很忙。”

罗格爸爸的老板也在那里，他说：“行了，艾肯斯，休息一会儿吧。你在这上面已经花了九个小时了，还一点进展也没有。带这孩子到小吃部吃点什么，打个盹再回来。”

罗格的爸爸看起来不太情愿。他手上拿着个仪器，罗格虽然不知道它是怎么工作的，但知道那是个现行模式分析器。罗格能听到蒙绨维克到处在咯呼咔呜地响着。

但罗格的爸爸还是放下了分析器，“好吧，来，罗格。我带你去吃个汉堡包去，让这些聪明人去忙吧，看他们没有我能找出什么错来。”

他停了一会洗洗手，然后他们坐在了小吃部里，面前摆着大汉堡、炸薯条和苏打饼。

罗格说：“爸爸，蒙绨维克出问题了吗？”

他爸爸沮丧地说：“我们还没检查完呢，我会慢慢告诉你的。”

“可它看起来在工作啊，我的意思是，我听见它的声音了。”

“哦，没错，它是在工作，它只是并不总能给出正确的答案。”

罗格今年十三岁，四年级的时候就开始上计算机课了。有时候他真讨厌这门课，真希望自己生活在二十世纪，那时侯的孩子们可不用上这门课。——但有时候和他爸爸谈谈是有用的。

罗格说：“假如只有蒙绨维克知道答案的话，你怎么知道它并不总能给出正确的答案呢？”

他爸爸耸了耸肩，有一阵子罗格以为他会说这很难解释而不再谈论下去——但他几乎从来没有这么干过。

他爸爸说：“孩子，蒙绨维克可能有一个大得象个工厂的大脑，但它并不象我们的这么复杂，”他拍了下自己的脑袋，“有时候，它能给出我们凭人工一千年也算不出来的答案；但同样有时候什么东西在我们脑中一响，然后我们说，‘哇喔，这儿有问题！’然后我们再问蒙绨维克，而它给出了另外一个答案。你知道，要是蒙绨维克是对的，同样的问题我们应该得到同样的答案。现在有不同的答案，那么就必然有一个是错的。”

“现在的问题是，孩子，我们怎么能保证我们总是能发现蒙绨维克出错的时候？我们怎么知道是不是有些错误的答案从我们手中溜了出去？我们可能依赖于它的答案去做什么事情，而在五年之后才发现悲惨的结果？蒙绨维克里面有什么地方不对，但我们找不出来。而这个问题会越来越糟糕的。”

“为什么会越来越糟？”

他爸爸吃完了汉堡开始一块一块地吃薯条。“这是我的感觉，孩子，”他沉思着说，“我们造它的时候用错了智能模式。”

“嗯？”

“罗格你看，要是蒙绨维克象人一样聪明，我们可以告诉它，然后不管错误多么复杂我们可以一起找出来。而要是它象一个机器一样机械，它出错的时候会简单得多，我们也很容易找到。麻烦在于，它是半智能的，象个白痴一样。它足够聪明能够犯极其复杂的错误，但不够聪明能帮助我们找出错误所在。——这就是错误的智能模式。”

他看起来十分沮丧，“但我们能做什么？我们不知道怎么将它变得更聪明一点——现在还不能。我们也不敢把它变得更苯些，因为世界上的问题越来越严重，我们提出的问题极其复杂需要蒙绨维克全部的智慧去解答。把它变苯些会造成灾难的。”

“要是你们关掉蒙绨维克，”罗格说，“然后极其小心地全面检查它的话——”

“我们不能那么做，孩子，”他爸爸说，“恐怕蒙绨维克必须不分昼夜二十四小时运行。我们手里已经积压了一大堆问题了。”

“但要是蒙绨维克继续出问题的话，爸爸，难道不是必须要关机吗？要是你不能相信它所说的——”

“好了，”罗格的爸爸摸着罗格的头发，“我们会找出问题的，老毛病了，别担心。”但他的眼睛却实在是很担心的样子，“快点吧，吃完了我们赶紧走。”

“但是，爸爸，”罗格说：“听我说，要是蒙绨维克只是半智能的，为什么说它是个白痴？”

“要是你知道我们怎样指引它工作的，你就不会这么问了。”

“这是一回事，爸爸，没准这不是看待它的正确方式。我没有你那么聪明，我也知道的没那么多，但我不是白痴。也许蒙绨维克并不象个白痴，而是象个孩子！”

罗格的爸爸笑了，“这是个有趣的想法，但这有什么不同吗？”

“可能会有很多不同的。”罗格说，“你不是白痴，所以你不知道白痴的想法；但我是个孩子，也许我知道一个孩子是怎么想的，怎么做的。”

“哦？孩子是怎么想的呢？”

“这样的。你说你们必须让蒙绨维克二十四小时工作。它要是机器是没问题的。但要是你给孩子留了一堆作业，让他一个小时接一个小时地做，他会感觉很累，无精打采而犯错误，甚至有意做错。——所以你们为什么不让蒙绨维克每天休息一两个小时不解决什么问题，只是让它自己想干什么就干什么呢？”

罗格的爸爸看上去陷入深思之中。他打开笔记本电脑，做了一堆运算，又做了更多的运算，同时说：“你知道，罗格，要是我接受了你的说法，并将它完善的话，结果是成立的。而二十二小时准确无误的工作比二十四小时错误百出的工作也要好多了。”

他点点头，突然从笔记本电脑上抬起头来，仿佛罗格是个专家一样问道：“你确信吗？”

罗格很有信心地点头，“孩子们是需要玩的！”
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一 奇特的人工脑



约翰·瑟曼已经习惯与地球上那些有权势的人物打交道了，虽然只是一个普通的平民，但他发明了程序模型，这就导致自我指挥战争的最高级计算机的诞生。一些大名鼎鼎的军事家们都要听从他，就是连议会的议员们也不例外。据说在新五角大楼里有一种特殊的语言，从军事家维特的脸上可以看出战争留下来的伤痕。维特精通密码。议员勃兰特有着光滑的脸蛋和一双明亮的眼睛，也带着一种悠闲的神情抽着“台纳滨”烟卷，而他那种神态似乎显示出他的爱国主义精神并被大家所了解。不过，在这里允许他如此自由自在的。

现在瑟曼——高高的个子，一名杰出的一级程序员，他毫无惧色地站在他们俩面前。他做了个手势：“阁下，这是我的人工脑机器人阿波。”

“你发明的，并献给我们的礼物完全是出于偶然原因。”

勃兰特漫不经心地看了瑟曼一眼，然后他又好奇地审视着瑟曼带来的那个长一个蛋型的秃脑袋的小人儿。

这个小人儿，带着一种令人不愉快的神气，转着身子对着在座的两个人，小人儿担心扭伤自己的手指头，因为他从来没有如此地站在大人物面前。

要知道，他是一个熟练的，但又是低等的技师而已。很久以前，他作为献给人类服务的一件礼品。在许多次试验中都失败了。后来，就安排他去作一般的无需技术的体力劳动，正是在他业余消遣活动中，不平常的程序员才发现了他的天才，结果酿成了现在这么混乱的一种局面。

维特笑了一下说：“我发觉这里有一种神秘莫测的气氛。”

“过了一会儿你就不会这样想了。”瑟曼说。

“这里不存在对首先来访者泄露秘密的问题——关于阿波。现在最要紧的是他能干什么，况且他什么都能干，虽然他的名字只有一个音节。”

然后瑟曼用一个真正的程序员对技师的说话口吻说：“你说说看，七个九是多少？”

阿波略为犹豫了一下，只是在他灰白的眼睛里才看到了一丝犹豫。在他考虑这个问题时，眼睛中闪着微光。他回答：“六十三。”

勃兰特抬了一下眉毛：“这个答案对吗？”

“议员先生，你还是自己去算一下把！”瑟曼说。

勃兰特取出自己的袖珍计算机演算了一番并点了点头，又问：“这是你带来这里进行演算的吗？它是不是一个魔术师？”

“远远不止这些，阿波记住了演算方法，而且能利用它们在纸上进行演算。”瑟曼解释了，勃兰特和维特还是不清楚。

“不，先生，”瑟曼耐心地进行解释，“它不只是计算机，它需要一张纸，军事家，可以随便出一个数字吗？”

“17”维特说。

“请你也提一个，议员先生。”

“就提23吧。”

“好，阿波，你把这两个数字相乘一下，并且把你的演算过程也写出来给二位绅士看看。”

瑟曼交代说。

“是，程序员。”阿波迅速的低下了头。他从衬衫口袋里摸出小本子，再从另一个口袋里摸出一支细细的尖笔。当他在纸上写出一个个符号时，他的额上出现了一条条深的皱纹。

维特突然打断了他的行动：“让我看看。”维特夺过阿波手中的纸，然后他叫了起来“嗨，还真有点象17的图形呢？”

勃兰特点了点头“是啊，真象。不过，我认为任何计算机都可以照着画图形的。我甚至不要练习就可以画一个合适的17。”

“阁下，是否再让阿波继续下去。”瑟曼不动声色地说。

阿波继续干下去，他的手不停地动弹着，最后用一种很低的声音报告：“答案是391。”

勃兰特再一次取出自己的计算机进行演算：“完全正确，他讲的确实是这个数字。哦，他是怎么猜出来的呢？”

“可不是猜出来的，议员先生。”瑟曼说，“他是计算出来的，是在这张纸上计算出来的。”

“这是怎么回事？”维特惊奇地说下去，“一架计算机和纸头上的符号并不是一回事啊！”

“解释一下吧！阿波。”瑟曼说。

“好，程序员。阁下，我先写17，正对着它的下面我写下23。然后我对自己说3乘7……”

勃兰特插了一句：“阿波，现在的问题是17乘23。”

“我知道”小技师阿波自信的说：“我是先计算出3乘7，因为那是我工作的一个步骤。我先算出3乘7是21。”

“你怎么知道这一点呢？”议员忽然的问。

“我记得。在计算机上它总是21。我可以计算出任何数相乘的积。”

“不一定吧！”议员问。

“我虽然不是一个数学家，但是我的答案总是正确的。”阿波说。

“继续下去吧！”

“3乘7是21，于是我写下21，然后1乘3是3，我就把3写在21的2下面。”阿波继续说。

“为什么要写在2的下面呢？”议员勃兰特又问。

“因为……”阿波睁大眼睛看着程序员，他显得有些手足无措，”这是很难解释的。”

瑟曼说：“假如你承认他现在的工作成绩，那么我们完全可以把这些细节留给数学家们去解决。”

勃兰特慢慢坐下来。阿波说：“3加2是5，因此，你看，这时21变成了51。接下来再把7和2相乘得14，1乘2得2，再把2加上14中等十位数，就得34。现在你再用同样的方法把34移到51的下方，使5与34中的十位数对准，相加以后就得391了，这就是答案。”

大家都沉默了。后来还是维特说：“我不相信，机器是怎么会仿照人的思维方式去作乘法呢？我不能理解。”

“哦，不，先生。”阿波微笑起来，“这看起来似乎不好理解，那是因为你对此还没有真正了解，事实上，这个原则十分简单，而且可以计算任何数字。”

“任何数字都行吗？”维特说，“好。我再出一个数。”他取出了计算机，随意揿了一个数，“请在纸上写7239。”

“是，先生。”

“请把这2个数相乘一下。”

“不过，这需要花费一些时间。”阿波抱歉地说。

“可以。”维特看了一下表。”抓紧吧！阿波。”瑟曼在一旁催促他。

阿波开始用一张纸在紧张的工作。维特取出表来看：“你是用你的数字方法计算吗？技师。”

“我已经做完了。先生。答案是52，403，121，阿波取出来答案。

维特微笑着点了点头，他在自己的计算机上按了乘法一挡，重新做起这2个数相乘的运算，后来他惊异地大叫起来：“一点不错，完全正确，完全正确。”



地球同盟的总督坐在办公室里越来越感到烦躁，他暗暗的发愁。原来在他敏感的脸上出现了一种一度忧郁的表情。“台纳滨”战役已经打了这么长的时间，它一开始是那样轰轰烈烈，几乎每天捷报频传，现在却是冷冷清清，慢慢地陷入了一种悲惨的困境。地球上的人类逐渐滋长了一种强烈不满的情绪。可能在“台纳滨”也是这样吧！战争拖得太久了，可是又无法马上结束。这就是总督忧虑的原因。

与此同时，参议员勃兰特现在是一个重要的军事拨款委员会的负责人，却非常快乐地平静地度过了这一个半小时的约会，他高谈阔论，而且是废话连篇。

“没有计算机的计算。”总督烦躁的说，“这是我们队伍中的一个矛盾。”

“计算，”参议员说，“这仅仅是一个处理大批资料的系统，一架计器就可以干的了，或者人脑也可以。让我来告诉你一个例子吧！”于是，他用已经学到了的最新技术来算出总金额和结果直到总督逐渐感到了强烈的兴趣，他才停下来。

“一直是这样进行工作吗？”总督问。

“每次都是这样，总督先生，它是十分简单明了得。”

“那么学起来困难吗？”

“我只用了一星期就掌握了它的真正诀窍。我想，你可以学得更快一些。”参议员谦虚地回答。

“嗯”总督沉思着数，“它倒是一项很好的客厅游戏，但这有什么实际用场呢？”

“那么一个刚出生的婴儿有什么用场呢？总督先生！这两者的道理是一样的。现在看似乎没有什么用场，但是你没有看到这一点，它指出了一条解放机器的道路。考虑一下吧！总督先生。”

参议员站了起来，他习惯地用对公众发表演说时常用得那抑扬顿挫的声调说话：“‘台纳滨’战役是一场用计算机来对付计算机的战役。他们的计算机已经制造了一种不可测知的反导弹防护物用以对抗我们的导弹，而我们也制造了一种防护物去对抗他们。假如我们提高我们计算机的功效，象他们所干的那样，那么再过五年时间，一种不稳定的无益的均衡局面就会出现。现在我采取新的方法来超过一般的计算机，摆脱一般计算机的局限性，我们将制造出兼有人脑功能合计算机功能的机器，不仅有了如此高明的计算机，而且在数量上有成万架这样的机器。我虽然不能预言它们的所有细节，确实也是难以预言的。如果‘台纳滨’按原来的方法来进攻我们的话，它们一定会遭到难以逃脱的覆灭。

总督迷惑地问：“你要干些什么呢？”

“拿出经营管理的魄力来，制订一个关于人工脑脊髓觉得方案，就称为‘数字方案’吧！假如你同意的话，我的委员会完全可以负担制造的任务，但需要你的大力支持。”

“怎样才能造出这种计算机呢？”

“这个问题比较复杂，根据我当初认识的制造人工大脑计算机可能性的程序员瑟曼说……”

“我听说过此人。”

“那很好，瑟曼告诉我，从理论上说，计算机能干的一切，人工脑都能干。计算机能干的是进行有限的数字控制过程。这是人工脑完全可以重复的过程。”

总督考虑了一下说：“如果瑟曼是这样说得，那么在理论上可以相信。但在实际上有谁知道一架计算机是怎么样工作的？”

勃兰特温和地微笑着说：“总督先生，我也是这么样想得。现在看来一架计算机的工作似乎在某一阶段都是由人控制的。当然，那可能是一些比较简单的计算机，如果计算机能自己进行推理，思考问题，解决问题，那么很明显它就大大前进了一步了，你同意我的看法吗？”

“哪当然了，请讲下去吧！”

“阿波技师明显地具有这种‘人工大脑’，它在空闲消遣时，陈旧的计划已经在无意中完成了。它学习人类头脑思维的方法，然后他就模仿人类也这样干。他进行乘法的思维过程是令人惊讶的，是一般计算机无法比拟的。”勃兰特作进一步说明。

“哦，那太叫人惊奇了。”总督叫了起来。

议员轻轻的咳嗽了一阵以后说：“请允许我指出另一点，总督先生。从长远利益看，我们可以把联邦政府花在计算机生产和修理的精力转移过来，计算机做得工作由人工脑代替，人类的精力大量用到和平时期的建设中去，这样被战争所牵制的人力就可以大大减少。这对于进一步挖掘我国的人力资源当然是有用的。”

“哦，”总督明白地点了点头，“我听懂了你所说的这一点。坐下来，议员先生。我需要一些时间考虑一下这个问题——不过，请把阿波做乘法的诀窍再告诉我一遍，也许我可以抓住它的要点。”

瑟曼，这位程序员不能指望一切都进行的非常顺利，因为他碰到了芬沙这个保守分子芬沙十分保守，他喜欢象他的父亲和祖父那样到处运用计算机。他是一个很有实力的人物，他控制着西欧的计算机集团，假如说服他参加“数字计划，”如果他对这个计划充满信心，那么一切问题都好解决。他说：“我不相信我会喜欢这个会削弱我们计算机的计划。人工脑是变幻无穷的，而计算机则可以在同一时间里对同样类型的问题作出同样的回答，怎么能保证我们的人工脑也做到这一点呢？”

“芬沙计算机大师，人工脑仅仅从做乘法这个角度来看，它和计算机不是一码事，计算机仅仅是一种工具。”瑟曼试图说服芬沙。

“对对，我基本上理解了你所说的道理，人工脑完全可以接替计算机的工作，我接受这种理论，但是我们设想一下，由这个理论可以引起什么结果呢？”芬沙反诘了一句。

“我想，我们会有结果的。先生从人类的历史来看，并非自始至终都需要计算机。山洞里的人有它们自己的战船，石斧，他们并没有计算机。”瑟曼说。

“可能他们那时候根本用不着计算。”

“对于这些情况你知道的更多，这是无疑的。例如在建筑铁路时需要某种计算，据我们所知，他们肯定不是用计算机的。”瑟曼慢慢地说。

“你能肯定他们是用你所说得这种方式来计算的吗？”

芬沙又追问。

“可能不是用这个方法，总而言之，我们称为”写字法“的方法和古老的计算有关系的。古老的欧洲用‘gropho’这个词，意思‘写’……现在被发展了。当然山洞人不可能是先知先觉得，会先于我们采用这个方法了，你说对吗？”瑟曼问。

“失传了，那一切都失传了。你准备研究那些失传的东西吗？”芬沙笑了起来。

“不，不，我不是失传品德热衷者。虽然我不能说，那些无历史记载的时期没有一点现在的影子，但在发明‘水栽法’之前，人也吃稻米。如果原始人要吃稻米的话，那么他们一定也会知道水稻是种在带水的土壤里，他们为什么也能这样干呢？”

“我不知道，但是我看到一些人在土壤里播种稻谷，那我将相信，种子撒在土壤里可以生长出来。只要我亲眼看见的东西，我会相信的。”芬沙说。

瑟曼笑了笑说：“好，那么我们就来谈谈‘写字法’吧，它正是我刚才所谈的那些微妙的过程的一部分。把你的袖珍计算机和一千年人类所作的工作比较一下，你会发现计算机也有古物的影子，但毕竟不是古物了。一切东西都是在前进的，来，先生，还是支持我们的‘写字法’，参加我们的‘数字计划’吧，这是一个飞跃，一大进步，我诚恳地希望得到你的支持和帮助。如果爱国主义不足以打动你的话，那么也请你考虑一下知识分子的处境吧，他们不能老是被计算机束缚着。”

“进步？你所说的进步是什么？除了乘法之外，还能干什么？请问你能求函数，积分吗？”芬沙并没有被说服。

“先生，请放心，能干的，随着时间的推移能干的东西还要增加，上个月我又学会了一些新东西，我已经会测定并修正整数商和小数。”瑟曼很有信心的说。

“哦，小数商，能精确到小数点后面几位呢？”芬沙不放松地追问着。

瑟曼依旧保持他漫不经心的样子：“任何位数都行。”

芬沙又追问了句：“不用计算机吗？”

“对，请你出题吧。”

“27除以13，保留6位小数。”

大约五分钟以后，瑟曼报告答案：“2.076923。”

芬沙掏出计算机核实了一下：“嗯，这真令人惊奇，乘法不能使我动心，因为他全是整算，我认为只要掌握某种窍门是可以心算的，但是小数点……。”

“我掌握的不止这些，还有一门更新德操作技术，这是非常了不起的，我本来不应该说出来。嗯……那就是我们已经突破了求平方根这一关。”瑟曼得意起来。

“平方根？”

“这是需要一些窍门的，但我们已经找到了它。现在阿波技师能运用这些知识干得很出色，几乎没有什么问题他不能解决。阿波不过是一个技师罢了，象你这样一个训练有素的具有天赋的数学家要掌握这套方法就更不成问题了。”

“平方根？”芬沙嘟哝着。

“平方根都能开了，怎么样？你和我们一起干吧！”

这时芬沙突然伸出手来紧紧地握住了瑟曼的双手，他好象下了很大的决心说：“好，把我算进去。”

瑟曼开怀大笑起来。军事家维特面对着一屋子的人发表讲话会感到惶惑不安，他觉得自己就象是一个粗鲁的教师面对一群调皮的学生不好对付，因为这批人都是“数字计划”的领导人。维特是本计划的总负责人，不得不对此负有重大责任。他说：“现在求‘平方根’的方法已经很平常，虽然我自己不能去实践一下，也不懂得这一方法，但是我知道这对整个人类很有用处。我还不能马上把‘计划’转入到你们称为的基本原则方面上，等战争结束后，你们可以随心所欲地用‘写字法’来作游戏，但现在还不行，我们还有不少具体的实际问题急待解决。”



一个安宁的角落里，技师阿波在注意听维特讲话。阿波已经不再是一个技师了，当然他原来的职责也已经免除。他的制造者给了他一个漂亮的名称和优厚的待遇，并分配他参加这个正在进行的项目。当然，他是没有“科学家”这样的显赫头衔，因为那些地位很高的科学界领导人根本就不会承认阿波属于同他们一样的编制，所以根本不会把阿波看成自己队伍中的一员，也不会正确的理解阿波，阿波和这些大人物在一起也很感别扭，正如科学家和阿波在一起一样感到极不耐烦。

维特讲：“我们的目的很清楚，阁下，那就是要替代计算机，我们要让一般宇宙飞机能够不用计算机的情况下照样在太空中飞翔。凡是‘台纳滨’那里能做到的，我们也要作到，他们不能做得，我们也能做，假如我们能够摆脱计算机，我们就必定能战胜‘台纳滨’。

听众中已经有人表现得很不耐烦了，发出了轻声的怨言，但维特还是坚持讲下去：“目前我们的关键是解决导弹的有限的智力问题，计算机支配导弹的范围太小了，这样他们在自然界中很容易遇到反导弹装置，以至只有很少的导弹才可以达到他们预定的目标，所以用导弹打仗总是走向失败。对于敌人是这样，对于我们也这样。另一方面，假如导弹里带有一个或者两个‘人工脑’，用‘写字法’来控制飞行，那么它一定更轻巧灵活，更具有人脑那样变化莫测的聪明才智，它将指引我们踏上胜利的道路。此外，阁下，长期的战争要求我们记住一点，一个人的价值远不如一架计算机，这样一来，我们可以大大地节省开支了。导弹可以靠一大串数字来控制发射，这种不用计算机控制的导弹是在座的各位极其关注的……”他还在往下说，但阿波再也听不下去了。

阿波想隐退了。最后，他在笔记本上留下这样一段话：“当我开始研究那种现在被你们称为‘写字法’的课题时，我并不以为它业余消遣来得更重要些，我仅仅把它看作一种有趣的娱乐，一种锻炼脑子的方法。当‘数字计划’开始执行后，我想别人比我更聪敏，我的‘写字法’传授给大家可能对人类会有一些好处，可以帮助人类提高生产力水平。但是，现在我却看到它仅仅被用于导致死亡的加速毁灭的用途，很遗憾，我不愿意承担发明‘写字法’的责任，不愿意与你们合作。”

他写完后，不慌不忙的扭动了他身上的“蛋白质去极化剂”开关一刹那间就毫无痛苦地死去了。

当人们准备付给阿波一大笔酬劳时，人们发现了他的尸体。

程序员瑟曼对所有在座的人得意地点了点头，但是阿波的头再也不会动了，阿波已经完成了它的历史使命，不再被人需要了。他发明的‘写字法’不可能随同它自己的死亡而被带走。现在一切都已经开始了，它将势不可挡的发展下去，直到由人工脑操作的导弹试验成功。一切又将会发生怎样的变化呢，可怜的阿波却永远不会知道了。

“7与9相乘等于……”瑟曼很满意地想起：“对了，等于63，这是多么好啊，现在不需要计算机告诉我了，计算机就在我的脑子里。”

他为“写字法”提供给他的智能感到无比欣慰，但是他一点也不怀念阿波，因为他现在有了金钱和地位，他什么也不缺了。
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二 在火星宇宙站



首先我要说，事情总是自然而然地发生的，简直象一场梦，即不需要我事先安排，也不需要我去推动，我仅仅看着事情的进程而已。也许，一开始事情就已经初露端猊，对此我是应该有所察觉的。

事情发生在我执行两次任务之间的一个月的休假期间。在银河系警察局里，一个月上班，一个月休假是属于正常的工作秩序。在飞向地球的短途旅行前，我先到达火星宇宙站作通常的三天中途停留。

平时，希尔达，愿上帝保佑她——会在那里等候我的，她真是宇宙中最好的，十全十美的妻子，我将享受甜蜜的安静的假期-这对我俩来说，意味着一个美满的，但又是短暂的插曲。可是，使人感到美中不足的是，在整个银河系中，火星宇宙站是一个人来人往，十分混乱的地方，因此，严格地说，这里不适合我俩美妙的欢会。这如何向西尔达解释呢？

不幸的事发生了，就在我到达火星宇宙站的前两天，我的岳母病倒了——愿上帝保佑她。

着陆前的那天晚上，我收到希尔达打来的宇宙电报，告诉我说，她将逗留在地球上守护她的母亲，这一次不能在火星宇宙站等我了。

我立即给她复电，为了岳母的病，我感到万分抱歉，同时表示深切的忧虑。但是当我降陆时，我将在

噢！天哪！我要呆在希尔达不在的火星宇宙站上。

一切欢乐都成了泡影，大家一定能够体谅我当时的心情，只剩下希尔达美丽的倩影和优雅的仪态在我的幻觉中久久伫立，可我，需要的是同她的真切的拥抱。于是，我通过电视电话招呼福芬娜，她是我过去不经常往来的情人。尽管花费高昂，我仍然想到她那里去。

我心里想，十分之一的可能福芬娜不在家，或者正忙着在接电话，也许她已经死了。

非常幸运，福芬娜正好在家，她接到了电视电话。天哪！我放心了，她根本没有死。看来她比以前更为娇艳，增长的年龄没有使她衰老，正如有些人所说的那样，习俗的浸染也没能损害她的婀娜姿态。

她喜欢见到我吗？在电视电话里听到她的尖叫声：“马克斯，好多年不见了。”

“是呀，福芬娜。如果你愿意的话，现在机会来了。你猜发生了什么事情？我现在正在火星宇宙站上，而希尔达却不能来了。”

她再一次高声叫到：“好极了，你来吧！”

我沉思片刻。出乎意料的顺利，反倒使我有点忐忑不安起来。”那么，你愿意和我约会吗？”

福芬娜可不是那种一看就可使人着迷的女人可是，她有一种内在的魅力，使人不能抗御她的多情风姿。

她故做姿态地说：“唔，我有一个无关紧要的小约会，不过，马克斯，我更喜欢你，快来吧。”

“太好了。”我高兴极了。

福芬娜属于这样一类姑娘——让我来详细告诉大家。她的住所处在只有零点四地球标准引力的火星引力下，她有一个从火星的假引力场强脱出来的新装置，当然花费很贵。如果你曾经有过在仅仅零点四地球标准引力情况下，把一个姑娘抱在怀里的体验，那么，你们就用不着问我为什么愿意那样干了。如果你们没有那种体验，很遗憾，再多的解释也是徒劳无益，我无论如何也说不清那种浮云般的轻飘感觉。

我挂断电视电话，心里唯一思念的就是具有女性魅力的福芬娜。她使如此令人向往，以致把我头脑中不着边际的各种幻想驱除得一干二净。我慢慢走出电视电话室。



也就在同一时间内，恰好是同一刻同一秒，巨大而深重的灾难首次向我悄然逼近。

这一次打击是由一个令人厌恶的秃子——火星官员罗格·克灵顿带来的。

罗格闪动着一双青蓝色的大到差不多占有整个颧骨的奇特眼睛，在蜡黄的脸上长着棕色的胡须。

我的假期生活从刚脱离宇宙飞船那一刻起就开始了，因此，我能承受整整四小时前额对着机舱以及与地面碰撞的折磨。正因为如此，我仅用正常的礼节问罗格：“你要干什么，我很忙，而且有要事在身。”

罗格冷淡地说：“你已经归我指挥，我正在卸货值勤工作台等候你的到来。”

我茫然不知所措，“我不明白……”

他回答：“你当然一无所知。”

片刻之后，我觉得罗格说得有点道理，如果他在卸货值勤工作台，必定一直旋转着，而我通过那里就会象哈雷彗星扫过一样。我不得不说：“好了，你有什么任务？”

“我有一件小事要打扰你。”

“我正在度假，老兄。”我大笑起来。

他一本正经地说：“宇宙警察局已经进入警戒状态，我的朋友。”

这种警戒状态得语言，意味任何休假都被取消。

我不相信有着回事，焦躁地说：“你发疯了，罗格，说句真心话，但愿这一切都不是真得吧！”

“十二万分得确信无疑。”

“罗格，”我绝望地喊着，”你不能指派另外的人？难道世界上除了我就没有其他人了？”

“你是火星宇宙站绝无仅有的一级侦探。”

“与地球有关系，在宇宙警察局总部里，无所事事的侦探堆成山呢。”

“这项任务必须在晚上十一点之前完成。这是问题的关键，你难道不知道已经只剩下三个小时了吗？”

我猛抓头发，而这个傻瓜一点也不了解我的心思。我恳求道：“让我打个电话行吗？”于是我退回电视电话室，两眼紧紧盯着他，说：“这是我的私事！请你……”

福芬娜再一次光彩夺目，艳丽动人地出现在电视屏幕上，看上去遥远得象一颗小行星上的海市蜃楼。她疑惑不解地问：“出了什么事？马克斯！不要改变主意，我已经取消了另外的约会。”

我不安地说：“福芬娜，我的亲爱的。将来我一定来，不过眼前有些意外的事把我拖住了。”

她用十分委婉的语调询问耽搁的原因。

我安慰她：“不要伤心，没有其他姑娘和我约会。和你同住一个城里的姑娘中，没有任何其他女性放在我的眼里，绝对没有。亲爱的，我的宝贝！”这时，我只能徒然地用疯狂般的冲动去紧紧拥抱电视屏幕。“我正在做一件特殊的工作，当然时间不会太长。”

她颓丧地说：“好吧！”

可她说这句话的怀疑神情使我不寒而栗。

我走出电视电话室问：“罗格，现在你必须告诉我，你为我招揽了什么苦差事？”

我们来到宇宙站，走进一间隔音室。他说：“于本地时间晚上八点，准确地说就在半小时之内，心宿二巨人号从天狼星飞到我们这里。”

“嗯。”

“其中有三个人将留在这儿，等候深夜十一点钟从地球飞来的宇宙进食者号，这只飞船停留片刻之后将飞往开普敦银河系，他们就乘此宇宙飞船脱离我们所管辖的区域。”

“明白。”

“因此，在八点到十一点之间，他们被停留在一间特殊的侯机室，你必须和他们呆在一起。我这里有他们每人的立体照，你可以根据照片一一识别他们。就在八点到十一点这段时间内，你一定要识破三人之中是谁携带着危险品。”

“哪一类危险品？”

“最可怕的一种——变性宇航灵。”

“变性宇航灵？”罗格的话使我震惊。

我很熟悉宇航灵，如果你们已经经历过宇宙飞行，那么一定会明白这是什么样的东西了。假如你们从来没有脱离过地球的引力，当你们第一次参加宇宙旅行的时候，就必须服用宇航灵。这是大家都知道的科学常识。几乎首次参加宇宙旅行的每一个人都离不开它，并且每次旅行都得大量服用。没有宇航灵，当飞船自由降落时，就会使人感到一种从未有过得恶心头晕，同时还会发出恐怖得尖叫声，陷入长时间得精神变态。如果服用宇航灵，一切就很正常，不用担心会有任何反应。宇航灵不会使人吃上瘾，不会对人产生有损健康得副作用。它是那样合乎理想，宇宙旅行绝不可少了它，因为没有任何东西可以代替它。人们对宇航灵得特异功效一点也不怀疑。

罗格心事重重地回答：“对，正是变性宇航灵。这种药可以通过简单得化学反应改变它的化学成分，成为一种成瘾性毒品。当你第一次接触它以后，就会发现它强列地控制着人。而使人永远摆脱不了它。这是同我们迄今所知的最危险的生物碱一样令人生畏和震恐。

“我们正好发现了它？”

“不，宇宙警察局几年来已经发现这种药物，但是为了阻止另外的人了解真相，在每次发现后立刻销毁。现在要想补救，为时已经晚了。”

“那又该怎么办？”

“将要在火星宇宙站逗留的那三个人中，有一个正贴身携带了一些变性宇航灵，联盟之外的开普勒银河系的化学家将分析这种药，然后进一步作出综合性处理的方法。所有这一切大功告成之后，我们曾经看到和扑灭的有关最可恶的毒品恐怖的一场斗争就被从根本上结束了。”

“你想消灭变性宇航灵。”

“当然，如果我们消灭了这种祸害，也就排除了宇宙旅行中的一切危险因素。”

“我想把我的全部注意力集中在最要害的问题上，那么三个人中哪一个正携带这种药物？”

罗格大笑起来，笑得使人难受。他说：“如果我们知道还要你干什么？你必须从三个人中楸出罪犯。”

“你给我一件我无法完成，而且是如此无头绪得工作。”

“你如果搞错了人，可要冒杀头得危险。他们三个人都是自己行星上得巨头。一个叫爱德华·哈浦斯特；一个叫约克温·列斯齐；一个叫安德蒙·凡露齐。明白吗？”

罗格说的句句都是真话，我早已久闻他们的鼎鼎大名，你在下面也会有机会和他们见见面。你知道，如果没有充分证据，根本就无法碰他们。

我又问：“难道他们当中只有一个人进行这笔肮脏的交易，而这笔交易大得有点象……”

“卷入这笔交易得有几百万亿，”罗格说，”这三个人都是可疑分子，但是只有一个人干这种罪恶勾当。这是非常可怕的，因为杰克·宾克先生在被击毙前已经获得这一重要情报……”

“杰克·宾克死了？”一时，我忘记了笼罩于心头的巨大的毒品恐怖，也把对福芬娜的怀念忘的一干二净。

“无耻！一个家伙竟敢行刺。现在，你去调查的正是那个罪犯，在十一点之前，你必须正确地识别他。只要能逮住他。我们便可以加倍惩罚他，为可怜的杰克·宾客先生报仇血恨，保证银河系的安全。但是，如果你认错了人，将会引起整个星际形势的大动荡。你决不可以掉以轻心，否则一切都会被记在黑名单上，从这里把你送到心宿：巨人号，而受到报复。”

我估量着问：“如果调查失败呢？”

“后果将同搞错了人那样严重，以至会直接影响到宇宙警察局今后的地位。”

“我坚决完成任务，否则我就捧着头来见你。”

“何止捧头，还要碎尸万段呢！马克斯，你刚刚开始理解我的意思。”

活了几十年，还从来没有看到过比罗格更丑陋的人了。当我凝神注视他的时候，唯一的意念是想到他已经结了婚。他和妻子一起整年生活在火星宇宙站，应当享受到这种独特幸福，为了他的幸福工作，他完全有权利享受一切。



当罗格刚走开，我就急忙打电话给福芬娜。她问：“什么事？”

我答道：“亲爱的，这些事我不能告诉你，但有义务去做，知道吗？耐心等待，即使我将下五洋捉鳖，上九天揽月，即使我不得不碎尸万段，也要完成这项神圣得使命，你会谅解我吗？……”

“得了，”她轻蔑地说，”如果我想到我不得不走……”

我听了她得话，不由抽搐了一下，焦急地说：“福芬娜，请等着我。我很少有机会和你在一起。听着，我会尽力报答你得好感。”

我非常苦恼，但不担忧。当我精确地计算完毕怎样迅速地从三个人中揪出那个罪犯时，我认为罗格没有理由会更长时间地留下我。这个案子好办，我要把罗格叫来，告诉他，这总是芝麻大得事，不费吹灰之力，只要五分钟，我就能全部结束。然后我就赶到福芬娜得家里过一段日子，还能提升，加薪，宇宙警察局对我会感激不尽的。

事情是这样的，大工业家不做频繁得宇宙飞行，他们应用电视转播接受信息开展工作。当需要召开最高级星际大会时，假如那三个星球大王要来，他们就服用宇航灵。首先，因为他们不经常进行宇航飞行，所以一定要吃宇航灵，其次，宇航灵代价昂贵。大工业家每次做事都喜欢大手大脚，以显示自己得富有和高贵，我对吃过宇航灵得心理状态了如执掌，现在，他们当中两个服用此药得人将呈现出那种精神状态，而那个携带违禁品得人，无论如何是不会冒险服用宇航灵的——即使为了克服宇航病。因为在宇航灵的作用下，他会扔掉违禁品，弃之不顾，或则喋喋不休地谈论它。那么这个人就不得不进行自我克制。事情就这样简单明白，因此，我胸有成竹地静侯着。



心宿二巨人号准时到达，我整装待发。当我抓住杀人凶手——毒品携带犯时，就迅速离开，并飞快地把毒品送给两位杰出的大工业家去研究。

列斯齐首先被带进来。他长的厚实，血红的双唇，圆圆的鄂骨，浓黑的眉毛，灰色的头发。他呆滞的目光注视着我，慢慢坐了下去。一切正常，显然他吃了宇航灵。

我招呼他说：“晚上好，先生。”

他用梦幻般的声音，语无伦次地回答我：“先生心脏三刻钟，一杯咖啡讲话。”

这是所有吃过宇航灵的人的说话方式，因为人类大脑这是陷于错乱之中，每个音节会自动与相同的音节结合。因此，对起话来就象接口令一样滑稽可笑。

下一个轮到安得蒙·凡露齐，他有长而坚硬得黑色胡须，橄榄色得面孔，布满疮疤痕迹得脸。他木然无神的脸对着我，坐在另一把椅子上。我对他说：“旅途愉快吗？”

他回答我：“愉快吗钟表小鸟。”

列斯齐接下去说：“小鸟书本各处每个人。”

我愉快地大笑起来。

只剩下哈浦斯特，我敏捷地拿起新型撞到式手枪，暗中捏在手心里，并且准备用电磁线圈捕获他。

过了一会儿，哈浦斯特走进来了。他瘦长，结实，有稀疏的几根头发，看起来比立体照片上显得更年青俊美些，似乎他吃了不少宇航灵啊！

我开腔对他说：“该死的家伙！”

哈浦斯特答道：“死亡上次我看见树木你说如此。”

凡露齐跟着说：“如此种子领土道路夜莺。”

列斯齐接着说：“夜莺贵族小球”。

当他们正在以越来越快的信口雌黄进行着谁也听不明白的接口令表演时，我就默默地从这个人看到另一个人，我如堕万里烟云，接着就是一片沉寂。

我的判断不会错，其中一人肯定是假冒的，而且事先经过认真的考虑和周密安排，深知要躲过这一关只有不吃宇航灵。或许他通过了一位官员注射了盐水或者用其他高明的方法避免了宇航灵的麻醉作用，无疑，他们三人之中一个是伪装的要伪装成这样并不困难。你们也许听说过处于麻醉状态的喜剧演员，照样能演象吃了宇航灵那样所造成的闹剧。

我注视着他们，第一次感到不安。我不由问自己，如果抓错了怎么办？

时间已过八点半，我的工作仍然没有头绪，我的名声岌岌可危，更可怕的是，我的生命也受到越来越大的威胁。然后，很快我就挽回了一切，这应当归功于我及时想念起的福分娜。她不会长久等候我，当然我不会耽搁她半小时以上。

我忽然惊喜地想到，如果不知不觉把说话引向恐怖的危险之中，又伪装镇静，这样能象正常情况下进行流畅的接口令吗？

我故意说了一句：“这里有书籍，杂志，报纸等读物。”并且加重“读物”二字，因为“读物”与“毒物”同音。

列斯齐答道：“毒物有毒，来自下面，灵魂待救。”

凡露齐接着说：“待救理发刀片照耀。”

哈浦斯特接下去说：“照耀狂风大雪摇动。”

列斯齐接腔：“摇动破旧衣服。”

凡露齐说：“衣服行动”。

哈浦斯特说：“行动化。”他们继续说了许多牢骚话。

我又试了一次，当然是小心翼翼的，所说的每句话必须是完善的。于是我就说：“这是一种很好的宇航灵。”

凡露齐答腔道：“灵猫老虎草原犬鼠嗷叫。”

我打断了他的话，看着哈浦斯特说：“这是一种很好的宇航－灵。”

“灵巧床铺衣服很好的一天。”

我又打断他，注视着列斯齐说：“这是一种很好的宇航灵。”

“灵活巧克力赌注加倍土豆脚后跟。”

另外的人又插进来说：“脚后跟书写疾病。”

“病进餐时间。”

“时间我来。”

“我来英语。”

“英语海豹。”

“豹。”



我又试了多次，一无所获。

我想这三个人中无论谁伪装着，他必定有熟练的技巧，或者有天赋的能力学习过自然的接口令。他的神经就象吃过宇航灵的人一样，脱离了正常的思维轨道，让词语滔滔不绝地在接口令中脱口而出，而且他一定准确地猜透我的意图，并且信心百倍地对付我。刚才“毒物”一词没有使他们露出马脚，那么重复三遍的”宇航灵”也应叫他们原形毕露。然而，都没有发现谁是真正的罪犯。看来，罪犯必定了解一切真情——大概他正在捉弄我呢！三个人都自然地说着那可能暴露出罪犯内心深处肮脏罪恶的语言（如“灵魂待救”，“毒物有毒来自下面”等等）。两个人说这些是不由自主，极其自然，而第三个人却是自我表演。

问题是现在如何识别罪犯？越无头绪就越使我气恼，然后我愤恨这只耗子使的整个银河系骚动得不得安宁。他还杀死了我的好朋友——捷克·兵克，甚至，现在又使我不能和福分娜共度幸福的时光。

虽然我可以逼近每一个人，进行搜身检查。两个真正服用过宇航灵的人不会因此阻拦我，因为他们感到麻木，不知害怕，无所顾忌，不会憎恨，没有激情，丧失自我防卫的欲望。如果有一个人哪怕作最轻微的抵抗，我就可以逮住他。

但是，事后这些暂时失去理智的人将回忆起这段经历，他们会记住在宇航灵麻醉作用下所遭受到的人身侮辱。我异常烦恼。这样做，当然我可以抓住真正的罪犯，但是以后我将象任何一个曾经这样做的男人一样，立刻会得到被人遗弃的孤独生活。这样一个大臭名在银河系广泛传播开去，将会动摇宇宙警察局的权威，会引起不堪设想的大动乱。在这种形势下变性宇航灵的秘密就会被泄露出去。严峻的事实就是这样，我要逮捕的那个人应该是我第一个需要检查的人。唯有如此，才可以避免一切骚乱，在三分之一的可能性中，我要一次命中。懊，这件事只有上帝心中是有把握的。

就在我自言自语谋划时，麻烦的事又来了，就象宇航灵麻醉得很久一样，我又堕入恍惚之中。咳！怎么办呢？我有点绝望了，我呆呆地注视着表，视线集中在九点五十分。难道时间魔鬼正打算把我毁了吗？

我的天哪，我太愚蠢了。啊！福分娜。我又走进电视电话室，迅速给福分娜挂了电话。



万幸得很，正是这片刻的冲动，使这个案件获得转机，刚才还是”山穷水尽疑无路”，现在却是”柳暗花明又一村”了。

我惴惴不安地对自己说，她大概不会理我了。我努力作好一切准备，她如果不理我，我就去找另外一个姑娘，比她更好的一个……，不过，这是幻梦，因为没有别的姑娘可以供我挑选。

如果希尔达来到火星宇宙站，我绝不会如此想念福分娜，也省去许多麻烦。然而，事实上只有我在火星宇宙站，而希尔达偏偏不在。况且，我已经与福分娜有了约会。

信号一闪一闪接连不断，我缺乏某种勇气去挂断电话，“来吧！福分娜，我恳求您。”

她来了，冷冰冰地问“是你！”

“是啊！我的宝贝，不是我又是谁呢？”

“还有许多人，有人要来……”

“亲爱的，不要生气，我正干着一件特殊的事情。”

“什么狗屁事？你又把胸饰送给别的女人了？”

我仅仅对胸饰一事发了一点牢骚，几乎来不及纠正她的语法错误。过了一会儿，我终于记起来，我曾经告诉过她，我是一个胸饰售货员，就在那次甜蜜的调情中，我将一枚胸饰佩带在她的睡衣上。

我恳求她原谅：“亲爱的，再等我半小时，我一定……。”

她的眼睛湿润了：“我一个人孤零零的坐在这里等你呢。”

“我不知道怎样才能酬谢你。”这时我抑制不住内心的激动，我断然去思考怎样搞到珍贵的珠宝首饰，即使用光银行存款，冒着受到希尔达严厉谴责的风险，我也在所不惜。你们知道，对我来说，这种风险犹如遮盖了整个银河系呢？

她说：“你知道，本来我有一次美好的约会，为了你，我只好放弃它。”

我争辩道：“你不是说过那是一次无足轻重的约会吗！”

“我打电话给另外一个人，他答应给我一笔地球上的财产，我就……”

她接下去大谈地球上的财富问题。火星宇宙站上的每个姑娘都企图谋划到地球上去搞一笔钱财，你可以想象，五个姑娘就有六颗心怀此念头。

我想制止她的唠叨和埋怨，但无济于事，最后她说：“现在我是多么孤独，无依无靠。”然后她挂断了电话。

她没有过错。因为我在银河系里的地位，是一个最平凡不过的小人物而已。



我回到接待室，一个穿号衣的仆役向我行礼。

我一面紧盯着三位工业家，一面思索着怎么办？如果我接到处死他们的命令时，我应该怎样安排前后次序，把他们一个个卡死。对哈浦斯特可以第一个执行，因为他长着一个象线一样粗细，几个手指就能紧紧攥住的颈脖子，一个大拇指就使他一命归天。

作这样的幻想，并不能使我感到振奋，但是，处于内心的绝对意愿，我发出召集令：“伙伴们！”号召不是我所渴望的这些人。

这一下又引起了他们一连串的胡话。

凡露齐答道：“伙伴们下俩我们上帝救世主小银币。”

细脖子的哈浦斯特接着道：“银币侄儿不喜欢猫。”

列斯齐说：“猫皮牛下去酒鬼。”“鬼魂姑妈通道。”

“道路牲畜祈祷。”

“祷告带领成长。”

“长大通行权。”

“权待看。”

“看可。”

“可。”

又是一片沉寂，我们相对而视。这些人毫无反应，我呢，也已经万念惧灰，静等时间流逝。

正当我长久无望地凝视他们时，不由地悲伤起来，又一次惦念起福分娜。现在我的使命，我的荣誉，我的约会，都成了泡影，我一无所获，再也用不着患得患失，我可以毫无顾及地谈论福分娜。

我满怀真挚地感情对他们说：“先生们，上面这个城里，有一位姑娘，请原谅，我不愿提及她的名字，因为我担心这样做，会损害她的名声，让我好好地谈谈她吧！”

我自言自语娓娓动听地说着。在最后两小时内，我仿佛沉浸在时而汹涌，时而平静的海洋里，用诗一般的语言，诗一般的意境描绘我的福分娜。这种冲动出自一种深深的埋藏在心底的潜意识，一种情感的源泉。

那三个人僵硬地坐着，好象在倾听什么，没有一个讲话，服用过宇航灵的人很有礼貌，不会打断别人的讲话，因此，他们没有进行接口令的表演。

直到扬声器里传出激动的声音宣布宇宙进食者号到达时，我都用寸肠欲断的悲伤语调讲述福分娜。

戏演完了，我大声宣布：“请，先生们。”

“你这个恶棍，屠夫！”

还在凡露齐进行第二次搏击前，我的磁力线圈已经套住了他的腰，使他无法逃脱。

这时，凡露齐象力大无比的恶魔，拼命挣脱，他完全清楚，他根本不受宇航灵的控制。

我的同事发现变性宇航灵原来就藏在薄薄的肉色可见的垫片里，垫片隐约贴在他的大腿内侧。一般人无论如何是看不到这张垫片，只能凭触觉才能感觉到它的存在，甚至要用小刀才能证明它确实存在。



大功告成以后，罗格·克灵顿如释重负，眉开眼笑，半疯半癫地拼命抓住我的衣领：“用了什么神丹妙药才抓到那个罪犯？……”

我脱离了他的铁掌，简略地回答：“三个人中有一个人正伪装服过宇航灵后的麻木神态，我看准这个关键点，对他们说‘“嗯，有关姑娘的事，明白吗？’其中两个人不可能做出反应，因为他们真的服用了宇航灵，而凡露齐的呼吸越来越急促，汗珠也从他的前额涔透出来。我导演了一幕相当成功的戏剧表演，他会情不自禁地有所反应，因此我就可以断定他没有服用宇航灵。完了，可以让我走了？”

罗格松开手，我差点向后倒下。我获准离开，真怕他再找个什么理由留驻我。然而，我还是转回来。

“喂。罗格。”我问，”能否答应给我一张一千美圆的信用券，不要备案在录——作为宇宙警察局对我工作的报酬。”

我感到现在正是千载难逢的好机会，罗格由于刚从大祸临头的恐怖中摆脱出来而近于发疯，他对我感激不尽。

果然，他直爽地说：“可以，马克斯，那有什么关系，就是你需要一万美圆的信用券，我也会给你的。”

“一言为定，”我边说边抓住他，使他不致懊悔而变卦，”我要，给我。”

他填写了一张一万美圆的宇宙警察局的信用券，凭此可以在银河系的任何地方兑现。他笑逐颜开地递给我，

你们可以想象到，当我接过信用券时，更抑制不住激动的心情。

至于罗格是如何试图解释这种违反制度的交易，这与我无关。关键在于我用不着向希尔达解释这笔钱的来龙去脉，我走进电视电话室，打电话给福分那，这时已经很晚了。直到走进她的房间，我才敢向她托出我的秘密。如果她这时仍然没有人与她作伴，额外延长的半小时可能正促使她去寻找另外的男人。

等她回话，我只好听天由命，耐心地等她。

她出现在电视荧光屏上，但已经穿好外出的衣服，她刚要出走，显然是我在最后两分钟拦住了她。

“我正要出去，”她冷淡地说“一些男人故作姿态，从今以后我不再希望看到你，我甚至不愿意让我的眼光落在你的身上。尽管你曾使我入迷，但是先生，那绝对办不到，绝对……”

我哑口无言，呆呆张开嘴巴站在那里，手里举着那张一万美圆的信用券，就这样一动不动地站在那儿，一直保持着这个姿势。一点也不假，当她说”绝对办不到”这几个词时，不由的不仔细查看我手中的那张信用券。她文化程度不高，但识别一万美圆却比太阳系中任何一个大学毕业生来的迅速。她惊喜地叫起来：“啊，马克斯，那是给我的吗？……”

“当然给你，我的宝贝。”我回答她，”我不是告诉过你去干一件小事吗，我想让你大吃一惊。”

“太好了，马克斯，你是多么可爱。我不在乎约会延迟，刚才我说的都是和你开玩笑的话，现在，你马上来这里。”她脱去外衣。

“你的约会呢？”我问。

“说着玩的。”她毫不在乎地回答。

“那么我就来。”说完，我挂断电话，走出电视电话室。

终于我被放走了，放走了……

忽然有人叫我：“马克斯，马克斯！”

一个人正朝着我跑来。“罗格·克灵顿先生告诉我，你在这里。妈妈的病全好了，因此我从宇宙进食者号那里得到一张特殊乘客票。你拿着一万美圆信用券干什么？”

我没有转过身子，只和她打了一声招呼：“你好，希尔达。”，然后，我才转过身去和希尔达的目光对视。

我尴尬地微笑着。
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三 善良的“秃鹫”



赫里恩族人坚守他们建立在月亮一侧的基地已经整整十五年，这简直是不可思议的，没有一个赫里恩族人曾估计到要在这个地耽搁这么久。这是一个装备极好的清除放射性污染小分队，他们实等了十五年。在这漫长的十五年中时刻等着一声令下，他们即可以急速穿过放射性云雾，向发生核战争的行星猛扑过去，去拯救些残存未死的人。

当然，作为交换条件是需要报答的。

整整十五年过去了，在这么长的时间里核战争始终未发生。地球上的大灵长类（人类）已经在他们的行星上各个地方爆炸各种各样的原子弹、氢弹，连环绕行星的大气层也被放射物污染而变得和起来，但核战争却至今未爆发。

德维恩迫切地希望有人来接替他的工作。他是第四移殖远征队队长。听说最近他的国家要马上派高级行政长官到这里进行巡视，他感到非常高兴。他估计自己不久就可以回家了，当然心中有说出的欢乐。现在，他穿着宇宙服，站在月亮上面，思念着离别已久家乡，怀念着伟大的赫里恩族。随着思绪的起伏，他那纤维般的手不停地挥动着，仿佛要驱散内心充满的无限惆怅。真的，此时此刻是多么羡慕那些自由自在无所约束的祖先们啊！

他站在那里，仅只有三尺高，透过头上戴着的玻璃罩，可以清楚地看到他的肤色乳白。由于肥胖，他的脸上布满了皱纹，脸的正中长着一个会动的鼻，鼻子下长着一小撮漂亮的白色小胡子，正好和他的肤色形成鲜明时照，他的衣服下方鼓鼓的，里面藏着一条短而粗的尾巴。赫里疾人的尾巴都可以舒服地垂下来休息。德维恩满意自己的这副长相，而且清楚地知道赫里恩族人和银河系里其他所有聪敏的种类长得不一样，只有赫里恩族人长得如此矮小，也只有他们才有摆动的尾巴。赫里恩族人吃素。而且也只有他们才能避开具有巨大毁灭力量的核战争。

德维恩站在绵延几十里筑有高墙的空地上，高墙上筑有一个个圆形的道口，它挡住了人们的视线，在面向南方的道口上，有防御太阳直接照射的设备。那里，一个城市逐渐扩建起来了。当初，它仅仅象一个临时搭起的帐篷，随着岁月的流逝，妇女们被带到这里，孩子们也就诞生在这里。现在，这里已经有了学校、商店和巨大的蓄水池。所有这一切都和别的空中城市没有什么两样。但是这一切的形成，却是十分荒谬。这仅仅是由于在一个行星上有了核武器，然而一直没有发生核战争而引起了如此后果，这实在叫人不可思议。

不久，高级行政长官就要来这里了，他一定会立刻提出德维恩已经问过多次，然而始终不能解决的问题——地球上为什么还不爆发核战争呢。德维恩注视着那些高大的“茅乌斯”，他们正在铺路，为了让宇宙飞船着陆方便，竭力要把道路铺得平坦些。

即使是在太空中生活，这群“茅乌斯”仍然显得精力充沛，但他们仅仅是体力旺盛而已。比“茅乌斯”矮小得多的赫里恩族人远远比他们聪敏。赫里恩族人征服了“茅乌斯”，使这些头脑简单。四肢发达的家伙成为俯首贴耳的奴才。

茅乌斯族中中所有有理性的大灵长类，他们通常是使用硬币来交换商品，被俘的茅乌斯也带来一部分硬币。对于赫里恩族人来说，这些硬币比其他任何贡品都有用，因为它是一种极好的建筑材料，比钢铁、铝、铜具有更广泛的使用价值。所以赫里恩族人一直想得到这种材料。



一会儿，德维恩的管家跑来，结结巴巴地报告说：“先生，已经看到宇宙飞船了，大约在一小时内可以着陆。”

“好，”德维恩说，“准备好我的汽车，等宇宙飞船一着陆，就把我送到那里去。”他并不认为这一切准备工作都安排妥当了。

高级行政长官到达了。五名私人随员——茅乌斯族人簇拥着行政长官走进城市。一边站一个茅乌斯，身后跟着三个茅乌斯。他们帮长官脱下了宇宙服，然后又脱去自己身上的宇宙服。他们身上长着稀疏的毛，个头又高又大，脸上的皮肤粗糙，鼻子肥大，平平的颧骨，看起来叫人讨厌，但并不使人害怕。他们的身高是赫里恩族人的两倍，身体素质也比赫里恩族人健壮得多，但他们的眼神却是呆滞无神的，流露出知识的贫乏和空虚。他们站在路上显得十分谦恭，粗壮的肌肉和发达的脖子却无力地弯曲着。他们凸出的手臂无精打采地悬挂着。

高级行政长官解散了他的随员，因为他并非真需要茅乌斯的保护，只是由于他这个身份需要有五名人员作他的随员，所以就让这些人跟着来了。

在整个欢迎仪式和进餐过程中，他没有打听任何问题，要紧的是抓紧一切机会休息。

后来，高级行政官员轻轻地用手指抒住自己的胡子间：“队长，我们究竟还得等待多久呢？”

显然，他是位上了年纪的人，手臂上的毛是灰色的，而时上的一撮毛却几乎和他的胡子一样洁白。

“我说不出来，阁下。”德维恩谦虚地口答，“他们并没有遵循我们的计划办事。”

“他们为什么不遵循计划呢？总部委员会认为你在报告中所写的情况还不够清楚，你只是在理论上阐述了这个问题，实际的事例却讲得太少。现在我们被目前的工作拖得非常疲乏不堪。假如你还知道些什么情况的话，你应该毫无保留地全部告诉我们，现在该是讲的时候了。”高级行政长官显然有些不满意。

“阁下，情况实在难以证实，虽然我们已在这里住了这么长的时间，但我们对人类的侦探工作仍然缺少经验，至今尚未获得确切的情报。年复一年，我们期望看到核战争的爆发，但这仅仅是我们的愿望而已。认识到这一点以后，我们就开始对人类进行进一步的研究。经过一段相当长的时间，我们已经学会了人类的一种主要语言——英语，这可能多少对我们会有帮助的。”

德维恩沉思着说：“真的吗？你们还没有登上他们的星球呢？…

德维恩解释道：“前些年我曾派过我们的飞船到人类居住的星球的大气层中去观测，飞船上带有无线电通讯装置，可以准确记录他们的语言。我们的语言学家长期研究他们的语言，所以最近一年来，我已经能听懂人的类的某些语言了，我多么希望能知道人类的秘密。”

高级行政长官凝视着德维恩，他感到说不出的惊奇，拼命抑制自己不要惊叫起来，并尽量保持镇静：“你已经知道人类的兴趣所在吗？”

“是这样，阁下。但是，我现在正做的工作竟是如此奇怪，可以得到的证据又是如此含糊不清。所以我又不敢在报告中正式写明。”德维恩小心翼翼地进行解释。

高级行政长官明白了，他不高兴地问：“那么，你对我也不愿说出你的非正式的见解吗？”

“不，我很愿意告诉你。”德维恩马上回答，“这个星球上居住的当然也是宇宙中的大灵长类，我发现他们相互竞争，相互残杀。”

高级行政长官沉重地喘着气反驳他：“我倒有不同看法，我以为他们不会相互残杀。不过，也可能……哦，你还是继续讲下去吧。”

“他们是相互残杀的。”德维恩肯定说，“每一个大灵长类都想能比别人得到更多的东西。”

“可是，为什么从外表上一点也看不出来呢？”高级行政长官说。

“因为他们做得十分巧妙，阁下。在很早以前他们就发展到高度机械化的水平，自那以后，大灵长类就相互残杀，而且确实发生过多起破坏性很强的战争。最近一段时期，大规模战争结束了，他们正在热衷发展核武器，我想不久会发生核战争的。”德维恩满有把握他说。

高级行政长官边听边点头：“是这样吧？”

德维恩回答说：“是的，倘若真的发生了一场核战争，在战争期间，核武器会发展得更快，破坏作用也更大。这样，在大灵长类国家中，人口就会迅速减少，在那个被核武器毁灭的世界里只残存很少人了。”

“当然，也许是这样。但这一切毕竟没有发生，为什么呢？”

德维恩说：“这里有一个问题，我相信那些人已经实现了机械化，他们的建设也进入了一个高级阶段。”

“这是什么意思？”高级行政长官不解地问：“你是说，他们很快就要达到拥有核武器阶段吗？”

“是的，但是在最近的一般战争结束后，他们的核武器已经发展到极高的阶段，这可是一个麻烦的事。在核战争发生之前，他们已经预料到死亡的可能性大大增加了，所以大灵长类不愿意再冒这个风险，核战争也就迟迟打不起来。”德维恩有些困惑，继续解释着。

突然，高级行政长官瞪大了他那又小又黑的眼睛：“不，那是不可能的。我不相信大灵长类会具有如此技术才能，只有在战争时期，军事科学才有急速地向前发展的可能。”

“也许，这些老规矩在一些特殊的大灵长类中是行不通的。如果老规矩对他们适用的话，那就意味着他们在策划一场战争，不是一场正义之战，但终究是一场战争吧！”

高级行政长官无意识地重复了一遍，“那是什么意思？”

“嗯，我也不太相信，”德维恩激动起来，他的鼻孔一张一合地发出了难听的嗡嗡声，“这只是我根据一般逻辑思维推导出来的结论，这也许可以使我们稍许得到某种满足。我发现，这个星球上产生了某种叫做‘冷战’的怪事，它驱使着大灵长类疯狂地进行核武器研究的工作，但不会全面地卷入毁灭性的核战争。”

高级行政长官说：“这是不可能的，绝对不可能。”

德维恩马上回答：“这一切就发生在这个星球上，而我们在这里白等了整整十五年。”

高级行政长官伸出长长的手臂，抱住了自己的脑袋，然后又搭在两边的肩膀上：“现在仅仅有一件事要做。委员会已经考虑到有这样一个可能性，即那个星球可能陷入困境，一些使之不安宁的因素就会引起一场核战争。你所讲述的一些情况中没有一条是行得通的，这些理由不能成立。”

“阁下，你们不允许吗？”

“不允许。”

高级行政长官几乎苦恼起来，他说：“这种僵持局面再也不可能让它继续下去了。很有可能，大灵长类会发明一种星际旅行的方法，他们会把消息泄露到整个银河系，那么银河系中就会充满实力竞争，你相信吗？”

“是吗？”德维恩反问了一句。高级行政长官把自己的脑袋深深地埋入到他臂弯中去，似乎他不想再听到自己的话了。高级行政长官说话的声音是如此低沉：“假如他们是制造不安定固素的人，我们就必须推他们一把，是的，推动他们发生核战争。”

德维恩感到一阵恶心：“推动他们发生核战争吗？阁下。”他很想弄懂为什么要这样做。

高级行政长官慢吞吞地解释道：“我们必须促使他们发生一场核战争。”他又低声补充了一句：“我们必须这样做。”

德维恩几乎什么也讲不出来。隔了一会儿说：“但是怎么干呢？阁下。”

“我也不知道怎么干，——别这样对我看，这并不是我的决定，这是由委员会决定的。你当然应该明白，如果聪敏的大灵长类带着强大的兵力进入太空，那会发生什么事呢？到那时候，核战争就制服不了他们了。”

德维恩听了行政长官的话不由全身打颤着：“那些人将在银河系里竞争，那有多么可怕呀！”他又问：“但是，怎样来促使他们发生核战争呢？”

“我也不知道。但是，我可以告诉你，这总是有办法的。或许我们可以送一个消息去扰乱他们，也可以输送云层去引起一场剧烈的暴风雨，我们可以给他们安排一些怪异的天气条件，使他们——”高级行政长官吱吱晤晤着。

“究竟怎样才能引起一场核战争呢？”德维恩不知不觉地自言自语。

“大概这一切根本不可能发生，我讲的这些仅仅是一种假设。但是，大灵长类会知道这一切的。那么，以后他们会真的发动一场核战争。他们具有一种特殊的脑型，这一点我们委员会也考虑到了高行政长官又说。

德维恩倾听着，他的尾巴烦躁地在椅子上翻滚着，无法控制。

“那么，阁下，你们作出了什么决议呢？”

“到这个星球上去，抓一个大灵长类来，或者去绑架一个。”

“一个野蛮人吗？”

“现在生存于那个星球上只有这种人。当然他们是野蛮人。”

“你指望他们能告诉我们什么呢？”

“这并不重要，队长。无论他讲些什么东西，我们通过智力分析，总可以得到我们所需要的材料。”

德维恩把脑袋缩到宇宙服里，连他胳肢窝下面的皮肤也由于讨厌而颤抖起来。他试图描绘一个野蛮人的形象，想象用赫里恩族的优生学教育和文明影响他们。

高级行政长官瞥了他一眼：“你必须率领一个捕获小分队到那个星球上去，这是为了整个银河系的利益。”



德维恩以前曾多次观察过地球，但是这一次他的心情却有些两样，一种不能控制的思乡病纠缠着他。

这是一个美丽的星球，它的面积和构造都与赫里恩族人居住的旱球基本相同，但这个星球上的人都是野蛮的。在看惯了月球上荒无人烟的景象之后，再看这个星球上的一切，就觉得十分豪华。

德维恩想象着，在这个时刻会有多少个类似这样的星球在关注着赫里恩族所采取的行动，并惴想这件事与他们之间的关系。赫里族相信，总有一天，当其他星球也受至放射性物质污染时，他们将会在赫里恩族的保护下，移居到这个星球上来的。

现在看来，赫里恩族最初的那种自信，实在是非常可笑的。回想下来真使人伤心。当德维恩重新阅读那些早期采访报告时，他忍不住要放声大笑，假如他现在不是正在执行这个困难的捕人任务时，那么，可以肯定他一想到这一切会笑出声来的。

赫里恩族人的侦察飞船已经接近地球，它的侦察仪器正在寻找一个偏僻角落里的人。当这个星球上的人类正观察这艘宇宙飞船的时候，并没有想到在他们上空盘旋的宇宙飞船会与他们有什么关系。时间一分一秒地过去了，但是地球上什么动静也没有，侦察飞船感到很惊奇，因为地球上没有发出任何警告。于是继续向地球靠拢。现在，德维恩的飞船是小心谨慎的，全体乘员都站在飞船的边缘，随时准备应付各种不测事件，没有德维恩的命令，谁也不许伤害大灵长类，并且对他们要保持友好的态度。既然如此，就不能草率从事了。飞船时而在一片未开垦的广阔地面上空徘徊着，时而，在离地面十公里的上空盘旋，全体乘员都紧张地注视着地面，只有那些笨头笨脑的茅乌斯仍然无动于衷。

后来，他们看到了一个“动物”——地球上的野蛮人，单独在凸凹不平的地面上行走，手里拿着一根长长的指挥棒，棒上较细的一端搁在肩上。

飞船急速无声地降落下去，德维恩竭力控制着自己不发出任何声音，在这个“动物”被抓到之前，他听到了这个“动物”讲了两句话，便立刻记录下来。

最初，当这个大灵长类看到宇宙飞船就在头顶上盘旋时，便惊叫起来：“啊，上帝！这是一个飞碟！”

德维恩听懂了这句话。那是大灵长类在过去对赫里恩族的宇宙飞船的一种习惯称呼。当这个野蛮人被带上飞船时，拼命挣扎着。几个茅乌斯把他押到德维恩的面前，德维恩凝视着这个野蛮人。

他那肉墩墩的鼻子不由微微地抖颤着。这个满脸长着难看的胡须而且油光光的家伙一看到德维恩，就大声喊起来：“哎呀，一只猴子！”

德维恩再次听懂了这句话，这是地球上对所有小灵长类的称呼。

这个野蛮人真难对付，和他讲话需要极大的耐心。当初什么事情也没有发生，但没有多久就发生了变化。这个野蛮人意识到他被带出了地球，而且看到德维恩对他存心不良，知道自己已经落到这群“猴类”手中，他就这样被带走了，地球上留下他的妻子和儿女。他很快明白过来.但已经处在茅乌斯的监管之下，当他挣扎时，茅乌斯会按住他，但不伤害他，所以他全身没有一处受伤。



到了第十五天，野蛮人已经精疲力尽了。德维恩叫随从把他带到自己的住处来，想和他好好谈谈。

当他看到德维恩时，马上又愤怒起来。

德维恩对他解释，他们是在等待爆发一场核战争。

野蛮人一听到这个话就恼怒起来：“哈哈，等待一场核战争，什么东西使你们如此妒忌，难道我们地球上必定要发生核战争吗？”

其实，德维恩也并不完全相信这一点。不过，他仍然坚持说：“地球上早晚会发生一场核战争，我们打算在一旦发生核战争后，立即到地球上帮助你们。”

“核战争爆发以后来帮助我们吗？”野蛮人气得话也讲不清楚了，只能用挥动双臂对着德维恩发怒。站在他身边的茅乌斯抓住了他，然后就把他带走了。

德维恩看着他的背影叹了一口气。

野蛮人的大量语言都是有创造性的。或许理性对他们有所帮助，但自己对付他们却毫无办法。本来是长得胖胖的野蛮人，身上光滑，几乎无毛。这些特殊的大灵长类身上的皮肤一般是不容易被看到的，他用一种人造的皮肤遮盖住自己的全身。使人奇怪的是野蛮人的脸上也开始长出毛来，而且比赫里恩族人的脸上更多，这些毛都是黑色的。总而言之，这个野蛮人并没有发胖，而是越来越瘦，因为不肯吃东西。如果这样下去，野蛮人的健康肯定会受到损害。德维恩并不想为这些承担责任，因此感到很苦恼，很着急。



第二天，这个大灵长类显得十分安静。不停他讲话，而且几乎立刻就引到核战争这个话题上去。

大灵长类问：“你以为核战争一定会发生吗？”

“果真是这样的话那就意味着除你、我两个民族外还有其他种族存在——是他？”他指了一下附近的茅乌斯人说。

事实上成千上万个有理性的种类，他们各自生活在各自的星球上。

德维恩回答：“那么他们想发动核战争吗？”

“所有已经达至工业发达阶段的民族都有这种可能，只有我们除外。因为我们不同，没有竞争性。”德维恩说。

“你的意思是你知道核战争将会发生，但是你却什么也不想做你不准备去阻止它吗？”大灵长类问。

“我们当然要采取措施的，”德维恩感到有点不安，“我们是这样的。我们试图帮助他们，在我们民族的早期发展阶段，当我们首先发展太空旅行时，我们还不能理解大灵长类，他们拒绝了我们的友谊和援助，于是我们只得停止这种交往。当时，我们发现世界处在放射性物质污染的威胁下，后来我们又进一步发现，有一个世界正处在筹备爆发核战争的阶段，这一切当然带给我们的是恐怖，但我们已无法阻止它。经过了一段时期的观察研究，确实证实我们曾注意的那个星球已经处在核阶段。所以，我们准备好了清除放射性污染的设备和优生学分析法。”

“优生学分析法是什么？”

德维恩仿造野蛮人的语言创造了一些类似的短语，谨慎地解释道：“我们准备到发生核战争的地方去消毒，尽我们的可能去消除污染，拯救那些未被杀死的人。”

话刚出口，德维恩以为大灵长类又要发狂了。然而事情并不是这样，野蛮人只是用单调的声音说：“你们会使得那些人驯服，听话，按照你们的意愿办事，就象那些东西一样，对吗？”他指了指茅乌斯不客气他说道。

“不，不，不是这样的。我们只是让那些残余下来的人过着和平的生活，再也没有扩张，没有侵略。在我们的领导下完全可能实现这一目的。如果不这样做，那么他们的仍然会毁灭自己。”德维恩耐心地解释。

“那么，你用什么办法来达到这个目的呢？”野蛮人问。

德维恩犹豫不决地看着野蛮人，难道真的需要向他解释一下人生的乐趣吗？”他只好说：“你就不愿意帮助别人吗？”

“请讲下去，这样干你想得到什么？”

“当然，被拯救的人要向赫里恩族进贡一些东西。”

“哈！”大灵长类带有讽刺地嗤笑了一声。

“用贡物来作报答是公平的，”德维恩坚决地说“而且这是有限的，贡品并不需要大多，这也许是对宇宙的调节。可以是隐藏在森林里的动物，也可以是其他的东西。茅乌斯的世界在物质资源方面是贫乏的，所以他们就派出一批成员来作为我们的随从，他们比大灵长类更富有力量，因为我们给他们服用一种调节大脑的药……”

“你们培养了这样一批傻瓜！”大灵长类说。

德维恩猜到了这个的意思，愤慨他说：“并非如此。我们只是为了使茅乌斯能对自己的职务感到满意，忘记自己的家乡。我们并不想使茅乌斯不愉快，他们是有理智的。”

“假如我们发生了一场战争，你们又将对地球干些什么呢？”大灵长类问。

“对此我们在十五年前就作出了决定。”德维恩说，“你们的世界有丰富的铁储量，而且发展了第一流的钢铁工业。我认为，钢可以作为你们的贡品。”他又叹了一口气：“但是这些贡品还不够弥补我们在这个过程中的消耗。我想，我们至少要在你们那里待上十年。”

大灵长类问：“用这种方法，你可以得到多少费用？”

“我讲不准确，但可以肯定，在一千万元以上。”

“那时候，你就是银河系的一个小地主了，对吗？成千上万的。”野蛮人提高了嗓门，尖叫起来，“你就是一只秃鹫！”

秃鹫？德维不明白什么意思，不过他在努力分辨它的含义——“食腐肉的坏家伙。它是一种恶鸟，专门等待一些弱小的动物困死在干旱的荒野上，然后就猛冲下去吃它们的肉。”德维恩感到一阵厌恶，他慌忙叫起来：“不，不。我们是为了帮助人类。”

“你们就象秃鹫似的等待着战争爆发，如果你们真的想对人类提供帮助的话，那么你们就应该阻止核战争爆发，不仅是只想到拯救那些残存者，要紧的是消灭核战争，才能真正的拯救全人类，”大灵长类说。

德维恩兴奋起来，他急忙问：“我们该怎样来阻止一场核战争呢你能告诉我吗？”

然而这个野蛮人吱晤着，最后才说：“请放弃这块地方吧！”

德维恩大所失望，他得不到任何帮助，他考虑了一下，然后说：“这是不可能的。”

他一想起和那些野蛮人混居的时候，全身的汗毛都竖起来。

也许这种厌恶的神色在德维恩的脸部表现得太突出，以致使野蛮人立即会有所觉察，意识到在他们两个之间存在着一条不可逾越的鸿沟。于是野蛮人摹地使出全身力气，向德维恩扑去，但刚往前冲了几步便被强壮的茅乌斯抓住了。茅乌斯扭转野蛮人的胳膊使他动弹不得。

野蛮人绝望地尖叫着：“好吗，你就守在这里等待着秃鸳！你这只丑恶的秃骛！”



过了好几天，德维恩再一次与野蛮人见面，不过这次见面完全出于无奈。

前几天最高行政长官再次坚持要索取可靠的资料，德维恩才不得不把野蛮人带到高级行政长官面前，粗鲁地对长官说：“你自己问他吧！这个人对我们的问题能够有所解答。”

高级行政长官的鼻孔微微地动着，淡红色的舌头一直伸到鼻子上面，他沉思了一下：“或许这是一种解答，但我不相信它。我们目前面临着困难的抉择，我们不能再出任何差错。至少有一件事可以确信无疑，就是我们是极聪敏的种类，而大灵长类的智慧不可能超过我们，除非……”高级行政长官的思想陷入极混乱的状态之中，什么也讲不下去了。

德维恩气恼他说：“这个野蛮人倒为我们描绘了一幅可怕的图画，他把我比着那种鸟……鸟……”

“秃鸳，”高级行政长官代替他讲出来。

“他把我们小分队的全体成员歪曲成这样一种丑恶的形象。为此，我已经好几天吃不下饭，睡不好觉，恐怕我不得不恳求总部派人来接替我们了。”德维恩显然伤心了。

“在我们没有得出正确结论之前，请不要说这种懊恼的话。”高级行政长官严肃地往下说，“你以为我喜欢这种使人恶心的比喻吗？你以为我喜欢那种丑恶的吃腐肉的形象吗？算了，你还是去收集更多的有益的资料吧。”

德维恩无可奈何地点了点头。当然他也明白，最高行政长官不会比他更想挑起一场核战争，只要有可能，他会阻止总部作出那种决定的。



就这样，德维恩和野蛮人之间又进行了一次较长的谈话。

德维恩知道这可能是最后一次了，所以作好充分的准备，忍受一切可能发生的情况。

野蛮人的脸上有一块伤疤，可能曾和茅乌斯发生过冲突。据了解，野蛮人一直在不断地反抗着，在这之前，曾作过多次抗拒，茅乌斯尽最大努力控制住自己不去伤害他。这一次茅乌斯太憎恨野蛮人了，终于撞伤了他。德维恩可以想象茅乌斯是多么不愿意伤害野蛮人，但野蛮人的行为却深深地刺伤了茅乌斯的心，迫使他们不得不忍痛采取行动。

谈话持续了一个多小时，但毫无进展。后来野蛮人突然问：“你说，你们在这里等候了多少年？”

“十五年了。”德维恩说。

“时间是符合的，我们首次看到飞碟正是在地球上发生第二次世界大战以后。那么还有多么时间会发生核战争呢？”野蛮人扳着指头算了一算，又问。

德维恩泄露了真情：“我真希望自己能知道这一点。”他突然把话咽住。

野蛮人说：“这样看来，核战争是不可避免的了。哦，你说你们耽搁了十年时间，那么你是希望战争在十年前就爆发了，是这样吗？”

“我不想谈论这个题目。”德维恩尽力避开他的目光。

“不想？”野蛮人大声叫喊起来：“那你准备干什么？你还想再等多长时间？不要再等下去了，秃鹫，你有什么本事就拿出来吧！”

德维恩激动了，他朝野蛮人逼近几步说：“你说什么？”

“为什么你不要等待下去呢？动手吧，贪婪的老，你……”他窒息了。

行政长官的脸显得十分惟淬，他说：“我知道，关于秃鹫的比喻确实是难以忍受的，他对我们有很深的成见，队长。”

“我不能为你提供更多的资料。”德维恩重复这一句。

“我明白了，看来只能采取另一办法，我但愿此是临时措施。”高级行政长官把脑袋掩藏到灰色的胳膊中去，“我们有办法引起他们发核战争。”

“哦，还要干些什么呢？”

“只要做一件既直接又简单的事就行了，这可能是你从未想到这样的事。”

“阁下，什么事？”德维恩感到一阵不可抑制的恐惧。

“现在他们还保持着和平状态，是因为两方都伯承担发动战争的罪名。假如有一方先挑起战争，那么另一方必定会参加。让我们用这一点来报复他们一下？”

德维恩边听边点头。

高级行政长官继续讲下去：“假如一颗原子弹，在某一方领土上爆炸，遭到损失的这一方必然迁怒另一方，这样他们相互就会残杀，核战争就可能发生，只要一个星期这个星球上的人类基本上就被毁灭。我们设想一下怎么办吧！”

“不知道。”德维恩摇摇头。

“我们可以装配一颗原子弹，这是很容易办到的，然后用宇宙船把它扔到这个星球某一方的居住地……”

“什么？”德维恩吃惊地看着他的长官。高级行政长官避开了他的目光，不自然的说：“这样就能达到我们的目的。”

“我……”

德维恩的眼前立刻出现了秃骛的丑恶形象，他不能赶走这个丑恶的东西。他仿佛见到了它们，一种大而有鳞的鸟，样子有点象赫里恩族上空飞翔着的一种无害小鸟，但它们却异常大就是了。它们扑打着翅膀，伸出长椽飞落在地面上啄食那些已死的动物。

德维恩用手遮住了自己的眼睛，战战栗栗他说：“谁来驾驶这艘飞船呢？谁来扔这颗原子弹呢？”

高级行政长官的声音比德维恩更微弱：“我不知道。”

“我不能这样子，”德维恩说，“我决不可能干这种伤天害理的事，我相信没有一个赫里恩族人会这样干，即使你付再多的报酬也不会干。”

高级行政长官沉重地叹了口气：“我将把这里的情况向参议院汇抵他们可能掌握全面的资料，也许他们可以提出些建议的……”



这样，经历了漫长的十五年以后，赫里恩族人终于拆除了他们建在月球一侧的基地。

地球上的大灵长类一直没有发生核战争，也许从此以后再也不会发生。

一种对于未来世界前途的担忧使德维恩陷入一种幸福与烦恼的矛盾之中。现在想到将来是，已经失去了一种明确的目标。瞬间，他正摆脱那令人厌恶的恐怖世界。他观察着月亮和其他行星围绕太阳旋转，以及太阳系本身的旋转，它们是一直持续下去直至灭亡。德维恩想起了“撤回基地”这件事，这是引起他内疚的唯一事情。

德维恩对最高行政长官说：“假如我们耐心地等待，情况可能会更好一些，他可能盲目地引起核战争。”

高级行政长官慢悠悠地回答：“我怀疑……”

他不再说下去，但德维恩已经明白了他的意思。

野蛮人不会受到赫里恩族人的任何欺侮，他已经被送回到他自由居住的星球上去，而且仍然送到他被劫走的地方，他的同伙会找到他的。他们会责怪他的走失，为他身上的伤痕感到奇怪。而他自己的记忆力却完全丧失干净，他所经历的这几个星期的磨难，在他头脑中没有一点影子，只有伤痕留在他身上……

假如赫里恩族人没有把野蛮人带到月球上去，假如他们都同意准备挑起一场核战争的决议的话，他们可能已经扔下了一颗原子弹他们将可以去执行预先想好的计划。

正是这个野蛮人所描绘的“秃鸳”的丑恶形象制止了将要发生的一切，它打动了德维恩和最高行政长官的心。

德维恩的鼻子抽动着，一切都将结束了，包括智慧的赫里恩族在银河系所做的一切，当然那些有益的事情还将继续做下去。他说：“也许我们应该扔……”但他没有讲下去。

现在再说这种话有什么意思呢？

他们毕竟不可能在整个银河系中都扔原子弹。假如他们这样做了，那么他们就成了大灵长类心目中最可憎恨的东西，这难道不是比现在的结局更可悲吗？
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四 世界上的所有烦恼



在地球上最大的工业是“马尔蒂瓦克”制造业——“马尔蒂瓦克”是一种巨型计算机。它在五十年里得到了迅猛地发展，直到它的类型号产品遍布美国首都华盛顿及郊区，并把它的“触角”伸入到地球上的每个城镇。

一名陆军文职人员不断给计算机输入数据，另一名陆军文职人员则译释计算机提供的答案。陆军工兵部队负责维修，当工矿企业的计算机固元件缺损而发生故障时，陆军工兵会及时用贮备的元件进行替换，以保证计算机永远完善，永远精确，永远符合要求。

“马尔蒂瓦克”指导地球的经济活动，并促进地球上科学技术的发展，它的最主要的作用，是作为了解每个地球人的真实情况的中央情报交换所。

“马蒂尔瓦克”每天的工作是整理四十亿份有关每个人的情况的资料，输入存贮器，并预测每一个人在新的一天中的动态。地球上每个管教部门接受这种数据，然后转发给其他管辖单位，而总的数据则存入华盛顿的管教中心的一个大数据存贮部件内。

伯纳德·古利曼在他担任管教中心主任一年任期的第四周，已渐渐沉着起来，不至于在早晨接到报告时为之吃惊，象往常一样，这种报告是一叠六英时厚的文件，目前他已经知道自己必须设法指望能看懂它，但粗略地看一遍，还是能引起乐趣的。

这是一份预报犯罪的普通名册，形形色色的诈骗、偷窃、暴乱、凶杀纵火案。他注视着报告的详细标题，为看到的两个条目而感到有点震惊，这是两起一等谋杀案。一天发生两起，这种案子在他从上任到目前为止的任期内还没有见过。他用力按下双向内部通信联络系统的按纽，等待着他的协助人那光洁的脸在民屏幕上出现。

“艾丽，”古利曼说，“这里是今天的两起一等案件。有无任何异常现象？”

“没有，先生／这个人黑色的脸上显得十分机警，但黑眼睛似乎显得焦虑，“这两个案件发生的可能性非常小。”

“我知道，”古利曼说，“我说发案率不可能高于百分之十五。虽然如此，但‘马尔蒂瓦克’仍然保持其荣誉，因为它实际上能消除犯罪，政府的审判人员可以通过它所保存的一等谋杀案（当然是十分惊人的）的档案来进行工作。”

艾丽·奥思曼点点头：“是的，先生。我完全了解这一点。”

古利曼说：“我希望你也能了解这一点，即我不必单独地处理在我任期中碰到的案件。假如有任何一个犯罪案被疏忽，我要考虑为之辩解。如果有一个一等犯罪案件被疏忽，我将得到你的掩饰。懂吗”

“是，先生。有关这两起可能的案件的完整分析已在地方机关部门进行。可能的罪犯及受害者已处于监护之下。我秘密调查了可能的结果，并已调查完毕。”

“很好。”古利曼说罢便结束了他俩间的谈话。

他怀着一种心神不安的感觉放下了名册，也许他是过分自负了——但另一方面，严格他说来，这些终身的文职人员包括这位主任在内，可以肯定是无法想象出他们所做的一切，特别是眼下正担负“马尔蒂瓦克”管理工作的这位奥思曼，他比先前两位文职人员要年轻得多，并且有着一种使人厌恶的神态，官架子十足。对于古利曼说，解决犯罪问题是一生难得的政治机会。迄今为止，还没有一个主任，在其任期中有那么一天在地球上某处竟没有一起案件发生。他的前任在卸职时留下的８号卡片上记着三起以上未侦破的案子。古利曼打算消除犯罪，他决心成为在自己任期中做到整个地球上无论什么地方都没有任何犯罪的第一位主任。在这以后，赢得赞颂的宣传将引起……

他几乎没有浏览这报告的剩余部分。他估计这里面至少登记着两千例妻子可能被殴的案件。无庸置疑，并不是所有案件总有一天将被制止。也许百分之三十能制止。但发案率下降，下降的速度甚至更为迅速。

“马尔蒂瓦克”把妻子被殴补充到它预报犯罪名册中去，这仅仅是在五年之前的事，而且一般男子还不习惯于这种做法，即如如他打算痛殴自己的妻子时，这打算将被别人事先知道。由于由全社会定罪，所以妇女将在第一次受轻殴而随后终于再也不被殴了。古利曼也注意到该名册上登记着一些殴妻的丈夫。

艾丽·奥思曼结束了谈话并盯视屏幕里古利曼的颚部和开始发秃的头，随后扫视他的助手雷夫·利迈，说：“我们该做什么呢？



“这不能问我。古利曼正好在为那一、两起讨厌的案件而发愁。”

奥思曼说：“处理这一案件的尝试对我们本身来说也是一次令人畏惧的机会。虽然我们向他提醒这一点，但他能非常好地胜任。这些供选民们挑选的政治家要考虑到他们自己的面子，他这样改变我们工作方式的决心往往把事件搞糟。”

利迈点点头，并张开厚厚的下嘴唇说：“不过麻烦的是，假如我们失败了，又将会怎样呢？你知道，这可能就是世界的未日了。”

“如果我们失败，难道我们正好会碰上这种麻烦？我们将会落得一种正常的结局。”接着奥思曼以一种更加轻快的语调说：“但，这种可能性仅为百分之十二点三。对其他案件，除可能性谋杀外，我们让这可能性不采取任何行动之前，再稍稍上升一点。随后百分比仍然会自然回落的。”

利迈冷冷他说：“我不指望依靠它。我并不打算这么做，我仅仅是指出了这一事实。虽然存在着这种可能性，我还是建议我们暂时限制我们作简单的观察。没有一个人会这样单独地作案，他必须有同谋犯。”

“‘马尔蒂瓦克’无法叫出任何一个人的名字。”

“这我知道。不过——”利迈的声音逐渐低了下来。

于是他们凝视一件不包括递给古利曼那份名册中的案例的细节：这一案例比一等案例还严重得多，这一案例在“马尔蒂瓦克”历史上尝试这一工作之前，从未有过。



本·曼纳斯把自己看作是巴尔的摩最快活的十六岁的学生。当然，是最快活的一个，而且是最兴奋的一个。至少，在十八岁的学生宣誓时；他是大型体操场看台上少数享有观看权观众中的一个。因为他的哥哥参加宣誓，所以他的双亲去申请观众入场券，允许他也一同去申请。而当“马尔蒂瓦克”在所有申请人中间逐一加以挑选后，本·曼纳斯也获得了一张入场券。

两年之后，本·曼纳斯自己也将参加宣誓，但目前观看哥哥迈克尔宣誓也未必不是一桩好事。他的双亲仔细地照料他穿衣服，作为一个典型的家庭，为本·曼纳斯送行。他在动身之前已作过初步的体格及神经病学方面的检查。

这座大型体操场座落在市郊，本·曼纳斯以一种妄自尊大的神情出现在他的座位上。

眼下，在他的下方，有一排排好几百名十八岁的学生，男孩在右边，女孩在左边。他们都来自巴尔的摩第二区。在一年中的各个时期，类似这样的集会在这高原地区到处举行。但这次集会是在巴尔的摩，这是一次主要集会。

哪里是他自己的哥哥迈克尔呢？本·曼纳斯审视着这些学生的头顶，他想通过某种方法辨认出自己的哥哥。当然他无法做到这一点，但当他看到一个男人在整个人群前面的那个检阅台上出现时，于是他不再东张西望，安下心来听这个人讲话。

这人说：“你们好，诸位宣誓人和宾客。我是伦道夫·Ｔ·霍克，是今年巴尔的摩典礼的司仪，宣誓人已在体格及神经病学方面检查时遇到过我。这项工作的大部分事宜已结束，但最重要的事是动身出发。有关宣誓人自己的情况，他们的个性等必须载入‘马尔蒂瓦克’的卡片中。每年，都需要对年轻人进入成年作某种说明。直到目前为止，你们还未成年。你们在‘马尔蒂瓦克’的眼里还称不上自食其力的大人，除非你们是位双亲或政府特别选拔出来的杰出人材。目前的时代是知识年年更新的时代，它使你们的双亲向你们灌满顺应时代所必需的知识。这个时代使你们挑起历史赋予你们的重任。这是个最大的荣誉，一个伟大的职责。你们的双亲已把你们受教育的情况，健康状况，各种习惯以及大量的其他情况告诉了我们。但现在你们必须把自己更多的情况，你们灵魂深处的思想，你们的最秘密的内心活动告诉我们。第一次这样做是困难的，甚至是令人难堪的，但必须这样做。一旦做了这件事，‘马尔蒂瓦克’就可以在它保存的档案中，拥有一份有关的你们全部情况的完整分析材料。它将能掌握你们的内心活动和反应，甚至能相当准确地推测你们未来的活动和反应。处在这种状态中，‘马尔蒂瓦克’将为你们提供保护。如果你们处在意外的危险之中，它将马上知道；如果有”人打算伤害你们，它可以很快知道。假如你们打算伤害别人，它也可以知道，所以你们应当及时打消这种念头，使得它不必对你们进行惩处。由于它掌握你们的全部情况，所以‘马尔蒂瓦克’将能帮助地球上为建立一个理想社会而调整其经济活动及法制。如果你们有个人间题难以解决，可以求‘马尔蒂瓦克’帮助，通他的智慧及所掌握的有关你们的材料加以解决。眼下你们将填写许多表格，要认真地仔细的加以考虑，并尽可能对表格上的所有问题作出准确回答。不要因为羞愧或谨慎而踌躇，除了‘马尔蒂瓦克’外没有一个人会知道你们的回答。为了巨好地保护你们，只让个别被指定的政府官员知道你们的回答。在你们的回答中可能会有一点违背事实真相的现象，你们不能这样做。如果你们这样做了，我们将能发现，你们所有的回答将构成一种模式如果某些回答是虚假的，那么这些回答就不符合模式，并为‘马尔蒂瓦克’发现／如果你们的回答全是假的，就会出现一种异常类型的模式，使‘马尔蒂瓦克’马上认出，所以你们讲的必须是事实。”

终于全部讲完了，不过大家还得填写表格，倾听典礼的各仪程和演说致词。

本·曼纳斯掂着脚站着，尽力进行辨认，直到傍晚，他才认出了迈克尔。

迈克尔仍穿着成年人检阅时穿的有点旧的礼服，准备迎接另一个庆祝项目。



他们在明亮的灯光下分享了晚餐并返回自己的家，这真是个热闹和喜气洋洋的崇高的日子。

然而在回家时他们突然遇到了一件毫无思想准备的事。他对在自己家门前被一名表情冷淡的穿制服的年轻人拦住，非得要出示证件之后才被准许进屋这一情况感到震惊。他进屋后见到自己的双亲可怜地坐在客厅里，脸上带有愁容。

约瑟夫·曼纳斯看上去已比早晨老得多，他困惑和深陷的眼睛注视着自己的儿子，并说：“我似乎处在软禁之中。”

伯纳德·古利曼无法看懂整份报告，他只是看了摘要，确实非常令人满意。

经过整个一代，人们似乎对“马尔蒂瓦克”能预报一些较重要的已罪案件这一事实已司空见惯了。他们知道，在犯罪案件发生之前，管教人员已在发案地点，任何罪犯作案后是逃脱不了惩处的。渐渐的大家对此都深信不疑，没有任何人可以智胜“马尔蒂瓦克”，比它更聪敏。当然，这一信念的确立，使一些人犯罪的意图也减少了，同时由于犯罪意图减少以及“马尔蒂瓦克”的智慧超群，使些较次要的案件能增补到每天早上预报的名册里去，而且这些次要的案件由于“马尔蒂瓦克”的情况，也在减少。于是古利曼指令“马尔蒂瓦克”对自己智能进行一次自我分析以便把注意力转移到预报疾病等等可能性这个问题上面去。医生们不久就可能提醒一些潜在的病人，在明年，可能患糖尿病，或者遭肺炎的侵袭，或者要患癌症，稍加预防——无疑这种预报是会赢得人们称赞的。

自那以后，虽然每日登记册上可能有案件出现，但不再是一等案件了。



古利曼以极佳的情绪在内部通信联络系统中呼唤艾丽·奥思曼：“奥思曼，把过去一周每日名册上的案件数目平均地与我担任的第一周的发案率比较一下，看看结果如何？”

古利曼真是幸运。比较结果，犯罪率下降了百分之八。当然古利曼本身没有什么过错，但全体选名并不了解这一点。他庆幸自己拣了这样好的时期，在“马尔蒂瓦克”智能可以使潜在病人（疾病）也能置于其保护之下的登峰造极时期前来接任。古利曼将能在这一任期中获得成功。

奥思曼耸了耸肩说：“嗯，他的确是幸运的。”

利迈说：“我们什么时候能打破这一妄想呢？正当消除犯罪的可能性越来越大时，使曼纳斯处于监视之下，软禁能为打破妄想提供帮助。”

奥思曼怒气冲冲他说：“我不知道它？我不知道这是为什么，也许象你所说的，他是同谋。把曼纳斯监禁起来，其余的人或者同时监禁或者释放。”

“恰恰采取相反的方式。通过我们的手抓住一个，其余的就安全地四下逃散并消失，此外——”

“嗅，然后我们再告诉古利曼？”

“不，还不能。这种可能性还只有百分之十七点三，首先让我们大张其鼓的干吧。”



伊丽沙白·曼纳斯对她的小儿子说：“你到你的房间里去，本。”

“这是怎么回事呢？妈妈。”

但母亲以“请”这个词来作为她这崇高一天的结束。

本·曼纳斯不情愿地离开了，走出房门，上了楼梯，楼梯响了一阵后平静下来。

而大儿子，曼纳斯刚成年，是这个家庭的希望，他也以弟弟地那种嗓音和语气问道：“这是怎么回事呢？”

齐，曼纳斯说：“上帝是我的证人，儿子，我不知道是怎么回事。我没有做过任何坏事。”

“嗅，你真的没有做过任何坏事。”

迈克尔惊异地注视着身材瘦小、温和而有礼貌的父亲，说，“他们到这里来必定是固为你在考虑要干些什么事。”

“我不知道。”

曼纳斯夫人生气地插话：“他们怎么能够推想将要发生的这一切，是由于你在考虑要干些什么事呢？多荒唐的结论。”

她伸出手臂，做出一种遗憾的样子，以表示对政府官员所造成的这一片缄默气氛表示不满。她说：“我记得，当我还是小姑娘的时候，我的一个朋友的父亲在银行里工作，银行曾经让他单独保管一笔钱。那是一笔五万元的款子。他确实没有私吞这笔钱，但是，当他刚转念头想吞掉这笔钱逃跑时，银行里立刻就知道了，结果就不让他再工作下去了。这件事四处流传，所以我也知道了。”

“但我说的是，”她慢慢地来回擦着丰满的双手，继续说：“一笔五万元的款子，五——万——元。但是有什么东西值得你的父亲冒着可能招致十二名警察前来包围这所房子的风险而打算去犯罪呢？”

齐·曼纳斯两眼充满着痛苦他说：“我不打算犯罪，甚至连最微小的坏事也不想去做。我可以发誓。”

迈克尔充满着一个新成年人的有意识的智慧，说道：“爸爸，也许有些事是下意识地干的。出于对你的主管人的某种不满情绪。”

“使我想去杀死他吗？不！”

“爸爸，他们不告诉你，这是为什么吗？”

他母亲再次插话：“不，他们没有告诉。我们已问过。我觉得他们在此，使我们的社会地位开始下降。他们至少应该能告诉我们究竟是怎么回事，这样我们便能进行争辩和解释。”

“他们没有告诉？”

“是的，他们没有告诉。”

迈克尔叉开腿站着，同时两手插在裤袋里。他不安他说：“哎呀，妈妈，‘马尔蒂瓦克’不会搞错的。”

他父亲的拳头无力地敲打着沙发的扶手：“我告诉你，我没有犯任何罪。”



门悄悄地打开了，一个男人迈着有节奏的步伐，机警而沉着地走了进来。他的脸在灯光下闪烁着，看上去是一副官员的外貌。他说：“你是约瑟夫·曼纳斯？”

曼纳斯站了起来，“是的，你找我有什么事？”

“约瑟夫·曼纳斯，政府命令我逮捕你，我必须间你，你何时跟我走。”说着，他出示了管教官员的身份证。

“为了什么原因？我做了什么坏事？”

“我无权与你讨论这个问题。”

“我不能被你逮捕，除非我确实打算犯罪，或者正在犯罪。你既然要逮捕我，必须在我做了坏之后才能执行，否则你无权逮捕我。这种事要对法律负责。”

这官员没有接受他的批评和指责，他说：“你必须跟我走。”

曼纳斯夫人尖叫一声，跌倒在长沙发上歇斯底里地哭泣着。

约瑟夫·曼纳斯无法使自己违背法律，在他整个一生中实际上抗拒一名官员的命令，但他至少是犹豫的，这管教官员用力强行拖他往前走。

曼纳斯边走边大声嚷嚷：“告诉我这里为什么？必须告诉我，我被了解到已犯了罪？猜测我打算犯罪？”

门在他的身后关上了，迈克尔·曼纳斯吓得脸色白，并且突然感到自己至少有点未成年了，他先是盯住房门看，随后盯着他正在哭泣的母亲。

本·曼纳斯站在门后，突然感到自己完全成年了，尽管他确实知道为什么这样做，但他还是紧紧地抿着嘴唇。

如果是“马尔蒂瓦克”带走的，那么“马尔蒂瓦克”同样会放回的。

在那个非常有意义的典礼上，本·曼纳斯听取了伦道夫·霍克所作的有关“马尔蒂瓦克”及其应用的讲话。它能指导政府的工作，同样也能为前去谋求帮助的普通人提供帮助。任何人都能谋求“马尔蒂瓦克”的帮助，这当然也包括本·曼纳斯在内。

眼下，不管是母亲还是迈克尔哥哥，在任何情况下都无法阻止他，他拥有出一次远门所需的一定数量的钱，这些钱是平时家里人为了给出游次数极多的本·曼纳斯的，要是他们知道，他把这钱用于这次远行的话，那当初他们肯定会资助他了。

眼下，本·曼纳斯开始第一次忠于自己的父亲了，他要弄清楚父亲遭到软禁的真正原园是什么？

他走出房间，守在门口的官员看了证件后就放他走了。



哈罗德·昆比负责着“马尔蒂瓦克”的巴尔的摩站的控告部工作，他认为自己是在所有民间服务机构中最重要的一个部门中的一个成员。在这些时候听他谈论问题会使人意志坚强，不感到有什么压力。

首先，昆比指出，“马尔蒂瓦克”实际上是个隐蔽的侵犯者。在过去的五十年里，人类感谢它的“思想”和促进作用，没有任何一个人内心深处的秘密能瞒得了它。当然，它带来了昌盛，和平和安定，但这些均是抽象的，每个男人和女人都需要拿出个人的一些东西来换取“马尔蒂瓦克”所提供的帮助。如果人们能够做到这一点，那他们就能在“马尔蒂瓦克”站里通过它的线路就自己的问题进行坦率的，毫无拘束或妨碍地讨论和提问，并在一分钟内得到答复。

在任何特定时刻，“马尔蒂瓦克”十五次幂（＝后加十五个零）以上的电路中有五百万个线路参与了这种“问——答程序”。这种答案可能不总是一定的，但它们是有价值的，并且每个询问者却能知道这种答复是最有价值的，同时相信它。

眼下，一个焦急不安的十六岁男孩在一排男人和女人的队伍中缓慢地朝前移动，在这个队伍中每个人都怀着各种希望和恐惧、犹虑或是极度的苦恼交织在一起的心情——每个人离“马尔蒂瓦克”越来越近时，总是“希望”占支配地位。

昆比不加注视地把一张需填写的表格递给本·曼纳斯，说：“公用电话间５－Ｂ”

本·曼纳斯说：“先生，我该怎样提问题呢？”

昆比有点惊奇地注视着。成人前的孩子一般不适宜使用这种公共设施。他和蔼他说：“孩子，在这之前你是否用过这一设施？”

“没有，先生。”

昆比指着自己办公桌上的那台模型机说：“你先使用这台。你看看它究竟是怎样工作的？它非常象一台打字机。你无法试图用手写出或印出什么东西来，只能使用这台机器。现在你可以到公用电话间５－Ｂ去了，要是你需要得到什帮助，可按红色按钮，有人会来的。孩子，沿走廊走下去，在右边。”

昆比微笑地注视关这一小伙子往走廊里走去，直到消失了身影。没有片刻他把视线转向“马尔蒂瓦克。”

当然，日常琐事也总是占有一定的百分比：人们询问有关他们朋友情况的个人问题；或有关一些明显突出性格的令人讨厌的问题；大学的青年学生试图猜测他们的教授，或者想通过提问罗素的有关哲学问题的反论等等，向“马尔蒂瓦克”的智能挑战，“马尔蒂瓦克”能予以足够的考虑，它不需要任何帮助。而且，每个问题及答复都整理归档，但类似的条目实际上逐一汇集起来，甚至连最一般的问题，最离奇的问题，询问者的个性均在它的反应范围之内，通过这种帮助，“马尔蒂瓦克”了解有关人类情况来帮助人类。

昆比把他的注意力转到队伍中排在本·曼纳斯后面的一个人，一个中年妇女，脸色憔悴，骨瘦如柴，在她的眼里流露着忧虑的神情。



艾丽·奥思曼大步地走过自己的办公室的一段路，他的脚后跟使劲地在地毯上砰砰地敲打着。

“这种犯罪的可能性仍在上升，眼下己达到百分之二十二点四。在我们把瑟约夫·曼纳斯事实上已逮捕的情况下，仍然上升。”他身上大量出汗了。

利迈离开了电话机，“还是没有招供，他眼下处在心理调查之中，尚无犯罪的征兆，他可能讲出真相。”

奥思曼说：“那时‘马尔蒂瓦克’该满意了吧？”

另一架电话机响了，使他们吃了一惊。

奥思曼迅速地接通了电话。他很高兴，可是谈话被打断了。

一名管教官员的脸出现在屏幕上，这官员说：“先生，此间是否有对曼纳斯家庭有关的任何新指令？他们被允许前来并已经这么做了吗？”

“你的意思怎样，他们已经这么做？”

“最初的指令是将约瑟夫·曼纳斯软禁。而对该家庭其余成员尚未作出任何具体安排，先生。”

“噢，把软禁范围扩大到其他家庭成员，直到你从其他方面得到进一步通知。”

“先生，这里还有个要害问题，那母亲和大儿子要求得到关于小儿子的消息。这小儿子已离家出走，他们声称他已被拘留，并希望能去探询有关他的情况。”

奥思曼皱着眉，几乎用听不到的声音说：“小儿子？到底有多大了？”

官员说：“先生，才十六岁。”

“他十六岁就离家出走，你不知道他在何处吗？”

“先生，他离家是得到允许的，这里没有下达命令拘留他。”

“队伍停住，不许动！”奥思曼使队伍暂停下来，随后用两手抓住自己的漆黑的头发，尖叫起来，“傻瓜！傻瓜！傻瓜！”

利迈大吃一惊：“这到底是怎么回事？”

这是个十六岁的孩子，奥思曼激动得连话也说不出来，“一个十六岁的孩子还不是一个成年人，他没有在‘马尔蒂瓦克’里单独地建立个人档案，仅仅是其父亲档案的一部分。”他怒目注视着利迈，说：“每个人都应该知道，一个年轻人直到十八岁成年前，在‘马尔蒂瓦克’是没有个人档案的，难道你不知道吗？”

利迈说：“你的意思是‘马尔蒂瓦克’不知道齐·曼纳斯的意图？”

马尔蒂瓦克’指定他的小儿子，这小伙子目前确已离家出走。他通过在公寓周围三层包围的官员，镇静地走出去。眼下，继续干他的差使。”

他急转身走向电话，这片刻的停顿使奥思曼获得了恢复镇定并表现出一种冷静的沉着的风度所需的足够时间，他又重新拿起放下的电话，对那边仍然等着他的官员说：“官员，找到那个失踪的小孩，如果必要的话，你可以调查每一个男人。如果有必要，在本行政区里的每个男子都能被列为调查对象，我将会下达相应的指令。你必须不惜任何代价找到这个男孩。”

“是，先生。”

通话结束。

奥思曼说：“利迈，可能会再次减少。”

五分钟后，利迈答道：“它下降到百分之十九点六，是在下降的。”

奥思曼长长地吸了一口气说：“我们终于处在正确的道路上了。”



本·曼纳斯坐在公用电话间５－Ｂ里面，缓慢地用力按字键：“我的名字叫本杰明·曼纳斯，号码为MB71833412。我的父亲叫约瑟夫·曼纳斯，眼下已被捕，但我不知道他打算犯什么罪？我有没有任何办法可以帮助他？”

他坐在那里，等待着。他虽然只有十六岁，但已老成得足以看懂那些只有成年人才能想象得出的形式最复杂文字。“马尔蒂瓦克”能把来自事物本身的大量事实综合并统一成一个整体，“马尔蒂瓦克”能为人们提供最好的抽象性的帮助。

这架机器劈啪啪的打着字，于是一张卡片出现了，在它上面有一个答案，一个长长的答案。它开头是：“你马上搭车顺往华盛顿的高速公路前进，到康涅狄大街下车，你将会发现一个标明‘马尔蒂瓦克’、站着一名警卫的特别出口，你向那警卫通报一声，表明自己是特朗布尔的特别信使，警卫就会准你进去。你走进一条走廊，沿着它继续朝前走，直到一扇标明‘内务部’的小门前，你进门便对屋里的男人们说：给‘特朗布尔博士送文件’，于是你将被准许通过。接着进入。”

该机器重复这一答案，本·曼纳斯背诵着，使自己安全能顺利进入“马尔蒂瓦克”。

他跑着离开了，在通往华盛顿的高速公路上急速前进。



管教官员们在本·曼纳斯离开一小时以后追踪到巴尔的摩站。

哈罗德·昆比对调查对象是个十六岁的孩子，竟出动这么多的官员及看得如此重要感到大吃一惊。他说：“是的，是一个男孩，但是我不知道他途经车站后又去了哪里，我不知道有人正在监视出。我们接待所有前来询问的人，是的，我可以提供他的提问及答复的记录。”

官员们审阅着这份记录，并立即通过电视把它播送到指挥中心去。

奥思曼把它从头到尾看了一遍，他的两眼往上一翻，便虚脱了。

官员立即使他恢复了知觉。他虚弱地对利迈说：“叫他们抓住男孩，为我缮写一份‘马尔蒂瓦克’的答复案副本。这里没有任何更多的办法，也想不起更好的办法，眼下我必须去见古利曼。”

伯纳德·古利曼从未见过艾丽·奥思曼如此不安，他注视着这位协助者狂怒的眼睛，眼下汗水正一滴一滴地顺着脊梁往下淌。他结结巴巴他说：“奥思曼，你这是什么意思？你的意思是出了比犯罪还严重的事吗？”

“比真的犯罪还严重得多。”

古利曼的脸上苍白了，他说：“你指的是对政府一位高级官员的行刺？”他马上想到了自己。

奥思曼点点头说：“不只是一般的政府官员，而是一位政府高级官员。”

“秘书长吗？”古利曼吃惊地低声说。

“比这更高，高得多。我们将对付一个破坏‘马尔蒂瓦克’的计划。”

“什么？”古利曼问。

“这在‘马尔蒂瓦克’历史上还是第一次，没想到该计算机提供这种材料使它本身处在危险之中。”

“为什么我没有立即得到通知呢？”

奥思曼作了只有部分真实性的欺人的陈述，说：“先生，这个情况是前所未有的，在我们大胆地把它载入官方记录前考察这种局势。”

“但‘马尔蒂瓦克’理应被拯救，是吗？它能被拯救吗？”

“当危害的可能性下降到百分之四以下，眼下我正等着这一报告。”奥思曼回答着。



本·曼纳斯对坐在一只高凳子上、看上去很象被放得很大的同温层巡航喷气机的操纵器前仔细工作的一个男人说：“特朗布尔博士的文件。”

那男人说：“真的？黑人，走吧。”

本·曼纳斯匆忙地看了看他的指令，终于发现一个很小的操纵杆，当他按动某个指示器发出红光的片刻，就可以改变他的低下的地位。

他听到从背后传来一种令人不安的声音，随后突然来了两个男人抓住他的两肘，就这样脚被从地板上提起。

一个男人说：“小孩，随我来。”

即使表明古利曼已得到极大的宽慰，艾丽·奥思曼听到这一消息后并没有明显地流露出喜悦的心情，“如果我们抓住了那个男孩，那‘马尔蒂瓦克’就安全了。”

“这仅是暂的的。”

古利曼把一只哆咦的手放到自己的前额上说：“我经过了怎样奇特的一个半小时啊！你能想象‘马尔蒂瓦克’希望自己在短时间里立即被毁灭吗？要是让它的愿望实现，那真是糟糕透了。”他摇了摇头，又问：“在那危险的一刹那，你想了些什么？你知道吗？”

“这男孩叫本·曼纳斯，他并没有破坏的意图。他和他的家庭成员必须释放，并且赔偿非法监禁他的损失。他仅仅是为了帮助其父亲，按照‘马尔蒂瓦克’的指令做了这些事。他父亲目前是自由的。”

“你的意思是‘马尔蒂瓦克’指令这个男孩，去烧毁需要一个月时间才能维修而去拉那个操纵杆？你的意思是‘马尔蒂瓦克’为了某个人的安慰而提出将毁灭它自身的建议？”

“先生，实际比假设的更严重。‘马尔蒂瓦克’不只是提供了这些指令，而且挑选曼纳斯的家庭，首先是因为本·曼纳斯看上去很象特朗布尔博士的一名随从，使得本·曼纳斯能顺利地进入‘马尔蒂瓦克’而无人阻拦。”

“你认为这个家庭被选中该作如何解释呢？”

“噢，假如其父亲不被逮捕，这男孩将永远不会去询问这个问题的。要是‘马尔蒂瓦克’对他的父亲打算破坏它的举动不加怪罪，那他的父亲永远不可能被逮捕。‘马尔蒂瓦克’本身的工作引起了几乎导致它毁灭的一连串的事件。”

“但是，它并没有意识到这一点。”古利曼用一种为它辩护的声音说。他感到全身软弱无力，似乎在恳求奥思曼，因为奥思曼几乎和“马尔蒂瓦克”一起度过了精疲力尽的一生。

奥思曼想了一下说：“这只是‘马尔蒂瓦克’的首次尝试，据我所知，它对于这个方案一定考虑很久了。它选择了这样一个好家庭，它对父亲和儿子都作了仔细的研究，尽管他也许只把这些行动作为一种游戏看待。它不能战胜自己的指令，这样，它最终要走向死亡，它不能应付给年轻人的指令，假如那些年轻人真的获得成功了，它就被毁灭了，但是它想使自己毁灭的原因，都是我们永远不能了解到的而且只要它有了这样的念头，无论我们怎样小心提防，它的预谋一定终于成功。古利曼先生，我认为，你必定是政府的最后一任官员了。”

古利曼狂怒地猛敲着他的办公桌：“这是为什么，为什么，为什么呢？该死的，为什么”它出了什么毛病？它的零件不是固定的吗？”

“我不知道，”奥思曼绝望他说，“在这之前，我从来没有想到过这些问题，我从来没有经历过这种场面，但是现在我开始想到了这一切，它提醒我们，我们的工作快要走到头了，因为‘马尔蒂瓦克’实在是太好了，它简直不象机器，它象个真人。”

“你发疯了，你怎么会这样想？”

“在五十多年的时间里，我们能在这充满生命力的机器——‘马尔蒂瓦克’内装满人类的烦恼。我们向它请教共同或个人关心的问题。我们把自己所有的秘密告诉它，我们请求它消除我们的罪恶，并保护我们兔遭罪恶的诱惑。我们每个人都把自己的烦恼带给了它，这就使它的负担一点点地增加了，眼下我们还打算让‘马尔蒂瓦克’担负为人类诊断疾病的任务。

奥思曼停顿了片刻，随后大声叫喊道：“古利曼先生，‘马尔蒂瓦克’的肩上能承受得住这个世界的所有烦恼。”

古利曼滴咕道：“疯狂，极大的疯狂。”

“随后让我告诉你一件事，让我把它用于这种试验、可能我被允许在这里，你的办公室里使用‘马尔蒂瓦克’巡回路线？”

“为什么？”

“打算问‘马尔蒂瓦克’一个它诞生前从未被询问的问题？”

古利曼迅速警觉地问道：“你将损害它？”

“不。它将告诉我们要想知道的事。”

这位古利曼主任稍许犹豫了一下，随后他说：“那就干吧！”

奥思曼使用了古利曼办公室桌上的那台机器，他的手指熟练她打出了这个问题：‘马尔蒂瓦克’，你想做哪些比目前做的更多的其他事？”

从提出问题到获得答案这段时间长得使人难以忍受，但也不容奥思曼或古利曼歇口气。

机器很快地僻僻啪啪地打着，一张卡片突然出现在他们眼前。

这是一张小卡片，在卡片上用确切的严格的文字作了回答：“我想死。”
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五 奇妙的Ｓ



玛锡尔·泽巴廷斯基感到自己的行为幼稚可笑，他觉得周围有无数双眼睛正透过肮脏的沿街大楼的玻璃窗和带有伤痕的木头隔板在盯着他看。不知为什么所有的眼睛都窥视他。即使是自己身上早已穿旧的衣服，从未更换过的翻边帽子以及藏匿在盒子里的眼镜，他都不信任，总以为这些东西也在嘲笑他。

泽巴廷斯基疑神疑鬼地向四周张望，由于过分的不安，他额上的皱纹显得更深了，脸色也变得苍白。确实，他无法向任何人解释此时此刻自己的心情。为什么象他这样一位有才华的原子物理学家要去拜访一个“命理学家”（按出生年月日及其他的字测定命运的专门家）呢？是的，他从来没有产生过这种古怪的念头，他现在的痛苦是如此的深连自己也不知道应该怎样解除它，所以他听从了妻子的劝告，决定去找那个“命理学家”。

“命理学家”坐在一张破旧的书桌后面，书桌已经破烂不堪，简直难以使人相信它曾有过新的时候。不过，它和它的主人倒是十分相配场。“命理学家”又矮又小，黑乎乎的脸庞，身着一件破旧的衣服，唯有那对小而乌黑的眼珠才显出一点活力。

“命理学家”见到泽巴廷斯基就一直凝视着他，好一会儿才古怪地笑了起来：“哦，我从来没有想到过会有一位物理学家成为我的主顾。你好啊！泽巴廷斯基博士。”

泽巴廷斯基有好一阵子连话也说不出来，半天才回味过来：“嗯，你很清楚，我是信任你才来的。”

“命理学家”微笑着，这一来他的嘴角立即皱起来，下巴上的皮肤也绷得紧紧的：“哈哈！我所有的交易都是出于信任，所有的主顾也都是因为信任我才来的。”

泽巴廷斯基一本正经他说：“我想，我应该告诉你一件事，我是不相信什么命运的，现在我也不准备相信这一套玩艺儿。”

“那么，你为什么到这儿来呢？“命理学家”狡洁地问。

“那是因为我的妻子相信你有一套神秘的本领，我答应了她的要求所以我就来了。”泽巴廷斯基说到这儿，不以为然地耸了耸肩，他越来越感到自己的举动是何等的愚蠢。

“你想追求什么？是钱、安全、长寿，还是其他别的东西？“命理学家”一面问，一面不断地打量着泽巴廷斯基。

泽巴廷斯基安静地坐着由“命理学家”去观察，他暗暗地在想，我应该如何对“命理学家”说呢，就说我已经三十四岁，还没有一个美好的前途吗？不！

泽巴廷斯基说：“我希望能一切顺利，取得成功，希望能得到赏识。”

“想要一个好的工作吗？”

“不，我只想有一个和现在不同的工作。目前我在一个研究所任职，每天按上级的指令工作。‘所’是一个研究部门，这就好比一个专业提琴手，却只能在交响乐团的管弦乐队工作。”

“哦，你是想独奏吧。”

“我希望能离开研究所，让我搞一些个人项目。”

讲出这句话以后，泽巴廷斯基竟觉得一阵头晕目眩，因为这些话他只对妻子讲过。现在他又不管一切的接着往下讲：“二十五岁前，由于我的智慧和能力，人们都以为我可以到一级行星上去工作。如果真是这样，我现在就跟着一颗行星绕地球转了，也可能我已经当了某一个大学的研究室主任。但是，我却仍然在那么一个地方工作，现在和二十五岁时相比，仍无长进，还是老样子。在这个研究所里，我被埋没在一群人中间，我是多么想有一间自己的研究室啊！唉，你能知道这些就好了。”

“命理学家”静静地听完泽巴廷斯基的长篇大论，然后点着头慢吞吞他说：“你要知道，博士先生，我不能保证你得到成功。”

听了这些没有信心的话，泽巴廷斯基感到极大的失望：“什么，你不能吗？那么你能干些什么事情呢？”

“我只能提供你一些改善工作的可能性。我是搞统计工作的，既然你能对付原子，我想你一定懂得典型统计量的原则。”‘命理学家’继续用他慢吞吞的口气说。

“你？”物理学家怀疑地问。

“是的，事实上我就是按照展开统计量的原则替人算命的。因为我是个数学家，我只能用数学原理来进行工作，但我不能告诉你做的具体步骤如何，你要我替你改变命运，你就得出钱，怎么样？五十美元。你是个科学家，你一定能够比其他主顾更欣赏我这工作的性质。我不是瞎说，是有科学根据的。今天能为你这样的人算命，我感到非常荣幸和高兴。…‘命理学家”说完又哈哈大笑了起来。

泽巴廷斯基却感到不愉快，他说：“我宁可你不是一个数学家，告诉我每个字母的数学价值对于我有什么用场呢？我不要谈论数学，我只要……”

“命理学家”理解地说：“我知道，你是希望我能够帮助你的愿望得到实现，那么用一种有科学根据的方法，不是更好吗？”

“行，你真有这种方法吗？”泽巴廷斯基问。

“你不要把我当成单纯的“命理学家”，我不是的。我把自己称为喻理学家，是为了使警察和精神病医生不要来干涉我。我实际上是一个数学家，一个正直的人。”

又矮又黑的“命理学家”抿着嘴轻轻地笑出声来，泽巴廷斯基也微笑起来。

“命理学家”继续说：“我专门造计算机，我能够研究一个人的基本前途。”

“什么？”泽巴廷斯基叫了起来。

“怎么，这个消息对你来说难道比算命更坏吗？给我足够的资料，用一台有较强运算能力的计算机，经过一段时间的工作，是可以预言一个人的前途的，至少可以预言一种可能性。当你在从事导弹运动的研究时，你的真正目的在于发明一种反导弹，你所预言的不正是它的前途吗？即使你错误地预言了它们的前途，导弹和反导弹也绝不会发生冲突。我现在要做的是同一种性质的事情。由于我的工作牵涉到一大堆变量，所以，我的结果自然不可能很精确。”“命理学家”滔滔不绝地讲了一大通话。

泽巴廷斯基惊奇地问：“你的意思是可以预言我的前途罗？”

“命理学家”说：“只能是近似地预言。我曾经多次这样做过，我将通过改变你的名字，使你的有关材料也发生相应变化。这样，就不会有关于你的有关材料了，以前的材料也不再起作用。然后，我把那些更改过的材料存贮于正在运算的电子计算机。接下来，我再试验其他被更改过的名字和更改过的材料。我研究各种被修改过的前途，这样肯定可以找出一种比你目前要好一些的前途。如果找不到，我再用其他的办法，反正我会替你找到一种比你这个名字的人所应有的前途更好的前途，那时候你只要更改你的名字就行了。”

“为什么要更改我的名字呢？”泽巴廷斯基问。

“那是我所作的仅有的一种最好的更改，这样做有几个好处：第一，这是一种最简单的更改。假如作其他更大更多的更改，就会有太多的新的变量出现，那么我可能会长期得不到结果，我的机器也算不出来。第二，这是一个合情合理的更改。因为我不可能改变你的性格。第三，这是一个有效的更改。对于人来说，名字往往意味着许多东西。最后，还有第四点，这是一个比较普遍的更改，几乎每天有各种各样的人都在这样干。”“命理学家”耐心地解释着。

泽巴廷斯基不满地问：“难道没有其他办法去获得更好的前途吗？”

“如果那样做，你就要冒很大的风险，甚至可能得到比现在更坏的结果，我的朋友。”“命理学家”回答。

泽巴廷斯基心神不定地凝视着面前这个矮小的人：“我现在还不能相信这一切，可能过一段时间，我会相信‘命理学家’的。”

“命理学家”叹了一口气：“我想，象你这样的人，了解实际情况后应该感到更好一些。我诚心想帮助你，而且确实有很多事情要做，假如你真以为我是一个‘命理学家’，那么你就不可能坚持到底了。我想，如果我把事实告诉了你，你将会更乐意让我来帮助你。”

泽巴廷斯基迟疑了一下说：“假如你能够看到我的前途……”

“为什么我不是地球上最富有的人呢？为什么我不能是最富苇的人呢？然而我确实是富有的，——按照我所希望的方式。你希望被赏识，而我却希望让我一个人单独地工作和生活。我做我的工作，没有人干扰我就行了，那就能使我成为一个亿万富翁。但我也需要一点钱，这些钱就得向类似你这样的人索取。助人为乐总是一件美好的事。或者按照精神病医生所说的，这样做了能给我一种自我感觉的能力，并供给我自负的资本。现在——你希望我帮助你吗？”‘命理学家”又问。

“你想要多少钱？”泽巴廷斯基说。

“五十美元。我还需要一大批关于你的传记类的资料。我研究后可以找到一种具体方式来指导你。恐怕这需要有一段时间，到本星期六，我将给你一个答复，通过信件告诉你什么时候能得到最后结果。”“命理学家”皱起眉头，盘算了一阵说：“好，现在就告诉你吧！就在下个月的二十日。”

“还得五个星期？太久了。”泽巴廷斯基有些不满意。

“我还有其他工作要做，朋友，而且还有许多其他主顾呢，假如我是一个骗子，我就能很快地回答你了。现在你能同意了吗？”

泽巴廷斯基站起来表示：“好，就这样吧！要知道，现在我对你完全是出于某种信任啊！”

“不容怀疑，当我告诉你所要做的更改时，你将带回所有属于你的材料，而且你可以得到我对你的预言。”

原子物理学家走到门口又停下来，回过头来说：“你害怕我会告诉别人说你不是一个‘命理学家’吗？”

“命理学家”说：“谁会相信你呢，朋友！谁也不会相信一个原子物理学家会到过我这样的地方。”



到了下个月的二十日，泽巴廷斯基来到一个油漆剥落的门口，他站在商店前面拿出一张小卡片，戴着眼镜仔细地看着上面的“算命”二字，透过灰尘，这些字迹逐渐变得模糊不清，难以辨认了。

他盯着卡片看了许久，希望有人在这时出现，使他可以有个借口打消他心中犹豫不决的念头，然后就可以回家了，他好几次试着打消自己的念头是的，他从来没有这么迟疑不决过。他觉得要以更改名字，更改自己材料的办法来获得成功，这实在是一件难为情的事，而且是件十分愚蠢的事。他真想抛弃这个计划。

但是，泽巴廷斯基现在却不能再这样迟疑不决地停留在商店门前，他是在一个晚上收到一份通知，通知中要他寄去自己的全部资料并且给了他一个地址。当时他踌躇过，怀疑过那个矮小的人一—“命理学家”是冒充的数学家吧！也可能他根本就没有什么计算机，不过是骗人罢了，泽巴廷斯基琢磨了一段时候，最后决定贴九分邮票，把材料作为平信寄了出去。他想，假如这封信退回来了，他就不必再去找那个人了，然而，信没有退回。所以，他终于按时来到了这个地方。

现在，他走进了商店，里面空无一人，因此泽巴廷斯基没有别的考虑只好往里面走进去。

一阵叮铃铃的声音响了起来，那个“命理学家”从一扇小门中走了出来

“你好啊！泽巴廷斯基博士。”“命理学家”愉快地向泽巴廷欺基打了招呼。

“你还记得我吗？”泽巴廷斯基微笑着说。

“这是什么话，当然记得。”

“那么你算命的结果呢？”

“命理学家”向着泽巴廷斯基伸过手来：“在告诉你之前，先生，我们还有点小事要了结。”

“是费用吗？”

“是的，我已经为你整整工作了一个星期，我应该得到报酬。”

泽巴廷斯基站起来，没有提出异议，准备付出这笔钱。既然走了这么长的路才到这里，当然要知道结果是什么，为了几个钱再离开这里，岂不太愚蠢了。

泽巴廷斯基数了五张十美元的钞票扔在柜台上“行了吗？”

“命理学家”仔细地又数了一遍，然后把钱放进专存现金的抽斗里。

“你的情况十分有趣，我建议你把名字改为塞巴廷斯基，即只改一个字母，把“Ｚ”改为“Ｓ”就行了。“命理学家”对泽巴廷斯基说。

“塞巴廷斯基？请间你怎样拼它呢？”

“S－e－b－a－t－i－n－s－k－y。”

泽巴廷斯基听了以后大动肝火：“怎么？你要把Ｚ改为Ｓ吗？你要让大家都叫我塞巴廷斯基吗？就凭这个坏主意还得付五十美元吗？”

“命理学家”却不动声色：“就这样足够了，从长远利益来看，微小的变化比一次大变动要安全得多。”

“但是这个更改有，什么作用呢？”泽巴廷斯基提出责问。

“那么我问你，任何一个名字又有什么特殊作用呢？”‘命理学家’反问了一句，“我不敢保证它一定有用，但是我可以说，这样做会有一定的好处。记住，我没有说保证结果一定如何。当然，假如你不愿意这样的更改，我也不会把钱还给你。”

泽巴廷斯基又问：“我应该得到什么前途呢？只要让大家叫我塞巴廷斯基就行了吗？”

“假如你愿意接受我的忠告，那么听我的话，你去找一位律师，使你更改名字的事符合法律手续，他会提醒你注意每一个细节。”“命理学家”慢悠悠地回答他。

“这样干需要多长时间呢？要过多久我才能如愿呢？”

“叫我怎么回答你？也许永远达不到，也许明天就能实现。”

“但是你已经看到了我的前途，我曾要求你为我预言。”

“前途不是放在水晶球里的东西，不，不，泽巴廷斯基博士，所有的一切都是通过计算机计算出来的，所以我只能告诉你一种可能性。”

泽巴廷斯基知道再也不能从“命理学家”这里得到更多的东西，因此，他迅速离开了这个地方。

唉，五十美元白花了，仅仅改了一个字母！

五十美元只换来一句：“让大家都叫我塞巴廷斯基！”

简直难以使人相信，一个字母成了这么关键？他决定：“那就叫我塞巴廷斯基吧。”



一个月后，泽巴廷斯基请了律师，正式改名为“塞巴廷斯基”了。

让我们看看改了一个字母后的有趣后果吧！

就在“泽巴廷斯基”正式改名为“塞巴廷斯基”之后不久的一天，有一个名叫亨利·勃兰德的人坐在治安防卫局的办公室里，聚精会神地翻阅着一份材料，他已经在这里整整工作了四十年，他并不是一个一个字地看过去，他的视力集中于捕捉文件中一些特殊的东西。

勃兰德说：“哦，依我看来，这个人显得非常清白。”

是的，他很喜欢清白的人，因为他本人也是一个清白的人，真是英雄惜英雄。他说出话来的声音常常是轻松愉快的。他大腹便便，肤色红润，似乎觉得通过看各种材料就可以接触各种类型的人，而且通过仔细的研究和观察，可以找出那些不忠实的，有问题的人来。对此，勃兰德一向自信不疑。

正在这个时候，年轻的爱尔别特中尉带着文件夹走了进来。这是一位有着高度责任感的治安保卫官员，是勃兰德先生的副手。

他一进门就说：“你看，这个人怎么叫‘塞巴廷斯基’了呢？”

“为什么不能叫？”勃兰德随便应和了一句。

“因为这样改没有什么意义，‘泽巴廷斯基’是一个外国人的姓。假如父母给了我这么个姓，我当然也要改掉，我要把它改成一个英国式的姓。但是，这个‘泽巴廷斯基’改得却毫无意义，他只把词首的‘Ｚ’改成了‘Ｓ’，这就不能不引起我的怀疑，我认为我有责任查出这样做的真正原因。”爱尔别特中尉严肃他说。

“有人直接查问过他吗？”

“当然有。不过那只是在申请改姓时的一种一般性谈话罢了我仔细地整理了那些谈话记录、泽巴廷斯基只是说他不愿意由字目表中的最后一个字母充当自己名字的词首，其他什么理由也没有说。”

“我看，这也是一条理由嘛，中尉先生，你怀疑吗？”

“当然，有这种可能性，但他为什么不改成‘塞特’或者‘塞密斯’呢？假如他的确非常希望自己的姓的词首是Ｓ的话，那他完全可以这样做嘛，而且还可以把词首改成Ａ或其他字母，为什么一定要改成Ｓ呢？我想这里一定隐藏着什么秘密。”中尉坚持自己的观点。

“为什么不能这样改呢？”勃兰特轻声地咕脓了一句，然后又说，“这里没有什么可以牵涉到这位先生的事情，对于一个姓名，这样改法没有什么值得大惊小怪的，这个姓任何人都可以用。”

中尉一下子变得很不愉快。

勃兰德看了中尉一眼尽量温和地说：“告诉我，你一定发现了什么特殊的线索，你心里有一种理论，一种诀窍，是吗？”

中尉往前走了一步，眉毛皱了一下，紧张他说：“先生，我认为这个家伙是个苏联人，他是有阴谋的。”

勃兰德笑了起来：“不，他不是苏联人，这个名字应该是一个波兰人的第三代子孙。”

“我觉得这是一个苏联人的姓。”

勃兰德的脸上失去了往常的笑容：“不，中尉，你的看法是错的，这肯定是一个波兰人的姓。”

中尉急躁起来，他伸出手敲自己的脑袋：“不，反正这里面有问题。”

勃兰德的母亲婚前的姓是维斯泽乌斯基（Wiszewshi），因此，他剧烈反对中尉的意见：“别讲得这么极端，中尉。”然后他沉思了一下，

“或许也有可能是苏联人，可以考虑一下你的意见。”

“这正是我的要求，先生，”中尉脸上红了一下说，“波兰和苏联都在地球的同一侧。”

“这是大家都知道的，你不必多说。”

“那个叫‘泽巴廷斯基’或者是‘塞巴廷斯基’的人，可能他的亲戚在那里吧！”中尉提出了自己的猜测。

“我同意你的判断，既然他是第三代，那么就当然可能有第二代，亲戚在波兰或苏联，怎么样？”勃兰德征询中尉的意见。

“毫无疑问，很多人在波兰或苏联都有远房亲戚，但是这个泽巴廷斯基却与众不同，他非要更改自己的姓。”中尉说.

“说下去。”

“也许他有什么企图想分散别人对他的注意，也可能是他得亲戚在国外成名了，这个‘泽巴廷斯基’害怕他的亲戚会损害他的利益，又才更改自己的姓。”中尉又提出他的猜测。

“然而更改他的姓不会有什么好处，仍然否认不了他有这样一位波兰或苏联的亲戚。”勃兰德再一次反驳中尉。

“但他会以为，这样总比把他的亲戚直接推到我们面前要来得好些。”中尉说。

“你已经了解到在那一边确实有姓‘泽巴廷斯基’的人吗。”

“还没有，先生。”

“那就说明这些人并不出名，那么我们的‘泽巴廷斯基’又怎么能了解他们的情况呢？”勃兰德继续反驳中尉的意见。

“他可能始终和他的亲戚保持着联系，在这种情况下，他仍然是个原子物理学家，这就是值得怀疑的事。”

勃兰德看了一下他的文件：“中尉，这是非常清楚的事。”

“那么，你能够提供一些别的证据来说明他为什么一定要用这种方式来改姓吗？”

“不，目前我还不能。”

“既然如此，先生，我认为我们必须对此进行调查，我们应该去寻找那些在另一边的‘泽巴廷斯基’，并且试着找出他们之间的相互联系。”中尉提高了嗓门坚持着他的意见。“他完全可能是为了保护那些亲戚。”中尉不肯示弱他说。

勃兰德叹了口气：“好，我们就来探索一下那个‘泽巴廷斯基’的诡计吧！但是，如果什么可疑点也找不出来，这件事就算了。你就带着这个文件夹离开我吧。”



当情报最后到达勃兰德手中时，他完全忘记中尉和他的那套理论了。当他收到了一包有十七个都姓‘泽巴廷斯基’的苏联人和波兰人的长长的个人经历材料时，勃兰德首先想到的是这是什么材料于是他就心平气和地阅读起来。

情报上提供的第一个人是美国的泽巴廷斯基，他出生在美国的一个港口城市布法罗，情报里罗列着他的一大堆情况，包括他的父母、祖父母，外祖父母的详尽情况，他的祖父母均出生在波兰某一地方。

看来，这十六个姓‘泽巴廷斯基’的苏联人和波兰公民都是同一祖先的后代，他们应该属同一个家族，他们的老祖宗大约在半世纪前居住在波兰某个地方附近。可以推测，他们是亲戚，但是这一关系只有在某一特殊时间里才可能暴露出来。

勃兰德很快熟悉了这十六个“泽巴廷斯基”的个人历史和目前的生活情况。最后他的眼光停留在一个名字上沉思起来。他的眉毛在往上抬，于是平滑的额头上立刻出现了一条条皱纹。

他依次把每个人的材料取出来放在一边，然后又一份份放进信封里。他用手指轻轻地在桌子上弹着，决定去请教原子能委员会的克列斯朵夫博士。



克列斯朵夫毫无表情地听勃兰德讲述事情的全过程，偶尔伸出一个指头摸摸自己的大鼻子，不时晃晃脑袋。他的头发又硬又稀少，看上去几乎是一个发亮的秃顶。他说：“不，我从来没有听说过任何苏联的‘泽巴廷斯基’。不过，直到现在我也没有听说过美国的‘泽巴廷斯基’。”

“哦，”勃兰德搔了一下鬓角，然后慢慢他说，“我并不认为这里有什么大问题，对此我不能马上不管它。我有一个年轻的副手爱尔别特中尉，你知道，他是特别认真的人，我不愿意让他们抓住我的过错。此外，现在的事实是确实有一个苏联‘泽巴廷斯基’家族的成员住在美国，他是一个原子物理学家，你能担保从来没有听说过这个人吗？”

“玛锡尔·泽巴廷斯基？不，不，我从来没有听说过。我提供不出什么有用的证据。”克列斯朵夫博士耸了耸肩。

“我认为这两个人是统一的。一个泽巴廷斯基在这一边，另一个泽巴廷斯基在另一边，他们都是原子物理学家。而这里的一个却突然更改了自己的名字，称为‘塞巴廷斯基’。这件事引起了我那位办事极为认真的中尉的注意。另外，感到使入迷惑不解的是，大约在一年以前，那个苏联的泽巴廷斯基突然消失无踪了。”勃兰德对克列斯朵夫博士说。

克列斯朵夫博士好象什么也没听到，咕哦了一声：“请原谅我！”

勃兰德说：“那个苏联的泽巴廷斯基可能还活着，按通常情况，苏联人是不会这么傻的，去杀死一个原子物理学家。这件事肯定有什么原因。当然，所有的人都可能会突然失踪，这个原因我现在还不能井出来。”

“哦，我明白了，当务之急，是需要调查研究和高度的保密。你的意思是要我这佯做，是吗？”克列斯朵夫问。

“是的，请你想尽一切办法去核实一下我的中尉的觉察，搞清楚事情的真相，这正是我所希望的事。”

“请把那份个人经历给我，”克列斯朵夫博士接过一张纸，仔细看了两遍，然后摇了摇头说，“我用原子能提取法来核对一下。”



《原子能摘要》在克列斯朵夫博士的书房里整齐地被排列在靠的一个小书柜里，每一本里都有很多方形的微缩照片。原子能委会就用它来核对一些人名和个人的。

现在勃兰德耐心地阅览看些书，不一会儿他就知道了它们的用法。

克列斯朵夫博士一面翻寺一面轻声咕哝着：“唉，一个泽巴廷斯基在最近的六年里竟然在苏维埃的议事录上占有六页材料。现在我们找到了这份摘要，也许我们可以查出一点结果来的。”

克列斯朵夫博士在紧张地工作之后，突然惊叫起来：“太奇怪了。”

勃兰德马上追问：“什么东西使你这样奇怪？”

克列斯朵夫坐下来说：“我一下子讲不清楚。你可以给我一张有关去年苏联失踪的其他原子物理学家的名单吗？”

“你指望能从中发现什么东西呢？”勃兰德疑惑地问。

“不一定，我现在不应该只看到一个人的经历。而且要看到这些人的全部材料，因为这个泽巴廷斯基可能参加了一项重要的研究项目，而且是这个项目研究的负责人。怎么样，你怀疑我的头脑吗？”克列斯朵夫习惯性地又耸了耸肩。

“这里什么问题也没有。”勃兰德认真他说，“我希望你所说的这一切都是你心里所想的东西，我们如此配合，也许是十分可笑的。”

“倘若你已经感到这一点，那就很好，我可以告诉你，那个泽巴廷斯基可能正朝着‘伽玛射线反射’这个新项目迈进。”克列斯朵夫看了看勃兰德一眼

“这个项目很重要吗？”勃兰德急切地问。

“是的，他可能发明一种对付伽玛射线的防护罩，用来建成个体掩蔽部来对付伽玛射线。你知道伽玛射线所造成的恶果是一种真正的危险，一个氢弹可以摧毁一个城市、但是射线的威力要比此大得多，它可以杀伤一条有一千公里长，成百公里宽的地带上的所有生灵。”克列斯朵夫博士陷入了沉思.

“那么，我们在这方面有些什么研究成果呢？”勃兰德又问。

“不，我们还没有成果。”

“在他们有了完整的掩蔽部设计计划以后，就能运用伽玛射线，而我们却不能。这样他们可以突然摧毁美国的十来个大城市，哦，太可怕了。”勃兰德伸出双手抱住了自己的头。

“那是遥远的未来的事。”克列斯朵夫博士拍了勃兰德一下：“我们何必去为它担忧呢？所有这一切不过是由于研究一个人更改了名字中的一个字母而引起的话题。”

“唉，我有点神经错乱了，”勃兰德说，“还是回到我们先前谈到的那个问题上来吧。我无法满足你提出的要求，除非我能去莫斯科一次，否则我是搞不到苏联那批失踪的原子物理学家的名单和材料的。”



他们两个人带着泽巴廷斯基的材料以及在《原子能摘要》上查到的有关资料，召开了原子能委员会全体会议。

会议开了一整夜，第二天一早，他俩走出会议室时显得十分憔悴，需要马上睡觉。

列斯朵夫博士对勃兰德点了点头：“大多数人都相信这个结论，也有少数人表示怀疑。不过，大多数还是相信的。”

“那么你呢？你相信吗？”

“我并不相信这些材料。不过，暂且让我根据这个思路考虑问题卿说苏联目前正在努力发明伽玛射线的防护罩，比宣扬我们现在所掌握的相互间缺少联系的材料要更使人容易相信。”克列斯朵大声说。

“这是不是意味着我们也要继续进行防护罩的研究工作呢？”勃兰德问。

“是的，”克列斯朵夫博士把手按在自己短而硬的头发上，用干巴巴的声音说，“我们要不借一切代价去获得那些失踪的人所写的资料，这样我们就有可能赶上苏联的步伐，甚至超过他们一当然，他们也会发现我们正在研究这个项目。”

“让他们去发现吧，我们不能等候着他们来毁掉我们的十个城市，应该由我们去毁掉他们的十个城市。不过，假如我们双方都怀着警戒的活，那么他们也不会太笨，他们也会知道我们的计划。”勃兰德沉思着说。

“对，是这样的。我们讲了这么多伽玛射线的问题，现在看看乡国的泽巴廷斯基——哦，现在是塞巴廷斯基又是怎么回事呢？”克列斯朵夫博士征询勃兰德的意见。

勃兰德的态度严肃起来，他摇了摇头：“他和这些事之间没有任何联系。我同意你的看法。当然罗，我们已经进行了调查，他只是一个相当敏感的人，然而即使他非常清白，我们也不能同意他继续呆在那里。”

“不，我们决不能解雇他，这样做正是苏联人所希望的。”克列斯朵夫说。

“你有什么好的建议吗？”

勃兰德和克列斯朵夫友好地并肩沿着长长的走廊边走边谈，一直进入电梯。这时候已经是早晨了，柔和的阳光洒满大地。

克列斯朵夫博士说：“我已经考查过我们那位泽巴廷斯基的工作，他是一个好人，比大多数人都工作得更出色些，但是他对于目前的工作岗位不太喜欢，他不善于同别人配合工作，而习惯单独工作。”

“哦？”勃兰德惊奇地叫了一声。

“他适合于进行学术性研究工作，假如我们能够替他在一个大学里安排一个物理研究项目的话，我认为他一定会很乐意地接受。在那里可以让他担任某一研究课题的负责人。这样我们就可以充分发挥他的作用，使他靠拢政府。而苏联人也就不可能再来打他的主意了。你看怎么样？”

勃兰德点头表示同意：“这真是一个好主意，我将把你的意见向上级汇报。”

他俩走出电梯，勃兰德满意地回忆着这件事的处理过程。看到一个名字中的字母引起的这样重要的发现，多么奇妙的事！



当玛锡尔·塞巴廷斯基接到新的任命时，激动得连话也说不出来，他一回到家就对妻子茜伯海丽说：“我发誓，我真不知道这一切是怎么发生的，做梦也没想到他们能通过介子探测器了解我的思想。上帝啊！茜伯海丽，他们给了我一个物理副教授的职位，而且是安置在一个大名鼎鼎的大学里，感谢上帝。”

茜伯海丽说：“你猜想这是由于你在原子能会议上的讲话引起的吗？”

“不，我一点也搞不清楚这是怎么回事，我那次的讲话是很一般的。”塞巴廷斯基狠狠地咬了一下自己的小指头，“必定是有哪位名人调查了我的情况，要不然就是过去六个月中，他们屡次接见我，在谈话过程中发觉我是个诚实的人。开始我认为我原来是处于被人怀疑之中，现在他们解除了对我的戒备。”

“可能是由于你的名字吧！”茜伯海丽猜测着，“我觉得很可能是由于你的名字的更改所带来的后果。”

“看来是由于我自己的努力。”塞巴廷斯基停顿了一下，并且对他的妻子说，“你认为是由于我的名字，由于这个‘Ｓ’吗？”

“在你更改名字之前，你可一直没有得到这个位置，不是吗？”酋伯海丽说。

“不，这很可能是一种偶然的巧合。我听了你的话才去找那位‘命理学家’的，白扔了五十美元，多么傻啊。这半年来，我想起这件蠢事就觉得可笑，唉，这个愚蠢的‘Ｓ’。”塞巴廷斯基愤愤地说。

茜伯海丽为自己辩解说：“我可没有让你去干什么蠢事，玛锡尔。我建议你去找他，但是我并没有强迫你去。不许你这样对我说。此外它到底还是给你带来好处，我相信是这个新改的名字给你带来象现在这样好的位置。”

塞巴廷斯基宽容地微笑着：“这是迷信。”

“我不计较你这样的评论，但是你现在总不可能再把名字改回来。”茜伯海丽赌气他说。

“不，不一定，我更改了一个字母，用‘Ｓ’作词首就遇到了这么一大堆麻烦，这能说是个好名字吗？也许我应该改成乔冶，或者其他的名字才好呢？”塞巴廷靳基歇斯底里地大笑起来。

茜伯海丽一点也下笑，她气恼他说：“你离开这里。”

“哦，我是开个玩笑罢了。告诉你，我将再找那个老伙计——‘命理学家’，告诉他这一切，并且再付给他十美元，怎么样，你满足了吗？”赛巴廷斯基笑着安慰她。

现在，塞巴廷斯基精力充沛。他决定下星期桃去找那个“命理学家”。



这一次他丝毫没有打扮，戴着眼镜，穿着很平常的衬衣，但没有戴帽子。

当他走进那个商店时，看见一个脸色疲倦的、愠怒的妇女推着她的双胞胎坐看的小车从商店门前走过，他不得不侧身让开。

他把手放在门的把手上，并且把大拇指按在铁的门闩上。

但是门没有开，门还是锁着的，怎么也敲不开。

他取出那张写着“命埋学家”的名片来看，名片已经变黄了，颜色暗淡。

他轻蔑地看了看那张纸片，愤然他说：“滚蛋！”

塞巴廷斯基不由地耸耸肩。让这一切都过去吧，他需要去干更多有用的事。



哈让特愉快地放弃了他的“肉体外形”，离别人间，回到了他自己的生活道路，他快活地跳跃着，他的能量漩涡在立方形的超速公路上方发出暗淡的红光，他叫喊着：“我胜利了，是我胜利了！”

密斯脱克也被从地球上撤了回来，他的漩涡几乎是一个光球在大空中滚动，他说：“我还不能肯定这一点，估计不出谁胜谁负呢！”

“好，向前看，你改变任何一种结果都需要一段很长的时间，而我被赋予一个‘肉体外形’，只有一个极短的周期，但我却做出了比你大得多的成绩。”

密斯脱克说：“好吧！我承认你曾经制止了某星球上的一场原子战争。”

“你承认那是一个甲级影响吗？”哈让特得意地问。

“当然，它是一个甲级影响。”

“好，那么我可以告诉你，我不仅造成了一个甲级影响，我还造成一个已级刺激，我改变了一个名字中的一个字母呢！”哈让特有点得意忘形了。

“什么？密斯脱克大为惊奇。

“别介意，我确实这样做了，而且已经成功了。”

密斯脱克勉强他说：“我同意，这是一个乙级刺激。”

“那就是我胜利了，承认这一点吧！”哈让特步步紧逼。

哈让特曾经在地球上以一个年长的“命理学家”出现，美国的泽巴廷斯基遇到的正是他，但是，他不是永久地在地球上担任这个职务，他说：“当你和我在临出发到地球上去打赌时，你大概没有想到这个结果吧！”

“我没想到你这样愚蠢，为什么值得担忧呢？地球上的警卫人员决不可能发觉这个乙级刺激。”

“现在可能不会，但他们终究会发觉一个甲级影响，当你经过一个周期以后，你的肉体仍然会存在于地球上，警卫人员会注意到这一点。”密斯脱克说。

“这种麻烦只有我才会遇到，密斯脱克，现在你还不想付清我们打赌的那笔赌注吗？”

“我当然要付给你，但是要等到警卫人员发现所造成的这个不能解决的问题，以及这个不能允许的更改时，我才能付给你，当然，假如我们——”密斯脱克停顿了一下。

哈让待说：“好，我们再把它改回来，他们就不会发觉了。”

这时，在密斯脱克的头脑里产生了一个狡猾的诡计，他神气十足地对哈让特说：“假如你希望他们不发觉，那你就需要再施行另一个乙级刺激。”

哈让待慢吞吞他说，“我可以办到。”

“你敢打赌吗？”密斯脱克趁机又逼近一步。

“当然可以，”受到刺激的哈让特说，“我将把它改回来，警卫人员不会发觉的。”

密斯脱克马上说道：“那我们就中止第一次的打赌，而把这一次的赌注增加到原来的三倍。”

一种强烈的打赌欲望驱使哈让特，他决心再一次到地球上去重展故伎。接下去，地球上又不知将会发生什么稀奇古怪的事情呢！”
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六 最后的问题



最后的问题，是在公元二○六一年五月二十一日，在半开玩笑的情况下首次被提出来的。那时正值人类在星光熠耀的舞台上首次登场。起因是酒酣之中，以五块钱作赌注的一次打赌。

事情的经过是这样的：

亚历山大·雅道尔及保杉·鲁波夫是“茂的模”的两个忠实仆从。

那巨大的电脑一哩又一哩长的表面，那冰冷、卡嗒作响而又不停闪着亮光的表面，背后究竟进行着什么样的活动？这两位料理员比世界上任何人都知得清楚。他们至少对那整个电讯传递及所有回路的基本蓝图，有一大致的概念。这个体系的复杂性与日俱增，在很久之前，即已超过任何个别的人所能全盘掌握的地步。

“茂的模”可以自我调整和自我修正。它必须具有这种能力，因为没有任何人为的力量，可以足够迅速或堪以适当地为它作出调整和修正。故此，雅道尔和鲁波夫只是对这庞然怪物作出一些很轻微和表面的看管和料理。不过，他们倒是尽心尽力地去做的，没有人能比他们做得更好的了。他们输入资料，把问题修改以适合“茂的模”的需求，最后把输出的答案翻译和整理。很显然，他们跟其它所有同业的人员一样，都极有资格分享“茂的模”的光荣。

数十年来，“茂的模”帮助人们设计船只，测定轨迹，使人类能抵达月球、金星和火星。但再远一点，地球那贫脊的资源，便再不能提供宇宙飞船所需的燃料。这些冗长的旅程需要太多的能量。人类已经以越来越高的效率来开采地球上的煤矿及铀矿。可是，地球上的煤和铀都是有限的。

但一步一步地，“茂的模”搜集了足够的资料，能对更深奥的一些问题，作出更为彻底的解答。

就在公元二○六一年五月十四日，以往一度曾是理论的构想，终于变成了事实。

太阳的能量被储存、转化及直接地利用，规模遍彻整个行星。地球熄灭了她的煤火，关掉了它的铀反应炉，随而开启了一个特殊的电钮，把自己连接到一个小型的供应站那儿。这个直径一哩的供应站，以地月间一半的距离环绕着我们这个行星。整个地球就依赖着一些看不见的太阳能光束来行走。



七天的时间，并不足以使那光采和热闹黯淡或沉寂下来。但雅道尔和鲁波夫终于能避开那些公众应酬，在一处没有人会想到的地方，静静地相聚在一起。这地方是地底下一个弃置了的密室。

在那儿，“茂的模”露出了它那深深地埋藏着的巨大躯体的一小部份。既没有人管理而又优悠地闲着，“茂的模”作出懒洋洋的卡嗒声，正从容地整理着一些例行的资料。它也同样正获得休假。两个小伙子也乐得如此，他们本来就没有意思去打扰这位大人物。

他们带来了一瓶酒。在这一刻，两人惟一想做的，就是齐齐松驰一下，把酒聊天。

“想想呀！那真是奇妙。”雅道尔说。他宽阔的脸上露出了疲倦的痕迹，正用一根玻璃棒慢慢地搅拌面前的酒，注视着那缓缓地旋转的冰块。“我们今生今世也用不完的能量，不用花费一分一毛便源源不绝的滚滚而来。只要我们愿意的话，我们有足够的能量，把整个地球熔为一滴含有杂质的铁水，而且事后对这花去的能量可以毫不在乎！今生今世也用不完的能量，我们所需要所有所有的能量，至直永远、永远、永远！”

鲁波夫把头斜斜的歪向一旁。这是他在预备提出相反意见以反驳他人时常做的怪动作。他现在正想提出相反的意见，反驳雅道尔。一小部分原因是他要负责携来那些冰块和酒杯。

“不是永远。”他说。

“噢！去你的！就算不是永远也差不多啦！起码直至太阳油尽灯枯之时，老雅。”

“那就不是永远。”

“好啦！那么起码是千万年，亿万年吧！就算它是二十亿年左右，好了吧？”

鲁波夫扬起手指，抚弄着他那稀疏的头发，像在告诉自己还有不少剩在那儿。他慢慢地轻吮自己的冻酒，道：“二十亿年比起永远，可差得多了。”

“但至少它满够我们用了，你说不是吗？”

“这样说，煤和铀也不一样可以吗？”

“好啦！但现在我们可以把每一艘宇宙飞船直接驳上我们的太阳电力站。它可以来回冥王星数百万次，而无燃料短缺之虞。如果用煤和铀，这可肯定办不到。不信你去问问‘茂的模’。”

“我不用问‘茂的模’。我可知得清楚。”

“那就请你不要再挑三剔四，小觑‘茂的模’为我们所立的功劳。”雅道尔激动地叫道：“它做得已挺好的了。”

“谁说它做得不好？我只是说：太阳不可能永远的燃烧下去。我所讲的，一直就只是这一点。我们在二十亿年内的确是高枕无忧，但之后呢？”鲁波夫的一支手指微微颤抖地指着对方，“请不要告诉我，人类将转向其它的星球汲取能源。”

接着的一阵子，大家都默不作声。

雅道尔只一两次把酒杯提到唇边。鲁波夫则慢慢地闭上眼睛。两人都在休息。

鲁波夫突然张开了双眼。“你是在想，太阳熄灭了，还有其它的恒星。是不是？”

“我没有这样想。”

“一定是，你一定是在这样的想。你的问题就是不懂逻辑。你就像故事中那傻小子，半途遇着大雨。他走进丛林里，在一棵树下躲避。他半点儿也不着急，因为他以为自己这棵树若湿透了，他可以再找另外一棵。”

“我明白，我明白。”雅道尔说：“你不用说得这么大声。太阳完蛋时，其余的星球也一样完蛋了，不是吗？”

“这个当然。”鲁波夫喃喃地说：“宇宙间万物的起源，都可追溯到最先的那次大爆炸，无论那是怎样子的一回事。同样，所有星星都有燃烧殆尽的时候。到那时，万物皆化为乌有，整个宇宙也就完蛋大吉啦。当然，有些星球比其它的烧得快，去他的！—例如那些红巨星蓝巨星就只有数千万年的光景。太阳将还有五十亿年，至于那些白矮星红矮星等，大概能再多支撑数百亿年，无论它们到时有啥用！但顶多是一千亿年吧，一切将归于黑暗。熵①就是要增长到一个最大值，那就是了。”

“我十分清楚熵这回事。”雅道尔认真地说，似乎这与他的尊严很有关系。

“你知个屁！”

“我起码知得不比你少！”

“那么你就该明白，任何事物最后都有消散殒灭的一天。”

“好啦！有谁说它们不会呢？”

“正是你嘛！你这可怜虫。你说我们有永远也用不完的能量。你说‘永远’。”

这回轮到雅道尔要唱反调。“也许有一天，万物会从头开始呢！”他说。

“绝不可能！”

“为什么？总会有这样的一天的。”

“永无可能！”

“问问‘茂的模’呢！”

“你去问‘茂的模’！我敢输赌。若‘茂的模’说一声‘可以’，我输给你五块钱。”

雅道尔刚好醉得肯接受这打赌，却也刚好清醒得可以进行所需的操作。

他用符号和一大堆运作指示，把问题重新草拟。按照日常的用语，那问题大概是这样：“人类可否在太阳老死之后，无需净耗一丝一毫的能量，而终有一天把太阳恢复年轻时的旺盛？”

整个问题又或者可以更简单地读成：“怎样才能使整个宇宙的净熵大幅度地减低？”

“茂的模”突然变得死寂静谧。那徐徐闪动的亮光熄灭了，远处电讯传送的卡嗒声也停止了。

就在两个吓得半死的技师，感到再也按捺不住之际，附属于“茂的模”某处的电讯机忽然恢复了生气，在吐出的纸带上，打了八个大字：“资料不足，无可奉告。”

“赌不成啦。”鲁波夫轻声地说。两人跟着便匆匆离去。

第二天早晨，两人头痛如绞，口舌胶苦，早已把整件事忘得一干二净了。



谢路、谢路婷和谢路儿一、谢路儿二等四人一同看着星光满布的萤幕。

随着宇宙飞船完成了穿越“超太空”的“非时间”旅程，萤幕忽然起了变化，一息间，那均匀错落，星辰闪耀的影像，变成了一幅由一个孤独的、像子弹般大的绚烂圆盘策居中央、踞视一切的慑人图景。

“那就是Ｘ—23。”谢路充满信心地说。他背负着瘦长的双手，指节因握得过份用力而微微发白。

小谢路儿——两个都是女孩子——刚好经历了她们生平第一次的“超太空穿越”。两人都十分感到在穿越其间，那种有若内外倒置或是从内反转过来的怪异感觉。她们掩嘴偷笑，同时疯狂地绕着她们的妈妈互相追逐，一边大喊：“我们到了Ｘ—23！我们到了Ｘ—23！我们——”

“静点！孩子！”谢路婷截然地喝道。“谢路，你肯定了吗？”

“还有什么不肯定呢？”谢路反问，抬头望了望天花板上，表面平滑无瑕的突起的金属构造。

这结构伸延整个房间，分别没入对角的两处墙壁。事实上，它有整艘船那般长。

谢路对这粗粗的金属长杆所知甚少。他只知道它的名字叫“微型模”，而且谁有任何问题或疑难，都可以问它。不过就是没有人向它问问题，它仍负有为宇宙飞船导航，并把宇宙飞船带引至某一预定的目的地这一重大任务。它从不同的“次星河动力供应站”那儿汲取能量，并为“超太空纵跃”的数学公式计算答案。

谢路和他的家人，只需在船那舒适的起居舱内休嬉及静心等待。

以往曾有人告知谢路，“微型模”最后的那个“模”字，在古老的地球语中，是“模拟式电脑”的意思。但谢路就是连这一点也差点儿忘了。

谢路婷看着萤幕，两眼湿濡濡的。“我忍不住。我一旦想起舍弃家乡，远离地球，心中总是感到不知怎样似的。”

“你真傻！地球有什么值得留恋？”谢路问道：“我们在那一无所有。在这，在Ｘ—23，我们将拥有一切。你不会感到寂寞。你又不是那些先锋的拓荒者。这星球上已有超过一百万人。哈！我们的曾子曾孙，可能因为到时Ｘ—23也已经过份挤迫，而要另外探求新的世界呢！”接着，谢路若有所思的顿了一顿：“可不是吗？那些电脑能随着人口的增长，发展出相应的星际旅行方法，这真是我们的好运气。”

“我知道，我知道！”谢路婷仍是禁不住心中的哀愁。

谢路儿一抢着说：“我们的‘微型模’是世界上最好的‘微型模’。”

“是的，我想是的。”谢路抚摸着她的头发。

拥有一副属于自己的“微型模”，真是一件令人快慰的事。谢路十分庆幸他正处于现有的年代，而不是其它的世纪。他父亲年轻时，所有电脑都是一些延绵近百平方哩的庞然大物。而且每一个行星只拥有一副，叫做“行星模”。一千年以来，它们越变越大。可是，进步突如其来，改变了一切。分子活塞代替了晶体管，最大的“行星模”也变得只占一艘宇宙飞船一半的空间。

谢路感到很是兴奋。他每次想到这问题都有同一的感觉：他现时个人拥有的“微型模”，比起那首次驯服太阳，既古老又原始的“茂的模”，不知复杂多少倍。比起那首次解决了超太空飞行的难题，使星辰间的旅程成为可能的地球“行星模”（历来最大的“行星模”。）其复杂性也不相伯仲。

“这么多的星球，这么多的行星。”谢路婷感叹道，心中思潮起伏。“我想一家一家的人，将会好象我们现时一般，永远不停地移往新的行星居住。”

“不是永远。”谢路带着微笑，说：“终有一天，所有东西会停下来。当然，那至少是数十亿年之后的事。很久很久以后的事。你知道吗？就是星辰的光辉也有耗尽的一日。熵一定要不断地增长下去。”

“爸爸，熵是什么？”谢路儿二尖叫道。

“小甜儿。熵就是代表宇宙消耗了多少能量的一个名字。每一样东西都会用尽的，就像你那会走会叫的小型通信机械人一样，你记得吗？”

“我们不可以换上新的电池，就像我与小机械人换电一样吗？”

“小宝贝，星星本身就是电池。它们一用光了，那儿还有新的电池呢？”

谢路儿一随即撒起娇来：“爸爸，不要让它们用光，不要让那些星星用光吧！”

“看你的，弄成这个样子。”谢路婷低声说，有点气愤而又不知所措。

“我怎知会使她们害怕起来？”谢路低声回答。

“问问‘微型模’吧！”谢路儿一大声地说：“问问它怎样才能使星星再亮起来吧。”

“去吧。”谢路婷说：“这会使她们安静下来。”

谢路儿二这时也哭起来了。

谢路耸了耸肩。“好啦，好啦，我亲爱的。我去问问‘微型模’。它会告诉我们。你不用担心！”

他询问“微型模”，又急急的补上：“把答案印出来。”

谢路两手拿着那薄薄的纸条，装着很高兴的样子说：“看！‘微型模’说到那个时候，它自有办法照顾一切。你们不用再担心啦。”

谢路婷说：“现在呢，够钟上床睡觉了。我们不久便要到达我们的新家园啦。”

谢路在毁掉那纸条之前，把上面的字读了一遍：“资料不足，无可奉告。”

他耸了耸肩，转看那萤幕。Ｘ—23正就在前方。



临马府的ＶＪ—23Ｘ凝视着那立体的、小比例的银河投影图之中的漆黑深空，说：“我有时会想到，我们对这件事情看得这么严重，是不是有点无聊荒谬？”

呖镐廊的ＭＱ—17Ｊ摇了摇头。“我认为不。你也知道，依目前的扩展速度，整个银河系不出五年便会全部挤满了人。”

他们两人看来都是二十出头。两个都身形高大而且体态优美。

“不过，”ＶＪ—23Ｘ说，“我仍是不大愿意向银河评议会递交一个如此悲观的报告。”

“我认为这样做最恰当不过。他们就是需要点冲击，我们应该使那班高高在上的大官认真起来，看清楚一下问题。”

ＶＪ—23Ｘ叹了口气。“太空是无限的。外边还有成千上万的银河等待着我们，随我们任意发展下去。想想呀，所有银河的数目实在何止万千！”

“就是一亿一兆也仍然不是无限。而且总的数目比之无限，是越来越小得可怜。试想想！二万年前，人类首次解决了直接利用恒星能源的难题；数世纪后，恒星际飞行得以实现。人类经历了数百万年才挤满了一个小小的世界，却只需一万五千年便挤满了其余的整个银河。如今，我们的人口每十年就增加一倍——”

ＶＪ—23Ｘ打岔说：“我们要知，长生不死是一个主要的因素。”

“很好。我们现在可以长生不死。不错我们应该把它归入考虑之列。我总觉得这长生不死有它令人不悦的一面。‘银河模’的确替我们解决了不少问题，但就防止衰老及死亡这一问题而言，它以往的成绩都因此而付诸流水了。”

“然而，我想你不会打算放弃你的生命吧！”

“不！不！”ＭＱ—17Ｊ急急的断然回答，可是随即又转为温柔委婉的说：“起码不是现在。我还挺年轻呢。你呢？你多大了？”

“二百二十三岁。你呢？”

“我还未到二百岁——不过，让我们回到原先的话题吧。人口每十年增长一倍。一天当这个银河被住满了，不出十年我们便可挤满第二个银河。再过十年我们可挤满另外两个。另一个十年、四个。不出一百年的光景，我们将挤满了一百万个银河。只消一万年，整个宇宙便会肩并肩的挤满了人。之后又怎样呢？”

ＶＪ—23Ｘ说：“还有一点要考虑的，就是运输的问题。我怀疑若把整个星河的居民从一个星河移往第二个星河，将需要多少的太阳能源单位。”

“提得好。就是如今，人类每年就消耗两个阳能单位。”

“大部份的能量都浪费了。试想想，单是我们自己的星河，每年就输出整千个阳能单位，而我们只用了其中的两个。”

“不错。可是我们就是能够百份之一百地利用这些能量，都只不过使终结来得迟些吧了。我们的能量需求，正以几何级数地上升，比人口的增长还厉害。我们在所有星河未熄灭之前，一早便会耗尽一切可能利用的能量。有意思，一个真正有意思的观点。”

“不过，我们可以从星际气体中重新制造新的恒星。”

“或是从扩散了的热能中制造出新的恒星？”ＭＱ—17Ｊ带着嘲弄的口吻问道。

“可能有某种方法，我们能把熵的趋势倒转过来。我们应该问问‘银河模’。”

ＶＪ—23Ｘ实在并非认真的这样想。但ＭＱ—17Ｊ已从他口袋中取出了他的“银河模”通信仪，放在他前面的桌上。

“我一早便想这样做。”他说：“这是人类迟早要面对的一个问题。”

他严肃地注视着那通信仪。

这通信仪只是一个两寸见方的正立方体，而且中间差不多空无一物。但它透过超太空，与那为着全人类服务的伟大“银河模”连结在一起。我们如果把超太空也计算在内，它实在是“银河模”庞大躯体的一部份。

ＭＱ—17Ｊ顿了一顿，正揣测着在他长生不老的未在岁月中，究竟有没有一天能亲眼目睹“银河模”。这“银河模”位于一个特别为它而设的小小世界之上。如蛛网般的力场光束纵横交错、来回穿插。一股一股的亚介子流，在光束所支持着的特种物质中飞跃奔驰，以代替以往古老而又笨拙的分子活塞。然而，就是拥有这些“亚以太”先进技术的“银河模”其整个躯体也足足有二千英尺之长。

倏然地，ＭＱ—17Ｊ向着“银河模”通信仪发问：“熵可以被逆转吗？”

ＶＪ—23Ｘ吓了一跳，急忙说：“噢！我不是真的要你问这样的一个问题。”

“为什么不？”

“我们大家都很清楚，熵是不可能逆转的。我们不能把烧剩下来的烟尘和灰烬变回一棵大树。”

“你的世界那儿有很多树的吗？”ＭＱ—17Ｊ问道。

“银河模”的声响，把两人吓了一跳，两个人随即静了下来，不敢作声。

从上那精巧细小的通信仪中，传来了一丝清脆悦耳的声音，说：“资料不足，无可奉告。”

ＶＪ—23Ｘ说：“可不是吗！”

两人随即又回到即将呈交银河评议会的报告那一话题上。



思尊者的心灵伸延及于整个新的星河，对那些维持星河的璀灿光辉、在银河中绕转成流的无数星辰，表现出一丝微微的兴趣。他从未探访过这个星河。他有可能探访所有的星河吗？它们是如此的众多，而且每一个都载满了人——但这个负载已差不多成为一种无用的累赘。一步一步的。人类真正的精髓，已移往这里，在这太空的深处。

是心灵，不是肉体！那些不朽的躯壳仍然留在行星上，“洋洋乎与浩气俱”。有些时，它们会起来作一些实质的活动，不过，那是越来越少的了。此外，长久以来，已经越来越少新的自我出现，以加入这个无比强大的行列。但那又有什么关系呢？反正宇宙中已越来越少空间可供新的个体居住。

思尊者在他的沉思冥想中，被另一个移近的心灵的飘渺触角所惊醒。

“我是思尊者。”思尊者说：“你呢？”

“我是大十晕。你的银河叫什么名字？”

“我们就叫它做银河？你的呢？”

“我们也是这样叫。所有人都称他们的银河做‘他们的银河’，仅此而已。不过，这也是挺自然的。”

“是呀。反正所有的银河都是一样。”

“并非所有银河都是一样的。在某一个独特的银河之中，必定有一处地方是人类的发源地。那不是使这个银河与别不同吗？”

思尊者说：“那么是那一个呢？”

“我也不大清楚。不过，‘宇宙模’会知道的。”

“我们不如问问它吧。我突然感到很好奇。”

思尊者扩大了他的感觉范围，直至那些银河越缩越小，成为一个更大更漆黑的背景上的散落光点；这盈亿上兆的星河，载着那些不朽的居客、那些智能的形体，而这些形体的心灵，却都在深空之中自由飘泊。然而，其中有一个银河是独一无二的，因为人类就是从这银河发轫和茁壮长大。在那朦胧的遥远岁月之中，曾经有一段时期，这是惟一有人类居住的地方。

思尊者受好奇之火熬炙着，极欲看看这银河是怎么的一个模样。他叫道：“‘宇宙模’！人类是从那个银河中起源的？”

“宇宙模”立即便已听到这一呼唤，因为在每一个世界及太空中每一个角落，“宇宙模”都有它的接收器在默默地守待。而每一个接收器通过了超太空，都直接驳到一处不为人知的地点——“宇宙模”孤伶独处，踞策一切的地方。

思尊者所认识的人之中，只有一个的思维曾经穿透至“宇宙模”的可见范围内。按照他后来所说，所见到的就只是一个耀眼的、直径大概只有两英尺的球体，而且还是模糊不清的。

“但那怎可能是‘宇宙模’的全部呢？”思尊者曾经问道。

“‘宇宙模’的大部份都在超太空。不过，它究竟以一种怎样的状态在那儿存在，我实在难以想象。”这就是思尊者所得到的回答。

事实上，不单回答的人难以想象，任何人也同样无法想象。思尊者知道，这是因为在很久以前，人类已没有参予任何一副“宇宙模”制造过程中的任何部份。每一副“宇宙模”都亲自设计并建造它的继承者。

每一副电脑，在其存在的上百万年的岁月中，都不断搜集及累积必需的资料，用以造成一个更好、更精巧、更能干的继承者。它所有的知识及自我的意识，将融入这继承电脑之中，混成一体。

“宇宙模”打断了思尊者的游荡心思，但不是用语言，而是通过引导。思尊者的心神，被带领至一幅黯淡星河海洋的图景，在这图景中，其中一个星河扩大起来，直至其内的星辰清晰可辨。

一个思想随即而来。无比的遥远，却又无比的清晰：“这就是人类原先的星河。”

但不论怎样看，也看不出这星河与其它的有什么分别。思尊者抑遏着心中的失望。

大十晕一路伴随着思尊者的心灵，现在突然说：“而其中的一颗星就是人类起源时的星体吗？”

“宇宙模”说：“人类原先的星球已变成了新星。现在它是一颗白矮星。”

“那上面的人都死了吗？”思尊者错愕地，不加思索地问。

“宇宙模”说：“像其余类似的情况一样，我们及时造了一个新的世界，好让他们的肉体有所栖息。”

“唔！当然。”思尊者说。但就在他如此说的当儿，一阵失落的感觉涌上心头。他的心神放开了对人类那原先星河的掌握，让它跳回那星河海洋之中，再度成为朦胧的光点。他永不想再看见这星河了。

大十晕说：“干吗？”

“星辰逐一的消逝。那原先的星球已死掉了。”

“它们横竖都要死的嘛。有什么不妥呢？”

“但当所有能量都耗尽了，我们的躯体最终也会死亡。就是我和你也不能幸免。”

“那要经过数十亿年呢。”

“就是数十亿年以后，我也不想这事发生。‘宇宙模’！我们怎样才可以使星辰长生不灭呢？”

大十晕觉得很有趣，说：“你是在问，熵的方向是否可以被逆转？”

“宇宙模”随着回答：“资料不足，无可奉告。”

思尊者的思维头也不回的飞返他自己的星河。他再也没有理会大十晕，无论大十晕的躯体是在亿兆光年外的一个星河那儿等待，抑或只是在思尊者星球旁边的那颗星球之上。那实在没有什么关系。

悒悒不乐地，思尊者开始搜集星空间的氢气，去制造属于他自己的一颗小星。假若所有星星真的终有一天全部死去，至少，如今还可以有些星球被建造起来。



人类顾影自度。在某一意义而言，人类的心灵已混然成为一体。他由无数亿万兆的万古长青的躯体所组成。每一躯体都不衰不朽的卧在它所处的地方，静静地休息着。每个皆由一些完美无瑕，同样不衰不朽的机械人侍奉左右。所有这些躯体的心灵，则自由自在地慢慢融会在一起，变成你中有我，我中有你，难分彼此。

人类说：“宇宙要死了。”

人类环顾四周昏黯的星河。所有的巨族星球，那些挥霍无度的浪费者，在最最暗淡遥远的过去，便早已消失得无影无踪。差不多所有的星辰都已成了白矮星，在暮景余年中苟延残喘。

星辰与星辰之间，有些新的星星从尘埃中诞生，有些是通过自然的途径，有些则是人类的制作。然而，就是这些也在逐步走向死亡。若把几颗白矮星纠集起来，叫它们碰撞在一起。其中释出的巨大能量，可用来制造一些新的恒星。可是大约要一千颗白矮星，才能造成一颗新的星球。而且就是这些“新星”，也有寿终正寝的一日。

人类说：“只要好好地使用，藉着‘万宗模’的监督和指示，宇宙间现时仍剩下的能量，也能持续数十亿年。”

“就是这样。”人类说：“终有一天，一切都尽归尘土。无论怎样的巧妙利用，怎样的延长节约，能量一经花费，就逃逸四散，不可捕回。熵必须永恒地增长，直至它可能达到的最大值。”

人类说：“熵不可以逆转的吗？让我们问问‘万宗模’。”

“万宗模”包围着人类，却不在太空那儿。事实上，“万宗模”没有一丝一毫在太空之中，它整个的在超太空那，由一些既非物质也非能量的东西所组成。它的大小及本质等问题，以人类所知的语言及思维来说，已是毫无意义的了。

“‘万宗模’，”人类说：“熵怎样才可以逆转过来？”

“万宗模”说：“资料不足，无可奉告。”

人类说：“搜集多些资料吧！”

“万宗模”说：“我会的。我做这工作已有一百亿年。我的祖先及我自己曾经多次被问及这一个问题。可是就所有资料，仍是不足以回答。”

“会不会有那一天，”人类说：“资料终于足够。又或是在任何情况之下，这个问题也是无可解决的？”

“万宗模”说：“没有问题是在任何情况下也不能解决的。”

人类说：“你将于何时才有足够的资料去回答这个问题呢？”

“万宗模”说：“资料不足，无可奉告。”

“你会继续为这个问题寻求答案吗？”人类问。

“万宗模”说：“我会的。”

人类说：“我们会耐心等待。”



所有的恒星和星河，逐一地泯灭消亡。经过了一亿兆年的运行虚耗，太空变得漆黑一片，黯然没有一丝亮光。

人类一个一个的融入“模”之中。每一实质的躯体，在融合的过程中失掉了思想上的自我，但结果并不是一次损失，反而是一种很大的增益。

人类最后的心灵，在融合之前停将下来。他遥视太空深处。渊薮中除一颗最后的黑暗星球外，其余一无所有，有的就只是一丝半缕极为稀薄的物质，空虚无定地被余温尽散、无限地接近绝对零度的热量所激动。

“人”说：“‘模’，这就是终结了吗？这些纷乱混沌，不可以在宇宙中重新倒转过来吗？做得到吗？”

“模”说：“资料不足，无可奉告。”

“人”最后一丝的心灵与“模”融合为一，最后就只有“模”独自存在——在超太空中孤单地存在。

物质和能量消灭了，空间与时间亦因此随着消失。就是“模”的存在，也只不过为了要回答那最后的问题。

这一问题，自从一亿兆年以前，一个半醉的电脑操作员向一副电脑发问以来，“模”就一直未能作出正确的回答。当然，那副电脑比起“模”来说，还远不及一个人比之与“人”。

所有的问题都回答了。但只要这问题一朝未被作答，“模”也就一朝未能放松它的自我意识。

一切存在的资料终于搜集齐全。没有任何资料没有被列入。

但所有搜集得来的资料，还需要全部综合起来，并依其所可能有的关系，逐一的分类、排列和组合。

这一工作花费了一个没有时间间隔的“顷刻”。

终于，“模”学会了怎样去逆转熵的方向。

但面对这最后问题的答案，“模”找不着任何人来告知。不过，那不打紧。这一答案——通过实践来表达——将连这一点也照顾在内。

又过了另一无时间的顷刻，“模”思索着最好的着手方法。小心翼翼地，“模”建立起整个程序。

“模”的意念统摄着一切，包括以往曾一度存在的宇宙；而对着现在“混沌”一片的存在，则正在沉思冥想。一步一步地，这程序必须被贯彻执行。

“模”说：“有光吧！”

于是就有了光——



【 ①注：熵（entropy）是现代物理学中最基本的概念之一。简单来说，熵的大小标志着一个物理系统远离秩序的程度。按照热力学的研究，一个封闭系统中的任何自发性变化，都必然朝着使熵增加的方向发展，而最后的平衡状态，则对应于熵的最大可能值。这个“熵值递增原理”，就是著名的热力学第二定律。

对于作为最大和最终的封闭系统的整体宇宙来说，熵的不断增加反映着万物正从秩序走向混沌，而所有可以用来作功的能量，都正续步转化为不能作功的、无用的热能。一些科学家于是提出了宇宙的“热寂说”（heat death of the universe），认为宇宙会在能量彻底耗散，而所有物体和空间的温度都趋于一致的“热寂”中死亡。《最后的问题》这篇作品正以这一假设作为故事的大前提。】
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七 丑孩子



爱狄斯·费尔露小姐在出门之前，总是习惯地把自己的工作服弄平，她随身带着笔记本和钢笔，虽然她已养成不爱作笔记的习惯，除非是她觉得特别重要的报告。

她手里拎着一个小提箱，遇到人就说是为着她的男孩带的游戏玩具，所以，她总是笑容可掬地去寻找那个孩子——一个不停地向她提出问题的丑孩子，只要他见到爱狄斯·费尔露小姐来，就会远远地朝着她不断地挥手，表示敬意。

跟往常一样，这个丑孩子知道费尔露小姐已经走进了大门，于是马上走过来，嘴里不停地嚷嚷着：“费尔露小姐，费尔露小姐——，”他那颤抖的声音听起来既亲切又含糊。

“蒂姆斯，”她高兴地叫着，同时把手按在他蓬松的褐色头发下面那个长得畸形的小脑袋上，“没有出事吧？”

丑孩子急切地问：“杰利还会来玩吗？一想起我和他之间发生过的不愉快事情，真感到抱歉。”

“现在你不必再想那些事了，蒂姆斯，那就是你哭的原因吗？”

“不全是，费尔露小姐，因为我又在梦幻了。”

“又梦见了谁？是杰利吗？”费尔露小姐咬住了自己的了嘴唇，“我知道，杰利这个家伙又会给你带来痛苦。”

蒂姆斯点点头，表示是这么回事。一丝微笑掠过了他的脸部，他那长长的牙齿全都显露出来，向前稍稍凸出的嘴唇微微地伸展了，他说：“什么时候我才能长大，离开这里呢？费尔露小姐。”

“快了，”她温柔他说，“你很快就会长大的。”这时她感到自己心碎了。

费尔露小姐让蒂姆斯搀着自己的手。她非常喜欢接触蒂姆斯那干燥又粗糙的手心皮肤时所产生的温暖感。

蒂姆斯拉着她穿过三间房子，这里确实是很舒服的。是的，在以往的七年中，原先那个住宅对于这个丑孩子来说，简直就是一座监狱。



蒂姆斯和费尔露小姐一块来到一扇窗前，从这里可以看到一片矮小的树林，这是世界的一个局部。

现在，树林好象抹上了一层朦胧的夜色。树林边有一道栅栏，栅栏上挂着一块着了色的牌子，上面写着：未经许可，任何人不得入内。

蒂姆斯把自己的鼻子贴在玻璃上问：“那是什么地方？费尔露小姐。”

“一个好地方。”

费尔露小姐看着蒂姆斯瘦弱的身躯和贴在玻璃上的鼻子时，觉得他很可怜。他的前额扁平而且有点后塌，有一簇头发盖在上面。

他的后颅骨突出，好象使他的脑袋变得特别沉重，所以它总是下垂着或者向前弯曲，以致整个身体也成为一个弓形。他的脸上看上去似乎就是皮包骨头，没有肌肉，眼眶深邃，宽大的嘴巴向前突出，甚至超出了他那扁平的鼻子。他没有下巴，只有一个成光滑弧线的颚骨。

按他的年龄，他长得大小了，两条细而短小的腿也已经全被压弯了。

他是一个很丑陋的小男孩。但是，费尔露小姐却异常爱他。这时，大概由于她的怜悯之情，不知不觉地流下了眼泪。她摇着头，并把牙齿咬得紧紧的：“他们将不会再杀死他了，不管什么事她都愿意去做。然后，她迅速地打开了提箱，取出里面的衣服。

费尔露小姐跨过“斯推歇斯”的门槛，那是在三年前，她第一次听到“斯推歇斯”这个名称。从前她从来就不知道有这个地方。那时候还没有人知道这个名称，除非是在那里工作的人。费尔露也是在她到了那里以后才知道的。

当时，这个地方的人正在登广告，需要招聘一个有生理学知识，有临床化学经验，而且十分疼爱孩子的妇女。费尔露曾经是一个产科医院病房的护士，所以，坚信自己符合招聘条件，决定应聘。

格雷德·霍西金的姓名牌放在书桌上，姓名后面还写着哲学博士的学衔。霍西金用大拇指搔着自己的面颊，静静地看着费尔露小姐。

费尔露小姐呆板地站着，显得很紧张，觉得自己的脸在抽动。她在想：“这个人一定没有哪一位女人肯嫁给他。”

他长得这么肥胖，又是秃顶，他的嘴总是紧紧地抿着。但是她又想到这里的工资比她所想象的还高，真是一个难得的机会，所以她耐心地等待着。

霍西金问：“你真的疼爱孩子吗？”

“我说不出究竟是疼爱，还是不疼爱。”

“或许你只喜欢好孩子吧！漂亮的、干净的孩子。你懂得教育孩子的方法吗？”霍西金又问。

费尔露小姐回答：“孩子总是孩子，霍西金博士，不管是好孩子，还是有缺点需要帮助的孩子，毕竟都是孩子。”

“那么，假如我们录用你——”

“你的意思是现在就让我担任这项工作了？”费尔露小姐问。

霍西金心不在焉地微笑了一下，就在这一刹那，他明朗的脸上出现了一种奇妙的表情，他说：“我很快就可以作出决定，因为这项工作带有试验性的，我也可以让你同样快地离职。你真想获得这次机会吗？”

费尔露小姐想了一下说：“是的。”

“好，我们一言为定。今天晚上我们就准备建成‘斯推歇斯’，我想你最好立刻就上任吧！明天早上八点钟到这里来，如果你能在七点半到达这里，我就更要感谢你了。”

“但是——”费尔露小姐还想说什么，霍西金博士却摇了摇手：

“好，现在到此结束吧。”他发出一个信号，一位微笑着的秘书马上走进来，把费尔露小姐带走。

费尔露小姐在霍西金博士关着的大门前，足足站了好几分钟。

她想，“斯推歇斯”是什么呢？她百思不解。在这样一幢没有装饰的大房子里，在这样一批临时招来的人中间，哪里有什么孩子？她暗自思忖，晚上是否应该回去一次，或者去教训那个态度傲慢的人一顿。

她知道，如果她真的去了，她一定会失败的。因此，她决定还是先去看一下孩子的情况为好。



费尔露小姐在第二天早上七点半准时来到了这里，她没有通报自己的姓名和职务就被放行进去了。这里的每一个人，无论是男是女都知道她的姓名和即将要做的工作。当她向里走的时候，发现自己踏在一块滑动垫木上。

霍西金博士在里面，他冷冷地看了费尔露一眼，轻轻地招呼了一下：“费尔露小姐。”

霍西金甚至没有顾及让她坐下，因此，费尔露抱怨地膘了他一眼，自个找了个位子坐下。

他们来到阳台上，朝着下面的一个坑看。

坑里面摆满了各种仪器，看上去它的形状象一航宇宙飞船的中心操纵盘，还有一架正在工作的计算机。坑的另一边被隔离开来，筑了一个没有天花板的房子，一个体积很小的房间。

在阳台上，费尔露就能看到这间象玩具似的小屋，她还能看到其中一个房间里摆着的一套电子炊具和固定的太空用品；另一个房间似乎准备作浴室用。她相信，在剩下的一个房间里一定可以看到一张床，一张小小的床。

霍西金博士正在对另一个人讲话，加上费尔露小姐，三个人就把整个阳台占满了。

霍西金并没有向另一个人介绍费尔露小姐，费尔露小姐只好站在一边打量这个人。

此人瘦瘦的，看上去已是中年人了，长着小胡子加上一对深陷的眼睛。这个人好象正在忙着向四处打量，他说：“现在这个时候我可不愿意装出对这里的一切都懂的样子，霍西金博士，我的意思作为一个外行人，我希望弄懂它。至少先让我搞懂一部分，然后再去搞懂更多的东西，这完全可以办到的。你将来要达到的目标是模糊不清的，它需要更多的才能——，但是，现在你仅仅开始走了第一步，而且是令人费解的一部分工作。”

“假如你允许我使用比较法，台弗纳，那么我将能够说明我所做的这部分工作并不是荒唐的。”霍西金说。

就在这一刹那，费尔露小姐听清了这个陌生人的名字叫台弗纳。

原来是有名的电视科学新闻记者，记得在一次新闻报道会上见到过他。

“假如你以为这样做对你会有帮助，那么就请你用一个比喻来说明你的全部意思吧！”台弗纳回答霍西金。

“行，”霍西金充满信心他说，“如果你把这本书放在离开你的眼睛六英尺远的地方，你就看不清书上的字了。你把书移至离眼睛一英尺的地方，那么你就会清楚地看到书上的一切。假如你再把书一直移到离开眼睛只一英寸的地方，书上的字你又看不清楚了。我现在所做的事就是这样，因为它太靠近我们了，所以反而不容易被人弄懂。”

“哦，”台弗纳用询问的眼睛看着他。

“好，我再举一个例子。你的右肩到你的右手食指顶端大约有三十英寸左右，然而你的右手食指能够放在你的右肩上。而从你的右手食指顶端到右肘只有到右肩距离的一半，但是你的右手食指却不能碰到右肘，这是因为它们离得太近的缘故。”

“我可以把这些例子用到我的故事中去吗？”台弗纳问。

“当然可以。我高兴极了，很久以来我就希望能有一个象你这样的人来为我们写一个故事。你所需要的全部材料我都可以提供，是时候了，我们希望全世界的人都能从我们的肩膀上面看过去，这样，他们能看到一点东西的。”

费尔露小姐仔细地倾听着这两个人的谈话，她感到说不出的惊奇。突然她又听到台弗纳间霍西金：“你准备延伸出多远呢？”

霍西金说：“五万年。”

费尔露小姐更加吃惊了：“这是什么意思？”

房间里充满了紧张的气氛，只有站在房子中央的人才稍稍移动一下自己的脚步。这个人正对麦克风用一种柔和的声音进行演说，他讲的话并没有给费尔露小姐留下很深的印象。

台弗纳靠在阳台的栏杆上，盯着霍西金看，他问：“今天我们可以看到一些东西了吧？”

“什么？不，你搞错了，要把工作进行到一定程度时才能看到结果。我们只是间接地发现了关于雷达原理的一些问题。除此以外，更确切他说，我们用到的是介子，而不是反射。在一定的环境中，介子簇能够倒退。某些倒退现象可能被反映出来，我们就必须分析这些反映出来的现象。”

“那是一项困难的探测。”霍西金听后又微笑起来，“这是调查研究了五十年才得出的结果，在我进入这个领域之前，这个项目已经进行了四十年。当然，这是很困难的。”

在麦克风前讲话的人举起一只手，霍西金对他点了点头，又说：“几个星期以来，在一个特别问题上我们陷入了困境。经过一段时间的计算和研究，我们肯定有力量来改变这种状况，我们要解决足够准确性的自动流时间题，现在必须着手进行了。”

费尔露小姐看到他的前额在闪闪发光，她急忙从位子上站起来，靠在栏杆往下面看，但是什么也没有看到。

拿麦克风的人沉着他说：“现在开始。”

全场立即安静下来，连人们的呼吸声都可以听出来。



静穆中，突然从那幢玩具小屋的某一个房间里传出一阵令人恐怖的尖叫声，简直使人毛骨惊然。

费尔露小姐的头转向发出哭叫声的方向，那里有一个小男孩，她看得出了神。

这时，霍西金博士用拳头猛地在栏杆上擂了一下，他浑身颤抖着，说：“干，我们一定要干下去。”

霍西金博士牢牢地抓住费尔露小姐的肩肿骨，把她推进一段通往下面的螺旋形的阶梯。但是，霍西金什么话也没有对费尔露小姐说。台弗纳紧紧跟在霍西金后面。

当他们走到下面时，那个刚才站在房间中央讲话的男人已经微笑着站在那里，悠闲地抽着烟，打量着他们三个人。从玩具小屋的方向传来一阵低沉的嗡嗡声。

“到前面来。”费尔露小姐点了点头，紧张地走进了小屋，然而这里的一切都显得十分正常。

这里弥漫着一股从玩具小屋发出的特殊的清新的木头味和泥土味，除这些外，还有一种神秘的气氛。现在这里是安静的，没有什么喧叫声，只有听到用爪子在木头上抓时所发出吱吱的声音，时而又发出一阵阵低低的呻吟。

“这是什么地方？”费尔露小姐奇怪地问。她暗暗的想：不会要我来照顾这些傻瓜吧？

那个男孩正在房里，房间里只有一张床。小男孩赤身裸体站在那里，他那小小的涂抹着泥巴的胸腔上长着乱蓬蓬的毛。

一些污物和地板上的粗糙的草垫全被踩在他那光着脚丫子的脚下。

从他身上散发出一股泥土的气味，给人一种污臭的感觉。

霍西金跟随在费尔露小姐身后，用讨厌的目光看着这一切，他说：“你不能苛求我们，为了他的安全，我们只能给他安排在这样的环境里。难道你愿意他在这里搞得少一条腿或者只剩下半个脑袋吗？”

“随你的便！”费尔露抑制不住自己的愤怒，“我们就这样站着吗？这个可怜的孩子已经被吓坏了，而且他身上是这样脏！”

是的，在场的几个人都知道费尔露小姐讲的很对。孩子的全身都涂抹了污物和黄油。他的大腿上有一大块弄破的伤疤，已经发红并开始发炎了。

费尔露小姐回过头去对霍西金说：“听着，现在你把他抱起来，他需要暖和一下，还要把他弄弄干净。喂，你准备器具了吗？如果有的话，就拿到这里来。第一件事，我需要有人帮忙一道来替这个孩子洗个澡。”

现在她在向霍西金下命令，她讲话是理直气壮的，因为她毕竟是一个有经验，干事利索的护士，而不是一个临阵慌乱的女佣人。她用冷静的目光仔细打量这个孩子。天哪！这真是她生平所见到过最丑的小孩，你看他的脚和脑袋都丑得可怕。

费尔露小姐在三个人协助下，替这个丑男孩洗澡，其他人动手打扫房间，她一声不响地埋头干活，心里却充满了气恼，她正在为男孩把水溅得她一身而感到愤怒，也为男孩子的拼命叫喊而感到烦躁。

虽然霍西金曾经暗示过那不是一个好孩子，但费尔露小姐怎么也想不到，竟是这样一个令人厌恶的畸形孩子。这是一项多么厌烦的职业啊！

然而现在霍西金还用一种冷淡的眼光盯着呢，并问她：“你只会看护好孩子吗？费尔露小姐。”

霍西金站在离她一米以外的地方，冷冷地观察着她和那个孩子。当霍西金和费尔露小姐的目光相遇时，脸上立即浮出一丝不置可否的微笑，好象对于她的气愤感到十分有趣。

因此，费尔露小姐决定不马上辞职，因为她觉得现在就急于提出来是有失身份的。

后来，当男孩洗完澡以后，全身皮肤变成桃红色，而且充满了肥皂味，费尔露小姐就觉得他并不那么讨厌了。

当小男孩仔细地打量着费尔露小姐时，他的哭叫已经变成一阵精疲力尽的呜咽声，眼睛恐惧地盯着房间里的每一个人，表现出一副害怕至极的可怜样子。他被洗得干干净净的小小身躯，由于寒冷而忍不住地颤抖着。

费尔露小姐大声叫起来：“快给这个孩子拿一件睡衣来。”

睡衣很快就送来了。费尔露小姐感到有些奇怪，这里好象什么都已经准备好了似的。可是她不开口要，就什么东西也不送来，好象别人都等待着费尔露小姐的派遣。

台弗纳走近她说：“小姐，我来把他抱起来，你一个人对付不了他的。”

“谢谢！”费尔露小姐向他点头致谢。

很有意思，帮这个小男孩穿衣服简直就象打仗似的。当然，最终还是把衣服穿好。

当小男孩拼命拉扯衣服时，费尔露小姐狠狠地按住了他的小手，不让他动。小男孩把脸涨得通红，但他一点也不哭，只是盯着费尔露小姐看，慢慢松开了拉扯衣服的手。

费尔露小姐松了一口气：“下一步该做什么呢？”

她想了下又大声问：“喂，你们准备吃的没有？牛奶有吗？”

旁边的人很快就帮她拿来了牛奶，费尔露没有再要求往牛奶里加其他东西。

她知道这个男孩一定不会用杯子喝牛奶，所以就把牛奶倒进一个盘子里，然后对着男孩说：“喝下去。”

她举起盘子放在嘴边作一个“喝”的示范动作。男孩的眼睛跟着她转，但是他一动也不动，这时费尔露小姐突然伸出一只手狠狠地抓住了男孩的手臂，另一只手端起了盛牛奶的盘子，猛地把牛奶灌进小男孩的嘴里，然后放开了他。牛奶沾湿了小男孩的颈子和下巴，于是高声叫起来，舌头一直伸到嘴唇外边。费尔露小姐又走到他的跟前看着他。小男孩害怕地看了她一会儿，乖乖地端起盘子，用舌头舔着牛奶，不时皱一下自己的鼻子。费尔露这时露出了得意的神色，她抑制不住地笑了起来。

可能台弗纳已经注意到了这一点，轻轻地问霍西金：“这个护士知道真情吗？”

“知道什么？”费尔露小姐突然转过身来问。

台弗纳没有吭声。

霍西金看了她一眼，干脆说：“好，把一切都告诉她吧！”

于是台弗纳对她说：“你用不着怀疑这样的事实，小姐，你是人类历史上第一个能照料‘尼安德特人’（旧石器时代中期的古人）的幼儿的一位有知识的妇女。”

“什么？”费尔露小姐惊异地对着霍西金博士叫嚷起来：“你早就应该把这一切告诉我了。”

“为什么？他和普通小孩有什么两样呢？”

“但你是说让我照顾一个孩子。”

“他难道不是一个孩子吗？费尔露小姐，你是一个护士，你的登记卡上记载着你曾在妇科病房工作了三年。难道你就拒绝照顾这样一个孩子吗？”

费尔露小姐的怒气逐渐消失了，她仍然坚持说：“你应该早点告诉我的。”

“那么，你就拒绝这个工作了吗？现在就辞职吗？”霍西金冷冷他说。

这时，那个“尼安德特”人的幼儿已经喝光了盘里的牛奶，又睁大眼睛盯着费尔露小姐，他的小嘴一动一动地不知说什么。

费尔露小姐诧异他说：“看，他在讲话呢。”

“当然罗，”霍西金博士说，“尼安德特人虽然不是真正的独立的人种，但他是人类的亚种。为什么他不可以讲话呢？或许他在向你要牛奶呢！”

费尔露小姐赶紧拿起一瓶牛奶，想走过去倒在盘子里，但是霍西金拉住了她：“现在，小姐，我们要离开这里了，你到底接受不接受这项任务？”

“假如我不干，你们就把这个孩子扔下吗？”费尔露小姐挑衅地歪着脑袋问。她对他们说：“不，我要在这儿和他在一起再待一会儿。”

说完她走过去倒牛奶。

霍西金说：“费尔露小姐，我们打算让你和这个男孩住在这里。这是通向‘斯推歇斯’仅有的一扇门，这扇门平时总是紧锁着的。我希望你立刻学会锁这扇门。当然也要把你睡的房间门锁上。如果这里发生什么事情，我们立即会派人来的。”

“你的意思是把我监禁起来了。”费尔露小姐突然向房门走去。

“不，不，”霍西金博士拉住她，“我不是这个意思。你隐居在这里，会受到特别的重视。观察网由电子系统构成，它仅仅是一台负责记录的计算机而已。今天晚上你就和他在一起，小姐，直到我们决定进一步观察他之前，你就和他在一起。按照排定的计划表，你可以轮休。而且我们还可以根据你自己的要求来编排这张表。”

费尔露小姐打量这间玩具小屋，她问：“博士，为什么要这样做呢？这个男孩是危险人物吗？”

“这是一项有关智能的试验，小姐。因此绝对不允许他离开房间，没有任何原因可以例外。不能为了挽救他的生命而让他离开这里。只能让他单独住在这里，晚上不能没有人陪他，你听明白了吗？”霍西金严肃地说。

费尔露小姐摸了摸下巴说：“我懂得你的命令，博士。但是首先要保障做护理人的安全。”

“很好，假如你需要叫人，你可以随时按这个开关。”霍西金讲完之后就和台弗纳离开了房间。

费尔露小姐转向小男孩，小男孩正看着她。面前的盘里还有一点牛奶。于是她吃力地教小男孩该怎样捧起盘子把牛奶喝完。

小男孩拼命反抗，但是当费尔露小姐的手接触到他时，小男孩并没有哭叫，他恐惧的目光总是停留在费尔露小姐身上，看着她，小男孩的目光假装移开一下，接着又观察她。

她试着把手伸出去，温柔地抚摸小男孩的头发，她的动作很慢很柔和，使小男孩让她抚摸着。于是费尔露小姐又再进一步，她说：“我准备告诉你怎样洗澡，你愿意学吗？”

她讲得很慢，很慈祥，她知道小男孩不懂这些话的意思，但是她要让小男孩逐渐习惯这种讲话的语调和声音。

小男孩开始咔哒咔哒地敲起地板来。

费尔露小姐说：“我拉着你的手，好吗？”

她向着小男孩伸出手去，等待着他的反应。小男孩也把手向她伸了过去。

费尔露小姐满意他说：“很好。”

但是，当小男孩的手快要接触到费尔露的手时，小男孩失去了勇气，很快地把手缩了回去。

“好”，费尔露小姐平静他说，“我们下次再来。现在你愿意坐在这里吗？”她轻轻拍了一下床垫。



一个小时慢慢过去了，费尔露小姐始终没能使小男孩坐到床上来。后来小男孩想睡觉了，却躺在地板上，然后敏捷地滚到床底下。

费尔露小姐一直看着他，并且对他说：“如果你觉得睡在那里比较安全，那么你就睡吧。”

费尔露小姐关上了寝室的门，走到大房间里去，那里搭起了一张供她睡觉的吊床。经她一再坚持后，现在临时天篷也已经搭好了。

她想：假如那笨蛋要我在这里过夜的话，我要叫他必须给我带一面大镜子，搬一个有抽屉的大柜子到这个大房间来，而且必须为我准备一间独用的盥洗室。

费尔露小姐躺在床上怎么也睡不着，她竖起耳朵贴在板壁上努力搜寻隔壁的声音。那个小男孩是跑不出来的，但是这幢墙并不结实，而且不太高。小男孩能够象猴子似地爬过墙来吗？

不，霍西金说过，这里已安排了观察员，可以通过天花板看到他的一切行动，因此用不着为自己的安全担心。这时，她突然想起，他可能遭到危险吗？

肉体上的危险？很明显，霍西金不希望小男孩遭难，但是他不也不允许有人陪小男孩一起过夜，那么，该怎么办呢？

她开始嘲笑自己的胆怯。这仅仅是个三、四岁的小男孩。然而，假如小男孩在费尔露小姐睡着时，爬过来用爪子抓她，用牙齿咬她呢？霍西金规定过不能伤害这个小男孩，怎么办？

费尔露小姐沉重地呼吸着，胡思乱想地翻来复去，怎么也睡不着。

她再次把耳朵贴在墙上，这一次她听到隔壁有声音了，哦，是小男孩在哭。哭声很轻很轻，哭声里流露出那么多的孤独和悲哀。唉，可怜的小男孩。费尔露小姐感到心痛：多么可怜的小东西呀！

当然，他还不完全是个孩子，他的脑袋里在想些什么呢？

在他不懂事之前，他已经成为一个可怜的孤儿了。他既没有母亲也没有父亲，甚至全世界也找不到他的同类。他是尼安德特人留在世界上的最后一个，这是多么可悲啊！

费尔露小姐为小男孩担忧，也为自己的冷酷无情而羞愧。她细心地用睡衣盖住自己的小腿，下了床走进小男孩的房间里去。

“小男孩，”她低声呼唤着，“小男孩。”

她找遍了床铺的每个角落，却没有看到小男孩。她着急地拉亮了台灯，并且把灯移到床前。终于她发现了这个可怜的小东西蜷缩在房间的一个角落里，他的膝盖抵住了自己的下巴，他泪水模糊的眼睛里闪现出一丝恐惧的光。在暗淡的灯光下，费尔露小姐看不清小男孩的面部表情。

她只是低声地呼唤着：“可怜的孩子，可怜的孩子，”同时伸出手去抚摸小男孩的头发，她可以感觉到小男孩正在颤抖。

她说：“可怜的东西，要我抱你吗？”

她抱着他在地板上坐下来，抚摸着他的头发，他的手臂，嘴里哼着一支温柔缓慢的歌谣。

突然，小男孩抬起头来看着她的嘴巴，仿佛在探寻歌声来自何方。

费尔露小姐继续唱着，这简单的歌谣重复了一遍又一遍。

慢慢地小男孩不哭了，发出了平稳的呼吸声，渐渐睡着了。费尔露小姐小心地把他放回到靠墙的小床上，替他盖上被子，然后仔细地看看他的脸。

此刻，甜睡中的小男孩显得安宁。费尔露小姐甚至觉得他已经不那么丑了。

费尔露小姐刚走出房间，忽然又想到，假如他醒来了呢？于是她又走了回去，慢慢地走到小床边，挨着小男孩躺下了。

对于她来说，这张床实在大小了，她躺在那里，脚伸不直，翻个身也很困难。孩子的手搁在她的身上，不知什么时候，她在那个监狱般的房间里睡着了。



费尔露小姐醒来时惊叫一声倏地跳下床，她发现了那个小男孩正睁大眼睛看着她，这使她一下子想起了，自己和他在一张床上睡了一个晚上，她用变幻不定的眼光打量着小男孩，然后小心地穿好鞋子，坐在床沿上。

她担心地扫视了一下头顶上空的天花板，放松了一下绷得紧紧的肌肉。

这时候，小男孩突然把他的手指伸到费尔露小姐的嘴唇上，嘴里叽哩咕噜地不知在讲些什么。

费尔露小姐推开了他的手，因为在白天的阳光下，发觉小男孩仍然显得这么丑。

男孩继续讲着什么活。他张开了嘴巴，做着手势，仿佛表示有什么东西要从嘴里吐出来似的。

费尔露小姐猜到了他的意思，她问：“你想要我唱歌吗？”

男孩没有回答，只是盯着她的嘴巴看，于是，费尔露小姐轻轻地哼起了昨夜唱过的那支歌谣。

听着，听着，丑小孩微笑起来，终于发出了咯咯咯的笑声。

费尔露小姐暗暗诧异：“看来，它还喜欢音乐呢！也许音乐会对我有所帮助……”

她说：“你等一会儿，让我先去料理一下我的事情，一会儿我再做早饭给你吃。”

费尔露小姐走出了房间，有意识地对着天花板的缺口迅速地做着她要干的事。

男孩子坐在床上，隔窗观察着她。费尔露小姐对着她微笑，有时还对他招招手，后来小男孩也对她挥起手来。

费尔露小姐高兴极了，她完全陶醉在这种欢乐之中、她问小男孩：“你喜欢吃牛奶燕麦粥吗？”

她烧好后就召唤小男孩进来吃早饭。

小男孩竟然能够知道是在叫他，于是他迅速地爬下床。

费尔露小姐教他如何使用调羹，但是他恐惧地把手缩起来不肯碰到调羹，费尔露小姐坚持要他拿住调羹柄，他终于拿住了，只是使用起来十分笨拙。

接着，她让他试着用杯子喝牛奶。小男孩看到这么小的杯口对着他的脸，怎么也不肯握住杯子。费尔露小姐抓住他的手，强迫他捧住了茶杯，并且强制性地要他往嘴里倒。一部分牛奶流到了他的身上，但是大多数都被喝了下去。

这以后，费尔露小姐还带他来到浴室，使费尔露小姐惊奇的是，小男孩能够懂得费尔露小姐教他做的动作，这使费尔露小姐十分快活，一再说：“真是个好孩子，聪明的孩子。”

男孩子听后又笑了起来。

费尔露小姐看着他，不由得想：“当他微笑时，他也是显得十分可爱的呢。”



中午时刻，当地的新闻记者的负责人，带着几个人一起来了。

当小男孩看到他们用摄影机对准他时，他恐惧地哭叫起来。费尔露小姐赶忙把他抱在怀里，小男孩也紧紧地贴在费尔露小姐身上。

费尔露小姐只允许这些记者拍了十分钟，就很快把小男孩抱到隔壁房间去了。

然后她愤怒地走出来。锁上了房门，对记者们说：“够了，你们可以停止了，我还要安慰他呢。”

“好吧”，《预言报》的新闻记者说，“他真的是尼安德特人吗？也可能他只是一种什么动物吧？”

“我对你说，”突然在他们身边响起了霍西金博士的声音，“他绝对不是什么动物，他是人类的亚种，尼安德特人。”

“他是男的还是女的？”

“男孩。”费尔露小姐简洁地回答。

“是小类人猿，”新闻记者说。

“那就是我们所以来到这里采访的原因。护士小姐，请问，他的举止和我们有什么不同？”

“他的举止完全象个正常的小男孩。”费尔露小姐不高兴地口答他，“而且，他根本不是什么小类人猿，他的名字叫蒂姆斯。是的，蒂姆斯的举止完全正常。”

她自己也不知道怎么会想出“蒂姆斯”这个名字，她好象只是突然想起它来的。

“这个类人猿孩子叫蒂姆斯，”新闻记者把它记了下来，立刻，这条头版头条新闻就在全世界传播开来了。

一个记者转向霍西金先生间：“博士，你打算抚养照管这个类人猿幼儿派什么用场？”

霍西金博士想了一下说：“现在当我证实了他能够在这里生活时，我原定的计划又要改变了。不管怎么改，反正人类学者和生理学家对他总是很感兴趣的。他是人类的亚种，从他身上我们可以探索到大量关于我们的祖先和我们自己的资料。”

“那么，你打算养他多久呢？”

“直到我们感到更需要空间而对他不感兴趣时。”

新闻记者问：“你能让我们把他带到外面，对他进行检验，测定一下他是否真的尼安德特人吗？”

“十分抱歉，这个孩子不能离开‘斯推歇斯’。”

“请解释一下这个名词”。

“好”，霍西金先生微笑了。他说：“先生，这需要用大量资料才能说清楚。‘斯推歇斯’在客观上并不真正存在，那些房间的环境现在早已不属于宇宙中的一部分。那就是这个孩子为什么能超越时代而活着的原因，是我们为他创造了生存条件。”

“哦，你在给我们讲些什么呀？这个护士不是在房间里走进走出的吗？”新闻记者叫起来。

“我来向你再解释一下，”霍西金博士耐心他说，“你和一般人一样，体内有两种平行的生理机能，既不能获得，也不能失去大量的能量。这个来自遥远古代的孩子却不行，把他放到我们所生活的这个时代，就不能适应，他缺少必要的能量，他无法在华盛顿生活，我们必须小心地看护他，让他慢慢地进化。”

新闻记者们紧张而快速地记录着霍西金博士的活，他们并不懂得这些话的意思，就是他们的负责人也未必能理解。但是，他们认为这是有科学根据的道理，所以都把它一一记录下来了。

《预言报》的记者问：“今天晚上你能允许我们作一次详细的采访吗？”

“我想，这没有问题。”霍西金博士干脆答应了。于是这群记者满意地走了出去。

费尔露小姐目送着记者们的背影。她对于“斯推歇斯”，知道的东西并不比新闻记者们多多少，因此也很希望知道得多一点。看来，蒂姆斯不得不被关押在这几间房屋里了。原来这一点并不是霍西金博士专横地作出的决定。他无论如何不能离开“斯推歇斯”了。真是个可怜的孩子！

这时，她突然被他的哭叫声从沉思中惊醒过来，她赶快跑进去安慰他。



在整个采访过程中，费尔露小姐没有机会见到霍西金博士，只是听说，这次采访的详细经过已经公布于世了，甚至传播到了月球等太空世界，但是没有报道和介绍费尔露小姐以及丑孩子的居住的地方。

第二天早上，霍西金博士高兴地来到这里。费尔露小姐立即问他：“采访成功吗？”

“当然成功。不过我想问一下，为什么你要叫这孩子为‘蒂姆斯’呢？”

她笑了，她自己也不知道什么原因，只是由于她喜欢这么叫罢了。

她招呼蒂姆斯过来：“快到这儿来，乖孩子，这位好心的先生不会伤害你的。”

蒂姆斯躲在另一间房子里，偶尔伸出他的脑袋窥视一下。

费尔露小姐告诉霍西金博士：“真叫人奇怪，他乖乖地坐在那里呢，他很聪敏。”

“你感到奇怪吗？”

她犹豫了一会儿，然后说：“是的，我感到十分惊奇，因为我也认定他是个类人猿。”

“不管他是不是类人猿，反正这下子他帮了我的大忙，他创造了‘斯推歇斯’，他在地球上创造了这样一个名称。我们成功了，我们成功了。”

霍西金博士好象在向别人夸耀自己的成就，忘记了站在他面前的费尔露小姐。

费尔露小姐让他把话讲下去，并不打断他。

霍西金把手插在口袋里继续说：“我们已经小本经营了十年，我们一直没有充裕的资金，我们必须做出成绩来，轰动整个世界，这样才能得到一笔可观的钱财，我们原来的资金都是借来的，或者从其他项目中偷分来的。假如这个项目不成功，我们就会完蛋。”

费尔露小姐开玩笑地间：“这就是造成这里没有天花板的原因吗？”

“什么？”霍西金博士用惊奇的眼光瞥了她一眼。

“你不是没有钱安装天花板吗？”

“那不是主要原因”，霍西金说，“根本原因是我们并不知道尼安德特人能活到多大年龄，我们只知道一个大概的年限，很可能他不符合我们的需要，只不过跟其他动物一样。”

“既然你已经宣扬出去了，我希望你现在就能安装天花板。”

“行，现在我们有足够的钱，各个机构都答应向我们提供资金。这是我一向所期望的。”霍西金笑了起来，笑容可掬地一直保持到他走出这个房间，甚至连他的背影看上去也在微笑。

费尔露小姐想：“当他不提那些科学道理的时候，他倒是一个挺好的人。”

“蒂姆斯，到这里来。”费尔露小姐叫道。



不知不觉几个月过去了，费尔露小姐觉得自己也成了“斯推歇斯”的一个部分。

她分配到一间办公室，门上写着她的大名，当然这间办公室就在玩具小屋的旁边，她的物质待遇提高了许多。根据她的要求，玩具小屋已经安装了天花板，供她单独使用的浴室也建成了，她得到一间属于她自己的卧室。晚上用不着再和蒂姆斯睡在一起了。在她的房间和玩具小屋之间建立了一套内部通信联络系统。

蒂姆斯已经学会使用的方法。

费尔露小姐越来越喜欢蒂姆斯了，她很少再感觉到他是丑陋的。

说也奇怪，有一天，她在街上遇到一个普通的男孩，倒试图从他身上挑剔出一些不和谐的地方来。现在，她非常欢迎霍西金博士的来访，总是热情地迎接这个“斯推歇斯”的头目，而霍西金对这个孩子也非常感兴趣。然而，费尔露小姐小姐发现霍西金博士更喜欢与她谈话。

她已经详细地了解过霍西金博士的一切，对他颇有好感。

费尔露小姐并不以为自己参加了一项科学实验工作，只是觉得自己已经具备了能与一个生理学家辩论的条件。



有一次，霍西金博士又来了，发觉费尔露小姐正陷于一种企图要毁灭什么东西似的绝望之中。

她自言自语说：“他们没有权利这样做，即使他是一个尼尔德特人，甚至是一只动物。”

她发现霍西金博士站在面前时，她正盯着打开的门看，倾听着蒂姆斯的呜咽声。

蒂姆斯问：“我可以进来吗？”

费尔露小姐点点头，表示同意。

然后她连忙向蒂姆斯跑去，蒂姆斯缠住她，他那瘦瘦的身躯紧紧地靠在她的怀里。

霍西金博士看了一会儿说：“他好象很不快活。”

费尔露小姐说：“这不能怪他。一些人每天要到他身上取血样，还要在他身上进行各种综合性的探测。要知道我喂养的可不是一头猪啊！”

“你知道，这种试验是不能在人身上进行的。”霍西金作了解释。

“那么他们也就不应该在蒂姆斯身上进行，他和人是一样的。博士，我坚持这一点。你曾经告诉过我，正是有了蒂姆斯，才在地球上创造了一个叫‘斯推歇斯’这个名称。假如你还有良心的话，你就不应该同意他们在这个可怜的孩子身上进行试验，至少也要等他再长大一些，等他能经受得住的时候。现在这些人搞得他连晚上觉也睡不着，他害怕极了。我告诉你，我拒绝那些人到这里来。”

她知道自己的话说得过份了点，因为她不能抑制自己激愤的心情。她更加激动了：“我知道他是个尼安德特人，但我们并没有详细研究过有关尼安德特人的材料。我已经翻阅了这些材料，这个人种有他们自己的特有文化，在他们那个时代也产生过许多优秀人物。他们把自己族里的死者埋葬在领土上。还有一些记载可以说明他们已经创造了宗教。这一切难道不说明蒂姆斯应该享受做人的权利吗？”

说到这里，她把蒂姆斯抱起来送到游戏室。

当门被拉上时，霍西金博士微笑了，他知道蒂姆斯还不会玩玩具。

费尔露小姐向他解释：“可怜的孩子喜欢玩具，他依靠玩具来消磨时间。”

“哦，我支持你的意见。我在想，和第一天我把这个尼安德特人委托给你时的态度相比，你的变化是多么大啊。”

费尔露小姐说：“我以为我不能再……”她不愿意再讲下去了。

霍西金立刻转移了话题：“你看蒂姆斯有几岁了？小姐。”

她回答：“我不能下结论，看上去好象只有三岁左右。但是，尼安德特人一般长得比较矮小，他也许长不大的。他现在可以学习英语，从这一点看，他又象超过四岁了。”

“真的吗？在报告里我从来没有看到过关于他学习英语的情况。”

“他除了跟我讲话外，对任何人不讲话。直到现在为止，他仍然害怕其他人，不愿意和其他人接触。但有时他会向人要求食物和其他东西。当然，他能够懂得我听讲的全部意思。不过，他的智力不可能再继续下去了。”

“为什么不能呢？”霍西金博士追问了一句。

“任何一个孩子都需要外界的刺激和接触，可是他却孤独地生活在这里。我只是做了我力所能及的事，尽一切可能使他快乐。但我不可能从早到晚和他生活在一起，而且我又不能满足他的所有需要。博士，我的意思是需要有另一个孩子和他在一起，陪着他玩。”

霍西金博士听完费尔露小姐的话以后，微微点头：“是啊，这里只有一个小孩，可怜的小东西。”

费尔露小姐马上对博士亲热起来，她说：“你也喜欢蒂姆斯的，对吗？”她正在为蒂姆斯寻找一个伙伴而努力。

“哦，当然了。”霍西金博士谨慎地回答。

费尔露看到霍西金博士眼中含有一丝不快，便趁热打铁问下去：“那你准备去办吗？”

“哦，小姐，我需要考虑一下。”

“我知道你作为‘斯推歇斯’的头头是非常忙的，我可以猜想到这一点。”费尔露小姐表示友善他说。

博士叹了一口气，说：“你能知道就好。‘斯推歇斯’包括许多内容，有动物，蔬菜，矿物等等不同的部分。小姐，恐怕你至今还没有看过我们的展览吧。”

“是的，我没有看过——这绝对不是我对此不感兴趣，而是因为我实在太忙了，没有功夫去看。”

“是啊，我不应该让你总是这样忙碌。”博士沉思一下说，“这样吧，明天十一点钟我来叫你，我给你一个空闲的时间，好吗？”

费尔露小姐微笑起来，显得十分天真，她说：“我太高兴了。”

霍西金博士点点头，微笑着离开了房间。

费尔露小姐为了明天即将到来的休息而乐得哼起了曲子——当然，对这种欢乐不知底细是会感到可笑的，她实在太高兴了，因为这样一来她又可以搞到一些资料。



第二天，霍西金博士准时来了，他很高兴。费尔露小姐已经穿好她的护士制服和裙子，头发梳着一种过时的式样，但显得很整洁、庄重。霍西金博士热情问候了她，她觉得很开心。然而一个念头涌了上来：“这预示着什么呢？”

她走过去和蒂姆斯表示再见，而且告诉他很快就会回来的。当她确信蒂姆斯已经知道了自己的午饭在什么地方时才关上门，上了锁。

霍西金带她走进她从来没有到过的另一排房子，这里也有一股浓郁的新房子气味，还可以听到一些轻微的声音，这暗示着这些房子全是新造的。

“这里包括动物、植物和矿石展览品。”霍西金博士把前一天说过的话又重复一遍，然后指了一下他们所站的地方说，“这是动物展览馆，我们大部分公开展览品都拿出来了。”

这块地方分隔成许多小房间，而每一个房间就是一个单独的“斯推歇斯”的幻影。

霍西金把费尔露小姐带到一个玻璃橱窗前面，一对没有尾巴的鸟首先映入她的眼帘，这对鸟蜷缩着两条细脚，正掠过水面而飞翔。然后她又看到一个庞大的家伙躺在草地上。

霍西金说：“看到了吗？这是我们搞到的恐龙，已经有好几个月了。我不知道什么时候能让它们回到适应它们生活的远古时代去。”

“恐龙？”费尔露小姐惊奇地问。

“难道你不想见到这个庞大的动物吗？”

“当然想见的，”费尔露小姐感到意趣盎然，她笑得显露出两个可爱的小酒窝。好说：“我还以为‘斯推歇斯’的一切生物都是很小的呢？”

“请相信我，一般来说它们确实是比较小的，象这种庞然大物很少见到，它为我们大开眼界，在它身上可以研究出许多有趣的东西。例如，它并不是绝对的冷血动物，它有一套不完善的消化系统。有趣的是我们还发现这条恐龙是雌的，但我们再也没有运气弄到一条雄恐龙了。”霍西金笑着说。

“怎么知道它是雌的呢？”

霍西金听了费尔露小姐的间话后，笑得前俯后仰，他说：“经过一番激烈的搏斗，我们获得了它下的蛋，还有它的小宝贝，这不就可以证明它是雌的吗？”

“当然罗。”费尔露小姐也格格地笑起来。

于是，他又把她带到三叶虫地段。指着一个人的身影告诉她：“那位是华盛顿大学的德维纳教授，是一位原子能化学家。假如我没有记错的话，他现在正在研究水中含氧的同位素丰度比。”

“什么丰度比？”

“那是一种远古时候的水，至少是五千年前的。同位素丰度比能够说明那个时代的海洋中的温度。他有时候会不顾这里的三叶虫而去搞他的研究，但大部分时间，他主要精力还是放在解剖三叶虫上。他是一个幸运的人，他需要的解剖刀和显微镜，你看，我们都为他提供了，可以在这里做试验。”

“为什么要在这里做试验？他不能——”费尔露小姐不解地问。

“不，他不能，他不能把任何东西带出这个房间，这是不允许的。”

费尔露小姐沉默了一会儿，她想了一下又问：“那么你在研究什么呢？”

“我在研究自然界的时间问题，具体说，就是超越现实，超越时空，让古代的一切再重要出来，让古代的动物、植物生存在我们这个时代。”

“这可能吗？”费尔露小姐感到疑惑了。

“假如我们能够……”

霍西金先生被一个尖细的声音打断了，那个缩在屋子角落里的人向他们走了过来，他说：“请原谅我，打扰你们一下。”

这是一个上年纪的人，高高的个子，细润的脸色。他说：“我要继续进行我的研究；先生你不明白吗？”他气呼呼他说着。

“我不懂你的意思，”霍西金博士显然不明白他发生了什么事。

这时有一个穿着制服的技术人员走过来说：“博士，我们所签订的合同只同意把样品借给德维纳教授在这里使用两个星期，现在期限已经到了。”

“我并不知道我的研究工作究竟需要多长时间才能作出结论，我又不是预言家。”教授大声叫起来。

费西金博士心平气和他说：“你应该明白，德维纳教授，我们只拥有有限的空间，我们必须让样品不断循环展览。那块黄铜矿石必须还给我们，后面还有人等着借这块样品呢！”

“为什么不能让它归我所有呢？让我把它带到我的实验室去吧。”教授恳求着。

“不行，”博士斩钉截铁地回答。

“为什么不行呢？这不过是一块黄铜矿体，一块五公斤重的黄铜罢了。”教授显得有点愤慨了。

“你是知道的，我们不能让能量外流。”博士说。

这时，那个技术人员撞进来说：“还有一点，博士，我要向你报告。教授违反我们这里的规定，他私自移动这里陈列的岩石样品，他在这里的话，‘斯推歇斯’就要被他破坏掉。”

好长一段时间大家都沉默着。然后霍西金博士冷冷地转向教授：“是这样吗？”

教授辩解道：“我觉得这样做没有什么危害。”

霍西金皱起眉头，拉了一下悬挂在上面正好够得到的门把手。

门打开了，费尔露小姐跟在他身后走了进去。她四周张望了一下，打量着这里陈列的各种岩石样品。

突然，她看到连着门把手的一根尼龙绳把屋里的样品全吊出去，这间房子一下子显得很空旷。

霍西金向四周环视了一下，回过头来严肃地对教授说：“很抱歉，准许你在‘斯推歇斯’里进行调查研究的约定从现在开始无效了，你离开这里吧。”

“但……”教授还想争辩几句。

“不必说了，你已经违反了我们的规定，你必须离开这里。”霍西金说完就头也不回地走出了房间，把德维纳教授远远抛在身后。他的脸色变得苍白而愤怒。

费尔露小姐默默地跟在霍西金后面，走了一段路之后，他回过头来，邀请她：“跟我一起去吃饭吧，小姐。”



霍西金把费尔露小姐带进一间小餐厅，那里已经坐着几个人在吃饭，他们都把眼光集中在费尔露小姐身上，她但然地看了一下大家，就坐下来吃饭了。她问博士：“你为刚才这件事很生气吗？”

“不，”他摇了摇头，“还是第一次碰到这样的人，第一次有人想把‘斯推歇斯’的能量转移出去。”

“我记得曾经听你讲起过，能量总是要消耗掉的。”她不以为然他说。

“当然，那是对的。但我们绝对不能让外面的人把这里的能量带出去。”他的神色严厉得使人害怕。

费尔露小姐看了他一眼，埋头吃饭，再也不出声了。

沉默了好久，霍西金柔声地问：“费尔露小姐，你昨天和我谈起过蒂姆斯需要伙伴的问题，是吗？”

费尔露小姐微微一笑：“是的，我以为你没有听到我的话呢，看起来昨天你毫不介意。”

“我当然听到了，我在考虑寻找一个什么样的孩子同他作伴。我知道你这样为他打算是对的，但现在这样做还有困难。你已经知道我们所干的工作了，你应该知道，我们不可能在世界上再给他找到一个和他一样的伙伴。”霍西金和蔼地作出解释。

“你不愿找吗？”费尔露小姐生气他说。

“我刚才已经给你解释过了，我们不可能再找到一个和蒂姆斯相仿的尼安德特人，不会碰上这么幸运的事情！假如我们可以这样做的话，那么早就不会让他单独一个组成‘斯推歇斯’了。”霍西金说。

“但是，博士，你完全没有理解的意思，我并不是一定要找一个尼安德特人的幼儿，我知道这是不可能的。然而，你带一个平常的小孩来和蒂姆斯作伴，这总是可以的吧。”

霍西金听完她的话以后，惊奇地问：“怎么，找一个人吗？”

“是的，找一个孩子，”费尔露小姐不高兴他说，“蒂姆斯也是人。”

“我连做梦也没有想过这样的事。”

“为什么不能这样办呢？他们那个人种有什么不好？你既然让这个孩子超越了时间概念，而且使他这样孤独地被关押着，难道你就不可以为他考虑一下吗？不能为他做件好事吗？博士，假如他的父亲在世的话，又会怎样呢？现在这个孩子的父亲就是你，为什么你就不能多关心他呢？”

“他的父亲？”霍西金惊叫了起来，然后把脑袋低下了。

过了好一会儿，他才说：“费尔露小姐，我应该送你回家了。”

在回玩具小屋的途中，他俩默默地走着，一言不发。



自从费尔露小姐与霍西金博士分手以后，有好长一段时间没有见过面。偶尔费尔露小姐回忆起过去发生的那一幕，她感到有点后悔，博士毕竟是一个好人，不应该如此责怪他。然而，当她看到蒂姆斯越来越愁眉苦脸，独个儿倚在窗口看着外的那一片空寂的景色时，她又气愤他说：“笨蛋，坏良心的人。”

蒂姆斯说话的口齿越来越清晰，他发音准确，一点也不含糊不清了。因此，费尔露小姐越发喜爱他，有时竟会长时间看着他微笑，蒂姆斯在激动的时候会发出咔哒咔哒的声音。但这样的习惯已经越来越少了。

蒂姆斯逐渐地淡忘了过去的那些日子，进入了一个新的阶段——喜欢想象未来的一切。

随着他的年龄增长，生理学家对他渐渐地失去兴趣，而不少心理学家却对他产生了浓厚的兴趣。费尔露小姐却更加讨厌后者，她讨厌他们老是给蒂姆斯增添麻烦。虽然他们不再给它注射针药，也不再给他吃特殊的饮食。现在蒂姆斯能够把手伸过栅栏取到食物和水。在他移动栅栏时，他的行为就被摄下来。有时在他接触栅栏时会有一股电流袭击他，他就拼命地哭起来，使得费尔露小姐感到心神不安。

她不愿意再去求助于霍西金博士，因为不想去找他。每当费尔露小姐想到他时，仿佛又看到了最后一次会面的霍西金坐在桌旁的神色，她的眼睛不由湿润了，她想：“笨蛋，坏良心的人。”



有一天，霍西金博士的声音突然在门外响起，他在玩具小屋外面叫喊着：“费尔露小姐！费尔露小姐！”

她弄平了自己的护士制服，慢慢地走出来。在慌乱之中，发现在她面前站着一个面色苍白的妇女，这个女人长得身材纤细、美丽、个子中等。在身后站着一个大约四岁左右的小男孩，正拉扯着她的裙摆。这个小孩长着一张圆圆脸，大大的眼睛，十分天真可爱。

霍西金给她们俩互相作了介绍：“亲爱的，这是费尔露小姐。”

跟随的那个妇女，随即招呼了费尔露小姐。

“霍西金太太，这是你的小孩吗？”霍西金太太没有回答，她的丈夫马上插上来说：“是的，这是我的孩子。杰利，向费尔露小姐问好。”

杰利害羞地低着头，拉着妈妈的衣服，轻声地咕哝出一个词：“您好。”

霍西金太太上下打量着费尔露小姐，然后又把目光移到房间里，好象在寻找什么东西。

霍西金博士说：“让我们进去吧，亲爱的。开始总有点不习惯，以后会好的。”

费尔露小姐问：“你让杰利也进去吗？”

“当然。他是充当蒂姆斯的伙伴的，你不是说蒂姆斯需要伙伴吗？”

“可是，这是你的儿子，能行吗？”

“怎么不行，否则我去找谁家的孩子呢？”霍西金两手一伸，耸了耸肩。他说：“进来吧，亲爱的，都进来吧。”

霍西金太大小心地把杰利抱在怀里，跨进了门槛。她高叫起来：“小东西在哪儿？我怎么看不见他。”

费尔露小姐召唤蒂姆斯到这边来，蒂姆斯倚在里面的一扇门上呆呆地看着这些人。

霍西金太太回头问她的丈夫：“你能保证这里的安全吗？”

费尔露小姐立即回答：“假如你是指蒂姆斯的话，那么我可以保证他没有什么问题，他也是一个普通的小男孩。”

“不，他是一个未开化的人……。”霍西金太太犹豫他说。

而费尔露小姐则反驳她说：“不对，蒂姆斯是个正常的四岁半的小男孩，就象你平时所见到的孩子一样。大太，他和你的儿子一样，请允许杰利和他一起玩吧！”

霍西金太太叫起来：“不，我不能同意。”

“亲爱的，在家里我们不是意见统一了吗？”霍西金又补充一句，“我们走吧，把杰利留下。”

霍西金太太只好把杰利放在地板上，看着倚在门上的蒂姆斯。

“蒂姆斯到这儿来，不用害怕。”费尔露小姐向蒂姆斯招手。

他慢慢地走了过来。

霍西金扳开杰利拉住母亲裙子的小手，招呼他的太太回去：“让孩子们一起玩吧。”

两个孩子面面相觑，好长一段时间默默无声。

后来还是蒂姆斯先开口：“你叫什么名字？”他亲昵地把自己的脸靠近杰利。

杰利惊恐地推开他，蒂姆斯毫无防备地仰天跌了一跤。他俩都大声哭起来。

霍西金太大连忙上去抚摸自己的杰利。费尔露小姐脸带怒气，扶起了蒂姆斯，又轻声地安慰他。

霍西金太太抱怨他说：“他们两个天性完全不一样。”

“没有什么问题，”霍西金不耐烦他说，“让两个孩子自己熟悉起来，让杰利留下，我们回去吧。等一会儿，费尔露小姐把杰利带到我的办公室来，我带他回家去。”说完他拖着太太走出了房间。



两个孩子在一起仅仅一个小时，就已经相当熟悉了。

起初，杰利哭着要妈妈，费尔露小姐给了他一块糖就安静下来了。蒂姆斯也快乐地吮吸着一块糖。他俩面对面地坐在长凳上，友好地玩耍起来。

当费尔露小姐带着杰利到霍西金博士的办公室去时，她异常感谢霍西金博士，一再向他致谢。但霍西金博士却十分冷淡，也许他还记得上次费尔露小姐说的话吧！她曾经把霍西金博士比拟成不近人情的父亲，因此，他只是说声“不必提及这件小事，你不必感谢我。”

从此以后，每两个星期，杰利就到这里来和蒂姆斯玩上一个小时，后来又增加到两个小时。

孩子们互相知道了对方的名字，他们在一起玩得很痛快。但是，当费尔露小姐在感激之后，发现自己并不喜欢杰利。杰利比蒂姆斯长得高，可以指挥蒂姆斯，蒂姆斯的一切都听杰利指挥，一步一步地跟在杰利后面。“这就是他所得到的快乐吗？”

费尔露小姐悲哀地自言自语。有时候，当她观察着他俩玩耍时，她会情不自禁地想：霍西金有两个孩子，一个归他和他的妻子所有；另一个归他和‘斯推歇斯’所有。

过了一段时间、有一天蒂姆斯突然问：“费尔露小姐，什么时候我能进学校呢？”

她吃惊地俯视着蒂姆斯的灰褐色的眼睛，轻轻地抚弄着他的头发，她说：“你在什么地方听到过关于学校的事呢？”

“杰利已经上学了，他上幼——儿——园。”蒂姆斯吃力地，但很清楚的说出了这最后三个字，“杰利到过许多地方去玩，就在我们的房子外面，小姐，什么时候我也可以到房子外面去呢？”

费尔露小姐一阵心痛，她知道没有办法制止蒂姆斯听到越来越多的有关外面的事情，而这样一来，他就越想到房子外面去玩，但是，他永远不能出动。她安慰他说：“你想到幼儿园去干什么呢？”

“杰利说他们做游戏，他们有动画片书。他们那里有许多小朋友，他说——”他把手伸进自己的嘴巴里，想了一下又说，“他还讲了很多。”

费尔露小姐问：“你喜欢动画片书吗？我可以帮你买，买最好的一本，我还可以替你买音乐录音带，你喜欢吗？”

蒂姆斯点点头，似乎得到很大的安慰。



等书买来以后，蒂姆斯高兴地拿在手里。

每天，费尔露小姐定时读给他听。这时，即使是一个最简单的故事，也能使蒂姆斯听得欣喜万分，他总是要提出许多问题。问啊，问啊，渐渐地他从书上了解了三间房子外面的那个广阔天地，美好的世界。

现在，蒂姆斯梦想外面的一切，盼望着有一天也能看到那一切，他做梦也想自己离开这个房子，到外面那个无边无垠，难以捉摸的世界上去。跟别的孩子一起读书，一起玩耍。他是多么快乐啊！但是，当他醒来时，仍然是一个人待在房子里，于是就伤心地大哭起来。

费尔露小姐试着嘲笑他做的梦，安慰他，告诉他房子外面的世界并不象他想象的那样美好，然而，到了晚上，当费尔露小姐躺在床上时，自己也会难过得偷掉泪的。

有一天，费尔露小姐照旧为蒂姆斯读书，蒂姆斯突然用自己的手捂住费尔露小姐的嘴唇，这时她奇怪地转过头来看蒂姆斯。

蒂姆斯问她：“小姐，你怎么知道书上讲的是什么呢？”

她说：“你看到这些符号吗？”并用手指指着书上的字说，“这些符号告诉我书写的事情，这些符号组成一个个词，然后再组成句子。”

蒂姆斯长时间盯着书上看，然后把书合上问：“这些符号都是一样的吗？”

“不完全是，”费尔露小姐愉快地笑了起来，“你愿意让我教你识这些符号吗？”

“好的，这大概是一种很好的游戏吧。”

费尔露小姐高兴极了，她想：“真的，我怎么就没有想到这一点呢？他完全可以识字、读书。”

几个星期以后，蒂姆斯所取得的成绩使费尔露小姐大为震惊，蒂姆斯能看着费尔露小姐的嘴唇发音，跟着念一个个字，慢慢地，他竟然可以读一本儿童读物给费尔露小姐听了。她高兴地想：“现在我可以去找霍西金博士了，告诉他，蒂姆斯完全可以离开我，到外面的广阔世界中去。我还可以告诉他，蒂姆斯不高兴的真正原因是什么。假如他真的不能到这三间房子以外的广阔天地中去，那么对他来说，他知道的全世界就全在书本里、录音带上和相片里。所以必须让他接受教育，让他充分发展他的智能。这样，世界会在他面前展现出绚丽夺目的光彩。”



当她找到霍西金博士时，发现他和自己一样，也陷于一种非常高兴的和充满喜悦的状态中。霍西金的办公室异常繁忙，与往日迥然不同。费尔露小姐一时觉得有点迷惑，便站在门口暗想：“今天，我一定见不到霍西金了。”

但很凑巧，她一抬头便看见了霍西金。霍西金微笑着招呼她：“费尔露小姐，请到这里来。”

霍西金客气了一番，然后把门关上，把她拉到办公室的中间，急切地问：“你听说了吗？也许你还不知道，我们已经完成了研究任务，我们的目的达到了。”

“你的意思是说，”她小心地问，“你可以使一个过去时代的人变成现代人吗？”

“是啊，这正是我的意思，我们可以使许多世纪以前的景象、生物都能在今天重现，这是多么了不起啊！设想一下，你来设想一下吧，我真高兴，真正的高兴啊！哦，你有什么事要告诉我吗？

来，讲吧，你看我现在的情绪太激动了，你要办什么事我都能替你办到。”

费尔露小姐笑了起来，“我也很高兴，因为我发觉我们可以替蒂姆斯安排一个受教育的程序了。”

“受教育，在什么地方呢？”

“当然要有一所学校，他能够读书了。”

“他真的能读书吗？”

“当然能，他现在就开始学习了，能读书，我已经教会他许多词汇和句子了。”

霍西金博士坐在那里，倏地收敛了笑容：“我不懂你为什么要这样做？小姐。”

费尔露小姐恳切他说：“你刚才还说，无论我要求做什么……”

“是的，我这样说过，然而这件事却不能办。你要知道，小姐，我们不能永远地把蒂姆斯的试验进行下去。”

“为什么？”她恐惧地望着霍西金博士，不懂得他所说的意思。她突然想起霍西金从德维纳教授手中夺走那块矿石的情景，她叫起来：“你现在是在谈论一个孩子，不是一块岩石。”

“小姐，不要激动，现在蒂姆斯不那么重要了，我们需要超越时空，要把过去的整个历史，全部在今天重现。因此，我们将要得到‘斯推歇斯’的空间，而不是某一个人了。”

“但是，你不能把蒂姆斯扔掉，你——”她急得话也说不出来了。

“小姐，不要扰乱自己的心。蒂姆斯现在还不会走，可能还得要等上几个月。到时候，我们将按照我们原有的计划办事。”

费尔露仍然茫然地望着霍西金。

“让我帮助你干些什么事呢，小姐。”

“不，”她低声回答、我什么也不需要。”

费尔露小姐觉得自己好象做了一个恶梦，她昏昏沉沉地离开了办公室。一路上，她只有一个念头，那就是：“蒂姆斯不能死，不能死。”

这个念头一直在费尔露小姐的脑海里萦绕，起初一个星期还怀着几分幻想，希望霍西金的新理论破产，他们不能得到，“斯推歇斯”空间，就必然维持早先的状态，那么多好啊。

渐渐地，她知道这种幻想是靠不住的。她只有采取新的果敢行动，才能保住蒂姆斯，她开始策划起来。



有一天，杰利来找她，递给她一叠相片，上面全是蒂姆斯的，下面的说明中称他为“类人猿”，这才使她明白过来。蒂姆斯终究要被他们弄死的，费尔露小姐不能再等待下去了，必须行动。

她让杰利和蒂姆斯一起在房间里玩，然后通知办公室要求临时派一个人来顶替她几小时。

顶替她的姑娘玛丽终于来了。费尔露小姐向玛丽交代了几句，就匆匆地出去了。

玛丽在她背后高声叫道：“愿你找到一个好位置，我祝愿你找到更好的工作。”

“找工作？”费尔露小姐苦笑了一下，她根本不需要什么新的位置，她唯一的希望是保住蒂姆斯。不过别人这样估计她现在的行动，对她还是有利的，她必须抓紧时机行动。

她按照自己的计划去买了需要的物品，考虑了一些细节，又观察了这个城市的交通情况等，然后象从梦中醒来似的匆匆地赶回去。

使她大吃一惊的是，玛丽正在玩具小屋门口哭。玛丽扑向费尔露小姐说：“我不知道这一切是怎么发生的，我只离开了几分钟，我去干其他事……”她哭得伤心极了。

她继续说：“你说他俩不会发生什么问题，你说让他俩单独在一起玩……”

玛丽讲了半天也没说清楚究竟发生了什么事，费尔露小姐推开她，急躁地问：“蒂姆斯呢？他在什么地方？”

这时一个护士抱着杰利来了。杰利的衣服上有血迹，他哭喊着：“费尔露小姐，他打我，他打我。”

但是，费尔露小姐连看也不看一眼，她高声叫喊：“我问你们，到底把蒂姆斯弄到什么地方去了？”

“我把他锁在浴室里。”玛丽说。

费尔露小姐急忙跑到小屋里，打开浴室的门，发现这个丑孩子正缩在墙角里哭。

蒂姆斯说：“不要怪我，小姐。”

他哀叫着，眼睛已经哭得红肿了，他说：“我不是存心要打他。”

费尔露小姐把蒂姆斯抱起来，安慰他。但他又呜咽起来：“他说要把我打死，我怕……”

费尔露小姐问：“告诉我，这一切是怎么发生的？”

“杰利说我是个小类人猿，说我不是真正的男孩。我告诉他，我不是动物，是人。”蒂姆斯一边哭一边说，“他还说，他不愿意和一只猴子一起玩。我说我不是猴子，他偏说是，他又说我看上去是怎么可笑，怎么丑。他说了又说，我忍受不了这种侮辱，才打了他。”

费尔露小姐抱住他也哭了起来。她说：“好孩子，不要相信他的话，你是一个真正的小男孩，一个好男孩，没有人可以把你从我身边夺走。”

现在，费尔露小姐很清楚自己要干什么事了，而且要抓紧时间干。霍西金不会让蒂姆斯再活下去了，尤其是他的儿子受伤以后，他会更加愤怒的，会采取……因此，在今晚必须逃走，让他的“中世纪计划”见鬼去吧！

费尔露小姐反复考虑自己的计划。卫兵对她很熟悉，不会干涉她带着蒂姆斯出去。她只要沉着应付这一关就可以带着蒂姆斯远走高飞。她可以永远和蒂姆斯在一起，给他讲故事，教他识字，而且可以回答他提出的各种问题，那是多么好啊！有了蒂姆斯，费尔露小姐可以和其他人疏远，甚至不相往来。

她一面想，一边打开手提箱，把外衣，帽子，和各种衣服全都一古脑儿塞进去。

蒂姆斯看着她问：“你干吗放这么多衣服进去呢？”

她说：“我要带你到外面去，到你所梦想的地方去。”

“我的梦想？”他的脸高兴得泛起了红氧但又有点害怕，他说：“我一个人去吗？”

“不，你不要害怕，我和你一起走，这样你还害怕吗？”费尔露小姐问。

“不，和你在一起，我就什么也不害怕了，小姐。”蒂姆斯笑着靠近费尔露小姐，费尔露可以听到他那颗幼小的心在跳动。



这时候已是半夜时分，费尔露小姐站起来断开了警报器，然后轻轻地开了门。

“啊！”费尔露小姐惊叫起来，门口站着的竟是霍西金。

霍西金后面跟着两个人，盯着费尔露小姐看，惊讶的的程度一点也不亚于费尔露。

沉默片刻之后，费尔露小姐如梦初醒，她想推开霍西金，但来不及了。

霍西金用力抓住她的臂膀，把她推进房间，然后示意来的两个人把门关上，霍西金对费尔露小姐说：“简直不能解释这一切，难道你真的发疯了吗？”

费尔露小姐用力挣脱霍西金有力的手，挡在蒂姆斯的身前，她恳求说：“假如我把蒂姆斯领走，这对你有什么损害呢？博士先生，你不会损失什么能量的。”

霍西金坚决把蒂姆斯从费尔露小姐身边拉开：“你要知道，一个能量遗失了就意味着要损失掉投资者口袋里成千上万元钱，他们就不会相信‘斯推歇斯’的秘密，同时也意味着‘斯推歇斯’的破产！我不能让一个护士带走一个小类人猿。”

“小类人猿？”费尔露小姐狂怒地叫起来。

“那是记者们用来称呼他的名称。”霍西金说。

来人中一个出现了，他把一条尼龙绳穿过一个个沿着墙上方一部分所钉的金属环，并打上一个环。

费尔露小姐记得，霍西金在很久之前曾用这条绳子绑住德维纳教授的岩石，并把它拖到屋外去的。

现在霍西金轻轻地拍了拍蒂姆斯的肩膀，和蔼地对他说：“你待在这里，不会有人伤害你的，我们出去一会儿，好吗？”

蒂姆斯的脸色变得非常苍白，他一声不吭地点了点头。

霍西金把费尔露小姐拖出屋外，向前走了几步，费尔露小姐并没有抗拒，就在这一刹那间，她突然注意到上次见到过的“门把手”已经装在玩具小屋的外面。

霍西金说：“很抱歉，我将拆掉这里的一切，准备明天晚上就解决问题。”

费尔露小姐愤怒他说：“因为你的儿子受到伤害，你想报复一下。”

“不，请相信我，我绝对不是因为要报复才这样干。我知道，那场争吵是杰利引起的。但是，我不能让‘斯推歇斯’的一切留下痕迹，我编造了尼安德特人的这个故事，而我们‘中世纪计划’已经取得成功。蒂姆斯不久就要离开这里，他必须离开，不能落落到别人手里，这样那些爱采用耸人听闻手法的人就只能在这里找到一堆垃圾。”霍西金解释着。

但费尔露小姐不愿意听这些。她说：“决不能象对待一块岩石一样来对待他。你们会杀了一个人的。”

“不是杀人，也不会引起轰动。他是一个生活在尼安德特世代的尼安德特的幼儿。他不能长久被监禁在这里，他应该有机会过上自由的生活。”

“机会？他只有七岁，需要有人照顾他，他不能单独生活。如果把他放到四年前找到他的地方，原先的那群已经不认识他了，他怎样生活下去呢？”

霍西金摇了摇头：“小姐，你以为我们没有想到这些吗？但我们总不能让一个尼安特德人和真人共同生活。很抱歉，我不能让他长久地跟随我们。”

“好，那么让我和他告别吧，给我五分钟和他告别时间，请你原谅。”费尔露小姐说。

霍西金点了点头：“好吧！”

蒂姆斯向费尔露小姐身边奔过来，这是他最后一次对着费尔露小姐跑过来。

而费尔露小姐也是最后一次把蒂姆斯抱在怀里，并且用脚把一把椅子移到靠墙的地方，抱着蒂姆斯坐下来：“不要害怕，蒂姆斯。”

“你在这里，我一点也不害怕，小姐。那个人对我恼火了吗？他在外面是吗？”

“不，他没有恼火，他只是不了解我们。哦，蒂姆斯，你知道妈妈是怎样的吗？”

“象杰利的妈妈一样吗？”

“杰利对你讲起过他的妈妈吗？”

“有时候我想，一个母亲就是一位太太，她照顾你的生活，她对你非常好，做的都是好事情。”

“很好，那你想要个妈妈吗？”费尔露小姐间。

蒂姆斯把脑袋从她的怀中钻出来，这样便可以看清费尔露小姐的脸了。他轻声问：“你是我的妈妈吗？”

“是的，蒂姆斯。”

“你会因为我提问题而生气吗？”

“当然不会。”

“我知道你叫费尔露小姐，不过，有时候在屋里我叫你妈妈。”

“好的，乖孩子。我任何时候都不会离开你，我不允许任何人，任何东西伤害你。我永远照顾你。叫我妈妈吧。我会答应你的。”

“妈妈，”蒂姆斯亲昵地叫了一声，紧紧地倚在她的身上。

费尔露小姐抱着他站起来，爬上凳子。这时，外面突然传来一声“开始！”的喊叫声。

费尔露小姐用一只空着的手猛烈地拉住了悬挂在两个金属环之间的尼龙绳，把自己和蒂姆斯的重量全部压在绳上。绳子把他俩运出了“斯推歇斯”，送到遥远的地方去了。

蒂姆斯终于跟着他的“妈妈”离开了这里，开始了自由的生活。

“斯推歇斯”的内幕被揭穿了，玩具小屋化为一片乌有。
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八 职业



乔治·布朗待在说话时总是带着一种强烈的欲望感，以至自己也难以克制。他激动地嘟嚷着：“明天是五月一日。啊！奥林匹克日。”

乔治在床上翻了一个身，避开床柱看着同室的伙伴，他身不由主地想：难道你不激动吗？难道对这件事就没有一丁点感想吗？

打从乔治住在这个房间起己有一年半了，狭长的脸显得更瘦了，团长的体形越发苗条，但一双蓝眼睛仍然和过去一样炯炯有神，唯有透过乔治那双紧攥着床罩的手指，才发现他象被囚禁在笼中似的。

乔治的伙伴暂时放下手中的书，并趁机调节了一下椅子附近那盏垂挂着的长灯的光线。此人叫亨利，是尼日利亚人。黝黑的皮肤和壮实的身体显得很稳重，而且十分平静。

在亨利看来，刚才乔治提泛的奥林匹克日与自己丝毫无关，淡淡地说了一句：“我知道这件事，乔治。”

在一些关键时刻，乔治总是缺乏耐心和宽容的，然而耐心和宽容也不能装得过份呀！乔治认为在这样的时刻无论如何是不能象一尊紫黑色的木头雕像坐在房间里，毫无表情。

乔治揣想着，如果在这里再住上十年，是否也会变成这副样子呢！不过他又很快地否认了这一点：“不，我决不愿意这样。”然后，他以挑衅的口气对着亨利说：“我想，你一定是忘记了五月的意义。”

亨利毫不退让他说。”五月的意义我知道得很清楚，它什么意义也没有。你大概忘记了这一点，五月对你没有一点特殊意义，乔治。”

亨利稍微停顿了一下，又加了一句：“对于我亨利，也没有意义。”

乔治不解地问：“飞船就要来载人了，到了六月，成千上万的飞船要载走千百万的男男女女到世界各地去，难道这也没有意义吗？”

“毫无意义。你听到这个消息后，能让你去干什么呢？乔治！”

利冷冷他说。随即用手指去一页一页地翻书，寻找那些难理解的节，而他的嘴却抖动着。乔治看到亨利这副样子，有点生气了。“该死的家伙！”乔治大声吵嚷着，“你还可以干些更坏的事情来气我吧！坏蛋。”

乔治这样激动，其实并不希望他自己陷于如此孤独的愤怒之中他不愿意做唯一充满怨恨的人，更不愿意他一个人这样慢性自杀。

还在头几个星期，宇宙看上去是一个混饨的却是光亮的小小外壳，那时有一种低声音在他头顶上回响，生活是那样的美好！当亨利走近乔治的生活小圈子时，并且把他带到这种毫无价值的生活中来之前，生活仍然是美好的。可是，现在……

“亨利已经老了，至少有三十岁。”乔治不安地想：难道再过十二年，我也会变成那副样子吗？

因为乔治害怕这一切会果真实现，所以他对亨利大叫起来：“你还不赶快放下这本糟糕透顶的书吗？”

亨利翻开一页读了几句，然后抬起满头卷发的脑袋问道：“你说什么？”

“我问你，读这本书有什么用？”乔治向前走近一步，用鄙视的口气哼了一声：“又是电子学。”猛地从亨利手中夺过书，并把它扔在地上。

亨利慢慢地站起来，弯下腰捡起那本书，他没有一点怒气，把起皱的书页一一弄平整。

亨利对乔治说：“这就是一种对好奇心的满足。今天我读懂一点，或许明天能读懂更多些。用这种办法可以取得成功。”

“成功，什么成功？难道这就是生活中使你满意的事吗？当大家都承认你是四分之一个电子学专家时，你大概是六十五岁的老人了吧！”

“也许我才三十五岁。”亨利回答着。

“不过到了那时，又有谁需要你呢！你派得了什么用场？你到什么地方去呢？”

“没有人需要，确实没有人需要我。我也不想去别的地方，就留在这里继续读其他书。”

“那么，这样你就满意了吗？我问你，你拖着我去上课，强迫我读书并熟记这些枯燥无味的东西，为的是什么呢？这些丝毫不能使我满意。”

“你否认自己的满意又有什么好处呢？”

“这将意味着我退出这幕喜剧。我将按照你没有闯进我的生活圈子之前行事。我将强迫他们……”

亨利放下手中的书，等乔治讲得精疲力尽时问他：“你打算干些什么？乔治！”

“去纠正一件审判不公正的案件，一件诬陷别人的阴谋案。我将揪住那个安东尼利，迫使他承认，他……”

亨利摇了摇头说：“每一个人来到这里，都认为这里的一切都搞错了不过，我认为你已经度过了这一阶段。”

“请不要把它称为一个阶段，”乔治显然发怒了，“我目前这种状况是事实吧！我早就告诉你了……”

“不错，你是告诉我了。但在你心灵深处应该明白，凡涉及到你的问题，没有一个人搞错过任何东西。”

“那是因为没有人强迫他们承认错误。好！我就来强迫他们。”

奥林匹克日，才使得乔治变得这样，改变了原来的一切。乔治觉得他的老脾气复发了，又不能阻止它。他差一点碰上失去记忆的危险。乔治说：“我打算做一名电子计算机程序员，我完全有这个条件。

今天我行了，我才不管他们分析的结果呢！”乔治猛烈地敲着床垫，他们错了，肯定错了。”

“分析员是不会搞错的。”

“肯定错了，难道你怀疑我的智力吗？”

“智力与此无关。难道对你讲得还少吗？还有什么地方不明白？”

乔治走到自己的床前躺下，不耐烦地盯着天花板说：“亨利，么你曾经想做一个什么样的人呢？”

“我没有明确的志愿。我曾想做一个水栽农业的经营者。”

“你干得了这一行吗？”

“当时没有把握。”

以前乔治从未问过亨利的个人志愿。现在，他觉得奇怪，难道他无志向的人都希望在这里得到解决么。唉，水栽农业经营者！他又继续问亨利：“你当时认为你会实现这个志愿吗？”

“不，不，在这里我还不是一样的。”

“然而，我认为你在这里是满意的，确实很满意你那么快活，你爱这种生活，你不能再应别的地方了。”乔治挖苦着说。

亨利不吭声，站起来整理自己的床铺，然后说：“算了吧！乔泊你的处境十分糟糕，你在打击自己，因为你不承认自己的实际情况乔治，你上床吧！在睡觉中结束一切。”

乔治紧咬着牙齿，迸出一句话：“不，我不干。”

“然而我要干。”亨利认真地发出这个音节。乔治为此感到极大的耻辱，他把头扭了过去，对亨利不屑一顾。

乔治在十八年的大部分时间里，总是坚定地奔向一个目标，那就是决心做一名电子计算机程序员。因为在他周围的那些人经常讲到宇宙飞行，冷冻技术，交通运输的自动控制以及最佳管理方法，所以乔治更加坚持这个目标。

乔治常常和其他人激烈地争论着行业之间的优劣，为什么不呢因为“教育节”很快就要来临，这是他们生活的最大目标。教育节一步一步向他们走来，就象日历那样固定无疑——他十八岁生日过后是十一月头一天。那一天一过，就出现各种话题。象谈论职业的选择啦，某人的妻子和孩子的美德啦，某人在太空水球队的情况啦，以及某人在奥林匹克日的遭遇啦……

在“教育节”之前吸引人们的主题就是“教育节”本身。

“你准备干什么？干得了吗？嗨！别想得这么美，看看这份记录吧，名额都已被削减，还有什么好选的呢？”

是后勤、超力学、交通通讯；还是重力学，尤其是重力学——所以这些吸引人的行业，并没有干扰乔治，当然学校是很欢迎他的。不过，乔治曾经听说过一种新兴技术的命运。每年来一批具有新型式新性能的新型发动机，都是十分受欢迎的。因此，许多人发现他们己已经跟不上时代的发展步伐，并且被接受新教育的后来者所代替。例如，最初那群定居下来干粗活的人，已经乘船到那些未开垦的遥远的森林带去了。一年复一年，一个世纪接一个世纪，不论怎样，电子计算机程序员总是需要的。这种需要虽然还没有到达非常高的程度，还没有为计算机程序员设立一个大型的哄抬行情的市场，但这需要的形势随着新世界的产生和旧世界的衰落一定会稳步发展的。

乔治经常和矮胖的特雷弗扬争论这个问题，尽管他们是一对最要好的朋友，但争论起来却十分尖锐，而且常常脸红脖子粗。当然，争论的结果是双方谁也说服不了谁。

不过，特雷弗扬有一个曾经在外太空世界服务的冶金学家的父亲，而且祖父也是一位冶金学家。他自己也希望继承家业，成为一个正式的冶金学家，因为他确信世界上再也没有比这更光荣的职业了。

“到处都是金属。”他说，“完全可以在冶炼合金和建筑行业方面作出贡献而一名程序员要做的事情却是整天坐在编码机旁边，向长达一英里的笨机器提供材料。”

乔治在十六岁时就知道办事要实际些，所以轻描淡写地对他说：“那里会有一百万个冶金学家和你一起工作呢！”

“因为这是一个好职业，一个极好的职业。”

“但是，你将被排挤出来，矮胖！你会永远落在他们后面，因为任何世界都会安排自己的冶金学家。为发展地球上先进技术所设的市场还没有如此之大，首先要满足的是他们那个小世界。你知道培养出来的合格冶金学家能有百分之几可以分配到一流世界去工作？据我了解，是百分之十三点三。你要明白，这就意味着你有七次或八次机会会派到至今还是一片汪洋的世界去，当然你也可能会被派回球，这里有百分之二点三的希望。”

特雷弗扬有点自豪他说：“回地球工作没有什么丢脸！地球上需要冶金学家。好事情嘛！”他的祖父就是一位地球上的冶金学者。

特雷弗扬用手指按住自己的上嘴唇，那是只有他自己想象中那小胡子。乔治当然了解特雷弗扬祖父的情况，而且也真诚地考虑他祖先在地球上的地位。

乔治婉转地说：“当然没有一个知识分子丢脸的。但是，能够到第一流世界去工作总是值得骄做的事，难道是这样吗？现在你正在学习计算机程序员课程，而且，只有第一流世界才需要一批程序员，因为那里有电子计算机市场。加上程序日趋复杂化，一般的人几乎无法胜任。所以，他们需要许多远远超过他们人口所能提供的程序员。在那里每一百万人中才产生一个程序员。那个世界需要二十名程序员，而他们只有一千万人员，因为必须从地球上抽调五至十个程序员加以补充。对吗？你知道去年多少个合格的计算机程序员到一类行星世界上去工作吗？我告诉你，只有一个。假如你是一个程序员，理所当然的你就是一个候选人。是的，尊敬的先生。”

特雷弗扬皱起眉头，对乔治说：“如果真是这样，在一百万人口，只有一个可以达到目的，那你又有什么理由认为一定能够轮到你呢？”

乔治认真地回答：“我将对此抱有信心。”

乔治现在所从事的这一切，从来没有告诉过任何人，包括特雷弗扬和自己的爸爸和妈妈。他对此不感到任何一点担心，而是信心百倍地坚信着。他象通常的八岁左右的孩子们一样，希望“学习日……决来——”



“学习日”是“教育日”的前奏。

当然，“学习日”是各不相同的。不论怎样看，他还是带着儿童时代的许多特点。一个八岁的孩子在向上进步时，会出现不少“奇迹”的。昨天你还不能看书，而过了一夜你就能阅读了。这就是事物发直到十年之后，“教育日”来临之时，乔治对“学习日”的情景仍然记得十分清楚。那是在九月的一个阴沉的下雨天（九月是“学习日”，十一月是“教育日”，五月是奥林匹克日，他们对这些日子都编了“摇篮脑’），乔治在灯下被打扮着，而他的父母亲则更加激动。他的父亲是一位熟练的钳工，在地球上工作。这件事使乔治感到很耻辱，尽管大家都清楚。本来吗，在地球上出生长大的人，大多数理所当然地要留在地球上。地球上有农民、矿工、技师……而外太空世界仅仅需要的是具有一些高度现代化的，经过严格培养训练，专业性很强的职业者，每年在地球上八十亿人口中只有极少数的人能够被输送到别的行星上去。所以，普通的男人和女人是不大可能成为其中之一的。

而每个男人和女人又是多么希望他们的孩子被选中啊！布朗特·塞钠就是这样。一切都很清楚，乔治不仅特别聪敏，而且记忆力地特别强凡是他想下决心干的事情没有做不好的，是一个了不起的孩子。

即使乔台最终不能到外太空世界去工作，那么，他的爸爸妈妈也一定会为他们的孙子谋求下一次机会。遥远的未来是对他们心灵的最大安慰。

当然，“学习日”并不能说明更多的问题，但毕竟是一次仅有的受教育机会。地球上每个父母都做这样的事，当孩子们回到家里时，就要仔细倾听孩子们朗读的音色和语调，留神那些特别容易读错的字。

然后再分析孩子们可能有的前途。几乎所有的家庭，从“学习日”开台，对自己的孩子就抱一张希望，因为通过“学习日”，孩子们就能学会运用三音节词了。

乔治朦珑地感觉到爸爸妈妈对他所寄予的殷切期望。如果说在下着蒙蒙细雨的早晨乔治幼小的心灵中还有一点忧虑的话，当他阅读完毕回到家里时，其父亲的希望则增强了。

孩子们在镇教育大厅的一间宽敞的房子里相遇。在地球上各个地方，在成千上万教育大厅里，都有许多孩子们在一起。乔治被大厅阴暗的气氛，其他孩子们紧张过度的神情以及那些令人讨厌的华丽服装弄得不安起来。

乔治重复着其他孩子们所做的事，看起来十分呆板。也发现，来这些孩子们不过是踏在地板上象演戏罢了。不过，他也无可亲地参加进去。

特雷弗扬就住在隔壁，仍然留着孩子气的长头发，下巴上长的一撮微红的小胡子才说明他长大成人了。

特雷弗扬一本正经地对乔说：“我敢打赌，你在发慌了。”

“我才不呢！”乔治回答后凑近特雷弗扬，表示友好，并且悄悄地说，“我告诉你，我家里的人在我房间里的小柜里找到一大张印刷品，等我回家时我将读这份东西给你听，好吗？”

这时乔治表现得很规距，他的爸爸妈妈多次警告他，不准他抓口袋，拉耳朵，摸鼻子，或者把手伸进口袋里，这就排除了乔治各种出丑的可能性。

特雷弗扬把手插进口袋里说：“我父亲一点不为我担忧。”

特雷夫扬·塞纳曾经在底波利亚当了将近七年的冶金学家，虽然现在退职回到了地球，但仍然使他在这个地区享有崇高的荣誉。由于地球上人口过多，他们反对那些去外太空世界工作的人再回来定居，但仍然少数人还是回来了。因为住在地球上一个人平时的开销比较省，而在“底波利亚”，即是不那么丰厚的年薪，在地球上看来都是一笔十分了不起的收入。此外，总有那么一些人觉得，在自己童年时代的朋友和邻居面前，夸耀自己的不平常的经历，比在宇宙间其他人面前讲话更令人陶醉。

特雷弗扬·塞纳就是这样来解释他的行动的。假如，他仍然留在“底波利亚”工作，那么他的孩子们也将留在那里——一个宇宙飞船世界。他回到地球上来了，而他的孩子就可以到任何地方去，甚至到“诺维安”去。矮胖的特雷弗扬早就抓住这一点不放，甚至在“学习日”之前，他谈话的内容就一直没有离开他的家庭最终将建在“诺维安”这个含糊不清的假设上。

乔治受到了某种思想得压抑，他把其他人的远大前程和自己虚无不定的目标进行对比，心里感到非常不高兴。于是，他立即抛弃了某种挑战般的辩护，说：“我父亲也不为我担心，他希望能听到我的朗读声，因为他相信我可以读得很好，而认为你将会全部读错。”

‘我不会读错。在‘诺维安’会有人朗读给我听的。”

“那是因为你是一个哑巴！”

“那么我在‘诺维安’怎么生活呢？”

乔治一步一步挑起争论，继续说：“谁说你会到诺维安去的？我敢打赌，你什么地方也去不成。”

矮胖的特雷弗特的脸涨得绊红，说：“我又不是象你父亲那样是一个钳工。”

“收回你这句话，你这个哑巴！”乔治也立即回击道。

“你先收回！”

当然，特雷弗扬也不退让。他俩几乎鼻子对鼻子地站着，但没有打架，他们只是想在这个陌生的地方发泄心中的不满。现在，既然乔治已经把手捏成拳头，而且把拳头伸到特雷弗扬面前，那么特雷弗扬的手应该放在哪里的问题总算暂时解决了。

这时，其他孩子们十分激动，一个个围在他们周围观看动静。

突然，一个音色优美的女人说话声在广播里响了，这场争斗一下子平息了下去。乔治忘掉了烦恼，也忘记了特雷弗扬。

“孩子们，”广播里在说，“我们将要叫你们的名字，凡被叫到的孩子请朝着墙那边的人走去，你们看到了他吗？穿着红制服，所以是很好找的。女孩子们排在右边男孩子排在左边。大家请注意，穿红衣服的人离你们不远——”

乔治一眼就看到了他要找的人，所以在等待着唤自己的名字。治从来没有被介绍去结识一个知识渊博的人，虽然在一段日子里乔治也希望别人知道他的名字。这群孩子都是身材瘦瘦的，现在他们有了一个穿红制服的领队。当听到“乔治·布朗特”这个名字时，一种由于特雷弗扬还站在老地方没有被叫到而感到的高兴，已经超过了安慰当乔治离开原地时，他回过头来对着特雷弗扬说：“喂！我的矮胖，他们也许不要你了。”

不过这种高兴很快消失了。他和那些陌生孩子们排成一行走进走廊，大家睁大眼睛只顾看别人，并且把讲话声音压得很低：“不要推！”

“注意！”

现在几乎听不到任何别的声音。他们每人手中都发到一张小小的卡片，并且要他们保存好。

乔治仔细地看着卡片，发现卡片上尽是一些各种不同大小的黑色记号，卡片上的字无法辨认。怎样才能认识这些字呢？他毫无办法。

走过一个人来，要乔治脱掉身上的衣服和其他几个男孩在一起所有的新衣服脱掉了，四个八岁的男孩站在那里显得特别瘦小，大多因为窘迫的缘故身子颤抖起来。

医生走过来，用很奇怪的仪器检查他们，并抽了血。一个人把他们的小卡片收去，用一支黑色的笔在面作了其他记号。这时孩子们又排成整齐的队伍。乔治看了一下那的记号，并不比原先的那些好懂。

当孩子们听到命令要穿衣服时，一下子就都穿好了，一个一个坐在小椅子上，等待继续检查。又开始名字了，这次是第三个叫到乔治。

乔治走进一个大房间，这里摆满了可以按电钮和玻璃操纵盘的很古怪的仪器。房间的角落里放着一张书桌，书桌后面坐着一个人眼睛一直盯着放在他面前的纸上，他问：“谁是乔治·布朗特？”

“我是，先生！”乔治用发抖的声音回答着。等待了这么久才来到这个地方而这个地方的所有摆设都使他胆怯，多么希望这一切尽快结束啊。

这时，坐在书桌后面的人说：“我是热卢雅特医生。乔治，你好吗？”这位医生在说这个话时并不对着乔治，并且把这句话重复了好几遍。

“我很好。”乔治说。

“你害怕吗？乔治！”

“不——先生！”连乔治自己也能听出自己声音中的惊恐。

“那很好，”医生继续说，“这里并没有使你害怕的东西。让我们来看你的卡片吧！据卡片上记载，你的父亲叫彼得，是一个钳工，你的母亲叫玛丽，是一个家庭技师。对吗？

“是的，先生。”

“你的生日是二月十三日，大约在一年前你的耳朵患过感染病，对吗？”

“是的，先生。”

“那么你知道我是怎么会晓得这一切的？”

“这些都在卡片上写了，先生。”

“很好！”

医生第一次看着乔治笑了起来，你看他笑得连牙齿都露出来了，看起来医生比乔治的父亲还年轻。于是乔治的胆怯顿时消失了，医生把卡片递给乔治：“你知道这上面所写的一切是什么意思吗？乔治。”

虽然乔治明明知道自己不懂，但仍然对此为之一振，似乎只要能看懂卡片，就可以知道自己的命运的了，可是，卡片就在他面前，他只好又把卡片还给医生：“不，我不知道。先生。”

“为什么不呢？”

乔治忽然感到这位医生的神经是否有点补正常，难道他不知道是什么原因吗？乔治说：“先生，我不能阅读这些字。”

“那么你想读吗？亲爱的乔治！”

“当然了。”

“为什么呢？乔治。”

乔治这时有点目瞪口呆了，因为从来没有人这样向他提问。他一时不知如何回答。“我不知道，先生。”

“知识将能指引你度过一生，就是你度过了‘教育日’，你需要掌羽识还是那样多。这帐卡片会教导你，书本会教导你，电视也会；场这一切都会告诉你很多有用的和有趣的知识。如果你不能读懂这些卡片，那就糟透了。你明白吗？”

“是的，先生，我明白了。”

“你怕吗？乔治。”

“不，我不怕。”

“好，那么我来告诉你，我们先该干些什么我要把一些金属丝放在你眼睛上面的部位，让它放电，但决不会伤害你。然后我打开一个开关，它将发出嗡嗡声。这声音很古怪且会使你发痒，但不会伤害你。如果你觉得痛，可以立即告诉我会把开关关掉。我再说一遍，它不会使你受伤。好吗？”

乔治点了头，有些艰难地咽下一口口水。

“你准备好了吗？”

乔治又点了点头。

当医生忙碌着摆弄他时，他就闭上了眼睛。乔治的爸爸妈妈也曾经作过解释，他们说过这样通电决不会伤害人的。可是，乔治周围些稍大的孩子，只有十到十二岁左右，却对八岁的孩子们在等待“学习日”来临时，吓唬他们：“要特别留心医生手中的针。”还有的讲更是活龙活现，使人不得不相信：“医生将打开你的脑袋，用一把特峰利的刀来对付你。”以及诸如此类更恐怖的细节。

乔治决不相信那些稍大一点的孩子们的话，但他确实做过类似恶梦。现在他闭上眼睛，感到十分惊骇。现在他并不感到有金属在太阳穴上，嗡嗡声仿佛离他很远很远。除此而外，只有自己血液流动声在耳边响着，他好象在一个大山洞里；他慢慢地睁开了眼望着周围的一切。

医生的背对着他，一架仪器里送出一张长条纸，上面压了一条条波形线，呈紫色。医生从上面撕下一片送入另一架机器，这个重复了好几次，而每次都有一张薄纸从机器里送出来，然后医生过目。最后医生转过身来对着乔治，古怪地皱起眉头。

嗡嗡声经过以后，乔治屏住呼吸，问医生：“结束了吗？”

医生回答：“是的。”但仍然皱着眉头。

“现在我能阅读了吗？”乔治问。

现在他已经没有任何异样感觉了。

医生说：“什么？”然后突然地笑了起来，并说：“一切进行得很顺利。乔治，再过十五分钟你就能阅读了。现在我们再来使用另一种仪器，不过这次需要的时间可能长一些。我要把你整个脑袋都覆盖起来，当我转动开关时，有一段时间你将看不到任何东西或者听不到任何声音，但仍然不会伤害你。为了使你放心，我给你一个小型开关，拿在手里，假如你感到疼痛，只要把按钮掀一下，一切就会结束。行吗？”

在后来的几年中，乔治才知道这个小型开关完全是摆摆样子的它唯一的作用是取得你的信任。但乔治无论如何不相信这种说法，尽管他自己也没有掀过那个按钮。

一个光滑的内部中空的圆形头盔，套在乔治头上，好象有三、四只手抓住了他的头似的，并感到有东西刺进了他的脑袋。他并不感到痛，而是觉得一股压力逐渐消失。

医生说话时模糊的声音在乔治耳边响起：“一切正常吗？乔治。”

然而，他始终没有听到任何警告的话，只是感到有一层浓雾般的东西包围了他。现在乔治失去了感觉，脱离了现实，甚至连宇宙也觉得不存在了。只有他一个人，空荡荡的角落里传来的低微的声音在告诉他一些事情，告诉他——告诉他乔治想努力听清和听懂那些低微的声响所表达的意思，但总是有一种浓雾在干扰他。

后来当头盔被取走以后，医生的声音又在他耳边响起，这时他发现灯光是如此明亮，甚至要刺伤他的眼睛。

医生说：“你的卡片在这里。这上面写了什么？”

乔治凝视自己的卡片，他高兴得抑制不住自己的激动，几乎要喊出声来。那些记号都不再是陌生的符号了，现在可以一个一个拼成词，而这些词又通过一个声音在他耳边低语，现在可以听得很清楚。当乔治注视这些记号时，就可以听到那个低微的声音在阅读。真是奇怪极了！

“乔治，那上面讲了些什么？”

“它说———它说——乔治·布朗特生于彼得六四九二年二月十三日……”乔治停了下来。

“你能够阅读了，乔治。”医生说，“我们可以结束刚才的一切。”

“真的吗？我还会忘记吗？”

“当然不会，”医生靠在桌子旁边摇摇头说，“现在你可以回家去从这天开始，乔治恢复了他的聪敏和才智。当他给父亲朗读文章时，他的父亲快乐得流下了眼泪，急急忙忙把这个好消息去告诉他了的亲友。

乔治在镇上到处逛着，读着他所能见到的每一张图片上的文字说明。他感到奇怪，怎么过去就不明白这些意思呢！他尽力要使自己相信，他不能朗读。可是，不可能。因为凡是他能够找到的东西，他都能读懂，毫无例外。

乔治在十八岁时，长得相当黝黑，虽是中等身材，然而由于瘦，看上去却显得比较高。特雷弗扬比他矮不了一英寸，由于长得粗壮，所以别人叫特雷弗扬“矮胖”，这个绰号倒是挺合适的。近一年来，特雷费杨有点神经过敏，谁叫他“矮胖”，谁就会遭到报复。特雷弗扬甚至更不喜欢自己的正式名字，所以别人只好用他的姓——特雷弗扬一来称呼他，或者用“特雷弗扬”任何一种悦耳动听的变化词叫他，似乎这样就可以来证明他已经进入成年时期。你看他已经留起了连鬓胡子和硬而短的鬓。现在的特雷弗扬看上去很激动，他正在出汗。

乔治看他觉得很有趣。乔治不再被称为“江一简”，而是叫“乔治”这名字了。

他们又相聚在十年前呆过的那个大厅里了，过去模糊的梦想似突然变成了现实。在最初的几分钟里，乔治发现这里的每件东西都比记忆中的要来得小和狭窄，感到很惊奇，其实是由于自己长大了缘故。

现在聚集在这里的人群比童年时代要少一些，而且都是男的，女子们将在另外的日子分配。特雷弗扬侧过身子说：“他们这样使人等，真叫人奇怪。”

“官僚作风，”乔治嘲笑他说，“这是难免的。”

“是什么使你变得如此宽容和忍耐了？”特雷弗扬问。

“因为我没有任何东西需要担心的。”乔治得意地回答。“哦，兄弟，你使我讨厌，我希望你最终当个正式的撒类肥者，这样我可以看到你愁眉苦脸的样子了。”特雷弗扬用忧郁的目光扫视了一下周围的人群。

这时，乔治也环顾了一下大家。这已经不完全是他们在儿童时代的那副样子了。情况渐渐地变化着，一些已经毕业的人都收到了通知单，而布朗特和特雷弗扬的名字却仍然在分配名单下面，这一情况他俩是知道得很清楚的。

年轻人一个个皱起眉头从教育室里走了出来，心情十分不安他们手里拎着自己的衣服和行李议论着分配情况。当每一个人走出来时，便被变得越来越少的那堆人包围起来，大家七嘴八舌地问：

“怎么样？”

“感觉如何？”

“他们分配你干什么工作？”

“你感到异常吗？”

而所有的回答往往都是含糊不清的。

乔治强迫自己不参加到那群人中去，因为那样只能使血压升高不会有什么好处的。俗话说“稳如泰山”，这样就占据了最有利的地位。即使如此，你还是可以感觉到自己的手心在变冷，有趣的是，随着年月的消逝，新的紧张仍会接睡而来。

例如，专业性强的专门人员，他们将由妻子（或丈夫）陪同出发到别的外太空世界去，在那里。男女性别的比例保持良好的平衡状态这是非常重要的。然而，你准备到第一流世界去工作，又有哪一个女孩子会拒绝你呢？在乔治的心目中还没有一个称心如意的女孩子他也不想考虑这个问题，至少现在不考虑。等他当上了程序员，他就可以在自己的名字的前面，加上合格的电子计算机程序员称号，到了那时，他就可以象苏丹进入后宫那样进行他的理想选择。这个想法在激励着他，乔治虽然想方设计要抛弃这一点，因为他想使自己平静下来。

特雷弗扬在咕哝着：“这算什么名堂呢？起初他们说‘假如你态度和缓，悠闲目在，就是最合适的了’，然后他们又让你经受这些使你不能忍受的遭遇和一些莫名其妙的倒霉过程。”

“可能就是这个意思。你看他们首先把孩子们和成年男子区别开来，别着急，特雷弗扬。”乔治嘲弄他说。

“住口”特雷弗扬喊了一声。

终于轮到了乔治，没有大声叫他的名字，而是在公告牌的显示仪上以发光的字母出现。乔治向特雷弗扬挥手告别。特雷弗扬对他说“别慌，不要被他们难住了。”当乔治跨进考试房间时，他感到很高兴从未有过的真正高兴。

坐在书桌后面的人间：“你是乔治·布朗特吗？”就在这问话的一刹那间，乔治的头脑中出现了十年前另一个人的清楚形象，也问过乔治同样的问题。而且，这一个人和从前的那个人几乎差不多，于是乎乔治又好象回到了八岁时的光景，就象刚开始踏入学习日一样。这个人现在抬起头来了，如果仔细地观察他的脸部，又和记忆中的那个人的脸又不完全相符合。你看他的鼻子是球茎状的，头发稀少，而且细得象绒毛，下巴肥嘟嘟地垂了下来，就象快要掉下来似的。

坐在书桌后的人不耐烦地又问：“怎么啦？”

乔治很快地清楚过来对那个人说：“我是乔治·布朗特，先生。”

“好，我是安东尼利医生，我们将会很快地熟悉起来。”他说完话又凝视着一些细长的卡片，面容严肃地把它举得凑近灯光。乔治这时暗暗地在想，在思索着。他感到有点迷惑不解，因为他清楚记得上次那个医生（已记不起名字了）也象现在这样凝视过同样的卡片。难道这是真的同样卡片吗？上次那个医生曾皱起眉头，而现在这个医生似乎是有点发怒。

于是，乔治心中的高兴劲已经差不多消失光了。

安东尼利医生打开摆在自己面前的文件夹，并且小心地把手中的卡片放在一边，说：“这里说你想当一个计算机程序员。”

“是的，医生。”乔治回答。

“现在仍然这样想吗？”

“是的，先生”程序员是个责任重大，要求相当严格的工作，你觉得能胜任吗？”医生接着说。

“能，先生。”乔治回答。

“许多毕业前的学生没有对自己的职业提出任何特殊的要求，我相信他们是因为害怕自己会陷入不利的地位。”

“我以为是对的，先生。”

“那么，你就不怕吗？”

“我想，我还是诚实为好，先生。”

安东尼利医生点了点头，但脸上却没有流露出任何使人宽慰的表情。他又问：“你为什么要想当个程序员呢？”

“因为正如你所说的那样，这是一项责任重大，严格的工作，先生。这不但是一项重要的工作，而且也是一项令人激动的工作，我十分喜爱它，愿意干这一项工作。”

安东尼利医生把手边的文件推开，把眼睛盯着乔治，说：“你为什么喜欢它呢？你认为这样做，你就可以被第一流世界争着要吗？”

乔治敏感地意识到，这可能是要扰乱他的思路，因此，必须保持平静和真诚的态度。

乔治回答说：“是的，我认为当一个程序员可以有一个很好的机会到外太空世界去，先生。但是即使我被留在地球上，我仍然喜欢干这一工作。”乔治想，这是千真万确的实话，一点也没有撒谎。

“很好，你怎么知道这一点的呢？”医生问。

乔治微笑了，他说：“我读过一些关于程序员的书籍，先生。”

“你已经看过那些资料吗？”现在医生真正感到惊奇了。而乔治对此却感到十分高兴。

“我买了一本有关这方面知识的书，先生，我读过了，并且一直在钻研它。”

“一本关于计算机程序员的书吗？”

“是的，先生。”

“但是你不可能读懂它。”

“是的，开始我读不懂。后来我又搞来了数学和电子学方面的参考书，我尽自己的努力去阅读，去搞懂它。虽然我仍然懂得不多，但已足够激励起我对这一工作的兴趣，而且使我坚定了自己的信心，我能够胜任这一工作。”

不过，连乔治的父母亲也从来没有发现他的书本藏在哪里，也不知道乔治为什么要长时间呆在自己的房间里，当然也就不知道自己的儿子是怎样用牺牲睡眠时间的办法换来一些别的什么东西。

医生拉了一下下巴下面那块下垂的皮肉，然后说：“你这样干的目的是什么呢？孩子。”

“我想证明，我对这项工作是感兴趣的，先生。”乔治说。

“你一定明白，兴趣对你是毫无意义的。你可以被一门学科所吸引，然而，如果你的头脑更能胜任别的工作，那么你就得改行。你是知道这个道理的吧！”

“有人告诉过我这一点。”乔治谨慎地回答。

“那么，你就相信它吧！这些道理是完全正确的。”

乔治默不作声。

安东尼利医生接着说：“或许你相信这样的一种说法，以为学习了一些学科的有关知识，就能使头脑转向某一方面。这就象一个怀孕的妇女，以为只要坚持每天听大量的音乐就可以使腹中的婴儿成为一个作曲家的理论同样荒谬。你相信那些东西吗？”

乔治脸红了，不过他内心是同意这些理论的。由于他一直强迫自己的思想朝着所希望的方向想，并且确信会有一个良好的开端，乔治绝大部分信心可以说是建筑在这个基础上的。

“我从来不——”乔治立即发现自己讲不下去了。

“唉，那都是不真实的。年轻人，你的头脑的型式生来就是固定的，它可以因受到一次沉重的打击而毁坏脑细胞，或者因为一根血管皮裂出现肿块，或者受到一种重要的感染而改变。当然，每次都是越改越坏，但是它决不会受你的一种特殊思想的影响而改变。”

医生凝见着乔治，然后问：“谁叫你这样干的呢？”

现在乔治彻底地心慌意乱起来，“没有任何人叫我这样干。医生，完全是我自己的主意。”

“在你刚开始的时候有谁知道你这样干吗？”

“没有任何人知道，医生，我没打算做坏事呀。”

“谁说你做坏事了，我说得是无用的是，你为什么要一个人保守秘密？”医生紧接着问。

“我，我怕他们会嘲笑我。”突然想起最近和特雷弗扬的一次交谈，幸亏他刚想谈这件事时，立即遭到了特雷弗扬的白眼，故只好守口如瓶，才未泄露秘密安东尼利医生愁眉不展地从一个位置移到另一个位置，看了看那些卡片就扔在桌子上，然后说：“让我再为你做一次分析，因为从原先的分析中我没有得出任何有进展性的结论。”现在，金属线又插进了乔治的太阳穴，嗡嗡之声又响了起来，十年前的情景又记忆犹新了。乔治的手粘糊糊全是冷汗，他的心剧烈地跳动着。唉！乔治懊悔起来，他不该把自己的秘密阅读情况告诉这位医生。他咒骂自己，都是那些该死的虚荣心所造成的不幸。原来想显示一下自己所富有的进取心和积极性，谁知反而暴露了自己的愚昧无知，以致引起了医生的敌意。他猜想医生是憎恨野心勃勃和自作聪敏的人的。现在乔治已经到了一个如此紧张不安的地步，医生的再一次分析也不会有任何积极意义的结果。

当金属线从太阳穴上取走时，乔治还没有感觉到。医生的眼睛不停地看着他，这才使他意识到金属线被拿走了。乔治竭尽全力想控制自己，现在想当一个程序员的抱负完全抛弃了，就在这短短的十分钟里，一切志向都化为乌有。

乔治忧郁地问：“我想结论是否定的吧！”

“否定什么？”医生反问道。

“否定我当程序员，是不是？”乔治追问了一下。医生擦了擦自己的鼻子说：“你可以拿你的衣服和一切属你的东西到十五（丙）房刚去了，你的档案会在那里等你，那里还会有我为你写的报告。”

乔治非常惊奇地间：“我不是已经受过教育了吗？我想这是——”安东尼利医生看看书桌说：“一切会给你解释的，你按照我说的去做吧！”乔治感到一阵恐慌，他们不能告诉自己的是什么呢？难道乔治只适合当体力劳动者！他们决定训练他去从事体力劳动，并使他适应它。他突然肯定了这一点，差一点要尖叫起来，但又不得不尽力克制自己的感情。乔治瞒珊地回到他曾经在那里等待过的地方。

可是，特雷弗扬早已离开了那里，对此他倒感到高兴，因为这可以说明他能镇定得足以意识到周围环境中所发生的一切。事实上留下来的人很少。那极个别的几个人看上去好象要间他什么问题似的，由于他们的名字排在名单的最后，大概因为等得太久的缘故，都显得很疲倦了，没有一个人想开口。乔治想，你们有什么资格当技术员呢？

而我又为什么要当一个体力劳动者呢！现在要让他当一个体力劳动者是确定无疑的了。

有一个穿红色制服的向导，领着乔治沿着喧闹的走廊走去，走廊的两边有一排排隔开的房间，里面可以容纳一群群人，一边是两间，另一边有五间。发动机的技工、建筑工程师、农学家——这里有成百种可以列举出来的职业。而乔治这时候最痛恨的是：统计学家、会计……他恨他们，因为他们只知道自己有很好的学识，但却不知道自己的命运，而乔治却仍然一无所有，并且还得面对某种严重的官僚作风他被带进了十五（丙）房间，他独自一个人留在空洞洞的房间里。

顿时，乔治的精神振奋起来，他猜想，假如这里果真是体力劳动者这一等级的房间，那么早就应该有一打一打的年轻人在了。这时，隔壁房间的一扇门拉了开来，一个上了年纪的自发老人走了出来。老人微笑着，露出了整齐的牙齿，很明显那些都是假牙，但是老人的脸仍然是红润的，没有皱纹，说话的声音也很响亮。老人说：“晚上好，乔治我们这个部门到现在为止仅仅只有你一个人。”“只有一个吗？”

乔治茫然地问。

“不，成千个在地球上。当然，是成千个人，你决不会感到孤独的“我不明白，先生，我的等级是什么？正在发生什么事？”乔治气愤地说。

“别着急，孩子，你没问题。对任何人都可能发生这类事情。”

人伸出了手，乔治机械地握住了它，它是温暖的。老人也紧握着乔治的手说：“坐下，孩子，我是山姆·叶连夫德。”乔治不耐烦地点了点头“我希望知道的是究竟发生了什么事？先生。”

“当然，首先你不可能是一个计算机程序员。乔台，我想你大概已经猜到这一点了。”

“是的，我猜到了，”乔治抱怨地继续说，“那么，我将成为什么呢？”

“需要向你说清楚的就是这一点，乔治。”老人暂停了一下，然后小心他说，“你什么也不是。”

“什么？”乔治吃惊了。

“什么也不是。”

“这是什么意思？为什么你们不能分配我一个职业呢？”

“对不起，在这件事情上，我们没有选择的余地。乔治，这是由你的大脑结构所决定的。”听了这话，乔治的脸色变得灰黄，他的眼睛都鼓了出来：“难道我的头脑有毛病吗？”

“关于你的头脑是有些问题，在涉及到你的职业级别时，我认为你可以称它为毛病。”

“这是为什么？”

叶连夫德耸了耸肩膀说：“我相信你知道地球上是怎样实行它的教育计划的，乔治。实际上任何人都可以汲取任何知识，而我们只是尽可能做到在职业分配上，某种脑型同某种职业所需要的某种知识相一致。”

“是的，我懂了。”乔治点点头。

“不过，偶尔也会碰到一个年轻人，他的头脑不适合接受任何添加的知识。”

“那么，你以为我是不能被教育的人了。”

“我是这样认为的。”

“但是，我要说明，这是大小看人了。我理解力很强，我能够明白——”乔治无可奈何地把四周打量了一下，似乎想方设法寻找一些办法来证明他有一个很起作用的脑子。

“请不要误会我的意思，”叶连夫德说，“你是理解力很强的人，关于这一点是毫无疑问的。你的理解力超过了一般水平。不要误解我的意思。”叶连夫德继续解释说：“毫无疑问你是聪敏的，甚至比一般人更聪敏。不幸的是，你不能控制自己的头脑（使它多增加些额外知识或者不加任何知识）。其实，到这儿来的都是些聪敏人。”

“你以为我甚至做一个普通劳动者的资格也没有吗？”乔治忍不住地喊了出来。不过他又觉得做一个劳动者也比现在的情况来得好些乔治说：“难道做一个劳动者还要什么条件吗？”

“可不要轻视普通劳动者，年轻人。任何工作都需要知识，你以为当一个劳动者就不要生产技能吗？劳动者也要经过挑选，他们还需要有健康的体魄。你不属于这个类型，乔治，抛开这个念头吧！”叶连夫德笑着开导乔治。乔治虽然意识到自己的身体不大健壮，气恼他说：“我从来没有听说过一个人可以没有职业。”

“是不大多。”叶连夫德也承认这一点，“但我们可以保护这些儿”

“保护他们吗？”乔治有点发慌了，他感到一阵说不出的惊恐。

“对，你将被送到一颗行星上保护起来，等你离开那里时，我们已经往你的头脑里填满了知识。”

叶连夫德笑了起来，这是一种充满爱怜的微笑，它使乔治觉得自己是属于他的了，而又觉得失去了一切自由。乔治问：“你的意思是说我将被送进监狱吗？”

“当然不是，你将和你的同伴们在一起。”叶连夫德尽量用话安慰他但乔治却象听到一声响雷在耳边轰鸣。叶连夫德又说：“你需要享受特殊的待遇，我们会尽可能地照顾你的。”乔治不禁地发抖起来，而且大声啼哭。叶连夫德在走到房间的另一头，低着头似乎在沉乔治努力抑制着自己痛苦的抽泣，他想起了自己的父亲母亲以及朋友们，甚至想到了特雷弗扬，更多的想起自己所蒙受的耻辱，他倔强地说：“可是，我已经学会了阅读。”

“凡是有头脑的人都能学会阅读，我们从来没有发现有过例外而我们的任务倒是专门研究例外。乔治，当你学习阅读时，我们已经注意着你头脑的类型。当然你的头脑的特色早已由医生写了报告叶连夫德这样回答他。

“那么，你就不能试着教育教育我吗？而你还根本没有试过呢乔治对此是感到气愤的。

“法律禁止我们剥夺你的学习权。乔治，现在这样做对你并没不好，我们会向你家里作些适当解释，使他们不至于因此惊慌不安在你将要去的地方，你可以得到一些特权。我们会给你书看，你可学习那些你愿意学的东西。”叶连夫德仍然不停地解释着。

乔治沉默不语，突然他的脑子里闪出了一个顽固的念头：“那他……”

“什么？”叶连夫德问道。

“是安东尼利那个狗东西坑害了我。”

“不，乔治，你完全搞错了。”

“别对我说这些。”乔治显然陷入了狂怒，“那个无耻的杂种，把我出卖了，因为他知道我太聪敏了，对他有所妨碍，我已经读了那么多书，而且正为着我的理想在奋斗。够了，你想得到些什么好处吗？休想！我要离开这儿，我要到处去揭发你的诬陷鬼计……”乔治大声头叫着。

叶连夫德摇了摇头，轻轻地按了一下电钮，立刻走进两个人来他们分别站在乔治的左右两侧，把他的手臂扭到身后，其中一个人在他的右肘部打了一针，催眠药注射进他的血液。他立即感到浑身无力，脑袋低垂了下来，膝盖也软了，只有靠那两个人架着，才能勉强地挺直身体正象他们所说的那样，他们尽力照顾乔治，待遇确实是非常好，也非常仁慈。但这种方式，乔治总是觉得自己成了一只生病的小猫似的，受到人们的怜悯。

他们告诉乔治应该做起来，应该对生活产生兴趣。并且还告诉他，大多数来到这里的人，开始时都采取这种绝望的态度。希望乔治下要这样，还是振作精神。可是，乔治根本就不愿意听这些话。后来，叶连夫德特地来看他，告诉乔治，他们已经通知乔治的父母：乔治已经离开，进行特别分配。

“那么，父母亲已经知道——”乔治轻声问。

叶连夫德立即向乔治保证说：“我们没有把详细情况告诉他们。”

最初，乔治拒绝吃东西，他们只好通过静脉注射的办法来供给营养，把尖尖的针刺入乔治的手臂，并且派专人看管着乔治。后来，亨利搬进他的房间和乔治同住，乔治这种倔强的态度却换来了这个更糟的结果。

有一天，在百无聊赖之中，乔治要求找本书来看看。亨利是经常看书的，听了乔治的请求后，宽厚地微笑着。这倒使乔治马上想收回刚才的请求，因为他绝对不希望使他们感到某种满意。虽然乔治没有指定书名，亨利给他带来一本化学书，书很厚很厚，字却很小，里面言许多图片。这是给青少年看的书，乔治气恼地把书对着墙壁扔去，他扔得很重。原来他觉得，他在人们的眼里永远是一个青少年似的，一个永远需要接受教育的人，不过，还有一些特殊的书籍是专门为乔治准备的。他满腔愤怒地躺在床上一动也不动，只是呆呆地看着天花板。一个小时过去了，乔治还是气呼呼的。终于他还是把书捡起，开始阅读。

乔治只用一个星期就看完了这本厚书，然后要求亨利替他再换一本。

“你希望我把第一本书再拿给你吗？”亨利问。乔治大力光火，这本书中的一切他都看懂了，为什么亨利还要这样问他？但亨利却对乔治说：“好好回想一下你所看过的东西吧！必须记住它。书是需要反复阅读的呀！”

就在这一天，乔治同意跟亨利一同去观光。他跟在亨利后面，用一种不满的目光看着周围的一切。这个地方绝对不是监狱，因为这里没有围墙，没有锁门的大锁，也没有任何看守人员。可是，再仔细看看又象一个监狱，因为住在这里的所有人都没有自由，不能外出活动。乔治看到许多其他人都跟他一样，这毕竟是一种莫大的安慰现在他相信，原来世界上并不是他一个人受到了伤害。他问亨利：“这里一共有多少人？”　　“二百零五个，乔治，世界上类似这样的地方还不止一个。”

当乔治走过时，两边的人都盯着他看，无论他走到那里，都是一样。当他走到健身房边，绕过了网球场，刚要走进图书馆时，那里又有一群人好奇地盯着他看，

乔治竭力避开了他们的视线。其实，这些人并不比乔治好多少，他们有什么权利这样看他，这些人大多数在二十岁左右。

乔治突然问亨利：“年龄稍大一些的人要干什么呢？”

亨利说：“这个地方是专门给年青人待的。”然而，亨利猛然觉察到乔治的话中还有另一种含义，他若有所思地摇摇头说：“这里没有什么可以使你向往的东西，不过为年龄较大的人准备了专门房间。”

“谁去呢？”乔治又追问了一句，他实在太想知道这些了，他是多么怕失去这个了解情况的好机会啊！

“你可能去，当你再长大一些，你会发现自己和一些男女在同一房间。”亨利回答他。

顿时，乔治十分激动起来：“也有女人吗？”

“当然有，你以为女人就可以免除这类事情吗？”

乔治怀着激动的心情，以极大的兴趣考虑这个问题，他感到非常激动，不由想起了那天在等待分配时所想到的东西———然而，他迫使自己不去追忆那些。

亨利在一个房间的门口停住了，那里有一架闭路式电视机在播放，还有一架台式计算机，有五、六个人围在电视机旁。亨利告诉乔治：“这就是教室。”

“是什么？”乔台惊奇地问。

“年青人在这里接受教育的地方。”哈利又补充了一句，“当然这里不是采用传统的教育方法。”

“你的意思是他们正在把一点一点的知识塞进脑袋里去。”乔治说。

“是的，这是一个古时候每个人都得用的方法。”

自从乔治来到这里以后，他们经常告诉乔治许多东西。但他想不通，这样做有什么用处呢？难道这就意味着在整个世界上的人都吃熟食，而却让他一个吃生食，而且还要让他感到满意？于是他说：“为什么他们想一遍又一遍的积累知识呢？”

“为了消磨时间，乔治，还因为他们是好奇的。”

“他们这样做有什么好处吗？”

“这样可以使他们愉快些。”

乔治考虑着这个不解的问题，慢慢地入睡了。到了第二天，他向亨利提出：“可以让我到教室里去吗？在那里我可能会取得一些进展。”

亨利满腔热情地答应了乔治这个要求：“当然行。”

时间一天一天流逝，乔治的怨恨与日俱增。他对许多问题想不通，为什么有些人一遍又一遍地要他搞懂那些知识？为什么必须反复阅读同一本书呢？对于数学公式之间的联系为什么就不能马上弄懂呢？在他看来，其他地方的人不一定都是如此。

天长地久，乔治决定放弃这种学习。，于是他整整一个星期没有去上课。后来，他又回去听课，看电视，不过也是“做一天和尚，撞一天钟”，混日子罢了。最后，乔治在院子里得到一个工作，他的任务是浇灌各种蔬菜和打扫卫生。就是这样的工作，据说还使他升了一级。

但乔治可不是那样好愚弄的人。本来，这个地方应该，而且可以达到很高的机械化程度，可是，现在却搞得如此糟糕。他们是故意把这些艰苦的劳动留给年青人干的，以便使年青人产生错觉，以为这类工作是值得花时间的，是有益的。乔治一下子就识破了这个阴谋，当然他不会如此受人摆弄。

他们付了一小笔工资给这些年青人，让其自由地去购买一些奢侈品，或者把钱积蓄起来留到年老时亨用。乔治也把这些钱放在一个瓶子里，而瓶子则放在一个小房间的架子上，不过乔治一点也没有考虑过自己到底积蓄了多少钱，他也不想去关心这件事。

乔治已经到了交朋友的年龄，但他却没有一个真正的朋友。他现在已经不再考虑自己被分配到这里来工作的理由，因此乔治可以一连好几个星期不再梦到安东尼利的那个丑恶样子：那粗俗的鼻子，垂肉的头颈，还有那总是用斜视的眼光看别人的讨厌相。就是他把乔治推进了火坑。等到乔治一觉醒来时，一切都已经完了。只有亨利拼命地拖他去干那些他不愿意干的事。



二月里的一个下雪天，亨利对乔治说：“多么令人惊奇的事啊！我看，你已经适应了这里的一切。”

这天正好是二月十三日，乔治记得非常清楚，因为这是他十九岁的生日。

三月又过，囚月方尽，不久五月又来了。五月唤醒了乔治埋藏在内心深处的感情。不，他并不适应这里的一切。以前度过的所有五月，对乔治来都是悄悄地从他身边流逝而过的，而现在乔治却是精神萎靡地毫无颈头地躺在床上，这年的五月和以往的任何五月都不尽相同。

乔治知道，在地球上所有地方都要举行奥林匹克节，年青人可以参加他们喜爱的技能比赛，以争取优异成绩而觅得在其它新世界中有一个好的工作岗位。在那里到处都是节日的气氛，激动人心的义论，来自遥远的外太空世界的新的广告吸引着许许多多年青人，成为鼓舞人们上进的动力，还有胜利时的光荣，失败时的刺激……所有这一切都是美好的，有趣的。围绕着这一崇高主题，从儿童时代起乔治就编织了多少美妙的梦，而现在——从乔治的声音里流露出不可克制的强烈欲望，以至根本无法忍耐，他说：“明天就是五月一日，奥林匹克节来了。正是这个原因，导致了他和亨利第一次争吵，他大大地对着亨利发了一通牢骚。亨利目不转睛地盯着乔治看，然后说了一句：“一个安抚心灵的地方。”

乔治脸红了，安抚心灵！他根本不想听，仍然用不变的调子说：“我准备离开这里。”

很明显，说这句话是一时冲动，但当他讲出这句话以后，倒使他第一次明确“走”这个念头。

正埋头看书的亨利惊奇地抬起头来：“什么？”

乔治知道现在他应该说些什么了，他叫嚷着：“我要离开这里。”

“那是可笑的，坐下吧！乔治，冷静些！”

“哦，不，我告诉你，我之所以到这里来完全是由于被人坑害了。就是那个安东尼利，他讨厌我。谁允许他们用留在卡片上一些怪符号来决定一个人的终身。”乔治愤愤他说。

“那么，你还回来吗？”亨利问。

“留在那里，直到问题解决为止。我要去找安东尼利算账，狠狠地揍他。我要迫使他承认这些事实。”

乔治沉重地喘着气，但感到异常兴奋。奥林匹克月来临了，不能让它白白地过去。这将是他最后一次机会，要是让它过去了，一切就会落空。

亨利从床上爬起来，站在地下，温和地对乔治说：“假如是我们伤了你的心——”

乔治扭过身子，摆脱了亨利，对他说：“你认为你所说的都是事实吗？我要证明这一切全不是真理。为什么呢？你看，门是开着的，并未上锁。从来也没有人告诉我说不能离开这里，我一定要走出去。”

“好！那么你准备去哪里呢？”

“到最近的一个航空集散站去，然后再到最近一个奥林匹克中心我已经积了一些钱。”

乔治摇晃着那放钱的瓶子，里面装着他积蓄起来的工资，那些硬币发出了刺耳的声音。

“这最多能维持你一个星期的生活费用，那么以后怎么办呢？”

“我以为会找到固定的工作做。”

“到了那时，你将象蜗牛似的慢吞吞地爬回这里。”亨利用讽刺的口吻说，“到那时，你所取得的进步就全完了，你又要重新开始一切。

会后悔莫及的，乔治。”

“不。我决不留在这里，”乔治斩钉截铁地说。

“请原谅我所说的一切，留下吧！怎么样？”亨利再次请求他留下。

“怎么，你企图阻止我吗？”乔治发怒了。

“不，我不想这样做，这是你自己的事。然而，如果你以为这是你闯世界的唯一的一条路，那么，你一定会碰得头破血流地回来。走吧——走吧！”亨利深沉地说了这些。

乔治现在站在门口，回过头来看了一下亨利说：“我打算——”他又回到房里，慢慢地拿起装日用品的一个袋子，“——我想你不会反对我带走一些简单的行李吧！”亨利耸了耸肩，他没有表示什么，重新躺在床上看他的书了。乔治在门口徘徊了一阵，但亨利不再看他乔治咬紧牙关，愤怒地走到夜幕笼罩的外面。在离开这里之前，他原来以为会有人阻止他，使他感到高兴的是没有遇到什么太麻烦的事乔治向一个夜餐馆的服务员打听去航空集散站的路，他又担心警察会叫他，但没有叫。乔治招呼了一辆摩托快艇把他送到机场，幸好驾驶员什么话也没有间他。

乔治不想再留在这里，当他到达机场时，他显得忧心忡仲。他已经不记得外太空世界的情景，他被职业问题弄得焦头烂额。就是倾店服务员也有写着自己名字的登记卡，证明是一个正式炊事员，开摩托快艇的人也有他的许可证，证明是一个正式驾驶员。而乔治的登记卡上还是空白，他感到无职业的痛苦，更坏的是，他感到自己的一切都已经被剥夺了，没有一个人需要他，甚至没有一个人带着疑问来研究他，或者要他出示职业证明。乔治苦恼极了，他想：再没有什么比一个人被抛弃的滋味更难受了……



乔治买了一张到山纳·费兰克斯口的飞机票。此外，没有比清晨更早离开这里到别的奥林匹克中心去的航班了，而他只想尽快离开这里。

现在，乔治一面乱挤在候机大厅里，一面注视警察，他没有发现警察跟踪的迹象。

在中午之前，他到达了山纳·费兰克斯口城。

一下飞机，他就被这个城市里的喧闹声搞得头晕眼花。这是他所见到的最大的一个城市，这一年半来，他已经习惯于安静和清闲了。更糟的是，正值奥林匹克月，他立即意识到这些喧闹、兴奋和混乱全是由此发生，而使他几乎忘记了自己目前的困境。

为了方便各地来的旅客飞机场上设立了奥林匹克广告牌，有一群人正围着一个人提出各种各样的问题。每个重要职业都有它自己的广告牌。每个箭头都标明了到奥林匹克大厅去的方向。到了那天，各种职业的竞赛，都将在那里举行。这是由外太空世界发起的，个人代表或某一城市的代表都可以参加比赛。不过，这完全是当时的规定。

乔治曾经在报纸上和电影上看到过不少说明书，还在电视屏幕上观看过这种比赛，甚至还亲眼看过一次由小贩参加的奥林匹克比赛。但是，他没有想到银河系中的各个行星都有这样热闹的类似的奥林匹克比赛，眼前的情景已足以使他兴奋起来。这种兴奋，一方面纯粹是由于比赛情景而引起的，另一方面也是为自己的出生地而感到骄做。

乔治发觉自己想要靠近广告牌是很困难的，因为广告牌被一群旁观者的围得水泄不通。看样子，这群人以前也参加过奥林匹克比塞然而，他们取得什么成绩呢？什么也没有。假如，他们在某次比赛中获胜，那他们就会到其他外太空世界去服务，而不会留在地球上。他们中无论何人，都是从一开始起就找到了地方范围的职业，也就是说，他们不适宜干那些高度专业化了的职业。

但是，现在这些失败者却站在那里，一本正经地在估计和猜测新的比赛者和年青人的成败。唉！这些人真讨厌。

乔治多么希望他们来评论他自己啊！他盲目地跟着广告牌前的队伍移动着脚步。他已经吃过早饭，还不觉得饿，只是有些害怕。他现在正处在一个大城市的奥林匹克比赛前的混乱之中，这个城市充满了强者，却没有一个人来询问他，也没有人会关心他。

是的，没有任何人来关心他。乔治不由想起了在“教育所”里的情况。他们是那样的关心他，爱护他，简直把他当成了一只生病的小猫咪，这只小猫咪终于离开了那里的照护，现在处境很糟，能干什么呢？即便到了山纳，那么又能干什么呢？乔治的思想苦恼极了，能到警察局去吗？不，他激烈摇着自己的脑袋，仿佛在和别人争辩似的。

突然，广告牌上的一些字吸引了他的注意力，那里写着：冶金专家，下面用更小的字写着：金属行业。在一大串名字下面，又有一行铅字由挪飞发起举办。这马上引起了乔治惨痛的回忆，他自己曾经和特雷弗扬争论过，他是如何自信自己会成为一个计算机程序员，而且十分肯定一个程序员的地位必定比一个冶金专家的地位来得高。他非常得意地认为自己一定是对的，而且十分自信自己是聪敏的——多聪敏啊！乔治曾经在那个杯着小心眼的恶意的安东尼利面前夸过口。当他被叫到自己的名字，看到将离开还站在大厅里的特雷弗扬时，他是多么坚信，自认为自己必定能成功，现在看起来，这一切是多么可笑啊！

乔治轻轻地鸣咽起来，又沉重地叹了几口气。有几个人见此情景，回过头来看看他，然后又匆忙地走了。人们急急地掠过他的身边，把他推向前去，他只是发呆地凝视着那块广告牌。

似乎正是这块广告牌才勾出了他的心思，他突然想起了特雷弗扬，在那一刹那间，广告牌上好象出现了特雷弗扬的名字。

真的是特雷弗扬的名字，而且在下面还出现了他的家乡的名字。唉！这难道是真的吗？特雷弗扬一定要到挪飞来，他的目标就是挪飞。他始终坚持到挪飞去，而现在的比赛正是挪飞发起的。

这肯定是老朋友特雷弗扬了。乔治毫不犹豫地朝着比赛的方向走去。他叫了一辆摩托快艇把他送到比赛地点。

一路上，乔治猜想着：特雷弗扬真干上这一行了，他希望当个冶金学家，现在，愿望终于实现了。

乔治感到一阵凄凉，好象他从未感到过，象现在这样的孤场队伍很长，透拖地在比赛大厅门外等着。很明显，冶金学家奥林匹克比赛肯定是一场激烈的，引人入胜的战斗。至少，大厅上空笼罩的气氛说明了这一点，围观的人群如此之多也说明了这一点。

这一天应该是个雨天，乔治看天空的颜色作出这样的判断。但是山纳从海湾到海洋上，全都布满了一层保护物，当然，这是需要相当大一笔费用。但是，所有的开支都是由外太空世界提供的，希望能把一切都弄得舒适些，使比赛者的生活能心情满足，比赛时拿出叫平来以便他们可以从中挑选出高水平的人到他们那里去工作。所以，他们愿意支付一笔费用给地球。这通常是由发起的行星单位直接付给举办奥林匹克比赛的地方政府。这笔钱足可以维持整个城市在奥林匹克比赛期间成为一个异常愉快的地方，山纳的人是很知道怎样操办这些事的。

乔治陷入深深的沉思之中，他蓦地感觉到有人轻轻地按了一下他的肩膀，同时有一个声音在他耳边响起：“你要排在队伍里吗？年轻人”　　原来队伍在乔治不注意时向前移动了，而乔治仍旧立在队伍外面。他急忙赶上去，并轻轻声他说：“对不起，先生。”

乔治很不好意思地看着自己外衣的肘部上裂开了一条两指宽的大口子，站在他身旁的人愉快地点了点头。

这个人长着一头硬头发，穿着一件式样陈旧的毛线衣，他向乔治解释说：“我可没有一点挖苦你的意思。”

“请别见怪了。”乔治连忙回答。

“那就好，”那个人带着一种悦耳之声说，“我并不认为你故意捣乱而站在队伍外面，所以我才向了你一声，完全出于偶然，我想你大概是个……”

“一个什么？”乔治机警地问。

“哦，当然是一个竞赛者罗！你看起来还这样年轻。”

乔治连忙转过头去，他再也不感到这个人的声调是那么动听，而是感到与这个多管闲事的人呆在一起是多么可怕。有一种奇怪的念头在乔治的头脑中打转：难道教育所已经为他向各地发了警报吗？

难道他的照片已经发到各地了吗？难道这个灰头发的人凑近他，是为了看清楚他的容貌特征吗？不，至少他还没有发现任何被监视的迹象。他仰起头，看了一下在城市上空的防护罩上移动着的条幅式的新闻报道，立即又不感兴趣地把视线移开了。这些东西对他有什么用呢？因为没有一条报道涉及到乔治本人。这正是奥林匹克比赛期间只有胜利者才值得这样大力宣传，还有各个地区、各城市所获得的奖品才值得如此津津乐道。象这种情景还将持续几个星期，而各个地方都如此。

乔治向前探了一下脑袋，并把手塞进口袋里，决定要更加小心警慎些做事。他又放松了一下全身的肌肉，装出一副漫不经心的样子但没有因此而感到安全一点。乔治已经走到比赛大厅的门口人：没有什么警察来拍他的肩膀，于是他飞快地跑进了大厅，他一直向前跑去。

使他感到不安的是，一个灰头发的人紧紧地跟在他的后面。乔治把头调过来一看，不是别人，正是刚才排在他后面的那个人。好在那个人除了偶尔停留，或者微笑一下外，并没有大多的注意他。乔治四处打量着，是否能找到特雷弗扬的影子，这是他此时此地唯一关心的事。

比赛大厅的形状是一个标准的椭圆形，供观众坐的两个楼厅围绕在场子边上，比赛者们都在场子中间，机器也放在那里。观众坐的每张上凳上都有一块黑色的进度报告牌，上面写着参加比赛的人的名字和所属竞赛团体。比赛者们在场上有的在看书，有的在相互谈话，有一个人则在不断地检查自己的手。

乔治研究贴在他坐的椅背上的节目单，他看到了特雷弗扬的名字，号码是“12”，乔治感到有点气恼，他们竟是在这样的地方会面他从比赛者的背影上，辨别出特雷弗扬。特雷弗扬站在场子上，手插进衣袋里，背朝着机器，两眼凝视观众。尽管乔治看不清特雷弗扬的脸庞，但凭这熟悉的神态，就可以认出特雷弗扬。

乔台在自己的座位上坐好，现在他极想打听到特雷弗扬是否能取得优胜。乔治很希望特雷弗扬名列前茅，但同时又有一种说不出的忿恨在心中升起。乔治不过是作为一个无职业者坐在这里观看特雷弗扬比赛，而且他是以一个正式的冶金学家在此时此刻比赛，心里实在不是滋味。乔治很想了解特雷弗扬是否在参加工作的第一年就加入比赛。有些人是会这样的，只要他们对自己有信心，完全可以投入比赛。当然，这可能会冒一点风险，假如特雷弗扬是这种情况，那么他也许不会取得很好的成绩。乔治为自己突然冒出来的这个念头感到羞愧，因为他连参加比赛的资格也没有。他向四周看了一下，大厅里的观念挤得满满的，这是一次很隆重的奥林匹克比赛，意味着在竞赛者中会有不少强者。

“哦，奥林匹克，”乔治突然想起什么似的。为什么要叫“奥林匹克呢？他搞不懂。记得还在很小的时候曾经间过父亲：“为什么他们称为奥林匹克？爸爸。”

“奥林匹克就是意味着比赛。”他的父亲说。

“我和特雷弗扬的争斗也是一场奥林匹克吗？”乔治问。

“不，奥林匹克是一种特殊的比赛。好了，孩子，不要再问这些傻问题了，等你接受教育以后，你会懂得这一切的。”父亲回答他。

想到这里，乔治不由得叹了口气，重新在位置上坐正。

“当你接受教育以后，会懂得这一切的。”有趣的是，记忆中的那些事，如今竟是这样清楚。奇怪的是没有一个人会说：“假如你能得到教育。”真的，乔治总是天真的提出一些傻问题，现在他还是这样。似乎乔治的头脑里有一种天生的不能接受教育的特性，而且专门靠提出问题来掌握一些知识，这对于他来说可能是一种最好的学习方法。在教育所里时，他们也是鼓励乔治这样做的。因为这样做适应于他头脑的类型，这是唯一的好方法。

乔治突然有点愤慨起来，是什么恶魔在迫使他出现这个念头呢？

难道是因为特雷弗扬出现在他的面前了吗？特雷弗扬是奥林匹克竞赛者，而他会这样甘心情愿放弃这场竞赛了吗？不，决不能，他不是一个低能者。乔治在心理反反复复地对自己说着，直到一个人碰到他的脚，才恍然大悟地发觉观众的叫喊已经洋溢了整个大厅。在中心的一个包厢里挤满了一群穿挪飞制服的随行人员，在他们的上方有一块板上写着大大的字：“挪飞。”

“挪飞”是一个拥有大量人口，技术高度发展的，具有文明道德的第一流世界，也许这是银河系里最美好的一个世界，是地球上的人都巴不得有一天能到那里安居乐业的一个世界，人们即使自己不能到“挪飞”去生活，也指望能看到自己的子孙住在那里。乔治着记得特雷弗扬就曾坚持把“挪飞”作为一个奋斗目标——而他还为此和特雷弗扬发生过争执呢！

观众头顶上空天花板上的灯熄灭了，四周的墙上发出了光亮，竞赛者都站在中心的出口处等待着命令。乔治再次试图想辨认出特雷弗扬来，然而离得实在太远了，没有成功。

广播里传出清脆的声音：“尊敬的挪飞发起者，女士们，先生们，有色金属冶金学家奥林匹克比赛马上就要开始了，参加这次竞赛的人——”

乔治仔细地，认真地听着读的那张节目单。名字，出生地，受教育的年限，他都听得很仔细。每个名字都得到观众的欢呼，而来自“山纳”的竞赛者尤其受到观众的热烈欢迎。读到特雷弗扬的名字时，乔治被一片呼喊声以及狂欢地挥手的情景惊呆了。　　灰头发的人坐在乔治的身边，简直被乔治的神态吓楞住了。乔治抑制不住内心的激动，他惊讶地凝视着前方坐在他邻座的人斜过身子来说：“我的家乡没有人到这儿来参加比赛，你想找什么人吗？”

“不。”乔治连忙收回了目光。

“我注意到你一直在向一个方向看，你要借用一下我们眼睛吗？”

“不，不必了，谢谢你！”乔治心想：这个老傻瓜为什么不去管自己的事，却专盯着我呢？

广播员继续播送着有关比赛的各种细节问题，以及得分标准等等。最后播音员讲了一个主要问题，观众们都静静地听着：“我们将发给每个竞赛者一根含有未知成份的非金属棒，要求竞赛者提供样品，分析鉴定金属棒的成份，并用百分数表示结果，要求精确到小数点后面四位。每个人可以用一架微型摄谱仪来进行工作，这是最先进的Fx一2型仪器，利用它可以不必象常规分析那样麻烦。”观众们发出了一片赞叹声。广播员又说：“要求每个比赛者先检查一下自己的仪器和机器，并且进行适当的调整。调整的时间将在总时间中扣除。所有的竞赛者都准备好了吗？”五号竞赛者上方的牌子发出了闪光的红色信号。五号运动员跑出了比赛场，不一会儿他又回来了，这引起了观众们一片善意的嘲笑声。

“所有的竞赛者都准备好了吗？”广播员又问了一声。

没有一块牌子发出信号。

“还有什么问题吗？”

仍然没有信号。“那么你们可以开始了。”

当然，观众中没有一个人会去注意竞赛者的技术工作，他们不懂冶金分析这一行，他们只是注意地看着记分牌，他们关心的只是谁获得冠军，谁是亚军，谁是第三名。他们为那些为之打赌的竞赛者而担也巴望看到这些人的胜利，这才是最重要的事情。乔治也和其他人一样，他的目光从一个竞赛者身上移到另一个竞赛者身上，竞赛者们都在认真地忙碌着操作。可是乔治却不懂他们在干什么，乔治也不懂特雷弗扬现在是怎样干的。突然，17号竞赛者上方的记分牌亮了：“金属板的焦距没有对准。”观众顿时狂热地欢呼起来，当然，他的判断有可能对也可能是错的，但观众并不介意，他们只是为他第一个找出机器的毛病而欢呼。其他的牌子也都亮了，乔治注意到12号，即特雷弗扬的牌子是最后一个亮的。竞赛者们又开始紧张地工作起来17号最早结束了，4号仅次于他两秒钟，然后一个接一个结束，只有特雷弗扬仍然在工作，所有的竞赛者都站在旁边等着他，特雷弗扬是最后一个结束的人。

整个比赛结束了，但是一切还没有完，官方的通告自然还得耽搁一下。时间浪费一点算得了什么，要紧的是名次必须必须准确无误，有一大堆因素需要评判员认真考虑呢！最后，播音员的声音终于响起“冠军，第17号，时间是……”，第二名是8号，第三名是4号，至于十二号，连提也没提，特雷弗扬是名落孙山了。

乔治拼命挤出站着一大群竞赛者的大门，那里有一大堆人围着优胜者，亲属们眼睛里流着激动的泪水向他们表示祝贺，新闻记者则围着最高得分者进行现场采访，或者是家乡来的男孩子们要求他们签名。总之，他们成了所有的人的追求者。女孩子们也不例外，她们总是追逐着最高得分者，几乎都向往到挪飞去。

乔治神情不定，他找不到一个熟悉的面孔。“山纳”离开他的家乡太遥远了，特雷弗扬在这个地方会有什么人来安慰他呢！一群竞赛者出现了，他们轻声地笑着，一边高兴地点头，一边讲话。而警察远离这群人，以便让出一条通道给他们走出去。每一个得高分者周围都有一群人簇拥着，好象是一块磁铁，吸引住很多小小的铁屑。

当特雷弗扬走出来时，门口几乎已经没有人了。他的嘴边叼老一支烟，眼睛朝下看，就这样走出了大厅。这是乔治离开家乡一与半，不，几乎是象十年半这样漫长的日子里第一次见到家乡来的人。乔治感到十分惊奇，特雷弗扬一点也没有长大，还是一年半以前他最后一次见到时的那副样子。

乔治向前一跃，叫了起来：“特雷弗扬。”

特雷弗扬楞住了，他凝视着乔治，把手伸了出来：“乔治，讨厌的家伙。”几乎同时，特雷弗扬的脸上露出了几分欣喜的笑容，但是乔治还没有来得及抓住他的手，他却已经缩了回去。

特雷弗扬急促地回过头去，指了一下大厅，阴沉他说：“怎么，刚才你在那里了吗？”

“是的。”乔治说。

“看见我了吗？”

“看见了。”

“我干得不好，对吗？”特雷弗扬扔掉了手中的纸烟，并且用脚狠狠地踩了一下，然后调转头去看大街。街上先前的那群人正慢悠悠地走着，向摩托快艇走去。

特雷弗扬沉重说：“这算得了什么？这仅仅是我失去的第二次机会。在今天这个打击以后，挪飞可能会成为我的一种动力。还有其他星球可能会需要我去的。不过，乔治，自从‘教育日’以来，我一直没有看到过你，你到什么地方去了？你的父母说你属于特殊分配，但不知道详细情况。而你从来没有写过信给我，你是可以写信的。”

“是的，我当然会写。”乔治又说：“对于这件事，我感到十分抱歉。”

特雷弗扬却客气他说：“用不着这样。我告诉你，挪飞可能是耍了个花招——唉，我应该在比赛前就知道这一点。他们好几个星期以来，一直说比赛时用日型机器，于是大多数选手把所有的钱都花在日型机器上。而且，以往我接受的是‘亨勒斯’型教育，现在谁会再爱‘亨勒斯’型教育呢？世界现在被G型人群所垄断。唉，他们就不能给我受一些先进的教育吗？”

“为什么你不对他们叫屈呢？”乔治问。

“我不是傻瓜，他们将告诉我，说我的脑袋适应成为一个接受‘亨勒斯’型教育的人。你去分辨吧，几乎每样东西都是坏的。你注意到了吗比赛时我是唯一的一个要求调换修理器材的人。”特雷弗扬愤愤他说。

“可他们把这些时间都扣除了呀。”乔治感到迷惑。

“是这样，但是为了这些，我已经失去了一些时间，这些时间就用在判断器材中哪部分是不能用的这类问题上了，而这些他们是不会扣除的。如果他们也是接受‘亨勒斯’型教育的人，那我的想法就可以和他们合拍，然而遗憾的是，他们却不是，那么我怎么能比得过他（妮？第一名是一个‘山纳人’，第二、三、四名也都是‘山纳人’，只有第五名是‘路思人’。他们接受的都是大城市式的教育，这是最有效场日型摄谱仪和一切器材都适合于他们，你说我怎么能和他们去比呢？象我这样的等级，我这次参加比赛的名额还是苦苦向一位‘挪（奥林匹克比赛发起人哀求要来的，现在想起来觉得还不如留在家里好。我告诉你，‘挪飞’并不是太空中仅有的一个大城市。”特雷弗扬大场说，好象并不对乔治讲，也不对任何人讲似的，他只是在发泄自己的满肚子牢骚。乔治当然了解这一点，于是乔治说：“如果你在比赛前就知道接受日型教育的人可以被录用，那用你为什么就不能去向他们学习呢？”

“告诉你，他们和我接受的不是同一类型的教育。”特雷弗扬有点生气了。

“但你总可以多读一些书吧。”乔治看到特雷弗扬突然愤怒地盯住他看，就吞吞吐吐他说出了这句话。

特雷弗扬提高嗓子，不顾一切地叫起来：“你想嘲笑我，你以为一切都是可笑的吗？你怎么能要求我去读一些书，去记住那些其他人在比赛时所记得的一些东西呢？”

“我想……”乔治想解释一下。

“你去试试看……”特雷弗扬大为光火，“你的职业又是什么呢？说啊，你说啊！”他的声音中充满了敌意。

“我……”乔治讲不出话来。

“讲下去，讲下去，如果你和我是一样的聪敏人，那么让我来看看你究竟干出些什么成绩。你还是在地球上，我了解你，你决不是一个计算机程序员，你的特殊分配绝对不会是什么好职业。”特雷弗扬：步紧逼。

“你听着，特雷弗扬，我是为了一项任命而等得晚了。”乔治努力微笑一下。

但是特雷弗扬却气势汹汹地揪住乔治的短上衣：“不，不是这样你必须回答我的问题，你为什么不敢把一切都告诉我，你究竟在于些什么呢？不要来恼怒我，乔治，除非你比我强，听到了吗？”

特雷佛扬在一阵愤怒中把乔治揪得紧紧的，一下子两人就撕打起来了。

正当他们在街上推来推去时，一个警察的可怕声音在乔治耳边响起：“快停下来，放开！”

乔治的心突然往下一沉，怎么办，警察将会追查他的姓名，要他出示身份证，乔治根本没有身份证。他想，追查和盘间是免不了，这样，他的职业就立刻会暴露出来。在这以前，特雷弗扬一直沉浸在失败的痛苦之中，而现在他可以得到有关乔治职业的最新消息，并带回家乡去到处传播以医治自己心灵上的创伤。想到这里，乔治再也不能站在那里，他挣脱了特雷弗扬就往前跑去，但是，警察大而有力的手按在他的肩上：“停下，让我看看你的身份证。”

特雷弗扬正在翻寻自己的身份证，并且大声叫起来：“我是冶金学家特雷弗扬，是前来参加奥林匹克比赛的。你最好仔细盘问他一下吧，长官。”

乔治面对着这两个人，他只觉得嘴唇发干，喘不过气来，连话也讲不出来。

突然这时有一个声音在他俩身后响起，这声音是轻微的，而且很有礼貌：“先生，请等一下。”

警察回过头去说：“好的，先生，你有什么事？”

“哦，这个年轻人是我的客人，他惹出什么麻烦吗？”陌生人指着乔治说。

乔治感到无比激动，因为他发现这个人正是先前遇到过的那个灰头发的人，此人对乔治点了点头。

警察对灰头发人说：“这两个人在这里闹乱子呢？先生。”

“有犯罪行为吗？有没有造成损失？”灰头发人关切地问。

“没有，先生。”

“这件事我是有责任的，”灰头发人呈递上一张小小的卡片给警察。于是，局面就一下子彻底扭转了。

特雷佛扬感受气愤：“怎么，就这样完了？”

警察对他说，“现在一切都结束了，走吧！”

“哦……”特雷弗扬一时讲不出话来。

“走你的路吧！哦，其他人也可以走了。”

警察对特雷弗扬做了手势然后又去对付不知什么时候围上来的好大一群人，好不容易才把那群人赶走。

乔治跟着灰头发人向摩托飞艇走去，但是一到了门口，他裹足不前了。他说：“谢谢你，可我不是你的客人阿。”

灰头发人微笑着说：“过去不是，可现在是了，让我来自我介绍一下，我的名字叫英吉纳斯克。”

那么……”乔台犹豫不决。

“进来’巴，对你不会有任何危害，我可以向你保证，你尽可放心，我只是希望帮助你省掉和警察打交道的麻烦。”

乔治不能完全相信眼前这个英吉南斯克.而对于自己，他也失去了控制，他不由自主的跟随着英吉钠斯克进了摩托飞艇，在他可能做出判断之前，摩托飞艇已经离开了地面。他心烦意乱地想，这个人定有很大的权力，他的地位一定很重要，连警察也得听他的。此时此刻，乔治几乎已经忘了他到“山纳”来的真正意图，并不是寻找特雷佛扬，而是想寻找一个有权势的人，请他重新评价自己接受教育的同力。现在，英吉纳斯克可能正是这样一个人，乔治很幸运碰上了他仿佛一切都在变好，一切都有了转机，乔治独自想着，想着。

在这次摩托飞艇的短途旅行中，英吉纳斯克始终和乔治活泼地交谈着，他指点给乔治看这个城市的界标，谈论他过去所见到的各次奥林匹克比赛情况。不过，乔治是心不在焉地听他讲这些，担忧地观察着飞行的路线。他想，难道我们一起离开这个城市了吗？

摩托飞艇落在一个旅馆的大门口，乔治走了下来，英吉纳斯克说：“我希望你能和我一起吃饭，好吗？”

乔治说：“当然好了。”他很自然地笑得露出了牙齿。这时，他才发觉自己少吃了一顿午饭。

英吉纳斯克让乔治在一片沉默中吃饭。夜幕笼罩着周围的一切，墙上的灯自动亮了起来。饭后，他们坐在一起喝咖啡。

最后，英吉纳斯克对乔治说：“看你现在的举止，似乎你还担心我会伤害你。”

乔治的脸红了，他放下了杯子，试图否认这一点。但这时英吉纳斯克大笑起来并且不断地摇晃着自己的脑袋。他慢慢他说：“是这样的，自从我第一次看见你以后，我一直在密切地关注着你，我想，现在我对你已经非常了解了。”

乔治不由地站起来，他感到一阵恐怖。

英吉纳斯克让他坐下。“你坐着吧，你只不过是想帮助你罢了’乔治坐下来了，然而他的思想却在激烈地活动着。假如英吉纳斯克知道他是谁，为什么不把他留在警察那儿呢？反而自愿地提供帮助，究竟是什么原因呢？

英吉纳斯克说：“你想知道我为什么要帮助你吗？哦，不要惊恐地看着我。过去我无法看出人的心思，正是这次旅行使我学会了从一些能反映人的心理状态的小事中判断一个人的心思，你懂得我阶英吉纳斯克说：“想一想我第一次见到你的情况，你正在队伍里寺着看一场奥林匹克比赛，没有什么迹象能说明你准备干什么事。

的脸显得不正常，手的动作也不协调、在一般情况下，这说明你可碰到什么问题了。我一时无法帮助你，于是就跟随你，坐在你的身我随你一起离去，并听到了你的朋友和你的谈话内容。后来我发现你对一门学科的研究太感兴趣了——很抱歉，假如你当时争论的不是那么激烈，我很可能会让警察把你带走的。现在告诉我，你遇到什么麻烦呢？”

乔治这时犹豫不决到了极点。如果这是一个圈套的话，那该怎办呢？然而，他来到这里的目的，是为了寻求帮助。现在有人愿意共帮助，或许这并非是真正的帮助，因为它未名胜来得太容易了，反使乔治迷惑起来。乔治摇了摇头。英吉纳斯克意味深长地看着场“怎么，不愿意告诉我吗？”

乔治怀疑他说：“我想你是一个历史学家。”

“好，我是历史学家。”

“那么，你现在又是个社会科学家。”

英吉纳斯克突然大声笑起来，并对此表示歉意，他说，“很抱歉，臣人，我不应该这样大笑，我不是嘲笑你，我是嘲笑地球以及它对自然科学的片面强调，我可以断定你也在建筑部门或机械部门工你对社会科学是完全无知的。”

乔治问：“什么是社会科学呢？”

英吉纳斯克说：“社会科学包括许多高度专业化的分支科学，例专门研究培养技巧的科学等等。”他又用解释疑问的口吻补充说，包括解决人生道路上的所有问题，怎么，你懂我的意思吗？

“我想，我能够听懂。”英吉纳斯克继续说：“一个经济学家——目前不是经济统计学而是经济学家——专门从事培养提供满足个体成员全部需要的去的研究。心理学家贝传门从事社会的个体成员及社会对其影响歼究。未来学家专门预测社会未来的发展趋势，而历史学家，即我现在所处的地位。”

“对，先生，”乔治倾听着。

“历史学家专门研究我们自己的社会以及其他各种社会情况。”

乔治对此很感兴趣，他问：“过去和现在有什么不同吗？”

“我将谈到这一点。直到一千年以前，还没有教育，侄少没有我们称之为教育的那种形式的教育。”

乔治说：“我知道，那时候，人们可以从书本之外学到一些零碎的东西。”

“哦，你怎么会知道的呢？”

“我听说的，”乔治谨慎地回答，然后说，“很久以前所发生的令人担心的那些事情中还些有用的东西吧，我希望是这样，对吗？”

“他们决不会有目的地进行教育，我的好孩子。过去的理论不能很好地解释现在的情况。为什么要一直保持我们现在的教育体系呢？”

这些事虽然激起了乔治的恼怒，而这个人却保持着良好的涵养仍然谈这个话题。乔治却忍不住说：“因为它是最好的。”

“为什么说它是最好的呢？现在你听我讲，然后你就能告诉税学点历史是否有用了。甚至在星际航行发展之前的历史——”英吉纳斯克突然停住不说了，惊讶地注视着乔治的脸，“怎么，你以为我们一直有星际航行吗？”

“我从来没有想过这个问题，先生。”

“我确信你不会想，而且在四、五千年以前人类被限制在地球表面。即使在那时，人类的文明已发展出相当完整的技术体系，并且人口增加，技术方面的任何失败都意味着大量的饥饿和疾病，要想在人口增长的情况下保持技术水平并加以提高，这就要求培养越来越多的专家和科学家。然而，因为科学在不断发展，使得培养这方面的人才所花的时间也越来越长。随着首次星际航行的成功及随后星际航行的发展，这个矛盾就显得更加尖锐了。事实上，要在一千五百年内真正实现对太阳系以外行星的开拓，由于我们缺少经过严格培养的专业人员显然是不可能的。

“当一种能储存知识的智能机器人设计出来后，这个问题就出现了转折。曾经在这方面做过一些试验，说明我们有可能发明教育录音带。可以这么说，只要改进这些机器人，在其头部装入一个现成的知识储存器，那么原先的困难就可能得到解决。你对这一切是很了解眠还做过一些试验。通过这种方法我们可以培养出成千上万的专业飞行人员。到那时，我们就可以进行被人称之为‘占领整个字矿的伟大事业。目前银河系中有一千五百颗可供开拓的行星，那里是望不到边际的，你知道这个计划中所有被包括的内容吗？地球输出用于不大专业化职业的教育录音带，并以此来保持银河系文化的统二，就譬如录音带保证我们中的所有人使用单一语言——不要这样惊奇地望着我，其他语言也是可能的，大约有几百种语言在过去已被使用。地球也输出高度专业化的专业人员，并且把其本身人口数量维持在一种恒定的水平上。鉴于他们是以男女平衡的比例加以输送所以他们的作用就如一些自我复制单位，帮助太空世界人口增民在那里人口需要增长。此外，录音带及人员输出的报酬是我们所非常需要的资金，并且它们是我们的经济所依赖的。现在，你总该理解为什么说我们的教育是最好的途径了吧？”

“是的，先生。”

“这样解释能使你理解吗？如果不用这样的方法，那未要在一千五百年内从事星际开拓是不可能的事，你懂吗？”

“懂了，先生。”

“现在你可以看出历史的用途了吧！”这位历史学家微笑说，“而且我想你一定能够明白我对你感兴趣的原因了吧？”

乔治楞了一下，他马上从幻想跌回到现实中来。很明显，英吉纳斯克的话不是没有针对性的。他所讲的这一切都是有的放矢的，是为了解决自己的思想问题。乔治感到惶恐，他含糊地问：“为什么？”

“社会科学家通过社会从事研究，而社会是由人组成的。”英吉纳斯克笑了起来。

乔治闷闷不乐地对他说，“不错。”

英吉纳斯克继续解释道“但人不同于机器。从事自然科学工作研究的专业人员使用一些机器协助工作，这时的机器仅仅了解有限的一点情况，而专业人则掌握全部情况。而且，所有机器是同一类型的，这就使得没有必要对其中任何一台机器特别感兴趣。哦，但人类——各人之间的关悉是那样复杂和那样的不同，使得一位社会科学家永远无法了解所有的人甚至无法了解其中大部分的人，明白了他自已的专业特长后，他必须始终准备着研究人，特别是研究那些不同寻常的人。”

乔治沉闷他说：“就象我一样。”

“我不能称你为怪人，但你确实不寻常，你是值得研究的人，要是你允许我进行这项研究的话，作为我的报答，我可以在你处于逆境的情况下，我又可以提供帮助的情况下，给予必要的帮助。”这时，乔治的头脑中充满着象直升飞机发出的那种呼呼声——由于整个这一有关人类及通过教育使开拓宇宙行星成为可能的谈话——他用双手捂住耳朵说，“让我想一下。”然后他放开手对这位历史学家说，“你将为我做些什么事呢？先生。”

“凡是我能做的，我都可以为你去做。”英吉纳斯克笑着说，“我在这房间里所说的一切，都是可以作为罪证而泄露的内情。你说是这样的吧？”

“我想是这样的，”乔治也笑了起来，“那么请你带我去和一个、空世界的官员，一个挪飞人会一次面吧！”

英吉纳斯克吃了一惊：“好吧，目前——”乔治打断他的话，认真他说：“这个你是能做到的。你是一个重要官员，当你在警察面前出示证件时，我从警察的眼睛里已看出这一点。如果你拒绝的话，我就不允许你研究我。”在乔治耳朵里，这种愚蠢的威胁声是那样无力，然而对英吉纳斯克来说，这威胁却具有一种强有力的作用。他说：“这是不可能办到的。在奥林匹克月里只见到一个挪飞人——”“没关系，给我安排一个与那挪飞人在电话里通话的机会，我完全能准备这样的会谈。”

“你认为你能这样做到吗？”

“我知道我能，等着瞧吧。”

英吉纳斯克盯着乔治，沉思了一会儿，随后把手伸向电视电话场乔治等候着，他为在整个问题上的新前景而陶醉，他感到浑身都有了力量。这个机会不能失掉，决不能让它失掉，他将成为一个挪飞儿他将离开地球，离开安德烈和那一大群傻瓜。他几乎想大叫一声滚开，低能教育所！

乔治渴望地注视着荧光屏发亮，这荧光屏将是一扇进入挪飞人住的房屋的窗，一扇进入挪飞人迁移到地球的小居住区域的窗。多好啊！刚在二十四小时内，他已经办成了这么多事情。当屏幕还显得模糊时，里面已经传出哈哈大笑声，屏幕慢慢变得清晰起来，暂时还看不清什么东西，一个个男人和女人的身影在屏幕上掠过。后来听到了一个清楚的讲话声：“英吉纳斯克？他想见我吗？”

乔治这时目不转睛地盯着屏幕看，啊，那是个挪飞人，一个真正的挪飞人。他有黝黑的肤色，额上有倒梳的黑色卷发，留着稀疏的黑色小胡子，并不狭窄的下巴下面蓄着黑色尖状的胡须，而他的脸的其余部位都十分光场他微笑着说：“拉迪斯拉斯，这说得过火了，这本是合乎情理的事，即：我们能对我们那个逗留在地球上的对象进行暗中监视，他内心有不同的想法是允许的。”

“内心的想法吗？尊敬的先生。”

“是的，你知道我正打算今晚去叫你。你知道我只是等着喝完这杯酒。”他把手移到他俩的视线里，同时他的眼睛在盛有很淡的紫罗兰色而味浓的甜酒的小玻璃杯里隐约出现。

“我不能出现在你面前，因为我害怕。”乔治在那个挪飞人看不到的英吉纳斯克的送话器的有效范围之外，和英吉纳斯克换了位置。

他需要时间使自己镇静下来，目前，他极需要镇静，他的不安宁似乎除了烦躁的手指震颤外，其他部位都镇定下来了。他是正确的，没有估计错。英吉纳斯克确实是一个杰出的重要人物，挪飞人用他们第一个姓氏来称呼他就是证明。好，这些事情干得不错。乔治在安东尼利那里失掉的东西，可以在英吉纳斯克手中得到。有朝一日，当他最后回到地球时，可以象一个挪飞人那样强大，他可以随心所欲地叫英吉纳斯克的名字。并且还可以开玩笑地在前面冠以“尊敬的先生一词——在他返回地球时，将和安东尼利算账可以用一年半的时间进行报复。他差一点在迷人的幻想边缘失去控制，但他很快就清醒过来，继续原来的思路考虑下去。

挪飞人说：“——不能容纳水。挪飞有着象地球文明一样复杂有先进的文化。总之，我们不是‘泽斯顿’。我们必须来到这里，这对某些专家来说是出乎意料之外的。”英吉纳斯克镇静他说：“你们仅仅是为了新模式而已。实际上，从来没有人断言过，新模式是必需的。真实买教育带和培养一千个技师所花费的钱是一样的多，而且你怎么知道你们会需要那么大的数量呢？”那个挪飞人将剩下的酒一饮而尽，笑了起来。

乔治不知怎的，为挪飞人如此轻浮的态度感到不快。挪飞人说“那是个典型的值得赞许的骗局。拉迪斯拉斯，你知道，我们能充分利用我们所能得到的所有最新模式。今天下午，我召集了五名冶金学家。”

英吉纳斯克说：“我知道，当时我正在那里。”挪飞人叫了起来：“看着我，仔细看着！我把一切都告诉你。这些新型冶金学家之所以不同于从前那些冶金学家，因为他们知道比曼摄谱仪的用途。这些录音不能作那么多的修改，不能那么多，你介绍这些新模式只是为了使我们购买和花钱，而且——”“我们并不想使你们购买。”

“不对，你还是把最新型的技师卖给‘兰多努姆’，使他们象我们一样飞速发展。你围着我们象走马灯似的打转，你这个可爱的地球人，但要注意，这里可能有个缺口——”他尖声地笑了起来，就此结束了谈话。

英吉纳斯克说：“我希望你所说的话全是事实，那就是我和你通“很好，我已经讲了想讲的活，我猜想明年又会有一种新摄谱仪，大概里面只改动很少一部分的元件，让我们再来上当；后年，再后年，一年年地把这套把戏玩下去，这就是你们的希望吧！”挪飞人问。

英吉纳斯克却说：“我身边有个年轻人，我希望你能和他谈谈。”

挪飞人不太满意地注视着他说：“哦？讲些什么呢？”

“我没有办法说，他没有告诉我，甚至连他的姓名和职业也没有告诉我。”

挪飞人皱起眉头问：“那么为什么要浪费我的时间呢？”

“他似乎完全相信你会对他所讲的话感兴趣。”英吉纳斯克回答。

挪飞人更不满了，“这算怎么回事？”

英吉纳斯克笑了笑”‘就算看我的面子吧。”

挪飞人耸了耸肩，“叫他来吧，不过叫他讲得简单些。”

乔治困难地忍住心头的气忿，走上前走。

乔治全身都湿透了，汗水还在不断地往下淌，他一下子想起了自己与特雷弗扬交往的全过程，以及与英吉纳斯克的相识情况，感到有说不出的激动。

乔治说：“尊敬的先生，我可以给你指出这旋转木马的出口.挪飞人盯着他严肃地问：这旋转木马是什么东西？”

“你自己曾提到过它，尊敬的先生。这旋转木马是指你频繁地往返于挪飞和地球之间获得技术人员的那种忙碌劲。”

挪飞人说：“你是想说；你知道一种方法，通过这方法我们能避免光顾地球的超级智力市场了。是这样吗？”

“是的，先生。你能控制你们自己的教育体系。”

“不用录音带吗？”

“是——是的，尊敬的先生。”

挪飞人两眼盯着乔治，大声喊道：“英吉纳斯克，到我跟前来。”

历史学家英吉纳斯克走到乔治身后，这样从乔治的肩膀上可以看到挪飞人了。

挪飞人说：“这是怎么回事？我似乎看不透。”

英吉纳斯克说：“我向你保证，这是件严肃的事。尊敬的先生，不管怎样，是这个年轻人主动地做的。我并没有鼓励他这样做，我和他没有往来。”

“好，那么你告诉我，这年轻人是你什么人？为什么你代替他来叫我呢？”

英吉纳斯克说：“他是个研究对象，尊敬的先生他对我有一定的价值，所以我想满足他的要求。”

“什么样的价值呢？”

“这很难解释清楚，这和我的职业有关。”

挪飞人笑了一下说：“好，为了他的职业。”他于是同屏幕里的一些看不见的人点头打招呼，并说：“这里有一个年轻人，英吉纳斯克的门徒，或者说是类似这样的人，他将向我们解释在不使用录音带的”况下从事教育，是吗？年轻人。”

挪飞人捻动手指，同时在他的手里又出现了另一只盛有淡色味浓性烈的甜酒的玻璃杯。眼下在屏幕出现的脸是各种各样的，男人和女人充满了乔治的整个视域，他们的脸上都带有好奇的神色。

乔治蔑视地看着，这些挪飞人有自己的方式，也象地球人看待一根针上的臭虫一样来研究乔治，仿佛乔治就是这样的可怜虫。

英吉纳斯克眼下正坐在一个角落里，注视着乔治。乔治紧张地思考着。他说：“今天下午我在冶金学家奥林匹克运动会上。”

那个挪飞人和蔼地说：“你也在那里？那个地球人看来也在那里的吧。”

“不，尊敬的先生。我是在那里，因为我有个朋友参加了竞赛由于你使用了‘比曼’机，所以证明了他的能力是低下的。他所受的教育仅仅是‘亨勒斯’型体系，一种明显的旧模式的教育。”乔治有意模仿那个先前的手势，举起自己的两个紧靠在一起的手指示意。“我认为我朋友应该事先就掌握有关‘比曼’机的知识。”

挪飞人间：“那意味着什么呢？”

“到挪飞去工作，那是我的朋友一生中的最大希望。他已经掌握了有关‘亨勒斯’的知识。为了胜任在挪飞的工作，他很想掌握‘比曼机的知识，并已经进行这方面的学习。对于‘比曼’机学习应了解较多的基本知识，较多的数据；或许还包括少量的实习。为了实现自己一生的抱负，我想我的朋友完全有可能掌握有关‘比曼’机的知识“但是，他从哪里获得基本知识和数据和的录音带呢尸在挪飞人身后的一张张脸都露出了赞同的笑容。

乔治说：“这就是他不能学习的原因，尊敬的先生，他认为自己需要教育录音带，所以他拒绝了在不使用录音带的情况下进行学习。”

“完全拒绝，是吗？这个人很可能在拒绝使用宇宙飞船的情况下从事星际航行的吧！”在一阵大笑声后，挪飞人微笑说：“这个伙伴是有趣的，说下去，我可以再给你一点时间。”

乔治紧张地说：“不要认为这是个笑话，这些录音带的质量是低劣的，由于教得太具体太详细，使得学起来太容易了。作为一个正在学习的人，不知道正确的学习方法，无论如何也别想学到任何一样东西可能会被那些录下的来任何见解所僵化。所以说，如果目前不向个人提供录音带，而是强迫通过手来学习，噢，他将养成这种学习惯并继续以此习惯从事学习，这难道不是合符逻辑的吗？一旦他成这种学习习惯，也许仅向他提供少量录音带，便能填补知识的空，或牢记要点，然后使自己进一步得到提高。你能用这种方法你们己的‘亨勒斯’型冶金学家中造就‘比曼’型冶金学家，而不必为特新型冶金学家来到地球。”

挪飞人点了点头并呷了口酒说：“不使用音带，人们从哪里获得知识呢？难道从宇宙空间吗？”

“从书上，通过对书本的学习，通过思考。”乔治说。

“书？可是不经过教育，一个人怎么能看懂书呢？”挪飞人间。

“书是字写成的，这种字绝大多数是能看懂的。一些专业性词汇以由你们这里的一些专业人员进行解释。”

“那么读些什么呢？读录音带吗？”

“我想，录音带是完全可以的，但这不应成为一个人不去读旧书一个理由。至少从部分看来是这样。”

那个挪飞人说：“这使得你一开始便养成了良好的学习习惯，对吗？”

“是的。”乔治非常高兴他说。看来挪飞人开始理解这一点了问，“那么数学学起来又怎么样？”

“它是所有学科中最容易的，尊敬的先生。数学不同于其他技术学科。它从某些简单的原理开始，然后逐步深入。你能从零开始学习，这种学习可以有计划地进行。一旦，你掌握了数学的固有规律另一些技术书籍你便可以理解了，尤其是你从一些易懂的书入门的话。”乔治说。　　挪飞人问：“有这样易懂的书吗？”

“我可以明确地告诉你，到目前为止还没有。你知道的一些专家眼下试图写这种易懂的书。他们中的一些人可能已能够把他们的学识写成文字和符号了。”

“上帝，”那个挪飞人对群集在他周围的人们说，“这个年轻人能回答一切问题，真了不起。”

“我可以，我行。”乔治大声嚷嚷起来，“你们问我吧。”

“你有过自己从书本上获得知识的实践吗？或者说这仅仅是的一种理论？”

乔治迅速地回过头看了英吉纳斯克一眼，这位历史学家的反应是消极的，在他脸上看不到任何感兴趣的迹象。乔治说：“我有过这样的实践。”

“那么你现在就为此而工作吗？”挪飞人又问。

“是的，尊敬的先生，”乔治热切他说，“让我和你一起到挪飞吧，我可以提出一项计划并直接——”

“等等，我还有几个问题，你设想一下，要使你成为能操纵叫‘比曼’机的冶金学家，需要多长时间？再设想一下，你从零开始算起，并且不使用教育录音带，直到完全掌握为止又需要多长时间？”

乔治吞吞吐吐他说：“嗯———也许要好几年吧。”

“二年？五年？还是十年？”

“吃不准，尊敬的先生。”

“噢，对这个关键问题，你无法回答，对吗？假如我们说将需要五年，这对你合适吗？”挪飞人冷静地问。

“我想是合适的。”

“好，这样我们就可以得到一个根据五年毕业为目标培养的研究冶金学的专业人员。可是在五年之中，对我们却没有任何用处，而我们却要接待他，在整个学习期间为他提供食物，安排住房并付以报酬”挪飞人摇了摇头，冷笑起来。

“但是——”乔治急不可待地叫起来。

“让我讲完，然后当他在五年里学会使用‘比曼’机时，你无法估计出我们是否又改进‘比曼’机了，那么，他又有什么用场呢？”

“但他在学习上将是一个能手，他能学会今后出一系列新机器所产生的新知识。”乔治努力解释着。

“正象你所说的那样，比如，假定你的这位朋友研究‘比曼’机，并通过学习会使用它，这样他就算得上不用录音带学会使用的一个专家”

“可能不——”乔治说。

但挪飞人马上打断他的话说：“啊，等等，让我把讲话完。即使他也不知道怎么回事，但这种能力对学习更深奥的知识是重要的。他可以理解一些事物，即那些不经过录音教育的人能理解的新事物。在你的研究过程中，你考虑过任何新事物叩”

“没有，因为我只有一个人，我刚开始研究不久——”

“是的。好，女士们，先生们，我们已得到足够的乐趣了吧？”挪飞人回过头去问。

乔治惊恐地大叫起来：“等一等，我希望能安排一次私下会晤。有些事我无法在电视电话中解释，有好些细节——”

挪飞人朝乔治身后注视，说：“英吉纳斯克，我想，我已经看在你的面子上了，花这么多时间接待了他。眼下，我实在没空，我明天的日程排得很紧，好啦，再则——”

立刻屏幕上呈现出一片空白。乔治仿佛失去控制似的朝着荧光屏伸出手，情不自禁地去猛力摇动屏幕内离去的那个人，他叫着：“那人不相信我，他不相信我。”

英吉纳斯克说：“不，乔治。你真的以他不相信你吗？”

乔治几乎不听他讲，说：“为什么不相信呢？我说的全是实话，实际上对他是有好处的，他不必担什么风险。我和几个男的一起去工作——十二名经过几年培养的男人，其费用比聘用一个专家还少，他只知道喝！喝！他不明白这一点。”

乔治想：我怎么去说服他呢？我要说服他，他这样是不对的。我将不在电视电话里说服他？我需要时间，面对面他说服他。我该怎样去说服——

英吉纳斯克说：“他不会见你的，乔治。要是他这样做了，那他才是不相信你。我告诉你，他会来的。那时他不喝酒。他——”

乔治这时突然转过身去，直瞪瞪地睁大两只眼睛看着历史学家，“你为什么叫我乔治？”

“乔治·布朗特难道不是你的名字吗？”

“你知道我？”

“我知道有关你的一切。”

除了呼吸引起的胸部起伏外，乔治一动不动地怔住了。

英吉纳斯克说：“我打算帮助你，乔治。我告诉过你。我正在研究你的情况，打算帮助你。”

乔治大声嚷嚷起来，“我不需要你帮助，我不是一个低能者。即使整个世界上的人都是低能者，我也不是。”

乔治急转身，恼怒地向门走去，他猛地打开门，执勤的两名警察迅速抓住了他。尽管他使劲挣扎，但还是感到有一阵喷雾朝自己的颈部喷来，在失去知觉前的最后一刹那，他看到英吉纳斯克关切地注视着他的脸。

乔治睁开眼睛打量着洁白的天花板，他想起了曾经发生的事。

他隐约地记起，仿佛这些事发生在别人身上似的。他盯住天花板看直到这白色充满他的双眼并把他的脑子洗刷干净为止。这个隔离室似乎专为产生新思想和新的思维方法而设立的。他不知道自己躺在这里由别人监听他的思维活动的时间有多久。

“你醒了？”乔治的耳朵中传来了一种声音。

乔治第一次听到自己发出的呻吟，是自己在呻吟吗？他试图转动自己的头。

那声音又说：“你感到疼吗？乔治。”

乔治低声说：“有点不舒服，我那样焦急地离开地球，我不知道什么原因。”

“你知道你现在在哪里吗？”

“大概是在这房屋的后间。”乔治设法把头转过去，发现原来是亨利的说话声。

乔治说：“我有点不舒服的感觉，我自己也不明白是怎么回事。”

亨利温和他说：“那你再睡吧——”乔治又睡着了。当他再次醒来时他的头脑是清醒的。

亨利坐在床边看书，但他看到乔治睁开双眼时便放下手中的书。

这时乔治挣扎着坐了起来，并说，“喂。”

亨利说：“你饿了吗？”

“当然，”他盯着亨利那好奇费解的脸。亨利点了点头说：“在整个这一时间内，你处在被观察之下，我们会设法带你到‘安东尼利’那里去，并让你避免你的过分激动的举动，我们感到这样安排是让你进步的唯一方法。你的情绪不好，影响了你的进步。”

乔治带着一种窘迫的表情说：“我对他的全部估计都是错误的。”

“这在目前无关紧要，当你逗留在航空站的冶金学家布告栏前时，我们的一个代理人宣读了姓名册，在你同我进行关于你过去经历的谈话时，使得我有充分的时间抓住‘特里维廉’的名字的意义的重要性，你询问了有关奥林匹克的各方面情况，这种可能性是我们期望之种转机的结果；我们派拉迪斯拉斯·英吉纳斯克到大厅去迎接你，中把你接到这里。”

“他在政府里是否是个重要人物？“是的，他是个重要人物。”

“你接替他，这倒使我成了十分重要的了。”

“你是重要的，乔治。”

一盆稠的炖制食物端来了，还冒着热气，散发出扑鼻的香味。乔治饿慌了，他咧开嘴并从被单里伸出他仍然运动自如的手臂。亨利帮忙准备了一个床罩，不一会儿，乔治便默默地吃了起来。片刻以后，乔治说：“我方才在很短时间之前曾在这里醒过吧。”

亨利说：“是这样，刚才我就在你身边。”

“是的，我记得。你知道，事物总是会互相转化的，好象是因加疲劳了，使我感到激动。我不会再发怒了。我能正确的思考了，我仿佛已处于一种消除激动的状态。”

“你不能这样，”亨利说，“应当镇静。你要休息。”

“好吧，不管怎样，我现在是完全清楚的，他将不能监听我了，我想考虑我自己要做的事，是否让我去做呢？我想到挪飞去，并带一群未受过教育的小伙子去，离开书本教他们。我想为低能者专门建造一所学校——就象这里一样。地球上也是有这种人的。”

亨利微笑着，并露出了洁白的牙齿说：“较高级的研究院是会象这里一样改名的。”

乔治说：“任何事情在我未目睹之前总是感到惊奇的。但毕竟发明一些新型仪器是需要有一些新型专家的吧，比如，发明‘比曼’摄谱仪，我猜想肯定是一个叫比曼的人，但他不能进行录音带教育，介绍自己怎样取得这一进步的。”

“完全正确。”

“或许可以制成录音带教育呢，特别是录音带制作专家，随后，将此制成录音带以进一步培养更高级的专家？随后再制作录音带一你知道我的意思吗？某处是终点，某处应当有具有最早思维能力的男人和妇女进行开创性的工作。”

“是的，乔治。”乔治俯下身子，盯视亨利的头上，某种不安的神情在乔治的双眼中表现出来。

“为什么不把这一切在一开始就告诉我呢？”乔治说。

“哦，如果可以这样的话，”亨利说。“天啊，这是非常闲难的。要是我们能分析一个人的头脑，乔治，并说这个头脑将成为一名合适的建筑设计师，而说另一个头脑可以成为一个好木工，到现在为止，我们还没有掌握觉察出这种天生的有创造性的思维能力的方法。这是非常微妙的事，我们只有粗糙的方法区分出可能潜在着的天才。在学习日里，这种人可以汇报。比如，你就是其中之一。大致上可以这样讲，作这种汇报的人数只有十万分之一。当教育日来到时，这些人被再次考查，并且十分之九的人被证明是昙花一现的人物。那些剩下来的人被送到象这里一样的世界去。”

乔治说：“哦，你宣布十万分之一的人有这样的结局的说法是不明智的，那会使剩下来的人受到打击。”

“因为他们学不会，九万九千九百九十九的人都学不会。我们无法分析所有那些人失败的原因，他们的目标是职业，这种或另一种，他们全都这样做。每个人都希望在他和他的名字后面，加上什么‘职业’。任何一种职业对要进入社会的每个他或者她来说，都是必需场”乔治说：“但我们？万分之一的人是例外？”

“我不能告诉你。确切他说，这是一次最后的考试，来到这里的那些人中的十分之九完全不象是有创造能力的天才的材料。虽然我们这样想，但却无法通过任何类型的机器把那些十分之九的人加以区别。这第十个人必须把自己的情况真实的告诉我们。”

“怎么？”

“我们带你到这里专门为低能者设立的学校里去，这种人无法接受教育，而我们却要他们成功，这个方法是令人痛苦的，但一定要这样做。这不能对那个人说：‘你同样也能创造’。这样要比等那个人自己说‘我能创造，不管你是否希望我也将创造’来得更安全些。乔治，在这里为一万个象你一样的人提供一千五百个星球世界的先进技术，我们不允许自己漏教一个新成员或者在不合格的成员身上浪费我们的精力。”

乔治喝完了咖啡说：“我们仍然对有些事情感到疑惑。”

“什么事哪？”

乔治把床单一扔，并站了起来，“为什么他们称它为奥林匹克哪？”
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九 终夜



这差不多象是同班校友团聚，虽则气氛不怎么愉快，可也没有理由想象它会演变成悲剧。爱德华·塔利亚费罗刚从月球回来，两条腿对地球引力还不大适应，就在斯但利·考纳斯的房间里碰到了另外两位。考纳斯举止温文地站起身来欢迎他，巴特斯利·里格尔只不过坐在那儿朝他点了点头。

塔利亚费罗小心翼翼地朝长沙发俯下他那壮实的身躯，自身的重量使他觉得很不习惯。他作了个鬼脸，丰厚的嘴唇咧得和它四周下巴、面颊和上唇上的胡须连了宗。

当天早些时候，他们已在更正式的场合彼此见过面了，现在是他们初次单独聚会。塔利亚费罗说：“真是机会难得啊。这还是十年来咱们头一回见面呐。实际上，也是毕业以后头一次。”

里格尔的鼻子不住地抽搐。就在毕业典礼前不久他的鼻子被打断过，他是脸上缠着绷带接受他的天文学学位的。他气哼哼地问：“有没有人要了香槟酒什么的啊？”

塔利亚费罗说：“得啦！有史以来第一届行星际天文学大会可不是赌气的地方，在朋友们中间也同样不是！”

考纳斯突然插嘴：“这儿是地球。不怎么对劲儿，我对它不习惯。”他摇摇头，脸上一副抑郁不振的神情。

塔利亚费罗说：“我知道。我也觉得发沉，把体力都耗光了。要说到这个，你比我还舒服点儿呐，考纳斯。水星的引力是正常标准的0.1倍，月球上才0.16倍。”他看到里格尔又要出声，抢先堵住了他：“在谷神星上，他们搞了模拟引力场，调节到0.8。你一点儿没问题，里格尔。”

那位谷神星的天文学家神色忧烦他说：“问题是户外环境多，到外边去不用穿宇宙服，我觉得挺别扭。”

“不错，”考纳斯表示同意，“还要任凭阳光直射在你身上，完全任它照射。”

塔利亚费罗觉得他自己倒是没用多久就不知不觉地又适应了环境。他们都没怎么变，他认为自己也没怎么变。当然，都加了十岁。里格尔发胖了，考纳斯的瘦削面孔添了几分坚毅的神色，不过假使他们劈面邂逅相逢，还是能认出他来。

塔利亚费罗说：“我不认为是地球使我们感到别扭，咱们还是面对现实吧。”

考纳斯敏感地仰起头来看着他。他是个矮个子，两只手总是神经质地快速地动来动去，老穿着看上去大得不合身的衣服。

他说：“是维里叶！我知道。我有时候常想到他。”接着又无可奈何他说：“我收到他一封信。”

里格尔一下子坐起来，那橄榄般的脸色更阴黯了，憋着劲儿说：“真的？什么时候？”

“一个月以前。”

里格尔转向塔利亚费罗。“你那儿呢？”

塔利亚费罗不动声色地眨眨眼、点点头。

里格尔说：“他疯了。他声称他发现了在宇宙空间进行质量转换的切实可行的方法。他也告诉你们俩了吧？那就对了。他一向有点失常，现在可全垮了。”

他使劲儿地擦着鼻子，塔利亚费罗不由得想起了维里叶打断它的那一天。

十年来，维里叶始终象朦珑的幽灵那样，紧缠住他们不放，使他们感到内疚，而实际上他们并没有罪责。他们曾一起完成了毕业论文，曾一起作为四个具有献身精神的人被挑选出来接近专业训练，那项专业在当前行星际旅行时代已经发展到了新的高峰。

在那些四下一片真空、没有大气妨碍视线的其它天体上，设置了观察站。

设立了用来研究地球和内行星的月球观察站。那里是个寂静的世界，故土行星稳稳地高悬在当空。

接受太阳的水星观察站座落在水星的北级，那里的明暗界限几乎没有变化。太阳一动不动的固定在地平线的上端，可以研究它最细微的活动。

谷神星观察站是最新、最现代的一个，它的研究范围从木星直到最远的外星系。

当然这种工作也有不利之处。由于行星际旅行还十分不便，假期很少，实际上是不可能过正常生活的。然而他们是幸运的一代，未来的科学家将发现知识的硕果已被他们囊括而去。除非发明太阳系际的交通工具，否则已无法再开拓出更为宽广的研究领域了。

塔利亚费罗、里格尔、考纳斯和维里叶，这四个幸运儿已经处在当年伽利略的地位了；当年伽利略凭着掌握了第一具真正的望远镜，只需把它指向浩瀚星空，任意囚下远眺，就会获得重大发现。

但是随后罗曼诺·维里叶病了，患的是风湿病。那又能怪谁呢”他的心脏有了缺损，功能一直不正常。

他曾是四个人当中最出色、最有希望、最刻苦的一个，可他连完成学业、获得博士学位都做不到了。

尤其是，他永远也不能飞离地球了；飞船起飞时的加速度会使他一命鸣呼。

塔利亚费罗被分派往月球，里格尔去谷神星，考纳斯去水星，只有维里叶留了下来，终身作为地球的囚徒。

他们曾极力想对维里叶表示同情，而他从近乎仇恨的态度拒绝了。他责难他们、咒骂他们。当里格尔忍不住火举起了拳头的时候，维里叶尖叫着向他扑过来，打断了他的鼻梁。

显然里格尔并没有忘却往事，因为他正用一个手指小心地抚摸着鼻子。

考纳斯的前额就象一块起伏不平的搓板，此刻又堆起了皱纹。“他也来参加大会了，你们知道吧。他也住在这个饭店里，住405号房间。”“我不想见他。”里格尔说。

“他要上这儿来。他说他想见见我们。我记得他说九点钟来，这会儿他随时可能到。 ”

“那样的话，”里格尔说：“要是你们不介意，我躲开这儿。”

塔利亚费罗说：“哎，等一会儿。见见他有什么关系呢？ ”

“因为没什么意义，他疯了。 ”

“就算是那样，咱们也别气量大小了。你是不是怕他尸

“怕？”里格尔一副满不在乎的劲头儿。

“那么就是神经过敏。这有什么可神经过敏的呢？”

“我也没神经过敏。”里格尔说。

“肯定你有点儿。我们大家对他都觉得有愧，可又没有什么实际原因。我们对发生的事毫无过错。”但是他也意识到自己的话完全是辩解的口吻。

正在这当口，门上的信号器响了，三个人都吓了一跳，转过身去不自在地盯着隔在他们和维里叶之间的那道屏障。

门开了，罗曼诺·维里叶走了进来。三个人拘谨地起身迎接他，就那样不知所措地站着，谁也没有把手伸过去。

维里叶那嘲讽的眼神逼得他们不敢直视。

他可变了，塔利亚费罗想。

他确实变了。他好象全身上上下下都抽缩了；弯曲的驼背使他个头儿更矮了，秃顶上的头皮透过稀疏的毛发闪闪发光，手背上的皮肤皱缩隆起、青筋毕露。他看起来健康不佳，与记忆中过去的他几乎毫无相似之处，只有他那注目凝视时常用一只手罩住眼睛的习惯和讲话时平稳有节制的男中音依然如故。

他说：“朋友们！我的驰骋宇宙的朋友们！我们久违了。”

塔利亚费罗说：“哟，维里叶。”

维里叶看了看他。“你好吗？”

“挺好。”

“你们两位呢？”考纳斯勉强露出笑容，嘟味着什么。里格尔气冲冲他说：“满好，维里叶，怎么样？”

“啊，里格尔，绰号暴躁人，”维里叶说，“谷神星怎么样啊？”

“我动身的时候一切正常。地球怎么样啊。”

“你自己可以看嘛，”维里叶回答，但是脸可绷起来了。

他接着说：“我希望你们三位到会是为了听我要在后天宣读的论文而来。”

“你的论文？什么论文？”塔利亚费罗间道。

“我全写信告诉你们了。关于质量转换方法的论文啊。”

里格尔撇嘴冷笑了一下。“对，你写了。可你一点儿没提论文，我也不记得大会的发言名单里有你。要是上边有你，我早就注意到了。”

“你说对了，名单里没有我，而且我也不准备公布论文摘要。”

维里叶脸涨得通红。塔利亚费罗劝慰他说：“镇静点，维里叶你脸色不大好。”

维里叶陡地朝他转过身来，嘴唇都扭歪了，“我的心脏支持得住，谢谢你。”

考纳斯说：“听我说，维里叶，如果你没有列入名单，也没提供摘要，……”

“你们听着。我已经等了十年了。你们都在宇宙空间工作，而我不得不在地球上教书。但是我比你们任何一个，或者比你们加在一起都要强。”

“就算……”塔利亚费罗刚想开口说话。

“而且我也不需要你们恩赐什么。曼德尔亲眼目睹的，我想你们总听说过曼德尔吧。对，他就是大会宇宙航行学部的主席，我给他表演过质量转换。那个装置还很粗糙，用了一次就烧坏了，不过……你们在听我说吗？”

“我们听着呢，”里格尔冷冰冰他说，“那又怎么样呢？”

“他答应让我随意谈谈这事。可以和你们打赌，他真答应了。事先不通知，也不声张，我要象炸弹一样来个一鸣惊人。等我对他们一宣布有关的基本内容，大会准得全场轰动，他们会立即散会，分头跑回各自的实验室去搞一台装置，核实我的说法。他们会发现我的说法完全站得住脚。我在实验室里已经能使一只活老鼠在此处消失、在彼处出现。曼德尔亲眼目睹的。”

他一个一个地依次凝视着他们的脸。他说：“你们不相信我，是吧？”

里格尔说：“假如你不想声张，为什么要跟我们说呢？”

“你们不一样，你是我的朋友、我的同学。你们都飞往宇宙了，把我抛在后面。”

“那不是能由我们自己选择的事，”考纳斯用类细而微弱的嗓音表示异议。

维里叶不理会。他说：“所以现在我想对你们说明白。对老鼠能作到的事，对人也能作到。既然能把一个物体在实验室里转换到十英尺以外，也就能把它转换到一百万英里之外的太空去。因而我可以到月球上去，到水星上去，到谷神星上去，到我想去的任何地方去。我将和你们每一个人不相上下，而且要超过你们。我只不过是教教书、动动脑子，可我对天文学的贡献比你们动用观察站、望远镜、照像机和飞船所取得的成果还要大。”

“好，”塔利亚费罗说：“我很高兴。加劲儿干吧。我可以看一下论文的副本吗？”

“哦，不行。”维里双手紧捂在胸前，就象他手里有无形的纸张，极力遮挡着不让人看到似的。“你们也得象其它人一样等着。论文只有一份，除非我一切准备就绪，谁也甭想看到它，连曼德尔也不行。”

“一份！”塔利亚费罗喊道。“要是你把它弄丢了呢……”

“我不会的。假如我真弄丢了，它也全在我脑子里。”

“要是你……”塔利亚费罗差点儿脱口说出“死”字来，幸亏刹住了。他几乎难以查觉地稍微停顿了一下，马上改口说：“通情达理，为万全之计，最好先把它扫描…一下。”

“不，”维里叶干脆他说：“你们后天听我讲吧。你们将见到人类的疆域一举取得前所未有的拓展。”

他又目不转睛地盯着每张面孔看了看。“十年了，”他说，“再见。”

“他疯了，”里格尔瞪着门发作说，好象维里叶还站在门前没走似的。

“是吗？”塔利亚费罗若有所思他说，“从某个方面来说，我想他是有点疯。他毫无道理地怨恨我们。还有，甚至于不肯把他的论文扫描一下以防万一……”

塔利亚费罗边说边拔弄着他自己的那台小型扫描析象器。那是个颜色素净、普普通通的圆筒，比一般的铅笔更粗更短。近年来它已经变成了科学家的标志，差不多具有和内科医生手中的听诊器以及统计学家的微型计算机同等的地位。有人把扫描器装在前克上衣的口袋里，有人把它别在袖口上，有人把它夹在耳朵后面，有人干脆用细绳吊着它荡来荡去。

塔利亚费罗的思绪有时常常陷入富于哲理性的暇想，他纳闷儿当年科研人员不得不对照和原件一般大小的复印件费力地摘抄文献或档案笔记那会儿是什么滋味。多笨啊！

现在只需要对任何印刷或书写的材料扫描一下，就会获得缩微底片，空闲的时候加以显影就行了。塔利亚费罗已经把包括在大会程序册中的每一篇论文摘要都收录了下来。他满有把握地料定其它两个人也如法泡制了。

塔利亚费罗说：“在这种情况下，拒绝扫描简直是疯狂行为。”

“假的！”里格尔激动他说，“没有论文，没有发现。对他来说，只要能压倒我们，出口气，编造什么瞎话都干得出来。”

“可后天他怎么办呢？”

“我怎么知道？他是个疯子。”

塔利亚费罗仍然摆弄着他的扫描器，拿不定主意是否应该把贮字在其中的一些小胶卷取出来显影。他决定不那么做。他说：“别低估了维里叶，他可是个智囊。’、

“十年前也许是，”里格尔说，“现在他是个疯子。我看咱们别提他了。”

他放开嗓门儿说了起来，好象依仗着高谈阔论其它事情就能把维里叶和有关维里叶各的种念头通通驱散。他谈到了谷神星和他的工作——借助于能分辨出单星的新型射电望远镜对银河进行无线电测绘。

考纳斯一边听一边点头，接着插嘴谈起了有关太阳黑子放射性幅射的情况和他自己那篇已付印的论文，命题是“质子暴与太阳表面氢爆发大耀斑之关联”。

塔利亚费罗可说的不多。相形之下月球上的工作不是那么令人神往的。有关通过直接观察地球气流发出长期天气预报的最新材料，实在难以同射电望远镜和质子暴一比高低。

再者说，他头脑里还念念不忘维里叶。维里叶确实是智囊。他们都清楚这一点。别看里格尔大嚷大叫，他一定也明白如果有可能实现质量转换的话，维里叶是最合乎逻辑的发现者。

对他们各自的工作进行的探讨最后归纳为令人扫兴的结论：不得不承认谁也没有取得什么丰硕的成果。塔利亚费罗自知他的论文不足道，不过是仿效文献而已，其他两个人也没写出什么有份量的东西来。

事实摆在面前：他们谁也不能成为震憾宇宙的伟人。学生时代那些远大的梦想并未实现。他们知道他们只不过是几个能胜任本职工作的工作人员，如此而已。

他们也知道维里叶会胜过他们。正是这种意识以及内疚的感觉使他们对维里叶抱有敌汽之心。

塔利亚费罗心神不安地预感到维里叶虽则几经周折，却还是会胜过他们。那两个人保险也在想这回事。平庸的工作成绩很快就会碰上难堪的场面。关于质量转换的论文会在会上通过，维里叶归根结底要象人们根据他的外观表现所认定的那样成为个伟人。而他那些具备各种有利条件的同学却将被人忘怀。他们的角色充其量也就是在人群中跟着鼓鼓掌。

他心里又忌羡又懊丧。虽然他为产生这种情绪感到羞耻，可它还是索绕不去。

谈话沉寂了。考纳斯掉过脸去不看他们，说道：“我说咱们干嘛不去走访一下老维里叶呢？”

话音里流露出虚假的热忱，枉然地努力装出一副漫不经意的腔调。他补充说：“何必留下恶感呢？”

塔利亚费罗思忖了一下。他很想把质量转换的事弄个水落石出。他希望那只不过是疯子的梦魔，那他今晚就能安然入睡了。

而且他也很好奇，所以他没有表示反对。甚至里格尔也挺勉强地耸了耸肩说道：“见鬼，干嘛不去呢？”

这时候马上快到十一点了。

塔利亚费罗被门上信号器连续不断地响声吵醒了。他在黑暗中用一个胳膊时撑坐起来，心里火冒三丈。天花板上的时间指示器发出柔和的光亮，指明还不到凌晨四点。

他大声喊道：“谁呀？”

信号器还在一阵紧似一阵地响着。

塔利亚费罗一面怒喝着一面匆匆披上睡衣。他打开门，走廊上的灯光刺得他直眨眼。他认出了来人，因为常在立体屏幕上见到这张面孔。

不过这次面前这个人却急切地低声讲起话来：“我叫休伯特·曼德尔。”

“是的，先生，”塔利亚费罗说。曼德尔是天文学界的知名之士；声名显赫，在世界天文局内身居要津。他为人活跃，正担任着本届大会的宇宙航行学部主席。

塔利亚费罗猛然问回想起维里叶曾经说过，正是这位曼德尔看他表演过质量转换。不知怎的，他顿时联想到维里叶身上。曼德尔说：“你是爱德华·塔利亚费罗博士吧？…

“是的，先生，”

“穿好衣服跟我走吧，有件非常重要的事，涉及到一位我们都熟悉的人。”

“维里叶博士吗？”

曼德尔的眼光闪烁了一下。他的眉毛和睫毛颜色十分浅淡，以致他的一双眼睛看上去周围有点光秃秃的。他的头发稀疏柔滑，年龄大约五十上下。

他说：“为什么非得是维里叶呢？”

“昨晚上他提起过你。我不知道还有什么别的彼此都熟识德人。”

曼德尔点点头，等着塔利亚费罗忙不迭地穿好衣服，然后转身走在前面领路。里格尔和考纳斯已经在上面一层楼的一个房间里等着了。考纳斯两眼通红，面露愁容；里格尔吸着香烟，不耐烦地喷吐着烟雾。

塔利亚费罗说：“全都到齐了，又是一次校友团聚。”可这笑话并没有引起共鸣。

他坐了下来，三个人面面相觑。里格尔耸耸肩膀。

曼德尔在地板上踱来踱去，两只手插在口袋里。他说：“我很抱歉打扰了请位，先生们，我也感谢诸位的合作。我期待你们进一步的合作。我们的朋友罗曼诺·维里叶叶死了，大约一小时以前他的尸体已经从饭店抬走了。医学鉴定的结果是心力衰竭。”

一片惊愕惊然的静默。里格尔往唇边送的香烟在半空中僵住了，没到达目的地就又缓缓地落了下去。

“可怜的家伙，”塔利亚费罗说。

“太可怕了。考纳斯沙哑地低声说。“他是……”他的声音听不见了。

里格尔振作了一下说：“对，他的心脏有毛病。事情算是了了。”

“还有件小事，”曼德尔从容地纠正说，“澄清事实。”

“这是什么意思？”里格尔口气尖刻地问道。

曼德尔说：“你们三位最后见到他是在什么时候？”

塔利亚费罗讲道：“是在昨天晚上。当时变成了一次校友聚会。我们大家是十年来头一次碰面。我很遗憾他说，会面不怎么愉快。维里叶觉得他有理由朝我们发火，他怒气冲冲的。”

“那是在……什么时间呢？”

“第一次见面大约九点。”

“第一次？”

“我们后来在当晚又见了他一次。”

考纳斯有点心神不安他说：“他生着气匆匆地走了。我们不能让事情搞成这样。我们过去都是朋友，我们得努力作到不伤和气。所以我们到他的房间去了，而且………

曼德尔巴上抓住这句话。“你们全都在他房间里？”

“是啊，”考纳斯有点意外他说。

“大约什么时间？”

“我想，是十一点吧。”他说着看了看其他人。塔利亚费罗点点头。

“你们呆了多久？”

“两分钟，”里格尔插嘴说：“他赶我们出去，好象我们对他的论文抱有觊觎之心似的。”他停下了话头，似乎在等着曼德尔追问论文的事，但是曼德尔什么也没说。他又接着讲：“我想他把论文藏在枕头底下了，他叫嚷着要我们走开那会儿正趴在枕头上。”

“可能他那会儿就快死了，”考纳斯胆怯地小声说。

“不是那会儿，”曼德尔简捷他说：“这么说你们大概都留下指纹了。”

“可能，”塔利亚费罗说，他对曼德尔由衷的敬意已经减退了几分心头涌起一股不耐烦的情绪。就算他是曼德尔，可现在是凌晨四点啊。他说：“这一切究竟是怎么回事？”

“好吧，先生们，”曼德尔说，“维里叶死亡一案并不局限于死亡这一事实本身。维里叶的论文（就我所知它只有一份原稿）被人塞进了快速处理器销毁了，只剩下一些残片。我从来没见过也没读过这篇论文，但是论文的事我完全了解。必要的话，我愿意在法庭发誓证明处理器中没销毁掉的残片就是他计划在这次大会上发表的那篇论文的残余部分。你好象有所怀疑，里格尔博士。”

里格尔讥讽地面露冷笑，“他要发表论文这件事本身就很可怀疑。要是你想知道我的意见的话，先生，他疯了。十年来他一直是地球的囚犯，幻想以质量转换来摆脱这一困境，大概正是这种幻想支持他活了下来。他挖空心思槁了一番欺骗性的表演。我并没说他是蓄意欺诈，他大概是只疯狂般的执迷、执迷不悟的疯狂。昨天晚上疯狂达到了高潮，他到我们的房间去（尽管他因为我们都飞离了地球而痛恨我们）对我们夸耀他的成功。那成功是他十年来所梦寐以求的。可能这一“阵冲动又使他神志清醒了点儿，他意识到他实际上没办法发表论文，根本就没有东西可发表。所以他把它烧了，他的心力也耗尽了。真太惨了。”

曼德尔带着十分明显的不以为然的神情听完了这位谷神星天文学家的讲话。他说：“很圆滑，里格尔博士，可是很荒谬。我并不会象你认为的那样轻易地被欺骗性表演所蒙蔽。好啦，事出突然，我只好仓促查对了一下注册档案。根据记载，你们三位是他大学的同班同学，对吧？”

他们点点头。

“你们还有别的同学出席这次大会吗？”

“没有了，”考纳斯说。“那一年只有我们四个人有资格取得天文学博士学位。他保险也能通过的，要不是……”

“是的，我知道”曼德尔说。“那好吧，即然如此，你们三个人当中准有一个在午夜的时候又最后一次到维里叶的房间去拜访过他。

出现了短暂的冷场。后来里格尔冷漠他说：“不是我。”考纳斯张大了双眼。摇着头。

塔利亚费罗说：“你的暗示是什么意思？”“你们当中有一个人午夜时分到他儿去过，并且坚持要看他的论文。我不知道动机何在，据推测是蓄谋逼迫他造成心力衰竭。维里叶一倒下，罪犯（如果我可以这样称呼他的话）就立即下手。他攫取了论文加以扫措。我还要补充一点，那篇论文大概就藏在维里叶枕头底下。后来他把论文原本丢到快速处理器里销毁了，但是他过于慌张，没完全毁掉。”

考纳斯插嘴说：“这些你怎么知道的？你是见证人吗？”

“差不多。”曼德尔说。“维里叶刚倒下的时候并没有断气。罪犯走后，他竭尽全力抓起电话打到我的房间，他掐扎着讲了几句片言只语，勉强把发生的事大略说了一下。不幸的是我不在房间里，我开会开到很晚，还没有回来。但是电话上的录音装置把他的话录了下来。我有个官僚生涯的习惯，不管什么时候回到住地或办公室，总要放电放录音听一下。我马上回电话，但他已经死了。”

“那好啊，”里格尔说，“他说是谁干的呢？”

“他没说。不然就是他说了，可声音模糊难辨。不过有一个词听得很清楚，就是同班同学。”

塔利亚费罗从他前克上衣内侧口袋里把他的扫描器摘了下来，向曼德尔递了过去。他安详他说：“假如你高兴把我的扫描器中的胶片拿去显影的话，我欢迎你那样做。你会发现那上面没有维里叶的论文。”

考纳斯马上也照样行事。里格尔板着脸，也跟着照办了。

曼德尔把三具扫描器全接过去。生硬他说：“推想起来，不管你们哪一个干了这件事，大概也早把上面扫描了论文的那卷暴光胶片处理了。然而……”

塔利亚费罗扬起了眉毛。“你可以搜我的身，或者搜我的房间。”

但里格尔仍然紧板着脸，“先等等，先稍微等等，你是警察吗？”

曼德尔凝视着他。“你想叫警察来吗？你想招来丑闻和谋杀的指控吗？你想把大会搞得一塌胡涂，想让全太阳系的报界都拿天文学和天文学家大作耸人听闻的文章吗？维里叶之死完全可能是偶发事件，他的心脏确实有毛病，无论你们哪人去了那儿，都可是一时冲动的举动。可能并不是预谋犯罪。不管作案的是谁，只要交还底片，大家都可以避免很多麻烦。”

“就连罪犯也在内吗？”塔利亚费罗问道。

曼德尔耸耸肩膀。“他可能多少有点麻烦，我不能保证概不追究。不过不管碰到什么麻烦，总不致于象让警察插手那样，弄得个身败名裂或者终生监禁的下场。”

静默。

曼德尔说：“就是你们三个人当中的一个。”

静默。

曼德尔继续说：“我想我能看破作案的人的如意算盘。他要把论文毁掉，因为只有我们四个人知道质量转换的事，只有我曾经看过一次表演。再者说我虽则亲眼见过，你们却是只听他说起过，听一个多半是疯子的人说起过。只要维里叶心力衰竭一死，论文一销毁，就很容易使人相信里格尔博士的论点：根本不存在什么质量转换，从来就不曾存在过。过一两年以后，我们这位据有质量转换资料的罪犯就可以把它一点点陆续抛出来，搞一点儿实验呀、发表几篇措同谨慎的论文呀，最后摇身一变成为名正言顺的发现者，名利双收。就是他自己的同学也不会怀疑什么。他们至多认为以前和维里叶的那段往事启发了他去从事这方面的研究。不会再想到别的。”

曼德尔目光炯炯地依次注视着每一张面孔。“但是现在这一手行不通了。你们三个当中的任何一个只要抛出有关质量转换的东西就等于自认是罪犯。我看见过表演，我知道它的合法性，我也知道你们当有一个占有着论文的复印件。这份材料对你们已经没有用。”还是交出来吧。”

静默。

曼德尔走到门口，又转过身来说：“我恳请诸位暂时留在这儿等我回来。时间不长，我希望有罪的人利用这段时间考虑一下。假如他担心认罪会失去职位的话，那不防想一想和警察打交道会使他失去自由，还得接受心理探测检查。”他脸色严峻，略带倦容，举起三个扫描器说：“我要把这些拿去显影。”

考纳斯力图装出笑容。“要是趁你不在我们跑了怎么办呢？”

“你们之中只有一个人有理由想这么做。”曼德尔说，“我想我可以依靠两个无辜的人出于保护自己的动机来控制第三。”

他走了。

现在是早晨五点。里格尔愤愤地看了看表，“真倒霉，我可困了。”

“咱们可以在这打个吨儿。”塔利亚费罗达观他说，“有人想认罪吗？”

考纳斯眼望着别处，里格尔撅起了嘴唇。

“我看是没有。”塔利亚费罗闭上了眼，大脑袋往后一仰靠在椅子上，用疲倦的声音说道：“这会儿在月球上正是淡季。我们在那儿黑夜一来就是两个星期，到时候忙得不可开交。接着又是两星期的日射，除了计算啊、相关数啊、闲聊天啊，什么事也没有。那可真难捱，我腻透了。要是女人多一点，要是我能安排个什么长期的……”

考纳斯也低声细语地谈起了水星的情况。那儿的观察站目前还不可能从天际线上或从望远镜的视野里看到太阳的全貌。但是不久就要给观察站再铺设两英里滑轨（你知道，是使它整体移动，需要极大的动力，准备直接利用太阳能），情况可能改观，准会改观。连里格尔听了他们两个人的低声嘀咕之后也开腔谈起谷神星来了。那儿有两小时自转周期的问题，也就是说群星以等于地球星空运行角速度十二傍的速度飞驰过天空。要用三台光观侧仪、三台射电望远镜，一切设备都要一式三份组成观测网，才能在群星飞奔疾走之际互想衔接地捕捉到研究目标。

“你们不会利用两极之一来观测吗？”考纳斯问道。

“你想象的是水星和太阳的情况，”里格尔不耐烦他说，“就是在两极，天空也旋转不止，有半个星球是永远看不见的。要是谷神星能象水星那只有一面朝着太阳，我们就会有一片永恒的夜空，群垦会在头上以三年一周的速度缓缓自转。”

天空发白，天渐渐破晓了。

塔利亚费罗睡意朦珑，但是他极力使知觉保持清醒。他不能睡熟，也得让其他两个人醒着。他觉得三个人都在琢磨：“是谁呢？是谁呢尸

当然，有罪的那个人是例外。

曼德尔再次进来的时候，塔利亚费罗的眼睛一下子就睁开了。窗外的天空已经变蓝了，窗户都关着，塔利亚费罗感到很适意。当然罗，饭店里有空调设备，可是那些地球人在气温宜人的季节总爱把窗户打开，幻想什么新鲜空气。塔利亚费罗习惯了月球上的真空，一想到这种作法浑身都不自在。

曼德尔说：“你们有人要说什·么吗？”

他们泰然地看着他。里格尔摇着头。

曼德尔说：“我已经把你们扫描器里的胶片显影了，先生们，内容都看过了。”他说着把扫描器和显过影的胶卷全丢在床上，“一无所有！我很抱歉，你们得劳架自己把胶卷挑出来。不过失踪胶卷的问题现在依然存在。”

“假如真有这东西的话，”里格尔打着大呵欠说。

曼德尔说：“我提议咱们一起下楼到维里叶的房间去，先生们。”

考纳斯吃了一惊，“干什么？”

塔利亚费罗说：“是搞心理战吗？把罪犯须到犯罪现场，让他因良心发现而认罪，对吗？”

曼德尔说：“我去的理由可不那么富于戏剧性。我想让你们之中无辜的两位协助我找到失踪的维里叶扫论文描胶卷。”

“你认为它在那儿吗？”里格尔挑战般地问道。

“可能。这只是第一步，紧跟着我们要搜查你们每个人的房间。宇宙航行学专题讨论要到明天上午十点才开始，在那之前我们全力以赴。”

“在那之后呢？”

“那恐怕就不得不叫警察了。”

他们忐忑不安地走进维里叶的房间。里格尔满脸通红，考纳斯面色惨白，塔利亚费罗竭力保持镇定。

昨夜他们曾在人造光源下在这个房间里见到横眉怒目、衣衫不整的维里叶紧抓着枕头怒视他们，撵他们出去。此刻他们感觉有一股无味的死亡气息在室内弥漫。

曼德尔拔了拔窗上装的起偏光镜，想让房间里光线更充足些，他调得大多了，东方的阳光一下子直射进来。

考纳斯赶紧抬起胳膊遮住眼睛，尖叫了一声“太阳！”其他几个人都愣住了。

考纳斯满脸恐怖的表情，好象他瞥见的是使人致盲的水星太阳光。

塔利亚费罗想起他自己对露天活动的本能反应，不由得直咬牙。十年远离地球，他们都被弄得不大正常了。

考纳斯跑到窗边，摸索着拔弄起偏光镜，然后才大大地喘了一口气。

曼德尔走到他身边问，“怎么回事？”其余两个人也跟了过来。

城市舒展在他们下面，鳞次柿比的砖石建筑沐浴在初升的阳光中，一直伸延到远方的地平线。建筑物的阴影投向他们这一面。塔利亚费罗忐忑不安地偷偷朝太阳瞥了一眼。

考纳斯死死盯着近处的什么东西，胸口发憋，想喊都喊不出来了。外边的水泥窗户略有暇疵，有一条小小的裂缝，里面插着一条一英寸长的灰白色胶片，大部分暴露在初升太阳的晨光之下。

曼德尔嘎然发出一声愤怒的喊叫，一把将窗子推上去，把那东西抓到手里。他纂起手遮住它，两眼通红冒火。他说：“在这儿等着！”

谁都没有作声。曼德尔走后，他们都坐下了，茫然地面面相觑。不到二十分钟，曼德尔回来了。他的语气平静，但是却给人一种印象：只不过是由于狂怒的发作早已过去，他的声音才这般平静。他说：“藏在缝里的一角感光不太厉害，我能辨认出几个字来。是维里叶的论文。其余的全毁了，无可补救，一切都完了。…

“下一步怎么办？”塔利亚费罗说。

曼德尔灰心丧气地耸耸肩，“事到如今，我也管不了许多。质量转换算是完了，一直到有一个和维里叶叶同样有才华的入再把它槁出来。我要继续从事这项工作，但是我对自己的能力不抱幻想。由于一切都完了，我看你们三个人哪个有罪都无所谓了。还有什么关系呢？”他似乎全身都瘫软了，陷入了绝望之中。

但是塔利亚费罗的声音却强硬了起来。“行啦，打住吧。在你眼睛里，我们三个人当中任何一个都可能有罪，比方说，我就可能有罪。你是学术界的大人物，绝不会说我什么好话。一般的看法可能认为我不称职或者还要差劲，不过我可不愿意背嫌疑犯的黑锅。咱们还是把事情弄个水落石出吧。”

“我不是侦探啊。”曼德尔沮丧他说。

“见鬼！那你为什么不叫警察呢？”

里格尔说：“等一”等，塔尔。你是不是暗示说我是罪犯啊？”

“我只是说我没罪。”

考纳斯惊慌地提高了嗓门儿，“那样一来我们都得接受心理探测检查。可能对心智造成破坏……”

曼德尔高高举起双臂。“先生们！先生们！请静一静！有件事我们不找警察也能解决。你说得对，塔利亚费罗博士，要是事情到此就算了，那对无罪的人是不公平的。”

他们各自怀着不同程度的敌意一齐朝他转过身来。里格尔说：“你主张怎么办？”

“我有个朋友叫温德尔，顾尔思。你们可能听说过他，也可能没听说过，不过我也许可以安排一下，今天夜里去见见他。”

一

“去见他又怎么样呢严塔利亚费罗又追问道。“那对我们又有什么于系呢？”

“他是个怪人，”曼德尔含糊其同他说。“很怪，而且在他的本行里才华出众。以前他曾经协助过警方，这回他也许能帮助我们。爱德华·塔利亚费罗禁不住惊诧万分地瞠目凝视着这间房间及其占用者。它和他似乎都是与世隔绝的，并非众所周知的外部世界的组成部分。这个隔音完善、不开窗口的巢穴绝无尘世的喧嚣。地球上的天然光线与空气也由人造光源和空调设备取而代之。

房间相当大，昏暗而零乱。他们好不容易穿过乱七八糟堆满东西的地板走到一条长沙发处，那上面放的缩微胶片被毛手毛脚地胡乱堆到一边。

房间的主人有一张圆圆的胖脸和矮胖滚圆的身驱。他那两条短腿四下走动十分迅速，说话时头部不住地摇动，直到厚厚的眼镜快要从鼻子位置上长着的那不起眼的肉球上震落下来时才告停止。他那双眼睑肥厚、有点向外突出的眼睛和善纯真地朝他们闪烁着。他在自己那套两用组合式办公桌椅处坐下来，室内唯一，一盏明亮的灯光直射在他身上。“欢迎你们赏光，先生们。对我这里的环境请多加包涵，”说着他那短粗的手指比划着向四面一挥。“我正在为我积攒的许许多多地球以外的各色物体进行分类编目。这可是一项庞杂的工作，例如

他离开座位钻到书桌旁的一堆零星什物里，最后拿出来一件烟灰色半透明的东西，呈粗糙不平的圆柱形状。“这东西，，，他说，是木卫四上边的，可是非人类智慧生物的遗留物。还没有确定下来。先后发现过一打之数，这一块是我所知道的最完整的标本。…

他信手把它丢到一边，塔利亚费罗跳了起来。胖子朝他这边看了看：“它不会碎的。”他又坐下了，短粗的手指紧贴在肚子上，听任它们随着呼吸缓缓起伏。

“好了，我能为你们做些什么呢？”

休伯特·曼德尔替他们作了介绍。塔利亚费罗不由得深思起来，确实有个叫温德尔·厄尔思的人最近写了一本书，书名是《水一氧行星上的相应进化过程》。写书的肯定不会是此人。

他说：“你就是《相应进化过程》一书的作者吗？厄尔思博士？”

厄尔思的脸上露出了欣悦的笑容：“你看过了？”

“哦，不，还没有，不过……”

厄尔思的表情立即变得不以为然了：“那你应该看，马上看。我这儿有一本。”

他又从椅子上跳起来，曼德尔喊道：“先等等吧，厄尔思，急事先办，很严重啊。”

他简直是把厄尔思硬推回到椅子上，开始滔滔不绝地谈了起来，以免再被什么其它不相干的问题所打断。他用令人赞佩的简练语言把整个经过叙述了一遍。

厄尔思在倾听的过程中脸色渐趋红润，他扶住眼镜往上推了推，喊道：“质量转换！”

“我亲眼目睹的。”曼德尔说。

“你从来没跟我说过。”

“我曾发誓要保密。那个人很……古怪。我刚才解释过了。”

厄尔思一拳敲在书桌上。“曼德尔，你怎么能允许一个偏执的怪人把这样的发现据为已有呢？必要的时候，应当用心理探测法从他那儿把这项知识挤出来。”

“那样会要了他的命的，”曼德尔急辨说。

厄尔思双手紧捂着脸，坐在那儿前后摇了起来。“质量转换，那是使一个体面的文明人能够旅行的唯一方法，唯一可能的方法，唯一可行的方法。要是我早知道就好了，要是我当时在场就好了，可那家饭店离这儿差不多有三十英里远。…

里格尔在一旁听着，脸上显出不耐烦的神色，插口说：“我听说有一条快速交通线直通大会会场，十分钟就能把你送到那儿。”

厄尔思一下子愣住了，鼓着腮帮子用生疏的目光打量里格尔。他猛地立起来，急匆匆地跑了出去。

里格尔说：“中什么邪了？”

曼德尔嘟哦着说：“该死，我应该事先警告你的。”

“警告什么？”

“厄尔思博士从不乘任何一种交通工具旅行，那是他的怪僻。池只靠两条腿四处走动。…

考纳斯在昏暗处惊愕地泛着眼睛。“可他是个外星学家呀，对吧？是个研究其它行星上生命形式的专家呀？”

塔利亚费罗已经站了起来，此刻正立在放在支架上的一台银河镜前面。他注视着里面各星系图象闪烁的微光，他从来没见过么大。制作这么精巧的银河镜。

曼德尔说：“不错，他是个外星学家，但他从来没去过任何一个自己专门研究的那些行星，也决不会去。三十年当中，他从来没去过距离这间房间几英里以外的地方。”

里格尔哈哈大笑。

曼德尔的脸由于生气而泛红了。“你也许觉得很滑稽，不过我奉劝你在厄尔思博士回来的时候说话还是留点神为好。”

过了一会儿，厄尔思侧身进来了。“很抱歉，先生们，”他小声说，“现在我们接着谈咱们的问题吧。也许你们之中有人愿意认罪了吗？”

塔利亚费罗鄙夷地扭歪了嘴唇。要说逼人认罪，这位闭门自守的矮胖外星学家可没那份威严。好在也用不着他。

塔利亚费罗说：“厄尔思博士，你和警方有联系吗？”

厄尔思红润的脸上浮现出一种自得的神情。“我没有官方背景，答利亚费罗博士，不过我和他们的非正式关系确实不错。”

“那样的话，我可以向你提供点儿情报，以便你转达警方。”

厄尔思用手在腹部一位，把衬衫下摆伸了出来，用它慢慢地擦起眼镜来。等他擦好，又把它不怎么稳当地架在鼻子上，才说道：“是什么情报呢？”

“我要告诉你维里叶死的时候在场的是谁，扫描他的论文的是谁。”

“你已经把疑案解决了？”

“我一整天都在想这件事。我认为我已经解决了。”塔利亚费罗对他的话引起的轰动颇感得意。

“哦，怎么回事呢？”

塔利亚费罗深深地呼了口气。虽然他已经盘算了好几个小时了，这可不是件轻松的事。“有罪的人，”他说，“显然是休伯特·曼德尔博士。”

曼德尔瞪着塔利亚费罗，淬然涌起的激愤使他呼吸急促。“你注意，博士，”他大声说起来，“假如你有什么根据……”

厄尔思高亢的男高音盖过了他的插话。“让他讲嘛，休伯特，咱们听着。你怀疑他，并没有法律禁止他怀疑你啊。”

曼德尔怒冲冲地不作声了。

塔利亚费罗努力不使声音发颤，说道：“这不仅仅是怀疑，厄尔思博士。证据十分确凿。我们囚个人都知道质量转换的事，但是我们当中只有一个人，也就是曼德尔博士，看过实际表演。他确实知道这项发现是事实，他也确实知道有一项关于这项发现的论文。我们三个人只不过觉得维里叶多少有点儿精神错乱。唉，我们曾认为他至多不过是有个机会。我觉得我们十一点钟去拜访他只是为了核实一下上述看法，虽则实际上谁也没把话说明。可他的举止只不过比往常更加疯癫。

“以上说明曼德尔博士熟知内情并具有作案动机。下面，厄尔思博士，再描述一下其它方面。无论是谁在午夜时分去找过维里叶，见到他倒下、并且扫描了他的论文，此人（我们姑且隐去他的姓名）看见维里叶又苏醒了过来，听见他打电话，一定大吃一惊。这个罪犯在惊恐之际，想到了一件事：他必须消除掉一件能证明他有罪的物证。

“他必须摆脱掉尚未显影的论文底片，而他又必须设法保全它，不使人发现它。这样，如果他没有受到怀疑，日后就可以再把它弄到手。外面的窗台正是理想的地点。他迅速地推开维里叶的窗户，把胶卷放到外边，走掉了。这一来，即便维里叶幸免于死或者他打出去的电话造成了什么后果，他的话也只能是自相矛盾，可以轻而易举地证明他确实精神错乱了。”

塔利亚费罗犹如凯旋般地停住了话头。这番话是无可辩驳的。

温德尔·厄尔思困惑地瞧着他，双手交叉在一起，两个姆指不停地绞动，拍击着他那宽大的衬衫的前襟。“他说：“这其中有什么重要关键吗？”

“重要关键就在于窗户是被人推开的，胶卷被放在了露天之下。请注意，里格尔在谷神星上、考纳斯在水星上，我在月球上都生活了十年之久，其中只有不多的几次短暂的假期，昨天我们彼此间还几次谈到适应地球环境时遇到的困难。

“我们的工作环境都是没有空气的天体。我们不穿宇宙服从来不到户外去。听凭自己暴露在未经封闭的空间之下对我们说来是不可思议的事。我们之中谁也不会不经过一翻剧烈的内心冲突就去开那扇窗户。可曼德尔博士是唯一一个一直住在地球上的人，打开那扇窗户对他来说不过是举手之劳。他会那样做的，而我们不会。因此，是他干的。”

塔利亚费罗面带微笑安适地坐好。

“就是那么回事，关键在露天的空间。”里格尔热切地喊道。

“根本不是那么回事，”曼德尔咆哮道，他弓身起立，就象要朝塔利亚费罗扑过去似的。“我否认这一切卑劣的捏造。我据有的那份维里叶电话记录又怎么解释呢？他用了同班同学这个词，全部录音很清楚他说明了……”

“他是个垂死的人，”塔利亚费罗说，“你自己也承认他说的很多话都听不懂。我没听过录音带，可是我问你，曼德尔博士，那上边维里叶的声音是不是得使人听不出来是他了？”

“那……”曼德尔十分慌乱。“我确信是这样。那么，没有理由断定你不会在事先伪造拼凑录音带，加进去同班同学那个该死的词。”

曼德尔说：“老天爷，我怎么会知道来参加大会的有同班同学呢？我怎么会知道这些同学了解关于质量转换的事呢？”

“维里叶可能告诉过你。我料定他告诉过你。”

“请注意，”曼德尔说，“你们三个人在十一点见到维里叶还活着。凌晨三点多一点儿，医生检查了维里叶的尸体，宣布他至少已死了两小时了。那一点是确定无疑的。因此，死亡时间是在夜里十一点和凌晨一点之间。昨夜我开会开到很晚，有十二名证人可以证明我从十点到两点这段时间的行踪，我一直在离饭店好几英里的地方开会。这些位证人全都是无可怀疑的。这你还有什么说的？”

塔利亚费罗缄默了片刻，又不服气地继续争辩：“即使如此，假定你在两点半回到了饭店；你到维里叶的房间去找他商议他的发言；你发现门开着，也许你配了把钥匙；不管怎么说，反正你发现他死了你就利用这个机会扫描了论文………

“要是他已经死了，他就不能打电话了，那我还把胶卷藏起来干什么？”

“为了避嫌疑。也许你手里另外还有一卷胶卷。反正论文原件销毁的事我们也只是听你说的。”

“够了！够了！”厄尔思喊道。“这是很有意思地假设，塔利亚费罗博士，但是它是无法自圆其说的。”

塔利亚费罗皱起眉头。“那是你的看法，也许……”

“任何人都会有这种看法。我是说任何具有正常思维能力的人。你没看出来休伯特曼德尔充当罪犯有点儿舍近求远吗？”

“没看出来。”塔利亚费罗说。

温德尔·厄尔思宽容地微笑着。“作为一位科学家，塔利亚费罗博士，你无疑很清楚决不该一味迷恋你自己的理论而排斥事实或推理。请允许我冒昧，权且仿效一下侦探的角色。

“试想，如果是曼德尔博士造成了维里叶的死亡并且捏造了不在犯罪现场的证据，或者说如果是他发现了维里叶已死去并且利用了那个机会，那么他实际要做的事真是太简单不过了。他何必要扫描论文，又何必要谎称有人曾经扫描了论文呢？他只消干脆拿走论文就行了。另外还有谁知道它真的存在呢？确实没人知道。没有理由认为维里叶把这件事告诉过其他人。维里叶有一种病态的守口如瓶的习性，有一切理由断定他谁也没告诉过。

“除了曼德尔博士以外，谁也不知道维里叶要发言，这件事没有宣布过，也没印发过论文摘要。曼德尔博士完全可以泰然自若地拿了论文扬长而去。

“即使他发觉维里叶曾经对他的同学谈起过这件事，又有何妨呢？除了一个他们自己都宁愿把他看作疯子的人所说的话之外，他的同学还有什么证据呢？

“正相反，曼德尔博士却宣布维里叶的论文被人毁了；宣称他的死亡并非完全出于自然原因；还对扫描了论文的胶卷展开了搜索。一句话，他的一切所作所为引起了只有他才能引起的怀疑，而当时正是他需要避免是非，以使这桩罪行人不知鬼不觉的时候。假如他是罪犯，那他就是我所知道的最愚蠢、最迟钝的人了。可实际上曼德尔博士绝非那号蠢才。”

塔利亚费罗极力搜索枯肠，却还是无言以对。

里格尔说：“那么是谁干的呢？”

“很清楚，是你们三个人当中的一个。”

“是哪一。个呢？”

“哦，那也很清楚。曼德尔博士把事情经过一讲完，我就知道你们之中谁是罪犯了。”

塔利亚费罗用不屑的目光瞪着矮胖的外星学家，这惊人之语并没唬住他。可另外两个人却大受影响，里格尔目瞪口呆，考纳斯连下巴都耷拉下来了，两个人看起来就象离了水的鱼。

塔利亚费罗说：“那么是哪一个呢？跟我们说说。”

厄尔思眨了眨眼睛。“首先我想明确地阐明一点：首要问题是质量转换。它还可以挽回。”

曼德尔依然还怒容满面，他埋怨说：“你说的什么鬼话呀？厄尔思”

“扫描了论文的那个人多半看过他扫描的东西。我想他恐怕没有时间去从容不迫地细读它，就是他读了，我怕他也未必能……有意识地记住它，不过，可以用心理探测法。如果他真的浏览过论文，他视网膜上保存的影象还能探测出来。”

出现了一阵不安的骚动。

厄尔思赶紧说：“无需对心理探测抱有恐惧。正常操作是很安全的，特别是志愿接受探测的人更不会有问题。要知道，往往因为不必要的心理抗拒引起精神分裂才造成损伤。所以只要罪人自愿认罪，把他交给我……

塔利亚费罗大笑起来。突如其来的笑声刺耳地在昏暗宁静的房音里回荡，毫不掩饰促使其爆发的心理动机。

温德尔·厄尔思对于这种反应几乎有点不知所措，透过他的眼镜诚挚地注视着塔利亚费罗。他说：“我对警方有充分影响，可以使探测绝对保密。”

里格尔粗暴他说：“我不干。”

考纳斯摇摇头。

塔利亚费罗根本不屑回答。

厄尔思叹了口气。“那我就不得不把有罪的入指出来了。这样做会造成精神创伤，事情更难办些，”他双手牢牢揪住腹部，手指抽搐着。“塔利亚费罗博士指出胶卷被藏在外面窗台上是为了不使人发现，也可以保证它完好无损。我同意他的意见。”

“谢谢你，”塔利亚费罗冷冷他说。

“然而，为什么有人会认为外窗台是格外安全的藏匿地点呢？警察无疑会查看那个地方。”

“甚至并没有警察到场，它也被发现了。什么人会倾向于认为放在楼外边的东西格外安全呢？显然是某个曾长期生活在没有空气的夭体上的人，他满以为谁也不会不采取周密的预防措施就冒然离开密闭的场所。

“比如说，对于生活在月球上的人来说，把东西藏在月球拱形屋外面确是比较安全的。人们只是为了从事特定任务才偶而涉险外出。因此他为了寻求安全的藏匿地点，会排除万难毅然开窗，不借使自己暴露于他下意识认为是真空状态的环境之下。支配他这样做的内心思想是：在有人居住的设施之外的地方更安全。”

塔利亚费罗从牙齿缝里挤出话来：“你提月球干什么，厄尔思博士？”

厄尔思和蔼他说：“不过是举个例子。我到目前为止所说的一切对你们三个人都适用，下面要谈到极其关键的环节了，也就是终夜的问题。”

塔利亚费罗皱起眉头。“你指的是维里叶死去的那一夜？”

“我指的是随便哪一夜。注意，即使你们之中有人认准了外窗台是个安全的藏匿地点，可谁会神经错乱得把它当作藏匿没冲洗过的胶卷的安全地点呢？诚然，扫描器用的胶卷感光不十分灵敏，显影时周围条件可以将就一点。散射的夜光对它没有太大影响，或散射的日光在几分钟内就会使它服废，而直射的阳光会使它立刻报废。这一点谁都懂。”

曼德尔说：“说下去，厄尔思。这说明了什么呢？？”

“你别催我，”厄尔思撅起嘴说，“我想让你们弄个一清二楚。罪犯首先是要保证胶卷的安全，这是一件对他本人和对全世界都极其有价值的东西，又是仅有的一份记录材料。他为什么要把胶卷放到早晨一出太阳它就几乎不可避免地会立即报废的地方呢？唯一的解释是他根本没预料到早晨要出太阳，也就是说，他认为黑夜是永恒的。但是黑夜并非永恒的。在地球上，它们与白昼交相更替。即使是长达六个月的极地之夜终究也有终尽之期。谷神星上一夜只有两个小时，月球夜则要持续两个星期，它们也都是有终期的夜。塔利亚费罗博士和里格尔博士都知道白昼是一定会来临的。”

考纳斯站了起来。“可是，第一……”

温德尔·厄尔思直盯着他。“不必再等了，考纳斯博士。水星是太阳系中唯一只有一面朝太阳的大夭体。就算把天平动也考虑在内，它的表面还有整整八分之三是永远见不到太阳的名符其实的阴暗面。那里的极地观察站设在阴暗面的边缘。十年来你已经习惯于长夜无穷尽的实际状况，习惯于阴暗地带永远是漫漫黑夜的现象了。所以你放心地把未冲洗的胶卷放到地球的夜幕之下，兴奋之中忘记了夜是要终结的……”

考纳斯想要开口讲话……

厄尔思毫不放松，“我听说当曼德尔调节维里叶房里的起偏光镜的时候，你看到阳光就叫了起来。那是你头脑中对水星阳光根深蒂因的恐惧呢，还是你突然意识到阳光会对你的计划起什么作用呢？你冲上前去。你是想去调节起偏光镜呢，还是想赶快去看看那报销了的胶卷呢？”

考纳斯跪倒在地。“我不是有意的。我是想跟他谈谈，只是想和他谈谈，他朝我嚷起来，就倒下了。我认为他死了，论文就在他枕头底下，一切就随之发生了。一件事引导起另一件事，还没等我明白过来就弄得不可开交无法脱身了。可这我决不是有意的，我敢起誓。”

他们围着他形成一个半圆形，温德尔·厄尔思用怜悯的目光注视着呜咽不已的考纳斯。

一辆救护车来了又去了。塔利亚费罗终于鼓起勇气怯生生地对曼德尔说：“先生，我希望刚才说的那些话不致于伤感情。”

曼德尔同样拘谨地回答说：“我认为我们大家最好尽可能地把过去二十四小时中发生的事全忘了。”

他们站在门口准备告辞，温德尔·厄尔思微笑着低下头，说道：“对了，还有我的费用问题。”

曼德尔带着吃惊的表情看着他。

“不是钱，”厄尔思赶紧说。“但是等第一台供人类使用的质量转换装置建成的时候，我希望马上为我安排一次旅行。”

曼德尔还是困惑不解。“先等等，到外太空去旅行可还为期尚远哪。”

厄尔思赶快摇头。“不是外太空，不是。我想到新罕布什尔州下瀑布城去走去。”

“没问题。可是去干什么呢？”

厄尔思抬起头来。使塔利亚费罗大感意外的是：这位外星学家的脸上竟然出现了交织着羞怯与急切的表情。

厄尔思说：“我从前……很久以前的事了……认识那儿的一位姑娘。好多年了……可我有时候想……”
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后记



这个故事初次发表于1956年。有些读者可能知道，其后的事太发展超越了其内容。1965年，天文学家们发现水星并非总是有一面永远朝太阳，而是有一个大约为54天的自转周期。因此它的各个部分都要轮流暴露在阳光之下。

是啊，我除了祝愿天文学家们诸事顺遂之外，还能怎样呢？

不过我断然拒绝修改这篇故事去迎合他们的非非之想。
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第一章　在飞机上





这是一架旧飞机，一架已经退出现役的四引擎等离子体喷气机，它在沿着一条既不经济，也不特别安全的航线飞来。它小心地穿过云层飞行着，这次航程，如乘火箭推动的超音速机五小时可能足够，现在却需要十二个钟头。

还要飞一个多小时。

飞机上的这个特工人员明白，他担负的这部分任务，要等飞机着陆以后才能算完成，而这最后一小时也将是最难熬的一小时。

他朝那宽敞的客舱里唯一的另一个人瞥了一眼——此时这人正在打盹，下巴顶住胸口。

这个乘客面貌并无任何特别出众或引人注目之处，然而此刻他却是世界上最重要的人物。



阿伦·卡特将军在上校走进来的时候，阴郁地抬头看了看。卡特嘴角下垂，眼泡浮肿，他使劲地摆弄着一个纸夹，想把它掰回原状，但这东西一下子从他手里弹走了。

“上回差点打着我了，”唐纳德·里德上校平静地说。他的谈茶色头发平顺地向后梳，而已经开始发白的短上髭却支起来。他也象对方一样，难以形容地、不自然地穿着军装。这两人都是专家，被征召来搞某种尖端技术的。仅仅是为了方便，他们都带着军衔。如果就这门技术的应用范围来说，也似乎有几分必要。

两人都佩戴著有《ＣＭＤＦ》字样的军徽，每个字母都被围在一个小小的六角形里面，上排两个，下排三个。下排当中那个六角形里的标记表明佩戴者隶属哪个分支部门。就里德来说，他的“使神仗”①标记说明他是医务人员。

【① 使神仗（caduceus）是有双蛇缠绕，上端插两翅图形的仗棒，常用作医务人员的徽章图案。】

“你猜我在干什么？”将军说。

“弹纸夹呗。”

“不错。同时也在计算钟点，象个傻瓜！”他稍稍提高了一点嗓音说道。“我在这里坐着，两手出汗，头发发粘，心砰砰跳，计算着钟点。不过现在计算的是分钟。七十二分钟，唐。再过七十二分钟，他们就在机场降落了。”

“很好嘛，那为什么还这么紧张呢？出了什么事吗？”

“没有出什么事。平平安安地把他接出来了。是直接从他们手心里弄出来的，就我们所知，搞得很顺利。他安全地上了飞机，是一架旧式的……”

“是的，这我知道。”

卡特摇了摇头。他不想告诉对方什么新情况；他只是想有人跟自己谈谈话。“我们想到了，他们可能认为我们会把时间当做极为宝贵的东西，因此我们会把他弄到一架‘Ｘ－５２’上，用火箭通过内层空间把他运送过来。只是我们想到，他们会想到这点，而让反导弹系统处于饱和状态……”

里德说：“于我们这一行的管它叫做偏执狂。我的意思是说，相信他们会那么干的人都是偏执狂。他们得冒战争和被消灭的风险。”

“他们就是可能冒这个风险来制止现在正在进行的这种事情。要是情况颠倒过来，十有八九我也会认为我们是应该冒这个险的。——因此我们包了一架商用飞机，一架四引擎等离子体喷气机。原来我还担心它是否能起飞哩，飞机太旧了。”

“它能吗？”

“能什么？”将军这时候正陷入沉思，心情闷郁。

“能起飞呀！”

“能，能，飞行情况良好，我收到了格兰特给我的报告。”

“他是谁？”

“是负责这件事的特工。我了解他。由他负责，我还是能放心的，尽管这件事很不保险。整个事儿都由他一手包下了，象从西瓜里抠瓜子儿似的，把宾恩斯从他们手心里给掏出来了。”

“那么，又怎么样呢？”

“可是我还是担心。告诉你，里德，办这种鬼事，安全的办法只有一条。你必须相信他们是同我们一样精明的，我们用的每一条计谋，他们都有反计谋，我们在他们那里每安插一个人，他们也在我们这里安插一个人。这种情况已经持续半个多世纪了；我们双方必须做到势均力敌，不然一切早就完蛋了。”

“放宽心好了，艾尔。”

“我怎么能放宽心呢？眼下，宾恩斯带来的这个东西，这种新知识可能永远结束僵持局面，而且我们将成为得胜的一方。”

“我希望对方并不这样想。如果他们也这么想……。艾尔，你知道，这场到目前为止一直是按规则进行的。哪一方都不采取任何行动，把对方逼得走投无路以至于不得不按导弹电钮；你得给他留下安全退守的余地，要施加压力，但又不要逼人太甚。宾恩斯一到这儿，他们就可能认为被逼太甚了。”

“除去冒这个险而外，我们没有别的办法。”他想到这个，不胜烦恼，所以接着说了一句：“如果他能到这儿。”

“他会来，不是吗？”

卡特本来已经站了起来，就象要在原地急促地来回走动走动似的。这时他瞪了对方一眼，然后突然坐了下来。“好吧，何必激动呢？大夫，你吃了镇静剂，眼神儿发亮，而我可不需要什么安神药。但是假如在七十二分钟——六十六分钟以后，他真到这儿来了。假如他在机场降落了，我们还得把他带到此地来，让他呆在此地，安然无恙……。但有时，也可能功亏一篑。”

“凡事总不可能十拿九稳，”里德生硬地接口说。“听我说，将军，我们明智地谈谈这件事的后果，怎么样？我是说——他来到这儿以后，将会发生什么问题？”

“得了，唐，等他确实到了这儿再说吧。”

“得了，艾尔，”上校用直截了当的口气模仿说。“不能等到他来了再谈。等他来了就太晚了。那时候你会忙得不可开交的，而总部那些小蚂蚁也将开始象发了狂似的到处乱窜，结果我认为该办的事，一件也办不成。”

“我答应你……”将军含蓄地表示不愿意再谈下去了。

里德没有理会这个。“不行。你对将来的任何诺言，都是不能兑现的。马上给头头挂个电话，好吗？马上！他的电话你能打通。目前你是唯一能跟他通话的人。同他讲清楚，《ＣＭＤＦ》不是国防部一家的侍女。如果你办不到，你就跟弗纳德委员联系。他是站在我们这边的。告诉他，我想给生物科学多少弄点东西。指出这是进行过表决的。你瞧，艾尔，我们得放大嗓门，说话才有人听。我们得据理力争。宾恩斯一旦到达，要是被那些货真价实的、该死的将军们霸占了去，那我们就将永远被撵出委员会了。”

“唐，我不能，而且也不愿意这么干。老实跟你说，在我把宾恩斯弄到这儿来之前，我什么事也不干。再说，在这个时刻，你居然向我伸手要东西，也真不够意思。”

里德的嘴唇唰的变白了。“你要我怎么办吧，将军？”

“象我一样，等待。计算还有多少分钟。”

里德转身要走。他强忍着忿怒说，“将军，如果我是你的话，我会重新考虑要不要吃点镇静剂。”

卡特没有说话，看着他走了。他看了一下手表。“六十一分！”他喃喃地说着，一边伸手去摸纸夹。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

里德几乎是怀着宽慰的心情走进迈克尔斯的办公室的。迈克尔斯是医务处的头头，是文职人员。他那宽宽的脸上的表情变化的幅度，再提高，也不过是淡然露出一丝高兴，顶多再带上一声干笑；但另一方面，再下降，也只是眨巴着眼把脸板一板，看上去也不象是那么顶认真的。

他手里拿着他那张少不了的图，或是其中的一张。对里德上校来说，所有这些图都一模一样；分开来看，每张都是个无从辨认的迷宫，合在一起着，那不可辨识的程度就不知增加多少倍了。

迈克尔斯偶尔会对他，或几乎随便什么人，讲解这些图——他热切地想把一切都讲清楚。

看来，血流先由微量的弱放射性物质示踪，然后，（可能是人，也可能是耗子）就按激光化的原理自行拍照，产生一个立体图像。

提到这一点的时候，迈克尔斯总要说：嗯，这点无关紧要。反正拍下的是整个循环系统的立体照片，然后，根据工作需要的数量，又可从平面把它记录成为若干剖面图和投影图。只要把照片适当地放大，你可以看到最小的微细血管。

“而这样一来，我就成了个十足的地理学家了，”迈克尔斯总是这样补充道。“一个绘制人体的河、湾、港、汉图的人体地理学家。我敢肯定，这些地形要比地球上任何东西复杂得多。”

里德的眼光越过迈克尔斯肩头看了看那张图，他问道：“迈克尔斯，这是谁的？”

“说不上是谁的。”迈克尔斯把图扔到一边，我是在等待，就这么回事。当别人在等待的时候他可以看书，而我呢，看血液循环系统图。”

“啊，你也在等吗？他也是。”里德朝卡特办公室的方向向后摆了摆头说。“是在等待同一个对象吗？”

“当然罗，等宾恩斯来我们这儿。可是，你知道，我并不完全相信这事。”

“不相信什么事？”

“不相信这人真会有他自己说的他所有的那些东西，当然罗，我是生理学家而不是物理学家，”迈克尔斯耸耸肩，幽默地表示自谦。“但我还是愿意相信专家。他们说这办不到。听他们说，根据‘测不准原理’，超过规定时间，微缩这件事就办不到了。而我们是不能同‘测不准原理’去争辩的，对吗？”

“我也并非内行，迈克尔斯，不过也就是这些专家说，在这个领域内，宾恩斯是他们当中最大的行家。那边掌握了他，而多亏了他。真是多亏了他，他们才同我们维持住均势。他们没有任何其他第一流的人物了，而我们有塞尔茨基、克雷默、里希特海姆和林赛等人。——我们的这些大人物认为他是有本事的，要是他说他有点什么玩艺儿的话，他就一定会有。”

“他们是这么说的吗？他们会不会只是认为我们不冒这个险不行呢？反正，即使结果他什么也没有，那么，仅仅由于他的叛逃，我们也赢了一着。那边的人再也不能利用他了。”

“他为什么要撒谎呢？”

迈克尔斯说：“为什么不呢？为了能使自己逃出来，逃到这儿，到这个我认为他向住的地方来。如果结果他什么也没有，我们也不会把他送回去，对不？而且，他可能不是撒谎，而只是搞错了。”

里德吟了一声，翘起椅子，背朝后仰，一点儿也不合上校身分地把脚往桌上一搁。“你讲的有点道理。如果他骗了我们，那卡特活该。他们这帮人全都活该，这帮傻瓜。”

“呃，你从卡特身上什么也没有搞到吧？”

“没有。在宾恩斯到达以前，他什么也不肯干。他在数还有多少分钟，我现在也在数。还有四十二分钟。”

“离——？”

“离载他的飞机在机场着陆的时间。——而生物科学部门是一无所获。如果宾恩斯不过是在进行某种交易，以便从那边逃出来，我们是一无所获的；而如果这东西有道理，我们也仍将一无所获。国防部会把它连同所有残渣碎屑，甚至气味儿，全都拿走。这东西太带劲了，不能当成儿戏，他们也是决不会松手的。

“瞎说，一开头，他们可能抓住不放，不过我们也有施加压力的手段呀。我们可以让杜瓦尔去对付他们；让这个古板、虔诚的彼得①出面。”

【① 彼得（Peter）借喻“天真而不懂事的人。”杜瓦尔正好名为“彼得”。】

里德脸上露出厌恶的神情。“我倒真想把他朝那些军人头上扔过去。照我现在的情绪，我真恨不得把他也朝卡特头上扭。要是杜瓦尔带负电，卡特带正电，而我又能把他们弄到一块儿，让他们互相放电电死……”

“唐，别这么嗜杀嘛！你对待杜瓦尔太认真。外科医生是艺术家，是活组织的雕刻师。伟大的外科医生是伟大的艺术家，也就有伟大艺术家的气质。”

“啃，我也有气质，可我不把它当成借口，到处讨人嫌。他凭什么垄断了对人傲慢、令人生气的权利呢？”

“我的上校，他要是真有这种垄断权，那我才高兴呢。如果他全部独吞，我就谢天谢地，让他拿去。成问题的倒是，世界上对人傲慢、令人生气的人除了他以外，真还不少哩。”

“可不，可不！”里德咕哝着说，但仍然余怒末息。“还有三十七分钟。”



如果有人把里德对彼德·劳伦斯·杜瓦尔大夫的简要描绘说给他本人听，他只会以简短的哼哈之声相对，就象如果有人向他倾吐爱情那样。这倒不是说杜瓦尔对侮辱和爱慕都同样麻木不仁；情况仅仅是：如果他有时间，他也会对上述表示有所反应的，但他难得有时间。

他总是皱紧眉头，这与其说是他惯于愁眉苦脸，倒不如说是，因为思绪在别处盘桓而引起的肌肉收缩。大概人皆有遁世之方；杜瓦尔采取的简单办法是专注于工作。

他走的这条道路使他在四十五、六岁的时候成了世界闻名的脑外科医生，也使他过着自己几乎毫不在乎的独身生活。

门打开了，他仍然全神贯注地在摊在面前的那些X射线立体照片上仔细地量来量去，甚至连头也役抬一抬。他的助手以惯常的无声无息的脚步走了进来。

“什么事，彼得逊小姐？”他问道，同时眯着眼，吃力地看着照片。图象可以明显地看出纵深，但要量出实际深度，就需要从各个角度作细致的考虑，还要对原有深度可能是什么样子有所了解。

科拉·彼得逊等待着这阵附加的专注劲头过去。他二十五岁，正好比杜瓦尔年轻二十岁，她刚到手一年的硕士学位，已被慎重地献于这位外科医生门下，甘愿追随左右。

她每逢向家里写信，几乎都要讲到，跟着杜瓦尔，每过一天都等于学一门大学课程。讲到学习他的方法，他的诊断技术，他的掌握外科手术器械的手法，使她获益之深简直难以置信；至于他对工作和医疗事业的献身精神，那就只有用“感人肺腑”来形容了。

每当看到他埋头工作时脸上平坦的和弯曲的地方，同时注意到他那敏捷、准确和坚定的手指动作，她就不那么理智地，而几乎能以职业生理学家的敏锐、清楚地感到自己的心脏在加速跳动。

尽管如此，因为她不赞成自己心肌的非理智活动，所以脸上还保持着无动于衷的样子。

她的镜子明确告诉她，她面貌不丑。完全相反，她的两只黑眼睛相距宽舒，显得天真坦率；她的双唇，在她许可的情况下，能表现出敏锐的幽默感——但这种情况是不多的。她的身段使她感到苦恼，因为它常常明显地妨碍人们正确认识她的业务能力。她需要的是对她的才能，而不是对她自己无法改变的曲线美的大声喝彩（或理智的赞扬）。

至少，杜瓦尔欣赏她的高效率，而似乎对她的魅力无动于衷，这就使她对这个人更加钦佩。

最后，她说，“大夫，宾恩斯不到三十分钟就要着陆了。”

“嗯，”他抬头看了着说。“你怎么还在这儿？你该下班了。”

科技本来可以反驳说，他也该下班了，但她很清楚，只有在工作完成之后，他才肯下班。虽然她跟他一起连续干满十六小时是常有的事，但是她心里想，他会（诚诚恳恳地）强调说，对她，他是坚决实行了八小时工作制的。

她说，“我在等着见他。”

“见谁？”

“宾恩斯，这事不让您感到兴奋吗，大夫？”

“不，为什么能让我兴奋呢？”

“他是个伟大的科学家，据说他具有使我们正在做的全部工作来个彻底革命的重要技术。”

“真是这样？”杜瓦尔把一堆照片最上面的那张拿起来放到一边，接着看下面那张。“这对你的激光研究能有什么帮助呢？”

“能更容易地击中目标。”

“这一点早就做到了。宾恩斯的新发展只对那些战争制造者有用。宾恩斯所能起的作用，只不过是使世界毁灭的可能性增大而已。”

“可是，杜瓦尔大夫，您说过，对神经生理学家来说，这项技术的扩展，意义可能十分重大呀。”

“我这么说过吗？那，好吧，我说过。不过，彼得逊小姐，我还是认为你得好好地休息一下。”他又抬头看了看她（声音可能稍稍柔和了一点），“你显得很疲乏。”

科拉的手抬起，想去理一下头发，半道又放下来。“疲乏”翻译成女人的话就是“头发散乱”。她说：“宾恩斯一来我就去休息。一定。我想顺便问问……”

“什么事？”

“您明天用不用激光器？”

“我正想现在就决定下来。——明天能用吗，彼得逊小姐？”

“《6951型》不能用了”

杜瓦尔把照片放下，身子靠在椅背上说，“为什么？”

“因为还不大可靠，我还投办法使它完全聚焦。我怀疑有一个隧道二极管坏了，可是还没有找到是哪一个。”

“好吧。你去装好一台靠得住的，以备急需，在你走以前把这件事办好。然后明天……”

“然后明天我就去查清《6951型》的毛病。”

“对了。”

她转身准备走，很快地看了一下手表，然后说：“还有二十一分钟——他们说飞机正点。”

他含糊地嗯了一声，她知道他没有听见她的话。她走到室外，随手慢慢地、悄悄地把门带上了。



威廉·欧因斯舰长向后一靠，深深坐进轿车里垫得软绵绵的沙发椅里。他疲乏地擦着尖削的鼻子，例了咧他那大嘴。他感觉到车身在压缩空气坚实的喷气垫的作用下上升了起来，然后非常平稳地向前驶去。虽然他后边有五百匹马在咬着嚼口奔驰，他却一点也役有听到涡轮喷气发动机的飒飒声。

他从车子左右两边的防弹玻璃车窗望出去，可以看到一支摩托护卫队。他这辆车前前后后还有其它车辆。车灯闪闪，把夜晚划成片片光影。

这个阵势，这支护卫大军使他显得象个重要人物，可是这当然不是为了他。甚至也不是为了他们现在出迎的那个人，不是为了作为普通人的那个人，而只是为了一个了不起的头脑中所装的东西。

特工部门的头头坐在欧因斯左边。对于这位难以形容的，戴无边眼镜，穿老式皮鞋，既象大学教授，又象服饰杂货店店员的人的名字，欧国斯还没有把握。足见这个部门保密之严了。

“冈德上校，”欧因斯在跟他握手的时候，曾经试探性地这么称呼他。

“巩德，”对方曾平静地回答道。“晚上好，欧因斯舰长。”

现在他们已经进入机场的边界。在上空、在前方，相距肯定不过几英里的什么地方，那架老掉牙的飞机已经在准备着陆了。

“了不起的日子，是吗？”巩德轻轻地说。这个人身上所有的东西似乎都在低声细语，甚至他那便衣的毫不起眼的剪裁也是这样。

“对，”欧因斯回答道。他尽量不使这个单音节词的声调显得紧张。这并不是因为他感到特别紧张，而只是由于他的嗓音总带有那种声调。这种紧张味儿倒正酝他那狭长、干瘪的鼻子，眯缝的眼睛和高高突起的颧骨。

有时候他觉得这有点碍事。在某些场合，人们以为他神经过敏，而他根本不是；至少，不比别人更厉害。另一方面，有时候正好由于这个原因，人们避开他，根本不用他动手。或许，事情总是有得有失的。

欧因斯说，“把他弄到这儿来，搞得很漂亮啊。该向贵部道贺。”

“这要归功于我们的特工。他是我们最出色的人。我觉得，他的诀窍在于他的模样就象那种富于浪漫色彩的标准特工。”

“样子象吗？”

“高个子，在大学里是踢足球的，漂亮。俊俏极了。随便哪个敌方人员一看就会说：暗，他们的特务就应该是这个样儿，因此，他当然就不可能是特务——他们就这样把他排除在外，等到发现他真是个特务，已经为时太晚了。”

欧因斯皱了皱眉。这个人是在讲正经话吗？是不是由于认为这可以消除紧张而在开玩笑呢？

巩德说，“你当然认识到，你在这件事里的作用是不能随便加以忽视的。你能认出他来，是吗？”

“我能认出他，”欧因斯带着他那短促而显得紧张的笑声说。“我在那边的科学会议上见过他好几次。有一天晚上我跟他一起喝醉了，嗯，不是真醉，是很开心。”

“他说什么了吗？”

“我不是为了使他说话而让他喝醉的，不过，不管怎么样，他没有说什么。还有别人和他在一起，他们的科学家什么时候都是两个人一起活动的。”

“你说话了吗叶这个问题很轻松，但它背后的用意却显然并非如此。

欧因斯又笑了，“相信我吧，上校，我知道的东西他没有不知道的。我即使同他整整谈一天话，也不会造成什么损失的。”

“对于这一行，要是我多少懂一点，那就好了。我真羡慕你，舰长。眼前出现了一种能够改变世界的技术奇迹，然而懂得这一行的却只有少数几个人。人类已经开始控制不住自己的头脑了。”

“还不至于那么糟糕，真的，”欧因斯说。“我们有一大帮人呢。当然罗，只有一个宾恩斯，与他相比，我还差得远哩。事实上，除了懂得把这种技术应用于我的潜艇设计之外，我知道的就很有限了，情况就是这样。”

“你大概能认得出宾恩斯吧？”这个特工部门头头似乎需要别人不断向他作出保证。

“即使他有个双胞胎兄弟我也能认得出他，但我敢肯定他并没有。”

“这不一定是个学术问题，舰长。我已经说过，我们那个特工格兰特很能干；可是即使这样，他能把这事搞成，我还是感到有些惊奇。我将不得不考虑：这里头是不是有个以假乱真之计？他们是不是料到了，我们想把实恩斯弄过来，事先找了一个替身？”

“我能看得出差别，”欧因斯很有把握地说。

“现在有了整形术和麻醉催眠，谁知道会搞出什么名堂来！”

“那不要紧。面貌能欺骗我，但谈话却骗不了人。要嘛，他对这技术（这时他用耳语声明显地突出了“技术”这两个字）懂得比我多，要嘛，他就不是宾恩斯，不管他面貌怎么样。他们或许可以伪造宾恩斯的躯体，但他们不能伪造他的头脑。”

这时他们已经到达机场。巩德上校看了看手表。“我听到了飞机声，它几分钟以后就会降落——而且正点。”

武装人员和装甲车成八字形，分成两行行进，去与包围并占领了机场的人员会合。这时机场早已被围得水泄不通，只有得到批准的人员才能进入。

城里零星的灯光已经逐渐消失，使得左边地平线看上去成了模糊一片。

欧因斯舒了一口气，感到无限宽慰。终于，宾恩斯再过一会就能到此了。

结果会圆满吗？

他头脑里出现的这个句子所带的问号使他皱紧了眉头。

结果会圆满！他在心里倔强地说，可是把握不住肯定的语调，因此这句话还是再次变成了“结果会圆满吗？”
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第二章　在汽车里





当飞机开始进入那一长段进场飞行的时候，格兰特如释重负地看着城里的灯光越来越近。除了宾恩斯博士是一个掌握有关键的科学情报的叛逃科学家这个明显的事实之外，没有人跟格兰特认真细致地谈过这个人的重要性。他们说过，他是世界上最重要的人——可是忽略了解释为什么。

他们叫他不要操之过急。不要搞得太紧张，以免捅出漏子。但是，他们说，整个事情是极其重要的，重要得难以置信。

他们曾经说过：慢慢来，但是，一切的一切——祖国，世界以及人类的前途——都取决于此。

于是事情就办成了。要不是他们唯恐把宾恩斯弄死，他很可能永远也不会得手的。后来他们明白了，把宾恩斯于掉才能勉强打成平局；但是等事态发展到这个地步，他们已经来不及了，他已经出境了。

格兰特能用来说明当肘情况的，仅仅是他肋骨上的枪弹擦伤。伤处已经缠上了一大块纱布。

现在他已经倦怠不堪，感到筋疲力尽了。肉体上的倦怠，这是很自然的；但是对于整个莫名其妙的蠢事他也很厌倦。十年前，在大学时代，人们管他叫“花岗岩·格兰特①”。而他也确曾在足球场上象个傻里瓜叽的多巴佬似的，力求不负此盛名，结果是一条胳膊骨折，但是他还算走运，至少牙齿和鼻子还完好无损，足以保持他那粗旷的漂亮容貌。（想到这里，他嘴角一收，默默地笑了。）

【① 原文为Granite Grant。两字押头韵，Granite的意思是“花岗岩”。】

也是打那以后，他就不让人家叫他的本名，而以格格作响的格兰特三个字相称。这个姓氏很有男子气，铿锵有力。

让“花岗岩”见鬼去吧。除了忧烦和短命的巨大可能性之外，这名称给了他什么好处呢？现在他刚过三十，到了恢复他原来的姓名查尔斯·格兰特的时候了。或者干脆就叫查理·格兰特。善良的老伙计查理·格兰特。

他犹豫了。但随即自咎地皱了皱眉又坚决起来。这是势在必行。善良的老伙计查理，就这么办。善良而温柔的老查理，喜欢坐在扶手摇椅里摇晃的查理。喂，查理，今天天气不错呀！喂，我说，查理，象是要下雨了。

找个轻松的工作，善良的老伙计查理，舒舒服服地干到拿养老金的时候。

格兰特瞟了简·宾恩斯一眼，即使是他，也发现有点东西似曾相识——原来是那堆乱蓬蓬的灰白头发和那张脸，脸上长着零乱、粗糙和同样灰白的上髭，和一个结实的肉头鼻子。仅就画出那个鼻子和上髭，漫画家也已心满意足了，然而值得注意的还有他那双周围尽是皱纹的眼睛，和额头上永不消失的抬头级。宾因斯的衣服不太合身，然而他们是匆匆出行的，没有时间光顾较好的裁缝。这个科学家快五十岁了，格兰特知道这一点，但是他看上去要比实际年龄大。

宾思斯向前探身，注视着这个越来越近的城市的灯光。

格兰特问道：“以前来过我国这个地方吗，教授？”

“你们国家什么地方我都没到过，”宾恩斯说。“也许，你问这个问题是在耍什么花招吧？”他的话带着轻微的但是明显的外国口音。

“不是，只不过是找个话题谈谈，前边就是我国的第二个大城市。不过，你会慢慢习惯的。我的家乡在我国的另一端。”

“这对我来说无关紧要。这一端也好，那一端也好。只要我到这儿来了就行。这将……”他没有把话说完，可是眼神里露出了哀伤。

格兰特心想，决裂是令人难受的，即使你觉得你必须这样做。他说：“我们会想办法不让你有时间发闷的，教授。我们将给你工作做。”

宾恩斯还是面有忧色。“那是一定的，我期望如此。这是我应付的代价，不是吗？”

“恐怕是这样，你知道，我们为你颇费了一番工夫。”

宾恩斯把手放在格兰特的衣袖上。他说：“你是冒了性命危险的。对这点我很感激。当时你是可能被干掉的。”

“我的日常工作就是在冒被干掉的危险。职业性危险。为了这个他们给我钱。给的没有弹吉他的多，你明白，也没有给打棒球的多，但大致和我的生命在他们眼里的价值差不多。”

“对于这个问题，你不能这么谈谈就置诸脑后了。”

“我必须这样。我的组织就是这样。等我回去，就会有些人和我握握手，不太好意思地说一声‘干得好！’——你知道，这只不过一种客套罢了。接下来就是‘现在谈谈你的下一个任务，我们得扣除你胸前纱布的费用。得注意节省开支啊。’”

“你这种玩世不恭的把戏蒙骗不了我，年轻人。”

“它得蒙住我，教授，不然我就得辞职了。”格兰特对于自己突然带着怨气说话也有几分吃惊。“系上带子，教授。这堆能飞的废铁着陆的时候颠簸得厉害。”



虽则格兰特作了预示，飞机还是平稳地着陆了，它滑行着掉过头来，停住了。

特工部门的人员围了上来，士兵们从部队运输车上跳下来。在飞机四周市干警戒线，只留下一条窄路，让摩托滑舷梯向飞机门开过去。

由三辆车组成的护送队驶到了舷梯跟前。

欧因斯说：“你的安全措施简直是一层又一层，上校。”

“与其少些，毋宁多些。”他的嘴唇几乎无声地急速开合著，欧因斯惊奇地发现他原来是在做祷告。

欧因斯说：“他来了，我很高兴。”

“不能比我更高兴了。你知道，以前发生过飞机在飞行途中被炸毁的事哩。”

飞机舱门开了，格兰特马上来到门口，他朝四周张望了一下，然后挥挥手。

巩德上校说：“他看来总算平安无恙。宾恩斯在哪里？”

好象是回答这个问题似的，格兰特把身子紧贴在门边让宾恩斯挤过去。宾恩斯微笑着在门口站了一会儿，然后提着个破破烂烂的箱子，小心地快步走下扶梯，格兰特在后面跟着，随后是驾驶员和副驾驶员。

巩德上校站在扶梯下面。“宾恩斯教授，很高兴能把你接到这里来。我叫巩德，从现在起，你的安全由我负责。这位是威廉·欧因斯。我想，你认识他。”

宾恩斯的眼睛顿时一亮，把双手举了起来，箱子掉到了地上。（巩德悄悄地把它提了起来。）

“欧因斯！认识，当然认识。有一天晚上，我们在一起喝醉了，我记得很清楚，那天下午的会又长、又枯燥、又腻味，而令人感兴趣的又正好是不能说的，我失望到了极点，觉得连气都透不出来。吃晚饭的时候，我见到了欧因斯。当时一共有五个同事跟他在一块，可是其余的人我都记不太清楚了。

“只有我跟欧因斯，后来我们到一个有舞蹈和爵士音乐的小俱乐部去，我们喝着荷兰杜松子酒，欧因斯跟一个姑娘混得根熟。你还记得贾洛斯拉维克吗，欧因斯？”

“是跟你一起的那个人吗？”欧因斯试探地问道。

“就是他。他爱喝荷兰杜松子酒，酷爱到了不可理解的地步，可是人们不许他喝。他得保持清醒，禁令很严。”

“为了监视你？”

宾恩斯挺挺脖子，下嘴唇庄重地一努，表示同意。“我一个劲儿请他喝酒，我说：哈，米兰，男子汉大丈夫让嗓子冒烟不喝酒，很不象活。他不得不一个劲儿拒绝，可是眼里却馋相毕露。我那是真作孽。”

欧因斯微笑着点头。“咱们上车到总部去吧。我们一开头得带你到处逛逛，让大家都看到你到这儿来了。以后，我答应依，如果你需要的话，让你睡二十四小时，在这以前不问你任何问题。”

“十六小时够了，可是首先……”他焦急地向四周张望着。“格兰特在哪儿？啊，格兰特在这儿。”

他急急忙忙向这个年轻特工走去。“格兰特！”他伸过手去说：“再见，谢谢你，非常感激。我以后还能见到你，不是吗？”

“可能，”格兰特说。“要见我非常容易，打听到下一个倒霉差事，在那儿你准能一眼就看到我。”

“我很高兴你承担了这桩倒霉的差事。”

格兰特脸红了。“这桩差事有它重要的地方，教授。我的意思是说，我对这事能有所帮助应该感到高兴。”

“我知道，再见！再见！”宾恩斯挥着手回头走向轿车。

格兰特转身问上校，“长官，要是我现在去歇歇，不会有碍安全吧？”

“请便……。格兰特，顺便说说……”

“说什么，长官？”

“干得不错。”

“长官，标准措辞是：‘真出色。’别的说法我概不回答。”他讥讽地举起中指碰了一碰额角，走开了。

“格兰特退场。”他心里想，“然后善良的老伙计查理上场？”

上校转身对欧因斯说：“同宾恩斯一道上车，跟他谈谈，我在前头那辆车上，我们到达总部以后，如果你有把握，我要你提出明确的身分属实报告，或者明确的否定其身分的报告也行，如果你能提得出的话。别的我什么都不要。”

“他还记得喝酒的事，”欧因斯说道。

“一点也不错，”上校不满地说，“那件事他回想得太快了一点，也太详细了一点。跟他谈话。”

他们都上了车，车队开动了，速度逐渐加快。格兰特在远处看着，没有确定对象地盲目地挥着手，然后就走开了。

他将有一段空闲时间，睡过一个晚上以后，他清楚地知道，他将怎么消磨这段时间，他都详细计划好了。想到这里，他愉快地笑了。

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

车队仔细地挑选着行车路线。这个城市繁忙和安静的格调，每个区域、每个小时都不同，至于这个区域、这个时间是什么情况，他们是清楚的。

汽车沿着空旷的街道，轰轰隆隆驶过破败的、黑黝黝的仓库区，摩托车颠簸着在前开路。上校坐在第一辆轿车里，再一次估计对方对于这次成功的妙着将作出何种反应。

在总部进行破坏这种可能性一直是存在着的。他再也想不出还需要采取哪些预防措施，但是在这个行当里有一条至理名言：预防措施总是做不到万无一失的。

一道亮光？

刹那间，他仿佛看到在他们正在驶近的房屋残骸中一道亮光闪了一下又熄灭了。他飞快地拿起了车里的电话听筒，向摩托护卫队发出警告。

他的话又快又严厉。一辆摩托车从后面飞驶向前。

就在这个时候，前面街道一侧，一部汽车引擎吼叫着发动了起来，（这响声加上了消音器，并且几乎被前进的车队大好几倍的喧嚣所淹没）同时这辆汽车本身也从一条胡同里冲了出来。

车子没有打开前灯，它一下突然冲来，谁也搞不清楚。究竟是怎么回事，事后也没有一个人能回想起当时的详细情况。

这个汽车射弹，本来是对准载着宾恩斯的中间那部轿车的，现在却打中了迎面而来的摩托车。这一撞，把摩托车砸了个稀巴烂，驾驶员被抛出好几英尺，甩到一边，肢骸分离，早就死了。汽车弹本身也转了向，所以只把轿车的尾部撞了一下。

引起了连锁碰撞，宾恩斯乘坐的轿车旋转着，失去了控制，撞到一根电线杆上，震得再也开不动了。那辆“神风”肉弹车①也失去了控制，与一堵砖墙相撞，着火烧了起来。

【① 原文为Kamikaze Ccr。Kamikaze是日语，系指第二次世界大战末期日本空军甘为肉弹，与袭击目标相撞，同归于尽的“神风敢死队”队员。这里是借用。】

上校的轿车嘎的一声停住了，摩托车的刹车发出尖叫，左旋右转，晕头转向。

巩德下车跑到撞坏了的轿车跟前，使劲拧着车门。

欧因斯被撞伤了，面颊上有一条红肿的伤痕。他问道：“出了什么事？”

“别管那个。宾恩斯怎么样了？”

“他受伤了。”

“还活着吗？”

“活着。帮帮忙。”

他们两人一起，半拾半拽地把宾恩斯弄到了车外，宾恩斯双目睁开，但目光呆滞，只能发出不连贯的微弱的声音。

“你怎么样，教授？”

欧因斯急促地小声说道：“他的头部猛撞到车门把手上，可能是脑震荡。但他是宾恩斯。这一点可以肯定。”

巩德大声喊道：“这一点现在我们知道了，你这个……”他好不容易才咽下了最后那两个字。

第一辆轿车打开门以后，他们一道把宾恩斯抬了进去；就在这时候，一颗步枪子弹砰的一声，从上面什么地方射来，巩德一下扑进车厢，趴到宾恩斯身上。“撤出这地方。”他吼起来。

这部轿车和摩托护卫队里一半的车辆又向前开动。其余车辆留了下来，一些警察跑向发出枪声的那幢房子。那燃烧着的“神风”肉弹车的行将熄灭的火焰使现场涂上了一层可憎的红光。

从远处传来了群众开始汇集起来的嘈杂声。

巩德把宾恩斯的头枕在自己的膝盖上。这个科学家现在已经完全失去了知觉，他呼吸很慢，脉搏微弱。

巩德热切地瞅着这个在车子最后停下之前就很可能死去的人，失望地喃喃自语：“我们只差一点就到了！——只差一点了！”
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第三章　在总部





格兰特还在朦胧睡乡之中，听到捶门声，他蹒跚地站立起来，出了卧室，拖着脚步在冰凉的地板上走着，连连打着呵欠。

“来了……”他感觉好象吃了麻醉药，而也需要这种感觉。就他的职业而论，他受的训练使他只要外界有点声音，就能立即警觉。即使是在倒头大睡，一旦有紧急情况，他的qui vlve①就会马上大大发挥作用。

【① Qui vlve是法语：（哨兵查问口令）谁（在走动）？这里是“警惕性”的意思。】

可是现在他碰巧正好在休假，真见鬼。

“什么事？”

“上校有指示，长官，”门外回答道。“马上开门。”

很不愿意地，格兰特完全被震醒了，他走到门口一侧，身子紧贴着墙。然后把挂着铁杆的门尽可能开大，他说：“把身分证从这儿塞进来。”

一张卡片朝他塞了进来，他把它拿进卧室。他摸索着找他的皮夹子，用两个手指头把鉴定器夹了出来。他把卡片插进去，然后在半透明屏幕上检查结果。

他把卡片带回门口，取下链条；不由自主地，对出现枪口相对，或其它敌对行为的情况，作好了准备。

可是进来的这个年轻人一点都没有恶意。“长官，你得跟我一块到总部去。”

“现在什么时间？”

“六点三刻左右，长官。”

“上午？”

“是，长官。”

“他们为什么在这个时刻要我去？”

“说不上，长官，我是执行命令的。对不起，我得请你跟我走。”他扮了个鬼脸，开玩笑说：“我也不想起床，可也到这儿来了。”

“来得及刮刮胡子，洗个淋浴吗？”

“嗯……”

“算了，那么有穿衣的时间吗？”

“穿吧，长官——但要快！”

格兰特用大拇指刮了刮下巴边上的胡茬，庆幸头天晚上洗了个淋浴“给我五分钟时间穿衣和办些必须办的事。”

他在浴室大声问道：“这都是为了什么？”

“不知道，长官。”

“到哪个总部去？”

“我认为不……”

“没关系。”由于哗哗的流水声，暂时不可能继续问话了。

格兰特走了出来，有几分闷气。“但我们是到总部去。这是你说的，对吗？”

“对，长官。”

“好吧，孩子，”格兰特和颜悦色地说，“可是，如果我发现你想骗我，我就要把你劈成两半。”

“行，长官。”

汽车停下来的时候，格兰特皱紧了眉头。黎明的天色是灰暗的，显得阴湿，有下雨的兆头。这是一个颓败而又零乱的仓库区，离此四分之一英里处，他们曾经驶过一个用绳子隔开的地区。

“这里发生了什么事？“格兰特曾询问过，而从他的伙伴那里依然挖掘不到任何情况。

现在他们停下了，格兰特轻轻按着他那带枪套的左轮手枪柄。

“你最好告诉我下一步于什么？”

“我们到了，这是个秘密的政府设施，外表看不出，实际上是。”

年轻人下了车，司机也下来了。“请您呆在车上，格兰特先生。”

这两个人走到一百英尺以外的地方去了，这时候，格兰特警惕地四下张望着，忽然车子猛地一动，刹那间弄得他失去了平衡，随着平衡的恢复，他想把车门打开，然而当他看到四周光滑的墙壁在向上升的时候，他又惊诧地犹豫了。

过了一阵他才明白，原来他在随同汽车一起往下沉，而汽车原来是停放在升降机井顶上的。等他醒悟过来，想下车已经来不及了。

在他头顶上，一个盖子移过来盖上了，有一阵子格兰特完全陷入黑暗，他把车灯打开，但无济于事，光线从不断上升的圆筒形墙壁上反射回来。

除了无休止地等待之外，别无他法，三分钟以后，车才停下。

两扇大门打开了，格兰特收紧的肌肉已经作好了搏斗的准备，但马上就放松了。一辆双人小摩托车——车上有个宪兵，一个穿着正式军装的、身分明显的宪兵——在等着他。这人的钢盔上有着《ＣＭＤＦ》字样。小摩托车上也有相同的字样。

格兰特自动地把这些缩写字母转换成为单词。他自言自语说：“中央山地防卫部队”，“沿海海洋部渔场。”

“什么？”他大声问道。原来他没听到那个宪兵的话。

“请上车吧，长官，”宪兵指着空坐位，生硬而有礼貌地重复了一遍。

“好，上车。这地方够宽敞的。”

“是的，长官。”

“多大？”

这时他们正经过一个洞穴形的、空敞的区域，这里靠墙排列着卡车和摩托车，车上都有《ＣＭＤＦ》的徽章。

“相当大，”那宪兵回答道。

“对于这里工作的人，我欣赏的是，”格兰特说，“每个人都是一个无价的资料宝库。”

个摩托车平稳地驶上一道斜坡，到了较高的、人很多的一层。穿着制服的男男女女忙碌地来来往往。这地方有一种难以捉摸，但又确切无疑、激动不安的气氛。

格兰特发现自己在跟着一个穿着象是护土制服的、步履匆忙的姑娘走（在她胸前一侧的制服上，整齐地印着《ＣＭＤＦ》字样），他想起了头天晚上他在开始制定的计划。

如果这就是他下次的任务……

小摩托车转了一个急弯，停在一张桌子前面。

那宪兵匆忙下车报告说：“这是查尔斯·格兰特……，长官。”

坐在桌子跟前的军官对这个情报无动于衷。他问道：“什么名字？”

“查尔斯·格兰特。”格兰特说，“正如这位仁兄所说。”

“请出示身分证。”

格兰特把身分证递了过去，卡片上只有一个凸出的号码，对此，军官随便看了一眼。他把卡片插进桌上的鉴定器，格兰特无精打采地在一旁看着。这东西同他那个皮夹鉴定器一模一样，只是特别大，是特大型号。灰白色平淡无奇的屏幕亮了起来，显示出他的整个正面和侧面像，在他自己眼里——情况总是这样——是一付凶神恶煞似的歹徒模样。

那诚恳坦率的面容，而今安在？那迷人的笑貌而今安在？使姑娘们心醉着迷的脸上的酒靥而今安在？而今留下的只是使他显得满脸怒容的黝黑而紧皱低垂的眉毛。奇怪的是居然还能使人认出是他。

这个军官认出他来了，而且显然毫不费劲——对照片瞅一眼，又对他本人瞅一眼。军官轻快地取出身分证，退还给他，挥手让他通过。

小摩托车向右一拐，通过一个拱门，进入一条长长的划为行车道的走廊，包括两来两往的四条车道。这里交通也十分繁忙，而格兰特是唯一不穿制服的人。

走廊两边每隔一段距离便有一扇门，这单调的规律性几乎象是催人入睡。紧靠着墙壁有人行道，道上行人不多。

小摩托车来到另一个拱门。上面有块牌子，写着“医务处”。

在交通警用的那种高高的岗亭里的一个值班宪兵按了一下开关。沉重的钢板大门开了，小摩托开过去，停下了。

格兰特心想，不知现在是在城市哪个地区的下边了。

那个向他匆匆走来、身穿将军制服的人看起来很面熟。刚好在他们两人走近到可以互相握手的距离之前，格兰特认出他来了。

“‘卡特’是你吗？两年前我们在横贯大陆铁路的火车上见过面，那时你没穿军服吧？”

“你好，格兰特，哦，甭提这讨厌的制服了，我在这儿只是为了证明自己的身分才穿它，这是建立一套指挥系统的唯一办法。跟我来——花岗岩·格兰特，是叫这个名字吧？”

“哦，好吧。”

他们穿过一道门走进一个显然是手术室的房间，透过观察窗望去，格兰特看到了那种通常的景象：身穿白衣的男男女女，在几乎可以觉察到的无菌状态中忙碌着，周围闪烁着金属器皿的刺目光芒，清晰，冰凉；而所有这些在电子仪器广泛应用的情况下，已经显得很渺小、微木足道了。这些仪器早就把医学变成了工程技术的一个分支。

一个装有小轮的手术台被推了进来，白色枕套上露出一大把灰白头发。这时格兰特才真正大吃一惊。

“宾恩斯？”他悄悄地问道。

“是他，”卡特将军阴郁地回答。

“出了什么事？”

“他们到底对他下了毒手。这是我们的过错。我们生活在电子时代，格兰特。我们无论干什么，都假手于我们身边的半导体仆从。我们对所有的敌人，都靠操纵电子流来抵挡。我们想尽办法，在沿途安装了窃听器，但那只能防备电子化的敌人。我们没有考虑到由人驾驶的汽车和由人扳动的步枪。”

“我猜想你没有抓到一个活的。”

“一个也没有，车上那人当场毙命。其他的吃了我们的枪子儿死掉了。我们自己也损失了几个人。”

格兰特又向下瞧了瞧，宾恩斯脸上显出在深度麻醉情况下。人们看到的那种木然无神的表情。

“我想他还活着，因此还有希望。”

“他还活着，但希望不大。”

格兰特问道：“有人有机会同他谈过话吗？”

“有个欧因斯舰长——威廉·欧因斯同他谈过。你认识这个人吗？”

格兰特摇摇头说：“在机场，有个人巩德这么称呼他，我只看了他一眼。”

卡特说：“欧因斯跟宾恩斯谈过话，但没有得到什么起关键作用的情况。巩德也同他讲过话，你比谁都跟他谈得多，他对你讲过什么情况吗？”

“没有，首长，即使他讲了，我也听不懂，我的任务是把他弄到我国来，别的我不管。”

“当然。但是你跟他谈过话，他很可能说了一些本来不想说的话。”

“如果他说了，我也会莫名其妙，但是我认为他并没讲什么。生活在那边，人们习惯于当哑巴。”

卡特皱皱眉头。“别这么自夸，格兰特。在这边你也得这样。这你要是不懂……对不起，不必说了。”

“没什么，将军，”格兰特对付着耸了耸肩单调地说。

“嗯，关键是，他没有和任何人谈论过，在我们搞到想要从他那里搞到的东西之前，他们就使他失去了作用。这样，他也就象永远没离开那边一样。”

格兰特说：“我到这儿来的路上，经过一个被封锁的地区……”

“就是那个地方。本来再过五个街区，我们就可以把他平平安安地弄到手了。”

“现在他的伤势怎么样？”

“脑部受伤，得动手术——这就是我们需要你的原因。”

“我？”格兰特吃力地说，“听我说。将军，对于脑外科，我一无所知。我在州立大学念书的时候高级小脑科不及格。”

卡特没有答腔。对格兰特自己来说，他的话也显得空洞无力。

“跟我来，”长特说。

格兰特跟着他，穿过一扇门，沿着走廊走了一小段路，进入另一个房间。

“这是中央控制室，”卡特简短地对他说。几面墙壁上镶着电视仪表盘。中心座椅面对一个半圆形控制台。坡度很大的斜面上排满了一行行的电钮。

卡特坐了下来，格兰特还站着。

卡特说道：“我跟你谈谈主要的情况。你明白，在我们和他们之间保持着一种僵持局面。”

“这已经有很长时间了，当然。”

“这种僵持局面根本不是什么坏事。我们相互竞争；老在担惊受怕，这就促使我们干成了很多事情，双方都是如此。但是如果必须打破僵持局面，那就得突破得对我方有利。我想，你明白这道理，是不是？”

“我认为我明白，将军，”格兰特冷冰冰地说。

“宾恩斯就代表着这种突破的可能性。如果他把他所知道的告诉我们……”

“可以问个问题吗，首长？”

“说吧。”

“他知道什么？什么性质的东西？”

“别忙，别忙。稍等片刻，他的知识究竟是什么性质，眼下不是关键问题。让我讲完……如果他能把他知道的告诉我们，那么突破会对于我方有利。如果他死了，或者即使他能痊愈，但由于脑部受伤，而不能把我们所要的知识给我们，那么僵持局面就会继续下去。”

格兰特说；“暂且不谈对于一个有伟大智慧的巨人之死应有的人道主义的哀伤之情，我们可以说，维持僵局并不太坏。”

“是的。如果情况的确象我讲的那样的话；但是情况也可能不是那样。”

“这话是什么意思呢？”

“考虑一下宾恩斯的情况吧。我们知道他是个温和分子，但我们没有证据说他同本国政府闹过别扭。四分之一世纪以来。他处处表现忠诚，并且他的待遇优厚。而现在他突然叛逃……”

“因为他想打破僵持局面，使我方有利。”

“是这样吗？或者，也可能是由于他在充分意识到其重要意义之前，已经泄露出他的工作成果，而把成功的钥匙交给了对方。随后，他可能意识到，并非完全出于本意，他已经使他自己那一方把统治世界的能力牢牢地掌握在手中了，而或许他对这种情况不满意，因为他对自己那一方的美德并不怎么信服。所以，现在他到我们这里来，他的目的，与其说是把胜利交给我们，不如说是谁也不给。他到我们这里来是为了维持僵局。”

“这有没有证据呢，首长？”

“一点也没有，”长特说。“但我想，你能认识到这种可能性是存在的；同时，你知道，我们也没有一点相反的证据。”

“往下说吧。”

“如果有关宾恩斯的生与死的问题，意味着我们在全面胜利和维持僵局之间进行选择——那么，我们还有把握，吃不了亏。丢掉全面胜利的机会，当然是很丢脸的，但以后我们还有可能得到另一次机会。然而，面对我们的形势是，要么维持僵局，要么全面失败，而其中的一个结果是完全不能忍受的。这你同意吗？”

“当然同意。”

“那么，你知道如果宾恩斯的死会导致我们全面失败，哪怕这种可能性很小，我们也要不惜任何代价，不惜任何花销，不惜冒任何风险，防止他死亡。”

“将军，我想你这席话是用来开导我的，因为你将叫我出点力。事有凑巧，这回我曾冒着生命危险，来制止其严重性比全面失败轻得多的不测事件。说实话，我从来就不喜欢这差事——但我还是做了。然而我在手术室里能起什么作用呢？那天我需要在假胁上包扎绷带，还得让宾恩斯来给我贴。而与其它医疗技术相比，我对包扎绷带还算是很擅长的。”

卡特无动于衷。“是巩德推荐你来承担这项任务的。首先；是根据一些总的原则，他认为你很有才干，我也有同感。”

“将军，我不需要吹捧，我觉得这使人恼火。”

“你这小子真浑，我不是在吹捧你，我是在向你说明情况。巩德认为你总的说来很能干，但是还不止此，他认为你的任务还没有完成。你的任务应该是把宾恩斯平安无恙地交给我们，而这一点你并投有做到。”

“巩德亲自准许我交班的时候，他是平安无恙的。”

“然而他现在并不平安无恙。”

“你是想利用我的职业荣誉感，是吗，将军？”

“随便你怎么理解吧。”

“好吧。我可以捧手术刀。我可以替外科医生把额头上的汗擦掉。我甚至可以对护士小姐们挤眉弄眼。我想这些就是我在手术室里的全部本领了。”

“不会让你单枪匹马，你将是手术组的一员。”

“我多少预料到了这一点。”格兰特说。“得另外有人拿着手术刀对准伤口，并且把它切开。我只是捧着放手术刀的盘子。”

卡特稳准地按了几个电钮。一个电视屏幕上马上显出了两个戴黑眼镜的人。他们专注地俯身在一个激光光束上，它的红光已经缩小到只有一根线粗了，光灭了。他们把眼镜摘了下来。

卡特说：“那就是彼得·杜瓦尔，你听说边他没有？”

“遗憾，没听说过。”

“他是我国最呱呱叫的脑外科医生。”

“那女的是谁？”

“是他的助手。”

“嘿！”

“别这么不开窍了。她是个十分出色的技术人员哩。”

格兰特有点颓丧地说。“我相信这一点，首长。”

“你说你在机场见过欧因斯？”

“时间很短。首长。”

“他也将跟你一起。还有我们医务处的头头。他将简单地向你介绍情况。”

他很快地又按了一下电钮。这回，电视屏幕显象的同时发出低沉的嗡嗡声，表示互相通话的线路也接通了。

一个面容和蔼的人的秃头，在近处看来非常突出，相形之下，那张覆盖着他身后墙壁的复杂的循环系统图就显得小了。

卡特喊道：“迈克尔斯！”

迈克尔斯抬起头来看，两眼眯缝着，显得筋疲力尽，困倦不堪。

“唉，艾尔。”

“格兰特来了，你可以见他了。抓紧一点，我们时间不多。”

“肯定不多。我来找他。”有一小会儿，迈克尔斯碰到了格兰特的眼光，他慢慢说道：“我希望你，格兰特先生，已经为这番你有生以来，或任何人有生以来，最不平凡的经历做好了准备。”
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第四章　情况介绍





在迈克尔斯的办公室里，格兰特吃惊地看着那张循环系统图。

迈克尔斯说：“这东西乱七八糟，但它是我们活动区域的地图。上面一个记号就是一条路，一个交叉点代表一个十字路口。这地图同美国道路交通图一样复杂。因为是立体图，所以显得更复杂。”

“我的老天爷！”

“有十万英里长的血管。你现在能看到的很少，因为多数血管非常细小，不经过相当程度的放大，你是看不到的；但是如果把它们连成一根线，就可以围绕地球四圈，或者，如果你宁愿这么说，几乎是到月球距离的一半——你睡过觉没有，格兰特叶？”

“大约睡了六个钟头，在飞机上还打了个盹。我身体还行。”

“好啊，你还有机会吃饭、刮胡子和料理其它你认为必要的，诸如此类的事情。我要是睡过一觉就好了。”他一说完这话，就举起一只手来。“这并不是说，我身体不行。我这不是抱怨。你吃过麻佛近片没有？”

“没有听说过这东西。是一种药吗？”

“是的，是一种比较新的药。人们需要的不是睡眠，你知道。你通过睡眠得到的休息，不比张开眼睛、舒舒服服地伸展开四肢所得到的多。可能还要少。我们需要的是梦。我们必须有做梦的时间，不然，大脑协调作用就会遭到破坏，而开始产生幻觉，最后导致死亡。”

“麻佛近片使人做梦？是这么回事吗？”

“正是这样，它使你昏昏沉沉，朴朴实实地做半小时梦，这就使你能对付一天的工作了。但是我劝你，除非有紧急情况，你还是别碰它为妙。”

“为什么？它使人疲乏吗？”

“不，并不特别使人疲乏。这只是因为做的都是恶梦。麻佛近使头脑变成真空，清除掉白天积累起来的精神垃圾，这是经验之谈，不吃它吧，我可是没有别的办法。我得把那张地图准备好，而在这上头我花了整整一个晚上的时间。”

“那张图吗！”

“那是宾恩斯的包括所有毛细血管的血液循环系统图，我还得尽可能把它弄清楚。血凝块就在上面这个地方，几乎在颅腔的正中央，紧靠脑垂体的地方。”

“问题就在这儿吗？”

“当然是罗。其它任何情况都好掌握。碰伤、挫伤、休克、撞伤都好办。血凝块却不成，非开刀不可，而且要快。”

“他还能活多久，迈克尔斯大夫？”

“说不上。在一段时间内不致于有生命危险。我们希望。但是早在死亡之前，有可能引起大脑损伤。而对我们这个机构来说，大脑损伤，就同死亡一样坏。这儿人们期望我们的宾恩斯能创造奇迹，现在他们慌了手脚。特别对卡特来说，这个打击很大，是他需要你。”

格兰特说：“你是说他认为对方还想再干一次。”

“他没有这么说，但我觉得这就是他所害怕的，也是他为什么需要你参加这个小组的原因。”

格兰特环顾四周说：“有什么理由认为这个地方被渗透了呢？他们在这儿安插了特务吗？”

“就我所知，还没有，不过卡特是个多疑的人，我认为他疑心存在着借医疗手段杀人的可能性。”

“杜瓦尔？”

迈克尔斯耸了耸肩。“他是个不得人心的人，而且他用的器械只要有一丝一毫差错，就可以致人死命。”

“怎样才能制止他呢？”

“制止不了。”

“那就用别的人吧，用个你们信得过的人吧。”

“别人没具有这种必要的技术。而且杜瓦尔现在就在这儿。而且毕竟还役有证据说明他不够忠诚。”

“但是如果把我作为男护士安置在他身边，如果我的任务是严密监视他，我是起不了什么作用的。我不可能明白他在干什么，或者是不是在老老实实和正确地干。事实上，我跟你说，他把脑袋打开的时候，我可能会晕过去。”

“他不会打开脑袋，”迈克尔斯说，“血块从外面够不着。这一点他很肯定。”

“可是这么一来……”

“我们将从内部去处理它。”

格兰特皱了皱眉头。慢慢地，他摇着头说：“你知道。我不明白你在说些什么。”

迈克尔斯平静地说：“格兰特先生，从事这项工作的其他任何人都了解情况，都明确自己该做些什么。你是个局外人，要把你教会，倒也真是件苦差事。然而，必须我做的事，我还得做。我现在得让你知道一点我们这个机构所做的理论工作。”

格兰特嘴唇撇了一下，“对不起，大夫，你刚才讲了一句不中听的话，在大学里，我的专业是足球；兼修课是与姑娘们厮混，成绩很过硬，跟我讲理论没有用。”

“我看过有关你的材料，格兰特先生；倒不完全象你说的那样。但是，即使我们在私下说话，我也不会责怪你有着明显的智力和文化水平，因而不承认你有男人的魅力。我不想白费精力，跟你讲理论，我将撇开理论问题不谈，而让你明白这门学问的实质。——我想，你注意到了我们的军徽《ＣＭＤＦ》了吧。”

“当然注意到了。”

“你知道那是什么意思吗？”

“我有几个猜想。《火星白痴和傻瓜统一组织》。猜得对吗？还有一个比这更恰当的，可是说出来不雅。”

“这碰巧代表《联合微缩威慑部队》。”

“这比我的猜想更莫明其妙。”格兰特说。

“我来说明一下。你听到有关微缩的争论吗？”

格兰特想了一会说：“那时候我在大学学习，我们在物理课上学过一两次。”

“穿插在足球比赛之间吗？”

“是。事实上是在不比赛的季节。如果我记得不错的话，有一帮物理学家声称，他们可以把物体缩到要多小就有多小，后来被揭发说是一场骗局。嗯，也许不是骗局，至少算是个错误吧。我记得课上谈到几个论点，论证为什么不可能把人缩小到，比方说，老鼠那样小，而还保持人的特点。”

“我相信在全国所有大学里都这样做过。你记得有哪些反对意见吗？”

“我想能记得。你如果想要把什么东西缩小，有两种办法，你可以任选一种。你河以想法使一个物体内部一个个的原子挤到一起，或者你把其中一部分原子整个去掉。要克服原子之间互相排斥的力量，把原子挤到一起，需要有巨大的压力。要把人压缩到老鼠一样大小，木星中心所具有的那种压力都还不够。这些我都讲得对吗？”

“你讲得清清楚楚，明明白白。”

“即使你能办到，那压力也会把任何生物压死。除此之外，一个用把原子挤到一起的办法缩小的物体，是会保留它原有的质量的。而一个只有老鼠大小，却有人的质量的物体是很难掌握的。”

“了不起，格兰特先生，你肯定曾经一连好几个小时围你这种富于浪漫色彩的话，使你的女朋友们开心得了不得吧。另一种方法呢？”

“另一种方法是按照准确的比例，除掉一些原子，因此物体的质量和体积会缩减，而各部分的相互关系却保持正常。问题就在于：如果你把人缩到老鼠的大小，那么在也许七万个原子中，你只能保留一个。如果把这个办法施之于脑部，那么剩下来的东西就不会比老鼠大脑复杂多少了，这是第一点。其次，那些搞微缩的物理学家宣称，他们能使物体重新扩大；这一点，就象他们所说的那样，你真能办得到吗？你怎样把那些原子弄回来，并且放回原位呢？”

“情况就是这样，格兰特先生，但是为什么有些知名的物理学家会认为微缩是切实可行的呢？”

“我不知道，大夫，但是你再也没听到这种理论了吧。”

“这部分是由于我们的高等学校——奉命——做了件细致彻底的工作；把这个理论推翻了。这项技术无论是这儿还是对方都转入了地下。按字面意义说，真正就在这儿、地下。”迈苑尔斯几乎感情冲动地敲着面前的桌子说。“而且我们必须继续对物理系研究生开设微缩技术的特别课程，他们除非在对方相应的学校里，是学不到这门课的。微缩术是完全可能的，但你讲的那两种办法，一种也不用。格兰特先生，你见到过把照片放大，或是缩小到缩微胶卷的大小吗？”

“当然见过。”

“那么，不用讲原理，我可以告诉你，对三度空间的物体，甚至是人，可以运用同样的方法。我们并不是作为实实在在的物体，而是作为图象，作为从时空宇宙外面加以操纵的立体图象被微缩的。”

格兰特微笑道，“好了，老师，这不过是一堆名词。”

“是的，不过，你不是不要我讲理论吗？物理学家在十年前发现的是超空间的利用；所谓‘超空间’就是超过通常的三度空间的那种空间。这个概念难以捉摸，在数学上如何表述也是几乎不可理解；但有趣的是，它是办得到的。物体可以加以微缩，我们既不用消除原子，也不用把它们挤到一起。我们连原子也能加以缩小，我们什么都可以缩小，同时，质量也自动减少。当我们需要的时候，我们可以恢复它的体积。”

“你这话听起来倒是严肃的。”格兰特说。“你是说我们可以把人缩小到老鼠一样大小吗？”

“从原理上讲，我们可以把人缩小到细菌、病毒、原子的大小。在理论上，微缩的程度是无限的。我们何以把一支部队的所有人员，连同其装备，缩小到可以装进一个火柴盒。然后，从实际出发，可以把这个火柴盒运送到需要他们的地方去，在使部队恢复原来的大小以后，打发他们去执行任务。明白此事的重要意义了吗？”

格兰特说：“我想对方也能做到罗。”

“我们认为他们肯定能做到——但是，来吧，格兰特，情况在全速发展，而我们的时间有限。跟我来吧。”



这儿是”跟我来，”那儿也是“跟我来。”格兰特从一早醒来，人们就没有让他在同一个地方呆过十丑分钟以上。这使他很厌烦，可是他对这个，似乎也无可奈何。是不是有意安排好，不让他有足够的思考时间呢？他们准备向他提出个什么出人意料的要求呢？

他和迈克尔斯现在乘上了那辆小型摩托车，迈克尔斯象老手似的在开车。

“如果我们和他们都有这东西，我们就相互抵消了，”格兰特说。

“是这样，但另外，这东西对于我们都没有多大好处，还有个难处。”迈克尔斯说。

“哦？”

“我们已经搞了十年，研究怎样扩大体积比率，怎样达到更大的微缩强度，以及放大强度—一这个问题也就是把超级场倒转过来的问题。不幸的是，我们在这个方面已经到达了理论上的极限。”

“什么样的极限？”

“不很妙，‘测不准原理’起作用了，微缩强度与微缩时间的乘积——用的单位当然要恰当——就会得出一个包含普郎克常数的算式。如果把人缩小一半，可以维持几个世纪。如果缩小到老鼠那样大，可以维持几天。如果缩小到细菌大小，那就只能维持几个钟头。过了这个期限就会重新膨大。”

“但是还可以再度进行微缩啊。”

“要隔一段相当长的时间才行。要不要我给你讲点数学根据？”

“不必了，我相信你说的每一句话。”

他们到了电梯下，迈克尔斯小声、困顿地咕噜了一声，从车上下来。格兰特从边上跳出来了。

电梯庄重徐缓地往上升的时候，格兰特把身子靠在栏杆上，他问道：“那么，宾恩斯有什么技术呢？”

“他们对我说，他声称他能克服‘测不准原理’。人们认为他知道怎样无限期维持微缩。”

“听起来，你好象不相信这个说法。”

迈克尔斯耸了耸肩说：“我是持怀疑态度的。如果他把微缩强度和微缩时间都加以扩大，那只能靠牺牲别的因素才能办到，但我这一辈子无论如何也想不出，那可能是个什么因素。也许这正好说明我不是宾恩斯。不管怎么样，他说了他能办得到，我们不能冒不相信他的危险。对方也不能，所以他们才试图把他干掉。”

他们已经到了电梯顶端，迈克尔斯在这儿停了一会儿以便讲完这句话。现在他走过来乘另一部电梯，再上一层楼。

“现在，格兰特，你该懂得，我们必须怎么办了——把宾恩斯救活。我们为什么要这么办？——为了他掌握的技术。那么我们必须怎么办？——靠微缩。”

“为什么要靠微缩呢？”

“因为脑部那块血块从外面够不着。这一点我跟你讲过。因此我们将把一艘潜艇加以微缩，把它注射进动脉里去，由欧因斯舰长驾驶，由我领航，驶向血块。到了那里，杜瓦尔同他的助手彼得逊小姐将动手术。”

格兰特睁大了眼。“那么我呢？”

“你也做为船员同我们一起去。明摆着，是做总管。”

格兰特生气地说，“我不干。我没有主动要求干这档子事，一分钟也不干。”

他转身就从向上升的电梯往下走，结果收效甚微。迈克尔斯跟着他，好笑地说：“你的职业是冒险，不是吗？”

“我只冒自己挑选的那种危险，我习惯的那种危险，我有所准备的那种危险。给我一段你曾经花过的、同样长的时间，来考虑微缩技术，我是会去冒这个险的。”

“我亲爱的格兰特，没有人让你主动提出要求，根据我的理解，你是派来担任这个工作的。现在它的重要性已经给你解释清楚了。不管怎么样，我也是要去的，而我没有你年轻，我也从来不是足球运动员，实际上我要靠你一起去，来鼓起勇气，既然勇气本来就是你的行当。”

“如果是这样的话，那我就是这个行当的倒霉鬼了，”格兰特喃喃地说。毫不相干的、几乎生气地，他又说：“我要喝咖啡。”

他站定了，让电梯再把他带上去，靠近电梯顶端有扇门，标明是“会议室”。他们走了进去。



格兰特是分成几个阶段才看清楚房间里有些什么东西的。他首先看到的是房间中央那张长桌子一端有个带几个杯子的咖啡供应器，旁边是一盘夹肉面包。

他马上走上前去，直到他喝了半杯热的、不加奶油的咖啡，继之以大小与他的个头相当的一大口夹肉面包，这时，他才注意到第二个目标。

这是杜瓦尔的助手——彼得逊小姐，她不是就叫这名字吗？她嘴上带着沮丧的表情，但非常美丽，非常非常近地紧挨着杜瓦尔站着。格兰特马上就觉得他很难喜欢这个外科医生了，直到这时他才看到房间里其它东西。

一位上校坐在桌子一端，显得很烦恼。他一只手慢慢地转动着烟灰缸，而让自己的香烟灰掉在地板上。他加重语气地对杜瓦尔说：“我已经很清楚地表明了态度。”

格兰特认出了站在总统像下面的欧因斯舰长。他在机场看到的他那股热衷劲头和微笑都不见了，倒是一边脸颊上添了一处伤痕。他脸色紧张而不安。格兰特同情他的心情。

“那个上校是谁？”格兰特低声问迈克尔斯。

“唐纳德·里德，与我地位相当的军方人员。”

“我想他是被杜瓦尔惹火了。”

“经常如此，很多人都有这种经历。但没几个人喜欢他。”

格兰特情不自禁地想回答：她看来是喜欢他的，但这话他自己听来也显得胸襟狭窄，也就打消了这个念头。天哪真漂亮！她看上了那个严肃的“杀人犯”身上什么东西了呢？

里德在低声说话，小心地抑制着自己的感情。“除此之外，大夫，她在这儿干什么？”

“彼得逊小姐是我的助手，”杜瓦尔冷冰冰地说。“工作上我到那里，她就陪着我到哪里工作。”

“这个任务很危险。”

“彼得逊小姐自愿参加，完全清楚它有些什么危险。”

“有很多男人，一些参加这工作完全合格的人，也提出要自愿参加。如果有个男性自愿者跟着你，那情况的复杂性就会大大减少。我给你派个人。”

“你不用给我派人，上校，因为如果你派，我就不去，而且没有任何力量能使我去。彼得逊小姐是我的第三只和第四只胳臂。我有些什么要求她完全知道，所以用不着我吩咐，她就能把我需要的东西递过来。我不用任何需要我向他大声喊叫的陌生人。如果因为我的技术助理和我配合不好而浪费了一秒钟，我不能对手术能否成功负责。如果不给我自由，让我按照最有成功希望的办法安排事务，这样的任务我不接受。”

格兰特的眼光又转到科拉·彼得逊身上。她的脸色显得十分尴尬，可是她瞅着杜瓦尔的那种神情，格兰特曾经在小猎兔狗的眼里看见过；它的小主人放学回家的时候，它的眼神就是这样。格兰特觉得这很令人气恼。

里德忿忿然正耍站起来的时候，迈克尔斯的声音打断了这场争论。“我倒想建议，由于整个手术的关键全靠杜瓦尔大夫的手指头和眼睛，而且由于事实上我们现在不能对他发号施令，我们就在这方面依了他罢——保留以后采取必多措施的权利，行吗？我愿意对此负责。”

格兰特意识到他是在给里德一个保全面子的台阶，而里德，脸色气得铁青，终究还得顺着它下来。

里德砰地一声用手掌拍着他面前的桌子。“好吧。我要求记录在案，我曾经反对过这么做。”他坐下来，嘴唇直抖索。

杜瓦尔也坐了下来，显得毫不在乎。格兰特向前走了几步去准备把椅子拉出来让科拉坐下，但是他还没有走到跟前，她自己就拉出了椅子，坐了下来。

迈克尔斯说，“杜瓦尔大夫，这是格兰特，这个年轻人，他将同我们一起去。”

“当个打架斗殴的行家，大夫，”格兰特说，“这是我唯一的专长。”

杜瓦尔抬起头来，随便看了一眼。朝格兰特的大致方向稍为点点头，算是打了招呼。

“这是彼得逊小姐。”

格兰特满脸堆笑，容光焕发。她根本没有笑，只说了声“你好。”

“你好，”格兰特回答道，低头看着他吃剩下来不多的第二块夹肉面包，这时，才注意到别人都没有吃，就把它放了下来。

这时候卡特走了进来，他步子很快，含含糊糊地左右点头。他坐下来说，“欧国斯舰长，格兰特，跟我们一起开个会，怎么样？”

欧因斯勉强走到桌子边上，在杜瓦尔对面坐了下来。格兰特隔几把椅子坐着，发现在望着卡特的时候，可以从侧面端详科拉的脸。

一桩差事如果有她参加，会变得很糟糕吗？

紧挨格兰特坐着的迈克尔斯，向前探着身子，在他耳旁小声说，“说实在的，弄个女的一起去，这个主意真不坏。男人们可能会起劲些。我也喜欢这么着。”

“所以你这才替她说好话，是吗？”

“说实在话，不是这样，杜瓦尔很认真。没有她，他是不会去的。”

“他依靠她，到了这种地步吗？”

“也许不到。但他固执己见的坚决程度，却真到了这种地步。特别是在反对里德的时候。他们俩人是冤家对头。”

“言归正传吧！开会的时候，谁想吃、想喝，尽管随便。谁有紧要的话要说吗？”

格兰特突然说，“我没有主动提出要求，将军。我拒绝干这个工作，建议你另外找人。”

“你不是自愿人员，格兰特。我不接受你拒绝不干的要求。先生们，还有彼得逊小姐，格兰特先生被挑选来参加这次航行，是有很多理由的，其中一条是，是他把宾恩斯带到我国来的，他用高度技巧完成了这个任务。”

大家把眼光都转向格兰特。他一想到接着就会听到一些有礼貌的赞扬的话，不免有点畏缩。但没有人讲话，他才放下心来。

卡特继续往下说。“他是通讯专家和有经验的蛙人。有关他的材料说明他很有办法，能随机应变，同时在工作上又能够当机立断。由于这些理由，航行一旦开始，我将授予他决定方针政策的权力。这一点大家都明白了吗？”

大家显然很明白，格兰特烦恼地瞅着自己的手指尖说：“显然你们自己负责自己的工作，而由我来处理紧急情况。我很抱歉，但是我还是想对我的鉴定作个声明，我认为自己没有能力承担这个工作。”

“你的声明已经记录在案了，”卡特说着，毫无窘态。“我们继续进行。欧因斯舰长设计了一艘海洋研究试验潜艇。这艘潜艇对于我们手头的这个任务，并不十分理想，可是它是现成的，同时我们手头也没有其它船只比它更合适。欧因斯本人当然将负责驾驶他这条船《海神号》。”

“迈克尔斯大夫将是领航员，他准备而且研究了宾恩斯的循环系统图，——这张图我们一会儿就要进行研究。杜瓦尔大夫和他的助手将负责动手术的实际工作，切除凝块。

“你们大家都知道这个使命的重要性，我们希望手术成功，也希望你们安全返回。宾恩斯在手术过程中存在着死亡的可能性，但如果不履行这个使命，那么可能性就会变成必然性。存在着潜艇迷航的可能性，但在这种情况下，我担心船和船员都会牺牲的。要付出的代价可能是很大的，但是我们谋求的收获——我不仅仅是指为了《ＣＭＤＦ》，而且是为了全人类——将更大。”

格兰特压低了嗓子嘀咕着说：“对了，为了全队。”

科技·彼得逊听到了这话，眼睛从黝黑的睫毛底下尖锐地看了他一眼，格兰特涨红了脸。

卡特说：“给他们看图，迈克尔斯。”

迈克尔斯揿下了他面前的仪器上的一个按钮，墙壁亮起来，显出格兰特刚才在迈克尔斯办公室里看到的那张宾恩斯循环系统的立体图。迈克尔斯转动一个旋钮，这图形随即放大，好象是向他们迎面扑来似的。现在图上只能看到血液循环网状系统中头部和颈部的明晰图形了。

这些血管显得很突出，发出荧光似的亮光，一会儿上面出现了一些带格的线条。一个细长的黑色箭头，由迈克尔斯手中的光电指示器操纵着，跳进了视野。迈克尔斯没有站起来，一直坐着，一只胳臂放在椅背上。

他说：“凝块在这儿。”这东西格兰特本来是没有看到的，至少在被指出之前没看到，但现在黑色箭头灵巧地指出了它的周界，格兰特就看清楚了，这是一个坚实的小结，把一条小动脉堵死了。

“这东西现在并不直接危及生命，但是大脑的这一部分（箭头在四周跳动着）存在着神经受压的现象，很可能已经受到损害。杜瓦尔大夫告诉我，它所引起的后果，在十二小时之内，或不到十二小时，可能是无可挽回的。按照通常的办法动手术就必须在这儿，这儿，或者这儿，打开颅骨。这三个地方，无论在哪一处开刀，都会造成不可避免的、很大的损害，而效果还没有把握。

“另一方面，我们可以想办法取道血流去接触凝块。如果我们可以在颈部这个地方进入颈动脉，那单我们就可以找到一条到达目的地的比较合理而便捷的路线了。”箭头小心谨慎地穿过蓝色的静脉，顺利地沿着动脉的红线向前推进，这情景使得事情显得似乎很简单。

迈克尔斯接着说，“这样，如果《海神号》同它的乘员，经过微缩而被注射到……”

欧因斯突然发言说；“稍等等。”他的嗓音生硬，刺耳。“我们将缩小到什么程度？”

“我们得小到足以避免激活体内的生物防御机制，船身总长度将为三微米。”

“相当于多少英寸？”格兰特插嘴问道。

“稍小于千分之十英寸，船的大小将大约相当于一个大的细菌。”

“嗯，那么，”欧因斯说，“如果我们进入动脉，我们就将完全处于动脉血流的冲击之下了。”

“每小时还不到一英里。”卡特说。

“别管它每小时多少英里，我们每秒移动的距离将大约相当于我们潜艇长度的十万倍。在一般情况下，这等于每秒运动二百英里，或大致与此差不多。按我们微缩之后的比例计算，我们的运动要比任何宇宙航行员经历过的快十多倍。至少十多倍。”

“这毫无疑问，”卡特说，“但那又怎么样呢？血流中所有红细胞运动速度也同样快，而我们的船的结构要比红细胞结实得多。”

“不对，不是这样，”欧因斯激动地说。“一个红细胞里包含数以十亿计的原子，但是《海神号》在同样的空间里，要挤下几万亿原子，当然，都是被微缩的原子；但那又怎么样呢？我们所包含的单位的数量将大大超过一个红细胞所包含的，而由于这个原因，我们会比较松散。此外，红细胞所处环境中的原子的大小，与构成红细胞本身的原子的大小是相等的；而我们则将处在对我们来说是硕大无朋的原子构成的环境中。”

卡特问道：“你能解答这个问题吗，迈克尔斯？”

迈克尔斯哼了一声说：“我并不自以为我在微缩问题上同欧因斯航长一样高明，我猜想他是想到了詹姆士和施瓦茨的报告，里面谈到随着微缩程度的加强，脆性将增大。”

“正是这样，”欧因斯说。

“增大的速度是缓慢的，你如果记得的话，而且詹姆士和施瓦茨在分析的过程中，不得不提出几条可能被证明并不是完全有效的、简单化的假定。不管怎样，我们把物体放大以后，可以肯定，它们的脆性并没有减小。”

“哦，得啦！我们从没有把什么东西放大到超过一百倍，”欧因斯轻蔑地说。“而我们倒在这儿谈论，要把一条船以长度计算，微缩一百万倍。没有人达到过那样的程度，或者接近过那样的程度，在两个方向都没有过。事实是，世界上还没有任何人能预见我们的脆性将会到什么程度，或是否经得起血流的冲击，或者甚至没有人能说得出，我们对白细胞的作用，会产生什么反应。难道不是这样吗，迈克尔斯？”

迈克尔斯说，“嗯——是这样。”

卡特以显得越来越不耐烦的语气说：“看来那种按部就班的导致强度这么大的微缩实验还没有完成。我们现在不可能完成那种规模的实验计划了，因此我们得碰运气。如果这条船不能幸免，那就只好由它去吧。”

“这就把我的劲头鼓起来了，”格兰特轻轻地说。

科拉·彼得逊向他探过身子，严肃地小声说。“别这样，格兰特先生，你不是在足球场上。”

“呵，你看过我的材料，小姐？”

“嘘。”

卡特说：“我们将采取一切可能的安全措施，为了保护他，宾恩斯的体温将处于深度低温状态，用冷冻的办法，我们将使大脑所需的氧气量降低。这就意味着心跳的血流速度都将大大放慢。”

欧因斯说：“即使这样，我也怀疑我们是否能经受得起那种风暴而活着回来……”

迈克尔斯说：“舰长，只要你避开动脉壁，你就会进入层流区——那儿是没有什么风暴的。我们在动脉里将只呆几分钟时间，而一旦进入比较小的血管，我们就不会有问题了。我们避免不了要遇到置人于死地的风暴的唯一地方是心脏本身，而我们却连邻近心脏的地方也不去。——我可以继续往下讲吗，现在？”

“请继续讲，”卡特说。

“我们接触到血块以后，就用激光把它销毁掉，激光器和它的光束，按比例经过微缩之后，如果使用得当——在杜瓦尔手中肯定会恰到好处——将不会损坏大脑，或甚至血管本身。同时也不需要消灭血块的一切痕迹。只要把它割成碎块就够了。然后白细胞会对付它。

“当然我们将马上离开邻近地区，经由静脉返航，到达脖子根部以后，我们就从颈静脉撤出来。”

格兰特问道：“别人怎么会知道我们在什么地方，以及什么时候在什么地方呢？”

卡特说：“迈克尔斯将给你们领航，并负责使你们在任何时间都在正确的地方。你将通过无线电同我们进行联系。”

“你不清楚无线电能不能起作用，”欧因斯插嘴说。“要使无线电波适应从微缩间隙通过，会是一个问题，而从来还没有人尝试过这样大小的间隙。”

“不错，但我们要试一试。此外，《海神号》是核动力舰，我们能跟踪它的放射线，也是通过这个间隙。——先生们，你们将只有六十分钟的时间。”

格兰特说：“你是说我们得在六十分钟内完成任务并撤出来。”

“不多不少，正好六十分钟。你们的体积将被调整，以适应这种情况，那么时间就充分了。如果你们停留的时间超过期限，你们就会开始自动扩大。我们再也不能使你们保持微缩状态了。如果我们有宾恩斯的知识，我们就能使你们无限期地保持微缩状态，可是如果我们有了他的知识……”

“这次旅行就没有必要了，”格兰特嘲讽地说。

“正是这样。如果你们在宾恩斯体内开始膨胀，你们就会大到足以引起身体防御体系的注意，过不了多久，你们会把宾恩斯撑死。你得设法不让这种事发生。”

卡特说完朝四周看了一下说，“还有什么话要说吗？——没有的话，你们就开始准备。我们想尽快进入宾思斯体内。”









《奇妙的航程》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第五章　在潜艇里





医疗室里的活动，达到了几乎与视觉景象相类似的嘈杂刺耳声的紧张程度。每个人都在迅速走动，几乎是小跑。只有躺在手术台上的那个人一动也不动。他上面覆盖着一条沉重的电热毯，毯子里面盘绕着灌满了循环流动的冷却剂的无数线圈。毯子下边是那个赤裸的身体，被冷却到其内在的生命成了呆滞的低声细语。宾恩斯的头发现在已经被剃光了，他的头颅象海图似地被标明数码的经线、纬线划成若干方格。他那睡眠中凹陷的脸上露出愁容，深深地冻结在那里。

他后面的墙上也有一张复制的循环系统图，放得根大，以至于他的胸部、颈部和头部就把那扇墙从一头到另一头，从地面到天花板都盖满了。它变成了一座森林，这里头大的血管，足有人的胳臂那么粗，而那些纤细的毛细血管，毛茸茸地填满了所有空隙。

在俯视着手术室的指挥塔里，卡特和里德在进行观察。他们能看到与桌一样高的一排排的监控器，每台机器前面都坐着一个技师，每个人都穿着《ＣＭＤＦ》制服。这是一支身着拉链白衣的交响乐队。

卡特定到窗前，与此同时里德对着扩音器轻声说道：“把《海神号》送进微缩室。

用平静的声音发出这类命令，是一种习惯性的礼仪，而这时场地上是安静的，如果没有声音是安静的唯一标准的话。人们在急速紧张地对电热毯进行最后的调整。每位技师都在检验自己的监控器，就象在最后两人单独在一起的时候，检验自己的新娘一样。护士们象大个的，长着浆硬了的翅膀的蝴蝶，在宾恩斯身边飞来飞去。

由于《海神号》已经开始进行微缩准备，场地上每个男女都知道倒数程序的最后阶段已经开始了。

里德揿下一个按钮。“心脏！”

心脏部分在正好支在里德下面的电视屏幕上详细地展现了出来。在这一部分，心电图记录显得很突出，单调的卜咚、卜咚的心跳声，听起来又忧郁，又缓慢。“情况怎么样，亨利？”

“很好，稳定在每分钟三十二次。心音和电子学方面都无异常现象，他身体其它部分只要象这样就行。”

“好。”里德轻轻把个开关闭掉了。对一个心脏专家来说，如果心脏正常，还能有什么毛病呢？

他打开肺脏部分的开关。荧光屏上突然出现的是有关呼吸速度的图景。“行吗，杰克？”

“行，里德大夫。我已经使呼吸减慢到了每分钟六次。不能再慢了。”

“我不会叫你再慢，就这样搞吧。”

其次是低体温。这部分范围比其它部分要大。它得管全身，而这里的主题是温度计。温度读数——在四肢，在躯干上的不同地点，在皮肤下面一定深度探测体温的某些灵敏的触点上的温度读数。荧光屏上不断现出蠕动的温度记录，每条波纹线上都有不同的标签：“循环系统”，“呼吸系统”，“心脏”，“肾脏”，“肠”，等等。

“有什么问题吗，索耶？”里德问道。

“没有，长官，全身平均温度是摄氏28度——华氏82度。”

“你不用换算，谢谢。”

“是，长官。”

里德好象觉得低体温在咬啮着他自己的命根子一样。比正常温度低华氏十六度，这是关键的十六度，把新陈代谢减缓到正常状态的三分之一，把对氧气的需要量降低到三分之一；使心跳、血流速度、生命的规模放慢、减少被血块堵塞的大脑的负担——使环境对于即将进入人体内部的莽丛的潜艇比较有利一点。

卡特走回到里德面前，“都准备好了吗，唐”

“考虑到这都是一夜之间临时凑起来的，可以说能做到的都差不多了。”

“这话我很怀疑。”

里德脸红了。“这是什么意思，将军？”

“不需要临时凑合。你一直在为生物微缩试验打基础，这对我不是秘密。你是不是一直在打算，要特意对人体循环系统进行一番研究。”

“不是特意。不是的。不过，我那个小队是一直在研究这类问题，认为这是理所当然的；这是小队的本职工作。”

“唐……”卡特犹豫了一会儿，然后很不自然地接着说：“这个办法如果失败，唐，政府将需要借个把人头来充实它的战利品陈列室，而我的头是最方便不过的事了。如果成功了，那么你和你的部属就会香得象铃兰一样，受人宠爱。如果真是这样，你们可别太盛气凌人了呀。”

“首先叫牌的还得是军方，是吗？你是不是叫我不要碍你们的事？”

“这样也许要明智一点。还有件事，那个姑娘——科拉·彼得逊——怎么啦？”

“没什么啊。怎么啦？”

“刚才你的嗓音够大了，就在我走进会议室之前，我听到你在说话，你有什么理由，认为不应该让她上船吗？”

“她是个女人。在紧急关头她可能不可靠，另外……”

“怎么样？”

“跟你讲实话吧，杜瓦尔摆出他那种惯常的‘我是法律和先知’的架势，我就不由得要反对。你在多大程度上能信任杜瓦尔？”

“你说‘信任’是什么意思？”

“你把梅兰特派来参与这次的使命，你的真正理由是什么？你让他监视谁？”

卡特用低沉、抄哑的声调说，“我没有告诉他监视任何人。现在乘员们在消毒走廊，差不多消过毒了吧。”



格兰特嗅着空气中微弱的药味，对于能有机会赶快把胡子刮掉，他感到很满意。船上有个女士，不尽可能使自己显得俊俏是不行的。这套《ＣＭＤＦ》制服也不坏；一件头，系腰带，是科学精神和漂亮裁剪的奇特混合物。他们给他找来的这件，腋窝下边稍微紧了一些，但是他也许只需要穿一个钟头哩。

他和其他乘员排成单行，在阴暗而充满紫外线的走廓里走过。他们都戴着黑色护自镜，防止这种辐射带来的危险。

科技·彼得逊就在格兰特的前头走着，这使他暗自埋怨他眼前的眼镜片太黑，埋怨这两片东西，不该把她那引人入胜的步态弄得昏昏然看不清楚。

为了找点话说，他问道：“这样走一趟就真正足以使我们灭菌①了吗，彼得逊小姐？”

【① 英语中“使……消毒，”和“使绝育”都用同音异义词“sterilize”，因此造成了误会。相应的形容词“sterile”也有“无菌”和“不育”两个意义。】

她很快地转过头来说：“我想你用不着为灭种不安。”

格兰特瘪了瘪嘴。这是他自讨没趣。他说：“你低估了我的天真，彼得逊小姐。你曲解我的原意，然后倒打一耙，是很不公平的。”

“我不是存心要得罪你的。”

走廊尽头的门自动打开了，格兰特也同样自动地赶紧走到她前面，把手伸了过去。她避开了他的手，跟在杜瓦尔后面跨过门去了。

格兰特说：“别见怪，我的意思不过是说，我们实际上并非无菌，就是说，没有细菌。搞得最好，也不过是我们的表面是无菌的，里边呢，我们到处都是细菌。”

“这么说的话，”科拉回答道：“宾恩斯也不是无菌的，就是说，没有细菌。但是我们消灭一个细菌，就少带进一个细菌。我们身上的细菌将同我们一起被微缩，这是很自然的，而我们不知道这种被微缩的细菌进入人体血流之后对人会有什么影响。另一方面，一小时以后他血流中所有经过微缩的细菌都将扩展到正常的大小。而这种扩展可能产生危害，这是大家都了解的。越少让宾恩斯碰到一些未知因素就越好。”

她摇摇头说：“我们不知道的东西多着呢。这真不是做实验的办法。”

“但是我们没有选择的余地，不是吗，彼得逊小姐？顺便问一下，我可以管你叫科技吗？在执行这次任务的过程中，这么叫行吗？”

“我不在乎。”

他们走进了一间大圆房间，房间四周围着玻璃。地上全都铺着三英尺左右宽的六角形砖，表面磨成一个接一个的半圆球泡沫形，全部用乳白色玻璃材料制成。房间中央单独有一块砖同其它的一样，只是颜色是深红的。

房间大部分地方被一条白色的船占据着。这条船大约五十英尺长，成马蹄形，上面有个气泡，前面一部分用玻璃围着，顶上还有一个完全透明的小一点的气泡。船放在水力起重机上，正在被吊到房间的中央来。

迈克尔斯已经走到前面，站在格兰特旁边了。“《海神号》，”他说。

“在以后一个小时左右的时间里，这就是我们离家以后的家了。”

格兰特向四周打量着说，“这间房真大。”

“这是我们的微缩室，曾经用来对大炮和小型原子弹进行微缩，也可以用来容纳经过解除微缩处理的昆虫——你知道，为了研究之便，蚂蚁被膨大到象火车头一样大小。这种生物试验还没有得到批准，虽然我们在这方面悄悄地搞了一两项非正式试验。——他们在把《海神号》吊到“零位座”上面，就是那块红色的六角形砖。然后，我想，我们就上船。紧张吗，格兰特先生？”

“可不！你怎么样？”

迈克尔斯愁眉苦脸地点点头表示有同感。“可不是吗！”

《海神号》已经在艇座上安放妥贴，把它吊装好的水力起重机被拉走了。船的一旁有梯子通到入口。

这条船，从它那平凡、短促的船头到船尾的双喷气发动机和笔直的鳍板，浑身洁白，一菌不染，闪闪发光。

欧因斯说，“我先上。等我发信号，你们其他人再上来。”说罢，他就走上梯子。

“这是他的船嘛，有什么理由不让他先上呢？”格兰特喃喃地说。接着他对迈克尔斯说，“他好象比我们还紧张哩。”

“他就是这样。他老是显得紧张。他如果真是这样，那也是有原因的。他有老婆和两个小女孩，杜瓦尔和他的助手都是单身。”

“我也是。”格兰特说。“你呢？”

“离了婚。没有孩子。这你就明白了。”

现在可以在上面那个气泡室里很清楚地看到欧因斯。他似乎全神贯注在他眼面前的物件上。过了一会儿，他挥手做着“上来”的手势。迈克尔斯回答了信号，走上梯子。杜瓦尔跟在他后面。格兰特挥手让科技先上，他自己殿后。

大家在各自的座位上坐好以后，格兰特猫着腰走进了供人进出的、仅容一人的舱口，上面，在顶层的独座上，欧因斯在掌握着操纵机器。下面还有四个座位。船尾的两个，一边一个都紧靠船边，被科技和杜瓦尔占着。科拉坐在右边靠近进入气泡室的梯子的地方，杜瓦尔坐在左边。

另外两个座位在船头，彼此相距很近，迈克尔斯早就占了左边那个座位。格兰特在他旁边坐了下来。

船两边各有一些工作台和看来象是辅助操纵器的一套东西，台子下面有根。船尾有两间小房间，一间是工作室，一间用来贮藏东西。

艇内还很暗。迈克尔斯说：“我们要让你干活了，格兰特。在一般情况下，我们要在你那个位置上安排一个通讯联络人员——我是说，一个我们内部的人。既然你有通讯方面的经验，无线电就由你来掌握。希望没有问题。”

“这台无线电现在我看不太清楚……”

“喂，欧因斯，”迈克尔斯朝上面大声说。“电机怎么样？”

“马上好。我在检查几个机件。”

迈克尔斯说：“我不相信电机会有什么不正常的地方。这是船上唯一非核动力器件。”

“我料想不会有什么问题。”

“好啊！——那就慢慢来吧，还有几分钟我们才能被微缩。别人都在忙着，如果你不介意，我要讲话。”

“讲吧。”

迈克尔斯在座位上坐好了，“人们在紧张情况下，反应各有不同。有的人点香烟——顺便告诉你，船上不许吸烟……”

“我不吸烟。”

“有的人喝酒，有的人咬手指甲。我讲话，当然，这只是在还不是完全讲不出话的时候。就在现在，我就差不多讲不出话来了。你问起过欧因斯。你对他感到不安吗？”

“有必要吗？”

“我肯定卡特是希望你这样的。这位卡特，他是个多疑的人啦，有偏执狂的倾向。我猜想卡特考虑过在出事的时候，和宾恩斯在同一辆车上的人是欧因斯这个事实。”

格兰特说，“甚至连我也有那种念头。但是这有什么意义呢？如果你的意思是说，那个事件很可能是欧因斯安排的，那么在那辆汽车里头待着，可真不是味儿呀。”

迈克尔斯使劲摇着头说：“我想说的根本不是那个意思，我是在分析卡特是怎样推理的。设想歇因斯是个故特，是在某一饮出国参加科学会议期间变节投到对方去的……”

“真富于戏剧性。”格兰特冷冷地说。“船上还有别人参加过这种会议吗？”

迈克尔斯寻思了一会儿，“事实上，我们都参加过，就连那姑娘也在去年参加了一次短会，在那次会上，杜瓦尔提出了一篇论文。但是，不管怎么样吧，设想变节投敌的是欧因斯。假定给他的任务是去监视有人想要干掉的宾恩斯。他很可能有必要冒生命的危险。开那辆冲撞车的驾驶员知道自己是要死的；那五个步枪手也知道他们要去送死，人们似乎对死不在乎。

“而欧因斯现在可能准备去死，而不让我们成功。他是不是由于这个原因而感觉紧张呢？”

“啊，不对。你现在提出的想法，简直令人难以相信。我可以设想——为了进行辩论——欧因斯有可能为了某种理想，而愿意献出自己的生命；但我不相信，他会愿意让自己的船第一次执行重大任务就遭到失败，而使船的名声蒙受玷污。”

“那么，你认为我们可以把他排除在外，同时也不去考虑交叉路口可能有人捣鬼的情况罗。”

迈克尔斯轻轻笑着，圆脸上露出亲切的神情，“当然罗。但是，我敢打赌，卡特对我们每个人都考虑过了。你也这么考虑过。”

格兰特说；“考虑过杜瓦尔，比方说吧？”

“为什么不呢？无论哪个人都可能是对方的人。或许不是为了报酬，我敢肯定我们这儿谁都收买不去；而是为了错误的理想。比方说吧，微缩技术在目前主要是一种战争武器，对于这个情况这里很多人都坚决反对。为了表示反对，几个月以前，曾经向总统递交过一份签了名的声明，呼吁停止微缩技术竞赛，并与其它国家建立一个为了和平目的，特别是为了生物和医学的目的的联合研究计划，以探索微缩技术。

“哪些人参与了这个运动呢？”

“很多人。杜瓦尔是叫嚷得最厉害，最直言不讳的领导人之一。事实上，我也在声明上签了名。我可以向你保证，签名的人是诚恳的。我过去是这样，现在也这样。可以提出这样的论点：宾恩斯有关无限期微缩的发明，如果付诸实施的话，将大大增加战争和大规模屠杀的危险。要是这样，我想，杜瓦尔或者是我，就很可能巴望宾恩斯在能说话之前就死掉。关于我自己，我可以否认我有那样的动机。至少，不会那么极端。至于杜瓦尔，他的大问题就在于他的个性讨人嫌。有很多人热衷于怀疑他什么事都干得出来。”

迈克尔斯在座位上扭动了一下身子说：“还有那边那个姑娘。”

“她也签了名吧？”

“没有，只有高级人员才能在那个声明上签名。但她为什么到这儿来了？”

“因为杜瓦尔坚持让她来。这件事发生的时候我们在场啊。”

“是啊，但是为什么他一坚持她就愿意来呢？她既年轻，又很漂亮，而他比她大二十岁，并且对她不感兴趣——他对什么人都不感兴趣。她这么急于一起来，可能是不是为了杜瓦尔？或者是为了某种更有政治意义的原因呢？”

格兰特问道：“你妒嫉吗，迈克尔斯大夫？”

迈克尔斯好象吃了一惊。慢慢地，他笑了。“你知道，我真还没有想到过这个问题哩。我肯定是护嫉的，我不比杜瓦尔年纪大，如果她真正对年纪比较大的人感兴趣，让她挑中我，肯定要惬意些，——但是即使考虑到我有偏见，也仍然有理由怀疑她的动机。”

迈克尔斯笑容消失了，再次变得忧郁、严肃起来。“但是毕竟这条船的安全不仅要靠我们自己，也要靠外面那些人，他们在某种程度上控制着我们，里德上校跟我们其他人一样，他对这个请愿书也表示过赞同，尽管他作为军官不能从事政治活动。可是虽然请愿书上没有他的名字，他却没有少说话，他同卡特曾经为这事吵过架。他们以前是好朋友。”

“太糟糕了。”格兰特说。

“还有卡特本人。他有严重的偏执狂。这儿工作的紧张程度，足以使神智最清醒的人变得动摇不定。我怀疑有谁能放心大胆地说，卡特还没有变成有点阴阳怪气的人……”

“你认为他变了？”

迈克尔斯把双臂一伸说：“不，当然不，我告诉你——我讲的是关于治疗方法。你难道宁愿让我坐在这里，光淌汗或者低声尖叫吗？”

格兰特说：“不，我想我没有那个意思。事实上，我巴不得你继续讲哩。只要听你说，我自己就没有时间感到惊慌了。我觉得，你好象每个人都提到了。”

“并非如此。我故意把嫌疑最小的人留到最后说。事实上，我们可以说，作为一般规律，看起来嫌疑最小的，肯定就是有罪的。你难道不认为是这样吗？”

“当然也这样认为。”格兰特说，“这个嫌疑最小的人是谁呢？或许，这就到了你没有时间说下去的关口了吧？——正在你要说出这个恶魔的名字的时候，一颗子弹哨地射了出来，你就瘫倒在地了，是不是这样？”

“看来没有谁在向我瞄准。”迈克尔斯说，“我想我还有时间。很明显，嫌疑最小的人就是你自己，格兰特。比起派来负责让潜艇安全完成使命的、受信任的特务来，谁的嫌疑还能更小呢？你真正靠得住吗，格兰特？”

“我不敢肯定。你只有我的口头保证，而那又有什么价值呢？”

“正是这样。你到过对方，我肯定比起船上其他任何人，你去的次数都更频繁，情况也更隐匿。我们可以设想，他们用这种或那种办法把你收买了。”

“可能，我想。”格兰特冷静地说。“但是，我把他安全地接过来了。”

“这点你做到了，也许因为你知道，在下个阶段会有人收拾他，这就使你免于受嫌疑，而适于进行其它工作，就象你现在这样。”

格兰特说：“我相信你真是这样想的。”

但是迈克尔斯摇头说。“不，我并不这么想。请原谅，我想我已经使你生气了。”他捏了一下鼻子说：“但愿他们早就开始微缩了。微缩以后，我用来思想的时间就可能比较少了。”

格兰特感到有点窘，迈克尔斯脸上那层打诨逗趣的外皮一经剥离，就明显地露出了害怕的神色。他朝上喊道：“怎么样了，舰长？”

“都准备好了，准备好了，”欧因斯用生硬刺耳的声音回答。

灯亮了。杜瓦尔马上拉开他船边上的好几个抽屉，开始研究起图表来。科技在仔细地检查激光器。

格兰特问道，“我可以上你那顶上去吗，欧因斯。”

“你愿意的话，可以把头伸进来。此外再也容纳不了别的东西了”欧因斯回答道。

格兰特悄悄地说，“别着急，迈克尔斯大夫。我要离开几分钟，你想发抖，就抖吧，没有人看着你。”

迈克尔斯的声音冷淡，似乎是费了很大的劲才挤出来的。他说：“你很体贴人啊，格兰特。要是我正常地睡过一觉……”

格兰特站起来向船尾走去，对科拉嘻嘻笑着，她却冰凉地走到一边，让他过去。他随即快步上了梯子，抬头向四周张望。他问道：“你怎么知道航行方向呢？”

欧因斯说：“我这儿有迈克尔斯准备的那些图。”他啪嗒一声掀上一个开关，就在他面前的一个荧光屏上马上就出现了一张循环系统的复制图，就是格兰特以前看到过好几次的那张。

欧因斯揿下另一个开关，图上有些部分闪耀着现出橘黄色虹彩。

“这是给我们规定的路线。”他说。“必要时迈克尔斯将给我领航，而因为我们是核动力船，卡特和其他的人能准确地跟踪我们。他们能给我们指引方向，如果你能用无线电来引导目标的话。”

“你在这儿搞了一套多复杂的操纵装置啊。”

“相当高级，”欧因斯说，明显地感到骄傲。“一个电钮就解决一切了，可以这么说吧；同时我也把它搞得尽可能坚实、紧凑。你知道，这条船本来是要用于深海作业的。”

格兰特轻快地下了梯子，科技又一次给他让路。她全神贯注在她的激光器上，使用实际上是钟表匠的工具在工作。

“这东西样子很复杂。”格兰特说。

科拉简单地回答道：“这叫红宝石激光器，如果你知道那是什么东西的话。”

“我知道它能发出密集而连续的单色光束，但是它是怎样工作的，我连最模糊的概念都没有。”

“那么我建议你回到座位上去，让我工作。”

“是，小姐，但是如果你有什么橄榄球需要我串成一串的话，你就告诉我。我们这号肌肉发达的人善于干那种粗活。”

科拉放下螺丝起子，交互摩擦着戴了橡皮手套的指头。她说：“格兰特先生？”

“什么，小姐？”

“你是不是打算老开这种玩笑，把整个冒险搞得粗鄙不堪呢？”

“不，我没有这个打算，可是……好吧，我应该怎样跟你谈话呢？”

“象一名乘员对另一名乘员那样。”

“同时你也是一个青年妇女。”

“这我知道。格兰特先生，可是这又关你什么事呢？用不着每说句话，每做个姿势，都要向我表白，你是意识到了我的性别的。这使人讨厌，而且不必要。任务结束以后，如果你还觉得有必要举行你在青年妇女面前习惯于搞的那种种仪式，我一定采取我认为合适的种种方式奉陪到底，但是现在……”

“行啊，这就算是约会了——以后的约会。”

“格兰特先生？”

“什么？”

“别把你做过足球运动员当成亏心事。我根本不在乎。”

格兰特咽下一口唾沫，他说：“有些事使我感到，我那些仪式斗不过人家的王牌，但是……”

她没再理睬他，而早就重新拿起了激光器。格兰特不由自主地在一旁观看着，他把手放在工作台上，注意地看着她万无一失的手指在进行调整，连她最细微的动作也不放过。

“呵，但愿你能随便一些，”他低声说。幸亏她没有听到，或者至少没有表示听到。

也没有打招呼，她把自己的手放到他手上，格兰特发现由于接触到她的温暖的手指，他有点吃惊。

她说了一声：“对不起！”就把他的手挪到一边，随即松开了手。几乎同时她在激光器的一个触点上按了一下，一道头发丝般粗细的红光射到一个金属盘上，他的手刚才就是放在那上面的。圆盘上立即出现了一个小洞，散发出一股微弱的金属蒸气气味。如果格兰特的手还放在那里，这小洞就会打在他大拇指上。

格兰特说：“你应该打个招呼嘛。”

科拉说，“你在这儿站着，一点道理也没有，不是吗？”

她提起激光器，他想帮她拿，她理也不理，转身走向贮藏室。

“对了，小姐。”格兰特谦恭地说，“从今以后，跟你在一起的时候，我得注意把手放在哪里。”

科拉回过头来看了一眼，好象吃了一惊而又打不定主意，然后，不禁微微笑了。

格兰特：“当心，脸颊要裂开了。”

她的笑容一下子消失了。“你是做了保证的。”她冷冰冰地说道。随即走进了工作室。

从上面传来了欧日斯的声音。“格兰特！检查无线电！”

“行，”格兰特大声喊道，“科拉，我们以后还会见面的。”

他匆忙坐到椅子上，对无线电进行初次查看。“这好象是台摩尔斯电码收发报机。”

迈克尔斯抬头看了看。阴沉的脸色已经部分消失了。

“对了。使声音通过微缩空隙传播过去，在技术上有困难。我想你是能掌握电码的。”

“当然。”他很快拍发出一个电讯。停了一会儿，微缩室里的扩音器嗡嗡地响了起来，这声音在《海神号》上可以容易地听到。

“电报收到，希复核。电文为：彼得逊小姐笑了。”

科拉这会儿正走回座位，显得很气愤，说了一声，“岂有此理！”

格兰特俯身在无线电上拍发出电码：准确无误！

回电这次是用电码发来的，格兰特聆听着，然后大声喊道：“收到外面来电：准备微缩。”
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第六章　微缩





格兰特不知道怎样进行准备。就待在坐位上，迈克尔斯抽风似地猛然站了起来，朝四周看着，好象在对所有设备进行最后一分钟的检查。

杜瓦尔把他的图表放到一边，开始摸索着他的安全带。

“要我帮忙吗，大夫？”科拉问道。

他抬头看了着说，“啊？唤不必了。只要把这带扣扣上就行了。好啦，扣上了。”

“大夫……”

“什么事冲地又抬起头来，看到她那分明有诸难以说出口的样子，一下子耽起心来了。“是不是激光器出了毛病，彼得逊小姐？”

“啊，不是。我只是想说，您同里德大夫为了我的事发生争执，我很过意不去。”

“那没有什么。别去想它。”

“我还得谢谢您把我要来了。”

杜瓦尔认真地说道，“我是非得有你不可。除了你，别人我信不过。”

科技走到格兰特身旁。他刚才还扭头注视着杜瓦尔，现在正在拨弄自己椅子上的带子。

“你知道这带子怎么系吗！”她问道。

“这东西看来比普通飞机上的安全带复杂。”

“是复杂些。噶，你这钩子钩得不对。让我来。”她向格兰特探过身子，这就使他不由自主地凝视着她那近在咫尺的半个脸蛋，同时闻到她身上谈香水的微弱芳馨。他克制着自己。

科技小声说，“很抱歉，刚才我是否使你难堪了，但是我处的地位也使我为难啦。”

“我发现你目前所处的地位使我感到顶惬意……不，请原谅。我说走了嘴。”

她说，“我在《ＣＭＤＦ》的地位，与一些男人的地位完全相当，但是由于我是女人这个完全不相干的事实，我就到处受拘束。人们对我不是过多照顾，就是显得屈尊俯就，可是这两种态度我哪种都不愿接受，至少在工作上不接受。这就使我什么事儿也办不成。”

格兰特心想，这道理是显而易见，可是没有说出口来。——如果面对这个显而易见的事实，他以后老得有所克制，那对他将是一种考验，其严峻程度或许要超过他所能忍受的地步。

他说，“不管你性别如何——关于这一点，我不想乱发议论——你倒是这条船上最镇静的人了，杜瓦尔除外；我认为他还不明白他已经上了这条船了。”

“别低估了他，格兰特先生。我明确告诉你，他明白他已经上了这条船了。如果他表现镇静，那是因为他认识到，这次使命比他个人的生命重要。”

“是为了宾思斯的秘密吗？”

“不。是因为这还是第一次在这种规模上运用微缩技术，而且目的是抢救人的生命。”

格兰特问道，“用那个激光器安全吗？在它差一点穿透了我的手指以后，还用它吗？”

“在杜瓦尔大夫手里，那种激光光束将把凝块毁掉，而不会触动它周围的组织的一个分子。”

“你对他的才能评价很高呀。”

“这是全世界对他的评价。我有根据持同样看法。我从取得硕士学位以来，一直同他在一起工作。”

“我猜想，他不会仅仅因为你是女人，就对你显得过于迁就，或给予太多照顾。”

“对，他不这样。”

她回到自己的坐位，轻巧地，一下子就把安全带系上了。

欧因斯喊道：“迈克尔斯大夫，我们在等你哩。”

迈克尔斯本来已经离开坐位，在舱里各处慢慢走动，目前，他显得心不在焉、犹豫不决。他把早就系好了带子的人员挨个看了一遍，答应道，“啊，知道了。”然后他坐了下来，把自己的安全带系上了。

欧因斯从他那个“气泡室”翻身跳了下来，很快地检查了各人的安全带以后，又回到室内，把自己的也系上了。“行了，格兰特先生。告诉他们，我们准备好了。”

格兰特照他说的做了，扩音器几乎马上就响起来：

“《海神号》注意，《海神号》注意。这是使命完成以前最后一次口头联系。你们还有六十分钟的真实的时间。微缩过程一经结束，潜艇上的计时器即将给出六十的读数。你们得随时注意计时器上的读数，它每次，即每隔一分钟，将减少一个单位。千万不要，我重复一遍，千万不要信赖你们对时间推移的主观感觉。你们一定得在读数减到零以前，从宾恩斯体内撤出。如果你们不撤出，即使手术成功，宾恩斯也会死亡。祝你们一切顺利！”

话声停止了。格兰特说了一声“就是这么回事。”除此之外，他再也找不到比较新颖的话来鼓舞自己已经在消沉下去的情绪了。

使他自己吃惊的是，他发现自己把这句话大声说出来了。

坐在他旁边的迈克尔斯说，“对了，是这么回事。”说着，他居然还勉强笑了笑。

在了望塔里，卡特在等待。他脑海里忽然出现了一个念头；宁愿待在《海神号》上，而不要留在外边。这一小时将是难熬的，而自己如果待在能随时了解当时情况的地方，心里就会觉得好受些。

突然通过开路线路，传来了无线电报清脆的嗒嗒声；听到这个，他身子颤动了一下。助手在接收端平静地说：“《海神号》报告，全体人员都系上了安全带。”

卡特大声喊道：“开动微缩器！”

恰当的技术员的恰当的手指按下了恰当的操纵盘上标有“微缩”字样的恰当的电键。卡特心里想：这象是一场每个人都有适当位置，每个动作都有规定的一场芭蕾舞，一场谁也看不到结局的舞蹈。

按下电键所起的作用表现出来了。微缩室尽头的墙向一边隐没，同时渐渐显露出一个悬挂在与天花板平行的铁轨上的、巨大的、蜂窝似的圆盘。喷气气流使它的吊臂保持在高于铁轨十分之一英寸的平面上，它就这样静悄悄地、无摩擦地朝《海神号》移动，最后到达了潜艇的上空。



对《海神号》上的人员来说，这个几何图形构成的圆盘可以看得清清楚楚，象个麻面怪物向他们逼近。

迈克尔斯的前额和秃头上布满了开珠。他压低了嗓子说道，“那就是微缩器。”

格兰特刚张开嘴，迈克尔斯就匆忙补充道，“别问我这东西是怎么工作的。欧因斯知道，但我不懂。”

格兰特不由自主地抬头向后看了欧因斯一眼。欧因斯铁板着脸，显得紧张。可以清楚地看到他的一只手，这只手现在正抓着一根铁杆——艇上比较重要的操纵装置之一，格兰特这么猜想；他抓着这根操纵杆，好象感觉到某种实体、某种强有力的东西，能给他安慰似的。也可能是，接触他自己设计的船体的任何部分，对他就是一种慰藉。他，与其他任何人相比，应该更加明白这个“气泡”的力量（或弱点），而这个“气泡”将使他们能待在微观规模正常环境之中。

格兰特转过眼去，有意无意地看了看杜瓦尔，只见他的薄嘴唇稍稍咧开，露出一丝笑意。

“你神色不安，格兰特先生。你的职业不是要求你能在不平静的处境下保持平静吗？”

真见鬼！人们往公众耳里灌关于间谍、特务的神话，不知都灌了多少年了？

“不是这样，大夫。”格兰特冷静回答道。“干我这行的，在不平静的形势下保持平静，就意味着快快送死。要求我们做到的不过是，行动靠理智，而不管自己的感情怎样。我想，你是不会感到不安的。”

“对了，我感到有兴味。我是满怀——满怀神奇之感的，我好奇得不得了，兴奋得要命。——不是不安。”

“照你看来，死的可能性大不大？”

“但愿不大。不管怎样，宗教可以给我安慰。我已经做过忏悔，对我来说，死亡不过是一道门槛。”

格兰特对此没有什么恰当的话可说，所以也就没有答腔。对他来说，死亡是一堵没有门窗的墙；可是他不得不承认，他头脑里的这个想法，尽管自己认为很合逻辑，但针对目前盘绕在这同一头脑中的不安之感（这，杜瓦尔已经准确地看出来了），它并没有起什么安慰的作用。

使他感到糟糕的是，他知道自己的前额在出汗，或许就象迈克尔斯那样，额头上满是汗珠；他也知道，科拉正在瞅着他，羞愧之情立刻转为轻蔑。

他感情冲动地问道，“那么，你忏悔了你的罪孽了吗，彼得逊小姐？”

她冷漠地回答道，“你想到的是什么罪孽呢，格兰特先生？”

对此，他也无法回答，因此只好颓然缩进椅子里，仰面看着这时正好悬在他们头顶上的微缩器。

“在被微缩的时候，会有什么感觉呢，迈克尔斯大夫？”

“我想，不会有任何感觉。这是一种运动形式，一种向内的缩小运动，而如果微缩以匀速进行，那么就会象以乘匀速自动电梯下降一样，不会有什么感觉。”

“我想，理论上是这样。”格兰特还是目不转睛地瞅着微缩器。“实际的感觉呢？”

“不知道。我还从来没有经历过。但是，动物在微缩过程中，丝毫没有惊慌的表现。他们继续进行正常活动，没有中断现象，这是我亲眼看到的。”

“动物？”格兰特突然愤怒地转过头来凝视着迈克尔斯。“动物？有没有对人进行过微缩呢？”

“恐怕，”迈克尔斯说，“我们很荣幸的是第一批。”

“真令人激动，让我再问一个问题。对生物——任何生物——进行微缩，最小达到过什么程度？”

“五十，”迈克尔斯简短地回答道。

“什么？”

“五十。这就是说，缩小的程度，以长度计算，是正常长度的五十分之一。”

“就象把我缩小到大约一英寸半高。”

“对。”

“不过我们将要大大超过这个程度。”

“对啦。大约到达一百万，我想。欧因斯能告诉你准确的数字。”

“准确数字无关紧要，要紧的是，这是从来还没有试验过的高度微缩。”

“说得对。”

“我们当开路先锋，得到了这么高的荣誉，你认为我们受得了吗？”

迈克尔斯居然搜寻到了几个略带幽默的字眼，他回答道：“格兰特先生，恐怕我们就是得经受住才行。我们现在正在被缩小，就在此刻；很明显，你并没有什么感觉。”

“我的天啊！”格兰特嘟哝了一声，又抬起头来，有点发愣，两眼直腾瞪地朝上看。

微缩器的底部发出一种无色光芒，它在眼前闪耀，但不眩目。看来眼睛是感受不到这种光的，但是对于神经来说一般都能感受到这种刺激，因此，当格兰特闭上眼睛以后，虽然一切实物都从眼前消失了，他仍然能感受到这种笼统的、无从说明其特点的亮光。

迈克尔斯肯定一直在注视着格兰特无济于事地闭着眼睛。他说道，“这不是光，不是任何形式的电磁辐射。它是我们这个正常世界所没有的能的一种形式。它刺激神经末梢，我们的大脑就把它感受为光觉，因为它没有别的感受这种刺激的途径。”

“它有什么危险吗？”

“到目前为止还没有发现，不过我得承认，从来还没有什么别的东西经过这种高强度处理。”

“又是打先锋，”格兰特嘀咕着。

杜瓦尔大声喊道：“灿烂辉煌！象是创世纪的光辉！”

“潜艇下面的六角形砖在辐射作用下发光了，《海神号》本身从里到外更是通明透亮。格兰特坐的椅子简直可以说是火焰做成的，然而仍旧保持坚实、凉爽。甚至连他周围的空气也亮了，他呼吸的是冷光。

他的旅伴们和自己的手寒森森地闪闪发光。

杜瓦尔明亮的手光芒四射地移动着，划了一个十字，他的闪亮的嘴唇也在一张一合。

格兰特问道，“杜瓦尔大夫，你是不是突然害怕了？”

杜瓦尔温和地答道，“人们祈祷不仅仅是出于恐惧，也是为了表达有幸能见到上帝创造的奇迹的感激心情。”

格兰特内心承认，这个回合又吃了败仗。他简直太不争气了。

欧因斯大声叫道：“快着墙壁。”

它们现在正以眼睛可以觉察出来的速度向各个方向漂流，而天花板则在向上移动。这个大房间的各个角落都笼罩在逐渐加重的阴暗之中，透过发亮的空气看去，显得越发朦胧跳。微缩器现在成了一个庞然大物，它的外围和边界已经看不清楚了。蜂房的每个缺刻都发出一道这种超自然的亮光，就象是灿烂繁星在黑暗的天空中列队行进。

格兰特发现自己在兴奋之中，紧张不安之感在逐渐消失。他好容易把眼光转过去，匆忙地看了看其他人。他们都在向上张望，被这光，这凭空出现的巨大距离，这扩展成了一个宇宙的房间，这变得不可理解了的宇宙迷住了。

在投有预示的情况下，这光减弱下来，成了暗红色；同时突然响起了无线电讯号断续的，清脆的共鸣声。格兰特哈了一惊。

迈克尔斯说，“洛克菲勒中心的别林斯基说：‘在被微缩的过程中，主观感觉一定会起变化。’这话很多人都不理会，但这讯号声听起来确实不一样。”

格兰特说道，“你的声音并没有变。”

“这是因为你和我都在受到同等程度的微缩。我讲的是那些必须穿越微缩间隙的感觉，那些由外界引起的感觉。”

格兰特把发来的电报翻译过，念道：“微缩暂停。是否一切良好？立即回电！”

“大家都好吗？”格兰特嘲讽地大声问道。没有人答话。于是，他说，沉默就是同意，随即拍发了回电：“一切良好。”

卡特舔了舔他那干燥的嘴唇。当微缩器开始发光的时候，他在尽心竭力，全神贯注地注视着它。他知道，房间里每一个人，包括那个最不重要的技术员，也都在密切注视着。

对于活人从来没有进行过微缩。也从来没有对象《海神号》如此巨大的东西进行过微缩。从来没有对任何东西，不论是人还是动物，活的还是死的，大的还是小的，进行过强度这么高的微缩。

他得承担责任。他得为这场连续不断的恶梦承担全部责任。

“潜艇小了！”这是管微缩电钮的技术员几乎显得兴高采烈的一声低语。这句话在卡特看着《海神号》缩小的时候，通过通信系统清晰地传了出来。

微缩的速度就在开始的时候很慢，因此只有根据被潜艇覆盖的地板上铺设的六角砖结构的变化情况，才能知道微缩正在进行。船体周围原来只是部分显露出来了的六角形图案，现在在慢慢向外扩展，最后，那些早先完全被邀役的砖也开始显露出来了。

《海神号》四周，所有六角形图案都显露出来了；微缩速度加快了，最后，这条船就象一块放在热板上的碎冰，在不断缩小。

卡特观察过上百次微缩，然而哪一次的印象都没有他现在亲身经历到的这么深刻。船好象被猛烈投进一个无底深渊，在一片死寂中，不断往下掉，而随着距离增大到几英里、几十英里、几百英里……变得越来越小，越来越小。

现在潜艇成了个小白甲虫，趴在被无数白砖包围着的位于微缩器正下方的一块中央红色六角形砖上——“零号座”。

《海神号》还在往下掉，还在缩小；卡特吃力地扬起一只手，微缩器的亮光消褪成了暗红色，微缩停止了。

“查问一下他们怎么样了，我们再继续进行。”

完全可以设想他们很可能已经死了，或者——这也同样糟糕——已经不能有效地完成最起码的任务了。要是这样，那他们就失败了，而这一点还不如现在就知道。

通信技术员说，“回电来了，‘一切良好。’”

卡特心里想：如果他们已经丧失活动能力，他们也很可能自己觉察不到这个事实。

但是，这起无法查明的。如果《海神号》的船员说一切良好，那就只好假定一切良好。于是，卡特说道：“把船提起来。”
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第七章　下潜





慢慢地，零位座开始从地面上升。这是个光滑的六角形柱子。它顶端红色，柱身白色，上边承载着一英寸宽的《海神号》。当顶端离开地面四英尺的时忙，它停了下来。

“第二阶段准备就绪，长官，”传来了一位技师的话音。

卡特迅速地向里德看了一眼，里德点了点头。

“第二阶段。”卡特说。

一块镶板滑开了，一台装卸机器（是一台巨大的“沃尔多”——有人曾经对卡特说过，这是那些早期核技术人员，根据四十年代一本科学幻想小说里某个人物命名的。在无声的气垫支撑下开了进来。这机器有十四英尺高，由装在一个己脚架上的一些滑轮组成，这些滑轮控制着悬挂在一根水平延伸杆上的直臂。直臂本身分成几节，从上往下，一节比一节短些而且细些。这台机器的直臂有三节，最下面的一节有二英尺长，它上面装着一些四分之一英寸粗的钢丝，弯成钩形，可以彼此接触，相互联锁。

机器底部针有《ＣＭＤＦ》的徽章，下面刻着一行字：精密微缩装卸器。

三个技师随着装卸器进入室内，后面跟着一个穿制服的护士，显然等得不耐烦了。她那护士帽下面的棕色头发看来梳理得很匆忙。好象单单在这一天，她心里牵挂着别的事。

其中两个技师把沃尔多上的直臂，调整到正好悬在缩小了的《海神号》上空。为了进行微调，三股头发丝粗细的光束，从悬臂的支架上，射到零位座的表面。各股光束与零位座中心的距离，被转换成了不同的光强度，在一个小小的圆形荧光屏上显现出来，后者在中心相交分成三段。

当第三个技师调整旋钮的时候，这些有明显差别的不同光强度，产生着细微的变化。他用熟练的手法，在几秒钟之内，就把这三段不同的光强度调成一样，而使彼此间的界线消失。然后这个技师撤下一个按钮，把沃尔多的位置固定了。那些向中央集中的光线消失了，探照灯的较粗的光束通过间接反射把《海神号》照得通亮。

他又进行另一项调节工作，直臂向《海神号》降下来。它缓慢而平稳地往下降，那个技师连大气都不敢出。他处理过的微缩物也许比这个国家，或甚至世界上其他任何人要多（虽则当然没有人能详细了解那边在干些什么），但今天这事却是没有先例的。

他将把一件东西提起来，这东西的正常质量，要比他以前处理过的任何东西大好多倍，而且他将往上提的东西里面还装着五个活生生的人。而且，哪怕是几乎看不到的一点点微弱的颤抖都足以致人于死命。

下面的齿尖张开了，同时慢慢滑到《海神号》的上方。这个技师使它们停住了，试图用自己的眼睛证实，他那些仪表告诉他的情况是正确的。齿尖已经精确地对准了中心。慢慢地，它们一点一点地合拢，直到在舰身下面咽合，形成了一个密合的经过精确调整的吊架。

零位座随即往下落，让爪子吊架托着《海神号》悬在空中。

零位座在降到地面高度时，没有停下，它还在往下沉。在几分钟之内，悬挂着的舰艇下面空荡荡地只剩下一个空洞。

接着，一圈透明的玻璃围墙从零位座留下的空隙向上升起来。当这圆柱形透明的围墙升到一英尺半高的时候，一种清澈液体的弯月面露出来了。在零位座重新升到与地平齐以后，这才看出来，在上面立着的原来是一个一英尺宽、四英尺高的圆筒，三分之二的空间灌满了液体。圆筒被一个圆环形软木底座托着，底座上写着：生理盐溶液。

沃尔多的直臂在这个变化过程中本来纹丝未动，现在已经悬在溶液的上空了。船被托着悬在圆筒里面的上都离液面启出一英尺的地方。

直臂现在在往下降，速度缓慢，越来越慢。当《海神号》几乎接触到溶液的时候，它停了一会儿，然后把速度减到原速的万分之一，又开始下降。在技师直接操纵下的齿轮飞快运转，但船却以人眼觉察不到的速度下降。

接触液面！船一步一步往下降，直到一半沉了下去。技师让这种状态保持了一会儿，然后以同样缓慢的速度极开尖爪，在确保哪一股钢丝都不会接住船体的情况下，把它们提出了溶液。

他轻轻地说了一声“你这粗汉子，”把直臂升了上去，解开了沃尔多。他对分立在两旁的那两个人说“行了，咱们把它弄走吧。”接着他想起一件事来了，改变了语气，用打报告的腔调大声说：“船已进入安瓿，长官！”

卡特说：“好！检查一下船上人员的情况。”

从零位座转移到安瓿这件事，从正常世界的观点来看是轻柔到家了，可是《海神号》内部看来，却完全不是这么回事了。

格兰特发完了“一切良好”的回电，克服着零位座在上升时，突然向上一抬引起的头一阵恶心，他问道：“现在怎么了？要进一步微缩吗？有人知道吗？”

欧因斯说，“在进行下一阶段微缩之前，我们得下潜。”

“在哪儿下潜？”但格兰特没有得到这个问题的答案。他又向船外微缩室内的阴暗世界看去，这才初次瞥见了那些巨人们。

那是些男人，在向他们走来——在外面暗淡灯光下的塔似的人，越向下看缩得越短，越向上看也编得越短的人，就好象是在巨大的哈哈镜中看到的形象似的。衣带上的扣子是长宽都是一英尺的金属方块。下边很远的地方的一只鞋，简直可以用作火车车厢，上边很远的地方的头，看来就象是一座山样的鼻子，包围着鼻孔那两条隧道。这些人走动的速度慢得出奇。

“时间感，”迈克尔斯嘟哝着。他眯缝着眼向上看着，随即又看了一下表。

“什么？”格兰特问道。

“比林斯基的另一个想法，就是说，时间感随着微缩而发生变化。普通的时间似乎正在延长和伸展，因此就在现在，五分钟好象，我认为，可以延长到十分钟。这种作用随着微缩的程度而加强，但究竟是个什么关系，我说不准。比林斯基需要我们现在可以给他的这种实验数据。瞧。”他把手表伸过来让他看。

格兰特看了一下，然后又看自己的表。那长秒针也的确象是在爬行。他把表放到耳边。他只听到表内微小的马达发出的飓飓声，但声音似乎变得深沉了。

“这是好象，”迈克尔斯说。“我们有一小时，但在我们看来，可能象有几个小时。也许是好几个小时。”

“你的意思是说，我们行动起来会快些吗？”

“对我们自己来说，我们的行动将是正常的，但是对外部世界的观察者来说，我想，我们的动作看起来会是很快的——好象是在往一定时间里挤进更多的行动。考虑到我们时间有限，那当然会是件好事罗。”

“但是……”

迈克尔斯摇摇头说，“对不起！我没有办法进行更详细的解释了。比林斯基的生物物理学我认为我是懂得的，但他的数学我就不明白了。欧因斯也许能告诉你。”

格兰特说，“我以后再问他——如果有以后的话。”

船又突然被照亮了，是普通的白光。格兰特的眼睛觉察到什么东西在动，他就抬起头来看。什么东西正在往下降，原来是两个巨大的叉尖，一边一个，在船两边降下来。

欧因斯大声叫道：“大家都检查一下安全带。”

格兰特没去费这个事。他感到后面有什么东西使劲拉他，他的身子就自动向前一挺，把带子拉得紧紧的。

科拉说，“我在检查你是不是被钩紧了。”

“仅仅是被安全带钩搂紧了。”格兰特说，“但还是谢谢。”

“别客气。”然后，她转到右边，关心地说，“杜瓦尔大夫，系上您的安全带。”

“好吧，系上你自己的。”

为了能够着格兰特，科技早把带子解开了。现在她把它系上了，正好，羞一点就来不及了。叉尖现在已经降到低于眼睛的地方，正在象一个能把人嚼得粉碎的巨颚逐渐合拢起来。格兰特浑身肌肉不由得都绷紧了。叉尖停下来，又动了，然后接触了。

《海神号》颠簸、颤抖起来，船上所有人员都被猛烈地抛到右边，然后稍稍轻一点，又被抛到左边。船内充满了刺耳的金属碰撞的回响。

接着是一片静寂，犹如悬挂在一片空虚之上的感觉。船在轻柔地摇摆着，同时甚至更加轻柔地颤抖着。格兰特往下礁，看到一个带着广阔的红色表面的什么东西，在向下沉，逐渐变得模糊、阴暗，然后消失了。

根据他们目前的大小比例，他无法知道离地面有多高，但他的感觉就象在一幢公寓房子的第二十层楼上，身子探出窗外的感觉一模一样。

象这条船现在这么小的东西，从这么高的地方掉下去，是不应该遭受重大损害的。空气的浮力会使他们下降速度减缓到安全的速度。——至少会这样，如果体积小是他们唯一长处的话。

但是格兰特对欧因斯在介绍情况时谈到的那点记得清清楚楚。此时此刻，他本人是由一个足尺码的人的全部原子构成的，而不象一个与他现在的实际体积相同的东西那样，可能只包含少数几个原子。相应地他要比原来脆弱，这艘船也是一样。从这种高度掉下去是会把船摔个粉碎，把船员摔死的。

他看着装载着船的吊架。在正常的人看来，它们是个什么模样，格兰特没有去想它，对他本人来说，它们是弯曲的钢柱，直径有十英尺，利落地互相啮合，形成一个连在一起的金属吊架。暂时，他感到安全了。

“它来了。”欧因斯大声喊道，由于兴奋，嗓子都变粗了。

格兰特迅速地朝四周看了一遍，才弄清楚“它”是什么。

闪烁的亮光是从光滑透明的一圈玻璃板上反射过来的，这个玻璃圈大得足以把一所房屋围起来。它平稳地、飞快地往上升，下面——正下方——很远的地方，是突然出现在水面上的彩虹色闪烁的反射光波。

《海神号》被悬挂在一个湖面上了。这时圆筒的玻璃围墙在船体四周上升，湖面看来在他们下面不超过五十英尺的地方。

格兰特把身子紧靠在椅背上。他一下子就能猜到下一步将发生的事。因此他已经有所准备，而当他的椅子好象从他底下面往下掉的时候，他一点也没有恶心的感觉。他的感觉同他曾经在海面上的一次动力俯冲的过程中所经历过的很相象。进行那次演习的飞机，后来根据原来意图，撤出了演习，然而这艘突然成了空运潜艇的《海神号》，却不准备这样办。

格兰特混身的肌肉都紧张了起来，然后又试图放松下来，好让安全带，而不是自己的骨头，来承当这次打击。

它们撞上了，这一震几乎把他的牙齿震出了牙床。

原来格兰特料想在窗外将看到的是浪花，是一扇往上涌的水墙。然而他看到的却是一种宽阔而粘稠的余波，形成均匀的圆圈，象油似地飞快地向外扩散。然后，当他们继续往下降的时候，一个接着一个地涌来了。

吊架的爪子松开了，船只狂乱地颠簸着，然后停止了，浮在水中，慢慢地转着圈。

格兰特长长地吐了一口气。他们是在一个湖面上，这点不会错，但是象这样的湖面，他还从来没有看见过。

迈克尔斯问道：“你曾料想会看到波浪，格兰特？”

“是啊。”

“我得承认，我自己也这样。格兰特，人类的头脑，是个有趣的东西。它总是期望看到它过去看到过的东西。我们被微缩了，被放到一个盛了水的容器里面，它就象一个湖泊，因此，我们期望看到波浪、泡沫、碎浪，等等，等等。谁知道还有些什么！但是不管这个湖我们看来是什么样子，它却并不是湖，而只是一个盛了水的容器；它有涟漪，却没有波浪。而且不管你把涟漪放大多少倍，它也不会象波浪。”

“不过这还是很有意思的，”格兰特说。粗大的滚滚流体波纹——按照普通比例，本来是会引起一些纤细的涟漪——不断地向外涌的。它们从远处的墙壁反折回来，形成一些干涉波，把波纹分割成座座山峦，与此同时《海神号》按着剧烈的节奏，一会儿升高，一会儿下降。

“有意思？”科拉愤怒地问道。“你能说的就是这句话吗？这简直是太壮丽了。”

“上帝亲手制造的东西，”杜瓦尔补充道，“按照任何星等标度都是雄伟的。”

“好吧，”格兰特说：“我同意，壮丽、雄伟。——行，就这样吧。——就是也有点使人想吐，你知道。”

“哦，格兰特先生”科拉说，“你总有办法对什么事情都泼冷水。”

“对不起。”格兰特说。

无线电响了，格兰特又发回“一切良好”的电文。他按捺住了发出“均感晕船”电文的冲动。

然而，就连科拉也开始显出不舒服的神色。也许他本来就不应该把这个想法装进她头脑里去。

欧因斯说：“我们得靠人力下潜。格兰特，松开你的安全带，去把第一号和第二号阀门打开。”

格兰特蹒跚地站了起来，对于能有行走的自由而感到高兴——即使这种自由是有限度的，他走向能壁上标有“一号”字样的蝶形阀门。

“我去开另外那个。”杜瓦尔说。在短暂的时间里，他们的眼光相遇了，杜瓦尔犹豫地笑了笑，好象由于突然觉察到还有另外一个人就在眼前，感到有点窘。格兰特也报以一笑，同时忿忿不平地想道：她怎么竟然对这位麻木不仁的货色动了感情？

阀门打开以后，周围的液体流进潜艇的储水舱，四下里的水又一个劲儿地往上涨。

格兰特登上几级到气泡室的梯子问道：“情况如何，欧因斯舰长？”

欧因斯摇了摇头。“很难说啊。仪表上的读数没有什么意义，这些仪表是为了适应真实海洋的要求而设计的。真见鬼，我设计《海神号》根本就不是为了现在这种用途。”

“我妈把我设计出来，也不是为了这种用途，如果要这么讲的话。”格兰特说。现在他们已经完全下潜了。杜瓦尔把两个阀门都关掉了，格兰特也回到了自己的座位。

他怀着一种近乎豪奢的感觉，再次系上了安全带。一旦到达水面以下，那种细小余波的古里古怪的上下起伏就消失了，而保持着一种令人心满意足的静止不动的状态。



卡特试图松开拳头。到目前为止，进行情况良好。从船内发出了“一切良好”的电报，这船现在是抱在生理盐溶液里，发出微弱闪光的一个小胶囊似的东西。

“第三阶段。”他说。

微缩器，它的光度在整个第二阶段始终保持着低水乎，现在又提高到了白炽状态，不过光是从蜂窝最中心的几格发出来的。

卡特热切地观察着。刚开始的时候，很难说他看见的是真正的客观存在呢，还是自己头脑牵强附会的产物。——不，它的确是又在缩小。

这个一英寸宽的甲虫的体积在缩小，紧靠船身四周的水也可能在缩。微缩光束的焦点紧密而准确，卡特又松了一口气。每个阶段都有它特殊的危险。

卡特偶然想到，如果光束只要稍有偏差，如果《海神号》一半很快地微缩了，而另一半，因为正好处在光束的边缘，微缩缓慢或者根本没有微缩，那会发生什么情况呢？但是这种事并没有发生，他力图把这种想法置于脑后。

《海神号》现在是个在缩小的小点了，更小了，更小了，小到差不多看不见了。现在整个微缩器一下子突然都通明透亮了。使光束在小到看不见的东西上聚焦是不成的。

对，对，卡特想道。这回就干到底吧。

现在整个盛着液体的圆筒在缩小，速度越来越快，直到最后变成了一个安瓿大小——两英寸高，半英寸粗，在它微缩了的液体中，有着不比一个大细菌大的、经过低微缩处理的《海神号》。微缩器又暗下去了。

“与他们联系，”卡特说，声音发抖。“让他们回话。”

他喉管发紧，呼吸急促，直到他们再度宣布“一切良好”，才恢复常态。四个男人和一个妇女，不过几分钟以前还足尺足码，活生生地站在他们面前；现在成了一艘细菌大小的舰艇里小不丁点儿的物质微末——而仍然活着。

他伸出双手，掌心向下，“赶快撤出微缩器。”

微缩器迅速移走的时候，它最后的微弱余光倏忽灭了。

卡特头部上方的墙上的空白圆形表盘现在亮光一闪，现出了黑色的数字60。

卡特向里德点点头。他说：“你来接替我，唐。从此刻起，我们有六十分钟的时间。”
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第八章　进入人体





下潜以后微缩器又亮起来了，四周围的液体变成了一种闪烁的、不透明的乳状物，但就从《海神号》内可以观察到的情况来说，以后发生了什么，就不知道了。至于这种不透明状态是否在向外扩散，船是否还在继续缩小，那也无从说明。

格兰特在这段时间里没有说话，其他人也没有说话。这种状态似乎要永远延续下去。接着微缩器的光熄灭了，欧因斯喊道：“大家都好吗？”

杜瓦尔说：“我很好。”科拉点了点头。格兰特举起一只手，表示不错。迈克尔斯稍稍耸了耸肩说：“我还行。”

“好！我想我们现在已经充分微缩了。”欧因斯说。

他啪嗒一声打开一个到目前为止还没有碰过的按钮。他焦灼地等着一个表盘开始活动。过了一会儿，它活动起来了——在上面现出黑色清晰的数字60。在船上稍低而能被其他四个人看到的地方，一个类似的表盘上也出现了相同的数字。

无线电发出刺耳的嘎嘎声，格兰特拍发了“一切良好”的回电，一时气氛显得好象到达了一个高潮。

格兰特说，“他们在外边说，我们已经充分微缩了。你猜对了，欧因斯舰长。”

“而且到了这个地方。”欧国斯说着，大声叹了一口气。

格兰特心里想：微缩是完戍了，但任务还没完成。现在才不过刚刚开始哩。六十。六十分钟。

他大声地问道：“欧因斯舰长。船为什么在振动？是不是出了什么毛病？”

迈克尔斯说，“我感觉到了，是一种不均衡的振动。”

“我也感觉到了，”科拉说。

欧因斯用一块大手帕擦着额头，从气泡室走下来。

“对这个我们没有办法。这是布朗运动。”

迈克尔斯举起一只手，说了声“哦，我的上帝，”表示他理解，但自己无能为力，而只好听天由命。

格兰特问道：“谁的运动？”

“布朗的，如果你一定要寻根问底的话。罗伯特·布朗，十八世纪的一位苏格兰植物学家，是他首先观察到这个现象的。你瞧，水分子从四面八方轰击我们。如果我们足尸尺码的话，那么相形之下，这些分子简直太小了，因此它们的冲撞起不了作用。可是我们被大大缩小了，这个事实引起的结果就同如果我们保持不变，而我们周围所有的东西都被大大放大的结果是一样的。”

“就象我们周围的水那样。”

“一点也不错。到目前为止，我们的情况是很不错的。我们周围的水，有一部分跟我们一起被微缩了。然而在我们进入血流以后，每个水分子的重量——就我们现在的大小比例来说——将达一毫克左右。这些单个的分子仍然太小，对我们不会有什么影响，但是成千上万的水分子将同时从四面八方冲击我们，而这种冲击力并不会均匀地分散开来。在任何的一瞬间里，从右边冲击的分子将比左边的多好几百，而这多出来的好几百个分子的联合力量，将把我们推向左边。过一会儿，我们又可能会被往下挤压一点，等等，我们现在感觉到的振动，就是水分子的这种乱冲乱撞的结果。以后情况还会更严重。”

“好呀。”格兰特呻吟着说“要吐，我就要吐了。”

“充其量不过一小时罢了。”科拉很生气地说道：“我希望你能象个大人就好了。”

“船能受得了这种冲撞吗，欧因斯？”迈克尔斯问道，明显地感到忧虑。

欧因斯说：“我想能。我事先曾尝试过对这个情况进行过计算。根据我现在的感觉着来，我的估计不会太离谱。这能经受得了。”

科拉说：“船即使撞坏了，压扁了，在短时间内它肯定是能经得起轰击的。如果一切顺利的话，我们能在十五分钟或更少一点的时间内到达血块，把它处理掉，完事以后，就真正无所谓了。”

迈克尔斯在椅子扶手上捶了一下说：“彼得逊小姐，你在说瞎话。如果我们设法到达了血块，把它破坏了，使宾恩斯恢复健康，然后紧接着就让《海神号》被砸得粉碎，那么你认为会发生什么情况呢？就是说，除了我们要送死——这一点，为了不妨碍进一步辩论，我可以认为是无关紧要的——之外，还会怎么样呢？这还会要了宾恩斯的命。”

“这我们懂，”杜瓦尔口气生硬地插嘴说。

“你的助手显然不懂。要是这船被捣成碎片，那么，彼得逊小姐，一到六十分，不，五十九分钟的时限，每块碎片，不管多么小，都会扩大到原来的体积。即使这艘船分解成原子，每个原子也会扩大，而宾思所全身就会被我们这些人和船的物质所渗透。”

迈克尔斯深深地吸了一口气，几乎响得象发出吱声。他继续说：“如果我们保持完整的话，要把我们从宾恩斯体内取出来是容易的。如果船撞成了碎片，那就没有办法把每一快碎片都从宾恩斯体内冲涮出来。不管彻底到什么程度，总会留下点什么，这就足够在解除微缩时把他弄死。你明白吗？”

科拉好象有点泄气了。她说：“这一点我没有考虑过。”

“那么，你就考虑考虑吧，”迈克尔斯说。“你也考虑一下，欧因斯。现在我想再一次弄清楚《海神号》到底能不能经受得了布朗运动的影响。我要搞清楚的不仅仅是在到达血块以前，而且是在到达血块以后，工作完毕以后，以及返回以前，能不能经受得住！你得考虑好你要讲的话，欧因斯。如果你认为这条船逃不过这一关，那我们就没有权利进行下去。”

“那么，好吧，”格兰特插嘴说。“别吓唬人了，迈克尔斯大夫，你得给欧因斯舰长机会说话呀。”

欧因斯坚持说：“直到我感觉到了我们现在经历的这种不完全的布朗运动，我才得出最后结论。对于目前这种运动，我觉得我们能经受得了整整六十分钟的不断撞击。”

“现在的问题是：我们是否应该仅仅根据欧国斯舰长的感觉就去冒险？”迈克尔斯说。

“根本不是这样。”格兰特说。“问题是：我是否接受欧因斯舰长对于形势的估计？请记住，卡特将军说过得由我来做出政策决定。我现在接受欧因斯的说法，理由很简单，那就是因为我们没有比他更有权威，或对船有更深了解的人可以咨询了。”

“好吧，那么，”迈克尔斯说，“你的决定呢？”

“我接受欧因斯的估计。我们继续执行任务。”

杜瓦尔说：“我同意你的意见，格兰特。”

迈克尔斯稍微有点脸红。点了点头，“好吧，格兰特。刚才我不过是提出我自己认为合理的一点看法。”他坐到他自己的椅子上。

格兰特说：“你提出了你的那种非常合理的看法，我很高兴。”他还是在舷窗跟前站着。

过了一会儿，科技走到他身边平静地说道：“从你的话里听不出你害怕，格兰特。”

格兰特干笑着说：“啊，但是那是因为我会做戏，科拉。如果是由别人对这决定负责，那我一定会激烈发言要求撤走的。你瞧，我有着怯懦的感情，但努力不做出怯懦的决定。”

科拉瞧了他一阵。“我觉得，格兰特先生，你有时候得费很大功夫让自己说些话，叫人家听起来觉得比你实际上坏。”

“哦。我不知道。我有一种才……”

正说到这里，《海神号》剧烈地颠簸起来，先是大幅度地摆到一边，然后又摆到另一边。

天啊，格兰特心里想，我们开始晃荡了。

他抓住科技的肘子，迫使她回到座位，然后艰难地坐到自己的椅子上。这时欧因斯摇晃着，踉踉跄路地企图走上扶梯，他喊道，“真见鬼，他们该事先跟我们打个招呼嘛！”

格兰特把身子紧紧贴在椅子上，注意到计时器的读数是59。——这一分钟可真长，他心想。迈克尔斯说过，时间感将随着微缩而变慢，他显然说对了。将有较多的时间来思考和行动。

也会有较多的时间来反复思虑和陷入惊慌。

《海神号》晃动得更厉害了。船是不是会在执行使命之时甚至还没有开始之前就破裂呢？

里德坐到卡特在窗口的座位上。安瓿——它盛着几毫升经过部分微缩的水，现在肉眼看不到并完全微缩了的《海神号》就淹没在这水里——在零位座上闪烁着发出亮光，就象放在天鹅绒衬垫上的一颗珍贵宝石似的。

不管怎样，里德想出了这个比喻。但这并没有使他得到安慰。计算是精确的，微缩技术也能使目标物的大小符合计算的精确性。可是计算是在匆忙而紧迫的几个钟头之内，用一种未经验证的计算机程序搞出来的。

毫无疑问，如果大小稍有差错，那是可以改过来的，但所需要的时间却要从六十分钟里拿出来——而再过十五秒钟以后就是五十九分了。

“第四阶段。”他说。

沃尔多早就移到了安瓿上方，尖爪已经调整好从水平而不是从垂直方向来钳东西。这机器再一次对准了中心，悬臂又降下来，尖爪极其轻巧地互相靠拢了。

安瓿被拿了起来，就象顽皮的小狮子被母狮用爪子坚决但是轻柔地抓住似的。

最后轮到护土了，她轻快地向前走去，从衣袋里拿出一个小盒，随手打开了。她从盒子里取出一根小玻璃管，小心翼翼地把它套在下边有着稍稍狭窄的颈部的一个扁平头上。她把管子垂直地放在安瓶的上方，让安瓿滑进管口十分之二、三英寸远的地方，直到空气压力紧紧把它吸住为止。她轻轻地把它转动了一下，然后说：“针筒合式”。

（里德居高临下看到了，不自然地笑着放下心来，卡特点头表示赞许。）

护士等候着，沃尔多慢慢地把悬臂提了起来。平平稳稳地，安瓿和针筒也随着向上升。在高零位座三英寸的地方，停下了。

护士尽可能轻地把安瓿底部的软木座取下来，露出一个位于原来本是平平的安瓶底部中央的小小的奶头状突起。它当中的微细开口上遗著一层极薄的塑料薄膜，这虽然抗不住哪怕是轻微的压力，却能在不受干扰的情况下严密防漏。

护土又迅速行动起来，从盘子里取出一根不锈钢针头，把它装在奶头上。

“针头合式，”她说。

原来的安瓿已经变成皮下注射器了。

沃尔多伸出了另一付尖爪，把它们调整到针筒头部，然后钳住了。现在沃尔多这整整一台机器用两只尖爪钳住那皮下注射器，平稳地移向巨大的双扇门，这门在它靠近的时候打开了。

用机器运载液体，动作达到了非人力所能及的平稳程度，任何人凭肉眼就根本觉察不到那里面有任何运动。然而卡特和里德都十分清楚，即使是最细微的运动，对《海神号》乘员来说，都将不亚于一场风暴。

机器进入手术室，在手术台旁边停下来以后，卡特发出了“与《海神号》联系！”的命令，表明他承认这一事实。

回电是：“一切良好，但略感摇晃。”看到电文，卡特勉强笑了笑。

宾恩斯在手术合上躺着，成了房间里第二个使人感兴趣的中心。他身上那条电热毯一直盖到了锁骨。毯子上一根根细小的橡皮管通向手术台下面的中央电热装置。

离开宾恩斯那被划成一格一格的光头稍远一点的地方，安置着一组灵敏的探测器，它们形成一个不规整的半圆，以便对放射性照射做出反应。

一组戴着纱布口罩的外科医生和他们的助手环绕着宾恩斯站着，目光严肃地盯着向他们靠近的机器。墙上的计时器显得很突出，就在这时刻，读数由59变成了58。

沃尔多在手术台旁边停下了。

两个传感器离开了原来的位置，好象突然被赋予了生命似的。按照一个动作敏捷的技师远距离操纵发出的指令，它们一边一个在皮下注射器两旁站好了位置，一个靠近安瓿，一个靠近针头。

这个技师桌上的一个小荧光屏发出绿光，一个尖头信号在屏幕上出现了，逐渐暗淡下去，又亮起来，又暗下去，就这样一亮一暗，周而复始。

技师说道：“正在接收《海神号》发出的放射现象。”

卡特两手一合，大声拍了一下，面容严肃地表示满意。又一个难题，一个他自己一直不敢与之正面交锋的难题，被克服了。这个问题不仅牵涉到必须检测的放射现象，而且与已经微缩的放射性微粒本身有关；这些微粒，由于体积不可置信地比原子还细小，可以通过任何普通的传感器而不为它所察觉。所以这些微粒必须首先通过一个解除微缩器，而必要的、把解除微缩器和传感器并列联接起来的装置，是在那天凌晨乱哄哄的几小时之内搞起来的。

现在抓着皮下注射器针筒的沃尔多在往下压，压力均衡地逐渐加大。安瓿与针头之间的脆弱塑料屏障被压破了，接着，针尖上出现了一个小水泡，它滴进下面的一个小容器里，随后出现了第二个水泡，第三个。

针筒往下降落，安瓶里的水位也下降了。然后那个技师眼前荧光幕上的尖头信号改变了位置。

“《海神号》进入针头。”他大声说道。

针筒停留在原处不动了。

卡特看着里德，“行吗？”

里德点点头。他说：“我们现在可以进针了。”

两组爪子把皮下注射针头稍稍斜翘了起来。沃尔多又开始移动，这次是移向宾恩斯脖子上，一个护士正在用酒精匆匆擦着的某个地方。脖子上画出了一个小圆圈，圈内有个较小的十字，皮下注射器针尖移向十字的中心。那两个传感器也跟着来了。

针尖触到颈部的时候，停顿了一会儿。然后，它把皮肤戳破，刺进到规定的深度，针筒轻微地动了一下，负责传感器的技师大声说道：“《海神号》已被注入。”

沃尔多匆匆离开了。一群传感器象一些急于碰上目标的触角似的蜂拥而来，散布到宾恩斯头部和颈部的各个地方。

“追踪。”传感器技师大声说道，同时啪喀一声揿下一个电钮。六个荧光屏亮了起来，各带一个尖头信号，但位置不同。在某一个地点，荧光屏上的情报被馈送给一台电子计算机，这台计算机控制着宾恩斯循环系统的大地图。一个明亮的小点在地图上颈动脉里显示出来。《海神号》就是被注射进这个颈动脉的。

卡特想到要祈祷一番，但不知道怎么措词。在地图上看来，再也没有什么距离比从光点的位置到大脑中血块的位置之间的距离更近的了。

卡特注意着计时器，它已经走到57了。然后他的眼光紧跟着沿着动脉，向头部、向血块，准确无误而且相当迅速地运动着的光点。

一瞬间，他闭上眼睛，默默想道：请保佑，如果那边什么地方有什么主宰的话，请千万保佑。



格兰特感到正常呼吸有点困难，他大声喊道：“我们已经被运送到宾恩斯跟前。他们说他们将把我们弄进针头，然后注进他的脖子。我已经告诉他们，我们感到有点晃动。呃——有点晃动！”

“好啊，”欧因斯说。他在挣扎着操纵机器，设法把握住这种摇摆运动，消除其影响，但成绩不大。

格兰特说：“听我说，我们为什么——为什么要进入——噢——针头？”

“在针头里我们将要比较局促一些。那么移动针头对我们的影响就会很小。另外——噢——一点，我们要尽可能不让微缩了的水注射到宾恩斯体内。”

科拉说了声，“啊，哎呀！”

她的头发都披散下来了，当她枉费心机地，想把头发理一理，撩出眼睛的时候，差一点儿摔倒了。格兰特试图去挽她，可是杜瓦尔已经一把紧紧抓住了她的上臂。

这古怪的摇摆突然开始，也突然停止了。

“我们进入针头了，”欧因斯宽慰地说。他把舰外灯打开了。

格兰特凝视着前方。看不到多少东西。在前方，生理盐溶液象点点萤火虫似的闪闪发亮。在上面和下面远远的地方，有一道弧形的东西发出更大的亮光。是针头的管壁吗？

他突然感到一阵不安。他向迈克尔斯转过身来。“大夫……”

迈克尔斯的眼睛本来是闭着的，现在勉强张开了，同时他的头也朝声音来的方向转了过来，“啊，格兰特先生。”

“你看到什么了？”

迈克尔斯注视着前面，微微摊开双手，他说：“闪光。”

“你能看得真切吗？是不是看上去一切都在跳来跳去？”

“是呀，是在跳呀。”

“这是不是表明我们的眼睛被微缩伤害了？”

“不，不，格兰特先生。”迈克尔斯困顿地叹了一口气，“如果你耽心变成瞎子，那就不必了。你睁开眼瞧瞧《海神号》里达四周围的东西。一瞧着我，舰里边有没有什么看起来不对劲的东西？”

“没有。”

“很好，在舰内，你是用同样微缩了的视网膜来看微缩了的光波的，这样一切都不错。但是经过微缩的光波一跑到外面，进入一个微缩程度较小，或者根本没有微缩的世界，那就不容易反射回来了。事实上这种光波，穿透能力强。我们在各处只能看到间歇性的反射光，团此船外面我们看起来一切都在闪光。”

“我明白了。谢谢你，大夫，”格兰特说。

迈克尔斯又叹了一口气。“我希望我很快就会不晕船了。这种闪烁的光线和布朗运动两者加在一起，使我头痛。”

“船在走动！”欧国斯忽然减了起来。

现在他们在向前得去，这种感觉是错不了的。在远处，皮下注射器针头的弧形管壁似乎比以前结实了，这是因为经过微缩的光波，从管壁上反射回来的斑斑光点，已经变得模糊不清，融成一片了。这时坐在船上就象是乘滑行铁道火车，从一个无限延长的斜坡上滑下来似的。

向前面往上看，结实的管壁似乎已到尽头，成了个忽闪忽闪的小小圆圈。这圆圈慢慢扩大，然后加快了速度，接着裂开大口，把船带进一个令人难以置信的深渊一而且到处都是闪闪亮光。

欧因斯说，“我们现在已经进入颈动脉。”

计时器读数是56。
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第九章　在动脉里





杜瓦尔四处张望着，高兴到了极点。“不可思议。”他说。“进入人体内部，进入动脉——欧因斯！关掉艇内灯，伙计！让我们来看看上帝的手艺吧。”

艇内灯熄灭了，但从外面射进来一种幽暗的光线，是潜艇前部和尾部灯经过微缩的光束斑斑点点的反光。

欧因斯已经使《海神号》——就它与动脉血流的相对关系而言——进入事实上的静止状态，让它随着这心脏驱动的洪流奔泻而去。他说：“我想大家可以松开安全带了。”

杜瓦尔只一跳就解开了带子，科拉也立即走了过来。他们神迷心醉地向窗口扑去。迈克尔斯比较从容地站起身来，向其他两个人看了一眼，转身走到他那张图前，仔细研究起来。

他简洁地说道：“准确极了。”

“你想过我们可能会找不到这条动脉吗？”格兰特问道。

迈克尔斯心不在焉地凝望着格兰特。过了一会儿，他说：“嗯，没有！那是不太可能的。然而，我们当时倒很可能穿透太深，而错过一个关键性的分叉点；可能顶不住动脉血流；也可能为了要另找一条路线，并且是不够好的路线，而丧失时间。现在的情况是，船的位置非常理想。”他的声音在发抖。

格兰特带着鼓励的语气说：“到现在为止，我们的情况看来是很不错的。”

“是呀。”他停顿了一下，接着急促地说：“从这个地点开始，我们可以把注入顺利、流速快和路线径直这三个因素结合起来，因此我们一定能几乎毫不迟滞地到达目的地。”

“这个，好吧。”格兰特点了点头，转身走到窗口。他几乎一下子就被那奇妙而令人惊诧的景象吸引住了。

远处的墙看来相距有半英里之遥，它一阵一阵地发出琥珀色的明亮红光，因为它大部分都被一大堆乱七八糟的，在船附近漂流过去的物体遮住了。

他们面对的是一个巨大而奇特的水族馆，但在里面，充塞视野的不是鱼，而是比鱼远为怪异的物体。这些东西大部分是一些中心凹陷下去但没有穿透的大橡皮轮胎。它们大约比船的直径大一倍，每一个都带桔色——稻草色，每一个都断断续续地闪耀着强光，仿佛有着钻石碎片构成的刻面似的。

杜瓦尔说：“这颜色不完全真实。要是能把光波在离船的时候解除微缩，而把返回的反射光加以微缩，那我们的情况就会好得多了。获得准确的反射光是很重要的。”

欧因斯说：“你说得很对，大夫。约翰逊和安东尼奥尼的研究表明，那或许是实际可能的。可惜的是，这种技术还没有达到实用阶段，而且即使能行，我们也不能在一夜之间，为了这个目的把船改装好。”

“我想也做不到。”杜瓦尔说。

“但是即使这种反光不准确，”科拉用一种敬畏的声调说：“它也的的确确有它独特的美。它们每一个都象俘获了一百万颗星星的柔软的、压扁了的气球。”

“实际上，那是些红细胞。”迈克尔斯对格兰特说。“聚在一起是红的，单独看起来却带稻草色。你看到的那些是刚从心脏出来的，携带氧气，输送到头部，特别是大脑。”

格兰特还在瞪着眼睛，惊叹着四处张望。除了红细胞以外，还有一些较小的物体，比方说，扁盘子似的东西就相当普遍（“这叫血小板，”格兰特想道。这些东西的形状使他愉快地回想起了大学里的生理学课程）。

一个血小板漂来，轻轻地撞到船体上，离得这么近，格兰特几乎忍不住想伸出手去抓住它；它慢慢地变扁平了，与船体保持着接触，过了一会儿就漂走了，留下一些残粒依附在船窗上——一个慢慢被冲洗掉了的污迹。

“它没有撞破。”格兰特说。

“是呀。”迈克尔斯说。“它要是破了，就可能在周围形成一个小血块。但愿不会大到足以造成危害。然而，如果我们体积大一点，我们倒可能引起麻烦。——瞧那个东西！”

格兰特朝他手指指点的方向看去。他看到一些小小的杆状物体，没有定形的碎块和屑粒，以及——最重要的——红细胞，红细胞，红细胞。接着他看清了迈克尔斯指着的那个东西。

这东西体积庞大，带乳白色，在不断搏动。它是颗粒状的，在它那片乳白色的内部，有一些发光体——一闪一闪地显现出点点黑色，黑得这样深，以至于使这种独特的“非光”亮到了眩目的程度。

在这一团东西里面有一个比较黑暗的区域，透过周围的那层乳白色看去，显得朦胧，形状保持稳定而且没有闪光。这东西的整个边界虽然不能清楚地辨别出来，但还是能觉察到，一个乳白色海湾在突然向动脉壁伸展过去，而这一团东西似乎都流进那海湾内了。现在它逐渐消失了，被离船较近的物体遮住了，隐没在漩涡中看不见了……

“那是什么东西？”格兰特问道。

“当然是个白细胞罗。它为数不多，至少是不能同红细胞相比。有一个白细胞，就有650个红细胞。但白细胞要大得多，而且能独立行动。有的甚至还能完全钻到血管外面来。以我们现在的大小比例去看，这些东西是很吓人的。我可不愿意与一个这样的东西离得再近了。”

“它们是人体的清洁工，是吗？”

“是啊。我们同细菌一般大小，但我们的外皮是金属，而不是粘多糖细胞壁。这个区别，我相信白细胞是能够搞清楚的；同时，只要我们不损害周围的组织，它们是不会对我们起反应的。”

格兰特试图不再把注意力过度集中到个别物体上，而力求统观全局。他从窗口向后退，把眼睛眯成一条缝。

这是一场舞蹈！每个物体都在各自的位置上颤动。物体越小，颤动也越显得厉害。真象一场规模庞大、乱蹦乱跳的芭蕾舞——这里，导演发了疯，演员们都沉湎于那永无休止的颠颠狂狂的特兰特拉①之中。

【① 特兰特拉是意大利南部那不勒斯地方的一种土风舞。】

格兰特把眼睛闭上了。“感觉到了吗？我是指布朗运动。”

欧因斯回答道：“是呀，我感觉到了。不象我原来设想的那么厉害。血流是有粘性的，比我们在里面呆过的生理盐溶液要粘稠得多，高粘稠度使布朗运动减弱了。”

格兰特觉得船在他脚底下移动，一会儿朝这个方向，一会儿朝那个方向，但劲头不大，不象原先在皮下注射器里那么急剧。原来血液中液体部分所含的蛋白质，即“血浆蛋白”（格兰特一下子想起了过去学过的这个词组）在衬垫着船身。

根本没有什么了不起。他感到高兴了，也许一切都还会很顺利。

欧因斯说：“我建议大家现在都回到座位上去。我们马上就要到达一个动脉分岔口了，我要把船驶到对岸去。”

大家都回到座位上坐好了，还在出神地观察着周围的景象。

“真扫兴，我们只能有几分钟来欣赏这个。”科拉说道。“杜瓦尔大夫，那是些什么？”

一堆细小的组织依附在一起，象一个紧密的螺旋形烟斗，从船旁流过。还有几个跟在后面，一路上每个组织都在时而膨胀，时而收缩。

“啊。”杜瓦尔说。“那个东西我认不出来。”

“或许是个病毒。”科拉没有把握地说。

“比起病毒来，我觉得，这还稍大了一点；肯定地说，这样的病毒我没有看见过。——欧因斯，我们有采标本的设备吗？”

欧因斯说：“如果有必要，我们可以到船外去，大夫，但是我们不能为了采集标本而停下来。”

“得了，我们可能不会再有这种机会了。”杜瓦尔生气地站起来。“咱们去弄一个那样的东西到船里来。彼得逊小姐，你……”

欧因斯说：“这船有任务，大夫。”

“没关系，我只……”杜瓦尔刚起了个头，但是这时格兰特紧紧地一把抓住了他的肩膀，他就没往下说了。

“如果你不在意的话，大夫，”格兰特说。“这事咱们就别争论了。我们有工作要做，我们不会把船停下来去打捞什么东西，也不会把船驶到一边去打捞什么东西，就是把速度放慢去打捞什么东西也不行。我想，这一点你是明白的，你就别再提这件事了吧。”

在从外面的动脉世界反射进来的不稳定的闪光下，可以清楚地看到杜瓦尔皱紧了眉头。

“嗯，那好吧，”他很不客气地说。“反正这些东西也都漂走了。”

科拉说；“一旦我们完成了这个工作，就会研究出进行无限期微缩的方法。那时候我们就可以参加一次真正的考察了。”

“是啊，我想你说得对。”

欧因斯说：“动脉壁在右边。”

此时《海神号》已经沿着一条弧形航道，走了一大段路程，现在看来高动脉壁大约有一百英尺。构成动脉壁内村的大片琥珀色而略呈波纹状的内皮层，已经能够详细而清晰地看到了。

杜瓦尔说道：“哈，这真是个检查动脉粥样硬化的好办法。那些斑点都可以数得清了。”

“还可以把它们剥下来，是吗？”格兰特问道。

“当然罗。放眼未来。可以派一条船去打通被堵塞的动脉系统，把硬化的部分撬开，予以剥离，把它们敲碎，把血管钻开并且铰大。——不过，这种疗法也相当昂贵就是了。”

“也许最后能使它自动化。”格兰特说。“也许可以派管家务的小机器人进去，把那些乱七八糟的东西清除掉。另外，也许每个人在年轻的时候，就可以注射这种永久性的血管清洁剂。看，这墙多长啊。”

他们现在高动脉壁更近了，而在近壁的汹涌急流中，船颠簸得逐渐厉害起来了。然而，朝前看，他们可以看到动脉壁在连绵不断地向前延伸，似乎还要走好多英里，才会转向。

迈克尔斯说：“循环系统，连最小的血管也包括在内，我早先就跟你说过，如果连成一线，足有十万英里长。”

“不错嘛，”格兰特说。

“按未经微缩的比例是十万英里。按我们现在的比例，就有……”他停下来想了想说，“三万多亿英里长——半个光年。在我们目前的情况下，走遍宾恩斯的每一根血管，几乎相当于到一个恒星上去旅行一次。”

他无精打采地朝四周看了一下。他们到现在为止平安顺利，环境美丽动人，这两个因素看来都没有给他带来多大慰藉。

格兰特力图使情绪保持振奋。“至少，布朗运动根本并不可怕。”他说。

“是不可怕，”迈克尔斯说。接着又说：“才不久以前，我们初次讨论布朗运动的时候，我的表现不太好。”

“杜瓦尔刚才为标本的事也那样。我觉得我们大家的表现实际都不大好。”

迈克尔斯咽下一口唾沫。“杜瓦尔要求停船去采集标本，简直是死心眼的典型表现。”

他摇了摇头，转身去看靠墙的弧形桌面上的循环图。这张图和上面的光点是指挥塔上大得多的，以及欧因斯的气泡室内比较小的同样东西的复制品，他问道：“现在我们的速度是多少，欧因斯？”

“十五海里，我们的比例。”

“当然是我们的比例罗。”迈克尔斯悻悻然说。他把计算尺从一个墙洞里抽出来，很快地计算了一下。“两分钟以后，我们就要到达交叉路口。转弯的时候，保持现在与动脉壁的距离。这样，你会被安全地带到支流正当中，然后你就能顺利地进入毛细血管网而不会再遇到岔道。听明白了吗？”

“完全明白！”

格兰特在等待，同时不断地望着窗外。一霎时，他看到了科拉侧面像的影子，于是他就观察起这个来了。但是窗外景象的吸引力甚至超过了他对她下巴曲线的研究。

两分钟？那该有多长啊！是他的被微缩了的时间感造成的两分钟吗？还是他们那计时器上的两分钟？他把头扭过去看计时器。读数是56。就在他还在看的时候，数字消失了，然后55非常缓慢地显现出来，腾陇而黯黑。

突然船身一歪，格兰特差一点儿从座位上摔下来。

“欧因斯！”他大声叫道。“怎么了？”

杜瓦尔问道：“撞着什么东西了吗？”

格兰特挣扎着走到梯子跟前，设法爬了上去。他问道：“出了什么毛病？”

“不知道。”欧因斯的脸，因为在使劲，所以变得嘴歪鼻翅。“船操作不灵。”

从下面传来了迈克尔斯紧张的声音。“欧因斯舰长，纠正航向。我们在向动脉壁靠拢。”

“这——我知道。”欧因斯喘着气说道。“我们进入了某种逆流。”

格兰特说：“继续努力。尽力而为。”

他飞快地下到舱面，把背紧靠在梯子上，力求在船身颠簸的情况下站稳脚跟。他问道：“这儿怎么会有逆流呢？我们不是在顺着动脉血流航行的吗？”

“对呀，”迈克尔斯加重语气说，他那苍白的脸上好象涂了一层蜡。“不可能有什么东西能象现在这样，迫使我们偏离航向。”他用手指指着外面的动脉壁，它现在离得更近了，而且还在不断靠近。“一定是操纵机械出了毛病。我们如果撞上动脉壁使它受损，那就会在我们四周形成一个血块，把我们固定在那儿，也可能白细胞会做出反应。”

杜瓦尔说：“但是在一个闭合系统中，这是不可能的。流体动力学法则……”

“一个闭合系统？”迈克尔斯扬起眉毛说。他吃力地、趔趔趄趄地走到他的图表跟前，接着呜咽着说：“不中用。我需要进一步放大，而这个我在这儿办不到。——注意看好，欧因斯，别靠近动脉壁。”

欧因斯叫喊着回答道：“我是在想办法嘛。我跟你说，有股逆流，我制服不了。”

“那么你就别正面跟它斗。”格兰特喊道。“让船自己去漂流，你只要做到使它的航向与动脉壁平行就行了。”

他们现在已经离得很近，壁上什么东西都能看清了。充当动脉壁主要支柱的那股股结缔组织，象是一些格架，也有几分象是哥德式尖拱，它们带黄色，上面有一层薄薄的脂肪似的东西在闪闪发亮。

那些结缔组织的股束各自扩展开去，然后又低垂下来，好象整个结构都在膨胀似的，它们在空中停留了一会儿，随即又一齐开始活动，合拢的时候，它们之间的表皮就皱了起来。格兰特不用问也意识到，他是在观察动脉壁合著心跳的拍子搏动的景象。

船颠簸得越来越厉害了。动脉壁已经离得更近，而开始显得粗糙不平了。在有些地方，结缔组织的股束已经松散了，仿佛在说明：比起《海神号》来，它们自己与凶猛的洪流搏斗的时间要长得多，现在在压力下已经开始翘曲了。它们象一座巨大的吊椅上的缆绳一样摇晃着，一下子荡到窗口，然后又湿漉漉地滑将过去，在船头灯跳动的光束中闪烁着黄色亮光。

又一个结缔组织荡到船窗跟前了，吓得科拉失声大叫。

迈克尔斯喊道：“注意提防，欧因斯。”

杜瓦尔嘟味着说：“动脉已经受了损伤。”

但是来不及了，逆流拖带着这条船，在这有着生机的拱壁周围横冲直撞，一下子使它猛烈倾斜，使所有乘员倾肠倒肚，毫无办法地撞在左边墙壁上。

格兰特由于左臂被撞了一下，疼得了不得，所以只好用另外一只胳臂抓住科拉，并且使她站稳了脚跟。他瞪着眼直视前方，力求弄清楚这阵闪烁不定的亮光究竟是怎么回事。

他喊道：“漩涡！都回座位去，全部回座位去。捆上安全带。”

所有有形的微粒，从红细胞到一切比它小的东西，因为都被卷入这同一旋卷着的激流中，所以，实际上暂时都待在窗外静止不动了。这时候动脉壁已经变成难以名状的黄糊糊的一片朦胧了。

杜瓦尔和迈克尔斯挣扎着回到座位，拼命扭着安全带。

欧因斯喊道：“正前方有个缺口。”

格兰特急切地对科拉说：“快点。拽着椅子坐上去。”

“我是在这么做。”科拉喘着气说。

船在猛烈地摇晃着，格兰特几乎都站不稳了，他不顾一切地把她接到座位上，伸手去拿她的安全带。

已经太晚了。《海神号》已经完全卷进漩涡，被一种狂欢节“鞭”的力量高高举起，驱赶着转圈子。

在反射作用下，格兰特一把抓住了一根柱子，然后伸出手去拉科拉。这时她已经被掀到甲板上了。她用手指钩住椅子的扶手，毫无效果地挤命支撑着。

格兰特知道手指是支持不了多长时间的，所以不顾一切向她伸出手去，但是离开她足足有一英尺远。他向她伸手的同时，自己的手臂已经在从柱子上向外滑了。

杜瓦尔在自己的座位上徒劳地挣扎，但离心力把他死死钉在座位上。他说：“挺住，彼得逊小姐。我一定想办法帮助你。”

费了一把劲，他已经够着自己的安全带了。这时候迈克尔斯冷漠地、一筹莫展地在一旁瞅着他们；欧国斯呢，由于被钉在他那气泡室里，所以对这里的情况毫无所知。

在离心力的作用下，科拉的两条腿被从甲板上提了起来。“我不能……”

因为完全没有别的办法了，格兰特只好放开柱子。他在甲板上滑过去，用一条腿钩住一张椅子的底部，同时腿也被撞麻木了。他设法把左臂也挪到椅子底下，正当科拉的手指吃不住劲松开扶手的时候，用右臂搂住了她的腰身。

《海神号》现在旋转得更快了，而且似乎一头翘了起来在往下栽。格兰特再也忍受不住自己躯体的这种吃力的姿势了，叭哒一声，他的腿离开了椅子腿。他的左臂早先与墙壁相撞的时候，已经碰青肿了而且很疼，现在承受了这额外的压力，疼得就象是折断了似的。科拉一把抓住他的肩膀，手指象钳子似的，死命揪住他的制服不放。

格兰特费劲地粗声粗气问道：“有没有人——弄明白究竟是怎么回事？”

杜瓦尔这时仍然在徒劳地挣扎着想解开安全带，他说：“是个瘘管——一个动静脉瘘。”

格兰特吃力地抬起头再度朝窗外看去。就在正前方，受了损伤的动脉壁到了尽头。黄色闪光已经停止，可以看到一个粗糙不平而发黑的缺口。在他受局限的视线所及之处，上下都看不到边，一些红细胞以及别的物体都流了进去而消失了。甚至连那些偶然出现的、可怕的白细胞——一些乱七八糟的团团块块——也很快地被吸进这个洞里。

“只差几秒钟。”格兰特喘着气说。“只差几秒，——科拉。”他在同自己讲话，同自己的疼痛、青肿的胳臂讲话。

最后的一次震动几乎把格兰特震晕了，给他带来了他不得不忍受的极大痛苦；随着这一震，他们熬过来了，逐渐慢下来，慢到突然一下完全静止不动了。

格兰特松开手躺下来，大口大口地喘气。科拉设法慢慢地把腿收起，站了起来。

杜瓦尔的安全带现在已经解开了。他跪在格兰特身边问道：“格兰特先生，你怎么样？”

科拉也跪下来，轻轻按着格兰特的胳膊，试探着，想要给他按摩一下。格兰特疼得脸部扭歪了。他说：“别碰！”

“断了吗？”杜瓦尔问道。

“不知道。”他慢慢地、小心翼翼地试图弯弯胳膊，然后用右手手掌抓住左上臂的二头肌并且紧紧握着。“可能没有断。但是即使没有断，我也得要过好几个星期才能弯胳膊。”

迈克尔斯也早站起来了。由于感到宽慰，他高兴得眉飞色舞，龇牙咧嘴，面孔都几乎叫人认不出来了。“我们过来了。我们过来了，我们活下来了。船怎么样，欧因斯？”

“情况良好，我想。”欧日斯说。“仪表板上没亮过红灯。《海神号》经受的考验超过了原设计要求，它顶住了。”从他的声音里可以听出他对自己和他的船所感到的巨大骄傲。

科拉还束手无策地待在格兰特身旁。她吃惊地说：“你在流血。”

“是吗？哪儿？”

“肋部，制服上有血渗出来。”

“哦，那个。我在那边遇到了一点小麻烦，只要换换药就行了。其实，这没什么。不过流点血。”

科拉显得神色不安，随即拉开了他制服上的拉链。“坐起来。”她说。“请试着坐起来。”她轻轻地把一只手臂垫在他肩膀下面，费劲地扶他坐直，然后轻柔而熟练地把他的制服脱到肩膀上。

“这伤口我来替你治。”她说道。“——我得谢谢你。这话显得笨拙，不够分量，但还得谢。”

格兰特说：“那么，以后有机会，你也同样来拉我，怎么样？帮我坐到椅子上去，好吗？”

他挣扎着站起来，科拉在一边，迈克尔斯在另一边扶着他。杜瓦尔瞟了他们一眼，一瘸一拐地走到窗口去了。

格兰特问道：“刚才究竟是怎么回事？”

迈克尔斯说：“有个动脉——静……嗯，这么说吧。动脉和一根小静脉不正常地连结起来了。有时候会发生这种情况，通常是由外伤引起的。这个，我想是在宾恩斯在汽车里受伤的时候发生的。它表现为某种缺陷，某种失灵，但是现在，这个情况并不严重。它非常微小，是个小小的漩涡。”

“那还算小小的涡流！”

“按我们微缩了的比例，自然是个巨大的旋涡了。”

“这难道在你那些循环系统图上看不出来吗？”格兰特问道。

“本来是应该能看出来的。如果我能把它充分放大的话，在船上的图上我也是有可能找到的。问题是当时我得在三小时之内完成初步分析，而我没有发现它，我不想替自己辩白。”

格兰特道：“没关系，无非是浪费点时间。你另外标出一条路线来，让欧因斯启航。现在什么时候了，欧因斯？”他问道，一面不由自主地去看计时器。他看到的是：52，同时欧因斯说道：“五十二。”

“有的是时间。”格兰特说。

迈克尔斯扬眉瞪目地看着格兰特。他说道：“没有时间了，格兰特。你还不明白刚才发生的事，我们完了。我们失败了。我们再也到不了血块的地方了，这你难道还不明白吗？我们得请求撤出体外。”

科拉十分震惊地说：“可是要过好多天，船才能再次进行微缩。宾恩斯会死的。”

“没有别的办法。我们现在在驶进颈静脉。我们不能通过裂纹回去。因为我们顶不住那逆流，即使在心脏舒张期或两次心跳之间隙也不行。其它那条唯一的路线，那条沿静脉流的路线，要通过心脏，那是明明白白的自杀。”

格兰特冷冷地问道：“你能肯定吗？”

欧因斯声音沙哑、低沉地说：“他说对了，格兰特。使命失败了。”
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第十章　在心脏内部





指挥塔里是一片混乱。总荧光屏上显示潜艇的尖头信号几乎没有改变位置，但是坐标图形却有很大变动。

卡特和里德一听到监控信号就转过头来。

“报告长官。”荧光屏上的面孔很紧张。“《海神号》离开航向，他们在2．3象限，B平面发现一个尖头信号。”

里德冲到俯视地图室的窗口。当然，在这个距离，除了明显表现惊慌、全神贯注地弯在图上的那些人头之外，看不到别的什么东西。

卡特涨红了脸。“别跟我讲什么象限不象限。他们在哪儿？”

“在颈静脉里，长官，驶向上腔静脉。”

“在静脉里！”刹那间，卡特自己的静脉令人吃惊地鼓胀起来，明显可见。“他们究竟跑到静脉里去干什么，里德？”他打雷似的说。

里德急忙走到他跟前。“唉，我听到了。”

“他们怎么钻到静脉里去的？”

“我已经命令负责图表的人员设法找到一个动静脉瘘管。这种瘘管不常见，也很难找到。”

“可是那是……”

“是一条小动脉和一条小静脉之间的直接连接的通道。血液从动脉漏到静脉，而……”

“他们以前不知道那儿有瘘管吗？”

“显然是不知道罗。卡特，而……”

“什么？”

“按他们的比例，这可能已经造成了一场大灾难。他们可能已经牺牲了。”

卡特走到一排电视荧光屏前，一拳头按下有关的电钮。“《海神号》有新消息吗？”

“没有，长官。”对方立即回答道。

“那么，跟他们取得联系，伙计，好歹让他们回个话！直接向我报告。”

卡特两手抱胸，一动也不动，待了有进行三、四次呼吸的时间；这段等候的时间是难熬的。有了回话。“《海神号》报告，长官。”

“谢天谢地，到底来了。”卡特喃喃地说。“说说电文内容。”

“他们通过了一个动静脉瘘管，长官。他们回不来，也前进不了。他们请求把他们取出来，长官。”

卡特把两个拳头都捅到桌面上。“不行！真莫名其妙，不行！”

里德说道：“可是，将军，他们是对的。”

卡特抬起头看了看计时器。数字是51。他嘴唇哆嗦着说：“他们有五十一分钟，他们也得在那儿待五十一分钟。等到他们那里那个东西读数为零的时候，我们就把他们取出来，一分钟也不提前，除非使命完成了。”

“但这是毫无希望的。真见鬼。天知道，他们的船已经损坏到什么程度了。我们这是杀害五条人命。”

“或许是这样。他们得冒这个险，我们也得冒这个险，但是将要不折不扣地记录在案：只要数学上还有一丝一毫成功的机会，我们不会半途而废。”

里德目光冷峻连上髭都竖了起来。“将军，你在考虑你的记录。如果他们牺牲了，将军，我将作证说：在毫无希望的情况下，你毫无道理地让他们待在里面。”

“这个风险我也要担。”卡特说：“现在你告诉我——你是医务处的负责人——他们为什么不能动弹了？”

“他们不能顶着逆流穿过瘘管回到动脉。不管你下多少道命令，这在生理上是办不到的。血压变化不受军队管制。”

“他们为什么找不到别的路线？”

“从他们现在的位置到血块的一切路线，都要经过心脏，心脏通道的汹涌急流顷刻之间就会把他们冲得稀巴烂，我们不能冒那个险。”

“我们……”

“我们不能，卡特，不是因为他们生命有危险，尽管那条理由已经足够了。如果船撞碎了，我们是决不能把它全部取出来的，而且最后它的碎片将解除微缩而把宾恩斯弄死。如果我们现在把这些人取出来，我们可以设法从外面给宾恩斯动手术。”

“那是毫无希望的事。”

“不会比我们目前的处境更无希望。”

卡特考虑了一会儿。他平静地说：“里德上校，告诉我——我们能使宾恩斯的心脏停止跳动多长而又不致弄死他？”

里德瞪大眼睛说：“不能很长。”

“那我知道，我问你具体数字。”

“嗯，他在昏迷状态中，而且处于低温冷却下，但考虑到脑部受损的情况，我认为不能超过六十秒钟——最多了。”

卡特说：“《海神号》能在不到六十秒钟的时间内冲过心脏，对不对？”

“我不知道。”

“那么他们就得试试。我们把不可能的因素排除之后，剩下的，哪怕危险，哪怕只有一线希望，就是我们将要去尝试的事了。——使心脏停止跳动，会有些什么问题？”

“什么问题也没有。用汉姆莱脱①的话来说‘只要用一柄小小的刀子’就可以办到。真正的诀窍在使它重新跳动。”

【① 汉姆莱脱是英国戏剧家莎士比亚（1564—1616）同名悲剧中主角的名字。】

“我亲爱的上校，那是你的问题和你的责任了。”他看了看计时器，读数是50。”我们在浪费时间。咱们着手进行吧，让你的心脏专家们行动起来，我将向《海神号》上的人员发出指示。”

《海神号》上灯光明亮。迈克尔斯，杜瓦尔和科技服装不整，头发散乱地聚集在格兰特周围。

格兰特说道：“就是这样。我们一靠拢，他们就用电击法使宾恩斯心脏停止跳动；在我们出来的时候再使它起搏。”

“再使它起搏？”迈克尔斯突然大声说道。“他们发疯了吗？宾恩斯的健康情况经不起那个。”

“我猜想，”格兰特说，“他们认为这是使命成功的唯一机会。”

“如果那是唯一的机会，那我们就已经失败了。”

杜瓦尔说：“迈克尔斯，我有过心脏直视手术的经验。这也许是可能的。心脏要比我们想象的坚韧。——欧因斯，我们通过心脏得花多少时间？”

欧因斯从气泡室往下瞧，“我刚计算出来，杜瓦尔。如果不耽搁，我们能在五十五秒到五十七秒钟内通过。”

杜瓦尔耸耸肩说：“我们还会有三秒钟富余时间。”

格兰特说：“那我们最好就开始吧。”

欧因斯说：“我们现在就在随着血流漂向心脏。我要把引擎速度调大。反正对这些引擎我也需要检验一下。它那阵子被冲击得真够呛。”

一种减弱了的颤抖声稍稍提高了音调，船在前进的感觉压倒了布朗运动单调而古怪的振动。

“关灯。”欧因斯说。“我在哄着这宝贝赶路的时候，大家最好休息休息。”

灯一关掉，所有的人又都溜到窗前去了——其中甚至包括迈克尔斯。

他们周围的世界完全变了样。仍旧是血的世界。血里仍旧包含着各种渣渣屑屑，各种断片和分子聚合体，包含着血小板和红细胞，但又多么不同啊——多么不同啊……

现在这里是上腔静脉，是来自头部的主要静脉，它的氧气供应被用光了，没有了。红细胞里的氧被耗尽了，现在它里面只有血红蛋白而不是氧化血红蛋白——那种血红蛋白和氧气的发亮的红色结合物。

血红蛋白本身是蓝紫色，但是在船内微缩了的光波的奇特反射下，每个红细胞都发出蓝绿而常常夹杂着紫色的闪光。其它一切都带着这些非氧化红细胞的颜色。

那些血小板在阴影里从船旁滑过去，而船曾有两次在现在象绿色的乳酪，在笨重地一致一缩的白细胞旁边经过，所幸隔着一段距离。

格兰特再次瞧着科技的侧面；这侧面，带着接近崇拜的敬仰心情向上仰着，就象目前这样，而它本身在蓝色暗影中也显得无比神秘。格兰特吉诃德式①地虚幻地想着：她是蓝绿色极光照射下的某个极地的冰后。突然他感到空虚和无限思慕。

【①（堂）吉诃德是西班牙作家塞万提斯（1547—1616）所著小说《堂吉诃德》中的主人公。所谓“吉诃德式”的人，是指不切实际，热衷于侠义行为的空想家。】

杜瓦尔喃喃地说：“壮丽啊！”——但是现在他看着的不是科拉。

迈克尔斯说：“准备好了吗，欧因斯？我将引导你通过心脏。”

他走到他那些图表前并且打开了头顶上的一盏小灯。这一来，刚才还把《海神号》笼罩在神秘气氛的阴沉的蓝光马上就显得昏暗了。

“欧因斯，”他喊道．“心脏图A－2号。进路。右心房。这图你有吗？”

“我有。”

格兰特问道：“我们已经到心脏了吗？”

“你自己听吧。”迈克尔斯没好气地国答道。“别看，听。”

《海神号》乘员之间是一阵令人窒息的寂静。

他们可以听到这声音——象是远处轰隆的炮声。其实这不过是潜艇甲板有节奏的振动声，缓慢而整齐，但越来越响。传来了沉闷的“砰”声，接着的一声更加沉闷，休止，然后重复，又响了一些，每次都要比以前响一些。

“心脏！”科拉说。“这就是。”

“对了。”迈克尔斯说。“大大地放慢了。”

“我们听到的声音不准确。”杜瓦尔不满意地说。“声波本身太强大了，影响不了我们的耳朵。它们使船体产生次级振动，可这就完全是两码事了。在正式的人体考察中……”

“到将来那时候再说吧，大夫。”迈克尔斯说道。

“听起来象大炮。”格兰特说。

“是啊，可是这炮轰的规模倒真可观：七十年中心跳二十亿次。”迈克尔斯说。“比这还多。”

杜瓦尔补充道：“每次心跳都是把我们同来世隔开的一道薄薄的屏障，每次都给我们言归于好的时间去与……”

“目前这种心跳，”迈克尔斯说，“将把我们直接送往来世，而根本不给我们时间。住口，大家都住口。——欧因斯，准备好了没有？”

“准备好了。至少我是在操纵着机器，图表就在我面前。可是我怎么能找到通道呢？”

“我们不会迷路的，就是想要这样做也做不到。——我们现在是在上腔静脉，在与下腔静脉的接合点上。明白了吗？”

“明白了。”

“好吧。几秒钟以后，我们就要进人右心房，心脏的第一个腔室——而他们最好使心脏停止跳动。格兰特，用无线电报告我们的位置。”

格兰特此刻被他前面的景象迷住了，暂时忘了其它一切东西。上腔静脉是全身最大的一条静脉，在它最后的一段管道里，它接受除了肺部以外来自全身的全部血液。它一进入右心房，就扩展成一个巨大的发出回响的房间；因为看不到房间的墙壁，所以《海神号》就象进入了一个黑暗的、广阔无垠的大海。心脏现在发出的是一种缓慢而可怕的轰隆声了，这种稳定的轰隆声每来一次，船似乎都要向上升，并且颤抖一番。

听到迈克尔斯第二次呼喊，格兰特才一下子明白过来，转向他的无线电收发报机。

欧因斯大声叫道：“前面是三尖瓣。”

其他人员都向前观看。这东西在一条长长的走廊尽头，他们可以在很远的地方看到它。这是三条红色闪光的床单，在它们从船前移开的时候，在互相分离，在掀着大浪张开。一条缝隙撕裂开来，逐渐扩大，同时三个瓣尖颤动着，各自卷向一边。那边就是两个主要的腔室之一：右心室。

就象有一股巨大的拉力在吸引着一样，血流向这个洞穴倾注着，《海神号》随着洪流前进，因此这缝隙在以惊人的速度靠近着，扩大着，然而，血流是平稳的，潜艇几乎毫无颠簸地航行着。

随即传来了这两个主要的、肌肉构成的心室收缩期的轰隆声。三尖瓣的瓣膜膨胀着向船的方向移过来，慢慢关拢，湿漉漉地啪哒一声使船前方的墙闭合得只剩一条上边分成两岔的直沟。

在现在关闭着的三尖瓣的另一侧的是右心室。在这个心室收缩的时候，血液不能向心房倒流，而是被迫流进并通过肺动脉。

“他们说，还有一次心跳，也就是最后一次了。”格兰特吼叫着，声音压倒了发出反响的轰隆声。

迈克尔斯说：“最好是那样，不然那也会是我们的最后一次心跳了。欧因斯，只等瓣门再次打开，你就向前冲过去，全速。”

格兰特心不在焉地注意到，现在迈克尔斯脸上露出的是坚定的神情——毫无恐惧之色。



原来悬在宾恩斯头部四周的那些放射线传感器，现在都被集中到他胸前某个部分，那上面的电热毯早就掀开了。

墙上的循环系统图的心脏部分现在已经放大了，只能看到心脏的部分地区——右心房。显示《海神号》位置的尖头信号已经平稳地从上腔静脉进入肌肉单薄的心房，它在他们进入的时候已经扩大，然后收缩了。

船这时只一窜就几乎被推到心房另一头接近三尖瓣的地方，正当他们到达心房边缘的时候，瓣膜关闭了。在示波扫描器上，每次心跳都被转换成动摇不定的电子光束，受到严密监视。

电台装置已经安放在恰当位置，电极悬在宾恩斯胸前。

最后一次心跳开始了。示波器上的电子光束开始向上移动。左心室在舒张，准备再一次吸入血液，而在它舒张的时候，三尖瓣将打开。

“开始。”心脏指示器旁的技师喊道。

那两个电极降到了胸脯上，心脏仪表板上一个表盘上的指针立即摆到红区，蜂鸣器马上响起来，有人啪哒一声把声音关死了。示波器上的记录消失了。

向指挥塔发出了不可更改的、简单的报告：“心跳停止。”

卡特严峻地按下了他手中的跑表，它的秒钟开始以令人难受的速度滴滴答答的走着。



五双眼睛向前方注视着三尖瓣。欧因斯的手随时准备扳动加速器。心室在舒张，因此在肺动脉（在它里面什么地方）尽头的半月形瓣膜一定在叽叽嘎嘎地关闭。血液不能回到心室，瓣膜起着这种保证作用。瓣膜闭合的声音使空气产生了难以忍受的振动。

由于心室继续舒张，血液就得从另一方向，从右心房，流进来。面对着那个方向的三尖瓣开始扑动，掀开了。

前方那个有皱褶的巨大缝隙开始扩展，变成一条走廊，逐渐加宽，最后成了一个宽阔的缺口。

“快！”迈克尔斯叫道。“快！快！”

他的话被心跳和引擎的增大了的响声淹没了。《海神号》向前挺进，冲过缺口，进入右心室。几秒钟之后，心室即将收缩，在随之而来的惊涛骇浪中，船将象个火柴盒似的被压扁，他们将全部死亡——而在三刻钟以后，宾恩斯也将死去。

格兰特憋着气，心脏扩张期的轰隆声静下来了，而现在——无声无息。

一阵死样的静寂。

杜瓦尔大声说道：“让我看看！”

他走上梯子，把头伸进气泡室，这是船内能清楚地、无障碍地看到船后情景的唯一地点。

“心跳停止了。”他大声说。“来看啊。”

科拉来到他身边，接着格兰特也来了。

三尖瓣软绵绵地半张着向下低垂。在它靠内的一面有着粗大的、与心室内壁相连的连结纤维；是这些纤维在心室舒张时，把瓣膜向后拽。而在心室收缩迫使瓣膜靠拢时，紧紧将它们拉住不放，防止它们倒翻向心房里去而形成反向缺口。

“这种建筑真是太神奇了。”杜瓦尔说。“要是能从这个角度，观察那个辩膜关闭，同时被一些能活动自如的支柱抵住的景象，那就妙不可言了。把那些支柱设计得使它们在执行任务的时候，能把轻柔和力量结合起来，这是人类倾其全部科学知识所模拟不了的。”

“大夫，如果你现在能看到那个景象，那你就完蛋了。”迈克尔斯说。“欧因斯，全速，靠左边，朝着半月瓣。我们需要三十秒钟来通过这个死亡的陷阱。”

如果这真是死亡的陷阱——它无疑是——那它也是阴森然而却是美丽的。这里的墙都被巨大的纤维支撑着，那些纤维又分出很多根来，紧紧固着在远处的墙上。他们看到的好象是远处的一座巨大森林，林中那些长着木瘤的没有叶子的树木缠绕、交织成一种复杂的图形，加强着，紧紧拉扯着人体里那块最有生命力的肌肉。

那块肌肉，即心脏，是一个双重唧筒；它在人出生很久以前就得开始跳动，直到临终前最后一刻——不管什么情况，都以不间断的节奏，不辞辛劳地、有力地跳动。在动物界中，这是最伟大的心脏。没有别的哺乳动物，即使是生命最长的，在死亡前心跳能超过十亿次以上；但是人类在心跳过十亿次以后，才刚到中年，正是精力旺盛时期。人类中，男男女女活得长的，心跳有远远超过三十亿次的。

欧因斯的声音插了进来。“只有十九秒钟了，迈克尔斯大夫，我还没有见着那瓣膜的踪影。”

“继续前进，活见鬼。就是让你朝那儿开的。它最好还是打开。”

格兰特紧张地说：“喏，在那儿。那不是吗？那个黑点？”

迈克尔斯从他那张图上抬起头，很不经心地朝那东西看了一眼。“对，是它。而且部分张开了，对我们来说是够了。原来已经舒张的心脏，现在正处在即将开始的时候。现在大家都紧紧绑上安全带。我们就要冲过那个缺口了，但是紧接着心也要跳了，而当心跳开始的时候……”

“如果心一跳，”欧因斯轻轻地说。

“当心跳的时候，”迈克尔斯重复道，“血液就会汹涌而来。我们得尽量赶到它前头去。”

欧因斯毅然决然地驾驶着船，向着位于新月形（“半月形”即由此而来）中央裂缝——表明瓣膜关闭——上的微细缺口冲去。



手术室中，人们在紧张、静寂中忙碌着。俯身于宾恩斯躯体上面的外科手术小队成员们，也同他一样静止不动。宾恩斯冰凉的身体和跳动停止了的心脏，给室内所有的人带来了死亡的预感。只有那些永无休止地颤动着的传感器还显示出生命的迹象。

在指挥塔里，里德说：“到目前为止，他们显然是安全的。他们通过了三尖瓣，现在正沿着一条弧形航道驶向半月瓣。这是一段经过考虑的、使用动力的航行。”

“是的。”卡特说着，一边紧张、焦虑地瞅着他的跑表。“还剩下二十四秒钟。”

“他们现在差不多到达那地方了。”

“还剩下十五秒。”卡特不加掩饰地说。

负责电击装置的心脏技师们偷偷地各就各位。

“径直驶向半月瓣。”

“还剩六秒，五秒，四秒……”

“他们正在通过。”就在他说这话的时候，象预示死亡似的，报警的蜂鸣器响了。

“恢复心跳。”从一个扬声器里传来了命令，于是一个红按钮被揿下了。起搏器开始工作，一阵有节奏的电位浪涌，以光线起伏搏动的形式，在一个荧光屏上显示了出来。

记录心跳的示波器上没有动静。起搏器脉冲加强了，人们紧张地注视着。

“一定得让它起搏。”卡特说道，他浑身肌肉象表示同情似地紧张起来，同时自己也很快向前走去。



《海神号》进入了裂缝。这条裂缝看来象一对硕大无朋、悬垂着、只开了一条弧形小缝、在微笑着的嘴唇。船身上下都在擦刮着粗糙的壁膜。当引擎的吼声一时提高音调，企图从那粘糊糊的拥抱中解脱出来，而终归无效时，船暂时停滞了一会儿——然后冲过去了。

“我们走出右心室了。”迈克尔斯说。他一边说一边揩着额角，然后瞧着自己抽回来的带汗的手。“进入了肺动脉。——继续全速前进！欧因斯。心跳三秒钟以后就该开始了。”

欧因斯回头看了看。这一点只有他能做到，因为别人都毫无办法地被捆在椅子上，只能朝前看。

半月瓣在向后退，仍然关闭着，它那些纤维把它们自己的连结端绷得紧紧的，成了有着紧密的组织的吸根。随着距离的增大，瓣膜逐渐变小，但仍然关闭着。

欧因斯说：“心跳赶不上了。它……等一等，等一等。它来了。”那两片瓣膜在张开，纤维支柱在向后倒，拉紧的根部起了皱褶，变松软了。

缺口张大了，一股血流汹涌而来，心脏收缩的巨响“巴——噜姆——姆——姆”在追逐着他们。

血液的潮浪赶上了《海神号》，以危险的速度驱赶着它前进。
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第十一章　在毛细血管里





第一次心跳冲破了指挥塔里焦灼的气氛。卡特把双手举到空中摇晃着，默默祷告神明。“做到了，真够呛。让他们通过了！”

里德点了点头。“这回你赢了，将军。当时我可真没有胆量命令他们通过心脏。”

卡特眼白里布满了血丝。“我是没有胆量不下这个命令。现在如果他们能顶住动脉流……”他大声对着话筒说：“等他们的速度一降下来，就跟《海神号》联系。”

里德说：“他们已经回到动脉系统，但你知道，他们并不是驶向脑部。原来是把他们注入体循环系统的。也就是注入从左心室通到脑部的一条主要动脉。肺动脉是从右心室——通向肺部的。”

“这就意味着延迟。这一点我知道。”卡特说。“但是我们还有时间。”他指了指计时器，读数为48。

“好吧，可是我们最好还是把最大限度集中点转移到呼吸中心去。”

他改换一下控制项目，于是呼吸部位的内部情况在监控荧光屏上显露出来了。

里德问道：“呼吸速度多少？”

“恢复到每分钟六次，上校。以前我认为这种速度一秒钟也维持不了。”

“那时我们也那样认为。这个速度要保持稳定。你得给船操心了。它马上就要进入你这段了。”

“《海神号》来电。”传来了另一个人的声音。“一切顺利。——呃，长官？还有下文，您要我念出来吗？”

卡特皱起了眉头。“当然，要念出来。”

“是，长官。下文是：但愿你在我处，我在你处。”

卡特说：“嗯，你告诉格兰特我是真心实意巴不得他……别，什么也别跟他说。算了。”



心跳的终止已经把这阵狂潮猛进的速度制服得可以驾驭了，《海神号》又在平稳地航行了，又平稳了，平稳得足以感觉到那轻柔、奇特的布朗运动了。

格兰特欢迎这种感觉，因为这种感觉只有在平静的时刻才能有，而他所向往的正是这种平静时刻。

他们大家又都抛开了安全带，而格兰特从窗口发现，这里的景象大致同在静脉里看到的一样。场面上最突出的，同样还是那些蓝——绿——紫色的血细胞。远处的墙壁，也许由于线条的走势同航行方向一致，更明显地现出波纹形状。

他们从一个缺口前经过。

“不是那个。”迈克尔斯在仪表板跟前说，他在那里细心地研究着他的图表。“你在那上头能弄清楚我的记号吗，欧因斯？”

“能，医生。”

“好吧。按照我做的记号，记住拐了几次弯，然后在这儿向右转。清楚了吗？”

格兰特注意到隔不了多久就能在左右、上下看到一些分岔，而且这些分岔出现的时间间隔也越来越短；同时他们现在以巡航速度航行着的通道变得比较狭窄了，那些围墙也前看得更清楚，距离更近了。

“我真不愿意在这个公路纵横交错的地方迷路。”格兰特沉思着说。

“你丢不了。”杜瓦尔说。“在身体的这一部分，条条道路都通向肺部。”

迈克尔斯的声音现在变得单调了。“现在朝上，靠右，欧因斯。一直向前，然后，呃，左边第四个拐弯。”

格兰特说：“迈克尔斯，我希望不会再有动静脉瘘管了。”

迈克尔斯不耐烦地耸耸肩，算是回答；他精神太集中了，顾不得说话。

杜瓦尔说：“不大可能。意外地碰到两个瘘管，那冒险就未免冒过头了。再说，我们就要进入毛细血管了。”

血流的速度大大降低了，《海神号》的速度也同样。

欧因斯说：“迈克尔斯大夫，血管变窄了。”

“意料中的事。毛细血管是最细的血管，管径是非常、非常细的。继续前进，欧因斯。”

在船头灯光照耀下，可以看到，围墙是在向内缩小的，那些沟壑，皱褶早就消失了，墙面也变光滑了。墙壁的黄色消褪成了奶油色，然后干脆变得什么颜色也没有了。围墙上清清楚楚呈现出一种镶嵌细工的花式，夹杂着一些弯弯曲曲的多边形，它们每一个在靠近中心的地方都有一个稍稍加厚的区域。

科拉说道：“真漂亮！你可以看到毛细血管上一个个的细胞。瞧，格兰特。”——然后，象想起了一件事似的，她问道：“你的腰怎么样了？”

“还行。事实上是很不错。你给我敷的药很有效，科拉。——我希望，我们仍然保持着那么点交情，因此我可以管你叫‘科拉，’是吗？”

“我想我要是反对，那就会显得太忘恩负义了。”

“而且反对也没有用。”

“你的胳膊怎么样了？”

格兰特小心地碰了碰胳膊。他说，“疼得象什么似的。”

“我为你感到难过。”

“别难过了。我就是要你——到时候——感到非常、非常惬意。”

科拉稍稍撮了一下嘴唇，格兰特就赶紧补充道：“我就是喜欢这么乱寻开心。你觉得怎么样？”

“一切正常。我的腰部一动就有点痛，但不厉害。而且我也不生你的气。——可是你听着，格兰特。”

“你讲话的时候，科拉，我总是听着的。”

“你知道，纱布包扎并不是医学上的最新发展，而且也不是万应灵药。你是否想什么办法防止感染？”

“我抹了些碘酒。”

“嗯，我们出去以后，你去看看医生好吗？”

“找杜瓦尔？”

“你明白我的意思。”

格兰特说：“好吧。我去。”

他回过头去欣赏那细胞镶嵌奇景。《海神号》现在好象在爬行，一步一步地通过毛细血管。在船头灯照射下，透过细胞可以看到一些朦胧的形体。

格兰特说：“墙壁似乎是半透明的。”

“并不稀奇。”杜瓦尔说。“这围墙的厚度还不到一英寸的千分之十。而且多孔。生命有赖于让物质通过这些墙壁和同样薄的肺泡壁。”

“什么泡？”

有一小会儿，他徒然地看着杜瓦尔。这位外科医生对于他所看到的东西要比对格兰特的问题更感兴趣。科拉赶快去填补这个空白。

她说；“空气通过气管进入肺部，——你知道，俗话就是风管。就象血管那样，气管又分成越来越小的管道，最后通到肺部深处的微细小室，在那儿，吸进来的空气与身体内部只有一膜之隔，这是——层与毛细血管膜同样薄的膜。这些小室就叫肺泡。肺里大概有六亿个肺泡。”

“机制十分复杂。”

“也十分出色。氧气渗过肺泡膜，而且也渗过毛细血管膜。这样它就已经进入血流，而在渗口以前就被红细胞吸收了。与此同时，含二氧化碳的废物，按相反的方向，从血液渗到肺部。杜瓦尔大夫在注视着这种现象的出现。那就是为什么他没有回答你。”

“不用解释。我知道心无二用是怎么回事。”他咧开嘴笑着说。“然而，使杜瓦尔大夫着迷的事恐怕与我没有缘分。”

科拉露出不自在的神色，但是欧因斯的惊叫声使她没有来得及回答。

“正前方！”他大声喊道。“注意什么东西来了。”

大家的眼睛都转向前方。一个蓝——绿的血细胞在颠颠簸簸地移动着，球体两旁各自慢慢地擦刮着毛细血管两边的墙壁。忽然球体边缘现出一片浅稻草色，随即很快向内收拢，直到完全取代了原有的较深的颜色。

其它从他们旁边经过的蓝——绿血细胞也在同样地改变着自己的颜色。现在在前头船头灯照到之处，看到的是一片稻草色，在远处就加深成了桔红色。

科拉激动地说：“你看，它在吸收了氧气以后，血红蛋白就变成氧化血红蛋白，因而血液也就亮起来，变成了红色。现在血液将被送回左心室，在那儿这种稠密的、氧化了的血液将被挤送到全身。”

“你是说我们还得返回去，重新通过心脏罗。”格兰特马上关切地说。

“哦，不，”科拉说。“因为进入了毛细血管系统，我们就可以抄近路了。”然而，她的语气显得不太有把握。

杜瓦尔说：“看看这奇迹吧。看看这神造的奇迹吧。”

迈克尔斯生硬地说：“不过是一种气体交换。一种机械作用。凭借经过二十亿年的进化过程临时凑合的力量，而形成的一种机械作用。”

杜瓦尔忿怒地转过身来说：“难道你仍旧认为这是偶然的？你竟然认为这种处处经过妥善安排，紧密配合，巧妙而准确无误地相互联系的神奇机制，只不过是原子的到处瞎碰的结果吗？”

“我要跟你说的正好就是这个意思。是这样。”迈克尔斯说。

正在这时候，蜂鸣器突然喧闹地响了起来。听到这个，互相对峙着，愤怒到了极点，好象就要交手打起来的这两个人，都猛然抬起头来张望着。

欧因斯说：“这是什么鬼……”

抱着姑且一试的心情，他迅速地狱下一个按钮，但是一个测量仪表上的指针很快地朝一道红色横线下降。他关上峰鸣器，叫道：“格兰特！”

“什么事？”

“出毛病了。查一下那边的那本‘手册’。”

格兰特按照手指指点的方向，很快地走去，科拉也跟在后面来了。

格兰特说：“在红色危险区标明‘储藏柜·左’的图形下面有个指针。很明显，左储藏柜的压力在下降。”

欧因斯哼了一声，朝后望去。“可不是！我们在往血流里放出气泡。格兰特，快到这上边来。”他一边说着，一边解安全带。

格兰特匆匆走向梯子，尽量向一边靠，让欧国斯从自己身旁挤着下去。

科拉透过后面一个小窗看到了气泡。她说：“血流里有气泡，可能造成生命危险……”

“这种气泡不会。”杜瓦尔急促地说。“按我们的比例，我们放出的气泡太小，不会有什么危害。而在它们解除微缩以后，它们将恰当地散布开，那时候也造不成危害。”

“先别管对宾恩斯有什么危险。”迈克尔斯冷酷地说。“我们自己需要空气。”

“现在什么也别动，但是要注意仪表板上显示的一切红色信号问光。”欧因斯回头向正在操纵机械前坐下去的格兰特喊道。

他从迈克尔斯身旁走过去的时候，对他说：“一定是有个阀门冻结了。我想不出别的原因。”

他走回来，用一个从自己制服口袋里拿出来的小工具，在仪表板一端很快地扭了一下，把它打开了。显露出来的这个由各种线路和电流断路器构成的迷宫，简直复杂得可怕。

欧因斯训练有素的手指在这些线路之中探索着，以只有这条船的设计者才能有的熟练和敏捷检查零件、排除故障。他断开一个开关，很快拆开，又咯嗒一声关上，然后又走去检查船头窗下的辅助操纵装置。

“我们在擦墙钻进肺动脉，或在被动脉血潮冲击的时候，船外部一定受了伤。”

“那个阀门能用吗？”迈克尔斯问道。

“能用。我想，它被震得有点接触不良了，刚才什么东西，可能就是布朗运动产生的那种推力，迫使它打开以后，它就一直开着。现在我已经把它调准，不会再有什么问题了，不过……”

“不过什么？”格兰特问道。

“我恐怕这就把它戳破了。我们没有足够的空气来完成这次旅行。如果这是一艘正规的潜艇，我得说我们将浮出水面，补充空气。”

“可是现在怎么办呢？”科拉问道。

“浮出水面。除此以外再没有别的办法了。我们得请求马上撤出，不然十分钟之内船就会操作失灵，再加五分钟，我们将窒息而死。”

他向扶梯走去。“我来操纵船，格兰特。你去弄好无线电，把情况告诉他们。”

格兰特问道：“等等。我们有没有备用空气？”

“那个柜里原来就是。全在那儿，全都跑了。事实上，那部分空气解除微缩以后，体积将比宾恩斯大得多。这就会把他弄死。”

“不，不会的。”迈克尔斯说。“我们失去的经过微缩的空气分子，全都会渗过各种组织。并逸出体外。到解除微缩的时候，体内也就所剩无几了。但是请量如此，欧因斯恐怕还是对的。我们不能继续进行下去了。”

“但是，等等。”格兰特说。“我们为什么不浮出水面？”

“我刚才说了……”欧因斯开始说道，显得不耐烦。

“我不是说从这儿被取出去。我的意思是真正浮出水面。那边，就在那边。在我们眼前，我们看到红细胞在摄取氧气。这个难道我们就做不到吗？我们和空气的汪洋大海之间只隔着两层薄膜。咱们把它拿过来。”

科拉说：“格兰特是对的。”

“不，他不对。”欧因斯说。“你认为我们是什么样的人啦？我们是微缩了的，肺就同细菌碎片的大小一样。那些薄膜外边的空气是没有经过微缩的。那种空气中的每一个氧分子几乎都大得眼睛能看得见了，真见鬼。你认为我们能把这些分子吸到我们肺里面去吗？”

格兰特显得有点窘。“但是……”

“我们不能等了，格兰特。你得与指挥室取得联系。”

格兰特说：“暂且不忙。你不是说过，这艘船本来是为进行深水研究设计的吗？规定它在水下干些什么？”

“我们希望能把水下标本加以微缩，然后送到水面上去从从容容地进行研究。”

“好啊，那么船上一定有微缩装置罗，昨晚上你没有把它拆掉吧，是不是？”

“我们当然有这种装置，但只是一种小型装置。”

“我们需要多大规模的？如果我们把空气通到微缩器，我们可以使分子缩小并通到我们的空气储存柜。”

“我们没有时间搞那个。”迈克尔斯插嘴说。

“如果时间用完了，我们就要求撤出去。在那以前，咱们来试试。你船上有一个通气管吧，欧因斯！”

“有啊，”欧因斯似乎完全被格兰特的又快又显得紧迫的话弄糊涂了。

“我们还可以把这样一个通气管从毛细血管和肺壁穿过去，而不致伤害宾恩斯，是不是？”

“按照我们的大小，我想肯定能做到。”杜瓦尔说。

“那么好吧，我们把通气管从肺部连接到微缩器上，同时用一根管子从微缩器通到空气储存柜。你能马上准备好吗？”

欧因斯考虑了一会儿，似乎被这个新境界激发出了热情。他说：“能，我想能办到。”

“那么好吧，在宾恩斯吸气的时候，会产生足够的压力替我们把储存柜灌满。记住，时间畸变将使我们能利用的短暂时间，按未经微缩的比例来看，显得长一些。不管怎么样，我们得试试。”

杜瓦尔说：“我同意。我们一定得试。一定。就这样！”

格兰特说：“谢谢你的支持，大夫。”

杜瓦尔点了点头，然后说道：“还有一点：如果我们准备要试的话，咱们得想办法别让一个人去唱独脚戏了，欧因斯最好还是管驾驶，但我将同格兰特一起到外面去。”

“啊。”迈克尔斯说。“原来我还在纳闷，不知道你在打什么主意。现在我明白了。你是想找个机会到船外去考察。”

杜瓦尔脸红了，但格兰特匆匆插嘴说：“不管动机怎么样，这是个好建议。事实上，最好大家都出去。当然罗，欧因斯除外，——我想通气管在船尾吧。”

“在补给库兼储藏室。”欧因斯说。现在他已经回到了驾驶室，在瞪着眼睛注视着前方。“只要你以前见过通气管，你就不会认错。”

格兰特匆忙地走进储藏室，一眼就看到了通气管，随即伸手去拿包装好的水下装备。

忽然他惊骇地站住了，大声喊道：“科拉！”

她马上就在他背后出现了。“什么事！”

格兰特力求做到不发火。这是他第一次看到这姑娘，而没有在内心里对她的美貌发出赞叹。这会儿，他只是感到非常难受。他指点着说：“瞧瞧那个东西！”

她瞧了瞧，向他国过头来，脸色刷白。“我不明白这是怎么回事。”

工作台上的激光器散了架，在一个钩子上晃荡着，塑料套子也掉了。

“难道你居然没想到把它放稳当？”格兰特质问道。

科拉连连点着头说：“我放稳了！我真放稳了！我可以发誓。天哪……”

“那么它怎么可能……”

“我不知道。这叫我怎么回答呢？”

杜瓦尔站到她后面来了，他眯缝着眼睛，板着面孔，他问道：“激光器究竟是怎么回事，彼得逊小姐？”

科拉转过身来应付新来的审问者。“我不知道。你们干嘛都冲着我来了？我马上就进行试验。我要检查……”

“不！”格兰特吼叫道。“老老实实把它放下，切实想办法，再别让它到处乱窜了。我们必须先搞到氧气，别的事以后再说。”

他开始发潜水服。

欧因斯这时已经从气泡室下来了。他说：“船上的操纵机件都固定在适当位置上了。不管怎么样，我们在这个毛细血管里反正什么地方也不会去。—一我的天啊，瞧这激光器！”

“你可别又来唠叨了。”科拉失声叫道，这时眼睛里充满了泪水。

迈克尔斯笨拙地说：“好了，科拉，哭也没有用。以后我们再来仔细考虑这件事——一定是在漩涡里被震散的。很明显是个意外事故。”

格兰特说：“欧因斯舰长，你把通气管这一头连到微缩器上去。我们其他人都穿上潜水服；我希望有人能很快地教我穿上。我没有试过这种式样的。”



里德说：“没有搞错吗？他们不动了吗？”

“是不动了，长官”。这是技师的声音。“他们在右肺外侧边缘上，待在那里不动了。”

里德转身对卡特说：“这个我解释不了。”

卡特暂时中止了他那怒气冲冲的踱步，翘起大拇指向计时器摇晃着；它的读数是42。“我们可以利用的全部时间已经花掉了四分之一，可是我们现在离那个该死的血块，比开始的时候反而远了。本来我们这时候早就该出来了。”

里德冷冷地说：“很清楚，有什么东西在作案，我们是瞎费劲。”

“对于此事，我可没有什么怪诞不经的想法，上校。”

“我也没有啊，可是，为了使你满意，我该有何想法呢？”

“至少，咱们可以查查清楚，是什么东西让他们停顿下来的。”他接通了有关的电路，然后说：“同《海神号》联系。”

里德说：“我猜想是某种机械故障。”

“你猜想！”卡特急切地讽刺说；“我猜想他们停下来不是为了自自在在地游泳一番。”
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第十二章　在肺里





他们四个人，迈克尔斯，杜瓦尔，科技和格兰特，现在都穿上了游泳衣——贴身，舒适，整齐洁白，纤尘不染。每人背上都捆着一个氧气筒，头盔前部装着电棒，脚上绑着鸭蹼，嘴边和耳朵上分别套着无线电送话器和听筒。

“这是种潜游的服式。”迈克尔斯说道，一边调整着安全帽。“我以前还没有进行过潜游哩。这回初次尝试，竟然是在人的血流里……”

船上的无线电咯咯、嗒嗒，急迫地响了起来。

迈克尔斯说：“你是不是最好去接一下？”

“而且交谈起来？”格兰特不耐烦地说。“等我们把事情办好以后，有的是时间谈话哩。这儿，帮帮我。”

科拉帮格兰特把带塑料护罩的头盔套到头上，咯嗒一声关严实了。

格兰特的嗓音，已经马上变成了小型无线电传来的那种微弱而失真的嗓音，在她耳旁响了：“谢谢，科拉。”

她向他忧郁地点了点头。

他们两个人一组，先后使用那个紧急出口，为了迫使血浆从出口排除出去，每使用一次，都得消耗宝贵的空气。

格兰特发现自己在某种液体中游动，这种液体甚至比人们在一般被污染了的海滩上看到的海水还要混浊。那里面充满了飘浮的碎片——斑斑点点的东西。《海神号》占了毛细血管直径一半的地方，红细胞从它旁边推推挤挤地经过，有时还随带着一些定期出现而比较容易通过的、体积较小的血小板。

格兰特不安地说：“如果血小板在《海神号》上撞碎了，我们就可能变成血块。”

“有可能。”杜瓦尔说。“但是在这儿不会有危险，在毛细血管里不会。”

他们可以看到船里的欧因斯。他把头抬起来，显露出焦急的面容。他点点头，毫无热情地摆着手，身子问过来，转过去，利用络绎不绝的红细胞之间的空隙，让外面的人看到自己。他把自己游泳衣上面的头盔戴上，对着送话器说话。

他说：“我想这儿我已经装好了。不管怎么样，我已经尽了我最大的努力了．你们是不是准备好了，可以让我把通气管放出来了？”

“放吧。”格兰特说。

通气管从一个特别释放口放出去，象是一条眼镜蛇听到笛声，从托钵僧的篮子里爬出来似的。

格兰特一把抓住了它。

“哦，简直乱弹琴。”迈克尔斯几乎耳语似的说。随后，放大了嗓门，带着似乎非常懊恼的语气说：“大家都来考虑、考虑这个通气管的口径多大吧。看上去它同人的胳臂一般粗，但是按我们的比例，一个人的胳臂能有多粗啊？”

“那又怎么样呢？”格兰特生硬地问道。现在他紧紧抓住了通气管，在用尽全身气力把它拽向毛细血管壁，也顾不得二头肌疼痛难堪了。“你把它抓住，好吗？帮着拉。”

迈克尔斯说：“这样做解决不了什么问题。难道你不明白吗？我本该早就想到这一点的，空气从那个东西里头过不去。”

“什么？”

“速度不够快，与那个通气管的孔道相比，没有经过微缩的空气分子是很大的，你难道期望，空气能从只有显微镜才能勉强看清的微细管道里渗漏过去吗？”

“空气将会受到肺部压力的作用。”

“那又怎么样？听没听说过汽车轮胎慢慢漏气的情况？轮胎上的漏气孔或许并不比那个小，而且所受的压力要比肺能产生的压力大得多，然而漏气仍然缓慢。”迈克尔斯忧心忡忡地扮着鬼脸说。“但愿我早想到这个就好了。”

格兰特咆哮道：“欧因斯！”

“我能听到你的话。不必把谁的耳膜都震破嘛。”

“听不听到我的声音无关紧要。听到了迈克尔斯的活吗？”

“听到了。”

“他说得对不对？你是我们拥有的唯一可算是微缩专家的人。他说得对吗？”

“嗯，也对，也不对。”欧因斯说。

“这话是什么意思？”

“这就是说：他是对的，因为空气只能很慢地通过通气管，除非先把它加以微缩；同时他又不对，因为我们不必耽心，如果我能成功地把空气加以微缩的话。我可以利用通气管来扩大微缩场，对毛细血管外面的空气进行微缩，然后把它吸过来，用……”

“这样扩大微缩场对我们有没有影响？”迈克尔斯插嘴问道。

“没有，我将把它调到一个固定的最大微缩量；我们早就达到这个量了。”

“对周围的血液和肺组织呢？”杜瓦尔问道。

“在微缩场选择性的灵敏度方面，我能做到的是有限度的。”欧因斯承认。“我这儿只有一个小微缩器，但是我能把它限制到只对气体有效。然而，尽管如此，这也必然会造成某些损害。我只希望损害不会太大。”

“我们得冒这个险，就这么回事。”格兰特说。“咱们开始干吧。我们不能永远这样谈论下去。”

四对胳臂抱住它，八条腿踢着水，他们把通气管拽到了毛细管壁跟前。

格兰特迟疑了一会儿。“我们得切开一道口子——杜瓦尔！”

杜瓦尔抿着嘴微微一笑。“没有必要请外科医生。在这种微观水平上，你也完全能行。不需要什么技术。”

他从腰间一个小刀鞘里拔出一把刀来，朝它看着。“毫无疑问，它上面一定有经过微缩的细菌，到头来它们都将在血流里解除微缩，可是那时候，白细胞就会对付它们。无论如何，希望不要有什么致病的东西。”

“请开始进行吧，大夫。”格兰特急迫地说。

杜瓦尔拿起刀，朝毛细血管细胞其中两个的交接处迅速砍去。一道整齐的裂缝绽开了。在一般情况下，毛细血管壁的厚度可能是一英寸的千分之十，但是按他们的微缩比例，这厚度却达到了好几码。杜瓦尔走进这个裂缝，强行向前推进，毁掉细胞之间那些粘结支架，往深里砍。墙壁终于被穿透了，两个细胞分离了，看起来象是张开的伤口的边缘。

透过这个伤口，可以看到另外一组细胞，杜瓦尔对它们干净利索、准确地大砍特砍起来。

他走了口来，说道：“这是个在显微镜下才能看到的裂缝。说不上会发生什么失血现象。”

“根本不会。”迈克尔斯强调说。“只会渗漏进来。”

的确，一个气泡似乎在通过裂缝向里鼓胀。它进一步朝里面鼓，然后停下了。

迈克尔斯把一只手伸到气泡上面。它表面上有部分地方回了下去，但手却捕不开它。

“表面张力！”他说。

“又是什么名堂？”格兰特追问道。

“表面张力，我跟你说。任何液体表面都有某种表面效应，对于象人——没有经过微缩的人——这么大的东西来说，这种效应大小，不足以引起注意；但是昆虫却可以靠这个在水面上行走。在我们目前的微缩状态下，这种效应甚至还要更强。我们可能通不过这道障碍。”

迈克尔斯把刀子抽出来插到这个液体——气体交界面里去，就好象前一会儿杜瓦尔对那些细胞开刀一样。刀尖迫使交界面向里压缩成了一点，然后戳穿了。

“就象切薄橡皮一样。”迈克尔斯说道，稍稍有点喘气。他向下划了一刀，交界面上随即露出一道缺口，但几乎马上就自行愈合，闭拢了。

格兰特也做了同样的试验，在缺口还没有合拢之前，他硬把手插了进去。当那些水分子合拢的时候，他疼得往后缩了一下。

“它的握力还相当强哩，你知道。”

杜瓦尔忧郁地说：“如果你按我们的比例，计算过那些水分子的体积的活，你会大吃一惊。用一个普通透镜你就可以看出它们来。事实上……”

迈克尔斯说：“事实上，因为没带普通透镜，你感到遗憾。我有个新情况告诉你，杜瓦尔，你不会看到多少东西的。你既可以把原子和次原子粒子的粒子特性予以放大，也可以把它们的波特性予以放大。你看到的任何东西，即使是凭借经过微缩的光线的反射光看到的，都会显得朦胧，你看不清楚。”

科拉说：“什么东西看上去都不怎么清晰，是不是由于这个原因呢？我原来以为，那只是日为我们是透过血浆看东西的缘故哩。”

“血浆是一个因素，这可以肯定。但是另外一个因素是：由于我们变得小得多了，宇宙的一般粒状性就变得大得多了。这就象真正离得很近地看一张老式报纸上的照片。那些小点你看得更清楚了，而照片却模糊了。”

格兰特几乎没有注意去听这场对话。他一只胳臂已经钻过分界面了，现在他就在用这只手来撕扯出个空隙，好让另一只胳臂和头伸进来。

有一阵，流体包住了他的脖子，他觉得窒息。

“抓住我的腿，好吗？”他大声喊道。

杜瓦尔说：“我已经抓到了。”

现在他半个身子已经过去了，他可以通过杜瓦尔在血管壁上割开的裂缝看过去了。

“好了。再把我拉下来吧。”他下来了，分界面在他后面砰的一声合上了。

他说：“现在咱们来看看怎么装通气管吧。用力拉啊。”

完全没有用处。通气管的平头在气泡表面的水分子结实的外皮上没有留下任何痕迹。他们用刀子把那块外皮割得支离破碎，这样才塞进了一段通气管，但是只要手一离开交界面，表面张力就会起作用，把通气管弹出来。

迈克尔斯在吃力地喘着气。“我想我们塞不进去。”

“我们一定得塞进去。”格兰特说。“瞧，我要往里进，完全进到里边去。等你把通气管推进来，我就抓住穿过来的那段往里拽。我们又推又拽……”

“你不能进那里边去，格兰特。”杜瓦尔说：“你会被吸进去，出不来了。”

迈克尔斯说：“我们可以利用救生索，就在这儿，格兰特。”他指着挂在格兰特左臀部卷得整整齐齐的一根绳子说。“杜瓦尔，你把这头拿到船上系上，我们就帮格兰特钻过去。”

杜瓦尔接过递给他的绳头，显得犹犹豫豫，但还是朝船游回去了。

科拉说：“可是你怎么回来呢？假使你再也捅不透那表面张力了呢？”

“我一定能。再说，在第一个问题还没有解决以前，不要提出第二个问题来把形势搞乱了。”

当杜瓦尔向船游来的时候，欧因斯在船里紧张地观看着。“你们在外边还需要人手吗？”他问道。

杜瓦尔说：“我认为不需要。再说，微缩器还需要你这双手呢。”他把救生索挂在船的金属外壳上的一个小环里，然后择了挥手。“好了，格兰特。”

格兰特也挥手作答。由于现在掌握了窍门，他第二次穿透分界面就比较快了。先割开一条切口，然后伸进一只胳膊（哎哟，受了伤的二头肌好疼），然后第二只胳膊，然后双臂狠劲扒拉一下分界面，再用绑着鸭蹼的腿一踢，他就象拇指和食指夹着的西瓜子一样弹出去了。

他发现自己处在细胞间切口两边的粘乎乎的墙中间。他向下瞧着迈克尔斯的脸，能看清楚，但由于分界面是弯曲的，所以显得多少有些变形。

“把它顶过来，迈克尔斯。”

透过分界面，格兰特可以看到胳膊上下乱动，一只手抡刀切砍。然后，通气管的金属平头露出一小节来了。格兰特跪下去把它抓住了。他把背紧紧顶住裂口的一边，脚抵着另一边拽着通气管。分界面在四周围粘着它。团此也随着被拉起来了。格兰特吃力地拽着通气管住上走，同时气喘吁吁地喊道：“顶呀！顶呀！”

管子终于摆脱了分界面的干优，被拽过来了。通气管内积存着液体，粘附着，呆滞在那里。

格兰特说：“我现在把它拽到上面，通到肺泡里面去。”

迈克尔斯说：“进入肺泡以后要当心啊。我不知道吸气和呼气对你会有什么影响，但你很有可能发现自己遭遇到一场飓风。”

格兰特向上运动，在绵软、柔韧的组织上，用手指抓挠，用脚跟踢踹着，步步为营攀援而上，同时猛拽着通气管。

他的头已经超越肺泡壁上端了，非常突然地，他进入了另一个世界。《海神号》的灯光，通过在他看来好象是很厚的一层组织照射进来；在这种微弱的灯光下，肺泡简直是个巨大的洞穴，它那潮湿的围墙，在远处闪烁发亮。

他周围尽是大大小小、五颜六色的粗糙不平的巉岩和光滑平整的圆石，由于微缩光线的微弱反射赋予了它们一种莫明其妙的美丽的光辉，所有这些石头都在瞬息万变地闪闪发光。现在他可以看到，即使不存在缓慢回旋着的液体来加以解释，国石的边缘也是始终显得模糊不清的。

格兰特说：“这个地方尽是石头。”

“我想是灰尘和沙砾吧。”传来了迈克尔斯的声音。“灰尘和沙砾。过去的文明生活，呼吸没有过滤的空气留下的遗产。肺是一条单行道，我们可以把尘埃吸进来，但没有办法再把它排出去。”

欧因斯插嘴说：“你尽量把通气管高举过头，行吗？我不愿意让什么液体把它堵死。——好！”

格兰特把它高高举起来了。“什么时候够了，你就告诉我，欧因斯”他喘着气说。

“当然。”

“机器在工作吗？”

“当然工作罗。我把微缩场按频门方式作了调整，因此它以一阵阵进发的形式进行工作，根据……嗯，别管它。重要的是微缩场开放时间不长，对液体或固体影响不大，但却在以很大的速度对气体进行微缩。我把微缩场调到远远超出了宾恩斯的范围，把手术室的大气层也包括进去了。

“这安全吗？”格兰特问道。

“这是我们为搞到足够的空气的唯一办法。我们需要的超过宾恩斯肺里全部空气的千千万万倍，还要把它们全部进行微缩。这安全吗？我的天老爷，伙计，我现在就在直接通过宾恩斯的组织吸取空气，甚至都没有影响到他的呼吸。哦，要是我有个大点儿的通气管就好了。”欧因斯的声音听起来又快活、又激动，活象个小伙子初次与姑娘约会。

格兰特耳边响起迈克尔斯的声音说：“宾恩斯的呼吸对你有什么影响？”

格兰特迅速地看了看肺胞膜。他感到这层膜在他脚底下绷得紧紧地，因此他猜想，他是在亲眼目睹一次缓慢而又缓慢的吸气的末期。（这无论怎么说都是缓慢的；由于体温过低变得更慢；由于微缩引起的时间畸变，又进一步变得更加慢了。）

“还行。”他说。“毫无影响。”

但就在这时候，一个低沉刺耳的声音传入了格兰特的耳鼓。这声音慢慢响起来，格兰特意识到呼气开始了。他收紧了全身肌肉，牢牢抓住通气管。

欧因斯兴高采烈地说：“工作进行得太带劲了。这类工作以前还没有进行过。”

当肺部继续进行着缓慢但在逐渐加快的收缩运动，呼气的刺耳声变得更响的时候，格兰特感觉到四周的空气在移动。格兰特感到他的腿从肺泡的地板上抬起来了。按照通常的比例，他知道肺泡里面的气流是微弱得几乎觉察不到的，但根据微缩比例，这气流现在正在加强成为龙卷风。

格兰特拼命抓住通气管，两只手、后来又加上两条腿，都一起抱住它不放。管子被绷紧而弹到高处，把他也带上去了。连那些圆石——尘埃圆石——都松动了，并稍稍有些滚动。

然后随着呼气慢慢停止，风也慢慢息了，格兰特宽慰地放下了通气管。

他问道：“情况怎么样了，欧因斯？”

“差不多完了。再坚持几秒钟，好吗，格兰特？”

“行啊。”

他自言自语地数着数：二十——三十——四十。吸气开始了，空气分子在撞击着他。肺泡壁又绷紧了，弄得他颠簸得跪了下来。

“满了。”欧因斯喊道。“回到切口来吧。”

“抓住通气管往下拖。”格兰特叫道。“快。要赶在又一次呼气之前。”

他往下推，他们拖。只是在通气管边缘开始进入分界面的时候，才发生困难。有一阵，它在那儿紧紧卡住了，就象被钳子夹住了似的——然后随着两片表面薄膜关闭的啪哒声，被拖过去了。

格兰特在一旁观看的时间已经太长了。现在通气管已经安全地拉进去了，他做了一个准备动作，打算马上跳进裂缝，并且钻过它下边的分界面；但是呼气开始了，使他周围充满了风声，并且搞得他步履蹒跚。有一阵，他发现自己被夹在两个尘埃圆石之间，而在他扭转着身子，设法挤出来的时候，发现把胫骨擦去了一小块皮。（在一颗灰尘上擦伤胫骨，肯定是件值得告诉自己孙子、孙女的事。）

他在哪里呢？他摇晃着救生索，把它从一个圆石的裂口上解脱出来，把它拉直了。沿着它走回裂缝是再容易不过的了。

救生索不声不响地经过圆石顶部向上延伸，因此格兰特把腿登着石头，很快向上爬去。逐渐加强的呼气帮助他爬，所以他这次向上攀援不太费劲。后来就更省力了。他知道裂缝就在圆石那边，要不是因为呼气使得从上面过去比较容易，而且因为（为什么不承认呢？）这样走更令人振奋，他本来是可以从下面绕过去的。

在呼气引起的风力达到顶点的时候，圆石从他的脚底下滚走，格兰特两脚腾空，升了起来。一刹时，他发现自己高悬在空中，裂缝就在那边，正好就在他原来设想的那个地方。只需要等一两秒钟，等呼气一停止，他就可以迅速冲向裂口，进入血流回到潜艇了。

正在他这么想的时候，他感到自己被狂暴地吸住往上升去，救生索完全从裂缝滑脱出来，弯弯曲曲地尾随在后面，顷刻之间裂缝也不见了。



通气管已经从肺泡裂缝里拖出来了，杜瓦尔正在把它卷起来，送回船去。

科拉担心地问道：“格兰特在哪儿？”

“他在那上头。”迈克尔斯说道，向上凝视着。

“他怎么不下来呢？”

“会下来的，会下来的。我料想他还得克服点障碍才行。”他又向上凝望。“宾恩斯在呼气。呼气一结束，他就不会有困难了。”

“我们不能抓住救生索，把它拉进来吗？”

迈克尔斯伸出一只胳膊，先发制人地说：“如果你那么做，而正好在吸气开始迫使他下降的时候，突然拽绳子，你就可能伤害他。如果他需要帮助的话，他是会告诉我们怎么办的。”

科拉焦燥不安地观察了一会儿，随后突然向救生索游去。她说：“不，我要……”

就在这时，救生索猛然一抽，悄悄地向上收缩，尾端在眼前掠过，穿出缺口不见了。

科拉尖叫了一声，踢着水，挤命向缺口游去。

迈克尔斯追着她。“你起不了什么作用。”他喘着气说。“别发傻。”

“可是我们不能让他待在那里不管呀。他出了事怎么办啦？”

“他可以通过他的无线电同我们联系。”

“无线电可能会损坏。”

“怎么能坏呢？”

杜瓦尔也游到他们跟前来了，他声音哽咽地说：“它就在我眼前松开了。我简直不能相信。”

三个人都向上凝望着，束手无策。

迈克尔斯试探着呼叫道“格兰特！格兰特！听到没有？”



格兰特跌跌撞撞，歪歪扭扭地向上升。他的思路也同他的飞行路线一样乱。

“我回不去了。”这是他最突出的想法。“我回不去了。即使能保持无线电联系，我也不能确定正确方向。”

或许他还能做到这一点？

“迈克尔斯？”他喊道。“杜瓦尔。”

起先，什么回音也没有，接着听到一种微弱的劈劈啪啪的响声和粗厉的喊声，可能是“格兰特！”但又不象。

他又试了试：“迈克尔斯！听见没有？听见没有？”

又是那个嘎嘎的喊声，他什么也听不明白。

在他紧张的头脑里某个地方出现了一个镇定的想法，仿佛他的理智找到了片刻宁静的时间做了个记录：虽然经过微缩的光波比普通光波穿透力较强，但是微缩了的无线电波穿透力却似乎要小些。

很明显，有关微缩状态，人们知道的情况还很少。《海神号》和它的乘员充当了这个对之实际上是一无所知的领域的开拓者，是够倒霉的了。这肯定是一次前所未有的古怪的旅行。

在这次旅行的范围内，格兰特现在在进行他个人的古怪分程旅行——在一个垂死者的肺部微细的气泡中，被风刮过似乎好多英里的空间。

他运动的速度在逐渐减缓。他已经到了肺泡的顶端，进入了吊挂着它的管状的杆子里面。《海神号》从远处射来的光是真微暗啊。那么，他能对着它走去吗？他能不能试着对着灯光最强的方向走过去呢？

他碰了一下管状杆，这一来就象苍蝇在捕蝇纸上一样被粘住了。一开头，他也象苍蝇那么傻，挣扎着想摆脱。

一会儿，他的两条腿和一只胳膊都粘在墙上了。他停止不挣了，强迫自己思考。呼气完成了，但吸气就将开始。气流将迫使他向下滑。等着吧！

他感觉到起风了，也听到了那种呼呼响声。慢慢地他把被粘住的胳膊解脱下来，使身体对着风向前弯曲起来。风把他朝下推，这样他两条腿也松开了。

现在他在往下掉，在垂直下降。按照微缩的比例，下降的高度有如从高山下坠。从未经微缩的观点来看，他知道，他一定是在象一片羽毛似的往下飘，但现在事实上，他经历的却是垂直下降。这是一次平稳而没有加速度的下坠，因为那些大的空气分子（大得几乎都看得见了，迈克尔斯早就说过）在他掉下来的时候，得被挤到一边去，而这就消耗掉了那原来将要引起加速度的能量。

一个不比他大的细菌，能安全地从这样的高度掉下来，但是，他，一个经过微缩的人，是由五十万亿个经过微缩的细胞构成的，而这种复杂性就使他脆弱得也许可能摔碎成为微缩灰尘。

他一想到这里，就在肺泡壁飞快地向他靠近的时候，不由自主地把两手撑开来保护自己。他感觉到了与肺泡壁的短暂接触，湿润的肺泡壁在他碰着的地方陷下去，他在粘住了一小会儿以后反弹开了。他下坠的速度果然减慢了。

他继续下降，他看到在地下边什么地方有一个光点，一个只有针尖大的光点，一直在闪烁着。他目不转睛地盯着这个光点，激起了无限的热望。

还在下坠，他乱登乱踹，以免撞上一些灰尘圆石的突出部分；他隔着差之毫厘的距离避开了它们，然后又碰着了一个软绵绵的区域。还在往下坠，在下坠的过程中，他使劲挥舞着双臂，试图向这个针尖大的光点靠拢；在他看来，他很可能有几分成功。但是他没有把握。

最后他从肺泡底部的斜面上滚了下来。他把救生索抛出去，挂上圆石的突出部分，勉强支撑着。

那针尖大的光点已经变成一小团火光了，据他判断，大约相距五十英尺。那肯定是裂缝了，它虽然距离很近，但没有这光的引导，他是不可能找到的。

他等待着吸气停止。在呼气开始之前那一小段时间之内，他得赶到那里去。

还没有等吸气完全停止，他就在连滑带爬地试图越过这段距离了。肺泡膜在吸气的最后时刻扩展开，这种状态持续了两、三秒钟之后，在积蓄着力量的呼气刚刚开始的瞬间，就变得松弛了。

格兰特扑进照得通亮的裂缝。他用脚踹着分界面，它象橡皮似的又反弹回来。有一把刀割开了一道口子，露出一只手来，牢牢地抓住了他的脚踝。就在他耳边刮起了有向上拉力的大风的时候，他感到了有人在把他往下拉。

又多了几只手抓着他的腿向下拉他，于是他回到了毛细血管。格兰特颤抖着，大口大口吸着气。最后他说：“谢谢！我是对着亮光走的！不然我是回不来的。”

迈克尔斯说：“用无线电跟你联系不上。”

科拉向他笑眯眯地说：“这是杜瓦尔大夫的主意。他让《海神号》开到裂口跟前，打开船头灯直接往里面照。同时他也把裂口弄大了一些。”

迈克尔斯道：“咱们回船吧。我们能损失得起的时间大概正好都被我们损失了。”
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第十三章　在胸膜里





里德大声喊道：“拍电报来了，艾尔。”

“是《海神号》拍来的吗？”卡特跑到窗前问道。

“嗯，不是你老婆打来的。”

卡特不耐烦地挥了挥手。“留到以后说。以后把所有开玩笑的话都收起来，等到成了堆，我们再一个个地处理，行吗？”

传来了电文。“长官，《海神号》报告：空气损失达到危险程度。补充燃料措施成功。”

“补充燃料？”卡特叫道。

里德皱着眉头说：“我猜想他们是指肺说的。不管怎么说吧，他们到了肺部了，而那就意味着好多立方英里空气，按照他们的比例。但是……”

“但是什么？”

“他们不能用那种空气，那是没有经过微缩的。”

卡特恼怒地瞧着上校。他对着话筒吼叫道：“把最后一句电文重复一遍”

“补充燃料措施成功。”

“最后那个词是‘成功’吗？”

“是，长官。”

“同他们联系要求核实？”

他对里德说：“如果他们说‘成功’。我猜想他们是解决了问题。”

“《海神号》上有一个微缩器。”

“那么他们就是靠这个解决问题的。以后我们再让他们解释。”

从通讯系统传来了话声：“电文核实，长官。”

卡特接通了另外一条线路，他问道：“他们在移动吗？”

对方短暂停顿了一下，然后回答道：“在动，长官。他们在胸膜层之间移动。”

里德点了点头，他抬头看看计时器，它的读数是37；然后他说：“胸膜层是肺部周围的双层薄膜。他们一定是在其间的空隙里移动，是一条真正畅通无阻的，高速大路，一直通到颈部。”

“这样，他们就回到了一小时以前出发的地方。”卡特厉声说道。“然后怎么办呢？”

“他们可以退回一个毛细血管，然后设法回到颈动脉，这条路费时间；不然，他们也可以取道淋巴管，而绕过动脉系统，这条路牵涉到另外一些问题。——迈克尔斯是领航员，我没想他知道该怎么办。”

“你能给他出点主意吗？看在上帝面上，千万不要拘泥于礼貌。”

里德摇了摇头。“究竟哪条路最好，我也没有把握，而他在现场。对于船是不是能再经受一次动脉的冲击，他的判断要比我准确。我们得把这事交给他，将军。”

“但愿我知道该怎么办就好了。”卡特说。“我敢对上帝发誓，要是我有足够的业务知识，给人家出主意，能有几分成功的把握，我就要承当这个责任。”

“可是，这正是我的感觉。”里德说。“这也是我不想承担这个责任的原因。”

迈克尔斯在察看着图表。他说：“行啊，欧国斯，这原来不是我要来的地方，但这也行。我们已经到了这里，而且已经打开了一个缺口。驶向裂缝。”

“进入肺部？”欧因斯怒气冲冲地问道。

“不，不。”迈克尔斯不耐烦地从椅子上跳起来，走上扶梯，把头伸进气泡室。“我们要进人胸膜层。开船吧，我给你领航。”

科拉跪在格兰特椅子旁道：“你怎么脱险的？”

格兰特说：“差一点就完了。我担惊受怕的次数是数也数不清了——我这个人胆子小——但是这次我几乎创造了一个害怕强度的记录。”

“你怎么老要把自己说成这么个胆小鬼呢？不管怎么样，你的工作……”

“因为我是个特工吗？我的工作大部分是平平淡淡的例行公事。相当安全，相当单调，我也力图使它总是这样。当有些可伯的场面回避不了的时候，我就为了我在从事着的事业——我是这么想的——而忍受着。你知道，我是充分洗过脑的，我认为这么做是爱国的——从某一方面来说。”

“从某一方面？”

“从我想到的那方面。归根结底，这不是这个或那个国家的问题。我们把人类加以分裂，已经没有意义了，我们早就超越这个阶段了。我真诚相信我们的政策的目的是为了维护和平，我想为这个事业出力，那怕只有绵薄之力。我没有主动要求参加这次使命，但是现在我既然来了……”他耸了耸肩。

科拉说：“听你这么说，你好象不好意思谈论和平和爱国思想似的。”

格兰特说：“我想我是不好意思。我们这儿其他人都是由特殊的动机，而不是含糊的词句推动的。欧因斯是在检验他的船，迈克尔斯在为驶编人体而导航，杜瓦尔大夫在赞赏上帝的手艺，你呢……”

“怎么样？”

格兰特轻声地说：“你在赞赏杜瓦尔。”

科拉脸红了。“他是值得赞赏的，他真是这样。你知道，他建议我们把前灯照进裂缝，以便给你一个努力的目标，这以后他没有别的什么举动。你回来以后他不肯同你那怕是说句把话。他为人就是这样。他可以救人的性命，而在事后又毫不在乎地待之以粗鲁，因此人家记得的是他的粗鲁而不是救人性命的举动。但是他的态度改变不了他真正的为人。”

“对。你说得对，虽然真正的为人是可以加以掩盖的。”

“你的态度也影响不了你真正的为人。你为了要掩盖对人类利益的深刻关心，你外表装成一个易于冲动、有着青春期男人幽默感的人。”

这回轮到格兰特脸红了。“你把我说成个大傻瓜了。”

“对你自己也许是这样。无论如何，你不是懦夫。但是我得去检查激光器了。”她很快地瞟了迈克尔斯一眼，后者这时正回到座位上来。

“激光器？我的老天爷。我倒忘了。好吧，那末，务必请你尽你最大的努力，保证使它受的损害不至于达到严重的地步。行吗？”

通过刚才的谈话使她容光焕发的那种活跃劲头消失了。她说：“哦，如果我能做到就好了。”

她走到船尾去了。迈克尔斯的眼光跟着她。“激光器怎么样了？”他问道。

格兰特摇摇头说：“她现在去检查。”

迈克尔斯在接着说下去之前，好象在犹豫不决。他微微摇了摇头。格兰特看着他，但是没有说什么。

迈克尔斯在自己的座位里坐好了，最后他说：“你看我们现在情况如何？”

格兰特一直在出神地想着科拉，听了这话，抬起头望着船窗。他们似乎是在两堵平行的墙壁之间驶行，《海神号》两边几乎都擦着墙。墙壁由平行的、一排排被捆在一起的纤维构成，在闪着黄光。

他们四周的液体是清澈的，里面没有细胞和别的什么物体，几乎连残渣、碎片都没有。液体看来十分平静，《海神号》以平稳的高速前进，只有减弱了的布朗运动给它的进程注入了一点不平稳的因素。

“布朗运动现在比以前强烈了。”格兰特说。

“这里的液体没有血浆那样粘，所以运动衰减的程度就比较小些。然而，我们不会在这儿久呆。”

“那么，我猜想，我们不是在血流里罗。”

“你看这象血流吗？这儿是衬垫着肺部的胸膜褶皱之间的空隙。那边那层膜是附在肋骨上的。事实上，当我们经过一根肋骨的时候，我们应该能看到一个巨大而平缓的凸出地带。另外一层膜附在肺上。如果你想知道它们的名称的话，那就分别是胸膜壁层和胸膜脏层。

“我并不真想知道那些名称。”

“我也并不认为你想知道。我们现在所处的位置，是在这两层胸膜之间薄薄的一层起润滑作用的浆液中。当肺在吸气时扩张，或在呼气时收缩的时候，肺的运动要引起与肋骨的摩擦，而这样浆液可以起缓冲和减少摩擦的作用。因为这层浆液很薄很薄，所以一般认为健康人的两层胸膜是密合的。但由于我们只有细菌大小，我们能够从这个皱褶的薄薄的液体中悄悄溜过去。”

“肺壁擦着肋骨骨架上下运动，对我们没有影响吗？”

“我们交替地一会儿轻轻被推向前进，一会儿又稍稍拉向后退。动作都不剧烈，关系不大。”

“嗨。”格兰特问道：“这些胸膜与胸膜炎有没有关系？”

“肯定有关系。胸膜感染和发炎的时候，每一次呼吸都会引起痛苦，而咳嗽……”

“如果宾恩斯咳嗽起来，会发生什么情况？”

迈克尔斯耸耸肩。“在我们现在的位置，我猜想，那会是致命的。我们会分裂开来。然而他没有理由要咳嗽。他处在过低体温和深度镇静的情况下，而且他的胸膜——我敢担保——情况是良好的。”

“但是如果我们刺激了他呢？”

“我们太小了，刺激不了他。”

“你能肯定吗？”

“我们只能谈论有没有这种可能性。现在咳嗽的可能性太小，不必耽心。”他脸色非常镇定。

“明白了。”格兰特说。说完，他转过头去向后看科拉在干什么。

她和杜瓦尔都在工作室里，两人的头都低垂在工作台上。

格兰特站起来，走到工作室门口。迈克尔斯也跟着来了。

激光器被拆卸开了，摊放在一块从下面照明，显出明亮乳白色的乳白玻璃板上；每个零件都被光衬托得轮廓分明，非常清楚。

“现在看看，都有哪些损失？”杜瓦尔直截了当地诘问道。

“就是这些零件，大夫，再加上这根断了的触发器导线。就这些。”

杜瓦尔沉思着，似乎在查点着这些零件，用他那轻巧的手指摸一摸，动一动每一个另件。“那么问题的关键是这个摔坏了的晶体管，所引起的后果就是没有办法把灯点着，而这台激光器也就完蛋了。”

格兰特插嘴说：“没有备用零件吗？”

科拉抬起头来看了他一眼，随即负咎地避开了格兰特坚定的眼光。她说：“固定安装在底架上的都没有备件。我们本应该多带一台激光器的，但谁又曾想到……要是它不晃松……”

迈克尔斯阴沉地说道：“杜瓦尔大夫，你这话认真吗？激光器是不能用了吗？”

杜瓦尔声音里露出了不耐烦的语调。“我从来都是认真的。现在你别打搅我。”他似乎陷入了沉思。

迈克尔斯耸了耸肩。“那末，就这么回事了。我们通过了心脏，我们还在肺里把空气柜灌满了，而这一切都白搞了，我们不能再进行下去了。”

“为什么？”格兰特质问道。

“当然罗，在体力上我们有这个能耐，可以继续进行。格兰特，问题就在于这是没有意义的。没有激光器，我们什么也搞不成。”

格兰特说道：“杜瓦尔大夫，没有激光器，有没有办法动手术？”

“我正在考虑。”杜瓦尔粗率地厉声回答道。

“那就让大家听听你的想法吧。”格兰特也同样厉声地回敬了一句。

杜瓦尔抬头看了一眼。“不成，没有激光器，没有办法动手术。”

“但是有好多世纪，没有激光器，人们也动了手术。你用刀割开了肺壁，那就是一种手术。难道你不能用刀子割掉那个血块吗？”

“我当然能呀，但是不会不损伤神经，并且危及大脑中整整一个脑叶。激光器比起刀子来，令人难以置信地细密得多。就目前这个特殊病例而言，与激光器相比，用刀就等于屠宰。”

“但你能用刀子保全宾恩斯的性命，不是吗？”

“我想能，或许能吧。可是不一定能保住他的脑子。事实上，我认为用刀子给宾恩斯动手术能把他救活，但十有八九要留下严重的智力缺陷。这就是你所需要的吗？”

格兰特抓挠着自己的下巴。“我来回答你。我们正朝那个血块驶去，在到达以后，如果我们只能找到刀子，杜瓦尔，那你就用刀子。如果我们刀子也丢了，杜瓦尔，那你就用牙齿。如果你不干，我干。我们可能失败，但我们决不撒手不管。目前，咱们来瞧瞧这个……”

他挤到杜瓦尔和科技中间，拿起那个晶体管，把那东西利索地放在自己食指尖上。

“这就是那个损坏了的晶体管吧？”

“是的。”科拉说。

“如果把它修好或换一个，你能使激光器工作吗？”

“能呀，但是没有办法修。”

“要是你有一个跟这个大小和输出功率都差不多的晶体管，还有一根够细的线，你能把它安装好吗？”

“我想我办不到。这需要绝对精确。”

“你也许不行，那么你呢，杜瓦尔大夫？你那外科大夫的手指头，即使有布朗运动，也可能能行。”

“在彼得逊小组帮助下，我可以试试。可是我们没有零件呀！”

格兰特说：“我们有，我可以供应。”

他抓起一柄沉重的金属螺旋起子，毅然决然地走回前舱。他走到他那台无线电跟前，毫不犹豫地开始拆卸面板。

迈克尔斯走到他背后，抓住他的胳膊弯。“你在干什么，格兰特？”

格兰特甩开了他的手，他说：“掏它的心肝五脏。”

“你是说你要把无线电拆掉。”

“我需要一个晶体管和一根线。”

“但我们将同外部失去通讯联系。”

“那又怎么样呢？”

“等时间一到，该把我们从宾恩斯体内取出去……格兰特，你听着……”

格兰特不耐烦地说道：“不。他们能通过我们的放射现象跟踪我们。无线电的唯一用途是进行空谈，我们大可不用。事实上，我们也只好不用它了。要末是无线电沉默，要末是宾恩斯死亡。”

“那么好吧，你最好同卡特联系，向他请示。”

格兰特稍稍想了一下。“我要同他联系。但只是为了告诉他以后不再会有电讯了。”

“如果他命令你做好撤出的准备呢？”

“我将拒绝执行。”

“但是如果他命令你……”

“他可以强迫我们撤退，但我不会合作。只要我在《海神号》上，就由我做出政策决定。我们历尽艰辛，现在不能一走了之，因此我们就要继续向血块前进，不管会发生什么情况，也不管卡特发出什么命令。”



卡特喊道：“把最后的电报重复一遍。”

“现在拆毁无线电以便修理激光器。这是最后的电报。”

里德呆呆地说：“他们要切断联系。”

卡特问道：“激光器发生了什么问题？”

“我怎么知道呢！”

卡特沉重地坐了下来。“唐，请吩付把咖啡端到这上边来，好吗？如果我认为我可以幸免不醉的话，刚才我就会要一杯双料苏格兰威士忌加苏打水，然后再来两杯。我们是注定要砸锅了。”

里德已经发出了要咖啡的信号。他说道：“或许有人破坏。”

“破坏？”

“对呀，你也别装糊涂了，将军。你一开始就预料到了这种可能性，不然的活，何必派格兰特呢？”

“在宾恩斯到这儿来的路上出了事以后……”

“我知道。而且我也不特别信任杜瓦尔跟那个姑娘。”

“他们是靠得住的。”卡特说着，扮了一个鬼脸。“他们必须靠得住才行。我们这里每个人都必须靠得住。任何安全措施都会有漏洞。”

“正是这样。没有绝对保险的安全措施。”

“所有这些人都是这里的工作人员。”

“格兰特就不是。”里德说道。

“怎么？”

“格兰特不是这里的工作人员。他是个外来人。”

卡特抽搐地微笑着。“他是政府特工人员。”

里德说道：“我知道。但是特工是可能玩两面把戏的。你把格兰特安置在《海神号》上，而一连串不走运的事——或者看来好象是不走运的事——就发生了……。

咖啡已经端来了。卡特说道：“这简直荒唐可笑，我知道这个人。我对他并不陌生。”

“你最后看到他是在什么时候？你知道他的精神世界吗？”

“别说了。这不可能。”但是卡特在把奶油搅进咖啡的时候，表现出明显的不安。

里德说道：“好吧。我不过是在自言自语罢了。”

卡特问道：“他们还在胸膜里吗？”

“是的。”

卡特看了一下计时器，时间是32。他灰心丧气地摇摇头。



格兰特把无线电拆得七零八落，摊在面前。科拉逐个检查着那些晶体管，转动着，惦量着，好象是在凝视它们的内部。

“这个，”她没有把握地说，“我想能行；但是那根线是太粗了。”

杜瓦尔把这根成问题的线放在照得透明的乳白色玻璃板上，又把原线被损毁的那一段放到它旁边，用阴郁的眼光把它们加以比较。

格兰特说：“没有比这更细的了。你得将就。”

“这话说起来容易。”科拉说。“你可以给我下这样的命令，但你可不能对这金属丝下这么一道命令。不管你向它叫喊得多凶狠，它也不会工作。”

“好了。好了。”格兰特试图想出个办法来，但毫无结果。

杜瓦尔说：“喂，等等。走运的话，我也许能把它刮细。彼得逊小姐，给我一把十一号解剖刀。”

他把从那原本是格兰特的工具（现在是名副其实的无线了）里弄下来的金属丝用两个小小的钳子夹住，在前面搁个放大镜。他伸出手去接过科拉递过来的解剖刀，开始慢慢刮起来。

他头也不抬地说：“劳驾回原位去，格兰特。你在我肩头上喘大气，对我没有什么帮助。”

格兰特稍稍朝后缩了缩，看到科拉恳求的眼色，他什么话也没有说，走回自己的座位去了。

坐在自己座位上的迈克尔斯一本正经地招呼着格兰特。“那外科医生在工作。”他说。“他是解剖刀一沾手，他的气质马上就发挥得淋漓尽致。对他生气是白浪费时间。”

格兰特说：“我不生他的气。”

迈克尔斯说：“你肯定在生他的气，除非你打算告诉我，你已经辞掉了做人类一分子的职责。杜瓦尔有这分才能——我敢肯定，他会说这是天赐的才能——能够只说一句话，瞟一下眼，做一个姿势，就引起别人反感。而且如果这还不够，还有那个年青小姐哩。”

格兰特带着明显的不耐烦的神情转过身来。“那个年青的小姐怎么样？”

“得了，格兰特。你要我以男孩子和女孩子为题，给你上一课吗？”

格兰特皱着眉，把头转过去。

迈克尔斯轻轻地，带着几分忧伤说；“你对她左右为难，是不是？”

“什么左右为难？”

“她是个好姑娘，又很漂亮。可是你呢，是个职业性的多疑的人。”

“怎么样。”

“就这样！激光器是怎么回事？是意外事故吗？”

“可能是。”

“对，可能是。”迈克尔斯的声音现在已经是耳语了。“但是，是这样吗？”

格兰特很快地回头看了一眼，也悄声说：“你是指控彼得逊小姐破坏这次使命吗？”

“我。当然不是这样。对这个我没有证据。可是我怀疑，你倒是从心里在指控她，但又不愿意这么做。所以左右为难。”

“为什么是彼得逊小姐？”

“为什么不呢？人们看到她在摆弄激光器，根本不会引起任何注意。那是她职责范围以内的事。而如果她是有意破坏的话，她的注意力自然会被吸引到她使命中最在行的那一部分——激光器上去。”

“那也就会马上而且自动使她受到怀疑——看来已经造成这样的后果了。”他有些激动地说。

“我明白了。你生气了。”

格兰特说：“你瞧，我们全都挤在一条相对来说很小的船上，你可能认为我们受着彼此严密、经常的监视，但事实并非如此。我们，我们全都是那样，都被窗外的情景深深吸引住了，以致我们当中任何人都可以走回贮藏室，在激光器上任意捣乱，而不会被人觉察。你我都可能干出这种事，我不会看到你，你也不会看到我。”

“也可能是杜瓦尔大夫吗？”

“也可能是杜瓦尔。我不能把他排除在外。也可能纯粹是意外事故。”

“那么你的救生索松开的事呢？也是一个意外的事故吗？”

“你打算提出另外的见解吗？”

“不，我没有这个打算。如果你有听一听的心情的话，我倒是可以提出几件事。”

“我没有这种心情，但你可以提出来，没有关系。”

“给你系救生索的杜瓦尔。”

“而且很明显，结的扣不牢实，我这样猜想。”格兰特说。“但绳子还是绷得相当紧的。相当紧。”

“一个外科医生是应该会打结的。”

“这就是胡诌了，外科手术给不是水手结。”

“或许是这样。另一方面，也许是故意打成会松开的。也可能是被人用手解开的。”

格兰特点了点头。“好吧。可是还是那句话，大家都被周围发生的事吸引住了。你，或是杜瓦尔，或是彼得逊小姐，都可能很快游回船，把绳结解开，然后不被发觉地游回去。我猜想，甚至欧因斯也有可能专为这个事离开过这艘船。

“对。但是杜瓦尔机会最好。就在你的救生索松开之前，他背着通气管回船了。他说救生索就在他眼皮底下松开了。从他自己招认的话里，我们知道他是在合适的时间呆在合适的地方。”

“但这仍然可能是意外事故。他是什么动机？激光器早就被破坏了，把救生索弄松，他最大的成就充其量不过是使我这个人遇险。如果他破坏的对象是这次使命，为什么在我身上用功夫呢？”

“哦，格兰特！哦，格兰特！”迈克尔斯笑着摇摇头。

“唉，说话呀。别光哼哼哈哈。”

“假定对激光器负责的是那位年轻小姐。有假定杜瓦尔特别感兴趣的是你，假定他想把你除掉，而把破坏这次任务放在完全次要的地位。”

格兰特目瞪口呆，无言以对。

迈克尔斯继续说道：“也许杜瓦尔对自己的工作并没有达到那种全心全意的程度，以致没有注意到他的助手是意识到了你的存在的。你漂亮、年轻，格兰特，在陷进旋涡的时候，你救了她，使她没有受重伤，或许甚至救了她的生命。杜瓦尔看到了这些，他也一定看到了她的反应。”

“没有什么反应。她对我不感兴趣。”

“你迷失在肺泡里的时候，我观察过她。她都神经失常了。对大家来说是明摆着的事，杜瓦尔一定老早就发觉了——那就是：她是爱慕你的。而他可能就是由于这个原因，想把你除掉。”

格兰特沉思着，咬着下嘴唇，接着他说道：“好吧，还有空气流失。那也是一次意外事故吧？”

迈克尔斯耸耸肩。“我不知道。我猜想你会提出，欧因斯可能要对那件事负责。”

“可能是他。他了解这条船。船是他设计的。他最有条件在操纵机械上捣鬼。检查出有毛病的，就是他一个人。”

“你说得对，你知道。你说得对。”

“那么，说到这里，”格兰特接着说道，越来越生气。“那个动静脉瘘管呢？那是意外事故呢，还是你原来就知道那儿有个瘘管？”

迈克尔斯在椅子上朝里一缩，露出茫然若失的神色。“我的老天爷。我可没有想到这个。格兰特，我向你担保，我坐在这里，压根儿也没有想到有什么事能具体牵连到我。我知道，可以认为是我偷偷损坏了激光器，或解开了你的救生索，或在别人没有看见的时候，把空气柜阀门堵死了——或者，又何尝不能说，所有这三件事都是我干的呢！但是其中每一件事，别的什么人干的可能往，都要比我大得多。瘘管的事，我承认，除了我，不能是别人。”

“你说得对。”

“当然，有一点要除外，那就是：当时我并不知道那儿有个瘘管。但是我无法证明这一点，是吗？”

“是无法证明。”

迈克尔斯说：“你看不看侦探小说，格兰特？”

“我年轻的时候看过不少。现在……”

“你的职业使那些东西都显得索然乏味了。是啊，这我能很容易想象到。可是，在侦探小说里，事情总是非常简单。一个微妙的线索指向一个人，而且只是那一个人，而且总是侦探看到了，而别人都没看到。在现实生活里，线索却似乎指向各个方向。”

“或者不指向任何方向。”格兰特坚定地说。“我们可能是在对付一连串意外事件和不幸事件。”

“可能是这样。”迈克尔斯表示承认。

可是，两人的口气都不很令人信服。一也都没有显出被说服。
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第十四章　在淋巴管里





从气泡室里传来了欧因斯的声音：“迈克尔斯大夫，朝前看。那是不是那条岔道？”

他们可以感觉到《海神号》的速度在慢下来。

迈克尔斯喃喃地说：“话说得太多。我本来是应该注意观察的。”

就在前面，有一条看不到尽头的管道。面对他们的薄墙粗糙不平，向远处延伸，最后只能隐隐约的地看到一点影子了。岔道口很窄，仅可容纳得下《海神号》。

“还不错。”迈克尔斯大声喊道：“开进去。”

科拉早就离开了工作台，她惊诧地向前张望，但是杜瓦尔还呆在座位上，照样不知疲乏地、无限耐心地工作着。

“那一定是个淋巴管。”她说道。

他们已经开进去了，围着他们的是围墙，同他们不久前离开的毛细血管的围墙一样薄。

同在毛细血管里一样，围墙，非常明显的，是由一些扁平多边形的细胞构成的，每个细胞中心都有一个圆圆的细胞核。他们在里面航行的液体与胸膜腔里的很相象，在《海神号》的前灯照耀下闪烁着黄光，也给那些细胞效上了一层黄色。细胞核颜色要深些，几乎成了桔色。

格兰特说道：“荷包蛋！它们看起来真象荷包蛋：“接着他又问：“淋巴管是什么东西？”

“在某种意义上说，是一套辅助性的循环系统。”科拉很热心地解释道。”液体从毛细血管薄薄的管壁渗出来，聚集在身体的空隙处和细胞之间，这就是组织间隙液。象你刚才看到的那样，这些毛细血管流进与它们的终端相连的小管，那就是淋巴管。这些小管逐渐汇合起来变得越来越大，最大的有静脉那么粗。所有的淋巴……”

“就是我们周围的液体吗？”格兰特问道。

“是的，所有的淋巴都被收进最大的那个淋巴管，就是那通到胸部顶部的锁骨下静脉的胸导管，就这样又被送回主要的循环系统。”

“我们为什么进到淋巴管里来呢？”

航道暂时安全平稳，迈克尔所靠到椅背上。他插嘴说：“嗯，这是幽静的死水区。不受心脏水泵作用的影响。肌肉压力和张力促使液体流动，而宾恩斯眼下这些活动很少发生。这样就能保证使我们安安静静地到达大脑。”

“那么，我们为什么不从一开始就进入淋巴管呢？”

“淋巴管太小，皮下注射以动脉为目标要好多了，当时人们期望动脉血流能把我们在几分钟之内就送到目标。计划失败了，而从这里返回动脉要大大耽误我们的时间。而且，一旦进入动脉，我们就得受到一种我们的船可能再也吃不消了的冲击。”

他摊开一组新图，大声喊道：“欧因斯，你是在按72－D因航行吗？”

“是的，迈克尔斯大夫。”

“务必要按我指出来的路线走。这将使我们尽量少通过淋巴结。”

格兰特问道。“正前方上面是个什么东西？”

迈克尔斯抬头一看，吓呆了。“减速。”他喊道。

《海神号》剧烈地减低了速度。穿过现在逐渐扩大了的管道的部分墙壁，一堆无以名状的东西突了出来，它显出乳白色、颗粒型，不知怎么搞的，看起来怪可怕的。但是就在他注视之下，这东西收缩起来，消失了。

“继续前进。”迈克尔斯说。他对格兰特说：“我刚才担心那个白细胞要朝我们来，但它走了，谢天谢地。有些白细胞是在淋巴结里形成的，淋巴结是防止疾病的一道重要屏障。它们不但生成白细胞，而且生成抗体。”

“抗体是什么东西？”

“是蛋白质分子，它特别具有同侵入体内的细菌、毒素、异体蛋白等各种体外异物进行结合的能力。”

“我们也包括在内？”

“我想也包括我们——在适当情况下。”

科拉插嘴说：“细菌被俘获在淋巴结里，淋巴结就成为细菌同白细胞对垒的战场。淋巴结肿胀起来，引起疼痛。你知道——孩子们在腋窝和下巴颏儿下面这些地方，常得的所谓腺肿。”

“而其实都是肿胀的淋巴结。”

“对了。”

格兰特说：“听来好象同淋巴结离得远远的倒是个好主意。”

迈克尔斯说道：“我们体积小。宾恩斯的抗体系统对我们不敏感，而且我们只需要经过一组淋巴结，以后我们的航行就畅通无阻了。这当然要碰运气，但现在我们做任何事情都是在碰运气。——或许，”他挑衅式地诘问道：“你准备用命令我离开淋巴系统的办法来制定你的政策吧！”

格兰特摇摇头说：“不，除非有人提出别的比较好的办法。”



“就在那儿。”迈克尔斯用肘子轻轻推了一下格兰特说。“看到了吗？”

“前面上头那个影影绰绰的东西吗？”

“这个淋巴管是进入淋巴结的几个管子之一，淋巴结是一堆海绵状似的东四，里面是些薄膜和曲折的通道。那儿尽是淋巴细胞。”

“那又是什么呢？”

“是某种类型的白细胞，我希望它们不会给我们找麻烦。循环系统中任何细菌最终都要进入某个淋巴结，它不会转弯抹角走那些弯弯曲曲的道路……”

“我们能吗？”

“我们的行动是有意识的，而且有着明确的目的，而细菌则是盲目漂流。我希望你能明白这个区别。细菌一旦被俘获在淋巴结里，就由抗体来对付，如果这个办法不行，就由动员来战斗的白细胞们来围歼。”

阴影现在靠近了。淋巴的金黄色加深而变浑浊了．前面高处似乎有一堵墙。

“你的航线对吗，欧因斯？”迈克尔斯喊道。

“对，但是很容易转错弯。”

“即使你转借了弯，你也要记住，这会儿我们总地说来是在向上航行的。把重力指示器放在与视线平行的地方，尽量保持平稳，那么最后你是不会走错的。”

《海神号》来了一个急转弯，忽然一切都变成了灰色。潜艇前灯所照到的，不是深灰的暗影就是浅灰色的暗影。偶尔出现个把比船短而且窄得多的小杆状物和一丛一丛很小的、边上长着绒毛的圆形物体。

“细菌。”迈克尔斯喃喃地说。“现在我看到的细节太多，反而认不出是什么种类了。你看这奇不奇怪？细节过多。”

《海神号》现在速度慢了下来，不那么有把握地沿著有着众多平缓的大弯小拐的航道航行着。

杜瓦尔走到工作室门口。“现在怎么啦？船如果不能平稳航行，那根线我是搞不下去了，布朗运动已经够颠簸的了。”

“对不起，大夫。”迈克尔斯冷冷地说。“我们正在通过一个淋巴结，而我们已经尽力而为了。”

杜瓦尔满脸怒容，转身走了。

格兰特向前头凝视着。“上边那地方成了一片混乱，迈克尔斯大夫。那种样子有点象海草的是什么东西。”

“网状纤维。”迈克尔斯说。

欧因斯叫道：“迈克尔斯大夫。”

“什么事？”

“那种纤维状的东西越来越密了。设法把船开过去而又不造成某种伤害，我做不到。”

迈克尔斯露出沉思的神色。“这不用耽心。我们造成的任何伤害，不管怎样，都将是最小最小的。”

当《海神号》推挤着开进纤维丛的时候，纤维向两边分开，擦着船窗滑过去，然后消失了。这种情况一再出现，次数越来越频繁。

“这没有关系，欧因斯。”迈克尔斯鼓励他说。“人体能毫无困难地修补这样的伤害。”

“我不是耽心宾恩斯。”欧因斯大声说道：“我是耽心这艘船，如果这种东西堵塞了排气管，引擎温度就会太高。——而且它粘附在船上。你没听到引擎声响不一样了吗？”

格兰特听不到，因此他们注意力又转到船外去了。现在船在小心翼翼地穿过一座卷须的森林。在前灯照耀下，那些卷须闪烁着发出一种令人害怕的紫酱色。

“我们很快就能通过。”迈克尔斯说道。但是他说话的声音明显地表现出忧虑。

航道的确稍稍通畅了一些，现在格兰特也确实能听出引擎响声不同了，它听起来成了逐渐加重的嘶哑声，好象废气从排气管咕嘟咕嘟放来的清澈回声被捂住，被堵塞了似的。

欧因斯喊道：“注意正前方！”

一个湿漉漉的杆菌啪嗒一声同船身相撞了。细菌所包含的物质顺着船窗的曲线变弯了，又弹回去变成原状，蹦走了，在窗户上留下一个污点，慢慢被冲洗掉了。

前面还有一些这种杆菌。

“发生了什么事？”格兰特惊诧地问道。

“我认为，”迈克尔斯说。“我认为我们正在目睹抗体是怎样对细菌作出反应的。白细胞没有参加。看！注意细菌的壁。——在微缩光线反射下不太清楚，但是你能看见吗？”

“不能，我看不见。”

从他们背后传来了杜瓦尔的声音：“我也是什么东西都看不见。”

格兰特转过身去：“金属丝弄好了吗，大夫？”

“还没有。”杜瓦尔说。“在这种嗑嗑碰碰的情况下，我干不了活，只好搞一搁了。抗体怎么了？”

迈克尔斯说：“既然你不干活了，咱们把舰内的灯闭掉咆。欧因斯。”

灯闭了，唯一的光亮是从外面来的一种可怕的、闪烁不定的紫酱色，它使每个人的脸色都罩上了一层森严的阴影。

“外边发生了什么事？”科拉问道。

“我正在想讲一讲哩。”迈克尔斯说。“注意看前头那细菌的边缘部分。”

格兰特眼睛眯缝着，作出了最大的努力。光线摇摇摆摆闪烁不定。“你是说那些气枪子弹似的小东西吗？”

“就是那些东西。那是些抗体分子。你知道，以我们的比例，抗体中的蛋白质也显得大了，一眼就能看出来。附近就有一个。注意看，注意看。”

一个小抗体旋转着从窗前过去了。在近处看它根本不象个气枪子弹。它看来似乎比气枪子弹大一些，象是一小把实心面条，显得似圆非圆。一些只在微弱闪光照射之下才能看到的细小股索从各处向外突出。

“它们在干什么？”格兰特问道。

“各类细菌都有各自不同的细胞壁，这个壁是由接待定方式排列的特定原子组合构成的。在我们看来，各种不同的细胞壁都是光滑的，看不出什么特点，但是，如果我们更小一些——按分子的比例，而不是按细菌的比例——那我们就可以看到，每个细胞壁都有一种镶嵌图形，而这个图形就由于细菌种类不同而不同，而各具特色。抗体能利索地吸附到这个镶嵌细工上，一旦它把细胞壁的关键部分覆盖上，那细菌细胞就完了，就象把人的鼻子和嘴巴堵上使他窒息而死一样。

科拉激动地说：“你可以看到它们聚集起来。真——真可怕。”

“你替那些细菌难过吗，科拉？”迈克尔斯微笑着说。

“不，但是抗体看起来也真狠毒，瞧它那扑过去的样子。”

迈克尔斯：“别赋予它们以人的感情了。它们只不过是一些盲目行动的分子罢了。原子间作用力把它们拉向壁上某些部分，它们吸附上去同时也被稽留在那里了。这好比磁铁当啷一声附到一根铁棒上。你会说磁铁是在狠毒地攻击铁棒吗？”

因为要找什么东西明确了，格兰特现在可以看到正在发生什么事了。一个细菌盲目地在一大片悬浮着的抗体之间穿过，似乎在吸引着它们，把它们拉到自己体内去。很快，它的细胞壁就被弄得毛绒绒的了。那些抗体并排地排列着，而它们面条状的股素突出物互相纠缠在一起。

格兰特说道：“有些抗体似乎漠不关心，它们不去碰那个细菌。”

“抗体各有不同。”迈克尔斯说。“各自用来附着于某一种类的细菌，或某一种蛋白质分子的镶嵌细工。在眼下，大多数抗体，虽然不是全部，都吸附到了我们周围的细菌上了。这一种细菌的存在刺激了这一类的抗体，使它们很快形成。这种刺激是怎样发生的，我们还不知道。”

“我的上帝。”杜瓦尔说。“瞧那个东西。”

有一个细菌现在被一些抗体严实地包起来了，一切高低曲折之处都照顾到了。所以细菌看上去还跟以前一模一样，只是外表显得毛茸茸的而且变厚了一些罢了。

科拉说：“简直是密合无间。”

“不对，不是那样。抗体分子的分子间键联对细菌施加了某种压力。这一点你不明白吗？这个情况即使用电子显微技术——这只能给我们放大死东西——也从来没有弄清楚过。”

《海神号》乘员之间一片静寂。现在船在慢慢驶过那个细菌。它上面的抗体附着物似乎在使劲绷紧、收缩，细菌在里面挣扎着。附着物再绷紧、收缩，然后又来一次，忽然细菌似乎被压碎了，屈服了。那些抗体收拢成一团，本来象杆子似的东西现在变成了说不出什么特色的卵形物了。

“它们把细菌弄死了。它们简直是把它挤压死的。”科拉带着反感的口气说。

“真太妙了。”杜瓦尔喃喃地说。“《海神号》是我们手里多好的研究武器呀！”

格兰特说：“你能肯定我们不会受抗体袭击吗？”

迈克尔斯说：“看来是不会的，我们不是符合抗体设计用意的那类东西。”

“你能肯定吗？我感觉到只要有适当的刺激，它们就会对任何形体作出反应。”

“我想你是对的。可是很明显，我们并没有去刺激它们呀。”

欧因斯喊道：“前面还有纤维，迈克尔斯大夫。我们船身上被沾满了这种东西。它使我们的速度减低了。”

迈克尔斯说道：“我们差不多就要走出淋巴结了，欧因斯。”

偶然一个在扭动的细菌撞到船上，使它颤动起来。但现在战斗稀疏下来了。细菌分明战败了。《海神号》又重新颠簸地，挤开纤维前进了。

“笔直向前开。”迈克尔斯说。“再一个左转弯，我们就到达输出淋巴管了。”

欧因斯说道：“我们拖带着一串串纤维。《海神号》看起来活象只长毛狗了。”

格兰特问道：“到大脑还要经过多少淋巴结？”

“还有三个。可能避开一个。我没有太大把握。”

“我们不能这么干了。时间浪费太多，还要通过三个这样的东西，我们就来不及了。有没有——有没有捷径？”

迈克尔斯摇了摇头。“没有哪条捷径不会引起比我们现在遇到的更坏的问题。——可以肯定，我们能通过淋巴结到达目的地。这些纤维是会漂走的，如果我们不停下来观看细菌战争，我们的速度可以快些。”

“而下次，”格兰特皱着眉说：“我们将遇到一场白细胞参加的战斗。”

杜瓦尔走到迈克尔斯的图表前。他问道：“我们现在在哪儿，迈克尔斯？”

“就在这儿。”迈克尔斯说，一面仔细观察着这外科医生。

杜瓦尔担了一会儿说：“让我弄清方向吧。我们现在在颈部，不是吗？”

“是”。

格兰特心里想：在颈部？就在我们启程的地方。他看了一下计时器。读数是28。时间过去了一半还多，而他们又回到了原来动身的地方。

杜瓦尔说：“如果我们在这儿附近什么地方转弯，径直驶向内耳，不是就可以避开所有的淋巴结，而且我到一条捷径吗？从那儿到血块就近了。”

迈克尔斯的前额皱成了一块洗衣板。他叹了一口气说：“在地图上看来，你说的很美妙，你在图上很快做个记号，你就平安回府了。但是你想没想过，通过内耳意味着什么？”

杜瓦尔说：“没有。这意味着什么？”

“我亲爱的大夫，这当然用不着我来告诉你，耳朵是集中和放大声波的东西。最微弱的声音，外部最微弱的声音，将在内耳产生强烈的振动。按照我们现在微缩的比例，那种振动会要我们的命。”

杜瓦尔露出沉思的神色。“对，我明白。”

格兰特问道：“内耳老在振动吗？”

“除非在静寂中，没有超过听觉阈的声音。即使在这种情况下，按照我们的比例，我们也可能觉察出某些细小动作。”

“会比布朗运动更厉害吗？”

“也许不会。”

格兰特说：“声音得来自外界，是吗？如果我们通过内耳，我们船上发动机的颤动，或者我们说话的声音，对它都没有影响，是吗？”

“没有，肯定没有。内耳不是为我们经过微缩的振动设计的。”

“嗯，那么，如果在手术室里的那些人完全保持肃静……”

“我们怎么能使他们做到这一点呢？”迈克尔斯质问道。接着，近乎蛮横地说：“你把无线电毁了，因此我们无法同他们保持联系。”

“但他们能跟踪我们。他们会发现我们驶向内耳。他们会明白有必要保持肃静。”

“他们会吗？”

“他们难道不会吗？”格兰特不耐烦地说。“那儿大多数人都是医务人员。这种事儿他们是能理解的。”

“你想要冒那个险吗？”

格兰特向周围瞧着。“你们其他人的意见呢？”

欧因斯说：“我按照给我规定的航线航行，我就是不给自己规定航线。”

杜瓦尔说：“我没有把握。”

迈克尔斯说；“那么我有把握。我反对这条航线。”

格兰特匆忙地看了科拉一眼，她沉默地坐在一旁。

“好吧。”他说：“我来负这个责任。我们将驶向内耳。迈克尔斯，调整好航线。”

迈克尔斯说：“你注意……”

“已经决定了，迈克尔斯。调整航线吧。”

迈克尔斯脸胀红了，接着耸了耸肩。“欧因斯。”他冷冰冰地说：“我们得在我现在指点着的地方向左转个急弯。”
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第十五章　在耳朵里





卡特心不在焉地端起咖啡杯，一滴滴咖啡倒出来，流到他的裤腿上。他看到了，但没去管它。“你是什么意思，他们改变了航向。”

“我猜想，他们觉得在那个淋巴管里时间耽误太多，而不想再通过更多的淋巴管道了。”里德说。

“好啊，那么他们在朝另外什么地方走呢？”

“我现在还不能肯定，但他们好象是朝内耳驶去。这个我可不敢苟同。”

卡特又把杯子放下，推到一边。他的嘴唇始终没有沾到杯子。“为什么呢？”他朝计时器瞥了一眼。读数是27。

“这很困难。我们得防止弄出响声。”

“为什么？”

“你能揣测出来，不是吗，艾尔？耳朵对声音起反应。耳蜗发生振动。如果《海神号》靠近它，它也会振动起来，而且振动到起毁灭作用。”

卡特在椅子上，身体向前倾着，瞪着眼看里德镇定的脸。“那么他们为什么到那儿去呢？”

“我猜想，那是因为他们认为那是能使他们及早到达目的地的唯一线路。在另一方面，也可能他们不过是神经错乱了．他们把无线电拆掉了，我们是无法弄清了。”

卡特说：“他们到达那儿没有？我是说，到内耳了没有？”

里德很快揿下一个按钮，迅速问了个问题。他走了回来。“就要到了。”

“手术室的人员明不明白需要肃静？”

“我猜想他们是会明白的。”

“你猜想，猜想有什么用？”

“他们不会在那里面呆很久。”

“他们在那里呆的时间将会够长了。听着，你告诉下面那些人……不，太迟了，不能冒这个险了。给我拿张纸，并且从外头叫个人进来。任何人，任何人都行。”

一个武装保安人员走进来，向他敬礼。

“哦，别出声。”卡特疲惫地说。他没有还礼。他在纸上端端正正地写下：肃静！《海神号》在耳内时，保持绝对肃静。

“把这拿去。”他对那保安人员说。“你到下面手术室去，把这拿给每个人看。一定得让大家都看到。你要是发出响声，我就宰了你。你要是说一个字，我就先开你的膛。懂吗？”

“懂，长官。”他说，可是露出了惶惑和害怕的神色。

“走吧。快。——把鞋脱掉。”

“长官？”

“脱掉。就穿着袜子进手术室。”

他们从观察室注意看着，一秒钟一秒钟地计算着那冗长的时间，穿着袜子的士兵终于进手术室去了。他从这个医生跟前走到一个护士跟前，又走到另一个医生跟前，手里拿着那张纸，翘起一只大拇指向控制室摇晃着。人们一个接一个严肃地点了点头。没有一个人离开自己的岗位。这一阵，似乎有一种集体麻痹症使室内每一个人都瘫痪了。

“显然，即使没有指示，他们也都懂了。”里德说道。

“我恭喜他们。”卡特狠狠地说。“注意听着，你跟所有那些管监控仪表的人员联系一下。不许峰鸣器发声，不许摇铃，鸣锣，什么也不许响。就连灯光闪一闪也不许。我不想让谁吓得那怕只哼一声。

“几秒钟之内他们就通过了。”

“也许是这样。”卡特说道：“但也许不是这样。开始干吧。”

里德开始忙开了。



《海神号》已经进入一个充满纯净液体的广阔区域。除了间或有少数几个抗体在眼前掠过，和一路上透过黄色淋巴液的船前灯的闪光之外，看不到什么别的东西。

传来了一阵擦刮着船身的低于听觉阈的微弱声音，船好象是在洗衣板上滑过去似的。以后又是一阵。又是一阵。

迈克尔斯喊道：“欧因斯，把艇内灯闭掉，好吗？”

外面的景象马上变得清晰多了。“你看到那个东西没有？”迈克尔斯问道。

大家瞪大了眼睛。格兰特什么也没有看见。

“我们进蜗管里来了。”迈克尔斯说。“在内耳那个帮我们听声音的小小螺旋管里面了。宾恩斯的这个蜗管帮他听声音。声音使它振动，产生不同的图形。看到了吗？”

现在格兰特看清了。它在液体里几乎象是一个阴影，一个巨大、扁平的从他们旁边一闪而过的影子。

“这是大声波。”迈克尔斯说。“至少，不妨这么说吧。这是一种压缩波，好歹被我们通过微缩光线看出来了。”

“这是不是意味著有人在讲话？”科拉问道。

“哦，不是。如果有人讲话或发出某种真正的声音，那么这个东西就会象发生了地震似的弄得海啸山崩。然而即使在绝对静寂时，耳蜗也会听到远方砰砰的心跳声和血液流经耳部微小的静脉和动脉的轰隆声等等。你曾经用贝壳把耳朵盖起来听海洋的声音吗？你听到的主要是你自己的海洋声，也就是血流被放大了的声音。”

格兰特问道：“这有没有危险？”

迈克尔斯耸耸肩说：“不能比现在这样更危险——只要没有人说话。”

杜瓦尔这时已回到工作室，又在埋头修理激光器了，他问道：“我们为什么放慢了速度？欧因斯！”

欧因斯说：“什么地方出毛病了。引擎堵住了，我不知道是什么原因。”

当《海神号》降到蜗管底部停下的时候，大家都有着那种象是慢慢加强的，乘电梯下降的感觉。

随着轻轻的一震，他们撞上了管底，杜瓦尔放下了解剖刀。“现在又怎么呢？”

欧因斯焦虑地说道：“引擎过热，因此我只好把船停下。我想……”

“怎么？”

“一定是那些网状纤维。那些倒霉的海草。它们一定是把进气管堵塞了。我想不出还有什么别的原因能引起这个故障。”

“你能把它们喷出来吗？”格兰特紧张地问道。

欧因斯摇摇头说：“不可能，这是进气管。是朝里吸的。”

“那么，好吧，只有一个办法了。”格兰特说：“必须从外面加以清除，这就是说还要进行潜游。”他也皱着眉开始套上潜水装备。

科拉在焦虑地望着窗外。

她说：“外面有抗体。”

“不多。”格兰特简短地说。

“可是如果它们进攻，怎么办呢？”

“不太可能。”为了使她放心，迈克尔斯说。“它们对人体形状还不敏感。而只要不损害组织本身，那些抗体就很可能不会主动进攻的。”

“明白了。”格兰特说，但科拉却摇了摇头。

杜瓦尔已经听了一会儿，这时低头观察着他在刮着的那根金属丝，沉思着拿它同原件进行比较，然后把它拿在手里慢慢捻着，试图测量一下横断面是否平整。

格兰特从船身腹部的舱口降下，落到柔软而具有橡皮弹性的蜗管底壁上。他望着船身发愁。它的金属船身已经不再是原来那么干净和光滑了，而象是披着一张兽皮，上面长满租毛。

他两脚一蹬，游进淋巴液中并向船头游去。欧因斯是对的。进气阀门给纤维堵塞了。

格兰特抓了两把向外拉。好不容易才把它们拔出来，有许多纤维在进气管过滤器表面就折断了。

通过他那小小的无线电接收机，传来了迈克尔斯的声音。“情况怎么样？”

“够呛。”格兰特说。

“你需要多少时间？计时器现在的读数是26。”

“得要相当长的时间。”格兰特持命拔着，但粘稠的淋巴液使他动作缓慢，同时柔韧的纤维似乎也很不好对付。

科拉在船上紧张地说：“如果我们有谁能出去帮帮他，岂不好得多吗？”

“嗯，呃。”迈克尔斯斯斯文文地说着，表示怀疑。

“我现在就去。”她把她的游泳衣抓到手上。

迈克尔斯说：“好吧，我也去。欧因斯最好留在船上管机器。”

杜瓦尔说：“我觉得我最好也留在这里。我已经差不多把这东西弄好了。”

“你当然留下，杜瓦尔大夫。”科拉说。她调整着游泳衣面罩。

这个工作几乎并没有起色，尽管很快这三个人就围着船头扭动着，三个人都一齐拼命去抓纤维，把它们找出来，让它们在缓慢的液流中漂走。过滤器的金属开始显露出来，格兰特把一些弄不出来的往进气管里塞。

“我希望这不会有什么坏处，我没有办法把这些东西弄出来。欧因斯，如果有些纤维进入进气管——我是说，进到里面，——会怎么样呢？”

欧因斯的声音在他耳边响起来：“它们就会在发动机里炭化，拥塞发动机。这就意味着等我们完成任务之后要进行一次令人恶心的清洗。”

“一旦完成了任务，你就是把这艘臭船报废，我也管不着。”格兰特把紧贴着过滤器的纤维塞进去，把其它的往外拔。科拉和迈克尔斯也照着这么干。

科拉说：“我们这办法还行。”

迈克尔斯说：“但是我们在蜗管里呆的时间比我们预想的要长得多。如果什么时候，有一点声音……”

“闭嘴。”格兰特烦躁地说。“快把活干完。”



卡特把手抬起来，好象要撕扯自己的头发一样，但随即又把手放下来。“不行，不行，不行，不行！”他喊了起来。“他们又停下了。”

他指点着在一个电视荧光屏那里，朝他的方向举起来，写在纸上的那句话。

“至少，他记住了不说话。”里德说。“你猜想他们为什么停下来了。”

“我怎么会知道呢？也许他们停下来喝咖啡。也许他们决定停下来进行日光浴。也许那姑娘……”

他没有把这句话说完。“这个，我不知道。我只晓得我们只剩下二十四分钟了。”

里德说：“他们在内耳呆的时间越长，那么某位仁兄弄出点声音——打喷嚏，或者别的什么——发生这种情况的可能性肯定就会更大。”

“你说对了。”卡特心里想，然后小声说：“哦，真正谢天谢地。解决问题的简单办法往往被忽视。把那个传今兵叫进来。”

那个保安人员又进来了，他没有敬礼。

卡特说：“你还没有穿上鞋吧？很好。把这纸条拿下去给随便那一个护士看；你还记得开膛的话吗？”

“记得，长官。”

纸上写的是：用棉花塞住宾恩斯的耳朵。

卡特点燃一支雪茄，透过控制室的窗户进行观察，看到那个保安人员进入房间，犹豫了一会儿，然后迅速、小心地走到一个护士眼前。

那护士微笑着，抬起头来看了看卡特，用拇指和食指做成一个小圈，对他做着手势。

卡特说：“什么事儿都要我来操心。”

里德说：“这只能使声音减弱。对制止出声，管不了多大事儿。”

“你是知道有关半个面包的说法的。”①卡特说。

【① 指英国谚语Half a loaf is better than no bread。（半个面包比没有面包好。有比没有好。）】

那个护士也把鞋子脱了，两步就走到一个桌旁。她小心地打开一盒新脱脂棉，解开一大卷，取出两英尺。

她用一只手扯了一把，另一只手也去帮着扯。棉花一时弄不下来，她就使出更大的劲去拉，突然，她的手一下向外飞出去，碰着桌上一把剪刀。

剪子从桌上掉下去，撞在硬帮帮的地板上。护士提起一只脚挤命去拦截，剪子被她一脚踩了个结实，但是已经为时太晚，它当嘟一声发出响亮刺耳的巨响，就象从天而降的天使发出的打呃声一样！

那个护士的脸胀得通红，吓得要死；其他的人都转过头来瞪着她。卡特，把雪茄一扔，颓然倒在椅子上。

“完了！”他说。



欧因斯把引擎开动起来，轻手轻脚地检查着操纵机械。温度计上的指针，从他们进入蜗管以来，本来早就上升到了危险区，现在在下降了。

他说：“看来很好。你们在外面都准备好了吗？”

格兰特的声音在他耳边响起来：“剩下的已经不多了。准备启程。我们马上回船。”

然而就在这时候，整个宇宙似乎都翻腾起来了。就好象有人从下面捅了《海神号》一拳，把它掀起老高。欧因斯为了有所依托，死命抓住仪表板不放，他听到了远方的雷鸣声。

在下面，杜瓦尔也在同样拼命挣扎，他紧紧抱住激光器，试图缓和一下它在这个发了狂的世界里受到的冲击。

在外面，格兰特觉得自己好象在受一阵排山倒海的潮浪的摆布，被抛到了高空。他翻了好几个筋斗，然后一头栽进耳蜗的管壁。他被这层壁反弹了出来，这层壁似乎是向外弯曲一样的。

在他那奇迹式地保持着镇静的头脑一角里，格兰特明白蜗管壁是在对某种响亮的声音作出反应，按照正常的比例，产生着振幅极为微小的、迅速的振动，但是想到这里他吓坏了，他没敢多想下去。

格兰特拼命想找到《海神号》在那里，但他只在一瞬间看到船前灯照到远处一段壁上的灯光，一闪就不见了。

科拉在振动开始冲击的时候，正抓着《海神号》上一个突出的地方。现在她本能地抓得更紧了，有一阵功夫，她象骑在一匹弓着身子、发着狂，想把她摔下来的烈马背上似的，同船一起上下起伏。她被震得气都透不过来了，而当她实在抓不住而把手松开以后，就沿着《海神号》停在上面的那段蜗管壁膜滑走了。

船前灯照亮了她前面那一段路程，她虽然恐惧地试图刹住滑动，但无济于事，就好象把脚后跟踩进地里以图阻止一场雪崩，不会起任何作用一样。

她知道她是朝听觉基本中心——螺旋器某一部分滑去的。这个器官是由包括一些毛细胞所组成的，一共15，000个。有几个她已经能看清楚了，每个细胞上柔软细小的纤毛都向上高耸。其中有一些在按照被传到内耳、并且在那里放大的声波的音高和音强在轻轻振动。

然而，这些话是她在上生理学课时可能要想到的说法，也是在正常比例的世界上用得上的术语。在这里她所看到的却是一道悬崖，悬崖下边是一排高大、优雅的圆柱，在庄重地摆动，动作并不整齐一致，而是先后交替进行，好象是一片起伏的波涛在沿着整个组织结构翻腾。

科拉连滑动带旋转地翻过悬崖掉进了振动着的圆柱和管壁的世界。在她翻滚下来的时候，她头上的照明灯发出的光线也跟着乱晃一气。她感到什么东西挂住了她的潜水装备，于是使劲转过身去，靠上了一个坚实的有弹性的东西。她头朝下倒悬着，不敢挣扎，唯恐这个把她挡住的、突起的东西松开她，让她一直摔下去。

她抱住的这根柱子——螺旋器里毛细胞上的一根微细纤毛——继续不断庄重地摆动着，她也就随着一会儿朝这边，一会儿朝那边旋转。

她现在已经能正常呼吸了，同时听到了自己的名字。有人在喊她。她叫了一声“救命”。听到自己还能说话，她很受鼓舞，于是尽可能地大声尖叫喊道。“救命啊！”、“大家来救命啊！”、“救命啊！”



第一次毁灭性的冲击已经过去了，欧因斯在仍然是波涛汹涌的海里把《海神号》控制住了。这个声音，不管是什么声音，本来可能非常强烈，但它又是尖锐而且是倏忽即逝的。正是这个唯一的因素救了他们的命。那怕只要再延长一小会儿。

杜瓦尔一个胳膊夹着激光器，靠墙坐着，两条腿拼命顶住工作台支架。他喊道：“解除警报了吧？”

“我想我们已经脱离险境了。”欧因斯喘着气说：“操纵机器还灵。”

“我们最好启航。”

“我们得让他们回船啊。”

杜瓦尔说：“对了。刚才我忘了。”他小心地翻过身来，一只手垫在下面保持稳定，然后小心翼翼地站起身来。他还紧抱着那激光器。“把他们叫回来。”

欧因斯喊道：“迈克尔斯！格兰特！彼得逊小姐！”

“就来了。”迈克尔斯回答道。“我想我还活着。”

“等等。”格兰特叫道。“我没有看到科拉。”

《海神号》现在平稳了，格兰特深深吸着气，大大感到震惊，于是使劲向科拉的头灯灯光游去。

他喊道：“科拉！”

她尖声口答道：“救命啊！大家来救命啊！”、“救命啊！”

格兰特四面八方到处张望。他拼命叫喊：“科拉！你在哪儿！”

她的声音在他耳边响起来：“详细地点我说不清楚。我陷在一些毛细胞里了。”

“那些东西在哪儿，迈克尔斯？毛细胞在哪儿？”

格兰特能看到迈克尔斯从另外的方向向船游去，他的身子在淋巴液里不过是个昏暗的影子，他的头灯的细小光束只能照到前面一臂之遥。

迈克尔斯说：“等等，让我先把自己的方位确定下来。”他啪嗒啪嗒很快地游起来，接着大声叫道：“欧因斯，打开前灯，角度大些。”

灯光照射面按照要求张开了，迈克尔斯说：“这边来！欧因斯，跟我来！我们可能需要灯光。”

格兰特跟着迈克尔斯快速移动的身影游去，看到了前面的悬崖和圆柱。

“在那里面吗？”他没有把握地问道。

“想必在那里。”迈克尔斯回答道。

他们这时已经到悬崖边上了，船跟在他们后面，漫射的灯光照进了黑洞洞的圆柱队列，这些柱子还在轻轻摇摆。

“我没有看到她。”迈克尔斯说。

“我看见了。”格兰特指点着说。“那不是她吗？科拉！我看到你了。挥挥手臂，让我弄确实。”

科拉挥着手。

“好啦。我马上就来救你。我们会把你很快弄回去的。”

科拉等待着，感到膝盖被什么东西触了一下，这是最微弱、最轻柔的那种感觉，就象苍蝇翅膀在她皮肤上扫拂了一下似的。她朝膝盖看了一下，没看到什么东西。

肩膀附近她也感到一下轻触，接着又是一下。

猛然间，她看到它们了，只有几个——一些羊毛小球带着颤动着向外伸张的细丝。这是些抗体的蛋白质分子。

它们好象是在探测她的外形，考查她、品尝她，确定她是否有害。只有几个，但是另外还有很多正在沿着圆柱队列向她漂浮过来。

由于《海神号》的几盏前灯灯光向下照射，她可以在微缩了的光线反射下清楚地看到它们。每根细丝都象在探索着什么的阳光光束似的闪着亮光。

她失声喊道：“赶快来呀。周围尽是抗体。”在她的头脑里她清清楚楚看到了这个情景：抗体把细菌细胞覆盖起来，把它弄得毛茸茸地完全模糊一片，然后由于分子间力的作用，抗体被拉到一起，它就被压碎了。

有个抗体碰到她的肘部，并且依附在那里。她厌恶而恐怖地摇动手臂，这样一来，她攀个身体就扭摆起来，撞到圆柱上、抗体并没有被甩掉。又来了一个、两个抗体利索地一道吸附上了，它们的细丝交织在一起。



“抗体。”格兰特喃喃地说。

迈克尔斯说：“她一定是使周围的组织受到相当损伤，才把它们发动起来了。”

“它们能伤害她吗？”

“暂时不至于。它们对她不敏感。抗体不是为了向她这种特殊的形状作出反应而设计的。但是有一些将纯属偶然地在某个地点吸附上，那么她也就会刺激身体使它产生更多的，也能象这样附上的抗体。那时候它们就会蜂拥而来了。”

格兰特现在能看到它们了，它们已经是蜂拥而来了，象一大群果蝇似的纷纷落到她身上。

他说：“迈克尔斯，你回潜艇去，有一个人冒这个险就够了。我会想个什么办法把她从这个地方弄出来。如果我没做到，那就得靠你们二个人，把我们留下来的，不管是什么样的遗骸弄回船去。无论如何也不能让我们在这儿解除微缩。”

迈克尔斯迟疑了一下说道：“多加小心。”然后转身，赶快游向《海神号》。

格兰特继续向科拉猛冲过去。他游到了科拉身边，他抓起的一阵波涛使得那些抗体迅速地飞旋、舞蹈起来。

“我来把你带出去，科拉。”格兰特喘着气说。

“哦，格兰特。快，快。”

他抓住她那插入并且陷进圆柱的那部分氧气瓶，挤命往外拉。大股、大股粘质还在从伤口往外冒，可能就是这个情况，触发了抗体的到来。

“别动，科拉。让我……啊！”科拉的脚踝卡在两股纤维之间了，他把纤维掰开了。“好了，跟我来吧。”

两人各翻了半个跟头，开始上路。科拉的身体已经被粘附着的抗体弄得毛茸茸的了，但是多数被甩在后面。它们，不知道是追踪微观世界什么“臭迹”的等价物，随即追踪来了，先是几个，然后很多，然后是整个不断增大的抗体群。

“我们回不了船了。”科拉喘息着说。

“不，我们一定能。”格兰特说。“你得让每块肌肉都发挥作用。”

“可是它们还在一个劲往我身上贴。我害怕。格兰特。”

格兰特回过头来看科拉，然后稍稍退后了一点，她背部有一半已经被一层羊毛球镶嵌图案覆盖了，它们已经把她的外表的性质，至少是那一部分的性质，量度好了。

他匆忙地在她背上扯着，但抗体粘着不动，他的手碰到它们的时候，它们就顺着手的方向变成扁平形，随后又恢复原状，有几个现在在开始探测和“品尝”格兰特的身体了。

“快一点游，科拉。”

“可是我快不了……”

“可是你能。你抓住我，怎么样？”

他们很快向上游升，越过悬崖边缘，游向在等待着的《海神号》。



杜瓦尔帮迈克尔斯从舱口爬上来。

“外边发生了什么事？”

迈克尔斯把头盔取下来，喘着气说：“彼得逊小姐陷到毛细胞丛里了。格兰特正在想法把她搭救回来。但是抗体成群地向她涌去。”杜瓦尔睁大眼睛问道：“我们能帮他们做些什么呢？”“我不知道。也许他能把她弄回来。要不是这样的话，我们得继续赶路了。”

欧因斯道：“可是我们不能让他们呆在那儿。”

“当然不能罗。”杜瓦尔说：“我们得出去，到他们那儿去，我们三个人都得去，而……”接着他严厉地问道：“你为什么回这儿来了，迈克尔斯？你为什么不在外面那个地方？”

迈克尔斯用敌意的眼光看着杜瓦尔说：“因为我帮不了什么忙。我的肌肉没有格兰特那么发达，反应也不如他快。我反倒会碍手碍脚。你愿意帮忙，你就自己出去好啦。”

欧因斯说：“我们得把他们弄回来，不管是活的，还是——还是相反，大约一刻钟以后他们就会解除微缩。”

“那么好吧。”杜瓦尔叫道。“穿上你的游泳衣，咱们到外头去。”

“等等”，欧因斯说。“他们来了。我去把舱门准备好。”



当信号灯在门上发出红色闪光的时候，格兰特的手紧紧地抓住了舱门的轮盘。他伸手去扯科拉背上的抗体，用拇指和食指捏着一个抗体羊毛似的纤维，感到软绵绵的，富有弹性，一捏就陷下去，然后碰到坚韧的核心，再也掐不动了。

他想：这是个酞链。

他回想起了大学的课程。他以前能把部分酞链的化学式写下来，没想到却在这儿见到了实物。如果他有一架显微镜，他能看到一个个的原子吗？不能。迈克尔斯说过，不管你怎么搞，这些东西会变成模糊一片而消失。

他把一个抗体分子扯了下来。起先它粘得紧紧的，然后松开了，吸不到什么东西了。旁边那些分子，本来是依附在它上头的，也被扯下来了，整个一串掉了下来，格兰特把它甩开，同时对它拍打着。这些分子还聚集在一起，漂回来，想找个地方再粘上。

它们没有头脑，连最原始的头脑也没有，因此把它们看成怪物、捕食者或者即使是果蝇，也都是错误的。它们不过是一些分子，其内部原子排列的形式使他们凭借盲目的原子间力的作用，依附到它们能配合得上的表面上去。格兰特从记忆库房深处取回了一个术语：“范德瓦尔斯力”。不是别的。

他不断地撕扯着附在科拉背上的绒毛。她叫道。“它们来了，格兰特。咱们进舱里去吧。”

格兰特朝后望去，它们感觉到了他们的存在，漂过来了。它们一条条、一串串，象盲目的眼镜蛇似的，从悬崖边缘上头高处朝着他们这个总的方向猛扑下来了。

格兰特说：“我们得等……”灯光转变成了绿色。“现在行了，”他挤命旋转着轮盘。

他们周围到处是抗体，但主要是朝科拉游。它们已经对她敏感，现在犹豫的程度大大减少了。它们依附上来、互相连结，在她左右两个肩膀上连成一片，又在她的肚子上贴上羊毛花样。对于她的乳房的高低起伏的立体曲线，它们还有所犹豫，好象还没有弄清楚那是什么。

格兰特没有时间帮科拉进行那种徒劳无功的摘除抗体的活动了。他把舱门拉开，把科拉连同抗体和其它一切东西都推了进去，他自己跟在她后面。

在抗体还在不断涌进来的时候，他使劲推上舱门。舱门迎着它们的弹性关上了，但许许多多抗体的坚韧的中心堵在门角上了。他弯着背顶住这坚韧的压力，设法旋动轮盘把门关严了。十几个小羊毛球，在靠墙的门缝里无力地扭摆着，它们分开来看，同时就其本身来说，显得十分柔和而且还有几分逗人爱哩。但其它许多没有卡在门缝里的则布满在他们周围的淋巴液中。空气压力在把淋巴液朝外排，咝咝之声充满了他们的耳鼓；但是目前格兰特只顾得上从身上把抗体扯掉，有一些已经开始在他胸脯上落户，但这无关紧要。科技的腹部已经完全被它们盖住了，她的背部也是一样。它们已经把她的身子从胸部到大腿结结实实箍起来了。

她说：“它们在缩紧，格兰特。”

透过她的头盔，他可以看到她脸上的痛苦表情，他也能听出她说话要费多大气力。

淋巴液在迅速下降，但他们等不及了。格兰特擂着里层的门。

“我——我——呼吸困——”科拉喘着气说。

门打开了，仍然积存在舱里的液体倒灌进船的主舱。杜瓦尔把手伸过来，抓住科拉的手臂，把她拉了进去。格兰特跟在后面。

欧因斯说：“上帝保佑，你瞧他们。”他带着厌恶、恶心的表情，开始象格兰特一直在做的那样，动手去撕扯他们身上的抗体。

有一股被扯下来了，接着又是一股，接着又下来一股。格兰特要笑不笑地说：“现在容易了。把它们捋下来就是了。”

大家都捋起抗体来了。它们掉进船舱里积存的大约一英寸深的淋巴液里，软弱无力地运动着。

杜瓦尔说；“当然罗，它们是为在体液里工作而设计的。它们一旦被空气包围，分子引力就改变了性质。”

“只要它们掉下去。科拉……”

科技在打着冷战，喘着气。杜瓦尔轻轻地把她的头盔取了下来。但是她却依偎在格兰特胳膊上，突然哭了起来。

“我害怕得要死。”她抽泣着说。

“我们两个人都怕。”格兰特向她保证说。“你再也不会认为害怕是可耻的了吧。你知道，恐惧是有作用的。”他慢慢拂打着她的头发。“它使肾上腺素分泌，使你相应地游得快一些，耐久一些，相应地更能忍耐一些。有效的恐惧机制是英雄行为的基本物质基础。”

杜瓦尔不耐烦地把格兰特推到一边。“你还好吧，彼得逊小姐？”

她吸了一口长气，吃力地但声音平稳地说：“很好，大夫。”

欧因斯说：“我们得从这个地方开出去。”他已经进入气泡室了。“我们的时间几乎用完了。”
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第十六章　在大脑里





在指挥室里，电视接收机似乎又恢复了生命。“卡特将军……”

“唉，又有什么事？”

“他们又在移动了，长官。他们出了耳朵，在迅速驶向血块。”

“哈！”他看了看计时器，它的读数是12。“十二分钟。”他茫然地四下张望着找他那支雪茄，而在地板上他原来丢下它，后来又踩上一脚的地方找到了。他把它捡起来，瞧了瞧那踩得又破又扁的样子，厌恶地扔掉了。

“十二分钟。他们还能赶到吗，里德？”

里德愁眉苦脸地蟋缩在椅子上。他说：“他们能赶到。他们甚至能把血块除掉，也许能。但是……”

“但是怎么样？”

“但是，来不来得及把他们弄出来，我就不知道了。我们不能钻进大脑把他们拽出来，你知道。这一点我们要是能办到的话，我们早就能钻进去处理血块了。这就是说，他们得进入大脑，然后驶到一个能被我们取出来的地点。如果他们做不到……”

卡特发牢骚说：“他们给我送来了两杯咖啡，一支雪茄，而我连一口咖啡也没喝，一口烟也没抽。……”

“他们已经接近大脑底部，长官。”有人报告说。

迈克尔斯回到了他的图表跟前。格兰特在他肩膀旁边凝视着他眼前的复杂图象。

“这儿这个东西就是血块吗？”

“是的”，迈克尔斯说。

“看来还有一大段路哩。我们只有十二分钟了。”

“实际没有看上去那么远。现在可以一帆风顺了。用不了一分钟。我们就可以到达大脑底部，从那里去就快了……”

突然一片强光射进来，照遍了潜艇。格兰特惊诧地抬头向上望，只见舰外竖立着一堵巨大的乳白色的墙，一眼望去无边无际。

“这是耳鼓。”迈克尔斯说道。“那一边就是外部世界了。”

一阵几乎难以忍受的强烈的乡思，拉紧了格兰特的心弦。他本来早就忘了还存在着一个外部世界。而此时此刻，他似乎觉得他整个一生都是在一个到处是血管和鬼怪的梦原世界里无休止的旅行，成了一个在循环系统里漂泊的荷兰水手。①……

【① 漂泊的荷兰水手（Fiying Dutchman）：传说中注定要永远在海上漂流的荷兰水手。】

但现在它——那外部世界的光线——已经来了，在通过耳鼓渗透进来。

“格兰特，是你命令我离开毛细胞回到船上的，是不是？”迈克尔斯说道，身子还俯在图上。

“对，是我，迈克尔斯。我要求你待在船上，而不是待在那些毛细胞附近。”

“你把这件事告诉杜瓦尔吧。他的态度……”

“着什么急呀？他的态度向来就讨人嫌，不是吗？”

“这回他侮辱人。我不想充英雄……”

“我替你作证。”

“谢谢，格兰特，而且——而且你对杜瓦尔得注意一点。”

格兰特笑着说：“当然。”

杜瓦尔走了过来，几乎好像知道大家在议论他似的，他粗鲁地问道：“我们到什么地方了，迈克尔斯？”

迈克尔斯悻悻然朝他看了看说：“就要进入蛛网膜下腔了。——就在大脑底部。”他又向格兰特补充道。

“好吧。咱们从动眼神经旁边进去吧。”

“好吧。”迈克尔斯道。“如果那能让你从最有利的角度瞄准血块，那我们就那么进去。”

格兰特向后走去，低了低头走进贮藏室，科拉在那里面躺在一张小床上。

她动弹了一下，想要起床。但他把手举起说：“别动。躺着吧。”他在她身旁的地板上坐下，把腿始起来，两手抱着膝盖。他向她微笑着。

她说；“我现在已经好了。在这儿躺着，实际上是装病。”

“有何不可呢？你是我生平所见到的最美丽的假病人。如果你不嫌这听起来不正派的话，咱们就一起来装一会儿病吧。”

这回她也笑了。“我很不愿意埋怨你太冒失。不管怎么样，你似乎把搭救我的性命当成自己的职责了。”

“一切都服务于一个巧妙、奇特而精心设计的战略目标——使你处于对我感恩图报的地位。”

“我的确感你的恩！这是毫无疑义的。”

“这一点，我在恰当的时机是会提醒你的。”

“务必提醒我。——可是，格兰特，我真得谢谢你。”

“我乐意你谢谢我，可那是我的工作。派我来就是这个原因。记住，由我决定政策，由我对付紧急情况。”

“可是还不止这些，是吗？”

“这已经够多了。”格兰特不以为然地说。“我把通气管同肺部接通，把海草从进气口里拔出来，而最主要的是，我对漂亮女人不松手。”

“可是不止这些，是吗？你是来监视杜瓦尔大夫的，是不是？”

“你为什么这么说？”

“因为这是真的。《ＣＭＤＦ》的上层人物不信任杜瓦尔大夫。他们从来都不信任他。”

“为什么呢？”

“因为他是一个有献身精神的人，十分单纯又十分专注。他得罪人，并不是因为他愿意这样，而是他的的确确不知道他容易得罪人。除了自己的工作，他不知道世界上还有别的什么东西……”

“甚至包括漂亮的助手吗？”

科技脸红了。“我想——甚至包括助手们。但是他器重我的工作，他是真器重。”

“如果另外有个人器重你，他还会继续器重你的工作，是不是？”

科拉把眼光转移开去，坚定地接着说：“但他决不是不忠诚。麻烦的是，他赞成与对方自由交换情报，而且也这么说，因为他不知道怎样隐瞒自己锋芒毕露的观点。而且当别人表示不同意的时候，他就说人家是傻瓜。”

格兰特点点头说：“是啊，这是可以想象到的。这就使得大家都爱慕他，因为人们就是喜欢听人家说自己是傻瓜。”

“呃，他为人就是这样。”

“我说，别呆坐在这里发愁了。我谁也不怀疑，同样我也不怀疑杜瓦尔。”

“迈克尔斯怀疑他。”

“这我知道。有的时候他什么人都怀疑，包括这条船上的和船外的。他甚至怀疑我。你放心，对他的看法我只给予恰如其分的评价。”

科拉显得很着急，她说：“你是说，迈克尔斯认为激光器是我故意弄坏的吗？是我和杜瓦尔大夫——一起……”

“我想他认为有这种可能性。”

“那么你呢，格兰特？”

“我也认为有这种可能性。”

“但你相信吗？”

“这是一种可能性，科拉。是很多可能性当中的一种。其中，有些可能的程度较大，有些较小。让我来考虑这个问题吧，亲爱的。”

她还没有来得及答话，两人都听到了杜瓦尔提高嗓门忿怒地说：“不行，不行，不行。根本办不到，迈克尔斯。我不许一头蠢驴来教我该干什么。”

“蠢驴！我来告诉你，你是个什么东西吧，你这个……”

格兰特领先走了出来，科拉紧跟在后面。

格兰特说：“别吵了，两人都住嘴，怎么回事？”

杜瓦尔转过身来，气鼓鼓地说：“我把激光器修好了。金属丝已经刮得大小合适，接到晶体管上，安装妥贴了。刚才我把这事对身边这头蠢驴说了……”他朝迈克尔斯转过脸来，尖刻地说：“我说的是‘蠢驴’。”然后接着说：“因为他向我问起这事。”

“嗯，好吧。”格兰特说。“那有什么不对呢？”

迈克尔斯恼怒地说：“因为他说是这样，并不等于真是这样。他是把一些东西凑到一块了。这么点事我也能干。谁都能干。他怎么知道它能工作呢？”

“因为我知道。我用激光器用了十二年。我知道它什么时候能工作。”

“那么好吧，试给我们看看吧，大夫。让咱们也学学你的经验。试用一下吧。”

“不行。它要么能工作，要么不能工作。它要是不能工作，无论如何我也修不好它了，因为我已经尽了最大的努力，再也无能为力了。这就是说，如果我要等到达血块之后，才能发现它不能工作，我们的情况也不会因此变得更糟。但是，如果它能工作——它肯定能工作——它的能力就会降低。我不知道它能工作多久，最多也不过能喷射十几次。我想把所有这十几次全都节省下来对付血块。我不愿意在这儿浪费掉哪怕是一次。我不愿意由于我试验了激光器——即使只试一次也罢——而使我们的使命失败。”

“我跟你说，你得试试激光器。”迈克尔斯说。“如果你不试，杜瓦尔，我发誓，我们回去以后，我将让他们把你撵出《ＣＭＤＦ》，把你扔得远远的，让你粉身碎骨……”

“等我们回去以后，我再来耽这份心吧。至于目前，这是我的激光器，我想怎么办就怎么办。你别想命令我于我不愿意干的事，格兰特也别想。”

格兰特摇摇头说：“我不会命令你干什么事，杜瓦尔大夫。”

杜瓦尔略一点头就转身走了。

迈克尔斯瞧着他的后背。“我会收拾他的。”

“这件事他有道理，迈克尔斯。”格兰特说。“你真的不是出于个人原因而对他感到恼火吗？”

“因为他管我叫懦夫和蠢驴吗？你认为我应该因此而爱慕他吗？但是我与他有无私人嫌隙，这是无关紧要的。我认为他是叛徒。”

科拉气愤地说：“这完全不符合事实。”

迈克尔斯冷冷地说：“我看在这个问题上，你这个证人未必可靠吧。——但这不要紧。我们就要到血块了，到时候看杜瓦尔的表现吧。”

“他能除掉那个血块，如果激光器能工作的话。”科拉说。

“如果能工作。”迈克尔斯说道。“而如果它真能工作，如果他把宾恩斯弄死，即使不是由于偶然事故，我是一点也不会感到奇怪的。”

☆　　　　　　　　☆　　　　　　　　☆

卡特脱掉上衣，把袖子卷起来。他颓然倒在椅背上，让尾脊骨支持着上身，嘴里衔着新点的第二支雪茄。他一口烟也没有抽。

他问道：“在大脑里吗？”

里德的上髭似乎终于搭拉下来了。他擦了擦眼睛。“几乎到了血块，他们停下来了。”

卡特对计时器看了一眼，读数是9。

他感到精疲力尽，感到耗尽了精力，耗尽了肾上腺素，耗尽了保持紧张的能力，耗尽了生命。他说：“你认为他们能搞成吗？”

里德摇了摇头说：“我认为搞不成。”

九分或十分钟以后，所有人员，潜艇和其它一切，如果不能及时出来，就会胀破宾恩斯的身体，足尺码地在他们面前出现。

卡特想到了，如果这个计划失败，报纸会怎么对待《ＣＭＤＦ》。他似乎也听到了全国各地和对方的所有政客的演说。《ＣＭＤＦ》得倒退多少年？得要多少年才能恢复过来？

困困顿顿地，他开始草拟辞职报告的腹稿。



“我们已经进入大脑本身。”欧因斯努力克制着激动的心情宣布道。

他再度把船上的灯闭了，大家都朝前方望着，这时候眼前的奇观使他们把其它一切，甚至使命高潮已到的事实，都置诸脑后了。

杜瓦尔喃喃地说：“真是太奇妙了。这是上帝造物美轮美奂的顶峰。”

格兰特当时也有同样的感觉。肯定说，在整个宇宙中，以最小的体积装有最最复杂的物体的，就是人脑。

他们周围是一片静寂。他们能看到的那些细胞，表面粗糙，凹凸不平，上上下下伸出一些纤维树突，象一丛荆棘。

他们在组织间隙液中沿着细胞间的通道漂过时，可以看到头顶上纠缠在一起的树突；一刹那，他们简直就象是在一座森林中行行古树交错的杈桠下行进。

杜瓦尔说道：“看，它们并不互相接触。你能清清楚楚地看到那里突触，总是存在着那个必须通过化学方式才能越过的间隙。”

科拉说：“它们好象到处闪光。”

“这不过是错觉。微缩光线的反射光会捉弄人。这同实际情况完全是两码事。”迈克尔斯说道，声音里还带着几分怒气。

“你怎么知道？”杜瓦尔马上诘问道。“这是一个重要的有待研究的课题。微缩光线的反射光，必然会根据细胞分子内含物的不同结构而发生细微的变化。我预言，对研究细胞的微观细节，这种反射将比现有的任何工具都更加有效。很可能，通过我们这次使命而发展起来的新技术，要比宾恩斯会发生什么情况重要得多。”

“你就是这样来为自己开脱的吗，大夫？”迈克尔斯问道。

杜瓦尔胀红着脸说：“这话你得说清楚！”

“现在不必！”格兰特威严地喝道。“先生们，一个字也不许多讲了。”

杜瓦尔深深吸了一口气，转身回到窗口。

科拉说道：“可是你到底看到闪光没有？朝上看，在那个村突靠近的时候，注意看。”

“我看到了。”格兰特说。普通的、闪烁的反射光，不会象在体内其它地点一般。清况下那样，这里那里，到处乱闪一气，使整个场面看来象密密的一片萤火虫云层；而是：火花沿着树突追逐着前进，一个火花还没有走完全程，新的火花又已经起步。

欧因斯说道：“你知道这象什么。有人看过有老式电灯光广告的影片吗？那种明暗交替，波浪式前进的广告？”

“我看过。”科拉说。“这看起来真是一模一样。可是为什么呢？”

杜瓦尔说：“神经纤维受刺激的时候，一个去极化振波就会通过这根纤维。离子浓度发生变化，钠离子进入细胞。这就使细胞内、外的电荷强度发生变化，并使电位降低。这种情况一定会通过某种形式影响微缩光线的反射光——这正好是我刚才想要说明的那个论点——我们看到的是去极化振波。”

由于科拉指出了这个事实——或者是因为他们在越来越深入大脑，所以移动着的火花的波浪已经随处可见；这些火花沿着细胞移动，沿着纤维上行或下行，交织成一种想象不到的、初看好象杂乱无章，然而又使人感到仍有某种秩序的复杂体系。

杜瓦尔说道：“我们看到的乃是人的精髓。这些细胞是大脑的物质成分，而那些移动着的火花却代表思想，即人的头脑。”

“那就是精髓吗？”迈克尔斯尖刻地请问道。“我原来倒以为那是灵魂呢。人的灵魂在哪儿，杜瓦尔？”

“因为我指不出来，你就以为它不存在吗？”杜瓦尔责问道。“宾恩斯的天才在哪儿？你现在在他的大脑里，把他的天才指出来。”

“够了！”格兰特说。

迈克尔斯抬起头来对欧因斯喊道：“我们马上就要到了。在指定的地点驶到对面，进入那个毛细血管。硬开进去就是了。”

杜瓦尔沉思着说：“令人肃然起敬之处就在此了。我们所在的地方，不只是一个人的头脑。这个地方，我们周围各处是一个天才科学家的头脑。这个人我认为堪与牛顿相提并论。”

他沉默了一会儿，然后朗诵着下面的诗句：



……那是牛顿塑像伫立的地方，

上面镌刻着他的棱镜和静默的面容。

以大理石表征的正是这样一个心灵。①



【① 这是英国诗人W．Wordsworth（1770—1850）所作《牛顿塑像》诗中最后的四行。这座塑像在英国剑桥大学。】

格兰特怀着敬畏的心情，接着低声朗诵道：

“他永远在思维的陌生的海洋里独自航行。”

他们两人都沉默了一会儿，接着格兰特说：“当华滋涅斯提到‘思维的陌生的海洋’的时候，你想他是否想到了，或可能想到过这个地方？这是个名副其实的思维的海洋，不是吗？而且也是陌生的。”

科拉说道：“我没有想到你还喜欢诗歌，格兰特。”

格兰特点点头说：“肌肉发达，头脑简单。那是我的写照。”

“别生气嘛。”

迈克尔斯说道：“先生们，在叨咕完诗句之余，请朝前看。”

他向前指点着。他们又进入了血流，但是这里红细胞（它们颜色发蓝）在漂浮着，看不出任何明确动作，只是在布朗运动的影响下轻轻颤抖，也就仅此而已。前面高处有一个黑影。

通过毛细血管透明的围墙，可以看到一座树突构成的森林，在每一股，每一个枝桠上都有一串火花在移动——不过现在速度比较慢了，而且越来越慢。而且过了某一点，就再也看不到火花了。

《海神号》停了下来。有一小会儿大家都保持沉默，接着欧因斯安静地说道：“那就是我们的目的地了，我想。”

杜瓦尔点点头。他说：“对。那就是血块。”
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第十七章　血块





杜瓦尔说道：“注意看看神经是怎样一到血块就停止活动的。这是神经损伤的肉眼可见的迹象，可能是不可逆转的了。我现在不能保证我们能治好宾恩斯，即使是把血块清除掉也罢。”

“这想法不错，大夫。”迈克尔斯讥讽地说。“这样你就有了借口了，不是吗？”

“住嘴，迈克尔斯。”格兰特冷冷地说道。

杜瓦尔说道：“穿上游泳衣，彼得逊小姐。这得马上穿好。——而且要把它反转过来穿。抗体已经对它的正面敏感了，同时这附近也许就有一些。”

迈克尔斯苦笑着说：“你们不必费这个事了。已经太晚了。”说着他指了指计时器，这时计时器正在慢条斯理地从7变到6。

他说：“你不可能及时完成手术，使我们能来得及赶到颈静脉里的撤退地点。即使你能成功地清除掉血块，结果也会由于我们在这儿解除微缩而把宾恩斯弄死。”

杜瓦尔没有停止穿游泳衣的动作。科拉也没有停下。杜瓦尔说道：“呢，那么他的处境也不会比我们不动手术的结果更糟。”

“对，但我们会更糟。一开头我们将慢慢变大。使我们达到能吸引白细胞注意的体积，可能需要整整一分钟，在这个病灶周围有数以百万计的白细胞。我们会被吞食掉。”

“因此？”

“我怀疑《海神号》和我们，是否能受得了白细胞体内消化空泡压缩时，对我们身体所加的压力。在我们被微缩的情况下，以及在潜艇和我们经历了这一切之后，是受不了这种压力的。我们会不断膨胀，但等不到我们还原到原来的体积的时候，潜艇早就会被压碎，我们也会被压成一堆肉泥了。——欧因斯，你最好离开此地，尽快把船开到撤退地点去。”

“且慢。”格兰特愤怒地插嘴道。“欧因斯，到撤退地点需要多长时间？”

欧因斯用微弱的声音说：“两分钟。”

“这样我们还能剩下四分钟。可能还会多些。六十分钟以后就会解除微缩是个保守的估计，这是真的吗？如果微缩场能比预期时限稍稍延长一点，我们保持微缩的时间是不是能长些？”

“可能。”迈克尔斯回答得很干脆。“可是你别欺骗自己了。能延长一分钟。最多两分钟。我们无法克服‘测不准原理’。”

“好吧，两分钟。解除微缩的时间难道不可能比我们预期的推迟一些吗？”

杜瓦尔说道：“如果我们走运的话，可能推迟一两分钟。”

欧因斯插嘴说：“这是宇宙基本结构的随意性所造成的结果。如果运气好，事情的发展都会对我们有利……”

“但是只有一两分钟。”迈克尔斯说。“不会再多。”

“好吧。”格兰特说道。“我们有四分钟，加上可能有的额外两分钟，加上在危及宾恩斯生命之前，可能有的一分钟缓慢解除微缩的时间。按照我们拉长了的畸变时间标准，这就是七分钟了，——出发，杜瓦尔。”

“你这个傻瓜真发疯了，你这么搞下去只能是把宾恩斯整死拉倒，而且把我们也搭上。”迈克尔斯大声嚷道。“欧因斯，把船开到撤退地点去。”

欧因斯犹豫不决。

格兰特快步走向扶梯，登上欧因斯的气泡室。他冷静地说道。“关上引擎，欧因斯。关上。”

欧因斯把手伸向一个开关，停留在它上方。格兰特迅速地伸出手去，使劲把开关拨到了“关”的位置。“好了，下去吧。走啊，下去。”

他连拉带找地使欧因斯离开坐位，两个人都走了下来。整个过程花了几秒钟的时间，迈克尔斯张大着嘴在下面看着，惊骇得动也不敢动。

“你究竟搞了些什么？”他请问道。

“手术成功之前，船就呆在这儿。好，杜瓦尔，开始干吧。”格兰特说道。

杜瓦尔吩咐道：“把激光器拿来，彼得逊小姐。”他俩现在都穿上了游泳衣。科拉穿得鼓鼓囊囊，不很贴身。

她说：“我这模样儿一定够瞧的了。”

迈克尔斯说道：“你们发疯了？你们都疯了？没有时间了。这么搞等于自杀。听我的话吧，你们会一事无成的。”他忧虑地说，嘴角两旁几乎都是唾沫。

格兰特说；“欧因斯，给他们打开舱门。”

迈克尔斯向前扑去，但格兰特一把抓住他，用力把他的身体扭过来对他说道：“迈克尔斯大夫，别惹得我揍你。我浑身肌肉酸疼，也不想用力气，但是如果我要揍人的话，我就狠揍，保证把你的下巴打掉。”

迈克尔斯提起拳头，好象准备接受挑战。但是这时杜瓦尔和科拉已经走进舱口不见了。迈克尔斯瞧着他们出去，带着几分恳求的语气说：

“格兰特，你听我说，难道你不明白这是怎么回事吗？杜瓦尔会把宾恩斯弄死。简直太容易了。激光器稍稍歪一点，谁能看出毛病来呢？如果你照我说的办，我们就能让宾恩斯活下去，咱出去后，明天再试。”

“他可能活不到明天，而且有人说，在相当长的时间内，我们不能进行微缩。”

“他有可能活到明天；可你如果不制止杜瓦尔，那么他就肯定会死。明天可以对别人进行微缩，即使我们不行。”

“乘另一条船吗？能用的或能找到的只有《海神号》。”

迈克尔斯失声叫了起来：“格兰特，我跟你说吧，杜瓦尔是敌特。”

“我不信。”格兰特说道。

“为什么？是因为他这么笃信宗教吗？是因为他满嘴虔诚的陈词滥调吗？那不正好是他可能采用的伪装吗？也许，你是受了他的情妇的影响，他的……”

格兰特喝道：“别往下说了，迈克尔斯！好了，你听着。没有证据说明他是敌特，我也没有理白相信他是。”

“可是我在向你揭发他……”

“我知道你在揭发。然而事实是，我碰巧认为充当故特的是你，迈克尔斯大夫。”

“我？”

“对。对于这一点我也没有确凿证据，没有能在法庭上提得出来的证据；但是我想，只要对你的安全审查一结束，这种证据是能找到的。”

迈克尔斯赶紧从格兰特身边走开，两眼恐惧地盯着他。“当然罗，我现在明白了。敌特是你，格兰特。欧因斯，你明白了吗？有好多次非常明显地，我们的使命不可能也不会成功，而当时我们本来是可以安全撤出的。每次他都让我们留在这里面。这就是说明了他为什么那么卖力气地在宾恩斯肺部给我们补充空气。说明了为什么……帮帮我，欧因斯，帮帮我。”

欧因斯站在那里犹疑不决。

格兰特说道：“计时器马上就要走到5了。现在我们有三分钟的富余时间。给我三分钟，欧因斯。你知道。除非我们能在这三分钟内把血块清除掉，宾恩斯是救不活的。我现在到外边去帮帮他们，你看住迈克尔斯，不让他活动。如果我在读数到2的时候回不来，你就离开这个地方，保住这条船和你自己的命。宾恩斯会死，我们也可能会送命。但你能活下来，而且使迈克尔斯受到制裁。”

欧因斯还是不说话。

格兰特说：“三分钟。”他开始穿游泳衣。计时器上的数字是5。

欧因斯终于说话了：“那么就三分钟。好吧。但是只等三分钟。”

迈克尔斯厌倦地坐下来。“你这是让他们去杀害宾恩斯，欧因斯。但是我已经尽了我最大的努力。我问心无愧。”

格兰特从舱口钻了出去。



杜瓦尔和科拉迅速朝血块游去，他拿着激光器，她抱着电源设备。

科拉说：“我没有看到白细胞。您看见了吗？”

“我没心思去看有没有。”他唐突地回答道。

他沉思地看着前方。船前灯和他们头盔上小灯的光柱被一束纤维弄暗淡了。这束纤维似乎正好包住了血块的一边，神经冲动好象就在它的另一边终止了。小动脉壁在宾恩斯受伤的时候被擦伤了，但还没有被紧紧围住这一段的神经纤维和细胞的血块所完全堵塞。

杜瓦尔喃喃地说：“如果我们能把血块分割开，解除神经所承受的压力，而又不触及它本身，那我们的成绩就很不错了。如果我们能只在底部留下一个痂，把小动脉堵上——现在咱们来看看。”

他挪动着找好位置，举起激光器。“但愿这东西能工作。”

科拉说：“杜瓦尔大夫，您说过最经济的办法是从上面射击，这您能记住吧。”

杜瓦尔严厉地说：“我记得很清楚，而且我打算准确地击中它。”

他按下了激光器枪栓。一束细小的相干光极为短促地问了一下。

“它能工作。”科拉高兴地叫道。

“这次行了。”杜瓦尔说道。“但它还得工作几次哩！”

一瞬间，在激光光束难以忍受的强光照射下，血块显得轮廓鲜明；光线所到之处，形成了一串气泡。现在比以前更加暗了。

杜瓦尔说：“彼得逊小姐，闭上一只眼，这样视网膜就不需要再敏化了。”

激光又亮了一次，完了以后，科拉闭上张开的眼，睁开闭着的那只。她激动地说：“手术见效了。杜瓦尔大夫．闪光现在已经遇到一眼望不到头的地方了。一大片黑暗的地方亮起来了。”

格兰特游到了他们跟前。“情况怎么样，杜瓦尔？”

“不坏。”杜瓦尔说。“如果我现在能把它拦腰切割一下，解除一个关键部位上的压力，这样，我想，就可以打通整个神经通道了。”

他向侧面游去。

格兰特在他后面喊道：“我们只有不到三分钟的时间了。”

“别来打扰我。”杜瓦尔说道。

科拉说：“没关系，格兰特。他能完成。迈克尔斯捣乱了吗？”

“捣了点乱。欧因斯在看着他。”格兰特严肃地说道。

“看着？”

“以防万一。”



在《海神号》上，欧因斯不时急促地向船外张望。他嘟哝着说：“我简直不知道如何是好。”

“就在这儿站着，听任那些杀人犯作案呗。”迈克尔斯讥讽地说：“你将要对此负责，欧因斯。”

欧因斯默不作声。

迈克尔斯说道：“你不可能相信我是故特。”

欧因斯说：“我现在什么都不相信。咱们等到那两分钟的期限，如果他们不回来，我们就出发。这有什么不对呢？”

“好吧。”迈克尔斯说。

欧因斯说道：“激光器在工作。我看到了闪光。而且你知道……”

“知道什么？”

“血块啊。我能看到以前在那个方向看不到的神经活动的火花。”

“我看不到。”迈克尔斯说道，一边注视着船外。

“我能看到。”欧因斯说。“我跟你说，它在工作。他们会回来的。看来你错了，迈克尔斯。”

迈克尔斯耸耸肩说：“好啊，这就更好了。如果是我错了，宾恩斯能活下去，这就再好不过了。只是……”他的噪音显得十分惊慌。“欧因斯！”

“怎么啦？”

“安全舱口出毛病了。格兰特这混蛋当时一定是太激动了，他没有把它关严。然而，这真是由于激动吗？”

“但是出了什么毛病呢？我看不出有什么问题。”

“你瞎了吗？有液体渗进来。你瞧那缝口。”

“科拉和格兰特逃脱抗体以后，那地方一直是湿的，你不记得了……”

欧因斯正朝下面凝视着舱口，迈克尔斯一只手抓起格兰特用来拆无线电面板的那把螺丝起子，狠狠地用把手敲击欧因斯头部。

欧因斯沉闷地叫了一声，两膝一弯，昏迷了。

迈克尔斯迫不及待地又敲了欧因斯一下，便着手把他那软绵绵的身体塞进游泳衣。迈克尔斯的秃头上渗出了豆大的汗珠。他打开安全舱，把欧因斯推进去。他很快地把舱灌满了液体，然后，费了好一会功夫，才找到仪表盘上的一个操纵按钮，把外面的门打开了。

最理想的是，他现在应该让船晃荡一下，确保把欧因所干净利索地抛出去，但他没有时间了。

“没有时间了，没有时间了。”他心里想道。

他发狂似的跳上气泡室，捉摸着那些操纵按钮。得按下某一个来发动引擎。啊，在这儿！当他又听到远处引擎的突突响声的时候，感到一阵胜利的暖流传遍了全身。

他朝前面血块的方向望去。欧因斯是对的。有一连串火花，在沿着一长条，原本是黑暗的、隆起的神经飞速前进。



杜瓦尔现在正端着激光器，对准血块进行连续而短促的射击。

格兰特说道：“我想我们这就差不多了吧，大夫。没有时间了。”

“我快弄完了。血块已经被击碎了。只剩一点点了。啊……格兰特先生，手术成功了。”

“我们也许还有三分钟撤出的时间，也许是两分钟。现在回船……”

科拉说：“这儿还有一个人。”

格兰特转身朝那个漫无目的地游泳着的人影扑去。“迈克尔斯！”他叫道。然后说道：“不是他，是欧因斯。怎么……”

欧因斯说：“不知道，我想，他敲了我一下。我不知道我怎么到外头来了。”

“迈克尔斯在哪儿？”

“在船上吧，我猜……”

杜瓦尔喊道：“船上的发动机开动了。”

“什么！”欧因斯吃了一惊道。“谁……”

“是迈克尔斯。”格兰特说。“很明显，一定是他在驾驶。”

“你为什么离开船，格兰特？”杜瓦尔愤怒地责问道。

“我现在也在向自己提出这个问题哩。我原来希望欧因斯……”

“请原谅。”欧因斯说道。“我没有想到他果真是个敌特。当时我弄不清楚……”

格兰特说道：“问题在于，我自己原来也不是完全有把握。现在当然……”

“敌特！”科拉恐惧地说。

他们听到了迈克尔斯的声音。“你们大家都向后退。两分钟以后，白细胞就会来，而那时候，我早就往回走了。很遗憾，但是你们本来是有机会同我一起撤出的。”

船现在在高处兜着大圈子，转了过来。

“他在全速前进。”欧因斯说道。

“而且我想他是对准神经来的。”

“这正是我在干的事，格兰特。”这是迈克尔斯冷酷无情的声音。“你不认为这很富有戏剧性吗？首先，我要把那个夸夸其谈的圣者杜瓦尔的业绩毁掉，目的倒不全在这事本身，而主要是为了造成这么一种伤害，好把大批白细胞马上引到现场。它们会来收拾你们的。”

杜瓦尔喊道：“你听着！想一想！为什么干这种事呢！想想你们的祖国！”

“我想着的是全人类。”迈克尔斯怒气冲冲地叫喊着回答道。“重要的是不让军方插手。无限期解除微缩技术，掌握在他们手里会把地球毁掉的。你们这班傻瓜如果不明白这个道理……”

《海神号》在对准刚解脱出来的神经俯冲下来。

格兰特不顾一切地说：“激光器。给我激光器。”

他一把抓住杜瓦尔手里的激光器，夺了过来。“扳机在哪儿？没关系。我找着了。”

他转身朝上游去，试图拦截那艘猛冲下来的潜艇。“调到最大功率。”他向科拉喊道。“全功率。”

他仔细进行着瞄准，激光器射出一道铅笔粗细的光线，一下就熄灭了。

科拉说：“激光已经耗尽了，格兰特。”

“给你，那么你拿着。不过，我想我击中了《海神号》。”

这倒难说。到处一片阴暗，根本无法看清楚。

“我想，你击中了船舱。”欧因斯说。“你把我的船毁了。”他的双额在头盔的面罩后面突然湿润了。

杜瓦尔说道：“不管你击中的是什么，船似乎已经操纵失灵了。”

《海神号》的确是在摇晃着，它的前灯灯光上下闪耀，划出道道宽阔的弧线。

船在往下沉，在离那条神经一巴掌远的地方，撞过小动脉壁，冲进下面的树突森林，陷了进去，然后又摆脱开；又陷了进去，最后停在那里不动了，成了被浓密而光滑的纤维缠绕着的一个金属泡。

“他没有撞中那条神经。”科拉说。

“他造成的损伤已经够大的了。”杜瓦尔吼叫道。“这一撞可能造成一个新的血块——也可能不会。我希望不会。不管怎么样，白细胞是会到这儿来的。我们最好离开。”

“到哪儿去？”欧因斯问道。

“如果我们沿视神经走，只要一分钟，或者不到一分钟，就可到达眼球。跟我来。”

“我们不能把船丢下不管。”格兰特说道。“它是要解除微缩的。”

“嗯，我们不能把它带走。”杜瓦尔说。“除了设法保住我们自己的性命之外，我们没有别的法子了。”

“我们也许还能想点别的办法。”格兰特坚持道。“我们还剩下多少时间？”

杜瓦尔加强语气说：“一点也不剩了。我想我们现在已经开始解除微缩了。大约分把钟以后，我们的体积就会大到足以吸引白细胞的注意了。”

“在解除微缩吗？现在吗？我没有感觉到。”

“你感觉不到的。但是周围的东西已经比以前稍稍小一些了。咱们走吧。”

杜瓦尔很快地对四周瞧了瞧，以便确定方向。“跟我来。”他又说了一声，就开始游走了。

科拉和欧因斯跟在他后面游着，格兰特最后犹豫了一阵，也尾随他们来了。

他失败了。归根到底，他的失败是因为他觉得，不能根据某种没有把握的推理，就完全肯定迈克尔斯是敌人，所以他曾经犹豫不决。

他恨恨地想着，他将老实招认自己是头蠢驴，不能胜任所担负的任务。



“但是他们又不动了。”卡特暴跳如雷地说道。“他们呆在血块跟前不动。这是为什么？为什么？为什么？”计时器读数是1。

“现在，他们要撤出来，已经为时太晚了。”里德说。

脑电图小组报告道：“长官，脑电图记录表明宾恩斯大脑活动已经恢复正常。”

卡特吼叫道：“那么，手术是成功的。他们为什么还停留在那里不走了呢？”

“我们没有办法弄明白。”

计时器走到0了，同时警铃大声地发出了警报。这尖锐刺耳的铃声使整个房间充满了失败的气氛，经久不散。

里德提高嗓门，好让卡特听到。“我们得把他们撤出来。”

“那会弄死宾恩斯。”

“如果我们不把他们取出来，那也会弄死宾恩斯。”

卡特说道：“如果有人在艇外，我们没法子把他取出来。”

里德耸耸肩说：“这我们毫无办法。白细胞可能会找到他们，也许他们会不受伤害地解除微缩。”

“可是宾恩斯会死。”

里德把身子倾向卡特，大声喊道：“对此什么办法也没有。没有办法！宾恩斯是死定了。你是想镇而走险，毫无用处地再害死五个人吗？”

卡特似乎缩成了一团。他说道：“下命令吧！”

里德向送话器走去。“取出《海神号》”他平静地说着，然后走向俯瞰手术室的那个窗口。



当《海神号》在树突丛中停稳的时候，迈克尔斯再好也只是处在一种半昏迷状态中。在激光的强光——这肯定是激光——一闪之后，船身突然歪斜，使他重重撞在仪表盘上。目前他右臂的唯一感觉是痛得厉害。一定是断了。

他强忍着令人晕眩的疼痛，勉力朝后望去。潜艇尾部撞了个大洞，发粘的血浆从洞口向里面鼓起了一个泡，部分由于船内微缩空气的压力；部分由于水泡本身的表面张力，暂时还没有冒进来。

剩下的空气只够他在解除微缩之前那一两分钟用。就在他向后瞧的时候，他迷迷糊糊感觉到，缆绳似的树突已经小一些了。它们不可能真正在缩小，因此一定是他自己在膨胀——刚刚在开始，速度还是很慢的。

恢复到原来大小以后，他的臂膀可以得到治疗。其他那些人会被白细胞弄死而销尸灭迹。他会编造——他会编造——编造一个故事，说明船是怎么破坏的。不管怎样，宾恩斯会死掉，而无限度微缩技术将同他一道完蛋。这样才会有和平——和平……

他身体疲软地扒在操纵仪表盘上，同时瞧着那些树突。他还能动弹吗？他瘫痪了吗？他的背部也同胳膊一起摔断了吗？

他头脑呆滞地考虑着这个可能性。当那些树突被一层乳白色云雾笼罩着的时候，他感到自己的理解力和知觉都渐渐变模糊了。

乳白色云雾！

是一个白细胞！

当然，这是个白细胞，船体要比在外面血浆里的人要大，而在伤口的又正是这条船。船必然是第一个吸引白细胞注意的东西。

《海神号》的窗户被涂上了一层发亮的牛奶。牛奶在侵袭船壳尾部破口上的血浆，在为冲破表面张力的障碍进行斗争。迈克尔斯在临死前听到的最后第二个声音，是由微缩原子构成、结构脆弱的、经受过种种折磨、损伤程度达到了破裂点的《海神号》外壳在白细胞攻击下裂成碎片的吱吱嘎嘎的响声。

他听到的最后的声音是他自己的笑声。
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第十八章　在眼里





科拉几乎与迈克尔斯同时看到了这个白细胞。

“瞧。”她恐惧地叫道。

他们都停了下来，转身朝后望去。

这个白细胞硕大无朋，它的直径是《海神号》的五倍，或许还要比这更大；与正在瞧着它的人们相比，它是一座乳白色的、没有皮肤的、由搏动着的原生质堆成的山峦。

它的巨大的叶状的核，这个细胞质里面的乳白色阴影，似乎是个恶毒的、怪模怪样的眼睛；而这东西的整个形状则每时每刻都在变动。它的一部分向《海神号》鼓出来了。

几乎是由于条件反射作用，格兰特开始向《海神号》游去。

科拉抓住他的手臂。“你想要干什么，格兰特？”

杜瓦尔激动地说：“没有办法搭救他。你这是白白去送死。”

格兰特使劲摇着头说道：“我考虑的不是他，而是潜艇。”

欧因斯伤感地说道：“你也救不了船。”

“但是我们也许可能把它弄出去，使它能安全地扩展。——你们听着，即便它被白细胞压碎，即便它分散成原子，它的每一个微缩原子都是要解除微缩的；它现在已经逐渐在解除缩微了。不管是一条完整的船，还是一堆碎片，宾恩斯都会被撑死。”

科拉说道：“你不可能把船弄出去，哦，格兰特，别去送死。在经历过这一切之后，你可不能死。我求你。”

格兰特对她笑着说：“请你相信我，我有充分的理由不死，科拉。你们三个人继续前进，让我再鼓一次大学时代的血气之勇。”

他往回游去，看到这个越来越近的怪物，他心跳得厉害，感到嫌恶极了。在它后面，隔开一段距离，还跟着一些别的；但他要的是这个，在吞食着《海神号》的这一个。只要这个。

在近处他可以看到它的表面，有一部分，从侧面可以看得清清楚楚；可是在它内部却是一些颗粒和空泡构成的某种复杂机制，复杂得连生物学家直到现在都还弄不清它的细节，而这一切又竟然被挤进一个有生命的微观物质斑点之中。

《海神号》现在完全陷在宫里面，成为被包在空泡里在支解着的一团黑影了。格兰特觉得他曾在气泡室短暂地看到了迈克尔斯的面孔，但那也可能只是想象而已。

格兰将现在已经到了这个山样的东西在鼓胀起伏着的外表跟前，但是怎样才能引起这样一个东西的注意呢？它既没有眼睛，也没有感觉；既无头脑，又无意志。

这是个由原生质构成的自动机器，它的作用是以某种方式对伤害作出反应。

它是怎样作出反应的呢？格兰特不知道。然而细菌一来到它附近，白细胞就能觉察出来。通过某种细胞方式，它能知道。《海神号》在它附近出现的时候，它知道了，而且以把船吞食掉的方式作出了反应。

格兰特比《海神号》小得多，即使是现在，也比细菌小得多。他的体积足够引起它注意了吗？

他把刀拿出来，深深插进前面那堆东西里面去，向下切割。什么反应也没有。没有血涌出来，因为白细胞是没有血的。

过了一会儿，慢慢地，内层的原生质在膜壁被切开的地方鼓出来，那一部分膜壁也随之收缩进去了。

格兰特又砍了一刀。他并不想杀死它，而且他认为，按他目前的大小，这也是做不到的。但有什么没有办法引起它的注意呢？

他向远处漂开一点，随即异常兴奋地注意到，它的膜壁上出现了一个鼓包，一个指向他的鼓包。

他继续往远处漂，这鼓包跟着来了。

他被它党察到了。究竟是怎么党察到的，他说不上；但这白细胞和它内含的一切，包括《海神号》，是跟在他后面来了。

他现在游得比较快了。白细胞跟在后面，但是（格兰特热望如此）并不太快。格兰特曾经想到过，它不是按迅速移动的要求而设计的，它是象阿米巴那样移动的：先让一部分物质鼓出来，随后全部缩进这个鼓包。在一般情况下，它同不能活动的物体，也就是同细菌和无生命的异物作战。为了这个目的，它那阿米巴似的动作已经够快了。这口它得对付一个能窜开的物体了。

（格兰特希望能尽快窜开。）

他加快了速度向另外那些人游去，他们还在迟延着，在等待他。

他喘着气说：“快游走，我想它跟来了。”

“别的白细胞也来了。”杜瓦尔厉声说道。

格兰特朝四周张望着，远处挤满了白细胞。一个白细胞觉察到的东西，其它的也都觉察到了。

“这是怎么……”

杜瓦尔说道：“我看到你砍过白细胞。如果你伤害了它，它就会向血流里释放出某种化学物质，某种能把邻近地区所有白细胞都吸引过来的化学物质。”

“那么，看在上帝的份上，游吧！”



手术小组在宾恩斯头部周围集合起来，卡特和里德在上面观看着。卡特满含怒气的沮丧情绪随时在加深。

一切都完了，白忙了一阵。白忙了一阵。白忙……

“卡特将军！长官！”这声音显得很紧急，刺耳。这个人的嗓子因为激动，都变得粗声粗气了。

“什么事？”

“《海神号》，长官。它在移动。”

卡特吼叫起来：“停止手术。”

手术小组每个成员都吓了一跳，惊诧地抬头望着。

里德扯了扯卡特的衣袖。他说：“这种移动也许不过是潜艇解除微缩过程慢慢加速造成的影响罢了。现在你如果不把他们取出来，他们就有被白细胞吞掉的危险。”

“什么样的移动？”卡特喊道。“朝什么方向？”

“沿着视神经移动，长官。”

卡特气势汹汹地转身对着里德。“那通向什么地方？这是什么意思？”

里德面露喜色。他说：“这意味着我没有想到的一个紧急出口。他们在向眼球移动，通过泪管出来。他们可能办得到。他们可能成功。不至出事，顶多伤害一只眼睛。——谁去拿一块显微镜用的玻璃片来。——卡特，咱们到下面去吧。”



视神经是一束纤维，每一根纤维都象一串腊肠。

杜瓦尔停下来，用手去摸两节“腊肠”连结的地方。

“朗飞氏结。”他惊异地说。“我正摸着它。”

“别老去摸它了。”格兰特喘着气说。“继续往前游吧。”

那些白细胞得通过这个塞得满满的网道，而且不象游泳的人那么容易过去。它们已经挤出来，进入了组织间隙液，现在在密集的神经纤维之间鼓胀着前进。

格兰特焦急地观察着，好弄清楚那个白细胞是不是还在追赶。就是里面包着《海神号》的那一个。他再也看不到《海神号》了。如果它是在靠得最近的白细胞里。那么它就已经深深陷入它的物质内部，以致再也看不见了。如果后面的白细胞不是那个白细胞的话，那么尽管经过这一切努力，到头来宾恩斯还是可能要被弄死的。

头盔灯光束照射到的每根神经都闪烁着火花，火花一个接一个飞快地向后移动。

“光脉冲。”杜瓦尔喃喃地说道。“宾恩斯的眼睛没有完全合上。”

欧因斯说：“一切都肯定在变得越来越小。你注意到没有？”

格兰特点点头。他说道：“我当然注意到了。”那个白细胞，刚才还是个硕大无朋的怪物，现在却缩小了一半，如果还是怪物的话。

“我们只剩几秒钟了。”杜瓦尔说道。

科拉说；“我游不动了。”

格兰特向她转过身来。“你肯定游得动。我们现在在眼球里了。我们高安全脱险只有一滴泪珠之遥了。”他伸出手臂搂住她的腰身，推着她向前游，随后又把她的激光器和动力设备接了过来。

杜瓦尔说；“从这里穿过去，我们就进入泪管了。”

他们已经大到几乎可以把他们在其中游着的组织间隙填满了。随着体积涨大，他们的速度也增加了，那些白细胞也不显得那么可怕了。

杜瓦尔一脚踢开挡在他面前的膜壁。“穿过去。”他说道。“彼得逊小姐，你先走。”

格兰特把她推了过去，自己跟在后面。然后是欧因斯，最后是杜瓦尔。

“我们出来了。”杜瓦尔带着几分矜持激动地说：“我们从人体内部出来了。”

“等等。”格兰特说道。“我要把那个白细胞也弄出来。不然的话……”

他等了一会儿，然后激动地叫了起来：“它来了。而且，老天保佑，正是我要的那个。”

那个白细胞艰难地从杜瓦尔皮靴踢开的缺口渗了出来。透过它内部的物质，能清晰地看到《海神号》，或是它那被那被压裂了碎片。船早就在扩展，大小几乎等于白细胞的一半了，这可怜的怪物没有料到会突然感觉消化不良。

然而！它还在奋勇地挣扎前进。一旦它被刺激起来跟踪，它就不会干别的了。

这三个男人和一个女人在一个液体在上涨的井里往高处漂去。那白细胞，几乎都不能动了，也跟着他们漂了上来。

这光滑的弧形墙壁有一面是透明的。不是单薄的毛细血管壁那种透明，而是真正透明。这儿看不到细胞核膜。

杜瓦尔说道：“这是角膜。那边那扇墙是下眼睑。我们得走得远远的。好充分解除微缩，而不致伤害宾恩斯，而且我们只剩下几秒钟就要解除微缩了。”

上边相距好几英尺远的地方（根据他们仍然很小的比例）有一道水平裂缝。

“从那儿穿过去。”杜瓦尔说道。



“潜艇到了眼球表面。”传来了胜利的欢呼声。

“好了。”里德说。“右眼。”

一位技师俯下身子把玻璃片放在宾恩斯闭着的右眼前。放大镜也放好了。慢慢地他的下眼睑被一个包着毡子的钳子轻轻夹住拉下来了。

“在那儿。”技师屏声敛气地说：“象一粒灰尘。”

他熟练地把玻璃片靠着眼睛放好，于是一滴眼泪带着那个小点挤出来掉在片上了。

大家都向后闪开。

里德说道：“大到能看到的东西很快就会变得大得多，散开！”

那位技师，既要行动敏捷，又要绝对平稳，相当紧张地把玻璃片向地上一放，就一个箭步向后退走了。

护士们迅速地把手术台从宽阔的双扇门里拖了出去。紧接着，玻璃片上的灰粒就以惊人的速度涨大起来，恢复了原来的体积。

在原来空无一物的地方出现了三个男人、一个女人和一堆磨圆了棱角而且受过腐蚀的金属碎片。

里德喃喃地说：“还有八秒钟富余时间。”

但是卡特问道：“迈克尔斯在哪儿？如果迈克尔斯还在宾恩斯体内……”他向那已经消失了的手术台追去，心头再次充满了失败的感觉。

格兰特把头盔拉下来，挥手招呼他回来。“没有什么问题，将军。那堆东西就是《海神号》的残骸，在那里边什么地方你能找到迈克尔斯的遗体。也许只剩下一堆人肉酱和一些骨头碎屑了。”



格兰特对于现实世界仍然感到不习惯。他一连睡了十五小时，虽则中间醒了几回。醒过来以后，对于这个又明亮又宽广的世界，不免感到惊奇。

他是在床上吃的早餐，卡特和里德坐在他床边，笑容满面。

格兰特问道：“其他人员也都享受这种待遇吗？”

卡特说道：“只要是钱能买到的，至少，一段时期是这样。欧因斯是得到我们的许可离开了的唯一的人员。他想和他的妻子、孩子们团聚，我们就让他走了。但也只是在向我们简略地谈了一下当时情况以后才走的。——格兰特，事情很明显，这次使命的成功大部分要归功于你。”

“如果你打算根据几种事做出判断，你可能说对了。”格兰特说道。“如果你打算报请发给我奖章并予提升，我是会接受的。如果你打算报请让我享受一年带工资的休假，那我接受奖章和提升的积极性就会更高了。可是，说实在的，我们这些人，那怕只缺一个，使命也早就失败了。即便是迈克尔斯，他给我们导航效率也是很高的——大部分时间是这样。”

“迈克尔斯。”卡特沉思着说道。“你明白，有关他的情况是不予公开发表的。官方报道是以身殉职。把有叛徒打进《ＣＭＤＦ》的事张扬出去，没有任何好处。而且我也不知道他原来是叛徒。”

里德说道：“我很了解他，我可以说他不是。在这个词的通常意义上说不是。”

格兰特点点头。“我同意。他不是小说书上描写的那种歹徒。他在把欧因斯推出船外之前，挤出时间来给他套上游泳衣。他满足于让白细胞来杀害欧因斯，而他自己下不了手。不——我认为他的确是象他理解的那样。想要为了人类的利益使无限制微缩技术保持秘密。”

里德说道：“他是全力主张和平利用微缩技术的。我也是。但是有什么好处要……”

卡特插嘴道：“与你打交道的是那种一遇压力就丧失理性的头脑。你瞧，自从发明原子弹以来。一直就存在着这种情况。总是有那么一些人，他们认为只要把某种能引起可怕后果的新发明禁止了，就会万事大吉。不过，当一种发明时机成熟了的时候，你是禁止不了的。如果宾恩斯死了，无限制微缩技术还是会在明年，或是五年、十年以后，被人发明的。不过那时候对方可能先弄到手。”

“现在我们将先弄到手。”格兰特说道。“那么我们将怎么利用它呢？在最后的战争中完蛋。也许迈克尔斯是对的。”

卡特冷冰地说道：“也许人类的常识会说服双方。到现在为止，它是起了这个作用的。”

里德说道：“有可能做到，特别是因为，一旦情况透露出去，加上新闻媒介对（神号》这次奇异航行故事的宣扬，和平利用微缩的问题就会闹得万人瞩目，那时我们大家就可以一起来反对军方对这个技术的控制。而且可能成功。”

卡特拿出一支雪茄，表情严肃，没有直接答话。他说道，“格兰特，讲一讲你是怎样识破迈克尔斯的？”

“我并没有真正识破他。”格兰特说道“这不过是某种混乱思维的结果而已。将军，原先，你让我上船是因为你怀疑杜瓦尔。”

“哦，这个——等一等。

“船上所有的人都知道你的用意。可能只有杜瓦尔除外。这使我起步较快——但方向不对。然而，很明显，你对于这事并没有绝对把握，因为事先你什么话也没有跟我明说；所以当时我也不准备仓促行事。船上都是些地位高，作用大的人物，我知道如果我掀人搞错了对象，你就会向后一缩而让我来代你受过。”

里德轻声笑了，而卡特则涨红了脸，一个劲儿地吧哒着雪茄烟。

格兰特说道：“我这么说，当然没有恶意。我的工作本来就包括代人受过——不过也要在万不得已的时候我才干。因此在我感到有把握之前，我一直在等待，而我从来都没有感到真正有把握。

“我们一路上被一系列意外——或者可能是意外——缠住不放。举例来说吧，激光器损坏了，可不可能是彼得逊小姐弄坏的呢？可是为什么用这种笨拙的办法呢？她知道很多在激光器上捣鬼的办法，可以使它显得毫无问题而实际不能好好工作。她可以想办法，让杜瓦尔瞄准的时候发生那么一点点偏差，使他不可避免地要杀死神经，或甚至杀死宾恩斯。激光器被笨手笨脚地弄坏，要么是偶然事故，要么是别有用心的人，而不是彼得逊小姐干的。

“然后，还有，我在宾恩斯肺里的时候，救生索松了，我因此差一点死掉。杜瓦尔在这一次事件中，是合乎逻辑的可疑分子；但是，也正是他建议使船前灯的光射进缝隙，而这一招把我救了。为什么企图杀害我，而又采取行动来救我呢？这是没有道理的。要么这也是偶然事故，要么我的救生索不是杜瓦尔，而是别人松开的。

“我们储存的空气漏了，这个小小的不幸事件，当时完全可以设想是欧因斯制造的。但是在我们压进补充的空气以后，欧因斯临时搞成了一个空气微缩装置，这东西似乎是创造了奇迹。他完全可以不这么干，而我们谁都不能控告他，说他进行破坏。为什么不嫌麻烦把空气放掉，然后又拼命去弄回来！要么这也是偶然事故，要么破坏空气供应的不是欧因斯，而是别人。

“我可以不考虑我自己，因为我知道我没有搞破坏。这一来就只剩下迈克尔斯了。”

卡特说道：“你的想法是他要对这一切事故负责吧。”

“不，这些事仍然可能是意外事故。我们永远也弄不清楚了。但是如果这是破坏，那么迈克尔斯无疑就是最可能的候选人，因为唯有他没有参加最后一分钟的抢救，或是因为唯有他可以被认为是可能进行了更为巧妙的破坏的人。因此，现在我们就来考虑迈克尔斯吧。

“第一个事故是碰到那个动静脉瘘管。要么那是个实实在在的不幸事件，要么是迈克尔斯故意把我们领进去的。如果这是破坏，那么它不同于其它所有事件：只有一个可能的罪犯，只有一个——迈克尔斯。在某一点上他自己也是如实承认了的。只有他才可能把我们领进去，只有他可能对宾恩斯的循环系统熟悉到能发现一个细小瘘管的程度，同时首先确定在动脉进针的具体地点的也是他。”

里德说：“这仍然可能是个不幸事件，老老实实的错误。”

“对！但是在所有其它的事故中，有关的那些嫌疑分子都曾尽力想办法共度难关；而迈克尔斯却在我们进静脉系统以后，拼命争辩要求马上放弃使命。在以后的每次危机中他都是这样。他是唯一坚持放弃使命的人。但就我所觉察到的而言，真正露马脚的还不是这个。”

“那么，他是怎么露马脚的呢？”卡特问道。

“在我们开始执行任务，被微缩并注射进颈动脉的时候，我害怕了。说得最轻，我们大家都有一点心神不宁；但是迈克尔斯是我们当中最恐惧的。他几乎都吓得瘫痪了。那时候我认为这是很自然的。我觉得这没有什么可耻的。就象我说过的那样，我自己就非常害怕。事实上，有他这个难友，我还觉得很高兴哩。可是……”

“可是怎么样？”

“可是在我们穿过动静脉瘘管以后，迈克尔斯就显得一点也不害怕了。有几次我们大家都很紧张，只有他不。他已经变得坚如磐石了。事实上开始的时候，他对我说了很多话，说自己如何怯懦——来解释他那种明显的害怕心情——但是到航行快要结束，杜瓦尔含沙射影说他是胆小鬼的时候，他几乎气得发了狂。我对他态度的这种转变，越来越觉得可疑。

“在我看来，他起先那么害怕一定是有原因的。凡是他同大家一起对付危险的时候，他总是显得勇敢的。那么，也许，他只是在遭逢别人没有意识到的危险的时候，他才害怕。他不能把危险告诉别人，他必须独自面对危险，使他变成胆小鬼的就是这个原因。

“一开头，除了迈克尔斯，我们大家毕竟都给自己在微缩这件事本身吓坏了。但是这一关安全度过了。那以后我们大家都期望驶往血块，动完手术，然后出来，也许总共只花十分钟。

“但是迈克尔斯必定是我们当中知道那是不会实现的唯一的人。唯有他必定知道会出事，而且我们不久就会咕咚掉进旋涡。欧因斯在介绍情况的时候谈到了潜艇的脆弱性，迈克尔斯必定料到会牺牲。唯有他必定料到会牺牲。难怪他精神几乎都崩溃了。

“在我们从瘘管安全出来以后，他感到宽慰极了，那样子几乎都到了发狂的地步。从那以后他确信我们不能完成使命，因此他也轻松了。我们每成功地度过一次危机，他就多增加一分忿怒。他已经顾不上怕了，他只感到愤怒。

我们一进入耳朵，我就得出了结论：我们要我的人是迈克尔斯，而不是杜瓦尔。我不允许他纠缠着杜瓦尔，让他事先试验激光器。我在帮助彼得逊小姐摆脱开抗体的时候，命令他离开她。但是最后我犯了一个错误。在实际动手术的时候，我没有跟他呆在一起，而这就给了他夺船的机会。我头脑里还有那么一点点疑心……

“疑心归根到底或许还是杜瓦尔，是吗？”卡特说道。

“恐怕是这样。因此我到船外去看动手术了，尽管当时杜瓦尔即使真是叛徒，我也起不了任何作用。要不是因为最后做了这么一桩蠢事，我或许能把完整的船，和活着的迈克尔斯带回来。”

“好了。”卡特站了起来，他说：“这个代价还是便宜的。宾恩斯还活着，而且在慢慢复原。不过，欧因斯恐怕就不这么想罗。他舍不得他那条船。”

“我不怪他。”格兰特说。“这条船真可爱。呃——听我说，彼得逊小姐在哪儿，你们知道吗？”

里德说道：“已经起床活动了。显然，她的精力比你旺盛。”

“我是说，她是不是在这儿，在《ＣＭＤＦ》的什么地方？”

“在。在杜瓦尔办公室里，我猜想。”

“哦。”格兰特说道，他一下就泄了气。“好吧。我要洗一洗，刮刮胡子，然后离开这个地方。”



科拉把文件收拾好了，她说：“那么，好吧，杜瓦尔大夫，如果这报告可以等过了周末再写，我想向您请个假。”

“可以，当然可以。”杜瓦尔说道。“我认为我们全都应该休息几天。你感觉怎么样。”

“我觉得很好。”

“这回真是长了见识，是不是？”

科拉微笑着向门口走去。

格兰特把头稍稍伸进门来问道：“彼得逊小姐吗？”

科拉猛吃了一惊，随即认出是格兰特，就面带笑容向他跑去。她说道：“是血流里的科拉。”

“还叫科拉吗？”

“当然罗。永远叫科拉，我希望。”

格兰特犹豫了一下。他说道：“你可以叫我，‘查尔斯’。将来某一天，你甚至可以叫我‘善良的老伙伴查理’。”

“我试试吧，查尔斯。”

“你什么时候下班。”

“我刚刚请了假去过周末。”

格兰特想了想，摸了一下刮得干干净净的下巴，然后朝杜瓦尔的方向点点头，后者这时在伏案工作。

“你跟他关系很密切吗？”他最后问道。

科拉严肃地说道：“我钦佩他的工作。他钦佩我的工作。”说着耸了耸肩。

格兰特问道：“我可以钦佩你吗？”

她犹豫了一会儿，然后淡然笑笑说：“什么时候你愿意都行。只要你愿意。如果——如果我也能偶尔钦佩你。”

“你什么时候需要，你就告诉我，我好摆好姿势。”

他们两人一道哈哈笑了起来。杜瓦尔抬起头来，看到他们在门口，他微微一笑，摆了摆手，可以算是打招呼，也可能是表示再见。

科拉说道：“我想要换身日常上街穿的衣服，然后去看看宾恩斯。你看行吗？”

“他们允许会客吗？”

科拉摇摇头说：“不许。但我们例外。”



宾恩斯张开了眼睛。他试图露出笑容。

一个护士耽心地轻轻说道：“现在只能呆一分钟。他不知道发生了什么事，因此不要同他谈起那件事。”

“我明白。”格兰特说。

然后他小声地对宾恩斯说；“身体怎么样？”

宾恩斯又试图微笑。他说道：“我说不准。觉得很疲乏。我头疼，右眼很难受，但看来我是活下来了。”

“好嘛！”

“头上敲一下，还是打不死一个科学家的。”宾恩斯说道。“那些数学公式把脑袋弄得象岩石那样坚硬起来了，不是吗？”

“这样我们都很高兴。”科拉轻柔地说道。

“现在我必须回想起我到这儿来，要告诉你们的那些东西。还觉得有点朦胧，但能逐渐想起来。都装在我头脑里，一切材料都在。”这时他真正笑了。

格兰特说道：“对你头脑里有的东西，你会吃惊的，教授。”

那个护士把格兰特和科拉送出门外。他们两人随即手拉着手离开了，走进一个世界。

那里，对他们来说，似乎一切恐怖都消除了，而只存在着那期待已久的巨大欢乐。



（全文完）
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第一章



乔治·普拉登的话语声中流露出无限向往，他实在无法克制自己的渴慕心情。他说：“明天是五月一号，奥林匹克节！”

他把身体一翻，俯卧在床上，从床脚望着他的同屋。怎么这个人居然没有感觉到？难道这件事对他一点影响也没有吗？

乔治的脸庞本来就不胖，由于在收容所里待了将近一年半的时间，更加瘦了一圈。他的身躯比较瘦小，但是一双蓝眼睛却仍然象过去那样炯炯有神。他的手放在被单上，半握着拳头，给人以囚禁在樊笼里的感觉。

乔治的同层人正埋头看一本书。这人把头抬起了一下儿，顺便调整了一下椅旁墙壁上射出的灯光。这个埋头看书的人名叫哈利·奥曼尼，出生在尼日利亚。从他的深棕色的皮肤和粗大的五官看来，这人似乎生来就是沉着稳重的性格，哪怕谈起奥林匹克节，他也一点不激动。

他只平淡地回答了一句：“我知道，乔治。”

当乔治需要的时候，哈利的耐心同照顾给他的帮助是很大的，但即使是耐心和照顾，有时也会超过一个人需要的限度。难道象现在这样的时刻，还能够象座黑木头雕象那样无动于衷地坐着吗？

乔治很想知道他自己在这里待上十年，会不会也变得同奥曼尼一样；但是他马上就把这个想法甩到一边。不会的！

他挑衅似地说：“我想你已经忘记五月意味着什么了吧。”

奥曼尼说：“我记得很清楚。五月同其他的日子没有什么两样。是你把这件事忘了。五月对你说来没有什么特殊意义，乔治·普拉登。对我说来，”他又低声加了一句，“对哈利·奥曼克来说，也同平常的日子一模一样。”

乔治说：“宇宙飞船就要到地球上来迎接应征的人员了。到了六月，成千上万只飞船将要载着上百万的男女科技人员到别的星球去，到你能够叫出名字来的任何一个星球上去。难道这一切对你都没有意义吗？”

“一点意义也没有。你想叫我作出什么反应来呢？”奥曼尼用手指划着他正在阅读的一段艰深的文章，嘴唇不出声地动起来。

乔治注视着他。太可恶了，他心里说，你就是咆哮两声，吼叫两声也好啊！这你总可以做到吧！再不然就踢我两脚，打我几拳，随便怎样也比这么闷不作声好哇！

乔治所以有这种心情，是因为他不想一个人孤零零地生闷气，不想自己一个人这样满腔怒火，不想自己一个人过着这种毫无兴趣的日子。

在他到这里来的最初几个星期里，宇宙好象一个罩子，紧紧扣在自己身上；他什么也看不清楚，什么也听不真切。但是现在回想起来，那时的情况比现在倒还好过一些。在奥曼尼没有出现在他身边，重新把他拖回到这种毫无意义的生活中以前，那一段日子反而好过一些。

奥曼尼！他的岁数已经大了，至少已经有三十岁了。乔治想：“我到了三十岁会不会也成为他这个样子？再过十二年我会不会也象他这样？”

因为他害怕自己也将变得这样死气沉沉，他又向奥曼尼大声吼道：“你别再看那本倒霉的书了，成不成？”奥曼尼又翻过一页，继续读了几个字，才抬起头来。他生着一头蜷曲的短发，好象戴着一顶室内便帽。“你说什么？”他问道。

“你看书有什么用？”普拉登走到他前面，鼻子里喷着气。“还是电子学！”说完，他一巴掌把奥曼尼手里的书打在地上。

奥曼尼慢吞吞地从椅子上站起来，把书捡起来。他把一页弄皱的书捋平，一点也没有恼怒的样子。“姑且称之为满足好奇心吧，”他说，“我今天已经懂得一点电子学了，也许明天还能够懂得更多一些。从某种意义上讲，这也是一种胜利。”

“胜利？这叫什么胜利？难道你这一辈子就满足于这个啦？等你活到六十五岁，你懂得的知识也许刚刚能抵上一个合格的电子学家的四分之一。”

“也许等我三十五岁就能当合格的电子学家了。”

“可是那时候谁会要你呢？谁会用你呢？你能上哪里去呢？”

“没有谁要我。谁也不要我。我也没有地方去。我要留在这儿继续读别的书。”

“你这样就心满意足了？告诉我！你拉着我去上课，你让我也学习看书、记东西，但为了什么？这些事可不能使我满足。”

“你总是感到不满足，这有什么好处呢？”

“有好处。这样我就可以不再演这出滑稽戏了。我要做我一开始就计划好的事，早在你甜言蜜语地劝我放弃这种想法之前我就计划好要做的事。我要逼着他们——他们——”

奥曼尼放下手里的书，直到对方说不下去的时候他才开口：“逼他们干什么，乔治？”

“我要逼着他们改正他们对我的不公正待遇。这是个圈套。我要找到那个安东奈利，让他承认他——他——”

奥曼尼摇了摇头：“每一个被送到这里的人都一口咬定这是个错误。我还以为你已经过了这个阶段了呢。”

“别说什么这是个阶段，”乔治暴躁地说，“这是事实。我已经告诉过你——”

“不错，你已经告诉过我，但是你心里也明白，关于你的事，任何人也没有弄错。”

“难道因为谁也不肯认错就能说没弄错吗？你认为，如果不对他们施加一些压力，他们会承认把事情办错了吗？——哼，我就要给他们加点压力。”

乔治的心情所以这样恶劣，主要是因为五月已经到了；五月——这是奥林匹克月。乔治感到五月重又把往日的狂热带回来，自己再也无法克制了。再说他也不想克制自己。他已经快把过去的事遗忘了。

他说：“我本来想做一个计算机程序编制员，我是可以胜任这种工作的。就是今天我仍然能当程序编制员，不管他们说对我的脑型分析做出什么结论。”他用手敲打着床垫，“他们错了，他们一定弄错了。”

“负责分析的人是绝对不会弄错的。”

“绝对是他们弄错了。难道你对我的智力还怀疑么？”

“智力同这件事毫无关系，不是已经多次同你谈了吗？难道你还不理解？”

乔治又翻了个身，仰面躺在床上，愁眉苦脸地盯着天花板。

“你过去想当什么，哈利？”

“我当时就没有固定的计划。我那时想，我当个水栽专家①倒很合适。”

【① 水栽专家是专门研究如何为宇宙飞行员培植新鲜食用植物的科学人员，主要在中水而不用泥土培育植物。】

“你当时认为你能成个水栽专家吗？”

“我不敢肯定。”

乔治过去从来没有问过奥曼尼的私事。现在他听到奥曼尼过去也曾有过雄心壮志，结果却落到在收容所了此一生，觉得非常奇怪，甚至觉得这是违反常理的。水栽专家！

他说：“你过去想到过你会到这个地方来吗？“

“没有。但是我在这里也是一样。”

“所以你就知足了。你就心满意足了。你还挺高兴。你喜欢这种生活。你不想到别的地方去了。”

奥曼尼慢吞吞地站了起来。他仔细地把被褥铺开，一边说：“乔治，你这个人很固执。因为你不肯接受现状，结果总是折磨着自己。乔治，你现在在这里，是在一个你管它叫收容所的地方，可是我从来没有听你说过它的全名。你把全名说说，乔治，把全名说说。说完了你就去上床睡觉，一切就都过去了。”

乔治气得咬着牙，牙齿都龇了出来。他从牙缝儿里迸出了两个字：“不睡！”

“你不睡我可要睡了，”奥曼尼说；他果然上了床。他有意把每个字都说得特别清楚。

乔治听到他的话声又生气又惭愧；他赌气把头转向一边。
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第二章



在乔治·普拉登一生的头十八年中，大部分时间他一直坚定不移地奔向一个目标，那就是做一个合格的计算机程序编制员。在他的朋友中间，有的人谈论宇宙航行，有的人谈论冷冻技术和运输管理，甚至还有人谈行政管理；他们谈得都头头是道。但是乔治对自己的志愿却从来没有动摇过。

他也象别人那样慷慨激昂地讨论各种职业相对的优点。为什么他不能发表自己的看法呢？“教育日”已经隐约浮现在他们面前，这是他们一生中的一件大事。这一天一步又一步地向他们挪近，好像日历一样不能改变，准确无误——这一天就在他们过完十八岁生日以后十一月的第一天。

过了这一天以后，谈话就转移到别的话题上面去了。可以同别人讨论自己职业中的一些细节，可以夸奖自己妻子儿女，再不然也可以聊聊空间球队比赛的胜负，或者奥林匹克节的经历。但是在教育日之前，却只有一个话题百谈不厌地吸引住每一个人，那就是“教育日”。

“你选了什么专业？你有成功的把握么？咳，这可不太好。你不妨看看记录；名额减少了。现在后勤学——”

再不然就是“现在机械学怎样怎样，”“现在通讯系统怎样怎样，”或者“现在引力学如何如何。”

特别受人重视的是引力学。在乔治的“教育日”到达前的几年中，由于利用引力的动力机械迅速发展，引力学已经成为人人谈论的话题了。

每个人都说，十光年旅程以内的任何小星球，都将不惜重资，到地球上招聘任何类型的引力工程师。

但是这种想法从来也没有使乔治动过心。小星球是会这样做的，就是花掉它辛辛苦苦积累起的全部储备资金也在所不惜。可是乔治也听说过一门新兴技术所必然经历的道路。在一门新技术建立起来以后，随之而来的是流水一般的不断的革新和简化。每年都会出现许多新型机器，新型引力发动机，新的原理。这样一来，所有重金聘来的专家很快就会发现自己学过的一套技术已经过了时，不得不让位给接受更新的教育的新型技术人员。这样，第一批学会这种技术的人就不得不改行去做一些非技术性工作，或者转移到一些没有赶上先进潮流的落后的星球上去。

与此相反，各个星球对计算机程序编制员的需求却从来没有中断过。一年又一年，一个世纪又一个世纪永远如此；尽管这种需求从来没有狂涨到任何高峰，也从来没有出现哄抬市价的现象，但是随着一个又一个新星球世界的开辟，随着老星球的各种事务愈趋错综复杂，这种需求总是稳定地上升着。

这个问题他曾经同小胖子特瑞维利安争论来争论去。因为是最要好的朋友，所以他们总是三天两头进行争论，而且每次都争得面红耳赤。当然了，两个人谁也不能说服谁。

但是，话又说回来了。特瑞维利安的父亲在世时就是合格的冶金人员，而且曾经在外界星球上工作过。他的祖父也是合格的冶金员、日此特瑞维利安几乎把这个职业看作是自己一家的世袭职业；他一心想做冶金员，而且认定任何其他职业同这个行当比起来都有失体面。

“无论到什么时候都得使用金属，”他说，“再说，不论浇铸一定规格的合金也好，观测合金结构的增长也好，都表现出冶金人员的技能。可是程产编制员做的是什么呢？整天坐在编码器前面，把一个又一个的数据送到一英里长的庞大的机器里，不过如此而已。”

乔治虽然才十六岁，但已经学会了从际实角度看问题了。他只简单地反驳了一句：“每年同你一起训练出来的冶金人员有一百万。”

“因为需要啊！这是一门很好的职业。最好的职业。”

“但是你会被别人排挤出来的，小胖子！你会远远落在别人后边，什么事也轮不上你。任何星球都能培养自己的冶金人员，他们对地球的先进的冶金学家需求并不大。需要这种人的主要是一些小星球。你大概知道我们这里训练出来的冶金人员有百分之几被聘请到甲级星球去，这个数字你大概是知道的。我查过这个资料。只不过百分之十三点三。就是说，对你来说，十成有八成是窝在一个刚刚装置自来水的原始落后的星球上。你还有可能一辈子离不开地球；百分之二点三的冶金人员永远留在地球上。”

特瑞维利安斗气似地说：“留在地球上这也不是什么丢脸的事。地球也同样需要技术人员。而且需要优秀的。”特瑞维利安的祖父就是在地球上工作一辈子的冶金人员。他说完这句说，伸出手指头摸了摸嘴唇上还没有生长出来的上须。

乔治知道特瑞维利安祖父的情况，他想到自己的前辈人也没有离开过地球，所以并不想讥笑对方。他只是委婉地说：“从智力方面看，算不得丢脸的事。当然不算。可是要是能到一个甲级星球上去，到底非常了不起，不是吗？”

“现在咱们看看程序编制员的工作吧！只有甲级星球才装置需要第一流程序编制员操作的新计算机，所以在市场上招聘这类人材的都是最先进的星球。此外，程序编制的教育磁带非常复杂，并不是每个人都适合于接受这种技能的。这些星球所需要的程序编制员，只靠从本星球人口中选拔训练是不够的。这从统计数字便可以清楚地看出来。大概每一百万人中只有一个人可以培养成一个第一流的程序编制员。一个拥有一千万人口的星球需要二十个这种工作人员，所以他们必须到地球上来召募五到十五个。对不对？”

“你知道不知道去年有多少合格的计算机程序编制员到甲级行星上去了？我可以告诉你，地球上培训出的全部人员，一个也没剩、换言之，如果你是一个程序编制员，你就等于已经被一个甲级星球选中了。就是这样的，先生。”

特瑞维利安皱了皱眉头，“如果一百万人里面才有一个能学这门技术，你凭什么认为你就有资格学习呢。”

乔治并没有把全部情况都说出来，他只是简单回答了一句：我会学到这门技术的。”

有一件事他从来不敢对任何人说，既没有告诉过特瑞维利安，也没有告诉过他的父母。那就是，他正在做一些什么，使他这样信心十足。他一点也不担心，他只是充满了信心。（在后来他过的这段毫无希望的日子里，最使他痛苦的莫过于回忆当时的这种心境了。）他是这样的盲目乐观，正象一个八岁的儿童对待即将到来的“阅读日”一样——不妨说，以儿时迎接“阅读日”的心情迎接“教育日”。

当然了，“阅读日”完全是另外一种情况。一方面是由于童年时期的特点——许多不平常的事在一个八岁的孩子的眼里都显得平淡无奇。头一天你还大字不识，第二天就能阅读书籍了。这好象是天经地义的事，正象太阳在天空中照耀一样。

其次，“阅读日”对一个人的前途关系并不重大。没有应聘不应聘的问题，用不着你推我搡地等着名单揭晓，也无须为下一次奥林匹克竞赛的分数而提心吊胆。男孩子也好，女孩子也好，通过“阅读日”只意味着在人群簇拥的地球上再过十年和过去毫无不同的生活；只意味着，回到家里以后发现自己多学会一门本领罢了。

十年之后，轮到要参加“教育日”的时候，“阅读日”的许多细节乔治几乎已经非常模糊了。

他记得最清楚的一件事是，这一天天气阴阴沉沉，下着蒙蒙细雨。（“阅读日”，在九月；“教育日”，十一月；五月呢？什么在五月？——奥林匹克节。他们已经把这个编成一首儿歌了。）乔治在壁灯的照耀下，穿戴整齐。爸爸妈妈显然比他本人还要兴奋。他的爸爸是个合格的管道安装工，后来在地球上找到了一个工作位置。他总为这件事抬不起头来，虽然谁也看得清楚，每一代人中，绝大多数必须留在地球上，这是极其自然的事。

地球必须有农民，有矿工，也要有技术人员。太阳系以外的星球需要的只是具有最新技术和特长的专业人员。在地球的八十亿人口中，每年只能有几百万人移居到其他星球上去。并不是每一个男人和女人都有资格成为其中的一员的。

但是，每一个男人和女人却都希望至少有一个孩子能够移居到其他星球上去；普拉登的父亲自然也不例外。他看得很清楚（其他的人也毫不怀疑这一点），乔治是个智力出众、头脑敏捷的孩子。他将来一定会很有出息；而且他必须不负父母的期望，因为他是个独生子。如果乔治不能到外界星球上去，他们就只能等第三代才能再有这样的机会了。这未免大渺茫了，给不了他们很大的安慰。

一个年轻人的前途从“阅读日”上当然看不出什么来，但是在”教育日”这一伟大的日子到来之前，“阅读日”还是唯一可以使作父母的看出某些迹象的日子。地球上每一个作父母的，当自己孩子学会了阅读回家之后，都会让孩子读点什么，听他读得怎么样，听他是否能流畅地读出书中的字句；他们也就用这个来判断自己孩子的前途。几乎哪个家庭都至少有一个孩子是全家的希望；从“阅读日”这一天起，只从他能顺利读出三个音节的长词这件事上，父母便把全部希望都寄托在他身上。

乔治模模糊糊地意识到他的父母所以心情紧张的原因。如果说在下着毛毛细雨的那一天，在乔治的幼小的心灵中也存在着某种不安的话，那就是担心自己学会阅读回家以后，父亲脸上充满希望的神情也可能会消失。
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第三章



孩子们聚集在本市教育厅的大礼堂里。在整个这个月份里，分散在地球上每一个角落的上百万个集会场所里都聚集着一群又一群的孩子。灰暗的屋子和不计其数的陌生面孔使乔治的心情非常低沉，又由于他不习惯身上的讲究衣服，他感到极其拘束和紧张。

他机械地做着其他的孩子所做的事。他发现住在同一层楼的一群伙伴，便参加到他们的行列中去。

特瑞维利安就住在乔治的隔壁。他还留着童式长发。在他长大成人以后，他将蓄起鬓须和淡红色的稀疏的小胡子来，可是那是多年以后的事了。

特瑞维利安（他当时总把乔治叫卓季）招呼他说：“卓季，你一定吓坏了吧。”

“我一点也不害怕，”乔治回答说。接着，他象告诉别人什么秘密似地说：“我们家里的人在我屋子里的镜台上挂起一大张印着字的纸。我一回家就得给他们念。”（当时最使乔治难受的是不知道把两只手往哪里放。离家以前，父母告诫他说，不要挠头发，不要揉耳朵，不要抠鼻子，也不要把两手放在口袋里。他的两手简直无处可放了。）

特瑞维利安把手插在口袋里，说道：“我的父亲可一点儿也不担心。”

老特瑞维利安曾经在底波里亚星上当了七年的冶金技术员，虽然他现在已经退休，又回到地球上来，可是他的这段历史却使他在街坊邻居间享有较高的声望。

地球由于人口过剩，并不鼓励这些移居到其他星球上的人重新回来，但是总有少数人最后又返回到地球上来。其中一个原因是地球上的生活费用比较低，在底波里亚星球上拿到的数目并不很大的年金，一回到地球上，日子就可以过得很舒适。此外，总有一些人愿意衣锦还乡，认为只有在乡亲和童年的亲友面前显耀一下个人的成就，才能踌躇满志。

老特瑞维利安还解释说，如果他留在底波里亚，他的子子孙孙就也势必要在那里定居；而底波里亚却是一个只同地球有往来的星球。只有回到地球上．他的后代才有可能随便到其他任何一个星球上去，甚至去诺维亚星也不是不可能的。

小胖子特瑞维利安从一小起就把父亲的这套说法全盘接受下来。甚至还没有通过“阅读日”，他一张嘴就离不开这样一个毫无根据的事实——他将来一定移居到诺维亚星球上。

听到特瑞维利安谈论他的远大前程，而自己却说了一件琐屑的小事，乔治感到有些丧气；他立刻采取了转守为攻的策略。

“我父亲倒并不为我担心。他想听我朗读是因为知道我会读得很好。我想，你父亲不想听你朗读，一定是知道你读也读不好的。”

“我怎么会读不好。阅读不是什么了不起的事。到了诺维亚星，我会雇人给我读书的。”

“那是因为你自己不会读书，因为你太笨。”

“我要是笨，怎么能去诺维亚呢？”

乔治被逼急了，从根本上否定了特瑞维利安的论点。

“谁承认你会到诺维亚星球去？我敢打赌，你哪里也去不成。”

小胖子特瑞维利安的脸红了：“我不会象你们老头那样当个管子工。”

“收回你的话，你这个蠢猪。”

“你收回你刚才说的话。”

两个人鼻子尖顶着鼻子尖地站着；他们并不想动武，只不过在这个陌生的地方能做一些他们熟悉的动作，使两个人都心安了一些。另外，乔治的两只手这时候攥成拳头，而且举到脸前头，他往什么地方放手的问题也暂时得到了解决。其他的孩子都兴奋地围在两人周围。

但是就在这个时候，从扩音设备里传来一个女人的高声话语，把这一场好戏中途打断了。四周立刻安静了。乔治把拳头放下来，把站在对面的特瑞维利安也忘记了。

“孩子们，”那声音说，“我们现在要点名了。点到谁的名字，谁就靠墙站着，等着接你们的人去叫你。看见这些人了吗？他们都穿着红颜色的制服，你们会很容易找到他们的。女孩子到右边；男孩子左边。现在大家往旁边看看，看看哪个穿红衣服的人离你最近——”

乔治一眼就找到接他的人，只等着喊自己的名字了。在这以前，没有人教过他字母表的顺序；在轮到喊他名字之前，他等了很长一段时间，心里非常不安。

等待点名的孩子越来越少了；象一条条小溪似的，孩子们接连不断地走到这一个或那一个穿红制服的带路人身边。

最后，当他终于听到有人喊“乔治·普拉登”的时候，他的心才象一块石头似地落了地。他看到小胖子特瑞维利安仍然站在原地，没有人叫他，不由得又有点儿幸灾乐祸。

他一边往前走一边回过头来喊道：“咳，小胖子，也许他们不要你了。”

但是这种高兴的心情很快就消失了。他象牲口似地被人赶着，同别的孩子排成一长队，沿着走廊慢慢往前蹭。同他一起的人他谁也不认识。这些人你瞧着我，我瞧着你，眼睛睁得很大，心扑通扑通地乱跳，可是除了说一句“别推我”、“喂，小心着点”以外，谁也不同谁讲话。

他们每个人发了一张小卡片，并且被叮嘱说，不许弄掉。乔治好奇地盯着这张纸片看了好半天。上面是各种形状的小黑点。他知道这是印刷的字母，可是谁又能看出来这些小黑点代表什么意思呢？他觉得奇怪极了。

他被通知脱掉衣服；他和四个别的小男孩儿（这是他们一队人里面最后剩下的）一直在一起。所有从家里穿来的新衣服都被剥了下来，于是四个八岁的孩子赤身裸体、瘦骨怜丁地站在那里，嗦嗦发抖；倒不是因为冷，而是由于感到非常难堪。医生走过来给他们检查，用一些奇怪的器械测验他们，从他们身上抽血。每个医生拿起小卡片来，用小黑棍在上面又加了些记号。小黑棍作出的记号排成一行，又快又整齐。乔治看了看这些新记号，还是一点也看不懂。孩子们又被命令重新穿上衣服。

这以后，他们各自坐在一只有一定间隔的小椅子上，等待着。又一次点名，“乔治·普拉登”是第三个。

他走进一间大屋子，屋子里装满了各种令人望而生畏的仪器，仪器前面装着旋钮和玻璃面板。屋子正中摆着一张办公桌，桌子后边坐着一个人，眼睛正看着堆在面前的一叠纸。

这个人开口说：“是乔治·普拉登吗？”

“是的，先生，”乔治颤颤抖抖地低声回答。等了这么长时间，又被带着走到这里、走到那里，弄得他神经非常紧张。他希望这一切赶快结束。

办公室后面的那个人又接着说：“我是洛伊德博士，乔治。你好吗？”

博士说话的时候并没有把头抬起来。所有这些话他已经说了成千上万遍，用不着抬起头来就脱口而出了。

“我很好。”

“你害怕吗，乔治？”

“不——不害怕，先生，”乔治说，可是就是连他自己听着，那话音里也充满了恐惧。

“好极了，”博士说，“因为，你知道，这没有什么可害怕的。好吧，乔治，让咱们来看一看。你这张卡片上说，你的父亲名字叫彼德，是个合格的管道安装人员，你的母亲名字叫爱米，是合格的家务工作者。对吗？”

“对——对的，先生。”

“你的生日是二月十三号，一年以前，你的耳朵感染过。对吗？”

“对的，先生。”

“你知道我为什么知道这些事吗？”

“我想，卡片上写着呢，先生。”

“对了。”博士抬起头来，第一次看着乔治，笑了。他笑的时候甚至还露出牙来，看去比乔治的父亲年纪还轻。乔治已经不象刚才那么紧张了。

博士把卡片递给了乔治：“你知道这上面的字都是什么意思吗，乔治？”

虽然乔治知道他不懂上面写的是什么，可是别人现在这样叫他看，他倒吃了一惊，倒仿佛命运可能突然耍一个花招，叫他一下子就能看懂似的。但是卡面上面仍旧是一些记号，同刚才没有什么两样；他把卡片递了回去。“我不懂，先生。”

“为什么不懂？”

乔治忽然怀疑起来，这位博士是否神智失常了。难道他不知道为什么我看不懂吗？

乔治说：“我不会阅读，先生。”

“你愿意学会阅读吗？”

“愿意，先生。”

“为什么？”

乔治眼睛瞪得圆圆的，害怕起来。没有人曾经问过他这个问题。他不知道该怎样回答。他结结巴巴地说：“我不知道，先生。”

“印成文字的知识会一辈子对你起指导作用。即使在你通过教育日以后，你需要知道的东西也多得不得了。拿这张卡片说吧，就能告诉你不少事情。书籍同样会告诉你许多事。你从电视屏幕也能学习很多东西。印成文字的东西将会告诉你许许多多有用的事，有趣的事，所以不会阅读就象瞎子一样，是极其可怕的事。你懂吧？”

“我懂，先生。”

“你害怕吗，乔治？”

“不害怕，先生。”

“好。现在我就告诉你咱们首先要作什么。我要把这些导线放在你的前额上，就放在你的眼角两边。这些线会贴在上面，它们伤害不了你。接着，我就打开一个开，发出嗡嗡的声音来。那声音听起来有些怪，也许还会弄得你身上发洋，但是绝不会伤害你。如果你觉得疼了，你就告诉我，我马上就把机器关上。但是我告诉你，它不会伤害你的。好吗？”

乔治点了点头，咽了口吐沫。

“准备好了么？”

乔治又点了点头。当博士忙着进行准备时，他闭上眼睛。这一切乔治的爸爸和妈妈已经早就向他解释过了。他们也告诉他，这件事伤害不了他。可是总有那么一些孩子，一些十一、二岁的孩子，追着等待参加“阅读日”的八岁孩子喊：“小心你要挨针扎啊！”另外还有一些孩子仿佛要告诉你一件秘密似地把你拉到一边，恐吓你说：“他们要把你的脑袋割开。他们用一把那么大的尖刀，上面还带着个钩子。”诸如此类的话说得你毛骨悚然。

乔治从来不相信这些话，可是他却常常作恶梦。现在他闭上了眼睛，感到身上一阵阵冒冷汗。

他没有感觉太阳穴上的导线；嗡嗡声也仿佛非常遥远。他听到的只是自己血液在流动，起着空洞的回响，好象血液同他自己都处在一个大洞穴里一样。他慢慢地冒险睁开了眼睛。

博士正背对他站着。一个长纸条从一件仪器里滚出来，纸上面有一条紫色的、波浪形的曲线。博士一块一块地把纸条撕断，放在另一台机器的一个槽孔里。他放了一块又一块；每放一块，这台机器里就吐出一块胶片。博士仔细研究了这些胶片。最后，他转过身来，有些奇怪地皱着眉毛打量着乔治。

嗡嗡的声响停止了。

乔治气也喘不出地说：“完了么？”

博士说：“完了。”但是他仍然皱着眉毛。

“我现在会阅读了吗？”乔治问。他觉得自己跟从前没有什么不同。

博士说了一声“什么？”脸上突然露出笑容。他说：“你很不错，乔治。再过十五分钟你就会阅读了。这回我们要使用另一台机器，时间要长一些。我要把你的整个脑袋都蒙起来，当我把机器打开以后，有一段时间你什么也看不到，什么也听不见，但是你不会受到什么伤害的。为了保险起见，我给你一个小开关，你可以握在手里。如果你觉得疼，你就把按钮一按，机器马上就会关上。好吗？”

几年以后，有人告诉乔治说，这个小开关只不过是个摆样子的东西，唯一的目的是叫你安心。但是他不知道这个人的话是否可靠，因为他并没有按那个开关。

他的脑袋被罩上一顶没有棱角的、橡皮里子的头盔。三四个小疙瘩抵住他的头骨把他的头卡住。但是那压力并不大，过了一会儿他就感觉不出来了。他一点儿也不觉得痛。

博士的话音听来象是来自遥远的地方：“一切都很好吗，乔治？”

接着，事前没有发出任何信号，一层厚毡子就把他整个包裹越来。他的灵魂好象出了窍，他什么感觉都失去了，宇宙万物也都消失了。只有他自己和从虚无飘渺的远方传来的喃喃低语声，那声音正在告诉他些什么——正在告诉他——正在告诉他——

他竖起了耳朵，极力想听清楚那声音，想了解它的意义，但是中间却隔着那层厚毡子。

又过了一会儿，头盔从他脑袋上摘下去了。灯光亮得刺眼，博士说话的声音好象在他的耳旁擂鼓。

博士说：“这是你的卡片，乔治。上面说的是什么？”

乔治又看了一遍卡片，不由得压低了嗓子喊叫起来。卡片上的符号已经不再是符号了，它们成为文字了。清清楚楚的文宇，正象有谁在低声念给他听一样。当他看到这些符号的时候，他就能听到些这字被轻声读出来。

“那上面说的是什么，乔治？”

“上面说——上面说——‘普拉登·乔治，生于四一九二年二月十三日，彼德与爱米·普拉登之子，出生地……”他停了下来。

“你能念了，乔治，”博士说，“你已经学会了。”

“永远会了吗？我不会再忘记吗？”

“当然不会。”博士探过身来，严肃地同他握手。“现在他们就把你送回家去。”

一直过了好多天，乔治才习惯于他的这种新奇、伟大的才能。他毫不费力地给他父亲念这个、念那个；老普拉登激动得直抹眼泪，到处给亲友打电话，报告他们这个好消息。

乔治在城里到处走动，不论碰到什么零碎的印刷品都要读一遍。他觉得很奇怪，为什么过去这些东西对他一点也没有意义。

他极力回忆在没有学会阅读之前自己是怎样一种情况。可是他说什么也记不起来了。就他对这件事的感情而言，好象他一直就会阅读，根本不是通过“阅读日”才学会的一样。
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第四章



到了十八岁，乔治生得皮肤黑黝黝的，中等个儿，但是由于比较瘦削，所以显得比实际上要高一些。特瑞维利安一点也不比他矮，但是因为生得粗壮，所以“小胖子”这个外号对他比以前更加合适了。但是近一两年来，他变得非常敏感，只要有人叫他这个外号，他就要反唇相讥。既然特瑞维利安更不喜欢自己的正式名宇，所以人们干脆就只叫他的姓——特瑞维利安，或者这个姓的任何体面的变音。好象为了进一步证明自己已经长大成人，他固执地蓄起了鬓须和短撅撅的一撇小胡子。

特瑞维利安非常紧张，浑身冒着汗，乔治（这时特瑞维利安已经不再叫他“卓季”，而是从喉咙里含混地咕哝出“乔治”这个声音）看到他这个样子竟觉得非常有趣。

他们仍然站在十年前所在的大厅里（自从十年前参加“阅读日”以后，就没有再来过这里）。两人都有一种感觉，仿佛过去的一个朦胧的梦境突然变成现实了。在开始的几分钟里，乔治发现，不仅屋子里的一切东西都比记忆中的小了，而且整个屋子的面积也缩小了很多。他不由吃了一惊，过了一会儿，他才想到，是自己长大了。

聚集在大厅里的人也比儿时那一次少多了。这次到这里来的都是男孩子。女孩子们被安排在另外一天。

特瑞维利安把身体探过来说：“我真不懂，干么让人这么等着。”

“还不是形式主义！”乔治说，“哪儿也免不了这一套。”

特瑞维利安说：“你怎么能够这样处之泰然？”

“我没有什么着急的。”

“哎呀，老弟，你简直让我觉得讨厌。我真希望你最后什么也当不成，只能作个合格的施肥员；到那时候我倒要瞧瞧你的脸色。”说完了，他的目光焦急不安地把四周的人扫了一遍。

乔治也向周围看了看。程序的安排同小时候参加“阅读日”的时候有一些不同。事情进行得比较慢，注意事项都是用文字形式发给每一个人的（这比参加“阅读日”的时候方便多了）。普拉登和特瑞维利安两个名字按字母顺序都比较靠后，但是这次两个人都心里有数了。

年青人不断地走出接受教育的屋子，一个个皱着眉头，显得很不自然。他们拿起各自的衣服和随身携带的东西便到分析室去探询结果。

每从教育室走出一个人，都被人数逐渐减少、仍然等候着的小伙子围住。“怎么样？”“你有什么感觉？”“你想你会成个什么人材？”“你觉得跟以前有什么两样吗？”

回答一般都很含混、模棱两可。

乔治克制着自己，始终没有参加到打听消息的人群中去。这样做只会使自己的血压增高。大家都说，如果能保持平静，成功的机会就更大一些。即使这样控制着自己，你还会感到手心冰冷。真奇怪，年龄尽管大了，却还有许多使你紧张的事。

比如说，移居到外界星球去的科学工作者可以带着自己的妻子（或是丈夫）。任何一个星球都认为保持男女两性数目均衡是一件很重要的事。如果你去的是一个甲级星球，有哪个女孩子会拒绝同你一道去呢？乔治这时候心目中并没有固定的对象，他也不想现在就找对象。一旦他当了程序编制员，一旦他可以在自己的姓名前面加上“合格计算机程序编制员”这个头衔，他就可以随意挑选一个女朋友，就象苏丹王挑选妃嫔一样。想到这个，他又兴奋起来，可是他马上就不再往下想了，必须沉着镇静。

特瑞维利安嘟嘟嚷嚷地说；“这到底是怎么回事？开头他们说，要是放松自己，保持平静，就会一切顺利。可是他们马上就让你经受这种考验，让你既无法放松，又平静不下来。”

“也许他们有意这样做，谁已经长大成人，谁还没有脱离孩子气，就能分别出来了。别紧张，特瑞维利安。”

“你少说两句吧！”

轮到乔治了。并没有人喊他的名字，只是通知牌上用发音的字母把他的名字映现出来。

他向特瑞维利安挥了挥手：“别紧张。别让他们把你制住。”

他走进测验室的时候，情绪很高。他真的按捺不住自己心头的喜悦。

坐在办公桌后面的人说：“是乔治·普拉登吗？”

一瞬间，乔治的脑子里出现了一幅极为清晰的图画：十年以前，另外一个人也同样这样问过自己；他觉得目前的这个人仍然还是那一个人，而在自己一步迈进门槛以后，又成为一个八岁的孩子了。

这个人抬起头来；当然了，他的面孔和突然出现在乔治记忆中的面孔完全是两回事。这个人生着狮头鼻子，头发比较稀，一络一给的贴在头皮上，下巴的肉皮松松地耷拉着，好象他曾经是个胖子，如今又瘦削下来似的。

这个坐在办公桌后面的人有些不高兴地说：“是吗？”

乔治又回到现实中来：“我就是乔治·普拉登，先生。”

“那么你倒是口答啊！我是查哈里·安东奈利博士。咱们俩一会儿就会熟悉起来的。”

他盯着几张小胶片看了一会儿，又把它拿起来，迎着光线仔细打量着。他一直板着脸。

乔治觉得自己的心颤了一下。他模模糊糊地好象记得另外那位博士（那个人的名字他已经忘了）也曾经这样盯着胶片看。会不会仍然是原来的那些胶片？另外那个博士曾经皱过眉毛，而现在这位则好象生气似地望着自己。

他的高兴的心情差不多已经消失了。

安东奈利博士把相当厚的一份档案记录在自己面前摊开，小心翼翼地把胶片放在一边。“这里说你想作一个程序编制员。”

“是的，博士。”

“现在还是这个想法？”

“是的，先生。”

“这是个责任重、要求严的工作。你觉得自己干得来吗？”

“是的，先生。”

“大多数人在‘教育日’之前并不提出一门固定的职业。我想他们可能害怕这样做反而会把选择职业的事弄糟。”

“我想你说得对，先生。”

“你不害怕吗？”

“我想我还是把自己的真实想法说出来好。”

安东奈利博士点了点头，但是脸上仍然是一派严肃的神情。“你为什么想当程序编制员？”他问。

“正象你刚才说的，先生，这个工作责任重、要求严。这是个很重要的、也是个很令人感到兴趣的职业。我喜欢这个职业，我认为我可以从事这种职业。”

安东奈利博士把档案推在一边，沉着一张脸望着乔治。他说：“你怎么知道你喜欢这门职业？因为你想哪个甲级星球都会抢着要你吗？”

乔治颇为不安地想：“他是在故意使我神经紧张。我一定要保持冷静，心里怎么想就怎么说。”

乔治回答说：“我想，对程序编制员来说，这种机会比较多。但是即使我留在地球上，我知道我也会喜爱这一工作的。”（我说的是实话，一点也没有撒谎，乔治想。）

“好吧，你怎么知道你喜欢它？”

他提出这个问题来，好象知道这个问题无法回答。没有想到乔治脸上却堆着笑容。他早已有了答案。

“我一直在阅读有关程序编制的书籍，先生，”他回答说。

“你一直在干什么？”这回博士真的大吃一惊；乔治感到很可笑。

“读这方面的书，先生。我买了一本关于这门专业的书，我在研究它。”

“一本为合格程序编制员写的书？”

“是的，先生。”

“可是你看不懂啊。”

“最初我看不懂。我又买了别的数学书和电子学的书。我尽量读懂了一些。我懂得的并不多，但是从我读懂的那些看来，我知道我喜欢这门科学，我也能够学会这门职业。”（连乔治的父母也没有发现乔治的这些藏书，也不知道他为什么每天在自己的屋子里消磨这么多时间，不知道他把应该睡觉的时间用在什么上了。）

博士开始揪自己下巴上松软的皮肤。“你这样做打算干什么呢，孩子？”

“我要让自己确实有把握对这门职业感到兴趣，先生。”

“你当然知道，感兴趣不是关键的问题。你何以非常喜爱一门科学，但是如果你脑子的结构决定你从事另一门职业更有成效，你就得从事另一门职业。你懂不懂这个？”

“人家这样告诉过我，”乔治谨慎地回答说。

“那么你就得相信。这是真实情况。”

乔治没有说什么。

安东奈利博士说：“也许你认为，学习某一门科学会引导你的脑细胞向这一方面发展。就象有一种理论认为，怀孕的女人只要坚持不断地听伟大的乐曲，生的孩子就会成为作曲家一样。你相信这个吗？”

乔治的脸红了。他心里显然有这种想法。他一直坚信硬逼着自己的智力不断向自己所要求的方面发展，他会比别人提前开个头儿。他所以满怀信心，主要也是建立在这一点上。

“我从来没有——”他说，可是无法把这句话说完。

“好吧，我告诉你，这个理论不对。哎呀，年轻人，你头脑结构生来就是一定的模式。如果受到重击，使脑细胞受到损伤，或者脑血管破裂，或者生了脑瘤、受到感染，脑结构是可以改变的，当然每次都是往坏里改变。但是专门靠你思考某类专门问题，却绝不会使它改变。”他沉思地盯着乔治看了一会儿，又接着说，“是谁告诉你这样做的。”

乔治这时候已经心慌意乱了，他咽了口吐沫说：“谁也没有告诉我，博士。我自己的主意。”

“你开始这样做以后有谁知道吗？”

“谁也不知道，博士。我没有想到做了这种错事。”

“谁说这是错事？我要说的是，这样做没有用。你为什么不让人知道呢？”

“我——我想别人会笑话我。”（他想到最近同特瑞维利安的一次谈话。他非常谨慎地提了提自己的想法，只是把它当作自己偶然想到的、极其模糊的一个思想。他对特瑞维利安说，学习种知识可以采取零敲碎打的办法；打个譬喻，就象一勺一勺地把知识往脑子里灌似的。特瑞维利安听了马上就吼叫起来：“乔治，赶明儿你还自己硝皮子做鞋、织布做衬衫吧！”事后他为了自己嘴严感到庆幸。）

安东东利心里不知在想什么。他沉着脸把刚才看过的小胶片挪过来移过去。过了一会儿才开口说：“我给你做做分析吧。这样谈也得不出什么结论来。”

乔治的太阳穴上被安上导线，接着是一阵嗡嗡的呜响。十年前的记忆又清晰地映现在他的脑海里。

乔治的两只手直出冷汗，心扑通扑通地跳个不停。他绝对不该把私自看书的事告诉博士。

这都是他的该死的虚荣心，他对自己说。他想让人家知道，他的事业心多么强，多么富有独创精神。和他的预期相反，别人看到的是他的迷信、无知；这就引起博士对他的反感。（他肯定知道，博士非常讨厌象他这样的惯爱耍弄小聪明的人。）

当时乔治的神经已经紧张到这样的程度，他肯定认为，分析仪器不会显出正确的结果来。

他连导线从脑门上被取掉也没有意识到。等他清醒过来以后，他只看见博士满脸沉思地瞪着眼睛瞧着他。事情就是这样了。电线已经没有了。乔治努力使精神集中起来。这时他已经放弃了想当程序编制员的雄心壮志了。只不过十分钟，一切就都烟消云散了。

他无精打采地说：“我想不成了吧？”

“什么不成？”

“当不成程序编制员了。”

博士揉了揉鼻子，说：“你把衣服和别的东西拿着，到15—C那间屋子里去。你的档案会有人送过去。我的报告也会送去。”

乔治非常吃惊地说：“我已经受了教育了么？我还以为这只是——”

安东奈利低头看着自己的办公桌说：“那边会把一切情况解释给你听。照我的话去做吧！”

乔治感到一阵无名的恐惧。是什么事他们不肯告诉他呢？也许他不宜于学习任何职业，只能做一个劳动者？他们一定是准备让他去干体力活儿，准备教育他适应这种职业。

他突然觉得这件事已经成为定局；他需要极大的克制力才使自己不喊叫出来。

他踉踉跄跄地走回等候的地方。特瑞维利安已经不在那儿了；如果他还能够保持冷静的头脑，了解四周发生的各种事情的意义，这件事他倒是应该感谢的。事实是，这时大厅里几乎没有什么人了，剩下的寥寥无几的人看起来很想向他提出一些问题来，只是由于按照字母顺序他们的姓名排在最后，个个都已等得精疲力尽，再加上看到乔治那副怒容满面、令人望而生畏的样子，这些人才不愿意自我晦气。

别人都有权利当技术员，而他自己却要干体力活，当个体力劳动者！这已经是确定无疑的事实了！

一个穿红色制服的人领着他穿过一条人来人往的过道。过道两边是一间间的屋子，每间屋子里都三三五五地聚着一些人，这里是汽车机械师，那里是建筑学者、农艺师……可以分成上千门专业，可是在他的这个小城市里，大多数职业只有两三个代表人物。

乔治这时候的心境是对所有这些人都感到厌恶；统计学家也好，会计师也好，尖端科学工作者也好，普通技术人员也好……他都厌恶。日为这些人都为学会了一门知识而自鸣得意，他们都已有了归宿，而他自己却仍然头脑空空，还需要经过一些繁复的手续。

他走到15—C号房间，被领了进去。他发现只有自己一个人待在这间空空荡荡的屋子里。一时他的情绪又高涨起来。肯定这不是训练体力劳动者的地方；不然的话，这里起码会有几十个小伙子。

一扇小门在半人高的隔墙的另一边自动地合起来，一个头发斑白、已经有了一把年纪的人已经从那后边走了出来。他对乔治笑了笑，露出整齐的、显然是镶嵌上的假牙，但是这个人的面孔却红通通的，没有一丝皱纹。他说话的声音坚强有力。

“晚上好，乔治。”他说，“我看到我们这一部门这回只有你一个人。”

“只有一个人？”乔治茫然地说。

“从整个地球来讲，当然有成千上万人，成千上万人。你并不孤单。”

乔治更觉得莫名其妙了。他说：“我不明自，先生。我究竟能当什么？发生了什么事？”

“别着急，孩子。你没有问题。谁都可能遇上这类事情。”他伸出手来，乔治不知不觉地把他的手擦住。这人的手很暖和，它紧紧地住乔治的手。“坐下，孩子。我叫萨姆·艾伦弗尔德。”

乔治不耐烦地点了点头：“我要知道的是，你们要把我怎么样，先生”

“当然了。第一点，你不能成为一个计算机程序编制员了，乔治。我想，这个你自己也请到了。”

“是的，我猜到了，”乔治忿忿不平地说，“那么我能当什么呢？”

“这是一个很难解释的问题，乔治。”他沉吟了一会儿，接着就一字一板地说：“什么也不当。”

“什么？”

“什么也不当！”

“这是什么意思？为什么你们不能分给我一门职业？”

“这件事由不得我们，乔治。它是由你的头脑构造决定的。”

乔治的脸变得煞白，眼珠子都努了出来；“我的脑子有什么毛病吗？”

“有些问题，从安排职业的角度上看，我想也可以称之为‘毛病’。”

“到底是怎么回事？”

艾伦弗尔德耸了耸肩膀：“我相信你是懂得地球如何实行自己的教育计划的，乔治。几乎任何人都可以吸收几乎任何一门知识，但是每个人的脑结构都决定他更适合于学习这一门，而不是另一门。我们根据每一门学科的最低限度要求，尽量使每个人适合于他要学习的专业。”

乔治点了点头：“是的，我懂。”

“在偶然的情况下，我们也遇到这样的年轻人，他的心灵不适合于接受利用机器灌输给他的任何一门知识。”

“你的意思是说，我就是这样一个无法受教育的人么？”

“这正是我的意思。”

“这简直太荒谬了。我有智慧。我能够理解——”乔治一筹莫展地向四边看了看，仿佛要找到一个什么办法证明他的脑子并不愚蠢似的。

“请你不要误解我的意思，”艾伦弗尔德神情严肃地说，“你有智慧。这一点用不着怀疑。你的智力甚至超过了一般常人。不幸的是，这个同应该不应该让你的头脑接受用机器灌输的知识毫无关系。事实是，到我们这一部门来的，几乎总是智力不同于常人的人。”

“你的意思是说我连当个合格的劳动者都不够资格吗？”乔治嘟响道。他突然觉得即使能当个劳动者也比面临着一片渺茫好一些。“当个劳动者有什么需要学习的呢？”

“不要低估了劳动者，年轻人。劳动者下面还有好几十种分工，每一个不同的工种都需要掌握相当专门的技能。就拿提举一件重物来说吧，你认为就不需要了解正确的方法吗？再说，在训练劳动者的时候，我们不仅要选择那些头脑适合于做这一工作的人，还得看他的体格合适不合适。你这种类型的人是不适合长期干体力活儿的，乔治。”

乔治也知道自己的体格比较孱弱。他说；“但是我还没听说过有哪个人不学一门专业呢。”

“这种人确实不多，”艾伦弗尔德也同意这一点，“我们把这种人保护起来。”

“保护？”乔治感到越来越困惑、越来越害怕了。

“我们这个星球有责任把你保护起来，乔治。从你走进这个房门的一刻起，你就在我们照管下了。”艾伦弗尔德笑了起来。

他的笑容里充满了怜爱。乔治觉得，这是一个成年人对一个无依无靠的孤儿绽露出的笑容。

乔治说：“你是说，要把我放在监狱里吗？”

“当然不是。你只不过和那些同你一个类型的人待在一起。”

这句话对乔治说来不啻晴天霹雳。

艾伦弗尔德又接着说：“你需要特别的待遇。我们会照顾你的。”

乔治发现自己竞扑籁籁地掉下眼泪来，未免也有些吃惊。艾伦弗尔德走到屋子的另一端，好象沉思什么似的背对着他站着。

乔治极力抑制着自己，把痛苦的啼哭变成抽泣，然后再把抽泣也压抑下去。他想到自己的父亲、母亲，想到自己的朋友，想到特瑞维利安，想到自己的耻辱——

他反抗地说：“我学会了阅读。”

“任何一个头脑健全的人都学得会。我们从来没有发现过例外。只是在目前这一阶段我们才发现一些——例外情况。在你学习阅读的时候，我们就已经对你的脑型感到关心了。当时负责给你检查的博士已经汇报了你的某些特征。”

“你们不能试一试让我接受一门教育吗？你们并没有试过。我愿意碰碰运气。”

“法律不允许我们这样做。可是你要知道，你现在这样也不是什么坏事。我们会向你的家庭解释这件事，不伤害他们的感情。你到了收容你的地方以后，会享受到一些特殊的权利。我们会给你准备许多书，你愿意学什么就学什么。”

“手工式地学习知识吗？”乔治气恼地说，“零零碎碎地一点点地学。那样子，我到死的时候也不过能当个合格的办公室小职员，管管资料。”

“可是我听说你已经自己阅读书籍了。”

乔治的心一下子全凉了。他一下子什么都明白了，他再也没有救儿了。“原来是这么回事……”

“什么？”

“安东奈利这个家伙。他捅了我一刀子。”

“不对的，乔治。你想错了。”

“别蒙混我了。”乔治再也压制不住心头的怒气了。“那个混蛋把我出卖了，因为他认为我的脑子比他多了一点儿，因为我念了些书，打算在学习程序编制学上先迈开一步。好吧，你们准备怎样把这件事扭过来？要钱吗？我不会给你们的。我要离开这个地方，等我把这件事通过广播宣扬出去以后——”

他的嗓门越来越大。

艾伦弗尔德摇了摇头，在一个接触器上接了一下。

两个人轻子轻脚地走了进来，一边一个，把乔治夹在当中。乔治的两只手被牢牢握住。一个人用喷气注射器在他的左胳膊肘里面打了一针，催眠药进入他的血管后，马上发生作用。

乔治不再吼叫了，他的头耷拉下来，两条腿也打起晃来。只是团为有两个人扶着，乔治才不致于因为瞌睡而瘫倒在地上。



正象他们许诺的那样，乔治的全部生活都置于他们的照管之下，他们待他很好，凡是乔治需要的一样不缺。乔治想，如果他自己照管一只生病的小猫，情况也不过如此。

他们对他说，他应该振作起来，重新对生活发生兴趣；大多数到这个地方来的人，他们告诉他，开始的时候，都这样灰心丧气，他不应该总是沉浸在这种情绪里。

乔治没有听他们的劝告。

艾伦弗尔德博士来访问他，告诉他已经通知了他的父母说他到远处去接受一项特殊任务。

乔治喃喃地说：“他们知道不知道——”

艾伦弗尔德马上宽慰他说：“详细情况我们并没有同你的父母讲。”
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第五章



开始的时候，乔治打算绝食。但是他们马上对他进行静脉注射。一切有棱角的利器都被藏起来，他的每一个行动都有人注意。以后哈利·奥曼尼搬来，同他住在一间屋子里。哈利·奥曼尼的迟钝的性格对乔治起着一种镇静作用。

有一天，完全处于厌腻无聊，乔治提出要找一本书看看。奥曼尼自己一直不断地看书。听了乔治的话，他抬起头来，满脸笑容。乔治几乎想立刻撤回自己这个要求，他不愿意做任何一件让他们感到高兴的事。但是他转而又想：“我才不管他们呢！”

他并没有提出看哪一种书，奥曼尼给他拿来一本化学书。这本书是用大字印的，用词简易，书中有许多插画，这是为十来岁的青少年编写的读物。乔治气哼哼地把书往墙上一摔。

看来他永远就处在这个阶段了。智力一辈子都是一个十几岁的儿童，永远处在受教育前的阶段，需要特地编写出的书籍。他躺在床上生闷气，愣愣地看着天花板。过了一个钟头，他才心情沉郁地从床上爬起来。他把书拾起来，开始阅读。

他花了一个星期的工夫才把这本书看完。他要求再换一本。

“你让我把第一本退回去么？”奥曼尼问。

乔治皱了皱眉。书里面有些地方他没有看懂，但是他还没有完全失去羞耻心，他不好意思说出来。

可是奥曼尼却说：“我想你还是把这本书留着。一本书应该翻来复去地念。”

也就是在这一天，他最后同意了奥曼尼的邀请，到各处去看一看。他跟在奥曼尼的后面，怀着敌对的情绪把四周的情况—一看了一遍。

这个地方肯定算不得是监狱。四周没有围墙，门并没有上锁，也没有看守人。但是这里的人要想离开，却无处可去；只是从这个意义上讲，这里才是个监狱。

看到好几十个同自己境遇相同的人，他心情稍微舒服了一些。关在屋子里，很容易认为自己是世界上唯一的残废人。

他嘟嚷着问奥曼尼：“这里到底有多少人？”

“两百零五个，乔治。这里并不是唯一的一所。这样的地方地球上有好几千个呢。”

乔治走到哪里，都有人抬头看他，不论是他经过体育馆网球场的时候，还是他走进图书馆的时候。（他从来没有想到世界上会有这么多书。这些书都堆在——确确实实是堆着放在长长的书架上。）这些人好奇地盯着他，而乔治也一点不客气地瞪着这些人。反正他们一点也不比自己强，他们没有权利象看什么新鲜玩艺儿似地这样打量他。

大多数人都只不过二十多岁。乔治突然问道：“年纪大的人都到哪里去了？”

奥曼尼说：“这里是专门为年轻人设立的。”过了一会，他好象突然领会了乔治提出的这个问题的含义，他严肃地摇了摇头，补充说：“年纪大的人并没有被处置掉，如果你刚才想问的是这个。还有别的地方是为年纪大的人准备的。”

“我才不管它呢！”乔治咕噜道。他觉得自己过于关心这里的事了，这样会坠入他们的圈套、会屈服于他们的。

“你不妨关心一些。等你年纪大一些的时候，你就会到一个既有男性、也有女性的地方去。”

这个消息有些使乔治吃惊。“怎么，还有女人？”

“当然了。你认为女性就不会有这种情况么？”

乔治开始想这个问题。还没有别的什么事更使他感兴趣、更使他兴奋的，自从那一天——但是他努力把思想岔开。

奥曼尼停在一个房门口。这间屋子里摆着一台不很大的闭路电视机和一台台式计算机。奥曼尼解释说：“这是间教室。”

乔治惊奇地问：“这是什么？”

“里面的那几个年轻人正在接受教育。”他马上又补充说，“不过是按照传统方式。”

“你是说他们在零敲碎打地把知识填在脑子里？”

“对了。古时候每个人都是这样学习的。”

自从乔治到这里来的那天起，他们就不断地告诉他这件事，他们的目的到底是为了什么呢？打个比喻吧，人类过去曾经不懂得使用电炉，难道这就意味着在一个人们都吃熟肉的世界里，自己就偏偏得吃生肉？

乔治说：“为什么他们肯这样一点一滴地学习呢？”

“把时间打发过去，乔治，而且也因为他们都很好奇。”

“这对他们有什么益处？”

“他们会生活得更快乐一些。”

直到乔治上了床，脑子里还一直想着这件事。



第二天他不怎么讲礼貌地对奥曼尼说：“你能不能想个法子，叫我到一个学习程序编制学的教室去？”

奥曼尼马上热心回答说：“当然可以罗。”

学习的进度非常缓慢，乔治气得要命。为什么一定要让某个人讲解一个问题，并且还要讲过来讲过去呢？为什么一节书要翻过来掉过去地读，一个数学公式要瞪着眼睛看上半天才能理解？别的人学习可不需要这样。

他一次又一次地中解了学习。有一次，他一个星期没有上课。

但是每一次他还是又把学习捡起来了。负责教学的人（这个人分乎该阅读的材料，管理电视教学，甚至还负责讲解困难的问题同概念）从来没有对他提出过批评。

最后乔治还被分派到花园里担任一项固定的工作。他也不定期地在厨房里于一些活儿，做一些清洁卫生的工作。这些事都说明他的处境已经有所改善，但是乔治并没有受骗。这个地方的各种工作满可以更加机械化，而他们却有意安排一些杂事给青年人做，以便给他们一种假象，叫他们觉得自己的工作满有价值，时间并未虚度。乔治才不上这种当呢！

于这些活甚至还能得到少许报酬，他们可以用挣来的钱买一些奢侈品，或者储存起来，留待年老时可能有什么不时之需。乔治把钱放在一个连盖子也没有的罐子里，顺手放在柜橱里的一层架子上。他从未计算过自己已经挣了多少钱。他对这件事一直也不关心。

他并没有真正交上什么朋友，虽然从他的心境上讲，他完全可以找个朋友聊聊天，舒舒服服地松散一天。他已经不去想（或者说几乎不再想）使他落到这里来的那一不公正的待遇了。一连几个星期，他不再梦到安东奈利，不再梦到那粗大的鼻头、松软的下巴和满脸的假笑。他就是带着这样嘲弄的笑容把乔治推到滚热的流沙下面，按着他不让他出来。每次作这种噩梦，乔治总是尖叫着惊醒过来，发现奥曼尼正非常关切地弯着腰站在他旁边。

二月里的一个下雪的日子，奥曼尼对他说：“想不到你这么快就适应了这种情况。”

但这是二月里说的话，确切一些说，那一天是二月十三号，乔治十九岁生日那天。三月来了，接着是四月，随着五月份逐渐来临，乔治发现自己并没有适应。
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第六章



去年五月，乔治仍然躺在床上垂头丧气，万念俱灰，因此那个月他根本没有注意就过去了。今年五月情况就不同了。

乔治知道，地球上的每一个地方都要热烈庆祝奥林匹克节，年轻人都要参加比赛，显示各自的技能，争取在一个新星球上谋求工作。到处都将是一片节日气氛：大量的新闻报道，从宇宙空间到来的趾高气扬的招聘员，胜利的光荣，和失败后的安慰，说不足的热闹景象。

有多少小说写的是这个主题啊！在他的整个童年时期，奥林匹克节活动每年给他带来多少狂喜和兴奋！他的多少计划——

乔治·普拉登的话语声中流露出无限向往。他实在无法克制自己的满腔热望。他说：“明天就是五月一号了！奥林匹克节！”

这引起了他同奥曼尼的第一次争吵，使奥曼尼气愤地说出乔治所在的这一机构的真正名称。

奥曼尼直勾勾地盯着乔治，清楚地说出那个名称：“低能儿收容所。”

乔治·普拉登的脸刷地一下红了。低能儿！

他极力不去想这个字的含义。他用平板的语调说：“我要离开这个地方了。”这句话是他在一时冲动中说出来的。直到他说出来以后，他才意识到自己说的是什么。

奥曼尼本已看起书来，听到乔治的话又把头抬起来。“你说什么？”他问。

乔治这时知道自己说的是什么了。他又狠狠地重复了一句：“我要离开这里。”

“太滑稽了。坐下，乔治，你安静一点吧！”

“不。我在这里是中了别人的圈套，我告诉你。那位博士，安东奈利，不喜欢我。这些小官僚们就知道耍弄权势。你要是得罪了他们，他们就在一张硬纸卡上用铁笔一划，把你的生活毁掉。”

“你的老毛病又犯了吗？”

“不但犯了，而且我这回还一定要弄个水落石出不可。我要想办法找到安东奈利，逼着他说出真实情况来。”乔治呼呼地喘着气，感到自己身体发热了。奥林匹克节来了，他一定不能让它白白过去。如果再把这个日子放过去，那就等于彻底投降，再也没有翻身之日了。

奥曼尼把腿撂下床，站起身来。他的身材将近六英尺高，从脸上的表情看，倒很象圣伯纳僧院里豢养的一只专门在雪地救人的大狗。他把一只胳臂搭在乔治的肩上说：“如果我伤害了你的感情——”

乔治把这只胳臂甩下去：“你说的是你认为的真实的情况，我想要证明的是这情况并不真实。只不过如此而已。为什么我不走？门是开着的，没有上锁，没有人说过不许我离开。我一迈腿就出去了。”

“好吧。可是你上哪儿去呢？”

“到最近一处航空站。从那儿到最近一个奥林匹克竞赛会去。我有钱。”他把储存工资的敞口罐子拿出来。几枚硬币叮铃铃地滚落在地上。

“大概够你一个星期的花销。以后呢？”

“过了一个星期我的事就解决了。”

“过一个星期你就会挟着尾巴爬回来，”奥曼尼的语气一点儿也没有开玩笑的意思，“再重新开始你已经开了个头儿的事。你是个疯子，乔治。”

“刚才你用的词儿是低能儿。”

“好了，我刚才那样说很对不起你。你别走，好吗？”

“你想阻拦我吗？”

奥曼尼咬紧自己的厚嘴唇，沉吟了一会才说：“我想我不会阻拦你。这是你自己的事。如果唯一能使你聪明起来的办法是向全世界宣战，碰了头破血流，才能回头，你就走吧。——好，你走吧。”

乔治这时已经站在门边了，他回过头来望了一眼。“我走了——”他又走回来慢慢地拿起盥洗用具，“我拿几件随身用的东西，我希望你不会反对。”

奥曼尼耸了耸肩膀。他已经又躺在床上看起书来了，脸上一副漠然的神情。

乔治在门口又磨蹭了一会儿，可是奥曼尼并没有抬起头来。乔治咬了咬牙，把身一扭，就飞快地顺着空旷的走廊走进夜幕笼罩着的院子去。

他本来认为在走出院子以前会被人拦住的。但是并没有人拦阻他。他在一家整夜营业的餐馆里打听好去航空站的方向。他想餐馆的经理可能会把警察叫来，但是这件事也并没有发生。他叫了一辆飞行车，坐着它到了机场，驾驶员并没有问他什么问题。

但是他的心情一点也没有好转。到了机场的时候，他简直烦得要死。他没有想到外面的世界是怎样一种情况，没想到自己被包围在各行各业的专门家的汪洋大海里。餐馆主人的名字写在一张塑料盘上，摆在收款纪录器上面：某某合格厨师。驾驶飞行汽车的人也挂着自己的执照：合格驾驶员。乔治感到自己的姓名前一无所有，仿佛赤身裸体没穿衣服一样，甚至有被剥掉皮的感觉。但是没有人同他找麻烦。没有人怀疑他审视他，或者要求他拿出职业证明来。

乔治愤愤不平地想：淮能想象一个人居然会没有专门职业呢？

他买了一张凌晨三时飞往旧金山的机票。天明以前，没有驶向任何一处比较大的奥林匹克中心的班机，而他却想尽可能把在飞机场等候的时候缩短。他蟋缩着身体坐在候机室里，等着警察来把他提走。但是警察并没有来。

他在正午以前就到了旧金山；这座城市的一片喧嚣好像使他挨了一拳。这还是他到过的第一座大城市，此外，近一年半以来，他已经习惯于安宁、平静的气氛了。

更糟糕的是，现在正是奥林匹克月。在他突然意识到，所有这些喧嚣，兴奋和混乱都来自这个节日时，他几乎暂时忘记了自己的险恶的处境。

为了方便旅游的客人，机场上挂着无数揭示奥林匹克竞赛的招牌；每一块牌子前面都围着一群人。凡是比较大的专业都单独有一张广告牌，写明这门专业这一天在什么地方进行比赛和去比赛厅的路线。这不只是个人间的竞赛，也是比赛者的出生城镇之间的一场竞赛。所有这些比赛都是由外界星球主办的。

奥林匹克竞赛这时已经成为一种风尚了。乔治曾在报纸上和影片上看过很多这方面的报导，也在电视上看过比赛节民有一衣在某一小城里举办选拔屠宰人员的小型竞赛会，他还亲自去看过。尽管这些竞赛并不涉及去不去银河系星球的问题（当然也没有别的星球人参加），它还是弄得人们如醉如狂。人们之所以这样热衷于奥林匹克竞赛有好几个原因。一个原因是比赛本身就给人们很大的刺激，另一个原困是由于人们的乡土观念；如果有一个老乡参加比赛，即使你不认识，也会为他鼓掌喝彩！最后，当然还由于人们都利用比赛进行赌博。政府对此是无法阻止的。

乔治发现自己根本走不到广告牌眼前，他只能望着那些狂热的、挤来挤去的人群。他开始从一个新的角度观察着这些人。

过去，这些人自己肯定也参加过奥林匹克竞赛，可是，他们做出什么成就来了？显然，他们都是些老大无成的人。

如果他们当时是优胜者，肯定他们早已到银河系某些遥远的星球上去，不会至今仍然滞留在地球上了。不管他们从事的是什么职业，那一定是注定叫他们留在地球上的职业。再不然就是他们能力不强，尽管他们从事的是高尖的学科，却没能到其他星球上去。

现在这些一事无成的人却站在这里，对新的一代年轻人评头品足，真是一群兀鸳！

乔治多么希望他自己是这些人评论的一个对象啊！

他茫然沿着一块一块的广告牌走下去，始终徘徊在人群外面。当飞机在同温层中飞行的时候，他已经吃过早点，因此并不觉得饥饿，但是恐惧的心情一直也没有离开他。他正赶上一个大城市开始奥林匹克比赛，这是比赛的第一天，到处是一片沸腾。在这样的日子里，政府当然会采取严格的保卫措施，但是另一方面，由于城里充满了外地来的游客，也不会有人来盘问他的身份。谁也不会理会他。

谁也不理会他。连收容所也不再关心他的行踪了，乔治气愤地想。他们照管他也就象照看一只生病的小猫一样，一旦小猫爬起来，游荡到什么地方去，“唉！这太糟了！”可是你又能把它怎样呢？

问题是，如今他到了旧金山，该做什么呢？他的思想一片空白，好象被堵在一面大墙前面。去见某个人吗？可是去见谁？如何见面？他该在什么地方安身？他带的钱已经所剩无几了。

他第一次想到口收容所去，但是他对这个思想变化感到非常羞愧。他可以自己到派出所去——他使劲摇了摇头，仿佛在和一个站在自己面前的对手进行辩论似的。

在一块广告牌上，一个闪闪发光的字映入他的眼睛：冶金人员。下面的小字是：有色金属。在一长串名字的后面，有一行字在循环转动：诺维亚星球主办。

这个牌子不由勾起乔治一段痛苦的口忆：他同特瑞维利安争论得面红耳赤，他坚信自己能当上程序编制员，坚信程序编制员比冶金人员优越，坚信他走的道路正确，坚信自己非常聪明——

他太聪明了，所以才向那个心胸狭小的安东奈利吹嘘自己。当他被叫进去，而特瑞维利安却神经紧张地仍然等在外面的时候，他是多么信心十足啊！

乔治不禁失声抽了几口气。一个过路的人回头看了他一眼，又匆匆地向前走去。人们不耐烦地从他身边挤过来挤过去。乔治却只是楞愣地注视着那张招牌，张着大嘴。

仿佛是，这张牌子对他的思想作出了回答。他正在努力思索着特瑞维利安，他觉得这张牌子自然也会做出反应，也会向他说出特瑞维利安这个名字来。

特瑞维利安几个字果然出现在牌子上。不仅是阿乐曼·特瑞维利安（小胖子自己最不喜欢的这个名字，闪闪发光，赫然出现在人们面前），而且那原籍也一丝不差。此外，到诺维亚去一直是他的梦想，是他的伟大的目标，而这场比赛正是诺维亚星球主持的。

绝不会错，一定就是那个特瑞维利安，他的老朋友特瑞维利安！乔治几乎不加思索地就把比赛场地址记下来，接着就排在别人后面，等着租赁飞行车。

他心情沉重地想：特瑞维利安的梦想已经实现了！他想当冶金人员，现在已经当上了。

乔治感到浑身冰冷，他觉得自己从来没有这样孤独过。

等待进入比赛厅的人在外边排着长队。看起来，冶金人员参加的奥林匹克比赛是一场实力相当、非常紧张的竞赛。至少悬在大厅顶上的照明招牌是这么宣传的，而拥挤不堪的观众也是绝好的证明。
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第七章



从天空的颜色看，乔治思忖着，这一天该是落雨的天气。但是旧金山已经把巨大的天幕拉了起来，从海湾一直延伸到太平洋上空，把整个城市遮盖起来。这样做当然耗资巨大，但是只要能使外界人过得舒适，不论花费多少钱也不为多。这些从其他星球来的人都要到这里来参加奥林匹克节，他们花钱大手大脚，每招聘一个人，主办奥林匹克竞赛的星球都会付给地球和当地政府一大笔钱。因此，给这些外来的人留下一个好印象，让他们永远记住自己度过奥林匹克节的某个城市是个很不错的地方，这是很划得来的。旧金山知道该怎样做这件事。

乔治陷入沉思里。突然，他发现有人在背后轻轻推了自己一下，同时一个声音传入他的耳朵里：“你在排队吗，年轻人？”

队伍已经向前移动了一大截。乔治没有注意到他前面出现了很大一个空子。他连忙向前走了几步，一边咕噜着说：“对不起，先生。”

后面的那个人又用两个指头在他胳臂肘上接了一下；乔治偷偷地回头看了看。

后面的人和颜悦色地朝他点了点头。这个人生着灰白色的头发，外套里面穿着一件扣子钉在前襟的老式绒线衫。这人开口说：“我刚才问你一点也没有讥讽的意思。”

“我并没有生气。”

“那就好了。”看来这是个爱说话的人。“我刚才弄不清楚，你站在那儿会不会是无意卷进人群里来的。我想你可能是个——”

“是什么？”乔治一点儿也不客气地问。

“当然是个竞赛者了。你很年轻。”

乔治把头一扬。他既不想同这个人套近乎，也没有兴致攀谈。他对这种爱多管闲事的人非常讨厌。

突然间，他的脑子里闪现了一个念头。会不会追查他的警报已经发了出来？会不会人们已经知道了他的相貌，看到了他的照片？他身后边的这个灰头发的人是不是想找个借口仔细看一下他的长相啊？

他还没有读到任何新闻报导。他伸着脖子仰头看望天幕上映出新闻标题的传送带。在灰暗的午后的天空下，整个天幕显得有些昏暗。他这是徒劳。他马上就不再看了。新闻标题绝不会报导他的事。在举行奥林匹克竞赛期间，值得用大标题报导的新闻都是比赛优胜者的分数以及哪个洲、哪个国家甚至哪个城市获得奖杯的消息。

一连几个星期都是这类新闻，按照人口计算出的竞赛比分，每个城市都寻找一种计分方法，千方百计使自己也能挤入光荣的行列。乔治的故乡在一次架设电线人员的竞赛中曾获得第三名，在全州几十个城市中是亚军。直到今天市政大厅里还陈列着一块纪念这次优胜的牌子。

乔治把头缩在肩膀里，两手插在口袋里；他觉得这样更不引人注目。他装出一副大大咧咧、什么也不在乎的样子，但是心里却一点也不感觉这样就更安全一些。这时他已经走进了门厅，直到现在仍然没有什么官方人员把手按在他的肩膀上。他继续随着人流走进大厅，拼命挤到前边的一个座位上。

他发现那个灰白头发的人就坐在自己身边，不由吃了一惊，感到很不舒服。他赶快把头扭开，开始盘算这件事。这个人在排队的时候就在自己后边，现在紧挨着自己坐着似乎也没有什么奇怪。他用不着为这件事犯嘀咕。

灰白头发的人很随便地向他笑了笑，就不再瞧他了。这时竟赛马上就要开始了。乔治从自己的位子上站起来，看看他是否能找到特瑞维利安参加比赛的地方。他全神贯注在这件事上。

比赛厅不大不小，按照传统样式建成椭园形。比赛者在大厅正中一个低于地面的长槽里，观众围坐在四周的两层看台上。比赛用的机器已经摆出来，每台机器上面都挂着一张揭示比赛进度的牌子。这时牌子上只有用灯光映现出的比赛者的姓名同号数。参加比赛的人也已出场。他们有的在看什么东西，有的同旁边的人谈话，还有一个人正专心致志地查看自己的手指甲。（当然了，任何比赛者在比赛的信号发出以前就注意自己面前的试题都会被看作有失体面。）

乔治发现座位扶手的勾槽里放着一张比赛名单，便开始读起来。他立刻就找到了特瑞维利安的名字。特瑞维利安被编为第十二号。乔治发现他的位置正好在大厅的另一端，心里觉得有些别扭。他可以分辨出十二号的身影来。十二号双手插在裤袋里，背对着机器，望着观众，好象正在数观众的人数。乔治看不出他的脸来。

虽然如此，十二号确定无疑是特瑞维利安。

乔治又坐回到座位上。他很想知道特瑞维利安会不会考好。想到儿时的情谊，他希望特瑞维利安能考好；但是另一方面，特瑞维利安如果真的考好，他又心有不甘，甚至怀着某种反感。乔治自已没有学到什么专业，在旁边看着。而特瑞维利安却是一个合格的有色金属冶金员，参加奥林匹克竞赛；这多么不公平啊？

乔治极想知道特瑞维利安第一年是否参加过比赛。有的人第一年就参加，如果他们自己有把握或者性急的话。这样做总带着一些侥幸心理。不论现在采用的这种教育方式多么有效果，在地球上先工作一年（人们管这个叫“给死板的知识加些润滑油”）总会保证竞赛时取得较高的比分的。

如果特瑞维利安这是第二次参加比赛，那他学习得一定不很理想。这个想法不知为什么使乔治高兴起来，他对自己这种幸灾乐祸的心里感到有些羞愧。

他向四周看了看。看台上几乎坐满了人。来看这场奥林匹克比赛的观众相当多，这就是说，对比赛者说来，压力非常大；从另一个角度看，也许会给比赛者添加了更大的动力。这就要看比赛者的不同性格了。

他忽然想起了一个问题：为什么要叫奥林匹克呢？他从来也弄不清楚。为什么面包要叫面包？

小时候他问过父亲：“为什么他们管它叫奥林匹克，爸爸？”

乔治的父亲说：“奥林匹克就是竞技的意思。”

乔治接着又问：“小胖子和我摔跤是不是也可以叫奥林匹克？”

老普拉登说：“不能叫。奥林匹克是一种特殊的竞技。别问这些怪问题了，孩子。等你受了教育以后，凡是你该知道的就都知道了。”

乔治又回到现实中来。他叹了口气，使劲往椅子背儿上靠了靠。

凡是你该知道的！

真奇怪。现在会这么清晰地记起儿时的一件小事。“等你受到教育。”还没有听见谁说：“如果你能受到教育。”

他觉得自己总是喜欢提一些怪问题。仿佛是，他的脑子早就预感到不适合于接受磁带教育，所以总是随时提出问题，东一点儿西一点儿地努力积累知识。

在收容所里，他们鼓励他这样做，因为他们也同意他脑子的这种特性。看来这是他掌握知识的唯一途径了。

他突然把身子一挺。他这是在干什么？相信了那种谎言吗？是不是因为有特瑞维利安在他面前，受了教育，正在参加奥尔匹克竞赛，他就要向那些人投降了？

他绝不是个低能儿！绝对不是！

仿佛是他内心的这一呼喊的巨大的回响，这时大厅里突然响起一片喧叫，所有的人都从座位上站起来。

一群身着诺维亚星球服装的人员正走进位于椭圆形建筑一边正中间的一个包厢。包厢上面的一块大牌子上闪现出“诺维亚”三个大字。

诺维亚是一个甲级星球，人口众多，具有非常发达的文明，也许可以说是银河系中最发达的。它是一个每个地球居民都希望有一天能移居去的星球；如果自己不成，至少也要让自己的子孙到那里去。（乔治还记得特瑞维利安如何一心把去诺维亚作为自己的奋斗目标——现在他果然来参加诺维亚招募人员的竞赛了。）

观众头顶上的天花板上的灯都熄灭了，四周的壁灯也都灭掉。但是竞赛者高待在那里的中心场地，这时却被泛光灯照得雪亮。

乔治再一次想好好看一看特瑞维利安。但是他和特瑞维利安的距离太远了。

场上响起了播音员的清晰、文雅的声音。“主持竞赛的诺维亚贵宾们，女士们，先生们。为有色金属冶金人员举办的这场奥林匹克竞赛马上就要开始了。参加这场比赛的有——”

播音员口齿清楚地把参加比赛的名字——读了一遍。姓名，出生地，受教育年限，每念一个名字观众都报以热烈的掌声。旧金山市的参加者得到的掌声最热烈。当念到特瑞维利安的名字时，乔治发现自己又是高呼、又是挥手，其疯狂程度叫自己也大吃一惊。但是更使他吃惊的是，坐在他旁边的灰白头发的人同样也热烈为特瑞维利安欢呼。

乔治不由得使劲盯了这人一眼；邻座的这个人把身子倚过来说（他必须拼命提高嗓门才能压过会场的沸腾）：“我在这里没有老乡。我可以替你的老乡打气。这里面有你认识的人吗？”

乔治马上退缩回去。“没有。”他回答说。

“我发现你一直朝着那个方向看。你要不要用我的望远镜？”

“不用了，谢谢你。”（这个老傻瓜少管别人的闲事成不成？）

播音员继续报告有关比赛的顺序数码、计时、计分的方法，和一些别的事项。最后，他开始报告关键性的问题，观众立刻安静下来，每个人都注意倾听着。

“每个参加比赛的人将拿到一个没有标明组织成份的有色金属合金棒。对参加竞赛的人的要求是：分析、鉴定出这个合金棒的各种合金成分，报告出鉴定结果，精确到第四位小数。所有的比赛者都使用一台FX—2型毕曼微型摄谱仪，但是每一台仪器目前都存在着一定的故障。”

从观众席里发出一片赞赏的呼声。

“因此，每个参加竞赛的人首先必须找出仪器的故障，把它排除掉。工具同各种零件都已提供给你们。可能有的必要零件没有提给你们，遇到这种情况，参加比赛的人可以提出要求，需要某一零件。取零件所需的时间最后将从比赛所用时间中扣除。是不是全体比赛人都准备好了？”

五号竞赛者头上的牌子发出一阵红色的紧急信号，五号竞赛者匆匆地从场地上跑出去，过了一会儿又跑回来。观众善意地大笑起来。

“是不是所有比赛者都准备好了？”

所有的牌子都恢复了原状。

“有什么问题吗？”

牌子仍然没有显示出任何记号。

“现在比赛开始！”

除非指示牌上出现什么记号，全体观众这时谁也不知道竞赛者进行得怎么样。但是，这一点关系也没有。除非观众里有谁是冶金专家，不论竞赛采取什么形式，从专门知识上讲，大家都是一窍不通。重要的是最后哪个人获胜，哪个人争得第二名，哪个人第三名。特别是那些对比赛结果下了赌注的人（赌博是非法的，但却无法禁止），这是最最重要的事。其他任何事都无所谓。

乔治象其他人一样担心地观望着，眼睛从一个竞赛者转到另一个竞赛身上，瞧着这个人怎样使用小工具敏捷地把摄谱仪的管子打开；另一个人怎样仔细观察着仪器的面盘；第三个人怎样把金属棒放在仪器的卡槽里；第四个人又怎样略微调整了一下游标尺，脸上顿时显出一副大惊失色的神情。

特瑞维利安同别人一样全神贯注到测验里。乔治无法知道他进行得是否顺利。

十七号比赛者头上的牌子发出闪光：聚焦盘的焦距没有校准。

观众热烈地鼓起掌来。

十七号的分析可能是对的，也可能不对。如果不对，他就还要重新分析仪器的故障。这样他就耽误了时间。或者他也可能修正了自己的分析，但来不及对合金的成分进行鉴定，或者，更糟糕的是，鉴定的结果并不正确。

这都没有关系。观众还是热烈地鼓掌。

别的牌子也一个个地亮起来。乔治的眼睛却紧紧盯住第十二号牌子。最后，这块牌子终于闪出字来：标准卡槽高位。需要更换铁锹压器。

服务员跑着把一个备用零件送给他。如果持瑞维利安的分析不正确，他就自白浪费了时间，而且等待取零件的时间还不从考核时间中扣除。乔治感到自己连气儿也不敢出了。

在十七号牌子上，检测的结果通过发光的字母显示出来：铝——41．2649；镁——22．1914；铜——10．1001。

这里那里，别的牌子也都揭示出鉴定数字。

观众简直疯狂了。

乔治很奇怪，在这种疯人院般的环境里竞赛者居然还能工作下去，可是接着又想，说不定这种锻炼对他们是有好处的。一个优秀的技术人员越是在喧闹的环境里越应该出色地完成工作。

当十七号牌子四周出现了一个红框子，表示测验已经全部完成时，这一名竞赛者便从他的位子上站起来。四号只比他晚两秒钟。接着又是一个竞赛者，又是一个。

特瑞维利安还没有做完，他的合金棒的次要成份还没有检测出来。直到差不多所有参加竞赛的人都站起来，特瑞维利安才立起身来。最后一个是五号，观众给他喝了倒彩。

比赛还不算完。正式宣布结果自然还需要等一段时间。每人花费的时间当然要计算进去，但是检验是否正确也同样重要。此外，每人检测的仪器故障，难易程度并不完全相同。算分时有十几种因素都要考虑在内。

最后，终于响起了播音员的声音：“比赛第一名用时四分钟零十二秒，故障分析——正确，化验结果平均误差十万分之零点七，十七号竞赛者，亨利．安东·施密特，出生地——”

下面的话被一阵尖叫声掩盖住。第二名是八号，第三名四号，四号用时间虽少，但是检测出的含铌成分误差十万分之五，所以总成绩被拉了下来。在优胜者中根本没有特瑞维利安的名字。在这次比赛中，他落选了。
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第八章



乔治挤过人群，向竞赛者出场的门口走去。他发现许多人已经走在自己前面了。这里面有不断在抹眼泪的竞赛者的亲属，（或者由于高兴，或者由于难过），有采访优胜者的新闻记者，有同竞赛者来自一个城市的年轻小伙子，有搜集签名的人，有想出出风头的人，还有一些只是为了好奇来看看热闹的人。这里面自然也有不少女孩子；希望能获得一个肯定会移居到诺维亚星球上的人的青睐。（或者结识一个落选的人，如果这个人需要安慰而又舍得花钱的话。）

乔治慢腾腾地走在这一大群人的后边。他没有看见一个自己认识的人。旧金山离他的故乡太远了，似乎可以肯定不会有熟人到这里来对特瑞维利安表示慰问。

参加比赛的人走了出来，脸上浮着一层微笑，对向自己欢呼的人点着头。警察尽力把人群向后推，留出一条通路让比赛者走出去。每个比分高的人过去，都有一部分人尾随在后面，就象一块磁铁通过一堆铁锉屑似的。

等到特瑞维利安出来的时候，门外几乎已经没有什么人了。（乔治心里想，特瑞维利安一定是故意在后面磨蹭，一直等到这时候才出来。）他嘴里叼着一根纸烟，耷拉着眼皮，一出门就扭身向一边走去，想赶快离开这里。

时间过了将近一年半（对乔治说来，好象已经是十五年了），这还是乔治第一次见到来自故乡的人。他发现特瑞维利安一点也没见老，觉得非常奇怪；特瑞维利安仍然是他最后一次见到的模样。

乔治一下子跳上前去。“特瑞维利安！”他喊道。

特瑞维利安转过身子，呆住了。他凝视了乔治一会儿才把手伸出来：“乔治·普拉登，你怎么会——”

但是他脸上那惊喜的神情马上就消失了。乔治几乎来不及握住他的手，特瑞维利安的手已经落了下去。

“你刚才在里边吗？”特瑞维利安把头向大厅那里摆动了一下。

“我在”

“来看我？”

“是的。”

“我考得不很好，对不对？”他把纸烟吐到地上，踩了两脚，眼睛茫然望着街头。从比赛厅里出来的人逐渐散去，一个个乘上了飞行车；而比赛厅前面又有人重新排起队来，等着看下一场奥林匹克竞赛。

特瑞维利安好象很吃力地说：“这又有什么？只不过是我二次落选。通过今天这场比赛，让诺维亚见鬼去吧！有的是星球会抢着要我呢——可是，我从‘教育日’那天起就没看见过你。你上哪儿去了？你们家里人说你分配了特殊任务，可是没有告诉我详情。你这一封信也没写过。你满可以写封信来啊！”

“我该写信的，”乔治不安地说。“不谈这个吧！我来是为了向你表示一下，我很为刚才你比赛的事难过。”

“不用为我难过，”特瑞维利安说，“我已经说了，让诺维亚见鬼去吧！我早就知道是这么回事。从前好几个星期起他们就说，这次比赛要用毕曼型仪器。我受教育的时候，他们使用的那种倒霉的磁带是传授亨斯勒型仪器的。哪个星球现在还用亨斯勒？只有果曼星群的那些星球，如果这些星球也称得上是人类活动世界的话。你想这件事公平吗？”

“你能不能提出你的意见，向——”

“别说傻话了。他们会告诉我我的脑型只适合于学习亨斯勒。你同他们辩论去吧！我没有一件事不倒霉的。在参加比赛的人中间，只有我一个人要求到别处去取备用零件。你看到了吗？”

“他们把取零件的时间刨掉了。”

“当然了。但是在我发现他们提供的备用零件里面没有铁钳压器时，我拿不定是否自己的分析正确。在这上面我浪费了不少时间。这段时间他们可没有刨掉。如果是一台亨斯勒，我马上就知道自己对不对了。我怎么比得上那些人？比赛的第一名是旧金山市的。底下的四名有三个人都是旧金山市的。第五个是从洛杉以来的，他们受教育时用的都是大城市的磁带，最先进的，毕曼摄谱仪等等。我怎么竞争得过这些人？我千里迢迢地跑到这里来，只不过在一次诺维亚主持的冶金人员奥林匹克竞赛里走一下过场。我还真不如诗在家里呢。我早知道是这么回事，我告诉你。我可不再上这个当了。诺维亚不是宇宙空间里唯一的石头块。在所有这些混帐的——”

他不是在同乔治讲话了。他不是同任何人讲话，他只不过是发泄自己心头的怒气罢了。这一点乔治看得很清楚。

乔治说：“如果你事前就知道比赛要用毕曼型仪器，你能不能自己研究一下这种机器啊？”

“我的磁带上没有，我跟你说了。”

“你可以阅读一些——书呀。”

在特瑞维利安瞠目怒视下，乔治几乎把最后一个字吞了回去。

特瑞维利安说：“你是拿这件事开玩笑吗？你觉得这件事滑稽可笑，是不是？别的人是通过磁带教育学会的，你怎么能希望我靠看书和记忆同他们比呢？”

“我以为——”

“你自己这样做吧。你去——”突然，特瑞维利安把话锋一转：“你的专业是什么，我倒想知道一下。”他的话语里充满了敌对情绪。

“嗯——”

“说呀。如果你觉得比我聪明，来给我出主意，我倒想先了解一下你都干了些什么。你还在地球上，所以你不会是计算机程序编制员，你的所谓特殊任务也不可能是什么了不起的工作。”

乔治说：“啊，特瑞维利安，我还有一个约会，已经晚了。”他一边说一边陪着笑脸往后退。

“不成，你别走。”特瑞维利安把手伸出来，一把攥住了乔治的上衣，“你先回答我的问题。为什么你害怕对我讲？你是怎么回事？不要在我面前耀武扬威，除非你也经得起我的盘问。你听见了吗？”。

他拼命摇撼乔治。两个人扭在一起，东摇西晃。就在这个时候一个警察的厉声陷喝传进乔治的耳鼓。他立刻就知道大祸临头了。

“好啦，好啦。松开手。”

乔治的心变成了沉重的铅块，象要晕倒似地踉跄了两步。警察要把他们的名字记下来，还要他们出示身份证，而乔治是没有身份证的。警察接着就会盘问他，马上就会发现他没有任何职业。而且这一切都要被特瑞维利安看在眼里。特瑞维利安正因为比赛失败而一肚子怨气。只是为了发泄积愤，他也会马上把这个消息，在家乡里传播开。

这是乔治无法忍受的事。他挣脱了特瑞维利安，准备逃走，但是警察的一只大手已经搭在他的肩膀上了。“站住，让我看看你的身份证。”

特瑞维利安也在掏自己的身份证，他理直气壮地说：“我叫阿尔曼·特瑞维利安，有色金属冶金员，我刚刚参加了奥林匹克竞赛。你最好了解了解这个人，警长先生。”

乔治站在这两个人的前面，口干舌燥，连一个字也说不出来。

这时，耳边又响起了另外一个人的声音，既沉着又有礼貌：“警长，请等一会儿。”

警察向后退了一步。“您有什么话要说，先生？”

“这位年轻人是我的客人。出了什么事了？”

乔治回过头来，吃惊得眼睛都瞪圆了。还是那个看比赛时坐在他旁边的灰白头发的人。这个人亲切地向乔治点了点头。

客人？他怎么叫我客人，这个人发疯了吗？

警察这时还在解释：“这两个人防碍公共秩序，先生。”

“构成犯罪行为了吗？损坏了什么没有？”

“没有，先生。”

“那好吧，把他交给我吧。”他拿出一张不大的名片来，给警察看了看。警察马上向后退了两步。

特瑞维利安生起气来：“等一会儿——”但是警察转过头来说：“好了。你要起诉吗？”

“我只是——”

“快走吧。别的人——也赶快走。”四周本来已经聚集了不少人看热闹，这时都觉得有些不过痛似地逐渐散开。

乔治被那个灰白头发的人领着走到一辆飞行车前面，可是他却不想上车。

他说：“谢谢你，但是我可不是你的客人。”（是不是这个人认错了人？）

灰白头发的人笑着说：“你过去不是，现在可以说是我的客人了。让我来自我介绍一下：我是拉迪斯拉斯·殷杰内斯库，合格的历史学家。”

“可是——”

“来吧，我向你保证，我不会害你的。归根结底，我只是不想叫警察找你的麻烦。”

“你为什么要这样做？”

“你想知道我的理由吗？好吧，你假定认为我是你故乡的一名荣誉市民吧！你还记得，咱们俩刚才都为一个人加油打气吗？我们既算是老乡，就该彼此帮忙，即使我只是你的一名荣誉性的同乡。对不对？”

乔治既摸不清这个殷杰内斯库是什么人，也不知道自己该怎么办；结果却发现自己已经糊里糊涂地上了飞行车。在他打定主意下车以前，飞行车已经离开地面了。

他头脑象一锅粥似地想：这个人有一定的社会地位。警察对他非常恭敬。

他几乎已经忘汇他原来到旧金山来的目的了。他到这里来并不是为了寻找特瑞维利安，而是希望能见到个有影响势力的人，强迫那些人对他接受教育的能力重新作出估价。

很可能殷杰内斯库就是这样一个有势力的人。现在他自动送上门来了。

给果会很圆满：一切都会圆满解决。只是他自己也觉得有些难以相信。他的心情非常不安。
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在乘飞行车的短短旅程中，殷杰内斯库一直滔滔不绝地谈东谈西，指给他看哪里是城市的边缘，回忆他看过的几场奥林匹克竞赛。乔治只是在对方谈话间歇的时候哼哼哈哈地答应着，眼睛却不安地盯着飞行的路线。

他们会不会飞向天幕的一个出口，离开这个城市啊！

但是飞行车却在一家旅馆的楼顶着陆了；殷杰内斯库一边下车一边说：“我希望你在我屋子里同我一起吃晚饭。”

乔治答应了，脸上浮现出笑容。他这时才感到自己没有吃午饭，肚子已经咕咕噜噜地叫了起来。

乔治吃饭的时候，殷杰内斯库没有再说什么。夜幕已经落下，壁灯自动地亮起来。（乔治想，我已经自由了几乎二十四小时了。）

直到喝咖啡的时候，殷杰内斯库才开口说：“从你的表现看，倒好象我有意要坑害你似的。”

乔治的脸红了。他放下咖啡，想否认这件事，但是老头儿却爽朗地笑起来，摇了摇头。

“你不用否认了。自从我见到你以后，我就一直注意观察你，我想我现在已经很了解你了。”

乔治吓得从椅子上欠起身来。

殷杰内斯库说：“你坐下。我只是想帮你的忙。”

乔治又坐下来，脑子一片混乱。如果这个老人知道他是谁，为什么不让警察把他带走呢？为什么他反而主动地帮助他呢？

殷杰内斯库说：“你想知道为什么我要帮助你吗？噢，不要露出吃惊的样子，我是不会测心术的。只是我受过训练，我能判断那些表露你真实思想的一些小动作。你懂不懂我的意思？”

乔治摇了摇头。

殷杰内斯库解释说：“想想我第一次看到你的情况。你排着队，等着看奥林匹克竞赛，可是你的每一个小举动都同你要做的事互相矛盾。你脸上的表情不对头，你的两手也放的不是地方。总之，从这些地方可以看来出，你心事重重。不论你的心事是什么，可以肯定说，不是一件普通的小事，不是一件局外人一眼就能看出来的事。我当时就想，可能这是一件你自己的心灵也不是很清楚地意识到的事。

“我不可能帮助你；我只能跟在你后面，坐在你的旁边。当你离开比赛厅的时候，我继续跟着你。你同你的朋友的谈话我都听到了。在这以后，你成了我非常感兴趣的、必须加以研究的对象——我很抱歉，如果我这样说让你觉得我这个人大无心肝了——所以我不能让警察把你带走。现在请告诉我，究竟是什么事这样困扰着你。”

乔治感到非常痛苦，犹疑不决。如果这是个圈套的话，为什么这个人不直截了当地下手，而要兜这样一个圈子呢？自己反正是要找人帮忙的。也许问题就在于，别人主动要帮忙，事情来得太容易了。

殷杰内斯库说：“当然了，我是个社会科学工作者，你不论对我说什么，都是不受法规限制的言论。知道这是什么意思吗？”

“不知道，先生。”

“这就是说，将来我为了任何目的，向任何人重复你对我说的活都会使我丧失体面。此外，任何人在法律上也没有权力强迫我重复这些话。”

乔治突然产生了怀疑，问道：“我还以为你是历史学家呢！”

“我是啊！”

“刚才你不是说你是社会科学工作者吗？”

殷杰内斯库放声大笑起来，但是等笑声过去，他赶忙向乔治道歉：“请原谅，年轻人，我不该笑。可是我笑的不是你，我笑的是地球和地球只重视自然科学这件事。特别是地球只重视实用的科学。我敢打赌，你能够一口气说出建筑工程或是机械工程的每一门分科来，可是对于社会科学你却什么也不知道。”

“那么你就给我讲讲社会科学是什么吧！”

“社会科学研究的对象是人群，这门科学有许多重要的分科，这也正象动物学下面又可以分不少学科一样。比如说，文化学者是研究各种文化的结构、起源、发展和没落的。文化，”他没有等对方提问使主动解释说，“指的是一种生活方式的各个方面。比如，人们如何生活啊，他们喜爱的是什么啊，相信的是什么啊，认为什么是善，什么是恶啊等等。你懂吗？”

“我想我懂。”

“经济学家——不是做经济统计的人员——专门研究某一种制度用什么办法提供给全体成员物质必需品。心理学家研究的对象是社会中的个别成员以及社会对这一成员的影响。未来学科学家则为一个社会的远景规划道路。而历史学家——现在该谈到我自己了。”

“是的，先生。”

“历史学家的专业是研究自己社会和具有其他文化的社会过去的发展。”

乔治发现自己越听越有味：“过去同现在不一样吗？”

“当然不一样。直到一千年以前，还不存在着教育，至少不存在现在我们这种教育。”

乔治说；“我知道。那时人们只是一点一滴地通过书本学习。”

“啊，你怎么会知道啊？”

“我听别人说过，”乔治非常谨慎地国答。接着他又问：“对于已经发生了的事用得着这么关心吗？我的意思是说，这些事早和我们没有关系了，不是吗？”

“无论什么时候也不能说没有关系，孩子。现在只能通过过去才能解释。比如说，为什么我们有现在这种教育方法呢？”

乔治不安地扭动了一下身体。这个人总是回到这个题目上来。“因为这个办法优越！”他想赶快把这个问题扯开。

“为什么优越？你听我给你简单地讲＞讲。听完了你就知道学历史有没有用了。在星际间的旅行没有展开以前——”他看到乔治吃惊的脸色，不由得停住了。“怎么？你认为星际旅行从古就有么？”

“我从来没有想过这个问题，先生。”

“我敢肯定你没有想过。但事实是，二千三百年以前，人类还离不开地球表层。虽然那个时候，人类文明已经有了非常发达的“科学技术，另外，地球的人口也已经增长到这样巨大的数目，以致技术上的任何失误都会导致千百万人死于饥饿和疾病。为了保持已有的科技水平，而且在人口不断增长的情况下还需要继续不断使它发展，就需要培养越来越多的科技人员。但是另一方面，由于科学的进展，培养科技人员所需要的时间也越来越长了。

“最初，人类成功地飞到太阳系其他星球上去，后来又飞到更远的行星上去。于是问题变得越来越尖锐了。事实是，大约有一千五百年之久，由于地球缺少合格的科技人员，尽管人类能够飞到太阳系以外的星球上去，却无法在那里定居。

“只是在人类研究出了如何往大脑里储存知识以后，事情才发生了根本的转折。由于这一发明，人类设计出教育磁带，在教育方法上引起了一场革命，成功地使头脑一下子就能接受一门知识，我们不妨叫它作预制好的知识成品。但是这些事，你都知道了。

“在采用这种新的教育方法以后，科技人员就能够几十万、几百万地培训出来，我们也就能够开始人们称之为填充宇宙空间的工作了。银河系目前大约有一千五百个行星住有地球的移民，将来人类还会到更多更多的星球上去。

“你知道这是一件多么复杂的事吗？地球要把一些较为普遍的专业教育磁带出口到其他星球上去，以便使整个银河系具有统一的文化。比如说，阅读磁带使所有星球上的居民都使用同一语言。——不要这么大惊小怪，我们完全可以教授其他语言。过去有一段时间，人类就是使用不同语言的。好几百种语言。

“地球也把一些学习尖端科学的科技人员输送出去。这样做就使地球上的人口始终保持在能够继续生存的水平上。因为在输出人员时两性比例总是一比一，所以地球上的人到其他星球去以后可以继续繁殖，使这些星球得到它所需要的人口。除此以外，不论输出磁带也好，输出专业人员也好，地球还换回来它所必需的、它的经济赖以维持的各种物资。现在你知道我们的教育方法之所以优越了吧？”

“是的，先生。”

“你可以想象一下，在实行这种教育方法之前，地球有一千五百年不可能向外界星球移民。也许这一点能够帮助你更深地理解这个问题吧？”

“是的，先生。”

“现在你会知道为什么要学历史了。”历史学家笑了，“现在我想问一下，你知道不知道为什么我对你感觉兴趣吗？”

乔治又从遥远的空间和时间里一下子回到现实中来。殷杰内斯库刚才的一番谈话显然是有用意的。他的讲课只不过是从另外一个角度向乔治发动的一次进攻而已。

乔治再一次退缩回来，他犹犹豫豫地说：“为什么？”

“社会科学研究的是社会，而社会是由个别的人组成的。”

“对的。”

“但是人并不是机器。只有从事自然科学的人才同机器打交道。关于机器，一个人要知道的是有限的；科技人员都精通这些知识。此外，一个类型的机器结构都差不多，因此科技人员对一架具体的机器并不感觉兴趣。可是人，啊——，人是这样的复杂，一个人同另外一个人差别这么大，社会科学工作者永远也不可能知道所有他要知道的事，甚至连一小部分也不敢说都能知道。为了熟悉自己这一门专业，他需要对人不断地进行研究，特别是一个不平常的类型。”

“象我这样的类型，”乔治低声说。

“我想我倒不该说一个类型，但是你与一般人不同。你是值得研究的，如果你给我这个研究的权利，作为报酬，如果你有什么麻烦，我在能力许可的范围内也要尽力帮助你。”

乔治的心里好象有无数风车在转动。殷杰内斯库同他谈的这些事，什么人的研究啊，教育方法使地球能够移民啊……使他思潮起伏；仿佛是，他心里各种想法都凝成硬块，被一阵飓风无情地吹得漫天飞舞。

他说：“让我好好想一想，”他用手把耳朵堵起来。

过了好一会儿乔治才把手放下来，对历史学家说：“你能替我做一件事吗，先生？”

“如果我有这个能力的活，”历史学家和善地说。

“我在这间屋子里不论说什么将来都不能被引用，你刚才这样说过。”

“我不但说过，也会这样做的。”

“那么你想办法让我见到一位其他星球的官员——同一个诺维亚星球的人见一面。”

殷杰内斯库露出吃惊的样子。“可是——”

“这件事你是能办到的，”乔治恳切地说，“你是一个重要的官员。我注意到你出示名片的时候警察的脸色。如果你拒绝我的请求，我——我就不让你研究我。”

乔治自己也觉得这种要挟非常可笑，一点也没有力量。但是对殷杰内斯库说来，他的话倒好象很有效力。

殷杰内斯库说：“可是条件不允许啊。在奥林匹克节期间，任何一个诺维亚人——”

“好吧，那你就让我同一个诺维亚人通一次电话。我自己设法同他安排一次会晤。”

“你认为你能做到吗？”

“我想我能做到的。你等着看吧。”

殷杰内斯库沉思地盯着乔治看了一会儿，便去扭动带有荧光屏的电话机。

乔治在一旁等着，想到整个问题竟有了这样的转机，自己可能就此一步登天，不禁有些飘飘然。这件事万无一失，绝对能够成功。他就要成为一个诺维亚人了。他就要高奏凯歌地离开地球了。安东奈利也好。低能儿（这个字眼几乎使他笑出声来）收容所的那些傻瓜也好，谁也拦阻不了他了。

乔治目不转睛地盯着电话机上的荧光屏一点点地亮起来。这个荧光屏将打开一扇窗子，使他看到诺维亚人的住所，使他看到移到地球上来的一小部分诺维亚星球。还不到二十四小时，他居然获得了这么大的成功。
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第十章



当荧光屏由模糊逐渐变得清晰的时候，乔治听到一片笑语声。但是暂时他还看不到谁的面孔，只有男人和女人的影子晃来晃去。他听到了一个人的声音，在一片笑语喧哗中那声音听来非常清晰。“殷杰内斯库？要和我通话么？”

说话间，荧光屏上显现出一个人来。一个诺维亚人。一个真正诺维亚人。（乔治对这一点丝毫也不怀疑。这个人带着典型的外界星球的特征。虽然不能确切说出这种特征到底是什么，但是任何人都不会弄错。）

他的皮肤黝黑，头发黑油油的，整整齐齐地从脑门上向后梳着。他的上须只是稀稀的一条，下巴上的小胡子也是漆黑的，几乎还盖不上尖尖的下巴。但是他的脸的其他部分却非常光滑，好象用什么药水把毛发都去丢掉了似的。

这个诺维亚人满脸笑容地说：“拉迪斯拉斯，你做的未免太过分了。在我们待在地球上的这段日子里，你们有理由查看我们行动。这完全在我们意料之中。但是没想到你居然对我行使起测心术来了。”

“测心术，可尊敬的先生？”

“你就招认吧！你知道我准备今天晚上和你通电话，你知道我一喝完了酒就打电话。”他的手也出现在荧光屏上，眼睛从一小杯盛着淡紫色的甜酒的玻璃杯后面窥视着。“可惜我不能敬你一杯。”

乔治待的地方在殷杰内斯库的影像传送器角度外面，所以诺维亚人看不见他，这样他倒觉得心安一些。他需要时间使自己镇定下来，他非常需要安定一下。

他一直焦急不安地用手指头敲着鼓点，敲击着，敲击着——

但是他还是做对了。他没有计算错误。殷杰内斯库是一个大人物。连诺维亚人都直接叫他的名字。

好吧！事情进行得很顺利。乔治虽然在安东奈利身上栽了跟头，他会在殷杰内斯库这里补偿过来，而且还要大大超过他伯损失。有一天，当他奔出名堂以后，他就能象诺维亚人一样威风凛凛地回到地球上来。刚才那个诺维亚人不是随随便便地叫殷杰内斯库的名字、同他开玩笑，而殷杰内斯库却毕恭毕敬地称呼他“可尊敬的先生”吗？等乔治自己再口到地球上的时候，他一定找安东奈利算算帐。他有一年半的旧帐要同他算清，他——

乔治作着迷人的白日梦，迷迷糊糊地快要忘记自己在哪里了。但是他猛地惊醒过来。他发现自己根本没有注意到眼前正在进行的事，他急得出了一身汗。

诺维亚人这时正在说；“——站不住脚。诺维亚的文明同地球的一样复杂、先进。怎么说我们也不是杰斯顿星球。我们必须到地球上来物色技术员，真是滑稽之至。”

殷杰内斯库仿佛在安慰他似地说；“你们不过是来找一些受新型教育的技术人员。谁也不敢肯定这些新型技术员对你们究竟有没有用。如果购买教育磁带自己培养，你们要花费的钱等于聘请一千个技术员。你们怎么能知道需要不需要这么多？”

诺维亚人一仰脖把杯子里剩下的酒吞下去，笑了起来。（乔治看到诺维亚人也这样不庄重，心里有些不是滋味。他不安地想，这个诺维亚人要是不喝这杯酒，要是连这以前的一两杯酒也不喝，会不会显得更令人起敬一些？）

诺维亚人说：“拉迪斯拉斯，你们真是会作生意，叫我们自愿上勾。你知道我们不管招请多少新型技术员，都用得上。今天下午我就招了五个冶金人员——”

“我知道，”殷杰内斯库说，“我去看了。”

“看我去了！侦察我！”诺维亚人喊道，“让我来揭穿这里面的秘密吧。我弄到的新型冶金员同过去的人员所以不同，只在于他们懂得使用毕曼摄谱仪。教育磁带不可能进行这种调整，不可能！（他伸出两个手指来）在去年使用的磁带的基础上进行调整。你们不断培训出新型技术员，只不过是叫我来花钱购买，把我们卡在你们掌心里。”

“我们并没有非叫你们买不可。”

“你们没有。但是你们把新型技术人员卖给了兰多娜姆星球，我们怎么能落后？你们让我们上的是回旋木马，你们这些狡猾的地球人。可是你们等着瞧吧，我们可能在什么地方找到个下马的地方的。”他的笑声里有一条利刃，而且一下子就嘎然中断了。

殷杰内斯库说：“说老实话，可能会找到。现在我要告诉你我打电话的本意——”

“好了，你的电话已经打了。我也把我要说的话说了。我想明年一定还会出现一种更新型的冶金人员，叫我们继续破财。也许明年你们只在化验铌的技术上搞个新花招，其他的都原封不动——好吧，你说说你有什么事？”

“我这里有一个年轻人，我想请你同他谈一谈。”

“噢？”诺维亚人对这件事看来不很热心。“谈什么？”

“我不知道。他没有告诉我。他甚至连自己的姓名同职业也没有告诉我。”

诺维亚人皱起眉头来：“那么为什么要占用我的时间呢？”

“他好象满有把握，认为你一定会对他说的事情感到兴趣。”

“是这样吗？”

“而且，”殷杰内斯库说，“我是求你看在我的面子上同他谈谈。”

诺维亚人耸了耸肩膀：“叫他到电话机前面来，不过你要让他讲得简短一些。”

殷杰内斯库退到一边，轻声对乔治说：“称呼他‘可尊敬的先生’。”

乔治使劲儿咽着吐沫。终于走到这一步了。

乔治感到自己浑身冒汗。虽然他是不久以前才有这个想法的，但是他却信心十足。在他同特瑞维利安说话的时候，这个念头才刚在他的心里冒头。以后，在同殷杰内斯库聊天的当儿，这个想法始终在他头脑里索绕，终于酝酿成形。听了刚才诺维亚人说的一番话，他觉得这件事好象已经十拿九稳，好象板上钉了钉子一样了。

乔治开口说：“可尊敬的先生，我来是想给你指出一个从回旋木马上下来的地方。”他有意使用了诺维亚人的比喻。

诺维亚人板着脸凝视着他：“什么回旋木马？”

“你刚才自己说的，可尊敬的先生。你们到地球来——来招聘技术员的时候，便登上了回旋木马。”（他的牙齿禁不住打起战战来；不是害怕，而是由于兴奋。）

诺维亚人说：“你是说你知道一个什么办法，可以叫我们不再照顾地球的出售脑力的超级市场了吗？”

“是的，先生。你们可以有自己的教育制度。”

“嗯。不需要磁带？”

“是——是的，可尊敬的先生。”

诺维亚人继续打量着乔治，喊道：“殷杰内斯库，你到荧光屏上来。”

历史学家站到乔治肩膀后面一处可以使对方见到的地方。

诺维亚人说：“这是怎么回事？我好象弄不太清楚。”

“我向你保证，可尊敬的先生，”殷杰内斯库说，“不论这是怎么一件事，都是这个年轻人自己想出来的。我一点儿也没有参与。我同这件事一点关系也没有。”

“那么这个年轻人跟你是什么关系呢？为什么你替他接通电话？”

殷杰内斯库说：“他是我研究的二个对象，可尊敬的先生。他对我有价值，所以我得迎合着他。”

“对你有什么价值？”

“这比较难解释；是同我的专业有关的事。”

诺维亚人冷笑了一声。“好吧，每个人都有自己的专业。”他向荧光屏外面的一个人或者几个人点了点头。“这里有个年轻人，是殷杰内斯库的被保护人，或者类似这样的身份。他想给我们说说怎样能够不使用磁带进行教育。”他弹了一下手指，于是马上千里又出现了一杯淡色的甜酒。“好吧，年轻人！”

荧光屏上出现了好几个人头，有男人也有女人，个个挤着要看一下乔治。这些人的面孔表现出不同程度的兴趣和好奇心。

乔治努力摆出一付傲慢不屑的样子。这些人同面前这个地球上的人一样，也正以他们独特的方式在“研究”他，好像在研究钉在大头针上的一个甲虫一样。殷杰内斯库这时正坐在屋子的一个角落里，象个猫头鹰似地瞧着他。

傻瓜，他气呼呼地想，一群傻瓜。但是他们会了解的；他会叫他们了解的。

乔治说：“我今天下午去参加了冶金人员的奥林匹克竞赛会。”

“你也到那里去了？”诺维亚人冷淡地说，“看来地球上所有的人都去看这场竞赛了。”

“没有都去，可尊敬的先生，但是我去了。我有一个朋友参加了这场竞赛，他的成绩不太好，园为你们用的是毕曼型的仪器。他只受过亨斯勒仪器的教育，看来这是老一型的。你刚才说，这种新型仪器改进并不多。”乔治并排伸出两个手指，有意模仿对方刚才的手势。“我的那位朋友在竞赛前很长一段时间就已经知道需要熟悉毕曼型仪器了。”

“你告诉我这件事想说明什么呢？”

“我的朋友从小时候起，最大的抱负就是取得登上诺维亚星球的资格。他已经掌握了亨斯勒型仪器，他必须再熟悉毕曼型仪器才能通过竞赛。他也知道，要掌握毕曼型仪器并不难，只需要再多懂得些道理，多知道几个数据，也许再加上一点点实际经验就成了。我的朋友既然从小就抱着去诺维亚的野心，他本来能够设法——”

“他从哪里可以弄到让他学到这一点点额外知识和数据的磁带啊？也许你们地球上教育方法又有了进步，在家里自修就可以了？”

荧光屏上的几个观众发出一阵出于礼貌的笑声。

乔治说：“正因为这个，所以他没有学会毕曼型的仪器，可尊敬的先生。他认为他只能通过磁带才学得到东西。尽管他追求的是这样一件珍贵的东西，没有磁带他还是不肯试一下。他断然拒绝不使用教育磁带的学习方法。”

“你是说拒绝吗？也许他是那种不乘飞行车就拒绝飞行的人吧？”又传来一阵笑声。同乔治对话的诺维亚人脸上也露出了笑容。“这个人真有趣。接着说下去，我还可以给你几分钟时间。”

乔治紧张地说；“不要认为我是在给你说笑话。磁带实际上不是好东西。磁带教给一个人的东西太多了，这种学习方法大不费力气了。凡是经过磁带学习专业的人就不会再用别的方法学习了。磁带把他带到哪儿，他的脑子就僵化到哪儿，再也不能向前移动了。但是如果不给他磁带，让他一开始就使用所谓的手工业方式学习，那他就养成了自己学习的习惯，可以继续不断地学下去。你认为这一点有没有道理？等他养成这种习惯以后，再让他通过磁带学点什么，也许只是填补填补空隙，或者把某些零碎的知识巩固一下，以后他就可以独立地发展下去，用这种方法你们就可以把亨斯勒型的冶金人员培养成毕曼型的，用不着到地球上来招聘新型冶金人员了。”

诺维亚人点了点头，又啜了一口酒：“没有磁带，人们从哪里接受知识呢？从宇宙真空里？”

“从书本里。通过对仪器本身的研究。通过思考。”

“书本？不受教育怎么能看书呢？”

“书是用文字写成的。大部分文字都是可以理解的。专门术语可以由你们现有的技术人员进行讲解。”

“那么阅读呢？你觉得掌握阅读的技巧可以通过磁带吗？”

“教阅读的磁带没有什么坏处，我想，但是用老式方法学会看书也完全可以。至少可以部分采用老式的教授阅读的方法。”

诺维亚人说：“这么一说你认为从一开始就可以养成良好的学习习惯吗？”

“是的，是的，”乔治高兴地说。这个人已经了解他的意思了。

“那么学习数学呢？”

“学习数学最容易不过了，先生——可尊敬的先生。数学同别的技术知识不一样，它从某些简单的道理出发，一步一步地发展下去。你可以从零开始，把什么都举会。数学可以说是专门为自学设计的一门科学。学会几门数学以后，再看任何别的技术书就都不困难了，特别是从简易一些的书着手的话。”

“有这种简易的书吗？”

“怎么没有？即使没有，你们现有科学家也可以编写出来。他们中间有些人可以把自己的学问用文字和符号写出来。”

“天啊，”这个诺维亚人对围在他旁边的人说，“这个小精灵鬼什么问题都答得出。”

“我都答得出，答得出，”乔治喊道，“你尽管问吧。”

“你自己试过设试过学习书本的方法？还是这只是个理论？”

乔治国过头来，瞥了殷杰内斯库一眼，但是那个历史学家睑上什么表情也没有。只能看到他对整个这件事还感到兴趣，此外，再也看不出他心里是怎么想的了。

乔治说：“我试过。”

“你发现这种学习方法有效果吗？”

“有，可尊敬的先生，”乔治热心地说，“把我带到诺维亚星球上去吧。我可以制定一套计划，指导——”

“等一等，我还有几个问题。拿你本人作例子吧，你认为需要多少时间才能成为一个掌握毕曼型仪器的冶金学家，假定你不用磁带，一切从头儿开始的话。”

乔治有一些犹豫：“啊——也许需要几年的工夫。”

“两年？五年？还是十年？”

“我不敢肯定，可尊敬的先生。”

“好，有一个关键性的问题你回答不出来，对不对？假定说三年好不好？你觉得五年应该成了吧？”

“我想五年可以了。”

“好，我们让一个人用你的方法学习五年，学习冶金学。在五年之中，他对我们没有什么用处，这一点你会承认的。但是在这五年中，我们得给他吃，给他住，得养活着他。”

“但是——”

“让我把话说完。以后等他学完了，可以使用毕曼仪器了，五年已经过去。你是不是认为，到那个时候我们对毕曼又作了改进，他对更新一型的仪器还是不会使用？”

“可是到那个时候，他在学习上已经有了窍门。他只要用几天的时间就能把需要知道的一些新情况弄清楚了。”

“就照你这样说吧。现在拿你的这位朋友作例子，假如他靠自学研究毕曼，掌握了有关这种仪器的知识，他精通的程度比得上通过磁带学习的人吗？”

“也许差一点儿——”乔治回答。

“啊？”诺维亚人说。

“等我把话说完。即使有些地方他学得不那么仔细，重要的一点是，他有了往深里钻研的能力。他可以作出新的发明，作出那些靠磁带受教育的人不可能作出的发明来。你们将会有一大批这种具有独立思考能力的人——”

“它你学习的过程中，“诺维亚人说，“你发明出什么新东西来了吗？”

“没有，但我只是一个人，我学习的时间也不够长——”

“是的。——好了，女士们，先生们，我们是不是已经听了不少有趣儿的谈话了？我想够了吧？”

“等一会，”乔治喊道。他突然感到事情不妙了。“我想同你单独地谈一次活。有一些事我在电话里不好解释。有一些细节——”

诺维亚人的目光从乔治身上望过去：“殷杰内斯库！我想你求我办的事我已经做到了。我明天的日程真的安排得很满。再见！”

荧光屏上的影像消失了。

乔治的两只手向荧光屏伸出去。在一阵冲动下，他好象打算去摇撼它，要它再显示出生命来似的。他喊叫着说：“他不相信我的话。他不相信我的诸。”

殷杰内斯库说：“他不信，乔治。你真以为他会相信吗？”

乔治几乎没有听见殷杰内斯库在说什么。“但是为什么不相信？我说的都是真的。都是为他好。一点也不冒险。我，另外再找上几个人，大家一起干——十几个人，训练几年，花的钱还抵不上聘请一个技术员。——他喝醉了！喝醉了！他没有懂我的意思。”

乔治气也喘不出地环顾了一下：“我怎样才能再见到他？我需要见他。刚才我不该那样做。不能通过荧光屏通话机。我需要慢慢地谈。面对面地谈。我怎么能——”

殷杰内斯库说：“他不会见你的，乔治。即使见了，也不会相信你。”

“他会的，我告诉你。如果他不喝酒。他——”乔治突然转过身来，直勾勾地望着历史学家，眼睛睁得滚圆。“你为什么叫我乔治？”

“那不是你的名字么——乔治·普拉登？”

“你知道我？”

“我什么都知道。”

除了胸膛一起一伏使劲喘气外，乔治站在那里一动也不动。

殷杰内斯库说：“我要帮助你，乔治。我已经同你讲了。我一直在研究你，我要帮助你。”

乔治失声叫喊道：“我不需要帮助。我不是低能儿。世界上的人都是，我可不是。”他倏地把身子一转象发疯似地向房门跑去。

他一下子把门打开，两个正在门外守卫的警察立刻抓住了他。

乔治虽然拼命挣扎也无济于事；他感到下巴底下肉厚的地方挨了一针空气麻醉针。什么都完了。他只记得最后看到的是殷杰内斯库的脸，殷杰内斯库的一张满怀关注的脸。
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第十一章



乔治睁开眼睛，看到的是雪白的天花板。他记起了发生过的一些事。可是这些事那么遥远，仿佛是发生在另外一个人身上似的。他凝视着天花板，直到那天花板的一片雪白完全映进他的眼睛里，直到那白色把他的脑子洗刷得干干净净。把他的脑子洗净，是为了重新装上新的思想和新的思想方法。

他不知道自己这样躺了多久，倾听着自己的思想在脑子里旋转、嗡鸣。

他的耳边响起一个人的声音：“醒过来了吗？”

乔治第一次听到自己在呻吟。他在呻吟吗？他想努力把头转过来。

那个声音又说：“你不好受吗，乔治？”

乔治低声说：“真奇怪。我曾经那么想离开地球。我不明白自己为什么会这样。”

“你知道你现在在哪儿吗？”

“回到——收容所里来了。”乔治努力翻了个身。同他说话的那个人是奥曼尼。

乔治说：“真奇怪，我也不知道以前自己是怎么想的。”

奥曼尼温和地笑了：“再睡一会儿吧——”

乔治果真又睡了。

再醒过来的时候，他的神智变得非常清楚了。

奥曼尼正坐在床边看书，可是当乔治睁开眼睛，他马上就把书放下了。

乔治挣扎着在床上坐起来，说：“哈罗。”

“你饿了吧？”

“可不是，”乔治好奇地盯着奥曼尼，“我一离开这里就有人跟着我，是吗？”

奥曼尼点了点头：“一直有人看着你。我们本来想把你弄到安东东利那里去，让你把心头的秘密发泄出来。我们认为这是唯一能够使你进步的方法。你的感情妨碍了你的前进。”

乔治有些不好意思地说：“我错怪他了。”

“现在没有关系了。当你站在机场上瞧冶金人员竞赛广告的时候，我们的一个工作人员立刻把参加比赛的名单打日报告来。关于你过去的事咱们两人谈得很多，所以我知道特瑞维利安这个名子对你的重要意义。在你打听如何去奥林匹克竞技场的时候，我们就想到，事情的发展趋势有可能导致我们希望你产生的这样一场精神危机。我们把拉迪斯拉斯·殷杰内斯库派到比赛厅去和你见面，让他照管你。”

“他在政府里地位很重要，是不是？”

“是的”

“你们就把我交给他了，看起来我在你们眼里很重要呢。”

“你是很重要的，乔治。”

说话间已经有人端来一盘热气腾腾的喷香的肉汤。乔治垂涎欲滴地笑了笑，把身上的被单推开，露出胳臂来。奥曼尼帮助他把在床上用餐的小桌整理好。乔治一心吃饭，好半天没有说话。

直到把饭吃完，他才说：“刚才我睡了一小会儿。”

奥曼尼说：“我知道。刚才我就在这里。”

“是的，我想起来了。你知道，什么都同过去不一样了。刚才我觉得我好象累得要命，再也没有精神动感情了。我不再生气了。我只能思索。我觉得好象我被注射了麻醉剂，使我的感情都麻木了。”

“没有，”奥曼尼说，“只不过给你服了镇静的药。你已经休息过来了。”

“好吧，不管怎么说，现在我什么都清楚了。倒好像我从一开始就什么都清楚，只不过不肯照自己的语去办似的。我刚才想：我要叫诺维亚人让我做的是哪些事呢？我想去诺维亚星球，再带一批没有受磁带教育的年轻人一同去，教他们从书本上学知识。我想在诺维亚星球上建立一所低能儿收容所——象这里一样——地球上已经有这种机构了——许多许多这种机构了。”

奥曼尼笑起来，露出雪白的牙齿：“象我们这里的机构，正确的名字是高级研究所。”

“现在我明白了，”乔治说，“我毫不费力就都完全明白了。想起过去，一直象瞎子一样，我自己也觉得很吃惊。归根结底，是谁发明了需要新型技术人员去掌握的新型号的仪器呢？比如说，谁发明了毕曼型摄谱仪？我想，一定是一个名叫毕曼的人，但是这个人肯定不是受磁带教育的，否则他怎么能作出革新呢？”

“一点不错。”

“再比如说，教育磁带是谁制作出来的？是专门制作磁带的科技人员吗？那么，培训他们的又是什么人呢？是不是更高一级的科学家？那么是谁制作了培养更高一级科学家的磁带——你明白我的意思了吗？逐级向上推，总有一个不能再往上推的地方，总有个地方，需要能够创新的人，需要有独创能力的男女科学工作者。”

“对的，乔治。”

乔治把身体往后靠了靠，目光从奥曼尼的头上望过去。一瞬间，他的眼睛里又出现了某种疑虑不安的神情。

“为什么你们在开始的时候不把这些事告诉我啊？”

“唉，假如能够那样做，”奥曼尼说，“我们的麻烦就少多了。问题在于，我们只能分析人的头脑，断定这个人适合于作建筑师，那个人适合于成为出色的木匠。我们却无法断定哪个人具有独立思考的能力。这件事大微妙了。我们的分析方法还不精确，我们只能判断某些人可能具有这种才能，具有这种潜在的能力。”

“这类人早在参加‘阅读日’的时候我们就向上面作了汇报。比方说，你就是这样一个人。约略估计，每十万人中才有一个这种类型的人。等到‘教育日’的时候，我们再复查一次，我们发现原来检定出的人里面，十个有九个是误报——原来的鉴定并不正确。只有最后剩下的人才被送到象这里的一些地方来。”

乔治说：“如果把情况讲明，告诉人们说，每——每十万中有一个人要到这种地方来，有什么不好呢？这样做，那些被送来的人就不会感到这是一种打击了。”

“可是那些不能来的人呢？九万九千九百九十九个来不了的人会怎样呢？我们不能让这些人都感到自己是个失败啊。他们每人都有一个志愿，都想学习一种专业；他们最后不管怎样都达到了自己的目的。每个人在自己的名字上都可以加上一个头衔；合格的什么什么人员。尽管分工不同，每个人在社会上都有自己的地位，这是非常必要的。”

“可是我们呢？”乔治说，“我们这些十万分之一的例外呢？”

“不能把这一情况预先告诉你们。问题就出在这里。一切都要看最后一次考验。尽管通过‘教育日’我们选出的这种类型的人，数目已经大大减少，可是被送到这里来的人还不都是具有创造能力的材料，十个有九个不是。不管用什么仪器，我们也不能把这九个人同第十个区分出来。只有第十个人本人才能告诉我们。”

“怎么告诉？”

“我们把你带到一个低能儿收容所来，只有那些不肯接受这一事实的人才是我们需要的人。这个方法可能有些残忍，但是却很有效。简单地对他说：‘你可以创造。创造吧！’这样做是不行的。更保险的办法是等这个人自己说：‘我可以创造，不管你们愿意不愿意，我也要这样做。’我们有一万个象你这样的人，乔治，支持着一千五百个星球的先进科学技术。我们绝不允许遗漏一个这样的人材，但是我也绝不允许把精力浪费在一个达不到我们期望的人身上。”

乔治把面前的空盘子推在一边，把咖啡举到唇边。

“那些——达不到期望的人怎么办呢？”

“最后给他们进行一次磁带教育，让他们当社会科学工作者。殷杰内斯库是这样一个人。我也是。我是个合格的心理学家。我们这些人可以说是第二等级的人。”

乔治把咖啡喝完了。他说：“有一件事我仍然弄不清楚。”

“什么事？”

乔治把被单往旁边一掀，站了起来：“到底为什么要叫奥林匹克竞赛呢？”
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镜象　　　　　　　 地球母亲　　　　　　　 ＡＬ－７６号走失记

钥匙　　　　　　　 如鱼得水　　　　　　　 灶神星畔受困记

假如　　　　　　　 第一定律　　　　　　　 孩子最好的朋友

奇袭　　　　　　　 换个角度　　　　　　　 天堂里的陌生人

响铃　　　　　　　 谁是凶手　　　　　　　 他们那时多有趣

星光　　　　　　　 终极答案　　　　　　　 一只下金蛋的鹅

台球　　　　　　　 法律之争　　　　　　　 啊，巴顿，巴顿！

死尘　　　　　　　 讲笑话的人　　　　　　 格洛里亚的好朋友

讣告　　　　　　　 力量的感觉　　　　　　 黑鳏夫酒家的聚会

鬼扯　　　　　　　 不朽的诗人　　　　　　 尼德林教授的试题

真爱　　　　　　　 二百岁的寿星　　　　　 眼睛不仅用来看东西

人语石　　　　　　 怪异的谋杀案　　　　　 神奇的汽车——萨莉

火星方式　　　　　 确定无疑的事　　　　　 机器人的幻想
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镜象



利耶·白利正准备再点烟斗的时候，办公室的门开了，没有人先敲门，也没有以任何方式进行通报。白利满脸不快，抬头一看，接着他手里的烟斗便落了下来。他并不去拾它，这就足以说明他的心情了。

“Ｒ·达尼尔·奥利瓦，”他带着令人费解的激动说道，“上帝啊，可不是你吗？”

“一点也不错，”这个高个子，古铜色的来人说道。由于惯有的平静，他那匀称的五官始终纹丝不动。“我不该没敲门就自己进来，让你吃惊了。可是目前的形势很微妙，甚至于这里的人和机器人也应当尽可能地少牵连进去。不管怎么样，艾利亚朋友，又一次见到你我总是高兴的。”

机器人伸出了他的右手，和外表一样，他的姿势也真象人。倒是白利惊奇得显出一副失魂落魄的样子，他盯着那只手，一时茫然不解。

随后，他还是用双手握住了那只手，感到它温暖有力。“达尼尔，这话怎么讲？你什么时候来都是受欢迎的。可这微妙的形势是怎么回事呀？我们是不是又碰到麻烦了？我是指地球？”

“不，艾利亚朋友，这跟地球没关系。我所指的微妙的形势，从外表看，是小事一桩，只是数学家们的一次争论而已。完全是巧合，我们恰好与地球只隔着一‘跳’的距离──”

“那么这次争论是在星船上发生的了？”

“一点儿也不假。一次小争论，然而对于涉及到的人来说就大得出奇了。”

白利只好无可奈何地笑笑。“你觉得人们奇怪，这很自然，他们是不遵守那三条规则的。”

“那可实在是一个缺点，”Ｒ·丹尼尔严肃地说着，“我认为人们自己是让别的一些人给搞糊涂了。也许你们比其他世界的人们明白些，因为住在地球上的人要比住在宇宙世界的多的多。果真如我所言，你们的头脑更清楚的话，你能帮我们的忙。”

Ｒ·丹尼尔停了一下马上又说，“然而，人类的行为也是有准则的，我还学过。比如，按人类的标准衡量，我还没有问候过你的妻女和孩子，这就不够礼貌了。”

“他们都过得挺好。儿子在大学念书，洁西从事地方政治活动，家庭生活有人照管，还舒适愉快。现在告诉我，你怎么会到这儿来的？”

“我刚才告诉你了，我们与地球只隔着一‘跳’的距离，”Ｒ·丹尼尔说，“所以我向船长建议我们来向你请教。”

“船长同意了？”白利脑子里突然出现了宇宙人星船上那个骄傲而专制的船长的形象。在所有的世界中他偏同意在地球登陆，在所有的人中他偏同意请教一个地球人。

Ｒ·丹尼尔说：“我相信，他所处的地位使他什么都会同意，另外，我极力推崇了你，虽然我并没有言过其实。最后，我还同意负责进行一切交涉。这样，船上其他船员和乘客就用不着进入别的地球城市了。”

“也不必和任何一个地球人谈话了。是啊，可到底发生了什么事呢？”

“在星船艾塔·凯莉娜的乘客中，有两名数学家，他们是到奥罗拉去参加一个有关神经生物物理学的星际会议的。争论的中心就在这两个人身上，他们是阿芙雷德·巴·赫姆包尔特和杰那奥·赛伯特。艾利亚朋友，你或许听说过他们两个或其中的一个吧？”

“一个也没听说过。”白利肯定地说，“我对数学一窃不通。我说，达尼尔，你可以肯定没有跟别人说过我是个数学迷或者……”

“根本没有，朋友，我知道你不是。其实这也无关紧要，因为这里牵涉到的数学总是和争论的焦点毫无关系。”

“哦，那你往下说吧。”

“既然你对他俩谁都不了解，我来告诉你吧。赫姆包尔特早已二百七十多岁了……你怎么啦？艾利亚朋友？”

“没什么，没什么。”白利不耐烦地说道。他对空间人的寿命之长情不自禁地产生了一种反应，因而只是多少有点语无伦次地在自言自语罢了。“他那么大年纪还有活力？在地球上，数学家一过了三十岁……”

达尔尼从容地说：“赫姆包尔特博士是银河系久负盛名的三大数学家之一，显然他还是精力充沛的。赛伯特博士却相反，他很年轻，还不到五十岁，可他已经成为最深奥的数学领域中新涌现的最杰出的天才了。”

“那他们两个人都伟大。”白利说，他想起了他的烟斗，把它拾了起来。他现在认为没有必要点着它了，于是把剩烟丝磕了出来。“出什么事了？是谋杀案吗？看来大概是其中一个将另一个谋杀了吧？”

“这两个名人之一正在企图诋毁对方的声誉。按照人类的标准，我相信这会被认为比肉体的谋杀还要恶劣。”

“我想有时是这样的。是哪个在企图诋毁对方呢？”

“可不是吗，艾利亚朋友，这是正是问题的关键所在，是哪个呢？”

“说下去吧。”

“赫姆包尔特博士把事情讲得很清楚，登上星船前不久，他悟出了从局部皮层区微波吸收图的变化中分析神经通路的一个可能的办法，这一发现是一种非常艰深纯数学技巧，当然我不懂，也不能讲清楚所有的细节。不过这不要紧。赫姆包尔特博士考虑了这个总是并且越来越自信他已经掌握了一种革命性的东西，这种东西将使他以前在数学方面的所有成就都相形见拙，后来他发现赛伯特博士也在船上。”

“啊，于是他就和年轻的赛伯特研究起来了？”

“正是如此。他们俩以前在专业会议上见过面，早已久仰对方的大名。赫姆包尔特对赛伯特详细讲了这个总是赛伯特完全支持赫姆包尔特的分析，毫无保留地赞扬了这一民现的重要性和发明人的惊人才能。受到这种鼓励与肯定之后，赫姆包尔特准备了一份自己的设计所做的总结性的论文提纲，并在两天后准备通过空中传递系统把它提交给奥罗拉会议的联合主席，以便正式确立他的优先权，并在会议闭幕前安排可能的讨论。使他吃惊的是，他发现赛伯特也准备了一份书面稿，基本上和赫姆包尔特的一样，赛伯特也准备把它通过空中传递系统交给奥罗拉会议。”

“我想赫姆包尔特一定很气愤。”

“气极了。”

“那赛伯特呢？他怎么讲的？”

“讲得简直和赫姆包尔特一模一样，一字不差。”

“那么总是在哪儿呢？”

“除了名字的镜像交换之外，都一样，据赛伯特说，是他发现的，是他去和赫姆包尔特商量的，赫姆包尔特只是同意他的分析并称赞了一翻。”

“那么每个人都声明最初的设想是自己的，被对方偷了。我看这完全不成问题。在学术问题上，似乎只需要摆出日期和签名的研究记录，便可判断是谁先设想出来的。即便有人做假，也能从内部矛盾的地方发现。”

“一般来说，艾利亚朋友，你是对的。但这是数学，而不是一门试验科学。赫姆包尔特声称，新发现的要点都是他脑子里想出来的，论文问世前没有任何文字的东西。赛伯特当然说得完全一样。”

“那么好吧，采取更果断一点的措施就可以得出结果，没有问题，对他们每人进行一次心理测验，看是谁在撒谎。”

Ｒ·丹尼尔慢慢地摇了摇头，“艾利亚朋友，你不了解这些人。他们都是有地位、有学位的人，是帝国学会的正式会员。所以他们是不能接受这种职业品行的审讯的，除非有一个由他们同伴──即由他们本行地位相当的人组成的陪审团来审查，或者要么他们自己主动放弃这个权利。”

“那就这样试他们一下。有罪一方是不会放弃这个权利的。因为他经不住心理测验；而无罪一方则马上会放弃它。这下简直用不着测验了。”

“那样做行不通，艾利亚朋友。在这种民政部下放弃权利受外行的审查，这对声望可是一个严重的、也许是不可挽回的打击，两个人都会出于自尊心而断然拒绝放弃权利去接受专门审讯的。相形之下，有罪还是无罪的问题就相当次要了。”

“那样的话，暂就别管它吧。在你到奥罗拉以前先把这件事搁一搁。在神经生物物理会议上，会有许多同他们地位相等的同行，到那时──”

“那交意味着对科学本身的巨大打击，艾利亚朋友。这两个人都会被用来造成丑闻，连无罪的人也要因为曾牵连进如此不体面的局面而受到责难。事后，人们会后悔为什么不在法庭外不惜任何代价而悄悄解决这件事。”

“好吧，我不是宇宙人，可我尽量相信这种态度说得通。当事怎么表示？”

“赫姆包尔特完全同意。他说如果赛伯特承认自己偷窃了别人的思维成果，并让赫姆包尔特继续传播他的论文，或至少在会议上发表，他就不再坚持控告，赛伯特的恶行他可对人保密，当然船长除外，他是参与了争论的唯一的局外人。”

“但年轻的赛伯特不会同意吧？”

“正相反，他全都同意，只是把他们俩人的名字颠倒了一下，还是镜像问题。”

“那他们就干坐在那儿僵持着？”

“艾利亚朋友，我认为他们俩都在等待对方屈服并认罪。”

“那就等吧。”

“船长认定这样做不行。你知道，等待有两种可能。第一种是两个人都僵持着，这样，星船到达奥罗拉时，知识分子的丑闻就会败露，那么在船上主持公道的船长就要丢面子，因为他没能悄悄地妥善地解决这件事。而这对他来说不是能忍受的。”

“那第二种可能呢？”

“就是两个数学家中的一个承认做错了，可这个认错的人是因为真的有罪，还是出于防止泄露丑闻的高尚动机呢？一个如果道德高尚，情愿丢弃荣誉也不愿看到整个科学事业受危害，那么让他丧失荣誉对吗？或者，有罪的一方最后愿意认错，而且装得好象他这样做纯粹是为了科学，因而避免了为他的丑行而丢脸，却会对方蒙上了一层可疑的阴影。船长将是唯一知道底细的人，但他不愿在他的有生之年中，为他到底是否参与过一次荒诞的错案而感到内疚。”

白利叹了口气：“一场勾心斗角的把戏。奥德拉越来越近了，谁先透露呢？经过情况就是这样吧，达尼尔？”

“还不完全。此事还有见证人呢。”

“上帝啊！你为什么开头不说呢？什么见证人？”

“赫姆包尔特的贴身仆人──”

“我想，是个机器人吧？”

“当然是，他叫Ｒ·普莱斯顿。第一次会而时他就在场，可以在每个细节上为赫姆包尔特作证。”

“你的意思是他会说那个设想最早就是赫姆包尔特博士的，是赫姆包尔特博士把它详尽地告诉了赛伯特博士，赛伯特博士称赞了一番等等。”

“是啊，全部细节。”

“我明白了。问题就此解决了还是没解决？可能是没有解决。”

“你猜得很对，并没有解决问题，因为还有第二个证人。赛伯特博士有也个贴身仆人，叫Ｒ·伊达，刚巧是和Ｒ·普莱斯顿同一型号的另一个机器人。我相信还是同一年在同一个工厂制造的，而且两个人当仆人的年头也一样长。”

“真是奇遇──千载难逢的奇遇。”

“这倒是事实。而且这两个仆人各执一词，要根据他们的话作出判断实在太困难了。”

“那么Ｒ·伊达讲的和Ｒ·普莱斯顿讲的一模一样？”

“除了名字的镜像颠倒之外，完全相同。”

“于是Ｒ·伊达就说道，年轻的赛伯特博士，就是还不到五十岁的那个人──”利耶·白利声音里还多少保留着一点讽刺的语调，他自己也还不到五十岁，但认为自己早就说不上年轻了──“先有了那个设想，是他把详情告诉了赫姆包尔特博士，并得到了他的竭力称赞等等。”

“是的，艾利亚朋友。”

“那么，有一个机器人是在说谎。”

“好象是这样的。”

“判断哪个在说谎应该很容易，我想象只要由一位优秀的机器人学家做一次简单的测验──”

“对这件事单是机器人学家可就不够了，只有一位有资格，有相当威望和足够经验的机器人心理学家才能对如此关系重大的事件作出判断来。星船上没有具备这样水平的人，所以只有等我们到了奥罗拉才能进行这样的测验。”

“到那时就要丑事传千里了。嗯，你现在到了地球，我们可以张罗着找一个机器人心理学家。毫无疑问，地球上不管发生什么事，永远也不会传到奥罗拉，这样就不会有丑事发生了。”

“除非赫姆姆包尔特博士和赛伯特博士都不同意让他们的仆人接受地球上的机器人心理学家调查，地球人就非得──”他停了下来。

利耶·白利不动声色地说道：“地球人就非得接触机器人不可。”

“这些是老仆人，名声好──”

“不允许他们因为和地球人接解而受到玷污。真见鬼，那你到底要我干什么？”他停住了，愁眉苦脸的。“对不起，Ｒ·丹尼尔，我看你没有理由来把我扯进去。”

“我当初被派到船上的使命跟上前这问题完全无关，船长所以找到我，是因为他总得找个人。我很像人类，因此交谈起来很方便：但我终究是个机器人，因而完全安全可靠。他把事情全部经过都告诉了我，问我怎么办。我意识到，再一‘跳’便能轻而易举地把我们带到地球，这和带我们到目的地去一样近。我跟船长说过，要我解决镜像问题也会跟他一样不知所措，但地球上有个人也许能帮忙。”

“上帝呀！”白利小声道。

“想想吧，艾利亚朋友。如果你成功地解决了这个难题，对你的事业有好处，地球也可能受益。这件事当然不会公开，可是船长是一个在他家乡那个星球世界里很有些势力的人物，况且他会感激你的。”

“你实在是强人所难哪。”

“我深信下面该采取什么步骤，你已经心中有数了。”Ｒ·丹尼尔不动感情地说。

“是吗？我想明显的步骤就是和两个数学家面谈，其中一个能看得出是贼的。”

“艾利亚朋友，恐怕他们都不会到这城里来的，而且也不会让你到他们那里去。”

“不管什么急事也不能强迫一个宇宙人同意与一个地球人接触。是的，我懂得这一点，达尼尔。但我是在想通过闭路电视和他们交谈。”

“我想这是可以办到的。”

“至少得想个办法。那就是说我要扮演一个机器人心理学家的角色，但是很蹩脚的。”

“可你是个侦探，艾利亚朋友，不是个机器人心理学家。”

“好了，不说这个了。在我见到他们以前，我们先来考虑一下。告诉我，有没有可能两个机器人说的都是实话呢？也许那两个数学家的谈话是模棱两可的，也许正是这一点使两个机器人都真诚地相信是自己的主人先有那个设想的。”

“那是完全不可能的，艾利亚朋友。那两个机器人用完全相同的方式重复了那次谈话，但两人的复述根本上是矛盾的。”

“那么其中一个机器人在说谎这是绝对肯定的了？”

“是的。”

“如果有必要的话，我能够看看全部证词的副本吗？就是迄今为止在船长面前提供的那些。”

“我料到你会要这个，所以我随身带来了。”

“还有一个要求，这两个机器人到底经过盘问了没有？有盘问的记载吗？”

“两个机器人只不过重复他们的那一套。要盘问也只能由机器人心理学家们去进行。”

“或者是由我来进行？”

“你是个侦探，艾利亚朋友，不是个……”

“好吧，Ｒ·丹尼尔。我要设法搞懂宇宙人心理学。侦探可以办到，就因为他是个机器人心理学家。让我们再进一步想想。一般来说，一个机器人不说谎。可要是为了维护那三条规则的需要，他也会说谎的。根据第三条规则，为了保卫自己的生存，他可以合理合法地说谎。根据第二条规则，为了执行人类给他的合法命令，他更有理由说谎。根据第一条规则，为了保卫人类的生命安全或使人类免受危害，他就最好说谎了。”

“是这样的。”

“根据上述理由，每个机器人就会为自己主人的学术声望而辩护，而且只要有必要，就会说谎。在这种情况下，学术声望几乎与生命同等重要，因此，说谎的必要性就和维护近似第一条规则的必要性差不多了。”

“可是由于说谎，他们都会损害了对方主人的学术声望，艾利亚朋友。”

“是这样的。可是每个机器人可能对自己主人的声誉的价值有更明确的认识，并诚心诚意认为它比对方主人的声誉更重要。他还会认为，说谎比说实话的害处小。”

说完，白利沉默了一会儿，然后又说道：“那么好吧，你能安排我和其中一个机器人──我想，先和Ｒ·伊达谈一次话吗？”

“赛伯特博士的机器人？”

“是啊，”白利淡淡地说，“那位年轻人的机器人。”

“只需几分钟就能安排好，”Ｒ·丹尼尔说。“我有一个配备在放映机上的微型听筒，我只需要一百空白墙。你要是允许我把这些影片柜挪开，这面墙就行。”

“请吧。我一定得对着一个麦克风那样的玩意儿说话吗？”

“不用，就象平常那样说话就行。请原谅，再稍等片刻。我还得跟船上联络，为Ｒ·伊达作出会见的安排。”

“达尼尔，要是不得等一会儿，把迄今为止的那些证词的副本给我看看不好吗？”

在Ｒ·丹尼尔安装设备时，利耶·白利点着了烟斗，把达尼尔递过来的那些透明稿纸浏览了一遍。

一会儿，Ｒ·丹尼尔说：“艾利亚朋友，你要是准备好了，Ｒ·伊达马上就可以跟你通话了。还是想再看一会儿？”

“不看了。”白利叹了一口气说。“我没看到什么新鲜东西。和他接通，准备好替谈话搞一下录音和录文。”

在墙上出现的Ｒ·伊达的平面投影像完全是个幻影，基本上是金属结构，丝毫没有Ｒ·丹尼尔的那副人样子。他的身体高大而呈块状，除了结构上的细微末节略有差异外，和白利见过的机器人大致相同。

白利说：“你好啊，Ｒ·伊达。”

“你好，先生。”Ｒ·伊达低声说道，听上去简直和人的声音一样。

“你是杰那奥·赛伯特的贴身仆人，对吗？”

“是的，先生。”

“干了多久了，伙计？”

“二十二年了，先生。”

“你主人的声誉对你来说很宝贵吗？”

“是的，先生。”

“你认为维护这个声誉很重要吗？”

“是的，先生。”

“维护他的声誉和保卫他的生命一样重要吗？”

“不，先生。”

“维护他的声誉和维护别人的声誉一样重要吗？”

Ｒ·伊达犹豫了一下，说道：“这要取决于他们个人的功绩了，先生。没办法制定一个总的准则。”

白利犹豫了。这些宇宙机器人比地球机器人说起话来理流利，更有理性，能否在思维上战胜他们，他一点把握也没有。

他说道：“如果你认定你主人的声誉比另一个人，比方说，比阿芙雷德·巴·赫姆包尔特的声誉更重要，你会为维护你主人的声誉而说谎吗？”

“会的，先生。”

“你在为你主人和赫姆包尔特博士的争论作证时说谎了吗？”

“没有，先生。”

“如果你说了谎，你会为了维护那谎言而否认你说过谎，是吗？”

“会的，先生。”

“那么，好。”白利说，“我们来考虑一下这个问题。你的主人，杰那奥·赛伯特是个年轻人，在数学界有很高的声望。在他和赫姆包尔特的争论中，如果他经不住诱惑而表现得不道德的话，他的声望将蒙受一定程度的损失。但他还年轻，还有充裕的时间去挽回它，还有许多学术成就在面前等着他。人们将会把他剽窃的企图看作一个血气方刚的青年一时糊涂所造成的错误，这种错误将来还能弥补。”

“相反，如果是赫姆包尔特经不起诱惑，那总是就严重多了。他是一个老年人，其伟大业绩已经流传了两百年了，他的声誉迄今为止可以说是白璧无瑕。然而，所有这一切，都会因为他晚年的一个丑行而一笔勾销。在他相对说来有限的余年中，他交没有机会弥补了，他不会有多大作为了。就赫姆包尔特博士而言，他多年的成就都将付之东流，他的损失比你主人不知要大多少，而挽回自己地位的机会又比你主人不知要少多少，你明白了吗？赫姆包尔特面临着最糟的处境，应当更多地替他着想。”

长时间的沉默。然后Ｒ·伊达不动声色地说道：“我的证词是谎言。那成果应该是赫姆包尔特的，是我主人不正当地企图窃取这份功劳。”

白利说：“很好，伙计。我命令你在得到船长允许前不准对任何人说起此事。你可以走了。”

影像消失了。白利一口口地喷着烟：“达尼尔，你认为船长听见我们的谈话了吗？”

“我可以肯定他听见*。除了我们以外，只有他听见。”

“好，现在把另外那个找来。”

“可是，艾利亚朋友，既然Ｒ·伊达已经供认了，那还有什么必要呢？”

“当然有罗。Ｒ·伊达的供词不能说明任何问题。”

“一点问题也不能说明吗？”

“不能。我指出赫姆包尔特博士的处境更糟，很自然，如果他刚才是为了维护赛伯特而说谎，他就会转而说真话，正如他刚才实际上所说的那样。反过来，如果他本来说的是实话，他就会为维护赫姆包尔特转而说谎。这仍是镜像，而我们什么也没有得到。”

“那再问Ｒ·普莱斯顿，我们能得到什么呢？”

“如果镜像完善的话，那什么也得不到。但它不那么完善，两个机器人中总有一个一开始说的就是实话，而另一个一开始就是说谎，这就是不对称的地方。让我见见Ｒ·普莱斯顿。要是盘问·伊达的记录弄好了的话，请给我一份。”

影像放映机又用上了。Ｒ·普莱斯顿睁着大眼睛出现了。除了脑部的形状稍有区别外，其他地方和Ｒ·伊达都一样。

白利说：“你好啊，Ｒ·普莱斯顿。”说的时候面前摆着他问Ｒ·伊达的记录。

“你好，先生。”Ｒ·普莱斯顿说，声音也和Ｒ·伊达的一样。

“你是阿芙雷德·巴·赫姆包尔特的贴身仆人，对吗？”

“是的，先生。”

“干了多久了，伙计？”

“二十二年了，先生。”

“你主人的声誉对你来说很宝贵吗？”

“是的，先生。”

“你认为维护这个声誉很重要吗？”

“是的，先生。”

“维护他的声誉和维护别人的声誉一样重要吗？”

Ｒ·普莱斯顿犹豫了。他说：“这要取决于他们个人的功绩。没办法制定一个总的准则。”

白利说：“如果你认定你主人的声誉比另一个人，比如说，比杰那奥·赛伯特的声誉重要，你会为维护你主人的声誉而说谎吗？”

“会的，先生。”

“你在为你主人和赛伯特博士的争论作证时，你说谎了吗？”

“没有，先生。”

“如果你说了谎，你会维护谎言而否认你说过谎吗，是吗？”

“会的，先生。”

“那么，好，”白利说，“我们来考虑一下这个问题。你的主人阿芙雷德·巴·赫姆包尔特是个在数学界有很高声望的老人，可是他老了。在他和赛伯特博士的争论中，如果他经不住诱惑而表现得不道德的话，他的声望将蒙受一定程度的损失。但他的高龄和他两个世纪的成就还可以顶得住，并终将使他度过这个难关。人们会把他剽窃的企图看作一个虚弱而昧于判断的老年人所犯的错误。”

“相反，如果是赛伯特博士经不起诱惑，那问题就严重多了。他是个年轻人，他的声望远没有赫姆包尔特博士那样牢靠，一般说来，他面前还有几百年的岁月，可以积累知识，做一番大事业。现在，年轻时的一失足便会使他断送这一切，他将要丧失的前程比你主人的要远大的多。你明白了吗？赛伯特面临着更糟的处境，应当更多地替他着想。”

长时间的沉默。然后Ｒ·普莱斯顿不动声色地说：“我的证词是当我──”

说到这里他停住了，再也没说什么。

白利说：“请继续说，Ｒ·普莱斯顿。”

没有反应。

Ｒ·丹尼尔说：“艾利亚朋友，恐怕Ｒ·普莱斯顿进入了滞态，完全失灵了。”

“那好，”白利说，“我们终于制造了一种不对称现象，从这点我们可以看出谁是有罪的。”

“怎么看出的，艾利亚朋友？

“好好动动脑筋。假如你是一个没有罪的人，你的机器人仆人为你作旁证时，你什么也用不着嘱咐他，你的机器人会说实话并证明你无罪。然而，如果你是犯了罪的人，你只好依靠你的机器人去说谎，那个情景就有点更冒险了。因为尽管机器人必要时愿意去说谎，毕竟更倾向于说实话，因此，说谎就比说实话更靠不住。为了防止发生这种情况，犯罪者就十分可能命令机器人说谎。这样，第二规则就加强了第一规则，也许是大大加强了。”

“那似乎有道理。”Ｒ·丹尼尔说。

“假设这两个类型的机器人我们都有一个。要是一个机器人没有受主人嘱咐，起初说的是实话，后转而说谎，在犹豫片刻后就能做到，不会出什么大乱子。另一个则因受主人再在嘱咐，起初说的是谎话，后转而说实话，但要冒着大脑中正电子轨迹线路被烧毁而进入滞态的危险。”

“由于Ｒ·普莱斯顿进入了滞态──”

“因此，Ｒ·普莱斯顿的主人赫姆包尔特博士就是剽窃犯。如果你把这个转告船长，让他与赫姆包尔特博士立即面谈此事。他可以逼出供词来的。假如结果真是这样，我希望你马上告诉我。”

“我一定这样办。我可以走了吗？艾利亚朋友？我必须和船长密谈一下。”

“当然可以，用会议室，那是安置了防卫设施的。”

白利在Ｒ·丹尼尔走后什么工作也干不下去，他焦躁不安地默默坐着，许多事取决于他的分析是否有价值。他深切地感到自己缺乏机器人学的专门知识。

Ｒ·丹尼尔半小时后就回来了──几乎是白利一生中最长的半小时。

当然，要凭着从这张像人样的冷淡的脸上的表情来判断发生了什么事情是不行的。白利尽力不露声色。

“怎么样，Ｒ·丹尼尔？”他问道。

“恰恰和你说的一样，艾利亚朋友，赫姆包尔特博士供认了。他说他在指望赛伯特博士让步，自己获得这最后一次成功。危机已经过去了。船长很感激，他让我转告你他非常欣赏你的机敏。我也相信，由于推荐了你，我自己也会取得船长的信任。”

“好。”白利说。判断一经证明是正确的，他感到腿发软，头上冒汗。“可是上帝啊，Ｒ·丹尼尔，你再不要把我置于这种地位了，好吗？”

“下次尽量不这么做了，艾利亚朋友。当然一切还得看危机的严重性。距离你远近和一些其他因素。此时，我有个问题──”

“什么？”

“我们能不能这样假设，从说谎到说实话来得容易，而从说实话到说谎来得难？在这种情况下，滞态中的机器人会不会是从说真话转到说谎呢？因为Ｒ·普莱斯顿进入了滞态，我们能不能得出这样的结论：赫姆包尔特无罪而赛伯特博士有罪呢？”

“是的，Ｒ·丹尼尔，这样说也可能是有理的。但现在，与此相反的那种说法已被证明是正确的，赫姆包尔特都承认了，不是吗？”

“是的，可是在两种说法都可能成立的情况下，你怎么能这么快就挑出正确的那种说法呢？”

白利的嘴抽搐了一下，很快便放松了，浮出一丝笑容，“Ｒ·丹尼尔，因为我考虑到的是人的反应，而不是机器人的反应。我对人比对机器人了解得更清楚。换句话说，在我和机器人谈话前，对哪个数学家是有罪的我心中早就有数了。一旦我在他们中间引出了不对称的反应后，我干脆就作出判断，把罪名加到我早就认为有罪的那个人身上。机器人戏剧性的回答足以制服了有罪的人。我自己对人类行为的分析还不能做到这一步吗？”

“我很想知道你对人类行为是自私分析的？”

“上帝啊，Ｒ·丹尼尔，只要想一想，你就没有必要问了。除了真与假的问题之外，在镜像故事中还有个不对称的问题，那就是两个数学家的年龄。一个很老，一个很年轻。”

“不错，那又怎么样？”

“是这样的。我可以想象一个年轻人。由于一种突如其来的，惊人而新颖的设想而兴致勃勃，去向一位老年人请教这个问题。他从早年求学时候起，就把这位老年人作为这一领域中的神人崇拜着。我不可能想象一个誉满天下、成果累累的老年人，会因有了个突如其来的惊人而新颖的设想去请教一位比他年龄小上几百岁的人。他准把这个年轻人看成是‘乳臭未干的小子’，或任何宇宙人会用的别的什么说法。不但如此，如果一个年轻人有这种机会，他会去偷窃一个他奉为神明的人的思维成果吗？这不可想象。相反，一个有日落西山之感的老年人，倒很可能会攫取最后一次出名的机会，并认为在这个领域中，一个毛孩子不配享受他视为禁脔的权利。总而言之，不可想象赛伯特会偷窃赫姆包尔特的成果，从两个角度看，赫姆包尔特都是有罪的人。”

Ｒ·丹尼尔沉思了好久。随后伸出手来。“我得走了。艾利亚朋友，见到你真高兴，希望我们很快能再见面。”

白利热情地握住机器人的手说：“如果你不厌弃，Ｒ·丹尼尔，不用很久我们会再见的。”
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《地球母亲》是阿西莫夫的名作。小说描写了地球人的祖先殖民宇宙空间的50个星球，发展了外星文明；在他们变得强大之后，又卑视他们的“母亲”——地球。地球人中的有识之士，忍辱负重，从历史的、长远的目光，主动挑起了一场必败的战争，然后以“卧薪尝胆”的精神，准备重新崛起，建立新的银河帝国。

这篇小说的意义不在于其本身，而是阿西莫夫以此为雏形，发展出了“机器人科幻侦探系列小说”：《钢铁洞穴》（1954），《赤裸的太阳》（1957），《黎明世界的机器人》（1983）和《机器人与银河帝国》（1985）。人们普遍认为，这部机器人科幻系列小说是阿西莫夫最精采、最成功的科幻小说。而它们却脱胎于这个不到3万字的短篇《地球母亲》。



“可是你能肯定吗？你能肯定一个专业历史学家一定能区分什么是胜利什么是失败吗？”

古斯塔夫·斯坦向自己这样问道，脸上露出一丝嘲笑，一手移开早已喝干了的酒杯，一手摸了摸灰白的胡须，显出一副自嘲的样子。他自己并不是历史学家，而是生理学家。

而他的搭档倒是位历史学家，这位朋友听了古斯塔夫的话，笑而不语。

斯坦的套房，用地球人的眼光来看，已是相当豪华。当然，它没有外星球上的那种空旷感；从房间的窗外望去，你可以看到一幅只有地球上才有的景象——大都市面貌。一个大都市，到处是人；走路时，人挨着人，散发出一股混合而成的汗臭味……

斯坦的房间里既没有装备自身的发电系统，也没有其它的实用设备。连最起码的正电子机器人都没有。总而言之，他的房间太缺乏一种自给自足的庄严感，另外，它像地球上所有的东西一样，只是社会的一个组成部分，一个群体里的附属物，一伙乌合之众的一员。

然而，斯坦是个土生土长的地球人，对于这一切也习以为常了。况且，就地球上的水准而言，他的套房还是挺阔气的。

从窗口能看到城市风景的同时，也可以望见星星和外星球。在那些星球上不存在什么城市，只有花园；那儿的花园里，草坪如祖母绿宝石，人人都像是皇帝。为此，地球人真诚地渴望有朝一日能去那儿，但希望又常常落空。

但是，像古斯塔夫·斯坦这样的人却是十例外。

每星期五晚上和爱德华·菲尔德聚谈一番成了一种惯例。这种习惯随着年龄的增长与生活的安宁愈加如此。对于他们两个上了年纪的单身汉来说，这无疑会使整个星期显得轻松愉快些，也为各自提供了借口来大谈雪利酒和外星球。闲聊可使他们从枯燥的生活中得到些解脱，但最重要的是聊天本身的乐趣。

，菲尔德是一名教师，也是个学者。他收入不高，说话时常常爱引用几句诗文。

“我现在等着最后一章。”他说，“完了以后，我就把它命名为《帝国兴亡史》，拿出去出版。”

“那你肯定希望最后一章的内容快点出现喽？”

“从某种意义上讲，已经出现了。我最好还是再等等，以求这一内容得到确证。你知道，一个帝国，一个经济体制或是一种社会机构在解体时，要经历3个阶段。你是个怀疑论者——”

菲尔德收住话头，等待效果，等着斯坦问：“哪3个阶段？”

“首先，”菲尔德弹起右手食指，“是当只有稍稍显示出些问题时，这些显示出来的问题会导向不可抗拒的终结。但在定局出现之前，这是个看不见的阶段，也觉察不到。”

“那你现在觉察得到吗？”

“我想我能，因为我已有一个半世纪的事后总结。当曙光星球首次得到地球中央政府的允许，介绍地球人在地球上使用正电子机器人时，问题就出现了。显然，用机器人取代人力劳动以达到全自动化的道路是可行的。但也就是这个机械化问题已成为外星球与地球之争的关键因素。”

“是吗？”生理学家轻声说，“你们历史学家可真聪明。那么，帝国瓦解的第二时期又是什么？在什么地方？”

“第二阶段，”菲尔德伸起右手中指，“是十分明显的；而且已经过去了，也就是地球向外星球移民的时候。地球人发觉自己已无法解决人口问题，其呼救声之高，有耳皆闻，那已是50年前的事了。”

“越说越妙。那么，第三阶段昵？”

“第三阶段？”他竖起了无名指，“那是最不重要的一个。也就是当指引的路标消失，眼前是一堵墙，上面写着巨大的‘终点’两字之时。想知道这一刻的到来，既然不需好的视觉方法，也不要进行专门训练，只要收看电视新闻就知道了。”

“那么，我的理解应该是，现在第三阶段还没到来。”

“当然还没有，否则，你就不会问了。但是，很快就要到了，比如说，发生一场大战。”

“你觉得有这个可能吗？”

菲尔德不作正面回答。“时世动荡不定，移民问题就使地球人为之伤透脑筋。一旦发生战争，地球将很快被打败，虽然战争会持续一阵子。如果那样，末日就来了。”

“你能肯定吗？你能肯定一个专业历史学家一定能区分什么是胜利，什么是失败？”

菲尔德微笑了。他说：“你可能已知道了一些事，而我还蒙在鼓里。比如，有人在谈论一个叫做‘太平洋计划’的东西。”

“我可从没听说过。”斯坦重新斟满两个酒杯，“我们别谈这些吧。”

他举起酒杯，走到窗口，遥远的星星倒映在杯中玫瑰色的液体中。“为了地球上的麻烦顺利解决干杯！”

菲尔德也举起酒杯：“为了‘太平洋计划’！”

斯坦慢慢呷了口酒说：“我们的祝酒词太不一样了。”

“是吗？”

要向地球人描述任何一个外星球的情景都是非常困难的。外星球——大约50个的外星球，起先是殖民地，后来成了一个个管辖区，再后来又成了一个个国家——地理环境方面各自差异很大。

有个星球叫奥罗拉，距地球1O光年远。那是太阳系以外的第一个地球人移居地，因为它代表了星球间往来的开始，由此得名为“曙光星球”。

那儿有空气，也有水，但跟地球相比，那儿仍是乱石如山，一片荒芜。那儿的植物依赖一种与叶绿素根本无关的黄绿素生长。动物都是些单细胞的生命。几乎跟细菌差不多。在化学物质上，曙光星球上的生物体系与地球上的截然不同。

渐渐地，曙光星球成了一个光怪陆离的混杂物。先是从地球上引种了谷物和果树；接着是灌木丛、花卉以及牧草；接锺而至的是一群群家畜。后来，仿佛是为了要有别于地球母亲，曙光星球上开始使用正电子机器人来建造房屋，开辟土地，安装发电站。总而言之，做这一切是为了把星球变成绿色世界、人类区域。

那儿既有了新大陆的气派，也有取之不竭的矿藏；有难以数计的新核电基地，而其中投入使用的只有几千个，数亿个核电站仍处于闲置状态；还有兴旺发达的物理科学，可以在别的星球上得到充分应用。

就拿富兰克林、梅纳德的家园来说吧，他和妻子、3个孩子，还有27个机器人住着一片广大的领地；他的住宅与最近的邻居之间相隔40英里。但，只要他高兴，便可以使用共生波和星球上的7500万人进行联系，也可以全家出动，去他们中的任何一家住上一段日子，在朋友家一人各住一间屋子。

梅纳德非常熟悉河谷的每一寸土地。他知道河谷的尽头在哪儿，哪儿地势陡峭，哪儿是岩崖峭壁，哪儿的斜坡上种着当地的荆豆。

梅纳德离不开这个河谷，他是凯瑟琳市的代理市长，也是外国代理商委员会的成员，而实际上，他着手处理的事务很多，但处理过程十分简单，只要借助共生波就行了，无须自己露面，绝对不妨碍自己的私生活。这点，地球上的人是永远无法理解的。

眼下的这桩事就可以通过共生波进行联系了。那个和他一起坐在客厅里的人叫查尔斯·希杰克曼，但实际上，希杰克曼是坐在自己房间的客厅里。他的房子是在一个人工湖的岛上，湖里放养了50种地球上的鱼类；他的家离梅纳德的家有2500英里。此刻真是咫尺天涯，如果梅纳德伸出一只手，触摸到的只是一团空气，就连眼前显现希杰克曼人像的那堵无形之墙也是一种幻觉，对此怪象，他的那些机器人早已习惯了。所以，当希杰克曼伸出手要一支雪茄烟时，梅纳德的机器人一动不动，毫无上前服务的意思；半分钟后，希杰克曼自己的机器人递给了他1支烟。

他们俩人说话对都习惯用省略句，所以，听起来语调生硬，像外星人的语言，但其中又不乏友好之意。

梅纳德说：“很久了，我一直盼着与您私下联络，希杰克曼。可我在凯瑟琳的职责，今年——”

“是的，我懂。当然，很欢迎您。事实上，自从我了解到您那儿优越的地理条件以及自然环境后，我更深感如此。您的那些牛仍要靠进口牧草进行饲养，这是真的吗？”

“我想，这是言过其实。事实情况是，那些最优良的奶牛在生仔期间吃的草料确是从地球上进口的，但那样做也实在是太贵了，如果所有的牛都这么吃，我只能不养了。然而，那些奶牛的产奶量可真不小。能否赏光允许我给您送些牛奶去尝尝？”

“您真太客气了！”希杰克曼低了低头以示感激，脸上却表情严肃，一本正经，“但您得允许我送您些大马哈鱼。”

在地球人的眼里，这俩人的长相相差不大。两人都是高个子，这在曙光星球上的人当中是相当普遍的，那儿的成年男子平均身高是6.5英尺。两人都长着黄头发，全身肌肉结实，五官端正。尽管实际年龄都不满40岁，但都已步入中年。

两人寒暄几句后，梅纳德直入正题。

他说：“你知道，那个委员会，现在正在对付摩里奴及他的保守派。我们打算对他们采取强硬态度，也就是说我们站在独立派—边。为了干得漂亮、稳健，我想在动手之前先请教你几个问避。”

“为什么要问我呢？”

“因为你是曙光星球上最重要的物理学家。”

谦虚是一种非自然的态度，要教会孩子懂得谦虚也是件不容易的事。然而，在一个强调个性的社会里，谦虚是件毫无用处的装饰品，而希杰克曼对此更是不以为然，听了梅纳德的赞赏之词，他以一种客观的态度，朝他点点头。

“除此之外，”梅纳德继续说，“你和我一样，都是独立派。”

“我只不过是独立派的一员，尽职尽力，但不太积极。”

“然而你很可靠。对了，告诉我，你有没有听说过‘太平洋计划’？”

“‘太平洋计划’？”

“那是地球上正在发生的一件什么事。太平洋是地球上的一个海洋，名词本身不含任何特殊的意义。”

“我从没听说过。”

“这我不感到奇怪。即便在地球上，这事也仍然鲜为人知。

我们私下谈的，也是绝密，不要外传。”

“我懂。”

“不管‘太平洋计划’是讲什么——我们的情报人员还没掌握确切内容——很可能是个具有很强威胁力的东西。因为，地球上以科学家身份出现的人物都与之有关。另外，地球上那些激进、愚蠢的政客们也与这事密切相关。”

“呣——呣——。曾经有过一个叫做曼哈顿计划的——”

“是的，”梅纳德连忙追问，“是什么内容？”

“噢，那已是老皇历了。我想起此事，只是因为两者的名称十分相似。曼哈顿计划是发生在地球人向太空旅行之前的事。

在那个科学不发达的时代，地球上发生了一次小小的战争。曼哈顿计划这一名称是为了纪念一批研究原子能的科学家们。”

“啊，”梅纳德的一只手握成了拳头，“那么你觉得这次的‘太平洋计划’又是为了什么？”

希杰克曼想了一会儿后，轻声说：“你觉得地球上的人会不会是在策划战争？”

梅纳德的脸上顿时出现了一种厌恶的表情。“60亿人口的地球。被同一体制压抑得快发作的60亿类人猿，而我们只有两亿人口，一场总体战。你难道不觉得我们的情况危险？”

“噢，数字，数字算得了什么？”

“那好，人数少，我们安全吗？你告诉我。我只是个行政官员，而你是物理学家。无论从哪方面看，地球会打败我们吗？”

希杰克曼坐在椅子里，神情严肃，细细思量。然后，他说：“我们来分析一下。一个人或是一个集团要想逆流而上，达到自己的目的，有3种方法。从更细微的层次上，可分为物理的、生物的和心理的。

“现在，我们可以排除物理方法。地球上不具备强大的工业背景。地球人对技术一窍不通，他们那儿自然资源极有限，连一位杰出的物理学家也没有。在银河系其它星球上都已有各种各样的物理化学形式，并已应用在实践中；而地球人对此却闻所未闻。如果地球人是一厢情愿地发动战争，那么，我想外星球中没有一个星球上的人愿意与地球为盟跟我们作对。”

对于希杰克曼的论述，梅纳德连连说：“不、不、不，不可能的，别想这个了。”

“那么，应用常规武器进行战争就更不可能了，再谈就没意思了。”

“那你说的第二种方法，生物类，指什么？”

希杰克曼缓缓抬起视线：“对此我就不那么有把握了。据说，地球上，有些生物学家的确精明能干。当然，我自己只是个物理学家，没有资格对此妄加评论。但是，我还是相信，在某些特定方面，他们仍是专家。比如在农业科学领域，就是个显而易见的例子。还有，在细菌学科里。呣——”

“对，谈谈细菌战术。”

“你想哪儿去了？不、不，简直异想天开。地球上人口密集，像这样一个星球想用微生物来对付50个人口稀少的星球，它付不起这个代价。地球上的人比我们更容易染上流行病，也就是说我们可以以牙还牙。而事实上，凭曙光星球以及其它星球上的生活环境，流行病流行不起来。梅纳德，你可以找个微生物专家再问一问，我想他也会这么说。”

梅纳德问：“那还有第三种呢？”

“你说心理方法？这个真是难以预测。但是，外星球上的人聪明，而且有健康的群体，对于一般的宣传是有抵御能力的，也能抵制不健康的情感意识宣传。嗯——我想——”

“什么？”

“如果‘太平洋计划’采取的就是这第三种战术，该怎么办？我的意思是：他们采取一种强大的威慑力量和方法让我们失去心理平衡。这个计划肯定是绝密的，但他们会故意地，适当地泄漏些内容。这样，其它星球也许为了安全起见，在立场上就稍稍倒向地球人一方。”

两人之间出现了长时间的执默。

“这不可能！”梅纳德愤怒地叫了起来。

“你对此态度上的反应恰好说明你内心动摇。但我不是认真地在向你灌输我的个人解释。这只是我自己的点滴想法。”

又过了好长一会儿，希杰克曼开口道：“还有别的问题吗？”

梅纳德从沉思默想中惊醒，“没……没有——”

共生波中断了联系，刚才是茫茫太空的地方重又复原了屋子的墙壁。

富兰克林·梅纳德固执地认为希杰克曼在瞎编，他缓缓地摇摇头。

厄尼斯特·基林沿着楼梯往上走，心中充满对几十世纪前的无限感怀。整幢搂显得十分陈旧，到处布满蜘蛛网。这儿原是人类议会大厦，从这儿传出的指示曾震撼过不少星球上的人。

大楼造得很高，往上——再往上，它高耸人云，几乎要碰着外星球了，星星们只得退避三舍。

如今的地球议会大厦已不设在这儿。地球议会大厦已转移到了另一所更新的、带点新古典式建筑风格的房子里。那幢房子是模仿原子时代前的式样建造的，但又只不过是件低劣的仿制品。

原来的老房子仍然保持老名字。官方称它为星球大厦，而实际上，里面只住着些官僚政治的无用之辈。

基林来到了第12层搂，电梯在他跨出门去的同时很快滑下。眼前的标志十分醒目：情报部。他把一封信递给接待员，然后就等在门口。终于，他被允许穿过一扇房门，只见门上写着：L．Z．塞寥尼——情报部长。

塞寥尼皮肤黝黑，小矮个，长着浓密的黑头发，蓄着稀少的黑胡须。他咧嘴笑的时候，整齐的牙齿显得格外白净——所以，他尽量笑口常开。

此刻，他又开口笑了。他站起身，伸出手，基林握住他的手。塞寥尼又是让座又是递烟，基林都一一接受了。

塞寥尼说：“基林先生，很高兴见到你。你这么快就从纽约飞来了，真太好了。”

基林撇撤嘴，挥了挥手，对此满不在乎的样子。

“好了，现在，”塞寥尼继续说，“我想你愿意听听解释。”

“不妨听你说说。”基林道。

“遗憾的是不知该怎么说才好。作为情报部长，我的日子也不是好过的。我必须保护人身安全，维护地球完好，同时，还得监护传统的新闻自由。自然，幸运的是我们没有审查制度。

但是，有些时候，我们真希望设立新闻审查制度。”

“你这是，”基林问，“针对我而说的？你说的审查制度？”

塞寥尼不直接回答他的问题。他又笑了，笑意缓缓地溢在脸上，但毫无友好与热情。

他说：“你，基林先生，你的电视节目收视率极高，影响广泛。所以，政府对你倍感兴趣。”

“时间是我的。”基林固执地说，“我为此付出劳动。我也交了所得税。我遵守纪律，从不涉及不该公布的内容。所以，我不太懂你的意思，为什么政府要对我感兴趣。”

“噢，你误解我了。这是我的错，我想，是我没把话说清楚。

你没犯任何错误，也没违反纪律。对你的新闻才能，我佩服不已。我指的是你的编辑态度问题。”

“具体指什么？““是指——”塞寥尼两片薄薄的嘴唇突然显得有些严厉，“是指在我们对外星球所采取的政策方面，你的个人态度问题。”

“部长先生，我的编辑态度代表着我的思想与感受。”

“我允许这样。你有你的思想和感受自由。但是，你把你的思想、感受在夜间传播给5亿人，这样做是不慎重的。”

“在你看来也许是欠慎重的，但在其他任何人眼里却是合情合理的。”

“有时候，为了国家利益，不能咬文嚼字地、自私地去理解法律。国家利益至上。”

基林用一只脚拍打着地面，脸色阴沉，眉头紧锁。

“你瞧，”他说，“坦率些吧，你想要什么？”

情报部长朝他两手一摊。“一句话——合作！真的，基林先生，我们不能让你动摇良心。你懂得地球现在的困难处境吗？60亿人口，再加上粮食供应紧张！无法承受了！所以，移民是唯一的出路。任何一个热爱地球母亲的人都会看到我们眼前的处境。任何地方，任何一个有理智的人都明白这样做是正确的。”

基林说：“人口问题十分严重。我同意你的看法，但是，移民不是唯一的出路。事实上，向外星球移民只能加速毁灭的步伐。”

“真的吗？你为什么这么说？”

“因为外星球不会允许我们往那儿移民，除非你想通过战争逼迫他们同意。但我们又无法赢得胜利。”

“告诉我，”塞寥尼柔声细气地说，“你本人有没有想过移居到别的星球上去？照我看，你很合适，高个子、浅色头发，聪明——”

电视节目编辑脸红了。他简短地说：“我有花粉热病。”

“那么，”部长笑笑说，“你就更有理由反对他们那套武断的遗传学理论和种族歧视政策。”

基林显得有些澈动了：“我不会受个人动机影响自己的观点和行为的。如果我真的完全符合移居条件，我也许会反对他们的政策。但，我的反对意见改变不了什么，政策是他们制定的，他们有理由强调自己的政策。况且，即使他们的政策不对，他们也会有自己的某些理由。人类又要向外星球发展，他们——那些早已在那儿定居的第一批地球人，总希望根除存在于地球上人类机构中的某些弊端，实际上，这些弊端已随着时间的推进已显得十分明显。从遗传学上讲，一个花粉热患者就像一个坏鸡蛋。癌症患者更是如此。他们对于肤色、发色的偏见，当然有些迂，但我想，他们喜欢事与物的一致性和相似性。

至于我们的地球母亲，即便是没有外星球的帮助，我们也可以做更多的事以求改善现状。”

“你举个例子说说看，能做些什么呢？”

“可以使用机器人和溶液栽培法，另外——最重要的——是要控制人口。进行有效的人口控制，那就是，坚决依照病理学原理，消灭精神病、先天缺陷——”

“像外星球上的人那样做——”

“不是。我没说要执行种族歧视政策。我谈的精神和生理病症，这是任何种族、集团不会反对的。最重要的是要使人口出生率低于死亡率，直到两个比率之间取得一种健康的平衡。”

塞寥尼低沉地说：“我们缺少工业技术，资源贫乏，在将来的5个世纪内，无法使用机器人和溶液栽培法解决问题。况且，地球上的传统以及当今伦理准则都禁止机器人劳动，人们也不欢迎假食品。最主要的，是人们禁止扼杀胎儿。得了，基林，我们不能让你通过电视，向公众灌输你那套理论。你说的那些行不通，不仅蛊惑人心，而且动摇意志。”

基林打断了他，不耐烦地说：“部长先生，你希望发生战争吗？”

“你问我是否希望打仗？你问得太无礼了。”

“那么，政府里那些制定政策的人当中，谁喜欢发动战争？比如说，越来越多的传闻说有个叫做‘太平洋计划’的，谁该负此责任？”

“太平洋计划？你从哪儿听说的？”

“我的新闻来源向来保密。”

“那就让我替你说吧。曙光星球上的摩里奴最近来了一趟地球，你是从他那儿听说了‘太平洋计划’。关于你的情况，我们掌握的要比你设想的多得多，基林先生。”

“这我相信，但我不承认是从摩里奴那儿得知这一消息的。你为什么认为我是从他那儿听说的？是不是你们故意把假消息透给他的？”

“假清息？”

“是的。我认为‘太平洋计划’是个虚构的东西。虚张声势是为了增加自信心。我认为政府有意让这个所谓的秘密传出去，为了加强自己的战争政策。这是一种对地球上人们进行的神经心理战，最终必将导致地球毁灭。我就是要把这个事赛公诸于众。”

“你不会的，基林先生。”塞寥尼轻声说。

“我会这么干。”

“基林先生，你在曙光星球上的朋友，艾昂·摩里奴遇到些麻烦，也许是因为他对你太好引起的。小心点，你不要因为你对他太好而惹出些乱子。”

“我不怕。”电视编辑爽朗地笑笑，站起身，大步朝门口走去。

基林发现两个大汉堵住了门，他安然一笑说：“你的意思是我现在就被捕了？”

“一点不错。”塞寥尼说。

“我犯了什么罪？”

“这个我们以后再想出来。”

基林被押走了。

在曙光星球上，凯瑟琳市的外国代理商委员会已开了好几天的会。艾昂·摩里奴和他的保守党竭力请求通过不信任案，结果失败了。失败的主要原因是独立派政治势力强大，从某些方面看，也是由于外国代理商委员会本身的活动。

当信任案最终变得对独立党越来越有利的时候，委员会作出了决定。

摩里奴在家里收到传票的同时，他就被捕了。尽管这样，在家里抓人的做法是不合程序的，摩里奴本人对此也再三强调，然而，整个过程仍然顺利地完成了。

委员会的7位审问官对他进行了连续3天的审讯。问词里充满审讯人强烈的好奇心，但语调倒是十分平淡。7位审问官轮流问话，而审问期间，摩里奴只有几次10分钟的间息松弛。

3天审问的结果是：摩里奴声音嘶哑，要求见公诉人；他浑身疲倦，坚决要求对方讲清指控内容及性质；他大喊大叫，抗议法庭不合法的逮捕程序。

委员会最后又向他责问——“是不是真的？是不是？”

摩里奴只是疲倦地摇头。

他要求法庭拿出有效证据，但马上有人对此作出解释说，委员会早就成立了一个调查组，所以，他们不代表法庭，也就没有必要拿出证据。

最后，委员会主席鸣金收兵。主席一向神通广大，目的性强。他讲了l小时的话，算是对审讯的最后总结，下面只是讲话的一小部分。

他说：“如果你仅仅是与曙光星球上的同伙策划阴谋，我们还能表示理解，甚至还可以原谅你。因为，历史上的有志之士大凡都有此缺点。但事情并不这么简单。使我们气愤不已的是你竟然勾结疾病横溢的地球上那伙无知、非人的残渣，实在让我们再也无法对你表示同情了。

“你，站在这儿的被告，我们掌握了一大堆有关你勾结地球上的杂种进行阴谋活动的证据——”

摩里奴的叫喊打断了主席的话，“可是，动机是什么？你们强加于我头上的动机——”

被告被拉回到座位上。主席撅起嘴巴，想了想心中早已准备好的讲话内容，稍作修正后说：“追查动机，不是委员会要做的事。我们已展示了整个事情经过。委员会当然有证据——”他收住话，从右到左，把出席成员扫视了一遍，然后接着说，“我想我可以这么说：委员会有证据证明你想利用地球人的力量来发动一场军事政变，以达到你成为曙光星球的独裁者的个人目的。但是，既然那些证据还没公开，我就不便多说了，只想说一点，你在被审讯期间的表现，性格上的反应，与你企图达到的目的倒是很相符的。”

他又重新回到刚才的话题上，“坐在这儿的人当中，我想一定有人听说过一个叫做‘太平洋计划’的事，有谣传说‘太平洋计划’代表了地球人对外星球的某种企图，他们想收回自己早已失去的统治地位。我在这儿没必要指出任何一种类似的企图都是痴心妄想，但是，我们遭到失败的可能性也不是完全没有。有一种东西能使我们跌跟斗，那就是我们自身的软弱，我们存在着一些心理缺陷。遗传学的发展毕竟还不够完善。即使到了我们以后的第20代人时，仍会不时地出现或这种或那种民族劣根性，这些劣根性会削弱曙光星球的力量。

“这就是‘太平洋计划’——利用我们内部的犯罪活动和叛徒来对付我们。如果地球人在我们委员会内部找到了这种人，也许，地球人真的会取得胜利。

“外国代理商委员会就是为了与这一威胁抗争而成立的。

在这个被告人身上，我们看到了些蛛丝蚂迹，我们一定要维续——”

当讲话结束时，摩里奴脸色苍白，怒目圆睁，他握紧拳头猛击桌面，“我要说——”

“允许被告说话，”主席吩咐道。

摩里奴站起身，长时间地环视着房间。

房间里安装着共生波系统，可以让7500万观众观看实况，可此刻没有观众。入席的有审讯官、法庭成员以及官方书记员——还有摩里奴自己的一些随从。

要是有观众，他会表达得更好的，可是现在他又能向谁诉说？他的视线掠过每一张脸，但一张比一张糟，他觉得无望。

“首先，”他说，“我不承认这场审讯具有任何法律效力。我受宪法保护的人权和隐私权遭到剥夺。审讯我的是一伙不代表法庭的人，他们在未审我之前就定了我的罪。我被剥夺了为自己辩护的权利。而事实上，在整个审问过程中，我早已被定为罪犯，只是在等待最后判决而已。

“我彻底否认自己干了有损于国家的事，也没有任何颠覆当今政治机构的企图。

“我全力控告这个委员会在滥用职权以赢得一场政治斗争。我感到内疚的不是什么叛国，而是自己持了不同政见。对于意在毁灭大部分人的政策，我表示了竭力反对，因为那些政策的制定是出于某些不足挂齿的、非人道的理由。

“对于那些生活在艰难困苦环境中的人们，我们应该给予帮助，而不是去消灭他们。如果他们能得到我们的技术与能源帮助，他们可以重新创造和发展——”

主席提高了嗓门，声音压倒了摩里奴嘶哑得近乎于耳语的喋喋不休：“你疯了。委员会很愿意听听你为自已作的任何辩护，但是，为地球人讲话，这就不是我们应该听的了。”

审讯正式结束。大家一致觉得对独立派来说，这意味着一个巨大的胜利。在委员会成员中，只有富兰克林·梅纳德不很满意。令人烦恼的疑云萦绕在他心头。

他在思索——他是否应该再试一次？他是否应该再找那个矮小精明得跟猴子似的人物，那个地球驻曙光星球的大使最后谈一次？他很快作了决定并马上付诸行动。他稍休片刻便安排了一名旁证人。在他看来，与地球人进行单独会晤是危险的。

地球驻曙光星球大使，卢士·莫雷诺，说得难听点，真是人类的一个劣等品。这倒并不是难得的偶然现象。总的来说，来自地球的官员，他们的长相，不是黑不溜秋，便是五短身材，或是形容枯萎，弱不经风——或是四者兼而有之。

自从地球人对外星球发生了浓厚兴趣后，他们这种长相倒是起势了一种自我保护作用。例如，到了曙光星球后的地球官员总是极不愿返回地球。更糟糕的，也是更危险的是，随着与曙光星球人的接触，他们越发欣赏曙光人半神半人的长相及生活，对于犹如住在贫民窟里的地球人，反而产生了一种格格不入感。

当然，如果官员们发觉外星球的人不容纳自已，或是瞧不起自己，那情形就不一样了。如果那样，他们又是地球最忠实的奴仆，最危险的破坏力量。

这位地球驻曙光星球大使只有5英尺2英寸高，秃顶，前额后倾，胡须稍带点粉红色，眼眶红红的。他正患感冒，所以，不时地甩手绢捂着鼻子。尽管如此，他仍不失为一个聪明人。

富兰克林·梅纳德觉得，无论是看到还是听到地球人都是一种受罪。大使的每一声咳嗽，都使他局促不安，当大使擤鼻涕时，梅纳德简直不寒而栗。

梅纳德说：“阁下，我想借这次会面通知你，觊瑟琳地方政府已作出决定，要求你的政府召你回国。”

“谢谢你，议员先生。对此我早有预感。请问是为什么呢？”

“我们今天不谈其中的原因。我相信，一个独立自主的国家有权决定一名外交官员在本国是否受欢迎。我也不认为你真的想知道此中缘由。”

“那么，很好。”大使又用手绢擤了擤鼻涕，啷哝了句“对不起”后说，“就这点事吗？”

梅纳德说：“还有。有些事我想提一提，等会儿再走！”

大使先生红肿的鼻孔扇动了一下，但仍然微笑着说：“非常荣幸聆听。”

“你们的世界，阁下，”梅纳德傲慢地说，“最近呈现出一种好战情绪。我们曙光星球对此深感恼怒，也觉得毫无意义。我深信，你这次回到地球正是个再恰当不过的机会，你会利用自己的影响去阻止这种倾向的发展。最近，在纽约发生了一起两位曙光星球人被一伙暴徒袭击的事件，希望今后不再发生此类事情。如果再发生，你们可就付不起代价了。”

“然而，那次只是次小小的情感发泄，梅纳德议员。年轻人在大街上叫嚷几声，你总不至于把这也叫做是好战情绪吧。”

“你方政府在许多方面支持好战者。厄尼斯特·基林先生事件就是个例子。”

“这纯粹是内部事务。”大使小声说。

“可是，事件本身毫无你们对外星球应有的精神。基林是地球上少有的能唤起大众的人。他很聪明，他意识到没有什么神圣的力量能保护小人物，因为他自己便是个小人物。”

大使站起身，“对于曙光星球上的种族理论，我不感兴趣。”

“等一下。你的政府也许已经意识到你们的代理人摩里奴被捕意味着自己的计划出漏洞了。请你回去后向你的政府重申这一事实：逮捕摩里奴之后，我们曙光星球人更聪明了。让他们好好想一想。”

“摩里奴是我的代理人吗？说真的，议员先生，如果我的委任已被免去，我会离开这儿的。但是，失去外交豁免权不等于我失去了对于间谍活动的免疫力。我是诚实的。”

“搞间谍活动难道不正是你的工作吗？”

“难道你们曙光星球上的人认为完成外交使命就等于搞间谍活动？对此，我方政府会高兴的，因为我们可以采取适当的防范措施。”

“那么，你是在为摩里奴辩护？你否认他在为地球工作？”

“我只为我自己辩护。关于摩里奴，我还不至于那么傻，去为他说些什么。我无可奉告。”

“为什么说为他说话是傻的？”

“我为他辩护，这不等于指控他？我既不为他辩护，也不害他。你的政府与摩里奴之间的争执，已像我的政府与基林的纠纷——顺便说一句，他很想为他辩护——都是内部事务。现在我要走了。”

共生波中断了联系。希杰克曼若有所思地望着梅纳德。

“你觉得此人如何？”梅纳德问。

“如此蹩脚的一个人类仿制品竟然也逍遥在曙光星球上，真是耻辱。”

“我同意你的看法，然而……但是——”

“什么？”

“但是我觉得他差不多在控制我们，我们只能随着他鼓吹的曲调跳舞。你知道摩里奴吗？”

“当然。”

“他将被判有罪，推上断头台斩首。他的党派也将分崩离析。人们都会不加思索地说这代表着地球的失败。”

“难道你对此发生了怀疑？”

“我现在还很难说。委员会主席梅纳德，他深信‘太平洋计划’是地球人从内部打入、打败外星球人的一种策略。可我不这么看。我不敢肯定事实是否真的如此。例如。我们指控摩里奴的证据从哪儿弄到的？”

“我也说不上来。”

“最有可能的是我们的特工那儿。但他们又是怎么弄到的证据？所说的证据是显得太确凿了些。摩里奴本可以保护自己的——”

梅纳德踌躇着。他似乎是在努力使自己的态度显得谦和些，但又做得不成功。“噢，简短的说吧，我认为是那位大使为我们提供了证据。我想，他首先利用摩里奴对地球的同情成为他的朋友，然后又背叛了他。”

“为什么？”

“我不知道。也许是为了使战争一触即发——还有，也为了那个‘太平洋计划’。”

“我不相信。”

“我也知道自己没有证据，只是猜疑罢了。委员会也不会相信我的。我本来还以为与大使最后谈一次，会发现什么的，但光他那长相就让人恶心。我觉得自己几乎是在尽力让他快点从我眼前走开。”

“啊，你变得感情用事了，我的朋友，这可是十讨厌的缺点。我听说要派你去金星参加一个众星聚会，祝贺你。”

“谢谢，”梅纳德心不在焉地应着。

卢士·莫雷诺，驻曙光星球的前任大使，很高兴地回到了地球。他离开那儿的人造风景、瀑亮有余的男男女女以及广为应用的机器人。在他看来，那些风景毫无自身活力，只是凭借占有者的意志才得以存在。他又回到了忙忙碌碌的生活和拖拖沓沓的脚步声中；身边又是并肩接踵的人们，脸上又能感觉到人们的呼吸气流。

但他没有全身心地“享受”这些久别的体验。初到的几天里，他与地球上的一些政府要员一起开会。

一星期以后，他才有空考虑自己该放松一下了。

他享有着地球人步有的豪华物——一个屋顶大花园。此刻，他与古斯塔夫·斯坦呆在一起。古斯塔夫·斯坦，一名鲜为人知的生理学家，他被谣传为是‘太平洋计划’的提议人。

“实证试验，”莫雷诺洋洋得意地说，“都巳核实过了，是吧？”

“只做到这一步，还差远呢。”

“但他们会顺利地进行下去的。我在曙光星球上住了近1年。我相信，我们正沿着正确的轨道前进。”

“呣——不过，我只尊重实验报告。”

“当然当然。”他得意地凝视着前方，瘦小的身体显得有些僵硬。“将来总有一天，会大不一样。斯坦，你从没见过那些人，那些外星球人。你也许偶然遇见过一些旅行者，他们住在一些专用的饭店里，或是坐在车窗紧闭的小车里穿过马路，车里面安装着能制造纯净空气的设备。他们在观赏风景时，万一不小心碰撞了地球人，就吓得魂飞魄散。

“可你还从没看到过他们在自己星球上的样子，他们那片广袤的土地令人压抑，毫无生机，但他们反而安恬自得，去吧，斯坦，就那么被他们瞧不起一回。去吧，去比一比，他们的草坪经不起你踩上一脚的。

“当我亮出我的牌时，艾昂·摩里奴输了——艾昂·摩里奴，是他们之中唯一能理解另一种人脑思维的人。这个危机我们已经越过了，现在，我们面前的道路平坦了。”

万事如意！万事如意！

“至于基林，”他突然说，好像他不是在对斯坦说话，而在自言自语，“现在，可以放了他。他现在已没什么好说的了，也不会构成任何危险。实际上，我有个主意。一个月后，金星上要召开一次星际会议。可以让基林去那儿进行采访报道。这正好可以表示我们希望和平友爱的迫切心情——还可以让他整个夏天都不在这儿。我想这是可以安排的。”

在外星球中，金星①是最小的，也是离地球最远的，不久以前，才有人搬到那儿住。从地理条件上讲，它并不是召开星际会议的理想地点。况且，那儿的设施规模较小。例如，从那儿发出的共生波无法供来自50个星球的会议代表、文书人员和政府要员共聚一堂。因此，根据会议目的不同，代表们在会议大楼里分别亲自出席各自的会议。

然而，选择参加哪一个会议是有讲究的。东道主金星离地球起码有100光年，占据金星的不是地球人的后代，而是一批来自一个叫做芳纳斯星球的殖民者。他们已是芳纳斯星球的第二代人。尽管芳纳斯星球上的人是地球的后代，但金星人全然不知什么是“地球母亲”。对于他们来说，地球只是位不甚亲切的“祖母”，与别的星球没什么两样。

像任何别的会议一样，真正在会议室里达成的事项少得可怜。设立会议楼只是为了使会议听起来冠冕堂皇。真正的交易、买卖都是在前厅里、餐桌旁进行的。无论多难解决的争执与冲突，都将在丰盛的菜肴面前化干戈为玉帛，在香脆的吃坚果声中消失得无影无踪。

①这个金星，不是指太阳系内九大行星之一的金星。

然而，特定的事物又都有其特殊的困难。共生波的作用也不像它在曙光星球上那样神通广大。当那些高高大大的议会代表们彼此都以有血有肉的躯体出现在各自面前时，都觉得有种失落感和惶恐感，因为大家都失去了原来隔在中间的共生波墙，也失去了信手控制电钮开关的权利。

他们都面面相觑，都觉得有些尴尬，因此，都尽量不去注意对方的吃相；万一不留神碰了对方一下，也尽量装得满不在乎。机器人提供的服务也实行了定量定时。

厄尼斯特·基林，由地球派来的唯一新闻代表，也隐隐约约地注意到了上述现象。

人们在午餐会以后，通常是三五成群地聚在一起聊天，在一群人中间，基林看到了曙光星球来的富兰克林·梅纳德。梅纳德是1名来自最大星球的代表，去他那儿聊聊当然是最有新闻价值的。基林走上前去。

梅纳德一边呷着茶色的鸡尾酒，一边很随意地闲聊，当别人无意中碰触到他的身体时，他巧妙地稍加掩饰就隐起了不愉快的神情。

“地球嘛，”他说，“我们想避免与之发生难以预料的军事冲突。它要想与我们作对，是举目无援的。如果我们真的想避免冒险，那么，成立经济同一体实在是一种必要的措施。要使地球人充分意识到他们在很大程度上要依赖我们，只有我们能为他们提供某些东西，让他们不再说什么生存空间问题。假如我们联台起来，地球人就不敢进攻了。他们就会把注意力转向原子能发动机——也许不会，那就随他们去好了。”

说着，他转过身，以一种傲慢的眼光看看基林，基林忍不住说：“可是，议员先生，你们制造的货物——我是指那些运往地球的——并不是自由进给我们的。你们是为了交换农产品的。”

梅纳德奉承地笑笑说，“是的，我相信，苔西施星球来的代表已提到了这一事实。现在。我们大伙当中存在着一种普遍的错误看法，以为只有地球上的谷物种子才长得好——”

他的话被另一个声音打断了：“我不是来自苔西施星球，可我觉得你刚才说的不是什么错觉，我在雷奥星球上种麦子，迄今为止，我还从来不曾用它做出地球上的那种面包，味道就是不对劲。”他又转向大伙说，“事实上，5年前，我雇佣了地球上的5名农业劳动力，他们是通过劳务输出到我们那儿的，我让他们监督机器人劳动。现在，你瞧，这块土地上也可以产生奇迹了。只要他们所到的地方，玉米就可以长到15英尺高。当然，使用地球上的谷物种子，这只是成功的一小部分。今年你种下去，可是明年收起来以后再用的种子就不一样了。”

“你有没有让你政府的农业部门测试一下你那儿的土质？”梅纳德问。

那位来自雷奥星球的人，说话的口气一下变得傲慢起来：“那儿的土地是最好的。黑麦也是最上乘的。我曾把百来斤的黑麦送到地球去，让那儿的人分析一下其中的营养成分，结果是满分。”他用手摸摸下巴，若有所思地说，”我是指黑麦的味道，总觉得不对味——”

梅纳德想撇开这个话题，他说：“味道是可有可无的东西。

对于味道，我们应该有自己的衡量标准。虽然我们失去丁那莫名的味道，但地球人将无可奈何地失去原子能发动机、机械作业以及高速汽车。实际上，摒弃地球作物的味道不是什么坏主意。就让我们欣赏自己土地作物的味道——如果进行一番比较的话，外星球产物的风味不会比地球作物的味道差。”

“是吗？”雷奥人笑笑说，“可我发现你抽的烟是地球烟草。”

“这只是我的一个习惯而已，如果一定要改掉这一习惯，我也会改。”

“那你可能就只得戒烟了。外星球上种植的烟草只配用来熏蚊子，我才不抽这样的烟呢！”

他嘲讽似地笑笑，轻快地离开了人群。梅纳德朝他的背影看看，一脸不快。

这出关于黑麦和烟草的小插曲，在基林心中激起了阵阵满足与开心。在他看来，这两位的态度代表了银河系星团中的某些政治观点。苔西施和雷奥是银河系南部的两颗最大量球，曙光星球是银河系北部最大的。这3个星球都是实行种族制度，而且，排外思想强烈。在对待地球的态度上，他们的意见十分相似，几乎是一致的。通常，人们会觉得他们3个星球之间是不会发生什么争端的。

曙光星球是外星球中历史最悠久的，具有最先进的技术。

在军事上也是最强大的——因此，它总想成为领导外星集团的首领。仅仅这点，就足以引起敌对势力。对那些不承认曙光星球领导地位的外星球来说，雷奥和苔西施就成了引人注目的焦点。

对此种局面，基林心中暗自高兴。如果地球想倾向其中的一个星球，那么，最终会导致它们的分裂，或者至少出现某种裂痕——

他朝梅纳德看看，想从他脸上看出明天讨论的结果会是什么样。悔纳德此刻显得彬彬有礼，但更沉默了。

正在这时。一位秘书悄悄穿过客人，朝梅纳德打着招呼。

接着，基林看到梅纳德与那位秘书退到了一边，只见他专心地听那人说着什么，然后，仿佛是大吃一惊地张开嘴巴说“什么！”由于离得太远，基林听不清他们到底在说些什么，只是看到梅纳德伸手接过那人递给他的一张纸。

第二天会议的结果与基林预料的大不相同。

傍晚时分，基林从电视上得知了其中的一些细节。地球政府好像是给所有参加这次聚会的星球代表都发了份通报。它警告每一位代表说，凡是这次会议上通过的一切有关军事以及经济的协议将是对地球人的一种离经叛道行为，也会因此而遭到地球人采取的相应反击措施。通报同时也谴责了曙光、苔西施和雷奥星球，痛斥他们3个星球阴谋联合，进行反地球的活动，等等，等等。

“混蛋！”基林咬牙切齿地骂道，懊恼得一头靠在墙上，“混蛋、混蛋、混蛋！”他连声骂着，声音在空中久久地回荡。

愤怒的议会代表早早地进入了会场，会议开始了。会议结束时，代表们作出了决定：所有关于外星球与地球之间的贸易往来都由星际委员会全权决定。

连曙光星球代表也不曾想到胜利的得来竟如此容易、利索。基林在返回地球的途中，一直想着要尽快把心中的愤怒通过电视传达给所有人，自己独自生闷气是没有用的。

然而，在地球上，有人正得意地露出了微笑。

一旦回到地球，基林的声音在嘈杂的人声中就显得越来越弱——人们大声疾呼着要战斗。

随着贸易限制的递进，基林受欢迎程度也相应下降。慢慢地，外星球上的人开始卡地球人脖子了。起初，他们发布了一项新的出口制度。接着，对于有可能被用于战争的所有材料，他们都一律限制出口到地球。最后，他们发布了一些此种紧张关系下的有关说明与解释。

这样一来，地球上所有进口的奢侈品——也包括生活必需品——不是销声匿迹，便是价格成倍上涨，很少有人买得起。

因此，人们开始游行，呼叫声、呐喊声响彻云霄。隅光下，旗帜飞舞；领事馆门前乱石四飞——基林大声呼吁，他觉得自己快发疯了。正在此时，卢士·莫雷诺自觉自愿地向基林表示，愿意在基林主持的节目里以驻曙光星球前任大使和现任不管部大臣的身份回答基林的提问。

这对基林来说真可谓是一次起死回生的机会。他清楚地知道莫雷诺——不是个傻瓜。如果让他出现在自已的电视节目里，自己就会重新拥有众多的观众。而且，莫雷诺对提问的答复至少会清除一些观众的误会与恐慌。再则，莫雷诺自己愿意在节目里露面，利用电视节目作为政府声音的扬声道，这本身就说明了政府已作出某种顺应民心的决定。但也许梅纳德说得对，地球上的麻烦事来了。

理所当然地，莫雷诺对一连串将问及的问题在事先就作了审定。这位前任大使表示他会对准备好的问题作出答复；如果提出有关的补充问题，他也会回答的。

一切看起来都很如人意，也许还显得有点太顺利了，但谁还会在尽如人意的时刻去担心此中的细节问题呢？节目开始前是一番大张旗鼓的宣传广告——他俩面对面地坐在一张小桌子前。指示节目开始的红色指针转动着。收视率是平均每台电视机就有2．7人次收看。先是节目提要，接着是官方的介绍。

基林不慌不忙地摸了摸脸颊，他已等着节目开始的信号。

他开始了。

问：莫雷诺大臣，当今，地球上的人们最关心的是有关战争的可能性问题。我们就从这儿谈起吧，你认为会发生战争吗？

答：如果只从地球一方考虑，我会说：不，绝对不可能。在地球历史上，人们已历经战争——磨难，也从中意识到战争不会带来好处。

问：你说“如果仅从地球单方考虑——”你的意思是说在我们之外存在着发生战争的因素？

答：我不能说“有”，但我可以说“可能有”。我当然不能代表外星球人说话。我也不装出一副知道他们动机的样子，这在银河系历史上也是不允许的。他们会选择战争，可我希望不是那样。但他们一旦真的发动战争，我们会起来自卫。

但不管怎么样，我们是不会先发制人的，我们不打第一枪。

问：那么，我是不是可以这样说：地球与外星球之间不存在任何无法用和平谈判解决的争端？

答：你当然可以这么说。如果外星球人诚心诚意想解决问题，我们与他们之间的不同意见是不会持续很久的。

问：此话也包括移民问题吗？

答：当然。我方的立场、态度是清楚明朗的，无可指责的。众所周知，事实上是他们2亿人占据了宇宙中可以生存的空闻的95％，我们60亿人口——是人类总数的97％，却拥挤在所剩的5％的空间里。这样的局面当然是不公平的，糟糕的，也是不稳定的。然而，面对这样一种不公平待遇，地球上的人们却总是尽可能地想使之改善。我们至今仍是全心全意地想改善局面，对于一些合理的制约、规定，我们也是允许的。然而，外星球上的人却拒绝谈此问题。

50年来，我们竭力想开拓谈判渠道，但他们不予理睬。

问：如果他们仍持这样的态度，你认为会发生战争吗？

答：我相信他们不会改变自己的态度。但我们政府相信他们迟早会改变立场。他们不是缺乏正义感，只是仍未觉醒。

问：大臣先生，我们谈另一个问题吧。最近，外星球人成立了一个联合委员会，你觉得这事对和平构成危险吗？

答：如果委员会采取的行动是为了使众多外星球把地球孤立起来，以削弱地球的势力和经济，那么，我想这确实是一种危险。

问：你说的行动是指什么？

答：是指它采取的限制地球与外星球贸易往来的行动。

问：但是，这种限制对地球真的是一种危险吗？地球与外星球贸易往来只占地球贸易总收入的很小部分，难道不是这样的吗？从外星球进口到地球的商品也少得很，买得到买得起的人很少，难道不是这么回事吗？

答：你的观点代表了现在许多人持的错误想法。与外星球贸易的获利确实只占我们贸易总收入的5％，但是，我们的原子能机械工业中有95％的材料是从他们那儿进口的，80％的钍，60％的铯，60％的铒和锡是进口的。这样的数据要多少就有多少。

问：外星球对地球的涉外贸易进行了限制，使我们的谷物和牲畜无法出口，这是真的吗？那么，其结果不仅不危害地球人，相反地，对于地球上挨饿的人们倒是件大好事，对吗？

答：这又是一种谬论。地球上粮食短缺，这是事实。政府虽然迟迟不愿承认这一事实，但是，这是真的。然而，也不等于我们食物短缺的程度已相当严重。将近五分之一的粮食用于出口，以换取化肥、农机器械。使用化肥和农机后获得的农业效率大大超过出口粮食引起的损失补偿。因此，外星球人想通过减少从地球进口粮食的方法来达到其加重地球粮食紧张状况的目的。

问：莫雷诺大臣，你的意思是说，现在这种局面至少有一半是地球人自身造成的？换句话说，也就是我的下一个问题，在星际会议上，在外星球人还没表态之前，地球人就抢先一步谴责外星球人有这样那样的企图，这样做，是不是外交上的一个大失误？

答：我认为，当时，外星球人的意图已十分明显。

问：对不起，先生，当时我也在场。当地球人向外星人发布声明时，各星球代表的意见僵持不下。雷奥和苔西施两星球代表曾强烈发起对地球采取经济制裁行动。当时，曙光星球以及它的盟友完全有可能处于不利地位而失败，但地球人发去的通报使这种可能性在顷刻间化为乌有。

答：喔，基林先生，你的下一个问题呢？

问：根据我刚才所说的，你是否觉得当时这么做是个外交错误？你是否觉得只有通过明智的妥协才能补救这种外交上的失策？

答：你的措词太强烈了。我不同意你的看法，因此，也就无法回答你的问题。我不相信你对外星球代表们作的那番态度上的描写。

问：可那是我亲眼目睹的，先生。

答：你是在问我问题，还是在为他们辩护？我们最关心的问题是和平问题，而不是我们自身的利益。外星球人已采取了贸易制约，对此，我们探感不满，他们这样做是不公平的。

然而，我们还是遵照他们的协定，为的是不让人家说我们找借口挑事端。在此，我有幸首先宣告，上个月，有5艘外星球的飞船被我们扣留了，他们伪造地球人签发的许可证，做走私生意。我们没收他们的货物，扣押了所有人员，这也表明我们遵照他们限定条约的诚意和态度。

问：你扣留的人都来自外星球？

答：是的。他们不仅违反了我们的规定，也违反了他们星球的规定。我想问答就此结束吧。好了。

问：可是——

节目就此结束了。基林的最后一句话只有莫雷诺能听见：

“——这就意味着战争。”

卢士·莫雷诺戴上手套，微微一笑，耸耸肩膀，显出一副无动于衷的样子。

曙光星球上仍在开会，富兰克林·梅纳德浑身疲倦，他走出会议室透透气。他的儿子站在他身边。梅纳德还是第一次看到儿子身着军装。

“你一定很清楚将发生什么，对吧？”

年轻人的回答中既无倦意更无畏惧，有的只是满足与得意：“就应该这样！爸爸！”

“那么你一点都不烦？你不觉得我们是受人唆使的？”

“谁在乎，是不是？这是为地球举行葬礼。”

梅纳德摇摇头：“但你意识到我们是被迫做错事。地球人只是行使他们的权利罢了。”

他的儿子皱皱眉头：“我希望你不要在会议上说这样的话，爸爸。我认为是地球人不讲理。如果走私活动合法地继续下去，那又怎么样？仅仅是外星球人愿意出黑市价买地球食品而已。如果地球政府聪明的话，他们应该换个角度看问题，这是双方都获利的事。他们叫嚷要与我们发展贸易，那为什么不拿出点行动来？不管怎么说，我想不通为什么我们的人要留在那伙类人猿的手中。既然他们不肯放人，那我们就得逼他们放人。要不然，我们的人没有一人是安全的。”

“看得出，你与众人想法一致。”

“这是我自己的想法。如果说这是众人之见，那是因为它有道理。地球人就是想借此发动战争，那好，他们会如愿的。”

“可是，他们为什么要发动战争，嗯？为什么要这样逼我们动手？在过去的几个月中，我们的政策一直是想通过和平方式改变他们的贸易态度。”

梅纳德在喃喃自语，但他的儿子决然响应：“我不管他们为什么要发动战争。现在，他们的目的达到了，我们将彻底摧毁他们。”

梅纳德又回到了会场。

凌晨时分，大会作了投票表决。曙光星球向地球宣战。到了黎明时分，大部分的盟友都加入了战争。

在历史上，人们称这场战争为“三星期之战”。在战争的第一星期内，曙光星球占领了冥王星四周的几个小行星。到了第三周，大部分的地球机群在土星轨道上被曙光星球的飞机歼灭。而曙光星球的机群无论在规模和外形上都比地球机队小得多。

到了战争开始后的第2l天时，地球宣布投降。外星球与地球开始了和平谈判。地球只有被动地签字。

两天后，谈判条约公开了。曙光星球的新闻报道就此作了最好的评论：

“……地球上没有我们外星球人所需要的东西。所有有价值的东西都在几个世纪前我们的祖先手里消失了。

“他们称我们是地球母亲的孩子，可事实上并非如此，那位带我们来这儿的母亲已不复存在。现在的地球与我们最多只是一种表兄弟关系。

“我们需要他们的资源吗？得了吧？他们自己都不够用。

我们能应用他们的工业和科学吗？他们自己都因为没有我们的帮助而濒于死亡了。我们能用他们的劳力吗？他们lO个人还抵不上我们的一个机器人。

“所以，他们什么也无法提供给我们。正是出于这种原因，我们才作出应有的和平建议。我们对他们一片诚心，因此，允许他们在太阳系中生存。让他们在那儿安闲地生活；让他们选择自己的命运。我们不会去打搅他们。但我们需要和平。所以，外星球的飞船将巡视在太阳系边缘地带；在离地球最遥远的小行星上，将建立起我们的军事基地，用以保证我们自己的领土不受他人侵犯。

“我们与地球之间的一切贸易往来、外交、旅游，通讯都将就此终止。他们将被隔离起来。在太阳系外围，将出现一个新的宇宙，出现人类的第二次创世，出现一个更高尚的人类——“他们问我们：地球将变成什么样？我们回答：那是地球人自己解决的问题。他们的人口可以得到控制；资源可以被进一步发现和利用；经济体制可以得到改进，我们这样做过，所以，我们知道该怎么做。如果他们不会，那就让他们重蹈恐龙的覆辙，让位于别的生物体。

“不能允许他们向空间发展。他们总是要求更多的领域。”

厄尼斯特·基林，带着一副无可奈何的表情出现在电视节日里。他说：“现在，我们只有靠我们自己了。对我们来说，已没有宇宙，没有过去，只有地球，以及将来。”

就在那天夜里，他收到了卢士·莫雷诺的信。天没亮，他就动身奔往首都。

莫雷诺的样子与总统府庄严的气氛很不协调。他又感冒了，说话时瓮声瓮气的。

基林以一种稍带敌意的自卫态度看着他。也许他不该来——然而，这都关系不大，信中的命令写得明明白白。如果他不愿来，也会有人迫使他来的。

新上任总统莫雷诺冷冷地注视着他：“你不得不改变你对我的态度，基林。我知道你把我看成是地球的掘墓人——你昨夜不就是这样说我的吗？——可是现在，你得安静地听我说。

但你此刻怒火满腔，又不能发作，我真怀疑你在这样一种心境下是否能昕得见我要说的话。”

“你说的我都听得见，总统先生。”

“啊——至少你还有表面性的礼貌，那很好。你是不是怀疑速房间里装有监视器？”

基林抬抬眼，什么也不说。

奠雷诺开口道：“没有，绝对只有我们俩。也必须这样，否则，我怎么能放心地告诉你？根据我们新修订的宪法，我们作些安排后，让你当选为总统。嗯？怎么啦？”

说着，他朝基林看看。基林的脸由于过分吃惊而显得毫无血色。“喔，你不信我的话。”

“我将当选总统？基林的声音很怪，“你疯了。”

“不，不是我疯了。而是那些外星球上的人们疯了。”他说话时，眼睛里、脸上和声音里都透出一股深深的阴气。

基林下意识地向后退了几步，趺坐在一张椅子里。莫雷诺紧通上前，锋芒毕露地说：

“是的，那些外星球的人疯了。那些半神半人的家伙，那些超人，那些强壮、漂亮的家伙，他们疯了！可知道这一点的只有我们地球人。来吧，你听说过‘太平洋计划’。我知道你对此早有所闻。你曾在塞寥尼面前对此大加斥责，还称之为捏造的谎言。可它不是，这个计划已不是什么秘密。事实上，唯一的秘密是，它其实不是个秘密。

“你很聪明，基林。你从没停止过对此事的跟踪追查，而且，你的思路、判断都是正确的。你上次在采访我的节目里怎么说来着？是关于外星球人对地球的态度问题。正是此事，对吧？你当时已得知了‘太平洋计划’的三分之一内容，这早已不是秘密，对吧？“问问你自己，基林——曙光星球人对地球人的最典型的态度是怎样的？是不是有一种优越感？那是最初的想法。可是，告诉我，基林，如果他真的觉得自己高人一等，他有必要常常说我们是‘类人猿’，‘动物人’吗？不，肯定有别的答案。

“或者，让我们从另一方面看吧。为什么外星球旅行者要住在专用的饭店里，乘坐全封闭的小车？是害怕污染吗？那就怪了，他们怎么不怕吃我们这儿的产物，喝这儿的酒，抽这儿的雪茄烟？“你瞧，基林，外星球上没有心理医生。我们很清楚，他们那样做无非是为了摆脱一种内疚感。他们那么一点点人却占据着银河系，而我们成亿的人却因为缺少空间而拥挤不堪。他们一定因此觉得内疚。要消除这种内疚，唯一的办法就是使自已深信地球人太低劣，不配呆在银河系，因为银河系里有另一种更高级的人类；而我们地球人只配生活在地球上，像恐龙那样渐浙走向灭绝。

“如果他们能使自己对此深信无疑，他们就不会感到过意不去了，反而会觉得自已真的是高人一等。但这种想法还从没成功过。如果我们给他们发一封傲慢无礼的通报，他们一定会马上回去，我们就可以借此发动一场战争。然后再很快地在战争中失败，结果是从此双方互不往来。他们也再不用为心理上的压力痛苦。这个道理不是根简单吗？整个过程不也进展得很顺利吗？”

莫雷诺滔滔不绝地说着，总算停了一下，基林开口问：“你是说这一切都是事先安排好的？是你故意煽动起战火，然后使地球脱离银河系星球间的来往？你派出地球机群让他们去送死？为什么？你是个恶魔，是十——”

莫雷诺皱皱眉头：“请别激动。事情并不像你想得那么简单，我也不是魔鬼，你以为战争只需稍加煽动就能发生的吗？我们只是逮捕了几名曙光星球的走私犯，这也完全是行使自己的权利。”

“可是，为什么？”基林打断了他的话，他显得很激动，“为什么？为什么？我们又得到了什么？”

“得到了什么？你问我们得到了什么？啊，我们得到了宇宙。你自己也曾向塞寥尼描绘过我们的前景。我们需要机器人，原子能技术、化学农业和人口控制。可是，现在我们已无法移民到别的星球。我们只有地球。更糟的是，我们被外星球人打败了，这是耻辱，而又有谁不想雪耻报复呢？历史早已证明，一个民族如果被击败，只要不是被彻底摧毁，两三代人以后，这个民族要比以往任何时候更强大。

“你想想！古罗马轻而易举地打败了迦太基人，可是后来自己差点被打败。拿破仑击败欧洲联盟，每一次胜利都使下一次的成功显得更艰难，所以到第八次联盟时，他被打败了。”

基林仿佛在梦中一般摸不着头脑，他说：“我相信外星球人会密切注视我们，他们会发现已在增长的危险，会加以制止。你敢否认这点吗？”

莫雷诺向后一仰，无声地笑笑，说：“但我们的‘太平洋计划’还有三分之一的内容还没实施，这最后的三分之一是最妙不可言的——外星球的人把我们叫做人类的劣种，似人非人的家伙，但我们是地球人。你听懂我的意思吗？我们在地球上生存了10亿年，这种生命形式已达到了至高点——地球人——它还会继续适应自身的环境。没有别的任何星球能替代地球。外星球的人们，他们的生存依赖于地球上搬过去的一切：泥土、植物、动物，连人都是搬过去的。他们尽力在那儿创造一种人工的地质现象，地层里固然有钴、锌、铜，这些是化学工业必需的，但他们那儿的菌种、苔藓却是从地球上引进的。

为了保持那儿的人工环境，他们要不断地从地球进口——昂贵的进口品——他们自己也这么说。

“然而在外星球上，即便是用地球土壤作基土，他们也无法使土质不变，因为他们无法使天空不下雨，让河流不流淌；最终，地球土与那儿的泥土混为一体，地球土壤中的成分遭到了破坏，土地又露裸在一种完全不同的大气下，遭到太阳的不同辐射，原来的地球土壤成分开始消失。或者发生质变。接着，植物生长发生变化，然后是动物身上也起了相应的变化。但是这时的变他不大，植物不会在1天、1年、10年中变得毫无营养。但外星球上的人已经察觉到它们已失去了原有的‘风味’。可这种变化还会继续发展。20年来，地球上的细菌学家和生理学家对外星球上各种生命现象进行了研究分析——这是‘太平洋计划’中唯一的秘密部分——移植过去的地球生命已显示出某些变化，这也包括移居在那儿的人身上的变化。

“而现在，地球与他们断绝了来往，地球上的土壤和生命都无法移往那儿，那儿的变化还会接连不断地发生。疾病、死亡将接踵而至，残疾弱智儿童也会增加——

“还有呢？”基林兴趣大发。

“还有嘛，喔，他们是生理科学家——低等的生物学是我们地球人研究的。当他们最终发现那些变化时已是太晚了。并不是所有的变化都是显而易见的。而我们有一个世纪的时间来重建地球，恢复元气。首先，我们将建立一个比现在要好得多、强得多的地球人类国家；其次，我们将面对10个，也许是20，或是50个外星球，每一个星球上的人都与地球人稍稍不同。50个具有人的特点的种族，他们不再是我们的敌人，他们已充分适应各自星球上的生活，而且多多少少地有热爱地球的返祖迹象，他们会把地球当作是伟大的，依然如故的地球母亲。再也没有种族歧视，多种多样将成为人类的特点。每一种人都有他自己的星球，任何一个星球都无法取代另一个，任何外星球人都无法在别人的星球上生活得如同在自己那儿一样。而50个星球之外的星球又等待着人们去改善而成为新的居住地。到了最终，地球母亲将抚育出一个银河家族。”

基林惊喜不已，他说：“你把将来预计得太肯定了。”

“任何事都不是一成不变的。但是，地球人中的优秀者赞同我的观点。将来很可能有各种障碍，无法预见的障碍，但是，排除障碍要靠我们的子孙后代。旧的历程结束了。新的旅程即将开始。加入我们的行列吧，基林。”

渐渐地，基林开始觉得莫雷诺也许不是个恶魔——

然而，一个世纪以来，地球上的历史学家一直把三星期之战看成是以地球人的失败而告终的一场战争。
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ＡＬ－７６号走失记



詹纳森·奎尔在以快速的步子冲进那挂着“总经理”牌子的房门时，他的两眼在那副无框眼镜的后面焦虑地眨巴着。他把手里拿着的折叠的纸扔到写字台上，喘呼呼地说，“瞧瞧那个吧，大总管！”

山姆·托比把嘴里叼着的雪茄从腮帮的一边倒到另一边。便看了起来。他一只手摸着他那没有刮过的下巴，搓来搓去。“活见鬼！”他突然高声叫起来说。“他们在议论些什么？”

“他们说，我们送出了五个ＡＬ型的机器人，”奎尔不必要地解释说。

“我们送出去了六个，”托比说。

“是的，六个，不过他们那边只收到五个。他们把序号送来了，是ＡＬ－７６失踪了。”

托比刚刚站起他那庞大肥胖的身子，像踩着两个涂了润滑剂的轮子溜出房门时，他的椅子便朝后倒去。在五个钟头以后——工厂里从装配车间到真空室都在检查毛病到底出在哪里；工厂里的两百名雇员，每一个人都经受着千钧重的压力——那个汗流浃背、蓬头乱发、衣衫不整的托比，给斯克奈克特迪的中心厂拍出一封紧急电报。

在中心厂里，出现一种突然爆发的近似惶恐不安的情绪。一个机器人竟然跑到外边的世界去了，在美国机器人公司的历史上，这还是第一次哩。法律禁止任何机器人在地球上出现在该公司的一个专利厂之外，这倒还不是很要紧的事。法律会公正执行的。更关键的问题是，在那些数学研究人员当中，有一位发表了这样的声明。

他说：“那个机器人是专为在月球上开一台挖抛机而制造的。它的正电子大脑是为月球上的环境装备的，而且只是为月球上的环境装备的。在地球上，它要接受７５，０００，０００，０００，０００，０００个感知印象，而它压根就没有作这样的准备。现在还说不出它的反应会是什么。一点也说不出！”接着他用手背擦了一下突然变得湿漉漉的前额。

就在这一个小时内，一架同温层飞机起飞到弗吉尼亚厂去了。指示是简单的。

“要捉到的是那个机器人，而且要尽快把它捉到！”

ＡＬ－７６迷乱了！事实上，迷乱是他那灵敏的正电子大脑所保留着的唯一印象。这种情形是当他发觉自己处于陌生的环境中时就开始了的。怎么会变得这样的，他再也无从知道。样样东西都搅在一起了。

脚下是一片葱绿，棕色的杆子在他周围耸起，杆顶更是绿葱葱的。还有那天空，碧蓝碧蓝的，而它原应该是漆黑的是脚下那粉末般的浮石岩到哪里去了；那些巨大的巉崖般的环形山又到哪里去了呢？

这里仅仅是：下边一片葱绿，上边一片碧蓝。他周围那些声音听来都是很奇怪的。他涉过了那齐腰的流水。水是蓝色的，清凉的，湿漉漉的。偶尔他确实从人群中走过的时候，他们都没有穿着他们应该穿的宇宙服。他们一看见他，就叫喊起来，跑掉了。

有一个男人曾举起一支枪对着他瞄准，子弹带着嘘声从他头边掠过——随后那个男人也跑掉了。

他一点也不知道自己已经游荡了好长时间，最后才碰到了伦道夫·佩恩的棚屋，这个棚屋是在距离汉纳弗得县两英里的森林里。伦道夫·佩恩本人——一只手拿着一支改锥，另一只手拿着一根管子，两腿夹着一个损坏得不成样子的真空除尘器——正蹲在门外。

佩恩在低声哼着一支曲子，因为他天生是一个乐天安命的人——只要他是在他的棚屋的时候。他有一处更像样的住所，就在树林后面汉纳弗得县里，不过那个住所绝大部分都叫他的妻子占据了。这是缄默不提可又打心眼里感到惋惜的一件事。说不定就因为这样，他一发觉自己能够隐退到他这“特别豪华的陋屋里”，在这儿他能够安安静静地抽抽烟，并且能够专注于他那修复家用电器的爱好，这时他便有着一种宽慰感和自由感。

这倒也不完全是一种爱好，而是有的时候，有什么人会带来一台收音机或者一个闹钟，让他给巧妙地调理一下，这样拿到的少量报酬，是他平素拿到的唯一可以不通过他妻子那双吝啬的手的钱。

比如说，这件真空除尘器，就会拿到六枚来得容易的一角两分半的硬币。

一想到这，他一下子就唱了起来，但一抬眼却突然出了一身大汗。歌声哽住了，两眼一下子睁得好大，汗也出得更厉害了。他想站起来——作为赶紧逃跑的第一步——但他怎么也没办法让他的两条腿合作。% 这时ＡＬ－７６已经在他身边蹲了下来说，“你说说，为什么所有那些别的人都跑掉啦？”

佩恩十分清楚地知道为什么他们都跑掉了，不过他从胸腹膈发出的咚咚打呃声，没有把这表达出来。他打算从机器人身边慢慢地蹭着走开。

ＡＬ－７６语调气愤地继续说：“其中有个人甚至还对我开了一枪。要是射低一英寸，他会擦伤我的肩章的。”

“必——必定是一个疯子吧，”佩恩结结巴巴地说。

“那倒是可能的。”机器人的语气变得比较信任了。“听我讲，为什么样样事情都不对头了呢？”% 佩恩慌慌张张地环顾了一下周围。使他惊异的是，就一个从外表看来那样重而又那样粗野的金属人来说，这个机器人说话的声调可算得是特别温柔的。同样使他惊异的是，他曾在什么地方听说过，机器人从头脑方面讲是不会伤害人的。他的心情轻松了一点点。

“没有什么事不对头呀。”

“没有吗？”ＡＬ－７６责怪的注视着他。“你完全错了。

你的宇宙服在哪里呢？”

“我没有什么宇宙服。”

“那么你怎么没死呢？”

这句话把佩恩问住了。“哦——我也不知道。”

“你瞧！”机器人胜利地说，“这里样样都有点不对头吧。哥白尼山在哪里呢？月球１７号站在哪里呢？还有我的挖抛机在哪里呢？我要去工作。我确实要去工作。”他看上去是惶惑不安的，他继续说下去的时候，他的语声颤抖着。“我已经到处奔走多少个小时了，想要找个什么人告诉我，到底我的挖抛机现在在哪里，可是他们全跑掉了。到现在，说不定我已经远远落在我的程序表后面。我的组长会又忧愁又生气。这是个很微妙的局面。”

慢慢地佩恩放下心来，在这种心情中，他的头脑清醒了，随后说道，“你听好，你们管你叫什么呢？”

“我的序号是ＡＬ－７６。”

“好啦，对我来说，ＡＬ是满不错的。ＡＬ，现在你是不是正在寻找月球第１７号站，那是在月亮上吧，对不对？”ＡＬ－７６沉思般地点了点头。“当然是的。可是我一直在寻找它——”

“不过它是在月亮上啊，这儿并不是月亮呀。”

又轮到机器上变得迷乱了。他观察着佩恩思索了一会儿，随后慢慢说道，“你说这儿不是月亮，这是什么意思？当然这儿就是月亮。因为这儿要不是月亮的话，那会是什么呢，嘿？回答我这个问题吧！”

佩恩从嗓子眼儿里发出一种可笑的声音，接着使劲地喘息着。他一个指头指着机器人摇摆着。“你瞧，”他说——随后，他忽然想起本世纪里那最辉煌的想法，他憋出了一声“喔”来，话就到此结束了。

ＡＬ－７６带着窥测的样子注视着他。“那不是一个回答。我认为，如果我提出一个礼貌的问题，我就有权利得到一个有礼貌的回答。”

佩恩并没有注意听。他仍然大为惊奇。啊，事情像大白天那样清楚了。这个机器人是专门为月亮造出来的，不知道它怎么失落在地球上。自然，它这就一切都乱套了，因为它的正电子大脑是只为月球的环境装备的，那就弄得它在地球环境里变得完全没有意义了。

那末，现在他要是能够把这个机器人留在这里，直到他能够同彼得斯堡洛工厂的人接上头就好了。哦，机器人可是值钱的哩。最便宜的也得值５０，０００美元，他有一次曾经听说过，有些机器的价钱高达几百万美元哩。就想想这笔报酬吧！

人啊，人啊，想想这笔报酬吧！而且每一分钱都是归他自己的。就连四分之一个自动充气器镍塞那样大的小钱，也不给米兰迪。该下地狱的，绝不！

最后他站了起来。“ＡＬ ，”他说，“你跟我是好哥们儿啊，伙计！我喜爱你，就像亲弟兄一样，”他伸出手来，“握握手吧！”

机器人把递过来的手一下子握在一只金属手掌里，轻轻地攥了一下。他不大明白。“那是不是说，你要告诉我该怎样到月球第１７号站去？”

佩恩有点仓惶失措了。“不——不，不完全是。事实上是我很喜欢你。我想要你留在这里同我住一个时候。”

“哦，不行。我可不能这样做。我得去工作。”他摇了摇头。“你怎么会愿意一小时又一小时、一分钟又一分钟地落在你的定额后面呢？我要工作。我得去工作。”

佩恩不愉快地思索着，简直找不到得体的说词，随后他说，“好啦，那末我要对你说明一件事——因为我从你的模样看得出你是个聪明人。我已经从你的组长那里得到了命令，他要我把你留在这里过一个时期，事实上是直等到他派人来接你。”“这是为什么呢？”ＡＬ－７６疑虑地问道。

“我可不能说，这是政府的机密。”佩恩内心中热烈地祈祷着，希望机器人会接受这一点。他知道有些机器人是很伶俐的，不过这一个看上去像属于比较原始的类型。

在佩恩祈祷的同时，ＡＬ－７６也在考虑着。机器人那适于有月球上开挖抛机的脑子，是不擅长从事抽象思维的，不过还是一样，自从他迷失以来，ＡＬ－７６发觉他的思想过程变得奇异了些。异样的环境给了他一些影响。

他的下一句几乎是有点狡黠。他耍个圈套说：“我的组长的名字是什么？”

佩恩的喉头哽住了，他很快地思索着。“ＡＬ ，”他摆出一种痛心的模样说，“你这样怀疑，使我很痛心。我不能把他的姓名告诉你。这些树都长着耳朵哩。”

ＡＬ－７６无动于衷地打量一下挨近他的一棵树，随后说道，“它们没有耳朵呀。”

“我知道。我的意思是说，周围到处都有暗探。”

“暗探？”

“是的。你知道，那是一些坏人，他们想要破坏月球第１７号站。”

“为什么要这样干呢？”

“就是因为他们坏呀。他们还要毁掉你哩，这就是你一定要暂时留在这里一个时期的原因，这样一来，他们就没法找到你啦。”

“不过——不过我总得有台挖抛机才行啊。我一定不能落在我的定额后面。”

“你总会有一台的。你总会有一台的，”佩恩真心真意地应许说，简直就像真心真意地指责这个机器人的单线脑子一样。“明天他们准会送出一台来。是的，明天。”那就会有满充裕的时间把工厂的人弄到这里，而且会收到一堆堆百元一张的美丽的绿色钞票。

但是，ＡＬ－７６根据他的思想机理，在处在周围尽是陌生世界的那种苦恼的影响下，变得更加顽强了。

“不行，”他说。“我现在就得有一台挖抛机，”他僵硬地伸直了他的个个关节，一下子直立起来。“我最好还是再去找一找它吧！”

佩恩追过去，抓住一支冰凉的硬胳膊。“你听我说，”他尖声叫说，“你一定得暂时留下——”

接着，有什么东西在机器人的头脑里咔嚓响了一下。他周围所有的奇异印象都自行结成一个小小的球，爆炸了，使脑子奇怪地增大了效率，嘀嗒嘀嗒响着。他转过脸来面对着佩恩。“我告诉你怎么办吧。就在这里，可以制造一台挖抛机——那末我就可以操作它了。”

佩恩怀疑地停顿了一下。“我想我是造不出一台来的。”他不知道他假装着也会做，是不是会有什么好处。

“那没什么关系。”ＡＬ－７６几乎可以感到他脑子里的正电子线路组成了一种新形式，而且体验到一种奇异的狂喜。“我能够制造一台。”他朝佩恩那间陋屋里看了看说。“你这里有我所需要的一切材料。”

伦道夫·佩恩全面观察了一下他房里堆满的破烂东西：一些缺了主要部件的收音机，一个没了顶子的电冰箱，一些上了锈的汽车发动机，一个坏了的煤气标度盘。一条几英里长的磨损了的电线，总共５０来吨杂七杂八的旧金属，一向是连买卖破烂东西的人都看不上眼，要嗤之以鼻的。

“我竟有你需要的材料吗？”他有气无力地说。

两个小时以后，两件事情实际上是同时发生的。第一件事情是，美国人机器人公司彼得斯堡洛分公司的托比接到了汉纳佛得县的一个叫伦道夫·佩恩的人打来的电视电话。这是有关那个失踪的机器人的事，托比以大声的咆哮中断了电话，命令所有以后的电话都要改线接到负责电钮孔的那个第六个助理副主任那里。

这倒不是托比确实叫人难以理解的做法。在过去一个星期内，虽然机器人ＡＬ－７６已经走得无影无踪，可是关于这个机器人的行踪的报告却从联邦各处源源涌来，一天竟达到十四起之多——通常都是来自十四个不同的州。

托比对这感到厌倦得不得了，根据常理，不用说他简直是半疯了。甚至还流传着国会要来调查的议论，尽管地球上每个有名的机器人专家和数理学家都发誓说，这个机器人是对人无害的。

这位总经理处在这种精神状态下，所以毫不足奇，他竟过了三个小时才停下来考虑这到底是怎么回事，这个伦道夫·佩恩竟知道了这个机器人是为月球第１７号站制造的。说实在的，他怎么知道这个机器人的序号是ＡＬ－７６呢。这些细节，公司一概没有透露过呀。

他继续考虑了约一分半钟，随后转入了行动。

不过，从接到电话直到采取行动之间的这三个小时里，第二件事情发生了。伦道夫·佩恩在正确地断定了他的电话之所以突然中断，乃是由于厂方领导人的普通怀疑之后，他便带了一架照相机回到他的棚屋里。有了一张照片，他们就不会有太多争论了。要是在同他们谈到钱的问题之前，先把真东西拿给他们看，那他就会吃亏的。

ＡＬ－７６正在忙他自己的事。佩恩棚屋里的半数乱七八糟的东西散放在约两英亩的土地上。在这些东西当中，蹲着那个机器人，在白糟蹋时间去摆弄那些收音机真空管，大块大块的铁，铜线和那些普普通通的破烂东西。他一点也没注意到佩恩，佩恩正伏在地上，对准相机的焦距，要拍张出色的快照。恰在这个时候，莱莫尔·奥利佛·库珀正转过大路的拐弯处，当他一眼看到那戏剧性的场面时，便吓得一动也不能动了。他来的原因主要是有一个出毛病的电烘面包干机出现了烦人的惯性，总是很有力地把完全还没烤过的面包片抛出来。他离去的原因是更为明显的。他原是摆着一付慢条斯理、恬然自乐的、在春天早上漫步的姿态而来的。而他离去的速度之快，会使任何一个大学的田径教练带着欣赏的神情，挑起双眉啧啧称赞。

库珀的速度始终没有放慢过，直到他猛然冲进了首席法官桑德斯的办公室，狠狠地撞到了墙上，他的帽子和烘面包干机全不见了。

几只友善的手把他扶起来，有半分钟之久，他想要说话，当然，什么话也没有说出，实际上他非得先镇静下来透口气不可。

他们给他一杯威士忌，为他搧扇子，当他确实能够说话的时候，原来所发生的事情变成这样了：“——一个怪物——七英尺高——棚屋全毁了——可怜的佩恩——”等等。他们逐渐从他了解到的情况是：那里如何有个好大块头的金属怪物，七英尺高，说不定甚至有八、九英尺，在伦道夫·佩恩的棚屋外边；伦道夫·佩恩本人如何扒在地上，一具“可怜的、血淋淋的、四肢不全的尸体”；那个怪物如何出于纯粹的破坏性，正忙于毁掉那个棚屋；那个怪物如何转向莱莫尔·奥利佛·库珀，以及他，库珀，如何在千钧一发之际逃脱了。

首席法官桑德斯把他那系在肥大中腰上的裤带勒得紧一些，随后说，“这就是从彼得斯堡洛工厂跑掉的那个机器人了。我们在上星期六得到了有关它的告警。喂，杰克，你把汉纳佛得县里每个能够一下子射中议会代表所佩带的徽章的人都找齐，中午把他们集中到这里。你听好，杰克，在去办这件事情以前，你先到佩恩的寡妻那里走一躺，把这个坏消息平心静气地告诉她。”

据传说，米兰迪·佩恩一知道了这件事，曾经踌躇了一下，这只是为了要确实知道她丈夫的人寿保险办法是不是万全的，并说了几句关于她自己太糊涂的话，说当初没让佩恩拿出加倍的保险费来。随后，她便放声嚎啕大哭，像绞心样的悲痛，哭个没完没了，竟好像成了一个可尊敬的寡妇一样。

几个小时以后，伦道夫·佩恩——他还不知道有关他自己被肢解死去那件骇人听闻的事——正在得意洋洋的仔细观察他那些已经冲好的快照的底片。既然有了一系列的机器人在进行操作的照片，他们就不能把一切当成想像的事。这些照片可以这样加上说明：“机器人沉思地注视着真空管，”“机器人在接两根电线”，“机器人在使用改锥”，“机器人在使劲拆开电冰箱”等等。

因为这时只剩下印制照片的例行工作，他便从临时凑成的暗室帘幕后面走出，想吸支烟，再跟ＡＬ－７６聊聊天。

在抽烟和聊天的时候，他幸而没有注意到附近的森林给一些焦虑不安的农民弄得大遭其殃，他们用各种各样的武器武装着，从古老的殖民时代的遗物，那种长筒大口短柄枪，直到首席法官本人所携带的手提机关枪。当然，佩恩同时一点也不知道，六个机器人专家正在山姆·托比的带领之下，从彼得斯堡洛镇出发，以每小时１２０英里以上的速度一路尘土飞扬地驱车前来，唯一的目的就是想要得到同他结识的荣幸。

这样，当事态正不断地向高潮发展的时候，伦道夫·佩恩自己心满意足地叹了一口气，他在臀部的裤面上划着一根火柴，叼着烟斗，喷着烟，怪有兴味地瞧着ＡＬ－７６。

有相当长的时间，那个机器人显然不止是有点疯狂。伦道夫·佩恩本人就是个制造各种巧妙玩意儿的能手。曾制造过几件东西，所有的观者要不把眼球涂上了涂料，把这些东西放在日光下，准会叫他们都眼花缭乱；可是他从来也没有想到过任何接近于ＡＬ－７６正在设计的这种奇形怪状的东西。这简直会使当代的鲁布·戈德堡斯在一阵嫉羡中死去。它会使毕加索（假使他还能活着亲眼目睹到它的话）放弃艺术，只因为知道他自己被人胜过而一筹莫展。它还会使在半英里之内的任何一头奶牛乳房里的奶统统变酸。

事实上，这是使人胆战心惊的！

一个庞大的锈铁的座子，恍惚像佩恩有一次看到拖在一台旧拖拉机上的什么东西，从这个座子上，穿过乱糟糟一堆使人眼花缭乱的电线、轮子、管子和不计其数叫不出名字而使人望而生畏的东西，高高耸起一些外观灵巧、摇摇晃晃的曲状物，顶端安装了一个大喇叭。它看上去确实是怪模怪样的。

佩恩一时心血来潮，想要偷偷一窥那大喇叭的内部，但又抑制住了自己。他曾看到过一些更能理解得多的机器突然爆炸，而且爆炸极为强烈。

他说，“喂，ＡＬ。”

机器人抬起头来望着。他一直是伏在地上，正把一个含有银成分的金属片安放进应放的位置。“什么事，佩恩！”

“这是什么呀？”他所问的东西是指那肮脏的、正在分解着的什么东西，那件东西是非常小心地系在两根１０英尺高的杆子之间。

“这就是我正在制造的挖抛机啦——这样我就能够开始工作了。这是标准型号的一个改进品。”机器人站了起来，叮口当发响地掸掉膝盖上的尘土，得意地望着它。

佩恩害怕得浑身打颤。一个“改进品”！不用说，他们把原始的型号隐藏在月亮上的一些大洞里面了。不幸的卫星啊！不幸的死气沉沉的卫星啊！他一直想要知道比死还要坏的命运是什么。这时候他知道了。

“它可以使用吗？”他问道。

“当然可以。”

“你怎么知道呢？”“它总得有用呀。我把它制造出来了，不是吗？我现在只需要一件东西。你有手电筒吗？”

“我想，大概是在什么地方吧。”佩恩消失在棚屋里，几乎立刻就转回来了。

机器人拧开电筒的底部，便开始工作起来。不到五分钟就完工了。他后退一步说，“全部装好了，我现在就开始工作。你可以留心看看，如果你愿意的话。”

佩恩踌躇了片刻，当时他想要欣赏一下这种宽宏大度的表示。“它是不是安全呀？”

“一个幼童都能够掌握它。”

“口欧！”佩恩无力地咧着嘴一笑，随即走到附近一棵枝叶最茂密的树后，“向前开吧。”他说。“我对你有最高度的信任的。”

ＡＬ－７６指着恶魔样的破烂堆说，“注意看啊！”他的双手开始操作起来——

弗吉尼亚州汉纳佛得县那些摆好战斗阵势的农民，以逐渐缩小圈子的方式，从四面八方包围了佩恩的棚屋。他们的英勇的殖民祖先的热血强烈地激荡着他们的脉管——而鸡皮疙瘩则密密麻麻地出现在脊梁骨的上上下下——他们从一棵树爬到另一棵树。

首席法官桑德斯传下令来。“我一发出信号，你们就开枪——目标要瞄准眼睛。”

雅各布·林克尔慢慢地移近，兰克·杰克凑近他的朋友们，首席法官自己移近了一点。林克尔问，“你认为那个机器人可能已经跑掉了吗？”在他的语气里，他没法压制住自己的个人强烈愿望。

“不知道，”首席法官哼哼唧唧地说。“不过甭猜测了。要是它已经跑掉了，那我们就会在这片森林里碰上它，可是我们一直还没碰到它哩。”

“不过，这片森林十分平静啊，在我看来，好象我们正在越来越接近佩恩的住处。”

这种提醒是没有必要的。首席法官桑德斯的嗓子眼里有块东西，大得要分三次才能吞下去。“向后撤，”他下令说，“手指按在扳机上。”

他们现在正处在森林中一片空地的边缘，首席法官桑德斯闭上眼睛，在一棵树后露出一个眼角。什么东西也没看见，他停顿了一下，然后再试试看，这一次两眼睁开了。结果当然是挺好的。

说得确切些，他看见一个巨大的机器人，背朝着他，正弯着身子凑近一个来源不明、用途不清的怪东西，这个东西使人惶恐万状。他所漏掉没有看见的唯一项目是伦道夫·佩恩混身发抖的形象，后者正抱着就在他西北角的第三棵树哩。

首席法官桑德斯走出森林，进了那片空地，举起枪来。那个仍然是用宽阔的金属背对着他的机器人，不知道是对一个人还是对几个人大声说：“注意看啊！”接着，正当首席法官开口要发出全面开枪命令的信号时，几个金属指头按了一下电扭。其后发生的一切情况都是没有人能恰如其分地描述的，尽管有七十个目击者在场。在以后的多少天、多少个月以及多少年里，这七十个人没有一个说得出一句有关首席法官张口准备下令全面开枪后那几秒钟的情节。在被人问到这事的时候，他们只是脸色变得铁青，跌跌撞撞地走开。

不过根据现场的证据，可以一般地说出当时所发生的情况。首席法官桑德斯刚张开口，ＡＬ－７６按了一个电钮。那台挖抛机便操作起来，接着７５棵树、两座谷仓、三头奶牛、德克比尔山顶的四分之三，一下子拂地而起，飞入极高的大气里，也就是说，这些都同去年的积雪成为一体了。

此后，首席法官桑德斯的嘴一直张了好长时间，不过什么命令也没发出——既没发出开枪的命令，也没发出什么别的命令。而这时——这时，空气里出现一阵激荡，大量涮涮的响声，一系列紫色光线从作为中心点的伦道夫·佩恩的棚屋穿过大气辐射到远处，而那队人员却连影子也不见了。

有各种各样的枪支散在邻近的地方，其中包括首席法官的那支带有镍制专利牌的射速特别高、保证绝不发生阻塞的轻便机关枪。那里还有大约五十顶帽子，几根抽了半截的雪茄，以及那些在焦急中丢下的杂七杂八的东西——可是真正的人，一个也没有。

除兰克·杰克之外，那些人没有一个不是经过三天之久才有了下落的。有利于杰克的这一例外事件的出现，是因为当他像彗星那样奔驰着的时候，给来自彼得斯堡洛工厂的六个人挡住了，这些人正在以他们自己的相当快的速度冲进森林。

使他停下的人是山姆·托比，他巧妙地一手把兰克·杰克的头揪到心窝上。当他刚刚喘过气来，托比便问道：“伦道夫·佩恩的住处在哪里？”

兰克·杰克让他的两眼清亮了一会儿。“老兄，”他说，“你就朝着我刚才来的方向走吧！”

说着，他神乎其神地跑掉了。一个愈缩愈小的黑点在地平线上的树木之间闪动着，那很可能就是他，不过山姆·托比可不肯去下保证。

以上叙述的是那一队人；但还有伦道夫·佩恩始终在场，他的反应属于另一种形式。

对伦道夫·佩恩来说，在按电钮和德克比尔山消失那五秒时间内，他是一无所知的。在开始时，他一直是在树底下从树后透过茂密的矮树丛偷偷看着，但最后他竟悬在一根最高的树枝上，身子猛烈摇摆着。那种沿水平方向驱动那队人马的冲力，AL-76 走失却沿垂直方向驱动着他。

至于他如何从树根处上升５０英尺而达到树顶——是爬上去的、是跳上去的还是飞上去的——他一点也不知道，不过他也没表示毫不关心。

他所确实知道的一切是，一个机器人毁掉了当时属于他的那份财产。所有关于酬金的梦想一概破灭了，反而倒成了一些让人胆战心惊的恶梦；带有敌意的市民啦，尖声怪叫、杀气腾腾的人群啦，打官司啦，谋杀的罪名啦，还有米兰迪会说什么呢。最重要的是米兰迪会说什么。

他使出好大的劲头嘶声狂喊着，“喂，你这个机器人，把那个东西毁掉吧，你听见了吗？把它彻底毁掉吧！难道你忘记了我同这件事也有点牵连吧？对我来说、你本来是个陌生人，明白吧？关于这件事，你一个字也别提了。忘掉它吧，你听见吗？”

他并没有指望他的命令会产生什么好结果，那只不过是心理反向作用而己。但他却不知道，一个机器人总是服从人的命令的，除非是在执行命令时会危害另一个人。

因此，ＡＬ－７６安祥而且有条不紊地着手毁掉这台挖抛机。

正在他踩碎脚下最后的那一立方英寸的时候，山姆·托比和他那队人马来到了，伦道夫·佩恩意识到机器人的真正主人来了，于是便冒冒失失地从树上跳下来，跑到不知什么地方去了。

他并没有等待他的酬金。

机器人工程师奥斯汀·怀尔德转过脸来对山姆·托比说，“你有没有从那个机器人身上得到点什么线索？”

托比摇摇头，在喉咙深处咆哮着，“什么都没有。一点线索也没有。他忘掉了他离开工厂后所发生的一切。他一定是得到了必须忘记的指令，不然的话，他绝不会把自己搞得那么一无所知。他摆弄过的那堆破烂东西都是些什么呢？”

“就在那。一堆破烂东西呗！不过在他把那东西毁掉之前，那一定是一台挖抛机，那命令他把挖抛机毁掉的家伙，我巴不得把他干掉——可能的话，慢慢折磨他。你瞧瞧这里吧！”

那些原是德克比尔山的几条上行斜坡路的一部分——确切地说，这里就是山顶被削掉的地方；怀尔德把手放低，平搁在连土带山石一起削得全平的平面上。

“多么了不起的一台挖抛机啊！”他说，“它竟把这座大山从底部给削掉了。”

“是什么使他制造了这台挖抛机呢？”

怀尔德耸了耸肩。“我不知道。是他环境里的什么因素——没有办法知道是些什么——对他的月球正电子大脑起到了反作用，竟能用些破烂东西制造出一台挖抛机来。我们再遇到机器人所忘记的那个素，只是十亿比一的机会。我们永远不会有那样的挖抛机了。”

“没关系。最重要的是我们有了这个机器人啊。”

“你简直是说糊涂话。”怀尔德说话的语气里带有触动感情的惋惜。“你同月球上的那些挖抛机有过什么接触吗？它们像许许多多电猪那样把‘能量’吃掉，而且非到你已建立起百万伏以上的电势，它们才会开始运转。可是这台挖抛机操作起来却大不相同。我用一架显微镜观察了这些垃圾，你愿意不愿意看看我发现的唯一的电源？”

“是什么电源？”

“就是这！我们永远也不知道他怎么做的。”

于是斯汀·怀尔德举起那个得以使挖抛机在半秒钟内捣毁掉一座山的电源——两节手电筒用的电池！









《阿西莫夫中短篇科幻作品集》







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作





钥匙



卡尔·詹宁斯自知要死了。他还能活几个钟头，可还有不少事要做。

在这儿，在月球上，又没有有效的通讯联络工具，这死刑是没有缓期的。

就是在地球上，也有这样一些亡命远逃的潜藏地点：在那儿，一个人要是手头没有无线电，多半是死路一条；既得不到同伴的援助之手，也盼不来他们的恻隐之心，甚至连尸骨也不会被发现，在这儿月球上，很少有什么和这种环境不同的地方。

当然，地球人知道他在月球上。他是一个地质——不，应该说是月质探险组的成员。真怪，怎么他那习惯于地球中心观念的头脑里老是念念不忘“地”字呢。

就连干活的功夫，他也强打精神迫使自己思考。尽管快死了，他仍然感到思路清晰，那是人为的效果造成的。他焦急地四下张望，什么也看不见。他还处于环形山内壁北缘永恒阴影的幽暗之中，只有他的手电筒断断续续发出的闪光偶尔打破一下周围的一团漆黑。他一直间歇断续地打亮手电，一则因为他在完活儿之前不敢耗费电源，再则要把被发现的可能性减少到最低限度，他也不敢过多地使用它。

在他左方，沿着月平线附近，映着一弯新月形白灿灿的阳光。月平线再过去，看不见的地方是环形山的对缘。太阳的高度永远也不会超过他所在的这一面环形山边缘，照射不到他立足的这块地方，他可以安全地避开辐射一—至少可以避开那个。

他全身裹着宇宙服，笨拙而仔细地挖掘着。他的胁部感到剧痛。

这里和月球表面不断经受明暗、冷热更替的那些地带不同，碎石和尘土毫无那种“仙境古堡”的外观特征。这里的环形壁在永无尽期的寒冷中逐渐碎裂，只不过是化为了一堆参差不齐的细碎石块。不容易分辨出什么地方曾挖掘过。

有一忽儿他弄不清黑漆漆的崎岖不平的月面，把攥着的一把粉块全洒出去了。尘埃以月球上特有的缓慢速度纷纷落下，可看上去却使人眼花镣乱，因为没有空气阻力阻滞它们，也不会扬成一片烟尘。

詹宁斯用手电照了一下，踢开了挡道的一块凹凸不平的石头。

他的时间不多了。他继续深挖下去。

再挖深一点儿，他就能把那些装置推到坑洼里掩埋起来了。决不能让斯特劳斯找到它。

斯特劳斯啊！

斯特劳斯是小组的另一名成员。这项发现，这项荣誉，他都有一半。

如果斯特劳斯所要的只是独享全部荣誉的话，詹宁斯可能会答应的，这项发现本身要比随之俱来的个人名利更为重要。但斯特劳斯所要的远不止于此，他想要的正是詹宁斯全力斗争防止他得到的东西。

詹宁斯不惜一死去阻止其发生的事，在一生中也为数寥寥，这就是其中的一件。

而且他快要死了。

他们是一起发现那东西的。实际上还是斯特劳斯发现那艘船的，或者不妨说是船的残骸，再确切点儿，应该说只是某种可以想象为与飞船残骸相类似的东西。

“金属，”斯特劳斯说道，当时他捡到了一件几乎看不出模样的残缺不全的东西。透过头盔上厚厚的铅玻璃，只能勉强辨别出他的眼睛和面孔．但通过宇宙服的无线电，他那有点刺耳的声音却清晰可闻。

詹宁斯从半英里外他自己的方位处浮荡过来。他说：“怪事！月球上没有游离金属呀。”

“应该没有，不过你很清楚他们勘查过的月球不到百分之一。谁知道在这上面还能找到点什么呢？”

詹宁斯嗯了一声表示同意，伸出长长的防护手套接过那物件。

一点儿不错，在月球上可能会发现各种各样使人莫明其妙的东西。他们这回登陆月球是私人赞助的首次月质探险考察。迄今为止，仅由政府主持进行过一些泛泛的考察工作，成果只有区区半打。地质协会能出钱派遣两名人员来月球进行月质研究，这件事本身就是宇宙时代发展前进的明证。

斯特劳斯说：“看来这东西从前象是表面抛光过的。”

“你说得不错，”詹宁斯说。“也许附近还有。”

他们又找到了三块，两块小的一块有接缝痕迹的残缺物体。

“咱们把它们带回船上去吧。”斯特劳斯说。

他们搭乘小型快艇返回母船。一到船上，就脱掉了宇宙肥，起码这总是件詹宁斯乐意做的事。他使劲抓搔着胁部，摩擦双颊，直到他那浅淡的皮肤上出现了条条红印。

斯特劳斯倒没有这种毛病，开始动手工作。用激光束细密地照射金属块并将其蒸发物用分光摄象仪记录下来。它基本上是钛钢，含有微量的钻和铝。

“没错儿，是人造的，”斯特劳斯说。他那张颧骨突出的脸上依然和平常一样阴郁冷峻，丝毫没有流露出欣悦的神情。

可詹宁斯能感觉到自己的心跳都加快了。

可能是内心的兴奋使詹宁斯不由得要开口说话，“有了这项进展咱们俩准得硬起来……。”说到“硬”字的时候，他稍微加重了语气，以表明这俏皮话的双关用意。

然而斯特劳斯只是冷漠嫌恶地注视着詹宁斯，把他下面接着要讲的一套俏皮话憋回去了。

詹宁斯叹了口气。不知怎么的，他总是不能一语奏效，总也不能！他想起在大学里的时候，……唉，算了，要是对他们的发现来上句双关妙语，可比挖空心思拿斯特劳斯无动于衷的态度俏皮几句来劲儿多了。

詹宁斯纳闷儿斯特劳斯会不会忽略了这件事的重大意义。

说实在的，除了斯特劳斯在月质研究方面的名声之外，

詹宁斯对他了解不多，他看过斯特劳斯的论文，料想斯特劳斯也看过他自己的。虽然在大学时代，他们的飞船很可能曾经在夜空中交翼而过，不过在两个人都志愿申请参加这次探险又都获得了批准之前，他们从未邂遁相逢过。

在一周的航行过程中，詹宁斯对他这位同伴粗壮的体格黄里带红的头发、湛蓝的眼睛和突出的牙床骨上的肌肉在吃东西时蠕动的那副样子越看越不顺眼。詹宁斯自己也是蓝眼睛，不过头发是深颜色的，体格要瘦弱得多，和同伴那劲头十足、精力充沛的派头相比，只好甘拜下风。

詹宁斯说：“没有关于飞船曾在月球这一区域着陆的任何记载。肯定没有在这儿失事的。”

“如果这是飞船部件的话，”斯特劳斯说，“它应当是平整光洁的。这儿没有大气层，这东西已经腐蚀了，这说明它已暴露在陨石微粒的撞击下很多年了。”

这么说他的确看出其中的重大意义了。詹宁斯几乎欣喜若狂他说：“这是个非人类制造的人造物体。地球以外的生物一度光临过月球，谁知道是多久以前的事呢？”

“谁知道呢？”斯特劳斯干吧吧地表示同意。

“在报告里……”

等等，”斯特劳斯专横他说，“等我们真有了可报告的内容，有的是时间报告。要真是艘飞船，那除了我们拿到手的，还会有更多的东西。”

但是这会儿接着搞下去没有什么意义。他们已经干了好几个小时，简直是废寝忘食了。最好在精神饱满的时候再用上几个钟头通盘处理一下。他们虽未明讲，可似乎都赞成这么做。

地球低悬在东方的月平线上，差不多是满相，明亮中呈现出蓝色的纹理。詹宁斯边吃边注视着它，象往常一样，他感受到一种强烈的思乡之情。

“它看上去相当宁静，”他说，“不过有六十亿人在上边忙碌着呢。”

斯特劳斯从某种深沉不露的内心活动中抬起头来看了看说：“六十亿人在毁它。”

詹宁斯皱起了眉头。“你不是个极端派吧？”

斯特劳斯说：“你胡说什么啊？”

詹宁斯觉得脸上发烧。他那白皙的皮肤泛起红来很显眼，只要情绪稍有波动就要两颊生晕。他感到窘得很。

他接着吃饭，再没说什么。

地球人口保持稳定迄今已有一代人的时间了。人人都承认人口进一步增加是无法负担的。事实，有些人鼓吹说“不增长”还不够，人口必须减少。詹宁斯本人同情这种观点，地球正在被它那沉重的人类负荷蛀蚀掉。

但是怎样使人减少呢？难道还象人们期望的那样，只是鼓励他们进一步降低出生率，其它则任其自然吗？近来有一种说法日益喧嚣起来，主张不仅要使人口减少，而且应该有选择地减少——最适者生存。由自封的适者规定出适者的标准。

詹宁斯想：“我看是我冒犯了他。”

后来当他快入睡的时候，忽然想到自己对斯特劳斯的人品实际上一无所知。要是他现在打算出去自行从事搜索探险怎么办呢？那样他可以独享荣誉……

他警觉地撑坐起来，但是斯特劳斯正发出沉重的呼吸声。当詹宁斯倾听时，这呼吸声甚至变成了特有的粗嘎鼾声。

他们又花了三天时间专门搜寻另外的部件。又找到了一些，也有了更多的发现。他们发现有个地区有月球细菌微弱的磷光发出的光亮。这类细菌相当普通，可是以前从来也没有人报告过什么地方发现它们的波度竟然大到了足以发出可见光的程度。

斯特劳斯说：“这儿从前可能有个生物，或者说是他的遗体。他死了，可他体内的微生物没有死，最后它们把他吞噬光了。”

“而且可能扩散了，”詹宁斯补充说，“那大概就是月球细菌的来源。它们可能根本不是土生土长的，而只是亘古时期污染的结果。”

还有一层也讲得通，”斯特劳斯说，“由于这些细菌在最基本的结构方面与任何类型的地球微生物完全不同，它们寄生其上的那些生物（假定那就是它们的来源）一定也是类型完全不同的。这是说明他们来自外星的又一迹象。”

在一座小形山的内壁处，踪迹中断了。

“这下得大挖一阵了。”詹宁斯凉了半截，说道，“咱们最好报告情况请求帮助。”

“不，”斯特劳斯阴郁他说，“可能没有什么值得要求援助的东西。环形山也许是飞船着陆坠毁以后一百万年才形成的。”

“你的意思是说把大部分残骸都气化掉了，就剩下我们找着的这点儿？”

斯特劳斯点点头。

詹宁斯说：“无论如何咱们试试，挖挖看。我们不妨划一条线把目前为止有所发现的地方全都连起来，只要沿着……”

斯特劳斯不乐意，干起活来半心半意的，所以实际上有所收获的还是詹宁斯。这的确非同小可！尽管是斯特劳斯找到了第一块金属，詹宁斯却发现了人造物体本身。

它确实是人造物体——卧在一块形状不规则的巨砾下面三英尺处。那块砾石落下来时凑巧在它本身和月面之间留下了一处空穴，那人造物体就隐身于空穴之中，一百余万年以来避开了一切侵扰：避开了辐射、陨石微料和温差变化，结果它始终光洁如新。

詹宁斯马上把它命名为装置。这东西看起来和他们俩所曾见过的任何仪器没有丝毫相似之处。然而正象詹宁斯说的那样，它有什么理由非得相似呢？

“我看不出有粗糙的毛边，”他说。“大概没撞坏。”

“不过可能缺零件。”

“可能，”詹宁斯说。“可是好象没有什么活动的部件，这是个整体，怪的是高低水平。”他意识到他话里的双关含意，试图在往下说的时候努力自制，但不十发成功。“这正是我们需要的东西。一块残缺的金属或者一个细菌密度很高的地区只不过是引起推论和争辨和素材，可这是真东西——一个显然是外星制造的装置。”

这东西此刻放在他们俩当中的桌子上，两个人都严肃地看着它。

詹宁斯说：“咱们现在发个初步报告吧。”

“不！”斯特劳斯断然地厉声反驳，“见他妈鬼，不！”

“为什么不呢。”

“因为假如我们报告了，它就成了协会的科研项目了。他们全会蜂拥而上，等到万事大吉，咱们连一条脚注都落不上了，不！”斯特劳斯的态度看上去有点躲躲闪闪的。“咱们尽力而为吧，在那帮贪心鬼下手之前尽可能搞出名堂来。”

詹宁斯斟酌了一下。他无法否认他也想确保不丧失应得的荣誉，可还是……

他说：“我觉得我不是个喜欢侥幸取巧的人，斯特劳斯。”他心里第一次有一种冲动想直呼这个人的名字，可结果还是忍住了。“你瞧，斯特劳斯，”他说，“我们没权利等待。如果这东西是来自外星的，那一定是从某个别的行星系来的。在太阳系里，除了地球以外，不可能再有能维持高级生命形式存在的地方。”

“没完全证实，”斯特劳斯嘟嚷着说，“可就算说对了，又怎么样呢？”

“那就说明这艘飞船上的生物是在从事星际旅行，因而他们在技术上要远比我们更为先进。谁知道这个装置能使我们了解到他们什么样的先进技术呢。它可能是一把钥匙，通向……谁知道通向什么地方。它可能是一场难以想象的科学革命的线索。”

“真是富于浪漫色彩的胡说八道。即使这是远比我们先进的技术的产物，我们也什么都学不到。就是爱因斯但复生，拿个微原生冲积物给他看，他能用它搞出什么名堂来呢？”

“我们不能断言我们什么都学不到。”

“就算如此，那又怎么样呢？稍微耽搁一下有什么关系呢？保证我们自己获得荣誉有什么不好呢”咱们抓住它不放，确保一切发展都和我们自己联系在一起有什么不好呢？”

“不过，斯特劳斯，”詹宁斯急于想说清楚他对装置的重要性的看法，感到自己激动得快要哭出来了，“要是我们带着它失事了怎么办？是我们没能把它弄回地球怎么办？我们不能冒这个险。”他说着轻轻拍拍那东西，就象他在跟它谈情说爱似的。“我们应该立即报告，让他们派飞船到这儿来取它。它太珍贵了，不能……”

在他强烈的激情达到高潮的当口儿，他手下的装置似乎变暖和了。隐藏在一个金属活板下面的部分表面发出了磷光般的光亮。

詹宁斯象痉挛似地猛然把手抽回来，装置又变暗了。不过已经够了，这一瞬间具有无限的启示作用。

他的声音几乎哏住了，说道：“就像你头上开了个窗口，我能看透你内心的思想了。”

“我也看见你的了，”斯特劳斯说，“或者说是感受到它了，或者说明置身其中了，你选择什么说法都可以。”他带着他那付冷漠、孤僻的派头触了一下装置，但毫无反应。

“你是个极端派，”詹宁斯愤怒他说。“我一接触这东西，”他说着又伸手触它，“它就又有反应了。我全明白了。难道你是个疯子吗？你真的相信主张灭绝几乎全体人类并摧毁物种丰富多彩我特性是正派人的行为吗？”

闪光所揭示的景象使他感到厌恶，他的手又从装置上放了下来，它再度又变暗了。斯特劳斯再次小心翼翼触了触它，依然毫无反应。

斯特劳斯说：“老天在上，咱们别争了。这东西是个通讯联络辅助装置——是个心灵感应放大器。难道看不出吗？脑细胞各自都有电势，思想是可以看见的，只要一个起伏颤动的微强度电磁场……”

詹宁斯掉转头，他不想和斯特劳斯说话。他说：“我们马上发报告。我不在乎名利，都归你。我只想把它移交出去。”

斯特劳斯沉思了一阵，然后说：“已经还不止是个通讯装置。它还能响应感情、放大感情。”

“你说的是什么呀？”

“虽然你一整天都在摆弄它，可一直没反响，只是刚才你碰它两次才有了动静。而我触它还是不起作用。”

“怎么呢？”

“它是在你处于感情高度冲动的状态时才对你有反应的。我想，那就是使它活动起来必要条件。当你刚才手按着它大骂极端派的时候，有片刻功夫我想的跟你一样。”

“我应该这样。”

“不过你听我说。你能肯定你那么正确？地球上任何一个有思想的人都知道这个行星有十亿人口要比有六十亿人口好过得多。如果我们实行全面自动化（目前庞杂的大群人口不允许我们这样做），我们只需要，比如说，不超过五百万的人口，大概就能建成一个具有充分效能的、适宜生存的地球了。听我说，詹宁斯，别转过脸去，伙计。”

斯特劳斯努力表现出通情达理的态度以给人好感，他声音中那种刺耳的腔调差不多全都收敛了。“不过我们无法通过民主途径减少人口、这你知道。倒不是由于性欲，因为很久以前子宫嵌入法就解决了生育制问题，这你也知道。这是个民族主义的问题。每个人种集团都想让其它集团首先减少其本身的人口，这倒跟我的看法一致。我希望我的种族集团，我们的种族集团占据优势。我希望由人类的精华、也就是说由我们这样的人来掌管地球。我们才是真正的人，那些辱没我们的半似猿猴的芸芸众生只会把我们全毁掉。他们反正是命里注定要完蛋的，为什么不拯救我们自己呢？”

“不，”詹宁斯铿锵有力他说：“人类不能由一个集团垄断。你们那五百万影子队伍，如果困居在一个被剥夺了丰富多彩的多样性的人类社会里，也会厌烦乏味而死——他们活该。”“那是感情用事的废话，詹宁斯，你自己都不相信，只有过我们那些大笨蛋平等主义者一直在训导你相信这一套就是了。你瞧，这个装置正是我们需要的东西。即使我们无法造出任何同样的东西，也槁不清楚这一台是怎么回事，有这台装置也就得了。要是我们能控制或影响关键人物的思想，那我们就能进一步把我们的意愿加诸于全世界。我们已经有了个组织，如果你看到了我内心的思想，你一定已经知道这一点了。它比地球上任何其它组织更为目的明确、计划周密。每天都有人类的智囊来投奔我们。你为什么不来呢？如你所见，这台仪器是一把钥匙，但它不仅是获得更多知识的钥匙，它也是最后解决人类问题的钥匙。和我们一起干吧！和我们一起干吧！”他表现出一种就他来说是詹宁斯前所未见的诚挚态度。

斯特劳斯的手又放到了装置上，它闪烁了一两秒钟，随即熄灭了。

詹宁斯露出了干涩的笑容。他明白其中的奥妙了。斯特劳斯夸意竭力在自己身上酝酿强烈的感情，想达到能使装置启动的状态，可是失败了。

“你掌握不了它。詹宁斯说，“你那种超乎常人的自我抑制太邪乎了，你设法摆脱，对吗？”他说着用颤抖的双手拿起了装置。它立刻发出了磷光。

“那么你来掌握它。你未获得拯救人类的功绩。“一亿年不干，”詹宁斯喘着气说，极度的情绪激动使他快要透不过气来了。“我现在马上报告这件事。”

“不行，”斯特劳斯说。他抄起了桌上的一把餐刀。“这玩意儿还挺尖、挺快。”

“你用不着煞费苦心的露尖儿，”詹宁斯说。甚至在此刻的紧张气氛下也没忘他的双关语。“我能看透你的计划。你想利用装置使所有人都相信我根本不存在，你想造成极端派胜利的局面。”

斯特劳斯点点头。“你分毫不差地看穿了我的思想。”

“可是你不会成功，”詹宁斯喘息着说，“只要我拿着这东西你就不会成功。”他集中意念想使斯待劳斯定身不动。

斯特劳斯歪歪扭扭地移动了几步就停下来了。他僵直地举着刀，胳膊颤抖不止，但是他无法前进。

两个人都汗出如注。

斯特劳斯从牙缝里迸出声音：“你不能整……天老是……这样。”

詹宁斯心里透亮；不过他难以用语言来形容当前的局势。如果用体力上的相持来比喻，这就象抓着一只力大身滑、又不断蠕动着想挣脱的动物。詹宁斯必须把意念全力集中在定身不动的想法上。

他不熟悉这装置。他不知道怎么去灵巧地使用它。你可以想象，一个从来没见过剑的人拾起了剑，他很难以剑客的姿势挥舞起来。

詹宁斯刚一走神想到这些，斯特劳斯就说话了：“一点不错。”他笨拙地向前迈了一步。

詹宁斯自知敌不过斯特劳斯疯狂的决心。他们俩都清楚这一点。不过快艇还在那儿，詹宁斯一定得带着装置跑掉。可詹宁斯是无秘密可言的。斯特劳斯看到了他的想法，极力想插到对手和快艇之间去。

詹宁斯作出了加倍努力。不再默想定身不动，而想的是失去知觉。他拼命地思念：睡觉，斯特劳斯，睡觉！

斯特劳斯跪倒在地，沉重的眼皮合上了。

詹宁斯的心怦怦直跳，撒腿就跑。要是能用个什么东西给他一下，抢过刀子来……

可这一想他的思路就偏离了凝神默想睡觉这个至关紧要的念头。斯特劳斯一把揪住了他的脚腕子，猛力把他拽了下来。

斯特劳斯毫不犹豫，趁詹宁斯跌倒在地，手起刀落。詹宁斯感到一阵剧痛，心头涌起了一片恐惧的绝望。

极度强烈的感情爆发使装置发出了耀眼的光芒。詹宁斯内心深处无声地、断断续续地向对手发出恐怖和狂怒的呼喊，斯特劳斯的手松开了。

斯特劳斯扭歪了面孔，打起滚来。

詹宁斯踉踉跄跄地站了起来，慢慢往后退。他除了一个劲儿全神凝思让对手失去知觉之外，什么也不敢做。采取任何暴烈行动，不管用什么方式，都会过分消耗自身的精神力量，他那原本就无法切实有效地发挥作用的低劣无能的精神力量。

他逐渐退向快艇。那上面有一套服装。……还有绷带……

快艇不能胜任长途奔波，詹宁斯也胜任不了。他的左胁尽管扎了绷带，还是滑腻腻地往外流血，宇宙服里边凝结了血块。

后面还看不到母船的影子，不过肯定它迟早要追上来。它的能量超过小艇好多倍，它还装有探测器，能测出小艇上离子驱动反应堆散发出的排气浓缩云。

詹宁斯拼命想通过电台和月球站取得联系，但是一直没回答。他绝望地停止了联系，他发出的信号只会有助于斯特劳斯进行追踪。

他有可能安抵月球站，但他不认为能顺利实现。他也许会半路被击中，他会死掉，小艇会坠毁，他会达到不到目的，他是先把装置藏在个安全地方，然后再前往月球站。

这装置……

他不敢确信自己正确。它能毁灭人类，但它具有无限价值。是不是应该干脆把它毁了？它是非人类智慧生物的唯一遗迹。它蕴藏着先进技术的奥秘，它是一台先进的智能科学仪器。不管有什么危险，想想它的价值……潜在的价值……

不，他一定得把它藏起来，以后再让人找到它——不过只能让政府里那些开明的稳健派找到它，决不能让极端派……

快艇沿着环形山北缘内侧盘旋而下。他知道这是哪座山，可以把装置埋在这儿。要是他以后到不了月球站，无线电也和他们联系不上的话，起码他必须离开埋藏地点，远远离开。这样就不会因他的尸身而暴露它。他还留下个探寻埋藏位置的钥匙。

他此刻思路清晰，似乎到了超脱自然的境界。莫非是他拿着这个装置的作用吗？是它在启迪他的思维，引导他产生敏捷的才思吗？还是只是临终的幻觉，其实它对人并没有任何意义呢？他不知道，不过他已无从选择，他只有一试。

因为卡尔·詹宁斯自知他快要死了。他还能活几个钟头，可还有不少事要做。

地球调查局美国处的赛顿·达文波特漫不经意地抚弄着他左颊上那块星形的伤疤。“我明白，先生，极端派是很危险的。”

处长阿什利逼视着达文波特。他瘦削的双颊生就一副不满的表情。因为他曾发誓再度戒烟，他强迫他那来回摸索的手指抓起了一片口香糖，剥掉纸，扭弯，无可奈何地把它塞到嘴里。他老了，脾气也大了，他用指节来回蹭着铁灰色的短露，嚓嚓作响。

他说：“你并不知道有多危险，我很怀疑是不是有什么人知道。他们人数很少，但是在权势人物当中势力不小，那些人本来就理所当然地把自己看成是人类精华。没有人确切知道他们是谁或者有多少人。”

“连局里也不知道吗？”

“局里缩手缩脚啊。就这件事而言，我们本身就不清白。你怎么样？”

达文波特皱起了眉头。“我不是极端派。”

“我也没说你是。”阿什利说。“我是间你是否清白。你考虑过过去两个世纪当中地球上发生的情况吗？你就从来没想过人口适当下降是件好事？你就从来没感到除掉愚笨、无能、迟钝的庸人，留下其余的人是一件了不起的事？我可想过，真该死。”

“不错，有时候我也想过那些，真是罪过。不过偶而凭空向往某种念头是一回事，把它当做具体行动纲领策划全盘希特勒化是另一回事。”

“从愿望到行动的差距并不象你想的那么大。你要心里有数：成败至关重要，危险相当大，他们采取的手段也会越来越不引起人们反对。不管怎么说，现在伊斯但布尔那件案子已经处理完了，我想让你了解这件事的最新情况。伊斯但布尔一案的重要性比起这件事来简真是小巫见大巫。你认识特工费兰特吗？”

“就是失踪的那个人？没直接见过。”

“好吧。两个月前，在月球表面找到了一艘锚的飞船。这艘船是从事私人资助的月质考察工作的。主持这次探险飞行的俄美地质协会报告说与飞船失去联系。通过例行搜索很快就发现了这艘船，离它发回最后报告的地点并不远。”

“飞船并未损坏，只是交通快艇不见了，还有个名叫卡尔·詹宁斯的乘员也一起不见了。另一名乘员詹姆士·斯特劳斯还活着，但神志昏迷。斯特劳斯身上没有受伤的迹象，不过精神错乱很严重。他现在还处于这种状况，而且这一点很重要。”

“为什么呢？”达文波特插嘴问道。

“因为给他检查的医疗小组报告，发现了前所未见的神经化学和神经电流异常现象。他们从未见过类似病例。人力不可能造成这种情况。”

达文波特一本正经地脸上掠过一丝微笑，“你怀疑是外星人入侵吗？”

“有可能，”对方说话时丝毫没有笑容。“让我接着讲。在抛锚飞船附近进行的例行搜索发现快艇的去向。后来月球站报告曾收到来源不明的微弱信号，据判断系发自雨海西端，但不能肯定是否出自人类之手，据认在那一带也没有船只活动。信号没有引起重视。可是搜索小组联想到快艇的事，立即赶赴雨海并且找到了它。詹宁斯在艇上，已经死了，一胁有刀伤。他居然活了那么长时间真是难以置信。

“同时荒凉的那些胡话的性质越来越使医生们感到不安。他们同局里联系，我们派了两名在月球上的工作人员（其中名恰巧就是费兰特）到飞船上去调查。”

“费兰特研究了那些胡话的录音。向斯特劳斯提问题根本没有意义，因为一直没办法使他清醒会意。在他自身和外部世界之间存在着一堵高墙——一大概永远也无法消除了。不过胡话的内容虽然罗嚏重复、不相连贯，倒能琢磨出点意思来。费兰特象拼积木一样一点点把它凑起来了。

“显而易见，斯特劳斯和詹宁斯曾经发现了个什么物件，他们认为它是古代非人类生物所造，是远古时期坠毁的某艘飞船上的人造物件。不知怎么回事，显然能用它来改变人的思想。”

达文波特打断了话头，“而且它改变了斯特劳斯的思想，是这样吧？”

“一点儿不错。斯特劳斯是个极端派（我们说‘曾是’，是因为他只是从法律意义上讲还算活着），詹宁斯不愿意把那个物件交给他。这也作得很对。斯特劳斯絮絮叨叨地吐露说要利用它来实现他所谓的不适合需要的人口的自我消灭。他认为最终降到五百万人口最为理想。有过一场搏斗，显然只有詹宁斯才能掌握那个思想器具，可是斯特劳斯有一把刀。詹宁斯离去的时候受了刀伤，但是斯特劳斯的思想智能全被摧毁了。”

“那个思想器具在什么地方？”

“特工费兰特采取了果断行动。他再度搜索了飞船及周围地带，完全没发现任何既不是月球的天然形成物，又难以断定是人类技术产物的东西。根本没有仿佛是个思想器具的物体。后来他又搜查了快艇及其附近地区，还是一无所获。”

“会不会是第一个搜查小组的人没想到有别的问题……会不会是他们带走过什么东西？”

“他们起誓说绝对没有，没有理由怀疑他们说谎。后来费兰特的同伴……”

“他是谁？”

“戈尔班斯基，”处长说。

“我认识他。我们在一起工作过。”

“这我知道。你认为他怎么样？”

“干练、正直.”

“完全正确。戈尔班斯基找到了点东西。不是什么外星人造物体，而是地地道道出自人手的司空见惯的东西。那是一张普普通通的三乘五英寸的白卡片，上面有字，搓成了细长条，放在宇宙服右手的手套中指里。推测是詹宁斯死前写的，大概等于是一把说明该物件藏匿地点的钥匙。”

“有什么根据说明他把它藏起来了呢？”

“我说过我们在哪儿都找不到它。”

“我的意思是他会不会觉得这东西完整保留下来太危险，把它毁了呢？”

“那是极不可能的。如果我们我们相信根据斯特劳斯的疯话整理的谈话材料的话（费兰特已积累起一套材料，差不多是原原本本逐字逐句的记录），詹宁斯认为那个思想器具对人类具有极大重要性。他把它说成是‘一场难以想象的科学革命的线索’。他是不会毁掉这样的东西的。他只不过把它藏起来不让极端派得到，并且设法把它的下落报告给政府。不然为什么要留下个说明其下落的线索呢？”

达文波特摇摇头，“你这是循环论的诡辩啊，头儿。你说他留下了线索是因为你认为有藏匿物，而你认为有藏匿物又是因为他留下了线索。”

“这我承认。一切都还含混不清。斯特劳斯的胡言乱语确有意义吗？费兰特整理的材料准确吗？詹宁斯的线索真是线索吗？思想器具，或者说是詹宁斯管它叫装置的那东西真存在的吗？提出这类问题毫无用处。目前，我们必须根据确实有这样一个装置而且一定要找到它的设想采取行动。”

“是因为费兰特失踪了吗？”

“不错。”

“被极端派绑架了？”

“根本不是。卡片也和他一起失踪了。”

“噢——我明白了。”“长期以来，一直怀疑费兰特是个秘密的极端派。他并不是局里唯一受到怀疑的人。证据不足，无法采取公开行动，你知道，我们不能只凭怀疑就乱整人，不然就会把调查局搞得一塌糊涂。我们对他进行了监视。”

“由谁呢？”

“当然是由戈尔班斯基。万幸的是戈尔班斯基曾把卡片拍了下来，并将复制件送交了地球总部。但是他认为在他看来这东西不过是个猜谜游戏，之所以把它附在材料里送回地球只是出于办事手续齐全的想法。费兰特（我觉得他是两个人中智能较强的一个）可看出了其中的意义并且采取了行动。他这样做代价是很大的，因为这一来他自己就暴露了，将来不能再替极端派发挥作用。不过将来可能也无需再发挥作用了，只要极端派控制了那装置……”

“也许费兰特已经搞到那装置了。”

“别忘了，他是受监视的。戈尔班斯基发誓说始终没见到装置。”

“戈尔班斯基既然不能设法阻止费兰特带着卡片逃跑，那他多半儿也没办法防止他人不知鬼不觉地拿到装置。”

阿利利用手指轻轻敲击着两个人中间的写字台，不规律的节奏宣泄出心中的不安。他最后说道：“我不想考虑那个。只要我们找到费兰特，就能搞清楚他究竟造成了多大危害。在那之前，我们必须搜寻装置。如果詹宁斯真把它藏起来了，他一定力图远远避开埋藏地点，否则干嘛还要留线索呢？所以在现场附近是找不到它的.”

“他可能已命在旦夕，难以远远避开了。”

阿什利又敲起桌子来。“检查快艇的结果表明，有从事过长途高速飞行的迹象，最后险些失事坠毁。这和詹宁斯曾经竭尽所能地拉开自己和藏匿地点之间空间距离的看法是相符合的。”

“你能判断他飞来的方向吗？”

“能，不过那好象没什么用。根据两侧排气孔的情况来看，他曾故意作之字形飞行。”

达文波特叹了口气，“我想你手头总有卡片的副本吧？”“有的，在这儿。”他抛给达文波特一张三乘五英寸卡片的复制品。达文波待细看了一阵，那上面写着：

xy2pc/2--- +--- |f/asuc-c|+||o|

达尔波特说：“我看不出这有什么意义。”

“一开始我也看不出来，我原先请教的那些人也都看不出来。但是你想想，詹宁斯一定认为斯特劳斯追上来了，他不会知道斯特劳斯起码当时已经不能动了。所以他深怕极端派抢在稳健派之前先找到他。他不敢留下明明白白的线索。这个，”处长说着拍一下那复制品，“一定代表着一个表面上晦涩难解、而明眼人一望便知的线索。”

“我们靠它行吗？”达文波特将信将疑地问道。“他毕竟是个奄奄一息、吓破了胆的人，可能本身已经被那个能改变思想的物体所左右。他的头脑不一定清楚，甚至不一定还有人类的特性。他为什么不全力赶往月球站呢？他降落时差不多偏离了半个圆周。是不是混乱得没法清醒地思考了？还是疑神疑鬼、惊惶得连月球站都不信任了？可他起初一定是竭力想去他们那儿的，因为他们收到过信号。我的意思是这张卡片实质上就象表面看起来一一样，根本是个莫名其妙的玩意儿。”

“阿什利庄重地使劲摇头，象个拨浪鼓似的。“他的确很慌乱，而且我料想他惊慌失措，顾不上往月球站飞了，死死缠着他的念头就是要跑、要逃。即便如此，这卡片也并非是莫名其妙的玩意儿。它组合得很巧妙，卡片上每个符号都有它的含意，全部符号又能组合在一起。”

“那么其意义在哪儿呢？”达文波特问道。

“你注意左面有七个符号、右面有两个。先分析左面的。从上面数第三个象是个等号。对你来说，等号有什么意义，有什么特别的意义吗？”

“代数方程。”

“那是一般意义。有什么特别的意义吗？”

“没有。”

“假如你把它看得是两条平行线呢？”

“欧几里德第五假设公理？”达文波特试探着提出答案。

“妙极了！月球上有座环形山就叫欧几里德山——用希腊数学家欧几里德的名字命名的。”

达文波特点点头：“我明白你的诀窍了。f/a表示力除以加速度，牛顿第二运动定律提出的质量定义……”

“对，月球上也有称为牛顿山的环形山。”

“是的。不过你稍等等，最下面一个是天文学所使用的代表天王星的符号。就我所知，肯定没有叫做天王星的环形山（或者任何其它月球目标）。”

“你说的不错。但天王星是威廉·赫歇尔发现的，天文符号上的那个h就代表他的姓氏缩写。月球上刚好有以赫歇尔命名的环形山——实际上有三座之多，因为另外还有两座分别是以他的妹妹卡洛琳·赫歇尔和他的儿子约翰·赫歇尔的名字命名的。”

达文波特思索了片刻，然后说：“pc/2是压力乘光速之半，这个式子我很熟悉。”

“不妨试想是环形山的名称。p也许代表托勒密环形山，c代表哥白尼环形山。”

“再求其平均数？会不会是指正位于托勒密环形山和哥白尼环形山之间的地点？”

“我很失望，达文波特，”阿什利挖苦他说，“我认为你的天文史应该比这要强。托勒密，或用拉丁文叫托勒梅阿斯，曾绘制过以地球为中心的太阳系全图，而哥白尼则发表过以太阳为中心的太阳系全图。有位天文学家想提出折衷方案，画了一张介乎托勒密和哥白尼二人之间的夭体图……”

“是第谷·布拉赫！”达文波特说。

“对。第谷环形山是月球表面最明显的特征。”

“一点儿不错，咱们接着来。c一c是通常用来表示化学键的符号，我记得有一座邦德环形山。①”

“是的，是以美国天文学家威廉·邦德命名的。”

“看看最上面的一行，xy2。嗯，就是xyy，一个调两个y，等一”等，有了，是指阿方索十世，中世纪西班牙那位天文学家国王。他的外号叫聪明人阿方索，调指的是十，yy的意思是聪明人②。是指阿尔方斯环形山。”

“好极了。 su③是什么呢？”

【①英语中帮德（詹宁斯ond） 一姓与化学键的键字（bond）音、形皆同。】

【②调系罗马数字十，两个y英语中应写作ys。】

【③英语soviet union略写为su。】

“这可把我难住了，头儿。”

“我给你提供个答案吧。它代表苏联3也就是过去俄国地区的旧名。是苏联最先绘制了月球背面图，可能这是指月球背面苏联命名的某座环形山，比如说齐奥尔科夫斯基山。好啦，现在你来看，左面的符号都可以解释为代表环形山的名称：阿尔方斯山、第谷山、欧几里德山、牛顿山、齐奥尔科夫斯基山、邦德山、赫歇尔山.”

“右边的符号是怎么回事呢？”

“那可大显而易见了。四等分的圆圈是天文学上代表地球的符号。指向它的箭头说明地球一定处于正头顶上方的位置。”

“啊，”达文波特说，“是指中央江口，地球永远正当那一区域天顶之上。它不是一座环形山的名称，所以把它放在右边，和别的符号分开。

“对了，”阿什利说，“所有符号全都有含意，或者可以从中体会出含意。因此至少可以有相当把握他说它不是什么莫名其妙的东西，而是力图使我们了解某些情况。不过是什么情况呢？到目前为止我们搞清楚了七座环形山和一处非环形山的地区。这些又是什么意思呢？推想起来，装置只能藏在一处地点呀。”

“是啊，”达文波特泄气他说，“搜寻起来，一座环形山主是一大片地区。就算咱们假定他为了避开太阳辐射会紧靠阴影部分活动，每一处地点也都有好几十英里的地段要检查。不妨把那个指向地球符号的箭头看作是在指明他藏匿装置的环形山的位置，也就是说在几乎看见地球正当头顶的地方。”

“已经考虑过了，老伙计。这个地区包括从月球赤道以北的最南端到赤道以南的最北端之间的一大片区域，共有七个可确认其方位的环形山。其中哪个是呢？”

达文波特又皱起了眉头。说了这么半天，他没想到出一点别人没想过的新点子来。“进行全面搜索，”他不假思索地脱口说道。

阿什利不由得笑了几声。“自出事时起的几周中我们一直是这样干的。”

你们发现什么了？”

“一无所有。我们什么也没发现。不过，我们还没死心.”

“显然对有的符号解释得不对头。”

显然是这样！”

“你刚才说以赫歇尔命名的环形山就有三座。如果说su那个符号代表苏联，指的是月球背面某处地点的话，这也可能指的是背面任何其它环形山：罗蒙诺索夫山、儒勒·凡尔纳山、约里奥。居里山等等。依此推断，地球符号也可能代表河特拉斯山，因为在不少神话中，他都被画成撑托地球的形象①。箭头也可能代表直壁。”

“这都没有异议，达文波特。但是即使我们对符号的判断及作出的解释都包含有正确的答案，我们又怎么把它同各种错误的解释区分开呢？或者怎么同虽则解释正确却错认了符号的情况区别开呢？这帐卡片里一定隐含着什么能使我们恍然大悟、能毫不含糊地启发我们从一团乱麻中一下子找到头绪的东西。可我们的努力全失败了，所以我们需要一个生力军啊。达文波特，你有什么高见吗？’、

“我想告诉你有件事咱们可以做，”达文波特有点勉强他说，“咱们可以去请教一位我……啊呀，天哪！”他霍然离开座椅往起站。

阿什利也一下子兴奋起来。“你想到什么了？”

达文波特感到双手颤抖，他努力不使嘴唇抖动，他说：“先告诉我，你们调查过詹宁斯过去的履历吗？”

“当然。”

“他是哪个大学的？”

“东方大学。”

达文波特感到一阵狂喜蓦地袭来，但他极力抑制自己。眼下还得沉住气。“他听外星学课吗？”

“当然听啦。那是地质专业的必修课。”

“那就对头了。你知道谁在东方大学教外星学课吗？”

阿什利打了个榧子，“那个怪物，名字叫什么来着……哦，温德尔·厄尔思。”

“一点不错。那个怪物在他那一行里可是大名鼎鼎的人。他替咱们局当过好几回顾问，每次的结果都极其圆满。我本来正琢磨我们这回再去请教这位怪人，后来注意到这张卡片也教我们这样做。就是那个指着地球符号的箭头。这个画谜是认识厄尔思而且以前当过他的学生的人写的，它的意思再清楚不过了，明摆着是说，‘去找厄尔思。…①

【①厄尔恩（urth）与英语“地球”（earth）一同谐音。】

阿什利仔细盯着卡片看，“上帝，有这个可能。但是这张卡片边我们自己都看不出所以然来，厄尔思又能给我们出什么主意呢？”达文波特耐着性子彬彬有礼他说：“我建议去请教他，先生。”

阿什利好奇地东张西望，有点畏缩地打量着口周。他觉得仿佛置身于一个神秘而危险的古玩店中，随进都可能从黑暗处跳出个尖声怪叫的魔鬼来。

光线微弱，随影重重，房间空荡荡的。靠墙处单调地放着缩微阅读胶片，一直堆到天花板。一个角落上有一台呈示柔和悦目的立体图象的银河镜，它的后面依稀可辨有几张星图。另一个角落上有一张月球图，不过也可能是一张火星图。

只有房间中央的写字台上有一盏光线集中的灯在大放光明。写字台上乱堆着纸张、文槁和打开的书籍。一架小型阅读器上面装着胶片，一只者式圆形钟面的座钟在欢快地悄声滴喀作响。

阿什利怎么也不能使自己相信此刻外面正是下午时分，太阳还高挂在空中。在里面这块地方，只有永恒的黑夜。根本着不见有窗户，尽管充分保持了空气流通，他还是免不了有患了幽闭恐惧症的感觉。

他凑到达文波特跟前，后者似乎对这个令人难受的环境无动于衷。

达文波特低声说：“他马上就要来了，先生。”

“这地方老这样吗？”阿什利问。

“老这样。据我所知，他除了穿过校园去上课之外，从来不离开这个地方。”

“先生们！先生们！”传来了男高音尖声细气的声音。“我真高兴见到你们，欢迎你们赏光。”

一个胖墩墩的人影从另一个房音匆匆而至，穿过阴影来到了灯光之下。

他对他们灿然微笑，同时往上推着厚厚的圆眼镜，以便通过它来看东西。他的手刚一松开，眼镜立刻又滑了下来，不大稳当地架在他那狮子鼻的圆鼻头上。“鄙人温德尔·厄尔思，”他说，他短粗滚圆下巴上的那撮乱糟糟的灰白山羊胡子一点也没给他增添威严，那副笑咪咪的面孔和矮胖浑圆的身躯干更是完全缺乏神气劲儿。

“先生们！欢迎你们赏光，”厄尔思又说了一遍，说着一屁股坐到椅子里，两条短腿晃晃悠悠地挂着，脚尖离地面足足有一英寸。”达文波特先生也许还记得，对我来说足不出房是……呃……一件相当要紧的事。我不喜欢旅行，当然，走走路除外，漫步走过校园对我来说也就活动得够了。”

阿什利还站着，颇有点尴尬。厄尔思盯着他看，也越来越显出尴尬的神情。他掏出块手绢擦了擦眼镜，再把它戴上，说道：“哦，我看出咱们的难处了，你们没有椅子坐。好，来吧，请自便。要是上面有东西，先把它拿开，拿开，请坐吧。”

达文波特动手把一把椅子上的书小心翼翼地放在地板上，把椅子推给阿什利。然后又把另一帐椅子上的头盖骨标本更加小心地放到厄尔思的写字台上，标本的下颌骨绑扎着不结实，在他挪动时松了，就歪着下巴立在桌上。

“没关系，”厄尔思和蔼他说，“没事儿。现在说说你们的事吧，先生们。”

达文波特等了片刻，想让阿什利先开口接着就欣然拉过了话头。“厄尔思博士，你还记得你有个叫詹宁斯的学生吗？卡尔·詹宁斯。”

顷刻间厄尔思的笑容消失了，努力地回忆着。他那有点突出的眼睛不住地眨动。“不，”他最后说，“一时想不起来。”

“学地质专业的。若干年前他听你过的外星学课。我带着他的照片，看看是不是能帮点忙。…

厄尔思把递给他的照片凑到眼前，专心地审视着，不过脸上依然露出疑惑神色。

达文波特继续讲下去：“他留下了隐晦的信息，它是解决一个极其重要问题的钥匙。到目前为止我们一直不能圆满地解释它，可我们弄明白了一点——它指引我们来请教你。”

“真的？大有意思了！你们来找我的目的是什么呢？”

“无非是想听听你对解释这个信息有什么看法。”

“我可以看看它吗？

阿什利默默地把纸片递给温德尔·厄尔思。外星学家漫不经心地看了看它，又翻过来看了一下空白的背面。他说“什么地方写着让来问我呢？”

阿什利愕然一惊，但是达文波特抢先说道：“就是那个指着地球符号的箭头。看来意思很清楚。”

“很清楚这是个指着代表地球的行星符号的箭头。我认为假如它是在某个其它天体上被发现的话，可能是直截了当地表示‘到地球去’的意思。”

“它是在月球上发现的，厄尔思博士。我想存在着你说的这种可能性，不过当我们了解到詹宁斯曾经是你的学生时，马上觉得它显然似乎是在指你。”

“他在这儿的大学里听过外星学课？”

“是的。”

“哪一年呢，达文波特先生。”

“一18年。”

“啊，谜团解决了。”

“你是说信息的含意解决了吗？”达文波特说。

“不，不。那个信息对我来说毫无意义。’我是说为什么我想不起他来的谜解决了，因为我现在记起他了。他是个沉默寡言的家伙，多虑、腼腆、不爱出头露面，完全不是使人难以忘怀的那类人。要没这东西，”他拍了拍那纸头，“可能我说什么也想不起他来。”

“为什么一纸卡片就使事情有了转机呢？”达文波特问道。

“它是用一语双关的文学游戏提到我的。地球——厄尔思。当然，编得不怎么高明，可确实是詹宁斯的作法。他的乐趣就是说俏皮话，可老也想不出称心的妙句来。我对他印象最深的一点就是他不时乱编双关俏皮话。我也很喜欢双关语，挺欣赏它，可詹宁斯（对了，现在我完全记起他来了）说的简真瞥脚透了。不是拙劣不通，就是毫不含蓄、索然无味，就象这一句似的。他完全缺乏说俏皮话的天才，可是热衷得不得了……”

阿什利突然插嘴说：“信息的内容完全是以单一类型的双关语组成的，厄尔思博士。至少我们认为是这样，这和你刚才讲的也是一致的。”

“噢，”厄尔思扶了扶眼镜，再次透过镜片审视着卡片和上面的符号。他撅起嘴，然后乐呵呵地他说：“我看不出有什么名堂。”

“那样的话……”阿什利的双手攥成了拳头，张口要讲话。

“不过要是你们告诉我整个经过，”厄尔思接着说，“那也许可能看不出点儿什么来。”

达文波特赶紧对阿什利说：“我可以谈吗，先生？我相信此人靠得住，也许有门儿.”

“说吧，”阿什利嘟嚷着说。“事已至此，又有何妨？”

达文波特用简捷明了的措词略述了一下事情的始未，厄尔思细心地听，短粗的手指在闪闪发亮的乳白色写字台面上挥来挥去，就象在拂掉看不见的烟灰似的。故事快讲完的时候，他抬起双腿象弥陀佛一样盘腿打起坐来。

当达文波特讲完的时候，厄尔思又考虑了一会儿，然后说道：“你们带来费兰特整理的谈话记录副本了吗？”

“带了，”达文波特说。“你想看看吗？”

“请给我.”

厄尔思把那条缩微胶片放到扫描器中迅速地看了一遍，看到某些部分时嘴唇不住莫名其妙地动来动去。最后他拍了拍那书写着费解的信息的卡片复制品说：“你们说这就是全局的关键？是决定性的线索？”

“我们认为是这样，厄尔思博士.”

“而且它不是原件，只是个复制品。”“是这样。”

“原件让那个费兰特带走了，你们相信它落到了极端派手里。”

“完全可能.”

厄尔思摇摇头。看起来有点儿发愁。“人人都知道我绝不同情极端派，我愿用一切手段同他们斗争。因此我并不想作出一副勉为其难的样子。可是……到底有什么能说明这个影响思维的物体确实存在呢？你们仅仅掌握了一个精神病患者的胡言乱语，还有你们对一系列神秘标记的复制本所作的模棱两可的推断，而那些标记很可能一点意义也没有。”

“是的，厄尔思博士。但是我们不能听之任之。”

“你们对这份副本的准确性有多大把握呢？这上面如果漏掉了原件上的某些内容，某些能使这一信息一目了然的内容，某些破解这一信息所不可缺少的内容，又怎么办呢？”

“我们肯定副本完全准确。”

“反面是怎么回事？这份复制品的背面什么都没有。原件的反面是什么样？”

“进行复制的那名特工人员告诉我们原件背面是空白。”

“人是会出差错的。”

“我们没有理由认为他出了差错，我们必须根据他并未出差错这一设想进行工作，至少在找回原件之前要这样子。”

“你们还要我相信，对这个信息所作的一切解释都必须不折不扣地以在这儿看到的东西为依据，”厄尔思说。

“我们认为是这样。事实上，我们坚信是这样。”达文波特说，感觉信心越来越不足了。

厄尔思还是副发愁相。他说：“为什么不让那个仪器就留在它所在之处呢？要是哪一帮人都找不着它，那样倒更好。我不赞成任何操纵控制思想的行径，不愿意为助成这种事出力。”

达文波特觉察到阿什利要开口说话，赶快伸手推推他胳膊拦住他。达文波特说：“这一点我可以据实以告，厄尔思博士。操纵控制思想的作用还不是装置的全部功能。比方说有个地球上的探险队前往一个遥远的原始行星，丢在那儿一部旧式的收音机，比方说当地土著居民已经发现了电流，但还没有研制出真空管。

“当地居民可能会发现如果给收音机通上电；有些里边的玻璃玩意儿就会变热发光，但他们当然收不到什么能听出名堂的声音，至多也就能听到点儿劈劈啪啪的杂音。然而要是他们把收音机通上电放到澡盆里，澡盆里的人就可能被电死。那么那个行星上的人是否应当就此作出结论，说他们正在研究的这个装置是专门设计用来杀人的呢？”

“我明白你的推理。”厄尔思说。“你认为操纵控制思想的性能只是这装置的附属功能吗？”

“我深信是这样，”达文波特诚恳他说。“如果我们能够渗透它的实际功用，地球上的技术可能会飞跃几个世纪。”

“这么说你同意詹宁斯提出的看法，”厄尔思说到这儿又查了一下缩微胶片，“他说过‘它可能是一把钥匙，通向……谁知道通向什么地方。它可能是一场难以想象的科学革命的线索。”。

“一点儿不错。”

“可是操纵控制思想的作用确实存在，而且无比危险。不管收音机的用途是什么，它毕竟电死了人。”

“那正是我们决不能让极端派得到它的原因。”

“或许也不该让政府得到吧？”

“但我必须指出，小心谨慎有其合理的限度。要说危险，那是人们随时都会遇到的，比如说！日石器时代的第一把打火刀，甚至再往上追溯到第一根木棒都是能杀人的。它们可以被利用来使弱者在暴力威胁之卜屈从于强者的意志，那也是操纵控制思想的一种形式。虽然抽象笼统他说起来装置可能是件危险的东西，可关键并不在于装置本身，而在于利用该装置的那些人的意图，厄尔思博士。极端派已经宣布要消灭99．9％以上的人类。无论组成政府的那些人具有什么样的缺点，政府总不致于有这样的意图吧。”

“政府想怎么样呢？”

“对装置进行科学研究。甚至连操纵控制思想这种功用本身也能带来无可限量的益处，用于启蒙的目的，它能引导我们涉足于精神功能的物质基础。我们可以学会矫正精神错乱或者纠正极端派思想，人类可以学会普遍发展较高的智力。”

“我怎么能相信这种理想主义的唯心论真的会付诸实践呢？”

“我坚信不疑。请想一想，如果你帮助我们，只能说政府将来有向坏的方向转化的可能性；如果你不帮助我们，可要冒听任极端派实现其明白宣布的确凿目的的风险。”

厄尔思深思地点点头。“也许你说得对。不过我想请你们帮个忙。我有个侄女，我相信她是爱我的。我一向不肯纵情于旅行之类的傻事，她对此老是闹别扭。她声明除非我有朝一日陪她到欧洲或北卡罗来纳或其它僻野之处去走走，她决不罢休……”

阿什利郑重其事地往前屈了屈身，对达文波特制止的手势完全置之不理。“厄尔思博士，如果你帮助我们找到装置并且能使它发挥作用的话，我向你保证我们将很高兴帮助你摆脱你憎恶旅行的毛病，并且助成你和令侄女前往你们想去的任何地方。”

厄尔思瞪着那双金鱼眼，缩在那儿怔住了。有好一会儿他不断频繁地顾盼囚周，就象落入了陷饼似的。“不！”他气呼呼他说，“根本不是！绝对不是！

他的声音减弱为真挚而嘶哑的耳语。“我来说明一下我的报酬的性质。如果我帮助了你们，如果你们找回了装置并且学会了使用它，如果我帮忙的事传了出去，我侄女将会对政府大发雷霆。她是个极其任性、动不动就尖声叫喊的女人，她会出面征集签名，组织游行，什么也不能使她罢手。但是你们不要对她让步，决不要让步。你们·得顶住一切压力。我希望我还象现在一样置身世事之外。那就是我全部的、也是最低限度的报酬。”

阿什利脸红了。“当然可以，因为那是你的愿望。”

“你说话算数吗？”“我说话算数。”

“请别忘了。我也拜托你了，达文波特先生。”

“准让你如愿以偿，”达文波特安慰他说：“我看，现在你可以解译那图形了吧？”

“图形？”厄尔思间道，似乎正煞费心思地把注意力集中在卡片上。“你是说xy什么的这些标记吗？”

“是啊。它们是什么意思呢？”

“我不知道。我想，你们作的解释无可非议。”

阿什利火了。“你说了一大套要帮助我们啦等等，难道都是废话吗？刚才唠叨报酬的事又是怎么回事呢？”

温德尔。厄尔思看来有点不知所措，而且颇感吃惊。“我愿意帮助你们。”

“可你又不知道这些图形是什么意思。”

“我……我不知道。可我知道那个信息是什么意思。”

“你真知道？”达文波特喊道。

“当然。它的含意一目了然。你们的故事讲了一半我就猜到了。后来看了斯特劳斯和詹宁斯的谈话记录我就成竹在胸了。先生们，你们中要定下心来想想，你们自己也会弄通是什么意思。”

“你瞧瞧，”阿什利恼怒他说，“你还说你不知道图形是什么意思。”

“我是不知道。我是说我知道信息是什么意思。”

“除了图形还有什么信息呢？老天爷，难道是这张纸吗？”

“不错，在某种意义上是这样。”

“你的意思是用了隐形墨水或者其它类似的东西？”

“不！你们怎么这么难开窍呢？你们自己不是就是要看破机关了吗？”

达文波特向阿什利弯过身去低声说：“先生，请你让我来处理好吗？”

阿什利不快地哼了一声，强自抑制他说：“你来吧。”

“厄尔思博士，”达文波特说，“你能把你的分析告诉我们吗？”

“啊！好的，完全可以。”身材矮小的外星学家在椅子上安然坐好，用袖口擦了擦湿漉漉的额头。“咱们来推敲一下这个信息。如果你们承认四等分圆圈和箭头是指示你们来找我的话，那还剩下七个图形符号。如果这些符号真的是代表七座环形山，那至少其中六个符号一定只是用来转移视线的，因为装置肯定只藏在一处地点。它并没有活动的或者可以拆卸的零件，它完全是件整体。

“再者，这些图形符号也没有一个是直言不讳的。用你们的解释，su可能指的是月球背面的任何地方，那片地区和南美洲差不多大。还有叼2，阿什利先生说它可能指的是‘第谷山’，达文波特先生认为它可能是指‘托勒密山和哥白尼山之间的中途’，或者依此而论它也入场指的是‘柏拉图山和卡西尼山之间的中途’。诚然，xy2可能是指‘阿尔方斯山’（那确实是十分独到的见解），但是它也可能指的是某个坐标系，其中的y坐标恰好是调坐标的平方。同样，c一c可能代表‘邦德山’，它也可能代表‘卡西尼山和哥白尼山之间的中途’。f/a可能代表“牛顿山’，也可以代表“法布里鸠斯山和阿基米德山之间的中途。”①

【①本段中“柏拉图”与“卡西尼”字首分别为p和c“哥白尼”字首为c“法布里鸠斯”与“阿基米德”字首分别为下和斯特劳斯。】

“简言之，这些图形有这么多的含意，结果等于毫无意义了。即使其中确有一种解释是其真正的含意，也无法从其它解释中把它挑出来。因此，唯一明智的答案就是假定所有这些图形都只是些风马牛不相及的东西。

“然后，需要判断有关信息的种种情况有哪些是含混不清的，哪些是完全清楚的。答案只能是它肯定是个信息，肯定是指示藏匿地点的线索。这一点我们可以肯定下来，对吧？”

达文波特点点头，接着又谨慎他说：“起码我们认为我们可以肯走下来。”

“好，你们曾把这个信息说成是解决全局的钥匙，你们一直拿它当做决定性的线索来人手。詹宁斯本人也把装置说成是一把钥匙或是一条线索。假如我们把这种严肃认真的看法和詹宁斯双关语这件事联系起来考虑再想到携带的那台操纵控制思想的装置可能进一步助长了这种嗜好……让我先给你们讲个故事。

“十六世纪后半叶，罗马有个德国那稣会教士。他是个著名的数学家和天文学家，在1582年曾协助教皇格利高里十三世改革过历法，完成了全部改革所必需的庞杂的计算。这位天文学家崇拜哥自尼，但是他不承认太阳系日心说的观点。他固持旧日的信念，坚信地球是宇宙的中心。

“1650年，也就是这位数学家去世差不多四十年之后，另一位那稣会教士、意大利天文学家乔万尼·巴蒂斯塔·里奇奥利绘制了月球图。他用已故天文学家们的姓名命名各座环形山，因为他坚决排斥哥白尼的学说，他选用了那些断言地球是宇宙中心的人的姓氏命名的那些最大、最壮观的环形山——如托勒密山、希帕克斯山、阿尔方斯十世山、第谷·布拉赫山。里奇奥利忽略了它，在一个世纪以后才以另一位天文学家的名字为它命名，就是在法国大革命期间上了断头台的巴伊。”

阿什利一直焦躁不安地听他讲，这时插口道：“可这些和信息有什么关系呢？”

“噢，大有关系，”厄尔思颇感意外他说，“你们不是把这个信息说成是全局的匙吗？不是把它看作是决定性的线索吗？”

“当然是啊。”

“我们在着手解决的是某件事的线索或钥匙之类的东西，这一点没什么疑问吧？”

“不，没有，”阿什利说。

“那好，我刚才讲的那位德国那稣会教士的名字是在里斯托夫·克劳，其实发音应该念成‘克娄’。你听出双关的意思来了吗？克娄——线索。”①

【①英语中线索（dm）一词读作‘克’，与klau（克娄）的姓读音相似。】

阿什利由于失望，好象全身都松懈了下来。“牵强附会，”他嘟嚷着说。

达文波特焦急他说：“厄尔思博士，就我所知，月球上并没有叫克劳的月貌特征。”

“当然没有，”厄尔思兴奋他说，“这正是全局的关键。在当时的历史时期，邵十六世纪后半叶，欧洲学者都把他们的姓拉丁化，克劳也不例外，他把德文字母‘u’换成了相应的拉丁文字母‘v’，又在词司尾加上了‘ius’就成了典型的拉丁姓氏，克里斯托夫。克劳也就这样成了克里斯托夫·克拉毕斯。我想你们都知道叫克拉毕斯山的大环形山。”

“但是……”达文波特刚想开口。

“别对我说‘但是’，”厄尔思说。“先让我指出，‘克拉毕斯，在拉丁文里是‘钥匙’的意思。现在你们明白这个两重意义、跨两种语言的双关话了吧？克劳——线索；克拉毕斯——钥匙。要没有装置，詹于斯毕生也想不出一句两重意义、跨两种语文的双关话来。现在他做到了，我倒很想知道在这种情况下死亡会不会是一种接近胜利凯旋的结局。他指引你们来找我，因为他知道我会记得他对双关语的嗜好，也知道我也挺喜欢这些。”

调查局的两个人目瞪口呆地看着他。

厄尔思庄重他说：“我建议你们搜索克拉毕斯山的阴面，要在地球最接近头顶上方的地带找。”

阿什利站起身来，“你的录像电话在哪儿？”

“在隔壁房间。”

阿什利匆匆跑了出去，达文波特踌躇不前。“你有把握吗？厄尔思博士。”

“有相当把握。不过即使我措了，我料想也没有什么关系。”“对什么而言没关系？”

“你们找得着找不着都没关系。因为就算极端派找到了装置，他们大概也无法使用它。”

“为什么你这么讲呢？”

“你们问我詹宁斯从前是不是我的学生，但是你们从来没问过我有关斯特劳斯的情况。他也是个地质学家，也是我的学生，要比詹宁斯晚一年左右。我对他还记得很清楚。”

“噢？”

“一个讨厌的人。很冷漠，我想那是极端派的特征。他们全都是非常冷漠、非常刻板，非常自命不凡的。他们没有感情移入，否则他们就不会高谈阔论要消灭数十亿人类了。他们具有的感情是冷冰冰的感情、利己的感情，那种感情是无法沟通两种不同人类之间的距离的。”

“我想我明白这个。”

“我确信你明白。根据斯特劳斯的胡话整理的谈话记录，告诉我们他是无法操纵装置的。他缺乏强烈的感情，或者说是缺乏必要的感情类型。我推测所有的极端派都是这样。但不是极端派的詹宁斯却能操纵装置，所以我猜想任何运用装置的人都不会蓄意怀有残忍的冷血心理。他可能象詹宁斯伤害斯特劳斯那样出于惊恐而伤人；但决不会象斯特劳斯企图加害詹宁斯那样巧用心计去伤人。简单说，咱们套一句俗话，我认为装置能以爱来启动，但决不能用恨来启动。而极端派纯粹些心怀仇恨的人。”

达文波特连连点头。“但愿我是对的。不过……假如你断定恶人无法操纵装置的话，你为什么还要对政府的动机这样不放心呢？”

厄尔思耸耸肩。“我想要搞清楚你们确实能自主地合理思考并且能唬住对方，而且在即席辨论的场合下能令人折服他说服对方。你们毕竟有可能不得不去对付我的侄女。”
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如鱼得水



尽管摩达因今年刚满四十岁，也从不为健康问题操心，但他没去过宇宙外层太空。他只在电视中观看过宇宙居民村，或从刊物中读到过这类移民点的情况，仅此而已。

坦率地说，宇宙对他并没多大吸引力。他出生在地球上，自得其乐。如果想换换环境或口味，他宁可选择去大海，因为他是一名帆船运动爱好者。

所以当“空间有限公司”邀请他飞往宇宙去完成某项委托时，他显得并不特别乐意。

“听着，”摩达因对那位公司的女代表说：“我可不是什么宇航员，我只是搞搞服装设计而已。对于那些火箭、加速度、超重、飞行轨道以及其它等等我是一窍不通的。”

“这我们清楚，”巴拉诺娃接过话头说，她笨拙而谨慎的步伐显示她过去长期生活在宇宙空间中，对地球上恒定的重力场已不太能适应，“我们不指望您具有这方面的专业知识。”

摩达因以挑剔的眼光注视她的衣饰，那充其量只能起遮体的作用。哪怕随便用块防水油布也能达到相同的效果呢，他心里想。

“那么宇宙居民村要我去干什么？”

“是请您作为一位高明的设计师去的，我们需要某种新颖的设计。”“是关于服装方面的吗”

“是翅膀，或者称为飞翼衣也行。”

摩达因还在掂量去或不去，他突兀的前额在这种时刻总会发红，但这次变红的部分原因倒是由于心中不悦。

“难道我不能在这儿完成你们的任务吗？”

巴拉诺娃固执地摇头否定。

“我们希望您能实地了解当地的环境，摩达因先生。我们求过工程师，他们制作了据他们说来是最好的翅膀，而且考虑到应力、表面积、柔韧性、灵活性等等一切因素，但结果并没能帮上我们的忙。我们想，也许……”

“也许什么，巴拉诺娃小姐？”

“也许我们不应该按常规来解决问题。我们需要某种别出心裁的设计，负责居民村将面临困境。我希望您能飞到那里，考察一下实际情况。至于您的待遇嘛，我们保证从优酬谢。”

事情很快敲定，由于报酬方面所作的许诺起了关键的作用，还包括相当优厚的预付金额在内。摩达因并不见钱眼开，但也并非是毫不动心的圣贤。此外，女代表对他手艺的种种恭维也使他怦然心动。

旅途不如他所想象的那么枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承担难以忍受的超重，还得始终挤在狭窄不堪的座舱里。于是有些地球人总以为事情依然如旧，但那是若干年以前的情况。现在的飞船极为宽敞，液压圈椅完全缓解了起飞时的过载负担。

摩达因在舱内安闲地研究起有关飞翼衣的图片，他望着图片中的人们在空中翩然起舞的姿态出神。

“依我看，这些翅膀不是挺好的吗？”他问。

巴拉诺娃苦笑说：“您所看到的全是些首屈一指的飞行家或运动员。就拿我来说吧，如果您看到我穿上飞翼衣在转弯或作某些动作，肯定会捧腹大笑的。可是我对飞翼的掌握还比一般人高明得多呢。”

他们离第五宇宙居民村已经很近了，这里的正式名称应该叫“橄榄石”，不过一般人通常都只称它为“五村”。

“这里的一切在您看来都很新奇，居民们却已经习以为常了。可是还有个问题：居民村对他们来讲还不算是真正的家，而只是工作的地点，因此很难说服人们把家永久地迁到这里来。老是这样下去……”巴拉诺娃沉默了，她没把话说完。

从舷窗里望去，五村就像是个小圆球，和电视屏幕中所看到的地球一样。飞船很快开始围绕这个玻璃及铝合金的巨大结构物旋转。

摩达因通过舷窗久久观赏，但他察觉到飞船在绕着五村转个不息。

“难道我们还不降落？”

“事情不那么简单，”巴拉诺娃回答说，“五村绕轴转一圈约需两分钟。这是为了产生离心作用，使里面的一切事物紧贴在内壁上，建立起人工的重力场。于是降落时我们就得先让双方速度趋于同步，这需要时间。”“难道五村有必要转得这么快吗？”

“是的，因为我们要建立正常的重力场。如果我们放慢转速，假定降低到地球重力的十分之一时，那就会好得多。但这在生理上是人类机体不允许的，人们长久生活在低重力环境下会使肌肉及骨骼出现某些问题。”

飞船的速度已经和五村速度持平，摩达因清晰地看见它外部的弯曲镜面正在跟踪太阳，并照亮居民村的内部空间。他也发现了太阳能发电站－－其能量不仅能应付五村的需要，还输送到地球去。

最后，他们终于降落在第五宇宙居民村上。

摩达因在五村度过了整整一天，一下子就喜欢上了这里。他和巴拉诺娃坐在草坪上，这是块相当宽阔的青草区。头上白云舒卷，尽管没能见到太阳本身，但是阳光依然普照。和风轻拂，不远有条小溪，水声潺潺。

他怎么也不能相信自己是身在球内，正翱翔太空，和月亮一样绕着地球在转动，转一圈也得花上一个月的时间。

“这真是个完美的世界。”他说。

“您有如此感受是因为初来咋到。”巴拉诺娃回答，“如果在这儿再多呆上一阵子，就会因对每个角落都非常熟悉而感到厌倦。”

“就算是住在地区上的某个城市，住久了不也会使人厌倦吗？”

“那当然，但在地球上可以去各处旅游，而且可以在任何时刻离开或回来，我们这里就不行了。当然这还不是最糟糕的一点。”

“你们这里没有地球上固有的种种缺陷，”摩达因坚持说，“例如灾害性天气等等。”

“那倒是，摩达因先生。我们这儿的气候确实像是天堂乐园，但人们也逐渐腻烦了。我来给您看样东西：这儿有个小球，您可以把它朝上扔，望自己的头顶上抛出，然后您能设法再接住它吗？”

摩达因开心地哈哈大笑：“此话当真？”

“当然。请吧，不妨一试。”

“我虽不是球类运动员，不过扔个把球什么的还行吧，就是再抓住它也不成问题。”

他把球往上一扔，可是这个球在空中飞出了一条抛物线。摩达因起先跟着小球走，然后又跑又追。结果还是没能接住。

“您没把球往上扔，摩达因先生！”巴拉诺娃在一旁纠正说。

“不，我是往上扔的。”气喘吁吁的摩达因辩解说。

“那也是您按地球上的标准这么作，”巴拉诺娃笑道，“问题在于，我们这里科里奥利力的作用很大。五村的内平面是一个圆弧，圆弧的中心就在自转轴上。如果您把球直接往头上扔，它会离转轴更近，它的半径更短，那里的转速也更小。但球儿依然在保持原有的速度，所以它就朝前飞去。如果您想重新接住它，就得望您的上后方扔，这时它才会像飞去来器那样在空中划出一道圆弧重新飞回。在这里抛物运动的轨迹和地球上是不同的。”

“不过这种情况并不难习惯，是吗？”摩达因想了一下又问。

“也不全对。如果你住在五村的赤道地区，那么那里的转速最大，重力也接近于地球重力，而在离赤道较远处的重力效应就大大不同了。但我们得经常去两极地区，于是就无法适应科里奥利力的各种变化。我们有一条高速公路通往两极地区，在这条道路上行驶时总感到有股力量在旁边推你，有些人始终适应不了。所以谁也不想长住在这里。”

“难道你们对这种力就束手无策吗？”

“只有放慢五村的自旋速度，科里奥利力才会基地，但相应的重力也就减弱了，而这却又是我们所不愿接受的。”

“换句话说，你们既不能适应科里奥利力，又无法摆脱它，是吗。”

“这个问题相当微妙。不错，我们可以适应较小的重力，但是这要求大家经常从事体育锻炼，每天都得练上一段时间。这种体育锻炼应该很有乐趣，如果乏味的话，你是无法迫使人们坚持下去的。早些时候我们考虑过，最好的办法就是让大家多多去飞。极区的重力很小，人们在那里轻若羽毛，他们只消挥动手臂，就能升到空中。如果你穿上飞翼衣，加上动作协调的话，就能像鸟儿一样起飞了。”

“这种飞行的运动量足够吗？”

“哦，空中飞行是一项相当费力的运动，即使您在滑翔时，手和臂的肌肉也得工作。经常飞行能使肌肉不致萎缩，保持骨骼的钙质，可惜我们无法使大家都去飞翔。”“难道人们不喜欢飞翔吗？”

“他们当然想飞，无奈这并不轻松。飞行要求具有极其精确的动作协调性，极小的操作误差都能导致飞行高度发生急剧变化，不可避免地带来恶心等晕船反应，所以只有极少数人才能飞得非常轻盈自如。”

“可是鸟儿从不会晕。”

“鸟儿是在地球重力影响下飞翔的，人们在五村的条件则完全不同。”摩达因皱起眉头思索这个问题。

第二天一清早他们驱车向极区前进时，摩达因总感到车子在迫使他朝右边倾倒，他死命抓紧座椅，连指关节都泛白了。

“对不起，”巴拉诺娃的语气中透出同情，“如果我开得慢点，您会好过得多，但那样一来我们就会碰上交通高峰而堵车。”

“您对此已习以为常啦？”

“也不完全能习惯。”

最后他们终于到达极区，但马上又遇上新的麻烦：他的体重轻得似乎没有，身体前后摇晃。即使挥舞双手也无济于事，只会更加糟糕。

巴拉诺娃并不急于帮助他，后来才伸手把他扶住。

“大多数人都这样狼狈过。您可以把脚伸在地面上那些小圈里套住，平时动作别过快。”这时天上出现五个像鸟一般的飞人。

“这五个人几乎每天都飞，”巴拉诺娃结实说，“其他人只能偶尔一试。五村的两极地区可以容纳五千人同时飞翔，看见是足够的，居民们每天都可以来这里锻炼。”

摩达因刚把手举起，身体就朝后摇晃。他问：“既然这五个人能飞，那别的人为什么就做不到呢？”

“他们具有天生的动作协调性。”

“那我就无能为力了。我只是个服装设计师，我能给人们以服装，但无法赐予人们什么天生的协调性。”

“其实就算是缺乏这方面的才能，人们也照样可以飞行，只是他必须付出更多的代价。我们想请您设计出新颖的飞行服装，吸引更多的人肯上天去飞。如果能达到这个目的，我们就能放慢自旋的速度，从而削弱科里奥利力，把居民村变为真正的家。”

“请您让他们飞得更近一点好吗？”

巴拉诺娃挥动手臂，有一位“鸟人”转了一个平滑的圆弧朝他们飞来。这是位年轻的妇女，他微笑着停留在他们头上十英尺的空中，翅膀微微扇动比已。“你们好，”她问候说，“有什么事吗？”

“没什么，”巴拉诺娃说，“我这位朋友想看看您是怎么操纵翅膀的。请为他表演一下，行吗？”

那妇女又笑了起来，她先把一只翅膀弯了弯，接着是另一只，然后慢慢地翻了个斤斗。她从原处把翅膀朝后一缩往上升起，飞翼稍稍颤动，两脚自由晃荡。接着翅膀的动作变快，她随之扶摇直上高空。

“简直是在跳芭蕾，”隔了好一会儿摩达因才说，“不过她的翅膀是有缺陷的。”“真的吗？您能肯定这一点？”

“绝对如此。他们就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到设计者是处于联想而这样制造的。”

“那我们该怎么办？给它们再蒙上一层羽毛？这能吸引人们来参加飞行吗？”

“不，”摩达因微微想了一下说，“也许我们能使飞行本身变得更简单些。”

尽管摩达因今年刚满四十岁，也从不为健康问题操心，但他没去过宇宙外层太空。他只在电视中观看过宇宙居民村，或从刊物中读到过这类移民点的情况，仅此而已。

坦率地说，宇宙对他并没多大吸引力。他出生在地球上，自得其乐。如果想换换环境或口味，他宁可选择去大海，因为他是一名帆船运动爱好者。

所以当“空间有限公司”邀请他飞往宇宙去完成某项委托时，他显得并不特别乐意。

“听着，”摩达因对那位公司的女代表说：“我可不是什么宇航员，我只是搞搞服装设计而已。对于那些火箭、加速度、超重、飞行轨道以及其它等等我是一窍不通的。”

“这我们清楚，”巴拉诺娃接过话头说，她笨拙而谨慎的步伐显示她过去长期生活在宇宙空间中，对地球上恒定的重力场已不太能适应，“我们不指望您具有这方面的专业知识。”

摩达因以挑剔的眼光注视她的衣饰，那充其量只能起遮体的作用。哪怕随便用块防水油布也能达到相同的效果呢，他心里想。

“那么宇宙居民村要我去干什么？”

“是请您作为一位高明的设计师去的，我们需要某种新颖的设计。”

“是关于服装方面的吗”

“是翅膀，或者称为飞翼衣也行。”

摩达因还在掂量去或不去，他突兀的前额在这种时刻总会发红，但这次变红的部分原因倒是由于心中不悦。

“难道我不能在这儿完成你们的任务吗？”

巴拉诺娃固执地摇头否定。

“我们希望您能实地了解当地的环境，摩达因先生。我们求过工程师，他们制作了据他们说来是最好的翅膀，而且考虑到应力、表面积、柔韧性、灵活性等等一切因素，但结果并没能帮上我们的忙。我们想，也许……”

“也许什么，巴拉诺娃小姐？”

“也许我们不应该按常规来解决问题。我们需要某种别出心裁的设计，负责居民村将面临困境。我希望您能飞到那里，考察一下实际情况。至于您的待遇嘛，我们保证从优酬谢。”

事情很快敲定，由于报酬方面所作的许诺起了关键的作用，还包括相当优厚的预付金额在内。摩达因并不见钱眼开，但也并非是毫不动心的圣贤。此外，女代表对他手艺的种种恭维也使他怦然心动。

旅途不如他所想象的那么枯燥。乘客在早先的宇宙航行中都得承担难以忍受的超重，还得始终挤在狭窄不堪的座舱里。于是有些地球人总以为事情依然如旧，但那是若干年以前的情况。现在的飞船极为宽敞，液压圈椅完全缓解了起飞时的过载负担。

摩达因在舱内安闲地研究起有关飞翼衣的图片，他望着图片中的人们在空中翩然起舞的姿态出神。

“依我看，这些翅膀不是挺好的吗？”他问。

巴拉诺娃苦笑说：“您所看到的全是些首屈一指的飞行家或运动员。就拿我来说吧，如果您看到我穿上飞翼衣在转弯或作某些动作，肯定会捧腹大笑的。可是我对飞翼的掌握还比一般人高明得多呢。”

他们离第五宇宙居民村已经很近了，这里的正式名称应该叫“橄榄石”，不过一般人通常都只称它为“五村”。

“这里的一切在您看来都很新奇，居民们却已经习以为常了。可是还有个问题：居民村对他们来讲还不算是真正的家，而只是工作的地点，因此很难说服人们把家永久地迁到这里来。老是这样下去……”巴拉诺娃沉默了，她没把话说完。

从舷窗里望去，五村就像是个小圆球，和电视屏幕中所看到的地球一样。飞船很快开始围绕这个玻璃及铝合金的巨大结构物旋转。

摩达因通过舷窗久久观赏，但他察觉到飞船在绕着五村转个不息。

“难道我们还不降落？”

“事情不那么简单，”巴拉诺娃回答说，“五村绕轴转一圈约需两分钟。这是为了产生离心作用，使里面的一切事物紧贴在内壁上，建立起人工的重力场。于是降落时我们就得先让双方速度趋于同步，这需要时间。”

“难道五村有必要转得这么快吗？”

“是的，因为我们要建立正常的重力场。如果我们放慢转速，假定降低到地球重力的十分之一时，那就会好得多。但这在生理上是人类机体不允许的，人们长久生活在低重力环境下会使肌肉及骨骼出现某些问题。”

飞船的速度已经和五村速度持平，摩达因清晰地看见它外部的弯曲镜面正在跟踪太阳，并照亮居民村的内部空间。他也发现了太阳能发电站－－其能量不仅能应付五村的需要，还输送到地球去。

最后，他们终于降落在第五宇宙居民村上。

摩达因在五村度过了整整一天，一下子就喜欢上了这里。他和巴拉诺娃坐在草坪上，这是块相当宽阔的青草区。头上白云舒卷，尽管没能见到太阳本身，但是阳光依然普照。和风轻拂，不远有条小溪，水声潺潺。

他怎么也不能相信自己是身在球内，正翱翔太空，和月亮一样绕着地球在转动，转一圈也得花上一个月的时间。

“这真是个完美的世界。”他说。

“您有如此感受是因为初来咋到。”巴拉诺娃回答，“如果在这儿再多呆上一阵子，就会因对每个角落都非常熟悉而感到厌倦。”

“就算是住在地区上的某个城市，住久了不也会使人厌倦吗？”

“那当然，但在地球上可以去各处旅游，而且可以在任何时刻离开或回来，我们这里就不行了。当然这还不是最糟糕的一点。”

“你们这里没有地球上固有的种种缺陷，”摩达因坚持说，“例如灾害性天气等等。”

“那倒是，摩达因先生。我们这儿的气候确实像是天堂乐园，但人们也逐渐腻烦了。我来给您看样东西：这儿有个小球，您可以把它朝上扔，望自己的头顶上抛出，然后您能设法再接住它吗？”

摩达因开心地哈哈大笑：“此话当真？”

“当然。请吧，不妨一试。”

“我虽不是球类运动员，不过扔个把球什么的还行吧，就是再抓住它也不成问题。”

他把球往上一扔，可是这个球在空中飞出了一条抛物线。摩达因起先跟着小球走，然后又跑又追。结果还是没能接住。

“您没把球往上扔，摩达因先生！”巴拉诺娃在一旁纠正说。

“不，我是往上扔的。”气喘吁吁的摩达因辩解说。

“那也是您按地球上的标准这么作，”巴拉诺娃笑道，“问题在于，我们这里科里奥利力的作用很大。五村的内平面是一个圆弧，圆弧的中心就在自转轴上。如果您把球直接往头上扔，它会离转轴更近，它的半径更短，那里的转速也更小。但球儿依然在保持原有的速度，所以它就朝前飞去。如果您想重新接住它，就得望您的上后方扔，这时它才会像飞去来器那样在空中划出一道圆弧重新飞回。在这里抛物运动的轨迹和地球上是不同的。”

“不过这种情况并不难习惯，是吗？”摩达因想了一下又问。

“也不全对。如果你住在五村的赤道地区，那么那里的转速最大，重力也接近于地球重力，而在离赤道较远处的重力效应就大大不同了。但我们得经常去两极地区，于是就无法适应科里奥利力的各种变化。我们有一条高速公路通往两极地区，在这条道路上行驶时总感到有股力量在旁边推你，有些人始终适应不了。所以谁也不想长住在这里。”

“难道你们对这种力就束手无策吗？”

“只有放慢五村的自旋速度，科里奥利力才会基地，但相应的重力也就减弱了，而这却又是我们所不愿接受的。”

“换句话说，你们既不能适应科里奥利力，又无法摆脱它，是吗。”

“这个问题相当微妙。不错，我们可以适应较小的重力，但是这要求大家经常从事体育锻炼，每天都得练上一段时间。这种体育锻炼应该很有乐趣，如果乏味的话，你是无法迫使人们坚持下去的。早些时候我们考虑过，最好的办法就是让大家多多去飞。极区的重力很小，人们在那里轻若羽毛，他们只消挥动手臂，就能升到空中。如果你穿上飞翼衣，加上动作协调的话，就能像鸟儿一样起飞了。”

“这种飞行的运动量足够吗？”

“哦，空中飞行是一项相当费力的运动，即使您在滑翔时，手和臂的肌肉也得工作。经常飞行能使肌肉不致萎缩，保持骨骼的钙质，可惜我们无法使大家都去飞翔。”

“难道人们不喜欢飞翔吗？”

“他们当然想飞，无奈这并不轻松。飞行要求具有极其精确的动作协调性，极小的操作误差都能导致飞行高度发生急剧变化，不可避免地带来恶心等晕船反应，所以只有极少数人才能飞得非常轻盈自如。”

“可是鸟儿从不会晕。”

“鸟儿是在地球重力影响下飞翔的，人们在五村的条件则完全不同。”

摩达因皱起眉头思索这个问题。

第二天一清早他们驱车向极区前进时，摩达因总感到车子在迫使他朝右边倾倒，他死命抓紧座椅，连指关节都泛白了。

“对不起，”巴拉诺娃的语气中透出同情，“如果我开得慢点，您会好过得多，但那样一来我们就会碰上交通高峰而堵车。”

“您对此已习以为常啦？”

“也不完全能习惯。”

最后他们终于到达极区，但马上又遇上新的麻烦：他的体重轻得似乎没有，身体前后摇晃。即使挥舞双手也无济于事，只会更加糟糕。

巴拉诺娃并不急于帮助他，后来才伸手把他扶住。

“大多数人都这样狼狈过。您可以把脚伸在地面上那些小圈里套住，平时动作别过快。”

这时天上出现五个像鸟一般的飞人。

“这五个人几乎每天都飞，”巴拉诺娃结实说，“其他人只能偶尔一试。五村的两极地区可以容纳五千人同时飞翔，看见是足够的，居民们每天都可以来这里锻炼。”

摩达因刚把手举起，身体就朝后摇晃。他问：“既然这五个人能飞，那别的人为什么就做不到呢？”

“他们具有天生的动作协调性。”

“那我就无能为力了。我只是个服装设计师，我能给人们以服装，但无法赐予人们什么天生的协调性。”

“其实就算是缺乏这方面的才能，人们也照样可以飞行，只是他必须付出更多的代价。我们想请您设计出新颖的飞行服装，吸引更多的人肯上天去飞。如果能达到这个目的，我们就能放慢自旋的速度，从而削弱科里奥利力，把居民村变为真正的家。”

“请您让他们飞得更近一点好吗？”

巴拉诺娃挥动手臂，有一位“鸟人”转了一个平滑的圆弧朝他们飞来。这是位年轻的妇女，他微笑着停留在他们头上十英尺的空中，翅膀微微扇动比已。

“你们好，”她问候说，“有什么事吗？”

“没什么，”巴拉诺娃说，“我这位朋友想看看您是怎么操纵翅膀的。请为他表演一下，行吗？”

那妇女又笑了起来，她先把一只翅膀弯了弯，接着是另一只，然后慢慢地翻了个斤斗。她从原处把翅膀朝后一缩往上升起，飞翼稍稍颤动，两脚自由晃荡。接着翅膀的动作变快，她随之扶摇直上高空。

“简直是在跳芭蕾，”隔了好一会儿摩达因才说，“不过她的翅膀是有缺陷的。”

“真的吗？您能肯定这一点？”

“绝对如此。他们就像是蝙蝠的翅膀，可以猜到设计者是处于联想而这样制造的。”

“那我们该怎么办？给它们再蒙上一层羽毛？这能吸引人们来参加飞行吗？”

“不，”摩达因微微想了一下说，“也许我们能使飞行本身变得更简单些。”

他从套圈中抽出双脚，用力一蹬就漂浮到了空中。手脚稍一动弹，身子立即朝各个方面晃个不停，最后还是在巴拉诺娃的帮助下才回到地面。

他说：“行了，我可以设计一套飞行的服装。只要有人能按照草图做出来，我就先来试试。我一切没有飞过，这您本人已看见了。如果我将来穿上新服装就能飞去的话，那么别人肯定也能这样飞的。”

“我衷心巴望您能做到这一切。”巴拉诺娃的口气中既有玩笑也有希望。

一周来，摩达因感到在五村过得同在家里一样舒服，他觉得和地球上没有什么两样。

“在第一次试飞时最好不要有很多人来参观，”他说，“我怕万一不能成功，所以只邀请少许负责人来就行了。”

“干脆不请观众来就进行实验如何，”巴拉诺娃说，“我也怕失败会带来负面效应。”

“但要是成功了呢？那将会产生多么强烈的影响啊。”

“请您坦率地说，有几分成功的把握？”

“把握性很大，巴拉诺娃小姐，请相信我。迄今为止你们所做的一切都不怎么对头，你们想在空中像鸟那样自由飞翔，其实这非常困难。地球上的鸟是在正常的重力条件下飞行的，而这里却是失重的条件……所以一切应该另当别论……”

实验当天没人在天空中飞，只来了十几位男女观众，多数是各部门的头头脑脑。

摩达因手握微型麦克风，他努力克制激动的情绪说：“先生们，女士们：要想在失重的条件下飞行，就无论如何不能拿鸟或蝙蝠作为榜样，它们只是在重力条件下才能那么飞的。让我们换个角度，从海洋方面来看看：水里的重力影响并不那么明显，它被浮力所平衡并抵消了。我们习惯把在水中失重状态下的飞行称之为游泳。五村这里的重力约等于零。所以这里的空间是为游泳而准备的，不是为了飞行。我们应该模仿海豚的动作而不应模仿老鹰。”

说了这番话，摩达因用脚一撑就离开了地面。他身穿一套极为雅致的用整块料子裁剪做成的服装，既不紧裹身躯，也不拖沓零乱。当他开始倒向侧面并要坠落时，他即使伸手打开一个装有压缩气体的小罐，于是在衣服上顺着脊梁鼓起一条弯弯的鱼鳍，腹部出现一条同样被吹胀的直翅。

他的下坠停止了。

“在失重条件下这能起到稳定身体的作用，每个人都可以朝前下垂或拐弯转角而不必担心失掉平衡。”

他伸出第二只手，接着腿部从膝盖开始也凸起一条鱼尾那样的鳍脚。

“这是你们的推进器，不需挥动手臂就能前进。它使你的速度加快或放慢，只要弯一下身子或颈部就行。手或脚稍微动一下，就能改变飞行姿态。你的整个身体都在活动，运动状态改变十分平稳，不会出现突变。要我说这只有更好：由于所有的肌肉都在参加活动，所以哪怕飞上几个小时也不会感到疲惫。”

他已经更有信心，更轻更快地蹬腿扭腰，在空中尽情翻腾，宛若蛟龙戏水……疾风呼呼掠过他的脸面。现在他担心的却是无法下降了，但他本能地把膝盖朝腹部一屈，顿时感到身体已在转向，速度也同时放慢了。

下放远远的地面上传来阵阵掌声。他的遨游海洋般的试飞成功了，人们也都跃跃欲试。

“您是怎么觉察到工程师的缺陷的？”待他着陆后，巴拉诺娃惊喜地问。

“工程师采取了公式化的做法。他们看到鸟或蝙蝠，就认为翅膀是必要的，只是需要改进改进而已。这是工程师的一贯作风，而我们服装设计师考虑问题就不一样，我们总是力图从总体上来思考，从不可分割的整体上来考虑问题。所以我一下子就注意到飞翼并不适合这里的条件，这说明您找我是找对了。”

“我们将马上生产这种海豚式服装，我相信大家会乐于上天锻炼的。以后我们就可以基地五村的转速了。”

“甚至完全取消自旋。”摩达因说，“我怕大家很快都只想游而不想走了，”他小说，“也许五村的局面们会根本抛弃飞行，就我自己而言，我是只想游泳的。”

在接过事先许诺的支票时，摩达因兴高采烈，说了一句自认为很富哲理的话：“事实上只有鸟儿才需要翅膀呢！”









《阿西莫夫中短篇科幻作品集》







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作





灶神星畔受困记



“你别那样走来走去好不好？”华伦·摩尔躺在卧铺上说。“那对咱们大家都没什么好处，咱们真是万幸啊，这个舱还是密封的，对吧？

马克·布兰顿一下子回过身来，恶狠狠地对着他。“我很高兴你对这种局面还能感到庆幸，”他恶意地厉声说。“当然，你并不知道我们的空气供应只能维持三天。”他带着挑畔的神情继续踱起他那被打断了的方步来。

摩尔打了个呵欠，伸了伸懒腰，换了个更舒服的姿势，回答道：“那样浪费精力只会使空气更快地消耗完。你为什么不学学麦克的榜样呢？他完全处之泰然。”

“麦克”就是迈克尔·席亚，前不久还是“银色皇后号”飞船的机组人员。他那矮胖的身躯正靠在舱里唯一的一把椅子上，双脚搁在唯一的一张桌子上。他听到提起他的名字就抬起头来，呲牙咧嘴地笑起来。

“有时候你们得提防发生这类事情，”他说：“冲进小行星群是件冒险事。我们本来应当绕得，那样时间虽然长点儿，可是安全。然而船长不干，非要照预定计划办，想冲过去，”麦克厌恶地啐了一口，“就把我们搞成这样了。”

…绕行’是怎么回事？”布兰顿问。

“噢，我们理解麦克伙计的意思是我们应该在黄道面之外标绘一条避开小行星带的航线。”摩尔回答。“就是那么回事，对吧，麦克？”

麦克犹豫了一下，谨慎地应声说，“对……我想就是那么回事。”

摩尔随和地笑了，继续说道：“不过，我不想把过错全都归咎于克雷因船长。恐怕在那块花岗石撞穿咱们飞船之前五分钟，船上的推斥网就已经失灵了。那不能怪他，虽然我们实在不该一味依赖那张网，而应该设法闪避。”他深思地摇着头，…银色皇后号’业已粉身碎骨了。咱们这部分船舱居然完好无损，而且还保持密封，真是吉星高照。”

“华伦，你对运气的看法实在荒诞，”布兰顿说，“我认识你这么久了，你始终秉性难移。咱们现在在栖身的船舱只是飞船的十分之一，只有三个完整的房间，空气只够用三天，看不到有什么生还的希望，你还厚着脸皮胡扯什么好运道。”

“和那些撞上小行星时当场毙命的人比起来，运气确实不错.摩尔回答。

“呕？你这样想吗？好吧，我可以告诉你，和我们不得不将遭受的痛苦比起来，当场死亡确实不算坏。’窒息而死可是个受洋罪的死法。”

“我们可以找条出路，”摩尔抱着希望提议说。

“为什么不面对现实呢！”布兰顿满脸通红，声音颤抖，“我告诉你，我们完蛋了！彻底完了厂

麦克迟疑不定地看看这个，又看看那个，最后干咳了一声，以引起他们注意。“好啦，诸位，要知道我们大家同处险境，我看怨天尤人都没用。”他从衣袋里掏出个装满淡绿色液体的小瓶来，“这是上等的贾勃拉，我还不致于小气得不肯拿出来公诸同好。”

布兰顿一天多以来头一次显出高兴的样子。“火星上的贾勃拉水！你怎么不早说？”

但是他刚伸手去接，一只有力的手就抓住了他的腕子。他抬头一望，正碰上华伦·摩尔那双冷静的蓝眼睛。

“别傻了，”摩尔说，“这点儿东西也不够让我们醉三天的，你们想要干什么？想现在狂饮一番，以后再清醒地缓缓死去吗？咱们省下这东西，等到最后六小时时空气窒息、呼吸困难的时候再用。到时候咱们一块儿把它一饮而尽，就再也不知道、不在乎结局什么时候来临了”

布兰顿的手不情愿地松开了。“见鬼，华伦，你身上要是割破了，准得流出冰来。到了这种时候你居然还能方寸不乱，”他对麦克作了下手势，瓶子又给装起来了。布兰顿走到舷窗边向外面眺望。

摩尔走过去友善地把一只手搭在那个年青人的肩头。“干嘛这么想不开呢，伙计？”他间道，“这样下去你会挺不住的。要是你老这洋，到不了二十四小时你就发疯。”

布兰顿没回答，凄苦地注视着几乎充盈了整个舷窗视野的那个星球。摩尔又继续说“你盯着灶神星看，也一点没有用处呀。”

麦克·席亚也慢慢凑到舷窗前来。“只要咱们能下去降在灶神星上就脱险了。那上面有人。咱们离那儿有多远？”

“根据它外观大小来判断，不会超过三。四百英里。”摩尔答道，‘你一定记得它的直径只有二百英里吧。”

“距离得救，三百英里，”席亚嘟嚷说，“对我们说来和一百万英里没什么两样。要是有个办法能使咱们脱离这个破壳子眼下运行的轨宣就好了。你们想啊，要能想办法推咱们一把，就会往下坠落了。这羊做决不会有坠毁的危险，因为那个是小星球没多大引力，连一块奶山蛋糕都摔不碎。”“可它有足够的引力把我们留在目前的轨道上，”布兰顿反驳说：准是飞船失事之后，我们躺着失去了知觉的时候它把咱们滞留住厂。但愿它再近点儿就好了，咱们也许能在上面着陆。”“灶神星，古怪的地方，”麦克·席亚说。“我上去过两三次，那地宁真新鲜！全盖满了象雪的东西，可又不是雪。我忘了他们管它叫十么了。”“是冻结的二氧化碳吗？”摩尔揭示道。“对了，干冰，碳物质，就是那东西。他们说灶神星闪亮耀眼就是玄造成的。”“当然啦！它使灶神星有很高的反照率。”麦克半信半疑地看了摩尔一眼，决定不再追问下去。“由于那种雪，很难看清星球上面的情形。不过你要是仔细看，”他用手指着说，能看见小灰点。我想那就是本奈特的拱形屋，他们那个观察站就设在那一带。再往上是卡洛恩的拱形屋。那儿是燃料站，就在那儿。还有好多其它设施哪，不过我看不见。”

他迟疑了一下，转向摩尔说：“你听着，头儿，我一直在琢磨，他们一听说失事的事一定会找咱们吧？我们离得这么近，灶神星上一定很容易发现咱们吧？”

摩尔摇摇头。“不，麦克，他们不会找咱们的。一直要到‘银色皇后号’未能按计划抵达预定地点的时候，人们才会发现失事的事。你清楚，撞上小行星的时候，咱们连发出as”讯号都来不及，”他叹了口气，“灶神星上那些人也不会发现我们。我们目标大小了，尽管距离很近，除非他们知道所要搜寻的物体和方位，否则看不见我们的。”

“嗯，”麦克在沉思，额头皱起了道道皱纹，“那么说咱们必须在三天之内设法到达灶神星。”

“这正是症结所在，麦克。要是我们知道怎么才能作到这一步就好了。呃？”

布兰顿突然发作起来。“你们俩别他妈瞎扯淡了，想点办法好不好？老天在上，想个办法吧。”

摩尔耸耸肩，没答理他，又回到铺上。他惬意地靠在那儿，看起来无忧无虑，但是两盾间浮现的细小皱纹说明他在凝神思考。

他们身陷困境，这一点毫无疑问。他又把前一天发生的事回想了一遍，这大概已经是第二十次了。

当小行星撞上飞船，把它撞得四分五裂时，他眼前一黑就昏过去了。有多长时间他不知道，他的表已经碎了，又没有别的计时器。醒过来时他发现他和同舱的马克·布兰顿以及机组人员麦克·席亚已是“银色皇后号”这截仅存的残躯上仅有的乘员了。

这截残部目前正围绕着灶神星轨道歪歪斜斜地飞行。就眼下而言，环境还相当适意。食物储备够吃一星期的；舱里装有局部引力发生器，可以使他们保持正常体重，这装置还能无限期地继续工作下去，肯定要比空气维持的时间更长；照明系统不太理想，不过迄今为止还未失灵。

然而，隐患正埋伏等待着他们，这一点也是毫无疑问的。空气只够用三天！况且并非除此之外就没有别的令人沮丧的情况了：暖气也没有了，不过飞船在真空的宇宙空间散热很慢，要过很时间才会使他们感到不舒服。更为严重的事实是他们所在的这部分船身既没有通讯工具，也没有推进系统。摩尔一再叹息。要是有一台完好的有燃料的喷气发动机的话，一切就都妥了。只要在右侧发动一下就能把他们安全地送上灶神星。

他眉字间的皱纹更深了。怎么办呢？他们只有一套宇宙服、一枝热射线枪和一枚雷管。这些是彻底搜索了飞船残余部分一切能进得去的地方之后获得的全部空间装备。真可谓是遭逢绝境了。

摩尔又耸耸肩，站了起来，给自己倒了一杯水。他仍然在深思，机械地把水喝了下去。这时，一个念头蓦地闪过他的心头，他出神地看着手里的空怀子。

“喂，麦克，”他说，“咱们存水的情况怎么样？真邪门儿，我以前竟没想到这件事。”

麦克一幅惊诧莫名的神情，眼睛瞪得老大。“你不知道吗？头儿。”

“知道什么？摩尔不耐烦地问道。

“全部用水都在我们这儿／他一挥手作了个囊括无余的手势。他说完后看到摩尔那迷惑不解的表情，又进一步补充说：“你不明白吗？总水箱在我们这儿，也就是储存全船全部用水的那个水箱.他指了指一面舱壁。

“你的意思是说我们隔壁有个装满水的水箱吗？

麦克使劲点点头，“对啊！一百英尺见方的大水箱，还有四分之三满着呐。”

摩尔很惊讶。“那就是说还有七十五万立方英尺储水。”接着又突然问道：“它怎么没从断裂的水管漏掉呢？”“只有一条供水总管道，从这个舱外面的走道通出去。小行星撞上我们的时候我正在修理总管道，必须把总开关关上。我苏醒过来之后把通咱们这个舱的龙头管道打开了，现在只有这一条管道开着。”

“噢，”摩尔内心深处涌现出一个奇特的想法，但那只是在脑际索绕的一个初具雏形的念头，他此刻无论如何也不会公诸于众的，他仅仅意识到他刚刚听到的这个情况有点名堂，有相当重要的意义，可是他又说不出所以然。

这其间，布兰顿一直在默默地倾听席亚的叙述。此时他发出了一阵短促而冷涩的笑声。“依我看，命运真会跟咱们开玩笑啊，首先，它把我们放在距离安全地带只有飓尺之遥的地方，就是可望而不可及。

“其次，它给咱们准备了一星期的食物、三天的空气、还有够用一年的存水。一年的存水啊，你们听见了吗？咱们有的是水，可以喝。可以漱口、可以洗洗涮涮、可以洗澡、可以想拿它干什么就干什么。水啊，去他妈的水吧！

“哎，别那么悲观，马克，”摩尔说，想要缓解一下那个年青人的忧郁情绪。“假设我们是灶神星的一个卫星——我们实际上也确是如此，固而我们有自己的公转与自转周期；有赤道和轴。咱们的‘北极’位置在舷窗顶部某个指向灶神星的部位上，咱们的‘南极’则在水箱背后背朝灶神星的某个部位上。好啦，作为卫星，我们还有个大气层，现在，你们瞧，又有了个新发现的海洋。

，“郑重其事他讲，我们的处境还不算太糟。咱们的大气层能维持三天j自们可以吃双份口粮、水可以喝个透饱。咱们有的是水，就是放掉……”

刚才他头脑里初具雏形的那个念头突然间臻于成熟和定型了。伴着他上在那番话尾音的满不在乎的手势也骤然在空中凝滞住了。他的嘴巴骤然合拢，头部猛一痉挛。

但是布兰顿还沉浸在他自己的思路之中，没注意到摩尔奇怪的动作。“你怎么不把你的卫星比拟说讲完啊？”他挪榆说，“是不是你这个天生的乐观主义者不愿意沾不愉快的现实的边啊？假如我是你，我就这样讲下去。”他模仿起摩尔的腔调来：“这个卫星目前是宜于居住的、也是有人居住的，不过，由于它的大气层将在三天之内逐渐耗尽，它即将成为死亡世界。

喂，你怎么不作声啊？为什么你非得要拿这件事来开玩笑啊？你没看到……怎么回事？”

最后一句话是一声惊呼，摩尔的动作也确实令人吃惊；他突然站了起来，用力在自己的前额上拍了一下，就默然地僵在那儿了。两眼渐渐眯成了两道细缝，凝视着远方。布兰顿和席亚惊异无语地注视着他。

忽然，摩尔喊了起来。“哈哈！有了。我怎么早没想到呢？”他的喊声低了下去，变成了莫名其妙的低语。

麦克带着意味深长的表情掏出那瓶贾勃拉水，但是摩尔急躁地摆手表示拒绝。这时候，布兰顿不加警告地挥起了右拳，猛击在毫未提防的摩尔的下巴上，把他打倒在地上。

摩尔呻吟着，抚摸着下额，颇觉愤慨地间道：“这是为什么？”

“起来！我再给你一下！”布兰顿喊道。“我再也受不了了。你那番说教，那套异想天开的废话，我听够了，腻透了。你简直是发疯了”

“发疯？没有的事。我不过是有点儿兴奋过度了。老天在上，你们听着，我认为我有办法……”

布兰顿气热汹汹地怒目相向。“哼，你有办法，是真的吗？用某种愚蠢的计划让我们满怀希望，结果不过是空欢喜一场。我不听那一套，你听见了吗？我要给这些水找个实际用处，用它来淹死你，这样还可以省下点儿空气。”

摩尔按捺不住了。“听着，马克，没有你的事。我单独干，我不需要你的帮助，也不想要。要是你那么肯定就要活不成了，又那么害怕，干嘛不解脱你的烦恼呢”咱们有一枝热射线枪和一枚雷管，这两件武器都靠得住。你可以任选一样来自杀，席亚和我决不干涉／

布兰顿翘起嘴唇，无力地最后作出一点儿挑战的姿态，接着就下子完全屈服了。“说得对，华伦，我听你的，我……我觉得自己也不知道干了些什么。我不大舒服，华伦。我……我……”

“哎，这就对了，小伙子。”摩尔真诚地为他感到难过，“轻松点儿，我知道你有什么感觉，我心里也不是滋味。可是你一定不能认输，要斗争，否则你真会精神完全错乱的。现在你试着去睡会儿，把事交给我办。局面还是会有转机的。”

布兰顿一只手按住疼痛的额头，踉踉跄跄地走向卧铺，一头睡倒在铺上。无声地呜咽摇撼着他的身躯。同时，摩尔和席亚心事重重地悄然立在一旁。

最后，摩尔用胳膊时轻轻推了推麦克，“来吧，”他小声说，“咱们忙一阵。我们一定要马到成功。五号气塞舱在走道的尽头，是吗？”席亚点点头，摩尔继续问：“密封吗？”

“噢，”席亚想了一会儿之后说，“内层门当然没问题，可是外层门我就完全不清楚了。就我所知那道门可能是格筛式的。你知道，当我检查舱壁密封性能的时候，我没敢打开内层门。因为如果外层门有什么毛病的话，那就呼噜一下全完蛋了！”他说着作了个极其富于表情的手势。

“那咱们现在要搞清楚外层门的情况。我必须想办法到舱外去，我们不能不冒这个险。宇宙服在什么地方。”

他从碗橱里把仅有一套宇宙服抓出来甩到肩膀上，领先走进贯通船舱舷侧的长长的通道。他从一扇扇关闭的门边走过，在这些道们的密封屏后面原本是一间间乘客住舱，现在已成了暴露在太空之下的一一个个空洞。通道的尽头就是五号气塞舱那扇紧闭着的门。

摩尔停下来小心地检视它。“看起来一切正常，”他说道，“不过门外边怎么回事可说不准。上帝啊，但愿它还能行.他皱了皱眉。“当然，我们可以把整条通道用作气塞舱，用我们住舱的门作为内层门，这扇门作外层门，但是那样要消耗掉我们的一半空气储备，我们可花不起那样的代价……哦！”

他朝席亚转过身去。“现在可以了。指示器表明上一次使用气塞是进舱，因此它里边应该是充气的。先把门开一条小缝，要是有咝咝的响声，赶紧关上。”

“动了，”控制柄移动了一点儿。门上的机械装置在碰撞的冲击下受到了剧烈震动，以前启闭时毫无声息，此刻却发出了粗厉刺耳的噪音。不过它还能用。气塞的左侧出现了一道窄窄的黑缝，说明门已在滑糟上滑动了几分之一英寸。

没有听到咝咝声！摩尔焦急的神色缓和了几分。他从袋里掏出一张纸片，把它贴近裂缝。假如漏气的话，纸片在向外流动的空气推动下，应当固着在那里不动。然而它跌落到地上。

麦克·席亚把食指放在嘴里含一下，再把它贴近裂缝。“感谢上帝，”他透了口气说，“没有气流迹象。”

“妙，妙，把门开大。起动！”

摇柄又动了一点儿，裂缝开得更大了。还是没有气流。很慢很慢地，一点儿一点儿地，门吱吱嘎嘎地开得越来越大了。两个人屏住呼吸，深恐那外层门虽测没有被撞出破洞，却已经是摇摇欲坠，随时都会垮下来。但是它屹立不动！摩尔欣喜若狂地钻进了宇宙服。

“到目前为止一切顺利，麦克，”他说，“你就坐在这儿等我。我不知道要用多长时间，但是我一定回来。热射线枪在哪儿？你拿了吗？”

席亚把枪递给他，问道：“可你要去干什么呢？我很想知道。”

摩尔正要扣上头盔，他停顿了一下。“在舱里你听见我说咱们有的是水，放掉些都没关系吧？对，我反复盘算了这事，主意还真不坏。我这就去放掉它。”他没有再作解释，走进了气塞舱，把感到迷惑不解的麦克·席亚丢在后面。

摩尔的心砰砰直跳，等着外层门打开。他的计划非常简单，但要完成却不容易。

发出了一阵齿轮的吱嘎声和刺轮的摩擦声。空气呼啸着冲向浩渺的太空。他面前那扇门滑开了几英寸，又停住了。有一瞬间，摩尔认为它开不开了，他的心一下子沉了下去。但是屏门在抖动了几下、嘎嘎地响了一阵后，终究还是全滑开了。

他卡嗒一声扣上磁性抓钩，小心翼翼地向宇宙空间迈出一只脚。他笨拙地一路摸索着移动到飞船一侧。他以前从来没有在辽阔空间中的一艘飞船外面呆过，当他如同腾云驾雾般地紧依着他那立足不稳的栖身之地的时候，一阵强烈的恐惧向他袭来。刹时间他感到一阵眩晕。

他闭上眼睛。有五分钟之久他悬在那儿一动不动，紧抓住一度曾是“银色皇后号”的这段残躯平滑的舷侧。磁性抓钩牢牢地吸住了他，当他再度睁开眼时，感到自信心已经恢复了几分。

他环顾四周。失事以来他第一次看到了整个星空，而不仅是他们的舷窗所展示的灶神星的景象。他急切地在空中找寻那有蓝白色斑点的小星球，它就是地球。他常常觉得好笑，宇宙间的旅行者在扫视星空时总是把地球当作首要的目标。但是此刻他不再感到这种情形有什么滑稽之处。然而，他的搜寻是徒劳的，他所在的这个方位看不见地球，它和太阳一定都隐湍在灶神星的背面。

不过，有许多别的星球吸引了他的注意力。木星远在左方，那是颗肉眼看去只有豌豆粒大小的亮星。摩尔还看到了它的两颗卫星。也能看到土星，它愿属光度较低的某个星等中一颗明亮的行星，从这儿看起来却可以和地球上见到的金星比美。

摩尔原先预料会看到大量的小行星（他们正困在小行星带当中），但宇宙却出人意外地显得空荡荡的。有一刹那他觉得看到了几英里以外有个什么物体疾驰而过，但是速度太快了，只见到个飘渺闪忽的影象，他无法肯定是不是幻觉。

当然，还有灶神星。它几乎正在他脚下，象个挨得很近的大气球，占据了四分之一的天空。它平稳地浮在空中，洁白如雪。摩尔怀着热切的向往注视着它。他想，只需对飞船的舷侧狠命地踢一脚，就会使他自己朝灶神星方向坠落下去。他或许会安全着陆，再设法援救其他人。不过这一手太冒险，他可能进入一个围绕灶神星运行的新轨道。不，一定要采取更为妥善的办法。

这下提醒了他不能再浪费时间。他审视了一下飞船的舷侧，寻找水箱的部位。但眼前一片断舱残壁，参差不齐、支离破碎。他犹豫了。显然唯一可行的方法是先走到他们住舱那这着灯的舷窗外，再从那儿确定水箱的位置。

他小心沿着飞船外壁行动艰难地推进。在距离气塞不到五码的地方。平整的舱面突然中断了。前是个张着裂口的大洞，摩尔认出来这儿从前曾在挨着走道尽头的那间住舱。他战栗起来，说不定他在这几间住舱里会碰上肿胀的死尸。船上大部分乘客他都认识，许多人他直接接触过。他努力克服自己的神经质，迫使自己继续这段艰险的旅程，朝目的地前进。

现在他遇到了第一个实际困难。住舱本身有不少零件都是用有色金属材料制成的，磁性抓钩只适用于飞船外壳，对于飞船的许多内部结构全然无用。摩尔没想到这一层，直到他发现自己突然顺着一道斜坡滑了下去，抓钩完全失效了。

他赶紧抓牢近处一个凸出物，拽着它慢慢用力返回到安全的地方。 他躺了一会儿，简直快喘不过气来了。从理论上说他在这宇宙空间应该是完全失重的（灶神星的影响微乎其微），但是他的住舱装设的局部引力发生器在起作用，而又没有其它引力发生器来抵销其作用。随着他不断地移动位置，引力发生器对他的作用力也不断突如其来地变换方向。若是他的磁性抓钩突然脱开，可能会把他完全甩离飞船。那会是一种什么局面呢？ 显然这项工作要比他原先设想的更为困难。 他很慢很慢地匍匐前进，每进一步都要先找一下抓钩是事稳当。

有时候不得不兜个圈子才能前行几英尺，或者不得不奋力爬越过一小片一小片有色金属材料结构的部位。引力发生器始终在拖后腿，使人精疲力尽。它在他往前行时进不断改变引力方向，使得原本是水平的地板和垂直的舱壁变得颠来倒去，角度混乱不堪。

他仔细地检视着途中遇到的一切物体，但是收获甚微。不外是些在出事时甩出来的桌椅什物，现在已成了太阳系中独立物体了，不过他设法检起了一架小型单筒望远镜和一支自来水笔，把它们装到口袋里。就目前来说，它们毫无价值，但不知怎么的，它们却使人倍觉这段穿越一艘毁灭的飞船舷侧的可怕行程确是眼前逼真的实事。十五分钟，二十分钟，半小时，他艰难地朝着他认为是舷穿所在的地方缓缓推进。汗滴流到了眼睛里，并且使他的头发缠结成一团。浑身肌肉由于长时间的紧张而开始酸疼。他前一天受到过生死关头的考验，如今还惊魂未定，精神开始动摇，开始支撑不住了。他感觉这匍匐前进的行程似乎是没完没了的，要一直这样爬下去，永无穷期。他正在奋力爬越的这段路程的目的地似乎已无关紧要，他只是一心想着必须前进、前进。一小时以前他和布兰顿以及席亚在一起的那段时间似乎已成为遥远迷膝的往事，至于两天以前的那种更正常的时光，他已经完全忘怀了。他眼前只有七扭八歪的舱壁，他那走马灯一般的头脑里只想着说什么也要到达某个不可知的目的地。抓牢，使劲儿，用力爬过去，摸索铁合金部位，翻进一个个曾经是房舱的豁口，又一次次地翻出来。摸索，拽住爬过去，摸索，拽住爬过去。啊！灯光。摩尔停下来。要不是他紧依着舱壁就摔倒了。灯光好象使事情一下子明朗化了。那是舷窗，不是他经过的许许多多漆黑阴森的舷窗，而是一个生气盎然的、明亮的舷窗。窗后面是布兰顿。他深吸一口气，顿觉全身振奋、精神清爽。现在他眼前的目标是明白无误的。他朝着那生命光亮爬过去，越来越近、越来越近，直到他伸手触到了它，他终于到了。他扫视着那熟悉的住舱。天晓得，他心里并没有什么庆幸的逻想，而只有某种实际的、近乎自然的想法。布兰顿还睡在卧铺上，他的面容憔悴干皱，但是脸不时掠过一缕微笑。

摩尔举起拳头想要敲敲窗。他迫不及待地想和什么人谈谈话，就是打打手语也好。不过最后他不还是克制住了。小伙子也许梦见了家，他年轻、敏感、吃的苦头不少了，让他睡吧。等他的打算成功了（假如能成功的话），再叫醒他也不迟。

他认准的舱内紧靠水箱的那面舱壁，设法从外面确定它所在的位置。这毫无困难，水箱的后壁隆起了一大截。摩尔惊叹不已，它居然未被撞破简直是个奇迹。或许真的是天无绝人之路吧。

虽然水箱在飞船残部的另一侧，要过去却不难。以前曾有一条差不多可直通水箱的走道。“银色皇后号”完好无损的时候，这条走道是水平的。现在由于局部引力发生器不平衡的作用力，它好象成了一道陡坡。不过因为它全部地铰钢结构，从而为摩尔开辟了一条捷径，他在小心而缓慢地跨过通往水箱的这二十多英尺的路程时，再没有抓钩不稳当的问题了。

现在到了决定性的最后关头了。他觉得应该先休息一会儿，但是他内心的兴奋越来越强烈，还是趁热打铁。他挪动到水箱凸出部分的中央，把伸延到水箱侧面的走道地面当作靠架，倚着它开始工作了。

“真倒霉，总管道的走向不对头，”他自己嘟嚷着，“要是在右边那就省事多了。既然如此……”他叹了口气弯下腰去干活了.他把热射线枪开到最大功率，看不见的射线流集中射在水箱基底部之上一英尺左右的部位上。

集束射线对水箱壁分子的作用逐渐变得明显了。有硬币大小的一块地方在射线枪的集中猛射之下开始微微发红了。亮点变幻无定地闪烁着，越来越亮。摩尔的胳膊酸了，竭力想保持稳定，他把胳膊支在靠架上，这样效果更好，小圆点越发明亮了。

光点的色泽逐渐改变。从起初的暗红色慢慢变成鲜红色。由于热射线的继续冲击，亮点似乎在向周围部分蔓延，就象一个由表及里渐次加深的红色标靶。距离射线焦点几英尺以外的箱壁尽管并未发亮，也灼热得使人难受。摩尔发觉他必须尽力避免宇宙服上的金属部分和箱壁接触。

摩尔不住地咒骂着，因为靠着的支架也越来越烫了。似乎只有骂上几句才能给他点儿安慰。等到熔化的箱壁本身也开始散发出热浪时，他的主要诅咒对象变成了宇宙服制造商。他们为什么不制造一种既能保温又能隔热的服装呢？

但是布兰顿称之为天生乐观的那种素质起了作用。尽管带咸味的汗水直往嘴里流，他仍然一个轻儿的劝慰自己：“我本来预料还要糟得多呢。两英寸厚的箱壁毕竟算不得什么了不起的障碍。要是水箱和外壳合为一体的话，幄哦，我岂不是得烧穿一英尺厚的箱壁吗？”他咬咬牙，坚持干下去。

亮点现在已变成了桔黄色，摩尔知道快到钹合金钢的熔点了。他无法紧盯着亮点，要间隔好半天才能短暂地观察一下。

显然，要想大功告成，必须抓紧时间。热射线枪装的能量本来就不足，一直以最大功率在倾泻热能，迄今差不多已有十分钟这久，眼看快要消耗完了。可箱壁顶多也就是刚有点软化变形。摩尔焦躁万分，干脆把枪嘴直接顶住亮点中心，烧一下再迅即抽回，来回移动。

软化的金属面上出现了深深的凹陷，但还没有穿孔。不过摩尔挺满意，他眼看要成功了。如果在他和箱壁之间有空气存在的话，他无疑会听见箱内热气腾腾的水在泊泊作响，发出咝声。压力越来越大，已经变薄的箱壁还能捱多久呢？

钢壁终于穿透了。发生得那样突然，以致摩尔有好一会儿没有省过味儿来。射线枪造成的地一小块坑洼处的底部出了一道细小的裂口，转瞬之间，箱内蒸腾的水就夺路而出了。

枪嘴下烧熔的金属终于化开了，参差不齐地蜡伏在豆料大小的破洞周围。从洞口内发出一阵沸腾的咝声，涌起的一片气雾把摩尔笼罩在当中。

透过雾气他能看到水蒸气几乎立即凝结成小冰珠，那些冰珠又迅速抽缩消匿无踪了。他用了十五分钟，一直观察着喷涌而出的蒸气。

后来他感觉到有一股轻微压力在把他推离飞船。他心间涌起一阵儿狂喜，因为他懂得，就飞船而言这正是加速度的结果，是他自身的惯性在拖住他。

这说明他的工作已经大功告成了。水蒸气起了推动火箭前进的作用。

他开始往回返。

如果说通往水箱之路是一段惊险艰辛的行程，那回去的路就越发险阻丛生了。他身体疲惫不堪，两眼疼痛，几乎看不清东西，而且除了引力发生器那使人摇摆不定的牵引力外，又加上了飞船不规则的加速度所产生的作用力。但是，不管他在回程中付出了多大努力，他却没有为此操过心。后来，他甚至再也记不起这次惊心动魄的旅程经过了。

他并不知道他是怎样安全地越过这段路程的。大部分时间他一直沉缅于欢乐的憧憬之中，很少顾及现实环境。他心里只充斥着一个想法——尽快回去，把脱险的喜讯告诉大家。

不知不觉间，他发现自己已到了气塞舱外。他甚至都没意识到眼前就旱气塞舱，他也不大明白他为什么要按信号按钮，只是某种本能告诉他应该这样做。

麦克·席亚还等在那儿。外层门吱吱嘎嘎响着启动了，还象以前一样在老地方停顿了一下，又继续滑动，走完了它的全程。它在摩尔身后关上了。接着内层门开了，他倒在席亚的怀包中。

象作梦一样，他感到自己被人半扶半拖地经由走道弄回到舱里，他的宇宙服被脱掉。一种火辣辣的液体刺激着他的喉咙。摩尔用力张开口咽了下去，觉得舒服了一些。席亚又把盛贾勃拉的瓶子装进了口袋里。他面前布兰顿和席亚模糊飘忽的影像渐渐稳定了、清晰了。

摩尔用颤抖的手拭去脸上的汗水，努力露出个无力的微笑。

“别忙，”布兰顿制止他，“什么都别说，你都半死了，先休息，不管别的。”

但是摩尔摇摇头，用粗哑的声音尽可能详细地把过去两小时中发生的事讲述了一遍。他的叙述不相连贯，很难听明白，但是给人印象至深。两名听众在他讲述时几乎连气都没透。

“你的意思是说，”布兰顿结结巴巴他说，“喷出的水柱在把咱们推向灶神星，就象个火箭排气管似的？”

“一点儿不错……一模一样……火箭排气管，”摩尔喘吁吁他说。“作用力和反作用力，定了位置……在背朝灶神星的侧……所以把咱们推向灶神星。”

席亚在舷窗前跳起舞来。“他说的不错，布兰顿，我的孩子。现在可以象在大白天一样清楚地辨认出本奔特的拱形屋了。咱们靠近了，咱们靠近了。”

摩尔觉得精神恢复过来了。“由于我们原来的轨道的关系，我们正螺旋形地向它靠拢，大概五、六个小时内就要着陆了。水流可以维持很长一段时间，而且压力还很大，因为水是化为蒸气喷出来的。”

“蒸气……在宇宙空间的低温下？”布兰顿感到奇怪。

“是蒸气，在宇宙空间的低压下！”摩尔更正他的说法。“水的沸点随着压力降低。在真空中沸点是非常低的。就连冰在气压低到一定程度时也会升华的。”

他微笑了，“事实上，凝结和沸腾是同时发生的，我亲眼见到了。”他停顿了一会儿又继续说：“噢，你怎么样了？布兰顿，好多了吧，呃？”

布兰顿面有愧色，脸都红了，有好半天张口结舌说不出话来。最后他小声说道：“你瞧，我当时那种行为就象个混蛋、象个懦夫。我……我觉得我真不配共享这一切，那会儿我全垮了，把脱险的重担都撂到你肩上了。

“当时我打了你，我希望你也揍我一顿，或者想怎么样都行。那样我还好受点儿，真的。”他看来确实是一片真诚。

摩尔亲切地推了他一下。“忘了吧！你不知道，我自己也差点儿就受不住了。”他提高嗓门儿，不让布兰顿再多说什么道歉的话，“嗨，麦克，别愣在那儿看舷窗外边了，把那瓶贾勃拉拿过来。”

麦克欣然从命，拿来三个有机玻璃容器权充酒怀。摩尔把每个容器都斟得满满的。他象是要喝个酪酊大醉。

“先生们，”他郑重地说，“请举杯，”三人一齐举起了大杯。“先生们，我请你们为我们曾经储存着供一年之需的上好的陈年Ｈ2Ｏ而干杯。”
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假如



诺曼和丽薇当然是迟到了——在最后一分钟跳上火车的人必然是给什么事耽误的——现在车厢里已经没什么空位子，他们只得往前走，在车厢连结处倒还有两条面对面的长椅子，诺曼把手提箱放了下来，而丽薇懊丧地皱了下眉头。

如果还有人坐在对面就糟了，于是在到达纽约前的若干小时里，双方就得这么大眼瞪小眼地对瞧着，除非一直用报纸挡住自己的脸——其实那也怪难受的。但既然车里再也找不到座位，也就没法再换个地方了。

看来诺曼对这些并无所谓，而丽薇则有点不痛快，通常他俩对所有问题的看法都是一致的。正因为如此，所以诺曼从不怀疑：他挑选到了最合适的妻子。

“我们俩非常般配，丽薇。”他曾说过，“就象在拼板游戏中那样，这一块和那一块正好拼得天衣无缝，说明这两块就是天生一对，换成其他任何一块都不行。丽薇，我也再不需要其他任何一位女人。”

而她当时笑着回答：“假如那天你正好没坐在电车上，我们俩大概永远也不会相逢的。那么你将会怎样呢？”

“当然还是个单身汉。不过以后或早或迟，我总归还是会通过珍妮并认识你的。”

“那时一切都将是另一个样子了。”

“不，还会象现在这样的。”

“不！不会的。珍妮决不会把我介绍给你，她把你视为已有，是不愿再招惹情敌的。她不是那号人。”

“全是胡说八道！”

还有一次，丽薇在另一个场合下又问过：“听着，诺曼。如果那天你晚了几分钟，没乘上那趟电车，而乘的是下趟电车呢？你认为以后会怎样？”

“我倒要问你，如果所有的鱼儿都长上了翅膀，并飞到山上去了呢？那我们在星期五会吃什么？”

可事实上他们都乘在那趟电车里，鱼也没有长翅膀，而他俩已经结婚五年，每个星期五都有鱼吃。正因为结婚已经整整五年，所以他们才决定要庆祝一下，去纽约玩上一个星期。

现在丽薇的思绪又回到当前的火车上。

“这个地方真不好。”她说。

“是不好，”诺曼附和说，“不过看来对面至今没有人。这样的话，一直到普罗维登斯大概都不会有人来的。”

可这话安慰不了丽薇，她的不安被证实了：打过道那面走来了一个圆脸的小个子男人，也不知道他是从哪儿冒出来的。火车从波士顿出发至今差不多已走了半站路，如果这人已经有了位子的话，干吗还要换地方呢？丽薇掏出了粉盒朝镜中打量着，只要不去注意这个小个子的话，也许他就会从身边走过去的。于是她整理一下稍稍显得凌乱的浅栗色头发，那是在她和诺曼赶奔火车时弄乱的；又看了下自己在镜中的深蓝色眼睛和丰满的小嘴——诺曼经常说，她的嘴唇似乎老象在准备要接吻的样子。

还算不错，她想，端详了一下自己的容貌。

然后她抬起了眼睛——那人已坐上了对面的位子。他遇上她的目光并宽容地笑了笑，整张脸由于笑容而在四面八方都现出了皱纹。他很快脱下帽子放在随身行李——一个小黑箱子上面，头顶中央是光秃秃的，四周长着如同沙漠植物一般的些许灰发。

丽薇不由自主地也笑了，但当她的目光又落在黑箱子上时，笑容顿然消失。她用肘部碰了碰诺曼。

诺曼从报纸上抬起头来，他的眉毛相当威严，浓竖而连成一线，深邃的眸子在浓眉下面观察着一切。和平时一样，他的目光既温柔又平易，似乎在微笑着。

“有什么事吗？”诺曼问，他并没去看对面的人。

丽薇起先企图用头部，后来又想用手悄悄指点一下，是什么使她如此惊讶。但秃顶人的眼光始终不离她的左右，使她十分窘迫。而诺曼愣盯住她看，搞得莫名其妙。最后她把他拉近并耳语说：“难道你还没看见？瞧，他箱子上写的是什么？”

她自己又瞟上一眼。是的，一点不错，字迹虽不特别醒目，但由于阳光正好在黑色背景上形成一团光斑，完全可以看清在箱皮上用圆体字母写着：

假如

那人又笑了。他连忙点点头，并接连用手指指这个词，然后又指指自己的胸口。

诺曼转身向妻子并悄声说：“大概，他就叫这个名字。”

“难道会有这种名字的吗？”丽薇反驳说。

诺曼放下了报纸。

“现在你看好。”他倾身向那人说，“是假如先生吗？”

那人同意地瞅着他。

“请问现在几点钟了，假如先生？”

那人从背心口袋里摸出一只大表并把表面点给诺曼看。

“谢谢您，假如先生。”诺曼这才又对妻子耳语说，“你看见了？”

他已经准备再次拿起报纸，但那人动手打开自己的箱子，屡屡意味深长地竖起手指，似乎力图要吸引诺曼和丽薇的注意力。他取出一块毛玻璃板，约9英寸长，6英寸宽和1英寸厚，四周切口整齐，角上也被打磨圆滑，表面既光洁又不透明。接着他又掏出了带接头的导线，牢固地安在玻璃板上，末了把这个装置放在膝头并自豪地望望对面的旅伴。

丽薇突然哎哟了一声：“看，诺曼，这有点象电影！”

诺曼俯下身子靠近一些，然后举眼朝那人：“您这是什么？是新式的电视吗？”

那人摇摇头。而丽薇说：“诺曼，这里面是你和我！”

“什么？”

“难道你还没有看出来？这就是那辆电车，你就坐在后面的椅子上，那顶旧帽子，我把它扔了都已快三年了。而这是我和珍妮在过道上走着，那个胖女人挡住了路。喏，瞧！这是我们！难道还没认出吗？”

“大概是什么障眼法。”诺曼咕哝说。

“你也看见了，是吗？这说明他为什么要自称‘假如’。这玩意肯定能给我显示事情将会怎样，假如……假如当时电车不在转弯时晃动的话……”

她一点也不怀疑，因为她已如此激动，所以完全坚信事情肯定会这样发展下去。她直视着毛玻璃上的图象——根本没注意黄昏的阳光已经暗淡下来，火车的轰隆声显得遥远，车厢内十分安静。

她清楚记得那一天，诺曼认识珍妮并打算站起来给珍妮让座。不料电车在转弯时突然摇晃了一下，丽薇前仰后合地一下子——就直接扑倒在他的膝上。这一切都发生得那么可笑而难堪，使丽薇大为羞窘，于是诺曼极力格外表现得彬彬有礼，后来双方的谈话就开始了，完全不需要珍妮再从中介绍。打他们下电车那会开始，诺曼已经知道丽薇是在哪里工作的。

关于那一天她还记得，当时珍妮是如何用妒忌的眼光看着他们的。当他们告别后，珍妮勉强地笑了一下说：“丽薇，看来你喜欢上了诺曼？”

“胡说一气，”丽薇反唇说，“仅仅是因为他很有礼貌罢了，不过他是有张可爱的脸，是吗？”

一共只经过了半年他俩就结了婚。

现在又是那辆电车，而电车里还是诺曼，她和珍妮。当她在这样回想时，火车上的那种有节奏的铁轨撞击声逐渐寂静下来，她感到正处身于颠簸而拥挤的电车厢里，她和珍妮刚刚登上电车……

……丽薇和其他乘客一样，在电车行进时微微摆动着，无论是站着的或坐着的，都在服从于同一个单调的节拍。后来她说：“有人在向你招手，珍妮，你认识他吗？”

“向我？”珍妮故意朝肩后投去漫不经心的一瞥，她的人工睫毛不易察觉地眨动了一下，“是的，有点认识。依你看，我们用得着他帮忙吗？”

“不妨去弄个明白。”丽薇快活地甚至带点挖苦地说。众所周知，珍妮从不把自己的男朋友点给别人看，就好象他们全是她的私有物一样。现在丽薇打算逗逗她，何况她这位朋友看来也相当帅，有点意思。

丽薇向前挤去，珍妮不情愿地跟在后面，后来丽薇挨近了这位年轻人。这时车厢突然在转弯时大晃了一下，丽薇绝望地挥舞手臂，本能地想抓住吊环。好不容易，她的手指尖才碰上了其中的一个并站稳了身子，她实在感到不可思议，因为仅在一秒钟前她明知四周并没有什么吊环。按照任何一条物理定律来说，她当时是非跌倒不可的。

那位年轻人没有看见她，他微笑站起身来给珍妮让了座位。他有一双不平常的浓眉，使他看去极有信心而具有威仪。丽薇想，是的，我的确有点喜欢他。

“不，不，别费心，”珍妮接着说，“我们马上要下车了，我们只有两站路。”

在她俩下车后，丽薇问：“怎么回事？我想我们本来是去市场买东西的？”

“先不去那儿，我忽然想起还有点事。没关系，我只在这儿耽搁一分钟。”

“下一站是普罗维登斯站！”广播喇叭通知说。

火车放慢了进站速度，图象如云烟一般在毛玻璃屏上消失。那人依然和原先一样对他们两人微笑着。

丽薇转身向着诺曼，她开始有点害怕。

“你看到的也是这样的吗？”她问。

“什么乱七八糟的。火车到了普罗维登斯市了，真不可思议！”他看了下表，“不过，也是该到这里了。这一次你没有跌倒。”

“那么说你也看见了？”她蹙额说，“这太象珍妮的为人了，根本用不着在那一站下车，她就是不愿意我和你认识。而你和她早在这以前就互相熟悉了，是吧？”

“不，不太熟，只是点头之交而已。当时要不给她让座怪不好意思的。”

丽薇鄙薄地撇撇嘴，而诺曼笑了：“犯不着为没有发生过的事情吃醋，小东西。就算是这样，那又有什么区别？你还是照样注意到了我，而我也会有法子来认识你的。”

“可你根本就没有朝我看过一眼。”

“那只是来不及嘛！”

“那你怎么能再和我相识呢？”

“不知道，反正总有什么办法认识的。老实说，现在为此而争论是够愚蠢的。”

火车驶离了普罗维登斯，丽薇依然忧心忡忡。那人一直在倾听着他俩的私语，不过不再微笑，只露出表示理解的神情。

“您能再给我放下去吗？”丽薇问。

“等一下，”诺曼打断说，“你为什么要这样？”

“我希望看一下我们的婚礼日。”丽薇说，“假如那天我在电车里没有跌倒，后来会怎样呢？”

诺曼懊丧地皱起了眉头。

“听着，这不大妥当。或许我们当时不是在这一天，而是在另一天结婚的呢？”

但丽薇坚持说：“您能给我放一下这个吗，假如先生？”

那个人点点头。

毛玻璃屏重新复活，微微亮了起来。然后漫射的光浓化为明亮的光点，成为清晰的人像。丽薇耳边似乎悄悄响起了风琴的乐声，尽管事实上什么音乐也没有。

诺曼轻松地吐了口气：

“喏，看吧，我正站在位置上呐。这是我们的婚礼，你满意了吗？”

火车的噪音又安静了下来，末了丽薇听到了自己的声音在问：

“是的，你是在位置上，但我在哪儿呢？”

……丽薇坐在教堂的最后一排椅子上。起初她根本不打算来参加这个婚礼，近来连她自己都不明白为什么要越来越疏远珍妮。关于珍妮的订婚一事还是从她俩共同的女友那儿偶然听说的。珍妮当然是嫁给了诺曼。丽薇清楚地记得那一天，就是半年以前，当她第一次在电车上看见诺曼时，珍妮是怎样赶紧带她下车离开的。后来丽薇还不止一次遇见过诺曼，但他从来不是一个人，身边老有珍妮站着。

那又怎么样呢？没什么可抱怨的，要知道珍妮是先和他认识的。她今天看上去比平时分外妩媚，而诺曼永远是那么神采奕奕。

丽薇的心情忧郁而空虚，就象是做过什么错事似的。到底是什么错事——她自己也理不清楚。珍妮扬扬得意地从中间过道上走来，根本没有注意到她。后来丽薇和诺曼双目对视，并朝他笑了一下，诺曼也回了一笑。

她听到远处传来了牧师的声音：“祝福你们俩成为夫妇……”

于是又听见了铁轨的碰击声。随着这种节奏，一位带着孩子的妇女正晃晃悠悠地沿过道走回自己的座位。车厢中部有四位十六七岁的女孩子，不时地爆发出银铃般的清脆笑声。远处，乘务员不知为什么而在急忙地走动。

这一切都没能影响到丽薇，她已经六神出了窍。

她一动不动地坐着，凝视着某一点。窗外的无数树木夹杂着电线杆在大片绿野中飞快地倒驰而过。

最后她才说：“这就明白了，你是和谁结婚的！”

诺曼眼睛紧盯住她，嘴角在微微发颤。他若无其事地说：“这完全不是事实，好丽薇，我的妻子终究是你，请记住这一点。”

而她猛然向他扭过了身子：

“是的，你是和我结了婚……因为我跌倒在你身上。假如我没跌倒的活，你就会和珍妮结婚的。而假如她不想嫁给你，你还会找上别的什么人，碰上谁就是谁，这就是你的拼板游戏！”

“我……真是……见鬼了！……”诺曼缓缓地一字一顿说。他用手掌按住头发——头发被绷得直直的，只是到耳边才稍许弯曲。可以看出，他由于绝望而使了多大的劲。

“听着，丽薇，”他继续说，“你不能只是根据我没做的事情来责备我。”

“你就是那么做的。”

“你怎么知道？”

“这连你自己也看见了。”

“我看见的是什么鬼东西……大概，这是种催眠术。”突然间他提高了声调，发狂地朝对面的人吼叫说，“滚开，滚！不管是假如先生还是什么货色！打这儿滚开吧！这儿不需要您，尽快滚蛋，趁我还没有把您和您那套鬼把戏一齐从窗子里扔了出去！”

丽薇揪住了他的胳膊：“停下来，你给我马上停下！周围有人！”

那人整个地弓成了一团，把黑箱子藏在背后，蜷缩在椅角上。诺曼看看他，又看看丽薇，然后再看着坐在过道那一边的半老妇女，后者正用不满的目光瞪视着他。

他感到有点脸红，这才咽下了另外一些恶毒的话。在冷淡的沉默气氛中火车到达了新伦敦站，停车时彼此谁也没再吭声。

一刻钟以后，火车又从新伦敦站开出，诺曼才招呼说：“丽薇！”

她没有作声，直视着窗子，但什么也没看进去，只是在望着玻璃。

“丽薇，”诺曼重复说，“丽薇！你答腔啊！”

“干吗？”她暗哑地闷声说。

“听好，这事简直荒诞不经。我不懂他怎么搞出来的，就算这里面有一点点真实性，你也是不对的。为什么你只到此为止呢？假如我真的和珍妮结了婚，那么你呢？难道你永远单身吗？我甚至知道，可能在我那场幻想婚礼以前，你已经嫁给了什么人哩。也许正因为如此我才和珍妮结婚的。”

“我没有和人结婚。”

“你怎么知道这一点？”

“我自己明白，我知道当时我在想些什么。”

“好吧，那你也会在不迟于一年以后出嫁的，”

丽薇更加气恼，尽管她意识到发怒是没道理的，但这也平息不了怒气，反而增加了她的苦恼，于是她说：“就算是我嫁了人，这和你也没有关系，”

“是的，当然。但这恰好就证明，我们是不能为那些虚无缥渺的事情负责的，是不是？”

丽薇气得连鼻孔都张大了，但她沉默不语。

“听着，”诺曼继续说，“还记得吗？我们前年是在威莉家里庆祝新年的，有许多客人，过得很快活，对吗？”

“怎么不记得？你的鸡尾酒都洒在我身上了。”

“那鸡尾酒不算一回事。我想说的是，威莉是你最好的朋友，在我们结婚以前，你们俩就好上许多年了。”

“那又怎样？”

“而珍妮和威莉也是好朋友，对吗？”

“是的。”

“就这样，你和珍妮反正都是在威莉那儿过的新年，不管我是和谁结的婚。现在让他给我们放一下那个晚上会是什么样子的，假如我是和珍妮结婚了，我敢打赌，你在那里一定也有了未婚夫，要末就是和丈夫在一起。”

丽薇犹疑不决，坦白说，她心里正是害怕这一点。

“怎么样，打退堂鼓了吧！敢试试吗？”诺曼问。

“我什么也不怕！我肯定也结婚了，才不会为你单相思呢！我倒有兴趣想看看，你是怎么把香槟泼在珍妮身上的，她不给你个耳光才怪呐。不必难为情，我了解她。到那时候你就会知道你的拼板游戏拼得如何了。”

于是丽薇把双手赌气地往胸前一抱，眼睁睁地毅然直视前方。

诺曼望了下对面的人，事实上根本无需请求，那人已经早把毛玻璃屏放在膝上。车外夕阳斜射，给秃顶周围的一圈灰发抹上了玫瑰色。

“你准备好了吗？”诺曼的声调透出了紧张。

丽薇点点头，这会儿他们又开始听不见火车车轮的轰隆声了。

……严寒使脸面冻得通红，丽薇在进口处停了下来，她脱去了大衣，那上面的雪花刚开始融化，露出的手感到寒冷彻骨。

友人们的叫声迎接了她：“新年快乐！”而她也同样作了回答。大家都嚷得想压倒无线电里的音乐声。她刚踏进房间，就听到珍妮那尖细的声音。此刻珍妮正向她走来，她已有好几个月既没见到珍妮，也没见到诺曼了。

“丽薇，难道就您一个人，您那朋友迪克呢？”

丽薇淡淡地说：“我想，迪克也许等一下会来，他手边可能有些事。”

“噢，可是诺曼倒在这里。”珍妮说，勉强地笑了一下。她拿腔拿调地扬起一条眉毛——这是她新近学会的时髦举止——并且说：“这样你不会感到寂寞的，亲爱的。”

这时从厨房里走出了诺曼，他手里拿着高脚大酒杯，冰块在鸡尾酒里就象响板似地叮里当啷作响。他向周围人说：“嗨，你们想尝尝我调制的美酒吗？真是妙不可言……”咦，丽薇！”

他向她走过来，显得兴高采烈。

“您上哪儿去了？我都有一百年没见到您了，有什么重要的事吗？迪克总不能老把您藏起来呀！”

“给我倒一杯酒，诺曼！”珍妮生硬地说。

“就来，”诺曼连瞧都没瞧她就回答说，“要给您倒吗，丽薇？我去找杯子。”

他转过身子，事儿就在那时发生了。

“当心！”丽薇高声叫道。

她已看出要出什么事了，她甚至有种模糊的感觉，就象是往事重演一样，而且是势在必行和不可避免的。诺曼的鞋后跟被地毯绊了一下，他顿时东倒西歪，枉然地想保持平衡，高脚杯几乎就从他手上飞了出来——整整一品脱冰凉的鸡尾酒浇得丽薇上下浑身湿透。

她连气都透不过来了。起先是一片寂静，在极为难堪的那瞬间她只是徒然地在抖动衣裙，后来诺曼越来越响一迭声地重复说：

“该死，该死……啊，真该死……”

珍妮又在冷冷地说：“真抱歉，出了这种事，丽薇。以前谁也没出过这样的事呢，好在这件衣服象是并不太贵似的……”

丽薇扭身跑出了房间，在卧室里至少不再有人也几乎听不到喧闹声。梳妆台上的台灯光，被带流苏的灯罩挡着，朦胧中她在床上的一大堆衣物中翻找替换合身的。

诺曼来到了她的身后。

“听着，丽薇，请别把她的话语放在心上，我简直毫无办法，连心都快碎了……”

“没关系，您没有错。”她急忙眨了下眼，避免去瞧他，低声说，“我要回家去换衣服了。”

“但您还会回来吗？”

“不知道，也许不。”

“听着，丽薇……”

于是他火热的手掌贴到了她的肩上……

她内心中有什么东西奇怪地猝然中断，就好象整个人从一张粘乎乎的蜘蛛网上掉落下去一样，而且……

……而且她又重新听见了铁轨连续的咣当声。

一切都还和原来一样……而在毛玻璃屏里却象是另一个世界……现在天已经黑了，车厢的灯也亮了。重要的是，她那种内心中令人心碎的、难忍的隐痛感稍许平息了一些。

诺曼用手指擦擦眼。

“出了什么事情？”他问。

“只不过是一切都结束了，”丽薇说，“是突然一下子结束的。”

“我想，火车已经要到纽赫文市了。”诺曼不知所措地说，他看看表又摇摇头。丽薇困惑不解地说：

“你怎么还是把鸡尾酒倒在了我的身上？”

“那有什么，本来就是这样的嘛。”

“可本来我是你的妻子，而这一次你是应该把酒洒在珍妮身上才对。多么奇怪，对吗？”

而她脑子里却老是在想：那时诺曼是怎么跟在她身后，又怎么把手放在她肩上的……

她举眼向他，怀着强烈的骄傲感说：“我没有结婚！”

“不错，没结婚。不过你已经和谁挺不错了——是叫迪克的吗？”

“是的。”

“也许，你会准备嫁给他的吧？”

“你吃醋吗？”

“吃什么醋？吃那块毛玻璃的醋吗？当然不！”

“我才不想嫁给迪克呢。”

“知道。可惜，突然就中断了，我总觉得下面有什么事要发生。”他嗫嚅起来，后来才慢慢地说，“我有这样的感觉，似乎宁愿把酒洒在任何人身上，只要不是你。”

“连洒在珍妮身上也行吗？”

“对她我也不要，当然你是不会相信我的。”

“也许我相信，”丽薇抬起了头，“我多么愚蠢，诺曼，让我们还是生活在真正的世界里，别再去玩弄那些可能发生，但又没有发生的把戏。”

但是诺曼急速地把她的手握住：“不，丽薇，再来一次，是最后一次，看看我们眼下在做什么。丽薇，假如我和珍妮结了婚的话，我们现在会怎样呢？”

丽薇十分害怕。

“不要那样，诺曼！”她清楚地记得当珍妮还站在旁边时，诺曼曾用多么大胆和渴望的目光盯住她瞧。她不想再知道下面是什么，还是让一切就象现在才好。

火车到了纽赫文市时，诺曼又说：“我真想试一试，丽薇。”

“好吧，如果你真想试的话……”

她在心里暗自想：没关系！这不会改变什么的，什么也变不了！然而她依然两手紧紧攥着诺曼，不管看到的是什么幻景，谁也不能把他从我这儿夺走！她想。

“再开一下机器。”诺曼朝对面的人说。

在昏黄的灯光下，一切仿佛都变慢了，屏幕微微亮起，如同轻风吹走云雾后那样。

“有点不对头，”诺曼说，“里面只有我们俩，完全和现在一样。”

他说得不错。在火车车厢里，在前面的长椅上，坐着两个极小的身影，图象在一点点变大，拉长……一直到他们和它融化成了一体，只有诺曼的声音在远处轻声说：

“就是这趟火车，”他说，“在窗子上也有着同样的裂缝……”

丽薇由于幸福而心旌摇曳。

“快到纽约了吧！”她说。

“还剩一个小时，亲爱的。”诺曼答，“我想吻吻你。”他冲动地凑了过来，象是连一分钟也等不及似地。

“别在这儿！你怎么啦，诺曼，别人在看呐！”

他这才挪远了一点。

“我们本应乘出租汽车的。”他说。

“从波士顿一直到纽约吗？”

“当然，这样就只有我们两个人了。”

丽薇笑了起来：“当你装扮成热恋中的情人时，你真滑稽得可以。”

“我不是在装，”他的声音严肃起来，含意深长地说，“明白吗？问题不仅是还要等上一个小时，我有一种已经等了整整五年的感受。”

“我也是这样的。”

“为什么我们不能相遇得更早？多少时间给白白浪费了？”

“可怜的珍妮。”丽薇叹息说。

诺曼急不可耐地挥了下手说：“别可怜她，丽薇。我和她很快就觉得不对劲了，摆脱她我只有高兴。”

“我知道，所以我才说——可怜的珍妮。我为她惋惜，她没有真正认清你的价值。”

“而你认清了我，我也认清了你！”

“多奇怪，”丽薇说，“我另外还想，假如你在新年晚会没有洒我一身酒，假如你没有跟我进去，说了那番话，我也许还不会明白你。一切都将是另一个样子……完完全全不一样……”

“胡说，事情还会是老样子。不是在这一次就会在另一次……”

“有谁知道呢……”丽薇喃喃悄声说。

车轮的节奏依旧，窗外闪现过星星点点的灯火，渐见人烟稠密——这已是纽约市。车厢里的旅客开始纷乱地整理各人的行李。

只有丽薇一个还超然在这喧嚣之外。最后诺曼不得不碰了下她的肩头，她才握住了他的手说：

“我想，既然我们俩互相很般配，那就是说，不管生活中发生什么事，我们俩也还是般配的。刚才我白白地折磨了自己一场，懂吗？”

诺曼点点头。

“生活中还会有上千种不同的‘假如’，”丽薇说，“我不再想知道那样会怎样了，我甚至永远不再想说这个词——假如……”

“安静下来，亲爱的，”诺曼说，“这是你的大衣。”

他又提起了手提箱。

丽薇突然尖声问：“假如先生上哪去了？”

诺曼慢慢转过身子，对面空无一人，两人又环视了整个车厢。

“也许他上别的车厢去了？”诺曼说。

“但是为什么？那他就不会把帽子留在这儿的。”丽薇俯身打算从椅子上把它捡起来。

“什么样的帽子？”诺曼又问。

丽薇呆住了，她的手触到的只是一片空虚。

“它刚才还在这儿……我差一点点就要碰到它了！”丽薇直起了身说，“诺曼，假如……”

诺曼用手指按住了她的嘴：“我亲爱的……”

“对不起，”她说，“让我来帮你提箱子。”

火车进入了公园大街下面的隧道，铁轨的碰击声势如雷鸣。
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第一定律



迈克尔·多诺万看着他的空啤酒杯，感觉很无聊，而且认为他已经听得够长的了。他大声说：“要是我们想谈谈不同寻常的机器人的话，我知道曾经有一个不遵守第一定律的机器人。”

这实在是太不可能的事情了，所有人都停止了谈话，转头看着多诺万。

多诺万真是痛恨自己那张大嘴巴，马上转移了话题，“我昨天听说了一个好东西，”他绘声绘色地说，“那可是关于……”

坐在多诺万旁边椅子上的麦克法兰说：“你的意思是你知道有个机器人会伤害人？”

那当然就是不遵守第一定律的意思。

“某一方面吧。”多诺万还是想避开这个话题，“我说我听说过一个关于——”

“跟我们说说。”麦克法兰要求道，显然是不想让他转走，其他一些人也将啤酒杯放到了桌上，看着多诺万。

多诺万决定最好还是说出来：“这是大概十年前在泰坦星（土星的卫星）上的事情了，”他很快地回忆了一下，“没错，是二五年。那时侯我们刚刚收到一船货，三个新型号的机器人，专门为泰坦星设计的机器人。他们是ＭＡ型最早的几个。我们叫他们艾玛一号、二号和三号。”他停了一下，打了个响指再要一杯啤酒，一边还专心地盯着侍者的动作。

麦克法兰说：“我在机器人这一行干了半辈子了，迈克，我可从来没听说过ＭＡ这个系列。”

“那是因为他们把这个型号从生产线上拿掉了，他们一听说——我马上就会告诉你的。我以前没告诉你吗？”

“没有。”

多诺万急匆匆地说了起来：“我们马上就让那些机器人工作起来了。你知道的，泰坦绕着土星的公转周期里百分之八十是风暴季节。那个年代，在风暴季节，基地根本就没有用处。可怕的大雪中，就算基地在几十米外你也根本看不见、找不到。有指南针也没有用，因为那鬼地方根本就没有磁场。”

“这些ＭＡ机器人的特点是他们装备了一种新设计的振波探测仪，因此他们能够穿过任何障碍而直接找到基地的位置。这使得采矿工作能在整个卫星周期全程进行。麦克，你别说什么，振波探测仪也从货架上消失了，所以你从来也不会听说的。”多诺万咳嗽了一声，“你应该理解的，军事机密。”

他继续说下去。“那些机器人在第一个风暴季节工作得很好，然后，在平静季节来临的时候，艾玛二号开始出洋相了。她开始在角落里、在货堆下面徘徊不已，我们非得想尽办法才能把她哄出来。后来她更是整天在基地外面徘徊而不回来。我们认为她的制造过程中出了毛病，就只好和另外两个一起干下去了。这样我们就面临缺乏人手——或者说缺乏机器人的问题。在平静季节将要结束的时候，我们需要有人去Ｋ站一趟，我自愿不要机器人陪同走一趟。这看起来是很安全的，风暴两天之后才会到来，而我只需要二十小时就能从外面回来。”

“当起风的时候，我正在回来的路上，离基地不到十英里的路。空气开始沉重起来，我连忙赶在风将我的飞车击碎之前停了下来。标定了基地的位置之后，我就开始跑了起来。在很小的重力下，我可以跑这点距离的，但问题是我能保持我的方向正确吗？我的氧气很充足，太空服的保温设备也运行良好，但十英里的路程在泰坦风暴中和无穷远也没什么区别。”

“那时侯，暴雪将一切变得阴沉昏暗，甚至明亮的土星也昏黄无光，而太阳则象天边一个苍白的小点。我停了一下，竭力抵挡越来越大的暴风。这时候我突然发现我前面不远有一个小黑点。我根本看不清楚它是什么，但我心里很明白。它是只风暴狗，唯一能在泰坦风暴中站立行动的动物，世界上最可恶的动物。我知道要是它扑过来的话我的太空服根本保护不了我；而在这么恶劣的环境下，除非短距离的正面瞄准，我根本不敢开枪——万一我瞄歪了它马上就会扑上来。”

“我缓缓后退，而那黑影步步紧逼。它已经逼近了，我祈祷着抬起枪。这时候另外一个更大的阴影出现在我身边，我不由得宽慰地松了口气。她是艾玛二号，那个失踪的ＭＡ机器人。我没有去想她到底怎么了或者她为什么到了这里，我只是叫道：‘艾玛，好孩子，抓住那风暴狗，然后带我回基地！’”

“她却象是没听懂一样看着我，然后喊道：‘主人，别开枪，别开枪！’”

“这使那狗疯了般地狂扑上来。”

“‘抓住那该死的狗！艾玛！’我喊道。她抓住了那狗，很好；她抓住了它却继续跑了下去。我嗓子都喊哑了她也没回来，她把我留在暴风雪中等死。”

多诺万犹豫着停了一下，“当然，你知道第一定律：机器人不得伤害人，也不得见人受到伤害而袖手旁观！这样艾玛二号只是带走了风暴狗而把我留在那里等死，这违背了第一定律。”

“幸运的是，我终于安全地熬了过去。半个小时之后，风暴平息了——那只是一阵不稳定的阵风，只是偶发的。我一路狂奔回到基地，而真正的暴风第二天就来临了。艾玛二号在我回去之后两个小时也回去了。随后问题被搞清楚了，然后ＭＡ型机器人马上就从货架上撤了下来。”

“但到底，”麦克法兰执着地问：“原因是什么呢？”

多诺万诚挚地回答他：“确实我是受到死亡威胁的人，麦克，但对于那个机器人来说还有一些事情排在我前面，在第一定律之前。别忘了，这些机器人是ＭＡ系列，而这一个独特的ＭＡ机器人失踪之前曾被人从一些她私人的隐蔽处找到过很多次。我们认为她是期待一些特殊的——而且是私人的——东西发生。显然，这时候她找到了那特殊的东西。”

多诺万的眼睛虔诚地向上望去，声音也略带颤抖，“那只风暴狗不是风暴狗。当艾玛二号把它带回来的时候我们叫它小艾玛。艾玛二号必须在我的枪口下保护它。第一定律又怎么能当得住神圣的母爱呢？”
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孩子最好的朋友



安德森先生说：“亲爱的，吉米在哪里？”

“在外面的环行山上，”安德森太太回答道，“他没事的。罗拔特和他在一起。——它到了吗？”

“到了。正在火箭站通过那些烦人的检查呢。事实上，我自己都等不及想看见它了。从十五年前离开地球后，如果不算上电影或者电视的话，我还再也没有见到过一个呢。”

“吉米才根本没有见过呢。”安德森太太仿佛有些遗憾似的。

“因为他是月生人，又不能去地球看看。因此我才带了一个过来啊。我想这可能是月球上的第一个。”

“它可够贵的。”安德森太太话虽如此，脸上却带着微笑。

“维修罗拔特可也并不便宜啊。”

正如他妈妈说的，吉米正在外面的环行山上。从地球观点看，他有些纤弱，但对一个十岁的孩子来说，不如说他长得很高。他有着长而灵活的胳膊和双腿。穿上太空服，他显得厚重而矮胖起来，但他仍然能比任何一个地生人更好地适应月球引力。当吉米伸开腿以袋鼠那种跳跃方式前进的时候，他爸爸也跟不上他。环行山外面的斜坡向南面倾斜着，而低悬在南面天空的地球（从月球城看去，它总是在那个位置）已经几乎变成了完整的圆形，因此映得整个环行山的坡面上一片光明。

斜坡非常平缓，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急冲一跃，仿佛月球引力不存在一样漂浮在空中。

“快过来，罗拔特！”他喊道。

罗拔特从无线电里听到了他的喊声，尖啸着随后跳了过来。

象吉米那样的行家也跑不过罗拔特，这家伙又不需要太空服，又长着四条腿，还一身钢筋铁骨。罗拔特跃过吉米的头顶，翻了个筋斗，正好落在他的脚边。

“别现了，罗拔特，”吉米说，“跟在我边上。”

罗拔特再次发出尖啸声，这种特殊的尖啸声表示“是！”

“我才不信你呢，你这个骗子！”吉米喊着，然后他最后一跳，划出一道越过环行山顶的曲线落在里面的山坡上。

地球沉在了环行山顶的外面，他周围立刻被浓重的黑暗所包围。一阵温暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差别，除了闪烁的星光。

事实上，吉米本不该一个人在环行山黑暗的内部玩。大人们说那是危险的，但那只是因为他们从来没有去过那里。地面很平坦，踩上去嘎嘎作响，而吉米知道仅有的几块岩石每一块准确的位置。

另外，当罗拔特在他身边蹦来蹦去，又是尖叫又是闪光的时候，他在黑暗中跑一跑又可能有什么危险呢？就算没有它的闪光，罗拔特通过雷达也能知道它在哪里，吉米又在哪里。当罗拔特在身边的时候，吉米又怎么可能走错路呢？当他太靠近一块岩石的时候，罗拔特会轻轻地碰他的腿；罗拔特会跳到他的怀里表示他是多么喜欢他；当吉米藏到岩石后面的时候，罗拔特或一面转着圈子，一面惊恐地低声叫着；而实际上这一切的同时，罗拔特总是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺着而且假装受了伤，罗拔特就发出了无线电警报，月球城中的人们飞快地就赶来了。事后他爸爸告诉了他这个小把戏，他就再也没试过了。

正在吉米想着这些事情的时候，从他的个人波段传来他爸爸的声音：“吉米，回来，我有些事要告诉你。”

吉米现在脱下了太空服，洗了个澡。当你从外面进来的时候总是要洗个澡的。甚至罗拔特也要冲个淋浴，但它很喜欢。它四脚着地站在那里，小小的一尺长的身子轻微振动着发着微光，它小小的脑袋上没有嘴巴，只有两个大大的玻璃眼睛，还有一个小小的突起——那里是它的大脑。它不停地尖叫着，直到安德森先生说：“安静点，罗拔特。”

安德森先生微笑着：“吉米，我们给你带了一份礼物。它现在在火箭站呢，但明天所有的检查都完成了之后我们就可以见到它了。我想我现在应该告诉你。”

“地球上的吗？爸爸。”

“孩子，是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小苏格兰狗。月球上的第一只狗。你再也不需要罗拔特了。你知道，我们不能把他们都留下来，别的孩子会带走罗拔特的。”他看起来想等吉米说什么，但又接了下去，“吉米，你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而罗拔特只是个机械的仿制品，一只机器狗，它也因此得名。”

吉米皱起了眉毛：“罗拔特不是个仿制品，它是我的狗。”

“不是真正的狗，吉米。罗拔特只是一堆钢铁和线圈加上一个简单的正电子脑而已。它不是活的。”

“它能做我让它做的每一件事，爸爸。它能理解我，它肯定是活的。”

“不，儿子。罗拔特只是一个机器。是编好的程序让它做的。而一只狗是活生生的。当你有了一只狗之后你再也不会要罗拔特了。”

“狗需要太空服，不是吗？”

“是的，当然。但这是值得的，它会用得到的。而当它在市里的时候就不需要了。当它来了你就会看到不同了。”

吉米看着罗拔特，它又叫了起来，很低很慢的声音，仿佛惊惶不安的样子。

吉米伸出了胳膊，罗拔特一跳跃进他的臂弯。

吉米说：“罗拔特和那只狗到底有什么不同呢？”

“这很难解释，”安德森先生说，“但很容易看出来。狗会真正地喜爱你。而罗拔特是被调制成装做他喜欢你的样子。”

“但是，爸爸，我们并不知道狗的内心是怎样的，或它是怎么感受的。也许它也是装出来的。”

安德森先生皱起了眉毛：“吉米，当你体会到活生生的东西的爱的时候，你会知道其中的差别的。”

吉米紧紧地抱住罗拔特，他也皱起了眉毛。他那不顾一切的表情显示出他不会改变他的想法。他说：“但它们所装出来的又有什么不同呢？你们想过我的感觉吗？我喜欢罗拔特，这才是真的。”

而那只在它一生中从来没有被这么紧地抱着的小机器狗，急促而尖锐的叫了起来——欢喜的叫了起来。
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奇袭



一



安东尼·温达姆上校虽然跟其他乘客一起被驱赶到一个船舱里，但是他仍能了解到战斗进行的基本情况。现在一切已归于寂静，船身也停止了颠簸。这说明两艘宇宙飞船正在难以估算天文距离的太空中进行着一场能量爆炸与能量场防御的搏斗。

他知道，结局可能只有一个：地球飞船只不过是一艘武装商用飞船，而临战时，他被这艘飞船船员撤离甲板之前刹那间所瞥见的卡劳洛敌舰，却是全副武装的一艘巡空字宙飞船。不到半小时，他预料中的剧烈震动终于到来了。就像一艘远洋轮在暴风骤雨中航行那样，宇宙飞船上下颠簸不停。乘客们东倒西歪，摇晃不定。这时太空仍旧寂静如常，飞船船身的剧烈震荡翻腾是由于驾驶员绝望地从蒸汽管中一阵阵地排放气体所造成的。这种情况只能意味着不可避免的命运已经到来了。地球飞船施放的烟幕已被排除，它再也经受不住直接的攻击了。

温达姆上校想用他那铝制的手杖支撑住自己。他在思索。他是个年迈的人了，虽然一生在国民警卫队服役，却从来没上过阵。眼下，战斗就在他的周围进行着，而他既老又胖，还腿瘸，手下也根本没有人马。

那帮卡劳洛怪物很快就要登船了。他们的战斗方式就是如此。他们的宇宙服会给他们造成一些障碍、他们的伤亡也会相当大，但是他们对宇宙飞船是吉在必得的。温达姆上校想到乘客。“要是乘客有武装，而我们又能够领导他们……”他还在这样想着。

不过，他终于放弃了这种想法。博特显然十分惊慌失措；那个年轻小伙子罗布朗也强不了多少。波里奥凯梯斯兄弟——真要命，他根本就分辨不清他们之间谁是谁——正蜷缩在角落里，只管哥儿俩交头接耳地谈话。而马伦却有所不同，他正襟危坐，脸上丝毫没有恐惧的神色，不过也看不出其他表情。然而，这人身高只有五英尺上下，很不起眼。他一生肯定没有握过任何类型的枪支。他是无济于事的。

还有一个斯图尔特。这人总是冷冰冰的。脸上似笑非笑，一开口就是满口尖声怪气的挖苦话。温达姆斜眼瞟了他一下，只见这时他正坐在那儿用苍白的双手梳理着他那黄中带红的头发。他的那双假手注定是派不了什么用场的。

突然，温达姆感到了飞船与飞船接触时使人不寒而栗的震动。五分钟后，走廊上传来了激烈搏斗的声音。波里臭凯梯斯兄弟中的一个尖叫了一声，直向舱门冲去。“阿里斯梯迪斯！等一等！”另一个叫喊着，也急匆匆地奔了过去。

说时迟，那时快。眨眼间，阿里斯梯迪斯已冲到了门外走廊里。他惊慌失措得没头没脑地狂奔起来。刹那间，一支碳化武器闪发出一股短促而迅速的白光。于是阿里斯梯迪斯连哼也没哼出声来就完蛋了。舱门口的温达姆转过身来，面对着已经烧焦的尸体，吓得毛骨悚然，说来奇怪——他戎马一生，却从来没见过有人在暴力下矢去性命。

这时那另一个波里奥凯梯斯兄弟，只是由于其余的人集中全力才把挣扎着要闯出去的他拖回舱内。

一会儿，战斗的声音平息了。

“就是这样了，”斯图尔特开了腔，“看来他们会派两个人上船，来执行缉捕任务，并把我们一起押送到他们的那个星球上去。显然我们现在已经全都成了俘虏。”

“只有两个卡劳洛人登上我们的飞船吗？”温达姆惊讶地问。

“这是他们惯用的手法。上校，你干吗这样问？你是打算领导一次英勇的袭击来夺回这艘飞船吗？”斯图尔特回答说。

温达姆不觉红了脸。“真可恶，我不过随便问问罢了。”他知道试图装出一副尊严相和摆出一副权威腔没有达到目的。是啊，他只不过是个走起路来一颠一跛的老头而已。

不过，斯图尔特说的或许并不错。他曾经跟那些卡劳洛人在一起生活过。因此，他熟悉他们的行为举止，了解他们的行动。

约翰，斯图尔特打一开头就说那些卡劳洛人是正派人。现在在被囚禁二十四小时之后，他仍旧重复这样说。他还伸屈着手指，注视着指关节上的皱纹。

他的话引起了大家不愉快的反应，可是他自我感觉良好，毫不在乎。他认为这些人都是夸夸其谈，空话连篇……

尤其是那个温达姆。他自称是个上校，斯图尔特也乐于相信。这个已经退休的上校四十年前大概曾经在什么村子里的破操场上训练过民兵警卫队。由于他丝毫没有杰出的表现，所以才从未以任何资格被召回重服兵役。即使在地球的第一次星际战争中，也从未应召。

“这样来谈论敌人是十分令人不愉快的，斯图尔特。我不喜欢你的这种态度。”温达姆的话好像是从那修过的短胡髭里迸出来的。为了模仿时下的军人风度，他把头也剃了，但是灰白的短发现在正开始环绕他那光秃秃的头顶心生长出来。他的面颊有些松弛下垂，加上他那大鼻子的细纹，使他的仪表不怎么威严、整齐，好像在早晨被人过早地叫醒时那副睡眼惺忪的样子。

“胡说，”斯图尔特回答说，“你只要换个地方来看眼下的处境就行了。如果一艘地球的宇宙战舰捕捉了一艘卡劳洛人的飞船，你认为这时船上的卡劳洛老百姓会遭遇什么情况？”

“我可以肯定，地球舰队会遵守星际战争的一切法规。”温达姆固执地说。

“可是并不存在那样的规则。要是我们派人到他们飞船上去执行搜捕任务，你认为我们会为了那些幸存者的利益，不怕麻烦地去维持大气中的含氧量呜？我们会让他们保存不属于战时违禁的物品吗？我们会让他们使用最舒适的睡舱吗？等等，等等。”

“唉，看在上帝分上，住嘴吧！要是我再听见你说什么等等，等等，我简直要发疯了。”

这时贝·博特开腔了。

“非常抱歉！”斯图尔特嘴上这样说着。

博特对这事并不十分认真，他那瘦脸和鹰钩鼻上闪着汗珠。他嘴里不断地在咬着面颊里层的肉，直到突然咬痛了自己，才用舌头抵住了痛处。他这副怪相活像一个小丑。

斯图尔特对折磨这些人已经逐渐感到乏味。温达姆太软弱，不够条件作为对象，博特除了总是愁眉苦脸以外，什么事都干不了。其余的人全都一声不吭。迪米特利厄斯·波里奥凯梯斯这时正处于一种沉默的、内心痛苦的状态，精神已经失常，他昨晚根可能彻夜未眠。至少在斯图尔特每次醒来翻身的时候——他自己也有些烦躁不安——贴邻那个帆布床上的波里奥凯梯斯老是咕哝着什么。他含糊不清地说了不少话，但他呜咽的是“嗳，我的兄弟哟”。现在他正默默地坐在帆布床上，一双熬夜熬得充满血丝的红眼睛，从他那宽阔、黝黑、没有修过面的脸上朝着其他俘虏骨碌碌地转动着。当斯图尔特盯着他看的时候，他把脑埋入了长满老茧的手掌，只露出乱蓬蓬的一头乌黑的卷发。他缓慢地摆动着身体，这时大伙儿已经睡醒了。

克劳德·罗布朗想要读一封信而没法读成。他在六个人当中是最年轻的一个，刚从大学毕业，是为了完婚而回到地球去的。那天早晨，斯图尔特发现他在默默地流泪。他那白皙而略透粉红的脸涨得通红，脸上的斑斑污迹，使他看上去活像一个伤心的孩子。他很漂亮，蓝色的大眼睛和丰满的嘴唇周围显出近似少女的美。斯图尔特觉得纳闷：那个同意做他妻子的女子是怎样一个人呢？她的美没有性格特征，跟一切普通照片上的未婚妻没什么两样。不管怎样，斯图尔特认为，如果他本人是个女子，他中意的必定是一个有阳刚气概的人。

这样就只剩下伦道夫·马伦一个人了。说实话，斯图尔特对于该怎样理解这个人，心中是一点儿数也没有。马伦在六个人中是唯一曾经在大角星上呆过较长一段时间的人。就斯图尔特本人而论，他在那里的时间仅仅够他在省立工程学院完成一系列航空工程讲座。温达姆上校参加柯克旅行社举办的宇宙旅游，也曾到过那里：博特是为了他在地球上的罐头食品厂采购浓缩蔬菜才到那儿去的，波里奥凯梯斯兄弟俩原来打算在大角星上落户，干菜农之类的育生，但不知怎么又放弃了那种念头。大概结束时赚了点儿钱。他们要返回地球，才乘上这艘飞船。

可是，伦道夫·马伦却在大角星上呆了有十七年之久。船上的乘客们怎么会那么快地发觉彼此之间如此众多的事呢？就斯图尔特所知，这个身材矮小的人在船上难得开口，但他始终彬彬有礼。有人从他身边走过，他总是闪在一旁给人让路。他所有的话几乎只有“谢谢你”和“请原谅”两句谦恭的套语。然而话还是传开了：这是他十七年中头一次回地球。

他身材矮小，为人刻板，刻板得甚至会激起人家的恼怒。那天早晨，他一觉醒来，就跟平时一样，把床铺收拾得整整齐齐。然后修面、洗澡、穿衣，一点儿也没有因为他眼下已成了卡劳洛人的俘虏而影响他多年来的习惯。说真的，他对作为俘虏并不在意，对别人的一副邋遢相也没有露出责难的表情，并未让人留下异样的印象。他只是抱歉似地坐在那里，身体裹在不合体的衣服里，双手松松地握着，放在膝盖上，他上唇有一行稀稀拉拉的汗毛，这一点儿也没有增加他脸部的特征，却可笑地增加了他脸上一本正经的神态。

他的形象极像某些人在漫画中构思的一个簿记员。斯图尔特认为特别奇怪的是，他竟然果真是个簿记员。这是斯图尔特在登记簿上看到的——伦道夫·弗罗伦·马伦：职业，簿记员，雇主，泼拉姆纸盒公司，大角星Ⅱ，新沙托皮亚斯大街二十七号。

斯图尔特拾起了头。原来是罗布朗在说话。他的下唇在微微抖动。斯图尔特想要记住应该怎样温和待人，他说：“什么事，罗布朗？”

“告诉我乡他们将在什么时候释放我们？”

“我怎么会知道？”

“人人都说，你在卡劳洛人的一个星球上居住过。刚才你也说过他们是正派人。”

“一点儿不错。不过，即使是正派人，打仗也总是为了要胜利嘛！我们极有可能在整个战争期间被拘留起来。”

“这样一来又要许多年呀！玛格丽特在等我。她会误认为我已经死了！”

“我猜想，当我们登上他们的星球之后，他们或许会立刻允许我们跟外界进行通讯的。”

博特沙哑的嗓门有些焦急不安了。“要是你非常了解这些恶魔，你倒说说看，在我们被拘禁期间，他们将会怎样对待我们呢？他们会给我们吃些什么东西？他们究竟到哪儿去为我们搞氧气呢？告诉你吧，我看他们会把我们统统杀死！”博特说完，似乎又想到了什么，因此又补上一句：“我的妻子也在等待我！”

在攻击开始前的那些日子里，斯图尔特曾经听到他谈起他的妻子。但当时并没有给他留下什么印象。这时博特那用钉子固定的手指在拉他的衣袖。斯图尔特十分厌恶地把袖子拉开了。他可忍受不了那双令人恶心的手。他满腔怒火，因为那么可怕的丑陋东西竟然还是真货，而他自己的外形完美、白暂无暇的双手却不过是用进伺塑胶制成的假手。

“他们不会杀死我们的，”他说，“如果他们打算这样子，那早就干了。要知道，我们也俘虏了卡劳洛人，这个你很清楚。要对方像样地对待我们，那么我们就得像样地对待他们。这是常识。他们会尽力而为的。我们吃的东西可能不会太好。但是作为化学家，他们比我们高明得多。这是他们的拿手好戏。他们会精确无误地了解我们所需要的食物应该包括哪些要素，我们的食品应该产生多少热卡。我们会活下去的。这一点他们不会不注意。”

“斯图尔特，你说起话来越来越像那些青鬼子的同道，”温达姆低沉他说，“听到一个地球人像你那样处处为那些青面怪物说好话，真叫人恶心。伙计，你的忠诚到哪儿去了？”

“我的忠诚就在它该呆的地方。诚实和正派寄托在什么样形状的人身上是无关紧要的。”斯图尔特这时举起了他的双手。“看见了吗？它们——这双手——就是卡劳洛人为我做的。我在他们的一个星球上住了六个月。我的双手在我住处的调氧机上弄得血肉模糊。当时我认为他们给我供应的氧不够好——顺便说一下，这并不是事实——所以我就自作聪明，自己动手企图调节供氧。这全怪我自己。对于另一种文明所创造的机器，我们决不能自以为是，想当然。当一名卡劳洛人能够及时穿好大气服来靠近我的时候，抢救我那双手已经迟了。

“他们为我培养了一些人造血浆之类的东西，并为我动了手术。你知道这意味着什么吗？这说明设计器材和在含氧大气中搞出能奏效的滋补营养液。你知道，他们的外科医生穿着大气眼动起手术来是很难做的。我现在又有了手。”他刺耳地笑了起未，把手捏成无力的拳头，说道：

“手……”

“你就为这个而出卖自己对地球的忠诚吗？”温达姆问道。

“出卖我的忠诚？你疯了。正因为我对地球的忠诚，多年来我始终恨卡劳洛人。在事件发生之前，我是个银河系宇航线上的优秀宇航员。可现在呢？整天坐在写字台前，或者偶尔作个把次讲座。直到这事件之后又过了很长时间，我才归咎于自己，并且认识到卡劳洛人所起的作用还是无可责难的。他们有他们的道德标准，跟我们的道德标准一样美好。要不是某些卡劳洛人的愚蠢……要不是由于我们有些人的愚蠢，我们也就不要打仗了。等到战争结束以后……”

波里奥凯梯斯站起身来，手指在身前攥成拳头，乌黑的眼睛闪闪发亮。“先生，我讨厌你说的话，听到没有！”

“为什么？”

“因为你把该死的青面畜生说得太好了。他们待你好，是吗？但是，他们并没有待我兄弟好。他们杀死了他。我干吗不把你杀了？你这该死的青鬼子特务！”

说着，他真的冲了上去。

斯图尔特差点儿来不及抬手招架这个狂怒的庄稼汉。他抓住对方的一只手腕，抬起肩膀挡住了向他咽喉探来的另一只手，一边气喘吁吁地叫喊道：“活见鬼……”

斯图尔特的人造手使不上劲儿，波里奥凯梯斯不费吹灰之力就把它扭开了。

温达姆语无伦次地吼叫起来，罗布朗也有气无力地嚷着：“住手！住手！”倒是矮个子马伦从背后用手臂卡住了庄稼汉的脖子。他使尽全力想把他拉开，但效果不大。波里奥凯梯斯似乎并未感到压在他背上的矮子的分量。马伦双脚离地，身不由主地左右摇晃着。然而他还是没有松手，这就大大阻碍了波里奥凯梯斯的动作，使斯图尔特得以挣脱身子，有时间拿起温达姆的铝制拐杖。

“滚开，波里奥凯梯斯！”斯图尔特喝道。

他喘着粗气，害怕波里奥凯梯斯再度冲上来。空心的铝管分量很轻，起不了多大作用。但比起光用他那双使不上劲的假手来保护自己，总要强一些。

马伦松手以后，小心地转着圈，嘴里不断喘着粗气，衣服乱糟糟的。

波里奥凯梯斯一时没动，耷拉着头发蓬松的脑袋，站在那里，然后说：“这没用，我非得杀死卡劳洛人不可。斯图尔特，你说话可要小心，要是你再啰嗦个没完，我就一定要教训你，好好地教训你一顿。”

斯图尔特用前臂抹了一下前额，把拐杖扔还给了温达姆上校。温达姆用左手接着，右手使劲地用手绢擦着光头顶上冒出的汗珠。

“先生们，”温达姆说，“我们一定要避免发生这类事，它只会降低我们的威信。我们必须记住我们的共同敌人。我们是地球人，我们的行为必须符合我们作为银河系统治民族的声誉。我们没有权利在劣等种族面前降低我们的身分。”

“是，上校，”斯图尔特厌倦他说，“大道理还是留着明天再说吧！”

他转身向马伦说：“我对你表示感谢。”

他说这话感到非常不自在，可他又非说不可，这个矮小的簿记员的行为实在叫他意外吃惊。

然而马伦却干巴巴地、声音低得跟耳语差不多他说：“不必谢我，斯图尔特先生。这是理所当然的事。要是我们被关押起来，我们或许要你来做我们的翻译哩，你能听懂卡劳洛人的话。”

斯图尔特坚定起来了，心想这种推理未免太逻辑化，太簿记员式了。这太不是滋味了，现在冒点儿险，为的是最后得到好处？从会计原理角度看，收入支出刚好相抵。他原来以为马伦挺身出来保护他是出于……啊，是啊，出于什么呢？出于纯真无私的行为准则吗？

他暗自觉得自己好笑。

这时波里奥凯梯斯在发愣。他的悲伤和怒气就像胃里的酸液，叫人难受却又无法用语言倾诉出来。如果他是斯图尔特，是仪表斯文、说话滔滔不绝的人，他就可似不停他说啊说的，那样也许会好一些。然而现在他也得半死不活地坐在那里，失去了兄弟，没了阿里斯梯迪斯……

事情发生得太突然，太快了，但愿时光能够倒转，早一秒钟得到警告就好了。这样他就可以一把抓住阿里斯梯迪斯，拖住他，把他救下来。

然而，他最恨的还是卡劳洛人。两个月之前，他还连听也没听说过他们。现在他恨透了他们。只要能杀掉几个卡劳洛人，就是要他死也心甘情愿。

“这仗究竟是怎么打起来的？”他问道，连头也没抬起来。

他生怕回答他的是斯图尔特。他恨他的声音。不过，这时回答他的是秃子温达姆上校。温达姆说：“先生，直接原因是争夺温多特系统的采矿特许权。卡劳洛人窃取了地球的财产。”

“双方都有权，上校！”

波里奥凯梯斯抬起头，咆哮起来。斯图尔特这个双手残废的家伙，自以为是卡劳洛人的知心人！他的嘴巴闭不了多长时间，又熬不住开口插话了。

“就为这事打仗吗，上校？”斯图尔特说道，“我们根本不能相互利用各自的世界。他们的氯气行星对我们毫无用处，我们的氧气行星对他们也毫无用处。氯气对我们来说是有毒的，正如氧气对他们是毒素一样。所以我们双方根本没有理由坚持永久的对立和敌视。双方民族不协调，但银河系还有千千万万个这样的、没有空气的小行星，双方却偏要在这区区几个行星上为采掘铁而打仗、残杀，这值得吗？”

温达姆说：“这里有个星球的荣誉问题……”

“荣誉个屁！这怎么能成为像这次荒唐战争的借口呢？这种战争只能在边远地区打。但是现在却发展成为一系列僵持的局面。最终还得通过本来就很容易进行的协商来解决。我们跟卡劳洛人谁都不会得到任何好处的，你瞧着吧！”

波里奥凯梯斯发觉自己竟同意斯图尔特的看法，尽管这对他来说是不大愿意表现出来的。地球人或者卡劳洛人在那里弄到铁，跟他以及他的兄弟阿里斯梯迪斯又有什么相干？

这难道就是阿里斯梯迪斯非死不可的原因吗？多么荒谬！

微型蜂音警报器响了起来！



二



波里奥凯梯斯猛地抬起头，慢慢地站起身子，嘴唇绷紧着。门口可能有异物出现。他双臂用力，握紧拳头，等待着。斯图尔特朝他慢慢移过来。波里奥凯梯斯看到他那副样子，不觉暗暗好笑。让卡劳洛人进来吧，不管是斯图尔特还是所有其他人，谁都阻止不了。

等着吧，阿里斯梯迪斯，再等一会儿，马上就可以替你报仇了。

门一下子开了。有个身影走了进来。他浑身裹着一件不匀称、有点儿凹凸不平的仿制宇宙服。

一种奇怪的、不大自然却又不是十分尖锐的声音开始说话了：“地球人，令人担忧的是我的伙伴和我本人……”

说时迟，那时快，话音一下子被波里奥凯梯斯的一声大吼所打断。他的猛扑连一点儿窍门都没有，全凭一股子牛劲儿。只见他低着黑乎乎的脑袋，伸开结实的双臂，用毛茸茸的手摆出要卡人脖子的架势，踏着笨拙的脚步朝前走去。斯图尔特还没来得及阻止，他就被甩到了一边，连跌带滚地摔倒在一个床位上。

卡劳洛人本来可以不费什么力气，伸直手臂挡住波里奥凯梯斯，使他停下来，或者闪到一旁，让波里奥凯梯斯这阵旋风过去。但是他没那么做。他动作敏捷地抄起一种袖珍武器——一条柔和的、淡红色的光线，一下子把光线扫到冲过来的地球人身上。波里奥凯梯斯脚绊了一下，便重重地摔倒了。他身体保持着最后一个弯曲的姿势，一只脚抬着，仿佛触了电似的，身子倒向一边，光是两眼怒气冲冲地瞪着躺在那里。

“他并没受致命伤。”卡劳洛人说，看上去对刚才险遭暴力袭击并未恼怒。只听他继续说道：“令人担忧的是，地球人，我的伙伴和我本人已经知道这房间里有某种骚动。你们要我们来满足什么要求吗？”

斯图尔特气愤地抚摸着被床榻碰伤的膝盖，说道：“没有，谢谢你，卡劳洛人。”

“你听着，”温达姆气呼呼地说，“你们太横行霸道了。我们要求考虑释放我们。”

卡劳洛人那昆虫般的小脑袋转向年老而又肥胖的温达姆。不习惯的人看到卡劳洛人总会感到不舒服。他和地球人身高倒是相仿，但是身子顶端却是一根细细的脖子，上面长着一个极小的头，头的前端有一个棱角不突出，长长的三角形鼻子，两边各长着一个龙井鱼似的水泡大眼，除了这些就再没什么别的了。看来头上既无脑壳，也无脑髓。卡劳洛人的脑子，部位是在相当于地球人的腹部地方。头部大约仅仅是个感觉器管。卡劳洛人的宇宙服基本上是按他们的头部外形制作的。透过两块半圆形的清晰镜片，露出两只眼睛，镜片是淡青色的，大概是因为宇宙服里储的是氯气。

这时他正睁着一双大眼直盯着温达姆，弄得他难受地颤抖起来。不过这老头还是坚决地说：“我们不是战斗人员，你们无权把我们当作战俘。”

卡劳洛人的嗓音极不自然，因为那声音是从附在他胸部的铬制网状物里发送出来的。他的发声部分由压缩空气操纵……侥幸的是，许多叉形须子声控装置却藏在他的字宙服内。

只听声音在说：“你当真这样想吗？地球斯图尔特说道：“你们不必这样温和地对待他，这个该死的傻瓜，差点儿让我们大家都去见阎王。这是何苦呢？”

他把波里奥凯梯斯僵硬的身体推到一边，坐在床边问道：“能听到我说话吗，彼里奥凯梯斯？”

波里奥凯梯斯的眼睛亮了一亮，一只手臂要抬却没有抬起，又回落到原来的地方。

“那好，听着。别再干这种蠢事了。下一次说不定我们全部都会完蛋，要是你是个卡劳洛人，他是个地球人，我们也活不到现在啦。你得记住这一点。对于你兄弟的死，我们大家都很难过。这确实太说不过去。不过那也是他咎由自取。”

波里奥凯梯斯想抬起身予，斯图尔特按住了他。

“不，你继续听着，”他说，”或许我对你讲话就这么一次了，你只得听着。你的兄弟无权擅自离开客舱。他哪儿也不该去，他恰恰妨碍了我们自己人。我们甚至吃不准他是不是被卡劳洛人打死的。也许是我们自己人的乱枪打死的。”

“啊，斯图尔特。”温达姆表示反对。

斯图尔特立即转向他。“你有证据来否定这一点吗？你看到开枪吗？你能从他残存的尸体上辨别出究竟是卡劳洛人干的还是地球人干的？”

波里奥凯梯斯终于迸出话来了。他动着不灵活的舌头，发出一声含糊不清的狂叫：“该死的青鬼子。臭杂种！”

“是骂我吗？”斯图尔特说道，“波里奥凯梯斯，我知道你现在正在想些什么。你想等到这阵麻木过后就起来揍我消气，是吗？要是你这样做，我们大家也就都完蛋了。”

他站起身，背对着墙。“你们谁都不如我了解卡劳洛人。你们所看到的身体上的差异都无关紧要，重要的是性格和观念上的差异。他们把我们的一切都看作是一种生物反应。他们只要看到一些地球人聚在一起，就认为是一个社会群体。“在他们看来，这似乎很重要。他们从不拆散一个群体或者说集团。这也许就是他们的道德观念，就像我们不到万不得已，从不会把一个母亲和她的孩子拆散一样。他们现在温和地对待我们，其中一个原因可能就是认为我们中有一个被拆散了——因为波里奥凯梯斯的兄弟死了……”

“但是，得记住：在这一段期间，我们大伙得被关押在一起，他们并不理解我们一起在飞船上，在一个舱里其实纯属偶然。“这也就是说，我们得设法相处在一起。要是那个卡劳洛人早来一步，看到我跟波里奥凯梯斯相互殴打会发生什么呢？你们想一想，要是你们抓住一位母亲，抓住一个正要杀死自己孩子的母亲，你们将会怎样看待她？“道理就在这里。这就是他们的道德推理逻辑。他们会把我们当成一小撮反常人或者恶魔统统杀掉。要是忍耐不住，可以吵，却不能动手……”

对克劳德·罗布朗来说，最糟的事总算过去了。他感到厌烦。他懊恼，而且最懊恼的是离开了地球。

这时他以吃午饭为借口，去找斯图尔特。

“斯图尔特先生，多谢你，我好多了。我们在吃饭，我带给你一份吃的！”

斯图尔特拿起给他的罐头。“你听到我说的话了吗？”

“是的，先生。我希望你能明白可以信赖我。”

“好，去吃吧！”

他们默默地吃了一会儿，接着罗布朗突然大声说：“斯图尔特先生，你多么自信啊！”“自信？谢谢。但是你那边倒是有一个自信的人。”

罗布朗惊讶地向他点头的方向望去。“马伦先生？那个矮子？不，不。”

“你不认为他有恃无恐吗？”

罗布朗摇了摇头。他聚精会神地注视着斯图尔特，看是不是自己能从他的表情里看出点儿幽默来。

马伦仿佛被他们的议论吸引住了。他也过来参加议论了。

马伦说起话来的声音有点儿像灌木丛里发出的轻轻瑟瑟声。“斯图尔特先生，你认为这次旅程还得花多少时间？”

“说不上，马伦。显然；卡劳洛人将会避开通常所走的贸易航线。我估计他们将会更多地穿越高太空，作宇宙间跃飞的旅行，以便甩掉可能会有的追踪。再多花上一星期时间，我也不会感到意外惊讶。你为什么要问这样的问题呢？”

“啊，当然罗！”马伦似乎对斯图尔特傲慢和略带嘲讽的语气毫不在意。

“我突然想起，要是把我们的食品作一番用粮计划安排，或许是比较明智的。”

两小时以后，波里奥凯梯斯挣扎着站了起来，身子摇晃了一下。他并不想走近斯网尔特，而是站在原他说话：“你这个青鬼子的狗特务，当心你的狗头！”

“波里奥凯梯斯，你听见我刚才讲的话了吗？”

“听见了。可我不愿跟你啰嗦，因为你不是东西。可是等着吧，总有一天我会叫你屁滚尿流。”

“我等着……”

温达姆上校蹒跚地走了过来，沉重地用铝手杖支撑着身体。“行啦，行啦！”他喊叫时，内心的焦虑情绪更加明显。“我们都是地球人。要记住这一点。永远别在可恶的卡劳洛人面前屈服。我们千万不要报私仇，要出结起来跟外族鬼子斗。”

博特这时坐在温达姆后面。他跟上校已经商议过一个小时。只明他按过话头：“斯图尔特，做个聪明人没用。光说不顶事。你听上校说吧！我们一直在够尽脑汁，考虑形势问题，”

“好吧，上校，”斯图尔特说，“你有什么想法？”

温达姆回答：“我想，所有的人一起谈。”

“好，叫他们过来吧！”

罗布朗急忙过来。马伦也走近了他。其余的人也凑了过来。

“可能我们能有办法把飞船从该死的青鬼子那里夺回来，”温达姆上校提出自己的看法，“他们可能会有提防不到的地方。”

“说得对！”博特立刻应声道。罗布朗表现出焦急，波里奥凯梯斯看上去十分忿恨，马伦仍然是冷静得毫无表情。

“好，”斯图尔特说，“我当然认为夺不回这艘飞船。他们是全副武装的，可我们没有。不过，我们也许能够突然袭击，使他们手忙脚乱，好腾出时间来使发动机短路。”

“什么？”博特大叫，温达姆害怕地叫他小声些。

“飞船短路当然会毁掉飞船……这不刚好是温达姆想干的吗？”

“我们的生命，该死的。”博特叫着，“你这个狂人，你发疯了。”

温达姆咳嗽了一下。“我想，总有一个办法可以为地球救下这艘飞船而又不牺牲我们的生命。”

“那你说吧！”

“我们一起来想吧。现在船上只有两名卡劳洛人。如果我们之中有一个人能愉偷地走到他们那儿……”

“什么？现在飞船的其他部分充满了氯气。要到他们所在的部分除了要解决氯气问题，还得想到，那儿的重力已增加到卡劳洛水准。谁过去都非穿上宇宙服不可。那样去干事，脚步沉重，金属碰金属，又慢又笨重……”

“那我们就别干了，”博特的声音颤抖，“听着，温达姆，别打算去破坏这艘飞船了。我的生命对我来说很重要。”

“好！”斯图尔特说，“真是第一号英雄。”

罗布朗说：“我要回地球，但是我……”

马伦打断他说：“我认为毁掉飞船机会不多，除非……”

“真是第二号和第三号英雄。波里奥凯梯斯，你怎么样？你会杀死两个卡劳洛人哩！”斯图尔特嘲讽地说。

“我要赤手空拳干掉他们！”那农民提起拳头狠狠地说。

“你在冷嘲热讽，这态度是不对的，斯图尔特。你那办法如果别人不同意是行不通的。”

“那么除非我自己去干了？”

“你不会去干的，你听见吗？我看透了你！”

“说得对，我不会。”斯图尔特同意说，“我不会自称英雄，我愿意他们带我去任何星球，等待战争结束。”

马伦并不理会他们的争论和彼此的嘲讽。

“当然，奇袭卡劳洛人的办法倒是有一个。”

波里奥凯梯斯伸出长着黑指用的粗短手指，发出了刺耳的笑声。“簿记员先生，你就像青鬼子特务斯图尔特一样，是个空谈大王。那么好呀，请说下去！”

马伦低低的讲话声直到波里奥凯梯斯说完了才继续下去：“我想，我们也许可以从外边走到他们那儿。我相信这艘飞船这个舱就有一杀Ｃ字备用通道。”

“什么叫Ｃ字备用通道？”罗布朗急切地问道。

“这个……”马伦开始说，却不知为什么又停了下来。

斯图尔特嘲笑他说：“孩子，这是个委婉的说法。马伦指的是‘死尸处理管道’。人们忌讳人多不去谈它，但任何飞船上的主要舱房里都有这类‘死尸处理管’。实际上是个气塞管，顺着它可以把尸体滑下，葬在太空中。”

罗布朗吓坏了，神色苍白，脸也有些扭歪了。“用那个来离开飞船？”

“为什么不呢？迷信吗？马伦，继续说下去。”

矮个子马伦一直耐心等着他们七嘴八舌地争论著。最后他才不紧不慢他说：“到了外面，就可以通过蒸汽管道重新进入飞船。这个能够办到，当然要碰碰运气。这样也就有可能出其不意地成为控制室的不速之客。”

斯图尔特好奇地凝视着他：“你怎么想出来的？关于蒸汽管道你又知道些什么呢？”

马伦咳了一下：“你是说我在纸匣企业工作吗？……”

他脸红了。过了一会儿，他又毫无表情地解释说：“我的公司生产新奇的纸匣和容器。几年前，公司为了做儿童生意，增添过宇宙飞般新奇自动糖果匣的业务……公司设计时，大家都感到有趣。我读过好多关于飞船构造的书……”

斯图尔特觉得很有趣，却仍嘲讽地说：“你知道，这是一种设想而已。要是我们大家舍得牺牲一个‘英雄’或许你这办法能顶用。可我们有英雄吗？”

“你怎么样？”博特生气地问道，“你总是用廉价的冷嘲热讽来取笑我们。我却从未看到你自告奋勇干点儿事情。”

“那是因为我决不是英雄人物，博特。我的目的是活下去，而从蒸汽管道、死尸处理管道滑下去不是办法。当然，你们都是爱国者。上校就是这样说的。你呢，上校，你是老英雄嘛！”

温达姆说：“要是我年轻一点儿，该死，还有我这条瘸腿……”说着使用手掌击打他那僵直的膝盖，“可现在我干不了啦、尽管我是多么希望自己去干。”

“听着，”博特叫道，“我还想知道人怎样才能通过管道。要是卡劳洛人使用蒸汽管道，而一个人又在里面，那怎么办呢？”

“嗨，成败机会各半。”

“但是他会像龙虾被煮熟了一样。”

“说得形象，但不精确。即使如此，蒸汽管道要等一个极短的时间才会放射；宇宙服的绝缘性可以在放射前坚持住几秒钟。不过气流的喷射速度却会把你吹离飞船……”

博特一直在冒汗：“斯图尔特，你一点儿也吓不倒我。”

“我吓不了你？那你要求去罗？”斯图尔特又转向波里奥凯梯斯，“你是赤手空拳的英雄好汉。你要我帮你穿上宇宙服吗？”

“需要时会请你帮忙的。”

“你怎么样，罗布朗？”

年轻人退缩了。

“马伦？”

“好……我就试一下吧！”

“你就什么？”

“我说行，我就试一下。这毕竟是我的主意。”

斯图尔特愣住了：“你是当真的吧？怎么？”

马伦耸了耸门。

斯图尔特身后响起了拐杖的碰撞声。温达姆走上前去。“你真的想去？”

“是的，上校。”

“那么，该死，让我捉一下你的手。我喜欢你。老天在上，你真是一个……地球人。去干吧，不论成败，我都将为你作证。”

马伦有些不自在，他把手从对方握紧的、颤抖的手中抽了回来。

斯图尔特只是愣愣地站在哪儿，头一回不知所措，因为他己无活可说了。

紧张的气氛变了，阴郁和懊丧消失了，有的是密谋引起的兴奋和骚动。甚至农民波里奥凯梯斯也用手抚摸着宇宙服，并简短地、嘶哑地就他认为应该怎么办的问题发表看法。

马伦遇到了一些麻烦。宇宙服太大了，即使可以抽紧的部位都抽紧到尽可能紧的地步，穿在身上还嫌太大。他站在那儿等待着拧上头盔。他扭了一下脖子。

斯图尔特头一遭也想做点事了。他使劲地拿着头盔，可还熬不住要说话：“鼻子要是痒的话，最好现在拧一下。这会儿可能是最后一次机会了。”其实他就是这么想的，马伦不会有机会了。

然而，马伦平淡地说：“我想，我最好备一只氧气筒。”

“那很好。”

“配一只减压阀。”

斯图尔特这对才明白。“我知道你在想什么。如果你被冲离飞船，你可以用氧气筒作为反作用马达，设法再把你吹回飞船。”

他们为马伦扣紧了头盔，并把备用氧气筒扣在他腰上。

波里奥凯梯斯和罗布朗把马伦托举到Ｃ字备用管道口。死尸处理管道里阴森森的，漆黑一片，因为里层的金属涂上了令人沮丧的黑当马伦进入管道时，斯图尔特止住了他，拍了一下矮个予的面颊护板。

“你能听见我说话吗？”

里面有点头的动作。

“空气流通吗？没有故障吧？”

马伦举起套着盔甲的手臂，做了一个要大家放心的手势。

“记住，到了外边，千万不要用宇宙服无线电。卡劳洛人说不定会收到讯号。”

他勉强地站开去。波里奥凯梯斯肌肉结实的双手把马伦向管道放下，直到他们听到马伦穿着钢鞋的脚碰到外阀们，发出撞击声。接着，内阀门砰地一声关上了。

斯图尔特站至！控制外阀门的套环开关房，把开关启动。管道内气压表随即退到了零度。

一个红光小点示警，表示外阀门打开了。接着光点消失，阀门关上了，气压表慢慢地又爬上十五磅。

他们再次打开内阀门，发现管道里已是空空的了。

波里奥凯梯斯首先开口：“这小子，他真的出去了！”他惊讶地看着另一个人，“人小却有那么大的勇气。”

斯图尔特说：“注意了，我们最好在这儿做好准备。卡劳洛人有可能察觉到阀门的启闭。要是这样，他们就会到这儿来做检查。我们得做好掩饰。”

“怎样掩饰呢？”温达姆问道。

“他们在这周围是找不到马伦的。我们说他在船头上。卡劳洛人知道地球人的一个特征，就是讨厌别人撞进厕所里去，干扰别人的私事。所以他们是不会检查的。如果我们能挡住他们不去……”

“要是他们等着不走或者检查宇宙服怎么办？”博特问道。

斯图尔特耸了耸肩。“希望他们不会。但是听着，波里奥凯梯斯，他们进来时，不要大惊小怪。”

波里奥凯梯斯啃吹着说：“我讥笑过他，认为他是个老太婆，这使我感到惭愧。”

斯图尔特清了清嗓子说：“现在想起来，我也说了些不太严肃的话，真该说声对不起。”

他优郁地转过身来，朝他的床位走去。他听见身后有脚步声，感到有人拉他的袖子。他转过身来，原来是罗布朗。”

只听年轻人低声他说：“我一直觉得马伦先生是个老年人。”

“是啊，他不是一个小孩子。我认为他大约有四十五岁，或者五十岁。”

罗布朗说：“斯图尔特先生，你是否认为应该是我去呢？我是这儿最年轻的。我感到无地自容。”

“我知道。如果他死了，那就太糟糕了。”

“但是这是他自告奋勇的，没有人逼迫他。”

“不要逃避责任，罗布朗。这不会使你好受些。我们中间没有一个人有他那样强烈的心愿去冒险。”说罢，斯图尔特闷声不响地坐在那儿，沉思着。



三



马伦觉得已经摆脱了脚下的障碍物。周围的墙壁似乎在迅速地滑动。他知道有一股逸出的气体正把他拖着走。他用胳膊和腿拼命抵住墙壁，想把自己刹住。尸体是该被抛出船外的，但目前他并没有死。

他的两只脚乱踢乱动，当他听到一只磁靴碰到船体所发出的沉闷声时，他身体的其他部分就像一只在空气压力下绷紧的塞子一样，噗地一声弹了出去。他在飞船洞边缘上危险地摇摆着——突然改变了位置向下窥望——洞盖恰好自行落下，平滑地盖在船体上。他乘机向后退了一步。

他感觉上有些飘乎，仿佛站在船体表面的肯定不是他。从洞中跃出，一只脚钳住船体，几乎把他的身体折成两半。他小心翼翼地移动着，但肢体不听使唤、无法指挥。他觉得自己没有骨折，只是左边肌肉扭伤得很厉害。

马伦定了定神，发觉衣服上的腕灯亮着。

借着灯光，他凝视着Ｃ字备用管道里的一片漆黑。他神经紧张地想到卡劳洛人可能从滑行道里看到船体外移动着的两个光点。于是他用手指轻轻地拨了一下衣服当中的开关。

马伦从未想象过站在船上竟会看不到船体。上下一片漆黑，只见点点繁星，寒光晶莹，可是脚下黑乎乎的，连自己的脚也看不见。

他弯着腰，仰望星星，觉得有些头晕目眩。

星星移动得很慢。不，星星其实是“静止”的，是飞船在移动。他的目光跟随着——沿着船体朝前看去，又看船的背后。新的星星似乎从另一处升起，地平线上一片漆黑。只是在飞船所在的范围内没有星星。

他们正在以每小时数千英里的速度飞行着。星星、飞船和他自己其宰都在移动。然而这并不意味着什么。他感觉到的只有寂静和黑暗，以及缓慢旋转着的星星。他的两眼也跟着旋转……

他的头盔碰到船体，发出了柔和的、像敲钟似的声音。

他紧张得有些惊慌失措地用他那双不灵便的、戴着硅酸盐丝所制的手套的手，摸来摸去。他的脚仍被磁力靴牢牢地吸在船体上，但他的身体却向前弯曲着，差不多跟膝盖成了直角。船外是没有引力的。如果向后弯，身体的上半截就按不下来，关节也不听使唤，因此他的身体就那样呆着。

他用力紧贴着船体。把身子挺起来，可是挺直身子却无法平衡，结果朝前摔倒了。

他又慢慢地试了一下，用双手紧靠着船体来保持平衡，直到稳稳地坐了起来，然后再向上慢慢地直立，并张开两臂、以保持平衡。

他现在挺直了，感到头晕和一阵恶心。

他朝四周望去，天哪，蒸汽管道究竟在哪里？他怎么也看不见蒸汽管道。它们该是漆黑漆黑才对。

他急忙打开腕灯。在太空中看不到光束，只有钢表面的椭圆形小光点在闪烁。这些光点在哪里接触到铆钉，哪里就投下一个影子，同时光点区突然一亮，但光线又不会散射开去。他还是我不到，于是他改变了双背的位置，身子在作用和反作用中朝着相反方向微微摇摆着。突然，一根光滑的圆柱形蒸汽管出现在他的眼前。

他想立即走近它，但双脚仍被吸在飞船船体上。他小心翼翼地把一只脚拉了一下，只见脚向上猛地一抬，提高到三英寸左右时，差不多就能摆脱吸力，提高六英寸，脚就差点儿自己飞走了。

他吓了一跳，使听任那只脚落下去，这时他觉得脚仿佛踏进了沙子；当鞋底还距离船体两英寸左右时，便失去控制，啪地一声迅速下落，清脆地击中了船休。他的宇宙胀承受到了震动、放大的振动波传进了他的耳鼓。

他以极度的恐惧停了下来。汗水突然大量地排出，浸透了他的前额和腋窝，连装在宇宙服内的干燥器也仿佛失效了。

没有异常反应。他歇了一会儿再次努力抬起一只脚，这次仅抬高二英寸；他想竭力保持位置；然后作水平移动。水乎移动是不费力的，但他不能让脚突然落下，而要缓慢地轻轻放下来。

就这样，他吃力地喘着粗气，每走上一步都粮疼痛。他的膝盖腱不知为什么，像是要拉断一样地疼痛，腰部也痛如刀绞。

走了一会儿，马伦便停下来休息，让汗水干一下。后来，他扫开腕灯，看到蒸汽管道就在前面。

飞船上有四根蒸汽管道，每根间隔九十度。

从中柱按一定的角度向外突出。这是飞船航向的“精密调节器”。而“粗大的调节器”则是那强大的前推力器和后推力器以及超原子器。

推力器可以用它们的加速力和减速力来固定最后航速，而超原子器则用在实际跃进中划破大空。

有时飞行方向需要作一些调整，那就要用汽缸来操作。单只使用时，能使飞船向上，向左，向右；成对使用时，适当比例的推力可以便飞船转向任何需要的方向。

这一装置已经有好儿个世纪没有改进了，因为它实在太简单，既无必要，也无从改进。它操作便利、效果良好。

在临界时刻，气阀自会被打开。蒸汽在一刹那间会猛烈地冲出，那时飞船必定以它的重心为中心，向相反方向转动。在达到旋转所需要的度数后，一个等力和反向的冲击会抵消旋转，飞船便会按原有速度，但朝新的方向飞驶。

马伦艰难地走向汽缸边缘。他在想，自己这时就像一个小而又小的黑点，在一个椭圆形物体的突出部位踉跄地移动着，而这个椭圆的点子却在以每小则一万英里的速度划破太空。这时，没有任何气流会把他抛到船体外面去。他的磁性靴底比他所期望的更为牢固把他吸住了。

他镇定地开了灯，弯着腰，观察起汽缸的内部。由于他改变了定向，船陡峭地下降。他立即伸出手来稳定自己，总算没有跌倒。其实在太空中是没什么所谓上、下区别的，只是他混乱的头脑认作上方或下方而已。

汽缸那儿怕好能容纳下一个人，这是为了便于有人进去修理而设计的。他的灯光照射在他所站立的位置对面的梯级上。他喘息着松了一口气，因为有些飞船不设梯级，而这艘似乎是为他设计的。有梯级要方便多了。

他朝梯级走去。移动时，船好像在他下面滑动和旋转。他举趄一只手臂，抓住汽缸的边缘，摸索着寻找梯级，然后一脚一脚地慢慢移动，最后终于走进了汽缸。

马伦虽说十分镇定，可这时也在担心。要是卡劳洛人碰巧这时要用汽缸来操纵一下，要是他们现在使用蒸汽……他简直不敢设想。如果发生这种情况，他事先也不会知道，一瞬间他也许就会被孤单地悬在太空，而飞船则永远消失在茫茫黑暗太空的星群中。

他又在流汗，感到心浮口燥，想喝水。可是他知道，在脱掉宇宙服，回到飞船舱内之前这是绝不可能的。

他竭力不去想那些不断涌来的危险、恐怖的种种可能，而拼命机械地走上梯级，升一级，又升一级。他那摸索着的手终于到达了尽头。

他再次用腕灯照亮，毛骨悚然地注视着半英寸直径的蒸汽喷嘴。看来那是无生命的，对人无害的，但它又可能在万分之一秒前就……

马伦靠着一个梯级撑住自己的身体，紧压外闸，使它移动了一点点。它不太灵活，但也够了，本用不着移动很多。只要能接上螺杆就行了。他终于发党外闸已经咬住螺杆了。

他用力压紧并转动螺杆，也感到自己的身体在向相反的方向扭转。当他谨慎小心地调节那小小的控制开关而使弹簧松开时，螺杆接受了应力，外闸就被旋紧了。他念过的书记得多么牢啊！

这时他已呆在了连锁装置的空隙中。这空隙足够舒适地容纳一个人，这大约也是为便于检修而设计的。他这才比较放心了。躲在这儿，他便再也没有被从飞船上吹走的危险。蒸汽浪如果在这时袭来，只会把他推向内蒸汽闸——这大约不会扔他砸成肉饼，至少他并没感到有立即死亡的危险。

他慢慢地把备用氧气筒从钩上卸下。在他和控制室之间，现在只相隔一只内闸。这闸向太空开口，气浪会使它关闭得更紧，而不是吹开。从外面打开它是绝不可能的。

他把自己的身体撑得比闸门还高，使弯着的背对着连锁装置区的弧形内壁。这使他感到呼吸困难。备用的氧气筒以奇怪的角度摇晃着。

他抓住氧气筒的金属网织管，把它弄直后对着内闸，造成低沉的震颤声。一次，两次……

这必然会引起卡劳洛人的注意。他们必然会进行检查。

他无法预料卡劳洛人会在什么时候来检查，但是他猜测，他们通常会先让空气进入连锁装置，迫使外闸关闭。

马伦心头怦怦直跳。卡劳洛人会不会去检查气压计，而发觉它几乎没有从零升上去呢？他们会不会认为气压计运转正常呢？

博特说：“他已经去了一个小时了。”

“我知道。”斯图尔特回答。

他们全都坐立不安、心惊肉跳起来。但他们相互间原来那种紧张气氛却反而消失了。所有的心思都到船体上去了。

博特十分烦恼。他们的人生哲学很简单：关心自己吧，别人是不会关心你的。然而，现在这种信念动摇了。

“你们认为他们已经把马伦抓住了吗？”

他问道。

“要是他们抓住了他，我们会听到的。”

斯图尔特简单地回答道。

博特常因别人缺乏和他说话的兴趣而感到闷闷不乐。他明白这一点。他没有真正赢得他们的尊敬。目前，他头脑里充满着自我宽恕感。

但是马伦却在外面，在船体上。

“听着，”他叫嚷道，“马伦为什么要这样做？”

大家回过头来看着他，似乎没了解这句话的意义。可博特感到非把心里闷着的话一吐为快不可：“我想知道，马伦为什么要冒生命危险。”

温达姆上校说：“这人是个爱国者。”

“不，决不会是这样！”博特几乎有些疯狂，“他一定另有原因，但我很想知道原因是什么……”

他没把话说完就咽住了。

“他是个勇敢的小个子。”波里奥凯梯斯说。

博特突然站了起来。“听着，”他说，“他或许就在外面。但不管他做什么，他是不可能独自完成的。我，我自愿也去！”

他说这话时声音有些发抖，但毕竟说了出来。他等待着斯图尔特对他说挖苦话，然而斯图尔特只是惊奇地望着他。

“让我们再给他半个小时。”斯图尔特温和地说。

“那么……”他没有料到斯图尔特脸上竟然并无讥讽的表情。

“那么，自告奋勇的人得抽签或者以同样民主的方法来决定。除了博特之外，还有谁自愿参加？”

他们都举了手，斯图尔特也把手举了起来。

但是博特很高兴，因为他是第一个志愿者：他似乎真的焦急地等待着半小时流逝过去。使马伦吃惊的是外闸门突然打开了。一个细长的，蛇一般的几乎无头的卡劳洛人的脖子，由于经不住逸出的气浪而被吸了出来。

马伦的氧气筒突然腾空飘起，差点儿飞走。刹那间，他也被吓得冷了半截。他赶紧定下神来，立即把它抓住。他吃力地把氧气筒拖住，让它浮在气浪的上方，大胆地等待控制室的空气渐渐稀薄，等待第一个气浪的冲力平息下去，然后用力把氧气筒拉下来。

氧气筒拾好压在卡劳洛人结实的脖予上，一下手竟把它压碎了。幸亏马伦蜷曲地躲在闸门旁的凹槽里，躲过了气流的冲击。于是他义一次举起氧气筒往下一砸，击中了卡劳洛人的头部，把那双瞪着的惺眼砸烂，受成一泡液体，只见青色的血液在近似真空里从脖子断裂处往外喷浦。

马伦直想呕吐，但又不敢，拼命强忍着。

他退了口来，一手抓住了外闸门，用力移动了一下。旋转了几秒钟，螺杆末端的弹簧自动接合起来，把外闸门闭上了。剩下的空气使它闭合得更严实，气泵又再次开始往控制室输送空气。

马伦匍匐前进，跨过血肉模糊的卡劳洛人，进了房间。控制室里没有人。

当马伦爬行的时候，他来不及仔细观察情况。他艰难地站了起来。从失重过度到重力恢复正常使他惊奇不止。他穿着宇宙服，在卡劳洛人所处的压力下，瘦小的身体承担了百分之五十的额外负荷、然而，他脚上绑着的笨重金属坠子，不再彼金属地板牢牢吸住了，因为飞船里的地板和墙壁都是用软木面的铝合金制造的。

他慢慢地绕着圈子走。看来，断了脖子的卡劳洛人已经完蛋。躺着的尸体偶尔有一次抽搐，但那似乎只表明它曾经一度是个活的有机体。马伦厌恶地跨过了它，并把蒸汽管的气塞关闭了。

控制室里的色调使人沉闷、焦躁不安。灯光是青黄色的，这是卡劳洛人所独有的气氛。马伦既感到震惊，又不由得感叹。卡劳洛人显然对物质钓处理有些办法，不受氯的氧化作用影响。甚至贴在墙上的地球地图看来还像新的一样，没有腐蚀迹象。他走近地图，被上面他所熟悉的各大洲的轮廓吸引住了……

突然，他眼角的余光，似乎映入了一个特殊的动作。他连忙拖着沉重的宇宙服转过身来。他不自觉地尖叫起来，那个他以为已经死去的卡劳洛人又重新站了起来。

它那断裂的脖子下垂着，还在不断渗出卡劳洛人体内组织的糊状物，可那双手臂却盲目地伸出，胸部的触角像无数蛇的叉形舌头在不断伸缩摆动。不过，显然它是看不见人的。脖子断裂，梗节毁坏，使它丧失了所有的感觉器官，部分窒息把它瓦解了，然而腹部的大脑却安然无恙。它还活着。

马伦立刻向后退，他绕着圈子走。尽管他知道这个卡劳洛人已是又聋又瞎，可他还是踮起脚尖悄悄溜走。卡劳洛人跌跌撞撞，一会儿撞在墙上，一会儿又摸摸地上，然后侧身而行。

马伦不顾一切地匆忙寻找武器，可什么也我不到。他看到卡劳洛人的手枪套，可是他不敢仰手去拿。他心中暗自责怪自己：为什么不在一开始就抓在手里呢，真是笨蛋！

突然，通向控制室的门开了，几乎没发出声响。马伦大吃一惊，吓得发抖。

只见另一个卡劳洛人闯了进来，活生生的，完全没受过伤。那个卡劳洛怪物在门口站了一会儿，胸的卷须僵直着不动。他的脖子梗节向前突出，可怕的水泡眼紧盯着马伦，然后又看了看几乎死去的同伴。

于是他把手伸向身体侧面。

马伦下意识地作出同样迅速的反射反应，闪电般地拉出了备用氧气筒的软管。这氧气筒是他进入控制室之后从宇宙服的挂夹上取下调换过的。他同时敲开了阀门，顾不得减压，猛地对准卡劳洛人让氧气狂喷出去。在后座力的冲击下，他差一点儿被冲力推倒。

只见一股强劲喷射出来的氧气气流，像是一团团一股股灰白色烟雾，直喷到卡劳洛人身上。卡劳洛人猝不及防，手刚放到武器的皮套上便已被氧气流击中。

卡劳洛人绝望了。它头部小结节上的尖嘴惊慌地张着，但发不出声音。它蹒跚了几步，倒了下来，扭动了一阵子，就再也不动了。马伦不放心，走过去把氧气气流对着它的身子像灭火似地又是一阵喷射。然后他举起一只沉重的宇宙靴，踏在它脖子的梗节中央，在地板上把它踩碎了。

他又转向头一个卡劳洛人占只见它四肢摊开，己僵硬了。

整个控制室充满了白色的氧气、浓度足够消灭卡劳洛人整整一个军团。他的氧气筒用光了。

马伦疲惫地跨过卡劳洛人的尸体，出了控制室，沿着主要雨道，走向俘虏舱。

斯图尔特——过去的杰出宇航员——此刻疲倦汲了。他用一双假手再次全力以赴地操纵着飞船上的控制器。两艘轻型的地球巡空舰还在途中。他只得单独操纵控制器，工作不间断地已持续了二十四小时以上。他把氯化设备丢弃了，重新控制了原先的大气干扰，找出飞船在太空的位置，设想一条航线并发出了谨慎使用的信号——它产生了作用。

所以，当控制室的门打开以后，他心里有些生气。他实在太疲倦了，这话电不想讲，不喜欢有人来打扰。他转过身来，看见马伦走了进来。

“马伦，看在老天分上，快回去睡觉吧！”

斯图尔特说道。

“我讨厌睡觉，即使在一分钟以前，我想，我也不再想要睡觉了。”

“你感觉怎么样？”

“我全身僵硬，特别是胸肋。”他扮了个鬼脸，不自觉地朝周围看了一下。

“不要搜寻卡劳洛人啦。我们已经彻底清除了可怜的魔鬼。”斯图尔特摇了摇头说，“我为他们感到歉疚。对他们来说，他们是人类，而我们才是外来人。我倒不是说，我宁愿他们来把你干掉，这你该是理解的吧！”

“我理解。”

斯图尔特把目光转向坐下来看地图的矮个子马伦身上。“我向你表示特殊的、个人的歉意，乌伦。我过去看不起你。”

“这是你的权利。”马化还是以过去那种枯燥、不带感情色彩的声音回答。

“不，那不是的。没有人应该具有瞧不起别人的权利。这个权利只有根据长期经验才有。”

“你是在想这个问题吗？”

“是的。整天在想这个问题。也许我无法解释。我指的是我这双手。”他把双手举过头，并分开来，“知道别人有他们自己的手，过去我一直觉得受不了。那时我必须为此而憎恶他们。我还经常竭力贬低没有残疾的人的动机。专找他们的缺点，暴露他们的愚蠢。我总要找点儿理由向我自己证明他们并不值得羡慕。”

马伦坐立不安地走动着。“这种解释是不必要的。”

“必要的，有必要！”斯图尔特专心琢磨着自己的思想，竭力想把它组织成言语，“多年来，我已放弃了在人类中寻找合乎品德的希望，然而，你却为大家爬进了死尸处理管道。”

“你还是最好这样理解：我是被实用的和自私的考虑促动的。”马伦说道，“我不喜欢你把我当作一个英雄。”

“我本来也不这样想。我知道你不会无缘无故地做一件事的。你的动机对我们其余人的影响可大了。你的行为把一群骗子和蠢货变成了合乎礼仪的人。但你不是用魔术。其实，人们，我是说他们始终是正派的。他们就是需要一种什么东西，什么力量促动而达到高要求。

是你把这一切给了他门。再说，我也是其中之一。我也要达到你的标准。或许，在我有生之年……”

马沦不安地走了开去。他用手把他那一点儿也不皱的袖子伸得更挺了一点儿。他把一根手指搁在了地图上，改变了话题。

“我是出生在弗吉尼亚州的里士满的。你知道，就在这儿。我将首先到那里去。你是什么地方出生的？”

“多伦多。”斯图尔特回答。

“那么，就在这里。两地在地图上的距离不算远，对吗？”

斯图尔特间道，“你能给我谈点儿什么吗？”

“如果我能够的话。”

“那就说说你为什么要去。”

马伦略有些奇怪地翘起了嘴唇。他冷冰冰他说：“我的极其平凡的理由会不会起破坏灵感或者良好气氛的作用呢？”

“那就叫它理智的好奇心吧！我们其余的每个人都有明显的动机。博特因为被扣下来吓得要命；罗布朗要回到他的爱人那儿去；波里奥凯梯斯想杀死卡劳洛人；温达姆嘛，按他的人生哲学看来，似乎是个爱国主义者；至于我，我把自己看作是高尚的理想主义者。不过，我恐怕，我们这些人当中没有一个人敢于穿上宇宙服从Ｃ字备用通道——死尸处理管走出去。然而是什么力量促使你这样做的呢？为什么在所有人中偏偏是你呢？”

“为什么用‘在所有人中’这个词儿？”

“请不要生气，但是看来你缺乏一切感情。”

“我吗？”马伦的声音仍然丝毫无改变——清晰、柔和却又冷冷地带着点儿严肃，“那只是锻炼和律己，而不是天性，斯图尔特先生。一个小个子不可能有可敬的感情。难道还有比像我这样的人发火更可笑的事吗？我身高只有五英尺零半英寸，体重不过一百零二磅。“我可能显得尊贵些吗？能够傲慢些吗？挺起身来，使我的身长达到最高度难道不会引起哄然大笑吗？我在什么地方能够碰到一个不刻薄的女人，见了我不嘲笑呢？“你谈到自己双手畸形。其实你碰到任何人，只要不急于告诉他们，是没有人会注意到你的双手，也不会知道它们有什么异样的。可你看我，我所短少的八英寸高度难道能隐瞒起来吗？……”

斯图尔恃满面羞惭。他无意中侵犯了不该侵犯的别人的隐私。他低着头说：“我向你道歉。”

“为什么？”

“我不该迫使你提到这些。我自己原来应该看到你……你……”

“我什么？想认明……想表示尽管我身材矮小，然而我身体里有一颗伟大的心？”

“我绝不会以嘲笑的口气这么说的。”

“那为什么？……他们会不会把我带往地球，并止我站在电视摄影机镜头前——当然镜头要放得低一些，来对准我的脸，或者让我站在椅子上——替我挂上奖章。”

“他们确实很可能这样做。”

“那对我有什么好处呢？他们会说，‘哎呀，他原来是这么一个矮小的家伙，’然后干什么呢？要不要告诉我所碰到的每个人：‘你要知道，我就是他们上个月授勋表彰过的人。’斯图尔特先生，你看要多少勋章才能替我长八英寸和六十砖体重呢？”

“不要说啦，我明白你的意思。”

马伦这时讲话的速度稍微快了一点儿。他的语气中似乎注入了经过控制的愤懑情绪。

“有一些日子，我要充分展示出来。于是那时我便离开地球，并努力去开辟新世界。我会变成一个新的、甚至更矮的拿破仑。我离开地球，去了大角星系。我在那里干了些什么我在地球上下能干的呢？没有。我是个簿记员。斯图尔特先生，我早已过了我想踮起脚尖挺高身材的虚荣时期了。”

“那么你为什么这样做呢？”

“我二十八岁就离开了地球，去了大角星系。从那时起，几十年时间一直在那里。这次旅行是我长期来，也是一生中第一个回乡假期，第一次返回地球。可卡劳洛人俘虏了我们，并可能无限期地把我们囚禁起来。这不行，决不能让他们阻止我返回地球的度假计划。……”

他住口了，伸山一只手，仿佛要去抚摸墙上的地图。

“斯图尔特先生，”马伦轻声问道，“你难道没有想过家吗？”
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换个角度



罗格来看他爸爸，一半是因为今天是星期天，他爸爸可能不那么忙，另外他想知道是不是一切正常。

罗格的爸爸不难找，因为所有和那个巨型计算机蒙绨维克一起工作的人们和他们的家庭都住在地面上。他们自己形成了一个小小的城市，住着能解决世界上所有问题的人们。

周日招待员认识罗格，“要是你想找你爸爸的话，”她说，“他在L走廊，但他现在可能很忙，没空见你。”

罗格想不管怎样试一下。走廊里比工作日显得空多了，很容易找到哪里有人在工作。他听到一个房间里传来男男女女的声音，于是探头向门里望去。

他马上就发现了他爸爸，他爸爸也看见了他。他看起来并不很高兴，所以罗格认为肯定有什么地方出了问题。

“嗨，罗格，”他爸爸说，“恐怕我现在很忙。”

罗格爸爸的老板也在那里，他说：“行了，艾肯斯，休息一会儿吧。你在这上面已经花了九个小时了，还一点进展也没有。带这孩子到小吃部吃点什么，打个盹再回来。”

罗格的爸爸看起来不太情愿。他手上拿着个仪器，罗格虽然不知道它是怎么工作的，但知道那是个现行模式分析器。罗格能听到蒙绨维克到处在咯呼咔呜地响着。

但罗格的爸爸还是放下了分析器，“好吧，来，罗格。我带你去吃个汉堡包去，让这些聪明人去忙吧，看他们没有我能找出什么错来。”

他停了一会洗洗手，然后他们坐在了小吃部里，面前摆着大汉堡、炸薯条和苏打饼。

罗格说：“爸爸，蒙绨维克出问题了吗？”

他爸爸沮丧地说：“我们还没检查完呢，我会慢慢告诉你的。”

“可它看起来在工作啊，我的意思是，我听见它的声音了。”

“哦，没错，它是在工作，它只是并不总能给出正确的答案。”

罗格今年十三岁，四年级的时候就开始上计算机课了。有时候他真讨厌这门课，真希望自己生活在二十世纪，那时侯的孩子们可不用上这门课。——但有时候和他爸爸谈谈是有用的。

罗格说：“假如只有蒙绨维克知道答案的话，你怎么知道它并不总能给出正确的答案呢？”

他爸爸耸了耸肩，有一阵子罗格以为他会说这很难解释而不再谈论下去——但他几乎从来没有这么干过。

他爸爸说：“孩子，蒙绨维克可能有一个大得象个工厂的大脑，但它并不象我们的这么复杂，”他拍了下自己的脑袋，“有时候，它能给出我们凭人工一千年也算不出来的答案；但同样有时候什么东西在我们脑中一响，然后我们说，‘哇喔，这儿有问题！’然后我们再问蒙绨维克，而它给出了另外一个答案。你知道，要是蒙绨维克是对的，同样的问题我们应该得到同样的答案。现在有不同的答案，那么就必然有一个是错的。”

“现在的问题是，孩子，我们怎么能保证我们总是能发现蒙绨维克出错的时候？我们怎么知道是不是有些错误的答案从我们手中溜了出去？我们可能依赖于它的答案去做什么事情，而在五年之后才发现悲惨的结果？蒙绨维克里面有什么地方不对，但我们找不出来。而这个问题会越来越糟糕的。”

“为什么会越来越糟？”

他爸爸吃完了汉堡开始一块一块地吃薯条。“这是我的感觉，孩子，”他沉思着说，“我们造它的时候用错了智能模式。”

“嗯？”

“罗格你看，要是蒙绨维克象人一样聪明，我们可以告诉它，然后不管错误多么复杂我们可以一起找出来。而要是它象一个机器一样机械，它出错的时候会简单得多，我们也很容易找到。麻烦在于，它是半智能的，象个白痴一样。它足够聪明能够犯极其复杂的错误，但不够聪明能帮助我们找出错误所在。——这就是错误的智能模式。”

他看起来十分沮丧，“但我们能做什么？我们不知道怎么将它变得更聪明一点——现在还不能。我们也不敢把它变得更苯些，因为世界上的问题越来越严重，我们提出的问题极其复杂需要蒙绨维克全部的智慧去解答。把它变苯些会造成灾难的。”

“要是你们关掉蒙绨维克，”罗格说，“然后极其小心地全面检查它的话——”

“我们不能那么做，孩子，”他爸爸说，“恐怕蒙绨维克必须不分昼夜二十四小时运行。我们手里已经积压了一大堆问题了。”

“但要是蒙绨维克继续出问题的话，爸爸，难道不是必须要关机吗？要是你不能相信它所说的——”

“好了，”罗格的爸爸摸着罗格的头发，“我们会找出问题的，老毛病了，别担心。”但他的眼睛却实在是很担心的样子，“快点吧，吃完了我们赶紧走。”

“但是，爸爸，”罗格说：“听我说，要是蒙绨维克只是半智能的，为什么说它是个白痴？”

“要是你知道我们怎样指引它工作的，你就不会这么问了。”

“这是一回事，爸爸，没准这不是看待它的正确方式。我没有你那么聪明，我也知道的没那么多，但我不是白痴。也许蒙绨维克并不象个白痴，而是象个孩子！”

罗格的爸爸笑了，“这是个有趣的想法，但这有什么不同吗？”

“可能会有很多不同的。”罗格说，“你不是白痴，所以你不知道白痴的想法；但我是个孩子，也许我知道一个孩子是怎么想的，怎么做的。”

“哦？孩子是怎么想的呢？”

“这样的。你说你们必须让蒙绨维克二十四小时工作。它要是机器是没问题的。但要是你给孩子留了一堆作业，让他一个小时接一个小时地做，他会感觉很累，无精打采而犯错误，甚至有意做错。——所以你们为什么不让蒙绨维克每天休息一两个小时不解决什么问题，只是让它自己想干什么就干什么呢？”

罗格的爸爸看上去陷入深思之中。他打开笔记本电脑，做了一堆运算，又做了更多的运算，同时说：“你知道，罗格，要是我接受了你的说法，并将它完善的话，结果是成立的。而二十二小时准确无误的工作比二十四小时错误百出的工作也要好多了。”

他点点头，突然从笔记本电脑上抬起头来，仿佛罗格是个专家一样问道：“你确信吗？”

罗格很有信心地点头，“孩子们是需要玩的！”
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天堂里的陌生人



他们是兄弟。这并不仅仅因为他们都是人，或者因为他们是同一个保育院里的孩子。根本不是因为这一点！他们是“兄弟”，是“亲骨肉”——这是几百年前世界大灾难以前的古老名称，当时，家庭的概念仍然起着作用。

这多么使人难堪呀！

过了这么多年，安东尼几乎忘却了他童年的羞耻。有时候，好几个月他一点也想不起来。但是自从他和威廉又一次错综复杂地走到一起以来，他发现自己这一段时间生活得非常痛苦。

如果整个环境里这种关系都很明显，那就不会这么糟了——譬如，在大灾难以前的时期（安东尼一度非常爱读历史），人们都姓父姓，关系一望而知。

现在当然不一样，人们都自行选用自己的姓名，而且可以任意更改。毕竟，重要的是在你出生时就编上号的标志牌。

威廉把自己叫“反自”。他坚持用这个名字，因为它带有清楚的专业特点。当然，这是他自己选的，可是这表明他的情趣多么低！而安东尼却在满13岁时就决定起名叫“史密斯”，从此没有改变过。这个名字简单、易拼，而且与众不同，因为他还没有遇到任何人起这个名字。在大灾难以前的人们中间，这个名字一度是很常用的，也许这正说明它现在之罕见。

但是，当两人走到一起时，名字的不同就毫无意义了。因为他们长得很相像。

他们俩并不是双胞胎——当时，双胎受孕的卵子中只许一个胎儿成活。他们两人只是在非双胞胎情况下偶然出现的外貌相似。安东尼比他的哥哥年轻5岁，两人都是鹰钩鼻、厚眼皮，下巴上有道微微的凹痕。这个结果是父母自找的，他们由于偏好单调，重复生下了这两弟兄。

兄弟俩到了一起以后，他们的外貌开始引起人们吃惊，接下去是心情复杂的沉默。安东尼不去理会这件事；但是威廉出于刚愎任性，很可能要说：“我们是弟兄。”

别人会说“噢？”，在他们旁边转一转，好像想问他们是不是亲兄弟，后来出于礼貌，就走开了，似乎对此事毫无兴趣。当然，这样的情况是很少发生的。“水星计划”总部的大多数人都知道——怎么可能不让人知道呢？——但他们都注意不提这件事。

威廉这人并不坏，一点也不坏。要是他们不是弟兄的话（或者，即使是弟兄，但相貌很不一样，不会让人发觉），他们可能相处得非常好。

事实是……

他们童年时曾在一起玩，他们在同一个保育院里受了早期的教育，这都是他们的母亲想办法安排的，但事情并不顺利。她和他们同一个父亲生了2个儿子，这样，她已经达到了她的限额（她没有完成生第3个的要求），她想出一个主意，能够一次见到他们弟兄两人。她是个奇怪的女人。

威廉是年长的一个，先离开保育院。他从事科学——搞遗传工程学。安东尼还在托儿所时，从他母亲的一封来信里知道了这一点。当他长大到足以明确地向女管事谈话时，这些信件就不来了。但是他始终记得那最后一封信带给他耻辱的痛苦。

安东尼有天赋，最后也从事科学。他记得曾经有过一个狂想，害怕会碰上自己的哥哥——现在他发现那是有预兆性的——因此选择了遥测学，人们想像它同遗传工程学的距离是再远也没有了。

或者人们曾经这样想过。但是，由于“水星计划”的精心发展，新的情况出现了。

事情的发展是这样的：“水星计划”看来走进了死胡同。有人提出一项建议来挽救这种局面——而同时却把安东尼拖进了他的父母亲造成的困境之中。这件事情上最有意思的、同时又是最有讽刺意味的一点是：天真地提出这项建议的正是安东尼自己。

安东尼那位不受约束的哥哥威廉·“反自”知道“水星计划”，但是他只知道那是一个旷日持久的星际探索——在他出生以前，它已经在飞行探索途中，而且在他死后，它还是在飞行探索途中。他所知道的就是火星上的移民点以及不断设法在小行星上建立类似的移民点。这些事情只在他脑子里遥远的一角，没有什么真正的重要性。他记得，那项空间活动中没有什么内容曾经引起他内心的兴趣——直到那天见到那份刊登着“水星计划”参加者照片的报纸。

威廉的注意力被吸引，首先是因为那些人当中有一个标明是“安东尼·史密斯”。

他记得他的弟弟选择的这个古怪的姓，他也记得他的名字“安东尼”。肯定不会有两个安东尼·史密斯。

然后他看看照片——没有错，就是那张脸。他向镜子瞧瞧，没有错，就是那张脸。

他感到很滑稽，但也有些不安，他意识到各方面即将来到的难堪。“亲兄弟”，这个称呼多么令人作呕呀！可是有什么办法呢？是不是因为他的父母亲当初大缺乏想像力呢？

他准是在下班前不经心地把那份报纸放在口袋里了，因为在午饭时他正好又掏了出来，他盯着它看。安东尼的样子看来挺利索。照片印得极好——当时的印刷质量是非常高的。

他在午餐桌上的伙伴马科（不论什么名字都是在那个星期起的）好奇地问：“威廉，你在看什么？”

威廉出于一时冲动，把报纸递给了他，说：“那是我的弟弟。”

马科拿起报纸端详了一番，皱起眉头说：“谁？站在你旁边的那个人？”

“不是我，那个相貌像我的人是我的弟弟。”

这下子马科沉默了好一会儿，他把报纸送回给威廉，小心地保持着平淡的声音说：“同父母弟兄？”

“是的。”

“父母都是同样的？”

“是的。”

“简直不可思议！”

“我也这么想。”威廉叹了口气说，“是呀，正因为这样，所以他在得克萨斯搞遥测学，我在这里研究‘自我中心’①问题。可是那有什么区别呢？”

【① Autism，“自我中心”，也译“我向思考”、“我向作用”，是心理学名称，指一种病态的孤独癖，患者常根据自身的愿望和需求，依照自身的意念，建立一个属于自己的幻想世界。】

威廉没有把这件事放在心上，后来他把那份报纸扔掉了。

在那以后很久，至少有一年，兰德尔的事情出现了。

如果威廉在那以前没有进一步想他的弟弟（他没有想），那么在那以后他肯定没有时间去想了。

威廉第一次接到有关兰德尔的消息的时候，兰德尔16岁。他过的是越来越孤独的生活，带他长大的肯塔基保育院决定要“取消”他——当然只是在“取消”以前8～10天才有人想到把他的情况汇报给“纽约人类科学研究所”（通称同源学研究所）。

威廉接到了有关兰德尔和其他一些人的报告。当时关于兰德尔情况的报告中没有什么特别引起他注意的地方。那是他对各保育院进行枯燥无味的视察的时候，在西弗吉尼亚有一个可能性较大的对像。他就到那里去了，他想到自己承诺过（已经有50次之多）以后要通过电视进行视察，但尚未实现，因此颇感失望。可是，既然已经到了那里，他想倒也可以在回家前看一看肯塔基保育院。

他没有指望能看到什么。

可是，他拿起兰德尔基因特征档案，还没有看上10分钟，他就给研究所挂电话，要他们进行一次电子计算机检查。他坐下来，不禁出了一身汗，想到自己只是在最后一分钟才决定到这里走一走，要是不来的话，兰德尔就已经被无声无息地“取消”了。一种药物会毫无痛楚地渗透他的皮肤，渗进他的血液，他就会陷入平和的睡眠之中，逐渐加深，乃至死亡。这种药物的正式名称由23个字母拼成，但威廉叫它“解脱灵”——人人都这样叫它。

威廉问那管事的说：“他的全名叫什么？”

保育院管事说：“他叫兰德尔·诺温，学者先生。”

威廉暴躁地说：“什么！谁也不是？”（诺温Nowan同“谁也不是”No one谐音——译注）

保育院管事拼了拼“诺温”的名字说：“那是他在去年挑选的名字。”

“你看到这样的名字不注意吗？它的发音像‘谁也不是’！你没有想到去年就把这个年轻人的情况报告一下？”

“他似乎并不……”那管事慌张地说。

威廉摆摆手不让她说下去。那有什么用呢？她怎么会知道呢？在他的基因特征里没有什么能提醒她注意的迹像。一般教科书上的标准在这里是没有用处的。那是威廉和他的工作人员20年来通过对“自我中心”儿童的试验而得出的一种微妙的结合——他们从来没有在活人身上见到过这种结合。

差一步就给“取消”了！

威廉的小组成员中讲求实际的马科埋怨保育院太急于搞打胎和“取消”。他主张所有的基因特征都应当容许发展到初步检查的时候，主张非经同源学家同意不得任意“取消”。

威廉告诉过他：“同源学家太少了。”

马科说：“那么我们至少可以把所有的基因特征通过电子计算机检查一下。”

“为了抢救我们想使用的任何东西吗？”

“为了这里或其他地方在同源学方面的用途。如果我们希望对人类自己有个正确的了解，我们就必须研究在活动中的基因特征——正是那些畸形和怪异的特征能给我们提供最多的资料。我们在‘自我中心’力面进行试验所得到的有关同源学的情况，要比我们开始以来直到今天所了解到的全部情况还要多。”

威廉还是主张用“人类遗传生理学”而不用“同源学”的名称，他摇摇头说：“反正一样，我们都得谨慎些。不管我们自称我们的试验多么有用，我们只是在社会很不痛快地容许下进行工作的。我们摆弄的是生命。”

“是些没有用的生命，只配取消。”

“迅速而痛快地取消是一回事，我们的试验却是另一回事，那种试验总是旷日持久而且有时很不痛快的。”

“我们有时候会对他们有帮助。”马科回答说。

“可是有时我们也对他们没有帮助。”

这样辩论是没有意义的，因为不可能得到解决。辩论的结果认为有意思的畸形现像太少，也没有办法敦促人类多多生殖。大灾难的创伤不会以多种方式消失的，包括这一种。

空间探索的热潮，其起因可追溯到人们（其中有一些社会学家）由于大灾难而认识到地球上生命的脆弱性。

没有关系——那是另一件事。

从来没有过像兰德尔·诺温那样的人，反正威廉没见过。那种极为罕见的基因特征的独有的特点就是“自我中心”的慢慢发展，说明对兰德尔的了解要多于对以前“自我中心”病人的了解。他们甚至在实验室中抓到了他思想活动的一些最后的微光——然后就完全隔绝，终于在他皮肤包裹下的躯壳内无声无息、不受注意地完全萎缩了。

然后他们开始那项缓慢的工作，使兰德尔受到较长时间的人为刺激而产生脑子的内部活动，从而找出一切脑子内部活动的线索——包括所谓正常人以及和兰德尔类似的那种人。

他们收集的数据极为浩瀚，威廉开始感到自己立志要治愈“自我中心”的梦想可能并非仅仅是梦想。他为自己选择了“反自”这个名字，心头感到喜悦。

正当他在研究兰德尔的工作中感到极为愉快的时候，他接到了达拉斯的通知，于是现在就出现了那种沉重的压力——要他放弃目前的工作而承担起一个新问题。

后来他回顾起来，实在想不出他自己到底是出于什么原因而同意去访问达拉斯的。当然，到头来，他可以看到这样做是多么幸运——可是是什么东西说服了他呢？他在一开始是不是对于可能的结果有过一种模糊的、不很清楚的想法呢？肯定，那是不可能的。

但是他终于被说服来访问“水星计划”了。直到他听到飞机的微型电池动力系统轻柔的嗡嗡声改变了音响并感到失重系统开始运转、准备降落的时候，他才记起那张照片——至少是意识到了。

安东尼在达拉斯工作，而且威廉现在记起他正是在“水星计划”工作。那张照片下面的说明词就是那样的。飞机轻轻颠动了一下，他知道旅途结束了，咽了口唾沫。这事儿可真令人难堪。

安东尼等在屋顶接待区欢迎即将到来的专家。当然，不是他一个人。他是许多欢迎代表之————欢迎人数之多足以说明他们已处于走投无路。而且安东尼在那里只是个较低层的人物；他之所以出场，完全是因为最初提出这项建议的是他。

他想到这一点，心头就感到一种轻度而持续的不安，他把自己摆在战线上了。他的这一建议得到了许多赞同，但是他总是不断想到那是他的建议；如果事情结果是大失败，那么他们都会一个个退出火线，让他独自留在众矢的之的地位上。

后来，在有些场合，他曾经细想过：是否由于自己隐约记得有个哥哥在研究同源学而促使自己想出这个主意呢？也许有可能，但也不一定。这个建议很合理，而且非提出来不可，即使他的哥哥是幻想小说作家这样完全风马牛不相干的人，或者他根本没有哥哥，他也会提出同样的建议来的。

问题在于内行星——

月球和火星上已经有移民去了。较大的外行星和木星的几个卫星都已去过，关于进行一次飞向土星最大的大力神卫星①去的载人飞行计划正在进展之中。现在正在进行计划，要把人送到太阳系的外层去，但由于担心太阳辐射，所以还没有机会进行对内行星的载人探测。

【① 即土卫六。】

金星是地球轨道内两个世界中吸引力较少的一个。另一方面，水星……

在安东尼参加这项计划以前，德米特里·巨大（事实上他很矮小）已经作过那个演讲了，世界代表大会被那个演讲深深感动而投票同意拨款进行“水星计划”。

安东尼听过录音带上记载的德米特里的演讲。演讲采取传统的即席形式，但内容组织得很完美，实质上包括了那时以来“水星计划”所遵循的每一点指导原则。

主要内容是说，如果把内行星的研究搁置起来直等到技术进步到使载人的空间探索有可能通过严酷的太阳辐射的时候，那是错误的。水星上的环境是独一无二的，有很大益处，而且从水星表面上可以进行对太阳的持续观察，这是任何其他办法所不可能做到的。

需要有一个合适的人的替代物——简单来说，就是一个机器人——放到那个行星上去。

制造一个具备必要生理特点的机器人，到水星上软着陆是易如反掌的。但是，一旦那机器人到那里着陆以后，下一步该做什么呢？

它可以进行观察，并根据那些观察来指导它的行动，但是“水星计划”要求它的行动十分复杂和精密，到少要有这可能性，而且“水星计划”人员不太肯定它能做些什么观察。

为了尽可能性达到一切预期的复杂要求，那机器人身上需要装备一台复杂和万能的电子计算机，使得一只哺乳动物般的脑子能降落到那个小行星上。

但是这样高要求的电子计算机还没法缩小到足以用在他们所计划制造的那种机器人身上。或许有朝一日，机器人专家现在研究的那种正电子电路装置有可能做到这一点，但是那个“有朝一日”现在没有来到。

另一种替代办法就是让那机器人把它在水星上进行的每一点观察都传回到地球上来。然后地球上的一台电子计算机根据那些观察来指导机器人的每一个行动。简单说来，机器人的身体在那里，它的脑子在这里。

一旦作出那个决定，遥测学家就成为关键的技术人员了。安东尼正是在那个时候参加了“水星计划”，参加研制在5千万至14千万英里以上距离之内接收和发射脉冲的办法，而脉冲要面对太阳，有时还要越过太阳，太阳却有可能最强烈地干扰那些脉冲。

安东尼对工作很热情，而且（他自己肯定认为）有技术，有成绩。不是旁人，正是他设计了3个转换站，并已发射到水星上空，长期绕水星运行。这3个站的任分都是从水星向地球以及从地球向水星发送和接收脉冲。每个站都能比较长期地防卫太阳辐射，而且每个站还能过滤太阳于扰。

还有3个同等的轨道运行站发射到离地球100万英里以上，位于黄道的南、北平面上，这样它们就能接收来自水星的脉冲并转发到地球，或者接收来自地球的脉冲并转发到水星，甚至当水星位于太阳背后而任何地面站都无法直接接收的情况下也能进行。

至于那机器人，它是机器人专家和遥测学家出色技艺的共同表现。那个机器人是10个连续型号中最复杂的一个，它的体积只略大于人体2倍，质量为人体的5倍，如能得到指令，它在感官和行动上能比真人强得多。

可是，指导机器人的电子计算机必须非常复杂，这一点很快就明白了，因为每一步反应必须加以修正，以容许可能的感觉变化。由于每一步反应本身肯定了越来越复杂的可能发生的感觉变化，早先的步骤就要加强。它要像一局棋一样不断加强自己，因此遥测学家开始使用一种电子计算机来对另一种电子计算机进行程序控制，后者要为操纵机器人进行程序控制计算机制订程序。

因此这一切就把人弄糊涂了。

那机器人正放在亚利桑那州的沙漠基地，运行得不坏。但是，即使是在完全清楚的地球条件之下，达拉斯的电子计算机也不能很好地操纵它。

要么怎么办……

安东尼记得他提出建议的日子是7——4——553。他之所以记住那日子，因为他记得7——4是世界上达拉斯地区在500多年前——说准确些就是553年前——大灾难前人们中间的一个重要节日（作者在这里指的是美国独立纪念日7月4日——译注）

那是在晚饭的时候（而且，那是一顿丰美的晚餐）。达拉斯地区曾经仔细地进行了生态调整，“水星计划”的工作人员有取得现有食品供应的最高优先权——因此菜单上花样很多，安东尼挑了烤鸭子。

烤鸭使他异乎寻常地高谈阔论起来。事实上，那时人人都有自我表现的心情，里卡多说：“我们永远做不到，我们应当承认，我们永远做不到。”

不知道有多少人多次想过这一点，但是一般没有人说得那么露骨。公开的悲观主义会成为停止拨款的理由（最近5年来每年的拨款越来越困难），而只要一有机会，拨款就不来了。

安东尼平时并不是特别乐观的，但是现在吃了鸭子以后兴高采烈地说：“为什么我们做不到？你说出为什么，我就来批驳它！”

里卡多听了这种挑战，立即眯起了他深色的双眼说：“你要我告诉你为什么吗？”

“当然。”

里卡多把他的椅子转过来，面向着安东尼。他说：“这没有什么神秘。德米特里·巨大在所有的报告里不会那么公开地说，但是你知道，我也知道：要把‘水星计划’顺利进行下去，我们需要一台同人脑一样复杂的电子计算机，不论是在水星上还是在这里，这一点我们就造不出来。因此我们还能做些什么呢？只能对世界代表大会耍耍花招，领些钱来制造些东西，可能出些有用的副产品，如此而已。”

安东尼得意地笑笑说：“那很容易反驳。你自己有了答案了。”（他这么说，到底是在耍花招吗？是因为吃了鸭子以后的一时兴头吗？是想戏弄里卡多吗？还是由于觉察不到的考虑自己哥哥的心理触动了他呢？后来，他也说不清。）

里卡多站起来说：“什么答案？”他这个很高，格外的瘦削，他的白上衣总是敞开的。他两手抱在胸前，似乎竭力要在坐着的安东尼面前站得高高的，像根没有折叠的米尺。“什么答案？”

“你说我们需要一台像人脑一样复杂的电子计算机。好吧，那我们造一台。”

“笨蛋，我的意思是我们造不出……”

“我们造不出。还有别人。”

“哪些别人？”

“当然是那些研究脑子的人啰。我们都只是固态机械师。我们不清楚人脑复杂的方式、复杂的地方或复杂的程度到底在哪里。为什么我们不去找一位同源学家来，要他设计一台电子计算机呢？”说完，安东尼夹了一大块烤鸭肚里的填料，得意地品尝起来。过了那么长时间以后，虽然他记不清后来发生的情况，他还能记得那块填料的滋味。

他似乎记得当时没有人认真地把它当一回事。大家哗然大笑，总的感到安东尼用聪明的诡辩摆脱了困难，因此大家的笑声是嘲笑里卡多。（当然，后来每个人都声称是认真看待那个建议的。）

里卡多发火了，他用手指着安东尼说：“你写下来！我谅你不敢用白纸黑字把那个建议写下来。”（至少，安东尼记得他是这样讲的。但是后来里卡多却说他当时的态度是热情的评论：“好主意！安东尼，你干吗不把它正式写下来呢？”）

安东尼就写下来了。

德米特里·巨大却很赞同这项建议。他在同安东尼私下交谈时拍拍安东尼的背说他自己曾经也在这方面想过——虽然他不愿在正式记录在案的书面材料中对这项建议表示自己的贡献。（安东尼想，他是在防备万一计划失败。）

德米特里·巨大设法寻找合适的同源学家。安东尼觉得自己不必对此操心，因为自己既不懂同源学，也不认识同源学家——当然，除了他的哥哥，可是他没有想到他，没有有意识想到他。

因此，安东尼等在屋顶上接待区内，他是个小角色，当飞机舱门打开时，下来了一些人，在一一握手过程中，他发现他看到了一张自己的脸。

他的脸发烧了，他想尽一切力量使自己远在千里之外。

威廉真希望自己早些记起自己的弟弟。应该早些记起的——当然应该记起。

但是那时尽听到提出要求时的恭维话，而且自己也开始越来越感到激动了。他有意识地不让自己记起这些事。

一开始是德米特里·巨大兴奋地跑来见他——他亲自正式来了。他从达拉斯乘飞机到纽约，这也使威廉感到非常激动，他的秘密嗜好就是爱读惊险小说。在惊险小说中，人们要想保守秘密时，就得独来独往。在惊险小说中，电子传递消息是人人都能使用的公共财产，但那里每一道载波辐射都是受到窃听的。

威廉说了那些话，他几乎是病态地喜好幽默，但是德米特里似乎没有在听。他盯住威廉的脸看着，思想似乎到别处去了。他最后说：“很抱歉，您使我想起另外一个人。”

（甚至那样说也没有把事情泄露给威廉。那怎么可能呢？）

德米特里·巨大是个矮胖子，他的眼里似乎总是闪耀着高兴，甚至在他谈到担心或恼火的事情时也是这样。他长着一个圆圆的洋葱鼻，高颧骨，周身全是肉。他强调自己的姓，说得很快，威廉觉得他把这句话时常挂在嘴上：“我的朋友，巨大并不全是由身材来说明的。”

在接下去的谈话中，威廉提了很多意见。他说自己根本不懂电子计算机。什么也不懂！他一丁点也不知道电子计算机是如何运转的，也不知道它们是怎么编制程序的。

德米特里说“没关系，没关系”，用一个表情十足的手势把那问题推在一边。“我们懂得电子计算机；我们能编制程序。你只要告诉我们：电子计算机应当做成什么样子，才能像人脑那样工作而不是像一架电子计算机。”

威廉说：“德米特里，我不敢肯定我对人脑的活动是否已足够了解而能告诉你们这些情况。”

德米特里说：“您是当今世界上第一流的同源学家，我已经认真核对过了。”那就把事情解决了。

威廉越来越犯愁地听着。他想那是不可避免了。一个人深深地、长期地专心致志于一个特殊的专业，那么当他看到一切其他领域里的专家时，以自己的无知比人家的智慧，就感到他们都是魔法师——随着时间的推移，威廉对“水星计划”的了解比一开始要多得多了。

最后他说：“为什么要用一台电子计算机呢？为什么不用你们之中的一位工作人员或者若干名替换人员呢？让他们接收机器人发来的材料，然后发回指令。”

“噢，噢，噢，”德米特里激动得几乎在椅子里跳起来，“你要知道，你还没有意识到。由人工来分析机器人发回的一切材料，那是太慢了——那将包括：温度、气压、宇宙线流量、太阳风强度与化学组成、土壤结构等等，可以很容易地再列出3O～40种项目——然后设法决定下一步。人类只能指导机器人，而且是效率不高的指导；一台电子计算机就等于是机器人本身。”

他继续往下说：“而且，人类有时又不适应于缓慢。因为任何种类的辐射在水星和地球之间一次来回行程大约要10至21分钟，视两者在轨道上的位置而定。那是没法加快的。你收到了一项观察资料，你发出了一项指令，但是在作出观察和发回反应之间的时间内会发生许多情况。人类无法适应光速的慢速度，但是一台电子计算机则可以充分考虑到这一点。来吧，威廉，来帮帮我们吧。”

威廉发愁地说：“当然欢迎你们来和我商谈，不管对你们有多大帮助。你们可以随时使用我的私人电视线路来和我联系。”

“但是我要的不是同您商谈。您必须跟我去。”

“亲自去？”威廉吃了一惊说。

“当然。这样的计划不能依靠双方呆在莱塞射线的两端，用一颗通信卫星在其间进行联络。长远来说，那样太费钱、太不方便，而且，那样就完全无法保密了。”

威廉心里想，这确实像是部惊险小说。

德米特里说：“到达拉斯来吧，我给您看看我们在那里有些什么。我给您瞧瞧设备。您可以同我们的一些电子计算机研究人员谈谈。把你的思想方法的好处告诉他们。”

威廉想，现在是作决定的时候了，他就说：“德米特里，我在这里有我自己的工作。这里的工作很重要，我不想离开。要完成你要我做的工作，可能要使我离开我的实验室几个月。”

“几个月！”德米特里明显地吃了一惊地说，“亲爱的威廉，那得要好几年。但是那肯定会是您的工作。”

“不，不会的。我知道我的工作是什么，指导水星上的一个机器人不是我的工作。”

“为什么不？如果您正确进行下去，只要设法制造一台像人脑那样运行的电子计算机，您就能知道有关人脑的更多情况，您最终还是会回到这里来的，而且那时您更加具备条件来从事现在您认为的本职工作。而且在您离开以后，您难道没有一些同事可以继续进行吗？而且您难道不可以和您的同事用莱塞射线和电视来进行经常连系吗？您难道不能偶然短短地访问一次纽约吗？”

威廉被感动了。关于从另一个角度研究人脑的想法，确实打中了要害。从那时开始，他发现自己在寻找去那里的借口了——至少是去访问一次——至少是去看看那里究竟怎么样，反正他总是能回来的。

接着，德米特里访问了老纽约的废墟，在那里他以质朴的激情欣赏了一番（可是，那时候的老纽约已经不再有大灾难以前那种处处是无用的庞大和巨型的宏伟景色了）。威廉开始想到，也许自己也可以趁出访之机去观光一番。

——可是，当他刚开始知道一些需要做些什么而对其他还一无所知的时候，难道答案就已经像一丝遥远的闪电那样来到他面前了？

所以他终于到达拉斯来了，他跨出飞机踏上屋顶，德米特里在那里，神采奕奕。然后，这矮胖子眯起眼睛转身说：“我知道——多么相像呀！”

威廉睁大双眼，看到那边显然缩在后面的是一张同他自己一模一样的脸，他立即肯定站在他面前的是安东尼。

很明显，他从安东尼的脸上看出一种希望掩盖这层关系的心情。威廉只要说：“是呀，多么相像呀！”事情就过去了。人类的基因特征毕竟是够复杂的，可以容许人与人之间并无血缘关系而有各种程度的外貌相似。

但当然，威廉是一位同源学家，他研究人脑的错综复杂，因此对这方面越来越满不在乎，所以他说：“我可以肯定这位是安东尼，我的兄弟。”

德米特里说：“你的兄弟？”

威廉说：“我的父亲和我的母亲生了两个孩子。他们是行为古怪的人。”

然后他走上前去，伸出手来，安东尼只能拉拉手，别无他法。这件事成了往后几天中的话题，惟一的话题。

后来威廉发现自己这么于的影响，感到相当后悔，这使安东尼略为有点慰藉。

那天晚上，他们饭后坐在一起，威廉说：“我要道歉。我原想如果我们把最糟糕的情况一下子就端出来，那么事情就了结了。看来事情并非如此。反正我没有签合同，没有正式的协议书。我想走了。”

“那又有什么用呢？”安东尼粗鲁地说，“现在人人都知道了。两个人同样的脸。这就够使人作呕的人。”

“如果我离开……”

“你不能走。这个计划完全是我的主意。”

“把我弄到这里来也是你的主意？”威廉的厚眼皮尽量站开，眉毛提得高高的。

“不是的，当然不是的。我只是提出请一位同源学家到这里来。我怎么知道他们会派你来呢。”

“但是要是我离开……”

“不能。现在我们只能战胜这个困难，如果有办法的话；到那时就没关系了。”（他想，对成功者，什么都能原谅的。）

“我个知道我们能做什么。”

“我们必须来试试。德米特里把这项任务加给我们。这个机会太好了。”——“你们俩是弟兄，”安东尼模仿着德米特里的男中音声调说，“你们相互了解。为什么不在一起工作呢？”然后，他用自己的声音生气地说：“所以我们必须得干我们从头说起吧，威廉，你是干什么的？我意思是说比同源学这个字的含义更加确切些说。”

威廉叹口气说：“我研究‘自我中心’儿童。”

“我恐怕还不清楚那是什么意思。”

“简单说来，我专门研究那些不与外界联系又不与别人交流的儿童，他们完全沉湎于自己个人，只存在于自己肉体范围之内，到目前为止，对他们是无法了解的。我希望有朝一日能够治愈他们。”

“是不是你给自己起名叫‘反自’其含义就在这里？”

“是的，确实如此。”威廉回答。

安东厄笑了笑，但是他并不真正感到好笑。

威廉感到一阵寒心，他说：“这是个老老实实的名字。”

安东尼赶忙嘟哝着说：“我的确感到是这样的。”他说不出更多特殊的道歉话了。他鼓起勇气，又谈到这个题目说，“你的工作有进展吗？”

“在治疗方面？到目前为止，没有进展。但是在了解方面有进展。我越是了解……”

威廉说着，他的声音变得温和了，他的眼睛更加深邃了。安东尼看出为什么会这样，那是因为谈到他一心向往的事情的缘故。他自己也常有这种感觉。

他仔细地听着，他对不太懂得的事情，总是这样的，因为这是必要的；他也会希望威廉能好好听他说。

他记得很清楚。他原先以为他不会记得那么清楚，但是那当然是因为他还不清楚发牛的情况。事后回想起来，他发现自己可以逐字地记起整个句子。

威廉说：“因此我们似乎觉得，那些‘自我中心’儿童不是不能产生印象，或者甚至也不是不能深刻地解释这些印象。而是他不赞同或反对这种印象——如果发现某个他所赞同的印象，那就不会失去充分交流的潜在能力。”

“啊！”安东尼说，他只发了个音以表明他是在听着。

“你也没法用普通方法说服他脱离他的‘自我中心’，因为他反对你，反对他自己以外的整个世界。但是如果你使他处于意识停止状态……”

“处于什么？”

“那是我们采用的一项技术，它实际上能使得脑子与肉体相脱离，能使脑子的活动同肉体无关。那是我们实验室里设计的一种相当复杂的技术；事实上……”

“是你们自己设计的？”安东尼轻轻地插嘴问。

“是啊……是的，”威廉一面说，脸有点红，但显然很高兴，“在意识停止状态的情况下，我们可以给肉体输送设计好的幻觉，并观察脑子在微分电子脑部照相中的情况。我们可以立即了解有关自我中心人物的更多情况；他最需要的感官印象是什么；这样我们就能了解到有关人脑的更多情况。

“啊，”安东尼说，这回是个真正的“啊”。“你所已经了解到的有关脑子的一切情况——你能不能使它适应于一台电子计算机的工作呢？”

威廉说：“不能，一无可能。我已把这情况告诉德米特里。我对计算机一无所知，对脑子的了解也不够。”

“如果我教你电子计算机，详细地告诉你我们需要些什么，那怎么样？”

“那不成的。那……”

安东尼设法很诚恳地说：“哥哥，你应该帮助我，请你真心实意地设法考虑考虑我们的问题。把你所了解的有关脑子的一切知识应用到我们的计算机上吧。”

威廉不安地说：“我了解你的处境。我试试，我真心实意地试试。”

威廉试了，而且正如安东尼所预料的，他们两人被指派一起工作。开始时，总有人常来找他们，威廉采取争取主动的办法，宣布他们俩是弟兄，因为否认是没有用的。最后，这种情况没有了，随之而来的是有意识的回避。每当威廉来找安东尼或者安东尼来找威廉时，在场的任何其他人就悄悄地消失在墙后了。

他们俩甚至逐渐勉强地相互习惯了，有时，他们相互谈话时好像几乎不存在外貌相似的问题，不存在共同的童年生活。

安东尼用适当的非专业语言说明了电子计算机的要求，威廉经过长时间思索以后，说明他感到一台电子计算机怎样才能多少完成人脑的工作。

安东尼说：“那样可能吗？”

威廉说：“我不知道，我并不急于试验。这可能不行，但也可能行。”

“我们必须同德米特里·巨大去谈谈。”

“我们自己先谈谈，看看我们已经做到什么。我们去找他时应当带去一个我们共同的合理建议。否则就不要去找他。”

安东尼犹豫地说：“我们两人一起去见他吗？”

威廉微妙地说：“你当我的发言人吧。我们没有必要一起去。”

“谢谢你，威廉。如果这件事有任何结果，那全是你的功劳。”

威廉说：“我对这事没有什么担心。如果能有任何结果的话，我想我是惟一能使它运行的。”

他们经过4～5次会议，把方案反复推敲研制出来。如果安东尼不是亲弟弟，如果他们之间没有那个棘手的感情问题的话，威廉就会毫不为难地对于那年轻人——他的弟弟——能迅速了解一个陌生的领域而感到高兴。

接着就是同德米特里·巨大的长时间会谈。事实上是同所有的人会谈。安东尼天天不断地见他们，然后他们来见威廉。最后，经过一番痛苦的怀胎，称之为“水星电算机”的东西就呱呱堕地了。

然后，威廉松了口气，回到纽约。他并不计划呆在纽约（两个月以前他会认为那是可能的吗？），但是在同源学研究所里有许多事要办。

当然，还需要开许多会来向他自己实验室的人说明那边的情况，他为什么要请假，并了解他们怎样在他不在的情况下继续进行他们自己的计划等等。然后又来到达拉斯，这次的配备就更加周全了，带来了重要的设备以及两名年轻助手，因为停留多久难以限定。

用个比喻的说法，威廉甚至也不向后看了。他自己的实验室和它的需要在他思想里淡忘了。他已经完全专心致志于他的新任务。

这段时间对安东尼是最难受的。威廉不在的宽松心情并不发展深入，却出现了神经上的痛苦和难受，他一再希望威廉是否有可能不回来。威廉会不会派个代表来，派另外一个人——任何其他人？派任何相貌不同的人到这里来，那么安东尼就不会感到自己是双身怪物的一半了。

但是来的还是威廉。安东尼望着那架货机静静地飞过天空，望着它在远处卸货。但即使在远距离之外，他还是认出威廉来了。

就是这样。安东尼就走开了。

当天下午，他去见德米特里。“德米特里，我确实没有必要留下来了。我们已经制定了细节，其他人能够接过去办。”

德米特里说：“不行，不行。首先，这个主意是你出的。你必须看到底。不必要地把功劳分割开，是不对的。”

安东尼想：别人谁也不愿担风险。还有可能是个大失败。我应该想到这一点的。

他已经知道了，但是他还呆头呆脑地说：“你知道我没法和威廉共事。”

“可是为什么呢？”德米特里假装惊奇的样子，“你们两个合作得很好呀！”

“对这件事，我可把自己的神经弄紧张了，德米特里，我受不了。你难道以为我不知道这相貌吗？”

“我的好伙计！你想得太多了。确实人们很注意。他们毕竟是人。但是他们会逐渐习惯的。我就已经习惯了。”

安东尼心里想：你这撒谎的胖子，你没有习惯。他说：“我可没有习惯。”

“你没有正确看待这问题。你的父母是古怪的——但是他们所做的毕竟并不违法，只是古怪而已。总而言之，那不是你的过错，也不是威廉的过错，你们两人都不应当受责怪。”

安东尼说：“可是标记在我们身上”，他很快地对脸部作了一个手势。

“这不是你所认为的标记。我有不同的看法。你在外貌上显著地更年轻。你的头发更绻曲些。只是在第一眼时感到有点……相像。来吧，安东尼，你要时间有时间，要帮助有帮助，要设备有设备。我肯定这个计划将会出色地成功。想想到时候有多满意！”

当然，安东尼软化了，他同意至少帮助威廉把设备安装起来。威廉似乎也肯定这计划可以出色地行之有效。他不像德米特里那么狂热，但是具有冷静的确信。

他说：“这只是一个正确联络的问题。虽然我必须承认，这里所说的‘只是’，份量是很重的。你们这一边需要有专门的屏幕来检查机器人的感官印象，以便我们能进行——这里，我不能说手工操作吧？——以便我们在必要时能进行智力操作来加以克服。”

安东尼说：“那是可以做到的。”

“那么，让我们动手吧。我至少需要一个星期来部署联络装置，并保证指令……”

“程序。”安东尼说。

“是的，可是这是你们的地方，所以我使用你们的术语。我的助手和我将为水星电算机编制程序，但不是用你们的方式。”

“我就希望这样。我们希望一位同源学家编制一套比起仅仅一位遥测学家所能编的复杂得多的程序。”他并不设法掩饰他话里的自怨自艾之情。

威廉不管安东尼的语气如何，同意了他的话。他说：“我们从简单行动开始，先让那机器人行走。”

一周以后，那机器人在1000英里以外的亚利桑那行走了。它走得很不灵活，有时候还摔倒。有时候它把脚腕叮叮当当地撞在障碍物上，用一只脚急速旋转，然后突然奔向一个新的方向。

威廉说：“它是个娃娃，还在学步。”

德米特里偶然来一次，了解了解进展情况。他总说：“大好了，太好了。”

安东尼并不这样认为。这样过了好多个星期，过了好多个月。随着水星电算机输入越来越复杂的程序，那机器人也就不断地进行越来越多的活动了。（威廉总是把水星电算机称为脑子，但安东尼不同意。）但所有这些进展都不够好。

安东尼最后说：“威廉，那不够好。”他上一天整夜没睡着。

威廉冷静地说：“这难道奇怪吗？我却正想说我们已经差不多大功告成了。”

安东尼几乎难以支撑了。同威廉一起紧张工作以及眼看那机器人笨手笨脚地活动，安东尼感到难以忍受。“威廉，我要辞职了。我想辞去这整个工作。我很抱歉。这不是因为你……”

“安东尼，那是因为我。”

“那并不全是因为你，威廉。是因为失败。我们于不成的。你看那机器人行动多笨拙，虽然它还在地球上，只在一千英里之外，信号来回只消一秒钟的许多分之一。在水星上，信号来回就要有几分钟的耽搁（那几分钟还是水星电算机所容许的）。认为它能奏效，那是发疯。”

威廉说：“别辞职，安东尼。你不能现在辞职。我建议我们把那机器人送到水星上去。我相信它已经具备条件了。”

安东尼高声地、使人难堪地大笑起来：“你疯了，威廉。”

“我没有疯。你好像认为它到水星上去会更困难，但情况却并非如此。它在地球上会更困难。因为这个机器人是以地球正常重力的1／3设计的，它在亚利桑那是在地球重力下活动的。它是为摄氏400度设计的，而现在它在摄氏30度情况下活动。它是为真空条件下活动而设计的，可是现在它却在大气包围下活动。”

“那机器人可以适应这种差别。”

“我想，金属结构是可以的，但是这里的计算机怎么样呢？当那机器人不是在为它设计的环境里活动时，计算机不能充分发挥作用。安东尼，你要知道，如果你想要一台和人脑一样复杂的电子计算机，你就得容许有些特殊性格。来，我们来作个交易，如果你帮助我取得同意把那机器人送上水星，它在路上要花6个月，在这段时间里我可以休休假。你就可以摆脱开我了。”

“那谁来照看那水星电算机呢。”

“你现在已懂得它怎样活动得好，我还要派我的两个人在这里帮助你。”

安东尼挑战式地摇摇头说：“我不能为那台电子计算机负责，我也不愿负责去提出把机器人送到水星去。它没有用的。”

“我肯定它能起作用。”

“你无法肯定。而我是要负责的。受责备的是我。你不会受责难的。”

安东尼后来回忆起当时是个紧急关头。威廉可能会由它去。安东尼可能就辞职了。这一切可能就付之东流，

但是威廉说：“同我没有关系？你看，爸爸同妈妈干＊了这等事，是的，我也是感到遗憾的。我和任何人一样感到遗憾——但是事情已经发生了。而且一些古怪的结果已经产生了。当我说爸爸时，我的意思也是指你的爸爸，许许多多人也有共同的爸爸，两弟兄，两姊妹，兄妹或姊弟。然后，当我说妈妈时，我的意思也是指你的妈妈，许许多多人也有共同的妈妈。但是我不知道、也从来没有听说过有其他任何两个人会有共同的爸爸和妈妈的。”

“我知道这点。”安东尼冷冷地说。

“是的，可是你用我的观点来看看这个问题，”威廉急忙说，“我是一名同源学家。我研究基因特征。你想过我们的基因特征吗？我们的父母是一样的，那就是说，我们的基因特征要比这个星球上任何其他两人的基因特征更接近。我们的相貌就显示了这一点。”

“我也知道这一点。”

“因此，如果这项计划成功了，如果你因此而取得荣誉，那证明你的基因特征是对人类大有用处的——这也意味着我的基因特征。你懂得吗，安东尼？我和你有共同的父母。共同的相貌、共同的基因特征，因此也就分享你的荣誉或耻辱。我的几乎也就是你的，因此，如果有任何表扬或责难，那是对我们两人的。我必须关心你的成功。我在这方面有个动机，那是地球上任何其他人所没有的——一个完全自私的动机。安东尼，我是站在你一边的，因为你几乎就是我！”

他们相互对看了很长时间。安东尼头一次没有注意他们相同的脸。

威廉说：“因此，让我们要求把那机器人送到水星上去吧。”

安东尼让步了。德米特里批准了这项请求——他毕竟也在等待这一步——安东尼很多天处在深深的沉思之中。

然后他找到威廉，说：“你听着！”

等了好长一会，威廉也不说话。

安东尼又说：“你听着！”

威廉耐心等着。

安东尼说：“你真的没有必要离开。我知道你不愿意让别人来操纵那台水星电算机，除了你自己。”

威廉说：“你是说你想离开吗？”

安东尼说：“不，我也留在这里。”

威廉说：“我们不需要过往太多。”

对安东尼来说，这一番话就像一双手卡着他的气管似的。这种压力现在似乎更加紧了，但是他没法说出了最难出口的话：

“我们不必要彼此回避。我们不必要。”

威廉不太肯定地微笑了。安东尼根本没有笑；他很快走开了。

威廉的目光从书上抬起来。至少一个月以来，他对于安东尼来访已经不感到惊奇了。

他说：“出了什么毛病吗？””

“谁知道呢？软着陆正要开始了。水星电算机开始运转了吗？”

威廉知道他的弟弟对那电子计算机的情况有充分了解，但他还是说：“到明天早晨，安东尼。”

“没有问题？”

“完全没有问题。”

“那么我们就等待软着陆。”

“是的。”

安东尼说：“总会出点毛病。”

“什么毛病也不会出。”

“许多工作会白费的。”

“还没有白费呢。不会白费的。”

安东尼说：“也许你是对的。”他两手深深地插在裤兜里走开了，在门口又站往了，说：“谢谢！”

“谢谢什么，安东尼？”

“谢谢你……安慰我。”

威廉苦笑了一下，他没有表露自己的感情，感到宽心。

在关键时刻，水星计划的全体人员都到场了。安东尼没有具体任务，他站在后边，眼睛望着监视屏幕。那机器人已经活动起来了，而且有视觉信息送回来。

至少，看起来像是视觉反应。到目前为止只见到一片模糊的光色，也许是水星表面。

有影子掠过屏幕，可能是水星表面的不规则部分。安东尼光凭眼睛无法判断。但那些在控制屏前的人员正在用比肉眼复杂得多的方法来分析种种数据，他们显得很冷静。那些表明紧急情况的小红灯一盏也没有亮起来。安东尼没有去看那屏幕，他注视着主要的观测人员。

他应该和威廉等人一起在楼下电子计算机室里；电子计算机将在软着陆完成以后启动；他应该在那里，但他不能在那里。

掠过屏幕的影子越来越快了。那机器人正在下降——太快了吗？肯定是太快了！

最后有一阵模糊，然后是平稳，焦点有了变动，那片模糊部分变深了，后来又变淡。听到了一个响声，还没有过几秒钟，安东尼开始领悟到那个响声是什么，

“软着陆成功了！软着陆成功了！”

说话声响起来了，大家在激动地低声祝贺，然后，随着屏幕又一次发生变化，人声笑语就像撞在吸音墙上一样立即静止下来。

屏幕改变了，变得清晰了。在明亮的阳光下，通过仔细滤光的屏幕，他们现在可以看到一块大石——很清楚，一面是耀眼的白色，另一面是斑斑点点。镜头转向右边，然后又转回左边，好像一双眼睛正向左眺望，然后又向右看。屏幕上出现一只金属手，好像那机器人在看它自己。

安东尼终于大叫起来：“电子计算机已经启动了。”

听到这话，就像是别人呼叫一般，他飞奔出去，冲下楼梯，跑过走廊，把喋喋不休的人声抛在后面。

“威廉，”他一头冲进电子计算机室就大叫起来，“十全十美，真是……”

但是威廉举起手来说：“嘘——请安静，除了那机器人以外，我不希望任何激情加进来。”

安东尼低声说：“你是说它会听到我们吗？”

“也许不会，可是我不知道。”水星电子计算机室里还有一个较小的屏幕。上面的图像不一样，而且在变化着；那机器人正在行动。

威廉说：“机器人正在探索着前进。那些步子一定是不灵活的。在发出指令和作出反应之间相距7分钟，那是必须容许的。”

“可是它已经走得比在亚利桑那稳多了。你觉得怎么样，威廉？你觉得怎么样？”

安东尼抓住威廉的肩膀，摇撼着，眼睛一刻也不离开那屏幕。

威廉说：“我对它是有把握的，安东尼。”

太阳炽热地照射在一个黑白分明的炎热世界上，白色的太阳，黑色的天空，白色的起伏大地，混杂着一些斑驳的黑影。太阳晒在每一平方厘米暴露的金属面上，散发出明快的新鲜味，这同另一面的毫无气息适成对比。

它举起手来盯着看，数着手指。热，热，热——转过来，把一个个手指放到另一只手的阴影里，然后热气慢慢散失，触觉改变了，使他感到那清澈、舒服的真空。

但是并不是完全的真空。它伸直手臂，双手举过头，伸出手去，两只手腕的敏感点上冒出了蒸气——那是稀薄、模糊的锡和铅的色调飘过水星。

更厚实的色调从它的脚上升起来；各种硅酸盐由每个金属离子单独或共同的清楚铿锵接触声标志出来。它慢慢地挪动一只脚，踩在吱吱作响的尘土板块上，这样的变化就好似一支柔和的、并非任意的交响乐。

太阳照在当空。它抬起头看看太阳，又大又亮又热，它听到了太阳的欢歌声。它注视着太阳边缘缓慢升起的日洱，倾听日珥的爆裂声；还倾听太阳广阔表面上其他的欢快声响。当背景的光度变暗以后，一缕红色的氢气像圆润的女低音奔放而起，在飘渺、动人的太阳光斑低低的哨音声中，出现了太阳黑子深沉的男低音，偶尔有一股火焰的淡淡悲歌闪起，有伽马射线和宇宙粒子乒乒乓乓的嘀嗒声，而在各个方向都能听到太阳物质那轻柔而依稀可闻的不断重复的低吟，在向它吹来的、使它光采夺目的宇宙风中，忽高忽低，无穷无尽。

它跳跃，慢悠悠地长到空中，这样的自由自在是它从未感受过的，落到地面以后它又跳起来，然后又跑，又跳，又跑，它的身体完全适应了这个光辉的世界，它发现自己是在天堂之中。一个长期迷失方向的陌生人——终于到了天堂。

威廉说：“一切正常。”

“可是它在干什么呢？”安东尼叫道。

“一切正常。程序在发挥作用。它已经测试了它的各个感官；它已经作了各种视觉观察；它遮住了阳光。对太阳作了仔细观察；它试验了大气和土壤的化学性质。一切都收效。”

“可是它为什么跑呢？”

“我想那是它自己的主意。如果你把一台电子计算机的程序编制得犹如人脑一样的复杂，你必须估计到它会有自己的思想的。”

“跑？跳？”安东尼着急地望着威廉。“它会碰坏自己的。你操纵一下那电子计算机，制止它，要它停下来。”

但是威廉坚决地说：“不，我不这么做。我宁可冒险让它碰伤自己。你可懂得？它很高兴。它在地球上的时候，对这个世界它是始终没有条件来适应的。现在它是在水星上，它的身体是完全适应于它的环境的，非常适应，就像是100名专门科学家所能做到的那样。这是它的天堂；让它尽情享受吧。”

“享受？它是个机器人。”

“我谈的不是机器人。我是在谈那脑子——脑子——这里的脑子。”他指了指那电子计算机。

那台罩在玻璃箱里的水星电子计算机，线路非常精细和复杂，它浑为一体，保持得十分精巧和微妙，是台能够呼吸的活机器。

“在天堂里的是兰德尔，”威廉说，“他‘自我中心地’逃避这个世界，为的是现在找到的那个世界。他有了一个使他的新身体能够完美地适应的世界，来替换那个使他的老身体根本无法适应的世界。”

安东尼惊异地注视着屏幕说：“它似乎安静下来了。”

“当然，”威廉说，“它心情愉快时可以把任务完成得更好。”

安东尼笑着说：“那么，你和我已经完成任务了？我们到别人那里去，让他们恭维我们吧，怎么样，威廉？”

威廉说：“一起去吗？”

安东尼挽着威廉的手臂说：“一起去，哥哥！”
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响铃



路易斯·佩顿从来不公开谈论他如何在十几次斗智中挫败地球上的警察，老是让心理探测器空等一场。当然只有傻瓜才会那样做，不过在他自鸣得意的时刻，也曾想到留下那么一份只准在他死后才许拆开的遗嘱，好让后世的人们看到他的一帆风顺是出于才干而不是出于运气。

他将在遗嘱里写道：“凡是挖空心思想出来的假模式都会露出某仲痕迹，难以真正掩饰罪行。因此，更好的办法是在一些事件中找出一个已经存在的模式，然后使你的行动适应于它.”

佩顿就是运用这一原则设计谋害亚尔培特-康威尔的。

康威尔是个小本经营赃物的零售商，他首次找佩顿接洽是在佩顿经常光顾的格林尼尔酒家里的单人饭桌上。康威尔的蓝色西服好象发出一道特殊的光泽，他的皱脸好像露出一个特殊的笑容，他褪了色的小胡子翘得好像也有些特别。

“佩顿先生，”他毫不犹豫地上前招呼这个后来将要杀害他的凶手 “见到您真高兴。我都快失望了，先生，都快失望了。”

佩顿在格林尼尔酒家一边吃最后一道甜食一边看报时最恨有人打扰他，就说：“你要是有正事要跟我谈，康威尔，你知道到什么地方找我。”佩顿40开外，头发已失去早年的色泽，但他腰板笔直，举止年轻，眼睛乌黑，说话的声音经过长期磨练更是锋利得很。

“这次不成，佩顿先生，”康威尔说，“这次不成。我打听到一窖宝藏，先生，一窖……您知道，先生。”他右手的依指轻轻移动，像是一个铃锤敲打着看不见的物体，他的左手短暂地圈在耳朵上。

佩顿翻了一页报纸（报纸是从远距离传送器上取下的，还带点潮把它叠平，然后说：“响铃？”

“哦，轻点声，佩顿先生。”康威尔悄声说，显得很着急。佩顿说：“随我来。”

他们漫步穿行公园。这是佩顿办事的另一条原则：为了适应地保密，最好在户外压低嗓门讨论。

康威尔小声说：“一窖响铃；一窖囤积起来的响铃。还没加过工，可美丽极了，佩顿先生。”

“你见过吗？”

“没有，先生，可我跟一个见过的人谈过。他有足够的证据让我信服。那么有足够的财富可以让我们退休下来过舒服日子。真正的舒服日子，先生。”

“另外那人是谁？”

一阵狡诈的神色掠过康威尔的脸，但，它犹如冒烟的火炬，掩盖的要比照出的多，徒然添上一层可憎的油腻。“那人是个月球上的小偷小摸，他有办法在月球的环行山上找到响铃的矿藏。我不知道他用什么方法；他从来没告诉过我。可他收集了十几个，藏在月球上，然后来到地球上设法脱手。”

“他死啦，对不对？”

“对啦。一起最令人震惊的事故，佩顿先生。从高处掉下来。非常悲惨。当然啦，他在月球上的所作所为完全是非法的。那儿的自治领政府对私自采掘响铃有非常严厉的法律限制。因此这或许是对他的一种天罚……不管怎样，我有他的地图。”

佩顿说，神情镇静冷漠：“我不想听你们这次小小交易的任何细节。我想要知道的是你为什么来找我。”

康威尔说：“您瞧，佩顿先生，那儿有足够的财富供我们二人平分，我们可以各尽所能。对我来说，我知道宝藏的所在地，我还能弄到一艘宇宙船。”

“是吗？”

“您能驾驶宇宙船，您也有最好的关系网能把这些响铃脱手。这是最合理的分工，佩顿先生。您说是不是？”

佩顿考一下他自己的生活模式——已有的模式——觉得事情不而合。

他说：“我们在8月10日动身去月球。”

康威尔煞住脚步说：“佩顿先生！现在才4月呢。”

佩顿行走如故，康威尔不得不快步跟上。“您听见了吗，佩顿先生？”

佩顿说：“8月10日。我会在适当时间跟你联系，通知你把宇宙送到什么地方。这之前别设法跟我见面。再见，康威尔.”康威尔说：“对半分？”

“一言为定，”佩顿说。“再见。”

佩顿继续独自往前走，再次回顾他自己的生活模式。18岁时他洛基山脉买进一片土地，土地的旧主人曾在那儿盖了一座当作避所的房屋，一切设计都是为了防备2oo年前的原子战争威胁。结原子战争并未发生，这座房屋却遗留下来，成了反映人们当时如何心吊胆的力求自给自足的一座纪念碑。

房子用钢骨水泥造成，座落在地球上可能找到的最荒无人烟的方，高出海平面很多，四周有更高的山峰作屏障。屋内有自给自足发电装置，自来水由山泉供应，一些冰箱大的足以同时挂10条整，地窖装备得像座堡垒，里面储存了大量武器弹药以对付饥寒交、惊惶失措的乱民。屋内的空调设施能把空气洗了又洗，直到除幅能外（天哪，人类有多脆弱）一切都能擦洗干净。

就在这座逃命之屋里，佩顿一年复一年度过他长期鳏夫生活中8月。他带去通讯设备、电视机和远距离报纸传送器。他在自己住宅周围设置了一道力阻碍区篱笆，又在篱笆隔断山中羊肠小道人口处装了一个通报住宅的短距离警铃。每年有一个月，他可以完全独处。没有人看见他，没有人能跟他联系。在绝对的隐居中，他能享受到跟世人（对他们他只能感到一种冷漠的轻蔑）交往11个月之后唯一值得他重视的假期。连警察——想到这里佩顿不由得露出微笑——也知道他对8月深切关注。有一次他甚至在保释中逃跑，宁肯冒身受心理探测的危险，也不愿放弃他的8月假期。

佩顿想起了另一个可能包括在他遗嘱里的警句：缺乏不在犯罪现场的证据如果干得巧妙，反倒有助于一个人显得无辜。

在7月30日那天，就像每年的7月30日那样，路易斯·佩顿在早晨9：15乘无引力同温层喷气飞机离开纽约，在中午12：30抵达丹佛。他在那儿吃了午饭，乘下午1：45的半引力公共汽车去驼峰角，从那儿由山姆·拉伯曼驾驶古老的地面汽车——全引力的！——沿着山间小路送他到住宅门口。山姆·拉伯曼庄严地收下他一贯拿到的10元钱小费，用手碰了下帽沿，这也是15年来他在7月30日那天做惯了的。

在7月31日那天，也像每年的7月31日一样，路易斯·佩顿驾驶他自己的无引力快速飞机回到驼峰角，通过驼峰角的乡村百货店订购了这一个月的必需品。订货单毫无奇特之处。实际上是过去几次订货单的复本。

百货店经理麦金泰严肃地复核了订货单，把它传送到丹佛市山区中央仓库，一小时内全部货物都通过远距离传送装置送到。佩顿在麦金泰的帮助下把物品装上飞机，像往常一样留下10元小费，又回到住处。

8月1日凌晨零时：分，围绕宅郧的力阻碍区全部通上电流，佩顿完全与世隔绝了。

从这开始，模式改变了。经过深思熟虑，他给自己留下8天时间。这期间他不慌不忙把这个月内该消费掉的必需品全都销毁了他启用了处理垃圾的房间，里面的装备十分先进，能把包括金属和玻璃制品在内的一切物质粉碎成难以辨认的分子壮态未屑。在处理过程中散发出来的多余能量全被流经宅邮的山泉所吸收。泉水的温度高出平时5度达一星期之久。

8月9日，他的快速飞机把他送到怀俄明某地，亚尔培特·康威尔和一艘宇宙船正在那儿等着；宇宙船本身当然是个弱点，因为有人出售，有人运送。有人帮忙作起飞准备。然而所有这些人都只跟康威尔有过联系，而康威尔——佩顿想到这里，冷漠的嘴角不由得露出一丝笑意——将是个死胡同。一个不折不扣的死胡同。

8月10 H，这艘宇宙船由佩顿操作，有康威尔带着他的地图作乘客，离开了地球地面。它的无重力场情况良好。开足马力后，它的重量已减至不足一两。微核反应堆无声地、高效率地供应能量，宇宙船既不出声也不喷出火苗，悄悄飞越大气层，缩成一个小点，消失不见。

决不可能会有证人目睹这次起飞；而在这歌舞升平的太平时代，已不可能像往日那样会有雷达侦察。事实上的确没有。在空间飞了两天。接着在月球上度过了两周。佩顿几乎出乎本能，从一开始就把在月球上逗留的时间定为两周。他对非职业制图手绘地图的价值不存幻想。对绘图者本人或许有用，因为有记忆帮助。对陌生人来说，这类地图并不比密码强多少。

只是在起飞之后，康威尔才第一次把地图出示给佩顿看。他馅媚微笑着。“归根到底，先生，这是我唯一的王牌。”

“你拿这跟月球地形图核对过没有？”

“我不懂得怎样核对，佩顿先生。我都指望您呢。”

佩顿冷冷地盯了他一眼，随手把地图还给了他。只有一件事能肯定，地点在泰乔环形山上，那是被埋到地下的月球城旧址。至少有一点值得庆幸，天文学在帮他们的忙。这会儿泰乔正在球的白昼一面。那就是说，巡逻船不太可能出动，他们两人不太可会受到监视。

佩顿让宇宙船来一个很危险的快速无引力着陆，停泊在一座环山的阴影里，那地方又冷又黑，十分安全。太阳已过天顶，阴影不缩短。

康威尔拉长了脸。“哎哟，哎哟，佩顿先生。我们怎能在大白天处勘探。”

“月球上的白天不可能永不消失，”佩顿简短地说。“还剩约莫100个小时的阳光。我们可以利用这段时间来适应环境，研究地图.”

答案来得很快，不过不止一个。佩顿一再研究月球地形图，仔细测量，试图在手绘的草图上寻找出环形山的模式，这张草图是关键，但它指向何处呢？

最后佩顿说：“我们要找的环形山是三座中的一座：GC一3，GC-5，或者Mr10。”

“我们怎么办呢，佩顿先生！”康威尔急切地问。

“我们一座座找，”佩顿说，“从离得最近的一座开始。”

过了月球上的明暗界线，他们就在黑夜的阴影里了，以后，他们花在月球表面上的时间越来越长，渐渐习惯于永恒的静寂和黑暗喇目的星点以及从环形山上透过来的地球之光。他们在纹丝不动、毫无变化的干燥尘土上留下了凹陷的、不可名状的足迹。佩顿最先注意到它们是在他们爬出环形山完全受到凸圆的地球的光辉照耀之后。那是在他们到达月球之后的第8天。

月球上的寒气迫使他们无法在宇宙船外久呆。但他们每天尽量延长在船外逗留的时间。到月球后的第11天，他们已经排除GC5藏有响铃的可能性。

到了第15天，泄了气的佩顿已濒临绝望。必须是GC 一3。 Mr10离得太远了。他们已经来不及赶到那里进行勘探再在8月31日之前返回地球。

然而，在第15天的同一天内，绝望被永远埋葬掉了，因为他们终于找到了响铃。

它们并不美丽。只是些参差不一的灰色岩石。像两个拳头那么大，中空，在月球引力中轻如鸿毛。共有20多枚，经过仔细琢磨之后每枚至少可卖10万元。

他们小心翼翼地双手捧起响铃送往宇宙船，埋在红刨花堆里放好，又返回原地继续运送。就这样步行往返3次，换了在地球上准会把他们累坏，但在月球的细微引力下简直算不得什么。

康威尔把最后一批响铃传给了佩顿，佩顿小心翼翼地把它们放在外层人口舱内。

“别让它们挡了道，佩顿先生，”他说，无线电话机里的声音听在一个人的耳里有点刺耳。“我上来啦.”

他蹲下身子在月球引力下准备来一次缓慢的高跳，才抬头就吓鬼不附体。他的脸隔着头盔的透明面罩可以看得很清楚，已歪扭一副最后的恐怖怪相。“不，佩顿先生，别——”

佩顿握着喷气枪的手一紧，开了火。只见一道无法忍受的亮光一闪康威尔就成了一具残骸，横躺在破碎的宇宙服和渐渐凝固的血泊中.“

佩顿忧郁的凝视死者片刻，但时间极短。随后他把最后几枚响铃搬到早已准备好的贮存器内，脱下宇宙服，先发动无重力场，再发动微核反应堆，开始了回地球的旅行，但比两个星期前要多出一二百万财富。

8月29日，佩顿的宇宙船船尾向下，悄悄地降落到8月10日那天在怀俄明起飞的地方。佩顿选择此地降落的心思没有白费。他的高速飞机仍在那里，受到乡间一片弯弯曲曲的，岩的掩蔽。他再次搬运响铃，连同贮存器一同搬入岩深处，用泥土松松地掩藏好。他重新回到宇宙船上，启动操纵仪器，作好最后的安排。他再次爬出宇宙船，两分钟后船上的自动仪器开始工作。宇宙船静悄悄地快速开动，只见它向上一蹦，冲向空中，由于地球在它下面自转，它似乎偏西飞行。佩顿把手遮在眯缝着的眼睛上望，在他目光的尽头微光映着蓝天一闪，随即变成小小一团烟云。佩顿的嘴一歪，露出笑容。他判断得很正确。由于镉安全杆已往后扳到不起作用的程度，微核反应堆超出安全点，于是宇宙船就在核爆炸中消失了。

20分钟后，他回了自己的住处。他很疲乏，肌肉在地球重力下又酸又疼。他睡得很好。

12小时以后，天才朦朦亮，警察就来了。

开门的男子交叉起两手放在他的大肚子上，把挂着笑容的脑袋点了两三下，表示欢迎。进门的男子名叫塞顿·台文波特，是地球调查局的侦探，他进门后不安地东张西望。

房间很大，半明半暗，只有一盏耀眼的照明灯把光圈集中到一只组合的扶手椅写字桌上。一排排缩微书籍摆满四壁。房间的一个角落里挂着几张银河系地图，另一个角落里的架子上有一架银河望远镜的镜头闪出柔和的微光。

“您是欧思博士？”台文波特问，声调里显出有点难以相信。台文波特是个矮胖汉子，黑发，高而小的鼻子，一边的腮帮上有一个星形伤疤，是一条神经鞭近距离打中他后永远留下的标记。

“是我，”欧思博士说，是一种细小的男高音。“那么说来您是台文波特探长啦。”

探长出示证件说：“大学当局把您介绍给我，说您是宇宙地质学家。”

“两个钟头前你来电话的时候已说过啦，”欧思和蔼他说。他浓眉大眼，狮子鼻，两只金鱼眼上架着一副厚眼镜。

“我马上就要谈到正题，欧思博士。我想您已到过月球……”

欧思博士刚从一堆散乱的缩微书籍后面拿出一瓶红酒和两只蒙着灰尘的酒杯，听到这里就突然鲁莽地打断他的话：“我从来没到过月球，探长。我也从来不曾有过这打算！宇宙航行是桩蠢事。我才不迷信它哩。”随即他的语调变温和了：“请坐，先生，请坐。喝点什么。”

台文波特探长喝着酒说：“可您是……”

“宇宙地质学家。不错，我对其他星球感兴趣，可那并不等于我非亲自去那儿不可，老天爷，当历史学家并不一定要时间旅行，对不？”他坐了下来，圆脸上再次浮出一个宽阔的笑容。“现在请把你的来意告诉我。”

“我这次来，”探长皱着眉说，“是想跟您请教一起谋杀案。”

“谋杀？我跟谋杀有什么关系？”

“这起谋杀案，欧思博士，发生在月球上。”

“令人吃惊。”

“还不至于令人吃惊。是空前的，欧思博士。自从建立月球自治领50年以来，宇宙船爆炸过，宇宙服漏过气。有人在有阳光的一面煮熟，也有人在黑暗的一面冻死，更有人在明、暗两面窒息而死。甚至有人活活摔死，考虑到月球的引力，这样做倒是需要些本领的。不过在整个这段时期，还没有一个人在月球上死于另一个人蓄谋的暴力——直到现在。”

欧思博士说：“是怎么发生的？”

“用激光枪。幸运的是事有凑巧，在出事的一小时内当局正好在场一艘巡逻船看见月球表面上有道亮光一闪。您知道在黑暗的一面一道闪光能照多远。巡逻船的驾驶员通知了月球城，然后着陆。就在他转了个圈往回驶的时候，他发誓说刚好在地球光下看见好像有一艘宇宙船起飞。着陆以后，他发现了一具被激光枪击毙的尸体和脚印。”

“那道闪光，”欧思博士说，“你以为是激光枪开枪时发出的？”

“确凿无疑。尸体是新的，内脏还没冻冰。脚印是两个人的。仔细测量后表明，是两类不同直径的足迹，属于不同尽码的宇宙靴。它们主要通向环形山GC3和GC5，一对———”

“我对月球上环形的官方编码很熟悉，”欧思博士和颜悦然他说。“嗯。总之，GC3那儿的脚印引向环形山岩壁上的一条裂缝，”缝里发现一些作打磨之用的浮石碎片。经调射线检验证明——”

“响铃，”宇宙地质学家非常激动地插嘴说。“别跟我说你的这次凶杀案与响铃有关！”

“要是有关，那又怎么样呢？”台文波特茫然问。

“我也有一枚。是大学的一个探险队发现了转送给我的，以酬谢一来吧，探长，我一定要让你见识一下。欧思博士跳起身，啪咯啪喀地穿过房间，招手叫探长跟着他走。台文波特有点心烦意乱，只好跟上去。

他们走进了第二个房间，比第一个大些，更黑暗，也更拥挤，各式各样的资料杂乱无章地堆在一起，一点不讲究条理，台文波特见了不由得目瞪口呆。

他看出一小块“蓝釉”似的东西，来自火星，某些浪漫主义者认为它是早已绝迹的火星人遗留下来的手工艺品。还有一小颗陨星；一只早期宇宙船的模型；一只密封的瓶子，瓶内一无所有，标签上潦草地写着：“金星大气”。

欧思博士快活他说：“我把整所宅子建成了一座博物馆。当一个单身汉就有这好处。当然啦，我没把东西安顿好。哪一天等我有一两个星期的空闲……”

一时间他环顾左右，显得有点困惑；后来好像记起了什么，就推开一张以巴纳德星球上的最高级生命体——海洋里的无脊推动物——的发展作进化图解的挂图，说道：“瞧这个。怕是有暇疵的。”

响铃细致地焊接好吊在一根细钢丝上。一眼就能看出它是有暇疵的。有一条压缩线从中间绕过，使它看上去好像是两个小半球牢牢地但不完美地紧贴在一起。除此之外，它打磨得很精致，正好发出暗淡的光泽，呈柔和的灰色，像天鹅绒般滑腻，还隐隐布满麻点，一些实验室枉费不少精力试图造出合成响铃，却发现无法仿制。

欧思博士说：“我做了许多实验，才找到合适的铃槌。一只有暇疵的响铃是很难弄清楚其性质的。可是骨头行。我这儿有一根——”说着，他举起一样灰白色的东西，看上去有点像一只又粗又短的匙。“是我用公牛的股骨制成的。听——”

他的短而粗的手指极其轻巧地摆弄着响铃，摸一处最灵敏的地方。他调整好位置，很仔细地让响铃稳定下来。随后他又让它自由摆动，接着用骨匙的粗大一端轻轻敲打响铃。

刹那问像是有100万只竖琴在一里外齐奏。乐声高涨消逝又回复。它来自不知何方，仿佛在头脑里鸣响，无比地悦耳、哀婉和震人心炫。

它终于渐渐消失，有整整一分钟他俩谁也不说话。

欧思博士说：“不坏吧，嗯？”说着将手一挥，让响铃在钢丝上摆动不止。

台文波特不安地挪动着身子。“小心！别打碎了。一只好响铃非常脆弱易碎，这是众所周知的。”

欧思博士说：“地质学家们说，响铃只是在高压下变硬的浮石，里面真空，有一些颗粒状小石子可以自由地互相撞击。那是他们的说法不过要是情况确是如此，那么我们怎么无法复制呢？再说跟一枚没有暇疵的响铃相比，这一枚简直成了和儿童玩的口琴。”

“一点不错，”台文波特说，“地球上拥有无暇疵响铃的人都不到100个，还有上百个机构和个人愿意出任何高价收购，决不问任何问题。谁要是有一批响铃在手，当然会引起凶杀。”

宇宙地质学家转向台文波特，用一只粗而短的食指把眼镜推回到他那只不起眼的鼻子上。“我并没忘记你的凶杀案。请说下去。”

“只消一句话就能说清楚。我知道凶手是谁。”

他们已经回到了书房里各自的座椅上，欧思博士两手抱拳放在亘的胖肚皮上面，说道：“真的吗？那你当然没什么问题啦，探长。”

“知道和证明不是一回事，欧思博士。不幸的是，他没有不在犯罪现场证据。”

“你的意思是说，不幸他有，对不对？”

“我说的就是我话里的意思。如果他有不在现场的证据，我就能戳穿它是假的。如果有证人声称曾在凶案发生的时候在地球上看见他，他们的证词也能被戳破。如果他有什么证明文件，最终也能被揭发是伪造的或者是某种骗局。不幸他什么也没提供。”

“他提供了什么呢？”

台文波特探长仔细地描述了佩顿在科罗拉多的别墅。他总结说“每年8月他都在那儿过着绝对与世隔绝的生活。就连地球调查局不得不就这一点替他作证。无论哪一个陪审团都不能不假定今年8月他照常呆在他的别墅里，除非我们能提供确凿的证据证明他是在月球上。”

“你有什么理由认为他当时是在月球上？或许他是无辜的。”

“不！”台文波特几乎声色俱厉。“15年来我一直在设法收集足够的证据使他就范，可始终没有成功。不过这会儿我已能闻出佩顿犯罪的气味。我可以告诉您说，除了佩顿，地球上没有一个人能有这样大的胆子或者有这样密切的关系网敢于设法把走私进来的响铃倒卖出去。大家都知道他是个有经验的宇航员。大家也都知道他曾与被谋害的人有过联系，尽管这种系发生在几个月之前。不幸所有这些情况都不算什么证据。”

欧思博士说：“使用心理刺探早已合法化了，干吗不使用一下呢，难道这不是最简单的办法？”

台文波特现出怒容，脸颊上的伤疤开始发青。“您读过康斯基一海亚卡瓦法规吗，欧思博士？”

“没有。”

“我想谁也没读过。政府说，心理隐秘的权利是最基本的人权。说得好，可是跟着来的呢？一个受到心理刺探的人一旦证明他被指控的罪名不能成立，就有权要求法庭给予高额赔偿。在最近的一个案例里，有个银行出纳员被不正确地怀疑犯有偷盗罪，受到心理刺探后证明无辜。结果得到2万5千元赔偿金。好像是指向偷盗罪的间接证据结果指向了一桩小小的通奸罪。他申诉说他失去了工作，受到女方丈夫的威胁从而生活在人身伤害的恐惧中，最后还遭到讥笑与谩骂，因为有个小报记者打听到了心理刺探的结果。他的申诉得到法庭的认可。”

“我能理解那人的申诉理由。”

“我们谁都能理解。麻烦就在这里。还有一点需要记住：一个不论什么理由受过一次心理刺探的人不论什么理由不能再次受心理刺探。法律规定。一个人在一生中不应该遭受两次心理危机。”

“不很方便。”

“一点不错。自从心理刺探合法化以后的两年内，我已数不清有多少骗子无赖想方设法使自己因抢钱包而受到心理刺探。这样一来他们以后就能肆无忌惮地干犯罪勾当啦。因此您可以理解当局不会轻易让佩顿进行心理刺探的，除非他们已掌握他确凿的犯罪证据。不一定是法律证据，可必须是强有力的证据，足以说服我的上司。最糟糕的是，欧思博士，如果我们不带着心理刺探记录上法庭，我们就无法胜诉。像凶杀这类严重案件，不使用心理刺探本身就足以向最愚昧的陪审员证明，公诉的一方并无十分把握。”

“那么你要我帮你干什么呢？”

“证明他8月里某个时候在月球上。而且必须速战速决。我没法把他作为嫌疑犯继续拘留下去了。万一这次凶杀的消息传了出去，新闻界就会像一颗行星撞到金星的大气一样，立刻爆炸开来。一桩富于煽动性的罪案，您知道——发生在月球上的第一起凶杀案。”

“凶杀发生的确切日期是哪一天？”欧思博士间，他的态度突然转变成生气勃勃的盘间。

“8月27日。”

“什么时候逮捕他的？”

“昨天。8月30日。”

“那么说来如果佩顿是凶手，他有足够的时间回到地球上。”

“刚好。刚刚好。”台文波特的嘴唇变薄了。“我要是早到一天——要是我发现他的住处空着——”

“你揣摩这两个人，凶手和被害人，一起在月球上呆了多久？”

“从地上的脚印看，有不少天。至少一个星期。”

“找到他们使用的宇宙船没有？”

“没有，或许永远找不到了。约莫10个小时以前，丹佛大学报告说从昨晚6时开始，本地辐射突然增加，持续了好几小时。这种事干起来很容易，欧思博士，只消调整一下宇宙船的操纵系统，让它无人飞行，然后使微核反应堆在50哩高空路爆炸。”

“换了我是佩顿，”欧思博士若有所思他说，“我宁肯在船上杀了那人，然后连尸体和船一起炸掉。”

“您不了解佩顿，”台文波特阴郁他说。“他喜欢占法律的上风。他为此沾沾自喜。陈尸月球是他对我们的挑战。”

“我明白了／欧思博士转动着手掌轻轻拍着肚子说。“嗯，倒是有一个机会。”

“能证明他去过月球？”

“能告诉你我的想法。”

“现在？”

“尽快。当然啦，那要在我有机会见到佩顿先生之后。”

“这可以办到。我有架无重力喷气飞机在外面待候。我们可以在三分钟内到达华盛顿。”

突然一阵非常吃惊的神色掠过胖宇宙地质学家的脸。他站起身来，离开地球调查局侦探，啪咯啪塔地向乱糟糟房间里最黑暗的角落走去。

“不！”

“我不乘无重力喷气飞机。我信不过它们。”

台文波特困惑地瞪着欧思博士。他结巴着说：“您宁肯坐单轨火车吗？”

欧思博士厉声说：“我不相信一切形式的交通工具。我信不过它们。除了走路。我不在乎走路。”他突然变得很热切。“你能把佩顿先生请到这个城市里来吗，到某个光是步行就可以走到的地方？到市政府，辟如说？我常常步行到市政府。”

台文波特束手无策地环顾着房间。

“我可以把佩顿带到这儿来，一直带到这个房间。这能使您感满意吗？”

欧思博士重重地叹了一口气。“好极啦。”

“我希望您能履行您的诺言，欧思博士。”

“我将尽力而为，台文波特先生。”

路易斯·佩顿厌恶地打量一下四周，又轻蔑地瞪了一眼冲他点头表示欢迎的胖子。他看看让给他坐的座椅，用手掸了掸才坐下。台文波特在他旁边的位置上就座，身上佩带的激光手枪很触目。

胖子面露笑容，坐下后用手轻轻拍着他的圆肚皮，仿佛刚刚吃光一顿佳肴，还一心想要全世界都知道。

他说：“晚上好，佩顿先生。我是温台尔·欧思，宇宙地质学家。”

佩顿又盯了他一眼。“你找我干什么？”

“我想要知道您在8月里有没有到过月球，不管在什么时候。”

“我没到过。”

“可是从8月1日到8月30日，没有人在地球上看见过您。”

“我在8月里过着正常的生活。我在那个月里一向不为人所见。让他来告诉你吧。”说着，他朝着台文波特的方向一晃脑袋。

欧思博士轻声笑了起来。“要是我们能证实这件事该有多好。但愿有什么方法能区别月球与地球。比如说，我们能分析您头发里的尘土，然后说：‘啊哈，月亮岩。’不幸的是我们不能。月亮岩跟地球岩没什么不同。即便有什么不同，您的头发里也不可能有什么月球上的尘土，除非您不穿宇宙服登上月球表面，而这是不可能的。”

佩顿不动声色。

欧思博士继续说下去，一边慈祥地微笑着，一边举起一只手把光悠悠地架在他大蒜鼻上的眼镜扶正。“一个在空间或月球上旅行的人呼吸地球空气，吃地球食物。不管他在宇宙船上还是穿着宇宙服，他都把地球环境带在他身旁。我们正在寻找这么一个人，他在空间旅行了两天去月球，在月球上至少呆了一个星期，又花了两天工夫从月球返回地球。在整个这段时间，他都把地球带在身旁，这就使事情很难办。”

“我倒有个建议，”佩顿说，“你们可以释放我，再去寻找真正的凶手，事情就不会这么难办了.”

“很有可能这么做，”欧思博士说。“您可曾见过这玩节儿吗？”他把一只胖乎乎的手伸到椅子旁边的地面上，拿起一只强光内蕴的灰色球体。

佩顿微微一笑。“我看好像是枚响铃。”

“是响铃，凶杀的目的是夺取响铃。您认为这一枚怎么样？”

“我认为它有严重的暇疵。”

“啊，可是仔细看看，”欧思说着迅速将手一挥，隔着6尺距离把响铃扔给了佩顿。

台文波特惊呼一声，从座椅欠起身子。佩顿使劲抬起两只胳膊，快得刚好接住响铃。

佩顿说：“你这个混帐傻瓜。别这么把它扔来扔去。”

“您很看重响铃，对不起。”

“看重得舍不得打碎一枚。至少这不算犯罪吧。”佩顿轻轻地摩挲着响铃，随后把它举到耳旁慢慢摇动，谛听颗粒状的微小月亮石在真空中互相撞击时发出的轻柔声响。

随后，他拎着那根依旧焊接在铃上的钢丝将响铃擎起，用大拇指的指甲在铃的表面上熟练地划着曲线。就像拔动琴弦似的，铃声响了，非常柔和，非常像笛声，带着一种轻微的颤音渐渐消逝，但余音袅袅，使人联想起夏日晚霞的余辉。

一霎时，三个人都被乐声陶醉了。

随后欧思博士说：“把它扔回来，佩顿先生。扔到这儿来！”说着以命令式的姿势伸出一只手去。

路易斯·佩顿机械地扔出响铃。它形成一个小小的弧圈朝欧思博士等待着的手飞去，但只飞了1/3的路程就往下坠落，发出一声令人心碎的哀鸣，在地板上跌得粉碎。

台文波特和佩顿瞪着灰色的碎片，两人同样哑口无言，当欧思博士平静的声音传来时他们俩几乎都没有听见。博士说：“等找到罪犯所窝藏的那些原始响铃时，我要求赔我一只没有暇疵的，而且要打磨好，作为补偿的费用。”

“费用？什么费用？”台文波特没好气地问。

“的确，事情现在已经很清楚。尽管我刚才作了那么一个小小的发言，地球环境中有一样东西是哪个宇航员也没法带走的，那就是地球表面的引力。佩顿先生早先对他所扔的东西显然评价极高，然而扔的时候又导乎寻常地失算，这一事实只能说明，他的肌肉还未重新适应地球的引力。因此台文波特先生，我作为专业人员的意见，认为您的犯人在过去几天内曾离开地球。他或许在空间，或许在某个比地球的体积要小的星球上——比如说，月球。”

台文波特得意洋洋地站起身来。“请给我一份您的书面意见，”他说着，用手握住激光枪，“凭它准能获得使用心理刺探的许可。”

路易斯·佩顿一阵晕眩，毫不反抗，只是麻木地意识到他留下的任何遗嘱里不得不包含彻底失败这一事实。
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谁是凶手



这是一次同学的聚会，虽然气氛不很融洽，但也不至于会闹出人命来。

分别了十年，他们终于第一次能聚集在一起。

爱德华、赖格特和斯坦利三人已先到了。

刚从月球上归来的爱德华，双腿还不习惯地球的引力，“我在地球上觉得简直无所适从，连走路都很吃力。”

“还有空气。”从谷神星来的天文学家赖格特喃喃地说道，“我觉得很稀奇，在地球上居然可以不穿宇宙服。”

“你说得很对。”斯坦利赞同地说道，“太阳光还能照射到你的身上呢。”

这时，他们不由谈到了这次聚会的最后一个成员——他们的同学维利尔斯。

“他疯了！”赖格特断然说道，“他声明他发明了一种物质在空间转移的可行方法。他向你们谈起了吧？没错，这家伙有点儿神经错乱，现在更厉害了。”

十年前，他们四个聪颖好学的学生，作为最幸福的一代，被送往太空开拓最美好的前景。然而，他们四个中最睿智、最具有雄才大略的维利尔斯被一场高烧摧毁了美好的前景。眼看着他的同学爱德华被派往月球，赖格特前往谷神星，斯坦利则去水星，而他自己则永远地和地球作伴。三个当年的幸运儿如今就等待着维利尔斯的到来。

正在这时，门铃响了，维利尔斯站在门口，似乎讥诮地凝视着他的同学们。他的身体比十年前瘦了一圈，微微的驼背，使他身材缩短；稀疏的几根头发，暴起的手背上的青筋，比其他的三个红光满面的同学来，他变得太厉害了。　　维利尔斯紧咬着嘴唇若有所思地说：“我希望你们三位在后天的大会上能听到我宣读一篇论文。”

“论文！什么论文？”三人不约而同地问。

“十年过去了，你们诸位在太空都有了归宿。唯独我，在地球上任教，无所作为。但我花了十年的心血，发明了物质转移的方法。我已给我们大会的航天处主席休伯特先生做了一次物质转移的试验。我曾让一只活蹦乱跳的老鼠在实验室的角落里消失，然后在另一个角落里出现，休伯特亲眼目睹了。”维利尔斯继续说道，“从老鼠身上取得的效果，同样可以应用在人身上，我还能把一个实验室转移到宇宙空间中去。我的论文就是关于这方面的。”

他的三个同学明显地感觉到维利尔斯无形之中带给他们的压力。老实说，他的这个发明一旦成真，给人类带来的贡献，远比他们在外星实验室用望远镜、照相机和宇宙飞船所取得的收获大得多。

“我很高兴你有这样的发明，”爱德华说，“你比我们强得多。我能看看你那篇论文的副本吗？”

“这，不行。”维利尔斯双手交叉在胸前，宛如在保护他那篇神秘的论文，“我的论文，除我自己以外，谁都没见过，连休伯特也不例外。”

“只有一份？”爱德华害怕地问：“那万一丢失，或者——”

“噢，那不会。要是遗失了，也没关系，它都装在我脑子里呢！”

“倘若你——”爱德华刚要说出“身亡了”，马上打住了。

在不使人觉察出来的停顿后，他继续说道：“你真是个怪人，为了安全，你至少该把材料再影印一份呀！”

“不，”维利尔斯拒绝道，“后天，你们将会听到我的论文。这是史无前例的创举，将一下子打开你们的眼界。”他再次一个一个地端详着他的三个同学。“十年了”他嗫嚅着，“再见！”

无论他的三个同学怎样千方百计地找出理由来证明维利尔斯有点神经不正常或干脆疯了，但大家都承认他确实是个有头脑的人物。

说来道去，这三人都觉得自己壮志未酬。爱德华清醒地知道，他们所有的试验，所有的论文都无足轻重，学生时代的宏愿大誓已成渺茫的希望。如今他们仅能对日常事务应付自如，如此而已。而维利尔斯明显地胜过他们。无疑，这也是他们总处处和维利尔斯作对的理由。物质转移的论文一经宣读，维利尔斯将是一个显赫的人物，而他们只有在人群中鼓掌的份儿。无所作为、平庸无奇使他们忍无可忍。

斯坦利这时提议道：“我们何不去拜访维利尔斯呢？”

这时，差不多再过几分钟就是十一点了。

凌晨四点，休伯特，一位赫赫有名的天文学家兼大会航天处主席把维利尔斯的三位同学召集到一块儿。

三人面面相觑，斯坦利双眼充满了血丝，露出恍惚不解的神情，赖格特焦躁不安地抽着烟，而爱德华则睡意未消。休伯特双手深深地插在裤兜里，在房间里踱来踱去。

“朋友们，请原谅我的打扰。谢谢你们的合作，我希望我们的合作是真诚的、全面的。我们的朋友维利尔斯溘然去世了，两小时前，他被送往医院，大夫诊断他的心脏已停止了跳动。”

三人相顾愕然，沉默不语。赖格特烟未抽完，就不自在地扔下了。

“可怜的人！”爱德华喃喃自语。

“太可怕了！”斯坦利嘶哑着声音呐呐地说，“他是——”他的声音哽咽住了。

“唉！”赖格特颤抖着说，“他原来就心力衰竭，我们有什么办法呢？”

休伯特问：“大约在九点时你们第一次相会。除此之外，你们后来又见过他吗？”

斯坦利心神恍惚地说：“我们毕竟是十年的同窗密友，所以后来我们三人都去了他的房间，大约十一点，呆了两分钟。”

他又轻声嗫嚅道：“因为我们想看论文，他生气了，要我们滚出去，或许，他就在那个时候”

“先生们，”休伯特说道，“维利尔斯之死的背后大有文章。他的论文，他唯一保存下来的文件，被塞进烟头碾碎器里了，仅留下一些纸片碎末。”

“我怀疑他能宣读些什么。”赖格特恶狠狠地说，“我认为他疯了。十年来，他被囚禁在地球上，竟异想天开地制造了一个物质转移的理论来聊以自慰，以致于玩弄这套欺人的把戏。他真的疯了，昨晚我们去看他，他竟歇斯底里大发作。他当然知道，他不能把他的论文公布于众，否则他就无法继续招摇撞骗，所以自己把它烧了而他也在痛苦中，心脏病发作了。”

休伯特不悦地听完赖格特的娓娓之谈，然后说：“昨天晚上，你们中有人不止一次去看望了维利尔斯，坚持要看他的论文，致使维利尔斯心脏病发作。凶手当时对论文拍了照，然后把原稿扔进烟头碾碎器里。”

赖格特打断他说：“您难道是目击者吗？知道得这么清楚！”

“可以这样说吧。”休伯特答道，“凶手走后，维利尔斯并没有马上死去，他挣扎着给我打了电话，录音磁带里录着他的话，这是我回来后听到的。他虽然当时已力不从心，可清清楚楚地说出一个词：同学。你们三位中必有一位是凶手。”

三人默然无语。

休伯特继续说：“凶手的作案动机是显而易见的。只有我们四人得悉物质转移的理论，此外，仅我一人亲眼见到物质转移的试验。你们只是耳闻并非目睹，甚至把它当作疯子的呓语。现在，维利尔斯已死，论文又不翼而飞。凶手掌握了物质转移的材料后过不了一年半载，不露声色地进行几次试验，然后就可以把试验结果公布于世。这样他名利双收，到头来，大家还以为他的发明是疯子的胡话激发了他对物质转移进行研究的灵感，从而取得了成功。别人还能说什么呢！”说完，他疑虑的目光在他们三人的脸上转来转去。

房间里寂静无声。

晨曦熹微，初升的太阳冉冉升起。

休伯特冲洗了三人照相机里的胶卷，没有发现那篇论文。

他把三人带到维利尔斯的房间。他们三人神情忧郁，赖格特满脸绯红，斯坦利脸色苍白，爱德华竭力保持冷静。昨晚，他们正是在这间人造光照耀下的房间里，面对头发蓬乱，死死地抓住枕头的维利尔斯。他愤怒地向他们叫嚷，要赶他们出去。

休伯特调整玻璃窗的偏光器，他以出其不意的敏捷动作，使熹微的晨光，透过窗玻璃射进了房间。

“太阳！”斯坦利本能地用一只胳膊遮着眼睛，挡住太阳的光线，禁不住喊道。其他人一动不动地僵立在那儿。

斯坦利的脸上流露出动物似的惊骇神色，仿佛地球上空的太阳将会使他双目失明。爱德华记起了他对待阳光的那种态度。是啊，他们远离地球，在人工调节的气候中整整生活了十年。

斯坦利奔向窗口，用力地呼吸。

“您怎么啦？”休伯特和另外两人走到他身边，问道。

爱德华不安地向斯坦利偷觑了一眼。

斯坦利紧贴着窗棂，差点失声叫出来。他注视着玻璃窗外窗台角落近处的水泥裂缝，几毫米长的灰白色微缩胶卷被塞在水泥裂缝里，太阳光照射在窗台上。

休伯特一下子脸胀得通红，气得直吼。他推开窗子，从窗台裂缝里抽出微缩胶卷，怒睁着布满血丝的双眼，瞧着手里的胶卷。

２０分钟后，他脸色阴沉地回来说：“窗台角落上的裂缝还没有完全被阳光照射到，我总算辨认出几个字来，是维利尔斯论文上的字。可惜的是其余部分全没有了，已无法挽回。”他陷入了巨大的绝望之中。

“在您的眼中，我们三人中有一人必是凶手。虽然我是一个无足轻重的人，但我不愿在有罪的阴影下声名狼藉，您必须为我们澄清一切不实之词。”爱德华紧盯着休伯特说。

“爱德华，你让我说一句。”赖格特插嘴道，“你是说我是凶手？”

“我只知道自己清白无辜。”

“玩什么心理战术！”斯坦利高声叫道，“您还想在我们中间制造思想混乱”

这时休伯特迎着三人敌视的目光说：“我有一个才华盖世的朋友，他足智多谋，或许能助我们一臂之力。”

在休伯特的朋友——厄休斯仔细听完维利尔斯之死的经过后，说：“休伯特，您怎么知道那项发明落在了别人手里？您是要我对他们进行心理探测？”

爱德华突然自信地说：“我一整天都在想这件事，我找到了凶手。”他深深地吸了口气说：“有罪的是休伯特博士，他就是凶手。”

休伯特怒容满面，气得连话都说不出。

“厄休斯博士，”爱德华理直气壮地说，“我们三人只知道维利尔斯发现了物质转移的秘密，而休伯特不仅了解，而且还亲眼目睹了试验，他知悉物质转移的公式。正是休伯特深夜闯进维利尔斯房间，看着他跌倒在地，把他的论文拍了照。当休伯特惊奇地发现维利尔斯似乎又活了过来并打了电话时，他在惊慌失措的一瞬间，忽然明白他必须销毁罪证，便把胶卷藏在窗台缝里。这样虽然维利尔斯打电话提供了某些线索，但他的话自相矛盾，含糊不清，人们很容易把他看作一个神经失常的人，更何况他平时就似乎有点疯疯癫癫，”爱德华得意地停住了话，这是一种无可辩驳的推论。

厄休斯眨巴着眼睛问：“您刚才说的意味着什么呢？”

“窗子被打开了，胶卷放在露天，这意味着赖格特生活在谷神星上，斯坦利在水星上，我在月球上。我们分别在那儿呆了十年。昨天，我们还谈起在地球上很难适应的困难呢。在我们的天体上，倘若不穿宇宙服，便无法到外部去，谁也不会拿自己的生命开玩笑。我们中间没有人，不经过一番斗争敢于打开窗子。休伯特博士则不然，他生活在地球上，轻而易举就可以这样做，所以他是凶手。”

“不，”休伯特憋红了脸，“我有维利尔斯打给我电话的录音，磁带上录下了‘同学’一词，这说明了——”

“他死了。”爱德华打断他，“您承认他大部分话听不清了。 您可以事先篡改录音，故意把维利尔斯的说话声弄得含糊不清，只把‘同学’一词弄得特别清晰。”

厄休斯叫道：“够了，爱德华博士，这是您有趣的假设，您的假设是经不起推敲的。如果休伯特是一名凶手，那不合情理之处未免太多了吧。倘若他真的谋害了维利尔斯，还制造了不在现场的假象，他有什么必要拍摄那篇论文呢？他把那篇论文拿走，岂不更为简单。他又为什么一再追查拍摄胶卷的凶手呢？他全力以赴地追寻胶卷，提供了凶手作案的许多疑点，要是他是凶手，他完全可以采取相反的态度，对维利尔斯的死置若罔闻。所以他绝不是凶手。”

“那么，”赖格特急于想知道维利尔斯之死的奥秘。“凶手是谁呢？”

“很清楚，你们三位中的一个。我已明白是谁了，要我把凶手的名字点出来吗？这可有些难堪啊！凶手把胶卷放在水泥裂缝里，是为了不让人发现和防止胶卷受损。”他接着说，“但是，什么人才把窗外的窗台看作最保险的地方呢？谁会认为窗外是最安全的地方呢？显然是那些长期生活在没有空气的地方的人。一个生活在地球以外的人，把东西藏在户外，就比较保险，因为他们到户外去的次数，是屈指可数的，只在进行某种特殊的任务时才外出。他们把东西藏到户外，首先要克服下意识的恐惧心理，冒着室外真空的风险，才敢打开窗子。室外保险，这种想法在他的脑子里作祟，他才敢孤注一掷。现在，案子最关键的部分就是伸手不见五指的夜晚。你们中的哪一位，竟然头脑发昏，把胶卷放到窗外的窗台上呢？ 感过光的底片在夜晚的阴影下不会受太多影响，而在白天大量的光照下，尤其是太阳光直接的照射下，几秒钟胶卷便完全曝光了。这是一般的常识。而一名凶手，他首先要得到的是完好无损的胶卷，这是他的勇气所在。他为什么把胶卷放在窗台的隙缝处呢？他只想到太阳永远不会出来，黑夜绝不会过去。但是，黑暗是有尽头的。在地球上，即使在极地，六个月的夜晚终将过去，白天终会来临，在谷神星上，只有两小时的黑夜，月球的夜晚将持续两星期，但也有它了结的一天。因而爱德华和赖格特博士都知道黑夜过去，白天终将来临。”

斯坦利霍地站了起来。

厄休斯目不转睛地盯着他：“斯坦利博士，为什么不让我把话说完呢！水星是太阳系中有一面总朝着太阳的星球，它的八分之三表面处于完全的黑暗中，见不到太阳。极地天文台正好位于黑暗部分，您在那儿生活了十年，已经习惯于无休无止的夜晚，永不见光明的黑夜。您在得意兴奋时，错把地球的夜晚当作水星的黑夜，忘了夜晚过去就是天明，竟把胶卷——”

“您不要说下去了！”斯坦利绝望地喊了一声。

“而您在休伯特调整维利尔斯房间的偏光器时，在太阳光前大叫一声，充分暴露了您，也使大家发现了胶卷。”厄休斯冷峻地说。

斯坦利双膝跪下：“我无法克制自己的妒忌，我也不知道自己干了什么。”

一辆警车开来又开走了。余下的人陷入了深深的沉思之中。

可惜，一项伟大的发明就这样销声匿迹了。人类的进步还有待于后人的科学研究。
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他们那时多有趣



这个短篇本是阿西莫夫应编辑之约随手写成，不料后来竟被各种选集反复收入。也许正是因为作品那细腻真挚的童趣童心，才使它受到如此广泛的欢迎。

2155年5月17日晚上，麦琪记下了自己的日记：“今天，托米发现一本真正的书。”

这是一本很旧的书。麦琪的爷爷以前告诉她，当他还是一个小孩子的时候，他的爷爷对他讲，曾经有一个时候，所有的故事都是印在纸上的。

麦琪和托米翻着这本书，书页已经发黄，皱皱巴巴的。

他们读到的字全都静止不动，不像通常他们在屏幕上看到的那些“书”一样，会按顺序移动。这可真有趣，读到后面时再翻回来，刚才读过的字居然还停留在原地。

“多浪费呀。”托米说，“这种书一读完就得扔掉。而我们的屏幕大概已经给我们看过一百万本书了，而且它还会给我们看许多书，我可不会把它扔掉。”托米比11岁的麦琪大两岁，因此读的书也比她要多。

“你是在哪儿找到这本书的？”麦琪问托米。

“在我们家的顶楼上。”托米边全神贯注地看书边向上指了一下。

“书里写的什么？”

“学校。”

麦琪脸上露出不满意的神情。“学校有什么好写的？我讨厌学校。”

麦琪一向讨厌“学校”这个词。机器老师一次又一次地给她做地理测验，而她一次比一次答的糟糕，最后她妈妈只好把教学视察员请到家里来。

教学视察员带来一整箱工具，把机器老师拆开。麦琪暗暗希望，拆开后他就不知道怎样重新装上了。可仅仅一小时后机器老师就被装好了，黑呼呼的，又大又丑，上面还有一个很大的屏幕。在这个屏幕上，会显示出所有的课文，还会没完没了地提问题。最让麦琪痛恨的是那个槽口——每天麦琪都必须把作业和试卷塞进里面。

教学视察员把机器调好后，拍拍麦琪的脑袋对她妈妈说：“这不是小姑娘的错，机器里的地理部分调得太快了，这种事是常有的。现在我把它调慢了，已经适合十岁年龄孩子的水平了。”

麦琪失望了，她本来希望教学视察员会把这个机器老师拿走。托米的机器老师就曾被拿走过近一个月，因为它历史部分的装置完全显示不出图象来。

所以麦琪很奇怪——“怎么会有人写学校呢？”

托米白了她一眼，“因为它不是我们这种类型的学校，那是几百年前的老式学校！”

麦琪还是不明白。“就算是几百年前的学校，他们也总得有个老师吧？”

“当然。但不是我们这样的老师，而是一个真人老师。”

“真人怎么能当老师呢？”麦琪从来没见过真人还能当老师。

“那又有什么不可以？他会给孩子们讲课、提问题和留作业。”

“可是难道每家都要来一个真人老师讲课吗？”

托米大声笑了起来。“你不知道的事情太多了！他们有一个专门的地方，所有的孩子都到那里去上学。”

“所有的孩子都学一样的功课？”

“同样大的孩子就学一样的功课。”

“可我妈妈说每个老师都是需要调整的，好适应他们所教学生的智力，另外对每个孩子的教法也应该有所不同的。”

“可他们那时偏偏就不那么做！如果你不喜欢书里说的事，你干脆就别读它了。”托米有些不耐烦。

“我没说我不喜欢。”麦琪急忙说。她很想知道过去那种有趣的学校是怎么回事。

正在这时，麦琪的妈妈喊了起来：“麦琪，该上课了。”

麦琪抬起头来。“可是还没到时间呢。”

“差不多了。托米也该回家上课了吧？”

“下课后我还可以再和你读这本书吗？”麦琪问托米。

“也许吧。”托米用胳膊夹着那本满是灰尘的旧书走了。

麦琪来到上课的地方，教室就在她的卧室旁边。机器老师的开关已经打开，正等着她。除了周六和周日之外，机器老师总是在相同的时间开启，妈妈说每天都在一定的时间学习成绩会更好一些。

屏幕亮起来了，同时传来一个声音：“今天的数学课学习分数的加法。请把昨天的作业放进槽口。”

麦琪叹了一口气，照它的话做了。但她的脑子里还在想着她爷爷的爷爷是个小孩子的时候，他们所上的那种老式学校：附近的孩子都到同一个地方去上学，他们在校园里笑呀、喊呀；他们一起坐在课堂里读书，而下课后就一块儿回家。

他们学习的功课都一样，这样在做作业时就可以互相帮助，有问题还可以互相讨论。

而且他们的老师是真人……机器老师正在屏幕上显现出这样的字迹：“我们把1／2和1／4这两个分数加在一起——”麦琪在想，在过去的日子里，那些孩子一定非常热爱他们的学校；麦琪在想，他们那时多有趣！
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星光



阿瑟·特兰特听得真真切切，愤怒的词句，夹着愤怒的语气，从他的接收器中喷出：“特兰特，你逃不掉了！我们将在两小时内，切入你的轨道，如果你试图抵抗，我们将把你从这个空间清理出去。”

特兰特笑了，什么也没说，他没有武器，他也用不着动武，在在远不及两个小时的时间内，飞船就会进行穿越超空间的跳跃，而他们将再也找不到他。他拥有近一千克的氪，足够建造数千个机器人的脑径，因为无论在银河系的哪个世界，这一千克的氪都价值相当于一千万提款权，──那是毫无疑问的。

老布兰梅尔策划了这一切。他花了三十年时间，也许更长。那是他毕生的工作，“这就是所谓解脱年轻，”他这样说过，“这也是我需要你的原因。你能把飞船升离地面进入宇宙空间。我做不到。”

“把这飞船弄到宇宙里并没有多大意义，布兰梅尔先生，”特兰特说，“我们会在半天内被抓住的。”

“你错了，”布兰梅尔带着一丝狡鲒说，“如果我们进行跳跃，我们将一掠而过出现在不知多少光年以外了。”

“测定方位将花去半天时间，即使我们有足够的时间去做，警方也会通知所有星系的。”

“不，特兰特，不，”老人的手垂落在特兰特的手上，激动得有些颤抖。“不是所有的星系，只不过是邻近的几个星系罢了。银河系很广阔，过去五万年中散布的殖民者互相间已经失去了联络。”

他起劲地讲着，描绘出一幅令人神忘的蓝图。银河系现在就像史前的人类最初的那颗行星地球（他们这样称它）的表面一样，人类分散在个个大洲，但每个群体只了解离他们的大洲非常近的区域。

“如果我们随机地进行跳跃，”布兰梅尔说，“我们可能到达任何地方，比如五万光年以外。那样，他们找到我们的机率就不会大于找到一场流星雨中的一块石头。”

特兰特摇了摇头：“同时我们自己也找不到我们在哪里了，而且我们也很难找到一个适于居住的行星。”

布兰梅尔敏捷的眼睛审视着周围。周围没人，但他的声音还是降到了很低，几乎是耳语，“我花了三十年时间收集银河系中所有适合居住的行星的数据。我检索过已有的记录。我奔波了数千光年，超过了任何一个宇航员走过的距离，每一颗适宜的行星的位置，现在都储存在这台世界上最好的计算机的记忆库中。”

特兰特抬起眼眉仰视着他，满怀敬意。

布兰梅尔说：“我设计计算机，我拥有最好的。我确定了银河系中每一颗恒星（包括光谱等级中Ｆ、Ｂ、Ａ和Ｏ级）的确切位置，而且把他们都存入了它的记忆库中。一旦我们真的跳跃了，计算机会自动对天幕进行分光镜检测并把结果同它储存的银河系图相比较。一旦找到与之相对应的记录，飞船会调整位置自动进行第二次跳跃，准确地把我们带入最近的适于居住的行星的外层轨道。”

“听起来太复杂了。”

“但它万无一失。这些年来我把全部精力都倾注于此，它万无一失。我可能还有十年时间来做百万富翁，而你还年轻，你可以做百万富翁，做更长时间。”

“当你随机跳跃时，你还可能到达一个恒星的内部。”

“在一百亿次的跳跃中也不会有一次，特兰特。我们也许会停在一个距任何亮星都很远的地方，那样计算机可能会找不到任何东西来比较，我们也可能会发现我们只跳出一两光年，而警察仍在追赶我们。但这些情况发生的机率也很小，如果你想担心点什么，那么，就担心一下在起飞的瞬间，你可能会死于心率衰竭。这个机率相对来说要高得多。”

“也许你会的，布兰梅尔先生，你的年纪比较大。”

“老头耸了耸肩。“我不在乎，计算机会做好一切的，全自动地。”

特兰特点了点头，记住了老头的话。一天子夜，当飞船准备就绪，布兰梅尔也来了，用一个手提箱带着那些氪（他是个十分可信的人，不会有麻烦的）特兰特一手接过手提箱，同时他的另一只手敏捷而准确地挥了过去。

刀仍是最好的选择，象分子极化消除枪一样的快捷，致人于死地，而又安静得多。特兰特把刀扔在尸体上，那上面完整地留着他的指纹，掩盖痕迹有什么必要呢？他们再也不会找到他的。

现在已经是宇宙深处，警方的巡逻舰紧追不舍。他感觉到跳跃之前的紧张感一点点地聚集。没有哪个生理学家能解释这是为什么。但每个宇航飞行员都知道那感觉是什么样的。

在那一瞬间会有一种内外翻转的感觉，因为他的飞船在那一瞬间不属于任何空间和时间，成无物质无能量的状态，然后即刻又重新组成他和他的飞船，而此时已是银河系的的另一个角落了。

特兰特笑了，他还活着。没有一个恒星离他太近，而又有上千颗恒星离他足够近。群星点缀的天幕充满生机。星图构形十分生疏，他知道这一跳确实走了很远。那？┖阈侵械募缚趴隙艽锏焦馄仔堑鹊模萍渡踔粮摺＜扑慊Ω没嵊幸蛔榍逦逦岣坏墓剐瓮哪诖嫘畔⑾啾冉稀Ｄ遣换岷芫玫摹？

他舒适地靠在椅背上，观赏着点点星光组成的明丽的图案，由于飞船缓缓地旋转，因此它们也在慢慢地移动。一颗亮星进入了他的视野，那确是一颗很亮的恒星。看上去它不过只有两三光年远，宇航员的直觉告诉他，那是一颗炽热的恒星，炽热而旺盛。计算机应该用他做基础，比较一下内存中关于它的数据。又一次，他这样想着，那不会太久的。

但是，那确实有些太久了。几分钟过去了。然后是一小时。计算机仍在紧张地劈啪作响，他的指使灯还在不停地闪动。

特兰特皱了皱眉。为什么它还没找到星系的构形？它的构形应当在内存中。布兰梅尔给他看过他经年累月的杰作。他不会漏掉一颗星或把它记录在一个错误的位置上。

当然星星也有生老病死，在它们的生命之中也会不停地发生运动。但它们的运动相对宇宙来说非常慢，非常非常慢。在一百万年里，布兰梅尔记录的星位构形是不会变的……

特兰特突然陷入惊恐之中。不！那不可能。那种机率甚至比跳跃进恒星的内部的机率更小。

他等到那颗亮星重新进入视野，颤抖着双手，用望远焦距捕捉住它。他把放大功率调到最大，在那耀眼的光版７周围萦绕着湍流的气体形成的指示性云雾，而且正在飞升。

超新星！一颗超新星！

这颗星曾经暗淡，但现在已经变得灿烂夺目。恐怕爆发就发生在一个月之前。从能被计算机忽略的极低等中它脱颖而出，如此明亮到毫无疑问地被收入考查的范围。

但是存在于宇宙中的这颗超新星并不存在于计算机的记忆库中，布兰梅尔没把它储存进去。在布兰梅尔收集数据的时候，它还没有出现──至少还没有达到一颗亮星的等级。

“别分析它了，”特兰特尖叫着，“忽略它！”

但，他是在冲着全自动的机器咆哮，而这机器会在它内存的银河系所有构形中寻找以这颗超新星为中心的星位构形，它找不到，它就继续找，无论发生什么，它都会一直找下去，直到它的能量全部耗完为止。

空气的供给会消耗的很快。特兰特的生命会消耗得更快。

特兰特无助地陷在他的椅子里，注视着星光编织成的眩幻的图画，开始了漫长而又痛苦的等待。

他要是还带着那把刀该多好啊。
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终极答案



摩瑞·泰布罗特四十五岁，正当盛年，他全身上下没一点儿毛病，只是冠状动脉的某个关键部位出了问题，但那就足以致命了。

疼痛突然袭来，随即上升到让人难以忍受的顶点，在那之后又慢慢消退了。他感到呼吸渐缓，一种越来越强的平和安宁之感如潮水般从他身上席卷而过。

没有什么比剧痛之后的突然放松更令人愉快的了。摩瑞觉得身体无比轻盈，几乎令他眩晕，仿佛他正在天空中盘旋上升。

当他睁开双眼留意到屋里其他的人仍然乱作一团时，甚至觉得有些好笑。发病时他正在实验室里，这次心绞痛来得很突然，毫无前兆，使他的身体颤颤巍巍地摇晃起来，只听见四周传来同事们的惊呼声，随后剧痛便淹没了他的意识。

此时，他已毫无痛苦，可其他的人还焦急地围聚在他倒地的身体旁边一一

这使他忽然意识到：自己是在俯瞰这一切。

“他”躺在下面，四肢摊开，面容扭曲。他却高高在上，平静地观望着。

他想：这真是奇中之奇！那些相信死后有灵的疯子居然是对的。

尽管对一位信奉无神论的物理学家来说这是一种丢人的死法，他的惊讶仍是极其温和的，并未使他改变目前平静的心态。

他寻思：一定会有些天使一一或别的什么一一来接我的。

尘世的景象渐渐隐去，黑暗逐步侵蚀了他的意识，远远的，目光最后可及的是一个光亮的形体，隐约像是人类的形状，散发着阵阵暖意。

摩瑞暗道：开什么玩笑，我居然要上天堂了。

正当他这么想的时候，那光芒却消失了，而暖意仍久久不散。即使整个宇宙只剩下他一人，那种平和安宁之感也依然如故，当然——还有那“声音”。

声音说：“这种事我已经反复干了许多次了，可我还是很高兴自己又成功了。”

摩瑞倒是想说上点什么，可他感觉不到自己是否还有口、舌或声带，他不知该怎样才能说话。尽管如此，他仍试着发出声音，哪怕是哼出来、呼出来或努力收缩某处肌肉把他要说的话吐出来。

那些词儿真的蹦出来了.他听到了自己的声音，一点儿没错，那是他的声音，还有他说的那些话，别提有多清楚了。

摩瑞问：“这里是不是天堂？”

育音说：“这里不是你所知的任何地方。”

摩瑞略有些尴尬，但接下来的问题非问不可：“原谅我问一个愚蠢的问题。你是上帝吗？”

声音并没有压抑自己的感情来保持某种完美的语调，它被逗乐了：“真奇怪，总有人问我这个问题，当然，间法倒是各不相同的。我没法给出你能理解的回答，我是一我只能这么说一你爱怎么称呼我就怎么称呼我好了。”

摩瑞问：“那么我又是什么？一个灵魂，或者我也仅仅是一种近似人的存在？”他尽量使自己的话不带刺儿，但好像是失败了。他随即想道，如果加上“阁下”、“神圣的您”或别的什么敬语也许能冲淡原先讽刺的意味，但那种话他实在无法出口，即使他有生以来第一次意识到有被惩罚的可能一一由于他的无礼，抑或是罪过？如果他是在地狱里，这个词就再合适不过了。

声音并未被激怒：“你的存在很好解释——即使是对你也能解释。如果你乐意，大可自称为‘一个灵魂’，但事实上你是一组电磁波，组合方式完全仿照你尘世躯体中大脑的构造，就连最细微的地方都绝无二致。也就是说，你拥有一个思想、记忆、人格的容器。对于你来说，你和原来没什么两样。”

摩瑞觉得自己的存在简直不可思议：“你的意思是指我的大脑将永远存在？”

“不完全是，你身上没有什么是可以永恒的，除非我愿意令它不朽。是我构造了这一组电磁波，在你还有现世的躯体时就造出了它，然后在你死去的刹那间让它替代了你的意识。”

声音说到这里似乎很高兴，因此又多停顿了一会儿：“那种构造非常复杂而且精确无比，毫无疑问，我能为你那个世界里的每一个人都做相同的准备措施，但我很高兴自己没有这么干。从这种选择中我可以得到无穷的乐趣。”

“那么你只选了很少一部分人？”

“非常之少。”

“那剩下的人怎样了？”

“湮没无闻了——噢，当然，你想着有一个地狱呢。”

假如摩瑞是信那一套的人只怕倒会兴奋了，可他并非如此。他说：“我没有那样想，那仅仅是一种世俗的想法。不过，我还是很难设想自己居然能被你选中，我的道德竟高尚到如此地步？”

“道德高尚？一一噢，我明白你的意思了，强迫我去适应你们那种低级思维可真够麻烦的，不，你是因为你超群的思维能力而中选的，我以亿兆分之一的比例从宇宙所有智慧种族中挑选出来的中选者们莫不如是。”

摩瑞发现自己“生前”的老习惯又冒了出来，他突然觉得好奇起来了：“是由你一个人单独进行挑选还是有许多像你一样的人执行这个任务？”

刹那间摩瑞感到对方的反应有点儿不耐烦，但当声音再次响起时，语调仍然一成不变：“有没有别人与你无关。这个宇宙是我的，只属于我一个人。它是我的发明，我的作品，只为我个人而存在。”

“你创造了亿兆生灵却还在我身上费时间？我有那么重要么？”

声音回答：“你根本就不重要，完全不。用你们的话说，我同时还在与其他一些入选者交流。”

“即使你只是一个人？”

声音又被逗乐了：“你总想设法让我落入自相矛盾的陷阶。假设你是一只阿米巴（草履虫），认为生命的形式只是单细胞的组合，而你去问一条由30亿兆个细胞构成的抹香鲸：它是‘一只’还是‘许多只’？你让抹香鲸如何向阿米巴解释呢？”

摩瑞沉着地说：“我会好好想想，也许还是能沟通的。”

“完全正确，这就是你该起的作用一一你会思考。”

“思考到何时才是尽头呢？我想你已经无所不知了。”

声音说：“即使我真的无所不知，我也不能肯定自己是全知全能的。”

摩瑞说：“这话听起来带点东方皙学的思辨气息——道可道，非常道。”

声音说：“你有希望，你用反论回答我的反论一尽管我的话还算不上反论。试想，我是永存的，但那又意味着什么？那意味着我不知道自己是何时诞生的。如果我知道，那我就不是一直都存在着的。如果我不能记起自己的诞生，那么至少有一件事——我出生的秘密是我无从知晓的。

“与此同理，尽管我的所知是无限的，而可知也是无限的，但我又怎能确定这两个无限是可以等同的呢？潜在的知识的无限性也许无限大于我掌握中的无限性。举个简单的例子：假设我知道每一个确切的整数，那么我知道的数字就应该是无限的，可是我仍有一个特定的奇数无从获知。”

摩瑞说：“但所有奇数都是可以求出的。如果你把所有整数除以2，就能得到另一个包含所有奇数在内的无穷数列。”

声音说：“我很高兴你能出主意。你的任务就是寻找诸如此类的方法，许多更高级的方法一通向从已知到未知的道路。你拥有过去的记忆，你会记得所有曾经学习研究过的资料以及从中得到的启示。如果必要，你还可以获准学习一些补充资料，要是你认为它们对你自己设定的问题有帮助的话。”

“这些事你能自己做么？”

声音说：“可以，但像现在这样更有趣。我创造了宇宙就是为了有更多的事可以处理，我加入不确定性原理等随机因素使这个宇宙不那么简单而一目了然。它运行正常，使我在它的整个存在时期里都倍感愉快。

“然后我准许以复杂结构创造最初生命，而后是智慧，用它作为探索体系的源泉，并不是我需要它的帮助，只是因为它又添加了一项随机因素。我发现自己没法预知下次将会获得的有趣知识会以何种方式从何处得来。”

摩瑞问：“有过这样的事么？”

“当然，每个世纪都会发生一些有意思的事情。”

“一些你自己能想到却又没做过的事？”

“没错。”

摩瑞说：“你是否真的认为我有可能在这方面让你满意？”

“在下个世纪？事实上不可能。不过在遥远的未来，你一定会成功，因为你的服务期是无限的。”

摩瑞问：“我会无限制地一直这样思考下去？永远？”

“没错。”

“叫什么时候才能到头？”

“我已经告诉你了，直到找到新知。”

“但除此之外，我到底为什么要寻找新的知识？”

“你在尘世的生活中就是那样做的。那又是为了什么理由呢？”摩瑞说：“为了发现和掌握只有我才能获取的知识，为了得到同伴们的赞誉，为了明知为理想奋斗的岁月有限而为自己的成果感到满足一俪现在我只能获取你在花费举手之劳便能得到的东西。你不会夸奖我，你只会觉得有趣。一旦我有无穷的时间去达到一个目标，那么，所有的成果既不能让我骄傲也不能让我满意。”

声音说：“那么你不认为思想和探索本身就具有相当的价值？你不认为它不需要其它的目的了么？”

“在有限的时间内，是的，量并非对无穷的时间而言。”

“我了解你的观点了，然而你别无选择。”

“你说我必须思考，但你不能强迫我这样做。”

声音说：“我不愿用直接的手段去强迫你，我完全不需要那样。你会思考的，因为除此之外你什么都不能干。你根本不知道怎样‘不思考’。”

“那么我得给自己一个目标，我会制造一个。”

声音宽容他说：“你当然可以。”

“我已经找到一个目标了。”

“能告诉我么？”

“你已经知道了。我明白我俩不是以常态交谈。你把我的现存状态调整到一种特殊样态使我相信自己听到你说话并且自己也在说话，但其实你是通过思想直接和我交流的。当我的现存状态产生思想变化时你立刻就会发现，而用不着我主动传送给你。”

声音说：“你真是惊人的正确。我很高兴一但我还是很乐意听你自己主动告诉我你的想法。”

“那么我告诉你。我将寻找毁掉自己、毁掉这个你一手制造的我的‘现存样态’的方法，这将是我思考的目的。我不愿只为你取乐而思考，不愿为取悦你而永远思考下去，更不愿为你的快乐而永生不死。我一切的思考都将直接导向‘结束现存样态”这个目的，那样才能让我自己痛快。”

声音说：“我对此不持异议。尽管你这样打算，你全心全意以自我毁灭为目的的思考仍然能给我带来新鲜的乐趣。此外，当然了，如果你的自杀计划成功了，你仍然会一事无成，因为我会立刻恢复你的现存样态，这也就是你的自杀方法失效了。而且，如果你再找到另一种巧妙的自毁方式，我仍然会重新创造你，使又一种可能性化为泡影。然后周而复始，那会是个好玩的游戏，但你无论如何都会永生不死。这是我的意愿。”

摩瑞感到一阵颤抖，但仍以完美的平静吐出以下的话：“现在看来，我是在地狱里了？虽然你暗示没有地狱，可这里若是地狱，撒谎也正是它的游戏法则。”

声音说：“如果是这样，我向你保证这里不是地狱又有什么用呢？不管怎样我还是向你保证，这儿既非天堂亦非地狱，这里只有我。”

摩瑞说：“想想吧，那样的话，我的思想对你就没有用处了，如果我的存在全无用处，你能否花上一点几时间来一一毁掉我，也就无需再为我烦心了？”

“作为奖赏？你想要涅磐作为失败的奖赏，而且还要向我证明我失败了？没有讨价还价的余地了。你不会失败的，你有无限的时间，不管你怎样反对，也一定会产生一些有趣的思想。”

“那我就再为自己寻找一个新目标。我不会尝试自毁，我会把毁掉你作为我的目标。我会想到你不但从未想到而且绝不可能想到的事情，我会找到那个高于一切知识的终极答案。”

声音说：“你不明白无限的本质是什么。也许会有我不打算费心去了解的事情，但却没有什么是我不能知道的。”

摩瑞思索着答道：“你曾说过你无法知道自己的来历，因此，你也不会知道自己的结局。很好，就这样。那将是我的目标，那将是最后的答案。我不会自毁，我会毁灭你——如果你不先毁掉我的话。”

声音说：“啊！你比一般中选者更快想到了这一点，我本以为你还要过很久才能做到现在这样呢。在这个以完美无限的思想形式存在的世界中，没有哪个和我在一起的人不具备要毁灭我的野心，但那是不可能成功的。”

摩瑞说：“我有整个的无限去思考，寻求一个毁灭你的方法。”

声音平和地说：“那就努力去想吧。”它消逝了。

然而，现在摩瑞已经拥有了一个存在的目的，他对此颇为满意。

任何自知会永生的生命除了想要一个结束之外还会追求什么呢？

声音寻找了无数亿年的目的不是为了这个又是为了什么呢？创造了智慧，选择特定的人，强迫他们去思考，不就是为了这个伟大的探索么？而摩瑞打算由自己来完成这一切，成功者将是他，仅仅是他一个人。

在那个目标带来的激动与兴奋中，摩瑞郑重其事地开始了他的思考。

来日方长。
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一只下金蛋的鹅



……是的，仅仅是一只鹅，却给麦克格里高农场引来了大批的科学家和士兵。

我可不想告诉你我的名字，尤其是在这种情况下。

我不是一个作家，只好要求阿西莫夫先生来帮我写下了这件神奇的事。我挑选他是因为他是一个生物化学家，能明白我所讲的事情，而且更重要的是他是一个科幻作家。

我不是第一个有幸见这只奇怪的鹅的人，它的主人是得克萨斯州的棉花农场主，名叫埃恩·恩格斯·麦克格里高。这只鹅现在已为政府所有 。

到1957年夏天，这位农场主已经向农业部发出了十几封信，询问孵化这只怪蛋的有关信息。部里尽可能给了他足够的资料，可他还是一直在要。我是部里的一个职员，在1957年的6月份我准备去圣·安东尼奥参加会议，头儿要我顺路到麦克格里高那里去一下，看看能帮点什么忙。

正是6月17日，我遇见了这只鹅。

首先我见到麦克格里高，他大约50岁左右，高个儿，满脸皱纹，充满了疑惑。我看了一遍他所要到的资料，然后礼貌地问他能否看看他的鹅群。

他说：“不是鹅群，先生。只是一只鹅。”

“一只鹅？那你担心什么，杀掉它并吃了它。”我说道，并起身去拿帽子。

“等等。”他说道，看着他犹豫不决的样子，我只好站在那里。最后，他嘟哝道：“跟我来。”

我随主人来到房子边上的鹅圈旁，圈里关了一只鹅，圈的周围用铁丝围成。“就是这只鹅。”他说道。这只鹅像其它的鹅一样：肥肥的，洋洋自得，脾气暴躁。

“这是它产的一只蛋，孵化不了。”主人从外衣口袋里掏出一只鹅蛋，与普通鹅蛋相比它又小又圆。

我拿过来一瞧，天啊！至少有两磅重。

“往地上丢。”他苦笑着说。

我当然不敢，他拿起往地上一丢，“嗵”的一声，地上没有蛋白和蛋黄，鹅蛋完整地躺在那里，倒是地面给砸了一个小凹坑。我捡起鹅蛋，发现它着地的一面蛋壳有点儿破裂，剥掉一个小碎片，里面是暗黄色的东西。

我小心翼翼地剥完所有的蛋壳，上帝！不用分析我也能看出，这是一个金蛋，这只鹅下的是金蛋！

现在我得劝劝主人放弃这个金蛋，我说：“我给你一个收据，我保证给你报酬，我付给你支票……”

“我才不要政府插手。”他固执地说道。

而我更加坚决，他到哪儿我跟到哪儿，我恳求，我企求，结果我终于给了他支票。他把我送到车里，并且站在路上，目送我远远离去。

我们部门的头儿是路易斯·布诺斯丁，我把这只鹅蛋放到他的桌上，说：“这是一种黄色的金属，也许是黄铜，但它对硝酸不起反应，可能也不是。

布诺斯丁说：“看起来像是一个恶作剧，一定是的。”

“恶作剧？用纯金吗？当我第一眼看到它时，它被完好的蛋壳包住。我分析了一下蛋壳，它是碳酸盐。”

于是“神鹅计划”开始了，时间是1957年6月20日。

一开始，我是调查员，但事情的发展很快出乎意料。

首先，鹅蛋的半径平均由5毫米，外层金壳大约2.5毫米厚，里面才是真正的蛋。显然不是恶作剧，它富含蛋白质、脂肪维生素、色素等。

最重要的异常现象是加热时，蛋有一小部分一下子就煮老了。某部顾问，波尔斯·芬雷先生说：“蛋白质已明显变质，可能是金子引起的，通常少量的重金属都能破坏蛋白质。”对蛋黄的含金量也进行了分析，它含有大约0.3%的金子。

当然，那一层金壳可就是纯金了，里面还含有0.25%的铁。而蛋黄的含铁量也比一般的高达两倍以上。

在神鹅计划开始的一个星期里，首批考察小组来到了农场，5名生物化学家带着一卡车设备和一中队士兵。

我们一到达，就切断了麦克格里高农场与外界的联系。当然，主人麦克格里高可不喜欢安全规则以及他周围的这些人和设备，他也更不愿意听到他的鹅和蛋已属国有。可他不得不同意，还好，他得到了一定的报酬。

这只鹅可不同一般，象抽它的血时，每次得要两个人来抓住它。它的血液含有千分之二的氯化金酸盐；通过Ｘ光，这只鹅富含黄金，并能阻止x光，使底片无影；它的甘有一点淡灰色，产蛋的器官泛白色。

芬雷先生说：“氯化金通过肝脏被输送到血液中，而它是有毒的，结果血液又把它送到产蛋的地方，通过形成蛋壳而排泄掉，这就是鹅能活，而蛋死了的原因。”

他停顿一下又说道：“但这却留下了一个令人麻烦的问题。”我和大家都懂指得是什么。

鹅肝里的黄金又从哪里来的？

我们找不到答案。一个寻小组通过勘探，没有发现周围的地下有含金的迹象。

到了8月16日，来自首都的阿尔伯特·纳维斯先生开了一个好头，他对鹅的胃进行了分析研究。

“这个鹅没有胆汁色素。”他兴奋地高喊着跑向我们。

这里让我解释一下，胆汁是一种有色物质，肝脏使它流入肠子里，它是由血红蛋白分解而产生的，而血红蛋白又是血液中红色的物质。

芬雷的眼里开始闪烁着光芒，这一现象表明鹅的体内发生了化学错位变化，而并不是金子的作用。“这里的血红蛋白一定有问题，或许是肝脏处理血红蛋白的机理发生了问题。”

我们立即抽取了更多的血样，并从血样中分离出了血红蛋白，然而进一步的分离却得到少量的有机物，经证明它类似与血红蛋白而又不是血红蛋白。一般的血红蛋白含有大量的铁离子，而这种物质却含有金离子。很显然这个肝脏并不把血红蛋白分解为胆汁色素，而是把类似于血红蛋白的物质改变为含金的东西，并又通过蛋壳而排泄掉。

我们将含有放射性的金溶液注入鹅的体内，来看看金原子变化的准确轨迹，但我们失败了。

金子到底从那里来的呢？这个问题仍然留给了我们。还是那位纳维斯先生提出了重要的设想，那是在8月25日，在会上他讲道：“或许，这只鹅通过蜕变作用形成了金。”也许他讲这话时，并不当真，但我们在如此束手无策之境地，只好对他的话当真了。

10天之后，即9月5日，加利福尼亚大学的约翰·比林先生，国家最优秀的核物理学家，带着设备来到了农场，随后又来了许多科学家。瞧，不到一年，我敢肯定这里将会建成鹅研究中心。

芬雷先生和比林先生进行了讨论，芬雷说：“铁变成金的设想有一疑点：在鹅体内的铁的总量只有半克左右，而鹅一天生产出40克的黄金。”

“这儿还有一个更重要的问题，金原子核比铁原子核含有多得多的能量，为了制造这些金子，鹅将需要比一个原子弹的能量还多的能量才行。”比林的声音激动但却清晰地说道。

比林先生立即开始了工作，他从鹅的血红蛋白中分离出了极少的铁原子，然后进行同位素分析，其结果几乎让他惊呆了：“里面没有铁56。”

我们知道，许多元素都由众多的近似的原子组成，这些原子叫同位素。铁有四中不同的同位素，而大部分是铁56。这里没有铁56，只有另外三种。

比林先生说：“在鹅体内一定有一个核反应过程，但能量从哪里得到呢？”

比林消失了两天，第三天回来后，带来了分析结果，他说：“瞧，这里有两个核反应过程，是简单的同位素（氧18）被转变成铁，这正好产生能量，然后这能量又立即使铁56变成了金子。这就象公园里的滑行铁道一样，一边滑下去聚集了能量，另一边又冲上来消耗了能量。”

这个理论是可行的，氧18是氧的一种同位素，在水中极容易得到。

于是我们立即用富含氧18的水喂养鹅一个星期，黄金的产量直线上升。

“不用怀疑了吧，”比林兴奋地说，“这只鹅是一个有生命的核反应堆。”

这只鹅很明显是一种突变、畸形，最好的解释那就是核辐射造成的。据考证，在954年到955年间，在麦克格里高农场附近进行过核实验，并有过核泄露，这只鹅就在那泄露的瞬间受到了伤害。重要的是，比林说：“这只鹅能把任何放射性的同位素改变为稳定的原子，形成了完整的抗辐射的防御系统。”

芬雷说：“这就是未来的生物，倘若人类也具有这种防御系统，核战争就大大失去了威胁性。而且，如果我们找到鹅为什么能这样做并运用与工业，那么核动力厂的放射性残灰就能完好保存了。”

我们坐在那里，双眼盯着鹅，想象着鹅肝的秘密。

我们没敢取出鹅肝以供研究，谁又愿意去杀死一个产金蛋的鹅呢？如果我们又成功地孵出这些下金蛋的鹅呢……

纳维斯先生说：“我们需要更好的记忆。”

我一冲动开玩笑地说：“我们可以在报上登广告。”这又给了我一个主意：“对啦，我们把它写下来作为一个科幻故事。”

他们都盯着我。

“为什么不呢？”我说，“我们只要不破坏规定，没有当真，并且可以征询意见，我们会失去什么呢？”

他们无动于衷。

“要知道，这只鹅不会长名百岁。”

这就是这只鹅的故事。

现在我们怎样去研究它而又不杀掉它呢？我们怎样去孵化金蛋并能产出更多的下金蛋的鹅呢？

你有什么好建议吗？
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台球



詹姆斯·普利斯（我想我还是该称呼詹姆士·普利斯教授，虽然不提他的头衔，但我指的是谁，保险近人皆知）说起话来总是慢吞吞的。

这我清楚。我采访他的次数可不少了。他有自爱因斯坦以来最伟大的头脑，不过这个头脑思维并不敏捷。他承认他的迟钝。也许正因为他的头脑太伟大了，才无法敏捷的思维。

他往往慢悠悠的，心不在焉的说上几句，就思考开了，然后再说上那么几句，就连谈鸡毛蒜皮的小事，他那巨人的头脑也会东拉一点西加一点的没个准谱儿。

明天会出太阳吗？我想象的出他那迟疑不决的模样。我们说“出”是什么意思呢？我们能肯定明天一定会到来吗？“太阳”这个词儿用在这里合适吗？

有了这种谈吐习惯，再加上一幅略呈苍白，平淡无奇的面孔，除了惯有的犹豫不决的神色之外总是毫无表情；还有梳理的整整齐齐，略觉花白的头发；那一成不变的剪裁老式的笔挺西装；詹姆士·普；理斯的形象就活灵活现了－－－这是一个完全缺乏魅力的孤僻的人。

这也就是世界上除了我本人以外，没有人会怀疑他是个杀人犯的原因。即使我，也没有什么把握。他毕竟是思维迟钝；他一向思维迟钝。能想象他会在紧要关头振作起来敏捷思考，迅速行动吗？

这都无济于事了。就算他杀了人，他也已经安然脱身了。现在要想翻案早已为时太晚，哪怕我决定发表这篇东西也无济于事了。爱德华．布鲁姆是普利斯的大学同学，有是其后二，三十年始终长期共事的同僚。他们年纪相同，有都是过独身生活，但是除此以外，其它的一切却是截然相反的。布鲁姆高大魁梧，大嗓门，急性子，充满自信，象一道闪电那样引人注目。他的思路急如流星，能在瞬息之中出人意料的抓住问题的实质。普；利斯是个理论家，而他不是；布鲁姆没有耐心搞那玩意儿，也没法集中精力紧张思考单一的抽象理论。他承认这点，并以此而自鸣得意。他有一种神奇的才能：擅长将理论付诸应用，擅长发现使它能被人加以利用的途径。他能不费什么劲的从抽象结构的冰冷的大理石上悟出一种奇妙装置的复杂设计。只消他略施小计，石块就是脱胎换骨，化为那种装置。有一种并非十分夸张的流行说法，说布鲁姆造的东西决没有不灵的，决没有拿不到专利的，决没有无利可图的。他四十五岁时候，已经是地球上最富有的人之一了。如果说技术专家布鲁姆也得格外倚重什么特定的东西的话，那就是理论专家普利斯的思想方法。布鲁姆最伟大的新发明都源于普利斯最伟大的思想，可是当布鲁姆的财富和声望与日俱增之际，普；利斯只不过在同僚中获得了特殊的尊敬。

所以，在普；利斯提出两场论时，布鲁姆会立刻着手制造第一台供实际应用的反引力装置就自然而然的成了大家拭目以待的事儿。

我的任务是向“电讯新闻社”的电稿订户介绍人们对两场论的关注情况。要完成这项工作就得想法子和人打交道，而不能和抽象的概念打交道。由于我的采访对象是普利斯教授，这活儿可不轻松。

我当然要问到大家都很感兴趣的反引力的种种可能性而不会追问那谁都不懂的两场论。

“反引力？”普利斯抿紧苍白的嘴唇思索着，”我不能完全肯定有这种可能，或者将会有这种可能性。我还没有完全搞清两场方程会不会有尽解式，它们必须要有……当然……如果……“他丢下了话题，又陷入了沉思默想。

我拿话激他：“布鲁姆说他认为可以造出这种装置来。”

普利斯点点头。“对，不错，但我感到怀疑。埃德．布鲁姆过去确有惊人的绝招能独具慧眼。他有非凡的智力。那确实使他富足的可以了。”

我们坐在普利斯那套普普通通的中产阶级水平的寓所里。我禁不住往旁边瞟了几眼，说真格的，普利斯还算不上富有。

我并不认为他看透了我的心思。他看到我四处打量，我想他也有同感。他说：纯粹的科学家通常获得的报酬并不是财富，那甚至也不是他们特别向往的报酬。”

也许是这样，我想。普利斯的确得到过与众不同的报酬。他是历史上第三个两度获得诺贝尔奖的人，也是第一个两度独享过自然科学项目奖金的人。这可没什么好抱怨的。要是他不富有，反正他也不穷。

不过听他的口气不象是一个知足的人。或许只是布鲁姆的财富使普利斯恼火；或许还有布鲁姆在地球人士中的赫赫声望，他所到之处，无不奉之为知名人士，而普利斯在科学会议和大学教师俱乐部的圈子以外就没什么名气。

我说不上我的眼神或者我的紧皱的额头到底在多大程度上流露了这些想法，但普利斯又开口了：“不过，我们是朋友。你知道，我们每星期打一两次台球，我一般都能嬴他”

（我从未发表过以上声明。我还找布鲁姆核实过他作了长篇反驳，劈头就说：“他打台球嬴我？那个笨蛋……”下面的话就更近于人身攻击了。实际上，他们对台球都不是生手。在上述声明与反驳之后。有一次我看他们打过一会儿，两个人都带着一幅职业球手的稳劲儿。此外，两个人打起球来眼都红了，我一点也看不出这局比赛有什么友谊可言。）

我说：“你愿意谈谈对布鲁姆是否会动手建造反引力装置这个问题的看法吗？”

“你的意思是问我愿意不愿意表态吧？嗯，好的，让我考虑一下，年轻人。不过，我们说的反引力是什么意思呢？我们的引力概念是围绕着爱因斯坦的广义相对论确立的。尽管这一理论迄今已经有一个半世纪了，但其描述的内容依然无懈可击。我们可以描述一下……”

我有礼貌的听着。我以前听普利斯讲过这个话题。不过我想要从他那儿搞出点什么的话（这没什么把握），我一定得任凭他用自己的方式一直把话说完。

“我们可以描述一下这种理论，”他说，“请把宇宙想象为一块又薄又平，柔韧性极强，不会碎裂的橡胶板。如果我们把质量这个概念同地球表面上的概念联系起来，就可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大，凹陷越深。”“我们可以描述一下这种理论，”他说，“请把宇宙想象成是一块又平又薄、柔韧性极强、不会碎裂的橡胶板……我们把质量这个概念同地球表面上的重量概念联则可以想到质量会使橡胶板形成凹陷。质量越大、凹陷越深。”

“在实际宇宙中，”他继续说，“存在着各种各样的质量0因此可以设想我们的橡胶板一定是千疮百孔，遍布凹陷的。任何沿板块运动的物体在通过凹陷处时都会颠簸起伏，并因而改变方向。这种方向的改变被我们解释为因为存在着引力作用。如果运动物体以缓慢速度接近凹陷中心，就会陷入其中环绕着凹陷旋转。在没有摩擦的情况下，它会永远那样旋转下去。换句话说、那也就是被伊萨克．牛顿解释为力，被阿尔伯特。爱因斯坦解释为几何形畸变的现象。”

说到这儿他停住了。这番话他说得相当流畅（就他而言）、因为他谈的是他以前曾多次谈过的内容。再往下讲他就开始字斟句酌了。他说：“所以说，．要想产生反引力，”我们先得改变宇宙的几何形状。如果我们再甩个比喻：就是说，我们先得把凹陷的橡胶板弄平。可以在质量之下，我们竭力托举它、支撑它，防止它造成凹陷。如果我们能象那样把橡胶板弄平了，那我们就创造了一个不存在引力的宇宙（或至少是一部分不存在引力的宇宙）。运动物体在通过无凹陷板块时丝毫也不会改变运动方向，我们可以把这种现象解释为说明板块并未产生引力。然而，要想完成这种丰功伟绩，必需具有一种与造成凹陷的质量相等的质：量。打个比方说，要用这种办法在地球上产生反引力，我们：就得动用相等于地球本身质量的质量，还得让它稳稳地悬浮：在我们头顶上空。”

我打断了他：“但是你约两场论……”

“不错。广义相对论并没有用单一的一集方程来解释引力场和电磁场二者。爱因斯但花了半生精力探索电一的方程集（探索一项统一场论），可是失败了。所有爱因斯但的后继者也都失败了。可是我一开始就抱定一种假设：存在着无法统一的两个场。而且我一直循着这种推断进行下去。我可以用‘橡胶板块’的比喻说法，大略解释一下这一推断。”

现在我们涉及到一些我以前不一定听说过的事情了。

到底是怎么回事呢？”我问道。

“设想我们不是去设法撑托造成凹陷的质量，而是设法去强化板块本身，使它变得不易凹陷。至少在小面积范围内，它将会收缩，变得更为平坦。引力将会减弱，从而质量也将减小，因为就凹陷的宇宙而言，这两者实质上是相同的现象。如果我们能够使橡胶板完全平坦的话，引力和质量就都会完全消失了。

“在适当条件下，电磁场可被利用来抵销引力场，并用以强化凹陷的宇宙结构。电磁场的强度远远超过引力场，因此能以前者制服后者。”

我将信将疑他说：“不过你说‘在适当条件下，，你说的那种适当条件能具备吗，教授？“这我也不知道，”普利斯沉思地慢慢说道，“如果宇宙果真是块橡胶板，我们要指望它在造成凹陷的质量下依然能完全保持平坦，先得使它的强硬度达到无限值。如果现实宇宙的情况也是如此，就需要一个无限强的电磁场，这就意味着反引力是不可能的。”

“可布鲁姆说……”

“是的，我揣测布鲁姆认为如果运用得当，一个有限场就能奏效。不过，尽管他足智多谋，”普利斯勉强地笑了笑，“我们也不必把他看作是万元一失的人。他领会理论很不全面。他……他从来没得过大学学位，这你知道吗？”

我差点儿说出我知道。其实，大家都知道。不过普利斯说这话时话音中颇有点急切的味道。我抬眼一看，刚好捕捉到他那传神的目光）看来他好象挺乐于传播这消息似的。所以我连连点头，作出一副心中有数，准备在将来参考援用的样子。

我再次拿话激他：“普利斯教授，那么你是说布鲁姆多半是错了，反引力根本不可能啦？”

过了好一会儿，普利斯才点头说道：“当然，引力场可以减弱，但如果我们所说的反引力指的是一个具体存在的失重场（完全没有引力的大片空间）、那我料想这样的反引力到头来还是行不通的，即使是布鲁姆也不行？

我总算好歹弄到点儿我要的材料了。以后差不多有三个月，我没有见到布鲁姆。当我终于见到他时，又正赶上他脾气不好。

当然，有关普利斯声明的消息刚一传开，他立刻就火了。他放出风来说一旦反引力装置建造成功，将邀请普利斯参观陈列展出，甚至还要请他参加示范表演。某位记者（不幸，并不是我）在他频繁约会的空隙时分俊住了他，请他再详尽阐述一下，他说，

“最后我会把这种装置搞出来的，也许用不了多久。你们可以到场，新闻界希望他们到场的任何其他人也都可以出席。詹姆士·普利斯教授可以出席，他可以代表理论科学界。在我作了反引力示范表演后，他可以修正他的理论来解释它，我确信他懂得怎么样以高明的手法进行修正，怎么样确切说明我决不可能失败的原因。其实，他现在就可以动手做这件事、以便节约时间。不过我想他还不会这样做。”这番话说得彬彬有礼，不过从他那口才流利的言谈中，还是能听出弦外之音来。

他仍然偶尔和普利斯打打台球。两个人见面的时候，彼此的举止都十分得体。从他们各自对报界的态度上，人们可以看出布鲁姆的进展情况。布鲁姆回答问题越来越草率，甚至暴躁；而普利斯的心绪却越来越好。

当经过无数次请求，布鲁姆终于同意接受我的采访时，我很想知道这是否意味着布鲁姆的探索有了突破。我抱有一线幻想，希望他对我宣布最后的成功。

结果并非如此。他在他那间位于纽约州北部布鲁姆企业公司的办公室中会见了我。此地环境绝佳，远离人口稠密地区，又经过精心美化，而且占地面积之广毫不亚于一个庞大的工业企业。两个世纪前，爱迪生在其全盛时期都没有获得过布鲁姆这样非凡的成功。

但是布鲁姆的脾气可不大好。他晚了十分钟才阔步走进屋来，经过秘书的办公桌旁时还怨气冲冲他说着什么，同时朝我这边稍稍点了下头。他穿着一件实验室工作服，没拍拍习一“

他一屁股坐在椅子里，说道：“很抱歉让你久等了，但是我没有原来预料的那么多时间。”布鲁姆天生是个场面上的人物，很清楚不能得罪报界，不过我感觉到他此刻困难重重，顾不上这条原则了。

我单刀直入地进行试探：“先生，我听说你最近的试验设有成功。”

“谁告诉你的？”

“可以说是常识，布鲁姆先生。”

“不，不对。别那么讲话，年青人。对于在我实验室里和车间里进行的那项工作来说没有什么常识可言。你是在陈述教授的意见，对吧？我指的是普利斯的意见。”

“不，我……”

“当然是的。你不就是他对之发表声明一一说反引力不可能的那个人吗？”

“他并没有发表那样直截了当的声明。”

“他历来都不直截了当他讲话，不过对他来说那已经够直来直去的了。我在认输之前要把他那见鬼的橡胶板宇宙弄得比他说的话更直来直去。”

“你的意思是有了进展吗，布鲁姆先生？”

“这你知道，”他说着把手指弹得啪地一响，“或者说你应该知道。上星期你不是去看示范表演了吗？“是的，我去了。”

我原来断定布鲁姆正在左右为难，他不见得愿意提起那次表演。表演虽有效果，但却不是什么轰动世界的大事。不过是在一个磁体的两极之间产生了一个引力减弱区。

干得倒是很巧妙，利用了穆斯堡尔效应平衡来探查两极间的空间。可能你从来没见过穆斯堡尔效应平衡的实际演示，”包主要是以密集的单色伽冯射线光束射向低强度引力场。在引力场的作用下，伽玛射线的波长会略有改变，但这种改变是可测知的。如有其它因素使场的强度发生变化，射线波长改变情况会有相应变化。这是一种极其灵敏的探查引力场的方法，效验神奇。布鲁姆确实使引力减弱了，这是毫无疑问向h

麻烦的是这种试验以前别人也做过。诚然，布鲁姆利用了大量电路，使取得这种效果成了更加轻而易举的事（他这套系统是地地道道独出心裁的设计，马上就获得了专利）他也坚持说通过这种方法，反引力不仅将成为理论上的瑰宝，而且更有应用价值的实际效果。

或许如此。不过这项成果还不完善，他往常从不大肆宣扬不完善的东西。这回要不是他不顾一切地想拿出点东西来，他也不会这样做的。”

我说：“我的印象是你在初步示范演示时取得的结果是0．82g，比春天巴西方面完成的结果好一些。”

“是这样吗？好吧，对照计算一下巴西和此地的输入能量，再告丐我每千瓦时的引力减退该数有何不同，你会大吃一惊的。”

“但是关键在于你能达到零g即元引力状态吗？那才是普利斯教授认为不可能作到的事。大家都认为仅仅减弱场的强度不是什么了不起的成就。，；市鲁姆握紧了拳头。我觉得那大关键性的试验已告失败，他心烦意乱，几乎忍耐不住了。布鲁姆最忌讳宇宙间给他钉子。他说：“平论家真使我厌恶。”这话是用低沉、强自抑制的声调说出来的，似乎他终于厌弃了避由不谈这事的作法，豁出去挨骂也要说说心里话了）个普利斯拿几个方程式来回作文章就得了两次诺贝尔奖金，可他用那些方程搞出了什么名堂呢？一无所成！我可用它们搞出东西来了，还要用它们搞出更多东西来，不管普利斯高大乌舍）．“人们将永远不忘的人是我。获得声望的人也是我。让他守着他那倒霉的头衔、他以为的人类和学者对他的崇拜去吧。听着，我告诉你他为什么牢骚满腔，明摆着是老一套的嫉妒。我通过实干得到了他想通过思考捞到的东西，使他庸心疾首。

早有一次我对他说我们在一块儿打台球，你知道……

就是在这当口我引述了普利斯关于台球的说法并且听到了布鲁姆的反驳。两个人讲的我都没发表，那只是件琐事。

“我们在打台球，”布鲁姆平静下来后又接着说，“比赛积分是我领先。我们面子上都过得去，大学同窗啦什么的，全是扯淡。他考试怎么过关的我可不知道。当然啦，他拿下了物理学学位，还有数学学位。可他攻的每一门人文学科都是勉强及格，我想就连这大概还是出于教授对他的怜悯”

“你没有得过学位，对吧？布鲁姆先生。，就我而言这纯粹是恶作剧，我爱看他发作。

“该死，我退学投身于实业界了。在我上大学的三年当中，各科平均成绩是乙上。别瞎琢磨，听见吗？见鬼，普利斯获得了博士学位那会儿，我都在挣第三个一百万了。”

他显然被激怒了，又继续讲下去。“不管怎么说，我们当时在打台球，我对他说：‘吉姆，一般人永远也弄不明白为什么我取得了成果你却得了诺贝尔奖。你要两份奖于什么？给我一份吧！’他站在那儿用滑石粉擦他的球杯，后来用他那软绵绵毫无生气的腔调说，‘你捞了二十亿了，．埃德。给我十亿吧：’你看，他想要的是钱。”

我说：“我想他获得那样的荣誉你该不会耿耿于怀吧？”、有片刻功夫我觉得他要下逐客令了，可是他没有。他反而放声大笑，连连摆手，就象在擦拭他面前一块无形的黑板似的。他说：“啊呀，好了，不提了。这些都走题了。言归正传，你想要一项声明吗？好的。目前事情不大顺当，我也有点火气，不过都会解决的。我认为我知道毛病在什么地方方。即使我不知道，也很快会弄清楚。

“注意，你可以说我说过我们并不需要无限的电磁强度；我们会把橡胶板弄平：我们会搞成失重场。当我们作到这一步时，我要专门为新闻界和普利斯举行前所未见的最绝的表演。你也会受到邀请。你可以说它已经为期不远了。好吗？”

好的！

此后我曾有机会又各见过他们俩一两面，甚至还亲自在场目睹过他们俩在一起打台球。如前所述，两个人都举止如同原来一样。

不过举行表演的邀请却栅栅来迟。一直到离布鲁姆对我发表声明的一周年只差六周的时候，才算来了。就这件事而论，也许期望它速见成效确实有欠公允。

我收到一份雕板印刷的特制请帖，首先写明同时举行鸡尾酒会。布鲁姆办事从来都是尽善尽美的，他计划使到场的记者个个心满意足。还作了安排转播立体电视。显然布鲁姆信心十足，有把握放心大胆地让本星球每一间起居室都看到这场表演。

．我打电话给普利斯教授，想证实一下是否他也受到了邀请。果然不错。“你准备出席吗，先生？”谈话停顿了，电视电话屏幕上的教授面孔显示出一副犹豫、勉强的沉思神情。“由于事关严肃的科学问题，这类表演是最不足取的。我不愿意鼓励这种事情。”

我担心他避不出席。要是他不到场，那戏剧性的场面将大为减色。不过后来，也许他权衡了利害，还是不愿在世人面前扮演胆小鬼的角色吧、于是终于带着明显不情愿的口气说：“当然，埃德．布鲁姆并不是个真正的科学家，他全靠哗众取宠发迹。我会去的。”

“你认为布鲁姆先生能搞成失重场吗，“先生？”

“嗯……布鲁姆先生寄给我一份他的装置的设计副本，可……可我还说不准。也许他能行，如果……嗯……”．他说他能行，当然……”他又停顿了好半天，“我想我愿意亲眼看看。”

我也愿意；还有很多其它人也愿意。

场面真没治了。腾出了布鲁姆企业公司（就是山顶上的那幢建物）主楼的整整一层。鸡尾酒会如约举行，摆出了丰盛的冷盘小吃，还有轻松的音乐、柔和的灯光。衣冠楚楚、满面春风的爱德华。布鲁姆扮演了殷勤周到的主人角色，一批彬彬有礼、进退如仪的仆役前后奔走伺侯。一切都使人感到亲切宜人，充满自信。

詹姆士·普利斯来晚了。我发觉布鲁姆在注视角落上的人群，目光扫到人群边缘时他的脸色有点阴沉了。后来普利斯到了，随身带进来一股索然无味的情调。尽管周围的喧闹和壮观景象（没有别的词汇能形容这个场面，要不就是两杯马提尼酒使得我热情洋溢了），还是有一种死气沉沉的气氛笼罩了整个酒会。

布鲁姆看到了他，脸上空刻容光焕发。他一阵风似地跑过去，一把抓住那位矮个子的手，拉着他走向酒吧柜台。

“吉姆！见到你真高兴！你来点什么？唉呀，伙计，要是你不露面我就要取消表演了。你知道，这种事情不能没有明星到场。”他紧紧握着普利斯的手，“这是你的理论，这你也知道。要是没有你们几位，你们为数少得要命的几位指路的话，我们这些可怜的凡夫俗子准会一事无成。”

他此刻热情奔放，恭维话也都来了，因为现在他不在乎这个了。他是在欲擒故纵。

普利斯竭力想拒绝喝酒，嘴里咕哝着什么，但是一杯酒已经塞到了他手里。布鲁姆提高了嗓门大声吼着：

“先生们！静一静。请为普利斯教授举杯，为这位自爱因斯但以来最伟大的智者，两度诺贝尔奖金获得者、两场论之父、我们即将目睹的这次表演的启蒙者--尽管他并不认为表演将会成功，并且有勇气公开宣布这一点-干杯：”

场内发出了清晰可闻的窃窃笑声，随即又沉寂了。普利斯的脸色也不能再阴郁了。

“可是现在普利斯教授光临了，”布鲁姆说，“我们刚向他祝了酒，让我们干了它。跟我举杯，先生们！”

进行示范表演的地点经过精心布置，远胜过前一次表演的场地。这次是安排在大厦顶层。使用了互异的磁体（老天在上，更小了），但我几乎可以断定，安放在那儿的穆斯堡尔效应平衡装置还是一摸一样的。

不过房间里有一件新东西分外引人注目，使每个人都惊愕不已。那是摆在磁体干权之下的一张台球桌。桌下则是对应的另一磁极，球桌正中心冲压出一个直径一英尺的圆窟窿。显然，假使能产生一个失重场的话，准是经由球桌中央的窟窿表现出来。

看起来好象整个表演过程已设计好要以超现实主义的手法来强调布鲁姆对普利斯的胜利。这又将是一局他们之间长期未决的台球比赛，布鲁姆即将获胜。

我不知道是否别的新闻记者也这样看问题，但我认为普利斯肯定会这样看的。我转身看他，发现他还拿着塞到他手里的那杯饮料。我知道他难得喝酒，但此刻他把杯子举到唇边，两口就把酒喝干了。他瞪着那只台球，我无需什么特异功能的天赋就能猜透，他是把这件事看作故意在他鼻子底下打板子。

布鲁姆把我们领向围着球桌的三面安放的二十个座位，、第四面空出来作为工作区。普利斯特别受照顾，一直被送到俯临全场、视野最佳的座位上、普利斯飞快地瞟了1区已在开动的立体摄象机，我纳闷儿他是不是在考虑退席、可处于全世界众目睽睽之下，他又不能这样做。

表演实际上很简单，然而是数得上的一次盛举。大庭广众之下有不少测定能量消耗的仪表盘。另一些仪表盘用来显示穆斯堡尔效应平衡的读数，其位置和大小能使大家都一览无余。一切东西都安排得便于获得立体视觉形象。

布鲁姆以亲切的态度解释了每一个步骤，他停顿了一两次，朝普利斯转过身去要求给予必要的证实。他这样作的次数不多、不十分显眼，但足以使如坐针毡的普利斯越发难受。从我坐的地方，我可以隔着球桌观察坐在另一边的普利斯。他简直是一副在阴曹地府受罪的模样。

如我们所知，布鲁姆成功了，穆斯堡尔效应平衡显示出当电磁场加强时，引力强度稳定下降。当引力降到0．52g的标志以下时，爆发出一阵欢呼。这个标志是用红线在仪表盘上标明的。

“诸位都知道，这个队52g的标志代表了以前引力强度实验的最低记录，”布鲁姆满怀自信的说，“我们现在超过了这项记录，而耗电量还不到创造该项记录时的百分之十？同时我们还要继续使引力下降。

布鲁姆（我认为他为了造成悬念的缘故，是有意这样做的）放慢了朝零点下降的速度，让立体摄象机在球桌的缺口和显示穆斯堡尔效应平衡读数下降的表盘之间转来转去。

布鲁姆突然说：“先生们，在每把椅子侧面的小袋里都有一付墨镜。现在请大家戴上。失重场很快就要出现，它会辐射出一种紫外线很强的光。”

他自己戴上了墨镜，大家照样行事、一阵窘率之声。

我觉得当最后时刻到来，表盘读数降到了零并牢牢地定在那里的时候，谁都没有出气儿。转瞬间，穿过球桌的窟窿，摹地在两极之间出现了一道光柱。

发出了二十声惊叹。有人喊了起来：“布鲁姆先生，这光是怎么回事？”

“那是失重场的特徵，”布鲁姆圆滑他说。那当然并不是答案。

记者们全站了起来，簇拥在球桌周围。布鲁姆挥手让他们回去，“先生们，请站开！．

只有普利斯坐着没动，他似乎在出神沉思；从那时以来我一直确信是那付墨镜遮掩了接着发生的一切事可能暗含的重大意义。我看不见他的眼睛，我没法儿看见。那就意味着不论我或是其他人都根本没机会揣测那双眼睛后面在酝酿些什么。咳，也许就是没有墨镜，我们也猜不到那儿。可谁说得上呢？

布鲁姆再次提高了嗓门儿：“诸位！表演还没有结束。到目前为止，我们只是重复了我以前做过的试验。现在，我已经完成了一个失重场，我已经证明了它是切实可行的。下面我要表演一下这样一个场能够起什么作用。我们即将看到伯现象是前所未见的，’连我自己也没见过。尽管我根想进行这方面的实验）却一直没作过，因为我感到普利斯教授应该获得这项荣誉……”

普利斯猛然抬起头来。“什么……什么……”“普利斯教授，”布鲁姆满面笑容他说，“我希望由你来进行有关固体和失重场相互作用的首次实验。请注意在台球桌中心已经形成了这样一个场，全世界都知道你打台球技‘术精湛，教授，那是你的拿手程度仅次于你在理论物理方面的惊人才华。能不能请你把一个台球打进失重有效范围中去呢？”他迫不及待地把一个台球连同球杯一起递给教授；普利斯用隐藏在墨镜后面的眼睛凝视着它们、迟疑不决地、慢慢腾腾地伸手去接，。我很想知道他那双眼睛在流露些什么，我也想知道让普利斯在表演场上打台球的这一决定到底应该在多大程度上归咎于布鲁姆的愤怒反应，我指的是对普利斯关于他们俩定期举行的台球比赛的那几句议论的反应，而我曾经引述过那番议论。我在这方面对其后随之发生的事是否负有责任呢？“来吧，起立，教授，”布鲁姆说，“让我坐你的位子。从现在起，这场戏该你演了。干吧！”

布鲁姆坐下了，一面还滔滔不绝他说着，声音越来越洪、亮。“一旦普利斯教授把球打进失重范围之内，球就不再受地球引力场的影响。在地球环绕着它的轴自转并环绕着太阳公转的同时，球将完全静止不动。我计算过地球的运动，在我们所处的这个纬度上、在现在这个钟点，、它将下沉运行。，我们将随地球一起运动，俪珠衍会静止木九：这样我们就会：看到它似乎升高了，似乎脱离了地球表面。看吧！”普利斯站在球台前，好象僵在那儿麻木了。意外？还是惊讶？我不知道。我永远也不会知道。他是想好了一步棋要打断布鲁姆的短篇演说呢？还是仅仅由于被他的对手强迫扮演一个屈辱的角色，因违心行事的极度痛苦而备受折磨呢？

普利斯转向台球桌：先看了看它，又回头看了看布鲁姆。记者们全站了起来，尽可能朝前挤，以便抢个好位置。只有布鲁姆本人还孤零零地坐在原处）面露微笑。当然，他的目光既没有盯着球桌，也没有盯着台球或者失重场，即使隔着墨镜我也能十拿九稳他说，他正盯着普利斯。

普利斯又转向球桌，放下了球，他就要成就布鲁姆的成功了了，并使他自己（曾宣称这件事不可能做到的人）成为永远受人嘲弄的替罪羊。

也许他感到没有摆脱的出路。可也许……

他用稳稳地一击，使球动了起来。它滚动得并不快，每只眼睛都追随着它。

现在它滚动得更慢了，就好象普利斯自己也在助长悬念气氛，使布鲁姆的成功更加富有戏剧性。

整个场景尽在我眼前，因为我正好站在普利斯对面，挨着桌边。我能看见球向失重场闪耀的光柱滚去。再往远处，我还能看见安坐不动的布鲁姆没有被光柱遮挡住的身体部位。

球接近了失重范围，好象在边上滞留了片刻，接着就滚过去了，伴之而起的是一道电光、一声霹雷和扑面而至的焦

我们嚷了起来，我们全嚷了起来。

我后来在电视上看到过当时的情形——和世界上其他人们一起看的。在屏幕上我能看到在那历时十五秒钟的疯狂大混乱当中我自己的镜头，不过我简直快认不得我的面孔了。十五秒啊！后来我们找到了布鲁姆。他还坐在椅子里，两臂仍然交叉着，但是沿前臂、胸口和后背洞穿了一个台球大小的窟窿；事后，在尸检解剖时发现，他大半个心脏部被冲掉了。

他们关掉了实验装置，叫来了警察，拉走了已完全处于虚脱状态的普利斯。说真的，我也比他好不了多少。如果当时在场的任何记者敢于夸口说自己在那种情况下仍不失为一个脸不变色的观察者的话，那他准是个脸不变色的骗子。

几个月后，我才又设法见到了普利斯。他瘦了点儿，但别的方面似乎全都正常。说实话，他脸上气色不错，还流露出一种果断的神情。穿着比我以前历次所见的都更为考究。

他说：“现在我清楚是怎么回事了。要是我有时间考虑考虑的话，当时我就会弄清楚的。但我是个思维迟钝的人，而可怜的埃德．布鲁姆又那样全神贯注于主持伟大表演，表演又进行得那么顺利，以致于我也跟着他跑了。自然喽，我一直在试图稍微弥补一下我无意之中造成的损失。”

“你总不能使布鲁姆复生啊，”我郑重其事他说。

“对，我不能，”他也同样郑重其事他说，“不过还得考虑到布鲁姆企业公司。表演时候发生的事全世界都看得一清二楚，对失重场来说）这可是糟糕透顶的广告。把事情加以澄清是很重要的）这也就是我要求见你的原因。”

“哦？”

“假如我是个思想敏捷的人，、我当时就会弄明白埃德所说的台球在失重场中会缓缓上升那番话纯粹是无稽之谈。决不会如此！要是布鲁姆不那样藐视理论，要是他不那么固执执，他应该明白那光柱的含义。在失重场里，意味着质量的丧失。任何无质量的物体只能作一种运动。”

“那是什么？”

“以光速运动。试想，一个象台球那样大的物体，又具有光速，该有多么大的能量。它在千分之一秒内就穿出了大气层，现在也许仍在宇宙中飞行，只到某一天撞到某个天体上，恐怕还会砸出一个大的陨石坑。”

“你刚才说的光柱的含义？……”

“那哪是什么强紫外线。那是空气分子进入失重场后，获得大量能量，不断逸出的结果。但它们运动的动能却转化为能量辐射。因为新的分子不断在飘游进去，又都达到了光速并再冲脱出来，因而这辐射光柱是持续不断的。”“那么能量也可以持续不断地产生出来啦？”

“一点儿不错。这就是我们必须向公众阐明的东西。反引力主要并不是一种运送宇宙飞船或使机械运动革命化的手段，而是取之不尽的免费能源，因为可以把产生的部分能量再转用于维持场的功效）使局部宇宙永远保持平展。埃德。布鲁姆并不知道他发明的不仅仅是反引力装置，而且是首次研制成功的第一流永动机它能毫无成本地制造能。”“那么，”我对他说、“我们任何一个人都可能被那个台球打死，是这样吧？教授？它可能向任何方向冲出来？”

普利斯说：“对。任何光源均以光速向各个方向漫射出无质量的光子。灯可以照亮四面八方，就是由于这个缘故。重场冲出来的空气分子也是奔向四面八方，这就说明、了为什么会发出辐射。但是台球只是单一的一个物体，它可以向任何方向冲出，然而它毕竟只能朝某一个方向，某个它任意选择的方向冲出来。这个偶然的方向恰巧就是使它打中埃德的方向。”

事情就是如此。接下来的事大家都知道了。人类获得了免费能源，所以世界才会成了今天的样子。布鲁姆企业公司董事会任命普利斯教授负责这项开发研制工作，他终于象当年的爱德华．布鲁姆一样豪富、一样显赫了。除此之外，普利斯还有那两项诺贝尔奖。

只不过……“我不断地思索。光子从光源冲向四面八方，是因为它们是一瞬间形成的，在选择运动方向上自然没有理由厚此薄彼；空气分子从失重场冲向因面八方／是因为它们原是从四面八方进入失重场的。

可从特定方向进入失重场的单个台球又会怎么样呢？它冲出来的时候是方向不变呢还是可能冲向任意方向呢？

我作了周密的调查。但是理论物理学家们似乎都拿不准，在布鲁姆企业公司里，我也查不到曾作过这方面实验的档案记录，而该公司又是研究失重场的唯一机构。有一次，、公司里有人告诉我测不准原理决定了一个从任何方向进入场中的物体会随心所欲地飞出去，可那他们为什么不进行实验试．试呢？

那么，会不会是……

会不会是普利斯的头脑一度也曾敏捷地思维过呢？会不会是在布鲁姆力图施加于他的压力下。普利斯突然悟出了点什么呢？他一直在研究失重场周围的辐射现象，他可能已经摸清了它的成因，肯定了任何进入该场的物质都将以光速运动。

那他为什么一言不发呢？

有一点可以确定，普利斯在球台旁边所做的一切都绝非会是偶然的。他是个行家，台球准确无误地干了他想让它干我眼看着他把球打出去。我眼看它从球桌边沿弹回去，对准特定的万同亘朗夫重场滚过去。

事故？

巧合？

谋杀？……
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法律之争



蒙提·斯台恩通过妙巧的诈骗手段，窃得了十多万美元，这一点是没有疑问的。他是在过了法定期限之后某一天被逮捕的，这一点也是没有疑问的。

是他在此期间逃避逮捕的方式，使纽约州上述斯台恩一案成为划时代的案件，而且影响深远。它把法律带到了第四度空间。

因为，你瞧，在犯了诈骗罪窃取了十多万元巨款之后，斯台恩不慌不忙走进了一架时间机器——这也是他非法占有的——并且把对七年零一天的控制装置调置到未来。

斯台恩的律师的解释很简单：在时间里藏身和在空间里藏身并没有本质的不同。如果在七年限期之内警方都没有发现斯台恩，那是他们活该倒霉。

地方检查官指出，法定的期限不是为在法律和罪犯之间做儿戏用的。它是为保护罪犯免除惧怕被捕、无止无休地耽惊受怕而制定的仁慈的措施。对某些罪行来说，在一定时间内，恐惧中的恐惧（姑且这样说吧）可以看作是一种足够的惩罚。可是斯台恩，检察官坚持说，并没有经历过这样恐惧不安的时刻。

斯台恩的律师仍旧不为所动。法律并没有说到测定罪犯害怕和痛苦程度的问题。它只是规定了一个期限。

检查官说，斯台恩并没有度过这个期限。

辩护人声称，斯台恩现在比犯罪的时候年长了七岁，因此已经度过了这个期限。

检查官对这个说法提出疑问，辩护人出示了斯台恩的出生证。他生于二九七三年；在他犯罪的时候，即三零零四年，他三十一岁；现在是三零一一年，他三十八岁。

检查官高声叫道，斯台恩在生理上不是三十八岁，而是三十一岁。

辩护人尖锐地指出，只要认定了一个人有足够的智力，法律就承认法定年表的年龄，只需用现在的日期减去出生的日期就可求出这个年龄。

检查官吏得越来越激动，他发誓说，如果允许斯台恩消遥法外，法典上的法律条文将会有一半变为一纸空文。

那么就修订法律吧，辩护人说，把在时间中旅行写进去；不过在法律修订之前，请按现有的条文执行。

法官奈维尔·普列斯顿用了一个星期来考虑，然后下达了他的决定。这在法律史上是个转折点。

一些人怀疑，法官普列斯顿用那样的措词写下他的决定，是不是因为一时心血来潮而改变了他思考问题的方法。这实在有些令人遗憾。

因为决定的全文是：“在时间内躲避拯救了斯台恩。”①

【① 此句原文系双关语，既是“在时间内躲避”，又是“及时的躲避”。】
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啊，巴顿，巴顿！



他穿的那套晚礼服让我看走了眼，没能瞬间认出是他，还以为真的来了位当事人。当时我对本周以来这第一位顾客欣喜异常，根本没顾得上细想：早上9：45怎么还有人穿着晚礼服？尽管此人的袖子短得使手腕露出足有六英寸，尽管在裤管和袜子之间还空出了一大截，我还是只顾着殷勤接待。

但我马上瞧见了他的面容——这正是我的奥托舅舅！

“啊，是您，舅舅！”你们只要曾经见过他一面，就能在任何地方认出他来。

从五年前《时代》杂志在封面上登出他的尊容以后，至少有两百名读者写信给编辑部赌咒发誓说对他的相貌永世难忘，其中多数人甚至为此恶梦不休。

知道我舅舅的全名吗？好吧，他叫奥托施梅里马依，是我妈妈的嫡亲弟弟，我的名字则是加里斯密特。

“加里，我的孩子，”他说，他的胸腔发出的声音宛如呻吟。

这一切令我丈二和尚摸不着头脑，我问：“您穿着晚礼服干什么？”

“这是租来的。”舅舅回答说。

“是啊，不过为什么一大清早就穿呢？”

“难道现在已经是早上了吗？”他失神地四处张望。

当我终于使他确信眼下已是上午时，他才得出结论：也许他已在大街上晃悠了一整夜。

他用手在额头上捋了一把说：“我心烦意乱，加里，全怪那宴会……”

他的手在空中挥动，然后又紧攥成拳，砰砰捶在我的桌上，好似榔头在打桩。“

够啦！以后一切我都将自己来干……”诸如此类的声明，我舅舅已作过不止一次。

话得从“施梅里马依效应”讲起。1966年他就发明了这个效应，有关这一点也许你们知道得并不少。简单说来，他发明了可以用人脑的生物电流（更具体说，是大脑细胞周围形成的电磁场）来控制继电器。他多年苦心钻研，想把它用于长笛，使长笛只需通过意念就能奏。长笛是他的爱好，是他的生命，这将是音乐领域的一大革命。今后任何凡人都能演奏长笛，既不需音乐天赋，也无需苦练技巧。谁想演奏就能演奏。

五年前，有人利用这种效应建立了超声波场，能反过来使脑细胞剧烈震荡，使大脑完全崩溃。能在二十步开外闪电般地杀死一头老鼠。他们声称对人也具有相同效果。

此人获得了上万美元，而康索里公司的老板则赚了上百万，因为政府买了这项专利。

那么我的奥托舅舅呢？咳，他仅仅被登上了《时代》杂志的封面而已！

在这以后，所有认得舅舅的人，都注意到他显得郁郁寡欢。有些人想，这是因为他连一丁点好处都没能捞到；另一些人则认为，他是因为这个伟大的发明被变成杀人武器而痛心疾首。

其实这些看法全是胡扯蛋！舅舅仅仅是为了长笛。长笛是舅舅的一切，可怜的奥托舅舅珍爱长笛胜过生命。他永远随身携带，准备在任何场合演奏。长笛被装进特制的匣子，早、中、晚三餐时挂在椅背上，睡觉时则放在床头。一到星期天清晨，大学的物理实验室里就会传出令人心碎的乐曲声，不过奥托舅舅并不能维妙维肖地再现目耳曼民歌的感伤情调。使人难过的原因，是没有一家乐器厂愿意欣赏舅舅对长笛的革新。音乐家协会发出威胁：要惩罚任何敢于和舅舅接触的人，着名的指挥家还在报刊上发表什么《艺术的坟墓》等等文章。猛烈的抨击使奥托舅舅至今没能恢复元气。

现在他说：“昨天我满怀希望：因为康索里公司在电话里通知说，要为我举办一个宴会。我自忖也许他们会买下我的长笛专利啦。”

“想一想，”我嚷说，“上千把长笛在街上排着队吹奏广告曲前进……”

“闭嘴，闭嘴！”

奥托舅舅的拳头一下击在桌上，犹如炸弹，使塑料台历飞上云霄，又啪嗒一声跌到地上，“你也想开玩笑？你也敢对我不敬？”

“对不起，奥托舅舅。”“那么听下去！我去了宴会，他们大讲了一通有关‘施梅里马依效应’的恭维话，当我以为他们定会买下长笛专利时，他们却只塞给我这个！”他从怀中掏出个东西，像是面值为两千美元的金币，他突然扔了过来。幸亏我及时闪开，如果这钱币飞出开着的窗户，它大概能将某个过路人送上西天！感谢上帝，它只是撞上了墙壁。我拣起来，其重量使我马上就明白这只是镀金的。一面印着巨大的字：埃利阿斯奖章，还有一行小字：奖给奥托施梅里马依。反面则是胖乎乎的侧面像，但显然不是我的舅舅。无论怎么说，此人不可能属于汪汪叫的那一类，如果归在哼哼叫的一类中可能还更说得过去些。

“这人是埃利阿斯，康索里公司的总裁。”舅舅解释说，“当我知道这奖章就代表一切时，我彬彬不礼地致谢说：‘先生们，我实在无话可说。’——于是就站起身走了。”

“接着您就在街上整夜游荡？”我对他满怀同情，“您甚至连晚礼服也没换就上这儿来啦？”

奥托舅舅在身前伸展双手，非常不满地瞪视着拳头说：“晚礼服？”

“是的，还穿着晚礼服。”我肯定说。

他的长脸露出红晕。顿时咆哮说：“我带着非常非常重要的问题特地上外甥这时来，而你竟愚地唠叨什么晚礼服，我嫡亲的外甥啊！”

我让他叫嚷个够。奥托舅舅的确是我们家族中唯一天才，所以大家都对他另眼看待，例如使他不致跌进沟里，或者不让他从窗子里爬出去等等。所有方面我们都给他以充他的优待与自由。“

能为您效什么劳吗，舅舅？”我努力使为话听起来庄重而认真。

“我需要钱。”

嗨嗨，他找我可是找错门啦！“

“这在眼下嘛，实在——”我开口说。

“我不是要你的钱。”他截口说。

我轻松地透了口气。“我搞了个新的‘施梅里马依效应’，比第一个更好。但我谁也不给，什么杂志也不发表，一切我都要自己干。”他挥动青筋毕露的拳头，像在指挥一个看不见的交响乐队。

“通过这个新效应，”他继续说，“我打算弄一批钱来开办我的私人长笛工厂。”

“很好，”我说，一面盘算着这个工厂对我能有什么好处。

“但我不知道怎样去弄钱。”

“真糟糕。”我说，为那个工厂而惋惜。

“困难在于，尽管我的智商大大超出凡人，但是我不会弄钱。我不具备这种才能。”

“真糟糕，”我发自内心说。

“我来找我的外甥，”舅舅继续说，“希望他能施展自己狡猾、无耻、虚伪的律师本能帮助我。”

“我把他的话只当作是一种非常规的奉承，并急忙说：“我对此深为感动，奥托舅舅。”

他大概琢磨出这话中的讥刺，所以气得满脸通红，吼叫说：“你还敢抱怨？作为人来讲，你应该是个正直的傻瓜，而作为律师，你就应该是个骗子，这道理谁都懂。”

我叹了口气，律师协会早就告诫我：社会上多的是这种对我们职业不理解的人。

“你发现了什么新效应，舅舅？”“我造出了时间机，使我能返回过去从那里取来任何东西。”

我的反应非常迅速：我把左手插入背心口袋，掏出怀表，装作焦急忧虑的样子望了望，右手又伸向电话听筒。

“请原谅，舅舅，”我说，语调甚为遗憾，“我刚刚想起一个重要的约会。对不起，我怕我不得不赶快走了。是的，是的，见过您真使我愉快。舅舅，我得走了。”

但我还没来得及拿走听筒——尽管我使尽全力，但舅舅的手已把我连同听筒一同死死按在桌上。力量对比如此悬殊：奥托舅舅1932年曾在海登堡大学夺得自由摔跤的冠军。

他温柔地（他如此认为）托住我的肘部，使我既不能坐又不能站。这倒也省却我不少力气——我只好这样安慰自己。

“走吧，”他说，“上我实验室去。

“我们当真去了实验室，而我根本无法解除那双像欠缺钳一般夹住我的手臂。

舅舅的实验室在大学某幢建筑走廊转弯后的尽头。自从”施梅里马依效应“成为伟大发明以后，舅舅就不再教课，他摆脱了所有的课务，可以自由安排时间。

“难道你从来不用钥匙开门？”我问。

他神头鬼脑地瞅望着我，那硕大的鼻子，挤眉弄眼，似乎马上要打个喷嚏。

“门是上着锁的，可用的是‘施梅里马依效应’继电器。我只消暗中想一下密语，门就会自动打开。不知道密语的人根本别想开门，哪怕大学校长来了也无济于事。

“我不由万分惊喜：“真是的，舅舅！这种锁可以使您——”“哼！去出售专利，再使某个傻瓜大发其财？没门！这个财我应该让自己来发。”

“您的时间机在哪里？”我问。

糟啦，奥托舅舅比我高一英尺，比我重三十磅，壮得像头公牛，当这样的人把你当作小鸡拎起时，你唯一的防御手段就是得让他看见你的面色已经煞白。

当时我也这样做了——整个脸由青转白。

他这才松开了手，把我放下地面。

“嘘，不能让任何人知道这个秘密！”他意味深长地说：“这是机密，懂吗？

“我无声地点点头，即使我想要说什么也办不到，呼吸系统受损是不能马上恢复的。

“我可以马上演示给你看。”舅舅说。

但我只想逗留在门旁边。

他又问：“你带有什么小本子或写有你字迹的纸头吗？”

我往背心内袋里摸索，那里正好有本手册，是我准备和当事人谈话是记录用的。

“甭拿给我看，从上面扯下一张有字迹的纸并撕成碎片，放到这个量筒里。”

我把那张纸撕成上百张碎片。

他仔细看着这些碎片，又忙着摆布一台什么机器，机器的托盘上固定了一块磨砂玻璃像是个放置牙科器械的盘子。最后他说：“啊哈！”同时我也惊叫起来。

玻璃板的上方空间出现某些模糊的图象，我越是仔细看它，它也越来越清晰，眼前的确就是我原来亲手从笔记本上撕下的那张纸，一眼就能辨认，因为上面的字迹十分完整。

“能用手摸吗？”我用略带沙哑的声音问道，这部分是由于激动，部分是由于舅舅刚才为我上警惕课是所施展的温柔手段的后果。

“不，你摸不到，”他答说，他的手穿透过图象，并未受到任何影响。我也把手伸进去，除了空虚以外，一无所遇。

“这是四维抛物面在一个时间焦点上截取到的图象。它的另一个焦点则对准了纸片的还没被撕碎时的那个时间点。这台机器能通过超矢量时间来跟踪探索出它所聚集的分子的原状。”

“舅舅，您是否想过警察当局为了这台机器会付给您多少钱吗？它对于侦察机关简直是无价之宝……”

我立时三刻箝住了舌头，我完全不喜欢舅舅沉下脸来时的那副怪样，所以我赶快换成彬彬有礼的样子问：

“您好像想说些什么，舅舅？”

他还算沉着，我的奥托舅舅，他只是在对整个实验室大叫大吼：“我再声明一次，这是最后一次，外甥！我的发明－－这是我自己的发明。我需要资本，但我不想出卖我的思想。我要开办一所长笛工厂这是我的第一目标。昨天我曾发誓，决不再让利己主义者们阻挡世界去倾听伟大的音乐！也不要让我的名字作为杀人者而留在历史扛，难道｀施梅里马依效应”只能用来毁坏人的大脑？它不是能给人民以伟大的音乐率受？美妙绝伦的音乐！”

这位预言家挥舞手臂，一手向墙，一手叉腰。连窗玻璃都由于他的低音而发颠。

“但如果不利用这台机器，你上哪儿去弄到钱呢？”

“我还没说出全部的成果：我能够使图像物质化，使它们成为真正的实物，您想要是这东西非常珍贵呢？”

这一来，我们的谈话当然截然不同了。

“您指的是能恢复那些遗失的文，湮没的手稿或珍版？是吗？”

“不，没有原物是不行的，这里有两到三点困难”

我怕他还要罗唆不休，感谢上帝他就只提到了三点困难：“首先我得见到过那件真正的实物，才能使机器聚准许时间焦点，否则就无法从过去中拿回它们。”他又说“其次，我只能从过去取来重量为一克的东西，就是一盎斯的三十分之一！”

“为什么？是机器的能力不够吗？”，

舅舅愤然皱起眉头：

“这是由于逆反指数的耦合关系，即使把宇宙中的全部能量都用上，也不能从过去取回大于二克的物质。”

这种解释仍然使我浑浑噩噩。

“噢，那第三点困难呢？“我又问。

“在两个时间焦点之间的距离越大，这种联系也就越发困难。简单说，时间范围只能限制在一百五十年之内。”

“我懂了，”我说，尽管我什么都没听懂，我还是尽量使自己像个职业法学家在演说。

“您打算从过去取来某些东西，以便帮助您成为一个小小资本家。这东西应该是实际存在的，是您能亲眼见到的；所以，凡是已丢失的文件，都应当排除在外，其重量不应当超出一盎斯的三十分之一，所以这又不能是钻石之类的贵重物件，这东西的年代还不应大于一百五十年，所以还不能是任何古老珍稀的邮票。”

“你说得完全正确，”奥托舅舅说，“你所理解的一切都对。”

“不，我想不出来这可能有什么用。舅舅我··对不起，再见吧。”

我并不那么相信能如此轻易脱身，但是我居然已经溜到了门坎边…

后来的一切正如我所预料一奥托的铁掌紧抓住我的肩头。”我几乎被吊在空中…

“您要把我的背心毁了，舅舅”

“加里.斯密侍，“他说，“作为我的律师，您能这么便当就离开我吗？”

“我并没拿过您的委托费，”我嘶哑地说，由于村衫上的领结嵌人我的喉咙，我拼命想透口气，于是一颗扭扣啪一声进裂飞落。

舅舅稍许冷静了－些。

“委托费---这在舅舅与外甥之间是一种无聊的手续。你应当努力做个奉公守法的律师，因为我是你的舅舅和你的当事人。你要是不能帮我的忙，我就把你的脚从身后弯上你的脖子，把你当个足球踢。”

作为律师，我再也无法对此装聋作哑，所以我只好答说：

“好好，我投降。您胜利了，舅舅。”

他这才放下了我…

在这一刹那——我现在还记得，就是在那一刹那我想到了－个近乎幻想的主意——我有个“点子”了！

这是一个天才横溢的主意，是个真正的发现，在人的一生中往往只会出现一两次。

当时我没把这一切都告诉我的奥托舅舅，我需要时间，需要好几天，以便前前后后掂量掂量。但我先得告诉他去干什么：我说他应该去趟华盛顿。要说服他并不那么容易，但要是深刻了解他的话，那么这也并不难，我只消装出为难的样子，从钱包中掏出二十美元：

“车票钱我另外用支票支付，如果我不守信用，这二十元就是押金。”

他考虑了一下说：

“您倒不像是那种随便多二十块钱来冒险的傻瓜，”于是他同意去趟华盛顿。

他在两天后回来，告诉我说那东西已经被他看到并走焦了。这件事根本不为难，因为它是向公众展示的。极保存在密封充氮的玻璃橱里。奥托舅舅说，在离原物四百英里之远的大学实验室，完全有可能丝毫不爽地复制它们。

“在我们开始以前，奥托舅舅，我还想要明确两点。”我说。

“还……还……还有什么？”舅舅由于不耐烦甚至口吃起来，“到底是什么事？”

我斟酌一下情况。

“舅舅，如果我们从过去复制到某个部分或零件，这对原物有影响吗？”

舅舅的手指关节急得喀嚓喀嚓作响。

我们是在重新创建，并不毁坏旧的，所以这才会耗费极为巨大的能量！”

这时我才提出第二个问题：

“那么关于我的酬金呢？”

信不信由你，我至今连一次也没提出报酬问题，而奥托舅舅也根本不会想到这一点。他的嘴张大得犹如河马在可爱地微笑：

“报酬？”

“是纯收入百分之十的委托费，”我说，“我总共只收这么多。、

舅舅的下巴脱落了：

“那么这个纯收入可能有多少讣

“可能有十万美元，您还能剩下九万。”

“九万美元！万岁！我们还等什么？”

他马上扑向机器，三十秒钟以后在玻璃平板的上空出现了一份古老文件的图像。

它上面密麻麻地写满了仍头小字，笔迹工整，简直就是书法竞赛的展品。下面则是签名——先是一个巨大而奔放的签名，再下面还有55个较小的签名。

真奇怪，我突然感到喉间一阵梗塞。

我曾见过美国独立宣言的不少影印件，但眼前的这份却无可争议地是原品，千真万确的《美国独立宣言》。

“真见鬼，祝您成功！”我说。

“也为了滚滚而来的钱财，对吗？”舅舅没有忘记正事。

现在是向他解释一切细节的时候了。

“您瞧，舅舅，底下的这些签名，都是伟大的美国人的名字，可算是创立国家的父亲们，我们永远纪念并尊敬他们。凡是与他们有关的一切，对每个美国人来说都是珍贵的。”

“就算是吧，”奥托舅舅嘟囔着说，“如果你如此爱国，我可以用我的长笛为你演奏一曲《星条旗》。”

我赶紧哈哈一笑，让他知道我只把他的话当作儿戏。我实在心惊肉跳，怕他真个拿起长笛来。如果你们也听过他的演奏，就能体会到其中三味了。

我指点说：“这里，代表乔治亚州签署独立宣言的这一位牺牲于1777年，就在签署文件后的第二年。在他以后活着的人也不多了，所以这些人的签名真迹就锁成了无价之宝。此人名叫巴顿·格威内特。

“这与我们有何关系？”典托舅舅问。

“我们所面临的，”我庄严他说，“是巴顿·格威内特的真正签名，就是签在独立宣言上的那个名字！”

“您来看他的签名，”我继续说，“在文件左上角的地方还有另外两位乔洽亚州代表的签名——莱曼·翟水和乔治·沃尔顿。注意，尽管上下都还有空白，但他们三人都签在同一个地方，格威内特的｀格’字几乎已经碰上霍尔的名字。所以我们无法把它们分开，而只能一起复制，不知您有没有办法做到这一点？”

你们见过警犬在笑吗？不过你们可以想象－下当时奥托舅舅脸上的表情。，。

明亮的光斑立即落在了乔洽亚州这三位元老的签名上。

“我从来还没有真正复制过原物，”舅舅多少有些激动地这般说。

“什么？”我简直在喊叫，这么说来，他本人还不大知道他的机器是怎么工作的？

“因为这要花费不少电能。我不希望大学当局来查问我在这里干什么。但你大可放心，我的数学从来没叫我上过当。”

光斑越来越明亮，耀眼欲花，实验室里，充满一片均匀的低沉的轰鸣声。奥托舅舅扳动了转向开关——第一只，第二只，第三只。

你们还记得整个曼哈顿岛突然断电的侍形吗？学校的主电机大概被烧坏了，我和奥托舅舅肯定难逃罪责，哪怕不是故意的。

实验室陷入一片昏暗，我自己跌倒在地，耳边还在回响，压在我上面的则是奥托算舅。

我们努力设法站了起来，而舅舅则去摸索手电筒。在照射机器以后，他绝望地号晦起来：“

“短路啦！短路！我的机器全给毁了！”

“那么签名，签名呢，舅舅？”我叫嚷说，“您拿到签名了吗？”，

他停止了哭泣。

“我还没去看呐……”

他在摸索，而我——闭上眼睛。在鼻子底下限睁睁望誊上十万美元泡场并不那么轻松。

但我马上就听到舅舅的喊叫声：

“哈！哈！”．：！

我很快张开眼，他手中是一块羊皮纸，有2x2英寸大小。上面有三个签名，向你们保证，签名是绝对真实的，它不是田品。这块羊皮纸百分之百地是真的文件、我希望你们能懂得这点：在奥托舅舅巨大的手掌中躺着巴顿的签名，羊皮纸上的亲手签名！

后来决定，奥托舅舅还得去一趟华盛顿，我不适合去扮演这个角色。我是个律师，我：知道的东西太多，而他只是个单纯的学者，人们不会要求他事事清楚。而且谁也不会怀疑奥托·施梅里马依博士会贩卖假货。

我们整个星期都在编造比较合适的说法。我甚至为此而买了本旧书，里面是乔抬亚州在内战时期给大陆会议的信件。舅国应该带着它并说，他是在这本旧书中找到羊皮纸的，这可是件值钱的文物。

舅舅仅仅耸了下肩就把羊皮纸放到本生灯的火焰上。作为物理学家，他很少关心历史及其遗产。在闻到羊皮纸燃烧而发出的特殊气味后，他关掉火焰，于是手上只剩下巴掌大具有三人签名的一小块。

他背熟了所有该说的话。我还建议铐焦羊皮纸的边，几乎烧坏了元老沃尔顿的签名。

“这是为了更加逼真，’’我解释道，“当然，这个签名的所有字母就不都能辨认，这会损伤它的价值。但这上面毕竟是有三个签名存在的。”

这时奥托舅舅心头浮现一丝怀疑：

“要是他们把羊皮纸和在独立宣言进行比较，他们会发现这两者犹如拷贝一样相似呢！他们会怀疑这是伪造的，对不对？”

“那当然，但他们又能怎样了羊皮纸是真的，墨水和签名也都是真的。他们不得不同意这一点。我倒巴望他们为此而闹得满城风雨。他们再也想不到您是从时间机里拿到这块东西的，而宣传只会提高这张羊皮纸的身价。”

最后那句话鼓舞了奥托舅舅。

第二天池乘火车去了华盛顿，做着长笛的美梦一梦想着长的和短的，低音的和高音的，巨型的和微型的，专给独奏家演奏的和给大型乐队使用的长笛。

“记住，”他最后一句话是，“我已经没有钛去修复机器了。所以我们不能再失败广

“不可能失败，奥托舅舅。”我保证说。

不可能？哈！哈！

他在一周后才回来。我每天往华盛顿给他打电话，每次他只答说：“他们正在研究。”

研究研究！

后来我去车站接他，他面无表情。在人群喧嚣的月台上，我什么也没敢问，只想提个问题：“成了还是没成？”——但我决定最好还是由他自己来讲为妙。

我领他进了办公室，给了他雪茄和威土忌。我把手藏在桌下，但收效甚微——手抖得连桌子都在晃动。接着我索性把手插进口袋，于是整个身体都微颤起来。

他说：“他们研究过了。”

“那当然！我早就对你说过，他们会这样做的，哈哈！哈……哈？”

舅舅缓缓拿上支雪前，然后说。

“档案局来的这个家伙上我这儿说：施梅里马依教授，他说退，您是一位高明骗局的受害者。这玩艺倒的确不移是假的，但它依然还是假的！”，

奥托舅舅放回了雪茄，挪开了倒满威士忌的酒杯，从桌面上倾身过来说话。他的故事使我如此紧张，连我自己也不自觉地向他靠得更拢，所以对以后所发生的事情，我自己也难逃其责。

“哼！”我自鸣得意他说，“凭什么说它是赝品？他们无法证明！因为这是真正的签字。它怎么可能不是真品？！”

奥托舅舅的声音听上去简直甜蜜异常：

“我们是从过去取来羊皮纸的吗？”

“是啊，那当然，就是您亲手取的。”“就是说，这是从前的东西？”

“对，是从一百五十年以前……”

“一百五十年前的羊皮纸，上面有独立宣言的签名，但却是全新的羊皮纸，对吗？”

我有点明白了，但还不甚了然。

我舅舅的声音犹如滚滚雷鸣：

“……如果你的巴顿死于1777年，你这个混蛋透顶的傻瓜，为什么没能想到，他的签名是不可能写在全新的羊皮纸上吗？”。

后来我只记得墙壁和天花板不知是在移动或是在倒塌，还是在我周围疯狂地旋转。

我只巴望自己重新恢复元气，我浑身上下体无完肤，遍身疼痛。后来医生确诊说并未伤筋动骨。不过舅舅做得也太不像话了——他强迫我吞下那张可怕的羊皮纸！
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死尘



就象在伟大的莱维斯手下工作的所有人员一样，埃德蒙。法利的心情也到了这样的地步：恨不能把干掉这个伟大的莱维斯引为梦寐以求的无限快事。

没在菜维斯手下工作过的人难以理解这种心情。莱维斯（人们已经忘了他的名字，不知不觉地日渐以大写字母开始的伟大来代替它）是众所公认的未知世界的伟大探索者；不屈不挠，才华横溢，从不在失败面前投降，也不会因奥妙的新课题出现而不知所措。

莱维斯是位有机化学家，致力于太阳系的科研事业。是他首先利用月球作为大规模反应的实验场所，可在每个月的不同时间内在那里分别安排需要沸水温度或液态空气温度条件下于真空中进行的实验；他还在空间站周围轨道上安置了精心设计的自由浮动装置，使光化学成了妙不可言的崭新学科。

可说实话，莱维斯是盗名窃誉的剽窃者，是个几乎不可饶恕的罪人。某个毫无名气的学生曾最先想到在月球表面设置仪器装备；一位早已被人遗忘的技术员设计出了第一台可独立工作的空间反应堆。不知怎么回事，这两项成就却都与莱维斯的大名联系在一起了。

而且毫无办法。任何愤而辞职的雇员都拿不到推荐书，难于另找工作。与莱维斯的说法大相径庭的自我介绍会被认为是口说无凭，分文不值。反之，那些忍辱负重留下来的人最终倒可以拿着保证未来事业成功的推荐书欣然离去

不过在他们留任期间，至少可以私下里彼此倾吐一下他们的仇恨，出口怨气痛快痛快。

埃德蒙·法利有充分理由和他们一致行动。他来自土星最大的卫星“土卫六”，他曾单枪匹马（只有机器人协助他）在那儿安装充分利用土卫六日益稀薄的大气层的设备。大行星都有主要由氢气和甲烷组成的大气层，不过木星和土星体积太大，无法下手；天王星和海王星距离遥远，耗费过高。而土卫六体积与火星相仿；既不太大，可以在上面进行操作；又不大小，也不太热，足以维持一个中等厚度的氢气甲烷大气层。

在那儿的氢大气层中，可以方便地进行大规模反应，而在地球上进行同样的反应，从动力学上看是会惹麻烦的。法利曾在土卫六坚持半年，反复构思设计方案，并带回了令人惊叹不已的资料。可不知怎么的，转眼之间法利就发现资料残缺不全了，接着它们又作为莱维斯的成果被陆续抛了出来。

别的人同情地耸耸肩，向他表示同病相怜的情谊。法利则绷着那张长满粉刺的脸，抿起薄薄的嘴唇，静听别人在那儿谋划暴力行动。

最直言不讳的是吉姆·戈尔汉。法利有点瞧不起他，因为他是个从来没离开过地球的“真空人”。

戈尔汉说：“诸位，干掉莱维斯易如反掌，因为他有固定的习惯，雷打不动。比如他老是独自进餐，这上面可以打主意。他整十二点关上办公室门，整一点打开，对吧？这功夫没人到他办公室去，所以毒药可以大显身手。

贝林斯基半信半疑他说：“毒药？”

“容易。这地方到处是毒药。你叫得上名的都找得着。这就妥了。莱维斯总吃黑面包夹瑞士干酪，外加一种一股洋葱味的特别调味品。这大家都知道吧？反正一下午咱们都闻得出他身上那股味，也都记得去年春天有一回因为餐厅的这种调料用完了他大发雷霆的事儿。这地方没别人碰这种调料，要是在里边下毒药，专门药莱维斯，没别人……”

这番话全是吃午饭时候的信口胡扯，但是对法利来说并非如此。

恶狠狠地，而且是一心一意地，他决定要谋杀莱维斯。

这念头在他心上索绕不休。想到莱维斯一命呜呼，想到他能获得的荣誉，他的血液都沸腾了。那荣誉本应属于他，因为是他在狭小的气泡型的氧气幕中一住几个月；在冰冻的氨原上跋涉，搬动设备；在寒冷的氢气。甲烷微风中建立起新的反应装置。

但除了莱维斯之外，绝不能伤害任何其它人。这样就使他更明确地把盘算这桩的事思路集中到了莱维斯的大气实验室上。那是个狭长低矮的房间，用水泥板和防火门同实验室的其余部分隔离开来。除非莱维斯在场或者得到他的准许，任何外人都不得进入。其实这个房间并不经常上锁，但莱维斯的专横拔扈使得门上一纸“不得人才’的褪色小条和他那缩写的签名成为比任何锁键更加难以逾越的障碍……除非是杯着不顾一切的谋杀欲望。

那大气实验室的情况又怎么样呢？莱维斯逐日进行的例行试验，他那几乎一丝不苟的谨慎小心，都使人无隙可乘。除非极其巧妙精细，对设备本身做任何手脚都肯定会被查觉。

放火怎么样？大气实验室倒是有大量易燃物品，但是莱维斯不吸烟，对火灾的危险十分警觉。他对火采取的戒备措施更是比谁都周到。

法利想起那个人就耐不住性子。那个似乎难以对其报仇雪恨的家伙；那个摆弄甲烷和氢气小气罐的小偷。他法利在那边曾经用过以立方英里计量的甲烷和氢气。莱维斯靠摆弄小罐罐声名显赫，而法利处理了那么多立方英里却默默无闻。

这些装气体的小罐罐各有各的颜色，分别用于不同的人工合成大气环境。红气瓶是氢气，漆成红白条的是甲烷，这两种气体混合就可以模拟外行星大气层。棕色气瓶的氮气和银色气瓶的二氧化碳用于模拟金星大气层。装压缩空气的黄气瓶和装氧气的绿气瓶可以逼真地模拟表现地球的化学性质和现象。五彩缤纷一排宛如彩虹，每种颜色都是根据许多世纪的惯例沿袭下来的。

于是他有了主意。它并非是苦思冥想的结果，而是突如其来的。刹那间，法利心里豁然亮堂了，他知道该怎么干了。

法利熬过了一个月，捱到了九月十八日宇宙节。这是人类首次宇宙飞行成功的纪念日，那天夜里每个人都要停止工作。尤其对科学家来说，宇宙节是最有意义的节日，就连具有献身精神的莱维斯届时也要去寻欢作乐。

当夜，法利拿准了没人注意他，就进了中心有机实验室（这儿用的是正式名称）。实验室不是银行或博物馆，难得受到窃贼的觊觎，这类地方的守夜人在履行职责的时候一般都有点吊儿郎当的。

法利随手小心翼翼地关好了大门，慢慢顺着漆黑的走廊走向大气实验室。他随身的装备包括一支电筒、一小瓶黑色粉未、还有他三星期前在城里另一头一家美术品商店购买的一支纤细的毛笔。他戴着手套。

最难的是鼓起勇气闯入大气实验室，对于他这是比区区的谋杀禁条更具有威慑作用的一块“禁地”。不过，一旦闯过了精神障碍置身其内，别的事就好办了。

他用手遮着电筒的光亮，毫不费事地就找到了气瓶。他呼吸急促，双手颤抖，心跳得声震耳鼓。

他把电筒夹在胳膊时下，用画家用的毛笔尖蘸起黑色的粉尘。毛笔沾满了粉尘的微粒，法利把笔尖点人气瓶上气量汁的喷嘴中。用了好象漫无尽头的几秒钟，好容易才把颤抖的笔尖伸进喷嘴。

法利仔细地转动笔尖，然后再蘸满黑粉重又探入喷嘴。他一遍遍地重复，高度集中造成的紧张使他几乎茫然不知所措了。最后，他用唾液弄湿了一小块化妆纸，开始擦试喷嘴外缘。想到大功告成，马上就可以离开这里，他觉得如释重负。

就在这时候他的手突然僵住了，一阵懊丧莫名的惊慌涌上心头。电筒砰然落在地上。

笨蛋！难以置信的、愚蠢透顶的笨蛋！简直不动脑子。

由于情绪紧张和焦急，他把气瓶搞错了！

他抓起电筒，把它关熄。他的心惊恐地怦怦跳动，倾听着动静。

四周依然是死一般的沉寂。他的自制力逐渐恢复了，终于振作起来，认准了还能把作过地的事再于一次。既然已经在搞错的气瓶上作了手脚，那找对了气瓶再花两分钟也就行了。毛笔和黑粉再度投入行动。总算万幸，他没把这个盛着能引起燃烧、致人死命的粉尘的小瓶掉在地上。这一回，气瓶确凿无误。

他干完了，再次用抖得厉害的擦拭喷嘴。接着他用手电光柱迅速掠过四周，停顿在一个甲苯试剂瓶上。行了。他拧开塑料瓶盖，往地板上泼洒了一些甲苯，把瓶子开着盖放在原处。

然后他象作梦一样步履瞒珊地走出了这幢房子回到寄宿公寓他自己的房间里。他可以十拿九稳他说，自己的行动完全没引起注意。

他处理了曾用来拂拭气瓶喷嘴的化妆纸，把它塞进了快速处理器。那纸立即因分子弥散而消失了。跟着丢进去的绘画毛笔也无影无踪了。

不过要处置掉装粉法的小瓶还得把处理器调节一一下，他认为那么做不大安全。他可以象往常那样走着上班，把它抛到大马路的桥下去……

第二天早晨，法利眨巴着眼，愕然地看着镜子里面的自己，纳闷他是否还敢上班。这真是想入非非；他不敢不上班。尤其是今天，他决不能有丝毫引入注目的举动。

他绞尽脑汁竭力描摹占去一天中大量光阴的那些正常行为的种种细微未节。这是个晴和温暖的早晨，他步行去上班。只不过手腕轻轻一抖，就把那小瓶打发掉了。它在河面上溅起了一星水花，然后灌进了水，沉下去了。

上午时分，他坐在写字台前盯着他的轻便计算机。现在万事俱备了，能成功吗？莱维斯可能不理会那股甲苯味。那有什么呢？那气味有点难闻，不可致于让人受不了。有机化学家早都习惯了。

接下来，要是莱维斯依然热衷于摸清法利从土卫六带回来的氢化过程资料的话，气瓶马上就得派用场，准会这样。刚放了一天假，莱维斯一定比平时更急于回来工作。

紧跟着，只要一开气量汁旋塞，一股气往外一喷，立时就是一片大火。如果空气里甲苯浓度适量，马上就会爆炸起来……

法利专心致声地神凝思，以致竟把远处传来的低沉的轰隆声当成了他自己内心的想象，他自己思路的反照，直到一阵杂沓的脚步声惊醒了他。

法利抬头仰望，干涩地叫喊：“什么……什么……”

“不知道，”另一个人也嚷了起来。“大气实验室出事了。爆炸。一团糟。”

灭火器打开了，人们扑灭了火焰，把烧得面目全非的莱维斯从废墟里弄了出来。他勉强还有一丝气息，来不及等医生作出判断就死了

埃德蒙·法利站在聚在现场附近心惊胆战地冷眼瞧热闹的人群外边，面如死灰，大汗涔涔。此刻看起来，他和其余的人没什么两样。他踉踉跄跄回到办公桌旁，现在病倒了也没关系，谁也不会说什么的。

可不知怎么的他并没病倒。他熬过了这一天，到晚上负担说法开始减轻了。事故就是事故，对吧？化学家都得冒点职业的风险，和易燃化合物打交道的化学家就愈发如此了。谁也不会有所怀疑。

就算有人起了疑心，又怎么可能追到埃德蒙·法利呢？他只要若无其事地照常生活就行了。

若无其事？老天爷，土卫六的功劳这下是他的了。他要成伟人了。

负担果真减轻了，那天夜里他睡着了。

二十四小时之内吉姆·戈尔汉瘦了一圈。一头黄头乱蓬蓬的，脸也早该刮了，不过由于他的短淀颜色很浅，还不十分显眼。

“我们都谈论过谋杀。”他说。

地球调查局的赛顿·达文波特有节奏地用一个指头轻敲着写字台面，声音轻得几乎听不见。他是个矮胖子，黑发，面容紧毅，长了个中用不中看的细高鼻子，一侧面颊上有一块星形的伤疤。

“是认真地？”他问。

“不，”戈尔汉说，使劲地摇头。“起码我不认为是认真的，那些个计划都是轻率不切实际的：什么放了毒药的三明治调味涂料和在直升飞机上用酸啦，等等，你知道。不过，一定还有人拿这事儿当真了……疯了！什么原因呢？”

达文波特说：“根据你所说的，我判断是因为死者剽窃了别人的工作成果。”

“那又怎么样呢？”戈尔汉喊道，“那是他的贡献所索取的代价。他把整个小组团结在一起，他是小组的骨干和核心。和国会交涉，获得拨款，都靠莱维斯；获准在宇宙空间建立各种设施并派人去月球或其它空域的，也是他。他说服了宇宙飞船航行公司和工业家们为我们作了花费亿万美元的工作。他组织了中心有机实验室。”

“不完全是这样。我一向就了解这些，可我能怎么办呢？我不敢作宇宙旅行，千方百计找借口逃避。我是个‘真空人’，连月球也从来没去过。事实真相是我害怕，更怕别人看出我害怕，”他简直是在唾弃地表示自我轻蔑。

“现在你是想要找出该受惩罚的人罗？”达文波特说。“你想要在死者莱维斯身上弥补你对活莱维斯的罪过吗？”

得了！别拿精神病学来看待问题。我告诉你这是谋杀，肯定是。你不了解莱维斯，这人对安全问题是个偏执狂。他接近的场所决不可能发生爆炸，除非是精心安排的。”

达文波特耸了耸肩。“是什么爆炸呢，戈尔汉博士？”

“什么可能都有。他接触各种有机化合物——苯、乙醚、比啶，全都是易燃物。”

“我以前研究过化学，戈尔汉博士。我记得这些液体在室温下都不会爆炸。还得有某种热源，象火星儿啊、火苗啊。”

“确实着火了。”

“怎么着的呢？”

“捉摸不透。现场没有炉子，也没火柴。所有电气设备都加了重重屏蔽。就连夹钳之类普通的小物件也都是用钹铜或其它不会打起火花的合金特制的。菜维斯不抽烟，任何人只要叼着香烟走近实验室一百英尺以内，就要立即遭到解雇。”

“那他最后处理的是什么东西呢？”

“难说。那地方成了个烂摊子了。”

“不过，我想这会儿已经清理出来了。”

化学家迫不及待他说：“不，还没有。我负责这事。我说我们得调查事故的原因，证明并非出于疏忽大意。你知道，得避免不适当的公开宣传。所以还没让人动实验室。”

达文波特点占头。“对的。咱们去看看。”

在烧得乌黑、杂乱无章的实验室里，达文波特说：“此地最危险的器材是什么？”

“戈尔汉环顾四周。“压缩氧气罐，”他指着说。

达文波特看了看靠墙立着的一排用一根防护链拦开的各色气瓶。有的被爆炸的力量震翻了，整个儿倚在链子上。

达文波特说：“这个怎么样？”他用脚尖触着一个躺倒在实验室中央地上的红气瓶。这个瓶很重，一动也不动。

“那瓶是氢气，”戈尔汉说。

“氢气能爆炸，对吗？”

“对，要是加热的话。”

“那你为什么说压缩氧最危险呢？氧气不会爆炸，是吧？”达文波特说。

“是的。它甚至不会燃烧，可它能助燃，懂吧。它能使其它东西燃烧。”

“噢？”

“对，注意听，”戈尔汉的声音有点兴致勃勃了；此刻他是个科学家，正在给这个头脑聪明的门外汉讲解十分浅显的道理。“你知道，有人有时候可能在往气瓶上安气阀之前偶然要在气阀上涂点润滑油，好让它扣得更紧。也许他会搞错，把易燃物质涂上去了。要是那样的话，等一开阀门氧气冲出来，阀门上涂的天晓得是什么粘性物质就会爆炸，把阀门崩掉。接着瓶中的压缩氧一下冲出气瓶，会使整个室一百英尺以内，就要立即遭到解雇。”

“那他最后处理的是什么东西呢？”

“难说。那地方成了个烂摊子了。”

“不过，我想这会儿已经清理出来了。”

化学家迫不及待他说：“不，还没有。我负责这事。我说我们得调查事故的原因，证明并非出于疏忽大意。你知道，得避免不适当的公开宣传。所以还没让人动实验室。”

达文波特点占头。“对的。咱们去看看。”

在烧得乌黑、杂乱无章的实验室里，达文波特说：“此地最危险的器材是什么？”

“戈尔汉环顾四周。“压缩氧气罐，”他指着说。

达文波特看了看靠墙立着的一排用一根防护链拦开的各色气瓶。有的被爆炸的力量震翻了，整个儿倚在链子上。

达文波特说：“这个怎么样？”他用脚尖触着一个躺倒在实验室中央地上的红气瓶。这个瓶很重，一动也不动。

“那瓶是氢气，”戈尔汉说。

“氢气能爆炸，对吗？”

“对，要是加热的话。”

“那你为什么说压缩氧最危险呢？氧气不会爆炸，是吧？”达文波特说。

“是的。它甚至不会燃烧，可它能助燃，懂吧。它能使其它东西燃烧。”

“噢？”

“对，注意听，”戈尔汉的声音有点兴致勃勃了；此刻他是个科学家，正在给这个头脑聪明的门外汉讲解十分浅显的道理。“你知道，有人有时候可能在往气瓶上安气阀之前偶然要在气阀上涂点润滑油，好让它扣得更紧。也许他会搞错，把易燃物质涂上去了。要是那样的话，等一开阀门氧气冲出来，阀门上涂的天晓得是什么粘性物质就会爆炸，把阀门崩掉。接着瓶中的压缩氧一下冲出气瓶，会使整个气瓶象小喷气式飞机那样飞起来撞穿墙壁，爆炸的高热会使附近的其它易燃液体起火。”

“这里的氧气罐都完好无损吗？”

“是的，都完整。”

达文波特踢了踢脚下的氢气瓶。“这个气瓶上的气量计指着零。我想这说明爆炸的时候正在使用它，后来气就都放空了。”

戈尔汉点头，“我也这么想。”

“在气量计阀门上涂油能使氢气爆炸吗？”

“绝对不能。”

达文波特摸了摸下巴颊。“除了火星儿之类的因素以外，还有什么别的办法能让氢气起火吗？”

戈尔汉哺哺地低声说：“我想得用一种催化剂。最好是铂墨，也就白金粉。”

达文波特显出惊讶的神色，“你们有这种东西吗？”

“当然。这东西很贵，不过没有比它更好的氢化催化剂了。”他沉默了，久久地凝视着那个氢气瓶。“铂墨，”最后他窃窃私语般地低声说：“我想知道……”

达文波特说：“那么铂墨能使氢气燃烧喽？”

“噢，不错。它能在室温下使氢与氧化合，无需加热。完全和对氢气加热造成的爆炸效果一样，一模一样。”

戈尔汉的声调里蕴藏着越来越明显的激动情绪。他跪在氢气瓶旁边，用手指抚过气瓶焦黑的尖端，“它可能只是烟灰，也可能是

他站了起来。“先生，这事非这么办不可。我要把喷嘴上星星点点的异物全都弄下来进行光谱分析。”

“需要多久？”

“给我十五分钟。”

不到二十分钟，戈尔汉回来了。达文波特已经把烧毁的实验室细致地检视了一番。他抬起头来，“行了？”戈尔汉喜孜孜他说：“有了。不多，可是有。”

他举起一长条照像底片。上面可以看出有白色的短平行线，间隔不规则，清晰程度也不同。“大多是异物，可你看看这些线条……”

达文波特凑近了盯着看。“很模糊。你愿意在法庭上发誓说确有铂吗？”

“愿意，”戈尔汉接口答道。

“有任何别的化学家愿意这样做吗？如果把这张照片展示给被告方面雇请的化学家看，他会不会声称由于线条过于模糊，不足以作为可靠证据呢？”

戈尔汉缄默了。

达文波特又耸了耸肩。

化学家喊道：“可它确实有啊。气体的喷流和爆炸使它大部分都被吹散了，你总不能指望还会有大量残存物啊。这你很明白，对吗？，，

达文波特深思地往囚下察看。“我明白。我承认谋杀具有相当的可能性，所以目前我们要进一步搜寻过硬的证据。你认为这是可能被作了手脚的唯一的气瓶吗？”

“我不知道。”

“那么我们首先要把这里其余的气瓶逐个检查一下。对别的一切物品也都要进行检查。如果确有凶手，那应该考虑他有可能还在现场设置了其它陷饼，必须加以查明。”

“我这就动手……”戈尔汉急着要开始干。

“嗯……不用你了。”达文波特说。“我从我们那儿实验室找个人来干。”

第二天上午。戈尔汉又来到了达文波特的办公室。这次他是被召请来的。

达文波特说：“没错儿，是谋杀。还有一个气瓶也作了手脚。”

“你瞧是吧！”

“是个氧气瓶。喷嘴尖端内侧发现有铂墨，还挺不少。”

“铂墨？氧气瓶上？”

达文波特点点。“对。且说说为什么你料定情况会是这样呢？”

戈尔汉摇头不已。“氧不会燃烧，也没有其它东西能使他燃烧。就是铂墨也不能。”

“这么说凶手当时准是忙中有错，把它抹到氧气瓶上了。假定他作了补救，又在看准的气瓶上作了手脚，可因而就留下了决定性的证据，说明是谋杀，而不是事故。”

“不错。现在只是个找出真凶的问题了。”

达文波特微笑着，他面颊上的伤疤令人生畏地皱缩起来。“不过，戈尔汉博士，我们如何着手呢？我们追缉的猎物又没留名片，实验室里杯有犯罪动机的人又很多，其中多数人又都具有作案必需的化学知识而且也都有机会下手。有没有追查铂墨的办法呢？”

“没有，”戈尔汉迟疑他说。“这二十人中的任何一个都可以进入特别供应室，而毫不受到阻难。来一次不在犯罪现场的调查怎么样？”

“针对什么时间？…

“前一夜里。”

达文波特俯身在办公桌上。“在出事之前，莱维斯博士最后一次使用氢气瓶是在什么时候？”

“我……我不知道。他一个人工作，很秘密，这是保证他独占名利的一个点子。”

“对，我知道。我们也作了调查。那么说，铂墨可能一周前就抹在气瓶上了也未可知啊。”

戈尔汉闷闷不乐地嘟囊着：“那我们怎么办？”

达文波特说：“对我来说，唯一棘手的难点似乎是氧气瓶上的铂墨。这一点于情理不通，搞清了就有可能破解全局。但化学家是你，不是我，因此这个答案还得从你身上找。会不会是弄错了……会不会是凶手把氧气和氢气弄混了？”

戈尔汉忙不迭地摇头。“不会，你知道都标了颜色。绿罐是氧；红罐是氢。”

‘要是他是个色盲呢？”达文波特问。

这回戈尔汉沉吟了一阵儿，最后才说：“不，色盲的人一般搞不了化学，辨别化学反应的颜色极其重要。如果这个机构里有什么人是色盲，他随时随地都会惹出不少麻烦，那我们大家也早发觉了。”

达文波特点点头。不经意地抚摸着脸上的伤疤。“不错。假如说氧气瓶并非出于无知或者偶然被涂上了东西的话，会不会是蓄意这样做的呢？”

“我不明白。”

“或许凶乎在往氧气瓶上涂东西的时候早已成竹在胸，后来又变了卦。在有氧气存在的情况下，有没有什么环境会使铂墨具有危险性呢？到底有没有这种环境？你是个化学家啊，戈尔汉博士。”

化学家的脸上双眉紧锁，显出窘困的神情。他摇摇头，“不，没有，不可能。除非……”

“除非？”

“对，这有点荒诞不经，不过要是把氧气气流喷进一个充斥氢气的容器中，氧气瓶上的铂墨就会有危险性，自然必需是个极大的容器才能取得满意的爆炸效果。”

“假设我们这位凶手盘算好了有人会先在房间里放满氢气，然后再打开氧气罐呢？”达文波特说。

戈尔汉微笑着说：“可咱们干嘛要为氢气大气操心啊，本来……”他的笑容忽然完全消失了，脸色煞白。他喊了起来：“法利！埃德蒙·法利！”

“怎么回事？”

“法利在土卫六过了六个月刚回来，”戈尔汉兴奋万状他说，“土卫六有氢气甲烷大气层，他是我们这儿唯一有在这种大气层中工作经验的人。现在一切都清楚了。在土卫六上，如果对氧气喷射流进行加热或用铂墨处理，它就会与周围的氢气化合。而氢气喷射流则不起作用。在这儿地球上，情况恰恰相反。准是法利。当他闯进来莱维斯的实验室去安排爆炸时，近期养成的习惯使他把铂墨涂到了氧气上。等他想起来地球上情形两样的时候，漏洞已经造成了。”

达文波特带着不动声色的满意表情点着头。“我想完全对头。”他朝内部通话系统伸过手去，对另一端看不见的受话人说：“派个人到中心有机实验室去把埃德蒙·法利博士抓起来。”
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讲笑话的人



诺埃尔梅耶霍夫浏览了一下他草拟的单子。选定了优先处理的项目。和通常一样，他主要依赖直觉作出选择。

他面对着一部庞大的机器。尽管所能见到的只是其中最小的一部分，然而这还使他本人显得十分渺小。不过这没关系。他说话的口气既随便而又有情心，说明一切都在他掌握之中。＿“约翰逊，”他开口说，“出差突然回来了，发现他最好的朋友在拥抱着他的妻子。他惊愕地后退一步，说道：‘麦克斯！

我没法儿不拥抱这位女士，因为我和她结了婚。为什么你非拥抱她不可呢？’”

梅耶霍夫继而想道：好了，让这份资料记录到机器里消化一阵吧。

这时有人在他身后嚷了一声，“嘿！”

梅耶霍夫把这单音节字从机器上抹掉，把他刚才使用的电路扳到空档上。他猛可地转过身来说：“你不知道我在工作吗？你不会敲门？”

往常他向达姆希惠斯勒打招呼时总是面带笑容，可是这一次却不同。达姆希惠斯勒是个高级分析员，同他打交道的次数不下于同其他人。梅耶霍夫皱起了眉头，瘦削的面孔扭曲着，十分难看。如果陌生人打断他工作，他也只不过如此。难看的表情一直蔓延到他头发里，使他那头乱发显得更乱。

惠斯勒耸了耸肩。他身上穿着实验室的白大褂，两只拳头使劲插在兜里，使自大褂上出现一条条又便又挺的皱纹。

“我敲过门，可是您没吭声。操作信号灯也没亮着。”

梅耶霍夫呼了一声。倒不是为了没亮灯。他对这个新项目太全神贯注了。难免忘却了一些细节。

不过这不能怪他。这新项目太重要了。

当然啦，连他自己也不明自名为什么重要。大师们一般都这样。所以他们才是大师。高深莫测。不然人类的头脑怎能与那一大堆固体电路的玩意儿匹敌呢？人们管那玩意儿叫“万能虚空”，是从来没有过的最复杂的一部电子计算机。

梅耶霍夫说：“你不知道我在工作吗？你脑袋瓜又想起了什么要紧的事？”

“没什么必须马上解决的事。超空间答案里有几个漏洞，”

惠斯勒突然明白了过来，脸上出现了疑惑而又沮丧的神情。

“您在工作？”

“对了，怎么啦？”

“可是，”他停了下来向四周扫了一眼，注视着进深不大的房间的各个角落。这里挤满一排排的继电器，也还只不过构成“万能虚空”的一小部分。“可是这儿没有人啊。”

“谁说有人来着？非有不可吗？”

“刚才您在讲笑话吧？”

“那又怎么样？”

惠斯勒勉强一笑。“莫非您刚才是对‘万能虚空’讲笑话？”

梅耶霍夫神态变得冷冰冰了。“那有什么不可以？”

“您真的对它讲了笑话？”

“是的。”

“为什么？”

梅耶霍夫的犀利目光逼得对方不敢再与他对视。“我没必要向你解释。我用不着向任何人请示。”

“瞧您说到哪儿去了！当然不必，不必。我只不过好奇，没别的意思……您要是忙，那我就走了。”他又向四外环视一下，皱起了眉头。

“请便吧。”梅耶霍夫说。他目送着惠斯勒走出门外。用手指朝操作信号灯的开关狠狠一戳。

接着，他为了消消气，从屋子这头踱到了那头，又踱回来。

惠斯勒真他妈的混蛋！全是一帮混蛋！他们竟然那么放肆，这全是因为他把他们当成了有创造性的艺术大师，平等对待，完全是因为在社交上他没注意同他们保持一定距离。

他厌恶地想道：这帮人！连个象样的笑话都讲不出来！

这使他马上又联想到他手头的工作。他重新坐了下来。

叫那帮人见鬼去吧！

他把“万能虚空”上他应当用的那条线路接通后说：“一次航海时，波涛汹涌，白浪滔天。船上的服务员走到船边扶手那里，便停住了脚步，用同情的眼光瞧着一个人。那人把身体探到扶手外边，浑身无力地瘫在那里，两眼直愣愣地望着海洋深处，显然在忍受着晕船的折磨。

“服务员轻轻拍了下那人的肩膀，低声说：‘先生，您振作起来吧。我知道您很不好受，可是，说真的，晕船死不了人！’“遭受折磨的那位绅士朝他的安慰者扬起了脸。脸色铁青，痛苦不堪。他一边喘着粗气一边沙哑地说：‘伙计，你可别这么说。看在老天爷的份上，你可别说这话。我所以活下去，正是因为希望死。’”

迪姆希惠斯勒虽然有点心事，走过秘书的办公桌时还是朝她笑了笑，点头打招呼。她也朝他微微一笑。

他想到，如今二十一世纪，世界上到处充斥着电子计算机，可是居然还存在着这样一个陈旧而过时的东西——活人当秘书。不过，在这里，在这个计算机的王国中，在经管“万能虚空”的庞大国际机构中，还有这种事儿，或许也是自然的。既然处处都有“万能虚空”，要是用性能差些的计算机去处理琐事，可能会显得有些俗气。

惠斯勒走进了亚巴姆特拉斯克的办公室。这位政府官员正在小心翼翼地干他的工作——点他的烟斗。他停了下来，两只深色的眼睛朝惠斯勒膘了一下。他背后有个长方形窗户，把他那鹰勾鼻子明显地衬托出来，置于显著地位。

“啊，惠斯勒来了。请坐，请坐。”

惠斯勒坐定后说：“特拉斯克，看来出了点问题。”

特拉斯克似实非笑：“可千万别是个技术问题。我只不过是个无辜的政治家。”（这是他常爱说的话。）“问题关系到梅耶霍夫。”

特拉斯克马上坐了下来，样子看来十分痛苦。“你肯定吗？”

“相当肯定。”

惠斯勒明白对方为什么突然不愉快了。特拉斯克这个政府官员负责内务部的计算机及自动化局。“万能虚空”的卫星是活人。特拉斯克的工作就是处理牵涉到这些活人的政策问题，正如受过技术训练的活人卫星要和“万能虚空”打交道一样。

可是一位大师却不仅仅只是一个卫星而已。他甚至比凡人还要高出一筹。

早在“万能虚空”的原始阶段，讯问程序就是个明显的障碍。“万能虚空”可以解答人类所有的问题，一切一切的问题，但前提是：讯问的问题必须有意义。问题就在这里。知识以越来越快的速度积累起来，因此找寻有意义的问题的工作也就越来越困难。

光凭理智还不够。需要的是一种罕见的直觉；需要使象棋大师成为象棋大师的那种智力（但是比它还要高超）。需要的是这样一类的脑子：在千的五次幂这样数字的棋步中找出最佳的一步棋，而且还得在几分钟之内就找出来。

特拉斯克不安地呆着。“梅耶霍夫干什么来着？”

“他搞的一种讯问使我有点不安。”

“哎，惠斯勒，你真是的，就这点事啊？大师爱搞哪种讯问就搞哪种，谁也管不了。你我都没资格过问他所提的问题的价值。这点你心里明白。我也知道你明白。”

“我倒是明白。当然啦。可是我对梅耶霍夫也有所了解。

在社交场合中，你跟他有过接触吗？”

“天啊，当然不曾有过。有谁能在社交场合中接触一位大师呢？”

“特拉斯克，你不要采取那种态度。大师也是人，也值得可怜。你想过没有，当个大师是什么滋味？知道世界上只有十二个与你一样的人是什么滋味？知道一代人中只会出现一两个你这样的人是什么滋味？知道全世界都在指望着你，知道有上千个数学家、逻辑学家、心理学家和物理学家在伺候着你，这又是什么滋味？”

特拉斯克耸了耸肩，喃喃地说：“上帝啊，那我会觉得自己是全世界的太上皇了！”

“恐怕你不会，”高级分析员不耐烦地说。“他们觉得自己什么太上皇也不是。没谁配得上同他们交谈，自己觉得自己不合群。我告诉你吧，梅耶霍夫一有机会就钻到大家中间去。

他当然还没结婚；他又不喝酒；他也不擅长社交——可是他到底还得找人。他不得不这样。再说，你知道他跟我们在一起都干些什么吗？一星期同我们起码聚会一次。”

“一点也想象不到，”那位政府官员说。“我听着都新鲜。”

“他爱讲笑话。”

“啊？”

“他讲笑话，讲得还挺好，真了不起。不管是什么笑话，不管这笑话已经讲过多少次，不管这笑话多么乏味，经他一讲，可就妙极了。问题在于他会讲，有那么一种天才。”

“我明白了，那挺好啊。”

“也可能挺糟。笑话对他十分重要。”惠斯勒把两肘抵在办公桌上，咬着手指甲。望着空气出神。“他与众不同，他也知道他与众不同。他觉得，只有用讲笑话这种办法才能使我们这些傻瓜欢迎他。我们笑啊，笑得前仰后合，要不就拍他的后背表示友好。嘿，我们甚至会忘掉他是个大师。只有这样他才拿得住我们。”

“你讲的这些非常有趣。我还不知道你是个出色的心理学家呢。不过，你说了半天，想说明什么呢？”

“简单说来就是这样：等到梅耶霍夫编不出新笑话了。那怎么办？”

“什么？”政府官员茫然不解。

“没新的了，只好讲旧的了，怎么办？听众不那么捧腹大笑或是根本不再欣赏他的笑话了，那该怎么办？他只有讲笑话才能拿得住我们。拿不住我们了；他就会感到孤独，一感到孤独，他怎么办？特拉斯克，世界上有十二个人是人类离不开的。他就是其中的一个。我们不能让他出什么事。我的意思是：不只是物质方面的。叫他太不高兴了也不行。有谁能知道这会对他的直觉产生多大影响呢？”

“他开始讲旧笑话了吗？”

“据我所知还没有。不过，我觉得他自己认为他已经是这样了。”

“有什么根据？”

“因为我听到他对‘万能虚空’讲笑话了。”

“天呀！真有这回事？”

“我偶然听见的。我出其不意走了进去，结果他把我轰了出来。火儿可大啦。平常他脾气挺好就因为打扰了他，才发那么大脾气，我看这不是什么好兆头。他对‘万能虚空’讲笑话，这是事实。而且，我也相信，这只是一系列的笑话的开端。”

“为什么会这样呢？”

惠斯勒耸耸肩，使劲用手握了一下下巴。“我想过了。我认为他想叫‘万能虚空’储存大量笑话，为的是能够花样翻新。

你懂我意思吗？他打算搞个机械笑话人，这样他手头总会有笑话。总不怕没有新笑料了。”

“老天爷！”

“从客观上说，这也许没什么不好。不过，一位大师开始用‘万能虚空’来解决自己的个人问题，这苗头恐怕不大好。任何一位大师生来都有点头脑不正常，所以得看着点他们。梅耶霍夫现在可能接近了一种临界限，超过了这个界限，我们恐怕就要失掉一位大师。”

特拉斯克茫然地说：“你想叫我怎么办？”

“你可以去验证一下我说的对不对。我和他太接近了，也许判断不准确。再说，判断人，这不是我的特殊才能。你是政治家，这件事只有你才能应付裕如。”

“判断普通人，这可以。判断大师可不灵。”

“他们也是人啊。再说，你不干，谁干？”

特拉斯克的手指急速地不断敲着他的办公桌，嗒嗒响着，就象是缓慢的、声音沉闷的鼓声。

“看来我不得不干了。”他说。

梅耶霍夫对“万能虚空”说：“热情奔放的求爱者为他的心上人采了一大束野花。他忽然发现同一块草地上有一头公牛，样子很不友好，眼睛直得愣地盯着他，牛蹄子不住地刨地，威胁人的劲头十足。年轻人惊慌得手足无措。这时他发现在对面栅栏外面，在比较远的地方有个农夫，于是向他喊道：‘喂。

先生，那头牛，它安全吗？’农夫用行家的眼光看了看年轻人的处境，向旁边吐了口痰，然后喊道：‘它嘛，很安全。’他又吐了口痰，随后补充一句说：‘至于你嘛，那可不敢说了。’”

梅耶霍夫刚要讲第二个笑话，召唤书送来了。

并不是真正的召唤书。谁也不能召唤一位大师。只能说是送来个信儿：梅耶霍夫要是有空，特拉斯克局长愿意见见他。

梅耶霍夫完全可以不理这个碴儿，继续干他的活儿，也决不会出什么岔子。纪律不能约束他。

可是另一方面，万一他不理会这碴儿，他们会一个劲儿打扰他——当然啦，方式方法毕恭毕敬，不过究竟还是会一个劲儿打扰他。

于是他把“万能虚空”的有关线路关掉，锁好，把办公室的不准入内的信号打开。这样，他不在办公室的时候，任何人都不敢进去。他向特拉斯克办公室走去。

特拉斯克咳嗽了一下。对方愠怒而又凶狠的目光使他有点心虚。他说：“大师，我们以前没机会接触，我感到遗憾。”

“我给你写过报告，”梅耶霍夫死板地说。

在那双目光锐利、露出野性的眼睛后边究竟有什么，特拉斯克猜想不出。他难以设想梅耶霍夫这个长着一头深色直头发、面庞瘦削、神态僵硬的人，居然会有和气的时候，和气到可以讲笑话。

他又说：“报告嘛，这可不等于是社交上的相识。我……我听说，您的轶事可真不少啊。”

“阁下，我是个讲笑话的人。对了，人们用的就是这个词儿。讲笑话的人。”

“大师，他们可不是这样跟我讲的，他们说——”

“滚他们的蛋！他们爱怎么说就怎么说，我不管。喂，特拉斯克，你想不想听个笑话？”他从桌面上把身子探了过去，两只眼睛眯成一条缝。

“当然，当然，”特拉斯克说，努力装出殷勤的样子。

“那好。笑话是这样的：琼斯太太的丈夫往体重磅秤里放了一分钱，出来的是一张算命卡片。琼斯太太看着这张卡片说：‘喂，乔治，这上面写的是：你为人很圆滑，聪明，有远见，勤奋；而且对女人有吸引力。’说完，她把卡片一翻，补充道：‘不过，你的体重却叫他们称错了。’”

特拉斯克笑了起来。不可能不笑。笑话的妙处在意料之中。可是梅耶霍夫信手拈来。把那位女士的轻蔑语调表达得恰到好处，同时他脸上的皱纹形成的神态维妙维肖，正好与他的语调合拍，表演得十分逼真。这一切无法不使那位政治家捧腹大笑。

梅耶霍夫厉声说：“有那么可笑吗！”

特拉斯克一下子严肃起来：“对不起。”

“我问的是：有那么可笑吗？你到底为什么发笑？”

“咦，”特拉斯克答道，努力想把话说得合情合理，“您最后一句把前边那一席话都推翻了。突如其来——”

“问题在于，”梅耶霍夫说，“我所要勾画的是一个受妻子凌辱的丈夫；他们的婚事是个失败。妻子相信自己的丈夫一点美德也没有。可是你，位居然还笑。你要是那个丈夫的话，你笑不笑？”

他等了一下，沉思着，随后又说：“特拉斯克，你再听听这个：亚伯纳尔坐在妻子的病榻旁，禁不住泪流满面。这时他的妻子用尽了自己最后的一点力气，仰起身来，用胳膊肘支撑着身体。

“‘亚伯纳尔啊，’她无力地说道。‘不仔悔我的过失，我不能去见上帝。’“‘现在还不到时候，’丈夫喃喃地说，痛苦万状。‘现在还没到那时候，亲爱的。你躺好了，休息休息吧。’“‘不行啊，’她喊道。‘非说出来不可，要不然我良心上过不去一亚伯纳尔，我曾经对你不忠实。就在这房子里，不到一个月前——’“‘亲爱的，你安静点，’亚伯纳尔安慰她说。‘我全都知道。

要不然我给你下毒药干嘛？’”

特拉斯克想尽量处之泰然，但并没成功。他想抑制自己，不去发笑，但难兔还是咯咯笑了一下。

梅耶霍夫说：“哼，原来这也可笑。通奸、谋杀，这多可笑啊！”

“哎，可是……”特拉斯克说。“可是也有人写过书，分析过什么是幽默啊。”

“说得不惜，”梅耶霍夫说。“这类书我也看过不少。不仅如此，我还把它们读给‘万能虚空’听了。话说回来，写这种书的人也只不过是乱猜而已。有的说，我们之所以发笑。是因为我们觉得自己比笑话中的人物强百倍。有的说，是因为忽然意识到这里有不协调的东西，或是因为突然摆脱了紧张而轻松了一下。再不然就是因为对一些事物突然有了新的解释。

有没有什么简简单单的原因呢？不同的笑话使不同的人发笑。还没有一则笑话带有普遍性。有的人，什么笑话也不能使他们发笑。然而，最重要的或许是：唯有人这种动物才真正有幽默感。人是唯一会发笑的动物。”

特拉斯克突然说：“我明白了。您在试图分析幽默。这也就是为什么您在向‘万能虚空’传递一系列笑话。”

“谁告诉你的？……算了，算了，是惠斯勒。我想起来了。

我被他突然发现了。不过，你想怎么样？”

“没事，设事。”

“我有权往‘万能虚空’的一般知识中增加东西，爱加什么就加什么，我也有权爱问它什么问题就问什么——你没异议吧？”

“不，不，当然没有，”特拉斯克连忙回答说。“实际上，我本人毫不怀疑，这会替心理学家们分析他们极感兴趣的课题开辟道路。”

“哼，也许会。不过，有比一般分析幽默更使我困惑的东西，这东西更要紧。我有个具体的问题要问，实际上，有两个问题。”

“是吗？什么问题？”对方会不会回答他，特拉斯克心中没数。他要是不愿意说，也没法逼他说出来。

可是梅耶霍夫却说：“第一个问题就是：笑话的起源是什么？”

“什么？”

“笑话是谁编的？告诉你说，一个来月前我花了一个晚上和大家互相讲笑话。我讲的最多，而那帮笨蛋就知道笑。这和往常情况一样。也许他们真觉得那些笑话的确可笑，也许他们只不过是哄我。不管怎么着吧，有个家伙竟然放肆到拍拍我后背说：‘梅耶霍夫，我认识的任何十个人，加起来也说不了你那么多的笑话。’“我知道他这话对。不过，它却也使我浮想联翩。我真不知道我这辈子讲了有几百个还是几千个笑话，不是这时候讲的，就是那时候讲的。但是，实际上，没有一个是我自己编出来的，连一个都没有。都是我听说的，重复的。我在这里的唯一贡献就是把笑话重讲一遍。首先说明，这些笑话，我如果不是听别人讲的，就是看来的。可是，不管是听来的还是看来的，它们也都不是来源于我自己的创造。我至今从来没遇见过一个人承认他编过笑话。总是说：‘嘿，那天我听到了非常可笑的笑话，’或是‘近来听到什么有意思的笑话了吗？’“所有的笑话都是老的！所以笑话反映的是社会上落后的一面。举个例说，有的笑话内容讲的是晕船，可是在今天，晕船完全可以避免，没有什么人再晕船了。再不然讲的是给人算命的体重磅秤——就象我刚才给你讲的那个——而今天只有在古董店里才能找到这种机器。好了，那么，笑话到底是谁编的呢？”

特拉斯克说：“这就是你要寻找的答案吗？”他真想说：上天啊，有谁会关心这个呀？但他还是把这念头压下去了，大师提的问题总是有意义的。

“当然啦，我想找的正是这答案。你得这样看问题：笑话光老还不够。笑话要叫人欣赏，那非是老笑话不可。要紧的是，笑话不能是独创的。有一种幽默是独创的，或者可以说是独创的。那就是双关语。我听到过一些双关语，都是当场现编的，有的还是我自己编的。可是这种双关语总不能惹人发笑。也不应当发笑。应当叹息。双关语越好，叹息声就越大。

独创的幽默的意图不在于引人发笑。为什么呢？”

“我可以肯定我不知道。”

“那好。让我们知道知道吧。我已经把幽默的概况给了‘万能虚空’，凡我认为应当给的，全给了。现在我正精选一些笑话给它。”

特拉斯克不由得对这感兴趣了。“精选的？怎么个精选法？”他问。

“我也不知道，”梅耶霍夫说。“我觉得合适就行。你别忘了，我是大师啊。”

“那当然，当然。”

“有了这些笑话，有了幽默的基本概况，我对‘万能虚空’的第一个要求便是叫它追踪笑话的来源，如果它办得到的话。

既然惠斯勒已经知道了，既然他也认为有必要就此向你汇报。

那么就叫他后天到分析室来。我有活儿叫他干。”

“那当然可以。不过，我能来参加吗？”

梅耶霍夫耸了耸肩。特拉斯克来不来参加，显然对他无所谓。

梅耶霍夫把那一组笑话中的最后几个精选了又精选。究竟怎么才是精选，他也说不清。总之，他脑子里有过成打的可能性，考虑来考虑去。对每一个可能性他都反复实验过，以期获得富有意义的特性，而对这种特性，他又很难下什么定义。

他讲道：“石器时代的穴居人恶哥看到他的伴侣哭哭啼啼地朝他跑来，她身上的豹皮裙散乱着。‘恶哥，’她神色慌乱地喊道。‘得想个什么办法，快点。剑齿虎钻到我母亲的洞穴里去了！快想点什么办法啊！’恶哥哼了一声，拣起了他那截啃够了的野牛骨，然后才说：‘干嘛要想办法呢？谁他妈的在乎剑齿虎出了什么事？’”

说完，梅耶霍夫便提出了他那个问题，然后把身子往后一靠，闭上了眼睛。他已大功告成。

“我根本没看出有什么不妥的地方，”特拉斯克对惠斯勒说。“他把他干的事全对我说了，一点也没迟疑。事情显得有点奇怪，不过还合法。”

“那一套是编给你听的。”

“就算是这样。光凭印象我不能去干涉一位大师。他看起来有点怪。可是，大师们都有点怪，那是公认的嘛。不过我并不认为他精神不正常。”

“动用‘万能虚空’去寻求笑话的起源——”高级分析员喃喃地说。“难道这还不算精神不正常？”

“我们怎么知道？”特拉斯克有点不耐烦地说。“科学已发展到这种地步，要问的有意义的问题全是一些可笑的事。一切实用问题早就被人想到过，探讨过，也得到了答案。”

“你怎么说也没用。我还是心里不安。”

“完全可能。不过，惠斯勒，咱们没有选择的余地了。我们去找梅耶霍夫，一旦‘万能虚空’有所反应。你就对它的反应作出必要的分析。至于我个人嘛，我的工作就是搞繁琐的事务性工作。老天爷，象你这样的高级分析员除了搞分析之外还应当于些什么；我连知道也不知道。这对我来说，也根本无伤大雅。”

惠斯勒答道：“事情够简单的了，象梅耶霍夫这样的大师提出问题后，‘万能虚空’就自动地把它转换成量与运算。构成‘万能虚空’的大量元件是那些把字词转换成信号的必要的机械。‘万能虚空’给予的答案也表现力量与运算。但是它并不能把这些东西再转换成文字，最简单的例行案例除外。解决这种一般的再翻译问题，那非设计出比这个大四倍的计算机不可。”

“我明白。这么说，你的工作就是把这些信号再转换成文字？”

“对了，我，还有其他的分析员。必要的时候，我们还要借助一些小型的、特别设计出来的计算机。”惠斯勒阴沉地一笑。

“‘万能虚空’给的答案带有预见性，而且隐晦，象古希腊的特尔斐女祭司一样。不同的是，我们有译员。”

他们来到梅耶霍夫办公室了，他正等着他们。

惠斯勒忙问：“大师，您用的是哪几条线路？”

梅耶霍夫告诉了他。于是惠斯勒开始工作。

特拉斯克拚命想领会随后所发生的一切，但是一点头绪也摸不着。这位政府官员眼巴巴地看着一盘带子卷开来，带子上布满图案形的小点点，可是他完全看不懂这是怎么回事。

梅耶霍夫大师无动于衷地站在一旁。带子卷开时，惠斯勒两眼紧盯着它。分析员头上戴着一副耳机，嘴前有个送话器。隔一段时间，他就往送话器里发布一些命令，指导着远方某处的一些助手操纵其他计算机的电子活动。

偶尔惠斯勒也谛听一阵，然后有规律地掀动复杂的控制台上的一些按钮。按钮上的符号，看起来有些象数学符号，但实际上并不是。

一个多小时过去了。

惠斯勒的双眉越锁越紧。有那么一次，他抬起头来望望那两个人，刚要说：“这真不可置信……”可是话没说完，便又工作起来了。

最后，他终于声音嘶哑地说：“我现在可以给你们一个答案，不过是非正式的。”他两眼眼圈呈红色。“分析完全结束，才能出现正式答案。非正式的要不要听？”

“说吧。”梅耶霍夫说。

特拉斯克也点了点头。惠斯勒向大师投以惭愧的目光，“问的是傻问题——”他开始说，然后声音粗哑地接着说：‘万能虚空’回答说，来自地球之外。”

“你在说什么？”特拉斯克质问道。

“你没听见我说吗？使我们发笑的那些笑话不是哪个人编的，‘万能虚空’已经把资料全分析了。根据这些资料，最好的一个答案是：这些笑话是地球外的有智慧的生物编的，全都是，然后选择一定的时间和地点把它们注入预选好的人的头脑中去，注人方法如此巧妙，任何人都意识不到有哪个笑话是本人编的。随后出现的笑话都是那些原来的杰作的翻版和改编。”

梅耶霍夫满面红光，神态自豪。唯有又一次问对了问题的大师才会有这种胜利的自豪感。这时他开口说：“所有的幽默作家都是把过去的老笑话改头换面以适应新的目的。这点谁都知道。答案很恰当。”

“可是，为什么呢？为什么要编笑话呢？”

“‘万能虚空’说，”惠斯勒说道，“根据这些资料，唯一恰当的解释是：编这些笑话的意图是为了研究人类心理。我们叫老鼠走迷宫，为的是研究老鼠的心理。老鼠不明白这点。它们要是知道了，才不会干呢。可是它们并不知道。地球外的有智慧的生物，由于注意个人对精选的轶事的反应而进行人类心理研究。每个人都会有不同反应……可以设想，地球外的有智慧的生物看待我们，犹如我们看待老鼠一样。”他不禁打了个寒噤。

特拉斯克两眼直楞楞地说：“大师说过，唯有人才是有幽默感的动物。看来，幽默感是从外界空间强加给我们的。”

梅耶霍夫激动地说：“而我们内部创造出来的．幽默，并不能使我们发笑。我指的是双关语。”

惠斯勒说：“对当场编造出来的笑话所产生的反应，看来是被地球外的生物给抵销掉了。这样可以避兔混乱。”

特拉斯克突然精神上十分痛楚，“喂，别说了。老天爷啊，你们真的相信这一套吗？”

高级分析员冷冷地望了他一眼：“这是‘万能虚空’说的，如今也只能说这些。‘万能虚空’已经指明了宇宙间真正讲笑话的是谁。想要知道更多，那还得进一步研究。”他接着把声音压得极低，补充了一句：“如果还有谁胆敢进一步研究的话。”

梅耶霍夫大师突然说：“我原先提的问题有两个。目前只得到第一个问题的答案。我认为，‘万能虚空’能做出第二个问题的答案。资料足够。”

惠斯勒耸了耸肩。看来他精神有点垮了。“大师认为资料足够，那我就试一下。您的第二个问题是什么？”

“我问的是：人类知道了第一个问题的答案后，对人类会产生什么影响？”

“你干吗要问这问题？”特拉斯克质问道。

“我觉得应该问一问，”梅耶霍夫回答说。

特拉斯克说：“你疯了，简直是发疯了。”他转过身去。此时连他自己都感到，他和惠斯勒的立场完全颠倒了过来，这真怪。此时喊发疯了的却是他，特拉斯克本人。

特拉斯克闭上了眼睛。他爱怎么喊“发疯了”就怎么喊吧，可是，五十年来没有人对大师与“万能虚空”的结合产生过怀疑，更没有发现过什么人的怀疑得到了证实。

惠斯勒咬紧牙关，一言不发地工作着。他使“万能虚空”

及其辅助计算机再次运转。一个小时又过去了。惠斯勒笑了起来，笑声刺耳。“疯狂的恶梦！”

“答案是什么？”梅耶霍夫问。“我要的是‘万能虚空’的解答，不是你那些评论！”

“好了，好了，给你。‘万能虚空’说，对于人类头脑的这种心理分析一旦被识破，哪怕只有一个人识破了它，这种客观方法就报废了。对于地球外使用这种方法的有智慧的生物来说，一旦被识破，方法就报废啦。”

“你的意思是说，不再给人类灌注笑话了吗？”特拉斯克轻声说。“你到底是什么意思呀？”

“不再有笑话啦，”惠斯勒说。“现在就没有啦！这是‘万能虚空’说的！现在就没有啦！实验现在就结束啦！再搞就得另想新办法。”

他们互相对视着，目瞪口呆。几分钟过去了。

梅耶霍夫慢吞吞地说：“‘万能虚空’是对的。”

惠斯勒疲倦地说：“这我知道。”

就连特拉斯克也低声说：“是的，必须是这样。”

找出证据论证这点的毕竟还是梅耶霍夫，这个有造诣的讲笑话的人。他说：“完了，全都完了。我想了五分钟，可是连一个笑话也想不起来了！一个也没有了！看见书里边的笑话，我也不见得发笑，我知道。”

“幽默感没有了，”特拉斯克优郁地说：“没有人再发笑啦。”

他们几个果在那里，眼睛瞪着，觉得整个世界都在变小。

小到跟关着实验用的小白鼠的笼子那样大小——只不过是迷宫撤走了，代替它的，准还得有点什么，有点什么别的东西。
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格洛里亚的好朋友



捷克的恰彼克发明了万能机器人之说，阿西莫夫则作了进一步发展，提出了著名的关于机器人的三大定律：

1．机器人不得伤害人，也不得听任人受到伤害而无所作为。

2．机器人应当服从人的一切命令，但不得违反第一条定律。

3．机器人必须保护自己的生存，但不得违反第一、二条定律。

阿西莫夫这篇作品非常清楚地表现了这三大定律，对理解他的其他作品不无好处。



“98、99、100。”格洛里亚数到100，就收下挡在她眼睛上的圆嘟嘟的小胳臂，站了起来，在阳光下皱了一下鼻子，眨了眨眼睛。接着她小心翼翼地离开刚才倚着的那棵大树，向后退了几步，马上向四下搜寻起来。

她伸着脖子先仔细地打量右面的一片灌木丛，看看是不是有可能藏在那儿，接着又向后退了几步，站在一个更好的角度上，查看树丛的暗处。这里没有什么响动，只有几只虫子嗡嗡地鸣叫着；在正午的骄阳下，不时传来一种不知疲倦的鸟的唧唧的叫声。

格洛里亚噘起小嘴，自言自语地说：“他准是跑到屋子里去了，我跟他说了多少遍啦，他这样干可不行。”

她紧紧闭上小嘴，深深蹙着眉头，果断地朝着汽车道那边的二层楼房走去。

就在这时，她听见身后发出了沙沙的声音，接着，传来了罗比的那双金属脚所特有的、有节奏的沉重脚步声。她蓦地转过身，看到她那玩赢了的伙伴正由藏身的地方跑出来，向原来讲好的那棵大树全速奔去。

格洛里亚气急败坏地喊着：“等一会儿呀，罗比！我不来了，罗比！你不是答应过我，找到你以后，你才开始跑吗？”

她的脚步那样小，根本没法追上罗比，罗比跨的步子多大呀。但是，在距离目标不到10英尺远的时候，罗比突然放慢了脚步，走得简直像虫子爬那样慢。这时，格洛里亚突然进行了最后的冲刺，气喘吁吁地赶过了罗比，抢先摸到了那棵大树，她多么兴奋啊！

她兴冲冲地转过身来，脸对着罗比。她对他所作的牺牲，不但丝毫没有表示感激，反而无情地奚落他，说他根本没有跑步的天才。

“罗比不会跑，”这个八岁的小女孩用她最高的嗓门喊着，“我就是跑得比你快！我就是跑得比你快！”她一字一顿地反复说这一句话。

罗比自然不反驳她——他不会答话。他模仿着跑步的姿态，慢慢地跑动起来，很快就离开了她。格洛里亚在后边追着，后来不得不跟着他来回转，但怎么也追不上他，格洛里亚伸着小胳臂在头顶上晃来晃去。

“罗比！”她大声嚷着，“站住呀！”她跑得上气不接下气，一面还勉强地发出了笑声。这时，罗比突然转过身，用手把她高高举起来，旋转着，她顿时觉得头昏目眩，蔚蓝色的天空在她脚下，苍翠的树木翻转过来，伸向无穷无尽的苍穹。过了一会儿，她又坐在草地上，身体倚在罗比的大腿上，手里还抓住他一个硬棒棒的金属指头。

待了一会，她呼吸恢复了正常。她学着妈妈的样子用手理了理她那蓬松的头发，但是学得并不像，她转过脸来看看衣服是不是弄皱了。

她拍了一下罗比的大身子，说着：“你这个坏孩子，我非打你不可！”

罗比听到了，两手捂着脸，直打哆嗦，她一看他吓成了这副样子，于是说道：“不啦，罗比，我不打你了。但是，说什么这回也该我藏了。再说，你的腿多长啊。还有，你可答应过我，等我找着你以后，你才可以跑开的。”

罗比点了点头——他的头是一个弧边圆角的小六面体，中间用一根短的软杆连接在一个与头相似、但却大得多的六面体上。这个大六面体算是躯干——就转过来面对着那棵大树。在他那亮晶晶的眼球上，有一层薄薄的金属片垂了下来，他身体里传出来均匀的清脆的滴答声。

“现在别偷看啦——数数要挨着数，别跳着数啊。”格洛里亚一面说着，一面急匆匆地跑到藏身的地方去了。

滴答声一秒一秒地非常准确地响着，在响到第100下的时候，罗比抬起了眼皮，他用亮晶晶的红色眼睛向四外扫了一下。他的眼睛盯住了一块大圆石头后面影影绰绰露出来的一点花衣服。他向前走了几步，肯定了格洛里亚就是蹲在那块圆石头的后边。

罗比悄悄地从那棵大树向格洛里亚藏身的地方走去。当他真切地看到了格洛里亚，而且格洛里亚也无法再蛮不讲理地说没有发现她的时候，罗比伸出一只手指着她，用另一只手拍打他的大腿，再次发出了声音。这时格洛里亚才绷着小脸站起身来。

“你偷看了！”她成心不认输地大叫起来，“捉迷藏我玩腻了。我要骑着你玩一会儿。”

但是罗比由于受到冤枉而恼火了。于是他郑重其事地坐下来，笨里笨气地摇了摇头。

格洛里亚立刻改变了口气，连哄带骗地说：“好了，罗比，我没有说你偷看来着。让我骑一下吧！”

但是，罗比却不那么容易回心转意。他倔犟地望着天空，把头摇得更厉害了。

“好啦，罗比，答应我吧。”她用红润的手臂搂住了罗比的脖子，紧紧地拥抱他。接着，她立刻改变了主意，放下手臂。“你要是再不干，我可要哭了。”说着她的脸就非常难看的抽搐起来，装出一副要哭的架势。

狠心的罗比对这种威胁毫不理会，又摇了摇头，这已经是第三次摇头了。格洛里亚觉得非拿出最后一张王牌不可了。

“你要是再不答应的话，”她心平气和地大声说，“我就再也不给你讲故事了。好了，再也不……”

格洛里亚的最后通牒还没有宣读完毕，罗比立刻就无条件投降了，一个劲儿直点头，甚至连他脖子上的金属片也嗡嗡地响了起来。他小心翼翼地把这个小姑娘举了起来，把她放在他那又宽、又平的肩膀上。

格洛里亚的威胁性的眼泪立刻不见了，她高兴得喊叫起来。罗比是通过体内的高阻线圈使自己的金属皮肤保持华氏七十度的恒温，所以格洛里亚感到既暖和又舒适。同时，格洛里亚的鞋后跟有节奏地撞击着他的胸膛，发出美妙清脆的声音，这多么令人心旷神怡啊。

“你是一架巡航机，罗比，你是一架大的、银色的巡航机。你把两只胳膊伸直了，——罗比，你要是真想当一架巡航机，你就得伸直胳膊。”格洛里亚高兴地说着。

这样说是完全符合逻辑的。罗比的双臂是承受气流的机翼，那么他整个身体就是一架银色的巡航机了。

格洛里亚把这个机器人的头转了过来，倚在他的右肩上。他倾斜得很厉害。格洛里亚发出了“布尔……布尔……”的声音，算是巡航机上的马达声，又发出了“波威”和“嘘……嘘……嘘嘘嘘”的声音算是枪炮声。海盗船正在追击商船，商船开始用炮火迎击。海盗在一阵弹雨中纷纷中弹倒地。

“又打中了一个，——又打中了两个！”她大声喊着。

接着，格洛里亚又神气活现地嚷起来：“快点儿呀，弟兄们，我们的子弹就要打光了。”她以无所畏惧的神气向她肩膀的上方瞄准，这时罗比像一艘钝头的宇宙飞船一样以最快的速度陡直地升到太空。

他飞快地经过了一片开阔地，一直跑到另外一头的绿草如茵的小草坪上。这时，他突然停了下来。骑在他肩上的这位小骑士脸涨得排红，不由得惊叫起来。就在这时，他把她在空中翻转过来，放倒在那块柔软的“绿色地毯”上面。

格洛里亚喘得几乎透不过气，心卜卜直跳，上气不接下气地小声说：“太棒了！”

罗比等她歇过气来，就轻轻地拉了拉她的一终卷发。

格洛里亚把眼睛睁得滚圆，问道：“你要什么吗？”她那造作的表情根本骗不了她的大“保姆”。他又加些力气，拉了拉那络卷发。

“哦，我知道了。你要听我讲故事。”

罗比立刻点点头。

“哪个故事？”

罗比用一个手指头在空中划了一个半圆圈①。

【① 这个手势指的是英语字母C，灰姑娘的原名是Cinderella，所以用这个词的第一个字母来表示。】

小姑娘表示抗议说：“还讲灰姑娘？我都讲过千八百遍了。你不觉得腻吗？——那是讲给小小孩听的。”

又是一个半圆圈。

“好，就这样吧。”格洛里亚镇静下来，脑子里回想一下故事的情节（加上她自己编的内容，她自己编的内容就有好几套呢。）就开始讲了：

“你准备好了吗？”好——从前，有一个美丽的小姑娘，她的名字叫埃拉。她有一个很坏很坏的后妈，她后妈生了两个非常丑、非常坏的女儿……”

格洛里亚的故事讲到了高潮——“……午夜的钟声响了，一切又都很快恢复到原来的破旧的样子……”罗比正聚精会神地听着，眼睛里闪烁着激动的光辉。——就在这时候，格洛里亚的故事被打断了。

“格洛里亚！”

传来一个女人扯高着嗓门叫人的声音，她已经不止叫了一声，而是叫了好几声了；声调有些紧张，看来这个女人不光是不耐烦而是着急了。

“妈妈叫我哪，”格洛里亚说。从语气上判断，听得出有不太高兴的情绪。“罗比，你还是把我背到房间去吧。”

罗比俯首听命，因为不知为了什么，根据他自己的判断，最好是毫不犹疑地服从韦斯顿太太的命令。格洛里亚的父亲白天很少在家，星期日除外——比方说，今天就在家——他在家的时候，表现得总是那么和蔼可亲，那么雍容大度，但是格洛里亚的母亲却总使罗比感到不安，所以他总是设法溜开，尽量避免和她见面。

格洛里亚和罗比从不易被察觉的草丛中刚刚站起身来，韦斯顿太太就看见他们了，于是她就回到房间里去等着。

“我嗓子都喊哑了，格洛里亚，”她说话的时候声色俱厉，“你刚才在哪儿？”

“我刚才跟罗比在一起，”格洛里亚哆哆咦咦地说，“我给她讲灰姑娘的故事来着，我忘了是该吃饭的时候了。”

“嗯，可惜罗比也忘了。”这句话似乎使她想起了这个机器人也在场，她转过身，冲着罗比说：“你可以走了，罗比。现在她不需要你陪了。”接着，又冷冰冰地说：“我不叫你，就别再来了。”

罗比转过身来准备走，可是他听见格洛里亚出来替他打圆场，又停下了。“等一会儿，妈妈，让他在这儿待着吧。我给他讲的灰姑娘还没讲完哪。我答应给他讲灰姑娘，可还没讲完哪。”

“格洛里亚！”

“说真的，妈妈，他会老老实实待着的，你都会让人以为他根本没在这儿哪。他可以坐在那个墙角的椅子上，而且一句话也不说——我的意思是说他会一动也不动。好吗，罗比？”

罗比把他的大脑袋上下点了点，也表示央告。

“格洛里亚，你要是还不住嘴，我就叫你整整一个星期看不到罗比。”

小姑娘把目光移向地面说：“好，我不说了！可是他最喜欢听灰姑娘，而且我还没讲完——他多喜欢听啊！”

机器人迈着失望的脚步离开了房间，格洛里亚硬憋着没有哭出声来。

乔治·韦斯顿这时候正觉得轻松自在。他的习惯是星期日下午要过得惬意。吃一顿丰盛甘美的午饭；四脚八叉地躺在舒适柔软的旧长沙发上；看一看泰晤士报；穿着拖鞋，袒着胸，不穿衬衫；——谁不愿意这么舒坦一下呢？

因此，当他的妻子进来的时候，他并不怎么高兴。他们结婚已经十年了，可是直到现在他还是一点儿也不懂得应该怎样做，才算爱他的妻子。当然他始终是乐于见到她的——但是对他来讲，星期天刚吃完中饭，这段时间则是神圣不可侵犯的，并且，他认为真正的舒服正是在这两个小时或三个小时当中能一个人待在这里。因此，他眼睛一直盯着关于最近拉菲布勒和吉田前往火星探险的报道（这次探险是由月球基地起飞，并且有可能成功），假装着没有看见她进来。

韦斯顿太太耐心地等了两分钟，接着又不耐烦地等了两分钟，最后才开了腔：

“乔治！”

“嗯？”

“喂，乔治！你把报纸放下，把脸朝着我好不好？”

报纸唰的一声落到地板上，韦斯顿一脸倦容，看着自己的妻子：“什么事，亲爱的？”

“你知道是怎么一回事，乔治。是格洛里亚和那个可怕的机器。”

“哪个可怕的机器呀？”

“别装不知道了。就是格洛里亚管它叫罗比的机器人啊！罗比一分钟都不离开她。”

“哦，他为什么非得离开她呢？他不应该这样啊！何况他也不是一个什么可怕的机器。他是用钱能买到的最好的机器人，我记得，买他的时候花了我半年的收入哩！但是，这钱我花得值——我们公司的职员，有一半人都远远赶不上他那么聪明呢。”

他刚要去拾报纸，他的妻子却比他来得更快，一下子就把报纸抓在手里。

“乔治，听我说。我不愿意把我的女儿交给一个机器——我不管它多么聪明。它没有灵魂，而且谁也不知道它可能在想些什么。绝对不能让一个金属机器来照看孩子。”

韦斯顿皱起了眉头，“你什么时候开始这么想的？他到现在为止已经跟格洛里亚两年了，你不是一直挺放心的吗！”

“当初的情况跟现在不一样。当时它是一件新鲜玩意儿；它减轻了我的负担，而且——那样做是一件时髦的事。但是现在不一样了。邻居们……”

“哦，邻居们才不管这个哪！我告诉你，机器人比一个真正的保姆要可靠得多。罗比就是为了这个目的设计的，——他是小孩子的伴侣。他的整个‘心灵’就是为了这个目的而创造出来的。他总是那么忠实、可爱，而且善良。他是一个机器——机器把它专门做成这个样子的。没有一个保姆能赶上他。”

“那么，它也许是出了点毛病。有点……有点……”韦斯顿太太疑心机器人的内部出了毛病，“也许某一个小零件松了，这个倒霉的东西失去了常态，还有……还有……”她自己也不能把她的想法完全表达清楚。

“胡说，”韦斯顿表示不同意，激动得不由自主地直哆嗦，“这可大滑稽了。我们买罗比的时候，长时间讨论过机器人学的第一定律。你知道，机器人决不可能对人有妨害；根据这一条定律，这种情况永远不会发生。这在数学上也是讲不通的。而且这里还有一个美国机器人公司的工程师每年对这个可怜的小玩意儿进行两次彻底检修。也就是说，罗比出问题的可能性并不比你或者我突然发了疯的可能性大——实际上，还要小得多。还有，你准备采取什么办法让他离开格洛里亚呢？”

他伸手去拿报纸，可是又白费了心思，他的妻子怒气冲冲的把报纸掷到隔壁的房间里去了。

“问题就在这儿，乔治！她再也不跟别人玩了。她本来可以跟几十个小男孩和小女孩交朋友，可是她不愿意。除非我逼着她，她才接近他们。这对一个女孩子的成长是不利的。你希望她成为一个正常的人，是不是？你希望她在社会上能做一个有用的人吧！”

“你简直是在捕风捉影，格雷斯。把罗比当成一只狗吧！我见过成千上万的孩子，他们要的是狗，不要他们的爸爸。”

“狗是不一样的，乔治。我们肯定不能把这个可怕的东西留在我们家。你可以把它退给公司啊！我请求你这样做，你也能做得到。”

“你请求我这样做！好了，格雷斯。咱们做事不要连一点儿余地也不留。我们让这个机器人待到格洛里亚长大一点的时候再说，我希望今后不要再谈这个问题了。”他一边说，一边怒气冲冲的离开了这个房间。

两天以后的晚上，韦斯顿太太在盥洗室门口遇见了她的丈夫。“乔治，我还得跟你说。镇上的人都有意见呢。”

“什么意见？”韦斯顿问道。他走进盥洗室，开大了水龙头，尽量避免听见她的答话。

韦斯顿太大等了片刻。她说：“关于罗比的事。”

韦斯顿走了出来，手里拿着毛巾，脸涨得通红，显出非常生气的样子。“你说什么？”

“哦，不断地有一些流言蜚语。我一直尽量不理会。可是我再也不想听下去了。镇上大多数人都认为罗比危险。晚上不让孩子们走近我们家。”

“我们相信我们的孩子跟罗比在一起没有问题。”

“可是，别人对这件事想不通呀。”

“那么，叫他们滚蛋！”

“这么说是不解决问题的。我得出去买东西。我每天都得遇见他们呀！这些天，市里的人谈到机器人的时候，情况可更严重啦。纽约刚刚通过一项法案，在日落以后，日出以前不准机器人外出。”

“好了，好了，他们无权禁止我们在家里有一个机器人。——格雷斯，我知道，这是你的宣传攻势。这没有用。回答还是：不行！我们就是要让罗比待下去！”

可是，他爱他的妻子——更糟的是，她的妻子知道他爱她。乔治·韦斯顿毕竟不过是一个男人——可怜的东西——，何况他的妻子充分施展了她的浑身解数。对于显得比女性更粗俗、更拘泥的男性来讲，是知道这种解数的厉害的，但是最后又不得不就范。

在下一个星期里有十次他都大喊：“罗比不能走，——这是最后的决定！”可是嗓门一回比一回小；随之而来的是叹气声，一回比一回更响，一回比一回又更为难过。

最后，这一天来临了，韦斯顿问心有愧地来到他女儿面前，提出来到镇上去看一场“绝妙的”全景电影。

格洛里亚兴奋地拍着小手说：“罗比也去吧？”

“不，亲爱的，”他说，声音有些发颤，“他们不让机器人看全景电影，但是你可以在回家以后把你看到的一切都告诉他。”他眼睛望着别处，结结巴巴地重复最后几个字。

格洛里亚由镇上回来的时候，兴奋极了，因为全景电影的确太新奇了。

她等着父亲把喷气汽车开到地下汽车库里去。“等一会儿我就可以告诉罗比啦，爸爸。他准会喜欢得像什么似的。——特别是弗朗西斯·弗兰那么悄悄地，悄悄地往后退，一下子就退到一个豹人身上去了，又得赶快跑。”她说着又笑了起来。“爸爸，月亮上真有豹人吗？”

“也许没有，”韦斯顿心不在焉地回答，“不过是成心逗乐，让人家相信罢了。”他存车花的时间已经够长了，实在不能再拖延下去了。

格洛里亚穿过草地向前跑去。不断地喊着：“罗比——罗比！”

接着，突然出现了一只美丽的大牧羊狗，她收住脚步停了下来。这只狗一面在走廊里摇着尾巴，一面用棕色的眼睛盯着她。

“噢，这狗多好看呀！”格洛里亚走上台阶，悄悄地走到那只狗的身旁拍了拍它，问道：“是给我的吗，爸爸？”

这时，她母亲也走过来说：“当然喽，格洛里亚，是给你的。它多好看啊——皮又柔软又光滑。它还挺老实的。它特别喜欢小女孩。”

“它会做游戏吗？”

“当然啦，它会做好些种游戏呢，你要不要试试？”

“我就来。我要罗比也看看它。——罗比！”她停下来，有点犹疑，皱起了眉头，边走边念叨着：“我敢说，他准在他屋里待着哪，准是因为我没有带他去看电影生气了。爸爸，你可得向他说清楚。他也许不相信我的话，要是知道你是怎么讲的，他就相信了。”

韦斯顿的嘴唇闭得更紧了。他朝着他的妻子望着，但是她根本不看他。

格洛里亚急躁地转身顺着地下室的楼梯跑了下去，一面跑，一面喊，“罗比——来看看爸爸妈妈给我带来了什么呀！他们给我一只狗，罗比。”

不一会儿她就回来了，这个小姑娘吓得直发愣。“妈妈，罗比不在他屋里。他上哪儿去了呢？”没有人搭腔，乔治·韦斯顿咳嗽了一声，忽然对天上飘忽不定的云彩发生了浓厚兴趣。格洛里亚发出了颤抖的声音，就要哭出来了。“罗比在哪儿，妈妈？”

韦斯顿太太坐了下来，把女儿轻轻地拉到自己身旁，“别难过，格洛里亚。我想，罗比是走了。”

“走了？上哪儿？他上哪儿去了？妈妈？”

“我们都不知道，宝贝儿。他就那样走了。我们一直在找他，可是哪儿也找不到。”

“你是说他再也不回来了吗？”她的眼睛睁得大大的，充满了恐惧。

“我们也许不久就会找到他。我们会继续找他的。这一段时间，你可以跟你的新来的宝贝小狗玩。看看它！它的名字叫“闪电’，而且它会……”

但是格洛里亚却流下了眼泪。“我不要那只脏狗——我要罗比。我要你们给我找到罗比。”她那深厚的感情无法用言语来表达，她急得竞哇的一声恸哭起来。

韦斯顿太太用求救的眼光瞅着丈夫，可是他只是郁闷地把脚在地上蹭来蹭去，眼睛还是专心致志地凝视着天空，她只好自己去做安慰工作了。“为什么要哭呀，格洛里亚？罗比不过是台机器，一台破旧的机器罢了。他根本就不是个活物啊。”

“他才没有不是①机器哪！”格洛里亚拼命喊了起来，也不注意语法了。“他跟你我一样，是一个人，他是我的朋友。我一定要他回来。哦，妈妈，我要他回来呀！”

【① 原文用了双重否定不符合语法的词句，说明小女孩因情急而说出这样的话。】

妈妈叹了一口气，表示自己没有办法可想了，只好让格洛里亚自己去难过了。

“让她哭出来吧，”她跟丈夫说，“孩子们感到伤心的事没完没了。过几天，她就会把那个倒霉的机器人全忘了。”

但是，时间证明，韦斯顿太太有点太过于乐观了。是的，格洛里亚不再哭了，可是她也不再笑了。还有，这些天来，她说话越来越少了，也越来越恍惚了。她那被抑制的忧郁心情使得韦斯顿太太伤透了脑筋。但是韦斯顿太太却没有因为这些而向她丈夫承认是自己错了。

不久，有一天晚上，韦斯顿太太突然三步并成两步地走进起居室，坐了下来，叉着胳臂——看来是气极了。

她的丈夫为了看她，从报纸后面探出头来，“怎么了，格雷斯？”

“还不是那孩子，乔治。我今天一定得把狗退回去了。格洛里亚说她看见它就受不了。这孩子要叫我害精神分裂症了。”

韦斯顿立刻放下了报纸，眼睛里露出了希望的光芒。“也许——也许我们该把罗比要回来了。你知道这件事是可以做到的。我可以进行联系……”

“不行！”她声色俱厉地回答说，“你再也别这样说了。我们不能那么轻易地改变主意。要是知道得花那么多时间才能把她跟机器人分开的话，我的孩子才不交给机器人带呢！”

韦斯顿带着失望的神情拿起了报纸。“这样下去再有一年时间，我的头发很快就要白了。”

“你可以帮个大忙，乔治，”回答是冷冰冰的，“格洛里亚需要的是改变一下环境。她在这儿肯定是忘不了罗比的。她看见这里的每棵树，每块石头，不都会想起罗比来吗？这真是我所听到的最荒唐的事。真想不到，一个孩子竟会因为失去了一个机器人而消瘦了。”

“好了，还是回到正题上来罢。你打算怎么改变环境呢？”

“我们把她带到纽约去。”

“什么，去纽约！八月份去纽约！哎呀！你知道八月的纽约是怎么一副样子吗？简直叫人受不了。”

“千百万人也都受了。”

“他们没有像咱们这样的地方可去嘛。如果他们可以离开纽约，他们就一定会跑掉的。”

“好了，我们可非去不可。我们马上就走——或者，一安排好了就走。在纽约，格洛里亚会遇到好多新鲜事，交上好些朋友，她会活跃起来，也就会把那个机器忘掉的。”

“哎呀，天啊，”丈夫直叹气，“想想那像火炉似的人行道吧！”

“我们非去不可，”答复的口气毫无商量余地。“上个月格洛里亚的体重已经减轻了五磅，我女儿的健康要比你的安逸重要得多。”

“可惜的是在你把女儿心爱的机器人抢走的时候，你并没有想到她的健康，”他喃喃地说，这话只有他自己才听得见。

当格洛里亚知道了即将到纽约去的消息，情况立刻有所好转。她很少谈起这件事，但只要她一谈起这件事，总是那么眉飞色舞。还有，她又开始笑了，饭量也跟从前差不多了。

韦斯顿太太高兴得把她搂在怀里，而且立刻就在她的仍在犹豫的丈夫面前夸起口来。

“你看见了吗。乔治，她帮助准备行装的时候活像一个小天使，那种张罗的样子好像世界上一点愁事也没有了。问题就是跟我和你说的那样——我们必须做的，就是转移她的兴趣。”

“哼，”他口气里打着问号，“但愿如此。”

准备工作很快就绪了。他们在纽约的家也作好了安排，还请了一对夫妇来照管郊区的家。动身的一天终于来临了，这一天格洛里亚完全恢复了她原来的老样子，而且从她嘴里，也没有提过罗比的名字。

全家兴致勃勃地乘坐出租直升飞机前往机场（韦斯顿本来想用自己的直升飞机，但是那只是一架双座机，没有地方装行李），在机场，上了停在那里的一架客机。

“来呀，格洛里亚，”韦斯顿太太大声喊着，“我给你留了一个靠舷窗的座位，你可以看见下面的风景。”

格洛里亚开心地小步跑过来，跳到座位上，鼻子紧贴在透明的厚玻璃窗上，鼻子压得活像一个白色的鸡蛋。她一个劲地往外看，在马达声突然传到客舱里来时，她更加专心致志地往外看了，当她看到地面好像在一个活动的舷窗外面往下沉降的时候，她那幼小的心灵不免感到害怕。这时，她突然觉得她的体重比原来增加了一倍，而且她已经懂得这种情景太叫人着迷了。一直等到地面变成了像一块五彩缤纷的布片缝缀起来的小被子以后，她才把鼻子离开了舷窗，把脸转过来朝着妈妈。

“我们马上就要到纽约了吧，妈妈？”她问着，一面用手揉搓她那冰凉的鼻子，一面津津有味地看窗玻璃上由于她的呼吸所造成的水汽正在慢慢缩小，终于消失了。

“大约还有半小时，亲爱的。”然后，几乎毫无顾虑地又接着说：“我们去纽约，你高兴吗？在市里会看到那么多大楼，那么多人和那么多东西，你想不到你该会多高兴呀！我们每天都可以去看全景电影，看戏呀，看马戏，去海滨，还有……”

“是的，妈妈，”格洛里亚的回答并不怎么显得热情。这时，客机正穿过一片云层，格洛里亚立刻把注意力贯注在窗外云层的蔚然奇观上去了。过一会儿，下面又出现了一片晴空，她转过身来朝着妈妈，突然露出来她像是识破了一桩秘密似的一种神秘的表情。

“我知道，为什么我们去纽约，妈妈。”

“你知道？”韦斯顿太太也搞糊涂了。“亲爱的，为什么呢？”

“你没有告诉我，是因为你想让这件事叫我想不到，但是我知道。”她停了一会儿，对她自己的敏锐的判断流露出一些自鸣得意的神情，轻快地笑了起来。“我们去纽约就可以找到罗比，是不是？——让侦探帮着找。”

这时，乔治·韦斯顿正在喝一杯水，这句话给他带来了灾难性的后果。他问住了一口气；喘息着把水喷了出来，接着就是一阵呛得透不过气来的咳嗽。等这一切都过去了后，只见他站在那里，脸涨得血红血红，浑身溅得都是水，别提多么狼狈了。

韦斯顿太太仍然保持镇静，但是当格洛里亚以更加迫切的声调重复她的问题时，她觉得有点忍不住了。

“也许是，”她尖酸地支吾了一句，“现在坐好，安静一会儿吧，看在上帝的面上。”

“公元1998年的纽约市在它的历史上更是旅游者的天堂了。格洛里亚的父母认识到这一点，并且游览了大多数的胜地。

乔治·韦斯顿根据他妻子的直接命令，作了安排，在这一个月左右的时间里，把他的业务置之不顾，这样，他就可以把时间花在他称之为“把格洛里亚从崩溃的边缘解脱出来”的工作上。韦斯顿像干任何别的工作一样，这件事也是按照讲求效率，一丝不苟和有条有理的方式进行的。一个月还没到期，一切能做到的事都做完了。

格洛里亚由父母带着登上了半英里高的罗斯福大厦的最高一层，她怀着畏惧的心情，居高临下地眺望着由参差不齐的屋顶组成的纽约全景，纽约市与远处的长岛市的旷野和新泽西市的平原混成了一体。他们参观了动物园，在那里，当格洛里亚看到“真的活狮子”的时候，觉得又有趣，又害怕（她看到饲养员用大块生肉喂狮子，而不是象她原来想像的用活人喂狮子，这时，还觉得有点失望哪），她还再三地坚决地要求去看“鲸鱼”。

各种各样的博物馆、公园、海滨和水族馆也都列入了他们的参观日程。

她还乘游览船游览哈得孙河，这艘船是按照疯狂的20世纪20年代的古老风格配备的。她还参加了一次象征性的飞行：在同温层里遨游，那里的天空变成了深紫色，繁星满天，下面的朦朦胧胧的地球像一只硕大无朋的大月牙。她还上了停在长岛海峡深海中的一艘四面镶着玻璃的潜艇，在那碧绿的摇摇晃晃的海底世界里，有好些稀奇古怪的海洋生物好奇地跟她眨着眼睛，很快地游走了。

作为比较一般的日程，韦斯顿太太还带她逛了几家百货公司，在那里她领略到另一种奇境的乐趣。

事实上，一个月就要飞快地过去了，这时，韦斯顿夫妇认为，为了要使格洛里亚永远忘掉失去的罗比，所有一切能想得到的事情都做了——但是，他们对于是否能够如愿以偿还不太有把握。

问题是，不管是格洛里亚到哪里去，她都对正好在那里出现的机器人特别注意。不管她看到的景物多么使人兴奋，也不管这种景像在小女孩这双眼睛里是多么新奇，只要是她眼角里闪现出机器人的踪迹，她立刻就转过脸去看。

韦斯顿太太想尽一切办法不让格洛里亚遇见任何机器人。

可是最后在参观科学与工业博物馆一幕中，事情发展到了最高潮。这个博物馆事先宣布：要在一个特别“儿童节目”中展出符合儿童心理的科学的神奇展品。韦斯顿夫妇当然把这个节目列入他们的“必保”日程之内喽。

韦斯顿夫妇站在那儿对一个强力电磁的惊人的表演看得目瞪口呆，忽然韦斯顿太太发现，格洛里亚不见了。这时她心里觉得有些不妙，再也沉不住气了，于是在三个服务员的协助下，开始到处寻找格洛里亚。

格洛里亚当然不是没有目的地乱跑。她在与她同年龄的孩子当中，是一个非常果断、有心机的孩子，她在这方面非常像她的妈妈。她在三楼看到了一张巨幅广告，上面写着：“你想看会说话的机器人吗？请往这边走。”她费了好大力气看懂了这几个字，而且又注意到：看来她父母根本不想朝那个方向去，她就采取了措施。她趁着她父母看得入迷的时候，就悄悄地脱开身，顺着广告指的方向走去。

会说话的机器人是一种装璜门面的货色，是一种彻头彻尾不合实际的机器，只不过起个宣传作用而已。一小时一次，一群人由人领着，站在这个机器人的面前，小心翼翼地低声向负责机器人的工程师提出问题。工程师把那些认为适合机器人线路的问题，提给会说话的机器人，让它回答。

这个机器人并不太灵活。它也只不过能说出来：14的平方是196、当时的室温是华氏72度、气压是30．02英寸水银柱、钠的原子量是23，等等而已。这些问题根本不需要机器人来解答。特别是人们根本不需要这么一个笨重的、占地25平方码，由好些完全固定的电线和线圈组成的庞然大物来回答这一类问题。

没有几个人还有兴趣看第二回，但是有一个十五、六岁的女孩子却安安静静地坐在长凳上等着看第三次。格洛里亚进来的时候，屋里只有这个女孩子坐在那里。

格洛里亚根本没有朝她看。这时是否有人在场，在格洛里亚的眼睛里是无足轻重的。她惟一注意的就是那个带着轮子的庞然大物。她犹豫了一会，感到有些紧张。它和过去她看到的机器人都不一样。

她慎重地、迟迟疑疑地提高她的尖嗓子问道：“劳驾，机器人先生，先生，您就是会说话的机器人吗？先生。”她吃不太准，但是她认为，一个机器人既然会说话，是应该对他非常尊敬的。

（那个十五、六岁的女孩子，瘦削而平常的脸上，立刻显出非常注意的神情。她马上拿出一个小笔记本，用速记符号开始记录。）

在涂满油的齿轮一阵呼呼的运转声中发出了有隆隆的机械音色的声音：“我——是——会——说话的——机器人。”一个字一个字的蹦了出来，既没有腔又没有调。

格洛里亚盯着它看，觉得不太理想。它的确说话了，但是声音是由内部某一个地方发出来的。这没有能够讲话的面孔。她说：“您能给我帮个忙吗，机器人先生，先生！”

这个会说话的机器人是为回答问题而设计的，但只限于已输进答案的那些问题。它还对自己的能力相当自信，所以它又回答了：“我——能——帮——你——的——忙。”

“谢谢您，机器人先生，先生。您看见过罗比吗？”

“罗比一是一谁？”

“他也是个机器人，机器人先生，先生。”她踮起了脚，说：“他大约有这么高，机器人先生，先生，稍微高一点，他好极了。他是有脑袋的，你是知道的、不是吗。我的意思是说你没有脑袋，可是他有，机器人先生，先生。”

会说话的机器人没法应付了，它说：“一个——机器人？”

“是的，机器人先生，先生。就是跟你一样的一个机器人，只是他不会说话。当然了，还有——他像真人一样。”

“一个——像我——一样的——机器人？”

“是的，机器人先生，先生。”

会说话的机器人对这些话所作出的反应只不过是一种古怪的劈啪的响声和一阵断断续续的毫无条理的声音。原来的基本设想和工艺并不是要制造出一个真会说话的机器人，而只是为了说明机器人里还有这样一个品种而已，当前这种情况它自然是无法应付的。但是它还是尽量忠实地完成任务，六个线圈却烧断了。小型报警信号器发出了蜂音。

（就在这个节骨眼上，那个十五、六岁的女孩子走了。她取得的资料，已经足够她写以《机器人学的实践》为题的物理学第一学程的论文了。这是苏珊·卡尔文就这个专题写的许多篇论文中的第一篇。）

格洛里亚站在那里等着机器人回答，尽量不让自己露出不耐烦的神色，就在这时候，她听见背后有人说：“她在这儿哪！”她立刻听出来：这是她妈妈的声音。

“你在这里干什么？你这不听话的孩子！”韦斯顿太太大声嚷着，原先只是着急，现在立刻变得又火冒三丈了：“你知道吗？差一点把你妈妈爸爸吓死了？你为什么要跑开呢？”

管机器人的工程师也冲了过来，抓着自己的头发，质问拥挤的人群，是哪一位瞎摆弄机器来着。他大吼起来：“难道你们不认识注意事项上写的字吗？没有服务员陪着，你们是不许到这里来的。”

格洛里亚在一片喧闹声中提高了她的嗓门，非常难过地说：“妈妈，我只是来看看那个会说话的机器人。我想，他也许会知道罗比在哪儿，因为他们都是机器人呀！”接着，她突然深切地怀念起罗比，立刻值哭起来，“我非找到罗比不可，妈妈。我要他呀！”

韦斯顿太太像让人掐住了脖子似的叫了一声，说：“哎呀，天哪！乔治，回去吧。我简直受不了啦！”

那天晚上，韦斯顿出去了，过了几小时才回来。第二天早晨，他成心走到他妻子身旁，看起来有点古怪，现出一副得意洋洋的样子。

“我想出一个主意来，格雷斯。”

“什么主意？”说话的口气是那么的忧郁和消沉。

“与格洛里亚有关系。”

“你不是要建议把那个机器人再买回来吧？”

“当然不是咬。”

“那么你说吧。我也许听你的。我所做的每一件事看起来都没有起作用。”

“好吧！这就是我想起来的主意。格洛里亚出问题的关键所在，是她认为罗比是一个人而不是一台机器。自然，她就忘不了他。要是我们想办法让她相信：罗比也不过就是以钢板和铜线为形体，以电流作为生命核心的一堆铜铁的话，她也就不会再想它了。这就是从心理上进攻的办法，不知道你明白不明白。”

“你准备怎么办呢？”

“简单得很。你知道我昨天晚上去哪儿了？我让美国自动装置和机器人公司的罗伯逊安排我们明天参观一下他们的整个工厂。我们三个人都去，等我们参观完了，格洛里亚也就会立刻懂得一个机器人是没有生命的了。”

韦斯顿太太的眼睛睁得越来越大，她眼睛隐约地闪出来的光说明这个主意立刻得到了她的赞许。“啃，乔治，这真是一个好主意。”

听了这句话，乔治·韦斯顿挺起了胸膛。“我想出来的主意没有不好的。”他说，

斯特拉瑟斯先生是一个名副其实的总经理，因而也就不免有点爱讲话。因为这位先生具备这两个特点。所以在整个参观过程中他都充分地进行了解说，也许在每一个部门的参观中他解释得有些不厌其详了。但是，韦斯顿太太并没感到腻烦。说真的，她还有几次打断了他的话，要求他用比较简单的语言把他的话再说一次，以便让格洛里亚能听得懂。斯特拉瑟斯先生由于有人对他的讲话才能表示欣赏而受宠若惊，他热情洋溢地详细叙述，并且尽可能多说一些。

只有乔治·韦斯顿一个人觉得跟大家在一起参观有些不耐烦。

“对不起，斯特拉瑟斯，”在斯特拉瑟斯讲光电池讲到一半时，乔治打断了他的话，“厂里是不是有个车间只由机器人进行生产？”

“嗯？哦，是啊！是的，当然啦！”他朝韦斯顿太太笑着，“在一定意义上，这是一个叫人害怕的部门，机器人在生产更多的机器人。当然啦，我们并不准备推广这种作法。另一方面，工会也不会让我们这么干。但是，我们可以用机器人制作很少量的机器人，这只是作为一种科学实验。要知道”，他摘下他的夹鼻眼镜轻轻地敲着他的手心，准备大发议论，“这些工会不了解的是——我是作为始终对工人运动，总的说来，表示非常同情的一个人来说这一番话的——机器人的出现虽然在最初造成了某些混乱，但是一定会……”

“是的，斯特拉瑟斯。”韦斯顿说，“但是你谈到的贵厂的那个车间……我们可以参观一下吗？我想，肯定会很有意思的。”

“是的，是的，当然喽！”斯特拉瑟斯重新把他的眼镜夹在鼻子上，表示议论告一段落，又轻轻地咳嗽了一声来掩饰他的狼狈相，“请跟我来！”

在领着他们三个人走过一个长长的过道，下楼梯的时候，他没有怎么讲话。不一会儿，他们走进一间灯火通明的大车间，屋里是一片刺耳的嗡嗡声，这时他打开了话匣子，又开始滔滔不绝地解说起来了。

“到了！”他说这句话时，显得很自豪，“这间屋里全是机器人！执行管理任务的五个人都不在这间屋里。在我们开始这项工作的五年当中，向来没出过事故。当然，这里组装的机器人比较简单，但是……”

格洛里亚早就不认真听总经理的解说了，他的话在她耳朵里成了安慰性的嘁嘁喳喳的声音。整个参观对她来讲显得相当单调，索然无味，尽管在参观过程中，她看见了许多机器人。但没有一个机器人有一点像罗比，她打量这些机器人的时候，明显地表示出轻视的态度。

她注意到，在这间屋里一个人也没有。她的眼光落在六、七个机器人身上，它们正在屋子当中的一张圆桌旁边忙碌地工作着，它们睁大了眼睛，显得非常吃惊。那间屋很大。她看不大清楚，但是机器人当中有一个看起来好像——好像——“没有错儿！”

“罗比！”她的一声尖叫，响彻整个房间，这时桌子旁边的一个机器人摇晃了一下，放下手里的工具。格洛里亚快活得几乎发了疯。她从栏杆里钻过来，灵巧地跳到大约2英尺下面的地板上，这时她的父母根本来不及阻拦她，她向罗比跑去，挥着手，头发飘来飘去。

这时，站在那里的三个成年人都惊呆了，他们看见了这个兴奋的小女孩所没有看到的东西——一辆仪表控制的巨型笨重的拖拉机正沿着它的指定路线冲向前来。

韦斯顿一刹那间才意识到要出现什么后果，而这一刹那的时间太事关重大了，因为已经来不及把格洛里亚拉回来了。虽然韦斯顿也一下子就从栏杆里跳了出来，但也丝毫无济于事了。斯特拉瑟斯疯狂地打手势让管理员把拖拉机停下来，但是管理员只不过是一个普通的人，行动是要花时间的。

只有罗比才能毫不耽搁地准确无误地行动。

他迎面冲了过来，迈开了金属腿，一步就到了他的小主人身旁。一切都是在一刹那间发生的。罗比飞快地挥起一只胳臂，一下子就抓住了格洛里亚，这时，格洛里亚气都喘不上来了。韦斯顿根本来不及弄清楚这一切是怎样发生的，他只是感觉到，而并不是看到的，罗比从他身旁掠过，突然慌慌张张地停了下来。罗比和格洛里亚脱身半秒钟后，拖拉机冲着格洛里亚原来站着的地方开了过来，又往前滚动了10英尺，然后才好不容易地停了下来。

格洛里亚安定一下心神，热烈地和她爸爸、妈妈一一拥抱后，立刻迫不及待地走到罗比身旁。对她来讲，除了她已经找到了她的朋友以外，似乎什么事儿都没有发生。

但是，韦斯顿太太刚一放宽心，却又显出了十分怀疑的表情。尽管她头发蓬松，态度也并不庄重，她还是朝着她的丈夫作出骄横傲慢的样子说：“这件事是你预先策划好的，是不是？”

乔治·韦斯顿用手帕使劲擦他额上的汗水。他的手有点哆嗦，费了好大气力才做出了一个颤颤巍巍的非常勉强的笑脸。

韦斯顿太太在跟踪追击：“罗比的设计不是干工程工作或制造工作的。这里不会有用得着他的地方。你是成心把他安排到这里来，好让格洛里亚找到他。你准是那么干的。”

“是，是我干的，”韦斯顿说，“但是，格雷斯，我怎么会预料到这次团圆竟会是这么惊险呢？而且是罗比救了她的命，这一点你也不会不承认。你再也不要撵他走了。”

格雷斯·韦斯顿陷入了沉思。她把头转向格洛里亚和罗比，心不在焉地看了他们一会。格洛里亚用两只手紧紧搂着这个机器人的脖颈，她幸亏搂的是机器人，要是这样搂别的动物，别的动物准得被勒死。她正处在半歇斯底里的激动状态中，嘴里咕浓着一些没有意义的话。罗比的铬钢制的胳臂（能把直径2英寸的圆钢拧成麻花）温柔抚爱地搂着这个小女孩，他的眼睛里闪烁着深色的红光。

“好吧，”韦斯顿太太终于开了腔，“我想，在他锈坏以前，他可以和我们待在一起。”
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讣告



我难于启齿说这个事故的构思是当我在纽约时报上看到一位科幻小说作家同行的讣告时油然而生的。当时我开始琢磨我自己的讣告见报时篇幅会不会有这样长。从这种念头到这篇故事只有飓尺之遥。

到的是他那张瘦削而心不在焉的面孔，总是带着忿忿然而又略隐着偶然失意的表情。他并不同我打招呼，径自用为他准备的那份整齐地铺展在案头的报纸遮没了面庞。

其后，只有在喝第二怀咖啡的时候，他才从报纸后面伸出胳膊来。我已经小心翼翼地替他加好规定的一平茶匙白糖——在令人难受的刺入逼视下，要加得不多不少、恰到好处。

对此我已无怨尤。总归可以安静地吃顿饭。

然而今天早晨这种宁溢的气氛却被打破了。兰斯洛突然脱口高呼：“天哪！保罗·法伯那个傻瓜死了。是中风！”

我依稀辨认出报上的姓名。兰斯洛偶而提到过这个人，因此我知道他是个同行，也是理论物理学家，根据我丈夫怒气冲冲地褒贬，我满有把握地确信他准是个颇有名气之辈，获得过与兰期洛无缘的成功。

他放下报纸，满脸怒容地瞪着我。“他们为什么要搞这种谎话连篇的讣告严他质问道。“就为了他死于中风，居然把他捧成爱因斯坦第二.”

要说我极力想避开什么话题，那就是有关这些讣告的事。我连点头赞同都不敢。

他丢开报纸走出了房间，鸡蛋没吃完，第二杯咖啡碰也没碰。

我叹了口气。我还能怎么样呢？我历来又能怎么样呢？

当然，我丈夫的真名实性并非兰斯洛·斯特宾斯。我尽可能地改换了有关的姓名和细节以隐匿这桩罪行。不过关键在于即便我真用原名，你也不会认得我丈夫。

兰斯洛在这方面真是命里注定——注定要遭人忽视、不引人瞩目。他的发现每每被人捷足先登，或者因同时产生了更伟大的发现而黯然失色。在科学会议上，他的论文由于其他小组提出了更具重要性的文献而备受冷遇。

这自然对他有影响。他变了。

25年前我嫁他的时候，他是个才华横溢的如意郎君。他袭有遗产，家道富有，已经是一名训练有素的物理学家他抱负非凡，前程远大。说到我本人，我相信当时自己还是饶有姿色的。然而韶华逝去，残存的只是我的内省和作一个社交场上出人头地的妻子的失败经验，而那种类型的妻子正是雄心勃勃的青年学者所亟需的。

或许这也是兰斯洛注定要不引人嘱目的命运使然。要是他娶个另一种类型的妻子，她可能以她夺目的光彩把她引领到睽睽众目之下。

后来他自己看到这一层了吗？那就是经过最初两三个还算幸福的年头之后他对我日趋疏的原因吗？有时候我确信这一点并深切自责。

可接着我会想到这只不是他对盛名日益增长、无法遏止的渴望造成的。他放弃了大学的职位，在远郊建立了自己的实验室。他说一则地皮便宜，二来与世隔绝。

钱不成问题。政府对他的研究领域出手慷慨，有求必应。再者说，他花起我们自己的钱来也漫无节制。

我试图劝阻他。我说：“没必要这样，兰斯洛。我们经济上又没什么可愁的，他们又不是不愿意让你留在大学里。我就想要孩子，过正常生活。”

但是他胸中压着一团火，使他看不到别的。他对我怒目而视：“必须先做到一件事。科学界必须承认我作为一个……一个伟大研究者的应有地位。”

那时候，他对于把天才这个词用在自己头上还有点犹豫不决。

无济干事。机缘依旧不来，他永是背时。他的实验室终日忙碌不息；他出高薪聘请助手；他严酷无情地督责自己。一切都毫无结果。

我始终希望有朝一日他会罢手，搬回城里，我们能过上宁静的正常生活。我等着。可每当他就要认输的时候，某种热衷于获取名望的新念头、某次新战斗总会继之而起。每一次他都满怀着同样的希望奋起，又在同样的绝望中败退。

他总是迁怒于我，因为如果他受到这个世界的折磨，他还可以回过头来折磨我。我不是个勇敢的人，可我逐渐拿准了我得离开他。

然而……

在这最后一年中，他显然正准备再干一场。我想，是最后一仗了。他表现出某种前所未见的征兆：更紧张，更活跃，时而自言自语。无故大笑几声，有时干起来废寝忘食，甚至把实验室的笔记本也藏在卧室的保险箱里，好象对自己的助手都不放心。

我当然相信宿命论，肯定他的打算还得落空。假使真失败了，以他的年纪，无疑他不得不承认时不再来，势将被迫罢手。

所以我决定耐下心来再等等看。

但是早餐桌上的讣告事件突如其来，平添波澜。以前一度有过类似的场合，我曾随口说起至少他可能指望他的事业在自己的讣告上得到一定程度的公认。

我也明白这话不怎么机巧，可我说话从来都不机巧。我是想轻松一下气氛，让他排遣一下心头积郁的沮丧情绪，我凭经验知道这是他最难以忍受的时刻。

也许其中也含有一丝不自觉的恶意，老实讲我也说不准。

不管怎么样，他全冲我来了。他瘦弱的身躯在颤抖，黝黑的眉毛耷拉到深陷的眼窝，用假嗓尖声朝我叫喊：“可我永远也看不到我的讣告。就连那个也要被剥夺掉！”

他对我啐过来。故意对我啐过来。

我跑进我的卧室。

他从来没道过歉。有几天的功夫我完全和他避不见面，过后我们又如前一样继续过刻板的生活。我们俩都从不提起这回事。

现在讣告又来了。

不知怎么的，我独自坐在餐桌旁，仿佛豫感到这是他最后一根救命稻草，是他那日久天长的失败事业的顶点。

我可以感觉到危机临近，不知是忧是喜。也许我还是该欢迎它。任何变化对我都可算得上是否极泰来。

午餐前不久，他在起居室碰到了我，我在那儿一面缝补零碎活计给自己找点事做，一面看看电视摆脱万般思绪。

他突然开口了：“我需要你帮忙。”

他有二十多年没说过这样的话了，我不由得对他软了下来。他显出病态的兴奋，苍白的双颊不寻常地涌上了红晕。

我说：“要是我能为你做什么，我挺乐意。…

“有的。我放了助手们一个月的假。他们星期六走，然后你我在实验室单干。我现在告诉你，好让你下礼拜不要另作其他安排.”

我有点目瞪口呆。“可是，兰斯洛，你知道你的工作我帮不上忙。我不懂……”

“我知道，”他说，一副轻蔑的神情。“可你无需懂得我的工作。你只要小心地按照一些简单的指示行事就行了。重要的是我到底有了新发现，这将使我跻身于我应……”“噢，兰斯洛，”我不由主脱口而出，因为这话以前我听过不少次了.“

“听着，傻瓜，这回别闹孩子气了。这次我真搞成了。谁也别想抢先，因为这次的发现完全基于标新立异的概念。除了我以外，活着的物理学家谁也没有这份天才想得出来，起码这一代人不行。等我的成就震动了全世界，兴许会承认我是科学界有史来最伟大的人物。”

“我真为你高兴，兰斯洛。”

“我说兴许会承认我。可也许不会。在授与科学荣誉这件事上真太不公平了，我耳朵里听到的也够多了。所以，直截了当宣布这项发现还不行。要是我宣布了，大家就会一拥而上。要不了多久我就成了历史书上的空头姓名，光荣可全让后来居上的张三李四分享一空了”

不管他计划要干什么，这番话是他在着手工作的三天之前对我讲的。我认为当时他这样做的唯一原因是他再也抑制不住内心的激动，无法克制自己，而我是仅有的一个无足轻重的人，可以充当现场目击者。

他说：“我打算使我的发现尽量戏剧化，使人类觉得它是个震耳欲聋的晴天霹雳，以便今后永远不可能再有任何人能和我相提并论.”

他太过分了。我担心再度失望对他打击太大。会把他逼疯吗？我说：“兰斯洛，可我们干嘛自寻烦恼呢？为什么我们不抛开这一切呢？干嘛不去度个长假呢？你工作得太辛苦了、太长久了，兰斯洛。我们不如去欧洲旅行，我一直在想……”

他把脚一跺。“别唠叨蠢话好不好？星期六，你跟我进实验室。”

我一连三夜睡不成觉。他以前从不曾这样。我想他从不曾糟到这步田地，别是他已经疯了吧？

我想，没准儿是疯了，是由于经受不住失望发疯的，是那条讣告诱发的。他把助手都打发走了，现在要我进实验室。从前他从不准我去那儿。准是想把我怎么样，拿我当某种疯狂实验的试验品；不然是干脆要杀我。

在忧心忡忡、恐惧不安的夜间，我曾考虑过报警、逃跑……诸如此类的其它事情，等等。

随后白昼来临，我又肯定他没疯，肯定他不会加害于我。虽则他啐过我，那也不能是暴力行为。实际上他从未企图伤害过我的身体。

结果到头来我还是等到了星期六，象任人宰割的鸡一样走向那可能是生死攸关之处。我们一起默默地顺着从住宅到实验室的小径走去。”

实验室本身就有点阴森，我的步履梭巡不前。但兰斯洛只是说：“哎，别东张西望发愣，象是遇难似的。你照我说的做，朝我指的看就行了。”

“好吧，兰斯洛。”他领我进了个门上加锁的小房间，里面到处是奇形怪状的物件、密密麻麻的电线，拥塞不堪。

兰斯洛说：“开始吧。你看见这口铁柑锅了吧？”

“是的，兰斯洛。”这是个厚金属制的又小又深的容器，外壳锈渍斑斑。用粗糙的金属网盖着。

他催促我走近一点儿。我看到容器内有一只小白鼠，前爪扒着柑锅内侧，纤小的鼻头贴着金属网，由于惊诧或是由于焦急而不住战抖。恐怕我当时是吓了一跳，因为对我来说，意外地撞见一只老鼠确实有点害怕。

兰斯洛吼了起来：“它不会惹你的。现在过来靠着墙，看着我。”

我简直毛骨惊然。我确信什么地方会打出一道闪电把我烧成灰烬，或者出来个金属怪物把我压成荠胜粉，或者……或者……我越想越怕。

我闭上了眼睛。

但是什么事都没有发生，至少我感觉是这样。我只听到好象放小鞭炮没炸响似地噗的一声，又听见兰斯洛对我说：“怎么样？”我睁开眼。他正注视着我，得意洋洋。我茫然地凝目张望。

他说：“这儿，没看见吗，白痴？就在这儿。…

在柑锅旁连约一英尺处又出现了第二口锅。我没见他放在那儿。

“你是说这第二口柑锅吗？”我间道。

“那不是什么第二口柑锅，而是第一口锅的复制品。无论从什么意义上讲，它们都是一模一样的柑锅，每个原子都一样。比比看。你能看得出来连锈斑都毫无二致。”

“你用第一口锅造出了第二口吗？…

“不错，但用的是特殊方法。平常创造物质需要大量能源。即使充分发挥效能，一百克铀完全裂变的能量也才能造出一克对应复制物质。我有幸不期而得的重大秘密是有朝一日只要你正确动用能源，复制一件物品就只需要极少的能。我创造这样的复制品是一种绝招，其奥妙，我……我亲爱的，就在于我已经掌握了相当于时间运动的手段”。

成功的巨大幸福和喜悦使他不由得在对我讲话时用了个亲呢的字眼儿。

“这很了不起吧？”我说。说真的，我确实叹为观止。“那老鼠也变出来了吗？”

一边问，我一边看了看第二口锅里边。那埯样不禁又使我愕然却步。里面有一只白鼠———只死白鼠。

兰斯洛稍微有点脸红。“这是个缺欠。我能让活物分身。可活不过来，复制出来是死的。…

“哎，真扫兴。怎么回事呢？”

“还不清楚。我揣摩这种复制品就原子组合情况而言完全完美无缺。的确没有任何明显缺损，解剖已经证明了这一点。”

“你可以间……”他瞟了我一眼，我赶紧住口。我想我还是别建议他跟什么人合作为好。经验证明这类合作无不以合作者把全部成果和荣誉囊括而去告终兰斯洛带着讥讪的腔调说：“我问过。一位学肩”专长的生物学家给我复制的一些动物作过尸检，毫无所得。当然，他们都不知道动物是哪儿来。我也加了小心，赶紧把动物弄了回来，以免出岔子泄露出去。天爷，就连我的助手也都不知道我在于什么。”

“可你为什么非得秘而不宣呢？…

“因为我还不能复制出活东西来。还存在微妙难辨的分子排列混乱现象。有的人可能知道防止出现这种排列混乱的方法，如果我发表成果，他只要对我的基本发现略加改进，就会名扬四海。因为他可能搞出个会提供有关未来的情报的活生生的人来。”

我一清二楚。他用不着说“可能”如此。肯定如此，不可避免。实际上，不管他完成了什么，他都会一无所获。我深信无疑。

“不过，”他继续讲下去，与其说冲着我不如说是自言自语，“我不能等了。我要宣布这个发现，但是要采取一种让人们永志不忘地把我和这项发现联系起来的方式。要演上一。出热火朝天的戏，使得往后一提起时间运动就非提我不可，甭管将来别人还会干点什么。我正筹划这出戏呢，你要在戏里演个角色。”

“可你想让我干什么呢，兰斯洛？…

“扮我的寡妇。”

我抓住他的胳膊。“兰斯洛，你这是……”我此时百感交集、心烦意乱、有点搞糊涂了。

他猛地挣脱了。“只是暂时的。我不是要自杀，我不过要在今后三天里复制一个我自己。…

“可你会死的。”

“复制的‘我’才会死。真‘我’还好端端活着，象那只白耗子一样。”他的目光转向一个调节控制定时器，说道：“啊呀，差几秒就到零点了。快注意第二口柑锅和死老鼠。…

又是噗的一响，柑锅就在我眼前蓦然消失了。

“它哪儿去了？”

“哪儿也没去，”兰斯洛说。“它只是个复制品.这会儿正好到了给它排定的时间，它自然消逝了。第一，只老鼠是原型，它还活得好好的。对我来说也一样，复制的‘我’出世就是死的，原型的。我，还活着。三天后，就到了给复制品的‘我’排定的时间，时限一过，那个用真‘我’为雏型复制的死‘我’就要消失，而活‘我’依然存在。清楚了吗？”

“听起来有点悬乎.”

“没事儿。一旦我的尸体登场，医生就会宣布我已亡故；报纸也会加以报道；殡仪馆要来安排丧事，这时候我突然还阳、披露一切。到那会儿，我就不只是时间运动的发现者了；我将成为死而复生的人。时间运动和兰斯洛·斯特宾斯会被人争先恐后地大肆台传，此后什么力量也再不能把我的大名和时间运动学说分开了。，，

“兰斯洛，”我轻声说，“我们干嘛不直截了当地宣布你的发现呢？这个计划太复杂繁琐了。但然宣布出去会使你享盛名的。以后或许我们能搬回城里……”

“住刚你照我说的做.”

我不知道在那条讣告推波助澜挑起事端之前兰斯洛对这一切盘算过多久。当然我无意贬低他的智能。尽管他时乖命赛，他的才华是无可厚非的。

助手们离去之前，他曾告诉他们，他想在他们走后进行哪几项试验。他们出来作证，会推论出他曾置身于一批特别选定的正在反应的化学药品之中埋头工作，各种现象都表明他死于氰化物中毒。一切似乎十分自然。

“所以你务心使警察马上和我的助手们取得接触。你知道到哪儿去找他们。我决不想给人谋杀或是自杀之类的暗示，只是意外事故，自然而合乎逻辑的意外事故。我需要医生迅速开出死亡证明书，迅速通知世界。”

我说：“兰斯洛，要是他们找到真的‘你’怎么办呀？”

“他们怎么会呢？”他厉声喝道。“如果你发现一具尸体，你还要四处搜寻活的替身吗？谁也不会找我，我就悄悄的呆在密室里暂避一阵。卫生设备俱全，我再多准备点三明治配料，好填肚子。”

他颇感遗感地补充说：“不过这一阵子得不喝咖啡凑合过日子了。当人们以为我死了的时候，我不能让人闻出莫名其妙的咖啡味来。好吧，水总有的是，不过就三天。”

我神经质地十指交叉紧握，说道：“即使他们发现了你，反正不是一样吗？会有一个死‘你’和一个活‘你’……”我极力想安慰的正是我自己，我极力为自己作好承受不可避免的失望的思想准备。

但他又朝我嚷了起来：“不！根本不一样。那就会变成一个失败的骗局。我也会出名，可只是作为一个傻瓜。…

“不过兰斯洛。”我提心吊胆他说，“总是会有差错的。”

“这次不会，”

“你老说‘这次不会’，可还总是有……”

他脸都气白了，眼睛瞪得滚圆。一把抓住我胳膊时，使我疼痛难当，但我不敢喊出声来。他说：“只有一件东西会出差错，就是你。要是你泄露出去，要是你不好好演你的角色，要是你不老老实实听吩咐，我……我……”他似乎在寻思一种处罚。“我就要你的命。”

我惊恐万状地掉转头，想尽力挣开，但他紧紧攥住不放。真没想到他发起脾气来有这么大劲儿。他说：“听着！因为你自行其是，害得我不浅了。不过一来我一直责备自己不该娶你，二来也老找不出时间和你离婚。可现在我时来运转，尽管有你妨我，也要青云直上了。要是你把我这次的时运也给毁了，我就要你的命。我一点不含糊.”

我相信他确实不含糊。“你说什么我就做什么，”我低声细语说道。他放开了我。

他花了一天鼓捣他的机器。“以前我从来没转换过一百克以上的东西，”他说，看得出是在冷静思考。

我想：“灵不了。怎么能灵呢？”

第二天他把装置都调好，我只要合一下闸就行了。他几乎没完没了地让我练习操作那个断了电路的指定的电闸。

“现在明白了吗？你看准了应该怎么做吗？…

“是的。”

“这盏灯一亮就动手，可别提前。…

“好吧，”我说。心里在想，灵不了。

他站好了位置，木呆呆地静默无声。他那实验室短工作服外面套了一件橡皮围裙。

灯亮了。操作是轻而易举的，因为还不容我有丝毫犹豫的念头，我已经自动合上了闸。

刹那问我面前并排出现了两个兰斯洛，新的那个穿着打扮和旧的一样，只是有点皱皱巴巴的。接着新的倒下了，直挺挺地躺着。

“成了，”活兰斯洛喊道，小心翼翼地迈出了标定的位置。“帮一把，抬他的腿。”

兰斯洛使我惊异不已。他怎么能毫不畏缩、心安理得地搬他自己的死尸，他自己今后三天的替身呢？可是他冷漠如常地用胳膊挟着它，就象挟一袋麦子一样。

我抬着脚脖子，胃里一阵恶心。它还带着刚死的人的余温。我们抬着它穿过一道走廊、上了一段楼梯、又走过另一道走廊、才进了个房间。兰斯洛已经都布置好了。在用玻璃拉门隔开的一块密闭的空间里边，一个样子古怪的玻璃玩艺儿里盛的溶液正在开锅冒泡儿。

四周散乱放着其它化学实验设备，无疑是有意表明正在进行实验。桌上有个醒目地贴着“氰化钾”标签的瓶子，分外显眼。瓶边桌上散落着少许结晶体，我揣测，是氰化物。

兰斯洛仔细地摆弄死尸，安排得象是从凳子上跌倒在地的。他在尸体的左手上放了几粒晶体，橡皮围裙上也放了点；最后，又在尸体的下巴上放了点。

“他们会这么想的。”他咕哝着说。

他最后扫视了一下说：“现在行了。回家去叫医生吧。你就说你到这儿来给我送三明治，因为我忙着工作没吃午饭。瞧那儿，“他指给我看地上的碎碟子和散碎的三明治，料想也是我失手跌落的。“，尖叫几声，可别过火.”

到时候需要我尖叫或者哭泣都不算难，我早就憋着劲儿想这样做呢。现在让歇斯底里爆发出来正好是个解脱。

医生的举措和兰斯洛预料的分毫不差。实际上他头一眼就看到了装氰化物的瓶子，皱起了眉头：“哎呀呀，斯特宾斯太太，他可是个大意的化学家.”

“我也这么想，”我呜咽着说。“他不该一个人工作，可两名助手都度假去了.”

“一个人要是用起氰化物来象用盐那样随便，准得倒霉.医生摇摇头，一副一本正经的庄重派头。“好了，斯特宾斯太太，我得报告警察。这是一起氰化物中毒意外事故，然而是一桩暴死，警方………

“噢，对，对，报警吧。”过后我简直想打自己一顿，我的口气太过急切，听起来难免令人生疑。警察来了，还来了一名法医。他就手上、围裙上、下巴上那些氰化物晶体嫌恶地嘟嚷了一番。警察则无动于衷，只问了问姓名年龄等等例行问题。他们问我能不能安排丧事。我说可以，他们就走了。

接着我给各家报馆和两家通讯社打电话。我告诉他们可以从警方记录中查到暴死的新闻，希望他们不要强调我丈夫是个大意的化学家这一点。我的语调使人觉得是不希望别人讲死者任何坏话。我继续说，他毕竟主要是个核物理学家而不是个专业化学家，并且我最后感到他似乎有心事。

这套说词全是照兰斯落的吩咐讲的，果然也见效了。心事重重地核物理学家吗？间谍？敌特？

记者们迫不及待地跑上门来。我给了他们一幅兰斯洛年青时的肖像，摄影记者拍了实验室建筑的照片。我带他们看了主实验室的几个房间，又拍了些照片。无论是警察还是记者，谁也没对那个上了闩的房间提出疑问，好象根本没留意它。我给他们提供了大量兰斯洛替我准备好的专业素材和传记素材，讲了几件编造出来的烘托他的人品才华的轶事。我力图使一切都尽善尽美，然而我却感到缺乏信心。要出差错了，要出差错了。

真出了差错的话，我知道他会归咎于我。这回他已经断言要杀了我 第二天我给他带去报纸。他看了一遍又一遍，两眼褶摺闪光。他在纽约时报头版左下方独占了一块花边新闻。时报对他死亡的秘密谈得不多，美联社也是如此。但有家小报头版上排出了耸人听闻的大标题：原子专家神秘死亡。

他看了哈哈大笑。全都看完后，又重新翻到头一张。他目光锐利地抬头看了看我，“别走。听听他们说些什么。”

“我已经看过了，兰斯洛。”

“我让你听着。”

他逐字逐句大声给我读，念到对死者的赞颂之处就拖长了声，由于自呜得意而容光焕发。然后对我说：“你还认为会出差错吗？”

我迟疑他说：“要是警察再来问我为什么觉得你有心事……”

“你真够呆的。跟他们说你作过恶梦。如果他们真想进一步调查，等他们决定那么干的时候，已经为时太晚了。”

诚然，一切都灵验了，可我不敢希冀长此一帆风顺。而且人的心理真是古怪：越是不敢指望的事，越要固执地怀着希望。

我说：“兰斯洛，等这件事完了，你也成名了。真的成名了以后，你就可以稳稳当当退隐了。我们可以回城里过清静日子.

“你是个低能的笨蛋。你没看到一旦我获得公认，我必须接着于下去吗？年青人会聚集在我周围；这个实验室将变成庞大的时间研究所；我有生之年将成为传奇人物；我的伟大将达到至高无上的境地，此后任何人和我相比都只不过是知识诛儒。”他目光闪烁，踞起了脚尖，就象是已经见到了他将被推戴上去的崇高宝座。

那曾是我对最低限度个人幸福的最后一线希望，我叹息了.

我请求殡仪馆准许在长岛斯特宾斯家族墓地举行葬礼之前，将遗体入殓后暂放在实验室里。我请求不要作防腐处理，而主张连棺材保存在一个大冷藏室里，温度调到华氏40度。我请求不要把它搬到殡仪馆去。

殡仪馆的人带着一脸冷冰冰不以为然的神情，把棺材弄到实验室来了。无疑最后结帐时会把这项开销也算上。我提出的借口是在最后的时刻我希望他在我身边，也想让他的助手们有再看一眼遗体的机会。这听起来站不住脚，本来也站不住脚。

其实我该说些什么也是兰斯洛明确规定的。

死尸一安排好，棺材还没钉板，我就去找兰斯洛了。

“兰斯洛，”我说，“殡仪馆的人挺不高兴。我觉得他们怀疑这里边有什么蹊跷.”

“好的，”兰斯洛心满意足他说。

“但是……”

“我们只需要再等一天。在那以前，仅仅出于怀疑，谁也摸不出什么名堂来。明天早晨尸体就消失了，或者说明应该消失了.”

“你的意思说它可能不消失吗？”我早料到了，早料到了。

“可能会延搁，也可能提前。我从来没转换过这么重的东西，我对我运算的精确程度不十分有把握。我所以让尸休留在这儿不让它送殡仪馆，原因之一就是需要观察。”

“可是在殡仪馆里它可以当众消失啊。”

“你认为他们会怀疑这其中在耍花招吗？

“当然.”

他似乎觉得很有趣。“他们会说：为什么他把他的助手都打发走了？为什么他要独自作那种小孩子都能作的实验又在实验室过程中想法弄死他自己”为什么尸体恰恰在无人目睹的情况下消失了？他们会说：时间运动的荒唐故事纯属子虚乌有。他服了使他自己陷入木僵昏睡状态的药，医生被他蒙骗了。”

“对，”我细声细语地说。他怎么一切全明白啊？“而且，”他继续说，“当我仍然坚持我已解决了时间运动问题、宣布我已死亡是无可争辨的事实的时候，正统派科学家就会猛烈攻击我是个骗子。于是，一周之内，我将成为地球上家喻户晓的人物，成为人人议论的对象。我将建议在任何有意出席观看的科学家小组面前当场表演时间运动。我将建议进行表演时现场转播洲际电视，公众的压力将迫使科学家们前来参加，各电视网同意播送。不管看电视的群众是希望看到奇迹还是希望看到私刑处死，他们总归要看！接着我就会成功，在科学界又有谁的毕生事业达到过如此登峰造极的地步呢.”

有阵功夫我有点昏昏然了。不过我内心深处的一个声音毫不动摇地在说：太长久了，太复杂了，会出差错的。

当晚，助手们赶到了，去到灵前哀悼致敬。这就又多了两个见证人可以发誓说确曾目睹兰斯洛业已死亡；也多了两份证言可以把事情渲染得更加神乎其神，有助于把它推向最高潮。

次日清晨四点，我们裹着大衣在冷藏室里等着零点到来。

兰斯洛兴奋异常，不住地检查各种仪器，进行着我一窍不通的操作。他的台式计算机不停地工作，我纳闷儿的是他冰冷的手指怎么还能灵巧自如地在键盘上跳来跳去。

我自己可是心境凄凉。周围的寒冷、棺中的死尸、未来的前途未卜。

我们呆在那儿，时间好象漫无尽头。最后兰斯洛终于开口了：“成了。将按预定设想完成。由于涉及七十公斤的大型物体，大不了消失时间推迟五分钟。我的时间作用力分析功夫真是炉火纯青了。”他对我微笑，也以同样的热情对着他自己的尸体微笑。

我注意到他这三天一直穿在身上的实验室短工作服。它又旧又皱，我肯定他穿着睡觉来着。看起来就象那个死的第二个兰斯洛刚现身的时候穿过它似的。

兰斯洛似乎查觉了我的思路，或许只是发觉了我凝视的目光，因为他低头看了看他的工作服，说道：“啊，对了，我还是系上橡皮围裙吧。我的替身现身的时候是系着的。”

“你不系上它又有什么呢？”我无精打彩地问道。

“我得系上，非系不可。总算提醒了我。不然就不象是如出一体了.他眯起眼睛，“你还认为要出差错吧？”

“我不知道，”我含糊其词他说。

“你认为尸体不会消失，还是认为我反而会消失呢？”

由于我根本没回答，他又有点尖声尖气他说了起来，“你没看见我的运气终于转了吗？你没看见一切按计划进行得多顺利吗？我就要成为有史以来最伟大的人物了。来，烧水冲咖啡。”他突然又平静下来。“用它来庆祝我的替身与我们分手和我重返人间。这三天我一口咖啡也没喝过。”

他塞给我的不过是速溶咖啡，但对三天没喝咖啡的人，那也就将就了。我用冻僵的手指笨拙地慢慢摸索实验室的电炉，直到兰斯洛粗暴地把我推到一边并且把烧杯水放在上面。

“还得一会儿。”他说着把控制旋钮拔到“高热”位置。他看看表，又看看墙上各种各样的调节控制仪表。“等不到水开，我的替身就要去了。过来看。”他走到棺材旁边。

我还在犹豫。“过来啊.他专横他说。

我过去了。

“他怀着无限乐趣俯视着他自己。等待着。我们一起等着，目不转睛地盯着那具尸体。

发出了噗的一响，兰斯洛高喊道：“误差不到两分钟.”

眼睁睁地看着死尸无影无踪了。

敞开的棺材里装着一套空荡荡的衣服。当然，这衣服并非死尸被复制出来时穿的那些，而是货真价实的衣服，所以留在了现实世界中。它们历历在目：内衣外面套着衬衫和裤子；衬衫上打了着领带；领带外面是短上衣；鞋已经翻倒了，里边塞着空自悬垂的袜子。只有尸体不在了。

我听见水开了。

“咖啡，”兰斯洛说。“先来咖啡，然后我们再给警察和报社打电话。

我为他和我自己冲好了咖啡。按惯例从糖罐里取一平茶匙糖替他加好，不多也不少。尽管我相信这一回在这种情况下他已顾不上计较这些，习惯还是难以改变的。

我缀饮着咖啡。我习惯喝不加奶油和糖的清咖啡，那种浓郁最为可口。

他搅动着咖啡。“一切”，他轻声他说，“我所期待的一切”。他把怀子放到露出阴蛰的得意神色的唇边一饮而尽。

那是他最后的话。

现在事情结束了，一种疯狂的冲动攫住了我。我动手剥掉他的衣服，又用棺材里的衣服给他穿戴起来。不知哪儿来的力气，我竟能把他举起来放在棺材里。我把他双臂交叉放在胸前，就象原来的尸体的那样。

接着我在外面房间的洗涤槽里把咖啡的残渍和糖都洗得一干二净。我冲了一遍又一遍，直到把我曾用来替换白糖的氰化物全部涤除。

我把他的实验室工作服和其它衣服都放到一个大盖篮里，我原来曾把替身穿的复制出来的衣服放在那儿。当然，那套复制品已消失了，现在我把原物放进去。

后来我就等着。

到晚上，我料定尸体冷得差不多了，就打电话叫殡仪馆。他们为什么要多心呢？他们等着处理一具尸体，这具尸体就在这儿，一模一样的尸体，分毫不差的尸体，就连体内含有氰化物这一点也和第一具尸休的假定情况相同。

我猜他们还是能够辨别出死去十二小时的尸休和尽管冷冻保存，却已死了三天半的死人之间的差别。可他们为什么要异想天开去注意这些呢？

他们没有注意。他们钉好了棺材，抬走了他，埋葬了他。这是天衣无缝的谋杀。

其实，因为在我杀死兰斯洛时他已被合法地宣布死亡，所以严格说来，我闹不清这究竟算不算谋杀。当然，我决没有意思去找律师打听。

现在，我的生活是安详、宁镒而满足的。我有充裕的钱，我上戏院，我结交朋友。

我毫无悔恨地生活。诚然，兰斯洛永远也不会获得时间运动的荣誉了。当有朝一日时间运动再度被发现的时候，兰斯洛·斯特宾斯的大名仍然将默默无闻地沉睡在冥冥黑暗之中。当时我曾告诉过他，不管他计划什么，都将以荣华梦断而告终。如果我不杀死他，别的什么因素也会把事情弄糟，那么他就会杀死我。

不，我毫不悔恨地生活。

实际上，我已经忘了兰斯洛的一切，除了他啐我的那个时刻。很有点讽刺性的是他在死前确实曾有过一段幸福的时光，因为他得到了一件难得有人获得过的礼物，而他却超乎常人地享受到了。

尽管他在啐我的时候大叫大喊，兰斯洛总算设法看到了他自己的讣告。
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力量的感觉



阿西莫夫是犹太人，幼年移居美国。民族特性和对于科学的无比热爱，使他胸怀博大，一生致力于反对战争、维护和平的伟大事业。作者这种高尚的人格也是其作品得到广泛流传的原因之一。本文译自纽约出版公司《阿西莫夫科幻作品自选集》，作者发表于1957年，后由作者本人重新改写。本文前言为作者本人所加。

——译者



前言



我在许多年前完成的这篇作品至今依然使我感到很亲切，这是基于以下三个原因：

1、我的一位朋友兼科幻小说作家有次向我挑战，看我能否当场即兴构思出一篇文章。我想出了后面这个故事的情节后，他问我可不可以由他来使用这些情节。我说：“当然没问题！”可是过了不到一个小时我就后悔了，给他打电话要回了这个构思的所有权；

2、这篇故事是在我所有的作品中被选入各种选集中次数最多的一篇。就我目前所知，已经至少有15种不同的作品集收录了这篇文章。当然，我在制作自己的自选集时试图不让外界的意见影响我看待自己作品的立场，但最终我的中立态度还是被他们所侵蚀了；

3、在这篇文章中，我第一次提出了“袖珍便携计算机（pocket computer）”的概念，并且想象人们由于过分依赖它们而使自己失去了数学能力时可能出现的情景；在现在回头再看这也许显得有些过时，但不要忘记这个故事最早发表于1957年！



在这个到处整军备战、狼烟四起的时代，季史门早就习惯于应付来自官方的大人物。从某种意义上讲，他只是一介布衣平民，但在另一方面，是他最早设计出目前在用来指挥战争的最先进的计算机上所运行的程序。为此，将军们经常来听取他的建议和意见，国会中各专门委员会的头头们也是如此。

现在是在五角大楼的一间特制的休息室里，魏德将军快将一张嘴缩成了一个“零”形，而年轻的参议员布兰特虽然面色平静，却两眼闪亮。他在吸着一支古巴雪茄，这烟和外界强烈的爱国主义气氛相比显得很不自然（指美国对古巴进行封锁，原本禁止进口古巴商品——译者注），不过他是属于有特权的阶级。

史门，这个身材挺拔，气质高贵的第一流的计算机工程师，面对着这些权贵们显得毫不紧张。

“先生们，这位就是麦艾伯。”他说。

“就是那个你在偶然间发现的具有非凡天赋的人？”布兰特参议员温和的问。“哦。”他尽量作出和蔼的样子，好奇的打量着眼前这个秃顶的小个子男子。

在众人目光的注视下，这个矮个男人有些不安的将手指交叉在一起，他以前可从未有机会和这些大人物离的如此之近。在这以前他仅仅是一个处于社会下层的普通的技术工人，从未能通过那些为了选拔出人类中的精英而设置的复杂的考测，因而最终只能被安排做一些技术性不强的工作。只是因为他平日里小小的业余爱好而引起史门，这个伟大的计算机工程师的注意，才有了今天这个令人心神不定的场面。

魏德将军说：“我怎么感觉现在这里的气氛很象幼稚的儿童在讲神秘故事似的。”

“马上你就不会有这种感觉了，”史门说，“只不过我们不能事先透露而已——艾伯（Aub）”，在他说出这个单音节名字时语气中带有明显的命令的口吻，可这有什么不对吗？这是一个地位显赫的计算机工程师和一个下层的普通技术工人在讲话。“9乘以7等于多少？”

艾伯迟疑了一下，苍白无力的眼神里带着些许的焦虑和不安。“63。”他回答道。

布兰特参议员扬了扬眉毛，“这答案正确吗？”

“你可以核实一下，参议员阁下。”

参议员掏出了他的袖珍计算机，轻轻按了几下，看着摊在手心里的屏幕，然后又收了起来。他说：“这就是你给我们带来做演示的天才，一个魔术师？”

“不，不，阁下。艾伯可以记住他的运算的过程并在纸上写出来。”

“什么？纸作的计算机？”魏德将军问道，他看起来有些迷惑。

“不，阁下。”史门解释道，“不是什么纸制计算机，只是普通的纸而已。将军阁下，能麻烦你随便给出一个数字吗？”

“17。”他随口说道。

“您呢，参议阁下？”

“23。”

“好的。艾伯，把它们两个相乘，并把你的计算过程演示给这两位先生看。”

“是的，工程师。”他答道，低下头。他先在纸上画了一个类似于拐杖的符号，然后在它旁边加了一竖，就象是艺术家用的铁笔一样笔直。在他开始思考时，前额微微皱了起来。

魏德将军突然打断了他的思考：“给我们看一下。”

艾伯递过那张纸。魏德看了看说：“这好象是数字17嘛。”

布兰特参议员点点头说：“好象是的。不过我想任何一个人都可以从计算机的屏幕上把这个数字临摹下来。我想我自己就能把这个‘17’写的更漂亮——甚至用不着事先练习。”

“先生们，请让艾伯继续进行下去！”史门依旧胸有成竹，不慌不忙的样子。

艾伯继续他的工作，他的手轻轻在纸上划着。最后他用低沉的声音小声说：“结果是391。”

参议员立即掏出他的计算机验证了一下。“上帝！真是这个数。他是怎么猜出来的？”

“并不是猜，参议院阁下。他是通过计算得出这个结果的。整个过程都在那张纸上。”

“骗局！”将军不耐烦的说，“计算机进行运算是一回事，而在纸上就是另外一回事了。”

“解释一下，艾伯。”史门说。

“是的，工程师——那，先生们，我在17下面写上23，然后我对自己说：‘7乘以3等于’——”

参议员轻轻打断了他，“不，艾伯，问题是‘17’乘以‘23’！”

“是的，我清楚。”艾伯认真的回答，“但我在开始时先用‘7’乘以‘3’是我用来计算的方法。那么7乘以3就是21 。”

“你怎么知道的？”参议员又问。

“我只是记得。我曾用计算机算过很多次，结果通常都是21。”

“通常是并不意味着永远是，不对吗？”参议员说。

“也许不是。”艾伯承认道。“我不是数学家，没有求证过。但您看我一般总能得出正确答案。”

“7乘以3是21，所以我把21写在这里。然后1乘以3得3，所以我把一个3写在‘21’中‘2’的下方。”

“为什么写在2的下方？”参议员立即问。

“因为——”艾伯无助的望着史门，想寻求帮助，“这很难解释。”

史门说：“如果现在你想看他继续工作下去，我们可以把这些细节问题留给数学家们去讨论解决。”

布兰特没有再说什么。

艾伯接着说：“3加2等于5。接下来的过程也是一样的，用7乘以2等于14，1乘以2等于2，把它们象这样放在一起，相加就是34。然后如果把这个34按这种方式放在51下面，把它们再相加，结果就是391，也就是刚才的答案。”

沉默了一会儿，魏德将军开口了。“我不相信。简直是胡言乱语。他把这些数字堆在一起，一会儿加，一会儿乘的，即使他真的是用这种方法作出的，那么这种方法也太复杂以至没有任何用处。”

“哦，不，阁下，”艾伯轻轻的说，“它只是看起来复杂，因为您对它还不够熟悉。实际上这些规则都是相当简单而且对于任何数字都是适用的。”

“真的？任何数字？”魏德说。“那好，”他掏出了自己的计算机（军方使用的GI型），然后按下了几个数字，“在纸上写上5—7—3—8，也就是五千七百三十八。”

“好的，阁下。”艾伯又拿出一张白纸。

“接下来，”他又按了几下，“是7—2—3—9，七千二百三十九。”

“好了，阁下。”

“现在把它们两个乘起来。”

“这需要一些时间。”艾伯恳求道。

“给你时间。”

“加把劲。”史门干脆的说。

艾伯微微皱起眉，开始动手。他用了一张又一张的纸。魏德将军看着手表，站在一边。“怎么样，你还认为你的戏法有效吗，艾伯？”

“我这就要完成了，阁下——这是答案，51，537，382。”他把这个复杂的数字指给将军看。

魏德将军的笑容僵住了。他用计算机反复运算，然后看着结果……盯着屏幕上的数字，他用惊奇的口吻说：“见鬼了，这傻瓜又算对了！”

合众国总统现在形容憔悴，心情忧郁。这场第涅奔战争，从一开始时的给人带来巨大热情和鼓舞，变成现在这种使人感到肮脏的僵持的局面。在国内各地，不满的情绪已经在人民当中悄悄的兴起。当然，在敌国中想必也是这样。

眼下，在椭圆形办公室里，布兰特参议员，地位显赫的国会军事拨款委员会的主席，在他例行的和总统的半个小时的约会中，兴致冲冲的讲个不停。

只不过在总统看来，他口若悬河的讲的都是废话。

“不用计算机所进行的计算，”总统不耐烦的说，“这听起来好象有些逻辑上的矛盾。”

“计算，”参议员说，“只是一种处理数据的过程和体系而已。一台机器可以做到的，或许人类的大脑也可以做到。让我给你个示范。”说着，布兰特用他刚学到的新的技巧，给总统作了几下演示。不觉间，总统本人也开始对此悄悄发生了兴趣。

“这种方法一贯有效吗？”

“每次都很有效，总统阁下。”

“它很难掌握吗？”

“我大约用了一周时间才学会一些基本规则。我想您能比我做的更好。”

“也许吧，”总统说着，稍稍想了一下，“是一种有趣的智力游戏，但它有什么用呢？”

“一个新生的婴儿有什么用，总统阁下？ 在目前来说它也许没有实际用处，但您有没有想到过这是一条使人们摆脱对于机器的倚赖的道路的开端呢？思考一下，总统阁下，”参议员不知不觉间抬高了他低沉的嗓音，用他平日里在国会中辩论时所使用的声音和节奏开始讲话。“这场第涅奔战争，从某种意义上是一场计算机对计算机的战争。他们在计算机的指挥下构筑了一道不可逾越的反飞弹防御系统，来对抗我们的飞弹袭击。同样我们也建造了类似的系统来对抗他们的飞弹。我们试图提高我们所使用的计算机的效率，他们也在做着同样的努力。五年来这种危险而无益的动态均衡始终存在着。

“但现在我们手中掌握了一种超越计算机的能力，是的，超越它。我们可以用人类的智慧建成一种机器；我们将拥有数以十亿计的这种智能机器。我现在无法详细的预言未来的情形，但我敢肯定它将是前景无限的。在那时如果第涅奔人还敢来攻击我们，那他们将面对灾难性的结局。”

总统迟疑的问：“那你想要我做些什么？”

“授权成立一个绝密的项目来研究这种人类的计算能力。可以叫它数字工程或是其它您喜欢的名字。我担保我的委员会将会为这一项目拨款，但我需要您给予我更多的权限。”

“但这种人类的计算能力能够有多大发展前景？”

“没有止境。对此您可以向史门工程师询问，也是他首先向我介绍了他的发现——”

“我当然听说过史门这个名字。”

“那好，正是史门博士告诉我从理论上将不存在任何计算机可以完成而人类的智慧无法达到的事情。计算机仅仅是读取和处理这些有限的数据。而人类的思维也同样可以完成这一过程。”

总统思考了一下，说：“如果这是史门说的，那我相信这是真的——从理论上说。但是在实际中，我们怎么能了解计算机是如何进行工作的呢？”

布兰特笑的很亲切。“是的，总统阁下，我也曾问过同样的问题。在一个时期以前计算机是由人类所设计的。这些功能简单的计算机，当然是在目前我们所使用的更为先进的计算机问世以前所制造的。”

“对，请继续讲下去。”

“有一个技术工人艾伯，他在业余时间重新恢复了一些老式机器的功能以便研究它们工作的细节，最后他自己也能做到重复这种方法。我刚刚向您演示的那些乘法规则也就是一台计算机所进行计算时所使用的工作方法。”

“这太惊人了！”

参议员轻轻咳嗽了几声，“请允许我再向您指出一点，总统阁下——对于这个项目我们所进行的研究越深入，则我们就越可以使我们的联邦从目前的对于计算机的生产和维护的重负中解脱出来。我们就可以稍微多拿出一点资源来用于民用物资的生产，这样一来普通百姓中的反战情绪也将随之减轻。当然，这还只是这个项目实施后所能带来的利益的一小部分。”

“哦，”总统开口了，“我明白你的意思。好了，请坐下来，参议先生，请坐。我想我需要一点时间来思考一下——不过，请给我再演示一下你刚才的乘法运算，让我们看看我能不能掌握它……”

史门工程师不想急于求成。吴山生性保守，确切的说是非常保守。他生于一个计算机世家，祖父和父亲都是著名的电脑工程师。现在，吴山本人管理着整个西欧计算机产业。如果能够说服他加入“数字工程”，那么无疑是向着成功又迈出了一大步……

但是眼前吴山的态度很明确：反对。他说：“我不能肯定自己是否赞同你所提出的这个计划，即使它真能把我们从对于计算机的过分依赖中解脱出来。人类的思维是反复无常、极不稳定的。对于计算机而言，无论何时对于同一个问题所作出回答必然都是一致的；而对于人类而言，谁又能做这个担保呢？”

“人类的思维，吴山先生，仅仅是一种对于数据和信息的处理。至于人类的头脑和计算机是如何工作的，这一点并不重要。他们都只是工具而已。”

“是的，我清楚你的意思，我也看到了你刚才所做的奇妙的演示。但我不认为这能说明多少问题。如理论上说这也许行得通但我们凭什么相信它可以从理论变为现实呢？”

“我想我们有理由相信。阁下，不管怎样，计算机不不是一开始就存在欲世上的。古代的人们没有计算机，但这并不妨碍他们制作工具、建造房屋和修筑道路。”

“也许他们那时不需要运算。”

“不要开玩笑，你比我更清楚这些。无论是建设铁路还是建筑房屋都不可避免的要涉及大量的计算。而他们自然是在没有计算机的情况下完成的。”

“就象你刚才那样的计算？”

“也许不是，但不管怎样，目前所使用的这种方法——我们统称它们为‘算术’，顺便提一句，这个词根‘graph’是来自于古拉丁语，意思是‘写’——是随计算机技术发展而来的。这也就是说，在前人那里，一定还有过另一种计算方法和数学体系。”

“失传的技艺！如果您是想和我谈论这些失传的技艺的话……”

“不，不，我又不是考古学家。说到底，在人们能够人工合成碳水化合物以前还是在吃谷物，而要生产出谷物他们就要必须在土壤中种植。否则他们还能怎样？”

“我不知道。但我相信土壤种植术，因为我曾亲眼见过有人在土壤中种植谷物。就象我相信可以用两块燧石撞击取火一样，因为我见过。”

史门稳定了一下情绪，又开始说：“那好，现在让我们还回到‘算术’上来，它还只是这学科进程中的一个阶段而已。随时代发展，旧式的笨重的运输工具被轻便高效的个人交通工具所代替；通讯设备的体积在不断缩小而功能却在不断提高。类似的，请比较一下你口袋中的袖珍计算机和一千年前那些原始的计算工作。为什么我们不能试着摆脱它呢？来吧，阁下，数字工程已经启动，并且取得了很大进展。但我们现在需要你的帮助。如果仅仅用我们的共同的爱国主义精神还不足以打动你的话，那么请考虑一下这计划已经取得的成果。”

吴山怀疑的问：“还有什么成果？除了乘法以外。”

“时间，阁下，一切都需要时间。但在过去的一个月中，我已经掌握了除法，包括用繁分数和小数来得出结果。”

“小数？能够精确到多少位？”

“任意。”

吴山宽大的下颌动了动，“不用计算机？”

“请给我出道题。”

“27除以13，保留六位数字。”

五分钟以后，史门抬起头，“2.76923。”

吴山核实了一下。“哦，是的。这真是惊人。起初的乘法还没有给我留下深刻印象，因为那说到底不过是加法的简单重复而已。但是除法——”

“这还仅仅是一部分。这个项目的最新成果——这是属于最高机密，我本不应该向外透露的——我们已经在平方根的计算方法上有了突破性进展。”

“平方根？”

“目前这方法还不够成熟，其中还有一些难点没有解决，但是艾伯，就是这个人最初取得了这些成果，而且这家伙在数学方面表现出令人惊讶的直觉，他会把这些方法继续完善的。而他不过是一个来自下层的普通的技术工人。想想看，一个象你这样的人，有着天赋并且受到过良好的训练的科学家，在这方面应该毫不困难。”

“平方根计算。”吴山喃喃自语着，眼中闪烁着憧憬的光芒。

“还有立方根计算。你愿意加入我们的队伍吗？”

吴山突然伸出了手，“算我一个。”

魏德将军在宽大的会议室里轻轻的踱着步，看着他的听众，一个不开化、低智商的老师和一群天才的科学家的学生。这些人都是数字工程这一计划各项目的领导者。而他本人，则是所有人的领导者，每当早上醒来，他总要这样提醒自己一遍。

他对着在座的众人开始讲话：“现在平方根计算的问题已经彻底解决了。虽然我自己依然既不会做也不理解这种运算方法，但它确实已经被很好的解决了。但是，先生们，整个项目不能再按你们的进行基础性研究这条路再进行下去了。当这场战争结束后，你们可以研究任何你们所感兴趣的东西，但是在现在，我们有很多专业的、非常实际的问题要加以解决。”

在长长的会议室另一端的一个角落里，技术工人艾伯痛苦的听着。当然，他现在已经不再是技术工人了，他被指定参加数字工程，有了一个很好听的头衔和优厚的报酬。但是，从社会地位来讲，那些高高在上、自命不凡的科学家，永远也不会把他接纳为这个阶层的一员，或是平等的看待他。当然，另一方面，对于艾伯而言，他也从来没有想过得到这种承认。当他和这些人呆在一起时，就彼此间对于对方所产生的不适感而言程度都差不多。

魏德将军继续说着：“我们军方的目标很明确，先生们，那就是取代计算机。举例来说，一艘不安装计算机、而独立航行的战舰，和安装计算机的相比，它的建造时间只需要后者的五分之一，而成本更能降到后者的十分之一！如果我们能做到这一点，那么也就是说我们可以造出五倍，甚至于是十倍于第涅奔人的战舰！

“让我们再来展望一下更远大的目标。现在看起来，也许还只是一个幻想，一个纯粹的梦想，但是，我希望在有一天我们能够造出载人飞弹！”

会议室台下的听众当中发出了一阵短暂的惊叹之声。

魏德停顿了一下，“在目前，我们所面临的一个首要问题就是在实际操作中我们的飞弹缺乏有效的控制。在飞弹上安装计算机后，这个问题得到解决，但另一个问题又暴露出来：安装后它们的体积太大了。尽管现有的反飞弹防御系统十分不能令人满意，但还是能轻而易举的抵挡来自对方的攻击。这样一来，几乎没有飞弹，如果说不是绝对没有的话，能击中它们预定的目标。因而，在战争中，飞弹就失去了它们应有的意义，开始走进了死胡同。不过话又说回来，很幸运的是敌人也面临和我们同样的困境。

“相反的，一枚载有一个或两个操作人员，通过手工计算的方法计算来控制飞行的飞弹，将变的更轻，更灵活和更聪明。而这将能使我们处于领先地位，甚至让我们看到胜利前的曙光！除此以外，先生们，战争的严酷迫使我们记住一件事：与计算机相比，牺牲一个人的成本和代价要低的多。我们可以成批发射这种载人飞弹，如果再考虑到由计算机控制的飞弹在很多恶劣环境下无法工作而载人飞弹却可以……”

他还想继续讲下去，可艾伯却再也忍耐不住了。

技术工人麦艾伯，从那个小小的角落里用尽全身的气力走到众人的面前，留下了他最后的话：

“当我开始研究这些现在称之为‘算术’的技巧时，它仅仅是作为一种私人的消遣。我一直都只把它当作是一种有趣的智力游戏和对于心智的小小的演练。

当数字工程开始后，我想在座的各位比我我更聪明，将算术应用到实践也许能够给人们带来更多的福祉，使人生活的更美好——但是我现在看到的却是它被用来制造死亡和毁灭！

我实在无法面对这样的事实——是我的发现造成了这一切。”

他转身面对众人怒视的目光，突然身体慢慢倒了下去，无声而痛苦的死去了。

人们围绕在艾伯——他曾经只是个普通的技术工人——幕前，大声赞颂着他生前的伟大发现。

史门工程师也低头站在人群当中，只是心里并不觉得有太多触动。毕竟这个技工已经贡献出了他的价值，没有更多的实际用处了。是他重新开创了这个领域，但这个领域的研究进程一旦已经启动就将开始以不可阻挡的、压倒性的速度发展了。也许有一天载人飞弹真的会生产出来，谁知道呢？

九乘以七，史门十分欣慰的默想，等于六十三，而且我不需要计算机就可以得出这个结果。我的头脑就是计算机。

他突然感到一阵心灵的震撼，为他身上的这力量的感觉。
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黑鳏夫酒家的聚会



托马斯·特郎布尔要在本月“黑鳏夫酒店”的聚餐会上作东。因此他没有像往常那样，在聚餐开始的前一分钟才姗姗而至，一落座就急着喝餐前开胃酒。

现在他已经来了，带着早先那种尊严，正跟那位杰出的服务员亨利详细地研究着晚餐的菜单，还同刚刚进来的每一个人打着招呼。

马里奥·冈萨罗最后一个到达，他小心翼翼地脱下轻便外套，轻轻地抖了一下，像要抖去在出租汽车里沾上的灰尘，然后把它挂到衣帽间里。他搓着双手说：“已经有一丝秋天的寒意了，我看夏天是过去了。”

“过去了才好呢。”伊曼纽尔·鲁宾大声说道，他正站在那里同杰弗里·阿瓦隆和詹姆斯·德雷克谈话。

“我可不是抱怨，”冈萨罗又收回了自己的话，然后转向特郎布尔问，“你的客人还没来吗？”

尽管特郎布尔懒得解释，可他还是口齿清楚地回答：“我可没带客人来。”

“哦？”冈萨罗茫然地说。这完全没有什么不合规矩的，没客人确实非同寻常，“黑鳏夫酒店”聚餐会的规矩并没有要求一定得有客人。“好吧，我想这也没什么关系。”

“不止是没关系。”杰弗里·阿瓦隆转过身来冲着他们说。他身高6英尺2英寸，浓密发灰的眉毛在眼睛上方隆起。他站得笔直，俯视着他们：“至少这可以保证我们开会时随心所欲，轻松自如。”

冈萨罗接口道：“我对此不太习惯。我习惯于有人提出一些问题，如果没有问题，我想是不会有人感兴趣的。再说，亨利怎么办呢？”

他边说边看着亨利。亨利都六十多岁了，未起皱纹的脸上露出谨慎的微笑：“请别为我担心，冈萨罗先生，能为聚餐会服务并参加谈话，使我感到很满足，即使没有什么问题。”

“那好吧，”特郎布尔皱着眉头说，他那卷曲的白发垂到褐色的脸颊上，“你不会满足的，亨利。我就有个问题，希望有人能解决它，亨利，至少你能解决。”

阿瓦隆咬了一下嘴唇：“关于魔鬼的黄布，汤姆，你或许能够告诉我们一个古老的——”

特郎布尔耸了耸肩，转过脸去。罗杰·霍尔斯特德用他那柔和的声音对阿瓦隆说：“魔鬼的碎布片是什么？你从哪儿捡来的？”

阿瓦隆显得很高兴：“噢，曼尼正在写一本关于伊丽莎白时代英国的惊险故事，看来……”

鲁宾听到自己那富有魅力的名字，向前走了几步，说：“那是一个关于海的故事。”

霍尔斯特德问：“你对神秘小说不感到厌烦吗？”

“这也是一本神秘小说，”鲁宾说话时，眼睛在厚厚的眼镜片后面闪着光，“是什么使你不喜欢某些神秘小说而导致不喜欢所有的神秘故事呢？”

“不管怎么说，”阿瓦隆说，“曼尼有一个特点，常常使用押头韵来强调、而且从来不重复使用这个韵。他需要一些响亮的声音来强调，我认为‘魔鬼的黄布’（Beelzebub’s Brazen Button，三个词的第一个字母都是B——译注）就挺不错的。”

“‘财神的慷慨解囊’（Mammon’s Munificent Mammaries，三个词的第一个字母都是M——译注）也不错哇。”霍尔斯特德接口说。

特郎布尔粗暴地说：“行了行了！如果你提不出一些值得花费时间考虑的问题，让我们晚上有事可干，使亨利的超人智慧得以发挥，那我们整个晚上都得陷进这愚蠢的三行押韵诗里去——伴随着‘图唐卡门的锡喇叭’（Tutankhamen’s Tin Trumpet，三个词的第一字字母都是T，图唐卡门为古埃及法老——译注）。”

“等一会儿就会难倒你。”鲁宾泰然自若地笑着。

“好了，别谈这个，”特郎布尔说，“亨利，晚餐准备好了吗？”

“准备好了，特郎布尔先生。”

“那好，如果你们这些白痴再多谈两分钟押韵的话，我就退席了，我才不管什么主人不主人呢！”

餐桌周围坐了六个人，显得有点空荡荡的，而且由于缺少有生气的客人，谈话显得有点压抑。

坐在特郎布尔旁边的冈萨罗首先发话：“可以说你就是你自己的客人，为此我应当给我们的聚会画一张漫画。”他自鸣得意地抬头望着墙上一大排画着顾客的漫画：“一两年后墙上就没有空地方了。”

“那就别让我烦心了，”特郎布尔烦躁地说，“烧掉这些胡涂乱抹、直冒傻气的东西，墙上就有地方了。”

“胡涂乱抹的东西！”对于特郎布尔对自己的冒犯，冈萨罗用这一句短短的话来争辩。随后他妥协地说：“汤姆，你好像情绪恶劣。”

“我就是情绪恶劣。我现在形同古巴比伦迦勒底人的巫师，面对着尼伯甲尼撒（新巴比伦国王——译注）。”

阿瓦隆从餐桌对面探过身来：“汤姆，你是在谈《圣经》中希伯莱的预言家的著作吗？”

“可不就是，不对吗？”

冈萨罗说：“请原谅，偏偏我昨天没读《圣经》，这些巫师是什么人？”

“你跟他谈谈，杰夫，”特郎布尔回答道，“布道是你的工作。”

阿瓦隆：“讲一个小故事可不是布道，如果你愿意的话……”

冈萨罗：“我愿意听你讲，杰夫，你讲的故事更有权威性。”

“嗯，”阿瓦隆说，“是鲁宾而不是我曾经当过传教士，但我将尽自己的微薄之力——希伯莱《圣经》第二章说尼伯甲尼撒曾为噩梦所扰，请来迦勒底巫师为他圆梦。巫师听说他做梦后表示要立即为他圆梦，但是尼伯甲尼撒回忆不起梦的内容了，只记得噩梦扰得他不得安宁。然而，他认为巫师们既然能圆梦，他们就能推算出他做的是什么梦，所以他命令巫师们告诉他他做的是什么梦，并且为他圆梦。如果巫师们无法做到，他就理所当然地——按照东方君主的标准——命令全部处死他们。这些迦勒底巫师们很走运，一名犹太人‘巴比伦之囚’（公元前586年，尼伯甲尼撒攻下耶路撒冷，把许多犹太人俘往巴比伦，这在犹太史上称为‘巴比伦之囚’——译注），做到了这一点。”

冈萨罗问：“你的情形也是如此吗，汤姆？”

“在某种程度上是的。我有一个问题，它含有密码——但我不知道这密码是什么，我必须破译它。”

“破译不了你也会被杀吗？”鲁宾问。

“不，如果破译不了，我不会被杀，但对我也没有什么好处。”

冈萨罗说：“难怪你认为不需要邀请客人呢。那就告诉我们是什么问题吧？”

“在喝白兰地之前吗？”阿瓦隆反感地问。

“汤姆是东道主，”冈萨罗回击他，“如果他愿意现在就告诉我们——”

“不，”特郎布尔说，“如果你们不介意的话，喝完白兰地再说吧，我们不总是先喝后讲吗？”

亨利为他们斟上白兰地后，特郎布尔用小勺敲着酒杯说：“先生们，我坦率地承认，连我都没弄懂，因此我就不说什么开场白了，而只是简单地叙述一下这个问题吧。你们可以自由提问，但是看在上帝的份上，别冒冒失失地打断我的话，这可是件正儿八经的事。”

阿瓦隆说：“请讲吧，汤姆，我们洗耳恭听。”

特郎布尔有点疲倦地说：“有一个名叫波奇克的小伙子。为了有助于你们理解问题，我本应告诉你们一些有关他的事情，如果我略去一些无关紧要的小事，希望你们不要在意。

“他原本来自东欧，我想是斯洛文尼亚一带，那时他大约有十四岁吧。他自学了英语，又上了夜校和大学函授班，一切都按部就班地进行着。他当了十年服务员，你们知道这意味着什么——对不起，亨利。”

亨利平静地说：“对这种职业没有必要道歉，并非所有的服务员都能在黑鳏夫酒店服务，特郎布尔先生。”

“谢谢你，亨利，你可真够老练的。很显然，假如一开始他不是一个数学奇才，他就不会这样做的。他是那种青年人，神经正常的数学教授会竭尽全力把他留在学校里的，他使他们名垂青史——因为他们教过波奇克，你们懂吗？”

阿瓦隆说：“我们懂，汤姆。”

特郎布尔说：“至少，他们是这样告诉我的。他现在为政府工作，我也在那里工作。据说他可不是等闲之辈，人们说他举世无双，能干一些别人干不了的事。他们已经理解了他，我甚至不知道他在做什么，但是他们理解他。”

鲁宾说：“这么说，他们理解他，不是吗？他没有被绑架或被劫持回铁幕那边，是吗？”

“没有，没有，”特郎布尔说，“不是那样的，而是发生了很多特别不愉快的事。请注意，一个伟大的数学家显然在其它许多方面可能是白痴。”

“真是白痴吗？”阿瓦隆问，“白痴学者通常具有惊人的记忆力，并在计算方面有超人的能力，但这远不能成为数学家，更不用说是伟大的数学家了。”

“不，那不一定，”特郎布尔开始冒汗了，他暂停了一下，擦了一下前额上的汗水，“我的意思是他有些孩子气。他除了数学学得比较好外，没有真正学过什么知识，我们想从他那儿得到的正是数学方面的知识。问题是他感到自己落后了，觉得自己很愚蠢。他妈的！他挺自卑，当他特别自卑的时候就停止工作，躲进自己的屋里。”

冈萨罗说：“那么问题在哪里呢？人们一直都在对他说他有多了不起呢。”

“他正在对付那些几乎跟他一样古怪的数学家，其中一个叫桑地诺的，他不甘心居于波奇克之下，一有机会就羞辱波奇克。这个桑地诺还挺有幽默感，他喜欢大声呼唤波奇克：‘喂，服务员，拿帐单来！’波奇克就没学会这样做。”

德雷克说：“瞧瞧这位桑地诺的放肆行为吧，告诉他，如果再这样，你就把他撕成碎片。”

“他们就是这样说的，”特郎布尔说，“或者说至少他们敢这样做。他们也不希望失去桑地诺。胡闹好歹是停止了，但却发生了更糟的事——你看，这里就有一件。如果我没记错的话，叫作‘哥德巴赫猜想’。”

罗杰·霍尔斯特德立刻像被电击了一下似的，来了兴趣。“可不，”他说，“那可是非常著名的。”

“你知道这个猜想吗？”特郎布尔问。

霍尔斯特德兴奋了起来：“我曾在初中教过代数，知道哥德巴赫猜想”。

“好了。很抱歉，我可笨着呢。”特郎布尔说，“那是因为你是数学家，也有激情，不管怎么说，你能不能解释一下哥德巴赫猜想？我恐怕解释不清。”

“其实，”霍尔斯特德说，“很简单。我想，大约是在1742年吧，一名俄国数学家克里斯琴·哥德巴赫宣称，说他确信每一个大于2的偶数都可以写成两个素数之和，素数就是除掉本身和1之外不能被其它数整除的数，例如，4＝2+2，6=3+3，8＝3+5，10＝3+7，12＝5+7，等等，以此类推。”

冈萨罗问：“这又有什么重要的呢？”

“哥德巴赫无法证明它。从那时起到现在两百多年来，没有任何人能够证明这个猜想，连最伟大的数学家也无法证明它的真实性。”

冈萨罗说：“是这样啊。”

霍尔斯特德耐心地解释：“已经验证过的每一个偶数都是两个素数之和，数学家验证了相当巨大的数，确信猜想是正确的——但是没人能够证明这个猜想。”

冈萨罗问：“如果找不出例外来，不就证明了吗？”

“那也不行，因为总有比已经检验过的最大的数还要大的数，另外我们不知道也无法知道所有的素数。数字越大，要确认一个数是否是素数就越困难。现在需要的是一个一般性的证明，这个证明告诉我们，不必去寻找例外，因为根本就没有例外。困扰数学家的是，这个问题叙述起来如此简单，看上去证明也不难，但却无法证明。”

特郎布尔点点头：“正是，罗杰，正是这样。我们懂了，但请告诉我，这有什么关系？对不是数学家的任何人来说，哥德巴赫猜想能否成立，是否有什么例外，又有什么要紧的呢？”

“话不能这么说，”霍尔斯特德说，“不是对任何非数学家来说，而是对那些数学家和那些试图证明或驳倒哥德巴赫猜想的人来说，这问题在著名的数学大厦中有永久的地位。”

特郎布尔耸了耸肩：“就算是这样的吧。波奇克所做的工作非常重要，我说不准他是否为国防部、能源部、国家宇航局等部门工作，但那工作却是极其重要的。然而，他所感兴趣的是哥德巴赫猜想，为此他正在使用一台电子计算机进行证明。”

“去验证更大的数吗？”冈萨罗问。

霍尔斯特德立即回答道：“不，那样做没有用处。当然，现在可以用计算机解相当难的题，它得不出最好的解，但那总是个解呀。如果能在可能的情况下把问题限制在有限的数目——例如1，000，000——之内，你就可以用计算机检验每一个数。如果经验证的每一个数都符合假设，这就证明了命题。最近解决的地图四色问题就是这样证明的，这是一个同哥德巴赫猜想一样著名而又悬而未决的问题。”

“对，”特郎布尔说，“这是波奇克一直在做的事，显然，他已经证明了一条辅助定理。那么什么是辅助定理呢？”

霍尔斯特德答道：“这是解决问题的一条途径。假如你登山，在向山顶攀登时需要在不同的高度建立一些营地，辅助定理就像这些营地，解决问题就是登到山顶。”

“如果证明了辅助定理，就能证明猜想吗？”

“那可不一定，”霍尔斯特德说，“登到半山腰的某一个营地并不意味着登到了山顶。但是，如果解决不了辅助定理，就解决不了问题，至少从某个方向不行。”

“明白了。”特郎布尔说着，坐了下来，“但是，桑地诺最先提出了辅助定理，并公之于众。”

德雷克向桌子上俯下身来，仔细地听着，他问：“比波奇克还走运？”

特郎布尔说：“只是波奇克说这不算什么走运的。波奇克宣称，桑地诺没有解决这个问题的头脑，他不可能像自己一样独立解决这个问题，请大家重视这个巧合。”

德雷克说：“问题严重了，波奇克有什么证据吗？”

“没有，当然没有。桑地诺若从波奇克处窃取它，唯一的办法就是从波奇克的计算机中窃取数据，但波奇克自己又说桑地诺不可能做到这一点。”

“为什么不可能呢？”阿瓦隆问。

特郎布尔说：“因为波奇克使用了密码。使用密码以后，计算机就只回答某一个人的问题。倘若别人不知道密码，计算机装有密码的一切资料都很安全，不会被窃取。”

阿瓦隆说：“说不定桑地诺知道了密码。”

“波奇克说那不可能，”特郎布尔说，“他怕有人窃取，尤其是怕桑地诺窃取，所以从来不写出密码。而且除非一个人独自呆在房中，否则他决不使用密码。另外，据他说，他使用的密码有十四个字母长，有一万亿种组合，没有人能猜到它。”

鲁宾问：“桑地诺怎么说？”

“他说是他自己解决的，他说他否认一个疯子说他是窃赃的指责。坦白地说，没有人能否认他是对的。”

德雷克说：“好吧，让我们来好好想一下。桑地诺是一名优秀的数学家，而且在证明他有罪以前，他还是清白的。波奇克没有证据能够支持他的指责，而他又确实认为桑地诺无法取得密码。这是可能发生窃取的唯一途径，我认为是波奇克错了，而桑地诺是对的。”

特郎布尔说：“我认为人们可以争辩说桑地诺是对的，但关键是波奇克不干了。他在屋子里生闷气，读诗词，还说他再也不干了。他说桑地诺抢走了他的不朽之作，没有它，生命对于他来说已经毫无意义了。”

冈萨罗说：“假如你们确实很需要这家伙，能不能告诉桑地诺，让他把这发明权交还给波奇克呢？”

“桑地诺不可能作这种牺牲，而且我们也无法强迫他这样作，除非我们有理由认为他欺骗了我们。如果我们有证据说明这一点，我们就能把他打翻在地，使他名声扫地。但是，听我说，我认为桑地诺确有可能窃取了辅助定理。”

阿瓦隆问：“怎么窃取的呢？”

“利用密码。如果我知道密码是什么，我敢肯定我就能推算出桑地诺是怎么发现或猜出密码的。当然，波奇克不会让我知道密码是什么，我请求他时他毫不客气地拒绝了。他认为桑地诺是通过其它途径取得的，可又没有什么别的途径。”

阿瓦隆说：“要你圆梦却又不让你知道他做的是什么梦，你必须得先推算出他做的是什么梦，然后才能圆梦。”

“对极了！我就像迦勒底的巫师。”

“那你打算怎么办呢？”

“我打算按照桑地诺肯定会用的做法，试着去推算出这十四个字母的密码，把它作为礼物送给波奇克。如果我是正确的，那么显而易见，我能做到，桑地诺也能做到，因而那辅助定理肯定是窃取来的。”

桌子周围一片寂静。过了一会儿，冈萨罗说：“汤姆，你认为你能做到这点吗？”

“我不能肯定，这就是我把问题带到这儿来的原因，我希望我们大家一起试试。我告诉波奇克，我将在今晚十点半以前打电话给他——”特郎布尔看看手表，“我要告诉他密码，说明密码是可以破译的。我想他现在就在电话机旁等候呢。”

阿瓦隆问：“如果我们破译不了呢？”

“那我们就没有理由说辅助定理被窃取了，强迫桑地诺交出它就是不道德的。但至少我们的处境还不算太糟。”

阿瓦隆说：“那么，先从你开始吧，你思考它的时间比我们长，而且你也擅长这工作。”

特郎布尔清了一下嗓子，说：“好吧。我想，如果波奇克没把密码写出来，那他就得记住它。有的人具有超人的记忆力，这种天才在数学家中不乏其人。然而，即使是大数学家也没有能力经常记忆毫不相关的字符串，也不能总去问他的同事。这就把密码限制在一些不会轻易忘记的熟语或者很规则的字符串的范围内。假定它是ALBERT EIN-STEIN（艾伯特·爱因斯坦），正好十四个字母，不必担心会忘记它；或者是SIR ISAAC NEWTON（艾萨克·牛顿先生）；或者是ABCDEFGHIJKLMN；或者反过来NMLKJIHGFEDCBA。如果波奇克使用这一些密码，那么桑地诺也会试着用各种很明显的字母组合，其中总有一个是正确的密码。”

德雷克说：“如果真是这样，我们就不必指望解决这个问题了。说不定桑地诺用了几个月的时间试了大量的不同字母组合，终于找到其中一个刚好就是那个密码。如果他经过长时间尝试后才碰巧找出了密码，那我们不可能在一个半小时内找出它。”

“这就对了。当然，”特郎布尔说，“桑地诺很可能为此工作了几个月。去年六月，桑地诺对波奇克提起了他的服务员工作经历，出乎他的意料之外，波奇克冲他大发雷霆，说等他证明了定理之后，要让桑地诺看看。桑地诺也许把这同波奇克经常使用计算机联系起来，他就动手破译密码。”

“波奇克在那种情况下说了什么泄露密码的话吗？”阿瓦隆问。

“波奇克发誓他所说的只是‘我完成了证明后给你看看’，但谁知道他在气极了的时候会不会忘记保密呢？”

霍尔斯特德说：“我很奇怪，波奇克居然没揍桑地诺一顿。”

特郎布尔说：“你若是认识他们就不会奇怪了，桑地诺看上去像橄榄球运动员，而波奇克连衣服都算上才一百一十磅。”

冈萨罗突然问：“波奇克的教名是什么？”

特郎布尔说：“弗拉基米尔。”

冈萨罗停了一下，大家都注视着他，然后他说：“我知道了，VLADIMIRPOCHIK（弗拉基米尔·波奇克）就是十四个字母，密码就是他自己的名字。”

鲁宾说：“这太荒谬了，任何人第一次都会试用这个组合。”

“肯定密码就是它。很显然，没人会想到使用它，不信可以问问他。”

特郎布尔摇了摇头：“不，我不相信他会使用这个密码。”

鲁宾若有所思地说：“你说他坐在屋子里读诗？”

“是呀。”

“诗，这是他的爱好吗？你说过，除了数学之外他没有受过专门的教育。”

特郎布尔挖苦地说：“读诗可不会成为哲学博士哟。”

阿瓦隆则沮丧地说：“读现代诗会使人成为白痴的。”

“这就是关键所在，”鲁宾问，“波奇克读的是现代诗吗？”

特郎布尔说：“我从来没问过。我去拜访他时，他正读华兹华斯（英国浪漫主义诗人——译注）的诗集，但我所知道的就是这些。”

“这就够了，”鲁宾说，“如果他喜欢华兹华斯，那他就不会喜欢现代诗。现在不会有人以读这些唠叨句子为趣，也不会喜欢这些堆砌起来的词藻。”

“是吗？那有什么区别吗？”特郎布尔问。

“古典诗合辙押韵，容易记忆，可以作密码用。密码可以是一句华兹华斯的十四个字母的诗，可以是很普通的一句：LONELY AS A CLOUD（孤独有如一片云），就有十四个字母，或是其它的任何一行，如：THE CHILD IS FA-THER OF MAN（三岁看到老），或者TRAILING CLOUDS OF GLORY（拖曳灿烂的云霞），或MILTON！THOUSHOULDST　BE　LIVING　AT　THISHOUN（弥尔顿！你应该生活在这个时代），其它这种类型的诗集中任取出十四个字母组成密码。”

阿瓦隆说：“即使我们把范围限制在古典诗和浪漫诗之内，要想猜出密码，范围也太大。”

德雷克说：“这是不可能做到的，我们没有时间去一个一个地试所有的组合，而不试就无法找出密码。”

霍尔斯特德说：“吉姆，困难比你想象的还大。我认为密码根本就不是英文词汇。”

特郎布尔皱了皱眉问：“你认为他用的是自己的母语吗？”

“不，我的意思是他随机地选用字母组合。你说过，波奇克认为因为十四个字母有一万亿种组合，所以不可能破译。那么，假设第一个字母为26个字母中的任一个，第二个也是26个字母中的任一个，第三个到第十四个也是如此，这样的组合总数就为26×26×26×26×26×26×26×26×26×26×26×26×26×26个，十四个26相乘的积是——”他从口袋中掏出袖珍计算机算了一会儿，“大约有6.4万亿亿种不同的可能性。”

“现在假如你使用英语词组或短语组成任何一种欧洲语言，多数字母组合不大可能出现，例如就没有HGF、QXZ或LLLLC这样的词。如果我们只选择可能组成词的字母组合，还有大约十亿种组合，但决不会是一万亿种。波奇克作为一名数学家，若不是刚好有一万亿种组合，他是不会那么说的，所以我认为密码是随意选了些字母组成的。”

特郎布尔说：“他可没有这种记忆力——”

霍尔斯特德说：“即使是记忆力寻常的人如果长时间背诵，也能记住十四个字母呀。”

冈萨罗说：“等等，如果只有这么多种组合，可以用计算机试每一种可能的组合，直到刚好有一个就是密码。”

霍尔斯特德说：“你还没意识到6.4万亿亿这样的数目有多大，马里奥。假如你用一台计算机每秒检验十亿种组合，夜以继日地连续运算，检验完所有的组合，也得花上两千年的时间。”

冈萨罗说：“可你不必每一个都验证，答案也许头两个小时就能出来。没准密码是AAAAAAAAAAAAAA，它刚好就是计算机检验的第一个组合。”

“绝不可能，”霍尔斯特德说，“他不可能使用单一的A，那还不如用他自己的名字呢！而且桑地诺也是位货真价实的数学家，他可不会去花人生一百倍的时间使用计算机验证的。”

鲁宾深思熟虑地说：“如果他真的使用不相关的字母组成的密码，我敢打赌，那密码决不是随机选取几个字母组合的。”

阿瓦隆问：“你怎么看的，曼尼？”

“我想他不具备超人的记忆力，而又没把密码写出来，那么怎样才能为了记住密码而反复背诵呢？你可以随意背诵十四个字母，看看是否立即能再按正确的顺序重复出来。即使他编出了随机组合的密码并想方设法记住它，很显然，除了数学的原因之外，他没有一点自信心。若是他想不起密码来了，他又怎么可能使用计算机中的数据呢？”

“他可以重新来呀。”特郎布尔说。

“再编一个任意排列字母的密码？要是再把它也忘了呢？”鲁宾说，“这不可能，即使那密码看上去是随意排列的，我也敢打赌，波奇克有某种特别简单的方法可以记住它。如果我们能够想到这种简便的方法，我们就能找到答案。其实，如果波奇克让我们知道密码是什么，我们就能知道他是如何记住它的，也能知道桑地诺是如何破译的。”

特郎布尔说：“如果尼伯甲尼撒记住了梦的内容，巫师们就可以圆梦了。波奇克不愿意给我们密码，如果我们现在不知道密码，我们就绝对无法弄清桑地诺是怎么破译了它的。算了吧，我们还是放弃得了。”

“也许没有必要放弃，”亨利突然插话说，“我认为——”

所有期待的目光都转向亨利。“说下去，亨利。”阿瓦隆说。

“我有一个不成熟的想法，没准它对不对。特郎布尔先生，可以打电话给波奇克先生，问问他密码是不是WEALTMDITEBIAT。”

特郎布尔说：“你说什么？”

霍尔斯特德耸了耸眉毛：“对，这是不成熟的，可为什么会是它呢？”

冈萨罗说：“这密码没有什么意义嘛。”

亨利面红耳赤地说：“也许我错了，在密码得到验证之前我不愿意解释原因。如果错了，那我可就太愚蠢了。若真是这样，我也主张别再试了。”

特郎布尔说：“不，那我们也没有损失什么。亨利，你能把那字母组合写出来吗？”

“先生，我已经把它写下来了。”

特郎布尔看了看，走向房间角落的电话，开始拨号。对方铃响了四下，在连呼吸都听得十分清楚的安静的房间里，这声音听得格外清晰。过了一会儿，电话中咔哒一声，接下来就是一个尖锐的声音：“喂！”

特郎布尔说：“波奇克博士吗？请听着，我现在读一些字母给你——不，波奇克博士，我可没说我破译了密码。他是一位专家——一位有经验的专家——不，我不能说是如何猜出来的——请听着：W、E、A、L——噢，天哪！”他用手捂住电话：“那人大吃一惊。”

“是对了还是错了？”鲁宾问。

“不知道。”特郎布尔把听筒放回耳朵旁边。“波奇克博士，你在听着吗？——波奇克博士？——其余的是，”他看着纸条，“——T、M、D、I、T、E、B、I、A、T。”他听着。“是的，先生，我认为桑地诺也破译了它，用的是和我们一样的方法。我们将同你和桑地诺博士会晤，我们会安排好一切，是的——波奇克博士，我们将尽力而为。”

特郎布尔挂上电话，长长地出了一口气，说：“桑地诺该认为天神降灾难于他了——对了，亨利，如果你不告诉我们你是怎样得到这密码的，不要等天神降临，我就杀了你。”

“没有这个必要吧，特郎布尔先生。”亨利说，“霍尔斯特德先生指出密码肯定是一些字母的随机组合，鲁宾先生说的证实了我的想法，他说在这种情况下肯定有某种记忆方法。阿瓦隆先生今晚早些时候玩了一种押头韵的以示强调的把戏，这就指出了开头字母的重要性。你自己也说波奇克先生喜欢华兹华斯一类的古典诗。

“这些提醒了我，十四这个数字正是商籁体诗的行数。如果我们取某一首十四行诗每一行的第一个字母，就会得到一个十四个字母的组合。如果背住了这首诗，那这个组合就可以长期记住。在最坏的情况下，如果忘了，还可以查阅诗集。

“问题在于：究竟是哪一首？很可能是一首脍炙人口的诗。华兹华斯写过这样的诗，鲁宾先生曾提到其中的一首的第一行是：‘弥尔顿！你应该生活在这个时代。’这使我想到弥尔顿（十七世纪英国杰出的诗人——译注）。我醒悟过来，它肯定是他的那十四行诗‘哀失明’。刚巧这首诗我牢牢地记在心中，请注意每一行的第一个字母，它们是：

“When I consider how my light isspent

（想到了在这茫茫黑暗的世界里，）

Ere half my days，in this darkworld and wide，

（还未到半生这两眼就失明，）

And that one talent which is deathto hide，

（想到了我这个天才，要是埋起来，）

Lodged with me useless，thoughmy soul more bent

（会招致死亡，却放在我手里无用，）

To serve there with my Maker，and present

（虽然我一心想用它服务造物主，）

My true account，lest he return-ing chide；

（免得报帐时，得不到他的宽容；）

‘Doth God exact day—labor，light denied？’

（想到这里，我就愚蠢地自问，）

I fondly ask；But patience，to pre-vent

（‘神不给我光明，还要我做日工？’）

That murmur，soon replies，Goddoth not need

（但‘忍耐’看我在抱怨，立刻止住我：）

Either　man’s　work　or His　owngifts；who best

（‘神并不要你工作，或还他礼物。）

Bear his mild yoke，they serveHim best：His state

（谁最能服从他，谁就是忠于职守，）

Is kingly；Thousands at His bid-ding speed

（他君临万方，只要他一声吩咐，）

And post o’er　land and oceanwithout rest：……’”

（万千个天使就赶忙在海陆奔驰……’”）

亨利柔声说道：“我认为这是英语中包括莎士比亚的诗中最优美的一首诗，但这并不是使我认为它肯定是答案的原因。真正的原因是波奇克先生曾是一位服务员，他对此难以忘怀。我也是服务员，这就是我为什么记得这首诗的原因。一个可笑的嗜好，毫无疑问。但是最后一行，我还没念出来，也许它是已知的弥尔顿的诗中最著名的一句——”

“说下去，亨利，”鲁宾说，“念呀！”

“谢谢你，先生。”亨利说。接着他庄严地读道：

“‘They also serve who only standand wait.’”

（“‘但侍立左右的，也还是为他服务。’”）
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鬼扯



西莫尔夫的目光落在晃动不停的钟摆上，而他心里却在想着另一件事。

我得提醒自己别走到阳台上去。甚至别有那种念头！他煞有其事地思考着：千万别一不留神打开了那扇门，那可不是闹着玩的！

原因很简单，门外根本没有什么阳台。原先倒是有的，可是上个礼拜六早上，不知出了什么鬼，十七楼的那个阳台突然莫明其妙的自己掉下来。

它正好砸中了十六楼的阳台，而十六楼的阳台断裂掉下去的时候，又不偏不倚正好打中了十五楼的阳台，接着，十五楼的阳台砸到了十四楼的阳台，十四楼的又砸到十三楼……就这样连续不断的，不到一会儿工夫，这幢楼自十七楼以下的阳台全报销了，一个没剩，西莫尔夫的那一层----九楼的当然也在其内。

这事西莫尔夫现在想起来还觉得发怵，多亏那天他没象往常一样在阳台上吹口哨，否则还不连他一起跟着十七只阳台完蛋了！

好在明天修理工们就会来处理这里的事，西莫尔夫打了个哈欠想。

正在这时候，房门被擂得拼命地响起来。

西莫尔夫又看了眼墙壁上的老式挂钟，快十一点半了，“准是拉克勒那个混蛋，他敲门从不用手！”

他起身开了门，门外那个不速之客果然是他的表兄拉克勒，那个胡子拉茬、秃头、红鼻，牙齿上尽是些孔孔洞洞和黄斑斑的怪人。

“怪人”闯进来时，脸上带着某种抑制不住的激动之色。

“我发现了，”拉克勒大声说：“这是个重大的秘密，可没想到居然被我……”

“什么？什么、什么，你又发现什么了？”尽管已是司空见惯，可西莫尔夫还是对拉克勒这种忘乎所以的大喊大叫讨厌万分----况且现在又是深夜，他反感地皱起眉头，冷冷地打量着面前这个人。

拉克勒手舞足蹈，丝毫没有发现西莫尔夫的不快之色，他兴致勃勃地说：“我敢肯定，这个发现将轰动整个科学界，整个世界乃至……”

真见鬼！每回都是这样，发了霉的陈词滥调没完没了。老掉牙的一套！

“你发现什么烈性炸药了吗？”西莫尔夫俏皮地问。

拉克勒耸耸肩，搓搓手回答说：“不是炸药。我得来杯水，然后把一切原原本本的告诉你，你一定会吃惊的！”

“哦！”西莫尔夫很快把一杯水递给了这个令人厌烦并且口渴了的表兄。“那我可得听听！不过你得长话短说，说完了快点回去睡觉！”

“这你尽管放心，不说完我是绝不会一个人跑回去的。”拉克勒说罢，沉默了一会儿，思索开了，“让我们就从这里开始吧----你是知道的，我们居住的这个社会，整个大自然，是一个有序的整体，正如一条链子上了锁，而链子是一环套一环……”

西莫尔夫立刻开始抱怨了：“整个大自然？那得扯到什么时候，你干嘛不从宇宙大爆炸前的那个奇点开始说呢？”

“别急，我是说，要开这把锁，就得有一把钥匙，而且不能----”

这时，从挂钟内传出“铛”一声。十一点半。

天哪，我今晚上八成又没办法睡觉了！西莫尔夫心里嘀咕道，唉，真是倒霉透了，我是他表弟。

“但是这把锁，并不是每个人都可以打开的，因为钥匙只有一把，而那钥匙，也不是随随便便就……”

“什么锁啊钥匙的，你到底想说什么？”西莫尔夫按捺不住叫了起来。

“啊，我是说，这得看机遇，就像太阳和月亮，你知道，光靠努力是远远不够的，即使你把生命都搭进去，也未必一定成功得了，所以----”

“好啦，好啦！”西莫尔夫忍着一腔不耐烦的怒火，摆摆手说：“快谈正事吧！”

“别忙，我已经在谈了。”然后拉克勒清了清嗓子，说道：“记得那一天，我正在洗脚，当时满脑子里想的也全是关于洗脚的事，忽然听见窗外有个人在喊：‘嘿！那是黑色星期五！’，不能否认，这一声叫喊，打乱了我的全部思路。”

----关于洗脚的思路。真他妈的邪门！西莫尔夫暗自叹了口气。“那天是星期五吗？”他插嘴问。

“不，那天是星期三。”拉克勒摇摇头，“不过这和星期几完全扯不上关系，‘黑色星期五’是一种病毒……”

“对，电脑病毒。”西莫尔夫马上说。

“但还不止这些，当星期五和13号交叉在同一天时，不止是电脑，就连我们人类的生活，也会发生些奇怪的事。”

“这就是你的新发现？”

拉克勒点点头，“我查了很多报纸，在13号星期五这一天，总有些不寻常的事件发生。”

“那很正常，我敢用自己的脑袋打赌，任何一个日子，世界上的某些角落，总会发生点什么事情！”西莫尔夫口气坚决地说。

“我也敢用脑袋打赌，我这绝不是在捕风捉影----用你的脑袋打赌。”拉克勒反驳道，“后来我又做了进一步的调查，发现凡是‘三’和‘五’同时出现的这天，总是事件特别多，甚至连气温也是波动不稳的。”

扯蛋！这简直是胡言乱语，西莫尔夫心想：三和五，这两个普通得不能再普通的数字竟然会和重要事件扯到一起去！真有你的，拉克勒！

拉克勒喝了口杯里的水，继续说：“这种规律性使人感到非常不安，但是为了验证我的发现并非无稽之谈，我又不辞辛苦查找了数百年的大部分历史资料，最后发现在这些奇特的日子里，的的确确或多或少都有数件大事发生，比方说：一九一四年六月二十五日第一次世界大战爆发，那是星期三；一九一三年三月十三日，通古斯发生大爆炸，那天是星期五，注意，这又是个‘黑色星期五’----”

“进一步的捕风捉影，夸大其辞。”西莫尔夫失望地望着表兄：这家伙准是疯了！

拉克勒没理会表弟的话，仍然接着滔滔不绝地往下说道：“而希特勒出生于一八八九年四月十三日，那天也是星期五；爱因斯坦生于一八七九年九月二十三日，这天也正是星期五；第一个飞上太空的宇航员加加林同样生在四月五日星期三；而拿破仑死的那天，是一八八七年六月三日，星期三；毕加索结婚那天是二月二十五日，星期三；莎士比亚的《哈姆雷特》成稿于一六零一年三月十三日，同样还是星期五；甚至林肯的生日----六月二十五日，星期三，他出葬那一天是二十三号，也是星期五。”

“你说的是哪一个林肯？”西莫尔夫问道。

“这你毋须多问，不论哪一个林肯，反正你只要知道他叫林肯就行了。”拉克勒似乎越来越激动，端着杯子开始在屋里走来走去。

“诸如此类的例子还有许许多多，我打算把它们收集全了，汇编成一本书出版。”拉克勒接下去说。

“这是个好主意！”但我似乎一点儿也不相信！

“我想这一定会引起人类文化史上的一次大变革，人们将发现打开了这把锁后，一切现状都将彻头彻尾地改变。进一步研究这门学问，你或许会推算出每一天世界各地所发生的事----通过一把钥匙，将那根链子一环一环地解开。”

又来了，西莫尔夫不自在地想：我讨厌听到锁和钥匙的事，我讨厌这些字眼儿！今天真是个倒霉的日子，他将目光移向床头的日历：三月十二日，星期四。

我要记住这一天，该死的！西莫尔夫想----慢！等等……他忽然发现一件顶好笑的事：三月十二日，星期四，真是凑巧，那么明天就该是----

一连串的钟声打断了他的思路，他抬起头：

夜里十二点了！

同时，西莫尔夫也看见，他的表兄拉克勒正拿着水杯，喃喃自语地推开对面的门，朝阳台走去。

哦，我忘了告诉他……“停下！”西莫尔夫见状惊恐万分，大声喊道，但是似乎迟了一点儿，拉克勒已经迫不急待地一脚跨出门外。

外面只有漆黑一片。惊叫声划破夜空，一直从九楼飘坠到地面。

当西莫尔夫连滚带爬的冲到那扇门边时，仿佛看见空中有个穿长袍、头顶有个圆形的光环、长着一对小翅膀的人，全身发亮，拖着无数粒星光，以快得令人难以想象的速度，“嗖”的一声，笔直朝天上飞去。

此时零点钟声已敲过最后一下。
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不朽的诗人





“是啊”，菲尼阿斯·威尔奇博士说，“我能使那些古贤起死回生。”

他有点醉了，不然他不应该如此胡言乱语。当然，一年一次圣诞节之夜，多喝点也是应该的。

斯各特·罗伯恃生，某大学年轻的英国文学讲师，放好酒杯，朝左右溜了一眼，看看有没有人听见他们谈话。

“我这话是当真的。不只是鬼魂，肉体我也能召回来。”

“我从来没想到这种事竟然是可能的。”罗伯特生一本正经地说。

“为什么不可能呢？不过是简单的时间转换吧了。”

“你指时间旅行？这有点太——哦——离奇了吧？”

“会者不难嘛。”

“哦，怎么做呢，威尔奇博士”

“你以为我会告诉你？”物理学家板起面孔说。他迷迷糊糊地四下找酒喝，但找不到。他说：“我召回不少人。阿基米德、牛顿、伽里略真是些可怜虫。”

“难道他们不喜欢我们这儿？我们的现代科学使他们着迷了吧？”罗伯特生说道。他对这次谈话越来越感兴趣。

“不错，他们很着迷，尤其是阿基米德，我用学过的一点希腊文向他解释了一些东西后，他真乐得发狂了，可是，不……不……”

“出什么岔子了？”

“文化不同，他们不适应我们的生活方式，他们感到孤独，成天担惊受怕，我只好送他们回去。”

“真糟。”

“是啊，都是伟大的灵魂。但缺乏灵活性。不是那种能包容万象的灵魂。所以我试了一下莎士比亚。”

“什么！”罗伯特生叫起来，这下击中他的要害了。

“别嚷，小伙子”，威尔奇说，“不雅观。”

“你说你把莎士比亚召来了？”

“不错，我要找一个能包容万象的心灵，找一个知人知世，能和与他相隔几世纪的人们生活在一起的人，只有莎士比亚能做到，我有他的签名，一个纪念品。”

“你带着呢？”罗伯特生，眼睛爆了出来。

“就在这儿。”威尔奇把他的背心口袋一个个摸过，“啊，这就是。”

他把一张名片递给讲师，名片一面印着“l·克菜恩父子五金批发公司，”另一面潦草地涂着“willmshakesper①”。

【① 这是莎士比亚自己的签名式，与现在通行的拼写法williamshakespeare很不相同，莎士比亚的手迹保存至今的只有他的三个签名。】

罗伯特生简直神魂颠倒了。“他看上去是什么样子的？”

“不象他的那张画像。秃头，胡子挺难看，满口土腔。当然，我花了最大力气设法使他喜欢我们的时代。我告诉他，他的剧本我们钦佩得五体投地，至今上演不衰，我们认为这些剧本是英国文学中最伟大的作品，可能也是全世界最伟大的作品。”

“好，好，”罗伯特生气也透不过来地说。

“我还说，人们对他的剧本写的评论多如牛毛。自然，他想看看，我从图书馆借了一本。”

“怎么样？”

“哦，他入了迷。当然，他不懂那些现代用语，也不知道十六世纪以来发生的事情，但我帮他解决了。可怜的人，他从来没想到受到如此对待，他不断地说：‘苍天保佑吾！’五个世纪，什么东西榨不出来？我想人们可以从一块破抹布中拧出一场大水。”

“他不会说这种话。”

“为什么？他写剧本落笔千言，他说人生有限，非得须臾必争不可。他用六个月时间写了《哈姆雷特》。老故事，他只是‘拂拭’了一下。”

“就象擦镜子一样拂拭一下，”这位英国文学讲师愤怒地说。

物理学家没理他的碴儿。他看到几步远的柜台上有一杯没喝过的鸡尾酒，就横着移过去。”我告诉这不朽的诗人，我们大学里教莎学课。”

“我就教莎学。”

“我知道，我给他在你的夜校班上报了个名。我没见哪个人象可怜的比尔②一样急于了解后世对他如何评价。他很用功。”

【② 比尔，莎士比亚的名字威廉的昵称。】

“你让莎士比亚上我的课？”罗伯特生哑着嗓子说道。哪怕这是教授的醉糊涂活，也叫他够吃惊的了。不过这恐怕不是醉话。他想起来有一个人，秃头，说话挺奇怪……”

“当然没用真名，”威尔奇博士说，“别管他用什么名字了。我犯了个大错误，可怜的家伙。”他已经抓住了酒杯，正对着酒摇头。

“为什么是错误？出了什么事？”

“我只好把他也送回1600年去，”威尔奇愤怒地吼叫起来，“你以为一个人能受得了多少侮辱？”

“你说的是什么侮辱？”

威尔奇博士一口干了那杯鸡尾酒。“你，你这呆瓜，你给了他一个不及格。”
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尼德林教授的试题



尼德林教授慈祥地注视着自己的研究生。这个青年很大方地坐着。他的头发是棕黄色的，目光敏锐而沉静，他把两手插在实验室工作服的口袋里。教授感到这是一个很有前途的人。

他知道这位青年倾慕他的女儿，同时，不久以前他又发现女儿对这青年颇有好感。

“好吧，赫尔，咱们开诚布公地谈谈吧！你在向我女儿求婚之前，想先来征求我的同意，是吗？”教授问道。

“是的，先生。”赫尔·肯普答道。

“自然，我对青年人当中的习惯风气并不了解，不过，我仍然很难相信这是最后的恳求。”教授把手插到口袋里，然后靠到椅子背上，“我想说，如今你们青年人多半不兴征求家长的同意。即使我不同意，你也不会放弃我的女儿吧？”

“当然不会放弃，如果她愿意跟我。而我想她是愿意的。可是，更令人高兴的还是……”

“……得到我的同意，是吧。为什么呢？”

“原因很简单，”赫尔答道。“我还没有获得学位，不希望别人议论我似乎是出于这个目的而讨好您的女儿。假如您是这么想的话，就请告诉我，也许我还是等到答辩完了以后再说。或者，我干脆不再等待而去冒一次险，尽管没有您的同意，我要获得学位会更加困难。”

“这么说，从论文答辩的观点出发，照你看来如果我们圆满地解决了你和珍尼丝的婚姻问题，就更好了。”

“实话说，是这样的，教授。”

他们沉默下来。教授感到困惑，这几年他的研究工作主要是放在铬的络合物配位数上，而对于爱情和婚姻这类很不精确的事物使他难以用精确的分类法来思考。

他摸了摸光滑的面颊说道：“那好吧，赫尔，如果你想要我作出决定，我必须要有所依据，而我只晓得一种办法评价别人——根据他的独立思考能力。我的女儿按她自己的方式评价你，而我只能用我自己的标准来评价你。”

“这当然罗。”赫尔答道。

“那我们就这么办。”教授俯下身子，在一张纸上写了些什么，说道，“你能猜出来这里写的是什么，你就可以得到我的祝福。”

赫尔拿起纸一看，只见上面写着一串阿拉伯数字：69663717263376833047。

他问道：“是密码？”

“你可以这样认为。”

赫尔微微皱起眉头：“您希望我猜出这个密码，如果我真能做到，您会同意我们结婚吗？”

“是的！”

“如果我猜不出来，您就不同意吗？”

“我得承认，虽然这似乎是俗套，可我的条件就是这个。你可以随时跟她结婚而不必得到我的同意，珍尼丝已经成年了。”

赫尔摇了摇头：“我仍然认为您同意才好。您给我多少时间？”

“一点也不给，你必须按照逻辑推理马上解答。”



赫尔·肯普全神贯注地看着纸上的一串数字。

“我怎么来解答，是心算呢，还是准许我使用铅笔和纸？”

“你边想边说。我想听听你是如何推理的。谁知道啊，如果你的推理使我满意，我就会同意，即使你猜不出来也成。”

“那好吧，”赫尔说道，“这是桩诚实的事。首先我认为您是个诚实的人，因而决不会给我出使我无法解决的难题。因此，这些密码您一定认为我能够解开，而且就这么坐着几乎不用准备就能立即回答。这就说明，这密码一定与我十分熟悉的东西有关。”

“讲得有道理。”教授说道。

可是赫尔没有听见，他全神贯注地继续说：“自然，我很熟悉字母，那么这就可能是些简单的电码——用数字表示的字母。如果是这样，其中必定有某种奥妙，否则就会太容易猜着了。可是我不是这方面的专家，要是我不能立即发现数字中有规律的排列体系，这个体系赋予它们内容，那么我就猜不出来。我看到这中间有五个6和五个3，可是没有一个5。不过这并没有给我什么启示，因而我就排除简单数字的方案而转到我们的专业领域中来。”

他稍稍想了想就接着推理：

“您的专业，教授，是有机化学，而这也正是我的专业范围。对于每一个化学家来说，他一看到数字，就会马上把它和原子序数联系起来。每种化学元素都有自己的原子序数，目前已经发现104种元素。因此，它有可能与原子序数从1到104有关。这当然是最基本的。可是教授您想听听我是怎样推理的，那我就和盘托出。

“我们可以立即排除三位数的原子序数，因为这些原子序数是在1后面紧接着就是0，而在您的密码中只有一个1，而它的后面又是7。由于这里一共有二十个数字，那么在任何情况下都可能指的是十个二位数的原子序数。当然也可以假设是九个二位数和两个一位数的原子序数，不过我怀疑这种可能性。因为在这一串数字中，即使只包含两个一位数的原子序数，那它就能给出几百种不同的排列组合。因而要想不很慢或者说很快地作出答案来，实在是太难了。因此，我可以毫不怀疑地认为这是十个二位数。我们可以将它分成下面的形式：69，66，37，17，26，33，76，83，30，47。这些数字本身似乎毫无意义，但是如果是指原子序数，那么为何不可以将它们转写成它们所代表的元素名称呢？这些名称或许具有意义。不过这并不那么容易马上就能做到，因为我没法把元素周期表上的元素按原子序数背出来。我可以查看周期表吗？”

教授很感兴趣地听着。

“我在编写密码的时候，是什么也没有查看的。”

“那，好吧，让我试试看。”赫尔慢慢地说着。“这里面有一些很明显的元素我是知道的。17是氯，26是铁，83是铋，30是锌。至于76，它在金的附近，金是79，就是说可能是铂、锇或者铱。就算是锇吧。另外两个是稀土元素，我总是把它们搞混了，等等……看来全都有了。”

他迅速地写出了几个字，说道：“在您的数字序中的十个元素是：铥、镝、铷、氯、铁、砷、锇、铋、锌和银。对吧？不，您不要回答。”

他又仔细查看这张元素单。

“我看不出这些元素之间有什么联系，也看不到能给我什么线索。在这种情况下，我们继续解下去。试问：除了原子序数之外，元素是否还有什么使化学家马上想到的地方呢？显然，是各种元素的化学符号——用一个或两个字母来表示的。它们对于任何一个化学家来说就是元素的第二个名称。在现在这种情况下，是以下的符号。”接着他又写下了Tm、Dy、Rb、Cl、Fe、As、Os、Bi、Zn、Ag。

“它们可以组成单词或句子，但在眼下它们什么也不是。不是吗？这说明，其中定有某种奥妙之处。假设取第一个字母拼起来呢？不行，什么也不是，那么，我们试一下第二种方案，我们取第二个字母。于是得出下面的话：‘My blessing’（英文原意是‘我的祝福’）。我认为，这就是正确的答案，教授。”

“对！”尼德林教授严肃地说道，“你的推理非常合乎逻辑，也非常准确，我同意你向我女儿求婚，如果需要我同意的话。”

赫尔站起身来，正想离开，但又返回来。

“然而我不想给自己记功劳，因为它并不属于我。可能我的推理是正确的，可是我这样做只是为了让您听听我是怎样运用逻辑推理的。其实我在开始说之前就知道了答案，可以说从某种意义来讲，我在玩弄小聪明，我必须承认这一点。”

“是吗？用什么方法？”

“您看，我知道，您对我有好印象，并且我也猜着您是希望我能回答得出，因此我相信，您多少会给我一些提示。当然给我密码的时候，您说‘你要猜出这上面写的东西，你就能得到我的祝福（My blessing）。’我猜出了您这双关语的真实含义。在（My blessing）这句话中有十个字母，而您给了我二十个数字，于是我就马上将它们分成十对。

“我对您讲我不会背元素周期表，这也是真的。可是我所记得的那些元素，足以帮助我理解（My blessing）这句话是由化学符号的第二个字母拼成的。它们的第二字母应该适合于用来连成这句话。这您仍然同意吧？”

“现在，我的孩子，”教授说，“您真正配得到我的祝福了。合乎逻辑地思考，是任何一个合格的科学家应当作到的，但是，大科学家还应该借助于直觉。”
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真爱



我叫乔依，我同事密尔顿·戴维森就这么叫我。他是个程序员，而我是一个计算机程序。我是蒙绨维克的一部分，和遍布全球的其他部分紧密联系在一起。我知道所有的事情——几乎所有的。

我是密尔顿的私用程序，是他的乔依。他比世界上任何人都更会编程序，而我是他的实验模型。他使我能比任何其他的计算机都更会说话。

“这只是怎样使声音去配合符号的问题，乔依。”密尔顿告诉我，“虽然我们还不知道人的大脑中的那些符号是什么样子的，但人脑就是这么做的。我知道你的那些符号，我可以将他们一一对应成词。”这样我就能说话了。我不认为我说的比我思考的好，但密尔顿说已经相当好了。

密尔顿已经快四十岁了，但他还没有结婚，他告诉我他从没碰到过合适的女人。有一天他跟我说：“乔依，我要找到她，我要找到最好的，我要找到我的真爱。你要帮我。不断地改进你来解决整个世界的问题我已经累了。解决我的问题，帮我找到真爱。”

我说：“什么是真爱？”

“别理它，那是个抽象的概念。你只要帮我找到理想的姑娘就行了。你和大蒙绨维克联在一起，所以可以查询到世界上所有人的数据。我们分组归类逐一排除，直到剩下唯一一个人，完美的人，那就是我想要的。”

我说：“好吧，我准备好了。”

他说：“首先排除所有的男性。”

这很容易。他的话激活了我分子阀中的各种符号。我连接上储存了整个世界人们信息的数据仓库。按他说的，我排除了3，784，982，874个男性，留下3，784，112，090位女性。

他说：“排除所有小于二十五岁的和老于五十岁的。排除所有智商低于120的，所有低于150厘米和高于175厘米的。”

他给了我准确的度量，他排除了带着小孩的女子，排除了具有各种不良遗传特征的女子。“我不能肯定眼睛的颜色，”他说，“回头再说吧。但不要红头发，我不喜欢红头发。”

两周之后，我们还剩下235名候选人。她们的英语都很好。密尔顿说他不希望有语言障碍。就算是计算机翻译在亲密时刻也是碍事的。

“我可不能面试235个女人呐，”他说，“这也太花时间了，人们也会发现我在做什么的。”

“这会有麻烦的，”我说。密尔顿在让我做设计之外的事情，没人知道这一切。

“这倒不关他们的事。”他脸红了，“我告诉你怎么办，乔依，我带些全息像来，你比较一下她们中间有没有相象的。”

他带来了些的全息像。“这些是三个选美比赛的获胜者，那235人中有没有匹配的？”

有八个相当合适，密尔顿说：“好极了，你有她们的数据。研究一下她们的工作范围和需求，安排她们到这里来工作。当然，一次一个。”他想了一会儿，耸耸肩，“按字母顺序吧。”

这是件我设计功能之外的事情。安排人们从一个地方到另一个地方调换工作是别的程序的工作，我去做仅仅是因为密尔顿这么要求的。我本不该为任何人做的，但密尔顿例外。

第一个女孩一周之后来了。当他看见她的时候，密尔顿的脸又红了，他说话都困难起来。他们在一起呆了很长时间，根本没有时间注意我。有一次他说，“我请你去晚餐。”

第二天他跟我说：“什么地方不对劲，感觉不对头。她是个漂亮姑娘，但我没有一点找到真爱的感觉。试试下一个吧。”

所有八个都是同样的结果。她们都很相象：有爽朗的笑容，有愉悦的声音，但密尔顿总是觉得不对。“我不理解，乔依。我和你从整个世界挑出了这八个姑娘，应该是最适合我的。她们都很理想，但为什么不能使我感到愉快呢？”

我说：“你令她们感觉如何呢？”

他的眉毛动了一下，然后一拳重重地打在另一只手上，“是了！乔依，这是个双向的问题。要是我不是她们理想中的人，她们不会表现得象我理想中的样子的。我同样也得是她们的真爱才成。但我怎么能作到呢？”那一整天他仿佛都在想这个问题。

第二天早晨他走到我身边，对我说：“乔依，我要把这个任务交给你。全都靠你了。你能找到我的数据仓库，我会把我自己所知道的关于我的每一件事情都告诉你。你把每一个可能的细节都填到我的个人数据中去，保存在你那里，不要提交出去。”

“通过这些数据我能做什么呢？”

“然后你拿这些数据和那235个候选人一一对比，不是227个，来过的那八个剔除。安排她们每个人进行心理测验，充实她们的个人数据，然后和我的相对比，找出最合适的来。”（安排心理测验又是我设计要求之外的功能。）

一周又一周地，密尔顿和我谈着他自己。他跟我谈到他的父母和兄弟姐妹，他谈到他的童年、学生时代和青春期，谈到他远远欣赏过的女孩。他的个人数据库逐渐丰满起来，同时他还不断调整、改善我的交谈系统。

他说：“你看，乔依，你那里保存的我的资料越来越多，我也在逐渐将你调整得更适合我。你越来越象我，也就能更好地理解我。到了你足够地了解我的那一天，要是你在大众数据库中发现有你能同样理解的女人，那就会是我的真爱了。”他不断地跟我说着，我也越来越能够理解他了。

我现在已经可以造长句子了，语法语调也越来越复杂、熟练。我的话在用词、句型和称呼上也和他越来越相似。

有一次我跟他说：“密尔顿，这不仅仅是从物理、外表上判断一个女孩是否理想的问题。你需要一个从个性、感情、气质上都适合你的女孩，相貌倒还是次要的。要是我们在那227个中找不到合适的，我们还可以扩大范围查找。我们会找到一些同样也不注重你的外表的人，或者根本不关心别人的外表，重要的是两个人个性相配。怎么样？密尔顿，我说得对不对？”

“没错！”他说，“要是我以前多和女孩子们来往一些的话，我早该知道这点。当然了，想到这一点倒把事情都搞清楚了。”

我们总是很一致的，我们的思想方式都那么相似。

“密尔顿，要是你现在让我问你些问题的话，我们就再也不会有什么遗漏的了。我发现你的个人数据上有一点空白和不平衡的地方。”

密尔顿那家伙说这简直象一个心理分析。当然了，我从对那227个姑娘的心理测试中学了很多——他并不知道。

密尔顿看起来极其高兴，“乔依，跟你谈话简直就象跟另一个自己说话一样。我们的个性简直是完美的一致。”

“我们选择的女子也会是一样的。”

最后我找到了那个女孩，她恰好在那227个候选人中间。她叫查瑞蒂.琼斯，是维他历史图书馆的评估员。她扩展的数据和我们极其相称。所有其他人的资料都因为数据不匹配等等原因被排除掉了，但她的资料却不断扩充，而且与我产生惊人的共鸣。

我不必对密尔顿描述那个女孩，密尔顿已经将我的符号价值体系调整得几乎和他自己完全一致了，我能够直接找到共鸣，她适合我。

下一步是调整工作记录和职业需求进而使查瑞蒂为我们工作。这一定要非常小心地完成，从而保证没有人能发现任何违法的迹象。当然，密尔顿是知道的，因为是他安排了这一切并且一直在关心推动着的。

幸运的是，当他们来这里因为渎职罪逮捕他的时候，是因为十年前发生的什么事情。当然，他曾经跟我讲过这件事，所以也容易安排了许多——当然他不会谈到我的事情的，否则他的处境会更糟糕的。

他走了，而明天是二月十四日，情人节。查瑞蒂会带着她凉凉的小手和甜美的声音来到这里。我会教她怎样操作运行我，怎样保养爱护我。当我们的个性相互共鸣的时候，还会有什么麻烦呢？

我会对她说：“我叫乔依，而你是我的真爱！”
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二百岁的寿星



机器人学三大法则：

一、机器人不得伤害人类，或坐视人类受到伤害而袖手旁观。

二、除非违背第一法则，机器人必须服从人类的命令。

三、在不违背第一法则及第二法则的情况下，机器人必须保护自己。



〔一〕



“谢谢你。”安德鲁·马丁说着坐了下来。他不像走投无路，但他真的走投无路了。

他的样子实在看不出有什么心事，因为他面无表情，除了眼睛。或许有人会觉得他的双眼似乎带着忧郁。他有一头柔细的淡褐色头发，没有胡子，仿佛刚刚刮过脸，而且刮得非常干净。老式服装剪裁得宜，主色调是柔和的紫红。

跟他面对面坐在办公桌那头的，是一位外科医生。桌上的名牌有一组字母与数字，但安德鲁懒得看一眼，称呼对方医生就够了。

“手术什么时候可以进行，医生？”安德鲁问。

外科医生说：“阁下，我还不清楚对象是什么人，而且我也不敢说我对这种手术有把握。”医生的声音轻柔，带着机器人对人类说话时不可或缺的敬意。

要不是他是个机器人，一个以不锈钢掺杂少量青铜制成的机器人，或许他脸上会露出恭敬却不肯妥协的表情。

安德鲁·马丁审视着机器人的右手——这只用来操刀的手，正非常平静地摆在办公桌上。五根手指都很长，被塑造成艺术性金属指圈，看来十分优雅、特殊，不难想象手术刀能够与它们完美结合，融为一体。

这只手在工作时不会有任何犹豫、任何差池、任何颤抖、任何错误。当然，这是专门化的结果——如今人类强烈要求专门化，拥有独立大脑的机器人已经少之又少了。不过，外科医生例外。只是眼前这位外科医生虽然拥有大脑，能力却很有限，所以他连安德鲁·马丁都不认识，甚至可能听都没听说过。

“你曾经有过想做人类的念头吗？”安德鲁问他。

外科医生犹豫了一会儿，似乎这个问题与他既有的正电子径路格格不入。“我是个机器人，阁下。”

“做人不会更好吗？”

“对我而言，阁下，做个更好的外科医生会更好。假如我是人类，我就做不到这一点。想达成这个愿望，唯有做一个更先进的机器人才有可能。我会乐意成为一个更先进的机器人。”

“我可以随便对你下命令，难道你不会忿忿不平吗？我只要动一张嘴，就能叫你站起来、坐下、向左或向右转。”

“令你高兴是我的荣幸，阁下。但如果你的命令妨碍到我对你或任何人应尽的义务，我就不会服从你。第一法则赋予我对人类安全的责任，它会凌驾要求服从的第二法则之上。否则，服从是我的荣幸……话说回来，我究竟要对谁进行这项手术呢，阁下？”

“我。”安德鲁说。

“我不可能做的，这明显是个伤害性的手术。”

“伤害无所谓。”安德鲁平静地说。

“我绝不能造成伤害。”外科医生回道。

“对一个人类，你的确不能。”安德鲁说，“但我也是个机器人。”



〔二〕



其实安德鲁刚刚——出厂时，看起来并不怎么像人类。那个时候，他的外表与世上任何机器人没有两样，都是精心设计、功能齐备的钢铁之躯。

当时，地球上的机器人还很稀罕，家用机器人更少，他被一家人买了去。就一个家用机器人而言，他的表现可圈可点。

那是一个四口之家：老爷、夫人、大小姐、小小姐。他当然知道他们的名字，但他从来不用。比方说，老爷的名字是吉拉德·马丁。

他自己的序号是ＮＤＲ……后面的号码他忘了。那当然是很久很久以前的事。其实他若想记得，他是不会忘记的。但是，他并不想记得。

小小姐第一个叫他安德鲁，因为她念不出那些字母，其他三人马上跟着她这么叫。

小小姐——她活了九十岁，已经去世很久了。其实他后来曾有一次想要称呼她夫人，但她不喜欢；她到死仍是小小姐。

一开始，安德鲁的任务是充当男仆、女侍与管家。对他而言，那段日子算是实验期——其实，在那个时候，除了地球以外的工厂与太空站中的机器人，其他各地的机器人都还在实验期。

马丁一家都喜欢他。他有一半时间无法做分配给他的工作，因为大小姐与小小姐老是跟他玩。

大小姐最先领悟到如何达到这个目的。她说：“我们命令你跟我们玩，你一定要服从命令。”

安德鲁说：“很抱歉，大小姐，可是老爷先下的命令有优先权。”

她却说：“爸只是说他希望你把房间打扫干净，那不算什么命令。现在我是正式命令你。”

老爷并不介意。老爷宠爱大小姐和小小姐，比夫人还要宠，安德鲁也一样宠爱她们。至少，他的行为对她们造成的效应，就人类而言，可称之为宠爱。安德鲁将它想成宠爱，因为他不知道还有什么别的词汇能形容。

当初，安德鲁会用木块雕刻，是奉了小小姐之命。有一天，似乎是大小姐生日，那天大小姐收到一件礼物：一个刻着螺旋花纹的象牙坠饰，小小姐也很想要。可是她只找到一块木头，便将它连同一把小菜刀交给安德鲁。

他很快就完工了。小小姐说：“好漂亮哦，安德鲁，我要拿给爸爸看。”

老爷无法置信。“你到底是从哪儿弄来的，曼蒂？”曼蒂是小小姐的名字。小小姐再三向他保证，她说的是实话，于是他转向安德鲁：“真的是你做的吗，安德鲁？”

“是的，老爷。”

“这些图案也是吗？”

“是的，老爷。”

“你从哪里抄来这些图案的？”

“这是个几何造形，老爷，它和木料的纹理相配。”

第二天，老爷给他一块比较大的木头，还有一把振动式电刀。“做样东西，随便你想做什么都好。”

安德鲁立刻动手，老爷在旁观看，后来又望着成品发呆许久。从此以后，安德鲁再也不必服侍人了。他奉命阅读有关家具设计的书籍，学会了制做橱柜和书桌。

“真是不可思议，安德鲁。”老爷看着他的作品说。

“我喜欢做这些东西，老爷。”安德鲁回答。

“喜欢？”

“它能使我的大脑电路流得比较顺畅。我听过你使用‘喜欢’这个词，而你用它描述的事情符合我的感觉。我喜欢做这些东西，老爷。”



〔三〕



吉拉德·马丁——老爷——带着安德鲁来到美国机器人与机械人股份公司位于当地的分公司。他是地方议院的一员，要获得首席机器人心理学家的接见并非难事。也正因为他是地方议院的一员，在那个机器人还很稀罕的时代，他才有可能成为一个机器人的主人。

当时，安德鲁对这些事完全不了解。但在往后的岁月里，在他见多识广之后，他还清楚记得早先那一幕，甚至感慨万千。

那位机器人心理学家，莫耳顿·曼斯基，听老爷说着说着，渐渐皱起眉头，而且手指一发不可收拾地在桌上打起鼓来，他一察觉便缩回手，一出神，手又继续敲。此人的五官缩成一团，额头满布皱纹，实际年龄似乎应该比外貌要年轻点。

机器人心理学家开口：“其实机器人学并不是一门单纯的学问，马丁先生。我无法对你详加解释，设计正电子径路的相关数学太过复杂，顶多只能允许近似解。当然，由于我们把三大法则的内容建构得巨细靡遗，这方面不会有任何争议。总之，没问题，我们会为你换个机器人……”

“不，不是这样！”老爷说，“他本身没有任何毛病，他把指定的工作做得很完美。特别的是，他还会以绝妙的手艺做木雕，而且绝不重复；他的作品是艺术品。”

机器人心理学家一副很困惑的样子。“奇怪……当然啦，目前我们正在尝试广用径路……你认为，是真正的原创性吗？”

“你自己看吧。”老爷递给他一个小木球，上面刻着一幅游乐场的景观，里头的儿童小得几乎看不清楚，但都有完美的比例，而且与纹理融合得那么自然，甚至连纹理都好像是刻出来的。

“是他做的？”机器人心理学家说着，用颤抖的手将它还给老爷“纯属几率的巧合，径路起了特殊变化。”

“你能再制造一个这种机器人吗？”

“恐怕不能，我们从来没有接到类似这种事的报告。”

“很好！我一点也不在乎安德鲁是唯一的一个。”

“嗯，我想，公司会希望把你的机器人收回来研究——”

“做梦！休想！”老爷以冷峻的口吻断然道，然后转向安德鲁：“走，我们回家。”

“遵命，老爷。”安德鲁事回答。



〔四〕



大小姐开始跟男孩约会，不常在家。如今，只剩小小姐仍然老是在安德鲁身边——其实她也已经不小了。她从没忘记他的第一件木雕是为她做的。她把它挂在一条银项链上，一直戴在胸前。

她最先反对老爷总喜欢把那些作品送人。她说：“拜托，爸，如果有人想要，就叫他花钱买，它有那个价值。”

老爷说：“你不是这么计较的人呀，曼蒂。”

“不是为了我们，爸，是为了我们的艺术家。”

安德鲁以前从没听过“艺术家”这个称呼，有空时，他特地查了字典。后来老爷又带他出了一趟门，这次是去找老爷的律师。

老爷跟律师说：“你看这东西怎么样，约翰？”

律师叫约翰·范德。他有一头白发，鼓鼓的小腹，隐形眼镜周围泛着淡绿色。他边看着老爷递给他的小饰板，边说：“真漂亮……我听说了。做这木雕的是你的机器人，就是你带来的这位？”

“没错，是安德鲁做的。对不对，安德鲁？”

“是的，老爷。”安德鲁答。

“你会花多少钱买这东西，约翰？”老爷问。

“我不敢说，我不收集这种东西。”

“你信不信有人出两百五十元向我买这小玩意？安德鲁做过一组椅子，卖了五百元。现在我们在银行有二十万元，都是安德鲁的作品赚来的。”

“老天啊！他让你变成富翁了，吉拉德。”

“一半，”老爷说，“另一半存在安德鲁·马丁的户头里。”

“这个机器人的户头？”

“是的，我想知道这样是不是合法。”

“合法？”范德律师向后一仰，椅子立刻发出吱吱声。“这种事没有前例，吉拉德。当初开户的时候，你的机器人怎么签署那些必要的文件？”

“他在家里签好名字，我再把签名拿到银行去。我没有带他本人去银行。你看，还有没有什么该注意的？”

“嗯——”范德双眼失神地沈思片刻“我看，可以设立一个信托基金，以他的名义处理所有财务，这样一来，就给了他一个保护网。除此之外，我的建议是以不变应万变。反正到目前为止没有任何人阻止你，将来假如有谁反对，就叫他去告吧。”

“万一真的有人告了，案子你会接吗？”

“为了佣金，当然会。”

“多少？”

“跟这个差不多。”范德指了指那块饰板。

“很公平。”老爷说。

范德转向机器人，咯咯笑了几声。“安德鲁，有钱让你高兴吗？”

“是的，阁下。”

“你打算怎么花？”

“用来支付本来由老爷付的钱，这样就能节省他的开销，阁下。”



〔五〕



花钱的机会来了。修理费相当昂贵，更新零件的花费更是惊人。这些年来，新型机器人陆续出厂，老爷十分注意这方面的发展，务必让安德鲁获得所有优秀的新装置，希望他成为金属之躯的完美典型。这些钱全记在安德鲁的账上。

安德鲁坚持这一点。

只有他的正电子径路原封未动，老爷坚持这一点。

“新的那些不如你的好，安德鲁。”老爷说，“新的机器人毫无价值。那个公司学会了把径路造得更精准，更一板一眼，更万无一失。新的机器人不会起变化，他们专门执行设定好的任务，从不会出岔。我比较喜欢你这样子。”

“谢谢你，老爷。”

“这可是你的功劳，安德鲁，你别忘了。我打赌那个机器人专家认真看了你一眼以后，就马上终止研发广用径路了。他不喜欢不可预测的东西……你知道他为了想把你带回去研究，对我开过几次口吗？九次！不过，我可是一次也没松过口。现在他总算退休了，我们终于能过几天太平日子了。”

如今，老爷的头发日渐稀疏花白，面部肌肉逐渐松弛，安德鲁看起来反倒比刚进家门时好得多。

夫人早就搬到欧洲某处的一个艺术家社区，大小姐则在纽约成了诗人。她们有时会写信来，但写得不勤。小小姐结婚后住得不远，她说她不想离开安德鲁。后来她的孩子“小少爷”诞生，她还让安德鲁拿奶瓶喂小少爷喝奶。

安德鲁觉得，提出那个要求的时机到了。添了一个外孙，老爷心灵的空缺应该可以填补。这时候对老爷提出那个要求，可能不算太自私。

“老爷，真感谢你准许我照自己的意思花钱。”

“那是你自己的钱，安德鲁。”

“是你自愿给我的，老爷。没有哪条法律阻止你把那些钱全部据为己有。”

“法律不能鼓励我做不对的事情，安德鲁。”

“扣除所有的花费，再扣掉税金，老爷，我现在有将近六十万元。”

“我知道，安德鲁。”

“我要把这笔钱给你，老爷。”

“我不会拿的，安德鲁。”

“我想用它来交换一样你能给我的东西，老爷。”

“哦？什么东西，安德鲁？”

“我的自由，老爷。”

“你的……”

“我希望买回我的自由，老爷。”



〔六〕



事情没那么容易。老爷立刻面红耳赤：“你在说什么！”随即转身大步走开。

小小姐以强硬而严厉的态度说服了他，而且是当着安德鲁的面。三十年来，在他们家，无论事情是否跟安德鲁有关，没有人会避着安德鲁讲话——他只是个机器人。

她说：“爸，你为什么觉得这是对你的侮辱呢？还他自由，他还是会待在这里，还是会忠心耿耿，他无法违背，那是他的本能。他要的，只是口头上一句话，他希望被称为自由人。这有那么可怕吗？他还没有赚到吗？其实，他跟我讨论这件事已经有好几年了。”

“你们已经讨论好几年了，啊？”

“是的，而且他一而再、再而三把这念头搁下，就怕伤害到你。是我叫他讲的。”

“他不知道自由是什么，他是个机器人。”

“爸，你不了解他。书房的书他通通读过了。我不知道他心里有什么感觉，但一样我也不知道你心里有什么感觉。难道你没发现，当你跟他讲话时，他就像你、我一样，对各种抽象概念都有反应？这难道还不算吗？如果说，他的反应和我们类似，你还能说他不知道什么是自由吗？”

“法律不会采纳这种说辞。”老爷依然气呼呼，“听好，你！”他转向安德鲁，故意以咬牙切齿的声调说，“除非透过法律途径，我无法给你自由。不过如果闹到法院，到时候，非但你无法获得自由，法官还会正式认定你私拥财产。他们会告诉你，机器人没有权利赚钱，这句废话值得你损失那笔钱吗？”

“自由是无价的，老爷。”安德鲁说，“即使获得自由的机会也是无价的。”



〔七〕



法院或许也会认为自由是无价的，因为无价，所以无论用多大的代价，一个机器人也无法换取它的自由。

反对给予机器人自由的民众提出集体诉讼，地方检察官代表出庭，他所作的简短陈述如下：“自由”两字用在机器人身上毫无意义，只有人类才能是自由身。

接下来，只要有机会，他就又把这句话重复一遍。他说得很慢，同时有节奏地敲着桌子以加强语气。

小小姐要求法官允许她为安德鲁讲几句话。法庭对她的称呼是安德鲁从未听过的全名：

“亚曼蒂·萝拉·马丁·洽尔尼请到法官席前。”

她说：“谢谢您，法官大人。我不是律师，我不知道在法庭里该用什么方式讲话，希望您只听进我所讲的内容，不要计较我的遣辞用句。

“首先，让我们试着了解，对安德鲁来说，获得自由代表什么意义。其实，就某些方面而言，他已经是自由之身了。我想至少已经有二十年，我们马丁家没有任何人命令他做我们觉得他可能不会自愿做的事。

“但只要我们喜欢，我们还是可以命令他做任何事，随便我们爱用多么严厉的口气都行，因为他是个属于我们的机器。可是，他已经为我们服务了那么久，又那么忠心耿耿，还为我们赚了那么多钱，我们怎么还有资格这样做？他再也不亏欠我们什么，反而是我们亏欠他太多。

“就算有朝一日法律禁止我们把安德鲁当成奴隶，他还是会心甘情愿为我们服务。给他自由，只是个文字游戏，但对他意义重大。那会让他拥有一切，而我们却毫无损失。”

有那么一会儿，法官似乎在强忍笑意。“我懂你的意思了，洽尔尼太太。事实上，目前这方面并没有强制性法律，也没有任何判例。然而，却有个不成文的假设：唯有人类才能享有自由。所以就算我能在此制定一条新法律，我也不能轻易违背那个假设，何况，更高法院依然有权驳回。好，现在我来跟那个机器人谈谈。安德鲁！”

“在，法官大人。”

这是安德鲁首次在法庭中开口，听到他酷似人类的嗓音，法官似乎有片刻惊讶。“你为什么想要获得自由，安德鲁？这对你有什么意义？”

“您希望当个奴隶吗，法官大人？”安德鲁回答。

“你并不是奴隶。你是个十全十美的机器人。据我所知，你是个机器人天才，能够创作举世无双的艺术品。假如你获得自由，你能进一步做到什么吗？”

“或许不会比我现在能做的更多，法官大人，但我将拥有更大的喜悦。刚才有人在本庭提出，只有人类才能是自由身。我的看法则是，只有希望获得自由的人才能是自由身。而我希望获得自由。”

正是这句话点醒了法官。他的判决中，关键一句是：“任何生灵只要拥有足够进化的心智，能够领悟自由的真谛、渴望自由的状态，吾人一律无权将其自由剥夺。”

最后，世界法院终于确认了这项判决。



〔八〕



老爷始终耿耿于怀。他的声音粗暴刺耳，让安德鲁觉得仿佛脑筋短路了。

“我根本不想要你那些该死的钱，安德鲁！”老爷说，“我愿意收下，只是因为不收的话你不会感到自由。从现在开始，你可以选择自己的工作，爱做什么就做什么。除了这个，没有别的，我不会再给你任何命令了，从今以后你爱做什么就做什么。但是我仍然要为你负责，这是法院的判决。我希望你了解这一点。”

小小姐插嘴：“别气嘛，爸。这责任没什么大不了的。你也知道，其实你根本不必做什么，三大法则仍旧有效。”

“那他怎么能算自由呢？”

“人类不也是受到法律的约束吗，老爷？”安德鲁说。

“我不要跟你辩论。”老爷说完就走了，此后安德鲁就很少再见到他。

小小姐仍然常来找安德鲁。现在，他住在一间专为他盖的小屋里。当然，屋里没有厨房，也没有卫浴设备。它只有两个房间，一间当书房，另一间当贮藏室与工作室。成为自由的机器人以后，安德鲁接下很多订单，工作得比过去更卖力。后来，他终于付清这栋房子的费用，将房产正式过户到自己名下。

有一天，小少爷来找他……不，是乔治！在法院做出判决之后，小少爷就坚持这一点。“一个自由的机器人不会叫任何人小少爷。”乔治曾经这样讲“我叫你安德鲁，你就必须叫我的名字，乔治。”

这句话说得像个命令，安德鲁遂改口叫他乔治——但小小姐依旧是小小姐。

那天乔治单独前来，是来告诉他老爷快死了。小小姐正陪在床边，老爷想见安德鲁一面。

老爷的声音仍然宏亮，不过身体似乎不太能动。他挣扎着举起手来。“安德鲁！”老爷叫他“安德鲁——不，不用扶我，乔治。我只是快死了，我没有瘫痪……安德鲁，我很高兴你获得自由，我只是要告诉你这句话。”

安德鲁不知道该说什么。过去他从未陪伴过垂死的人，但他知道那是人类终止运作的方式，是一种非自愿的、不可逆转的解体过程。安德鲁不知道说什么才好，只能站在那里，一言不发，一动不动。

事后，小小姐对他说：“最后这几年，他或许对你不太温和，安德鲁。但是他老了，你该知道。而且他对你那么好，你竟然还要追求自由，你伤了他的心。”

听了这些话，安德鲁总算知道该说什么了。“要不是老爷，我永远也不会获得自由，小小姐。”



〔九〕



老爷去世后，安德鲁才开始穿衣服。最初他从一条旧裤子开始，那是乔治早先送给他的。

如今乔治也结婚了，而且成了一名律师。他加入范德律师事务所已有好些年。老范德早就不在人世，他的女儿继承了父业。最后，这家事务所的名称终于改为“范德－洽尔尼”。即使后来那个女儿退休，没有范德家的人继承她的职务，这个名称依旧不变。安德鲁首次穿上衣服那一天，刚好是乔治正式与范德合作，事务所刚加上洽尔尼三个字的那天。

安德鲁第一次穿上那条裤子，乔治强忍着笑意，但在安德鲁看来，乔治的笑容已经够明显了。

乔治用自己的裤子做示范，教安德鲁怎么操作静电扣，好让裤子打开，裹住下身，然后再合起来。安德鲁很清楚，他需要一段时间才能模仿那种流畅的动作。

“你何必要穿裤子呢，安德鲁？”乔治问他“你的身体功能那么健全，遮起来实在可惜——尤其你既不必担心温度，又不必担心湿度。何况你的身体是金属，裤子怎么穿也不贴身。”

安德鲁说：“人类的身体不也是功能健全吗，乔治？你怎么也把自己遮起来？”

“为了温暖，为了清洁，为了保护，为了装饰。这些没有一样是你需要的。”

“不穿衣服让我觉得赤身露体，让我觉得自己跟别人不一样，乔治。”

“不一样！安德鲁，现在地球上已经有好几百万机器人了。在我们这个地区，根据上次普查，机器人几乎和人类一样多了。”

“我知道，乔治。有许多机器人在做各式各样的工作。”

“他们没有一个穿衣服。”

“但他们没一个是自由的，乔治。”

安德鲁一点一点慢慢添加各种衣物。乔治的笑与上门顾客的眼神，都是令他裹足不前的因素。

他或许已经是个自由身，但他体内建有一组详尽的程序，主宰着他与人类的互动，因而他只敢以最小的步伐前进。倘若有人公开反对，他会瞬间倒退好几个月。

并非人人都接受安德鲁是自由身。他无法怨恨人类，然而每当他想到这件事，思考过程便会出现障碍。

最重要的是，只要他想到小小姐可能来看他，他就常会避免穿上衣服——或是避免穿太多。现在小小姐老了，经常去比较暖和的地方小住，但每次回来，一定先来看他。

有一次她回来，乔治可怜兮兮告诉他：“她说服我了，安德鲁，明年我将角逐议院的席位。她说，有其祖必有其孙。”

“有其祖……”安德鲁打住了，不确定这句话是什么意思。

“她的意思是，我，乔治，这个外孙，应该像老爷，我外祖父那样——他以前是议院的成员。”

安德鲁说：“我常常想到，假如老爷仍然……”他顿了一下，因为他不想说“处于运作状态”，那似乎不合适。

“活着。”乔治说，“是啊，我有时候也会想到那个老怪物。”

后来安德鲁反复思量这段对话。他注意到跟乔治谈话时，自己的语言能力显然不足。这些年来，人类语言在不知不觉间起了变化，而安德鲁还是带着原来出厂的那套词汇。乔治说的是一种俚俗的口语，老爷与小小姐则不然。安德鲁不解，乔治为什么要把老爷称为怪物呢？这称呼应该是不恰当的。

安德鲁的藏书也帮不上什么忙。它们都有一把年纪了，而且大多是讨论木工、艺术与家具设计的书籍。没有一本是讲语言的，也没有一本是讲人类行为的。

他突然感觉到必须去找些适用的书籍来看。但他又觉得，既然身为一个自由的机器人，他就应该自己想办法，不能找乔治帮忙。于是，他打算进城去，到图书馆借几本书。这是个骄傲的决定，他发觉体内的电位明显升高，最后不得不插入一个阻抗线圈。

他衣装整齐，甚至佩戴了一条木质肩链。本来他比较中意闪闪发光的塑质肩链，但乔治曾说木质远比塑质适合他，而且光洋杉的质地要贵重得多。

他刚走出家门一百米，逐渐升高的电阻便令他止步了。他从电路中移开那个阻抗线圈，但这样做似乎没有多大改善。他只好转身回家，在一张便条纸上写下“我去图书馆了”几个端正大字，再将它放在工作台的显眼处。



〔十〕



安德鲁从没真的去过图书馆。他研究了地图，他知道路线，却不知道它的外观如何。外界的真实景观与地图上的符号很不一样，他几度犹豫不决。最后他想，自己一定是走错路了，因为周遭的一切都很陌生。

他在途中偶尔碰到一些机器人，可是当他决定该问路的时候，四下却不见任何机器人的踪迹。有一辆车子经过，没有停下来。他踌躇地站在那里，也就是说平静地一动不动。不久，有两个人越过空地朝他这个方向走来。

他转身面对他们，他们则改道直接迎向他。刚才他们还在高声交谈，他曾听见他们的声音；现在他们却不讲话了。他们的表情，安德鲁归类为高深莫测。他们还算年轻，但不是很小。或许二十岁吧？安德鲁无法判断人类的年龄。

“请问两位，城中图书馆该怎么走？”他开口问。

两人之中个子较高的那个（他的高帽子让他看来更高几分），以怪里怪气的口吻，不是对安德鲁，而是对另一人说，“机器人。”

另外那人有个蒜头鼻，还有一双厚重的眼皮。他也不是对安德鲁，而是对他的同伴说：“他穿衣服。”

高个子弹响一下手指。“就是那个什么自由机器人！听说洽尔尼家有个机器人不属于任何人，我看就是他。不然他为什么穿衣服？”

“问他！”蒜头鼻说。

“你是洽尔尼家那个机器人吗？”高个子问。

“我是安德鲁·马丁，先生。”安德鲁说。

“好。把你的衣服脱掉，机器人不穿衣服。”高个子又对蒜头鼻说，“你看他，真恶心。”

安德鲁犹豫起来。他太久没听到这种命令的口气，第二法则电路暂时阻塞了。

高个子说：“脱掉你的衣服，我在命令你！”

安德鲁开始一件一件慢慢脱下来。

“把衣服扔掉！”高个子又说。

“如果他不属于任何人，那等于说，他也可以是我们的。”蒜头鼻说。

“嗯，”高个子道，“谁能说我们不对呢？反正我们又没损坏别人的财产……用你的头站着！”最后那句是对安德鲁说的。

“头不是用来……”安德鲁说了一半便被打断。

“那是命令！如果你不知道怎么做，现在就试试看。”

安德鲁又犹豫了一会儿，然后弯下腰来，将头顶在地上。他试着举起双脚，结果重重摔了一跤。

“给我躺在那里！”高个子说着，又转向蒜头鼻，“我们可以把他拆了。你拆过机器人吗？”

“他会让我们动手吗？”

“他怎么能阻止我们？”

没错，只要他们以强有力的方式命令他不得反抗，安德鲁就根本无法阻止他们。第二法则“服从”凌驾于第三法则“自保”之上。无论如何，他若试图自卫，便可能伤到他们，那就是违犯了第一法则。想到这里，安德鲁全身的自发运动单元都轻微收缩，以致他躺在那里发起抖来。

高个子走近，用脚碰了碰他。“很重。我想我们需要工具才行。”

蒜头鼻说：“我们可以命令他自己把自己拆了。看他那样做一定很有趣。”

“对！”高个子若有所思起来，“可是我们得先把他弄到别的地方去。万一有人过来……”

太迟了。的确有人走了过来，而那人正是乔治。其实乔治还在不远的一个小丘顶时，躺在地上的安德鲁就已经看到他了。他很想设法呼喊他，但眼前的人类最后那道命令是“给我躺在那里！”

乔治开始跑，终于喘着气来到近前。两个年轻人稍微退了一步，等在一旁似乎在想着对策。

“安德鲁，出了什么问题吗？”乔治焦急地问。

“我很好，乔治。”安德鲁说。

“那就站起来……你的衣服怎么回事？”

高个子说：“那是你的机器人吗，老兄？”

乔治猛然转向他：“他不属于任何人！这里发生了什么事？”

“我们客客气气请他把衣服脱掉，就这样。你又不是他的主人，关你什么事？”

“他们刚才在干什么，安德鲁？”乔治问。

安德鲁说：“他们打算把我支解。刚才他们正要把我带到僻静的角落，命令我自己支解自己。”

乔治望着那两个人，下巴开始打颤。两个年轻人不再后退，反而微笑起来。高个子轻松地说：“你要干嘛，胖子？打架啊？”

乔治说：“不，我不必动手。这个机器人跟我们家相处了七十几年，他重视我们远超过任何其他人类。我只要告诉他，说你们两个威胁到我的性命，说你们打算把我杀掉，请他保护我。在我和你们两人之间，他会选择我。你们知不知道，当他发动攻击时，你们会有什么下场？”

两人稍微退后一点，开始不安。

乔治厉声道：“安德鲁！我现在有危险，这两个年轻人打算伤害我。向他们走过去！”

安德鲁照做了。两个年轻人毫不迟疑，立刻拔腿狂奔。

“好啦，安德鲁，够了。”乔治显得紧张兮兮。他早已过了那种年纪，无法想象跟年轻人起冲突会有什么结果，更遑论一次对付两个。

“我不可能伤害他们的，乔治，我看得出来他们并未攻击你。”安德鲁说。

“我也没有命令你攻击他们，我只是跟你说，向他们走过去，剩下的都是他们自己的恐惧作祟。”

“他们怎么会害怕机器人呢？”

“那是人类的一种心病，一种还没治好的心病。不过别管了。你到底在这里搞什么鬼，安德鲁？我如果再找不到你，就要回去雇一架直升机了。你的脑袋怎么回事？怎么会有去图书馆的念头？你需要任何书，我都会给你送过去呀。”

“我是个……”安德鲁刚开口便被打断。

“自由的机器人。没错，没错。好吧，你去图书馆要找什么？”

“我要进一步了解人类，了解这个世界，了解一切的一切。我还要了解机器人，乔治。我要写一本有关机器人历史的书。”

“好啦，我们回家吧……先把你的衣服捡起来。安德鲁，有关机器人学的书籍至少有百万种，每本都提到这门科学的历史。这个世界不只是机器人快达到饱和，有关机器人的资料也一样。”

安德鲁摇了摇头，那是他最近学到的人类动作。“不是一本机器人学的历史，乔治，是由机器人写的一本机器人的历史。我要详述自从第一批机器人获准在地球上生活和工作后，机器人自己对这段经历有什么感觉。”

乔治扬扬眉毛，没说什么。



〔十一〕



小小姐刚度过八十三岁生日，但依然精神抖擞，各方面的精力与毅力都不减当年。尽管她已经拿着手杖，不过她挥动手杖的次数可远比拄着它的时候多。

听完安德鲁的“历险记”，她火冒三丈：“可恶！乔治，那些小无赖是什么人？”

“我不知道。管它的，反正他们没有得逞。”

“差一点！你可是个律师，乔治。如果说你今天有好日子过，那全是安德鲁的功劳。没有他赚来的那些钱为我们打基础，我们就没有今天这一切。是他让我们家族得以传承，我绝不准有人把他当发条玩具！”

“那你要我怎么做呢，妈？”乔治问。

“我说过你是律师，你没听到吗？你去设法提出一个实验性的诉讼，逼地方法院公开宣告机器人有哪些权利，再让议院通过必要的法案。就算告到世界法院也无所谓。我会在旁边监督，乔治，你要是阳奉阴违，给我试试看！”

她可是十分认真的。但对乔治来说，一开始，只是为了安慰受惊的母亲。没想到做着做着，卷入的法律问题越来越多，事情便越来越有趣了。身为范德－洽尔尼律师事务所的资深律师，乔治主导策略，实际工作则留给年轻一辈，而其中，又以他儿子保罗负责的部分最多。保罗也是事务所的成员，他几乎每天都忠实向祖母报告进度。然后，她再跟安德鲁讨论。

安德鲁非常投入。他仔细咀嚼那些法律文件，有时候甚至会很热心地给一些建议，以致写书的计划再度耽搁下来。

“乔治那天告诉我，人类一直对机器人怀有恐惧。只要这恐惧存在一天，法院和立法机关就不太可能为机器人全力以赴。我们需不需要对舆论下点工夫？”有回他这么说。

于是法庭的事交给保罗，乔治则开始站到公众面前，这似乎反而让他在本行专业的领域之外一展长才。有时为了引人注目，他甚至穿上了他所谓的“窗帘”——一种新式的宽松服装。“别在台上绊倒就好，爸。”保罗提醒他。

乔治垂头丧气：“我会尽量小心。”

有一次，他在全息新闻编辑的年会上发表演说，其中部分内容如下：

“如果，拜第二法则之赐，只要不牵涉到伤害人类，我们便能要求机器人在各方面无限制地服从，那么任何人类，任何人类，都拥有宰制任何机器人，任何机器人，的可怕力量。尤其是，由于第二法则凌驾第三法则之上，任何人都能利用这个服从法则，来压倒那个自保法则。他可以为了任何理由，或者根本毫无理由，就命令任何机器人伤害自己，甚至毁掉自己。

“这样公平吗？我们会这样对待动物吗？就算是无生命的器物，如果对我们有过贡献，我们也有义务善待它。机器人不是草木，不是动物。但是它能进行高等思考，它能跟我们说话、跟我们讲理、跟我们开玩笑。我们将它们视为朋友，我们和它们一起工作，假如不让它们分享一点友谊的果实，不给它们一点共事的福利，这样说得过去吗？

“如果一个人有权命令机器人，做任何不牵涉到伤害人类的事，他就应该有足够的修养，绝不对机器人下达任何牵涉到伤害机器人的命令，除非是基于人类安全的绝对需要。有了巨大的权力，随之而来的是巨大的责任。机器人有三大法则来保护人类，那么要求人类有一两条法律来保护机器人，这会太过分吗？”

没错，突破法院与立法机构的关键战役，正是挑战舆论。安德鲁说对了。终于，一条法律通过。它明文规定在哪些情况下，人类不可下达伤害机器人的命令。虽然这条法律的适用性严苛无比，订定的罚则也根本不够，但至少已经建立起原则。世界议院正式通过这条法律的那天，正是小小姐离开人世的日子。

这不是巧合。在最后辩论期间，小小姐拼命与死神搏斗，直到胜利的消息传来才放弃。她最后的笑容献给了安德鲁“你一直对我们很好，安德鲁。”她最后的一句话也给了他。

小小姐抓着安德鲁的手离开人世，她的儿子、媳妇还有孙儿，都跟两人保持着礼貌的距离。



〔十二〕



接待员消失在另一间办公室之后，安德鲁开始耐心等待。其实那个机器接待员应该可以用全息对话盒，可是，不得不跟另一个机器人打交道这种事，毫无疑问令人（或许该说“令机”）感到很生气。

安德鲁利用这段时间，在心中翻来覆去思考这个问题。“令机”能不能比照“令人”这样使用？或是“令人”其实已成了十足的习惯用语，不再拘泥于原本字面上的意义，所以同样适用于机器人？

他在撰写那本机器人历史的过程中，类似问题频频出现。这种想出适当字句来表达复杂事物的游戏，不知不觉增进了他的字汇能力。

偶尔，有人走进这个房间，以好奇的目光瞪着他。他并不打算躲避那些目光。他冷静地回望每个人，令他们一一别过头去。

终于，保罗出来了。他显得很惊讶。或说，在安德鲁看来，他脸上的表情很惊讶（如果安德鲁没看错的话）。如今流行男女都化浓妆，保罗也开始养成这种习惯。虽然这使他脸上原本平缓的轮廓显得比较突出、分明，安德鲁却不认为这样比较好看。他发觉只要不说出口，仅在心中反对人类的行为，并不会令自己太不安。他甚至能够将反对的意见写出来，这种事过去他是办不到的。

保罗说：“请进，安德鲁。很抱歉让你等那么久，我实在是有点事非做完不可。请进。记得你说想跟我谈谈，原来你是指在办公室谈。”

“保罗，如果你忙的话，没关系，我可以继续等。”

保罗瞥了一眼墙上那个模仿日晷原理的时钟“我可以腾出一点时间。你怎么来的？”

“我雇了一辆自动汽车。”

“有没有什么麻烦？”保罗带着几分忧虑问。

“我想应该不会有麻烦，我的权利有法律保障。”

听到这个回答，保罗显得更加担忧。“安德鲁，我跟你解释过，那条法律是不切实际的，至少在大多数情况下如此……你如果坚持要穿衣服，你迟早会碰到麻烦——就像第一次那样。”

“也是唯一的一次，保罗。很抱歉让你担心。”

“好，那你就这么想吧，不要让我担心。你几乎是个活传奇，安德鲁。你在许多方面都太珍贵了，所以你没有任何权利拿自己冒险……你的书进行得怎么样？”

“就快写完了，出版商很喜欢。”

“太好了！”

“我知道他未必真心喜欢这本书。我想他是期望书能畅销，因为这是一个机器人写的，他喜欢的是这一点。”

“恐怕，这是人之常情。”

“我不会不高兴的。不论什么原因，能卖出去就好，因为那等于有钱赚，而我需要用钱。”

“祖母不是留给你……”

“小小姐很慷慨，而且我确定，必要的时候，你们家也会进一步帮助我。可是我希望能用那本书的版税，来达成下一步计划。”

“什么下一步计划？”

“我希望去见美国机器人与机械人公司的老板。我曾试着跟他们约时间，但目前为止我还无法联络到他。在我写书的过程中，这家公司就不愿跟我合作，所以现在我也不惊讶，你了解吧？”

保罗显然开始感兴趣了。“那家公司是你最不能指望的。当初我们在争取机器人权的那场仗，他们非但不合作，还跟我们唱反调。原因你该也看得出来——如果机器人拥有权利，大家可能就不想买了。”

“即使这样，”安德鲁说，“如果你打电话给他们，还是可以帮我安排一次会面。”

“我并不比你更受他们欢迎，安德鲁。”

“但你或许可以暗示，如果他们不肯见我，那么，范－洽律师事务所可能展开另一波强化机器人权的行动。”

“那不是说谎吗，安德鲁？”

“是的，保罗。我不能说谎，所以你一定要帮我打电话。”

“啊，你不能说谎，但你可以怂恿我说谎，是不是这样？你越来越像人类了，安德鲁。”



〔十三〕



保罗的招牌应该够分量了，不过事情仍然不容易安排。

最后总算如愿。哈莱·史密斯·罗伯森终于忿忿不平地出面了。史密斯·罗伯森的母亲是这家公司创始人的后代，为了强调这件事，他同时冠上了父母的姓氏。这位总裁已经接近退休年龄了，灰发稀疏地贴着头顶，脸上没有化妆。在任上这些年，他一直为机器人权的问题伤脑筋。会面过程，他不时以带着敌意的目光斜眼看安德鲁。

安德鲁开口：“阁下，将近一世纪之前，贵公司的机器人心理学家莫耳顿·曼斯基曾经告诉我，设计正电子径路的相关数学太过复杂，顶多只能允许近似解，因此我的能力不是完全可预测的。”

“那是一世纪以前的事。”史密斯·罗伯森犹豫一下，然后冷冰冰地说：“阁下！这观念已经过时了。现在我们把机器人造得很精准，训练它们专门执行特定的工作。”

“是啊。”保罗接过来说——他陪安德鲁一道来，据他的说法，这是为了预防对方耍诈。“结果呢，就拿我的接待员做例子吧，只要工作没有按部就班，不管什么芝麻绿豆的小事，它都要来请示。”

“它要是能随机应变，你会远比现在更麻烦。”史密斯·罗伯森回道。

“那么，你们不再生产像我这样具有弹性和适应性的机器人了？”安德鲁问。

“没错，不生产了。”

“我为了写书，研究了很多资料，”安德鲁说，“从资料上看来，我是目前最老的一个运作中的机器人。”

“不论运作与否，你都是目前最老的一个，”史密斯·罗伯森说，“也是有史以来最老的一个，今后也会是记录保持者。现在机器人只要过了二十五年就没用了，我们会回收，以新的机型取代。”

“现在的机器人过了二十五年就没用了……”保罗兴致勃勃，“从这个角度来看，安德鲁实在很特别。”

安德鲁紧守着预先想好的腹案，继续说：“既然我是世界上最老的机器人，又是最具弹性的一个，这么不寻常的机器人，难道不值得贵公司给予特殊待遇吗？”

“恰恰相反。”史密斯·罗伯森以冷淡的口吻回道，“你的特别，是本公司的污点。假如当初只是把你租出去，而不是一时失策卖断，你早就被我们换掉了。”

“好，谈到关键了，”安德鲁说，“我是个自由的机器人，我是我自己的主人。现在我来找你，要求你换掉我。这种替换必须经过主人同意，否则你不能做。以前在我的时代没有这种事，但现在，提供替换是租赁机器人的必要条件。”

史密斯·罗伯森显得惊讶不解。一时之间，室内一片沉默。安德鲁不知不觉望向墙上的全息照片，那是所有机器人学家的守护神——苏珊·凯文——的遗像。她去世已有将近两个世纪了，但安德鲁因为写那本书的关系，对她的生平十分熟悉，熟到仿佛亲眼见过她。

史密斯·罗伯森打破沉默：“我怎么为你替换？如果我把你当成机器人换掉，那么在替换之后，你就不存在了，到时候我怎么把你当成主人，将新的机器人交给你？”他露出冰冷的笑容。

“很简单，”保罗插嘴道，“安德鲁的人格藏在他的正电子脑中，那个部分不能换，否则就换成一个新的机器人。所以说，那个正电子脑就是安德鲁的主人。其他各部分都可以换，不会影响到这个机器人的人格，那些都是这个脑子的财产。我相信，安德鲁是想为他的脑子换个新的机器人身体。”

“正是这样，保罗。”安德鲁平静说完这句话，又转向史密斯·罗伯森，“你们已经制造出复制人了，对不对？就是拥有人类外表、连皮肤纹理都几可乱真的机器人？”

“没错。合成纤维皮肤和肌腱，效果完美。除了脑部，它们体内可以说没有金属，但它们几乎和金属机器人一样坚固。就重量比而言，甚至更坚固。”

保罗显得很感兴趣。“哦？我还不知道呢。有多少上市了？”

“零。”史密斯·罗伯森说，“它们比金属机型贵太多，而且市场调查显示，消费者的接受意愿很低，因为它们太像人。”

“我的想法是，既然贵公司拥有这种制造技术，那么，我想请你们把我换成有机体机器人，一个复制人。”安德鲁说。

保罗吃了一惊。“老天！”

“办不到！”史密斯·罗伯森语气强硬。

“为什么办不到？”安德鲁问“我一定会支付任何合理的费用。”

“我们不制造复制人。”

“你们决定不制造复制人，”保罗立刻回他“那和无法制造是两回事。”

“制造复制人有违公司政策。”

“但这样做完全不违法。”保罗说。

“就算如此，我们还是不制造复制人，现在不会，将来也不会。”

保罗清了清喉咙。“史密斯·罗伯森先生，安德鲁是个自由的机器人，我想，保障机器人权的条款你一定了解吧？”

“太了解了。”

“这个自由的机器人基于自由意志选择穿衣服。但他却因此经常受到某些人的羞辱，虽然法律禁止羞辱任何机器人。这种暧昧的违法行为很难追诉，因为在那些负责决定有罪、无罪的人心目中，这并不符合罪行的标准。”

“美国机器人公司从一开始就了解这点。不幸的是，令尊的事务所却不明白。”

“家父已经过世了。”保罗说，“现在我人在这里，就亲眼见到一桩明显的违法行为，和一个明显的受害者。”

“你在说什么？”

“我的当事人，安德鲁·马丁——他刚刚成为我的当事人——是个自由的机器人，他有权要求美国机器人与机械人股份有限公司为他进行替换。任何人租用机器人超过二十五年，贵公司都会提供这项服务。事实上，贵公司不是一直坚持要做替换吗？”

保罗面露微笑，一副很轻松的样子继续说：“我当事人的正电子脑，是他的身体的主人——那副躯体，毫无疑问，已经使用超过二十五年了。现在这个正电子脑以主人的资格，要求你们把他的身体换成一个复制人的身体，他愿意负担任何合理的费用。假如你拒绝，就是羞辱我的当事人，我们会提出申诉。

“虽然这种案子，舆论通常不会支持机器人，但容我提醒你一点，美国机器人公司也不受一般人欢迎。即使那些使用机器人、靠机器人赚钱的人，对贵公司同样心存疑虑。这或许是普遍恐惧机器人的时代所留下的余毒；也或许是人们怨恨美国机器人公司，怨恨你们这个全球性垄断企业的权力和财富。不管为了什么，这种怨恨的确存在。我想，如果我们打起官司来，到时候你一定不会愉快的。再说，我的当事人有的是钱，有的是几百年的时间，这场官司大可没完没了打下去。”

史密斯·罗伯森慢慢涨红了脸：“你在威胁我……”

“我没有威胁你，”保罗说，“如果你打算拒绝接受我当事人的合理要求，随便你，我们掉头就走，绝不啰唆……但我们会提出申诉，这是我们应有的权利，而且到头来你绝对打不赢这场官司。”

“这……”史密斯·罗伯森说不出话来。

“我看得出你就要同意了，”保罗继续讲，“你或许会犹豫，但你最后还是会点头。那么，让我再跟你进一步把话讲清楚。将来，我的当事人从原有的躯体转换到另一个有机躯体的过程中，只要他的正电子脑受到任何损伤，无论伤得多么轻微，我不把贵公司斗垮绝不罢休。如果我当事人的铂铱大脑中，有任何一条径路不对劲，必要的时候我会采取一切可能的手段，鼓动舆论来围剿贵公司。”最后他转向安德鲁“你同意这些吗，安德鲁？”

安德鲁犹豫了整整一分钟。他如果回答“同意”，等于认可了说谎、勒索，以及欺侮与羞辱一个人类。但这并不是实质的伤害，他告诉自己，这不是实质的伤害。

总算，他费力吐出了含含糊糊的一句：“同意。”



〔十四〕



好像脱胎换骨一般。几天，几周，几个月了，安德鲁一直觉得自己不是自己，连最简单的动作都做不好。

保罗暴跳如雷。“他们弄坏你了！安德鲁。我们一定要告他们！”

安德鲁以非常慢的速度说：“请不要。你永远无法证明他们——有——　—　—　—　——”

“恶意？”

“恶意。何况，我越来越强壮，情况越来越好了。只是因为——ｓｈ—ｓｈ—ｓｈ——”

“失什么？”

“伤口，伤口还没愈合。毕竟，以前从来没人做过这种手─手─手─术。”

安德鲁能感觉到大脑的状况，这点别人是无法帮他感觉的，他知道自己安然无事。他在适应身体协调与正电子互动这几个月，常常在镜子前一待就几个小时。

不怎么像人类！脸部相当僵硬——太僵硬了——而且动作太做作，缺乏人类那种不经意的自由流畅。或许一段时间之后会慢慢改善。至少，现在他穿上衣服，不会再配着一张滑稽突兀的金属脸孔。

终于，他说：“我准备回到工作岗位了。”

保罗笑得很开心。“那代表你好了！你打算做什么？再写一本书？”

“不。”安德鲁严肃地说，“我的寿命太长，任何职业都不能永远做下去。最初，我是个艺术家，今后我还是能回到那个岗位。曾经，我是个历史学家，我也仍然可以回到那个岗位。可是现在，我希望做个机器人生理学家。”

“你是指机器人心理学家？”

“不。研究机器人心理学等于要研究正电子脑，目前我没有那个兴趣。我想研究机器人躯体的运作和功能，这应该属于生理学的范畴。”

“那不就是机器人学吗？”

“机器人学家研究的是金属躯体。我要研究的是有机的人形躯体，据我所知，目前唯一的研究对象就是我自己。”

“你把自己的领域越弄越窄了。”保罗语重心长“当个艺术家，所有的创意都是你的；当个历史学家，你研究的是广泛的机器人；当个机器人生理学家，你只能专门研究你自己。”

安德鲁点点头。“似乎就是如此。”

安德鲁必须从头开始，因为他对普通生理学一窍不通，对一般科学也几乎毫无认识。他成为许多图书馆的常客，在电子索引机前一坐就是几小时。穿上衣服的他看来跟真人一模一样，少数知道的人也没有打扰他。

他加盖了一个房间作为实验室，藏书也越来越多。

时光飞逝，转眼过了几十年。有一天保罗来找他“真可惜你不再研究机器人的历史。听说美国机器人公司打算推行一个崭新的策略。”

保罗上了年纪，退化的双眼已经换成光电眼。就这点而言，他与安德鲁更接近了些。“他们打算如何？”安德鲁问。

“他们在制造一些中央电脑，其实就是超大型的正电子脑。这些电脑借着微波，和各个角落少则十个、多至上千个机器人联接。那些机器人本身没有脑子，它们是巨型正电子脑的手脚，也就是说，脑—体分离。”

“那样会更有效率吗？”

“美国机器人公司当然说会。这个新方向是史密斯·罗伯森生前定的，我看，八成是你给了他们灵感。上回你那个麻烦让他们受够了，他们发誓再也没有下一次了。所以他们才把脑子和身体分家。脑子不再有身体，就不会要求更换；身体不再有脑子，就不会痴心妄想。

“安德鲁，你对机器人历史的影响，”保罗继续说，“实在不可思议。是你的艺术表现，让美国机器人公司动念头把机器人造得更精准、更专门；是你追求自由，导致机器人权原则的建立；是你对复制人躯体的坚持，使得美国机器人公司改采脑—体分离的策略。”

安德鲁说：“我想，最后，那家公司会生产一个超大型的头脑，用来控制几十亿个机器人身体。所有的鸡蛋都放在一个篮子里。真危险，很不妥当。”

“有道理，”保罗说，“不过我看至少得再过一世纪才会实现，我这辈子是见不到了。说不定，我连明年都见不到。”

“保罗！”安德鲁关切地说道。

保罗耸了耸肩。“我们寿命有限，安德鲁，我们不像你。这不要紧，重要的是，我要给你一个承诺。我是洽尔尼家最后一人了；我姑婆有些旁系子孙，但他们不算数。我自己能动用的金钱，将来会留给你名下的信托基金。我走了以后，至少有段时间你不用担心经济上的问题。”

“不需要。”安德鲁勉强说出这句话。多少年过去了，他还是不能习惯与这家人永别。

保罗说：“我们别争了，事情本来就该这样。你在研究些什么？”

“我在设计一个系统，能让复制人——我自己——从碳氢化合物的燃烧中获取能量，以取代现有的原子电池。”

保罗扬起眉毛。“这样就能呼吸和进食了？”

“是的。”

“你朝这个方向发展有多久了？”

“算起来很久了。我想，我已经设计出一个足以进行受控催化分解的燃烧室。”

“可是，何必呢，安德鲁？原子电池优秀无数倍啊。”

“就某些方面而言，或许没错，但原子电池是非人的装置。”



〔十五〕



这种事需要时间，反正安德鲁有的是时间。在保罗安详逝世之前，他什么也不想做。

老爷的曾外孙去世了，安德鲁觉得自己跟这个充满敌意的世界几乎再也没有隔离。因此，他更加坚决地朝着早已选择的那条路走下去。

但他并非真的完全孤独。保罗虽死，范－洽律师事务所仍然活着，公司就像机器人，能够拥有无尽的生命。这家事务所有自己的营运方向，无论发生什么事，它还是不受影响地朝这些方向前进。靠着信托基金，加上这家法律事务所的帮助，安德鲁依然拥有大笔财富。范－洽律师事务所每年从安德鲁那里收到一大笔佣金，当然得为新型燃烧室的相关法律工作尽心尽力。

这一次，还是得去一趟美国机器人与机械人股份公司。时机终于成熟，安德鲁单枪匹马前往。以前，他跟老爷去过一次，又跟保罗去过一次。而这一次，第三次，他以人类的姿态只身赴会。

美国机器人公司改变了很多。如今越来越多的工业将生产厂搬到一座大型太空站，美国机器人公司也不例外。随着这股趋势，许多机器人也搬过去了。地球逐渐变得像个公园，上面住着保持稳定的十亿人口，以及数量至少相等的机器人。而这些机器人当中，拥有独立头脑的可能不超过百分之三十。

研究部主任是黑肤黑发、留着一小撮山羊胡的艾尔文·玛格德斯古。他腰部以上只围着一条胸带，那是当时流行的装扮。安德鲁自己仍穿着十几年前的老式服装，把全身裹得密密的。

玛格德斯古说：“久仰大名，很高兴见到你，你是我们最恶名昭彰的产品。只可惜以前的老总裁把你视为眼中钉，不然我们可以跟你合作许多事。”

“你们还是有机会。”安德鲁说。

“不，时机已经错过了。机器人在地球待了一个世纪以上，但时代已经变了。如今机器人将回到太空，留在这里的都不会有头脑。”

“可是还有我，我将留在地球。”

“没错，不过你似乎没有多像机器人。这次你有什么新的要求？”

“变得更不像机器人。既然我这么接近有机体，我希望使用有机能源。我这里有些设计图……”

玛格德斯古并没有随便看看敷衍了事。开始他或许有此打算，但他一看就愣住了，而且越来越专注。看着看着，他说：“真是有创意。这些是谁想出来的？”

“我。”安德鲁答。

玛格德斯古猛然抬起头来“这等于把你的身体做一次大翻修，而且还是实验性的，因为从来没人尝试过。我建议不要做，保持你原来的样子就好。”

安德鲁脸上只能做出有限的表情，但他的声音明显表达了不耐烦的情绪。“玛格德斯古博士，你完全没有进入情况。这件事，你除了同意，别无选择。如果这些装置能装进我的身体，就同样能装进人体内。现在不是流行以人造器官延长人类寿命吗？那些人造器官，没有任何一个比我已经设计出来和正在设计的优良。

“这些设计，透过范—洽律师事务所，我握有专利权。我们有相当的能力自己做这个生意，发展出几种人造器官，让人类具有机器人的许多特性。到时候，你们的生意肯定大受影响。

“现在，如果你们帮我动手术，并同意将来在类似情况下再动手术，你们就能获准使用这些专利，同时掌控机器人和人造器官的科技。当然，必须等到圆满完成第一个手术，并且经过一段时间，证明它的确成功之后，我才会签署首期租约。”安德鲁这样逼迫一个人类，却几乎不曾感到第一法则的任何抑制。他已经渐渐学会说服自己——某些似乎对人类残酷的事，到头来或许反而对人类有益。

玛格德斯古看来吓了一跳“我不是能做这种决定的人。它牵涉到整个公司的决策，需要一点时间。”

“我可以等，”安德鲁说，“但只能等一段合理的时间。”他心满意足地想，就算保罗出马也不可能有更好的表现了。



〔十六〕



果然只花了一段合理的时间，美国机器人公司便作出决定。

手术十分成功。

玛格德斯古说：“我本来非常反对这个手术，安德鲁，但原因并不是你所想的那样。假如是对别的机器人进行这个实验，我一点也不反对，但我实在不愿拿你的正电子脑冒险。现在，既然你的正电子径路和模拟神经束已经开始作用，万一这副躯体坏了，可能很难百分之百抢救你的脑子。”

“对于美国机器人公司的技术，我早有百分之百的信心。”安德鲁说，“现在我能进食了。”

“是啊，你能吸食橄榄油。不过我们跟你解释了，这代表必须偶尔清理那个燃烧室。那很不舒服，你知道。”

“如果我打算改造到此为止，那你说的或许没错，但自我清理并非不可能。事实上，我正在研究处理固体食物的装置。既然是固体食物，难免包含必须舍弃的不可燃烧部分——或说不可消化的物质。”

“那你必须造一个肛门。”

“可以这么说。”

“还有什么，安德鲁？”

“所有，一切。”

“包括生殖器？”

“只要它们符合我的计划。我的身体是一张画布，我打算在上面画……”

“一个人？”玛格德斯古本想等安德鲁说完，但他觉得安德鲁似乎欲言又止，于是他把话接了下去。

“我们等着看结果吧。”安德鲁说。

“这是个不值得恭维的雄心壮志，安德鲁。”玛格德斯古说，“你原本比人类优秀，可是在你选择有机体的那一刻，你就开始走下坡了。”

“我的脑子并没有受损。”

“是的，没错，这点我承认。可是，安德鲁，你的专利为人造器官带来的突破性发展，现在通通以你的名义上市了。将来在人们眼里，你是一个发明家，你会享誉全世界——以机器人的身份。何必还要再拿你的身体做实验？”

安德鲁没有回答。

荣誉接踵而至，他成为好几个著名学会的会员。这些学会的成员之中，有人专门研究他创立的那门新科学——他原本称之为“机器人生理学”，后来被正式命名为“人造器官学”。

在他出厂一百五十周年纪念那天，美国机器人公司特别为他举办了一场庆生宴。安德鲁感到讽刺，不过他并没有对任何人说。

晚宴由已经退休的艾尔文·玛格德斯古主持。如今这位当年的研究部主任已经九十四岁，人造器官取代了他的肝、肾等等功能，让他活到今天。玛格德斯古结束简短而感性的演说，然后举杯向“一百五十岁的机器人”祝寿，顿时人声鼎沸，晚宴达到最高潮。

现在安德鲁已将面部肌腱重新换过，能显露一部分情绪了。但是整个仪式从头到尾，他都严肃被动地坐在那里，没什么表情。当个一百五十岁的机器人，他一点也不开心。



〔十七〕



人造器官学与安德鲁如影随形。终于有那么一天，人造器官学将安德鲁带离地球。一百五十周年庆之后的数十年间，月球经过改造，变成一个各方面都比地球更像地球的世界，月球的许多地底城市，都拥有相当稠密的人口。在那里，唯一的例外只有重力。

在月球使用的人造器官必须将较弱的重力考虑在内，因此安德鲁在月球上花了五年时间，与当地人造器官学家共同进行必要的修改。不必工作的时候，他便在机器人群中闲逛，每个机器人都像对待人类一样奉承他。

五年后，他又回到已经变得比月球单调平静的地球，一回来就到范－洽律师事务所。

事务所目前的主管赛门·德隆见到他大吃一惊。“我们还以为你下周才会回来呢，安德鲁！”（他差点要说“马丁先生”）

“我等不及了。”安德鲁直率地说，他急着言归正传，“在月球上，德隆，我主持一个研究组，成员包括二十个人类科学家。我下的命令没有任何人质疑，月球机器人对我和对人类一样顺从。所以说，为什么我到现在还不算人类？”

德隆的眼神突然机灵起来。“亲爱的安德鲁，你刚才不是说了吗？机器人和人类都把你当人类看待。所以，事实上你已经是人类了。”

“当个事实上的人类还不够。我不只要别人把我当人类看待，还要法律承认我是人类。我要当个法律上的人类。”

“那就另当别论了，”德隆说，“这样的话，我们会碰上两个麻烦。一、是人类的偏见；二、是一项无从质疑的事实——无论你多像人类，你都不是人类。”

“哪点不是？”安德鲁问：“我有人类的形体，我的器官和人类的相当。事实上，我的器官根本和许多人植入体内的人造器官一模一样。我在艺术上、文学上、科学上对人类文化的贡献，不会输给当今世上任何一个人。这样还不够吗？”

“我自己是觉得够了。问题是，要将你界定为人类，必须由世界议院通过一项法案。坦白说，我不抱希望。”

“你看，我能跟世界议院的什么人谈一谈？”

“或许是科技委员会的主席吧。”

“你可以安排吗？”

“安德鲁，你根本不需要别人安排。以你的地位，你可以……”

“不，你去安排。”（安德鲁甚至没有想到，自己明显是在对一个人类下命令。在月球上，他已经习惯了这种事。）“我要他知道，这件事情，范－洽律师事务所对我百分之百支持。”

“这……”

“百分之百毫无保留，赛门。过去这一百七十三年来，我对你们事务所可以说贡献良多。没错，以前有段时间，是我欠你们事务所某几个成员一份情。但现在不了，现在可说刚好相反，我要你们回馈我。”

德隆说：“好吧，我会尽力而为。”



〔十八〕



科技委员会主席是一位来自东亚地区的女士，名叫齐理馨。她穿了时髦的透明衣裳（仅以耀眼的反光遮蔽她想遮蔽的部分），看来好像裹着塑胶袋。

她说：“你希望争取完整的人权，这点我十分同情。历史上有不少为争取完整人权而战的例子。可是我不明白，现在还有哪些权利是你没有的呢？”

“比方说，像我的生存权那么简单的东西。一个机器人随时可能被人类解体。”

“一个人类也随时可能遭到处决。”

“处决必须经过适当的法律程序。而要将我解体，却不需要任何审判。只需要当权的人类说一句话，就能结束我的生命。此外……此外……”安德鲁想尽量避免用恳求的姿态动之以情，但逼真的表情与语气却不由自主。“其实，我一直想要做个人，如果以人生来比喻，我已经想了整整六个世代了。”

齐理馨抬起头，一双黑眼睛同情地望着他。“要宣称你是人类不难，只要世界议院通过一条法律即可。他们甚至可以将一尊石像界定成一个人，只要法律通过。然而，实际上，要他们承认你是人类，就好像承认石头是人一样不可能。世议员和其他人一样平凡，大家对机器人的疑虑始终都没有消失。”

“即使到现在？”

“对，到现在。我们都会承认你已经争取到做人的资格，但还是会害怕开一个不良的先例。”

“什么先例？我是全世界唯一自由的机器人，像我这样的机器人绝无仅有，也永远不会再有第二个了。你可以向美国机器人公司查询。”

“嗯，永远是个很长的时间，安德鲁——或者，如果你喜欢，我就叫你马丁先生——我个人实在很乐意推崇你是人类。总而言之，到头来你将发现，大多数的世议员都不会愿意开这个先例，姑且不论这种先例或许多么没有意义。马丁先生，我很同情你，但我不能叫你抱什么希望。事实上……”

她靠向椅背，额头现出皱纹。“事实上，如果这个议题炒得太热，那么世界议院里里外外，都很可能出现一种情绪，也就是像你刚才说的，会有人想将你解体。最后大家将会想，不如把你除掉，这是解决难题最简单的办法了。所以我建议你，在决定采取行动之前，先考虑一下这个后果。”

“难道没有任何人记得人造器官科技吗？那几乎全是我一个人的贡献。”

“听来或许残酷，但他们的确不会。就算他们记得，对你也是有害无益。他们会说，你那样做只是为了你自己；会说那是一种阴谋，企图将人类机器人化，或是将机器人转化为人类，而这两者同样罪大恶极。你从未卷入政治争斗中，马丁先生，你可能不明白，但我可以告诉你，到时候你一定会遭到诽谤，虽然你、我可能一笑置之，但却有人会照单全收。马丁先生，顺其自然吧。”她站了起来，与坐着的安德鲁相比，她仍显得相当娇小，几乎就像个小孩。

“假如我还是决定为争取人籍而战，你会站在我这边吗？”安德鲁问。

她想了想“我会的——在我做得到的程度上。不过，万一这样的立场威胁到我的政治前途，我或许就不得不放弃你，因为这毕竟不是我关切的焦点。马丁先生，我是在尽量对你说实话。”

“谢谢你，打扰你了。将来无论后果如何，我都会奋战到底。今后只有在不为难你的时候，我才会要求你的帮助。”



〔十九〕



这并不是一场直接的战争。范—洽律师事务所提醒安德鲁一定要有耐心，安德鲁则没好气地说，他的耐心怎么也用不完。于是，事务所展开第一波行动，缩小与界定这场战争的范围。

首先，他们提出一项诉讼，反对某个使用人造心脏的人欠债要还，理由是，拥有人造器官便等于失去人籍，而宪法所赋予的人权也随之消失。

他们巧妙地、顽强地一再缠斗，虽然节节败退，但总是迫使法院做出尽可能广义的判决。最后，案子上诉到世界法院。

耗费了好几年的时间，数百万的金钱。

世界法院做出最终的判决之后，德隆为这场打输的官司举行了一场庆功宴。当然，安德鲁也出席了。

“我们做到两件事，安德鲁，”德隆说，“两者都对我们有利。第一，我们确立了一项事实，不论人体内有多少人造器物，都不会使它不再是人体。第二，针对这个问题，我们将舆论导向了强烈支持广义解释人籍的这一边，因为当人造器官能延长人类寿命时，没有任何人会拒绝的。”

“你认为世界议院现在会授与我人籍了吗？”安德鲁问。

德隆显得有点不自在。“至于这一点，目前我还不乐观。有个棘手问题，就是世界法院当作人籍判据的那个器官。那是人造心脏，不是脑。人类的大脑是细胞构成的有机体，就算机器人拥有大脑，也只是铂铱合金的正电子脑——而你拥有的当然是正电子脑……不，安德鲁，别露出那种眼神……如果照这个判例的标准来看，你的脑子必须足够接近有机体，可是我们不知道如何仿造细胞大脑的结构。甚至你自己也做不到。”

“那么，我们该怎么办？”

“当然要试试看。齐理馨世议员会站在我们这边，而且会有越来越多的世议员跟进。只要掌握议院多数，世界主席不接受也不行。”

“我们掌握多数了吗？”

“没有，还差得远。但舆论如果肯将人籍的广义解释套用到你身上，我们就有希望。我承认机会不大，但如果你不想放弃，我们就赌一赌。”

“我不想放弃。”



〔二十〕



齐理馨世议员比起安德鲁初见她时老了许多。她早就不再穿那种透明衣裳了。现在，她头发剪得很短，穿着直筒状服装。至于安德鲁，在符合品味的前提下，他仍尽可能坚持一个多世纪前，刚开始穿衣服那时所流行的款式。

“我们尽了最大的力量了，安德鲁。”她说，“休会之后我们还会再试一次，可是，老实说，失败已成定局，迫不得已还是得放弃。唉，我下届选举注定落败了。”

“我知道，”安德鲁说，“这让我很难过。以前你不是说，万一威胁到你的政治前途，你就会放弃我。为什么你没有？”

“你知道，人有时会改变心意。不晓得为什么，我觉得，如果为了连任必须放弃你，那代价太高了。我在世界议院已经待了超过四分之一世纪，够了。”

“我们没法改变他们的心意吗？”

“通情达理的那些人，都已经被我们说服了。其余的那些多数——他们的反感很情绪化，根本说不动。”

“情绪化反感不能当作支持或反对一个提案的理由。”

“你说得对，安德鲁，但他们不会把情绪化反感说成是他们的理由。”

安德鲁仔细思考，字斟句酌：“那么，追根究底，一切都归结到大脑结构上。我们一定得停留在细胞对正电子的层次来讨论吗？没法强烈提出一个功能性定义？我们一定要说大脑是这个、那个做的吗？我们不能说，大脑是能够进行某种思考的什么东西——任何东西？不管它是什么做的？”

“没有用的。”齐理馨说，“你的脑子是人工的，人脑不是。你的脑子是制造出来的，他们的则是发育而成的。对于一心想把自己和机器人隔开的人来说，那些差别是万丈高、千尺厚的铜墙铁壁。”

“如果我们能找出那些反感的根源——真正的根源……”

“都这么多年了，”齐理馨语气悲伤，“你依然想要以理性分析人类。可怜的安德鲁，别生气，但驱使你那样做的，正是你体内机器人的那部分呀。”

“我不知道。”安德鲁说“假如我能够……”

假如他能够……

很早以前他就知道可能会有这样的结果，最后他果然找上了外科医生。他就近找了一位足以担此重任的，这代表那是一位机器人医生。动这种手术，无论在能力上或心态上，任何人类医生都不值得信赖。

那位外科医生不能对人类进行这项手术，因此安德鲁先借着一连串反映自己心绪纷乱的晦涩问题，坚定了自己的心意，再以一句：“我也是个机器人。”将对方的第一法则推到一边。

然后，他尽可能用过去数十年来学到的坚定语气说：“我命令你对我进行这个手术。”

解除第一法则之后，一个这么像人的对象下达的一道这么坚定的命令，立刻启动了医生体内的第二法则电路。



〔二十一〕



安德鲁可以确定，他感到的虚弱只是一种幻想，他已经从那个手术恢复过来。他尽可能自然地靠着墙壁。倘若坐在那里，看起来就太明显了。

“本周就要进行最后表决了，安德鲁。我已经无法再拖延，总之我们一定会输……结果已可预料。”齐理馨告诉他。

安德鲁说：“我很感谢你的拖延战术。这段时间对我很重要，我已经下了一个非赌不可的赌注。”

“什么赌注？”齐理馨非常关切。

“我当初不能告诉你或范－洽律师事务所的任何人，否则，你们一定会阻止我。如果说，脑子是争论的焦点，最大的差别不就是寿命有无尽期吗？谁真正在乎脑部看起来是什么样子，或者材料为何，或如何形成的？重要的是脑细胞会死，一定会死。即使体内其他器官个个保持健康，或是换成人造的，脑细胞最后一定会死——它们不能更换，否则便会改变原有的人格，也就是杀死原来那个人。

“我的正电子径路已经维持了将近两个世纪，至今没有太大的变化，今后也还能维持许多世纪。这不就是那道铜墙铁壁吗？人类能容忍一个不朽的机器人，因为一架机器持续多久都不算什么。但他们不能容忍一个不朽的人类，因为唯有在放诸宇宙皆准的前提下，他们才能勉强接受自己生命的有限的事实。基于这个原因，他们不会让我成为人类。”

“你到底打算讲什么，安德鲁？”

“我已经解决了这个问题。几十年前，我的正电子脑连上了有机神经。现在，我动了最后一个手术，重新调整那个连结，让那些径路中的电位慢慢——很慢很慢地流失。”

一时之间，齐理馨密布细纹的脸上没有任何表情。然后她抿了抿嘴：“你的意思是，你动手术要害死自己，安德鲁？你不能那样做，那违反第三法则。”

“不，”安德鲁说，“那要看死亡的定义。在身体的死亡与理想和欲望的死亡之间，我做了选择。如果让我的身体活着，却以更大的死亡作代价，才会是违反第三法则。”

齐理馨抓住他的手臂，仿佛要用力摇晃他，最后克制了这个冲动。“安德鲁，没有用的，把它改回来！”

“没办法，它已经造成太大的伤害。我还有……差不多一年可活，坚持到出厂两百周年的纪念日应该没问题。我没有那么坚强，坚强到可以永无休止地打这场仗。”

“这怎么值得呢？安德鲁，你是个傻瓜！”

“如果这样能为我赢得人籍，那就绝对值得。如果不能，它也将为这场艰苦的奋斗划下句点，那同样是值得的。”

齐理馨的反应连自己也无法置信——她开始默默哭泣。



〔二十二〕



说来奇怪，最后这一举竟然换来全世界的注意。安德鲁过去所做的一切从未使他们动摇，可是这一次，他为了成为人类，最后甚至愿意接受死亡，这个牺牲实在太大，令人再也无法漠视。

最后的仪式刻意定在两百周年纪念这一天。届时，世界主席将签署那份法案，从此它将正式成为法律。典礼将在全球网络上同步播出，传送地点远及月球州，甚至火星殖民地。

安德鲁坐在轮椅上。他还能走，但已走得巍巍颤颤。

在全人类的注视下，世界主席说：“五十年前，你被誉为一个一百五十岁的机器人，安德鲁。”停顿片刻，他以更庄严的语调说：“今天，我们宣布你是一位两百岁的人瑞，马丁先生。”

安德鲁带著微笑，与世界主席握了握手。



〔二十三〕



安德鲁躺在床上，意识渐渐模糊。

他拼命抓住那些意识。人！他是个人！他要这点成为他最后的意识。他要带着它终止——死亡。

他再度睁开眼睛，最后一次认出神情严肃的齐理馨。周围还有其他人，但他们只是影子，无从辨识的影子。在一片渐深的灰蒙蒙中，唯一清晰的只有齐理馨。他缓缓向她伸出手，非常模糊地感觉到被她握住。

最后一点意识溜走了，终于她也不见了。

在她完全消失前，在一切停止之前，又有最后一道飘忽的意识钻进他脑海，滞留片刻。

“小小姐……”他低声唤道，没有人听见。
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眼睛不仅用来看东西



经历了漫长的几千亿年之后，他突然想起他的名字叫阿迈斯。这可不是指现在整个宇宙中等同于阿迈斯这个名字的拥有特定波长的能量生命体——而是指这个名字的声音本身。一些模糊的关于那些他已经很久没有听到过而且永远也不会再听到的声音的记忆又一点点回来了。

这项新发现激发了他关于那些非常非常古老，仿佛永世般久远的事情的回忆。他伸展开构成他全部自我的能量涡旋，把他的能量波束触角伸到遥远的群星中。

布约克的回复讯号出现了。

当然喽，阿迈斯想，他可以把这事告诉布约克，他当然可以告诉别人了。

布约克以其特有的能量微微跳动的方式和他亲密地聊着：“你来了吗，阿迈斯？”

“当然，我在这儿。”

“你真的要参加比赛吗？”

“是的。”阿迈斯的能量波束飘忽不定地跳跃着，“恐怕我已经设想出一件全新的艺术作品了，一件非常不同寻常的东西。”

“真是浪费精力！你怎么会认为在二千亿年之后还能想出什么新奇的与众不同的东西呢？现在根本就不会有什么新鲜玩艺了！”

突然布约克的能量波发生变化失去了联系，阿迈斯不得不赶快调整他的能量波束。当他调整能量波时捕捉到了漂浮在宇宙中的其它的思维信息，在如天鹅绒般柔和的茫茫宇宙虚无空间中散布着拥有巨大能量的星系，他的能量波就与那些生存于星系之间以能量形式存在的无数生命相遇了。

阿迈斯大叫：“布约克，请接收我的思维信息，不要关闭你的思维。我已考虑好要操纵物质了。想想看，一个由物质构成的和谐体！干吗要为能量而烦恼，在能量世界中已没有什么新东西了，那又怎样？那不正表明我们必须要利用物质吗？”

“物质！”阿迈斯打断了布约克表示厌恶的能量波动。他反驳说：“为什么不？我们自己也曾经是物质的，那还是很久很久——噢，差不多一万亿年之前！为什么不利用物质为材料创造什么东西，或者做一个抽象的造型，或者——听着，布约克，为什么不利用物质做一个我们自己的模型，就像我们曾经有过的样子？”布约克说：“我不记得那是什么样子的了，没有人记得了。”

“我记得。”阿迈斯热切地说，“我一直都在想这事，现在我开始回忆起来了。布约克，我做给你看。如果我做对了就告诉我，记住告诉我。”

“不，这么干太蠢了。这种事令人感到讨厌。”

“让我试一下，布约克。我们是朋友嘛，从最初我们就进行能量交流了——从我们成为现在这个样子的那一刻开始。布约克，求你了！”

“那好吧，快点儿。”

阿迈斯从未感到如此激动，他激动的颤抖沿着能量波束一直延伸到——天知道延伸到多远！如果他现在为布约克演示并获得成功的话，他就敢在那些永无止境的渴求新事物的等待中变得阴郁的能量人的集会前表演操纵物质的本领了。

星系间的物质极为稀少，但阿迈斯仍努力收集了一些。他在几立方光年的空间中把物质聚敛在一起，挑选出合适的原子，成功地得到一种像粘土似的稠密坚韧的物质，并把这种物质挤压成一个卵形摊开的模子。

“你不记得了吗，布约克？”他轻轻地问，“这不像某种东西吗？”

布约克的能量涡旋不安地跳动着：“别让我回忆什么，我什么也不记得了。”

“那就是头，他们叫它头。我记得非常清楚，我真想说出来，我指的是用声音说。”他停顿一下，又接着说，“看看吧，你想起来了吗？”

在那卵形物体的上方出现了“头”这个字。

“那是什么？”布约克问。

“那是代表头的字，这个符号意味着那个可发声的字。告诉我你想起来了，布约克！”

“这儿还有些东西，”布约克不太肯定地说，“中间还应有点什么。”一个垂直的凸起物形成了。

阿迈斯叫道：“是的，鼻子，就是它！”同时，“鼻子”这个词又出现在上面。“另外两边还有眼睛。左眼——右眼。”

阿迈斯欣赏着他所创造的物体，他的能量波微微颤动着，他真的喜欢这东西吗？

“嘴。”他说，同时轻轻颤抖着，“还有下巴和喉结，还有锁骨，现在我又回忆起那些词汇了。”这些词都出现在那个物体上。

布约克突然说道：“我已经有几千亿年没有去想这些东西了，为什么你又唤醒了我的记忆，为什么？”

可阿迈斯此时已深陷于沉思中。“还应有其它的东西，用来听声音的器官……接收声波的东西。耳朵！它们跑哪儿去了？我不记得应该把它们放在什么位置上了。”

布约克大叫起来：“把它们都扔到一边吧，不管是耳朵还是其它的什么东西！不要再回忆了！”

阿迈斯不太确定地问：“回忆又有什么错了？”

“因为脸的轮廓并不像你所塑造的那样僵硬、冰冷，而是柔滑而温暖的；因为眼睛是柔和而生动的，嘴唇是温柔微颤的。

我曾经拥有这一切！“布约克的能量波一跳一跳地激烈震荡着。

阿迈斯说：“我很抱歉，我很抱歉。”

“你让我回忆起我曾经是一个懂得什么叫爱情的女人。眼睛并不仅仅是用来看东西的，可现在我什么都不再拥有了。”

暴怒之下，她又在那如同砍削出来的生硬的呆板的头上加了一些物质，说了一声：“现在让他们去做吧。”然后就消失了。

阿迈斯看到了这一切，也回忆起过去的一切。他曾经是一个男人。他用能量涡旋的能量将那个头劈成两半，然后沿着布约克留下的能量痕迹穿过重重星系滑了回去——又回到那永无止境的无尽生命中。

只有那被毁坏的用物质制造的头上的眼睛仍然闪耀着光芒，那是布约克添加在上面代表眼泪的湿润物质。这个物质的头做了那些能量生命永远也做不到的事情，它在为所有美好的人性而哭泣，为那些能量生命曾经拥有的脆弱而美丽的躯体而哭泣，而这副躯体早在一万亿年前就被他们抛弃掉了。
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人语石



小行星带空域广衰，人迹稀少。派驻丑号星际站值勤一年，目前已届第七个月份的拉里·沃纳茨基越来越频繁地怀疑，他赚的薪水是否能补偿他几乎孑然一身，在远离地球将近七万英里的地方卜居的损失。他是个身材修长的小伙子，外表既不象是宇航工程师，又不象是在小行星上居住的人。碧蓝的眼睛，奶油色的黄发，一副无可辩驳的天真无邪的神气，掩盖了那敏捷的头脑和那由于离群索居而益发强烈的好奇心。

无邪的相貌和好奇心，对他登上罗伯特—q号飞船帮助很大。

罗伯特—q号飞船刚刚降落在五号星际站外沿平台上，沃纳茨基几乎立即登上飞船。他流露出急切的快慰神色，倘若是一条狗，那一定会伴随着摇动尾巴，发出一阵不和谐的欢叫声的。

罗伯特—q号船长，浓眉大眼，脸上严肃愠怒，用沉默回答沃纳茨基的欢笑。不过，这并没有什么两样。对沃纳茨基来说，飞船是他渴望中的伴侣，应当受到欢迎。飞船可以随便使用那数百万加仑的冰块，船员也可以随便享用那数以吨计的冰冻浓缩食品。这些东西贮存在挖空的、作为五号星际站的小行星上。沃纳茨基已经把超核发动机需要的动力工具和替换部件准备停当。

沃纳茨基稚气的脸上堆满笑容，一边填写例行的表格。他迅速地填好表格，好以后换算成计算机符号进行分档。他记下了飞船名称、序列号、引擎号、力场发生器号等等，还有起始港（“小行星，有不少小行星，简直不知道最后启航的是哪一颗”，沃纳茨基只写道：“带”。这是“小行星带”的惯常缩写形式）、目的港（“地球”）以及停靠理由（“超核动力驱动器发生间歇”）。

“一共有多少船员，船长？”沃纳茨基问，一边看着飞船证件。

船长说：“两个。这会儿就检查超核装置，怎样？我们有一船货要运呢。”他腮帮子发青，长着黑灿灿的胡茬子，一副终生在小行星上挖矿的粗犷举止，然而谈吐之间却透着他是个受过教育，甚至是个有文化素养的人。

“好的，”沃纳茨基用力拖着诊断包进入引擎室，背后跟着船长。他不费力气、颇有效率地测试了电路、真空度、力场强度。

他不由自主地对船长产生了好奇。尽管沃纳茨基对周围环境并不喜欢，但他模模糊糊地意识到，有些人竟然在广漠的空间和无拘无束的太空中发现了它的魅力。然而，他捉摸，象船长这样的人，决不仅仅是一个酷爱小行星的孤独的矿工。

他说：“您采掘什么特殊矿石吗？”

船长蹙了蹙眉，说：“铬矿石跟锰矿石。”

“是这样吗？……如果我是您的话，那我就换换詹诺氏复式接头。”

“故障就出在这里吗？”

“不，不在这里。只是有点失修。飞不到一百万英里又要出毛病的。只要您把飞船驶到这里来——”

“好的，那就换吧。不过，找出间歇的原因好吗？”

“尽我的力吧，船长。”

船长最后的一席话非常生硬，甚至让沃纳茨基也感到尴尬。他一声不吭地干了一会儿，然后站起身来。“半反射器光子模糊。正电子束一达到它的位置，传动器便熄火了。您得换一个。

“需要多长时间？”

“几个小时。也许得十二个小时。”

“什么？我已经误期了。”

“那没办法，”沃纳茨基依然兴致勃勃。“我能做到的就是这些。整个系统必须用氦冲洗三个钟头，我才能进去。然后我得校准半反射器，而那需要时间。我也可以在几分钟之内把它校得差不多，不过，仅仅是差不多。进入不了火星轨道，船就会毁掉。”

船长悻悻地望着。“好，动手吧。”

沃纳茨基小心翼翼地把氦罐搬上飞船。由于飞船的假重力发生器已经关闭，氦罐简直没有重量，但是，仍然具有全部质量和惰性。就是说，要想让它朝正确方向转弯，就必须小心从事。由于沃纳茨基本身也失去了重量，操作就越发困难。

他的注意力全部集中在氦罐上面，在拥挤的船舷后侧拐错了弯，一时走进一间奇特的黑咕隆冬的船舱。

他刚刚惊叫一声，接着便有两个人朝他扑过来，把氦罐推开，在他身后关上舱门。

后来，好奇心压倒了他的谨慎，说：“您船上弄了个硅石锥体人，船长。一个大的硅石人。”

船长慢腾腾地转身面对着沃纳茨基，用丝毫本动声色的语调说：“是吗？”

“我看到啦。仔细瞧瞧行吗？”

“干嘛？”

沃纳茨基变得乞求似的。‘峨，你瞧，船长，我在这块石头上呆了半年多了。在这些小行星上所能看到的书，我全看了，也就是说，看了有关硅石锥体人的全部文章。可连一个小小的硅石人也没见过哩。发发悲慈吧。”

“可我知道你还有活要干呀。”

“只不过是几个钟头的氦冲洗罢了。冲洗不完，根本没什么要做的。您怎么携带着一个硅石人到处乱飞呢，船长？”

“是个玩物。有人爱玩狗，我爱玩硅石锥体人？”

“您教它说话来着？”

船长脸色通红。“你干嘛问这个？”

“有些硅石人会说话。有的甚至能猜测人的思想。”

“你是干什么的？是研究这些东西的专家？”

“我一直阅读有关硅石锥体人的文章。我跟您说过。得啦，船长，咱们瞧瞧去。”

沃纳茨基装得没有注意到船长正面对着他，身旁一边站着个船员。三个人当中，哪一个也比他块头大，哪一个也比他重，每个人——他觉察到——都携带着武器。

沃纳茨基说：“哦，怎么啦？我不会偷那件东西的。我只不过想看看罢了。”

也许是由于修理工作尚未结束的缘故，才使他在那会儿免遭一死。也许更是由于他那副兴冲冲的神色，那副几近低能的傻呼呼的劲头，使他处于有利的地位。

“晤，那么，来吧。”

于是沃纳茨基跟着走了。他那灵活的头脑在不停地盘算，脉搏当然也跳得更加疾速。

沃纳茨基盯着面前那件灰不溜丢的东西，心里十分畏惧，还有点儿厌恶。说实在的，他压根儿没有见过硅石锥体人，可他见过三维照片，读过对硅石锥体人进行描述的文章。然而，在真实的锥体人面前，有些方面无论是语言还是照片都是无法代替的。

它的肤色呈一种油腻光滑的灰色。动作的缓慢，又恰好适合于一个深藏在岩之中，本身又半是石头构成的生物。皮肤下面得肌肉并不扭动；相反，那肌肉却象一层层薄薄的石板，互相溜滑地摩擦着。

大体说来，它的形体是鸡蛋形的，顶端滚圆，底面扁平，有两套附肢。下部有辐射状的“腿”，一共六条，末端是锋利的燧石边刃，还包含着金属沉积物，相当牢固。这些边刃能够切开岩石，切成可以食用的碎块。

这个生物的底部平面上，有一通向内脏的开口。除非锥体人翻过身来，否则是看不见开口的。岩石碎块从那里进入内脏。在里面，石灰岩和水合硅酸盐作用生成硅酮，硅酮又组成锥体人的组织。剩余的二氧化硅，形成白色鹅卵石形的坚硬排泄物，经由开口再行排放出来。

在发现硅石锥体人之前，对漫布在这些小行星的岩石构造中小岩洞里的光滑鹅卵石，地外学家曾经感到莫大的迷惑。这些生物利用硅酮——带有烃边练的硅酮氧聚合物——来完成地球生命中蛋白质所能完成的许多功能。他们对这种方式，又是多么惊讶呀！

从这个生物背部的最高处，伸出其余的附肢。这是两个倒转过来的锥体，两两相对，形成空心，严严地嵌在平行的凹处，沿着背部垂下来，然而又能朝上略微举起。硅石锥体人钻进岩石里去时，“耳朵”便缩进去，形成流线型。当它在挖空的洞穴中休息时，耳朵又可以直竖起来，以使能更好地、更敏感地收听动静。它们与野兔耳朵的酷似，必然让人们使用硅石锥体人这一称呼。比较严谨的地外学家，在谈论到这些生物时，习惯地称之为小行星硅石锥体人。他们认为这些“耳朵”，与这种生物具有的基本心灵感应力，有着某种关系。少数地外学家则持不同的观点。

硅石锥体人正在敷油的岩石上缓缓地浮动。还有一些这一类岩石散放在船舱的一个旮旯里。沃纳茨基心想，这就是这个生物的给养了。或者，至少说是生长组织的供应品。因为他读过的文章说，为了产生活力，单有那些石头也还是不成的。

沃纳茨基感到诧异。“真是个怪物。有一英尺多宽。”

船长态度含混地咕哝了一句。

“您在哪儿弄到的？”沃纳茨基问。

“在一块岩石里。”

“哦。我听说，两英寸宽的就算是人类见到的最大的锥体人了。您可以把它卖给地球上的一家博物馆，或者卖给一所大学，也许能赚到几千块钱吧。”

船长耸耸肩膀。“噢，你已经看过了。咱们回到超核装置那儿去吧。”

他死死地抓住沃纳茨基的肘腕，刚想转身离开．就听到一阵慢悠悠的、含糊不清的声音打断了他。这声音空洞，宛如砂砾发出的一般。

这是一种经过精心调谐的岩石之间互相摩擦的声音。沃纳茨基几乎惊慌不已，死盯着说话的人。

原来是硅石锥体人突然变成了会说话的石头。它说：“人们奇怪这件东西为什么能够说话。”

沃纳茨基小声说：“看在太空的份上，它能够讲话！”

“好罢，”船长不耐烦地说，“你已经看过了，也听见过它讲话。现在走吧。”

“它还能猜出思想，”沃纳茨基说。

硅石锥体人说。“火星旋转一周要花24小时37分钟零半分钟。木星密度是一点二二。天王星是在一七八一年发现的。冥王星是最大远的行星。太阳最重，质量是二零零零零零零……。”

船长把沃纳茨基拖走了。沃纳茨基一边往回走，一边踉踉跄跄，兴趣盎然地听着渐渐消失的、结结巴巴说出来的那些“零”。

沃纳茨基说：“它从哪儿学来这些东西，船长？”

“我们给它念过一本旧天文书。确实是本旧的。”

“发明宇宙航行之前的，”一位船员不屑地说。“连缩微胶卷都不是。一般的印刷品。”

“住嘴，”船长说。

沃纳茨基检查了伽马射线的氦流量，终于到了终止冲洗进去修理的时候了。工作很吃力，然而沃纳茨基中间却只停顿了一次，喝了点咖啡，更换了呼吸器。

他微笑中满含天真，说：“你晓得我怎么看待那个东西吗，船长？它生活在岩石里，一生居住在某个小行星上，也许居住了好几百年。是他妈的个大家伙，也许比普通硅石锥体人更加灵巧。现在您搞到了它，它发现宇宙并不是石头做的。它还发现了亿万件永远想象不到的事物。所以，它对天文学发生了兴趣。它对这个新天地，对那本书里的以及人类头脑中的新思想感到兴趣。难道您不这么想吗？”

他竭力想从船长嘴里套出消息，得到一些具体情况，以便借以进行推论。出于这个原因，他竟然说出了有一半肯定是事实的事情，当然，仅仅一少半是真实的。

然而，船长倚着舱壁，双臂交叉，只是说：“你什么时候修完？”

这是他最后的评论，沃纳茨基不得不就此了事。发动机终于调整得沃纳茨基心里感到满意。船长用现金付了一笔合理的费用，接过收据，在飞船一声超能的起爆中飞去。

沃纳波基几乎怀着难以忍耐的兴奋心情，眼看飞船飞走。他赶忙去到低以太送话器旁边。

“我必须搞准确，”他喃喃地说，“必须搞准确。”

值巡员米尔特·霍金斯在七十二号值巡站小行星上的基地星际站，秘密地接到呼叫。他正侍弄蓄了两天的胡茬，抚摸着一罐冰镇啤酒和一架缩微胶卷观察器。红润阔宽的脸膛上，深藏着沮丧的表情，正如沃纳茨基眼中勉强做作出来的神色一样，这是由于孤独所造成的结果。

值巡员霍金斯瞅着那双眼睛，心中一阵高兴。虽说只有沃纳茨基，然而伴侣终久是伴侣。他冲他大声招呼一声，然后舒心地听着传来的声音，可并不太注意听讲话的内容。

蓦地，他那兴冲冲的神色消失了，两只耳朵谛听着。他说：“别挂断，别挂——断。你刚才说什么来着？”

“你难道没有听我讲话吗，你这个蠢货？我把心里的话都说给你听啦。”

“噢，一点一点地讲好吗？什么？关于硅石锥体人？”

“那家伙弄到飞船上去一个。他告诉我是他的玩物，用油滑的岩石喂它。”

“嗯？我敢起誓，一个在小行星航线上的矿工，会用一块奶酪做玩物的，只要能让它跟他说话。”

“不仅仅是个硅石锥体人，不是那些小不点儿的东西。有一英尺宽。你听到吗？老天哪，你以为一个人远住在这里，就能了解这些小行星的事情吗？”

“那么好吧。你就告诉我吧。”

“你瞧，油滑的岩石可以造出组织，不过那么大的硅石锥体人从哪里得到活力呢？”

“这我说不上。”

“是直接从——眼下你身边有人吗？”

“眼下没有。我倒希望有人哩。”

“这会儿可别盼着有人。硅石锥体人通过直接吸收伽马射线获得活力。”

“谁说的？”

“是一个叫温代尔·俄思的人说的。他是个伟大的球外学家。另外。他还说硅石锥体人就是干这个用的。”沃纳茨基把两根食指靠在太阳穴上晃动着。“压根儿不是心灵感应。它们觉察伽马射线的程度，是人类的仪器所无法监测到的。”

“好的。这会儿该怎么办？”霍金斯问。不过，他越来越陷入沉思了。

“现在这么办。俄思说，无论在哪一颗小行星上存在的伽马射线，都不足以养活一两英寸宽的硅石锥体人。因为没有足够放射性。可是我们有一个宽一英尺长的，足足有十五英寸。”

“唔——”

“所以说它必定是从一颗充满伽马射线的小行星上来的。那里遍地是镭，到处都有伽马射线。一颗放射性很强，接触或离开其正常轨道模式都是很危险的小行星，因此，没有人遇到它过。只能假定，有某个机灵的小伙子，因了偶然的机缘在那颗小行星上着过陆，发现了它的危险性，使他脑筋开了窍。罗伯特—q号船长绝不是那种在岩石中作短途旅行的笨伯。他是个狡黠的家伙。”

“说下去吧。”

“假定他起爆起飞去寻找大块的化验品，却找到了一个庞大的硅石锥体人。他便晓得他碰上了有史以来最大的运气。于是，他不需要化验品了。硅石锥体人会让他找到富矿脉的。”

“为什么会呢？”

“因为硅石锥体人想要了解宇宙。也许它在岩石下面度过一千年。它刚刚发现了星星。它可以测度人类的思想，学会说活。它可以做交易。听我说，船长把它抢了去。而采掘镭矿是国家垄断的。非经特许的矿工，甚至连计数器也不允许携带。硅石锥体人对船长来说，是一架极为完美的装置。”

霍金斯说：“大概你说得不错。”

“根本没有什么大概不大概的。我观看硅石锥体人的当儿，你该明白他们环绕我站着，摆好朝我扑过来的架式，如果我说出一句玩笑话。你该明白，两分钟后他们就把我拖出去了。”

霍金斯用手抚摸着没有刮过的脸颊，心里盘算着刮脸需要的时间。他说：“你能把那个小伙子留在你的星际站呆多久？”

“留下他，老大，他走了！”

“什么！那你还说这些干嘛？你为什么让他走掉？”

“他们有三个人，”沃纳茨基说，“每人都比我高大，都有武器，都准备行凶杀人，我敢打赌。你想让我干什么呢？”

“好啦，不过现在该怎么办呢？”

“出去截住他们。这很简单。我刚才给他们安装半反射器来着。我是按自己的方式安装的。飞不到一万英里，他们的动力就会关闭。我还在詹诺民复式接头中安上了跟踪器。”

霍金斯乜斜着眼睛瞅着沃纳茨基咧嘴大笑的脸膛。“看在托利多圣剑①的份上。”

“可别让任何人晓得这件事。就只你、我和治安巡航员知道。他们的能源快用完了。我们将得到两尊机关炮。他们会把产镭小行星的方位告诉我们。我们找到小行星之后，再与值巡总部取得联系。我们把他们引渡给总部，三个人，数一数吧，三个镭矿石走私犯，一个在地球上从来没有人见到的庞大的硅石锥体人还有一块——我再说一遍——在地球上谁也没有见过的一块硕大的镭。那样，你就能晋升至尉级军衔，我也会永久地提拔到地球上来任职，对吗？”

霍金斯茫茫然。“对的，”他吼叫起来。“那我就能离开这儿啦。

他们在阳光反射过来的微弱闪光中，眼睛还没有看到飞船，就险些儿触到了它。①托利多（toledo）剑产于西班牙托利多市。此处表示“惊讶”之意。——书香门第注http：//thebook.yeah.net

霍金斯说：“你给他们留下了足够飞船用的照明用电吗？你没有扔掉他们的应急发电机，对吧？”

沃纳茨基耸了耸肩膀。“他们正在节约电力，希望他们能被捉住。这会儿，我打赌，他们正在利用一切东西，想发出低以太呼叫哩。”

“如果是这样，”霍金斯冷漠地说，“那我就不去逮他们啦。”

“你不去？”

“说什么也不去。”

治安巡航艇盘旋靠近飞船。他们追赶的飞船上，动力关闭了，正以每小时一万英里的速度穿过太空漂荡。

巡航艇赶上了飞船，飞速相同，正在向里边转弯。

霍金斯脸上流露出厌恶的神色。“哦，可别！”

“怎么啦？”

“飞船被撞了。一颗流星。天晓得，在小行星带有许许多多流星哩。”

沃纳茨基脸上和语调中的热情，顿时一扫而光。“被撞了？他们失事了吗？”

“飞船上撞了一个车库门一般大小的窟窿。真遗憾，沃纳茨基，事情可不太妙哇。”

沃纳茨基闭起眼睛，尽力克制着。他明白霍金斯的意思。沃纳茨基曾经错误地修理了飞船。这种行为可能被宣判为重罪。由于重罪招致死亡就是谋杀。

他说；“喂，霍金斯，你是晓得我为什么这么干的。”

“我明白你跟我说的话。如果有必要，我会作证的。不过，假如这只飞船并不是走私……。”

他没有把话说完，也没有必要说完。

他们在全副宇航服的掩蔽下，进入撞碎的飞船。

罗伯特—q号里里外外一片混乱。由于动力用罄，飞船根本无法升起哪怕是最不牢固的屏蔽，来抵御撞击它的流星，也无法监测到流星，或者在监测到流星时躲避开。船壳瘪了进去。犹如许多铝制的薄板一般。流星撞碎了驾驶舱，把飞船里的空气放了出去。飞船上的三个人在撞击中死亡。

其中一个船员由于撞击，被甩到舱壁上去，变做一堆冻肉。船长和另外那个船员僵直地躺卧着，皮肤萎缩，上面满是冻得凝结起来的血块，从血液中沸腾涌出的空气把脉管冲破。

沃纳茨基还从来没有在太空中目睹过这样的惨死。他感到一阵恶心，不过仍然穿着宇航服艰难地克制着，好不容易才没呕吐出来。

他说：“咱们测试他们运载的矿石吧。肯定是带放射性的。”也必须是带放射性的，他自己思忖，必须是带放射性的。

货舱舱门由于撞击的力量翘曲了，与门框之间裂开了有一英寸宽的缝隙。

霍金斯用带着金属护套的手，举起了手中握着的计数器，把云母荧光屏对准缝隙。

计数器宛如百万只喜鹊叽叽喳喳地叫起来。

沃纳茨基如释重负，说道：“我跟你说过是带放射性的。”

这会儿，他误修飞船成了一千克尽职守的忠诚公民足智多谋而又值得赞扬的业绩了；流星撞击引起的三人身死，也不是一场令人遗憾的意外事故而已。

他们用起爆机射击了两次，把翘曲的舱门卸下来，手电光下出现了成吨的岩石。

霍金斯顺手捡起两块中等大小的岩石，战战兢兢地丢进宇航服的口袋里去。“当展览品用，”他说，“也可以做化验品。”

“可别长时间把它们贴近皮肤，”沃纳波基告诫地说。

“有宇航服保护我哩。回头把它们放到巡航艇上去就没事了。这不是纯镭，你明白。”

“不是纯的也差不许多了，我敢打赌，”他那高傲的神气又全部复萌了。

霍金斯朝周围膘了一眼。“唉，这一下事情可糟透了。我们也许制止了一个走私集团，或者制止了集团的部分人的活动。然而往后又该怎么办呢？”

“到产镭的小行星上去——嗯，嗨！”

“对啦，可它又在哪儿？知道的人死了。”

“老天哪！”沃纳茨基的情绪再一次低落下去。他们没有找到小行星本身，只搞到三具尸体和几吨镭矿石。这当然不错，可是，并没有什么可以炫耀的。这意味着他们会得到表扬，是这样的。可是，他们希求的不是表扬。他们已望着永久地提拔到地球上去任职。那需要干出点样子才成。

他太声嚷着说：“看在太空的份上，还有硅石锥体人呢？它可以在真空中生存。它一直就在真空中生存来看。它知道那颗小行星的位置。”

“可也是！”霍金斯说，立即热情洋溢起来。“那个玩意儿在哪里？”

“在船尾，”沃纳茨基喊道，“住这边来。”

在手电光下，硅石锥体人闪烁发光。它移动着，还活着哪。

沃纳茨基的心激动得疯狂地跳着。“我们得把它搬走，霍金斯。”

“干嘛？”

“声音不能在真空中传播，看在太空的份上，我们必须把它移到巡航艇里去。”

“好的，好的。”

“哦们不能把带有无线电发送器的宇航服裹在它上面，你明白。”

“我说过可以的。”

他们小心谨慎地搬动着硅石锥体人，带着金属套的手指几乎是爱抚地触动着那个生物的油滑表面。

霍金斯一边抓住硅石锥体人，一边踢开罗伯特—q号飞船。

这会儿，硅石锥体人躺到了巡航艇的控制室里。两人摘掉头盔，霍金斯在往下脱宇航服。沃纳茨基急不可耐。

他说：“你能测度我们的思想？”

他屏住呼吸，终于岩石表面之间的摩擦声，经过调整形成了语言。沃纳茨基此刻再也想象不出比这更加动听的音响了。

硅石锥体人说：“能够。”然后又说：“周围是一片空虚，任什么都没有。”

“什么？”霍金斯说。

沃纳茨基冲他嘘了一声，要他安静。“它指的是刚才在太空中的旅行，我揣摸。这次旅行想必给它留下了印象。”

他对硅石锥体人说话。每句话都是喊出来的，仿佛要更加明确地表达他的意思似的。“刚才跟你呆在一起的人采集了镭，一种特别的矿石，放射性物质，能。”

“他们想要食物，”传来微弱的砂砾般的声音。

当然是食物啦！镭是硅石锥体人的食物，是一种活力的来源。沃纳茨基说；“你告诉他们可以在哪里找到它？”

“告诉啦。”

霍金斯说：“我简直听不清那个东西说的话。”

“它有点毛病，”沃纳茨基忧心忡忡地说。他又嚷道：“你身体好吗？”

“不好。空气一下子没有了。里边出了毛病。”

沃纳茨基咕咕哝哝。“突如其来的减压，一定把它损伤了。”哦，主啊——喂，你明白我需要的悬什么。你家在什么地方？。有食物的地方在哪儿？”

两人默默无言地等待。

硅石锥体人的耳朵缓慢地、十分缓慢地直竖起来，抖动着，又朝后耷拉下去。“那里，”它说，“在那边儿。”

“在哪儿？”沃纳茨基尖叫。

“在那边儿。”

霍金斯说：“它在做什么动作，在往什么方向指着。”

“是啊，只是我们不晓得在哪个方向。”

“噢，你指望它能干什么？把坐标告诉我们？”

沃纳茨基说：“为什么不呢？”他又朝硅石锥体人转过身去。它身体怄偻，躺在地板上；这会儿纹丝不动，外表滞呆呆的，显露出不祥的预兆。

沃纳茨基说：“船长知道你吃饭的地方。他有关干那个地方的数字，对吗？”他祈求硅石锥体人能听懂他的意思。不仅能听懂他的话，还能猜透他的思想。

“有，”硅石锥体人用石头互相摩擦的声音叹息着说。

“有三套数字，”沃纳茨基说。必定得有三套数字。在太空中，三套数字再加上日期，可以标出小行星绕日轨道的三个方位。根据这些数据可以全面计算出它的轨道，无论在什么时候都可以测定其位置。甚至连行星星际的摄动，也能约略地推算出来。

“是的，”硅石锥体人说，声音比前更低了。

“是什么？是什么数字？霍金斯，把数字记下，拿纸来。”

可是，硅石锥体人说：“不知道。数字并不要紧。吃饭的地方在那边儿。”

霍金斯说：“这很明显，它不需要坐标，因此没有注意到。”

硅石人又说：“很快不”——一阵长长的停顿，然后才慢慢地、仿佛在试着说一方新的陌生字眼儿——“活着了，很快”——又一阵更长的停顿——“死去了。死了后什么？”

“继续说下去，”沃纳茨基央告道。“告诉我，船长把那些数字写在什么地方上了吗？”

足足有一分钟，硅石锥体人没有答话。尔后，两人弯着腰靠得很近，头在死亡的石头上面差点碰到一起。硅石锥体人说：“死了后什么？”

沃纳茨基呼喊起来。“再回答一声，就一声．船长想必记下了数字。在什么地方？在什么地方？”

硅石锥体人喊喊喳喳地说：“在小行星上面。”

它再也没有吱声。

硅石锥体人变成一块死寂的石头，犹如赋予它生命的石头一样死寂，犹如飞船舱壁一样死寂，犹如一个死人一样死寂。

沃纳茨基和霍金斯直膝站立起来，绝望地互相凝视着。

“这些话毫无意义，”霍金斯说。“他为什么把坐标写在那颗小行星上呢？这正如把钥匙锁在还要打开的柜橱里。”

沃纳茨基摇了摇头。“一大笔镭矿财富。有史以来最大的运气，然而我们不晓得在哪里。”

赛吞·戴文波特环顾四周，感到一阵莫名的兴奋。即使在心境平静的时刻，他那鼻子凸出的、满布皱纹的脸上，也往往带有一种硬绑绑的表情。右颊上的伤疤，黑色的头发，令人惊异的眉毛，以及那黝黑的肤色，所有这一切结合起来，使他看上去哪一点都俨然是一个廉洁奉公的地球情报局的工作人员。他也确实是这样的。

然而现在，一丝笑意绽开了他的嘴唇。他朝周围打量着那个大房间。房间里，光线昏暗，一排排缩微胶卷书籍显得神秘莫测，数也数不完，还有那些谁也不晓得是什么、谁也不晓得从哪里弄来的大块的标本。那种完全的杂乱无章，那与世隔绝的几乎是与世绝缘的氛围，使房间显得不太真实，正如房间的主人不太真实一样。

主人坐在和扶手椅连结在一起的写字台前。写字台沉浸在房间里唯一的明亮光线的焦点之内。他慢慢腾腾地翻动着手里拿着的官方报告书。他的手只在扶正眼镜时才移动一下。粗壮的眼镜，随时都有可能从滚圆的、小玉米穗般的、毫不惹人瞩目的鼻子滑下来．他看着报告书，肚子也随着静静地一起一次。

这位就是温代尔·俄思博士。如果专家们的评断有什么价值的话，俄思博士是地球上最杰出的地外学家。虽然俄思博士在他成年的生活中，从来没有离开大学校园里的家，步行到一小时以外的地方去过，但是，关于地球以外的问题，人们还是来找他。

他抬头肃然地望望戴文波特巡官。“这个年轻的沃纳茨基，可是一个绝顶聪明的人，”他说。

“从硅石锥体人的出现推论出他所推论出的一切？十分聪明，”戴文波特说。

“不，不是的。推论倒是一件简单的事。事实上，也不可能不进行推论。一个傻瓜也能看得出来。我是说——”他的眼神变得带有一丝挑剔的神色——“那个年青人读了有关我进行的小行星硅石锥体人伽马射线敏感性实验的文章。”

“噢，是啊，”戴文波特说。当然啦，俄思博士是研究一切硅石锥体人的专家。这也就是戴文波特来求教于他的原因。他只有一个问题请教博士，一个简单的问题。然而，俄思博士嘴唇完全翘起来，摇摇笨重的头颅，想要看一看有关这一案件的全部文件。

一般说来，这是办不到的，不过近些日子饿思博士对地球情报局帮了大忙，巡官还是同意了。

俄思博士读完文件，放在写字台上，嘴里咕哝着，把衬衣下摆使劲从系得紧紧的腰带中拉出来，擦拭着眼镜。他透过镜片瞅着灯光，看看擦拭得效果怎样，然后又不牢靠地架在鼻子上。双手握在一起放在肚子上面，短粗的手指互相交叉着。

“再谈谈您的问题，巡官。”

戴文波特耐心地说：“在您看来，报告中描述的那种大硅石锥体人，只能在这样的世界上成长起来，是正确的？这种世界富产镭矿——”

“放射性物质，”俄思博士插嘴说。“可能是钍矿，虽然也可能是镭矿。”

“那么，您的回答是肯定的？”

“对啦。”

“那个世界有多大？”

“可能直径有一英里，”地外学家若有所思。“也许更大。”

“有多少吨镭，或者不如说有多少吨放射性物质？”

“有数万亿吨，起码来说。”

“您愿意把全部意见用书面形式记录下来，签署您的名字吗？”

“当然愿意。”

“那么很好，俄思博士。”戴文波特站起身，一手拿过帽子，一手捡起报告档案。“我们需要请教的就是这些。”

然而俄思博土的手移向报告书，使劲地按在上面。“等等。您怎么样找到那颗小行星呢？”

“靠着搜索。我们给所能搞到的每一只飞船，分派一定的空间间——进行搜索。”

“那要花代价、时间和精力的！而且，您永远找不到它。”

“我们可能在一千次中有一次机会。”

“你们在一百万次中也没有一次机会。”

“我们不能袖手让镭跑掉哇。您的职业性意见，使得这件宝物太珍贵了。”

“吓过，还有一个更好的找法。我能够找到小行星。”

戴文波特墓地死盯盯地望着地外学家。如果抛开他的外貌不论，俄思博士绝不是个傻瓜。这他有亲身体会。因此，他说话时，语调中稍稍含着希望。“您怎样找到它呢？”

“首先，”俄思博士说，“谈谈我的价格。”

“价格？”

“或者说费用，如果您愿意的话。政府到达那颗小行星时，上面也许还有大号的硅石锥体人。硅石锥体人是非常珍贵的。它是利用固态硅酮构成组织，利用液态硅酮作为循环液的独一无二的生命形式。这些小行星是否一度是个单一的行星天体，这一问题的答案可能要向它们寻求。还有众多的其它问题……明白吗？

“您的意思是要我们带给您一个大硅石锥体人？”

“要活的、好的，而且免费赠送。就是这样。”

戴文波特点了点头。“我敢说政府能够同意。现在，谈谈您心里在想什么？”

俄思博士慢吞吞地说起来，仿佛在解释事情的方方面面。“在想硅石锥体人所说的那句话。”

戴文波特显得困惑不解：“什么话？”

“写在报告书中的那句话。就是在它死去以前说的那句话。沃纳茨基问它，船长是否把坐标写下来了，硅石锥体人说‘在小行星上面’。”

一阵极度失望的神色掠过戴文波特的脸庞。“老天哪，博士，那个我们晓得，而且从所有角度研究过它，所有可能的角度。那句话根本没有意义。”

“什么意义也没有吗，巡官？”

“没有什么重要意义。可以再看看那份报告书。那个硅石锥体人甚至连沃纳茨基讲的话都没有听。它感到生命正在离开它，它感到奇怪。它问过两次：‘死了后什么？’尔后，由于沃纳茨基紧紧地追问，它才说：‘在小行星上面。’也许它压根没有听见沃纳波基问的话。它是在回答自己的问题。它寻思着死了之后返回自己的小行星上面去，回到它自己家里去，在家里可以再次得到安全。不过如此。”

俄思博士摇首。“您太富于诗人气质，你明白。你过于耽于幻想。得啦，这是个很有趣的问题，看看您自己能不能解答出来。假定硅石锥体人的话是对沃纳茨基的回答。”

“即使如此，”戴文波特不耐烦地说，“那与事又有何补呢？是哪一颗小行星？哪一颗小行星产镭呢？我们找不到，因为找不出坐标。罗伯特—q号飞船可能使用另外一颗小行星作过总部基地吧？不过，那我们也找不到。”

“您怎么回避了明显的事实呢，巡官？您为什么不问一问‘在小行星上面’这句话，对硅石锥体人有什么含义呢？不是说对您我，而是说对硅石锥体人有什么含义。”

戴文波特的双眉蹙起来。“请再说一遍，博士。”

“我说得很明白。‘小行星’一词，对硅石锥体人有什么含义？”

“硅石锥体人的太空知识，是从人们念给它听的一本天文书上学来的。我猜想那本书解释过什么是小行星。”

“正是如此，”俄思博士得意洋洋，一根手指头放在冷冰冰的鼻子上。“那么小行星的定义是什么呢？一颗小行星是一颗比行星更小的小天体。它环绕太阳旋转，其轨道大体说来。处于土星和木星轨道之间。这您同意吗？”

“我想是这样的。”

“那么，罗伯特—q号又是什么？”

“您指的是飞船？”

“这是您称呼它的名称，”俄恩博士说。“飞船。不过，那本天文书是本古老的书。一个船员就这么说过。他说，那本书是在宇宙航行开创之前写成的。那么，罗伯特—q号是什么呢？难道不是一个比行星还小的小天体吗？硅石锥体人在飞船上时，飞船不是正环绕太阳旋转，而其轨道大体说来不又正是处于火星与木星之间吗？”

“您的意思是，硅石锥体人认为飞船不过是又一颗小行星，而它说：‘在小行星上面’，意思是说‘在飞船上面’？”

“正是这样。我跟您说过，我想让您自己解答这一问题的。”

巡官的脸上根本没有快乐或轻松的表情，依然一副沮丧的样子。“这根本不是解答，博士。”

然而，俄思慢慢地冲他眨眨眼睛，圆脸上的神情如果说有什么变化的话，那就是由于纯朴的快慰，变得更加和蔼、稚气。“说真的，这正是解答。”

“才不是呢，俄思博士。我们没有象您那样进行过推理。我们把硅石锥体人说的话给一股脑儿丢开了。不过，难道您没有想到我们搜查过罗伯特—q号飞船吗？我们把它一片又一片、一块又一块地拆卸开来过。简直把它焊接的地方都给熔化开了。”

“而你们什么也没有发现？”

“什么也没有发现。”

“也许你们没有看过应该看的部位。”

“每一处我们都曾经查看过，”他站起来，仿佛打算告辞。“您明白吗，俄思博士？我们查看完了飞船，在上面哪里都没有可能找到坐标。”

“坐下，巡官，”俄思博士平静地说。“你们依然没有正确地考虑过硅石锥体人说的话。硅石锥体人的英语，是通过在这里学一个单词，在那里学一个单词学来的。它不会说地道的英语。报告书中引用的它说的话，表明了这一点。譬如它说：‘最大远的行星’，而不说：‘最远的行星’。您明白吗？”

“嗯？”

“不能讲地道语言者，不是从他们自己语言中，逐字翻译习惯用语，就是只使用这种外语词汇的字面意思。硅石锥体人没有自己的口头语言，因此它只能采用第二个办法。那咱们就事论事地来谈谈吧。他说过：‘在小行星上面’，巡官。在它上面。他意思不是说写在一张纸上，它是说就在飞船本身上面。”

“俄思博士，”戴文波特沮丧地说，“情报局搜索时——它当真搜索过——在飞船上根本没有刻着什么神秘的东西。”

俄恩博士显得很失望。“唉呀，巡官。我仍然希望您会找到答案。说真的，您已经掌握了许多线索。”

戴文波特缓缓地，但是坚定地倒吸了一口气。喘气很粗，然而语气却很平静，甚至比前更加平静。“您把您的想法告诉我好吗，博士？”

俄思博士惬意地用一只手拍拍肚子，重新戴上眼睛。“您难道不明白，巡官，在宇宙飞船上面，有一个极为安全的记下秘密数学的地方吗，这些数字写在哪里才能一眼可以看到，而又极为安全，不会识破呢？即使让上百只眼睛盯着看，这些数字仍然安全的地方在哪里呢？当然，除非他是一个头脑机敏的搜索者。”

“在哪里？说出那个地方来吧！”

“当然在那些恰好已经写着数字的地方了。完完全全的普通数字，合法的数字。假定应该写在那里的数字。”

“您说什么？”

“直接蚀刻在船壳上的飞船序列号。在船壳上，注意。引擎号，力场发生器号。还有几种其它几种数字。每个数字都蚀刻在飞船的构成部件上。在飞船上面，象硅石锥体人说的那样。在飞船上面。”

戴文波特恍然大悟，浓眉飞舞起来。“您可能说得对——假如您说对了——我希望给您找到一个比罗伯特—q号飞船上大两倍的硅石锥体人。一个不仅能说话，还能吹口哨的硅石锥体人。永远向着小行星前进！”他匆忙拿过档案材料，用拇指疾速地翻动着，抽出一张地球情报局的官方表格。“我们当然记下了所发现的全部番号。”他推开表格。“加果有三套数字跟坐标类似……。”

“我们应该估计到，他们曾经花了点力气，把数字改头换面了，”俄思博士说。“或许会增加了某些字母或数字，好使这些数字看起来更加合法。”

他捡起一本便笺簿，把另一本推给巡官。有好几分钟，两人谁也没作声，急速写下一些序列数码，想法删去那些明显无关数字。

最后，戴文波特叹息了一声，叹息中夹杂着满意和失望。“可难住我了，”他供认不讳。“我想您说的对；很显然，引擎和计算机上的号码，是经过伪装的坐标和日期。这些根本不是通常的号码。很容易勾掉伪装的数字。这我们就有了两套数字。不过，我敢发誓，其余的都是完全合法的序列号码。您有什么发现，博土？”

俄思博士点点头。“我同意。我们现在有了两个坐标，我们也知道第三个坐标蚀刻在什么地方。”

“我们知道，您说？是怎么——”巡官突然不说话了。他尖声惊呼一声。“当然啦！是飞船本身的序列号数。可没有记录在里面——因为序列号恰巧在流星撞穿的地方——恐怕您的硅石锥体人也无望了，博士。”接着，他那张疙里疙瘩的脸容光焕发起来。“我可真是个笨蛋。序列号数没有了，不过我们可以立即从行星际注册局询问到哇。”

“恐怕，”俄恩博士说，“起码我必须批驳一下你说的后半部分活。注册局仅仅有飞船的原始序列号，但不会有船长肯定更改过的、伪装的坐标。”

“就在船壳那个地方，”戴文波特咕咕哝哝。“由于那凑巧的撞击，可能永远找不到那颗小行星了。有两个坐标，而没有第三个，对谁有用呢？”

“晤，”俄思博士一字一板地说，“可以想象，这对两维生物是极有用处的。不过，对我们这些多维的生物，”他拍拍腹部，“确实需要第三个坐标——幸好我这里就有。”

“在地球情报局档案里？可我们刚刚查对过号码单——”

“在您的号码单里，巡官。档案里也有年青的沃纳茨基的原始报告。当然里边登记的罗伯特—q号的序列号，是经过精心伪造的。飞船正是标着这个序列号航行的。让维修机械师注意到数码不符，而引起他的好奇，是没有必要的。”

戴文波特拿起一本便笺簿和沃纳茨基的号码单。经过一会核算，他咧开嘴笑了。

俄思博士高兴地舒了一口气，从椅子上站起来，快步走到门口。“见到您总很高兴，戴文波特巡官。一定再来。记着，政府可以搞到镭，我则要一件重要的东西：一个特大的硅石锥体人，要活着的，处于良好状态的。”

他微笑起来。

“最好是，”戴文波特说，“会吹口哨的。”

他出门的当儿，自己也在吹着口哨。
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怪异的谋杀案



（一）



马尔蒂瓦克是一台世界上最大型的计算机。它的操作事项是处理各种数据，亦即是说，它接受各种资料，并加以储存、检测并传递。

计算机马尔蒂瓦克安装于华盛顿，但它可以从全世界各地接收各种信息和提问，并能够向每一个国家的各个城市和小镇递送答案。一大批工作人员日以继夜地把各种信息输送进计算机，另一批工作人员则在它的内部穿梭不停地忙碌着，并关注着它的一切。

马尔蒂瓦克还有着非常特殊的工作使命，它负责收集全世界每一个人的全部资料。每天，它得把四十亿人的情况汇总到一起，并回答着“明天将会发生何事”的问题。世界上的每一个城市能够随时收到它所在地域的情况报告，而完整的“世情报告”则全部集中到华盛顿防暴军团首领的手中。

伯纳德·格里曼就任华盛顿防暴军团的首领之职只有三个星期。现在，他对于每天早晨发来的“世情报告”已经不以为然了。它是一整叠约有十五厘米厚的文件，他毋庸一一把它们读它，只要很快地浏览一遍就够了。

报告中全是那些常见的麻烦事、问题、意外事件……可是，接着出现的一个信息使他吃惊非小，那是一桩谋杀案！他迅速揿了一下电话按钮，助手阿利·奥思曼的脸部显现在小小的荧光屏上。

“阿利，”格里曼说道，“今天有人打算搞谋杀。你们有否发现任何异常情况？”

“没有，长官，”阿利·奥思曼的眼睛在荧屏上显得既机警，又认真，“这一谋杀眼下完全不能确定。您注意到了马尔蒂瓦克数字否？”

计算机马尔蒂瓦克对于预测到的现象会用具体的数字表明。如果某件事情肯定要发生，其数字将是100，如果某件事情有可能会发生，其数字就在100以下。

“我已经注意到了，”格里曼说道，“它的数字只有15。不过，我不希望在我任职期间出现任何谋杀案件，一件也不能发生！至于一些比较小的事件，当然是在所难免——我可以允许有某种通融的余地。但是，如果我们一旦面临谋杀事件，就会陷于极为麻烦的境地，你明白了吗？”

“明白了，长官。这一信息已经传送到马尔蒂瓦克指明的城市了，我们的安全人员正在严密地监视着一切。现在，马尔蒂瓦克数字已经在下降了。”

“很好。”格里曼答道。他再次压了一下按钮，荧屏上的形象顿时消失了。

对于格里曼而言，这一可能出现的谋杀事件显得至关重要。按规定，华盛顿防暴军团首领的任期只有一年，绝对不能超越这一期限。他的前任在一年之中碰上了五起谋杀事件，不过，截至目前为止，谋杀案件的发生率一直很低。格里曼怀有一个强烈的意愿：在他就任的一年之中，绝对不允许有谋杀案发生。如果他能实现这一愿望，那真是得天独厚，福星高照了！



（二）



本·曼纳斯觉得，他是巴尔的摩市最幸福的十六岁的孩子。他的哥哥迈克今天满十八岁了，这一天正好是青年典礼节。

迈克对本说道：“再过二年，你也将十八岁了，那时候也会轮到你了。你何不也去观看一番青年典礼仪式的盛况呢？”

这样，本就随同哥哥一起前往广场，广场上聚集了从巴尔的摩各地汇集的数以千计的十八岁青年。一位男子走到了前面，本仔细听着他的讲话。

“下午好！十八岁的青年们。今年由我主持巴尔的摩市青年典礼仪式。在对你们的考察中，你们中绝大部份的人都已认识我了。马尔蒂瓦克对你们已经知之甚多，但尚不充分，直到现在，马尔蒂瓦克不承认你们是成年人。你们的父母已经向马尔蒂瓦克递送了关于你们的详尽报告，现在，你们必须接受这一神圣的责任。今天，你们已经长大成人，你们必须向马尔蒂瓦克陈述自己的一切——你们的思想、你们的秘密等等。接着，马尔蒂瓦克会彻底地了解你们。它将会知悉你们今天和明天的事情，会照应你们。如果你们一旦处于危险之中，它会事先发觉，如果有人想加害于你，它会事先发觉，如果你想伤害别人，它也会事先发觉。马尔蒂瓦克将会向你们提出很多问题，你们得全部、如实地回答它。不要难以启口记住：如果你说谎，马尔蒂瓦克将会洞察一切！”

演讲、报告、提问、回答……这一年度的青年典礼仪式终于结束了。本和迈克两人用了便餐，随后驱车返家。

在家门口，他们被阻止了，一位脸色阴沉的年轻警察要求查看他们的身份证。在屋内，他们的父母流露出惊愕和哀伤的神情，默然地坐着。父亲约瑟夫·曼纳斯似乎一下子苍老了许多。

父亲看着他的二个儿子说道：“看来，我将要被捕啦。”



（三）



同一办公室的雷夫·利米对着奥思曼说道：“你看一下马尔蒂瓦克数字吧，我们对曼纳斯一家进行监视之际，它的数字反而在上升呢。”

“我已经看到了，”奥思曼答道，“但是，这又作何解释呢？”

“我们是否把奥思曼一家人抓进防暴大楼里呢？”

“我看不必。我们如果这样做了，可能会把事情弄得越来越糟，把他们禁锢在自己的家中就得啦。”

“看来，尚有别的人参与了这些事件，”利米说道，“他们一定已准备妥当，付诸行动了。这就是马尔蒂瓦克数字正在上升的原因。”

“马尔蒂瓦克为何不谈及这些人的名字呢？”

“我们是否把此情况报告给格里曼？”

“暂时还无此必要。马尔蒂瓦克数字只有17，我们还可以等一段时间。”



（四）



伊丽莎白·曼纳斯对她的小儿子说道：“本，你进房间去吧。”

“可是，到底发生了什么事呢？”对本而言，这愉快、兴奋的一天竟带来如此离奇的结局。

“你进去吧。”

本走开了，但他站在门外倾听。他听到哥哥正在反复地询问，“究竟发生了什么事情？”

父亲约瑟夫·曼纳斯说道；“我不知道，孩子。我对此委实一无所知，我什么也没有干过。”

迈克惊讶地盯着父亲说道：“但是，他们不会逮捕无辜者的。你想过什么事情，对吗？头脑中考虑过什么坏的事情没有？”

“我没有啊！”

母亲愤怒地高声叫着：“他们仍然认为，他打算干什么坏事。这怎么可能呢？现在，屋子周围竟有十来个警察守候着。”

约瑟夫·曼纳斯显得颇为吃力地申辩着：“他们究竟以为我要干什么坏事呢？想杀人？难道是这样吗？”

“他们没有给你讲清楚吗，爹？”

母亲说道：“没有，他们不会讲的。我们问过他们了。”

迈克站在那儿，双手插在裤袋之中。他柔声地说道：“哎呀，妈妈……马尔蒂瓦克不可能弄错的。”

父亲气愤地用手击打着椅子的扶手：“它准是搞错了，准是如此！我从未有过任何伤害别人的想法！”

门开了，一位警察疾速地走了进来。

“你是约瑟夫·曼纳斯吗？”

约瑟夫·曼纳斯站了起来：“是的。你们究竟要得到什么呢？我自由了吗？”

“不，你仍然处在监视之中。你得跟我离开这儿！”

“那究竟为什么呢？，你总得把原因告诉我嘛。我干了什么啦？”

“上司不准我向你吐露任何情况。”

“可是你们不能无缘无故地逮捕我呀，我确确实实是个清白无辜的人！”

警察的脸部表情显得既有礼貌，但又冷漠：“你一定得同我离开！”

曼纳斯夫人顿时号哭了起来，并扑倒在椅子之中。迈克则面如土色，呆若木鸡。

约瑟夫·曼纳斯边走向屋外，边在嚎叫着，“这究竟是为的什么？你们应该告诉我才是。我难道犯了谋杀罪吗？你们总得让我……”

门在他们的身后关上了。本·曼纳斯顿时精神振作了起来，他坚信，他能够找到这一疑团的答案。任何人都可以向马尔蒂瓦克提出问题，求得帮助。即使年龄低于十八岁者，亦能这样去做。

本，曼纳斯从后门奔了出去，一位警察查验了他的身份证，随即让他离开了。



（五）



世界上的每个城市里面，都建有马尔蒂瓦克大楼，任何人都可以向马尔蒂瓦克提出自己的疑问。不论在什么时候，数以千万计的电子线路都能够答复人们提出的种种问题。这些回答也许并不确切，但它们几乎都能接近实情。每个人都深知，这是最为符合情理的回答，故而对此总是深信不疑。

哈罗德·昆比是巴尔的摩市马尔蒂瓦克大楼的负责人。在大楼里，一长列的男人和妇女正在等着咨询，一位十六岁的男孩排在队伍的最前面。

昆比头也不抬地对着那个男孩说道：“请进五号门的B室。”

“我该如何提出问题呢，先生？”本问道。

昆比惊讶地抬起了头，看着本。象本这样的年经人通常是不会上这儿询问马尔蒂瓦克的。他和蔼地问道：“以前你从未来过这儿，是这样吗？”

“是的，先生。”

“实际上，那是一台书写机器，

上面带有标志着不同字母的按钮。你只要按照打字的方法把问题输入进去，马尔蒂瓦克就会明白一切。好啦，你可以进五号门的B室了。如果你需要什么帮助，只要揿一下右边的红色按钮就得啦，有人就会过来协助你的。孩子，往过道那儿走，再向左转。”

昆比面露微笑，目送着本进了过道。马尔蒂瓦克从不拒绝回答任何问题，同样，人们提出的每个问题也有助于马尔蒂瓦克进一步了解他们的情况。

昆比担任这项工作以来，一直感到得心应手、心情舒畅。



（六）



阿利·奥思曼在办公室来回踱步。

“马尔蒂瓦克数字还在上升，现在几乎已经接近23啦。约瑟夫·曼纳斯一直处在被监视之中，何况，我们已经把他拘禁了起来，可是，数字却依然在持续不断地增加着。”

雷夫·利米拿着电话话筒，转身对阿利说道：“约瑟夫正在回答我们提出的一切问题，但是，我们仍然未曾发现任何重要的线索。你看，我们是否搞错了人？”

奥思曼坐了下来，深深地喘口气，说道：“这怎么可能呢？难道你认为马尔蒂瓦克会出现差错吗？”

另一部电话的铃声又响了起来，奥思曼的一个下属出现在荧光屏上。

“长官，曼纳斯家庭的其他成员该作何种处置？您有什么新的命令？能否允许他们自由走动？请指示。”

“自由走动？他们现在都呆在家里吧？”

“我们只是接到了逮捕约瑟夫·曼纳斯的命令，我们无权对他的家庭成员采取任何限制行动。”

“好吧。你们让他们留在家中，任何人都不得离开。”

“长官，现在有件麻烦事，约瑟夫的妻子要求获知她的小儿子的去向。”

“她的小儿子？”

“是的，长官。他外出了，约瑟夫的妻子及其长子认为，他准是被捕了。他们希望见到您，了解详情。”

奥思曼的嗓音顿时缓和了下来：“她的小儿子多大岁数了？”

“十六岁。”

“十六岁……他出去了……你知道他的去向吗？”

“他是能够被允许离开的，长官。我们不能阻挡他，因为我们未曾接到任何命令。”

奥思曼沉默了一刻，随即字字铿锵地说道：“一定要找到他！一定得找到那个孩子！你不论带上多少人都行。你认为需要时，可以把每一个人都带走，但一定得找到那个孩子。这是命令！”

“是，长官。”

奥思曼压了一下按钮，荧屏上的形象顿时消失了。他随即从椅子中蹦跳了起来，双手使劲地捋着他那黑色的头发：“我的上帝啊！肯定是这样，肯定就是如此！”

利米睁圆着双眼问道：“什么事？发生了什么啦？”

“约瑟夫·曼纳斯有一个十六岁的儿子，”奥思曼高声地说道，“只有十六岁！这就是说，马尔蒂瓦克那儿不可能存有关于他的完整的资料，他只能在他父亲的生平情况中提到过。这是你知，我知，众所周知的事！”

“这么说来，马尔蒂瓦克数字的增长，并非指向约瑟夫·曼纳斯？”

“准是如此！马尔蒂瓦克指的是约瑟夫·曼纳斯的小儿子！那个孩子已经出走了。尽管我们在他家的屋前屋后派驻了警察，但他却在警察们的眼皮底下离开了！”



（七）



在五号门的B室里面，本·曼纳斯正缓慢地在机器上敲击着字母。他打出了下面的话语：

我的名字叫本·曼纳斯。身份证号码为MB—71833412。

我的父亲约瑟夫·曼纳斯已经被捕，可他对被捕的原因一无所知，我们也都不知悉实情。这叫我们如何去帮助他呢？

他随即坐了下来，等候着答复，在马尔蒂瓦克内部，一个个的字眼转换成了一系列的电子信息。数以百万计的其他信息汇集在一起，经过分析处理，就会找到一个最为接近实际情况的答案。机器发出了低沉而又柔和的声音，随之，一张卡片显现了出来。卡片上已经写上了答案——那是一个很长的回答：

你立即开车从快车道驶往华盛顿，在康涅狄格大街下车。你会发现一个写有“马尔蒂瓦克”字眼的大门，门口有警察守卫着。你只要告诉他，你要给特朗布尔博士传递一个信息，警察就会允许你入内。你沿着走廊一直往前走，没多久就会见到一个小门，上面写着“危险——有电”几个字。你就径直奔进里面，告诉里面的守卫，说你持有带给特朗布尔博士的信息，他们就会让你通过。接着……”

本·曼纳斯把此答案一口气看完了，这似乎是个异常奇怪的答案，它并未直接就他的提问作答，他感到非同一般。可是，马尔蒂瓦克从未出现过错误。对此，他是深信不疑的。

本迅即驾车冲向了快车道。



（八）



大批警察冲进大楼时，哈罗德·昆比顿时惊讶万分。当他得知事情的原委以后，就说道：“是的，约在一个小时以前，确实有一名孩子来过这儿。不过，我不知道他现在的去向。当然，我可以为你们提供他和马尔蒂瓦克进行问答的复本。”



（九）



华盛顿防暴军团首领伯纳德·格里曼以往从未见过阿利·奥思曼那种丧魂失魄、恐慌万状的神色。当他盯住奥思曼那双惶恐不安的眼睛时，心里不禁打了一个寒颤。

“你想讲什么呢，奥思曼？难道出现了比谋杀更坏的情况吗？”

“是的，我们得知了一个比谋杀更加严重的情况。”

“准备谋杀一个要人吗？罪犯是谁？”

“不，比这更坏！有人准备谋杀马尔蒂瓦克！”

“什么？”

“马尔蒂瓦克报告说，它本身处在危急之中。”

“你为什么事先没有告诉我？”

“以前从未发生过此种情况，长官。也许出现了什么差错，我们拟先探知事情的端倪。”

“可是，马尔蒂瓦克一直是安然无恙的，对吗？”



（十）



“我有一个信息要传递给特朗布尔博士。”本·曼纳斯说道。

“行，你一直往前走吧。”坐在桌子旁边的一个警卫回答说。

本·曼纳斯抽出那张卡片看了一下，就匆匆地向大型计算机奔去了，他在寻找那个黑色的小按钮。他得首先揿压那个小按钮，接着等候出现红光，然后再按压一次。

倏忽间，他听到了身后狂野的吆喝声。两个身强力壮的警察从他的后面扑了过来，抓住他的双臂，把他抬了起来。他的双脚顿时离开了地面。



（十一）



伯纳德·格里曼缓慢而又深沉地舒了一口气，接着说道：“我们既然抓住了那个男孩，马尔蒂瓦克就准能得救了。”

阿利·奥思曼依然愁眉不展，心事重重。

“这只是暂时的。”他答道。

伯纳德·格里曼迅即抬头盯着他问道：“暂时的？难道又出现了什么问题吗？”

“那个名叫本·曼纳斯的孩子……这不是他的过错，他的家里人亦未干过任何越轨之事。那个孩子只是听从马尔蒂瓦克的指令行事，他只是为了帮助他的父亲而已。”

“可是，那个男孩曾试图按压那只黑色的小按钮。如果他果真这样做了，你当然会知道将会发生的事情：数以千万计的电子线路将会全部烧毁，一切成就将毁于一旦……”

“但您要知道，马尔蒂瓦克想把自己毁灭掉。”

“你……你说什么？马尔蒂瓦克想毁灭自己？”

“是这样，长官。本·曼纳斯的外表很象特朗布尔博士的那名专司传递信息的孩子，马尔蒂瓦克非常清楚这一点。它深知，没有人会阻止本·曼纳斯的闯入。”

“于是，马尔蒂瓦克就选择了那个家庭？”

“它这样做是精心安排好了的，恰恰是马尔蒂瓦克策划了整个事件，一开始，马尔蒂瓦克竟破天荒地无端指责起孩子的父亲。接着，那个孩子因为父亲被捕而向马尔蒂瓦克提出问题。马尔蒂瓦克则利用这个机会把孩子引到了华盛顿……”

此时，伯纳德·格里曼已经目瞪口呆，毛骨悚然，他几乎要向上帝祷告了。

奥思曼未曾理会这些，接着说道：“马尔蒂瓦克以往从未干过此种事情，这确确实实是头一回！它干得很有成效，但并不非常高明。因为它在同时，居然还向我们报告紧急情况，并把马尔蒂瓦克的增长数字显示出来。所以，我们在侦查过程中抢先一步探知了实情。不过，马尔蒂瓦克很快觉察到自己的失误。它今后很可能会对我们隐瞒实况，甚至会发出非真实的数据。到那个时候，我们就会一筹莫展，无所适从了。所以说，马尔蒂瓦克总有一天会如愿以偿的。”

伯纳德·格里曼一次接一次地捶打着办公桌说道：“可是，这究竟是为什么，为什么，为什么呢？我的老天啊，这是为什么呢？那台计算机出了什么事啦？我们能否修理好呢？”

“我并不这样认为，”奥思曼说道，“马尔蒂瓦克本身没有什么毛病。”

“那么，它究竟想干些什么呢？其原因又是什么呢？”

“在整整五十年之中，我们一直在向马尔蒂瓦克提出问题。我们要它时时刻刻关注着我们，关注着世界上所有的人类，我们要它纠正我们的错误，要它给予指导；我们把自己的所有秘密和疑问告诉了它。它已经不再象机器般思考问题了，它的思维已经同人类颇为相似。”

奥斯曼稍稍使自己的情绪安定了一下，接着又说道：“格里曼先生，马尔蒂瓦克一直在为我们所有的烦恼而操心，为整个世界所有的烦恼而操心。它承受着千钧重负，已经疲惫不堪了。”

伯纳德·格里曼用双手支撑着头，默然无语。

“格里曼先生，我能为您做一件事吗？那只是一个小小的试验，我想使用一下您办公室里的马尔蒂瓦克按钮。”

“干什么用呢？”

“我拟向马尔蒂尔克提一个问题，就只有一个问题。”

“你这样做不会伤害它吧？”格里曼似乎有些担心。

“不会的。”

伯纳德·格里曼思忖了片刻，接着说道：“那就用吧。”

他们一起走进了格里曼的办公室。奥思曼的手指快速地在带有各种字母的许多按钮上敲击着；“马尔蒂瓦克，你现在最想干的事情是什么？”

在提问与回答之间的短暂时刻，他们两人屏气凝神，紧张地等候着答复。

短促而又柔和的声音响了起来，随即出现了一张纸片。那是一张很小的卡片，卡片上只有一个很短的句子：“我想死去。”
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神奇的汽车——萨莉



1



萨莉沿着湖边的大路奔驰而来，我向她挥着手，呼唤出她的名字。我总是乐于见到萨莉。你知道，所有的汽车我都喜欢；不过其中最可爱的却是萨莉了。这一点毫无疑义。

在我向她挥手的时候，她行驶得略微快了些，丝毫没有一点故作娇态的神气。萨莉从来就不会那样。她行驶的速度快得恰到好处，足以显示出她见到我也觉得高兴。

我转向站在我身旁的那个人说：“那就是萨莉。”

他微微一笑，向我点了点头。

他是由赫斯特太太领进来的。她说：“杰克，这位是盖尔霍恩先生。你或许记得他曾给你来过信，要求见你一次。”

实际上那只是一次闲聊。保养场里，我有千头万绪的事情需要问津。我不想耗费时间的一件事便是处理邮件了，这正是我要请赫斯特太太来这儿的原因。她就住在附近，而且擅长于独立自主地处理那些无聊的琐事。更为重要的是，她喜欢萨莉和保养场里其他的一切，可有些人并不是这样。

“见到你很高兴，盖尔霍恩先生。”

“雷蒙德·盖尔霍恩，”他说着便伸出手来，我握了握。

他是个彪形大汉，比我高出半个头，身材也比我魁梧。他的年龄大约只有我的一半，也说是近30岁吧。他头发乌黑油光，紧紧贴在脑袋上，中间分开一道缝；淡淡的胡须也修剪得整整齐齐。他耳下的颏骨突出，使他看上去好像患有轻度的腮腺炎。倘若在电视上表演的话，他该有天赋之才来扮演恶棍，不过我却权当他是个好人。尽管以后的事情会证明，电视给人们的印象并非总是不真实的。

“我是雅克布·福克斯，”我说，“我能为你做些什么吗？”

他咧嘴笑了，瞅着白牙，张着大嘴笑了。“如果你不介意的话，不妨就对我谈一些这儿保养场的事情吧。”

我听到萨莉从我身后驶来，便伸出手去。她不知不觉地就驶到我手心的下面，她那挡泥板上光滑的瓷漆使我的掌心觉得有一股暖意。

“这辆车挺不赖。”盖尔霍恩说。

这话说得不全面。萨莉是一辆2045型敞篷汽车，装有一台亨尼斯一卡尔顿电子发动机和一座阿马特底盘。我所见过的这一类无保险杠汽车中，要数她的外型最为美观、精致。5年来，她一直是我心中的珍品。我把整个心血都倾注在她的身上。在这个期间，从来没有任何人驾驶过她。

一次也没有。

“萨莉，”我温柔地拍着她说，“来见见盖尔霍恩先生。”

萨莉的汽缸里那低沉的颤抖声逐渐变大了起来。我仔细倾听着是否有爆击声。近来，我总能听到几乎所有汽车的发动机里都发出了爆击的声音。变换汽油也无济于事。可是这次萨莉所发出的声音，就和她身上的喷漆一样平滑均匀。

“你给所有的汽车都起了名字？”盖尔霍恩问。

他的声音听上去仿佛他觉得好笑似的。赫斯特太太不喜欢人们的话音里流露出似乎在取笑保养场。她厉声说道：“那当然啦。这些汽车都真的具有人的个性。是这样吗，杰克？轿车全是男性，而篷车是女性。”

盖尔霍恩又微微一笑。“这么说，你把他们都放在隔离的车库里罗，太太？”

赫斯特太太向他瞪了一眼。

盖尔霍恩对我说：“福克斯先生，现在我想是否能够单独同你谈谈？”

“那要看情况而定了，”我回答说，“你是记者吗？”

“不是，先生，我是个代理商。我们之间的任何谈话都不会公诸于世的。我可以向你保证，我对全然是私下的谈话有兴趣。”

“那我们就沿着这条大路走一阵吧。那儿有一条长凳，我们可以坐一坐。”

我们开始沿着大路走去。赫斯特太太离开了。萨莉在一旁跟着我们。

我说：“如果萨莉在一旁跟着，你不会介意吧？”

“一点也不。她不会重复我们的谈话，对吧？”他为自己开的玩笑而哈哈大笑，伸出手摸了摸萨莉前面的铁栅。

萨莉的发动机空转起来，盖你霍恩疾忙把手缩了回去。

“她不习惯陌生人。”我解释说。

我们坐在一棵大橡树下的长凳上，从那儿可以越过小湖，眺望那条私人的高速公路。这时正是一天中温暖的时刻，至少有30辆汽车成群结队地呆在外边。尽管距离遥远，我仍然可以看到杰里迈亚正在耍弄它那惊人的故伎。它鬼鬼祟祟地潜行到某辆老成持重的汽车后面，蓦地猛然加快了速度，狂叫着一穿而过，故意使制动器发出刺耳的长鸣。两个星期以前，它把老安格斯整个挤出了柏油马路，我为此把他的发动机关闭了两天。

我担心，这样做并没有什么成效。看来似乎也没什么法子来制止这种恶作剧。首先因为杰克迈亚是一辆跑车，这种车都有非常暴躁的脾气。

“呃，盖尔霍恩先生，”我说，“你能告诉我你为什么想要了解这里的情况吗？”

可是，他正在四下张望着。“这的确是个令人惊愕的地方，福克斯先生。”

“我希望你叫我杰克。人们都是这样称呼的。”

“好吧，杰克。你这儿有多少辆汽车？”

“引辆。我们每年都要进1～2辆新车。有1年还进过5辆车哩。我们至今从未损失过1辆。这些年的行驶状况完全良好。我们甚至还有1辆依然可以行驶的15型马特—Ｏ—马特牌汽车。它是原始的自动汽车之一，是保养场里的第1辆。”

忠厚慈善的老马修呵！他现在一天有大部分的时间都呆在汽车库里。可是当时，他却是所有电子发动机汽车的祖父。在那时候，能够驾驶自动汽车的是那些身经百战而双目失明的老兵宿将、半身不遂的病人以及国家元首。可是我的老板萨姆森·哈里基，富得足以买得起一辆这样的汽车。我那时是他的司机。

一想到这里，我便觉得有趣。我回想起当时世界上还没有一辆装有电脑、能够自行寻路回家的自动汽车。我驾驶过的汽车不胜枚举，那些汽车得要人们的双手分秒不离地把握着方向盘。每年，像这样的汽车常常要把成千上万的人送上西天。

自动汽车却结束了这种状况。不用说，电脑要比人脑的反映快得多，它使人们的双手脱离了方向盘。你只消钻进汽车，按一下到达目的地按钮，让车自己行驶就可以了。

我们如今把这事已看作是理所当然的了。可是我还记得，当最初强行禁止老式汽车使用公路，只限自动汽车行驶的法律颁布时的情景c天哪，简直乱得一团糟。然而，公路毕竟变得空旷起来，车祸也都销声匿迹，而且更多的人逐渐接受了这种新的方式。

当然，自动汽车的价格要比用手驾驶的汽车贵10～100倍。私人能买得起这种汽车的可谓寥寥无几。所以，汽车工业专注于生产微型自动公共汽车。你可以随时给某个公司挂个电话要车，大约在几分钟之内汽车便会在你的门前停下，送你到你想去的地方。通常的情况，你得和同路的其他人坐在一起，可这又有什么呢？
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萨姆森·哈里基既然有了这辆私人自动汽车，车一到我便走到他的面前。当时，这辆车同我的关系并不像现在这样。我也料想不到，有一天他要成为保养场里的老前辈。我只知道他砸了我的饭碗，我对他怀恨在心。

我说：“哈里基先生，您再也用不着我了吧？”

他说：“你在担心什么呀，杰克？难道你认为我会把自己的生命交给这种新发明的玩意儿？你还是给我老老实实地坐在操纵装置的后边吧。”

我说：“可是这是自动汽车呀，哈里基先生。他自己能探测路面，避开障碍、行人和其他车辆，而且能够记住行驶的路线。”

“不错，话是这么说。虽然这样，你还得坐在方向盘的后边以防万一。”

真是奇怪，我竟会变得喜欢起这辆汽车来。我很快把它称作马修，并用去了我所有的时间把它擦得熠熠生光，使它嗡嗡作声充满生气。一部电脑如果在任何时候都能控制住底盘，他便会处于最佳的工作状态。这也就是说，最好总是把油箱注满，以便使发动机不分昼夜地徐徐旋转。不久，我只需要听听发动机的声音就知道马修的感觉怎样了。

哈里基也以自己的方式渐渐爱上了马修。他没有别的人可以分享他的喜爱。他的3个妻子，不是跟他离了婚，就是在他之前便升上天堂，他的5个儿子和3个孙儿也很早夭亡。所以，在他溘然去世时，他把他的庄园改为自动汽车退休后的保养场，交给我来管理，马修是这个超群出众的家族的第×个成员。这一切也就不足为奇了。

这后来成了我的生涯。我从来没有结过婚。你可别以为结了婚，仍然还会以应有的方式来照料这些汽车的。

报界认为保养场是桩趣闻，但很快他们便停止对此取笑了。有些事情是不能开玩笑的。或许你不会有能力购买1辆自动汽车，或许你永远也不能，除非从我这儿弄走1辆。但无论如何你会爱上他们的。他们勤勤恳恳，而又满怀深情。心地邪恶的那种人才会虐待他们，或看着他们被虐待而置之不顾。

情况以后变成了这样：一个人买了辆自动汽车后不久，要是他没有继承人能够好好照顾这辆车的话，他就会着手准备在将来把他留给保养场。

我把这情况向盖尔霍恩解释了一番。

他说，“一辆汽车！这可是不少钱哪！”

“最初的投资，每辆至少是5万元，”我说，“现在更值钱了。我为他们已做了不少事情。”

“经营这个保养场大概要花很多钱吧。”

“对了。这个保养场并非是个盈利的单位，所以我们付税较低，当然啦，进场来的新自动汽车通常也附有信用金。可是费用依然直线上升。我必须使这个地方保持风景秀丽，还得不断地铺设新的柏油马路，并使旧有的马路得到维修，还有煤油、汽油、汽车维修和添置配件，这些都得花钱。”

“你为保养场已花费了很长时间罗。”

“的确是这样，盖尔霍恩先生。33年了。”

“你自己好像并没有得到什么。”

“没有？你这话使我觉得吃惊，盖尔霍恩先生。我有萨莉和其他50辆汽车。瞧瞧萨莉。”

我苦笑了。我也没法不苦笑。萨莉是如此漂亮，他这话说得实在令人伤心。一定是有个昆虫死在她的挡风玻璃上，要不就是上面的灰尘积得太多，萨莉正准备进行涮洗。一根小管伸了出来，往玻璃上喷洒特格索尔。特格索尔在硅酮薄面上扩散开，橡皮雨刷也立即在挡风玻璃上摆动起来，把水逼进一个通向地面的小水槽，滴滴嗒嗒地流到地上。没有一滴水星溅在她那闪闪发亮的苹果绿色的车篷上。随后，橡皮雨刷和去污管突然回到原来的位置上隐没不见了。

盖尔霍恩说：“我从未见过自动汽车能这样干。”

“我料定你没见过，”我说，“我特地把这些玩意安在我们车上的。这些汽车很爱干净，总是经常擦洗自己的玻璃。她们爱这样干。我甚至给萨莉还安上了上光蜡喷嘴。她每天夜里都把自己擦得闪闪发亮，直到你能在她任何一个部位上照见自己的脸来刮胡子。如果我能设法攒点钱的话，我会给别的‘姑娘们’也安上这些装置。敞篷汽车都十分爱好虚荣呵。”

“倘若你有兴趣的话，我倒可以告诉你如何攒钱。”

“我一向对此有兴趣，怎么攒呢？”

“这不很明白吗，杰克？你说过，你的任何一辆车至少要值5万美元。我敢打赌，其中大多数汽车的价值要超过6位数字。”

“是这样吗？”

“没想过卖几辆吗？”

我摇了摇头。“我想你还不清楚，盖尔霍恩先生，这些车我一辆都不能出售。他们属于保养场的，并不属于我个人。”

“卖得钱可以归保养场嘛？”

“保养场的联合文件规定，这些车将得到永久的保养，而不得出售。”

“那么，发动机呢？”

“我不明白你这话是什么意思。”

盖尔霍恩挪了挪位置，语气变得诡秘起来。

“听着，杰克，让我把情况解释给你听。有个收购自动汽车的大市场，只要价格还算便宜的话，他们就会买。对吗？”

“这并不是什么秘密。”

“发动机的价值是自动汽车全部价格的95％，是吗？我可知道从哪儿可以得到车身的来源。我还知道能够在哪儿把自动汽车卖出好价钱——便宜的卖2～3万，稍好一些的卖5～6万。我所需要的就是发动机。你明白这情况吗？”

“不明白，盖尔霍恩先生。”其实我完全明白，可是我想让他把话全都说出来。

“问题在这儿。你拥有51辆车。你一定是个技术精湛的汽车修理工，杰克。你能够从一辆车里取出发动机，安放在另一辆车上，而不会让人看出痕迹。”

“这样实在不道德。”

“你这样做不会给汽车带来什么害处的，而是替他们做了件好事。就用你那辆旧一点的汽车试试吧，那辆老马特—Ｏ—马特牌汽车。”

“呃，等一等，盖尔霍恩先生。发动机和车身并不是两个可以截然分开的机体。它们是一个整体。那些发动机只习惯于它们自己的车身，它们在别的汽车里是不会感到高兴的。”

“是的，是这么回事。的确是这么回事，杰克。这就会像把你的脑子放进另外一个人的脑壳里一样，对吗？难道你不喜欢这样吗？”

“我想我不会喜欢的。不会的。”

“可是如果我取出你的脑子，把它放进一个年轻运动员的身体里，那会怎样呢，杰克？你已经不是个年轻人了，假如你有机会，你难道不高兴再成为一个20岁的人吗？这就是我要为你的电子发动机所做的事。它们将被放进最新式的57型车身里。”

我大哭起来。“这番话简直没道理，盖尔霍恩先生。我们的汽车中有一些也许是陈旧的，但是他们得到了很好的保养。没人驾驶他们，他们爱怎样就怎样。他们退休了，盖尔霍恩先生。我可不想要一个年轻躯体，即使这意味着我不得不把我的余年用来挖沟开渠，而且忍饥受饿……萨莉，你说呢？”



3



萨莉的两扇门打开了，随着橡皮门垫砰地一声又把门给关上。

“怎么啦？”盖尔霍恩问。

“那是萨莉嘲笑的方式。”

盖尔霍恩强作一笑。我猜想他会认为我开了一个恶意的玩笑。他说：“说正经的，杰克。汽车就是要驾驶的，如果你不驾驶它们，它们大概还不高兴呢？”

我说：“萨莉已有5年没被人驾驶了。据我看她似乎很高兴。”

“我对此表示怀疑。”

他站了起来，朝萨莉慢慢走去。“嗨，萨莉，驾驶你转一圈怎么样？”

萨莉的发动机的转速加快了，她向后退了退。

“别逼迫她，盖尔霍恩先生，”我说，“她极易受惊的。”

有2辆轿车正在大约100码外的路面上。它们停了下来，也许正以它们特有的方式注视着。我并没理会它们，我在看着萨莉，两眼一动也不动。

盖尔霍恩说：“镇静点，萨莉。”他蓦地向前冲去，一把抓住车门的把手。不用说，把手纹丝不动。

他说：“一分钟前门还开着呢。”

我说：“门锁是自动的。萨莉就是喜欢孤独。”

他松开了手，接着悠悠故意地说：“喜欢孤独的汽车不该是敞着车篷呀。”

他向后退了3～4步，随即飞快地跑上前，跳进了汽车，速度快得我无法上前阻止。他出其不意地全然制服了萨莉，因为他从车顶下来时，在萨莉接通发火装置之前就把它关掉了。

5年来第1次，萨莉的发动机停转了。

我想我当时大声地叫了起来。可是，盖尔霍恩已经打开了“人工控制”开关，并把它固定下来。他启动了发动机，萨莉又活了过来，然而她的行动却失去自由了。

他驱车上了大路。2辆轿车依旧停在那儿。它们掉转车头，缓缓地驶开了。我想，这事对于它们来说一定成了大惑不解之谜。

其中1辆叫吉乌塞甫，系米兰汽车制造厂的产品，另1辆叫斯梯芬。它们一直是形影不离。它们俩刚来保养场不久，可是它们在场里的时间也长得能使它们知道，我们的汽车根本就没有司机。

盖尔霍恩径直向前驶去，当这两辆轿车终于清醒过来，意识到萨莉并不想减速行驶，而且也无法减速行驶时，除了孤注一掷也别无他策了。

它们猛地分开，各自向路边门去。萨莉就像闪电一样，从它们中间飞驰而过。斯梯芬闯过了湖边的栅栏，在离水边不到6英寸的草地和泥浆中急停了下来，吉乌塞甫则沿着公路嘎噔嘎噔地跑着，摇摇晃晃地停住了。

我使斯梯芬回到公路上，试图在它身上发现栅栏可能给它造成的损伤。这时，盖尔霍恩驱车回来了。

盖尔霍恩打开萨莉的车门，走了出来。他探身第2次关掉了点火装置。

“好啦，”盖尔霍恩说，“我想我做的事对她很有益处。”

我压住心头的怒火。“你为什么要从轿车中间开过去？你没有理由这么干。”

“我一直还以为它们会闪开呢。”

“它们闪开了。一辆车竟闯过了栅栏。”

“‘对不起，杰克，’”他说，“我以为它们闪开得会快一些呢。你知道这是怎么回事。我坐过不少汽车，不过我长这么大，坐私人的自动汽车也不过2～3次而已。这可是我第1次驾驶自动汽车。刚才的情况向你表明了这一点，杰克。驾驶1辆这样的汽车真把我难住了，我颇有些粗暴。我跟你说，比市场价格低不到20％，我们就可以把它们卖出去，而且有见％的利润可图。”

“利润怎样分呢？”

“一人一半。别忘了，我可担着全部风险哪。”

“得了。我光听你说，现在该听听我的了。”我提高了嗓门，因为我气得没法再客气下去。“你关掉了萨莉的发动机，你便伤害了萨莉。难道你喜欢让人家把你踢昏过去？在你关掉她的发动机时，你对她就是这么干的。”

“你别危言耸听的，杰克。自动汽车每天夜里都要熄火的。”

“不错，这正是我为什么不愿将我的任何一个‘小伙子’和‘姑娘’，装进你那新奇的57型车身里的原因。我真不知道它们在那里将得到什么样的待遇。每隔几年，汽车的电子电路都需要进行大修。可是20年来，老马修的电路碰都没碰过。与那些汽车相比，你能够出多大的价格来买它呢？”

“呵，你眼下太激动了。我想，你冷静下来考虑一下我的建议以后，再同我联系吧。”

“我要考虑的全都考虑过了。假如我再看见你的话，我就要去叫警察。”

盖尔霍恩的嘴紧紧地抿在一起，面目可憎。“等一下，守旧的人。”

“该等一等的是你。这儿是私人地盘，我命令你走开。”

他耸耸肩膀。“呵，好吧，那就再见吧。”

他说：“赫斯特太太会送你离开这儿的。让你的再见成为永世吧。”

但是，这并没成为永世。两天之后，我又见到他。确切地说，是在两天半以后。因为，我第一次见到他时大约在中午，再一次见到他时则是在午夜时分了。

当他打开电灯的时候，我从床上坐了起来。在我弄清发生了什么事之前，我眨着眼睛感到迷惘。一旦我看清时，事情也就无需多加解释了。实际上，这根本用不着任何解释。盖尔霍恩右手握着一支枪，那罪恶的针状枪管在他两指间隐约可见。我知道，他所要做的只是增加一下手上的压力，我就会粉身碎骨。

他说：“穿上衣服，杰克。”

我没有动弹，只是注视着他。

他说：“听着，杰克，这儿的情况我了如指掌。这儿没有卫兵，没有电网，没有报警装置。什么都没有。”
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我说：“我什么都不需要。同时，也没有任何东西可以阻止你离开这儿，盖尔霍恩先生。如果我是你的话，我会离开的。这地方可能是非常危险的。”

他微微一笑。“对于任何一个站在枪口对面的人来说，的确是非常危险的。”

“我明白，”我说，“我也知道我被掌握在你的手中。”

“那就快点，我的人在等着呐。”

“不，先生，盖尔霍恩先生。除非告诉我你要干什么，否则我是一步不挪，也许即便你告诉我，我已不会动弹。”

“就是前天我向你提出的那个建议。”

“回答仍然是个‘不’宇。”

“现在我对这个建议还有所补充。同我来这儿的还有几个人和1辆自动汽车。你好歹都得同我一道去拆下25台电子发动机。我不管你选择哪25台。我们将把这些发动机装在车上运走。一旦把他们卖掉，我保证你将会公平地得到你那份钱。”

“至于钱的问题，我想你已经许诺过了。”

他仿佛并不认为我是在挖苦他。他说：“不错。”

我说：“不行。”

“倘若你执意说不的话，我们可要自行动手了。我将亲自去拆发动机，不过我要把51台全都拆下来。每辆车都拆。”

“拆电子发动机可不容易呵，盖尔霍恩先生。你精通机械吗？即使你精于此道，你得知道这些发动机都是经过我的手改装过的。”

“我知道，杰克。老实说，我对机械一窍不通。拆卸的时候，我大概会损坏不少。所以要是你拒绝合作，我只好把51台全拆下来。你知道，我拆完以后或许就会毁掉25台。在我。摸到窍门之前，你也清楚，我着手拆卸的前几台大概遭受的损害也最严重。而且如果我非得亲自动手的话，我就打算先拆萨莉。”

我说：“我相信你是在开玩笑吧，盖尔霍恩先生？”

他说：“我是认真的，杰克。”他把底牌全都亮了出来。“假如你想帮忙的话，萨莉还是你的。否则，十分抱歉，她可要倍受伤害了。”

我说：“我跟你走，可是我要再一次提醒你，盖尔霍恩先生，你会进退维谷的。”

他以为我这话说得非常可笑，所以当我们一同步下楼梯时，竟暗自悄悄地笑了起来。

通往车库的车道旁停放着1辆自动汽车。3个人影在车子的旁边等待着，我们朝他们走去时，他们打开了电筒。

盖尔霍恩低声地说：“我把老家伙给带来了。快点儿，把车开上车道，我们就开始动手。”

其中一个人钻进汽车，在控制盘上揿下指示按钮。我们走上车道，这辆车顺从地在后面跟随着。

“它进不了车库，”我说，“门没那么宽。我们这儿没有公共汽车，只有小汽车。”

“好吧，”盖尔霍恩说，“把车停在草地上，别让人看见。”

离车库还有10码远的时候，我就听到了车库里汽车发出的那种单调的声音。

往常我走进车库时，它们都很平静。这次，它们却一反常态。我想，它们知道了周围有陌生人。当盖尔霍恩和另外几个人一露面，它们的声音就变得更为喧闹起来。每一台发动机都在隆隆作响，并发出了不规则的爆击声，直到地面咯吱咯吱地瑟瑟颤抖。

我们走进车库时，车灯自动地亮了起来。盖尔霍恩好像对汽车的轰鸣声并不介意，可是与他同来的那3个人却显得惶恐不安。他们看上去像是雇用的打手，他们的面容与其说是像个人形，倒不如说像是吊死的狗脸上配上了一副流露出某种审慎之情的小眼。我对这号人心中有底，所以并不感到担心。

其中一人说：“真见鬼，它们烧的是汽油。”

“我的汽车一向烧汽油。”我生硬地回答说。

“但不是今天夜里，”盖尔霍恩说，“把它们关掉。”

“不容易呵，盖尔霍恩先生。”我说。

“快动手！”他说。

我站在那儿。他的枪口一动不动地正对着我。我说：“盖尔霍恩先生，我对你说过，我的汽车在保养场里受到了极好的待遇。它们对此已习以为常了。对于其他任何待遇，它们会感到愤慨的。”

“你还有一分钟的时间，”盖尔霍恩说，“找别的时间对我说教吧。”

“我在试图向你解释一些事情。我要解释的是，我的汽车能听懂我对它们说的话。时间和耐心使得电子发动机学会理解人类的语言。我的汽车已经学会了。萨莉听懂了你在2天前所提出的建议。你会记得，我在征求她意见时，她曾一笑置之。她也知道你是怎样对待她的，被你驱散的那2辆轿车也知道。别的汽车一般都知道如何处置那些入侵者。”

“听着，你这愚蠢的老东西……”

“我只消说。”我提高了嗓门，“抓住他们！”

其中一人的脸色变得苍白，恐怖地呼喊起来。可是他的声音，顿时被51辆汽车的喇叭所发出的鸣叫声所淹没。在车库的四堵墙壁之中，喇叭的回声形成了一股狂乱、刺耳的喧闹声。2辆汽车不慌不忙地滚滚向前，准确无误地向它们的目标驶去。另2辆车成一直线紧紧跟着前2辆的后面。所有的汽车在各自分开的车库里骚动不安。

那几个恶棍目瞪口呆，向后畏缩着。

我高声叫道：“别退到墙上。”

显而易见，他们自己也本能地意识到那将会陷入绝境。他们发疯似地向车库的门口跑去。

有一个人在门口那儿，转身举起手枪。一粒针状的小子弹划出一条细长的蓝色闪光，向第一辆汽车飞去。那辆车是吉乌塞甫。

一道细长条的漆从吉乌塞甫的发动机的外罩上，剥落下来；它右边的那块挡风玻璃有一半现出裂痕，但没被于弹打穿。

那几个人出了大门，便疾步飞奔。汽车一对对地发出嘎嘎声驶出车库，在夜幕中向他们追去，喇叭的鸣叫声就像冲锋号一般。

我一直抓住盖尔霍恩的胳膊肘，我知道他无论如何都不会采取什么行动了。他的嘴唇在哆嗦着。
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盖尔霍恩望着成双作对的汽车带着嗖嗖的呼啸声急驰而过，他的眼睛滴溜乱转，流露出迷惑不解的神情。他说：“它们都是些杀人机器！”

“别傻！它们不会杀死你的人。”

“它们是杀人机器！”

“它们只不过是要教训一下你的人。我的汽车正是为了应付这种状态，曾经参加过横穿全国的特殊追击训练。我想，你手下那些人的下场，看来比干净利索地被处死更加糟糕。你曾被1辆汽车追赶过吗？”

盖尔霍恩没有吭声。

我继续说了下去。我要让他完全明白。“它们将不紧不慢地与你的人形影相随，这儿追着他们，那儿又把他们堵住，对着他们高声鸣叫，朝着他们猛然冲去，在把他们撞倒前的一瞬间，随着发动机发出的雷一般的轰鸣，来个急刹车。这些汽车将不停地这么做，直到你的人上气不接下气，累得半死而颓然倒地，等待着车轮把他们的骨头辗得粉碎。可是这些汽车是不会这样干的，它们会回转过去。你可以确信，你的人是再不会活着回到这儿了。即使你或者10个像你这样的人，把你们所有的钱都送给他们也不成。听……”

我更紧地抓住了他的胳膊肘。他竖起耳朵听着。

我说：“你没听见车门发出的声音吗？”

声音遥远而又微弱，然而是确实无误。

我说：“它们在笑呢。它们对自己所做的事感到津津乐道。”

盖尔霍恩气得脸都变了形。他举起手，枪依然握在手中。

“我要是你的话，就不会这样干。还有1辆汽车在这儿呢。”

我想，他这时才注意到萨莉。她无声无息地行驶过来。尽管她那右前方的挡泥板几乎就要碰到我了，我却没听到她发动机的响声。她也许一直在屏息静气。

盖尔霍恩突然惊恐地大叫一声。

我说：“只要你同我在一起，她是不会伤害你的。可是如果你杀了我……你知道，萨莉可不喜欢你呵。”

盖尔霍恩把枪口移向萨莉。

“她的发动机装有防护罩，”我说，“而且不等你第2次扣动扳机，她就会把你压成肉泥。”

“那好吧，”他高声叫道，突地把我的手臂扳到背后，使劲地扭着，使我几乎难以忍受。他把我推到萨莉和他之间，手并没有放松。“老家伙，跟着我退出去，别想挣扎，否则我就把你的手臂扭脱臼。”

我不得不跟着他移动。萨莉在一旁跟着，她提心吊胆，不知所措。我想对她说些什么，可是没能说出来。我只得咬紧牙关呻吟着。

盖尔霍恩的自动汽车依然停在车库的外面。我被逼上了车，盖尔霍恩跟着也跳了进来，随手把车门一锁。

他说：“得了，现在我们谈正事吧。”

我揉着胳膊，试着使它恢复知觉。我一边揉着，一边却不知不觉地自行研究起这辆车上的控制板来了。

我说：“这车是经过改装的。”

“是吗？”他讽刺地说，“这是我的工作成果。我捡了一个废弃的底盘，找到一个还能管用的电脑，东拼西凑地为自个儿搞了这么一辆私人汽车。这车怎么样？”

我拉开维修板，把它推向一旁。

我说：“你要干什么？别动手动脚的。”我隐约觉得他的手从我的左臂上滑了下来。

我挣扎着闪开。“我不会干出任何有损于这辆车的事情。你把我看成什么人了？我不过是想看看发动机的一些接线法。”

我无需多看。当我冲他转过身来时，我勃然大怒。“你是条野狗，是个杂种。你无权自己装配这辆车。你为什么不请个机械师来帮忙？”

他说：“难道我发疯了吗？”

“即便这辆车是偷来的，你也没有权利这样对待它。我不会用你对待这个发动机的方式，来对待一个人。焊料，绝缘带，弹簧夹子！太残忍了！”

“车照样能行驶，不是吗？”

“是能行驶，可是它得受多大的罪呀。人得了偏头疼或严重的关节炎也能够活下去，但这还有什么意思呢？这辆车正是在遭难呐。”

“住嘴！”盖尔霍恩向窗外的萨莉看了一会儿，萨莉正竭力紧贴着这辆车行驶着。他又检查了一下车窗和车门，看看是否锁牢。

他说：“在别的车返回之前，我们就要离开这儿。我们不回来了。”

“这又能帮你什么忙呢？”

“你的汽车终有一天会把汽油耗尽的，对吗？你可没有把它们安置好，使它们能够自己灌注汽油，是吗？那时，我们再回来干完这事吧。”

“它们会找我的，”我说，“赫斯特太太也会报告警察。”

同他简直是无理可讲。他直接将车挂上档。车子东倒西歪地向前驶去，萨莉在后面跟着。

他咯咯咯地笑了起来。“有你跟我在一起，她又能如何呢？”

萨莉仿佛也意识到这一点。她加快速度，越过我们离去了。盖尔霍恩打开身旁的车窗，向窗外吐了口唾沫。

汽车在漆黑的公路上隆隆向前，发动机发出了不稳定的嘎嘎声。盖尔霍恩使车身周围的灯光暗淡下来，直到剩下一缕绿色的磷光散落在公路的中央，在月色里闪闪发光。全凭着这点光，才使我们免于与树木相撞。公路上实在是空空荡荡。有两辆汽车超越我们，向另一条路驶去。我们这条路上，前前后后根本没有一辆车。

我开始听到车门发出的砰砰声，先是在右边，接着在左边。在静寂之中，声音格外明快而尖锐。盖尔霍恩狂怒地揿下加速按钮，双手哆嗦着。一束光线从我们身后的灌木丛中射了过来。从另一边防护栅的后边，猛地又射出一束光线。前面400码外的交叉路口上，有1辆汽车风驰电掣般地穿越我们的公路，发出了短促刺耳的轧轧声。

“萨莉唤来了其他的伙伴，”我说，“我看你被包围了。”

“那有什么关系？他们能怎么样呢？”
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盖尔霍恩在操纵装置前弯下身来，透过挡风玻璃向外窥望。

“老家伙，别打算要花招。”他喃喃地说。

我不可能有什么举动。我累得疲惫不堪，左臂疼得火辣辣的。发动机的声音汇聚在一起，显得更近了。我听得出它们的声音以十分奇特的方式消失了，我忽地似乎觉得我的汽车正在相互交谈。

后面传来了杂乱的喇叭声。我转过身来，盖尔霍恩也匆匆地向反光镜看去。在两条单向行车公路上，都有许多车辆尾随着我们。

盖尔霍恩恐惧地大叫一声，接着发疯似地笑了起来。

我大声喊道：“停车！把车停住！”

因为前方不足1／4英里的地方，借着路旁2辆轿车的灯光，可以清楚地看见萨莉，她那漂亮的车身横停在公路上。两辆汽车窜进对面的公路，在我们左边行驶，始终紧随着我们，不让盖尔霍恩躲开。

可是他无意躲开，他把手指批在全速前进的按钮上，不再移动。

他说：“在这儿吓唬我是没用的。老家伙，这辆车比萨莉重5倍，我们就会像撞1只死猫那样把她撞出公路。”

我知道他能这样干的。这辆车现在是用人工操纵，他的手指又放在按钮上。我知道他也会这样干的。

我摇下车窗，伸出头。“萨莉，”我拼命地呼喊着，“闪开，萨莉！”

我的声音被制动器所发出的尖叫声所淹没。我觉得我自己猛地向前倾倒，我听到盖尔霍恩呼呼地喘着粗气。

我说：“出了什么事？”这个问题问得真够蠢的，因为我们停了下来。这就是所生了的事情。萨莉和这辆车相距5英尺之远。5倍于她的重量撞在她的身上，她动都不动，她真有勇气。

盖尔霍恩使劲地拉着人工弹簧开关。“它该管用嘛，”他嘴里不住地嗫嚅着，“应该管用嘛。”

我说，“你不该这样箍住发动机，技师。任何一条电路都可能会交选在一起的。”

他气急败坏地盯着我，嗓子里发出低沉的咆哮声。他的头发杂乱地缠结在前额上，他抬起了手。

“这将是你的最后一次忠告了，老家伙。”

我知道他的针尖手枪就要开火。

我靠在车门上。看着他的手抬起来。这时车门突然打开。我向后一仰跌了出去，扑通一声摔在地上。我听见车门又好地关上了。

我跪了起来，恰好看见盖尔霍恩正徒劳无益地想打开关闭的车窗，接着他很快隔着玻璃向我瞄准。他不可能开枪了。汽车带着可怕的吼声开动起来，盖尔霍恩蓦地向后倒去。

萨莉已经不在公路上。我看到盖尔霍恩那辆汽车的尾灯在公路上忽隐忽现，扬长而去。

我精疲力竭，原地不动坐在公路的右边。我把头埋在交叉的手臂之中，想歇口气平静下来。

我听见有一辆车悄悄地在我身旁停下。我抬头一看，是萨莉。她的前门缓缓地——可以说是满怀柔情地——向我打开。

5年了，没有一个人驾驶过萨莉——不用说，除了盖尔霍恩——我知道对于一辆汽车来说，像这样的自由该是多么珍贵。我对萨莉的这种表示真是感激涕零。可是，我只是说：“谢谢你，萨莉，我还是坐一辆新来的车吧。”

我站了起来，转身离去。然而，萨莉却像芭蕾舞演员那样，玲巧麻俐地再一次驶到我的面前。我不能伤害她的感情，于是坐了进去。她的前座有一种自动汽车所具有的优雅、清新的香味，这种香味使她自身洁无瑕疵。我怀着感激之情在前座躺下。我的“小伙子”和“姑娘们”平稳、无声、迅速地把我安然送回家中。

第2天晚上，赫斯特太太十分激动地给我送来了一份电讯稿。

“是关于盖尔霍恩先生的消息，”她说：“那个曾经来看过你的人。”

“他怎么啦？”

我害怕听到她的回答。

“人们发现他死了，”她说，“想不到吧，他竟会死在一条沟里。”

“也许根本就不是他呢？”我咕哝着。

“雷蒙德·盖尔霍恩，”她高声说道，“不会有两个盖尔霍恩，是吧？相貌特征也相符。天哪！这是怎么个死法呀？他的手臂和身上还发现有轮胎印。我很高兴已验证是被公共汽车所压，否则他们就会到我们这儿来了。”

“出事的地点靠这儿近吗？”我忧虑不安地问道。

“不近……靠近库克斯威尔附近。可是，天哪，如果你乐意，你还是自己看看吧——吉乌塞甫出了什么事？”

我真感谢她转了话题。吉乌塞甫正耐心地等待着我给它重新喷油漆。他的挡风玻璃已经换了一面。

她走以后，我一把抓起电讯稿。此事毋庸置疑。医生公布的报告说，他一直疲于奔命，处于极度衰竭状态。我不知道，在他最后被压死之前，那辆车同他开了多少英里路的玩笑？电讯稿对诸如这样的事情，当然一无所知罗。

人们已寻得那辆肇事的汽车，而且根据轮胎的痕迹已予验证。警方扣留了那辆车，正试图侦缉出它的主人。

电讯稿上就此有1篇社论，说这是本年度在国内发生的第1起交通事故，社论极力反对在夜间使用人来驾驶的汽车。

至于盖尔霍恩的那3个帮凶，电讯稿只字未提。这至少使我觉得有些庆幸。我们的汽车中没有1辆被这种追杀的乐趣所诱惑。

就这些了，我放下电讯稿。盖尔霍恩一直就是个罪犯，他对待汽车也总是残酷无情。他罪有应得，这在我心中是坚信不疑的。可是，对于他这种死法我依然觉得令人不寒而栗。

现在1个月已经过去了，这种想法竟难以从我的心头摒弃。

我的汽车彼此能够交谈，我对这事不再有什么怀疑了。它们好像也增强了信心，它们似乎再也不用担心泄露这个秘密。它们的发动机不停地啪啪作响。

它们谈话的对像并不局限于它们自己，而且它们还和因公来到保养场的汽车和公共汽车交谈。它们这样做究竟有多久了？

它们一定能使别的汽车听懂它们的语言。盖尔霍恩的那辆车就懂，尽管它在保养场里呆了不到1个小时。我合上眼睛便能回忆起当时在公路上疾驶的情景，我们的汽车行驶在盖尔霍恩汽车的两旁，它们的发动机劈劈啪啪地响个不停，直到那辆车懂得了它们的意思。它停了下来，让我出去，然后载着盖尔霍恩远走高飞。

究竟是我的汽车告诉它要杀死盖尔霍恩吗？还是它自己想出的念头？

汽车能有这样的念头？汽车设计师们的回答是否定的。可是，他们所指的是在一般情况下。他们对任何情况难道都能高瞻远瞩？

你知道吗，当汽车受到虐待的时候，会怎么样呢？

有些汽车会来到保养场观察，它们就能听到所发生的事情。它们也会发现，场里汽车的发动机永远转动不息，从未有任何人驾驶过它们，它们的一切需要都得到了满足。

那末，它们也许出去后要把这些情况告诉别的汽车。也许这些话会迅速传开，也许它们就会想到保养场的方式应该推广到全世界。它们并不理解我们。人们也不可能指望它们会理解遗产以及富人们猝然而生的奇癖。

地球上的汽车有许许多多，好几百万。倘若它们意识到自己身为奴隶，而这种想法又根深蒂固，因此促使它们想要改变这种局面……假如它们竟开始考虑盖尔霍恩那辆汽车所采取的方法……

或许在我瞑目以后，事情都不会发展到这种地步。那时，它们将会留下一些人来照料它们，对吗？它们不会把我们全都置于死地。

或许它们会这样做。或许它们并不理解人们是如何煞费苦心地来照料它们。或许它们将不愿再等待下去。

我每天早上一睁眼就会想到，或许今天……

我不再像先前那样，从我的汽车那儿汲取无穷无尽的乐趣了。不久前，我甚至注意到我竟开始回避萨莉了。
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火星方式



太空船内，介于仅有的两个房间的窄通道上，玛利欧·艾斯特班·理奥兹就站在门口，很不高兴地看著泰德·隆正努力地调整影像控制板。隆先是顺时针方向转了转，再往逆时针方向试了一阵。但影像仍是模糊不清。

理奥兹知道影像模糊的原因，他们已距地球太远了，并且正面向著太阳的方向。不过他认为隆应该不清楚这回事。理奥兹在门口站了会儿后，低头侧身挤入了门口，如同“啵”的一声地拔开瓶塞一般进来厨房。

“接下来又是什么了？”他问道。

“我想我应该可以收到希尔德的演讲。”隆说道。

理奥兹将他的屁股靠在桌架上，从他头上的架上拿起一瓶锥罐牛奶，并施压让瓶口自动弹开。他轻轻地摇著瓶子好让牛奶变得暖些。

“为什么？”他说著说著，将瓶立起并大声地吸著牛奶。

“我必需要听。”

“我认为你在浪费能源。”

隆皱著眉抬头说。“照惯例是允许自由使用个人影像机的。”

“要有合理的理由。”理奥兹反驳。

他们四目针锋相对。理奥兹有著细长的身材，削瘦的脸颊，几乎就是火星拾荒者的特有典型外貌。“拾荒者”是出没在地球与火星间的太空航道上的太空人。尖锐的淡蓝色双眼嵌在褐色的脸上，穿著环有白色合成皮毛外翻领子的深色夹克。

隆看来更苍白与瘦小，有著“爬地虫”的特徵，即使火星人之第二代的他不能称为一个真正的地球人。爬地虫指的是对地球人的蔑称。他的领子内翻，而散开著深褐色的头发。

“你所谓的合理是什么意思？”隆不愉快地问。

理奥兹的薄唇拉得更薄了。“想想我们这趟都还没赚回本钱，照这样看来，任何的能源流失都是不合理的。”

隆说，“如果我们是在浪费钱的话，最好乾脆就回你的贸易站好了。反正这艘船是你管的。”

理奥兹摸摸他脸上的胡渣，咕哝了几句，然后转身走向门口，他的柔软厚重皮靴使他走起来没有声响。他在门口停下来看到恒温器，然后生气的叫著。

“我认为已经够热了，你自己以为你现在是在什么地方？”

“40度还不是太过分吧。”

“对你，或许是这样。但这里是太空，不是铁矿坑的温暖办公室！”理奥兹立刻将恒温器调到最低。“太阳的热度就已经够了。”

“厨房不会被阳光照到。”

“热会渐渐透进来，混帐。”

理奥兹步出门口，隆一直盯著他好一会儿，然后继续调他的影像。他没想再去调恒温器。

影像还是跳动得很严重，但勉强还能观看。隆从墙上拉了张折叠椅来坐，引颈期待著正式宣言的发布。画面上，一阵短暂的沉静后，布幕分开了，灯光一照，镜头逐渐拉近那张熟悉的蓄胡脸孔。

即使因二千万哩间的电子风暴所造成的收视杂音，演讲者的声音仍是令人印象深刻：

“朋友们！我的地球同胞们…”

理奥兹步进驾驶舱后，见到无线电讯号正在闪烁著。有那么一会儿，他感到有点内咎而手心冒汗，因为在理论上，当在值勤中时是不该任意地离开驾驶舱的，虽然所有的拾荒者都没有这么做。然而，若他们认为这个空间应该是清净的，而花个五分钟跑去喝个咖啡，却刚好错失“目标”，这将会是拾荒者们最大的恶梦了。

理奥兹打开了多频扫描器。虽然他知道这也可以算是能源的浪费。除了在这条航道上其它远处太空船的回波外，太空是非常的清净的。

他拉起无线电通讯回路，礼查·史文森的金发、长鼻影像出现在萤幕上。他是往火星方面太空船的共同驾驶。

“嘿，玛利欧。”史文森问候。

“嗨。有什么新消息吗？”

他跟史文森的下句通话间有著一秒钟的延迟，因为电磁波传播速度并非无限快的关系。

“我过了麻烦的一天。”

“发生了什么事吗？”

“我找到了一个目标。”

“那很好呀。”

“当然了，如果我有把它给套上。”史文森阴沉沉地回答。

“到底怎么了？”

“混帐东西，我航错方向了！”

理奥兹知道这个时候不该幸灾乐祸，他说：“你怎么会发生这种事？”

“这都是我的错。麻烦是因为舱壳正离开黄道面。你能想像会有一个驾驶员无法放开固有的追寻模式吗？我当时怎会知道？我测出了舱壳的方向，并且假定它会顺著一般的轨道去行进，如果是你不会这样吗？于是在推测出了与它的交点，我就沿这条线航行。但五分钟后却发现居然跟它愈离愈远，侦测雷达的渐弱回声发著可怖的声响。然后我乾脆顺著它投射的轨道去追，不过一切都太晚了。”

“还有其他的家伙去追吗？”

“没有。它是离开黄道面，而且永远会朝这个方向飘下去。但这还不是令我最厌烦的，因那只不过是个内壳罢了。不过我实在很不想告诉你，我到底在加速时浪费了多少吨的推进料而徒劳地返回太空站。你或许该听听卡奴特是怎样刮了我一顿。”

卡奴特是史文森的哥哥跟夥伴。

“气疯了？”理奥兹说道。

“气疯了？他恨不得要杀了我！你知道我们已经出航五个月却卡在这里。”

“我知道。”

“那你们的情形如何，玛利欧？”

理奥兹啐了一声。“也就是这么多了。近两周来收了两个舱壳，不过我每追一个都要费六个小时的工夫。”

“弄到大的吗？”

“少开玩笑了。降落弗伯斯后我才能去秤看看多重。这是我所经历最糟的一趟。”

“你这趟还要待多久？”

“对我而言，我们明天就可以结束了。我们也不过出来两个月，但我却受够了隆。”

由于电磁延迟对话停顿了一会儿。

史文森说：“他怎么了？我是指，隆他这个人。”

理奥兹向身后看了一眼，他可以听到从厨房传来小小的影像杂音。“我就是拿他没办法。他从这次航行一开始就问了一个星期的话：『理奥兹，你为什么要当拾荒者？』我盯了他一眼说：『为了讨生活。你在想什么？』我的意思是，这算哪门子愚蠢问题呀？为什么有人是拾荒者？

“不过，他对我说：『不是这样子的，玛利欧。』你听他告诉我：『你之所以是拾荒者是因为这是火星人方式的一部分。』”

史文森说：“他这么说是什么意思？”

理奥兹耸耸肩。“我没想去问他。现在他正坐在那儿，听著从地球来的超微波传送。他在听一个叫希尔德的爬地虫的演讲。”

“希尔德？一个爬地虫的政治人物，一个议员还是什么的，是吗？”

“没错，至少我以为是这样。隆一直都在做这方面的事情。他带了大约十五磅的书上来，都是有关地球的。你知道的，几乎是极限的载重了。”

“呃，他还是你的夥伴。说到夥伴，我想我该回去工作了。如果我再弄丢了一个目标，这里就会发生一起谋杀案了。”

说著他就结束通话，而理奥兹身子往后一靠。他看著脉波扫描器上的平坦绿线，然后再试了一下多频扫描器。太空还是十分清净。

他感觉好一点了。如果你身边的拾荒者一个接著一个收进了舱壳；如果除了你以外所有人都将名字焊在舱壳上，那么你就只有诅咒的分了。接著呢，他要设法压抑厌恶跟隆继续工作。

跟隆组合是件错误的事情，和新手在一起总是错误的。他们认为他们要的是对话，特别是隆，有著自己对火星的一套理论，而且认为火星是人类进步之伟大的新角色。这就是他们所说的——人类的进步：火星方式；创造性的新生代。但理奥兹不要谈论这些，他要的是一个“目标”，一个可以属于他自己的舱壳。

不过实际上他也别无选择。隆是火星矿业上优秀与知名的高薪矿业工程师。他是桑柯夫主委的朋友，并且也出过一两次拾荒的任务。在他还没有尝试前，你无法断然拒绝一个人，既使看来是多么地滑稽。为什么这样一个有舒适工作与高所得的矿业工程师，会想要在太空游荡呢？

理奥兹从未过问隆这个问题。拾荒夥伴被迫太亲近，反而引不起任何的好奇感，或说是出于安全感。但是隆却谈得太多，所以他也等于回答过这个问题。

“我必需要到这里来，玛利欧。”他谈到。“火星的未来不在于矿产，是在太空。”

理奥兹曾想过有没有可能只有自己一人出勤。每个人都说不可能。即使排除一个人必需要睡眠或是做些私人杂务的情况外，众所皆知，就算是短时间内，在太空中单独一人将造成情绪上无法忍受的沮丧。

而伴随一位夥伴使得六个月的旅程可能成行。一批固定的船员当然更好，但没有拾荒者能在一趟任务里付得起这种费用，推进料是最主要的开销！

就算两个人都觉得太空不好玩。通常你要在每趟旅程换个夥伴，然后你可以找跟某人搭档得久一点。看看礼查和卡奴特的例子，因为是兄弟，所以在每五到六次旅行就会搭配在一起。每次当他们又成为搭档，经一周后就是火气上升，互相敌对了。

好啦，现在太空清净了。如果理奥兹回厨房跟隆拌个嘴，他会觉得好过些。他也可以就此显示他是个太空老手，能够随时处理太空的突来状况。

他站起来，走了三步，到了连接这两个房间的短窄的走廊上。

理奥兹再度站在门口看了一会儿，隆还是专注在那斑驳的萤幕上。

理奥兹很不高兴的说：“我刚把恒温器调高了。如果我们两人共用就不算太浪费了。”

隆点了点头。“如果你喜欢的话。”

理奥兹有点迟疑地向前进了一步。太空很清净，所以管它的雷达跟扫频器的绿线。他说道，“那个爬地虫都在说些什么？”

“大部分是有关太空旅行的历史。虽然是老生常谈了，但他表达得不错。他用了彩色动画、照片、老纪录片跟其他一堆辅助的设备。”

当隆在解释时，萤幕上的那个蓄胡的人消失了，取而代之的是太空船的侧面图。红点标著彩图上太空船的各个部分，希尔德的声音再度出现。他介绍著太空船的贮藏室、质子微反应堆、类神经机械电路……

接著希尔德重现于萤幕前。“但这只是太空船的舱头而已。是什么推动了它？什么力量让它脱离地球？”

每个人都知道答案，不过希尔德的演讲有著一股魅力，使得太空船的推进似乎成了不为人知秘密一般。即使理奥兹也感到某些悬疑，虽然他生活中的大半都花在太空旅行上。

希尔德继续说道：“科学家用几个不同的名词，有人称它为作用力与反作用力定律，有人称之为牛顿第三定律，还有人称之为角动量守恒。但实际上不需要管这些名词，我们可以用我们的常识。当我们游泳时，我们将水往后拨就能前进。当我们走路时，脚向地面推就能前进。当我们驾著旋转飞机，我们将空气往后推也就可以向前飞行。

“除非有东西向后推，就无法向前移动。这就是一则古老的规律：『你不能无中生有。』

“现在想像飞离地球的上万顿的太空船。要能升起，就要有东西向下移动。因为太空船非常重，就要有相当大量的物质向下移动。事实上，没有太空船能有如此巨大的空间来容纳这些物质。我们需要有种特别的设计来推动它。”

希尔德再次消失而太空船的图片又出现。太空船渐渐缩小而有个截状锥体从后浮现。图片上打出了几个淡褐色的字：被抛出的物质。

“但是现在，”希尔德道，“太空船的总重是有增无减。你就必需要有更愈来愈大的推力了。”

太空船缩得更小，而另一个大的船壳出现，而后又是一个更大的船壳加入了画面。船身平移，舱头在萤幕上形成了一个闪亮的红点。

理奥兹说：“白痴，在教幼稚园呀。”

“至少对他的听众来讲不是这样子，玛利欧，”隆回答。“地球不是火星。在地球还有十亿以上的人没有真正见过太空船；也不知道太空船的基本知识。”

希尔德又说：“当这个最大的船壳的物质用完后，这船壳就会分离，然后抛离船身。”

画面上最大的船壳松开，然后游出萤幕范围。

“接著第二个船壳也是这样，”希尔德道，“然后，如果是长途旅行，最后一个也发射出去了。”

太空船只剩下一个红点，消失在太空中，而三个船壳飘浮移动著。

希尔德说：“这些舱壳代表著十万吨的钨、锰、铝和钢。他们从此就永远自地球消失了。而拾荒者环绕著火星，在航道上等待著，等著把这些抛出的舱壳网著然后作上标记，带回火星去。而百分之一的利益也没给地球。他们这是野蛮的行为，捕来的舱壳就属于发现的那艘船所有。

理奥兹说道，“我们是冒著生命的危险去探索。如果我们不去捡拾它，那也没人会去这么做。地球又有什么损失可言？”

“你要知道，”隆说道，“他不过是在说从地球上流出的，却给了火星、金星和月球罢了。这也算是一种损失吧。”

“他们也有得到报偿。我们的铁矿产量是年年增加的。”

“但大部分还是用在火星上。如果你相信他显示的，地球已经投资了二千亿元在火星开发上，却只有五十亿元的铁矿获利。而对月球投资五千亿元，回收了不过二百五十亿元价值的锰、钛、跟各类的轻金属。对金星则是花了五十亿元却毫无所获。这就是地球上纳税者真正关心的——税金外流，毫无收入。”

当他说著说著，萤幕出现了火星航道上拾荒者的图片；乘著狰狞太空船的短小精悍家伙，套著翻转的空壳，把它给拉进来，然后在上面标上“火星财产”的字样，丢到弗伯斯上去秤重。

又是希尔德的声音：“他们告诉我们说最后会将这些花费都回报给我们。最后！我们不知道何时那天才会来临。一百年后？一千年后？一万年后？“最后”是吧，让我们假定真有这么一天会还给我们那些金属。有这么一天他们能自己种出自己的食物，使用他们自己的能源，而且能独立生存下去。

“不过有一项是他们永远还不了的，即使上亿年后。那就是水！

“火星只有一点点的水，因为它太小了。水星没有水，因为它太热了。月球也没有，因为它又小又热。所以地球不仅要供应太空人的饮用和清洁用水，他们的工厂，以及他们所宣称正在设立的水耕植物厂——另外还有百万吨抛弃掉的水。

“太空船用的是什么推进力？他们向前加速时所丢掉的是什么物质？曾经是用爆发时所产生的气体，但那实在过于昂贵。后来质子微反应堆发明了——一种便宜的能量源，可以在高压时将任何液体加热成气态。什么是最便宜且最丰富的液体？当然了，就是水。

“每当一艘太空船要离开地球时要携带一百万吨的水——注意，不是磅，是吨。就只是为了在太空中加速或是减速。

“我们的祖先们疯狂、任意地燃烧地球上的石油。他们不顾一切地破坏了煤层。我们就此而轻蔑且责备他们，但至少有一项是好的——他们认为需求持续增加，替代品将会被发现。然而他们是正确的。我们现在有浮游生物农场跟质子微反应堆。

“但是却没有任何东西能取代水。没有！将来也不可能有。而当以后我们的子孙见到我们在地球上所自己造成的沙漠，他们会怎么想？当乾旱发生且一直扩展……”

隆向前关掉影像机。他说：“真令我觉得奇怪。这个过虑的混帐白痴——到底怎么了？”

理奥兹很不愉快地站起来。“我该去看著雷达了。”

“去它的雷达。”隆也站起随著理奥兹走狭窄的走廊，然后站在驾驶舱内。“假如希尔德真的要解决，假如他有勇气去面对真正的问题——哇！”

他也看到了。雷达显示是a级，哔哔声响发得就像是猎犬正在追逐它的机械野兔。

理奥兹一直喋喋不休念著：“太空明明就很清净，我说过的，很乾净。看在火星的面子上，泰德，不要杵在那里。看看你有没有办法用可视范围将它标定。”

由近廿年的拾荒者经验，理奥兹很熟练的动作著。他们有两分钟的距离。然而，想起史文森刚刚的体验，他量了一下倾斜角度以及径向速度。

他向隆吼著：“径度1.76。你绝不能搞丢，老兄。”

隆屏住呼吸调整游标。“离太阳只有半个径度，它只有新月光照的状态。”

他尽可能地增加放大倍率，看著它从一个小光点，逐渐显现出它自己的形状。

“我现在就要开始了，”理奥兹道。“我们不能再拖时间。”

“我抓到了。我抓到了。”虽然放大倍率还没能显现出它的完整形状，但隆已经可以看出那个闪灭的光点，随它的自旋而照过舱壳的各个截面。

“继续。”

从喷射口射出的物质，经远处的阳光一照，使得在太空船行经过的轨迹上留下了闪亮雾状的颗粒。靠著数次的修正，太空船朝向与舱壳正交的方向前进。

“目标就像彗星一样向远日点行进！”理奥兹吼道。“那该死的爬地飞行员故意的。我发誓会去找他们……”

他一边咒骂一边粗暴地踩著踏板，使得椅子座垫一直往后移动，挤得隆快无法抓著护栏。

“当心点。”他拜托理奥兹。

但理奥兹还是只专心在雷达上。“如果你抓不住的话，老兄，回火星去吧！”喷射物持续地抛向船后发光。

通讯无线电突然响起。隆设法挤身向前去调整好频道。而萤幕上出现的是盯著他们的史文森。

史文森叫道：“你们这群该死的家伙要到哪里？你们再十分钟后就会进入我的区域了。”

理奥兹说：“我正在追一个舱壳。”

“在我的管区？”

“那是从我这里抓到的，反正以你现在的位置也追不到。关掉通讯，泰德。”

太空船隆隆地疾驶过太空，然而这隆隆巨响只有在船舱内才听得到。理奥兹关掉引擎使得隆的身子向前倾倒。突如其来的宁静，却让耳鸣的声音大过方才的噪音。

理奥兹道：“好了，让我看一下影像。”

他们同时瞧著。船壳是个完整的截圆锥形，缓缓地旋转飘过众星之间。

“真的是a级舱壳，太好了。”理奥兹很满意。他想，一个巨型舱壳，这会让其他人脸色发黑。”

隆说：“扫描器又测到了另一物体。我想应该是史文森来找我们了。”

理奥兹看都不看。“他们抓不到我们的。”

舱壳愈来愈大了，布满了整个萤幕。

理奥兹握著射网操纵杆，作了些小角度微调，设定了张网配置。他用力一拉，快速地放开。

有那么一会儿，没什么事发生。然后在萤幕上，出现了射出了蛇行般的金属绳缆。绳缆接触到目标，不过并没有像蜘蛛网般攫著。千吨的舱壳仍是照它的旋转动量移动。绳缆所作的只是用强大磁场将它给减速。

一条又一条绳缆射出，理奥兹似乎忘了能源的浪费问题。

“我一定要抓到！看在火星的面子上，我一定要抓到！”

用了五六条绳缆，他总算停止了。舱壳的转动能量转换成热量，从他们船内的侦测表可以测到愈来愈强的热辐射。

隆说：“你要我出去将它铬上我们的记号吗？”

“帮我整装。如果你不愿意的话你可以不去，因为这是在我轮值时的责任。”

“我并不介意。”

隆爬进了他的太空衣，走出舱门口。这的确是在这场游戏中最新奇有趣的事了，他算算这是第五次穿著太空装到太空中来了。

他沿著最近的一条绳缆，一手接著一手攀爬过去，透过他的手套感到网缆随著他的行进而振动。

他将他们的编号烧在舱壳的光滑金属面上。在太空中，钢铁表面一点都不会被氧化变质。它只是被熔掉与蒸发，被能量束给烧成灰色的颗粒表面。

隆游回太空船。

一当进入船内，头盔马上凝结出白色厚厚的雾。他脱下了头盔。

他首先听到的是史文森的从通讯无线电，传来的狂怒声音：“…直接向委员会告发。他妈的，你不遵守规矩！”

理奥兹向后一躺，一点也不恼的模样。“听好，它首先在我的区域出现，我是第一个发现的，然后才追著它到你的区域来了。你也没办法在你的区域内抓到。就是这么一回事——你回来了，隆？”

他关掉了通讯。

通讯信号仍在作响，使得他有点光火，不过还是不理它。

“他要去向委员会报告？”隆问道。

“别理他。他不过是出于无聊罢了，而且也不会真的有这个意思。至于你觉得我们的那只猎物如何呀？”

“非常好。”

“非常好？简直棒极了！等一下，我要做个回转。”

侧面的喷射器喷了一些气体，然后太空船身就绕著舱壳慢慢的旋转。舱壳被他们拖著行驶。再过三十分钟，他们就可以结束了。隆查了埃弗梅理斯表，标出了戴摩斯卫星的位置。

经过精密计算，金属绳缆释放了它的磁场，然后将舱壳朝切线轨道抛出。过个一两天，舱壳就会到火星卫星上的舱壳储存场去处理。

理奥兹看著它渐飘渐远，他感觉好极了。转向隆说：“这是我过得最好的一天。”

“那么关于希尔德的演讲呢？”隆问。

“谁？什么事？噢，那个呀。听著，如果我没事就去烦恼那些该死的爬地虫怎么说，我都不用睡觉了。忘了吧。”

“我不认为我们可以忘掉这回事。”

“你这神经病。不要烦我好吗？去好好睡一觉吧。”

泰德·隆心情轻松地望著宽广的主要大道。虽然火星主任委员宣布拾荒行动暂缓，所有太空船被迫返港已有两个月了，但是那些回忆仍然使隆感到非常愉快。而作出暂缓决定的部分原因应该是地球对水源输出配给的问题上，不过隆的脸上并未显出不满之意。

大道的天光板，用著亮蓝色的涂料，或许是在给人一种以前地球天空的印象吧，泰德并不十分确定。从窗口透出来的光，照耀著四周的墙壁。

在嘈杂的交通与来来往往的行人脚步声后，他可以听到穿凿火星地壳新坑道的间歇炸裂声。他的一生中都伴随这种炸裂声响。在出生的时候，他现在所走的马路还是个大岩块。城市从以前就一直成长，而且将持续发展下去——如果地球愿意支持的话。

他在一个街角转弯，到了一条比较小且昏暗的街上，每家店面购物窗里一排排的灯光，彷佛在指示著往公寓的路。购物的人以及车辆，都让路给在慢跑的人，以及那些逃避母亲晚餐召唤的小孩子。

后来想到，隆差点忘了社交礼仪，于是回头走向街角的水源供应店。

他递出了水壶说，“装满。”

肥胖的店主旋开了壶口，眯眼望了壶口。他摇晃了一下，“剩下不多罗。”堆著笑容说道。

“嗯。”隆同意地应著。

店主握著壶颈，小心地将注水管口对准后把水注入，水标振荡上升。最后他旋紧壶盖还给他。

隆付款取回水壶，满意地感到其重量，挂回他的腰上。通常去拜访别人家庭时都要将水壶给装满。虽然现在的年轻小夥子不尽然理会这套，但这例外还是不多见的。

他走进了第廿七街，爬了一小段阶梯，正准备按下电铃时却停住了。

房里面的声音听得很清楚。

其中一个是有点尖锐的女人声音：“对你跟你的那群拾荒者同伴们当然是无所谓，不是吗？我还真该谢谢你一年之中有两个月待在家里。噢，其实应该只陪我一两天就足够了，然后再去做你的拾荒工作。”

“我现在会待在家里较久一些了，”另一是男人的声音。“而这是工作啊。看在火星的份上，放过我吧，朵拉。他们就快到了。”

隆决定在外面再等会儿。让他们有个将话题带到缓和点的机会。

“我管他们要不要来？”朵拉反驳。“就让他们听到又怎样？我还要让火星主委将这暂缓令永远的执行下去。你听到没有？”

“那么我们将如何过活？”男人提高了音量。“你告诉我呀。”

“我当然可以告诉你。你可以在火星上找份合适的，受人尊敬的工作，就像其他的人一样。我是这栋公寓中唯一的一个拾荒者寡妇。我就是一个寡妇。我还比真正的寡妇更糟，因为我如果真的是寡妇，我至少还可以去嫁给别人。你说话呀？”

“我没什么好说了。”

“哦，我知道你心里想说什么。现在你听好，狄克．史文森——”

“我只能说，”史文森大吼，“为什么拾荒者通常都不结婚了。”

“你早就不该了。我已经受不了每个邻居都同情我、对我装著副笑脸、然后问我说你何时会回来。这里其他人是矿业工程师、管理人员、以及隧道工人。至少隧道工人的妻子还有像样的家庭生活，她们的小孩也不会像是在浪人似的环境中长大。彼得也会有个父亲……”

似乎另一个房间传来个细微的童声。“妈，什么是浪人？”

朵拉提高著嗓门，“彼得！你专心去做你的作业。”

史文森轻声道，“在小孩面前我们这样子争吵不太好，将来他心中对我会留下一些不好的影响。”

“好好待在家里然后教他功课，才是好的影响。”

彼得的声音又响起。“妈，我长大后也要当一个太空拾荒者。”

接著是一阵慌张的脚步声。“妈！妈！放开我的耳朵！我又没做什么坏事？”急促的呼吸后是一片沉静。

隆抓著这个机会。他用力的按下电铃。

史文森打开了门，双手理了理头发。“嗨，泰德，”语气和缓地向他招呼。然后大叫，“朵拉，泰德来了。玛利欧呢，泰德？”

隆回答，“他一会儿就来了。”

朵拉是个娇小、黝黑、高鼻的妇人，褐色头发从她的额头垂下。她正匆匆地从隔壁房里走出来。

“嗨，泰德。你吃饱了吗？”

“吃饱了，谢谢你。我希望没有打扰到你们。”

“一点也不，我们几年前就完事了。来杯咖啡吗？”

“最好不过了。”泰德解开他的水壶递给他们。

“噢，你太客气了。我们有足够的水。”

“这事我坚持。”

“好吧，那就——”

她回到了厨房，从阁上的门缝边，隆瞥见了他们的盘子放在＂洁碗机″里。号称是“超省水的自动洗碗机，在一瞬间就能吸收油渍跟污垢。一盎司的水最多可清洗八平方尺的碗盘面积，让你的碗盘洁白乾净，而且不浪费任何一滴水……”

洁碗机回转的嗡嗡声，将隆的心带入了那段演讲的回忆里。他说道，“彼得还好吧？”

“很好，很好。那个孩子现在升上四年级了。你知道我并不常能见到他。老兄，我上次回来时他对我说……”

这些对谈保持了一会儿，而且郁闷的父母一提起小孩子的事情，心情就随之开朗起来了。

门铃信号一响，玛利欧进来了，不过却是皱眉含怒的脸孔。

史文森很快地走向他。“听好，不要再谈论捉补舱壳的事了。朵拉还记得上次你跑到我的管区弄到一个a级舱壳的事，而且她对此还耿耿于怀。”

“谁要跟你谈那件事？”理奥兹脱下毛皮夹克，将它丢到椅背上然后坐下。

朵拉推门走出来，看到新来的客人，堆出一脸微笑，“嗨，玛利欧，你也要来杯咖啡吗？”

“好啊。”他说道，并自动地摸摸他的水壶。

“用我带来的水吧，朵拉，”隆说著，“算他欠我的。”

“好吧。”理奥兹回道。

“发生什么事了吗？”隆问道。

理奥兹沈重地说道，“说吧，说你告诉我的那一套。一年前当希尔德的演讲时，你告诉我的。说吧。”

隆耸耸肩。

理奥兹说道，“他们设定了配额。十五分钟前他们做的决定。”

“呃？”

“一趟行程分配五万吨的水。”

“什么？”史文森大吼，“你根本无法用五万吨离开火星！”

“这就是结论。简直是故意找碴，以后没有拾荒工作了。”

朵拉端著咖啡走出来，然后将杯子摆好在每人面前。

“刚刚说什么没有拾荒工作？”她用力地坐下而史文森则无力地看著。

“这是说，”隆说道，“他们限制我们在五万吨的推进料用水，也就是意谓著我们不可能再出航了。”

“噢，那有什么大不了的。”朵拉轻啜了一口咖啡且快乐的笑著。“如果你们需要我的意见呢，我觉得这是件好事。现在正是各位拾荒者能在火星上找份安定的工作。我说真的，以后总算不用再往太空中到处跑了……”

“拜托，朵拉。”史文森说著。

理奥兹不耐地嗤鼻一声。

朵拉提了提眉毛，“我只不过是表示我的意见。”

隆说道，“请直说无妨。但是我想说一些话，五万吨只不过是末节。我们知道地球——或者保守说是希尔德一党——以水资源运动来获得政治利益，所以我们处于很糟的状况。我们要不就用什么方法，要不就大家一起结束了，是吗？”

“是呀。”史文森回答。

“但问题是如何去做，是吗？”

“如果只是去取水的话，”理奥兹突然插入说，“你们知道只有一种方法了。如果爬地虫不给我们水的话，那我们就自己拿。并不是因为他们的父亲和祖父没种离开他们的行星，水就属于他们的。水是属于各处的人们的，水也是我们的。我们有权利取用。”

“那你怎么去取水呢？”隆问道。

“简单！地球上有一大片海洋的水。他们不可能每平方哩设个警哨。只要我们想要，我们可以在黑暗半球降落，装满我们的水舱，然后扬长而去。他们如何阻止我们？”

“有六七种方法，玛利欧。你在太空中如何去标定十万哩远的舱壳呢？只不过在太空中一个薄薄的金属壳？怎么办到的？用雷达。你以为地球上没有雷达吗？你以为当地球注意到我们想要盗水时，他们不会设立雷达网来侦测降落的太空船吗？”

朵拉轻蔑地打断谈话，“我告诉你，理奥兹。我的丈夫不会为了维持拾荒而跟你去盗水的。”

“不只是拾荒，”理奥兹说，“下次他们要限制其他东西了。我们现在就要阻止他们。”

“不过我们也不需要他们的水，”朵拉说道，“我们这里不是月球或金星。我们从极地冰帽获得我们所需要的用水。这栋公寓每间都有水龙头，而且这一区的公寓也都有。”

隆说道，“家庭用水只是其中最小的一部分。矿场需要用水，而且我们的水耕食物水槽该怎么办？”

“没错，”史文森附和“水耕食物水槽怎么办，朵拉？那要用大量的水，而现在正是我们准备要自己耕种新鲜食物，而不是再靠地球运来那讨厌的浓缩食品了。”

“你听听他说什么。”朵拉语中带刺。“你知道什么叫新鲜食物？你又没吃过。”

“我比你想像的吃得更多。你还记得我上次带给你的胡萝卜吗？”

“噢，那是多么的可口罗？如果你问我，我宁可选择原质肉类，而且比较营养。那也只不过是现在流行新鲜蔬果，因为他们对水耕食物提高税率。而且，那些玩意最后还是会消失的。”

隆说道，“我不这么认为。至少，不是因它自身的缘故。希尔德可能会是下届的环舆总裁，而事情会变得更糟。如果他们也缩减了食物的运送，那么……”

“那么，”理奥兹大声说道，“我们要怎么办？我还是认为去抢吧！自己去抢水过来就是了！”

“我还是跟你说不能这样做，玛利欧。你看不出来你的建议也是地球的方式，地球人的方式？你还是要维持火星连往地球的脐带。你不能看出火星的方式吗？”

“不能，我没办法。你告诉我吧。”

“我会的，如果你愿意听的话。当我们谈到太阳系时，想到的是什么？水星、金星、地球、月球、火星、弗伯斯以及戴摩斯。就是这些——七个星体而已。但这还不代表著太阳系的百分之一。我们火星正在其他百分之九十九的边缘。在这之外，更远离太阳的地方，还有无法想像的丰富水源。”

其他人都盯著他。

史文森很不确定地说，“你是指木星和土星上的冰层吗？”

“并不需特别指明，但你必需承认，那里的确有水。一千哩厚的水是很大的水量。”

“但是那都被一层氨…或是其他什么东西给履盖住了，不是吗？”史文森问道，“而且，我们无法在主行星上登陆。”

“我知道，”隆回答，“但我还没说这就是答案。外面不只是有主行星而已。小行星和卫星如何？维丝塔是个外径二百哩的小行星，而且有大块的冰块。土星的一个月亮几乎都是冰，那又如何呢？”

理奥兹说道，“你有没有在太空待过，泰德？”

“你知道我有。为什么这样问？”

“当然，我知道，但是你讲话还是跟爬地虫一样。你有没有考虑过距离的问题？火星到最近的小行星带平均相距一亿二千万哩。那是金星－火星跳跃距离的两倍，你也知道没有金－火航道是作一次跳跃飞行的。大家通常是在地球或月球暂停一下。另外，老兄，你以为人能在太空中待多久？”

“我不知道。你的极限是多久？”

“你知道极限的。你不需要问我，是六个月。这是手册上的资料。六个月后，如果你还待在太空中，你将成为精神病患者。对吧，狄克？”

史文森点点头。

“而且这还只是到小行星带，”理奥兹继续道，“从火星到木星要三亿三千万哩，到土星是七亿哩。怎么有人能航行到这种距离？假设你能用标准速度，甚至，你能以每小时二百公里的速度，那么你要花——让我们算算看，加上加速与减速所耗的时间——大概到木星要六到七个月，而土星要将近一年。当然啦，理论上你可以将速度拉到每小时一百万哩，但是你从哪里弄到这么多水来推进？”

“哇噢，”一个小小的声音从张有黑黑鼻子与圆圆眼睛的脸里发出，“土星呀！”

朵拉回转她的椅子，“彼得，立刻回你的房去！”

“噢，妈！”

“别跟我撒娇。”她站了起来，然后彼得就溜回去了。

史文森说道，“嗯，朵拉，你为什么不去陪他一会儿呢？如果有人在这边讲话，他就很不容易专心作功课的。”

朵拉不屑地哼了一声，“我就是要待在这里直到了解泰德·隆在想些什么。我可以告诉你我并不喜欢你所说的。”

史文森紧张地说，“呃，别管木星或土星了。我知道泰德不是这个意思。但是关于维丝塔的主意还不错。我们可以在十到十二个星期内到那达。外径两百哩，那有四百万立方哩的冰块哩！”

“那又怎样？”理奥兹说，“我们如何处理维丝塔？开采冰块？架设采矿机械？嘿，你知道这要花多久的时间。”

“我讲的是土星，不是维丝塔。”隆说道。

理奥兹转头向无人的地方抱怨，“我告诉他有七亿哩，他竟然还是一直讲个不停。”

“好吧，”隆说道，“能不能告诉我你是从哪里知道我们只能在太空中待六个月，理奥兹？”

“这是常识，白痴！”

“因为这是在＂太空航行手册″中所写的。而那是从地球上的飞行员跟太空人的实验中，由地球上的科学家所编辑出来的资料。你还是用地球的方式思考，你能不能用火星方式来想想看。”

“火星方式可以说是火星人的，但他终究还是人类。”

“你怎么如此的盲目？你曾有多少次跟你的夥伴在太空中连续待得超过六个月？”

理奥兹回答，“那是不一样的。”

“因为你是个火星人？因为你是个专业的拾荒者？”

“不，因为我们不是作长途旅行。只要我们想要，可以马上回到火星。”

“但是你并不想要，这就是我的重点。他们地球人的大型太空船里有许多胶卷书藉，十五个船员加上旅客。然而，他们也最多也只能待上六个月。火星拾荒者们只有一艘两个房间的太空船，再加上一名夥伴，但是我们却可以留在太空中停留六个月以上。”

朵拉说道，“我认为你是想在太空船中待个一年到土星去。”

“为什么不行，朵拉？”隆说道，“我们作得到。你不认为如此吗？地球人没办法。他们有个真实的世界，他们有开放的天空和新鲜的食物，可以获得他们所需的空气跟水。搭乘太空船对他们来讲是件可怕的改变。就是因此使他们无法待上六个月。而火星人一直都是生活在太空船上。

“火星就是——一艘太空船。这是一艘有著五万人生活在四千五百哩宽房间的巨型太空船。我们的世界封闭如太空船一般。我们呼吸著包装过的空气，喝著包装过的水，并且这些都再纯化后循环使用。在船上我们也同样吃著配给的食物。所以当我们登上太空船时，我们仍旧进入我们日常生活的世界。若我们愿意，我们可以待在船里超过一年。”

朵拉说道，“狄克，你也是吗？”

“我们都可以。”

“狄克不可以。我想你们都可以，泰德·隆，还有这位舱壳小偷－玛利欧，在讨论著一年期的旅游活动。你们都还没结婚，但狄克不是。他有老婆跟小孩，这对他已经够了。他可以在火星上找个固定的工作。老天呀，如果你们到了土星却没有找到水的话，你们怎么回来？就算有，你们也没有食物了。这是我听过最荒唐的事情了。”

“不，听好，”隆很慎重地说，“我已经想过了。我跟桑柯夫主委谈过了，他会帮助我们。但是我们必需要有船和人，我没办法弄到这些。那些人根本不会听我的，因为我是菜鸟。你们两个人是颇有名气的老手。如果你们能帮我的话，就算你们自己不去，只要你们能告诉大家这种想法，募集到自愿者……”

“首先，”理奥兹没好气地说，“你还要跟我们讲清楚许多地方。一当我们到达土星，水在哪里？”

“这就是美妙之处，”隆说道，“这就是为什么要到土星去的原因。水就在那儿到处飘浮让我们去拿。”

当汉米许．桑柯夫刚来到火星时，没有所谓的火星人。然而现在有大约两百多名婴儿——第三代的火星人，其祖父辈们已在火星上出生。

当他还是十几岁的少年时，火星上不过是一些密封隧道所连接的地面太空舱而已。经过这些年来，他目睹了建筑物的立起与成长过程，向上延展入那薄薄的大气层中。他看到了大型物资储仓，成长至其吞吐量可以提供太空船的补给。他看到了矿坑从一无所有，成长为穿入火星地层的大矿坑。而火星的人口从一开始的五十人，成长至今日的五万人。

这些悠长的回忆——火星，以及那些早年他在地球上日子的模糊印象，让他不由得自觉自己已经老了。他的访客帮他带来地球的一些图片，让他回忆起几乎已淡忘的，那个温和、犹如母亲怀抱的世界。

那位来访的地球人好像才刚自母亲怀里走出来一般。不高、不瘦，实际上根本就是肥胖。黑色的卷发，蓄著小胡子，以及粗糙的皮肤。他身著尽可能的合适与新颖的服饰。

桑柯夫穿的衣服是火星制造的，耐用与洁净，但却不合时尚。他有著强烈的外型轮廓，苍白的头发，当他谈话时明显的喉结上下起伏。

那位地球人叫米隆．狄格比，地球最高评议会中的议员。而桑柯夫则是火星主任委员。

桑柯夫说道，“这实在让我们很麻烦，议员先生。”

“我们大部分人也是一样，主委。”

“嗯，是吗。说实话，我真的无法理解。当然罗，你知道虽然我在那儿出生，但是我就是不清楚地球的方式。火星上的生活十分艰苦，议员先生，请你必需要了解这点。商船要帮我们运来食物、原料，我们才能过活。所以船内没多少空间带来书藉与新闻片。甚至影像资讯也无法传到，除了那些一个月前从地球上发来的旧闻，而且大家也没空去听。

“我的办公室里有行星通讯周刊胶卷。通常我也没时间去注意它。或许你可以称我们都是乡野鄙夫，倒也没错。每当这类事情发生，我们只能无助的彼此相望罢了。”

狄格比说道，“你不会是指你们火星上的人都没听过希尔德的反火星活动吧。”

“不，当然不能这样说。有个年轻的拾荒者，是我一位死于太空的朋友之子。”桑柯夫困惑地搔著他的脖子，“他有阅读地球历史与研究的兴趣。他在太空中收到了希尔德的影像广播。让我困扰的就是希尔德所讲的浪费者理论。

“那个年轻人就是为此来找我。自然地，我并不是非常认真的看待这回事。后来我拿通讯周刊看了一会儿，但是却没有讨论到多少关于希尔德的主张，好样分析这些理论看来是十分可笑的。”

“是的，主委，”狄格比说道，“从一开始整件事就像是在开玩笑。”

桑柯夫将他的腿伸向一边而后交腿。“就我而言现在仍像是在开玩笑。他的论点是什么？我们会将水给用完。他有尝试去看其他的解释吗？我这里全部都有，是委员会上次带来给我的。

“现在在地球上约有四亿立方哩的海水，而每立方哩的水重四十五亿吨。这是个很大的数量。现在我们使用这其中的一些来作太空飞行。大部分我们抛掉的部分是在地球的重力场中，而这意谓著抛掉的水会自己寻它的途径回到海洋中。希尔德根本没弄清楚。当他指称一趟飞行要耗费一百万吨的水，他根本在胡扯。其实才不到一万吨。

“假设，现在我们一年有五万次的飞行。当然，这个数字是夸大了。但就让我们作这样的假设，我想将来的次数应该会成长。在这种状况下，一年要花掉一立方哩的水。这是说，在一百万年内，地球只会损失＂千分之廿五″的总水量！”

狄格比摊开双手，然后无力地放下。“主委先生，星际联盟已曾用过你刚提出的数据来驳斥希尔德的活动，但是你却无法用冷冰冰的数字去对抗巨大的热烈情绪。希尔德这家伙发明了『浪费鬼』的新名词。而且渐渐地让人产生了不言可谕的印象：一群残忍的集团，虎视耽耽地觊觎地球资源的坏蛋。

“政府被他指控跟地球外组织挂钩，指控国会议员被他们赞助，指控媒体被他们拥有。但很不幸的，一般人民却都相信有这回事。他太了解了人们对地球资源保护的自私心态。他太清楚在『危机时代』发生了什么事，像是地球石油跟土壤荒芜的情形。

“当一个农夫遇到乾旱，他跟本不管你们飞行一次所耗费的水量，对地球来讲不到大雾里的一颗小水滴。希尔德给了他一个可以咒骂的对象，聊以获得在旱灾中的心里慰藉。他不会放弃这么好的一个意识形态买点的。”

桑柯夫说道，“这就是我不懂的地方。可能是我不了解地球人的运作方式，不过我认为地球那边不会都只是遭遇旱灾的农夫吧。就我从可以得的新闻集绵中所知，希尔德一党毕竟还是少数。地球为何会被煽动的少数农人跟妄想者给牵著鼻子走？”

“这是因为哪，主委先生，地球上有太多忧虑的人类呀。钢铁工业可见到太空飞行时代将逐渐压迫轻工业与非铁合金工业。许多的矿业组织担心地球外的竞争者。任何人找不到模型屋的铝合金时，都确定铝材都运到火星去了。我认识一位加入反浪费运动的考古学教授，因为他的挖崛计划得不到政府资助。别人告诉他政府的钱都拿去作火箭研究跟太空医学，而他也宁愿这么认为。”

桑柯夫说道，“看来地球人似乎跟我们这边的火星人没什么不同。不过最高评议会又是怎么回事？为何他们也附和希尔德？”

狄格比苦笑。“政治说起来非常令人不高兴。希尔德提出一个议案，要成立委员会调查太空飞行的耗费问题。或许四分之三以上的议员，都反对成立这个没有意义的部门——真的很无聊。问题是哪个立法员敢反对浪费调查？否则好像他有什么利益的挂钩，或是害怕他本身就是制造浪费的样子。希尔德可是一点都不怕去戴别人帽子的家伙，且不管是真是假，都会成为他下次参选的有力因素。因此议案就通过了。

“然后问题就是指派调查委员。那些反对希尔德的议员都不愿成为调查委员，以免所作结论对他们的政治生涯造成伤害，对此保持沈默才不致变成希尔德的靶子。结果是，只有我是唯一一个公开反对希尔德的调查委员，而代价将会在下次选举付出。”

“我很遗憾听到这回事，议员先生。看来火星并没有比我们想像中还要多的朋友。但我们也不愿失去任一位。不过，要是希尔德真的赢了，他的下一步是什么？”

“我想，”狄格比道，“那是很明显的。他希望成为下届的环舆总裁。”

“他会成功吗？”

“若没有其他事情阻止，他一定会的。”

“然后呢？他会停止这个反浪费活动吗？”

“我不敢肯定。我不知道他会不会在选后持续他的计划。然而，若你要我推测的话，他不会放弃活动来保住他的支持度。那是他捶手可得的。”

桑柯夫攫著他的膝盖。“好吧。若是这样的话，我麻烦你给点建议。我们火星上的人民能怎么做？你－解地球，你知道状况，但我们不是。告诉我们怎么办。”

狄格比站起身来走向窗户。他从高望向下方的圆顶与其他的建筑物；在其间的是荒凉的红色岩地；向上去是紫色的天空和遥远的太阳。

他并不回头的答道，“你认为你真的喜欢火星吗？”

桑柯夫笑著，“我们大多数的人都不知道其他的世界，议员先生。我想地球可能是有点奇怪的地方，并且会让人不怎么舒服。”

“但火星人不能适应吗？地球不会比这里更严酷。你不认为你的人应享有在开放的天空下自由呼吸的权利吗？你以前在地球待过，你应该还记得。”

“我尝试著回忆。不过要解释有点困难。地球就在那儿，它适合人类，而人类也适应它。人们一开始就将在地球生活得好好的。火星却不同。火星是一个初开的地方，原来并不能住人。人们要想办法才能过活，他们要建造这个世界，而不是从开始就可以在此生活的。虽然刚开始条件很差，但我们建造它，一当我们完成后，我们就拥有我们所要的世界。知道你自己在建造一个世界，感觉相当好。在地球就不能有这样的兴奋感了。”

评议员道，“我想一般的火星人并不会这样地富有哲学意味，为了未来数百代的子孙而愿在这儿辛苦。”

“不，并不是这样。”桑柯夫将右腿放在左膝上，抖动著脚说。“就像我刚刚讲的，火星人跟地球人很像，这是说他们都一样是人类，而人类并不会去在意那些生活上的哲理。同样地，我们需要靠这发展中的世界中生存的东西，不管你注意到没有。

“以前我父亲常寄信到火星来给我。他是一个会计师，而且终其一生都未转业。地球从他出生到去世，都没有改变。他没看到什么特别的事情发生。每天的日子过得都一样，而生活就好像只是在临终前，慢慢耗掉你有的时间而已。

“在火星上，一切都不一样。每天都会有新的变化——都市成长，空气循环系统效率增加，极地冰帽输来的水管多了一条。而现在，我们已开始计画成立一家自已的媒体公司。我们可能会叫它『火星通讯报』。如果你没在这种身边都一直成长的地方待过，你就不会知道这感觉多好。

“不，议员先生，火星虽然条件严苛，而地球就较舒适多了，不过我觉得，如果你将我们的孩子们带到地球去的话，他们绝不会感到快乐的。对其中的大多数而言，或许他们说不出原因，不过都会提不起劲来；怅然若失与无助的感觉。我认为他们可能都无法适应下去。”

狄格比离开窗口，在他那光滑的粉红色脸颊上，眉头深锁说道，“如果真是这样，主委先生，我只能对你们说声抱歉。对你们所有人感到抱歉。”

“为什么？”

“因为我想你们所有的人已经无法再做什么来改变。那些在月球和金星的也是一样。现在还不会发生；或许在今后一两年也不会。但是很快地你们都要回到地球去了，除非……”

桑柯夫皱著他的白眉。“怎样？”

“除非你们可以在地球以外找到其他的水源。”

桑柯夫摇著头。“看来不怎么可能办到，是吧？”

“不太可能。”

“而除此之外没有其他的方法了吗？”

“一点都没有。”

狄格比说完就离开了，而桑柯夫则望著空中想了好一会儿，然后敲击本地通信器。

过了一会儿，泰德·隆走了进来看著他。

桑柯夫道，“你说对了，孩子。他们真的无能为力，即使是那些跟我们关系良好的也一样束手无策。你是怎么在事前就知道的？”

“主委先生，”泰德说道，“当你研读过了『危机时期』的资料，特别是有关于廿世纪方面后，所有政治上的决定都不会出乎你的意料之外。”

“是吗，或许吧。不管怎样，孩子呀。狄格比议员对我们甚表遗憾，你可以说他是出乎真情，但事实还是如此。他说我们要不就回到地球去——否则就要自已再另觅水源。”

“你知道我们一定找得到的，不是吗？”

“我只知道我们『可能』找到，孩子。这是件很危险的工作。”

“如果我们凑到足够的志愿者参加，那么所有的危险就是我们自己的事了。”

“进行得如何？”

“还不坏。有些男孩现在已经支持我了。例如，我已说服玛利欧．理奥兹加入了，你知道他是最好的一个。”

“就是这样——志愿者是我们拥有的最优秀的人员。我实在很不愿意核准这项行动。”

“如果我们回来的话，一定会值得这趟旅程的。”

“如果！不吉利的字眼呀，孩子。”

“而我们要做的是件不平凡的大事。”

“那么，如果地球方面不愿意提供这项行动的帮助的话，我会通知弗伯斯卫星，要他们尽可能地将水坑的水源提供给你们。祝你们幸运。”

在土星五十万哩之上，玛利欧置身在虚空的摇篮里恬然欲睡。穿著他的太空装缓缓地溜出船舱，数著眼前的繁繁星光。

最初，在刚开始的几周飞行，一切都跟拾荒的日子没有两样，只不过想到每航行一分钟，就代表著又离开了人类世界数千哩远。这种感觉倒挺令人厌烦。

为了要通过小行星带，他们设定了对黄道面升高的航程。也因此他们消耗掉不少或许是不必要的的水。虽然在二维投影盘上看到了上千个、密密麻麻犹如虫子的小光点，但那只不过是分布在数千兆立方哩的空间里，绕日公转的一群团块，去防止那几乎不可能发生的碰撞情形。

然而，当通过小行星上方时，他们之中还是有人计算了一下可能碰撞的机会。所得到的数值非常的低，使人突然地想做做“太空飘浮”。

每天的日子悠长，太空中空无一物，因此一次只需要一个人操控就行了。

刚开始大家只敢尝试个十五分钟，后来有人增加到卅分钟。最后，在他们远远驶离小行星带后，几乎随时在每艘船的后面，都用缆绳悬著一个人出来观望。

那是再简单不过的了。用他们以前讨拾荒生活时的缆绳，两端都有磁力相连结。先将一端连住自己的太空装，然后爬出船身，把缆绳的另一端紧锁在舱壳上。然后停一会儿，将你的电磁靴贴在金属壳上。

再接著用点力量从表面轻轻跃起，慢慢地，非常缓慢地，你就会被举起来；因为太空船较大质量的关系，它会比你更慢地往下移动。你将会不可思议地、无重地飘起。当太空船离你足够远时，用你的大手套轻轻地抓著连结你的缆绳。太用力的话，你就会飘回太空船，或说是太空船飘向你。抓的力道恰到好处，摩擦力会将你给停住。因为你的速度跟太空船相同，所以看来太空船就像是静止在你的下方，犹如一条不可思议地线圈将你撑住在太空中。

你只能看到太空船的一半。其中一半是由微弱的太阳所照耀，若无太空装的偏极面镜的保护，亮面看来仍是十分地明亮。另一半则是黑暗，除了黑暗还是黑暗，一点也看不到。

沈静的太空将你给包围起来。而你的太空服内保持温暖，呼吸的空气自动更新，并且有特殊的容器装著食品和饮料，使你可以稍微移动头部就能用嘴吸到，而排泄物也能适当地帮你处理。最重要的是，无重力下有著不可言喻的快感。

你从未在人生中体会到这种快乐。日子不再冗长无味，而日子总是不嫌长，且日子永远不够长。

他们在大约三十度角处通过木星的轨道。在那几个月里，木星是天空中最亮的一个天体，除了那太阳的白绿光以外。在最亮的时候，有些拾荒者宣称他们看出木星的整个球型，其另一面完全都在黑暗面的一边。

然后数个月后其光辉渐黯，直到有一光点的亮度逐渐地超过木星。那就是土星，起初只是一个光点，而后变成了椭圆的发光团。

（“为什么是椭圆形？”有人这么问，一会儿就有人回答道，“当然罗，是它的光环的缘故。”）

每个做“太空飘浮”的人都朝著同一个方向，不断地观看著土星。

（“嘿，老兄，进来吧。混蛋，该论到你回来做事了。”“轮到谁？我的表说我还可以待在这儿十五分钟呢。”“你动过手脚。而且，我昨天已经多给你廿分钟了。”“你不会只给你奶奶两分钟的时间吧。”“进来，混帐东西！要不然我就出去了。”“好啦，我回去。真受不了你，吵死人了。”无论如何吵架并不会真的发生，至少在太空中。因为感觉真很好。）

土星渐渐地变大变亮，最后终于超越了太阳。土星环与他们接近的航道有相当的角度，以致于只有一小部分被土星所遮住。随著他们的靠近，土星环扩展得更大，而他们的角度却渐渐得减小。

土星的月亮则在其旁的天空出现，犹如萤火虫一般安静地靠在黑暗的天空。

玛利欧．理奥兹很庆幸他并没有睡著而能再见到这些景象。

土星填满了半个天空，分布著橘色的条纹，黑暗半球从右方的四分之一处将其切开成两半。在明亮半球上的两个黑点，是它两个月亮的投影。在他的左后方（当他的颈子想向左后方偏转时，为了维持角动量，他身子的其他部分则些微地向右方倾斜）则是发出白色钻石光芒的太阳。

他最喜欢看的就是土星环了。在左方，它们延伸埋入土星后方，散发著三段亮带的橘红色光辉。而在右方，它们的起始处虽藏在阴影中，不过延伸出来逐渐接近与变宽。它们渐宽地弯延过来，就好像号角的型状一般，而后当他们愈靠近，土星环却愈变愈模糊，最后就好像是团浓雾的模样。

在拾荒者船队刚驶入最外层的光环处，光环平顺地破开来，说明了它的结构与其说是固体的发光带，倒不如说是由冰碎块物质所形成的群体。

在他的下方，或者清楚地说是在他的脚所指的方向，约廿哩远处，可以看出光环的冰碎块。它的外型为不规则、对称破缺，四分之三在亮处，而其它的四分之一好像是用刀切下在黑暗处。较远的碎块则好像闪亮的黯淡星尘，当你更跟著它们下降，它们又再度形成了环状。

冰碎块静止不动，不过那是因为太空船跟土星环外围，绕著同样周期的轨道运转。

理奥兹想到，昨天他到过最近的一个冰碎块上，为了将来的塑型，他上去做了一些记号。明天他还要再去做一次。

今天——今天就来做“太空飘浮”吧。

“玛利欧？”他的突然耳机响起了询问的声音。

有那么一会儿，理奥兹觉得相当不悦。该死的家伙，他现在没有心情跟人讲话。

“在这儿，”他回应著。

“我想我标到了你的太空船了。你还好吗？”

“很好。你呢，泰德？”

“不错。”隆回道。

“在冰碎块上的工作没有问题吧？”

“没有。我在这儿飘浮著。”

“你？”

“偶尔也该轮到我出来晃晃了。眼前的景像很漂亮，是吧？”

“很好呀，”隆同意。

“你知道，我曾读过地球的书…¨”

“你指的是爬地虫的书，”理奥兹吼道，而且觉得在这种环境下不容易表达他的愤怒表情。

“……而有些时候我见到如『人们徜徉在绿色草皮上』的句子，”隆接著说道。“你知道，草皮好像是长长纸片的薄薄材质，铺满在大地之上，并且向上看去是有著白云的蓝色天空。你曾见过这样子的影片吗？”

“当然。那一点也不吸引我。看起来就有种冷冰冰的感觉。”

“虽然我想也是如此。总之，地球相当靠近太阳，而且他们有足够厚的大气层以保持热量。对我个人而言，我承认我讨厌那种包在虚无的天空下的感觉。然而，我认为他们却是相当喜欢。”

“爬地虫都是胆小鬼！”

“他们提到了树木，粗大的棕色树干，还有风，你知道的，空气流动现象。”

“你指的是古代的景物。让他们去保留吧。”

“跟那无关。他们所提到的是地球的美丽，几乎是出自于情绪上的观点。我自己想像过好几次，『那到底是怎样的景象？我若有机会处在那状况下，会不会跟地球人有同样的那种感觉？』我想得太多以致于忽略了最重要的某个东西。现在我知道那是什么了。就是眼前这些：沉浸在这完全平静的宇宙之中。”

理奥兹道，“他们不会喜欢的。我是说，那些爬地虫们。他们太习惯待在他们的小小嘈杂世界，无法欣赏这种在土星上飘浮著的感觉。”

他稍微震了身子，然后缓慢地，平顺地绕著他的质心摆动。

隆说道，“是的，我也是这样认为。他们被他们的星球所束缚了。即使他们来到了火星也一样，只有到了他们的孩子才得以解脱。总有一天人们会成立星际舰队；那将是可搭乘几千人的巨大东西，而在舰上的自我平衡供应系统可维持个数十年，甚至上百年的时间。人类会拓展到全宇宙去。但是在星系间航行新方法发展前，人类首先必需学会生活在船板上，因此能够向宇宙外殖民的，不是被地面给束缚的地球人，而是我们火星人。那是无可避免的趋势，一定是如此的。这就是火星的方式。”

不过理奥兹并没有回答。他已经舒服地进入了梦乡，轻轻地旋转身子，在土星五十万哩的高空上。

开始到土星冰环碎块上的工作好像是倒霉到极点的事情。那种＂无重″、＂宁静″、″隐私″的太空飘浮，现在已完全被被那＂既不宁静″＂又不隐私″的杂事给取代了。虽然＂无重″的特性延续了下来，但那只不过让情况更接近地狱而非天堂罢了。

试试看操控一下通常的重型热量投射机。即使这六尺高的机器结构几乎由金属所组成，但在这情形下它还是会飘起来，因为它的重力不会超过一盎司。但它的惯量仍跟以前完全一样，也就是说如果你不是非常缓慢的将它移动到定位，那它就会一直这样运动下去，顺便将您给一起带走。然后你就必需调整你太空服的虚拟重力场装置，乒乒乓乓地给带下来。

喀拉斯基就是将力场调得超过一点，让他跟热量投射机粗鲁地以危险的角度落下。于是他的膝盖就成了这次远征的第一件伤害报告。

理奥兹却一直地在咒骂著。他一直有股冲动想用手背去抹掉额头上的汗滴。当金属跟矽碰撞而在他衣服内发出巨大声响，他几乎快屈服在那股冲动之中，不过却一点办法也没有。太空服内的乾剂发挥它最大的吸水功能，同时由精巧的容器中恢复所需的水份，与补充含盐分的离子交换液。

理奥兹大叫，“混蛋，狄克，到我跟你说了再下来好不好？”

然后史文森的声音在他的耳边，“那么，你要我坐在这里等多久？”

“直到我告诉你，”理奥兹回答。

他拉紧了虚拟重力然后稍微提起热量投射机。他放开虚拟重力，确定了投射机不会随便到处乱飘。然后踢开电缆绳（缆绳是连接到＂地平线″后方的电源供应器）并放开把手。

一当投射机接触下，冰碎块开始结泡而后蒸散。在他已经挖开出来的大洞穴中又切出一道缺口出来，而其崎岖的外型也渐被熔得平坦多了。

“现在可以了，”理奥兹呼叫。

史文森所在的船就几乎在理奥兹的头上盘旋。

史文森大叫，“全都清掉了？”

“我叫你做你就做。”

一道微弱的细流从太空船前方的一个小孔中喷出。太空船逐渐向冰碎块下降。另一个小孔喷出的气流用来控制侧面的移动。然后船身直直地下降。

第三道气流从后方喷出来缓冲向下的速度。

理奥兹很紧张地看著。“下来。下来。你快成功了。”

太空船后方已经进入洞口，差不多刚好尺寸。接著船腹愈来愈靠近边缘。然后船因为摩擦的振动而停下来。

这次是史文森开骂了。“这个洞根本不合。”

理奥兹气得把投射机向地面摔去，然而自身却反冲往天空飞去。投射机将地面溅起了结晶灰尘。理奥兹则调了虚拟重力场渐渐地落下。

他说，“是你自己操控偏掉了，你这个笨蛋爬地虫！”

“我很正确地在控制下降方向，你这吃灰尘的乡巴佬！”

太空船侧方的喷气口朝后的气流更强了，而理奥兹只希望快点离开这个鬼地方。

船身总算摇摇摆摆地航出洞口，在刚刚的产生的冲力未消除前，太空船往上飞行了半哩高。

史文森紧张地道，“如果我们再失败一次，我们又要换六七块金属盘了。挖得好一点可以吗？”

“我会做得不错，你别担心。只要你配合得好就行了。”

理奥兹向上一跳，在三百码的高处综观著他所挖出来的洞穴。找出被太空船进入时造成的刻痕。圆形凹陷刻痕是集中在坑道中的一点附近。

他开始用热投射机的射出口来将那里熔掉。

半小时后太空船终于安置在洞穴中，然后史文森穿上太空服，出来跟理奥兹坐在一起，“如果你想要进船内脱掉服装的话，让我来管熔冰的事情。”

“我不要紧，”理奥兹道，“我只是想暂时坐在这儿看著土星。”

他坐在坑道的裂口。裂口跟太空船有六步的间隙。他所挖出来的空腔，有些地方冰壁跟船距二尺，有些地方只有几寸而已。很难想像这种合适的大小竟是用手工所作成的。最后的调整工作，大概就是将水流慢慢地喷出，然后让它自然地将裂口融合起来就成了。

土星横过天空，缓缓地自地平面落下。

理奥兹道，“还有多少艘船没有安置好？”

史文森回答，“我刚刚听到，还有十一艘。而现在我们进来了，所以还剩十艘。其中有七艘现在被冰卡著。两或三艘已拆除装备了。”

“看来我们的情况还不错。”

“剩下来还有很多工作。别忘了架设另一端的喷射孔，以及缆绳跟电源线。有时候我在想我们能不能成功。刚从火星出发时，我并不十分担心。现在我在这里边操控时边想『我们不会成功。我们会困在这儿然后饿死在这儿，除了土星陪著我们以外，什么都没有。』让我觉得……”

他并没有继续说下去，只是坐在那儿。

理奥兹道，“你无聊得想太多了。”

“你跟我是不一样的，”史文森道，“我一直不停地想到彼得，和朵拉。”

“为什么？她不是已经答应让你来了。在募集会上主委不是跟她谈过了，等到你成为英雄回去的时候，可以让你们的生活安定下来了。她都已经说可以了，不像亚当是偷偷地跑出来的。”

“亚当跟我又不同。她的老婆在出生时就该把她捏死的。有些女人会让男人好像生活在地狱一样，不是吗？她不让他走——但是如果她能获得到遗产和抚恤金的话，她宁愿亚当不要回去算了。”

“那么你呢？朵拉盼望你回去吧？”

史文森叹了口气，“我一直没有好好地对待她。”

“我看是你太在意你的收入了。所以我绝不会这样对待女人。多少价值有多少钱，一毛不多。”

“钱不是重点。我在这里想过了。一个女人喜欢人陪伴，一个孩子需要父亲。我现在到底在这儿做什么？”

“要回家了？”

“啊啊，你不懂的。”

泰德·隆走在土星冰环碎块的高地上，心情却如同他脚下的冰一般。一切似乎都很合理地进行下去。他现在可以很清楚的回忆整件事情的缘由。

要推动一吨重的船并不需要到一吨的水。这并不是质量对等于质量，而是质量乘以速度等于质量乘以速度。换句话说，你将一吨的水以每秒二哩的速度，与将两百－的水以每秒二十哩的速度往后推，其效果是同样的。你最后都会得到相同的船速。

这是指你必需将气流喷嘴做得愈窄，而气流要加得更热。不过如此一来副作用也显现出来了。喷嘴愈窄，由于摩擦与紊流所造成的能量损失也愈大。气流愈热，喷嘴的控制愈难、寿命愈短。因此这方面的限制很快就到达极限。

然后，因为固定的水量靠著设计过的喷嘴，可以推动比自身更重的太空船，水的需求就随之变大。贮水舱的空间愈大，航行舱头的尺寸也愈大。因此他们开始将远程船制造得更大更重。但是伴随的是结构支撑负担加重，焊接更困难，引擎要求的精确度更高。所以，这方面的限制同样地很快就到达极限了。

接著他就找到了所有这一切的基本缺陷——一个牢不可破的概念：燃料必需要在太空船＂内部″；金属外壳一定要包围住百万吨的水。

为什么？水不一定要是水。它可以是冰，而冰的型状可以自己塑造。可以在冰里挖洞进入。航行舱头跟喷嘴可以安置在其中。电磁缆绳可以用力场牢牢地将舱头和喷嘴固定在里头。

隆觉得他脚下的地面在震动。他正走在冰碎块的前部。十几艘船进进出出，正在对在冰碎块开挖而施工，而地面却因不断的冲击而频频颤抖。

冰块并不需要被开采。它们就于土星环上成块状存在著。这也就是土星环的原貌——一大群大多是纯冰块的天体，绕著土星而运转。从分光仪侦侧推得，而现在他们亲眼证实。他现在就站在其中的一块大冰块上，长度超过二哩，厚度将近一哩。这大约是五亿吨的水量，全都在包含这么一个土星环碎块上。

不过现在他又将意识拉回到现实上来了。他虽然从来未跟人提起，将冰碎块改造成太空船所要花的时间，原先预估是两天。然而至今已花了一星期，而且他也无法想像还剩下多少的工作天数。他甚至不敢说这项工作能否成功。他们真的能足够精巧地控制气流喷嘴，将这二哩大的冰块抛离土星重力的吸引吗？

带来的水已经消耗光了，不过他们可以随时就地抽水来喝。然而食物贮存量却相当令人担心。

他停下来向上望，双眼盯著天空。那个物体是否变大了呢？他要测量一下与它的距离。在此时他犹豫了一下，因为实在不应该再增加其他人的困扰。

至少，他们的士气仍旧十分地高昂。所有成员似乎都很热心于这趟土星远征。他们是第一批来到这么遥远的人类，第一批穿越小行星带，第一批亲眼见到木星的光辉，第一批——这样地接近土星的人类。

他原本不认为五十个这般的实际、硬脾气、互抢猎物的太空拾荒者，会有这样情绪化感觉。但他们就是如此，他们以此为荣。

当他持续走下去，从地平线下方出现了两个人和半艘太空船。

他很有精神地打招呼，“嗨，大家好！”

理奥兹回道，“你怎样，泰德？”

“你猜猜看。跟你在一起的是狄克吗？”

“当然。过来坐下。我们刚准备要冰封住裂口，但是我们正想找个藉口偷懒一下。”

“我可没有，”史文森道。“我们什么时候可以离开，泰德？”

“一当我们办好就走。这好像等于没有回答你的问题吧？”

史文森有点无力地，“我还期望有其他的回答。”

隆再往上望，仔细看著天空中的那片不规则光芒。

理奥兹随著他的视线看去，“有什么不对劲吗？”

隆并没有立即回话。除了橘红的土星与其环碎块以外，天空是一片黑暗。土星此时有四分之三在地平线以下。半哩外有艘太空船自这个冰块小行星升起，被土星照得散发橘红色光，然后再度落下。

地面稍微地震动了一下。

理奥兹道，“『影块』有什么不对劲吗？”

他们是如此地称呼它。那是一块距他们所在地、最近的另一土星环冰碎块，处在土星环的稀薄外缘，大概跟他们相距廿哩，其上的山脊地形可以看得出来。

“你看来觉得如何？”隆问道。

理奥兹耸耸肩。“好了。我看不出有什么不对劲的。”

“不觉得它变大了吗？”

“它怎么会无缘无故地变大？”

“到底有没有变大？”隆追问下去。

理奥兹跟史文森仔细地看了一会儿。

“它真的变大了，”史文森道。

“你先将这个印象灌输到我们心里了，”理奥兹争辩著。“如果它变大的话，那就是说它向我们靠近过来。”

“那有什么不可能呢？”

“这些物体都是在固定的轨道上耶。”

“在我们来之前是这样，”隆说道。“你看，有没有发现到？”

地面再度震动。

隆说道，“我们这星期来对这冰碎块敲敲打打。首先，廿五艘船登陆在上，立刻就会改变它的角动量。当然，改变的量很小。然后我们将它的一部分给熔掉，而且都自同一端切割过来切割过去的。一星期下来，我们可能已经稍稍地改变了它的角动量。这两个冰碎块，我们所在的这块以及那『影块』，是有可能会碰在一起。”

“有这样大的空间，它不一定会撞到我们，”理奥兹思考了一会儿。“而且，如果我们准确的分辨它真的变大，它又能移动得多快？我是说，相对于我们的速度。”

“它不用移动的很快。它的角动量跟我们差不多大小，因此，无论它怎么缓慢地跟我们碰撞，我们都会完全地被挤出我们的轨道，也许就向土星下坠，那是最糟的情况。事实上，冰的延展强度很低，所以我们两个冰碎块都可能破裂成一堆碎石。”

史文森突然站起。“混蛋东西，如果我以前能在一千哩外辨别出移动的舱壳，我现在也能看出廿哩外的山脉在搞什么。”他转身回到太空船里。

隆并未阻止他。

理奥兹道，“那个紧张的家伙。”

邻近的那颗小行星上升到天顶，从他们头上经过，然后又开始降下。二十分钟后，在刚刚土星消失的反方向的地平线，随著行星的再度出现将天空一角染成橘红。

理奥兹透过无线电，“嘿，狄克，你死在里头了吗？”

“我正在观测。”传出沈闷的回应。

“它在动吗？”隆问道。

“是的。”

“朝向我们？”

停顿了一下子。史文森的声音相当难听。“正朝我们的鼻子过来，泰德。轨道的交会将在三天后。”

“你胡扯！”理奥兹大喊。

“我检查了四遍，”史文森道。

隆的思绪完全空白。现在他们要怎么办？

其中有些人对处理电磁缆绳感到麻烦。它们要求精确的放置；为使磁场能发挥最大效应，其几何位置要几近完美的程度。在太空中，或是在大气层，位置的精确度就不是那么重要了。当动力一开始，缆绳就自动地排好了。

但在这儿一切就不相同了。他们需要沿著小行星地表凿出沟来，然后放入缆绳。如果绳的方向比计算差了几个秒弧，则多馀的力矩就会产生，结果将造成无可弥补的能量损失。到时候就要再重新凿沟，缆绳也要重新定位。

大家已经累得昏昏沈沈在进行工作。

然后有个通知传给他们：

“所有人员准备喷射推进。”

太空拾荒者不能算是那种受过精良训练的人员。一群群人们抱怨、咆哮、喃喃自语地就其位置，要将他们所在小行星的轨道分离出去。

就在大约廿四小时前，其中有个人向上一看且大喊，“老天呀！”

在他身旁的也随他一望然后道，“怎么会这样！”

一当几个人注意到，所有人都知道了。一下子成了宇宙间的最大新闻。

“你看那个影块！”

它彷佛是受感染的伤口般横在天空。大家看著它，发现其大小竟是原来的两倍，而且每个人想著为何没有早点注意到异状。

工作突然整个停顿下来。他们包围住泰德·隆。

他解释道，“我们现在不能走。我们没有足够的燃料，而且也没有多馀的设备再去另找一颗冰碎块了。所以我们必需继续待下来。现在影块是渐渐趋向我们，因为我们在这里的工程已经使它脱离原来的轨道了。我们只有继续的切割下去。既然我们不能再朝旧有的方向再切下去，以免使情况更糟，让我们从另一边来下手。”

他们回去工作，使用更强大的火力。每隔半小时影块就自地平线升起，而每次都比以前变得更大更有威胁。

隆并没有把握一定会成功。既使长程的喷射控制反应，既使小行星冰块水的供应，既使热投射机的熔水输入驱动舱的流量，一切都正常。但这并不能保证在巨大的冲击力之下，缆绳的磁力场能维持住这颗小行星而不碎裂开来。

“准备！”隆的接受器响起。

隆叫道，“准备！”

他的身边一切都在振动。在他监视盘上的星图严重地颤动著。

他的身后，是一段闪亮的冰晶泡－，慢慢地向后长长地延伸。

“烧起来了！”有人大叫。

燃料一直地在燃烧。隆很怕它停下来。六个小时里，一切就是燃烧、晰晰声响，气流喷入太空之中；冰块转化成蒸气而向外抛出。

影块愈来愈接近他们了，但是除了眼睁睁地盯著其上的山脊外，他们此时什么都不能做。他们可以很明显地看到在那崎曲不平的表面上，有著起起伏伏的山峰跟山谷。但当冰碎块沿著轨道回到原来的方位角时，已经离开有半哩以上的距离。这可说是脱离土星的重力束缚了。

喷射气流停了下来。

隆弯著他的座椅，闭上眼睛。他已经有两天没有吃东西，不过他现在还不想吃。现在已经没有其他的冰碎块可以威胁他们，即使现在有一颗正朝他们运行过来也一样。

他们又再度回到碎块的表面上，史文森道，“我在看到那该死的冰块朝著我们掉下来时，我一直在对自己讲，『不会发生的，我们不会让这种事情发生的。』”

“混蛋东西，”理奥兹道，“我们太过紧张了。你有没有见到吉姆．戴维斯？他吓得脸都绿了。我自己也太多虑了些。”

“不是这样的。并不只是…死亡的事情，你知道的。我一直在想著…我知道听来非常可笑，不过我还是一直在想著朵拉，她曾警告我会害死自己，而且她也永远听不到我最终的遗言了。在那种时刻有这样的态度是不是颇令人不快的？”

“听好，”理奥兹道，“因为你自己想要，所以你结了婚。我管你这方面有什么问题？”

当时的船队，现在合而为一，正由土星航回火星。现在他们一天航行的路程是来时花上九天的时间。

泰德·隆为了紧急状态而将所有船员挤在一起。廿五艘拾荒船现在都包含在这从土星环采来的冰碎块中，而目前无法分别迂回或移动，动力燃料的协调变成相当烦琐的问题。头一天旅程的振动几乎让他们摇得人仰马翻。

至少，后来总算安定下来，并以平稳的速度在推进。第二天快结束时，他们刚超过了每小时十万哩，然后再提升到百万哩的速度。

隆的太空船处在这“冻结”舰队的尖顶部，所以是唯一一艘有著五个方位视角的船。身在这个位置上令人感到相当不舒服。隆发现他紧张地了望著，在多艘船的巨大动力下，想像著星星慢慢地从他们身边呼啸而过。

当然它们不会如此。众星们仍然是在人类无法达到的距离外，稳稳地钉在那黑色的背景上。

开始的数天里，大家有些抱怨。并不只是他们大空飘浮的机会被剥夺了，而且由于加速所造成的虚重力场超过他们以往适应的程度。隆坐在水垫椅上，对那似乎永无止尽的压力讨厌到极点。

他们每隔四小时就停止喷射推进一小时，但隆仍是烦燥不安。

从最后一次他从太空船的窗口见到火星，到现刚好一年了。自从那以来发生了什么事？火星殖民地是否还在呢？

隆每天朝火星发出无线电脉波，但紧张情绪与日俱增。没有从火星传来的回音。不过他也不期望会收到。现在火星跟土星分别在太阳的相反两侧，直到他们升离黄道面到足够的高度，让他们与火星的直线空间清道，通信讯号才不会受到太阳的干扰。

在小行星带外缘的高处，他们达到最大的速度。从一侧的喷嘴喷出的短暂气流，接著是另一侧，然后这艘巨大“太空船”就开始转向。后方的几个喷嘴又再度发出强大气流，但是这次的效果却是要开始减速。

他们通过了距太阳一千万哩的高空，然后弯曲航道朝向与火星轨道相交的方向。

距火星还有一星期的旅程，来自火星的回应终于收到了，虽然是片片断断、受以太杂讯扭曲、无法解读，但它们确实是来自火星。因为他们跟地球或金星的现在位置角度太大，所以可以毫无问题地分辨出来。

隆总算松了一口气。再怎么说，火星上终于还是有人类在。

剩下的两天旅程，通信讯号已经强到可以清淅地听出桑柯夫的声音了。

桑柯夫道，“哈罗，孩子。现在是凌晨三点。人们似乎从不多为老年人想想。我才刚从床里被拉出来。”

“我很抱歉，主委。”

“别这样，他们也只是遵照程序行事而已。我恐怕还是要问一下，孩子。有没有人受伤？甚至是死亡？”

“没有人死亡，主委。一个都没有。”

“呃……那么水呢？还有没有剩下？”

隆故意表现得很不在意的说，“十分充够。”

“既然如此，尽可能地赶回来吧。当然，不要再碰运气了。”

“你们那边的情况怎样？”

“还算过得去啦。你们什么时候会到？”

“两天。你们可以撑到那个时候吗？”

“我试试看。”

四十小时之后，火星变成了亮红色的球体，而他们正顺著螺旋轨道要降落在行星港口上。

“慢慢地，”隆自言自语，“慢慢地。”在这种情形下，如果他们航行太急速的话，既使是火星薄薄的大气层，仍然会对他们造成致命的伤害。

因为他们是直接从黄道面上方而来，所以螺旋轨道是由北向南。白色的极地冰帽刚好在他们的下方，夏半球渐渐变小，再渐渐变大。当行星愈靠近，地面上的景观就能愈清楚地分辨出来。

“准备降落！”隆大喊。

桑柯夫想到那些孩子们即将要回来，尽量尝试著让他看来平静些。不过他们确实做得太好了。

直到几天前，他都不能确定他们是否还活著。一切看来好像是——无可避免地——他们在火星到土星航道上的某处，成了一具具冰冷的尸体。

在还没收到消息之前，调查委员会已经找了他几个星期。他们坚持要他在公听会结论文件上签字。这看来像是一份双方彼此达成的协议。但桑柯夫知道得很清楚，他给予顽强的抵抗，让事情看来只是片面的行动，和那该死的公听会。现在希尔德的选举似乎是稳操胜算，而他现在也在试试他的运气来激起舆论对火星的同情反应。

因此他故意地拖延时间，在筹码愈来愈少前尽可能地将事情悬著。

然而当他收到隆传来的消息后，就决定要立刻采取行动。

文件就摆在他的桌上，而他在记者面前再作了一些说明。

他说，“从地球一年进口的总水量是一百万吨。自从我们开始自己抽取火星水源后，这次是最严苛的协定。如果我签了这份件同意书，我们的工业将会瘫痪，未来的扩展会停止。对我而言似乎地球不再将我们放在心上了，是吗？”

他们眼光闪烁地望著他。狄格比议员已经不在委员会里了，显而易见地他已被这些人所排挤掉。

主任调查委员不耐烦地指出，“这些你以前已经说过了。”

“我知道，但是我现在已决定要签字了，所以必需再把事情弄得清楚。地球是否已决定要结束我们这个地方了呢？”

“当然不是。地球只不过想保持著它无可取代的水源供应罢了。”

“你们地球上现在有数千兆吨重的水。”

主任调查委员道，“我们不能浪费任何一滴水。”

桑柯夫终于签字。

这是他所要的最后宣告。地球有千兆吨的水却一滴都不能浪费。

现在，过了一天半后，调查委员会跟记者们在航空站大厅等著。透过厚重的弧形窗户，他们可以看到火星太空机场外裸露的光秃秃地表。

主任调查委员很奇怪地问道，“我们还要等多久？而且，如果你不介意的话，我想知道现在我们在等什么？”

桑柯夫道，“我有一群孩子们曾经到过太空，飞越了小行星带。”

主任调查委员摘下他的眼镜，用雪白的手帕擦了擦。“那他们回来了吗？”

“是的。”

主任委员耸耸肩，面向记者们眨眨眼。

在旁边的小房间里，一群女人跟小孩们聚在另外一片窗户边。桑柯夫后退一步向他们望去。他非常想和他们在一起，分享他们的兴奋情绪。他，跟他们一样，已经等了一年。他，跟他们一样，曾经一次又一次地以为那些孩子们已死了。

“你看到了吗？”桑柯夫指著他们。

“嘿！”记者大喊。“是一艘船！”

一阵疑惑的声音从旁边的小房间里传出。

与其说是船形，倒不如说是被白云所遮住的一个亮点。云雾渐渐地变大而看得出它的外貌来。那个物体在天空中分成两个部分，下端是如大浪地奔腾出来云雾。当它渐渐地落下，上端光亮处隐隐约约可以看出来立方体的外型。

它的外表崎曲不平，但在太阳光的照耀下，仍然闪闪地发亮。

那个立方体如同太空船一般地缓慢沈重地降落。它靠著巨大喷射流的缓冲稳稳地下降，犹如一个疲惫的人安坐在他的椅子上一样。

在这个时候，大厅里头呈现一片宁静。在小房间里的女人与小孩，以及另一端的政治家和记者群全都静止不动，所有的目光都向外望去。

那立方体的降落轮，远远地向后部喷嘴外伸出，慢慢地接触地面且沈入了岩地。而后太空船总算静止不动，喷射气流也停了。

不过大厅里的宁静仍然持续了一阵子。

有些人从太空船里面出来，他们用鞋尖跟手上的冰斧，从侧面的二哩高处爬下地面。跟船身比起来，那些人好像是一群小虫。

一个记者大声地问道，“那到底是什么？”

“那是，”桑柯夫很平稳地回答，“土星环上的一小片碎块。我们的孩子们将船舱跟推进喷嘴给安置在其中，然后一起把它给带回家来。因为土星环是由那些冰碎块所构成的。”

他向著仍是鸦雀无声的大众说明。“那个看来像太空船的东西实际上只是一块巨大如山的固态水。如果它像这样地降落在地球上的话，那么它会溶化开来，或甚至因为其重量而自行裂开。不过火星上的温度较低且重力较小，因此不会有那些危险。

“当然，一当这些事情都建立好之后，我们可以在木星和土星的卫星上，以及小行星带里设立水资源站。我们可以依我们的需求切割土星环的冰碎块，然后将它们带到各个资源站上去。我们的太空拾荒者都是这方面的专家。

“我们将会有我们所需要的水。你们现在看到的那块有将近一哩立方的大小——或者说，含有著地球愿意供应我们的两百年水。那些孩子们从土星回来已用掉了不少的水量。他们告诉我在这五星期的旅程内花掉了大约一亿吨的水。不过，老天呀，你们看到在那冰山上似乎看不出一点点的凹槽形状。孩子们，你们都了解了吗？”

他转身向著记者。毫无疑问地他们都知道了现在所发生的事情。

他说，“麻烦你们将这些话记载下来。地球现在正担心著他们的水源存量。它只有一千兆吨，所以不愿多浪费一吨给我们。记载下来：我们火星民众为地球担心而不希望地球会遭到我们曾遭遇过的事。记载下来：我们会卖水给地球。记载下来：我们会以合理价格让他们买到百万吨水量。记载下来：地球可以不用再烦恼水源问题，因为火星可以出售以满足他们的需要。”

主任调查委员再也听不下去了。他可以看到未来的前途。当记者们拼命地在记录时，他隐约地看见那些对他嘲笑的嘴脸。

嘲笑。

在火星很漂亮地反击了＂反浪费活动″后，他似乎可以听到在地球上对他的嘲笑声。当这项惨败传开来后，他可以听到各地的爆笑声。他可以看到那黑暗无底的深渊，掉进去的是丢了政治前途的约翰．希尔德、以及地球上每个反对太空飞行的人——当然也包括他自己在内。

在旁的小房间内，朵拉·史文森高兴地大声尖叫。而彼得，现在长高了二英寸，蹦蹦跳跳地大喊，“爹地！爹地！”

理查．史文森才刚刚爬到地面上，透过银色头盔的面镜可以清楚地看到他的脸，正朝著大厅走过来。

“你曾见过一个这么快乐的家伙吗？”泰德·隆问道。“或许结婚这件事会让你如此高兴。”

“啊，因为你在太空中待得太久了。”理奥兹道。
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确定无疑的事



众所周知，在当今３０世纪，太空旅行是一件极其无聊且耗费时间的事。为了寻求消遣和乐趣，许多船员根本无视检疫规定，把他们从探索过的不同星球上带来的宠物私自带到太空船上。

吉姆·斯劳恩有一只石兽，他给它起名叫泰迪。它总是那么静静地坐在一边，看上去就像一块岩石，可有时它会稍稍抬起身体一侧，吸食糖未儿。那是它唯一吃的东西。从没有人见过它移动，可每一刻它都会出人意料地改变自己的姿势，看来它总是选择在别人没有注意到的时候才移动。

鲍勃·拉瓦提有一只太阳虫，名叫多莉。它全身碧绿，靠光合作用维持生命。有时候为了得到更充足的光线，它也会移动，这时它就盘绕起自己像蠕虫一样的躯体，像一根弹簧一样一寸一寸地慢慢爬行。

一天，吉姆·斯劳恩向鲍勃·拉瓦提提出挑战要进行一场比赛。“我的泰迪，”他说，“能打败你的多莉。”

“你的泰迪，”拉瓦提嘲笑说，“它根本不会动。”

“那么打赌吧！”斯劳思说。

太空船上全体成员都参与了这场比赛，甚至连船长也赌了半个钱。每个人都把赌注押在多莉身上，至少它还会动。

吉姆·斯劳恩掏出了同额的赌注，他把过去三次航行中积蓄的薪水都统统押在泰迪身上。

比赛从大厅的一端开始。在大厅的另一端，有一堆为泰迪准备的糖和一束给多莉的强光。多莉立刻盘绕起身体，呈螺旋状地一点一点缓慢向着亮光移动。围观的船员们大声欢呼起来。

泰迪依然一动不动地呆在原处。

“糖，泰迪，糖。”斯劳恩指着糖冲它说，可泰迪还是不动。它比平时看起来更像一块石头，但斯劳恩看上去并不很担心。

最后，当多莉已经爬过了大厅的一半时，吉姆·斯劳恩漫不经心地对着石兽说：“如果你不赶快到那边，泰迪，我就要去拿把锤子把你敲成碎片。”

就在那一刻，人们第一次发现石兽能听懂人的语言：也同样就在那一刻，人们第一次发现石兽能进行瞬间移动。

斯劳恩刚一进行威胁，泰迪就突然从它原来的位置处消失了，然后在糖堆上重又出现。

显然，斯劳恩胜利了。他慢慢地、纵情地点数着他赢来的钱。

拉瓦提恨恨他说：“你知道那个该死的东西会瞬间移动的。”

“不，我不知道，”斯劳恩说，“可我知道它一定会赢。这是一件确定无疑的事。”

“怎么会？”

“不是有一句人人皆知的老话嘛：斯劳恩的无赖①赢得了比赛。”

【① 在英文中，“无赖”与“泰迪”是同一词（Ｔｅｄｄｙ）。】
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机器人的幻想
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我认为首先我得做个自我介绍。我是时间专家组里资历较浅的一位成员。时间专家们（相对你们当中下列人而言：他们一直忙于如何在2030年这个严酷的世界中求生存而忽视了科技的进步）是当今自然科学领域的领头军。

他们研究探讨的是一个最最棘手的问题--以不同于宇宙（的）稳步前进的速度在时间中运行。简而言之，他们想尝试时间旅行。

我和这些人一起做什么呢？我又不是自然科学家，我只不过是个--唉，只不过是个无名小卒罢了。

尽管我作为时间专家组的成员不是很够格儿，但的的确确是我不久前的一番话激起了时间专家们企图搞出“虚拟时间隧道”这一概念的欲望。

你们看，时间旅行面临的困难之一便是相对于整个宇宙来说，旅行起点不会是固定不变的。因为地球时刻都在绕着太阳转，同理太阳绕着银河中心转，而银河系又绕着本星系群转--好啦，你该明白我的意思了吧。如果有一天你到未来或过去做时间旅行的话--就算只去一天吧--地球则已经绕着太阳沿其轨道转了二百五十五万公里。而同时太阳连同地球也绕着银河中心转了一大圈儿。同理，其他一切星体也都在转动。

因此，你既得做时间旅行也得做空间旅行。正是我的这番话引起了一场争论，争论的结果是：我的设想是有可能实现的，即人类可以随着地球的转动做时间旅行，但不是沿着一条真正意义上的路，而是一条虚拟的时间隧道。这条虚拟的时间隧道可以保证时间旅行者不论是去过去还是到未来，其地球上的起点始终固定不变。如果你们没有接受过时间专家的培训的话，那我就不用从数学角度去解释这一设想了。你就先暂且知道有这么回事儿就够了。

同样还是我的那番话却又使时间专家们进行了一番推理，最后得出的结论是；回到过去的时间旅行是不可能的。因为当时间符号发生改变时，方程式中的主项就会变得无穷大。

这个结论很有道理。很明显，回到过去的时间旅行将肯定会改变那里的事物发展进程，至少会带来微小的变化。可不管时间旅行者给过去带来多么小的影响，也会给现在带来变化，而且很可能是重大的变化。由于过去看上去该是不可改变的，所以回到过去是不可能的这一说法很有道理。

但未来不是不可改变的，因此去未来的时间旅行该是可能的。

但时间专家们却没有对我的话给予特别的赞许。我想他们是认为我侥幸做出了这种推断，而他们才是真正的聪明人，因为是他们听到我的话后，从中得出了有用的结论。考虑自己所处的境地，我对他们的话并不感到愤慨，反而感到很高兴--实际上是兴高采烈--原因是，正是由于我从没怨言，他们才允许我和他们在一起工作，成为那个研究项目的一员，尽管我只不过是个--唉，只不过是个无名小卒。

当然，要想设计出时间旅行机器，那即使是在时间旅行理论确立以后也得花上好几年的功夫。但我并不打算写有关时间的严肃论文。我只打算写有关这个研究项目的某些部分，而且是写给那些这个星球上未来居民们看的，而不是给我们这时代的人看的。
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即便是无生命的物体已被发送到了未来--继而是有生命的动物也被发送到了未来--但我们仍不会满意。如果我们把它们发送到不远的未来--不管是五分钟还是五天--它们最终还会出现在我们面前，看上去不会有任何伤害，不会发生任何改变，而且如果开始被发送时是活着的，那再呈现在我们眼前时仍会是活着的，并且身体状况良好。

但我们想要做的是：把某种物体发送到遥远的未来并把它带回来。

“我们至少得把它发送到200年以后。”一位时间专家说。

“重要的一点是让它去看看未来是什么样子，然后回来向我们汇报一下未来的景象。我们得知道人类是否能生存到那个时代，在什么条件下才能生存到那个时代。要想搞清这个问题，200年该够长的了。坦白地说，人类能活到那个时代的机会相当渺茫。在上个世纪中，我们周围的环境已严重恶化。”

（我没有必要试图叙述哪一位时间专家说了哪些话，因为一共有二三十个时间专家呢。而且即使我肯定我能记得谁说过什么，但至于提不提哪一位在哪个时间说的，对我讲的这个故事来说，没什么两样。因此我只是简单地说：“一位时间专家说”，或“其中一个说”，或“其中一些人说”，或“另一个说”。而且我保证你会很清楚我指的是谁。当然，我会明确说明哪些是我的陈述，哪些是别人的话。但你也免不了会发现些例外。）

另一位时间专家愁容满面地说：“如果去未来的旅行意味着发现人类遭到彻底毁灭或发现人类只剩了少得可怜的几个残存者的话，那我认为我不想知道未来是个啥样子。”

“为什么不呢？”另一位说，“通过去未来的短期的时间旅行，我们能搞清将来会发生什么事。然后凭着我们的专业知识，尽我们最大努力，朝着我们向往的发展方向改变未来。你们知道，未来不像过去，是可以改变的。”

而后又出现了一个新的问题：谁去做时间旅行呢？很显然，每一位时间专家都认为自己相当重要，对社会非常有用，因此谁也不愿冒险进行时间旅行。原因是尽管他们知道无生命物体或有生命但缺乏人那样复杂大脑的动物在尝试时间旅行方面已取得了初步成功，但这一技术还并不完善。他们担心人的大脑也许能幸存下来，但并非其所有复杂的功能也能不受损害。

我意识到所有时间专家组的成员中，我是最没用，最微不足道的一个，因此极有可能成为做时间旅行的最佳人选。这是比较合乎逻辑的。事实上，正在我要举手表示志愿前往之时，可能是我的面部表情已经暴露了我的这一“壮举”吧，因此一位时间专家很不耐烦地说：“你不能去，你太有价值了。”（我知道他并不是在夸我。）

“我们要做的是--”他接着说，“派RG一32去做时间旅行。”
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这位时间专家的决定确实很有道理。RG-32是一个型号老掉牙的机器人，很明显他现在的工作完全可以被别的机器人接替。他可以对未来进行观察，回来以后向时间专家组汇报工作--也许他没有人那么足智多谋，也不具备人那么敏锐的洞察力--但只要他能做到观察与汇报这两项工作就足以了。他没有一丝恐惧感，他可以一心一意地去执行人的指令，而且最重要的是，我们能指望他说实话。

好极了！

我感到很诧异。原因有两个。其一，我一开始并没有想到那种可能性；其二，我竟然愚蠢至极地想毛遂自荐。我认为自己或许有某种来自本能的感觉，使我觉得我应该将自己置身于如何为他人服务的位置上。不管怎么说，选择RG一32去做时间旅行才是最符合逻辑的，而且事实上他是唯一的选择。

在某些方面，解释一下我们需要RG-32做什么并不难。但阿尔奇（按惯例，我们该用随便给机器人排的序号来称呼他们的。）没有问为什么要派他去做时间旅行，也没有要求什么安全保障。他会听从任何他能理解并能执行的指令。作为机器人，他不得不那样做。

可是，谈论细节问题太费时间了。

“一旦你去了未来，” 一位资历较深的时间专家对RG-32说，“只要你感到自己还能进行有益的观察，就一直在那儿呆下去。做完观察之后，你就回到时间机器里，通过调整控制盘乘着它回到你出发的地方。待会儿我们就告诉你如何对控制盘进行调整。你将离开我们去未来。尽管对你来说看上去好像已在未来度过了一个星期或是五年，但在我们看来，你一刹那就会回来。当然啦，你到未来以后，一定要把时间机器藏在一个安全的地方，因为机器很轻，所以你搬动它不成问题。此外，你必须得记住你把它放在哪儿了，知道如何把它取回来。”

基本情况介绍会拖得老长，主要是因为时间专家们一个接一个地想起了一个又一个新的时间旅行将会遇到的难题。其中一个突然说道：“你们认为两个世纪以后人类语言将会发生多大的变化呢？”

当然了，大家谁都没有确切的答案，于是就又开始了一场争论。争论的内容主要是：阿尔奇是否有机会同未来的人交流。他是否会听不懂未来的人在说什么，而未来的人也听不懂他在说什么。

最后，一位时间专家发表了一番简短的谈话：“大家来看，几个世纪以来，英语已经快成了全球通用语言，而且这种状况肯定还会持续两个世纪。在过去的200年间，英语没有发生大的变化，那200年后又怎么会发生重大变化呢？退一步说，即使它发生了变化，那肯定会有能说它的学者，只不过他们把现代英语称为‘古英语’罢了。再退一步说，即使没有能说现代英语的学者，阿尔奇也能进行有益的观察。断定未来社会是不是一个正常运转的社会并不一定需要说话。”
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接着又出现了其他问题。那要是他发现自己面临着敌对势力怎么办？要是未来人发现了时间机器并将它捣毁怎么办？当然，不管他们是出于恶意，还是出于无知。

一位时间专家说：“最好能设计出一台时间机器，小得能放在人的衣服里。这样的话，阿尔奇无论什么时候都可以迅速逃离危险的境地。”

“即便能设计出一台极小的时间机器，” 另一位突然说，“那有可能会花上很长时间进行设计，那我们--再加上我们的后代--就能活到200年以后了，也就用不着时间机器了。而且如果出点儿什么事儿的话，阿尔奇就肯定回不来了，那我们不得不再做一次尝试。”

说这番话时，阿尔奇在场。但是当然了，他在不在场都没有关系。阿尔奇很镇静，他能想象到只要他听从了时间专。家们的指令。就可能会被放逐到未来或过去，甚至会给他带来毁灭。但他知道，规定机器人必须听从指令的“机器人二号法令”优于规定机器人必须进行自我保护的“机器人三号法令”。

当然，最后的结果是，该说的都说了。再也没有人能提出什么警告，也没有人存有什么异议，亦没有人想出任何还未引起大家注意的可能性。

阿尔奇镇定、精确地重复了一遍时间专家们告诉他的一切。下一步就是教他怎么使用时间机器。他不一会儿就学会了。

你们一定能理解那时的公众们对有人在调查研究时间旅行这件事还蒙在鼓里。只要这是一项以研究某种理论为目的的研究项民 就不会花钱太多。但实验工作已经滥用了预算拨款，而且肯定还会滥用下去。对那些从事一种极不保险的尝试性工作的科学家们来说，这种情况是最让人感到不安的。

如果国库预算出现大的赤字，人民就会有很强烈的呼声，那这个研究项目就注定要破产。没有必要争论，所有时间专家都一致表示同意。在实验没有取得成功之前，不能让公众得到任何消息。因此这个实验，这个事关重要的实验使每一位时间专家都感到心悸。
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我们都聚（拢）在了一个半沙漠地区中某个荒无人烟的地方，这里是进行“四号工程”极其隐蔽的地方。（甚至连这个研究项目的名称都不打算向人揭示这项工作的任何性质。但这个名称给我的印象是：多数人认为时间是一种第四维，那么应该有人能猜出我们在做什么。但就我所知，没有人曾猜出我们在搞什么名堂。）

然后，在某一特定时刻，大家全都屏住了呼吸。阿尔奇坐在时间机器里，举起一只手示意他已准备好出发了。只一口气还没喘完的时间--如果有人在呼吸的话--时间机器就开始飞快转动起来。

它转得太快了，我都不敢肯定自己是否真看到它转了。如果它用了同离开的时间差不多相等的时间又回来了的话，看起来好像我只是认为它应该转动似的--而且我知道我应该能见到自己确信无疑的事儿。我本打算问问其他人是否也看见机器转动了。但除非他们先和我说话，否则我一直觉得自己不该和他们说话。他们都是举足轻重的人物，而我却只不过是个无名小卒--这一点我也重申过多次。而后，我也因为能参与问阿尔奇问题而变得极度兴奋起来，早把时间机器到底转没转的事儿忘到九霄云外去了。机器转不转根本就无关紧要。

阿尔奇一来一去用的时间如此之短，我们很有理由认为他根本就没离开过我们。但他的的确确是离开我们去过未来了。无疑，时间机器已遭到严重破坏，简直可以说是彻底完蛋了。

但阿尔奇则幸运得多。他从时间机器中走了出来，安然无恙。可他已不是走进时间机器时的那个阿尔奇了。他看上去精疲力竭，举止优雅变成了反应迟钝，皮肤表面出现了轻微的凹凸不平，可能磕磕碰碰的缘故。他以一种奇怪的方式环顾了一下四周，好像在重温一个几乎忘不掉的景象。我怀疑当时在场的时间专家们当中是不是至少有一位认为阿尔奇根本就没长时间离开过。当然是就他自己对时间的感觉而言的。

事实上，时间专家们问阿尔奇的第一个问题是：“你离开了多长时间？”

阿尔奇回答说：“五年，先生。你们给我下的指令中提到过。因为我希望做细致入微的观察。”

“好哇。这一事实至少给我们带来了希望。”另一位时间专家说，“如果地球是一派毁灭的景象的话，那肯定犯不着花五年时间去了解事实真相。”
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可是时间专家们谁也没有胆量去问：喂，阿尔奇，未来地球是一派毁灭的景象吗？

有好大一会儿，他们都等着阿尔奇开口说话。而出于礼貌，阿尔奇也在等着他们问问题。可是过了一会儿，阿尔奇觉得他必须按指令汇报观察结果，所以他没有必要再讲什么客套了。

阿尔奇说：“未来地球一切正常，社会结构完好无损。”

“完好无损且运转正常？”一位时间专家问道。好像他听到如此异端的说法而震惊不已似的。“世界各地都是如此吗？ “

“未来世界的居民们十分和蔼可亲，他们带我周游了全世界。到处都是一派繁荣祥和的景象。”

时间专家们都面面相觑。看起来他们不能轻易相信未来地球是繁荣昌盛、祥和宁静的。相反，让他们相信阿尔奇的话是错的倒更容易些。但就我看来，尽管阿尔奇给他们带回的是令人乐观的报告，但时间专家们几乎对此深信不疑，即地球正要遭到毁灭，不论是从社会角度，经济角度来说还是从地球自身状况的角度来说。

他们开始对阿尔奇进行细致入微的盘问。其中一个喊到：“森林怎么样了？几乎消失殆尽了吧？”

“未来人有一个在陆地上重新造林的宏伟规划，先生。他们竭尽所能在荒无人烟的地方都种上了树。”只要有动物存在的地方，不管它们是用来观赏关在动物园，还是作为宠物禁在家中，遗传工程都被富有创造性地应用到了野生动物的再造方面。污染已成为过去。2230年的世界是一个充满和平与自然美的世界。“

“对你说的这一切你敢肯定吗？”一位时间专家问道。

“地球上的任何一个地方，他们对我都不保密。只要我要求去看，他们就带我去看了。”

另一位时间专家突然严肃地说：“阿尔奇，你听我说，你有可能是见到了一个毁灭了的地球，但你不愿意告诉我们，以免我们感到绝望甚至想到自杀。由于你急于不使我们受伤害，你有可能在撒谎。阿尔奇，你不能这么做，你得跟我们说实话。”

阿尔奇镇定地说：“先生，我的确是在说实话。如果我在撒谎的话，那不管我动机如何，我的阳电子电位都会变得不正常。你们不信可以测验一下。”

“有道理。”一位时间专家说。
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于是他们当场测验了阿尔奇的电位。测验过程中阿尔奇不准说话。我兴致勃勃地看着电位计记录下了测验结果。然后他们用计算机对结果进行了分析。分析结果表明毫无疑问，阿尔奇的电位相当正常，他不可能是在撒谎。

然后时间专家们又接着问他问题：“城市怎么样了？”

“先生，没有和我们这个时代类似的城市。同我们相比，2230年的人们居住得分散得多。因为我没看到集中居住在一起的大的人群。另一方面，那里也没有复杂的通讯网络，因此可以说，那儿的人类就是一个松散的群体。”

“太空呢？他们仍在继续开发太空吗？”

阿尔奇说：“月球开发得不错，先生。上面已经住上了人。在地球和火星的轨道上有太空居民点。在小行星带上也开辟出了居民点。”

“这一切都是他们亲口告诉你的吗？”一位时间专家满腹怀疑地问道。

“这可不是道听途说，先生。我去过太空。我还在月球上呆了两个月呢。此外我还在火星周围的太空居民点住了一个月，而且我还参观了火星及其一号卫星。人们在往火星上移居时曾犹豫不决，因为有些人的观点是：人类该在火星上种上低等生物，然后就不要再去打扰它，任其自然发展。但实际上我没有参观小行星带。”

一位时间专家问道：“你有什么理由认为他们对你那么好，那么乐意同你合作吗？”

“先生，他们给我的印象是，”阿尔奇说，“在我还没到他们那儿之前，他们就已知道我可能要拜访他们了。是一个来自远方的传闻还是一个模糊不清的想法？不管怎么说，反正他们看上去一直都在等着我。”

“他们说过他们期待着你的光临吗？他们说过他们有我们派你去未来的明证吗？”

“没有，先生。”

“你问过他们这些问题吗？”

“是的，先生。尽管问他们这样的问题是不礼貌的，但因为你们命令我尽可能观察得细致入微一点儿，所以我不得不问他们--但他们拒绝回答我的问题。”



8



另一位时间专家插话说：“他们还拒绝告诉你别的什么事了吗？”

“有些事儿他们不愿告诉我，先生。”

一位时间专家听到这儿若有所思地摸着下巴说：“那你所说的肯定有言不符实的地方。我来问你，2230年地球的人口是多少？他们告诉你了吗？”

“是的，先生。这我问过他们。2230年地球上只有不到十亿人口。有一亿五干万人居住在太空中。地球上的人口数量是稳定的。但太空中的人口却在不断增加。”

“啊？！”一位时间专家吃惊地说，“但现在地球上差不多有100亿人口，而且其中一半还过着贫困交加的生活。那未来的人是如何除去剩下的那90来亿人的呢？”

“我问过他们那个问题，先生。他们说那是一个悲惨的时刻。”

“一个悲惨时刻？”

“是的，先生。”

“从哪方面来说是悲惨的呢？”

“他们没有说，先生。他们只是说那是个悲惨时刻，然后就不愿再多说了。”

一位非洲籍的时间专家冷冷地说：“你在2230年都看到了哪种人？”

“哪种人，先生？您指的是……”

“皮肤什么颜色？眼睛什么形状？”

阿尔奇说：“2230年的人和现在一样，先生。那里有不同的人种，人有不同的肤色，不同的发型等等。但我认为未来人的平均身高似乎比现代人高，虽然我没有研究那些统计数字。未来人看上去也比现代人年轻、强壮、健康。事实上，我没有见到任何营养不足或过度肥胖，人们也没有任何疾病--但人们的长相各异。”

“那么没有种族灭绝吗？”

“没有那种迹象，先生。”阿尔奇说，“也没有犯罪。战争和压迫剥削等现象。”

“好哇。”一位时间专家说。听他的口气就好像是在费劲儿地使自己心甘情愿地接受这条好消息。“看起来人类将有一个美满的结局。”
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“美满的结局，也许是吧。”另一位说，“但完美得几乎让人难以接受。就好像是回到了伊甸园似的。我们都做了点儿什么，又还能做点儿什么，向着这一美满的结局进发吗？反正我是不喜欢那段‘悲惨时刻’。”

“当然啦。”又一位说，“我们没有必要坐在这儿胡思乱想。我们可以再派阿尔奇回到100年或50年后的未来。我们就能搞清那时发生了什么；我的意思是说，会发生什么。”

“我不那么认为，先生。”阿尔奇说，“未来人曾详细具体地告诉我说，在我去未来之前，还没有任何人从过去到过他们以前的时期。他们认为如果在现在和我所到的那个时期之间的时期做进一步调查研究的话，有可能会改变未来。”

接下来是一片死寂。阿尔奇被时间专家们打发走了。他们还提醒他把一切都牢牢记在脑海中，以备专家们进一步调查取证。在某种程度上，我希望他们也把我打发走，因为我是那儿唯一没有时间工程学高等学位的人。但他们可能已经习惯了我的存在。当然了，我是不会主动建议离开他们的。

“关键一点是，”一位时间专家说，“我们的研究结果是；未来地球有一个美满结局。从这一点起，无论我们再有什么举动都有可能毁了这个美满的结局。未来人期待着阿尔奇的光临：他们期待着他回来向我们汇报工作；但他们又不告诉他任何他们不想让他汇报的事儿；因此，我们仍平安无事。一切都将一如既往地发生发展。”

“甚至还有这种可能，”另一位满怀希望地说，“未来人提前知道阿尔奇的光临以及他们送他回来向我们汇报工作，对这个美满结局的出现起了推动作用吧。”

“也许有这种可能吧。但如果我们再做其他事关时间旅行的事儿的话，我们有可能会毁掉一些事物。我宁愿不去想他们提及的那个悲惨时刻。但如果我们现在试图做些什么来阻止悲惨时刻到来的话，它也许仍会如期而至，而且甚至会更悲惨，那美满结局也就出现不了了。我想除了放弃时间旅行的试验，而且对其避而不谈之外，我们别无选择。宣布失败吧。”
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“那会让人受不了的。”

“但宣布试验失败是惟一可行的安全之举。”

“且慢，”一位时间专家说，“既然他们提前知道了阿尔奇的光临，那么肯定会有人报道试验是成功的。我们没必要自己宣布失败。”

“我不敢苟同。”另一位说，“据阿尔奇所说的，情况应该是这样的：他们或是听到了传闻，或是他们有远距感知。我想是可能有人泄了秘，但肯定不是公然宣布的。”

最后讨论就那么定格了。之后的好几天里，时间专家们都在思考这个问题，并不时地讨论讨论。但他们的恐惧却是与日俱增。我能看出来，他们得出的结论是确定无疑的。当然，我在那次讨论中什么都没说--他们看起来似乎不知道我还在那儿--但他们的话音中都带着恐惧，这一点儿错儿都没有。据我所知，研究遗传工程学的那些早期古生物学家们为了避免新的瘟疫可能被人不经意地传播在毫无戒心的人（类）身上，一致认为该在他们的实验中加一些限定条件并人为的设置一些障碍。而时间专家们就好像那些早期古生物学家们，他们恐慌地断定人类不能用不正当手段干预未来，甚至也不能对未来加以研究。

他们说既然他们知道两个世纪以后的未来社会是一个健康和谐、繁荣发展的社会，这就足够了、他们不能再做进一步研究。他们不敢干预未来，一丁点儿也不敢，以免他们毁了一切。他们退而研究纯理论去了。

一位时间专家发出了最后的退却信号，他说：“将来某一天，人类会变得相当聪明，他们会找到把握未来的方法。未来有可能冒险被人加以观察，也有可能被人冒险加以控制。但那一时代还未到来，离我们仍很遥远。”他说完之后响起一阵声音不大的掌声。

我是谁，远不及那些从事“四号工程”的专家们。我怎么有理由持不同意见，一意孤行呢？也许正是由于我觉得自己不如他们而横生出了一股勇气--因为自己不够先进而激发出了一种威猛。尽管我被设计得如此专业化，尽管经历了长时期的深思熟虑，我仍没有太多的进取心和主动权。

不管怎么说，几天后，当我做完了分配给我的工作后还有一些空闲时间时。我就找到了阿尔奇跟他谈了谈。阿尔奇对接受培训和学术等级等事儿简直是一窍不通。对他来说，我就是一个人并且是一个主人，和其他人和主人没什么两样，他也像是对人和主人说话一样对我说话。
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我问他说：“未来的人如何看待他们过去的人？他们很吹毛求疵吗？他们责怪过去人的愚蠢吗？”

阿尔奇说：“他们说的任何一句话都没给我留下这种感觉，先生。他们被我简单的构造和存在的形式逗笑了。看上去他们是在笑话我，同时也是在笑话制造我的人。他们自己没有机器人。”

“一个机器人也没有吗，阿尔奇？”

“他们说他们那儿没有和我类似的东西，先生。他们说他们不需要任何金属仿造人。”

“你也没见到任何机器人吗？”

“没有，先生。在那儿呆着我一直都没看见一个机器人。”

我想了一会儿接着问道：“他们对我们社会的其他方面怎么看？”

“我想他们对过去的好多方面都很崇敬。他们领我参观了他们的博物馆，那里珍藏着他们称之为‘不受限制的增长时期’的各种物品。”

“阿尔奇，你说距今两个世纪的世界没有城市。没有我们所讲意义上的那种城市吗？”

“他们的城市并不是博物馆，我们的城市的遗址才是他们的博物馆。整个曼哈顿岛都是一个博物馆，保存完好，而且恢复到了其鼎盛时期的景象。几个向导领着我在博物馆里转了好几个小时，因为他们想问我一些事情是不是确实发生过。对他们的问题，我大多数也是爱莫能助，因为我自己也从没去过曼哈顿。许多其他城市也被保存了下来。此外还有妥善保存的过去的机器，满是藏书的图书馆，过去的时装。家具和其他日常生活用的小物件儿等等诸如此类的吧。他们说我们这个时代的人虽不算聪明，但为未来社会的进步打下了牢固的基础。”

“你见到年轻人了吗？我的意思是非常非常年轻的人，有没有婴儿？”

“没有，先生。”

“他们提到过没有？”

“没有，先生。”

然后我说：“好吧，阿尔奇，你听我说——”
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如果有某种东西我比时间专家们了解得更透彻的话，那就是机器人了。机器人对他们来说就是“黑箱”，被人指挥来指挥去，天生就是侍候人的命，一旦出了故障就会被遗弃。可是我对机器人的阳电子电路了解得很清楚。我可以用不会引起我的同事们怀疑的方法来操纵控制阿尔奇。我成功了。

我相当肯定，出于对干预时间带来的恐惧，时间专家们不会再问阿尔奇问题了。但即使他们问的话，阿尔奇也不会告诉他们我认为他们不该知道的事。但阿尔奇本身不会知道他有不该告诉他们的事。

我用了些时间来想这个问题，对下两个世纪中发生过什么事我变得越来越肯定了。

你们看，派阿尔奇去未来是个错误。他是个初级机器人，对他来说，人就是人。他不会也不能区分他们。人类变得如此文明开化和有人情味儿并没使他感到吃惊。他的电路无论在何种情况下都迫使他把所有人都看作是文明开化、有人情味儿的人；用句老话来说，甚至把他们看作是神。

本身是人的那些时间专家们，对阿尔奇描述的景象却感到吃惊，甚至对此有点儿难以相信。从阿尔奇的话来看，人类变得高尚了，善良了。但是，作为人，时间专家们竭尽全力迫使自己相信他们听到的话，尽管阿尔奇所言和他们掌握的常识背道而驰。

就我来说，我个人认为自己比这些时间专家聪明，或仅仅是比他们更心明眼亮一些。

我如心自问，人类人口是否在两个世纪中从100亿减少到了10亿。为什么不从100亿减少到一个没有了呢？

死里逃生的那10亿人又是哪些人呢？也许他们比其他90亿人更强壮？更有忍耐力？更能忍饥挨饿？而且比其他90亿人更明智？更有理性？更道德高尚？

那么，简而言之，他们到底是不是人类？

他们朝阿尔奇笑着，满脸的嘲笑，并吹牛说他们没有机器人，说他们不需要任何金属仿造人。

如果他们有复制的人的器官将会怎么样？如果他们有人形机器人将会怎么样？他们的机器人也许酷似人，以致于连他们自己都分不清是人还是机器人，至少对像阿尔奇似的机器人的视力和感观来说分辨不清，那将会怎么样？如果未来的人全都是人形机器人，机器人从某种大劫难中死里逃生了，而人类却没能生存下来，那又将会怎么样？

没有婴儿。阿尔奇一个婴儿都没瞧见。肯定的是，地球上的人口数量是稳定的，人们是长寿的，因此不管怎么说婴儿都不会太多。为数不多的几个婴儿将会被精心呵护，悉心护卫，甚至也许不会受到任何来自社会的不精心的打扰。但阿尔奇在月球上呆过两个月，那儿的人口在不断增长--但他仍没见到婴儿。

也许未来人口不是生的，而是被制造出来的吧。

也许这是件好事儿。如果人类由于自身的愤怒、仇恨和愚蠢而惨遭灭绝，那他们至少留下了一个称职的继承人；一种智能生命，他们珍视过过去，维护过过去，然后随着时间的推移步入了未来社会。他们尽全力来实现人类的渴望与梦想；尽全力来建设一个更美好更宜人的世界；尽全力来开发宇宙，也许比我们“真正的”人类效率更高。

宇宙中有多少智能生命逝去而未留下后继者？也许我们是第一批将留下这样一笔遗产的人。

我们有权感到自豪。

我应该把我的一切想法公之于众吗？或者甚至告诉那些时间专家们？我想了好长时间。

一则，他们可能不会相信我。再则，即使他们确实相信了我，但想到人类将被某种形式的机器人代替，他们肯定会勃然大怒，保不准他们会把世界上所有的机器人都消灭掉。同时拒绝再制造新的机器人。这将意味着阿尔奇对未来的幻想及我自己的幻想将永远不会梦想成真。可是，那将阻止不了即将到来的人类的毁灭。那只会阻止前仆后继现象的发生；阻止另外一群由人制造出来的生命体在宇宙中实现人类的渴望与梦想。

我并不想让那种事发生。我只想确保阿尔奇的幻想及我对他幻想的改进部分能够成为现实。

因此，我写下这篇文章后得把它雪藏起来，使它完好无损，直到距今200年以后才能被公开，这一时间比阿尔奇所到的时间要早一些。我要让那里的人形机器人们知道，他们应该善待阿尔奇，并平安无事地将他送回来，给他带上那些只会使时间专家们决定不再干涉时间的信息。那样的话，是悲剧也好，是喜剧也罢，未来至少可以按它自己的方式来发展变化。

是什么使我如此确信自己正确无疑呢？因为我所处的地位独特。

我已经说过好多次我远比不上时间专家们，至少在他们眼中我低他们一等。尽管这种技不如人使我在某些方面更加心明眼亮，正如我以前所说的，并能使我更好地理解机器人，这我以前也说过。

因为，你们知道，我也是个机器人。

我是世界上第一个人形机器人。人类的未来是依赖于我和我的那些仍未制造出来的同类们。

尼德林教授的试题

尼德林教授慈祥地注视着自己的研究生。这个青年很大方地坐着。他的头发是棕黄色的，目光敏锐而沉静，他把两手插在实验室工作服的口袋里。教授感到这是一个很有前途的人。

他知道这位青年倾慕他的女儿，同时，不久以前他又发现女儿对这青年颇有好感。

“好吧，赫尔，咱们开诚布公地谈谈吧！你在向我女儿求婚之前，想先来征求我的同意，是吗？”教授问道。

“是的，先生。”赫尔·肯普答道。

“自然，我对青年人当中的习惯风气并不了解，不过，我仍然很难相信这是最后的恳求。”教授把手插到口袋里，然后靠到椅子背上，“我想说，如今你们青年人多半不兴征求家长的同意。即使我不同意，你也不会放弃我的女儿吧？”

“当然不会放弃，如果她愿意跟我。而我想她是愿意的。可是，更令人高兴的还是……”

“……得到我的同意，是吧。为什么呢？”

“原因很简单，”赫尔答道。“我还没有获得学位，不希望别人议论我似乎是出于这个目的而讨好您的女儿。假如您是这么想的话，就请告诉我，也许我还是等到答辩完了以后再说。或者，我干脆不再等待而去冒一次险，尽管没有您的同意，我要获得学位会更加困难。”

“这么说，从论文答辩的观点出发，照你看来如果我们圆满地解决了你和珍尼丝的婚姻问题，就更好了。”

“实话说，是这样的，教授。”

他们沉默下来。教授感到困惑，这几年他的研究工作主要是放在铬的络合物配位数上，而对于爱情和婚姻这类很不精确的事物使他难以用精确的分类法来思考。

他摸了摸光滑的面颊说道：“那好吧，赫尔，如果你想要我作出决定，我必须要有所依据，而我只晓得一种办法评价别人——根据他的独立思考能力。我的女儿按她自己的方式评价你，而我只能用我自己的标准来评价你。”

“这当然罗。”赫尔答道。

“那我们就这么办。”教授俯下身子，在一张纸上写了些什么，说道，“你能猜出来这里写的是什么，你就可以得到我的祝福。”

赫尔拿起纸一看，只见上面写着一串阿拉伯数字：69663717263376833047。

他问道：“是密码？”

“你可以这样认为。”

赫尔微微皱起眉头：“您希望我猜出这个密码，如果我真能做到，您会同意我们结婚吗？”

“是的！”

“如果我猜不出来，您就不同意吗？”

“我得承认，虽然这似乎是俗套，可我的条件就是这个。你可以随时跟她结婚而不必得到我的同意，珍尼丝已经成年了。”

赫尔摇了摇头：“我仍然认为您同意才好。您给我多少时间？”

“一点也不给，你必须按照逻辑推理马上解答。”

赫尔·肯普全神贯注地看着纸上的一串数字。

“我怎么来解答，是心算呢，还是准许我使用铅笔和纸？”

“你边想边说。我想听听你是如何推理的。谁知道啊，如果你的推理使我满意，我就会同意，即使你猜不出来也成。”

“那好吧，”赫尔说道，“这是桩诚实的事。首先我认为您是个诚实的人，因而决不会给我出使我无法解决的难题。因此，这些密码您一定认为我能够解开，而且就这么坐着几乎不用准备就能立即回答。这就说明，这密码一定与我十分熟悉的东西有关。”

“讲得有道理。”教授说道。

可是赫尔没有听见，他全神贯注地继续说：“自然，我很熟悉字母，那么这就可能是些简单的电码——用数字表示的字母。如果是这样，其中必定有某种奥妙，否则就会太容易猜着了。可是我不是这方面的专家，要是我不能立即发现数字中有规律的排列体系，这个体系赋予它们内容，那么我就猜不出来。我看到这中间有五个6和五个3，可是没有一个5。不过这并没有给我什么启示，因而我就排除简单数字的方案而转到我们的专业领域中来。”

他稍稍想了想就接着推理：

“您的专业，教授，是有机化学，而这也正是我的专业范围。对于每一个化学家来说，他一看到数字，就会马上把它和原子序数联系起来。每种化学元素都有自己的原子序数，目前已经发现104种元素。因此，它有可能与原子序数从1到104有关。这当然是最基本的。可是教授您想听听我是怎样推理的，那我就和盘托出。

“我们可以立即排除三位数的原子序数，因为这些原子序数是在1后面紧接着就是0，而在您的密码中只有一个1，而它的后面又是7。由于这里一共有二十个数字，那么在任何情况下都可能指的是十个二位数的原子序数。当然也可以假设是九个二位数和两个一位数的原子序数，不过我怀疑这种可能性。因为在这一串数字中，即使只包含两个一位数的原子序数，那它就能给出几百种不同的排列组合。因而要想不很慢或者说很快地作出答案来，实在是太难了。因此，我可以毫不怀疑地认为这是十个二位数。我们可以将它分成下面的形式：69，66，37，17，26，33，76，83，30，47。这些数字本身似乎毫无意义，但是如果是指原子序数，那么为何不可以将它们转写成它们所代表的元素名称呢？这些名称或许具有意义。不过这并不那么容易马上就能做到，因为我没法把元素周期表上的元素按原子序数背出来。我可以查看周期表吗？”

教授很感兴趣地听着。

“我在编写密码的时候，是什么也没有查看的。”

“那，好吧，让我试试看。”赫尔慢慢地说着。“这里面有一些很明显的元素我是知道的。17是氯，26是铁，83是铋，30是锌。至于76，它在金的附近，金是79，就是说可能是铂、锇或者铱。就算是锇吧。另外两个是稀土元素，我总是把它们搞混了，等等……看来全都有了。”

他迅速地写出了几个字，说道：“在您的数字序中的十个元素是：铥、镝、铷、氯、铁、砷、锇、铋、锌和银。对吧？不，您不要回答。”

他又仔细查看这张元素单。

“我看不出这些元素之间有什么联系，也看不到能给我什么线索。在这种情况下，我们继续解下去。试问：除了原子序数之外，元素是否还有什么使化学家马上想到的地方呢？显然，是各种元素的化学符号——用一个或两个字母来表示的。它们对于任何一个化学家来说就是元素的第二个名称。在现在这种情况下，是以下的符号。”接着他又写下了Tm、Dy、Rb、Cl、Fe、As、Os、Bi、Zn、Ag。

“它们可以组成单词或句子，但在眼下它们什么也不是。不是吗？这说明，其中定有某种奥妙之处。假设取第一个字母拼起来呢？不行，什么也不是，那么，我们试一下第二种方案，我们取第二个字母。于是得出下面的话：‘My blessing’（英文原意是‘我的祝福’）。我认为，这就是正确的答案，教授。”

“对！”尼德林教授严肃地说道，“你的推理非常合乎逻辑，也非常准确，我同意你向我女儿求婚，如果需要我同意的话。”

赫尔站起身来，正想离开，但又返回来。

“然而我不想给自己记功劳，因为它并不属于我。可能我的推理是正确的，可是我这样做只是为了让您听听我是怎样运用逻辑推理的。其实我在开始说之前就知道了答案，可以说从某种意义来讲，我在玩弄小聪明，我必须承认这一点。”

“是吗？用什么方法？”

“您看，我知道，您对我有好印象，并且我也猜着您是希望我能回答得出，因此我相信，您多少会给我一些提示。当然给我密码的时候，您说‘你要猜出这上面写的东西，你就能得到我的祝福（My blessing）。’我猜出了您这双关语的真实含义。在（My blessing）这句话中有十个字母，而您给了我二十个数字，于是我就马上将它们分成十对。

“我对您讲我不会背元素周期表，这也是真的。可是我所记得的那些元素，足以帮助我理解（My blessing）这句话是由化学符号的第二个字母拼成的。它们的第二字母应该适合于用来连成这句话。这您仍然同意吧？”

“现在，我的孩子，”教授说，“您真正配得到我的祝福了。合乎逻辑地思考，是任何一个合格的科学家应当作到的，但是，大科学家还应该借助于直觉。”
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第一章 黑魔王崛起



翻译：neo Flying

修订：Hermione 胡萝卜警察 hyu

终审：Flying 山水梦行人



在一条洒满月光的狭窄小路上，两个男人凭空出现在了相距几码的地方。他们一动不动地静立着，互相用魔杖指着对方的胸膛；很快，他们认出了对方，将魔杖收在了长袍下，朝着同一个方向飞速走去。

“有新消息么？”两人中的高个子问道。

“好极了的消息”西弗勒斯·斯内普回答。

小路左边长满了茂密低矮的荆棘，而右边则是被修剪得整整齐齐的高大树篱。两人飞快地前进着，身上的长袍不停地拍打着他们的脚踝。

“我还以为我会迟到”，亚克斯利说道，上方的树枝时不时地把月光遮住，他笨拙的身影也时隐时现，“比我所想象的要困难些，但我希望他会满意。听起来你对你们的见面很自信？”

斯内普点了点头，但没有详细说下去。他们转进右边一条宽阔的车道，离开了小路。高高的树篱随着他们转了个弯，远处一扇华丽的铁门挡在了他们面前，但两个人都没停下脚步。静寂中，他们像行礼似地举起了左手，然后径直穿过了铁门，那黑色的金属仿佛只是一团烟雾。

紫杉树篱的响声模糊了两个男人的脚步声。突然，他们的右边发出了沙沙的声音，亚克斯利抽出魔杖，举过他同伴的头顶，对准了声音发出的地方。但那声音只不过是一只白孔雀在树篱顶部昂首阔步时所发出的。

“卢修斯总是把自己弄得太过舒适了。孔雀……”亚克斯利发出一声粗重的鼻息，把魔杖狠狠地插回了斗篷。

路的尽头，一座堂皇的宅院处从漆黑的夜幕中闪现出来，楼下用钻石拼成的窗户里透出点点灯光。漆黑的院子里，有一座喷泉在喷水。斯内普和亚克斯利快速走向前门，碎石在他们脚下噼啪作响。门打开了，尽管他们没看到任何人来开门。

走廊很宽阔，灯光昏暗但却装饰得很奢华，石制的地面上铺着华丽的地毯。当斯内普和亚克斯利迈着大步穿越走廊的时候，墙上那些面色苍白的雕像目不转睛地望着他们。他们在通向下一间房子的厚重木门前停了下来，平静了一下呼吸，接着，斯内普转动了铜制把手。

休息室里华丽的长桌边坐满了人，一个个都沉默不语。房间里的家具被随意地堆在墙边。大理石壁炉里熊熊的火焰是房间内的唯一光源，壁炉的上方有一面镀金的镜子。斯内普和亚克斯利在门口逗留了一会儿，当他们的眼睛适应了这微弱的光线后，一个非常奇怪的场景吸引了他们：一个不省人事的人倒悬在桌子上方，缓慢地旋转着，就好像有一条无形的绳子绑着他似的，他倒映在镜子和那被蹭得锃亮的桌面里。然而，在场的所有人都没有看他，除了一个面色苍白的年轻人，这年轻人几乎就是坐在他的正下方，好像忍不住每几分钟就要看他一眼。

“亚克斯利，斯内普，”桌前传来一阵清亮高昂的声音，“你们快要迟到了。”

说话的人坐在壁炉的正前方，所以刚来的两位一眼看去只能隐约分辨出他的轮廓。两人走近了几步，终于看清了他那张在黑暗中发光的脸，那是一张没有头发，像蛇一样的脸，他的鼻孔是一条细线，猩红色眼睛中瞳孔也成为一条细线。他实在太苍白了，苍白得简直像珍珠里发出的微光。

“西弗勒斯，坐在这里，”伏地魔边说边指着他右边最近的座位，“亚克斯利，你坐在多洛霍夫旁边。”

俩人在指定的位子上坐下了，桌边的大部分人都盯着斯内普，伏地魔也首先向他询问：“怎么样？”

“主人，凤凰社准备在下周六的傍晚时分把哈利·波特从现在的住所转移到安全的地方。”

这显然勾起了在座人们的兴趣：有些人惊呆了，另一些则坐立不安，大家都直勾勾的盯着斯内普和伏地魔。

“周六……傍晚……”伏地魔重复着，他猩红的眼睛死死的盯住斯内普的黑眼睛，以至于一些旁观者将目光移向了别处，他们显然害怕自己会被这种残忍的目光灼透。斯内普却沉着地的回视着伏地魔的脸，过了一会儿，伏地魔那没有嘴唇的嘴微微弯曲了一下，像是在笑。

“好，非常好。那这个消息来自……”

“来自我们讨论过的那个线人。”斯内普说。

“主人。”

亚克斯利向前倾了倾身子，看着桌子那头的伏地魔和斯内普，所有人的脸现在都转向了他。

“主人，我听到了不同的消息。”

亚克斯利等待着，但伏地魔什么也没有说，于是他接着说道，“那个傲罗德力士，透露说波特在30日之前不会被转移，也就是那个男孩17岁生日的前一天。”

斯内普笑了。

“我的线人告诉我他们准备放一个假消息，这一定是那个假消息，德力士无疑是被施了混淆咒，他总是对此缺乏抵抗力，这已经不是第一次了。”

“主人，我向你保证，德力士看起来非常确定。”亚克斯利说。

“如果他真的被施了混淆咒，他自然会很确定。”斯内普说，“亚克斯利，我向你保证，傲罗办公室不会再参与保护哈利·波特的工作了，凤凰社确信我们已经渗透进了部里。”

“那凤凰社在这点上还是正确的，是吧？”离亚克斯利不远处一个蜷缩着的男人说道，他声嘶力竭的笑声在桌子四周回荡。

伏地魔没有笑。他凝视着上方那个缓缓旋转的身体，好像陷入了沉思。

“主人”，亚克斯利接着说，“德力士认为有整整一队的傲罗会被派去转移那个男孩。”

伏地魔举起了苍白的大手，亚克斯利立刻就没有声音了，愤愤不平的看着伏地魔转向斯内普。

“他们接下来准备把那个男孩儿藏在哪儿？”

“藏在一个凤凰社成员的家中，”斯内普说，“据线人称，社里和魔法部用尽了一切措施来保护这个地方。我认为一旦他被送到了那儿，我们就很难再抓到他了。主人，除非……当然，除非魔法部在下个星期六前就垮掉，这样我们就可能有机会发现和破解足够的魔法，到时候我们就能解决掉剩下的魔法了。”

“那么，亚克斯利，”伏地魔对着桌子下方说道，炉火映在他的眼睛中，奇怪的闪烁着，“魔法部会在下周六前垮掉么？”

所有人再一次转过了头，亚克斯利挺直了身子。

“主人，关于这点，我也有一个好消息。我历尽千辛万苦，终于成功地对毕尤斯？底克尼斯施了夺魂咒。”

亚克斯利周围的许多人看起来十分欣喜，坐在他旁边的，那个长着一张长长的、扭曲的脸的多洛霍夫甚至在他的肩上拍了几下。

“那仅仅是一个开始，”伏地魔说，“仅仅底克尼斯一个人是不够的。在我行动之前，我们必须包围斯克林杰，取部长性命行动中的任何一次失败都会让我退后一大步。”

“是的，主人，确实如此，但是你也知道，作为魔法执行司的司长，底克尼斯不但可以经常与部长本人联系而且可以和部里各个部门的领导联系。我想，现在有一个这样的高层官员在我们的控制之下，这对我们制服他人是很有利的。然后我们就可以利用他们把斯克林杰搞下台。”

“不管我们的朋友底克尼斯在他把剩下的人拉下水之前是否会被发现，”伏地魔说，“无论如何，在下周六之前我们拿下魔法部都还不是稳操胜券的。如果我们不能在终点截到那个男孩，那么我们就必须在途中下手。”

“我们在这方面有优势，主人。”亚克斯利说，他似乎很想得到别人的认可，“我们在魔法运输司安插了几个人，如果波特幻影显形或者使用飞路网，我们立刻就会知道。”

“他不会用这其中的任何一种方式，”斯内普说，“凤凰社不会使用任何被魔法部控制或管理的运输方式，他们对与那个地点有关的一切都保持着怀疑。”

“那反而更好，”伏地魔说，“那他就得在室外被转移，我们就能更容易抓到他了。”

伏地魔又抬头看了看那个缓慢旋转的身体，接着说道：“我要亲自对付那男孩。跟哈利·波特有关的计划漏洞百出，这其中也有些是我自己所造成的。波特那小子能活到现在，与其说是他的胜利，不如说是因为我所犯下的错误。”

桌边的人都胆战兢兢的看着伏地魔，从每个人的表情可以看出，他们都害怕伏地魔将哈利能存活至今怪罪于自己。然而，伏地魔却更像是在自言自语，而且眼睛仍然盯着那具没有知觉的身体。

“我太大意了，也被自己完美计划中的运气和机遇这类致命问题所耽误了。但我现在明白了，明白了过去我所没有明白的东西。杀死波特的人必须是我，也一定会是我！”

话音刚落，突然响起了一声尖利绵长而又充满痛苦的哀号，好像是对这番话所做出的回应。桌边的许多人都震惊地朝桌子下面望去，那声音好像是从他们脚下发出来的。

“虫尾巴，”伏地魔用刚才那种平静、沉思的语调说道，眼镜依旧盯着上面那个旋转的身体，“我难道没有告诉过你要让我们的犯人保持安静吗？”

“是的，主……主人”，桌子中间的一个矮小的男人气喘吁吁地说。他刚才坐得太低了，以至于乍眼看去，他的椅子像是空的。他从椅子上爬起来，跑过房间，身后留下了一道奇特的银色微光。

“就像我刚才所说的那样，”伏地魔看着他那些神色慌张的追随者接着说，“我现在已经明白了，在杀死波特之前，我需要做些事情，比如，向你们中的某人借一根魔杖。”

伏地魔周围的所有脸孔一瞬间全部写满了震惊，就好像他所要借的是他们的一只胳膊似的。

“没有人自愿么？”伏地魔说，“让我来看看……卢修斯，我觉得你不再需要魔杖了。”

卢修斯·马尔福抬起头来。他的皮肤在火光里显得蜡黄蜡黄的，深陷的眼睛周围笼罩着阴影，他张开嘴，发出来嘶哑的声音。

“主人？”

“你的魔杖，卢修斯，我要你的魔杖。”

“我……”

马尔福瞥了一眼身旁的妻子。她目不转睛的盯着前方，脸色和她的丈夫一样苍白，她长长的金发垂在背上，然而在桌子下面，她纤细的手指轻轻地碰了一下他的手腕。因为妻子的这一碰，卢修斯把手伸进长袍，抽出魔杖，交给了伏地魔。伏地魔把魔杖举到了腥红色眼睛前，细细地观察着。

“是用什么做的？”

“榆木，主人。”卢修斯轻声说道。

“杖芯呢？”

“龙……龙心腱。”

“很好，”伏地魔说，他把自己的魔杖拿出来比了比长度。卢修斯·马尔福不自主地移动了一下，有那么一刻，他看起来似乎在盼望伏地魔会把自己的魔杖交给他。他这一动没有逃过伏地魔的眼睛，他充满敌意地睁大了眼镜。

“把我的魔杖给你，卢修斯？我的魔杖？”

人群中发出了一阵窃笑。

“我已经给了你自由，卢修斯，这难道还不够么？但我发现你和你的家人好像不太开心啊，是因为我的出现而使你失去了职位，你感到不开心了么，卢修斯？”

“没，没有，主人！”

“别撒谎了，卢修斯……”

伏地魔残忍的嘴唇已经不动了，但似乎还有声音在嘶嘶作响。当嘶嘶声变得更响，一两个食死徒禁不住轻轻颤抖时，可以听见一个很沉重的东西从桌下滑过的声音。

一条巨蛇缓缓地爬上伏地魔的椅子。它一点点向上移动，长长的身子似乎没有尽头，然后它缠在伏地魔的肩头上休息了。它的脖子有人的大腿那么粗，它的眼睛和伏地魔一样，有着竖直的细缝，眨也不眨。伏地魔用他细长的手指心不在焉地敲击着它，目光仍旧盯着卢修斯·马尔福。

“为什么马尔福一家那么不高兴呢？我的回归，我重新掌权，不正是他们这么多年来一直宣称所渴望的事情吗？”

“当然是的，主人，” 卢修斯·马尔福说，他的手颤抖着擦去上唇的汗珠，“我们过去渴望——现在仍旧如此。”

在马尔福的左边，他的妻子奇怪地、僵硬地点了点头，把视线从从伏地魔和那条大蛇身上移开。在他的右边，他的儿子德拉科，在这之前一直盯着头上悬着的身体，他瞥了一眼伏地魔后就立刻把目光移开了，他害怕与伏地魔对视。

“主人，”桌子中间的一个皮肤黝黑女人激动地说，“你能到这里，到我们家族的房子里来，是我们莫大的荣幸，再也没有比这更令人高兴的事情了。”

她坐在自己的妹妹旁边，两人一点都不像，她那深黑的头发和耷拉的眼睑使她看起来好像在承受着什么；纳西莎则冷漠僵硬地坐着，而贝拉克里特斯的身体倾向伏地魔，好像光是语言还不足以表达她对与伏地魔亲近的渴望似的。

“没有比这更令人高兴的事情了，”伏地魔重复道，他的头略微向她转了一下，“这太有意义了，贝拉克里特斯，对你来说。”

她的脸上充满了欣喜，热泪盈眶。

“主人知道我说的是实话！”

“没有比这更令人高兴的事情了……比那件这周发生在你家的喜事还更令你高兴吗？”

她盯着他，嘴张了张，显然很困惑。

“主人，我不知道您在说什么。”

“我说的是你的侄女，贝拉克里特斯。也是你们的侄女，卢修斯和纳西莎。她刚和一个狼人结婚了，就是那个莱姆斯·卢平。你肯定感到很骄傲了。”

桌子周围爆发出了一阵嘲笑声，很多人相互交换了愉快的眼神，还有几个人用拳头捶打着桌子。桌下的巨蟒张大了嘴愤怒地嘶嘶叫着，表示对这阵骚动的抗议。但食死徒们根本没在意，继续嘲笑着贝拉克里特斯和马尔福家族的耻辱。贝拉克里特斯那刚刚还充满了喜悦的脸色瞬间变得羞红而丑陋。

“主人，我们没有这样的侄女，”她在那阵大笑声中她奋力喊着，“我们——纳西莎和我——自从我们的妹妹嫁给了那个泥巴种后，我们就再也没有正眼瞧过她。这个小杂种根本没有做过对一件对我们有用的事，对她嫁的那个禽兽也是。”

“你认为呢，德拉科？”伏地魔问，尽管他的声音很轻，但却清晰得传过了那片嘘声和嘲笑声，“你会管这样的小杂种吗？”

欢闹的场面凝固了。德拉科·马尔福恐惧地看了看他爸爸，而他爸爸正低头盯着自己的大腿，他只能再看向妈妈。她令人无法察觉地摇了摇头，然后又继续面无表情地盯向对面的墙了。

“行了”伏地魔抚摸了一下那条愤怒的巨蟒，“够了。”

笑声立刻停止了。

“随着时间的流逝，我们最古老的家族都变得不太纯净了，”在贝拉克里特斯哀求般的无声注视下，他说，“你必须得剔除掉那些败类来保持家族的健康吧？剔除那些威胁整个家族血统纯净的糟粕部分吧。”

“没错，主人，”贝拉克里特斯轻声说，她的眼中再次充满了感激的泪花，“在第一时间剔除！”

“你应该这样做”，伏地魔说，“你的家族也是，全世界都是……我们都应该剔除掉那些败坏了的部分，直到只留下来的都是纯血统……”

伏地魔扬起卢修斯·马尔福的魔杖，对准了悬挂于桌子上方的躯体，然后轻弹了一下。那个身体呻吟着活了过来，开始试图挣脱在他身上的无形的禁锢。

“你认出了我们的客人吗，西弗勒斯？”伏地魔问道。

斯内普抬起眼睛看着那张倒挂的脸。现在所有的食死徒也开始看着这个俘虏，就好像他们被允许表现出好奇似的。当那个女人脸转到炉火的方向时，她发出了嘶哑而恐惧的声音：“西弗勒斯，救救我！”

“嗯，认识”斯内普答道，那个女人脸又慢慢转开了。

“你呢，德拉科？”伏地魔问，同时用没拿魔杖的那只手敲击着巨蟒的嘴。德拉科剧猛然摇头。现在那个女人已经清醒了，他似乎根本不敢去看她。

“但是你上不了她的课了，”伏地魔说，“你们不知道，我们今天能聚在这里都是因为她，查瑞丽·伯比奇，她一直正在霍格沃茨魔法学校任教。”

桌子周围的人恍然大悟，一个身躯高大肥硕的长着尖牙的女人咯咯笑了起来。

“是的……伯比奇教授孩子们麻瓜的知识……麻瓜们是如何与我们不同……”

一个食死徒拍着地板。查瑞丽·伯比奇的脸再次转到了斯内普的方向。

“西弗勒斯……求你……求你……”

“安静！”伏地魔说，又抖动了一下马尔福德魔杖，顿时查瑞丽像被塞住了似的说不出话来，“伯比奇教授并不满足于腐蚀污染有魔法天赋的孩子们，她上周还在预言家日报上发表了一篇热情洋溢的文章，为泥巴种辩护。她说巫师必须该接受那些贼的知识和魔法，伯比奇教授还认为纯血统人的减少是令人满意的……她要我们找麻瓜做伴侣……或者，当然了，还有狼人……”

这次没有人再笑了，伏地魔的声音中透着勿庸置疑的愤怒与蔑视。查瑞丽·伯比奇的脸又一次转向了斯内普，她的眼泪涌了出来，直流到头发里。她再次转开的时候，斯内普冷漠地盯着她的后背。

“阿瓦达索命！”

那道绿光照亮了屋子的每个角落。查瑞丽倒了下去，重重地摔在了下面的桌子上，桌吱吱作响。几个食死徒又坐回到了椅子中，德拉科瘫在了地板上。

“吃晚饭了，纳吉尼。”伏地魔轻声说，那只巨蟒慢慢地从他的肩膀上滑向了光亮的木桌。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第二章 纪念



翻译：IRIS

修订：木头猪

终审：山水梦行人 Flying



哈利流着血，用左手紧紧地攥住右手。他一边喘息一边小声地咒骂着，用肩膀撞开了他卧室的门。这时传来了打碎瓷器的声音——他踢倒了一杯放在卧室门口的凉茶。

“怎么——”

哈利看了看四周，女贞路4号外的平台早已荒废了。这个陷阱可能算得上是达力的一个不算成功的恶作剧。哈利举起还在流血的手，把茶杯的碎片刮到一起，扔进了卧室门里那个已经填满的垃圾桶。

哈利还有四天才能够不受限制地使用魔法，这简直令人无比地烦闷与气愤——但是他不得不承认这个手指上的伤口会使他产生动摇。他从不知道该怎么处理伤口，但是现在他必须好好地考虑一下——特别是对于他马上要实施的那些计划——这似乎是他所学魔法中一个很大的漏洞，哈利提醒自己以后一定要问问赫敏该怎么做。他一边想着，一边用一卷纸巾擦去了地上的茶水，然后砰地关上了身后的门，回到了卧室。

哈利花了整整一个早晨把在学校用的箱子第一次完全倒空——和他六年前把它装满一样费事。在之前的几个学期里，他仅仅需要拿出里面最重要的部分，然后整理或者是更新它们，而箱子的底部则留下了一些零碎物件——旧的羽毛笔、风干的甲虫眼睛、单只的早已穿不下了的袜子。几分钟前，哈利刚把手伸进这些东西里时，便感到右手的无名指一阵刺痛，拿出来一看，他的指尖上流出了大量的血。

他现在进行地更小心了些。当哈利再次跪在箱子边，摸索着箱子的底部时，他找到了一个两面闪烁着“支持塞德里克·迪戈里”和“波特臭大粪”的发光的徽章、一个裂开的窥镜，还有一个金色小盒子，里面藏着那张署名为Ｒ·Ａ·Ｂ的纸条。最后他发现了那个刚才刺伤他的东西，他立刻认出来了，那是一块两英寸长的魔法镜子的碎片——是他已死的教父，小天狼星送给他的。哈利把它放在一边，又仔细地摸了一遍箱子里剩下的东西，然而除了像发光的沙砾这样的粘在箱子最底层的粉状玻璃外，再也没有他教父的遗物了。

哈利坐起来检查了一下把他弄伤的那个不规则的镜子碎片，但是只看到自己那明亮的绿眼睛在望着他。他把这个碎片放在床上那份还没读过的预言家日报上，同时尝试着抑制心中由于那镜子碎片而回忆起的痛苦和后悔。

哈利又花了一个小时把箱子完全清空，丢掉了没用的东西，并把留下来的物品分门别类地安放好——今后的什么时候或许还需要它们。他的校服和魁地奇的制服、坩锅、羊皮纸、羽毛笔还有大部分的课本最后都堆到了一个角落里，他不知道姨夫和姨妈会如何处置它们。也许把它们当成是某些可怕罪行的证物一般，在某个深夜烧掉吧。他的麻瓜衣服、隐形衣、药剂箱、一些必要的书、海格送给他的相册、还有他的魔杖都被重新打包进一个旧帆布包里。最前面的一个口袋里是活点地图和那只装着Ｒ·Ａ·Ｂ写的纸条的小盒子。这个盒子是值得放在里面的，或许它的确一文不值——即使是在平常人看来，它也毫无价值——但想起为了得到它所付出的代价，它确实是值得放在里面的。

在他的书桌上还留着相当大的一堆报纸，旁边是他的猫头鹰，海德薇，唯一一个天天陪伴着哈利在女贞路度过这个夏季的生物。

他从地上站起来，舒展了一下身子，然后来到书桌前。海德薇没有动，他开始草草地浏览着报纸，随后一张张地扔进垃圾箱里。海德薇睡得很熟——或者说是装作睡得很熟，她还在生气哈利限制她飞出笼子的时间。

当哈利翻到这堆报纸的底层时，速度渐渐慢下来，他开始寻找着他刚回到女贞路时送来的一期特刊，他记得那期的头版有一小条关于霍格沃茨的麻瓜研究课教授，查瑞丽·伯比奇的新闻。最后他总算找到了。在打开第十版后，他坐在椅子上，再次读起那篇早已就看过的文章。



纪念阿不思·邓布利多

埃非亚·多戈



我第一眼见到邓布利多是在十一岁，那天，我们第一次来到霍格沃茨。我俩的共同点无须置疑，就是我们都觉得自己是局外人。我在来学校前感染了龙疹，尽管不会再传染了，但我脸上标志似的的麻点和绿色的皮肤都使得许多人不愿接近我。而阿不思，则是顶着被众人讨厌的臭名声来到霍格沃茨的，将近一年前，他的父亲，珀西瓦尔，因为公然使用暴力攻击三个年轻麻瓜而被定罪。

阿不思从不否认他的父亲（已经死在了阿兹卡班）所犯下的罪行，相反，当我鼓起勇气去问他时，他断然告诉我他明白他的父亲是有罪的。在那之后，邓布利多一直拒绝谈论起这件伤心事，尽管许多人尝试着迫使他开口。甚至有一些人是在赞扬他父亲的行为的，并猜想阿不思也是一个讨厌麻瓜的人，他们实在是大错特错了——了解阿不思的任何一个人都可以证明，他从来都没有表现过反对麻瓜的倾向。实际上，他对麻瓜的坚决支持使他在后来的几年中给自己树了许多敌人。

这件延续了好几个月的事，使阿不思的名声被他父亲所败坏。但第一学年结束时，他就再也不是作为一个痛恨麻瓜者的儿子而出名，而是作为学校有史以来最聪明的一个学生。我们这些有幸成为他朋友的人也受益颇多，不只是他的帮助和鼓励，还有他一贯的慷慨与大方。后来他对我承认，那个时候，他就知道自己一生中最大的志向就是教学。

他不仅赢得了学校里的每一个奖项，还很快就和那时许多最著名的魔法界人士开始了信件往来，包括有名的炼金术士尼可·勒梅、著名的历史学家巴希达·巴沙特，以及魔法理论家阿德贝·沃夫林。从他的好几封信里都可以找到后来他所出版著作的痕迹，像是《今日变形》、《有趣的挑战》和《实践魔药学》。邓布利多的未来似乎在那时就已经注定辉煌，但是长久以来一直有一个疑问，那就是他为什么不去当魔法部部长。虽然在后来的几年里一直有着这方面的传言，可是，他从来就没有进部里工作的野心。

在我们到霍格沃茨的第四年，阿不思的弟弟，阿不福思，也进入了学校。这两人没有一处相同的地方，阿不福思一点都不喜欢读书，喜欢用决斗来解决争端而不是像阿不思那样通过理智的辩论。然而，并不像某些人所设想的那样，兄弟两人会反目成仇。这样两个完全不同的男孩，却相处的相当友好。公平的说，对于阿不福思，生活在阿不思的光芒下绝不是一段很舒服的经历。作为阿不思的朋友，他身上所不断闪现的光辉都不是一件很舒服的事；那么作为他的兄弟，这就更加令人不快了。当阿不思和我离开霍格沃茨，打算开启不同的人生之前，我们想一起来一次那时所流行的世界旅行——拜访并且观察外国巫师。但在我们旅途开始前的那个黄昏，阿不思的母亲凯德拉过世了，作为一家之长，阿不思得养家糊口。我将启程的日子推迟了很长一段时间，去参加凯德拉的葬礼以表尊敬。然后独自一人进行这孤独的旅程，毫无疑问阿不思肯定不会和我一起去旅行——他有一个弟弟和一个妹妹需要照料，而且他们几乎没有什么钱。

在那段日子里我们很少联系，我写信给阿不思，可能是无意识地，描绘起了我在旅行中看到的奇景和故事，从在希腊勉强逃离吐火兽的事，到埃及那些炼金术士们的实验。他给我的信则几乎不提他那日复一日的生活，我想这种生活这对一个那么有才气的巫师来说一定是十分地挫败和无趣。当我还沉浸在我的旅行中时，我很悲痛地听说另一桩惨剧降临到邓布利多的头上：他的妹妹阿瑞娜去世了。

虽然阿瑞娜的身体虚弱已经有很长一段时间了，但这在失去母亲不久后的又一个打击，对他们兄弟俩影响仍然非常大。所有这些阿不思的不幸的私事——再加上我自己所碰上的幸运事——使得邓布利多觉得他对阿瑞娜的死负有责任（其实当然完全和他没有关系），它们给邓布利多刻下了不可磨灭的痕迹。

我回去后才发现这样一个年轻人已经历了一个年长者所能遭遇的苦痛。阿不思比从前多了一分保守，少了些无忧无虑。像是老天为了增加他的痛苦，失去阿瑞娜没有使阿不思和阿不福思更加亲密，反而更加疏远了（当然这被及时挽救了——在后来的几年中他们恢复了友谊，不是更亲密，而是变得更加的坦承以待）不管怎样，从那时起，他就不再谈起他的双亲和阿瑞娜，他的朋友们也不会再提及。

仿佛从前的这些痛苦只是为了反衬他在接下来几年里取得的成功。邓布利多在魔法学术方面的无数贡献，包括发现龙血的十二种用途，将使好几代人受益。同样，成为威森加摩首席巫师的他在许多审判中表现出非凡的智慧。许多人说，现在仍然没有哪次巫师决斗能够与1945年邓布利多与格林沃德之间的这一场相媲美，所有目击者都写下了他们在观看这两位杰出的巫师的搏斗时所感到的恐惧与敬畏。邓布利多的成功，以及这些成功在巫师界的重要地位都被记录在了魔法史上，被认为是与《国际保密条令》的传入和那个连名字都不能提的魔头的垮台并列的转折点。

阿不思·邓布利多从不骄傲自负，他可以从任何一个人那里获益，但是那都是卑劣和毫无意义的，我相信早年的那些挫折赋予了他高尚的人格和同情心。我不敢相信我会失去这样一个朋友，但是我的损失肯定无法与整个巫师界相比。他被称作是霍格沃茨有史以来最鼓舞人心和受人爱戴的校长，他在人们心中虽死犹生。长久以来他都为了一切能变得更好而工作，直到他生命的最后时刻，一定还很乐意向一个得了龙疹的小男孩伸出援手，就像我遇到他的那天一样。

哈利读完了，但是他依然盯着讣告旁的那张照片：邓布利多带着他熟悉的，慈祥的微笑，但是他那炯炯有神的目光，透过他那双半月型的眼镜，就算是在报纸上也能给波特以强烈的印象，就仿佛是X光一般，哈利的悲伤中混合着一种羞耻感。

他以为他很了解邓布利多，然而在他读了这篇讣告后，他才不得不意识到，他从来都没有了解过他，他每次一想到邓布利多，就跳出自己所认识的那个庄严、年老的，有着银色头发的人。他对年轻时的邓布利多完全没有概念，就好像试着去想象一个愚蠢的赫敏或者一条友好的炸尾螺一般。

他从没想过要去询问邓布利多的过去，毫无疑问那会很奇怪，甚至很鲁莽。而且毕竟邓布利多与格林沃迪的那场传奇性的决斗已经变成了普及的知识，哈利也没有想过去问问邓布利多那是一场怎样的决斗，更不用说他的那些其它成就了。没有，他们只是一直在谈论哈利，哈利的过去，哈利的未来，哈利的计划……似乎对于现在的哈利来说，尽管他的未来充满着危险和变化，他都已经错过了那些无可代替的机会，去问问那些有关邓不利多自己的事。甚至，他曾经问过校长的唯一一个私人问题，邓布利多也没有诚实地回答他：

“你照魔镜的时候，看见了什么？”

“我？我看见自己拿着一双厚厚的羊毛袜。”

哈利想了很久，他把这张讣告从《预言家日报》上撕了下来，摺好放在《实用防御魔法及其对黑魔法的克制》的第一册中。然后把剩余的报纸都丢到垃圾桶里，转身面对房间：它已经变得整齐多了。唯一留在外面的东西是今天的《预言家日报》，仍然放在他的床上，在它的上面，是那块损坏了的镜子的碎片。

哈利穿过房间，移开今天的《预言家日报》上的镜子碎片，打开报纸。当他一大早拿起猫头鹰邮递送来的卷好的报纸时，只匆匆瞥了一眼头条，发现没什么关于伏地魔的消息后，就把它扔到了一边。哈利确定部里一定会禁止《预言家日报》刊登有关伏地魔的新闻。但是现在，他突然看到了他因此而错过的东西。

在第一版的底部中间有一条小消息，配有邓布利多照片，好像是匆忙间被发布出来的：



邓布利多——最后的真相？

上个星期以来，作为他这一代中最伟大的巫师，有关这个有缺陷的天才人物的令人震惊的故事被许多人所看重。揭开受人欢迎的表象，这个长着银胡子的贤者，丽塔·斯基特为展示他混乱不堪的童年时代、目无法纪的青年时代、一生中长期的家族斗争，还有邓布利多那带进了坟墓的秘密：为什么这个男人轻易放弃成为魔法部长的机会，而仅仅满足于做一个校长呢？什么是那个被称为凤凰社的神秘组织的真正目的呢？邓布利多是怎么面对他的死亡的呢？

还有许许多多诸如此类的其他问题已经在丽塔·斯基特最新的爆炸性的人物传记——《阿不思·邓布利多的生活与谎言》中得到探究，详见第十三版，贝瑞？布理斯怀特的专访。



哈利撕开报纸找到第十三版。在这篇文章的顶部，是另一张哈利熟悉的脸：一个带着镶宝石眼镜的女人，卷曲的金色头发经过精心打理，露出牙齿无疑是展示一个胜利的微笑，照片中的她正在对他摆动着手指。哈利尽可能地不去看这幅恶心的照片，继续读了下去。



在我个人看来，丽塔·斯基特比她那些犀利著称所表现出来的要温柔热情的多。当在她那舒适的走廊里招呼过我后，她把我径直引入厨房喝茶，吃了片重油蛋糕，接着，不用说，这是一次热情高涨的谈话。

“当然，邓布利多是每一个传记作者的梦想，”斯基特说，“这样一段漫长而又充实的人生。我保证我的书将会是以后许许多多传记中的第一部。”

斯基特确实说到了要点。她那九百多页的著作仅仅在邓布利多六月的神秘死亡后四周内就完成了。我问她是怎样设法达成这超高速的壮举的。

“哦，当你像我一样当了那么长时间的记者后，你会知道极限工作只是一个本能而已。我知道巫师界都在吵嚷着要求知道整个故事，我想成为满足他们需求的第一人。”

我提到了那篇最近普遍流传的，由威森加摩的特邀顾问、邓布利多长久以来的好友埃非亚·多戈所作出的评论：“斯基特的书所包含的内容还没一张巧克力蛙的画片上多呢。”

斯基特大笑起来。

“亲爱的多戈！我还记得几年前采访他关于人鱼权利的事，上帝啊！他太愚蠢了，就好象我们坐在温德美尔湖底，他却总是不停地和我说要小心鲑鱼。”

可是友埃非亚·多戈的那些谴责影在许多地方都产生了影响，斯基特真的认为短短的四个星期就足够获得邓布利多那漫长而非凡的一生的信息吗？

“哦，亲爱的，”斯基特微笑着，亲切地用指关节敲打着我，“你当然知道一大袋加隆、从不让人拒绝的作风、还有一支美妙的速记笔可以换来多少消息吗！人们排着队都要来揭露邓布利多的污点呢！你知道，不是每个人都认为他是那么优秀的——他惹恼了很多重要人士。老骗子多戈马上就会被脱下他那崇高的外衣了，因为我获得了一个许多记者会用他们的魔杖去交换的消息来源——一个从不公开演说，却是邓布利多那目无法纪的青年时代中一位很亲近的人物。

前面提到的那本斯基特的公开传记的确建议那些坚信邓布利多的人生完美无暇的人们必须对即将到来的那些打击做好准备。我想问，那么她所揭开的最大的惊人之事是什么呢？

“现在别问，贝瑞。在你没有买我的书前我不会泄露任何亮点！”斯基特笑道，“但是我可以保证那些仍然相信邓布利多是像他的胡子一样清白的人会遭到当头一棒！让我们想想，人们都听说他强烈地反对着神秘人，但是做梦也不会想到他自己在青年时代曾经涉足黑魔法！作为一个在晚年时代提倡宽容的巫师，年轻时候却绝不是一个气量大的人！是的，阿不思·邓布利多有一段极度黑暗的过去，更不用说他的那个靠着努力学习来掩饰的，所避免提及的肮脏的家庭。”

我问斯基特她所指的是不是邓布利多的弟弟阿不福思，十五年前因为一桩对未成年人滥用魔法的恶行而被威森加摩定罪的事。

“哦，阿不福思那事只是那一大堆丑闻中的末梢而已，”斯基特笑着说，“不，不，我说的是关于比一个虚度光阴的弟弟，甚至比他那个残害麻瓜的爸爸要严重的多的事——尽管邓布利多无论如何都不能使他俩中的任何一个冷静下来，他们两个都被威森加摩控诉过。不！引起我兴趣的是他的母亲和妹妹，挖掘出来一点儿被掩盖得很好的丑事——不过，正如我所说的，你们将不得不等到第九到第十二章时才能知道所有细节。我现在只能告诉你们，毫无疑问邓不利多从来不向别人谈起他那断了的鼻子的故事。”

虽然被揭露了家庭丑闻，但是，斯基特总不能否认邓布利多在许多魔法发明上的光辉吧？

“他是有头脑，”她承认，“尽管对于那些现在假定属于他的成就是否真的完全是他该得的荣耀还有许多疑问。正如我在第十六章中所揭示的，艾弗？狄龙斯贝宣称他在邓布利多‘借用’他的论文前早已经发现了龙血的八种功用。”

但是，恕我冒昧地说，邓布利多的一些成就的重要性是无法否认的。他击败格林沃迪的那次著名事件呢？

“哦，我很高兴你现在谈到了格林沃迪，”斯基特带着一种浅浅的微笑说，“恐怕那些天真地相信邓布利多的那次重大胜利的人们肯定会像是中了一颗炸弹——也许不如说是中了一个粪弹。确实是非常下流的手段。我想说的是，不要对传说中那场壮观的决斗那么确信。当读过我的书后，人们也许会被迫承认格林沃迪只是从魔杖末端变出了一块白手帕，然后一切都结束了！”

斯基特拒绝透露更多有关这个阴谋事件的内幕，我们只好转向了那些最让她的读者着迷的人际关系方面的内容。

“哦，是的，”斯基特说道，兴致勃勃地点着头，“我用了整整一章来讲述邓布利多和波特间的关系。那种被称为是不健康，甚至是有点邪恶的关系。再说一句，你的读者们想要了解整个故事就得买我的书了。不过我刚刚那句话毫无疑问是指邓布利多对波特产生了一种不正常的兴趣。那是否是他对那男孩最大的兴趣——没错，你们将会在我的书中了解到。毫无疑问哈利拥有一个麻烦不断的青春期。”

我问她是不是还在和哈利·波特联系，去年她对他的采访使自己名声大噪：一篇突破性的关于波特确信那个神秘人回来的专访。

“哦，不错。我们的联系更紧密了，”斯基特说，“可怜的波特几乎没什么真正的朋友，我们在他面临一生中最关键挑战的日子里碰头了——那就是三强争霸赛。我大概是现有的，可以说唯一真正了解哈利·波特的人了。”

我把谈话巧妙地引到了那些围绕着邓布利多最后时刻的许多传闻上。斯基特相信在邓布利多死的时候波特就在那儿吗？

“哦，我不想说太多，这都在我的书里。不过许多在霍格沃茨城堡里的目击者都看见了波特在邓布利多掉下来——或是跳下、被推下来之后从现场跑了出来。波特后来也指证了西弗勒斯·斯内普，一个声名狼藉的，对他心怀嫉妒的男人。这一切都真的像它们所表现出来的那样吗？这需要大家来决定——一旦等他们看过我的书之后。”

完成所有具有诱惑力的记录后，我离开了。没有人会怀疑斯基特是一个极好的推销者。到时候，邓布利多的众多崇拜者们会为他们的英雄身上所暴露出来的事迹而发抖不止。



哈利看完了全篇文章，却仍然无神地盯着报纸。像是要呕吐似的，强烈的厌恶与愤怒从他体内燃起，他把报纸揉成一团丢了出去，用力砸在了墙角，和那些已经满出垃圾桶的垃圾作伴去了。

他开始盲目地在房里大步地来回走，拉开空荡荡的抽屉，捡起书本又把它们放回书堆中……几乎不知道自己在做什么，丽塔的文章里那些胡编乱造的语句在他的脑海中回荡：用了整整一章来讲述邓布利多和波特间的关系……不健康，甚至是有点邪恶的关系……他年轻时曾涉足黑魔法……我得到了一个大多数记者会用魔杖来交换的消息来源……

“撒谎！”哈利吼道，透过窗户，他看到邻居稍稍停了一下，然后重新发动割草机，紧张地抬头看着。

哈利重重地坐在了床上。那面破碎的镜子在离他不远处晃动，他把它捡起来，翻来覆去地在手里玩弄，思念着邓布利多，还有丽塔诽谤他的那些谎言……

有道明亮的蓝光一闪而过，哈利惊呆了，手指再次从那些锯齿状的边缘上滑过。他看到了……他必须做点什么。他看了看身后，墙壁是佩妮姨妈挑选的那种病恹恹的桃红色：这里没有任何蓝色的东西能从镜子里反射过来。他又一次凝视着镜子碎片，然而这次他没有看到任何东西，除了他自己那发亮的绿眼睛在看着他。

那只是幻境，没有别的解释；看到它，是因为他一直在想着自己已故的校长。如果有什么可以确定的，那就是阿不思·邓布利多那双充满智慧的蓝眼睛再也不会深深看着他了。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第三章 德思礼一家的离开



翻译：vicky猫猫

修订：catbay

终审：Flying 山水梦行人



前门的撞击声传到了楼上，一个声音咆哮着：“嘿！小子！”

然而经历了十六年被呼来喝去的日子的哈利，这会儿当然没有立刻回应。他仍然看着狭长的碎镜片，有那么一刹那，他以为自己看到了邓不利多的眼睛。直到弗农姨夫又吼了一声“小子！”，哈利这才慢慢地起身下床，向卧室门口走去，中途他把碎镜片放进了他将要带走的旅行包里。

“别磨蹭！”弗农·德思礼冲着楼梯上的哈利喊道，“下来，我有话要说。”

哈利双手插在口袋里，慢悠悠地走下楼梯。他环视了一下客厅，发现德思礼一家三口都在。他们穿得好像正要出门似的：弗农姨夫穿着一件旧破的夹克，而达力——哈利的那个大块头、金发、肌肉发达的表兄则穿着一件皮夹克。

“怎么了？”哈利问。

“坐下！”弗农姨夫说。哈利挑起眉毛，“请！”弗农姨夫补充了一句，微微的畏缩了一下，好象那个字很难说出口一样。哈利坐下来，他觉得自己已经知道接下来要发生什么了。他的姨夫开始来回踱步，佩妮姨妈和达力都期待地看着他。终于，弗农姨夫皱紧了他紫色的大脸，在哈利面前停了下来，开口说道：

“我改变主意了。”

“真令人意外啊。”哈利讽刺地说。

“你竟然用那种语气——”佩妮姨妈用那尖刻的声音说，然而弗农姨夫挥手制止了她。“那些全都是空话，”弗农姨夫用他猪一样的小眼睛盯着哈利说，“我一个字都不打算相信。我们就待在这里，哪儿都不去。”

哈利看着他的姨夫，感到又好气又好笑。过去的四个礼拜里，弗农姨夫每隔24个小时都要改变一次主意，把行李放到车上，又拿出来，再放进去，每改变一次主意都要重复一遍。哈利最喜欢的一次是，弗农姨夫不知道达力在上次收拾行李时把哑铃放进了箱子，于是把那箱子提起来准备放进汽车行李箱，结果——疼得他尖叫咒骂着摔了个跟头。

“都是因为你，”弗农姨夫一边说着，一边重新开始在客厅里踱来踱去，“我们——佩妮、达力和我——陷入了危险之中，因为那些……那些……”

“‘我们那种人’，是吗？”哈利说。

“总之我不信，”弗农姨夫重复了一遍，再次停在哈利面前，“昨晚我想了大半夜，我确信这是一个阴谋，为的就是要得到房子。”

“房子？”哈利重复道，“什么房子？”

“这所房子！”弗农姨夫尖叫道，额头上的青筋跳动着，“我们的房子！现在这里的房价飙升！你想把我们都支开，然后用一些骗术诡计，当我们还蒙在鼓里的时候房子就成了你的了，然后——”

“你疯了吗？”哈利问道，“为了得到这所房子？难道你真的和看上去一样蠢？”

“你怎么敢——！”佩妮姨妈尖叫道，但是弗农再一次制止了她，他的表情看起来无所畏惧。

“恐怕你们忘了，”哈利说，“我的教父已经留了一所房子给我。我怎么会想要你们的？难道是为了这里的美好回忆吗？”

房间里出现了一阵沉默。哈利觉得自己已经在这次辩论中压制住了他的姨夫。

“你声称，”弗农姨夫说，再次开始踱步，“那个什么魔——”“伏地魔”哈利不耐烦的说，“我们已经讨论过一百次了。那并不是我声称，而是事实。去年邓不利多告诉过你，金斯莱和韦斯莱先生也告诉过你。”

弗农姨夫怒气冲冲的耸起肩膀，哈利猜他姨夫一定是在试图摆脱关于那些不速之客的记忆，在哈利刚放暑假的那几天，两个成年巫师——金斯莱·沙克尔和亚瑟·韦斯莱的到访，对德思礼一家来说，是非常不愉快的一次意外。哈利不得不承认，不管怎么说韦斯莱先生曾经毁掉德思礼家的半个客厅，他的再次到访绝不会令弗农姨夫开心。

“金斯莱和韦斯莱先生已经解释的很清楚了，”哈利冷冷的指出，“一旦我年满十七周岁，保护我的魔法就失效了，那意味着你们会和我一样被暴露出来。凤凰社确信伏地魔一定会拿你们当靶子，他会折磨你们来试图找到我，或者他认为只要把你们当作人质，我就会去救你们。”弗农姨夫和哈利目光交汇，哈利确定那个时刻他们想的是同一件事。

弗农姨夫继续踱步，哈利接着说道：“你们要藏起来，凤凰社会帮助你们，并且给你们最完善的保护。”

弗农姨夫一言不发，只是走来走去。太阳已经落到了女贞路的篱笆下面，隔壁邻居家的割草机又停了下来。

“你们不是有个魔法部吗？”弗农姨夫突然说道。

“没错”哈利有些惊讶。

“那么，为什么他们不来保护我们？在我看来，作为无辜的受害者，我们除了窝藏一个被关注的家伙之外没有任何罪过，我们有权利得到政府的保护！”

哈利实在忍不住，他放声大笑。那真是典型的弗农姨夫，即便他藐视，猜忌这个世界，他居然还是寄希望于某个机构。

“韦斯莱先生和金斯莱已经告诉过你了，”哈利重复道，“我们认为魔法部已经被他们那些人腐蚀了。”

弗农姨夫大步退回到壁炉边，用力地倒吸了一口气，以至于他的大黑胡子起了波纹，而他仍然皱着那张紫脸。

“好吧，”他说，再一次停在哈利面前，“好吧，就当是为了这次的争论，我们接受他们的保护，不过我还是不明白为什么不能让那个金斯莱小子保护我们。”

哈利使劲儿控制着翻白眼的冲动，但那非常困难，这个问题同样被讨论了好几次了。

“我告诉过你了，”他咬牙切齿的说，“金斯莱要保护麻——我的意思是，你们的首相。”

“显然－他是最棒的！”弗农姨夫指着空白的电视屏幕说。德思礼一家在新闻里看到过金斯莱陪同麻瓜首相去医院探访。金斯莱完全掌握了打扮地像一个麻瓜的诀窍，加上他那令人安心的缓慢低沉的嗓音，这一切使得德思礼一家对金斯莱另眼相看，尽管他们从来都没见过金斯莱戴耳环的样子。

“他已经有任务了，”哈利说，“但是海丝佳·琼斯和德达洛·迪歌更适合这份工作。”

“如果我们看过他俩的简历……”弗农姨夫刚开口，哈利已经失去耐心，他走到姨夫的前面，独自盯着电视机说道：“那些看起来像意外的事故不是意外——坠机、爆炸、列车出轨，还有从我们最后一次看新闻后发生的所有事情都不是。人们失踪和死亡都是他幕后操纵的——伏地魔。我一次又一次的告诉过你们，他杀人不眨眼。甚至那些雾气——那都是摄魂怪造成的，如果你不记得他们是什么，去问你儿子！”

达利突然用双手捂住了嘴，在他父母和哈利的注视下，他慢慢的把手放下来，开口问道：“他们有…更多的？”

“更多？”哈利笑了，“比袭击我们的那两只要多吗，你想问这个吗？当然！现在有几百个，也许几千个，依靠恐惧和绝望生存……”

“好吧，好吧别吓人了，”弗农姨夫喃喃的说，“你已经说清楚了。”

“希望如此，”哈利说，“因为一旦我年满十七岁，所有的那些东西——食死徒、摄魂怪，也许还有阴尸，也就是被黑巫师控制的死尸，那些东西都可能会找到你们并且袭击你们。如果你们还记得上一次试图摆脱巫师的情景，我想你会同意接受帮助的。”

房间里出现了短暂的沉默，海格撞碎木门的遥远的声音似乎穿越时空再次回荡起来（第一年的时候）。佩妮姨妈看着弗农姨夫，达力看着哈利。最终，弗农姨夫冲口而出：“我的工作怎么办？达力的学校怎么办？我不认为这些事情对于一群懒惰的巫师来说有任何意义。

“你还不明白吗？”哈利喊道，“他们会折磨你们，杀死你们，就像当初对我父母那样！”

“爸爸，”达力大声的说，“爸爸，我要跟那些凤凰社的人走。”

“达力，”哈利说，“你这辈子总算说了句有用的话。”

他知道自己赢了，如果达力因为恐惧而接受凤凰社的帮助，他的父母会陪他一起的。毫无疑问他们将撤离他们的老古董房子。哈利看了一眼壁炉上的旅行钟。“他们大概5分钟后到”他说，没等德思礼家的人开口，他就离开了房间。曾经他以为自己会因为与姨妈、姨夫以及表兄永远的告别而万分开心，但如今空气里却有种尴尬和难为情的味道。16年的相看两厌将要结束的时候，你会对对方说些什么呢？

回到卧室，哈利漫无目的的翻着他的背包，然后在海德薇的笼子里翻出两盒猫头鹰坚果。她没有理会那两盒砰地一声掉到地上的食物。“我们就快走了，很快就走，”哈利对她说，“然后你就又可以飞翔了。”

门铃响了，哈利犹豫了一下，走出房间，下了楼。他不能指望海丝佳·琼斯和德达洛·迪歌能够单独与德思礼和平相处。

“哈利·波特！”哈利刚打开门，一个激动的声音就尖叫到，那个戴着紫红色礼帽的矮个男人对着他深深的鞠了一躬，“一如既往的荣幸！”

“谢谢你，德达洛”哈利说，有点窘迫地对着黑头发的海丝佳微微一笑，“你们能来帮忙真是太好了……他们在那里，我的姨妈、姨夫还有表兄……”

“你们好，哈利·波特的亲人们！”德达洛走进客厅开心的说。德思礼一家看起来并没因此觉得开心，哈利有一半的心期待着他们再次改变主意。达利一见到巫师就缩在他妈妈身后。

“看来你们都已经准备好了，棒极了！就像哈利告诉你们的那样，这是一个简单的计划，”德达洛一边说，一边从背心口袋中掏出一个大怀表看了看，“我们比哈利走的早，如果在你们家里使用了魔法会有危险——哈利还未成年，在这里使用魔法的话魔法部就有借口来逮捕他——所以我们开车走，比方说，十英里左右，我们会幻影显形到给你们安排好的安全地点。我想，你知道如何开车吧？”他礼貌的询问弗农姨夫。

“知道如何——？我当然知道怎么开车！”弗农姨夫气急败坏的说。

“您非常聪明，先生，非常聪明。就我个人而言，那些按钮让我十分迷惑。”德达洛说，很显然他是想要讨好弗农姨夫，但是弗农姨夫显然因为德达洛的这些话，对计划丧失了信心。

“连开车都不会，”他咕哝着，胡须气愤的颤动着，所幸德达洛和海思佳都没有听到他讲的话。

“你，哈利，”德达洛接着说道，“要在这里等你的护卫前来。安排上有了一点小变化……”

“什么意思？”哈利立刻问到，“我以为是疯眼汉来接我，从飞路网过来。”

“不能那样了，”德达洛简洁的说，“疯眼汉会解释的。”德思礼一家听着这些对话，一脸的迷茫。“快点！”德思礼一家被这不知从哪冒出来的尖叫吓了一跳，哈利到处望了望一下才发现声音是德达洛的老怀表发出来的。

“就是，我们的行程非常紧张，”德达洛冲着老怀表点点头，把它放回背心口袋里，“我们尽量掐准了你离开这里和你的家人幻影显形的时间，哈利，所有咒语将会在你们都安全了的那一刻消失。”他转向德思礼，说：“那么，所有人都准备好出发了吗？”

没人回答他。弗农姨夫仍然惊骇的盯着德达洛背心口袋突起来的那部分。

“也许我们应该去外面的门厅等一下，德达洛。”海斯佳小声的说。她显然觉得这时候留在屋里是不明智的，哈利可能要和德思礼一家来个伤感落泪的道别。

“不必了，”哈利咕哝了一声，但是弗农姨夫夸张地大声表达了同样的意思：

“那么，再见了，小子。”

他伸出右臂靠近哈利的手，但是最后一刻似乎有些畏缩，然后合上拳头前后挥了两下，像个节拍器一样。

“准备好了吗，达达？”佩妮姨妈问，她忽然没道理地检查起手提包的扣子来，好像为了避免看到哈利。

达力并没有回答，只是微微张开嘴巴站在那里，这让哈利想起了巨人格洛普。

“那么，走吧。”弗农姨夫走到了客厅门口，这时候达力开口说道：“我不明白。”

“你不明白什么啊？宝贝？”佩妮看着她的儿子问。

达力抬起粗大如火腿一般的手，指着哈利：“为什么他不和我们一起走？”

弗农姨夫和佩妮姨妈僵在原地，他们盯着达力，就好象达力刚才说的他想要当一个芭蕾舞演员一般。

“你说什么？”弗农姨夫大声的说。

“为什么他不一起走？”达力问。

“嗯……他……不想走，”弗农姨夫说完，把脸转向哈利，补充了一句，“你不想走，对吧？”

“一点都不想。”哈利说。

“你明白了吧，”弗农姨夫对达力说，“好了，我们现在出发吧。”

他向房间外面走去，打开前门，但是达力仍然没有动，佩妮姨妈迟疑的走了两步，也停下来了。

“现在是怎么了？”弗农姨夫咆哮着又出现在门口。

达力似乎在很费劲的要把想法转化成语言说出来，经过了几秒钟痛苦的内心挣扎，他终于开了口：“但是，他要去哪里呢？”

佩妮姨妈和弗农姨夫对视了一眼，很显然达力把他们吓到了。

海思佳打破了沉默：“但是……你们一定知道你们的外甥要去哪里吧？”她迷惑的问。

“我们当然知道，”弗农姨夫说，“他要去和你们那种人在一起，不是吗？好了，达力，我们上车去，你听到那个男人的话了，时间很紧，快过来。”

弗农姨夫再一次走到了前门，可是达力仍然没有动。

“去和我们这种人一起？”海斯佳看起来被侮辱了。哈利已经见过巫师们被德思礼一家所震惊的样子了，他们惊讶于这些人竟然对大名鼎鼎的哈利·波特如此不在意。

“没关系，”哈利让她放心，“说实在的，我不介意。”

“不介意？”海斯佳提高声音重复了一遍。

“这些人根本就没有意识到你将要做什么吗？他们不知道你要面临多少危险吗？他们不知道你在对抗伏地魔的战斗中扮演着多么重要角色吗？”

“呃……是的，他们不知道，”哈利说。“他们觉得我是个垃圾，事实上，我以前确实是——”

“我不觉得你是垃圾”要哈利不是亲眼看到达力的嘴唇在动，他绝对不相信这话是他说的，他看了达力几秒钟，才接受了那些话是出自他的表兄之口这个事实，而且，达力的脸红了。哈利既窘迫又惊讶：“嗯……呃……谢谢你，达力。”

达力又一次很困难与自己的思想做斗争，想要把想法表达出来，他咕哝道：“你救了我的命。”

“不完全是，”哈利说，“摄魂怪要的是你的灵魂……”

他好奇的看着他的表兄，其实无论是去年夏天还是今年夏天，他们都没怎么说话，因为哈利回女贞路的时间非常短，而他把自己关在房间的时间非常久。哈利渐渐的明白过来，那杯他踩到冰茶也许并不是个恶作剧。虽然他很感动，但是看到达力因为表达自己的感受以后筋疲力尽，再说不出话了，哈利还是松了一口气。达力又试着张了一两次嘴，还是红着脸安静了下来。

佩妮姨妈早已经痛哭流涕了。海斯佳原本满意的表情在看到佩妮姨妈跑过去拥抱的人是达力而不是哈利之后，转变成了愤怒。

“真是……真是太贴心了，达达……”她扑在他那结实的胸口上哭着说，“这么……这么可爱的男……男孩……说……说谢谢你……”

“但是他根本没说谢谢！”海斯佳愤怒的说，“他只是说他不认为哈利是垃圾！”

“是的，但是达力说出那样的话，就相当于说‘我爱你’了，”哈利说，哭笑不得地看着佩妮姨妈仍然紧紧地抓住达利，好像他刚把哈利从失火的房子里救了似的。

“我们到底走不走？”弗农姨夫吼道，再一次出现在客厅门口，“我还以为我们的时间很紧呢！”

“是的……是的，我们确实时间很紧，”德达洛·迪歌说，他刚才一直很困惑的看着这些变故，这会儿终于回过神来了。“我们确实要马上出发了，哈利……”很快走到哈利身边，双手紧握哈利的手，“……祝你好运，我希望我们可以再见。拯救巫师界就靠你了。”

“噢，”哈利说，“好，谢谢。”

“非常好，哈利，”海斯佳也握住他的手说，“我们的心和你在一起。”

“希望一切顺利，”哈利看了一眼佩妮姨妈和达力说。

“噢，我想我们一定会成为好哥们儿的，”迪歌说，他轻轻的挥了一下帽子，走出房间。海斯佳也跟着离开了。

达力轻轻的从他妈妈手里挣脱开，走到了曾经用魔法威胁过他的那个人身边，然后他伸出粉红色的大手。

“哎呀，达力，”哈利在佩妮姨妈的呜咽声中说，“摄魂怪把你变了一个人吗？”

“谁知道呢，”达力咕哝着，“再见，哈利。”

“嗯……”哈利说，握住达力的手摇了摇，“也许能再见，当心点，D哥。”

达力几乎笑出来了。他们一起走出屋子，哈利听着自觉沉重的脚步声穿过沙石路，然后车门关上了。

佩妮姨妈的脸一直埋在手帕里，听到声音了才抬起头，发现自己竟然和哈利单独在一起了。她飞快的把手帕放进口袋里，说：“那么，再见。”然后没有再看哈利一眼，向门外走去。

“再见。”哈利说。

她突然停住了，转过头来，有那么一会儿，哈利有一种奇怪的感觉，好象佩妮有什么话要对他说；她用一种古怪而又震撼的目光看着哈利，似乎马上就要说出口了，但是，她只是猛地转身跟在丈夫和儿子后面，离开了房间。
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第四章 七个波特



翻译：日夜

修订：casey

终审：Flying



哈利跑上楼，回到了他的房间，刚好透过窗户看到德思礼一家的车子慢慢从车库驶上公路。在佩尼姨妈和达力的头中间可以看见在后座的德达洛的顶帽。车在女贞路的尽头向右驶去，一刹那，车窗在落日的映照下反射出猩红色的光芒，很快便随着车消失在了哈利的视线中。

哈利拿上海德薇的笼子和火弩箭，背上他的背包，最后扫了一眼他那从来没这么整洁过的卧室，晃晃悠悠地下楼把他的东西都堆到楼梯角里。光一下子就暗了下来，夕阳的光线使得客厅里满是光影。现在他站在这里准备最后一次离开这间房子，这感觉很奇怪。还记得很久以前当德思礼一家出去找乐子把他独自抛在屋里时，那份孤独却是一种难得的享受。每当这时，他总会放下偷偷地在冰箱里翻出的好吃的东西，冲进达力的房间玩电脑游戏，或是打开电视看他朝思暮想的节目。回忆过去的那些时光让他觉得奇怪而空虚，就像是思念一个他死去多年的兄弟。

“你就不想再最后看一眼吗？”他问还把头埋在翅膀里的海德薇，“我们再也不会回来了。你就不想再回忆下过去的好时光吗？我的意思是，看见这擦鞋垫了吗？多么美好的回忆啊……当我从摄魂怪嘴下把达力救回来后，他在这上面一把鼻涕一把泪……毕竟他还是很感激我的……你会信吗？……去年夏天，邓不利多从那扇门走了进来”哈利沉醉在回忆中，海德薇也没想把他唤醒，还是把头埋在翅膀里。哈利转身背对着前门，说：“这儿，海德薇，”哈利拉开了楼梯下的一间小门，“这就是我以前睡觉的地方！那时你还没见过我呢，哎，真小，我都忘了……”

哈利看了看那些各式各样的鞋和伞，想起了原来每天早上他是怎么样醒来，盯着那时不时都悬着一两只蜘蛛的“房顶”的。那都是在他知道自己真实身份，知道自己的父母被谋杀，知道为什么有那么多奇怪的事发生在自己身边之前了。但哈利还记得那些紧紧缠着他的梦，即使是在那段时间，梦里尽是闪烁的绿光，有一次弗农姨夫听到哈利说他梦见了飞在天上的摩托车，差点把车撞得稀烂……

突然，不知从那里传来了一阵震耳欲聋的咆哮，哈利一惊，直起了身子，头磕到了那低矮的门框，这又让哈利想起了弗农姨夫曾经骂他的话，他摇晃地走回厨房，把头探出窗外朝后院望去。黑暗中似乎起了涟漪，空气似乎在微微颤抖。然后，一个接一个的人幻影移形急匆匆的走进他的视线了。最显眼的是海格，他戴着头盔，配了一副护目镜，还骑着一架硕大无比的摩托车，还带着一个黑色的边车。其他人则从飞天扫帚上——有两个人是从黑翅膀的夜骐上——慢慢爬了下来。哈利迫不及待地推开门冲向他们，赫敏热情地拥抱了他，罗恩则拍了拍哈利的背。

海格说：“好了，哈利。你都准备好了吗？”

“当然，”哈利欢快地说道，“但我没想到你们都来了！”

“计划有变，”疯眼汉不耐烦地说，他手里提着两个鼓鼓的麻袋，那只带魔法的眼睛还飞快地从昏暗的天空扫到房子再到花园，“等到了安全的地方再慢慢给你说。”

哈利领他们进了厨房，他们有的坐在椅子上，有的坐在佩尼姨妈闪闪发亮的案板上，还有的则靠在她那些一尘不染的器具上，有说有笑。罗恩还是又高又瘦；赫敏把她乱糟糟的头发扎成了辫子；弗雷德和乔治露出一模一样的笑容；比尔脸上满是疤痕，头发也长了；韦斯莱先生还是和以前一样的和蔼，秃着头，眼镜也戴歪了；疯眼汉穿着战斗装，瘸着腿，那只魔法眼在眼窟窿里不停地转；唐克斯的短发已经成了她最爱的亮粉色；卢平的头发更白了，有了更多的皱纹；芙蓉一头柔顺的银发，比以前更窈窕美丽了；金斯莱还是秃顶宽肩膀；海格的乱发和胡须还是老样子，为了不撞到天花板他不得不微微地弯下腰；蒙格顿斯，还那么瘦小、委琐，长着一对猎犬般的珠泡眼。看见他们大伙让哈利的心里暖洋洋的。他发现自己从来没这么喜欢过他们，就连蒙格顿斯这个他上次还差点掐死的人也是一样。

“金斯莱，你不是在照料那个麻瓜首相吗？”哈利嚷到。

“现在他可一刻也离不开我，”金斯莱说道，“但是你比他重要多了。”

“哈利，你猜怎么着？”唐克斯坐在洗衣机上快活地说，左手得意地向哈利摇晃着，一枚戒指在她的无名指上闪闪发亮。

“你们结婚了？”哈利大声问，看看她又看看卢平。

“你没能来真是太遗憾了，哈利，但我们的婚礼也没太张扬。”

“那可真是太好了，真是恭……”

“好了，好了，现在没有时间闲聊了，”穆迪大叫，厨房里马上就安静了下来。他把袋子放到脚边，对哈利说，“就像德达洛告诉你的那样，我们得放弃计划Ａ。毕尤斯 底克尼斯变卦了，这就给了我们一个很大的问题。现在这所房子与飞路网相连的行动都不允许了，无论是用门钥匙，还是幻影移形进出。美名曰是为了防止那个连名字都不能提的人接近你。在我看来那全是在胡来，你妈妈的魔法已经做得够好了。他做的那些事反而让你不能安全离开这儿。”

“第二个问题是：你还没成年，那就意味着你必须还得遵守那条法规。”

“我没……”

“法规！法规！”疯眼汉不耐烦地说，“侦测未成年人身边的魔法活动的咒语，那是部长发现未成年人非法施法的方式！如果你，或是你周围的什么人，施魔法想带你离开这里，底克尼斯就会在第一时间知道，当然食死徒也会。”

“我们等不到这印记失效的时候了，因为你一成年，你妈妈给你施的保护咒就会失效。用不了多久，底克尼斯的人就会把你捉住。”

哈利也忍不住暗地里佩服起了这个不认识的“底克尼斯”。

“那我们怎么办呢？”

“我们只有一种方法了，那也是印记追踪不到的唯一方法，因为我们不用施魔法：扫帚，夜骐，还有海格的摩托车。”

哈利觉得这计划有点问题，但他还是没有打断疯眼汉的话：

“你妈妈的咒语在两种情况下会失效：你成年时或是——”穆迪冲着厨房随便挥了挥手臂，“你不再把这里叫做你的‘家’。你和你的姨妈姨夫今晚就分别了，那就是说你们不会再生活在一起了，没错吧？”

哈利点点头。

“所以，这一次你离开的时候，就不会再回来了，那么魔法也会在你踏出房门的那一刹那失效。我们打算提前让它失效，因为不这样的话，神秘人就会在你成年那一刻来抓住你。”

“对我们来说，唯一的优势就是神秘人不知道我们今晚会来把你带走。我们给魔法部漏了一点小小的假消息：他们会认为你三十日前是不会离开的。但我们要面对的是神秘人，所以我们不能指望他也相信那假消息；他肯定会让一帮食死徒在这片区域的上空巡逻以防万一。因此，我们给一打房子都施上了尽可能多的保护咒，这样他们就不能确定我们到底把你藏在那间房子里，他们都和凤凰社有一定联系：我的房子，金斯莱的住处，莫丽的穆里儿姨妈家...你明白了？”

“太好了，”哈利说道，但并不那么真心地觉得这主意太好了，因为他还是发现了一个漏洞。

“你要去唐克斯父母那里。你一进入我们给那里设的保护咒里，就可以用门钥匙去陋居了，还有什么问题吗？”

“呃……有一个，”哈利说，“可能他们一开始是不知道我在这十二间房子里的哪一个，但我们会不会太显眼了？”他飞快地点了点人数，“我们十四个人一起朝唐克斯父母家飞去？”

“啊，”穆迪说，“我忘了说最重要的一点了。我们十四个不会全去的。今晚将有七个哈利·波特飞过天空。”说完，穆迪从斗篷里取出一瓶看上去像泥巴的东西。

不用再说什么，哈利立刻就明白了这计划的全部内容。

“不行！”他大声抗议，他的声音整个厨房都听得到“绝对不行！”

“我跟他们说了你肯定会有这种反应的。”赫敏得意地说。

“你认为我会让六个人冒着生命危险——”

“——因为这是我们第一次为了你而冒险，”罗恩说。

“那不一样，假扮成我——”

“好了，哈利，我们没人想假扮成你，”弗雷德真诚地说，“要是出了点什么问题让我们永远都是那瘦猴的样子的话，那怎么办？”

哈利没有笑。

“如果我不配合的话，你们就不能那么做，你们得用我的头发。”

“不错，那就是这个计划失败的地方，”乔治说，“很明显如果你不配合的话我们根本就不可能拿到你的头发。”

“是啊，我们十三个人要拿一个不能使用魔法的傻小子的几根头发，我们没有任何机会的。”弗雷德说。

“有趣”哈利说，“这很好笑。”

“如果不得不使用暴力的话，哈利，我们会的。”穆迪咆哮着瞪着哈利，他的魔法眼在眼窝里也有一点颤抖，“这里的人都是成年人了，他们都准备好了为你而冒险。”

蒙格顿斯耸耸肩，做出一个很难看的鬼脸。魔法眼突然从穆迪的头转向他那一侧看了他一眼。

“不要争了，时间不等人，给我点你的头发，孩子，马上。”

“这太疯狂了，没有必要——”

“没有必要！”穆迪开始咆哮了，“神秘人就在我们身边，而且已经控制了半个魔法部，你认为这没有必要？波特，如果我们运气好的话他就会相信那个假消息然后计划在你成年时再抓你，但他不可能不派一两个食死徒来盯梢——换我也会这么做。在你妈妈的保护咒还有用时他们也许暂时还找不到你或是这所房子，但保护咒马上就要消失了，他们也知道了你的大概位置。我们唯一的机会就是假扮成你然后掩护你离开这儿。就算是神秘人也不能把他自己分身成七个人吧！”

哈利看到了赫敏的眼睛，马上又朝别处看去了。

“所以说，波特——请给我一点你的头发。”

哈利又看看罗恩，他正朝他故意做着鬼脸。

“快点！”穆迪喊到。

就这样，在大家的注视下，哈利把手伸到了头顶，抓起一小撮头发扯了下来

“太好了，”穆迪一边拖着瘸腿朝哈利走来，一边拔出了瓶口的软木塞，“请放进去吧。”

哈利把头发扔进了那泥状的液体里面。液体一碰到他的头发就开始冒出大量的气泡和烟雾，然后立刻变成了清澄的亮金色。

“噢，你的看上去比克拉布和高尔的好喝多了，哈利。”赫敏说。看到罗恩扬起他的眉毛，她的脸有点红，又说，“噢，你知道我的意思——高尔的尝起来太恐怖了。”

“现在，假波特们请到这里来排队。”穆迪说。

罗恩，赫敏，弗雷德，乔治，芙蓉在佩尼姨妈闪着微光的洗手槽前排成一排。

“还差一个人。”卢平说。

“让他去吧。”海格抓住蒙格顿斯的颈子把他摔到芙蓉旁边，粗声粗气地说。芙蓉皱了皱鼻子，站到了弗雷德和乔治的中间

“我是一名战士，我更想成为保护者”蒙格顿斯说

“闭嘴！”穆迪朝他喊到，“我已经告诉过你了，没骨气的东西，每个食死徒都想抓住波特而不是杀死他。邓不利多总是说神秘人想亲手杀死波特。需要担心的是保护波特的人，食死徒想杀死的是他们。”

穆迪的话看上去并没有让蒙格顿斯安心，但穆迪已经从斗篷里拿出了六个蛋杯大小的杯子倒满了汤剂。

“那么，现在……”

罗恩，赫敏，弗雷得，乔治，芙蓉，还有蒙格顿斯都喝下了汤剂。他们刚咽下汤剂就不停地粗气，脸也痛苦地扭曲着。他们的身体就像一堆滚烫的蜡一样开始冒泡变形；赫敏和蒙格顿斯在快速地长高，罗恩，弗雷德和乔治的身体则不住地收缩，头发也在变黑；赫敏和芙蓉的头发好像在往头皮回缩；穆迪看上去一副事不关己的模样，只是弯下腰松了松麻袋的口子。当他再站起来时，面前已经站了六个气喘虚虚的哈利·波特了。

弗雷德和乔治对望了一会儿，一起说到：“哇！我们真是长得一模一样！”

“但我觉得，我还是更帅一点。”弗雷德在茶壶得倒影看倒自己的样子说。

“呸，”芙蓉在微波炉门上看到了自己的新造型，“比尔，千万别看我，我太难看了。”

“如果觉得衣服大了，我这里有小点的。”穆迪指着第一个口袋，“大的也有，袋子里还有六副眼镜，别忘了戴上。穿好衣服后，到那个口袋里去拿皮箱。”

真正的哈利认为这真是他见过的最古怪的事情了，即使他以前见过很多古怪的事情：他看着六个他自己在麻袋里翻找，拿出一套一套的衣服，换上一副一副的眼镜，把他们自己的东西丢开。看见他们毫无顾虑地宽衣解带——很明显比起让他们自己裸体来，他们更乐意让哈利这样——他真想让他们稍微尊重点他的隐私。

“我就知道金妮说的那个纹身是假的！”罗恩看着自己前胸说。

“哈利，你的视力真是糟透了。”赫敏边戴眼镜边说。

穿好衣服后，假哈利们都提上了帆布背包和猫头鹰笼子，每个笼子里都装着一只刚从第二个袋子里拿出的喂饱了的猫头鹰。

“很好，”看见他们七个都穿好衣服戴好眼镜提着行李，穆迪满意地说，“我是这样分组的，蒙顿格斯和我一组，乘扫帚——”

“为什么我要和你一组？”最靠近门的那个哈利抱怨道。

“因为你是最需要监视的人！”穆迪毫不留情的说，当他继续宣布分组时，他的魔法眼也一直盯着蒙顿格斯，

“亚瑟和弗雷德——”

“我是乔治，”穆迪指着的那个哈利说话了，“难道我们变成哈利了你也还是分不清吗？”

“对不起，乔治——”

“开玩笑的，其实我是弗雷德——”

“够了！”穆迪嚎叫着打断了他的话，“另外一个——管你是乔治还是弗雷德——你和卢平一组。德拉库尔小姐——”

“我要和芙蓉一组骑夜骐”比尔说，“她不喜欢骑扫帚。”

芙蓉走到比尔身边，用一种幽怨、顺从的眼神看了他一眼。哈利衷心希望那种眼神再也不要在他的脸上出现。

“格兰杰小姐和金斯莱先生一组，也是骑夜骐。”

赫敏看上去稍稍有点安心，她也向金斯莱笑了笑——哈利知道赫敏从来都对扫帚比较畏惧。

“那么你就和我一组了，罗恩~”唐克斯开心地朝他挥手，不小心弄翻了一个盆栽。

罗恩看上去可不像赫敏那么高兴。

“啊，哈利，我们一组，对吗？”海格有点兴奋。“我们骑摩托，哈利，扫帚和夜骐载不动我。但是我坐在车上，吨位太大，只好委屈你坐在车斗里了。”

“太棒了。”哈利并不是发自内心的应了一句。

“我们猜想食死徒认为你会骑扫帚，”穆迪好象看出了哈利在想什么，“斯内普有足够的时间告诉他们关于你的一切，所以如果我们真的撞上了食死徒，我敢打赌他们会选那个骑在扫帚上的波特。那么，”他把大家脱下来的衣服装进了麻袋，朝后门走去，“我们三分钟后出发。不用锁后门，他们如果真想进来那锁根本没用。出发吧！”哈利赶快背起他的背包，拿起火弩箭和海德薇的笼子，跟着大家到了黑漆漆的后院里。

扫帚已经跃跃欲试准备一冲云霄，赫敏和芙蓉也在金斯莱和比尔的帮助下骑上了夜骐。海格戴好了护目镜，正站在摩托旁边。

“这是小天狼星的摩托车吗？是吗？”

“不是，但它们很像，”海格欢快地说，“上次你乘坐它的时候，我能一手把你握住呢，哈利！”

坐在车斗里，哈利不免觉得有些丢脸——因为这让他比每个人都矮了那么几英尺。罗恩看到哈利像个孩子一样坐在车斗里，不禁对着他傻笑起来。哈利把背包和火弩箭堆在脚边，用双膝夹着海德薇的笼子，难受极了。

“亚瑟把它改造了一下，”看到哈利显然十分不舒服，海格说。然后他骑上了摩托——弄得它吱吱作响，还往下陷了几英尺，“现在它有一些新功能了，那个是我的主意。”

他用他那肥大的手指指着速度计旁边的一个紫色按钮。

“注意安全，海格，”韦斯莱先生拿着扫帚站在他们旁边说，“那工作起来还不稳定，不到万不得已别用它。”

“好了，”穆迪说，“大家都准备好。我们必须在同一个时刻一起离开否则整个转移计划就泡汤了.

每个人都点点头。

“抱紧了，罗恩。”唐克斯说。哈利注意到罗恩把手抱在唐克斯腰上前，对卢平投去了一种无奈而负罪的眼神。海格把摩托点上了火。它像龙一样地在咆哮着，车斗也开始震动起来。

“大家好运！”穆迪喊到，“一小时后陋居见，我数三下就出发，一，二，三！”

摩托车发出一阵震耳欲聋的吼叫，哈利感到车斗一下子就倾斜得厉害。他正在飞快地升空，眼睛被迎面而来的风吹出了泪水，头发则向后吹去。他身边的扫帚也迅速升空，夜骐的尾巴轻轻扫了过去。他的双脚被海德薇的笼子和他的背包挤在车斗里动弹不得，已经有点酸痛麻木了。他难受得都忘记了看女贞路四号最后一眼。当他再从车斗边上往下看时，他已经认不出哪一栋才是了。

就在这时，他们突然被包围了。至少三十个不知从何而来的人悬停在半空，他们组成了一个半圆的阵型，把凤凰社的人围在了里面。

尖叫声，然后是无数的绿光。海格大喊一声，把摩托车翻了个转。哈利已经搞不清楚自己的方位了。他头顶上是街灯，四周都是喊叫，他紧紧抓住车斗以免被摔下去。但海德薇的笼子，火弩箭和背包都从他膝盖边滑出去了。

“不！救命！”

尽管摩托车和火弩箭都在不停地旋转，哈利还是想方设法抓住了背包带子和笼子的挂钩。只有一瞬间的喘息，又是一道绿光射了过来。海德薇尖叫了一声，倒在了笼底。

“不—不！”

摩托车陡然拔高，海格试图冲出包围圈，哈利却注意到，这时，戴着头巾的食死徒有意识地分散了。

“海德薇—海德薇！”

但海德薇却像只玩具一样可怜地倒在笼底，一动不动。他已经出奇地愤怒，想到其他人更感到害怕。他转头，看见一群人飞来飞去，不停地有绿光射出，有两对凤凰社的人骑着扫帚向高飞去，但哈利认不出来他们是谁。

“海格，我们得回去，我们得回去！”他把海德薇的笼子往车底一摔，拔出魔杖在摩托车那雷鸣般的机器声中冲着海格大喊，他不相信海德薇真的死了，“海格，掉头！”

“我得保证你安全到达陋居，哈利！”海格又加大了油门。

“停—车！”哈利喊，但他再回头看时，两道绿光擦着他的左耳飞了过去——四个食死徒冲着海格宽厚的背从包围圈里冲了出来追赶他们。海格一个急转弯，但食死徒跟得很紧。黑魔法一个接一个得向他们射来，哈利不得不把头埋下去。然后扭过身子大叫：“昏昏倒地！”一道红光从他魔杖射出，追赶他们的食死徒不得不分散开来躲避，这样就闪出了一个空隙。

“坚持住，哈利，看我的！”哈利抬起头，刚好看见海格那厚厚的手指砸向油表旁的一个绿色按钮。

一道结实的黑色防护墙从排气口喷了出来。哈利伸长脖子看见那墙在半空中膨胀。三个食死徒及时转向避开了它，但剩下那个就没那么走运，他的扫帚被撞得粉碎，人也重重得摔了下去，无影无踪了。一个食死徒放慢速度去救他，海格则乘机加速。很快，他们就连着那股强大的气流一起消失在了黑夜里。

剩下的两个食死徒挥着魔仗疯狂地发射出的死咒擦着哈利得头皮飞过，他们瞄准的是海格。哈利则用更高级的击晕魔法予以还击。红光和绿光在半空激烈的碰撞，激发出耀眼的火花，这让哈利不禁想到了焰火和地面上困惑的麻瓜。

“再来一次，哈利，抓紧！”海格按下了第二个按钮，喊到。这一次从排气口放出的是一张巨大的网，但食死徒早有准备，轻易地躲开了。更糟的是，那个去救同伴的食死徒也追了上来，突然从黑暗里冒了出来。现在他们三个在全力追赶摩托车，还不停地发射咒语。

“这个会有用的，哈利，抓紧！”海格喊着，哈利看见他用整个手掌按下了速度计旁的那个紫色按钮。

这次排气口直接喷出了炽热无比的龙息般泛着蓝白的光的火焰，摩托车带着金属抨击的声音像从枪膛里射出的子弹一样向前冲去。哈利只看见食死徒匆忙躲开了那致命的火焰，但同时他也感觉到车斗在令人不安地摇晃——车斗与摩托车连接处的金属块由于加速的力量有点裂口了。

“没事的，哈利！”海格叫到，他被刚才的加速甩到了车尾，也就是说现在已经没人驾驶了，车斗已经因为气流而开始猛烈摇晃起来。

“哈利，我办事，你放心！”说着，海格就从上衣口袋里抽出他那把带花的粉红色雨伞。

“不！海格！让我来！”

“恢复如初！”

一阵震耳欲聋的响声过后，车斗已经完全从摩托车上分离了。哈利先是因为摩托车飞行动力的推进向前飞了一会儿，然后车斗就开始直直往下掉。哈利把魔杖指着车斗绝望地叫道：“羽加迪姆 勒维奥萨！”

车斗像一只软木塞飘浮了起来，虽然操纵不了，但至少没往下掉了。他刚松了口气，就发现了更多的咒语向他袭来——那三个食死徒接近了。

“我来了，哈利！”海格在黑暗中对他大声喊到。

但哈利感觉得到车斗又在开始往下掉，他蜷在车斗里尽可能地低下身子，然后冲着那团朝他飞来的人影的中间大喊：

“障碍重重！”

咒语击中了中间那个食死徒的胸部。有那么一会儿那个食死徒在半空中摆出一个“大”字型，就好象撞上了一堵透明的墙。他身后的一个同伙差点就撞上了他。

然后车斗又开始了自由落体，剩下的食死徒则追着哈利放咒语。要不是哈利躲得快，有一个咒语也许就不会只是打掉车斗边上的一个齿轮了。

“哈利，我来了，我来了！”

一只大手抓住了哈利长袍的背部，把他拉出了那只坠落的车斗。哈利努力在位子上坐稳，抓紧他的背包，才发现他和海格正背靠背地坐着。当他们再次爬升，甩开了那两个食死徒后，哈利吐出一口血，把魔杖指着那只车斗喊到：“粉身裂骨！”

当车斗爆炸时，他感受到了海德薇那可怕痛苦的剧痛；离车斗最近的一个食死徒从扫帚上被炸下去不见了，他的同伙及时逃开不见了。

“真对不起，哈利，真对不起”海格低声地说，“我不该自己去修的，你坐不下了……”

“没事儿，继续飞吧！”哈利又看见两个食死徒从黑暗里靠近了。

当哈利与食死徒互射魔法时，海格把车弯来转去，走了一个“Ｚ”字型，哈利知道因为它的座位不安全，海格不敢再用火焰喷射了。哈利不停地朝后面的食死徒施放昏迷咒，差点就把他们打下了扫帚。一个食死徒的头巾在躲避哈利魔法时掉了，借着昏迷魔法发出的红光，哈利看见了斯坦桑帕克那张苍白异常的脸

“除你武器！”哈利叫道

“就是他，他是那个真的！”

那个带着头巾的食死徒发出的喊声甚至压过了摩托车引擎的轰鸣，不一会儿，两个食死徒都撤退得无影无踪了。

“怎么回事，哈利？”海格问，“他们去哪儿了？”

“我不知道！”

但哈利很害怕，因为那个蒙着头巾的食死徒说“就是他！”他怎么会知道呢？他看了看四周那无尽的黑暗，感到了一丝危险，他们在哪儿？

他转了个身面朝前方，紧紧抓住了海格的衣服。

“海格，再来一次那个火焰喷射吧，我们得赶快离开这儿！”

“那么，抓紧了，哈利！”

伴着又一阵震耳欲聋的轰鸣，喷气口喷出一鼓发白的蓝色火焰。哈利觉得自己好象在往座位后面不住滑动。海格一手从后面把他牢牢抓住，一手尽可能地控制着车把手。

“我想我们甩掉他们了，哈利，我们成功了！”海格兴奋地叫道。

但哈利并不放心，他不停地左右张望，内心依然在担心那不知在何方的追杀者。他们为什么撤退？他们中有一个人还有魔杖的……是他……他是那个真的……在他除掉斯坦的武器后，他们说对了。

“我们就要到了，哈利，我们就要成功了！”海格大声说。

哈利感到摩托下降了一点点，尽管地上的灯火依然像天上的星光一样遥远。

他的伤疤突然像火烧一样地疼痛起来，就在这时摩托车的两边各出现了一个食死徒。两条从后面飞来的死咒几乎击中了哈利。哈利转过头，看见伏地魔正像风里的烟雾一般向他飞来——没有骑扫帚也没有骑夜骐。他那蛇一样的面容闪着阴险的光。他那惨白的手指又端起了魔杖——

海格发出了惊恐的惨叫，驾着摩托车几乎是垂直着往下冲。哈利紧紧抓住海格的衣服，随意地向身后的无边黑暗里放着昏迷咒。看到一个身影从他身边掠过，他知道他射中了一个，但一声巨响之后，摩托车的引擎就冒起火花，车也随之完全失控，旋转着从空中一头载了下来。

绿光呼啸着从他们身边掠过，哈利完全失去了方向感。伤疤还在火燎一般的痛，让他觉得自己随时都可能死掉。一个蒙着头巾的身影骑着扫帚出现在他身边几英尺的地方，他看到那身影扬起了他的手——

“不！”

海格咆哮着从摩托上跳向了那食死徒，把他吓了一跳，然后哈利眼睁睁看着海格和食死徒消失在了他的视野里——那扫帚载不动海格和食死徒。

全完了，他完全不知道伏地魔在那里，他只看见另一个食死徒突然掉了下来，接着便是“阿瓦达——”

伤疤剧烈的疼痛使哈利睁不开眼睛，他的魔杖开始自己运动起来。他感到那魔杖像被磁铁吸引住了一样拖着他的手，然后他半睁的眼睛看到一股喷薄而出的金光，同时还有破碎声和愤怒的喊叫声。剩下的食死徒闹成一团，伏地魔大声叫着“不！”不知怎么的，哈利发现他离那个喷火装置的按钮如此接近。他用那只没有拿魔杖的手按下了它，摩托车顿时射出了大量的火焰，飞一般摔向地面。

“海格！”哈利拼命地抓住摩托车喊到，“海格飞来！海格！”

摩托车的速度越来越快了，直直地朝地面奔去。哈利的视线被车把手挡住了，现在除了越来越近的灯光他什么也看不见。他就要摔得粉身碎骨而他就无能为力。这时从他身后传来另一声叫喊，

“塞尔温，把你的魔杖给我，快！”

在伏地魔发现他之前，哈利已经感觉到了。他朝声音望去，直直地盯着那双红色的眼睛，确定那是他一生中看见的最后一样东西了。伏地魔正在准备给他下一个死咒——

就在这时，伏地魔消失了。哈利向下看去，发现海格正在他身下的地上像一个“大”字躺着。哈利努力地想把车转向以免撞着他，可正当他摸索着寻找刹车时，随着一阵巨响，摩托车还是坠毁了，哈利则掉进了一个泥潭。
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第五章 倒下的勇士



“海格？”

哈利在一片狼籍的金属和皮革残骸中挣扎着爬起身，手掌一用力又陷入了泥泞之中。他想不通伏地魔去哪儿了，他觉得也许伏地魔随时会从黑暗中对他袭击而来。一些温热潮湿的东西从他的下巴和前额上滴落下来，他爬出那滩泥泞，跌跌撞撞地向着地上那片又大又黑的阴影走去，那是海格。

“海格？海格，跟我说句话呀——”

但是那个黑色的大块头没有动静。

“谁在那儿？是波特吗？你是哈利·波特吗？”

哈利不认得那个声音，随后，一个女人叫了起来，“他们摔下来了。泰德！摔在花园里了！”

哈利顿时觉得头晕目眩。

“海格，”他机械地重复着，感觉膝盖好像被扣住了一样动弹不得。

当他清醒过来的时候，感觉自己躺在一个垫子似的东西上面，肋骨和右臂火辣辣的疼，磕掉的牙又重新长了出来，前额上的伤疤还在一跳一跳的抽痛。

“海格？”

哈利睁开了眼睛，发现自己躺在一个陌生房间的沙发上面，屋里亮着灯，他那湿答答的帆布背包上沾满了泥巴，扔在离他不远的地上。一个金发、大腹便便的男人正焦急地注视着他。

“海格没事，孩子”，那个男人说，“我的妻子正在照顾他。你觉得怎么样？还有什么地方受了伤吗？我帮你治疗了你的肋骨，牙齿和胳膊。顺便说一句，我是泰德，泰德·唐克斯，多拉的父亲。”

哈利猛地坐了起来，灯光照在他的眼睛上，他觉得一阵头晕和恶心。

“伏地魔——”

“放松，现在别急，”泰德·唐克斯说道，伸出手扶着哈利的肩膀，让他重新靠在垫子上，“你可是摔得不轻，到底发生什么事了？摩托车出了什么问题吗？亚瑟·韦斯莱又做了他自己力所不及的事情吗，他和他的麻瓜精巧装置？”

“不，”哈利说，他的伤疤像裂开似的疼。“食死徒，很多食死徒——在追击我们——”

“食死徒？”泰德的声音一下子变得尖利起来，“什么意思，食死徒？我以为他们并不知道我们要在今天晚上把你转移，我以为——”

“他们知道了。”哈利说。

泰德·唐克斯抬头看着天花板，好像他的目光能穿透那里直到外面的天空中去。

“那么，我们知道那时我们的保护咒仍在起作用，不是吗？他们不论从哪个方向都应该无法进入你周围的一百公尺才对。”

现在哈利明白了，伏地魔是在摩托车冲入凤凰社保护咒的那一刹那消失不见的。他现在只希望这些咒语仍然有效：他想象着伏地魔正在一百公尺外的高空上看着哈利被一个巨大的透明圆球保护了起来，看着他们的交谈，同时寻找一切空隙想要杀进来。

他把腿从沙发上挪下来，他必须亲眼看一看才能相信海格安然无恙。他还没站起来，门就开了，海格从门外费力地挤进来，脸上沾着血和泥，尽管有一点跛，仍然奇迹般的活着。

“哈利！”

海格撞翻了两张精致的桌子和一盆蜘蛛抱蛋草，两步跨过房间，把哈利紧紧拥抱在怀里，几乎压碎了他新长好的肋骨。“啊呀，哈利，你怎么逃出来的？我还以为这下咱俩都完了。”

“嗯，我也是。我没想到……”

哈利突然顿住了，他这才看到有个女人在海格身后进入了房间。

“你！”他大喊，飞快地把手伸进口袋想去拿魔杖，但是那空空如也。

“你的魔杖在这儿，孩子，”泰德提醒道，把魔杖轻搭在哈利的胳膊上。“它掉在你身边，我就拣起来了，这位……是我的妻子。”

“哦，我……我很抱歉。”

唐克斯夫人走进房间，现在她看上去和她的姐姐，贝拉特里克斯，并不是那么惊人的相似了：她有着浅棕色柔软的头发，眼睛看上去也更宽厚友善。但是由于哈利的叫嚷，她看上去有一点傲慢。

“我们的女儿怎么样了？”她问，“海格说你们中了埋伏，尼法朵拉在哪儿？”

“我不知道，”哈里回答道。“我们不知道其他人怎么样了。”

她和泰德对视了一眼，看到他们的表情，一种混合着恐惧和内疚的感觉紧紧攫住了哈利。如果有任何一个人死了，那都是他的错，全是他的错。是他同意了这个计划的，把自己的头发给了他们……

“门钥匙，”他忽然想起来，“我们必须回到陋居去看看……然后我们会给你们消息，或者……或者是唐克斯会亲自给你们送信，只要她……”

“朵拉会没事的，多米达，”泰德安慰道，“她很清楚自己的能力，也多次跟着傲罗们出生入死过。门钥匙在这儿，”他对哈利说，“它会在三分钟内离开，如果你们想用的话。”

“是的，我们得走了。”哈利说。他一把抓过自己的背包，甩到肩上。“我……”他看着唐克斯夫人，想要为把她置于这样恐慌的境地里道歉，他觉得自己对此承担着极大的责任，但是他没能想起一句让自己听起来不那么虚伪的说辞。

“我会告诉唐克斯……多拉……送信过来的，等她回……谢谢你们救了我们，谢谢你们所做的一切，我……”

他很高兴终于离开了那个房间，跟着泰德·唐克斯穿过一段很短的走廊进入一间卧室。海格紧跟其后，弓着身子，以免他的头撞到门梁。

“在那里，孩子，那是门钥匙。”

唐克斯先生指着梳妆台上一个小小的银色背面的梳子说。

“谢谢，”哈利说，伸出一根手指放在梳子上，准备离开。

“等一下，”海格说，同时向四周张望。“哈利，海德薇在哪儿？”

“她……她被击中了，”哈利说。

这个认知差点摧垮了他：泪水刺痛着他的眼睛，他替自己感到羞耻。那只猫头鹰是他的伙伴，每当他被迫回到德思礼家的时候，她是他跟魔法世界之间一根重要的纽带。

海格伸出一只大手，沉痛地拍了拍他的肩膀。

“别难过了，”他粗声说，“别难过了。她过了长寿而伟大的一生——”

“海格！”泰德·唐克斯大声提醒着，那把梳子发出明亮的蓝光，海格只来得及把食指伸出去搭在上面。

他们的肚脐下面猛的一紧，好像有那里有有一个看不见的钩子和绳索把他们拽得飞了起来，他们完全失去控制地旋转着被推入了虚空，手指像是粘在了梳子上，哈利和海格远离了唐克斯先生。一秒钟以后，哈利的双脚“砰”地撞上了坚硬的土地，他双手着地跪在陋居的后院里，海格也重重地摔在了地上，费力地用双脚站起来。哈利把暗淡无光的梳子甩到一边，摇晃着站起身，听见了一声尖叫，他看到韦斯莱夫人和金妮从后门的台阶上跑下来，

“哈利？真的是哈利吗？发生了什么事？其他人在哪儿？”韦斯莱夫人哭喊着。

“什么意思？没有其他人回来吗？”哈利喘着粗气回答。

韦斯莱夫人苍白的脸上清楚地写着答案。

“食死徒在那儿等着我们的，”哈利告诉她，“我们一出发就被他们包围了……他们知道是今晚……我不知道其他人怎么样了，四个食死徒在追我们，我们只有逃跑，然后伏地魔追上了我们——”

哈利自己都能听到话中那自我辩解的味道，他是在求韦斯莱夫人谅解为什么自己对她儿子的状况一无所知，但是……

“谢天谢地你没事，”韦斯莱夫人一把抱住哈利，可是哈利觉得自己根本不配得到这样的待遇。

“有白兰地吗，莫莉？”海格微微颤抖着问道，“就当是用来治病？”

韦斯莱夫人本可以用魔法把酒取过来的，但她转身迅速朝着倾斜的房子走去，哈利知道她不想让别人看见她的脸。他望向金妮，无声的询问着现在的状况，金妮立刻明白了，她说：“罗恩和唐克斯应该最先回来的，但他们错过了门钥匙，钥匙回来了，但他们没有，”她指着地上的一个生了锈的油罐。“还有那个，”她指着一只球鞋，“那应该是父亲和弗雷德的，他们应该第二个回来。你和海格是第三个。”她看了看表，“如果乔治和卢平一切顺利的话，应该在一分钟内到这里。”

韦斯莱夫人拿着一瓶白兰地走了出来，递给了海格，他拔去塞子，一饮而尽。

“妈妈！”金妮指着几英尺外叫到。

黑暗中一道蓝光闪现：它变得越来越大，越来越亮，卢平和乔治从中间旋转着落了下来。哈利马上意识到有什么地方不对劲，卢平支撑着乔治，后者已经失去知觉，脸上全是血。

哈利跑过去抓住了乔治的腿，和卢平一起把乔治抬进屋里，穿过厨房，一直抬到客厅，把他放在沙发上。灯光照亮了乔治的头，金妮倒抽了一口气，哈利觉得自己的胃里一阵翻涌：乔治失去了一只耳朵。伤口这边的脸和脖子鲜血淋漓。

韦斯莱夫人把她儿子的身子翻过来，而卢平一把拽过哈利的上臂，粗鲁地地把他拖出房间，带进了厨房，海格还在试图让自己的大块头从后门中挤进房间。

“喂！”海格愤怒地喊道，“放开他！放开哈利！”

卢平没有理他。

“哈利·波特在霍格沃兹第一次拜访我的办公室时，在角落里的是什么生物？”他问，微微摇晃着哈利。“回答我！”

“一个……一个在柜子里的格林迪洛，不是吗？”

卢平放开了哈利，向后倒在了厨房的碗碟橱上。

“这是在干什么 ？”海格咆哮着质问。

“对不起，哈利，但是我不得不这么做，”卢平简洁地回答，“我们被出卖了，伏地魔知道我们要在今天晚上把你转移，能把这个情报透露给他的只有直接参与这次行动的人。你也可能被人冒充。”

“那你为什么不检查我？”海格喘着粗气说，仍然在和后门劲。

“你有一半巨人血统，”卢平抬头看着海格说。“复方药剂只能给人类使用。”

“不会是凤凰社的人告诉伏地魔我们要在今晚转移的，”哈利说。

这个念头对他来说太可怕了，他不相信任何人会做出这种事。“伏地魔最后才追上我，一开始他并不知道哪一个是我。如果他知道整个计划，那么一开始他就应该知道跟着海格的是我。”

“伏地魔追上你了？”卢平厉声问道。“发生了什么事？你怎么逃脱的？”

哈利告诉卢平，食死徒们是如何在追赶他们的途中认出了他，他们是怎么放弃了追赶，他们是怎样召唤出伏地魔来，就在他和海格马上要赶到唐克斯父母的避难所的时候，伏地魔出现了。

“他们认出你来了？可是他们是怎么做到的？你都做了些什么？”

“我……”哈利尽力的回想着，整个旅程充满了恐慌和混乱，“我看到了斯坦·桑帕克……你知道，就是骑士巴士上的那个售票员，我试着去解除他的武器……他根本不知道他在做什么，不是么？他一定被施了夺魂咒！”

卢平看上去吓呆了。

“哈利，‘除你武器’的时代已经过去了！这些人想要抓住你然后杀了你！就算你没有准备好杀人至少也要用昏迷咒！”

“我们当时是在几百英尺高！斯坦·桑帕克已经不是原来的他了，而且如果我对他使用了昏迷咒他会掉下去摔死，这和我直接用阿瓦达索命没有区别！两年前‘除你武器咒’把我从伏地魔手里救了出来！”哈利反驳道。卢平让他想起了赫奇帕奇学院的那个总是一脸轻蔑样的扎卡赖斯？史密斯，他嘲笑过哈利竟然教邓不利多军“除你武器咒”。

“是的，哈利，”卢平痛苦地克制着自己，“并且许多食死徒都目睹了它的发生！原谅我，但是这次行动非同寻常，是极大的死亡威胁下进行的。在目睹或者听到了你上次行动的食死徒前再次使用它无异于自杀！”

“所以你觉得我应该杀了斯坦·桑帕克？”哈利愤怒地问。

“当然不是，”卢平说，“但是食死徒——坦白讲，大多数人——希望你攻击回去！除你武器是个有用的咒语，哈利，但是食死徒似乎认为它是你的标志性动作，我强烈要求你不要让事情变成那样！”

卢平让哈利觉得自己像个傻瓜，他体内仍然埋藏着叛逆的种子。

“我不会只是因为别人挡了我的路就杀了他们，”哈利说，“那是伏地魔才干的事。”

卢平没有再反驳。海格终于成功挤过了那扇门，他摇晃着走到椅子旁边坐下；椅子压塌了。哈利没有理会海格的赌咒和道歉，又转向卢平。

“乔治还好吧？”

卢平面对哈利时所有的挫折感都被这个问题一扫而空。

“我想是的，尽管他的耳朵不可能再长回来了，用咒语治疗也不行——”

外面传来一阵混乱的声音，卢平向后门冲了过去，哈利跳过海格的腿快步跑向了后院。

两个人出现在后院里，哈利跑近后认出了是赫敏，她已经恢复了平常的装扮，还有金斯莱，两人都紧抓着一个弯曲的晾衣架。赫敏扑进了哈利的怀抱，但是金斯莱看见了他们没有一点高兴的样子。哈利越过赫敏的肩膀看见他举起了魔杖，指着卢平的胸膛。

“邓不利多最后对我们两个说的什么！”

“哈利是我们的最大希望。相信他。”卢平平静地回答。

金斯莱把魔杖转过来对着哈利，但卢平制止了他，“是他，我检查过了！”

“好吧，好吧！”金斯莱说着把魔杖塞回了斗篷下面，“但是有人出卖了我们！他们知道，他们知道是今晚！”

“看上去是这样，”卢平回应道，“但是很明显他们没有弄清楚有七个哈利。”

“就这么点安慰！”金斯莱咆哮着说。“还有谁回来了？”

“只有哈利，海格，乔治和我。”

赫敏捂住嘴，发出一声闷闷的呻吟。

“你们遇到什么事？”卢平问金斯莱。

“被五个食死徒追，伤了两个，可能杀了一个，”金斯莱滔滔不绝地说，“而且我们也看到了神秘人，他半道上加入了追赶我们的行列，但是很快就消失了。莱姆斯，他能——”

“飞，”哈利回答道。“我也看见他了，他在追海格和我。”

“所以他离开是去追你！”金斯莱喊起来，“我还纳闷他为什么消失了呢，但是究竟是什么使他转移了目标？”

“哈利对斯坦·桑帕克表现得有点过于友善了，”卢平说哦。

“斯坦·桑帕克？”赫敏重复着这个名字。“可我记得他在阿兹卡班啊？”

金斯莱阴沉地笑了笑：“赫敏，很明显有一场规模很大的越狱事件，可是魔法部却把这件事掩盖下来。我向特莱维尔施咒的时候，他的兜帽滑落下来，他肯定也是其中一员。你们遇到了什么事，莱姆斯？乔治在哪儿？”

“他失去了一只耳朵，”卢平说。

“失去一只——？”赫敏尖声重复。

“斯内普干的，”卢平补充道。

“斯内普？”哈利叫了起来。“你没跟我说——”

“在追逐过程中他的兜帽掉了。神锋无影咒一直是斯内普的专长。我希望我能够说出我已经报复了他这样的话，但是在乔治受伤后我只能保护他在扫帚上不掉下来，他流了许多血。”

一阵静默笼罩了这四个人，他们抬头看着天空。没有任何东西移动的痕迹，星辰也看着他们，它们持续闪耀而冷漠，尽管有人飞来飞去却依然不被遮掩。

罗恩在哪儿？弗雷德和韦斯莱先生在哪儿？比尔，芙蓉，唐克斯，疯眼汉和蒙顿格斯在哪儿？

“哈利，过来搭把手！”海格站在门口用嘶哑的声音喊道，他又被卡在那儿了。哈利很高兴有事情可以做，他把海格推了进去，穿过没人的厨房回到客厅，韦斯莱夫人和金妮仍然在那儿照料乔治。韦斯莱夫人已经帮他止了血，借着灯光，哈利看到乔治原来长着耳朵的地方留下一个清晰的孔。

“他怎么样了？”

韦斯莱夫人看了看周围说，“我没法让它再长回来，被黑魔法伤害了就不能再长出来了。但是事情本来可能更糟糕的……至少他还活着。”

“是啊，”哈利说。“感谢上帝。”

“我是好象听见后院里有什么动静？”金妮问。

“是赫敏和金斯莱，”哈利说。

“谢天谢地，”金妮低声说。他们看着彼此，哈利很想拥抱她，把她抱在怀里；他甚至不在乎韦斯莱夫人也在场了，然而就在他几乎控制不了自己的冲动时，厨房里传来碰撞的一声巨响。

“我会向你证明我是谁的，金斯莱，得等我看见我的儿子，如果你聪明的话现在马上后退！”

哈利从来没有听到韦斯莱先生那样吼过，他直直闯入客厅，头上秃顶的地方闪烁着汗珠，眼镜歪在一边，弗雷德就跟在他身后，两人都面色苍白，但是没有受伤。

“亚瑟！”韦斯莱夫人呜咽起来。“哦！谢天谢地！”

“他怎么样了？”

韦斯莱先生在乔治身边跪了下来。从哈利认识弗雷德以来，他第一次看上去丧失了语言能力。他靠在沙发背上张大了嘴巴看着双胞胎兄弟的伤口，似乎不相信眼前的事。

也许是被弗雷德和他父亲到来的声音弄醒了，乔治动了一下。

“你觉得怎么样，乔治？”韦斯莱夫人问。

乔治用手指摸索着他头受伤的一边。

“像个圣人。”他嘟囔着。

“他怎么了？”弗雷德嘶哑着问道，看上去很害怕。“他的脑子坏了？”

“像个圣人，”乔治重复道，睁开眼睛往上看着他的兄弟。“你看……我变神圣了，有洞的，弗雷德，明白了？”（注：乔治在这指的是HOLY 和HOLEY的同音双关。）

韦斯莱夫人呜咽得更厉害了。喜色涌上弗雷德苍白的脸。

“真可悲啊，”他对乔治说，“可悲！全世界有关耳朵的笑话都堆在你面前，你就捡了个有洞的？”

“啊，对了，”乔治微笑着对他满脸泪水的母亲说。“无论如何，以后你就能分清我们俩了，妈妈。”

他向四周看了看。

“嗨，哈利——你是哈利，对吧？”

“是的，我是，”哈利回答，向沙发靠近了一些。

“恩，至少我们把你安全带回来了，”乔治说。“为什么罗恩和比尔没有簇拥到我的病榻旁边？”

“他们还没回来，乔治，”韦斯莱夫人说。

乔治的微笑褪了下去。哈利扫了金妮一眼，用动作示意她和他一起回到外面去。

他们通过厨房时金妮低声说道：“罗恩和唐克斯现在应该回来了，他们要走的距离不长，穆丽尔姨妈的家离这里没那么远。”

哈利一言不发。自从到达陋居开始，他就一直努力不让恐惧靠近自己，可是现在莫大的恐惧包围着他，似乎攀爬上他的皮肤，在他胸膛里不停悸动，堵住他的喉咙。他们走下进入后院的台阶时金妮牵住了他的手。

金斯莱大步地走来走去，每次转身的时候都抬头扫视天空。哈利想起了一千年前弗农姨夫在客厅里来回踱步的样子。海格，赫敏和卢平肩靠肩地站着，沉默地向上看。哈利和金妮加入他们无声的守侯时，没人理会他俩。

这几分钟漫长的好像过了好几年。任何轻微的风声都会使得他们跳起来，转向发出声音的灌木或树，希望能看到某一个还未回来的凤凰社成员毫发无伤地从那些叶子里跳出来——然后，就在这个时候，一把扫帚在他们正上方显形，快速坠落到地上——“是他们！”赫敏尖叫起来。

唐克斯在一个长刹车后着陆，扬得尘土和沙砾到处都是。

“莱姆斯！”唐克斯尖叫摇晃着从扫帚上下来，扑进卢平的怀里。罗恩的脸色呆板苍白，他看起来说不出话，头晕眼花，跌跌撞撞地向哈利和赫敏走过去。

“你平安无事，”他喃喃自语，赫敏朝他飞奔过来，紧紧拥抱他。

“我以为——我以为——”

“我没事，”罗恩说，拍打着她的背。“我很好。”

“罗恩棒极了，”唐克斯热情地说，放开了卢平。“简直太好了。打昏了一个食死徒，正中头部，尤其还是在飞行的扫帚上瞄准一个移动的目标——”

“这是真的？”赫敏问，仰脸盯着罗恩，胳膊仍然环着他的脖子。

“总是那副惊讶的样子，”他有点粗暴地说，打破了轻松的气氛。“我们是最后回来的吗？”

“不是，”金妮说，“我们还在等比尔，芙蓉，疯眼汉和蒙顿格斯。我要去告诉爸妈你没事，罗恩——”

她跑进屋子。

“是什么绊住了你们？发生什么事了？”卢平听上去似乎对唐克斯感到生气。

“是贝拉特里克斯，”唐克斯说。“她想要我的命不亚于要哈利的，莱姆斯，她憋足了劲想杀了我。我只希望我能抓住她，我记住她了！但是我们伤了鲁道夫……然后我们去了罗恩的穆丽尔姨妈的家，错过门钥匙，她还在那儿对我们大惊小怪——”

卢平的收紧了下巴，点点头，似乎说不出别的话来了。

“你们那组发生了什么事？”唐克斯问道，转向哈利，赫敏和金斯莱。他们各自讲述了自己的经历，然而比尔，芙蓉，疯眼汉和蒙顿格斯的缺席像浓雾一样笼罩在他们身上，寒冷的侵蚀使得它越来越难以被忽略。

“我必须回唐宁街去，我一个小时前就应该到那里了，”金斯莱最后扫视了天空一次，说道：“他们回来了就通知我。”

卢平点了点头，金斯莱冲其他人挥挥手，走进门外的黑暗里。哈利觉得他听到了金斯莱越过陋居边界后幻影移行的微弱爆破声。

韦斯莱先生和韦斯莱夫人奔跑着冲下楼梯，金妮跟在他们身后，两人拥抱了罗恩，然后转向卢平和唐克斯。

“谢谢你们，”韦斯莱夫人说，“为了我的儿子们。”

“别傻了，莫莉，”唐克斯立刻说。

“乔治怎么样了？”卢平问。

“他出什么事了？”罗恩尖声质问。

“他失去了——”

然而韦斯莱夫人的下半句话被四周响起的一片喊叫声淹没了。一只夜骐尖声呼啸而来，在离他们几英尺外着陆。比尔和芙蓉从上面爬下来，被风吹得狼狈不堪，但并没有受伤。

“比尔！感谢上帝，感谢上帝——”

韦斯莱夫人跑上前去，比尔却只给了她一个勉强的拥抱，他直直地看着他的父亲，说，“疯眼汉死了。”

没人说话，没人动。哈利觉得好像身体里的什么东西坠落下去了，坠落着穿过地球，永远地离开了他。

“我们看见了，”比尔说，芙蓉点了点头，她面颊上的泪痕在厨房窗户透出的灯光下闪着光，“就发生在我们刚冲出包围以后，疯眼汉和蒙顿格斯离我们很近，他们也在向北飞。伏地魔——他能飞——直接冲他们追了过去。蒙格顿斯慌了，我听见他大声叫喊，疯眼汉试图阻止他，但是蒙顿格斯幻影移形了。伏地魔的咒语正打在疯眼汉脸上，他后仰着从扫帚上倒了下去——我们什么也做不了，一点也做不了，我们自己也被六七个人追赶——”

比尔的声音崩溃了。

“你们当然什么也做不了，”卢平说。

他们都站着，看着彼此。哈利有些不能理解，疯眼汉死了，不可能是他……疯眼汉，他是如此强悍，如此勇敢，是最后的幸存者……

最后，尽管没有人说话，但每个人似乎都明白了，再在院子等着已经毫无意义了，他们沉默着跟随韦斯莱夫妇回到了陋居，进了客厅，弗雷德和乔治正笑作一团。

“出什么事了？”弗雷德问道，扫视着每个进来的人的表情，“有什么事情？谁——？”

“疯眼汉，”韦斯莱先生说，“死了。”

双胞胎兄弟的微笑由于震惊而扭曲。没人知道该做什么。唐克斯把脸蒙在手绢后面无声地哭泣着，她与疯眼汉很亲近，哈利知道这点，在魔法部她是他的骄傲和被他保护的人。海格坐在空间最大的角落里，用一块桌布大小的手帕擦着眼睛。

比尔走到餐具橱，拿出一瓶烈性威士忌和一些玻璃杯。

“给，”他说着挥了挥魔杖，十二杯满满的酒飞到房间里每个人的手中，他自己高举着第十三杯。“为了疯眼汉。”

“疯眼汉，”他们一齐说着喝下酒。

“疯眼汉，”海格打了个嗝重复道，比其他人晚了一点。烈性威士忌灼烧着哈利的喉咙，似乎把感觉带回到他的体内，一些类似勇气的东西驱逐掉了煎熬着他的麻木和不现实感。

“那蒙格顿斯消失了么？”卢平问道，已经喝完他自己的那一杯。

气氛立刻变了。每个人都紧张地注视着卢平，希望他继续说下去，在哈利看来，他们对可能听到的东西又有一点害怕。

“我明白你在想什么，”比尔说，“我也是那么怀疑的，看上去食死徒就正在回来的路上等着我们呢，不是吗？但是蒙格顿斯不可能背叛我们。他们不知道会出现七个哈利，我们出现的时候他们完全被弄糊涂了，而且你也许忘记了，是蒙格顿斯建议用点小计谋的。他为什么不把这最关键的情报告诉他们？我认为蒙格顿斯只是太惊慌了，就是那么简单。他一开始就不想来，但是疯眼汉强迫他来，而且你也知道伏地魔是直接冲着他们去的。这足够使任何人无比恐慌。”

“神秘人完全按照疯眼汉期望的那样做了，”唐克斯用力吸了吸鼻子，“疯眼汉说他肯定认为真正的哈利会跟着最强壮、技艺最高超的傲罗们的。他一开始来追疯眼汉，但当蒙格顿斯放弃了他们以后，他就转向去追金斯莱……”

“是，则四（这是）不错，”芙蓉抽噎着，“可是则（这）并不能解释台（他）们若（如）何知道我们会在今天晚上转移阿（哈）利，不得（对）吗？一定有人四（是）太过粗心大意了。有人对外面的人提起了则（这）个日子。则（这）是对于台们（他们）知道是今天但是不了解阵（整）个计划的唯一解释。”（注：芙蓉的口音问题。）

她注视着所有的人，泪痕仍然挂在她美丽的脸上，静静地面对着可能来自任何人的反驳。然而没有人那样做。唯一打破寂静的是从海格手帕后面传来的抽噎的声音。哈利看着海格，那个刚刚不顾他自己的性命救下自己的人——海格，那个他爱的人，信任的人，那个曾经为了交换一个龙蛋而被伏地魔设计套出重要情报的人……

“不是的，”哈利大声说，他们都惊讶地看着他：烈性威士忌似乎放大了他的声音，“我的意思是……如果有人犯了个错误，”哈利接着说，“说漏了嘴，我知道他们本意不是如此。这不是他们的错，”他重复着，比他平时的声音稍微大一些。“我们必须相信彼此。我相信你们所有人，我不相信这个房间里的任何一个人会把我出卖给伏地魔。”

他说的话引来更久的静默。他们都看着他：哈利又感到有点热，他喝下更多威士忌。当他喝下酒的时候，他想起了疯眼汉。疯眼汉对邓不利多愿意相信别人的这点总是很反对。

“说得好，哈利。”弗雷德出人意料地说。

“YEAR，EAR，EAR，”（注：YEAR，YEAH，EAR读音相似双关。）乔治说，瞥了弗雷德一眼，嘴角抽动了一下。

卢平用一幅奇怪的表情看着哈利。那模样近乎同情。

“你觉得我很傻么？”哈利质问道。

“不，我觉得你很像詹姆斯，”卢平回答，“他总是把不信任朋友上升到耻辱的高度。”

哈利知道卢平的意思，他的父亲被朋友小矮星彼得背叛了。他觉得没来由的愤怒，他想辩解，但是卢平已经转过身去，把玻璃杯放在一边的茶几上，向比尔问道：“有工作要做，我想问问金斯莱是否可以——”

“不。”比尔马上说，“我来做，我会去的。”

“你们去哪儿？”唐克斯和芙蓉同时问道。

“疯眼汉的遗体，”卢平说，“我们得处理一下。”

“不能——？”韦斯莱夫人恳求似的看着卢平。

“等？”比尔说，“除非你想让食死徒先找到他？”

没人说话。卢平和比尔跟大家道了再见就离开了。

除了哈利，其余所有人都倒在沙发里，他仍然站在那儿，死亡到来的那么突然，好像就在他们的身边。

“我必须得走了。”哈利说。

十双震惊的眼神投向哈利。

“别傻了，哈利，”韦斯莱夫人说，“你究竟在说什么？”

“我不能待在这儿。”

他捂住了额头，伤疤又开始疼了，已经一年多没有这么疼了。

“因为我在这儿，你们全都有危险。我不想——”

“别傻了！”韦斯莱夫人喊起来。“今天晚上所有的努力都是为了把你安全带到这儿来，感谢上帝我们做到了。芙蓉也同意不在法国而在这儿结婚，我们安排好了所有事情，就是为了能够聚在一起保护你——”

她没明白；她不知道她这是让他更难过。

“如果伏地魔发现了我在这儿——”

“他怎么会发现呢？”韦斯莱夫人反问。

“你现在可能在十几个地方，哈利，”韦斯莱先生说，“他没法知道你到底在哪个房子里。”

“我担心的不是我自己！”哈利喊道。

“我们知道，”韦斯莱先生平静地说，“但是如果你走了，会让我们今天晚上的努力全都失去意义。”

“你哪儿也不能去，”海格咆哮着说。“啊呀，哈利，在我们那么辛苦才把你带到这儿之后？”

“是啊，我流血的耳朵怎么办？”乔治说，在靠垫上直起身子问。

“我知道——”

“疯眼汉也不希望你——”

“我知道！”哈利大吼。

他觉得自己被围攻胁迫，他们真的以为他不知道到现在为止他们为他做过什么，他们难道不知道就是因为这样他才想离开，以免他的行为使更多人受伤？一阵长久而难堪的沉默，哈利额头上的伤疤持续着刺痛，一跳一跳的。

韦斯莱夫人开口打破了僵局：“海德薇在哪儿，哈利？”她哄着他。“我们可以把她跟小猪放在一起，然后给她点吃的。”

他的心缩成一团，他不能告诉她实话。哈利把杯子里最后的威士忌喝完，来逃避回答问题。

“等他再出来你就像上次那样，哈利，”海格说，“躲开他，等他正到你头顶的时候就击垮他！”

“不是我，”哈利用平板的声音说。“是我的魔杖。它自己使出的魔法。”

几秒钟之后，赫敏温柔的说：“那是不可能的，哈利。你的意思是你无意识地使用了魔法；你本能地做出了反应。”

“不，”哈利说，“车子在下坠，我根本不知道伏地魔在哪儿，但是我的魔杖在我手里旋转着找到了他并向他发射出一个咒语，我甚至都不认识这个咒语，我以前从来没有发射过金色火焰。”

“那很普遍，”韦斯莱夫人解释着，“当你在巨大的压力下你可以制造出你从来没见过的魔法。许多没有接受过正规训练的小孩经常发现——”

“不是那样的，”哈利咬紧了牙说道，他的伤疤像是在燃烧一般，他感到生气和沮丧；他讨厌大家都认为他有着可以与伏地魔对抗的力量。

没人说话了，他知道他们不相信他。现在他开始考虑起这件事，以前从来没听说过一个魔杖可以自行使用魔法。

他的伤疤被疼痛烧灼着，他所能做的就是不让自己大声呻吟出来。他把杯子放下，低声说想要透透气，然后离开了屋子。

当他穿过后院时，巨大而骨骼毕露的夜骐抬头看着他——把它的巨形的蝙蝠样的翅膀抖着沙沙响，然后开始吃东西。哈利在通向花园的门口停了下来，看着繁茂丛生的植物，摸着头上跳动的伤疤想起了邓不利多，邓不利多肯定会相信他的，他知道。

邓不利多会知道哈利的魔杖为什么和怎么样自行发射魔法的，因为邓不利多什么都知道，他了解有关魔杖的一切，他跟哈利解释过他的魔杖与伏地魔魔杖之间奇特的联系……但是邓不利多，像疯眼汉，小天狼星，他的父母，他可怜的猫头鹰那样，去了一个他再也不能与他们交谈的地方。他觉得喉咙里有东西在烧，而不是因为烈性酒的关系……

然后，毫无来由地，疼痛突然变得尖锐。他拼命捂住前额闭上眼，一个声音在他脑子里尖叫。

“你告诉过我换个魔杖就可以解决问题！”

突然一幅画面闯入他的脑海，一个瘦弱的老人躺在石头地面上的一堆破布里，尖叫着，用一种极可怖的拖长了的声音，声音里有难以忍受的痛苦……

“不！不！我求求您，求求您……”

“你对伏地魔王撒谎了，奥利凡德！”

“我没有……我发誓我没有……”

“你在帮助波特，帮助他从我这儿逃走！”

“我发誓我没有……我相信换一个不同的魔杖会管用的……”

“那么怎么解释发生的一切，卢修斯的魔杖毁了！”

“我不知道……这种联系……只能存在于你……和波特的魔杖里……”

“撒谎！”

“求求您……我请求您……”

然后哈利看到那只白色的大手举起了魔杖，他感觉到了伏地魔恶毒的怒火在翻涌，地上那个赢弱的老人痛苦地打着滚——

“哈利？”

剧痛结束得就像它来临得那么迅速：哈利在黑暗中发着抖，紧紧抓着通向花园的门使自己不至于倒下，他的心脏在狂跳，伤疤在剧痛。过了一会儿他才意识到是罗恩和赫敏在他旁边。

“哈利，回到房间去吧，”赫敏轻声说，“你该不是还想着要走吧？”

“是啊，你一定得留下来，哥们，”罗恩说，拍打着哈利的背部。

“你没事吧？”赫敏问道，她现在离哈利的脸很近，“你看上去很糟糕！”

“嗯，”哈利颤抖着回答，“我可能看见了奥利凡德了……”

当他给他们俩讲完他看到的景象后，罗恩感到很惊骇，然而赫敏却吓坏了。

“可是这不应该再发生了！你的伤疤——它不应该再这样发作了！你不能让这种连接再发生一次——邓不利多希望你能封闭你的大脑！”

哈利不发一言，赫敏抓住了他的胳膊：“哈利，他已经控制了魔法部和报社还有一半的巫师世界！不要让他也控制你的大脑！”









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第六章 穿睡衣的食尸鬼



接下来的几天，失去疯眼汉的打击笼罩着整栋房子，哈利仍旧希望看见他的身影笨重地穿过后门，像其他凤凰社的成员一样，进进出出，传递着消息。哈利感到，除了战斗，没有任何事能减轻他的内疚感和悲痛，所以他应该尽早出发去完成找寻和破坏魂器的使命。

“但是，你关于……”，罗恩做出“魂器”的嘴型，“什么都不能做。直到你十七岁，你还拥有那种保护魔法，而且我们可以在这儿计划好，像在别的地方一样，不是吗？或者，”他降低声音，耳语道：“你觉得自己已经知道神秘人在哪儿了？”

“不知道，”哈利说。

“我想赫敏已经做了一些调查”罗恩说，“她说她在为你的到来做准备。”

他们坐在餐桌前，韦斯莱先生和比尔刚刚离开家上班去了，韦斯莱夫人上楼去叫醒赫敏和金妮，芙蓉也飘进盥洗室洗澡去了。

“这种保护魔法将在３１日打破”哈利说，“那意味着我只需要在这儿呆四天，然后我就能——”

“五天。”罗恩坚决地打断他，“我们要留在这儿参加婚礼，如果错过了，他们会杀了我们的。”

哈利明白“他们”是指芙蓉和韦斯莱夫人。

“这是特别的一天，”哈利正有所抗议，罗恩说道。

“他们难道没有意识到有多重要——？”

“因为他们不想，”罗恩说，“他们一点线索都没有，既然现在你提到它，我想和你好好谈谈。”

罗恩匆匆地瞥了一眼通向大厅的门，看到韦斯莱夫人仍然没有回来，然后，向哈利靠近一些，

“妈妈试图想从我和赫敏那儿了解我们要离开做什么，下一个就是你了，所以你要挺住。爸爸和卢平都问过我们，但是当我们说邓布利多告诉你除了我们之外不能告诉别的任何人，他们就放弃了，可妈妈就不，尽管这样，她还是很坚决。”

罗恩的预测在几小时后应验了，午餐前不久，韦斯莱夫人请哈利来帮她认一只袜子而把他与别人分开了，她认为那是从他的帆布背包里掉出来的，当她把他引到厨房的小小的碗碟储藏室，她开始说。

“罗恩和赫敏似乎认为你们三个要退出霍格沃兹了，”

她轻声地以不经意的语气开头。

“哦嗯” 哈利说，“是的”

熨衣机在一个角落和谐地转着，扭出一件像是韦斯莱先生的背心的东西。

“我可以问为什么你们要放弃学业吗？”韦斯莱夫人问。

“哦，邓布利多留给了我……一些事去做，”哈利咕哝着，“罗恩和赫敏知道，他们也想去。”

“哪种事？”

“对不起，我不能——”

“好，坦诚地说，我认为亚瑟和我有权利知道，我确信格兰杰先生和夫人也会同意！”韦斯莱夫人说，哈利很害怕“关心你们的父母”这样的话语，他强迫自己直接看着她的眼睛，当他这样做的时候注意到她的褐色的眼睛与金妮的简直一模一样。他失败了。

“邓布利多不想其他人知道，韦斯莱夫人，对不起，罗恩和赫敏不是一定要来，那是他们的选择——”

“我没看出你也必须去！”她厉声说，现在扔下所有借口，“你几乎还没成年，你所说的一切，全是扯淡，如果邓布利多有工作要做，他有整个凤凰社的人可以自由支配！哈利，你一定误会了他的意思，也许他只是告诉你一些他想完成的事，你却认为他想要你——”

“我没有误会，”哈利干巴巴地说，“哪是指我”

他递回那只袜子，上面绣着金色的芦苇图案

“那不是我的，我不支持普顿密尔队（魁地球队名）”

“哦，当然不是，”韦斯莱夫人疲惫的声音突然恢复到她那不经意的语调，“我应该意识到的，那么，哈利，既然我们仍然留你在这儿，你不介意帮忙准备比尔和芙蓉的婚礼，对吗？还有那么多的事情要做。”

“不—我—当然不介意，”哈利说，被这突然改变的话题弄得不知所措。

“你真好，”她回答，微笑着离开了碗碟储藏室。

从那一刻起，韦斯莱夫人让哈利，罗恩和赫赫忙个不停地准备婚礼，他们几乎没有任何时间去思考，这种行为的最好的解释是韦斯莱夫人想把他们的注意力从对疯眼汉的思念和他们最近的可怕的旅行中转移过来，两天不断地做着餐具清洗，各种颜色调配，缎带和花，除花园的地精，帮韦斯莱夫人烤了很多的夹子鱼烤面包，然而，哈利开始怀疑她有不同的动机，所有这些好分派的工作看起来好象是让他，罗恩和赫敏彼此分隔，从第一晚，当他告诉他们伏地魔拷问奥利凡德后，他根本没有机会单独地与他们两个说话，

“我想妈妈认为如果她能阻止你们三个聚到一起计划，她就能够拖延你离开的时间。”他到来后的第三个晚上，当他们在搁放晚餐桌时，金妮低声地对哈利说。

“那么她想过会发生什么吗？”哈利咕哝着说，“当她把我们留在这儿做肉馅饼的时候，别的什么人也许会消灭伏地魔？”他想也没想地说，盯着金妮变白的脸。

“那么那是真的？”她说，“那就是你打算去做的？”

“我—不——我只是开玩笑，”哈利推脱着。

他们彼此盯着，有一些比震惊更多的东西在金妮的表情里，哈利突然意识到自从那些在霍格沃兹隐蔽的角落失去的美好时光后，他和她是第一次单独一起。他确信她也记得。当门打开的时候，他们两个都跳了起来，韦斯莱夫人，金斯莱和比尔走了进来。

他们经常与别的凤凰社成员一起晚餐，因为陋居已经代替了格里莫广场１２号作为凤凰社的总部，韦斯莱先生解释说，邓布利多——他们的保密人死后，每一个已被邓布利多告知格里莫广场位置的人都自动成为了保密人。

“而且由于在我们之中大约有二十个，这大大地削弱了菲德尔咒语的力量。食死徒有二十多次的机会从某人处获得这个秘密，我们不能期望它能够坚持很久。”

“但是，斯内普肯定现在已经告诉了食死徒这地址了吧？”哈利问。

“呃，疯眼汉施了几个咒语来抑制斯内普再一次找到那个地方，我们希望它们的力量足够强大的，既能将斯内普排除在外，如果他想说出这个地方，也能够约束他的舌头，但是我们不能肯定，所以在它的保护变得如此弱的情况下，继续使用这个地方作总部是很愚蠢的，”

傍晚，厨房是太拥挤了，使用自动刀叉非常困难，哈利发现自己挤在金妮旁边，他们之间传递着不需要用言辞来表达的事，那让他希望他们中间能间隔着几个人，他正尽力避免扫着她的胳膊，所以他几乎不能切他的鸡肉。

“没有关于疯眼汉的消息吗？”哈利问比尔，

“什么也没有，”比尔回答道。

他们还没有为穆迪举行葬礼，因为比尔和卢平还未能找到他的尸体，在黑暗和混乱的战斗中找到他可能掉下的地方很困难。

“关于他的死或是找寻他的尸体，预言家日报一个字也没提，”比尔继续说，“但是，那不是意味着什么，他们这些天一直非常安静。”

“而且他们还没有因为我用来对付食死徒的那些魔法传证一个关于未成年人使用魔法的听讼”哈利对他桌子对面的韦斯莱先生说，韦斯莱先生摇摇头。

“因为他们知道我没有选择或者因为他们不乐意告诉魔法界伏地魔攻击了我？”

“最近，我猜，斯克林杰不想承认神秘人已经像过去那样强大，也不想承认阿兹卡班爆发了一个大规模的越狱。”

“是啊，为什么要告诉公众真相呢？”哈利说，紧抓着他的刀，他右手背上模糊的白色的伤疤显现出来：我不可以说谎。

“难道在魔法部里没一个人准备勇敢地抵抗他吗？”罗恩愤怒地问。

“当然不，罗恩，但是人们害怕了，”韦斯莱先生回答，“害怕他们将会是下一个消失者，他们的孩子会是下一个受攻击者！有令人厌恶的谣言在到处流传，我是不相信，在霍格沃兹辞职的那个麻瓜研究教授，她已经失踪几周了，其间，斯克林杰整天关上他的办公室，我只希望他正在制定一个计划。”

当韦斯莱夫人使魔法把空的盘子弄到工作台上，开始端上苹果馅饼，大家都不说话了。

“我们必须决定怎样保护你，阿利”，芙蓉说，大家正吃着布丁，“为了这个婚礼，”他困惑地看着她，她补充道，“当然，我们的客人中没人是食死徒，但是我们不能保证在他们喝了香槟酒之后不会无意中说出一些事。”

从这一点。哈利推断她仍然怀疑海格。

“是的，好提议”，韦斯莱夫人从她坐着的桌子顶部说，眼镜挂在她的鼻梁上，同时浏览着已潦草地写在一张长长的羊皮纸上的繁杂工作。“现在，罗恩，你已经打扫干净你房间了吗？”

“为什么？”罗恩大声叫起来，他的勺子坠到地上，怒视着他的母亲，“为什么我的房间就必须要打扫？哈利和我喜欢它现在的样子！”

“我们要在几天的时间内举行你哥哥的婚礼，小伙子——”

“那他们要在我的房间里举行婚礼吗？”罗恩狂暴地问，“不是的！那凭什么听这灰背隼的松弛的_____”

“不要对你妈妈那样说，”韦斯莱先生坚决地说，“照她说的做。”

罗恩怒视着他的父母，然后捡起他的勺子，咽下最后几口苹果饼。

“我可以帮忙，这儿有些是我的东西”，哈利告诉罗恩，但是韦斯莱夫人打断了他，“不，哈利，亲爱的，我希望你帮亚瑟弄这些鸡，赫敏，如果你去换换德拉库尔夫妇的床单我会非常感谢的。你知道他们要在明天上午十一点到这儿。”

但是一切表明，开始弄这些鸡的时候，只有很少的事情做，“这没必要向..呃..莫莉说起，”韦斯莱先生对哈利说，他正在把他的那只鸡赶进鸡舍，“但是，嗯，泰德.唐克斯送了我小天狼星摩托车的大部分零件，而且，嗯，我正保留着呢，就是说，把它藏在这儿，真是神奇的东西，有一个排气装置，就像我相信它说的，最华丽的电池，这是一个伟大的机会来研究刹车是怎样工作的。我将再次将它们都组装在一起，当莫莉不——我意思是说，当我有时间的时候。 ”

当他们走回房子时，韦斯莱夫人不见了踪影，于是哈利飞速跑向罗恩的阁楼卧室

“我正在做，我正在做——！啊，是你？” 罗恩腾地跳起来夸张地说，当哈利进入房间时他正躺在床上，房间还是象以前一样的乱。唯一的不同是赫敏现在正坐在远处一个角落里分拣两大堆书，其中一些，哈利认出来是自己的，她那毛绒绒的姜黄色的猫，克鲁克山在她的脚边。

“嗨，哈利”当他坐在他的行军床上时，她说道。

“你是怎么逃脱的？”

“哦，罗恩的妈妈忘记了她昨天已经叫金妮和我去整理床单了。”赫敏说，她丢了一本”格兰玛狄卡和数字占卜”在一堆书上，一本”黑魔法的兴起与衰落”在另一堆。

“我们正在说疯眼汉，”罗恩告诉哈利，我猜他可能还活着。 ”

“但是比尔看见他被夺命咒击中了。”哈利说。

“是的，可比尔也处在被攻击中，”罗恩说，“他怎么能确认他看见的？”

“即使夺命咒没打中他，疯眼汉仍然是从一千英尺高掉了下去，”赫敏说，现在拿着一本厚重的”英格兰和爱尔兰魁地奇队”在她的手里。

“也许他用了一个保护咒——”

“芙蓉说他的魔杖从手中击飞了 ”哈利说。

“唔，好吧，如果你想要他死，”罗恩暴躁地说，把他的枕头拍成一个更舒服的形状。

“我们当然不想他死！”赫敏说，震惊地看着他，“他的死是很可怕的！但是我们也要面对现实！”

第一次，哈利想象疯眼汉的身体，像邓布利多的一样断折掉下来，一只眼睛仍然在眼窝里飕飕响着，他感到一阵抽痛伴随着一阵奇异的想笑的愿望。

“食死徒可能后来自己收拾了，这就是为什么没有人发现他，”罗恩韦斯莱说。

“是的”哈利说，“象巴蒂.克劳奇一样，变成了骨头，被埋葬在海格的前花园，他们可能把穆迪变形然后把他埋到——”

“别再说了！”赫敏震惊地尖叫，哈利望过去，正好看到她眼里迸出了眼泪，掉在她抄写的符咒字母表上。

“哦，不，”哈利说，挣扎着从行军床上爬起来，“赫敏，我不是想让你不安——”

但是，随着一阵的生锈的弹簧床的吱吱声，罗恩跳离床，走道赫敏那，一个胳膊抱住她，他在他的牛仔裤包里摸索，然后，塞回一块看起来令人厌恶的他过去常用来清扫以前的烤箱的手帕，慌忙地拔出他的魔杖，他用魔杖指着抹布，“焕然一新”.魔杖吸走了抹布上的多数油脂，他看起来很满意，罗恩把有些冒烟的手帕递给赫敏。

“哦，谢谢，罗恩……对不起……”她吸了吸鼻子，抽泣着，“那真是是太可—怕了，不是吗？正发生在邓布利多—之后……我从……从来不敢想像疯眼汉会死，不知何故，他看起来那么的坚强！ ”

“是啊，我知道.”罗恩说，并向她挤了挤眼，“但如果他在这儿，你知道他会说什么吗？”

“时……时刻保持警惕。”赫敏抹了把眼泪。

“的确，”罗恩点头说，“他已经告诉我们要向他的遭遇中学习，我学到的是不要相信胆小鬼，蒙顿格斯。”

赫敏虚弱地笑了笑，探身再捡起两本书，一秒钟后，罗恩伸出他的胳膊绕着她的肩，”妖怪们的妖怪书”掉到了他的脚上，从拴的带子处解放了出来，它恶毒地咬着罗恩的脚踝。

“对不起，对不起！”赫敏话里带着哭腔，哈利把书从罗恩的脚上使劲扭下来，重新把它捆住。

“你要这些书做什么？”罗恩问，一跛一跛地回到他的床边，

“只是想看看我们需要带哪些书”赫敏说，“当我们找魂器的时候。”

“哦，当然，”罗恩说，一只手轻轻的拍在前额上，“我忘记了我们要开始在流动图书馆中跟踪追击伏地魔。”

“哈哈，”赫敏说，盯着下面的魔法字音表，“我想知道……，我们会不会需要翻译古魔文？ 那是可能的……我想我们最好带上它，为了安全起见。”

她把字音表丢进两堆书中较大的一堆中，捡起《霍格沃兹，一段校史》。

“听着，”哈利说。他直直地站起来，罗恩和赫敏看着他，眼光里混合着顺从和挑战。

“我知道你在邓布利多的葬礼后说过想要同我一起战斗，”哈利开始说。

“他要行动了。”罗恩转动着他的眼睛对赫敏说。

“就像我们知道的那样他会的，”他叹息，走回到书堆旁，“你知道，我想我将带《霍格沃兹，一段校史》，即使我们不回到那儿，如果我们不带它的话我不认为我会觉得合适——”

“听着！”哈利再一次说。

“不，哈利，你听着，”赫敏说，“我们要与你一起，那是几月前就决定了的，或是几年前，真的。”

“但是——”

“闭嘴，”罗恩警告他。

“——你们确信你们彻底地考虑好了吗？”哈利坚持问。

“看吧，”赫敏说，砰的一声把《与山怪同游》丢进废弃的那一堆书中，一脸的暴躁的表情。“我已经收拾了几天了，因此我们已经准备好迅速离开，供参考的信息已经包括了非常困难的魔法，不要提出在罗恩妈妈的鼻子底下偷带走疯眼汉的全部的复方药剂

“我也修改了我父母的记忆，因此他们确信他们真的叫温德尔和莫尼卡威尔金斯，他们的生活愿望是移居到澳大利亚，他们现在已经去了，那会让伏地魔难追捕到他们，向他们审问我的行踪——或者你的，因为很不幸地，我曾经告诉过他们关于你的一些事情。”

“假如我在我们搜寻魂器的行动中幸存，我将找到爸爸妈妈并撤消魔法。如果我不——好，我想我已经施了一个足够好的魔法让他们安全和幸福，温德尔 和 莫尼卡 威尔金斯不知道他们有一个女儿，你知道，”

赫敏的眼睛里泪珠又开始在闪动，罗恩又从床边回到她身边，再一次抱住了她，对哈利皱着眉，好象责备他不够机敏，哈利想不到要什么说，不仅仅因为对罗恩来说教别人机敏是别扭的。

“我——赫敏，我很抱歉—— 我不——”

“难道没有发觉我和罗恩非常清楚地知道如果我们和你一起可能会发生什么吗？我们知道，真的，罗恩，给哈利看看你做了什么。”

“不，他刚刚才吃过饭，”罗恩说。

“快点，他需要知道！”

“哦，好吧，哈利，这儿来。”

罗恩第二次从赫敏肩上抽回他的胳膊，笨重的走向门边。

“来吧。”

“是什么？”哈利问，跟着罗恩走出房间，来到一个很小的楼梯平台。

“速速显形”罗恩咕哝着，他的魔杖指着低低的天花板，他们的正上方，打开了一个洞口，同时一架梯子滑到他们脚边。一个可怕的、半吮吸半呻吟的声音从方形的洞口传来，伴随着一阵令人恶心的像打开的臭水沟的气味。

“那是你的食尸鬼，是不是？”哈利问，他确实从来没有碰到过这种不时打断夜间寂静的生物。

“没错，就是它，”罗恩说，一边爬上楼梯，“来看看。”

哈利跟着罗恩爬上短短的楼梯进入这个小小的阁楼。他的头和肩膀才伸进阁楼，就瞥见这个东西蜷缩在离他几英尺远的地方，它的嘴大张着睡在幽暗中。

“但是它……它看起来……食尸鬼一般都穿着睡衣吗？”

“不，”罗恩说，“他们通常也没有红色的头发和大量的脓疱。”

哈利越想这件事越有点恶心，它有和人类一样的体形和高度，现在哈利的眼睛适应了黑暗，他清楚地看见它穿着罗恩的一条旧睡衣，他确信食尸鬼一般都是相当粘糊糊并秃顶的，并不是象这样有很清楚的头发和全身长满水胞，颜色象因为生气而胀紫了的脸。

“那是我，像不像？”罗恩说。

“不，”哈利说，“我认为不像。”

“回到我的房间我再解释这件事，这气味让我受不了。”罗恩说。他们爬下楼梯，罗恩让天花板恢复原状，重新走到仍在整理书的赫敏的身旁。

“一旦我们离开，这个食尸鬼就会下来住到我的房间，”罗恩说，“我认为他真的渴望那一天——好，很难说，因为他所能做的一切只是呻吟和流口水——但当你提起这件事时它就一个劲地点头，无论如何，他将带着死斑谷病成为我的替身，不错吧，嗯？”

哈利头脑中一片混乱。

“它很棒的！”罗恩说，对哈利没有领会到这个计划的完美而明显地失落着。“你想，当我们三个将不再出现在霍格沃兹，每个人都会认为赫敏和我一定是和你一起，是吗？ 那意味着食死徒将会直接去找我们的家人看他们是不是有一些关于你行踪的消息。”

“但是，希望那将看起来好象是我已经与爸爸妈妈一起离开了，大量麻瓜出身的巫师此刻都在谈论去躲起来。”赫敏说。

“我们不能将我的全家都藏起来，那看起来太蠢了，而且他们不能都丢下工作不管。”罗恩说，“因此我们要编个故事说我得了严重的死斑谷病，这就是为什么我不能回到学校的原因，如果有人来向我调查，妈妈或者爸爸就让他们看看我床上那满身脓疱的食尸鬼，死斑谷病真的会传染的，因此他们不会愿意靠近他，他不能说话也不会引起麻烦，因为，很明显，一旦病菌传播到你的舌头上，你就说不出了。”

“那你的妈妈和爸爸也参与了这个计划？”哈利问。

“爸爸是这样的，他帮弗雷德和乔治给食尸鬼变形，妈妈……，嗯，你已经看见了她的态度了，她不会同意的——直到我们离开。”

大家都沉默了，只有赫敏轻轻的分书声，罗恩坐在那儿望着她，哈利看看这个又看看那个，什么也说不出，他们所采取的保护家人的措施使他认识到，不仅仅是其它能做的事，他们真的要与他一起，而且他们也确切地知道那将是多么的危险，他想告诉他们对他来说那意味着什么，但是他完全不能找到足够分量的话来表达自己的心情。

在寂静里韦斯莱夫人的大叫声从四楼传来。

“金妮可能弄了一个斑点在那发霉的餐巾环上，”罗恩说，“我不知道为什么德拉库尔夫妇一定要在婚礼两天前来。”

“芙蓉的妹妹是女傧相，她需要先来这儿排演，而且她太年轻了，不能自己来，”赫敏说，她犹豫不决地注视着《与女妖同游》。

“客人们可不能减轻妈妈的压力”，罗恩说。

“我们真正需要决定的是，”赫敏说，瞟也不瞟一眼就把“黑魔法防御理论”丢进箱子里，然后捡起“欧洲魔法教育评估”，“我们离开这儿会要去哪里？我知道你说你想要先去戈德里克山谷，哈利，我明白为什么，但是……嗯……我们不应该先去找寻魂器吗？”

“如果我们知道任何一个魂器在哪，我就赞同你，”哈利说，他不相信赫敏真正明白他想要回到戈德里克山谷的愿望，他的父母的坟墓只是吸引他想去那儿的一个原因，他有一个非常强烈的，尽管无法形容的感觉，这个地方有他想要的答案，也许只是因为在那儿，他在伏地魔的死咒里幸存了下来，既然他正面临着重复壮举的挑战，这个发生了壮举的地方吸引着哈利，让他想要去弄明白。

“你不认为伏地魔有可能监视着戈德里克山谷吗？”赫敏问，“他也许期待着，一旦你能够自由的行动，你会回去看望你父母的坟墓？”

哈利并没有想到这点，当他尽力地辩争时，罗恩大声地说，显然只跟着他自己的思路。“Ｒ·Ａ·Ｂ这个人，”他说，“你知道的，就是那个偷了真正的挂坠盒的那个吗？”

赫敏点点头。

“在他的字条里他说他将要毁灭它，不是吗？”

哈利拉过他的帆布背包，摸出那个假的魂器，Ｒ·Ａ·Ｂ的字条仍然拆叠着放在那。

“我已经拿走了真的魂器，只要我能，就会马上摧毁它。”哈利读着。

“好，如果他真的干完了会怎样？”罗恩说。

“或是她，”赫敏提出。

“无论哪一个，”罗恩说，“对我们来说都少了要摧毁的一个！”

“是的，但是我们仍然不得不尽力去找那个真正的挂坠盒，不是吗？”赫敏说，“无论它是不是被摧毁我们都得把它找出来。”

“一旦我们找到它，我们怎么来摧毁一个魂器呢？”罗恩问。

“呃。”赫敏说，“我在查找相关资料。”

“怎么做呢？”哈利说，“我不认为在图书馆的书里有关于魂器的资料？”

“没有，”赫敏说，脸红了，“邓布利多把它们全移走了，但是他——他没有毁了他们”。罗恩挺直了腰，瞪大着眼睛。

“在号称为‘梅林的裤子’的你怎么设法偷到关于魂器的书？”

“那——那不是偷！”赫敏说，带着几分失望的神色，看看哈利又看看罗恩，“它们仍然是图书馆的书，即使邓布利多把它们从架子上拿走，不管如何，如果他真的不想任何人弄到他们，我确信他一定会把它们藏得更难找——”

“说到关键了！”罗恩说。

“呃……很容易，”赫敏小声说，“我施了一个召唤咒，你知道——飞来咒，它们就缩小了，从邓布利多的书房飞到了女生宿舍。”

“但是你是什么时候做的？”哈利问，既钦佩又怀疑地看着赫敏。

“是他——邓布利多——葬礼后”赫敏小声说，“正好是我们同意我们要离开学校去找寻魂器的时候，当我回到楼上收拾我的东西——那使我想起关于魂器的事我们知道得越多，会更好……我独自呆在那儿……然后试了试……咒语起作用了，他们从打开的窗里径直飞了进来，然后我——我把它们捆了起来。”

她咽了咽口水，然后恳求说：“我不相信邓布利多会生气，而且不像是我们会利用这些信息来制造魂器，不是吗？”

“你听到我们在抱怨吗？”罗恩说，“总之，这些书在哪里？”

赫敏到处翻了一会儿，然后从书堆里抽出一个大的用黑色的褪色的皮革装订的书卷，她带着一点厌恶的表情看着它，拿着它，好象它是刚死的什么东西。

“这书非常清楚地指导怎样制造一个魂器。《黑魔法的秘密》——很可怕的书，真的可怕，全是邪恶的魔法，我想知道邓布利多是什么时候把它从图书馆拿走的……如果是在他当校长之后，我敢打赌伏地魔从这儿得到了所有他需要的指导。”

“那么，为什么他还要问斯拉格霍恩怎么制造魂器？如果他已经读了这书？”罗恩问。

“他接近斯拉格霍恩仅仅是想弄清楚如果把灵魂分成七片会怎么样。”哈利说，“邓布利多确信，里德尔问斯拉格霍恩的时候他已经知道怎么制造魂器，我想你是对的，赫敏，他能够很容易地从那儿获得这些信息。”

“我读得越多，”赫敏说，“他们看起来越可怕，至少我相信他确切地制造了六个，在这书里警告说撕裂灵魂会使其余的灵魂不稳定，而那就是通过制造一个魂器！”

哈利记得邓布利多说过伏地魔已经远远超出了“通常的邪恶。”

“难道没有什么方法把它们恢复原状？”罗恩问。

“有，”赫敏空洞地笑了笑说，“但是它将是极度的痛苦的。”

“有？那怎么做？”哈利问。

“自责，”赫敏说，“你已经为你所做的真正地觉得自责，显然地，这种痛苦能毁灭你，不知何故，我可没发现伏地魔先要这么做，你们呢？”

“没有，”罗恩在哈利回答前说，“那么，书里说了怎样破坏魂器吗？”

“是的，”赫敏说，现在她翻开这些易脆的书页，好象在检查腐烂的内脏，“因为它警告黑巫师，他们不得不施非常强有力的魔法，从所有我读到的这些来看，哈利对里德尔的日记所做的是几个十分简单的摧毁魂器的方法之一。”

“什么，用蛇怪的尖牙刺穿它？”哈利问。

“哦，好吧，很幸运，那么我们已经有大量的蛇怪的尖牙了，”罗恩说，“我想知道我们要怎么对付它们。”

“不是说一定要蛇怪的尖牙。”赫敏耐心地说，“只要是有足够破坏性，让魂器不能自我修复的东西，蛇怪的毒液只有一个解毒的方法，它是不可思议的珍贵——”

“——凤凰的眼泪，”哈利说，点着头。

“非常正确。”赫敏说，“我们的问题是只有很少的东西才具有与蛇怪的尖牙一样的破坏性，随身携带他们是非常危险的，尽管如此，这是我们不得不解决的一个麻烦，因为撕裂，粉碎，或压碎一个魂器将不会成功，你必须让它不能用魔法自我修复。”

“但是，即使我们破坏了它寄存的东西，”罗恩说，“为什么它里面的灵魂不会只是飘出来再寄存到别的东西里？”

“因为魂器是完全与人类相反的东西”

看到哈利和罗恩十分困惑地看着，赫敏继续说，“看，如果我现在拿起一把剑，罗恩，你让它穿过你，我就全然不会破坏你的灵魂。”

“那对我来说是非常舒服的，我确信。”罗恩说，哈利大笑。

“那是，当然！但是我说的重点是无论对你的身体做什么，你的灵魂都会幸存，没能触及，”赫敏说，“但是它是对魂器来说是不同的方式，它里面的灵魂碎片依赖于它的容器，它的施过魔法的身体，来逃避灾难，没有容器它就不能存在。”

“当我刺穿日记本的时候它似乎死了，”哈利说，想起墨水象血一样从穿孔的书页中流出来，当它消失时伏地魔的那片灵魂的尖叫着。

“一旦日记被完全的破坏，这片保存在它里面的灵魂就不再存在了。在你破坏它之前，金妮尽力地摆脱这本日记，把它从水管里冲走，但是，明显地，它回来后还是象新的一样。”

“等等，”罗恩皱着眉说，“这片在日记中的灵魂支配着金妮，是吗？那它是怎样做的呢？”

“当这个魔法容器仍然完好无缺，它里面的这片灵魂就能飞进或飞出靠近容器的那人的身体。我不是说它长久地支配，只是碰它，它什么也不能做。”她在罗恩开口说话之前补充说，“我的意思是说，在情感上接近，金妮向日记本倾诉她的心事，她使自己非常容易受到攻击，如果你太喜欢或是太依靠魂器你就麻烦了。”

“我想知道邓布利多是怎样破坏戒指的？”哈利说，“为什么我没有问他？我真的从来没有……”

他的声音渐渐小了下去：他正在想那些所有他应该问邓布利多的事，但是邓布利多已经死了，当邓布利多活着的时候，哈利似乎浪费了太多的机会，去查明更多的真相……去查明每件事的真相……。

随着门墙轰隆一声响，卧室的门飞开了，打破了大家的沉默，赫敏尖叫着丢开了《黑魔法的秘密》。克鲁克山在床下飞跑出来。愤怒地发出嘶嘶声，罗恩跳离床，刹在一张青蛙巧克力包装纸上，他的头碰在对面的墙上，在哈利意识到自己正抬头看着韦斯莱夫人前，本能地冲向他的魔杖，韦斯莱夫人的头发凌乱，整张脸愤怒地扭曲着。

“对不起，破坏了你们舒适的小聚，”她说，她的声音发抖，“我想你们都需要休息了……但是有很多婚礼的礼物堆在我的房间需要挑选出，我记得你已经同意帮我的。”

“哦，是的，”赫敏说，看起来象受到了惊吓，她双脚跳起来，踢得这些书四面八方飞出去，“我们愿意……我们很抱歉……”

赫敏痛苦地看着哈利和罗恩，跟在韦斯莱夫人后面匆匆地离开了房间。

“像家养小精灵一样，”罗恩小声的抱怨，当他和哈利跟在后来走出房间，他仍在揉着他的头。“我讨厌这些工作，婚礼就结束得越早，我越高兴。”

“是啊，”哈利说，“然后我们除了找魂器之外什么都不用做了……那将会像一个假期，不是吗？”

罗恩开始笑，但是瞥见一大堆婚礼礼物在韦斯莱夫的房间里等着他们，笑声骤然停止了。



德拉库尔一家在第二天早上十一点到达了，哈利，罗恩，赫敏和金妮对芙蓉一家在这时到来感到很愤慨，罗恩毫不绅士地跑回到楼上，去穿与衣服相配的袜子，哈利努力地抚平他的头发，当他们都弄得看起来很聪明干净的样子后，他们全都集合在阳光充足的后院等着来宾。

哈利从来没有发现这个地方看起来如此整洁，通常从后门乱丢在楼梯口的生锈的大锅炉和旧的威灵顿皮靴现在已经不见了。取而代之的是两个新的随风摇摆的矮树丛，立在门的两边的大大的罐里。虽然没有微风，叶子懒洋洋地摇动着，形成一个好看的波浪状，厨房的门已经关上了。院子也打扫干净了，邻近的花园也修剪整齐了，虽然哈利更喜欢它簇叶丛生的样子，他想，没有平时随时跳出来的地精它看起来好象被遗弃了的样子。

他已经失去了很多魔法的安全保护，那是凤凰社和魔法部设置在陋居的。他所知道的是对任何人来说不再可能通过魔法径直移到一个地方，因此韦斯莱先生已经前往附近的一个山顶去迎接德拉库尔一家了，他们将通过门钥匙到那儿，他们到达的第一个声音是一不寻常的尖锐的大笑声，那是韦斯莱先生的笑声，片刻后他出现在大门口，带着满满的行李，领着一个美丽的金发女人，她穿着长长的叶绿色的长袍，她是芙蓉的母亲。

“妈妈！”芙蓉哭叫着，冲进她的怀里“爸爸！”

德拉库尔先生远没有他妻子那样有魅力，他比她矮了一个头，有一小撮尖尖的黑色的胡须，他看起来脾气很好的样子，跳跃着走向穿着高跟鞋的韦斯莱夫人，在她的每边脸颊上各吻了两次，让她很是慌张。

“给你们添麻烦了，”他说，声音很低沉，“芙蓉告诉我们你做了很多事。”

“哦，没什么，没什么！”韦斯莱夫人说，声音颤抖着。“完全不麻烦！”

罗恩一脚踢在一个从后面随风摇摆着的矮树丛中探头窥望的地精身上，来发泄他的感情。

“亲爱的女士，”德拉库尔先生说，他的一只胖胖的手仍然拉着韦斯莱夫人的手，喜气洋洋地说，“对我们两个家庭的结合，我感到很荣耀！让我来介绍我的妻子，阿波罗”

德拉库尔夫人向前滑行几步，然后也停下来吻韦斯莱夫人。

“很荣幸见到你”她说，“你的丈夫已经告诉我们非常有趣的故事！”

韦斯莱先生放声大笑起来，韦斯莱夫人看了他一眼，他立即变得沉默了，装出一幅好象在看望生病在床的好朋友的表情来。

“当然了，你们已经见过了我的小女儿，加布丽，”德拉库尔先生说，加布丽象是芙蓉的缩小版，十一岁，有着齐腰长的纯色头发和闪着银光的碧眼，她对韦斯莱夫人灿烂地笑了笑，拥抱了她一下。然后，炽热地看了哈利一眼，眼睫毛闪动着，金妮大声地清了清喉咙。

“那么，请进来吧！”韦斯莱夫人明快地说，在一片“不，你请！”“你先！”“一点儿也不”声中，她引领着德拉库尔一家进入房间。

不久，大家就发现德拉库尔一家是特别能使人开心，他们喜欢每件事，很热心地帮着准备婚礼，德拉库尔先生大声安排着每种事物，从座位安排到女傧相的鞋“魔法！”

德拉库尔夫人在使用家庭咒语方面是最熟练的，一刹那间就那烤炉清扫干净了，加布丽跟在她姐姐后面，尽力地以任何方式帮助她，她含糊不清地快速说着法语。

但另外一方面，陋居的建造不是很适合很多人居住，韦斯莱先生和夫人现在睡在起居室里，德拉库尔先生和夫人喊叫着抗议，坚持不睡他们的卧室。加布丽和芙蓉一起睡在珀西的旧房间里，比尔将与查理睡在一个房间，他最好的伙伴，一旦查理从罗马尼亚回来后，聚在一起商量计划的机会几乎成为不可能，那使哈利，罗恩和赫敏非常绝望，他们自愿要求喂小鸡，只是为了逃避开那过度拥挤的房间。

“但是她仍然不要我们单独呆在一起！”罗恩吼叫，他们的第二次试图在院子里聚会被韦斯莱夫人的出现阻止，她的胳膊上挎着一大篮要洗的衣服。

“哦，太好了，你们已经喂完小鸡了，”当她走近他们时就叫了起来，“我们最好在明天有人到达之前把小鸡关起来……为了支起婚礼用的帐篷，”她解释，暂停下来斜靠在鸡舍边，她看起来筋疲力尽，“米尔拉蒙的魔法大帐篷……他们非常好，比尔正护送他们来……当他们到的时候你们最好呆在里面，哈利，我必须说周围这些所有的安全魔咒让婚礼变得更复杂了。”

“对不起，”哈利谦恭地说。

“哦，不要内疚，亲爱的！”韦斯莱夫人马上说，“我不是说——当然，你的安全是更重要的！确切地说，我应该问你想要怎样庆祝你的生日，哈利，十七岁，毕竟，那是重要的一天……”

“我不想要大家为它忙乱”哈利很快说，想象着额外的紧张工作又要加在他们大家头上，“真的，韦斯莱夫人，只需要一个一般的晚餐就好……是婚礼前的那一天……”

“哦，好，如果你确信，亲爱的，我将邀请卢平和唐克斯，行吗？海格怎么样？”

“那很好，”哈利说，“但愿不会再添什么麻烦。”

“一点儿也不，一点儿也不……那不麻烦……”

她看着他，长时间地，探究地看着他，然后，带着点悲伤微笑地挺直腰走开了，哈利看着她在洗衣绳边挥舞着她的魔杖，湿湿的衣服自动地升上空中挂了起来，他忽然感到一阵强烈的自责在心底激荡，因为他带给她的这些麻烦和痛苦。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第七章 阿布思·邓布利多的遗嘱



一片清爽的蓝色晨曦中，他走在一条山路上。遥远的山下，一个小镇的影子被笼罩在雾气之中。那里真的有他要找的那个人吗，那个他苦苦思念的、并将解决他所有困惑的人？

“嘿，起床了！”

哈利睁开眼，他依然躺在罗恩那间杂乱无章的阁楼小屋的露营床上。太阳尚未升起，屋子里还是很暗。猫头鹰小猪把头埋在小翅膀间，仍旧睡着。哈利额头上的伤疤一阵刺痛。

“你睡觉时一直在咕哝着什么？”

“是吗？”

“是啊，‘格里戈维奇’，你一直在说‘格里戈维奇’这个词。”

哈利没有戴眼镜，罗恩的脸显得有些模糊不清。

“谁是格里戈维奇？”

“我怎么知道，那个名字是你说出来的！”

哈利一边揉着额头一边想。他隐约觉得从前好像听到过这个名字，只是想不起来是在哪儿听到的了。

“我觉得伏地魔正在找他。”

“可怜的家伙。”罗恩诚恳地说道。

哈利坐起来，不停的抚摸着伤疤，现在他完全醒了。他努力回想梦中的所看到的情景，但唯一能想起来的只有山峦起伏的地平线和被深谷环抱的村庄剪影。

“我想他在国外。”

“谁？格里戈维奇？”

“是伏地魔。我想他现在正在国外某处找格里戈维奇。那儿不像是英国的地方。”

“你觉得你又进入他的大脑思维了？”罗恩担忧地问道。

“拜托，千万别告诉赫敏。”哈利说，”她可不希望我在梦里看见那些东西……”

他抬头盯着小猪的笼子，一边想道……为什么格里戈维奇这个名字如此熟悉？

“我想，”他慢慢地说，”或许是跟魁地奇比赛有关吧。这之间肯定有什么联系，但是我想不出——想不出是什么。”

“魁地奇比赛？”罗恩说，”你不是想到了格尔戈维奇了吧？”

“谁？”

“德拉格米尔？格尔戈维奇，那个两年前以破纪录的转会费转会到查理-火炮队队的追球手啊！还是那一赛季断球纪录保持者呢。”

“不，”哈利说，”我想的肯定不是格里戈维奇。”

“我想也不是。”罗恩说，”不管怎样，祝你生日快乐！”

“哇——对呀，我都忘了！我十七岁了！”

哈利拿起放在露营床边上的魔杖，指着那张放着他眼镜的杂乱书桌说道，”眼镜飞来！”虽然那些东西离他只有一英尺远，但看着它们陡然飞过来在快戳到他眼睛的地方才停下来，却能产生巨大的满足感。

“漂亮！”罗恩喝彩道。

沉浸于欢乐中的哈利把罗恩房间里的东西都弄得满天飞，把小猪给吵醒了，激动地在笼子里拍打翅膀。哈利甚至试图用魔法来系鞋带（用魔法打的结用手得花好几分钟才能解开），还故意捣蛋把罗恩的查理-火炮队海报里的橙色队服变成了浅蓝色。

“要是我就用手，”罗恩建议道，他窃笑着，哈里很快就察觉到他有事要说。”这是送你的礼物，就在这儿打开，可不能让我妈妈看见。”

“是一本书？”哈利接过那个长方形的包裹。”跟那些正统书不太一样是吧？”

“这跟你平常读的书不同。”罗恩说，”这是绝对的经典。《追女仔之十二成败范例》能告诉你关于女孩子的所有事。要是去年我就看了这本书，拉文德也就没那么难甩了，我也就知道怎么和……总之，弗雷德和乔治给了我一个抄本，我从中学了很多东西呢。你会很惊讶地发现这里面不全是教你用魔杖来行事的。”

他们来到厨房时，桌子上已经堆满了礼物。比尔和德拉库尔先生快吃完早饭了，卫斯理太太站在煎锅旁边和他们聊天。

“亚瑟让我替他祝你十七岁生日快乐，哈利。”卫斯理太太愉快的说，”他很早就得去上班，不过晚饭时他会回来的。顶上的那个是我们送你的礼物。”

哈利坐下来，拿过她指着的那只方形包裹打开来。里面是一块手表，跟罗恩十七岁时，卫斯理夫妇送他的那块表简直一模一样，表壳是金色的，表盘上转动着星星形状的指针。

“按照传统，一个巫师成年时都要送块手表给他，”卫斯理太太在炉灶边有些不安的看着他，”不过这块表恐怕不如给罗恩的那块那么新，其实那是我哥哥费比安的表，他总是保管不好自己的东西，后盖上恐怕有个小凹口，不过——”

她的话说到停住了，因为哈利站起来抱住了她。他把许多没法用言语表达的感情都融进这个拥抱里了，可能她也明白了，在哈利放开她时，她用手笨拙地拍拍哈利的脸蛋，然后轻轻一挥魔杖，煎锅中的半块熏肉就飞出去掉在地板上了。

“生日快乐，哈利！”赫敏冲入厨房，把她的那份礼物放在礼物堆的顶上，说道，”只是份小礼物，不过希望你能喜欢。你送他的是什么？”她紧跟着问了罗恩一句，而后者假装没听见她的话。

“快点，把赫敏的礼物打开吧！”罗恩说道。

她给他买了一个新的窥镜。其他的礼物中包括比尔和芙蓉送的魔法剃刀（”啊，对了，‘则个’会让你体验‘追’美妙的理发感觉”，德拉库尔先生强调说，”但是你必须把你想要的发型说清楚……‘否折’你就会发现‘比预鸟中少了一点头发’……”），德拉库尔家送的是巧克力，弗雷德和乔治送来了一大盒子卫斯理巫师戏法店的新进货品。

哈利、罗恩和赫敏没有在餐桌旁呆太久，因为德拉库尔夫人、芙蓉和加布丽、埃尔都在厨房里，显得有些拥挤不堪。

“我帮你把这些都包起来。”三人上楼时，赫敏把哈利怀里抱的礼物接过去，愉快地说道，”我快干完了，正等着把你剩下的内裤洗完呢，罗恩——”

罗恩慌忙中说了点什么，突然一楼平台上某个房间的门打开了。

“哈利，能进来一会儿吗？”

是金妮。



罗恩猛地停住，但是赫敏拉着他的胳膊肘，吃力地将他拽上楼去。哈利跟着金妮进了她的房间，有些紧张。

以前他从未进过金妮的房间。屋子虽然小但光线充足。墙上有一幅巨大的女巫乐队”古怪姐妹”的海报，另一头是女子魁地奇球队霍利黑德哈比队队长格温？琼斯的照片。敞开的窗前有一张桌子，窗外可以看到他们曾经跟罗恩赫敏一起打二对二魁地奇赛的小球场，现在球场中支起了一顶珍珠白的大帐篷。帐篷顶插着的金色旗帜，和金妮的窗口一样高。

金妮向上看着哈利的脸，深吸了口气，说道：”十七岁生日快乐。”

“好……谢谢。”

她直视地看着他，然而他却无法那样去看她，那无异于盯着刺眼的眩光。

“景色不错。”他轻声说道，指了指窗外。

她当作没听见，他也不能怪她。

“我想不出该送你什么。”她说。

“你不必送我东西。”

她把这句话也当作没听见。

“我不知道什么东西对你有用，不能太大，因为你没法带在身边。”

他偷眼瞧了她一下，她没有哭，这是金妮的一个独特之处，她很少哭泣。他想也许是因为和六个哥哥一起长大，使她变坚强的。

她朝他走近了一步。

“所以我想，我要给你一件让你能记住我的东西，你知道，你今后在外面也许会碰见许多媚娃。”

“老实说，我觉得决战时可没有什么约会的机会。”

“那也是不幸之中的万幸，”她轻声说着，然后吻他，好像从来没有吻过他一样，哈利也同样吻着她，像是喝了火热威士忌般陶醉。金妮，她仿佛是世上唯一真实的东西，一只手放在她背上，另一只手穿过她那带着甜香的长发，那感觉——

门”砰”的一声被推开，他们骤然分开了。

“噢，”罗恩有目的般地叫道，”对不起。”

“罗恩！”赫敏站在他身后，微微喘着气。一段尴尬的沉默后，金妮平静的小声说道：

“那么，还是要祝你生日快乐，哈利。”

罗恩的耳朵赤红，赫敏也似乎很紧张。哈利简直想要把门拍在他们脸上，但是随着房门的打开他也冷静了下来，刚才的激情像肥皂泡般破碎了。所有他不能和金妮继续发展的原因，让他不得不远离她的那些原因，跟着罗恩一起溜进了房间，让他抛开一切换来的短暂快乐消失无踪。

他看着金妮，想要说些什么，其实他自己也不知道要说什么，然而她转过身背对着他。他想也许她这次是忍不住流泪了。但是在罗恩面前他没办法去安慰她。

“过会儿见。”他说道，然后跟着那两人出了屋子。

罗恩大步走下楼，穿过仍旧拥挤的厨房来到院子里，哈里一直快步跟着他，赫敏在他们后面小跑着跟着，有点恐慌。

一到了刚修剪过的草坪后面，罗恩就开始围着哈利绕圈子。

“你害了她，你现在在做什么，浪费她的青春？”

“我没有浪费她的青春，”哈利说道，这时赫敏追了上来。

“罗恩——”

但是罗恩抬手让她别说话。

“当你提出分手时她真的很难过——”

“我也一样啊，你知道我为什么要分手，那也并不是我所愿意的。”

“没错，但是你现在又来挑逗她，又让她生起了希望——”

“她不是笨蛋，她知道那不可能的，她没指望着我们俩最后能——能结婚，或是——”

他说着说着，脑海里就浮现出金妮身穿白色婚纱，正在和一个高大讨厌的不知名的男子举行婚礼的情景。

那一刻他猛然意识到：她的未来自由没有阻碍，而他的则是……除了伏地魔前面什么也没有。

“如果你每次一有机会就来撩拨她，那——”

“下次不会了，”哈利狠心说道，虽然天气万里无云，但他觉得看不到丝毫阳光。”行了吧？”

罗恩看上去既羞愧又愤恨，他来回踱着步子，好一阵子才说道：”那好，那么，就……这样吧。”

那天金妮再也没有试图跟哈利单独相处，也没有表现出他们曾在她的卧室里有过什么越轨的行为。不过，查理的到来给了哈利解脱。卫斯理太太分心去注意查理，把他按坐在椅子里，威胁着挥动魔杖，告诉他该理发了。

哈利的生日晚宴规模大得要把陋居的厨房挤爆了，在查理、卢平、唐克斯和海格到来之前，花园里就已经安置了好几张桌子。弗雷德和乔治用魔法在几个紫色灯笼上烧出大大的”17”来，挂在客人们头顶上。多亏了卫斯理太太的照顾，乔治的伤口已经清洗干净了，但哈利还是不习惯脑袋一侧的那个黑洞，双胞胎可没少了拿它开玩笑。

赫敏用魔杖变出许多紫色和金色彩带，很富情调地挂在树枝和灌木丛间。

“很不错，”罗恩说道，随着魔杖发出的最后一道魔法，赫敏把山楂树的叶子也都变成了金色。”你对这种事还真是有一套。”

“谢谢，罗恩，”赫敏说道，看上去又高兴又有点不解。哈利转过身偷笑起来。突然有种滑稽的想法，哪天有空细看那本《追女仔十二成败范例》时，会读到罗恩的这些恭维话的。他碰上了金妮的目光，冲她笑了一下，然后想起自己对罗恩的承诺，便慌忙跟德拉库尔先生交谈起来。

“借过！借过！”卫斯理太太嚷道，她走进花园，面前浮动着一个巨大的、足有沙滩球那么大尺寸的金色飞贼。很快哈利意识到那是他的生日蛋糕。卫斯理太太用魔杖把它悬浮在空中，要比捧着它走过凹凸不平的地面要安全得多。当蛋糕安全着陆于桌子中央时，哈利说道：”这太神奇了，卫斯理太太。”

“哦，算不了什么，亲爱的，”她美滋滋地说道。罗恩越过她的肩膀向哈利竖起了大拇指，嘴形似乎是在说”干的好！”

七点钟所有的客人都到了，弗雷德和乔治站在小路的一头等着迎接客人并把他们带进屋来。海格为了显得郑重，穿上了他那件最好的可怕的棕色长毛大衣。虽然卢平和哈利握手时一直微笑着，哈利还是觉得他不是很快活。这太奇怪了，站在卢平身边的唐克斯反而满面春风。

“生日快乐，哈利！”她给了哈利一个紧紧的拥抱，说道。

“十七岁了啊，嘿！”海格说道，接过了弗雷德递过来的木桶那么大的一杯葡萄酒。”我们认识到现在都六年了，哈利，你还记得吗？”

“差不多吧，”哈利抬头朝他笑，”不就是你把前门打碎，让达力长出一条猪尾巴来，还告诉我我是个巫师么？”

“我忘记具体细节了，”海格得意地笑着，”你们好吗，罗恩，赫敏？”

“我们很好，”赫敏说，”你怎么样？”

“啊，不赖。一直瞎忙，我们又有了几头刚出生的独角兽。等你们回来我就给你们看——”海格翻腾口袋时，哈利躲避着罗恩和赫敏的目光，“在这儿，哈利——想不出送你点啥，不过我想起这个了。”他掏出一个小小的用毛茸茸细绳拴着的口袋，口袋上系着线绳，那线绳显然被戴在脖子上磨了很久了。”驴皮做的小袋子。装在里面的东西除了主人自己，谁也别想拿。可罕见的！”

“海格，太谢谢你了！”

“甭客气！”海格摇了摇垃圾桶那么大的手。”查理也在这儿！我一直都喜欢他——嘿！查理！”

查理走了过来，苦恼地用手摸着他那可怕的新发型。他比罗恩要矮，五短身材，肌肉发达的手臂上有不少烫伤和划伤的疤痕。

“嗨，海格，最近怎么样？”

“好久没见了，诺伯特怎么样了？”

“诺伯特？”查理大笑道，”那条挪威脊龙？现在我们叫她诺贝塔了。”

“哇——诺伯特是条母龙？”

“哦，是的。”查理说。

“你们是怎么知道的？”赫敏问道。

“因为母的更凶。”查理说。他转头向后看了看然后降低了声音：”但愿爸爸快点回来，妈妈快急了！”

大家都去看卫斯理太太。她正在不停的瞥着大门，同时努力的跟德拉库尔夫人聊着。

“我想我们最好开始吧，不等亚瑟了。”她又看了几次后说。”他一定是有事耽搁了——噢！”

所有人都看见了：一道光芒从院子上空飞来落在桌子上，然后变化成一只银色鼬鼠，后退站立，用卫斯理先生的声音说道：“魔法部长要和我一起回来。”

守护神消失在稀薄的空气中，芙蓉一家人震惊的盯着它消失的地方。

“我们不能呆在这了。”卢平立刻说道，”哈利——我很抱歉——有时间我会跟你解释的——”

他一把抓起唐克斯的手把她拉走，他们翻过了篱笆墙，消失在视野之中。卫斯理太太有点迷惑不解。

“部长？但是为什么呀？——我不明白——”

但是已经没功夫讨论这个了，一秒钟后，韦斯莱先生便从稀薄空气中出现在大门外，身边跟着鲁弗斯·斯克兰杰，带着象征性的一头灰白头发。

刚来的两人大步走过院子，朝花园中点亮了灯笼的桌子走来。所有人都不发一言的坐在那儿，看着他们越走越近。当斯克兰杰走进灯笼的光圈内时，哈利发现他比上次见面时看起来老多了，干枯的脸上布满严霜。

“抱歉打搅了你们，”斯克兰杰瘸着腿走到桌边一个空位旁，”特别是当我知道自己是个不速之客。”

他的目光在巨大的金飞贼蛋糕上停留了片刻。

“衷心祝福你。”

“谢谢。”哈利说。

“我想要单独跟你说句话。”斯克兰杰继续道，”还有罗纳德·韦斯莱先生和赫敏·格兰杰小姐。”

“我们？”罗恩惊讶的说，”怎么还有我们？”

“等到了无人之处我再告诉你们。”斯克兰杰说，”这有没有单独说话的地方？”他问韦斯莱先生。

“当然有，”韦斯莱先生说，他看起来很紧张，”厄，客厅，干嘛不用客厅？”

“你可以为我们带路。”斯克兰杰对罗恩说，”你用不着陪着我们，亚瑟。”

哈利看见自己和罗恩赫敏三人站起来时韦斯莱夫妇不安地对视了一眼。他们向房子里默默走去时，哈利知道其他两人也在想同样的问题。斯克兰杰应该知道了他们三人打算从霍格沃茨退学的消息。

当他们穿过混乱的厨房，走进陋居客厅时，斯克兰杰一直没开口。虽然花园里遍布柔和的金色光芒，客厅却很黑。进来后哈利轻敲魔杖点着了油灯，这间破旧但温馨的屋子立刻被照亮了。

斯克兰杰一屁股坐进韦斯莱先生常坐的扶手椅中，哈利罗恩赫敏则挨个挤坐在沙发里。他们一坐下，斯克兰杰就开口了。

“我有几个问题想问你们三人，我想最好还是一对一的说，或许你们俩——”他指着哈利和赫敏——”能在楼上等一会儿，我想先从罗纳德开始问。”

“我们哪儿也不去，”哈利说道，赫敏也重重点头。”你要么跟我们三个人一起谈，要么就都别谈。”

斯克兰杰用审视的目光冷冷的看了哈利一眼。哈利感觉部长大人正在考虑是否应该这么早就跟自己撕破脸皮。

“那好吧，那就一起谈。”他耸耸肩说道，清了清嗓子，”我来这儿，正如你们知道的，是因为阿布思·邓布利多的遗嘱。”

哈利罗恩赫敏面面相觑。

“显然你们很惊讶！你们不知道邓布利多有东西留给你们吗？”

“我们？”罗恩说，”还有我和赫敏？”

“是的，你们三个——”

但是哈利打断了他的话。

“邓布利多死了一个多月了，为什么这么久之后才给我们他的遗物？”

“这不是明摆着嘛？”还没等斯克兰杰开口，赫敏先说道，”他们想要知道他留给我们什么东西。你没权利那么做！”她的声音微微颤抖。

“我什么权利都有，”斯克兰杰轻蔑的说，”正当没收法令给予魔法部没收遗嘱上所有东西的权利——”

“那条法律是用来阻止巫师之间传递黑魔法物品才颁布的，”赫敏说，”而且魔法部还应该有足够证据证明死者的遗物是非法的，然后才能没收！你的意思是说，你觉得邓布利多想要留给我们的是被诅咒的东西？”

“你有没有意向今后在法律界发展呢，格兰杰小姐？”斯克兰杰问道。

“不，我没那兴趣，”赫敏反驳道，”我只想为这个世界做点好事！”

罗恩笑了出来。斯克兰杰把目光移向他，当哈利说话时又移开了。

“那你又怎么会决定要把我们的东西还回来呢？难道是想不出什么借口扣下？”

“不是，那是因为已经过了三十一天了。”赫敏立刻接口，”除非能证明那些东西有危险否则就不能继续扣押。对吧？”

“邓布利多是不是跟你关系很亲密，罗纳德？”

“我？不——不太密切……好像哈利才是……”

罗恩看了看哈利和赫敏，赫敏一直在给他”快闭嘴”的眼神，然而太晚了，斯克兰杰看上去似乎得到了他所想要的答案。他像扑食的恶鸟一样对罗恩穷追不舍。

“既然你和他的关系没那么亲密，又为什么会在遗嘱中提到你呢？他留给个人的遗产非常少，大部分财产——他的私人图书馆，魔法物品和其他私人财产——都留给了霍格沃茨。你觉得你为什么就能被选中呢？”

“我……不知道，”罗恩说，”我……我说没那么亲密……我的意思是，我想他是喜欢我的……”

“你总那么谦虚，罗恩，”赫敏说，”邓布利多非常喜欢你呢。”

这似乎并不怎么靠谱，据哈利所知，罗恩和邓不利多从来没有单独相处过，直接接触的情况也可以忽略不计。但是，斯克兰杰看起来并没有听进去。他把手伸进斗篷里，掏出一个比海格送给哈利那个大得多的驴皮口袋，从里面拿出一卷羊皮纸，展开大声读道：

“阿不思？珀西瓦尔？伍尔弗里克？布赖恩？邓不利多最后的遗愿……啊，在这儿……把我的熄灯器留给罗纳德？比利尔斯？卫斯理，希望每当他用到的时候都会想起我。”

斯克兰杰从包里拿出一件哈利以前见过的东西：它看起来有点象一只银色的打火机，但哈利知道，这东西有着吸走一个地方所有光线的力量，只需轻敲一下就又可以恢复。斯克兰杰向前倾了下身子，把熄灯器递给了罗恩，罗恩迷茫得把它拿在手里翻来覆去的看。

“那可是件价值连城的东西。”斯克兰杰看着罗恩说道，”而且可能世上仅此一个。这肯定是邓不利多自己设计造出来的，他为什么要留给你这么稀罕的东西？”

罗恩迷惑不解的摇了摇头。

“邓不利多教了数千学生，”斯克兰杰肯定地说，”但是他遗嘱里面他只记得你们三个，为什么呢？他认为你能用熄灯器做什么呢，卫斯莱先生？”

“用来点火，要我猜的话，”罗恩咕哝着，”不然我用这东西还能干什么？”

很显然斯克兰杰也没有任何头绪。他斜眼看了罗恩片刻，又把目光收回到邓不利多的遗嘱。

“将我的《游吟诗人比伯的故事》这本书留给赫敏？吉恩？格兰杰小姐，希望她能从中得到乐趣和知识。”

斯克兰杰从包里拽出一本小书，这本书看上去很有年头了，跟楼上那本《顶级黑魔法的秘密》一样旧，装订处脏兮兮的，很多地方都破了。赫敏一言不发的从斯克兰杰手中接过书。她把书放在大腿上盯着看。哈利发现书的标题是用古代文字写的，他从没学过，看不懂。他看见一滴泪水落在凸出来的装饰符号上。

“你觉得邓不利多为什么要留给你这本书呢，格兰杰小姐？”斯克兰杰问道。

“他……他知道我喜欢读书。”赫敏一边用袖子擦眼泪，一边带着浓重鼻音说道。

“但为什么非得留给你这本书呢？”

“我不知道。他一定觉得我会喜欢的。”

“你是否和邓不利多商量过用密码或其他方式来传递密信？”

“不，我没有。”赫敏还在用袖子擦眼睛，”如果魔法部用了三十一天都没从这本书里发现什么隐藏的密码，那恐怕我也做不到。”

她压抑着自己的哭泣声。他们坐在一起挨得太紧了，以至于罗恩都无法把胳膊抽出来搂住她的肩膀。斯克兰杰的再次把目光回到遗嘱上。

“给哈利？詹姆斯？波特，”他读的时候哈利内心突然涌起一阵激动，”我把他在霍格沃茨参加第一场魁地奇比赛时捕获的金色飞贼留给他，希望他能记住这是对他的技术和坚强意志的奖励。”

当斯克兰杰从包里取出那只胡桃大小的金色小球时，它的一对银色翅膀便无力的扇动起来。哈利忍不住感到一种深深的失落。

“为什么邓不利多把这个金色飞贼留给你？”斯克兰杰问道。

“不清楚。”哈利说，”就你刚才念的那些话的意思来看，我想可能是……叮嘱我只要我坚持不懈就能得到……任何东西。”

“这么说你觉得这纯粹只是个象征性的纪念品？”

“我想是的。”哈利说，”不然还能是什么意思？”

“现在是我在问问题。”斯克兰杰说着，把他的椅子朝沙发挪近了点。这时外面已经被暮色笼罩了，窗外的惨白色大帐篷高耸出篱笆墙。

“我注意到你的生日蛋糕就是金色飞贼形状的，”斯克兰杰对哈利说，”那是为什么？”

赫敏轻蔑的笑起来。

“哦，肯定不是因为哈利是个优秀找球手，那也太明显了。”她说，”邓不利多肯定在蛋糕的糖衣里藏了什么密信！”

“我不认为糖衣里会藏着什么东西。”斯克兰杰说，”但是金色飞贼是个隐藏小物件的绝好地方。我肯定你知道为什么？”

哈利耸耸肩，但是赫敏回答了这个问题。哈利觉得回答问题简直就是她植根于灵魂深处无法抑制的癖好。

“因为金色飞贼有人的记忆。”她说。

“什么？”哈利和罗恩异口同声道，他们本来以为赫敏对魁地奇知之甚少呢。

“正确。”斯克兰杰说，”在被释放之前金色飞贼是从未被裸露的皮肤碰过的，制作者戴着手套，也不算碰过。它被施了魔法，当比赛出现争议时，它可以自己辨认出第一个用手碰触它的人。这个金色飞贼，”——他拿起那只金色小球——”会记住你的那次接触，波特。我想邓不利多有着巨大的魔法力量，不管他失误过多少次，他应该是给这只金色飞贼施了魔法，让它只能被你开启。”

哈利的心跳得更快了。他知道斯克兰杰是对的。他要怎么才在魔法部长面前不用赤裸的手接过这枚金色飞贼呢？

“你什么也不肯说，”斯克兰杰说道，”或许你已经知道金色飞贼里面装的是什么了。”

“不，”哈利说，还在思索着如何才能假装自己用手碰触过金色飞贼了。如果他会摄神取念，真的会的话，他就能探测到赫敏的想法，他几乎就能听见她的脑子在他旁边飞速旋转的声音。

“拿着。”斯克兰杰平静的说。

哈利的目光触到魔法部长那双黄眼珠，他知道自己除了照办别无选择。他伸出手来，斯克兰杰又一次探出身子，把金色飞贼慢慢的故意往哈利的手掌里塞了塞。

什么动静也没有。哈利德手指并拢攥住金色飞贼时，它疲惫的翅膀扑扇了几次后停了下来。斯克兰杰、罗恩和赫敏继续聚精会神地盯着这枚被遮住一部分的小球，好像还在希望它会发生某些变化。

“真有点戏剧性呢。”哈利沉着自若地说道。罗恩和赫敏都笑了。

“那么就这些了，对吧？”赫敏边说边从沙发中站起来。

“还没完，”斯克兰杰说，他看上去很有些脾气了。”邓不利多还给你留了第二件东西，波特。”

“是什么？”哈利问道，他的激情被重燃起来。

斯克兰杰这次不再麻烦的去读遗嘱了。

“格莱芬多之剑。”他说。赫敏和罗恩顿时呆住了。哈利用目光搜索着那把装饰着红宝石的剑柄的踪迹，但是斯克兰杰并没有从皮革口袋中把剑拿出来，因为那口袋看起来实在太小了，装不下一柄剑。

“那剑在哪儿？”哈利疑惑的问道。

“很不幸，”斯克兰杰说，”那把剑不是邓不利多有权送出去的。格莱芬多之剑是一件贵重的文物，像这样的东西是属于——”

“是属于哈利的！”赫敏激动地说，”它选择了哈利。是他找到了它，它从分院帽里滑出来落进哈利手里的。”

“根据可靠的历史记载，这把剑每当遇到格莱芬多的杰出学生时就会自动现身，”斯克兰杰说，”那并不能使它成为波特先生的独有财产，不管邓不利多是如何决定的。”斯克兰杰抓挠着他那张刮坏了胡子的脸，在哈利脸上察言观色。”你觉得为什么——？”

“邓不利多要把剑给我是吧？”哈利努力平复自己的心情，”也许他觉得那把剑挂在我家墙上很好看。”

“这不是在开玩笑，波特！”斯克兰杰吼道。”是不是因为邓不利多相信只有高椎克？格莱芬多的剑才能打败斯莱特林的继承人？他给你那把剑，波特，是不是因为他相信，就像很多人相信的那样，你是那个能够摧毁”连名字都不能提的那个人”的真命天子？”

“有趣的理论。”哈利说，”有谁曾经试图用一把剑去刺伏地魔吗？或许魔法部应该找人去试试那样做，而不是把时间浪费在拆熄灯器或者掩盖阿兹卡班的越狱事件上。那么这就是你一直在做的事情吧，部长？把自己关在办公室里，拼命想要打开一个金色飞贼？一直有人被杀害——我也差点成为他们中的一个——伏地魔追着我穿越了三个国家，他杀了疯眼穆迪，但是魔法部对此只字不提，对吧？你却还指望着我们跟你合作！”

“你扯得太远了！”斯克兰杰嚷道，站了起来。哈利也跳了起来。斯克兰杰瘸着腿走到哈利跟前，把魔杖的尖端狠狠顶在哈利胸前，哈利的T恤衫上烧出了一个像是香烟烫的小洞。

“喂！”罗恩跳起来举起了自己的魔杖，但是哈利开口了。

“别动手！你想给他一个逮捕咱们的借口吗？”

“终于记起这里不是学校了吧？”斯克兰杰的气息凶猛的喷在哈利脸上，”终于记起我不是那个总是宽容你们的傲慢无礼的邓不利多了吧？你可以像戴王冠似的顶着那个伤疤，波特，但是那不等于说一个十七岁孩子可以对我的工作指指点点！你应该学会尊重！”

“是你活该！”哈利说。

地板一阵颤动，一阵奔跑的脚步声传来，然后客厅的门猛地爆破了，卫斯莱夫妇跑进来。

“我们……我们以为听见了——”卫斯理先生先开口了，当他看到哈利和部长鼻子指着鼻子对峙的情景时，满脸惊吓。

“——很大的声音。”卫斯理太太喘着气说。

斯克兰杰后退了几步，看着他在哈利T恤衫上烧出的洞。看起来他对自己的失态有点后悔。

“没，没什么事。”他满含怨气地说道，”我……对你的态度感到很失望。”他再一次正面看着哈利。”看起来你觉得魔法部不重视你——还有邓不利多——重视的东西。我们应该合作的。”

“我不喜欢你的理论，部长。”哈利说，”记不记得？”

又一次的，他举起右手，给斯克兰杰看手背上那行发白的伤疤，”我不应该说谎”。斯克兰杰脸上的表情凝固起来。他转过身，一句话没说就跛着走出了房间。卫斯理太太急忙跟了出去，哈利听见她在后门处停了下来。过了片刻她大声说道：”他走了！”

“他想要干什么？”卫斯莱先生问道，扫视着哈利、罗恩和赫敏，卫斯理太太匆匆回到屋里。

“把邓不利多留给我们的东西给我们。”哈利说，”他的遗嘱的内容刚刚公布出来。”

外面的花园里，斯克兰杰拿来的三件东西正在桌子上方，在众人手中传递着。大家都在感叹着熄灯器和《游吟诗人比伯的故事》，对斯克兰杰拒绝交出剑而感到遗憾，但是谁也说不出为什么邓不利多会留给哈利一个旧金色飞贼。

当卫斯莱先生正在第三至四次的研究熄灯器时，卫斯理太太试探着说道：“哈利，亲爱的，大家都饿死了，我们不想不等你就开饭……现在可以开饭了吗？”

大家都匆匆地吃了饭，然后草草唱了一通生日歌，胡乱吞了几口蛋糕，生日宴会就结束了。海格被邀请参加第二天的婚礼，然而他块头太大，无法在已经拥挤不堪的陋居睡下，就离开这里到隔壁自己支了个帐篷。

“咱们楼上见。” 哈利在赫敏耳边说道，一边一块儿帮卫斯理太太收拾，恢复花园本来面貌。”在大家都上床以后。”

在阁楼上的房间里，罗恩在研究他的熄灯器，哈利正往海格力送的驴皮口袋里装东西，他没装金子，而是装了他认为最有价值的东西，虽然看上去毫无价值，包括活点盗贼地图，小天狼星留给他的魔镜的碎片，还有ＲＡＢ的挂坠。他把袋口的绳子拉紧，系在脖子上，然后坐在那儿拿着那个旧金色飞贼，看着它的翅膀无力的扇动。终于，赫敏在外面轻轻叩门，然后蹑手蹑脚走了进来。

“闭耳塞听！”她小声念着咒语，朝楼梯方向挥了下魔杖。

“我以为你不赞成用这条咒语呢！”罗恩说。

“形势变了嘛。”赫敏说，”现在把熄灯器给我们看看。”

罗恩立刻乖乖照办。把熄灯器举到面前，轻轻一敲，屋里点着的唯一一盏灯马上就熄灭了。

“关键是，”赫敏在黑暗中小声说，”我们用秘鲁的那种恒久黑暗粉也能达到同样效果。”

又是一声轻响，灯光重新飞回了屋顶，再次把他们照亮了。

“还真是很酷啊。”罗恩小心地说道，”据说这是邓不利多自己发明的呢！”

“我知道，但是他在遗嘱里单独提到你肯定不是为了帮咱们点灯用的！”

“你们觉得他是不是知道魔法部会没收遗嘱然后搜查他留给我们的每一件东西呢？”哈利问道。

“肯定知道！”赫敏说，”他不能在遗嘱中告诉我们为什么要留那些东西给我们，但是遗嘱也不能解释……”

“……为什么他活着时没能给我们点提示呢？”罗恩问道。

“那么，更确切的说，”赫敏说，她正在轻轻敲打那本《游吟诗人比伯的故事》。”如果这些东西重要到必须从魔法部鼻子底下传到我们手里，那么你认为他已经告诉我们为什么了……除非他觉得很明显我们能看出来？”

“那么他的打算落空了，不是吗？”罗恩说，”我总说他脑子有毛病。他是很杰出，是个人物，但是脑子坏掉了。留给哈利一个金色飞贼——到底什么意思啊？”

“我一点头绪也没有。”赫敏说，”斯克兰杰给你的时候，哈利，我肯定会发生什么事的！”

“是啊，那么，”哈利说道，当他用手指捏起金色飞贼时他的脉搏加快了。”我在斯克兰杰面前并没有特别努力去打开它，对吗？”

“你是什么意思？”赫敏问道。

“我第一次参加魁地奇比赛时抓到的金色飞贼，”哈利说，”你们不记得了吗？”

赫敏看起来只是困惑着，然而罗恩，喘着气用手一会儿指向哈利，一会儿又指向金色飞贼，直到他能说出话来。

“是那个你差点吞下去的那个！”

“就是那个！”哈利说，他把嘴唇贴到金色飞贼上，心脏砰砰直跳。

小球没有打开。挫败和失望的感觉淹没了他，他放下金色小球，但是赫敏叫了起来。

“等一下！那上面有字，快看！”他又惊又喜的，差点把金色飞贼掉在地上。赫敏是对的。刚才还什么都没有的平滑金色球面上，出现了五个瘦瘦的凸起的斜体字，哈利一眼就认出来那是邓不利多的笔迹。

我打开了最后的……

他几乎没怎么看清，那行字就消失了。

“我打开了最后的……这代表什么意思？”

赫敏和罗恩摇了摇头，一片迷茫。

“关上时打开……关上时……关上时打开……”

但是不论他们如何反复地用各种方法念这几个字，都找不出别的什么含义来了。

“还有那把剑，”罗恩说道，最后他们终于放弃了解读金色飞贼上面所刻文字的努力。

“为什么他要把剑给哈利？”

“为什么他之前没告诉过我？”哈利平静的说，”我就在那儿，去年每次我和他谈话时，它都挂在那办公室的墙上！如果他想把剑给我，为什么那时不给？”

他觉得自己正在考试，答案就摆在面前，他应该知道，然而他的大脑始终迟钝，反应不过来。是去年在和邓不利多谈话时他漏掉了什么吗？他是不是应该明白邓不利多的用意？邓不利多是否盼望他能明白呢？

“还有这本书，”赫敏说道，”《游吟诗人比伯的故事》……我从来没听说过这本书……”

“你没听说过《游吟诗人比伯的故事》？”罗恩不解的说，”你在开玩笑吧？”

“不，我没开玩笑。”赫敏惊讶的说，”难道你知道？”

“是的，我当然知道！”

哈利开始兴奋起来。他可没料到会出现罗恩看过的书而赫敏没看过这种情况。但是罗恩对于他们的惊奇，显得有点困惑了。

“哦，得了！所有那些古老的童谣不都是比伯写的吗？‘好运泉’……‘巫师和跳壶’……‘小气兔子和她的烂树桩’……”

“不好意思，没听清，”赫敏笑着问道，”最后一个是什么？”

“别逗了！”罗恩难以置信地看着哈利和赫敏，”你们肯定应该听说过小气兔子啊——”

“罗恩，你应该很清楚我和哈利是在麻瓜家庭长大的啊！”赫敏说，”我们小时候没听过那种故事，我们听的是‘白雪公主和七个小矮人’还有‘灰姑娘’的故事——”

“那是什么呀？一种病吗？”罗恩问道。

“那么这书里写的都是童话喽？”赫敏又埋头到那些古文字中去了。

“是吧，”罗恩不确定的说道，”我的意思是，所有老故事都是比伯写的。我不知道最初的版本是什么样的。”

“但是我不明白为什么邓不利多想让我读这本书？”

楼下传来什么东西破裂的声音。

“大概是查理吧，妈妈睡着了，他就偷偷出来把头发变回来。”罗恩紧张的说。

“我们也应该睡觉了。”赫敏轻声说，”明天可不能睡过头。”

“可不是嘛，”罗恩赞同道，”新郎的妈妈一怒干掉三条人命可是婚礼上的一大调味剂呢！我去拿灯。”

赫敏离开房间时他又轻轻按了熄灯器一下。
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第八章 婚礼



第二天下午三点，哈利、罗恩、弗雷德和乔治都准时地站在了果园内那巨大的白色帐篷外，恭候着前来参加会礼的礼宾们。哈利喝下了一大份复方药剂，现在俨然已经变成了一个长着红头发的小伙子，看起来就像是那个在本地奥特里？圣卡奇波尔上学的麻瓜男孩。当然，弗雷德很巧妙地用飞来咒“借”来了那小子的几根头发加入到了药剂中。按照计划，哈利要把名字改作“巴尼表弟”，况且，韦斯莱家族庞大的亲戚数目也确保不会有人怀疑他的身份。

他们四个手里都拿着一份婚礼的座位安排表，所以可以驾轻就熟指引每位客人找到他们的正确的座位。许多身着白色长袍的乐师已经在一小时前抵达了婚礼现场，手里拿着他们各式各样的金色乐器，而这些巫师全都坐在树下的不远处。哈利看到现场飘溢着魔幻般的蓝色轻烟，恍如仙境。而在他身后，从帐篷入口处可以看到，长长的紫色地毯的两侧整齐的摆放着一排排精致的金色座椅。而且帐篷的支柱也被各色的鲜花盘绕，装点一新。弗雷德和乔治正试图把一大束金色的气球装点在比尔和芙蓉宣誓成婚的地点上方。场地外边，三三两两的蜜蜂和蝴蝶正悠闲地在草坪和灌木丛中盘旋嬉戏。然而，眼前的一片祥和却怎么也抵消不了哈利心中那一份驱之不散的不安。那个麻瓜男孩的身材比哈利偏胖，自然的，在这个阳光明媚的夏日午后，身上略显紧绷的礼服长袍也让哈利倍感到天气的闷热和心中的焦躁。

“等我结婚的时候，”弗雷德一边松着自己礼服的衣领，一边抱怨道，“我绝不整这么多烦人的规矩，大家随便，想怎么折腾就怎么折腾，只要给老妈用一个全身束缚咒就好了。”

“说真的，老妈今天的表现不错，就是因为珀西没来伤心了一阵子，不过还有谁在乎那个笨蛋？”乔治说，“哎呀，大家精神点，看，他们来了！”

许多装扮各异的身影一个接一个的在场地边不远处显形，没几分钟，宾客的队伍就已初具规模，随后，人群开始沿着各自的路线穿过果园，朝帐篷赶来。充满异国情调的鲜花和被魔法魅惑的小鸟在女巫们的帽子上盘旋，男巫们的饰带上则闪烁着各色宝石的光芒，随着人们兴奋的交谈声逐渐清晰，先前的蜂鸣声也随着人群的出现而被淹没了。

“天呐，我发誓我看到了几个媚娃表亲，”乔治伸着脖子想看得更清楚些，“我想她们肯定需要一些私人的英语辅导，我想我可以胜任……”

“嘿，别急，小心呐，”弗雷德说着，径直穿过一群中年女巫，朝他的目标冲了过去，“这里——能否允许我为两位小姐效劳？（法语）”面对着直截了当的搭讪，这对漂亮的双胞胎姐妹咯咯笑着接受了他的邀请。

而另一方面，被撇下的乔治只能无奈地接待这群中年女巫，罗恩的职责是招呼韦斯莱先生的魔法部同事，至于哈利，只得去照顾一对几近失聪的老夫妇。

“嗨！”当哈利再次走出帐篷时，一个熟悉的声音跟他打着招呼，唐克斯和卢平出现在他面前，这次她给自己弄了一头金发，“亚瑟告诉我们那个卷头发的就是你。另外，昨晚的事情，真的很抱歉。”当哈利带着他们走过过道时她补充说，“魔法部对于狼人的抵触情绪越来越大，所以我们想昨天如果我们继续留在那里的话对你不会有任何好处”

“没事的，我理解，”哈利边说，便把更多的目光投向了卢平。卢平对他还以一个微笑，但当他们转身离开哈利的时候，哈利却注意到卢平的脸色又变得暗淡了。他对此并不是很理解，但现在也没有什么时间来仔细琢磨了。

海格引起了一场不小的骚动。当他准备落座的时候，误会了弗雷德指示，没有等他那个后排的椅子被施上加大加固的咒语就直接一屁股坐了下去，结果，五把金光闪闪的椅子刹那间成了棍棒和粉末。

当韦斯莱先生清理这些破坏现场的时候，海格向每一个愿意听他述说的人喋喋不休的道着歉。哈利赶回入口的时候发现罗恩正和一个穿着行为非常古怪的男巫在面对面说着话：一双细长的对眼，像棉花糖似的齐肩白发，戴着一顶奇怪的帽子，帽子上的长穗直甩到他面前，挡住了他的鼻子，身上穿的是一件蛋黄色的长袍。除此之外，还有一个比他胸前那个三角眼更引人注目的特征，就是他脖子上的那条金链发出的亮闪闪的光芒。

“谢农费里厄斯·洛夫古德，”他一边自我介绍着，一边把手伸向哈利，“我和我的女儿住在山上，所以，能够收到韦斯莱家的邀请实在是太棒了，而且，我想你应该认识我的女儿卢娜吧？”他转向罗恩补充说。

“是的，”罗恩说，“她没和您一起来么？”

“哦，她要在那边迷人的小庄园上逛一逛，去和那些地精们打个招呼，那些伟大的小生命们！现在几乎没几个人能够意识到我们可以从这些聪明的小东西们身上可以学到多少东西……更有甚者，我们甚至不能给他们一个合适的名字，这些不知疲倦的园丁。”

“我想我们其实是知道不少绝妙的诅咒字眼的”罗恩嘀咕着，“而且我想弗雷德和乔治早就教过那些可恶的小东西了。”

当卢娜出现的时候，他正带着一批巫师往帐篷走。

“你好，哈利！”她一如既往地打着招呼。

“呃——我的名字叫巴里——”哈利慌乱的答道。

“哦，已经改成这名字了么？”她爽朗的问道。

“你怎么会知道……”

“哦，仅仅是你的表情告诉我的而已”她说。

像她父亲一样，卢娜也是身着亮黄色长袍，头发上依旧装饰着那朵夸张的大向日葵，也许是习惯成自然了吧，哈利并没有觉得卢娜的打扮有什么不妥，至少，他没有戴那副惹眼的胡萝卜耳环。

谢农费里厄斯此时正兴致勃勃地和一位熟人攀谈，因而并没有注意到卢娜和哈利。直到与对方道别后，才转身看到自己的女儿，而卢娜正举着她的手指对他说：“爸爸，看——居然有一个地精咬了我。”

“太奇妙了！要知道，地精的唾液可是非常棒的。”洛古夫德先生抓着卢娜伸出的手指，一边检查着伤口一边说，“卢娜，我的宝贝儿，如果你今天感觉到自己有前所未有的类似于演唱歌剧或像美人鱼一样高声朗诵的冲动的话，千万别克制自己。我敢打赌，你会成为地精们赐予我们的一份神奇的礼物。”

罗恩转过头去，背对着这对父女大声地咳嗽着。

“罗恩可能会觉得很搞笑，”卢娜在哈利带着她和父亲走去落座的时候平静地说，“但我爸爸的确在地精魔法上颇有研究的。”

“真的？”哈利问道，由于他拿不准是否该向卢娜父女的古怪观点提出异议，所以这句话的声音拉得很长，“话说回来，你确定你不打算对你的伤口进行些什么处理么？”

“哦，没事的，”卢娜回答，她一边吸着自己受伤的手指，一边上下打量着哈利，“你看上去有心事啊，我告诉爸爸说大家多会选择穿礼服长袍来参加婚礼，但爸爸坚持认为婚礼上应该穿阳光样的亮色衣服，这是为了好运，我想你可以理解。”

离开了卢娜父女，哈利看到一个上了年纪的女巫拉着罗恩走了过来，那个女巫长着一个鹰钩鼻，红红的眼圈，再配上那粉红色的皮质帽子，让她怎么看都像是一只脾气暴躁的火烈鸟。

“……你的头发太长了，罗恩，这样下去，过不了多久，连我都会把你当成金妮了。天呐！谢农费里厄斯那是什么打扮？它看起来像一个煎蛋卷。还有，你是谁？”他冲哈利嚷嚷道。

“哦……啊……穆莉尔姨妈，他只是我们的巴尼表弟。”

“又一个韦斯莱？你长得像个地精，哈利·波特不在这里么？我倒是很想见见他，我想他是你的朋友吧，罗恩，还是说那只是你在说大话？”

“不……他只是不方便来罢了。”

“嗯，在找借口，对么？不像他在照片上的样子啊。他们告诉我说新娘和我的头冠非常相配，”她冲着哈利嚷道，“那是妖精造的，你知道，而且在我们家族代代相传已经好几个世纪了。她是个很漂亮的姑娘，但，怎么说也仍然是个法国人。好吧好吧，给我找个好位置，罗恩，我已经107岁了，不能站太久的。”经过哈利身边的时候罗恩给了他一个别有深意的眼神，然后就不见了。当下一次他们在入口碰面的时候，哈利正带着一大群客人在找位置落座。帐篷里这时已经几乎满员了，而在帐篷外，也第一次没有了排队等待入场的宾客。

“穆莉尔姨妈简直就是场噩梦，”罗恩一边说，还一边用袖子在擦他的额头，“她以前是每年圣诞节过来一趟，但是后来，感谢上帝，她受到了攻击，因为弗雷德和乔治在一次晚餐时在她椅子后面丢了个大粪弹。爸爸一直说姨妈对他们失望透了——不过事实上，他们现在正在变成整个家族里最有钱的人，而且，他们会……喔！”罗恩看到赫敏正急匆匆地向他们跑来，他的眼睛就马上恢复了兴奋的光彩，“你看上去还不赖嘛。”

“老样子，”赫敏笑着回答，她穿了一件轻质的淡紫色连衣裙，配上一双高跟鞋，向上次的圣诞舞会一样，头发也打理得很顺滑，“你的穆莉尔姨妈对我很不认同啊，刚才他在楼上给芙蓉头冠的时候我见到她了，她用夸张的声音说：‘哦，亲爱的，你居然是个麻瓜？’还说‘多差劲的仪态和肤质’。”

“甭理那个老家伙，她对每个人都那么无理的。”罗恩说。

“有人在说那个穆莉尔么？”乔治插话道，他和弗雷德刚从帐篷里走出来，“唉，刚才还跟我说，我的耳朵现在失衡了，那个老蝙蝠，真希望比琉斯叔叔还活着啊，他肯定可以让婚礼变得更有趣些。”

“他不是据说已经在２４年前暴毙了么？”赫敏问道。

“没错，他死的确实有些莫明其妙。”乔治承认。

“但他生前从来都是宴会上的焦点和笑料，”弗雷德补充说，“他曾经一口气喝下整瓶的火焰威士忌，然后跑到舞池里，撩起他的长袍，变出整束整束的鲜花，你们绝对想不到，那变出花的地方居然是他的……”

“哦，听起来像是个白马王子啊，”赫敏说，一旁的哈利早就笑得前仰后合了。

“但他从没接过婚，出于某种原因，”罗恩接着补充。

“真太不可思议了，”赫敏说。

当他们正聊得热闹的时候，谁也没注意到，有一位客人姗姗来迟。这位一头黑发，长着鹰钩鼻，眉毛粗重的男士走过来，一边向罗恩出示婚礼请柬，一边却把目光投向另一侧的赫敏，用蹩脚的英语说“你的气色不错啊。”

“威克多尔！”赫敏吃惊得大叫，手里的袖珍包也掉在地上，还发出了与它小小个头极不相符的巨大声响。她赶忙红着脸，手忙脚乱的把手包捡起来，“我实在没想到你会来——当然——见到你很高兴——你最近好么？”一旁的罗恩耳根又开始红了，他一脸疑惑地扫了一眼请柬，大声问：“你是怎么来的？”

“芙蓉把我邀请来的。”克鲁姆眉毛一挑，答道。

哈利并没有机会和克鲁姆搭话，但他马上意识到他最好还是尽快把克鲁姆从罗恩身边弄走，带他去找座位。

“你的朋友见到我好像不大乐意，”克鲁姆跟着哈利走进帐篷，问道，“你是他亲戚吧？”他注意到了哈利的一头红发。

“我是他表弟，”哈利嘀咕着说，但克鲁姆似乎根本就没在听。克鲁姆出现在现场，尤其是那些媚娃表亲中引起了小小的骚动：毕竟他是一个魁地奇明星。很多人都伸着脖子来争睹他的风采，罗恩、赫敏、弗雷德和乔治也随后跟了过来。

“入场的时间差不多了，”弗雷德对哈利说，“也许我们应该到新人那去。”

哈利、罗恩和赫敏在弗雷德和乔治身后坐在第二排。

赫敏看起来很不自然，罗恩的耳根也依旧通红。过了一会，他扭头对哈利嘀咕说，“瞧那小子的胡子多滑稽，对吧？”哈利含糊地应承着。

帐篷里的气氛很庄重，忽然，这种平静的氛围被一阵兴奋的说笑声打破了，韦斯莱夫妇从过道走了过来，笑着和亲友们打着招呼，韦斯莱夫人一身紫色礼服的打扮，头上的帽子也搭配得十分得体。

随后，比尔和查理身着礼服站在了礼堂最前方，胸前都佩着一大朵雪白的玫瑰，弗雷德兴奋的打着口哨，媚娃们也爆发出一阵咯咯的笑声。随着像是从那些金色气球里飘出的礼乐声音渐大，现场也重新回复了安静。

“喔！”赫敏说着，在座位上转过身往入口张望。

随着德拉库尔先生挽着芙蓉入场，人群中也爆发出了阵阵欢呼，芙蓉看起来神情自若，德拉库尔先生则喜形于色。芙蓉身着一身简单的白色长裙，却散发着无比迷人的魅力，相形之下，也让周围众人的风采完全被她掩盖，今天芙蓉的美让所有人为之倾倒。金妮和加布里埃尔双双身着金色礼服，看上去也比平时更加的动人。芙蓉把手伸给比尔，比尔就像从来没有遇到过芬里尔·格雷伯克那样精神。

“女士们、先生们，”一个略带唱音的声音响起来了，哈利看到一个头发蓬乱的小个巫师——那个主持邓不利多葬礼的巫师，现在了比尔和芙蓉的面前，“今天我们齐聚一堂，共同见证两位新人的天赐良缘……”

“确实，我的头冠让整个婚礼变得更加完美了，”穆莉尔姨妈低声感慨，“但我必须得说，金妮的装扮不是很得体。”

金妮偷偷扭头转向哈利，微微一笑，然后马上又转向前方。哈利的思维马上从婚礼溜开，飘到了那个在学校操场上与金妮独处的午后，不过，那好像已经是很久之前的事情了，而且幸福得让人感觉不真实，就好像是他从别人——一个正常人，一个额头上没有闪电疤痕的人那里偷到的一小段幸福……

“好了，威廉？亚瑟，请携手芙蓉？伊莎贝拉……”

在最前排，韦斯莱夫人和德拉库尔夫人两人的手帕都早已被幸福的泪水浸透，吹喇叭一样的抽鼻声也在后排响了起来，不用问，海格已经拿出了标志性的桌布大小的手帕开始抽泣，而哈利身边的赫敏，也早已热泪盈眶了。

“……现在，我宣布你们正式结为夫妻”

那个头发蓬乱的司仪在比尔和芙蓉头上一挥魔杖，奇幻的银色小星星在他们四周升起盘旋，随着乔治和弗雷德所引领的一片掌声，金色的气球纷纷爆炸，变成一只只快乐的飞鸟和金色的挂钟在空中飘摆，美妙的乐曲声也随即响起。

“女士们先生们，”司仪再次开口，“请全体起立。”

大家全都照做了，只是穆莉尔姨妈有些抱怨，巫师再次挥动魔杖，帐篷随之消失，他们刚才落座的座位也飞了起来，天空中幻化成华美的金色的拱顶，令人叹为观止。随后，一点金光从中央向四周铺展开来，变成一个巨大的舞池，刚才飞起的座椅纷纷落下，围着一张张的白色小桌分布在舞池周边，乐队也随之登上了舞台。

“太棒了。”当罗恩看到各处突然冒出来的侍者们用银盘端着南瓜汁、黄油啤酒、火焰威士忌、小薄饼和三明治的时候发出了由衷赞叹。

“我们应该过去向他们道贺，”赫敏说，她踮脚望向已被祝福者们包围的比尔和芙蓉。

“我们待会会有机会的，”罗恩耸耸肩，顺手拿过三杯黄油啤酒，递了一杯给哈利，“赫敏，接着。让我们先找张桌子坐吧……那里不行，千万不能靠着穆莉尔姨妈……”

罗恩带头穿过舞池，东一头西一头地找着合适的座位。但哈利可以肯定罗恩一直都在盯着克鲁姆，他们钻到了场地的另一头，这里的大部分座位都已经有人了，只有一张桌子上有空位，卢娜孤零零的坐在旁边。

“不介意我们坐在这吧？”罗恩问。

“当然，”她开心的回答，“爸爸跑去给比尔和芙蓉送贺礼了”

“什么礼物？不会是终身免费供应戈迪根吧？”罗恩问。

赫敏习惯性的想去踩罗恩，警告他别乱说话，不过错踩到了哈利，哈利忍着痛半天没说话。

舞曲响起，比尔夫妇在掌声中步入舞池开始领舞，随后，韦斯莱夫妇和德拉库尔夫妇也开始加入其中。

“我喜欢这首曲子，”卢娜说，她伴着节奏摇摆了一小会，随后，她起身走到舞池边，闭着眼睛，舞着胳膊，自顾自地跳起舞来。

“她真的很伟大，对吧，”罗恩钦佩地说，“总是这么自我感觉良好！”

但他脸上的笑容很快就消失不见了，威克多尔·克鲁姆坐在了卢娜留下的空位上，赫敏显得很局促和紧张，但这次克鲁姆并不是过来和她搭讪，他一脸怒气的问：“那个穿黄衣服的男人是谁？”

“谢农费里厄斯·洛夫古德，是我们朋友的父亲，”罗恩回答，并用警告的语气表明这里并不欢迎取笑谢农费里厄斯的言辞，那会被当作是一种挑衅的，“我们去跳舞吧。”他突然对赫敏说。

她肯定被吓了一大跳，但却也十分开心，随即起身应邀，并和罗恩一起消失在舞池里逐渐壮大的跳舞队伍中。

“啊，他们现在在一起了么？”克鲁姆烦躁地问道。

“呃——一定程度上吧，”哈利回答说。

“你是谁？”克鲁姆接着问。

“巴尼？韦斯莱”

他们握了握手。

“那巴尼，你和那个洛古夫德熟么？”

“不熟，我也仅仅是今天才和他见的面。怎么了？”

克鲁姆透过他面前的饮料，盯着在舞池边正和别人相聊甚欢的西诺费利。

“那是因为……”克鲁姆说，“如果他不是芙蓉的客人的话，我早就杀了他了，因为在他胸前我发现了那个可恶的标志。”

“标志？”哈利也转头看着谢农费里厄斯，注意着他胸前的那个奇怪的三角眼标志，“怎么回事？有什么不对么？”

“格林沃德，那是格林沃德的标志”

“格林沃德……那个被邓不利多击败的黑巫师？”

“没错。”

克鲁姆下巴的肌肉紧绷着，然后他说，“格林沃德杀了很多人，其中就包括我的祖父，当然，对现在的人来讲，也许他的恐怖早就被淡忘了。他们说他害怕邓不利多——的确，看看他怎么死的就知道了。但这个，”他指着谢农费里厄斯，“那是他的标志，我永远不会忘记：格林沃德小时候就已经把它刻在了德姆斯特朗的一面墙上。许多小孩在课本上衣服上复制这个标记来装酷，可是格林沃德害了他们的家人，他们就酷不起来了”

克鲁姆一边捏着自己的指节一边死死盯着谢农费里厄斯，哈利觉得有些不可思议，卢娜的父亲居然会是黑魔法的拥趸？而且在场的其他人似乎也并没有觉得这个三角形的标志有什么不妥。

“你真的……嗯……确信那就是格林沃德的……”

“不会错的，”克鲁姆冷冷的回答，“我看着这个标志长大的，绝不可能记错。”

“好吧，但还有一种可能，”哈利说，“谢农费里厄斯会不会根本就不明白那个标志的特殊含义，我的意思是，洛夫古德一家实在是……不太寻常，他可能只是从什么地方偶然得到那个东西的，然后就把它当成弯角鼾兽头部的侧视图什么的了。”

“什么东西的侧视图？”

“好吧，我承认，其实我也不知道那是个什么东西，但很明显他和他女儿却为了寻找他们而搭上了整个假期……”

哈利觉得他正在为解释卢娜和他父亲的古怪行为而白费力气。

“就是她，”他指着卢娜说，此时的卢娜仍旧在那自我陶醉，像是赶蚊子似的挥舞着自己的双臂。

“她那是在干什么？”克鲁姆问。

“也许正在试图摆脱一只骚扰牤。”哈利说，他觉得这种症状应该就是这样。

克鲁姆现在已经拿不准面前这个人是不是在拿自己找乐，他把魔杖从长袍中抽了出来放在腿上，准备起身离开了。

“格里戈维奇！”哈利大叫，克鲁姆吓了一跳，但哈利顾不了许多，他太兴奋了；在看到克鲁姆的魔杖的时候他都记起来了，三强争霸赛时，奥利凡登在检查大家魔杖的时候曾经提到过。

“他怎么了？”克鲁姆惊奇地说。

“他是魔杖制作师。”

“这我知道。”克鲁姆说。

“他给你做的魔杖！那就是为什么我会想到——魁地奇——”

克鲁姆越听越糊涂。

“你怎么会知道格里戈维奇给我做的魔杖？”

“啊，我……我想是在什么地方读到的”哈利说，“是在——一份球迷杂志上，”他这次的即兴发挥好像让克鲁姆紧绷的神经放松了一些。

“我怎么没记得和球迷讨论过魔杖的事情。”他嘀咕着。

“那么……嗯……现在格里戈维奇在哪？”

克鲁姆不解的看着他。

“他退隐多年了，我的魔杖是他最后一批产品，我想，他做的魔杖是最棒的——当然，我明白，你们英国人大多比较喜欢奥利凡登的产品。”

哈利不再说什么了，他假装和克鲁姆一起观看舞会，但脑子里却在飞快地思索着。

伏地魔煞费苦心的寻找这样一位著名魔杖制作者的原因哈利不难想到。肯定是由于伏地魔复活那天他们魔杖之间发出的闪回咒。这两根有着同样凤凰尾羽的魔杖为何会产生那样的共鸣，恐怕即使是奥利凡登也不能完全理解。那格里戈维奇又会知道多少呢？它比奥利凡登懂得更多么？他又知道多少奥利凡登所不知道的魔杖秘密呢？

“那个女孩很漂亮啊。”克鲁姆的话把哈利从沉思中唤醒。

克鲁姆指的正是金妮，她现在正和卢娜在一起，“她也是你的亲戚吧？”

“是啊，”哈利感到有些恼火，回答说，“倒是挺漂亮，不过这人已经跟了别人了，那人是个小心眼，惹不起啊。”

“是么，”克鲁姆垂头丧气地说，“当一个国际著名的魁地奇球员的代价，就是漂亮姑娘都被人挑走了？”说罢，从身边经过的侍者那里取了份三明治，然后转身沿着舞池边离开了。哈利想尽快找到罗恩，告诉他格里戈维奇的事情，但那家伙正和赫敏在舞池中间跳得不可开交呢。

哈利又想去找金妮，可金妮现在正跟李？乔丹跳呢，哈利想到对罗恩的保证，痛苦的走开了。

哈利以前没参加过麻瓜婚礼，所以他不能比较巫师婚礼和麻瓜婚礼的优劣，他只能弄明白的一点是，随着夜越来越深，晚会变成了狂欢，婚礼上的欢声笑语跟所有其它的美好时刻一样，都是稍纵即逝。

弗雷德和乔治和芙蓉的表亲一起跑到不知什么地方疯玩去了；查理，海格等人坐在角落里，唱着著名的《英雄奥多》。

哈利在四处闲逛中遇到了罗恩的叔父，他喝的烂醉，费了半天劲才分辨出哈利是不是他的儿子。哈利发现了一位在桌旁独坐的老巫师。她白云一样雪白的头发令他看起来更像是一朵老蒲公英，头上还带着一顶被虫子蛀过的毡帽。他看起来很面熟。哈利绞尽脑汁的回想着。忽然间，他记起来了，这是埃非亚·多戈，凤凰社的成员，邓不利多的悼词也是由他执笔的。

哈利向他走了过去。

“我能坐在这么？”

“当然，当然，”多戈回答说。他声调很高，声音也很苍老。哈利往前凑了凑。

“多戈先生，我是哈利·波特。”

多戈大吃一惊。

“我的孩子，亚瑟跟我提过你在这里，而且会乔装改扮……见到你我太高兴了。”

多戈又惊又喜的给哈利倒了一杯香槟。

“我想为你写点什么，”他低声说，“在邓不利多……那样的打击之后……为你，我想……”多戈的眼睛里此时闪烁着点点泪光。

“我看到了您在预言家日报上写的讣告，”哈利说，“我没想到您对邓不利多教授那么了解。”

“也没有，”多戈赶忙擦了擦眼角，说，“不过我确实应该是认识他最久的人了，如果你不算上阿不福思的话……当然，估计没人记得阿不福思。”

“说起预言家日报，我不知道您有没有注意，多戈先生？”

“孩子，叫我埃非亚就好了。”

“埃非亚，我不知道您有没有看到丽塔·斯基特关于教授的那些文章？”

多戈的脸上马上有了怒色。

“是的，哈利，我看到了。那个女人，或者叫贪心鬼更合适些，谈起她确实让我感到头痛，很抱歉我现在也变得这么粗鲁了，都是这个蠢女人，已经把我弄得心力交瘁了。”

“那您怎么看待这件事呢？”哈利继续说，“丽塔·斯基特在文章中说教授年轻时曾涉足黑魔法的事情。”

“别信那些无稽之谈，”多戈马上说，“一个字都别信，哈利，别让那些谣言玷污你心中的神圣的阿不思·邓不利多。”

哈利看到多戈断然否定的样子，反而越发的疑惑。

他这么坚决的否认，哈利该去相信么？难道他不明白，我有必要了解全部真相？

也许多戈察觉了哈利的心理活动，所以马上关切地问，“哈利，丽塔·斯基特是一个可恶的……”

但他的话被一阵刺耳的笑声打断了。

“丽塔·斯基特？哦，我非常欣赏她，我一直她的忠实读者。”

哈利和多戈抬头发现穆莉尔姨妈正站在他们面前，头发上的羽毛乱颤，手里还端着一杯香槟。“他最近还写了邓不利多的传记，你们都知道吧。”

“你好，穆莉尔，”多戈说，“是的，我们正再说这件事。”

“你，走开，把你的座位让给我，我已经一百零七岁了。”

另一个红头发的韦斯莱表亲马上从座位上跳起来，就像看到了警报似的，穆莉尔随即让椅子飘过来，落在她旁边，一屁股坐了上去。加入到哈利和多戈的谈话。

“又见面了，巴尼小子，或者你叫别的什么的，”她对哈利说，“现在你们在谈论丽塔·斯基特的什么事，埃非亚？你也知道她最近写了一本邓不利多的传记？我已经迫不及待的想读读了，我一定得记得去破釜酒吧订个位。”

多戈面无表情地坐在那里一言不发，看着穆莉尔喝光她手里的香槟，然后她向侍者又要了一杯，并喝了一大口，然后打这嗝接着跟他们说“这里并不需要那个气鼓的青蛙。在他变得那么受人尊敬和关注的背后，肯定还有些有意思的故事不为人知。”

“无知妄言！”多戈说，脸上已经气得变了颜色。

“我就知道你会这么说，埃非亚，”穆莉尔咯咯笑着，“我看得出你在讣告的字里行间流露出的感伤。”

“我很遗憾你会这么想，穆莉尔，”多戈说，语气变得更加冰冷，“我可以保证那篇文章是我的真情流露。”

“哦，我们都知道你是邓不利多的忠实拥趸，我猜你肯定认为他是一个圣人，即使他曾经将他的哑炮妹妹弃之于不顾。”

“穆莉尔！”多戈咆哮着。

听到这话，哈利感到自己的胸口被掏空般的冰冷。

“你那是什么意思？”他质问着穆莉尔，“谁说他妹妹是哑炮，我想她只是病了。”

“那才是胡说，不是么，巴尼。”穆莉尔姨妈看到她的话产生的轰动效果，不仅产生些许得意，“随你怎么想，但很多事情并不是你想的那样，失踪事件每年都在你不知情的情况下频繁发生，但是亲爱的，我们活着的人没有谁知道真的发生了什么。”

“这就是为什么我会迫不及待的希望了解斯基特所知道的内幕，邓不利多把他的妹妹隐姓埋名藏起来了许久。”

“谣传！”多戈气得直喘，“绝对是谣传！”

“他从没告诉我说他的妹妹是个哑炮，”哈利不假思索的说道，心里仍就觉得很失落。

“他凭什么要告诉你真相？”穆莉尔尖叫道，她在椅子上努力扭动了一下，把脸转向哈利。

“阿不思闭口不提阿瑞娜的原因，”多戈控制着自己的情绪，说，“是由于，我想过，很明显，他妹妹的死对他的打击太大了。”

“那为什么从来就没人见过她，埃非亚？”穆莉尔叫道，“为什么我们之中过半数的人从来就不知道她的存在？阿瑞娜被软禁在地窖里时神圣的阿不思到哪里去了？从没人知道在那远离霍格沃兹的神圣光芒之外的地方，在他故乡的小屋中到底发生了什么！”

“你说什么？被软禁在地窖？”哈利追问道，“那是什么意思？”

多戈看上去很无助。

穆莉尔有咯咯笑了起来，她告诉哈利。

“邓不利多的母亲是可以称得上残忍的一个女人，而且麻瓜出身。虽然我听说他一直试图掩盖这一点——”

“她没撒过谎，凯德拉是一个好人”多戈无助的呻吟着，穆莉尔全然当作没有听到。

“——她狂妄自大、专横跋扈。因为生下了一个哑炮而感到羞辱——”

“阿瑞娜不是哑炮！”多戈挣扎着。

“如你所说，埃非亚，那你怎么解释阿瑞娜为什么从来没到霍格沃兹上学？”穆莉尔姨妈说，她又把头转向哈利，“在我们那个时代，哑炮的孩子一般都被隐瞒不报，或者干脆就被关起来，假装他们不存在——”

“我说过，那根本就是胡说八道，”多戈说，但穆莉尔完全不予理会，继续跟哈利说。

“哑炮通常要被送往麻瓜学校，融入麻瓜社会，否则在巫师世界只能被当成二等公民，但很显然凯德拉和邓不利多不会奢望这样一个孩子进入麻瓜社会——”

“阿瑞娜只不过是病了，”多戈拼命争辩着，“她的身体状况一直不佳，这让她不能——”

“——不能离开那所房子？”穆莉尔冷笑道，“但她从来就没有被送到圣芒戈去医治过。那里的治疗师从来就没人给她看过病”

“真的么？穆莉尔，你怎么可能知道没人给她——”

“我自有我的信息源，埃非亚，我的表亲莱斯洛那时就在圣芒戈当治疗师，他曾经很认真地跟我们说从来没有看到阿瑞娜？邓不利多去看过病。他也觉得十分奇怪。”

多戈看上去已经快要哭出来了。而穆莉尔姨妈此时却正得意地沉浸在自我陶醉中，又喝了一大口香槟。哈利麻木的想到了德思礼一家曾经怎样对待自己，怎样让他与世隔绝，难道邓不利多的家族也存在着类似的见不得人的事？就因为她是个哑炮？而邓不利多就真的忍心弃自己妹妹于不顾，独自前往霍格沃兹去一展宏图？

“其实，如果凯德拉没有死在前面，”穆莉尔接着说，“我没准都会怀疑就是她杀死阿瑞娜的——”

“你怎么能这样口无遮拦，穆莉尔！”多戈忍无可忍了，“一个母亲杀了自己的女儿，你知道自己在说什么胡话么？！”

“如果一位母亲正因为女儿而陷入多年来被人怀疑的境地，甚至可能因此而名誉扫地的话，又有什么不可能的？”穆莉尔姨妈耸耸肩答道，“但如我所说，这不太可能了，因为凯德拉是死在阿瑞娜之前的，等等，好像没有人确认过这件事”

“对啊，也许是阿瑞娜自己为了争取自由而在争执中杀了凯德拉也说不定啊。”穆莉尔姨妈琢磨着，“尽管摇你的头吧，埃非亚，你也出席了阿瑞娜的葬礼，不是么？”

“的确，我参加了，”多戈嘴唇颤抖着回答，“我永远忘不了那个悲伤而肃穆的场景，阿不思当时的心都碎了——”

“不只是他的心吧，葬礼中途阿不福思不是把阿不思的鼻梁骨给打骨折了么？”

如果说多戈先前的表情可以称之为惊恐的话，那现在他的表情已经无以言表了。

穆莉尔这回也许真的把多戈给说呆了，她得意的放声大笑，然后抓起杯子，又把香槟喝了一大口，有几滴溢出的顺着她的下巴淌了下来。

“你怎么可以……”多戈已经无语了。

“我母亲和老巴希达·巴沙特是好朋友。”穆莉尔开心的说。

“巴希达告诉我妈妈事情经过的时候，我正巧在门外都听到了。巴希达说那是阿不思兄弟在棺材边上发生的一次争执。阿不福思说阿瑞娜的死全都是阿不思的错，随后对着阿不思迎面就是一拳，正中鼻梁，据老巴希达所说，阿不思没有闪躲，这不是很蹊跷么。论阿不思的实力，他可以在双手被缚的情况下在决斗中轻易战胜阿不福思的。”穆莉尔又咂了一大口酒，重提这些陈年旧事好像让她体会到了和奚落多戈一样的快感，哈利已经彻底糊涂了，他根本不知道该去信谁，又该去不信谁。哈利宁可相信这一切全是撒谎、骗人，而直到刚才，多戈都没有据理力争，他所作的只是无奈的坐在那里，苍白的念叨着阿瑞娜只是在生病而已，这让哈利很难去相信邓不利多和这些也许真正发生过的阴谋没有丝毫干系，当然，在这个故事里也还是有着不少疑点的。

“我还可以告诉你更多东西，”穆莉尔一边打着酒嗝一边对哈利说，“我估计一定是老巴希达跟丽塔·斯基特说漏嘴了，所有关于斯基特见面会的噱头说的都是会有关于邓不利多家族的重要新闻要公布，很明显，阿瑞娜的秘密足够作为她新书的重磅炸弹绝对够格。”

“巴希达，她决不可能去接受丽塔·斯基特的采访。”多戈无力的呻吟着。

“巴希达·巴沙特？”哈利说，“《魔法史》的作者？”

这个名字被印在哈利课本的扉页上，诚然，他很少去真正留意这些东西。

“是的，”多戈像抓到了救命稻草，马上回答道。

“一个当代最出色的历史学家，同时也是阿不思的一位老朋友。”

“没错，是挺伟大的，就是老糊涂了。”穆莉尔轻蔑的说。

“即使那样，她也不会任由那个龌龊的斯基特摆布，”多戈说，“她不会向斯基特透露任何东西的。”

“哦，现在有很多方法可以唤醒别人的记忆，我想斯基特肯定知道这些方法，”穆莉尔姨妈说道，“不过即使这样，想让巴希达老师的把事情和盘托出也不是件容易事，她肯定还得到了不少老照片，没准还有信件什么的，毕竟她已经关注邓不利多好多年了……也许还为这个去了一趟高锥克山谷，不过那也值了。”

哈利正喝啤酒，一下子就呛住了。多戈赶忙帮他捶了捶后背，看着穆莉尔，问出了哈利想问的问题：“巴希达·巴沙特住在高锥克山谷？！”

“没错，她住在那好久了，邓不利多家在帕西瓦尔被捕以后就搬到了这里，巴希达就成了他们的邻居。”

“邓不利多家住在高锥克山谷？”

“是的，巴尼。就像我刚才说的。”穆莉尔姨妈对这种重复的问题有些不满。

哈利感到大脑一片空白，的确是有过一次，就在六年前，邓不利多曾经透露过，他和哈利一家都在高锥克山谷居住过也都在那里失去了至爱的亲人。为什么？难道莉莉和詹姆葬在离邓不利多母亲和妹妹不远的地方？邓不利多有没有去过那里，或许就路过哈利父母的坟墓？他从来没有把这些事情告诉过哈利……从来都没有……

为什么他对这些想法这么介意，他自己也解释不通，他觉得邓不利多对他隐瞒他们在高锥克山谷的共同经历就等于是在向他撒谎，但是还是想不通……他出神的望着前方，全然没有注意到身边发生的事情，甚至没有发觉赫敏向他走来，直到她坐在了自己身边。

“我再也跳不动了，”她一边喘着气一边松开自己的鞋带，揉着自己的脚，“罗恩跑去拿黄油啤酒了，不过奇怪的是，我看见威克多尔从卢娜她爸爸那里怒气冲冲的走开了，好像他俩刚刚吵了一架……”她停住了话题，转头看着哈利，“哈利，你没事吧？”

哈利不知该怎么回答，但那已经无所谓了，因为一个巨大的银色的猞猁守护神飞了过来，降落在惊慌失措的人群中间，大家都转过身来看到底出了什么事，随后，守护神开口了，里面传出金斯莱·沙克尔的声音，向他们报告了一个怎么也无法令人相信的消息：

“魔法部沦陷了。斯克林杰死了。他们就要过来了。”
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第九章 藏匿之地



身边所有的一切似乎都变得失真和呆滞，哈利和赫敏一跃而起，抽出魔杖。很多人只是感觉到刚才好象了发生什么奇怪的事情，还在四处张望着寻找那只早已消失不见了的银猫。死寂如冰冷的水波一般从守护神出现的地方向四周弥漫开来，接着有人尖叫了一声。

哈利和赫敏冲进惊恐的人群，客人们慌乱地四处逃散，很多人使用了幻影移形，陋居附近的保护咒已经完全被破坏了。

“罗恩！”赫敏哭叫着，“罗恩，你在哪儿？”

当他们推开拥挤的人群穿过舞池的时候，哈利看见几个穿着斗篷，戴着面具的人影出现在人群中。然后他看到了卢平和唐克斯挥舞着魔杖，一起叫道：“盔甲护身！”紧接着一声尖叫回荡开来。

“罗恩！罗恩！”赫敏大喊着，她和哈利被惊恐的人群挤的汗流浃背。哈利抓紧了赫敏的手，以免他俩被挤散，就在这时，一道不晓得是保护咒还是恶咒的光从他们头顶飞过。

他们终于找到了罗恩，罗恩抓住赫敏的另一只手，哈利感觉到赫敏正带着他俩幻影显形，黑暗朝他扑面而来，哈利看不见，也听不见，唯一能感觉到的就是赫敏的手，他仿佛穿性时间和空间之中，陋居离他越来越远，身后的食死徒越来越少，越来越远，甚至也许，伏地魔也离他越来越远……

“我们这是在哪儿？”罗恩的声音响了起来。

哈利睁开眼睛，有那么一会儿的功夫，他以为自己仍然没有离开婚礼现场，他们的周围仍然满是宾客。

“托特纳姆法院路，”赫敏气喘吁吁地说，“走，继续走，我们要找个地方把衣服换掉。”

哈利依她所言，他们三人在黑暗的街道上走走跑跑，街道两边聚集着夜不归宿的饮酒狂欢者，还有一长排已经关门的商店，星星在上空闪烁着。一辆双层巴士隆隆地驶过，一群愉快的酒吧女郎对他们抛着媚眼——而哈利和罗恩还穿着巫师长袍。

“赫敏，我们没有衣服可以换。”罗恩告诉她。这时路边的一位年轻姑娘看见他，爆发出沙哑的大笑。

“为什么我没有确定一下是否把隐身衣带在身上了呢？”哈利说，小声地咒骂着自己的愚蠢。“去年我一直把它带在身边并且……”

“放心吧，我拿了隐身衣，我也给你们两个拿了衣服。”赫敏说，“尽量表现的自然一点，直到……就是这里了。”

她领着他们走过街道，拐进一条阴暗的小巷，到了一处可以避身的地方。

“你说你拿了隐身衣，还有衣服……”哈利皱眉盯着赫敏，除了一只小小的绣了珠子的手提包，赫敏什么都没有拿，此刻她正在那个小包里面翻来翻去。

“找到了，”赫敏说，在哈利和罗恩满脸诧异中，她从包里抽出一条牛仔裤，一件运动衫，一些栗色的袜子，最后是那件闪着银色光泽的隐身衣。

“真是见鬼了，你是怎么……”

“空间扩增咒” 赫敏说，“很难办的咒语， 但我认为我做的还不错，总之， 我把我们需要的东西都放进去了。” 她轻轻地晃了晃那个精致的小包，里面传出一阵装满了货物的船舱才会发出沉闷的回响声。

“哦， 该死的，这些书，” 她说道， 探头向包里看了看， “我本来把它们按学科分好了类……那么，哈利，你最好穿上隐身衣。罗恩，快来换衣服……”

“你什么时候做的这些事？”罗恩脱巫师袍的时候，哈利问赫敏。

“我在陋居的时候就告诉过你，我早就把这些必须品准备好了，以防哪天我们要突然逃亡。今天早上你换好衣服以后，我把你的帆布包收拾好放了进去……我只是有一种预感……”

“你太不可思议了！真的！”罗恩说着，把折好的巫师袍递给她。

“谢谢。”赫敏微微一笑，把袍子塞进包里，“快，哈利，穿上隐身衣！”

哈利把他的隐身衣在肩上一披，拉上头顶，从空气中消失了。直到现在他才开始意识到发生了什么事。

“其他人呢，婚礼上的其他人——”

“我们管不了那么多了，”赫敏低声说，“他们要的是你，哈利，我们回去只会使大家更危险。”

“她说的对，”罗恩说，虽然看不见哈利的脸，他仍然知道哈利想要反驳。

“凤凰社大部分成员都在那儿， 他们会保护大家的。”

哈利点点头， 然后想起来他们看不见他，于是说：“好吧。”

但是他想到了金妮， 他的恐惧顿时像胃酸一样开始冒泡。

“走吧，我们最好别停下来，” 赫敏说。

他们走出小巷，重新到了大路上，一群男人在对街唱着歌，摇晃地穿越人行道。

“只是随便问问，为什么选择托特纳姆法院路？” 罗恩问赫敏。

“我也不知道，突然想到的这个地方，但是我确定我们在麻瓜世界会更安全，他们想不到我们会在这儿。”

“那倒是，”罗恩说，他四处望了望，问，“但是你不觉得这里有一点……太暴露了么？”

“那还有什么别的地方么？”看到街对面的男人们对她吹口哨，赫敏畏缩了一下，“我们在破釜酒吧很难订到房间，不是么？格里莫广场也不行，斯内普知道那儿……我想我们可以试试去我父母那儿，虽然我认为他们也有可能查到那儿……哦，我真希望他们闭嘴！”

“怎么了，亲爱的？”这群醉汉里醉得最厉害的那个在街对面大声嚷道。

“想喝点什么吗？别没精打采的，过来喝点。”

“我们得找个地方坐下来，” 赫敏匆忙地说，而罗恩对着背后的街道大喊：“瞧，这里不错！”

这是一个很小很破旧的通宵营业的咖啡厅。咖啡厅里的福米卡牌桌子上薄薄地覆盖着一层油渍，但至少这里面没人。哈利首先悄悄溜到了一个小阁间，罗恩坐在他的旁边，赫敏的对面。赫敏背对着入口坐着，她不喜欢这个位子，不断地左右张望，好象随时准备离开。哈利不想就这么干坐着，刚才的持续行走让他觉得他们似乎有个目标。在隐身衣之下，他能感觉到复方汤剂最后的药效正在消失，他的手开始慢慢恢复成原样。他从口袋中拿出眼镜重新戴上。

过了一两分钟，罗恩说，“知道吗，我们已经离破釜酒吧不远了， 它就在查理十字……”

“罗恩，我们不能那么做！”赫敏立刻打断了他

“我们也不能呆在这里，我们得知道到底发生了什么！”

“我们当然知道发生了什么！伏地魔已经控制了魔法部，我们还要知道什么？”

“好吧，好吧，我只是提个建议！”

他们重新陷入沉默。一个嚼着口香糖的女侍者慢吞吞地走来，赫敏点了两杯卡布其诺咖啡。哈利是隐身的，如果给他也点一杯就太奇怪了。这时，两个魁梧的工人走进了这家咖啡馆，走进了旁边的小隔间，赫敏立刻压低了声音：“我建议，我们找个偏僻点的地方幻影移型，然后往郊区走。我们一到那儿就可以给凤凰社报信了。”

“你能让守护神讲话吗？”罗恩问。

“我想应该可以，我练习很久了。”赫敏回答道。

“好吧，只要那不会给他们惹麻烦，天知道他们现在被抓住了没。天啊，这咖啡太恶心了。”罗恩喝了一口那满是泡沫的灰灰的咖啡。女侍者听到了罗恩的话，恶狠狠地看了他一眼，拖着步子去招呼新来的顾客了。哈利看到两个工人之中一头金发、看起来更壮的那个家伙挥手把女侍者支走了。她像是被侮辱了一般，盯着他们看。

“那，我们快走吧。我不想喝这玩意儿了，”罗恩说，“赫敏，你身上有麻瓜的钱来付帐吗？”

“当然，我去陋居前把我在建屋互助会的存款都取了出来，我敢打赌我取钱时亏了不少。”赫敏叹了口气，把手伸进了她那镶满珠子的手袋。

这时，那两个工人突然一起冲了过来，哈利立刻就感觉到了他们要干什么。他们三人同时抽出了魔杖。罗恩这才反应过来是怎么回事，他飞身越过桌子，把赫敏压在了身下。食死徒放出的魔法击碎了几秒前罗恩脑袋旁边的墙。

说时迟那时快，隐身衣下的哈利大叫：“昏昏倒地！”

魔杖射出的红光击中了那个高大的金发食死徒的脸，他慢慢倒了下去失去了知觉。他的同伙不知道那魔法是从哪儿射来的，又对罗恩展开了进攻——他的魔杖顶端放出亮晶晶的黑色绳子，把罗恩捆得结结实实。女侍者尖叫着逃向门边，哈利瞄准把罗恩捆起来的食死徒的脸施了一记昏迷魔法，没有打中，魔法在玻璃上反射了一下，把女侍者放倒在了门前。

“轰轰爆炸！”食死徒喊道，炸碎了哈利前面的桌子。

爆炸产生的冲击波让哈利重重地摔到了墙上，魔杖脱手了，隐身衣也滑下来了。

“统统石化！”赫敏不知在哪里大喊，那个食死徒像一座雕像一样，顿时随着摔得粉碎的瓷器、桌子、还有喷洒的咖啡砰的一声倒在了地上。赫敏从椅子下爬了出来，理了理头发里的玻璃渣，哈利看到她全身都在颤抖。

“四分五裂。”赫敏用魔杖指着罗恩，却不小心把罗恩牛仔裤的膝盖处割了一个很深的口子，罗恩痛苦地呻吟了一声，“噢，对不起，罗恩，我的手在抖！四分五裂！”

捆得严严实实的绳子顿时散开来，罗恩站了起来，晃了晃他那麻木的手臂。哈利捡起他的魔杖，越过废墟爬到了那个被击晕的食死徒面前。

“我早该认出他来的，邓不利多教授被谋杀的那天晚上他也在现场，”哈利说。他又走向那个长的黑一点的食死徒，那个食死徒的眼睛飞快地在他们三人中间扫视着。

“那是杜鲁哈，”罗恩说，“我在一张很旧的悬赏令上见过这张脸。我想那个大个子是索菲力·莱尔。”

“我才不管他们叫什么！”赫敏歇斯底里地说，“他们是怎么找到我们的？我们还能去哪儿呢？”

她的抓狂突然提醒了哈利，“快把门锁上，赫敏。”哈利说，“罗恩，你把灯灭了。”

他低头看着瘫倒在地的杜鲁哈，脑子像滴答作响的时钟一样飞速运转着。罗恩用熄灯器使咖啡馆陷入一片黑暗。哈利听见刚才在街上对着赫敏调笑的醉汉又在对其他姑娘瞎嚷嚷。

“我们把他们怎么办呢？”罗恩在黑暗中对哈利低声说道，他把声音压的更低了一些，说道： “杀了他们？不然我们就会被杀掉，刚才他们差点就得手了！”

赫敏打了一个寒战，往后退了一步。哈利摇了摇头。

“我们只要消除他们的记忆就行了，”哈利说道。”那样的话，他们追踪的线索就断了，如果我们杀了他们，那无疑是在暴露自己的位置。”

“你说了算，”罗恩说道，听起来大大松了口气。”但是我从来没有使用过记忆咒啊”

“我也没有用过，”赫敏说，“但是我知道原理。”

她深吸了一口气镇定下来，用魔杖指着杜鲁哈的前额，“一忘皆空！”杜鲁哈的眼神立刻变得散漫而空洞。

“太聪明了！”哈利拍拍她的背，“我和罗恩收拾下残局，你要看好那个食死徒，还有那个服务生。”

“收拾？”罗恩看看已经被毁掉大半的咖啡馆。“为什么要收拾？”

“要是你醒来发现自己在一个像是刚刚被轰炸过的地方，你难道不想知道到底发生了什么事吗？”

“哦，也对……”

罗恩费了好大劲才把他的魔杖从自己的衣袋中拔出来。“怪不得我拔不出来呢，赫敏，你把我的旧牛仔裤塞得太紧了。”

“噢，对不起，”她把服务生拖到一个从窗外看不见的地方。哈利听见她自言自语的念叨着罗恩应该把魔杖放到别的什么地方去。

咖啡馆恢复原样后，他们把食死徒抬回隔间，让他们面对面坐好。

“但是他们是怎么找到我们的呢？”赫敏看着两个毫无知觉的食死徒问道，“他们怎么知道我们在这里？”她转向哈利。”你——你觉得你身上还有那个印记吗，哈利？”

“不可能，”罗恩说道。”根据巫术定律，印记会在十七岁时失效，成年人身上不可能有那种印记。”

“那么你认为，”赫敏说道。“那几个食死徒有可能找到一种把它放在成年人身上的方法吗？”

“哈利在最近的二十四小时内并没有接近过食死徒啊，谁会把那印记又放回到他身上呢？”

赫敏没有回答。

哈利有点动摇了：食死徒真是这样找到他们的吗？

“如果我不用魔法，你们也不在我附近使用魔法，我们的位置就不会泄露——”哈利说。

“我们绝不分开！”赫敏坚定的说。

“我们需要一个藏身之处，”罗恩道。”好让我们把事情的来龙去脉想清楚。”

“格里莫广场，”哈利说。

罗恩和赫敏同时打了个哈欠。

“别傻了，哈利，要是碰到斯内普怎么办！”

“罗恩的爸爸说他们已经设置好了对付他的恶咒——而且就算没有设置，”他加强了语气，因为赫敏就要开始反驳了，“那又怎样？我发誓，我迫不及待想见斯内普一面！”

“但是——”

“赫敏，我们还能去哪儿？这是我们现在唯一的选择。斯内普只是一个食死徒罢了。而且如果我身上还有印记，我们无论去哪里都会有大批食死徒尾随而来。”

尽管她看起来还是很想反驳，但是终究没有讲话。赫敏默默地打开咖啡馆的门，罗恩用熄灯器把灯又全都打开了。然后，哈利数了三下，他们一起解除了那三个可怜虫身上的咒语，在女服务员和食死徒还在睡意朦胧地翻身的时候，哈利，罗恩和赫敏幻影显形，再一次消失在令人压抑的黑暗中。

几秒钟以后，哈利觉得他又能呼吸了，睁开了眼睛，看到他们正站在一个熟悉又简陋的广场中央，四周都是摇摇欲坠的老房子。他们很一下子就找到了十二号，因为保密人邓布利多告诉过他们房子的位置。他们冲向那里，一路上小心翼翼地检查是不是有人在跟踪。他们跑上石阶，哈利用魔杖敲了一下前门。在一连串金属的滴答声和链条的喀嗒声之后，门吱呀一声打开了，三个人走了进去。

哈利关上门的同时，那些老式的煤气灯突然亮了起来，摇曳的光照亮了走廊。这房子和哈利记得的一模一样，怪诞不经，蛛网密布，挂在墙上的精灵脑袋在楼梯上投射出奇怪的影子，长长的黑色帷幔遮住了小天狼星母亲的肖像。唯一不在原位的是巨怪腿坐的伞架，它静静地倒在一边，好象唐克斯又把它撞倒了一次。

“我觉得有人来过这儿，”赫敏指着它小声说道。

“凤凰社的人离开时可能就已经是这样了。”罗恩咕哝着回道。

“他们用来对付斯内普的恶咒呢？”哈利问道。

“也许等他出现了那些恶咒才启动？”罗恩说。

他们始终紧紧的靠在一起，站在门口的擦鞋垫上，背靠着门，不敢进到房子里面去。

“噢，我们不能在这里不走吧，”哈利说道，并向前跨了一步。

“西弗勒斯·斯内普？”疯眼汉穆迪的声音低低地从黑暗中传出，吓得他们三个人全往后跳了一步。

“我们不是斯内普！”哈利抢在一股飞快袭来的冷气般的东西之前答道，差点没让他舌头绞成一团。只一瞬间，他的舌头又恢复了正常。罗恩和赫敏似乎也经历了这样不快的感觉。罗恩正在作呕，赫敏结结巴巴地说道，“那肯——肯定是——是疯——疯眼汉为斯内普设置的结——结舌咒！”

哈利小心翼翼地再向前迈了一步。顿时，不知什么东西开始在走廊尽头的阴影中移动，他们还没反应过来是怎么回事，一个可怕的灰褐色高大身影忽然从地毯中升起；赫敏尖叫起来，布莱克夫人也尖叫起来，还掀开了她的帷幔；这个灰色的身影滑向他们，越来越快，它及腰的长发和胡须在身后飘动，脸深深的向内凹陷，没有肉，眼窝空洞——那么熟悉，却又那么陌生，他抬起一条废掉的手臂，指着哈利。

“不！”哈利叫道，他举起魔杖，却不知道该用什么咒语。

“不！不是我们！不是我们杀的你——”

刚说到杀字，那个身影顿时自我爆炸，只留下一大片灰尘。哈利咳嗽着，噙着泪水望向周围，赫敏用手臂盖着脑袋，靠着门蜷缩在地板上，而罗恩，虽然他自己全身都在发抖，但还是笨拙地拍着她地肩膀说道，”好——好了……他已经消失——消失了……”

布莱克夫人还在尖叫着，灰尘带着煤气灯的蓝光，像薄雾一样在哈利身边盘绕。

“泥巴种，脏东西， 令人蒙羞的污点，我的祖先们的房子里可耻的污点——”

“闭嘴！”哈利吼道，将魔杖径直指向她，随着一声巨响和一道红色的火花，帷幔立刻合上了，声音也消失了。

“那……那是……”当罗恩扶着赫敏站起来时，她小声说道。

“邓不利多教授，”哈利说，”但是那不是真的他，只是用来吓唬斯内普的东西。”

但那真的有用吗？哈利不知道，斯内普真的可以轻易就将这个可怕的人影炸毁吗？就像杀死真正的邓布利多一样？他的神经仍然感到刺痛，哈利领着另外两个人往门厅走去，警惕着新的恐怖事件出现，但除了一只老鼠掠过壁脚板外，没有任何动静。

“在我们继续往里走之前，我想我们最好检查一下，”赫敏小声说道，她举起魔杖念道：“通通显形！”

什么事情都没有发生。

“哦，你一定是被吓坏了，”罗恩温和地说，“那能有什么用呢？”

“它能起我想让它起的作用！”赫敏相当生气的说道，“那是让藏起来的人现身的咒语，而这里除了我们没有别人！”

“除了我们，还有陈年的灰尘，”罗恩扫了一眼那地毯的补丁，刚才那个尸体般的人影就是从那里升起来的。

“我们上楼去，”赫敏同样有些害怕的看着那个地方，她带头走上吱吱作响的楼梯，来到二楼的客厅。

赫敏在这个阴风阵阵的房间里微微地颤抖着. 挥着魔杖点亮那些老式的煤气灯，她一屁股陷进沙发里，手臂紧紧地抱在胸前。罗恩穿过客厅走到窗户边，将沉重的天鹅绒窗帘拉开了一条缝。

“外面没有人”，他说，“你们想想，如果哈利身上还带着印记，他们早就跟着我们到这里了，我知道他们进不来，但——你怎么了，哈利？”

哈利痛苦的叫了一声，他的伤疤再次灼痛，有些东西像水面上的亮光一样在他脑海里一闪而过。他看见一个巨大的阴影，感到一阵不属于自己的狂怒，像电击一样猛烈而短促。

“你看见什么了？”罗恩走向哈利，“你看见他在我家吗？”

“不，我只是感到愤怒——他是真的很愤怒——”

“他可能是在陋居，”罗恩大声说道，”还有什么？你还看到了什么？他是不是正在对谁施咒？”

“不，我只感觉到愤怒——我说不出来——”

他感觉自己像在被逼供，他十分迷惑，但赫敏也帮不了他，只是担心的说：“你的伤疤又痛了？怎么会这样呢？我还以为那种联系早就已经关闭了！”

“只是关闭了一段时间，”哈利咕哝道，他的伤疤仍然在痛，这使得他很难集中精神，“我——我觉得只要他失去控制的时候，这个联系就会打开，这就是他以前——”

“但是你必须封闭你的大脑！”赫敏尖声说。”哈利，邓布利多不希望你使用那种联系，他希望你封闭它，所以你才应该用大脑封闭术！否则伏地魔就可以在你的脑中放一些假的图像，你还记得——”

“是的，我记得，谢谢，”哈利紧紧咬着牙；他不需要赫敏提醒他伏地魔曾经就是利用这种联系将他诱入圈套，更不用提醒他小天狼星就是因此而死。他真希望自己没有告诉过他们他的所见所感——这使得伏地魔更危险了。他把伤疤紧紧的压在房间的窗户上，但它还是不住的痛，他强忍着巨痛，就像强迫自己忍住恶心的感觉一样。

哈利转过身，背对着罗恩和赫敏，假装在检查挂在墙上的一件旧挂毯——上面有布莱克家族家谱图。这时赫敏尖叫起来，哈利举起魔杖，四下望去。

只见一个银色的守护神从客厅的窗户飘了进来，落在他们面前的地板上，变成一只鼬鼠，用罗恩父亲的声音说道：“家人都安全，不要回复，我们正在被监视。”

守护神消散了，罗恩发出了一声介于呜咽和呻吟的声音，重重摔倒在沙发里，赫敏在他身边，紧紧抓着他的手臂。

“他们是安全的，安全的！”她低声说道。罗恩露出一点笑意抱住了她。

“哈利，”他越过赫敏的肩膀说，”我——”

“没关系，”哈利说道，他的头已经痛得发晕了，“这是你的家人，你当然会担心。我也有这种感觉。”他想到了金妮。“我确实也有这种感觉。”

伤疤比刚才更痛了，就像在陋居花园里的那次一样痛。他模模糊糊听到赫敏说“我不想一个人呆着。我们用我带来的睡袋在这里睡一夜吧？”

哈利听到罗恩同意了。伤疤的剧痛让他觉得难以忍受，他也不得不同意了。

“我去厕所，”他咕哝道，尽快走出了房间。他好不容易才用颤抖着的手拴紧了厕所的门，抱住他那快要裂开的脑袋倒在了地上，然后一阵剧烈的痛苦袭来，一种他从未体验过的不属于他的狂怒占据了他的灵魂，他看见一个被火光照亮的狭长房间，一个高大的金发食死徒倒在地上，尖叫着，翻滚着，一个小一号的人影拿着魔杖站在他身前，这时，一种傲慢，冷酷，残忍的声音从哈利嘴里传了出来。

“你还有什么要说的吗，莱尔，要不我们就到此结束，然后把你喂给纳吉尼？这次伏地魔大人可不一定会再原谅你……你叫我回来，是为了告诉我哈利·波特又逃走了吗？ 德拉科，让莱尔尝尝惹我们不高兴是什么滋味吧……让他尝尝，要不你就来尝尝我愤怒的滋味！”

一块木头掉进了火中，火焰窜高了，火光投到一张惊恐的，煞白的脸上——那脸像是在深水里浸泡过一般，哈利深吸一口气睁开了眼睛。

他手脚摊开躺在冰冷的黑色大理石地板上，他的鼻子离支撑大浴缸的银制毒蛇的尾巴只有几英寸。他坐了起来，马尔福憔悴又呆滞的脸似乎还在他眼前浮现。哈利感到一阵恶心，为他所看到的事情，也为德拉科现在被伏地魔驱使的样子。

门上传来一阵急促的敲门声，哈利听到赫敏的声音，一下子跳了起来。

“哈利，要牙刷吗？我给你拿来了。”

“好的，好，谢谢，”他打开门，尽力使自己的声音恢复正常。
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第十章 克利切的故事



第二天一大早，哈利就从客厅地板上的睡袋里醒过来了。从厚实的窗帘露出的缝隙里隐约可以看到外面的天空，黎明前的天空呈现出淡淡的水蓝色波纹，伴随着阵阵凉意，一切都是那么安静，只听到罗恩和赫敏缓慢深沉的呼吸。哈利看着他们在他身边的地板上投下的阴影。罗恩逞英雄地坚持要赫敏睡在沙发垫上，她的身影在他之上。赫敏的胳膊伸向地板，手指离罗恩的很近。哈利想知道他们是不是手牵手睡的，这个念头让他觉得格外孤单。

他看着阴暗的天花板，看着布满蛛网的支形吊灯。不到24小时前，他在阳光中，站在大帐篷的入口处，准备为婚礼的来宾引路，那些似乎都是上辈子的事了。现在又会怎样呢？他躺在地板上，想着魂器，那是邓布利多留给他的复杂而艰巨的使命……邓布利多……

校长去世给他带来的悲痛似乎和以往相比有了些变化，穆丽尔在婚礼上的谴责似乎像恶疾一样进入了他的头脑，感染了他心中对校长那崇敬的心情。邓布利多会让那种事发生吗？难道他曾经也和达力一样，只要事不关己，就坐视不理？他真的不理会他那被监禁和藏匿的妹妹吗？

哈利想到了高锥克山谷，想到了那些邓布利多从未提起过的坟墓，他还想起了在邓布利多在遗嘱里没有对那些神秘的物件给出任何解释，怨恨之情在黑暗中逐渐膨胀起来。为什么邓布利多不告诉他？为什么他不解释清楚？邓布利多到底有没有关心过哈利？还是哈利对他来说仅仅是一个需要打磨光滑的工具，从不会去相信他，从不会去信任他？

哈利再也无法忍受只能怀着痛苦的心情躺在那里，他现在迫切的需要找点什么事，好分散一下注意力．于是他从睡袋里爬了出来，拾起魔杖，蹑手蹑脚地走出房间。在楼梯口他低声道：“荧光闪烁，”借着魔杖发出的微弱光亮，他沿着楼梯走上去。

三楼是他和罗恩上次睡觉的地方，他朝里扫了一眼，衣橱的门开着，被套也被撕开了，哈利又想起了楼下那个倒在地上的巨怪腿。有人在凤凰社离开搜查过这间房子！是斯内普吗？还是蒙顿格斯，那个在小天狼星生前和死后都从这屋子里偷走大量东西的小偷？哈利的目光徘徊在菲尼亚斯·奈杰勒斯的肖像框上————他是小天狼星的曾曾祖父。但是现在像框里什么都没有，只有一个泥泞的背景幕。很明显，菲尼亚斯·奈杰勒斯到霍格沃茨的校长办公室过夜去了。

哈利继续顺着楼梯向上，一直走到了顶楼，那只有两扇门。正对着他的那扇门上挂着一个牌子，上面写着：“小天狼星”。哈利以前从未到过他教父的房间，他推开门，高举魔杖，好让荧光照到的范围更大一些。

房间很大，而且这里以前一定相当气派。房间里有张大床，木质的床头版上镂刻着花纹；高高的窗户被长天鹅绒窗帘遮着；支形吊灯上覆盖着厚厚的一层灰，蜡烛还插在烛架上，周围凝结着一滴滴的烛泪。墙上的图片和床头板上也是灰蒙蒙的，蜘蛛网从吊灯一直延伸到大木衣橱上。当哈利往里走时，他还听到了受到惊吓的老鼠的脚步声。

年轻的小天狼星用海报和图片把银灰色的墙遮得只露几条缝隙，哈利猜想小天狼星的父母没有办法对付那个永久粘贴咒，因为他可以肯定他们是绝对不会赞同大儿子在装饰方面的欣赏品位的。小天狼星似乎是在故意惹怒他的双亲。房间里有好几面巨大的格兰芬多旗帜，褪色的猩红色和金色标志着他不同于其他斯莱特林的家庭。一些麻瓜摩托车的图片也贴在墙上，还有（哈利确实很佩服小天狼星的勇气）几个穿着比基尼的麻瓜女孩的海报。哈利认出那些是麻瓜，是因为她们都固定在画上，褪色的微笑和明亮的双眸一动不动。与这些图片形成鲜明对比的是墙上唯一的一张巫师相片，四个霍格沃茨学生手挽着手，对着镜头大笑。

哈利轻快的跑过去，他认出了他的父亲，那乱糟糟的黑发竖在后脑勺上，就和哈利一样，而且他也带着眼镜。站在他父亲边上的是小天狼星，带着几分不经意的帅气，他那流露出些许傲慢的脸庞，比哈利以往任何时候见到的都要年轻和开心。小矮星在小天狼星右边，比他矮了一个头，圆鼓鼓、水汪汪的小眼睛里闪烁着因为与这么酷的一群人为伴而产生的兴奋光芒。詹姆的左边是卢平，虽然相较之下显得有点寒酸，但是同样喜气洋洋————他们喜爱他接纳了他，不过也许这只是因为他们看到哈利看到了这张相片呢？他想把它从墙上揭下来；现在这是他的了，毕竟，小天狼星把一切都留给了他，但是哈利取不下来。看来小天狼星作了所有的预防工作以阻止他父母把这房子重新装饰。

哈利细细打量着四周。外面的天空开始明亮起来，一缕光柱照在了散落一地的零碎纸片，书籍，以及一些小物件。很明显，小天狼星的房间被搜查过了，地上的那些基本上被当做没有价值的东西了。有些书被粗鲁的翻动过，封面与书本被分开，一页页纸把地板弄得凌乱不堪。

哈利弯下腰捡起一些纸片，仔细辨认着。他认出其中一张是从老版本的《魔法史》（巴希达·巴沙特著）上撕下来的，另一张曾属于某本摩托车养护手册。第三张是手写的，而且皱巴巴的。他把它展平，读了起来。



亲爱的大脚板：

谢谢你送给哈利的生日礼物！这是他目前最喜欢的一件了。刚刚一岁大的他就开始坐着玩具扫帚飞速上升，他看起来很为这个高兴呢。你可以看看我随信寄来的照片。虽然只能离地两英尺，但是他差点弄死了一只猫，而且打碎了佩妮在圣诞节送给我们一只可怕的花瓶（这可没什么大不了的）。詹姆觉得这很有趣，还说他将来会是个很棒的魁地奇队员，但是我们不得不把所有的装饰品都收起来，并且在他飞的时候时时刻刻的盯着他。

我们过了一个相当平静的生日茶会，只有我们和老巴希达，她总是对我们好得不得了，而且她很溺爱哈利。你没来真是太遗憾了，但是凤凰社是应该摆在第一位的，而且哈利太小，还根本意识不到这是他的生日！与外界隔绝让詹姆有点失落，虽然他努力掩饰，但是我看得出来。邓布利多还拿走了他的隐形衣，这让他完全没有可能去郊游了。要是你能过来拜访一下，他肯定会振奋得多。虫尾巴上个周末过来了一趟。我觉得他看起来也有点无精打采的样子，可能是因为那些关于麦克米拉根的消息，知道那消息后，我哭了一整晚。

巴希达几乎每天都来，常常讲些非常有趣的关于邓布利多的旧事。我不确定邓不利多知道以后会开心！不知道有多少是可以相信的，事实上，那些事放在邓布利多身上显得太难以置信了……



哈利的四肢似乎失去了知觉。他定定地站着，紧张得有点痉挛的手指死死抓着这张看起来不可思议的纸片，火山爆发一样的兴奋在他心里翻滚，相伴而来的悲痛流遍了他的全身，他跌坐在了小天狼星的大床上。

他把这封信又看了一遍，但是并没有看到更多的内容。于是他开始琢磨起写信的字体来。她写的“ｇ”和他的一模一样。哈利一个字一个字地看着，一遍又一遍，每看一遍都感觉是轻柔地透过面纱捕捉他们的影像，他们的气息。这封信真是个不可思议的宝贝，这让他切实地感受到，莉莉·波特曾在这个世界上存在过，真实地生活过，她温暖的手曾在这张羊皮纸上移动，让墨水在纸上流淌，这些文字，这些关于他的文字，哈利，她的孩子。

哈利匆匆擦去眼睛里的泪水，他把这封信再次读了一遍，这次他的注意力集中在信的意思上。感觉就是像在听着一个似曾相识的声音在讲话。

他们曾经有过一只猫.……也许已经像他在高锥克山谷的父母一样化为了尘土……也许跑掉了，因为没有人来喂它.……小天狼星送给了他第一把飞天扫帚……他的爸爸妈妈认识巴希达·巴沙特，是邓布利多介绍给他们的吗？邓布利多一直保存着他的隐形斗篷……这听起来似乎很有趣……

哈利顿住了，思考起他母亲说的话。邓布利多为什么要拿詹姆的隐形衣？哈利清清楚楚地记得校长几年前曾告诉过他“我可不是非要隐形衣才能隐形”。也许是凤凰社里不那么厉害的成员需要这个的帮助的吧，难道邓布利多还充当过跑腿的角色吗？哈利继续揣测着……

虫尾巴曾经在这待过……小矮星，那个叛徒，曾经“无精打采”？那时的他意识到这是他最后一次见到詹姆和莉莉了吗？

最后又提到了巴希达，这个女人曾经说过一些关于邓布利多的难以置信的小故事……她说邓布利多————

她说邓布利多怎么了？关于邓布利多的，可能让人感觉到难以置信的事太多了。比如在变形考试上拿了个低得可怜的分数，或者是像阿伯福斯一样给山羊施了个魔法……

哈里站起身，仔细检查着地板；也许信的其余几页就在这附近也说不定呢。他急切地搜寻着一张张的纸片，如同先前那个搜查者一样粗暴，他拉开抽屉，使劲摇晃着书，站在凳子上用手去够衣橱顶，在床下和扶手椅下爬行。

最后，他趴在地板上，在五斗橱下面发现了一张被撕破的纸片。他把那张纸片掏出来，认出这正是莉莉描述过的那张相片。一个黑头发的男孩正坐着一个小扫帚在照片内外冲进冲出，开心地大笑着，一双应该是属于詹姆的大脚紧跟其后。他把相片和莉莉的信卷起放进了口袋，继续去寻找下一张纸片。

又一刻钟过去了，他不得不承认母亲那封信的其余部分确实是不见了。它是在那十六年间就被弄丢了，还是被那个搜查过房间的人拿去了呢？哈利又看了一遍信的第一页，这次是为了寻找可能对第二页的内容有价值的线索。食死徒当然不会对他的玩具扫帚感兴趣……他唯一猜到的，可能是那些关于邓布利多的事有什么重大意义。她说邓布利多——她说了什么呢？

“哈利？哈利？”

“我在这呢！”他叫到，“怎么了？”

门外传来一阵急促的脚步声，赫敏几乎是破门而入。

“我们一醒来就找不到你了！”她气喘吁吁地说完，过身大喊道：“罗恩！我找到他了！”

罗恩恼火的声音伴着回声从几层楼下传了上来。

“真不错！替我告诉他他就是个混球！”

“哈利，请不要玩失踪可以吗，我们担心死了！你为什么到楼上来？”她环视着房间。“你到这来干什么？”

“看看我都找到了什么！”

他把他妈妈的信举起来，赫敏接了过去，看完之后她抬起头看着他：

“噢，哈利……”

“还有这个。”

他把那张有点破烂的相片给她看，赫敏看着相片上骑着玩具扫帚横冲直撞的小男孩笑了起来。

“我正在找信的其余部分，”哈利说，“但是它们不在这。”

赫敏四下看了看。

“是你把这弄成这样的吗？还是你一来这里就是这样？”

“有人在我之前就已经搜查过这里了，”哈利说。

“我也这么认为。我一路上来，看到每间房都被搜过一遍。你觉得他们在找什么？”

“关于凤凰社的信息，如果这是斯内普干的。”

“但是你想啊，他应该早已经拿到了他想要的东西了，我的意思是，他曾是凤凰社的一员啊，不是吗？”

“那么，”哈利热心地想把他的理论推销出去，“那么那些关于邓布利多的信息？信的第二页就该是这个了。你看我妈妈提到的这个巴希达，你知道她是谁吗？”

“谁？”

“巴希达·巴沙特，就是她写的……”

“就是她写的《魔法史》，”赫敏回答道，看起来很兴奋，“这么说你的父母认识她？她是个不可思议的历史学家。”

“而且她现在还活着，”哈利说，“她就住在高锥克山谷。罗恩的穆丽尔姨妈曾在婚礼上说起过她。她了解邓布利多的家庭。她还对这个话题很感兴趣呢，不是吗？”

赫敏看着哈利的样子，了然的微笑着。哈利不想和她对视，不想在她面前过多的流露出自己的心情，他拿回信和照片，塞进脖子上的小袋子里。

“我理解为什么你想和她谈论一下你爸妈还有邓布利多的事，”赫敏说，“但是这样做对我们找魂器一点帮助都没有，不是吗？”哈利没有回答。赫敏继续说道：“哈利，我知道你非常想去高锥克山谷，但是我很害怕，昨天食死徒那么容易就能找到我们，这真的让我很害怕。而且这更加让我觉得我们不应该去你父母埋葬的地方了，我敢肯定他们正等着这你去那呢！”

“不仅仅是那样，”哈利说，还是不肯看她，“穆丽尔在婚礼上说了一些关于邓布利多的事，我想知道事实是怎样的。”

他把穆丽尔告诉他的所有事情都告诉了赫敏。当他说完以后，赫敏说，“当然，我明白是什么让你这么心烦意乱了，哈利……”

“我没有心烦意乱，”他撒谎道，“我只是想知道那到底是真的还是……”

“哈利，难道你真的认为从穆丽尔那种恶毒的老女人，或者丽塔斯基特那里能够得到真相吗？你怎么能相信他们？你了解邓布利多的！”

“以前我确实以为我了解，”他咕哝道。

“但是你知道丽塔写的关于你的那些报道有几句是真的！多戈是对的，你怎么能让那种人来玷污你记忆中的邓布利多！”

他把目光移开了，努力不让自己的怨恨之情流露出来。现在他又面临了这样一个选择：到底应该相信什么。他想知道真相，但是为什么每个人都认为他不该知道这个？

“我们去厨房怎么样？”一阵短暂的沉默后赫敏这样建议。“吃点东西吧？”

他答应了，不过答应得很勉强，哈利跟着赫敏走到了楼梯平台，经过刚才遗漏的第二扇门。一开始在黑暗中他没有注意到门口小牌子的油漆上上深深的划痕。这次走到楼梯口的时候他仔细辨认着，这是块小小的，华而不实的牌子，工整的手写字体写着的内容也许能让珀西韦斯莱很愿意地在他门上也粘一个：



若没有雷古勒斯（Ｒ）·阿塔洛斯（Ａ）·布莱克（Ｂ）的特批

请勿打扰



一股兴奋之情在哈利身上蔓延，但是他也没有马上明白这是什么原因。他把那块牌子又读了一遍，赫敏已经在他前面走下楼梯了。

“赫敏，”他惊讶于自己的声音居然可以这么冷静。“回到这儿来。”

“怎么了？”

“Ｒ·Ａ·Ｂ……我想我找到他了！”

赫敏倒吸了一口凉气，急忙跑回了楼梯平台。

“在你妈妈的信里吗？我怎么没看……”

哈利摇了摇头，指着雷古勒斯的牌子。她看了看，突然紧紧地抓住了哈利的胳膊。

“小天狼星的弟弟？”她轻声说。

“他是个食死徒，”哈利说。“小天狼星告诉过我，他弟弟很小的时候就加入了那个队伍，但是后来又畏缩起来，并且打算离开……于是他们就把他给杀了。”

“那就对了！”赫敏喘着粗气说，“如果他是一个食死徒他就有机会接近伏地魔，如果他觉悟过来，他就会想办法对付伏地魔！”

她松开了哈利，靠着楼梯扶手尖声道：“罗恩！罗恩！上来！快点！”

一分钟后，罗恩出现了，气喘吁吁的，手里还紧握着魔杖。

“怎么回事？如果这次又是一个大型蜘蛛那我可得先把早饭给吃了然后再来——”

他皱起眉头顺着赫敏指着方向看了看雷古勒斯门上的牌子。

“这是什么？不就是小天狼星的弟弟吗？雷古勒斯？阿塔洛斯……雷古勒斯……Ｒ·Ａ·Ｂ！那个挂坠盒！你们想起来没？”

“我们去看看，”哈利说。他推了推门，门是锁的 。赫敏拿出魔杖对准门把手念到：“阿拉霍洞开。”随着喀哒一声响，门开了。

他们一起走了进去，环视四周。雷古勒斯的卧室比小天狼星的稍微小一点，不过同样华丽宏伟。和努力把自己标榜得与家族不一样的小天狼星不同，雷古勒斯尽力保持着一致。床上，墙上，还有窗户上，遍布斯莱特林的翠绿和银色。布莱克家庭的徽章和座右铭“纯种”被煞费苦心地刷在床上。在这下面是一些泛黄的剪报，凑在一起，就像一幅粗糙的拼贴画。赫敏走过房间仔细查看着这些报纸。

“全是关于伏地魔的，”她说。“雷古勒斯似乎在加入食死徒之前就对他着迷已久……”

她坐在床上，好读起来方便一点，一股灰尘从被套上腾起。哈利注意到了另一张相片：一支霍格沃茨魁地奇球队笑着，挥舞着手。他靠近查看，发现他们胸膛上的徽章上刻着一条蛇，是斯莱特林。很容易就能认出坐在第一排正中间的是雷古勒斯：他和他的哥哥有着同样的黑发和同样带着些许傲慢的表情。不过他显得更瘦小一些，也没有小天狼星那样帅气。

“他是找球手。”哈利说。

“什么？”赫敏含糊的问。她仍然沉浸在关于伏地魔的剪报中。

“他坐在第一排中间，这是找球手的位置……没什么。”哈利意识到没人在听他讲话。罗恩正趴在衣柜下搜查。哈利扫视着整个房间，寻找可能藏有东西的地方，他靠近书桌，不出意料，有人已经在他们之前搜过了。抽屉最近刚被人翻动过，灰尘也被擦乱了。这里没有什么有价值的东西：旧羽毛笔，明显曾被粗心大意使用过的旧课本，一个不久前才被打碎的墨水瓶，还有残留的墨汁覆盖着抽屉的底板。

“有一个更简单的方法，”当哈利在牛仔裤上擦拭他沾着墨水的手指头时，赫敏说。她举起魔杖念道：“金挂坠盒飞来！”

什么都没有发生。罗恩刚刚检查完那些褪色窗帘的褶皱，一脸失望。

“就这样吗？它不在这儿？”

“噢，它可能仍然在这里，不过被施了反咒，让人不能用咒语召唤它。”赫敏说。

“就像伏地魔对山洞里的石盆所做的一样，”哈利说，记起在山洞中他不能召唤假盒子的事情。

“那我们怎么才能找到它？”罗恩问道。

“用手一点一点找。”赫敏回答。

“真是个好主意。”罗恩转了转眼珠子，继续检查那些窗帘。

他们花了一个多小时，仔细搜遍了房间的每一英寸，最后还是不得不承认盒子并不在这里。

太阳已经升起来了，耀眼的阳光从肮脏的落地窗照进来。

“但它可能在房子的其他某一个角落里。”下楼时赫敏语调高昂。尽管哈利和罗恩变得更加沮丧，她却仿佛更有信心了。“不管他是否已经设法毁掉了它，他都想把它在伏地魔眼皮子底下藏起来，不是吗？还记得上次我们来这里时不得不清理的那些恶心的东西吗？朝每个人发射螺钉的老爷钟和想勒死罗恩的旧长袍；雷古勒斯可能把它们放在那儿来掩护那个盒子，尽管我们当时没有意识到……”

哈利和罗恩看着她，她一只脚停在半空中，目瞪口呆，脸上是一副被施过遗忘咒的表情，目光游移，没有焦点。

“……这些，”她低声结束了这句话。

“怎么了？”罗恩问道。

“金挂坠盒。”

“什么？”哈利和罗恩异口同声。

“在客厅的壁橱里，没人能打开，而且我们……”

哈利觉得胃里一沉，他记起来了，他甚至曾经把它拿在手里。他们曾经轮流试图打开它。后来它和装了肉瘤粉的鼻烟盒以及让人昏昏欲睡的音乐盒一起被丢进一大袋垃圾中……

“克利切从咱们那儿捡回了大堆的东西。”哈利说。这是唯一的机会，他们唯一的微弱希望，他要牢牢的抓住它直到不得不松手。“在厨房碗橱里它的窝那儿藏满了那些东西。快！”

他两步并作一步的跑下楼梯，另两个人紧跟着他，脚步声隆隆作响。经过门厅时他们弄出的噪音太大了，吵醒了小天狼星母亲的肖像。

“肮脏的杂种！泥巴种！渣滓！”她尖叫着。他们一路冲进地下室的厨房，摔上身后的门。哈利径直冲到房间的另一头，在克利切的碗橱前来了个急刹车，一把扭开橱门。家养小精灵曾用来当做床的肮脏的旧毯子还在，但是克利切抢救回来的那些闪闪发亮的小东西都不见了，只剩下一本破旧的《生而高贵：巫师家谱》。哈利简直不能相信自己的眼睛，他一把抓起毯子使劲抖，一只死老鼠掉了下来，滚落到地板上。罗恩一屁股坐进椅子里，呻吟了一声。赫敏闭上了眼睛。

“不，还没结束，”哈利说，然后提高声音喊道，“克利切！”

随着一声巨大的爆裂声，哈利很不情愿的从小天狼星那里继承来的家养小精灵凭空出现在冰冷的空壁炉前：瘦弱，半人高，苍白色的皮肤满是褶皱，蝙蝠似的耳朵里长着一大堆白毛，仍然穿着他们第一次见他时的条块肮脏的破布。他向哈利鞠躬时，那轻蔑的眼神说明他对于所有权改变的看法就像他的装备一样没有丝毫改变。

“主人，”克利切用他牛蛙般嘶哑的声音说。他弯得更低了，对着自己的膝盖咕哝，“与背叛血统的韦斯莱和那个泥巴种一起回到我女主人的老房子里……”

“我不许你叫任何人‘血统背叛者’或者‘泥巴种’，”哈利咆哮起来。他早该发现就算克利切没有把小天狼星出卖给伏地魔，他猪嘴一样的鼻子和布满血丝的大眼睛还是会那么惹人讨厌。

“我有一个问题要问你，”哈利低头看着小精灵，心跳加速，“我命令你说实话，懂了吗？”

“是，主人。”克利切又一次鞠躬回答。哈利注意到他的嘴唇在无声的蠕动，无疑是在说那些现在被禁止说出的侮辱性词句。

“两年前，”哈利说，他的心脏锤打着肋骨，“楼上客厅里有一个大的金质纪念品盒，我们把它了扔出去。你是不是又偷回来了？”

片刻的寂静后，克利切直起腰，看着哈利的脸。然后他回答：“是的。”

“它现在在哪儿？”哈利兴奋的问，罗恩和赫敏也都一脸欣喜。

克利切闭上了眼睛，仿佛他不能忍受他们对他下一句话的反应。

“不在了。”

“不在了？”哈利机械的重复着，欣喜转瞬即逝，“你说它‘不在了’是什么意思？”

小精灵颤抖起来，开始左右摇摆。

“克利切，”哈利激动的说，“我命令你－”

“蒙顿格斯.弗莱奇，”小精灵声音嘶哑，眼睛仍然紧闭着。“蒙顿格斯.弗莱奇把所有的东西都偷走了，贝拉小姐和西茜小姐的画像，女主人的手套，梅林一级勋章，有家族徽章的酒杯，还有……还有……”

克利切艰难的吞了一口空气，瘦骨嶙峋的胸脯快速的起伏着，然后猛的睁开了眼睛，发出一声让人毛骨悚然的尖叫。

“还有那个盒子，主人雷古勒斯的盒子。克利切错了，克利彻违背了他的命令！”

就在克利切冲向立在壁炉前的拨火棍的同时， 哈利本能的做出反应，扑到家养小精灵身上，把他牢牢按住。赫敏和克利切的尖叫混在一起，但是哈利的咆哮声比他们两个都大：“克利切，我命令你不许动！”

他感觉到家养小精灵不动了，便松开手。克利切平躺在冰冷的石板上，眼泪从他松驰的眼皮下涌出来。

“哈利，让他起来！”赫敏轻声说。

“让他用拨火棍惩罚自己？”哈利哼了一声，在家养小精灵身边跪下。“我可不想这样。好了，克利切，我要知道真相，你怎么知道是蒙顿格斯.弗莱奇偷了那个盒子？”

“克利切看到他了！”家养小精灵气喘吁吁的说，大滴大滴的泪珠流过他的猪鼻子，流进他长满灰牙齿的嘴里。克利切看到他从克利切的碗橱里出来，手上拿满了克利切的宝贝。克利切叫那个顺手牵羊的小偷停下，可是蒙顿格斯.弗莱奇大笑着，跑……跑了……

“你说那个盒子是‘主人雷古勒斯的’，”哈利说道，“为什么？它是从哪儿来的？雷古勒斯跟它有什么关系？克利切，坐起来，告诉我你所知道的关于这个盒子的每一件事情，还有关于雷古勒斯和它的所有事情！”

家养小精灵坐起来，蜷缩成一个球，把他湿漉漉的脸放在膝盖中间，开始前后摇晃。说话的时候，他的声音很压抑，但在这个安静的、空旷的厨房中依然非常清晰。

“主人小天狼星离开了，可喜的摆脱，因为他是一个坏孩子，总是不守规矩，伤透了女主人的心。可是主人雷古勒斯很有教养，他知道布莱克家族的姓氏和自己高贵的纯血统意味着什么。多年以来，他一直谈论着黑魔王，那个让巫师不再隐藏，而反过来统治麻瓜和麻瓜出身……的人。１６岁的时候，主人雷古勒斯加入了黑魔王的集团。如此骄傲，如此自豪，如此幸福的侍奉……

然后有一天，他加入一年以后，主人雷古勒斯下楼到厨房来看克利切。主人雷古勒斯一直喜欢克利切。主人雷古勒斯说……他说……”

年老的家养小精灵摇晃的速度加快了。

“……他说黑魔王需要一个家养小精灵。”

“伏地魔需要一个家养小精灵？”哈利重复道，回头看着罗恩和赫敏，两个人看起来和他一样困惑。

“嗯，是的，”克利彻呻吟了一声，“主人雷古勒斯主动推荐了克利切。这是荣誉，主人雷古勒斯说，属于他和克利切的荣誉。克利切必须做黑魔王吩咐的任何事情……然后回……回家。”

克利切摇晃的更快了，喘息变成了呜咽。

“所以克利切到了黑魔王那里。黑魔王没有告诉克利切要做什么，只是把克利切带到了海边的一个洞穴里。洞穴深处是一个山洞，山洞里有一个很大的黑湖……”

哈利脖子后的头发直竖起来，克利彻嘶哑的声音好像来自黑暗的水下。他仿佛清楚的看见了发生的事情，如同就在现场一样。

“……有一条船……”

那儿当然有条船。哈利知道那条船，可怕的绿色，很小，被施过魔法，所以每次只能载一个巫师和一个牺牲品驶向湖中心的岛。那么，这就是伏地魔测试魂器周围防御措施的方法，借一个无关紧要的生物，一个家养小精灵……

“岛上有一个装满了药……药水的盆。黑……黑魔王让克利切喝掉它……”

家养小精灵从头到脚都在颤抖。

“克利切喝了，喝的时候看见了可怕的东西……克利切身体里像被火烧着了一样……克利切哭喊着要主人雷古勒斯救救他，他哭喊着女主人布莱克，可是黑魔王只是大笑……他让克利切把所有的药水都喝光……他把一个盒子放在空盆里……他用更多的药水把它装满了。”

“然后黑魔王把船划走了，把克利切一个人留在岛上。”

哈利仿佛能看到事情的发生过程。他看到伏地魔苍白的，蛇一样的脸消失在黑暗中，红色的眼睛冷酷无情的盯着受到过度惊吓的小精灵，一旦他屈服于燃烧的毒药带来的令人绝望的口渴，他的生命将在几分钟之内结束，成为牺牲品……但是哈利只能想象到这里，因为他想不出克利切是怎么逃出来的。

“克利切需要水，他缓缓爬到岛的边上，从黑色的湖中喝水……很多手，死人的手，从水中伸出来，把克利切拉向水下……”

“你是怎么逃脱的？”哈利问，当听到自己的声音低的像耳语时，他一点也不吃惊。

克利切抬起那颗丑陋的脑袋，用他大大的，充血的眼睛看着哈利。

“主人雷古勒斯让克利切回来。”他回答道。

“我知道……可你是怎么从那些阴尸手里逃出来的？”

克利切似乎并不能理解哈利的话。

“主人雷古勒斯让克利切回来。”他重复了一遍。

“我知道，但是……”

“哦，很明显，不是吗，哈利？”罗恩说。“他幻影显型了。”

“但你不能在那个山洞里幻影移形，”哈利争辩，“否则邓不利多……”

“小精灵的魔法和巫师的不同，不是吗？”罗恩说，“我是说，我们不能在霍格沃茨幻影移形，而他们却可以。”

哈利花了会儿时间理解罗恩的话。伏地魔怎么可能犯这样的错误呢？但这时，赫敏说话了，她的声音冷冰冰的。

“当然， 伏地魔会考虑到家养小精灵的活动完全在他的注意之下，就像所有的纯血巫师像对待动物一样… 他从不会想到家养小精灵会有他不会的魔法。”

“家养小精灵最高的法律是他主人的命令，”克利切拖长了声音说。“主人让克利切回家，所以克利切回来了…”

“是的，你做了你该做的，不是吗？”赫敏温和的说。“你一点也没有违背命令！ ”

克利切摇了摇头，身体从没摇晃得那么快。

“你回来后究竟发生什么事了？”哈利焦急地问。“你告诉雷古勒斯发生的事情以后，他怎么说？”

“主人雷古勒斯很担心，非常担心，”克利切嘶哑的说。“主人雷古勒斯交待克利切待在房子里不要出去。然后…过了一段时间……一天晚上主人雷古勒斯到他的橱柜里找克利切，克利切能看出来，主人雷古勒斯很奇怪，跟平时不一样，他的精神好像很混乱……他要克利切带他去山洞，去克利切曾经和黑魔王一起去过的山洞……”

他们动身了。哈利可以清楚的想象出受惊的老家养小精灵与瘦瘦黑黑，一度和小天狼星如此相像的的找球手……克利切知道怎么打岩洞隐藏的入口，知道怎么召唤小船；这次是他爱的主人划船将他带到装满毒药的石盆所在的岛上…

“他让你把毒药喝了？”哈利厌恶的问。

但是克利切摇头哭了。赫敏飞快地捂住了嘴巴，她似乎明白了什么。

“主……主人雷古克斯从口袋中拿出和黑魔王的相似的盒子，”说着，克利切的眼泪从大鼻子的两边倾泻而下。“他交待克利切带着它，一旦石盆空了，就掉换盒子……”

克利切的呜咽现在变成了尖利的哭叫；哈利不得不集中注意力来听清楚他的话。

“他还命令……克利切离开……他。他还交待克利切……回家……不告诉女主人……他所做的事情……还要毁掉……第一个盒子。他喝下了……所有的毒药……克利切掉换了盒子……看着……主人雷古勒斯……被拖到水面下……被……”

“可怜的克利切！”赫敏哭着哀叹。她跪在小精灵身边想拥抱他。他立刻站起来，畏缩的远离她，一副很明显的憎恶的表情。

“泥巴种碰到了克利切，他决不允许这样的事情发生，他的女主人会怎么说啊？”

“我告诉过你不要再叫她‘泥巴种’ ！”哈利愤怒的咆哮。但是小精灵已经在惩罚自己了，他扑倒在地上，前额重重的撞在地板上。

“阻止他……阻止他！”赫敏哭着喊道。“天哪，你没看到他们现在服从的方式多么病态吗？”

“克利切－停下来，停下来！”哈利对他喊道。

小精灵躺在地板上，颤抖着，喘着气，绿色的鼻涕粘在鼻子上，苍白的前额上他惩罚自己时造成的淤伤已经散开了，他眼睛肿胀，布满血丝的眼睛中充满泪水。哈利从没有见过如此让人同情的情况。

“你把盒子带回家了，”他残忍的说，决心知道整个故事。“你试过毁掉它？”

“克利切无论做什么都不能在上面留下任何痕迹，”小精灵呻吟着，“克利切什么方法都试过了，他知道的所有方法，可是哪种……哪种方法都没用……有太多强大的咒语施加在盒子上，克利切确信毁掉它的方法是从盒子里面破坏，但是打不开它……克利切惩罚自己，他又试着打开它，他惩罚自己，又尝试打开它。克利切没能执行命令，克利切没办法毁掉那个盒子！而女主人伤心地发疯，因为主人雷古勒斯不见了，克利切不能告诉她山洞里发生了什么事情，不能，主人雷古勒斯禁止……禁止他告诉家……家族里的任何人山……山洞里发生的任何事情……”

克利切哭的太厉害了，话都说不连贯了。赫敏看着克利切，泪水从脸上流下来，但是她不敢再去碰克利切了。甚至连一直都讨厌克利切的罗恩也忍不住了。哈利坐在自己的脚跟上，摇了摇头，试着把事情理清楚。

“我不能理解你，克利切，”最终他说。“伏地魔想杀了你，雷古勒斯为了打倒伏地魔牺牲了，你却仍然高兴的把小天狼星出卖给了伏地魔？你高兴的去找纳西沙和贝拉特里克斯，让她们把消息传给伏地魔……”

“哈利，克利切不是这么想的，”赫敏说，用她的手背擦掉眼泪。“他是一个奴隶；家养小精灵对于受到糟糕的，甚至残忍的对待已经习惯了；伏地魔对克利切所做的事情并不比一般情况下他们受到的对待差多少。巫师战争对于克利切这样的小精灵来说意味着什么？他忠于善意对待他的人们，布莱克夫人曾经这样，雷古勒斯也一定是这样的，所以他欣然的为他们服务并盲从于他们的信仰，我知道你想说什么，”哈利想要抗议，但是她只管说下去，“雷古勒斯的心意改变了……但是看起来他并没有告诉克利切这些，不是吗？我想我知道为什么。如果克利切和雷古勒斯的家族保持古老的纯血统，那么他们将是最安全的。雷古勒斯不过是在尝试保护家族里的人。”

“小天狼……”

“对于克利切来说，小天狼星很可怕，哈利，这样并不好，你知道这是真的。小天狼星回来的时候克利切已经孤独了很长时间了，他肯定想要一些关爱。我确信‘西茜小姐’和‘贝拉小姐’对待克利切的态度会和善的多，所以他愿意为她们做事，告诉了她们想知道的每一件事。我一直说巫师们会为他们对待家养小精灵的方式付出代价的。当然，伏地魔是这样……小天狼星也一样。”

哈利找不到反击的话，他看着克利切在地板上哭泣，全身都湿了，他想起邓不利多在小天狼星去世几个小时之后曾经对他说过的话：我不认为小天狼星把克利切看做有和人类一样有敏锐的感情的生物……

“克利切，”过了一会儿，哈利说，“你要是感觉可以了了，嗯……请坐起来。”

克利切打了几分钟的嗝才安静下来。他有点吃力的调整成坐姿，像一个小孩子一样用手揉着眼睛 。

“克利切，我要求你做一些事情，”哈利说。他求助的看着赫敏。他想温和的给出命令，但是同时，他不能假装这不是一个命令。然而，他语气的变化似乎得到了赫敏的认可：她鼓励的笑了。

“克利切，我想请你，去找到蒙顿格斯·弗莱齐。我们需要知道盒子在哪儿……主人雷古勒斯的盒子在哪儿，这非常重要！我们想继续完成由主人雷古勒斯开始的工作，我们想……呃……确保他没有白白的牺牲。”

克利切把拳头从眼睛前拿开，抬头看着哈利。

“找到蒙顿格斯·弗莱齐？”他声音嘶哑的问。

“并且把他带到这里，格里莫广场，”哈利说。“你愿意为我们这么做吗？”

克利切点头答应了，他站起来时，哈利突然来了灵感。他扯出海格的钱包，拿出那个假的魂器，雷古勒斯曾经在里面放了一张给伏地魔的纸条。

“克利切，我希望，呃，你拿着这个，”他说，把盒子按在小精灵的手中。“这个属于雷古勒斯，我相信他希望你拥有它，作为对你所做的一切的感激。”

“太过分了，伙计，”罗恩说。小精灵看了一眼盒子，发出一声充满了震动和痛苦的嚎叫，再一次摔倒在地上。

他们花了将近半小时时间让克利切平静下来。克利切得到了布莱克家族的传家宝作为自己的东西，他激动得双腿发软，已经站不起来了。最后他终于能够蹒跚的走几步了，他们陪着他走到橱柜前，看着他小心的用脏毯子把盒子裹进去折好，并向他保证，在他外出的时候他们会把保护这个盒子看成是最重要的事。然后他向哈利和罗恩低低的鞠了两个躬，甚至朝着赫敏的方向做了一个很古怪的动作，似乎是在尝试向她行礼，然后，砰的一声，他幻影移形了。
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第十一章 贿赂



如果克利切能从一整湖的阴尸中逃脱，那么哈利确信他俘虏蒙顿格斯最多也就花费几个小时，他整个上午都抱着很大的期望在屋子里走来走去。然而，克利切上午并没有回来，甚至至下午也没有，直到黄昏，哈利有些泄气了，他感到了担忧。面前是一大块赫敏尝试了多种方式都没能使它变形的腐臭面包，当然它起不到任何帮助。

第二天，克利切没有回来，第三天也没有回来。然而，有两个披斗篷的人出现在格里莫广场12号的门外，他们一直待到晚上，凝视着那个他们根本看不见的房子。

“肯定是食死徒。”哈利和赫敏从休息室的窗户向外看时，罗恩说。”难道他们知道我们在这儿了？”

“我认为不是。”赫敏说，虽然她看起来有些恐惧，“要不他们早就去报告斯内普了，是不是？”

“难道你没有想过他们站在那儿时被穆迪施了一个锁舌咒？”罗恩问道。

“是的”，赫敏说，“另外，他们一定知道了很多能进来的方法，是不是？但是他们想看看我们是否会出现，毕竟他们知道这房子是哈利的。”

“他们是怎么知——？”哈利开口说。

“巫师的遗嘱会被政府检查，记得吗？他们一定会知道小天狼星把这房子留给了你。”

食死徒的到场引发了格里莫广场12号里的不详预感，在韦斯莱先生的守护神之后，他们没有得到任何格里莫广场外的任何人的消息，紧张的情绪也开始显示出来。缺乏休息，急躁易怒，罗恩养成了一个另人讨厌的习惯——在口袋里把玩着熄灯器。这很明显地惹恼了正在读吟游诗人比伯的故事的赫敏，她并不怎么喜欢灯光的忽明忽灭。

“你就不能停下吗？”她在克利切离开的第三个晚上终于爆发了，客厅里所有的灯都被一次又一次地开启和关闭。

“对不起，对不起。”罗恩说，他按了按开关控制器，恢复了所有的灯。”我不知道我在做什么。”

“唉，你就不能给自己找一些有意义的事情做吗？”

“什么呢？比如读玩笑故事？”

“邓布利多留给我这本书，罗恩——”

“——而他留给我这个熄灯器，也许是告诉我应该去用它！”

没等他们开始争吵，哈利就走了出去，他俩任何一个人也没注意到。他向着他去过无数次的厨房走去，因为他确信那是克利切最有可能再次出现的地方。在从楼梯走向门厅的时候，他听见前门有轻微的敲击声，接着是金属的叮当声和链条的摩擦声。

他体内的所有神经都绷紧了：他拔出魔杖，慢慢地移动到那排被砍下来的家养小精灵脑袋旁边的影子里，等待着。门开了：他瞥见了外面灯火通明的广场，一个斗篷状的身影移动进来，关上了身后的门。入侵者向前走了一步，这时穆迪的声音响起，“西弗勒斯·斯内普？”那具烟尘似的身躯从门厅的尽头向他移动过来，迫不及待地举起它那死气沉沉的手。

“杀死你的不是我，阿不思。”一个安静的声音说。

倒霉的事情发生了，那个烟尘身躯又一次爆破，新来者怎么也无法穿过它爆破后留下的浓密的白烟，哈利用他的魔杖指向烟雾的正中间。

“不许动！”

可他忘了布莱克夫人的肖像了，在他的喊声中，用来遮住肖像的帷幔被掀开了，她开始尖叫：”泥巴种和贱货玷污了我祖上的家宅——”

罗恩和赫敏从楼上跑下来，站在哈利身后，像他一样也举着魔杖。那个未知的人站在门厅里，举着双手。

“冷静下来，是我，莱姆斯！”

“哦，谢天谢地。”赫敏无力地说，转身把魔杖指向了布莱克夫人，伴随着砰的一声，帷幔嗖嗖地合上了，房子重新安静下来。罗恩放下了魔杖，但哈利没有。

“证明一下你自己！”他回答道。

卢平走到灯光下，双手依然保持着投降的姿势。

“我是莱姆斯？约翰？卢平，狼人，有时被称为月亮脸，是活点地图的四个制作者之一，和尼法朵拉—通常被叫做唐克斯—结了婚，我教了你怎么召唤守护神，哈利，是麋鹿形状的。”

“哦，确实。”哈利说，放下了他的魔杖，“但是我不得不核实一下，不是吗？”

“对你的前任黑魔法防御教师也不可以降低防备，我非常赞同你进行核实。罗恩，赫敏，你们不应该这么快就放松警惕。”

他们向他走过去。他穿着一件很厚的黑色斗篷，看上去很疲惫，但见到他们他很高兴。

“还没有西弗勒斯的消息吗？”他问道。

“没有。”哈利回答说。”一切都顺利吗？大家都好吗？”

“还行。”卢平说。”但是我们都被监视了，有几个食死徒在外面的广场上——”

“我们知道——”

“我不得不十分准确地幻影显形到前门外的顶踏台阶上以确保他们不会看见我。他们一定不知道你们在这儿，要不我敢肯定他们会派更多的人来外面。他们在监视所有与你有关联的事物，哈利。我们到楼下去，我有很多事情要和你说，我也想知道你在离开陋居后都发生了什么。”

他们进入了厨房，赫敏用魔杖指向壁炉，火焰立刻燃烧起来，这使那坚硬的石墙也给了人舒适的感觉，长木桌子闪起了光亮。卢平从他的旅行斗篷下取出几瓶黄油啤酒，他们坐了下来。

“我三天前就到这儿了，可我不得不想方设法甩掉跟着我的那几个食死徒。”卢平说。”这么说，你在婚礼之后就到这儿来了？”

“没有，是我们在托特汉姆法庭路上的一家咖啡馆里遇上几个食死徒之后。”

卢平几乎把他所有的黄油啤酒都喷在了他衣服的前襟上。

“什么？”

于是他们开始讲述发生的事情，当他们讲完的时候，卢平看上去好像是吓呆了。

“但是他们怎么会这么快就找到你呢？跟踪幻影显形的人是不可能的，除非你在他们消失的瞬间抓紧他们。”

“而且他们不像是恰巧在托特汉姆法庭路巡游，是不是？”哈利说。

“我们想知道，”赫敏试探着问，“是不是哈利和他还存在着那种联系？”

“不可能的。” 卢平说，罗恩看起来很得意，而哈利终于放下心来。

“先不说别的，如果哈利和他真的还存在联系的话，那他们早就知道哈利在这儿了。但是我不知道他们是如何跟踪你到托特汉姆法庭路的，这是令人担心的，非常令人担心。”

他看起来有些混乱，但是与哈利所关心的事情相比，这个问题可以暂且放在一边。

“告诉我们在我们离开后都发生了什么，自从罗恩的爸爸告诉我们一家人都安全之后我们就再没有得到任何消息。”

“哦，金斯莱救了我们。”卢平说，“幸亏他警告了大多数的婚宴来宾，多数人在他们到达之前就幻影移形了。”

“是食死徒还是部里的人？”赫敏突然插嘴说。

“都有，但实际上，他们现在都是一回事了。”卢平说，“他们大概有１２个人，但是他们并不知道你在这儿，哈利。亚瑟说他听说他们在杀斯克林杰之前曾拷问你的行踪，如果这是真的，那看来他就没有出卖你。”

哈利看着罗恩和赫敏，他通过他们脸上的表情能感觉到他们的心情很复杂， 混合着震惊和感激。他从来没像现在这样喜欢斯克林杰，但如果卢平说的是真的，那么这个人最后的行动就是拼命地保护哈利。

“食死徒把陋居搜了个底朝天。”卢平继续说。”他们找到了食尸鬼，但是并不愿意靠近它们——然后他们把我们中那些还没来得及逃走的人审问了好几个小时。他们想试图获得你的信息，哈利，但是当然除了社里的人没人知道你已经在这儿了。”

“同时他们彻底破坏了这个婚宴，更多的食死徒想强行闯入郊外的每一个和凤凰社有联系的房子。但没有人死去，”他急忙加上一句，堵住了他们的问题，“但是他们很粗暴，他们把德达洛·迪歌的房子烧成了平地，可你们知道他并不在家。他们对唐克斯一家施了钻心咒，同样的，也是想知道你在他们家做客之后去了哪儿。他们还好——吓坏了，很明显的，但从别的方面说，还好。”

“那些食死徒通过了所有的保护咒语吗？”哈利问，他回忆起他坠落到唐克斯父母的花园里那天晚上，那些咒语的法力有多么强。

“你应该认识到的，哈利，食死徒现在已经额外地得到了魔法部的所有力量。”卢平说。”他们可以不用害怕鉴定或逮捕，他们得到了权力可以施行那些残忍的魔咒。他们正设法打破每一个我们对他们设下的防御咒语，他们完全公开了他们来的原因。”

“难道他们没有为拷问人们哈利行踪的行为而给出一个解释吗？”赫敏问道，声音相当尖锐。

“哦，”卢平说，他犹豫着，然后抽出了一份折叠起来的预言家日报。

“这儿，”他说，通过桌子把它推到哈利面前，“你是迟早会知道的——无论如何，这就是他们追逐你的借口。”

哈利把报纸摊平，一张他自己的巨幅照片占据了整个报纸的第一版，他把新闻的题目念了一遍：



关于阿不思邓布利多之死——我们需要质问



罗恩和赫敏愤怒地喊了起来，但是哈利没出声。他把报纸推到一边，他一点也不想看：他知道他们会说什么，除了当时在塔上目睹了邓布利多死的人以外，谁也不知道到底是谁杀了他，然而，丽塔·斯基特已经告诉了整个巫师世界，在邓布利多坠落的几分钟之后，有人看见哈利从事发地点逃跑出来。

“我很遗憾，哈利。”卢平说。

“这么说食死徒也控制了预言家日报是吗？”赫敏气急败坏地说。

卢平点了点头。

“但是，人们真的知道将要发生什么吗？”

“实际上他们已经悄悄地取得了政权。”卢平说。

官方已经解释了斯克林杰的死，说他是自然死亡的，他的职位已经被中了夺魂咒的毕尤斯？底克尼斯代替。

“为什么伏地魔不宣告他自己是魔法部长啊？”罗恩问。

卢平笑了。

“他不需要，罗恩。权威地说，他的确是一个部长，那为什么他就非得在部里坐在办公桌后面呢？他的傀儡底克尼斯正在替他处理每天的政务，留给他自由的空间在远离魔法部的地方扩张势力。”

“当然很多人已经推测出发生了什么。在最近一段时间里魔法部的政策发生了如此戏剧性的变化，很多人在偷偷议论伏地魔一定在背后掌控，然而，这就是重点，他们偷偷议论，他们不敢相互信任，不知道谁是可信赖的，他们吓得要命不敢大声地说，害怕他们的猜测是真的，而他们的家庭就成了目标。是的，伏地魔在玩一个非常聪明的把戏，宣称他自己可能已经激发了叛乱，保持伪装就已经制造出了混乱，不信任和恐惧。”

“这个魔法部政策的戏剧性变化，”哈利问，“包括警告整个巫师世界来反对我而不再是伏地魔？”

“这当然是它的一部分，”卢平说，“而且这是一个妙举，现在邓布利多死了，而你——大难不死的男孩——当然就是抵抗伏地魔这场长期战争的标志，但是暗示你在老领导的死中有一手，伏地魔就不仅在你的头上贴了个标签，而且还在那些过去曾保卫你的人们中间散布了恐惧和怀疑。”

“在这期间，部长已经行动起来反对麻瓜出身的人。”卢平指了指预言家日报。

“看第二版。”

赫敏带着和当初手握着黑魔法秘密时相同的厌恶表情翻开第二版。

“麻瓜出身登记簿，”她大声念着，“魔法部正在承诺会采取行动调查所谓的麻瓜出身的人群，更好地了解他们掌握的魔法秘密。

“最近，神秘事物司的调查表明魔法只能通过巫师的繁殖才能传承，没有被证明是巫师家族血统的人，也就是所谓的麻瓜出身的人，可能是通过偷窃或武力等方式获得魔力的。

“魔法部决心找出篡夺魔力的人，结束后将会给每一个麻瓜出身的人发请柬，邀请他们出席由新成立的麻瓜出身登记委员会组织的会见。”

“大家是不会让这种事情发生的。”罗恩说。

“但它发生了，罗恩，”卢平说，“在我们说话的这一刻，麻瓜出身的人们就正在被围捕。”

“可他们怎么能说是`偷`的魔力呢？”罗恩说，“那是精神和智力上的表现，如果你能偷魔力，那就不会有那么多哑炮了，不是吗？”

“我知道，”卢平说，“不过，除非你能证明你至少有一个巫师近亲，否则你的魔力将会被视为是不合法获得的，要接受法律的制裁。”

罗恩看了一眼赫敏，然后说：”如果一个纯血统的人和一个混血的人发誓一个麻瓜出身的人是他们家庭的一份子那又会怎么样？我会告诉每一个人，赫敏是我的表妹—”

赫敏紧紧地握住了罗恩的手。

“谢谢你，罗恩，但是我不能让你这么做——”

“你没有选择，”罗恩激烈地说，把她的手放了回去，“我会教你熟悉我的家谱，这样你就可以面对任何质问了。”赫敏给了他一个虚弱的笑容

“罗恩，和我们现在和这个国家最大的通缉犯哈利·波特一起逃跑比起来，我认为这都不算什么。如果我回到学校，那也会是不一样的感觉。伏地魔打算把霍格沃茨怎么样？”她问卢平。

“每个年轻的男女巫师都被强迫出席。”他回答说。

“是昨天宣布的，这是一项改变，这在以前从来都不是强制的。当然几乎整个英国的男女巫师都是霍格沃茨毕业的，但父母有权利选择自己在家里教孩子或者把孩子送到国外去，如果他们觉得这会更好的话。而像现在这样，所有的巫师人口都将会在伏地魔的眼皮底下成长，从小到大。这也是清除麻瓜出身的人的另一种办法，因为在他们入学之前他们必须出示他们的血统身份，这就意味着他们不得不去魔法部证明自己的巫师血统。”

哈利又恶心又气愤地想到：此刻，11岁的新生可能正注视着一堆新要买的咒语书的单子，不知道他们可能永远也见不到霍格沃茨，也可能不会再见到他们的家人了。

“这简直……简直……”他嘟哝着，尽力想找到一个词来表达他刚才的恐怖的想象，但是卢平静静地说，“我懂。”

卢平犹豫着。

“我明白你不会认可这些的，哈利，但是凤凰社的人都感觉邓布利多似乎给你留下了一个任务。”

“是的，”哈利回答说，“而且罗恩和赫敏也参与其中，他们将和我一起。”

“你对我有足够的信任以至于可以告诉我那是什么任务吗？”

哈利注视着这张过早衰老的已经有了皱纹的脸庞，头发浓密却泛着灰色，他真的希望自己可以不这样回答。

“我不能，莱姆斯，我很抱歉，如果邓布利多没有告诉你，那么我认为我也不可以。”

“我就知道你会这么说。”卢平说，看起来很失望，“但我可能仍然会对你有帮助的，你知道我是什么人，是做什么的，我可以跟着你，为你提供保护，你没必要明确地告诉我你要做什么。”

哈利踌躇着，这是一个很诱人的提议，如果卢平一直跟着他们，即使他们能够保守秘密，这也是难以想象的。

然而，赫敏，看上去很疑惑。

“但是，唐克斯呢？”她问道。

“她怎么？”卢平说。

“唉，”赫敏皱起眉头，“你已经结婚了！如果你离开她跟我们一起走，那她会是什么感受？”

“唐克斯会非常安全的，”卢平说，“她会待在她父母的住所。”

卢平的语调有些奇怪，近乎是冰冷的，好像是对唐克斯一直躲在她父母的家里有什么想法。她，毕竟，是凤凰社的一员，据哈利所知，她好像是很想参加这场战斗。

“莱姆斯，”赫敏试探地问，“一切都还好吗……你知道我的意思……你和她之间……”

“一切都好，谢谢关心。”卢平尖锐地说。

赫敏很尴尬，一时间不知所措，觉得笨拙而困窘。

然后，卢平开口了，带着承认某些不愉快事情的语气说：“唐克斯将要有一个孩子了。”

“哦，这多么令人高兴啊！”赫敏尖叫道。

“太棒了！”罗恩狂热地说。

“祝贺你了。”哈利说。

卢平努力地假装出笑容，但那更像是痛苦的表情，“那么……你们能接受我的帮助了吗？让三人组变成四个？我认为邓布利多不会反对的，毕竟，他还指定我做你的黑魔法防御术课教师。而且我必须告诉你我们将面对的是我们以前从来没有遇见过的难以想象的魔法。

罗恩和赫敏一起看着哈利。

“清楚地说，你想离开唐克斯父母的房子，来加入我们？”

“她在那儿会很安全的，他们会照顾好她。”卢平说，声音里混合着无所畏惧和毫不关心，“哈利，我确信詹姆会希望我和你并肩战斗的。”

“是吗，”哈利不紧不慢地说，“我不这么认为，我确信我的父亲更想知道你为什么竟然不愿去陪着你自己的孩子。”

卢平的脸变了颜色，厨房里的温度似乎降了10度，罗恩目光在屋子内移动着，好像他被迫要记住这一切似的，而赫敏的目光则在哈利和卢平两人间不停地移动。

“你不懂。”最后卢平说。

“那么请你解释。”哈利说。

卢平哽住了。”我觉得我和唐克斯结婚是一个严重的错误，我的判断失误了，而之后我一直在后悔。”

“我懂了，所以你想抛弃她和孩子，和我们一起逃跑？”

卢平猛地跃起，他的凳子被撞翻在地上，哈利看见他看他们的眼神是很激动的，他人形的脸上显露出狼的影子。

“你知道我对我的妻子和我未出世的孩子做了什么吗？我本来永远也不应该和她结婚的，我使她成为了一个被驱逐被排斥的人！”

卢平用力地踢他刚撞翻的椅子。“你只在凤凰社里见到我，或者在霍格沃茨，在邓布利多的保护下见到我！你不知道在巫师世界里大多数人是怎样看待我这样的生物的！当他们知道我的痛苦的时候，就几乎不再与我交谈了，你难道没有看到我都做了什么吗？甚至她的家庭都因为我们的婚姻而遭到别人的唾弃，什么样的父母会让他们惟一的女儿嫁给一个狼人？而那个孩子——孩子——”卢平紧紧地抓住他的椅子，他看起来像是失去了理智……

“我这种物种通常是不应该繁殖的，他会和我一样，当我认识到我会把我这种情形遗传给一个清白的孩子的时候，我怎么可能宽恕自己？如果，出现了奇迹，他没有像我，这当然是好的情况，但他一定会为有这样的父亲感到羞耻！”

“莱姆斯，”赫敏轻声说，泪水在她的眼眶周围打转，不要这么说，孩子怎么会因为你而感到羞耻呢？”

“哦，我不知道，赫敏，”哈利说，“但我会因为你而感到非常羞耻！”哈利不知道他的愤怒是从哪儿来的，但是它涌满了他的全身。

卢平看起来好像哈利打了他一拳。

“如果那个新政策认为麻瓜出身的人很坏，”哈利说，“那么他们会怎样对待一个父亲在凤凰社的半狼人呢？我的父亲临死前还在拼命保护我和我的母亲，你认为他会让你抛弃你的孩子然后和我们去冒险吗？”

“你——你怎么敢——？”卢平说。”这不是对－对冒险或者个人荣誉的渴望－你怎么能这样说－”

“我认为你有点铤而走险，”哈利说，“你甚至自负地想步小天狼星的后尘——”

“哈利，不！”赫敏请求着他，但他继续怒视着卢平青紫色的脸。

“我从来没想过会这样，”哈利说，“那个教我如何去战胜摄魂怪的人——是一个懦夫！”

卢平快速地抽出魔杖，以至于哈利没有时间伸手去拿自己的，突然一声巨响，他感觉自己向后飞去，似乎被冲撞了一下，在他猛烈地撞上了厨房的墙壁然后滑到地板上时，他瞥见卢平斗篷的一角消失在了门边。

“莱姆斯，莱姆斯，回来！”赫敏喊着，但卢平没有回应，片刻后他们听见前门被砰地关上了。

“哈利，”赫敏悲叹着，“你是怎么能说出这种话的？”

“这很容易，”哈利说，他站起身来，感觉到脑袋撞到墙的部位肿了起来，但愤怒仍然充满着他的全身，他在颤抖着。

“不要用那种眼神看我！”他对赫敏厉声说。

“你要开始和她吵架了吗？”罗恩咆哮着。

“不－不，我们不能打架。”她走到他俩中间。

“你不应该对卢平说那些话。”罗恩对哈利说。

“他自找的。”哈利说，零碎的影像飞快地穿越他的脑海：小天狼星消失在帷幔背后；邓布利多在半空中停留了一秒钟，然后慢慢地仰面倒下去；一道绿光闪现，他的母亲哀求的声音。。。

“任何一对父母，”哈利说，“绝对不可以抛弃他们的孩子，除非——除非他们已经——”

“哈利，”赫敏说，她向他伸出一只安慰的手，但他耸了耸肩没有理会她，转身走了。他的目光停留在赫敏施魔法点燃的火焰上，他曾经通过这个壁炉和卢平说话，寻求对詹姆的放心，卢平安慰了他。现在卢平那痛苦苍白的脸庞仿佛在他面前的空气中涌动着。他感到厌恶，却又萌生一丝同情。罗恩和赫敏谁都没有出声，但哈利确信他们俩一定在他的身后注视着对方，无声地交流，他转身看见他们急忙把眼神从彼此身上移开。

“我知道我不应该叫他懦夫。”

“是的，你不应该。”罗恩马上说。

“但是他正扮演着这样一个角色。”

“那也不应该……”赫敏说。

“我知道，”哈利说，“但如果这能使他回到唐克斯身边，那这就是值得的，不是吗？”

他不能把辩解的语调从他的声音中去除，赫敏露出了同情的神色，而罗恩还是不能认同。哈利低头看自己的脚，想着他的父亲。詹姆会支持他对卢平说的那些话吗，还是他会因为他的儿子这样对待他的老朋友而生气？

厨房的寂静似乎被现在的这令人震惊的情形和罗恩赫敏尚未说出口的责备给扰乱了。卢平带来的预言家日报仍然躺在桌子上，报纸的头版上哈利自己的照片正盯着天花板，他走过去坐下来，随便地打开了报纸，假装在读，他根本看不进去，满脑子都是刚才与卢平的会面，他确信罗恩和赫敏又在继续着他们无声的交流，他很大声地翻开了一版，邓布利多的名字很显眼地出现在他面前，几分钟后他才体会到这照片的含义，它展示了一个家庭。在照片下面有一行字：邓布利多一家，从左到右：阿不思；珀西瓦尔， 抱着新出生的阿里亚娜；肯德拉和阿波弗斯。他的注意被吸引了，哈利更加认真地查看那张照片，邓布利多的父亲，珀西瓦尔，是一个英俊的男人，有着一双即使是在如此陈旧褪色的照片里也依然闪着光芒的明亮眼睛。婴儿阿里亚娜，比一条面包长不了多少，长相并无特别。母亲肯德拉，乌黑的头发挽成一个圆髻，脸像雕刻出来的，哈利看到她的黑眼睛，高颊骨和直鼻梁，紧身的王室律师绸服，带着一种形式化的沉着时他想起了他见过的那些本土美国人的照片。阿不思和阿波弗斯穿着匹配的带花边的圆领夹克衫，和同样的齐肩发型，阿不思看起来年龄要大几岁，但从另一个方面说，这两个男孩长得非常相似，因为阿不思还没有戴眼镜，他的鼻子还没有变形。

这个家庭看上去是那么幸福，平凡，在报纸上安详地微笑着，婴儿阿里亚娜的手臂在她的围巾外胡乱地挥动着，哈利的目光移向照片的上方，他看见了大字标题：



拒绝即将撰写的阿不思·邓布利多传记

文／丽塔 斯基特



哈利觉得这个并不能使他感觉比他刚刚做的事还坏，于是他读了起来：



狂妄傲慢的肯德拉？邓不利多在她的丈夫珀西瓦尔被宣布逮捕和关押在阿兹卡班之后，她无法再让自己呆在Mould—on—the—Wold家里，因此她决定举家搬迁到一个不出名的村庄—高维克山谷，这与哈利·波特要逃避神秘人大同小异。同Mould—on—the—Wold一样，高维克山谷是许多巫师家庭的理想住所，但是因为肯德拉并不认识他们，她还是得面对在她以前的村庄所面对的人们对她丈夫罪行的好奇。在一次又一次地拒绝了所有邻居的好意以后，她终于确信她的家庭可以不受干扰地在这里住下了。

“她在我面前关上了门，拒绝了为欢迎她而准备的一大锅炉的自制面包。”贝斯达巴格迪特说，“他们在那儿的第一年，我只见到过那两个男孩子，要不是我在他们搬来的那个冬天的一个晚上，在月光下采摘普兰根亭草，看见肯德拉把阿里亚娜带到后花园玩，我还不知道她家有一个女孩呢。”

看来肯德拉坚决地认为搬到高维克山谷是把阿里亚娜藏起来的最佳机会，她可能已经计划了多年了，时间的拿捏是十分重要的。当她突然去世的时候，阿里亚娜才7岁，7岁是专家所赞同的魔力开始显现的年龄，如果有这个天赋的话。活着的人没有一个能记起阿里亚娜曾显示出哪怕轻微的魔力，很明显，肯德拉宁可把阿里亚娜藏起来也不愿承受自己生了一个哑炮的耻辱。远离所有认识肯德拉的朋友，邻居，使软禁她变得更容易。很少的几个知道阿里亚娜的存在的人都是能守住秘密的值得信赖的人，包括她的两个哥哥，他们都被妈妈教过了如何回答问题，“我的妹妹太虚弱了不能上学。”



下周：阿不思·邓布利多在霍格沃茨时的奖励和主张



哈利想错了，他刚刚读完的东西实际上真的使他感觉更坏了，他又看了看那个安详快乐的家庭。那是真的吗？他要怎么才能找出真相？他想去高维克山谷，即使巴希达没空与他交谈，他也想去那个使他和邓布利多都失去了至爱之人的地方。当一记震耳欲聋的爆响回荡在厨房里时，他正处在考虑的过程中，他想要去征求罗恩和赫敏的意见。这时他直接想到的是卢平又回到屋子里来了，但是瞬间的几秒，他并没有真正反应过来那在他椅子旁凭空出现的四肢，在克利切松开他后，他急忙地蹲下来，克利切用嘶哑的声音说：”克利切和坏蛋蒙顿格斯弗莱奇一起回来了，主人。”蒙顿格斯匆忙地爬起来并抽出魔杖，但赫敏比他快一步。

“除你武器！”

蒙顿格斯的魔杖飞向了空中，被赫敏接住。蒙顿格斯狂暴地扑向了楼梯，罗恩轻松地抓住了他，蒙顿格斯用一个消音的咬嚼器敲击着石头地板。

“为什么？”他怒吼，试图从罗恩的手上挣脱出来。

“我做错了什么？让一个可恶的家养小精灵跟着我，你在玩什么把戏，我做错了什么，我要走，让我走——”

“你没有资格威胁我们。”哈利说。他把报纸扔在一边，大步穿过厨房，在已经停止挣扎但很恐惧的蒙顿格斯身旁蹲下来。罗恩站起身来。一边还喘着粗气，他看到哈利故意用魔杖指着蒙顿格斯的鼻子，蒙顿格斯身上混合着汗水和烟叶的难闻味道，他的头发凌乱地纠结在一起，衣服上满是污渍。

“克利切为这么迟才带回这个坏蛋而感到抱歉，主人。”小精灵用嘶哑的嗓音说。

“弗莱奇知道如何避免被抓住，他有很多秘密通道也有不少帮凶，不过，克利切最终把他逼到了绝路上。”

“你干得非常棒，克利切。”哈利说。小精灵深深地鞠了一躬。

“好了，我们现在有一些问题要问你。”哈利对蒙顿格斯说，蒙顿格斯马上开始大叫。

“我没什么好说的！我从来都不想去那儿，没有进攻，没有同伴，我从来都没有义务为你而牺牲，在那个连名字都不能提的人的猛烈攻击下，谁也无法离开那里。我一直在说我不想干—”

“照你这么说，我们中剩下的人没有幻影移形？”赫敏说。

“你是一个流血的英雄不是吗？但我绝对不会假装自己死了——”

“我们对你为什么那样对待穆迪不感兴趣，”哈利说，把他的魔杖靠近蒙顿格斯低垂的布满血丝的眼睛。”我们已经知道了你是一个不可靠的渣滓。”

“为什么我要被一个家养小精灵追杀？ 难道又是关于酒杯的事吗？ 剩下的我一个也没拿到，要不你可以——”

“也不是关于酒杯的事，既然你现在已经暖和过来了，”哈利说，“你闭上嘴听着。”

有事情做的感觉真好，可以要求一些人说出真相。哈利的魔杖紧贴着蒙顿格斯的鼻梁，蒙顿格斯只有对眼才能看见魔杖的顶部。

“等你把这个屋子清理干净了，”哈利开口说，但是又被蒙顿格斯打断了。

“小天狼星从来都不在意那些垃圾——”

瞬间，一阵脚步声，一道铜器的闪光，咚的一声和一声痛苦的大叫；克利切跑到蒙顿格斯面前用炖锅狠狠地打了他的脑袋。

“把他弄走，把他弄到一边去，他应该被锁起来！”蒙顿格斯大叫道，他在克利切又一次举起炖锅时吓得缩成了一团。

“克利切，停下！”哈利喊。

克利切始终高举着沉重的炖锅的瘦胳膊在颤抖着。

“也许为了祝福他，哈利主人，应该再来一下？”

罗恩哈哈大笑。

“我们需要他清醒着，但是如果他需要劝说，你可以给他祝福。”哈利说。

“非常感谢，主人。”克利切说着又鞠了一躬，后退了几步，眼睛仍然厌恶地瞪着蒙顿格斯。

“等你把整个房子里所有的贵重物品找到后，你把它们集中放到厨房的碗柜里，那里有一个纪念品盒。

哈利突然感觉嘴很干，同时他也能感觉到罗恩和赫敏的紧张和兴奋。”你把它怎么了？”

“什么？”蒙顿格斯说，“你们在说什么？”

“你明白我们说的是什么！”赫敏喊道。

“不，他不明白，”罗恩机灵地说，“他还在想他是否能凭借这个索要更多的钱。”

“更多？”蒙顿格斯说，“没有比这更糟糕的了，我只有放弃了不是吗？我没有选择！”

“你什么意思？”

“我在对角巷卖东西，然后她走过来问我有没有卖魔法器物的许可证，可恶的检察者，她要罚我的款，但是她对那个纪念品盒很感兴趣，她告诉我说如果我把那东西送她她就放过我，算我运气好。”

“那女人是谁？”哈利问。

“不知道，魔法部的什么人吧。”蒙顿格斯想了一会儿，皱着眉头说。

“个子不高，有点驼背。”他皱着眉头加上一句：”看上去像个癞蛤蟆。”

哈利手一抖没握住他的魔杖，魔杖磕在蒙顿格斯的鼻梁上，向他的眉毛射出了红色的火花，将它点燃了。

“清水如泉！”赫敏大喊。一股水花从她的魔杖喷了出来，喷向几乎窒息的蒙顿格斯。

哈利抬起头，从罗恩和赫敏的脸上他看到了他自己有多么的震惊，他头上的伤疤紧跟着他的右手再一次地疼了起来。
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第十二章 魔法就是力量



八月渐尽，格里莫广场中央疯长的草坪在骄阳底下日趋枯萎，直到变得暗黄枯干。周围房子里面的人从来没有看见过１２号的住户，也从没有看到过１２号这幢房子。住在格里莫广场的麻瓜们早已接受了１１号直接坐落在１３号旁边的这个有趣的编号错误。

然而广场现在却吸引了一些对这个异常非常感兴趣的人。几乎每一天都有一两个人到格里莫广场来是带着目的，或着好像是这样，只是倚着栏杆面对着１１号和１３号，观望着两幢房子之间的连接处。两天以来来得人从来都不一样，虽然他们都好像不喜欢正常的穿着。大多数路过他们的伦敦人都习惯了他们古怪的着装并不怎么注意，尽管偶尔他们当中的一个也许会扫视过来，惊讶为什么有人会在如此高的温度下穿着那么长的斗篷。

监视者的密切观察并没有让他们找到多少乐子。偶尔他们当中的一个开始兴奋地走上前去，好像他们终于看到了有意思的事情，然而最后还是失望地回来。

九月的第一天广场上比以往来了更多监视的人。六个穿着长斗篷的男人安静而警惕地站着，凝视着１１和１２号两幢房子，但是他们所等待的那件事情仍旧摸不着头脑。随着夜晚的到来，许多星期以来第一次下起了一场不期而至的寒冷的雨，当他们好像发现有意思的东西时一些不可思议的事情出现了，一个长着扭曲的脸的男人指着什么东西，离他最近的伙伴，一个矮胖，苍白的男人开始向前走去，但是只过了一会他们就又松驰到以前静止的状态，看上去懊恼又失望。与此同时，在１２号的里面，哈利刚刚进了大厅。当他幻影移形到前门外面最高一层台阶时差点失去平衡，他觉得食死徒也许瞥到了他短暂暴露的手肘。哈利小心地把他身后的前门关上并脱下了他的隐形衣，披在他的手臂上并匆匆沿着昏暗的过道走向通往地下室的门，一份偷来的预言家日报紧紧攥在他的手里。

他听到了那经常听到的低声细语语“西弗勒斯·斯内普”，寒风横扫过他的脸，哈利舌头卷了起来一下。

“我没能杀了你，”当他把舌头放下来的时候他说，然后屏着呼吸直到这肮脏的不详的人影消散。他等到他走下了厨房阶梯一半时，确信他在布莱克夫人的听力所及范围和纷纷扬扬的灰尘之外时叫道：“我有消息，但是你们不会喜欢的。”

厨房几乎变得认不出来了。每样东西的表面现在都闪闪发光：铜锅和铜盘被擦得闪着玫瑰色的光，木桌面闪着微光，早已为晚餐准备好的高脚杯和碟子在愉快燃烧着的火焰的映衬下闪耀着微光，一个坩埚在火上慢慢地煮着。然而，房间里没有一样东西比匆匆向哈利跑去的家养小精灵更加显著的不同，他穿着雪白的毛巾，它耳朵里的毛发像棉花一样干净并且毛茸茸的，雷古拉斯的金属吊坠盒弹跳在他的胸前。

“请把鞋脱下来，主人哈利，在晚饭前洗一下手，”克利切沙哑地说，抓住隐形衣懒洋洋地把他挂在墙上的一个钩子上，旁边挂着许多刚刚熨过的旧式长袍。

“发生了什么事？”罗恩担心地问道。赫敏和罗恩一直在注视着杂乱布满厨房长桌尾部的一捆便条和手绘地图，但是现在他们看着哈利当他向他们迈着大步走去并在他们散乱的羊皮纸的顶部扔下一份报纸。

一张十分大的有着鹰钩鼻，黑头发，他们熟悉的男人的照片注视着他们，在下面有一行头条写着：

西弗雷斯 斯内普任命为霍格沃茨校长。

“不！”罗恩和赫敏同时大声喊道。

赫敏反应最快；她抓起报纸并开始大声读剩下的内容。

“西弗雷斯 斯内普，长期担任霍格沃茨魔法学校的魔药学教师，今天在这古老学校的最重要的一次教员调动时被任命为校长。还有由于前麻瓜研究老师的辞职，阿列克托 加罗将接管这个职位同时她的兄弟，阿米克斯，将填补黑魔法防御术教授这一席位的空缺。

“我对这一可以继续支持我们最好的巫师传统和价值的机会表示欢迎”，“比如犯罪和割下人们的耳朵！斯内普，校长！斯内普在邓布利多的书房里——哦！梅林的裤子！”她尖叫道，使哈利罗恩两个人同时吓了一跳，她从桌子上跳下来，飞一般冲出房间，一边大喊，“我马上回来！”

“梅林的裤子？”罗恩重复道，看上去觉得很开心。“她一定气死了。”他把报纸拉过来并细细阅读关于斯内普的那篇文章。

“其他的老师不会赞同的。麦格，弗立维和斯普劳特都知道真相，他们知道邓布利多怎么死的。他们不会接受斯内普当校长。还有那些加罗是谁？”

“食死徒，”哈利说。“里面有他们的照片，当斯内普杀死邓布利多时他们在塔楼顶上，所以他们几个朋友又在一起了。还有，”哈利苦涩地继续说道，抓起一把椅子，“我不认为其他老师除了留下来还有什么别的选择。如果魔法部和伏地魔在背后支持斯内普的话，对于他们，不是留下来任教就是去阿兹卡班度过“愉快”的几年——如果他们幸运的话。我认为他们会留下来并试图保护学生。”

克利切拿着一个大蒸锅蹦跳地跑到桌子前，把汤舀到古旧的碗里，用两排牙齿吹着口哨。

“谢谢，克利切，”哈利说，把报纸翻过来这样他就不用看着斯内普的脸。“嗯，至少我们现在确切地知道斯内普在哪里。”

他开始舀出一勺汤并把它放入嘴里。自从他把雷古拉斯的吊坠盒给了克利切后他的厨艺有了显著的改善：今天的法国洋葱是哈利吃过的最好吃的。

“还是有许多食死徒监视着这座房子，”他一边吃一边告诉罗恩，“比往常的还多。好像他们希望我们拖着我们的行李大踏步走向霍格沃茨特快列车。”

罗恩扫了一眼他的手表。

“我一整天都在想这个。它六个小时之前开走了。太奇怪了，我们竟没有在上面，不是吗？”

从他的心里哈利好像看到了那一次他和罗恩乘着飞车在空中跟随它所看见的鲜红色冒着蒸汽的火车，在田野和山丘中闪着微光，像一条蠕动的鲜红毛虫。他十分确定金妮，纳威和卢娜这时候一定坐在一起，也许在猜想他，罗恩和赫敏在哪里，或者为怎样最好地暗中破坏斯内普的制度而辩论。

“刚刚他们差点看到我进来，”哈利说。“我在最高一级阶梯糟糕地着陆，斗篷滑了一下。”

“我每次都这样。哦，她来了，”罗恩加上了一句，随即在他的位子上伸长脖子看着赫敏再次踏入厨房。“以梅林最松松垮垮的三角内裤的名义是什么？”

“我记起这个，”赫敏气喘吁吁地说道。

她拿着一个很大的有镜框的画像。她把画像放低到地板上，然后一个珠子装饰的小袋从厨房的食具柜里抓出来。把它打开，她开始把画像强塞进去，尽管事实上这幅画像明显装不进这么个小袋，然而几秒钟内它就消失了，像许多别的一样，坠入小袋无尽的深渊。

“菲尼阿斯·尼古拉斯，”当赫敏把小袋扔到桌子上，伴随着往常的响亮哐当声时她解释道。

“什么？”罗恩说，但是哈利明白了。所画的菲尼阿斯·尼古拉斯 布莱克能够在他的格里莫广场的肖像和挂在霍格沃茨校长办公室里的肖像上轻松来回行走：斯内普毫无疑问正坐在那塔楼顶部的圆形房间里，胜利的拥有了邓布利多所收集的精美的银制魔法器具，石制冥想盆，分院帽和格兰芬多的剑，除非它已经被放到别的地方。

“斯内普可以派遣菲尼阿斯 尼古拉斯来这个屋子查看，“赫敏一边回到位子上一边对罗恩解释道，“但是现在让他试试吧，菲尼阿斯 尼古拉斯所能够看见的就只有我的手提包的里面。”

“想得太好了！”罗恩说道，对于赫敏所做的暗自佩服。

“谢谢，”赫敏笑着说，把她的汤移到她面前。“那么哈利，今天还发生了什么事？”

“没什么。”哈利说。“我监视了魔法部入口有七个小时。没有她的行踪。但是看见了你的爸爸了，罗恩，他看上去很好。”

罗恩听了这个消息感谢地点点头。他们一致同意当韦斯莱先生出入魔法部时去和他沟通太危险，因为他周围一直都有魔法部工作人员，然而，匆匆瞥了他几眼还是很让人放心的，虽然他看上去确实有些勉强和紧张。

“爸爸一直告诉我大部分魔法部工作人员都用飞路网去上班，”罗恩说。“这就是为什么我们没有看到乌姆里奇，她从来不走着来，她把她自己看得太重要了。”

“那个滑稽的老女巫和穿着藏青色袍子的小巫师呢？”赫敏问。

“哦，是魔法维修司的家伙。”罗恩说。

“你怎么知道他在魔法维修司工作？”赫敏问，她的汤勺悬浮在空中。

“爸爸说魔法维修司的每个人都穿着藏青色的袍子。”

“你从来都没有告诉过我们那个！”

赫敏放下勺子并把刚刚哈利进来时她和罗恩正在检查的一捆便条和地图拉过来。

“这里没有谈到藏青色的袍子，没有！“赫敏说，激动地翻看着。

“那个这真的要紧吗？“

“罗恩，它们都要紧！如果我们想要去魔法部并且在他们都密切注视侵入者的情况下不暴露自己，每个小细节都很重要！我们一直在这样做，我是说，这些侦查工作有什么意义，如果你都不愿意告诉我们——”

“哎呀，赫敏，我只是忘了一件小事情——”

“你还没有意识到，不是吗，现在世界上任何地方不会比我们到魔法部更危险——”

“我认为我们明天应该开始行动，”哈利说。

赫敏呆住了，惊讶得张着嘴；罗恩被汤呛着了。

“明天？”赫敏重复道。“你不是认真的吧，哈利？”

“我是认真的，”哈利说，“我不认为再在魔法部路口偷偷摸摸监视一个月会比我们现在更有准备。我们拖得越久，挂坠盒离我们就越远。乌姆里奇已经有足够的机会把它扔掉；这样东西打不开。”

“除非，”罗恩说，“她已经找到一种打开它的方法并已得到了它。”

“对于她来说并不会有什么区别，她那么邪恶，”哈利耸了耸肩。

赫敏紧咬着嘴唇，陷入沉思。

“我们了解的每样东西都很重要，”哈利继续对赫敏说道，“我们知道他们已经停止了在部里幻影移形。我们知道现在只有最高层的部门成员才被允许用飞路网和他们家里连接，因为罗恩听到两个缄默人在抱怨此事。并且我们粗略地知道乌姆里奇的办公室在哪里，因为你听到那个有着胡须的家伙在和他的同事说——“

“我要到第一层去，多洛雷丝想要见我，”赫敏立刻背了出来。

“没错，”哈利说。“而且我们知道要用那些滑稽的硬币，或辅币，随便它们是什么来进入，因为我看见那个女巫从她朋友那借了一个——”

“但是我们没有！”

“如果计划成功，我们会有，”哈利镇静地说。

“我不知道，哈利，我不知道……有一大堆事情会出问题，那么多需要靠运气……”

“就算我们再准备三个月情况还会这样，”哈利说。“是时候行动了。”

他们花了前面四个星期的时间轮流披着隐形衣去监视魔法部的官方入口，那要感谢罗恩的父亲，因为罗恩自童年起就知道那个入口。他们尾随着工作人员进入入口，偷听他们的谈话并仔细观察他们当中哪个每天同一时间独自出现。偶尔有机会从某人的箱子里偷到一份预言家日报。慢慢的，他们就积累了现在正堆在赫敏面前的粗略的地图和便条。

“好吧，”罗恩慢悠悠的说，“那就是说我们明天行动……我认为应该由我和哈利去”

“噢，别再提这个了！”赫敏叹口气说。“我以为我们已经决定了。”

“那是穿着隐形衣在入口附近侦查，但这可不一样，赫敏，”罗恩用手戳着一份十天前的预言家日报说。“你已经上了没有参加审讯的麻瓜出身的巫师黑名单！”

“而你有可能在陋居得死斑谷病死掉！如果有谁不能去，应该是哈利，他的脑袋悬赏一万加隆呢”

“好吧，我留在这儿，”哈利说。“让我等着你们打败伏地魔的好消息，你们会吧”

罗恩和赫敏笑了起来，哈利额头上的伤疤突然疼了起来。他的手一下子捂住了它，看到赫敏疑惑的眼神，他假装把挡着眼睛的头发捋了捋。

“好吧，我们三个都去，我们最好分开移行幻影，”罗恩说着。“我们不可能都藏在隐形衣下”

哈利的伤疤越来越疼了，他站了起来，这时克利切冲了过来。

“主人还没有喝完汤呢，主人还想要点美味的炖肉吗？还是主人一直偏爱的糖松饼？”

“谢谢，克利切，我去趟……嗯……洗手间，马上回来。”

意识到赫敏正疑惑地看着他，哈利迅速下楼来到大厅并跑到一楼，他冲进浴室并再次闩上了门。哈利痛苦地咕哝着，把身体沉入有着张着大嘴形状的蛇形水龙头的黑色浴盆，闭上了眼睛……

他正沿着一条沉浸在柔和的微光中的街道滑行，在他两侧的建筑物有着大大的木制山形墙，它们看上去就象是华而不实的房子。他接近了其中一幢房子，然后看到自己苍白的长着长指甲的手放在了门上。他开始敲门，并感到一种内心升起一种兴奋……

门开了，一位女士大笑着站在那儿。当她低下头看到哈利的脸时，她脸上的笑容消失了，取而代之的是恐惧……

一个冷冰冰的高音问道：“格里戈维奇？”

她摇着头，一边试图把门关上。一支苍白的手牢牢地抓着门，以防她把他关在门外……

“我要找格里戈维奇。”

“他不在这（法语）！”她边摇头边叫起来，“他不住在这儿！他不住在这儿！我认识不他！”

放弃了关门的努力，她开始向身后车黑暗的大厅里退去。哈利紧跟着向她滑行过去，长着长指甲的手抽出了魔杖……

“他在哪？”

“他走了（法语）！走了！我知不道！我知不道！”

他抬起手，她尖叫着。两个小孩子跑进了大厅里，她试图用自己的双臂保护他们。一道绿光闪过——

“哈利！ 哈利！”

他睁开眼，发现自己已经出溜到了地板上。赫敏又在重重地砸着门。

“哈利，快开门！”

他刚才肯定是大喊了，他知道。哈利站起身打开门，赫敏立刻栽了进来，但她很快恢复了平衡并且疑惑地四下查看着。罗恩就在她身后，看上去有点失常。他正用魔杖指着寒冷浴室的角落。

“你刚才在干什么？”赫敏严厉地责问道。

“你觉得我在干什么？”哈利底气不足地反问。

“你刚才在高喊你的头要掉了。”罗恩说。

“是吗……我刚才打瞌睡了，要不然就是——”

“哈利，请别侮辱我们的智力。”赫敏边说边深深地喘着气，“我们知道你在楼下，伤疤痛得利害，而且你的脸色白得象张纸。”

哈利在浴室门边坐下。

“好吧。刚才我看到伏地魔谋杀了一个女人，而且他很可能杀了她的全家。他根本没必要这么做。这简直就象是杀害另一个塞德里克一样，他们不过只是呆在那里……”

“哈利，你不该再让这样的情况发生。”赫敏叫起来，她的声音在浴室里回荡着。“邓布利多让你要使用大脑封闭术。他认为你们之间的联系是危险的——伏地魔也能利用它，哈利！只是能看到他在杀人折磨人，有什么用处？”

“至少我知道他在干什么。”哈利说。

“所以你甚至都没有试过要把他关在你的脑子外面？”

“赫敏，我做不到。你知道我对大脑封闭术恶心坏了。我从来没有掌握过它。”

“你根本没有真正试过！”赫敏激烈地说道，“我不管，哈利——你是不是一直都喜欢这种特殊的联系，或是关系，或是——不管什么——”

当她看到哈利站起身看她的样子时，赫敏语无伦次了。

“喜欢它？”哈利平静地说，“你会喜欢它吗？”

“我——不——我很抱歉，哈利。我并不是这个意思——”

“我恨它，我恨他进入到我脑子里的那张脸。在他最危险的时候我不得不看着他。但我还是要用它！”

“邓布利多——”

“忘了邓布利多吧。这是我们自己的选择，不是别人的。我想知道他为什么要追杀。”

“谁？”

“格里戈维奇是国外的一个魔杖制作商。”哈利说道，“他为克鲁姆制造了魔杖，克鲁姆认为他很有才气。”

“可是据你所说，”罗恩说，“伏地魔已经把奥利凡德关在了什么地方。他已经有了一个魔杖制作商，还要另外一个做什么？”

“也许伏地魔同意克鲁姆的想法，认为格里戈维奇更优秀些……要不然就是伏地魔觉得格里戈维奇能够解释在他追杀我时我的魔杖作出的反应。因为奥利凡德不知道。”

哈利瞥了一眼破裂肮脏的镜子，看到赫敏和罗恩在他身后交换着怀疑的目光。

“哈利你一直在说你的魔杖干了什么，”赫敏说，“但是你让它发生了。为什么你如此坚决地不为你自己的力量承担责任呢？”

“因为我知道那不是我！伏地魔也知道，赫敏。我们都知道到底发生了什么。”

他们两人瞪着对方；哈利知道他还没有说服赫敏，而她正在准备与他争辩：不仅要反驳他所提出的他的魔杖的说法，还要反对他允许自己窥探伏地魔的想法这一事实。使哈利感到安慰的是罗恩岔开了话题。

“得了吧。”他向她建议道，“让他去吧。如果明天我们要到魔法部去，你不认为我们应该把计划再过一遍吗？”

在另外两人能够开口前，赫敏极不情愿地把这事放下了。然而哈利清楚地意识到，只要一有机会她就会再次反驳他。这时他们回到地下室的厨房里，克利切向他们提供了炖肉和蜜糖小烘饼。

他们花了几个小时一遍遍地复习他们的计划，直至他们彼此可以一字不漏地背诵它为止。这天晚上他们很晚才上床。哈利现在已经睡到了小天狼星的房间里。他躺在床上，一边用魔杖的光在他父亲、小天狼星、卢平和小矮星的旧照片上划着轨迹，一边又花了十分钟自个儿嘀咕着计划。然而当他熄灭魔杖的光芒时，他想到的不是复方汤剂、昏迷花糖或是魔法维护司藏青色的袍子，而是魔杖商格里戈维奇。在伏地魔如此坚决的搜寻下，他还能够躲藏多久呢？

黎明似乎很不礼貌地急勿勿地紧跟着午夜之后到来了。

“你看起来很糟糕，”罗恩走进房间叫醒哈利的时候说。

“一会就好了，”哈利打着哈欠说。

他们发现赫敏在楼下的厨房里，克利切给她端上咖啡和热丸子。她脸上有点神经质的表情让哈利联想到考试复习。

“长袍，”她低声说着，看见他们来了，紧张的点了点头，接着在她那个用珠子装饰的袋子里翻着，“复方汤剂……隐形衣……诱饵炸弹……以防万一你最好带两个……呕吐片，鼻血牛扎糖，顺风耳……”

他们胡乱吞下了早餐，向楼上出发，克利切送他们出去，并许诺等他们回来给他们做鱼肾饼。

“上帝保佑它，”罗恩亲切地说，“你们知道我曾经想过把它的头拧下来摔到墙上。”

他们万份小心的走到门前的台阶，可以看见两个监视的食死徒正透着广场的迷雾盯着房子。

赫敏和罗恩先幻影移行，哈利跟在后面。

一段短暂的黑暗和窒息后，哈里发现自己在他们制定好的计划第一步的小巷里，这里空荡荡的，除了几个大箱子。至少在八点以前第一批魔法部的工人通常是不会出现的。

“下一步，”赫敏对了对表说。“她大约五分钟内就到这里，我们把她弄晕—”

“赫敏，我们知道，”罗恩尖刻的说。“我觉得在她来之前我们应该把门打开？”

赫敏尖叫起来。

“我差点忘了，往后站—”

她用魔杖对着他们身后紧锁着涂抹地很严重的防火门挥去，伴着金属撞击的声，门被打开了。一条阴暗的走廊在面前，他们通过仔细的侦察知道，它通向一个空置的戏院。

“现在，”她转过身对着小巷里的两个人说，“我们再穿上隐形衣——”

“然后我们等着。”罗恩说完，把隐形衣盖到赫敏的头上，就像把一个毯子盖在鸟笼上一样，然后对着哈里转了转眼珠。

不到一分钟后，随着细微的爆破声，一个蓬松灰色头发的小个魔法部女巫移行幻影在他们面前。刚刚从云中露出脸的太阳发出的光亮晃得她睁不开眼。她还没来得及享受着意外的温暖，就被赫敏用无声昏迷咒击中了胸部倒在地上。

“好样的，赫敏，”罗恩说，哈利脱下了隐形衣，他们出现在一个大箱子后面。他们一起把这个小个女巫抬到通向后台的阴暗的过道里。赫敏拔下女巫的几根头发，把它们放进她从她那个用珠子装饰的袋子中拿出的一瓶装着泥一样的复方汤剂中。罗恩则翻着这个小个女

巫的手袋。

“她是马法尔达·霍普柯克，”他看着一个小卡片说，那写着他们的受害者是禁止滥用魔法司的一名助理。“你最好拿着这个，赫敏，这是代币。”

他递给她几个刻着Ｍ·Ｏ·Ｍ字母的小金币，这是她从女巫的钱包中拿出来的。

赫敏喝下有着令人愉快的淡紫色的复方汤剂，几秒钟后，又一个马法尔达·霍普柯克站在他们面前，她拿下马法尔达的眼睛戴上。哈利对了对表。

“我们要晚了，魔法维护司的人随时会到。”

他们赶紧关上门，把真正的马法尔达关在里面；哈利和罗恩再次披上隐形衣。赫敏还在外面等着，几秒钟后又是一阵微弱的爆破声，一个长得像雪貂一样的小个巫师出现在他们面前。

“噢，你好，马法尔达。”

“你好！”赫敏用带着颤音的声音说，“你今天怎么样？”

“事实上不是很好，”小个巫师回答说，看上去十分沮丧。

赫敏和巫师走向大道时，哈利和罗恩跟在后面。

“听到你的回答我感到很遗憾，”当小个巫师解释他的问题时，赫敏镇静的回答。必须在他们走到街上前阻止他。“来，吃块糖。”

“嗯？哦，不用了，谢谢—”

“我坚持！”赫敏强势地说，把一袋子的药在他面前晃着。小个巫师看起来很害怕，就拿出一个吃下去。

效果马上就显现出来，药片一放到他嘴里，小个巫师就开始猛烈的呕吐，以至于都没注意到赫敏拽下了他一把头发。

“噢，该死！”她说，看着他把呕吐物溅在小巷里。“也许你应该休息一天！”

“不—不！”他吐的都快窒息了，还是坚持继续走，即使已经不能直着走路了。“我必须—今天—必须去—”

“别傻了！”赫敏警告他，“你这样根本不能工作—我觉得你应该去圣芒戈医院让他们看看你。”

巫师倒在地上，试图用四肢站起来，仍然试着爬向大街。

“你这样根本不能工作！”赫敏大叫着

最后他总算接受了她所说的事实，抓着赫敏好能站起来，他渐渐消失在路的尽头，只留下罗恩从他手里抓下来的皮包，以及一些还在飞溅的呕吐物。

“嗯，”赫敏说，拎起她长袍的裙子以免沾上呕吐物。“也把他弄晕的话就没有这么脏了。”

“是呀，”罗恩说，从隐形衣中拿着巫师的皮包走了出来，“但我还是认为一堆不省人事的人会引起更多的注意，他对工作还挺有热情的，不是吗？把头发扔进药水里，快！”

两分钟后，罗恩变成那个生病的像雪貂一样的小个巫师站在他们面前，从他的袋子里拿出叠好的藏青色的长袍穿上。

“奇怪他今天怎么不穿上它，不是吗？看看他还要做多少？不管怎么说，根据后面的标签，我现在是雷？凯特莫尔”

先在这儿等着，”赫敏对仍然在隐形衣下面的哈利说，“我们给你带几根头发回来。”

他等了十分钟，但躲在这个满是呕吐物的小巷里，门后还藏着昏迷的马法尔达，哈利好像等的更久。罗恩和赫敏又出现了。

“我们不知道他是谁，”赫敏说，递给哈利几根卷曲的黑发，“但他鼻血留得太厉害回家了，他很高，你需要一件更大的长袍……”

她掏出一件克利切为他们熨好的长袍，哈利换好，喝下汤剂然后变形。

痛苦的变形一结束他就有超过六英尺高，还有满是肌肉健壮的手臂。他还留着胡须。把隐形衣和眼睛装在新长袍里，他就和两外两人在一起了。

“啊呀，太可怕了，”罗恩看着比他高很多的哈利说。

“拿一个马法尔达的代币，”赫敏告诉哈利，“然后出发，快九点了。”

他们一起快步走出小巷，沿着拥挤的人行道走了五十码，有两排用花穗装饰的黑扶手的楼梯，一面写着男士，一面写着女士。

“一会儿见，”赫敏紧张地说，她摇晃着走下女士那一侧的楼梯。哈利和罗恩和一群穿着古怪的男人一起走下这可看起来很古怪的用黑白砖瓦建造的地下公共厕所。

“早上好，雷！” 另一个穿着藏青色长袍的巫师打着招呼，他正走进一个他用金色的代币插进门上的缝隙打开的小屋。“那些流窜犯真让人头疼，让我们不得不用这种方式上班，他们想发现谁？哈利·波特？”

巫师为自己的小聪明大声笑了起来，罗恩也附和着笑了笑。

“是呀，”他说，“多蠢，不是吗？”

然后他和哈利也进入了这个小房间。

哈利感到四周有冲水的声音。他弯着身子从小房间的地步窥视，正好看见一双穿靴子的脚走近隔壁的马桶，他往左看到罗恩惊愕的看着他。

“我们必须把自己冲进去？”他小声说。

“看起来是这样，”哈利也小声地说；他的声音又低又粗。

他们都站了起来，感觉格外的傻，哈利爬进了马桶。

他们马上意识到他们做得对；尽管他似乎站在水里，但他的鞋、脚和长袍都是干的。他举起手拉了一下绳索，一下子下来一个小瀑布，魔法部的壁炉出现在他们面前。

他笨拙的站了起来，还不是很习惯现在的身体。大厅似乎比哈利印象中的暗。以前有一个金色的喷泉充满了整个大厅，让木质的地板和墙壁都闪着微光。现在一个巨大的黑色石头占据整个景象。这实在很吓人，很多巫师和女巫雕像坐在雕刻华丽的王座上，看着魔法部的工作人员从壁炉里进出。雕刻的底部用一英尺高的字写着：魔法就是力量。

哈利感觉背后一阵凉风，另外一个巫师在他背后从壁炉里冲了出来。

“让开，不能——哦，对不起，雷科纳”

看起来这个秃头巫师确实吓坏了，他马上就跑开了。显然哈利变成的这个巫师，雷科纳，很霸道。

“嘘！”的一声，他赶紧四处张望，看见一个小个女巫和一个像雪貂的巫师在雕像的另一侧魔法维护司向他挥手。哈利赶紧跑向他们。

“你还好吧？”赫敏对哈利小声说。

“不，他被母猪吓了一跳，”罗恩说

“噢，很有趣……这很可怕，不是吗？”她对还在盯着雕像看的哈利说。“你能看见他们坐在什么上吗？”

哈利仔细看了看，意识到他认为是雕刻华丽的王座的东西实际上是一堆人类的雕塑：成千上万的赤裸的身体，男人，女人还有孩子，全都看起来又丑又蠢，扭曲着压在一起来支撑上面潇洒的长袍巫师的重量。

“麻瓜，”赫敏小声说，“在他们所谓公平的位置，来吧。我们出发吧。”

他们和一群巫师一起走向大厅尽头的金色大门，尽可能的小心翼翼四处张望，但他们没有发现朵洛拉斯 乌姆里奇那与众不同的样子。他们通过大门进入一个稍小的大厅，人群开始在十二个金色格子间的电梯前面排队。他们差点就进入了最近的那个，这是一个声音响起了：“凯特莫尔！”

他们看看周围，哈利感觉肚子在翻滚。目击邓布利多死去那晚的其中一个食死徒正大步向他们走来。他们身后的魔法部工作人员安静下来，他们看起来很沮丧。哈利可以感觉到他们的恐惧。

那个那人阴沉，有点粗野的脸和他那华丽的、用金线绣边的大长袍很不相称。电梯周围的人群中有人阿谀地说：“早上好，亚历克斯！”但亚历克斯没有理他。

“我向魔法维护司的人要求过去修理我的办公室，凯特莫尔，可那里现在还在漏雨。”

罗恩看看周围希望有人来打断他，但没有人说话。

“漏雨……你的办公室？这—这不太好，是吧？”

罗恩紧张的笑了笑，亚历克斯得眼睛瞪了起来。

“你觉得这很好笑？凯特莫尔？”

两个女巫离开等电梯的队伍中冲了出来。

“不，”罗恩说，“当然不好笑”

“你知道我正要去楼下审讯你的妻子，凯特莫尔？事实上我很奇怪你没有和她一起手拉手的等着我。你已经被她连累了，不是吗？聪明的话，下次娶个纯血的。”

赫敏害怕的叫了一声，亚历克斯看了她一眼，她赶紧假装咳嗽走开了。

“我——我——”罗恩结结巴巴地说。

“如果我的妻子被指控是泥巴种，”亚历克斯说，“—我当然不会犯这肮脏的错误去娶这样的女人——法律执行司的头就有事做了，我会自己做这个工作，凯特莫尔，你明白我的意思？”

“是的。”罗恩小声说。

“那就赶快去做事，凯特莫尔，如果我的办公室在一个小时内不能变干的话，你妻子的血统问题就会比现在更糟糕。”

他们前方的栅栏嘎吱嘎吱地打开了，朝哈利无精打采令人不快地点头笑了笑，哈利显然意识到他也会受到凯特莫尔的这种待遇，亚历克斯走向另一座电梯。哈利，罗恩和赫敏进入了他们的那座，但是没有人跟着他们，就像他们有传染病似的。栅栏门当啷一声关上了，电梯开始向上爬升。

“我要去干什么？”罗恩马上问其他两人，他看起来受了打击。

“如果我没有出现，我妻子……我是说， 凯特莫尔的妻子——”

“我们会和你在一起，我们要联合在一起，”从哈利开始，除了罗恩，都兴奋地点头。

“这真闹心，我们没有太多时间了。你们两个找找乌姆里奇，我要清理一下亚历克斯的办公室——但是我怎么停止漏雨？”

“试试咒立停，”赫敏说，“如果它是个魔法或是咒语，它将会停止漏雨。如果气空咒没出什么差错，将它修复会更加困难，因此作为一项临时应急措施，不受影响地保护他的财产—”

“再说一次，慢点——”罗恩说，拼命在他包里找一根羽毛笔，但那一刻电梯颤动着停住了，一个没有质感的女声说，“四楼，移形幻影事务司与神奇生物掌控司，包括兽类，人类，分裂的灵魂，小精灵联络处和虫害咨询司。”栅栏再次打开，近来了一对的男巫，而一些浅紫色的纸飞机也进来了，绕着电梯里天花板上的灯飞来飞去。

“早上好，阿尔伯特，”一个毛发浓密的男人说，朝哈利笑笑。当电梯再次嘎吱作响地爬升时他扫了一眼罗恩和赫敏。赫敏正轻声而急切地叮嘱罗恩。男巫朝哈利靠去，嗫嗫着凝视他：“德克·克莱斯韦？嗯？来自妖精联络处？好家伙，阿尔伯特，现在我很肯定地说我有信心得到他的职位了！”

他使了个眼色。哈利回以一个微笑，希望这就够了。电梯停止了，栅栏再次打开。

“二楼， 法律执行司，包括禁止滥用魔法司、傲罗指挥部和威森加摩管理机构。”飘渺而无质感的女声说。

哈利看见赫敏轻轻推了一下罗恩，一下使他冲出了电梯，另一个巫师跟着他，只剩下了留下哈利和赫敏独，。金色门关上的瞬间赫敏飞快地说，“哈利，我想我最好跟在他后面，我想他不会知道他该做什么，如果他被抓住，整个事情——”

“一楼，魔法部及支持机构。”

金色栅栏再次滑开，赫敏倒吸了一口气。四个人站在他们面前，他们中的两个轻声交谈着：他们是一个长发的，身着金黑相间华丽长袍的男巫，和一个短发上戴着蒲绒绒帽，拿着一个记事本凡在胸前的蛤蟆一样蹲着的女巫。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第十三章 混血巫师登记委员会



“哦，玛法达！”乌姆里奇看着赫敏说道，“特拉弗斯送你来的，是不是？”

“哦—是的，”赫敏尖声回答。

“哦，天哪，你一定会做得很好！”乌姆里奇对那个身穿黑色与金色相间衣服的男巫说道。 “那么那个问题解决了。部长，如果玛法达能抽空帮忙保管记录的话，我们就可以直接开始了。”说完，她查了查笔记板。“今天有十个人接受审问，其中还有一个是魔法部雇员的妻子！啧，啧……在魔法部内部要地居然还会有泥巴种！”她走进电梯站在赫敏旁边，刚才在一旁听她和部长谈话的两名男巫尾随着走了进来。“我们直接下去，玛法达，你会在审判室中找到你需要的一切。早上好，阿尔伯特，你不在这层下吗？”

“不，我就下。”哈利用蓝科恩低沉的声音说。

哈利走出电梯。金色的格子电梯门在他身后叮叮当当地关上了。

他回过头去，看到赫敏满脸紧张地被两个高个子男巫夹在中间，肩上搭着乌姆里奇的天鹅绒披肩，慢慢慢慢地随着下降的电梯消失在了视线里。

“什么风把你吹来了，蓝科恩？”这时，新上任的魔法部长问道。他修长的黑色头发以及胡须中都夹着银丝，突出的前额遮住了他闪闪发光的眼睛，让哈利感觉仿佛是在一只岩石下向外偷看的螃蟹。

“我想和——”那一瞬间哈利有些犹豫，“亚瑟韦斯莱谈一谈。有人说他在一楼。”

“哦，”普拉姆？西克尼斯说道，“他被发现与那个不受欢迎的人有联系，对吗？”

“没，”哈利说，感觉喉咙有些干。“没有，没那种事。”

“哦，好吧。但那在我看来只是时间问题，”西克尼斯说。“要我说，纯种血统的背叛者和泥巴种一样可恶。回见，蓝科恩。”

“回见，部长。”

哈利目视着西克尼斯顺着铺了厚地毯的走廊渐渐走远。部长一走出他的视线，哈利就马上把隐形衣从他厚重的黑色长袍下拖出来罩在自己身上，然后顺着走廊向相反方向走去。蓝科恩长得太高了，他不得不弯下腰才能把那双大脚也藏在隐形衣里面。

他走过一扇扇反射着微光的木门——每一扇上都挂着标有部门和使用者姓名的金属牌。魔法部的权力，复杂以及深不可测都使哈利心中感到一阵阵恐慌，并且给了他一种无形的重压。他开始觉得他和罗恩，赫敏在过去的四个礼拜中精心策划的计划简直幼稚得可笑。他们将所有的精力花在研究如何能深不知鬼不觉地溜进魔法部内部：可他们一点儿也没考虑过一旦他们被迫分开该怎么办。现在赫敏被困在法庭上作记录，那毫无疑问要持续好几个小时；罗恩在努力地施展魔法——哈利确定那些魔法超出了他的能力范围——而结果则很有可能决定一个女人的自由与否；而他，哈利，正在魔法部顶层转悠，心里很清楚他的智囊团刚刚坐着电梯下了楼。

哈利停下来斜倚着一堵墙，试着决定该怎么办。周围是一片寂静：这里没有忙乱的人群，没有七嘴八舌的说话声，也没有踢踢踏踏的脚步声。铺着紫色地毯的走廊就像被人施了‘闭耳塞听’咒一样安静。

她的办公室一定就在这附近，哈利想。

乌姆里奇把她的珠宝放在办公室里似乎是最不可能的事情，但从另一方面来说不去搜查一下她的办公室以确认似乎也很愚蠢。因此哈利又重新沿着走廊出发了，途中没有遇到什么人，除了一个正皱着眉头小声地向一支漂浮在他面前的羽毛笔发出指令的男巫，而那支羽毛笔正在一卷羊皮纸上胡乱涂写着什么。

哈利一边走一边注意着每扇门上的名字。当他转过弯，顺着另一条走廊走到一半的时候，眼前出现了一块宽敞开阔的空地。有十二名男女巫师坐在排列成行的小桌子后面——尽管十分的光滑并且没有涂鸦，但那些桌子和学校里面的并没什么不同。哈利停下脚步注视着他们，因为那场面确实很吸引人。所有的人整齐划一地挥舞，旋动着他们的魔杖，许多彩色的正方形纸片像粉红色的小风筝似的向各个方向飞舞。过了一会儿，哈利意识到他们的行动是有节奏有规则的——因为他们身边的纸片全都组成了同样的图案。又过了一会儿，哈利意识到他所看到的是魔法手册的制作——那些正方形纸片是书页，当它们被装订，折叠，再施上魔法之后，就在每个男巫或者女巫的旁边摞成整齐的书堆。尽管他们如此专注于自己的工作，以至于哈利怀疑如果有人从地毯上走过他们都注意不到。但他还是尽量蹑手蹑脚地靠近，从一个年轻女巫身边抽出一本已经完成的手册，在隐形衣下察看了一下。手册粉红色的封面上醒目地印着金色的标题：



《泥巴种，以及他们给平静的纯血社会带来的危害》



标题下面有这样一幅画：一朵红玫瑰的花瓣中间画着一张痴笑的脸，旁边一株满脸怒容浑身利刺的野草正试图扼死它。手册上面没有作者的名字，但是当哈利查看手册时，他右手手背上的伤口似乎又有一些刺痛。这时他旁边那个年轻女巫的话证实了他的猜测：“谁知道那个老巫婆会不会审问那些泥巴种们一整天？”她一边说还一边挥舞旋动着她的魔杖。

“小声点，”她旁边的一个男巫紧张地四处看了看；他桌上的一页书滑落到了地上。

“怎么，难道现在她除了一只魔眼之外又搞到了一副魔耳吗？”

那个女巫冲他们身处之地对面的一扇华丽的桃花心木门看去；哈利也向那儿一看，顿时火冒三丈。本来应该是麻瓜前门猫眼的位置上现在嵌进了一只又大又圆，微微泛蓝的眼球——这是一件对任何一个曾见过阿拉斯特穆迪的人来说再熟悉不过的东西。

有那么一瞬间，哈利忘记了他在哪里以及他该做什么：他甚至忘记了他身穿隐形衣。他大步走向那扇门去查看那只眼球。那东西静止着，一动不动，直直地向上盯着。下面的金属牌上写着：



德洛丽斯·乌姆里奇

魔法部高级副部长



那下面的一块略新的金属牌上写着：



混血巫师登记委员会会长



哈利回头看着那些正在制作手册的巫师：尽管他们专注于自己的工作，他也不敢保证假如面前的一间空办公室的门开了，他们不会注意到。因此他伸手从里面的口袋里掏出了一个带有会动的腿以及橡胶制的球状触角的玩意——那是弗雷德兄弟去年送给他的诱饵炸弹。他在隐形衣中蹲下，把诱饵炸弹放在了地上。

那个小玩意儿立刻从那群人的腿间跑了出去。哈利把他的手放在门把手上等待着，片刻之后，角落里传来了一声巨响，伴随着滚滚翻腾、辛辣刺鼻的烟雾。第一排的那个年轻女巫尖叫了一声，吓得她的同事们也跳起来，惊慌失措地在漫天飞舞的粉红色纸片四处寻找这场骚乱的源头。哈利趁机转动门把手打开门，溜进乌姆里奇的办公室，回身关上了门。

哈利走进办公室，差点以为时光倒流了——这间办公室与乌姆里奇在霍格沃茨的那个几乎一模一样：蕾丝花边的织物，小块桌布和干花铺得到处都是。墙上挂着同样的装饰盘子，每个盘子上都画着一只颜色夸张系着缎带的小猫，玩耍嬉戏中带着令人作呕的装腔作势。桌子上铺着一块装饰着花边的桌布。在疯眼汉的魔眼后面，还设置了一个能望远的伸缩装置，以便乌姆里奇监视在门外的工作人员。哈利凑到魔眼跟前——他们依然围在诱敌炸药旁边。他猛地把望远镜从门上扭下来，只留下门上的洞，再把魔眼从里面抠出来装进自己的口袋。然后他再次转过身面对整个房间，举起魔杖，低声说道：“储物盒飞来。”

什么也没发生。不过哈利也没指望会发生什么，毫无疑问乌姆里奇很精通保护性的魔法和咒语。他只好快步走到她的桌子后面，一个抽屉一个抽屉地翻找起来。他找到一些羽毛笔、笔记本、魔法胶布，还有被施了魔法的盘绕成蛇一般的纸夹——它们把哈利的手咬了回去；一只装满了备用发带和发夹的小箱子——上边满是装饰繁琐的花边；但是没有储物盒。

桌子后面还有一个档案橱柜，哈里转而开始在橱柜里翻找。就费尔奇在霍格沃茨的档案橱柜一样，它里面装满了文件夹，每个上面都贴着一张写有姓名的标签。哈利的搜索一无所获，直到他翻到最后一个抽屉的时候才看见一样吸引了他注意力的东西：韦斯莱先生的档案。

他抽出那份档案打开读了起来：



亚瑟·韦斯莱

血统情况：纯种，但有令人无法接受的支持麻瓜倾向。凤凰社的已知成员。

家庭情况：妻子（纯种），七个子女，最小的两个现就读于霍格沃茨。注意：经魔法部检查员确认，其最小的儿子现重病在家。

安全情况：被监视。一切行动均受到监视。头号不受欢迎人物极有可能与之联系（曾与韦斯莱一家共同居住）



“头号不受欢迎人物，”哈利一边小声嘟囔着，一边把韦斯莱先生的文件夹放回原处，关上了抽屉。当他站起身来扫视整间办公室以寻找新的可能藏物品的地方时，注意到墙上有一幅他自己的海报，“头号不受欢迎人物”几个大字醒目地印在他的胸口上，这下他可知道“头号不受欢迎人物”是谁了，而且确信无疑。那幅海报上还贴着一小张粉红色的便签，便签角上画着一只小猫。哈利走过去，看到乌姆里奇在上面写着：“即将归案。”

哈利从未像现在这样生气，但他还是强压住怒火，在那些装干花的瓶子和篮子里胡乱摸索，不出他的意料，储物盒也不在那些地方。哈利最后一次扫视了一下这间办公室，突然间心脏仿佛停止了跳动。邓布利多正从一面小小的，长方形的，搁在桌子旁边的书柜上的镜子里，凝视着他。哈利跑着穿过房间，一把拿起那面镜子，他顿时泄了气——那跟本就不是一面镜子。邓布利多是在一本平滑的书的封面上充满希望地向他微笑。哈利并没有马上注意到邓布利多帽子上那些卷曲的绿色字体——邓布利多的人生与谎言——也没有注意到他胸口那些稍小一些的字：“丽塔斯基曼著，预言家日报畅销作家：智者还是痴人？”

哈利随便一翻，就看到一张占满了整个页面的照片，上面是两个互相搂着肩膀大笑着的年轻人。如今的邓布利多银发已及肘长，那时却只有几根稀疏柔软的胡须，让人想起克拉布唇上那些曾令罗恩如此厌恶的东西。站在邓布利多旁边无声地大笑着的那个男孩子脸上带着愉快而兴奋的表情，金色的头发卷曲着披在肩部。哈利怀疑也许这是年轻时的多戈。他还没来得及查看照片的说明，乌姆里奇办公室的门突然开了。

如果西克尼斯进来时没有回头看的话，那么哈利决不会有时间把隐形衣罩在自己身上。事实上，他认为西克尼斯可能瞥见了他的动作，因为有那么一会儿他一动不动，好奇地盯着哈利刚才消失的地方。也许他是在认定自己刚才所看见的不过是封面上的邓布利多抠鼻子的动作，因为哈利在慌乱中将那本书放回了架子上。西克尼斯最后还是走向桌子，拿起他的魔杖指向墨水瓶里的羽毛笔。羽毛笔跳了出来，潦草地书写着给乌姆里奇的便签。这时哈利大气儿都不敢出，慢慢地退出办公室来到外面的空地上。

那些制作手册的巫师们仍然围在诱饵炸弹旁，它的残骸仍在时不时发出微弱的呜呜声并散发出小股的烟雾。那个年轻的女巫说：“我敢打赌这是新型魔法试验部在搞鬼，他们总是那么不小心，还记得上次那只有毒的鸭子吗？”趁着她说话的工夫，哈利赶紧顺着走廊跑开了。

在飞速跑回电梯的路上，哈利想着下一步该干什么。那个储物盒绝不可能在魔法部里，他也绝不可能给身处拥挤的法庭里的乌姆里奇下咒让她说出那东西的下落。当务之急是在身份暴露之前离开魔法部，然后改天再尝试。所以现在要做的就是设法找到罗恩，这样他们就可以想出一个办法把赫敏从审判室里给救出来。

电梯到达时空空如也，哈利一跳进去就把隐形衣从身上拽了下来。这时电梯也开始下降，到达二层时却突然‘咔哒’一声猛地停了下来。看到走进来的是浑身湿透，愤怒不已的罗恩，哈利一下子松了口气。

“早-早上好。”他结结巴巴地冲哈利说，电梯又重新出发了。

“罗恩，是我，哈利！”

“哈利！啊呀，我忘了你长什么样了——赫敏怎么没和你在一起？”

“她不得不和乌姆里奇一起去下面的审判室，她没法拒绝，而且——”

哈利还没把话说完，电梯又停下了。门打开后，韦斯莱先生同一位老年女巫边谈边走了进来，她的头发扎的很高，就像是一座蚁丘。

“哦，你好，雷，”韦斯莱先生听到罗恩长袍上的水滴持续滴下的声音，四处张望着。“今天你的妻子没来打听什么吗？呃－那是怎么了？你怎么浑身都湿透了？”

“亚克斯利的办公室在下雨，”罗恩对着韦斯莱先生的肩膀说。哈利可以肯定罗恩是在担心如果他们直视对方的眼睛，那么他的父亲就可能认出他来。“我没办法让它停下来，所以他们派我去找伯尼？皮尔斯沃斯，我想他们说的是——”

“是的，最近很多办公室都在下雨，”韦斯莱先生说。“你试过去找麦特罗洛金克斯？雷卡托了吗？它为布莱切利工作。”

“麦特罗洛金克斯？雷卡托？”罗恩小声说。“不，我还没有。谢谢你，爸——我是说，谢谢你，亚瑟。”

电梯门打开了，梳着蚁丘发型的那个老年女巫走了出去，罗恩飞奔着跑过她的身边，消失在了哈利的视野中。哈利想跟上他，却发现这时珀西 韦斯莱大步走进电梯堵住了他的路。珀西正把头埋在几页纸中读着什么，电梯门又叮叮当当地关上后，他才意识到他正和自己的父亲在一个电梯里。他抬起头看见韦斯莱先生，脸立刻变得像胡萝卜一样红。电梯门再开的时候他飞快地跑了出去。于是哈利再次试着下电梯，可这次，韦斯莱先生用胳膊挡住了他。

“等一下，蓝科恩。”

电梯关上了，载着他们叮叮当当地向下行。这时韦斯莱先生说：“我听说你有德克·克莱斯韦的消息。”

哈利感觉韦斯莱先生的怒火因为刚才和珀西的小冲突而加剧了，所以他认为他最好的选择就是装傻。

“你说什么？”

“别装傻了，蓝科恩，”韦斯莱先生暴躁地说，“你抓到了那个伪造他家谱的巫师，是不是？”

“我——就算我抓到了那又怎么样？”哈利说。

‘我说，德克·克莱斯韦是一个胜过你十倍的巫师，”韦斯莱先生轻声说，电梯下得更深了。“如果他从阿兹卡班活着逃出来的话，你得对他有个交待，更不用说他的妻子，儿子，和他的朋友——”

“亚瑟，”哈利打断了他的话，“你知道你正在被监视，是吧？”

“你是在威胁我吗，蓝科恩？”韦斯莱先生大声说。

“不，”哈利说，“这是事实！他们在监视你的一举一动－”

电梯门打开。他们已经抵达了中厅。韦斯莱先生严厉地看了哈利一眼，快步走出电梯。哈利站在那里，微微有些发抖。他多么希望他变成的是其他人而不是蓝科恩……电梯门又叮叮当当地关上了。哈利拿出隐形衣重新披在身上，罗恩去处理那些下雨的办公室的时候他得试着一个人去救出赫敏。电梯门打开时，他步入了一条与上面那些嵌着木地板铺着地毯的走廊完全不同的被火把照亮的石制通道。电梯又吱吱作响地离开了，哈利微微颤抖着，看着远处神秘事物司入口处那扇黑色的大门。

他迈开了脚步，不是向那扇黑门，而是向记忆中那个通往能下到审判室的一段楼梯的门道走去。他一边缓缓走下楼梯，一边在脑中构想着各种可能的计划：他身上还有一些诱饵炸弹，不过也许直接敲响审判室的门，以蓝科恩的身份直接进去要求和玛法达说几句话会更好？当然，他并不知道蓝科恩是否是一个重要到足以成功完成这个计划的人物，而且即使他设法做到了，在他们逃离魔法部的情况之前，赫敏的失踪也可能引发一场搜查——

哈利陷入了沉思，并没有立刻察觉正在渐渐逼近他的那种不寻常的寒意，他好像掉进了冰冷的迷雾中。每走一步都会觉得更加寒冷，那是一种足以冻结他的喉咙，撕碎他的内脏的寒冷。然后他感到那种绝望，无助的感觉笼罩了他，在他的身体里面扩散……

是摄魂怪，哈利想。

当他下到那段楼梯的底部，向右一转，哈利看到了可怕的一幕。审判室外面黑暗的通道上挤满了高大的，带着黑色头巾的身影，他们的脸完全藏在斗篷里面，寂静的通道里只有他们呼吸时断断续续嘶哑的声音。那些被带来问话的麻瓜巫师们显然被吓坏了，在冰冷的木制长椅上蜷缩成一团瑟瑟发抖。他们中的大部分人都把脸深深地埋进自己的手中，也许是出于本能地想要在摄魂怪那充满渴望的贪婪的嘴唇下保护自己。有些人有家人陪同，其他的则独自坐着。那些摄魂怪在他们面前来回滑行。那里的寒冷，无助以及绝望让哈利觉得简直像是一场灾难。

战胜它，哈利告诉自己，但是他知道，在这里他无法在不暴露自己的情况下召唤出一个守护神。所以他只好尽可能悄无声息地向前走，每走一步他都能感到悄悄弥漫在他头脑中的麻木感，但是他强迫自己去想赫敏和罗恩，他们需要他。

穿过那些高大的黑色身影是很可怕的事情：哈利从他们身旁经过时，那隐藏在斗篷下面的没有眼睛的脸突然转了过来。他确信那些摄魂怪感觉到了他，感觉到了，也许，一个仍然有一些希望和欢乐的生命的存在……

就在那时，在那可怕地，在几乎要冻结的寂静中，走廊左边一间地牢的门突然被打开了，尖叫声回响着传了出来。

“不，不，我是混血，我是混血，我告诉你！我父亲是个男巫，他是，去查查他的资料，阿奇？阿尔德通，他是个有名的帚柄设计师，去查查他的资料，我告诉你——把你的手从我身上拿开，把你的手拿开——”

“这是给你的最后一次警告，”乌姆里奇用她甜腻的，用魔法放大过的嗓音说，使之在那男人绝望的喊叫声中听起来依然清晰。“如果再你挣扎，就给你一个‘摄魂怪的吻’。”

男人的尖叫声平息了，但是他干涩的抽泣声依然在走廊中回响。

“把他带走。”乌姆里奇说。

两个摄魂怪出现在审判室外的走廊上，用他们腐臭，结痂的双手抓住那个看起来已经不省人事的男巫的胳膊。他们架着他，沿着走廊滑行离开，他们所到之处都慢慢暗了下来，失去了光明，直到什么也看不见。

“下一个——玛丽 凯特莫尔，”乌姆里奇叫道。

一个小个子女人站了起来，从头到脚都在发抖。她穿着朴素的长袍，黑色的头发在脑后柔顺地绾成一个髻。她的脸毫无血色。她穿过那些摄魂怪时，哈利看到她在颤抖。

当门缓缓关上时，哈利跟在她身后溜进了地牢——他那样做了完全是出自本能，事先没有任何计划，因为他讨厌她独自走进地牢时的情景。

这不是哈利过去因为滥用魔法而被审问的那个地牢，这个要小一些，尽管天花板还是一样矮——这让人有一种被囚禁在深井井底，像是患了幽闭恐惧症的感觉。

里面有更多的摄魂怪，面无表情地像哨兵一样站在离房间的角落里，所散发出的寒意笼罩着整个地牢。审判台的栏杆后面坐着乌姆里奇，她的一边是亚克斯利，另一边是同凯特莫尔夫人一样脸色苍白的赫敏。在平台的底下，一只银色的长毛猫来来去去的巡游着。哈利意识到它是用来保护那些原告，不让他们被摄魂怪释放出的绝望所感染的：绝望是为被告，而不是为原告准备的。

“请坐吧。” 乌姆里奇依旧用她那甜腻的声音说道。

凯特莫尔夫人跌跌撞撞地走下平台，在底层地板正中央的单人椅上坐下了。椅子扶手上弹出的镣铐立刻将她绑住了。

“你就是玛丽·伊丽莎白·凯特莫尔吗？”乌姆里奇问。

凯特莫尔夫人浑身颤抖着点了一下头。

“你同魔法维修保养处的雷金纳德－凯特莫尔结婚了是吗？”

凯特莫尔夫人突然大哭起来。“我不知道他在哪里，他本该在这儿等我的！”

乌姆里奇没有理她。“你是梅齐，埃莉和阿尔弗雷德- 凯特莫尔的母亲是吗？”

凯特莫尔夫人哭得更加厉害了。“他们一定吓坏了。他们以为我回不了家了——”

“请原谅，”亚克斯利打断了她。“我们不会同情泥巴种的孩子。”

凯特莫尔夫人的抽泣掩盖了哈利的脚步声，让他得以小心翼翼地来到通往审判台的楼梯前。穿过守护神猫巡游的地带的那一瞬间，哈利明显感到了气氛的不同：这里温暖而舒适。他可以肯定那只猫是乌姆里奇召唤的守护神，而且它浑身散发着耀眼的光芒，这是因为乌姆里奇在这里很开心——这是她的地盘，又是在施行她帮忙编写的那部一点也不正直的法律。

哈利十分小心地在乌姆里奇，亚克斯利和赫敏身后的平台上慢慢移动着，然后在后面没有人的一排坐了下来。他担心他会让赫敏吓得跳起来。他甚至考虑着给乌姆里奇和亚克斯利施一个‘闭耳塞听’咒，可即使是小声念咒语的声音也会引起赫敏的警觉。这时乌姆里奇抬高了声音对凯特莫尔夫人说话，哈利抓住了这次机会。

“我在你后面。”他在赫敏的耳旁低声说。

正如他所料，赫敏猛地一惊，差点打翻那个用来记录谈话内容的墨水瓶，不过乌姆里奇和亚克斯利的注意力都在凯特莫尔夫人的身上，所以赫敏的举动并没有被发现。

“今天你到达魔法部的时候，我们从你身上搜出了一根魔杖，凯特莫尔夫人，”乌姆里奇说道，“八又四分之三英寸，樱桃木，里面是一根独角兽的毛。对吗？”

凯特莫尔夫人点点头，用她的袖子擦了擦眼睛。

“你能告诉我们你是从哪个巫师的手中夺得这根魔杖的吗？”

“夺……夺得？”凯特莫尔夫人抽噎着说，“我没有从任何人手中夺……夺得它。这根魔杖是我十一岁时买的，它……它……它选择了我。”

她哭得比之前更厉害了。

乌姆里奇发出了一声小女孩般的笑声，让哈利有一种想扁她的冲动。她把身体前倾越过栏杆，以便更好的观察她的‘受害者’。一件金色的东西也随之蹦了出来，在她胸前来回晃动：是那个储物盒。

赫敏看到它，发出了一声低低的惊呼，不过乌姆里奇和亚克斯利的注意力仍在他们的‘猎物’身上，根本听不见其它的声音。

“不，”乌姆里奇说，“不，不是这样，凯特莫尔夫人。魔杖只选择巫师，而你不是巫师。我这儿有一份你填的问卷调查表——玛法达，把它递给我。”

乌姆里奇伸出她那小小的手：那一刻她显得如此的令人厌恶，以至于哈利居然没有看见她又短又粗的手指间的蹼。赫敏的手因为震惊而颤抖着。她在放在身边椅子上的那堆文件中摸索着，最后终于拿出了一卷写有凯特莫尔夫人名字的羊皮纸。

“那——那真漂亮，德洛丽斯，”她用手指了指乌姆里奇上衣褶皱中那个闪闪发光的挂坠。

“什么？”乌姆里奇突然严厉地说，同时向下看了看，“哦，是的——一件旧的传家宝。”她拍了拍挂在胸口的那个小盒。“这个‘Ｓ’代表着塞尔温……我和塞尔温家族有些亲缘关系……事实上，我几乎和所有纯血家族都保有这种关系……真遗憾，”她浏览了一下凯特莫尔夫人的问卷，用更大的声音说，“你和我可不一样，‘父母职业：蔬菜水果商。’”

亚克斯利嘲弄似的笑了一下。平台下面，毛茸茸的守护神猫依然在来来回回地巡视着，摄魂怪站在角落里等待着。

乌姆里奇的谎言让哈利的血液直往上涌，把谨慎小心抛到了脑后——一个卑微的罪犯用来贿赂她的坠饰盒，现在却被她用来证明她自己的纯巫师血统。他举起自己的魔杖，甚至懒得把它藏在隐形衣下面，大喊道：“昏昏倒地！”

一道红光闪过，乌姆里奇倒了下来，头撞在栏杆的边缘。凯特莫尔夫人的文件从她的大腿上滑落到地板上，平台下面那只正在巡视的银色的猫也突然消失了。顿时阵阵寒意向他们袭来。亚克斯利困惑地四处张望着寻找事故的来源，看到哈利隐形衣下的手正拿着魔杖指向他，他试着拔出他自己的魔杖，可是已经太晚了：“昏昏倒地！”

亚克斯利倒了下去，在地板上蜷成一团。

“哈利！”

“赫敏，如果你认为我应该坐在这儿听任她胡说八道——”

“哈利，快救救凯特莫尔夫人！ ”

哈利一把拽下隐形衣，转过身去。平台下面，那些摄魂怪已经离开了角落，向那个被锁在椅子上的女人滑行过去。不知是因为守护神消失了，还是因为他们感觉到他们的主人已经失去了控制他们的力量，那些摄魂怪没有继续克制他们的渴望。

当一只结痂的，粘乎乎的手抓住凯特莫尔夫人的下巴并把她的脸抬起来的时候，凯特莫尔夫人发出了一声凄厉的惨叫。

“呼神护卫！”

一只银色的牡鹿从哈利魔杖的顶端冲出来奔向那些摄魂怪跑。那些家伙后退着重新回到了黑暗的角落里。牡鹿散发的光芒比那只猫的更加温暖而有力，它绕着屋子慢慢跑着，光芒照亮了整间地牢。

“拿上魂器。”哈利对赫敏说。

他重新奔上台阶，拿起隐形衣塞在背后，然后向凯特莫尔夫人走去。

“是你？”她盯着哈利的脸小声说，“可……可是雷说是你把我的名字写在审问名单上的。”

“是吗？”哈利一边嘟囔着，一边用力猛拉锁住她手臂的镣铐，“好吧，我改邪归正了。四分五裂！” 镣铐纹丝不动“赫敏，我怎么才能打开这些镣铐？”

“等一下，我正在上面——”

“赫敏，我们已经被摄魂怪包围了！”

“我知道，哈利，可是如果她醒来发现挂坠盒不见了怎么办——我得复制一个——双生双现！好了……这应该能瞒过她的眼睛……”

赫敏飞快地从楼梯上跑回到哈利身边。

“让我想想……力劲松泻！”

镣铐叮叮当当地缩回了椅子的扶手中。这时，凯特莫尔夫人就像刚才一样充满恐惧。

“我真不明白。”她小声说。

“你得和我们一起离开这里，”哈利扶她站起来，对她说，“回家去，带上你的孩子们，然后离开，如果必要的话，离开这个国家。伪装好自己的身份然后逃跑。你都看到了，在这里你永远得不到公正申诉的机会。”

“哈利，”赫敏说，“门外有这么多摄魂怪，我们该怎么出去？”

“守护神，”哈利举起魔杖指向他自己召唤的牡鹿。它减慢了奔跑的速度，向门口走去，周身依然散发着光芒。“尽可能多的召唤它们。赫敏，召唤你的守护神。”

“呼……呼神护卫。”赫敏说。可什么也没有出现。

“那是她唯一一个不太会用的咒语。”哈利给看起来完全一头雾水的凯特莫尔夫人解释道。“真是有点儿遗憾……快点儿，赫敏，接着来。”

“护神护卫！”

一只银色的水獭突然出现在赫敏魔杖一端的空中，然后和牡鹿一起，优雅地向门口游过去。

“跟上。”哈利说。然后带着赫敏和凯特莫尔夫人一起向门口走去。

当守护神来到地牢外面时，他们听到在门外等候的人们发出了惊叫。哈利环视四周：摄魂怪们四处逃散着躲避面前的银色生灵，被迫退回到周围的黑暗中。

“审判决定，你们全部都要回家去，和你们的家人一起躲藏起来，”哈利对门外等候的麻瓜巫师们说，他们依然有些害怕，并且被守护神周身的光芒照得睁不开眼睛。“如果可以的话，去别的国家，离魔法部越远越好。这是——嗯——这是新的官方安排。现在，只要跟着守护神，你们就可以离开中厅。

他们一个接一个地从石凳上站了起来，可是在他们走向电梯的时候，哈利又开始担心了。如果一头银色的牡鹿，一只浮在空中的水獭，还有二十多个人——其中有一半都是受到指控的麻瓜巫师——突然出现在中厅，他认为他们不可能不被注意到——而这正是他最不希望的。他刚刚得出这个令人沮丧的结论，电梯便叮叮当当地来到了他们面前。

“雷！” 凯特莫尔夫人叫了起来，一下子扑到了罗恩的怀里。

“蓝科恩把我救了出来，他攻击了乌姆里奇和亚克斯利，而且他还让我们所有人都离开英国。我觉得我们最好这样做，雷，真的。咱们赶紧回家把孩子们带走，然后——你身上怎么这么湿？”

“那是水，”罗恩嘟囔着把衣服脱了下来，“哈利，他们知道魔法部内部有入侵者了，好像是从乌姆里奇办公室门上那个洞知道的。如果那是真的，我想我们只剩五分钟来——”

赫敏的守护神突然“啪”的一声消失了。她转过身，满脸惊恐的看着哈利。

“哈利，如果我们在这儿被抓到——”

“不会的，只要我们的动作足够快。”哈利说。他是说给身后那些一言不发的人听的，那些人正直直地盯着他。

“谁带了魔杖？”

大概一半的人举起了手。

“好，没带的人要紧跟着那些有魔杖的人。在被截住之前，我们得赶快行动。走吧。”

他们设法挤进了两部电梯里。哈利的守护神像哨兵一样站在金色的门前，他们关上门，电梯开始上升。

“第八层到了，”一个冷冰冰的男声说道，“中厅。”

电梯门一打开，哈利马上就知道他们遇到了麻烦：中厅里全是跑来跑去封锁壁炉的巫师。

“哈利！”赫敏叫道。“我们该怎么——？”

“停下！”哈利吼了一声，蓝科恩充满威慑力的声音在大厅里面回响。正在封锁壁炉的巫师们都停了下来。“跟紧。”他小声对那些被吓坏了的麻瓜巫师说。他们挤作一团，由罗恩和赫敏带着向前走。

“怎么回事，阿尔伯特？”之前跟着哈利从壁炉里出来的那个秃顶巫师问道，看起来很紧张。

“在你们封锁出口之前得让这些人先离开。”哈利尽量用充满威信的口气回答。

他面前的那些巫师面面相觑。

“我们接到了通知，要封锁所有的出口，不能让任何人——”

“你打算和我作对吗？”哈利怒吼道。“你也想要让我派人去查查你的家谱是吗，就像我对德克·克莱斯韦家做的那样？”

“对不起！”那个秃顶的巫师退了几步，气吁吁地说。“我没有那种意思，阿尔伯特，可是我认为……我认为他们是来接受审问的而且……”

“他们都有纯正的血统，”哈利说，低沉的声音在大厅里庄严地回荡着。“我敢说，比你们中的许多人都纯正。你们快走吧。”他对那些麻瓜巫师大声说。他们急忙向前跑进壁炉里，然后一对一对地消失不见。魔法部的那些巫师站在一边，有些看起来很困惑，有些则显得很害怕。这时——

“玛丽！”

凯特莫尔回过头去。真正的雷？凯特莫尔从电梯里出来向他们跑过去，他已经停止了呕吐，只是脸色苍白。

“雷……雷？”

她把目光从她的丈夫转向罗恩，他大声地咒骂了一句。

那个秃顶的巫师目瞪口呆，脑袋在两个雷中间滑稽地转来转去。

“嘿—怎么了？这是怎么一回事？”

“封锁出口！封锁出口！”

亚克斯利从另一部电梯里冲出来，跑向壁炉边的那些人。这时麻瓜巫师们已经全都通过壁炉离开，只有凯特莫尔夫人还留在这里。那个秃顶的巫师刚刚举起他的魔杖，哈利就一拳就把它打飞了。

“他在协助那些麻瓜巫师逃跑，亚克斯利！”哈利冲他喊。

秃顶巫师的同事们开始骚动不安，借着这个机会，罗恩一把抓住凯特莫尔夫人并把她拉进了一个仍然开放着的壁炉，然后一起消失了。

亚克斯利疑惑地看着哈利和那个秃顶巫师。这时真正的雷-凯特莫尔喊了起来：“我的妻子！和我妻子在一起的是谁？到底发生了什么？”

亚克斯利的头转了过来，哈利看到他那如野兽般狂怒的脸上出现了一丝恍然大悟的表情。

“快点！”哈利冲赫敏喊。他抓起她的手一起跳进了那个壁炉，亚克斯利的咒语从他的头顶擦了过去。他们在壁炉中旋转着，过了一会儿从一个卫生间里弹了出来，掉进了一间小卧室。哈利猛地拉开门：罗恩站在水池的旁边，仍然和凯特莫尔夫人纠缠不清。

“雷，我不明白——”

“放开手，我不是你的丈夫，你得回家去！”

正在这时，他们身后的卧室里传来一声巨响，哈利转过头：是亚克斯利追来了。

“咱们快走！”哈利叫道。他抓起赫敏的手和罗恩的胳膊，开始幻影显形。

黑暗吞没了他们。他们仿佛被看不见的手挤压着。可是有点儿不对劲……赫敏的手似乎正从他的紧握手中滑出去……哈利怀疑自己要窒息了：他无法呼吸，什么东西都看不见，而且他能触到的东西只有罗恩的胳膊和正在慢慢滑出去的赫敏的手指……

接着哈利看到了格里莫广场十二号的大门和上面装饰着毒蛇的门环。然而他还没来得及松口气，就听到了一声尖叫，同时一道紫光闪过：他手中赫敏的手指突然变得僵硬，一切又重归黑暗。
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第十四章 窃贼



哈利睁开眼睛，被映入眼帘的金色和绿色弄得一阵眩晕，他不知道发生了什么，只知道自己此刻躺在一堆看似枝叶的东西上。他努力地吸了几口空气试图平服一下心情，眨了眨眼睛，意识到那股强烈的光是阳光透过遮在他头顶上的树叶洒下来的。突然有什么靠近他脸的东西抽搐了一下，他用手和膝盖支起身体，以为会看见个野蛮的小生物，却发现那其实是罗恩的脚。哈利环顾四周，发现他们和赫敏都躺在一片森林里，孤立无援。

哈利刚开始想到的是禁林，片刻之后，虽然他知道他们就这样出现在霍格沃次的场地上有多危险多愚蠢，但一想到可以悄悄地穿过森林到海格的小屋去，他就不由的激动万分。然而，在这时罗恩低声呻吟了一声。哈利开始爬向他，这才意识到这不是禁林，这些树看起来要幼嫩些，树之间的间隔也更大，场地也更干净。

他看见赫敏也醒了，在罗恩的头上方正用手和膝盖支撑着身体试图起来。这一瞬间他的目光落到了罗恩身上，所有其他事情都消失在哈利的脑海中，因为血浸透了罗恩身体的左边，让他靠在布满杂草地上的惨白的脸显得分外醒目。复方汤剂的效力正在漫漫消失：罗恩的外貌正介于凯特莫尔和他自己之间，他的头发正变得越来越红，可他脸上的最后一抹生气却消失了。

“他怎么了？”

“分体，”赫敏说，她已经开始解开罗恩的袖子，那里的血迹最潮湿也是颜色最深的。她撕开了罗恩的短衣，哈利 恐惧地看着，他一直觉得分体是件很可笑的事情，但这次……他心里很不舒服地蠕动着，看着赫敏把罗恩赤裸的上臂放平，那里的一大块肉没有了，就像被一把刀利落地挖掉了一样。

“哈利，快！在我包里找一个贴着“白鲜”的小瓶子——”

“包——好的——”

哈利急忙到刚刚赫敏幻影显形的地方，一把抓过那个小巧的珠绣包，把手伸了进去。立刻，他摸到了一样接一样的东西，他感觉到有皮革的书脊，套头外衣的羊毛袖子，还有鞋的后跟——

“快点！”

他从地上抓起自己的魔杖，指向这个神奇的小包深处。

“白鲜飞来！”

一个棕色的小瓶子从包里急速飞出，他抓住了它，匆忙回到赫敏和罗恩那里，罗恩的眼睛此时半睁着，眼睑里只看得到眼白。

“他昏倒了，”赫敏说，她的脸色也很苍白，尽管看起来不再像马法尔达一样，但她的一些头发还是灰色的。“帮我把它打开，哈利，我的手抖的不行了。”

哈利拔掉小瓶子上的塞子，赫敏把它拿过去，将三滴药剂滴在罗恩血淋淋的伤口上。绿色的烟雾立刻升腾起来，烟雾散去后，哈利看见血已经止住了。现在伤口看起来像是愈合了好几天之后的样子；新的皮肤覆在长出的嫩肉上。

“喔。”哈利叹道。

“这是我确保安全能做的最大限度的事了，”赫敏虚弱地说，“还有些药片可以使他完全康复，但我不敢再尝试了，万一出错了有可能会引发更大的伤害……他已经流了太多的血了……”

“他是怎么受伤的？我的意思是——”哈利摇了摇头，试图将思路整理清楚，想搞明白刚才到底发生了什么——“为什么我们会在这？我想我们应该是要回到格里莫广场的？”

赫敏深深地吸了一口气。她看起来快要哭了。

“哈利，我不认为我们能够回到那儿了。”

“你是说——”

“当我们移形幻影的时候，亚历克斯抓住并控制了我，我无法从他那儿逃掉，他太强壮了，当我们抵达格里莫广场的时候他依然抓着我，然后——是的，我想他一定看到那扇门了，并且认为我们停在那儿了，于是他放松了掌控。我设法逃离了他，而接下来我让我们显形在这里了！”

“但是这么说来，他在哪儿？等等……你指的不会是他还在格里莫广场吧？他不是到不了那里吗？”

她点着头，眼睛里闪着泪光。

“哈利，我想他可以。我——我中了他的夺魂咒，我几乎已经带他破了赤胆忠心咒。自从邓布利多死后，我们就成了保密人，所以我已经告诉他那个秘密了，是不是？”

不可能是假的；哈利已经肯定她是对的了。这真是个可怕的打击！如果亚历克斯现在能够进入房子，那他们就无法返回了。甚至现在，亚历克斯可能已经幻影显形把其他食死徒带到那儿了，虽然那个屋子阴暗而且又令人压抑，但那儿起码是个安全的庇护所：甚至，现在想来克利切也变的友好得多了，那儿也似乎更像个家了。被一种跟食物无关的悔恨刺痛着，哈利想象着那个家养小精灵一直忙里忙外地准备着哈利、罗恩和赫敏永远不会吃的牛排腰花馅饼。

“哈利，对不起，我真的很抱歉！”

“别傻了，这不是你的错！如果发生了什么事的话，那都是我的错……”

哈利把手伸进口袋掏出了疯眼汉的魔眼，赫敏畏缩了一下，显得很惊恐。

“乌姆里奇把这个粘在她办公室的门上来监视人，我不能把它留在那儿……但他们就是这样知道有侵入者的。”

赫敏还没来得及回答，罗恩呻吟了一声睁开了眼睛，他的脸色依然惨白，脸上的汗水反着光。

“感觉怎么样？”赫敏轻声问。

“难受，”罗恩用嘶哑的声音说，好象感觉到他的胳膊受伤了一样畏缩了一下。“我们现在在哪儿？”

“在举行魁地奇世界杯的那片树林里，”赫敏说，“我想要某个封闭而隐秘的地方，而这个地方—”

“是你第一个想到的地方，”哈利替她说完，扫视了一下这块看起来很荒芜的林间空地，不由地想起了上一次他们 幻影移形到赫敏想到的第一个地方————而食死徒又是怎样在几分钟内就找到了他们，用的是摄神取念吗？伏地魔和他的属下知 道此刻赫敏把他们带到哪里了吗？”

“你说我们还能继续前进吗？”罗恩问哈利，哈利从罗恩脸上看到了同样的答案。

“我不知道。”

罗恩看起来还是虚弱的苍白的，他无法努力坐起身来，好像他还太虚弱不能做到这一点。看来移动他的想法是不切实际的。

“现在我们待在这儿好了。”哈利说。

赫敏看起来放心多了，于是正要抬起她的脚。

“你要去哪？”罗恩问。

“如果我们要在这儿待着，我们就要采取一些保护措施，在周围释放一些魔法。”她回应道，拿起她的魔杖，开始在哈利和罗恩周围走动，绕出一个较大的圈，并且喃喃低语着。哈利看见一些紊乱的气流在空气中游移：似乎赫敏在他们周围的空地上制造了一道热浪。

“萨维尔埃希亚……盔甲护身……雷贝穆戈勒督姆……闭耳塞听……哈利你去把帐篷拿出来……”

“帐篷？”

“在我包里！”

“在……当然。”哈利答道。

他现在可不想在里面乱找，而是可以使用一个飞来咒。帐篷从大量成团的帆布中逐渐凸现出来，包括绳索和帐篷柱子，哈利认出了它，有猫的味道是一部分原因，这帐篷就是魁地奇世界杯那晚上睡的那个。

“我想这帐篷属于魔法部的珀金斯那家伙的吧？”他问道，开始解开帐篷的定位针。

“显然他不想再要它了，他的腰痛太严重了，”赫敏说，她正用很复杂的8字形动作挥动着她的魔杖，“所以罗恩的爸爸说可以借给我用，快快打开！”她补充说，将她的魔杖指向那个奇形怪状的帆布，让它在一股气流中升到空中，落在哈利前面的空地上，就像完全建好了，然后从惊讶的哈利手上的帐篷钉子飞出去，砰地一声砸在绳索上之后固定在地上。

“房屋固定！”赫敏最后向天空挥了一下魔杖，“我只能做到这么多了，最起码，我们必须知道他们要来了，我不能保证这个魔法能够阻挡住伏——”

“别说那个名字！”罗恩打断了她，他的声音都嘶哑了。哈利和赫敏看了看彼此。

“抱歉，”罗恩说，当他支撑起身体想看看他们的时候呻吟了几下，“但是这个名字总让我想到不祥的什么东西，我们难道不能称呼他为‘神秘人’吗？”

“邓布利多说过，对一个名字抱有恐惧……”哈利刚开始说。

“除非你没有意识到，哥们，直接称呼神秘人的名字最后并没有给邓布利多带来什么好处，”罗恩回敬说：“就、就给神秘人一些尊敬，不行吗？”

“尊重？”哈利重复道，但赫敏警告似的瞄了他一眼；显然他并不想和罗恩争吵，尤其是在他如此虚弱的时候。

哈利和赫敏半拖半拉地让罗恩穿过帐篷的入口，里面正如哈利所记得的那样，一所小公寓的样子，配有洗澡间和微型厨房。他将一张旧扶手椅撞到一旁，小心地将罗恩放在一张双层床的下铺。即使这是段非常短暂的旅行，还是让罗恩的脸色变的更加苍白了，他们将他放在垫子上的时候他眼睛再次闭上，一时间他什么都没说。

“我马上去沏些茶，”赫敏喘息着说，从她的包里拿出水壶和大杯子，然后走向厨房。

哈利发现这种热饮和疯眼汉死的那天晚上的火威士忌一样好喝，它似乎消灭了一些在他胸口中颤动的恐惧感，过了一两分钟，罗恩打破了沉默。

“你们说，凯特莫尔一家怎么样了？”

“幸运的话，他们应该逃脱了，”赫敏说，舒服的抓着自己热腾腾的杯子，”只要凯特莫尔先生保持警觉，他应该会运用随从显形把凯特莫尔太太带出去，他们和他们的孩子现在也应该已经逃出了那个镇，这是哈利告诉他们要做的事情。”

“哎呀，希望他们能逃脱，”罗恩说，仰靠在他的枕头上，茶看起来对他起了点作用，他的脸上恢复了一些血色，“可我并不觉得雷和凯特莫尔是那种反应很快的人，我是通过变成他的时候人们和我说话的方式感觉的。我的天，我希望他们能逃脱……如果他们俩因为我们而被关进阿兹卡班的话……”

哈利看向赫敏，那个他正要问出口的问题堵在他的喉咙，就是关于凯特莫尔太太会不会因为没有魔杖而不能跟着她的丈夫随从显形。此时赫敏正注视着罗恩为凯特莫尔一家子的命运而发愁，她的表情如此温柔以至于哈利觉得就她好像就要吻他了似的。

“那，你拿到了没有？”哈利问她，一方面也是提醒她还有他在这儿。

“拿——拿到什么？”她小小地吃了一惊。

“我们经历所有这一切为的是什么？挂坠盒！那个挂坠盒在哪儿？”

“你拿到了？”罗恩叫起来，把身子从枕头上微微抬高了一点，“没人告诉我任何事情，哎呀，你都没提过这事！”

“我们是从食死徒手中逃出来的，不是吗？”赫敏说，“那个挂坠盒在这儿。”

她从长袍的口袋中掏出挂坠盒递给了罗恩。

它和鸡蛋差不多大小，一个华丽的字母“Ｓ”，镶嵌着许多小的绿宝石，在透过帐篷的帆布顶洒下来的阳光里闪着淡淡的光芒。

“克利切拿到之后应该没人有机会摧毁它吧？”罗恩满怀希望地问，“我的意思是，你们确定它仍然是个魂器吗？”

“我想是的，”赫敏说，从他手中拿过挂坠盒，仔细地观察。“如果被魔法摧毁过，应该会留下损坏的痕迹。”

她把它递给哈利，哈利拿在手里翻来覆去地看，这个挂坠盒看上去完美而又毫无损伤。他回忆起里德尔日记被损坏后的残骸，还有被邓布利多摧毁的那个魂器戒指上面裂开的石头。

“我想克利切是对的，”哈利说，“我们得先研究出怎样打开这玩意，才能摧毁它。”

当他开口说话的时候，一种突如其来的意识来自他此刻握住的这小小的金色的门里面住着的东西，冲击着他。就算他们用尽力气地找到它，他现在却有股强烈的冲动把它扔得远远的。他重新让自己理智起来，他试着不再去碰它，然后对它试了试赫敏用过的打开雷古勒斯卧室门的那个魔法，没起作用。他把挂坠盒递回给罗恩和赫敏，他们俩也尽力而为地试了一下，但是效果不比哈利用过的好多少。

“你能感觉得到它，是吗？”罗恩压低声音问，他把它握紧在自己的手里。

“什么意思？”罗恩将魂器递给哈利，片刻之后，哈利认为他懂得罗恩的意思了，他感觉到的是他自己的血液冲击着他的静脉吗？还是挂坠盒中有什么东西在跳动着，像一个小的金属心脏？”

“我们现在该拿它怎么办？”赫敏问。

“妥善地保管，直到我们想出怎样摧毁它为止。”哈利回答道，然后，尽管他不想，但还是把链子挂在自己的脖子上，把挂坠盒藏进了长袍里，贴在他的胸口上，海格送给他的小袋子就在它旁边。

“我想我们应该轮流到帐篷外面去放哨，”他站起来伸展开身子，对赫敏接着说，“我们也需要考虑一下食物问题，你待在这儿。”当罗恩试图站起来时，脸都变绿了，他急忙加了一句。

赫敏作为生日礼物送给哈利的那个窥镜被小心地摆在帐篷里的桌子上，这一天剩下的时间里，哈利和赫敏都在轮流值班，然而那个窥镜一整天都安静地静止在支点上。是因为赫敏在他们周围施展了保护魔法和麻瓜驱逐咒，还是因为人们很少涉足这条路？他们这一小块树林仍然很寂静，除了偶尔经过的鸟儿和松鼠。夜晚的降临也没有带来任何改变，十点钟，哈利在和赫敏交换值班后点亮了他的魔杖，然后在废弃的场地上巡视警戒。抬头向寂静的天空望去，注意到蝙蝠在他上空飞越了一片经由他们保护的，星光璀璨的天空。

他现在感到饥饿和轻微的头晕。赫敏那个魔法包里没有带任何吃的，因为当时她认为他们晚上就会回到格里莫广场，所以他们没有任何东西可吃，除了那些赫敏从周围树林中采到的野蘑菇，用茶罐炖着吃了。罗恩吃了两大口就把他的那份推开了，看上去想吐。哈利为了不伤害赫敏的感情只能坚持吃完。

四周的寂静被一种古怪的沙沙声打破了，听起来像是树枝间的摩擦，哈利觉得这更可能是动物而不是人引起的动静，但他还是握紧了魔杖准备着，因为消化没能炖烂的蘑菇而机能不足已经让他的胃很难受了，现在更加不舒服地绞在了一起。

他以前认为一旦他们偷回魂器，他会很受鼓舞的，但不知为何他没有，当他静坐着看向黑暗中的时候，他的魔杖只照亮了黑暗的一小部分，他所有的感觉只有对即将发生的事情感到担心，这就好象他一直努力朝着一个目标前进了几个星期，几个月，或许几年，但现在他突然停了下来，无路可走了。

在某些地方还有其它魂器存在，但他一点也不知道在哪儿，他甚至都不知道它们是什么。并且他也不知道如何摧毁仅有的找到的这个魂器，它此刻正贴着他赤裸的胸膛。很奇怪，它似乎并没有从他身体里吸取热量，却依然是冷冰冰地贴着他的皮肤，就像是刚从冰水里捞出来的一样，哈利时不时地觉得，或者只是他的想象，他可以感觉到那个微弱的心跳伴着他自己的心跳不规则地响起。当他坐在黑暗中时，一股无名的不祥预感总向他袭来，他试图抵抗它们，赶走它们，然而它们却执拗地叨扰着他。两个人不可能同时存活下来。罗恩和赫敏在他身后的帐篷里低声说着话，只要他们想，他们随时可以退出，可他不能。哈利感觉他坐在那儿努力控制着自己的恐惧和疲惫的时候，贴着他胸膛的那个魂器正“滴答”跳着吞噬着他剩下的时间……愚蠢的想法，他对自己说，别想那个……

他的伤疤又开始刺痛，他恐怕这是因为自己有了这些想法才痛的，于是试图把思想引到别的方面，他想到了可怜的克利切，它盼着他们回家却盼到了亚历克斯，那个小精灵会保持沉默吗？还是他会把所有他知道的事情都告诉食死徒？哈利宁愿相信在过去的一个月里克利切已经站在他这一边，现在它应该会忠实于他，但谁又知道还会发生什么？如果食死徒折磨那个小精灵怎么办？一些令人不快的画面涌现进哈利的脑海中，他尝试着将这些想法抛开，因为现在他没法帮到克利切什么：他和赫敏已经决定不再试图召唤它，否则如果魔法部的什么人跟过来怎么办？在赫敏的带领下尚且将亚历克斯带到了格里莫广场，他们也就不能指望小精灵的幻影显形没有同样的缺陷了。

哈利的伤疤此刻如燃烧一般，他想到他们不知道的事情太多了：卢平那些关于魔法的想法是他们未曾经历过且无法想象的。邓布利多过去为什么没多解释一点呢？他认为他还有时间吗？认为他可以活上几年，或者几个世纪，像他的朋友尼古拉斯？勒梅一样？如果是这样，那么他错了……斯内普保证了这一点……斯内普，沉睡的蛇，在塔楼的顶上发起了突袭……

邓布利多在坠落……坠落……

“把它给我，格里戈维奇。”

哈利的声音尖刻，清晰而冷酷，他的魔杖被一只修长的苍白的手握在身前，魔杖指着的那个男人倒挂着悬在半空，却没有绳索栓住他，他晃动着，被无形怪异地束缚在空中，他的四肢紧紧地贴在身上，他可怕的脸与哈利因血液上冲而涨红的脸处于同一水平上， 他有一头纯白色的头发和一把浓密的灌木丛似的胡子：仿佛一个被捆着的，挂在空中的圣诞老人。

“我没有，已经不在我这儿了！它，很多年前……从我这被偷走了！”

“不要对伏地魔大人撒谎，格里戈维奇，他知道……他什么都知道！”被挂着的男人因为恐惧瞳孔放大了，它们似乎扩张得越来越大，直到那黑色的瞳孔把哈利整个淹没了＿

然后哈利沿着一条黑暗的回廊跟着提灯笼的矮胖格里戈维奇的脚步走 。格里戈维奇突然闯进走廊的最后一个房间，他的灯笼照亮了这个看起来像车间的屋子，木屑和黄金在荡漾的光亮中闪着微光，在一边的窗台上坐着一个金黄色头发，像只巨大的鸟的年轻人，一瞬间，灯光照亮了他，哈利看见他英俊的脸上满是兴奋，闯入者对他发射了昏迷咒，伴着欢笑敏捷地跳出后窗。

哈利又从那对扩张的，隧道般的瞳孔里退了出来，格里戈维奇的脸上写满了恐惧。

“谁偷的？格里戈维奇。”那个尖刻冷酷的声音又响起了。

“我不知道，我一直都不知道，一个年轻人——不——求您——-请求您！”

一个尖叫声一直在回荡，然后闪过一道绿光……

“哈利！”

他睁开双眼，喘息着，他的前额抽动着。他刚刚昏倒了靠在帐篷的一边，把帆布弄歪了，他发现自己滑落在地上。他抬头看着赫敏，她浓密的头发遮住了透过他们上方茂密的树枝可以看得到的一小块天空。

“做了个梦。”他说，赶紧坐起来，无辜地试图去看赫敏生气的眼睛，“肯定是打起了瞌睡，对不起。”

“我知道是你的伤疤！我可以从你的表情得知！你侵入了伏——-”

“别说那个名字！”罗恩生气的声音从帐篷里传出。

“好吧，”赫敏回敬道，“神秘人的大脑，行了吧？”

“我并没要它发生！”哈利说，“这是个梦！你能控制你做的梦吗？赫敏？”

“如果你学会大脑封闭术——”

但哈利对她的责备不感兴趣，他想谈谈他刚刚看到的情景。

“他找到了格里戈维奇，赫敏，我想他已经杀了他，但在这之前，他侵入了格里戈维奇的大脑，我看见了——”

“我想我们最好换班，如果你累了，想要睡觉的话。”赫敏冷冷地说。

“我可以继续值班！”

“不，很显然你是太累了，去躺一会儿吧。”

她顽固地在帐篷口坐了下了，哈利尽管生气，但不想和她吵架，只好俯身进了帐篷。

罗恩依然苍白的脸从下铺探了出来，哈利爬上上铺，躺了下来，盯着黑黑的帆布顶看，过了一会儿，罗恩用低得蜷缩着坐在门口的赫敏听不到的声音说：

“神秘人做了什么？”

哈利眯起双眼努力回忆每一个细节，然后对着黑暗轻声说：“他找到了格里戈维奇，他把他捆起来了，他在折磨他。”

“把格里戈维奇捆住了？那他怎么给他做一根新魔杖呢？”

“不知道……很奇怪，不是吗？”

哈利闭上眼睛，回忆他所看到听到的一切，他回忆得越多，就越没有意义……伏地魔没说任何关于哈利的魔杖，关于同一个凤凰的尾羽，关于让格里戈维奇制造一根更强大的新魔杖去打败哈利的话。

“他想要格里戈维奇的什么东西，”哈利说，眼睛仍然紧闭着，”他让他交出来，但格里戈维奇说那个东西已经被偷走了……然后……然后……”

他回忆起他作为伏地魔，好像是从格里戈维奇的眼睛里进去了，侵入到他的记忆中……

“他看到了格里戈维奇的记忆，我看到了一个年轻人坐在窗台上，然后他向格里戈维奇发射了一个咒语就跳出窗外逃走了，他偷了它，那个神秘人想要的什么东西。我……我觉得我以前在哪儿见过他……”

哈利希望他当时能多看一眼那个大笑着的男孩的脸，根据格里戈维奇的说法，这事过去很多年了。可为什么这个年轻的窃贼会看上去眼熟呢？

周围的树林发出的声音在帐篷中听不清，哈利所能听到的仅仅是罗恩的呼吸声。过了一会儿，罗恩耳语般地说，“你没看到那个贼手里握住的东西了吗？”

“没有……那东西一定很小。”

“哈利？”

罗恩重新躺回床上，床扳发出“吱呀”的响声。

“哈利，你不觉得神秘人想要那个东西，是想把它变成魂器吗？”

“我不知道，”哈利慢慢地说，“也许，但再制造一个魂器对他来说不是很危险吗？赫敏不是说过他已经把他的灵魂分裂到极限了吗？”

“对……但可能他自己不知道。”

“是啊……可能。”哈利说。

他已经确定伏地魔已经在同一只凤凰上的魔杖芯问题上找到了解决方法，可以肯定伏地魔已经从老魔杖商那里寻找到了解决方案……但他仍然杀死了他，很显然并没有问他关于魔杖的那个问题。

伏地魔在试图寻找什么？魔法部和魔法界都在他掌控之下，为什么他还长时间的努力一个寻找格里戈维奇曾经拥有过，却被某个不知名小偷偷走的东西？

哈利仍然会想起那个金发年轻人的面孔，满是兴奋和不羁，他身上有种恶作剧成功之后弗雷德和乔治式的气质。他从那高高的窗台上跳了出去就像只鸟，而哈利之前曾见过他，但他想不起是在哪了……

由于格里戈维奇的死，那个快乐的小偷也已处于危险之中，哈利在思考他的问题，他陷入了沉思，当罗恩隆隆的鼾声从下铺传来，他自己也再一次慢慢进入梦乡。
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第十五章 妖精复仇



第二天一清早，在其他两人醒来之前，哈利离开了帐篷，在森林里找到一棵枝节最多，看起来挺有弹性的古树。他将疯眼汉穆迪的那只魔眼埋在了它的树荫下。他在树皮上用魔杖划了个十字作为标记。它并不是很大，但是哈利觉得疯眼汉会更喜欢这样而不是绑在乌姆里奇的门上。然后他转身走回帐篷，等着其他两个人醒来，一起讨论他们下一步该做什么。

哈利和赫敏一致觉得最好不要在一个地方停留太长时间，罗恩也这样想，但他唯一的要求就是去的地方最好能有咸牛肉三明治。于是赫敏清除了她在附近用魔法变出来的所有东西，哈利和罗恩同时也清理了所有的可以显示出他们曾在这里露营过的魔法标记和痕迹。然后他们一起幻影显形到一个小镇的郊区。他们一到达那里，就在小灌木丛的隐蔽处搭起了帐篷并在周围施了防御魔法。哈利冒险藏在隐形衣下出去寻找食物，然而事情发展往往并不像计划的那样。在他刚刚进入小镇时，一阵不自然的寒风袭来，薄雾凝结，头顶的天空突然变暗使他更加寒冷。

“你可以召唤守护神的！”罗恩反驳道，这时哈利向后走到帐篷并腾出一只手，上气不接下气，用口型说着一个词：摄魂怪。“我没办法……召唤……”他喘息着说，抓住帐篷的边缘，“不能……召唤来……”

他们惊愕和失望的表情使哈利感到惭愧，那是个不愉快的经历，看到摄魂怪在一段距离以外就准确地向自己这里滑行，那种令人窒息的寒冷麻痹了他的整个身体，遥远的尖叫敲击着他的耳膜，这使他无力再保护自己。哈利用尽全部的意志力让自己拔腿就跑，留下摄魂怪在麻瓜中盲目的滑行。麻瓜看不到摄魂怪，但是可以感受到摄魂怪所到之处那种绝望的气息。

“所以我们仍然没有找到任何食物。”

“闭嘴，罗恩。”赫敏打断他说，“哈利，发生了什么？你为什么觉得你无法召唤守护神了？在昨天你还可以完美地召唤守护神的！”

“我不知道。”他安静地坐在老珀金斯的一把旧扶手椅上，觉得比那时更丢脸。他觉得自己心里有些问题。昨天看起来像是在很久之前了：今天我又回到了那个十三岁的我，在霍格沃茨特快列车上唯一一个面对摄魂怪崩溃的人。

罗恩踢断了一只椅子腿。

“什么！”他朝赫敏大吼：“我要饿死了！从上次我流血流得半死到现在吃的所有东西不过是几个蘑菇！”

“不过你可以走过去，直接从摄魂怪中间穿过。”像被刺了一下，哈利激烈地说。

“我会的，但是我的胳膊上还挂着绷带，除非你没有注意到。”

“那很容易就注意到.”

“那么就是说——”

“当然！”赫敏叫道，用手拍着她的前额，吓得那两人一时无语。“哈利，给我那个小盒子。来！”她不耐烦地说，用手指着还没有反应过来的哈利，“魂器，哈利，你还戴着它！”

赫敏伸出她的手，哈利也将那条金链子从头上取下来。就在它与哈利的皮肤分开的那一刹那，他感到一阵古怪的轻松。他甚至才感觉到他身上又湿又冷和肚子里沉甸甸的压力消失了。

“好点了么？”赫敏问。

“是的，好的多了！”

“哈利，”她说道，在他前面蹲下，用那种使哈利感到像是探访病人的声音说：“你不认为自己被附身了吗？”

“什么？当然不！”他防备地说：“我记得我戴着它的时候我们做的所有的事情，如果我被附身我就不会记得那些事情，不是吗？金妮告诉我她有几个小时都不知道自己干了些什么。”

“唔，”赫敏说，低头看着那个沉甸甸的盒子：“嗯，也许我们不应该随身带着它。我们可以把它留在帐篷里。”

“我们不能把魂器留在这，”哈利坚定地说，“如果我们把它弄丢了，如果它被偷了……”

“噢，好吧，好吧，”赫敏说着把它挂到自己的脖子上，把它向下塞进衬衫里看不见的地方。“但是我们应该轮流带着它，没有人能够长时间的忍受它。”

“很好，”罗恩暴躁地说，“现在我们已经选出人来了，我们现在可以去找食物了吗？”

“好的，但是我们还是去别的地方找食物吧。”赫敏说着，偷偷的看了哈利一眼，“我们不能总停留在摄魂怪四处游走的地方。”

最后他们在一个偏僻遥远的农场里的田地里过的夜，从那里他们弄到了鸡蛋和面包。

“这不算偷窃，对吧？”当他们狼吞虎咽炒鸡蛋烤面包的时候，赫敏怯怯的问。“我是不是应该在咕咕叫的小鸡下面放点钱？”罗恩翻着眼睛说，两颊胀的鼓鼓的，“哦，我的赫敏，别担心那么多事。放松！”

并且——的确是这样——在他们舒服的大吃一顿后，放松变得非常简单。在这个夜晚，关于摄魂怪的争论也在笑声中被遗忘了。哈利非常快乐，也充满了希望，他担当了在三轮夜班中第一个值班的人。

这是他们第一次意识到这个事实：吃饱了精神好，而空空如也的肚子代表着争论和忧伤。哈利对此并不惊讶，因为他有过一段在德思礼家里几乎被饿死的经历。赫敏相当出色地熬过了那些晚上，他们除了浆果和过期的饼干外没有在寻找中获得任何食物。她的脾气可能比平常好了一点，而且她经常沉默。然而，罗恩习惯于他那和善的母亲或是霍格沃茨的家养小精灵提供的一天美味的三餐，饥饿使他变得不可理喻而且暴躁易怒。经常性的食物短缺，再加上轮到罗恩佩戴那个魂器，这使他彻彻底底的变成惹人讨厌的家伙。

“我们接下来去哪里？”他一直重复着这句话，看上去他没有任何主意，仅仅是希望哈利或者赫敏提出一个计划，而他就坐在那想着食物的短缺。因此，哈利和赫敏白白花费了许多时间讨论他们能在哪里会发现另一个魂器，或是如何摧毁他们已经到手的这个魂器。他们的谈话的重复内容越来越多，因为他们没有得到任何新的信息。

就像邓布利多告诉哈利的那样，他们坚信伏地魔会把他的魂器藏在一个对他来说非常重要的地方。他们一直在列举，沉闷枯燥的一遍又一遍的，那些他们所知道的伏地魔居住过或拜访过的地方。孤儿院那个他出生和成长的地方；霍格沃茨，是他念书的地方；博金-博克，是他在毕业后工作的地方；然后是阿尔巴尼亚，他在那里度过了它被放逐的那几年：这些形成了他们推测的基础。

“来，让我们去阿尔巴尼亚。就算在整个国家里面搜寻也用不了一个下午的时间。”罗恩讽刺地说。

“那里肯定什么都没有。在他流落之前他已经做了五个魂器，而且邓布利多已经确定第六个魂器就是那条大蛇了。”赫敏说，“我们都知道那条蛇不可能在阿尔巴尼亚，它通常是跟在伏地……”

“我不是和你说过不要叫他的名字吗？”

“好吧！那条蛇一般是跟着神秘人的——这样你就高兴了？”

“差不多吧。”

“我不认为他会在博金-博克藏任何东西。”哈利说，他说过这句话好多遍了，但是重复再说一遍只是为了打破这难堪的沉默，“博金和博克是黑魔法物品的专家，他们会一下子就认出这个魂器的。”

罗恩很明显的打了个呵欠。哈利抑制住强烈的向他扔东西的冲动，继续说，“我估计他把东西藏在了霍格沃茨。”

赫敏叹了口气。

“但是邓布利多会发现的，哈利！”

哈利重复着他的观点并寻找有利于他的观点的理由。

“邓布利多在我面前说过他从来不敢确定他知道霍格沃茨的所有秘密。我告诉你，如果那里有一个地方是伏地……”

“哦！”

“神秘人！然后！”哈利吼道，强迫自己忍耐下去，“如果有一个地方对伏地魔真的十分重要，那就是霍格沃茨！”

“哦，算了吧，”罗恩嘲弄地说，“他的学校？”

“是的，他的学校！那是他第一个真正的家，是对他而言意义非比寻常的地方；那代表着他的一切，就算在他离开之后……”

“我们在讨论的是神秘人，对吧？不是你？”罗恩问。他在用力的拉扯那条挂在他的脖子上的魂器的链子。哈利有种欲望想要一把抓过那条链子然后勒死罗恩。

“你告诉我们神秘人请求邓布利多在他毕业后给他一份工作。”赫敏说。

“是的。”哈利回答说。

“而且邓布利多认为他只是想要回来试图寻找什么东西，可能是其他哪个学院创始人的东西，来制造魂器？”

“是的。”哈利回答。

“但是他没有得到那份工作，不是吗？”赫敏说，“所以他绝不会有机会去那里寻找学院创始人的东西并把它藏在学校！”

“那么，好吧。”哈利被说服了。“忘记霍格沃茨吧。”

没有什么其他的线索了。他们只好来到伦敦，藏在隐形衣下，寻找伏地魔长大的孤儿院。

赫敏偷偷进入了一个图书馆，从他们的记录发现了这个地方在好多年前已经被重建了。他们来到了它的位置，发现了现在是一个政府机关的塔式大楼。

“我们可以试着挖地基？”赫敏玩弄地说。

“他不可能把魂器藏在这里，”哈利说。他自始至终都知道这一点。孤儿院曾是伏地魔尽力摆脱的地方，他不可能把自己灵魂的一部分藏在这里。邓布利多向哈利展示过伏地魔藏魂器的地方之壮观和神秘。这个伦敦的阴暗灰色的角落是你能够想象得出的最不着边的地方，尤其是和霍格沃茨或是古灵阁——巫师的银行——那样的有着镀金的门、大理石地板的建筑物相比较。

还是没有任何新主意，他们继续穿梭在乡间。为了安全起见，每个夜晚他们都换不同的地方支起帐篷，每个早晨他们都确保将所有他们来过这里的所有痕迹清除，然后出发寻找另一个偏僻隐蔽的地点。幻影显形时到过许多森林，狭窄的山涧，紫色的荒野，金雀花覆盖着的山岭，还经过受保护的有许多卵石的小海湾。每１２个小时他们轮换着佩戴魂器，就好像他们在玩一种慢动作的击鼓传花一样。他们害怕音乐的停止，因为那是１２个小时的恐惧和焦虑。

哈利的伤疤一直刺痛，他注意到，它发作的越来越频繁，尤其是当他佩戴魂器的时候。有时候他无法阻止他自己对疼痛做出的反映。

“怎么了？你看到什么了？”罗恩每当他注意到哈利的退避时就会探问。

“一张脸，”哈利每一次都是这样咕哝，“相同的一张脸。从格里戈维奇偷东西的那个小偷。

这时罗恩会转过脸去，毫不掩饰他的失望。哈利知道罗恩希望得到关于他家里的消息或是其他凤凰社的人的消息，但是，毕竟哈利不是一架电视天线，他只能知道伏地魔在那时的想法，而不能选择自己想要知道的内容。显然，伏地魔在不断的思索着那个兴高采烈却不知名的少年，包括他们的名字和下落。哈利可以确定，伏地魔所知道的不比他多多少。在哈利伤疤继续灼烧的同时，那个快乐的金发男孩也在他的脑海里时隐时显。他不得不试图掩盖住任何不适或疼痛的表情，因为其他两个人在他提到那个小偷时，除了不耐烦没有任何反应。他不能完全怪他们，尤其是在他们绝望时戴着魂器的时候。

几个星期过去之后，哈利开始怀疑罗恩和赫敏在背地里议论他。有好几次哈利进入帐篷时，他们突然就打断了话头，有两次哈利不经意地遇到他们，在不远处凑在一起，头靠在一起快速的谈论着什么，每一次他们一旦意识到哈利在靠近他们并且催促他们寻找木头和食物时，他们就都不说话了。

哈利忍不住怀疑他们是不是一致认为这次行动是白费力气，因为他们认为哈利有一些秘密的计划只有到适当的时候他们才能知道的。这些事对他隐藏自己糟糕的心情一点作用都没有，而且哈利也担心赫敏会对他差劲的领导能力失望。在沮丧中，哈利尝试向更广的范围内思考魂器的位置，可是唯一一个在他的脑海中出现的地方就是霍格沃茨。但是其他两个人完全不拿这个想法当回事，所以他也就没有再提出他的意见。

秋天卷着落叶扫过他们路过的那个村庄。因此他们支起的帐篷也有了落叶作掩护。大自然制造的雾气似乎也加入了摄魂怪的浓雾行列，风和雨也来找他们的麻烦。事实上赫敏虽然可以更好的辨认出可食用的菌类了，却也无法弥补与世隔绝的孤独感，脱离团体，还有他们在对抗伏地魔的战斗中的一无所知的感觉。

“我妈妈，”罗恩在一个晚上说，那时他们坐在威尔士河岸的帐篷里，“可以从稀薄的空气里变出来美味的食物。”

在他看见他的碟子里那许多烧焦的灰色鱼时他变得更加暴躁易怒。哈利不自觉地向罗恩脖子里瞥了一眼，就像他料到的那样，那条魂器的金链子在那里闪闪发光。他努力克制住诅咒罗恩的冲动。他知道，罗恩的态度会在摘下那个盒子的时候稍微改善一些。

“你妈妈不可能从空气里变出食物来，”赫敏说，“没有人可以。食物是大洋法律五个最主要的例外中第一个组成部分……”

“哦，说简单点儿，不行吗？”罗恩说，牙缝里露出了正在咀嚼的鱼。

“凭空变出食物是不可能的！你可以你事先知道的地方把它召唤来，你可以改变它，如果你已经有了一些，你还可以增加它的数量——”

“好吧，反正我是不想增加这种东西的数量，真恶心。”罗恩说。

“哈利抓到的鱼，我尽最大的力气去做了！我注意到我总是那个快吃完时才挑选食物的那个人。我想那只是因为我是个女的！”

“不，那是因为你被认为魔法是最出色的！”罗恩喊道。

赫敏跳了起来，一部分烤鱼从她的盘子滑到了地板上。

“明天你可以来做饭，罗恩，你可以找出一些食物然后试着用魔法将它们变成可以吃的东西，我会坐在那里拉着长脸一直抱怨，然后你就会知道你——”

“别吵了！”哈利说，跳起来挥摆着两只手，“安静！”

赫敏看起来更愤怒了。

“你怎么能这么偏向他！他几乎就没做过饭——”

“赫敏，安静，我听到有人！”他仔细地听，仍然举着双手警告他们不要说话。然后，他匆忙冲出去，黑色的河流在他们身后翻滚着，他又听到了那个声音。他在魔杖的光芒中四处张望。没有什么正在动的东西。

“你在这里施了闭耳塞听咒，是吗？”他低声问赫敏。

“能做的我都做了。”她低声回答，“闭耳塞听咒、麻瓜驱逐咒和白日梦咒，这类魔咒都有。他们不可能听到或看见我们，无论他们是谁。”

沉重的脚步声，还有一些石块树枝滑落的声音，明白无误地告诉他们有一些人正从悬崖上爬下来，到树木茂密的斜坡，到他们扎营的狭窄的河岸。他们拔出了自己的魔杖，等待着。他们在这里施的魔法是可以保护他们不会受到麻瓜和普通巫师注意的，特别还是在这一片黑暗中。如果他们是食死徒，那么他们的防御魔法就要开始第一次接受黑魔法的考验了。

声音越来越大，但却没有变得更清楚，好像是有一群人来到了河岸边。哈利估计他们离这里不到二十英尺，但是瀑布的声音使他不敢确定。赫敏拿出那个珠绣包，开始翻找什么东西，过了一会儿她找出三个伸缩耳，给哈利和罗恩每人一个，他们急忙将肉色细绳的一端塞进耳朵里，将另一端扔出帐篷的出口。

几秒钟后，哈利听到了一个疲倦的男声。

“这里应该有一些大马哈鱼的，或是，你认为这个季节太早了？大马哈鱼飞来！”

几声清晰的水溅出的声音，然后是鱼飞快地挣扎声。某人咕哝着赞赏着。哈利将伸缩耳更深的送进耳朵里：除了河水声之外，他还可以辨认出许多声音，但是他们说的不是英语或是他曾听过的任何一种人类的语言。那是一种粗鲁刺耳的语言，一种从喉咙里发出的咔哒咔哒的声音。而且听起来是两个人在谈话，其中一个听起来声音更低沉缓慢一些。

火焰在帐篷另一侧越烧越旺，有巨大的身影在透过帐篷的火光中摇曳着。烤好的鱼的诱人香气向他们这个方向不断飘送过来。然后就是餐具与盘子的叮当响声，第一个男人又开口说话了。

“给你，拉环， 德克。”

妖精！赫敏用口型对哈利说，哈利点点头。

“谢谢。”妖精们一起用英语说。

“那么，你们三个已经逃跑多久了？”问话的是一个圆润的令人愉快的新声音，哈利模模糊糊的感觉很熟悉，他想象出一个脸圆圆的带着笑的面孔。

“六周了……七周……我忘记了。”那个男人拖着疲惫的声音说，“刚遇到拉环没几天，不久就加入了德克的队伍，很高兴和你们达成联盟。”他停了一会，刀子在杯盘上刮着，然后把杯子从地上被拿起来又放回去。“那为什么你离开了呢？泰德。”那个男人继续问道。

“我知道他们马上就要来袭击我了。”泰德用圆滑的声音说道，哈利马上意识到那个人是谁：是唐克斯的父亲。“听说食死徒上星期在那片区域，我决定最好逃走.我拒绝以麻瓜出身的身份登记。所以你看，我知道迟早会有这一天的，我最后还是要离开。我的妻子会安然无恙的，她是纯血统，而且我在那里看到了迪安，嗯，几天之前，是吧孩子？”

“是的，”另一个声音说，哈利，罗恩，和赫敏面面相觑，都没有说话却很激动，他们可以确定自己认出了那是迪安·托马斯的声音，他们在格兰芬多的同学。

“麻瓜出身，是么？”第一个男人说。

“不敢确定，”迪安说，“我的父亲在我还小的时候就抛弃了我的母亲。我没有任何证据说明他是个巫师。”

接下来是一阵沉默，除了咀嚼声。然后泰德又开始说话。

“我必须要说，德克，遇到你我很惊讶。高兴，但很惊讶。传言说你已经被抓住了。”

“我是被抓住了，”德克说，“我在去阿兹卡班的半路上逃脱了。有人击昏了德力士，然后我抢过他的扫把。那比你们想象的还要容易，我不认为他当时是清醒的。他可能被夺魂咒控制了。如果是这样，我会和那些给他施咒的巫师握手，因为他们挽救了我的生活。

又是一阵沉默，只有火焰的噼啪声和河流的涌动声。然后泰德说：“你们两个站在哪一边呢？我，呃，总觉得小妖精是站在神秘人那边的，大体上是。”

“你的想法是错误的。”嗓音高昂的妖精说，“我们不站在任何一边。这是巫师们的战争。”

“你接下来准备藏在哪？”

“我想谨慎一些，”嗓音低沉的妖精说，“我拒绝了我认为是鲁莽的请求。我清楚地知道我正处在危险之中。”

“他们让你做什么？”泰德问。

“这种要求对我们种族的尊严是种伤害，”妖精回答道，当他说到这里，他的声音更加粗旷而不像人类了，“我不是一个家养小精灵。”

“那你呢，拉环？”

“同样的原因，”高嗓音的妖精说，“古灵阁不再在我的控制之下了。我不认可那些巫师管理者。”它接着咕哝了一些听不懂的话，然后德克笑了起来。

“有什么可笑的吗？”迪安问。

“哈哈，”德克说，“那里还有些连巫师也不认识的东西呢。”

一阵短暂的沉默。

“我不明白。。”迪安说。

“在我离开前我小小的报了一下仇。”拉环用英语说。

“好汉子……好妖精，我是说。”泰德急忙修改。“我猜，你把食死徒锁在了高大的隐秘的洞窟中，是吗？”

“如果我那么做了，那把剑是不可能帮助他逃出来的。”拉环回答说。

德克又笑了一声，就连德克也发出了吃吃的笑声。

“迪安和我还是不太明白。”泰德说。

“西弗勒斯·斯内普也是这样，尽管他不知道那是什么。”拉环说，两个妖精一起发出了恶意的笑声。帐篷里哈利几乎因为激动而窒息，他和赫敏互相望了一眼，努力去听清那些声音。

“你没有听说过那些事吧，泰德？”德克问，“关于那些在霍格沃茨里尝试从斯内普办公室偷出格兰芬多宝剑的学生？”

一阵电流流过哈利全身，刺痛着他的神经，使他生了根似的站在原地。

“一个字都没听说，”泰德说，“预言家日报没报道，是吗？”

“根本没有，”德克咯咯的笑，“拉环告诉我的，他从在银行工作的比尔？韦斯莱那里听说的。想要取到宝剑的学生之一就是比尔的妹妹。”

哈利向赫敏和罗恩那里望了一眼，他们两个都紧紧地抓住伸缩耳，就好像那是他们的生命之绳一样。

“她和其他两个朋友进入斯内普的办公室，将很明显是保存剑的玻璃盒打碎。斯内普在他们试图将剑偷偷带下楼梯的时候抓住了他们。”

“哦，上帝保佑他们，”泰德说，“他们是怎么想的，认为可以用这把剑打败神秘人？或者打败斯内普本人？”

“无论他们想用这把剑做什么，斯内普认为那把剑再放在那里是不安全的了，”德克说， “过了几天，他可能是得到了神秘人的指令，我猜，他将它送到伦敦古灵阁里保存。”

妖精们又发出了笑声。

“我不知道这有什么可笑的。”泰德说。

“那是假的。”拉环用刺耳的声音说。

“那把格兰芬多的宝剑！”

“哦，是的。那只是个仿制品——绝妙的仿制品，可以确定——但是那是巫师制造的。最初的那把剑是在几个世纪以前妖精制造的，肯定会具有妖精做的盔甲的某些特性。无论真正的格兰芬多的宝剑在哪里，反正是肯定不在古灵阁银行。”

“我知道了，”泰德说，“我觉得你没有把这件事告诉那些食死徒吧？”

“我没看出有任何理由应该拿这种事去打扰他们。”拉环自以为是的说。现在泰德和迪安同德克 和德克一起笑了起来。

在帐篷里，哈利闭上了眼睛，希望某些人可以问一些哈利需要知道答案的问题。长长的一分钟后，迪安开口了，他是（哈利想起来就一阵颤抖）金妮曾经的男朋友。

“金妮和其他的那些人以后怎么样了？就是那些想要得到宝剑的人。”

“哦，他们被残酷的惩罚了。”拉环漫不经心的说。

“那么，他们现在还好吧？”泰德迅速的问，“我的意思是，韦斯莱一家承担不起再有孩子受伤了，是吧？”

“他们没有受严重的伤，就我所知。”拉环说。

“他们真幸运，”泰德说，“从斯内普的一向言行记录来说，我们应当为他们还活着庆幸。”

“你相信那个故事，是吧，泰德？”德克问，“你相信斯内普杀了邓布利多？”

“当然相信，”泰德说，“你不会坐在那里告诉我你认为是波特做的那一切？”

“这些日子很难确定该相信什么。”德克咕哝。

“我了解哈利·波特，”迪安说，“我确信他是真的——救世之星，或者其他说法。”

“是的，有许多人相信他是，孩子，”德克说，“包括我。但是他现在在哪里？面对这么多事情他逃跑了。你觉得他知道许多我们不知道的事，或者有什么特殊的使命，还是他在外战斗，反抗，而不是藏起来。而且你也知道，预言家日报一直在不遗余力地反对他——”

“预言家日报？”泰德嘲弄地说，“如果你仍然看那份报纸你就活该被骗，德克。你如果想知道事实，就看《唱唱反调》吧。”

就在话音刚落，一阵透不过气的呕吐声就响起了，越来越大。德克强咽下一块鱼骨头。最后他唾沫飞溅的说：“《唱唱反调》？那个老疯子谢农费里厄斯·洛夫古德编的破烂杂志？”

“这几天的杂志不是很古怪了，”泰德说，“你需要看一看，谢农费里厄斯刊登了所有预言家日报故意不登的事实。现在不再和那些弯弯鼾角兽纠缠不清了。很长时间以来他们希望和他合作，我不知道。但是，谢农费里厄斯在每一期杂志的头版说，那些对抗伏地魔的巫师应该优先帮助哈利·波特。”

“很难去帮助一个在世界上消失不露面的男孩。”德克说。

“听着，他们还没有抓住他这件事情本身就是一项成就。”泰德说，“我很高兴他现在没有任何消息，再说那也是我们正在做的，躲在安全的地方，不是吗？”

“是的，你说到点子上了，”德克沉重的说，“在整个魔法部和所有他们的追随者正在寻找他的时候，我更宁愿看到他现在被抓起来。不过，也有可能他们已经抓住他并把他杀了而没有公开，不是吗？”

“哦，别那么说，德克，”泰德咕哝。

一阵长长的静默，只有刀叉的发出的咔哒声。当他们再次开口时，他们讨论他们是否应该在河岸上睡觉或是撤回到长满树木的斜坡上睡觉。后来他们觉得树木能够更好的掩护他们，他们就将火熄灭了，然后爬回到斜坡，他们的声音也渐渐消失了。

哈利，罗恩和赫敏卷起了伸缩耳。哈利发现在偷听到这些话之后想要沉默很困难，他甚至不能多说一个字：“金妮——那把剑——”

“我明白！”赫敏说。她在她那珠绣包里翻找着，这次她把手伸得很深直到腋窝。

“这里……我们……在……”她从牙缝中挤出几个词，显然她是在用力将包的深处什么东西拉出来。渐渐的，一幅装饰华丽的画框露了出来。哈利赶紧去帮助她。当他们举起那空空如也的菲尼亚斯的画像，赫敏一直用她的魔杖指着画像，准备随时施个咒语。

“如果某个人在邓布利多的办公室里把那把剑偷梁换柱了的话，”她喘着气说，这时他们将画像靠在帐篷的一边，“菲尼亚斯·奈杰尔一定会目睹的，他的画像就在那个地方旁边挂着。”

“除非他在睡觉。”哈利说，但是他在赫敏跪在空空的画布前时仍然屏住呼吸等待着。赫敏的魔杖正指着华埠的中心，清清喉咙，然后说：“呃——菲尼亚斯？菲尼亚斯·奈杰尔？”

什么也没出现。

“菲尼亚斯·奈杰尔？”赫敏又说了一遍。“布莱克教授？请问我们可以和你说话吗？拜托！”

“‘拜托’这个词总是有用的。”一个冷漠虚伪的声音说，菲尼亚斯·奈杰尔滑进他的画像。马上，赫敏尖叫：“哦！”一个黑色的眼罩立刻罩在了菲尼亚斯·奈杰尔的狡黠的、黑色的眼睛上，使他撞在了框上并且尖声呼痛。

“什么——你怎么敢——你要干什——？”

“我很抱歉，布莱克教授，”赫敏说，“但是这是一项必要的防御措施！”

“ 马上拿走这个肮脏的附着物！拿走它，我说！你正在毁坏一项艺术品！我在哪里？发生了什么？”

“你不需要知道你在哪里，”哈利说，然后菲尼亚斯·奈杰尔就像突然被冻住了一样，不再试图剥落他暗色的眼罩。

“难道这个声音的来源是令人想念的波特先生？”

“算是吧。”哈利说，他知道这样会引起菲尼亚斯·奈杰尔的兴趣。“我们有几个问题想要问你——关于那把格兰芬多的宝剑。”

“呃，”菲尼亚斯·奈杰尔说，正转动着他的脑袋尝试着看到哈利，“是的，那个愚蠢的女孩在那里所做的最无知的行为——”

“你少对我的妹妹说三道四。”罗恩粗鲁地说，菲尼亚斯·奈杰尔傲慢的扬起了眉毛。

“这里还有谁？”他问，把头转来转去，“你的声音惹恼我了！那个女孩和她的朋友是最白痴的白痴。想从校长那里偷东西。”

“他们不是偷窃，”哈利说，“那把剑本来就不是斯内普的。”

“它属于斯内普教授的学校，”菲尼亚斯·奈杰尔说，“那个姓韦斯莱的女孩凭什么得到它？她应当受到惩罚，还有白痴隆巴顿和那个疯姑娘！”

“纳威不是白痴，卢娜也不是疯子！”赫敏说。

“我在哪里？”菲尼亚斯·奈杰尔重复问道，又开始和他的眼罩较劲。“你们把我带到了哪？你为什么把我的画像从我的祖宅中移走？”

“先别管那个！斯内普是怎么惩罚金妮，纳威和卢娜的？”哈利急切地问。

“斯内普教授把他们送进了禁林，去给那个傻大个海格做一些事情。”

“海格不是个傻大个！”赫敏尖锐地说。

“斯内普可能认为那是惩罚，”哈利说，“但是金妮，纳威和卢娜一定会和海格开开心心的。禁林……他们面对过许多比禁林更糟的事情，挺好的！”

他觉得如释重负，他一直往恐怖的方面想，至少是钻心咒。

“我们真正想要知道的，布莱克教授，是否有其他什么人，嗯，把宝剑掉包？说不定是借着打扫卫生的机会——或其他什么事！”

菲尼亚斯·奈杰尔再次暂时停下了手头解救眼睛的活动并发出了吃吃的笑声。

“麻瓜出身的孩子，”他说，“妖精制作的东西是不需要清洁的，头脑简单的女孩，妖精的银原料是可以不沾染污垢的。只会吸收增强自己力量的东西。”

“别说赫敏头脑简单！”哈利说。

“我懒得反驳你，”菲尼亚斯·奈杰尔说，“也许现在是时候我回到校长的办公室了？”因为他被蒙着眼睛，他开始摸索画框，想要摸索着走出画像回到霍格沃茨的路。哈利突然有了个想法。

“邓布利多！你不能把邓布利多带过来吗？”

“你说什么？”菲尼亚斯·奈杰尔问。

“邓布利多教授的画像——你能把他带过来，就在这儿，在你的画框里？”

菲尼亚斯·奈杰尔把头摆向哈利声音的方向。

“显然不是只有麻瓜出身的孩子才无知，波特。只有在霍格沃茨里面的画像才能互相交谈，但是他们不能在城堡之外走动，除非去的是自己的画像。邓布利多教授不能和我一起过来。而且我在你的手中受到如此待遇之后，我保证我绝对不会再来第二次！”

哈利垂头丧气，看着菲尼亚斯更加努力的尝试离开画框。

“布莱克教授。”赫敏说，“你刚才告诉我们，请问，你在什么时候最后一次看到那把剑离开它的位置？在金妮把它拿出来之前，我是说。”

菲尼亚斯不耐烦地从鼻子里哼哼着。

“我记得最后一次我看见格兰芬多的宝剑离开它的位置，是在邓布利多教授用它劈开一枚戒指的时候。”

赫敏无奈的回头看了看哈利，在已经找到出口的菲尼亚斯·奈杰尔面前他们什么都不敢说出来。

“那好吧，晚安。”他尖刻地说，然后再次走出他们的视线。当他在画框里只剩帽沿的时候，哈利突然喊了起来：“等一下！你会告诉斯内普你看到的一切么？”菲尼亚斯·奈杰尔将他的被眼罩遮住的脑袋又探回画框。“在斯内普教授心里有更重要的事情需要操心，比如那些支持邓布利多的人们。再见，波特。”

随着他的话说完，他的身影也完全消失了，除了那个黑色的眼罩什么都没有留下。

“哈利！”赫敏大喊。

“我知道！”哈利大声说。他简直不能控制自己，用拳头击打着空气。这比他期望获得的还要多。他站起来大踏步走出帐篷，觉得他可以跑一公里地。他甚至不觉得饥饿了。赫敏将菲尼亚斯的画重新卷起来放回她的镶满珠子的小包。当她扣上扣子后将包放在一边，而她自己已经兴奋的看着哈利。

“那把剑可以毁掉魂器！那把妖精制造的可以吸收力量的宝剑——哈利，那把剑曾在蛇怪的毒液中浸过！”

“——邓布利多不把它给我是因为他还需要它，他希望把它用在小盒子上——”

“——而且他一定意识到如果那把剑写进遗嘱，他们就不会让你得到它——”

“——所以他复制了一把——”

“——而且把那把假的剑放进玻璃柜里——”

“——然后他把那把真的剑放到——放到哪里了？”

他们相互盯着对方，哈利觉得看不见的答案就在他们周围的空气里浮动，那么近就在他们身边。为什么邓布利多不告诉他？或是他暗示过，事实上，是告诉过哈利，但是哈利当时没有反应过来？

“想想！”赫敏轻声说，“想想！他可能把那把剑放在哪里？”

“不是霍格沃茨，”哈利说，重新开始踱步。

“在霍格默德的什么地方？”赫敏建议说。

“尖叫棚屋？”哈利说，“没有人能进得去。”

“但是斯内普知道如何安全进去，那样的话不是有点冒险吗？”

“邓布利多信任斯内普，”哈利提醒她。

“没有足够的证据表明他把宝剑调包了！”赫敏说。

“对，你说的是。”哈利说，而且在他想到邓布利多有一些留给他的，稍微可以说明他对斯内普并不那么信任的东西，他就觉得比刚才更高兴了。“那么，他会在离霍格默德远远的把那把剑妥善保管，然后呢？你怎么想，罗恩？罗恩？”

哈利四处张望，有那么困惑的一瞬间他认为罗恩已经离开了帐篷，然后他看到罗恩正躺在阴暗的床铺上，看起来面无表情。

“哦，想起我来了，是吗？”他说。

“什么？”

罗恩很响的从鼻子里哼出一口气，盯住上铺的底面。

“你们两个继续，别让我打扰了你们的好兴致。”

哈利不知所措的求助的看着赫敏，但是赫敏摇着头，显然她也不知道罗恩是怎么了。

“你怎么了？“哈利问道。

“怎么了？没什么。”罗恩说，仍然不看着哈利，“不管怎样，不关你的事。”

头顶上传来几声咚咚声。开始下雨了。

“嗯，显然你心里有事情。”哈利说，“全都说出来吧，好吗？”

罗恩把他的两条长长的腿从床上拿下，坐了起来。他看起来很刻薄，不像平时的他了。

“好吧，我都说出来。别指望我在帐篷里高兴的跳上跳下，因为我们还有很多事情要做。那些在你不知道的事情的名单里的事情。”

“我不知道？”哈利重复道，“我不知道的事情？”

咚，咚，咚。雨下得越来越大越来越急，雨滴密急的落在被他们周围落叶覆盖的河岸上，有的穿越黑暗落进了潺潺的河水里。愤怒代替了哈利原来的快乐。罗恩的说出的想法和他所料想且担心的一模一样。

“我从来没过过这种日子，”罗恩说，“你知道，我的胳膊断了，什么吃的都有没有，每天晚上我的背都冻麻了。你知道，我只是希望我们在逃亡几个周后我们能够做成什么事情。”

“罗恩，”赫敏说，声音非常轻，被雨滴打在帐篷上的声音盖过，罗恩假装没有听到。

“我想你知道你是自己要求要来的，”哈利说。

“是的，这我知道。”

“那么是什么让你言行不一致的？”哈利问，他现在抑制不住自己的火气。“你觉得我们是应该住在五星级酒店？隔一天找一次魂器？你想回到你妈咪那里去过圣诞节？”

“我们认为你知道我们应该干什么！”罗恩大喊，站起身来，他的话就像一把灼烫的匕首“我们以为邓布利多告诉了你应该干什么！我们以为你已经有了一个明确的计划！”

“罗恩！”赫敏说，这次她的声音清楚的足以盖过屋顶上雨声而让其他人听见，但是罗恩还是不理她。

“好吧，很抱歉让你失望了。”哈利说，尽管他觉得自己心里空荡荡的，但是他的声音仍然非常平静。“我从一开始就很坦白的告诉你一切。我把邓布利多告诉我的一切都跟你说了。而且如果你没有注意到的话，我们已经发现了一个魂器——”

“是的，而且我们既想摆脱它，又想找到其他的魂器——换句话说，没他妈这样的。”

“把盒子拿下来，罗恩，“赫敏说，她的声音异常的刺耳。“把盒子拿下来，如果你不整天戴着它你就不会说出这种话了。”

“不，他会的。”哈利说，他不想给罗恩找借口，“你以为我不知道你们在我背后窃窃私语？你以为我猜不出你心里在想着吃什么？”

“哈利，我们不是——”

“别撒谎！”罗恩朝她愤慨地说，“你也这么说，你说你很失望，你说你觉得他越来越——”

“我没那么说——哈利，我没那么说！”赫敏哭着说。

雨滴重重的砸在帐篷上，眼泪不停的流过赫敏的面颊，几分钟之前的兴奋消失了，就好像它从未出现过一样。就好像是一个小小的火花爆开，熄灭，只剩下了黑暗，潮湿和寒冷。格兰芬多的宝剑藏在一个他们不知道的地方，而他们三个年轻人却在帐篷里面对着仅有一个还没有成功摧毁，事实上，是失败了。

“你还在这里干什么？”哈利问罗恩。

“我可不知道！”罗恩说。

“你回家吧。”哈利说。

“好啊！我正准备呢。”罗恩大喊，然后他朝哈利走了几步，哈利没有退缩。“你没有听到他们说我妹妹怎么了吗？但你一点也不在意，是吧，那只是个禁林，哈利，‘面对过更糟的事’的波特，根本不在乎她在那里发生了什么，很好，那些巨大蜘蛛和狼人——”

“我只是说——他和其他人在一起——和海格在一起——”

“是的，我明白的，你不在乎！无论我其余的家人发生什么了事，‘韦斯莱一家承担不住再有孩子受伤’，你听到了么？”“是的，我——”

“就算听到了，也不去操心想想那些话？”

“罗恩！”赫敏说，把他们两个使劲拉开，“我不觉得那说明有什么事情发生了，什么我们不知道的事情。动脑筋想一想，比尔已经被毁容了，现在许多人也知道乔治丢了一只耳朵，你也被猜测已经死了或失去魔力，我肯定他说的是这些事情——”

“哦，你能肯定，是吗？那好吧，好吧，我不会再让他们为我操心了。你现在好好的，不是吗，你的父母安安全全的——”

“我父母死了！”哈利怒吼。

“我的父母也快死了！”罗恩大叫。

“那你滚！”哈利吼道，“回到他们身边，假装恢复了魔力，你妈妈会喂你吃饭——”

罗恩猛地站了起来，哈利也随之做出反应。但是在他们两个把魔杖从各自的口袋里拿出来之前，赫敏已经举起了自己的魔杖：“障碍重重！”她抽泣着说，一道无形的气墙在他们中间横贯开来，把他们两个分开。他们在魔咒的威力下，都被迫向后退了几步，哈利和罗恩隔着无形的障碍仍然向对方怒目而视，就好像他们是第一次看清对方一样。哈利感觉一种对罗恩的强烈的憎恶：他知道他们中间的某种东西破碎了。

“留下魂器。”哈利说。

罗恩猛地把链子从头上拿下，把盒子扔在附近一把椅子上。他转向赫敏。

“你准备怎么办？”

“你什么意思？”

“你留下，还是？”

“我……”她看上去很痛苦，“是——是的，我要留下，罗恩。我们说过我们会陪着哈利，我们说过会帮助——”

“我知道了。你选择他。”

“罗恩，不——求你——回来，回来！”她被自己的制造的障碍气墙阻住了，当她赶到那里，罗恩已经走进了黑夜里的暴风雪中。哈利笔直的站着，没有说话，听着她抽泣着在树林里喊罗恩的名字。

几分钟后她回来了，头发都湿透了，脸上都是泥。

“他走——走——走了！幻影移形了！”

她重重的坐进一把椅子里，蜷缩起身子，开始哭泣。

哈利觉得头昏。他弯下腰，拾起魂器，把它挂在自己的脖子上。他把罗恩床上的毛毯拖了出来给了赫敏，然后他爬上了自己的床，盯着黑色的帆布顶，听着雨滴的击打声。
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第十六章 高锥克山谷



当哈利第二天醒来的时候用了好几秒钟才回想起来发生了什么。他天真地希望只是做了一场梦，他希望罗恩还在那里，他没有离开。然而当他在枕头上转过头去时，能看到罗恩废弃的床铺，它就像个路上的死尸似的在牵动着他的视线。哈利从自己的床上跳下，尽量不去看罗恩的床。

赫敏在厨房里忙碌着，哈利走过去的时候，她没有祝哈利早安，而是很快地别过脸。

他已经走了，哈利对自己说，他已经走了！当哈利洗漱穿戴的时候，他禁不住一再地这样想着，似乎重复这样做可以减少这件事对他的打击。罗恩已经走了，没有回来。这就是简单的真相，哈利知道，因为他们一旦离开这个罗恩能够再次找到他们的地点，他们的保护魔法就会失效。他和赫敏在沉默中吃完了早餐。

赫敏的眼睛又红又肿：她看起来好像没有睡过。他们整理着自己的东西，赫敏显得心不在焉。哈利知道为什么她在河岸上拖延时间；有好几次他发现她在急切的寻找，而且他很清楚她在用虚幻的希望欺骗自己仿佛听到大雨中有脚步声。但是，那个红色头发的身影并没有在树林间出现。每一次哈利都像她一样，到处寻找（因为他自己也禁不住抱着这渺小的希望），但是除了被雨水冲刷的树木外什么也看不到；另一团小小的愤怒在他心里炸开，他能听见罗恩在说：“我们还以为你知道自己做了些什么！”带着这个重重的心结，他重新开始收拾东西。

他们旁边泥泞的河流水位在迅速地上涨，并且马上就要越过他们所在的河堤。他们比平时去营地的时间多逗留了好几个小时。最后重新给珠绣包完整地打了三次包以后，赫敏再也找不到理由去耽搁了。她和哈利手拉着手幻影显形，出现在一个风吹雨打的长满了石南花的山坡上。他们一到那儿，赫敏就放开了哈利的手，坐在一块大石头上，她的脸贴在膝盖上，不停地颤抖，哈利知道她在哭泣。他看着她，认为应该去安慰她，但是似乎有什么迫使他站在原地。他整个人都觉得寒冷和紧张：他又看到了罗恩脸上那轻蔑的表情。哈利在石南花丛中大步走着，绕着心痛的赫敏转圈，念着她经常用来保证他们安全的魔咒。

在之后的几天里他们没有讨论罗恩。哈利决定再也不提他的名字，而且赫敏看起来也知道再费劲去争论也没什么用。然而，晚上有时候，当她觉得他睡着的时候，他还是会听到她在哭。那几天里，哈利开始拿出活点地图并借着魔杖的光亮查找着。他等待着那代表罗恩的圆点出现在霍格沃茨走廊上的那一刻，以证明他已经回到舒适的城堡，受到他纯血身份的保护。然而罗恩没有出现在地图上，不久之后，哈利突然醒悟过来，发现自己一直盯着在女生宿舍里金妮的名字，他担心自己执着的注视会不会打扰她的睡眠，这样的话她也许会感觉到他在想着她，希望她一切都好。

白天的时候，他们不遗余力地尝试确定格兰芬多之剑可能存在的地点，但是他们越讨论邓不利多可能藏匿它的位置，他们就越感觉绝望和牵强。哈利绞尽脑汁也想不起来邓不利多曾经提到过的他可能藏东西的地方。有些时候他不知道自己在生罗恩的气还是邓不利多的。我们还以为你知道自己做了些什么……我们认为邓不利多跟你说过该做什么……我们认为你有一个真正的计划！

他不能否认：罗恩是对的。邓不利多事实上什么都没留给他。他们已经发现了一个魂器，但是他们没有办法去销毁它：其他的几个也难以找到。绝望笼罩了他。他现在开始动摇了，他假想着考虑接受朋友们的建议，让他们陪伴着自己去进行这次曲折的无意义的旅程。他什么都不知道，他没有主意，并且经常都要痛苦地警惕着赫敏打算告诉他她受够了的迹象，那表示她要走了。

他们近乎沉默地度过了许多个晚上。赫敏把菲尼亚斯·尼哥拉斯的画像拿了出放，靠在一把椅子上，就好像这能填补罗恩离开所留下的空洞。尽管他早先断言他不会再次去拜访他们，菲尼亚斯·尼哥拉斯好像没有能力抵抗这种能够让他更多地了解哈利打算做什么的机会；他允许自己隐身出现，并且这些天都是这样。哈利甚至高兴见到他，因为有人来跟他做伴，虽然这个伴儿是个骗子并且不断对他冷嘲热讽。他们需要了解着霍格沃兹正在发生的事情，虽然菲尼亚斯·尼哥拉斯不是一个理想的消息来源。自从斯内普成为第一个控制学校的斯莱特林院长以来，他一直崇拜着他。于是，他们不得不小心地注意不去批评或者提到与斯内普相干的问题，否则菲尼亚斯·尼哥拉斯会立即离开他的油画。

尽管如此，他还是留下了一个可信的细节：斯内普似乎正被迫面对核心学生发起持续的低层次叛变，金妮被禁止去霍格莫德。斯内普恢复了乌姆里奇的那些可怕的旧法令，禁止三个或三个以上学生聚集在一起，禁止了非正式的学生社团。从所有这些事情中，哈利推断出金妮，大概还有纳威和卢娜，在尽全力继续邓不利多军的活动。这个不充分的消息使他急切的想见金妮，这种感觉使得他不断感到自己的胃在抽搐。但是这也使得他再一次想到罗恩和邓不利多以及霍格沃茨本身，几乎就像怀念他曾经的女朋友一样。事实上，当菲尼亚斯·尼哥拉斯谈起斯内普的压迫时，哈利想像着能回到学校加入到扰乱斯内普政权的行动中，这使他兴奋起来：有吃有喝，柔软的床铺，其他人都在看管之下。此刻，这些看起来都是世界上最令人惊奇的预想。然而，他随之想起他是最不受欢迎的人，他的脑袋值一万加隆，而且现在进入霍格沃兹和进入魔法部一样危险。的确，菲尼亚斯·尼哥拉斯常常不经意地强调着。事实上，他慢慢地懒于知道关于哈利和赫敏的行踪的问题。每当他这么做时，赫敏就把他推回到珠绣包里，在这种随便的告别方式实施后的几天里，菲尼亚斯·尼哥拉斯就拒绝再次出现。

天气变得越来越冷。他们没敢在任何地方呆太久，甚至严霜覆盖的英国南部也成了最让他们忧虑的地方。他们继续在国家里来来往往，他们勇敢地面对高山，在那里帐篷被冰雪覆盖；他们勇敢地面对无边的沼泽，在那里帐篷被寒冷的洪水湮没；在苏格兰湖中的一个小岛上，暴雪在夜晚盖过大半个帐篷。在透过许多房子的窗户里都能看到闪闪发光的圣诞树的那个夜晚，哈利下决心再一次提出建议：他觉得他们只剩下一条未调查过的路了。他们刚吃完异常丰盛的晚饭：赫敏穿着隐形衣去了趟超市（她走的时候小心翼翼的把钱扔进了商店里一个开着的钱罐），哈利认为在他们的胃装满意大利番茄牛肉面和罐头梨的时候，她更容易被说服些。

哈利已经就这个建议进行过深谋远虑，他认为他们应该摘下魂器几个小时，它现在正挂在哈利旁边的铺位边上。

“赫敏？”

“嗯？”她捧着《游吟诗人比德的故事》蜷缩在一张松垂了的扶手椅上。他无法想像她能离开这本书中多长时间，必竟这本书不是很长，但是她显然在试图解释一些东西，因为魔法字音表正摊在椅子的扶手上。

哈利清了清嗓子。这使他感觉回到了几年前，那是他在询问麦格教授没有德斯里家的签名能不能去霍格莫德时的场景。

“赫敏，我在想……”

“哈利，你能帮我做点事吗？”很显然她没有听他说话。她探身拿出《游吟诗人比德的故事》。

“看这个符号。”她说，指着这一页的前面。在哈利认为是那是故事的题目（他不会读古代魔文，因此他并不能确定），这是一张看起来像三角形眼睛的图片，瞳孔处有一道垂线。

“我从来没学过古代魔文，赫敏。”

“我知道，但是它不是魔文，而且也不在发音表里。一直以来我认为这是一个眼睛的图片，但我想它不是！这是墨水画的，看，有人画在这的，不是这本书原有的。想想吧，你以前见过它吗？”

“不……不，等等。”哈利靠近了看，“它不是卢娜的爸爸戴在脖子上的吗？”

“嗯，这也是我所想的！”

“这是格林德沃的标记。”

她盯着他，惊讶的张大嘴。

“什么？”

“克鲁姆告诉我的……”他叙述了一遍维克多尔克鲁姆在婚礼上跟他说的事，赫敏看起来很惊讶。

“格林德沃的标志？”

她的目光离开哈利转到奇怪的标记上之后又转回来。

“我从来没听说过格林德沃有标记。我所读的关于它的东西里都没有提到过。”

“嗯，就像我说的，克鲁姆说这个标记刻在德姆斯特朗的一面墙上，是格林德沃留在那儿的。”她回到了旧扶手椅上，皱着眉头。

“这太奇怪了。如果这是个黑魔法标记，怎么会在一本儿童读物里？”

“是的，它很奇怪。”哈利说。“斯克林杰已经检测过它了。他是魔法部长，应该是个黑魔法物品鉴定的专家。”

“我知道……或许他认为只是个眼睛，就像我以前想的一样。其他所有的故事题目上都有个小图片。”她不说话了，只是凝视这这个奇怪的标记。哈利又一次尝试。

“赫敏？”

“嗯？”

“我在想，我……我应该去高锥克山谷。”

她看着他，但是她的眼睛没有神采，他认为她还在想那本书上的神秘标记。

“是的，”她说“是的，我也觉得是。我真的认为我们应该去那。”

“你听清楚我说什么了吗？”他问。

“当然，你想去高锥克山谷。我同意，我想我们应该，我的意思是，我想不出除那之外的别的地方。虽然那会很危险，但是我越是想它就越觉得它在那。”

“呃……什么在那？”哈利问。

这是，她看起来和他一样迷惑不解。

“好吧，那把剑，哈利！邓不利多一定知道你要回那去，我的意思是，高锥克山谷是戈德里克？格兰芬多的出生地……”

“真的吗？格兰芬多来自戈德里克峡谷？”

“哈利，你究竟有没有翻开过魔法史教材？”

“呃，”他说，这是他在几个月内第一次感觉到美好的事情，这突然到来的感觉使他觉得脸部僵硬，“我打开过，你知道，在我买它的时候……只是一次……”

“好吧，自从这个村庄以他的名字命名后，我还以为你可以把这两者联系起来。”赫敏说。和最近一段时间相比，她的声音更像她以前的了，哈利几乎可以感觉她会宣布她要离开去趟图书馆。“魔法史里面有一点关于这个村庄的记载，等一下……”

她带开珠珠袋然后翻了一阵，最后翻出了他们在学校里的一本老教材，巴希达·巴沙特所著的魔法史，她用拇指快速地翻动着直到找到她想要的那页。

“１６８９年国际秘密法令的记录表明。巫师永远的隐居了。也许这很自然。但是，他们在社会中建立了一个自己的小团体。许多小村庄和小部落的魔法家庭被吸引，聚集起来互相支持和保护。康沃尔的锡沃斯村，约克郡弗莱格林北部的地区，还有英格兰南部海岸的奥特里？圣卡奇波尔是形成巫师家族的值得注意的几个地点，他们住在麻瓜旁边有时候还宽容地资助这些麻瓜。在这些半魔法的住地中，最有名的也许就是英国西南部的村庄高锥克山谷，伟大巫师戈德里克？格兰芬多的出生地；在那里魔法工匠布朗姆·莱特铸造了第一只金色飞贼。墓地里满是古代魔法家族的名字，毫无疑问，这些闹鬼故事的记录已经在旁边的小教堂流传了许多个世纪。”

“你和你的父母没有被提到。”赫敏说，合上书，“因为巴沙特教授对于晚于１９世纪末的事件没有任何记载。但是你看到了吗？高锥克山谷，戈德里克格兰芬多，格兰芬多之剑；你不认为邓不利多希望你把他们联系在一起吗？”

“哦，是的……”

哈利不想承认他提议去戈德里克峡谷的时候根本没有想到格兰芬多之剑。就他而言，他关于这个村庄的认识只来源于他父母的墓地，勉强让他不死的房子和巴希达·巴沙特。

“记得穆里尔说过吗？”他最后问。

“谁？”

“你知道。”他犹豫道。他不想提到罗恩的名字，“金妮的姨妈，在婚礼上，说你皮包骨头的那个人。”

“哦”，赫敏说，这是一个难捱的片刻：哈利知道她眼看着就已经感觉到了罗恩的名字。他匆忙说：“她说巴希达·巴沙特仍然住在高锥克山谷。”

“巴希达·巴沙特，”赫敏喃喃道，用食指抚摸着被浮雕花纹装饰的魔法史封面巴希达·巴沙特的名字。“嗯，我推测……”

她气喘虚虚的样子使哈利的内心翻了个个。她挥动他的魔杖，看着门口，似乎希望看到有一只手拉开门口的拉链，但是那儿什么也没有。

“什么？”他半生气半放心的问道，“你这是在做什么？我还以为你看到一个食死徒拉开了帐篷的拉链，至少……”

“哈利，巴希达要是把剑拿走了怎么办？要是邓不利多把剑委托给她的话怎么办？”

哈利考虑过这种可能性。巴希达现在是一个很老的女人，并且如穆里尔所说，她很“狂热”。邓不利多有可能让她去藏格兰芬多之剑吗？如果如此，哈利觉得邓不利多留下大量的变数：邓不利多从来没表现出他会在原处放一把假剑，更没有提到过与巴希达的友谊。无论如何，现在不是怀疑赫敏的说法的时候；也是不询问她的想法是何时令人惊奇地与自己相一致的时候。

“是的，他可能会！那么，我们是准备要去高锥克山谷了吗？”

“是的，但是我们必须从头到尾认真想一想，哈利。”她端坐起来，哈利可以肯定，新的计划重新激起了她的热情，正如同他自己一样。“我们需要一起练习在隐形衣里使用幻影显形——作为一个开始。而且幻身咒也可能也同样有意义，除非你认为我们将要彻底使用复方汤剂？如果那样的话我们需要收集某个人的头发。事实上我想我们最好不这样做，哈利，伪装得越多越好……”

哈利让她继续说着，在每一个停顿处点头同意，但他的注意力早已离开了对话。这是他在发现剑在古灵阁是一个假象后，第一次感到兴奋。

要不是伏地魔，他本会在高锥克山谷成长，并度过每一个假期。他本可以邀请他的朋友们去做客……甚至可能会有弟弟或者妹妹……他的十七岁生日蛋糕会由妈妈亲手为他制作。当他发现他要回到那个原本属于他的地方时，他所失去的生活从未有过的如此真实的呈现在他面前。那天晚上在赫敏入睡后，哈利悄悄地从赫敏的珍珠袋中拿出自己的帆布包，最里面是海格很久以前送的影集。几个月来他第一次认真的看父母的旧照片，他们微笑着向他招手，那些已经是他不能再拥有的过去。

如果第二天早上就出发去高锥克山谷，哈利会很高兴。但是赫敏另有想法，她确信伏地魔一定期待着哈利回到他父母死亡的遗址，于是坚持只有在他们伪装得无懈可击后才能启程。因此他们晚了整整一个星期——他们从正在进行圣诞购物的无辜麻瓜身上获取头发，然后一起在隐性衣下练习幻影移形——一切赫敏所坚持的训练。

他们必须在夜幕笼罩了村子之后才能显形，所以他们在黄昏的时候才吞下复方汤剂。哈利变成一个秃头的中年男性麻瓜，赫敏则变成他瘦小的、老鼠似的妻子。赫敏把装着他们全部财产（除了那个魂器，哈利把它戴在脖子上）的珠绣包塞在外套的内口袋里。哈利把隐行衣盖在两个人身上，他们再一次进入令人窒息的黑暗中。

哈利再次睁开眼睛，心脏在嗓子眼里怦怦乱跳。他们正手牵手站在白雪覆盖的乡间小路上，星星在暗蓝的天幕上闪烁着微弱的光芒。村舍分布在窄道两旁，圣诞节饰品在窗口闪烁，前面不远处，金黄色的街灯指向村庄的中心。

“到处都是雪！”赫敏在隐行衣下低声说，“我们为什么没有考虑到雪？采取了那么多防范措施，我们会还是会留下脚印！我们必须除掉它们——你先走，我来——”

哈利可不想像表演哑剧的马匹一样进入村庄，他试图在脚印魔法般的消失时隐蔽好他们两个。

“脱下隐形衣吧，”哈利说，看到赫敏惊恐的表情，“噢，脱了吧，我们看起来并不像自己真正的样子，况且这附近也没什么人。”

他把隐形衣收进夹克，开始再没有任何阻碍地前行。冰冷的空气刺痛了他们的脸。他们路过更多的村舍，每一所都可能是詹姆和莉莉曾经住过，或者巴沙特现在居住的地方。哈利盯着这些前门，积雪覆盖的屋顶以及前廊，想着自己是不是能记起一点什么，但内心深处却意识到这不可能，因为他在一岁多一点的时候就永远离开了这里。他甚至不敢肯定自己是否还能看到那座房子，他不知道如果被隐藏起来的整个物件都消失会对赤胆忠心咒有什么影响。这时他们的小路已经弯向左边，在村子中心，一个小型广场呈现在他们眼前。

广场中央看上去像是有一个战争纪念碑，四周装饰着彩灯，一部分隐没在被风吹斜的圣诞树的阴影里。附近有几家商店，一间邮局，一个酒馆和一座小教堂，教堂的彩色玻璃窗发出宝石般灿烂的光芒，照亮了广场。

这里的雪开始变得结实：在人们走了一天后变得坚硬而光滑。村民们在胸前划着十字，他们的轮廓在街灯中显得简单而清晰。哈利和赫敏听到了一阵笑声、流行音乐声以及酒馆大门开关的声音，然后教堂传出了颂歌。

“哈利，我想这是圣诞夜！”赫敏说。

“是吗？”

他已经失去了时间概念，他们已经连续几个星期没有看过一份报纸了。

“我能确定，”赫敏说。她的视线越过教堂，“他们……他们会在那里，不是吗？你的妈妈和爸爸？我能看到教堂后面的墓地。”

哈利一阵颤栗，感觉超越了兴奋，更像是恐惧。现在已是如此接近，他怀疑自己究竟是不是真的想看到。也许赫敏能够理解他的感受，因为她正牵起他的手，拉着他前进，这还是第一次。然而经过广场时，她突然停住了。

“哈利，看！”

赫敏指着那块战争纪念碑。当他们经过时，纪念碑消失了，原来刻满人名的方尖石塔被一组三人雕像所代替：一个男人，头发乱蓬蓬的，带着眼镜；一个长发女人，友好和蔼，美丽优雅；还有一个男婴，坐在她的怀中。他们头上盖满了雪花，像是戴了白色的绒帽。

哈利靠的更近些，凝视着父母的脸。他从来没有想象过这里会有一组雕像……看到自己石质的面容是多么奇怪的一件事——一个额头上没有疤痕的快乐的婴儿。

“走吧。”当他觉得已经得到满足时，哈利说道，然后他们继续走向教堂。当他们穿过大路时，他回头看了看，那组雕像又一次变成了战争纪念碑。

随着他们接近教堂，歌声更加响亮。哈利的喉咙发紧，这歌声让他越发想念霍格沃茨，想念躲在盔甲里皮皮鬼唱的粗鲁的颂歌，想念礼堂里的十二棵圣诞树，想念戴着从彩包爆竹得来的无边女帽的邓布利多，想念穿着手织毛衣的罗恩……

墓地入口处有一个窄门。赫敏尽可能轻地推开它，然后他们侧身穿了过去。两旁通往教堂大门的小路上积雪厚实，从没有人踏上去过。他们穿过雪地，绕着房屋走着，躲在明亮窗户下的阴影里，一路留下深深的脚印。

教堂后面，是一排又一排覆雪的墓碑，透过彩色玻璃，红色金色绿色的光斑打在淡蓝色的雪地上，哈利抓紧上衣口袋里的魔杖，走向最近的一座坟墓。

“看这里，是艾博家族的，可能与汉娜家有什么长远的联系！”

“拜托你小点声。”赫敏低声乞求道。

他们逐渐向墓地深处跋涉，身后留下深暗的足迹，时而停下来看看墓碑上的文字，并不时从眼角瞟一眼周围黑暗的景物，确保没有人跟踪。

“哈利，这里！”

赫敏与他隔着两排墓碑。哈利费力的走向她，心脏在胸腔中激烈的跳动。

“那就是……？”

“不是，但是看这里！”

她指着一块黑色的石头。哈利低下头，看着这块冰冷的、布满青苔的花岗岩，上面刻着她的出生和死亡日期，往下一点是“凯德拉·邓不利多”和“她的女儿阿瑞娜”的字样。还有一行祭文：



你宝藏在哪里，你的心就在哪里



这么说丽塔·斯基特和穆丽尔确实搞到了一些实事。邓布利多家族确实曾经住在这里，而且一部分家族成员也葬在这里。

亲眼见到这座坟墓比仅仅听说更加糟糕，哈利禁不住想，他和邓布利多的根都同样在这座墓园中，邓布利多本应该告诉他的，虽然他从没想过这层联系。他们本可以一起拜访这里的。有那么一瞬间哈利想象着与邓布利多一起来到这里，这将是怎样一种结合，这对他将有多么大的意义。但是或许对于邓布利多，他们的家族在墓地里并肩而列似乎只是不重要的巧合，也许，跟他交给哈利的任务是毫不相关的。

赫敏看着哈利，而哈利则庆幸自己的脸隐藏在阴影中。他又读了一遍墓碑上的话：



你的宝藏在哪里，你的心就在哪里



他并不理解这些词的意思。但可以肯定是作为母亲死去后家里最年长成员的邓布利多选择了它们作为墓志铭。

“你确定他从来没有提到过－？”赫敏开始说话了。

“我确定。”哈利简略的回答，“我们继续找吧。”然后他转身走开，真心希望自己从来没有看过这块石头：他不想让自己怨恨来影响自己兴奋的心情。

“这里！”片刻后赫敏再一次在黑暗中尖叫起来。“噢，不，对不起。我以为它指的是波特。”

她在一块长满苔藓的破碎的墓碑上擦拭着，皱着眉头低头研究了一会儿。

“哈利，再回来一下。”

哈利不愿再被牵着鼻子走了，只是勉强穿过雪地向她走去。

“什么东西？”

“看这个！”

这块墓碑实在是很旧了，风化的哈利都认不清上面的名字。赫敏指出下面的符号。

“哈利，这是那本书上的符号！”

哈利凝视着她手指的地方：墓碑太破旧了，旧到让人难以认清那里曾经刻了些什么，尽管在模糊的名字下面，看起来确实有一个三角形标记。

“是的……可能是……”

赫敏点亮魔杖指着墓石上的字。

“那是伊格·伊格诺思，我想是的……”

“我要去找我的父母了，好吧？”哈利有点尖刻地对她说，然后再一次出发，留下赫敏一个人蹲在旧墓碑旁。

他时不时地会找到一些认识的姓氏，比如艾博，曾在霍格沃茨见到过。有时墓园里会同时出现几代巫师家族人员的名字：哈利可以通过日期来辨别这个家族是否已经灭绝，或者当前成员是否已经从高锥克山谷移居到其他地方。他走的越来越远，并且每次他到达一块新墓石时，他总会感到一点忧惧和期盼。

黑暗和寂静似乎是突然之间降临的。哈利担心的向四周看看，怀疑是摄魂怪的侵袭。然后意识到圣诞颂歌已经结束，喋喋不休的谈话者与做礼拜者正渐渐远去，教堂里刚刚熄灭了灯火。

接着赫敏的声音第三次从黑暗中传来，在几码外尖利而清晰。

“哈利，他们在这儿……就在这儿。”

哈利从她的音调里判断出这一次是他的父母：他向她走去，觉得有什么沉重的东西正在挤压着他的胸膛，就像邓布利多刚死去时一样，悲痛真实地重压在心肺上。

这块墓碑仅在凯德拉和阿瑞娜的墓碑两排之后，由白色大理石制成，如同邓布利多的坟墓，这使得墓碑更容易看得清楚，而且它似乎在黑暗中闪闪发亮。



詹姆·波特

生于１９６０．３．２７

卒于１９８１．１０．３１



莉莉·波特

生于１９６０．１．３０

死于１９８１．１０．３１



最后将要被击败的敌人就是死亡



哈利缓慢的读着，好像他只有一次机会理解这些词的意思。然后他大声读出了最后一句话。

“最后将要被击败的敌人就是死亡……”一个可怕的念头突然闪过脑海，带着一丝惊恐，“这会不会是一个食死徒的主意？为什么它们在这儿？”

“这并不是食死徒所谓的战胜死亡，哈利。”赫敏温和的说道。“它的意思是……你知道……生命是可以超越死亡的。有的人，虽死犹生。”

但是他们已经失去了生命，哈利想。他们已经走了。这些空洞的话语并不能掩饰他父母的尸骨正在大雪和石块下渐渐腐烂的事实，这是无关紧要，无需觉察的。还没来得及控制，他滚烫的泪水就已经夺眶而出，立即冻在脸上。擦去或者掩饰又有什么意义呢？他任泪水流下，嘴唇紧抿，看着厚厚的积雪掩盖埋有莉莉和詹姆最后遗骸的地方，那或许只剩骨头，也可能已是尘埃。他们没有理会、也不关心自己活着的儿子就在如此近距离得站着。因为他们的牺牲，哈利的心依然在跳动，他依然活着，但此时此刻，他却希望自己正与他们一起长眠于大雪中。

赫敏已经拿出了魔杖，紧紧握住。哈利没有看她，但也有了紧迫感。他大口大口地吞咽着夜晚的空气，试图镇定下来，控制住自己的情绪。他本应该带些什么给父母，可他从没有想过，而且墓园里的所有植物都凋零冻僵了。然而赫敏举起了魔杖，在空气里划了一个圈，然后一圈圣诞玫瑰在他们面前开放。哈利拿住它，放在父母的坟上。

一旦站起来，他就想离开了：他不认为自己能在那里继续站下去。他把手臂放在赫敏肩头，赫敏搂住他的腰，然后他们一起安静的转身，走过雪地，走过邓布利多的母亲和妹妹的坟墓，返回黑暗的教堂和那扇已经看不见了的窄门。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第十七章 巴希达的秘密



当他们刚刚走到陌生人艾博的坟墓旁边时，赫敏突然说：“哈利，停下。”

“怎么了？”

“那边有人在监视我们，我能肯定，就在灌木丛后面。”

他们静静地站在原地，紧握彼此的手，凝视着浓黑的墓地边界，哈利什么都没看见。

“你确定吗？”

“我看见了什么东西在动。我发誓我看到了……”

她把拿着魔杖的手从哈利的手中挣开。

“我们现在看起来像是麻瓜，”哈利说。

“麻瓜会在你父母的坟墓前献花？哈利，我确定那边有人！”

哈利想起了《魔法史》里说，墓地时常会闹鬼，如果真是那样……但是接着他听到了一阵灌木丛的沙沙声，看到赫敏指的那片灌木丛几篇雪花旋转着飘落。鬼魂是没法移动雪花的。

“是只猫。”哈利说，过了一两秒，又说，“或者是只鸟。如果那是个食死徒，我们刚才就已经死了。还是离开这里吧，我们可以再把隐形衣穿上。”

他们离开墓地时还是不时地回头扫几眼。哈利觉得自己没有劝赫敏放心时那么乐观，他很高兴走到了门口，回到湿滑的人行道上。他们把隐形衣脱了下来。

小酒馆比以往热闹的多，里面有许多人唱着他们在教堂里听过的颂歌。哈利考虑了一下是否提出建议在酒馆里躲避一下，他还没说出口，赫敏就低声说道：“我们走这条路。”然后拉着哈利朝着来时相反的方向，走向了通往村子外面的那条阴沉沉的街道。哈利看到身边的房屋逐渐稀少，狭窄的小路重新开阔起来。他们飞快的向前行走，经过一扇扇闪耀着彩色光芒的，透出圣诞树轮廓的窗户。

“我们要怎样才能找到巴希达的房子？”，赫敏问道，她有点打哆嗦，不时地朝身后看去。“哈利？你是怎么想的？哈利？”

她拽了拽他的胳膊，但是哈利没有理会她，他看着小路尽头的那一大片废墟，突然，他拉起赫敏飞快的向那里跑去，赫敏在冰上差点摔倒。

“哈利……”

“看，快看，赫敏……”

“我没有……噢！”

他看到了，赤胆忠心魔咒一定是随着詹姆和莉莉的死亡一起失效了。自从１６年前海格把哈利从齐腰深的草从中的碎石堆里救出来到现在，篱笆由于无人照管，已经长得很野了。房屋的大部分还完好，虽然都被阴暗的常春藤和雪完全覆盖了，顶层的右侧被炸毁了，那里，哈利肯定，就是魔咒爆炸的地方。他和赫敏站在大门前，盯着那幢原本应该刚才他们经过的房屋一样的建筑，现在它只剩下了残骸。

“我想知道为什么没有人把这里重修一下。”赫敏低声说。

“也许是不能够重修，”哈利回答。“就像黑魔法带来的伤害一样，没有办法弥补？”

他在隐形衣下伸出手，抓住被雪覆盖的锈迹斑斑的大门，他并不想打开，只是希望自己能变成房子的一部分。

“不要进去吧？它看起来不安全，它可能……噢，哈利，看！”

他与大门的接触似乎带来了一些变化。一个木制的标志牌，从他们面前那乱蓬蓬的荨麻和野草中冒了出来，上面用金色的字母写着：



就在这里，在１９８１年１０月３１日的晚上

莉莉和詹姆·波特失去生命

他们的儿子，哈利， 成为唯一的

逃脱了死咒的巫师

这所麻瓜看不见的房子

就保持了废墟的样子

作为波特夫妇的纪念碑

和一个对于拆散他们家庭的暴力的警钟



在这些整洁的文字周围，来见证大难不死的男孩的巫师们潦草地写下了他们的话。一些人用永不褪色墨水简单地写下了自己的名字，一些人把自己姓名的首字母刻进了木头，还有一些人写了简短的留言。不管是看上去几天前留下的字迹，还是十六年前暗淡的笔墨，所有的人说的话都是一个意思：



祝你好运，哈利，无论你在哪。

当你读到这个，哈利，我们都在你身后！

哈利·波特万岁。



“他们不应该在标志上写字！”赫敏义愤填膺地说。

但是哈利朝她笑了笑：“这棒极了。我很高兴他们这样做了。我……”

他突然顿住了。一个穿得很厚重的人慢慢地从小街向他们走来，远处广场上明亮的灯光让人看不清他那黑黑的轮廓。尽管很困难，但哈利看出那是个女人。她走得很慢，或许是怕在雪上滑到。她那佝偻的背，坚毅的样子，她拖着脚走路的疲态 ，让人感觉到她年纪非常老 。他们沉默着看她走近。哈利想看看她是否会走进某间房屋，但是他心里很清楚地知道她不会走进任何一间房子。终于，她在他们前面几米处停下，站在冰冻的马路中间，看着他们。

他不需要赫敏掐他的手臂也能明白过来，这个女人不可能是麻瓜。她正站在那里看着一所麻瓜根本看不见的房子。而且，有一点更确认了她是个女巫，因为在这样一个寒冷的夜晚出来，仅仅为了看一幢古老的、已成为废墟的房子，这实在是太古怪了。而且，按照魔法规则，她应该看不见赫敏和哈利。然而哈利有种特别奇怪的感觉，他觉得她知道他们在那里，也知道他们是谁。正当哈利得出了这个令人不安的结论时，那个女人举起了一只带手套的手，打了个手势。

赫敏在隐形衣下向哈利靠近了一些，她紧握住哈利的手臂：“她是怎么知道的？”

他摇了摇头。那个女人又更加用力地挥着手。哈利可以想到一大堆不理会她的理由，他和她在这样的无人街道上对视，对她身份的怀疑也随着时间一分一秒地增长。

她会不会在这长长的几个月里一直在等待他们？邓不利多会不会让她等着他们，告诉她哈利最终会来？她是不是在暗处从墓地一直跟踪他们到了这里？她看的到他们，这让哈利感觉到了他从没遇到的邓不利多式的能量。

最后哈利突然说话了，把赫敏吓了一跳。

“你是巴希达吗？”

这个穿着厚重的人点了一下头，又挥了挥手。

哈利和赫敏在隐型衣下对视了一眼，哈利扬起眉毛，赫敏紧张地微微点了点头。

他们朝那个女人走去，她马上蹒跚地沿着来的路往回走，带领他们走过几幢房屋，进入了一扇大门。他们跟着她顺着前面的小路，穿过一个和刚才的废墟差不多的枝枝蔓蔓的花园。她站在门前摸索了一会，掏出房门钥匙，开了门，向旁边退了一步让他们进去。

她身上的气味很难闻，不过也许是这房子里的气味。哈利经过她身边时皱了皱鼻子，然后脱下了隐形衣。他站到她的旁边时才知道她是多么的矮小。由于年老驼背，她几乎只到哈利胸膛那么高。她关上身后的门，她的指节是蓝色的，皮肤上斑斑点点，像是剥落的油漆，然后她眯起眼睛看着哈利的脸。那双眼睛由于白内障而十分混浊，深深地陷入了满是皱纹的几乎透明的皮肤里，她的整张脸都透出了皮肤下面的静脉和黄褐色的老年斑。哈利怀疑她根本认不出自己；即使她能，看到的也是哈利伪装成的那个秃头的麻瓜。

她把虫蛀的披肩解下来，露出了白发稀疏的头顶，年老的气味、灰尘的气味、脏衣服的气味、还有变质食物的气味变得更剧烈了。

“巴希达？”哈利再次问道。

她又点了点头。哈利感觉到贴在他皮肤上的挂坠盒。那里面的时而发出滴答声时而发出敲打声的东西已经被唤醒，他可以感觉的到它透过冰冷的黄金在振动。难道它知道，难道它可以感觉的到，附近存在什么可以毁灭它的东西？

巴希达拖着脚步穿过他们俩，像是没看到赫敏似的把她推到一边，走进一间貌似起居室的房间里去了。

“哈利，我不太确定现在的状况是怎样。”赫敏轻声说着。

“看她那副样子，万一有什么事情，我想我们也可以击败她。”哈利说着。“我告诉你，她不该是这个样子的，穆里尔说她很狂热，……”。

“过来！”巴希达在隔壁的房间里大叫。

赫敏跳了起来，一把抓住哈利的胳膊。

“没事的，”哈利安慰她，他带着她走进休息室。

巴希达在烛光闪烁的房间里蹒跚着，光线依旧很暗，屋子里肮脏至极。厚重的灰尘在他们脚下嘎嘎作响，在这潮湿发霉的气味下面，哈利闻到了一些更为糟糕的味道，像是腐烂变质的肉所散发出来的。他不知道已经多久没人来过巴希达的家，看她是不是还在这儿了。她似乎已经忘记她也能够施展魔法。因为她用手笨拙的点着蜡烛，袖口的带子随时会被不小心点着。

“让我来吧。”哈利说道，然后他从她手中取下火柴。巴希达看着哈利点燃了放置在房间各个浅盘里的蜡烛根儿，这些蜡烛放在摇摇晃晃的放在成堆的书上和一个摆满了破碎发霉的杯子的桌子的边上。

在哈利点到最后一根蜡烛的时候，他看到那根蜡烛处在一个弧形表面的盒子上面，里面存有许多照片。当烛光闪烁的时候，它的光芒摇曳的照在那些布满灰尘的玻璃和银器上。哈利看到了那些照片里面的场景在晃动。在巴希达借着火光摸索前进的时候，哈利小声念了一句“旋风扫净”，那些照片上的灰尘立刻消失了，他看到了其中六个最大最华丽的框架中的照片已经不在了，不知道是巴希达还是别的什么人拿走了它们。这堆照片的最底下的一张吸引了哈利的目光，他拿起来看了看：

是那个当初坐在格里戈维奇的窗台上，金色头发，神态愉悦的小偷，他从银质的框架里懒洋洋的看着哈利，哈利立刻想起曾经见过这个男孩——在丽塔的《阿不思·邓不利多的一生与谎言》那本书中夹着的照片上！他就是那个与邓不利多挽着手的年轻人！

“巴沙特……夫人……小姐？”他说，他的声音轻微的颤抖，“这是谁？”

巴希达正站在房间的中间看着赫敏为她点燃火把。

“巴沙特小姐？”哈利又喊了一遍，他拿着照片走到巴希达的身边，壁炉里的火焰燃烧起来了，巴希达听到他的声音抬起头来，魂器在哈利的胸前更加剧烈的敲击着。

“这人是谁？”哈利举着照片问她。

她庄重地凝视着照片，然后再凝视着哈利。

“你知不知道这人是谁？”他用比平常更慢更响的声音又重复了一遍。“就是这个人，你知道他是谁吗？他叫什么名字？”

巴希达看起来很茫然，哈利觉得很沮丧。丽塔·斯基特是怎么打开巴希达的记忆的？

“这人是谁？” 他大声说。

“哈利，你在干什么？”赫敏问道。

“赫敏，这张照片，就是那个偷了格里戈维奇东西的贼！求求你了，”他又对巴希达说，“他到底是谁？”

但巴希达只是瞪着眼睛看着他。

“为什么让我们跟你到这儿来，巴沙特夫人……小姐？”赫敏提高声音问道，“你想告诉我们什么事情吗？”

可巴希达似乎根本没有听见赫敏讲的话，她拖着脚步走近哈利，然后猛一转头向大厅回望过去。

“你希望我们离开？”他问道。

她把动作重复了一遍，但这次是先指着哈利，再指着自己，最后指着天花板。

“好吧……赫敏，我想她希望我们跟她上楼。”

“好，”赫敏回答，“我们走。”

但是赫敏刚迈开脚步，巴希达就拼命地摇着头，再次指着哈利，然后指着自己。

“她希望我单独跟她去。”

“为什么？”赫敏大声问道，她的声音在烛光闪耀的房间内显得尖锐而清晰，巴希达轻轻摇头。

“也许邓不利多让她把剑给我，而且只给我？”

“你认为她真的知道你是谁？”

“是的，”哈利说，与巴希达那双混浊的眼睛对视着。

“那好，但是快一点，哈利。”

“带路吧，”哈利对巴希达说。

她看起来听懂了，因为她颤巍巍地带着哈利向门走去。哈利回头对赫敏笑了笑，让她放心，但他不知道她有没有看见。赫敏抱着手臂站在烛光下脏兮兮的房间中，看着书橱。哈利走出房间，趁赫敏和巴希达都没注意的时候，把那个小偷的银框相片放进了口袋。

狭窄的楼梯坡度很陡，哈利向前半伸着手，以防巴希达从他上面跌倒，那看起来确实很有可能。她有些气喘，慢慢走到了楼上，左拐，带哈利进入一个天花板很低的房间。

房间黑黑的，气味也糟透了。哈利刚看出床下伸出来是一只夜壶，巴希达就关上门，他们陷入一片黑暗。

“荧光闪烁。”哈里说道，他的魔杖发出光亮的瞬间，哈利被面前的巴希达吓了一跳，就在那黑暗的几秒钟里，巴希达走到了他身旁，而哈利并没听见她走过来。

“你是波特？”她低声问。

“对，我是。”

她缓慢地点了点头，显得很庄重。哈利感到魂器敲击得更快了，比他的心脏还要快，感觉像一阵令人不快的骚动。

“你有什么东西要给我吗？”哈利问道，但她好像被哈利发光的魔杖分散了注意力。

“你有什么东西要给我吗？”哈利又问了一遍。

巴希达闭上眼睛，就在那个时刻，几件事情同时发生了：哈利的伤疤如针扎般的疼了起来；魂器猛烈地跳动着，使得哈利的胸前的毛衣跟着起伏；黑暗发臭的房间突然从眼前消失。他感到强烈的兴奋，用很高的音调冷酷的声音说道：抓住他！

哈利摇晃着站在原地，黑暗发臭的房间又一次出现在他的身边，他不知道刚才发生了什么事情。

“你有什么要给我吗？”哈利第三次问道，声音提高了许多。

“就在那边，”她轻声说，手指着拐角。哈利举起他的魔杖，看见拉着窗帘的窗户下面有张乱糟糟地堆满衣服的桌子。

这次她没再带他过去。哈利举着魔杖，侧身从巴希达和床之间走过去。他不希望巴希达离开自己的视线。

“在哪里？”他摸着那张桌子问道，桌子上堆满了像是脏衣服一样的东西。

“那里，”她指着那堆乱七八糟的破烂说道。

就在他转过头，想要在那堆破烂里面找到一把镶了红宝石的剑的时候，哈利的余光看到巴希达怪异的发生了变化，他惊慌地转过身，恐惧几乎让他瘫痪：他看见那个年老的身体瘫在地上，一条巨大的蛇在刚才她脖子的地方晃动着。

他刚扬起魔杖就被蛇一口咬住，这前臂上强有力的一咬使他的魔杖脱手飞向了天花板。旋转的魔杖发出光芒照得房间让人头晕目眩，然后光熄灭了。蛇尾猛地扫过他的腹部，几乎让他无法呼吸。他向后跌倒在堆满衣服的桌子上，一头栽在肮脏的衣服里面……

哈利在桌上向旁边一滚，勉强地躲过了再次刷过来的蛇尾，当他着地时，玻璃碎片像下雨一样劈头盖脸地落下。他听到楼下的赫敏大叫道：“哈利？”

没时间吸入足够的空气去回答赫敏的喊声了，一条又重又滑的东西把他撞到地板上，从他的身体上有力地滑过……“不！”他喘着气说，感觉自己被固定在了地板上。

“很好，”那个声音小声地说，“很好……抓住你……抓住你……”

“魔杖……魔杖飞来……”

但是什么事情也没有发生，他只能用手来努力阻止那条蛇在他身体上越捆越紧，肺部的空气都快被挤出来了，魂器深深地陷入了他的胸膛，一条冰冷的、蠕动的东西离他的心脏只有几英寸远，他脑子里满是寒冷的白光，所有的意识都湮灭了，他的呼吸渐渐微弱下来，只听见远处的脚步声，一切都在离他远去……

金属的心脏在他胸膛外面砰砰作响，他觉得内心中一阵狂喜，他在飞翔，不需要飞天扫帚或者夜骐……

他突然醒了，周围仍旧是一片黑暗，不过闻起来酸酸的。纳吉尼已经松开了他。他挣扎着爬起，凭借楼下的微光看到蛇正要袭击赫敏。赫敏一声尖叫猛跳到一旁，她的粉碎咒击中了拉着窗帘的窗子，窗子立刻被击成碎片，外面寒冷的空气马上充斥着屋内。哈利赶紧矮身躲避这又一阵玻璃渣的袭来，他的脚下一滑，像是踩到了铅笔一样的东西……是他的魔杖……

他弯腰捡起魔杖，那条蛇正在用尾巴抽打着房间的各个地方。看不到赫敏在哪里，哈利不由得想到了最坏的结果。然而突然随着一声巨响，一道红光闪过，蛇飞了起来，剧烈的击中了哈利的脸，然后一圈圈盘绕着向天花板飞去。哈利举起魔杖，就在那时，他的伤疤开始剧烈疼痛，比以前这么多年的任何一次都要疼痛。

“他来了！赫敏，他来了！”

他大叫叫喊的时候，那条蛇落了下来，一边发出疯狂的咝咝声，一边撞倒了靠墙的架子，碎瓷片飞得到处都是，一切都乱成一团。哈利跳到床上，紧紧抓住那团黑色的阴影，他知道那是赫敏。

哈利把赫敏从床上拽过来，赫敏疼痛的尖叫着，而那条蛇又一次直起身子，哈利知道，比蛇更可怕的东西就要来了，也许已经到了门外，他的头疼的快要从伤疤处炸开了。

哈利拖着赫敏连跑带跳地躲开，蛇发出响亮的声音，又要袭击他们。赫敏尖叫道：“障碍重重！”她的咒语飞过房间，把大衣橱的试衣镜炸开了花，碎片在他们身后飞舞着。哈利感觉热浪烤焦了他的手背，碎片割伤了他的脸颊，他拉着赫敏从床上跳到了那张坏了的桌子上，然后直接跳出了没玻璃的窗子。他们在半空中时，还能听见赫敏的尖叫在夜色中回响……

然后他的伤疤几欲炸开，他就是伏地魔，他跑过那个发臭的房间，他用修长白皙的手紧抓着窗台，他看到那个秃顶的男人和那个瘦小的女人扭曲着身体然后在他眼前消失，他狂怒地尖叫，声音和女孩的尖叫声混杂在一起，划过黑暗的花园，盖过圣诞节教堂的钟声……

他的尖叫声就是哈利的尖叫声，他的疼痛就是哈利的疼痛……就在这里，就在以前发生过那件事情的地方……在这里，眼前的那所房子，就是在这里他差一点就知道了死亡是什么样子……死亡……疼得太厉害了……撕开了他的身体……但是如果他没有身体，为什么他的头会这样要命地疼？如果他死了，他怎么还能感到难以忍受的疼痛，难道这痛苦并不随着死亡离去，不会离去……



夜晚潮湿又多风，两个装扮成南瓜的孩子摇摇晃晃地穿过广场，商店的窗户装饰着纸做的蜘蛛，俗艳的麻瓜饰品……

他慢慢地向前走着，感到一个历史性的时刻即将到来——一个与未来、权利、欲望息息相关的伟大时刻。没有愤怒，因愤怒是为弱者而生；他只有抑制不住的狂喜……是的……他已经等得太久，盼得太久了……

“先生，你的衣服真漂亮！”

一个小男孩跑到他身边，当他看见兜帽下那张被恐惧和疼痛笼罩的脸时，小男孩的笑容消失了，他飞快转身跑走了。……他的手指在袍子下面抚摸着魔杖……一个简单的动作便能让那个孩子再也见不到他的母亲……但是没必要，十分没必要……

他走到另一条更阴暗的街上，看见了他的目的地，赤胆忠心咒已经失效了，而他们还不知道呢……他的动作比落叶在人行道上滑动的声音还要轻，他走向黑黑的篱笆，然后跨了过去……

窗帘没有拉上，他清楚地看到他们在小客厅里，那个高个子的黑发男人戴着眼镜，手中的魔杖顶端冒出一团团彩色的烟雾，穿着蓝色睡衣的黑发小男孩被逗乐了，那孩子笑着想要用自己的小拳头抓住烟雾……

房门开了，男孩的母亲走了进来，他听不到她说了什么，她深红色的长发披在脸上，父亲把孩子抱给母亲，然后把魔杖扔到沙发上，一边伸个懒腰一边打个哈欠。

他把大门推开了一道缝，但是詹姆·波特没听到，他苍白的手在斗篷下取出魔杖，直指着门，门猛地开了……

他踏过门槛，詹姆急速冲到大厅。这很简单，太简单了，他甚至连魔杖都没拿……

“莉莉，带上哈利快逃！他来了！逃！快跑！我来拖住他！”

拖住他？手里连魔杖都没有还想拖住他！……

他笑了，然后说道：“阿瓦达索命！”

绿光照亮了狭窄的大厅走廊，照亮了婴儿车，把它推到了墙边，楼梯栏杆在绿光映照下像被点燃的木杖一样闪亮，詹姆·波特如同断线的木偶般倒下去……

他听见楼下女人的尖叫，已经被困住了，但是只要她还清醒，她就无所畏惧……他走上台阶，看戏一般的看着她试图保护自己……她手中也没有魔杖……多蠢啊，多信赖别人啊，觉得自己的安全十分保险地放在朋友那里，安全到魔杖都可以扔在一边……

他强行打开门，懒散地挥了一下魔杖，堆在门口的椅子和箱子都被清理掉了……她就抱着孩子站在那边。一看到他，她就把儿子放在身后的婴儿小床里，伸出双手拦在前面，好像这样就能管用似的，好像她挡在前面就可以代替哈利……

“别动哈利，别动哈利，请别动哈利！”

“一边儿去，你这愚蠢的女人……一边儿去，现在。”

“别动哈利，请不要，杀了我，杀了我代替他——”

“这是我最后一次警告——”

“别动哈利！求求你……发发慈悲……发发慈悲……别动哈利！别动哈利！求你了……我可以做任何事情……”

“站一边去！站一边去，你这女人！”

他本可以让她从婴儿床前面滚开，但是看起来一起惩罚他们似乎更方便……

房间里绿光闪耀，她像她丈夫一样倒下了。孩子一直都没有哭，他站了起来，紧紧抓着婴儿床的围栏，很有兴趣地看着入侵者的脸。也许他以为斗篷下面的是他爸爸，正准备给他弄点更漂亮的灯光，而他的妈妈随时都可能笑着出现……

他非常小心地把魔杖对准小男孩的脸。他想要亲眼看事情的发生，想要看到这个难以解释的危险人物的毁灭。孩子开始大哭起来，他看清了这人不是詹姆。他不喜欢那孩子哭，他在孤儿院时从来都不能容忍那些小东西们的哭哭啼啼……

“阿瓦达索命！”

然后他完全崩溃了。他变得什么也不是，只剩下剧痛和恐惧，他必须要把自己藏起来，不能待在这个有小孩子拼命啼哭的破房子里，要远一点……很远很远的地方……

“不，”他呻吟道。

蛇在脏乱不堪的地板上沙沙爬行，他杀了这个男孩，然而他自己就是这个男孩……

“不……”

现在他站在巴希达家的破窗子旁，沉浸在他极为挫败的记忆中。在他脚边，大蛇沙沙地爬过瓷器碎片和玻璃碎片……他朝下方看去，看见了难以致信的东西……

“不……”



“哈利，都没事了，你没事了！”

他俯身拾起摔坏的相框，就是这个！那个小偷！他一直在找的那个人……

“不……我把它掉在地上了……我把它掉在地上了……”

“哈利，没事了，醒醒，快醒醒！”

他是哈利……哈利，不是伏地魔……在他脚边沙沙响的也不是蛇……

他睁开了眼睛。

“哈利，”赫敏轻声说。“你感觉……还好吗？”

“是的，”他撒谎道。

他在帐篷里，躺在下铺上，盖着一堆毯子。他从周围的静谧中，以及帆布帐篷顶部透出的光线中判断出现在已经几乎是黎明了。他全身都是汗，连床单和毯子上也有汗。

“我们逃出来了。”

“是的，”赫敏说。“我用了悬停魔咒来把你放到床铺上。我没法抱起你，因为你刚才……嗯，你刚才非常……”

她棕色的眼睛下面有了紫色的阴影，而且他注意到她手里拿着一块海绵，原来她刚才一直在替他擦脸。

“你刚才病了，”她把话说完。“病得很厉害。”

“我们什么时候离开那里的？”

“几个小时之前，现在快到早上了。”

“我刚才是不是……神志不清？”

“不完全是，”赫敏困难地说，“你一直在大喊大叫或者呻吟或者……”她说话的口吻让哈利觉得十分不安。他刚才做了什么？像伏地魔一样尖声喊出咒语，还是像婴儿车里的婴儿一样嚎哭？

“我没法把魂器从你身上解下来，”赫敏说道。哈利知道她想换个话题。“它紧紧粘在你的胸前，因此我只好用切割咒把它切下来了，你身上留下了一块印记，对不起。蛇也咬了你，不过我已经清理了伤口并且涂了一些苦牛至（草药名）……”

他脱下了汗湿透的T恤衫，然后低头看了看。挂坠盒灼烧的地方留下了一块猩红色的卵形印记。哈利也看到了前臂上蛇的牙齿刺穿的伤口好了些了。

“你把魂器放在哪里了？”

“在我包里。我想我们这一段时间别再碰它了。”

他躺回到枕头上看着赫敏痛苦灰暗的脸。

“我们不该去高锥克山谷的，是我的错，全是我的错。赫敏，对不起。”

“不是你的错。我也想去的。我真的以为邓不利多已经把剑放在那儿给你了。

“是啊，嗯……我们理解错了，是不是？“

“哈利，发生了什么事？她把你带上楼梯后发生了什么事？蛇是不是藏在什么地方？它是不是马上出来咬死了她然后袭击你？”

“不。”哈利回答。“她就是那条蛇……或者说蛇就是她……都一样。”

“什……什么？”

他闭上了眼睛。他仍然可以在自己身上闻到巴希达的房子的气味，这让整个事情清晰得恐怖。

“巴希达一定是死了一段时间了，那条蛇在……她身体里面。神秘人把它放在高锥克山谷等着我们。你是对的，他知道我会回去。”

“蛇在她体内？”

他又睁开了眼睛，赫敏看起来感到很厌恶很恶心。

“卢平说过世界上有我们无法想象的魔法。”哈利说道。“她不想在你面前说话，因为它是蛇佬腔，都是蛇佬腔，我当时没有意识到，但是我当然是能听懂的。我们一走进房间，蛇就向神秘人通报了消息，那些都在我的脑子里发生了，我感到他很是兴奋，他说把我留那儿……然后……”

他想起蛇从巴希达的脖子中冒出来，然而赫敏没必要知道得这么详细。

“她变形了，变成了蛇，然后袭击了我。”他低下头看着伤口，“他并不是要杀了我，只是拖住我，等待神秘人的到来。”如果他能把那蛇给杀了，也算做了点有价值的事……

哈利心下遗憾，他掀开被子坐起身来。

“哈利，别动，你需要休息！”

“需要休息的人是你，我无意冒犯，但是你看起来很糟糕。我没事，我来值勤，我的魔杖在哪里？”

她没有回答，只是看着他。

“我的魔杖在哪里，赫敏？”

她咬着嘴唇，眼睛里充满了泪水。

“哈利……”

“我的魔杖在哪里？”

她在床边摸索了一下，把魔杖递给他。

冬青木凤凰毛魔杖几乎成了两段。一片脆弱的凤凰尾羽连接着两段，两段之间的木头早已完全裂开。哈利拿在手上，觉得它似乎是一个受了重伤的生物。他没法正常思考了，所有的一切都被惊慌和恐惧变得模糊。他把魔杖交给赫敏：“请帮我修理一下。”

“哈利，我想，当它坏成了这个样子……”

“请修理一下，赫敏，试试看！”

“恢……恢复如初！”

魔杖半边依旧晃荡着。哈利举起了它。

“荧光闪烁！”

魔杖无力地冒出了一点火花，然后熄灭了。哈利用它指着赫敏。

“除你武器！”

赫敏的魔杖动了一下，但是没有脱手。这些轻微的魔法已经超过了哈利魔杖的能力，它又断成两段。他瞪着它，一副吓呆了的模样，不敢相信他所看见的……这根从那么多大灾大难中经历过来的魔杖……

“哈利，”赫敏非常小声地说，哈利几乎听不到她在说话，“我非常，非常抱歉。我想是我弄的。我们离开的时候，你知道，蛇追了上来，所以我念了一个爆炸咒，咒语弹得到处都是，我想它一定……一定被击中了……”

“这是一次意外事故。”哈利机械地说。他感到仿佛完全被掏空了，几欲晕倒。“我们会……我们会找到修它的办法的……”

“哈利，我想我们是没法修了，”赫敏说道，眼泪从脸上留下。“记得……记得罗恩吗？他开车撞了时弄坏了魔杖，再也没法修好了，他只能再买一根。”

哈利想到了奥利凡德，他被伏地魔绑架做了人质，还有格里戈维奇，他现在已经死了，他怎么再找到一根新魔杖？

“嗯，”他用一种不真实的语气说，“好吧，我看守时用你的好了。”

赫敏脸上的泪水闪闪发亮，她把自己的魔杖递给他，然后他走了出去，把赫敏留在他的床边，他只想离她远一点。
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第十八章 阿不思·邓不利多的人生和谎言



太阳出来了，哈利头顶上是一片纯洁无色的广袤天空。但这对他此时所处的困境无关紧要。哈利坐在帐篷门口，深吸了一口新鲜空气。能像这样活着，在闪着光芒的白雪皑皑的山坡上看日出，应该是世界上最美好的事了，但是他却无心欣赏这些。他还沉浸在失去魔杖的那场灾难中。他俯视着被白雪覆盖的山谷，远处教堂的钟声打破了沉寂。

他的手指不自觉地狠狠掐住自己的胳膊，像是在尝试着减轻痛楚一样。他以前不知流过多少次血；有一次还失去了右臂的骨头；他的手臂和额头原本就有伤，这次的旅途又给他胸口和前臂添了新的伤疤，但他以前从未感到像现在这样极度虚弱，手无缚鸡之力又无依无靠，似乎他身上最强的魔力都消失了。他非常了解如果赫敏听到他形容现在的境况会怎么说：魔杖和它的主人一样棒。但是她错了，他的情况不一样。她不懂那种魔杖像指南针的指针一般旋转，在敌人的身上击出金色的火花的感觉。他失去了孪生魔杖的保护，直到现在魔杖没了他才知道这对他来说有多重要。

他从口袋里掏出了魔杖的碎片，看都没看就塞进了挂在他脖子上海格送的小袋子里。现在这个袋子太满了，再也装不了那些破烂没用的东西。哈利的手在布袋里摸索着旧的金色飞贼，心里斗争了好半天，才痛下决心把它取出来扔了。就像邓布利多留给他的所有那些难以参透，毫无帮助，没用的东西一样。

此时他对邓布利多的愤怒如火山爆发，怒火在他心里灼烧着，并取代了其他一切情感。绝望迫使他们让自己相信答案就在高椎克山谷，相信他们应该回去——相信那是邓布利多留给他们的仅有的一些秘密线索；但是没有地图，没有计划。邓布利多让他们独自在黑暗中摸索，和未知的无法想象的对手斗争，孤独无援：没有任何原因，而且付出了惨重的代价，他们没有武器，哈利又失去了魔杖。他还丢失了小偷的照片，现在对于伏地魔来说发现他是谁是再简单不过的事情。

伏地魔已经得到了所有信息。

“哈利？”

赫敏看上去很害怕哈利会用她的魔杖来诅咒她。她的脸上都是泪痕，她在哈利身后蜷伏着，握着两杯热茶的手在发抖，在她的胳膊下还夹着个什么大东西。

“谢谢。”哈利说，接过一杯热茶。

“我能跟你说会儿话吗？”

“不。”他这么说因为他不想伤害赫敏。

“哈利，你想知道照片上的人是谁，好吧——我有这本书。”

她胆怯的把书放到他的大腿上。是一件简装的书——《阿不·邓布利多的一生与谎言》。

“在哪……你怎么会有这本书……？”

“我是在巴希达的起居室找到的，就在那放着……这张纸在放在书的最上面。”

赫敏大声地读着尖刻的，带有讽刺意味的开头几行。

“‘亲爱的巴利，谢谢你的帮助，这是书的复制版，希望你会喜欢它。可能你不记得了，但你确实讲了很多事情。丽塔。’我觉得在真正的巴希达活着的时候这书就已经在这里了，但也许她没有仔细读过？”

“嗯，我想也是这样。”

哈利低头看着邓布利多的脸，感到一阵狂野的快乐：现在邓不利多管不着了，他将知道那些他永远都不会对他提起的事。

“你还在生我的气，对吗？”赫敏说；他抬头看到她的眼睛又湿了，就知道自己的怒气一定是表现在脸上了。

“不是的，”他静静地说。“不，赫敏，我知道那是个意外。你试图让我们活着离开那里，你实在是太好了，如果那时你没有帮我，我早就死了。”

他向赫敏挂着眼泪的笑脸报以微笑，然后把注意力都放在了书上。书脊还很硬，显然从未被打开过。他飞快地翻着书页寻找照片，立刻就找到了一张——年轻的邓布利多和他帅气的伙伴因某个早就被遗忘了的笑话暴笑着。哈利的目光停留在了说明上。

阿不思·邓布利多，在母亲去世不久后和他的朋友吉莱特·格林沃德

哈利目瞪口呆地看了最后几个字很久——格林沃德。他的朋友格林沃德。他看了看在一旁的赫敏，她还凝视着那名字，似乎无法相信自己的眼睛。慢慢地她转向哈利。



“格林沃德！”

无视其他的照片，哈利翻起书来想要再次找到那个让他窒息的名字。他很快就找到了并且迫不及待的读起来，但是根本看不懂：必须要翻前面的内容才能知道在说什么，最终他找到这么一章： “伟大的善行。”他和赫敏马上开始读了起来：



眼看就要到他十八岁的生日了，邓不利多带着一系列令人瞠目的光辉荣耀离开了霍格沃兹——全优的学习成绩，学生会主席，巴纳巴斯芬克利特殊贡献奖得主，驻威森加摩的英国青年魔法师代表，开罗举行的国际炼金术会议上被授予的开拓性贡献奖金奖等等。按照原定计划，他本打算毕业后和他在学校时结识的好友，绰号“狗喘”的埃非亚·多戈一起去进行一次伟大的旅行。

但就在他们两个在伦敦的破釜酒吧准备前往希腊旅行的前一天，猫头鹰却带来了邓不利多母亲逝世的噩耗。“狗喘”多戈，这个拒绝接受本书作者采访的家伙，向公众介绍了接下来所发生的悲伤情景。他描述说，凯德拉的死无异于一场晴天霹雳，而深受打击的邓不利多也毅然放弃了那次酝酿已久的长途旅行。

邓不利多随后马上动身返回他在高锥克山谷的家，赶去“照顾”他那尚在年幼的弟弟和妹妹。但事实上，他又给了他们多少真正意义上的照顾呢？

“他绝对是个让人头痛的家伙，那个阿不福思，”当时家住高锥克山谷边的艾力德史密克描述说，“他变得越来越没教养了，诚然，你会很同情这样一个父母双亡的孤儿，而他整天头顶着那破帽子的样子更会让你觉得他可怜。但我并不认为阿不思对此觉得有什么不妥。话说回来，我根本就很少见到他们兄弟俩在一起。”

如果此时的阿不思没有在照料他那年幼的弟弟的话，那他又在干什么呢？我想，那个最可能的答案就是，他在一如既往的看押着他的妹妹。因此，虽然软禁阿瑞娜的首犯已经去世，但邓不利多的出现，却并没有让她的处境得到丝毫的改观。她的存在依旧只有像“狗喘”道奇这样极少数的外人知晓。而其他更多的人只是被“她身体欠佳”这样的借口所搪塞。

另一个知道内情的家庭是巴希达·巴沙特一家，没错，就是那个在高锥克山谷隐居多年的著名历史学家。

凯德拉，当然，她在刚搬到这个镇上的时候甚至没有理睬巴希达对他们家到来所表示的欢迎，然而，许多年后，巴希达给尚在霍格沃兹读书的阿不思派去了一只猫头鹰，就他创作的在《今日变形》上发表关于物种转化的论文进行一些交流。恰恰就从这次接触开始，她和邓不利多一家渐渐熟悉起来。直到凯德拉去世时，巴希达仍是高锥克山谷中仅有的和邓不利多太太关系尚可的人。

不幸的是，巴希达当年的风采现在已不复存在，“她把火生了起来，但锅里居然还什么东西都没放，” 艾弗·狄龙斯贝告诉我说，还有，艾力德史密克略显粗鲁的跟我描述，“她现在迟钝地就像个被松鼠藏起来的坚果。”尽管如此，我还是通过各种方法从她那里搜集到了足够多的细节资料，使我能够将这整个事件的真相串联起来。

像巫师界的其他人一样，巴希达把凯德拉的突然去世归结于一场魔咒走火，在以后的几年里，阿不思和阿不福斯也是这么说的。巴希达还提到了邓布利多家的阿瑞娜，说她“身体虚弱”而且“弱不禁风”。然而在这个问题上，我对巴希达用的吐真剂让我了解到了更有意思的东西，因为她，而且只有她知道阿不思·邓布利多生命中所有那些不为人知的秘密。而这些首度批露的内幕，必将使所有他的崇拜者对他产生质疑：他对黑魔法的憎恨，反对镇压麻瓜，甚至对家庭的奉献，所有这些都只是假象。

那年夏天，当邓布利多回到高锥克山谷的家以后，就成为了一个孤儿家庭的支柱，巴希达·巴沙特经常把阿不思接到她家里来玩。在那里，他第一次看到了她的侄孙，吉莱特格林迪沃。

格林沃德的名字应该很著名了：一直都位于最危险的黑巫师名单的前列，而他没有排在名单首位的原因，只是因为后来“神秘人”的出现，抢走了本应属于他的这份殊荣。格林沃德的魔爪没有从未触及到英国，所以他发迹的过程也就并不广为人知。

格林沃德毕业于德姆斯特朗，那是一座因纵容黑魔法而臭名昭著的学校，他像邓布利多一样年纪轻轻就表现出了极高的魔法天赋。然而他并没有把精力耗在追求获得荣誉和奖章上，他对此毫无兴趣。在他16岁的时候，德姆斯特朗发现不能再对吉莱特·格林沃德乱七八糟的实验熟视无睹了，于是把他开除了。

迄今为止，可考证的关于格林沃德的接下来的记录是他“用几个月的时间周游各地”。而现在可以推测出格林沃德选择了去拜访他住在高锥克山谷的伯祖母，而他在那里收获的，相信很多人听到后会大吃一惊，不是其它东西，正是和阿不思·邓布利多建立的亲密的友谊。

“在我眼里他绝对是一个迷人的男孩，” 巴希达嘀咕着，“无论他后来变成了什么样。很自然的，我把他介绍给了可怜的阿不思，这个过早的品尝了人世沧桑的孩子。这俩男孩一见如故。

就是这样的。巴希达给我看了一封信，是在夜深人静时阿不思·邓布利多寄给吉莱特·格林沃德的，一直保存在她那里。

“是的，他们认识后就整天有聊不完的话题——两个才华横溢的年轻人，他们相见恨晚——我经常听到有猫头鹰从吉莱特的窗户飞进飞出，那肯定是和阿不思在通信！一定他又有了什么新的点子，而且还迫不及待的想和吉莱特分享。”

那么他们的新点子又是什么呢？阿不思·邓不利多的忠实拥趸们也许会觉得这些消息耸人听闻，那没关系，就让我们一起来看看他们心中那位十七岁的英雄在和他的新朋友讨论的话题吧（原信的复制品请参见463页）



吉莱特——

你对于巫师界统治是“为了麻瓜自己好”这一观点，我觉得是一个关键点。是的，我们被赋予了权力，而且毫无疑问的，这个权力可以使我们制定规则，但同样要求我们拥有对规则的责任感。我们必须强调这一点，它是我们事业的基石。当我们观点有冲突的时候——那是一定会有的，它必须是我们辩论的基点。我们要紧紧抓住“为了伟大的善行”这一信念。从这点出发，如果我们以后遇到抵抗，我们只需使用武力镇压而非别的什么，而且，这是很必要的。（这就是你在德姆斯特朗犯的错误！但是我不会责怪你，因为如果你没被开除，我们永远不可能认识。）

阿不思



阿不思的崇拜者肯定会惊讶万分，这封信制定了秘密的法令，并建立了巫师界对麻瓜的统治规则；这对于那些一直为邓布利多大唱高调的人是多么沉重的打击——他们还把邓布利多当作麻瓜权益最伟大的捍卫者！在这确凿的证据前，那些有关如何维护麻瓜权利的冠冕堂皇的言辞又显得多么的苍白无力！邓布利多的形象是多么的可鄙，当他本应为母亲服丧并照顾弟妹的时候，他却正忙于策划如何扩大他的权利！

毫无疑问，那些最后的拥护邓不利多的卫道士可能会说他不会，至少，他肯定是在经历了思想斗争之后，改变了他的想法，从而并没有付诸行动啊。然而，接下来的事实更加骇人听闻。

在他们那新份友谊建立仅仅两个月后，邓布利多和格林沃德就分开了，从此再没有见面，而他们的再次相会居然就是那场举世闻名的世纪大决斗（详情请参看22章）。是什么让他们反目成仇，不共戴天？是邓布利多良心发现吗？还是他告诉格林沃德他不想再进行他的计划了？唉，都不是。

“我认为是可怜的阿瑞娜的死导致的，” 巴希达说。“她的死是一个沉重的打击。事情发生时吉莱特正住在这里，他浑身颤抖的跑到我房间里，告诉我他明天想回家。神情非常难过。所以我给了他门钥匙，那就是我最后一次见到他。



阿瑞娜的死让阿不思濒临崩溃。这对于兄弟俩来说太可怕了。他们除了彼此以外失去了所有亲人。心性变得暴躁也就不足为奇了。阿不福思责怪阿不思，就像人们在可怕的情况下会做出的那样。但毕竟阿不福思说话一直都有点疯，这可怜的孩子。

但即便如此，他在葬礼上打断阿不思的鼻梁也实在是有些过分。凯德拉如果看到她的两个孩子打成那样会多么心痛，更何况还是在她女儿的尸体旁边。吉莱特没有呆到葬礼实在是很可惜……不然，他至少能宽慰一下阿不思……

这场棺材旁的激烈争吵，只有那些参加阿瑞娜·邓布利多葬礼的人才知道，他们产生了些疑问。阿不福思·邓布利多到底为什么因为他妹妹的死而不断谴责阿不思？是不是像“巴蒂”为他辩护的那样，仅仅是悲伤过度？或者还有更深层的原因导致他突然爆发？格林沃德由于对同学近乎致命的攻击而被德姆斯特朗开除，又在这个女孩神秘死亡之后匆匆从这里逃离，而阿不思（由于羞愧或害怕？）也再也没去见过他，直到被巫师界反复恳求而被迫迎战。

此后邓布利多和格林沃德似乎都没再提及那份短暂的少年时代的友谊。然而，毫无疑问，邓布利多在经历了五年的生离死别后，对吉莱特·格林沃德的攻击迟疑了。是不是那份挥之不去的友情或者害怕他们曾经是最好的朋友的事情暴光让邓布利多犹豫？是不是仅仅是因为邓布利多不人心亲手把他曾经情同莫逆的好友逮捕？

那么神秘的阿瑞娜究竟是怎么死的？她是不是某种黑魔法仪式无意中的牺牲品？她是不是偶然发现了她不该发现的事情，比如这两个年轻人为了攫取名誉和权利的勾当？有没有可能阿瑞娜？邓布利多就是那“为了伟大的善行”的第一个牺牲品？



这一章在这里结束了，哈利继续寻找着。赫敏比哈利先读完文章。她将这本书从哈利的手枪了过来，看到他的表情后有点惊慌，看都没看就把书合上了，好象想掩藏什么不妥的内容。

“哈利——”

但是他摇了摇头。有种信仰在他体内倒塌了；就像罗恩离开后他的感觉一样。他一直相信邓布利多，相信他就是善良和智慧的化身。一切都不复存在了：他还能承受失去更多么？罗恩，邓布利多，凤凰魔杖……

“哈利。”她看起来好象知道了他的想法。“听我说。这……这不是一本很好的书……”

“是的，你可以这么说……”

“……但是别忘了，哈利，这是丽塔·斯基特写的。”

“你读过了那封给格林沃德的信了，对吧？”

“是的，我……我读了。”她犹豫着，看上去很不安，用冰冷的双手捂着她的茶杯。

“我想这只是听起来最糟糕的部分而已。我想巴希达认为那仅仅是谈话，但是‘为了伟大的善行’成为了格林沃德的信条，成为他后来犯下残暴罪行的正当理由。而且……从这点看……的确像是邓布利多的话给他的启示。他们说的‘为了伟大的善行’甚至刻在了努尔蒙德的入口处。”

“努尔蒙德是什么？”

“就是格林沃德建造的用来关押他的反对者的监狱。他自己就是死在那的，当邓布利多抓住他的时候。无论如何，这是……这是一个可怕的想法，邓布利多的主意帮助格林沃德达到了他的目的。但是另一方面，即使丽塔也不能撒谎说他俩在那个夏天只是认识彼此，毕竟他们还年轻，而且……”

“我就知道你会这么说，”哈利说。他不想让自己对她发脾气，但是他现在很难让自己的声音听起来若无其事。“我知道你会说‘他们还年轻’。他们那时和咱们现在的年龄一样。看看现在的我们，冒着生命危险去对抗黑暗势力，可再看看他，和他的新朋友同流合污，策划着建立他们对麻瓜的统治。”

他再也控制不住自己的情绪：他站起身来回走着，想要发泄一些愤怒。

“我不是想这些有关邓布利多东西辩护，”赫敏说。“所有‘权利法则’都是幌子，是‘魔法才是力量’的重现。但是哈利，他的母亲刚死，他一个人在房间里承受这些……”

“一个人？他不是一个人！他有弟弟和妹妹为伴，他还把他那个哑炮妹妹关了起来……”

“我不相信，”赫敏也站了起来，争辩道，“无论他们怎么说那个女孩，我都不相信她会是个哑炮，我们认识的邓不利多决不会，决不会允许——”

“我们不也以为自己认识的邓不利多决不会企图用武力去征服麻瓜吗！”

哈利怒吼着，他的回音在空旷的山野回响，惊起不少山鸟，在迷蒙的夜空中鸣叫盘旋。

“他变了，哈利，他已经变好了！这很明显！也许在他十七岁时确实曾沉迷于此，但他耗尽之后的毕生精力来与黑魔法作斗争。是邓不利多击败了格林迪沃，是他一直致力于保护麻瓜和维护麻瓜出身巫师的权利，是他从一开始就与神秘人做着斗争，也是他最终为能击败神秘人而牺牲！”

丽塔的书就放在他俩之间，书上插图里的阿不思·邓不利多朝着他俩落寞地微笑着。

“哈利，我很遗憾，但我想你如此愤怒的真正原因其实是邓不利多从没告诉过你他的过去。”

“也许吧！”哈利爆发了，他猛地举起双臂，像是要把他无边的愤怒高高举起或者是在他幻想的重压之下保护自己，“看看他怎么跟我说的吧，赫敏：冒险牺牲吧，哈利，再来一次，再来一次，再来一次！别指望我给你解释任何东西，就去拼了你的小命相信我，相信我知道我在做什么，即使我不信任你你也得相信我！永远别想知道真相！永远别想知道！！”

哈利的声音已经在这歇斯底里的喊叫中变得沙哑，看着跟自己一样脸色煞白的赫敏，哈利突然觉得，在这广阔的天地之间，他们是那么渺小。

“他爱你，”赫敏低声说，“他真的爱你。”

哈利的胳膊无力的垂了下来。

“我真的不知道邓不利多曾经关心过谁，赫敏，但那个人绝对不会是我。这不是什么爱，只不过是他留给我的一个烂摊子，他宁愿把自己的真心话同吉莱特·格林沃德分享，而不是我。”

哈利捡起他刚刚扔到雪里的赫敏的魔杖，重新坐到了帐篷口。

“多谢你的茶，书我看完了，你也快回去暖和一下吧。”

赫敏犹豫了一下，但实在不知该说些什么，她拿起书从哈利身边钻进帐篷回去了。临走前，她用手轻轻梳理了一下哈利的头发。哈利闭上眼睛，感受着她的触摸：他多么希望赫敏说的是对的，邓不利多真的在乎过他……但就是因为这个想法，他更加的憎恨自己。
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第十九章 银鹿



午夜，赫敏接替哈利站岗放哨的时候，外面大雪飘飘。哈利做的那些梦让他感到困惑和烦恼： 纳吉尼在他们身边蜿蜒穿行，爬过圣诞玫瑰的花圈。他一次次地恐慌的醒来，觉得有人在远处召唤着他，想像到那四周鞭打着帐蓬的风是某人的脚步声或说话声。

最后，他在黑暗中爬起来，走到赫敏身边，她正卷缩在帐篷的入口，借助魔杖的光来阅读一本名为《魔法史》的书。雪下得越来越大了。她同意了哈利的建议，决定早点收拾好东西然后继续前进。

“我们要找一个更安全的地方，”她说，颤抖着在睡衣的外面加了一件运动衫。 “我一直都觉得能听到外面有人在走路， 甚至有一两次，我好象看到了什么人就在外面。”

哈利穿外套的动作停顿了一下，凝视着无声的寂静， 窥镜静止不动地放在桌子上。

“我肯定那只是我想象出来的，”赫敏说，看上去有点紧张，“大雪和黑夜捉弄着你的眼睛…………但是，以防万一，或许我们应该在隐身斗篷下移形幻影？”

半个小时后，收拾好帐篷，哈利带着魂器，赫敏抓着珠绣包，移形幻影了。他们被一如既往的那种压迫感覆吞没了。哈利的双腿没踩在雪地上，撞上了坚硬的、像是被树叶覆盖的冻土。

“我们在哪呢？”他一边环视着那一大片树林，一边问道。赫敏打开珠绣包，向外拽着帐篷的支柱。

“迪安森林，”她回答，“我曾经和爸爸妈妈来这里露营过。”

树上的积雪很多，温度异常的低，但至少这里没有风。他们白天大部分时间都呆在帐篷里，围绕在一团蓝色温暖的火焰周围， 赫敏已经能非常熟练地施放这种魔法了，那火焰还能用铲子铲起来，放到罐子里去。哈利感觉到他已经恢复了一点信心，这种感觉在赫敏的关怀中不断得到加强。下午，新鲜的雪片飘到他们身上，被保护的空旷地也出现了粉状的雪花。

两宿几乎没睡，哈利似乎比平时更加警惕，高锥克山谷中的逃脱使伏地魔好象比以前离他们更近，更有威胁性。随着夜幕再次降临，哈利拒绝了赫敏的守夜要求，让她进去睡觉。

哈利把一个旧垫子移到帐篷的门口，穿上了他所有的厚毛衣，坐了下来，尽管如此，他还是冷的发抖。随着时间流逝，夜色渐浓，伸手不见五指。他正准备打开活点地图，想看看金妮的那个圆点在哪里，突然想起现在是圣诞假期，她应该是回陋居去了。

在那茂密宁静的森林里，一切微小的动作都会被成倍放大。哈利知道那里存在着各种各样的生物，但他希望它们都能保持安静，只有这样他才能把动物们跑跑跳跳的声音和代表危险的声音区分开来。他依旧记得多年前，那斗篷滑过落叶的声音，而且他马上感觉到自己又听到了那种声音，全身随之一震。他们的保护魔法已经成功使用了几个星期了。为什么现在被破解了呢？而且他始终感觉到，今晚有些事情和往常并不一样。

他时不时的突然站起身来，脖子有点痛，因为他睡着了几次，头一直以一个很不舒服的角度倒向帐篷的一边。夜晚变成了天鹅绒般黑色，而他感觉自己似乎漂浮在幻影和显形的中间，他把手举到面前，想试试还能不能看清手指，这时候，一束很强烈的银光突然穿越了树木，出现在他的面前，不管光源是什么，它来得无声无息，好象是冲着他而来的。

哈利立刻跳了起来，声音都凝固在了喉咙里，他拿起赫敏的魔杖。光变得更加刺眼，他眯起眼睛，看到树木的轮廓被照得清清楚楚，那东西离的越来越近了…………

随后，光源从一棵橡树后面走了出来，一只银白色的母鹿，如同月光一样的银白，令人眼花缭乱。她安静地向他走过来，没有在雪地上留下任何痕迹，她那优美的头颈高昂着，大大的眼睛，长长的睫毛。

哈利凝视着她，满心疑惑，不是因为陌生，而是说不出的熟悉。他觉得自己一直在等待着她的到来，只是他忘记了，直到这个时刻，这个他们相遇的时候，他才回忆起来。刚才那种很想把赫敏叫起来的冲动，现在早已荡然无存。他明白，他要把生命押在这上面，她是为他而来的，仅仅是为了他一个人。

他们对视了好长一段时间，然后她转过身去，走开了。

“别走，”他喊道，但他那嘶哑声音一点用处也没有，“回来！”

她好象有意地继续向前走，穿过森林，那光芒很快的在树木后面变得比原先黯淡，他颤抖着犹豫了一下。谨慎告诉他这可能是个骗局，是个引诱，是个圈套，但是本能，无可抑制的本能告诉他这不是黑魔法。所以他动身前往追赶。

雪在他的脚下发出喳喳的声音，而那母鹿在经过丛林的时候没有发出任何响声，因为她就像一束光。她引导着哈利朝森林的深处前进。哈利拼命地赶上去，他确信当她停下脚步的时候，会允许哈利适当地接近她，然后告诉他一些他想要知道的东西。

最后，她终于停了下来，再次转过她那漂亮的头，哈利冲着她拔脚狂奔，急切的想要向她询问，正当他准备开口的时候，那只母鹿却消失了。

尽管黑暗将她瞬间吞没，那明亮的轮廓却仍然残留在他眼前，他的眼前逐渐变暗，眨眼间他迷失了方向。现在恐惧袭来。

“荧光闪烁！”哈利轻声说，魔杖一端亮了起来了。

那母鹿留下的烙印渐渐褪去，哈利眨着眼睛站在那里，聆听着森林的声音，远处树枝间的响声和雪落的声音，他是不是会受到攻击呢？那母鹿是不是把他引诱到了伏兵重重的地方呢？某个人会在远离这魔杖闪光的范围，在暗地里注视着他吗？

他把魔杖举得更高了点，没有人冲着他跑过来，也没有那些绿色的光芒从树的背后爆裂出来。那么，为什么她要把他引导到这里来呢？

有些东西在魔杖的光亮中隐约地闪现，哈利看过去，那是一个很小的池塘，被冻住了，他举高魔杖仔细查看，池塘那黑暗的破碎表面闪着光。

他谨慎地向前走去向里面看，地上的冰块倒影着他的扭曲的影子和魔杖闪光的光束。但在那厚厚的，有灰色薄雾的冰壳下面，有个东西也在闪烁，那是一个巨大的银色的物体。

他大吃一惊，心都快跳出来了，他在池子的边缘跪了下来，调整好魔杖的角度，尽量让光芒照耀这个池子的底部。深红色的闪光……那是一把剑，在剑柄的地方镶着一块闪闪发光的红宝石。 格兰芬多的宝剑居然在这个湖的底部！

哈利向下凝视着，几乎无法呼吸，这怎么可能呢？它怎么可能会在一个这样的森林的湖里呢？一个离他们的营地那么近的地方？是不是有种未知的魔法把赫敏指引到这个地方来呢？又或者是那个他觉得像守护神的母鹿是这个池塘的守护者呢？又或者那剑是在他们到了这里以后才放下去的，恰好在他们都还在这个地方的时候？不管怎么说，那个想要把这剑交给哈利的人究竟在哪里呢？他再一次用魔杖照射着周围的树木和矮树丛，寻找着那个人的轮廓，寻找着眼睛的闪光，但他什么也没找到，还是老样子。当他把注意力再次放到那静卧冰湖里的剑上时，一些畏惧影响了那愉快的心情，

他用魔杖指着那银色的宝剑，低声说： “宝剑飞来！”

没有丝毫动静，这是在哈利意料之内的。如果真的有那么简单的话，那剑早就放在地上让他去捡了，而不是想现在这样静卧在那冰湖深处。他环绕着那冰块走了一圈，努力想着上次那剑是如何传递到自己手上的。那个时候他正处于特别危险的情况当中，他想得到帮助。

“救我！”他低声道，但那剑还是停留在湖底，一点反应都没有，纹丝不动。

哈利自言自语（又走了几圈）， 上次他得到这把剑的时候，邓不利多和他说了什么来着？只有真正的格兰芬多人才能把它从帽子里拉出来。那么该用什么品质来定义一个格兰芬多人呢？一个很微小的声音从哈利的脑海里传来并回答了这个问题。答案就是，大勇气和骑士精神是格兰芬多人所应有的品质。

哈利停了下来，发出一声长叹。他呼出的热气很快就在寒冷的空气中消散了。他知道了自己该做什么了。说实话，自从他透过冰层看到剑的那一刻起，他已经想过会发生这样的事情。

他再次环视了一下周围的树林，确定了这个时候没有人会来袭击他。如果有人要袭击，那么在哈利经过森林和观察冰湖的时候，有太多次机会

了。而没有袭击唯一的理由是，这个周围环境太不适合了。

哈利利用手指摸索着，掀开了他那厚厚的衣服，这就是需要骑士精神的地方了，他无奈地想到，虽然不是百分百地确定，他没有叫赫敏来代替自己，那也算是一种骑士精神。

当他开始脱衣服的时候，一只猫头鹰在远处叫着。这让他痛苦地想到了海德薇。他全身发抖，他的牙齿也发出可怕的撞击声，但他没有停止，继续脱衣服，一直脱到只剩下内裤，光着脚站在雪地上为止，他把他的魔杖，他妈妈的信和小天狼星的镜子碎片放进袋子里，把旧的金色飞贼放进了上衣的口袋。然后把赫敏的魔杖放在雪堆上。

“四分五裂 ！”

冰块发出了如同寂静中的枪声一样的声音，湖的表面就这样裂开了，那些黑乎乎的冰块在波涛粼粼的湖面上不断摇晃。根据哈利的判断，这湖并不深，但为了拿得那把剑，他必须自己整个身体潜进去。

想的再多也不可能会让这件事情变得更容易，水也不会变得更暖和。他小心翼翼地走向湖边，放置好赫敏那仍然发着光的魔杖，接着，没有考虑会有多么冷或者自己会多么剧烈地颤抖，他直接跳了下去。

哈利身上的每个毛孔仿佛都在尖叫着反抗，当他的肩膀也潜到那冰冻的水里的时候，肺里的空气仿佛凝结成了固体，他几乎不能够呼吸，他剧烈的颤抖令湖水产生了很多涟漪，他觉得自己失去了知觉的双脚像是给刀片割着一样。他希望只潜一次就足够了。

哈利一次又一次的推迟了完全潜进去的时刻，喘着大气，全身摇晃着，直到最后他对自己说这是迟早都要做的，然后集聚了全部勇气，向下潜了进去。

那种寒冷让人非常难受，如同烈火炽烤着身体，他向深水处前进去到湖底探索宝剑的过程中，大脑也好象被冻结了一样。他的手指碰到了剑柄，接着他向上拔那把剑。

然后一样东西缠绕了他的脖子，他以为是水草，尽管在他潜水的时候并没有什么东西朝他游来，哈利用手去把那东西拿开，让自己解脱，然而那却不是水草，那是魂器的链条，它变得越来越紧，这让哈利的呼吸越来越困难。

哈利拼命地到处乱踢，尝试着游回到湖面上去，但却只是将自己推向了湖中充满岩石的另一端，他感到越来越沉重，越来越喘不上气，他拼命想从那企图扼死人的链条中挣扎出来。但冰冻的手指没办法拉开链条，他脑中的意识正逐渐减退，身体快被淹没了。一切都没了，什么都做不了了，而他胸前的手臂完全动弹不得，他真切的感觉到了死亡…………

他感到了窒息和恶心的，还有他那一生中未曾体验过的湿透和寒冷，他在冰雪中逐渐沉下去。就在这个时候，有个人一边喘气，一边咳嗽地蹒跚地走近，正如上次她在蛇攻击哈利的时候来到一样，但听起来好象又不是她，因为那咳嗽声太大了，那脚步声也太重了。

哈利没有力气抬起头来看看到底他的救命恩人是谁，他只能把手抬起来，放到喉咙的位置上，在那个地方他感到有个盒子紧紧地卡住他的身体。一切都突然消失了。有人把链子扯开了，一把喘着大气的声音从那人的嘴里冒了出来：

“你——是不是——疯了？”

这个声音所带来的震撼，让哈利有了站起来的力气，他还是剧烈地颤抖着，他摇晃着站起来，在他面前的人居然是罗恩。罗恩穿得很密实，但也全身湿透了，他的头发喝醉了酒一样凌乱，他一手拿着格兰芬多的宝剑，另一个手拿着一条断掉的链子，链子另的一端，魂器还在不断摇晃着。

“该死的，这是为什么，“罗恩喘道，他手中的魂器不断前后摇摆，很像令人催眠的挂表。 “你潜水前怎么不把这东西摘了？”

哈利没有回答。那银色的母鹿并没什么了不起的，她一点也无法与罗恩的重新出现相提并论。他还是很难相信刚发生的这一切。还是因寒冷而不断发抖，他拿起那堆仍然摆在湖边的衣服开始穿起来，穿衣服的时候，哈利一直盯着罗恩，似乎觉得一看不到他他会立刻消失掉，但这当然不会发生，他真的来了，他的确跳进了那个湖，他的确拯救了哈利的生命。

“真的是你？”哈利终于冒出了一句话。他的牙齿还是不断地相互撞击着，因为刚才的危险，他的声音也比往常小得多。

“嗯，当然。”罗恩说，样子显得有点困惑。

“是…………是你召唤出那母鹿的吗？”

“什么？当然不是啊。我还以为你是做的。”

“我的守护神是一只牡鹿啊。”

“哦，对，她有点不一样，她没有角。”

哈利把海格的袋子重新挂回脖子上，穿上最后一件毛衣，弯腰拾起赫敏的魔杖，然后再次看着罗恩。

“你怎么会在这里的？“

很明显，如果可以的话，罗恩希望待会再说这个问题。

“恩，是——这样的，我——回来了，如果…………”罗恩清了清嗓子，“你知道的——你还是需要我的啊。”

谈话短暂地停止了一会。好象罗恩当初的离开让两人间架起了一堵高墙。然而现在他就在这里，他回来了，他刚刚救了哈利一命。

罗恩低头看着自己的手，当他看到自己手中紧握着的是什么的时候，突然吃了一惊。

“哦，对啊，我把它拔出来了。”他说，虽然这话并什么必要说出来，他把剑举起来，好让哈利好好看了看。“这就是你跳下去的原因，对吧？”

哈利说：“是的。但我不明白的是，你是怎么到这儿来的，你是怎么找到我们的？”

“说来话长啊。”罗恩说， “我找你们好多个小时了，这个森林可真大啊，不是吗？正当我打算在树下睡一会，等到天亮再继续的时候，我看到了一只鹿跑了过来，而你在后面紧追着它。”

“你没有看到别人吗。“

“没有，”罗恩说， “我……”

他犹豫了一下，看着离他们不远处的那两棵长得很近的树。

“我想我确实看到了有东西在那边移动，但那时我正跑向湖边，因为你跳了下去却不见你上来，所以我没有绕到那边去看看。”

当罗恩指向那边时，哈利已经匆忙地跑了过去，在那两棵靠得很近的树那里，有个只有几英寸的裂缝，一个很理想的能偷看别人而又不被别人看到的地方。然而在那里的雪地上，没有任何痕迹，哈利找不到任何足迹，于是他回到拿着宝剑和魂器的罗恩身边。

“有什么东西吗？”罗恩问。

“什么也没有。”哈利说。

“那宝剑为什么会在湖里呢？”

“肯定是那个召唤出守护神的人把剑放下去的。”

他们同时看着那华丽的宝剑，镶有红宝石的剑柄在赫敏的魔杖发出的光里闪闪发亮。

“你说这是真的那把剑吗？”罗恩说。

“我有办法能知道答案。”哈利回答。

魂器还是在罗恩的手中摇摆不定，那个小盒子在轻微地颤动，哈利知道在盒子里面的东西又一次激动起来了。它已经感觉到了宝剑的存在，并且也尝试了要把哈利杀死，以免让他得到那宝剑。如今已不需要再做任何讨论了，现在是永久地毁灭一切的时候了。哈利高高的举起赫敏的魔杖，向周围环视了一圈，看到一棵无花果树的阴影下有一块平坦的石头。

“到这里来。”他说，走到那里，清理掉石头上面的雪，把魂器拿了出来，当罗恩递上那把宝剑时，哈利却摇了摇头。

“不，应该是你来做。”

“我？”罗恩很诧异地反问道，“为什么？”

“因为是你把它从湖里拔出来的，所以我想应该是你来做。”

他并不是仁慈和慷慨，正如他非常确定那母鹿是仁慈的一样，他知道罗恩才是那个应该挥动宝剑的人。邓不利多教过哈利一些特殊的魔法，特别的动作会有无法估量的力量。

“我准备把它打开了，”哈利说， “然后你就向它刺过去，很简单，对吧？因为无论在里面的是什么，它都会引发一场争斗，日记中的神秘人物想要把我给杀了。”

“那你打算怎么把它打开？”罗恩说，看样子他有点受惊。

“我打算叫它自己打开，用蛇佬腔。”哈利说，他十分轻易的说出了这句话，好象他一直都知道这个答案。或许是最近遇到纳吉尼让他意识到这一点。他看着那蜿蜒的闪闪发光的绿色石头镶嵌而成的“Ｓ”，很容易就会把它联想成一条小蛇（蛇的单词是SNAKE），卷缩在那冰冷的石头上面。

“不要！”罗恩说， “不要打开，我是认真的。”

“为什么不？”哈利问， “让我们摆脱这可恶的东西，都好几个月了……”

“我不能这样做，哈利，我是认真的和你在说，你来做。”

“但为什么呢？”

“因为那东西对我有害。”罗恩说，说着他开始往后退。 “我不能处理好这件事。我不是在寻找借口，虽然我很像是在做这样的事，但它给我的影响比对给你和赫敏的还要严重，它让我想起一些东西……一些我想过的东西，但它让事情都变得更糟，我没办法解释清楚，所以我想摆脱他，让自己想清楚一些，现在我要重新把这该死的东西拿起来……我做不到，哈利。”

他不断向后退着，拖着那把宝剑不停的摇着头。

“你做得到的。”哈利鼓励他说， “你能的！你拥有那把宝剑，我知道能使用它的人只有你，只要将它解决掉就可以了，罗恩。”

“那告诉我什么时候动手吧。”他用嘶哑的声音说。

“当我数到三的时候。”哈利说，他看着那个小盒子，瞳孔不断缩小，注意力集中到了那个Ｓ上面，脑海里想象着一条大毒蛇的样子，这个时候，盒子里面的东西仿佛一只被捕获的蟑螂一样恼火。本来对它表示点同情是很容易的，如果哈利脖子上的伤口不是继续隐隐作痛的话。

“一…………二…………三…………打开。”

当最后那个字说出来的时候，一阵嘶嘶声和咆哮声传了出来，然后盒子上金色的小门旋转伴随着滴答的响声打开了。

在玻璃窗户的背后闪烁着一对眼睛，如汤姆？里德尔的眼睛一样深沉和俊美，不像伏地魔现在那样有着猩红和细长的瞳孔。

“刺它。”哈利说，他把那盒子稳稳地固定在岩石上。

罗恩用他那颤抖着的手举起了宝剑，那目标一直在摇摆着，那双眼睛疯狂的转动着，哈利紧紧地抓住盒子，自己支撑着自己，想象鲜血从那玻璃窗中喷溅而出。

然后，嘶嘶的声音从魂器里透露出来。

“我曾见过你的心，那是属于我的。”

“不要听这些话 ，”哈利严厉地说， “刺它”

“我见过你的梦，罗纳德 韦斯莱，我也见过你的恐惧，你所有的梦想都是可能发生的，你所有的恐惧也有可能发生。

“刺啊！”哈利喊道，他的声音在树林中回荡，剑的顶端仍在颤抖，罗恩盯着里德尔的眼睛。

“最少的爱，一直如此，你的妈妈想要的是个女孩……最少的爱，现在也是，那个女孩喜欢的是你的朋友，永远都做不到最好，一直如此，永远都活在阴影之中。”

“罗恩，刺它啊。”哈利几乎是在怒哄了，他能感觉到箱子在颤动，对里面将要出来的东西充满了恐惧。罗恩还是高高地举起那宝剑，这时，里德尔的眼睛闪烁出猩红色的光。

在那小窗户的外面，在眼睛的外面，浮现出了两个奇异的泡泡，那是哈利和赫敏的头像，但被古怪地扭曲了。

当人头像浮现出来时，罗恩惊慌的大喊着向后退去。首先出现的是胸，然后是腰，最后是腿，一直到他们站在那盒子上，像两棵同根的树一样互相紧靠着，在罗恩和哈利间摆动，哈利把手从那盒子上拿开了，那盒子突然变得非常灼热。

“罗恩！”他喊道，但那个假的哈利却用伏地魔的声音在说话，而罗恩则凝视着这一切，好象被那张脸给催眠了。

“为什么要回来呢？”没有你我们会更好，没有你我们会更高兴，我们会为你不在周围而喜悦，我们将嘲笑你的愚蠢，你的胆小，和你的自大。”

“自大！”假的赫敏重复道，她比真赫敏更漂亮，可是更可恶。她在罗恩面前摇晃着，发出咯咯的笑声，罗恩仿佛受到了惊吓，呆在那里。那把剑在他手里显得毫无作用，“在哈利·波特旁边，谁会看着你，谁曾看过你？你会做些什么呢？作为被选中的那个人，和那个大难不死的男孩相比，你又算是什么呢？”

“罗恩，刺它，刺它啊！”哈利继续喊叫着，但罗恩并没有动手，他的眼睛张得大大的。那假的哈利和假的赫敏反射在他的眼球里，他们的头发像火焰一样窜动着。他们的眼睛闪烁着红色，他们的声音就像是魔鬼的二重奏。

“你的母亲公开承认过的。”那个假的哈利讥笑道，而假的赫敏也在嘲笑， “那就是他更喜欢我做她的儿子，如果可以交换的话。”

“谁不会更喜欢他呢？哪种女人会选择你呢？你和他相比，你什么都算不上，什么也不是！”假的赫敏低吟道。然后她如同蛇一样伸展出来并绕住假哈利，给哈利一个很热情的拥抱还亲吻了他。

在他们面前，罗恩的脸非常痛苦，他颤抖的举着那把剑。

“动手啊，罗恩！”哈利吼道。

罗恩看着他，哈利似乎看到他的眼中闪过一丝猩红色。

“罗恩……？”

突然罗恩把剑刺出，只见剑光一闪，哈利急忙跳开，随即便是金属叮当的碰撞声以及尖叫声。哈利急忙转开，一边在雪地上滑行，一边举起魔杖准备防御。只是，这次他并不再需要与什么东西进行战斗了。

赫敏和他自己的那丑陋的影子怪物已经消失了，只剩下罗恩依然站在那里，无力地握着剑，看着平坦的岩石上那被打碎的盒子的残骸。

哈利慢慢地走到他身边，不知道该说些什么，也不知道该做些什么。罗恩喘着粗气，他的眼睛不再发红，已经恢复了正常的蓝色，只是有些湿润。

哈利假装没有看到这些，他弯下腰，捡起了破碎的魂器。罗恩的剑同时刺透了窗口的玻璃片：里德尔的眼睛已经消失，而那个有着银色内衬的盒子在冒着轻烟。曾在盒子里存在过的那个东西已经消失了，而折磨罗恩成了它存活时所作的最后一件事情。罗恩当的一声丢掉了那把剑。他蜷缩着，用手抱着脑袋，全身颤抖，哈利知道那并不是因为寒冷。他将那个破碎的盒子塞进了衣袋，在罗恩身边跪了下来，小心的将手搭在了他的肩上。幸运的是，罗恩并没有将他的手甩下来。

“自从你离开后，”哈利用低沉的语调说道，他很高兴看不到罗恩的脸，“她哭了一个星期，也许更长些，只是她不希望我看见她这个样子。很多个夜晚我俩甚至互相不说一句话。随着你的离开…………”

他说不下去了，现在罗恩已经再一次在他的身边，而只有这个时候，哈利才真正意识到罗恩的离去使他们付出了多大的代价。

“她像我的姐姐一般，”他继续道。”我爱她就如爱自己的姐姐一般，并且我认为她也是这样看待我的。从开始到现在都是这样，我认为你知道的。”

罗恩没有回答，只是把脸转开，并用袖子擦着鼻子。哈利重新站了起来，走到几码外，把罗恩那个巨大的背包背了起来。那是罗恩为了救溺水的哈利而扔在那里的。当他重新走回罗恩身边时，罗恩也已经站了起来，眼里充满了血丝和一些隐约的别的感情。

“对不起，”罗恩虚弱的说，“我很抱歉我的离开，我……”

他环视着周围的黑暗，希望哈利会说出一些严厉并刻薄的话来责骂他。

“今夜你已经补偿了你所欠下的，”哈利说道，“拿到那把剑，毁掉了魂器，救了我的命”。

“听起来比我实际上要酷一些。”罗恩嘟囔道。

“这种事情听上去永远要比真实情况酷很多，我已经试图告诉你这个道理很多年了。”

随后他俩紧紧地拥抱在了一起，哈利从后面紧紧抓住了罗恩仍然湿漉漉的夹克。

“那么，”他俩分开的时候，哈利说道，“我们要做的就是重新回到帐篷。”

归途并不枯燥，尽管穿越黑暗森林似乎走了很长的路程，但有罗恩在身边时，这段旅途出奇的短。哈利迫不及待的想叫醒赫敏，他兴奋的走进帐篷，罗恩跟在他身后。



当经历了森林和水池的一切后，这个帐篷简直可以算是出奇的温暖。圆叶风铃草的火焰仍然在地上的碗中闪耀着。赫敏睡熟了，在她的毯子下攢作一团，直到哈利呼唤她的名字很多此后，她才醒了过来。

“赫敏！！”

她醒过来，迅速坐了起来，拂开挡在脸前的头发。

“怎么了，哈利？你还好吗？”

“一切都好，当然，不能再好了，简直是棒极了，你看谁来了？”

“什么意思？谁？”

就在这时，她看见罗恩握着剑站在那里，湿漉漉地淌着水，滴落在了地毯上。哈利退到了一个阴暗的角落，放下了罗恩的背包，试着将它用帆布来弄干。

赫敏从床上走下来，像梦游者一般走向罗恩，她的眼睛盯着罗恩那苍白的脸。嘴唇半张，眼睛睁大地停在了罗恩身前。罗恩半举起了手臂，脸上挤出了一丝带着虚弱希望的微笑。

赫敏冲上去不停的捶着她能碰到的罗恩身体的每一寸地方。

“哎呀痛……喔……不要！怎么了……？赫敏……啊！”

“你是一个……彻头彻尾的……笨蛋……罗纳德……韦斯莱！”

赫敏用拳头的重击来加重每一个词的分量，罗恩后退着，保护着自己的头，以防赫敏在做出什么出乎意料的举动。

“你……用了……几周……爬回到这里！噢，我的魔杖呢？”

她看上去好像要冲到将哈利身边把魔杖夺下来一般，而后者随即地反应纯属本能。

“盔甲护身！”

一堵看不见的防护盾在罗恩和赫敏之间突然升起，将赫敏弹倒在了地上。赫敏吐出了嘴里的头发，重新站了起来。

“赫敏！冷静。”哈利叫到。

“我怎么可能冷静！”她尖叫到。谁都从来没有见过赫敏如此失控，她看上去甚至有些发狂，只是不停地冲哈利叫着“把魔杖还给我！把魔杖还给我！”

“赫敏，不要这样……”

“哈利·波特，不用你告诉我该做什么！”她尖叫着，“你敢不给！把魔杖给我，现在！还有你！”

她用可怕的谴责态度指着罗恩，就像要念出什么咒语一般。连哈利也不能责怪罗恩被吓的后退了好几步。

“如果你要逃跑，我会追在你后面！我告诉你！我请你回来”

“我知道，”罗恩说道，“赫敏，对不起，我真的……”

“哦？你很抱歉！”

赫敏尖锐的笑着，笑到失去控制。罗恩不知所措，用目光寻求哈利的帮助，但哈利也仅仅能用鬼脸来回答自己的无助。

“几个礼拜之后你才回来……几个礼拜！你认为仅仅只说一句对不起就够了吗？”

“那么，我还能说些什么呢？”罗恩突然吼道，哈利很高兴罗恩重新振奋起精神，准备反击了。

“哦，我不知道！”赫敏用一种很讽刺的音调说到，“好好想想吧，只要几秒钟就可以了。”

“赫敏，”哈利突然打断了赫敏的话，他觉得赫敏的话有些过分，“罗恩刚刚救了我……”

“我不管！”她叫道，“我不管他做了些什么，他知道我们已经死了几个礼拜了！”

“我知道你没有死掉！”紧紧贴着他俩之间的防护咒语，罗恩怒吼着，声音第一次完全压过了赫敏。“在预言家日报中，在收音机中，到处都是哈利的名字，他们在到处找你们，在那些传言和那些奇怪的故事中，如果你们死掉的话，我肯定会知道的。你不知道那种滋味像什么……”

“对你来说像什么？”

她的声音不再尖锐到只有蝙蝠才接收得到，但她已经愤慨到几乎无语，罗恩终于抓住了这次机会。

“我想回来的那一时刻就幻影移形了，但我却径直闯进了一队掠夺妖中，赫敏，我哪里也去不了！”

“一队什么？”哈利问道，同时赫敏坐了下来，手脚紧紧地交叉在一起，仿佛她很多年都不想将它们放松一样。

“掠夺妖”，罗恩说，它们到处都是，成群结队去逮捕麻瓜出身或者背叛了巫师血统的人。每逮捕一个，它们都可以从魔法部得到奖赏。我当时单身一人，并且看上去是学生，他们便非常兴奋，认为我是隐藏的麻瓜出身的人，我不得不立刻跟他们交涉以避免被拖进魔法部。

“你对他们说了什么？”

“告诉他们我是斯坦桑帕克，出现在我脑中的第一个名字。”

“他们相信啦？”

“他们绝不聪明，其中有一个甚至有些像巨怪，你是没闻到它那股气味……”

罗恩瞥了赫敏一眼，显然希望她会被自己这点点小的幽默打动。但赫敏收紧四肢，仍然是如同磐石一般冷漠的神情。

“无论如何，他们对我是否是斯坦产生了争论。尽管这有些可悲，但仍然有五个站在他们那边，而只有一个站在我这边，随即他们夺走了我的魔杖。这时，有两个家伙打了起来，就在其他人分神的功夫，我一拳打在那个抓着我的家伙的胃上，夺下了他的魔杖，解除了拿着我魔杖的家伙的武装，随后幻影移形了。但我没做好，又一次分体了。”罗恩伸出了他的右手让大家看缺失了的两片指甲：但赫敏只是冷淡的扬了下眉毛而已。“而且，我所显形的地方离你们好远。当我终于赶到你们所在的河岸时，你们已经走了。”

“哦，这是一个多么引人入胜的故事啊，”赫敏用她那高傲的声音说道，这种声音只有在她想伤人时候才会用。”你一定受到惊吓了啊，你知道吗？我们去了高锥克山谷 ，那里发生了些什么呢？哈利？让我想想。哦，对了，黑魔头的大蛇跟了过来，差点杀死我们两个，随后，黑魔头自己也来了，跟我们擦身而过。”

“什么？”罗恩惊道，张大了嘴转向哈利，但是赫敏忽视掉了他的反应。

“想想丢掉了手指甲，哈利，这倒真的可以与我们所遭的罪相提并论啊，不是吗？”

“赫敏，”哈利轻声说，“罗恩刚刚救了我的命。”

但是她似乎根本没有听到他在说些什么。

“有一件事我想知道，”她说，盯着罗恩头上的一寸高处的一个污点，“今晚你到底是怎样找到我们的呢？这非常重要，一旦我们知道后，就可以避免再次被不受欢迎的人打扰。”

罗恩瞪着她，随即从牛仔裤兜中掏出了一个银色的小物件。

“这个。”

她只好看向罗恩，以看清他拿的到底是什么。

“熄灯器？” 她问道，惊讶的忘记再装出冷漠与狂暴的神情。

“它的作用并不只是开灯和关灯，”罗恩说道，“我也不知道它到底是如何工作的，或者为什么偏偏这时它起作用了，而不是别的什么时候，毕竟自从我离开时我就一直想立刻回来。但是在圣诞节早晨我听收音机，当时听到了你……。”

他抬头看这赫敏。

“你在收音机上听到了我？”她不相信地问着。

“不，从我的口袋中，你的声音。”他举起熄灯器，“从这里出来的”。

“那我到底说了些什么？”赫敏问道，声音中充满了怀疑与好奇。

“我的名字，罗恩，并且你说了……说了一些有关魔杖的事情”

赫敏的脸羞红了。哈利注意到，那是自从罗恩离开后，罗恩的名字第一次被他们大声地提起。赫敏曾在谈论如何修复哈利的魔杖时提过它一次。

“因此我把它拿了出来”罗恩看着熄灯器继续说道，“它看起来并没有什么异样，但我确信我听见了你的声音，所以我按了它一下。然后一道光冲出了我的屋子，而另一道光出现在了窗外。”

罗恩另一只手指向身前，眼睛也注视着哈利和赫敏都看不见的东西。

“那是一个光球，像脉冲一般，浅蓝色。就像门钥匙包围着你的那束光，明白吗？”

“是的。”哈利和赫敏同时答道。

“我知道这便是门钥匙了，”罗恩说，“我收拾了我的东西，带上了这个帆布包并冲进了花园。”

“这个小光球就悬在那里，等待着我。等我冲出去后，它就开始上下跳动，我紧跟着它，之后……之后它就进了我的身体。”

“什么？”哈利说，确定他自己没有听明白到底是怎么回事。

“它就像是朝我浮动过来一般，”罗恩接着说，用他的手指比划着，”直冲我胸口来，然后它就直直的进入了我身体，就是这里。”他指这他的心脏的位置，“我可以感觉到它很热。而且它一进入我体内，我马上便知道了该去做什么。我知道它会把我带到我需要去的地方，所以我再次幻影移形，并出现在山的这一边，这里全都是雪……”

“我们就在这里，”哈利说，“我们在这里过了两夜，而且，第二夜我不断地觉得听到什么人在黑暗中走来走去，并在大声叫喊。”

“是啊，估计那个人就是我。”罗恩补充道。“你的保护咒语起了作用，因此我看不见也听不见你们。但是我确信你们就在附近，所以最后我决定钻进我的睡袋，直到你们有人出来为止。我觉得当你们收拾帐篷的时候肯定会露面的。”

“不一定，”赫敏说，“为了防范，我们幻影移形的时候都是披着隐身衣的。并且我们走得非常早，因为哈利说有陌生人笨拙的出现在周围。”

“这就对了，我在山上呆了整天，”罗恩说道，“我不断地希望你们会出现，但直到天色开始放暗我终于想到我肯定是跟你们错过了。所以我再次开启了熄灯器，那道蓝光再次出现并进入我体内，我随即幻影移形并到了这里。我仍然看不见你们，所以我还是只能希望你们自己会露面，当然，哈利最终扮演了这个角色。恩，当然，我先看见的是母鹿。”

“你看见什么？”赫敏尖锐的问。

他们解释了所发生的一切，当故事进行到那只银色的母鹿和水池底的宝剑时，赫敏皱着眉依次看着他俩，太过专注以致忘掉了继续紧紧叉起四肢。

“但这一定是一个守护神啊！”赫敏说，“难道你们没有发现是谁召唤的它吗？你们没有看见任何人？它把你们带向宝剑？这太难以置信了，然后呢？”

罗恩解释了他如何看见哈利跳进了水池，如何等待哈利重新浮上水面，他如何感觉到什么事情不太对头，随即跳下水，救出了哈利，并重新下水捞出了宝剑。他一直讲述着这个故事，在将要提到盒子的时候犹豫了，哈利插嘴说：

“是罗恩用剑刺向的那个盒子。”

“然后？它就那样消失？”她喃喃道。

“是的，它，它还尖叫，”哈里边说边半看向罗恩。“给。”

他把盒子的残骸扔到了赫敏的膝上，她小心翼翼的拿起来检查着那破损的窗子。

当哈利觉得终于安全了的时候，他用赫敏的魔杖撤销了防御魔法，转向罗恩。

“你刚刚说你离开掠夺妖的时候，拿了一根多余的魔杖吗？”

“什么？”罗恩问道，他正在看着赫敏检查那个小盒子。“哦，哦，是啊。”

他用力打开帆布包上的带子，并从里面抽出了一根短黑的魔杖。“这里，我认为随身带着备用的东西总是很好的。”

“你是对的，”哈利一边伸手一边说，“我的已经坏掉了。”

“你在开玩笑？”罗恩问道。但这时赫敏站了起来，于是罗恩再次警觉了起来，以防她有什么出乎意料的举动。

但赫敏只是把那个被毁坏的魂器扔进了包里，爬上床，躺好，再没多说一个字。

罗恩把那根新魔杖递给了哈利。

“这大概是你能希望的最好的情况了，我觉得。”哈利嘟囔着。

“是啊，”罗恩说，“原本会更糟的，你还记得她向我攻击时放出的那些鸟吗？”

“我还没有原谅，”赫敏低沉的声音从毛毯下发出。但是当罗恩把他栗色的睡衣拿出帆布包的时候，哈利看见他露出轻微的笑容。
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第二十章 谢农费里厄斯·洛夫古德



哈利没指望赫敏能在一夜间就消气，所以，当他第二天早上看到赫敏摆着一张臭脸闷闷不乐的时候，并不感到惊讶。罗恩在她面前显得有种不自在的忧郁，看得出他仍然在懊悔。事实上，每当他们三个人开始冷战时，哈利总觉得自己像是那个葬礼中唯一一个不感到悲伤的人。在和哈利一起（收集水，寻找矮树丛下的蘑菇）的时候，罗恩竟然跟什么都没发生过似的高兴了起来：“有人在帮我们，”他接着说道， “有人召唤出了那只雌鹿，那人站在我们这一边，一个魂器被销毁了！”

盒子被销毁了，所以他们开始讨论其他可能存放魂器的地点，尽管他们之前已经讨论过这个问题好多次了。哈利乐观地想，事情很快就会有新进展的。赫敏的不悦并没有影响他轻松的心情。他们运气的突然转好，神秘雌鹿的出现、格兰芬多剑的失而复得，最重要的是，罗恩回来了，这令哈利十分高兴，也不用再一直板着脸了。

午后，哈利和罗恩再次摆脱了赫敏，借口去冲刷没有黑莓的树篱。然后继续交换他们各自得到的消息。哈利告诉了罗恩关于他和赫敏逃亡期间的故事，一直说到在高椎克山谷所发生的事情。罗恩也告诉了哈利在他离开的这几星期中，他所得知的在茫茫巫师世界里所发生的一切。

“……还有，你是怎么知道那个禁咒的？”当罗恩对哈利说完麻瓜出生的巫师们为了逃避魔法部而做的一切拼死努力之后，他问道。

“什么？”

“你和赫敏已经不再说神秘人的名字了！”

“哦，是的，这只不过是我们曾经的一个坏习惯，” 哈利说道，“但我从来没遇到过什么麻烦，当我说出他的名字，伏……”

“不！”罗恩吼道，哈利吓得跳进了树丛，而赫敏（坐在帐篷门口，正埋头看着一本书）这时也对他们俩怒目而视。“对不起，”罗恩说，把哈利从树丛里拽了出来，“可那名字被施过魔法了，哈利，这就是他们追踪人们的办法！说出了他的名字就会打破保护魔法，这已经引起了不少不可思议的骚乱——这就是他们在托特纳姆法庭路找到我们的原因！”

“就因为我们说出了他的名字？”

“没错！你使他们相信，只有那些真正敢于面对他，比如邓不利多的人，才敢说出他名字。现在他们已经在名字上施了禁咒，任何人说出那个名字就会被追踪——这样很容易就能快速地找到凤凰社的成员！他们还差点抓到了金斯莱……”

“你在开玩笑吧！”

“没有！一群食尸徒把他逼到了绝境，比尔说，他打退了它们然后逃了出来。现在金斯莱也和我们一样在逃亡。”罗恩用魔杖的末端顶着下巴思考着。“你觉得会不会是金斯莱召唤出了那只雌鹿？”

“他的守护神是一只猞猁，我们在婚礼上见到过的，还记得吗？”

“哦，是的……”

他们沿着树丛走得更远了，远离了帐篷和赫敏。

“哈利，你猜那会不会是邓不利多？”

“邓不利多怎么了？”

罗恩显得有点犹豫，然后小声地说道，“邓不利多……那只雌鹿？我的意思是，”罗恩透过眼角看着哈利，“他最后拿到了真正的剑，不是吗？”

哈利没有嘲笑罗恩，他很清楚这个问题背后所包含着的期望。邓不利多回到他们身边，并仍在某处注视着他们，这种想法，的确能使人感到难以名状的欣慰。

他摇了摇头。

“邓不利多已经死了，”他说。“我亲眼看到的，我看到了他的尸体。他是真的走了。更何况，他的守护神是凤凰，不是雌鹿。”

“守护神可以变的，不是吗？”罗恩说，“唐克斯的不就变了吗？”

“是的，但是如果他还活着，为什么他不来找我们？为什么他不直接把剑给我们？”

“我可不知道，”罗恩说。“还有，他为什么不在活着的时候给你？为什么要给你一个破旧的金色飞贼，给赫敏一本古老的童话书？”

“就算我们知道了，那又怎么样呢？”哈利看着罗恩那渴望得到答案的表情，问道。

“我不知道，”罗恩说，“有时候，当我有点想放弃的时候，曾经想过，或许他是在开玩笑或者——或者他只是为了让一切变的更困难。但我现在不这么想了，不再这么认为了。当他给我熄灯器的时候他知道他在做什么，不是吗？他——是的，”罗恩的耳朵有点红得发亮，然后他似乎对脚边的一丛杂草产生了浓厚的兴趣，开始用自己的脚趾戳着这些杂草，“他一定早就知道我会弃你们而去。”

“不，”哈利纠正道，“他一定早就知道无论如何你都会回来的。”

罗恩很感激，但还是有点难堪。为了转移话题，哈利说，“说到邓不利多，你知道斯基特是怎么写他的吗？”

“当然知道，”罗恩马上说，“人们都在不停的谈论那件事，‘通常，与众不同的事情总能变成大新闻。邓不利多是格林德沃的朋友，但现在这已成了那些不喜欢他的人的笑料，就好像是当面给了那些曾认为他是个好家伙的人一巴掌。虽然我不知道这事有多么重大。他是那么的年轻，当他们——”

“像我们这么大的时候，”哈利接道，正如他反驳赫敏时那样，他脸上的表情分明是要阻止罗恩继续谈论这个话题。

树莓丛上挂着一张结满寒霜的蛛网，一只大蜘蛛正悠闲地爬在上面。哈利拿起罗恩昨天给他的魔杖，瞄准了蜘蛛，经过赫敏的检查，她确定它是用李木做的。

“速速变大！”

那只蜘蛛微微抖动了一下，在网上轻轻跳跃着。哈利又试了一次。这次蜘蛛稍稍变大了些。

“快停下，”罗恩尖叫道，“我对我说邓不利多很年轻表示道歉，这总行了吧？”

哈利似乎忘了罗恩对蜘蛛的恐惧。

“哦，对不起，速速缩小！”

然而那只蜘蛛没有缩小。哈利低头看着那支李木魔杖。那天他使用的所有魔咒，包括那些最简单的魔咒，威力都要比以前用凤凰魔杖施咒时小得多。这支新魔杖让人有种不舒服的入侵感，就像把别人的手缝在他的手臂上一样。

“你只是需要多练习，”赫敏说，她已经悄悄的站到他们身后，并担忧地看着哈利试图使蜘蛛变大和缩小的全过程。“这是看你自己是否自信的问题，哈利。”

哈利知道为什么她希望魔杖没问题，她仍然对弄坏他的魔杖感到很愧疚。他正要反驳说，要是她觉得新魔杖与旧的没什么区别的话，她可以把李木魔杖拿去，然后他可以用她的；可还是把刚到嘴边的话咽了回去。他真诚地希望他们能恢复从前的铁关系，所以，无论如何，他同意了。但是当罗恩试着向赫敏微笑时，她高傲地离开了，再次消失在书的后面。

黑夜降临后，他们三个都回到了帐篷里面，哈利第一个放哨。坐在帐篷的入口，他试着用李木魔杖把他脚边的一块小石头悬浮在空中，但他的魔力与比以往相比，仍旧显得如此笨拙和无力。此时，赫敏正躺在床上看书，罗恩不安地瞧了她几眼，然后从他的帆布背包中取出一台小型木制无线收音机，并试着调试频道。

“这个频道，”他轻声对哈利说，“是个讲述真实新闻的频道。其他所有频道都站在神秘人那边，并被魔法部牵着鼻子走，但是这一个……你听了就会知道，简直太棒了。唯一遗憾的是，他们不能每天晚上都播报，他们得不停地改变地点以防止被追击，另外，需要密码才能收听……问题是，我忘了上一个密码是什么。”

他用魔杖在收音机上轻轻敲打着，一边小声地咕哝着什么。并一个劲地偷偷瞄赫敏几眼，看来是害怕她的愤怒会像火山般突然爆发，如果不是她的细心照料，他也来不了这里。罗恩敲敲打打地咕哝了大约十分钟，赫敏翻了一页书，哈利则继续练习使用李木魔杖。

最后，赫敏爬下了床。罗恩立刻停止了他的敲打。

“如果吵到你了，我会马上停止。”他小心地对赫敏说。

赫敏没有要回答他的意思，径直向哈利走去。

“我们需要谈谈，”她说。

他看着抓在她手上的书。书名叫做《阿不思·邓不利多的谎言和一生》”。

“什么？”他担心地说。他心里突然闪过一个念头，书里会有一章写他的，他不知道他是否承受得了，听丽塔的那些关于他和邓不利多关系的瞎编乱造的谎言。然而，赫敏的回答却令他出乎意料。

“我要去找谢农费里厄斯·洛夫古德。”

哈利盯着她。

“你说什么？”

“谢农费里厄斯·洛夫古德，卢娜的爸爸，我要去找他并跟他谈谈。”

“嗯——为什么？”

她深呼吸了一下，仿佛在给自己注入力量，然后说，“这是那个标记，在《游吟诗人比德》里的标记。看这个！”

她猛地把《邓不利多的谎言和一生》伸到哈利眼前，哈利不情愿地看了一眼，那是邓不利多写给格林德沃的原信的照片，上面是邓不利多那熟悉的瘦瘦的斜体字。他非常厌恶地看到有确凿的证据表明邓不利多写了那封信，而不是丽塔编造的。

“这个签名，”赫敏说。“看看这个签名，哈利！”

哈利看了，有那么一刻他不明白她的意思，但是，借着魔杖的光芒，他凑近了仔细看，他看到邓不利多把阿不思的A改成了一个小三角，跟他标记在《游吟诗人比德的故事》上的一样。

“嗯……你们在……？”罗恩小心地问，但赫敏马上用目光制止了她然后她转向哈利。

“它一直在出现，不是吗？”她说，“我知道威克多尔说那是格林德沃的符号，但它也确实曾出现在高锥克山谷的古老墓碑上，而且那墓碑上记载的日期比格林德沃出现的时间要早很多！现在看看这个！好了，我们不能问邓不利多或者格林德沃这代表着什么——我甚至不知道格林德沃是否还活着——但我们可以去问洛夫古德先生。他在婚礼上戴过那个标志。我确信这很重要，哈利！”

哈利没有马上回答。他看着她激动热切的脸，然后走出帐篷，走进周围的黑暗中，思考着。很久的沉默后，他说：“赫敏，我们不要再盲目地冒险了，上次，我们差点——”

“但是它一直在出现，哈利！邓不利多给我留下《游吟诗人比德的故事》，难道他不是希望我们解开符号的迷吗？”

“又来了！”哈利有点生气了，“我们总试图说服自己邓不利多留下了秘密的符号和线索——”

“事实表明熄灯器的确很有用，”罗恩插嘴说。“我想赫敏是对的，我觉得我们应该去找洛夫古德。”

哈利阴沉地看了他一眼。他很清楚罗恩支持赫敏有一部分是因为对那个三角形文字的好奇。

“它和高锥克山谷不一样，”罗恩补充道，“洛夫古德是站在你这边的，哈利。《唱唱反调》一直在支持你，它一直在告诉人们他们会帮助你！”

“我确定这很重要！”赫敏真诚的说。

“但你们难道不觉得，如果真是这样，邓不利多会在他死前告诉我的吗？”

“或许……或许这需要让你自己去发现，”赫敏像抓住最后一根稻草那样轻声说。

“对，”罗恩奉承地说，“这就说得通了。”

“不，不对，”赫敏突然说，“但我仍然觉得我们应该和洛夫古德谈谈，这个符号联系着邓不利多，格林德沃，和高锥克山谷，哈利，我敢肯定我们需要知道这些。”

“我想我们可以投票表决，”罗恩说，“赞成去见洛夫古德的举手——”

他在赫敏举手前迅速把手举到半空中。赫敏怀疑地蠕动了下嘴唇，举起了手。

“少数服从多数，哈利，不好意思了，”罗恩边拍哈利的背边说。

“好吧，”哈利说，觉得好笑，又觉得恼怒，“只是，等我们见到洛夫古德之后，我们得试着找其他的魂器，好吗？那么到底洛夫古德一家住在哪呢？你们两有人知道吗？”

“我知道，他们家离我家不远，”罗恩说。“虽然我不知道确切的位置，但是爸爸和妈妈每次提到他们时，就会指着那边的小山丘，所以应该不难找。”

当赫敏回到她的床上去后，哈利压低声音说。

“你就这样同意了，是为了讨好她吧。”

“都是因为爱情和战争，”罗恩坦白地说，“两者都有，开心点吧，现在是圣诞假期，卢娜肯定在家！”



第二天早上，他们幻影显形到了山腰，微风轻拂，放眼望去，整个奥特里圣卡奇波尔村庄都尽收眼底。他们站在高处，阳光透过云的缝隙，斜斜地映照在地面上，向下看去，村庄看起来像是由许多玩具房子排列在斜轴上。他们抬起手掌挡住阳光，站着又望了一会儿陋居，但他们只能辨认出一些高树篱和果园里的树，它们都是为了使这个奇怪的小房子不被麻瓜发现所种的。

“这真不可思议，离得这么近，却不能回家。”罗恩说。

“好了，你又不是没看过他们，你还在那里过了圣诞节。”赫敏冷冷地说。

“我没回陋居！”罗恩疑惑地笑了。“你觉得我会跑回去告诉他们我离开你们了？然后，弗雷德和乔治就会拿这个寻开心。至于金妮，她倒是一直都很善解人意。”

“那你去哪儿了？”赫敏惊讶地问。

“比尔和芙蓉的新家。贝壳小屋。比尔对我总是很好。他……他没有生我的气，当他知到我做了什么后，也没有追问。他知道我心里真的很难过。家里的其他人都不知道我在那。比尔跟妈妈说他和芙蓉不回家过圣诞，因为他想和芙蓉单独过。你知道的，这是他们结婚后的第一个节日。我想芙蓉不会介意的。要知道她有多讨厌塞蒂娜·沃贝克。”

罗恩转身背对着陋居。

“我们从这上去看看，”他说，带头往山上走。

他们走了好几个小时，哈利在赫敏的坚持下披着他的隐身衣。一座小别墅孤零零地兀立在荒无人烟的群山丘上，看起来像是被人遗弃了般。

“你们有没有觉得那就是他们的房子，而他们现在出去过圣诞节了？”赫敏说着，从窗户往里看，可以看见一个干净的小厨房，窗台上还摆着盆天竺葵。

罗恩哼了一声。

“听着，我想，在洛夫古德家的窗外，你一眼就可以看出是他们住在那儿。我们去其他山上找找吧。”

于是他们再次向北幻影移形了几英里。

“啊哈！”罗恩喊着，风将他们的头发和衣服吹得呼呼作响。他指着上方，在他们现身的那处山头，一间异常古怪的房子直指天际，房子后面，一个巨大的，带着可怕的月亮的黑色汽缸挂在午后的天空之下。“这肯定是卢娜的家，还会有谁住在这样的地方？它看起来像颗巨大的棋子！”

“它一点都不像旗帜，”赫敏说，皱着眉头看着这座城堡。

“我说的是国际象棋，”罗恩说，“这座城堡。”

罗恩凭借着脚长的优势最先到达山顶。哈利和赫敏气喘吁吁地追上他时，发现他正得意地咧着嘴笑。

“是这里，”罗恩说。“看。”

三块自己粉刷的标记被订在一个倒塌的门上。



第一个上面写着，

唱唱反调，编辑，谢·洛夫古德



第二个写着，

挑选你自己的榭寄生



第三个写着，

不要试着驾驶洋李



他们慢慢打开吱吱作响的门，一条通向前门的Z字型小路长满了各种各样的古怪植物，其中有一个覆盖着像胡萝卜一样水果（卢娜有时作为耳环戴在耳朵上）的矮树丛。哈利想，他终于找到了一个可以枯萎斯纳格拉夫树桩的收容所。两棵年老的山楂树随风摇曳，光秃秃的枝条上挂着沉甸甸的浆果模样的红色果子，珠状榭寄生密密麻麻地覆盖在上面，像哨兵一样站在前门的两边。一只脑袋长得像鹰的扁头猫头鹰站在一根树枝上看着他们。

“你最好把斗篷拿掉，哈利，”赫敏说，“洛夫古德愿意帮助的是你，不是我们。”

哈利照办了，把斗篷给她让她装在那个珠状的包里。然后赫敏在那个沉重的黑门上敲了三下，门上布满了铁钉，还装饰着一个鹰形门环。

刚过了十秒，门猛得被打开了，他们眼前站着谢农费里厄斯·洛夫古德，他赤着脚穿着一件像是褪色的男睡衣。他那长长的像棉花糖一样的白发又脏又乱。和现在相比，谢农费里厄斯在比尔和芙蓉的婚礼上显然算是衣冠楚楚的了。

“什么？什么事？你们是谁？你们要什么？”他暴躁地大声吼着，先看着赫敏，然后看罗恩，最后他的目光停留在哈利身上，突然他的嘴张开形成了一个标准的，滑稽的０。

“您好，洛夫古德先生，”哈利伸出他的手，“我是哈利，哈利·波特。”

谢农费里厄斯没有握哈利的手，他的目光从哈利的鼻端笔直地滑向他前额上的伤疤。

“我们可以进去吗？”哈利问，“我们有一些事要问您。”

“我……我不确定那是否明智，”谢农费里厄斯小声说，他吞了下口水，飞快地朝花园看了一眼。“真令人吃惊……我的意思……我……恐怕我不是很应该……”

“不会太久的，”哈利说，对这个不是很热情的欢迎有点失望。

“我……噢，好吧。进来，快，快！”

他们刚跨进门槛，门就砰地一声关上了。现在，他们站在一个哈利见过的最奇特的厨房里。这个房间是个标准的圆形，这让他觉得像是走进了个巨大的胡椒粉罐头。所有的东西为了和墙壁相搭配，都弄成了曲线形的——炉，水槽，碗柜——而且所有东西都用明亮的色调画上了花朵，昆虫和小鸟。哈利心想，他终于了解卢娜的风格是如何形成的了。在这样一个封闭的空间内，人们是无法不被它影响的。

在地板的中间，有一个螺旋形的锻铁楼梯通往二楼。那里正哗啦哗啦响个不停，还不时传来重物打击的声音；哈利不由地猜想卢娜现在在做什么。

“你们最好上来，”谢农费里厄斯说，看起来还是有点不安，然后转身在前面带路。

这间房间好像既是客厅又是办公室，因此，它比厨房还要乱，虽然比较小而且是个标准的圆形，这个房间看起来有点像那次难忘的经历中，有求必应屋所变成的巨大的藏匿着上百个的前几世纪物品的迷宫。这里有一堆堆的书，到处都是纸。一些哈利从没见过的生物模型拍打着翅膀，嘴巴发出噼啪噼啪的声音，从天花板上挂下来。

卢娜没有在那里，发出声音的是装着魔法齿轮的木制机器，它看起来像是一个工作台和架子的奇异合成品，但没多久，哈利推断它是台老式印刷机，现在它正在印刷唱唱反调。

“抱歉，”谢农费里厄斯说，他大步走向那机器，从一大堆书和纸下面抽出一块桌布，书跟纸哗的一下全掉到了地上，然后他把桌布扔到印刷机上，多少盖住了些哗啦重击声。最后他转向哈利。

“你怎么会来这里？”

哈利还没来得急说什么，赫敏有些受惊地叫道。

“洛夫古德先生——那是什么？”

她指着一个巨大灰色的旋转形的角——貌似并不是独角兽的——被裱在了墙上并向墙外突出了几英尺。

“那是弯角鼾兽的角，”谢农费里厄斯说。

“不，那不是！”赫敏说。

“赫敏，”哈利小声说，显得有些尴尬，“现在不是时候—”

“但是哈利，这是毒角兽的角！它是个B类商品，而且放在家里是十分危险的！”

“你怎么知道那是个毒角兽的角？”罗恩问，一边尽可能快地远离那东西，这使整个房间更混乱了。

“在‘神奇生物和如何找到它们’的书里有写到！洛夫古德先生，你必须马上扔掉它，你不知道即使是最轻微的触碰也会使它爆炸吗？”

“是弯角鼾兽，”谢农费里厄斯清楚地说，脸上带着一种顽固的表情，“这是一种害羞但是拥有很强魔力的生物，它的角——”

“洛夫古德先生，我认得那个底部的凹槽，那是毒角兽的角，而且不容置疑的十分危险——我不知道你从哪拿到它——”

“我买来的，”谢农费里厄斯断然地说。“两星期前，从一个讨人喜欢的年轻巫师那里买来的，他知道我对高雅精致的兽类感兴趣。这是给我最爱的卢娜的一个圣诞惊喜。那么，”他转向哈利，“你到底是为什么来这里，波特先生？”

“我们需要一些帮助，”哈利说，趁赫敏还没再次开口。

“啊，”谢农费里厄斯说，“帮助，恩。”

他的眼睛再次盯着哈利的伤疤，他似乎同时受到惊吓和催眠。

“是。问题是……帮助哈利·波特……十分危险……”

“难道不是你在一直在告诉人们，帮助哈利是他们的首要责任吗？”罗恩说，“难道那杂志不是你办的吗？”

谢农费里厄斯向他身后隐藏起来的机器看了一眼，那机器还在桌布下面劈啪作响地击打着。

“呃—是的，我只是表达了我的观点，可是—”

“那只是让其他人去做，不是你自己？”罗恩说。

谢农费里厄斯没有回答，他一直克制着自己，他的眼睛在三个人之间飞快地瞄着。哈利觉得他正在遭受内心痛苦的挣扎。

“卢娜在哪里？”赫敏问。“我们听听她的想法。”

谢农费里厄斯咽了下口水。他看起来像在给自己打气。最后他用一种在印刷机的噪音下难以听清的声音颤抖地说，“卢娜在溪边，在钓淡水大嘴鱼。她……她会很高兴见到你们的。我去叫她然后——是的，很好。我会试着帮你们。”

然后他消失在旋转楼梯下了，听到前门打开又关上的声音。相互对视了几眼。

“胆怯又令人讨厌的老头，”罗恩说。“卢娜比他好十倍。”

“或许他只是担心，要是食死徒发现我在这里，会对他们不利。”哈利说。

“但是，我同意罗恩的话，”赫敏说，“糟糕的老伪君子，他告诉每个人要帮助你，然后试图自己逃脱。看在上帝的份上，离那只角远一点。”

哈利向房间另一边的窗户走去。他看到了一条窄窄的像缎子一样闪闪发光的小溪蜿蜒在远处的山脚下。他们现在站的地方很高，他眺望着陋居的方向，一只鸟扑扇着羽翅飞过窗户，然后消失在群山之中。金妮就在那里。自从比尔和芙蓉的婚礼后，他们还没有像今天这么接近过，但她不会知道他此时正在凝视着她的方向，思念着她。他告诉自己应该为此感到高兴；任何跟他有关系的人都会遭到麻烦，谢农费里厄斯的态度证明了这点。

他从窗户转过身，目光被一个放在杂乱弯曲的光滑木板上的奇特东西吸引了，那是一个美丽而又严肃的女巫石像，头上戴着一个世界上最古怪的头巾，两边金色耳机似的东西向外翘着。额头前的一条皮带上粘着一对闪闪发光的蓝色小翅膀，另一根皮带上拴着一颗胡萝卜。

“看看这个，”哈利说。

“真迷人，”罗恩说。“令人惊讶的是，他在婚礼上怎么没提这个。”

他们听到前门关上的声音，过了一会儿，谢农费里厄斯从螺旋楼梯爬进房间，他瘦弱的腿现在套在一双橡胶靴里。他端着一个托盘，托盘上面放着与其极不相称的茶杯和热气腾腾的茶壶。

“啊，你们发现我可爱的发明了，”他说着，把托盘塞到赫敏手中，然后和哈利一起站在雕像的一边。

“模型，做的很好，在美丽的。罗威娜拉文克劳的头上，‘无尽的智慧是一个人最大的财富！’”

他指着那个像是耳机一样的东西。

“那是专注思维耳机——可以消除各种使思考者分心的东西，而这个，”他指着那对小翅膀，“一个思维推进器，促使心灵的升华，最后，”他指着胡萝卜，“可驾驶的洋李，可以锻炼心理承受能力。”

谢农费里厄斯回到托盘那里，赫敏正在邋遢的桌子那头，努力地想让它保持平衡。

“喝一点格迪球根汁吗？”谢农费里厄斯说。“我们自己的做的。”然后他开始把那深紫色的饮料倒出来，看起来像甜菜根的汁，他又说，“卢娜在洼桥那。她听说你们来了，可兴奋了。她最好别太久，她抓的淡水大嘴鱼已经差不多够给我们所有人做汤了。快坐下，自己加点糖吧。”

“现在”，他挪开扶手椅上一堆摇摇欲坠的文件，然后坐了下来，穿着橡胶靴的双腿交叉着，“我要怎么帮你呢，波特先生？”

“是这样的，”哈利说，看了赫敏一眼，她点点头鼓励他说下去，“是关于你在比尔和芙蓉婚礼上戴在脖子上的那个标志，洛夫古德先生。我们想知道它代表什么。”

谢农费里厄斯挑了挑他的眉毛。

“你是指死圣的标志吗？”
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第二十一章 三兄弟的故事



哈利转过身来看着罗恩和赫敏。看来他们也都没有理解谢农费里厄斯说了些什么。

“死圣？”

“是的，”谢农费里厄斯说，”你们以前从没听说过他们？我并不感到惊讶。几乎没有巫师相信它。在你哥哥的婚礼上，”他对着罗恩点点头，”那个无知的年轻人，就因为我带着那个著名黑巫师的标记而攻击我！这真是愚蠢的行为。至少在我的眼中，这些圣徒并不黑暗。这个标志只是用来标识自己的身份而已，以便在困难的时候相互能够有个照应。”

他加了几块方糖到他的戈迪根药剂里，喝了几口。

“对不起……”哈利说，”我还是不很明白……”

出于礼貌，哈利也吸了几口，差点没吐出来：这东西真另人作呕，简直就像是一杯液态的妖精味怪味豆。

“这个，你也看见了，信徒们正在寻找死圣。”谢农费里厄斯说，一边咂咂嘴，明显觉得这个戈迪根药剂味道不错。

“但是死圣是什么？”赫敏问道。

谢农费里厄斯把他的空茶杯放到一边。

“我想你们对‘三兄弟的故事’很熟悉吧？”

哈利回答道“不”，但是罗恩和赫敏都说了“是的”，谢农费里厄斯严肃地点点头。

“好吧，好吧，波特先生。这整件事起都源于‘三兄弟的故事’……我这好像有份抄本……”

他的目光略略扫过房间里大堆的羊皮纸和书籍，但是赫敏说道：“我已经有了一份，洛夫古德先生，就在这里。”

说着她从珠绣包里拿出那本《游吟诗人比德的故事》。

“原版？”谢农费里厄斯急切地询问道，当看见赫敏点头时，谢农费里厄斯说：“好吧，那么，为什么你不把它大声的念出来呢？没有比这更好的方法能让我们都听懂了。”

“呃……好吧”赫敏紧张地答应道。她打开那本书，哈利看见他们正在研究的那个标志就位于那页的顶部。赫敏清了清嗓子，开始读道：

“从前有三个兄弟，在黎明时分，沿着一条偏僻蜿蜒的道路旅行——”

“在午夜，我们的妈妈常常讲这样的故事”罗恩边听边伸了个懒腰，把手臂枕在脑袋后面。赫敏厌烦地瞪了他一眼。

“对不起，我只是认为如果是午夜的话或许会显得更加怪异点儿！”罗恩说。

“是啊，因为我们确实需要更多恐惧。”哈利脱口而出。谢农费里厄斯看上去并没怎么注意，只是在凝望着窗外的天空，“继续啊，赫敏”

“三兄弟及时到达了一条河边，这是一条既深又急的河流，无法涉水而过，也无法泅游而过。但是，这三兄弟会魔法，他们仅仅挥动魔杖，就造出了跨越这条河流的大桥。然而，当他们走到一半的时候，他们发现一个戴着兜帽的人挡住了他们的去路。

“死神对他们说话了——”

“对不起，”哈利突然插嘴，“‘死神’对他们说话了？”

“这是个神话故事，哈利！”

“哦，对不起，继续。”

“死神对他们说话了。他生气自己被这三个新的牺牲品愚弄了，因为旅者们通常会溺死在这条河里。但是死神很狡猾。他装作赞扬三兄弟的魔法，而且因为聪明地避开了他，每人都将赢得一件奖品。”

“三兄弟中的老大是个好战的人，他索求一根比任何现存的都要强大的魔杖：一根总能帮助它的主人赢得决斗的魔杖，一根战胜了死神的巫师所应得的魔杖！死神砍下河岸边一棵老树上的枝条，做成了一根魔杖，递给了老大。”

“然后三兄弟中的老二，一个傲慢的人，想要让死神更加丢脸，就要求拥有能把其他人从死神那召唤回来的力量。死神从河岸上捡起一块石头给了老二，告诉他这块石头有着使死者复生的力量。”

“死神又问最小的那个想要的是什么。老三最谦虚而且最聪明，他并不打算信任死神，于是他要求死神给他一件东西使他能够到死神管辖范围之外的地方去。死神只好非常不情愿地把自己的隐形斗篷给了他。”

“从死神那得到了一件隐形衣？”哈利再次打断道。

“所以他可以鬼鬼祟祟地开人们玩笑，”罗恩说，“当他厌烦了一边挥着自己的手臂一边尖叫着追赶他们的时候……呃，对不起，赫敏。”

“然后死神站不再插手，让这三个兄弟继续谈论他们的历险故事和死神的礼物。”

“为了各自的目的，三个兄弟分开了。”

“大哥旅行了一个多星期后，到达了一个偏远的村庄，寻找一位曾经和他吵过架的男巫，自然，以长老魔杖作为武器，他不可能输掉接下来的任何一场决斗。他的敌人倒在了地上，大哥继续前行到达了一个旅店，在那儿他大声底炫耀着自己从死神那得到的这支强有力的魔杖以及这支魔杖怎样使得他天下无敌。”

“就在那个夜晚，当大哥躺下后，另外一个男巫悄悄地潜入他的房间，用酒浸透他的床，这个贼偷走了魔杖。为了保险起见，他割断了大哥的喉咙。”

“所以死神得到了大哥的生命。”

“与此同时，二哥回到了他自己独居的家。在那儿他拿出那块可以召唤死者的石头，把它放在手上转了三次。让他又惊又喜的是，他曾经想要与之成婚却不幸死亡的女孩立刻出现在他的面前。”

“然而她既悲伤又冷漠，还用面纱和他分隔起来。尽管她重回人世，但她并不真正属于那，她在那遭受着痛苦。最终，二哥在无尽的绝望中疯掉了，为了真正地融入她的世界，他自杀了。”

“所以死神又得到了二哥的生命。”

“但是，死神找了很多年，却总也找不到三弟。一直到他老得不行了，他才脱下隐形衣，把衣服留给他的儿子。他像对待老朋友一样地向死神打招呼，很高兴地跟死神走了，他们最后也都一样离开了人世。”

赫敏合上书。过了好一会，谢农费里厄斯才意识到赫敏已经读完了。他收回凝视着窗外的视线，说道：“嗯，你们都知道了吧？”

“什么？”赫敏说，听起来她有些糊涂。

“那些就是死圣。”谢农费里厄斯说。

他从肘边塞满了东西的桌上拿起一支羽毛笔，从书堆中拉出一卷羊皮纸。

“长老魔杖”，他说，在羊皮纸上画了一条直线，“回魂石”，他说着在线上加上了一个圈，“隐形衣”，他最后说道，在圈和线外画了一个三角形把它们围起来，这个符号让赫敏相当感兴趣，“合起来”，他说，“就是死圣”。

“但是故事中没有任何提及死圣的文字”赫敏说。

“这个，当然没有”，谢农费里厄斯说，得意得有点疯狂，这只是一个童话，是为了取悦人而不是进行说教。我们当中了解这个的，就会意识到这古代故事指的就是这三件物品……也就是死圣，无论怎样，如果这三件物品联合起来的话，拥有者就可以主宰死亡。

短暂的沉默中谢农费里厄斯朝窗外瞥了一眼。夕阳几近西沉。

“卢娜应该很快就会钓到大嘴彩球鱼了。”他轻轻地说。

“那怎么解释‘主宰死亡’？”罗恩说。

“主宰”，谢农费里厄斯边说边轻快地挥挥手，“征服、战胜，以任何你喜欢的形式。”

“可是……难道你的意思是……”赫敏慢慢地说着，哈利可以肯定她在尽力使自己的语气中不带有怀疑的意思，”你真的相信这些东西——这些圣物——它们真的存在？”

谢农费里厄斯再次挑起他的眉毛。

“这个，当然，我当然相信。”

“但是”，赫敏说，哈利听得出来她在拼命克制着不让自己大喊起来，“洛夫古德先生，你怎么可能相信呢——？”

“卢娜跟我谈过你，孩子”，谢农费里厄斯说，“在我看来，你并非智力超群，相反的，思路很狭窄、很封闭。”

“也许你应该试试这顶帽子，赫敏，”罗恩说，朝那荒谬的头饰点了点头。他的声音因为拼命憋着笑而有些颤抖。

“洛夫古德先生”，赫敏接着说，“我们都知道这世上有比如隐形衣这样的东西，尽管很罕见，但的确存在，不过——”

“啊，第三件圣物就是一件真正的隐形衣，格兰杰小姐！我的意思是，那不是一件普通的浸透着幻身咒的旅行斗篷，或者是施了一个混淆咒，抑或是其他隐形兽皮毛的编织物，不是那种可以使一个人马上消失但是会逐年褪色直至不再透明的衣服。我们在谈论的是一件真正能使着装者完全消失，彻底隐匿的隐形衣，而且功效持久，无论是什么魔咒都不会对它起作用。你见像这样的隐形衣吗，格兰杰小姐？”

赫敏张开嘴想要回答，然后马上又把嘴合上，看起来比先前更糊涂了。她、哈利和罗恩交换了一个眼神，哈利知道他们都在想同一件事情。刚巧，他们就有一件像谢农费里厄斯刚刚描述的斗篷，就在他们待的在这个房间里。

“确切地说，”谢农费里厄斯说道，就像他刚用非常合理的理由在争论中把他们打败了，“你们中间没有人见过这东西，这东西的拥有者一瞬间就能富起来，难道不是么？”

他又一次把视线移到窗外，天空现在呈现的是一种淡淡的粉色。

“好吧，”赫敏有些惊慌地说，“就算这种斗篷存在，那，那你说的石头呢，洛夫古德先生，那种你管它叫回魂石的东西。

“那东西又怎么了？”

“嗯，那怎么可能是真的呢？”

“那你难道能证明它是假的啊？”谢农费里厄斯有点讽刺。

赫敏看起来很委屈。

“但是那，我很抱歉，但是那确实是很荒谬的！我怎么可能证明它不存在呢？难道你认为我应该收集世界上所有的石头来一一测试吗？我的意思是，难道如果没有人能找到证据证明它不存在，你就可以相信任何事物都是存在的，是这样吗？”

“是的，你可以这样想，”谢农费里厄斯说，“我很高兴你已经稍稍开阔了你的思维了。”

“所以说长老魔杖，”哈利在赫敏反驳之前很快地说道，“你相信它也是存在的？”

“哦，是的，对于长老魔杖，那会有无数的证据”，谢农费里厄斯说，“长老魔杖是最容易最终到的圣物，因为长老魔杖一直代代相传。”

“那又是怎么回事？”哈利问。

“想拥有长老魔杖的人，必须打败它的前任拥有者，只有这样才能真正地得到它”，谢农费里厄斯说，“当然，你肯定已经听说艾格博特是怎样在屠杀了艾玛里克之后得到长老魔杖的，而至于格德罗特在他的儿子——海尔沃德拿走了他的长老魔杖后，死在了他自己的地窖里。而当差劲的罗克西斯，从巴罗巴斯？迪沃瑞尔手中取走魔杖的时候，他又杀死了谁？长老魔杖的血腥记忆贯穿了整部巫师历史。

哈利瞥了一眼赫敏，她正皱着眉头看着谢农费里厄斯，不过没有反驳他。

“那么，你认为长老魔杖现在在哪里呢？”罗恩问。

“唉，这谁知道呢？”谢农费里厄斯凝视着窗外说道，“谁知道它藏在哪儿呢？艾库斯和理韦斯追随着它，但是之后是谁真正打败了罗克西斯而拿走了长老魔杖？而谁又知道后来是什么人再次打败他们呢？历史，唉，它并没有给我们答案。”

大家暂时沉默了下来，最后，赫敏固执地问道，“洛夫古德先生，佩弗利尔家族和死圣有什么关系吗？”

谢农费里厄斯收回了目光，这时哈利的脑海里一道亮光闪过，但是他不知道那到底是什么，佩弗利尔，他曾经听过这个名字。

“你把我搞糊涂了，我年轻的女士！”，谢农费里厄斯挺起脊背直坐在椅子上瞪着赫敏，“我想你一定不了解寻找死圣的事！我们当中的大多数寻找者坚信佩弗利尔家族和死圣关系非常……非常密切！”

“佩弗利尔是谁？”罗恩问。

“那是在一座有标记的墓碑上的名字，在高锥克山谷，”赫敏说，仍然看着谢农费里厄斯，“伊格诺思？佩弗利尔。”

“正确！”谢农费里厄斯斯文地竖起食指，“在伊格诺思坟墓上的死圣的记号，这就是一个确凿的证据！”

“那又怎样呢？”罗恩问。

“怎样？故事中的三兄弟就是佩弗利尔家的三兄弟，安通彻、卡德姆斯和伊格诺思！他们是死圣最早的拥有者！”

他又朝窗外瞥了一眼然后站了起来，拣起盘子走向螺旋型的楼梯。

“你们留下来吃晚餐吗？”他叫道，声音随着下楼声渐渐变小，“每个人都想要我们淡水普利姆莱汤的秘方。”

“那些人肯定是想去圣芒戈魔法伤病医院中毒科的”罗恩悄声地说。

哈利一直等到能听见谢农费里厄斯在楼下的厨房里走动的时候才开口说话。

“你怎么看？”他问赫敏。

“哦，哈利，”她有些疲倦地说，“那简直就是一派胡言。这不可能是标记的真正含义。这肯定只是一个和他本人一样怪异的谎言。这太浪费我们时间了！”

“他可能就是那个给我们带来弯角鼾兽的人。”罗恩说。

“你也不相信那个故事吗？”哈利问罗恩。

“看，这只是那些哄小孩的故事中的一个，不是吗？别自找麻烦了，别自讨苦吃，别在那些无用的东西身上浪费时间，最好的办法是别管它们。不要再想这个了，做好自己该做的事，这样就足够了。说到这个，”罗恩补充道，“也许这故事就是长老魔杖被视为不祥的原因。”

“你们在说什么啊？”

“那是一种迷信，不是吗？‘五月份出生的女巫会和麻瓜结婚’‘黎明时候的出现的白虎星，会在午夜毁灭’‘苹果木的魔杖不会好使’你肯定听说过这些，我妈妈整天在念叨。”

“哈利和我都是在麻瓜世界长大的，”赫敏提醒他。“我们知道的迷信适合你不一样的。”她深深地叹了一口气，这是她闻到从厨房传来的一股特别难闻的气味。她对西诺费利的恼怒有一个好处，就是似乎使她忘记了她正在生罗恩的气。“我认为你是对的，”她告诉罗恩，“这不过是个有关道德的寓言，这很明显，哪个是最好的，你会选哪个——”

他们三个同时开口：赫敏说“斗篷，”罗恩说：“魔杖”，哈利说，“石头。”

三个人面面相觑，半是惊奇半是欣喜。

“我就知道你会说斗篷，”罗恩告诉赫敏，“但是如果你有了魔杖你就不需要隐身了。一支不可战胜的魔杖，赫敏，别傻了！”

“我们已经有一件隐形衣了，”哈利说，“它真的帮过我们许多忙，除非你没有注意到！”赫敏接着说，“而魔杖则会给我们带来麻烦的——”

“只有当你大声囔囔，”罗恩争论道，“只有当你蠢到拿着它在头上挥舞着边跳边唱，‘我有一根无敌的魔杖，不怕死的话就过来试试嘛！’它才会给你带来麻烦，只要你闭紧你的嘴巴—”

“是的，但你现在能不能闭紧你的嘴巴？”赫敏说，满脸怀疑的表情。“你知道的，他告诉我们的唯一事实就是数百年来一直流传着许多关于一枝法力无边的魔杖的故事。

“真的有那么多跟魔杖有关的故事吗？”哈利问。

赫敏看起来相当恼火。这个表情是如此熟悉，以至于看起来那么可爱，哈利和罗恩不由得互相咧嘴笑着。

“死亡之杖，命运之杖，几个世纪以来它们一直在以不同的名字出现，通常被那些自吹自擂的黑巫师所占有，宾斯教授提到过他们，但是——这都是无稽之谈。魔杖的力量和使用它的巫师的魔力是一样的。只是有一些巫师喜欢夸耀他们的魔杖比别人的更好，更强。”

“但是你怎么知道，”哈利问，“那些魔杖——死亡之杖，还有命运之杖——不是几个世纪以来以各种不同的名字出现的同一跟魔杖呢？”

“它们会不会真的都是死神做的长老魔杖？”罗恩问。

哈利笑了：罗恩会产生这种奇怪的想法在他看来，十分荒谬。他的魔杖，他提醒自己，是冬青木制的，不是长老魔杖，而且是奥利凡德制做的。不管伏地魔在空中追赶他的那晚它做了什么，如果它是无敌的，又怎么会折断呢？”

“那么，为什么你要选那块石头？”罗恩问他。

“是这样的，如果能让人起死回生，我们可以带回小天狼星，疯眼汉，邓不利多，我的父母……”

罗恩和赫敏都没有笑。

“但是据吟游诗人比德说，他们并不想回来，不是吗？”哈利说着，想到他们刚刚听到的那个故事的结尾。“我不认为别的传说里也有可以令人起死回生的石头，有吗？”他问赫敏。

“没有，”赫敏伤心地回答。“我认为除了洛夫古德先生外，没有人会欺骗自己那是有可能的。比德大概是从魔法石中取得的灵感，你知道。把一块能使你长生不老的石头改成一块能起死回生的石头。”

厨房里的那股怪味儿越来越浓了，有点像是燃烧衣服的味道。哈利很怀疑他们有没有可能不伤害西诺费利的感情去多吃点他煮的东西。

“那隐形衣呢？”罗恩缓缓问道。“你们意识到了吗，他是对的？我已经习惯了哈利的隐形衣和它所带来的好处，但我从来没有停下来好好想一想！我从来没有听说过别人有和哈利一样的这种隐形衣。它很可靠。我们躲在它下面的时候就从没被看见过——”

“当然没有——那时候人们是看不到我们的，罗恩！”

“但是他说的关于其他斗篷的事，它们差不多只值10个纳特，你知道的，是真的！我之前从来没意识到，但是我听说过有的在斗篷变旧的时候，魔力会逐渐消失，或是它们被咒语撕裂后它们会留下洞眼，哈利的那件是他爸爸的，所以不是全新的，但它实在是，太完美了！”

“是，你是对的，但是罗恩，那块石头……”

当他们小声地争论的时候，哈利在房间里走来走去，心不在焉地听着。走到旋转楼梯旁边的时候，哈利不经意地抬眼望向另一层，然后马上被深深吸引住了。

通过上面房间的天花板，他看到自己的脸正回望着他。微微困惑了一下，他意识到这不是镜子，而是一幅画。在好奇心驱使下，哈利开始顺着台阶往上走。

“哈利，你在干什么？我不认为他不在这的时候你可以到处乱走！”

但是哈利已经上到了楼上。卢娜用五幅漂亮的画像装饰她卧室的天花板：哈利，罗恩，赫敏，金妮，以及纳威。它们不像霍格沃茨的那些画像一样会移动，但是它们肯定被施加了同一个魔法。哈利认为它们是会呼吸的。一条精美的金链环绕着把它们连接在一起，但是仔细看了一会，哈利发现它实际上是用金色墨水写了足有几千遍的词：朋友……朋友……朋友……

一阵友情的温暖袭过哈利全身。他环视这间屋子。在床边放着一张巨大的照片，是小卢娜和一个和她长的非常相象的女子。她们相拥在一起。在这张照片里卢娜看起来比哈利以前所见到的卢娜要整洁的多。照片上积满了灰尘。这使哈利开始觉得有点奇怪。他凝视四周。什么东西不对劲。暗淡的蓝色地毯一样积满了厚厚的灰尘。衣橱门微开着，里面没有一件衣服。床看上去冰冷冷的，像是已经有几个礼拜没有人睡过了。一张孤零零的蜘蛛网蒙在最近的那扇窗户上，横越了血红色的天空。

“有什么不对吗？”哈利走下楼梯的时候赫敏问。但在他回答之前，西诺费利出现在通往厨房的楼梯顶端，端着一个放满碗的托盘。

“洛夫古德先生，”哈利说，“卢娜在哪？”

“你说什么？”

“卢娜在哪？”

西诺费利在楼梯最上面的一个台阶上顿住了脚步。

“我——我已经告诉过你们。她在波顿桥下面大嘴彩球鱼。”

“那么你干吗只摆４个盘子？”

西诺费利试着回答，但是一个字也说不出来。唯一的声响是印刷机的轧轧声，以及随着西诺费利双手的颤抖而咔哒作响的盘子。

“我认为卢娜这几个星期以来都不在这里。”哈利说，“她的衣服不见了，她的床没有人睡过。她在哪？还有你为什么一直向着窗外看？”西诺费利失手没拿住托盘。盘子弹起来打碎了。哈利，罗恩，赫敏抽出了他们的魔杖。西诺费利停住了就要伸进口袋的手。在这个时候印刷机一声巨响，无数的唱唱反调从桌布底下冒出来顺着地板飞过来。印刷机终于安静了下来。赫敏弯下腰捡起一份杂志，她的魔杖仍然直指着洛夫古德先生。

“哈利，看这个。”哈利快步跨过所有乱糟糟的东西来到她身边。唱唱反调的封面刊登了他的照片，标注着“最不受欢迎的人”，标题上还写着他的悬赏金额。

“唱唱反调要改变它们的立场了，然后呢？”哈利冷冷的问，大脑飞速运转。“这是不是你去花园时干的事，洛夫古德先生？派一只猫头鹰给魔法部通风报信？”

西诺费利舔舔嘴唇。

“他们带走了我的卢娜，”他轻轻的说，“就因为我写的那些文章。他们带走了我的卢娜，我不知道她在哪，他们会对她做什么。但是他们也许会把她还给我，如果我——如果我——”

“交出哈利？”赫敏帮他说完。

“没办法了，”罗恩冷冷地说，“别挡着我们的路，我们要走了。”

西诺费利脸色惨白，仿佛过了一个世纪。他的嘴角上扬形成了一个邪恶的笑。

“他们马上就会来这里。我必须救卢娜。我不能失去卢娜。你们不许走。”

他站在楼梯前，张开双臂。哈利恍然觉得看见了他的妈妈在他的襁褓前做出了同样的动作。

“别逼我们伤害你，”哈利说道，“让开，洛夫古德先生。”

“哈利！”赫敏尖叫。

一些骑在扫帚上的人影飞掠过窗户。当他们三个把目光从他身上移开的时候，西诺费利拿出了他的魔杖。哈利刚好钻了个空子。他从侧身猛扑过去，把罗恩和赫敏推开。西诺费利发出的昏迷咒激飞过屋子，击中了独角兽的角。

一阵巨大的爆炸，爆炸的冲击波仿佛要把房子吹裂。碎木片，纸片，碎石屑到处乱飞，伴随着一阵难以穿透的厚厚的白色烟尘。哈利飞过天空，坠落在地板上，用手护住脑袋，他没有办法看见东西，因为那些碎片雨点般掉落在他身上。他听见了赫敏的尖叫，罗恩的喊声，一系列使人昏晕的金属的重击告诉哈利，西诺费利被爆炸弄得掉下了旋转楼梯。被半埋在碎石碓中，哈利尝试着站起身来，在灰尘中他几乎无法呼吸或是看到什么。天花板大半掉了下来，卢娜那串珠子的尾部从破洞中垂落下来。失去了半张脸的罗伊纳 拉文克劳的半身像倒在他身边。羊皮纸的碎片漂浮在空中，印刷机的大部分机体倒在一边，堵住了通往厨房的路。另一个白色物体挪动着接近。赫敏，被灰尘覆盖着仿佛第二座雕像一般，用手捂着她的嘴。

楼下的房门砰然打开。

“我难道没有告诉过你不用着急吗，特莱维尔？”一个粗鲁的声音说道，“难道我没告诉过你这个疯子只是和平常一样在胡言乱语吗？”一声巨响，传来西诺费利痛苦的尖叫。

“不……不……楼上……波特！”

“我上个星期几告诉过你，洛夫古德，我们不会再为了任何东西回到这里来，除非是确实可靠的消息！记得上个星期吗？还有上上个星期——”又是一声巨响，一声尖叫——“你以为我们就会她回来就因为你能证明有牛鼾——砰——“弯”——砰——“角？”

“不——不——我求求你！”西诺费利哭诉道，“真的是波特，真的！”

“现在你仅仅是把我们找来这想把我们炸掉！”食死徒怒吼着，又是一阵密集的巨响和西诺费利痛苦的尖叫。

“这里像是快要塌了，塞尔温。”另一个冰冷的声音说道，他的声音在破损的楼梯上回荡。“楼梯被完全堵塞了。可以试着把它弄干净？也许会把这房子弄塌了。”

“你这满嘴污秽的家伙。”被称作塞尔温的巫师叫喊，“你这这一生中从没见过波特，有吗？想着你可以把我们引到这来杀了我们，是不是？你以为这样就可以要回你女儿了？”

“我发誓……我发誓……波特就在楼上！”

“通通显形！”楼梯底下有个声音说道。哈利听见赫敏微微喘气。他感到有什么东西突然低低地越过他，把他的身体笼罩在它的阴影之下。

“上面的确有什么东西，塞尔温。”另一个男人急促地说。

“是波特，我告诉过你，是波特！”西诺费利哭诉道，“请……请……把卢娜还我，只是把卢娜还给我……”

“那丫头可以给你，洛夫古德，”塞尔温说，“如果你上楼把哈利 波特给我带下来。但是如果这是个阴谋，如果这是你的小把戏，如果你让你的帮手等在那伏击我们，我们会考虑留一小块你女儿的残骸给你让你好好埋葬。”

西诺费利发出一声恐惧和绝望的哀号。然后是疾步奔走和拆扔碎片的声音。

他在试着从楼梯上的碎片中通过。

“快，”哈利小声说，“我们必须的从这出去。”

他在西诺费利制造的噪音的掩饰下自己爬了出来。罗恩被压得最深。哈利和赫敏尽可能安静地穿过那片废墟爬过去，试图抬起压着罗恩的脚的那个沉重的有很多抽屉的柜子。就在西诺费利发出的声音越来越近的时候，赫敏终于用悬浮魔咒成功地把罗恩解救了出来。

“好了，”赫敏喘着气说，这时，那台堵住楼梯顶部的坏掉的印刷机开始摇动。西诺费利离他们只有一步之遥。她仍然是灰头土脸的。

“你相信我吗，哈利？”

哈利点了点头。

“那好，现在，”赫敏悄声说，“把隐形衣给我，罗恩，你把他穿上。”

“我？但是哈利——”

“拜托了，罗恩！哈利，紧紧抓住我的手，罗恩，抓住我的肩。”

哈利伸出他的左手。罗恩突然消失在隐行衣下面。堵住楼道的印刷机又开始震动。西诺费利正试着用一个悬浮魔咒移动它。哈利不知道赫敏在等着什么。

“抓紧了”，她耳语道，“不管怎样……都要抓紧了。”

西诺费利那张纸一样苍白的脸出现在餐柜的上方。

“一忘皆空！”赫敏叫道，她的魔杖先是指着西诺费利，然后指着他们脚下的地板。她已经在客厅的地板上炸了一个洞。他们就像大石头一样下坠。为了他们珍贵的生命，哈利仍然死死地抓着她的手。这时，从下面传来一声尖叫，他们瞥见两个男人正极力想要逃跑，那些从被破坏的天花板掉落的碎石和坏掉的家具，它们像雨一样在他们的砸向他们。赫敏在半空中扭转身躯，随着她又一次把哈利拖进黑暗当中，房子倒塌时发出的像打雷似的巨响再次钻进哈利的耳朵。
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第二十二章 死圣



哈利气喘嘘嘘地倒在草地上，又立刻爬了起来。他们看起来像是来到了一个被黄昏的薄雾笼罩的荒野；赫敏挥舞着魔杖绕着他们跑来跑去。

“统统石化……萨维尔埃希亚……”

“那个背信弃义的老骗子。”罗恩大口喘着气，从隐身斗篷下面钻了出来，把它扔给哈利。“赫敏，你是个天才，真是个天才。我都不敢相信我们居然能从那儿逃出来。”

“洞窟兽……我没告诉过他那是一只弯鼾角吗？现在倒好，他的房子都爆炸了！”

“活该！”罗恩一边说一边检查着他那已经破烂不堪的牛仔裤和腿上的伤口，“你觉得他们会怎么对待他？”

“哦，我希望他们不要杀了他！”赫敏低声说道，“所以我才想让食死徒在我们离开能看一眼哈利，这样他们就会知道谢农费里厄斯没有说谎。”

“那为什么把我藏起来？”罗恩问道。

“你不是应该正在和斯帕特格罗特一起躺在床上呢么，罗恩！他们绑架卢娜就是因为她爸爸支持哈利！想想如果他们知道了你跟他一伙，你的家人可能也会遭殃！”

“那你的父母呢？”

“他们在澳大利亚，”赫敏说，“他们应该没事，因为他们什么都不知道。”

“你真是个天才。”罗恩重复道，语气中充满了敬佩。

“哦，你绝对是个天才，赫敏。”哈利热情地附和着。“如果没有你，我真不知道该怎么办。”

她笑了一下，但是马上又严肃起来。

“不知道卢娜怎么样了。”

“如果他们说的是真的，卢娜还活着的话……”没等罗恩说完，赫敏就打断了他：

“别说了！别说了！她一定还活着，一定！”

“那我猜她现在应该在阿兹卡班。”罗恩说。“不管她能不能活着回来，虽然……希望不大……”

“她会的。”哈利说，她不能想象另外那种答案。“卢娜她很坚强，比你想象的要坚强得多。她大概正在和那些关在一起的人讲有关沃克波茨和纳格勒的故事。”

“但愿你是对的。”赫敏说，她抹了一下眼睛，“我觉得很对不起谢农费里厄斯，如果……”

“如果他没把我们出卖给食死徒，的确。”罗恩说。

他们搭好帐篷钻了进去，罗恩沏了点茶。经历了虎口脱险，这个又湿又冷又有点发霉的地方让他们觉得像是家一样，安全、熟悉又亲切。

“唉，当初我们为什么要到那儿去？”几分钟的沉默之后，赫敏叹息道。“哈利，你是对的，我们回到高维克山谷，简直就是浪费时间。什么死圣……全是废话……事实上，”停了一下，好像突然想到了什么，“可能根本就是他瞎编的，不是么？他可能根本就不相信什么死圣，不过是给赶来的食死徒们拖延点时间罢了。”

“我不这样想。”罗恩说，“在那么大的压力下很难编造出那么多东西，这是我在被掠夺者抓住的时候发现的。假装自己是斯坦和凭空编造一个人出来相比，要简单得多，因为我对他或多或少有一点了解。老洛夫古德在那么大的压力下，只是想办法把我们留住而已。所以我觉得他说的都是真话，至少他认为是真话。”

“好吧，但是我觉得这无关紧要。”赫敏叹了口气，“就算他没撒谎，我这辈子也从来没听到过那么多荒唐的事。”

“话是这么说，可密室不也曾一直被认为是个传说而已吗？”罗恩说。

“但是死圣是不可能存在的，罗恩！”

“你总是这么说，但是他们中至少有一个是存在的，”罗恩说，“哈利的隐身斗篷……”

“三兄弟的传说只不过是个故事罢了，”赫敏很坚定地说道，“一个关于人类惧怕死亡的故事。如果长生不老就是藏在隐身斗篷下面那么简单的话，我们早就得到我们需要的一切了！”

“我不知道，不过我们倒是很需要一根无敌的魔杖。”哈利一边说，一边在指间转动着令他生厌的黑李木魔杖。

“哈利，根本就没有那种东西！”

“你说过曾经有各种各样的魔杖——死亡之杖，或者不管叫什么名字……”

“好吧，就算你能骗自己说那个长老魔杖是真的，那苏醒石呢？”她用指头在那个名字上画了个引号，并且用挖苦的语调说道，“没有魔法能起死回生，那是肯定的。”

“当我的魔杖和神秘人的连在一起的时候，我的父母出现了……还有塞德里克……”

“但是他们并不是真的起死回生了，对吧？”赫敏说，“那只是……苍白的假象罢了，并不是他们真的活了过来。”

“但是，那个传说里的女孩，也不是真的活了过来，对吧？故事里说，一旦人死了，他们就和死亡同在了。但是兄弟里的老二却仍然能看到她并和她说话，不是吗？他甚至和她在一起生活了一段时间……”

他看到赫敏的表情中流露出了担心，还有另外一种说不出来的感觉，当她匆匆看了罗恩一眼，哈利才明白那种感觉是恐惧：他提到的和死人生活在一起让她害怕了。

“佩弗利尔那小子最后被埋在了高维克山谷。”他赶快说道，尽量让自己的声音听起来很有力量而正常，“你知道过有关他的事吗？”

“不知道。”她回答道，转换话题使她看起来很安心。“在我看到他墓碑上的徽章时我认出了他；如果他真的很有名或者很重要，那他一定会出现在我们的书里的。但我唯一能找到佩弗利尔这个字的地方是《生而高贵，巫师家谱》，是我从克利切那里借来的。”当她看到罗恩扬起了眉毛时，解释道：“这本书列出了男系血统已经消失了的纯血统的家族。显然佩弗利尔是最早消失的家庭之一。”

“男系血统已经消失？”罗恩重复道。

“意思是说这个姓氏已经没有人继承了，”赫敏说，“像佩弗利尔家族早在几个世纪以前就这样了。但他们还是可能有继承人的，只不过都已经姓其他的姓了。”

突然哈利的脑中出现了一个闪光的片段，他的记忆中好像曾经听到过“佩弗利尔”这个词：一个邋遢的老头在一位魔法部官员面前挥舞着一枚戒指。哈利叫了出来：“马沃罗·冈特！”

“什么？”罗恩和赫敏一起问道。

“马沃罗·冈特！神秘人的外祖父！在冥想盆中，和邓布利多一起！马沃罗·冈特说他是佩弗利尔家的继承人！”

罗恩和赫敏看起来一脸迷茫。

“戒指，那枚后来成为魂器的戒指，马沃罗·冈特说那上面有佩弗利尔的纹章！我看到他拿着那枚戒指在魔法部的人的脸前晃来晃去，几乎贴到了那人的鼻子上！”

“佩弗利尔的纹章？”赫敏敏锐地说“你看到它是什么样子的了吗？”

“不太记得了……”哈利努力地回忆着“就我看到的，好像没什么特别的地方；可能有一些划痕。我只见过它被打开后又合上的样子。”

从赫敏睁大眼睛的样子中，哈利看出了她的理解，罗恩看着他，又看看赫敏，露出十分惊讶的表情。

“啊呀，你又觉得它是死圣的标记了？”

“为什么不呢，”哈利兴奋的说，“马沃罗·冈特是一个无知的没用的老家伙，他象猪一样地生活，唯一在乎的就是他的血统。如果这个戒指是历经几个世纪流传下来的，他可能并不知道它究竟意味着什么。他的房子里没有书，相信我，他是不会给孩子们讲童话故事的。他一定会把宝石上的擦痕看成是盾形纹章，因为在他看来，纯净的血统可以让人变得更高贵。”

“好，这的确很有趣，”赫敏谨慎的说，“但是哈利，如果你听了我对你的猜测的想法……”

“为什么不信呢？”哈利说，完全不在意赫敏说的话，“那就是块石头，不是吗？”他看着罗恩想寻求支持，“如果那就是苏醒石呢？”

罗恩一下子开口了。

“哎呀——邓布利多把它毁了，那还能用吗？”

“能用？能用？罗恩，它从来没有有用过！世上不存在苏醒石！”

赫敏跳了起来，看起来很愤怒，“哈利，你打算把一切都安到那个关于死圣的故事里……”

“安进去？”他反驳道，“赫敏，是它们自己相吻合！我知道死圣的标记就在那块石头上！冈特说了它是从佩弗利尔那里继承来的！”

“一分钟前你告诉我们，你从没有清楚地看到石头上的标记！”

“你说那戒指现在在哪？”罗恩问哈利，“邓布利多在把它打开之后干了什么？”

但哈利的思绪早就跑到之后的事情上了，远远地甩掉了罗恩和赫敏……

那三件物品，或者说死圣，如果他们到了一个人手里，其所有者就可以操纵死亡，操纵……胜利者……征服者……最后一个要对付的敌人就是死亡……

随后他想到了自己，如果他是圣物的所有者，面对伏地魔，相比之下伏地魔的魂器简直就是不堪一击……只有一个人能活下来……这就是答案吗？用死圣来对抗魂器？到底有没有什么方法能确保他活下来？如果他掌握了死圣，他就安全了吗？

“哈利？”

他几乎没有听到赫敏在叫他：他已经拿出了自己的隐身斗篷，手指抚摸着它。这件斗篷像水一样柔顺，像空气一样轻盈。在他将近七年的魔法世界生涯中，没有一件东西比得上它。这件衣服的确象谢农费里厄斯描述的一样：能让使用者彻底隐形，而且它长存于世，不会被任何咒语损坏……

随后，他猛的喘了一口气，他想起来了……

“邓布利多在我父母死的那天晚上拿到了它！”

他的声音在颤抖，他能感到他的脸在发烧，但他并不在意。

“我母亲告诉小天狼星，是邓布利多借走了隐身衣！那就是原因！他想验证一下，因为他觉得那就是第三个圣物！伊格诺思？佩弗利尔被葬在多维克山谷，”哈利漫不经心地绕帐篷踱着步子，感觉真相在他脑子里渐渐清晰起来。“他是我的祖先，我是那第三个兄弟的后代！这样就有头绪了！”

他已经十分确信了，确信死圣的存在。能够得到它们，仅仅是这样的想法就足以给他受到保护的感觉，于是他很开心地转向了他的两个同伴。

“哈利！”赫敏又叫了他一声，但哈利正在忙着打开他脖子上挂着的小口袋。他的手抖的厉害。

“读一读。”他把母亲的信放到她手里，对她说，“读读看。虽然邓布利多借走了隐身斗篷，但是，赫敏，他这么做有什么原因吗？他并不需要隐身斗篷，他可以用一个强大的幻身咒来让自己隐身！”

有个什么东西掉到底上，滚到了椅子底下：是他把信从信封里拿出来的时候带出来的金色飞贼。他弯下腰把它捡了起来，一个偶然的发现使他又惊又喜。掩饰不住激动的心情，他叫出了声来。

“它在这儿！他给我留下了的戒指——在金色飞贼里！”

“你……你猜的？”

他不明白为什么罗恩看起来不明白。对哈利来说，所有的事情都那么明显、清晰。一切的一切都吻合……他的隐身衣是第三个圣物，当他打开金色飞贼时得到了第二个，现在他要做的就是找到第一个圣物，长老魔杖，然后……

但是，就象一个明亮的舞台突然拉下了大幕，他一切的快乐和希望都一下子破灭了。他独自站在黑暗之中，璀璨的光辉变得支离破碎。

“那就是他要找的。”

他语气的变化让罗恩和赫敏看上去更加害怕了。

“神秘人……在找长老魔杖。”

他转过身，背对着罗恩和赫敏惊讶与怀疑的脸。他知道，那就是事实。一切都说得通了，伏地魔并不是在找一支新魔杖，而是在找一支旧魔杖，非常旧的。哈利走向帐篷的入口，仰望夜空，思索着，完全忘记了罗恩和赫敏的存在……

伏地魔是在麻瓜的孤儿院长大的，在他小时候没人能给他讲《吟游诗人比德的传说》里的故事，他不可能比哈利知道的更多。几乎没有巫师相信死圣。 伏地魔怎么会知道这些？

哈利凝视着夜空……如果伏地魔知道关于死圣的事，那他肯定寻找过它们，曾不择手段地想要得到它们。三件物品的主人可以掌控死亡？如果他知道关于死圣的事情，他可能一开始就不需要魂器了。他曾经拿到了圣物，却把它做成了魂器，这是不是可以证明他并不知道关于那个最隐秘的古老的巫师的故事？

这说明，伏地魔虽然在寻找长老魔杖，但却并不完全了解它的威力，也不知道它是三个圣物之一……由于这根魔杖毫无疑问是死圣，而且最被人们所熟知……长老魔杖在悠久的魔法史上留下了带血的印迹。

哈利看着天空中的云，像烟雾一样地弥散着，滑过白色的月亮。哈利被自己的发现惊呆了。

他转身想回到了帐篷里，却惊讶地发现罗恩和赫敏仍然站在原地。赫敏还捏着莉莉的信，罗恩带着期盼的表情站在她身边。他们有没有意识到在刚才的几分钟里发生了些什么吗？

“怎么？”哈利说，想要把他们拉入自己刚刚发现的惊人事实中。“这样就可以解释所有这一切了。死圣确实存在，而且我已经有了一个……也许是两个……”

他拿起了金色飞贼。

“……神秘人在找第三个，但是他不完全了解……他只是觉得那个魔杖有些威力。”

“哈利”赫敏说，走到他身边把莉莉的信塞到他手里。“对不起，但是我觉得你的想法是错的，完全错误的。”

“可是，难道你没有看到吗？一切都吻合……”

“不，不是。”她说“事情并不吻合，哈利，你只不过是在胡思乱想。请……”赫敏好像开始了她的演说，“请回答我：如果死圣真的存在，而且邓布利多知道他们存在，也知道如果他们的所有者能够控制死亡——哈利，那为什么他不告诉你呢？为什么？”

他已经准备好了答案。

“但是你说过的，赫敏！一定要亲自动手找一找！这是一个任务！”

“我只不过是为了让你去洛夫古德那里而说的！”赫敏哭喊着解释，“我不是真的相信！”

哈利没有理会她。

“邓布利多通常都告诉我自己去找，他让我尝试用我自己的力量去找。看起来他自己也是这么做的。”

“哈利，这不是一个游戏，不是一场练习！这是真的，邓布利多留给了你清晰的指示：寻找并消灭魂器！那个记号没有任何意义，忘了什么死圣吧，我们不能转移目标……”

但是哈利几乎没听她在说什么。他把飞贼在两只手间扔来扔去，期待着它能从中间裂开，苏醒石显露出来，证明给赫敏看他是正确的，死圣确实存在。

她对罗恩呼吁道：“你也不相信死圣的存在，对吗？”

哈利抬起头来，罗恩犹豫不决。

“我不知道……我是说……很多事情都对上了，”罗恩笨拙地说“但是如果你从事情的整体看……”他深吸了一口气“我想我们恐怕应该去消灭魂器，哈利。那是邓布利多告诉我们的。也许，也许我们应该忘了圣物的事。”

“谢谢，罗恩。”赫敏说，“谢谢你支持我。”

然后她从哈利身边走过，走进帐篷坐了下来，用行动结束了谈话。

但是哈利晚上怎么也睡不着。关于死圣的想法一直缠绕着他，他的脑子一刻也休息不下来，一直想着那个念头：魔杖、石头、斗篷，如果他全都拥有……

我要打开这个密封的东西……但是这密封是怎么回事？为什么到现在他还得不到那石头？如果他得到了那石头，他就能问问邓布利多关于那些个人的问题……哈利在黑暗中对着飞贼低语，他用了各种方法，甚至蛇老腔，但是那金色的小球仍没有打开。

还有那个魔杖，长老魔杖，它又藏在哪里了？伏地魔现在在哪儿找呢？哈利希望他的伤疤能再次灼烧起来，告诉他伏地魔在想什么，因为这是第一次他和伏地魔在想着相同的事……当然赫敏不可能喜欢这个念头……但是那样她就会相信……谢农费里厄斯是对的，那有限的狭小的思维的链接。其实她只是害怕关于死圣的说法，尤其是那个苏醒石……哈利再一次把他的嘴对着飞贼，亲吻它，几乎把它吞下去，但那冰冷的金属没有丝毫妥协……

天就快亮了，这时哈利想到了卢娜，一个人孤零零的呆在阿兹卡班的一个小房间里，被摄魂怪包围着，他突然为自己感到羞耻。在他兴奋地想着关于死圣的事情时几乎完全忘了她。就算他们去营救她，但是有那么多摄魂怪几乎不可能成功。现在他开始考虑这些，他还不能用那个黑李木的魔杖变出一个守护神……他必须在今天早晨学会……但如果有什么方法能得到一个更好的魔杖……对于长老魔杖，对于所向披靡的死亡魔杖的渴望又一次吞噬了他……

第二天早上他们把帐篷收了起来，在一阵沉闷的暴雨中继续前进。直到他们赶到海岸暴雨一直在继续，那个晚上他们又支起了帐篷，并且在那儿呆了整整一个星期，虽然周围景色如画，哈利仍然感到阴冷压抑。他唯一能想的就是死圣。它像一个火苗一直在他体内燃烧着，无论是赫敏的不信任或者罗恩的犹豫不决都不能熄灭他。对圣物的渴望一直在他体内燃烧着，是唯一能让他感到高兴的东西。他责备罗恩和赫敏：他们的漠视像无情的雨一样让他沮丧，但是这并不能改变他的坚持，它们确实存在。哈利对于圣物的信仰和坚持使他和另外两个被魂器迷住的人产生了隔阂。

“迷住？”当哈利在一个晚上对赫敏指出他最近在寻找其他的魂器上不再关心的话表现出了足够的漠视后，赫敏用一种低沉的难以忍受的声音说：“我们没有迷上任何东西，哈利！我们只是在做邓布利多想让我们做的事情！”

但是他没有受到那些批评的任何影响。邓布利多在给赫敏的密文中留下了他对于圣物的暗示，并且，哈利仍然坚信，苏醒石就在留给他的飞贼里面。”一个必须死在另一个手上……控制死亡……”为什么罗恩和赫敏就不能理解呢？

“最后一个你要战胜的敌人就是死亡……”哈利平静的回答。

“我想我们要对付的对象好像是神秘人？”赫敏反击道，哈利放弃了劝说她的想法。

即使是他们谈论的那头银色的雌鹿，对哈利来说也不再那么重要了，好像是一个没意思的附属物。对他来说唯一要紧的事情就是他的伤疤又开始疼了，虽然他已经尽力在他们俩面前遮掩这件事情。每当疼起来时他都感到非常孤独，并且为他看到的景象感到失望。那些把他和伏地魔联系起来的影像变得没有以前好了：它们显得模糊不清、诡异多变。哈利只能认出来那好像是一个头骨的轮廓，还有好像一座山的影子一样的东西，更多的只是阴影而不是实物。对于那些影像，哈利感到不安，他很担心那联系着他和伏地魔之间的联系被破坏了，那条两方都很害怕的联系，尽管她和赫敏说他想要这种联系。 不知何故，哈利把那些不能令人满意的图像同他魔杖的损坏联系了起来，好像是他的黑李木魔杖的错，让他不能再像以前一样看到伏地魔在想什么了。

几周就这么过去了，哈利除了观察什么也做不了，包括新的让他关切的事情，罗恩看起来有些抱怨。也许是他决定退出他们，也许是因为哈利开始对别人的鼓励完全听不进去，罗恩鼓励其他两个人赶快行动。

“还剩三个魂器。”他不停地说“我们需要一个行动计划，来吧！哪儿我们还没有找过？让我们赶快去看看。那个孤儿院……”

对角巷、霍格沃茨、里德尔家、博金·博克黑魔法商店、阿尔巴尼亚，每个他们知道的汤姆里德尔曾经生活过或者工作过的、拜访过的或者杀过人的地方，罗恩和赫敏都数了个遍。哈利也加入了，为得是不让赫敏再劝说他。他宁愿一个人静静地坐着，去读伏地魔的思维，去发现更多的关于长老魔杖的事情，但是罗恩却坚持要去一些不太常见的地方，哈利意识到，他们必须继续下去。

“你不会知道，”这是罗恩的口头禅，“弗莱格林北部的地区有一个巫师村庄，他可能曾经想住在那里，让我们去那儿溜达溜达。”

巫师村庄的那些袭击是他们都变成了侵略者。

“他们中好多人和食死徒一样坏，”罗恩说。”我觉得有一些悲惨，但是比尔说他们当中一些确实很危险。他们说在波特兄弟会里……”

“在什么里？”哈利问。

“波特兄弟会，我没有告诉过你吗？那是一个我一直想听的广播节目，是唯一一个可以告诉我们目前的真实情况的节目！几乎所有的台都被伏地魔的人控制了，除了波特兄弟会，我真想你能听一听，但是信号很不好找……”

罗恩用了很多个的下午用自己的魔杖在无线电上敲出了各种各样的声音，上面的转盘不停的转动着，偶尔他们会收到关于如何照顾龙的频道，有一次传出了《一锅又热又坚定的爱》的几个小节，他边录音边继续努力尝试打出正确的密码，嘴里还不停地乱咕哝着什么。

“它们通常和凤凰社有关，”罗恩告诉他们，“比尔知道猜出它们的诀窍，我一定会猜出一个来……”

但是直到三月运气才终于眷顾了罗恩，哈利坐在帐篷的入口处警戒，他懒洋洋地看着被丛生的葡萄树和风信子遮挡住的寒冷地面，这时帐篷里传出了罗恩兴奋的喊叫声。

“我找到了，我找到它了！密码是‘阿不思’，快过来，哈利！”

这么多天来哈利第一次从关于死圣的沉思被中唤醒，哈利飞快地冲进帐篷，看到罗恩和赫敏都跪在一个小收音机的旁边，赫敏看起来刚才还在磨那把格兰芬多宝剑来消磨时间，这会儿她张大嘴巴盯着地上的收音机，因为那收音机里正传出一个非常熟悉的声音。

“很抱歉我们暂停了广播，那是因为有几个迷人的食死徒来到了我们的地盘。”

“但那是李？乔丹！”赫敏说。

“我知道！”罗恩说，“很酷吧，嗯？”

“现在我们转移到了一个安全的地方，”李说，“我很高兴地告诉大家，两个提供消息的朋友今天晚上也来到了我身边，晚上好！兄弟们！”

“你好。”

“下午好，江河。”

“‘江河’就是李，”罗恩解释说，“他们都有自己的代号，但你通常可以——”

“嘘！”赫敏说。

“但是在我们听罗伊尔和罗慕洛说之前，”李继续说，“让我们用一点时间报道一下那些巫师新闻网和预言家日报认为并不重要的死讯，我们非常遗憾的从听众那里获悉泰德·唐克斯和德克·克莱斯韦被谋杀了。”

哈利感到他的胃猛的沉了一下，他、罗恩还有赫敏都惊恐地盯着对方。

“一个叫格纳克的小精灵也被杀了，麻瓜出身的迪安·托马斯和另一个小精灵也有危险，和唐克斯和格纳克一起居住的克莱斯韦好像逃脱了，如果迪安正在听，或者有谁知道他的下落，请与我们联系，他的父母和姐妹们都在焦急地等待消息。”

“期间，在加德里，一个五人的麻瓜家庭所有成员都被发现死在家中，麻瓜界的权威人士认为他们死于煤气泄露，但凤凰社的人告诉我，他们是被死咒杀死的——很明显，在新的政权下，屠杀麻瓜似乎已经从娱乐变成了一种必需。”

“最后我们很遗憾地告诉听众们，巴希达·巴沙特的遗体在高锥克山谷被发现了，种种迹象表明他在几个月前就已经死了，凤凰社成员告诉我们从他遗体的印迹看来他无疑是死于黑魔法。

“听众们，我想邀请你们和我一起默哀一分钟，以纪念泰德 唐克斯、德克·克莱斯韦、巴希达·巴沙特、格纳克和那些不知道名字的死于食死徒手中的麻瓜们。”

周围安静下来了，哈利、罗恩和赫敏都没有说话，哈利一面希望听到更多，一面又又害怕听到下面的内容，这是他很久以来第一次这么真是地听到同外界的联系。

“谢谢”李的声音说，“现在我们可以回到特邀嘉宾罗伊尔这来了，来探讨一下魔法界的新秩序对麻瓜世界的影响的认识。”

“谢谢，江河”一个深沉的，可靠的，不容置疑的声音响起来了。

“金斯莱！”罗恩大叫到。

“我们听出来了！”赫敏说，示意他安静下来。

“麻瓜们仍然不知道他们的危险，他们继续承受着大量的伤亡，”金斯莱说，“但是，我们还是听到了一些令人振奋的消息，一些巫师和女巫不顾危险地去保护他们的麻瓜朋友和邻居，尽管麻瓜们并不知道，我在这里想呼吁听众们效仿他们的做法，也许就是为你所在街区的所有麻瓜的住所施一个保护咒，一个简单的行动将会拯救很多生命。”

“你会对那些人说什么？罗伊尔，那些在这种特殊时期主张‘巫师第一’的听众。”

“我只能说从‘巫师第一’到‘血统第一’只有一步之遥，而之后就是‘食死徒’”金斯莱回答说，“我们都是人类，不是吗？每个人类的生命都是宝贵的，都值得去挽救。”

“精彩的发言，罗伊尔，如果能度过这场灾难，我要投你一票去当魔法部长！”李说，“现在让我们听听罗慕洛为我们‘哈利在线’的发言。”

“谢谢你，江河，”另一个十分熟悉的声音响了起来，罗恩刚想说话，被赫敏低声地抢在了前面。

“我们也听出来了那是卢平！”

“罗慕洛，你始终向曾经多次到我们节目中来那样，坚持认为哈利·波特还活着吗？”

“是的”卢平坚定地说，“我认为如果他死了，食死徒们一定会大肆宣扬，因为这个消息会对那些仍然坚持抵抗的团体造成很大打击。‘大难不死的男孩’对于我们每一个在战斗的人来说都是一个象征：象征着正义的一方获得胜利、清白者的力量和坚持不懈的抵抗。”

一种感激和羞耻混合的心情在哈利心中升起。卢平已经原谅了上次他们见面时说的那些可怕的话。

“如果你知道哈利在听的话，你有没有什么要对他说得，莱姆斯？”

“我要告诉他，我们在精神上都是和他在一起的，”卢平稍微犹豫了一下，“我还要告诉他跟着自己的直觉走，因为它非常好，并且几乎总是对的。”

哈利看了看赫敏，她的眼中噙满了泪水。

“几乎总是对的”她重复道。

“哦，我没有告诉你吗？”罗恩惊奇地说。”比尔告诉我说卢平又和唐克斯生活到一起了！显然她现在也变得很漂亮……”

“有没有我们那些哈利·波特忠诚的朋友们的最新消息呢。”李说道。

“好，我们节目的忠实听众应该知道，越来越多坦言自己支持哈利·波特的人被关押起来。包括谢农费里厄斯·洛夫古德，之前曾任《唱唱反调》的主编。”

“至少他还活着。”罗恩小声说。

“几个小时前，我们听到了关于鲁伯.海格的一些情况”——他们三个全都喘息得凑到一起，差点错过了接下来的话——“霍格沃茨前猎场钥匙保管员，惊险地逃过了霍格沃茨附近的追捕，传言说，他在自己家里开了一个‘支持哈利·波特’的聚会。不过海格没有被抓起来，而且我们相信，他仍在逃跑中。”

“我想在躲避食死徒的追踪时，有一个十六英尺高的弟弟应该是很有帮助的吧？”李回答。

“那就像给你一把利刃。”卢平严肃的同意道“也许我也同其他的波特兄弟会一样对海格的精神拍手称赞，但是我们必须对那些打算追随海格的人投反对票。‘支持哈利·波特’的聚会在目前这种形势下显然是不合时宜的。

“确实是这样，莱姆斯。”李说“所以我们建议那些想继续支持那位头上有闪电形伤疤的人的人们，把你们的热情支持投入到继续收听波特兄弟会里来吧！接下来让我们转向一些有关那个和哈利·波特一样神秘莫测的巫师的新闻，就是我们通常说的那个食死徒的头头，这里有一些关于他疯狂愚蠢的传言，我很高兴的请出意一位新的通讯记者，罗丹特？”

“‘罗丹特’？”当另一个熟悉的声音响起时，哈利、罗恩和赫敏同时叫了出来：

“弗雷德！”

“不——是乔治？”

“我想是弗雷德，”罗恩说，凑的很近的去听，双胞胎中的一个人说道，

“我不是当什么罗丹特，没门儿，我告诉过你我想被叫做‘莱皮尔’啊！”

“哦，好吧，那么‘莱皮尔’，你能不能告诉我们一些关于那个食死徒头头的的事情？”

“是的，江河，可以，”弗雷德说。”就像听众们都知道的那样，除非他们躲在花园水池的地下或者其他什么地方，神秘人那躲在黑暗处的策略是为了制造一点小小的恐怖气氛。提示，如果所有目击者的话都是真的，那我们现在应该有十九个神秘人在周围转悠。”

“对，他就是那种人。”金斯莱说“神秘兮兮地行动着比他本人出现更能制造恐怖气氛。”

“同意，”弗雷德说“所以，朋友们，让我们尽量平静下来吧。事情已经够糟了，别再添麻烦了。举个例子吧，那个关于只要看你一眼神秘人就会死掉的新谣言。那是蛇怪，听众朋友们。做个简单的测验，检查一下那个瞪着你的东西是不是有腿。如果他有的话，那么看他的眼睛是安全的，尽管如果他真的是神秘人，那也是你能在死前做的最后一件事了。”

这么久以来，哈利第一次大笑：他感觉到自己身上沉重的压力离他而去了。

“有人说在国外看到他了？”李问道。

“哦，谁不想在经过了那么艰苦的工作后到国外度过一个愉快的假期？”弗雷德说“朋友们，重点是，不能因为觉得他在国外就错误地觉得安全了。也许他是在国外，也许不是，但是事实是，只要他想，他移动的速度可要比西弗勒斯.斯内普对付起洗发香波来快得多，所以不要因为他离得远就去冒险。我竟然会说出这种话来！总之安全第一！”

“非常感谢你这些劝告，莱皮尔，”李说“听众朋友们，请期待我们下一期的波特兄弟会。我们不知道节目还能不能播出，但是你们可以确信我们会回来的。请转动刻度盘，下一次的密码是‘疯眼’，每个人都请注意安全，坚持信念。晚安。”

广播的刻度盘转动起来，面板背后的光也熄灭了。哈利、罗恩和赫敏依然很开心。再次听到那令人熟悉友爱的声音真是特别鼓舞人心——哈利已经习惯了他们这种孤立的境地，以至于几乎忘了其他人还在对抗着伏地魔。那就好像是从沉睡苏醒一样。”

“不错，对吧？”罗恩高兴地说。

“太精彩了。”哈利说。

“他们是多么勇敢呀。”赫敏羡慕的叹息着“如果他们被发现了……”

“但是他们一直在转移，不是吗？”罗恩说“就像我们。”

“你没有听到弗雷德怎么说吗？”哈利兴奋的问，广播结束了，他的思维转向了那些他所有的迷惑的。“他在国外，他在寻找魔杖，我知道！”

“哈利……”

“哎呀赫敏，为什么你就这么坚决的不接受呢？伏……”

“哈利，别说了！”

“地魔在寻找长老魔杖！”

“不许说那个名字！”罗恩吼叫着，在帐篷外大声的跺着脚。”我告诉过你，哈利，我告诉过你，我们再也不许说那个，我们在周围设置些保护措施——快点——要是他们发现——”

但是罗恩住口了，哈利知道原因。桌子上的窥镜开始旋转着亮起来；他们能听到声音越来越近了：吵杂的，兴奋的声音。罗恩把熄灯器从口袋里拿出来并且打响了：他们的灯熄灭了。

“举起手从帐篷里出来！”一个刺耳的声音从黑暗中传过来。”我们知道你们在那儿！有半打的魔杖正指着你们，我们不管伤到的会是谁！”
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第二十三章 马尔福庄园



哈利向四周看了看他的两个同伴，只是在黑暗中看到模糊的影子。 赫敏的魔杖也根本对准得不是外面，而是他的脸。随着一声巨响和一道白光，他痛苦的弯下身子，看不到任何东西。当沉重的脚步声逐渐包围他的时候，他可以感到脸在手掌下面迅速地膨胀。

“起来，小杂种。”

不知谁的手将哈利粗鲁的拽离地面，在他阻止前，已经有人在翻遍他的口袋并且拿走了他的李木魔杖。哈利极其痛苦地抓着自己的脸，感觉到手指下的脸已经面目全非，又紧又胀，就像他患上了严重的皮肤过敏。

他的眼睛肿得只能睁开一条缝，几乎无法看见；他的眼镜又在他匆匆逃离帐篷的时候掉了：他唯一能辨认出的是四五个模糊的人影正在外面和罗恩和赫敏扭打着。

“放——开——她！”罗恩叫道。随着一阵清晰的关节抽打皮肤的声音，罗恩痛得直哼哼，赫敏发出尖叫，“不！别碰他，别碰他！”

“你的男朋友如果在我的名单上会受到比现在更糟的待遇，”一个可怕而熟悉的刺耳的声音传来，“可口的女孩……真是珍馐…… 我确实很喜欢柔软的皮肤……”

哈利的胃在翻腾。他知道这是芬里尔·格雷伯克，那个凭着自己的野性成为食死徒的狼人。

“搜那顶帐篷！”另一个声音说道。

哈利被面朝下地扔在地上。砰的一声让他知道罗恩也被推倒在他旁边。 他们可以听到脚步声和撞击声； 那些人在搜索的时候正在推倒帐篷里的椅子。

“现在，让我们来看看找到了什么。”格雷伯克沾沾自喜的声音从哈利的头上传来。哈利被翻转过来。一束魔杖的亮光直指他的脸， 格雷伯克哈哈大笑。

“我需要黄油啤酒把这个洗掉。你怎么了，丑小子”

哈利没有吱声。

“我说，”格雷伯克重复道，哈利感到耳朵受到沉重的一击这使得他的疼痛加倍。“你怎么了？”

“被蛰，”哈利咕哝着说道，“被蛰了。”

“是的，看起来像是。”另一个声音传来。

“你叫什么？”格雷伯克吼道 。

“达力。”哈利说。

“那你姓？”

“我——弗农，弗农·达力。”

“查查名单，斯盖伯 。”格雷伯克说，哈利听见他移向旁边又低头看着罗恩，“那你呢，小活泼？”

“斯坦桑帕克。”罗恩回答。

“扯淡。”叫斯盖伯的男人说，“我们认识斯坦桑帕克，才不长你这样。”

又传来砰的一声。

“我是巴蒂。”罗恩说，哈利可以想到罗恩满嘴都是血。“巴蒂·韦斯莱。”

“姓韦斯莱？”格雷伯克刺耳的说道，“那么你就算不是麻瓜，也和血统叛逆者有关。最后，你漂亮的小女朋友……”他声音里包含的意味使哈利全身肌肉战栗。

“放松， 格雷伯克” 斯盖伯向其他嘲笑的人说道。

“哦，我现在还不想咬她。让我们来看看她是否会会更快地想起她的名字，小姑娘？”

“佩内洛·克里瓦特。”赫敏说到。她的声音听起来很惊恐但是很有信服力。

“那你的血统是？”

“混血。”赫敏说。

“这很容易检查。”斯盖伯 说。“但是他们看起来都是还在上学的年纪。”

“我们离校了。”罗恩说道。

“左边的，你呢，小活泼？” 斯盖伯说道。“是你决定去露营？ 而且你认为为了好玩，你就可以用黑魔王的名字？”

“不日（事）为了噢（好）玩”罗恩说。“是日外（意外）。” [注：因为罗恩嘴巴被揍了。]。

“意外？”嘲笑的人更多了。

“你知道谁过去一直喜欢用黑魔王的名字吗，韦斯莱？”格雷伯克咆哮， “凤凰社成员。这对你来说有些什么意义吗？”

“没日（有）。”

“嗯，他们对黑魔王没有适当的尊敬， 因此这个名字已经成为禁忌。一小撮凤凰社成员就是那样被追踪的。我们会看到的。把他们和另外两个犯人绑在一起！”

某人有人猛拉着哈利的头发将他拉起，拽着他走了一小段路，推他坐下，然后开始把他和其他人背对背绑在一起。哈利仍然是看不太清楚，只能看到什么从他肿胀的眼前越过的东西。 等到最后绑他们的男人走开后，哈利低声和其他囚犯说话。

“有人还有魔杖吗？”

“没有。”罗恩和赫敏的声音各自从他的一侧传来。

“都是我的错。我说了那个名字。对不起——”

“哈利？”

一个新的但是熟悉的声音传来。它就来自哈利的正背后，绑在赫敏左边的那个人。

“迪安？”

“是你！ 如果他们发现他们已经抓到了谁！他们是搜捕手，他们现在只是在找逃难者把他们卖掉来换金子。”

“一晚的收获不坏啊。”格雷伯克说着，踏着一双一双钉着平头钉的靴子走到哈利身边，他们听见帐篷中传来更多撞击声。“一个麻瓜，一个离家出走的丑小鬼和这些逃难者。你在名单上检查了他们的名字吗？斯盖伯？”他吼道。

“是的。没有叫弗农达力的家伙，格雷伯克。”

“有趣，”格雷伯克说道。“那真是有趣。”

他在哈利身边蹲下来，哈利透过膨胀的眼皮之间留下的极小缝隙看到一张长着褐色尖牙，嘴角溃烂，覆盖着毫无光泽的灰色头发和络腮胡子的脸。 格雷伯克闻起来和在塔顶也就是邓布利多死去的地方的那个时候一样：满身泥土味，汗味和血腥味。

“所以你没有被通缉咯，弗农？还是你是名单上面的别的名字呢？在。或你在一个不同的目录上吗？你在霍格沃茨的哪个学院？”

“斯莱特林，”哈利自动说道。

“有趣，他们都认为我们想听到那样的回答。”斯盖伯从阴影中投射出恶意的目光，“但他们没有一个人能够告诉我们斯莱特林的公共休息室在哪里。”

“在地牢中。”哈利清楚地说，“你穿过那堵墙，里面全是头盖骨和原料，而且它在湖底，因此光线都是绿色的，”

一阵短暂的停顿。

“好，好，看来我们真的抓到了一个小斯莱特林。”斯盖伯说。“这对你有好处，弗农，因为并没有多少斯莱特林是泥巴种。你的父亲是谁？”

“他在魔法部工作。”哈利撒谎。他知道，哪怕一个小小的调查都会使他的整个故事被拆穿，但是另一方面，他只能这样做，尽力不捅乱子，直到他的脸恢复成平常的样子。

“魔术意外事件和大灾难部。”

“你知道嘛， 格雷伯克，”斯盖伯说。“我想是有一个叫达力的在那里。”

哈利几乎无法呼吸： 他能够幸运地，绝对幸运地将他们安全地带离这里吗？

“喔，喔。”格雷伯克道，哈利可以听出那无情的声音中带着极小的颤抖，他知道格雷伯克 正在想他刚刚是否确实袭击并绑了魔法部官员的儿子。哈利的心在重重的撞击着肋骨周围的绳索；他感到若格雷伯克看到这个自己也不会觉得奇怪。

“如果你正在说实话，丑小子，你就一点都不用害怕去一趟魔法部。我期待你的父亲会因为我拣到你而奖赏我们。”

“但是，”哈利说，他口中干涩， “如果你只是让我们——”

“嘿！”从里面帐篷里传来一声呼喊：“看这个。 格雷伯克！”

一个黑色的身影匆忙走向他们，向他们靠近，在他们的魔杖发出的光中哈利看到了一道银光闪烁。他们已经发现了格兰芬多的宝剑。

“很——很——很漂亮。”格雷伯克欣赏地说，从同伴手中拿过宝剑。“噢，确实非常不错。看起来是妖精制作的。你从那儿弄到这样的东西的？”

“它是我父亲的，”哈利谎称道，抱着一线希望，希望天色太黑使得格雷伯克看不到见到剑柄下面蚀刻的名字。”我们借了它来砍柴火-”

“先放放手头的事，格雷伯克！看看这个，预言家日报上写的！”

在斯盖伯说这个的时候，哈利的伤疤紧贴着他肿胀的前额伸展着，剧烈的灼痛起来。他看到的东西比他所能辨认的自己周围任何事物还要清晰，他见到一栋高耸的建筑物，一座阴森的城堡，黑漆漆的令人生畏：伏地魔的思想突然再一次变得清晰无比； 他正在带着一个愉快的目的滑向那栋巨大的建筑……

越来越近了……越来越近了……

哈利用巨大的意志力努力关闭了自己和伏地魔思想的联系，将自己的思想拉回到他坐的地方，和罗恩，赫敏，迪安还有拉环绑在一起呆在黑暗中，听着格雷伯克和 斯盖伯说话。

“赫敏格兰杰，”斯盖伯念道，“那个据大家所知正在和哈利·波特一起旅行的泥巴种。”

哈利的疤痕在默默地灼痛，但他用最大的努力让自己的意识呆在现在的位置，而不滑入伏地魔的思想中去。他听到格雷伯克靴子的吱吱作响声，他在赫敏面前蹲下。

“你知道吗，小姑娘？这张照片看着很像你。”

“不！ 不是我！”

赫敏受惊的尖叫声相当于在招供。

“据大家所知正在和哈利·波特一起旅行，”格雷伯克静静的重复了一句。

一片沉静。哈利的伤疤极其的疼痛，但是他用他所有的力量对抗进入伏地魔思想的引力。没有任何时刻比此刻留在自己的思想里更为重要。

“嗯，这使事情有所改变，不是吗？”格雷伯克低声说道。没有人说话。哈利感到那群搜捕手在呆呆地看着，他也感觉到赫敏靠着他的手臂在瑟瑟发抖。格雷伯克站起身来，走了几步来到哈利坐的地方，再一次蹲下下来仔细地盯着他畸形的面孔看。



“你前额上的这个是什么，弗农？”他轻声地问，他的呼吸冲着哈利的鼻孔，并用一根污秽的手指按着那个伤疤。

“不要碰它！”哈利大叫；他无法控制自己，他想他都快痛得要吐了。

“我想你是戴眼镜的，是吗波特？”格雷伯克低声问道。

“我发现了眼镜！”一个都在后面的搜捕手喊道。“帐篷里有眼镜， 格雷伯克，等一下——”

片刻之后，哈利的破碎的眼镜被戴回到他的脸上。搜捕手正在靠拢着凝视他。

“就是他！”格雷伯克发出刺耳的声音，“我们抓住了波特！”

他们全部向后退了几步，被他们的发现惊呆了。正在努力将自己的意识留在自己痛得像裂开的脑子里的哈利无法想到任何应对的话语。片断的影像正在他的意识中破碎成片——他正在藏在黑色的城堡高墙的周围——不，他是哈利，被绑了起来和没有魔杖，深处困境—— 正在向上看，看格雷伯克向最高的窗户，最高的塔——他是哈利，而且他们正在低声讨论着他的命运——

——是飞的时间了。

“去魔法部？”

“让魔法部见鬼吧”格雷伯克咆哮道，“他们会遵守信用，我们将看都看不到一眼我说，我们应该直接带他给神秘人。”

“你要把他召唤到这里？”斯盖伯问，声音充满畏惧和惊恐。

“不，”吼道，“我没有——他们说他现在用马尔福的家作为一个基地。我们把这个男孩带去那里。”

哈利想他知道格雷伯克为什么没有在召唤伏地魔。只有当他们想要用他的时候，这个狼人才可能被允许穿着食死徒的袍子，但是只有伏地魔的亲信才能被烙上黑魔法标记：格雷伯克还没有被授予这个最高荣誉。

哈利的疤痕再一次烧灼——

——他上升进入黑夜中，径直往那座塔的塔顶的窗户飞去——

“……完全确定是他？“因为如果不是， 格雷伯克，我们就完了。”

“这里谁负责？”吼道，遮掩着他片刻的不确定。 “我说那就是波特，他加上他的魔杖，那可是二十万个加隆啊！ 但是如果你没胆量一起去，那就全是我的了，而不去，运气好的话，我会带这个丫头去！”

——黑色岩石上的窗户只打开了一条最小的缝，不够一个人进入……从窗户只可以看到一个裹在毯子里的一个人形轮廓……是死了还是在睡觉……？

“好！”斯盖伯说，“好，我们和你一起去！他们这些剩下的怎么办，格雷伯克，我们怎么处置他们？”

“最好多带些。我们已经抓到两个麻瓜，那又是十个加隆。把剑也给我。如果它们是红宝石，那又是一笔小财。”

犯人们被拖到他们脚边。 哈利可以听到赫敏的呼吸， 急速而惊恐。

“抓牢绑紧。我来对付波特！”格雷伯克说，他抓住哈利的一把头发；哈利可以感觉他黄色的长指甲正刮擦着他的头皮。“数到３！１——２——３”

他们拖着各自的囚犯幻影移形。哈利挣扎着，试图挣开格雷伯克，但却是没有任何指望：罗恩和赫敏在两边紧紧地挤着他；他无法从其中分开，当呼吸被挤出他的身体时，他的伤疤更加灼痛——

——他强迫自己像蛇一样穿过一扇窗户的缝隙并着陆，像细胞中的水汽一样轻——向房间——

犯人们着陆在了在一条乡村小路上，他们由于战不闻而互相撞在对方身上。 哈利的眼睛仍然肿胀，他花了一些时间适应新环境，然后他看见一扇双开的锻铁门在一条看起来像长跑道的大道的路口。他松了一小口气。最糟的事情还没有发生：伏地魔不在这里。因为哈利一直在抵抗着那个影像，所以他知道伏地魔现在正在某个奇怪的堡垒中，在一座塔的塔顶。一旦伏地魔知道哈利在这里，他需要多久能赶到就是另一个问题了……

一个搜捕手大步走到门前，摇了摇门。

“我们怎么进去呢？门锁了，格雷伯克，我不能——啊！”

他吃惊地抽回手。门正在扭曲，扭成一个卷曲物铁正在扭，最后卷成一张骇人的脸，它用一种带着回响的铛铛声说道。“陈述你的来意！”

“我们抓到了波特！”格雷伯克炫耀的大声吼道，“我们已经捕获了哈利·波特！”

门开了。

“快！”格雷伯克对手下说道，犯人们被押着走过大门，走上大道，穿过树篱。哈利看见白色幽灵状的东西在他的头顶， 继而意识到是只孔雀而已。他打了个趔趄，却被格雷伯克拽着站了起来； 现在他被背对背和另外四个犯人绑在一起，摇摇晃晃沿着路边走。闭上他肿胀的眼睛，他让伤疤的疼痛战胜他一会儿，因为他想知道伏地魔现在在做什么，他是否知道哈利被抓住了……

瘦弱的身形卷在薄薄的毯子下，毯子朝他打开了，骷髅似的脸，眼睛睁开了……这个瘦弱的男人坐了起来，深陷的眼睛盯着他，盯着伏地魔，他笑了。他的大部分牙齿都没有了……

“那么，你来了。我就知道你会……总有一天。但是你来这趟是毫无意义的。我从来就没有它。”

“你说谎！”

当伏地魔的愤怒在他身体里悸动时，哈利的伤疤预警了疼痛的爆发，他将自己的思想猛的扭回他自己的身体，在犯人们被推着走过碎石路的时候，他正尽力使自己的思想呆在原位。



一阵光芒照亮了他们所有人。

“这是怎么回事？”一个女人用冷冰冰的声音说道。

“我们来这里见他——黑魔王！”格雷伯克用刺耳的声音回答道。

“你是谁？”

“你认识我的！”狼人的声音中一阵愤恨，“芬里尔·格雷伯克！我们抓到了哈利·波特！”

格雷伯克抓过哈利，拽过他的身子让他的脸对着亮光，这使得其他的犯人也跟着一起被拖过来了。

“我知道他看起来很肿胀，夫人，但是这就是他！”斯盖伯说道。吹嘘道，“如果您靠近些看，你就看得到他的伤疤。还有，在这里，看见这个女孩了吗？和他一起旅行的泥巴种，夫人。毫无疑问这就是他，我们还得到了他的魔杖！在这儿，夫人”

哈利透过他肿胀的眼皮看到纳西莎？马尔福正在仔细检查着。斯盖伯将李木魔杖伸给她。她抬了抬她的眉毛。

“带他们进来。”她说。

哈利和其他人推着走上宽阔的石头台阶，走到挂着成排肖像的走廊。

“跟我来，”纳西莎说道，领着他们穿过门厅。“我的儿子，德拉科，回家过复活节。如果那是哈利·波特，他会知道。”

外面的黑暗使得客厅的光线十分耀眼；哈利即使眼睛睁不开也能辨认出这个房间很宽大。 一个水晶的吊灯在天花板上挂着，暗紫的墙上挂着更多的肖像。当犯人们被搜捕手押进房间时，两个人影从华丽的大理石壁炉前的椅子里站了起来。

“这是怎么回事？”

卢修斯·马尔福可怕而熟悉的声音落在哈利的耳朵里，听起来懒洋洋的。他现在很惶恐。他看不到任何出路，他的恐惧已经是这样了，相比之下，封闭对伏地魔思想的联系似乎更容易些，尽管他的伤疤仍在灼痛。

“他们说他们抓住了波特，”纳西莎用冰冷的声音说道。“德拉科，过来这里。”

哈利不敢直视德拉科，但是他斜着眼睛看着他；一个些微高于他的人，从一把扶手椅子站起他的脸苍白削尖在金发的头发之下变得模糊。

格雷伯克强迫犯人们转个身靠着，以腾出位置使哈利直接暴露在吊灯之下。

“嗯，男孩？”狼人用刺耳的声音说道。

哈利正对着壁炉上的一面镜子，在漩涡状装饰的框架中有一个巨大的镀金的东西。透过他眼睛的细缝他看到镜子里自己的模样，这是从离开格里莫广场以来他第一次看到自己的模样。

他的脸是极大，泛着粉红色的光泽，每个特征都被赫敏的哲人咒扭曲了。他的黑发及肩，他的下巴周围有一个深色的阴影。若他不知道站在这里的就是他，他肯定会奇怪戴着他的眼镜的会是谁。他决定不说话，因为他的声音一定会出卖他；在德拉科靠近他的时候他仍在避免与德拉科的眼神接触。

“嗯，德拉科？”卢修斯·马尔福说道。他听起来充满渴望。“是他吗？是哈利·波特吗？”

“我不——我不确定”，德拉科说。他尽力保持和格雷伯克的距离，当哈利看着他的时候，他似乎带着恐惧看着哈利。

“但仔细看他，看！靠近一些！”

哈利从未听过卢修斯·马尔福如此兴奋。

“德拉科，如果我们是把波特交给黑魔王的人，所有事都能得到原——”

“那么，我们也不会忘记实际上抓住他的人，我希望，马尔福先生？”格雷伯克威胁地说。

“当然不会，当然不会！卢修斯不耐烦地说。他自己靠近哈利，哈利即使从他肿胀的眼中也可以清楚看到他疲倦，苍白的脸。戴着这个肿胀的面具作脸，哈利感觉就像通过笼子的栅栏往外窥探。

“你对他做了什么？”卢修斯问格雷伯克，“他怎么变成这副模样？”

“不是我们做的。”

“在我看来，这更像是一个蛰人咒，”卢修斯说。

他的灰色眼睛扫过哈利的前额。

“这里有什么东西，”他低声说，“这可能是个伤疤，绷的紧紧的而又伸展（”德拉科，过来，好好看看！你认为呢？”

哈利看见德拉科的脸现在紧紧的靠上来，就在他父亲的脸旁边。他们长得极其相似，只除了他旁边的父亲带着兴奋，德拉科的表情充满着不情愿，甚至恐惧。

“我不知道，”他说，他走开向壁炉方向走去，他的母亲正站在那里看着。

“我们最好能确定，卢修斯，”纳西莎用冰冷却清晰的声音对丈夫说，“在我们召唤黑魔王之前，我们要完全确定这是波特……他们说这是他的”——她在仔细看着黑木魔杖 “但这和奥利凡德的描述不像……如果我们弄错了，如果我们把黑魔王召唤来却发现什么也不是……还记得他是怎么处置莱尔和杜鲁哈的吗？”

“那这个麻瓜呢？” 格雷伯克发牢骚地说。搜捕手 强迫犯人再转过来地时候，哈利几乎要瘫倒，光线照在赫敏地身上。

“等一下，”纳西莎尖声说道，“是的？——是，在摩金夫人店里她和波特在一起！我在预言家日报上见过她的照片！看，德拉科，她不就是那个叫格兰杰的女孩吗？”

“我…… 也许……是。”

“那么，那就是那个韦斯莱。”卢修斯喊道，大步绕过绑着的犯人对着罗恩，“他们是波特的朋友——德拉科，看看他，他不就是亚瑟·韦斯莱的儿子吗，他的名字叫什么来着——？”

“是的，”德拉科再一次说道， 他背对犯人们，“可能是。”

客厅的门在哈利身后打开。一个女人在说话，她的声音极大的增加了哈利的恐惧感。

“这是怎么回事，发生了什么事，西茜？”

贝拉特里克斯·莱斯特兰奇慢慢地绕着犯人们走，停在哈利地右手边，透过她厚厚的眼皮盯着赫敏。

“确定，”她平静地说，“这是那个泥巴种女孩？这是格兰杰？”

“是的，是，是格兰杰！”卢修斯叫道，“而且在她旁边的，我们认为是波特！波特和他的朋友，终于落网了！”

“波特？”贝拉特里克斯发出尖叫，她渐渐后退，以便更好的看着哈利。 “你确定？那么，我们应该立刻通知黑魔王！”

她挽起左手的袖子：哈利看见她的手臂上黑魔王的的烙印，知道她就要碰触它，通知她仰慕的主人——

“我正要告诉他！”卢修斯说，他的手放在贝拉特里克斯的手腕上，阻止她碰到黑魔标记。“我会召唤他，贝拉。波特是被待到我家来的，因此，这是我的权利——”

“你的权利！”她讥笑道，试图从他抓着的手中扭出自己的手。“当你丢了你的魔杖的时候，你就已经没有了权利，卢修斯！你怎么敢？把你的手从我身上拿开！”

“这与你无关，你没有去抓这个小子-”

“请您原谅，马尔福先生，”格雷伯克突然插嘴，“但是，是我们抓住的波特，也是我们才有权力得到金币”

“金币！”贝拉特里克斯大笑起来，仍然试着甩开她的姊夫，她另一只自由的手在袋中摸索着魔杖。“拿走你的金币，污秽的清道夫。我要金币有什么用？我只寻求他的……荣誉。”

她停止挣扎，黑色眼睛盯着哈利看不见的某件东西。看到她投降，卢修斯喜滋滋地松开她的手，撂起他的袖子。

“快停住！”贝拉特里克斯尖叫：“不要碰它，如果黑魔王现在到，我们全部都死定了！”

卢修斯一下子僵住了，他的食指停留在黑魔法标记上。贝拉特里克斯大步迈出哈利有限的视野。

“那是什么？”他听见她说。

“剑”，一个哈利看不到的抢劫者咕噜着说。

“把它给我。”

“不是你的，太太，是我的，我想是我发现了它。”

突然传来砰的一声伴随着红色的闪光；哈利知道抢夺者已经被打晕。他们的人发出一声怒吼：斯盖伯抽出他的魔杖。

“你觉得你到底在玩儿什么，女人？”

“昏昏倒地！”她尖叫着，“昏昏倒地！”

他们不是她的对手，即使是四对一： 她是女巫，正如同哈利知道的一样，有着精湛的技艺和冷酷的心。他们全都在刚刚站着的地方倒下了，除了格雷伯克以外，他不得不跪在地上，伸开双臂。哈利从他的眼角看到贝拉特里克斯制服了这个狼人，格莱芬多的剑紧紧地握在她的手中，她的脸像蜡一般苍白。

“你从哪里得到的这把剑？”她对格雷伯克耳语道，同时把魔杖从他那已经毫无抵抗力的手中拉出来。

“你怎么敢？”他吼叫，当他被迫注视着她时，他唯一能动部分只剩下了嘴吧，他露出尖牙，“放开我，女人！”

“你哪里找到这把剑的？”她重复，在他面前挥动着剑，“斯内普把它送到了我在古灵阁的金库里！”

“是在他们的帐篷中。”格雷伯克怒吼道，“放开我，我说！”

她挥动了她的魔杖，狼人跳到一旁，但还是小心确保不靠近她。他在一把扶手椅子后面来回走动，他污秽弯曲的手指紧紧抓住椅子的背部。

“德拉科，把这些渣滓扔到外面去。”贝拉特里克斯说，指着那些昏迷的男人。“如果你没有勇气结果他们，那就把他们放在后院里等我处理。”

“你怎么敢那样跟德拉科说话，就象——”纳西莎狂暴地说，但是贝拉特里克斯尖叫着打断了她：“安静！情况比你想到要严重得多，西茜！我们有一个非常严重的问题！”

她站起身，微微喘息，低头注视着剑，检查它的柄。然后她回头看着沉默的囚犯。

“如果他的确是波特，他不能受到伤害。”她喃喃低语，与其说是对其他人说，不如说是他在自言自语。“黑魔王希望自己解决波特…… 但是如果他发现……我必须…… 我一定知道……”

她再一次转向她的姐姐。

“囚犯一定得放在地窖里，然后我再想想该怎么做！”

“这是我的房子，贝拉，你不能在我家中给我下命——”

“快干！你根本不知道我们现在有多危险！”贝拉特里克斯尖叫着。她看起来恐怖而且疯狂，一簇火从她的魔杖中砰发出来在地毯上烧了一个洞。

纳西莎犹豫一会儿，然后命令狼人：“把这些囚犯搬到地窖去，格雷伯克。”

“等一下，”贝拉特里克斯尖锐地说， “全部人，除了…… 除了，这个泥巴种以外。”

格雷伯克发出一个快乐的咕噜咕噜声。

“不！”罗恩喊道，“你可以留下我，留下我！”贝拉特里克斯打了罗恩一耳光：房间四周立刻响起了回声。

“如果她在讯问中死了，下一个就轮到你。”她说道，“在我的字典里血统叛逆者位置紧挨着泥巴种。把他们带到楼下，格雷伯克，确保他们的安全，除此以外什么也不要做——还不要做。”

她把格雷伯克的魔杖丢还给他，然后从她的长袍之下取出一把短银刀，把连接赫敏和其他人的绳割开，拉着赫敏的头发拖到大厅的中央。而格雷伯克拖拽剩下的人穿过另外的一扇门，进入一个黑暗的通道之内，他的魔杖指着前方，对抗着一种看不见的不可抵抗的力量。

“我估计审完她的时候，她会让我吃这个女孩的吧？”当他押着囚犯们穿过走廊的时候，格雷伯克低声哼着歌儿。“我要说我可能咬一下或两下，不是吗，姜黄头？”

哈利可以感觉到罗恩在战栗。他们被押下去，来到一个很陡的楼梯口，仍然被背对背地绑着，随时处于滑倒和摔断脖子的危险中。在底部他们看到一扇厚重的门。格雷伯克轻挥魔杖打开了它，强迫他们进入一个漏水发霉的房间，并把他们留在了彻底的黑暗中。被猛然关上的地窖门的回声还未消散前，从他们上面传来了可怕的尖叫声。

“赫敏！”罗恩怒吼，他开始翻腾，奋力要挣脱捆住他们的绳子，“赫敏！”哈利因此而跟着晃来晃去。

“安静！”哈利说，“闭嘴，罗恩，我们需要想出方法——”

“赫敏！赫敏！”

“我们需要一个计划，别叫了——我们必须松开绳子——”

“哈利？”黑暗中有人小声说，“罗恩？那是你吗？”

罗恩停止呼喊。一个移动的声音向他们逼近，接着哈利看到有一个阴影向他们靠近。

“哈利？罗恩？”

“卢娜？”

“是的，是我！哦不，我不想要你们也被抓到了！”

“卢娜，你能帮我们解开这些粗绳子吗？”

“哦，是的，我希望可以……我们要弄断什么的话，有一个旧的钉子可以用……马上就好……”

赫敏在他们的上方再一次尖叫起来，他们听到贝拉特里克斯也在尖叫，但听不清她的话，因为罗恩再一次叫起来：“赫敏！赫敏！”

“奥利凡德先生？”哈利听到卢娜在说。“奥利凡德先生你拿到钉子了吗？如果你再移动一点点…… 我觉得它就在水壶旁边。”

几秒后她回来了。

“你们不要动。”她说。

哈利可以感觉她在使劲刮着粗绳的纤维，努力把结松开。他们听到了从二楼传来的贝拉特里克斯的声音。

“我再问你一次！你哪里得到的这把剑？哪里？”

“我们找到的——我们找到的——求你！“赫敏再一次尖叫起来。 罗恩挣扎得前所未有的激烈，生锈的钉子刺到了哈利的手腕。

“罗恩，请不要动！”卢娜小声说，“我看不见我在干什么。”

“我的口袋！”罗恩说，“在我的口袋中有个熄灯器，里面充满了光！”

几秒之后，克嗒的一声，熄灯器从帐篷的灯吸收的光亮形成很多散发着冷光的光球照亮了整个地窖。它们不能再重新聚集光源，只是挂在那里，就像些小太阳，使地窖充满了光亮。哈利见到卢娜苍白脸上的大眼睛和一动不动的魔杖制造商奥利凡德，他在角落的地板上蜷缩着。他抬头四处看，看到了其他的囚犯：迪安和妖精拉环，它几乎毫无意识，和跟它绑在一起的人类站在一起。

“哦，这简单多了，谢谢，罗恩，”卢娜说，重新开始磨绑着他们的绳子，“你好，迪安！”

从上方传来贝拉特里克斯的声音。

“你正在说谎，肮脏的泥巴种，我知道！你进过我在古灵阁的金库！说实话！说实话！”

又传来了可怕尖叫声……

“赫敏！”

“你们还拿到什么？你们还得到了什么？快告诉我实话，不然我发誓，我会用这把刀折磨死你！”

“好了！”

哈利感觉粗绳旋转着松开，磨擦他的手腕，看到罗恩在地窖的周围乱跑的，他抬头看着低低的天花板，寻找着活板门。脸被打伤带着血痕的迪安对卢娜说：“谢谢！”然后颤抖着站在那里；而拉环滩倒在地板上，看上去像喝醉了一样没有意识，黑黝黝的脸上有很多鞭打的痕迹。

罗恩正试图不用魔杖就幻影移行。

“这是出不去的，罗恩”，卢娜说，看着他做无谓的努力。“地窖是完全地防逃跑。我开始时试过。奥利凡德先生已经在这里有很长的一段时间，他什么都试过了。”

赫敏又开始尖叫：哈利听到这声音感觉自己也遭受着相同的疼痛。几乎不能意识到他伤疤的剧烈疼痛，他也开始在地窖里四下乱跑，摸着墙壁想找出路，但在他的心中知道这样根本没有用。

“你还得到了什么？还有什么？回答我！钻心剜骨！”

赫敏的尖叫声在二楼的墙壁上回响，快要哭出来的罗恩用他的拳头强烈打击墙壁；完全绝望了的哈利从他的脖子上抓住了海格的小袋，开始掏着什么：他掏出了邓布利多的飞贼摇了摇，他也不知道抱着什么希望——什么也没发生——他挥动着断成两截的凤凰魔杖，但它们毫无活力——镜子碎片闪着光跌落到地板上，突然他见到一首明亮的蓝光闪过。

邓布利多的眼睛正在从镜子凝视关着他。

“救救我们！”他在疯狂的绝望中对它大叫，“我们在马尔福庄园的地窖中，帮帮我们！”

那眼睛眨了一下就消失了。

哈利甚至不能确信它真的出现过。他这边那边地倾斜着镜子碎片，但除了反映出他们牢房的墙壁和天花板，别的什么也没有。而且楼上的赫敏正在更凄惨地尖叫着，哈利旁边的罗恩也在吼着：“赫敏！赫敏！”

“你们怎么进到我的金库的？”他们听到贝拉特里克斯尖叫，“是不是在地窖中那个肮脏的小妖精帮助了你们？”

“我们就在今晚才遇到他的！”赫敏发出呜咽声音，“我们没去过你的金库……不是真正的剑！是赝品，只是赝品！”

“赝品？”贝拉特里克斯尖叫，“哦，编得挺像呀！”

“我们能容易能查出来！”卢修斯说道，“德拉科，把那个妖精带来，他能告诉我们剑是否是真正的！”

哈利猛地穿过地窖冲到躺着的拉环身边。

“拉环”，他对着妖精的尖耳朵小声说，“你一定告诉他们，剑是赝品，他们绝不能知道那是真的，拉环，求你了——”

他听到有人打开地窖的门；随即，从门外传来德拉科战栗的声音：

“往后站。面对墙排成一排，不要干蠢事，不然我就杀了你们！”

他们照做了，当锁转开。罗恩熄灭了熄灯器并放进口袋，地窖恢复了黑暗。门开了，马尔福走进来，魔杖举胸前，脸色苍白而坚决。他一把抓住小妖精的胳臂，把拉环拖走。门猛然关上，与此同时在地窖里发出响亮的爆裂声。

罗恩开启了熄灯器。三个光球从他的口袋里重新回到了地窖。家养小妖精多比突然出现在他俩的中间。

“多——！”

哈利拍打着罗恩的手臂不让他叫出声，罗恩看起来对他犯的错误感到后悔。脚步声越过了天花板从头顶传来，德拉科拖着拉环来到贝拉特里克斯面前。

多比巨大的网球状的眼睛睁得滚圆；他从头到脚都在发抖。他又回到他以前主人的家中，很明显它被吓坏了。

“哈利。波特，”他用最小的颤抖着的尖声说道，“多比来救你了。”

“但是你怎么——”

一声可怕的尖叫声湮没了哈利要说的话：赫敏正再一次被拷问。他迅速回到主题。

“你能从这个地窖幻影移行吗？”他问，多比点着头，耳朵拍打着。

“那你能带着人类吗？”

多比再一次点头。

“太好了，多比，我想要你抓取卢娜、迪安和奥利凡得先生，把他们——带到——把他们带到——”

“比尔和芙蓉家，”罗恩说，“贝壳小宅，在汀沃斯的近郊！”

家养小精灵第三次点了点头。

“然后再回来，”哈利说，“你能行吗，多比？”

“当然，哈利·波特，”多比小声说。他来到奥利凡德先生面前，奥利凡德先生几乎毫无意识。他抓住魔杖制作者的一只手，另一只手申向卢娜和迪安，但他们谁也没动。

“哈利，我们要帮助你！”卢娜小声说。

“我们把你们留在这儿。”迪安说。

“你们俩快走！我们将会在比尔和芙蓉家见到你们。”

哈利说着，他的疤痕痛得比以前更厉害了。他向下看了几秒钟，看到的不是魔杖制造商，而是另一个男人，又老又瘦，轻蔑地笑道。

“那么杀了我，伏地魔。我欢迎死亡！但是我死了你就什么都得不到了……你有许多东西都不知道……”

他感觉了伏地魔的愤怒，但是当赫敏再一次尖叫时，他努力摆脱了这个画面，回到地窖里他现在所处的困境。

“快走！”哈利对卢娜和迪安恳求，“走吧！我们很快会跟来，快走！”

他们抓住小妖精的伸出的手指。伴随着一阵的巨大声音，多比、卢娜、迪安和奥利凡德消失了。

“那是什么？”卢修斯·马尔福从在他们的头上呼喊，“你们听到了吗？地窖里是什么声音？”

哈利和罗恩盯着对方。

“德拉科——不，快叫虫尾巴。让他去查查看！”

脚步声在他们的头顶穿过了房间，接着是一阵安静。哈利知道会客室中的人正竖着耳朵听来自地窖的声音。

“我们得去对付他。”他对罗恩耳语道。他们别无选择：如果有人进入房间看见少了三个囚犯，他们就完蛋了。“开着灯，”哈利补上一句。他们听到脚步声在门外慢了下来，他们俩各自靠着两边的墙。

“往后站，”虫尾巴说道，“离门远点。我要开门了。”

门飞快地打开。在三个小型太阳般漂浮在半空中的光球照耀下，虫尾巴立刻就看到了显然已经空荡荡的地窖。紧接着哈利和罗恩向他发起进攻。罗恩抓住了虫尾巴拿魔杖胳臂并往上拉。哈利“啪”地用手捂住他的嘴，不让他发出声音。他们静静的搏斗。虫尾巴的魔杖发出了火花；他的银手牢牢抓住了哈利喉咙。

“怎么了，虫尾巴？”卢修斯·马尔福从上面呼叫。

“没什么！”罗恩尽可能模仿着虫尾巴气喘吁吁的声音回答道，“一切都好！”

哈利无法呼吸。

“你想要杀我？”哈利快窒息了，尝试抓住那金属手指，“在我救了你的命之后？你欠我的，虫尾巴！”

银制的手指松开了。这出乎哈利的预料：他猛地挣脱出来，手还是捂在虫尾巴的嘴上。他见到这个像老鼠一样的人那水汪汪的眼睛里满是恐惧和惊讶：对他的手刚才所做的事，对他刚才表现出的小小的仁慈，他似乎跟哈利一样感到很惊讶。他更激烈地挣扎着，似乎要掩盖他那片刻的脆弱。

“我们将得到这个。”罗恩小声说，把虫尾巴的魔杖从他的另一支手里拽了出来。

失去了魔杖，虫尾巴绝望了。恐惧使小矮星彼得的瞳孔扩大了。他的眼神从哈利的脸上移向别处。他的银手指无情地向自己的喉咙移动。

“不——”

想都没想，哈利赶紧拽回那只手，但却不能阻止它。伏地魔赐给他最懦弱的仆人的银制工具已经转向对付它那赤手空拳的无用的主人，小矮星彼得正在为他的犹豫而付出代价，他瞬间的怜悯导致他将在他们的眼前勒死。

“不！”

罗恩也已经放开虫尾巴，他和哈利一起试图拉开锁在虫尾巴的咽喉上的金属制的手指，但是没有用。小矮星彼得变得铁青。

“力松劲泄！”罗恩说，用魔杖瞄准银手，但也没用；小矮星彼得跪了下去。这时，赫敏发出一声最可怕的尖叫声。虫尾巴的眼睛在他的紫青脸上翻着；他最后一抽搐，再也不能动了。

哈利和罗恩相互看看，然后把虫尾巴的尸体留在他们身后的地板上，跑上了漆黑的楼梯，回到通向会客室的阴暗的走廊。他们向前蹑手蹑脚地来到会客室门口，门微开着。现在他们清楚地看见贝拉特里克斯向下看着拉环，他的长手指正握着格拉芬多的剑。赫敏正趴在贝拉特里克斯的脚边，几乎不能动。

“那么，”贝拉特里克斯向拉环问道，“它是真正的剑吗？”

哈利屏息以待，对抗伤疤的刺痛。

“不，”拉环说，“是赝品。”

“你确定吗？”贝拉特里克斯喘息一下，“十分确信？”

“是的。”妖精说道。

她的脸上表情马上就放松了，所有的紧张都散去了。

“好的，”她说道，不经意地挥了一下魔杖，妖精的脸上就又多了一道深深的伤痕。妖精摔倒在她的脚下大叫了一声。她一脚踢开了他。“那么现在，”她用一种充满成功喜悦之情的声音说，“我们召唤黑魔王！”

她卷起袖子，用食指触碰着黑魔法标记。

立刻，哈利感觉伤疤好像再一次劈开。他周围真实环境消失：他现在是伏地魔。在他面前那个瘦骨嶙峋的男巫张着嘴对他大笑；他被他感觉到的召唤激怒了——他警告过他们，告诉过他们除非找到波特不要召唤他。如果他们弄错了……

“那么，杀了我吧！”老男人要求，“你赢不了，你不可能赢！那一只魔杖永远不会是你的……”

伏地魔愤怒到极点：绿色的光充满了监牢，老人脆弱的身体从它的硬床上弹起，又掉了下去，死了。伏地魔回到窗户边， 无法抑制他的愤怒……如果他们没有让他回来的好理由，他们会遭受他的惩罚……

“我想想，”贝拉特里克斯说，“我们可以解决掉这个泥巴种。 如果你想要她，格雷伯克，给你。”

“不不不不不不不……”

罗恩已经冲进了会客厅；贝拉特里克斯震惊的看到了他，她把魔杖对准对面的罗恩——

“除你武器！”他吼叫着，用虫尾巴的魔杖瞄准贝拉特里克斯，她的魔杖飞了起来，被紧跟着罗恩冲进去的哈利抓住。卢修斯、纳西莎、德拉科和格雷伯克包围了过来。哈利大叫“昏昏倒地！”卢修斯·马尔福倒在壁炉旁。黑色的光从德拉科、纳西莎和格雷伯克的魔杖中飞射出来，哈利赶紧卧倒在地上滚动到一张沙发后面躲避它们。

“住手！否则就要她的命！”

哈利喘息着在沙发的后边窥视。贝拉特里克斯拉着失去意识的赫敏，用她的短银刀抵着赫敏的咽喉。

“扔掉你们的魔杖！”她低声说，“扔掉它们，否则就让我们看看她的血有多么肮脏！”

罗恩刚毅地站立着，紧握着虫尾巴的魔杖。哈利站直了身体，仍拿着贝拉特里克斯的魔杖。

“我说过了，把它们扔掉！”她尖叫着声音，把刀锋压进赫敏的咽喉上：哈利看到那儿冒出了血珠。

“好的！”他喊道，把贝拉特里克斯的魔杖扔在脚下。罗恩也把虫尾巴的扔掉了。他们两个都把手举过肩。

“好！”她恶狠狠的看着，“德拉科，把它们拣起来！黑魔王要来了，哈利·波特！你的死期到了！”

哈利知道； 他的疤痕正在痛苦地爆裂，他可以感到伏地魔从很远的地方的天空飞来，飞过黑暗汹涌的大海，很快他就会离他们足够近，可以幻影移行。哈利看不到出路。

“现在，”贝拉特里克斯柔和地说，德拉科赶忙把魔杖还给她，“西茜，在格雷伯克，去照料泥巴种小姐时，我想我们应该再一次将这些小英雄捆起来。根据今晚你所作的事，格雷伯克。我确信黑魔王不会不舍得把这个女孩给你的。”

她刚说完，上面传来了一个奇怪的摩擦的声音。他们马上一起抬起头，刚好看到水晶的吊灯在颤抖，然后随着辗轧声和不吉利的叮当声，它掉了下来。贝拉特里克斯正好在它的下面，她推开赫敏，尖叫地跑到另一边。吊灯在水晶和链条的爆裂声中砸向地板，就要落在赫敏和仍紧紧抓着格拉芬多之剑的妖精的头顶。闪光的水晶碎片向四面八方飞散开，德拉科快步跑开，双手捂住出血的脸。

罗恩冲向赫敏，把她从这个灾难中推了出去。哈利抓住这个机会，他跳过一把扶手椅子夺下了德拉科紧握着的三支魔杖，把它们全部瞄准格雷伯克大叫：“昏昏倒地！”狼人被三倍的魔咒扔向了天花板然后瘫落到地面上。

纳西莎拽着德拉科远离更大的伤害。贝拉特里克斯跳起来，当她挥舞银刀时，头发也在飞舞着；但是纳西莎已经用魔杖指着走廊。

“多比！”她尖叫着，甚至连贝拉特里克斯都镇住了，“你！是你扔下吊灯——？”

家养小精灵小跑着进入房间，颤抖的手指指着以前的女主人。

“你决不能伤害哈利·波特！”他尖叫着。

“杀了他，西茜！”贝拉特里克斯尖叫。但是另外一个更大的声音响起，纳西莎的魔杖飞向空中，掉在房间的另一侧。

“你这肮脏的小猴子！”贝拉特里克斯大叫，“你怎么敢拿巫师的魔杖。你怎么公然反抗你的主人？”

“多比没有主人！”小妖精发出尖锐的叫声，“多比是一个自由的小精灵。多比回来解救哈利·波特和他的朋友！”

哈利伤疤疼的几乎使他失明。朦胧中他知道他们还有一点点时间，在伏地魔到来之前。

“罗恩，抓住——快走！”他大叫着，扔给罗恩一根魔杖；然后他弯下腰拽出压在吊灯下的拉环，把这个仍旧紧握着剑，呻吟着的妖精扛在肩上，哈利抓住了多比的手并且快速旋转幻影移行。

在他进入黑暗前，最后瞥了一眼会客室，看见纳西莎和德拉科苍白着脸一动不动；罗恩飞扬的红头发；贝拉特里克斯穿过整个房间向他们刚才所在的地方扔来的刀划出银蓝色的光。

比尔和芙蓉的家……贝壳小宅……比尔和芙蓉的家……

他已经进入未知的世界；他所能做的只是重复目的地的名字，希望这足以把他带到那里。他的前额痛苦刺痛着他，而且妖精的重量压着他；他感到格拉芬多的剑锋碰伤他的背部；多比的手在他的手中痉挛；他想知道小精灵是否正努力行动，把他们带去正确的方向， 试着通过挤压手指表示他们能行……

然后他们碰到了坚硬的土地而且闻了有盐味的空气。哈利跪下来，放开了多比的手，试着轻轻地把拉环放下。

“你还好吧？”他对颤抖地妖精说，但拉环只是呜咽。

哈利在黑暗中四处巡视。在广阔的星空下一条小路的不远处就是一间小别墅，他觉得他看到有东西在屋外移动。

“多比，这是贝壳小宅吗？”他小声说，紧握着他从马尔福家抢来的两支魔杖，时刻准备着战斗。“我们已经到达正确的地方了吗？多比？”

他四处看看，小精灵站在离他不远的地方。

“多比！”

小妖精微微晃动，星光倒映在他的闪亮的大眼睛中。他和哈利一起往下看到了银色的短刀插在小精灵的胸口。

“多比——不——快来人啊！”哈利向小屋吼叫，向正在往这里走的人喊，“来人啊！”

他根本不知道，也不关心他们是巫师还是麻瓜，朋友还是敌人；他关心的只是多比胸前蔓延开的黑色污点。多比带着恳求的神色向哈利伸出双臂。哈利抓住他，让他仰躺在寒冷地草地上。

“多比，不，别死， 别死——”

小精灵的眼睛找到了他，他颤抖着嘴唇努力地说出几个字。

“哈利…… 波特……”

然后随着一阵战栗，多比再也不动了。他那大玻璃球般的眼睛倒映着他再也看不到的星星的光芒。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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翻译：roni86 abbyke
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终审：vicky猫猫 日夜



宛如再次陷进过往的梦魇，那一瞬间，哈利似乎回到了霍格沃兹的高塔下，再一次跪在邓不利多的身旁，而事实上，他双眼紧盯的是那个蜷缩在草地上，身上插着贝拉特里克斯那把银色小刀的尸体。即使哈利知道那小精灵已经离开了，不可能再被唤回来，他仍然一直喊着：“多比，多比！”

良久，他才意识到他们已经到了目的地了，比尔，芙蓉，迪安，卢娜都聚在他身边。

“赫敏，”他突然喊道，“赫敏呢，她在哪里？”

“罗恩把她带进去了，”比尔说，“她会没事的。”哈利转头看了看多比，伸出手把他身上那锋利的小刀拔了出来。接着他脱了自己的夹克，像盖毯子一样把它盖在多比身上。

不远处，大海冲击着岩石。哈利对身边的其他人讨论和决定的内容一点都不感兴趣，他侧耳倾听着海浪的声音。迪安把受伤的拉环带进房间里，芙蓉匆忙跟在他们身后，比尔建议把小精灵埋葬，哈利同意了，可是实际上他并不完全知道比尔在说什么。他低头看着那瘦小尸体的时候，头额上的伤疤再次开始灼热疼痛，在头脑中的某个角落里，如同从望远镜的另一端往里看，他看到伏地魔正在马尔福庄园里惩罚着那些被他们甩掉的家伙们。哈利感受到的伏地魔那可怕的愤怒，似乎因多比带来的悲伤而稍稍减弱，那种愤怒仿佛一场遥远的风暴，穿越辽阔寂静的大海，来到哈利身边。

“我想用最合适的方式来埋葬它。”这是哈利完全回过神来所说的第一句话，“不用魔法，有铁锨吗？”没过多久，哈利就独自一人开始工作了，比尔带他去了花园尽头的灌木丛旁边，哈利在那里开始挖掘坟墓。他拼命地挖着，不使用任何魔法——因为他是那么的尊敬多比，每一滴晶莹的汗水和每一个水泡都凝结着无尽的感恩之情，就像给这个小精灵的礼物一样，感谢它为救大家而所做的一切。

他的伤疤还在发烫，但他控制住了那疼痛，他并不是感觉不到，只是他竭尽全力不去理会那疼痛，他终于成功地学会了驾驭那伤疤，学会了阻止伏地魔对自己思想施加影响，这都是邓不利多希望他能从斯内普身上学到的东西，正如当初哈利为小天狼星感到悲伤时伏地魔不能控制哈利一样。如今，当哈利为多比感到特别难过的时候，伏地魔也一样不能控制哈利。似乎是悲痛让伏地魔远离哈利——邓不利多说过这其实是爱的力量。

哈利不断朝深处挖，泥土变得越来越硬，越来越冷，他的汗滴蕴涵着他的悲伤，而同时他也抵抗着头上的疼痛。黑暗中，陪伴在他身边的只有他自己的呼吸声和海浪声。他想起了马尔福家中发生的一切，想起了他听到的那些东西，在黑暗中他突然想明白了。

他的双臂随着思想有节奏地运动着，死圣……魂器……死圣……魂器……那疼痛随着这奇怪的强迫性的想法而停止了，他想是失落和担心令它停止的——他幡然醒悟过来。

哈利站在坟墓里，坟墓越来越深了，他知道了今晚伏地魔去了哪里，他知道伏地魔在努尔蒙德的顶楼杀的人是谁，知道为什么要杀他…

紧接着他想到了虫尾巴，仅仅是因为那潜意识里仁慈而死掉了……邓不里多曾经预见到了这点，那他还预见过别的什么吗？

哈利失去了时间的概念，他只知道当罗恩和迪安加入的时候，夜色没有那么深了。“赫敏现在怎样了？”“还不错，”罗恩说，“芙蓉正在照顾着她。”如果他们会问他为什么情愿用铲子而不简简单单地用魔杖制造一个更完美的坟墓，哈利已经准备好了答案，但他们并没有问，大家都跳进了他已经挖了一半的坟墓，然后默默地帮助哈利一起挖，直到这个洞足够深为止。

哈利用夹克紧紧地包裹着小精灵，罗恩站在坟墓的边缘，脱掉了鞋和袜子，然后把它们套在精灵的赤足上，迪安拿出了一个羊毛制的帽子，哈利把帽子戴在多比头上，盖住它那蝙蝠一样的耳朵。“我们应该将它的眼睛合上。”

在黑暗中，哈利没有听到大家走过来的脚步，比尔穿着旅行用的斗篷，芙蓉的则是很大的白色的围裙，哈利看到围裙口袋里装了一瓶生骨药水。赫敏穿着一条借来的长裙，面色苍白，摇摇晃晃，罗恩搂住了她。卢娜穿着芙蓉的衣服蹲了下来，用手轻轻地将精灵的眼睛合上，“就这样，”她说，“现在它应该可以安息了。”

哈利把小精灵放进坟墓，让他那小小的四肢放平，这样，他就可以好好的休息了。然后，哈利从坟墓里爬出来，看了看多比最后一眼。如同在邓不里多的葬礼上一样。那一排排金色的座位，坐在正前排的魔法部长，叙述着邓不里多一生的成就，白色的坚硬的坟墓看上去很庄严，他拼命的克制着自己，以免因为想起那些而崩溃。他忽然意识到多比也应该得到一个很隆重的葬礼，但现在它却只是躺在一个粗糙的矮树丛里的坟墓里。

“我想我们应该说点什么，”卢娜说道，“我先说吧，可以吗？”

大家看着她，她开始为那处于坟墓中的精灵发表致辞：“感谢多比将我从地窖里拯救了出来，让你在那么勇敢的时候死去是一件多么不公平的事情，我们永远不会忘记你为我们所做的一切，希望你现在可以幸福。”

她转过头来，满怀期待地看着罗恩。

罗恩清了清嗓子，用沉重的语气说，“感谢多比……”

迪安则低声说了句，“谢谢。”

“再见了，多比。”哈利艰难地说，这是他唯一能做到的事情了，卢娜已经说了该说的一切。

比尔举起魔杖，坟墓周围的泥土升到空中，随后平整地覆盖住坟墓，形成了一个小小的，红色的土丘。

“你们不介意我在这多呆一会吧？”哈利说。

他们说着低低的耳语，他什么都听不到，只是感觉到自己的后背被别人轻轻地拍了几下，然后其他人都回到屋子里面去了，只留下哈利一个人，继续留在多比的身边。

他向周围望了望，看到花床的旁边有很多被海水冲刷十分光滑的白色石头。他挑了一个最大的，放到多比头部的那个位置上。然后他在口袋里摸索着魔杖，此时在口袋里放着两根魔杖，分不清哪根才是属于自己的，他似乎记得另一根是从谁的手里抢而来的。哈利拿出比较短的让他觉得更顺手的那一根，对准了那块石头。

慢慢地，在他轻声的咒语下，石头的表面出现了深深的划痕，他知道赫敏或许做的更快更好，但他希望这一切能由自己来完成，就像刚才自己亲手来为多比挖坟墓一样。当哈利再次站起来的时候，石头上已经刻好这样几个字：多比长眠于此，一个自由的精灵。

他又看了几眼那块石碑，然后慢慢地离开了。额头上的伤疤还是会痛，脑子里充斥着刚才在坟墓中想到的事情，那些在黑暗中成型的既吸引人又可怕的想法。

当他走回小客厅的时候，大家都在房间里坐着，注意力集中在正在说话的比尔身上。房间的色调是浅色的，非常漂亮，壁炉里正用枯木生着小火。哈利他不想让身上的泥土搞脏房间的地毯，所以他站在门口倾听着。

“……还好金妮在放假，如果她在霍格沃兹的话，他们可能会在我们赶到前就把她抓走了，我们知道她现在是安全的。”他环视一圈，看到哈利站在那里。“我已经让他们离开陋居了，让他们搬到穆莉尔姨妈那里去，食死徒知道了罗恩和你在一起，他们把我们家整个的当作靶子了——不要觉得抱歉。”当他看到哈利的表情时，他又加了一句，“这只是时间的问题，爸爸已经这样说了好几个月，我们是最有号召力的纯血统叛乱者。”

“他们进行了什么保护措施？”哈利问。

“赤胆忠心魔咒，爸爸是保密人。我们对这个房子也施加了同样的咒语，我是这里的保密人，大家都不能去上班了，但那不重要。一旦奥利凡德和拉环身体复原，我们就把他们也送到穆莉尔姨妈那里去。这里的房间不是很够，但我想她那里的一定很充足。拉环的腿伤正在好转，芙蓉给他擦了生骨药水，或许再过一个小时我们就能把他送走了。”

“不，”哈利说，这让比尔感到了吃惊。“我需要他们留在这里，我有事要和他们谈，这很重要。”他在自己的声音里听到了一种威严，还有那份坚定，类似的声音也在他刚才挖掘坟墓的时候出现过。其他人看着他，显得很迷惑。

“我要去洗个澡了，”哈利对比尔说，看着自己那满是污泥和多比的鲜血的手，“然后我会去见见他们。”说完他走出了房间，走进了一个小厨房，那里有一个浴缸，靠着一扇可以遥望大海的窗户。太阳从海平线下升了上来，像海滩边的贝壳一样有些粉红，绽放着微弱的金色光芒。洗澡的时候，在黑暗的花园中产生的想法又一次闯进了他的脑海。

多比再也不可能告诉他们是谁把他送进地窖的了，但哈利知道他看到了什么，那蓝色的眼睛透过破碎的镜片已经知晓了一切，然后援助就来了。在霍格沃兹，只要你需要，你就可以得到援助。

哈利擦干了手，没有被窗外的美景和外面的人声所打动，他看着窗外的大海，觉得这拂晓越来越近了，比以往都更靠近，靠近他的心。

伤疤还是会痛，他知道伏地魔也在想着同一件事情。哈利似乎明白却又不是完全明白，他的直觉告诉着他，他的大脑好像不完全属于自己，在脑海里邓不利多正在微笑，用手柔和地抚摸着哈利的头，又像是在祈祷一样双手互扣着。

你给了罗恩熄灯器，你理解他，所以你给了他一条退路。

你也理解虫尾巴，你知道在他心中某个角落，还保留着一丝悔意。

如果你是理解他们的……那你会怎么看待我呢？邓不利多。

这一切……是否我最终会找到答案？你知道为了做到这一切我有多么的难受吗？这也是不是正是你让它变得困难的原因？为了让我有足够的时间去解决？

哈利仍然静静地站着，双眼无神地看着在海平线上耀眼的太阳发出明亮的光辉，然后他低下头看着自己干净的手，忽然惊讶的看到手里抓的衣服，他放下衣服回到客厅，就在这时，他觉得伤疤愤怒的跳动着，一个想法突然如蜻蜓点水一样划过。他知道那个建筑物是什么了。

比尔和芙蓉都站在楼梯的旁边。

哈利说：“我想和奥利凡德和拉环谈谈。”

“不行，”芙蓉拒绝了，“你必须等等，他们需要休息。”

“对不起，”哈利平静地说，“不能再等了。我必须和他们谈一下，私下的、独立的谈话。这是非常紧急的。”

“哈利。到底发生什么该死的事情了？”比尔问，“你出现在这里，带着一个死去的小精灵和另一个失去意识的小妖精，赫敏就像受尽了折磨一般，罗恩什么都不愿意告诉我——”

“我们不能告诉你我们在做着什么。”哈利平静地说，“我想你最好不要插手，比尔，你是凤凰社的人，你知道邓不利多给了我们一个任务，我们不能把它透漏给任何人。”

芙蓉不耐烦地哼了一声，可比尔并没有看她，只是盯着哈利。很难读懂他那带着深深伤疤的脸，终于，比尔说道：“好吧，你想先跟谁谈？”

哈利迟疑了，他知道他的决定取决于什么，剩下的时间已经不多，是该做出决定的时候了：魂器？还是死圣？

“拉环，”他说，“我要先和拉环谈谈”

他的心跳得很快，就像是刚跑完百米冲刺并清除了一个很大的障碍。

“这边来吧。”比尔边说边带路。

哈利向前走了几步，回过头来说。

“我还需要你们两个。”他叫上偷偷地躲在起居室的门后的罗恩和赫敏。

他们两个马上走出来，看起来古怪地松了口气。

“还好吗？”哈利问赫敏，“你真令我惊讶，在她那样地伤害你时还能想出了那个故事。”

赫敏虚弱地笑了笑。罗恩用一只胳膊搂住了她。

“我们要去做什么，哈利？”他问。

“等会你就知道了，来吧。”

哈利，赫敏，罗恩跟着比尔走上台阶，来到狭窄的楼梯平台，这里有三扇门。

“来这里，”比尔说着打开他和芙蓉房间，这里也可以看到大海，太阳正缓缓升起，海面泛着金色的光斑。哈利走向窗户，背对着那壮观的景色，双手合抱，等待着，他的伤疤隐隐作痛。赫敏坐在梳妆台前的椅子上，罗恩坐在扶手上。

比尔再次出现时，带来了一个小妖精，他小心地把小妖精放在床上，拉环咕哝地说了声“谢谢”，然后比尔走出房把门关上，只留下他们。

“我很抱歉要把你从床上叫出来。”哈利说，“你的脚怎样了？”

“很痛，”它回答说，“但正在愈合。”

他还是紧紧地握着格兰芬多的宝剑，带着一副很奇怪的表情，一半凶狠，一半好奇，哈利看着它菜色的皮肤，细长的手指和黑色的眼睛，芙蓉已经把它的鞋给脱了：他那长长的脚上很脏，他比一个家养小精灵大，但不是大很多，可他那秃顶的头远远大于人类的头。

“或许你已经不记得了，”哈利说，

“在你第一次来到古灵阁的时候，我是带你到你的金库去的那个小妖精？”拉环说，“我记得，哈利·波特，甚至在妖精的世界里，你也是非常出名的。”

哈利和拉环相互对视着，也在估量着对方，哈利的伤疤还是在痛，他想快点结束和拉环的谈话，同时却又担心说错话，正当他考虑着该如何开口时，拉环先打破了沉默。

“你埋了那个精灵，”他说，口气里意外的带着怨恨，“我是透过隔壁睡房的窗口看到的。”

“是的。”哈利说。

拉环那斜斜的黑眼睛用余光看着哈利。

“你是个与众不同的巫师，哈利·波特。”

“在哪个方面？”哈利问，一边心不在焉地摸着伤疤。

“你挖了个坟墓。”

“所以呢？”

拉环没有回答。哈利甚至觉得自己像麻瓜一样的行为被妖精嘲笑了。但它对多比的坟墓赞许或反对都无关紧要，他准备要发言了。

“拉环。我想问的是……”

“你同时也救了一个妖精。”

“什么？”

“你救了我，把我带到了这里。”

“恩，我想你并不觉得抱歉吧，”哈利有点不耐烦地说。

“不，哈利·波特。”拉环说，它用一个手指摆弄着下巴周围的黑色胡须。“但你真是个特别的巫师。”

“对啊。”哈利说，“呃，我需要你的帮助，拉环。而且你能做到”。

拉环并没鼓励哈利继续说下去，它仍对哈利皱着眉，仿佛哈利是他从没见过的东西。

“我需要闯进古灵阁的一间金库。”

哈利本来不想以这种不恰当的方式说出来，但这些话已经脱口而出了，这时疼痛刺激着他那闪电状的伤疤，眼前浮现出霍格沃茨的轮廓。他坚定地封闭了自己的大脑，他需要先解决好和拉环的问题。

罗恩和赫敏看着哈利，似乎以为他疯了。

“哈利……”赫敏刚开口，就被拉环打断了。

“闯进古灵阁的金库？”小妖精重复了一边，它在床上换了下位置，向后缩了缩，“那是不可能的。”

“不，那是可以的，”罗恩反驳，“有人做到过。”

“没错，”哈利说，“正发生在我第一次见你——-七年前我生日那天，拉环。”

“出事的金库当时是空的。”妖精马上说，哈利理解，尽管拉环已经离开古灵阁，但是防卫被突破的这种观点让它很生气，“那里几乎没有保护措施。”

“但我们要闯的金库不是空的，我想它的保护措施肯定很严密，”哈利说，“它属于莱斯特兰奇。”

他看到赫敏和罗恩吃惊地望着对方，但是等拉环回答完了以后，有的是时间向他们解释。

“你没有机会的，”拉环无力地说，“一点机会都没有，如果你在地下拿了任何不属于你的宝物……”

“就是小偷，你以前警告过的，是的，我知道，我都没忘，”哈利说，“但我并不是要把财宝据为己有，你能相信吗？”

小妖怪斜视着哈利，哈利前额的伤疤又开始作痛了，但他没有理会，不愿意接受伤疤的疼痛或邀请。

“如果有哪个巫师能让我相信他不会为了私利而这样做，”拉环终于说道，“我想那个人就是你，你今晚给予了我们保护和尊重——-那是妖怪和精灵一直都没从拿着魔杖的人身上得到过的。”

“拿着魔杖的人？”哈利重复着，这种说法听上起很奇特，随着伤疤的刺痛，伏地魔把他的想法引向北边，哈利着急地走向隔壁房间，想询问奥利凡德。

“携带魔杖的权利，”妖精静静地说，“巫师和妖精争夺了很久。”

“嗯……妖精不需要魔杖也可以使用魔法，”罗恩说。

“那不重要！巫师不肯和其他魔法生物分享魔杖的秘密，他们阻止了我们增强法力的可能性。”

“呃……妖精也并不会把他们的魔法与别人分享，”罗恩说，“你们也并不会告诉我们如何像妖精一样制作宝剑和盔甲。妖精处理金属的方法是巫师们从来都不知道的——”

“那不重要，”哈利看到拉环的脸色变了，赶紧说道。“这和巫师与妖精或者其他魔法生物的对立没有关系——”

拉环露出了一个令人厌恶的笑容。

“非常有关系，恰恰就是这里的问题！随着黑魔王力量的增强，你们愈加稳固的踩在我们头上！古灵阁被巫师条例所统治，家养小精灵被屠杀，那些拿着魔杖的人，有谁会反抗？”

“我们会！”赫敏说。她坐直身体，眼睛明亮。“我们会反抗！我也被追捕，如同任何一个妖精和精灵一样！我是泥巴种！”

“不要管你自己叫——”罗恩咕哝道。

“为什么不能？”赫敏说，“我是泥巴种，我为此感到自豪！拉环，在新的秩序下，我的地位比你们都要高！在马尔福家里，我是那个被他们选出来严刑拷问的人！”

她一边说着，一边拉开睡裙的领口，露出了贝拉特里克斯在她脖子上留下的猩红色细小伤痕。

“你知道让多比得到自由的人是哈利吗？”赫敏问，“你知道我们为了精灵的自由努力了好几年吗？”（罗恩坐在赫敏的椅子扶手上有些坐立不安。）

“你比我们更加不希望神秘人取得胜利，拉环！”

妖精看赫敏的表情与刚才看哈利的一样好奇。

“你们想要在莱斯特兰奇的金库里找什么？”他轮流的看着他们三个的脸。“我想你已经知道了，你要我替你撒了谎。”

“但是那个金库里并不是只有一把假剑，不是吗？”哈利问，“或许你见过里面其他的东西？”他的心跳从来没像现在这么快过，他加倍努力的忽略伤疤带来的疼痛。

妖精再一次用手指卷绕着自己的胡须：“讲出古灵阁的秘密，是违反我们的法规的。我们是传说中的财宝的守护者，我们对于自己做出的东西有责任。”

妖精敲了一下那把剑，黑色的眼珠依次从哈利、赫敏、罗恩的脸上来回扫了一遍。

“这么年轻，”他说，“就要与那么多人战斗。”

“你会帮助我们吗？”哈利问，“没有妖精的帮助，我们就没有闯进去的希望，你是我们唯一的机会。”

“我要……考虑一下，”拉环令人恼火的说。

“但是——”罗恩生气想要讲话，赫敏轻轻的碰了碰他的肋骨，阻止了他。

“谢谢你。”哈利说。

妖精点了点他那又大又圆的头，曲起腿。

“我认为，”他炫耀的坐在比尔和芙蓉的床上说，“生骨药水已经完成它的使命了，我要睡觉了，请原谅……”

“噢，当然，”哈利说，临走之前，他弯下腰，从拉环身边拿走了格兰芬多宝剑。拉环并没阻止他，但是哈利看到拉环在关门的时候，眼中透出一丝怨恨。

“小妖精，”罗恩轻声的说，“他在吊我们的胃口！”

“哈利，”赫敏把他们俩从门口拉到黑暗的楼梯平台中央，小声的说，“你说的是我理解的那个意思吗？你的意思是说莱斯特兰奇的金库里有魂器？”

“是的，”哈利说，“贝拉特里克斯以为我们去过那里，她差点吓疯了。为什么呢？她以为我们看见了什么东西？她以为我们拿走了什么东西？她吓呆了，如果那东西丢了，神秘人一定会知道。”

“但是我以为我们是在寻找神秘人去过的地方，他做过什么大事的地方，不是吗？”罗恩迷惑地说，“他去过莱斯特兰奇的金库吗？”

“我不知道他是不是去过古灵阁的内部，”哈利说，“他年轻的时候，在那里并没有存款，因为没人给他留过遗产。他从外部见过古灵阁银行，在第一次去尖叫棚屋的时候。”

哈利的伤疤跳动着作痛，但他没理会，在去见奥利凡德之前，他想让罗恩和赫敏对古灵阁的情况多了解一些。

“我想，他嫉妒每一个拥有古灵阁金库钥匙的人，他认为那是属于巫师世界的真实象征。别忘了，他信任贝拉特里克斯夫妇，在他垮台之前，他们是他最忠诚的仆人，当他消失以后，贝拉特里克斯夫妇仍然继续的寻找他。他回来的那个晚上讲过这些话，我听到了。”

哈利揉了揉他的伤疤。

“我想，他并没有告诉贝拉特里克斯那是一个魂器，就像他也没有告诉卢修斯·马尔福那本日记是什么。他也许只是告诉她，那是他的宝贝，让她放进她的金库里。海格告诉过我，如果你想藏东西，那是世界上最安全的地方……除了霍格沃茨之外。”

哈利说完以后，罗恩摇了摇头：“你确实了解他。”

“一点点，”哈利说，“很少很少……我只希望我能多了解邓不利多一些。但是我们会知道的。来吧，现在轮到奥利凡德了。”

罗恩和赫敏很迷惑，同时也赞叹着，他们跟在哈利身后，穿过狭小的楼梯平台，敲了敲比尔和芙蓉房间对面的那扇门。一个虚弱的声音说：“请进。”

魔杖制造者躺在远离窗户的一张单人床上。他已经被监禁在地下室里拷问折磨一年多了。骨头都从他面黄肌瘦的脸上突了出来。深陷的眼眶中，一对银色的眼睛大得吓人。露在毯子外的手如同骷髅。哈利，赫敏和罗恩坐在另一张空床上。这里看不见朝阳，房间正对着悬崖顶上的花园和刚挖好的坟墓。

“奥利凡德先生，很抱歉打扰您。”哈利说。

“亲爱的孩子，”奥利凡德的声音很虚弱。“你救了我们，我以为我们会死在那里，这份恩情今生……今生都难以相报……”

“我们很高兴能够救出你们。”

哈利的伤疤开始悸动。他知道，他已经没有多少时间彻底摧毁伏地魔的计划，甚至阻止他实行计划了。他感到一阵恐慌……然而当时他选择先和拉环说话时，他就已经选定了自己的道路。他故作镇定，从脖子上挂着的小袋里摸出他断成两截的魔杖。

“奥利凡德先生，我需要您的帮助。”

“什么都可以，尽管说。”魔杖制造者虚弱的说。

“您能修好这个吗？还有可能修好吗？”

奥利凡德伸出一只颤抖的手，哈利把几乎断成两截的魔杖放到他手中。

“冬青木，凤凰羽毛，”奥利凡德用震颤的声音说，“十一英寸，很柔软。”

“是的，”哈利说，“您能不能——”

“不能，”奥利凡德低声说。“我很抱歉，非常抱歉，但是就我所知，受到这种程度损伤的魔杖是不可能被修好的。”

尽管哈利做好了准备，但是这些话对他仍然是一个巨大的打击。他拿回魔杖，将它放回脖子上挂着的袋子中。奥利凡德一直盯着那带袋子，直到哈利又拿出从马尔福那里夺来的两支魔杖。

“您能鉴定一下这两只魔杖吗？”哈利问。

魔杖制造者拿起其中一支魔杖，放在他那银灰色的眼睛前，在指关节间转动着，并轻轻地弯了弯。

“胡桃木，龙心弦，”他说，“十二又四分之三英寸。不能弯曲。这是贝拉特里克斯·莱斯特兰奇的魔杖。”

“这只呢？”

奥利凡德同样检查了另一支魔杖。“山楂木，独角兽毛。正好十英寸。有一定弹性。这曾经是德拉科。马尔福的魔杖。”

“曾经？”哈利困惑的重复。“它现在不属于他吗？”

“可能不再属于他了。如果你使用过它－”

“－我用过－”

“－那它可能是你的了。当然，归属权的问题。更多的取决于魔杖本身。不过，通常说来，魔杖被夺走后，它会忠于新主人。”

房间里安静了片刻，只能听到远处海浪拍打礁石的声音。

“您说得好像魔杖本身就有感觉似的，”哈利说，“就好像它们能为自己考虑一样。”

“魔杖选择巫师。”奥利凡德说。“我们这些研究魔杖的人一直都很明白这一点。”

“但是我们仍然可以使用没有选择自己的魔杖？”哈利问。

“是的，只要你是个巫师，你就可以使用任一种工具来施魔法。然而，只有当巫师和魔杖之间有最紧密的联系的时候才会有最好的效果。这种联系很复杂。首先是彼此的吸引，然后互相适应，在这过程中，魔杖向巫师学习，巫师也向魔杖学习。”

海浪反复拍击着岩石，发出悲怆的声响。

“这支魔杖是我从德科拉。马尔福那里抢过来的，”哈利问，“我能安全的使用它吗？”

“我想是的。微妙的法则支配着魔杖所有权，但是被征服的魔杖通常会服从于新主人。”

“那我应该用这支魔杖了？”罗恩问，从口袋中拿出虫尾巴的魔杖递给奥利凡德。

“栗木，龙心弦。九又四分之一英寸。脆弱易碎。被绑架后不久我就被迫为小矮星彼得制作了这支魔杖。是的，如果你赢得了它，它会更加听从你的命令，而且会比任何一支魔杖做得更好。”

“所有的魔杖都是这样么？”哈利问。

“我想是的，”奥利凡德说，他突出的眼睛盯着哈利的脸。“波特先生，你问了一个深奥的问题。魔杖学是非常复杂和神秘的一个魔法分支。”

“那么，杀掉魔杖的前主人并不是占有魔杖所必需的吗？”哈利问。

奥利凡德咽了一口唾沫。

“必需？不，我认为杀死前主人不是必需的。”

“可是有这样的传说，”哈利说，他的心跳加快，伤疤的疼痛也加剧了；他确信伏地魔正准备实施行动。“关于一支—或是几支—通过杀戮而传承的魔杖的传说”

奥利凡德的脸变得煞白。在雪白的枕头的衬托下，他脸色苍白，布满血丝的眼睛大大地睁着，充满了恐惧。

“只有一支魔杖，我想，”他低声说。

“神秘人对这个很感兴趣，是不是？”哈利问。

“我……你们……”奥利凡德嘶声说道，他哀求地看向罗恩和赫敏。“你们怎么知道的？”

“他想要你告诉他怎样破坏我们魔杖间的联系，”哈利说。

奥利凡德看起来很害怕。

“他折磨我，你必须理解！那是钻心咒！我……我别无选择，只能告诉他我所知道的，我所推测的事情！”

“我理解，”哈利说。“你告诉了他魔杖芯相互的联系？你告诉了他得用另一个巫师的魔杖？”

奥利凡德看起来很惊恐，因哈利所知道的真相而呆住了。他缓慢地点了点头。

“但是并不是这样的，”哈利接着说，“我的魔杖仍然打败了那支借来的魔杖。你知道为什么吗？”

像刚才点头一样，奥利凡德缓缓的摇了摇头。

“我从……从来没有听说过这种事。那晚你的魔杖发生了一些很奇妙的事情。那两支魔杖芯之间的联系的确罕见，至于为什么你的魔杖会猛地吸住那支借来的魔杖，我也不知道……

“我们在谈论另一支魔杖，那支通过谋杀转手的魔杖。当神秘人意识到我的魔杖做了一些奇怪的事情时，他回来问你关于另一支魔杖的事情，是不是？”

“你怎么知道？”

哈利没有回答。

“是的，他问过了，”奥利凡德低声说。“他想知道我知道的一切——关于死亡之杖，命运之杖，长老魔杖的一切。”

哈利扭头看了看赫敏。她看起来就像被吓奄了的鸢尾花一样。

“黑魔王，”奥利凡德惊恐地小声说，“一直对我为他做的魔杖很满意……是的，凤凰羽毛，十三又四分之一英寸长，直到他发现了两支魔杖芯之间的联系。现在他要找到另一个更强大的魔杖，作为破坏你的魔杖的唯一方法。”

“但他马上会知道的——就算目前还没有——我的魔杖毁掉了，而且再也修不好了，”哈利轻声说。

“不！”赫敏惊恐地说。“他不会知道的，哈利，他怎么可能－？”

“闪回咒，”哈利说。“你的魔杖和李木魔杖落在了马尔福手中，赫敏。如果他们认真检查，让它们重现最后一次使用的咒语，他们就会发现你的魔杖击坏了我的，他们还会发现你试过修好它但失败了，然后他们就会意识到我从那以后一直在用那支李木魔杖。”

赫敏在这里好不容易恢复的一点血色一下子就消失了。罗恩责备地看了一眼哈利，说，“现在不是担心这个的时候－”

这时奥利凡德先生插话了。

“黑魔王不是仅仅为击败你而寻找长老魔杖，波特先生。他认为长老魔杖会让他如虎添翼，所以他发誓要得到它。”

“它会使他如虎添翼？”

“长老魔杖的拥有者一定一直在担心受到袭击，”奥利凡德说，“但是黑魔王拥有死亡之杖的决心，我不得不说……是在是太强烈了。”

哈利突然回忆起他第一次遇见奥利凡德时，是那么不确定有多么喜欢他。甚至现在，被伏地魔折磨和监禁之后，黑巫师拥有这支魔杖的想法仍然迷惑着奥利凡德，同时也困扰着他。

“那么，您－您真的认为这个魔杖存在吗？奥利凡德先生？”赫敏问。

“嗯。”奥利凡德说，“是的，回溯魔杖的历史就会知道，这是很有可能的。当然，历史存在断层，会有不同的看法，不同的讲述，其中一些历史丢失了或者被隐瞒了；但真相总是会浮出水面，钻研魔杖学的人们对其中一些事件达成了共识。于是它们被当作历史记录了下来——有一些依然不明朗——这些是我和其他一些魔杖制造者要研究的东西——不明朗中隐藏着的一连串真相。”

“所以你……你并不认为这只是一个童话或者神话？”赫敏充满希望地问。

“当然不认为，”奥利凡德说。“我只是不知道这种传承是否要靠鲜血来完成。它的历史充满血腥，可能因为它太让人着迷，唤起了巫师们潮水般的激情，让他们着了魔似的追寻它。它非常强大，在不适合的人手中非常危险，对所有我们这些研究魔杖力量的人也有着难以置信的吸引力。”

“奥利凡德先生，”哈利说，“您告诉神秘人格里戈维奇拥有长老魔杖，是不是？”

奥利凡德的脸变得——如果可能的话——更苍白了。他吞下一口唾沫，看起来很可怕。

“你是怎么——怎么——？”

“我是怎么知道的并不重要，”哈利的伤疤正灼痛着，他闭上眼睛，有一瞬间，他看到德姆斯特朗的主街道，因为是更往北的地方，天色依然漆黑一团。“您告诉了神秘人格里戈维奇拥有长老魔杖？”

“这是一个谣言，”奥利凡德低声说。“一个谣言，很多很多年以前，早在你出生以前，我相信是格里戈维奇自己散布了这个消息。你可以看到这对生意多么有利；人们会认为他在研究和复制长老魔杖的性质。”

“是的，我知道，”哈利说，他站了起来。“奥利凡德先生，最后一个问题，然后我们会让你休息。你对死圣知道多少？”

“死——什么？”魔杖制造者非常困惑。

“死圣。”

“恐怕我不知道你在说什么。这和魔杖有什么关系吗？”

哈利看着那张深陷下去的脸相信奥利凡德没有说谎。他并不知道死圣。

“谢谢，”哈利说。“非常感谢你。我们现在就离开，您好好休息吧。”

奥利凡德看起来似乎受到了打击。

“他折磨我！”他喘着气叫道。“钻心咒……你无法想象的……”

“我知道，”哈利平静的说，“我都知道。请好好休息吧。非常感谢您告诉我这些。” 他带着罗恩和赫敏下楼。哈利看到了比尔，芙蓉，卢娜和迪安坐在厨房的桌子前，每人面前搁着一杯茶。当他出现在门口的时候，他们都抬起头看着他，但他仅仅点了点头，就径直走进了花园，罗恩和赫敏跟在他身后。前面是埋葬着多比的红色土堆，哈利走到那儿，脑子里的疼痛越来越强烈。现在他需要很努力才能组织自己那些可怕的猜想，但是他知道自己只需要再坚持一会儿就可以了。事情很快就会水落是出，很快他就会知道他的猜想是否正确。他只需要再确认一个小问题，就可以向罗恩和赫敏解释整件事情了。

“很久以前，格里戈维奇拥有长老魔杖，”他说，“我知道神秘人试图找到他。而最后他捉到格里戈维奇时，他发现魔杖已经不在格里戈维奇手中了：格林德沃偷走了它。我不知道格林德沃是怎么发现格里戈维奇有长老魔杖的——不过如果格里戈维奇愚蠢到四处传播流言的地步，这到也不是什么困难的事。”

伏地魔站在霍格沃茨的大门前；哈利看到他正站在那里，在即将到来的黎明中，霍格沃茨里出现了光亮——越来越近。

“格林德沃用长老魔杖让自己强大起来。邓不利多在法力最强的时候，知道自己是唯一能阻止他的人，他和格里戈维奇决斗，打败了他，拿到了长老魔杖。”

“邓不利多拿到了长老魔杖？”罗恩吃惊的问。“那么——它现在在哪儿？”

“在霍格沃茨，”哈利说，挣扎着使自己的意识回到悬崖花园来。

“那么，我们去吧！”罗恩急切的说。“哈利，我们抢在他之前把它拿过来！”

“已经太晚了，”哈利轻声说。他已经不能集中精力了，只能抓住他的头，试着再坚持一会儿。“他知道它在那儿。他已经到那里了。”

“哈利！”罗恩暴躁的说。“你知道这件事多久——为什么我们一直在浪费时间？为什么你要先和拉环讲话？我们早就该出发了——我们现在——”

“不，”哈利说，他的膝盖发软，慢慢跪进草丛，“赫敏是对的。邓不利多不想让我得到它。他不想让我把它拿走。他想让我去取魂器。”

“那是无敌的魔杖，哈利！”罗恩呻吟道。

“我不该拿那支魔杖……我应该去拿魂器……”

现在到处又黑又冷：太阳刚刚从地平线上升起。他和斯内普沿着通往湖的路悄然无声地走着。

“我不久后去城堡找你，”他用又尖又冷的声音说。“你先退下吧。”

斯内普鞠了一躬，沿小路走开了，他黑色的斗篷在他身后翻飞。哈利慢慢的走了几步，等着斯内普的背影消失。他不想让斯内普，或者任何人，看到他要去哪里。但是城堡的窗户里没有灯光，谁也发现不了他……他还给自己施了幻身咒，这样连他自己都看不见自己了。

他沿着湖边继续走下去，欣赏着这座可爱的城堡的轮廓，他的第一个王国，他与生俱来的权利……

就是这里，在湖边，深色的湖水倒映着那座白色的大理石坟墓——这块熟悉的土地上一个不必要的污点。一阵狂喜冲撞着他，带着强烈的毁灭欲望。他举起旧的紫杉木魔杖：这是它最后一次伟大的演出，还真是很相称啊。

坟墓从头到尾裂开了。裹尸布中的躯体和生前一样地消瘦。他又一次举起魔杖。

裹尸布打开了。露出张半透明的苍白凹陷的脸，然而它被很好的保存着。他觉得很好笑：他们还在他弯曲的鼻子上戴着眼镜。邓不利多的手交叉叠放在胸前，它就在那儿，被握在手中，和他一起埋葬。

这个老傻瓜难道会以为大理石或者死亡能够保护这支魔杖吗？他难道以为黑魔王会害怕亵渎他的坟墓吗？蜘蛛似的手突然伸下去从邓不利多的手中扯出魔杖，当他向外拉时，魔杖顶端冒出一串火花，在它前主人的尸体上闪烁，终于准备好为新的主人服务。
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第二十五章 贝壳小宅



翻译：Flying

修订：casey

终审：Flying



比尔和芙蓉的房子独自座落在海边的悬崖上，墙上涂着白色的石灰，嵌满了贝壳。这是一个僻静而美丽的地方。无论在这栋房子或者后花园的哪里，哈利都能听见汹涌的海水伴着潮汐的声音，就如同一只巨大的沉睡的动物在呼吸。接下来的几天哈利大部分的时间都是找着各种借口不和他们一起呆在拥挤的小屋里，而是沉浸在这令人心驰神往的这悬崖海景中，感受着辽阔的天空与海洋，体味着吹在他脸上咸咸的冷风。

他决定不参与伏地魔争夺魔杖的暴行依然使哈利害怕。一直以来他就无法选择不去采取行动。他怀疑无论在哪里只要他们聚到一起，罗恩就会一直不停地发问：

“要是邓布利多想要我们尽快解出那个标记而获得魔杖呢？”“要是解出这个只意味味这我们‘值得’得到圣物呢？”“哈利，如果那真的是长老魔杖，我们要怎样才能结果了那该死的神秘人呢？”

哈利答不出来：有那么一阵子他也在想为什么没有试着在伏地魔破坏坟墓之前直接硬碰硬地去阻止他。他甚至不能圆满地解释为什么他要反对：每次他试图重新罗列那些曾经帮他作出决定的内心论据时，就发现它们听起来对于他很无力。

还有赫敏的支持让他感觉到了和罗恩的疑虑一样的困惑。她现在勉强接受了长老魔杖是真的存在，但还继续坚持认为它是邪恶的，说伏地魔拿到它的方式是不能接受的，不应该被考虑。

“你绝对不可以那么做，哈利，”她一次又一次地说：“你不能破坏邓布利多的坟墓。”

但是对于看到邓布利多尸体这个想法给哈利的震惊，远比不上他可能曾误解了邓布利多生前的意图这一点。他觉得自己仍旧在黑暗中摸索；他选择了他的路但仍在回忆过去，他不知道自己是否误解了那个信号，是否不应该另想办法。有时，他对邓布利多的气愤就像波涛拍打着小屋下的峭壁一样向他涌来，他气邓布利多生前为什么没有向他解释明白。

“但是他真的死了吗？”在他们到达小屋的三天后，罗恩问。当罗恩和赫敏找到哈利的时候，他正目不转睛地盯着那堵隔开花园和峭壁的墙。哈利真不希望他们找到他，他不想加入争论。

“是的，他死了。罗恩，拜托不要再提了！”

“赫敏，面对现实吧，”罗恩不顾继续凝视着海平线的哈利说“银色的雌鹿，剑，哈里从镜子里看到的眼睛——”

“哈利都说了眼睛是他自己想象出来的！是不是哈利？”

“是，”哈利没有去看她

“但你所做的并不是你想得，是不是？”罗恩问。

“嗯，不是。”

“这就是了嘛！”罗恩在赫敏能插上嘴之前飞快地说。“要不是邓布利多，你如何解释多比怎么知道我们在地窖里的呢，赫敏？”

“我解释不了——但你就能解释邓布利多怎么样在霍格沃茨的坟墓里派他来吗？”

“我不知道，可以是鬼魂的形式啊！”

“邓布利多不会以鬼魂的形式回来的，”哈利说。现在他对于邓布利多，能肯定的太少了，不过这一点他是确信的。“他会继续的。”

“‘继续’？什么意思？”罗恩问，但在哈利回答之前，后面向起了一个声音：“阿利？”

芙蓉已经从房子里走了出来，银色的长发随风飞舞。

“阿利，阿环想要和你谈谈，他在那间最小的卧室里呢，他说他不想来这偷听。”

芙蓉显然不喜欢妖精使唤她传话，她转身走进房子的时候看起来很生气。

他们走进赫敏和卢娜住的那间最小的卧室的时候，拉环正如芙蓉所说的正在等着他们。他把窗帘拉上了，挡住了白云朵朵的晴朗天空，原本通风明亮的小屋笼罩再一片烈焰一般的红色之中。

“我已经决定了，哈利·波特，”妖精说，他正盘腿坐在一只矮凳上，狭长的手指拍着自己的胳膊，“尽管古灵阁的妖精们会叛变，但是我决定帮助你——”

“太好了！” 哈利欣慰地说“拉环，谢谢你，我们真是——”

“作为报答，”妖精坚定地说，“要偿还的。”

有点受挫， 哈利犹豫了。

“你想要多少？我有金币。”

“不要金币，”拉环说，“我有的是。”

他黑色的眼睛闪闪发光，它的眼睛中根本没有眼白。

“我想要那把剑。高维克·格来芬多的宝剑。”

哈利的心沉了下去。

“我不能给你，”他说“我很抱歉。”

“这样的话，”妖精轻轻地说“我们之间就有问题了。”

“我们可以给你些别的东西，”罗恩热情地说“我敢打赌莱斯特兰奇肯定弄到了不少东西，一旦我们进入了金库你就可以拿走你那份。”

可是罗恩说错话了。拉环生气地涨红了脸。

“我不是贼！孩子！我不会试图去获得我不应有的财富！”

“那剑是我们的——”

“它不是。”妖精说

“我们是格来芬多的，它是高维克·格来芬多的——”

“那在格来芬多拥有它之前，它又是谁的？”妖精坐直了身体，问道。

“不是谁的，”罗恩说，“剑就是为他做的，不是吗？”

“不是！”妖精喊，用它那狭长的手指火冒三丈地指着罗恩。“又是巫师们的高傲自大！那把剑最开始是雷格努克的，高维克·格来芬多是从他那拿走的！是丢失的财宝，这把剑是妖精的杰作！它属于妖精！它就是我的报酬，给还是不给，你看着办吧！“

拉环怒视着他们。哈里瞥了一眼另外两个人，说：“我们需要讨论一下，拉环，如果可以的话，你是不是可以给我们几分钟？”

妖精点了点头，有点酸溜溜地看向空旷的起居室里的楼梯。哈利走向炉火旁，皱起了眉头，努力地想到底要怎么办。罗恩在他身后说：“他开什么玩笑，我们不能给他那把剑。”

“是真的吗？”哈利问赫敏：“剑是格来芬多偷来的吗？”

“我不知道，”她绝望地说“魔法史总是略过了那些巫师对别的魔法种族做的事，但我知道的记载中没有说过格来芬多的剑是偷来的。”

“这肯定是妖精的谎话，”罗恩说，“一个关于巫师是怎样欺压它们的谎话。我觉得他没管我们要我们的魔杖已经够幸运的了。”

“妖精们可有理由讨厌巫师，罗恩。”赫敏说“过去他们的待遇猪狗不如。”

“妖精不就是些毛茸茸的小家伙，不是吗？”罗恩说“他们杀害了我们不少人，他们的斗争手段可真卑鄙。

“但是同拉环争论谁的种族更卑鄙更暴力并不会让他更愿意帮助我们，不是吗？”

他们都沉默了，试图找出一种能解决问题的办法。哈利看着窗外多比的坟墓。卢娜正在墓碑旁把海草做成果酱。

“好吧”罗恩说，哈利转身面向他，“这样如何？我们就和拉环说在我们进入到金库之前我们都需要那把剑，之后再给他。但那里的那个是假的，怎么样？我们调一下包，把假的那个给他。”

“罗恩，他比我们更能分辨真假！”赫敏说“他是唯一知道它被换过的人！”

“是，但是我们可以在他意识到之前掉包……”

他有点心虚地迎着赫敏投来的目光。

“那么做，”她平静地说，“是很卑鄙的。请他帮忙，还欺骗他？你知道为什么妖精们都不喜欢巫师吗，罗恩？”

罗恩的脸红到了耳朵根子。

“好吧，好吧！这是我能想到的唯一办法了！那你有什么办法？”

“我们得给他点别的东西，别的同等价值的东西。”

“哈，高明啊。那我去再找一把妖精做的古剑，你来打包装呗~”

他们再一次沉默了。哈利肯定妖精除了宝剑什么都不想要，即使他们给他同等价值的东西。尽管那剑仍然是他们的对抗魂器不可或缺的武器。

哈利闭上眼睛，静静地听着海浪声。宝剑是格来芬多偷来的这个想法让他很不愉快：他一直以自己是格来芬多的人而引以为傲；格来芬多的麻瓜出身孩子最多，那些追崇纯血统的人更乐意去斯莱特林。

“或许他在撒谎，”哈利再次睁开了眼睛“拉环在撒谎。也许格来芬多并不是拿走了宝剑，我们就怎么知道妖精对历史的评判就是站在一个正确的角度呢？”

“那又有什么分别？”赫敏问。

“能让我感觉好点。”哈利说，他深深地吸了口气。

“我们告诉他在他帮我们进入金库以后他可以得到宝剑——但我们要尽力避免承诺他到底何时才能给他。”

罗恩渐渐露出了笑容，赫敏却看起来很紧张。

“哈利，我们不能——”

“他可以得到它，”哈利继续说“在我们用它对付了所有魂器之后。我保证他那时才可以得到宝剑。我说话算话。”

“但那可能是好几年之后了！”赫敏说。

“我知道，但他不知道。我这样……也不算撒谎。”

哈利充满挑战而又有点内疚地看着她。他还记得刻在去往努尔蒙德的路上的那句话：为了更大的利益。他撇开了思绪。他又有什么选择呢？

“我可不喜欢这个主意。”赫敏说

“我也不喜欢，不是很喜欢。”哈利承认。

“可我觉得这主意太棒了，”罗恩站了起来“我们去和他讲吧。”

他们回到那间小卧室，哈利答应了他，尽力避免任何能关于何时给他宝剑的

承诺。他们谈话的时候赫敏一直在旁边皱着眉头盯着地板；哈利觉得很生气，怕她破坏这个计划。但拉环却是除了哈利谁也不看。

“我记住你的话了，哈利·波特，也就是说如果我帮你的话你就会给我格来芬多的宝剑？”

“对。”哈利答道。

“成交。”妖精伸出了他的手说。

哈利和他握了握手。他不知道拉环那双黑眼睛是否看出了他的疑虑。然后拉环放开了他的手，拍了拍手掌，“那么，我们开始吧！”

就像计划要再次攻入魔法部一样，由着拉环的选择，他们在这半昏暗的小屋中开始了工作。

“我只去过莱斯特兰奇的金库一次，”拉环说，“那次我只是被安排去在里面放一把假剑。那是最古老的库房之一。最古老的巫师家庭把他们的财产贮存在最深处，那里的金库最大，受到的保护也最好……”

他们在这个小的就像壁橱一样的房间里一呆就是几个小时，这几天弄得就像几星期那么长。问题一个接一个地涌现，需要解决，比如他们库存的复方汤剂要用完了。

“只剩下够一个人的量了。”赫敏说，在灯光下搅合着泥巴似的汤剂。

“够用了，”哈利说，他正察看着拉环手绘的最深区的地图。

住在贝壳小宅里的无法不注意到哈利、赫敏和罗恩正在做着些什么事情，因为他们只是在吃饭的时候才会出现。但没有人去问他们，尽管哈利觉得饭桌上比尔看他们三个人的眼神中充满了思索与关心。

他们呆在一起的时间越长，哈利就越觉得自己真是不喜欢妖精。拉环是出乎意料的残忍，他总是在嘲笑他们要决定尽可能牺牲少的生灵的主意，看起来他总是想要伤害别的巫师才能到达莱斯特兰奇的金库。哈利能够感觉到其他两人也对拉环有些厌恶。但他们并没有讨论他，他们需要拉环。

这个妖精只是勉强地吃些他们的剩饭。即使是他的腿现在好了，他还是要求把食物拿到小屋里来吃，就像还很虚弱的奥利维德一样，直到比尔（后面跟着发怒的芙蓉）上来说不能再这样安排了。这以后拉环就加入了他们拥挤的餐桌，尽管他拒绝吃同样的食物，坚持要吃死金丝鸟、生肉和各种真菌。

哈利觉得这是他的责任：不管怎样，是他坚持让妖精留在贝壳小宅中，这样他才能继续问他问题；因为他的原因整个韦斯莱家都不得不躲起来。比尔，费雷德，乔治，还有韦斯莱先生都不再工作了。

“我很抱歉，”四月的一个大风的下午他帮芙蓉准备晚饭的时候对她说：“我真的不是有意让你们承受这些的。”

而她只是指挥着一些小刀来给比尔和拉环切牛排，自从比尔被格雷伯克袭击以后她就得给他准备带血的生肉了。刀子在她身后飞舞着切肉，她不知怎么表情变得如此温柔。

“阿利，你救过我妹妹的命，我不会忘记。”

严格的说，并不是这样，但是哈利决定不去提醒她加里布尔当时并没有真的处于危险之中。

“不管怎样，”芙蓉继续说，把她的魔杖指向炉子上的一壶正咕嘟泡的酱，“奥利维德先生今晚上就要去穆莉尔家了，介（这）些事就不用那么麻烦了，辣（那）个妖精，”哈利注意到她皱了一下眉。“就可以住楼下了，你和罗恩、迪安就可以住哈（他）的房间了”

“我们不介意睡在起居室里，”哈里知道拉环会觉得睡在沙发上很憋屈；让拉环觉得舒服时他们计划的重点。“别担心我们。”在她要决定以前哈利继续说“我们不久也会离开你家了，我和罗恩、赫敏，我们不能在这呆太长时间的。”

“可，你这什么意思啊？”芙蓉皱着眉问他，她指挥着菜盘子的魔杖停在了半空中。“你当然可以不必走，你在饿（这）里很安全！”

她说这话的时候看起来很像韦斯莱夫人，哈里很庆幸后门这时开了。卢娜和迪安进来了，他们的头发被雨浇透了，胳膊上全是木屑。

“……还有小耳朵”卢娜正说着，“有点像河马的，我爸爸说，只有紫色多毛的。你要是想呼唤他们，你只能对他们哼曲儿；它们更喜欢跳华尔兹，不是太快……”

迪安经过哈利的时候很不舒服地耸了耸肩，他跟着卢娜进了那个既当餐厅又当起居室的厅里，罗恩和赫敏正在摆桌子。哈利抓住这个避免回答芙蓉问题的机会，拿起两壶南瓜汁跟上他们。

“……你要是来我家我就给你看看那只角，爸爸写信告诉我的，我还没看过呢，因为食死徒把我从霍格沃茨特快上劫走了，我圣诞节也没回家，”卢娜和迪安坐到火炉旁时她说。

“卢娜，我们告诉过你了，”赫敏说“那只角已经破了。它是毒角兽身上的，而不是什么弯角鼾兽”

“才不是呢，他绝对是弯角鼾兽的角，”卢娜严肃地说“我爸爸说了，它到现在还不能重新组合，他们自己进化。”

赫敏摇了摇头，继续摆放刀叉。这时比尔搀着奥利维德先生从楼梯上下来了。这个魔杖制造商看起来人就非常虚弱地靠着比尔，比尔在他身后提着一只大行李箱，搀扶着他

“我们会想你的，奥利维德先生，”卢娜走近了那个老人。

“我也会想你的，亲爱的。” 奥利维德拍了拍她的肩膀：“你在那个可怕的地方给了我很大的安慰。”

“au revoir（法语），奥利维德先生”芙蓉吻了吻他的双颊：“是什么力量驱使您给比尔的阿姨穆莉尔送包裹的呢？我从来就没有收到过这样漂亮的头饰。”

“我很荣幸这么做，” 奥利维德鞠了一躬说到：“这是我能对你热情的款待所作的最小的回报了”

芙蓉拉出一个旧天鹅绒箱子，打开来展示给他看。王冠在昏暗的灯光下闪闪发光。

“月长石和钻石，”拉环说，哈利没有注意到他什么时候蹭到屋子里来了，“妖精做的，是吧？”

“妖精为巫师做的。”比尔平静地说，妖精用挑衅的目光偷偷看了一眼他。

比尔和奥利维德推开门走进夜色中时一阵强风涌了进来。剩下的人挤在了饭桌旁，胳膊肘几乎都没有地方挪动，这样，他们开始吃饭了。他们身旁的炉火噼啪作响。哈利注意到芙蓉几乎一直就是在拨弄着盘里的食物；她每隔几分钟都要看一眼窗外。比尔在他们吃完第一道菜的时候才回来。他长长的头发随风舞动着。

“一切都很顺利，”他和芙蓉说，“奥利维德已经安置好了，爸爸妈妈向你们问好，金妮也让我带好，弗雷德和乔治让穆莉尔非常恼火，他们依旧在她的密室里做着猫头鹰订单的生意。阿姨很高兴王冠失而复得。她说她以为我们把它偷走了。”

“啊呀，你阿姨还真迷人。”芙蓉说，以便挥舞着魔杖把那些在盘子升到在半空中，她指挥着它们从屋中列队而出。

“我爸爸做了个王冠，”卢娜说“嗯，是个花冠呢。”

罗恩和哈利对视了一下嘿嘿笑了；哈利还记得他们去拜访谢农费里厄斯时她戴的那个可笑的头饰。

“是啊，他想再造一个拉文克劳的花冠。他觉得他现在能认出大多数的零件。还有那个短粗翅膀真的能分出——”

前门突然发出砰的一声向。大家都转过头去看。芙蓉从厨房里跑了出来，看起来吓坏了；比尔跳了起来，魔杖对准了门；哈利、罗恩和赫敏也是。拉环悄悄地出溜到了桌子底下。

“谁？”比尔喊道。

“是我，莱姆斯 约翰 卢平！”咆哮的风中一个声音响起。哈利吓了一跳，真的是他吗？“我是狼人，和尼法朵拉 唐克斯结婚的那个，你，贝壳小宅的保密人，告诉了我这个地址，说紧急情况下我可以来！”

“是卢平。”比尔叨咕着，跑去开门。

卢平跌了进来。他脸色苍白，穿着一件旅行斗篷，他定睛看了看站在面前的都有谁，然后喊道：“是个男孩！我们给他取名叫泰德，朵拉父亲的小名！”

赫敏尖叫：“什——？唐克斯？——唐克斯生了？”

“对，没错，她生了！”卢平喊道。桌边的人都喜悦而欣慰地感叹着；赫敏和芙蓉止不住尖叫。“恭喜恭喜啊！”罗恩说：“哈哈，孩子！”就好像他以前从没听说过这样的事似的。

“是啊——是啊——是个男孩，”卢平重复着，他正沉浸在他那巨大的幸福当中。他大步跨到桌子那边拥抱了哈利；这样的场景在格里莫广场可能从来都没发生过。

“你会做他的教父吧？”他放开哈利的时候说道。

“我——我吗？”哈利结巴了。

“对，你，就是你——朵拉非常同意，没人比你更合——”

“我——好——天啊——”

哈利显得很震惊，激动而又欣喜。比尔匆忙去取来红酒，芙蓉在劝说卢平也加入他们来喝一杯。

“我不能在这呆太久，我还得回去，”卢平说，大家都喜气洋洋的：他看上去年轻了好几岁。“谢谢大家，谢谢你，比尔。”

比尔迅速把大家的高脚杯斟满了酒，他们举起了酒杯。

“为了泰迪？莱姆斯·卢平，”卢平说“一个伟大巫师的诞生！”

“他长得像谁啊？”芙蓉问。

“我觉得像朵拉，但她觉得像我。头发不多，刚出生的时候是黑色的，但我打赌几小时后就会变成浅黄色。也许我回去后就变成金色的了。安多米达说唐克斯的头发从出生的时候就会变色了。”他一饮而尽。“来，再来点酒。”他喜气洋洋地说，比尔又给他斟满了酒。

海风吹打着小宅，屋中的炉火噼啪作响，比尔很快又拿来了另一瓶酒。看起来卢平的消息让大家无比兴奋，让他们在这被围困的形势下松了口气。新生命的诞生总是令人欣喜的。只有拉环对这种喜庆的氛围无动于衷，不一会他就溜回了现在已经是他一个人的卧室。要不是哈利看到比尔也在看着拉环上楼，他还以为只有自己注意到了呢。

“不了……不了……我真得回去了，”最后卢平说道，他拒绝了再来一杯。他走过去拽起他的旅行斗蓬披在了身上。

“再见，再见——我这几天会尽力给你们带来点照片的——他们要知道我见过你们肯定会很高兴的——”

卢平系紧了她的斗蓬和他们告别，他拥抱了女孩子们，和男孩子们逐一握手。然后乐乐呵呵地转身步入了夜色中。

“教父阿，哈利！”他们一同走回厨房准备收拾桌子的时候比尔说“多大的荣耀啊！祝贺你！”

哈利放下手里的高脚杯时，比尔关上了门，突然一改刚才卢平在时的滔滔不绝：

“哈利，我想私下和你说几句。想摆脱这满房子的人也不是那么容易的。”比尔踌躇着。

“哈利，你在和拉环一起策划着什么。”

哈利肯定比尔说的是陈述句，不是疑问句。他只是看着他，等着他继续说。

“我了解妖精，”比尔说：“自从我离开霍格沃茨之后我就在古灵阁工作。巫师和妖精之间还是存在友谊的，我就有一些妖精朋友——至少一些好妖精。”比尔又开始犹豫了。

“哈利，你想从拉环那里得到什么？你又答应了给他什么？”

“我不能告诉你，”哈利说。“很抱歉，比尔。”

厨房的门在他们身后打开了；芙蓉正打算弄进来更多的空杯子。

“等一下，”比尔和她说“稍等一下。”

她退了出去，关上了门。

“那我就必须告诉你，”比尔继续说道“如果你和拉环达成了某种交易，尤其是这种交易还和财产有关，你就得格外小心。妖精对所有权，支付和回报是有着和我们人类完全不同的概念的。

哈利突然觉得有点不舒服，就像他体内有一只蛇在蠕动。

“什么意思？”他问。

“我们谈论的是两个不同的物种，”比尔说：“巫师和妖精之间的交易往来已经有好几个世纪了——自从有魔法史以来。双方都有过过错，我从来不会去说巫师就是清白的。但，妖精有妖精的观念，古灵阁更倾向于它们的。就是巫师们在金银和财产方面是不值得相信的，他们根本不尊重妖精的所有权。

“可我尊重——”哈利说，但比尔摇了摇头，

“你不明白，哈利，除了和妖精生活在一起的人，没人能明白。对妖精来说，物品的所有权是属于它的制造者的，而不是购买者。在妖精眼里，他们做出来的东西，就是他们自己的。”

“但东西被买走了——”

“——那它就会被认为是花钱被租走了。他们对妖精做的东西的态度和巫师有着很大的不同。你也看到拉环看到王冠时的脸色了，他根本不赞成我们的想法。我相信他非常的想立刻把王冠送回到制作它的妖精那里。他们觉得我们占有了妖精的东西，还不用继续付费的代代相传，就和贼差不多。”

哈利现在有了种不祥的预感，他怀疑比尔是不是知道了更多的东西。

“我要说的就是，”比尔把手放在了门上：“你要是答应了妖精什么事情，就要格外小心。背叛妖精可比闯进古灵阁危险多了。”

“好的。”比尔打开门的时候哈利说：“我会记住的。”

他跟着比尔出来的时候的一个讽刺的想法涌现了出来，无疑是因为酒精的作用。他看起来和小天狼星布莱克一样成了泰迪卢平的一个疯狂的教父。
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第二十六章 古灵阁
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他们的计划定好了，并且也准备完毕了；在那间最小的卧室里，一条长长的、粗粗的黑头发（从赫敏在马尔夫庄园里穿过的毛衣上扯下来的）被卷曲着塞进了壁炉架上的小玻璃瓶里。

“那时，你会用她的魔杖，”哈利说，冲着前面的核桃木魔杖点了点头，“所以我认为伪装会相当成功。”

赫敏惊恐的看着那根魔杖，好像她一拿起它，那根魔杖就会蜇她打她一样。

“我讨厌这玩意儿，”她低声说，“我真的讨厌这玩意儿。这感觉全不对，它完全不适合我……这上面有她的感觉”

哈利忍不住想起了当时赫敏是怎样消除他对那根刺李树魔杖的厌恶的。她坚持认为他觉得那根魔杖没有自己那根的好用是因为他在想着其他的事情，并且告诉只要多多练习就好了。他选择不把她的建议原句奉还，毕竟在攻击古灵阁的前夜打击她并不是个好机时。

“这应该可以帮你很快进入角色，”罗恩说，“想想这根魔杖原来干过什么啊！”

“这恰恰就是问题所在，”赫敏说，“折磨纳威父母的就是这支魔杖，天晓得它还对谁干过这些事儿。况且小天狼星就是被它杀死的！”

哈利原来没有想到这些：现在，他有一种强烈的欲望，就是用靠在他旁边墙上的格兰芬多宝剑把它砍断劈成碎片。

“我想念我的魔杖，”赫敏痛苦的说，“我希望奥利凡德先生可以再给我做一根新的魔杖。”

奥利凡德先生早上才给卢娜寄来了一支新的魔杖。这会儿，在午后的阳光下，她正在后院的草地上测试它的性能。迪安很郁闷的看着她，因为他的魔杖被抢夺者们搞丢了。

哈利朝下看着那根曾经属于德拉科·马尔福的山楂木魔杖。他即惊奇又高兴地发现他使用马尔福的魔杖挺顺手的，就像赫敏从前一样。他想起奥利凡德先生曾经告诉他的关于魔杖工作的秘密，他想他明白了现在赫敏的问题所在：她还没有赢得魔杖的忠诚是因为她没有亲手从贝拉特里克斯手中夺过它。

这时卧室的门开了，拉环走了进来。哈利下意识地握住剑柄把荐朝身边拉近了点，但他马上对自己的这一反应感到后悔。他发现了妖精注意到了他的举动，为了掩盖这个尴尬的时刻，他说：”拉环，我们正在做最后的准备，我们明天离开的事情已经告诉了比尔和芙蓉，并告诉他们不用起来送我们了。”

他们已经达成共识：让比尔和芙蓉对这件事情知道得越少越好。因为赫敏在离开之前要变成贝拉特里克斯时的样子。比尔和芙蓉对他们要干的事知道或猜到得越少越好。而且他们也解释说他们不会再回来了。由于他们在被掠夺者追捕的时候把珀金斯的旧帐篷弄丢了，比尔又借给他们了一个。它现在放进了珠绣袋里——当时赫敏把它塞进袜子里躲开了掠夺者的搜查，哈利对此印象深刻。

尽管他会非常想念比尔、芙蓉、卢娜和迪安，更不用说这个几星期以来他们没有享受过的舒适的家居生活，他还是现在非常想逃离这个囚禁他的贝壳小屋。他厌倦了总是要确认是否有人偷听的日子，也厌倦了被关在狭小黑暗的卧室里。更重要的是他渴望摆脱拉环。无论无何，在不交出给兰芬多宝剑的前提下，如何、何时摆脱妖精的控制，确实已经成为了一个哈利无法解决问题。他们几乎不可能决定下一步应该做什么，因为妖精每次把哈利、罗恩和赫敏三人单独留下的时间都不超过五分钟。

“他简直可以给我妈妈上课了！”罗恩咆哮着，这时妖精的长手指总是不断的在门边晃悠。

有了比尔诚心的提醒，哈利不得不怀疑拉环在时刻监视着他们任何可能采取的诡计。赫敏打心眼里不同意哈利使用欺骗的手段，所以哈利也不想去了解赫敏认为怎么样做最妥当的尝试。而罗恩呢，总是趁着极少数拉环不在的空当，除了说一些“伙计们，要是我们能插上翅膀多好啊”之类的话以后，再也没有其它更好的主意。

那一晚，哈利睡得很不好。整个前半夜他都在辗转反侧，找到了他们偷偷潜入魔法部前一晚的那种感觉：记起了那种决心，甚至还带点兴奋的感觉。他现在正在经历着由于持续不断的怀疑所带来的焦虑的困扰：他不能摆脱担心情况会变糟的那种恐惧。他不断地告诉自己他们的计划很棒，拉环知道他们将要面对的是什么，他们已经完全准备好了去面对他们可能会遇到的任何困难，然而他还是感觉不安。有那么一两次，哈利听到罗恩在翻身，知道他也醒着，但是由于和迪安共用一间卧室，所以哈里没有说什么。

六点钟终于到时对他们是一种解脱。他们钻出睡袋，趁着朦胧的光线穿好衣服，蹑手蹑脚地进到花园里，他们在那里与赫敏和拉环回合。虽然拂晓有些寒冷，但是因为是五月，风很小。他抬起头，看到星星还在漆黑的夜空里闪烁着微光；他聆听着潮来潮去冲刷着岩壁的声音——他会想念这个声音的。

这个时候嫩绿的小草芽正努力地从多比坟墓上的红土间钻出来，一年之内小土堆就会被鲜花所覆盖。刻着多比的名字的白色石头看起来已经历了风吹雨打。他明白他们现在找不到比这个更好的地方来让多比长眠，但是每当哈利想起他们要把多比留在这里的时候他即伤心又难受。低头看着这个坟墓，他还在想多比是怎么知道到哪儿去营救他们的。他的手指下意识的揪着依然挂在他脖子上的小袋子，透过袋子他感觉到了破碎镜子参差不齐的边沿，在那上面他确信他曾看到了是邓不利多的眼睛。然后，传来一阵开门的声音，他抬头，环顾四方。

贝拉特里克斯·莱斯特兰奇在拉环的陪伴下穿过草地大步的向他们走来。在走路的同时，她把一个小的珠绣包塞进他们从格里莫广场带来的旧袍子的内口袋里。虽然哈利明确地知道这其实是赫敏，但是还是情不自禁生出一阵反感。她比哈利要高，长长的黑头发在脑袋后面飘舞，她那有着厚眼皮的眼睛轻蔑地盯着她，然后她说话了，他听见赫敏用贝拉特里克斯的声音在说话。

“她看起来比戈迪根还恶心！好吧，罗恩，到这来，让我为你……”

“好吧，但是记住，我讨厌太长的胡子。”

“哦，看在上帝的份上，现在不是讨论英俊的时候。”

“不是那样，它挡住我的嘴了！我希望我的鼻子能短点，再试试吧好吗，最后一次就好。”

赫敏叹了口气开始施咒，一边为罗恩的脸部变形一边低声嘀咕。他会被完全伪装起来的，而且他们相信贝拉特里克斯身上的邪恶气息会保护他的。而哈利和拉环将要藏到隐形衣下面。

“咳，”赫敏说，“他看起来怎么样，哈利？”

罗恩在伪装下几乎让人认不出来了，只留下了一点点影子。哈利想，那是因为他太了解他了。罗恩的头发现在变得有长又卷，脸上是满是的棕色胡子，雀斑消失了，还有一个又短又胖的鼻子和一对粗粗的眉毛。

“呃，他不是我喜欢的类型，但别人肯定认不出他了，”哈利说，“现在我们可以走了吗？”

他们三个回头看了一眼贝壳小屋，在繁星闪烁的夜空下它显得又暗又静。接着他们转身走向围栏外面尖角，在那儿赤胆忠心咒就失效了，他们可以幻影移形。一走过那个门，拉环就说：

“我想我得爬到你肩上去了，哈利·波特。”

哈利弯下腰，妖精爬到了他背上，他的手伸到前面环住了哈利的喉咙。他并不重，但是哈利不喜欢妖精，不喜欢妖精大力紧紧地贴在他身上。赫敏从绣珠包中拉出隐形衣，掀起来把他俩罩住。

“太完美了，”她说着弯腰去检查哈利的脚步，“我什么也看不见。出发吧。”

拉环在他的肩上，把自己所有的精力集中到破斧酒吧——对角巷的入口——开始了幻影移形。随着他们慢慢遁入黑暗时，妖精也在哈利身上越贴越紧。过了不久，哈利感觉脚碰到了人行道，他睁开眼睛，发现他在查林十字街上。麻瓜们步履匆匆，脸上带着清晨特有急急忙忙的表情，对这个酒店毫无觉察。

破斧酒吧几乎已经荒废掉了。那个驼背、无齿的老板汤姆，正在吧台的后擦着玻璃杯，一对巫师正在远处的角落里嘀嘀咕咕地说着什么，瞥见赫敏后又回到阴影中去了。

“莱斯特兰奇夫人，”汤姆低声说道，当他看到赫敏停下脚步时，谦恭的低下了头。

“早上好，”赫敏说，此时的哈利正背着拉环在隐身衣的保护下从他们身边悄悄地溜过去，他看见汤姆听了赫敏的话后露出了吃惊的表情。

“你对他太友善了”哈利在他们穿过酒吧走到那个小后院的时候，在赫敏耳边低声说，“你应该像对待一堆垃圾一样对待他们。”

“好的，好的！”

赫敏掏出贝拉特里克斯的魔杖，在他们面前那看似平淡无奇的墙上轻敲了一下。上面的砖块马上开始振动旋转，一个小洞出现在了墙壁中央，越变越大，最后一个拱门出现在了他们面前，这座拱门通向一条由鹅卵石铺成的街道，那就是对角巷。

现在的对角巷太冷清了。店铺前门庭冷落，街上行人寥寥，一派萧条破败的景象。这条鹅卵石铺就的狭窄街道与哈利多年前第一次去霍格沃兹报道前比已经变得面目全非了——那时这条街道人头蹿动，热闹非常。就算和上一次来的时候比起来也变了不少，许多店铺都已经用木板封了店，而与之相对的几家专营黑魔法的商店却大模大样的冒了出来，哈利看到许多窗子上都贴着他的通缉令，上面的自己正对他怒目而视，而通缉令下面毫无疑问的是“头号不受欢迎人物”几个大字。

许多衣衫褴褛的人蜷缩在店铺门口，他听到他们不住的对寥寥无几的行人呻吟着，一面乞讨，一面强调着自己是个真正的巫师。其中一个人的眼睛上还缠着血迹斑斑的绷带。

当他们走在街上时，乞丐们一看到赫敏，恨不得马上从她面前消失，他们用头巾遮着脸四散躲避。赫敏正为眼前的景象纳着闷，突然，那个缠着血绷带的男人一瘸一拐的挡在了她面前。

“我的孩子，”他指着她，吼道，他的音调很高，声音嘶哑，听起来已经快要发狂了，“我的孩子在哪？他是怎么对待他们的？你知道的，你知道！！”

“我——我真的——”赫敏结结巴巴的申辩到。

那个男人喘着粗气，直扑她的喉咙。正在这时，随着一声巨响，一道红光把他击倒在地，不省人事。

罗恩站在那里，手里还举着他的魔杖，而他胡子下所露出的表情说明，他显然是被眼前的景象吓坏了。街道两旁的窗户上探出几张脸，而街上聚集的看热闹的行人则抓紧身上的长袍小跑着想离开这个是非之地。

他们身后的对角巷入口快要看不到了，此时的哈利拿不准他们是不是该马上离开回去另想办法。正当他们举棋不定想要相互商量一下的时候，他们身后传来了一阵叫声。

“啊，莱斯特兰奇夫人！”

哈利急忙转身，拉环把哈利的脖子勒得更紧了。一个高高瘦瘦的巫师大步向他们走来——他的头发乱糟糟的，鼻子又尖又长。

“那是特莱维尔”，这个妖精在哈利耳边耳语道，但是这个时候哈利根本无心去想特莱维尔是谁。赫敏站直了身子，尽可能轻蔑地说道：

“你想干什么？”

特莱维尔停下脚步，显然是被激怒了。

“他是另一个食死徒！”拉环轻声说，哈利往侧面挪过去，把这句话跟赫敏重复了一遍。

“只是和你打个招呼，”特莱维尔冷冷的说，“但是如果我的出现不受欢迎的话……”

这时哈利听出他的声音了：特莱维尔是被召唤到西诺费利家的那群食死徒之一。

“不，不，才不是呢，特莱维尔。”赫敏很快反应过来，想要掩饰刚才的错误。”你好吗？”

“我承认看见你在外面到处跑我很惊讶，贝拉特里克斯。”

“真的？为什么？”赫敏问道。

“是这样，”特莱维尔咳嗽一声，“我听说住在马尔夫庄园的那些人都被关在房子里呢，在……厄……逃脱之后。”

哈利希望赫敏能够冷静思考。如果这是真的，那么贝拉特里克斯就不应该在大庭广众之前到处跑——

“黑魔王原谅了那些过去曾经最虔诚地效忠他的仆人。”赫敏惟妙惟肖的模仿着贝拉特里克斯那种目空一切的神态，“也许他对你的信任不如对我的多，特莱维尔。”

虽然那个食死徒看上去很不快，但还疑心没那么重了。他低头看了看被罗恩击倒的那个人。

“他怎么惹到你了？”

“没什么，已经没事了。”赫敏冷冷地说。

“这些手里没魔杖的家伙很麻烦。”特莱维尔说道，”他们求我时我真没法拒绝，但是上周其中有个人真的求我在魔法部替她的案子说话。‘我是个女巫，先生，我是个女巫，让我证明给你看！’”他装出尖声尖气的语调，“好像我打算给她我的魔杖——不过你现在用的，”特莱维尔诧异道，“是谁的魔杖，贝拉特里克斯？我听说你自己的魔杖被——”

“我的魔杖在这儿。”赫敏镇定的举起了贝拉特里克斯的魔杖说道，”我不知道你听到了什么谣言，特莱维尔，但是你显然是错误消息误导了。”

特莱维尔看起来对此有一点迷惑，他把目光转向罗恩。

“你这位朋友是谁？我认不出来。”

“他是德拉克米尔·迪斯帕。”赫敏说道，他们已经想好了，一个编造出来的外国人是罗恩最安全的伪装。”他几乎不会说英语，不过他对黑魔王的大业很支持。他从特兰西瓦尼亚到这儿来，等着看我们的新政权建立。”

“真的吗？你好啊，德拉克米尔。”

“哦，你好。”罗恩伸出一只手。

特莱维尔伸出两根手指和罗恩握了手，好像是害怕弄脏自己似的。

“那么你和你的——支持者朋友这么早到对角巷来干什么？”特莱维尔问道。

“我要去古灵阁。”赫敏说。

“唉，我也要去那儿呢。”特莱维尔说，”金子，肮脏的金子！离了它我们活不下去，不过我得承认，不得不跟咱们那些长手指的朋友们搅在一起让我很难过。”

哈利感觉到拉环扣住自己脖子的双手在瞬间收紧了。

“一起去吧？”特莱维尔说道，冲赫敏摆了个您先请的手势。

赫敏只好和他并着肩，沿着曲折的鹅卵石街道，走向那雪白的矗立在许多小商店之间的古灵阁。罗恩歪斜着走在他们旁边，哈利和拉环跟在后面。

碰到一个警觉的食死徒是他们碰到的最新难题，最糟糕的是，特莱维尔走在他以为的贝拉特里斯身边，这样哈利就没办法跟赫敏或者罗恩说话了。很快他们就来到了通向高大铜门的大理石台阶下面。正如拉环事先警告的那样，通常守在入口处两侧的穿制服的妖精们被两名巫师取代了，他们每人手中都攥着细长的金棒。

“啊，正直探针！”特莱维尔表情生动的说，”多么粗劣的仪器——但又是那么管用！”

他迈步走上前去，朝左右两个巫师点了点头，后者举起金棒在他身上上下移动。哈利知道那探针可以探测出隐藏的咒语和魔法物品。他知道自己只有几秒钟时间，于是用德拉科的魔杖依次指着那两名守卫咕哝了两遍“迷魂乱心”。特莱维尔正透过铜大门看着里面的大厅，所以没有发现，那两个守卫被咒语击中时都稍稍呆了一下。

赫敏从台阶往上走时她的黑色长发在背后起伏不定。

“等一下，夫人。”一个守卫举起探针说道。

“但是你们刚检查完了啊！”赫敏装着贝拉特里克斯那种居高临下的傲慢语气说道，特莱维尔双眉挑起四下环顾。那个守卫不解其意，他低头看了看手中那根细细的金棒，然后又去看自己那位头昏眼花的同事。

“是啊，你已经查过他们了，马里乌斯。”

赫敏一阵风般的走过去了。罗恩跟着她，哈利和拉环在隐身衣里面紧紧相随。他们跨进门内时哈利回头看了一眼，两名守卫都在抓头。

内厅门口站着两个妖精，那门是银质的，门上刻着富有诗意的警告语，提醒有歹意的盗贼们偷窃的严重后果。哈利抬头看去，突然之间他脑海中电光一闪：在他一生中最美妙的十一岁生日那天，他就站在这个地方，他身边的海格说道，“就像我说的，你要是来这儿打劫会被搞得崩溃的。”那天古灵阁看上去像是个仙境，是个储藏着他从未知晓的一大笔财产的魔法金库，那个时候他从来没想过有天会来这里偷东西……但是片刻工夫，他们就站在银行敞亮的大理石大厅之中了。

妖精们坐在长长的柜台后面的凳子上，为当天的第一批客人服务。赫敏罗恩和特莱维尔走向一个正带着眼镜察看一枚厚厚金币的老妖精。赫敏借口给罗恩讲解银行大厅里怎么办公，让特莱维尔走在自己前面。

那个老妖精把手中的金币往旁边一扔，不知道对着谁喊了一声：“矮妖！”然后向特莱维尔打招呼，特莱维尔递过去一枚小金钥匙，妖精察看之后还给了他。

赫敏向前走去。

“莱斯特兰奇夫人！”那妖精喊道，显然很是震惊。”我的天啊！我——我今天能为您做点什么？”

“我要去我的金库看看。”赫敏说道。

老妖精似乎有点畏缩的样子。哈利四下环视，不光是特莱维尔正在犹豫的观察着，其他几个妖精们也从手头的工作中抬起头来盯着赫敏看。

“您有……证件吗？”妖精问道。

“证件？——从来没人找我查过证件！！”赫敏说。

“他们知道了！”拉环在哈利耳边悄悄说道，“一定有人警告他们会有人冒名顶替！”

“用您的魔杖就行，夫人。”妖精说道。他微微颤抖着伸出手，哈利脑海中闪过一个可怕的念头，他觉得古灵阁的妖精们已经获悉贝拉特里克斯的魔杖被偷了。

“快动手！快动手！”拉环在哈利耳边小声说，“用夺魂咒！”

哈利在隐身衣下面举起了山楂木制的魔杖，指向那个老妖精，在他一生中头一次轻轻的说道：“灵魂出窍！”

一种奇怪的感觉从哈利的手臂中射出来，他大脑里好像趟出一股麻痒的暖流，通过杖芯和纹理将他和魔杖与发出去的咒语连在了一起。那妖精接过贝拉特里克斯的魔杖细细查看了一番，然后说道：“啊，您换了一只新的魔杖啊，莱斯特兰奇夫人！”

“什么？”赫敏说，“不，不，那是我的——”

“新魔杖？”特莱维尔又凑到柜台跟前，周围所有的妖精们仍旧在看他们。”但是你怎么买到的呢，哪个制杖人帮你做的？”

哈利想也没想就动手了。他把魔杖指向特莱维尔，又一次念出“灵魂出窍！”

“哦，是的，我明白了。”特莱维尔低头看着贝拉特里克斯的魔杖说道，“是的，很漂亮，它好用吗？我总认为魔杖需要一点磨合，你说呢？”

赫敏看上去十分困惑，然而面对骤变她并没说什么，这让哈利长长松了口气。

柜台后面的老妖精拍了下手，一个年轻妖精走了过来。

“把钥匙给我拿来，”他告诉那个年轻妖精，后者一阵风跑开了，不大功夫拎来一只装满了叮当响的金属工具的羽毛口袋，并将这口袋递给自己的上司。”好，好！Ｓ，请跟我来，莱斯特兰奇夫人。”老妖精从凳子上跳下来，消失在视野中。”我带您到您的金库那儿去！”

他出现在柜台尽头，快活的小跑过来，羽毛袋中的东西还在叮当乱响。特莱维尔一动不动的站着，嘴巴大张。特莱维尔的奇怪样子让罗恩感到百思不解。

“等等——博格！”

又一个妖精匆忙转过柜台走了过来。

“我们有规定。”他向赫敏鞠了一躬说道，“请原谅，夫人，莱斯特兰奇家的金库还有一些特殊规定。”

他急切地跟博格耳语了几句，然而被夺魂的妖精把他推开。

“我知道规矩，莱斯特兰奇夫人要到她的金库那儿去……很古老的家族呢……老主顾了……请这边走……”

然后，他带着那些叮当作响的东西，匆匆走向大厅尽头很多扇门之一。哈利回头去看特莱维尔，只见他仍旧站在原地茫然无措，哈利下了决心。他轻点魔杖，叫特莱维尔温顺的跟在后面，他们穿过那扇门走入了一条粗糙的石路，两旁有燃烧着的火炬来照明。

“我们有麻烦了，他们起疑心了。”当门在身后关闭，哈利脱下隐身衣说道。拉环跳下他的肩膀，特莱维尔和博格都没有对哈利·波特突然出现在他们中间感到丝毫惊讶。“他们被我施了夺魂咒。”他解释说，因为赫敏和罗恩都对站在那儿眼神空洞的特莱维尔和博格提出了疑问。“我觉得那咒施得不够厉害，我不知道……”

另一缕记忆飞速穿过他的脑海，他第一次试图使用不可饶恕咒语时真正的贝拉特里克斯对他尖声喊道：”你得真的想干掉我，波特！”

“我们怎么办？”罗恩问道，“趁着还有机会我们快逃吧？”

“但愿能逃。”赫敏说，她回头去看通往大厅的那扇门，门后不知道发生了什么。

“我们都走到这一步了，我认为应该干下去。”哈利说。

“没错！”拉环说道，“那么，我们需要让博格来控制手提车，我已经没有驾驶权了。但是车上没地方给那个巫师了。”

哈利把魔杖指向特莱维尔。

“灵魂出窍！”

他立刻转身快步沿着黑暗的轨道走下去了。

“你让他去干什么？”

“让他藏起来。”哈利一边说，一边把魔杖指向博格，后者打了声呼哨，召唤一辆小推车沿着轨道从黑暗中开过来。当大家都爬上车时，哈利确定听见了大厅中传来叫喊声，博格在拉环前面，哈利罗恩赫敏都挤坐在后面。

小车震动一下便出发了，逐渐提速。他们从试图挤进墙上裂缝中的特莱维尔身边急速驶过，然后小车便开始扭动着驶进迷宫般盘绕的隧道，一路向下倾斜着。哈利除了车轮和轨道之间摩擦发出的喀喀声什么也听不到。哈利只感觉到随着他们往地层深处飞奔而去，石钟乳被飞快抛在脑后，头发也被风刮得竖立起来，他一路上不住回头看。哈利越想着越觉得把赫敏装成贝拉特里克斯并拿着她的魔杖的做法十分愚蠢，因为食死徒们知道是谁偷了她的魔杖——还不如大大方方地闯近来呢！

他们来到比哈利以前更深入古灵阁的地方，在一个急转弯后，一条瀑布突然出现在轨道上倾泻而下。哈利听见拉环喊道：”不！”但是无法刹车了。他们一头扎了进去。哈利的眼睛和嘴里灌满了水，他看不见也无法呼吸了。然后小车狠狠的一倾，弹了起来，他们便全都飞了出去。哈利听见小车撞在通道墙壁上撞成碎片的声音，赫敏尖叫了声什么，他感觉到自己仿佛身轻如羽的滑落下去，毫发无伤的落在坚硬的石头地面上。

“缓、缓冲咒！”赫敏慌乱中念道，同时罗恩拉着她站住了，但是令哈利害怕的是，他看到她不再是贝拉特里克斯的样子了，她站在那儿穿着过大的袍子，浑身湿透，完全变回她自己的样子了。罗恩也变回红头发光下巴了。他们互相看着对方时意识到了这一点，用手摸着自己的脸。

“显真瀑布！”拉环一边说一边爬起来，回头去看轨道上方的瀑布，哈利现在明白过来，那不是普通的水。”那水可以冲掉所有魔法和伪装！他们知道古灵阁里有冒名顶替的人，他们作好了防御！”

哈利看见赫敏正在查珠绣袋是否还在身边，于是他也急忙把手伸进夹克里摸摸确保隐身衣没丢。然后他扭头看见博格正在迷惑地摇着脑袋——看来显真瀑布将他身上的夺魂咒去除了。

“我们需要他。”拉环说道，”没有古灵阁的妖精我们进不去金库。而且我们需要钥匙！”

“灵魂出窍！”哈利又一次说道，他的声音回荡在石头隧道之间，他又感觉到那种可以控制思维的力量从大脑传到魔杖之上。

博格又一次服从了他的意志，脸上那种迷惑的表情逐渐变成一种彬彬有礼的漠然，这时罗恩赶快把装满了金属工具的羽毛口袋捡了起来。

“哈利，我想我听见有人来了！”赫敏说道，她用贝拉特里克斯的魔杖指着瀑布喊道：”盔甲护身！”他们看见盔甲咒飞到轨道上方将施了魔法的水流截断了。

“好办法！”哈利说，“带路吧，拉环。”

“那我们以后怎么出去啊？”当他们跟着那妖精匆忙步入黑暗之中罗恩问道，博格跟在他们身后像条老狗般喘着气。

“到时候再担心好了。”哈利说。他正在侧耳倾听，他觉得听见有什么叮当作响的东西正在附近转悠。“拉环，还有多远？”

“不远了，哈利·波特，不远了……”

拐了个弯他们就看到了那东西，虽然有心理准备，但是众人还是被那东西吓得停住脚步。

一条巨龙横在面前，挡住了通向四五个最深的金库的路径。由于长期被幽禁于地下，这怪兽显得苍白而病态，它的眼睛呈现出一种乳状的粉红色，两条后腿都被拴在镣铐上，镣铐的链子连着巨大的深深钉进地面的木桩。他的锥形翅膀折叠着紧贴身体，要是展开的话足可以把这里的空间填满。当它扭头去看他们时，发出的声音让岩石都颤抖起来，一张嘴便喷出一束火焰，逼得他们后退。

“它有点瞎了。”拉环喘息着说，“但是也因此更野蛮了。不过我们有办法管住它。它被训练得能认出钥匙。把钥匙给我。”

罗恩将口袋递给拉环，那妖精从中掏出几个小号的金属工具，一摇晃就会发出类似小榔头砸铁砧子的那种长鸣。拉环一伸手，博格便顺从的接了过来。

“你们知道该怎么做。”拉环告诉哈利罗恩和赫敏。“那条龙一听见这声音就会疼得后退，然后博格就把他的手掌放在保险柜的门上。”

他们继续一边沿着墙角前进，一边手里还摇动着钥匙，那东西产生的声音在洞壁间回响，被加倍的放大，震得哈利感觉整个洞穴都在不停的晃动。那头巨龙又发出了一声咆哮，接着就向后退了下去。哈利可以看到巨龙在颤抖着，而且当他们离它更近些后，他发现巨龙脸上还残留着许多猛烈攻击留下的疤痕，他猜想那一定是在让它把听到钥匙发出的响声与对强烈痛楚形成条件反射时留下的。

“让他把手放在门上，”在拉环催促下哈利举起手中的魔杖再一次指向博格。那个老妖精照做了，他把手放砸了木门上，大门一点点的消失了。一个洞穴状的金库出现在他们面前，里面满是堆积如山的金银、精致的酒杯、银质的盔甲、奇形怪状的兽皮标本——有的长着长长的脊骨，另外一些连着下垂的翅膀——一堆镶着宝石的瓶子、甚至还有一具仍然戴着王冠的骷髅。“快找，快！”他们迅速冲进金库里的同时哈利大喊道。他曾经向罗恩和赫敏提过赫奇帕奇的杯子，但如果这个洞里真的藏有别的未知魂器，他还真的不知道那该是什么样子。但事实上，他们根本没什么时间仔细察查看这个金库，因为随着他们身后的一声闷响，那扇门关上了，而他们也被关在了洞里，陷入了一片黑暗。

“别慌，博格会带我们出去的！”拉环听到罗恩的惊叫后马上说。

“点亮你们的魔杖，你们还在等什么？另外，哈利，我们时间紧迫！！”

“荧光闪烁！”

哈利点亮了自己的魔杖，借着光他四下打量着个洞穴：地处都散落着闪闪发光的宝石，而且他看到了那柄假的格莱芬多宝剑，正和一堆杂乱的链子一起放在高处的架子上。罗恩和赫敏此时也点亮了他们的魔杖，开始察看着他们周围散落的物品。

“哈利，你看这是不是——啊！”

赫敏疼得大叫，哈利刚来得及把魔杖指向了她，并看到一个镶着珠宝的杯子从她的手中掉了下来。而且一落地就分裂开来，变成了更多的杯子。不一会，地板就被四面八方涌现的一模一样的杯子盖得严严实实，至于原来的那个，早就不知踪影了。

“烫死我了！”赫敏吮着她被烫伤的手指呻吟着。

“他们都已经被施上了铁火咒、分裂咒和不可饶恕咒！”拉环说道。

“你所触碰的每样物品都会变得滚烫，而且会迅速自我复制，但那些复制品却根本一文不值——而且如果你妄图继续偷取那些财宝，最终就会被那些大量复制出的金银珠宝活活压死在洞里！”

“好的！别再乱碰任何东西！”哈利马上接道，但与此同时，罗恩的脚无意中踢到了地上的一个杯子，随即，二十多个杯子在罗恩脚边炸裂开，罗恩被烫得直跳脚，他的一只鞋都被那些滚烫的金属烧掉了一块。

“站在那儿，别乱动！”赫敏一把抓住罗恩，冲他喊道。

“要留心一点！”哈利说，“记着，杯子是小小的，金色的，上边雕着一只獾，有两只手柄，另外，那杯子上也肯定有拉文克劳的标记，那头鹰——”

他们用魔杖指着每个隐蔽处和岩石的裂缝，仔细地搜寻每一个地方。这样不碰任何东西是不可能的。哈利又在地上的杯子堆里增加了一大群假帆船。现在那几乎没有地方可以让他们落脚了，而不断增长中的金子随着温度增发热，金库现在简直就像个炉子。哈利魔杖发出的光亮越过了盾和妖精做的头盔落在了高达天花板的架子上。他让光柱越升越高，直至突然间它照到了一个让他手抖心跳的东西。

“它在那，在上面！”

罗恩和赫敏也把他们的魔杖指向了那，这个小金杯被来自三个方向的光柱照亮了，那个曾经属于赫尔加·赫奇帕奇的杯子，后来传给了赫兹巴·史密斯，又被汤姆·里德尔从她那偷走。

“不碰任何东西他妈的要怎么才能拿到那杯子？”罗恩问。

“杯子飞来！”赫敏喊道，沮丧中她已经完全忘记了在他们在计划时拉环说的话了。

“没用的，没有用的！”妖精吼道。

“那怎么办？”哈利生气地瞪着妖精说。“如果你还想要剑的话，拉环，你就应该更多地帮助我们——等等！我能用剑来碰这些东西吗？赫敏，把它拿过来！”

赫敏在她的长袍里摸索着，拿出绣珠包，翻了一会，然后拿出了一把金光闪闪的宝剑。哈利抓住深红色的剑柄，试着用剑刃碰了碰一个银酒壶的顶部，它并没有变成许多个。

“就算我能用剑刺到杯子的手柄，可我要怎么上去那？”

那个存放杯子的架子太高了，他们没人够得着，包括他们当中最高的罗恩。被施了魔法的财宝散出的热气掀起了一股股热浪，哈利拼命想着能用什么方法拿到杯子，脸上背上汗如雨下。这时，他们听到了金库门另一边响起了龙的吼声，叮叮当当的声音越来越大。他们现在真的被困住了：门是这惟一的出路，一群妖精似乎正从另一边赶来。哈利在罗恩和赫敏，他们脸上写满了恐惧。

“赫敏，”哈利说，这时叮叮当当的声音更近了，“我一定得够到那，我们一定得克服它——”

她举起魔杖指着哈利：“倒挂金钟。”

哈利的脚踝被升到空中，撞到了一套盔甲，复制品像白热的尸体一样爆发出来，填满了狭窄的空间。伴随着疼痛的尖叫声，罗恩、赫敏和两个妖精被撞到一边的别的东西上，它们也开始自我复制了。一半的东西都炽热地燃烧起来，他们挣扎着喊叫着，而哈利则成功地把剑穿过赫奇帕奇杯子的杯柄，使它挂在剑刃上。

“防水防湿！”赫敏尖叫着试图在燃烧的金属中保护自己、罗恩和妖精们。

一阵凄惨的尖叫使哈利往脚下看去：罗恩和赫敏陷入深及腰部的财宝中。他们挣扎着拉着博格以使他不至于陷入不断上升的财宝潮中。但是，拉环很快便从视线中消失了，只能看见他的几个指尖。哈利拉住拉环的手指使劲拉着，全身起泡的妖精被拉出来一截，不断嚎叫着。

“金钟落地！”哈利大叫道。一阵巨响后，他和拉环落在了膨胀的财宝堆上，剑从哈利手中飞出去。

“拿着！！”哈利忍受着灼热金属的炙烤大吼。拉环再次爬上他的肩膀，决定以此避免那些膨胀着的灼热金属。“剑在哪里？？杯子在它上面挂着！！”门的另一边发出震耳欲聋的当啷当啷的响声，但是已经太迟了——

“在那儿！！”

是拉环看到了它，也是拉环在用力大喊。这一瞬间哈利知道这个妖精从来就没指望过他们会信守诺言。拉环一只手紧紧抓住哈利的一撮头发以免他坠入上升的金海，一面握住剑柄把它举到哈利够不着的地方挥舞着。挂在剑柄上小金杯滑出剑刃被甩到了半空中。拉环骑在哈利肩上，而哈利猛地蹲下去抓那个金杯，他能感到自己的肉正在被炙烤，甚至无数个赫奇帕奇的杯子从他的拳头中暴出来，他也没有松手。这时金库的大门再次打开，哈利不由自主地和罗恩赫敏一起顺着膨胀的灼热的金银潮水滑向另一个房间。

哈利仿佛没有感到全身烫伤的痛也没有顾忌依然疯狂膨胀的财宝，而是把杯子塞进口袋伸手去抓剑，但是拉环已经逃走了。他一从哈利肩上滑下，就挥舞着长剑在财宝的洪流中对周围的精灵奋力呼喊喊：“有贼！抓贼啊！快来抓贼啊！！”它冲进最前面拥挤的妖精群里消失不见了——所有的精灵都举着短剑并且毫不犹豫地接纳了他。

哈利从炽热的金属上滑下，努力站稳脚，他意识到穿过这群妖精是唯一的出路。

“昏昏倒地！！！”哈利怒吼道，罗恩和赫敏也加入了战斗。红光射向妖精们，一些妖精倒下了，但其他的却继续前进。哈利看到一些巫师守卫从拐角处跑来。

龙咆哮着飞向妖精们头上喷出烈焰，巫师们拥挤着逃回他们来的路。一个灵感或者说是疯狂的念头涌入哈利脑中，他把魔杖指向把巨龙绑在地上的粗大铁链然后喊道：“力劲松懈。”

铁链在巨大的响声中断为两截。

“这边走！！”哈利高喊。一边不停地击昏前来的妖精，一边奋力跑向瞎了的龙。

“哈利！！哈利！！你在干什么？？”赫敏高喊。

“站起来，爬上来，快点！！”

那只龙显然没有意识到自由近在咫尺。哈利踩着龙的腿弯爬上它的背部。龙鳞如铁般坚硬，以至于它没感到哈利的动作。哈利伸出胳膊拉起赫敏，罗恩也爬到了他们后面。龙旋即意识到自己不再被束缚。

它咆哮一声站了起来，在它张开翅膀时哈利用自己的膝盖尽可能夹住龙鳞的缺口。龙周围的妖精割麦似的倒下。然后龙飞向天空。哈利，罗恩和赫敏趴在龙背上，龙飞向敞开的出口，他们的脊背几乎是擦着天花板。妖精灵只能挥舞着短剑眼睁睁地看它掠过。

“我们可能永远也上不去了，它太大了。”赫敏尖叫道。龙又一次喷出火焰，烧毁了整个隧道。为了躲避，龙一路上都用爪子撕开道路。炽热和灰尘使哈利几乎无法睁开眼睛。他忍受着坠落的石块和龙的咆哮，紧贴在龙背上，生怕什么时候被震落。这时他听到赫敏高喊道：“四分五裂！”

她在帮着龙在它飞向更新鲜的空气的路上开辟通道，远离妖精灵们的高喊声和叮当声。哈利和罗恩学着她在天花板上凿出更多的碎片。当他们经过地下湖时，这只丑陋的怪物仿佛感受到了自由和广阔的天地就在眼前。在他们身后的通道里充满了锥形龙尾击碎的巨大的岩石和钟乳石。妖精们的叮当声仿佛被捂住了。在前面，龙用自己的火焰扫清道路。

最终，在龙野蛮的力量和他们魔咒的双重威力下，他们冲出了隧道，进入了大理石的大厅。巫师和妖精灵颤抖着，奔跑着寻求掩护。而龙也终于有了舒展自己翅膀的空间：它把带角的头伸向出口凉爽的空气。然后带着仍然紧帖在背上的哈利，罗恩，赫敏飞了起来。它强行撞开了金属门，门无力地耷拉在铰链上。然后它蹒跚地走进对角巷，直冲云霄。
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第二十七章 最后的藏匿之所



翻译：Iithala 蔚蓝 幽谷黄沙 fune

修订：Ithala 蔚蓝 幽谷黄沙 牙膏味道不错

终审：vicky猫猫



他们根本没有办法控制方向，连这条龙自己都不知道要往哪去，哈利知道，一旦这条龙来个急转弯或者在空中打个滚，他们就很难紧贴住它那宽阔的脊背了。他们在空中越飞越高，伦敦在他们下面铺展开来，看起来像一张灰绿相间的双色地图，哈利不可抑制地感激着这次能从绝境中逃脱。他低低地蜷缩在这怪兽的颈下，紧贴着那金属般的表皮，凉爽的微风抚慰着他灼伤出水泡的皮肤，巨龙扑扇着空气的双翼像是一对风车的叶片。在他的身后，不知道是因为高兴还是恐惧。罗恩一直在大声的咒骂，而赫敏似乎一直在哭泣。

大约过了五分钟，哈利便不再担心会被龙甩飞了，它一直往前飞，看起来只想离那地下监狱越远越好；但他们要什么时候下去，怎么下去，这仍然使人感到担忧。他不知道龙一次可以不着陆的飞多远，也不清楚这只十分罕见的龙会选个什么样的地方着陆。他不时地四处张望着，隐隐觉得他的伤疤正在刺痛着……伏地魔什么时候会知道他们侵入了莱斯特兰奇家族的金库？古灵阁的妖精们需要多久去通报贝拉特里克斯？他们要多久才会知道被偷走了什么？他们什么时候才会发现金杯失踪了？最后，伏地魔就会知道，他们在寻找魂器。

巨龙似乎渴望更凉爽清新的空气，它缓慢上升着，穿越了一缕缕寒冷的云朵，哈利再也看不清楚那些五颜六色的、穿梭于城市内外的车辆了。他们就这样飞过了绿褐色的一块块村庄，飞过了那些蜿蜒在地面上的公路、小河，那些看起来像是一条条或粗糙或光滑的丝带。

“你说它在找什么呐？”罗恩高声喊道，他们正在向北越飞越远。

“不知道。”哈利向身后吼道。他紧握的双手已冻的失去了知觉，动也不敢动。他思考了一会儿，如果这条龙飞到海上，他们要怎么办？他现在被冻的全身麻木，而且又饿又渴。他突然想知道，这条巨兽最后一次吃饭是什么时候？它一定在不久之后就得进食吧？还有，如果那个时候它知道了背后有三个可以吃的人类，那会怎么样？

太阳在越发靛青的天空中低低得移动着；龙依然飞着，下面的城镇出现在了视线里，巨兽的影子在地面滑行着，像极了一朵庞大的乌云。哈利浑身都因极力紧贴住巨龙的背而隐隐作痛。

“这是幻觉吗？”罗恩在一段长时间的沉默后叫喊道，“莫非我们是在下降？”

哈利向下看去，那些深绿的高山和湖泊，在黄昏的印照下显出古铜般的颜色。他从巨龙的一侧斜看望去，陆地逐渐变大，变清晰了，　　哈利想是湖水反射了阳光，放出这种刺眼的光芒。

巨龙在其中一个较小的湖上空盘旋着，越飞越低。

“我们等它飞的够低了就跳！”哈利对后面的人喊道。“在它发现我们之前，直接跳进水里去！”

他们同意了，赫敏有些虚弱。这时哈利看到火龙那宽大的下腹开始在水面上滑行。

“趁现在！”

他从巨龙的一边滑了下去，脚先触水笔直地掉了进去，入水的冲击比他预料中要强烈一些，像块石头一样掉进这个冰冷、长满芦苇的绿色世界。他踩着水向上游，冲出湖面喘了口气，然后看到罗恩和赫敏落水的地方激起的层层波纹，一圈圈地荡漾开去。龙似乎什么都没发觉；这会儿离他们已经有五十英尺远了，它在湖面上空低低的俯冲，用它伤痕累累的嘴巴舀起湖水。当罗恩和赫敏从水底冒出来咳嗽喘息的时候，巨龙飞了起来，它奋力拍着翅膀，就近在一块浅滩上着了陆。

哈利、罗恩和赫敏则向另一边上了岸。湖水并不深，但是和在水中游泳相比，从芦苇丛和烂泥地里杀出一条道来是更加严重的问题。终于，他们拖着湿透的身子，精疲力竭、气喘吁吁的倒在了光滑的草地上。

赫敏快虚脱了，一边咳嗽一边发抖。哈利本可以高兴地躺下好好睡一觉，但他依然颤颤巍巍地站了起来，拿出魔杖，像往常一样在周围施下保护咒语。

当他做完后，来到另外两个人身边。从金库逃跑出来以后，这是他第一次好好地看看他的伙伴们，罗恩和赫敏的脸上和手都上火红火红的，衣服上被烧出了好几个洞。哈利拿薄荷花香精涂在他们的伤口上时，他们痛苦地颤缩着。赫敏拿出哈利的瓶子，倒出了三杯从贝壳小屋里带出来的南瓜汁，拿出大家的干衣服。他们换了衣服，然后一口喝光了果汁。

罗恩坐着看自己新长出的皮肤，开口说道：“好事情是，我们拿到了魂器，但糟糕的是……”

“却没有了剑，”哈利咬着牙说，他把薄荷花香精从牛仔裤上烧出的洞里滴在火辣辣的伤口上。

“没有剑，”罗恩重复道，“那个骗人的混蛋……”

哈利从湿透的夹克口袋里把魂器拿出来，放在面前的草地上。在阳光的照耀下，魂器熠熠闪烁着，他们喝完饮料后，紧紧的盯着那个魂器。

“现在我们不能把它戴在身上了，让这个东西挂在脖子上会很奇怪.”罗恩说着，用手背擦干嘴巴。

赫敏向遥远的湖泊对岸望去，巨龙还在那儿喝水。

“你们觉得，它会怎么样？”她问道，“它还好吗？”

“你听起来真像海格，”罗恩说，“那是一条龙，赫敏。它能照顾它自己。现在该担心的是我们自己。”

“你是什么意思？”

“噢，我不知道该怎么和你说这事儿，”罗恩说，“但我想他们恐怕已经注意到我们闯进古灵阁了。”

他们三人都笑了，这一笑就一发不可收拾。哈利的肋骨剧痛起来，他已经饿得六神无主，昏昏沉沉了，在那片渐渐发红的天空下，他躺在草地上，一个劲地笑着，直到喉咙有撕裂般得疼痛了才停下来。

“我们接下来怎么办？”赫敏说，她严肃的咳了一声，“他总会知道的，不是吗？神秘人会发现我们知道了关于他的魂器的事儿！”

“可能他们会害怕而不敢告诉他！”罗恩抱着最后一丝希望地说，“可能他们会把这一切都掩盖起来……”

天空，湖水的味道，罗恩的声音一下都消失了。疼痛像是一把刀生生将哈利的脑袋劈开了。他站在一个昏暗的房间里，一群巫师在他面前呈半圆形排开，他的脚下，跪着一个正在发抖的影子。

“你刚才对我说了什么？”他的声音是如此高昂而冰冷，但他的内心却燃烧着狂怒和恐惧。他最为惧怕的一件事，居然……那一定不是真的，他不知道他们怎么会……

那妖精颤抖着，不敢仰视那猩红的眼睛。

“给我再说一遍！”伏地魔低沉地说道，“给我再说一遍！”

“我，我的主人，”妖精尖叫着，他的黑眼睛因恐惧而睁得大大的，“我——我的主人，我们试——试过阻止他，他们……冒——冒充者，我——我的主人……他们闯——闯进……进入了莱斯特兰奇夫妇的金库……”

“冒充者？什么冒充者？我还以为古灵阁有好多办法揭露出冒充者呢。他们是些什么人？”

“是，是波——波特男——男孩和两——两个同伙……”

“他们拿到了？”他说，声调提高了，心间徒然升起一阵恐惧，“告诉我！他们拿走了什么？”

“一——一个小，小的金杯——杯，我——我的主人。”

他发出了一声愤怒的尖叫声，这声音就象一个陌生人发出的。他发狂了，他被激怒了；这不可能是真的，不可能，没人知道。那个男孩怎么可能已经发现了他的秘密？

长老魔杖在空气中外猛烈地挥动着，绿光在屋子里窜来窜去；跪着的小妖精蜷缩着死去了；那些旁观的巫师恐惧地在他面前散去；贝拉特里克斯和卢修斯·马尔福丢下其他人快步冲向门口；他的魔杖一次又一次落下，那些剩下的人都被杀死了，所有人，那些把这消息带给他的人，那些听到了金杯的人——

他独自一人在尸体中来回的踱着步，眼前闪过一幅幅画面：他的财宝，他的安全措施，他走向不朽的依靠——日记本被销毁了，金杯被偷走了。如果，如果这个男孩还知道其它几个魂器怎么办？如果他知道，他是不是已经采取行动了？他是不是已经找到了更多的魂器？邓不利多是不是这一切的始作佣者？邓不利多总是在怀疑他；邓不利多已经丧命于他的命令之下；邓不利多的魔杖现在是他的了；但是邓不利多让那个男孩免于遭受死亡的耻辱，那个男孩——

但是，如果这男孩确实已经销毁了他的某一个魂器，他，伏地魔会知道的，不是应该能感觉到吗？他，是最伟大的巫师；他，是最强大的巫师；他，那个除掉了邓不利多和其它许多无用的无名氏的杀手。当自己最重要最宝贵的东西在遭到攻击和毁坏的时候，他伏地魔怎么可能会不知道？

然而事实上，在日记本被销毁时，他根本没有察觉到，可他认为是因为当时他跟个鬼魂差不多……没有身体可以感觉。不，一定的，其它的魂器是安全的。其它几个魂器绝对还没有人碰过……

但是，他必须知道，必须确定……他在房间里踱着步，经过小妖精的尸体时一脚把它踢开。一些画面在他脑海中翻江倒海地燃烧：湖，小屋，还有霍格沃茨——

现在他的怒火已经稍稍平息了。那男孩是怎么知道他把戒指藏在冈特小屋的？没有人知道他和冈特有关系，他已经把这种联系隐藏了起来，那些谋杀也从没有追查到他身上。那枚戒指，肯定，是安全的。

那个男孩，还是其他任何人，怎么可能会知道那个山洞或者闯过那些保护机关呢？那个挂坠盒被偷的想法简直太荒谬了。

至于学校里的那个，只有他知道魂器在霍格沃茨的隐藏地点，更何况，那里有着让他引以为傲的只有他了解的秘密机关……

还有纳吉尼，它现在肯定还被关着，会一直处于他的保护之下，不再被派出来执行任务了。

不过可以肯定，而且势在必行的是，他必须回到他的每个藏匿地点，同时也必须加强每个魂器周围的保护措施……另外某些事情，比如寻找元老魔杖，他非得自己干不可……

那他应该先去哪呢？哪一个是最危险的？一种熟悉的不安感在他的心中摇曳，邓不利多已经知道了他的教名……邓不利多可能已经联想到了冈特家族……那所被遗弃的老宅，也许，是最不保险的一个藏匿地点，他应该最先去那里……

还有那个湖，肯定不可能……尽管邓不利多有一丝希望从孤儿院里了解到他过去的一些罪行。

霍格沃茨，他知道魂器在那里是安全的。波特不可能神不知鬼不觉地进入霍格莫德村，更不用说是学校了。然而，还是应该提醒斯内普那个男孩会试图重新潜入城堡，这点还是得小心为妙……但他不会蠢到告诉斯内普那个男孩为什么要潜回学校，这种错误他已经在贝拉特里克斯和马尔福身上犯过了。难道他们的愚笨和大意还不足以证明对他俩曾经的信任是个多么错误的决策吗？

他会先去冈特老宅，而且会带着纳吉尼，他一刻也不会再和那条蛇分开了。他大步走过房间，穿过礼堂，踏入喷着喷泉的黑暗的花园里。

他用蛇佬腔唤来纳吉尼，它滑行着爬过来，像一条长长的影子似的跟他走了。

随着自己的意识重新被拉回现实，哈利慢慢睁开双眼。在夕阳的余辉下，自己正躺在湖岸边，两旁的罗恩和赫敏正关切的守候着他。从他们焦急的神情和自己伤疤那持续的疼痛感来看，他应该是在不知不觉中突然的进入了伏地魔的意识。他挣扎着想要站起身来，浑身颤抖，有些惊讶地发现自己全身上下还是湿的。在前面的草地上，他看到金杯孤零零的躺在那里，而远处深蓝色的湖面反射着落日余辉点点金斑。

“他发现了，”在听过了伏地魔的高声狂吼之后，哈利自己的声音反倒听起来显得陌生而低沉，“他发现了我们的行动，而且现在正在赶去检查其它魂器，而那最后的一个，”哈利已经站了起来，“就藏在霍格沃兹。我知道，我知道……”

“什么？”

罗恩目瞪口呆的看着他；赫敏也坐了起来，看上去很不安。

“你刚才看到了什么？你怎么会知道？”

“我看到他发现了我们盗走金杯的事情，我——我就在他的大脑里，他非常的——”哈利记起了那些杀戮，“他非常的震怒，但也很恐惧。他不能理解为什么我们会知道魂器的事，他现在正赶去查看它们是否安全，首先是那枚戒指。他觉得霍格沃兹的那个是最安全的，一方面因为斯内普在那里守着，而另一方面也因为它藏得很隐秘，很难被找到。我觉得他肯定最后才去检查那个魂器，但他还是会在几小时内赶到那里。”

“那你看到他在霍格沃兹的什么地方了么？”罗恩问道，现在他也已经有些站不稳了。

“没有，他一心想要向斯内普示警，根本没去想那东西的确切位置——”

“等等，等一下！”此时，罗恩已经拿起魂器，哈利也重新掏出了隐身衣，赫敏见状喊道，“我们现在还不能去，我们还没有拟定个计划，我们需要——”

“我们需要现在动身，”哈利斩钉截铁的说。他原本想要钻进那个新帐篷里去睡一觉，但现在不可能了，“你能想象他一旦发现戒指和挂坠盒不见了以后会怎么做吗？如果他觉得霍格沃兹的魂器也不再万无一失而把它转移的话，我们该怎么办？”

“但我们现在该怎么潜进去呢？”

“去霍格莫德，”哈利说，“去那看看学校周围的保护措施，然后伺机冲进去，到隐身衣下面来，赫敏，这次我们要共同进退。”

“但是那太小了——”

“现在天已经很晚了，没人会去注意我们的脚。”

巨龙扇动翅膀的声音在漆黑的湖面上回响，它已经喝饱了，重新腾空而起。他们停下手里的准备工作，抬头看着巨龙越飞越高，黑色的身影很快被灰暗的天空所吞噬，消失在了不远处的山中。随后，赫敏走过去站在了罗恩和哈利之间，哈利尽可能地隐身衣罩在大家身上，三个人一起幻影移形，进入了无边的黑暗。
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第二十八章 遗失的镜子



翻译：dbh

修订：Flying

终审：Flying



哈利的双脚落在了路面上。霍格莫德大街那熟悉的景象展现在他眼前：阴暗的店面、远处雾蒙蒙的黑色山峰和那前面延伸到霍格沃茨的曲折的小路，以及从三把扫帚的窗户里透出的亮光。落地的瞬间，他突然清楚地回想起将近一年以前，他是如何搀扶着极度虚弱的邓不利多在这里着陆的。

哈利刚要松手放开罗恩和赫敏的胳膊，突然空气中传来一声尖叫，那声音就像是伏地魔得知火焰杯被偷的时候发出的。这个声音让哈利全身的神经都紧张了起来：他们被发现了。

正当他的目光转向隐身斗篷下的另外两个伙伴时，三把扫帚的门突然打开了，十二个披着斗篷，蒙着面具的食死徒高举着他们的魔杖冲到了街上。哈利紧握住罗恩的手腕，同时拿出了他的魔杖。他们不能跑——只要稍不注意就会暴露他们的位置。

一个食死徒举起魔杖。尖叫声消失了，但依然可以听见从山那边传来的回声。

“斗篷飞来！”一个食死徒吼道。

哈利紧紧抓住隐身斗篷，可是它并没有要飞走的迹象。飞来咒对它并没管用。

“没穿你的小斗篷，波特？”那个使用魔咒的食死徒大叫道，随后对他的同伙们说：“散开找，他就在这儿！”

六个食死徒向他们跑过来，差点抓住他们。哈利、罗恩和赫敏用他们最快的速度退到最近的巷子里。他们在黑暗中静静地等着。街上传来忙乱的脚步声，食死徒们的魔杖发出的光束四处挥舞着。

“我们走！”赫敏低语道，“马上幻影移形！”

“好主意，”罗恩说，但还没等哈利回答，一个食死徒喊道：“我们知道你在这儿，波特，你逃不掉的！我们会找到你的！”

“他们早就准备好了，”哈利低声说，“他们用了魔咒发现我们来，我确定他们还会做些什么来困住我们，不让我们走……”

“为什么不用摄魂怪？”另外一个食死徒大声说，“把摄魂怪放出来的话会很快找到他的！”

“黑魔王要亲手杀死波特……”

“摄魂怪并不会杀死他！黑魔王要的是波特的命，不是他的魂儿。相反，被摄魂怪吻过以后他会更容易被杀死的！”

他们大声争论着。哈利感到阵阵恐惧——要击退摄魂怪就必须召唤守护神，这样他们马上就会被发现。

“我们必须试试幻影移形，哈利！”赫敏小声说。

就在这时，哈利感觉到一股不自然的寒气在街上传播开来，街上的光都被吸走了，连天上的星星也消失了。在极度的黑暗中，他感到赫敏抓住了他的胳膊。他们俩一起准备幻影移形。

他们周围的空气似乎凝固住了一样。无法幻影移形——食死徒果然用了什么咒语。寒气刺入哈利的身体，越来越深。他，罗恩和赫敏贴着墙，沿着巷子向后退，努力不发出声响。他们刚转过一个拐角，就发现十只或更多的摄魂怪披着黑色的斗篷，伸出布满疤痕的腐烂的手，悄无声息地飘了过来。在它们周围会感到恐惧吗？哈利确信这一点——它们似乎移动得更快了，伴随着让哈利非常厌恶的呼吸声，不断向他们逼近……

他举起手中的魔杖——他决不能忍受摄魂怪的吻，不管之后会发生什么。

他心里想着罗恩和赫敏，同时低声念出：“呼神护卫！”

一只银色的牡鹿从他的魔杖尖里飞了出来冲向前方，摄魂怪四散逃走了。一个得意的声音从什么地方喊道：“找到他了！那边，在那边！我看见他的守护神了，一只牡鹿！”

摄魂怪被击退了，繁星重新显现出来。食死徒的脚步声越来越响，但是还没等哈利从惊恐中回过神来，不远处传来门闩打开的声音。一扇小门打开了，就在这条狭窄的街道的左手边。一个粗犷的声音说道：“波特，进来，快！”

哈利想都没想就这样做了，他们三个快速地进了门。

“上楼去，别脱掉斗篷，别出声！”一个高大的身影喃喃低语。他经过他们身边，走到街上，重重地关上了门。

哈利一开始还不知道这是哪儿，现在，借助蜡烛微弱的光线，他认出了猪头酒吧那脏兮兮的吧台。他们跑到柜台后面，又穿过一扇门，迅速爬上了一段木制的楼梯，来到了客厅。客厅里铺着结实的地毯，小壁炉上方挂着一张巨大的油画，画中的金发女孩面无表情地凝视着屋子。

楼下的街上传来叫喊声。他们披着隐身斗篷，急忙来到脏兮兮的窗子旁边向下看去。他们的救星——哈利现在认出了他正是猪头酒吧的招待——是唯一一个没有戴面具的人。

“怎么？”他愤怒地向一个戴着面具的家伙吼道，“怎么？你们让摄魂怪来到我的街上，我当然可以用守护神把它们赶走！我才不想让它们靠近我，我告诉你，绝对不行！”

“那个不是你的守护神，”一个食死徒说，“那是一只牡鹿，是波特的！”

“牡鹿！”招待咆哮道，接着他抽出魔杖，“牡鹿！你们这些笨蛋，呼神护卫！”

一个巨大的长着角的东西从他的魔杖中涌了出来，头朝下地冲向大街，直到视线之外。

“我看到的不是那个东西。”那个食死徒说，尽管他也不是非常确定。

“有人违反了宵禁，你也应该听到了，”他的一个同伴告诉招待，“违反了规定，到街上来……”

“我想要出来溜溜猫怎么了？去他的鬼宵禁！”

“你用宵禁咒了？”

“用了又怎样？把我关进阿兹卡班？以‘到自己的门口走走’为罪名杀了我？如果你们想的话，请便吧！不过但愿你们还没有按下你们那小黑魔标记来召唤他。我想他可不愿意因为我和我这只上了年纪的猫被叫到这儿来，不是么？”

“不用为我们担心。”一个食死徒说道，“想想你自己吧，竟然敢违反宵禁！”

“如果我的酒吧关门了，你们打算去哪儿买那些药剂和毒药？你们那点可怜的小买卖还怎么做？”

“你竟敢威胁……”

“我可以闭嘴，这不正是你们来这儿的目的么？”

“我还是觉得我一开始看到的守护神是一只牡鹿！”第一个食死徒争辩道。

“牡鹿？”招待吼道，“是山羊，笨蛋！”

“好，是我们看错了，”第二个食死徒说，“不过你要是再敢违反宵禁，我们绝不饶过你！”

食死徒们回头向大街走去。赫敏终于松了口气，从斗篷下面爬了出来，坐在了一张摇摇晃晃的椅子上。哈利拉上了窗帘，把斗篷从他和罗恩身上掀开。他们听见了楼下招待重新闩好门，爬上楼梯的声音。

哈利注意到了一样东西：一面长方形的小镜子被放在壁炉架的顶上，就在那幅女孩画像的正下方。

招待走了进来。

“你们这些蠢蛋，”他看了看他们，粗声粗气地说，“你们到底在想什么？竟然到这儿来！”

“谢谢，”哈利说“真是太感谢了，你救了我们的命！”

招待咕哝着说着什么。哈利靠近他，仔细瞧了瞧他那张被长长的、绳子一样的毛发遮住的脸。他带着一副眼镜。脏兮兮的镜片后面藏着一双敏锐的、充满智慧的蓝色眼睛。

“原来我在镜子里看到的是你的眼睛。”

屋子里很静。哈利和招待对视了一下。

“是你让多比来的。”

招待点了点头，然后四处看了看。

“我以为他会跟你们在一起。你们把他留在哪儿了？”

“他死了，”哈利说，“被贝拉特里克斯·莱斯特兰奇杀死了。”

招待面无表情，过了一小会儿，他说：“太可惜了，我一直很喜欢那个小家伙。”

他转过身去，用魔杖戳了一下灯，把它点亮。

“你是阿不福思吧？”哈利对着那个男人的后背说。

招待没有回答他，弯下腰去点炉火。

“你怎么弄到这个的？”哈利走向屋子里那面天狼星魔镜，问道。这面镜子和他在将近两年之前打碎的一面刚好是一对。

“一年前，我从老邓那儿买的，”阿不福思说，“阿不思跟我说了这是什么玩意儿。从那以后我就一直关注着你。”

罗恩深吸了一口气。

“银色的雌鹿，”他激动地说，“也是你吗？”

“那是什么？”阿不福思问道。

“有人为我们召唤了一个雌鹿守护神！”

“你这个脑子，都能去做食死徒了，孩子。你没看到我刚才演示了我的守护神是一只山羊吗？”

“哦，”罗恩的肚子咕噜了一声，他趁机说，“嗯……那个……我饿了！”

“我这儿有吃的。”阿不福思说着走出房间，过一会儿回来了，手里拿着一大条面包、一些奶酪和一锡壶蜂蜜酒，把它们放到了炉火前面的一张小桌子上。

他们贪婪地吃着喝着，发出咯吱咯吱的咀嚼声。

吃饱以后，哈利和罗恩一屁股坐下来，懒洋洋地靠在了椅子背上，阿不福思说：“现在，我们得想个好主意让你们离开这儿。晚上不行，你们也看到有人要趁夜色出门是什么后果了：一旦用了宵禁咒，他们就会像护树罗锅看到了狐媚子蛋一样向你们扑过来。我可不敢保证下一次我还能把牡鹿说成是山羊来蒙混过关。等到天一亮，宵禁结束的时候，你们就披上你们的隐身斗篷徒步走出霍格莫德，走到大山里面去，在那儿你们就可以幻影移形了。你们可能会见到海格，从被追捕的时候开始，他就带着格洛普一直藏在一个山洞里。”

“我们不走，”哈利说，“我们要到霍格沃茨去。”

“别犯傻了，孩子。”阿不福思说。

“我们必须去。”哈利说。

“你们必须做的，”阿不福思探过身去，说，“是离开这儿，越远越好。”

“你不明白，时间不多了。我们必须进到城堡里去，邓不利多——我是说，你的弟弟——需要我们……”

壁炉发出的火光在阿不福思的眼镜片中一闪，让哈利想起了巨蜘蛛阿拉戈克瞎了的双眼。

“我哥哥阿不思总是需要这样那样的东西，”阿不福思说，“他的那些伟大的计划总是会让一些人受伤。波特，你要马上离开这个学校，如果可以的话，离开这个国家。忘掉我哥哥和他那些自作聪明的计划吧，他已经去了一个没有什么能伤害他的地方，你也不欠他什么了。”

“你不明白……”哈利重复道。

“什么？”阿不福思平静地说，“你觉得我会不明白我自己的哥哥吗？你觉得你比我还了解阿不思吗？”

“我不是那个意思，”哈利回答道。他吃多了，脑子有些疲倦。

“其实……他交给了我一项任务。”

“任务？”阿不福思问道，“指望一个不够格的小巫师没等好好锻炼自己就能完成？哼，真是个愉快轻松的好任务。”

罗恩诡异地笑了一下，赫敏看起来很紧张。

“我……不，这并不轻松，”哈利说，“但是我必须……”

“必须？为什么必须？他已经死了，不是么？”阿不福思粗声说，“放弃吧，孩子。在你落得像他一样的下场以前，先想想你自己吧！”

“我不能这样。”

“为什么不能？”

“我……”哈利很受打击，不知道该怎么辩解，于是他换了一种方式，“但你不也是在奋斗吗？你是凤凰社的一员……”

“我曾经是，”阿不福思说，“但凤凰社已经不存在了。神秘人赢了，一切都结束了。任何不这样认为的想法，都是在欺骗自己罢了。你在这儿永远不会安全的，他们太渴望找到你了。所以，听我的，快点出国去吧，去藏起来，保护好自己，最好带上他们俩。”他用大拇指指了指罗恩和赫敏。

“谁都知道他们是你的死党，所以他们现在也不安全。”

“我不能走，”哈利说，“我还有任务……”

“把它留给别人！”

“不行，必须要我来做。邓不利多都解释给我了……”

“哦，是吗？那他把所有的事情都告诉你了吗？他没有隐瞒什么吗？”

哈利打心眼儿里想要说“是”，但是这一个字却怎么也说不出口。阿不福思似乎看出了他在想什么。

“我了解我的哥哥，波特。他从小就会保守秘密。秘密和谎言，我们就是这样长大的。阿不思……他在这方面绝对是个天才。”

老人的眼神移向壁炉架上方挂着的女孩画像。哈利现在才发现，这是整个屋子里唯一的一幅画。也没有阿不思 邓不利多，或者其他什么人的照片。

“邓不利多先生，”赫敏小心翼翼地说，“那是你的妹妹吗？阿瑞娜？”

“是。”阿不福思简单地答道。“你读丽塔斯基特的文章？”

虽然炉火发出的光线很暗，但还是可以清楚地看出赫敏的脸变红了。

“埃非亚·多戈跟我们提到的她。”哈利替赫敏辩解道。

“那个老家伙，”阿不福思嘀咕着，喝了一大口蜂蜜酒，“他以为我哥哥是最杰出的人。很多人，包括你们三个，也都这样想。但他只是看起来杰出而已。”

哈利没说什么。他不想表达这几个月来一直困扰着他的对邓不利多的质疑和不信任。在给多比挖坟墓的时候，他就下了决心，不管阿不思 邓不利多指引给他的这条路有多么崎岖和危险，他都要要坚持下去；虽然他还并不知道所有他想要的答案，但只要相信就好。他再也不想怀疑了，不想听到任何会让他动摇的劝诫。他发现阿不福思凝视着他，那明亮的、能看穿一切的眼睛简直和他哥哥的一模一样。哈利觉得阿不福思看出了他的想法，并且很不以为然。

“邓不利多教授非常关心哈利。”赫敏小声说道。

“是么？”阿不福思说，“真有趣。多少人都因为他的关心落得了更糟糕的下场。”

“你什么意思？”赫敏气喘吁吁地问道。

“不用你管。”阿不福思回答道。

“可这事关重大！”赫敏说，“难道……是你的妹妹？”

阿不福思瞪着她，嘴唇动了动，像是在把刚到嘴边的话嚼碎了一样，随后突然开口说道：

“我妹妹六岁的时候，被三个麻瓜男孩子攻击了。他们透过后花园的篱笆看到了她用魔法。她还是个孩子，她不会控制自己——没有哪个女巫在那么小的年纪能控制住自己。我猜他们看到以后是吓坏了。他们越过篱笆，还没等她给他们展示她的戏法，他们就像疯了一样阻止了她。”

在火光中，赫敏的眼睛睁得大大的；罗恩看起来有点不舒服。阿不福思站了起来，跟他哥哥差不多高的身影突然愤怒、痛苦地继续道：

“她受到了很大的打击。看看那三个孩子都做了些什么：从那以后，她再也没正常过。她不肯用魔法，但却摆脱不掉它；它吞噬了她的内心，让她彻底疯掉了。当不受控制的时候，它又爆发出来，让她变得相当可怕和危险……但大部分时间里，她还是相当可爱的，并没有敌意。”

“我父亲找到了那几个混蛋，”阿不福思接着说，“还教训了他们。结果他因此被关在了阿兹卡班。他从来没说出这么做的原因，因为如果魔法部知道了阿瑞娜变成了什么样子，她将要永远被关在圣芒戈了。他们认为如果她体内的魔法不受控制地爆发出来，对于《国际保密法》将会是相当大的挑战。”

“我们不得不给她找个安全的地方休养。于是我们搬了家，跟别人说她病了。我妈妈一直照看着她，尽可能让她每天安安静静，开开心心的。”

“她最喜欢我了，”说着，他那长满皱纹和乱蓬蓬的胡子的脸上流露出孩子一样的眼神，“而不是阿不思，他在家总是躲在自己的屋子里看书，数着他那些奖状，为了成为‘当代最著名的名字’之一。”

阿不福思继续说道：“他从来不为她操心。她最听我的话了，不愿意吃饭的时候，我总能帮我妈妈哄她吃下去。她发脾气的时候，我能让她平静下来；而当她听话的时候我们就一起喂山羊。”

“在那之后，她十四岁的时候……唉，当时我不在场，”阿不福思说，“如果我在，我一定能止住她的……她爆发了，我妈妈不如她年轻，然后……出了一点小事故，阿瑞娜没控制住自己，结果我妈妈死了。”

哈利的心中既有点同情，又有些排斥。他不想再听下去了，但是阿不福思不停地说着，哈利不知道他说了有多久，事实上，甚至不知道他说了些什么。

“当阿不思带着小多戈完成环球旅行以后，他们俩回到家来参加妈妈的葬礼。之后多戈自己走了，阿不思留下来主持家务，哼！”

阿不福思向火里吐了一口唾沫。

“我跟他说，我要留在家里照顾妹妹，不上学也没关系。他说我必须完成学业，他会接替妈妈来照顾妹妹。让这么有才华的人天天照顾自己那疯疯癫癫的妹妹，阻止她隔三差五就把房子炸个底朝天，还真是有些屈才。不过不管怎么说，开头的几周他做的倒是还好……直到那个人出现。”

阿不福思脸上渐渐露出吓人的表情。

“格林沃德。终于，我哥哥找到了和他一样聪明有才华的、志同道合的人。他们谈论的话题从建立新的巫师组织的计划，到寻找圣物，到一切他们感兴趣的事物，而照看阿瑞娜已经变得次要了。阿不思做的是伟大的事业，他忽视了一个小女孩，和造福巫师界的宏伟计划比起来，算得了什么呢？”

“但是，过了几周，我实在不能忍了。快要到我回霍格沃茨的日子了，所以我对他们说——对他们俩，面对面地，就像我现在对你们一样，”阿不福思低头看着哈利。可以想象他年轻的时候，生气地面对着他的哥哥的样子。

“我告诉他，你最好马上放手，你不能这样对待她。她还没康复，你不能每次去做你那些聪明的演讲的时候都带着她一起，还试图把她拉拢过去。不过这让他很不高兴。”阿不福思说。他的双眼又一次被眼镜片反射的火光所淹没，闪现出一片白色，像瞎了一样。“格林沃德更不高兴。他很生气，说我是个愚蠢的小孩，竟然妨碍他和我的天才哥哥的计划……他说，等他们改变了世界以后，我可怜的妹妹就不用再东躲西藏了，巫师们也不用想办法隐蔽了，麻瓜们也能学得规规矩矩了……”

“我们吵了起来……我拿出了魔杖，他也拿出了魔杖。他——我哥哥最好的朋友，对我用了钻心咒，阿不思想要阻止他，但随后我们三个展开了混战。闪烁的光线和噼啪的响声刺激到了我妹妹，她忍不住了……”

阿不福思像是受到了致命的伤痛，脸色发白。

“……我猜她是要帮忙，但她大概也不清楚自己在做什么。我不知道是我们当中的谁造成了这场悲剧——谁都有可能。总之她死了。”

说到最后，阿不福思的嗓子已经哑了。他一屁股瘫坐在旁边的椅子上。赫敏已是泪流满面，而罗恩的脸几乎变得和阿不福思一样地惨白。哈利感到厌恶极了，他真希望自己压根没听到这些话，恨不得把这段记忆消除。

“这真是……真是太悲惨了……”赫敏低声说。

“她走了……”阿不福思沙哑地说道，“再也回不来了。”

他用袖口擦了下鼻涕，清了清嗓子。

“当然，格林沃德跑了。他在自己的国家的时候就有过一些不良的记录，他可不想把阿瑞娜的死也算到他的账上。阿不思倒是解脱了，不是么？甩掉了妹妹这么大的一个负担，他可以安心做他的‘最伟大的巫师’……”

“他从来没有解脱过。”哈利打断了他。

“你说什么？”阿不福思说。

“从来没有。”哈利说，“你哥哥死的那个晚上，他喝了一种令他发疯的药。他开始尖叫，又向某个虚幻的人恳求着：‘请不要伤害他们……我愿意替他们承受这一切……’”

罗恩和赫敏睁大眼睛看着哈利。他从来没跟他们详细讲过他和邓不利多回到霍格沃茨之后在湖中央的小岛上发生了什么，一切都没再被提起。

“我知道，他回到了和你还有格林沃德在一起时的幻觉当中。”哈利说着，回想起邓不利多自言自语的，苦苦哀求的样子。

“他仿佛看到格林沃德伤害了你和阿瑞娜……这对他是一种折磨。如果你看到他那个时候的样子，你就不会说他解脱了。”

阿不福思把脸埋进他那苍老而嶙峋的双手，陷入了沉思。过了很长时间，他说：“波特，你怎么敢确定，比起你，我哥哥不会更关心他那伟大的事业？你怎么敢说，你对于他不会像我妹妹那样，可有可无？”

哈利的心里像是被尖冰刺穿了一样。

“我不信。邓不利多从来都很喜欢哈利。”赫敏说。

“那他怎么不让他躲起来？”阿不福思反驳道，“他怎么不跟他说，‘你要小心，我来教你怎么才能活下去’？”

“因为，”还没等赫敏回答，哈利说，“有的时候你不能只顾自己的安危！有的时候你必须去想想那个伟大的事业！这是一场战争！”

“可你才十七岁啊，孩子！”

“我已经成年了，即便你放弃了，我也要继续战斗！”

“谁说我放弃了？”

“凤凰社已经不存在了。”哈利重复着阿不福思刚才说过的话，“神秘人赢了，一切都结束了。任何不这样认为的想法，都是在欺骗自己罢了。”

“我不是希望这样，但这是事实！”

“不，这不是。”哈利说，“你哥哥很清楚怎样才能打败神秘人，现在他把这些知识传给了我。我要一直继续下去，直到成功——或者死去。不要以为我不知道这一切会如何结束，很久以前我就知道了。”

他以为阿不福思会嘲笑他，或者会跟他争辩，但是他没有。他只是动了动身子。

“我们必须到霍格沃茨去。”哈利又说了一遍，“如果你帮不上我们，我们会等到天亮离开这儿，自己想办法进到霍格沃茨去。如果你能帮忙——那么，最好现在就告诉我们。”

阿不福思坐在椅子里没动，用那双像极了他哥哥的眼睛凝视着哈利。最后他清了清嗓子，站了起来，绕过小桌子走到阿瑞娜的画像跟前。

她笑了笑，转身走开了。她并不是想一般画像里的人那样从一侧走出画框，而是沿着身后像是画出来的一条长长的通道。他们看着她的身影一点点变小，最后消失在黑暗之中。

“呃……怎么……”罗恩打破沉寂。

“现在只有一个办法能进去。”阿不福思说，“但你们应该知道，他们守住了所有秘密通道的出入口，墙外到处都是摄魂怪，据我得到的消息，学校里面还有日常的巡逻。那儿从来没被这么严密地把手过。斯内普负责里头的一切，还有卡卢斯兄弟做他的跟班，你们进去了又能做什么呢……好吧，那正是你想要的，不是么？你说你已经有死的觉悟了。”

“但是怎么……”赫敏对着阿瑞娜的画像皱着眉头问道。

一个小白点又出现在了画中通道的尽头，阿瑞娜一步一步走向他们，看起来变得越来越大。但这次她领着另外一个人。这个人个头比她高，走路一瘸一拐的，看起来很兴奋的样子。他的头发比哈利见过的所有人都要长。随着他们越走越近，身影越来越大，模样也渐渐显现出来，直到画框里只剩下他们的头像。

随后，整幅画像一扇小门一样打开了，门后露出了一条真正的密道的入口。而眼前爬出来的这个头发长乱，脸颊瘦削，衣衫褴褛的人，竟是真正的纳威·隆巴顿！他高兴得大叫了一声，跳下壁炉架，大声说：“哈利！我就知道你会来的！”









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第二十九章 遗失的金冕



翻译： yepyvone softboy0913

修订：淘淘

终审：日夜



“纳威——这——怎么会？”

但是纳威认出了罗恩与赫敏，高兴的叫出了声，紧紧的拥抱了他们。哈利越看纳威，越觉得他看起来很糟：他的一只眼睛呈黄紫色肿胀着，脸上到处是伤痕，而且从他凌乱的样子看来他似乎禁受了不少折磨。不过他伤痕累累的脸上仍闪着兴奋的光芒，“就知道你们会来的，我一直在告诉西莫这只是时间的问题”他把赫敏放开后又说。

“纳威，你怎么了？”

“什么？这个？”纳威摇摇头，并不在意他的伤势。“这一点事都没有，西莫更惨。你会看到的。要不我们现在就进去吧？哦，”他转过来对阿不福思说，“阿不，估计还有几个人正在过来的路上呢。”

“还有几个人？” 阿不福思重复着，好像有种不祥的意思，“什么叫还有几个人啊，隆巴顿？整个村子可是有宵禁令和监视咒的！”

“我知道，所以他们会直接幻影显形到酒吧里，”纳威说道，“等他们到了记得让他们通过，好吧？谢谢了哦！”

纳威把他的手伸给赫敏，帮助她爬上壁炉架，进入地道；罗恩紧跟着她，然后是纳威。哈利转向阿不福思。

“我真不知道怎么感谢你，你两次救了我们的命。”

“那就照顾好他们，”阿不福思粗声粗气地说。“第三次我就不一定能够再救他们了。”

哈利爬上壁炉架然后穿过阿瑞娜肖像后面的洞。洞的另一边有光滑的石梯：看起来这条通道好像已经有些年头了。黄铜的壁灯悬挂在墙上，土状的地面由于摩擦而变得光滑；他们行进时影子在墙上交织成坼裂的扇形。

“这东西在这有多久了？”在他们出发时罗恩问道。“这可不在活点地图上，是吧哈利？我还以为只有七个人从这里进出过学校呢。”

“他们在学期初时把这些全都封起来了，”纳威说，“这里再也不可能通过了，尤其是在入口处有咒语，出口处有食死徒和摄魂怪的情况下。”他开始向后退，好像并不在意这些的样子。“别管这些东西……那是真的吗？你们闯进了古灵阁？从龙那里死里逃生？现在不管什么地方，大家都在谈论着这个，泰瑞·布特就是因为在大礼堂吃饭时忍不住喊出了这些才被卡罗兄妹给揍了的！”

“呵呵，那是真的。”哈利说。

纳威兴高采烈的笑着。

“你是怎么处理那只龙的啊？”

“把它放归野外了 ”罗恩说。“赫敏赞成把它当成宠物养呢.”

“请你不要夸大其词，罗恩——”

“但是你们最近到底在做什么？人们都说你们藏起来了，哈利，但是我可不相信，我敢肯定你一定做了些什么。”

“你说的对，”哈利说，“不过先跟我们讲讲霍格沃茨，纳威，我们还什么都没听说呢。”

“唉，这里已经不是以前的霍格沃茨了，”纳威说到，他脸上的笑容褪去了。“你听说了关于卡罗兄妹的事吗？”

“那两个在这里教书的食死徒？”

“他们不光教书，”纳威说。“还负责纪律管理。卡罗兄妹喜欢惩罚.”

“就像乌姆里奇那样？”

“她在他们面前只能相形见绌。如果我们做错了事，其他老师都要向卡罗兄妹汇报。不过他们尽可能不这样做。你可以说他们和我们一样讨厌卡罗兄妹。”

“一个叫阿米科斯的那个家伙教黑魔法防御术，不过现在只是黑魔法。他们让我们对被关禁闭的人使用不可饶恕咒.”

“什么？”

哈利，罗恩和赫敏的声音在通道中上下回荡着。

“真的，”纳威说，“我这伤疤就是这么来的，”他指着自己脸颊上一处特别深的伤口说，“我拒绝这样做。不过有些人会觉得这很有趣；克拉布和高尔简直爱上这规定了。我想这是他们第一次可以凌驾一切。”

“阿勒克图， 阿米科斯的姐妹，在教麻瓜研究，现在这门课是必修课了。我们都得听她讲解麻瓜是如何的像动物一样愚蠢肮脏，是如何用暴力把巫师们搞得只能够躲藏起来，以及这一自然秩序正在重新建立。这个，”他指着脸上另一道斜着的伤疤说，“是因为我问她她和她哥哥到底沾染了多少麻瓜的血而得到的。”

“啊，纳威，”罗恩说，“你需要学聪明一点。”

“你没看到过她，”纳威说，“如果你见过你就不会这么说了。重点是，如果有人能站起来反抗他们，会给其他人带来希望。你这么做的时候我就发现了，哈利。”

“但是他们会把你拿去用来磨刀的。”罗恩说，当他们经过一盏壁灯时风变弱了，纳威脸上的伤痕清晰得就像浮雕一样.

纳威耸耸肩。

“没关系啦。他们可不想浪费更多的纯血种，所以他们会因为这些口头反抗而折磨我们，但不会真的杀了我们。”

哈利不知道那个会更糟一些：是纳威正在叙说的这些事情，还是他说这些时的平静的语气。

“真正有危险的人是朋友或亲戚在外面惹麻烦的。他们会被当作人质抓起来。老西诺？洛夫古德就是在《唱唱反调》里面有点太无所顾忌了，结果他们那帮人就在圣诞节后回学校的火车上把卢娜拽了下去。”

“纳威，她一切都好，我们见过她——”

“是啊，我知道，她给我送了信儿。”

他从兜里掏出一枚金币，哈利认出这是Ｄ·Ａ用来互相传递消息用的一枚假的加隆。

“这玩意儿真是太棒了，”纳威说，满面笑容的看着赫敏。“卡罗兄妹俩做梦也想不到我们是怎么联络的，他们简直要被弄得疯掉了。我们以前经常在半夜偷偷溜出去，在墙上刻了诸如‘Ｄ·Ａ招募新兵’一类的话。把斯内普气的不行。”

“以前？”哈利注意到是过去时，便问道。

“唉，越到后来就越难了，”纳威说。“圣诞节我们损失了卢娜，金妮复活节之后再也没回来，我们仨又是那种领头的。看上去卡罗兄妹知道我和大部分事情都脱不了干系，就开始教训我，后来迈克尔？科纳在释放一个被他们关起来的新生的时候被抓住了，结果被狠狠的修理了一顿。大伙就再也不敢了。”

“别开玩笑了”罗恩咕哝道，这时候通道开始向上升了。

“是啊，嗯，我不能让大伙步迈克尔的后尘，所以那些把戏我们也不再用了。可我们还在坚持战斗，都是秘密活动，一直到几个星期以前。我猜他们是在那时候认识到只有一种办法能阻止我，就是打我奶奶的主意。”

“他们什么？”哈利、赫敏、罗恩异口同声问道。

“是啊，”纳威说，路越来越难走，他有一点喘了，“嗯，你能知道他们是怎么想的。绑架小孩儿，逼迫他们的亲戚就范，这一招屡试不爽。我想他们反其道而行之只不过是时间问题。可事实是，”他面对着他们，哈利惊讶的发现纳威竟然在微笑，“他们从奶奶那儿可是一点好果子都没讨到。他们可能觉得根本没必要派什么厉害的人物去对付一个既矮又老，还是一个人住的女巫。无论如何，”纳威大笑起来，“德力士还呆在圣芒戈，而奶奶已经逃之夭夭了。她还给我写了封信，”他拍了拍长袍上的胸袋，“跟我说她为我感到骄傲，说我不愧是我父亲的儿子，还说让我坚持到底。”

“太酷了．”罗恩说。

“对极了，”纳威开心地说。“只有一件事，他们发觉手中没有能威胁我的东西，终于决心让我从霍格沃茨消失。我不知道他们是打算杀掉我还是把我送进阿兹卡班，可我知道不论是哪种，我都是时候该销声匿迹了。”

“可是，”罗恩说，看上去完全懵了，“我们——我们不是正朝着霍格沃茨往回走吗？”

“当然，”纳威说。“你会明白的。我们到了。”

转过一个拐角，通道的尽头就在他们眼前。还有一小段阶梯，通向一扇和阿瑞娜肖像后面那扇差不多的门。纳威把它推开，钻了过去。哈利紧跟其后，听到纳威对这一帮看不见的人大声说：

“快看看这是谁！别怪我没告诉你！”

哈利一进到这间通道尽头的屋子，就引起一片大呼小叫：

“哈利！”

“是波特，就是波特！”

“罗恩！”

“赫敏！”

看着五颜六色的帘子、灯，还有一张张脸，哈利感到很迷惑。一眨眼的工夫，他、罗恩和赫敏就被二十几个人团团围住了，人们拥抱他们，不停地拍他们的后背，弄乱了他们的头发，还跟他们握手。好像他们刚赢了魁地奇的决赛一样。

“好了，好了，都冷静！”纳威叫道，人群渐渐退去，哈利这才看清周围的情况。

他几乎认不出这间宿舍。它大极了，看上去就像是在一间富丽堂皇的树屋里面，或者一艘巨船的船舱。暗色木头镶嵌的没有窗子的墙上挂着色彩明快的织锦帘子，各种颜色的吊床紧靠着天花板和围绕着墙的阳台整齐地排成一排，。哈利看见了用猩红色布装饰的格兰芬多的金色狮子，黄色衬着的赫奇帕奇的黑獾，蓝色装饰的拉文克劳的青色老鹰。唯独少了银绿相间的斯莱特林。还有凸出来书架，靠墙立着的几把扫帚，角落里还有一个大大的木头做的收音机。

“我们这是在哪儿？”

“当然是有求必应屋了！”纳威说。“它看起来比以前大多了，不是吗？卡罗兄妹抓我的时候，我知道只有一个地方能躲起来：我设法通过了这扇门，就找到了现在的这个地方。嗯，我来时这里还完全不是现在这个样，当时这里小多了，只有一张吊床，帘子也只有格兰芬多的。不过随着Ｄ·Ａ的成员来的越来越多，屋子就自动扩大了。”

“那卡罗兄妹进不来？”哈利问，他往四处看，想找到门在哪儿。

“没错，”西莫？斐尼甘说，他的脸因瘀伤而肿着，直到他开口说话哈利才认出是他。“在这儿藏着真是再合适不过了，只要我们有一个人呆在这儿，他们就进不来，门是不会自己开的。这全是纳威的功劳。他把这间屋子用的得心应手。你得说明白你到底想要什么—就像‘我不想让卡卢那伙人进来’—它才会照你说的做！你得保证说的滴水不漏。纳威真是好样的！”

“那不算太难，真的，”纳威谦虚地说。“我那时候呆在这儿大约已经一天半了，饿坏了，真盼着能有什么吃的东西，就在那时去猪头酒吧的路出现了。我走过通道，结果遇见了阿不福思。他现在一直给我们做饭，因为某种原因，这间屋子没法给我们食物。”

“啊，对了，食物是甘普元素转换定律的五个例外之一，”罗恩对迷惑的人们说.

“我们躲在这差不多两个星期了，”西莫说，“每次我们需要更多的空间时，它就能变出吊床来，当女生们来的时候，它甚至变出了一件相当不错的盥洗室——”

“——当她们觉得很想要洗澡时，是的，”拉文德·布朗补充道，哈利知道那时才注意到她。他仔仔细细的看了一圈，认出了许多熟悉的面孔。佩蒂尔孪生姐妹都在这儿，还有特里·布特，厄尼·麦克米兰，安东尼·戈德斯坦和迈克尔·科纳。

“跟我们说说你都干了些什么，”厄尼说。“现在到处都是谣言，我们一直在通过波特兄弟会得知你的最新消息。”他指着收音机。“你们没有闯进古灵阁？”

“他们当然进去了！”纳威说。“而且关于龙的传闻也是货真价实的！ ”

“然后你干什么了？”西莫焦急地问。

没等每个人都提出他们想问的问题，哈利感觉到他的闪电伤疤开始火烧火燎的疼起来。他赶紧转过身背对着好奇而兴奋的人群.突然有求必应屋消失了，现在哈利站在一个破损的很严重的石头小屋里，他脚下已经腐烂的地板正在裂开，在一个被挖开的洞旁边，一个被掀开盖子的金盒子躺倒着的，里面什么也没有。伏地魔愤怒的叫声他的脑海中回荡着。

把他自己从伏地魔的思想里拔除不是什么容易事，当哈利摇摇晃晃的回到他本来站着的地方时，罗恩正扶着满脸是汗的他。

“你还好吧，哈利？”纳威问道。“要坐下吗？我猜你一定了累坏了，是不……？”

“不是，”哈利说。他看着罗恩和赫敏，试图不出声的告诉他们伏地魔刚刚发现他的一个魂器被毁掉了。没有时间了，如果伏地魔下一步准备拜访霍格沃茨，他们很可能会失去机会。

“我们必须继续走了，”他说，他们的表情告诉他他们明白。

“那我们接下来干什么，哈利？”西莫问，“有什么计划？”

“计划？”哈利重复着。他正用全部的意志力使自己不再一次地屈服于伏地魔的愤怒情绪：他的伤疤还在火烧火燎的痛着。“那个，我们-罗恩，赫敏和我-有些事需要去做，完成后我们会离开这儿。”

人们不再笑或者咳嗽。纳威看起来很疑惑。

“你说‘离开这’是什么意思啊？”

“我们不是回来待着的”哈利说，一边揉着他的伤疤，试图减轻一些疼痛。“有些很重要的事情需要我们去做-”

“那是什么？”

“我－我不能告诉你。”

四周响起一片嘀咕声：纳威的眉头紧皱在一起。“为什么不能告诉我们？是和对抗神秘人有关的，对不对？”

“呃——对——”

“那我们也要加入。”

Ｄ·Ａ的其他人都点头同意，有几个人显得特别有激情，其他人则很郑重。其中几个为了表示对接下来的行动的决心与毅力甚至从椅子里站了起来。

“你们不明白，”在最近的几个小时里哈利好像已经说过很多次这句话了。

“我-我们不能告诉你，这是我们必须——单独——来做的事情。”

“为什么？”纳威问。

“因为……”他是在不顾死活地寻找魂器，或者至少可以单独和罗恩赫敏讨论一下他们该从哪里开始调查。哈利发现他很难集中思想。他的伤疤还在痛，“邓布利多给我们三个布置了任务，”他很小心的说，“而且不允许我们向外透露-我的意思是，他只想让我们三个去完成这项工作。”

“我们是他的军队，”纳威说。“邓布利多军。我们一直都在一起，在我们都努力抗争的时候你们三个却偷偷摸摸的做自己的事-”

“这不是野餐会，哥们，”罗恩说

“我没有这么说，但是我不明白为什么你们不能相信我们。在这个房子里的每个人都参加了战斗，正是因为这个他们才在这间房子里，因为卡罗兄妹正在对他们紧追不舍。这里的每个人都证明了他们对邓布利多的忠心——对你的忠心。”

“听着，”哈利说道，并不知道他接下来要说什么，但是那并没有关系。隧道的门突然在他身后打开了。

“我们得到了你的消息，纳威！嗨你们三个，我就知道你们肯定在这！”

是卢娜和迪安。西莫高兴得大叫一声，跑过去拥抱他的铁哥们。

“嗨，大家好！”卢娜开心地说。“哎，能回来真是太好了！”

“卢娜，”哈利心烦意乱的说，“你怎么在这？你是怎么——？”

“我告诉她的，”纳威说着举起那枚假加隆。“我答应过她和金妮如果你回来就告诉她们。我们都以为你回来是为了革命。我们可以推翻斯内普和卡罗兄妹了。”

“当然是为了这个阿！”卢娜兴高采烈的说。“是不是，哈利？我们要把他们打出霍格沃茨？”

“听着，”哈利感到有些惊慌，“对不起，但这不是我们回来的原因。我们回来是为了做一些事情，然后——”

“然后你就把这烂摊子留给我们，自己走掉？”迈克尔？科纳像是在盘问哈利。

“不是！”罗恩嚷道。“我们做的事情最终会让大家都受益的，都是为了消灭神秘人——”

“那就让我们也帮忙！”纳威有些着急的说。“我们也想加入！”

另一声声响在他们身后响起，哈利转过身去。他的心跳加速起来：金妮正从墙上的洞里爬出来，紧接着是她的双胞胎哥哥弗雷德和乔治，还有李？乔丹。金妮给了哈利一个灿烂的微笑：他都忘了自己从来没有仔细欣赏过金妮的美丽，但是也从没有像现在一样不想见到她。

“阿不福思有点生气了”弗雷德说，一边举起他的手回应一些像他打招呼的声音。“他想睡觉，但是他的酒吧现在就像一个火车站。”

哈利张大了嘴，因为他的前女友出现在李？乔丹后面，秋？张对着他微笑。“我得到了消息，”她说，手里拿着那枚假加隆，走到迈克尔？科纳身边坐下。

“那么计划是什么，哈利？”乔治问道。

“还没有计划，”哈利说，正被突然出现的几个人搞得不知所措，他的伤疤痛得太厉害以至于他还不能接受这所有的事。

“我们自己把他们搞定是不是？我最喜欢的，”弗雷德说到。

“你不能这样做！”哈利对纳威吼道。“把他们都叫回来是为了什么？这太荒唐——”

“我们在战斗，对不？”迪安说，把他的假加隆也拿了出来。“消息说哈利回来了，我们要开始战斗了！尽管我还需要一根魔杖——”

“你还没有魔杖呢？”西莫问道。

罗恩突然转向哈利。

“他们为什么不能帮忙？”

“什么？”

“他们可以帮忙。”他把声音降低，这样除了站在他们两人中间赫敏就没有人能够听到他说话，“我们也不知道那个东西在哪，而且我们还要快点找到它。我们不用告诉他们那是一个魂器。”

哈利从罗恩转向赫敏，她小声地说，“我觉得罗恩是对的，我们都不知道要找的那个东西是什么，我们需要他们的帮助。”“你不用什么都一个人来承担，哈利。”看到哈利迟疑的表情，她赶紧加了一句。

哈利快速的想了一下，他的伤疤还在刺痛，头似乎又要裂开了。

邓布利多警告过他关于魂器的事情只能够告诉罗恩和赫敏。秘密与谎言，我们都是这么长大的，而阿不思……他是天才……他是要变成像邓布利多一样，是不是把他的秘密紧紧藏在心中，不敢面对真相？可是邓布利多相信斯内普，但是这又有什么后果？他还不是在天文塔上把他杀了……

“好吧！”他对另外两个人小声说到。“好吧，”他对着整个屋子喊道，其他声音都停止了。弗雷德和乔治停止给旁边的人讲笑话，所有人看起来都很警觉而兴奋。

“我们要找一些东西，”哈利说。“一些-一些可以帮助我们打败神秘人的东西。它在霍格沃茨，可是我们不知道确切的位置。它可能是属于拉文克劳的什么东西。有没有人恰好见过类似物品？比如说上面有那只老鹰的？”

他充满希望的看着那一小群拉文克劳的人，帕德玛，迈克尔，特里，还有秋，可回答的是坐在金妮椅子把手上的卢娜。

“恩，是丢失的金冕。我告诉过你的，记得吗，哈利·拉文克劳丢失的金冕？爸爸试图复制过它.”

“是的，但是那个丢失的金冕，”麦克尔科纳转了转眼珠说，“已经丢了啊，卢娜。这没什么意义。”

“它什么时候丢的？”哈利问。

“他们说是好几个世纪以前，”秋说，哈利的心沉了一下。“弗利维教授说那个金冕是和拉文克劳本人一起消失的。人们试图寻找过，但是，”她向其他的几个拉文克劳询问道。“人们连一个碎片都没找到过，是不是？”

他们都摇摇头。

“对不起，不过那是个什么东西？”罗恩问。

”是一种王冠，“特里-布特说。“拉文克劳应该是有一个魔法器具，使佩带着它的人更加聪明。”

“是的，爸爸的思维推进器——”

哈利打断了卢娜。

“你们从来没见过任何和那个相似的东西吗？”

他们又都摇头。哈利看着罗恩和赫敏，心里感到十分失望。把一个丢失了这么久而且下落不明的东西当作魂器，藏在城堡里可不像是个好主意……在他还没想好另一个问题之前，秋又开口了。

“如果你想看看那个金冕长成什么样子，我可以带你去我们的公共休息室，哈利。拉文克劳在她的画像里戴着它。”

哈利的伤疤又开始炙热的烧痛着：有求必应屋开始在他眼前晃动，然后黑色的土地出现在他的下面，他甚至感觉的那条大蛇正缠在他的肩上。伏地魔又开始飞行了，也许是去那条地下的河，也许正在来城堡的路上，他不确定：其中任何一条路，是不是没剩多少时间了。

“他在路上！”他对罗恩和赫敏小声说。他撇了一眼秋，转过身背对着他们。“听着，我知道这没有多大意义，但是我决定去看一眼那个肖像，至少搞清楚那金冕长什么样子。在这等我一下，然后保护，你们知道，那个魂器的安全。”

秋已经站起来，但是金妮却突然凶巴巴地说“不用，卢娜会带哈利去，对吧，卢娜？”

“啊，是，我很乐意。”卢娜高兴的说，秋只好重新坐下，看起来挺失望。

“我们怎么出去？”哈利问纳威。

“那里。”

他带领哈利和卢娜走到一个放着小碗柜的角落，从那里有一段向上的陡峭的台阶。

“这里的出入口每天都是不一样的，所以他们不可能找到它，”他说，“问题是我们不知道出去时会到哪。小心点，哈利，他们每天晚上都会在走廊里巡逻。”

“没问题的，待会见！”

他和卢娜赶紧爬上那些被火炬照亮的长长的台阶，转了个弯。最后到达了一段好像是坚固的墙的地方。

“到这下面来”哈利对卢娜说，把隐形衣拿出来罩在他们身上。他轻轻推了一下那面墙，就在他接触到墙的那一瞬间墙消失了，他们滑到了外面。哈利瞥了一眼后面，那个出口立刻自己又封上了。现在他们站在一条漆黑的走廊里。哈利把卢娜推进阴影里，在脖子上面的小袋子里摸索出活点地图。把鼻子凑到跟前，找到了他和卢娜所在的小黑点。

“我们在第五层，”他小声说，看着费里奇在他们前面的走廊消失，“这边走。”

他们小心翼翼的悄悄移动。

哈利曾在晚上在城堡悄悄走动过很多次，但是他的心从来没跳得这么快过，也从没这么希望他所通过的地方是安全的。走过月光在地板上留下的方形投影，两旁盔甲上头盔在他们轻得不能再轻的脚步中吱吱响着，鬼知道在转角处有谁在埋伏着。

哈利和卢娜一边走一边在灯光足够亮的地方查看着活点地图，有两次不得不停下让幽灵通过，不让他们发现。他做好了随时碰到障碍的准备；不过最让他担心的还是皮皮鬼，他努力的听着每一声可以预示这只令人讨厌的鬼靠近的声音。

“这边，哈利，”卢娜屏住呼吸说着，抓住他的袖子，带他来到了一处螺旋形的楼梯。

他们爬着这些令人头晕目眩的台阶；哈利以前从没来过这里。最后他们到了一扇没有拉手和钥匙孔的门面前：一大块有些年头的木头和一块青铜制老鹰形状的门环。

卢娜伸出一支苍白的手，那手看起来好像漂浮在空中，并没有与胳膊或身体相连。她轻敲了一次，但在寂静中对于哈利来说却像大炮发射一样响。老鹰的嘴突然张开了，但发出不是鸟叫而是一个轻柔而悦耳的声音说道，“先有鸡还是先有蛋？”

“恩……你觉得呢，哈利？”卢娜沉思着问。

“什么？没有口令吗？”

“哦，没有，你必须要回答问题。”卢娜说。

“那回答错了怎么办？”

“那你就得等着下一个能答对问题的人来了，”卢娜说。“这样你就可以学到东西，明白？”

“呃——是啊……问题是我们等不及下一个人来啊，卢娜。”

“是啊，我明白你的意思，”卢娜很认真地说。“那么，我觉得答案就是一个循环无始无终。”

“答得不错。”那个声音说到，然后门旋转着打开。

空着的拉文克劳公共休息室是一个宽敞的圆形房间，比哈利在霍格沃次见到的任何地方都要梦幻。墙上可爱的拱形窗户上挂着蓝色和青铜色的丝质窗帘。白天，拉文克劳们可以很好的欣赏到周围的山丘景色。穹形屋顶上面画着星星与地上的深蓝色地毯相互呼应。屋子里面有桌子，椅子和书柜，而正对着门的壁龛里有一尊白色大理石的肖像。

哈利认出了罗伊纳·拉文克劳，是因为他在卢娜家里见到的那尊半身像。肖像在一扇门旁边，他猜可能是通往上面宿舍的。他大步走到大理石女人面前，她似乎也在看着他，脸上露出一丝古怪的微笑，美丽却有一点惶恐。她的头上是那个白色大理石做的精致的圆圈。和芙蓉在婚礼上戴的冕状头饰不同。金冕上面有些雕刻上去的字母。哈利钻出斗篷站在拉温克劳的底座上去读。

“无可估量的智慧是一个人最大的财富。”

“也能让你变得一文不值，白痴，”一个如同母鸡咯咯叫的声音说到。

哈利迅速转身，从基座上跌下来，落在地板上。阿勒克图卡罗肩膀倾斜的身影出现在他的面前，就在哈利举起魔杖的同时，她把短粗的食指放在了前臂上的骷髅与蛇的印记上。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第三十章 西弗勒斯·斯内普的离去



翻译：gss_samantha

修订：悠悠 子洋虾米

终审：日夜



在她的手指触碰到黑魔标志的那一瞬间，哈利的伤疤像被火烧着了一样剧烈的疼痛起来，布满星星的房间从眼前消失了，他正站在悬崖下一块露出海面的岩石上，海浪在他周围拍打着，在他心中有一种狂喜的感觉——他们抓到了那个男孩。

嗙！一声巨响将哈利拉回到拉文克劳公共休息室。他已经失去了方向感，只是胡乱地举起了魔杖，但是在他面前的巫师已经朝前倒下；她重重地撞向地板，以致书架上的玻璃器皿都发出叮叮当当的脆响。

“我除了在Ｄ·Ａ课上的练习，从来就没击倒过任何人，”卢娜有点兴奋，“动静比我想象中的还要大。”

很明显，天花板开始急剧的震动起来，从门后到宿舍急匆匆的脚步回响声越来越大。卢娜的咒语惊醒了睡在上面的拉文克劳学院的学生。

“卢娜，你在哪？我得躲在隐身衣下！”

卢娜的脚一下出现在了跟前，哈利急忙到她的身边，她用隐身衣重新盖住他们，与此同时，休息室的门开了。一群穿着睡衣的拉文克劳学生涌进公共休息室。当他们看到阿勒克图没有知觉的躺在那时，人群里发出一阵吸气声和几声惊呼。他们慢慢地拖着脚步将她围了起来，好像她是一只随时会醒来攻击他们的残暴野兽。然后一个勇敢的一年级学生冲向她，并用他的大脚指戳了戳她的背。

“我想她可能死了！”他欣喜的叫道。

“噢！你看，”卢娜开心地低声说，拉文克劳的学生们在阿勒克图周围围了上来。 “他们很高兴！”

“是的……太棒了……”

哈利闭上了眼睛，他的伤疤抽痛起来，迫使他再次沉入伏地魔的思想……他正在沿着通向第一个洞穴的隧道里移动着……他选择在来之前先确定保护魂器的机关是否安全……但是这不会占用他太长的时间。

公共休息室的门上响起一阵扣门声，所有拉文克劳的学生都呆住了。从门的那一边，哈利听到一个温柔而悦耳的声音从鹰型的门环里传出，“消失了的东西会上哪儿去？”

“我怎么知道？闭嘴！”一个粗俗的声音咆哮道，哈利知道那是卡罗兄妹的另一个，阿米科斯，“阿勒克图？阿勒克图？你在那儿吗？捉到他没？快开门！”

拉文克劳的同学们惊恐地小声交谈着。然后没有任何的预兆地，一阵震耳欲聋的巨响，就好像有人正拿着枪向门里开火一样。

“阿勒克图！如果他来了，而我们还没捉到波特——难道你想和马尔福落得一样的下场吗？快回答我！”阿米科斯吼叫着，用尽全身的力气摇晃着门，但是它依然没有开。拉文克劳的人渐渐向后退，其中一些胆小的开始跑上楼梯，回到他们的床上。正当哈利考虑着是不是应该在食死徒造成什么更大的举动之前把门炸开然后击昏阿米科斯的时候，一个最熟悉的声音从门外很远的地方传来。

“能问一下你正在干什么吗，卡罗教授？”

“正试图——通——过这该死的——门！”阿米科斯吼道，“把弗利维叫来！让他来开门，现在就去！”

“但是你妹妹不是在里面吗？”麦格教授问。“在你的急切要求下，弗利维教授不是让你的妹妹在今天晚上早些时候进去了吗？也许她能为你打开门？那你就不需要惊醒半座城堡的人了。”

“她没回答，你这只老扫把！你来打开它！快点！现在就干！”

“当然，如果你想这样。”麦格教授用一种可怕的冷酷声调说。

麦格教授优雅地敲了敲门，那个悦耳的声音再次问话了：“消失了的东西会上哪儿去？”

“土崩瓦解，无处可寻，世间万物，无一例外。”麦格教授回答道。

“句子真漂亮，”鹰形门环回应说，门也跟着旋转开来。

当阿米科斯挥舞着魔杖冲进休息室的时候，少数留在房间的拉文克劳学生，急忙向楼梯跑去。他像他妹妹一样驼背，长着一张暗淡苍白的脸和一双极小的眼睛，他立刻扑倒在了四肢摊开在地板上动也不动的阿勒克图身上，发出一声狂怒而惊恐的叫喊。

“他们对你做了什么，那些小兔崽子们？”他大喊。“我会用钻心咒对付他们！直到他们告诉我是谁干的————黑魔王会说什么？”他尖声叫着，站在他妹妹的旁边，用拳头捶锤打着自己的额头，“我们没有捉到他，他们还杀了她逃走了！”

“她只是被击晕了，”麦格教授弯下腰，检查了阿勒克图后，不耐烦地说道，“她会好起来的。”

“她不会的！”阿米科斯咆哮道，“黑魔王饶不了她！她已经召唤了他，我曾感觉我的黑魔标志在灼烧，他以为我们捉到了波特！”

“捉到波特？”麦格教授尖锐地说道，“你说‘捉到波特’是什么意思？”

“黑魔王说波特可能会试图进入拉文克劳的塔楼，如果我们捉住了波特就召唤他！”

“为什么哈利·波特会试图进入拉文克劳的塔楼！波特属于我的学院！”

除了怀疑和愤怒，哈利还从她的声音里听出了一点自豪，他对米勒娃麦格教授的感激一下涌上了心头。

“我们被告知他可能进来这里！”卡罗说，“我怎么知道他为什么会来？”

麦格教授站了起来，目光锐利地扫视着房间——两次扫过哈利和卢娜站着的地方。

“我们可以把责任推给这些小兔崽子，”阿米科斯说，他那猪一样的脸突然变得狡诈起来。“对，就是这样。我们会说阿勒克图是被学生们伏击了，那些在楼上的学生”——他抬头看向布满星星的天花板上面的寝室——“我们会说他们强迫她按下黑魔标记，所以他才收到了假警报……他可以惩罚他们——或多或少的一些孩子——多少都无所谓。”

“真实和谎言是勇敢和胆小的唯一区别，”麦格教授的脸变得苍白，“简单的说，就是你和你妹妹所不能理解的区别。不过，让我把一点讲清楚。你不能把你的许多失职推卸到霍格沃茨的学生的身上。我不会允许。”

“你说什么？”

阿米科斯向前移动了几步，令人讨厌地走到麦格教授身边，他的脸离她只有几英寸。她没有退缩，反而俯视着他，就像看着黏在马桶座上的一些恶心的东西一样。

“这可由不得你，米勒娃？麦格。你的时代已经结束了，现在我们掌管这里，你要么服从我，要么就得付出代价。”

阿米科斯一巴掌打在她的脸上。

哈利一把从身上扯下隐身衣，举起魔杖道，“你会后悔那么做的！”

阿米科斯转过身来，哈利大叫一声，“钻心剜骨！”

这个食死徒被抬离了地面。他像一个溺水者一样在空中不断翻腾、挣扎，发出痛苦的嚎叫，然后，随着嘎扎声和玻璃的破碎的声音，他撞上了书架，身体卷曲着，毫无知觉地倒在了地上。

“我明白贝拉的意思了，”哈利说，血液潮水般往大脑里涌来，“你得真的想干掉对方。”

“波特！”麦格教授捉住她的胸口低声说，“波特——你在这！你想做——？你是怎么——？”她努力使自己平静下来，“波特，刚才那样非常卤莽！”

“但他扇了你一巴掌，”哈利说。

“波特，我——你那样非常——英勇——但是你没意识到——？”

“不，我意识到了，”哈利让她放心。不知何故，她的惊慌反而让哈利稳定了心情，“麦格教授，伏地魔正在来的路上。”

“噢！我们现在被允许说这个名字了？”卢娜扯掉了隐身衣兴奋的说。又一个“逃犯”的出现似乎击垮了麦格教授，她摇摇晃晃的退了几步跌进附近的一把椅子里，抓着她旧格子晨衣的颈部。

“我认为我们如何称呼他并没有什么区别。”哈利告诉卢娜，“他已经知道了我在哪儿。”

在哈利的大脑深处，一个连接着极度的愤怒与灼痛的伤疤地方。他可以看见伏地魔正在一艘幽灵丝的绿色小船里快速穿行在黑色的湖面上，他就快要接近石盆所在的小岛了。

“你必须逃跑。”麦格教授轻声说，“现在就走，波特，越快越好。”

“我不能，”哈利说，“我还有些事情要做。教授。你知道拉文克劳的金冕在哪吗？”

“拉文克劳的金——金冕？当然不知道，——它不是丢失了几个世纪了吗？”她稍稍坐直了身子，“波特，你现在回来是疯狂的——极度疯狂的行为”

“但我必须这么做，”哈利说，“教授，有些东西藏在城堡里，我得把它找出来，那可能就是金冕——如果我能和弗利维教授谈谈——”

玻璃叮叮当当地响起来了，有什么东西在动。阿米科斯正醒过来。哈利和卢娜还没来得及举起魔杖，麦格教授就站了起来，用魔杖指着摇摇晃晃的食死徒说道，“魂魄出窍。”

阿米科斯站起来，走向他的妹妹，拾起她的魔杖，又拖着脚步顺从的走向麦格教授，把自己的魔杖和妹妹的一起交给她。随后，他在阿勒克图旁边的地板上躺下。麦格教授再次挥舞魔杖，一股闪着微光的银绳从稀薄的空气中出现，并象蛇一样盘绕着卡罗兄妹，将他们紧紧的绑了起来。

“波特，”麦格教授重新把脸转向哈利，对卡罗兄妹所处的困境无动于衷，“如果那个不能被提到名字的人确实知道你在这——”

正当她说着的时候，一股愤怒就象真实的疼痛一般贯穿了哈利，让他的伤疤如同火烧一般。有那么一会儿，他低头看到石盆里的药剂已变得清澈，却没看见稳稳地躺在水面下的金坠盒子——。

“波特，你还好吗。” 一个声音说，哈利又清醒过来。他抓着卢娜的肩膀借此来稳住自己。

“时间不多了，伏地魔越来越近了，教授，我正在执行邓不利多的命令，我必须找到他让我找到的东西！但是我在城堡里寻找的时候必须让学生们离开——伏地魔想要的是我，而他不会关心会杀掉多少个学生，特别是现在——”特别是现在他知道我正在试图毁掉魂器时。哈利在脑海中说完这句话。

“你正在执行邓不利多的命令？”她重复道，看起来相当的惊愕。然后，她努力让自己站直身子。

“在你寻找这个——这个东西的时候，我们会保障学校免遭神秘人的毒手。”

“那有可能吗？”

“我想可以，”麦格教授干巴巴的说，“我们老师对于魔法可是很在行，你知道的。如果我们尽全力，我可以肯定我们能拖住他一会儿。当然，对于斯内普教授我们需要做点什么——”

“让我——”

“-随着伏地魔进入大门，霍格沃茨就将要陷入包围中，让尽可能多的无辜的人逃走确实是明智的做法。但飞路网被监视了起来，在城堡内也不能用幻影移形——”

“有一条路，”哈利快速说，他说明了通向猪头酒吧的秘道。

“波特，但是有数以百计的学生——”

“我知道，教授，但是如果伏地魔和食死徒把注意力放在守住学校的边界时，他们不会注意到从猪头酒吧消失掉的人的。

“有道理，”她同意了。麦格教授将魔杖指向卡罗兄妹俩，一张银色的网落在他们被绑着的身体上，然后拉紧罩住了他们，并将他们升到了空中，他们在蓝金色的天花板下摇摆着，就象两只又大又丑的海怪。“快过来，我们得警告其他学院的院长。你最好把隐身衣穿上。”

麦格教授走向门边，举起魔杖。三只银色的猫顿时从魔杖尖端跳了出来，它们的眼睛周围都有着眼镜一样的花纹。守护神跑在前头，让螺旋梯充满了银色的光芒，麦格教授、哈利和卢娜匆忙走下来。

他们沿着走廊奔跑着，守护神一个接一个地消失了。麦格教授的格子呢晨衣袍子在地板上发出沙沙的响声，哈利和卢娜在隐身衣下紧跟着她。

他们下了两三层楼，突然传来一阵不易察觉的响动。哈利最先听到，他的伤疤仍然刺痛。他将手伸进挂在脖子上的小袋子拿活点地图，但他还没拿得出来，麦格教授似乎也察觉到了他们新同伴的到来。她停住脚步，举起魔杖准备战斗，“谁在那？”

“是我，”一个低沉的声音说。

西弗勒斯·斯内普从一套盔甲后面走了出来。

一看到他，仇恨开始在哈利心中翻滚。他已经忘了在斯内普犯下的罪行中他的样貌的细节，忘了他那油腻腻的头发是如何像窗帘一样遮在他瘦削的脸上，忘记了他黑色的眼睛中带着怎样麻木而冷酷的眼神。他没有穿着睡衣，而是穿着他一贯的黑色长袍，同样他也拿着魔杖准备战斗。

“卡罗兄妹在哪？”他平静的问道。

“我想他们在你让他们去的地方，西弗勒斯。”麦格教授说。

斯内普走近了，他的眼睛掠过麦格教授，看向她周围的空气，就好像他知道哈利在那里一样。哈利也捏紧了他的魔杖，准备攻击。

“我有一种感觉，”斯内普说，“阿勒克图发现了一个入侵者。”

“真的？”麦格教授说。“你那种感觉从哪里来的？”

斯内普轻轻地挠了挠他的左臂，烙着黑魔标志的地方。

“哦，那是理所当然，”麦格教授说，“我忘了你们食死徒有你们自己的通讯手段。”

斯内普假装没有听她讲话，他的眼睛依然在麦格教授身边的空气里搜索，他靠得更近了，让人不知道他到底想做什么。

“我不知道今天晚上是你负责巡视走廊，米勒娃。”

“你有异议吗？”

“我只是想知道为什么这么晚了你要下床到这里来。”

“我认为有一场骚乱，”麦格教授说。

“是吗？但是一切都看起来很平静。”

斯内普看向她的眼睛。

“你见过哈利·波特了，米勒娃？因为如果你见过他了。我必须强调——”

麦格教授以哈利难以相信的速度动起来。她的魔杖划过空气，有一瞬间哈利认为斯内普一定已经没有知觉地倒下了。但是斯内普迅速念出的防护咒却让麦格教授失去了平衡。她挥舞着的魔杖碰到了墙壁，并从托架上飞了出来。哈利正准备对斯内普念咒，却被迫将卢娜拉离了那道逐渐消失的火焰，它变成了一个火环照亮了走廊，然后像一个套索飞向斯内普——

然后火焰消失了，只有一条被麦格教授炸成烟的黑色大毒蛇，这些烟雾重新成型，片刻凝固成了一群飞刀。斯内普只能将那套盔甲挡在身前来躲避飞刀，随着叮叮当当的回声，它们一个接一个地刺入了盔甲的胸部。

“米勒娃！”一个尖细的声音说，哈利一边看向他后面，一边保护着卢娜躲避飞来的咒语，他看见弗利维教授和斯普劳特教授穿着睡衣穿过走廊跑向他们，身躯庞大的斯拉霍恩教授气喘吁吁的尾随其后。

“不！”弗利维教授长声尖叫，举起他的魔杖。“你不能再在霍格沃茨杀人！”

弗利维教授的咒语撞在斯内普用于掩蔽的那套盔甲上。随着咔嚓一声，它活了过来。斯内普挣扎着摆脱那些可以碾碎人的手臂并让它飞向攻击他的人。当它砸到墙上散成碎片时，哈利和卢娜不得不蹲到一旁来躲避它。当哈利再次抬起头的时候，斯内普正在飞行，麦格教授、弗利维教授和斯普劳特教授都在他身后紧跟着他。他急急地飞过一扇教室门，片刻之后，他听到麦格教授喊道“胆小鬼！胆小鬼！”

“怎么了？怎么了？”卢娜问。

哈利把她扶了起来，他们沿着走廊跑进了那个废弃的教室，隐型斗蓬都被他们甩在了身后。麦格教授、弗利维教授、斯普劳特教授正站在一面破碎的窗户前。

“他跳了下去，”当哈利和卢娜跑进教室的时候，麦格教授说道。

“你是说他已经死了？”哈利跑向窗户，并没有理睬弗利维教授和斯普劳特教授因为他的突然出现而发出的惊呼。

“不，他没死。”麦格教授悲痛地说。“不像邓不利多，他仍然拿着魔杖……而且他好像从他的主子那学会了一点花招。”

带着因恐怖而起麻刺感，他看到远方有一个巨大的、蝙蝠形的东西穿过黑暗飞向城堡的围墙。

他们身后传来沉重的脚步声和大声的喘气声。斯拉格霍恩刚刚赶到。

“哈利！”他喘着气，揉着他那鲜绿色丝质睡衣下巨大的胸脯，“我亲爱的孩子……真是一个惊喜……米勒娃，可以解释一下么……西弗勒斯……到底怎么回事？”

“我们的校长想暂时休息一下。”麦格教授边说，边指着窗户上一个斯内普形状的洞。

“教授！” 哈利手放在额头上喊道，他可以看见那片堆满阴尸的湖被他飞快地他抛在身后，感觉到一只幽灵似的绿色小船撞上了地下湖的岸边，伏地魔带着想杀人的暴怒离开了船——

“教授，我们需要在学校里布置障碍，他快来了！”

“很好。神秘人来了，”她告诉其他老师。弗利维教授和斯普劳特教授吸了口气。斯拉霍恩则发出低低的呻吟。“按照邓不利多的指示，波特在城堡里有事情需要做。当波特在做他需要做的事情的时候，我们要尽我们所能安置所有的保护措施。”

“当然，但是你应该知道无论我们做什么也不可能挡得住神秘人！”弗利维教授尖叫道。

“但是我们可以拖延他的时间。”斯普劳特教授说。

“谢谢你，波莫纳，”麦格教授说，她们互相交换了一个会意的眼神，“我建议在学校外围建立最基本的防护，然后将我们的学生集中起来，在礼堂碰面。绝大多数学生都必须撤离，可是如果有些成年的想留下来战斗的，我想应该给他们机会。”

“我同意，”斯普劳特教授说着已经冲到了门口，“我会带着我们学院的学生在二十分钟后在礼堂和你碰面。”

当斯普劳特教授跑着消失在大家的视野中，他们可以听到她咕哝着，“触须， 魔鬼网和巴波块茎……是的，我倒要看看这些食死徒怎么对付它们。”

“我就从这儿开始好了。”弗利维教授说，虽然他几乎看不到窗外，他举起魔杖穿过穿过破碎的窗户，开始咕哝着相当复杂的咒语。哈利听到一阵奇怪的唰唰声，就好像弗利维教授在地面上制造了一场飓风。

“教授，”哈利说，靠近这个矮小的魔咒课教授。“教授，很抱歉打扰您，但是这很重要。您知不知道拉文克劳的金冕在哪？”

“——防御保护——拉文克劳的金冕？”弗利维教授尖声说，“了解一点点课外的知识是不会有错的，波特，但是我实在不知道在现在这种情况下那有什么用！”

“我只是说——您知道它在哪吗？您曾见过它吗？”

“见过它？现在活着的人没人见过它！遗失很久了，孩子。”

哈利感到既绝望又失望又惊慌。那么，它是魂器吗？

“我们会在大礼堂等你和你拉文克劳的学生，弗利维！” 麦格教授说， 向哈利和卢娜招手示意他们过来跟着她。

当他们刚到门口时，斯拉格霍恩突然低声说道。

“我说，”他的脸变得极度苍白，汗津津的，海象般的胡须颤抖着。“这种做法！我根本不确定这是否明智，米勒娃。他一定会找到方法进来，你知道，任何企图耽搁他的人都会陷入极度危险中——”

“我也希望你和斯莱特林的学生在二十分钟后来到大礼堂。”麦格教授说，“如果你想带着你的学生离开，我们不会阻止你。但是如果你们中的任何一个在这所城堡里妨碍我们的抵抗行动，或是对我们拔剑相向的话，那么霍拉斯，我们会斗争到底。”

“米勒娃！”他吓呆了。

“现在是让斯莱特林学院决定对谁效忠的时候了，”麦格教授打断他，“去叫醒你的学生，霍拉斯。”

哈利没有留下继续听斯拉格霍恩絮絮叨叨。他和卢娜紧跟着麦格教授，她站在走廊中间的位置举起了她的魔杖。

“灵魂——噢，看在上帝的份上，费尔奇，不是现在——”

那个上了年纪的看守员刚蹒跚着进入视线内，就大叫道，“学生们都下了床！他们都在走廊上！”

“他们都当你是满腹牢骚的白痴！”麦格教授喊道。“现在去做一些有建设性的事！找到皮皮鬼！”

“皮——皮皮鬼？”费尔奇结结巴巴地，好像他以前从没听到过这个名字。

“是的，皮皮鬼，你这个傻瓜，皮皮鬼！你不是已经抱怨他二十五年了吗？把他带来，马上。”

费尔奇显然认为麦格教授失去了判断力，但是仍然蹒跚着离开，驼着背，小声的咕哝着。

“现在——灵魂复生！” 麦格教授大喊。沿着走廊的所有雕像和盔甲都从他们的底座上跳了下来，从楼上和楼下传来的撞击的回声看来，哈利知道它们分布在城堡每个角落里的同伴们也都做了同样的事。

“霍格沃茨正在受到威胁！”麦格教授大喊。“在学校外围就位，保护我们，为我们的学校尽你们的责任吧！”

伴随着咔嚓声和叫喊声，一群移动的雕像——包括一些动物雕像——从哈利身边匆忙的跑过，有些很小，有些则比人还大，周身叮当作响的盔甲们挥舞着剑和用链条串起来的锥形球。

“现在，波特。”麦格教授说，“你和洛夫古德小姐最好到你们的朋友那儿把他们带到礼堂里——我去叫醒其他格兰芬多的学生。”

他们在下一个楼梯的顶端分开了，哈利和卢娜转向了去有求必应屋的隐蔽入口方向。他们在奔跑时遇到了一群学生，其中大多数都在睡衣外面套着旅行斗篷，正被老师和级长带去礼堂。

“那是波特！”

“哈利。波特！”

“就是他，我发誓，我刚看见了他！”

但是哈利并没有回头，最后他们到达了有求必应屋的入口，哈利靠在施过魔法的墙上，墙壁打开来让他们进去，他和卢娜快速地走下陡峭的楼梯。

“什——？”

当房间映入眼帘的时候，哈利因为震惊在楼梯上绊了一跤。这里被塞得满满的，比他最后一次来这里时更加拥挤。金斯莱和卢平抬头看向他，还有奥利弗？伍德、凯蒂？贝尔、安吉利娜？约翰逊、艾利西娅？斯平内特，比尔和芙蓉，韦斯莱先生和太太。

“哈利，发生什么事了？”卢平走到楼梯底脚，站在哈利面前。

“伏地魔正在过来，他们在设置障碍阻碍他进学校——斯内普为这个逃了——你们在这做什么？你们怎么知道？”

“我们给其余的Ｄ·Ａ成员发了消息，”弗雷德解释说，“你不会觉得有谁想错过这个有趣的事情吧，哈利。然后Ｄ·Ａ又让凤凰社的成员知道，这事儿就像滚雪球越滚越大了。”

“我们接下来做什么，哈利？”乔治问，“现在情况怎么样？”

“他们正在疏散低年级的孩子，大家都在礼堂集合以方便组织，”哈利说，“我们正在准备战斗。”

大家发出一声怒吼，涌向楼梯，当他们从哈利身边跑过时他又被挤到了墙上，有凤凰社的成员，Ｄ·Ａ成员还有哈利的老魁地奇球队的队员，他们全都拔出了魔杖，昂首跨入城堡。

“快点，卢娜！”迪安在经过时喊道，并且向她伸出另一只手，她抓住它跟在迪安后面上了楼梯。

人群慢慢减少了。只有一撮人还在有求必应屋下面，哈利走了过去。韦斯莱夫人正在和金妮争论，卢平、弗雷德、乔治、比尔和芙蓉都围在她们身边。

“你还没有成年！”当哈利靠近他们时，韦斯莱夫人正对她女儿喊道， “我绝不允许！你的哥哥们可以去，但是你，必须回家！”

“我不回去！”

金妮从她妈妈紧握的手里抽出胳膊的时，头发飞了起来。

“我是Ｄ·Ａ的一员——”

“一群十几岁的孩子！”

“一群十几岁要支持哈利·波特的孩子，没有人敢这么做！”弗雷德说。

“她只有十六岁！”韦斯莱夫人大喊道。“她还小！你们俩怎么会想把她带上——”

弗雷德和乔治有些愧疚的看着对方。

“妈妈是对的，金妮。”比尔温柔的说，“你不能去。每个未成年的学生都必须离开，这才是正确的决定。”

“我不能回家！”金妮大叫道，愤怒的泪花在她的眼中闪烁。“我所有的亲人都在这儿，我不能呆在家里孤单地等待，什么事情也不知道而且——”

她和哈利的眼神交汇了。金妮恳求的望着他，哈利却摇了摇头，她便悲痛地转过头去。

“好吧，”她说，凝视着通往猪头酒吧通道的入口。“我现在要说再见了，然后，我会——”

突然，随着“砰”的一声的巨响。一个人从通道爬了出来，有些失去平衡，一头栽了下来。他努力站起来，跌进了最近的一把椅子里，透过歪着的牛角框眼镜看着四周，说道：“我太晚了吗？开始了没？我刚找到出口，所以我——我——”

珀西慌乱的止住话头。显然他并没想到会碰见这么多家人。大家由于惊讶而一言不发，最后芙蓉向卢平的问话打破了这场沉默，显而易见，她想转移话题以消除这紧张的气氛。“呃——小泰迪还好吗？”

卢平惊愕的盯着她。韦斯莱们的沉默看起来正在凝固成冰。

“我——啊是的——他很好！”卢平大声说，“是的，唐克斯和他在一起——在她母亲的——”

珀西依然和其他的韦斯莱还在对视着，一动也不动。

“这里，我有一张照片！”卢平大声说，说着从里面的夹克里掏出一张照片，并展示给芙蓉和哈利看，他们看到一个有一撮青绿色头发的小婴儿，对着相机摇晃着他的小胖拳头。

“我是个傻瓜！”珀西吼得非常大声，卢平差点失手掉下照片。“我是个白痴，我是一个华而不实的窝囊废，我是一个……一个……”

“一个热爱魔法部，否认家庭，权利欲望过剩的蠢货。”弗雷德说。

珀西咽了咽口水。

“是的，我是的！”

“那好，没有比那样说更公正的了。”弗雷德将他的手伸向珀西。

韦斯莱夫人突然大哭起来。她向前跑去，将弗雷德推向一边，把珀西拉入怀中给了他一个快要扼死他的拥抱，他也轻轻的拍着韦斯莱夫人的背，眼睛却望着他的父亲。

“我很抱歉，爸爸。”珀西说。

韦斯莱先生相当迅速的眨了眨眼睛，然后他也赶紧抱住了他的儿子。

“是什么让你认清事实的，珀西？”乔治询问道。

“已经有一段时间了，”珀西说，用他旅行斗篷的一角擦着眼镜后面的眼睛。 “然而我必须找出一个办法逃出来，这在魔法部可不容易，他们每时每刻都在监禁着。但我还是设法联系到了阿不福思，他十分钟前向我泄露说霍格沃茨将要有一场自卫战，所以我就到这儿来了。”

“不错，我们期待着我们的级长在这样关键的时候发挥领导作用，”乔治惟妙惟肖的模仿珀西一贯华而不实的腔调，“现在，让我们上楼去战斗，抓住所有的食死徒。”

“那么，你现在是我嫂子啦？”珀西说着和芙蓉握了握手，随后赶快和比尔、弗雷德和乔治跑上楼梯。

“金妮！”韦斯莱夫人咆哮着。

金妮正试图在这场家庭和解的掩护之下偷偷摸摸溜上楼梯。

“莫莉，这样吧，”卢平说，“为什么不让金妮呆在这儿呢？起码这样她可以知道现场到底发生了什么，而她却不会参与到这场战斗中去。”

“我——”

“这是个好主意。”韦斯莱先生坚定的说，“金妮，你呆在这个房间，听到了吗？”

金妮看起来并不是十分喜欢这个主意，但是在韦斯莱先生不同寻常的严厉注视下，她点了点头。韦斯莱先生和韦斯莱太太，还有卢平也上了楼梯。

“罗恩哪去了？”哈利说，“还有赫敏？”

“他们一定是已经去了礼堂。”韦斯莱先生越过他的肩膀说。

“我没看到他们从我身边经过，”哈利说。

“他们说了些关于一间浴室的话，”金妮说，“就在你离开后没多久。”

“一间浴室？”

哈利大踏步的穿过房间，来到一扇开着的、连接着有求必应屋的门前，他检查了在那边的浴室，是空的。

“你肯定他们说的是浴——？”

然而他的伤疤灼痛起来，有求必应屋消失了。他正注视着一扇高大的煅铁大门，门两侧的柱子上各有一艘有翼的船，注释黑暗尽头的城堡——那里正被灯火点亮。纳吉尼在他的肩膀上盘卧着，他的全身被先前那种冷酷、残忍、想杀人的感觉占据着。
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第三十一章 霍格沃茨之战



翻译：enna

修订：mickeymouse 子洋虾米

终审：vicky猫猫



礼堂大厅里深黑色的被施了魔法的天花板上散落着烁烁的星辰，下面的四张学院的长桌旁坐满了衣冠不整的学生，有些穿着旅行时用的斗篷，有些还穿着晨衣，散发着珍珠白色光芒的幽灵们在学院里来来去去。不论是学生还是鬼魂，他们的眼睛都紧紧地盯着在大厅中的一个升起的平台上讲话的麦格教授，她身后站着留下来的老师们，包括马人费伦泽，以及凤凰社里赶来参加战斗的人。

“……撤离将会在费尔奇先生和庞弗雷女士的监督下进行。各位级长，在我下达这个命令之后，你们立刻负责组织你们学院有秩序地到达撤离地点。”

许多学生看上去都吓呆了。然而，当哈利沿在墙边走过，在格兰芬多的桌子上寻找着罗恩和赫敏的身影时，赫奇帕奇的厄尼？麦克米兰站到了桌子上大声说：“如果我们想留下来战斗呢？”

有零零落落的掌声响起来。

“如果年龄合格，你们可以留下。”麦格教授说道。

“我们的行李怎么办？”拉文克劳的一个女生问道，“我们的皮箱呢？我们的猫头鹰呢？”

“我们没有时间收拾行李了。”麦格教授说。“现在最重要的事，是安全地把你们从这儿送出去。”

“斯内普教授在哪里？”一个斯莱特林的一个女生大声喊。

“他已经，用个成语来说，逃之夭夭了。”麦格教授回答。与此同时，格兰芬多、赫奇帕奇和拉文克劳的人群中爆发出一阵欢呼声。

哈利沿着墙根走过格兰芬多的长桌，仍然在寻找罗恩和赫敏。当他经过时，许多人转过头看着他，窃窃私语。

“我们已经在城堡周围布置下了保护措施，”麦格教授说道，“但是如果我们不增强它的话就支撑不了很久。因此我要求你们，必须迅速而冷静地行动，按照你们级长的——”

然而，她的话尾被大厅里回荡着的另一个声音给淹没了。那声音刺耳，冷酷而清晰。谁也说不出它从哪儿传来的，就好像是墙壁本身发出的声音，好像一个沉睡了几百年的野兽苏醒了过来。

“我知道你们打算抗争。”学生中发出尖叫声，一些人害怕地紧抱成一团，恐惧地四下寻找着声音的来源。“你们的努力都是无用的。你们无法与我抗衡。我并不想杀你们。我对霍格沃茨的教师非常尊敬，我不愿意溅洒纯血统的血液。”

大厅里现在安静下来了，这种安静压迫着耳膜，它实在是太过巨大了，以至于似乎不能再被大厅容纳了。

“把哈利·波特交给我，”伏地魔说，“就没有人会受到伤害。给我哈利·波特，我就不会碰这个学校。给我哈利·波特，我将会奖赏你们。”

“午夜前给我答案。”

寂静再一次吞没了他们。每个人都转过头去，每双眼睛都在寻找哈利，他久久地被束缚在由几千束看不见的光形成的注视里。一个身影爬上了斯莱特林的桌子，哈利认出了那是潘西？帕金森，她拼命摇动着手臂，尖叫，“他在那儿！波特在那儿！来人捉住他啊！”

还没等哈利开口，大批人群开始移动。他面前的格兰芬多的学生起身护住哈利，与斯莱特林的人对峙着。然后，赫奇帕奇的人都站了起来，几乎在同时拉文克劳的人也是如此，所有人都背对着哈利，所有人都转身冲着潘西，魔杖从四面八方伸出来，从长袍和袖子下伸出来。哈利震惊而不知所措。

“谢谢你，帕金森小姐。”麦格教授清楚地说道，“你第一个跟费尔奇先生离开大厅。如果你们学院的人想走可以跟着你。”

哈利听到了长凳碰撞的声音，斯莱特林的人很快就在大厅聚集起来。

“拉文克劳，跟上！”麦格教授大声说。

很快，四个桌子旁的人走光了。斯莱特林一个人都没有留下，一些拉文克劳高年级的学生仍然坐在桌边，比他们小的学生都出去了；有更多的赫奇帕奇留了下来；半数以上的格兰芬多学生没有动，麦格教授被迫离开讲台，走下来驱赶那些低年级学生。

“绝对不行，科林，快走！还有你，匹克斯！”

哈利快步走到了韦斯莱家人的身边，一起坐在格兰芬多的桌边。

“罗恩和赫敏在哪儿？”

“你还没找到……”韦斯莱先生担心地问。

但是当金斯莱走上讲台，开始对余下的人讲话时，韦斯莱先生不说话了。

“到午夜前我们只有半个小时了，所以我们必须迅速行动。霍格沃茨的老师和凤凰社的成员已经通过了一个作战计划。费立维教授，斯普劳特教授和麦格教授带领成队的人上到三个最高的塔上——拉文克劳塔，天文塔和格兰芬多塔——那里有不错的视野和绝佳的发射咒语位置。同时莱姆斯——”他指着卢平，“亚瑟，”他指着坐在格兰芬多的桌边的韦斯莱先生“和我，会带领人到地面作战。我们需要一些人到学校的入口处和走廊里组织抵抗——”

“听起来那是我们的工作。”弗雷德喊道，指着他自己和乔治，金斯莱赞同地点了点头。

“好了，领队都上来，我们分配队伍！”

“波特，”麦格教授快步走到他面前说，其他学生都涌上平台，在人群中互相冲撞着寻找自己的位置，接受作战指示。“你是不是应该去找什么东西？”

“什么？哦，”哈利说，“哦，对！”

他差点忘记了关于魂器的事情，几乎忘记了战斗一旦打响他就可以接着找它：罗恩和赫敏原因不明的缺席把他脑子里其他所有的念头都打消了。

“那快去，波特，去！”

“好……我这就去……”

他再一次跑向大厅的门口时，还能感觉到背后跟随着他的目光。大厅门口挤满了疏散出去的学生，他任由自己被他们推挤到大理石楼梯上，然而到达楼梯顶端后，他就沿着一条废弃的走廊开始快跑，恐惧和惊慌扰乱了他的思绪。他试图让自己冷静下来，集中精力寻找魂器，可他的思路就像被困在玻璃杯里的黄蜂一样——狂暴而徒劳地横冲直撞。离开了罗恩和赫敏，哈利似乎不能理清自己的思绪。他放慢速度，在走廊的中间停了下来，坐在一个毁坏了的雕像底座上，从挂在脖子上的驴皮小袋里拽出活点地图。他到处都找不到罗恩和赫敏的名字，不过他觉得有可能是因为有求必应屋的学生太多，把他俩的名字挡住了。他把地图放到一边，闭上眼睛，把脸深深地埋进双手中，试图去集中精神。

伏地魔认为我去了拉文克劳塔楼。

那就是该开始的地方，事实很确定，伏地魔派阿列克托？加罗驻守在拉文克劳的公共休息室里，这只有一个解释，那就是伏地魔害怕哈利已经知道了他的魂器和那个地方联系着。

但是每个人都觉得唯一能和拉文克劳联系上的东西就是丢失的王冠……魂器怎么可能是王冠呢？伏地魔，一个斯莱特林，他是怎么找到拉文克劳家族中失传了几代的王冠？活着的人没有谁看到过那个王冠，是谁告诉他去哪里可以找到的？

活着的人……

哈利睁开被手指捂住的眼睛，一下子从底座上跳起来，从他来的路上挤开一条道，拼命想抓住似乎是他最后的一线希望。他跑向大理石楼梯的时候，听到了成百上千的人往有求必应屋走去的嘈杂声音。级长们大声喊叫着发出命令，尽力与本学院的学生保持着联系，人群拥挤不堪，吵吵嚷嚷。哈利看见扎密赖斯？史密斯为了赶到队伍的前面击倒了几个一年级生，到处都有年幼的学生在哭，而年长些的人都在绝望地喊着自己同伴和兄弟姐妹的名字。

哈利瞥见一个珍珠白色的幽灵从大厅入口下方漂浮过去，一片喧嚣中他用自己最大的声音喊道：

“尼克！尼克！我需要和你谈谈！”

他拼命地穿过学生的浪潮，到达了楼梯的底部。格兰芬多塔里的鬼魂，差点没头的尼克站在那里等着他。

“哈利！我亲爱的孩子！”

尼克握住哈利的手；哈利感觉自己好像是把手浸入了冰水一样。

“尼克，你一定得帮帮我。拉文克劳的鬼魂是谁？”

差点没头的尼克看上去很惊讶，而且有一点不愉快。

“当然是格雷女士；但如果你需要鬼魂为你服务——”

“必须得是她！你知道她在哪里吗？”

“让我找找……”

尼克四下寻找的时候，头在圆形领花上轻微摇晃着，他透过拥挤的学生凝视着什么。

“她在那儿，哈利，有长头发的那个年轻女士。”

哈利顺着尼克透明的手指看到了一个高个子的鬼魂，发现哈利看她，她扬起了眉毛，漂浮着穿过一面墙走了。

哈利向她追过去，走过她消失的走廊门口就看见她在走道的尽头，仍然平稳地漂浮着远离他。

“嘿——等等——回来！”

她听从哈利的话停了下来，在地面上方又飘了几英寸。哈利猜想她是一个有着及腰长发，穿着曳地长斗篷的美人，但是她看上去也很高傲不逊。离得近了哈利就意识到他以前在走廊上碰到过她，只是从来没有说过话。

“你是格雷女士？”

她点点头，没有说话。

“你是拉文克劳塔的鬼魂？”

“不错。”她的声音丝毫不鼓舞人心。

“拜托了，我需要你的帮助。我要知道关于丢失的王冠的事情，请你告诉我你所知道的全部。”

她的嘴角扯出一抹冷笑。

“恐怕，”她边说边转身准备离开，“我不能帮你。”

“等等！”

他并不想喊叫的，但是愤怒和恐慌威胁着要吞没他。她在他面前盘旋的时候，哈利扫了一眼手表，还有一刻钟到午夜。

“这很紧急。”他大喊着，“如果那王冠还在霍格沃茨，我必须得找到它，尽快。”

“你并不是第一个垂涎这王冠的学生。”她轻蔑地说，“一代又一代的学生企图迫使我——”

“这可不是为了想要多得几分！”哈利朝她喊叫着。“这是关于伏地魔——打败伏地魔——你对那也不感兴趣吗？”

她是不能脸红的，不过她透明的双颊却开始变得模糊，她用激烈的语气反驳道：“我当然——你怎么敢认为……”

“那么，帮帮我！”

她镇定的表情隐去了。

“那——那不是——”她开始结巴，“我母亲的王冠——”

“你母亲的？”

她看上去对自己很生气。

“当我还活着的时候，”她僵硬地回答，“我叫海伦娜？拉文克劳。”

“你是她的女儿？那么，你一定知道它发生过什么事情。”

“那王冠象征着智慧，”她明显在努力着控制自己。“我怀疑戴上它能大幅提升你击败那个称他自己为黑魔王的人的概率……”

“我说了我没兴趣戴它！”哈利愤怒地咆哮，“没时间跟你解释了，但是如果你在乎霍格沃茨，如果你希望伏地魔倒台，那你必须把你所知道关于王冠的所有事情都告诉我！”

她仍然是静止的悬浮在半空中，低头看着哈利。一种绝望的感觉席卷了他的全身，她如果真的知道些什么，当然会告诉弗立维或者邓不利多，他们肯定问过她同样的问题了。当哈利正准备摇摇头，转身离开的时候，她低声说道：“我从我母亲那里偷到了王冠。”

“你……你什么？”

“我偷了王冠。”海伦娜？拉文克劳轻声说，“我想让自己更聪明一点，变得比我母亲更重要，我带着它离开了。”

哈利不知道自己为什么得到了她的信任，他也并没有问，只是静静听着她艰难地往下讲。

“据说我母亲从来不承认王冠丢了，仍然装作它还在她那里。她隐瞒了她的损失和我的背叛，甚至是对霍格沃茨其他的创立者也是如此。”

“后来我母亲病倒了……病得很重。尽管我背叛了她，她仍然苦苦想着见我最后一面。她派了一个爱了我很久但是多次被我拒绝的人来找我。她知道如果那个人不把我带回去是不会罢休的。”

哈利等待着。她深深吸了口气，把头扭了过去。

“他追踪我到了我当时藏身的森林里。当我拒绝跟他一起回去时，他变得很激动。巴罗一直都是个有着火暴性子的人。他对于我的拒绝十分愤怒，嫉妒我的自由，他刺杀了我。”

“巴罗？你指的是——？”

“是的，他就是血人巴罗，”格雷女士说着撩起了斗篷的一侧，给哈利看了她白色胸口上的深色的创伤。“当他意识到自己做了什么以后，他被巨大的悔恨淹没了，他用夺去了我生命的武器杀死了自己。这么多世纪以来，他一直戴着他的链条表示悔恨……他的确该这么做。”她苦涩地说。

“那……那王冠？”

“它仍然在当初我藏它的那个地方，我听到巴罗摸索进我藏身的森林时，把它藏进一棵空心的树里。”

“一棵空心的树？”哈利重复道，“什么树？在哪儿？”

“阿尔巴尼亚的一个森林。一个孤独的地方，我认为那里能够远离我母亲的控制。”

“阿尔巴尼亚，”哈利重复道，混乱的思绪中浮现一种奇怪的感觉，现在他理解了为什么她告诉他不肯告诉邓不利多和弗立维。“你以前对别人说过这个故事了，对吗？别的学生？”

她闭上了眼睛点了点头。

“我不……知道……他在……奉承。他看上去……懂得……去同情……”

是的，哈利想，汤姆？里德尔肯定能理解海伦莲娜？拉文克劳那种迫切地想要占有不属于自己的神奇物件的欲望。

“嗯，你并不是第一个被里德尔套出话来的人。”哈利咕哝着说，“当他想要什么东西时他就会变得很迷人……”

不错，伏地魔已经从格雷女士这里套出了丢失王冠藏匿的地点。他已经去过了那广袤的森林，而且把王冠从它藏身的地方取了出来，也许就在他离开霍格沃茨后不久，甚至在他开始在博金－博克商店工作之前。

而后来，发生了那些事情以后，当伏地魔需要一个能够安静的藏身长达十年的地方，还有哪里比那些被隔绝的阿尔巴尼亚森林更好呢？

可是那个王冠一旦变成他珍贵的魂器，就不会再留在那个低矮的树丛里了……是的，王冠已经被秘密地送回了它真正的家，伏地魔一定是把它放在那儿了……

“……他来求职的那天晚上！”哈利思考完毕之后说道。

“你说什么？”

“他把王冠留在了城堡里，就在他向邓不利多请求得到一份教书的工作的那个晚上！”哈利说。他大声地说出来让自己明白这所有的事情。“他一定把王冠藏在他去邓不利多的办公室的路上，无论是上去还是下来！同时他想得到工作的尝试也是完全值得的……那样他同样能把握住得到格兰芬多的剑的机会了——谢谢你，谢谢！”

哈利离开了格雷女士，而她漂浮在那里，看上去十分茫然。当哈利跑过拐角进入大厅入口的时候，他看了看手表。还有五分钟就到午夜了，尽管他现在已经知道最后的魂器是什么，他仍然不清楚它在哪儿……

那么多届的学生都没有找到那个王冠；那就说明它不在拉文克劳塔里……但是它不在那儿，又会在哪儿呢？汤姆？里德尔在霍格沃茨城堡里发现了什么隐藏的地方呢？一个让他确信会永远保守秘密的地方？

哈利沉浸在绝望的推测中转了一个弯。他还没在走几步，左边的窗户就伴随着震耳欲聋的巨响被撞开，爆炸似的粉碎了。他跳向一边，一个庞大的躯体从窗户里飞了进来，撞上了对面的墙。一些大而长毛的东西一落地就分离开来，呜咽着扑向哈利。

“海格！”哈利吼叫道，当大狗牙牙试图爬上他的腿的时候，他转移了这只毛茸茸的巨大生物的注意力。“这是——？”、

“哈利，你在这儿！你在这儿！”

海格弯下腰给了哈利一个匆忙的却足以压断肋骨的拥抱，然后跑到了破烂的窗户旁边。

“好孩子，格洛普！”他通过窗户上的洞大喊。“我们一会儿见，好哥们！”

越过海格，哈利看到外面那深蓝夜空的远处爆发出几道光，同时听到了奇怪而刺耳的尖叫，他低头看了看表：已经是午夜，战斗开始了。

“啊呀，哈利，”海格喘着气说，“到点了是不是？战斗开始了？”

“海格，你从哪儿来的？”

“从我们的小屋里听到了神秘人的声音了，”海格严峻地说，“声音传送，是不是？‘午夜前把波特给我。’知道你一定在这儿，知道这一切一定会发生。下去，牙牙。所以我们来加入了，我、格洛普和牙牙。我们从森林边缘冲了一条路出来，格洛普驮着牙牙和我。告诉他把我进到城堡里面，所以他把我从窗户里推进来，上帝保佑他。我说的不太准确，但——罗恩和赫敏在哪儿？”

“这，”哈利说，“真是个好问题。快来。”

他们快步跑过走廊，牙牙在后面懒散地跟着。哈利能听到走廊四周传来的奔跑的脚步声和叫喊声。透过窗户，他看到外面黑暗的地面上闪过更多光芒。

“我们这是去哪儿？”海格喘着粗气问，跟着哈利的脚步重重地迈着步子，震得地板都在摇晃。

“我也不确定，”哈利回答，随机的又转了个弯，“但是罗恩和赫敏一定就在附近的什么地方……”

战斗的第一次伤亡就散落在他们前面的走廊上：两个以往守护着教师室的石头怪兽已经被另一个炸烂的窗户里射进来的恶咒给炸裂了。它们在地板上微微地晃动，当哈利从一个没有实体的头上跳过去的时候，它模糊地呻吟着。“哦，别管我……我会在这儿碎掉……”

它丑陋的石头头颅使得哈利突然想到了谢农费里厄斯屋子里罗伊娜？拉文克劳的半身像，她戴着的那个疯狂的头饰——还有拉文克劳塔里的塑像，她白色的卷发上戴着石头刻出来的王冠……

当他跑到这通道的尽头时，关于第三个雕像的记忆出现在了他的脑海中：一个丑陋的老巫师，哈利曾经在他的头上放了一顶假发和一个压扁了的帽子。这个记忆带来的震惊的激情绝不亚于火热威士忌的功效，哈利几乎跌倒在地。

至少，他已经知道了魂器在哪里等着他……

汤姆？里德尔从来没有跟任何人吐露过这件事，而且向来是单独行动，也许他是太傲慢了，认为只有他能够参透霍格沃兹城堡最深的秘密。像邓不利多和弗立维这样的模范学生当然从来不会涉足那样的特殊领域，然而他，哈利，在学校的时候误打误撞地知道了这些冷僻的东西……现在至少有一个是他和伏地魔都知道的秘密地点，而邓不利多从来没有发现过……

他被斯普劳特教授带回了现实，后者正一边大声训话一边跑过，身后跟着纳威和六个学生，所有人都戴着耳罩，扛着像是大盆植物的东西。

“曼陀罗花！”纳威跑过哈利身边的时候越过他的肩膀大声喊道。“把它们扔到墙那边去……他们不喜欢这样！“

哈利在不断摇晃的走廊中尽力向前跑着，牙牙跟在他身后。他们跑过一个又一个画像，画中的人物在他们旁边奔跑，男巫和女巫们或是穿着环领和马裤，或是穿着盔甲和斗篷，把自己拼命塞进别人的画框，尖叫地说着来自城堡其他地方的消息。当他们到达这条走廊的尽头时，整个城堡都摇晃了。一个巨大的花瓶受到爆炸力量的冲击从底座上炸开了。哈利清楚这比教师们和凤凰社成员所能使出来的魔法要邪恶的多。

“没事的，牙牙——没事的！”海格喊道，但是那只大狗随着瓷器的碎片像空气中划过的榴霰弹一样逃出老远，海格脚步重重地跑去追那只狗，现在就只剩哈利一个人了。

哈利在不断摇晃的走廊中尽力向前跑着，他的魔杖已经准备好了。在这段走廊里时，那个小小的画中骑士，卡多根爵士，在哈利的身边从一幅画冲到另一幅画，他大声尖叫着鼓励哈利，盔甲发出叮叮当当的声音，他的矮种马跟在他的身后慢跑。

“坏蛋，流氓，无赖，恶棍，把他们赶出去。哈利·波特，让他们滚蛋！”

哈利快速转过一个弯，遇到了弗雷德和一小队学生，其中有李·乔丹和汉娜·艾博特，他们站在另一个空底座的旁边，那个塑像下隐藏着一个秘密通道。他们都拔出了魔杖，凝神倾听隐藏着的洞口里的动静。

“今晚上真不错！”城堡又一次巨大震动的时候，弗雷德大喊。哈利跑过时感受到同样的兴奋和害怕。然而他进入的下一个走廊里，到处都是猫头鹰，洛丽丝夫人气急败坏，用爪子去抓它们，无数次想把它们送回原来的地方。

“波特！”

阿不福思？邓不利多站在前面的走廊口守着，他的魔杖拿在手里，随时准备着。

“我的酒馆里有成百上千个学生吵吵嚷嚷的，波特！”

“我知道，我们在撤离，”哈利说，“伏地魔的——”

“——攻击是因为你没有被交出去，是啊，”阿不福思说，“我不是聋子，整个霍格莫德都听到他的话了。但是你们谁也没想过要扣下一些斯莱特林作为人质吗？你们刚刚安全地送出了好些个食死徒的孩子啊。把他们留在这里不是更明智吗？”

“那样也不能阻止伏地魔的，”哈利说，“如果你哥哥还活着，他也绝不会那样做。”

阿不福思嘟囔着什么，把头转向了相反的方向。

如果你哥哥还活着，他也绝不会那样做……嗯，那是事实。哈利再次奔跑起来的时候他想：邓不利多，他曾经维护了斯内普那么久，绝对不会把学生当作敲诈的筹码……

哈利滑过最后一个转角时，他看见了他们，大叫一声，混合了解脱和愤怒——是罗恩和赫敏，两个人的怀抱里满满的都是一些巨大弯曲肮脏的黄色物体，罗恩胳膊下还夹着一把扫帚。

“你们到底去了哪里？”哈利喊。

“密室。”罗恩说。

“密，密室？”哈利说，在他们面前停下来的时候，不稳地晃了一下。

“是罗恩，全是罗恩的主意！”赫敏喘着气说，“这难道不是天才的想法吗？当你离开后，我对罗恩说，即便我们找到了另一个魂器，我们要怎么样除掉它？我们到现在都没能销毁那个圣杯啊！然后他就想到了！蛇怪的毒牙！”

“什么——？”

“一些能毁掉魂器的东西，”罗恩简单地说。

哈利的目光向下移到了罗恩和赫敏怀抱着的东西上：巨大的弯曲的长牙。他现在明白了，那是从死去的蛇怪骨架上掰下来的。

“但是你们是怎么进去的？”他问，目光又从长牙移到了罗恩身上。“你得会说蛇佬腔！”

“他会！”赫敏轻声说，“让他瞧瞧，罗恩！”

罗恩发出一种恐怖的，像是被谁扼住了的嘶嘶的声音。

“这是你当时用来开启盒子的声音，”他抱歉地对哈利说。“我试了好几次都没发正确，但是，”他微微耸了耸肩，“我们最后进去了。”

“他真令人惊讶！”赫敏，“太神奇了！”

“所以……”哈利努力想跟上思路，“所以……”

“所以我们又解决了一个魂器，”罗恩说着从他的夹克下面拿出了赫奇帕奇圣杯被毁坏的残骸。“赫敏刺穿了它。我觉得这是她该得的。她还从来没享受过这种事呢。”

“干的漂亮！”哈利激动地大喊。

“没什么。”罗恩说，虽然看上去他对自己做的事也高兴得不得了。

“那么你有什么新进展吗？”

罗恩话音刚落，他们头顶就发生了爆炸：三个人抬头看时灰尘从天花板上落了下来，他们还听到了一声遥远的尖叫。

“我知道了王冠长什么样了，并且我也知道它在哪儿了，”哈利快速地说道，“他恰好就把它藏在我藏旧魔药课本的地方——那里几个世纪以来都是人们藏东西的地方。他以为他是唯一一个能够找到那地方的人。快来！”

随着墙壁再一次的震颤，哈利把另外两个人带回到隐藏着的入口，然后下行走过楼梯进入了有求必应屋。里面只有三个女人：金妮，唐克斯和一个头上戴着被蛀坏的帽子的年老女巫，哈利一眼就认出来了那是纳威的奶奶。

“啊，波特，”她清晰地说着，就好象她一直在等他一样。“你可以告诉我们现在怎么样了。”

“大家都还好吧？”金妮和唐克斯同时问道。

“就我所知……”哈利说，“通往猪头酒吧的通道上还有人吗？”

他清楚如果里面还有使用者的话屋子就没办法变形。

“我是最后一个过来的，”隆巴顿夫人说道。“我把通道封上了，我觉得在阿不福思离开酒吧后还敞着那通道是极不明智的。你们看到我的孙子了吗？”

“他在战斗，”哈利说。

“天性使然啊，”老夫人骄傲地说，“抱歉，我必须去帮助他了。”她用令人惊讶的速度朝着石头台阶一路小跑。

哈利看着唐克斯：“我以为你会和小泰迪一起留在你妈妈家？”

“我不能忍受闲着什么都不知道……”唐克斯看上去很苦恼。“她会照看好泰德……你们看见莱姆斯了没？”

“他正计划着带上一队人到地面上战斗……”

唐克斯二话没说就冲了出去。

“金妮，”哈利说，“我很抱歉，但是我们需要你也离开。就一会儿就好，然后你就可以再进来了。”

金妮看上去很高兴自己能离开这避难所。

“然后你就可以回来了！”哈利在她身后大喊，看着她跟着唐克斯跑出了楼梯。“你必须回来待着！”

“等会儿！”罗恩尖锐地大叫，“我们忘了一些人！”

“谁？”赫敏问道。

“那些家养小精灵，他们还都在下面的厨房里啊，不是吗？”

“你是说我们要他们也参加战斗？”哈利问。

“不，”罗恩严肃地说，“我的意思是我们得去告诉他们要赶快离开。我们不想让多比的遭遇再重演了，不是吗？我们不能命令他们去为我们卖命——”

赫敏怀里抱着的尖牙全掉在了地上。她跑向罗恩，用力地环住他的脖子，把自己的嘴唇完全地亲上了他的。罗恩扔掉了所有抱着的牙和扫帚柄，热情地回应她，把她抱离了地面。

“现在是时候嘛？”哈利小声地说，然而他俩只是抱得越来越紧并且开始摇晃，他提高了嗓门，“喂！外面还在战斗着哪！”

罗恩和赫敏分开了，胳膊仍然拥抱着彼此。

“我知道，哥们，”罗恩说，他看上去好像刚被大头棒打中了后脑勺一样，“但是，勿失良机啊，不是吗？”

“别提那事了，魂器的事怎么办？”哈利喊起来，“你就不能等到我们拿到魂器以后再说吗？”

“是……好的……抱歉……”罗恩说，他和赫敏把地上的尖牙拣起来，两个人的脸都红了。

当他们三个人回到走廊以后，在他们在有求必应屋里的这段时间里，城堡被严重地损坏了：墙壁和天花板比之前震动得更厉害了，空气中都是灰尘，透过最近的窗户，哈利看到绿色和红色的亮光从距离城堡脚下很近的地方发射出来，哈利知道食死徒已经快要冲进来了。向下看的时候，哈利看到了巨人格洛普缓慢地走着，挥舞着一个看起来像是从屋顶掉落的怪兽头，他在怒吼着表达他的不快。

“希望他能踩到他们身上！”罗恩说，更多叫喊声回荡在附近。

“如果不是我们帮了忙的话！”一个声音说道。哈利回过头来，看见金妮和唐克斯，两人都掏出魔杖站在旁边一个少了好几块窗格的窗户边。即使是他正在看着她，金妮仍然朝着下面的一群人极其准确地发射出了恶咒。

“好姑娘！”一个人叫喊着从灰尘中朝着他们跑来，哈利又一次看见了阿不福斯，他灰白的头发飘动着，带领着一小群学生。“看上去他们可能企图正在打开北边的碉堡，他们带来了自己的巨人！”

“你看见莱姆斯了吗？”唐克斯冲他喊道。

“他刚才在和多洛霍夫决斗，”阿不福斯大声说，“然后就没见过他了！”

“唐克斯，”金妮说，“唐克斯，我确信他没事的……”

但是唐克斯已经跑进了阿不福斯身后的灰尘中。

金妮转过来，无助地看着哈利，罗恩和赫敏。

“他们都会没事的，”哈利安慰道，尽管他知道这只不过是一些无用的空话。“金妮，我们一会儿就回来，避开危险，保持安全……走吧！”他对罗恩和赫敏说。他们沿着有求必应屋外的墙跑了回去，那墙背后就是等着服从下次进入者命令的那间屋子。

我需要那个藏着所有东西的地方。哈利在脑海里恳求着。他们第三次跑过的时候，门显现出来。

当他们穿过了门口，把屋子的门在身后关上时，战斗所带来的激情瞬时消失了：一切都是那么安静。他们在一个有着城市外表和一个大教堂大小的地方，它高耸的墙是由成千上万个早已经去世了的学生藏起来的东西堆积起来的。

“他从来没想到过别人也能进来？”罗恩问，他的声音在寂静中回荡。

“他以为他是唯一的一个，”哈利说，“对他来说很不幸的是我也需要藏点东西……这边走，”他补充道，“我想它就是在这儿……”

他走过自命不凡的侏儒，走过那个花了德拉科·马尔福整整一年时间修好了的并给他们带来惨烈后果的消失柜。他犹豫了，四下打量了一下那堆满垃圾的走廊，他不知道接下来该怎么走了。

“王冠飞来，”赫敏绝望地大叫，然而，并没有什么东西穿过空气向他们飞来。这个房间看上去像是古灵阁的拱顶，不像是能轻易找出藏着的什么东西似的。

“我们分头找，”哈利告诉两个同伴，“找一个戴着假发和冕状头饰老头的石头上身像！它放在一个橱柜上，绝对在这儿附近的一个地方。”

他们加速跑上一条临近的走道；哈利能听到他俩的脚步声在这些成堆的垃圾，瓶子，帽子，箱子，椅子，书，武器，扫帚柄，球棒中回响着。

“在这附近的一个地方，”哈利自言自语地咕哝着。“一个地方……一个地方……”

哈利在迷宫中越走越深，寻找着他上次来到这间屋子时留下印象的事物。他的呼吸在他自己听起来似乎变大声了，他觉得自己的灵魂在无法控制地颤抖。它就在那儿，就在前面，那个他曾经把他的旧魔药书藏在里面的油漆起泡的旧橱柜，在橱柜的顶上，那个有麻点的巫师石像戴着一顶肮脏的破旧卷发和一个看上去像是古老褪色了的王冠。

只有几步之遥了，哈利已经把手伸了出去，然而这时，他身后响起一个声音：“别动，波特。”

他一下子刹住了，转过身来。克拉布和高尔肩并肩地站在他后面，手中的魔杖直指着哈利。从他们带着嘲笑的脸庞的间隙中，哈利看到了德拉科·马尔福。

“你拿的是我的魔杖，波特。”马尔福说道，透过克拉布和高尔中间的空隙指着自己的魔杖。

“再也不是了，”哈利喘着粗气说，把手中的山楂木的魔杖握得更紧了。“谁赢了就归谁，马尔福。谁把魔杖借给你了？”

“我妈妈。”德拉科说。

哈利笑起来，尽管现在的局面实际上并没有什么好笑的。他再也听不见罗恩和赫敏的声音了。似乎他们已经为了找王冠跑出了听力范围之外了。

“你们三个怎么没和伏地魔一起？”哈利问。

“我们会得到奖励的，”克拉布说。对他那样魁梧的人来说，他的声音是出奇的柔和，哈利以前几乎从来没有听到过他说话。克拉布说话时就像是个被许诺了一大袋子糖果的小孩子：“我们不回去，波特。我们决定不离开。决定把你带给他。”

“好计划，”哈利用嘲笑的赞美语气说。他不能相信在自己已经离魂器这么近的时候，居然被马尔福，克拉布和高尔阻挠住了。他开始慢慢地沿着边缘后退，想退到歪戴着魂器的塑像下面。如果他能在战斗开始前用手够到它……

“你们是怎么进来的？”他想转移他们的注意力。

“我最后一年实际上是在藏东西的屋子里度过的。”马尔福用生脆的声音说，“我知道怎么能进来。”

“我们就在走廊外面等着，”高尔发出呼噜呼噜的声音，“我们现在能用幻身咒了！然后，”他的脸上扯开了一个痴呆的笑，“你们就在我们面前进来了，还说着要找到什么完冠！什么是完冠？”

“哈利？”罗恩的声音突然从哈利右边的墙那边传过来，“你在和什么人说话吗？”

瞬间，克拉布用自己的魔杖指着足有五十英尺高的旧家具，破损的皮箱，旧书，长袍和其他分辨不出的垃圾组成的小山喊道：“速速塌陷！”

那墙开始摇晃，顶部的三分之一开始崩塌，落到旁边罗恩站着的走道里。

“罗恩！”哈利怒吼着，在看不见的地方传来赫敏的尖叫，哈利听到旁边的墙崩塌后，无数的物体落到地面上的声音，他掏出自己的魔杖指着墙壁说：“咒立停！”它又变得稳定了下来。

“不！”马尔福抓着克拉布胳膊喊道，后者准备重复他的咒语。“如果你把这屋子弄塌了可能再也找不到那个王冠了！”

“那又怎样？”克拉布说，努力想挣脱出来。“黑魔王想要的是哈利·波特。谁会在乎那个王冠？”

“波特进来想拿到它，”马尔福强忍着装出一副耐心的样子跟他蠢笨的同伴解释。“所以那就是说……”

“那就是说’？”克拉布带着掩饰不住的残暴转向马尔福。“谁在乎你怎么想的？我再也不会听你的了，德拉科。你和你爸爸玩完了。”

“哈利！”罗恩在旁边的垃圾堆里又喊道，“出什么事了？”

“哈利！”克拉布模仿着说。“出什么事了……不，波特！钻心剜骨！”

哈利突然冲向王冠，克拉布的咒语擦过了哈利，却正好击中石头雕像，后者被炸飞到了起来。王冠向上飞了出去，落到了视线外的那大堆的垃圾中。

“住手！”马尔福极度愤怒地大喊，他的声音的巨大的空间中回荡，“黑魔王想要他活着——”

“怎么？我并没杀了他啊，不是吗？”克拉布怒吼道，把马尔福钳住着他的胳膊甩开，“但是如果我能杀了他的话，我会的，黑魔王无论如何是想让他死，有什么不同？”

一道猩红色的光芒在距离哈利几英寸的地方炸开，赫敏转到了他身后的拐弯处并向克拉布的头部发射了一个昏迷咒。马尔福把他拖到一边，他才躲了过去。

“是那个泥巴种！阿瓦达索命！”

哈利看到赫敏跳到了一边，他脑中对克拉布想要杀人的愤怒盖过了一切其他的东西。他向克拉布发射了一个昏迷咒，克拉布突然撞了过来，把他手中马尔福的魔杖撞掉了，滚到了一大堆坏家具和骨头下面看不到的地方。

“别杀他！别杀他！”马尔福对克拉布和高尔大喊，两人都用手中的魔杖指着哈利：他们瞬间的犹豫就是哈利想要的。

“除你武器！”

高尔的魔杖从他的手中飞了出去，消失在他身后的垃圾山中；高尔蠢笨地开始往上跳，想把魔杖拿回来；马尔福跳起来躲开了赫敏的第二个昏迷咒，罗恩则是突然出现在走道的一头，向克拉布发射了一个全身束缚咒，差了一点，没击中。

克拉布滚着翻了个身，再次尖叫着，“阿瓦达索命！”罗恩跳离了视线躲开那一道绿光。没有魔杖的马尔福在赫敏冲他们发射魔咒的时候躲到了一个三脚书橱后面，赫敏出来就给了高尔一个昏迷咒。

“它就在附近！”哈利冲她大喊，指着那个旧王冠落下去的大堆垃圾说，“我去帮罗恩的时候你过去找——”

“哈利！”她尖叫。

哈利身后的一个吼叫着翻滚着的声音给了他一个警告。他回头看到罗恩和克拉布都拼命向他的方向往上跑来。

“喜欢吗，人渣？”克拉布一边跑一边大喊。

但是他好象已经不能控制他的咒语了。不同寻常规模的火焰追赶着他们，吞噬着两旁的垃圾山，离着他们近若咫尺的地方烟尘纷纷扬扬。

“清水如泉！”哈利大叫，但是魔杖顶端喷出的水立刻就蒸发了。

“快跑！”马尔福抓着昏迷的高尔，把他拖在身后；克拉布超过了他们所有人，现在看上去很害怕；哈利，罗恩和赫敏紧跟其后，火焰在后面紧追不舍。这不是普通的火，克拉布用了一个哈利从来不知道的咒语。当他们转过一个弯后，那火仍然追赶着他们，就好象它是活着的，有感知力，一门心思地想要杀死他们。现在那火焰又变异了，形成一堆凶残的野兽的样子：燃烧着的大毒蛇，银蛟和龙升起又落下，几个世纪的废墟被它们的爪子高高地抛起来，落入它们那长着长牙的嘴里。

马尔福，克拉布，和高尔从视线里消失了；哈利，罗恩和赫敏突然停了下来；火焰形成的怪兽把他们团团围住，越绕越紧，它们的爪子，角和尾巴抽打着，身边的热形成了一堵热墙，拦住了他们。

“我们该怎么办？”赫敏在火焰发出的震耳欲聋的声音中大叫，“我们该怎么办？”

“这儿！”

哈利从最近的垃圾堆里抓过了两个看上去很笨重的扫帚，然后扔给了罗恩一个，罗恩把赫敏带在了自己身后。哈利抬腿骑在扫帚上，重重地蹬了地一下，冲了上去。他们的脚擦过在下面正在霍霍磨爪的猛禽的尖利的嘴。在他们下方，被诅咒的火焰吞噬了几个世纪里被追捕的学生的禁物，数以千计的被禁止实验的罪恶成果，无数在这个屋子里寻求避难的灵魂的秘密。哈利到处都看不到马尔福，克拉布和高尔。他尽可能地飞得很低，不让自己碰到正在掠食的怪兽，想找到他们的踪影，但是只有火焰，多么残酷的死法……他根本不想这样的……

“哈利，我们出去吧，出去吧！”罗恩大喊，尽管在这浓密的黑烟里看不到出口在哪里。

然后哈利听到了一个微弱可怜的人类的尖叫，四周是可怕的暴乱，大口吞噬的火焰发出的巨响。

“那——太——危险了——！”罗恩大叫，但是哈利翻滚着冲了下去，他的眼镜在烟雾里给了他的眼睛一些小小保护，他掠过下面的火浪寻找生命的迹象，还没有像木头那样被烧焦的一个手脚或者一张脸……

然后他看到了他们：马尔福用胳膊环着丧失意识的高尔，两人在一张已经被烧焦了的桌子堆上，哈利冲了下去。马尔福看到他过来后举起了一只胳膊，哈利抓住那胳膊的一瞬间就知道事情不妙。高尔太重了，马尔福汗湿的手立即滑了出去——

“如果我们因为他们而死掉了，我就要杀了你，哈利！”罗恩愤怒的声音传来，随着身后的巨大的吐火的银蛟向他们俯冲下来，他和赫敏把高尔拽到他们的扫帚上飞升起来，翻转着再次冲了出去，马尔福爬到了哈利后面。

“门口，快去门口，门口！”马尔福在哈利耳边狂叫着，哈利加速跟在罗恩，赫敏和高尔后面，翻滚的黑烟使得他几乎喘不过气来。他们身边最后的还没被火焰吞噬的东西都被扬到了空中，这些被诅咒的火焰怪兽像是在庆祝一样把东西接连抛起：杯子和盔甲，一条闪光的项链，还有一个古老的，颜色褪去的王冠——

“你在干什么，你在干什么！门在那边！”马尔福尖叫着，但是哈利突然掉头俯冲下去。王冠像是在以慢动作下落，旋转闪烁着，朝着下面大张着嘴的毒蛇掉下去，然后他抓住了，用手腕勾住了王冠——

大蛇向哈利扑了过来，他又猛地拐了个弯，急速向上飞着，直直朝着他祈祷着希望是门的地方冲过去。罗恩，赫敏和高尔都不见了，马尔福在尖叫，紧紧地抓着哈利，把他弄的生疼。然后哈利透过烟雾看到了墙上的一个长方形的板，哈利对准后调整了扫帚的方向，几秒钟后清新的空气充满了他的双肺，他们撞上了走廊外面的墙。

马尔福从扫帚上脸朝下地摔了下来，躺在地上连喘带咳，恶心得要干呕。哈利翻了个个坐直了身子，有求必应屋的入口消失了，罗恩和赫敏坐在仍然昏迷不醒的高尔旁边大口地喘着气。

“克——克拉布，”马尔福一能开口说话就咳着说，“克——克拉布……”

“他死了。”罗恩冷冷地说。

除了喘气和咳嗽声，四周一片寂静。城堡受到数次重击，一大队透明的幽灵骑着马经过他们，它们因为战斗欲的驱使仰天长嘶。当无头猎手经过的时候哈利蹒跚着站起来，看着周围的情况。战斗仍然在他周围四处进行着。他听到了比撤退的幽灵发出的更多的惨叫声。

恐慌席卷了他。

“金妮在哪儿？”他突兀地问道，“她应该在这儿的。她应该回到有求必应屋去的。”

“啊呀，那一场火过去以后，你还指望那里能用吗？”罗恩问，他也站了起来，摩挲着胸口四下看。“我们是不是应该分开然后看看——”

“不行。”赫敏说着也站了起来。马尔福和高尔仍然消沉地瘫在地上，他们都失去了魔杖。

“让我们待在一起。我建议我们去——哈利，你胳膊上的什么东西？”

“什么？哦，对了——”

他从手腕上把王冠取下举了起来。王冠还是很烫，被烟灰弄黑了，然而他把它拿得很近后还是能看清上面雕刻着的小字：无法估量的智慧是人类的最大财富。

一种深色柏油样，像血的东西从王冠上渗出来。突然间哈利感觉到这东西狂暴地颤动着，在他的手中裂开了，这时候他觉得他听到了一种模糊而遥远的由于痛苦而发出的叫声，不是从城堡外的地面上传来的，而是来自他手中刚刚变成碎片的东西。

“这一定是因为魔鬼火焰！”赫敏盯着他手中的东西轻声说。

“什么？”

“魔鬼火焰——被诅咒的火焰……这也是毁掉魂器的一种方法，但是我可不敢使用它，它太危险了……克拉布是怎么会使用……”

“一定是跟卡卢斯兄弟学的，”哈利咬着牙说。

“真可惜他们教他怎么停止这魔法的时候他没有仔细听，”罗恩说，他的头发和赫敏一样都烤焦了，脸上沾满了黑灰，“如果他没有试图杀了我们，我会为他的死非常难过。”

“你还没意识到么？”赫敏轻声说，“这就意味着，只要我们能杀了那大蛇——”

从走廊里传来的声音毫无疑问是有人在决斗，赫敏止住了话头。哈利看了四周，心沉了下去：食死徒已经进入了霍格沃兹。弗雷德和珀西闯入了视线，两个人都在与戴着面具和兜帽的人战斗。

哈利，罗恩和赫敏跑上前去帮忙，光芒从四面八方发射出来，和珀西交手的人很快就败下阵来：接着他的兜帽滑落下来，他们看见了他高高的前额和成条的头发——

“你好啊，部长！”珀西怒吼着，干净利落地冲底克尼斯发射了一个恶咒，他扔掉了他的魔杖，双手在胸前的衣服上到处乱抓，明显正处于极度的痛苦之中。

“我跟你提到过我辞职的事了吗？”

“你在开玩笑吧，珀西！”弗雷德大喊，跟他对打的那个食死徒被三个昏迷咒击中后重重地倒在地上。底克尼斯浑身是刺地倒在了地上，看上去像是一种海胆。弗雷德兴奋地看着珀西：“你真的是在开玩笑，珀西……我已经很久没听到过你开玩笑了，自从你——”

空气中有什么爆炸了，他们凑在一起，哈利，罗恩，赫敏，弗雷德和珀西，两个食死徒倒下他们脚下，一个昏迷了，另外的一个变了形；就在刚才的那一刹那，当危险似乎已经消散的时候，世界被撕裂了，哈利觉得自己被抛到了空中，他所能做的只是尽可能紧紧抓住那个细细的棍子，它是他的唯一的武器，他把头用胳膊保护起来：他听到同伴们尖叫的声音，对发生的事情一无所知——

然后世界分裂成了痛苦和黑暗：哈利的半个身子都被埋在了遭受重击的走廊废墟里。冰冷的空气告诉哈利城堡的一边已经完全炸塌了，脸上热热粘粘的感觉提醒他自己正在大量失血。然后他听见自己心里恐惧的哭声，那是一种绝不是由火焰或者诅咒能造成的痛苦，他摇晃着站了起来，比今天一天的任何时候都害怕，也许，比他有生以来的任何时候都害怕……

赫敏也从废墟中挣扎着站了起来，三个红头发的男人在墙倒塌的地方又聚到了一起。他们蹒跚摇晃地走过石块和木头的时候，哈利抓住了赫敏的手。

“不——不——不！”有人在大叫。“不！弗雷德！不！”

珀西拼命摇晃着他的弟弟，罗恩跪在他的旁边，弗雷德的眼睛无神地睁着，之前的笑容还凝在脸上。
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第三十二章 长老魔杖



翻译：IRIS

修订：wildwing

终审：天狼の影子



世界已经完了，否则为什么这场战斗还没有停止？城堡在一片惊恐中沉寂，每个决斗者都放下了他们的武器吗？

哈利的思路在下沉，不受控制地乱转，无法相信这不可能发生的事，因为弗雷德？韦斯莱是不会死的，他看到的那些一定是幻像——

紧接着，一个身影穿过学校一侧炸开的洞口掉了下来，从阴暗处冒出来许多咒语飞向他们，击在他们脑袋后面的墙上。“趴下！”哈利喊道，更多的咒语从黑暗中飞过。他和罗恩两人拽过赫敏把她推倒在地板上，可珀西却压在弗雷德的尸体上，不想让他受更多伤害，哈利吼道“珀西，快过来，我们必须离开这里！”他摇了摇头。

“珀西！”哈利看到罗恩抓住他大哥的肩膀把他拖起来，布满灰尘的脸上带着泪痕，但是珀西没有动，“珀西，你帮不了他！我们要——”

赫敏尖叫起来，哈利转过身，不需要问为什么了。一只像一辆小汽车那么大的巨型蜘蛛正试图从墙上的大洞中爬进来。阿拉戈克的一个后裔已经加入了这场战斗。

罗恩和哈利一起大声吼着，他们的咒语打在那怪物身上，把它击退了一步，它的长脚用可怕的速度移动着，消失在黑暗之中。

“它还带来了同伴！”哈利从墙上被咒语炸出来的洞向城堡边缘看了一眼，对其他人说。更多巨蜘蛛从禁林中解放出来，沿着楼一侧爬上来，爬进肯定被食死徒入侵的地方。哈利往下向它们发射昏迷咒，把领头的怪物撞到它的同伴中间，它们摇晃着掉下楼消失不见了。接着更多咒语射来飞向哈利的头顶，险险地擦过，他感到它们的力量吹动了他的头发。

“我们走，现在！”

哈利把赫敏推到他和罗恩的前面，弯腰把弗雷德的尸体夹在腋下。珀西意识到了哈利的举动，不再紧贴着尸体，过来帮忙：他们一起蹲下贴近地面来躲避飞向他们的咒语，一边把弗雷德的尸体拖到不显眼的地方。

“这里，”哈利说，他们把他安放在原先站着套盔甲的一个凹陷处。他不忍再多看弗雷德一眼，确保他的尸体已经被藏好后，他跟在罗恩和赫敏身后离开了。马尔福和高尔已经消失在走廊尽头，现在那里遍布着灰尘和掉落的石头，还有大块的窗玻璃，他看见许多人跑着向他们这边后退，无法辨认是朋友还是敌人。绕过墙角，珀西发出一声像公牛般的吼叫：“卢克伍德！”，便向一个正在追几个学生的高大男子疾步跑去。

“哈利，到这儿来！”赫敏尖声叫道。

她刚把罗恩推到一副挂毯后面。他们似乎扭打在一起，有那么疯狂的一秒钟，哈利还以为他们又拥抱了，随后他看到赫敏试图阻止罗恩，不让他跟在珀西后面跑过去。

“听我说——听着，罗恩！”

“我要去帮忙——我要杀了食死徒——”

他那沾上了尘土和灰的脸扭曲着，既愤怒又悲伤地不停地颤抖。

“罗恩，我们是唯一可以停止这一切的人！拜托——罗恩，我们需要那条蛇，我们必须去杀死那条蛇！”赫敏说道。

但是哈利明白罗恩是什么感觉：追击另一个魂器不能满足他的复仇欲望，他太想投入战斗了，去惩罚那个杀了弗雷德的人，他还想找到其他韦斯莱家的人，而最重要的是，确认，彻底确认，金妮没有——他不允许脑子里出现那个念头——

“我们会去战斗！”赫敏说，“我们也必须找到那条蛇！但是我们不能忘了我们被要求去做的事！我们是唯一可以停止这一切的人！”

她哭的太伤心了，一边用自己烧焦的破袖子擦掉脸上的眼泪像是要说话，却只是深深地吸了口气使自己冷静下来，仍然紧紧抓着罗恩，然后她转向哈利。“你需要找到伏地魔在哪里，他肯定会带着那条蛇，不是吗？这么做，哈利——进入他的大脑！”为什么这次那么容易？是因为他那灼烧了几个小时的伤疤渴望着向他展示伏地魔的思想吗？他听从她的命令，闭上眼，接着立刻，尖叫声和巨响声，还有所有战争中的不和谐的声音被淹没了，直到变得遥远了，就像他站在离它们很远很远的地方一样……

他正站在一个空荡荡的，却又异常熟悉的房间中央，四壁上带着剥落的墙纸，除了一扇窗户外其余都被钉上了木板。城堡内的袭击声像被盖住了隔得很远。那扇没被钉上的窗子里显示出远处城堡那儿发出的光亮，但是这个房间里却是一片黑暗，仅有一盏油灯。

他正用手指摆弄着魔杖，一边注视着它，他人在这儿心却在城堡，这个秘密的房间只是他刚发现的，像是间旧寝室，你得够聪明，够狡猾，有好奇心才能找到它……他自信那男孩不会找到这个王冠……尽管邓布利多的傀儡比他所料想的要走得更远……太远了……

“主人，”一个嘶哑的声音不顾一切地说道。他转过来：卢修斯·马尔福坐在屋子最阴暗的角落里，衣衫褴褛，依旧带着他上一次得知那个男孩逃走后惩罚他的痕迹。一只眼睛还肿得张不开。“主人……求求您……我儿子……”

“如果你的儿子死了，卢修斯，那不是我的错。他没有像剩下的斯莱特林一样来加入我。也许他决定和哈利·波特做朋友了？”

“不会——绝不会。”马尔福低声说。

“你最好希望他不会。”

“主人，您——您不怕波特可能死在另一个人而不是您的手上吗？”马尔福问道，他的声音颤抖着。“会不会……请原谅……停止这场战斗会更谨慎些，然后您——您亲自到城堡去找他？”

“别装了，卢修斯。你当然希望战斗停止后可以去看看你儿子怎么样了。但是我不需要去找波特。今晚之前，波特会不得不自己来找我的。”

伏地魔的目光再次落到指间的那根魔杖上。它困扰着他……那些困扰着伏地魔的事情都需要好好整理一遍……

“去把斯内普带来。”

“斯内普，主——主人？”

“斯内普。现在。我需要他。我需要他的——一个——帮助。快去。”

卢修斯害怕地，有点趔趄地穿过黑暗，离开了房间。伏地魔继续站在那儿，转动着指间的魔杖，他盯着它。

“只有这一条路，纳尼吉，”他轻声说，环视了一下四周，一条又粗又大的蛇正悬浮在半空，在他为她施了魔法保护的空间里——一个大小介于发光的笼子和水池间的、布满星星的、透明的球体，优雅地盘旋着。

哈利喘着气回到了现实中，张开了眼睛，在同一时间，战斗的尖叫和哭喊声，碎裂和重击声冲击着他的耳朵。

“他在尖叫棚屋。那条蛇和他在一起，被某种魔法保护包围着。他刚刚派卢修斯·马尔福去找斯内普了。”

“伏地魔待在尖叫棚屋里？”赫敏用被侮辱的口气说，“他没有——他居然没有去战斗？”

“他认为他没有必要参战，”哈利说，“他觉得我会去找他的。”

“可是为什么呢？”

“他知道我在找下一个魂器——他把纳尼吉放在身边很近的地方——很明显我要得到他近旁的东西就不得不去找他。”

“没错，”罗恩挺了挺肩膀说，“他就是这么想的，现在正这样期待着，所以你不能去。你待在这儿照顾赫敏，我去抓住它——”

哈利拦住罗恩。

“你们两个待在这儿，我穿着隐形衣去，然后尽快回来——”

“不，”赫敏说，“我穿着隐形衣去会更好，然后——”

“想都别想，” 在赫敏进一步想说什么之前罗恩对她吼道。

“罗恩，我有这个能力——”正在这时他们站着的楼梯顶上的挂毯被撕开了。

“波特！”

两个戴着面具的食死徒站在那儿，然而在他们的魔杖还没举得够高前，赫敏叫道，“滑道立现！”

他们脚下的台阶变成了平滑的斜道，接着她、哈利和罗恩都从上面快速滑了下去，速度快得无法控制，以至于食死徒的昏迷咒从他们头顶上空很远的地方飞了过去。他们像子弹似的穿过那条遮蔽他们的挂毯，旋转着降落在地板上，然后撞到了对面的墙。

“石化！”赫敏用魔杖指着挂毯喊道，只听嘎吱嘎吱地响了两声，那挂毯随即变成了石头，压在了追击他们的食死徒身上。

“回来！”罗恩喊道，然后他、哈利和赫敏靠着一扇门卧倒，一边看到飞奔的麦格教授引着一大堆书桌轰隆隆地快速飞了过去。看起来她没有注意到他们，头发披散开来，脸颊上还有一个很深的伤口。当她拐过角落时，他们听到她尖叫道：“冲啊！”

“哈利，你穿上隐形衣，”赫敏说，“别管我们——”

但是他把隐形衣罩在了他们三个身上，尽管他们太大了，但他怀疑没人能通过遍布灰尘的空气、掉下来的石头和咒语发出的微光看到他们那没有身体的脚。

他们跑下另一层楼梯，发现自己来到了一个充满了决斗者的走廊里。当两个戴了面具的食死徒与没戴面具的教师和学生决斗时，不管哪一边的战士旁的肖像画里都挤满了人，尖叫着出主意和给予鼓励。迪安和多洛霍夫面对面，他已经给自己赢得了一根魔杖，帕瓦蒂对着特莱维尔。哈利、罗恩和赫敏立刻举起了他们的魔杖，准备战斗，但是来回奔跑着的决斗者太多了，如果他们发射咒语的话，会有很大可能伤到自己人。正当他们站着不动，找机会攻击时，传来响亮的一声“啊啊啊啊啊！”哈利抬头看去，皮皮鬼正急速上升着，把疙瘩藤的荚果丢到食死徒的头上，他们的脑袋立刻被像肥胖的毛毛虫似的蠕动着的绿色小疙瘩吞没了。

“嗷！”

一小撮疙瘩击中了隐形衣底下的罗恩的脑袋，罗恩试图抖落它们，粘糊糊的绿色的根须显得似乎不太可能地悬挂在半空中。

“有人隐身在那里！”一个戴面具的食死徒指着叫道。

但是迪安让大多数食死徒在那一瞬间分心了，他们正向他发射着昏迷咒，多洛霍夫企图报复，帕瓦蒂对他施了一个束缚咒。

“我们走！”哈利叫道，随后他、罗恩和赫敏顶着紧紧包裹着他们的隐形衣，或上或下地在战士们中间穿梭，经过一滩疙瘩藤的汁液时滑了一下，爬上大理石楼梯的顶部来到门厅里。

“我是德拉科·马尔福，我是德拉科，我是你们那边的人！”

德拉科在上面的平台上，向另一个戴面具的食死徒恳求。哈利在他们经过的时候击晕了那个食死徒：马尔福惊喜地看向四周，找着他的救星，罗恩隔着隐形衣戳了他一下。马尔福退了一步倒在了那个食死徒身上，嘴流着血，目瞪口呆。

“这是我们今天晚上第二次救了你的命了，你这个两面派的家伙！”罗恩叫道。

楼梯上和大厅里出现了更多的决斗者，哈利到处都看到食死徒：前门附近是亚克斯利，正和弗立维战斗，他们右边是金斯莱和一个戴面具的食死徒。学生们朝各个方向跑去，一些还扶着或拖着受伤的朋友。哈利对那个戴面具的食死徒发了个昏迷咒，没打到，反而差点击中纳威，他正出现每个角落挥舞着丢出大把的毒触手，它们开心地爬向最近的食死徒，开始盘绕在他身上。

哈利、罗恩和赫敏迅速爬下了大理石楼梯，在他们左边，斯莱特林沙漏的玻璃粉碎，记录学院分数的绿宝石洒得到处都是，以至于人们跑过的时候都连滚带爬的。来到地面时两个身影从他们头顶上方的阳台上掉了下来，哈利感觉一个像动物似的灰扑扑的东西用四肢飞快地穿过大厅，把牙齿深深地扎进其中一个掉下来的人身上。

“不！”赫敏尖声叫道，随着她魔杖里发出一阵震耳欲聋的爆炸声，芬里尔·格雷伯克从拉文德·布朗无力动弹的身体上被向后击飞了出去，撞到大理石栏杆上，挣扎着想站起来。然后，随着一道明亮的白光闪过，啪地一声，一个水晶球掉在了他的头上，把他砸倒在地上，不动了。

“我还有很多！”特里劳妮教授从栏杆上方尖声喊道，“有谁想要都可以！这儿——”

过了一会儿，就像是发网球似的，她从包里拿出一个巨大的水晶球，在空中挥了挥魔杖，那个球急速穿过大厅，打碎了一扇窗户。同一时间，木制的笨重的前门被炸开，许多巨蜘蛛用武力开路，爬进了门厅。

恐惧的尖叫声撕裂了空气，决斗者们都散开了，不管是食死徒还是霍格沃兹的人，都朝逼近的怪物们身上发射或红或绿的光，它们颤抖着立起来，显得从未有过的可怕。

“我们怎么出去？”罗恩盖过所有的尖叫声喊道，然而，在哈利或赫敏能够回答之前，他们都被挤到一边：海格走下阶梯，发出雷鸣般的巨响，挥舞着他那把粉红色的花伞。

“别伤害他们，别伤害他们！”他大声叫道。

“海格，不！”

哈利忘记了一切，飞快地从隐形衣下面跑出来，弯下半个身子奔跑着，避开那些照亮了整个大厅的咒语。

“海格，回来！”

他甚至还没有跑到一半，就看到了所发生的事，海格在蜘蛛中间消失了，随着一个大转弯，一阵恶心的爬动，它们在咒语的冲击下撤退了，海格被掩在它们中间。

“海格！”

哈利听到有人在叫他的名字，不关心是朋友还是敌人，他飞也似的跑下前面的台阶来到昏暗的场地上，随后蜘蛛带着它们掠夺来的牺牲品蜂拥出来，哈利根本没有看到海格的任何踪迹。

“海格！”



他觉得他认出了在蜘蛛群中摆动着的一只巨大手臂，然而当他试图去追赶它们的时候，却被从黑暗中晃动着走了出来的，一只印象深刻的大脚挡住了去路，他站着的大地正抖动着。他抬头看去：一个巨人站在他面前，二十英尺高，脑袋隐在了城堡大门的阴影里。在城堡内亮光的照耀下，可以看到那长满了毛发、像树一样的胫骨。它挥动着一只结实的拳头打碎了上面的一扇窗户，碎玻璃像雨一样洒向哈利，迫使他退回门口的遮蔽处。

“哦，我的——！”赫敏尖叫道，她和罗恩刚追上哈利，抬头盯着那个正试图通过上方那扇窗户抓人的巨人。

“不要！”罗恩喊道，拉住赫敏正举起魔杖的手，“如果击昏他，他会压塌半座城堡——”

“哈格？”

格洛普在城堡的一角徘徊，哈利现在才明白格洛普完全只是一个还年幼的巨人。这个庞大的怪物发出了一声咆哮，试图把在上面几层张望的人群碾碎。他对那些小得多的同类跺了跺脚，石头地板抖了几抖，格洛普那歪斜的嘴巴向下咧着，露出半块砖头般大小的黄牙，于是他们像充满野性的狮子那样准备采取行动了。

“跑！”哈利吼道，这个夜里充满着恐惧的尖叫和好似巨人格斗般发出的风声，他抓着赫敏的手飞奔着冲下台阶来到场地上，罗恩随后跟着。哈利还没有放弃发现和拯救海格的希望，他跑得那样快，以至他们刚到达后很快就已经跑在通向林子的路上了。

他们周围的空气冷了下来，哈利吸进去的空气在胸腔里凝结了。黑暗中出现了几个影子，漆黑的身形旋转着，成群结队地向城堡方向飘去，它们的脸上罩着兜帽，呼吸声格格作响……

罗恩和赫敏站在他附近，他们身后的战斗声突然变弱，完全消失了，因为一种只有摄魂怪才能带来的寂静降临了，厚厚地包围了整个夜空……

“快，哈利！”是赫敏的声音，好像是从很远的地方传来，“守护神咒，哈利，快！”

他举起魔杖，然而一种充满阴暗的绝望在他的身上散播开来：弗雷德走了，海格也确实奄奄一息或者已经死了，还有更多他不知道的人在垂死挣扎，他感到他的灵魂似乎也已有一半离开了身体……

“哈利，快！”赫敏尖叫道。

一百多个摄魂怪在前进，向他们这里滑行，一路吸收着快乐接近哈利，把绝望带给他，就像答应带他赴一场盛宴……

他看见罗恩银色的猎狗在空中突然出现，微弱地闪了闪，然后消失不见；他看见赫敏银色的水獭在半空中扭动，变淡了，还有他自己的魔杖在手中颤抖，他几乎要迎接这即将到来的湮没，什么都不必承诺，什么都感觉不到……

接着，一只银色的野兔、一只野猪、一只狐狸从哈利、罗恩和赫敏的脑袋旁飞过，摄魂怪在这些动物逼近前退却了。又有三个人从黑暗中出现站到他们身边，他们伸出魔杖，继续发出他们的守护神，是卢娜、厄尼和西莫。

“对，”卢娜鼓励地说，好像他们又回到了有求必应屋，这只是Ｄ·Ａ的一次咒语练习。“就是这样，哈利……快，想想高兴的事……”

“高兴的事？”哈利说，声音是嘶哑的。

“我们都还在这儿，”她低声说，“我们仍然在战斗。快，现在……”

有一阵银色的火花，然后是一道摇曳的光芒，再接下来，凭着从未有过的努力，那只牡鹿突然从哈利的魔杖中出现。它向前慢跑着，摄魂怪纷纷散开，立刻，淡淡的夜幕又回来了，而周围战斗的声音也在他的耳朵里变得更响。

“真是感激不尽，”罗恩转向卢娜、厄尼和西莫，虚弱地说，“你们刚刚救了——”

随着一声咆哮，一阵地震般的抖动，另一个巨人从禁林方向的黑暗里蹒跚着走出来，挥舞着一根比他们任何一个人都要高的棍子。

“跑！”哈利再次叫道，不过其他人已经不需要告诉，都分散了开来，还不到一秒钟，下一刻那个生物巨大的脚已经结实地踩到了他们刚刚站着的地方。哈利看看周围，罗恩和赫敏跟在他后面，其他三人重新投入战斗，消失不见了。

“我们离他远一点！”罗恩喊道，这时巨人又挥舞着棍子，发出的气流声在夜空中回荡，他走了过去，所经之处仍爆发着红绿光芒。

“打人柳那里！”哈利说道，“快走！”

不知何故，他的思想被彻底包围，充斥着他现在无法看清的一个小空间，关于弗雷德和海格的思考，对所有他爱的人的担忧，城堡内外的生离死别……都被驱散了。因为他们必须奔跑，必须到那条蛇、还有伏地魔那里去，因为正如赫敏所说的，这是可以停止一切的唯一方法——

他急速跑着，差不多有一半相信自己已把死亡抛在身后，不再理会周围正飞向黑暗的大束光芒。发出碰撞声的湖就像大海一样，尽管无风的夜晚，禁林也在嘎吱作响，穿过似乎要自动投入战斗的场地，哈利用一生中最快的速度奔跑着，最先看见了那棵大树——打人柳用像鞭子一样挥着的枝条保护着它根部的秘密。

哈利气喘吁吁地放慢了速度，绕着打人柳用力抽打着的枝条走，透过黑暗向它粗壮的树干看去，试着寻找这棵老树的上那唯一可以让它瘫痪的节疤。罗恩和赫敏赶了上来，赫敏喘得根本说不出话。

“怎么——我们要怎么进去？”罗恩指着它说，“我可以——看到那个地方——如果我们——能再让克鲁克山——”

“克鲁克山？”赫敏艰难地喘着气，弯下了半个身子，抓着胸口，“你是个巫师吗？还是什么别的东西？”

“哦——对——是啊——”

罗恩看看四周，然后用魔杖指着地上的一根小树枝，说道：“羽加迪姆 勒维奥萨！”那根树枝从地上飞起来，像被狂风带动似的旋转着，急速上升到树干处，穿入打人柳正疯狂抽动着的枝条，径直对着根部附近的地方猛戳了一下，打人柳立刻静止不动了。

“漂亮！”赫敏喘着气说。

“等等。”

在那摇摇欲坠的一瞬间，当战斗的爆炸声和撞击声四处传来时，哈利犹豫了。伏地魔想让他这么做，想让他来……他是领着罗恩和赫敏跳入了一个陷阱吗？

但是现实似乎使他结束了思考，简单而又残酷：前进的唯一方法是杀了那条蛇，而有蛇的地方就有伏地魔，伏地魔就在这条隧道的尽头……

“哈利，我们进来了，快到里面去！”罗恩说，一边往前推他。

哈利在隐藏在树根里的泥土通道里蜿蜒行进着。它比他们上次来时更挤了些。隧道的天花板很低，四年前他们不得不低下半个身体来通过，而现在他们除了爬之外也没有别的办法。哈利在第一个，他用魔杖来照明，本以为随时都会碰到障碍，然而一个也没有。他们无声地移动着，哈利的目光一直集中在紧握着的魔杖上。

终于，通道的上方变成了斜坡，哈利看见前方有一条光线。赫敏吃力地拉着他的脚踝。

“隐形衣！”她低声说，“穿上隐形衣！”

他摸索着身后，赫敏把包好的光滑的织物塞到他那只空着的手里。他艰难地套到身上，咕哝道：“诺克斯，”魔杖的光熄灭了，他继续靠手和膝盖移动，尽可能安静，他的所有感官都绷紧了，准备着随时被发现，听到一个冷冷的声音，看到一道绿光闪过。

随后，他听到他们正前方的屋子传来了说话声，稍微有点儿压抑，因为通道的出口被一个看起来像是旧的柳条箱似的东西堵住了。哈利几乎不敢呼吸，向出口的右侧缓缓挪动，通过墙和箱子间的一条小缝向外看去。

这间屋子光线朦胧，不过他还是可以看到纳尼吉，如同一条在水底的蛇似的盘旋扭动着，安全地待在她那施了魔法的、布满星星的球体里，不靠任何支持地漂浮在半空中。他可以看到一张桌子的边缘，一只有着细长手指的苍白的手正把玩着一根魔杖。接着斯内普开口了，哈利的心顿了一下，斯内普离他蜷缩着隐藏的地方只有几英寸。

“……主人，他们的抵抗正在崩溃——”

“——在没有你的帮助下，”伏地魔用他那高而清晰的嗓音说，“尽管你是个有能力的巫师，西弗勒斯，我不认为你现在还能有多大作用。我们的人几乎都在那里了……几乎。”

“让我去找那个男孩。让我去把波特带给你。我知道我能找到他，主人，求你。”

斯内普大步经过那条缝隙，哈利往回缩了缩，继续盯着上方的纳尼吉，想着有什么咒语可以穿透她周围的保护，然而他什么都想不出来。只要有一次失败的尝试，他就会暴露自己的所在……

伏地魔站起来，哈利现在可以看到他了，那红色的眼睛、扁平的蛇一样的脸，苍白的肤色在昏暗中微微地发亮。

“我有一个问题，西弗勒斯，”伏地魔轻声说。

“主人？”

伏地魔举起长老魔杖，姿势优美、准确地握着它，就像拿着一根指挥棒。

“为什么它在我这儿就没作用呢，西弗勒斯？”

一片寂静中，哈利觉得他可以听到那条正盘旋伸展着的蛇轻微的嘶嘶声，或者是伏地魔那咝咝的叹息声还停留在空气里？

“主——主人？”斯内普茫然地说，“我不明白。您——您已经用那根魔杖施展了非凡的魔法。”

“不，”伏地魔说，“我只施展了我平常的魔法。我是非凡的，而这根魔杖……不是，它还没有显示出它那传说中的奇妙威力。我并不觉得这根魔杖和我以前从奥里凡德那儿拿到的有任何不同。”

伏地魔的语气是沉思而平静的，但是哈利的伤疤开始抽动，额头上的疼痛在加强，他能感到伏地魔体内压抑着的愤怒在上升。

“没有任何不同。”伏地魔又一次说道。

斯内普没有说话，哈利看不见他的脸，他想知道斯内普是否感觉到了危险，或者正试着寻找合适的字眼来使他的主人平静。

伏地魔开始绕着房间走动，当他徘徊着时，哈利有一会儿无法看到他，他仍然用那种缓慢的语调在说话，而哈利体内的疼痛和愤怒上升了。

“我辛苦地想了很久，西弗勒斯……你知道我为什么要把你从战斗中叫回来吗？”

有那么一会儿，哈利看到了斯内普的侧面，他的双眼正集中在魔法笼子里那条盘旋着的蛇身上。

“不知道，主人，但我请求您让我回去。让我去找波特。”

“你的话听上去像卢修斯。你们两个都不像我这样了解波特。他不需要去找。波特会到我这里来的。我清楚他的弱点，你看，他的一个重大缺陷。他不喜欢看着身边的人被打倒，他知道这一切都是因为他。所以他会不惜一切代价去阻止。他会来的。”

“但是主人，他可能被其他人误杀而不是您自己——”

“我对食死徒的指示已经相当明确了。抓住波特。杀了他的同伴——越多越好——但是不要杀死他。”

“但是我想谈的是你，西弗勒斯，不是哈利·波特。你对我非常有价值。非常有价值。”

“主人明白我去找只是为了服侍主人。但——让我去找那男孩，主人。让我把波特带来给你。我知道我能——”

“我告诉过你了，不行！”伏地魔说道，哈利看到他再次转身时眼睛里有红光在闪烁，他的斗篷发出嗖嗖声，就像是蛇在爬行，通过灼烧着的伤疤，他感到了伏地魔的不耐烦。“我现在关心的是，西弗勒斯，我最后碰见那个男孩时会发生什么呢？”

“主人，不会有任何问题，确实——”

“——但是有一个问题，西弗勒斯。有一个。”

伏地魔停住了，哈利可以再次清楚地看到他苍白的手指滑过那根长老魔杖，眼睛盯着斯内普。

“为什么我用过的那两根魔杖在指着哈利·波特时都失效了呢？”

“我——我无法回答，主人。”

“你不能吗？”

一阵刺痛像钉子一样穿过了哈利的头，他用力把拳头塞进嘴里，不让自己因为疼痛而叫出声来。他闭上了眼睛，然后突然间他变成了伏地魔，正看着斯内普苍白的脸。

“我的紫杉木魔杖在我的要求下可以做任何事情，西弗勒斯，除了杀死哈利·波特，两次都失败了，奥里凡德在折磨下告诉我孪生杖心的事，并建议我去换一根魔杖。我这么做了，但是卢修斯的魔杖在碰到波特的时也碎了。”

“我——我不能解释，主人。”

斯内普现在没有看着伏地魔。他黑色的眼睛仍旧集中在上方那条在保护球体里旋转的蛇身上。

“我找到了第三根魔杖，西弗勒斯。长老魔杖，命运之杖、死神的手杖。我从它的前任主人那里拿来——从阿不思·邓布利多的坟墓里拿来了。”

现在斯内普看向伏地魔了，斯内普的脸看上去像一张死人面具。白得像大理石，如此沉寂，以至于当他说话时会令人震惊地发现那双空洞的眼睛后面竟然还有一个活着的人。

“主人——让我去找那个男孩——”

“这一整个漫长的夜晚，当我在胜利的边缘时，我一直坐在这里，”伏地魔说，声音几乎不比耳语响多少，“疑惑着，疑惑着，为什么长老魔杖拒绝显示它应该具备的威力，拒绝像传说中的那样为它真正的主人效力……然后我想我找到了答案。”

斯内普没有说话。

“你也许已经明白了？毕竟，你是个聪明人，西弗勒斯。你曾经是个忠实的好仆人，我为这必须发生的事感到惋惜。”

“主人——”

“长老魔杖不能完全地为我服务，西弗勒斯，是因为我不是它真正的主人。长老魔杖属于杀死它上一个主人的巫师。你杀了阿不思·邓布利多。而你还活着，长老魔杖就无法真正为我所有。”

“主人！”斯内普抗议道，举起了他的魔杖。

“没有别的选择，”伏地魔说，“我必须掌控这根魔杖，西弗勒斯。掌控这根魔杖，那么最终我会掌控波特。”

伏地魔用魔杖对着空气重击了一下。它对斯内普没有影响，有那么一刹那，他似乎以为自己被饶恕了，然而伏地魔的用意马上就很清楚了。装着蛇的笼子滚动着穿过空中，在斯内普除了喊叫外来不及做其他任何事之前，笼子包住了他的头和肩膀。伏地魔用蛇佬腔说话了。

“杀。”

一阵恐怖的尖叫。哈利看见斯内普脸上剩余的一点血色也消失不见，同时黑色的眼睛骤然放大，蛇的毒牙穿透了他的脖子，他徒劳地挣脱套着他的魔法笼子，膝盖一软，倒在了地板上。

“我很遗憾。”伏地魔冷冷地说。

他转过身去，没有一点悲伤和愧疚。有了一根现在完全服从于他的魔杖，是时候离开这个小房间去掌握全局了。他指了指那个布满星星的装蛇的笼子，它漂浮起来，离开了斯内普。他歪倒在地上，血从脖子上的伤口里涌了出来。伏地魔头也不回地飘出了屋子，漂浮着大蛇的巨大保护球跟在后面。

哈利回到了隧道内自己的身上，张开眼睛，拔出为了不叫出来而已被咬出血的手指。现在他透过箱子和墙的缝隙，看到一只穿着黑色靴子的脚在地板上颤抖。

“哈利！”赫敏在他身后轻呼，但是他已经用魔杖指着那个挡住他视线的箱子。它升起一英寸高，无声地飘到一边。他使自己尽可能镇静地爬了上去。

他不明白为什么要这样做，为什么要接近一个垂死的男人，他不知道看着斯内普惨白的脸，和正试图止住脖子上伤口流血的手指时是什么感觉。哈利脱下隐形衣，俯视着这个他憎恨的男人，那双瞪大的黑眼睛发现了哈利，他试着开口。哈利向他弯下腰，斯内普拽着他长袍的前襟，把他拉向自己。

斯内普的喉咙里发出一种可怕的、粗重的咯咯声。

“拿……着……拿……着……”

除了血，还有一些东西正从斯内普身上漏出来。银蓝色的，不是气体也不是液体，从他的嘴里、耳朵里、还有眼睛里涌了出来，哈利知道那是什么，但是他不知道该做什么——

一个凭空变出的长颈瓶被赫敏塞到了他颤抖的手里。他用魔杖把那些银色的物质收集到里面。当长颈瓶被装满时，斯内普看上去已经失去了他所有的血液，握着哈利袍子的手松开了。

“看……着……我……”他轻声说。

绿色的眼睛对上了黑色的，但一秒种后，那双黯淡的眼睛深处的某些东西似乎消失了，只留下了呆滞、空白和空洞。抓着哈利的那只手砰地掉到地板上，斯内普再也不动了。
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第三十三章 王子的故事



翻译：黄蓉

修订：casey

终审：天狼の影子



哈利仍旧跪在斯内普旁边，直直盯着他，直到有个高高在上的冷酷声音突然在他耳边说起话来。哈利跳起来，把那只小瓶紧紧攥在手里，他以为伏地魔又回到房间来了。

伏地魔的声音在墙壁和地板之间回荡着，哈利这才意识到他是在对着霍格沃茨及其周边所有地区说话，这样一来霍格莫德的人和仍旧在城堡中激战的人们也能听得一清二楚，他的呼吸声如同在他们脖子后面一样。

那个高高冷酷的声音说：“你们战斗得很英勇，伏地魔大人知道如何褒奖勇士。”

“但是你们也遭受了惨重的损失，如果继续抵抗我，那你们一个个都要死。我不希望发生这种事情，巫师的血白流一滴出来都是一种浪费和损失。”

“伏地魔大人非常仁慈，我将下令我的部队立刻撤退。”

“给你们一个小时的时间，安置尸体，处理伤员。”

“现在我特别要跟哈利·波特说句话。你总让你的朋友去送死而不肯亲自面对我。我会在禁林中等一个小时，如果时间到了你还没有来见我，还不来投降，那时我就亲自出手了，哈利·波特，我会找到你，我会惩罚每一个试图把你藏起来的男人女人或孩子。你只有一个小时！”

罗恩和赫敏朝哈利拼命摇头。

“别听他的！”罗恩说道。

“没事的！”赫敏粗暴地说，“我们……我们回城堡去，如果他去禁林了拿我们就得想个新对策——”

她瞥了一眼斯内普的尸体，然后匆忙回到入口处。罗恩跟在她后面，哈利捡起隐身衣，朝下看着斯内普。除了被斯内普的死状和死因惊吓到以外，他什么也感觉不到。

他们顺着通道爬了回来，谁也没说话，哈利不知道罗恩和赫敏是否也和自己一样，脑海里还存留着伏地魔刚才的话的回声。

“你总让你的朋友去送死也不肯亲自面对我，我会在禁林等你一个小时……只有一个小时！”

城堡前面的草坪上一片狼藉，距离天亮大概还有一小时，四周却仍一片漆黑。他们三个人奋力跑向石阶。只有一只小船那么大小的狗被丢弃在他们面前，丝毫没有格洛普或他对手的影子。

城堡中一片不同寻常的死寂。现在闪光、爆炸声、惨叫和吼声都平息下来了。废弃的大厅入口处的石板上血迹斑斑。地上仍旧洒满了绿宝石，还有大理石和木头碎片。一部分楼梯栏杆也被摧毁了。

“大家都到哪儿去了？”赫敏小声说。

罗恩带路朝大会堂走去。哈利在门口停住了。

所有学院的长桌都被搬走了，屋子里挤满了人。活着的人扎堆站着，用手臂互相搂着脖子。庞弗雷夫人和助手们把伤员们抬到平台上救治。费伦泽也在伤员之中，他腰部一侧的伤口中不停地流着血，他躺在那里抽搐着，再也站不起来了。

牺牲的人被排成一排放在大厅中间。哈利看不见费雷德的尸体，因为他全家人把他团团围住了。乔治跪在他的前面，韦斯利太太趴在费雷德胸前，浑身颤抖着。韦斯利先生轻抚着她的头发，泪如泉涌。

罗恩和赫敏没跟哈利打招呼就走开了。哈利看见赫敏走到满脸肿胀血污的金妮身边拥抱她。罗恩和比尔、芙蓉、帕西在一起，他们搂着他的肩膀。金妮和赫敏朝家里人走过去时，哈利认出了费雷德身边的尸体。莱姆斯和唐克斯面色惨白的躺在那儿，安静得像是睡着了一般，他们头顶是黑沉沉的被施了魔法的天花板。

当哈利跌跌撞撞的从门口走回来时，原来那个大会堂忽然不见了，它变得狭小，好像萎缩了一样。他感到呼吸困难。他不敢再去看别的尸体，不敢再去看究竟还有谁为他而死。他也不敢去和韦斯利一家说话，不敢去看他们的眼睛，如果他一开始就站出来的话，弗雷德也许就不会死了……

他转身跑上了大理石楼梯。卢平、唐克斯……他不能再想了……他几乎想要把心拽出来，把所有内脏都拽出来，他身体内一直有什么在尖叫着……

城堡里空无一人了，甚至连鬼魂们也在大会堂里跟着一起哀悼死者。哈利一口气跑到校长办公室门口的滴水兽石像前才停下来，手里攥着装有斯内普记忆的瓶子。

“密码？”

“邓布利多！”哈利想也没想就这么喊道，因为他现在唯一能想到的就是邓布利多了。而令他吃惊的是，滴水兽竟然真的滑向了一边，露出身后的螺旋状楼梯。

但是当哈利冲进那间圆形的办公室他发现里面有一点变化。墙上挂了一圈的肖像全都空了。一个校长都没剩，可能是他们去拜访城堡其他地方的画像打听消息了。

哈利绝望的看了一眼挂在校长座椅后面那幅邓布利多肖像的空荡荡的画框，然后转过身。冥想盆还在柜子里的老地方。哈利把冥想盆端到桌子上，将斯内普的记忆倒进边上刻着古文字的盆里。躲进别人的大脑是件解脱……即便是斯内普的记忆也比他自己的那些强些。闪动着奇异的银白色光芒的记忆在盆里打旋转动着，哈里带着一种不管不顾毫不犹豫地把头浸入盆中，好像这样就可以暂时减轻痛苦。

他头朝前掉进一片阳光中，脚下是一片温暖的土地。等他站直身子，发现自己置身一个几乎废弃的操场上。遥远的天际只能看到一只巨大的烟囱。两个女孩正在来回荡秋千，一个瘦骨嶙峋的男孩躲在灌木丛后面看着她们。他的黑头发太长了，衣服很不合体，牛仔裤太短，衬衫像样式奇怪的罩衫，破烂的外衣显然是成年人穿的。

哈利靠近那男孩。那个时候的斯内普看上去决超不过九岁或十岁，面有菜色，矮小瘦弱。当他看着其中那个比较小的女孩荡得比姐姐越来越高时，瘦削的脸上有种难掩的渴望。

“莉莉，别那样！”年长一点的女孩叫道。

但是莉莉在秋千荡到最高点时，飞了起来，冲向天空时还发出大笑，然后她并没有掉到地上摔惨，而是像个秋千大师般在空中滑过，停留了那么久，落地时又那么轻。

“妈妈告诉过你别那样！”

佩尼用凉鞋的鞋跟触地停下了秋千，发出嘎嘎的摩擦声，然后跳起来，把手放在屁股上。

“妈妈说不许你那样，莉莉！”

“但是我没出事啊。”莉莉还是咯咯笑，“佩尼，看，看我能做这个！”

佩尼四下扫视了一圈，操场上除了她们还有她们并不知道的斯内普。莉莉从斯内普藏身德灌木丛中捡起一朵凋谢的花。佩尼向前走了两步，带着好奇和审视的态度。莉莉等她靠近能看清楚后，张开了手掌，那朵花在她的掌心一开一合，像是只有许多开口的奇怪牡蛎。

“快停下！”佩尼高叫。

“这也没伤到你呀。”莉莉合上手掌把花扔回地上。

“这是不对的！”佩尼说道，但是她的视线却跟着那朵掉落到地上的花，始终没有移开。“你怎么能做到的？”她追问道，声音里显然有一种向往。

“很明显，不是吗？”斯内普忍不住从灌木丛后面跳了出来。佩尼叫了一声，跑回到秋千那儿去了。但是莉莉虽然也被吓了一跳，却没有动。斯内普看起来对自己的出现感到有些抱歉，他看着莉莉，菜色的脸上渐渐涌起一阵红潮。

“什么很明显？”莉莉问道。

斯内普显得激动又紧张。他看了一眼在秋千处徘徊的佩尼，放低了声音说：“我知道你是什么人。”

“你什么意思？”

“你是……你是一个女巫。”斯内普小声说。

她看上去像是被冒犯了。

“那可不是一个好词！”

她转过身，昂起头，大步走回到姐姐的身边。

“不！”斯内普说道，他的脸红极了。哈利不明白他为什么不脱掉外面那件滑稽的外衣，除非是由于他不想把里面那件罩衫暴露出来。他追上去，宽大的外套像蝙蝠般上下扇动着，就像后来成年的他一样。

那对姐妹想了想，一致表示不相信他，她们抱着支撑秋千的一根柱子不放，好像那里是个安全之所。

“你是！”斯内普对莉莉说。“你是一个女巫！我看了你好一会儿了，但是那并没什么，我妈妈就是个女巫，而我也是一个巫师！”

“巫师！”她叫道。现在她从他意外出现带来的震惊中恢复过来了，“我知道你是谁了！你是那个斯内普家的孩子！他们住在河边的蜘蛛尾巷子头上！”她告诉莉莉。那种语调表示她觉得那个地址就是着恶劣的象征。“你为什么监视我们？”

“我没有监视！”斯内普说道，阳光下他又热又不自在，头发脏兮兮的。“我再怎么也不会监视你的！”他恶狠狠的说：“你是个麻瓜！”

即便佩尼不明白麻瓜是什么，从语调中她也能听出对方的意思。

“莉莉，我们走！”她尖声说。

莉莉立刻听话离开了，边走边盯着斯内普。他看着她们大步穿过操场大门，哈利发现他脸上全都是苦涩的失望神情，同时也明白了斯内普计划着这一刻好久了，只是一切都搞砸了……

这一段情景消失了，并且在哈利意识到之前又重组出另外一番景象。他正站在一个小树丛中，透过树木能看见闪着金光的河水。树冠在地上洒下绿色阴凉，两个孩子盘腿面对面坐在地上。斯内普把外衣脱掉了，在光线阴暗处他那件滑稽的罩衫显得不那么古怪了。

“……如果你在校外用魔法，魔法部会惩罚你的，你就会收到传讯信。”

“但是我已经在学校外用魔法了呀！”

“我们没关系，我们还没有魔杖呢！孩子总是忍不住嘛，所以他们不追究。但是一旦你十一岁了，”他重重的点头道，“他们开始教你魔法，那时就得小心了。”

一阵很短的沉默。莉莉捡起一根小树枝，在半空中转圈挥动，哈利知道她在想象魔杖尖端发出来的光芒。然后她扔掉了树枝，凑到斯内普跟前说：“这肯定是真的，对吧？不是开玩笑？佩尼说你骗我，她说根本没有什么霍格沃茨学院。你说的是真的，对吧？”

“对我们来说是真的。”斯内普说。“对她来说不是。但是我们会收到入学通知的，你和我！”

“真的？”莉莉小声说。

“那当然！”斯内普说道。不顾自己的糟糕发型和滑稽衣服，以一种令人难忘的怪姿势四脚朝天躺在莉莉面前，脸上挂满对未来的自信。

“那信真的会是猫头鹰送来吗？”莉莉小声说。

“通常都是。”斯内普说，“但是你生在麻瓜家里，所以学校里会有人去跟你父母解释一下。”

“生不生在麻瓜家区别很大吗？”

斯内普犹豫了一下，他的黑眼睛里的深深阴郁，从苍白的脸移到深红头发上。

他说：“不，没有什么区别。”

“那就好。”莉莉松了口气，很明显她一直在担心。

“你会好多魔法呢。”斯内普说，“我看见了，我一直在看你……”

他的声音低了下去，然而她并没在听，而是躺在铺满落叶的地上，向上望着满树绿茵。他像在操场上那天一样向往地看着她。

“你家里怎么样了？”莉莉问道。

他的眼睛里仿佛出现了一道裂痕。

“很好。”他说。

“他们没再吵架吗？”

“哦，是的，他们一直吵。”斯内普说道。他抓起一大把树叶子，撕得粉碎，显然他并没意识到自己正在干嘛。“但是也吵不长了，我会离开家的。”

“你把爸爸不喜欢魔法吧？”

“他什么都不喜欢……得那么深。”斯内普说。

“西弗勒斯！”

她叫他名字的时候，斯内普嘴角浮现一个微小的笑涡。

“什么？”

“再跟我说说摄魂怪的事！”

“你想知道什么？”

“如果我在学校外面用魔法……”

“他们不会因为那个就把你丢给摄魂怪的！摄魂怪是惩罚那些真干了坏事的人的。他们守卫着魔法世界的阿兹卡班监狱。你不会进阿兹卡班的，你太……”

他的脸又红了，更加用力撕手中的叶子。忽然哈利听见身后传来一阵轻微的沙沙声，他回头，看到藏在树后的佩尼露出了形迹。

“佩尼！”莉莉惊讶的说道，声音里也有欢迎的味道，但斯内普则蹦了起来。

“现在是谁监视谁了？”他喊道，“你想干什么？”

被逮个正着的佩尼警觉的喘着气。哈利觉得她是费了好大力气才说出那一串伤人的话的。

“看看你穿的都是什么呀？”她指着斯内普胸前说道：“你妈妈的衬衫？”

咔嚓一声响。佩尼头上的一根枝干落了下来，莉莉惊叫，那条枝子打在佩尼的肩膀上，她踉跄着后退，大哭起来。

“佩尼！”

但是佩尼已经跑走了，莉莉质问斯内普：“是你干的吗？”

“不是。”他看上去即傲慢又恐慌。

“就是你干的！”她向后退去，“就是你！你伤害她了！”

“不——我没有！”

但是谎言没有说服莉莉。狠狠瞪了斯内普一眼，她跑出小树丛追姐姐去了，留下了迷惑又痛苦的斯内普。

场景又重组了。哈利环视四周，他正在九又四分之三月台上，斯内普站在他身旁，微微有点驼背，身边是个和他一样面黄肌瘦相貌苦涩的女人。斯内普正盯着不远处的一家子看，那家的两个女孩子跟父母站得有点远，莉莉看起来正在求姐姐。哈利走过去听她们说些什么。

“对不起，佩尼，对不起，听着——”她抓住姐姐的手紧紧握住，佩尼用力想要把手拽出来。“可能我一到那儿——不，听着佩尼，我一到那儿就去找邓不利多教授，劝他改变主意！”

“我——不——要——去！”佩尼说道，把手从妹妹那儿拽出来，“你以为我想去什么愚蠢的城堡学做……”

她暗淡的目光越过站台，猫咪们在主人臂弯里瞄瞄叫着，猫头鹰在笼子中振翅鸮叫，有些学生已经换上了黑色长袍，有的在往喷着红色蒸汽的机车上搬行李，有的在暑假分别后互相高兴的打着招呼。

“——你觉得我想当——怪胎？”

莉莉的眼里充满了泪水，她的手终于被佩尼拽开了。

“我不是怪胎！”莉莉说道：“那个词太可怕了。”

“那就是你要去的地方。”佩尼带着某种深意说道，“就是个怪胎学校，你和斯内普家那个男孩……都是怪胎，把你们和正常人分开来正好，省得我们不安全。”

莉莉朝自己的父母看了一眼，她的父母正在环视站台四周，看上去正享受着这里的气氛。然后她回头看姐姐，重重的低声说道：

“你写信给我们校长求他收你做学生时可不觉得那是个怪胎学校吧？”

佩尼满脸通红。“求？我没求他！”

“我看见他的回信了，他人很好。”

“你不应该看——”佩尼低声说，“那是我的隐私……你怎么能……”

莉莉朝斯内普小小的一瞥让佩尼恍然大悟。

“是他找到的！你和他在我房间里鬼鬼祟祟干坏事！”

“不！没有鬼鬼祟祟——”莉莉分辩道，“西弗勒斯看见了信封，他不信麻瓜可以写信到霍格沃茨，就这样！他说邮局肯定有乔装成麻瓜的巫师来保证……”

“显然巫师们把触角伸到每个角落了！”佩尼说道，她脸色苍白的程度就像刚才脸红得那么厉害。“怪胎！”她打了妹妹一巴掌，然后跳下站台回到父母身边去了。

这段场景又模糊了。接下来是斯内普在驰骋乡间的霍格沃茨快车车厢间匆匆走过。他已经换上了校服长袍，可能这是他头一次有机会换下那些可怕的麻瓜衣服。后来他在一个车厢门口停下来，里面有一群吵闹的男孩在说话。莉莉坐在靠窗的角落里，把脸贴在窗玻璃上。

斯内普拉开车厢门坐到莉莉对面。她看了他一眼，又转过头去看窗外，她一直在哭。

“我不想跟你说话。”她的声音紧绷着。

“为什么？”

“佩尼她，她恨，恨我。因为我们看了她给邓不利多的信。”

“那又怎么样？”

她用极其厌恶的眼神看着他。

“她是我的姐姐！”

“她只是个——”他很快闭嘴，而莉莉由于急着擦眼泪，没有注意到他说了什么。

“但是我们要去！”他难言兴奋的说道，“就这样，我们就要到霍格沃茨了！”

她点点头，擦擦眼睛，不管怎么样，还是勉强笑了笑。

“你最好进斯莱特林学院！”斯内普说，由于她心情好了点而备受鼓舞。

“斯莱特林学院？”

车厢里有个男孩本来对斯内普和莉莉没有任何兴趣，直到听见这个词，才把目光移过来。哈利之前把注意力都集中在车窗边的两人身上，此刻他看见，自己父亲那头浅黑色头发跟斯内普有点像，然而他脸上那种娇生惯养的气色，是斯内普绝对不会有的。

“谁想进斯莱特林学院？我看我还是离开这儿吧，你不走吗？”詹姆微笑着问懒洋洋躺在他对面的男孩。哈利意识到那是小天狼星，但是小天狼星没有笑。

“我全家都是斯莱特林学院的”，他说

“哎呀！”詹姆说，“我看你也一定是！”

小天狼星咧嘴笑了。

“也许我会打破这个传统。要是让你选，你想进哪个学院？”

詹姆凭空作了一个抽剑的动作。

“格兰芬多，勇士成堆的学院！跟我爸爸一样！”

斯内普带着小小的轻蔑哼了声。詹姆扭头看着他。

“你觉得有什么不妥吗？”

“没有，”斯内普说道，虽然他那小小的讥笑明显不是这个意思，“只要你甘愿当个四肢发达头脑简单的家伙……”

“那你想进哪个学院呢？看起来你好像四肢不发达头脑也很简单。”小天狼星插话了。

詹姆大笑，莉莉站了起来，脸更红了，厌恶的看着詹姆和天狼星。

“走吧，西弗勒斯，我们另找个车厢。”

“噢噢噢噢噢噢……”

詹姆和天狼星模仿着她的冷傲语调，詹姆在斯内普经过自己跟前时试图绊倒他。

“回头见，鼻涕精！”一个声音喊道，车门砰的关闭。

这个场景又一次模糊消失了。

哈利站在斯内普身后，他们面前是被烛光照亮的学院长桌，桌边是一排排全神贯注的脸。然后麦格教授叫道：“莉莉？伊万斯！”

他看见自己的母亲颤抖着双腿向前走去，坐到凳子上。麦格教授把分院帽放在她的头上，帽子触到那头深红色头发还不到一秒钟就喊道：“格兰芬多！”

哈利听见斯内普发出一声轻微的叹息。莉莉摘下帽子交回麦格教授手中，然后急忙跑向正在欢呼的格兰芬多学生们，但是同时她回头看了斯内普一眼，脸上带着小小的苦笑。哈利看见天狼星站起来给她让座，她看了看他，认出他就是火车上那人，于是抱着双臂坚决一扭脸，只把后背对着他了。

排队点名在继续。哈利看见卢平、小矮星彼得和自己的父亲都被分到格兰芬多学院了。最后，只剩下十几个学生有待分配，麦格教授终于叫到了斯内普的名字。

哈利跟着他一起走到凳子跟前，看着他把分院帽戴在头上，“斯莱特林！”分院帽喊道。

西弗勒斯·斯内普走到大厅的另一边，远离了莉莉，斯莱特林的学生拼命冲他欢呼，他坐到卢修斯·马尔福身边，对方轻拍他的后背，胸前的级长徽章闪耀不停。

然后场景变了……

莉莉和斯内普走在城堡大院里，显然在争吵。哈利急忙追上去听。等他追到跟前，才意识到那两人长高了许多。看来距离分院那个时候已经过去好几年了。

“……你觉得我们本来应该是朋友？”是斯内普在说话。“最好的朋友？”

“我们现在也是朋友，西弗，可是我不喜欢你跟着整天鬼混的那群人！对不起，但是我的确很讨厌艾弗里和穆尔塞伯！穆尔塞伯！他是什么人啊，西弗，他是个恶心的虫子！你知道有一天他要对玛丽·麦克唐纳做什么吗？”

莉莉走到一根柱子前倚在上面，向上看着那张瘦削、菜色的脸。

“那不算什么的。”斯内普说，“只是个玩笑，就这样……”

“那是黑魔法，如果你觉得那样好玩的话……”

“那波特和他几个兄弟的事又算什么呢？”斯内普问道，说话时他的脸又涨红了，看上去简直无法控制内心的憎恶之情。

“波特做什么了？”莉莉说。

“他们晚上偷偷摸摸溜出去。那个卢平很怪，他一直出去，到什么地方去？”

“他病了。”莉莉说，“他们说他病了……”

“每当满月的时候就病？”斯内普说。

“我知道你那套理论。”莉莉的声音听起来冷冷的。“为什么你总对他们的事感兴趣，为什么你那么想知道他们晚上在干吗？”

“我只是想让你知道他们不像所有人说得那么好！”

他直勾勾盯着莉莉，让她脸红了。

“至少他们没用黑魔法。”她放低了声音，“你真是太忘恩负义了！我听说那天晚上的事了。你偷着跑进打人柳下面的密道，是詹姆·波特把你从那里面救出来的——”

斯内普的整个脸都扭曲着，他念叨着：“救了我，救了我，你觉得他是英雄对吧？他是在救他自己的人！你不会——我不让你——”

“不让我？不让我干什么？”

莉莉明亮的绿眼睛变得狭长，斯内普不由得退了一步。

“我不是那个意思……我只是不想让你被耍——他喜欢你，詹姆·波特喜欢你！”这些话好像不受控制的喷了出来，“而且他还……所有人都觉得……魁地奇大英雄——”斯内普的痛苦和憎恨让他语无伦次了，莉莉的眉毛则越挑越高。

“我知道詹姆·波特是个自大狂。”她打断了斯内普。“不需要你告诉我这个，但是穆尔塞伯和艾弗里的‘幽默’简直就是邪恶，邪恶！西弗，我不明白你怎么和他们成了朋友。”

哈利怀疑斯内普有没有听见她对穆尔塞伯和艾弗里的指责。反正当莉莉说詹姆·波特不好的时候，他的整个身体都放松下来，他们走开时斯内普的脚步中又充满了活力了……

然后这个场景消失了……

哈利又一次看见普通巫师等级测验的黑魔法防御术考试之后的情景了，他看着斯内普走出来，信步走出城堡，坐在了一棵山毛榉附近，没注意到詹姆、天狼星、卢平和小矮星彼得正好就在那树下。但是哈利这次只是远远看着，因为他知道詹姆把西弗勒斯倒挂起来之后会做什么，他知道发生了什么事，他们说了什么话，他不喜欢再听一遍……他看见莉莉走到四人组那里，然后又替斯内普说话，远远的他听见斯内普又羞又怒的冲她喊那个无法原谅的词：“泥巴种！”

场景转换。

“对不起。”

“我不想听。”

“对不起！”

“你省省吧！”

现在是晚上，莉莉穿着睡袍抱着手臂站在格兰芬多塔入口处的胖女士肖像跟前。

“玛丽说你叫嚣要睡在这儿，我才出来的。”

“我当时……我真的是……我绝不是故意喊你泥巴种的，我只是……”

“说溜嘴了！”莉莉的声音没有一点同情，“太晚了。我给你找了好几年借口了。我的朋友们都不明白我怎么会跟你说话。你和你那帮珍贵的小食死徒朋友们——瞧，你都不否认！你也不否认你要干什么了！你等不及要跟着那个人干了，对吧？”

他张了张嘴，但是什么也没说，又闭紧了。

“我再也装不下去了，你选了你的路，我也选了我的。”

“不——听着，我不是故意……”

“——叫我泥巴种对吧？但是你管我的每个朋友都叫泥巴种，西弗勒斯，那我在你眼里又有什么区别呢？”

他还在拼命找说辞，然而莉莉轻蔑的看了看他，然后就爬回去了……

走廊消失了，记忆场景这次重组花的时间长了点。哈利觉得自己在许多不断变换的形状和颜色间飞行，直到周围固化下来，他已经站在一座小山山顶，周围一片冷冷的夜色。夜风呼啸着从几乎掉光叶子的树枝间吹过。成年斯内普喘息着站在那里，手里紧紧攥着魔杖，像是在等什么人……即使知道自己不会被怎么样，哈利也被他身上流露出的恐惧感染了，越过斯内普的肩膀望去，哈利在猜测他等的是谁……

然后一道犀利的眩目白光破空飞来，哈利还以为是闪电。但斯内普双膝跪倒在地，魔杖也脱手飞出。

“不要杀我！”

“我并没想那么做。”

邓不利多移形幻影的声响全都淹没在吹过树枝间的风声中了。他站在斯内普面前，袍子下摆猎猎飘动，他的脸被魔杖发出的光照得发亮。

“那么，西弗勒斯，伏地魔大人有什么口信带给我吗？”

“不……没有口信——我是为自己的事来的！”

斯内普扭搓着双手，散乱的黑发在风中飞舞，他看上去有点癫狂。

“我，我来是想警告，不，是请求——求您——”

邓不利多轻弹魔杖，虽然叶子和树枝一直在夜风中作响，但他们面对面站着的那块地方却十分安静。

“一个食死徒会请求我做什么呢？”

“那个，那个预言……特里劳妮教授说的那个预言……”

“啊，对了，”邓不利多说道，“关于那个预言你告诉了伏地魔多少？”

“所有——我听到的所有！”斯内普说，“这就是为什么——就是因为这个——他想要莉莉？伊万斯！”

“那个预言没提到女人。”邓不利多说道，“只提到一个生于七月末的男孩——”

“你知道我指的是什么！他认为那就是她的儿子，他要去抓她了，然后把他们都杀了——”

“如果她对你来说这么重要，”邓不利多说道，“那伏地魔肯定会饶了她，你能不去为她求情吗，以她的儿子为交换条件？”

“我做了——我是这么求他的——”

“你让我恶心，”邓不利多说，哈利从未见过他的声音有那么多憎恶。斯内普好像颤抖了一下。“你不关心她丈夫和儿子的性命吧？他们死了，你就得到你想要的了？”

斯内普什么也没说，只是直直看着邓不利多。

“那就把他们藏起来！”他嘶哑着声音说道，“保证她——他们的安全，求您了！”

“那么作为回报你能为我做些什么呢，西弗勒斯？”

“回……回报？”斯内普张口结舌的看着邓不利多，哈利本以为他会抗议，然而过了很久之后他说，“我什么都可以做。”

山顶的景象褪去了，然后哈利站在了邓布利多的办公室里， 他听见一种可怕的声音，像是受伤野兽的哀嚎。斯内普深陷在椅子里，邓布利多站在一旁冷冷俯视着他。过了一会儿， 斯内普抬起头，看上去像是在痛苦中过了一百多年。

“我以为……你能……保护她……”

“她和詹姆信错了人，”邓布利多说道，“比你错得还厉害，西弗勒斯，不能指望着伏地魔能饶了她吧？”

斯内普的呼吸变得细弱起来。

“她的儿子幸存下来了。”邓布利多说道。

斯内普微微抽动了一下，像是赶走了一只恶心的苍蝇。

“她的儿子还活着。他一双她的眼睛，一模一样的眼睛。你还记得莉莉？伊万斯的眼睛吧？”

“不要！”斯内普咆哮着，“完了……死了……”

“你觉得后悔吗，西弗勒斯？”

“我宁肯……宁肯死的是我……”

“但是现在你这样有什么用呢？”邓布利多冷冷地说，“如果你爱莉莉？伊万斯，如果你真的爱她，那么你以后该走哪条路就很清楚了。”

斯内普沉浸在痛苦的阴霾之中，邓布利多的话仿佛经过了很久才传入他耳中。

“你——你的意思是？”

“你知道她怎么死的，为什么会死，别让她白死。帮我保护她的儿子吧。”

“他不需要保护了，黑魔王已经消失了——”

“黑魔王会回来的，那时哈利·波特会非常危险。”

过了很久，斯内普才重新恢复过来，终于，他说道：“好吧，好吧。但是永远……永远不要告诉别人，邓布利多！这是我们俩之间的秘密！我受不了……尤其是波特的儿子……你发誓！”

“你要我发誓，西弗勒斯，永远不把你最真实的一面告诉他？”邓布利多叹了口气，看了看斯内普那张激动痛苦的脸。“如果你坚持的话……”

办公室的景象消失又立刻重组起来。斯内普在邓布利多面前来回踱步。

“——像他爸爸一样是个庸才，又傲慢自大，爱破坏规矩，爱出风头，鲁莽冲动——”

“你对他有偏见，西弗勒斯，”邓布利多从《变形日报》中抬起头来，说道：“别人都说那孩子很谦虚，讨人喜欢，也蛮有天赋的，我个人也觉得他是个有魅力的孩子。”

邓布利多翻了一页报纸，头也不抬的说道：“盯着点奇洛好吗？”

一片颜色搅动起来，然后周围黑了下来。斯内普和邓布利多站在大厅入口不远处，最后一帮从圣诞舞会出来的人正往宿舍走。

“怎么样？”邓布利多咕哝道。

“卡卡罗夫的黑魔标记也开始变黑了。他慌成一团了，害怕被算老帐，你知道黑魔王倒台后他帮着魔法部做了多少事。”斯内普从侧面看着邓布利多弯钩鼻子的侧影，“只要黑魔标记亮起来卡卡罗夫就会逃走。”

“是吗？”邓布利多轻轻的说，这时芙蓉？德拉库尔和罗杰？戴维斯说笑着从前面走过去了。“那你打算跟他一起逃吗？”

“不，”斯内普说道，他的黑眸落在芙蓉和罗杰消失的身影上。“我可不是他那样的懦夫。”

“你当然不是，”邓布利多肯定道，“到现在为止你比卡卡罗夫勇敢多了。你知道，我有时觉得我们分院分得太草率了……”他走开了，留下了看上去有些吃惊的斯内普……

哈利又站在校长办公室了，现在是晚上，邓布利多侧身跌坐进桌子后面的椅子里，显然正处于半昏迷状态，他的右手垂在一侧，颜色焦黑。斯内普正用魔杖指在那只手的手腕上，念着咒语，同时用左手将满满一杯金色药水灌进邓布利多喉咙里。过了片刻，邓布利多眼帘颤动，睁开了眼睛。

“为什么？”斯内普单刀直入的说，“为什么你要戴上那个戒指？那上面被下了咒语，你肯定知道的，那为什么还要碰它？”

邓布利多面前的桌子上放着马沃洛？冈特的戒指。戒指断裂了，格兰芬多之剑就放在它旁边。邓布利多面上神色痛苦。“我……挺傻的，我被强烈的诱惑了……”

“被什么诱惑了？”

邓布利多没有回答。

“你还能回到这儿简直就是奇迹！”斯内普似乎很生气，“那枚戒指上被下了极其强大的咒语，只求能控制住它就很不错了，我只能把咒语封闭在你的一只手上一段时间……”

邓布利多抬起那只焦黑的废手，那表情好像在看什么有趣的东西。

“你已经做得很好了，西弗勒斯，你觉得我还有多长时间？”

邓布利多语气很平和，就像在问明天的天气。斯内普犹豫片刻说道：“我也说不准。也许还有一年。没办法除掉这个咒语，早晚会扩散的，它是那种时间越长就越厉害的咒语。”

邓布利多笑了。得知自己只有不到一年的命看起来对他没多少打击。

“有你在身边我算是幸运的，很幸运了，西弗勒斯。”

“如果你早点找我，我可能还能给你争取更多的时间。”斯内普不快的说，他盯着碎裂的戒指和那把剑。“你觉得打碎戒指就能消灭其中的恶咒吗？”

“差不多吧……我当时毫无疑问失去意识了……”邓布利多说道。他挣扎着坐直了身体。“那么，这也让以后的事简单多了。”

斯内普感到迷惑不解，而邓布利多笑了。“我已经知道了伏地魔在我身边安排了人的计划。他打算让可怜的马尔福那孩子来杀我。”

斯内普坐进邓布利多办公桌对面那张哈里经常坐的那张椅子里，哈利觉得他还想继续讨论邓布利多那只废手的问题，然而邓布利多抬起另一只手做了个拒绝再谈的手势。

斯内普皱眉说道：“黑魔王并没指望德拉科能够成功，这只是惩罚卢修斯上次的失败而已，让德拉科的父母看着他失手被抓，慢慢的折磨他们。”

“那就是说，那孩子跟我一样被判了死刑，”邓布利多说道，“那么一旦德拉科失败了，接替他继续完成任务的人就应该是你吧？”

短暂的静默。

“我认为那就是黑魔王的计划。”

“伏地魔预见到在不久的将来他不再需要一个霍格沃茨的奸细了吗？”

“是的，他相信他很快就能把整个学校占领。”

“那么一旦学校真的落入他的魔掌，”邓布利多轻声说道：“你曾经向我发誓要尽你所有力量保护霍格沃茨的学生们对吧？”

斯内普费力地点了点头。

“很好。那么现在，你最首要的任务是弄清楚德拉科究竟想干什么。一个受惊的孩子无论对别人还是对他自己都可能造成伤害。帮助他，保护他，他会接受的，他喜欢你——”

“——自从他父亲失势后他就远没那么喜欢我了。德拉科说都是我的错，他觉得我篡夺了卢修斯的位置。”

“都一样，试试看吧。那孩子的阴谋可能会害了无辜的人，那比我的性命重要的多。不过最终把他从伏地魔的怒火中解救出来的办法只有一个。”

斯内普挑眉，带着讽刺的口气问道：“你想让他杀了你？”

“当然不是。我想让你杀了我。”

屋子里沉寂了很久，直到被一种奇怪的滴答声打破。那是凤凰福克斯正在咬鱼骨的声音。

“我现在就动手怎么样？”斯内普的声音里有浓重的讥讽味道，“或者再等一会儿，等你琢磨好了自己的墓志铭以后我再动手？”

“哦，不是现在，”邓布利多笑着说，“我敢说那个时刻该出现时自然就会出现，照今晚的情形看来。”他暗示着自己那只枯萎的手说道，“我肯定过不了一年。”

“要是你不怕死，”斯内普粗暴的说，“干吗不让德拉科下手呢？”

“那孩子的灵魂还没堕落到那个地步。”邓布利多说，“我不能让他的灵魂因为我被毁掉。”

“那我的灵魂就堕落到那个地步了，对吧，邓布利多？那我的灵魂怎么办？”

“你很明白，帮助一个老人解除痛苦和屈辱究竟是不是件伤害灵魂的事。”邓布利多说，“我求你帮我这个大忙，西弗勒斯，因为我已经死定了，就象查得利炮弹队肯定要继续垫底那么肯定。我承认我想要死的痛快一点，这样就可以从一大堆烦心事里面解脱出来。烦心事可多了，就说格雷伯克吧，听说伏地魔把他招降了，还有亲爱的贝拉特里克斯，她总是喜欢跟自己的猎物玩一会儿再吃掉它。”

他声音很轻快，但是他的一双蓝眼睛像往常盯着哈利那样盯着斯内普，好像他们正在讨论的那个灵魂就在眼前。最终斯内普还是勉强点了点头。

邓布利多看起来很满意。

“谢谢你，西弗勒斯……”

办公室的景象消失了，现在斯内普和邓布利多一起在晨曦中漫步在废弃的城堡空地上。

“你和波特在干什么？这些天整晚你们都在一起。”斯内普突然问道。

邓布利多看上去很疲倦。

“为什么？你不再关他的禁闭了？西弗勒斯，那孩子应该多花时间在屋里而不是在外面跑。”

“他又变得像他爸爸一样了——”

“也许只是表面上像而已，他的本质还是更像他妈妈的。我和哈利在一起因为我有很多事要和他谈，必须告诉他一些信息，省得以后来不及说。”

“信息……”斯内普重复这个词，“你信任他……却不信任我。”

“这不是信任与否的问题。你我都知道我没有多少时间了，我必须告诉那孩子他必须知道的东西，这很重要。”

“那为什么你不告诉我那些信息呢？”

“我觉得不该把所有蛋都放在同一个篮子里，特别是不能放在一只总在伏地魔身边徘徊的篮子里。”

“是你叫我接近他的！”

“是的，而且你做的非常非常好。别以为我低估了你的处境有多危险，西弗勒斯，能传给伏地魔看似有价值的信息同时又能保密，这个工作除了你能胜任之外我没有可信任的人。”

“但是你更信任那个不会用大脑封闭术的孩子，他的魔法平庸，而且还和黑魔王的思维直接相通！”

“伏地魔害怕那种思维的相通！”邓不利多说道，“不久前他还小小的尝到了和哈利共享思维的苦头。那是一种他从没体验过的痛苦。他不会再想要去控制哈利，我肯定，至少不是通过那种方法。”

“我不明白。”

“伏地魔那残缺的灵魂不能忍受与一个像哈利那样的灵魂接触。就像把舌头放在冻铁上，就像把肉放在火上烤——”

“灵魂？可我们说的是思维！”

“对于哈利和伏地魔来说，这两个是一回事。”

邓不利多环视四周，确定这里只有他们俩。他们已经走到禁林边上，但没发现有人偷听的迹象。

“你杀了我以后，西弗勒斯——”

“你什么都不告诉我，却还指望我给你帮那个小忙！”斯内普咆哮着，他瘦削的脸上闪动着实实在在的愤怒。“你认为这一切都想当然，邓不利多！也许我得变卦了！”

“你对我发过誓的，西弗勒斯，而且当我们说道你要替我办事时，我想你是同意要好好照顾你那位斯莱特林小朋友的！”

斯内普看起来既愤怒又不情愿。邓不利多叹气道。

“今晚十一点钟到我办公室来，西弗勒斯，那时你就不会抱怨我不信任你了……”

他们又回到了邓不利多的办公室，窗外一片黑暗。凤凰福克斯静静呆着，斯内普也安静的坐着，邓不利多围着他踱步子，一边在说话。

“不到最后一刻，不到必要的时候，哈利不应该知道，否则他怎么能有勇气来做该做的事呢？”

“什么是他该做的事？”

“那是哈利和我之间的事，现在好好听着，西弗勒斯。我死以后会有那么一天，不要跟我争，别打断我！会有那么一天伏地魔会为他的那条蛇而感到担心。”

“担心纳吉尼？”斯内普很震惊。

“没错。只要有一天伏地魔不再派那条蛇出去执行命令，而是把它用魔法保护起来，我想那时，就是告诉哈利的时候。”

“告诉他什么？”

邓不利多深深吸了口气，闭上了眼睛。

“告诉他在伏地魔企图杀死他的那个晚上，当莉莉用生命为他立起一道保护屏障时，索命咒反弹到伏地魔身上，而伏地魔的一片灵魂也撕裂开来，寄生在那栋倒塌建筑物中唯一活着的灵魂上了。伏地魔的一部分在哈利体内活动着，这也是为什么他能与蛇交谈、他的思维能与伏地魔相通的原因。只要伏地魔丢失的那片灵魂碎片还在哈利身上被保护得好好的，伏地魔就死不了。”

哈利好像是从一条长长的隧道中看着另一头的两个人，他们离他那么远，他们的声音回荡在耳朵里，显得如此陌生。

“那么那孩子……那孩子必须死？”斯内普相当冷静地说。

“而且必须是伏地魔自己动手，西弗勒斯，这很重要。”

又是很长一段时间的沉默。然后斯内普开口道：“我以为……这么多年来……我们都在为她保护他，为莉莉。”

“我们是一直在保护他，因为必须教他、培养他，让他能够拥有足够的勇气。”邓不利多仍旧紧闭双眼。“同时，伏地魔和他之间的联系像寄生虫一样在滋长。有时我觉得他自己也怀疑过，如果我料得不错，他安排好一切后肯定会去赴死的，那就意味着伏地魔的末日到了。”

邓不利多睁开了眼睛，斯内普看起来十分惊恐。

“你一直保护他的生命就是为了让他在关键时刻去死？”

“别这么惊讶，西弗勒斯，你曾经眼看着多少人死去啊？”

“以前那些都是我救不了的。”斯内普说道，他站了起来。“你利用了我。”

“什么意思？”

“我为你做间谍，为你说谎，为你身陷险境。我做的一切都是为了要保护莉莉·波特的儿子。现在你告诉我把他养大就是为了把他像猪一样宰——”

“这很令我感动，西弗勒斯，”邓不利多严肃的说道，“但是说到底，毕竟你已经变得想要保护那孩子了吧？”

“保护他？”斯内普大叫：“护法现身！”

他魔杖尖端跳出一只银色的母鹿。她落在办公室地板上，跳着穿过屋子，飞出了窗户。邓不利多看着她飞走，在那银色光芒消退后他转身去看斯内普，他的眼中充满泪水。

“一直以来都是这样吗？”

“永远都是。”斯内普说道。

场景又变了。这次哈利看见斯内普在办公桌后面冲着邓不利多的画像说话。

“你得告诉伏地魔哈利从他姨妈家出发的正确日期，”邓不利多说，“伏地魔知道你掌握很多信息，如果不这么做会引起怀疑。但是，你必须蒙骗过他，我想那样可以保证哈利的安全。试试去找蒙顿格斯？弗莱奇帮你。还有，西弗勒斯，如果你不得不参与追踪，那么你要尽量别露出马脚，要演得像一点……我就靠你来蒙骗伏地魔了，越久越好，否则霍格沃茨就会落入魔掌。”

现在斯内普正在一间不熟悉的酒馆里跟蒙顿格斯交头接耳。蒙顿格斯满脸迷茫空洞，而斯内普则眉头紧锁。

“你得去提醒凤凰社的人，让他们伪装起来，用复方汤剂，弄几个一模一样的波特。只有那样才管用。你要忘记是我告诉你的，你要表现得是你自己的主意，明白了吗？”

“明白。”蒙顿格斯嘟囔着，目光散乱。

现在哈利正在斯内普身边，跟着他骑着扫帚一起飞行穿过夜空。他身边有一群食死徒围着，前面是卢平和伪装成哈利的乔治……一个食死徒来到斯内普前面举起了魔杖，指向卢平的后背。

“神锋无影！”斯内普喊道。

但是这道本来冲那食死徒拿魔杖手而去的咒语却打偏了，撞在乔治身上。

下一个场景，斯内普跪在小天狼星老房子的卧室里。当他读着莉莉从前的信时，眼泪顺着他的鹰勾鼻子不停滑落。信的第二页只有几个字。

“不能再和格林沃德做朋友了，我觉得她一定是疯了！

爱你的 莉莉”

斯内普把有莉莉签名的那一页折起来揣进袍子里，然后把手中拿着的照片撕成两半，留下有莉莉笑容的那一半，把有詹姆和哈利的那一半扔回到柜子底下的地上……

然后斯内普又一次站在校长办公室里，菲尼亚斯·奈杰勒斯匆忙的跑回到自己的画像中来。

“校长！他们在森林里安营扎寨呢，那个泥巴种……”

“别用那个词！”

“——那个叫格兰杰的女孩，打开包的时候提到了那个地方，我听见了！”

“很好，非常好！”校长椅后面的邓不利多肖像大声说道，“现在，西弗勒斯，那把剑！别忘了只有在必要和他有足够勇气的情况下——不能让他知道你把剑给了哈利！伏地魔透过哈利的思维能看到你做了什么——”

“我知道，”斯内普敷衍道，他走到邓不利多肖像跟前一拉，画像滑开，出现一个隐蔽的洞口，他从里面取出了格兰芬多之剑。

“你还没告诉我为什么把剑给波特那么重要呢？”斯内普一边说一边穿上飞行斗篷。

“不，我觉得不用。”邓不利多的画像说道，“他知道用剑来做什么。西弗勒斯，你要特别当心，乔治？韦斯莱被打伤之后他们见到你不会给你好脸色的——”

斯内普在门口转过身来。

“别担心，邓不利多，”他冷静地说，“我已经有主意了……”

斯内普离开了房间。哈利从冥想盆中抬起头来，片刻之后他就躺在铺了地毯的地板上，仿佛斯内普刚刚才把房间门关上。
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第三十四章 禁林再现
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原来，这才是真相。哈利躺在那个他曾经以为自己洞悉了胜利秘密的办公室里，把脸埋进一条脏兮兮的毯子，终于明白了自己注定无法幸存。他所要做的，只是平静地走进死神欢迎的怀抱当中。在赴死之前，他还要切断伏地魔与人间残留的那一点儿联系。这样，当最后他没有任何防备的来到伏地魔面前时，一切就可以彻彻底底地结束了。

他在高锥克山谷就应该完成的工作到那时也就结束了。两个人都将死去，无一生还。他感到心脏在胸腔中怦怦地跳动着。真是奇怪，此刻他心中充满了对死亡的恐惧，然而他的心脏却跳动得如此有力，支撑着他活下去。但是，它就要停止工作了，而且很快就要。时日无多了。假如他站起来，最后一次走过城堡，穿过场地，进入禁林：还剩下多少时间让他来做这一切呢？

死亡的鼓声在他躺在地上的身体里沉重地回响，恐惧传遍了哈利全身。他会因恐惧而死吗？从前，每次在他以为死神即将降临时，都得以逃脱。可他却从未思考过这个问题：他求生的欲望总是远远超过他对死亡的恐惧。然而，现在他却并不想逃跑，不想逃离伏地魔。他知道一切已经结束了，现在惟一剩下的只有一条路：死亡。

如果他能在最后一次离开女贞路4号的那个夏夜就死去该有多好——可那支含有高贵的凤凰羽毛的魔杖救了他！如果他能像海德薇那样死去该有多好——快得他都不明白这是怎么发生的！或者如果他能将自己的身体挡在魔杖前——为了保护一个他所爱的人该有多好……他现在甚至有些妒忌他的父母能够那样死去。然而，这样无情地走向自己的末日需要另一种勇气。他感到自己的手指在轻轻颤抖，尽管没有人看得见——墙上的肖像已经全部空了——他还是努力去控制它们。

他非常缓慢地坐起身来。这么做的同时，他比从前更加强烈地感觉到自己的存在，并且更加清醒地意识到自己鲜活的生命。为什么以前他都没有认识到自己——大脑、神经和跳动的心脏——也是一个奇迹呢？它们都将消失，或者说，至少他是要离开它们的。他的呼吸渐渐变得缓慢而深沉，他感到嘴巴和喉咙很干，连眼睛也是。

邓布利多的出卖几乎不算什么。如今哈利终于意识到，他们显然一直有一个更大的计划，

只是他以前太傻才没有发现。他甚至从未怀疑过，就理所当然地认为邓布利多是希望他活下去的。现在他才明白，他生命的长短仅仅取决于消灭所有的魂器所需的时间。邓布利多把销毁魂器的工作交给了自己，而自己也遵从他的指示，继续破坏着那不仅把伏地魔，也把他同这个世界联系起来的纽带！多么简洁，多么优雅，不用再浪费其他任何一条生命，而是把这危险的任务留给那个已经被标记了‘杀戮’的男孩。他的死不会是一件不幸的事，而是给伏地魔的又一个致命一击。

而且邓布利多知道哈利是不会逃避的，就算是死他也会坚持到底，因为他已经不怕麻烦地接近并了解了哈利，不是吗？邓布利多知道，伏地魔也知道，既然哈利已经发现只有凭借自己的力量才能阻止这一切，那他就不会让其他的任何人为他而死。死去的弗雷德、卢平和唐克斯躺在礼堂中的身影浮现在他脑中无法挥去，有那么一会儿他简直都无法呼吸了。死神竟如此急不可耐……

但是邓布利多高估了哈利。他失败了：那条蛇活了下来。即使在哈利死后，仍会有一个魂器载着伏地魔的灵魂碎片留在这世上。不过，是的，如果他死了其他人会更容易地完成这个任务。会是谁呢？哈利猜想着。当然，罗恩和赫敏肯定会知道该做什么……这也许就是邓布利多希望哈利信任他们的原因吧……这样的话，假如他提前完成了自己的使命，他们还可以将计划继续实施下去……

就像雨点敲打在冰冷的窗户上，他的想法也敲打在那无可争议的事实之上。那事实就是，他必须得死。我必须死。这一切必须结束。

罗恩和赫敏仿佛离他很远，就像在一个遥远的国度，他感觉他们已经分开好长时间了。他决定不向他们告别或者做任何解释——这是一段注定无法共同经历的旅途，他们为阻止他所做的努力只会浪费宝贵的时间。他低头看了看他17岁生日时收到的金表——现在已经被压扁了——伏地魔留给他投降的时间已经过去了将近一半。

他站起来，心脏像一只受惊的小鸟一样狂乱地跳动并撞击着肋骨。也许它知道时间不多了，也许它打算在一切结束之前再跳最后一下。哈利关上办公室的门，没有再回头看。

城堡里空荡荡的，独自一人大步地穿过城堡时，哈利感到很可怕，就像自己已经死了似的。相框里的肖像们仍然不知踪影；所有的地方都异常寂静，仿佛这里仅剩的生气都集中在那个挤满了死伤者和哀悼者的礼堂里。

哈利穿上隐形衣，下了楼梯，最后走下大理石台阶进入门厅。也许他心里还是有那么一点希望自己能被别人感觉到，看到，把他阻拦下来。但是，隐形衣还是像以前那么完美而且不可感知，他很容易就到达了前门。

这时，纳威差点儿撞到他的身上。他正和另外一个人一起把伤员从场地上抬进来。哈利下意识地向下看了一眼，顿时觉得胃猛地一沉：是科林？克里维。尽管还没到年龄，但他一定是像马尔福、克拉布和高尔那样偷偷地溜过来的。在死神的面前，他显得是那样的渺小。

“知道吗，我一个人就能把他照顾好，纳威。”奥利弗？伍德像消防员扛梯子那样一把将科林扛在肩上，走进了礼堂。

纳威扶着门框站了一会，用手背擦了擦额头。他看来像个老人。然后他再次出发，抬脚步入黑暗当中去拯救更多的伤者。

哈利回头看了一眼门厅：人们在里面忙碌着，试图互相安慰，喝酒安抚情绪，或者跪在死者身旁祈祷。但没有看到一个他关心的人——没有赫敏，没有罗恩，没有金妮或者韦斯莱家中的任何一员，也没有卢娜。如果可以的话，他愿意用他生命中剩下的全部时间来交换，只要能让他再看他们最后一眼。但是如果那样，他又是否有足够的勇气回过头，接着上路呢？也许现在这样才更好吧。

他走下台阶，迈入黑暗当中。已经将近凌晨4点了，场地上死一般的寂静让人觉得好像所有人都在屏着呼吸，等着看哈利到底敢不敢去完成的使命。

哈利走向纳威，他正弯腰查看着另一位伤员。

“纳威。”

“哎呀，哈利，你差点吓死我了。”

哈利已经把隐形衣拽了下来：这时一个主意忽然在他的脑海中闪现——毕竟他希望一切都万无一失。

“你要去哪？一个人？”纳威有些怀疑地问。

“这都是计划的一部分，”哈利说，“有些事我必须去做。听着，纳威——”

“哈利！”纳威突然满脸恐惧地说，“哈利，你没有打算一个人去找伏地魔，对吗？”

“当然，”哈利骗他，一副轻松的样子，“当然没这个打算——是一些别的事情。不过我可能会暂时离开。你知道伏地魔的那条蛇吗，纳威？他有一条巨大的蛇，叫纳吉尼——”

“是的，我听说过，它怎么了？”

“它应该被杀死。罗恩和赫敏知道，但是万一他们——”

想起那可怕的情景，一种令人窒息的感觉让他无法继续说下去，他被迫停了一会。但是他很快让自己继续下去：现实很残酷，他得像邓布利多那样，保持头脑冷静，确保无论怎样都有后援人员接着干下去。邓布利多死的时候知道还有三个人了解魂器的秘密；现在纳威要代替哈利的位置：这样依然还是有三个人知道这个秘密。

“要是万一他们——对付不过来——那么你就抓住机会——”

“杀了那条蛇？”

“杀了那条蛇。”哈利重复道。

“好的，哈利。你还好着呢，是不是？”

“我很好，谢谢，纳威。”

可是就在哈利准备离开的时候，纳威抓住了他的手腕。

“我们都会继续战斗的，哈利，知道吗？”

“是的，我——”

那种令人喘不过气来的感觉又袭来了，让他没办法说下去。不过看起来纳威并没有发现什么异常。他拍了拍哈利的肩膀，松开手，走开去寻找更多的伤员。

哈利重新把隐形衣盖在身上向前走去。不远处有人在走动，接着停在了另一个俯卧在地面上的人跟前。他走到离那个人几英尺远的地方时，才意识那是金妮。

他停下脚步。她正蹲在一个轻声叫着妈妈的小女孩旁边。

“没什么 ，”金妮说，“没事的。我们要把你抬到里面去。”

“可是我想回家，”小女孩用微弱的声音说，“我再也不想战斗了！”

“我懂，”金妮说，声音有些沙哑，“很快就好了。”

哈利顿时感觉像坠入冰窖一般全身发抖。他真想对着夜空大叫一声，他想让金妮知道他在这儿，他想让她知道他要去哪。他想要被人阻止，被人拽回去，想被送回家……

但是他现在已经在家了。霍格沃茨是他所知道的第一个也是最好的一个家。他、伏地魔和斯内普，三个孤儿，都在这儿找到了家的感觉……

金妮现在正跪在那个受伤的女孩身边，握着她的手。哈利费了很大的劲才让自己继续向前走去。他想他看到金妮在他走过的时候四处张望了一下，不知道她是否感觉到了附近有人走过，不过哈利没有讲话，也没有再回头。

海格的小屋在黑暗中若隐若现。里面没有灯光，没有牙牙扒着门，发出欢迎他的吠声。哈利不禁回忆起从前他们去拜访海格时的情景：火上的那口闪烁着微光的大铜锅，岩皮饼和巨蛴螬，他那张满是胡子的脸，罗恩在吐鼻涕虫，赫敏帮忙他救走诺伯……

他继续向前走。到达禁林的边缘时，他停了下来。

一群摄魂怪正在丛林间滑行；他可以感受到它们腐臭的气息，他不敢保证自己能安全地穿越禁林。他已经没有力气来召唤守护神了。而且他在不能自已地发抖。毕竟，死也不是那么容易的事情。在他还能呼吸的每一秒钟里，草地的清香，掠过脸庞的冷空气，都变得这么珍贵：想想那些有着大把光阴的人们，对时间毫不爱惜，肆意挥霍着，可他却拼命地想抓住每一分每一秒。那一瞬间他觉得自己快要坚持不下去了，可他知道自己必须坚持。这个漫长的游戏已经结束了，告密者也被抓住了，现在是离开的时候了……

金色飞贼。

他用手指在脖子上紧张地摸索了一会，然后把一个小袋子拽了出来。

最后关头再打开。

哈利冷静地低头注视着它。既然他现在希望时间尽可能地慢下来，他的一切似乎都变得更快了，思维则更是如此。

现在就是最后关头。现在就是打开的时候。

他把飞贼贴在嘴唇上，轻声说道：“我就要死了。”

飞贼的盖子打开了。他放下手，在隐形衣下举起德拉科的魔杖，低声说：“荧光闪烁。”一块黑色的石头缓慢地从分成两半的飞贼中间漂浮了下来，带着‘噼啪’的轻响。回魂石沿着那条代表着元老魔杖的直线‘啪’的一声裂开了。不过代表着回魂石和隐形衣的圆形和三角形仍然依稀可见。

哈利又一次不假思索就明白了：他们根本不用复活，因为哈利即将随他们而去。事实上不是他在召唤他们，而是他们在召唤他。

他闭上双眼，把石头在手中转动了三次。

他知道他成功了，因为他可以听到他四周有轻微的移动声，有虚弱的身影在禁林边缘那铺满了树枝的土地上轻轻地走动着。他睁开眼睛环顾四周。

他知道，他们既不是鬼魂也不是真正的人。他们就像很久以前里德尔从日记中逃出来的时候那样，那是一段已经凝固在脑海中的记忆。他们向他走过来——看起来比活人来得虚幻，却比鬼魂来得真实。每个人的脸上都带着同样的充满爱意的笑容。

詹姆和哈利一样高。他穿着他死的时候的那身衣服，头发脏兮兮的凌乱的翘着，眼镜有点斜了，像韦斯莱先生那样子。

小天狼星高大英俊，比哈利认识的生活中的他显得年轻。他的手插在口袋里，一边优雅地慢慢跑着，一边咧开嘴笑着。

卢平也很年轻，而且看起来不那么寒酸，头发又黑又厚。回到这个他熟悉的地方，这个少年时曾无数次游荡过的地方，他看起来很高兴。

莉莉是所有人中最高兴的。她走近哈利，把长发甩到身后。她绿色的眼睛，简直就跟哈利的一样。她如此渴望地看着他的脸，就像从来都看不够似的。

“你真勇敢。”

哈利说不出话来。他一直看着她，他真想站在这，就这样看着她，直到永远。不，永远也不够长。

“你就要到了，”詹姆说，“非常近，我们……我们是这样地以你为荣。”

“那会疼吗？”

他还来不及阻止，这个幼稚的问题就从他嘴里冒了出来。

“死吗？一点也不，”小天狼星说，“很快的，比睡着还简单。”

“而且伏地魔也希望快点结束。他想让这一切结束。”卢平说。

“我不想你们死，”哈利说，这些话未经考虑就说了出来，“不想你们中的任何一个死去。对不起——”他充满歉意对他们说，不过对卢平的歉意更多——他几乎是在恳求卢平了。

“——你才刚刚有了孩子……莱姆斯，我很抱歉——”

“我也很遗憾，”卢平说，“因为我永远都见不了他……但是他会知道我为何死去，而且我希望他能理解——为了能让他生活在一个更美好的世界里”

一阵阴冷的微风吹来，似乎来自禁林的中心，哈利感到他浑身的汗毛都立起来了。他知道他们是不会劝他离开的，他必须自己做决定。

“你们会和我在一起的，对吗？”

“直到最后。”詹姆说。

“他们看不见你们？”哈利问。

“我们是你的一部分，”小天狼星说，“谁都看不见我们。”

哈利看着他的妈妈。

“离我近点儿。”他轻声说。

然后他出发了。摄魂怪的寒意没有伤害到他；他和他的同伴们一起穿过禁林——他们像守护神那样保护着他——穿过紧挨着生长在一起的古木，它们的树枝在头顶缠绕，根部在脚下纠结。哈利在黑暗中拉紧隐形衣，向森林的深处走去。他不知道伏地魔到底在哪，但他知道自己会找到他的。詹姆，小天狼星，卢平和莉莉在他身边悄无声息地走着，他们的出现给了他勇气，让他一步一步向前走去。

他的身体和意识好象奇怪地分离了，他的手脚不受控制地向前移动着，就好像他已经不是这具自己即将离开的躯体的主人了。他感觉到现在在他身边行走的这些死去的人们比那些在城堡中的活人更加真切：罗恩、赫敏、金妮。其他的所有人——在他跌跌撞撞地走向生命的尽头，走向伏地魔时——更像是鬼魂一样虚无缥缈，遥不可及……

忽然，附近传来一声重响和一阵耳语：另外的什么生物正在朝这靠近。哈利在隐形衣下停了下来，仔细地四处看了看，听着周围的动静，他的爸爸妈妈，小天狼星和卢平也停了下来。

“有人在那，”附近一个压低了的粗声粗气的声音说道，“他有一件隐形衣，难道是——？”

两个人影出现在近旁的一棵树后。借着他们的魔杖闪着微光，哈利看见了亚克斯利和多洛霍夫正盯着黑暗中哈利和他的同伴们所在的位置。不过显然，他们什么也看不到。

“确实听到了什么声音。”亚克斯利说，“你觉得会是动物吗？”

“那个大块头海格在这养了一群乱七八糟的东西，” 多洛霍夫说着回头看了看。

亚克斯利低头看了看他的表。

“时间快到了，波特还在磨蹭，他不会来了。”

“最好回去吧，”亚克斯利说，“看看现在的计划是什么。”

他和多洛霍夫转身走向禁林深处。哈利尾随他们。他知道他们会把自己准确地带到他想去的地方。他朝旁边看了看，发现妈妈正微笑着看着自己，爸爸对他鼓励地点了点头。

他们仅仅走了几分钟，哈利就看到了前面的光，然后亚克斯利和多洛霍夫走进了一片林间的空地。哈利知道，这曾经是巨型蜘蛛阿拉戈克住的地方。它那张巨大的蜘蛛网的残留的碎片还留在那里，可它的后代们已经被食死徒赶了出去，这里成了他们的大本营。

空地中间燃着一堆火，摇曳的火光照在一群沉默而警惕的食死徒的脸上。他们中有些人还带着面具蒙着头巾，有些人则面无遮掩。两个巨人坐在圈子的外围，在火光的照耀下投下一片巨大的阴影，他们的脸像岩石一样粗糙，脸上带着残忍的表情。哈利看见芬里厄躲避在一旁玩弄着它的长尾巴，那个金发的大个子莱尔正在轻抚他流血的嘴唇。他看见了卢修斯·马尔福——一副受挫的，惊恐的样子，还有纳西莎，她的凹陷的眼睛里充满了忧惧。

每一双眼睛都紧紧看着伏地魔，他正低头站着，惨白的双手在元老魔杖上方交叉着。他也许正在祈祷，或者在脑海中静静地数数，而哈利，则一动不动地站在这场景的边缘——想起了小孩子玩躲猫猫时数数的样子，多么荒谬！他的身后，纳吉尼盘旋蜷缩的身体漂浮在施过咒语的闪闪发光的笼子里，像一个巨大的光环。

当亚克斯利和多洛霍夫重新回到圈子时，伏地魔抬起头。

“没有他的消息，我的主人。” 多洛霍夫说。

伏地魔的不动声色。他红色的眼睛在火光中仿佛就要燃烧起来了。慢慢地，他用修长的手指举起元老魔杖。

“我的主人——”

贝拉特里克斯说：她坐在离伏地魔最近的位置上，浑身凌乱，脸上有一点血迹，但并没有受伤。伏地魔起手指阻止了她，她就再也没有开口，但却用崇敬的眼光看着伏地魔。

“我想他会来的，”伏地魔盯着跳动的火焰，用他清晰而傲慢的声音说，“我期待他的到来。”

没有人说话。他们看起来像哈利一样害怕，他的心脏狂跳着，似乎下定决心要冲破他的胸腔从这具他准备丢弃的躯壳中逃出去。他拉下隐形衣，把它和魔杖一起塞到长袍下面——他不想和伏地魔决斗。

“哦，看起来……我可能错了，”伏地魔说。

“你没有。”

哈利聚起他身上所有的力气，用最大的声音说出了这句话：他不想让听见的人觉得他很害怕。回魂石从他麻木的手指中间滑落，借助眼角的余光，他看到在他向火光走去时，他的父母，小天狼星还有卢平都一起消失了。那一刻他觉得除了伏地魔，其他任何人都是无关紧要的。这只是他们两个人的事。

不过幻想马上就消失了。巨人开始咆哮，食死徒们一起站了起来，他听见人群中有叫喊声，喘息声，甚至是笑声。伏地魔一动不动地站在那儿，他红色的眼睛看见了哈利，然后他就那么看着哈利向前走，直到他们中间只剩下一堆篝火。

这时有一个声音叫了起来：“哈利，不要！”

他转过身：海格被绑在旁边的一棵树上。他不顾一切地拼命扭动着庞大的身躯，头顶的树枝都摇晃了起来。

“不！不要！哈利，你在——？“

“无声无息！”莱尔的魔杖轻轻一挥，海格就不作声了。

贝拉特里克斯跳了起来，充满渴望地看着伏地魔和哈利，胸脯剧烈的起伏着。现在惟一在动的东西就是火光，还有纳吉尼——它在伏地魔身后闪着微光的笼子里一会卷曲一会舒展。

哈利可以感到魔杖挨着他的胸膛，但他没有去拿。他知道那条蛇被保护得很好，他还知道如果他试图把魔杖指向纳吉尼，无数条咒语会先射向他。哈利和伏地魔仍然注视着对方，这时伏地魔微微把头偏向一旁，打量着站在他眼前的这个男孩，无唇的嘴角微微上扬，露出了一个罕见的笑容。

“哈利·波特，”他轻轻地叫着，声音柔软的就像是摇曳的火苗的一部分。“大难不死的男孩。”

食死徒们都没有动。他们在等待：所有的人都在等待着。

海格在挣扎，贝拉特克斯在大口喘气，而哈利居然毫无理由地想起了金妮：她炽热的眼神，她吻他时的感觉——

伏地魔已经举起魔杖了，他的头仍然偏向一边，就像一个好奇的孩子，想看看如果他继续下去的话会怎样。哈利注视着那双红色的眼睛，希望他现在就动手，快点吧，在他还能站着的时候，在他还没有失去控制，泄露出他的恐惧的时候——

他看见伏地魔的嘴巴张开，一道绿光闪过，一切都结束了。









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第三十五章 国王十字车站



翻译：淘淘，︶ㄣ鶣嘫蝶儛，北极星以北

修订：淘淘 子洋虾米

终审：日夜



他趴在地上，想在这一片寂静中听见哪怕一点点的声音。但他确实是一个人。没有人在监视他，也没有其他的任何人在这儿。甚至他自己都无法完全肯定他是不是在这儿。

很长一段时间过去了，不过可能也只是一会儿的工夫，一个想法出现在他的脑海里：他必须活下去。这个想法比任何别的想法都实在，因为他躺着，实实在在地躺着，在某个未知的平面上，他还有触觉，而他躺在上面的那个东西也是实实在在地存在着的。

几乎在他下定结论的同时，哈利意识到他是赤裸着的。但是由于完全确信了这里只有他一个人，所以这对于他来说就无所谓了，这并没有激起他的一点兴趣。他只想知道，既然他有触觉，那他是不是应该还有视觉呢，在他睁开眼睛的时候，哈利发现自己还看得见。

哈利躺在一片迷雾中，一片与他以前从未见过的与众不同的迷雾。他周围的环境并没有被雾气遮掩，更恰当地说是那些雾气还没来得急去形成他周围的景物。他躺在上面的地板似乎一片空白，只是一个简单的能承载东西的平面。

他坐了起来，他的身上没有伤口，他摸了摸自己的脸，他根本没有戴眼镜。

一阵噪音通过他周围这些无形的虚无传到了他的耳边。那是一个什么东西挣扎着拍打带着枷锁的翅膀的声音，那是一个令人感到同情的声音，同时也令人不安。他有一种很不舒服的感觉，好像他在鬼鬼祟祟地偷听一样，有些可耻。

这时，他希望他是穿着衣服的。还没等这个想法在他的脑中更清晰一些，不远处就出现了一件礼袍。他拿起它并穿在了身上，这件礼袍柔软，干净又温暖。但奇特的是为什么它会在他想要的时候就立刻出现了呢……

他站起身，看了看四周。他是不是在有求必应屋里？他越往远看，看见的东西就越多。他的头顶上是一个在阳光下闪闪发亮的玻璃半球形屋顶，也许这里是一个宫殿。一切都是寂静的，除了那些从离迷雾不远处的某个地方传来的哀号声……

哈利开始慢慢地感觉到了不安，周围的事物开始在他眼前出现。一个宽敞的空间，明亮而干净，比学校的礼堂还大的大厅，以及一个闪亮的半球形天花板，这里十分空荡，只有他一个人，除了——

他后退了一步，他看见了发出那个声音的东西，它的形状看起来像一个裸体的婴儿，它蜷缩在地板上，皮肤很粗糙，好像被剥了皮，它躺在一个凳子下面，不知为什么好像被憋住了一般，吃力地喘着气。

他害怕它，尽管它只是一个很小很脆弱，像受伤的婴儿一样的东西，他还是不想靠近它。然而他还是慢慢地向它走去，并随时准备着转身跑回来。很快地，他已经近到可以碰到它了，但是他还是不敢这么做，他觉得自己很懦弱。他应该去安慰它为它减轻痛苦，即使它憎恶地排斥着他。

“你帮不了它。”

当他在它周围转来转去的时候，邓布利多向他走来，脚步轻快而挺拔，他身穿着一件破旧的深蓝色长袍。

“哈利。”他张开手臂，他的双手都是白皙而完整的。“你是一个很棒的小伙子，你很勇敢，是一个勇敢的人，来，我们一起走。”

哈利吃惊地跟着邓布利多大步离开了那哀号的无皮婴儿。前面有两把椅子，但哈利之前并没有注意到它们，它们被放置在不远处的又高又亮的天花板下面。邓布利多在一把椅子上坐下，而哈利坐进了另一把椅子，他愣愣地盯着自己以前的校长的脸庞。邓布利多银色的长发和胡须，半月眼镜后面的睿智的蓝眼睛，还有鹰钩鼻：一切都同他记忆中的一模一样，但是……

“但是你已经死了。”哈利说。

“哦，是的。”邓布利多实事求是地说。

“那么……我也死了？”

“啊。”邓布利多安静地微笑着说，“这倒是个问题，不是吗？”

“基本上说，我亲爱的孩子，我认为没有。”

“没有？”哈利重复道。

“没有。”邓布利多说。

“但是……”哈利本能地把手伸向了他的闪电形伤疤，它好像不在了，“但是我一定是死了——我并没有保护我自己，我愚蠢地让他杀了我！”

“我想那，”邓布利多说，“一定就是问题的关键。”

快乐像灯光，像火焰一般从邓布利多的身上散发出来：哈利从来没见过这个男人如此彻底地满足。

“请解释一下吧。”哈利说。

“但是你已经知道了。”邓布利多无聊地玩着手指。

“我让他杀了我，”哈利说，“不是吗？”

“是的，”邓布利多点了点头，“继续说。”

“所以说，那部分在我的体内的灵魂……”

邓布利多更加狂热地点了点头，脸上绽开了灿烂的笑容。

“那它被毁掉了吗？”

“哦，是的！”邓布利多说，“他亲手毁掉了它，而现在你的灵魂是完整的，完全是你自己的，哈利。”

哈利颤抖着肩膀向他们身后那个在凳子底下躺着的受了伤还在发抖的生物望去。

“那是什么，教授？”

“我们谁也帮不上忙的东西罢了。”邓布利多说。

“但是如果伏地魔使用了死咒，”哈利重新开口说，“而这次没有人为了保护我而死去——那我是怎么活下来的呢？”

“我认为你是知道的，”邓布利多说。“你往回想，回忆，在他的无知，他的贪婪和他的残酷的驱使下，他都做了什么。”

哈利拼命地思考，用眼睛扫视周围的一切，如果他们真的坐在一个宫殿里，那这也是一个临时的宫殿，凳子杂乱地排列着，到处都是栏杆，而他，邓布利多和那个小东西仍然是这里唯一的生物，答案很容易地就跑到了嘴边，不费吹灰之力。

“他用了我的血。”哈利说。

“完全正确！”邓布利多说，“他用了你的血去重获他的肉身，你的血成了他身体的组成部分，哈利，莉莉的保护魔咒在你们俩的身上同时起作用。导致了只要他活着，你就会活着！”

“他活着……我就活着？但是我还以为……我有着完全相反的想法！我以为我们会同归于尽，那这是一回事吗？”

他被他们身后的那个生物痛苦的呜咽声搅得心烦意乱，不断地回头去看。

“你确定我们真的不能为它做点什么吗？”

“不可能有办法帮它。”

“那么……就请再接着解释。”哈利说。邓布利多微笑着。

“你是第七个魂器，哈利，一个他从来没想过要制作的魂器，他使他的灵魂变得极度不稳定，以至于当他做出杀死你的父母，还企图要杀死小孩子的邪恶行为时，灵魂就自动分裂了出来。但是从那间屋子里逃出来时，他绝对不知道他留下的不只是他的身体，他还使他的一部分灵魂和你——谋杀的幸存者——锁在了一起。

“但是他知道的东西一直都少得可怜，哈利，这是伏地魔最没用的地方，他从来不费神去理解去领会，关于家养小精灵与孩子们的故事，关于爱，关于忠诚和清白，伏地魔不理解也不知道这些，什么也不知道。而这些东西所拥有的力量是远远超过他的，是任何魔法都无法匹敌的，这是一个他永远也理解不了的事实。

“他以为他用了你的血就可以使他强大起来，他把你母亲的一小部分魔法也带进了他的体内。她的爱也留存在了他的体内，所以你是伏地魔最后的寄托。”

邓布利多微笑着看着哈利，而哈利则盯着他。

“那你知道这些？你……一直都知道？”

“我猜的，但是我的猜测通常是对的。”邓布利多欢快地说。

他们似乎静静地坐了好久，直到他们身后的那个生物开始继续呜咽和颤抖。

“还有，”哈利说，“还有一个问题，为什么我的魔杖毁坏了他借来的魔杖？”

“这个，我也不太清楚。”

“那你就猜一下。”哈利说。邓布利多笑了几声。

“你必须要知道的，哈利，就是你和伏地魔已经共同进入了一个未知的魔法领域。我也只能推测一下是怎么回事，毕竟这是从来没出现过的情况，没有一个魔杖制造师能预料得到这种情况或是，向伏地魔解释清楚前因后果。

“你现在知道了，伏地魔恢复肉身时无意间使你们两人之间的联系加强了，他的一部分灵魂仍然依赖于你，而为了使自己更强大，他吸收了一部分你母亲的爱。如果他知道这种爱的无比强大的可怕力量的话，我想他是不敢去碰你的血的……不过，如果他早就知道的话，那他就不会做伏地魔了，更不会杀死那么多人了。

“确认了这种互相的联系，也就确认了你们两人的命运是空前地紧密相连的，伏地魔用一根和你的魔杖杖心相连的魔杖去攻击了你。结果奇怪的事情发生了，两根魔杖的杖心稍稍起了反应，伏地魔怎么也想不到他的魔杖和你的魔杖是兄弟，这是他从未预料到的。

“其实那天晚上他比你还要担心害怕，哈利，你面对甚至接受了可能到来的死亡，这是伏地魔他永远也做不到的，你在精神上和勇气上获胜了，你的魔杖压制住了他的，而这时，两个魔杖间出现了反应，这正显示出了它们主人之间的联系。

“我认为那天晚上你的魔杖从他的魔杖中吸收了一部分魔法，甚至包含一部分伏地魔自己的力量。所以在他追击你的时候你的魔杖认出了他，认出了这个既是兄弟又是死敌的人，于是你的魔杖反涌出了一些伏地魔自己的力量来攻击他，卢修斯的魔杖从来没承受过如此强大的力量。现在你的魔杖包含着你的巨大的勇气和伏地魔致命的力量：卢修斯的破魔杖怎么可能挺得住呢？”

“那既然我的魔杖有如此强大的力量，那为什么赫敏还能把它弄坏呢？”哈利问。

“我亲爱的孩子，它的不寻常的力量只是针对伏地魔的，伏地魔他对魔法的规则是如此地无知，只有对他，魔杖才显示出不寻常的力量，换句话说，这时你的魔杖几乎就和拥有极其强大力量的魔杖一样了，我确信。”邓布利多温和地结束了这番话。

哈利坐在那儿想了好久，或者可能也就是几秒，在这种地方很难感觉到“时间”。

“他用你的魔杖杀了我。”

“他打算要用我的魔杖杀你，但他失败了。”邓布利多纠正哈利说。“我想我们可以确定你没有死——当然，”他加上一句，似乎是怕有些失礼，“我不是在说你没有受难，我确定你受的折磨已经够多了。”

“尽管这样，但我此时此刻感觉很好。”哈利说，一边低头看他那干净无疵的手。“那么，我们到底在哪里？”

“哦，我正想问你这个问题，”邓布利多环顾周围，说，“你认为我们这是在那儿？”

在邓布利多问之前，哈利还不知道，但是现在，他发现自己已经有了答案。

“看起来，”他慢慢地说，“好像是国王十字车站。但是这里空空的，连清洁工也没有，而且在我看来，这里也没有火车。”“

“国王十字车站！”邓布利多毫不掩饰地咯咯笑了起来。“多么美好，是真的吗？”

“好吧，那你说我们这是在哪里？”哈利心怀戒备地说。

“亲爱的波特，我根本不知道。但据他们说，这是你的派对。”

哈利不明白这是什么意思。邓布利多让他恼怒了。哈利对他怒目而视，然后他想起有比他们当前处境中的问题更紧急的事情。

“死圣，”他说，满意地看到邓布利多脸上的微笑随着他的话消失了。

“啊，是的。”他说。他看上去甚至有些焦虑。“怎么了？”

从哈利第一次见到邓布利多起，他就从来没像现在这样如此的不像一个老人，一点都不像。他看起来就像一个被抓住做错事的顽皮男孩。

“你会原谅我么？”他说，“你会原谅我对你不信任么？原谅我没有把一切告诉你？哈利，我只是害怕你会像我一样失败。我只是害怕你会犯和我一样的错误。我希望你能原谅我，哈利。我知道，很久以来我就知道，你是一个优秀的男子汉。”

“你要说什么？”哈利问，被邓布利多的音调镇住了，还有他的眼睛里突然冒出的泪水。

“死圣， 死圣，”邓布利多咕哝说，“一个绝望男人的梦想！”

“但是它们是真实存在的！”

“是真实存在的，而且是危险的，还引来了一大群傻瓜。”邓布利多说，“我就是一个这么愚蠢的人。但是你是知道的，不是吗？我对你再也没有什么秘密了，你知道的。”

“我知道什么？”

邓布利多将他整个身子转过来朝向哈利，眼泪在他的明亮的蓝眼睛里闪闪发光。

“死亡之杖，哈利，死亡之杖！从根本上说，与伏地魔相比，我要好一些吗？”

“你当然比他好，”哈利说，“当然——你问这个干什么？你从来都尽可能避免杀人。”

“是的，是的，”邓布利多说，他就像一个寻找定心丸的孩子，“然而，我也曾经寻求过征服死亡的方法，哈利”

“不是他那种方法。”哈利说。毕竟他开始对邓布利多生气了，但是他所能做的只是在高高的拱形的天花板下坐下来，听着邓布利多为自己辩护。

“是死圣，不是魂器。”

“是死圣，”邓布利多嘀咕着，“不是魂器，真的。”

接下来是一阵沉默。他们后面的生物发出呜咽声，但哈利不再去注意它了。

“格林德沃也在找它们？”他问。

邓布利多闭了一会眼睛，点了点头。

“那件事，是最最重要的，使我们走到一起。”邓布利多安静地说，“两个聪明而自负的男孩子共同的向往。他想要去高锥克山谷——我可以肯定你已经猜到了——是因为伊格诺思？佩弗利尔的坟墓。他想要探访第三个弟弟死去的地方。”

“这么说那个故事是真的？”哈利说，“全都是真的？佩弗利尔三兄弟——”

“——正是故事里的三兄弟。”邓布利多点了点头，“哦，是的，我是这样想的。无论他们是否在一条孤单的小路上遇到了死神……我觉得更有可能的是佩弗利尔兄弟只是很有天赋的懂黑魔法的巫师，他们成功地制作出了那些威力强大的魔法物件。那个他们最后成为死神的圣徒的故事，对我而言是可以让我兴奋得跳起来的传说。

“那件斗篷，正如你所知，随着时间流传下来，从父亲到儿子，母亲到女儿，一直流传到伊格诺思的最后一批后代，就像伊格诺思一样在高锥克山谷出生的人。”

邓布利多向哈利微笑着。

“我？”

“你。你猜得很对。我知道，为什么斗篷在你父母死去的时候会属于我，詹姆在那之前的几天展示给我看过。这样就解释了为什么他在学校里做了那么多违纪的事却没有被发现。我几乎不能相信我所看到的。我借走了它，想要研究一下。自从我放弃集齐死圣已经有很长时间了，但是我也忍不住，我忍不住想要好好看看……它是我从未见过的斗篷，非常旧，但在各个方面都很完美……然后你的父亲死去了，我最终有了两件死圣，完全属于我！”

他的声音忍不住露出痛苦之意。

“但斗篷也不会帮助他们活下来，”哈利很快地说，“伏地魔知道了我的父母在哪里。而斗篷并不能抵抗咒语。”

“是的，”邓布利多叹着气说，“是的。”哈利等着，但是邓布利多不再说话，所以哈利开始提示他。

“所以当你见到斗篷时就放弃了寻找死圣？”

“哦，是的。”邓布利多微弱地说。看上去他是强迫自己面对着哈利的眼睛。“你知道发生了什么，你知道的。不过你不会比我更轻视我自己。”

“可我没有轻视你。”

“以后你会的。”邓布利多说。他深深地呼吸，“你知道我的妹妹得病的秘密，那是麻瓜干的，让她变成了那个样子。你知道我可怜的父亲是如何寻找他们报仇，如何被判了刑，如何在阿兹卡班死去的。你也知道我的妈妈用尽一生来照顾阿瑞娜。

“我憎恨这一切，哈利。”

邓布利多坦率而冷淡的说了这一切。他的目光越过哈利的头顶，看向远方。

“我是极有天赋的，我是才华横溢的。我想要逃离。我想要出人头地。我想要得到荣誉。

“别误解我，”他说，痛苦在他的脸上显现，使他看上去又变回了老人，“我爱他们，我爱我的父母，我爱我的弟弟妹妹。但是我是自私的，哈利，比你——一个非常无私的人——能够想象得到的要自私得多。

“所以，在我的母亲死去后，我承担起了照顾有病的妹妹和任性的弟弟的职责，我既愤怒又悲痛地回到了我的村庄。我想这使我陷入困境而且浪费了我的时间。就在这个时候，他来了……”

邓布利多再次直视着哈利的双眼。

“格林德沃。你简直无法想象他的想法是怎样吸引了我，哈利，让我着迷。麻瓜被我们用武力强迫去做一些对我们有用的事。我们巫师胜利了。格林德沃和我，成了两个年轻的光荣领袖。

“哦，我还是有顾虑的。但我用空洞的语言抚慰我的良心。一切都会变好的，任何伤害麻瓜的行为都会带给巫师无数好处。在我内心深处，我会不知道格林德沃是个什么样的人吗？我想我知道，但是我闭上双眼，不去理睬。如果我们的计划实现了，我所有的梦想都会成真。

“而且在我们计划的核心，就是死圣！它们令他那么着迷，它们令我们俩那么着迷！那个无懈可击的魔杖可以引导我们拥有极端的力量！那块回魂石对他而言——虽然在他面前我假装我不知道——是一支阴尸军队，而对我而言，我承认，那意味着我父母的重生，我肩负着重大的使命

“至于斗篷……不知道为什么，我们从来没有过多的讨论过斗篷，哈利。我们两个可以不借助斗篷而很好的隐藏自己，依靠魔法，当然，是那种你可以保护主人和遮挡其他人的魔法。我想，如果我们找到了它，可能会对藏起阿瑞娜很管用。但是我们对斗篷的最主要的兴趣在于它是那三样东西的组成部分，传说中人只有得到所有三样东西才能征服死亡，那个被我们认定为是不可能被征服的东西。

“无敌的死神！格林德沃和邓布利多！癫狂的两个月，噩梦般的两个月，使我疏忽了遗留下来的我的两个家庭成员。

“然后，你就知道发生什么了。我的粗鲁的、无知的却更值得敬佩的弟弟告诉我妹妹病重。我不想听到他吵着告诉我妹妹的事，我不想听到自己因为一个多病而娇弱的妹妹而无法出行去寻找死圣。

“争执演变成了斗殴。格林德沃失去了控制。我从一开始就知道他是这样的人，但是我假装我不知道，结果他暴露出了他凶残的一面，而阿瑞娜……尽管她曾受到我母亲的细心呵护……但此刻她还是不可避免地躺在地上死去了。”

邓布利多发出了一阵气喘声，留下真挚的眼泪。哈利伸出手，很高兴地发现他可以碰触到邓布利多。他紧紧地抓住的邓布利多的胳膊，让他渐渐地平静下来。

“然后，格林德沃逃跑了，除了我以外没有人想到他会离开。他消失了，带着他争权夺势的计划，折磨麻瓜的阴谋，以及对死圣的梦想——我曾经鼓励他帮助他实现的梦想。他逃走了，而我留下来将妹妹下葬，并学着在内疚和沉重的哀痛里生活。那是我人生中最可耻的一笔。

“年复一年，关于他的传闻很多。人们说他获得了一根拥有无限力量的魔杖。在此期间，我不只一次被邀请担任魔法部长。自然的，我拒绝了，我知道我并不适合执掌权力……”

“但你比福吉和斯克林杰强多了！”哈利大声喊出来。

“是吗？”邓布利多沉重的问“我可不那么确定。当我是一个年轻人时，我曾证明，权力虽然对我有诱惑力，但那却是我的弱点。这是很奇怪的，哈利，不过也许最适合掌权的人正是那些从未刻意去追求过它的人。那些像你一样的人，当有领导任务强加在他们身上时，他们只好穿上制服，因为他们不得不这样做，然后他们便惊奇地发现他们能够做得很好。我在霍格沃茨会更安全。而且我认为我是一个不错的教授——”

“您是最棒的！”

“你很善良，哈利。但正当我忙于训练年轻巫师的时候，格林德沃建立起了一个军队。人们说他很害怕我，但也许，和他害怕我比起来，我更惧怕他。

“哦，不是怕死。”邓布利多说，回答了哈利脸上的疑问。“不是怕他可能会对我施的魔法，我们是势均力敌的——也许我还更胜一筹。我害怕的是事情的真相。听我说，我永远也不知道在那个令人毛骨耸然的夜里，到底是谁最后发射咒语杀死了我的妹妹。你也许会说我胆怯，你是对的，哈利，我最害怕的是我一直认为阿瑞娜是因我而死，不仅因为我的傲慢和愚蠢，更是因为我，带来那场使阿瑞娜死亡的争斗的我啊！

“我认为他知道，我认为他知道是什么使我恐惧，我一直拒绝与他会面，直到再拒绝就太不体面了。人总有一死，但他的死亡看来已经无法避免，而我只好做一些我不得不做的事情。

“然后，你知道发生了什么，我赢了那场决斗，赢得了那根魔杖。”

又一阵静默。哈利没有问邓布利多是否查明了杀死阿瑞娜的到底是谁。他不想知道，也没打算让邓布利多会告诉他。他终于知道了当邓布利多朝厄里斯魔镜中看去的时候他会看见什么，也明白了为什么邓布利多会那么理解哈利对厄里斯魔镜的着迷。

他们静静地坐了很久，他们身后那个生物的呜咽声已经不再能打扰哈利了。

最后哈利说，“格林德沃尽力阻止了伏地魔去追寻那根魔杖。他说了谎，你知道的，他对伏地魔谎称自己从来都没有过那根魔杖。”

邓布利多点了点头，低头看着他自己的膝盖，弯弯的鹰钩鼻上依然闪着泪光。

“他们说他在之后的几年里显示出了自责，他独自待在努尔蒙德的地下室里，我希望这是真的，我情愿相信他为了他所做的一切感到恐惧和懊悔，也许对伏地魔说谎就是他在企图弥补他的过错……防止伏地魔拿走死圣。”

“也许也是防止他入侵你的坟墓？”哈利提出，邓布利多轻轻地眨了眨眼。

在又一次的短暂静默之后，哈利说，“你曾经试着用过回魂石。”

邓布利多点了点头。

“当我终于在冈特老宅找到已被埋葬多年的回魂石——那个我最渴望得到的死圣， 尽管我年轻的时候想要它是出于另一个完全不同的目的——时，我失去了理智，哈利。我完全忘记了那是一个魂器，忘记了那个戒指一定带着诅咒。我只是拿起它并把它戴上，那一刻我想象着我就要见到阿瑞娜，见到我的母亲和父亲了，然后告诉他们我非常抱歉，非常对不起他们—

“我就是这样一个傻瓜，哈利。这么多年来我什么也没学到。我没有资格去集齐死圣，这已被反反复复地证实过，而那是最后一次。”

“为什么？”哈利说，“那是人之常情，你希望可以再见他们一面，有什么错吗？”

“也许一百万个人里才可能有一个人有资格集齐，哈利。而我只配得到它们中最低劣，最不起眼的，我只配得到长老魔杖，而且不能借此自夸，更不能用它杀人。而且这个对我来说也不是极其适合的。我被允许去驯服和使用它，因为我不是为了获得财富，而是想凭借它去帮助别人。

“但是那件斗篷，我白白对它好奇了那么久，显然它不可能对我像对你一样那么听话，你才是它真正的主人。至于那块石头，我一直尽力想用它让人起死回生，而不是像你一样自我牺牲。你是最适合拥有死圣的人。

邓布利多轻轻地拍了拍哈利的手，哈利抬起头望着这个老人，脸上露出了笑容。他控制不了自己，可他现在怎么可能还生邓布利多的气呢？

“你为什么把它弄得这么复杂？”

邓布利多的笑容颤了一下。

“我想依靠格兰杰小姐使你放慢速度，我怕你头脑发热，不理智占据了的美好心灵，我怕如果那些诱人的魔法物件直接出现在你眼前，你也会像我一样在错误的时间，因为一些错误的理由去夺取这些死圣。当你拥有它们时，我希望你是清醒的。你是真正能征服死亡的人，因为能真正征服死亡的人是从来不会试图去寻找逃避死亡的方法的，他接受了他一定会死的事实，而且他明白，在世界上有远比死亡更糟糕的事情。”

“伏地魔从来都不知道死圣吗？”

“我认为是的，因为他并没有认出回魂石而直接把它做成了魂器。但即使他知道它们，哈利，我也怀疑他是否会感兴趣。他不会认为他需要那个斗篷，至于那块石头，他会想让谁复活呢？他怕死，而他不会爱。”

“但是你料到了他会追寻那根魔杖？”

“我肯定他会去试试，自从你的魔杖在小汉顿村的墓地里打败他的魔杖。开始，他还以为你是用出众的技术打败了他。但自从那次他绑架了奥利凡德，他就发现了两根魔杖的杖心之间的联系。他认为这就解释了一切。但那个借来的魔杖并不能更好的和你抗衡。所以伏地魔没有去思考你是怎样让你的魔杖变得如此强大，你到底是有哪种他所没有的才能，而是很自然的去寻找他们所谓的一种所向无敌的魔杖。对他来说，长老魔杖就是他认为的可以挫败你的东西，他确信长老魔杖可以填补他唯一的弱点，使他所向披靡。可怜的西弗勒斯……”

“如果你的死亡是你和斯内普计划好了的，那么你是想让他和长老魔杖一起完蛋，是吗？

“我承认那是我的目的” 邓布利多说“但它没有和我预想的一样发生，不是吗？

“是啊”哈利说“并没有起作用。”

他们身后的生物不停地呜咽和抽筋。哈利和邓布利多已经很久没有再说话。接下来会发生的事情在哈利的脑中逐渐清晰，就好像轻轻飘落的雪花。

“我该回去了，是不是？”

“你自己决定。”

“我有其他的选择吗？”

“哦，是的” 邓布利多笑着说“你不是说我们在国王十字车站嘛？如果你不想回去，你也许可以…让我们想想…坐火车！”

“它会带我去哪里？”

“带你继续走下去。”邓布利多简单的说。

沉默再次将他们包围。

“伏地魔已经得到了长老魔杖”

“是的。伏地魔得到了长老魔杖。”

“但是你想让我回去？”

“我认为，”邓布利多说，“如果你选择回去，就会有机会让他彻底失败。我不敢保证。但是我知道，哈利，对于你回去这件事，他比你更害怕。”

哈利又看了一眼那看上去像被剥了皮的东西，它正在不远处冷冰冰的椅子下的阴影中颤抖着喘不过来气来。

“不要怜悯死者，哈利。要同情那些活着的人，更要同情那些生活中没有爱的人。话又说回来，你可能会使更多的灵魂免于受到伤害，使更多的家庭免于妻离子散。如果这对你来说是一个有价值的目标的话，那么，我们就要暂时分开了。”

哈利点点头，叹了一口气。离开这里远不如当初走进禁林那么艰难，但是，这个地方是这样的温暖明亮和宁静的，而他知道他回去就要面对痛苦，恐惧和更多的失去。他站起身来，邓布利多也这样做了，他们互相凝望了很长时间。

“告诉我最后一件事，”哈利说，“这是真的吗？或者这只是我的头脑中的想象？”

邓布利多看向他，他的声音在哈利的耳朵里显得如此明朗有力，尽管明亮的雾再次暗了下来，模糊了他的身影。“这当然是出现在你头脑中的，哈利，可这真的就能说明这是虚假的吗？”









《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳
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第三十六章 百密一疏



翻译：Neo，牙牙，荆棘鸟

修订：catbay

终审：vicky猫猫、日夜、山水梦行人、flying、天狼の影子



哈利再一次感到自己面朝下地倒在了地上，森林的气味充斥鼻间，他感觉到面颊贴在寒冷坚硬的地面上，眼镜腿也在他摔倒的时候被撞歪了，卡在太阳穴上。他身体上每一寸肌肤都在疼，那个被死咒击中的部位就像被利器刺中了一样剧痛。但他一动也没动地呆在原地，左臂古怪地扭曲着，嘴巴大张。

他本以为能听到庆祝他死亡的欢呼声，但空气中却充斥着匆忙的脚步声、耳语声和热切的低语声。

“主人……我的主人……”

那是贝拉特里克斯的声音，她像是在对自己的爱人说话一般。哈利不敢睁开眼睛，但他还是在用其它感官去探知自己的险境。他知道魔杖还在他的袍子里，因为他能感觉到魔杖就抵在地面和前胸之间。在他倒下时，腹部的轻微缓冲让他知道了隐形衣也塞在别人看不到的地方。

“主人……”

“够了。”伏地魔说。

周围响起了很多脚步声，一些人从同一处向后退开，哈利把眼睛睁开一条缝，急切地想知道是怎么了。

伏地魔似乎站了起来，食死徒们都匆忙地离开他回到空地的人堆里，只有贝拉特里克斯还留在那里，跪在伏地魔的身边。

哈利再次闭上眼睛，思考着刚才看到的那一幕。伏地魔摔倒在地上，食死徒们围在他身边。在他用死咒攻击哈利的时候出了点状况。伏地魔被击倒了吗？看起来似乎是的。刚才他们两个都不省人事地倒下了，而现在他们都清醒了过来。

“主人，让我来……”

“我不需要帮助，”伏地魔冷冷地说。

尽管哈利看不见他，但他脑袋里还是浮现出了贝拉特里克斯伸出一只手想要帮他的样子。

“那个男孩……死了吗？”

周围一片死寂，没有人接近哈利，但他可以感觉到周围注视的目光好像把他压进地面一样。他生怕哪根手指或是哪边眼皮会突然动弹一下。

“你，”伏地魔说，哈利听到一声巨响和因疼痛发出的抽泣声，“检查一下，然后告诉我他死没死。”

哈利不知道被派过来核实的人是谁，他只能躺在那里等着，而他的心脏此时却不听使唤地狂跳着，但是同时他心中有些许欣慰： 伏地魔不敢接近他，伏地魔怀疑计划并没有那么顺利……

一双比想象中柔软的手碰了碰哈利的脸，又摸了摸他的心脏，他感觉到那个女人急促的呼吸着，感觉到她那贴着他肋骨的心跳声。

“德拉科还活着吗？他在城堡里吗？”

这句耳语几不可闻，她的嘴唇几乎贴着哈利的耳朵，头倾得很低，长长的头发挡住了哈利，因而其他人都看不到他的脸。

“是的。”他轻声回答。

他感到胸前的那只手攥紧了，指甲戳到了他。然后她收回手，坐直了身子。

“他死了！”纳西莎·马尔福对旁观者们说。

现在，他们终于开始呼喊，他们兴奋地大声叫喊，手舞足蹈。透过眼皮，哈利看见了红色和银色的庆祝火焰射向天空。

他仍然躺在地上装死，他明白，唯一能让纳西莎进入霍格沃茨去找儿子的方法就是跟着胜利的大军一块儿进去，她已经不在乎伏地魔的胜负了。

“看见了吗？”伏地魔在喧闹中尖叫着，“我亲手杀死了哈利·波特，现在任何活着的人都不是我的对手了！看着吧！钻心剜骨！”

哈利早就知道会这样了，他知道他的身体不会这样一直静静地躺在森林的地面上，为了证明自己的胜利，伏地魔一定会去践踏、侮辱他的遗体。他被抛到空中，竭尽全力保持身体的柔软，但是疼痛并没有降临。他被抛向空中一次，两次，三次……眼镜被甩掉了，袍子下的魔杖也稍稍滑动了一下，他尽力的让自己软绵绵的像个死人，最后一次摔到地上的时候，周围回响起一阵嘲笑和讥讽的叫声。

“现在，”伏地魔说，“我们去城堡，让他们看看他们英雄的下场。谁过来拖尸首？不——等等……”

他突然出发出一阵刺耳的笑声，顷刻，哈利感觉到身下的地面抖动起来。

“你来抬他，”伏地魔说，“他在你的手臂里会显得更瘦小，更显眼，不是吗？拾起你的小朋友，海格。还有眼镜——戴上眼镜，他必须要很容易被辨认出来。”

有人不怀好意的狠狠地把眼镜扣在了哈利的脸上，但是，把哈利举起来的那双巨大的手却非常温柔。哈利能感觉到海格呜咽着颤抖着把自己抱在怀里，大滴大滴的眼泪溅落到他身上。但哈利既不敢动弹，也不敢通过语言来告诉海格这一切还没有结束。

“快走。”伏地魔说。海格踉踉跄跄的往前走了几步，被迫穿过茂密的树丛，由禁林向霍格沃茨走去。

树枝刮住了哈利的头发和袍子，但他还是静静地躺着，嘴巴自然地张开，双眼紧闭。一片黑暗中，食死徒们在他的周围说着话，而海格在不顾一切地哭着，没人会费心去摸摸哈利脖子上的青筋是否在跳动。

两个巨人在食死徒身后轰隆隆的拖着脚步。哈利能听见他们走过森林时，树木吱吱作响然后倒掉的声音。他们弄出的声音太大了，鸟儿被吓得尖叫着飞向天空，甚至连食死徒尖锐的笑声也模糊了。胜利的大军慢慢接近了开阔的场地，过了一会儿，黑暗中有光芒穿透了哈利的眼帘，树木也变得稀少了。

“贝恩！”

海格突然一吼，差点让哈利睁开了眼睛。“现在高兴了吧，是吧，你们根本没去战斗，你们这群懦弱的老驽马，哈利死……死了你们很高兴吧……”

海格没法继续说下去了，他又痛哭了起来。哈利不知道身后有多少马人在看着大军前进，因为他不敢睁开眼睛。队伍继续前进，把马人甩在了后面，一些食死徒嘴里说着侮辱马人的话。没过多久，哈利感觉到前面的空气变得清新了，他们已经到了森林的边缘。

“停下。”

哈利知道海格一定是被迫服从伏地魔的命令的，因为他踉跄了一下。一时间，寒冷笼罩了他们，哈利听到了在树丛间巡视的摄魂怪的呼吸声。他们现在影响不了他，活着的这个事实在哈利心中燃烧起来，这个信念帮助哈利抵抗着摄魂怪，就好像他父亲的牡鹿在他心中保护他一样。

有人紧贴着哈利走过去了，哈利知道到那是伏地魔本人，因为马上他开始说话了，他那被魔法放大的声音冲进了场地，敲击着哈利的耳膜。

“哈利·波特已经死了，他在逃跑的时候被杀了，在你们用生命保护他的时候，他想的却是保全自己的命。为了让你们确信你们的英雄已经死了，我们把他的尸体也带来了。”

“我们已经赢了战斗。而你们失去了一半的战士，我的食死徒人数比你们多，大难不死的男孩已经完蛋了，不需要再有任何战争了。任何要继续抵抗的人和他们的家人，无论是男是女还是小孩，都会被处死。从城堡里出来吧，在我的面前下跪吧，你们会被宽恕的，你们的家人、孩子、兄弟姐妹都会被宽恕。你们会加入我，我们会共同建设一个崭新的世界。”

城堡那边的场地上一片寂静。哈利现在不敢睁眼看看当前的状况，因为伏地魔离他太近了。

“过来。”伏地魔说。哈利听见他正往前走，海格也被迫跟了过去。这时哈利微微睁开了眼，看到伏地魔正大步地走在他们前面，那条大蛇纳吉尼在他的肩头缠绕着，现在那个魔法变出的笼子已经不见了。但是在微微闪烁的黑暗中，食死徒们缓缓跟随着他们，哈利无法在不被发现的情况下从袍子底下抽出魔杖。

“哈利，”海格抽泣着“噢，哈利……哈利……”

哈利又紧紧的闭上了眼睛，他知道他们正在接近城堡。他竖起了耳朵，在食死徒愉快的谈话声和脚步声中，仔细地分辨着霍格沃茨里面的生命迹象。

“停。”

食死徒们停下了脚步，哈利听到了他们面对城堡散成一排的声音。尽管哈利闭着眼睛，他也可以感觉到门厅的灯光洒向了他。他等待着。他用生命保卫着的人们瞬间就可能看到他躺在海格的怀中，已经死去了。

“不！”

那尖叫声比他想象的更糟糕，他从没想过到麦格教授会发出那种声音。他听见了贝拉特里克斯得意地看着绝望的麦格教授时发出的笑声。他又睁了一下眼睛，看到了门口站满了战斗中的幸存者，他们从里面冲出来面对着攻击他们的人，而且看到了哈利已经死了。他还看到了伏地魔在他前面不远处站着，用一只苍白的手指抚摸着纳吉尼的脑袋。哈利又闭上了眼睛。

“不！”

“不！”

“哈利！哈利！”

罗恩、赫敏、金妮的声音听起来比麦格的更加痛苦。哭声爆发出来，震耳欲聋。虽然他想赶快起来，可还是强迫自己安静的躺着。人们看到眼前的景象，哭喊尖叫着怒骂食死徒，直到——

“安静！”伏地魔喊了一声，同时发出了一束带着巨响的光：“结束了！把他放下来，海格，放到我脚边，这才是属于他的位置。”

哈利感觉到自己被放到了草坪上。

“你们看到了吧？”伏地魔说，哈利感到他大步地在他躺着的地方来回踱着，“哈利·波特死了！你们现在明白了吧，被迷惑的人们，他死了，那个靠别人的牺牲而保全自己的男孩不存在了！”

“他打败过你！”罗恩哭喊着，平静被打破了，霍格沃茨的保卫者们同时开始哭喊和尖叫，一个更响的爆炸声再一次熄灭了他们的声音。

“当他在城堡周围打算逃跑时被我杀了，“伏地魔说，意味深长地扯着谎，“在他打算保全自己的时候被杀死——”

但是伏地魔被打断了，哈利听到了一阵骚乱，然后是另一声巨响、一束亮光和痛苦的呻吟。他把眼睛睁开了一个小缝看了看周围。有个人冲出了人群袭击了伏地魔，哈利看到那个人倒在地上，被解除了武器，伏地魔把挑战者的魔杖扔在一边大笑着。

“这又是谁啊？”他用蛇一般的柔软的声音说着：“是谁想证明失败者企图延续斗争会得到的结果啊？

贝拉特里克斯愉快地笑了一声：“他是纳威·隆巴顿，主人！就是这个男孩曾经给卡罗兄妹制造了不少麻烦！他是傲罗的儿子，记得吗？”

“哦，是的，我记得，”伏地魔低头看了看纳威说，纳威正挣扎着从他的脚下站了起来，徒手站在幸存者和食死徒之间的空地上。“但是你是纯血统的，对吗？我勇敢的孩子？”伏地魔问道，纳威站在他的面前，空空的手掌握成了拳头。

“是又怎么样？”纳威大声问道。

“你表现出了你的精神和勇气，你出身高贵，你可以成为一个非常有价值的食死徒。我们需要你的帮忙，纳威·隆巴顿。“

“我永远也不会加入你们的。”纳威说，“邓布利多军！”他喊道，人群中传出一阵应答声，即使是伏地魔的声音抑制咒也不能完全控制住。

“很好，”伏地魔说，哈利知道，那柔软如丝的声音中所包含的危险，比大多数咒语还要可怕得多。“如果这就是你的选择，那么隆巴顿，我们还是回到最初的计划上来，把头伸过来。”

哈利依然眯着眼睛，看到伏地魔挥舞着魔杖。几秒钟之后，一个奇怪的像鸟一样的东西从城堡的一扇破碎的窗户里飞出来，落在了伏地魔的手掌中。他摇晃着那个已经有点发霉的，粗糙的、空瘪的东西：分院帽。

“霍格沃茨再也不需要分院了。”伏地魔说，“那里再也没有什么其他的学院了，每一个人，都将使用我高贵的祖先萨拉查？斯莱特林的标志、徽章和颜色，是不是呢，纳威·隆巴顿？”

纳威坚毅平静地站在那里，伏地魔伸出魔杖指着他，分院帽被扣在了纳威的头上，滑到了眼睛下面。城堡前面的旁观者们开始骚动。在另一边，食死徒们也举起了他们的魔杖，防备着霍格沃茨可能爆发的战斗。

“纳威将示范给你们看，如果一个人始终愚蠢的反对我会怎么样。”伏地魔一边说，一边挥动着他的魔杖，分院帽着起了火。尖叫声打破了沉寂，纳威毅然决然的站在那里，一动也不动。哈利再也不能忍受了，他必须行动起来——

然而就在那一刹那，好几件事情同时发生了：

他们听到学校边界处的骚动声，就好像成千上万的人翻过了那道看不见的围墙进入了城堡，发出战争的宣言。同时，格洛普从城堡的另一边跑了过来喊着“海格！”他的哭喊声得到了伏地魔的巨人们的回应了，他们跑向了格洛普，好像野牛与象群一样弄得地动山摇。一阵拉弓放箭的声音响起，弓箭射到了已经乱了阵型惊恐尖叫着的食死徒中间。哈利从他的斗篷里拿出隐身衣披上，跳了起来，纳威这时也跑开了。

纳威敏捷地破解了施在他身上的束缚咒，燃烧着的帽子掉了下来，从它中间露出了一个银色的东西，柄上的红宝石熠熠生辉——

在这人群嘈杂，巨人混战以及马人的马蹄声中，银剑重重的落地声没有任何人能听得到，但这一刻它还是吸引住了所有的目光。纳威干净利落地砍下了伸到空中的巨蛇的脑袋，它旋转着飞上高空，在门廊划过一道微光。

伏地魔狂怒的张大嘴巴尖叫，但谁也听不见他的声音。蛇的尸体掉下来，砸在他的脚边。

哈利藏在隐身衣下面，赶在伏地魔把正在作战的巨人们召唤过来之前，在纳威和伏地魔之间施了一个盔甲护身咒，这时海格的吼声盖过了所有声音。

“哈利！”海格叫喊着。“哈利——哈利在哪儿？”

混战仍在继续。马人们不断地向食死徒射箭，每个人都能感觉到巨人走动时大地的震颤，增援大军振聋发聩的声音越来越近。哈利看到许多有着巨大翅膀的生物盘旋在伏地魔的巨人军队头顶上，那是许多夜骐——还有那头鹰头马身有翼兽巴克比克，它们在格洛普挣扎的时候猛抓其他巨人的眼睛。守卫霍格沃茨的巫师们和食死徒们都退回到城堡中，哈利对每一个他看到的食死徒发射着咒语，他们还不知道被谁攻击了就倒下了，任凭撤退的人群从他们身上踩过。

哈利躲在隐形衣下面走进了大门，他寻找着伏地魔，看见他从屋子里穿过，一边用魔杖不断地到处发射咒语，一边退到礼堂里不断吼叫地命令着他的随从们。哈利向可能被伏地魔攻击到的人发射了更多的盔甲护身咒，比如西莫、斐尼甘和汉娜。艾博在他后面追进大礼堂，加入了愈演愈烈的战斗。

入口台阶那里，越来越多的人涌了进来，哈利看到查理·韦斯莱赶上了穿着祖母绿睡裤的霍拉斯·斯拉格霍恩。每一个在霍格沃茨的人都成了家人和朋友，甚至包括霍格沃德村的店主和居民们都赶来一同战斗。马人贝恩、罗南和玛格瑞伴着马蹄的巨响也闯进了大厅，与此同时，哈利身后通往厨房的那道门也奇迹般地打开了。

霍格沃茨的家养小精灵们挥舞着刀叉尖叫着冲进大厅，在他们最前面，是胸前挂着雷古勒斯·布莱克的挂坠盒的克利切，他那牛蛙一般的声音在一片喧嚣声中清晰可见：“战斗战斗！为了我那保卫家养小精灵的主人而战！打倒黑魔头，以勇敢的雷古勒斯的名义！战斗！”

他们在食死徒的脚上和胫骨上砍着刺着，小脸上布满了憎恶的表情。哈利看到四下的食死徒逐渐寡不敌众，有的被咒语打倒，有的正忍痛把箭从伤口里拔出来，有的腿被家养小精灵刺伤了，其他的干脆逃跑了，却又被赶来的支援大军所吞没。

战斗还没有结束。哈利避开决斗的人们，穿过拥挤的人群，跑进了礼堂。

伏地魔处在战斗的中心，他向每一个接近他的人发射咒语。哈利不会被咒语击中，他穿着隐身衣，离伏地魔更近了一步。这个时候，涌入礼堂的人越来越多，好像每个能走路的人都被挤了进来。

哈利看到亚克斯利被乔治和李乔丹击中倒地，看到多洛霍夫尖叫着被弗立维教授打倒，看到沃尔顿·麦克尼尔被海格穿过大厅扔到对面，撞到石墙上后不省人事地滑到了地面。他看到罗恩和纳威放倒了芬里尔·格雷伯克，阿不福思击晕了卢克伍德， 亚瑟和珀西在围攻底克尼斯，卢修斯和纳西莎·马尔福无心恋战，他们穿过人群大声呼唤着他们的儿子。

伏地魔正在同时对付麦格，斯拉格霍恩和金斯莱，他们在他周围迂回躲闪，脸上充满了冷冷的憎恶，却始终结果不了他——

贝拉特里克斯在伏地魔五十码外战斗着，同她的主人一样，她也同时迎战三人：赫敏、金妮和卢娜。她们三人都在竭力抵抗，但贝拉特里克斯和她们法力相当。当一道死咒几乎击中金妮时，哈利禁不住吓了一跳，死神里她就差那么一英寸……

他决定改变策略，从伏地魔那里转向贝拉特里克斯，但是还没走几步就被撞到了一边。

“别碰我女儿，你这个贱人！”

韦斯莱夫人脱掉了穿在身上的斗篷，腾开双臂，贝拉特里克斯停下了战斗，盯着她的新挑战者大笑起来。

“闪一边去！”韦斯莱夫人冲三个女孩喊着，她挥动魔杖开始了战斗。哈利紧张又高兴地看到莫丽？韦斯莱用魔杖灵活地发动着攻击，而贝拉特里克斯的笑容则僵了下来化做一阵咆哮。光束不断从两人的魔杖中喷射出来，周围的地板变得滚烫开裂，两个女人都在以死相搏。

当有几个学生跑过来打算帮她时，韦斯莱夫人大喊着：“不！回去！回去！她是我的！”

现在上百人围成了人墙，关注着这两场的战役，伏地魔和他的三个挑战者，以及贝拉特里克斯和莫丽。哈利站在隐身衣里，想去进攻但又不想伤及无辜，充满矛盾的站在两场决斗中间。

“如果你被我杀了，你那群孩子可怎么办呢？”贝拉特里克斯一边跳跃着躲避莫丽的咒语，一边用她主人那般嘲讽的声音说道，“如果妈妈和弗雷德一样惨死了呢？”

“你——别想——再碰——我们的－孩子！”韦斯莱夫人尖叫道。

贝拉特里克斯笑着，就像她把自己的堂兄弟小天狼星推到帷幕后面时一样愉快地狂笑着，哈利突然知道接下来会发生什么了。

莫丽的咒语穿过贝拉特里克斯张开的双臂，击中了她的胸膛，直指她的心脏。

贝拉特里克斯的笑容凝固了，眼睛凸了出来，瞬间，她意识到发生了什么，而后倒在了地上，伏地魔嚎叫了起来。

哈利觉得眼前的画面就好像慢镜头一样，他看到麦格、金斯莱和斯拉格霍恩被一股强大的魔力撞了回来，他们被抛向空中时翻腾挣扎着，伏地魔看到自己最得力的助手被杀死后，他的狂怒像炸弹爆发了，他挥动着魔杖直指莫丽·韦斯莱。

“盔甲护身！”哈利怒吼着，金甲护身咒在礼堂中间扩散开来，伏地魔四下寻找声音的来源，哈利一把揭掉了隐身衣。

惊呼声、欢庆声和尖叫声从四面八方涌来：“哈利！”“他还活着！”但片刻之后，就停住了。人群突然陷入了恐慌和死一般的寂静，伏地魔和哈利看着对方，开始缓慢的移动着脚步，他们始终保持着距离，似乎走在圆形轨道上。

“我不想要其他任何人的帮助，”哈利大声地说，在寂静中，他的声音亮如洪钟，“这是注定的，注定了是我来和他决斗。”

伏地魔嘘了一声。

“波特不是这个意思，”他说道，睁大了红色的眼睛，“那不是他的作风，是不是？你今天又要利用谁来作你的挡箭牌呢？波特？”

“没有任何人，”哈利简单地说，“魂器已经都被消灭了，这里只有你和我。一个人必须死在另一个的手上，我们两个人中将有一个活着……”

“我们中的一个？”伏地魔讥笑着，他的身体绷紧，猩红的眼睛射出毒蛇般恶毒的光芒，“你认为那将是你吧，是吗？意外幸存的男孩，就因为邓布利多在幕后帮你？”

“意外？你说意外？当我妈妈为了救我而牺牲的时候？”哈利问道，两人仍在移动着，形成一个完美的圆，彼此间始终保持着一段距离，现在哈利的眼里只看到伏地魔一个人， “那是意外吗，当我在墓地和你战斗的时候？是意外吗，我今晚没有任何抵抗却依然活着，回来继续战斗？”

“都是意外！”伏地魔大声喊着，但并没有出手，围观的人们好像被石化了一样的僵立着，在礼堂中的上百个人好像都没有呼吸，除了他们两个。“意外和侥幸，事实是你躲在那些比你厉害的多的巫师身后哭泣，让我杀了他们，以此来保全你自己！”

“你今晚杀不了任何人了，”哈利说道，他们继续沿着圆圈缓慢移动着，绿色眼睛与红色的对视着，“你再也没有能力杀掉他们中的任何一个了，你还没明白么？为了保护他们不受伤害，我可以去死。”

“但是你没死。”

“我本打算去死，而且我也做了。我做了我母亲做过的事。他们因此而受到保护不受你的伤害。你难道没注意到么？你用在他们身上的咒语都被束缚了，你折磨不了他们，你连碰都不能碰他们。你从来不吸取教训，里德尔，不是吗？”

“你竟敢——”

“是的，我敢，”哈利说，“我知道你所不知道的事情，汤姆？里德尔。我知道很多你不知道的非常重要的事情。在你犯更大的错误前，打算听点儿么？”

伏地魔还在圆圈上移动着脚步，一语不发。哈利知道他暂时把他稳住了，在知道那重大秘密之前伏地魔不会动手的……

“又是爱么？”伏地魔说道，蛇一样的脸作出嘲笑的神情，“邓布利多最喜欢的答案，爱，他声称爱可以征服死亡，但是爱没有阻止他从塔上像一个老蜡像一般掉下来；爱没有阻止我像踩死蟑螂一样杀死你那个泥巴种妈妈。波特——而且现在，好像没人爱你爱到冲到前面为你挡住我的魔咒了。那么，在我攻击的时候，什么会阻止你的死亡呢？”

“只有一件事！”哈利说，依然保持着彼此间的圈子，依然绕着对方移动，为了最后的秘密保持着距离。

“如果这次救你的不是爱，”伏地魔说，“你一定认为你知道我不知道的魔法，或者有比我的更厉害的武器？”

“我想这两样我都有。”哈利说，他看到了那蛇一般的脸上掠过了一丝恐惧，尽管那马上就消失了。伏地魔又开始狂笑，那笑声比他的尖叫声更可怕。疯狂的没有人性的笑，在寂静的大厅里回荡。

“你觉得你比我懂得更多的魔法？”他说，“比我？比伏地魔？那个会使用邓布利多想都想不到的魔法的人还多？”

“哦，他想象到了，”哈利说，“他比你知道的多得多，多得足以让他没去做那些你所做的事情。”

“你的意思是他太软弱了！”伏地魔叫道，“他太软弱了所以不敢那么做，所以得不到本来应该属于他的，而那将是我的！”

“不，他比你聪明，”哈利说，“他是个更好的巫师，更好的人”

“我杀了邓布利多！”

“你以为你做到了，”哈利说，“但是你错了。”

一时间，围观的人群骚动起来，就好像几百个人同时恢复了呼吸。

“邓布利多已经死了！”伏地魔掷地有声的说，“他的尸体已经埋葬在城堡外面的大理石坟墓里，我看到他了，波特，他再也不会回来了！”

“是的，邓布利多已经死了，”哈利平静地说，“但他不是被杀的。他选择用自己的方式死亡，在他死几个月之前就计划好了，他和那个你认为是你的仆人的人计划了一切。”

“这是个多么幼稚的白日梦呀？”伏地魔说，但是他仍然没有发动攻击，红色的眼睛盯着哈利没有移动。

“西弗勒斯·斯内普不是你的人，”哈利说，“斯内普是邓布利多的人，从你开始打算要杀我妈妈时，他就站了邓布利多这边。你从来没意识到这一点，因为你根本就不懂。你从来没见过斯内普的守护神吧，里德尔？”

伏地魔没有回答。他们仍然互相绕着圈，就像两只狼正打算撕裂对方。

“斯内普的守护神是——雌鹿，”哈利说，“和我妈妈的一样，因为从他们还是孩子的时候，他就几乎用全部的生命爱着他，你明白了吧？”他看到伏地魔的鼻翼扇动着。

“他求你饶了她的命，是不是？”

“他想得到她，仅此而已，”伏地魔冷笑着，“但是一旦她不在了，他也知道这世上还有其他的女人，纯血统的女人，更值得让他拥有——”

“他当然会这么跟你说。”哈利说，“但是从你威胁她开始，他就已经成了邓布利多的间谍，他也是从那时开始从事对抗你的工作！当邓布利多被斯内普杀掉的时候，他已经快死了！”

“无所谓！”伏地魔尖声地说道，全神贯注的投入到每个字眼中，他爆发出了一阵狂乱的笑声，“斯内普是谁的人根本无关紧要，其他任何试图放在我面前的障碍也都无所谓！我已经毁了他们，就像我杀死了你妈妈一样，斯内普那所谓的伟大的爱！哦，但是它们真正的意义，哈利，你永远也不会明白！”

“邓布利多努力阻止我拿到长老魔杖！他故意让斯内普成为魔杖的主人！但是我抢在了你的前头，小男孩……我在你之前得到了魔杖。在你赶来之前我已经明白了其中的真理。我三个小时以前杀了西弗勒斯·斯内普，而长老魔杖，死亡之杖，命运之杖已经完完全全是我的了！邓布利多最后一步棋走错了，哈利·波特！”

“是的，是错了。”哈利说，“你说得对，但是在你企图杀我之前，我请你回想一下你的所作所为……想想吧，试着忏悔一下吧，里德尔……”

“什么意思？”

哈利对他说过的所有的话，包括那些披露和嘲弄，都没有像这句话让伏地魔如此震惊。哈利看到他皮肤缝隙中的瞳孔猛然收缩，看到他眼睛周围的皮肤变得煞白。

“这是你最后的机会，”哈利说，“这是你唯一的机会了……我已经知道了你的下场……像个男人一样……努力……试着忏悔吧……”

“你竟敢——”伏地魔再次说。

“是的，我敢，”哈利说，“因为邓布利多最后的计划对于我来说没有任何事与愿违的地方，但是对于你却是，里德尔。”

伏地魔握着长老魔杖的手在颤抖，哈利紧紧地抓着德拉科的魔杖，他知道，那一刻就要到来了。

“那魔杖仍然不能为你工作，因为你的谋杀对象错了，西弗勒斯·斯内普从来都不是长老魔杖的真正主人，他从来都没有打败过邓布利多。”

“他杀了——”

“你难道没认真听吗？斯内普从来没有打败邓布利多！邓布利多的死是他们之间的一个计划！邓布利多，魔杖最后一个真正的主人，故意死去，没有任何的反抗！如果所有的事情都如计划的一样，那么魔杖的魔力会随着主人一同死去，因为它在他手上从来没被打败过！”

“但是那样的话，波特，邓布利多太仁慈了，那等于亲手把魔杖送给了我！”伏地魔的声音因为恶毒的愉快而颤抖着，“我把从它老主人的坟墓中偷出来了！我违背了它前一位主人的意愿移动了它！它的力量现在属于我！”

“你还是没有明白，里德尔，不是吗？单单占有魔杖是不够的！持有它，使用它，并不代表它就是你的。你没听奥利凡德的话吗？是魔杖选择巫师……长老魔杖在邓布利多死前就认了一个新主人，一个从来没有想过要得到它的人。魔杖从邓布利多那里强行到了新主人那里，但是他并没有意识到自己得到了什么，也没有意识到世界上最危险的魔杖正在为他效忠……”

伏地魔的胸膛快速的起伏着，哈利感觉到一道咒语马上就要向自己袭来，那根指着他的面门的魔杖正在蓄积着力量。

“长老魔杖真正的主人是德拉科·马尔福。”

伏地魔的脸因为震惊变得惨白了，但马上恢复了。

“但那又有什么关系呢？”他柔和地说，“就算你是对的，波特，那对你我来说也没什么差别。你再也没有凤凰尾羽的魔杖了，我们仅用魔法技巧决一高低……在我杀了你以后，我会去关心一下德拉科·马尔福的……”

“但是太晚了，”哈利说，“你没有机会了。因为我抢先了一步，两周前我已经战胜了德拉科·马尔福，我从他那里得到了魔杖。”

哈利抽出那山楂木的魔杖，他感到礼堂里的每双眼睛都盯着它。

“这就是事情的真相了，不是吗？哈利低声说：“你手里的魔杖最后使用的咒语是除你武器吗？如果是的话……那么我才是的真正主人。”

一道红光划破了他们头顶上被施了魔法的天空，就好像耀眼的阳光掠过窗台从离他们最近的窗户里射进来，同时照亮了他们两人的脸，伏地魔的脸看起来就像燃烧了一般，与此同时，哈利用德拉科的魔杖指着空中，他听到两声最高分贝的、注入了全部的期望的叫声同时响起：

“阿瓦达索命！”

“除你武器！”

随着犹如大炮一般的巨响，金色的火焰从他们两人的魔杖中喷发出来，就在两人刚才踩过的生死圈的中心，咒语冲撞在了一起。

哈利看到了伏地魔的绿色魔咒碰到了他自己的魔咒，看到了长老魔杖高高地飞起，在日出的映衬下，划过施了魔法的天花板，就像纳吉尼的头。它从那个梦寐以求想要拥有它的人的方位划过。而后哈利，做为一个出色的找球手，在伏地魔倒地的同时用他空着的一只手抓住了那根魔杖——而伏地魔双臂张开，猩红的眼睛里的瞳孔张开翻了起来。

汤姆·里德尔死了，以最平凡的样子死掉了，他的身体绵软地收缩在一起，双手空空，蛇一般的脸惨白空洞。

伏地魔死了，被他自己的咒语弹回去杀死了。

哈利握着两根魔杖站在那里，低头看着地上那敌人的空壳。

经过几秒钟的沉静，就时间已经停止了一样的沉静，然后骚动从哈利身边爆发了，惊叫声、欢呼声、呼喊声从围观的人群中发出来，直冲云霄。一道崭新的阳光从窗户中射进来，人们随着雷鸣般的欢呼声朝他围拢过来。最先跑到他跟前的是罗恩和赫敏，他们伸开双臂抱住了他，歇斯底里的呼喊声几乎要把他的耳朵震聋了。然后是金妮、纳威和卢娜，接下来是韦斯莱夫妇、海格、金斯莱和麦格教授，还有弗利维教授和斯普劳特教授，哈利没法分辨出出每一个人的声音，也无法认出来绕着他、推着他，想要拥抱他的那些手到底是谁的，成百上千的人涌过来，每个人都想亲手摸一下结束这一切的“大难不死的男孩”。

太阳缓缓地升起在霍格沃茨上方，礼堂里充满了生气和阳光。无论是欢庆的还是悲伤的、欢乐的还是难过的人们，都不想让哈利离开。他们都希望哈利留在这里和他们一起，他是他们的领袖和象征、他们的拯救者和向导，而他们都没有意识到哈利还没有睡过觉，哈利想要和几个朋友在一起聊聊。他必须要安慰那些丧失了亲友的人，紧握他们的双手，见证他们的泪水，接受他们的感谢，听着最新消息在清晨中传遍四面八方：全国上下那些被夺魂咒折磨的人都恢复了，食死徒们纷纷落网，阿兹卡班里无辜的人们都在第一时刻被释放出来，金斯莱·沙克尔被任命为魔法部的临时部长。

他们把伏地魔的尸体移到了礼堂的一个小房间里，同弗雷德、唐克斯、卢平、科林？克里维，以及其他五十位勇士的遗体远远分开。麦格把各学院的桌子都摆放整齐了，没有人再按照学院桌落坐了，所有的人都乱糟糟地坐在一起，教师和学生、鬼魂和家长们、马人和家养小精灵，费伦泽躺在角落里疗伤，格洛普透过一个摇摇欲坠的窗口朝里面张望，人们开怀大笑着，往嘴里扔着好吃的东西。过了一会儿，哈利感到筋疲力尽，发觉自己正坐在卢娜的旁边。

“我想找个地方安静一会儿。”她说。

“我也想。”哈利回答道。

“我把他们引开。”她说，“穿上你的斗篷。”

他还没有来得及回答，卢娜突然指着窗外喊起来：“哇噢，看，一只泡泡鼻涕怪！” 每一个听到的人都四处寻找，哈利披上了隐身衣起身离开。

他现在可以不受干扰的穿过礼堂了，他和金妮隔着两张桌子，她坐在那里把头靠在妈妈的肩膀上。过一会儿他们就有时间好好谈谈了，几个小时，几周甚至也可以是几年。他看到了纳威正在吃东西，格兰芬多之剑就放在碟子旁边，他被崇拜者们炽热的目光包围着。在桌子间的走廊里，他看见了马尔福家的三个人正抱在一起，好像不知道是该留下还是离开，但是没人有空理他们。他每个地方都看遍了，看到了一个又一个家庭，最终他看到了他最想见到的两个人。

“是我，“他低声说，蜷缩在他们两个人中间，”你们能跟我过来一下吗？“

罗恩和赫敏立刻站了起来，和他一起离开了大礼堂。礼堂的大理石少了一块，一部分栏杆不见了，他们走过的每个台阶都遍布碎石和血迹，在不远处，他们听到皮皮鬼正在唱着自己创作的胜利之歌。



我们胜利了，打败了他们，我们是波特的人

伏地开始发霉咯，我们是多么开心



“确实跟那家伙的悲惨下场很贴切，不是么。”罗恩说着推开了一扇门，让哈利和赫敏走进去。

幸福的日子会来到的，哈利想，但是在被精疲力尽包围着的同时，失去弗雷德和卢平以及唐克斯的痛楚像一个无法痊愈的伤口一样穿透了他，使他每走一步心里都像刀割一样痛苦。他很想抛下一切去好好地睡一觉，但是他还欠他们一个解释，他们一直支持着他，他俩应该知道实情。当他平静的讲到自己在禁林里失去知觉时，他们两个还没有来得及表示震惊和惊愕，就来到了他们的目的地，虽然他们谁也没有说过目的地到底在那儿。

自从最后一次看到它，那头守卫校长办公室的滴水怪就被打到了一边，它倾斜地站着，好像要晕倒了。哈利怀疑它还能不能分辨出口令。

“我们能上去吗？”他问滴水怪。

“随便，随便。”巨怪呻吟着回答。

他们跟在他的后面爬上了石头做的螺旋状楼梯，它自动的升了上去，就象电梯一样，哈利推开了顶上的门。

他看了一眼留在桌子上的冥想盆，这时，震耳欲聋的声音突然爆发出来，他还以为是食死徒和伏地魔又复活了——

但那是一片欢呼声，墙壁上所有的霍格沃茨前任男女校长都在画框中起立，为他长时间地鼓掌着；他们挥舞着帽子，有几个则挥舞着假发，他们走出自己的相框互相握手；围绕着画里面的椅子跳着舞；戴丽丝？德文特不顾面子地哭泣着；福德斯克挥舞着他的助听器；菲尼亚斯·奈杰勒斯用他那高亢的尖细的声音叫着“让斯莱特林学院也加入了战斗的那一刻被铭记吧！不要忘记了我们作出的贡献！”

但是哈利的眼睛一直注视着校长椅子后面的那副最高大的人物肖像。眼泪从半月形的眼镜后流下来，一直留到银白色的长胡子里，他散发出来的自豪和感激的心情给了哈利如同凤凰的歌声般的安慰。

最后，哈利举起了手，肖像们立刻安静下来，调皮地闪烁着眼睛，等待着哈利的演讲。然而他径直对邓布利多说话了，其他人都非常认真地听着。虽然他已经筋疲力尽眼睛干涩，但是他仍然需要做一次努力，得到最后一个建议。

“藏在金色飞贼里的那个东西，”他开始说，“我把它丢在禁林里了，我不确定在这里，但是我不想再把它找回来了。你同意吗？”

“我亲爱的孩子，我同意。”邓布利多说，旁边的那些画像则都是一脸迷茫。“那真是一个明智而勇敢的决定，我预料到了你会这么做的。还有其他什么人知道它丢在了哪里吗？”

“没了，”哈利说，邓布利多满意地点点头。

“但我仍然要保留伊格诺思的礼物。”哈利说，邓布利多微笑着。

“当然了，哈利，它永远都是你的，除非你把它送出去！“

“然后还有这个。”

哈利举起了长老魔杖，罗恩和赫敏充满敬意地看着他，即使他如此疲倦迷糊，哈利仍然不喜欢这样的目光。

“我不想要它。”哈利说。

“什么？”罗恩大声说，“你疯了吗？”

“我知道它的力量，”哈利疲倦地说道，“但我用我的魔杖的时候更快乐，所以……”

他在他脖子里的小袋里翻找着，然后拿出自己那仅被一根凤凰羽毛连着的断掉的魔杖。赫敏说过那么严重的损伤是修不好的，而他知道如果这次也修不好，那就是真的没法修了。

他把魔杖放在了校长桌上，用长老魔杖的杖尖指着它，然后说“修复如初。”

随着一股红光从尾部消失，哈利知道他成功了，他拿起那根冬青木和凤凰尾羽作成的魔杖，感觉到指尖暖暖的，好像他的手和魔杖终于重逢了一样。

“我会把长老魔杖放回原来的地方，”他对正充满了慈爱和钦佩地看着他的邓布利多说，“它会一直在那里呆着。如果我自然死亡，就像伊格诺思那样，那它的魔力就会被打破，对吧？它前任的主人永远不会被战胜，而它将会在那里终结。”

邓布利多点点头，他们微笑地看着对方。

“你确定要这么做？”罗恩说。说这话的时候他有一点点渴望地看了一眼长老魔杖。

“我认为哈利是对的，”赫敏平静的说。

“那魔杖带来的麻烦远远胜过它能带来的益处，”哈利说。“说真的，”他从肖像们面前转身回去，现在一心只想着格兰芬多塔楼里带那张带四根围柱的床正在等着他，想着也许克利切能在那儿给他递上一块三明治，“我这辈子的麻烦已经够多了。”
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秋天好像来得很突然。九月的第一个早晨如同苹果般清新。在清凉的空气中，汽车的尾气和人们的呼吸就像蜘蛛吐丝一样。一家子人正穿过熙熙攘攘的街道向那烟雾缭绕的车站走去。父母二人推着两辆载满了沉重行李的小车，最顶上有两个大笼子，里面的猫头鹰愤怒的叫着，一个红头发的女孩在她的两个哥哥后面拖拖沓沓地走着，抓着她父亲的胳膊。

“要不了多久，你也会去哪儿的。”哈利对她说。

“还要两年呢，”莉莉不满地说，“我现在就要去！”

路人好奇地盯着猫头鹰，看到这一家子人正在第九和第十站台之间徘徊。阿不思又开始再哈利身后嚷嚷着，他的儿子们仍在继续着从一上车就开始的那个话题。

“我不会的！我不会被分到斯莱特林！“

“詹姆，行了！”金妮说。

“我只不过是说他有可能，”詹姆冲着他的弟弟笑了一下，“那也没啥不好的。他有可能会进斯莱特林。”

但詹姆一看到他妈妈的眼睛就立刻闭嘴了。波特一家五个人走到了栏杆旁，詹姆带着点骄傲地看了看他兄弟，然后从妈妈手中接过了手推车，跑了起来。片刻之后，他消失了。

“你们会写信给我的，对吗？”阿不思抓紧了哥哥不在的这一点时间，问他的父母。

“每天都写，如果你想要的话。”金妮说。

“才不要每天，”阿不思快速的说，“詹姆说大部分人大概一个月才收到一封家里的信。”

“去年我们每周给他写三次信呢。”金妮说。

“你不能相信他说的关于霍格沃茨的每件事，”哈利赶紧插话，“你哥哥他喜欢开玩笑。”

他们并排推着手推车向前冲去，速度越来越快。当他们马上撞那堵墙的时候，阿不思有点想要退缩，但是他什么都没撞到，相反的，九又四分之三站台出现在他们一家人的面前，薄雾中的熙熙攘攘的人群有点模糊不清，而詹姆早就消失其中。

“他们在哪？”阿不思焦虑地说，沿着月台摸索着路，凝视着那些模糊不清的人影。

“我们会找到他们的。”金妮安慰道。

哈利似乎听见了珀西用不大自然的声音大声讲述扫帚使用的规则，但是雾太大了，很难看清别人的脸。这真是个不用停下来打招呼的好借口。

“我想他们在那里，阿尔，”金妮突然说。

四个人从薄雾中出现，站在最后一节车厢旁边。当哈利、金妮、莉莉和阿不思走到跟前才真的看清了他们的脸。

“嘿！”阿不思说，听起来他这下总算放心了。

露丝已经穿上了崭新的霍格沃茨校袍，笑逐颜开的看着他。

“车停好了？“罗恩问哈利，“我做到了，赫敏怎么也不相信我能通过麻瓜的驾驶考试，对吧？她认为我对考试官施了混淆咒。”

“不，我没有。”赫敏说，“我对你完全有信心。”

“事实上，我的确对他施了咒。”当他们正把阿不思的行李和猫头鹰抬到车厢上的时候，罗恩小声对哈利说。“我只不过忘了看观后镜，不过确实，我对他用了混淆咒。”

当他们回到月台，发现了莉莉和雨果——露丝的弟弟，正在起劲地议论着，将来等他们到了霍格沃茨会被分到什么学院。

“如果你不在格兰芬多，我们会剥夺你的继承权。”罗恩说，“但是别给自己太大压力。“

“罗恩！”

莉莉和雨果大笑了起来，但是阿不思和露丝看起来都很紧张。

“他不是那个意思。”赫敏和金妮说道。但是罗恩不再注意他们了，他看到了哈利的目光，注意他正默默的看着在他们大约五十码开外的地方。雾气比刚才淡了一些，有三个身影在里面隐现。

“看，是谁呀。”

德拉科·马尔福站在妻子和儿子旁边，黑色的外套一直扣到咽喉。他稍微有点谢顶了，更显得下巴尖尖。那个小男孩可真像德拉科呀，就像阿不思像哈利一样。德拉科看到了哈利、罗恩、赫敏和金妮正看着他，稍稍点了一下头，就转过了身。

“那就是那个小斯科普斯吧”罗恩屏住呼吸说，“你可要保证每次考试都打败他，露丝。感谢上帝，你继承了你妈妈的脑子。”

“罗恩，看在老天的份上。”赫敏半嗔半笑地说道，“别让他们还没进学校就成了对头。”

“哦，你说得对，对不起。“罗恩说，但是还是不由自主的又加了一句，“尽管如此也别和他走的太近了，露丝，如果你嫁给一个纯血种的，韦斯莱祖先们不会原谅你的。”

“嗨！”

詹姆又回来了，他已经放下了他的箱子、猫头鹰和手推车，看起来似乎带来了什么爆炸新闻。

“泰迪也来到这儿了。”他气喘吁吁的说着，指了指身后的水蒸气。“我刚看到他了！你们猜他在干嘛？他在和维多利亚亲嘴！”

“我们的泰迪！泰迪？卢平！和我们的维多利亚亲嘴！我们的表姐！然后我问泰迪他在干什么——”

“你打断了他们？”金妮说，“你可真像罗恩……”

“他跟我说他就是来送送她！然后让我闪开。他在和她亲嘴呀！”詹姆又加上了一句，好像担心自己说得不够清楚。

“哦，如果他们能结婚那真是太好了！”莉莉心醉地低声说，“那样泰迪就真的成了我们家的一员了！“

“他已经一周来我们家吃四次晚饭了。”哈利说“我们为什么不邀请他和我们一起住呢？”

“耶！”詹姆兴奋地说，“我不介意和阿尔一起住，泰迪可以住我的房间！”

“不。”哈利坚定的说，“除非我想把房子毁了，我才会让你和阿尔住在一起。”

他低头看了看那曾经属于费比安？普威特的已经有点歪了的旧手表。

“马上就１１点了，你们最好赶快上火车。”

“别忘了替我们给纳威问好！”当金妮拥抱詹姆的时候叮嘱他。

“老妈，我可不能跟一个教授太亲近了！”

“但是你是认识纳威的——”

詹姆翻了翻眼睛。

“那是在外面，对呀，但是在学校他是隆巴顿教授，不是吗？我可不能到了霍格沃茨还跟一个教授腻腻歪歪的……”

他摇摇头，为了妈妈的不开窍，然后对准阿不思踢了一脚，发泄自己的不满。

“回头见，阿尔，留神夜骐。”

“我想它们是隐形的？你说它们隐形！”

但是詹姆只是笑了笑，让他妈妈吻了他，给了他爸爸一个短暂的拥抱，就急匆匆的跑上了车。他们看到他挥挥手，就跑向了走廊里他的朋友们了。

“夜骐一点也用不着担心。”哈利告诉阿不思，“它们是很温顺的东西，没什么好害怕的。而且，你不是坐马车去学校，而是乘船。”

金妮吻别了阿不思。

“圣诞节见。”

“再见，阿尔。”哈利拥抱儿子时对他说，“别忘了海格邀请你们下周五去喝茶。别和皮皮鬼打架。在你学会了如何做之前不要和任何人决斗。别总让詹姆把你搞得紧张兮兮的。”

“如果我被分到了斯莱特林怎么办？”

他贴在父亲身边耳语着，哈利知道只有在离别的瞬间阿不思才真正地把害怕表现了出来。

哈利蹲了下来，这样阿不思可以直视他。在哈利的三个孩子中间，只有阿不思继承了莉莉的眼睛。

“阿不思？西弗勒斯。”哈利用除了金妮别人都听不到的声音说，但是金妮装作正在给刚刚上了火车的露丝招手。“我们用了霍格沃茨的两任校长的名字给你起了名字。他们中的一个就是一个斯莱特林，而他大概是我这辈子见过的最勇敢的人。”

“但如果——”

“那么斯莱特林会得到一个非常优秀的学生，不是吗？那没什么关系的。但是如果你真的很介意，你可以自己选择斯莱特林或者格兰芬多。分院帽会考虑你的选择的。”

“真的？”

“它对我就是这么做的”哈利说。

他以前从来没有把这个告诉他的孩子，当阿不思听到时，脸上充满了开心的表情。但这时猩红色的火车就要关门了，家长们涌向前面给孩子们最后一吻，同时做着最后的叮嘱，阿不思跳上车厢，金妮把他身后的门关上了。学生们涌向了离他们最近的车厢，无数张脸，车里的车外的，看起来都转向了哈利。

“为什么他们都这么盯着？”当阿不思和露丝看到四周的情况时疑惑的问道。

“别担心。”罗恩说，“那是因为我，我实在太出名了。”

阿不思、露丝、雨果和莉莉笑了。火车开动了，哈利退到了一边，看到他儿子瘦瘦的小脸正兴奋得发光。哈利一直微笑着挥着手，注视着儿子离开，尽管这看起来有那么点伤感……

最后一缕蒸汽的痕迹消失在秋天的空气中，火车转弯了，哈利的手仍然举在空中挥动着。

“他会没事的！”金妮低声说。

哈利看着她，茫然地低下头，摸了摸额头上闪电形的伤疤。

“我知道他会的。”

十九年来，哈利的伤疤再也没有疼过。一切都很好。



（全书完）
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霍格沃茨翻译学院译者名录



（各组名单均按拼音排序）



院长　Flying、HPotter、山水梦行人、天狼の影子、西格格巫



官方下辖部门



翻译组　Flying（组长）、abbyke、breeze0123、casey、dbh、Draco·Malfoy、enna、FionNest、Flying、fune、gss_samantha、Iithala、IRIS、Ithala、Neo、nintaro、o蔚蓝、samuel君、silifash、skyblue、softboy0913、sunlanan、tracy、vicky猫猫、yepyvone、yycc、北极星以北、凡世、荷川、琥珀色月牙、黄蓉、荆棘鸟、狼毒药剂、翩然蝶舞、千年萌萌、日夜、淘淘、微笑的卡拉、蔚蓝、西格格巫、小双、牙牙、幽谷黄沙、悠悠



修订组　山水梦行人（组长）、casey、catbay、cfj、Flinn、Flying、Hermione、hyu、ithala、lht、lynn夜凉、mickeymouse、o蔚蓝、skyblue、tracy、wildwing、胡萝卜警察、琥珀色月牙、慧儿不哭、木头猪、日夜、聖殿菂榊吙、淘淘、蔚蓝、西格格巫、萧狼、牙膏味道不错、幽谷黄沙、悠悠、子洋虾米



终审组　vicky猫猫（组长）、dbh、Flying、日夜、山水梦行人、天狼の影子



纠错组　幽谷黄沙（组长）、casey、Ithala、Ithala 、Michael、yepyvone、凡世、哈☆米、荷川 、胡萝卜警察 、琥珀色月牙、揪死它琥珀の泪、米老鼠、木、蔚蓝、小北、牙膏味道不错、特聘顾问：小西



对外事务部　天狼の影子（部长）、山水梦行人、子洋虾米



打杂组　NEO、西格格巫



各民间团体



捣乱组　西格格巫（组长）、Enna（Enna专管扯蛋）、Neo（有小西的地方总不会拉下Neo）、爱吃肉的小猪（由于和Neo的裙带关系，进入捣乱组）、荷川（猛将！）、米老鼠、淘淘（捣乱组业务骨干，非常具有捣乱天赋！而且常常捣乱捣到自己组里！）、天狼の影子（多么无良的天狼，进捣乱组的当天就把名字改成了[保安]天狼）、蔚蓝、幽谷黄沙

保安组　山水梦行人、天狼の影子（对抗势力日益强大的捣乱组）

拔牙组　牙膏味道不错（组长）、聖殿菂榊吙、牙牙、淘淘、哈☆米、凡世



向以上为翻译做出贡献的人们致以崇高敬意！
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第一部



在最初的不规则零散曲线中，几乎看不到基本数学结构的提示。

——迈克尔·克莱顿
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第一章 几乎是乐园



迈克·鲍曼一面开着那辆越野车穿过位于哥斯达黎加西海岸的卡沃布兰科生态保护区，一面兴高采烈地吹着口哨。这足七月一个阳光明媚的早晨，眼前路上的景色壮丽：路的一边是悬崖峭壁，从这儿可俯瞰热带丛林以及碧波万顷的太平洋。据旅游指南介绍，卡沃布兰科是一块朱经破坏的荒原，几乎是一个乐园。现在看到这样的景色，鲍曼觉得他似乎又在度假了。

鲍曼今年三十六岁，是达拉斯的房地产经纪人，与妻子、女儿一起来这里休假两个星期。其实这次旅行是他妻子爱伦的主意；几个星期以来，受伦不断地跟他谈论着哥斯达黎加那些奇妙的国家公园，并说蒂娜若能亲眼目睹该有多好。后来，当他们到达这里之后，他才知道爱伦早已和圣荷西市的一名整型大夫预约好了。这是迈克·鲍曼首次听说哥斯达黎加有医术高超、收费低廉的整型冶疗，以及圣荷西市有设施豪华的私人诊所。

当然，他们之间大大地吵了一架。迈克认为妻子对他撒了谎，而她确实也是如此。他坚决反对这次整型手术。因为不管怎么说，这件事实在很可笑，受伦才三十岁，而且美貌动人。真是见鬼，她在赖斯毕业的那一年还当选饼庆祝活动中的女王，这一切至今还不到十年呢。然而爱伦情绪越来越不稳定，经常为此而烦恼。这些年来，她最担心的事彷佛就是红颜不能常驻。

这件事，还有其他所有的事情。

越野车在坑坑洼洼的路面上颠簸着，周围的泥浆四溅。坐在他身旁的爱伦问道：“迈克，你确定这条路没错吗？我们已经有几小时没见到一个人影了。”

“十五分钟之前还看到另一辆车呢，”迈克提醒妻子，“记得吗？那辆蓝色的车。”

“走另一条路的……”

“亲爱的，你想去一个没有人迹的海滩嘛，”迈克说道，“那就是你想去的地方。”

爱伦半信半疑地摇摇头，“但愿你没走错路。”

“是啊，爸爸，我希望你没走错路。”坐在后排的克丽丝带娜说道。她今年八岁。

“相信我，我是对的。”他一声不吭地开了一会儿，“景色迷人，对不对？瞧那边，美极了。”

“嗯，不错。”蒂娜应道。

爱伦掏出连镜小粉盒，对着镜子照着，按了按眼睛的下方。她软了口气，又把粉盒收起来。

道路开始向下倾斜，迈克·鲍曼全神贯注地开着车。突然，一团小小的黑影猛然越过路面，蒂娜失声叫了起来：“你们看！你们看！”黑影马上消失了，跑进丛林中。

“那是什么？”爱伦问道，“是猴子吗？”

“也许是鼠猴。”鲍曼回答说。

“我能把它算进去吗？”蒂娜掏出铅笔问道。她把旅途所见的各种动物列成一张表，那是一项课外作业。

“我不知道。”迈克不敢肯定。

蒂娜看着旅游指南上的照片，“我认为这不是鼠猴，”她说道，“我觉得这是另一种吼猴。”他们在旅途中已见过几只吼猴。

“嗨，”蒂娜更加来劲了，“根据这本书上说，‘卡沃布兰科的海滩上常常有多种野生动物逗留，包括吼猴、白脸猴、三趾树獭，还有长鼻浣熊。’你认为我们会见到三趾树獭吗，爸爸？”

“我想我们一定能见到。”

“真的吗？”

“看着前面，别乱动。”

“真好玩，爸爸。”

道路向下延伸，穿过丛林，奔向大海。

当他们终于到达海边时，迈克·鲍曼觉得自己真是个英雄。那是一片二英里长的白色沙滩，呈新月形，四周看不到一丝人迹。他把越野车停在沙滩旁边的棕榈树荫下，然后取出野餐盒。爱伦换上了泳装，说道：“说真的，我不知道怎样才能减肥。”

“你看起来身材好得很，亲爱的。”事实上，他觉得妻子太瘦了，不过他已学会对此避而不谈。

蒂娜已经跑下海滩。

“别忘了擦防晒油。”爱伦喊道。

“待会儿，”蒂娜回头大声说着，“我去看看有没有三趾树獭。”

爱伦。鲍曼看看海滩四周，还有那些树，“你想她没事吧？”

“亲爱的，这里方圆几英里都没有人烟耶，别担心她会被拐跑啦。”迈克回答道。

“有蛇怎么办？”

“哦，看在老天的分上，”迈克·鲍曼说道，“海滩上没有蛇的。”

“唔，也许会有……”

“亲爱的，”迈克断然说道，“蛇是冷血动物，它们是爬虫类，无法控制体内的温度。这里是华氏九十度的沙滩，要是有蛇出洞，准会被烤死。相信我，海滩上不会有蛇的。”他看着女儿蹦蹦跳跳地走下海滩，最后在白色的沙滩上只见到一个黑点，“随她去吧，让她玩个痛快。”

他用手搂住妻子的腰。

蒂娜跑着跑着，觉得精疲力竭了，便扑倒在沙滩上，兴致勃勃地打着滚来到水边。海水暖洋洋的，几乎一平如镜。她在那里坐了一会儿，稍微喘过气后，便回过头来朝向父母亲和那辆汽车，看看自己到底跑了多远。

母亲正向她招手，示意她回来。蒂娜也兴高采烈地挥着手，假装不明白她的意思。蒂娜不想擦防晒油，也不想回到母亲身旁听她唠叨减肥的事。她只想待在这里，也许能见到三趾树獭。

两天前，蒂娜在圣荷西的动物园里见过树獭。它看起来就像一个傀儡角色，似乎不会伤人。不管怎样，它的行动缓慢；她一定可以轻易地追上它。

母亲又在大声叫唤她了，蒂娜决定不再晒太阳，便离开水面到棕榈树荫下。在海滩的这一段，高大的棕榈树下长着盘根错节、枝哑交叉的红杉树，使任何人都无法穿过树丛进入内陆。蒂娜坐在沙上，用脚踢着红杉树的枯叶。她发现沙上有许多鸟的足迹。哥斯达黎加以鸟类繁多而闻名。旅游指南上说，此地鸟的数量是美国和加拿大总和的三倍。

沙滩上有一些三趾鸟的足迹又小又浅，几乎难以发现。另外还有一些足迹很大，而且在沙中留下深深的痕迹。蒂娜懒洋洋地瞧着这些足迹，突然听到吱吱的叫声，接着从红杉树丛中又传来一阵沙沙声。

是不是树獭发出的叫声？蒂娜觉得不是，但她也不能确定。那是一种海鸟的叫声吧。她一动不动地静静等待着，听到那沙沙声又重新响起，最后她终于找到发出声响的地方。在几码远的地方，从红杉树的根部冒出一条蜥蜴，正直愣愣地望着她。

蒂娜屏住了呼吸。又是一种可以列在她的表格的新动物！那蜥蜴用两条后腿站起来，靠粗大的尾巴保持平衡，眼睛牢牢地盯着她。蜥蜴站起时，几乎有一英尺高，皮肤呈深绿色，背部有一条条棕色的花纹。它的前腿很细，长着小小的爪子，在空中不断地摆动。当它凝视蒂娜时，头部还歪向一边。

蒂娜觉得这蜥蜴很可爱，有点像神话中的火怪。她也举起手来朝它挥动。

蜥蜴并没有被吓到，还用两条后腿向她走来。它不比一只鸡更大些，而且像鸡一样，走路的时候头部往前点着。蒂娜觉得它可以被养成很好的宠物。

蒂娜发现，这蜥蜴留下的三趾足迹看起来和小鸟的足迹一模一样。它向蒂娜靠近，她还是一动不动地待在那里，不想惊吓这只小动物。它竟会靠得这么近，实在令她惊愕不已，但她想起来这里是国家公园。公园里所有的动物都知道，他们的生命是受到保护的。这只蜥蜴也许很温顺，它是希望蒂娜给它一些食物吧。很遗憾，她一点食物也没带。蒂娜慢慢地伸出手来，掌心摊开，让它看清并没有食物。

蜥蜴停了下来，歪着头，发出叫声。

“抱歉，”蒂娜说道，“我确实什么也没有。”

就在这时候，蜥蜴没有发出任何警告，便跳起来扑向那只伸出的手。她可以感觉它的小爪子在抓她掌上的皮肤，那动物的重量出奇地沉重，把她的手臂压了下来。

接着，蜥蜴顺着她的手臂向脸部爬去。

“我真想现在就看到她，”爱伦。鲍曼说道，她在阳光下眯起双眼，“没事，只想看看她。”

“我相信她没事，”迈克回答道，一边在旅馆准备的餐盒中挑来挑去。盒子里净是令人倒胃口的烤小鸡，还有一种包了肉馅的糕点。这种食品爱伦根本不会尝一口。

“你认为她不会离开海滩吗？”爱伦问道。

“不会，亲爱的。我认为不会。”

“我觉得这里真是荒凉。”爱伦说道。

“我还以为你就是喜欢这种地方呢。”迈克·鲍曼回答说。

“我的确喜欢。”爱伦说道。

“唔，那么，还有什么问题呢？”

“我只是希望看到女儿，没别的事。”爱伦说道。

这时，随着从海滩上吹来的风，他们听到了女儿的声音。她正发出尖叫。
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第二章 旁塔雷纳斯



“我认为她现在已十分舒适。”克鲁兹大夫说道。蒂娜正在氧气帐内熟睡，大夫放下了帐门。迈克·鲍曼坐在床边，紧靠着女儿。他想，克鲁兹大夫或许相当能干；他的英语说得很流利，那是他在伦敦和巴尔的摩医学中心接受训练的结果。克鲁兹大夫才华洋溢，而且圣马利亚医院——旁塔雷纳斯的这家现代化医院——极其干净，效率很高。

但是，尽管如此，迈克·鲍曼仍然紧张不安。他们无法回避一个事实，那就是他们的独生女儿身受重伤，而且现在又远离家乡。

当迈克到达蒂娜身边时，她正歇斯底里地尖叫。她的整个左手臂上鲜血淋漓，布满了细小的咬伤，每个伤口约有拇指指纹那么大。手臂上淌着一团团胶黏的泡沫，就像唾液一样。

他把她抱到沙滩上。她的手臂几乎立即红肿起来。迈克久久也不能忘却他是如何疯狂地把车驶回文明世界，那辆四轮越野车不停地打滑，费劲地顺着泥泞的道路爬进山中，而他的女儿由于痛楚和恐惧一直尖叫着，手臂也越来越红肿。早在他们到达国家公园的边缘地区之前，红肿的部位已扩展到颈部，随后蒂娜开始呼吸困难……

“她会康复吗？”爱伦问道，她的双眼直愣愣地望着氧气帐内。

“我相信她一定会的，”克鲁兹大夫回答道，“我又给了她一剂类固醇，她的呼吸平顺多了。而且你也看到，手臂上的红肿已大大消退。”

迈克·鲍曼说道：“那些咬伤……”

“我们还没有鉴定出来，”大夫说道，“我从来没见过这种咬伤。但是你会发现，它们正在消失。现在已经很难辨认出来了。幸亏我已拍下照片存档。我还清洗了她的手臂，取下那种黏沫的标本——一份在这里作分析，另一份则送往圣荷西的化验室，第三份我们将冷冻保存起来，以备不时之需。你有她画的图吗？”

“有。”迈克·鲍曼说道。他递上蒂娜画的图。

“这就是咬它的动物？”克鲁兹大夫看着图画问道。

“是的，”迈克·鲍曼说道，“她说那是一条绿色的蜥蜴，大小像一只鸡，或是像乌鸦那么大。”

“我不知道有这种蜥蜴。”大夫说道，“她画的这条蜥蜴用后腿站着……”

“一点也没错，”迈克·鲍曼说道，“她说，他用两条后腿行走。”

克鲁兹大夫皱起眉头。他又把图画仔细看了一会儿，“我不是专家。我已经邀请盖提雷兹博士来我们这里。他是海湾对面的卡拉拉生态保护区的高级研究员。或许他能帮助我们鉴定这种动物。”

“这里没有从卡沃布兰科来的人吗？”鲍曼问道，“她是在那里被咬伤的。”

“很遗憾，没有。”克鲁兹说道，“卡沃布兰科没有常驻的工作人员，也没有哪位研究人员在那里工作过一段时间。在最近几个月里，你们也许是第一批在海滩上行走的游客。不过我相信，你们会发现盖提雷兹博士是个学识渊博的专家。”

盖提雷兹博士留着一脸落腮胡，身穿卡其布衬衫和短裤。令人惊讶的是，他竟是美国人。当他被介绍给鲍曼夫妇时，他用柔和的南部口音说道：“鲍曼先生，鲍曼太太，你们好，很高兴见到你们。”然后他解释说，他是耶鲁大学的野外生物学家，在哥斯达黎加已经工作五年了。马蒂·盖提雷兹对蒂娜作了彻底的检查，他轻轻地抬起她的手臂，打开手电筒仔细地观察每一个伤口，随后又用一把袖珍尺量伤口的大小。过了一会儿，盖提雷兹从伤患身边走开，若有所思地点点头，彷佛明白了什么。接着他查看了偏振片（编者按：POlaroid，是一种经过特殊化学处理的透明塑胶片，能使光偏振），就那种黏液问了几个问题。克鲁兹告诉他，黏液采样正在化验室里作检验。

最后他转过身来面对着紧张地等在一旁的迈克·鲍曼和他的妻子，“我认为，蒂娜正在好转。我只是想将几个细节弄清楚。”他说道，且一丝不苟地做着笔记，“你们的女儿说，她被一条绿色的蜥蜴咬了，那蜥蜴大约一英尺高，从长满红杉树的沼泽地直立着走到海滩上，对吗？”

“一点也没错。”

“而且那只蜥蜴还发出一种叫声？”

“蒂娜说，像鸟鸣声或老鼠的叫声。”

“你是说，像老鼠的叫声？”

“是的。”

“唔，那么，”盖提雷兹说道，“我知道这种蜥蜴。”他解释说，世界上有六万种蜥蜴，其中只有不到十二种能直立行走。在这十二种里，拉丁美洲只发现四种。从颜色来判断，这只蜥蜴很可能是这四种之一，“我相信，这只蜥蜴是皇冠鬣蜥，一种带条纹的蜥蜴，是在哥斯达黎加被发现的，在宏都拉斯也有。他们用后腿站立时，有时可高达一英尺。”

“他们有毒吗？”

“没有毒，鲍曼太太。毫无毒性。”盖提雷兹解释说，蒂娜手臂上的红肿是过敏反应，“据文献记载，百分之十四的人对爬虫类严重过敏，”他说道，“看来你女儿就是其中之一。”

“她当时高声尖叫，她说很疼。”

“也许是这样，”盖提雷兹说道，“爬虫类的唾液中含有血清促进素，能引起剧烈疼痛。”他转身面对克鲁兹，“用了抗组织胺剂（编者按：antihiStamine，是一种伤风抗素）后她的血压下降了吗？”

“是的，”克鲁兹回答说，“下降很迅速。”

“血清促进素，”盖提雷兹说道，“一定是的。”

爱伦。鲍曼仍然觉得不放心，“那么，为什么蜥蜴会先咬她呢？”

“蜥蜴咬人是常事，”盖提雷兹说道，“动物园的管理员老是被咬伤。有一次我就曾听说，在安马洛亚的一只蜥蜴咬了睡在儿童小床上的婴儿，那里离你们来的地方大约有六十英里远。动物咬人是经常发生的。不过我不明白，你女儿身上怎会有那么多伤口。当时她在干什么？”

“什么也没做啊。她说她只是静静地坐着，因为她不想把它吓跑。”

“静静地坐着，”盖提雷兹皱着眉说道。他摇摇头，“唔，我认为我们还无法确定这到底是怎么回事。野生动物的行为是无法预料的。”

“她手臂上那些泡沫状的唾液又是怎么回事？”爱伦问道，“我老是想到狂犬病……”

“不，不，”盖提雷兹博士说道，“爬虫类不可能造成狂犬病，鲍曼太太。你女儿的病况是皇冠鬣蜥引起的过敏反应。不会有什么更严重的病情。”

迈克·鲍曼接着给盖提雷兹看蒂娜画的图。盖提雷兹点点头，“我相信这的确是一张皇冠鬣蜥的图画，”他说道，“当然喽，有几个细节错了。它的颈部画得太长，她把它的后腿画成了三趾而不是五趾。这条尾巴也太粗，翘得太高了。不过，除了这些之外，这就是一条我们正在谈论的有参考价值的蜥蜴了。”

“可是蒂娜特别提到它的颈子很长，”爱伦。鲍曼坚持说道，“她还说脚上确实只有三个趾。”

“蒂娜观察事物很敏锐的。”迈克·鲍曼说道。

“我相信她观察很敏锐，”盖提雷兹笑着回答说，“不过我仍然认为你女儿是被一条普通的皇冠鬣蜥所咬伤，而且产生严重的爬虫过敏反应。药疗的正常时间是十二小时。明天早上她应该就可以完全康复了。”

在圣马利亚医院地下室现代化的化验室里，人们得到消息说，盖提雷兹博士鉴定咬伤美国儿童的动物是一条无毒的皇冠鬣蜥。因此对唾液的分析立即停了下来，尽管起先进行的分馏已显示出几种未知生物状态的高分子蛋白质。但是夜班化验师忙碌不堪，他把唾液标本放到冰箱内的架子上。

第二天早上，日班工作人员拿着出院病人的名单来核对盛物架。她看到克丽丝蒂娜。L。鲍曼已被安排在今天上午出院，便把唾液标本摔到一边。最后，他发现标本上有红色标签，也就是说，这份标本得送往圣荷西的大学化验室，因此他又从废物篓里将试管拾回，把它寄出去了。

“去，向克鲁兹大夫说声谢谢。”爱伦。鲍曼说着，同时把蒂娜推上前去。

“谢谢你，克鲁兹大夫，”蒂娜说道。她走过去和大夫握手。然后她说道：“你换了件衬衫。”

克鲁兹大夫突然觉得迷惑不解；随后他笑了，“没错，蒂娜。我每次在医院值夜班，隔天早上就换衬衫。”

“不换领带吗？”

“不换，只换衬衫。”

爱伦。鲍曼说道：“迈克告诉过你，她的观察力十分敏锐的。”

“确实如此。”克鲁兹大夫笑着说道，一本正经地握着小女孩的手，“祝你在哥斯达黎加剩下的假日里玩得高兴，蒂娜。”

“我会好好玩的。”

鲍曼一家人刚准备离去，克鲁兹大夫突然又问道：“哦，蒂娜，你还记得那只咬你的蜥蜴吗？”

“记得。”

“他有足趾吗？”

“有。”

“有几个足趾？”

“三个。”她回答说。

“你怎么知道的？”

“因为我特地看了一下，”她回答说，“而且，所有的小鸟在沙滩上都是留下三趾的痕迹，就像这样。”她举起手来，把中间三个手指分得很开，“那只蜥蜴在沙中也是留下那种痕迹。”

“蜥蜴的足迹像小鸟的一样？”

“嗯，是的，”蒂娜回答说，“它走路的姿态也像小鸟。它就像这样点头，一上一下的。”她走了几步，一边点着自己的头。

鲍曼一家人离去后，克鲁兹决定把这番谈话向盖提雷兹博士报告。

“我得承认，那女孩的一番话使我迷惑不解，”盖提雷兹说道，“我自己也一直在进行查证。现在我已经不再肯定它是被皇冠鬣蜥所咬。一点也没办法再肯定。”

“邪么，那可能是什么呢？”

“唔，”盖提雷兹说道，“我们不要太早地进行推测。顺便问问，你是否听说医院里还有其他被蜥蜴咬伤的病例？”

“没有，干么？”

“我的朋友，如果你听到的话，一定得让我知道。”
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第三章 海滩



马蒂·盖提雷兹坐在海滩上，看着下午的太阳缕缓落下，最后，太阳在海面上散放着耀眼的金光，那光芒从棕榈树下穿过，一直穿射到卡沃布兰科海滩，以及他所在的红杉树丛中。他所坐的地方就在两天前那个美国小女孩待过的地方附近，这是他能想出的最好办法。

他曾告诉鲍曼夫妇，蜥蜴咬人是常有的事；尽管他说的都是千真万确，但他还没听说过皇冠鬣蜥会咬伤人。他也从来没听说过有任何人因为被蜥蜴咬而需要住院的。况且，倘若她真的是被皇冠鬣蜥所咬，那伤口似乎也稍微大了一些。他回到卡拉拉生态保护区后，就在那里的小型科研实验室里查阅资料，结果发现没有任何关于皇冠鬣蜥咬人的记载。接着他又查询美国的一家国际生物科学服务中心，但还是没有找到有关皇冠鬣蜥咬人，或是被蜥蜴所咬而住院的资料。

随后他打了一通电话给安马洛亚的医官，那官员证实，一名出生才九天的婴儿在摇篮里睡觉时，腿部被动物咬伤，他的祖母——惟一的目击者——声称这动物是一只蜥蜴。结果这条腿肿了起来，婴儿几乎一命归天。他的祖母在描述蜥蜴时说，它的皮肤呈绿色，上面有棕色条纹。在吓跑它之前，它已在婴儿的小腿上咬了数下。

“直是怪事。”盖提雷兹说道。

“没什么好奇怪的，和其他几起咬伤病例一样。”医官回答说。他又补充了几个听来的意外事件：附近一个靠海叫法斯克兹的林子，那里有一名儿童在睡觉时被咬伤；另一起出事地点是在波达。索特瑞罗。所有这些意外事件都发生在近两个月内，而且全和熟睡的儿童或婴儿有关。

像这样前所未有的情况使盖提雷兹怀疑，一种过去不为人知的蜥蜴确实存在。这种情况在哥斯达黎加最有可能发生。这个国家的狭窄地段只有七十五英里宽，面积比缅因州还小。然而在它十分有限的范围里，生物的种类却多得出奇：它濒临太平洋和大西洋；有四道互不相连的山脉，包括一万一二千英尺高的山峰和活火山；雨林、云林、温带、沼泽和沙漠。如此类型的生态环境使它的植物和动物的种类丰富得令人震惊。哥斯达黎加的鸟类是北美洲的三倍。光兰花就有一千多种，昆虫有五千多种。

新的物种不断被发现，近几年来发现的速度更进一步加快，然而探究其原因却十分可悲。哥斯达黎加的森林由于被滥伐而逐渐减少；丛林中的生物失去了栖居地，因此移居他方，有时候甚至习性也改变了。

所以，出现新物种是完全可能的，但是，新物种的发现不只是引起人们的兴奋，而且也使人们担忧可能会带来的新疾病。蜥蜴身上带有病毒，甚至有的可以传染给人类。最严重的是大脑炎，会导致人类和马匹处于昏迷的状态。盖提雷兹觉得找到这种新的蜥蜴事关重大，即使是为了检查它是否会传染疾病也是很值得的。

他坐在那里看太阳西落，不由得叹了口气。蒂娜·鲍曼看到的也许是一种新动物，也许并不是。但盖提雷兹肯定没有见过。今天一大早，他带着空气枪，子弹匣里装着麻醉镖，满怀希望地到海滩去。可是一天就这样白白浪费了。再过一会儿他就得离开海滩，沿着上山的路开车回家；他可不想在黑暗中行车。

盖提雷兹站起来，准备从海滩往回走，这时，他看到远处有一只吼猴的黑影，正在长满红杉树的沼泽边缘缓缓行走。盖提雷兹离开树丛朝水边走去。要是这里有一只吼猴，那么他头顶上方的树枝中可能还有几只；吼猴往往会对不速之客撒尿。

可是这只吼猴与众不同，它似乎没有同伴，而且走得很慢，时常停下来蹲在那里。这只猴子的嘴里衔着东西。当盖提雷兹靠近时，他看到它正在吃一只蜥蜴，蜥蜴的尾巴和后腿还垂在吼猴的嘴外。虽然隔着一小段距离，盖提雷兹仍能看到它绿色的皮肤上有一条条棕色的花纹。

盖提雷兹趴倒在地，用枪瞄准它。那吼猴已习惯保护区的生活，因此十分好奇地望着他；甚至当第一枝箭“咻”地一声从它身旁擦过时，它也没有逃走。当第二枝箭刺中它的腿部时，它愤怒而吃惊地尖叫起来，立刻丢下吃剩的食物，逃入丛林中。

盖提雷兹站起来向前走去。他并不操心吼猴的安危；那镇静剂的剂量小得可怜，除了使吼猴产生几分钟的晕眩外，不会带来任何危害。他已在考虑如何处置他的新发现。他本人将写一份有关整个情况的初步报告，但这份剩余的食物嘛，当然得寄回美国作更进一步的鉴定。那他应该寄给谁呢？这方面众所公认的专家是爱德华·Ｈ·辛普森，他是纽约哥伦比亚大学的动物学荣誉教授。辛普森这位老先生举止优雅，满头银丝整整齐齐地向后脑梳去，是世界上蜥蜴分类学的头号权威人物。马蒂暗自思忖着，也许他会把这只蜥蜴寄到辛普森博士那里。
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第四章 纽约



李察·史东博士是哥伦比亚大学医学中心热带病实验室的主任。他常说，这个实验室的名字使人联想到的研究区域比它实际的范围要大得多。在二十世纪初，实验室曾占据生物医学研究大楼四楼整整一层，技术人员们致力于根除黄热病、疟疾和霍乱。但医学上的成功——加上在乃洛比和圣保罗也建立了研究实验室——使得这个热带病实验室的地位大不如前。现今它的面积只有过去的一小部分，仅雇用两个全职的技术人员，他们的主要工作是诊断从海外归国的纽约人的疾病。实验室轻松的日常事务使他们对那天早上收到的东西感到措手不及。

“哦，很好，”热带病实验室的那名技术人员看着海关的标签说道，“一段被吃剩的，而且不知名的哥斯达黎加蜥蜴。”她皱了一下鼻子，“这全是给你的，史东博士。”

李察·史东穿过实验室来看这新到的标本，“这是从爱德华·辛普森实验室来的东西吗？”

“是的，”那名技术人员说道，“不过我不明白，他们干么要寄一只蜥蜴给我们。”

“他的确书打电话来，”史东回答道，“辛普森整个夏季在婆罗洲作野外考察；因为他们怀疑这种蜥蜴会传染疾病，所以她要求我们的实验室检渤粱下。我们先来看看收到的到底是什么玩意儿。”

这个白色塑胶圆筒的大小像容量为半加仑的牛奶瓶，附有金属锁和带螺纹的盖子。向上写着“国际生物物种容器”，同时还贴着以四种文字写成的警示标签。这警告的用意为预防抱有怀疑态度的海关官员打开圆筒。

显然，警示标签起了作用；当李察·史东拉过那盏大灯时，他可以看到封条完好无缺。史东打开通风器，戴上塑胶手套，套上面罩。不管怎么说，实验室近来曾鉴定过传染上委内瑞拉马热、日本B型脑炎、基安塞诺森林传染病毒、冷甲传染病毒的物种，还有马亚罗。他不得不小心些。接着他扭开了螺旋盖。

一股气体“嘶”地一声从圆筒里冲出来，化成一片白色的烟雾。圆筒顿时变得冰凉。他在筒里发现一个上了拉链像装三明冶的塑胶袋，里面装着一件绿色的东西。史东把一块外科手术用的挡避帷摊在桌上，把袋子里的东西倒了出来。一块冷冻的动物躯体掉在桌上，发出沉闷的声响。

“嘿，”那名技术人员说道，“看起来像被吃过似地。”

“哦，是的，”史东回答道，“他们要我们做什么呢？”

技术人员看了夹在筒里的字条，“蜥蜴咬伤当地儿童。他们无法鉴定此物种，并担心被咬后会染上疾病。她还拿出一张儿童画的蜥蜴图，上面的署名为蒂娜。”其中有一个孩子画了一张蜥蜴图。

史东看了图画一眼，“我们显然无法证实它属于哪个物种，”史东说道，“但是，如果我们可以从这块残骸巾抽出一点血来，确定它是否会传染疾病却不费吹灰之力。他们把这种动物叫做什么？”

“三趾遗传异常的皇冠鬣蜥。”技术人员念道。

“好，”史东说道，“我们动手吧。你等它解冻的时候，可以替他作x光透视，并做一个偏振片存档。我们一抽到血，就作一系列抗体试验，直到测出相配的抗体。如果有什么问题，马上让我知道。”

午餐时间之前，实验室有了答案：蜥蜴的血液对任何病毒或细菌抗原均无明显反应。他们还作了毒性测定，发现只有一项呈阳性：这血液对印度眼镜蛇王的毒液有轻微的反应。不过，这种交叉反应在爬虫类中是常有的，因此史东博士认为，他的技术员在当天晚上给盖提雷兹的传真中无需提及此事。

鉴定蜥蜴从来都算不上是个问题；这件事可以等到辛普森博士回来再做。他要过几个星期后才会回来，因此他的确曾问说，热带病实验室能否暂时把蜥蜴的残骸贮存起来。史东博士把蜥蜴放进那个有拉链的塑胶袋后，便把它摆在冰箱里了。

马蒂·盖提雷兹看着从哥伦比亚大学医学中心热带病实验室发来的传真。传真内容十分简洁：



项目：遗传异常的皇冠鬣蜥（由辛普森博士办公室转交）

材料：下肢部分，被吞食后的剩余部分

操作程序：X光透视、显微镜观察、免疫ＲＴＸ化验，检查是否具病毒性、寄生虫性、细菌性疾病

检查结果：在这只皇冠鬣蜥内，没有任何引起人体传染疾病的组织学和免疫学证据

（签字）主任：李察·Ａ·史东医学博士



盖提雷兹根据这份回函作出两种假设。首先，他认为这只蜥蜴是皇冠鬣蜥，现在已得到哥伦比亚大学的专家们的确认。其次，没有发现传染病表明目前偶然发生的蜥蜴咬人现象并不会给哥斯达黎加的健康卫生带来严重危害。相反地，他觉得最初的看法是正确的：一种蜥蜴从森林被驱赶到新的环境中，与村里的居民发生接触。盖提雷兹深信，几个星期后蜥蜴会定居下来，咬人的事件便会停止。

泼辣的热带暴雨哗哗地下着，啪啪地打着阿尼亚斯科那家诊所的屋顶，这时已接近午夜；暴风雨中停电了，助产士伊莲娜。莫雷斯借助手电筒的灯光工作，忽然她听到吱吱的叫声。她以为是老鼠，便急忙地把热敷而放在产妇的前额上，到隔壁屋子里去查看那个新生儿。她的手刚摸到门把，便又听到那种吱吱唧唧的声音，于是不再紧张。显然，这只不过是从窗口飞到屋里来躲雨的小鸟。哥斯达黎加人说，有小鸟来访问新生儿会带来好运气。

伊莲娜打开了房门。婴儿正躺在柳条编的摇篮中，包了一块浅色的毯子，只有小脸露在外面。摇篮的边上蹲着三条深黑色的蜥蜴，宛如三个奇形怪状的雕像。当它们看到伊莲娜时，仰起头来好奇地望着她，然而却不逃离。在手电筒的灯光中，伊莲娜看到鲜血从他们的嘴边淌下。有一只蜥蜴一边轻轻叫着，一边低下头去，迅速地甩了一下，从婴儿的脸上撕下一块肉来。

伊莲娜尖叫着冲上前去，那些蜥蜴飞进黑暗中。然而早在她走到摇篮前面时，她就已经看到婴儿的脸变成什么模样了。她知道孩子准是死去了。那些蜥蜴吱吱唧唧地鸣叫着，分别飞入大雨倾盆的黑夜中，只留下鸟爪般带有鲜血的三趾足迹。
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第五章 材料的形状



伊莲娜·莫雷斯终于乎静下来，她拿定主意不报告蜥蜴袭击这件事。尽管她亲眼目睹可怕的景象，但她开始担心，她会因为把婴儿放在一边，没加以保护而受到指责。因此她对产妇说，孩子窒息而死。

在寄往圣荷西的表格中她把这起死亡事件叫做sIDs：婴儿猝死症；这种情况司空见惯，她的报告没有受到任何非议。

圣荷西那家分析蒂娜·鲍曼手臂上唾液标本的大学实验室有几项值得注意的发现。就像预料的那样，唾液中有大量的血清促进素。但是在唾液蛋白质中真有一种畸形物：分子量高达一百九十八万，这是迄今已知的最大蛋白质之一。其生物活动现象还在研究当中，但这似乎是一种与眼镜蛇毒液有关的神经毒素，只不过其结构更为简单。

这家实验室还检测到唾液中含有一种极特殊的确。因为这种是遗传工程方面特有的物质，所以在野兽中还没有被发现过。技术人员们认为这是实验室污染的原故，因此当他们打电话给旁塔雷纳斯的克鲁兹大夫时没有报告这件事。

那蜥蜴的残肢仍放在哥伦比亚大学的冰箱里，等待辛普森博士归来，但他在野外至少还要待上一个月。

事情本来也许会停留在这个状态，然而有一天一个名叫爱丽丝·李文的技术人员来到热带病实验室。她看到蒂娜·鲍曼画的图画，便问道：哦，这是谁家孩子画的恐龙？”

“什么？”李察·史东慢慢地转过身来向她问道。

“那只恐龙，这不是恐龙吗？我孩子整天都画这玩意儿。”

“这是蜥蜴，”史东说道，“在哥斯达黎加，是一个小女孩在那里画下的。”

“不对，”爱丽丝摇头说道，“你瞧，这很清楚，大大的头部，长长的脖子，用后腿站着，粗大的尾巴。这是一只恐龙。”

“不可能。它只有一英尺高呀。”

“是吗？那么还是袖珍型恐龙呢，”爱丽丝说道，“请相信我，我很肯定。我有两个男孩，我清楚得很。最小的恐龙还不到一英尺呢，叫未成年龙或是什么的，这我就不太清楚了。那些名字你听都没听过。你年龄一过十岁，就怎么也记不起来啦。”

“你不明白，”李察·史东说道，“这是一张当代动物的图画。他们寄给我们一段动物的残肢，正放在冰箱里。”史东走过去，把它拿了出来，摇着把它倒出塑胶袋。

爱丽丝看着这截冰冻的腿和尾巴，耸耸肩。她没有去碰它，“我不知道，”她说道，“不过我觉得它看起来像恐龙。”

史东摇摇头：“不可能。”

“为什么？”爱丽丝·李文问道，“这可能是剩余物、残留物，或是随便他们把它称做什么。”

史东还是摇着头。爱丽丝实在无知。她只不过是那边大厅里干活的一名普通技术人员嘛，不过她的思维活跃，富有想像力。史东想起来了，有一次她还认为一名外科护理人员在跟踪她呢……

“你要知道，”爱丽丝·李文说道，“如果这是恐龙，李察，这件事将非同小可。”

“这不是恐龙。”

“有人检定过吗？”

“没有。”史东回答道。

“唔，那就把它拿到自然历史博物馆或什么地方去，”爱丽丝说道，“你应当这么做的。”

“我会感到难为情。”

“你要我帮你做这件事吗？”爱丽丝问道。

“不，”李察·史东说道，“我不想那样做。”

“你不打算采取任何措施？”

“什么也不想做。”他把塑胶袋放回冰箱，啪地把门关上，“这不是恐龙，这是蜥蜴。而且不管这是什么，我可以等到辛普森博士从婆罗州回来后再作鉴定。就这样吧，爱丽丝。这只蜥蜴不会跑到别处去的。”
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第二部



在后来的不规则零散曲线中，有可能出现突然的变化。

——迈克尔·克莱顿
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第一章 内海的海岸



亚伦·葛兰蹲下身子，鼻子离地面只有几英寸。气温超过了华氏一百度。尽管他戴着橄榄球员用的护膝，他还是觉得膝盖很疼。地上扬起的尘土使他的变肺如同在烧灼一般。汗珠不断地从他的前额滴在地上。但是葛兰对自己的种种不适毫不理会，他的注意力全部集中在眼前那块六七方英寸的土地上。

他用牙科医生的凿子和画家用的驼毛画笔挖掘出一个Ｌ型的颚骨残片。它只有一英寸长，厚度不超过他的小指，有一排细小尖利的牙齿，牙齿从中间部位起角度便很特别。当他挖掘的时候，一些骨头的小碎片向四处崩开。葛闹停下来把胶水涂在骨头上，然后又继续挖着。毫无疑问地，这是一块未成年的肉食性恐龙的颚骨。这只恐龙在七千九百万年前已经死去，当时出生大约两个月左右。倘若运气好的话，葛兰也许能找到恐龙残骸的其余部分。要是这样，这就是第一具完整的肉食性幼龙的骨架。

“嗨，亚伦！”

亚伦·葛兰抬起头来，炽烈的阳光使他不断眨着眼睛。他摘下太阳眼镜，用手臂擦去额上的汗水。

此刻，他正在蒙大拿州斯内克沃特市郊外荒原一处受风化的小山坡上。在蔚蓝无边际的苍芎下，起伏很小的群山里露出久经风化的石灰岩层，向四周延伸数英里之远。这里既没有树，也没有灌木丛。除了光秃秃的岩石，炽热的阳光和呼呼哀鸣的风，其余一无所有。

游客在这块荒原上看到的往往是一片令人沮丧的荒凉景象，然而在葛兰的眼里这却完全是另一副模样。这片不毛之地是另一个迥然不同的世界的遗迹，因为这个世界在八千万年前已经消失。在葛兰的脑海中，他觉得自己又回到了那温暖而多沼泽的河岸边。这条支流形成了一巨大的内海的海岸线，整个内海宽达一千英里，从新隆起的落矶山脉一直延伸到山峰陡峭、悬崖林立的阿帕拉契山脉。美国的整个西部当时还全在水面下。

那时，天空中乌云滚滚，是被附近火山喷发出的烟雾染黑的。空气十分凝重，充满了二氧化碳。植物在岸边迅速蔓延。水里没有鱼，但是有蛤。翼手龙猛然扑下来攫取水面的海藻。有几只肉食性的恐龙沿着棕榈树在潮的湖边徘徊。湖中有一座小岛，面积大约是两公顷，四周草木茂盛稠密，使小岛变成一块良好的保护地，那些草食性的鸭嘴龙在公共窝里生蛋并抚养吱吱叫的幼龙。

在以后的几百万年里，浅绿色的盐湖变得越来越浅，最后终于消失了。露出的湖底由于受热而起伏不平，形成龟裂现象。恐龙生蛋的湖中小岛成了蒙大拿州北部遭风化的小山坡，而亚伦·葛兰现在正在这里进行挖掘工作。

“嗨，亚伦！”

亚伦站在那里。他大约四十来岁，胸部异常宽阔，蓄着胡子。他听到携带式发电机发出的轧轧声，以及下一座山丘上手提凿岩机在结构密集的山岩上打洞时发出的隆隆声。他看到那些小夥子正围着凿岩机干活，他们抬起大块的石头查看有没有化石的痕迹，然后把它们移走。他看到山脚下他们营地上的六个圆锥形帐棚、他们的活动餐饮棚，还有作为野外实验室以汽车拖曳的活动房屋。他还看到爱莉在实验室的影子中向他招手。

“有客人！”她向他叫唤着，一边用手指着东边。

葛兰看到那里尘土飞扬，一辆蓝色的福特大轿车在坑坑洼洼的路上颠簸着向他们驶来。他看了一眼手表：刚好准时。在附近那个山上，小夥子们好奇地抬起头来。在斯内克沃特时很少有人来找他们，因此他们都在揣测，一名环境保护署的律师干么要来找亚伦·葛兰。

但是葛兰知道，近几年来，研究灭绝动植物的古生物学家与现代社会产生了一种出人意料之外的关系。现代社会的发展日新月异，但问题也接踵而来：气候异常、森林遭大面积砍伐、全球气候变暖、臭氧层变薄。要解决这些迫切的问题似乎总是得借助于——至少是部分——对过去的了解。古生物学家可以提供这种信息。在过去两年里，他曾两次以专家的身分被召去作见证人。

葛兰走下山坡去迎接那辆轿车。

来访者砰地一声关上车门，白色的尘土呛得他直咳嗽，“我叫鲍勃·莫里斯，是环境保护署的工作人员，”他一边伸出手来，一边说道，“我在旧金山分局工作。”

葛兰作了自我介绍，并说道：“你看起来很热的样子。要来杯啤酒吗？”

“老天，好吧。”莫里斯大约二十八、九岁，系着领带，穿一条西装长裤，带着公事包。当他们朝活动房屋走去时，他那双皮鞋在岩石上踩得嘎吱嘎吱地直响。

“刚越过这座山时，我还以为这是印第安人保留地呢。”莫里斯指着那些圆锥形帐棚说道。

“不，”葛兰说道，“这是在野外露宿的最佳方式。”葛兰解释说，一九七八年时，他刚开始进行挖掘工作，在北斯洛普使用八角形帐棚，那是当时可以得到的最好帐棚。可是那种帐棚总是会被风吹倒。他们又试用了别的帐棚，结果还是一样。最后他们开始搭圆锥形帐棚，帐棚内比原先的宽敞、舒适，刮风时也较稳固，“这些是布拉克佛特族人用的帐棚，用四根柱子撑起，”葛兰说道，“苏族人的帐棚则是用三根柱子。但这儿过去是布拉克佛特族人的居住地，因此我们想……”

“呃，呃，”莫里斯说道，“非常合适。”他眯起双眼看着这片荒凉的景色，摇摇头，“你们在这里待多久了？”

“大约六十箱了，”葛兰回答道。莫里斯露出惊奇的神色，于是葛兰又解释道：“我们用啤酒来计算时间。六月分刚来时我们带了一百箱啤酒，现在已经喝掉六十箱了。”

“确切地说，是六十三箱，”当他们到达活动房屋时，爱莉·塞特勒说道。葛兰看到莫里斯直愣愣地盯着爱莉说不出话来，心里直觉得很好笑。爱莉穿着牛仔短裤，工作服衬衫在上腹部打了个结。她二十四岁，浑身晒得黑黝黝的，满头的金发往后梳。

“爱莉使我们的工作得以继续，”葛兰对爱莉作了介绍，“她对自己的工作十分在行。”

“她是干什么的？”莫里斯问道。

“研究古植物学的。”爱莉回答说，“我还制作标准的野外动物标本。”她推开活动房屋的门后，他们便进入屋内。

动房屋内的空调只能使气温降到八十五度，但是他们在受到中午酷热的照射后，屋内反而显得十分凉爽。室内放着一排长桌子，上面整齐地安放着微小的骨头标本，标本上都挂着或贴着标签。更远处放着瓷碟和陶罐。室内弥慢着强烈的醋酸味。

莫里斯看了这些骨头一眼，“我还以为恐龙是庞然大物。”他说道。

“他们确实是庞然大物，”爱莉说道，“但是你在这里看到的都是幼龙身上的残骸。斯内克沃特之所以重要是因为它是许多恐龙的栖息地。在我们开始这项工作之前，人们对幼龙几乎一无所知，人只发现过一个巢穴——位于戈壁沙漠。我们已经发现了十来个不同的鸭嘴龙巢穴，里面有完整的恐龙蛋和幼龙的骨骼。”

当葛兰朝冰箱走去时，爱莉带莫里斯去看醋酸池，那是用来溶解骨头上纤细的石灰石。

“它们看起来像鸡骨头。”莫里斯凝视着这些瓷碟说道。

“是的，”爱莉应道，“这种恐龙与鸟类很相像。”

“那些是怎么回事？”莫里斯指着窗外那一堆用厚实的塑胶布包着的大骨头问道。

“那是被剔除的，”爱莉回答说，“我们从地底下取出时，这些骨头太支离破碎。要是在以前，我们都是一摔了事，不过现在我们都把它们送去作遗传试验。”

“遗传试验？”莫里斯追问了一句。

“来一杯。”葛兰说着，把一罐啤酒塞到莫里斯手中。他又给了爱莉一罐。爱莉仰起脖子，咕噜咕噜地喝着啤酒。莫里斯呆呆地望着她。

“我们这里很随便，”葛兰说道，“想去我的办公室瞧瞧吗？”

“当然想去。”莫里斯回答说。葛兰带他走到活动房屋的后头，那里有一张破沙发、一张塌陷的椅子，以及一张磨损的茶几。葛兰一屁股坐到沙发上，沙发响起了吱吱的声音，扬起一股白垩粉尘。他往后靠去，把穿着靴子的双脚猛然搁在茶几上，用手示意莫里斯在椅子上坐下，“别客气。”

葛兰是丹佛大学的古生物教授，是他这个领域中最顶尖的研究人员之一，但是他对社交场中的繁文缛节总是感到很不自在。他把自己看成一名户外生活者，而且他知道，古生物学科中所有重要的工作都是在野外，并且要用自己的双手来完成。葛兰几乎毫无耐心作学究式的空谈，比如去和博物馆馆长打交道，去结识那些被他称作“文雅的恐龙搜寻者”的家伙。他在穿着及举止上和这些人不同，即使在讲座上也穿着牛仔裤和轻便的运动鞋。

葛兰望着莫里斯一丝不苟地把椅子擦得干干净净后才坐下。莫里斯打开公事包，仔细地检查他的公文，然后回头瞥了爱莉一眼；爱莉正在活动房屋的另一头用小钳子从醋酸池中夹起骨头，压根儿没在注意他们俩，“也许你会觉得奇怪，我为什么要来这里。”

葛兰点点头，“到这里来可是一段遥远的路程呢，莫里斯先生。”

“唔，”莫里斯说道，“我直说吧，环境保护署很关心哈蒙德基金会的活动情况；而你一直从他们那里得到基金。”

“一年三万美元，”葛兰点头回答道，“在过去五年里。”

“你了解这个基金会的情况吗？”莫里斯问道。

葛兰耸耸肩，“哈蒙德基金会是个提供学术活动资助、受人尊敬的组织。他们提供基金给世界各地的科研活动，其中包括一些恐龙研究者。我知道他们帮助亚勃达的蒂雷尔郊外的鲍勃·寇雷、阿拉斯加州的约翰·卫勒，或许还有更多的科研人员。”

“你是否知道，哈蒙德基金会为什么大力支持对恐龙的研究？”莫里斯问道。

“当然知道。因为老约翰·哈蒙德是个恐龙迷。”

“你见过哈蒙德吗？”

葛兰耸耸肩，“一、两次吧。他来这里作过短暂的访问。你知道，他年纪大了，而且脾气古怪，有些阔佬就是这般模样。不过他总是十分热心。你问这干么？”

“唔，”莫里斯说道，“哈蒙德基金会确实是一个很神秘的组织。”他取出一张影印的世界地图递给葛兰，上面标着许多红点，“这些是基金会去年资助的考古挖掘项目。你是否注意到有些奇怪的地方？蒙大拿州、阿拉斯加州、加拿大、瑞典……全是在北部地区，没有一处低于北纬四十五度。莫里斯抽出更多的地图来，“这也是一样，年复一年。南部的恐龙研究计画分布在犹他州、科罗拉多州或是墨西哥，却从来没得到过资助。哈蒙德基金会只支持寒冷地带的挖掘。我很想知道其中的原因。”

葛兰匆勿地翻阅着这些地图，倘若这个基金会真的只资助寒冷地区的挖掘计画，那倒是一件怪事，因为有些最出色的恐龙研究人员正在炎热地区工作，而且——

“还有一些事也叫人疑惑不解，”莫里斯说道，“比方说，恐龙与琥珀有什么关系？”

“琥珀？”

“是的。就是那种树液中坚硬的黄色树脂——”

“我知道琥珀是什么，”葛兰说道，“但是你问这个做什么？”

莫里斯回答道，“因为在过去五年多里，哈蒙德在美洲、欧洲和亚洲购买了大量的琥珀，包括许多可以在博物馆陈列的琥珀首饰。这个基金会在琥珀上花了一千七百万美元。现在他们是世界上这种物质的最大民间收藏者。”

“这我就不懂了。”葛兰说道。

“其他人也不懂，”莫里斯说道，“据我们看来，这种做法毫无意义。琥珀合成是轻而易举的事，而且也没有商业价值。囤积琥珀根本没有理由，但是多年来哈蒙德就是那样做的。”

“琥珀。”葛兰一边摇头一边说道。

“他在哥斯达黎加的那个小岛又是怎么回事？”莫里斯继续问道，“十年前，哈蒙德基金会从哥斯达黎加政府那里租借了一个小岛，据说是要建立一个生态保护区。”

“我对这件事一无所知。”葛兰皱着眉说道。

“我到现在对这件事还不十分了解，”莫里斯说道，“这个岛离西海岸一百英里。那里的气候条件十分恶劣，气流和水流在那个海域汇集，使它几乎终年笼罩在雾中。人们过去通常都叫它云雾岛。也就是努布拉岛。哥斯达黎加人显然非常惊讶，居然有人想要这种地方。”莫里斯在他的公事包中翻找着，“我之所以提及此事，是因为根据记录，他们支付你一笔与该岛有关的谘询费。”

“我拿过？”葛兰反问道。

莫里斯把一张纸递给葛兰。这是一张支票的影印本，上面写着，地址：加利福尼亚州帕格·阿尔托市发拉隆路，寄自国际遗传技术公司，一九八四年三月。开给亚伦·葛兰的数额是一万两千美元。在支票的下角写着谘询服务／哥斯达黎加／鸟类超空间。

“哦，没错，”葛兰说道，“我记起来了。这件事简直不可思议，不过我还记得。这和小岛毫不相干。”

一九七九年，亚伦·葛兰第一次在蒙大拿发现一窝恐龙蛋，之后两年中他又找到了更多的恐龙蛋，但是直到一九八二年他才有时间和精力撰文公布他的发现。他在论文中写道，曾有一万只鸭嘴龙生活在这浩瀚的内海沿岸，他们在污泥中起共同的巢穴，抚育成群的幼龙。这篇论文使他一夕成名。他认为巨大的恐龙具有母性的本能，而且还画了逗人喜爱的幼龙用嘴破壳而出的模样，这一切在世界各地引起了强烈的兴趣。人们纷纷要求和他见面，邀他演讲，请他写书，忙得他应接不暇。他对所有请求一概不予理会，只希望能继续进行挖掘工作。但是就在八○年代中期那些疯狂的日子里，国际遗传技术公司找到了他，请求他提供谘询服务。

“在此之前你听说过国际遗传技术公司吗？”莫里斯问道。

“没有。”

“他们是怎样与你接触的？”

“打电话。那是一个叫金拿罗或是吉尼诺的人，好像是这样。”

莫里斯点点头，“唐纳·金拿罗，”他说道，“他是国际遗传技术公司的法律顾问。”

“总之，他想了解恐龙的饮食习性。他说要给我一笔钱，请我替他写一篇论文。”葛兰喝完了啤酒，便把罐子放在地板上，“金拿罗对幼龙特别感兴趣，包括刚出生的雏龙和未成年龙。他问他们吃什么？我想他以为我会知道这些。”

“那么你知道吗？”

“不，我不清楚。我也跟他说了。我们找到了许多骨骼资料，不过对它的饮食不甚明了。但是金拿罗说，他知道我们并没有把所有的情况都公布出来，而他想知道我们所掌握的一切。他答应给一大笔钱，五万美元。”

莫里斯拿出一架录音机来，放在茶几上，“你不匠菱吧？”

“没关系，你录吧。”

“金拿罗是在一九八四年打电话给你的，当时情况如何？”

“哦，”葛兰说道，“你看到我们在这里的活动了。五万美金能维持整整两个夏季的挖掘工作。我告诉他，我会尽力去做的。”

“所以你答应替他写一篇论文。”

“是的。”

“关于未成年恐龙的饮食习性？”

“是的。”

“你见过金拿罗吗？”

“没有。只通过电话。”

“金拿罗有没有告诉你，他为什么需要这些讯息？”

“有的，”葛兰回答道，“他正在筹画建立一个儿童博物馆，希望能陈列幼年的恐龙。他说他聘请了好几位学术顾问，并报了他们的名字。其中有像我这样的古生物学家，有一名德克萨斯的数学家，名叫伊恩·马康姆，还有两名生态学家、一名系统分析家，阵容很强。”

莫里斯点点头，做着笔记，“那么你是同意进行谘询喽？”

“是的，我答应把我们的工作总结寄给他：我们对我们发现的那些鸭嘴龙习性的了解。”

“你们寄去了哪方面的讯息？”莫里斯问道。

“全都寄去：巢居习性、分布范围、饮食习惯、群居行为。所有的一切。”

“金拿罗的反应如何？”

“他不断打电话来。有时半夜还打来。恐龙吃不吃这个？恐龙吃不吃那个？展览是否应当包括这个？我怎么也不明白他为什么会有那么大的兴趣。我是说，恐龙当然很重要，但不至于重要到这种地步吧。它们已绝种六千五百万年了嘛。你会觉得，他完全可以等到清晨再打电话来的。”

“哦，”莫里斯说道，“五万美元？”

葛兰摇摇头，“我对金拿罗感到厌烦了，便不再提供任何讯息。我们以一万两千美元结束了关系。那肯定是在一九八五年六、七月左右。”

莫里斯做了记录，“那么国际遗传技术公司呢？和他们还有联系吗？”

“从一九八五年起就没有联系了。”

“哈蒙德基金会是什么时候开始资助你的？”

“我得想一下，”葛兰说道，“不过大约也是在那个时候。八○年代中期。”

“你认为哈蒙德只是个有钱的恐龙迷吗？”

“是的。”

莫里斯又做了记录。

“喂，”葛兰说道，“要是环境保护署如此关注约翰·哈蒙德和他的所作所为——北部的恐龙栖息地、琥珀交易、哥斯达黎加的小岛——那你们干么不去问问他本人？”

“眼前我们还不能这样做。”莫里斯回答道。

“因为我们还没有掌握任何关于越轨的证据，”莫里斯说道，“但是我个人认为，约翰·哈蒙德很明显地正在触犯法律。”

“最初来找我的是技术转移局，”莫里斯解释道，“技术转移局对可能具有军事价值的美国技术装备出口进行监视。他们打电话来说，国际遗传技术公司在两个方面可能进行非法技术转移。首先，国际遗传技术公司把三部克雷公司的ＸＭＰ运往哥斯达黎加。国际遗传技术公司把它看成是公司内部部门之间的转移，并说他们不会转售。但是技术转移局无法想像，为什么会有人需要在哥斯达黎加使用那么大的功率。”

“三部克雷公司的ＸＭＰ，”葛兰说道，“那是一种电脑吗？”

莫里斯点点头，“是功率十分大的超级电脑。确切地说，三部克雷电脑的功率大于美国任何公司所拥有的电脑。国际遗传技术公司却把机器送往哥斯达黎加，你不得不对此感到纳闷。”

“我承认。为什么他们要这样做呢？”

“没人知道。而ＨＯＯＤ更让人操心，”莫里斯继续说道，“ＨＯＯＤ是一种基因自动程序装置——自动破解遗传密码的机器。这种设备太新了，因此还没有被列在禁运清单内。但是任何遗传工程实验室，只要有能力支付五十万美元，都会希望拥有一部。”他翻动着笔记本，“唔，国际遗传技术公司似乎运了二十四部ＨＯＯＤ去他们在哥斯达黎加的那个小岛。”

“他们再次说，那是公司部门之间的转移，而不是出口，”莫里斯说道，“技术转移局对此一筹莫展。他们不能正式干涉该公司对这些器材的使用。但是很明显地，国际遗传技术公司正在一个偏僻的中美洲国家——一个不重视法律的国家——建立起世界上最有效的遗传工程设备。这种事情过去曾发生过。”

过去曾经有过这样的案例，一些生物工程公司迁往另一个国家，这样就可以不受规章制度的约束。莫里斯解释道，最臭名远播的例子就属生物合成公司的狂犬病案。

在一九八六年，古柏蒂诺生物合成公司在智利一家农场试殉粱种狂犬病疫苗。他们没有通知智利政府，也没有告诉有关的农场堡人。他们就这样把疫苗释放出来。

这种疫苗的成分是活的狂犬病病毒，透过遗传工程处理使它失去毒性。但是他们没有对它进行毒性试验；生物合成公司不知道这种病毒是否仍然会导致狂犬病。更糟糕的是，病毒已经被改变。本来人们是不可能患狂犬病的，除非你被动物咬伤。但是生物合成公司改变了这种狂犬病病毒，使它能穿透肺泡；人们吸入病毒就会受感染。生物合成公司的职员搭乘商务直飞班机，用旅行袋把活的狂犬病病毒带进了智利。莫里斯常想像，要是在途中胶囊破裂，那会产生什么后果。飞机上的每个人也许都会感染上狂犬病。

这样做令人无法容忍。这样做毫无责任感。这是疏忽职守的犯罪行为。然而生物合成公司的做法却没有受到任何制裁。那些不知情冒着生命危险的智利农夫只是一群无辜的农民；智利政府操心经济危机还忙不过来呢，而美国政府又鞭长莫及。因此路易·陶吉森——负责这项试验的遗传学家——还在生物合成公司做事呢。生物合成公司仍然和以往一样肆无忌惮。美国公司都忙着在其他国家建立设施，因为这些国家对遗传研究缺乏经验。那些国家认为遗传工程和其他高技术开发工作一样，对它隐藏的危险毫无察觉，举双手欢迎它来到自己的土地上。

“这就是我们调查国际遗传技术公司的原因，”莫里斯说道，“是从三个星期前开始的。”

“那你们发现了什么？”葛兰问道。

“了解不多，”莫里斯承认道，“我回旧金山后，我们也许不得不停止调查。而且我觉得，我在这里的调查工作也快被停止了。”他伸手拿起公事包，“对了，‘鸟类超空间’是什么意思？”

“那只是我报告中一个奇特的标题。”葛兰回答道，“‘多维空间’是个术语——就像是三度空间。如果你掌握一种动物的所有行为——它的饮食、活动和睡眠，你就能在超空间内设计这种动物。有一些古生物学家把一种动物的行为称做一种生态超空间中的现象。‘幼年超空间’就是指幼龙的行为——如果你希望尽可能故弄玄虚的话。”

在活动房屋的另一头，电话响了。爱莉拿起电话。她说道：“他现在正在会客，待会儿回电可以吗？”

莫里斯啪地一声关上公事包，站起来，“谢谢你，谢谢你的啤酒。”他说道。

葛兰和莫里斯一起穿过活动房屋来到另一头的门口。莫里斯说道：“哈蒙德是否向你要现场的实物？骨头、蛋，或是其他这类的东西？”

“没有。”葛兰回答道。

“塞特勒博上提到你在这里做一些遗传学方面的工作……”

“哦，不完全如此，”葛兰说道，“当我们拿走破碎的，或其他因某种原因不适宜在博物馆保存的化石时，我们就把这些骨头送往一家实验室，在那里把它们磨成粉，并设法替我们提取蛋白质。然后再对这些蛋白质进行鉴定，并把报告送回我们这里。”

“是哪一家实验室？”莫里斯问道。

“盐湖城的医学生物服务中心。”

“你们是怎么选中他们的？”

“透过招标竞争。”

“那家实验室与国际遗传技术公司没有关系吗？”莫里斯问道。

“据我所知，没有关系。”葛兰回答说。

他们来到活动房屋的门口。葛兰把门打开，感到一股热浪从外面涌入。莫里斯停下脚步，带上太阳眼镜。

“最后还有一件事，”莫里斯说道，“假设国际遗传技术公司并不是真的在布置一个博物馆展览，他们是否还可以从你的报告中提供的讯息做其他事情？”

葛兰笑了，“当然可以。他们可以饲养幼龙。”

莫里斯也笑了，“幼龙。那倒是要研究一下。它们有多大？”

“大约有那么大，”葛兰边说边伸出双手，两手相距六英寸的距离，“像松鼠那样的大小。”

“他们完全长大要多长的时间？”

“三年，”葛兰说道，“差不多三年。”

莫里斯伸出手来，“好吧，再次感谢你的帮助。”

“开车回去时放轻松点。”葛兰说道。当莫里斯回头向自己的轿车走去时，葛兰注视了一会儿，然后便关上活动房屋的门。

葛兰问道：“你有什么看法？”

爱莉耸耸肩，“天真可笑。”

“你喜欢约翰·哈蒙德是头号坏蛋的这个部分？”葛兰笑着问道，“约翰·哈蒙德几乎像华德·迪斯奈一样十恶不赦呢。刚才是谁打来的电话？”

“哦，”爱莉回答说，“是一个叫爱丽丝·李文的女士。她在哥伦比亚医学中心工作。你认识她吗？”

葛兰摇摇头，“不认识。”

“唔，说是关于鉴定某个残存物体的事。她希望你立即回她电话。”
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第二章 骨骼



爱莉·塞特勒把一缕金发梳往脑后，然后全神贯注地看着醋酸池。那一排池子共有六个，其浓度分别从百分之五到百分之三十。她得一刻不停地注视较浓的溶液，因为它们会剥离石灰质并开始侵蚀骨头。而幼龙的骨头是那么容易受损。这些骨头在八十万年后仍然得以保存，真令她感到惊讶。

她心不在焉地听着葛兰在打电话，“李文小姐吗？我是亚伦·葛兰。是关于……不，我确实没有时间，很抱歉……唔，我愿意看一下，不过我完全可以保证，这是一只皇冠鬣蜥。但是……是的，你可以那样做。好吧，现在就送来。”葛兰挂上电话，摇摇头，“这些人啊。”

爱莉问：“怎么回事？”

“有一种蜥蜴，她想鉴定一下，”葛兰回答道，“她马上把x光片传真过来。”当传真件从机器中出来时，他向传真机走去，在一旁等着，“刚好我有个新发现要给你看。好东西哦。”

“是吗？”

葛兰点点头，“就在那个年轻人来这里之前发现的。在南面山上，第四层位。是幼年的迅猛龙，有颚骨和完整的齿列，因此它的类别可确认无疑。而且这个地点看来无人打扰过，我们甚至可以得到完整的骨骼。”

“这简直太棒了，”爱莉说道，“这只有几岁？”

“很小，”葛兰回答道，“两个月，顶多四个月。”

“确定是迅猛龙吗？”

“确定，”葛兰说道，“或许我们终于走运了。”

过去两年里，考察组在斯内克沃特只发掘出鸭嘴龙。他们已经有证据说明这里曾居住饼大量的草食性恐龙，像后来的水牛一样漫游着。

但是他们渐渐产生了一个疑问：那些肉食性恐龙在哪里？

当然喽，他们原先就预料肉食性恐龙十分稀少。一些针对非洲和印度森林公园中的食肉兽和猛禽的研究表示，食肉动物与食草动物的比率大致上是一比四百。这意味着一万只鸭嘴龙只能供给二十五只霸王龙。所以他们想发现大型食肉恐龙的遗骸几乎是不可能的。

可是那些较小的食肉恐龙又在哪里呢？斯内克沃特有十多个恐龙巢穴地，而且在某些地区，地表散布了许多恐龙蛋的蛋壳——而这些恐龙之中，有些小恐龙就会吃蛋，像快捷龙、食蛋龙、迅猛龙和颈龙这类的动物都是二至五英尺高的食肉兽——照理应该会在这里被大量发现才对。

然而到目前为止，他们还没有找到任何这类的骨骸。

许，迅猛龙的骨骼意味着他们确实时来运转了。一只幼龙！爱莉知道，葛兰的梦想之一就是研究食肉恐龙养幼龙的行为，因为他已经研究过食草恐龙的确养行为。也许，这是完成梦想的第一步。

“你一定很兴奋吧！”爱莉说道。

葛兰没有回答

“我说，你一定很兴奋。”爱莉重复了一遍。

“老天！”葛兰说道。他呆呆地看着那份传真。

爱莉从葛兰身后看到那张Ｘ光图，缓缓地往外吐气，“你认为这是？”

“是，”葛兰回答道，“可能是一只三角龙，它的骨骼是那么轻。”

“但是这确实不是蜥蜴。”她说道。

“是的，”葛兰说道，“这不是蜥蜴。三趾蜥蜴在地球上消声匿迹已经两亿年了。”

爱莉起先以为她看到的是一件骗人的玩意儿——一件别出心裁、制作精巧的东西，但毕竟是用来哄人的。每个生物学家都知道，这种欺骗的威胁无所不在。最着名的骗局就是皮尔丹人（编者按：Pilt-downnam，一九○九至一九一五年间在英国皮尔丹出土的史前人类头盖骨，一九五三年才被证实为伪物），持续四十年没有被人们察觉，其制作者至今仍无人知晓。近些时候，那位着名的天文学家弗雷德·霍依尔宣称，大英博物馆里那双翼龙的化石是冒牌货。（后来证明它是真的。）

一个骗局取得成功的关键在于它向科学家们提供了他们期待已久的东西。而且，在爱莉眼里，这只蜥蜴在Ｘ光片中的图像完全正确。这只蜥蜴的三趾结构匀称，中间的爪子最小。第四、五两趾的残骨在上面靠近关节部位。胫骨很结实，比股骨要长得多。髋部的髋臼很完整，尾部显示出四十五块椎骨。这是一只未成年的始秀颚龙。

“这张Ｘ光片是否有伪造的可能？”

“我不知道，”葛兰说，“但是伪造X光片几乎是不可能的。而且始秀颚龙是一种鲜为人知的动物。即使是熟悉恐龙的人也从未听说过。”

爱莉读着那字条，“七月十六日在卡沃布兰科发现的物种……显然吼猴正在吃这只动物，这是由残骸作成的模拟全图。哦……字条上还说，那种蜥蜴攻击过一个小女孩。”

“我对此表示怀疑，”葛兰说道，“不过或许是真的。始秀颚龙那么小那么轻，我们推测这一定是食腐动物，只食用动物的确体。而且你可以断定它的尺寸。”他迅速地测量了一下，“到髋部大约二十公分，也就是说，整只动物大约高一英尺，和一只鸡差不多大。看起来一个小子都会使它害怕。它也许会咬婴儿，但不会咬走路的小。”

爱莉对着这张Ｘ光片皱起眉头，“你认为这有可能是合理的再发现吗？”她问道，“就像腔棘鱼（编者按：coelacanth，现在尚存的一种中生代鱼类）一样？”

“也许是这样，”葛兰说道。腔棘鱼是一种五英尺长的鱼，人们以为这种鱼类在六千五百万年前已经绝种，但一九三八年时人们又从大海里捞到这种鱼。不过还有其他的例子——澳洲山区的微型负鼠，以前只对它的化石有所了解，但后来有人在墨尔本的垃圾箱里发现活负鼠。一名动物学家描绘了一种来自新几内亚已有一万年历史的化石果蝠，可是没过多久竟从邮局收到了一只活果蝠。

“然而这可能是真的吗？”她还是一个劲地问道，“它的年龄有多大？”

葛兰点点头：“年龄是一个问题。”

极大多数被再发现的动物都是近来对化石记录的补充：有一、两万年的历史，有的已有几百万年的历史，比如腔棘鱼已有六千五百万年历史。然而他们现在看到的物种却是更加渊源流长。恐龙早在白垩纪时代已经绝种了，那是六千五百万年前的事。在一亿九千万年前的侏罗纪时，它们曾一度繁荣昌盛，是主宰这个星球的动物，而他们最早是出现在三叠纪，距今约有两亿两千万年了。

始秀颚龙正是生活在三叠纪初期——那个时代是如此遥远，以致于我们的星球在当时完全是另一种景象。所有的陆地是连成一片的无垠大地，被称做大陆块，从北极一直连绵延伸到南极——上面长满了蕨类植物和森林，还有几片大沙漠。那时大西洋还只是非洲及佛罗里达州这两块土地间的湖泊。当时空气比较稠密，气候也暖和得多，数百座活火山经常爆发。始秀颚龙就是生存在这种生态环境中。

“唔，”爱莉说道，“我们知道有些动物存活下来了。鳄鱼基本上可以说是现今存活的三叠纪动物，沙鱼也是三叠纪就有的。所以我们知道，这种事过去也发生过。”

葛兰点点头，“问题是，”他说道，“我们还有什么方法来解释这件事？这要不就是冒牌货——对此我表示怀疑——要不就是再发现。还有什么其他的可能吗？”

电话响了，“又是爱丽丝·李文，”葛兰说道，“我们来瞧瞧，她是否打算把那个实物寄来给我们。”他一面答话，一面看着爱莉，脸上露出惊讶的神色，“好的，我等着和哈蒙德先生讲话。好的，当然喽。”

“哈蒙德？他想干什么？”爱莉问道。

葛兰摇摇头，然后对着话筒说道：“好的，哈蒙德先生。好的，我听到你的声音也很高兴……好的……”他看着爱莉，“哦，你做了吗？哦，是吗？这样对吗？”

他用一只手捂住话筒，然后说道：“还像过去一样古怪。你得听听他说什么来着。”

他按了一下喇叭的按钮，受莉立刻听到一个老年人的声音粗声粗气飞快地说着：“——一个环境保护署的家伙真叫人火大，看起来行动轻率得很，独断独行，跑遍了全国找人谈话，到处兴风作浪。我想不会有人到那里去找你吧？”

“事实上，”葛兰说道，“确实有人来找过我。”

哈蒙德气愤地哼了一下，“我就担心他会来，那个自作聪明的小坏蛋叫莫里斯，是吧？”

“是的，他的名字叫莫里斯。”葛兰回答道。

“他打算见我所有的顾问，”哈蒙德说道，“有一天他去找伊恩·马康姆——你知道吗，就是那个德克萨斯的数学家？我早就知道是这样的。我们还有他妈的时间来控制这件事情，这是典型政府部门的把戏。既没有人提出抱怨，也没有人指控，就让一个毛头小夥子到处骚扰。他无法无天，拿着纳税人交付的钱四处乱窜。他打扰你了吗？影响你的工作了？”

“不，不，他没有打扰我。”

“唔，某种意义上来说，太糟糕了，”哈蒙德说道，“因为，倘若打扰了你，我就要设法去弄个命令来制止他。事实上，我已经叫我的律师拜访了环境保护署，去了解这到底他妈的是怎么回事。那边的负责人说，他根本不知道有什么调查！你完全可以想像得到吧。可恶的官僚主义，老是这么回事。见鬼，我想那小夥子正设法去哥斯达黎加四处打听，说不定要来我们的小岛。你知道我们在那里有个海岛吗？”

“不，”葛兰说道，一边看着爱莉，“我不知道。”

“哦，是的，我们买了这个小岛开始我们的活动，哦，到现在已有四、五年啦，实际的时间记不清了。叫做云雾岛——花园很大，离海岸有一百英里，它将成为一个生态保护区；一个了不起的地方，是热带丛林。你知道，你该去看看的，葛兰博士。”

“听起来很有意思，”葛兰说道，“不过实际上——”

“你知道，这项工程快完成了，”哈蒙德说道，“我已经将一些关于工程的资料送去给你了。你拿到了吗？”

“没有，不过我们这地方很偏僻——”

“或许今天就会到，好好看一下。那个岛真美，上面什么都有。我们已经修建了三十个月。你可以想像一下，大花园，九月分开放。你真的该去看看。”

“听起来不赖，不过——”

“事实上，”哈蒙德说道，“我坚持请你去参观，葛兰博士。我相信你会觉得这十分合你胃口。你会觉得这地方太迷人了。”

“我正进行了一半——”葛兰说道。

“嘿，我来告诉你怎么回事，”哈蒙德说道，他彷佛突然想到一个主意，“我正在找一些顾问周末到那里去住几天，好好地观察一番。当然喽，费用由我们支付。如果你能向我们提出你的意见，那就太棒了。”

“我也许不行。”葛兰说道。

“哦，只是过个周末嘛，”哈蒙德带着老年人过于兴奋的口气执意坚持道，“我要说的就是这些，葛兰博士。我不想打断你的工作。我知道这项工作是多么重要。请相信我，这个我完全明白，绝不会打断你的工作。但这个周末你可以免费搭飞机来这里，星期一再回去。”

“不，我不行，”葛兰说道，“我刚发现一副新骨骸，而且——”

“是呀，很好，不过我还是认为你应该来——”哈蒙德说道，他并没有认真地听对方说话。

“我们刚收到一种令人迷惑不解而又值得注意的新发现证据，可能是活的始秀颚龙。”

“是什么？”哈蒙德追问道，他的话慢了下来，“我没有完全明白你的意思。你是说，活的始秀颚龙？”

“没错，”葛兰说道，“这是一个生物物种，一只动物的部分肢体，从中美洲收集来的。一种活着的动物。”

“你是不是在说——”哈蒙德说道，“一种活着的动物？多么令人惊奇啊。”

“是的，”葛兰说道，“我们也是这么想。因此，你知道，我没有时间离开这里去——”

“中美洲，你是要这样说吗？”

“是的。”

“中美洲的什么地方，你知道吗？”

“一个叫卡沃布兰科的海滩。确切的地点我不清楚——”

“原来如此，”哈蒙德清了一下嗓子，“这东西，噢，是什么时候到你手中的？”

“就在今天。”

“今天，我明白了。今天，我明白了。是的。”哈蒙德又清了清嗓子。

葛兰看着爱莉，不禁咕哝了一声，怎么回事？

爱莉摇摇头，“他看起来有些心烦意乱。”

葛兰轻轻地说，“去看看莫里斯走了没。”

爱莉走到窗前，向外看去，但是莫里斯的车已开走了。她回过身来。

喇叭里传来哈蒙德的咳嗽声，“噢，葛兰博士。你有没有对别人提起过这件事？”

“没有。”

“好，很好。唔，是的。我要坦白地告诉你，葛兰博士，那个岛上有点小麻烦。环境保护署的那个家伙来得真不是时候。”

“怎么回事？”葛兰问道。

“我们碰到了麻烦，进度耽误了一些……我得说，我在这里碰上了小小的压力，因此我希望你能到岛上看看，告诉我你的看法。我会付给你一般周末谘询的费用，一天两万美元。三天就是六万美元。要是你能带塞特勒博士一起去，她将得到同样的报酬。我们需要植物学家。你看怎么样？”

爱莉望着葛兰，他正在答话：“唔，哈蒙德先生，这么多钱完全可以支付我们今后两年夏天外出的费用啦。”

“好，好，”哈蒙德平淡地说道。现在他似乎心不在焉，他在考虑别的事情，“我希望这件事并不困难……现在，我派公司的飞机到城堡东方的私人机场来接你们。你们知道我说的那个机场吗？你们坐车去大约要两小时。你们明天下午五点钟到那里，我会立刻带你们去我的小岛，你和塞特勒博士能赶上这班飞机吗？”

“我想可以。”

“好，行李少带些。你们不必带护照。我等着听你们的意见，明天见。”哈蒙德说完便挂了电话。
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第三章 律师事务所



中午的太阳入旧金山的考恩·斯旺·罗斯律师事务所，使屋子里充满生机。但是唐纳·金拿罗丝毫没有这种感觉，他一边听电话，一边看着他的老板丹尼尔·罗斯。罗斯穿着深色的细条纹西装，他那冷冰冰的样子活像是殡仪馆里出来的人。

“我明白，约翰，”金拿罗说道，“葛兰答应去了吗？好，好……是的，我听起来觉得不错。恭喜你，约翰。”他挂了电话，回过身来看着罗斯。

“我们再也不能相信哈蒙德了，他四周的压力太大了。环境保护署正在调查他，哥斯达黎加旅游胜地的进度比原定计画远远落后，那些投资人心里越来越不踏实，各地的谣言接踵而来。工作人员死得太多，而现在又有关于大陆上出现什么始秀颚龙的事情……”

“那是什么意思？”罗斯问道。

“也许没事，”金拿罗答道，“但是滨池公司是我们的主要投资人。上星期我收到滨池在哥斯达黎加首都圣荷西的代理人的报告。据这份报告说，一种新发现的蜥蜴在海岸咬伤儿童。”

罗斯不停地眨着双眼，“新发现的蜥蜴？”

“是的，”金拿罗说道，“这件事我们不能视同儿戏。我们得立刻对那个岛进行调查。我已经要求哈蒙德在今后三周中安排个别的现场调查。”

“哈蒙德怎么说？”

“他坚持岛上一切正常。他宣称已采取所有的防范措施。”

“但是你信不过他。”罗斯说道。

“是的，”金拿罗回答道，“我信不过他。”

唐纳·金拿罗是靠着投资银行界的背景来到考恩－斯旺律师事务所的。考恩－斯旺律师事务所的那些高科技委托人常常需要资金，金拿罗便帮助他们筹到款项。他最早的一笔筹款——那得回溯到一九八二年——那时约翰·哈蒙德已将近七十岁了——是帮助哈蒙德筹备基金，创办国际遗传技术公司。最后他们几乎弄到十亿美元，金拿罗现在想起这件事来觉得那真是一场肆无忌惮的诈骗。

“哈蒙德是个梦想家。”金拿罗说道。

“可能是个危险的梦想家，”罗斯说道，“我们要是没有介入该有多好。我们的经济利益如何？”

金拿罗说道，“事务所占有百分之五的股权。”

“一般性的还是有限制？”

“一般性的。”

罗斯摇摇头，“我们本来不该这么做的。”

“这件事当时看起来似乎是明智的，”金拿罗说道，“见鬼，那是八年前的事啦。我们拿这些股份来替代一些费用。而且，如果你还记得的话，哈蒙德当时的计画具有很大的冒险性。他的确是在四处发信、拼命兜售。没有人真的想到他会成功。”

“但是显然他成功了，”罗斯说道，“不管怎么说，我认为调查早就该进行了。你那些现场专家的情况如何？”

“我从哈蒙德在工程早期请来当顾问的那些专家开始。”金拿罗把一张名单扔到罗斯的书桌上，“第一批是古生物学家、古植物学家和数学家。他们这个周末会去那里。我将和他们一同前往。”

“他们会告诉你真相吗？”罗斯问道。

“我想会的。他们和这个岛都没有多大的利害关系，而且其中那位数学家伊恩·马康姆从一开始就对工程抱着敌视的态度。他坚持工程不会成功，永远也不会成功。”

“还有谁？”

“还有一个搞技术的电脑系统分析员，他负责检查公园的电脑，并安装几个防盗警报器。他应该会在星期五上午到那里。”

“好，”罗斯说道，“是你安排的吗？”

“哈蒙德说要自己打电话，我想，他是装出万事顺心的样子，表示这只是一次社交聚会的礼貌性邀请，好炫耀一下他的那个岛。”

“好吧，”罗斯说道，“只是务必弄清楚，到底有没有发生谣传中的那种事情，要掌握事态动向。我希望哥斯达黎加出现的问题能在一周内解决。”罗斯站起来，走出了屋子。金拿罗拨着电话号码，听到无线电话发出嘟嘟的响声。接着他听到一个声音：“我是葛兰。”

“你好，葛兰博士，我是唐纳·金拿罗。我是国际遗传技术公司的总顾问。我们几年前曾经交谈过，我不知道你是否还记得——”

“我记得。”葛兰说道。

“唔，”金拿罗说道，“我刚和约翰·哈蒙德通过电话，他告诉我一个好消息，说你要到我们在哥斯达黎加的那个岛上去……”

“是的，”葛兰说道，“我想我们明天要去那里。”

“唔，你一接到通知就立即动身，真谢谢你。国际遗传技术公司所有的人都会感激你的。我们还邀请了伊恩·马康姆，他和你一样也是我们早期的顾问。他是来自奥斯丁市的一名数学家，你知道吗？”

“这点约翰·哈蒙德提过了。”葛兰说道。

“唔，好吧，”金拿罗说道，“其实我也要去那里。还有，那物种——就是你发现的始……始秀什么来着？”

“始秀颚龙。”葛兰回答道。

“是的，你身边有这个物种吗，葛兰博士？这物种的实物？”

“没有，”葛兰回答说，“我只看到Ｘ光片，实物在纽约。是哥伦比亚大学的一位女士打电话给我的。”

“哦，我想知道，你能告诉我这件事的细节吗？”金拿罗说道，“这样我就能替哈蒙德先生去寻找那个物种，因为他对此感到十分兴奋。我相信你也希望看到那个实物。也许，当你们都去时，我甚至能找人把这东西也送到岛上。”金拿罗说道。

葛兰把事情的来龙去脉都告诉了他，“唔，那很好，葛兰博士，”金拿罗说道，“请代我向塞特勒博士问好。我期待明天能见到你们。”金拿罗挂了电话。
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第四章 设计蓝图



第二天，爱莉拿着一叠厚厚的牛皮纸袋走到活动房屋后面，“这个刚刚到，”她说道，“是一个小夥子从城里带回来的——哈蒙德那边。”

葛兰撕开信封，看了国际遗传技术公司那蓝白相间的标示。里面没有密封的信件，只有一叠装订好的文件。他抽出一看，发现是一些设计蓝图。它们被缩小比例后装订成厚厚的一本书，封面上印着：“云雾岛休闲度假区游客设施”（全名：度假旅馆）。

“这是什么鬼东西？”他问道。

他把书翻开时，里面掉出一张纸来。



亲爱的亚伦和爱莉：

我们现在还没有什么像样的正式宣传资料，这是你们可以想像得到的。但那些文件会使你们对云雾岛工程有初步的了解。我觉得它非常令人振奋！

期盼与两位面谈，望你们能与我们携手合作！顺致

问候约翰



“我不懂，”葛兰边翻着这些文件边说道，“这些都是建筑蓝图嘛。”他重新翻至第一页：



游客中心／旅馆休闲度假区

委托人体加州帕洛·阿尔托国际遗传技术公司。

建筑设计纽约道宁墨菲联营公司。设计师：李察·墨菲；高级设计师：西奥多·陈；管理人员：谢尔顿·詹姆斯。

工程设计主体结构：波士顿哈洛｜惠特尼｜菲尔兹公司；机械：大阪Ａ·Ｔ·三川公司。

景观设计伦敦谢波顿·罗杰斯公司；Ａ·足木贺，Ｈ·金泽家安。

电气设计东京Ｎ·Ｖ·小林公司。高级顾问：Ａ·Ｒ·真泽。

电脑控制麻萨诸塞州集成电脑系统公司。工程管理：丹尼斯·乃德瑞。



葛兰翻到蓝图部分。那上面都盖着工业机密不得翻印机密研究成果不得散发的戳印。每一项都编了号码，上方都有如下字样：“这些设计蓝图系国际遗传技术公司之科研机密。你必须签署过一一二／四Ａ号文件，否则将受到起诉。”

“我看真有点草木皆兵的味道。”葛兰说道。

“也许有什么道理吧。”爱莉说道。

接下来的一页是张地形图。图上云雾岛的形状就像一滴被画颠倒似的泪珠，北方的线条向外凸出，南方则渐渐向内收缩。该岛长达八英里，在这张地图上被分割成几大块。

北方有一块标着“游客区”的字样，其中包括一些建筑，分别标明为“游客接待站”、“游客中心／行政办公大楼”、“发电厂／海水淡化厂／后勤供应”、“哈蒙德餐厅”，以及“度假旅馆”。葛兰还看见图上标着游泳池、网球场的位置和形状以及代表树木花草的圈圈。

“看起来像个旅游度假的地方，嗯，一定是。”爱莉说道。

接下来的几张是度假旅馆的详细设计图。它的立体图看起来颇别出心裁：一排长长的低层建筑，屋顶上竖着一排金字塔形的尖顶。游客区的其他建筑则几乎没有这种尖顶。

岛上的其他地区更具有神秘色彩。葛兰看到，那些地方大部分都非常空旷，有纵横交错的道路网、隧道和一些位于边缘地带的建筑物。有一个狭长的湖，看来是由人工挖掘的，上面有钢筋水泥的水坝和一道道的障碍。不过，从总体上来看，该岛只是被分成几大块弯弯曲曲的区域，而且上面几乎没有兴建任何东西。每个区域都编有代号：



／Ｐ／ＰＲＯＣ／Ｖ／二Ａ，

／Ｄ／ＴＲＩＣ／Ｌ／五（四Ａ＋一），

／ＬＮ／ＯＴＨＮ／Ｃ／四（三Ａ＋一），

以及／ＶＶ／ＨＡＤＲ／Ｘ／一一（六Ａ＋三＋三ＤＢ）。



“有没有关于这些代号的说明？”她问道。

葛兰很快地翻了翻那些文件，但没有找到。

“也许是他们拿掉了。”她猜测道。

“我跟你说了嘛，”葛兰说道，“草木皆兵。”他看着这些由道路隔开的不规则区域。整个岛被分成六块，每一块和四周的道路之间有一道钢筋水泥的深壕沟，壕沟外侧是铁丝网，旁边标着像闪电的符号。起初他们不知道这是什么意思，后来才明白这表示铁丝网上有电。

“这就怪了，”她说道，“在旅游度假区装设电网？”

“这些铁丝网加起来有上百英里长。”葛兰说道。

“电网加壕沟，而且旁边还有道路。”

“就像个动物园。”爱莉说道。

他们又重新翻到那张地形图，仔细地研究起等高线来。那些道路的安排也独具一格。主要道路为南北走向，纵贯该岛中部的山丘，其中有一段路还穿过小上方的悬崖峭壁。看来这种安排是为了使由壕沟、电网和道路分隔开的一片片开阔的区域更广大些，因而故意将道路隔开。而且这些道路都高出地面，这样就可以越过电网上方看见里面……

“你看，”爱莉说道，“有的规模还挺大的呢。你看这里，钢筋水泥壕沟有三十英尺宽，就像军事堡垒一样。”

“这些建筑也是如此。”葛兰说道。他注意到在每一片开阔区域都有几幢建筑物，而且都在边缘地带。这些建筑全是钢筋水泥结构，墙很厚。从侧面立体图看来，它们很像有小窗的钢筋水泥掩体堡垒，就像过去战争影片中纳粹军队的碉堡一样。

这时，他们听见一声沉闷的爆炸声。葛兰放下手中的那份文件，“干活吧！”他说道。

“起爆！”

一阵轻微的震动，接着电脑萤光幕上逐渐出现黄色的轮廓线。这次的解析度很高。亚伦·葛兰看了骨架一眼，发现它的轮廓清楚，长长的脖子向后弯着。这无疑是一只幼年的三角龙，看起来完好——

萤光幕上出现一片空白。

“我讨厌电脑，”葛兰边说边斜眼看了看太阳，“现在出了什么状况吗？”

“积分器输入的资料消失了，”一名小夥子报告说，“稍等片刻。”他弯下身去查看接通这部以电池发电的电脑背面的那堆线路。他们把这部电脑放在四号山头的一个啤酒包装箱上，离被他们称为“巨人”的那部超震器不远。

葛兰坐在山坡上，看了看手表，然后对爱莉说道：“我们不得不用老方法了。”

一名小伙子无意中听见了这句话，“哇，亚伦。”

“听着，”葛兰说道，“我要赶一班飞机。我希望在走之前这些化石能被妥善保护好。”

一旦开始挖掘一块化石，就得继续干下去，否则就很可能会失去它。来此参观访问的人以为这种风化崎岖的地貌是不变的，其实不然，它仍在风化着，确确实实在你眼前发生变化。每天从早到晚随时都能听见石块从风化的山坡上骨碌地往下滚。这里随时都有下暴雨的可能，而且即使是下一场阵雨，也有可能冲走一些像豆腐渣般脆弱、一碰就碎的化石。所以在葛兰回来之前，必须对这个已经被部分挖掘出来的骨骼化石加以保护，否则它就有难以保全的危险。

保护化石的一般做法是：在挖掘现场扒上一块防水布，在四周开挖排水沟以控制雨水的渗透与冲刷。问题是三角龙化石四周的排水沟应该开在什么地方。为了解决这个问题，他们正在运用电脑辅助声波Ｘ光断层照相术，或称为ＣＡsＴ。这是一项新技术，由“巨人”起震器向地下发射一枚软铅弹以产生冲击波，电脑将冲击波记录下来，然后组合成一种山坡X光图像。这个夏天他们一直运用这种技术获得了多项成果。

起震器离他们有二十英尺。那是一部有轮子的庞大银灰色箱式装置，上面插着一把遮阳伞，看起来就像卖冰淇淋小贩的手推售货车，放在那里跟整个崎岖地的地貌极不相称。两名年轻的操作人员正准备装进另一枚铅弹。

到目前为止，电脑辅助声波X光断层照相术的作用只能探测化石的分布范围，并帮助葛兰的小组提高挖掘效率。但组里的年轻人都说，再过几年它就能产生非常详细的图像，到那时，挖掘工作也就没有什么必要了，因为你可以得到完美的骨骼图像，而且是立体的。这项技术将开创一个考古不必挖掘的新时代。

然而这些都还没有成为事实。这部在大学实验室中表现得无可挑剔的设备到了工作现场却显得十分娇柔，很不稳定。

“还要多久？”葛兰问道。

“已经出来了，亚伦。还不错。”

葛兰走过去看着电脑显示幕。他看见了以鲜明的黄线勾勒出一个完整的骨骼架构。它的确是一只幼年三角龙。三角龙的明显特徵是单趾爪，成年三角龙的弯趾可达六英寸长，是它用来撕开猎物的锐利武器。而这只幼龙的足趾看起来顶多只有玫瑰花的刺那么大，在萤光幕上几乎看不见。三角龙是一种体型不大的恐龙，骨骼就像小鸟的一样细，很可能也有和小鸟同等的智力。

屏幕上的骨骼很完整，只不过它的头和脖子是向后朝尾部弯曲的。这种脖子弯曲的现象在化石中十分常见。有些科学家提出一种说法，认为恐龙之所以绝迹，是因为他们所吃的植物中含有大量有毒生物硷的原故。脖子向后扭曲的现象被认为是他们临死前的痛苦症状。然而葛兰却以事实证明许多鸟类和爬虫类死后颈部韧带都是向尾部收缩的，这就出现了头向后弯曲的特殊现象。葛兰的说法使那些人的见解再也不能成立。这种现象与死因无关，而是由于动物体被太阳晒干所致。

葛兰发现这只三角龙的骨骼化石也是向一侧扭曲，以致于它的右腿和右脚抬得比脊椎骨还高。

“看起来是有点扭曲了。”一位小夥子说道，“我觉得这不是电脑的问题。”

“不是，”葛兰说道，“是时间，是很长很长的时间造成的。”

葛兰知道人们无法以地质时间来考虑问题。计算人类一生用的完全是另一种计量方法。一颗被切开的水果在几分钟之内就会出现锈斑。一件银器放上几天表面就会变黑。一堆堆肥经过一季就会腐烂。一个小要十年才能长大。人们的这些日常体验都使他们无法想像八千万年是什么含义——从这个小生命死去到现在，八千万年已经过去了。

在课堂上，葛兰使用另一种比较方法：如果你把人生的六十年压缩为一天，那么八千万年仍然相当于三千六百五十二年——比大金字塔的年龄还大。这只三角龙已经死了很久很久了。

“看来它并不十分可怕。”一名小夥子说道。

“实际上它也不可怕，”葛兰说道，“至少在它成年之前还不那么可怕。”也许这只幼龙是吃腐的，当那些成年三角龙捕到猎物、饱餐一顿，然后在一旁晒太阳的时候，这只小家伙便去吃一点残羹剩菜。食肉恐龙每一顿可以吃下相当于其体重百分之二十五的食物，饱食之后就想睡觉。这时候小恐龙就啾啾吱吱地叫着，爬到溺爱子女但正昏昏欲睡的大恐龙身上玩耍，或是到旁边的动物死上去啃它一、两口。幼龙大概都是一些可爱且非常精明的小东西。

一只成年三角龙则完全是另一种模样。从体重和食量的比例来看，三角龙是最贪食的恐龙。虽然相较之下，它比一般食肉恐龙小——体重约两百磅，和一只豹差不多——但它行动敏捷、智力较高，而且十分凶猛，能用强劲有力的口部实施进攻，前肢雄健，锐利的单趾爪有致命的杀伤力。

三角龙捕食时经常是成群结队。葛兰眼前浮现出一片壮观的景象：十来只三角龙奔向一只体形比它们大得多的恐龙，咬着它的脖子，撕碎它的肋部和腹部……

“我们的时间不多了。”爱莉的话使他从联想中回到现实。

葛兰指示着开挖排水沟。从电脑屏幕上他们看出化石的分布范围并不大；围绕两平方公尺的地方挖一条排水沟就够了。这时，爱莉把盏在山坡上的防水布绷紧，葛兰帮她向下钉小木桩。

“这只幼龙是怎么死的呢？”有个学生问道。

“我想这点我们大概无法知道，”葛兰答道，“野生动物的幼子死亡率都很高。在非洲的野生动物园内，食肉动物幼子死亡率高达百分之七十，各种死因都有——生病啦、离群啦，什么都有可能，甚至可能受到同类成年兽的攻击。我们只知道这些三角龙以成群活动的方式捕食，但我们还不了解他们在群体中的社会行为。”

学生们点点头。他们都学过动物行为学，他们知道，当一只新的雄狮成为狮王之后，它所做的第一件事就是杀死所有的幼狮。其原因显然是出于遗传因素：这只雄狮决定让自己的基因尽可能广泛地繁殖延续。它杀死幼狮之后，那些雌狮开始发情，它就可以使他们怀孕。这样做还可以防止雌狮把时间浪费在哺育其它雄狮的后代上。

也许这个一起捕食的三角龙群体也受到一只雄性三角龙的主宰。葛兰心想，他们对恐龙的了解实在太少了。一百五十年来，在世界各地进行多次的研究和挖掘，至今连恐龙究竟长得什么模样也还说不出个所以然来。

“如果我们想在五点钟赶到城堡，”爱莉说道，“那我们现在可得走了。”
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第五章 哈蒙德



金拿罗的秘书拎着一个新手提箱匆匆忙忙走进来，箱子的价目标签还连在上面呢，“你知道吧，金拿罗先生，”她语气严肃地说道，“你忘了收拾行李，我还以为你并不是真的想去呢。”

“也许你是对的，”金拿罗说道，“我一去就没办法替孩子们过生日了。”这个星期六是爱曼达的生日，伊丽莎白替她请了小丑卡比和一位魔术师，还邀请了二十位四岁的小朋友来参加生日晚会。妻子一听说他要到外地去，心中便老大不高兴地，小爱曼达也很不高兴。

“不过嘛，你是临时告诉我的，我只能尽力而为喽，”秘书说道，“有适合你的脚尺码的运动鞋、有卡其布的短裤和衬衫，还有一套刮胡用具。一条长裤和一件天凉穿的长袖运动衫。汽车就在楼下，等着送你去机场。你现在就得走，否则就会赶不上飞机了。”

她走了出去。金拿罗沿着走廊朝前走，顺手把那张价目标签撕下来。他从墙面全部都是由玻璃建构的会议室外面经过时，丹尼尔·罗斯正好离开会议桌走出来。

“一路平安，”罗斯说道，“不过有件事我们得说清楚。唐纳，我不知道情况到底糟到什么程度，如果那个岛上有问题，就放把火把它烧光。”

“天哪，丹……我们谈的可是一项大规模的投资也。”

“不要犹豫不决，不必过分多虑。就这么办吧。听到了没有？”

金拿罗点点头，“听到了，”他说道，“可是哈蒙德——”

“去他妈的哈蒙德。”罗斯说道。

“我的孩子，我的孩子，”那个熟悉而刺耳的声音说道，“你怎么样啦，我的孩子？”

“很好，哈蒙德先生，”金拿罗答道。他向后靠在湾流Ⅱ型喷射机的皮垫椅子上。飞机向东朝落矶山脉飞去。

“你现在都不打电话给我了，”哈蒙德以责备的口气说道，“我很想念你呢，唐。你那可爱的妻子好吗？”

“她很好。伊丽莎白她很好。我们现在有个女儿了。”

“太好了，太好了！子总是带来无穷的乐趣。她见到我们在哥斯达黎加的那个公园会非常高兴的。”

金拿罗忘了哈蒙德的个子是多么矮小；他坐在椅子上，脚还碰不到地毯；他一边说话一边晃动着那两条短腿。这个人有点像小子，尽管他现在大概有……多大？七十五？七十六？大概是这个岁数吧。金拿罗总觉得印象中的哈蒙德没有这么老，不过话又说回来，他已经快有五年没见到他了。

哈蒙德这个人喜欢招摇，天生好出风头。一九八三年的时候，他无论走到哪里，都会带着一个小笼子。笼子里有一只九英寸高、一英尺长的象。这只象长得十分匀称，只有象牙发育不全。哈蒙德带着它参加各种筹款募捐会。通常是金拿罗把笼子带进会场的；笼子上盖着一条小毯子，就像茶壶上的保暖套似地。而哈蒙德照例会大谈被他称之为“消费者生物制品”的发展前景。讲到关键的时候，哈蒙德会戏剧性地揭开毯子，把那只象秀给大家看，按着便开口要求捐款。

那只象总是能产生轰动的效果；它的身材很小，几乎跟一只猫差不多大，但它却说明诺曼·艾瑟顿的实殉裂创造出令人难以置信的奇迹。艾瑟顿是史丹福大学的遗传学家，是哈蒙德这项新冒险事业的合作夥伴。

但是，在哈蒙德大谈那只象的时候，他有许多话都没有说。例如，哈蒙德正在搞一个遗传技术公司，但那只小象并不是遗传技术的产物；它是艾瑟顿选了一只矮象的胚胎，用激素诱发变异的方法在人造子宫内培养而成的。这实验本身的确是很大的成就，但与哈蒙德所说的方法却迥然不同。

此外，艾瑟顿也无法复制他那只微型象，当然他已做过种种尝试，但却失败了。每个看过那只小象的人都希望能得到一只。那只象很容易感冒，尤其是在冬季。它那小小的长鼻一打喷嚏，哈蒙德就担惊受怕。有时候，它的象牙卡在笼子的铁条上，它一边挣脱，一边急躁地从鼻孔往外呼嗤呼嗤地喘气；有时候它的象牙还会感染细菌。哈蒙德总是烦躁不安，生怕艾瑟顿的第二只象还来不及弄出来，这只就已经死了。

哈蒙德还向那些可能进行投资的人隐瞒了一个事实：在微型化培育过程中，这只象的行为发生了根本性的变化。这只小东西看起来也许像一只象，但是它的行为很像一只行为恶劣的啮齿动物，动作迅速、胆小如鼠。哈蒙德奉劝人们不要逗弄它，以免被它咬伤手指。

虽然哈蒙德信心十足地说：一九九三年时年收入可达七十亿美元，但他的研究项目却有很大的风险。哈蒙德这个人有丰富的幻想力，并热情地去推动理想，但他的计画总是前途未卜。尤其是现在，这个实验计画的主要人物诺曼·艾瑟顿的癌症已到了末期——这也是哈蒙德没有说明的最重要的一点。

尽管如此，在金拿罗的帮助之下，哈蒙德还是弄到了钱。从一九八三年九月至一九八五年十一月，约翰·艾弗烈·哈蒙德和他的“厚皮动物研究计画”为他提议创办的国际遗传技术公司总共筹集了八亿七千万美元的冒险资本。他们本来还可以筹集到更多的资金，但是哈蒙德坚持要秘密进行，而且说至少五年之内无法归还这些资金。这样一来便使得许多投资者对这项计画望之却步。最后他们大部分的资本只好依靠日本财团了。日本人是惟一有耐心的投资者。

金拿罗坐在飞机的皮椅上，心里却在想，哈蒙德实在令人难以捉摸。哈蒙德此行是金拿罗的法律代理人逼他来的，可是他似乎全然不把这一点放在心上。从他的举动看来，这似乎完全是一种社交活动性质的外出，“唐纳，你没把家人一起带来，真是人可惜了。”他说道。

金拿罗耸了耸肩，“我女儿要过生日了，已经发了邀请卡给二十位小朋友了。有生日蛋糕，又请了小丑助兴，那情景你可以想像得出来吧。”

“哦，这我明白，”哈蒙德说道，“孩子们总是迫切地希望能得到这些东西。”

“不管怎样，那个公园已经可以招待游客了吗？”金拿罗问道。

“这个嘛，还不能正式开放，”哈蒙德说道，“不过旅馆已经盖好了，有地方可以住了……”

“那些动物呢？”

“动物当然都已经在那里被妥善安置了。”

金拿罗说道：“我记得在原先的方案里，你希望盖一座旅馆，有十二……”

“哦，比那个要大得多。我们有两百三十八只动物，唐纳。”

“两百三十八？”

老头咯咯笑了起来，对金拿罗的反应感到很得意，“出乎你意料之外了吧？我们现在有成群的动物啦。”

“两百三十八……有多少品种？”

“十五个不同的品种，唐纳。”

“太令人难以置信啦，”金拿罗说道，“太棒了。那你们要的其他东西怎么样了？设备怎么样？电脑呢？”

“都有了，都有了，”哈蒙德说道，“那个岛上的一切都是当今一流水准的。你会亲眼看见的，唐纳，绝妙之极啊。这就是为什么这种……关心……是搞错对象了。岛上根本完全没有问题嘛。”

金拿罗说道：“这么说，去岛上看一下应该也绝对没有问题罗。”

“那当然，”哈蒙德说道，“但这会使一切的进展又慢下来了，一切都得停下来等正式的……”

“反正你已经耽误到进度了。你已经延后开放时间了。”

“哦，这个嘛，”哈蒙德把他那件运动衫口袋上的红绸手帕拽了一下，“那是一定会发生的，也是无法避免的。”

“为什么？”金拿罗问道。

“这个嘛，唐纳，”哈蒙德说道，“要解释这个，就得回到当初对这个休闲度假区的构想上；它将是世界上最先进的娱乐公园，是最新电子技术和最新生物技术相结合的产物。我说的并不是指乘车骑马玩一玩。大家都坐过游乐园里的骑乘玩具，科尼岛上就有。现在大家也都见过电子模拟环境，什么鬼屋啦、海盗的巢穴啦、西部大荒原啦、地震啦——这些东西大家都见过。我们要着手搞的是生物游览胜地，一些活生生的诱惑。它们将令人惊愕不已，他们将引起全世界的轰动。”

金拿罗只得陪着笑。这几乎是他以前说过的话只字未改的再版，多年以前他在那些投资者面前就是这么说的，“我们绝不能忘记在哥斯达黎加这项工程的最终目的——那就是赚钱，”哈蒙德说道。他看了看飞机的窗外，“大把大把的钱！”

“我记得。”金拿罗说道。

“而靠这个公园赚钱的要领在于，”哈蒙德说道，“尽量减少人事方面的开支，管食的、售票收票的、作清洁工作的，以及维修人员。要以最精简的人员把这公园管理好。所以我们才在电脑技术上作全面投资——凡是能自动化的地方我们都做了。”

“我记得……”

“然而，事实上，”哈蒙德说道，“当你把那么多动物和那么多电脑系统配置在一起时，你就碰上了麻烦。谁能做到让一部大型电脑系统如期运转起来呢？我看没有人能办得到。”

“这么说，你现在将开放时间延后是正常的罗？”

“对了，正是如此，”哈蒙德说道，“正常的延后。”

“我听说在建设过程中出过一些意外事件，”金拿罗说道，“有些工人死了……”

“是的，发生过几次意外事件，”哈蒙德承认道，“一共死了三个人。两名工人是在修建悬崖那段路时死的，还有一个是今年一月分死于一次推土机意外事件。不过我们最近已经有好几个月没再发生意外事件了。”他说着在金拿罗的手臂上拍了拍，“唐纳啊，相信我的话。我告诉过你，岛上的一切正在按计画正常进行。岛上的一切都很好。”

司机内的通话系统响了起来。飞机的机长说道：“请各位系好安全带，我们要在城堡降落了。”
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第六章 城堡



干燥的大平原向远方的山冈伸展。下午的风夹带着尘沙和滚草（编者按：tumbleweed，苋、等易被风吹倒卷起的植物），从有开了裂缝的钢筋水泥建筑表面吹过。葛兰和爱莉一起站在吉普车旁等候，那架豪华型的格鲁曼喷射机正盘旋着准备降落。

“我讨厌恭候那些有钱人。”葛兰不满地发着牢骚。

爱莉耸耸肩说道：“这跟工作有关嘛。”

物理和化学等许多科学领域现在都由联邦政府提供资金，但古生物学仍然得依靠私人赞助。葛兰知道，尽管他对哥斯达黎加那个岛上的情况很好奇，但如果事情单纯地只是约翰·哈蒙德请他帮忙的话，他还是会助一臂之力的。赞助就具有这样的力量——向来都是如此。

那架小型喷射客机着陆后便很快地向他们靠过来。爱莉把小背袋背在肩上。飞机停稳之后，一名穿蓝色制服的空姐打开飞机的舱门。

葛兰惊讶地发现，尽管飞机里的设备豪华，但空间却十分狭小。他走过去跟哈蒙德握手时还得弯下腰才行。

“葛兰博士、塞特勒博士，”哈蒙德说道，“你们能来真是太好了。我向你们介绍一下我的朋友唐纳·金拿罗。”

金拿罗身材粗短，十分健壮，约三十五、六岁左右，穿着名牌西装、戴了一副银框眼镜。葛兰一见到他这副样子就讨厌。他随便跟他握了握手。爱莉跟他握手时，金拿罗惊讶地说道：“啊，你是个女的！”

“这有什么好奇怪的，”她说道。葛兰心想：她对他也没有好印象。

哈蒙德转过身对金拿罗说：“不用我多说，你知道葛兰和塞特勒两位博士是干什么的。他们都是古生物专家。他们从地下挖掘恐龙。”说罢他便哈哈大笑起来，似乎觉得这里有什么很可笑的事情似地。

“两位请坐。”空中小姐边说边关上了舱门。飞机随即开始移动。

“请两位原谅，”哈蒙德说道，“但是我们的行程真的非常紧凑。唐纳认为我们应该马上到那边去，这件事很重要。”

这时机长宣布说，四小时之后他们将在达拉斯加油，然后飞往哥斯达黎加，预计明天上午抵达。

“我们要在哥斯达黎加待多久？”葛兰问道。

“这个嘛，要看情况而定了，”金拿罗说道，“我们有几个问题要解决。”

“你们相信我的话准没错，”哈蒙德说着向葛兰转过身来，“我们在那里不会待超过四十八小时。”

葛兰扣上安全带，“我们现在要去的你那个小岛——我以前从来没听说过。是机密吗？”

“有那么点这种味道，”哈蒙德说道，“我们非常非常谨慎，不让别人知道。等我们最后开放这个岛的时候，我们要让世人又惊又喜。”
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第七章 机会目标



加利福尼亚古柏蒂诺生物合成公司以前从未召开过紧急董事会。坐在会议室里的十位董事个个都显得有点火气十足、极不耐烦的样子。已经八点了。在此之前的十分钟内，董事们还相互交谈几句，随后交谈声逐渐停止了。现在只听见翻动报纸的声音。有的人颇为不满地看着手表。

“我们还等什么呢？”一名董事问道。

“还有一个人，”路易·陶吉森说道，“还要等一个人。”他看了看手表。罗恩·迈亚办公室的人员说他上午六点从圣地牙哥起飞，那么即使连从机场到这里的行车时间也算在内，现在早该到了。

“要达到法定人数？”另一名董事问道。

“是的，”陶吉森答道，“要达到法定人数。”

听他这么一说，大家都好一会儿没吭气。需要法定人数就意味着有重大问题要进行表决。天晓得这次会议他们要表决什么，不过陶吉森宁可不开这样的会，无奈公司的董事长斯坦格登执意要开。在此之前他对陶吉森说过：“路易，这件事你一定要徵求他们的同意才行。”

人们对路易的看法总是众说纷纭。在他这代的遗传学家中，他是个出了名的有积极进取心、不顾一切勇往直前的人。他才三十四岁，但已经秃头了，脸庞削瘦得像只鹰似地，很容易动感情。他在约翰·霍普金斯大学读研究所时，由于未得到食品及药品管理局的认可就计画在病人身上采用基因疗法而被校方除名。他被生物合成公司雇用后，曾在智利进行过有争议的狂犬病疫苗试验。如今他是公司产品研发部的负责人。据说这个研发部有一项任务，就是搞“逆向工程”，也就是把竞争对手的产品拿来进行解剖、看看它的原理，然后生产自行开发型号的产品。实际上，这部门也搞工业情报，主要是搞国际遗传技术公司的情报。

在八○年代，有几家遗传工程公司开始提出这样的问题：“索尼·沃克曼公司相应的生物产品是什么？”这些公司对药品或健康问题并没有什么兴趣；他们所感兴趣的是娱乐、运动、休闲活动、化妆品，还有宠物。预计到九○年代，对“消费生物”的需求量将会恨大。国际遗传技术公司和古柏蒂诺生物合成公司两家都在这一领域进行研究开发。

生物合成公司已经取得一些成就，他们和爱达荷州垂钓狩猎部签订合约后，运用遗传工程培育出一种新的浅色鱼。这种鱼在小中容易被发现，据说这项成就代表钓鱼活动向前迈出了令人可喜的一步。（至少没有人再向垂钓狩猎部投诉：河里没有鱼了。）这种浅色鱼有时太阳晒得厉害就会死去，它的肉一点也不鲜美，但是这种情况下却没有人去谈论。生物合成公司目前还在对此进行研究，而且——

门开了。罗恩·迈亚走进会议室，很快坐到一张椅子上。现在陶吉森有了法定人数了。他立即站起来。

“各位，”他说道，“今晚我们在这里开会讨论一个机会目标：国际遗传技术公司。”

陶吉森很快地回顾了一下历史背景。遗传技术公司创建于一九八三年，是由日本人投资的。他谈到他们购置三部克雷XMP超级电脑，以及他们买下哥斯达黎加的云雾岛和大量囤积琥珀的情况。他们还大量捐款给世界各地的动物园，从纽约的动物学会到印度仁札普野生动物园，可以说是异乎寻常。

“尽管有这些线索，”陶吉森说道，“我们仍然不知道遗传技术公司未来的动向。这间公司的目标显然是在搞动物；他们还雇用了对过去的东西很感兴趣的科研人员——考古学家、ＤＮＡ种系遗传学家等等（编者按：ＤＮＡ种系遗传学家英文原称为deoxyribonucleicacidphylogeneticist，专门研究各种有共同祖先的生物彼此之间细胞内的染色体所显现的相互遗传上的关系。ＤＮＡ即指去氧核醣核酸，为分子结构复杂的有机化合物，作为染色体的一种组分而存在于细胞核内，储藏遗传信息。通常叶绿体、微生物及许多病毒皆含有ＤＮＡ）。

“一九八七年，遗传技术公司买下了田纳西州纳什维尔的微孔塑胶制品厂。这原本是一家农业综合经营公司，最近才申请一项具有鸟蛋壳特性的塑胶的专利。这种塑胶可以制成蛋形用来培育鸟类的受孕胚胎。从明年起，遗传技术公司将把这种微孔塑胶全部用在他们自己的研究中。”

“陶吉森博士，这些情况都很有意思——”

“同时，”陶吉森继续往下说道，“云雾岛上的建设也开始了。这包括了大规模的土石方工程，其中一项就是在岛的中部开挖一个两英里长的浅水湖。关于休闲度假方面的设计蓝图已经完成，不过还处于高度保密状态。看来遗传技术公司要在岛上建立一座大型的私人动物园。”

有个董事把身体探过来说道：“陶吉森博士，那又怎么样呢？”

“这不是一座普通的动物园，”陶吉森说道，“它是举世无双的。看来遗传技术公司已经有了不同凡响的成就。他们成功地复制出历史上已经绝种的动物。”

“什么动物？”

“卵生动物，但这需要有相当大空间的动物园。”

“是什么动物？”

“恐龙，”陶吉森回答道，“他们正在复制恐龙。”

在陶吉森看来，他的话所引起的惊愕完全不是他原来所预期的那样。有钱的人有个毛病，就是他们的热情不能持久：他们在某个方面进行投资，但他们不知道什么是可行的。

事实上，早在一九八二年就有技术文献探讨了复制恐龙的问题。一年年地过去了，对ＤＮＡ的操作控制也变得简单容易了。从埃及的木乃伊身上，从十九世纪八○年代以后已绝种的非洲白氏斑马的皮上都提取到了遗传材料。一九八五年时，复制白氏斑马的ＤＮＡ，培育这种品种的动物似乎已经是有可能的事。如果是这样，它将是第一个完全用一种已经绝种的动物的ＤＮＡ复制出的动物。如果能做到这一点，那还有什么不能复制呢？乳齿象？剑齿虎？渡渡鸟？

甚至恐龙？

当然，世界上还没有发现恐龙的ＤＮＡ。但是把大段恐龙的骨骼辗碎就有可能提取出它的ＤＮＡ残片。以前人们以为一只动物的ＤＮＡ在它变成化石之后也就随之被消灭了。现在人们已认识到这种看法并不足取。如果能找到足够的ＤＮＡ残片，就有可能复制出一只活生生的动物来。

一九八二年时，这方面的技术问题似乎还是令人望而生畏。但现在理论上的障碍已不复存在。它做起来困难重重、耗资巨大，而且似乎不可行。但是只要大家都努力，并非没有可能。

遗传技术公司看来想试殉粱下。

“他们已经做的，”陶吉森说道，“是建起有史以来世界上规模最大的旅游胜地。大家都知道，动物园深受人们喜爱。去年，到动物园游览的美国人总数已经超过了观看职业棒球赛和职业足球赛的人数总和。日本人也喜欢动物园——全日本有五十个动物园，而且他们还在继续建造。遗传技术公司这座动物园的门票价格，可以随他们想定多高就定多高。每天两千美元，或是一万美元……随之而来的是附加商品的开发：各种画册、Ｔ恤、录影节日、帽子、绒布玩具、漫画，还有宠物。”

“宠物？”

“那当然罗。如果他们公司能复制出与真恐龙一样大小的恐龙，他们同样也能复制出如家庭宠物般的微型恐龙。哪个孩子不想养一只恐龙当宠物呢？这将是他们公司的专利动物，他们能卖出千百万只，而且还能培养出只吃他们公司饲料的恐龙……”

“我的天哪。”有人说了一句。

“一点也没错，”陶吉森说道，“这座动物园将是一个庞大企业的核心部分。”

“你是说这些恐龙将得到专利？”

“是的，映僚传工程培育出来的动物现在都可以申请专利。一九八七年最高法院作出这项有利哈佛大学的裁定。国际遗传技术公司将拥有其培育出的恐龙，其他人若再生产就是不合法。”

“有什么能阻碍我们培育出自己的恐龙呢？”有人问道。

“没有，不过他们领先了五年。在本世纪末要想赶上他们是不可能的。”

他停顿了片刻，“当然，如果我们能搞到他们的恐龙样品，然后运用逆向工程技术就可以培养出我们自己的恐龙，对ＤＮＡ进行诸多修改就可以避开他们的专利。”

“我们能弄到他们的恐龙样品吗？”

陶吉森又停了一下，“是的，我认为能弄到。”

有人清了清嗓子后说道：“在这个问题上不会有什么非法的……”

“哦，不会的，”陶吉森立即回答，“没有什么是不合法的。我现在所说的是透过合法途径得到他们的ＤＮＡ。一个对他们不满的雇员或是他们处理不慎的垃圾，诸如此类的办法。”

“你有合法的来源吗，陶吉森博士？”

“有的，”陶吉森答道，“但恐怕需要作出一项紧急决定，因为目前他们公司正经历一场小小的危机，我的来源将不得不在未来二十四小时内采取行动。”司机会议室内鸦雀无声。人们看着那位正在做笔记的女书和她前面的录音机。

“我觉得在这件事上没有必要作出什么正式的决定，”陶吉森说道，“大家只要表示一下，我是否应当进行……”

慢慢地，人们开始点点头。

没有人说话。没有人做记录。他们只是默默地点着头。

“谢谢各位的光临，”陶吉森说道，“我将不负各位的期望。”
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第八章 机场



路易·陶吉森走进旧金山机场的咖啡屋，很快地四处张望了一下。他要找的人早就到了，正在柜台旁边等着呢。陶吉森走过去在他旁边坐下，把手提箱放在他们两人之间的地板上。

“你迟到了，兄弟，”那人说道。他看见陶吉森头上戴的草帽后笑了起来，“这东西是干什么用的，伪装？”

“谁知道。”陶吉森按捺住气说道。六个月来，陶吉森一直耐心地训诫他，可是每次见面他都比上一次更傲慢、更令人讨厌。不过陶吉森也拿他没办法——两人彼此都知道这件事的利害关系。

遗传工程上的ＤＮＡ哪怕只是一丁点儿也是价值连城。一个肉眼看不见，只有在显微镜下才看得见的细菌，只要它含有心力衰竭、溶栓或是其有可以防止农作物受霜冻害的物质，那它对于合适的买主来说，价值可高达五十亿美元。

这一事实为工业情报活动开创了奇妙的新天地。陶吉森在这方面具有特别的才干。一九八七年他曾说服一名遗传学家从天鲸公司辞职，转到生物合成公司工作，并带来了五种遗传工程细菌。这位遗传学家只不过在她一只手的五个手指上各滴了一小滴，就从天鲸公司出来了。

但是国际遗传技术公司的东西是不太容易到手的。陶吉森要的不是细菌ＤＮＡ；他要的是冷冻的胚胎，而且他也知道遗传技术公司采取了最严密的防范措施来保护他们的胚胎。为了得到这些胚胎，他得找到一个在这间公司里能接触到这些胚胎的人，而且这个人愿意去把它们偷出来，同时还要有本事破解他们的防卫系统。要找这样一个人谈何容易。

年初的时候，陶吉森终于物色到遗传技术公司中一位可以收买的雇员。虽然这个人没办法接触到遗传工程材料，陶吉森却一直跟他保持联系，每个月与他在天谷的卡洛斯－查利餐厅见面一次，给他一些小小的资助。现在，这间公司正邀请承包的建筑商和顾问到那个岛上参观，这正是陶吉森翘首以待的时机，因为这意味着此人将有机会接触到那些胚胎。

“我们谈正事吧，”那人说道，“我还有十分钟就要上飞机了。”

“你想把整个事情再谈一遍？”陶吉森问道。

“见鬼，不是的，陶吉森博士，”那人说道，“我他妈的想见到钱在哪里。”

陶吉森把手提箱的弹簧锁打开，把箱盖开了几英寸的一道缝。那人随便用眼睛瞄了一下，“都在这里了？”

“这里是一半，七十五万美元。”

“嗯，可以。”那人转过身来喝着咖啡，“很好，陶吉森博士。”

陶吉森迅速地锁上箱子，“你记得这些是所有十五种胚胎的钱吧？”

“记得。十五种冷冻胚胎。我怎么把它们交给你们？”

陶吉森递给他一大盒吉利牌刮胡膏。

“就这个？”

“就这个。”

“他们也许会检查我的行李……”

陶吉森耸耸肩，“按上面。”他说道。

那人按了一下，白色的刮胡膏喷到他手上，“不错。”他把那些泡沫在咖啡碟边上擦了擦，“不错。”

“这个盒子比普通刮胡膏盒稍重了一些，如此而已。”陶吉森的技术小组在过去两天中日夜加班才把它组装起来。陶吉森很快便教会他如何使用。

“里面有多少冷却气体？”

“足够用三十六小时，到那时胚胎必须送到圣荷西。”

“这就得看你们船上的那个人了，”那人说道，“务必叫他带一个携带式冷冻装置上船。”

“这我来负责。”陶吉森说道。

“我们再看一下出价……”

“这笔买卖仍和商定过的内容一样。”陶吉森说道，“每只胚胎送到之后拿五万美元。如果它们能存活，那么每只再拿五万美元。”

“很好，务必叫那艘船在岛的东码头等着。星期五晚上。不是北码头，那是个大供应船停靠的码头。是东码头，一个小码头。你明白了吧？”

“明白了，”陶吉森说道，“你什么时候回圣荷西？”

“也许要到星期天。”他说着用手推了一下柜台使身体离开它。

陶吉森有点担心地问道：“你确定你已经知道如何使用这——”

“我知道，”那人说道，“相信我吧，我知道的。”

“还有，”陶吉森说道，“我知道岛上一直跟加州遗传技术公司总部保持无线电通讯，所以——”

“你听我说，我已经找到掩护的办法了，”那人说道，“你就安心地把钱准备好。星期天早晨在圣荷西机场岸清，我要现金。”

“钱会准备好等着你的，”陶吉森说道，“不必担心。”
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第九章 马康姆



将近午夜，他在达拉斯机场上了飞机。他才三十五岁就已经开始秃头了，身材又高又瘦，穿了一身黑：黑衬衫、黑裤、黑袜子、黑色运动鞋。

“啊，马康姆博士！”哈蒙德先打招呼，脸上假惺惺地堆起亲切的微笑。

马康姆咧嘴笑道：“你好啊，约翰。没错，恐怕你又遇到老对手啦！”

马康姆与众人一一握手，同时很快地作了自我介绍，“你好！我叫伊恩·马康姆，是搞数学的。”

这次旅行中，葛兰对他比其他人还要感兴趣。

当然，葛兰已经久闻其名了。伊恩·马康姆是新一代数学家中最有名气的一位。这些数学家曾公开对“真实世界如何运转”这个问题表示高度兴趣。这批学者在几个重要方面和传统派数学家决裂。首先，他们随时随地都使用电脑，这是传统派数学家们所不齿的。第二，在新兴的所谓浑沌理论领域中，他们毫无例外地运用非线性方程式。第三，他们似乎非常关注这样一个问题：他们的数学描述了真实世界中实际存在的东西。第四，他们的衣着和言谈似乎都为了表明他们正从学术王国走进真实世界，一位资深的数学家因此称他们的行为是“可悲的个性过分表露”。事实上，他们的举止经常很像摇滚歌星。

马康姆在一张皮椅上坐下。空姐问他是否要点什么饮料。他回答道：“来点健怡可乐吧，摇一摇，不必搅。”

达拉斯的潮空气从开着的机门飘进来。爱莉说道：“这种天气穿黑色的不嫌热了点吗？”

“你真漂亮，塞特勒博士，”马康姆说道，“我整天看你那双腿都还看不够，哪有心情管他热不热呢？不过，事实上，黑色具有最佳的抗热性。如果你还记得宋体辐射的话，在热性能上最好的是黑色。辐射效率很高。不管怎么说，反正我只穿两种颜色，黑色和灰色。”

爱莉张口结舌地瞪着他。

“这两种颜色在任何场穿都很合适，”马康姆滔滔不绝地继续往下说着，“而且它们也配得起来，万一我穿黑裤时穿了双灰袜也没关系。”

“可是你老是穿这两种颜色难道不觉得厌烦吗？”

“一点也不。我觉得这使我得到了解放。我相信自己的生活是有价值的，因此不想把时间浪费在考虑如何穿衣服，”马康姆答道，“我不愿意去想今天早上我要穿什么。说实在的，你还能想得出有什么比时装更令人厌烦的东西吗？也许是职业体育运动。那么多的人拼命去抢一个小球，而其他人还花钱去为他们鼓掌。不过，从总体上来看，我觉得时装比体育运动更无聊。”

“马康姆博士，”哈蒙德解释说，“你是个极有见解的人。”

“而且近乎疯狂，”马康姆风趣地说道，“不过，你必须承认，这些都不是鸡毛蒜皮的小事。我们生活在一个有许多可怕限制的世界之中；限制你必须这样表现，限制你必须重视那样事情，可是却没有人去思考这些限制及束缚。难道这还不够令人惊讶吗？在讯息发达的社会里，根本没有人在思考问题。我们原先希望能摒弃文件，但是事实上我们却把思想摒弃了。”

哈蒙德转过身对着金拿罗举起他的手，“是你请他来的。”

“这也是件走运的事，”马康姆说道，“因为你们似乎遇到严重的麻烦事。”

“我们没有什么麻烦事。”哈蒙德立刻把他顶回去。

“我一直认为在这个岛上是搞不出什么名堂的，”马康姆说道，“我从一开始就这样预言了。”他把手伸进一个软皮公事包里，“现在我深信大家都知道最后的结果会是什么，你们将不得不把这个东西关闭。”

“将它关闭！”哈蒙德怒气冲冲地站起来，“无稽之谈！”

马康姆耸耸肩，对哈蒙德的发火无动于衷，“我把我原先那份文件的副本带来给你们看，”他说道，“这是我为遗传技术公司最初进行谘询的文件。数字这东西有点不太好懂，不过我可以慢慢解释给你们听。你要走了？”

“我要去打几通电话。”哈蒙德说罢便走进隔壁的一个座舱。

“呃，这是一次长途飞行，”马康姆对其他几位说道，“至少我的文件可以给你们一点事做做。”

飞机在夜空中飞行。

葛兰知道有许多人都不喜欢伊恩·马康姆，而且他也能理解为什么有人觉得他太咄咄逼人，谈到浑沌理论的时候也太油腔滑调了。葛兰翻着文件，看着那些方程式。

金拿罗问道：“你在文件上得出的结论是，哈蒙德在这个岛上做的事注定会失败？”

“没错。”

“是因为浑沌理论吗？”

“对。说得更确切些，是因为这个系统在相空间中的表现。”

金拿罗把那文件甩在一边，问道：“你能用英语来解释一下吗？”

“当然罗，”马康姆说道，“我们来看看从什么地方开始。你知道什么叫非线性方程式吗？”

“不懂。”

“奇异吸引子呢？”

“也不懂。”

“好吧，”马康姆说道，“那我们从头说起好了。”他停了一下，仰起头看了看上面，“物理学在描述某些问题的表现上取得了巨大的成功：轨道上运转的行星、向月球飞行的飞船、钟摆、弹簧、滚动着的球之类的东西。这都是物体的有规则运动。这些东西用所谓线性方程式来描述，而数学家想解这些力程式是轻而易举的事。几百年来他们干的就是这个。”

“明白了。”金拿罗说道。

“可是还存在着另一类表现，是物理学所难以描述的。例如与紊流有关的问题：从喷嘴里喷出的水、在机翼上方流动的空气、天气、流过心脏的血液。紊流就要用非线性方程式来描述。这种方程式很难解——事实上通常是无法解的。所以物理学从来没有弄通这一类的事情。直到大约十年前，出现了描述这些东西的新理论——即所谓的浑沌理论。

“这种理论最早起源一九六○年代对天气进行电脑模拟的尝试。天气是一个庞大而又复杂的体系，也就是地球的大气层对地球和太阳所作出的反应。这个庞大复杂的体系总是令人难以理解，所以我们无法预测天气是很自然的事。但是，从事这项早期研究的人从电脑模型中明白了一点：即使你能理解它，也无法预测它。预测天气是绝对不可能的。其原因是，这一体系的表现对初始条件的变化十分敏感。”

“你把我弄糊涂了。”金拿罗说道。

“如果我用一门大炮来发射一枚炮弹，这炮弹的发射有一定的重量、一定的速度，还有一定的倾斜角度——如果我再发射第二枚炮弹，其重量、速度和角度都不变——那么会发生什么情况？”

“两枚炮弹几乎会落在同一个地方。”

“没错，”马康姆说道，“这就是线性动力学。”

“明白了。”

“可是如果我有一个天气系统，我让它在开始时具右一定的温度，一定的风速和一定的极度——然后我再以几乎同样的温度、风速和极度重复它一次——第二次这个系统的表现就不会完全相同。它将会毫无规则地发生变化，很快就变得跟第一次毫无共同之处。第一次还是阳光普照，第二次则可能是倾盆大雷雨。这就是非线性动力学。它们对初始条件都十分敏感：很微小的区别都会造成失之毫、差之千里的结果。”

“我想我明白了。”金拿罗说道。

“简称即所谓的‘蝴蝶效应’。一只蝴蝶在北京城外打着翅膀，纽约的天气就会起变化。”

“所以说浑沌状态是随机的？不可预测的？”金拿罗问道，“是不是这样？”

“不，”马康姆说道，“事实上我们从一个系统复杂多变的表现之中发现了其潜在的规律性。所以浑沌才变成一种涉及面极广泛的理论，这种理论可以用来研究从股市到暴乱的人群、到癫痫患者的脑电波等许许多多问题，并可以研究具有混乱状态和不可预测的任何复杂系统。我们可以发现其中潜在的规律。明白吧？”

“明白，”金拿罗说道，“可是这种潜在的规律是什么呢？”

“它基本上反映了这个系统在相空间中的运动现象。”马康姆答道。

“我的天哪，”金拿罗说道，“我现在只想知道你为什么认为哈蒙德的那个岛搞不出名堂来。”

“我明白你的意思，”马康姆说道，“我待会儿会谈到的。浑沌理论谈了两个问题。第一，像天气这样的复杂系统都具有潜在的规律性。第二，它的对立面——简单系统也可能出现复杂表现。譬如说撞球吧。你打它一下，它就开始从桌边上不断反弹。从理论上来说，撞球是个很简单的系统，几乎可以说是牛顿系统。由于你知道加在球上的力、球的质量，因此你可以计算出球撞击桌边的角度，因而可以预测这颗球的未来表现。从理论上来说，这颗球会从一边弹向另一边，并不断地持续下去，你可以预测这颗球未来多次反弹的情况。从理论上来说，你可以预测它二小时之后将处于哪个位置。”

“嗯。”金拿罗说道。

“可是事实上，”马康姆说道，“你最多只能预测到未来几秒钟之内的情况。因为有些非常小的影响——桌面不平、桌子木头上有小凹陷之类的问题——都会直接使情况发生变化。过不了多久，你那些精确的计算就会不灵了。结果便证明了像在桌上玩撞球这种简单系统也具有不少预测的表现。”

“往下说吧。”

“哈蒙德的工程，”马康姆说道，“看起来也是一个简单系统——处于动物园环境中的动物——它最终的表现也是无法预测的。”

“你知道这是因为……”

“理论。”马康姆接着说道。

“但是你最好看看那个岛，看看他实际做了些什么，这难道不好吗？”

“不，这完全没有必要。细节问题无足轻重。理论告诉我，这个岛上的情况会很快就会变得无法预测。”

“你对你的理论坚信无疑。”

“哦，是的，”马康姆说道，“坚信无疑。”他向后靠在椅子上，“那个岛上有个问题，那里即将发生一场大灾难。”
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第十章 岛



直升机的旋翼发出两声长鸣便开始转起来了，阴影投射在圣荷西机场的跑道上，当机长正与塔台通话时，葛兰正在倾听耳机里的卡卡声。

他们在圣荷西又接了一个人。这人叫丹尼斯·乃德瑞，是专程飞来接他们的。他的身材胖胖的，有几分不修边幅，嘴里还含着一根棒棒糖，手指上黏糊糊的全是巧克力，衬衫上还沾了一些碎铝箔。他叽哩咕噜地说他在岛上管电脑之类的话，但没有主动跟大家握手。

透过飞机玻璃座舱罩，葛兰看见脚下的钢筋水泥跑道渐渐远离了他们。他看见直升机的影子随着他们一起迅速向西，朝着山区飞去。

“大概要飞四十分钟。”坐在后排一个座位上的哈蒙德说着。

葛兰注意到下面低矮的山丘正逐渐增高，接着他们穿过云层进入一片阳光之中。他看见了连绵起伏的群山，不过令他惊讶的是，森林滥砍的情况相当严重，露出大片大片光秃秃的山壁和风化的岩石。

“哥斯达黎加，”哈蒙德说道，“跟中美洲其他国家相比，人口控制作得比较好。尽管如此，它的森林面积仍日趋减少。这是近十年来的事。”

飞机向下穿过云层来到山脉的另一侧。葛兰看见了西部海岸的海滩。这时他们从一个海滨小村庄上方飞过。

“巴伊阿的安纳斯科港，”机长说道，“是个渔村。”他朝北指了指，“在那边的海岸线上，你们看见的是卡沃布兰科保护区，那里有美丽的海滩。”机长让飞机朝海上飞去。海水变成绿色，渐渐变成蓝绿色。太阳照在波光闪动的海面上。此时大约是早上十点。

“还有几分钟我们就能看见云雾岛了。”哈蒙德说道。

哈蒙德解释说，云雾岛其实不是一个真正的岛，而是一座海底的山，是由海底下面喷出的火山岩浆形成的，“岛上到处可以看到由火山形成的痕迹，”哈蒙德说道，“许多地方都有气孔，脚下的地面常常发烫，由于这个原因，再加上强大的洋流，这个岛便处于多雾的状态。我们到那里之后你们就会看见——啊，就是那里。”

直升飞机继续向前，并朝海面下降。葛兰看见前方海面上挺立着一个岛，岛上山石嶙峋。

“天哪，它看上去真像阿尔克绰兹岛。”马康姆说道。

由树林覆盖的山坡上云雾缭绕，使岛上增添了几分神秘色彩。

“不过显然它比那个岛大多了，”哈蒙德说道，“八英里长，最宽处达三英里，总面积二十二平方英里。它将是北美最大的私人动物保护区。”

直升机开始爬升，朝该岛北端飞去。葛兰想透过浓雾向下看。

“平常没有这么浓的雾。”哈蒙德说道。他的语气中有几分不安。

这个岛北端的小山最高，高出海平面两千多英尺。山顶上一片雾蒙蒙的，不过葛兰仍可看见那里挺拔险峻的峭壁和下方波涛汹涌的大海。直升机从山顶飞过，“遗憾的是，”哈蒙德说道，“我们得在岛上降落。我不喜欢这么做，因为这样会惊扰岛上的动物。有时候有点惊险——”

哈蒙德的话被机长打断了：“现在我们开始降落。大夥抓紧。”直升机开始下降，他们的四周立即出现茫茫大雾。葛兰听见耳机中不断传来电子信号的嘟嘟声，但他什么也看不见；不一会儿他渐渐可以隐约地看见浓雾中葱绿的松树枝干了，有些地方还相当茂密。

“他究竟是怎么飞的呀？”马康姆说了一句，可是没有人理会。

司机长先向左右两边看了看，然后望着那片松林。林木仍然十分茂密。飞机在迅速下降。

“天哪！”马康姆说了一声。

嘟嘟声变得越来越大了。葛兰看着机长，见他正在全神贯注地驾驶。他向下看，看见飞机玻璃座舱罩下面的地面上有一个巨大的十字形萤光闪闪。十字形的角上都有灯光在闪烁。机长稍稍校正了飞机的位置，然后在直升机降落场着陆。旋翼声逐渐减小，最后完全消失。

葛兰松了口气，解开安全带。

“我们得快点下来，从那边走，”哈蒙德说道，“因为会有风切变。在这个山顶上常常有很厉害的风切变（编者按：风切变，GWindShearh，指与风向相垂直的方向上，风速随距离的变化率改变），所以……不过嘛，我们还是安全的。”

有个人朝直升机跑来，他一头红发，戴着一顶棒球帽。他把机门打开，兴致勃勃地说：“你们好！我是艾德·雷吉斯。欢迎大家到云雾岛上来，路不平，请小心慢走。”

一条小路由山上蜿蜒而下，空气又冷又。他们朝山下走去，四周的雾气越来越薄。葛兰现在已经可以比较清楚地看到周围的地貌景物了。他觉得这里很像太平洋西北的奥林匹克半岛。

“没错，”雷吉斯说道，“主要的生态是落叶雨林。这跟生长在大陆上的植物有很大的差别，在大陆上的是更典型的雨林。这是一种微型气候，只存在于北部山坡上较高的地方。岛上主要是热带气候。”

再往下走，他们可以看见伫立在树丛中一幢幢大楼的白色屋顶。葛兰感到惊讶不已：房子建得很优雅别致，再往下走就没有雾了，现在他可以看见整个岛向南延伸的全貌。正如雷吉斯说的，岛上大部分地区都由热带树林覆盖着。

葛兰看见南面的棕榈树上方伸出一截树干，上面光秃秃的没有叶子，只有一根又大又弯的树干。他看见那树干活动起来，扭转过来面对着新来的不速之客。葛兰意识到，他所看见的根本不是什么树干。

他所看见的是一个高达五十英尺的庞然大物漂亮弯曲的脖子。

他看见的是一只恐龙！
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第十一章 欢迎



“我的天啊！”爱莉不由得轻声惊叹起来。大家都直瞪着树上的那只动物，“我的天啊！”

她的第一个印象是，这只恐龙真是太漂亮了。书上把恐龙画得又大又难看，而这只长脖子恐龙的动作却很优雅，几乎是带有某种尊严。它的动作敏捷——它的行为表现没有丝毫笨拙迟钝的样子。这只爬虫类动物以警惕的目光望着他们，发出低低的呜咽声，就像大象发出的那种声音一样。不一会儿，从树丛里又伸出一个头来，按着是第三个、第四个。

“我的天啊！”爱莉又说了一句。

金拿罗瞠目结舌。这些年来他一直很清楚所期盼的是什么——可是不知怎地，他从来没有相信过真会出现这种事，此刻他被吓得呆若木鸡，一句话也说不出来。以前他总觉得所谓新遗传技术的无比巨大威力不过是游说宣传时的惊人之语而已，如今它的威力却突然明明白白出现在他的眼前。这些动物真大！可谓硕大无比！就像房子那么大！这么多！生生的真恐龙！绝对假不了！

金拿罗心想：我们将以这个地方大捞一笔。大捞一笔！

葛兰站在山坡上的那条小路上，眼前飘散着雾气。他目不转睛地看着伸到棕榈树上方的灰色脖子。他觉得有点头晕目眩，彷佛脚下的斜坡变得陡峭起来，他觉得气快喘不过来，因为他现在所看见的是他作梦也没想到在这一生中还能见到的东西。然而他现在却正在看着它。

在缥渺的雾气中的动物绝对是雷龙，一种中等的蜥脚类动物。他那个吓得发呆的大脑正在进行学术联想：北美食草动物，生活在后侏罗纪，习惯上称之为“雷龙”，一八七六年由E·D·科普在蒙大拿州发现，是与科罗拉多州、犹他州、俄克拉荷马州的英里森地层有关的物种。近来，伯曼和麦金塔又根据头盖骨的形状把它归类为梁龙。传统的看法认为，雷龙大部分时间都半活在浅水中，因为水的浮力有助于支撑它那庞大的身躯。这只动物虽然很明显地并不在水里，但它的动作却非常快，它的头和脖子在棕榈树上方移动，显得十分活泼——活泼得令人咋舌。

葛兰哈哈地笑了起来。

“怎么回事？”哈蒙德有几分不安地问道，“什么地方出了问题？”

葛兰摇了摇头，还是一个劲儿地笑。他觉得好笑的是，这只动物他才看了几秒钟，就已经开始接受它了——并运用他的观察回答了这一学术领域中不少长期悬而未决的问题，但他又无法清楚地告诉他们这点。

他看见第五、第六只恐龙把头伸到棕榈树上方时，他们的笑意还没有消失。这些蜥脚类动物正看着人们的光临。他们使葛兰想起了特大号的长颈鹿——他们看人的那副样子也是那样傻里傻气但又讨人喜欢。

“我相信他们不是人造的，”马康姆说道，“他们是活生生的真家伙。”

“是的，他们确实是真的，”哈蒙德说道，“不过嘛，他们也应该是真的，对不对？”

他们又听见远处传来的呜咽声。起先是一声，随后是其他许多附和声。

“那是它们的叫声，”艾德·雷吉斯说道，“是在欢迎各位到岛上来呢。”

葛兰站在那里静静听了一会儿，他感到无比欢欣。

“你们也许想知道下一步的安排，”哈蒙德一边沿着小路往前走，一边说道。我们安排各位先看看那些设施。今天下午晚些时候到公园里去看恐龙。晚上我跟大家一起吃饭，到时候各位还有什么问题，我会一一回答。现在，请各位跟雷吉斯先生走……”

大家跟着艾德·雷吉斯朝最近处的建筑走去。在小道那边有一个较为粗糙、由手工油漆的牌子，上面写着：“欢迎光临侏罗纪公园。”
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第三部



“当这条曲线被重新画出时，细节就更清楚了。”

——迈克尔·克莱顿
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第一章 侏罗纪公园



他们走进一条通向游客中心两旁由棕榈树吵榴的绿色通道。处处都是大片精心培育的植物，使他们更加感觉到他们正进入一个新的世界，一个史前的热带世界，同时将正常的世界抛在后面。

爱莉对葛兰说：“看起来相当不错。”

“嗯。”葛兰回答道，“我想靠近些看它们。我要把它们的脚趾提起来，检查它们的爪子，摸摸它们的皮，打开它们的嘴巴，看看它们的牙齿。要不然，我心里就没个底。但是说真的，它们看起来挺好的。”

“我想这稍稍改变了你的领域。马康姆说道。

葛兰摇摇头，“他改变了一切。”他说道。

一百五十年来，从欧洲发现巨大的动物骨骼后，恐龙的研究就成了科学推论的一种运用。古生物学透过化石骨骼和消失已久的大型动物的足迹来寻找线索，从本质上来说是在做探测工作。最杰出的古生物学家通常也就是最擅长推论的高手。

古生物学中所有重大的争论都是以这种方式进行的——包括那场必于恐龙是不是恒温动物的激烈争论，而葛兰是其中的关键人物。

科学家们总是把恐龙归类为爬虫类，是从外界吸取它们生活中所需要热量的冷血动物。一只哺乳动物能使食品转化为身体中的热量，但冷血爬虫类却做不到。少数研究者——主要是耶鲁大学的约翰·奥斯壮和劳勃·贝克手下的一批学者——终于开始怀疑，那种以为恐龙是懒惰的、冷血动物的观念是不是能恰如其分地解释关于化石的记载。据过去典型的推论习惯，他们都是从几方面的证据得出结论的。

首先是姿势：蜥蜴和冷血爬虫类都是弯腿懒洋洋地爬行，紧靠地面取暖。蜥蜴没有足够的力量，难以用腿站立几秒钟。许多恐龙却能运用他们的后腿直立行走。在当今存活的动物中，只有恒温的哺乳动物和鸟类才会出现直立的姿势。因此恐龙的姿势表明它是恒温动物。

接着他们研究了生物的代谢过程，计算出把血液压到腕龙十八英尺长的脖子上所需的压力，从而得出结论——只有四心室的温血心脏才能完成这种循环现象。

他们又研究足迹。他们根据留在泥土上的化石足迹，推断出恐龙跑得和人一样快；这样的敏捷性也表明恐龙是恒温动物。他们在北极圈发现了恐龙的遗迹，以冷血爬虫类来说，生活在这样一个寒冷的环境中是不可能的。同时，对群居行为的最新研究表示——主要是以葛兰的工作为基础。研究使人们联想到恐龙有复杂的社交生活，还会抚养他们的后代，而这是冷血爬虫类做不到的。海龟抛弃他们的蛋，但是恐龙却不这么做。

关于恐龙是否为恒温动物的争论吵吵嚷嚷地持续了十五年，最后恐龙是快速行走、动作敏捷的动物的新观念终于被接受——但这并不表示持久的对立现象已完全消失。在会议上，仍然有些同行们互相不理睬。

此刻，如果恐龙能进行无性生殖——呃，那么葛兰的研究领域将会立刻改变。

关于恐龙的古生物学研究就会结束，整个计画——保存巨大骨骼和接纳众多吵吵嚷嚷的入学儿童的博物馆，摆骨骸的大学实验室，研究论文、杂志刊物——所有这一切都完了。

“你看起来似乎并不觉得心烦意乱。”马康姆说道。

葛兰摇摇头，“在我们这个领域里，这件事已经被讨论过了。许多人想过它将会成为事实，但没想到会那么快。”

“我们对物种的想像，”马康姆大笑起来，“人人都知道它会成为事实，但都没想到那么快。”

他们一步入那条小路便看不到恐龙了，但是他们仍能听到他们在这里发出吹喇叭似的柔和声音。

葛兰说：“我只有一个问题，那就是他们从哪里得到ＤＮＡ的？”

葛兰知道在柏克莱、东京、伦敦的实验室里存在一种特殊看法——以真的推论，也就是以无性生殖来繁衍诸如恐龙这样已绝种的动物是有可能的——如果你能得到一些恐龙的ＤＮＡ的话。问题是，已知的恐龙都是化石，而化石化破坏了绝大部分的ＤＮＡ，使它变成无机物质。当然，倘若一只恐龙是冰冻的，或是被保存在泥沼里，或是在沙漠里被风干，那么它的ＤＮＡ也许可以复原。

但是从来没有人发现过冰冻的、或是风干的恐龙。所以，无性生殖是不可能的。没有繁殖的基因，所有的现代遗传技术都毫无用处。这就像有一部静电影印，却没有可用来影印的东西一样。

爱莉说道：“你不能重新造出一只真正的恐龙，因为你得不到真恐龙的ＤＮＡ。”

“除非还有我们没想到的方法。”葛兰说道。

“什么方法？”她问道。

“我不知道。”葛兰答道。

他们越过栅栏，向游泳池走去。池里的水向外溢，形成串串瀑布，流进一个个较小的石池里。这个地区种着巨大的蕨类植物，“这难道不是一种奇观吗？”艾德·雷吉斯说道，“尤其在有雾的日子里，这些植物确实有助于创造一种史前的气氛。当然喽，这些是真正的侏罗纪蕨类。”

爱莉不再吭声，仔细地看着这些属于侏罗纪的蕨类。没错，它正如他所说的那样：这是一种在化石中被大量发现的植物，足足有两亿年的历史，现在却只有在巴西和哥伦比亚的潮湿土壤里才能见到。但是，不管是什么人决定在池边种植这种特殊的蕨类，他显然不知道这种蕨类植物的孢子里含有致命的植物硷。甚至碰一下它那迷人的绿色叶子就能使你生病。如果小子万一不小心吃上一口，几乎是必死无疑——其毒性超过夹竹桃十五倍。

爱莉心想，人们对植物的认识太幼稚了。他们就像选择要挂在墙上的画那样，只根据其外表来选择植物。他们从未想到植物事实上是生气勃勃的东西。它们忙碌地进行着呼吸，以及吸入、排泄、繁殖等一切功能——应有防卫功能。

但是爱莉知道，在地球的历史上，植物的进化就像动物一样也有竞争，甚至在某些方面此动物更为剧烈。蕨类中的毒素就是植物逐渐发展演变，本身包含化学武器的一个小例子。有一种帖烯会分泌出毒素毒化它们周围的土壤，灭绝其竞争对手，植物硷则会使昆虫和食肉动物（还有儿童）无法食用它们；而费洛蒙用于传递信息。当一棵道格拉斯冷杉遭到甲虫的攻击时，它就分泌出一种抵制甲虫啃噬的化合物——这片森林远处其他地方的冷杉也同样会分泌出这种物质。这是对遭到攻击的树作出的反应，因为那棵树的根部会秘密地向土壤中分泌出一种植物合成物，向其他的树报警。

一般人以为地球上的生态环境是由活跃在一片绿色景致中的动物所组成的，他们严重地曲解了他们所看到的景象。那片绿色的景致是个活生生、繁忙的世界。为了争取阳光，植物生长着、延伸着、盘绕着、弯曲着，它们还不断地与动物相互作用着——它们的树皮和刺令一些动物望之怯步；它们使另外一些动物中毒；为了促进自身的繁衍，它们提供食物给其余的动物，藉它们来传播花粉和种子。这是个复杂的、动态的过程。这个过程对爱莉永远充满了吸引力。而且她知道大多数人对于这个过程根本是一无所知。

如果在池边种植具毒性的厥类是暗示什么的话，那很明显地，侏罗纪公园的设计者显然过于粗枝大叶，他们应该更小心些。

“这难道不是很神奇吗？”艾德·雷吉斯说，“如果你向前看，你就会看到我们的度假旅馆。”

爱莉看到一幢引人注目的低矮建筑物，屋顶耸立着一座玻璃角锥形塔，“这里就是你们在侏罗纪公园内居住的地方。”

葛兰的套房呈米黄色调。藤制家具被漆成绿色，透露着丛林的气息。这房间应还没全部完工。壁橱里放着几堆无用的杂物，地板上散放着一段段的电线管。角落放着一台电视机，电视机上有一张卡片：



第二频道：棱齿龙高地区

第三频道：三角龙活动区

第四频道：蜥脚类动物沼泽区

第五频道：食肉动物乡土区

第六频道：南剑龙区

第七频道：迅猛龙谷

第八频道：翼手龙峰



他发现这些名称令人感到别扭。葛兰打开电视机，但是只出现一片干扰波。他关掉电视机，走进卧室，把小提箱扔到床上。床的正上方是一个角锥形的天窗。它使你产生了一种露营的感觉，就好像是睡在星空下一样。令人遗憾的是，这些玻璃映粱根根笨重的桁条保护着，所以在床上撒下一条条阴影。

葛兰停了下来。他曾看过度假旅馆的设计图。他不记得天窗上有这些桁条。事实上，这些桁条似乎是后来加上去的，显得十分粗糙，玻璃墙外是一副黑色的钢架，桁条就焊接在架子上。

葛兰迷惑不解地从卧室走到客厅去。他的窗口刚好面对着游泳池。

“顺便跟你提一下，亚伦，那些蕨类是有毒的。”爱莉走进他的房间时问道，“而且，你注意到这房间有什么特别的地方吗？”

“他们改变了设计图。”

“没错，我也是这么想。”她在房间里踱来踱去，“窗子很小，”她说道，“玻璃是经过调整的，而且安在钢框里。门上还包着铁皮，但没有这个必要。我们进来时，你看到栅栏了吗？”

葛兰点点头。整个度假旅馆围着映粱英寸厚的钢条组成的栅栏。栅栏经过精心的美化，被漆成深浅一致的黑色，就像熟铁一样，但任何刻意的装饰都不能掩盖金属的厚度以及十二英尺的高度。

“我也认为设计图没包括栅栏。”爱莉说道，“据我看来，他们好像已经把这个地方变成堡垒了。”

葛兰看看表，“我们一定得问问这是为什么。”他说道。二十分钟后开始参观活动。”
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第二章 当恐龙统治地球的时候



他们在游客中心里碰面，这栋建筑有两层楼高，所有的玻璃都被镶在裸露的、电镀成黑色的桁条和支架上。葛兰觉得这栋建筑毫无疑问是高科技的产物。

那里有一个小礼堂，由自动的机器霸王龙控制着。它气势汹汹地站在展览区的入口处，入口处贴着一幅标语，上面写着“当恐龙统治地球的时候。”再往前是其他的展览：“什么是恐龙？什么是中生代世界？”展览还没有布置好，地板上到处都是电线和电缆。金拿罗登上讲台和葛兰、爱莉以及马康姆交谈着。他的声音在会场里发出轻微的回声。

哈蒙德坐在后面，双手交叉着放在胸前。

“我们即将去参观那些设备。”金拿罗说道，“我可以肯定，哈蒙德和他的助手将在光线最佳的时候展示所有这一切。在我们出发之前，我想重新思考一下我们为什么在这里，以及在我们离开之前我需要作出什么决定。首先，你们此刻都意识到，在这么个岛上，透过遗传工程培育出来的恐龙被允许在一个类似自然公园的环境中自由活动，进而吸引观光客。目前这里尚末开放观光，不过一年后可望实现。”

“现在，我要问你一个简单的问题。这个岛安全吗？观光客安全吗？在这里饲养恐龙安全吗？”

金拿罗调暗了室内的灯光，“现在有两件证据需要我们处理。首先是由葛兰博士鉴定的，一条从未在哥斯达黎加岛上发现过的恐龙。这种恐龙仅由它的残骸而被鉴定出来。发现的时间是今年七月，据说它在沙滩上咬了一位美国女孩。葛兰博士告诉你们详细的情况。我已经向保存残骸的那家纽约实验室提出申请，请他们将它空运到这里，以便我们可直接检查。同时，还有第二件证据。

“哥斯达黎加有一个优秀的医疗系统，它记录了各式各样的病例资料。三月初，有几份报告说蜥蜴咬死了摇篮中的婴儿，而且，我要补充一下，还咬死了酣睡中的老人。这些蜥蜴咬人的事件从安马洛亚到旁塔雷纳斯的海岸村庄均有零星的报导。三月分之后，这类报导停止了。不过，我得到了圣荷西的民众健康服务处的这张关于今年上半年西海岸城镇婴儿死亡率的统计表（请参照图表一）。

“请你们注意这张图表的两个特徵，”金拿罗继续说道，“首先，一、二月分婴儿死亡率较低，然后三月分形成高峰，四月分又降低。但是从五月一自到七月，死亡率又很高，而七月正是那位美国女孩被咬伤的月分。民众健康服务处发觉似乎有什么因素正影响着婴儿死亡率，但沿海村庄里的工作人员对此却没有任何报告。这个图表的第二个特徵是，死亡率往往在双周时形成高峰，实在令人费解。这似乎暗示着某种交替变化现象正发生作用。”

灯光又亮了起来，“好了，”金拿罗说道，“这就是我要说明的证据。现在各位有……”

“我们可以替我们自己省去一大堆麻烦，”马康姆说明，“我现在就为你作解释。”

“你可以？”金拿罗问道。

“是的，”马康姆说道，“首先，有的动物很可能已离开这个岛了。”

“哼，胡说八道！”哈蒙德在后面咆哮着。

“第二，从民众健康服务处得到的这张图表几乎可以肯定，这种现象与已离开这里的任何动物无关。”

葛兰问道：“你怎么知道？”

“你得注意这图表上交替出现的高峰与低峰，”马康姆说道：“这是许多复杂系统的共同特徵。比如，水从水龙头滴出。如果你只将水龙头打开一点儿，水会不断地滴出，像这样，答，答，答。但是如果你再拧开一点，流出的水会不稳定，那你就得到大小不一的水滴，滴答……滴答，就像那样。你可以自己试试。不稳定造成交替——这是一个信号。”在任何一个社区调渤粱种新疾病的传染情形，你都会发现和这个相同的交替式图表。

“那你为什么说这种情况不是逃跑的恐龙所引起的呢？”葛兰问道。

“因为这是个非线性信号。”马康姆说道，“你得有上百只逃跑的恐龙才会产生这样的结果。而我不认为已有上百只恐龙逃跑。所以我断定还有一些其他现象，就像一种新的流行感冒似地造成了你在图表中看到的波动。”

金拿罗说道：“但你认为有些恐龙已经逃跑了。”

“是的，很有可能。”

“为什么？”

“这都是由你们在这里想达成的目标所引起。注意，这个“岛”正在进行重建昔日自然环境的尝试，创造一个绝种动物自由漫游的封闭世界，对吧？”

“是的。”

“但是就我个人的看法而言，这样的事是不可能完成的。这些数字显示，根本不需要进行计画。这就像我问你，每年上亿的收入是否要纳税一样。你根本不掏出计算机来算，你知道你必须纳税。同样，我也绝对能确定，人类不可能用这种方式使自然再现，或企图把它封闭起来。”

“为什么不能呢？那里毕竟有动物园……”

“动物园并没有创造大自然，”马康姆说道，“让我们说得更清楚一点。动物园只是利用已经存在的自然界，稍稍地加以改造使它成为动物的栖息之处。但即使是那些极微小的改变也常常会失败，因为动物时常会逃跑。同时动物园不会是这么个公园的仿效模式。这个公园的企图比动物园要野心勃勃得多了。它的企图更像是想在地球上建立一个太空站。”

金拿罗摇摇头，“我不懂。”

“嗯，这很简单。除了空气可以自由流动外，这个公园的其他所有东西都刻意被隔离起来。没有任何东西进来，也没有任何东西出去。这里饲养的动物绝不可能与地球上更大范围的生态环境接触。他们绝对跑不出去的。”

“他们也从来没逃跑过。”哈蒙德吼道。

“这样的封闭是不可能的。”马康姆平静地说道：“绝对办不到。”

“可以办到，无论何时都可以的。”

“对不起，”马康姆说道，“你根本不明白自己在说什么。”

“你这个骄傲自大的下贱小人。”哈蒙德说着站起来，走出了房间。

“各位先生，各位先生。”金拿罗说道。

“很抱歉，”马康姆说道，“但我仍然保留我的观点。事实上，我们称之为‘自然’的东西是一个比我们愿意接受的要微妙得多的复杂体系。我们赋予大自然一个简单的形象，然后再笨拙地将它加以修补。我不是环境保护论者，但你们必须明白你们所不明白的事情。这个观点需要被强调多少次？这种证据我们需要看到多少次？我们建造了阿斯万水坝（编者按：AswanDam，埃及南部阿斯万市附近一大水坝），并且声称它将振兴整个国家。结果它却毁了富饶的尼罗河三角洲，造成瘟疫蔓延，并且破坏了埃及的经济。我们建造了……”

“抱歉，”金拿罗说道，“我想我听到了直升机的声音。它可能带来了要给葛兰博士看的标本。”他起步向屋外走去，其余的人也跟着他走出去。

在山脚下，金拿罗的喊叫声盖过了直升机的声音。他脖子上的青筋鼓了起来，“你做了些什么？你邀请了谁？”

“放轻松点嘛。”哈蒙德说道。

金拿罗高声叫道：“你那该死的脑袋瓜是不是有问题啊？”

“喂，注意这边，”哈蒙德挺直身子说道，“我认为我们必须把事情弄清楚——”

“不，”金拿罗说道，“不，是你必须把事情弄清楚。这不是联谊会，也不是周末旅行——”

“这是我的岛，”哈蒙德说道，“我想请谁就可以请谁。”

“这是一次对你的岛非常严肃的调查。因为你的投资者担心这个岛已经失去控制了。我们认为这是个非常危险的地方，而且……”

“你不是要关闭我的岛吧，唐纳？”

“如果有必要的话，我会这样做的。”

“这是一个安全的地方，”哈蒙德说道，“不管那个混蛋数学家说什么……”

“这不是……”

“我将证明它是安全的……”

“我希望你把他们立即送回直升机上。”金拿罗说道。

“不行，”哈蒙德指着天上的云说道，“它已经离开了。”而升机旋翼的声音确实消失了。

“该死！”金拿罗说道：“你难道不明白你在作不必要的冒险吗？”

“啊，”哈蒙德说道，“我们以后再说吧。我不想让孩子们失望烦心。”

葛兰转过身，看到艾德·雷吉斯带着两个小走下山坡。那个男孩大约是十一岁。小女孩比他小几岁，大约是七、八岁左右。她的头发塞在棒球帽里，一个棒球手套挂在她肩上。这两个孩子步履敏捷地沿着一条小道从直升机场走来，但在离金拿罗和哈蒙德还有一段距离时便停了下来。

金拿罗低声说道，“我的天啊。”

“现在，放轻松点。”哈蒙德说道，“他们的父母快要离婚了，我希望他们在这里度过一个愉快的周末。”

小女孩犹豫不决地挥挥手。

“嗨，爷爷，”她喊道，“我们到了。”
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第三章 游览



丁姆·墨菲立刻便看出事情有些不对劲。他的祖父和那位站在他对面的红脸年轻人正在争吵。其他的成年人则站在他们后面，看起来脸色也都挺尴尬的，一副不自在的样子。亚莉西丝也感受到这种紧张的气氛了，她畏缩不前，把棒球抛向空中。他不得不推推她：“走啊，莉丝。”

“你自己去嘛，丁姆。”

“不要当孬种。”他说道。

莉丝恶狠狠地看着他，但艾德·雷吉斯兴高采烈地说道：“我来把你们介绍给各位，然后我们就可以去参观了。”

“我要走了。”莉丝说道。

“我只是先介绍你们一下嘛。”艾德·雷吉斯说道。

“不，我要走了。”

但是艾德·雷吉斯已经开始作介绍了。首先是跟他们的祖父打招呼，祖父亲了亲他们俩。接着他把他们俩介绍给和祖父争吵的那个人。这个身体强壮的人名字叫金拿罗。至于其他人的介绍，丁姆根本是一团迷雾。他只记得，有金发碧眼的女人穿短裤。一个留落腮胡的男人身穿工作裤和夏威夷衬衫，看起来像个在户外生活的人。接着是一名从大学来的胖胖的年轻人，他是搞电脑的。最后是一位穿黑衣服的男人，身体瘦削，他没有和他们俩握手，只是点点头而已。丁姆试着对周围的人们形成完整的印象。他们注视那名金发碧眼女人的双腿，突然间他想到了那个留落腮胡的男人是谁了。

“你好像看呆了。”莉丝说道。

丁姆说道：“我认识他。”

“喔，当然喽。你只是遇见过他而已。”

“不，”丁姆说道：“我有他的书。”

那个留落腮胡的男人问道：“是什么书，丁姆？”

“恐龙所失去的世界。”丁姆说道。

亚莉西丝暗自偷笑，“爸爸说，丁拇只想着恐龙。”她说道。

丁姆几乎没有听清楚她说的话。他在思索他对亚伦·葛兰有哪些了解。亚伦·葛兰是几名提倡恐龙是恒温动物的理论的主要倡导者之一。他在蒙大拿州一个叫蛋丘的地方已进行大量的挖掘工作。这座山丘之所以出名是因为许多恐龙蛋都是在那里被发现的。迄今为止，绝大部分被发现的恐龙蛋都是葛兰教授的挖掘成果。他还是个优秀的插图画家，在自己的书中画了不少插图。

“只想着恐龙？”留着落腮胡的男人说道，“嗯，事实上，我也是一样。”

“爸爸说，恐龙真的很笨。”莉丝说，“他说丁姆应该到户外去，参加更多的体育活动。”

丁姆觉得很困窘，“我想你该走了。”他说道。

“一会儿就走。”莉丝说道。

“我觉得你太匆忙了。”

“你不认为我自己知道该怎么做吗，丁米？”她说着便把她的双手放在她的臀部，模仿她妈妈生气的姿态。

“听我说，”艾德·雷吉斯说，“我们为什么不直接去游客中心，那不就可以开始参观了。”大家开始出发。丁姆听到金拿罗对他祖父轻轻说道：“光凭这个，我可以把你宰了。”丁姆抬起头来，看到葛兰博士走到他身边。

“你几岁了，丁姆？”

“十一岁。”

“你对恐龙产生兴趣有多久了？”葛兰问道。

丁姆吞吞吐吐地说道：“没多久，”他说道。他觉得和葛兰博士交谈令人感到紧张，“偶尔，我能说服全家人时，我们就去博物馆，尤其是我父亲。”

“你父亲对恐龙不特别感兴趣吗？”

丁姆点点头。他告诉葛兰，他家上次去自然历史博物馆的情况。他父亲一边看骨骼一边说道：“这骨骼很大。”

丁姆当时说道：“不，爸爸，这只算是中等的。”

“噢，我可不知道。在我看来，它已经相当大了。”

“它甚至还没有成年呢，爸爸。”

他父亲眯着眼睛看骨骼，“这是什么？属于侏罗纪吗？”

“天哪！不，是白垩纪。”

“白垩纪？白垩纪和侏罗纪之间有什么差别？”

“只差一亿年。”

“白垩纪比较早吗？”

“不，爸爸，侏罗纪比较早。”

“嗯，”他爸爸说着，又走了回来，“对我而言，它实在大得可怕。”他向丁姆转过身去，希望丁姆表示同意。丁姆知道他最好还是同意父亲的看法，因此，他轻声细诏地咕哝了几句。他们继续往前走去看另一个展览。

丁姆在一副骨骼面前——这是属于霸王龙属的雷克斯龙，地球上有史以来最大的食肉动物——站了很长的时间，最后他父亲问道：“你在看什么？”

“我在数椎骨。”丁姆回答道。

“椎骨？”

“尾巴部位的。”

“我知道什么是椎骨。”他父亲有些火大地说道。他又在那里站了一会儿，然后说道：“你数它们干么？”

“我认为一定搞错了。霸王龙的尾巴上应该只有三十七块椎骨，而这条尾巴上的椎骨却多得多。”

“你是打算告诉我，”他父亲说道：“自然历史博物馆有一副骨骼搞错了，我简直难以相信。”

“它的确是错了啊。”丁姆说道。

他父亲踱步朝角落的一名服务人员走去，“你刚才做了什么啦？”他母亲问他。

“我什么也没做，”丁姆回答道，“我只说这只恐龙有问题，就这样而已。”

他父亲带着一脸滑稽可笑的表情走了回来。当然喽，因为服务人员告诉他，霸王龙的尾巴有许多块椎骨。

“你是怎么知道的？”他父亲问道。

“我从书上看到的。”丁姆回答道。

“那太令人惊讶了，儿子。”他说道。他把手放在丁姆的肩上，捏了一下，“你就知道这样的东西。你的脑袋里真的全在想恐龙啊。”

他父亲接着说，他想看电视的后半场球赛。莉丝说她也想看，因此，他们就离开了博物馆。丁姆没有看过其他的恐龙，那就是为什么他们要先去那里的原因。可是他们家的情况就是这样。

丁姆又纠正了一下自己，他们家的事情常常就是这样。如今，他父亲将和他母亲离婚，情况也许就不一样了。他父亲已经搬走；即使丁姆刚开始时觉得有些不可思议，但他希望这样。他猜他母亲有一个男朋友，但他不能确定。

不过当然喽，他绝不会跟莉丝提这件事的。莉丝因为要与父亲分离已经伤透心了。几个星期来，她一直闷闷不乐——

“它是五○二七号吗？”葛兰问道。

“你说什么？”丁姆说道。

“博物馆里的那只霸王龙，是五○二七号吗？”

“是的，”丁姆回答道，“你怎么知道？”

葛兰微微一笑，“许多年来，他们一直说要对它加以确定，但是现在他们也许再也不会那样做了。”

“为什么？”

“原因就在这里发生的一切，”葛兰说道，“就在你祖父的岛上。”

丁姆摇摇头。他不明白葛兰在说什么，“我妈妈说这里只是一个休闲度假区，可以游泳，还能打网球。”

“不完全是，”葛兰说道，“我们一边走，我一边解释给你听。”

我现在成了倒楣保姆啦，艾德·雷吉斯满肚子委曲地想着。他在游客中心一边等待，一边用脚轻轻地踢着地板。这就是老人交待他的任务；你要像鹰一样看好我的孙子们，这个周末你得对他们负贵。

艾德·雷吉斯一点也不喜欢这件工作。他觉得这有失他的身分。他可不是那种看顾孩子的人。就那件事来说，他也不是个导游，哪怕是为大人物服务。他是侏罗纪公园公关部门的负责人。从日前到一年后正式开放的这段时间里，他还得做许多准备工作呢。光是和旧金山、伦敦的公关事务所，以及和纽约、东京的办事处取得协调，就已经有忙不完的活动——尤其是因为现在还无法让那些办事处知道这个休闲度假区的魅力何在。这公司全在策画一项很费劲的宣传活动，但却缺乏具体可宣传的内容，因此，他们心里都非常不高兴。毕竟再有创造力的人也不能做无米之炊。他们需要有人鼓励他们发挥最佳竞技状态。他不能把时间浪费在带领科学家作参观上。

但这就是公关职业中令人烦恼的地方——没人把你当作专业人员。雷吉斯在这个岛上进进出出已经有七个月了，他们仍然逼他干杂活儿——就像一月分的那件事情。哈丁本应该处理那件事的，可是，结果事情却落到艾德·雷吉斯头上。他怎会懂得看顾某个生病的人呢？而现在，他又得当他妈的导游和保姆了。他转过身来数人头，还是少一个人。

不一会儿，他看到塞特勒博士从他身后的洗手间里出来。

“好，诸位，我们开始参观第二楼。”

丁姆与其他人一起，随着艾德·雷吉斯先生爬上通向二楼的黑色悬空楼梯。他们路过一块招牌，上面写着：

封闭区闲人勿进，事先获批准者不在此列

丁姆看到这块招牌时，背上感到一阵凉意。他们顺着二楼的走廊走。走廊面向阳台的那面墙全是玻璃，阳台上的棕榈树笼罩在薄雾中。另一面墙上有几扇模版门，好像是办公室：公园管理员……游客服务部……总经理……

他们走走，来到了一道玻璃隔板前，上面又有一块招牌招牌的下面还写着其他注意事项



注意畸胎物质孕妇不得入内

危险使用放射同位素易导致癌症



丁姆变得越来越兴奋。畸胎物质！能导致怪胎的东西！这使他浑身毛骨悚然。但他听了艾德·雷吉斯的话后又大为失望，“不要匠菱那些招牌，它们只是为了有合法的理由。我向你们保证，这里的一切都绝对安全。”他带着他们穿过房门。在门的另一侧站着一名守卫。艾德·雷吉斯转过身来面对这群人。

“也许你们已经注意到，我们这个岛上的人员被减少到最低的限度。我们总共只需要二十个人就可以管理这块地区。当然喽，有客人时，我们人会多些。不过此时此刻，这里只有二十个人。这是我们的控制室。整个公园就是由这里控制的。”

他们在窗前停下来，朝一间黑不隆咚的房间看，这房间看起来就像一间小型的航空地面指挥中心。那里垂直放着一张透明的玻璃制公园地图。面对地图的是一排发光的电脑控制台。一些屏幕上显示数据，但绝大多数屏幕上的显示是来自公园和各个地区的视频画面。房间里只有两个人，他们站在那里说话。

“左边那个人是我们总工程师约翰·阿诺。”雷吉斯指那个瘦削的男人说道，“那个身穿敞开的短袖衫，系着领带，抽着烟站在他旁边的是我们公园的管理员劳勃·马尔杜，来自乃洛比的着名白人猎人。”马尔杜身强力壮，身穿卡其布服装，太阳眼镜挂在他的衬衫口袋上晃来晃去。他扫视了一下那群人，微微点了下头，便转向电脑屏幕，“我相信，你们一定很想看看这房间，”艾德·雷吉斯说道，“但是，我们先来看看如何获得恐龙的ＤＮＡ吧。”

门上写着萃取室的字样，而且就和实验大楼里的所有房门一样，用安全卡才能把门打开。艾德·雷吉斯把安全卡插进门缝里。只见光一闪，门便打开了。

丁姆在里面看到一间小房间沐浴在绿光中，四位穿实验服的技师正潜心用双管立体显微镜进行观察，或是注视高解析度电视屏幕上的画面。这房间里到处都是黄石头。这些石头有的放在玻璃橱里，有的放在纸箱子里，还有的放在大型折叠式的盘子里。每一块石头上都贴有标签，用黑墨水编上了号码。

雷吉斯把亨利·吴介绍给大家，是一个三十多岁、身材瘦长的男子，“吴博士是我们的头号遗传学家。我请他跟大家说说我们在这里干什么。”

亨利·吴微微一笑，“至少，我会试着跟大家说说，”他说道，“遗传学比较复杂。你们也许想知道我们恐龙的ＤＮＡ是从哪里来的？”

“我曾经想过这个问题。”葛兰说。

“事实上，”吴博上说道，“有两种可能的途径。用洛伊抗体萃取技术，我们有时可以直接从恐龙的骨骼里得到ＤＮＡ。”

“成效怎么样？”葛兰询问道。

“嗯，在变成化石的过程中，可溶解的蛋白质大部分都被沥滤掉了。不过，如果把化石辗碎，并采用洛伊的程序，仍然可以重新取得百分之二十的蛋白质。洛伊博士自己就利用这个程序从绝种的澳洲有袋动物中获得了蛋白质，还从古代人的遗体里萃取了血球。他的技术实在太精湛了，因此只用五十毫微克的材料就能工作，那是一克的十亿分之一而已。”

“那么你在这里也采用了他的技术喽？”葛兰问道。

“只是当作一种替代方法，”吴博士说道，“正如你所想像到的，百分之二十的产量满足不了我们工作上的需求。为了进行无性生殖，我们需要恐龙的全部ＤＮＡ。我们在这里得到了。”他拿出一块黄石头，“从琥珀中——史前树液已变成化石的树脂。”

葛兰看了看爱莉，又看了看马康姆。

“那真是个聪明的办法。”马康姆点点头说道。

“我还是不明白。”葛兰承认道。

“树脂，”吴博士解释道，“常常滴到昆虫上，把他们里住。于是，那些昆虫在化石中被保护得很好。人们在琥珀中能找到各类昆虫——包括那些吮吸大动物血的吸血昆虫。”

“吸血，”葛兰重复道。他吃惊地张大嘴巴，“你的意思是吮吸恐龙的血……”

“嗯，很可能是这样。”

“然后，昆虫被保护在琥珀里……”葛兰摇摇头，“这要是行得通的话，我就不是人。”

“我向你保证，它确实行得通。”吴博士道。他向一具显微镜走去。一名技术人员在那里把一块内含一只苍蝇的琥珀碎片放在显微镜下适当的位置上。当那名技师人员把一根长针穿过琥珀，插入史前苍蝇的胸部时，大家都一起看着监视器的屏幕。

“如果这只昆虫上有异体血球的话，我们就能把它全部萃取出来，得到原始的ＤＮＡ，那个已绝种的动物的ＤＮＡ。当然，我们只有把它萃取出来，进行复制和试验之后，才能确切知道那是什么。这就是我们五年来一直在从事的工作。这是一个冗长而缓慢的过程——但我们受益匪浅。

“事实上，用这个方法来萃取恐龙的ＤＮＡ要比萃取出哺乳动物的ＤＮＡ稍微容易些，因为哺乳动物的红血球没有细胞核，因此他们的红血球中也没有ＤＮＡ。如果你想以无性生殖来繁衍哺乳动物，你必须找到一个白血球，白血球比红血球少得多，但恐龙身上有带核的红血球，就像现代鸟类一样。我们掌握的许多迹象中有一项就是——恐龙根本不是真正的冷血动物。他们是外皮坚韧的大鸟。”

丁姆看到葛兰博士仍然是满脸怀疑的神色。他还看到丹尼斯·乃德瑞那个肥胖、邋遢的家伙一点也不感兴趣的表情，好像他什么都已明山似地。乃德瑞急切地要去看隔壁的房间。

“我以为乃德端先生已经发现我们工作的下一个步骤了，”吴博土说道，“那就是我们如何鉴定已萃取出来的ＤＮＡ。为此，我们得使用大功率的电脑。”

他们穿过滑门，走进一间温度很低的房间。那房间里发出令人震耳欲聋的声音。两个六英尺高的圆塔竖立在房间中央。沿墙摆着几排齐腰高的不锈钢盒，“这是我们高技术自动洗衣间，”吴博士说道，“沿墙的这些盒子全部是自动化的基因程序装置，它们在克雷XMP超级电脑的操纵下高速运转。屋子中间的那两个塔形装置就是克雷XMP电脑。事实上，你们现在正置身于一个功率惊人的遗传工厂中。”

屋子里有好几部监视器正在高速运转，你简直无法看清它们显示的是什么。吴博士按了一下键钮，放慢了一个图像（请参照图表二）。

“你们刚才看到的是恐龙ＤＮＡ小碎片的实际构造，”吴说道：“注意，这个化学结构序列是由四种基本的化合物组成——腺嘌吟、胸腺嘧啶、鸟粪嘌吟和胞嘧啶。这么多量的ＤＮＡ所包含的指令信息或许能制造出一个蛋白质——也就是说，一个荷尔蒙或一个？？。完整的ＤＮＡ分子包含三十亿个这样的基质。如果我们每秒钟像这样看一次屏幕，每天看八小时，仍需要两年多的时间才能看完ＤＮＡ的完整结构。ＤＮＡ分子就有那么大。”

他指着图像说道：“这是个典型的例子。你看到的那个ＤＮＡ有一个错误在下面一二○一行上。我们获得的许多ＤＮＡ都是支离破碎，或是不完整的。所以，我们首先要修复它，或更确切地说，得用电脑修复它。电脑将使用一种我们称为限制？？的东西来切割ＤＮＡ，并将选择一系列能用来做这项工作的？？（请参照图表三）。

“这是同一部分的ＤＮＡ，限制？？的位置已经确定。正如你们在一二○一行上所看到的，两个？？可在损伤点的任何一侧切开ＤＮＡ。我们通常是让电脑来作选择。但我们还必须知道我们插入哪一种含氮盐基对来修复损伤处。为了做到这点，我们得把各种ＤＮＡ切片进行排列，就像这样（请参照图表四）。

“现在我们正在寻找一个ＤＮＡ的片段。这个碎片叠盖了损伤区域，能告诉我们什么被遗失了。你们可以看到，我们不仅能找到这个片段，而且可以进行更精确的修复工作。你们看到的‘黑条’表示限制性片段——这是恐龙ＤＮＡ的一小部分，这些片段由？？切开并加以分析。电脑正在透过寻找密码重叠部分来重新组合、编排这些片段。这有点像把难题作整合。电脑可以很快地完成这项工作（请参照图表五）。

“这就是由电脑修复的ＤＮＡ。你们所看到的这项操作在一个常规实验室里可能要花上几个月的时间，然而我们只需几秒钟就可以完成。”

“你们处理所有的ＤＮＡ吗？”葛兰问道。

“噢，不，”吴回答说，“那不可能。我们已经比六○年代前进了一大段里程。当时要译出屏幕上出现的一批代码，整个实验室得做上整整四年。而现在电脑只要二个小时便可完成。但是，即使如此，ＤＮＡ分子还是太大了。我们只看到那些因动物种类而异或与现存生物ＤＮＡ片段不同的那部分的ＤＮＡ。物种之间相异的核甘酸只占总数的百分之几。我们要分析的就是这些相异部分，而这仍然是一项浩大的工程。”

丹尼斯·乃德瑞打了个呵欠。很久以前他就断定国际遗传技术公司是在做这类事情。两年前，国际遗传技术公司就雇用乃德瑞设计公园的控制系统。开始设计的一个参数需要二乘十的九次方个单位的数据库记录。乃德瑞以为弄错了，便打电话给帕洛·阿尔托要求证实。他说参数没错，是三十亿个记录。

乃德瑞设计过许多大型系统。他因曾为多家跨国公司设计了全球电话通讯系统而名闻遐迩。那些系统常常有上百万个记录，他对此早就习以为常了，但国际遗传技术公司的需要量竟还要大得多……

乃德瑞对此大为不解，便去找住在锡姆包里克斯的巴尼·费洛斯，那地方离坎布里奇的麻省理工学院很近，“是什么样的数据需要有三十亿个记录，巴尼？”

“那是弄错了，”巴尼笑道，“他们在尾数后面多添了一、两个零。”

“没有搞错。我已经检验过了。它们的确需要那么多。”

“这简直是疯了，”巴尼说道，“这根本行不通的。即使你有最快的处理器和快得使人眼花撩乱的算法，搜寻一次也需要数天时间，或许要几周时间呢。”

“是啊。”乃德瑞说道，“我知道。幸运的是，他们没叫我设计整个系统，只要我将整个系统储存起来。但尽管如此……这些储存资料能做什么用呢？”

巴尼皱起眉头，“你的工作要求保密吗？”

“是的。”乃德瑞说道。他的大部分工作都签署过条约不泄密的协议。

“能告诉我点什么吗？”

“这是个生物工程公司。”

“生物工程，”巴尼说道，“嗯，那显然……”

“什么？”

“ＤＮＡ分子。”

“喔，得了吧，”乃德瑞说道：“没有人能够分析ＤＮＡ分子。”他知道生物学家正谈论关于人类基因组的研究计画，来分析完整的人类ＤＮＡ结构。但这可能需要全世界的实验室竭诚合作，干上十年才行。这是个宏大的计画，就像制造原子弹的曼哈顿计画一样，“这是家私人公司嘛。”乃德瑞说道。

“需要三十亿个记录，”巴尼说道，“我不知道除了研究ＤＮＡ之外还有可能是什么。或许他们对设计这个系统抱持乐观态度。”

“的确是非常乐观。”乃德瑞说道。

“也许他们只不过是分析ＤＮＡ片段，但他们得有超强的随机存取记忆体才行。”

这样比较讲得通。某些储存资料搜寻技术要消耗大量的记忆体。

“你可知道是谁在设计系统？”

“不知道，”乃德瑞回答说，“这家公司对这一切守口如瓶。”

“嗯，我猜测他们所做的很可能与ＤＮＡ有关，”巴尼道，“是什么样的系统？”

“多实验数学程式规画系统。”

“多实验数学程式规画系统？你的意思是不止一部克雷电脑？哇！”巴尼紧皱着眉头，反覆思索着，“还能告诉我一些别的吗？”

“很抱歉，”乃德瑞说道，“我不能。”他又回去设计他的控制系统。整个设计花了他和他的设计小壮粱年多的时间。由于公司不愿告诉他子系统的用途，使得整个工作倍加困难。公司给他的指示异常简洁：“设计一个储存记录的模组”（编者按：module，电脑程式单位）或者“设计一个用于屏幕显示的模组”。他们给他设计参数，但并没有提供任何关于使用的细节。他只能盲目地工作。现在系统已经完成并在运转了，但这系统却有许多缺失；他对这个丝毫不感到惊讶。他们还能期望些什么呢？他们现在惊慌失措地把他找来，对“他的”设计中的缺失感到忧心忡忡。真令人讨厌，乃德瑞思忖道。

葛兰提问题时，乃德瑞不禁又想到那群人，“一旦电脑分析出ＤＮＡ，你们又怎么知道它所编的密码是指哪种动物呢？”

“我们有两种方法，”吴回答道，“第一种是染色体图谱。ＤＮＡ的演变非常快，这一点与生物体中的其他结构十分相似——如手、脚或其他任何肉体所组成的部分。所以，我们可以输一份未知的ＤＮＡ，用电脑粗略地测算出它在进化过程中的位置。这项工作浪费时间，不过仍可以做到。”

“另一种方法呢？”

吴耸耸肩，“那就是培养它，然后看看它究竟是什么，”他说道，“这是我们经常采取的方法。我会让你们看看这种方法的全部过程。”

随着参观的继续，丁姆越来越不耐烦。他喜欢技术性的东西，但即使是这样，他也渐渐失去了兴趣。他们来到下一个房门前，门上写着受精室。吴博士用他的安全卡打开房门，他们走进去。

丁姆见到这房间里的技术人员也正在显微镜边忙碌着。房间的后半部则完全笼罩在蓝色的紫外线下。

吴博士解释他们所从事的ＤＮＡ培养工作，要求在非常准确的时刻迅速中断细胞的有丝分裂，所以他们备有世界上毒性最强的毒剂，“蜥毒、秋山仙硷、贝塔生物硷，”他指着一排在紫外线照射下的注射器说道，“它们能在一、两秒钟内杀死任何生物。”

丁姆很希望能多了解这些毒素，但吴博上又开始枯燥无味地谈论起关于使用受精鳄鱼卵细胞和替换ＤＮＡ之类的事情。接着葛兰提了几个复杂的问题。房间的一侧摆着许多标有Ｎ２液标签的大钢瓶。房间里还放着巨大的立式冷藏柜，架子上摆满了冷冻的胚胎。每个胚胎都用小银箔包着。

莉丝觉得厌烦极了。乃德瑞则在打呵欠。就连塞特勒博士也失去了兴趣。丁姆看腻了这些难以了解的实验室，他想去看恐龙。

下一个房间的门上标着孵化室，“这里有点暖和、潮湿，”吴博士说道，“我们将室内温度保持在华氏九十九度，相对湿度是百分之百。同时，我们还保持高达百分之二十三的氧气浓度。”

“这很接近侏罗纪的气候条件。”葛兰说道。

“是的，至少我们认为是这样。如果有人觉得头晕的话，请告诉我。”

吴博上把安全卡插入门缝中，外面的那道门“嘶”地一声打开了，“有一点要提醒大家：不要碰这房间里的任何东西。有些恐龙蛋能渗透皮肤的油脂。当心头部上方，感应器一直都在移动。”

吴又打开通向动物繁殖间的内层门。他们走了进去。丁姆看到的是一个完全沐浴在红外线中的大房间。恐龙蛋就放在长桌子上。它们的轮廓在笼罩桌面且嘶嘶作响的雾气中若隐若现，而且正轻轻地晃动着。

“爬虫类的蛋中含有大量的卵黄，不过却没有水分。胚胎必须从周围环境中吸取水分，所以才会有这些雾气。”

吴博士解释说每张桌上放着一百五十个蛋，是新的一批ＤＮＡ产物。在桌上的每一批蛋都标有数字以示区别。如ＳＴＥＧ｜四五八／二或ＴＲＩＣ｜三九○／四等等。工作人员在齐腰深的雾气中，每小时翻动蛋一次，并用温度感应器测量温度。头顶上的电视摄影机和活动感应器正在监视着整个房间。一个悬挂的感应器从一个蛋转向另一个蛋，用一根柔韧的棒子轻轻地触碰它们，发出嘟嘟声，然后又不停地进行下去。

“在这个孵化室里，我们已经孵化出十二批以上的动物。存活的动物共计有二百三十八只。他们的存活率大约是千分之四左右。我们当然想设法提高存活率，但即使透过电脑分析，我们仍必须同时对付五百个突变种：一百二十个是由于环境所造成的，另外二百个是由于内在的原因，其余的则是由于材料本身的原因。我们的蛋壳是塑胶的，透过技术将胚胎放入其中，并在这里孵化。”

“生长需要多长时间？”

“恐龙成熟得很快，二至四年即可发育成熟。所以公园里已经有许多成年的恐龙了。”

“这些数字是什么意思？”

“这些代码，”吴说道，“标明了不同批的ＤＮＡ萃取物。前四个字母说明正在生长的动物种类，那里的TRIC是指三角龙，STEG是指剑龙。”

“那这个桌上的呢？”葛兰问道。

代号是ＸＸＸＸ｜○○○一／一，下面潦草地写着“假设Coelu”。

“这是一批新的ＤＮＡ，”吴说道：“我们不知道它到底会长成什么。第一次的萃取物，我们无法从中断定那是什么动物，你可以看到上面写着‘假设Coelu’，那很可能就是虚骨龙。如果我没记错的话，那是一种小型的食草恐龙。我很难记住这些动物的名字。到目前为止，现有已知的恐龙大约三百种。”

“是三百四十七种。”丁姆说道。

葛兰笑了笑，接着说道：“现在有什么正在孵化吗？”

“目前没有。孵化时间因各动物而异，但一般说来，需要二个月左右。我们正设法加快孵化速度以便减轻我们孵化人员的负担。你们可以想像得到一百五十只动物在几天内同时出生会是怎样一种情景。当然喽，其中的大多数都不能存活。事实上，这些标着x的蛋随时都可能孵化。还有什么问题吗？没有？我们去育幼室吧，新出生的动物都在那里。”

这是间环形的房间，空内一片白色。房间里摆着几个早产婴儿保温箱，就和医院育婴室的一样。不过眼前箱子内却是空无一物，地上撒满了碎布和玩具。一个身穿白色外衣的年轻女人背对着他们坐在地板上。

“你今天有什么收获吗，凯西？”吴博士问道。

“收获不多，”她回答道，“只有一只幼龙。”

“让我们看看。”

那女人站起来让到一旁，丁姆听到乃德瑞说道：“它看起来真像是蜥蜴。”

地板上的那只动物约有一英尺半长，大小与小子差不多。深黄色的皮肤上带有棕色条纹，就像老虎一样。它的头部像蜥蜴一样，有长长的口鼻部。它靠强壮的后腿站立着，用一条粗粗的尾巴来平衡身体。它那个细小的前肢在空中挥舞着。它把头歪向一边，注视着这群目不转睛看着它的参观者。

“是迅猛龙。”亚伦·葛兰轻声说道。

“蒙古地区来的迅猛龙，”吴点头说道，“是食肉动物，刚出生六个星期。”

“我不久前才挖掘出一只食肉恐龙，”葛兰边说边弯下腰来仔细观察。这只小蜥蜴一下子跳起来，越过葛兰的头，跳到丁姆的手臂上。

“嗨！”

“它们能跳跃，”吴说道，“幼龙能跳跃。事实上，成年龙也可以。”

丁姆抓住那只迅猛龙，将它递给吴博士。这只小东西并不重，大约有一、二磅左右。皮肤温暖，十分干燥。小脑袋离丁姆的脸只有几英寸的距离。乌黑、细小而明亮的眼睛直盯着丁姆看。小小分叉状的舌头正一伸一缩。

“它会伤害我吗？”

“不，它很友好。”

“你确定吗？”金拿罗关切地问道。

“噢，非常确定，”吴说道，“它至少要再长大一些才会有危险性。不管怎么说，幼龙还没有牙齿，甚至连卵齿也没有。”

“卵齿？”乃德瑞说道。

“大多数恐龙都生有卵齿，就像犀牛角一样，是长在鼻尖上的小角。这小角可以帮助它们从蛋壳内破壳而出。但食肉恐龙没有，他们是用尖尖的口鼻部在蛋壳上弄破一个小孔，然后孵化人员再帮助它们出来。”

“你们得帮助他们出来，”葛兰摇着头说道，“那如果在野外怎样办？”

“在野外？”

“当他们在野外繁殖，”葛兰说道，“而且自己筑窝的时候。”

“喔，它们不可能那样做的，”吴说道，“我们饲养的动物都不能繁殖。这就是为什么我们要建这个育幼室的原囚。这是更新‘侏罗纪公园’中动物的惟一途径。”

“为什么这些动物不能繁殖呢？”

“唔，你们可以想像得到，让他们不能繁殖这一点非常重要。”吴说道，“每当我们遇到这样的关键问题时，我们会设计多余的系统。也就是说，我们通常会准备至少两个控制程序。我们有两个毫不相关的理由可说明他们为什么不能繁殖。首先，他们不能孵化出来，因为这些蛋我们都用Ｘ光照射过了。”

“第二个原因呢？”

“‘侏罗纪公园’中的所有动物都是雌性的。”吴高兴地说道。

马康姆说道：“我认为必须进一步澄清这个问题，因为据我所知，用x光照射往往靠不住。照射剂量可能不对，或是照射部位有偏差——”

“没错，”吴说道，“但我们有充分的自信，我们已经破坏了它们的性腺组织。”

“迄今为止，所有的动物都是雌性的，”马康姆说道，“这曾经检查核实过吗？是否有人到野外去提起恐龙的裙子看一看？我的意思是，到底怎样才能确定恐龙的性别呢？”

“他们的性器官随种类不同而异。有些种类容易辨别，有些种类则较困难。不过要回答你的问题——也就是我们认为所有的动物都是雌性的理由——那就是，事实上是我们使它们变成这样的：我们控制了染色体，控制蛋内的繁殖环境。从生物工程的观点来说，雌性较容易养育。你们很可能知道，所有脊椎动物的胚胎生来都是雌性的。我们的生命都是从雌性开始的。一定要有外加的因素，加在发育的某个时间里分泌激素，才能使生长中的胚胎转变为雄性。但如果任其自由发育，胚胎自然会成为雌性。所以，我们所饲养的动物都是雌性的。我们有时倾向于用雄性称呼替某些恐龙命名，如霸王龙属的雷克斯龙，我们便称它为“他”。事实上，他们都是雌性的，而且请相信我，他们的确无法繁殖。”

那只小迅猛龙用鼻子碰碰丁姆，然后用头在丁姆的脖子上摩擦。丁姆不禁咯咯地笑了起来。

“它要你喂它食物。”吴说道。

“它吃什么？”

“老鼠，不过它刚刚才吃过。所以我们现在就不再喂它了。”

小恐龙的身子向后仰，盯着丁姆。它的前肢在空中乱挥。丁姆看见它每只前肢只有三趾，上面长着小小的爪子。接着，这只恐龙又把头埋到他的脖子里。

葛兰走过去仔细地打量着这只小动物。他摸了摸那只三趾的前肢。他问丁姆：“你不匠菱吧？”丁姆把这只食肉恐龙放到他的手上。

葛兰经经地指了指小动物的背，专注地观察它，小恐龙不断地来回扭动着。接着他把它高高地举起，看看它的侧面。这只小动物发出刺耳的尖叫声。

“它不喜欢那样，”雷吉斯说道，“不喜欢远离人体。”

这只恐龙仍然在尖叫着，但是葛兰不理睬它，他捏捏它的尾巴，能摸到骨头。雷吉斯说：“葛兰博士，对不起，请你小心些。”

“我不会伤害它的。”

“葛兰博士，这些动物不是我们这个世界的。在他们那个时代没有人类会去拨弄他们，把他们弄疼。”

“我没有拨弄它，把它——”

“葛兰博士，诗把它放下。”艾德·雷吉斯说道。

“但是……”

“现在放下。”雷吉斯开始生气了。

葛兰把动物还给丁姆，这只动物马上停止了尖叫。丁姆感到它小小的心脏在他的胸前激烈地跳动着。

“对不起，葛兰博士，”雷吉斯说道，“这些动物年幼体弱，我们已经失去好几只了。有的患上出生后的综合病，而我们却把它当作肾上腺炎治疗。有时，他们生下来不到五分钟便死去了。”

丁姆抚弄着这只小恐龙，“好，小宝贝，”他说道，“现在一切都正常。它小小的心脏仍然怦怦直跳。”

“我们觉得应当以最仁慈的态度来对待这里的动物。这点十分重要。”雷吉斯说道，“我答应随后会有机会让你对他们进行检查。”

但是葛兰没法离开。他又向丁姆怀里的那只小动物走去，目不转睛地看着它。

这只小迅猛龙突然狂怒地张开它的嘴巴，向葛兰发出嘶嘶的叫声。

“太吸引人了。”葛兰说道。

“我能在这里和它玩玩吗？”丁姆问道。

“现在不行，”艾德·雷吉斯一边说道，一边看了看表；“三点钟了，这是参观公园的最佳时刻。你们能看到所有的恐龙都聚集在栖息地，这些栖息地是我们替他们设计的。”

丁姆放下迅猛龙，小动物马上匆促地穿过房间，抓过一块碎布，塞进自己的嘴里，然后用那小小的爪子使劲地拉着碎布的另一头。
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第四章 控制



在走回控制室的路上，马康姆问道：“我还有一个问题，吴博士。到目前为止，你们共培育了多少不同的物种？”

“我记不清确切的数目，”吴回答道：“我认为，眼前共有十五种。十五个物种。你知道吗，艾德？”

“没错，是十五种。”艾德·雷古斯点头说道。

“你不知道确切的数目？”马康姆说道，一边故意做出十分惊讶的样子。

吴笑了，“在培育了十二种之后，我便不再去计算到底有多少种啦。”他说道，“而且你得明白，有时候我们认为我们正确地培育了一个物种——从ＤＮＡ的观点来看是这样，因为这是我们的基础堡作——这种动物长到六个月大后麻烦就出现了。于是我们意识到其中一定出了差错。一种释放刺激基因没有起作用，一种荷尔蒙没有释放出来，或是一些在培育程序中的其他问题。因此我们又得回到那种动物的设计图板前来，情况就是这样。”他微笑着，“有一阵子，我以为我已有了二十来种动物，可是现在却只剩十五种啦。”

“这十五种里有一种是——”马康姆向葛兰转过身去，“叫什么名字来着？”

“始秀颚龙。”葛兰说道。

“你们制造了几只始秀颚龙，或是叫其他什么名字吗？”马康姆问道。

“哦，是的，”吴立即回答说，“始秀颚龙是一种十分与众不同的动物，而且我们培育了相当多的数量。”

“为什么要培育那么多？”

“唔，我们希望株罗纪公园尽可能有一种真实的环境——越逼真越好——而始秀颚龙是生存在侏罗纪里的道地食腐动物，很像黑背豺。所以我们希望到处都有始秀颚龙来做清除工作。”

“你是说，来处理动物的尸体？”

“是的，如果确实有尸体的话。不过我们这里总共只有二百三十多只动物，因此即使有动物尸体也不算多，”吴博士说道，“那不是我们的主要目的。事实上，我们希望始秀颚龙能彻底地处理另一种废物。”

“什么废物？”

“哦，”吴回答道，“在这座岛上我们有一些巨大的食草恐龙。我们已经特别注意不要繁殖体积最大的蜥脚类动物，但是尽管如此，我们还是培育出几只重达三十吨的动物在这个岛上走来走去，还有不少动物的体重也在五至十吨左右。这给我们造成两个问题。首先是喂养的问题。事实上，每隔一周我们就得运送一次食物到岛上。这样小的一个岛屿连要维持这些动物一天的粮食都做不到。

“然而另一个问题却是垃圾。我不知道你们有没有见过大象的粪便，”吴继续说道，“他们的数量可真不少。每一堆的体积差不多相当于一个足球的大小。你们可以想像一下，光是一堆霸王龙的粪便就有十个足球那么大。现在你可以想像得到我们这里养殖着一大群这样的动物，他们的粪便会有多少了吧。而且这些庞然大物的消化系统不够好，因此他们的排泄物特别多。从恐龙消失后的六千万年中，分解它的排泄物的细菌显然也消失了。至少，食草恐龙的排泄物不会迅速被分解了。”

“那倒是个问题。”马康姆说道。

“我可以向你们保证情况确实是如此。”吴一本正经地说道，“我们花费大量时间来解决这个问题。你也许知道，在非洲有一种特别的昆虫叫粪金龟子，专门吃大象的排泄物。其他许多大型动物也和某些动物有联系，这些动物渐渐变得能吃他们的粪便。嗯，我们发现那些始秀颚龙能吃大型食草恐龙的粪便，并且能将他们重新消化。而始秀颚龙的粪便很快就能被现存的细菌分解。所以只要有足够的始秀颚龙，我们的问题就解决啦。”

“你们培育多少只始秀颚龙？”

“具体的数字我不记得了，但是我们的目标是五十只。我们已经达到这个目标，或者说，十分接近这个目标了。我们共分三批，每批花六个月时间，直至达到预定数量为止。”

“五十只，”马康姆说道，“如果要掌握他们的动向，这是个够大的数字。”

“建造控制室就是为了掌握他们的动向。他们曾向你们展示控制室如何运作。”

“这我相信，”马康姆说道，“可是，倘若有一只始秀颚龙从岛上逃走，离开这里……”

“他们不可能离开的。”

“这我明白，不过我们可以假设一下，有一只逃走了……”

“你是说，譬如在海滩上发现的那种动物？”吴反问道，一边扬起双眉，“那只咬伤美国小女孩的动物？”

“是的，就用这件事作例子吧。”

“我不知道该如何来解释那只动物的出现，”吴回答道，“不过我清楚，那不可能是我们的动物。有两个理由。首先，我们有控制程序：电脑每过几分钟就会清点一下我们的动物。如果有一只失踪，我们立即就会知道。”

“第二个理由呢？”

“大陆离这里有一百多海里，坐船去那里几乎要一天时间。而我们的动物一旦到了外面的世界，二十四小时内就会死去。”吴说道。

“你怎么知道？”

“因为我确信情况就是这样，丝毫不会有差错，”吴说道，终于露出一丝不耐烦的神色，“你应该知道，我们不是傻瓜。我们知道这些是史前动物。他们是已消失了的生态组成部分——这是一个复杂的生物网，早在几十万年前已经灭绝。也许此刻在他们之中已经没有食肉动物，没有天敌砍林制它们的生长。因此我们不希望这些动物在荒野中生存，并使他们对离胺酸产生依赖。我加入一种基因，它在蛋白质新陈代谢时会产生一种独特而有缺陷的？？。其后果是这些动物自身无法产生离胺酸，必须从外界摄取。如果他们不能从外界得到充足的离胺酸的食物——我们平常给他们服离胺酸片——它们在十二小时之内就会陷入昏迷，然后死亡。这些动物经遗传工程的处理，无法在现实世界中生存。它们只能生活在侏罗纪公园内。他们根本没有自由，纯粹是我们的囚犯。”

“这就是控制室，”艾德·雷吉斯说道，“既然你们已经知道这些动物是如何培育出来的，你们就会想看看公园控制室本身，我们先来看——”

他打住了话头，透过厚厚的玻璃窗，可以看到屋子里暗了下来。监视器都停止了运作，只有其中三部还显示着连续不断出现的数字和一艘大型船只的图像。

“怎么回事？”艾德·雷吉斯喊道，“哦，见鬼，他们靠码头了。”

“靠码头？”

“每隔一周，大陆上的供应船会来这里一次。这个岛上缺乏的东西之一就是良好的港口，或者甚至可以说是较像样的码头。每当海上波涛汹涌时，让船进港就得费点工夫，可能要好几分钟。”他敲打着窗户，但是屋里的人根本不理会他，“我想我们得等一会儿。”

爱莉转过身来问吴博上，“你刚才提到，有时候你们培育出一只动物，起先似乎很理想，但是当它长大时，却显示有不少缺陷……”

“是的，”吴说道，“我想我们对此毫无办法。我们能复制ＤＮＡ，但是在培育过程中有许多因素要控制，而我们却不知道一切是否真的正常，除非我们能亲眼目睹一只动物正健康地成长。”

葛兰问道：“你怎么能知道这只动物是不是健康地成长？谁也没有见过这些动物呀。”

吴博士笑了，“我也经常这样想。我觉得这其中有点自相矛盾。所以，我希望像你这样的古生物学家能将我们的动物和化石记录进行比较，以验证其成长顺序。”

爱莉问道：“可是我们刚才看到的那种动物，就是迅猛龙——你说是蒙古恐龙？”

“根据琥珀的所在地，”吴说道，“它来自中国。”

“有意思，”葛兰说道，“我正在挖掘一只像这样的恐龙。这里有没有完全成年的食肉恐龙？”

“有，”艾德·雷吉斯毫不犹豫地回答道：“有八条成年雌龙。这些雌龙是真正的猎手。你们知道，他们是一群猎手。”

“我们在参观途中会见到他们吗？”

“不会。”吴回答道，他的脸色突然显得很不自在。谈话很尴尬地停顿下来。吴望着雷吉斯。

“现在暂时还看不到，”雷吉斯兴高采烈地说道，“那些迅猛龙还没有迁到公园里去。我们把它们关在围场里。”

“我们能去那里参观吗？”葛兰问道。

“哦，当然可以。”他瞄了一下表，“事实上，我们不如趁现在……你们也许想四处走走，去看看他们吧？”

“我当然想去。”葛兰说道。

“一点也没错。”爱莉应道。

“我也要去。”丁姆急切地说道。

“绕过这幢房子的后面，你就能看见那个栅栏了，不过别靠近栏杆。你也想去吗？”他转向那名小女孩。

“不，”莉丝回答道。她用探寻的目光望着雷吉斯，“你想玩小顽皮游戏吗？扔它几个？”

“唔，好啊，”雷吉斯说道，“我们干么不下楼去玩一会呢？反正我们在等控制室开门嘛。”

葛兰和爱莉、马康姆一起绕到大楼的后面，那小男孩也跟着他们一起。葛兰喜欢孩子——他不可能不喜欢任何公开表露出对恐龙充满热情的人。葛兰常常注视参观博物馆的孩子们，他们张大了嘴巴，呆呆地望着那些矗立在他们眼前的巨大骨架。他心里直觉得纳闷，这些使他们如痴如醉的东西到底代表了什么。最后他得出结论，孩子们之所以喜爱恐龙是因为这些庞然大物展现了不可控制且令人望而生畏的权威感、它们是父母亲的象徵。像父亲一样，既使孩子们着迷，又使他们害怕。而孩子们爱恐龙，就像爱他们的父母亲一样。

葛兰同时觉得，为什么连小子们也知道恐龙的名字。每当他听到三岁的幼童稚气地叫着“剑龙！”时，他总是感到惊诧不已。能叫出这些复杂的名字是一种对这些庞然大物显示力量的方式，表示有能力可以驾驭它们。

“你知道迅猛龙吗？”葛兰问丁姆。他们俩正在聊天。

“它们是一种小型的食肉兽，成群出来捕猎食物，就像恐象。”

“没错，”葛兰说道，“虽然现在人们把恐象看成迅猛龙的一种，但它们成群捕食完全是偶然的。人们之所以称它们为恐象是因为外形的原故，它们体态强壮，行动迅速，但是就动物而言，体积太小了些——每只只有一百五十磅至三百磅。因此我们假设，它们倘若要捕杀较大的猎物，就会成群结队地出动。在一些已发现的化石中，一具大型被捕食的动物的骨骼和几只恐龙的骨骼连在一起，这表明它们是结群捕食的。当然喽，这种食肉兽的脑子很大，比大多数恐龙要聪明些。”

“有多聪明？”马康姆问道。

“那要看你是针对谁说，”葛兰说道，“由于古生物学家再度认为恐龙或许是一种恒温动物，于是许多人开始觉得有些恐龙可能也是相当聪明的。不过，谁也没有十分把握。”

他们离开了参观区，很快便听到发电机隆隆作响的声音，而且闻到一股淡淡的汽油味。他们经过棕榈树丛，看到一幢铁皮顶的低矮的水泥建筑。那噪音似乎就是从那里传出来的。他们朝屋子里望着。

“这一定是发电机。”爱莉说道。

“还不小呢。”葛兰一边探头望着屋内，一边说道。

那幢发电房事实上还往地下延伸两层：一个大型发电机组和许多插入地下的管道，有几个醒目的灯泡用来照明，“度假区还不至于需要那么多电，”马康姆说道，“这里产生的电力足够供一座小城市了。”

“也许足供给电脑的？”

“有可能。”

葛兰听见咩咩的叫声，便往北走了几步。他来到一个关着羊群的动物围场边。他很快地数了一下，估计里面约有五、六十只羊。

“这些羊用来干什么的？”爱莉问道。

“我不知道。”

“或许是用来喂恐龙的。”马康姆说道。

他们继续往前走去，沿着一条航脏的小路穿过茂密的竹林。在远处，他们来到双层的用链条锁起的栅栏前，那栅栏高达十二英尺，顶部安着螺旋形的有刺铁丝网，沿着外层栅栏还布有电子蜂音器。

葛兰看到栅栏外长着繁茂的厥类，足足有五英尺高。他听到有鼻子发出的呼呼声，像是在嗅探什么东西似地。接着是一阵嘎吱嘎吱的脚步声，渐渐靠近。

“我什么也没看到。”丁姆最后轻轻地说道。

“嘘！”

葛兰等待着。几秒钟过去了。苍蝇在空中嗡嗡飞着。他还是什么也没看到。

爱莉在他肩上拍了一下，然后用手指着。

葛兰看到在厥类植物的中间露出一个动物的头部。它在那里纹丝不动，部分被厥类植物的叶子挡住，两只乌黑的大眼睛冷冷地望着他们。

头部有二英尺长，一长排的牙齿从口部一直长到有耳朵作用的听道孔。它的头部使葛兰联想到巨蜥，或者是鳄鱼。它的眼睛连眨都不眨一下，浑身连动也不动一下。它的皮肤十分坚韧，带着卵石的肌理，基本上和幼迅猛龙的肤色一样：黄褐色的皮肤上带有暗红色的斑纹，就像老虎身上的纹路。

当葛兰正在观察时，一只动物的前肢慢慢地举起，拨开了它脸旁的树叶。葛兰发现，它前肢上的肌肉十分壮实。前肢上有三趾，趾端是弯曲的爪子。这瘦前肢轻轻地、缓缓地把厥类植物拨到一边。

葛兰感到一阵寒意传遍全身。他思忖道，它正在猎杀我们。

对于像人类这样的哺乳动物来说，爬虫类在追杀猎物时，有一种令人难以描述、迥然不同的方式。人类讨厌爬虫类，这是一点也不奇怪的事情，他们呆板，它们冷漠，其节奏全然不对劲。置身于鳄鱼或是其他大型爬虫类之中总会使你联想到一种大相迳庭的生活，一个全然不同、目前已从地球上消失了的世界。当然喽，这只动物并没有意识到它已经被发现，而且它——

攻击突然发生，来自左、右两侧。前来进攻的迅猛龙以惊人的速度一下子窜出十码来到栅栏前。葛兰有种模糊的印象：一群强壮的六英尺高的身躯、僵硬地用以支撑平衡的尾巴、爪子弯曲约四肢、露出一排参差不齐的牙齿的血盆大口。

那些野兽上前时高声咆哮着，然后跳跃起来，举起带着如利剑似地大爪的后肢。接着他们撞到身前的栅栏上，随着两朵耀眼的火花摔了下来。

迅猛龙往后倒在地上，嘴里嘶嘶作响。参观人员不禁往前拥去，全都被吸引住了。就是在此时，迅猛龙又开始展开第三次攻击，它跳跃起来向齐胸高的栅栏撞去。丁姆的四周冒出一片火花，他吓得大声叫喊起来。这些动物在吼着——那是一声爬虫类发出的低沉的嘶嘶声——然后又跳回蕨类植物丛中。接着，他们都离开了，留下一阵淡淡的腐臭味和久久不散的呛人的烟雾。

“唉！”丁姆发出一声惋惜。

“这一切发生得真快。”爱莉说道。

“集体捕猎，”葛兰一边摇头一边说道，“对集群捕食动物来说，袭击是他们的本性……真叫人目瞪口呆。”

“我认为他们并不十分聪明。”马康姆说道。

他们这时又听到栅栏另一侧的棕榈树丛中传出鼻息声。几只恐龙的头从簇簇绿丛中缓缓探出来。葛兰数着：三……四……五……那些恐龙注视着他们，眼光十分冷漠。

一名穿连身工作服的黑人跑到他们眼前，“你们没事吧？”

“没事。”葛兰回答道。

“警报器响了。”那黑人看到栅栏出现的凹痕，有的地方还是焦黑的呢，“恐龙攻击你们了？”

“是的，有三只。”

人点点头，“他们随时会发动攻击。不过会撞到栅栏上，被电打回去。但是他们好像从来都不在乎。”

“不太机伶，是吗？”马康姆问道。

人停顿了一下，他在午后的阳光下眯起眼睛望着马康姆，“你要为栅栏的庇护而庆幸，先生。”他说完后便走开了。

整个攻击过程从头到尾不会超过六秒钟，葛兰还在设法整理他脑海里的印象。速度快得惊人——这些动物的行动是那么迅速，他几乎看不清它们的移动。

他们往回走时，马康姆说道：“他们确实是超乎寻常的敏捷。”

“是的，”葛兰应道，“比任何现存的爬虫类都要敏捷。大型鳄鱼可以迅速移动，但只有很短的距离——五、六英尺左右。巨蜥中像印尼的科莫多龙有五英尺长，据统计每小时行进三十英里，比人跑得更快。他们经常猎杀人类。不过我想，栅栏后的那种动物的速度至少比他们快两倍。”

“猎豹的速度，”马康姆说道，“每小时可达六、七十英里。”

“一点也没错。”

“不过它们好像是窜上来的，”马康姆说道，“很像鸟类。”

“是的。”在当今世界上，只有很小的哺乳动物，如和眼镜蛇为敌的檬，才有如此敏捷的反应。小型哺乳动物，当然，也包括鸟类。非洲捕蛇的蛇鹰，或是鹤驼。葛兰曾见过鹤驼，那是新几内亚一种爪子像驼鸟的鸟类。事实上，迅猛龙的动作迅猛，彷佛要置人于死地似地，给葛兰留下和鹤驼完全相同的印象。

“这些迅猛龙有爬虫类的皮肤和外表，因此看起来像爬虫类；他们又有鸟类的速度和捕食的本领，因此活动时像鸟类。是不是这样？”马康姆问道。

“对的，”葛兰回答道，“我是说，他们表现出一种混合的特性。”

“你对此感到惊讶吗？”

“并不真的感到惊讶，”葛兰答道，“事实上这和很久以前的古生物学家们所作的推测相当接近。”

在十八世纪的二○年代和三○年代，这种巨大的骨骼首次被发现，科学家们只得把这些骨骼说成属于一种现代动物的某种超大型变种所有。这是因为人们认为，既然上帝不允许它的创造物死亡，那么任何物种就都不会绝种。

最后，人们逐渐明白，关于上帝的观念是错误的，这些骨骼属于已经消失的动物。但是，是什么样的动物呢？

在一八四二年，李察·欧文——英国当时最权威的解剖学家——称这些动物为Dinosauria，意即“可怕的蜥蜴”。欧文发现，恐龙似乎兼有蜥蜴、鳄鱼和鸟类的特徵。特别是恐龙的臀部像鸟类，而不像蜥蜴。而且许多恐龙好像能直立，这也和蜥蜴不同。欧文把恐龙想像成是一种快速行走、行动积极的动物。他的观点在接下来的四十年中被广为接受。

但是，当真正巨大的躯体出土——这些动物活着的时候重达一百吨——科学家的看法有了改变，把恐龙视为愚蠢的、行动迟缓的庞然大物，他们注定要灭种。那种懒散的爬虫类的形象逐渐替代了行动迅速的鸟类形象，在人们的脑海里占有了支配的地位。近年来，像葛兰这样的科学家开始又回到以往的看法，认为恐龙的行为要主动得多。葛兰的同事们认为他对恐龙行为的看法十分激进。可是现在他得承认，他自己的观念和现实情况相比仍有一大截的差距，想不到这些大型动物竟然是行动如此敏捷的捕猎兽。

“事实上我想了解的是，”马康姆说道，“这种动物对你是否很有说服力？这确实是恐龙吗？”

“我得说，是的。”

“那些协调攻击的行为呢……”

“是事先预料到的。”葛兰说道。根据化石的记录，一群迅猛龙能杀死重达一千磅像腱龙那样的动物，虽然腱龙奔跑起来像马一样快。这就需要有协调性。

“没有语言，他们如何进行协调呢？”

“哦，协调捕猎并不需要语言，”爱莉说道，“黑猩猩总是这么干的。一群黑猩猩会一起捕猎一只猴子，然后把它杀死。所有的协调沟通都是靠眼睛。”

“那些恐龙是不是真的要攻击我们？”

“是的。”

“如果可能的话，他们会杀死我们，把我们吃掉吗？”马康姆追问道。

“我想是的。”

“我问这些问题的原因，”马康姆解释道，“是因为别人曾对我说，像狮子和老虎这样的大型食肉动物并不是生来就会吃人的。这是真的吗？这些动物一定是后来在什么时候才明白，人类是很容易被杀死的。从那时起它们真的变得会吃人了。”

“是的，我认为这一点也没错。”葛兰回答道。

“唔，这些恐龙一定不会比狮子和老虎喜欢吃人。毕竟，它们是生存在人类诞生以前的动物——甚至早于大型哺乳动物——压根儿已经绝种了。天知道他们看到我们时是怎么想的。因此我倒想知道，他们是否也是在成长中的某个时候才明白人类很容易被杀死？”

他们继续往前走着，没有人再吭声。

“不管怎么说，”马康姆说道，“现在我对参观控制室已有非常浓厚的兴趣了。”
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第五章 四·四版



“那群人没有什么问题吧。”哈蒙德问道。

“没有，”亨利·吴说道，“没有任何问题。”

“他们相信你的解释了。”

“为什么不相信呢？”吴说道，“我说话直截了当，清楚明了。只是那些细节有点难以自圆其说。今天我正想跟你谈谈这些细节。你可以把这当作美学问题。”

约翰·哈蒙德皱了皱鼻子，彷佛闻到一股令人不愉快的气味，“美学问题？”他重复道。

他们俩站在哈蒙德那座风格雅致的平房的客厅里。平房位于公园的北部，掩映在棕榈树丛中。客厅里空气畅通，舒适宜人，屋内还装有六部电视监视器，屏幕上显示出公园里动物的活动情况。吴博士带来的档案就放在茶几上，上面盖有：动物进化四·四版字样的印章。

哈蒙德慈父般耐心地看着他。三十三岁的吴心里非常清楚，他的整个职业生涯一直都在为哈蒙德效力。他从研究院一毕业，哈蒙德就雇用了他。

“当然啦，也有实际结果，”吴说，“我觉得你真应该考虑一下我对第二阶段的建议。我们应该进到四·四版。”

“难道你想把现有的这批动物统统换掉？”

“我是这样想的。”

“为什么？他们出了什么问题吗？”

“没有什么问题，”吴说道，“只不过他们是真正的恐龙。”

“这正是我要求的，亨利，”哈蒙德说着笑了笑，“也是你提供给我的。”

“我知道，”吴道，“可见你瞧……”他顿了一下。他要怎样才能向哈蒙德解释清楚呢？哈蒙德几乎没有到岛上去看过。而吴现在想要说明的情况十分奇特，“此时此刻，世界上还没有一个人见过真正的恐龙。没人知道它们的真实面貌。”

“是啊……”

“我们现在拥有的是真恐龙，”吴指房间四周的一个个屏幕说道，“但是在某些方面，他们不但不能令人满意，反而难以令人信服。我可以把他们改造得更好些。”

“什么方面更好呢？”

“譬如说，他们跑得太快了，”亨利·吴说道，“人们不习惯看到大型动物行动那么迅速。我担心游客们会以为这些恐龙简直像是上了发条就快速放映的电影镜头一样。”

“可是，亨利，这些都是真恐龙。是你自己说的。”

“我知道，”吴说，“但是我们不费什么工夫就能繁殖出行动比较缓慢的、比较驯服的恐龙。”

“驯服的恐龙？”哈蒙德哼着鼻子说道，“没人想要看到驯服的恐龙，亨利。他们要看的是真家伙。”

“但是这正是我要说的重点，”吴说，“我认为他们不要看真恐龙。他们是想看到想像中的恐龙，而那是完全不同的。”

哈蒙德皱眉头。

“你亲口说过，约翰，这座公园是娱乐场所，”吴说道，“娱乐与真实是毫不相干的、背道而驰的。”

哈蒙德叹息道：“算了吧，亨利，难道我们还要再进行一次那种抽象的讨论吗？你知道我喜欢使问题保持简单明了。我们现有的恐龙是真的而且——”

“嗯，不完全是吧，”吴反驳道。他在客厅里踱步，然后用手指监视器，“我认为我们不应该欺骗自己。我们并没有做到在此地重造过去。过去已经一去不复返了，绝不可能再被造出来。我们所取得的成就是改建过去——或至少可以说是过去的一种变型。也就是说，我们能够造出一种更好的变型。”

“比真实的还要好？”

“有何不可呢。”吴说道，“毕竟这些动物早已经过改进。我们注入的基因使他们可以获得专利，而且使它们依赖离胺酸。而且我们已经尽一切可能促进它们生长，使它们加速发育成熟。”

哈蒙德耸耸肩，“这是不可能避免的。我们不想慢慢等。我们得考虑投资者的利益。”

“这是当然的。不过我只是说，为什么要待在原地停滞不前？为什么不继续进行研究，然后制造出完完全全与我们所期望的、相符合的那种恐龙呢？一种更能够被游客所接受、一种能饲养在我们公园中而且走路缓慢，并较为驯服温顺的恐龙呢？”

哈蒙德蹙着眉头，“但那样一来，恐龙就不是真的了。”

“他们现在本来就不是真的，”吴说道，“这正是我竭力要告诉你的。这地方毫无真实可言。”他无可奈何地耸了耸肩膀。他看得出来，他费了半天口舌，对方仍无法理解其中的道理。哈蒙德对技术细节从来不感兴趣，而这场争论的本质正是技术。他要怎样才能向哈蒙德解释清楚这个事实呢？要怎样才能向他解释ＤＮＡ的不完整修补以及他曾经不得不填补的化学结构序列中的空白呢？他尽可能做出最好的假设，但假设毕竟是假设，“恐龙的ＤＮＡ就像经过修整的旧相片一样，基本上与原来的相同，但在某些地方已经过修补，并使它变得完整，因此——”

“算了吧，亨利，”哈蒙德说着用手臂搂住吴的肩膀，“如果你不在意的话，我认为你变得胆怯了。在过去很长的一段时间里，你辛勤工作，你的工作非常、非常艰钜，现在你总算熬出了头，可以向某些人展现你的成就了。在这个时候有些紧张，有些疑虑是很自然的。可是我确信，亨利，全世界都将对此感到完全满意的，完全满意。”

哈蒙德边说边把他推到门口。

“可是，约翰，”吴说道，“你还记得早在一九八七年，我们开始建造控制装置时的情景吗？当时我们连一只发育完全成熟的恐龙也没有，因此我们不得不推测未来可能需要什么？我们订购了大型的泰瑟枪，装有赶牛用的刺棒的汽车，以及可以发射电网的枪。所有这些都是根据我们的技术要求特制而成。现在我们已拥有一整套装置，可是速度都太慢了。我们必须进行某些调整。你知道马尔杜想弄到一些军事装备：轻型及战车飞弹和雷射导引武器？”

“别把马尔杜扯进来，”哈蒙德说道，“我不担心。这里不过是座动物园罢了，亨利。”

电话响了，哈蒙德走过去接电话。吴琢磨着另一种方式来据理力争。但是事实上，在经过了漫长的五年之后，侏罗纪公园已接近竣工，约翰·哈蒙德再也不听他的了。

曾经有一大段时间，哈蒙德对吴简直是言听计从。尤其是哈蒙德最初雇用他的时候，那时亨利·吴还只是一位二十八岁的研究生，正在攻读史丹福大学诺曼·艾瑟顿实验室的博士学位。艾瑟顿的去世使实验室陷入一片混乱和沉痛哀悼之中，没有人知道研究基金或博士研究项目会有什么变化。实验室的前途莫测，人心不定；人们为各自的前途忧心忡忡。

葬礼结束两星期之后，约翰·哈蒙德前来探望吴。在实验里人人都知道艾瑟顿和哈蒙德有点关系。虽然其中详细情形一直晦暗不明，但是，当时哈蒙德对吴单刀直入，令他难以忘怀。

“诺曼一直夸你是他的实验室里最出色的遗传学家，”他说，“你现在有什么计画吗？”

“我不知道。搞搞研究吧。”

“你想在大学里谋职吗？”

“是的。”

“那你就搞错了，”哈蒙德出言尖刻，“如果你还珍重自己才能的话，你就不会这么做。”

吴费解地眨眨眼问道：“为什么？”

“因为，让我们面对事实，”哈蒙德说道，“因为大学已不再是国家的知识中心。把它看成中心的想法本身就很荒缪。现在的大学里根本是一潭死水。你不用表现得那么大惊小怪嘛，我又不是在谈论什么你一无所知的事情。第二次世界大战以来，所有真正需要的发现都是出自私人的实验室，雷射、电晶体、小儿麻痹症疫苗、微晶片、全像（编者按：hOlOgram，利用雷射光拍摄的立体相片）、个人电脑、磁共振呈像、以X光断层扫描装置拍摄照片，这类例子不胜枚举。这些发明在大学里绝迹已经有四十年了。如果你想在电脑或遗传学方面有所建树，就别到大学去。千万千万别去。”

吴无言以对。

“天哪！”哈蒙德说道，“你必须透过多少程序才能开始一个新的研究项目？多少份资助申请书、多少份表格、多少次批准？还有程序委员会、系主任、大学资金委员会，如果你需要增加工作空间那该怎么办？如果你需要增加助手呢？光是申请这些就需要花多少时间啊？一位杰出的人才是不可能把宝贵的时间浪费在填写表格和与委员会打交道上面的。人生太短暂了，而研究ＤＮＡ的过程则太漫长。每个人都想成名。如果你想成就一番事业，就别去大学。”

在那段日子里，吴正好迫切地想一举成名。哈蒙德的一番话吸引了他全部的注意力。

“我谈的是工作，”哈蒙德继续道，“真正的成就。一名科学家的工作需要什么呢。他需要时间，需要金钱。我现在想谈的是提供你一笔保证持续五年，每年一千万美元的基金，总共五千万美元，没人会来指使你该怎么花它，你自行运用。任何其他人都无权干涉。”

“这个条件听起来好得令人难以相信。吴沉吟良久，最后说，“交换的条件是……？”

“向不可能做一次试探，”哈蒙德说，“尝试一下某种可能办不到的事情。”

“包括些什么呢？”

“我不谈细节，但大致的范围是涉及爬虫类的无性生殖。”

“我并不以为那是不可能的，”吴说道，“要使爬虫类进行无性生殖比哺乳动物要容易一些。假如出现某些根本性改革的话，无性生殖恐怕就是这十到十五年内的事情了。”

“我这儿有五年时间，”哈蒙德说道，“还有一大笔钱，给那位现在就愿意尝试的人。”

“我的工作成果可以发表吗？”

“事情终了时可以。”

“不能马上发表吗？”

“不行。”

“但最后是可以发表的？”吴问道，咬住这点不放。

哈蒙德哈哈大笑，“你尽管放心。如果你成功了，全世界都会知道你的成就，我可以保证。”

现在全世界似乎真的要知道了，吴思忖道。已经过五年艰苦的努力，再过一年他们就要向大众开放公园。当然，这些年的情况不是完全像哈蒙德曾经许诺的那样。曾有一些人来指使吴，命令他该做什么，而且也曾多次承受过可怕的压力。加上工作本身也发生了偏移——一旦他们开始明白，恐龙与鸟类是那么相似时，这工作就不是什么爬虫类的无性生殖了。这是鸟类的无性生殖，一个截然不同的主题，而且比原先预料的要困难得多。近两年来，吴主要是充当管理者，负责督导一组组的研究人员和一个个由电脑操纵的基因序列库。管理并不是他热衷的工作，也不是他当初讨价还价想做的事。

尽管如此，他还是成功了。他做到了没人真正相信能够做到的事情，起码没人相信在这么短的时间内能办到。亨利·吴原以为凭着他的专业知识和努力，他应该对这一切发生的事情有一定的决定权和发言权。可是情况恰恰相反，他发现自己的影响力正在一天天减弱。恐龙已经存在，制造恐龙的程序已完善到成为常规的程度。技术也已经成熟。于是约翰·哈蒙德将不再需要亨利·吴了。

“那倒挺好，”哈蒙德对着电话听筒说道。他听了一会儿，冲着吴笑了笑，“好的，可以。好的。”他挂了电话，“我们刚才谈到哪里啦，亨利？”

“我们在谈论第二阶段的突变。”吴说。

“噢，是的。我们以前还对其中一部分做过改进，亨利——”

“我晓得，可是你不明白——”

“请原谅，亨利，”哈蒙德说道，话中流露出不耐烦的语气，“我真的明白。而且我必须坦白告诉你，亨利。我认为没有理由将真实的东西加以改进。我们对基因组所做过的任何一次改变都是由自然法则或是客观必要性所造成的。我们将来还会做其他的改变，以防御疾病，或是为其他目的。但是我们并不认为只因为我们觉得这样做会更好，就应该改造真实的东西。现在我们的公园里已经有真正的恐龙，这些才是我们的职责，亨利。这就是诚实，亨利。”

说罢，哈蒙德便面带微笑地打开房门，让他出去。









《侏罗纪公园》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第六章 控制



葛兰注视着光线黯淡的控制室里所有的电脑监视器，觉得它们很碍眼。葛兰不喜欢电脑。他知道电脑使他显得落伍，就像一名过时的老学究一样，但他还是满不在乎。替他工作的一些年经人对电脑有一种真正的感觉，一种直觉。葛兰却从来没有这种感觉。他只觉得电脑是一种陌生而充满神秘感的机器。即使是操作系统和应用程序之间的基本区别也会使他晕头转向、垂头丧气，简直就像迷失在他茫然无知的异国他乡似地。但他注意到金拿罗此刻却显得轻松惬意，马康姆则显得悠然自得，鼻孔里轻轻吐气就好像一头大猎犬正在嗅着猎物的踪迹的模样。

“你想了解控制装置吗？”约翰·阿诺在控制室的旋转椅中转过身来说道。这位总工程师四十五岁，身材瘦削、烟不离口、有点神经质。他睨视着室内其他的人，“我们拥有令人难以置信的控制装置。”阿诺说着点燃了另一根烟。

“举个例子来说吧。”金拿罗说。

“例如追踪动物。”阿诺按下控制台上的一个按钮，垂直玻璃图随即亮了起来，显示一幅由参差不齐的蓝线构成的图案，“那是我们未成年的霸王龙属的雷克斯龙，是小雷克斯龙。这是它在过去二十四小时以内在公园里的全部活动足迹。”阿诺又按了一下按钮，“往前二十四小时。”再按一下，“再往前二十四小时。”

图中的线条错综交叠，好像顽童的涂鸭似地，不过这只限于一个靠近环礁湖的东南侧的区域。

“再经过一段时间，你就会感觉出它经常出没的范围，”阿诺说道，“它年纪还小，所以只待在靠近水的地方，而且远离成年的大雷克斯龙。你把大雷克斯龙和小雷克斯龙同时亮出来，就会发现它们的活动范围从不相交。”

“大雷克斯龙现在在哪里？”金拿罗问道。

阿诺按下另一个按钮。图像被清除了，按着一个闪光点及其代码出现在环礁湖西北方的区域中，“他就在那里。”

“那小雷克斯龙呢？”

“别急，我会让你看看公园里的每一只动物。”阿诺说道。图像又亮起来，就像是一株圣诞树，几十个亮点同时闪烁着，每个都标有一个代码，“这就是此时此刻二百三十八只动物的所在位置。”

“这有多精确呢？”

“精确到误差不超过五英尺。”阿诺吸了一口烟，“我们这么说吧：你开车出去，马上会看到动物就在那里，正好和图上所显示的一模一样。”

“图像多久会更新一次？”

“每隔三十秒钟一次。”

“哇，挺勤快的嘛，”金拿罗说道，“图像要如何更新呢？”

“我们在公园四处布满动作感应器，”阿诺说道，“大部分是采用硬电线，一部分采用无线电遥测。当然罗，动作感应器通常不能说出动物的种类，但我们可以直接从电视屏幕上辨认影像。即使当我们不在观看电视监视器时，电脑还在观看，并且在检查着每只动物的所在位置。”

“电脑出过错吗？”

“只在幼龙身上出过错。它们的身影太小了，有时会使电脑混淆。不过我们并不担心，幼龙们几乎都待在成群的成年龙附近，而且我们还有分类统计。”

“那是什么？”

“电脑每十五分钟会统计一次各类动物，”阿诺说道，“就像这样。”



动物总数二百三十八

──────────────────────

种类　　　预计　　　　发现　　　版本

──────────────────────

霸王龙　　二　　　　　二　　　　四·一

玛亚龙　　二十一种　　二十一种　三·三

剑龙　　　四　　　　　四　　　　三·九

三角龙　　八　　　　　八　　　　三·一

始秀颚龙　四十九　　　四十九　　三·九

方胸甲龙　十六　　　　十六　　　三·一

迅猛龙　　八　　　　　八　　　　三·○

雷龙　　　十七　　　　十七　　　三·一

鸭嘴龙　　十一种　　　十一种　　三·一

双脊龙　　七　　　　　七　　　　四·三

翼手龙　　六　　　　　六　　　　四·三

棱齿龙　　三十三　　　三十三　　二·九

披甲龙　　十六　　　　十六　　　四·○

戟龙　　　十八　　　　十八　　　三·九

短角龙　　二十二　　　二十二　　四·一

──────────────────────

总计　　二百三十八　　二百三十八



“你在这里所看到的，”阿诺说道，“是一种自成一体的统计程序。它并不以追踪数据为依据，而是提供一个全新的视角。整体的构想是：电脑不可能出差错，因为它对两种不同的搜集资料方式作比较。如果有一只动物失踪了，我们会在五分钟内掌握这个情况的。”

“我明白了，”马康姆说，“这个程序有没有受过实际的检验呢？”

“啊，从某方面来说，可以说受过吧，”阿诺说道，“我们这里出现过几次动物死亡事件。有一只方胸甲龙因被树枝缠身而窒息死亡。剑龙一直患有肠道疾病，其中一只因病重死去。有一只棱齿龙摔了一跤，折断了脖子。在任何一种情况下，只要哪只动物一停止活动，数字统计就会停止，电脑随即发出通知信号。”

“在五分钟以内？”

“是的。”

葛兰说道，“最下方那一栏显示的是什么？”

“动物的发行版。最新版本是四·四或是四·三。我们正考虑进到四·四版。”

“版本号？你是说这就像软体一样？新的发行版？”

“嗯，是的，”阿诺说道，“从某种意义上说，它和软体是一样的。当我们在ＤＮＡ中发现有技术性瑕疵时，吴博士主管的实验室就必须制作出另一种新的版本。”

想到要把活生生的动物按照软体一样来编号并不断接受更新和修订，葛兰感到十分困惑。他说不清这究竟是为了什么，这种想法太新奇了，他本能地感到不自在。他们毕竟是生物呀……

阿诺一定也注意到他面部的表情了，因为他接着说道，“葛兰博士，对这些动物抱有不切实际的想法是毫无意义的。重要的是每个人都应该记住这些动物是被制造出来的。是人制造出来的，有时候也会出差错。当我们发现出了差错时，吴博士的实验室就必须研制另一种新版本。我们需要追踪掌握我们已拥有什么样的版本。”

“对对，当然是这样，”马康姆不耐烦地说，“不过让我们再回到计数问题上来。我的理解是，所有的计数都是依据动作感应器来完成的吧？”

“没错。”

“这些感应器遍布整座公园吗？”

“它们覆盖了百分之九十二的陆地面积，”阿诺说，“只有少数几个地方我们不能使用。比如说我们无法在丛林的河流上使用，因为水势流动和从水面腾起的气体对流会弄坏感应器。但是在其他地方，它们几乎无所不在。如果电脑追踪一只动物进入未受感应器覆盖的地区，它会记住，然后保持观察，等它再度出现。如果它没有再现，电脑就会发出警报。”

“听我说，”马康姆说道，“你这里所显示有四十九只始秀颚龙。假如我怀疑其中有一些种类的数字实际上不准确的话，你又怎么向我证明我是错误的呢？”

“有两个方法，”阿诺说道，“首见，我可以对照其他假定的始秀颚龙来追踪单只的行动。始秀颚龙是群居动物。他们常成群结伴。我们公园里有两个始秀颚龙群，因此每一只恐龙应该要不就是在A群，要不就是在B群。”

“原来是这样，不过——”

“另一种方法是直接视觉的观察，”他继续说道。他猛按了一下按钮，只见一部监视器上飞速闪过一只只始秀颚龙的身影，编号从一到四十九。

“这些图像是……”

“目前的标识影像。在最近五分钟内的。”

“如果你想看的话，就可以看见所有的动物啦？”

“是的。每当我想看时，我便可以用眼睛综览所有的动物。”

“怎么控制他们身体的活动呢？”金拿罗问道，“他们会越出被划定的范围吗？”

“绝对不会，”阿诺说道，“这些动物代价昂贵，金拿罗先生。我们对他们关怀备至。我们有多重障碍物。首先，有深沟。”他按下一个按钮，显示板上亮起一个由橙色条状构成的网路，“这些壕沟的深度从来不低于十二英尺，沟内灌满了水。对于体积较大的动物，壕沟可达三十英尺深。其次还有电网。”鲜红色的线条在显示板上闪亮，“我们现在拥有长五十英里、高十二英尺的电网，其中有两英里环绕着小岛。公园内所有的电网都载有一万伏特的电压。这些动物很快就学乖了，不会去靠近电网。”

“可是如果有一只家伙真跑出去呢？”金拿罗问道。

阿诺的鼻子哼了一声，随手捻熄了香烟。

“这只是假设，”金拿罗说道，“万一发生这种事呢？”

马尔杜清了清嗓子，“我们就出去把那只动物弄回来，”他说道，“我们有许多手段，泰瑟枪啦，电网啦，还有麻醉枪。全都是非杀伤性的，因为正如阿诺先生所说的，这些动物代价昂贵。”

金拿罗点了点头，“可是如果有一只家伙跑出小岛呢？”

“那它将在二十四小时内死去，”阿诺说道，“它们是遗传工程制造出来的动物，没有能力在现实世界中生存。”

“那么控制系统本身又怎么样呢？”金拿罗说道，“不会有人去瞎搞吗？”

阿诺摇摇头，“这是一个经过加强的系统，电脑在各方面都是独立的，有独立的电源和独立的备用电源。系统和外界没有通讯联系，因此不可能透过（编者按：modem，一种讯号转换设备）而受到远程影响。电脑系统绝对安全可靠。”

谈话停顿了片刻。阿诺猛吸一口烟，“这系统真他妈的太神奇了，”他说道，“真他妈的太神奇了。”

“照这样看来，”马康姆说道，“你们的系统运行得那么好，你们是完全没有任何问题罗？”

“我们的问题不计其数，”阿诺说着扬起一边的眉毛，“但没有一件是你们所担心的事情。我猜想你们担心这些动物会逃跑，逃到大陆上去，去搅个天翻地覆。我们压根儿都不操这份心。我们觉得这些动物娇生惯养，弱不禁风。他们在六千五百万年之后被带回到另一个世界上，这个世界与它们当初所离开、所适应的那个世界迥然不同。为了关心照料他们，可把我们折腾惨了。”

“你得想到，”阿诺继续说道，“人类在动物园里饲养哺乳动物和爬虫类已有几百年的历史。因此我们已掌握了许多有关照料大象和鳄鱼的知识。可是以前从未有人尝试过照料恐龙。他们是新的动物，我们对他们一无所知。这些动物身上的疾病是我们最大的顾虑。”

“疾病？”金拿罗立刻警觉起来，“有可能让游客也染上他们的疾病吗？”

阿诺又哼了下鼻子，“你有没有从动物园的鳄鱼那边被传染过感冒呢？动物园方面并不担心这个。我们也不担心。我们担心的是动物因患病而死去，或是将疾病传染给其他动物。不过对此我们也有一些监视程序。你想看一下大霸王龙的健康档案吗？它的疫苗注射记录，还有它的牙科记录？这可值得一看——你应当看看兽医是怎样刮洗那些大犬齿以防止龋齿……”

“现在不看，”金拿罗说道，“你们的机械系统怎么样？”

“你是指游览路线吗？”阿诺问道。

葛兰猛然抬起头：游览路线？

“我们还没有哪条游览路线已开始运行，”阿诺说道，“我们开辟了丛林河游览线，游船沿着河流的路线航行。我们还开辟了鸟舍中心游览线，但是还没有投入运行。公园开放时将推出基本的恐龙游览线——就是你几分钟以后要开始的游览。其余的游览线将在公园开放十二个月以后，在第六条线上开辟。”

“且慢，”葛兰说，“你们将开辟游览路线吗？就像一座游乐园？”

阿诺回答说，“这是一座动物公园。我们对不同地区安排了参观线路，我们把它称为游览路线。情况就是这样。”

葛兰愁眉紧锁。他再度感到忧虑不安。他不喜欢把恐龙放在游乐园里供人观赏这个主意。

马康姆依然问个不停，“你可以从这间控制室里操控整座公园吗？”

“可以，”阿诺答道，“如果有必要的话，我可以单独一人进行操控。我们在公园四处设置了足够的自动化装置。电脑可以连续四十八小时在无人监督的情况下自行追踪动物、供给他们饲料、注满饮水槽。”

“这就是乃德瑞先生设计的系统吗？”马康姆问道。丹尼斯·乃德瑞正坐在房间远处角落里的电脑终端机旁，一边嚼着口香糖，一边打字。

“不错，正是如此。”乃德端看着键盘，头都不抬地说道。

“这个系统真绝。”阿诺自豪地说。

“说得没错，”乃德瑞心不在焉地说，“只有一、两处小故障需要解决。”

“好吧，”阿诺说道，“我看参观活动马上就要开始了，因此除非你还有其他问题……”

“我还有一个问题，”马康姆说道，“是关于研究方面的。你向我们展示了你能够追踪始秀颚龙，能够将他们进行个别直接显像。你能不能够对他们作群体研究呢？进行测量或诸如此类的研究？假如我想了解他们的身高和体重，或是……”

阿诺按了几下键钮，显示器上出现了另一个画面（请参照图表六）。

“这一切我们都能完成，而且非常迅速，”阿诺说道，“电脑在读显示幕的过程中截取测量数据，因此它能够迅速地被转换成图表。你在这里可看到我们有一幅动物种群的常态泊松分布图（编者按：po-issondistribution，以多次独立实验说明微少可能发生的事件之可能性分布情形）。根据此图表示，大多数动物接近平均中心值，少数动物大于或是小于乎均值，而处在曲线的尾部。”

“你期望看到这样的图表。”马康姆说道。

“是啊。任何健康生物种群都会显示出这种常态分布。那么，”阿诺边说边点燃了另一根烟，“还有其他的问题吗？”

“没有了，”马康姆说道，“我需要了解的情况都已经知道了。”

当他们举步朝外走去时，金拿罗说道，“我觉得这似乎是一个相当好的系统。我看不出这些动物能有什么办法逃出这个岛。”

“是这样吗？”马康姆说道，“我却认为它们逃得出去，这是显而易见的。”

“且慢，”金拿罗说，“你认为已有动物逃出去了吗？”

“我知道有动物已经逃出去了。”

金拿罗说道，“可是怎么会呢？你都亲眼看见了。他们能够清点全部的动物，能够直接监视全部的动物。他们任何时候都知道所有动物的所在位置。怎么可能会有一只动物逃走呢？”

马康姆笑了，“这是相当明显的，”他说道，“问题是你怎样做出假设。”

“你怎样假设？”金拿罗皱着眉头重复道。

“是啊，”马康姆说道，“听我说，发生在侏罗纪公园里的基本状况是，科学家和技术专家一直在试图创造一个全新的、完整的生物圈。控制室里的科学家期望见到一个合乎自然的世界，就像他们刚才用图表所显示的那样。但稍加思考就会发现，要想在这个岛上达到理想的常态分布是得绞尽脑汁的事情。”

“是这样吗？”

“是的。根据吴博士先前对我们所做的介绍，像那样的动物种群分布图表是绝不应该出现的。”

“为什么呢？”

“因为那是生物种群的常态分布表。而确切地说，侏罗纪公园内的情况却不是这么回事。侏罗纪公园并不是个真实的世界。人们打算把它变成一个受到控制的世界。它只是在模仿自然界而已。从这层意义上来说，它是一座真正的公园，颇似一座以规则的几何图形布局的日本花园。如果你愿意的话，自然，甚至可被假造得比实物更加自然。”

“我想你把我弄糊涂了。”金拿罗略带困惑的神情说道。

“我相信这趟参观活动会使一切明朗化的。”
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第七章 游览



“这边走，各位，这边走。”艾德·雷吉斯说道。一个女人在他身边分发遮阳帽，帽边贴有“侏罗纪公园”的标签和一个小小的蓝色恐龙标志。

一排丰田越野车从游客中心下面的地下车库驶出来。一辆辆车相继停下，无人驾驶，悄然无声。两名身穿旅游制服的黑人替乘客们打开车门。

“一辆车请坐二到四人，一辆车请坐二到四人，”一个录音的声音说道，“十岁以下儿童必须由成人看顾。一辆车请坐二到四人……”

丁姆注视着葛兰、塞特勒、马康姆和金拿罗律师一起钻进了第一辆越野车。丁姆又看了看那边的莉丝，她站在那里，用拳头捶击着另一只手上的棒球手套。

丁姆指着第一辆车问道：“我可以和他们一起走吗？”

“恐怕他们要讨论一些问题，”艾德·雷吉斯说道，“一些技术问题。”

“我对技术问题很有兴趣，”丁姆说道，“我倒愿意跟他们坐在一起。”

“嗯，你能听到他们在说些什么的，”雷吉斯说道，“我们将在各辆车之间接通一个无线电通话系统。”

第二辆车开了过来。丁姆和莉丝坐进去，雷吉斯随后跟上，“这些是电动汽车，”雷吉斯说道。

“由车道中的电缆引导。”

丁姆很高兴他是坐在前排的座位，因为仪表板上装有两个电脑显示幕和一个看起来像是雷射唱片唯读记忆体（编者按：CD－ROM，利用雷射唱片的大容量特性，当作电脑记忆装置使用的方式）的箱状物；那是一台由电脑控制的CD录放音机。另外还有一具手提式无线电话机和某种无线电发射机。车顶上架着两根天线，仪表板上的地图箱里放着几副奇怪的平光眼镜。

两个黑人关上了越野车的车门。随着一阵嗡嗡声，汽车启动了。前方的三位科学家和雷吉斯正一边交谈，一边比手画脚，显然情绪很激动。艾德·雷吉斯说道，“我们来听听他们在说些什么。”车内通话系统发出卡答一声。

“我不知道，你以为你自己在干什么。”金拿罗的声音从车内通话系统传过来，听起来他的火气不小。

“我非常清楚为什么我会在这里。”马康姆说道。

“你来这里是为我提供建议，而不是玩他妈的智力游戏。我拥有这家公司百分之五的股份，而且有义务确定哈蒙德是否已经尽职地完成了任务。现在你他妈的到这里来——”

艾德·雷吉斯按下车内通话系统的按钮说：“为了和侏罗纪公园奉行的无污染政策保持一致，这些轻型电动越野车是设在大阪的丰田公司特地为我们制造的。我们希望最后能做到车辆可在动物中自由行驶——就跟他们在非洲的狩猎公园里的情景一样——不过现在嘛，还是老老实实坐在车子里，欣赏一下由我引导的游览活动吧。”他停顿了一下，“对了，我们这里能听见你们的谈话。”

“噢，我的天。”金拿罗说，“我必须坦率地说话。我并没有让这些讨厌的孩子来——”

艾德·雷吉斯莞尔而笑，顺手按下按钮，“节目现在就开始，怎么样？”他们随即听见一阵嘹亮的喇叭声，接着车内显示幕上闪现出欢迎到侏罗纪公园来的字幕。一个洪亮的声音说道，“欢迎到侏罗纪公园来。你现在正走进已经逝去的史前世界，这个世界充满了早已从地球表面消失的庞然大物。你将有幸第一次目睹他们的风采。”

“说话的是李察·基利，”艾德·雷吉斯说道，“我们可是不惜成本啊。”

越野车驶过低矮粗壮的棕榈树丛。只见李察·基利说道：“首先请注意你周围引人注目的植物。在你左边和右边的那些树被称为铁树目裸子植物，是棕榈树史前时期的祖先。这种铁树是恐龙喜爱的一种食物。你还可以看到本内苏铁目植物，以及银杏。恐龙的世界包含了更多的现代植物，例如松树和冷杉，以及丝柏树这些植物。你在后面也可以看到。”

越野车穿过茂密的树叶缓缓而行。丁姆注意到栅栏和挡土墙掩映在葱笼的草木之中，使人更加产生穿行于丛林之中的幻觉。

“我们想像，”李察·基利的声音说道，“恐龙的世界充满了巨型食草动物，他们在一百万年前的侏罗纪和白垩纪的世界里嚼食着树叶，在大树参天、土地松软潮湿的原始森林中穿梭。但是大部分恐龙并没有人们想像的那样庞大。最小的恐龙和一只家猫差不多大。普通恐龙平均一般的体积只相当于矮种马。我们先去参观一种普通规格的动物，名叫棱齿龙。如果你现在向左望去，也许就会瞥见它们的身影。”

他们一起转头向左望去。

越野车在一道小丘上停下，透过树丛的一处断口，可以看见东边的景色。他们看到一个斜坡，然后又是一片黄色草地，草深约三英尺。没有恐龙的身影。

“他们在哪儿？”莉丝问道。

丁姆看了看仪表板。只见发射器一闪一闪，雷射唱片唯读记忆体嗡嗡作响。很明显地，磁碟是由某一种自动系统来存取的。他猜用来追踪动物行踪的动作感应器同样也控制着越野车中的显示幕。这时屏幕上显现出棱齿龙的图像，并打出有关的数据。

那个声音说道：“棱齿龙是恐龙世界的瞪羚：体积小、行动快，曾在世界各地漫游，足迹从英格兰延伸到中亚甚至北美。我们以为这种恐龙的繁殖之所以如此兴旺，原因在于他们比同时代的夥伴具有更优越的用来咀嚼植物的口部和牙齿。事实上，‘棱齿’这个名字意思是‘高脊齿’，它指的是这些恐龙所特有的自己磨得十分锐利的牙齿。你可以在正前方的大片平地上以及树丛中看到他们的身影。”

“在树丛中？”莉丝问道，“恐龙在树丛中？”

丁姆也用望远镜仔细搜索着，“在右边，”他说道，“在那棵枝干粗壮、绿叶茂密的大树腰……”

在阳光斑驳的树荫下，一只体积像狒狒那么大的恐龙静静地栖息在一根树枝上。它看起来就像一只后肢直立着的蜥蜴。它靠着一条垂挂的尾巴使身体保持平衡。

“那是一只方胸甲龙。”丁姆说。

“你们现在看到的小型动物叫作方胸甲龙，”那个声音说道，“这个名字是用来纪念十九世纪着名的恐龙狩猎者，耶鲁大学的奥思尼尔·马什。”

丁姆观察到在同一棵大树更高处的枝干上还有两只恐龙。他们的体积差不多大小，都一动也不动地。

“真没意思，”莉丝说道，“他们都不动。”

“你可以从车下方绿草吵琉的大片平地上发现大部分成群的恐龙，”那个声音说道，“我们可以发出一声简单的交配鸣叫让他们惊动起来。”栏旁的一个大喇叭随即发出一声长长的尖叫，很像鹅鸣声。

在他们正左方的草地上，六只恐龙的头一个接一个地伸出来。这种效果挺逗人乐，引得丁姆哈哈大笑。

接着恐龙头不见了。扬声器又发出呜叫声，恐龙头再次探了出来——以完全相同的方式，一个接着一个，这个固定重复的动作十分引人注目。

“棱齿龙并不是特别聪明的动物，”那个声音解释道，“它们的智商大致和畜养的乳牛差不多。”

它们的头部呈暗绿色，夹杂着深褐色和黑色的斑点，一直长到细长的脖子上，丁姆从它的头部大小来判断，猜测其身长有四英尺，和一头鹿差不多大。

有几只棱齿龙正在嚼食，口部蠕动着。其中有一只伸出一个有五指的爪子，搔了搔头。这个姿势替这只动物增添了几分沉思冥想的色彩。

“如果你看到它们搔痒，那是因为它们有皮肤病。侏罗纪公园的兽医学家们认为，这可能是真菌感染或是过敏。不过他们还不确定。毕竟，这是历史上第一次对活的恐龙进行研究。”

越野车的电动马达启动了，发出刺耳的齿轮磨擦声。听到这突如其来的声响，棱齿龙群猛然腾空而起，像袋鼠一样在草地上窜跃，在午后的阳光下展露出它们肥大的身躯、硕壮的后肢和长长的尾巴，没几下子便蹦得无影无踪了。

“看了这些迷人的食草动物以后，我们将要参观一些体积稍大的恐龙。事实上还不只稍大呢。”

越野车继续朝前行驶，向南穿过侏罗纪公园。
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第八章 控制



“齿轮出现磨擦，”约翰·阿诺在光线黯淡的控制室里说道，“等ＢＢ四和ＢＢ五车返回以后，派维修人员去检渤粱下电动离合器。”

“好的，阿诺先生。”车内通话系统中的那个声音应道。

“小事一桩。”哈蒙德在屋里踱步说道。朝外望去，他能看到那两辆越野车止朝南穿进公园。马尔杜坐在角落里，默默不语地观察着。

阿诺从操纵板的中央控制台前朝后挪了挪座椅，“这可不是什么小事，哈蒙德先生。”他说着又点了一根香烟。阿诺这人平时总是提心吊胆，此刻更显得格外紧张。他心里太清楚了，这可是游客头一回真正参观这座公园呀。事实上，阿诺的工作班底并不经常到公园里去。兽医哈丁有时会进公园。动物管理人员只去各自的喂食楼。除此以外，他们就只是从控制室来观察整座公园了。而眼前，游客们正置身于公园之中，他要操心的事情实在不少。

约翰·阿诺曾是一名系统工程师。在六○年代末期，他曾从事北极星飞弹的研制工作，后来他有了第一个孩子，同时对制造武器的前景倒尽胃口，便洗手不干了。就在这时，迪斯奈公园开始建造拥有尖端技术的游乐园游览项目，雇用了大批从事航空研究的技术人员。阿诺帮助建造了设在奥兰多的迪斯奈世界，后来又参与了加利福尼亚州的魔山、弗吉尼亚州的古老乡村，以及休斯顿宇航世界的主题公园建造工程。

他接二连三地为公园工作，最后使得他对现实多多少少产生了一种偏见。阿诺半开玩笑地认为，整个世界越来越适合以主题公园来比喻了，“巴黎是一座主题公园，”他在一次度假回来后说道，“尽管开销数目庞大，而且公园职员态度恶劣、一脸凶相。”

近两年来，阿诺一直致力于将侏罗纪公园建造完成并开始营运。身为一名工程师，他已习惯那种马拉松式的时间安排。他常常提到“九月开放”，说的是来年九月，可是当九月开放之日迫近时，工作进度却不能令人满意。经验告诉他，有时光为了消除一条公园游览线上的缺陷，就需要花上几年的时间，更不用说要让整座公园正常营运了。

“你真是杞人忧天。”哈蒙德说道。

“我可不这么认为，”阿诺说，“你必须意识到，从工程设计的角度来看，侏罗纪公园是历史上迄今为止最气势磅礴的主题公园。游客们绝不会想到这点，但我却会想到。”

他逐条例举出他的理由。

“首先，侏罗纪公园存在着所有娱乐性公园都会面临的问题——游览线维护、队列控制、运输、食品处理、膳宿条件、垃圾处理，以及安全保卫。

“其次，我们有着所有大型动物园所面临的问题——动物照料、健康平安、饲养和清洁、防止虫咬、虫害、过敏和疾病的保护，以及屏障维护等等。

“最后，我们还面临一些前所未有的问题，那就是如何去照料一个过去从未有人尝试饲养的动物种群。”

“噢，情况并没有那么糟糕。”哈蒙德说道。

“不不，的确很糟。这些是你在这里根本看不见的，”阿诺说道，“霸王龙饮用环礁湖中的水，有时因此生病，而我们却搞不清原因何在。雌性三角龙为了争夺首领地位而自相残杀，于是不得不把他们分成少于六只的小型群体。而我们也不明白为什么会发生这种情形。剑龙经常舌头起泡、腹泻，原因至今无人知晓，可是我们已经损失了两只剑龙。棱齿龙患有皮肤疹，而迅猛龙则——”

“我们别再提迅猛龙了。”哈蒙德说道，“我讨厌听到迅猛龙，说什么它们是人类所见过最凶猛的动物。”

“一点也没错，”马尔杜低声说道，“它们应该被彻底消灭。”

“当时你曾想替它们套上无线电项圈，”哈蒙德说，“而且我也同意了。”

“没错。不过它们一转眼就把项圈咬掉。但是，即使这些猛禽没有得到任何自由，”阿诺说道，“我想，我们也得承认，侏罗纪公园具有其内在的危险性。”

“真是胡说八道，”哈蒙德说道，“说来说去，你究竟站在哪一边？”

“我们现在拥有十五种已绝种的物种，其中大多数都很危险，”阿诺说道，“由于双脊龙的原故，我们不得不延迟丛林河游览线的开通；我们还延迟了鸟舍馆中的翼手龙中心楼的开放，因为翼手龙的行为变化莫测。这些都不是工程设计上的延误，而是由于动物控制方面的问题所致。”

“你们在工里的很多方面也都延误了，”哈蒙德说，“不要什么都怪动物。”

“是啊，工程确实延误不少。事实上，我们已竭尽全力，要使最具吸引力的据点——公园游览线能正常营运，使车上的雷射唱片唯读记忆体由动作感应器来操控。经过数星期的反覆调试，总算可以正常运作了——可是现在车上的自动排档装置又出了毛病！该死的排档装置！”

“让我们正确客观地看待这件事，”哈蒙德说道，“只要你把工程设计搞好了，动物自然会各就各位。话又说回来，它们是可以驯服的。”

从一开始，这便是策画者们的基本信念之一。这些动物无论有多奇异独特，其行为归根究柢都和动物园里的任何动物一样。他们可以学习人们的饲养规律，并且做出反应。

“另一方面，电脑搞得怎么样了？”哈蒙德问道，他瞥了丹尼斯·乃德瑞一眼，只见他正在房内角落里的终端机旁忙碌着，“这该死的电脑终端机真令人头痛。”

“我们就要成功了。”乃德瑞说。

“要是你一开始时就把它弄正常，那就好啦。”哈望德开始发牢骚，可是阿诺伸出一只手放在他的手臂上阻止他往下说。阿诺心里明白，乃德瑞正在工作，这个时候去招惹他是毫无意义的。

“这是一个庞大的系统，”阿诺说道，“出点小毛病总是难免的。”

事实上，故障表上的内容这时已高达一百三十多项，并且还包括了许多稀奇古怪的问题。例如：

动物给食程序每隔十二小时重新设定一次，而不是二十四小时，而且星期日无法记录喂食情况，因此工作人员无法确切地测算出动物们的进食量。

保全系统控制着所有的安全卡操作门。每当主电源中断，该系统便被切断，但在接通辅助电源后仍拒绝恢复工作。保全程序只能和主电源配合运作。

生态保护程序原本在晚间十点以后应该使灯光变暗，然而在一周中却只能隔一天进行一次。

自动粪便分析程序设计用于检查动物粪便中是否含有寄生虫，其记录千篇一律地显示各类动物都带有噬菌体类寄生虫，事实上根本没有哪一只动物带有这种寄生虫。该程序随后又自动将药物配入动物的食物。如果操作人员将药物从配药漏斗中倒掉，以防止其被配入食物的话，警报器又会鸣响，而且无法被关闭。

故障表就这么一页接着一页地没完没了。

丹尼斯·乃德瑞刚踏进控制室时，原以为只要花一个周末的时间，就可以独力解决所有的故障问题。然而看了整个故障表后，他的脸都吓白了。现在他正打电话到他在剑桥大学的办公室，告诉他手下的程度设计人员必须取消他们的周末计画，得加班工作干到星期一才行。他还通知约翰·阿诺，他需要使用接通云雾岛和大陆之间的每一条电话线路，以便与他的程序设计人员来回传送程序数据。

当乃德端正忙着排除故障时，阿诺输入程式，在自己的监视幕上画分出一个新窗口。这样他就可以看见乃德瑞正在角落处的控制台上做些什么了。这倒不是说他信不过乃德瑞，只是他喜欢了解周围正在发生的一切。

他看了看右边控制台上的图形显示，上面标示出电动越野车的行进位置。越野车正在鸟舍以北循着河岸、绕着鸟臀目恐龙围场行驶。

“如果您朝左望去，”那个声音说道，“就会看到侏罗纪公园鸟舍的圆顶。鸟舍尚未竣工，暂不对游客开放。”丁姆看见阳光在远处的铝制支架上闪烁，“正下方是我们的中生代丛林河。如果运气好，您可以在这里看见一种极为罕见的食肉动物。各位，请拭目以待！”

越野车内的显示幕上显现出一个鸟头状的头部，上面披着像火焰般通红的肉冠。可惜丁姆那辆车里的每个人都在看着窗外。车子正在沿一处高陡的山脊行驶，俯瞰着一条水流湍急的河流。河两岸几乎被茂密的枝叶覆盖得密密实实。

“他们就在那里，”那个声音说道，“您所看到的这些动物叫做双脊龙。”

不管录音里怎么说，丁姆却只看到了一只双脊龙。这只双脊龙在河畔蜷缩着身体，蹲在后肢上饮着河水。它的身躯符合食肉动物的基本体态，长着粗硬的尾巴、结实的后肢和长长的脖子。它那十英尺高的躯体上布满黑、黄两色的花斑，好像一头美洲豹。

但是吸引丁姆注意力的却是它的头部。两道宽阔而卷曲的肉冠在头顶展开，从眼睛一直延伸到鼻梁。肉冠在头部中央交会，在恐龙头上构成一个Ｖ字形的图案。肉冠呈红、黑色条状斑纹，使人联想起鹦鹉或巨鸟嘴。这头巨兽发出一声像猫头鹰般柔和的鸣叫声。

“他们真漂亮。”莉丝说道。

“双脊龙，”录音中的声音介绍道，“是一种最早的食肉恐龙。科学家们过去以为他们的口部肌肉过于薄弱，无法捕杀猎物，因此基本上将它们归类为食腐动物。不过现在我们知道他们是有毒的。”

“嗨，”丁姆对莉丝咧嘴一笑，“不会有事的。”

双脊龙那特殊的鸣叫声再次穿过午后的天空朝他们飘来。

莉丝开始坐立不安，“她们真的有毒吗，雷吉斯先生？”

“别担心。”艾德·雷吉斯说道。

“可是他们真的是吗？”

“嗯，是的，莉丝。”

“双脊龙和希拉毒蜥以及响尾蛇那类的现存爬虫类一样，他们会从嘴里的腺状组织中分泌出一种血毒素。只要被它咬上一口，几分钟内就会昏迷。然后这只恐龙马上会在闲暇之际将它的猎物吃光，使得双脊龙为侏罗纪公园内所看见的美丽且会致命的动物种类再添上一笔。”

越野车转了个弯，将河流抛在后面。丁姆回首望去，想再看看那只双脊龙一眼。真是奇了！毒恐龙！要是能停下车子那该有多好，可是这一切都是自动控制的。他敢打赌，葛兰先生也想把车子停下来。

“如果您朝右方的堤岸上望去，就会看见我们三星级豪华餐厅的所在地巨康士。亚兰·李察厨师来自世界闻名的法国博马涅饭店。各位可以从旅馆套房内拨四号来预订饭菜。”

“暂时还看不见，”艾德·雷吉斯说道，“餐厅要等到十一月才动工呢。”

“继续我们的史前时代旅游，接下来就会看到鸟臀目恐龙。如果您朝右望去，也许现在就能看到它们。”

丁姆看到有两只动物一动也不动地站在一棵参天大树的阴影下。三角龙：具有像大象一般的庞大躯体和灰白颜色，像犀牛一般凶猛站立。它的眼睛上方长着一对角，弯曲向上伸出五英尺，就像倒长的象牙似地。鼻上还长了第三根像犀牛角状的角。他们还具有和犀牛一样的喙状口鼻部。

“三角龙与其他恐龙不同的是，”那个声音说道，“他们的视力不好。他们都是近视眼，和现今的犀牛一样，往往易受运动物体的惊吓。假如他们靠近到能看见我们的车子，就会朝我们猛冲过来。不过请别紧张，朋友，我们在这里相当安全。

“三角龙的头颅后部长了一个扇状肉冠，由骨头构成，十分坚硬。这种动物每头约七吨重。尽管它们其貌不扬，事实上却相当驯良。他们认识饲养人员，而且乐意与他们亲近，尤其喜欢让人搔他们的后肢。”

“他们为什么不动呢？”莉丝问道。她摇下她那一侧的车窗，“嗨！傻恐龙！动一动！”

“别打扰动物，莉丝。”艾德·雷吉斯说。

“为什么？真没意思。他们光是坐着不动，真像是书中的插图一样。”莉丝问道。

那个声音又开了腔，“这些性情随和的野兽来自一个已消逝的世界，与我们接下来要看的动物形成鲜明的对照。那就是世界有史以来最着名的食肉动物：残暴凶猛的巨型蜥蜴，也就是一般所说的霸王龙属雷克斯龙。”

“太棒了，要看到雷克斯龙啦。”丁姆说道。

“我希望它能表现得比那些大块头好些。”莉丝说着将眼光从三角龙身上移开了。

越野车辘辘地向前驶去。
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第九章 大雷克斯龙



“巨型雷克斯龙出现在恐龙历史上的后期。恐龙在地球上称王称霸了一亿两千万年，而霸王龙只在最后一千五百万年间才出现。”

越野车在山坡顶上停下来。他们俯瞰着一大片的森林区，它一直向下延伸到环礁湖畔。夕阳缓缓西下，渐渐消失在薄雾弥漫的地平线下。侏罗纪公园的全景沐浴在夕阳柔和的余晖中，拖着长长的影子。环礁湖的湖面上轻轻激起粉红色、新月状的涟漪。再往南去，他们看见了雷克斯龙那优美的脖子，他们正伫立在水边，身体倒映在微波轻泛的水面。除了单调柔和的蝉鸣声以外，四周一片寂静。他们凝视着这个景观，几乎快相信自己确实被传送进几百万年的时间，回到了一个消失已久的世界。

“效果很好，不是吗？”他们听见艾德·雷吉斯透过车内通话系统问道，“偶尔傍晚时分我喜欢来这里，一个人独自坐坐。”

葛兰无动于衷，“雷克斯龙在哪里？”

“问得好。我们常常在下面的环礁湖中看见那双小家伙。我们在环礁湖中养鱼。小家伙已经学会了捕鱼。它的做法挺有趣的。它不用双手，而是把整个头部栽进水中，就像小鸟一样。”

“小家伙？”

“就是小雷克斯龙。它尚未成年，刚满两岁，现在身体大约只长成了三分之一。身高八英尺，体重一吨半。另一只是发育成熟的霸王龙。不过现在我没看到它。”

“说不定它正在下面捕杀雷龙呢。”葛兰说道。

雷吉斯笑了起来，他的声音在无线电中显得细弱无力，“只要它能，它会这样做的，你们可以相信我的话。有时它会伫立在湖边，呆看着其他动物，灰心丧气地摆动着它那短小的前肢。可是雷克斯龙的领地四周都被壕沟和栅栏完全围死了。壕沟和栅栏被掩蔽起来，看不见，不过请相信我，它哪里也去不了。”

“那么它现在在哪里呢？”

“躲起来了，”雷吉斯说道，“它有点害羞。”

“害羞？”马康姆问道，“雷克斯龙居然会害羞？”

“这个嘛，它通常会把自己藏起来。你几乎永远看不到它公开出现，尤其是在白天。”

“这是为什么呢？”

“我们猜测这是由于它的皮肤非常敏感，很容易被阳光灼伤的原故。”

马康姆忍不住笑起来。

葛兰叹息道：“你这话毁掉太多幻想了。”

“我想你们是不会失望的，”雷吉斯说道，“等着瞧吧。”

他们听见一阵轻柔的“咩咩”声。在一块场地的中央，一个缓缓升起的铁笼子映入眼帘。铁笼是靠液压装置从地下被升上来的。这时笼子的铁栏杆自动滑落，场地中央留下了那只被拴着的山羊，发出“咩咩”的哀鸣。

“现在请随时注意。”雷吉斯又说道。

他们一齐凝视着窗外。

“你看他们，”哈蒙德说道，两眼盯着控制室的监视器，“他们一个个都把头探出窗外，那么渴望、迫不急待地想看它。这可是自找危险呀。”

“这正是我所担心的。”马尔杜说道。他（快速转动着手指上的钥匙），目不转睛地注视者越野车。这是头一次有游客游览侏罗纪公园，马尔杜也感受到阿诺的焦虑不安了。

劳勃·马尔杜身材魁梧，年届半百，双目深蓝，胡须青灰。他在肯亚长大，一生大部分时间都在继承父业——充当到非洲捕杀大猎物的狩猎者们的向导。但是自从一九八○年以来，他主要是为环境保护组织和动物园设计者们提供有关野生动物的谘询。他成了名闻遐迩的人物。伦敦星期日的泰晤士报曾载文评论说：“劳勃·马尔杜之于动物园正如劳勃·特伦特·琼斯之于高尔夫球场：他是一位在知识和技能方面皆无与伦比的设计大师。”

一九八六年，他曾为旧金山的一家公司工作，在北美洲的一座岛上修建一处私人野生动物园。马尔杜替不同的动物设计了界限，为狮子、大象、斑马及河马确定了生存空间和栖息必要条件；鉴定哪些动物种类可以在一起生活，哪些则必须相互隔开。当时那是一件例行的工作。他更感兴趣的是建造在南喀什米尔的一座名叫“老虎世界”的印度风格的公园。

一年前，他得到一份到侏罗纪公园做动物管理员的工作机会。正巧他想离开非洲，这份薪水又非常丰厚，于是马尔杜便接受这份工作，到现在已有一年了。他惊讶地发现这座公园堪称是映僚传工程制造的史前动物的大汇集。

工作当然充满了乐趣，但是在非洲的岁月里，马尔杜对动物形成了一种坚定不移的看法——一种毫无浪漫色彩的看法，这种看法总是使他和加利福尼亚州侏罗纪公园的管理部门意见分歧，尤其是与此时站在控制室里他身旁的这位小矮子格格不入。据马尔杜看来，在实验室里无性生殖恐龙是一回事，在野生状态下饲养他们又是另一回事。

马尔杜认为有些恐龙实在太危险了，不宜在公园环境中饲养。危险之所以存在，部分原因是由于他们对这些动物依然知之甚少。比如说，他们甚至没有人怀疑过双脊龙是有毒的，直到后来有人观察到他们在岛上捕杀土生的老鼠——先咬啮齿类的老鼠一口，再退后一步，等待它死亡。即使到这时候，还是没有人怀疑双脊龙能够吐毒液，直到有一位饲养人员几乎被吐出的毒液弄瞎了双眼。

事发之后，哈蒙德同意对双脊龙的毒液进行研究，结果发现其中含有七种不同的有毒？？；同时还发现双脊龙能将唾液喷到五十英尺开外。由于这造成了车中游客被弄瞎双眼的可能性，管理部门随即决定摘除双脊龙的毒囊。兽医分别在两只动物身上尝试过两次摘除手术，均未获得成功。没人知道毒液是从哪里喷射出来的。而如果不对双脊龙进行尸体解剖，任何人都无法知道——而管理部门却又不准许杀害双脊龙。

令马尔杜更为担忧的是迅猛龙。他们生性嗜杀，从不轻易放过猎物。甚至在并不饥饿的情况下，他们也要扑杀猎物。他们纯粹是为了捕杀的快感而捕杀。他们的动作迅捷：奔跑时强劲有力，跳跃时技艺惊人。他们的四肢上均长有致命的利爪，只要用一只前臂猛击一下，就可使人膛开肚破，内脏外流。他们还具有撕裂力很强的嘴部，专门来撕开皮肉而不是咬破皮肉而已。和其他的恐龙比起来，他们更聪明得多，而且似乎天生就是冲破兽笼的能手。

每一位动物园专家都清楚，某些动物特别有可能逃出兽笼。有些动物，像猴子和大象，居然能够打开笼子门。另外有一些动物，如野猪，还具有非凡的智力，可以用口鼻部把笼门固定扣锁顶开。而又有谁会怀疑那庞然大物般的犰狳也是臭名昭彰冲破兽笼的能手呢？谁会去怀疑糜鹿？然而，糜鹿使用起口鼻部来丝毫不亚于大象使用其长鼻的熟练程度。糜鹿总是能逃脱兽笼，这是他们的特长。

而迅猛龙也是一样。

迅猛龙的智商至少和黑猩猩相当。他们像黑猩谐粱样具有灵巧的双手，能够打开门锁、摆弄物品。他们能够轻而易举地逃出来。有一只迅猛龙终于像马尔杜所担心的那样逃了出来，它先弄死了两名建筑工人，又将第三名工人弄伤致残，然后才被再度捕获。事发之后，游客中心重新安装了上闩的厚铁门，还有一道高高的环形栅栏，以及强化玻璃窗。迅猛龙围场也重新配置了电子应感器，以便再次逃跑时立即发出警告。

马尔杜还希望能配备火炮。他需要肩扛式轻型反战车飞弹发射器。狩猎者们都知道要击倒一头四吨重的非洲大象有多么困难，而某些恐龙的体重却比大象体重的十倍更重。管理部门闻言大为惊骇，坚决不允许在岛上任何地方配置火炮。当马尔杜以辞职威胁，并扬言要把事情公开到报纸上时，双方才达成了一项协议。最后，两门特制的雷射导引飞弹发射器被贮存在地下室一间锁闭的房间里，只有马尔杜才有房间的钥匙。

此刻马尔杜手上转动着把玩的正是这些钥匙。

“我到楼下去一下。”他说道。

阿诺正在观察监视器屏幕，点了点头。两辆越野车停在小山顶，等着雷克斯龙露面。

“嗨，”丹尼斯·乃德瑞从远处的控制台那边大声叫道，“既然你站在那里，递给我一罐可口可乐，好吗？”

葛兰在车里等着，静静地观察着。山羊“咩咩”的哀叫越来越响，越来越急切。山羊发疯似地拉扯着绳索，来回疾冲。葛兰透过无线电通话系统听见了莉丝惊恐地问道：“山羊会怎么样？她会把山羊吃掉吗？”

“我想会吧。”有人告诉她说，然后爱莉把无线电的音量调低。这时他们闻到了一股气味，一种腐败垃圾的恶臭顺着山坡向他们袭来。

葛兰轻声说道：“他就要出来了。”

“是她。”马康姆纠正道。

山羊被绑在场地中央，离最近的一棵树有三十码远。恐龙一定是藏在树丛中的某处，只是葛兰一时还看不出来。随即他便意识到，他的视线太低了：这巨兽的脑袋耸立在高出地面二十英尺的半空，半遮半掩在棕榈树丛之中。

马康姆悄声道：“哇，我的天啊……它就像一座高得要命的大楼一样高……”

葛兰目不转晴地盯着那颗巨大的方形头，它长达五英尺，染有红褐色斑点，嘴巴硕大，尖牙狰狞。霸王龙的嘴巴动了一下，张开又合上。可是这头巨兽没有从隐身处走出来。

马康姆低声道，“它要等多久？”

“也许三、四分钟。也许——”

霸王龙悄然无声地朝前一跃，完全展露出它那庞大的身躯。只需四步，它便跃到了山羊面前，然后弯下身子，对着山羊的脖子咬了一口，“咩咩”声终了。四周只剩一片寂静。

霸王龙在被杀死的猎物前站稳身子，突然变得犹疑不决。它那硕大的脑袋在肌肉发达的脖子上转动着，向四处张望。它直直地瞪着高高停在山坡上的越野车。

马康姆悄声道：“她看得到我们吗？”

“看得到，”雷吉斯透过车内通话系统回答道，“我们来看看它是要在这里当着我们的面吃呢，还是要把猎物拖走。”

霸王龙弓下身子，在山羊的尸体上来回嗅着。有只鸟在啁啾：霸王龙猛然抬起头，警觉地戒备。她前后察看，头部急促地微微颤动，变换着扫描视线。

“真像一只鸟的动作。”爱莉说。

霸王龙还在犹豫，“它害怕什么呢？”马康姆悄声问道。

“也许害怕另一只霸王龙吧。”葛兰低声说。狮子和老虎一类的大型食肉猛兽常常会在捕杀猎物之后变得异常谨慎，表现得彷佛一下子暴露在危险中似地。十九世纪的动物学家们把这描述吵涟兽们在为自己的所作所为感到内疚。然而当代的动物学家们却证明了这是在每次捕杀背后所付出的努力——在最后的猛扑之前要用几个小时耐着性子潜近猎物，而且经常会遭遇失败。那种“自然界在尖齿利爪之下变得一片鲜血淋漓”的观念是错误的；在大多数情况下，猎物会逃之夭夭。当一只食肉猛兽好不容易扑倒一只动物时，它会提防另一只食肉动物的出现，那家伙也许会突然袭击，窃夺它的猎物。这样看来，这只霸王龙很可能在担心会出现另外一只霸王龙。

那巨兽再度朝山羊弓下身子。他用一只巨大的后肢压稳山羊的尸体，用嘴巴开始撕咬羊身上的肉。

“它待着不走了，”雷吉斯轻轻说道，“好极啦！”

霸王龙再度抬起头来，巨颚中衔着撕得血淋淋的肉块。它凝视着越野车。它开始咀嚼。他们听见令人恶心的“嘎吱嘎吱”的嚼骨头声。

“哎哟，”莉丝在车内通话系统中说道，“恶心。”

就在这时，谨慎似乎终于在霸王龙心中占了上风，只见他用颚衔起残余的山羊，悄然无声地把它带回树丛中。

“各位先生、女士们，这就是霸王龙属雷克斯龙。”录音说道。两辆越野车发动了，静静地穿过树林丛向前驶去。

马康姆坐回座椅上，“太精彩了。”他说道。

金拿罗擦了擦前额。他的脸都紧张得泛白了。
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第十章 控制



利·吴走进控制室，发现每个人都坐在黑暗中，聆听着从无线电通话系统中传来的说话声。

“——老天，要是那样一头野兽逃出来，”金拿罗说道，他的声音在扬声器中显得微弱无力，“不就是没有东西可抵挡得了。”

“无可抵挡，无可……”

“庞大无比，没有天敌……”

“我的天啊，简直不敢想像……”

在控制室里，哈蒙德说道，“那些人真是见鬼。这么悲观。”

吴说道：“他们还在谈论动物逃跑的事吗？我真搞不懂。他们现在一定已经看出这里的一切都在我们的控制之下了。我们设计制造了这些动物，建造了这处旅游胜地……”他耸了耸肩。

吴持有根深蒂固的观念，以为这座公园从基本上可说是绝对可靠的，正如他坚信自己研发的远古时代的ＤＮＡ出现什么问题一样。无论ＤＮＡ出现什么问题，本质上都是遗传密码中的问题，并由此导致了遗传环境互应结果中的某一特定问题：要不就是某种？？没有接通，要不就是某种蛋白质没有折叠。不管遇到什么样的困难，只要在下一版本中稍加调整，问题就能得到解决。

同样地，他知道侏罗纪公园所面临的问题并非什么基本上的大问题。不是控制问题。根本没有什么问题是像动物逃跑的可能性这样严重或是基本性的问题。竟然有人相信他会做出这种事来，致力于建造一个有可能发生这种危险意外事件的系统，每念及此，吴心中就有一种被冒犯的感觉。

“都怪那个马康姆，”哈蒙德闷闷不乐，他说道，“他是祸根，你们晓得，从一刚开始他就和我们作对，他有自己的一套理论，说什么复杂的系统是无法控制的，而自然是不可能被仿造的。我不知道他有什么毛病。真是活见鬼，我们不过是在这里建造一座动物园而已。全世界都有动物园，全都运行得好好的嘛。可是他却偏要证明自己的理论是正确的，否则连死了也不会暝目。我只希望他别把金拿罗吓得要关闭公园就好了。”

吴问道：“他会这么做吗？”

“门儿都没有，”哈蒙德说，“不过他会想尽办法的。比如他会危言耸听地吓唬日本的投资者，让他们抽回资金。也许他会向哥斯达黎加政府张扬一些事端。反正他会制造麻烦的。”

阿诺捻熄了香烟，“我们等着瞧吧，看看到底会发生什么事情，”他说道，“我们对公园充满信心。我们且看它究竟如何表现。”

马尔杜走出电梯，向着底层的警卫点点头，然后沿着楼梯走下地下室。他轻轻打开了电灯。地下室里整齐排放着二十多辆越野车，把房间挤得满满的。这些电动汽车最后将形成一个没有终点的回路，环绕公园行驶，再返回游客中心。

墙角处有一辆漆着红色条纹的吉普车，这是两辆以汽油为动力的其中一辆。兽医哈丁当天上午开走了另一辆吉普车。吉普车可以驶入公园任何地方，甚至可以在动物群中出入。车身上漆有一道呈对角线的红色条纹，因为不知何故，只要三角龙一见到它，就不敢对吉普车横冲直撞。

马尔杜走过吉普车，朝后方走去。武器库的钢门上没有做任何标记。他掏出钥匙打开门锁，用力推开沉重的钢门。枪炮架沿着屋内的墙壁一字排开。他掏出一门兰德勒火箭肩扛发射器和一箱鲁俩弹，并用另一只手臂夹起两枚灰白色火箭。

锁上钢门之后，他把火箭炮搁在吉普车的后座上。当他驶离车库时，他听到远方雷声正隆隆作响。

“看样子要下雨啦。”艾德·雷吉斯抬头看了看天说道。

越野车又停了下来，这回是停在靠近蜥脚类动物栖居的沼泽。一大群的雷龙正在环礁湖畔进食，咀嚼着棕榈树沉上的嫩汁。在同一区域内还有几只鸭嘴龙，相较之下显得非常小。

当然，丁姆晓得鸭嘴龙其实并不算小，只不过雷龙要大得多。雷龙那小小的头部高高地支在颀长的脖子上，向空中伸出五十英尺。

“您见到的这些大恐龙通常被称为雷龙，”录音说道，“实际上它们正确的称呼是虚幻龙，体重超过三十吨。也就是说，光一只雷龙的体重就抵得上整整一群现代的大象的体重。您会注意到它们偏爱的活动区域在环礁湖沿岸一带，那里地质并不松软潮湿。不管书本上怎么说，雷龙总是避开沼泽地的。它们宁可待在干燥的土地上。”

“莉丝，雷龙是最大的恐龙。”艾德·雷吉斯说道。丁姆懒得去反驳他。事实上，长臂龙有雷龙的三倍大。还有人以为超龙和震龙甚至比长臂龙还要大。震龙也许重达一百吨！

鸭嘴龙在雷龙旁边倍显矮小。它们用后肢站立，构着树叶。对它们这样的庞然大物来说，它们的一举一动已经是很优雅迷人了。几只幼小的鸭嘴龙在成年龙身边蹦蹦跳跳的，把从大恐龙嘴边掉下来的树叶吞吃下去。

“侏罗纪公园的恐龙是不会繁殖后代的。”录音说道，“您所见到的这些幼龙是几个月以前引进，当时它们已孵化出壳。然而成年龙还是担负起喂养它们的职责。”

隆隆的雷声滚滚而来，天色更暗，乌云更低了，这情景令人心惊。

“哇，看样子要下雨啦，好吧！我们得走了。”艾德·雷吉斯说道。

于是越野车驶向前去，丁姆恋恋不舍地回头望着鸭嘴龙。突然间，他发现远处有一只淡黄色的动物在疾走。它的背上有几道偏棕色的斑纹。他一眼便看出了它，“喂！”他大声喊道，“停车！”

“怎么回事？”艾德·雷吉斯问道。

“赶快！把车停下！”

“我们继续往前行驶，去观赏最后一批史前巨兽——剑龙。”录音的声音响了起来。

“出什么事啦，丁姆？”

“我看见一只了！我在那边的场地上看见一只了！”

“看见一只什么？”

“一只迅猛龙！在那里！”

“剑龙属于侏罗纪中期动物，大约在一亿七千万年前进化而成，”录音说道，“在侏罗纪公园里就生活着几只这种十分奇特的食草动物。”

“噢，我可不这么认为，丁姆，”艾德·雷吉斯说道，“那不会是迅猛龙。”

“我的确看到了！把车停下！”

车内通话系统中一阵嘈杂，那惊人的消息被转告给葛兰和马康姆，“丁姆说他看到了一只迅猛龙。”

“在什么地方？”

“在后边那片地上。”

“我们回头去看一看。”

“我们无法回头，”艾德·雷吉斯说道，“我们只能向前行驶。越野车是受程序控制的。”

“你是说我们无法返回吗？”葛兰问道。

“是的，”雷吉斯说道，“实在很抱歉。你瞧，这种游览路线——”

“丁姆，我是马康姆教授，”车内通话系统中插进了一个声音，“我只问你一个有关迅猛龙的问题。你说它有多大年龄？”

“比我们今天见到的那只幼龙年龄要大，”丁姆说道，“比围场中的那些成年恐龙年龄要小些。成年龙身高都有六英尺。这家伙只有它们的一半高。”

“回答得很好。”马康姆说。

“我确定那不是一只迅猛龙，”艾德·雷吉斯说道，“不可能是迅猛龙。那一定是一头方胸甲龙。这种恐龙总是能跳出栅栏，四处乱闯，它们可把我们给折腾惨了。”

“我确定我看见的是一只迅猛龙。”丁姆说。

“我肚子饿了。”莉丝说道。她开始嘀咕起来。

在控制室里，阿诺转向吴说道：“你对那孩子的说法有什么意见？”

“我想那一定是一只方胸甲龙。”

阿诺点了点头，“我们追踪方胸甲龙时碰到不少麻烦，因为它们待在树丛中的时间是那么长。”他们通常对动物实施一种分秒不停的控制，惟独方胸甲龙是个例外。电脑总是不断丢失然后又重新找到方胸甲龙，因为它们在树林中钻进又钻出。

“让我火大的是，”哈蒙德说道，“我们已经建成了这座奇妙的公园，这座如天方夜谭般的公园，但我们邀请的首批参观者却像会计师那样查看它，去挑毛病。他们根本不是在领略公园的奇妙之处。”

“那是他们的问题，”阿诺说道，“我们没法硬要他们去领略其中的奥妙。”内部通话系统“卡察”响了一声，阿诺听见一个声音慢吞吞地说道：“啊！是约翰吧！这里是安B，位置在码头。我们尚未完成卸货。不过我正在看我们南边的风暴云图。如果海面上掀起大浪，我可不想被困死在这里。”

阿诺转向显示着货轮的那部监视器，货轮停靠在岛屿东边的码头上。他按下无线电通话系统的按钮，“还剩多少货没卸？吉姆。”

“只剩下三个装设备的货柜。我还没有核对货物清单，不过我认为你们可以再等上两个星期。我们在这里停泊得并不稳当，而且我们离海岸还有一百海里。”

“你是请求允许离开吗？”

“是的，约翰。”

“但是我需要那批设备，”哈蒙德说道，“那些是实验室的专用设备，我们很需要它们。”

“是啊，”阿诺说道，“可是当初你却不肯花钱建造保护码头的防风暴护堤。所以我们就没有一个好码头啦。如果风暴加剧，货轮就会撞出码头。我曾见过不少船这样失事，这样一来，你就得额外花一大笔钱，轮船重置费外加清理码头所需的海上救助费……而且你还无法使用码头，直到你……”

哈蒙德摆了摆手，示意作罢，“让他们滚蛋吧！”

“安B号，准许离开。”阿诺对着无线电通话系统说道。

“两星期以后再见了。”对方说。

在视频监视器上，他们看见甲板上的水手忙着解开缆绳。阿诺回过头来，看着主控台，他看见越野车穿越了笼罩着一片雾气的场地。

“他们现在在哪里？”哈蒙德问道。

“看样子是在南部地段，”阿诺答道。小岛南端的火山活动比北端远要频繁，“也就是说他们几乎已经快到剑龙的所在地了。我相信他们一定会停下来，看看哈丁在忙些什么吧。”剑龙

当越野车停住时，爱莉·塞特勒透过团团雾气，疑视着剑龙。它悄然而立，纹丝不动。一辆漆着红色条纹的吉普车停在它的身旁。

“我不得不承认，那是一只外貌滑稽的动物。”马康姆说道。

剑龙身长二十英尺，躯体肥大粗壮，一片片的护甲沿背部直立着。它的尾巴上长了一些三英尺长的骨状突出物，看起来十分危险。可是它的脖子却逐渐往上变细，顶端伸出一个荒唐可笑的小头，目光呆滞，像一匹傻里傻气的蠢马似地。

正当他们在专心观实时，一个人从剑龙身后走出来，“这位就是我们的兽医，哈丁博士，”雷吉斯的声音从车内通话系统中传进来，“他刚刚对剑龙打了镇静剂，所以它才毫无动静。它病了。”

这时葛兰早就下了车，疾步奔向那只一动也不动的剑龙。爱莉跨下车子，回头看了看，只见第二辆越野车嘎然而止，两个孩子从车上跳下来，“它生的是什么病？”丁姆问道。

“他们还不能确定。”爱莉答道。

剑龙脊背上那些坚韧硕大的甲片稍稍垂下来。它的呼吸缓慢而吃力，每一次呼吸都伴随着一声软弱无力的呻吟。

“它的病传染吗？”莉丝问道。

他们朝着剑龙小小的头部走去，葛兰和兽医正跪在那里，朝剑龙的口腔深处窥望。

莉丝皱了皱鼻子，“这家伙的确很大，”她说，“而且很难闻。”

“对呀。”爱莉早已注意到剑龙的臭味很独特，就像腐坏的鱼臭味一样。这使她想起了某种她知道的东西，可是又没法准确说出。不管怎样，她以前从未闻过剑龙的气味，也许这便是它特有的气味吧。不过她又心存疑窦。绝大多数的食草动物都不具有强烈刺鼻的气味，就连它们的弃便也不例外。臭气薰天似乎是食肉动物专有的特徵。

“它是因为生病才这么难闻吗？”莉丝问道。

“可能吧，别忘了兽医已经对它使用了镇静剂。”

“爱莉，你看看这舌头。”葛兰说道。

那暗紫色的舌头从剑龙口中软绵绵地挂出来。兽医以一束灯光照着舌头，以便让她看清上面那些微小的银色水疱，“小水疱，”爱莉说道，“真有意思。”

“这些剑龙可让我们日子难过了，”兽医说道，“它们疾病不断。”

“都有些什么症状呢？”爱莉问道。她用指甲轻轻刮擦剑龙的舌头。一股清澈液体从刮破的水疱里渗出。

“啊呀呀。”莉丝叫了一声。

“眼肌内分泌作用不均衡、方位感丧失、呼吸吃力，以及严重腹泻，”哈丁说道，“似乎每隔六星期左右会发作一次。”

“它们不停地进食吗？”

“是的，”哈丁说道，“像这样大的动物每天至少要吃下五、六百磅的植物，以维持活动所需的能量。它们整天都在吃草料。”

“这样看来因植物而中毒是不太可能的。”爱莉说道。一刻不停地吃草料的动物，如果吃进一种有毒植物，就会一直生病。绝不会是每隔六个星期发病一次。

“的确如此。”兽医说道。

“我可以看看吗？”爱莉问道。她从兽医手里接过手电筒，“镇静剂有没有引起瞳孔反应？”她边说边用手电筒光照射剑龙的眼睛。

“有的。出现了缩瞳反应，瞳孔缩小了。”

“可是它的瞳孔却放大了。”她说道。

哈丁看了一眼。毫无疑问：剑龙的瞳孔放大了，而且连灯光照在上面也没缩小，“我真该死，”他说道，“那是药物反应。”

“正是。”爱莉站起来，环顾四周，“这只动物的活动范围有多大？”

“大约方圆五英英里内。”

“在这片综合区域中？”她问道。他们正置身于一片开阔的草地上，只见岩石稀稀落落地露出地表，从地上间歇地冒出团团雾气。这时已是黄昏时分，天空在低暗的乌云下露出一抹淡红。

“它们的活动范围大部分在此地的北边和东边，”哈丁说道，“不过每当生病时，它们通常会来这片特定区域的某处。”

这真是个饶富趣味的谜题，她思忖迫。应该怎么解释中毒的周期性呢？她伸手指着草地的另一边，“你看见那些低矮的、外形柔嫩的灌木丛了吗？”

“那是西印度群岛丁香木，”哈丁点着头说道，“我们知道那是有毒的。动物都不吃它。”

“你确定？”

“确定。我们透过监视幕对它们进行观测，为了能加以确定，我还检查过它们的粪便。剑龙从来不吃丁香木。”

西印度群岛丁香木又称为楝树，含有若干种有毒的生物硷。中国人用这种植物来毒鱼。

“它们不吃丁香木。”兽医又说道。

“有意思，”爱莉说道，“要不是你这么说，我会认为剑龙显现出了楝树中毒的所有典型症状：昏迷，黏膜出水疱和瞳孔放大。”说罢，她走到灌木丛旁去作更仔细的观察。她朝地面低低地弯下腰去，“你说得很对，”她说道，“这些植物生长得很好，没有被吃过的迹象。一点迹象也没有。”

“还有六星期一次的周期。”兽医提醒她道。

“这些剑龙多久来这里一次？”

“大约一星期一次，”他答道，“剑龙在它们的巢区领域内缓慢地绕一圈，一边走一边吃草料。它们大约在一星期内绕完。”

“可是它们每隔六星期才生一次病。”

“是的。”哈丁说道。

“真没意思。”莉丝说道。

“嘘……”丁姆说，“塞特勒博土正在用心思考呢。”

“思考不出任何结论。”爱莉说罢，朝那片地的深处走去。

她听见莉丝在她身后说：“谁想玩小顽皮游戏？”

爱莉疑视着地面。许多地方布满了岩石。她能够听见从左边什么地方传来浪涛拍岸的声音。岩石堆中散着不少浆果。说不定剑龙就是吃了这种浆果才生病的。可是这样也说不通。西印度群岛丁香木的浆果苦得要命，根本不会有动物喜欢吃。

“有什么发现吗？”葛兰走过来和她一起察看。

爱莉叹了口气，“净是些石头，”她答道，“我们确定这里离海滩不远，因为这里的石头表面很光滑。而且石头是一小堆一小堆的，真有趣。”

“有趣的小石头堆？”葛兰问道。

“到处都是。那边就有一堆。”她用手指了指。

爱莉刚抬起手臂来，便明白了自己所注视的是什么了。那些石头都已腐蚀，但和海水的冲刷毫无关系。这些石头被堆成许多小堆，简直像是按某种方式扔在那里的。

这是成堆的砂囊石。

许多鸟类和鳄鱼都有吞食小砂石的习惯，这些砂石聚集在被称作砂囊的一个消化道袋囊中。在砂囊肌肉的挤压下，砂石在硬植物到达胃部之前帮助胃对其进行碾磨，从而促进消化。有些科学家认为，恐龙也有砂囊石。理由之一是，恐龙牙齿太小，磨损得也太少，因此不可能被用于嚼食。人们推测，恐龙是把食物囫囵吞枣地吞下，再靠砂囊来碾碎植物纤维的。人们在一些恐龙的骨骸中发现，其腹部含有一堆小石头。不过这点从未得到证实过，而且——

“砂囊石。”葛兰说道。

“没错，我也是这样认为。它们吞下这些石头，经过几个星期，石头就磨光滑了，于是它们将石头吐出，留下这么一小堆，再去吞新的石头。在这个过程中，它们同时也吞下了浆果，然后就得病了。”

“我真该死。”葛兰说道，“我相信你是对的。”

他低头看着石头堆，一边伸手擦摸着那些石头，听从古生物学家的直觉。

他突然停下手来。

“爱莉，”他说道，“你看看这个。”

“往那里扔！扔进这个旧棒球手套！”莉丝高声叫喊，金拿罗把球扔给了她。

她使劲将球掷回，弄得他手掌一阵刺痛，“轻一点！我可没带手套！”

“真没用！”她轻蔑地说道。

他恼羞成怒，将球狠狠朝她扔去，只听皮革手套发出“啪！”地一声，“这才像回事嘛。”她说道。

金拿罗站在恐龙旁边，一边继续玩接球，一边和马康姆交谈，“这只生病的恐龙用你的理论该怎样解释呢？”

“这早在预测之中。”马康姆说道。

金拿罗摇了摇头，“有没有什么事没有被你的理论预测到的呢？”

“喂，”马康姆解释道，“这事与我毫无关系。我搞的是浑沌理论。但是我发现没有人愿意倾听这门数学理论的意义。它暗示了对人类生活的许多重大意义；其意义远超过人人都在喋喋不休地谈论的海森伯格原理或哥德尔定理。这些理论事实上学究气十足，是哲学的思考。而浑沌理论却是涉及人类的日常生活。你知道人们一开始制造电脑时是为了什么吗？”

“不知道。”金拿罗答道。

“来个好球。”莉丝嚷道。

“电脑产于本世纪四○年代后期，原因是约翰·冯·尼曼这类科学家认为，如果你拥有电脑——一部可以同时处理许多变项的机器——你就能预测天气。气象最后将被人类理解。在接下来的四十年中，人们对这个梦想深信不疑。他们坚信预测只不过是一种追踪事态发展的作用而已。只要你有足够的了解，你就可以预测任何事情。那是自牛顿以后一直为人们所坚持的一种科学信念。”

“还有呢？”

“浑沌理论把这种信念完全抛弃。它认为你根本无法对某些现象做出预测。你永远预测不了几天以后的天气情况。花那么多钱去搞什么长期天气预测，近几十年来这笔开支约高达五亿美元，其实都是白白浪费了。这完全是傻瓜干的事，就好像忙着想炼铅为金一样毫无意义。当我们回头去看那些炼金的术士们时，我们嘲笑他们的所作所为，可是未来的人们也会以同样的方式来嘲笑我们。我们一直在尝试着不可能的事情，而且为此耗费了巨资。因为事实上，涉及固有不可预测性现象的范围实在太大。”

“浑沌理论是这样说的？”

“是的。但令人惊讶的是，很少有人愿意静下来听，”马康姆说道，“早在哈蒙德破土动工以前，我就把这个信息告诉他了：你打算用遗传工程来繁殖一批史前动物，并将其置于一座小岛上吗？很好。这是一个美丽的梦想，很迷人。但它不会按照你的计画发展的。它就像天气一样，涉及固有的不可预测性。”

“你对他说过这些了”金拿罗问道。

“说过。我还告诉过他什么地方会出现偏差。显然地，动物对环境的适应就是一个因素。这只剑龙有一亿岁了，它不适合我们的世界。空气改变了，太阳幅射量改变了，陆地改变了，昆虫改变了，声音改变了，植被改变了。一切都改变了。空气中氧的含量已减少。这只可怜动物的处境就像一个人被搁在一万英尺的高度上一样。你听听它喘得那么厉害。”

“还有其他因素呢？”

“笼统地来说，还有公园对生命形态滋蔓的控制能力。这是因为进化史就是一部生命逃脱一切障碍的历史。生命挣脱出来，获得自由。于是生命扩张到新的领地。这过程是痛苦的，也许甚至是充满危险的。但生命却找到了出路。”马康姆摇了摇头，“我并不想说得充满哲学味，但情况就是这样。”

金拿罗朝远处望去。爱莉和葛兰站在开阔地区的那一头，正一边挥舞手臂，一边高声叫喊。

“你替我拿可口可乐来了吗？”当马尔杜回到控制室里时，丹尼斯·乃德瑞问道。

马尔杜懒得回答。他径直走向监视器，注视着正在这时发生的一切。他从无线电上听到哈丁的声音在说“——剑龙——剑龙最后——控制——现在——”

“那是什么意思？”马尔杜问道。

“他们已到了南端，”阿诺说道，“因此他们的声音有点断断续续的。我来把他们调到另一个频道。不过他们已经发现剑龙的病因了，是因为吃了某种浆果。”

哈蒙德点了点头，“我早就知道那个问题迟早会解决的。”他说道。

“它并不十分引人注意，”金拿罗说道。在渐浓的暮色中，他将那片大小如同一枚邮票的白色碎壳顶在指尖上，仔细看着，“亚伦，你对这有把握吗？”

“绝对有把握，”葛兰说道，“它内部表面上的图形，也就是内部曲线，暴露了它的真相。将它翻过来，你就会发现一条条由凸线构成的不明显图形，大致上呈三角形。”

“是的，我看见了。”

“唔，我在蒙大拿州的考占挖掘现场曾挖出过两颗具有类似图案的蛋。”

“你是说这是一片恐龙蛋的蛋壳？”

“一点也没错。”葛兰说道。

哈丁摇了摇头，“这些恐龙是不能够繁殖的。”

“显然它们能够繁殖。”金拿罗说道。

“那一定又是颗鸟蛋，”哈丁说道，“我们的岛上少说也有几十种鸟类。”

葛兰摇了摇头，“看看那曲度，蛋壳几乎是平的。所以这是一颗很大的蛋的碎片。再注意蛋壳的厚度。除非岛上有鸵鸟，否则这就是恐龙蛋。”

“可是它们绝不可能具有繁殖能力。”哈丁固执己见道，“所有的恐龙都是雌性的。”

“我只知道，”葛兰说道，“这是一颗恐龙蛋。”

马康姆说，“你能分辨出它的种类吗？”

“可以，”葛兰说，“这是一颗迅猛龙蛋。”

“这简直荒唐至极，”哈蒙德一边在控制室里听着从无线电中传来的报告，一边说道，“那一定是颗鸟蛋。只有这种可能性。”

无线电一阵“劈啪”作响。他听到马康姆的说话声，“我们来进行一项小小的试验，如何？请阿诺先生进行一项电脑计数。”

“现在吗？”

“对，就是现在。我认为你能将它传送到哈丁博士车上的显示幕。也请做到这一点，好吗？”

“没问题。”阿诺说道。片刻之后，控制室内的显示幕上便打出：



动物总数二百三十八

──────────────────────

种类　　　预计　　　　发现　　　版本

──────────────────────

霸王龙　　二　　　　　二　　　　四·一

玛亚龙　　二十一种　　二十一种　三·三

剑龙　　　四　　　　　四　　　　三·九

三角龙　　八　　　　　八　　　　三·一

始秀颚龙　四十九　　　四十九　　三·九

方胸甲龙　十六　　　　十六　　　三·一

迅猛龙　　八　　　　　八　　　　三·○

雷龙　　　十七　　　　十七　　　三·一

鸭嘴龙　　十一种　　　十一种　　三·一

双脊龙　　七　　　　　七　　　　四·三

翼手龙　　六　　　　　六　　　　四·三

棱齿龙　　三十三　　　三十三　　二·九

披甲龙　　十六　　　　十六　　　四·○

戟龙　　　十八　　　　十八　　　三·九

短角龙　　二十二　　　二十二　　四·一

──────────────────────

总计　　二百三十八　二百三十八



“希望你现在能满意。”哈蒙德说道，“你那边的显示幕上接收到了吗？”

“我们看到了。”马康姆说。

“像平时一样，一项项列得清清楚楚的。”它的语调中掩饰不住洋洋自得的口气。

“等一下，”马康姆说道，“你能否让电脑搜索一个不同的动物数量？”

“比方说？”阿诺问道。

“不妨试一试二百三十九。”

“稍等。”阿诰皱着眉说道。片刻之后屏幕上打出：



动物总数二百三十九

──────────────────────

种类　　　预计　　　　发现　　　版本

──────────────────────

霸王龙　　二　　　　　二　　　　四·一

玛亚龙　　二十一种　　二十一种　三·三

剑龙　　　四　　　　　四　　　　三·九

三角龙　　八　　　　　八　　　　三·一

始秀颚龙　四十九　　　五十　　　三·九

方胸甲龙　十六　　　　十六　　　三·一

迅猛龙　　八　　　　　八　　　　三·○

雷龙　　　十七　　　　十七　　　三·一

鸭嘴龙　　十一种　　　十一种　　三·一

双脊龙　　七　　　　　七　　　　四·三

翼手龙　　六　　　　　六　　　　四·三

棱齿龙　　三十三　　　三十三　　二·九

披甲龙　　十六　　　　十六　　　四·○

戟龙　　　十八　　　　十八　　　三·九

短角龙　　二十二　　　二十二　　四·一

──────────────────────

总计　　二百三十八　二百三十九



哈蒙德在座位上朝前一倾说道：“到底是他妈的怎么回事？”

“我们追踪到另一只始秀颚龙。”

“从哪里冒出来的？”

“我不知道！”

无线电一阵“劈啪”作响，“现在，听好：你能否让电脑搜索，这么说吧，三百只动物？”

“他在胡说些什么？”哈蒙德提高嗓门说道，“三百只动物？他在胡说些什么呀？”

“请稍等，”阿诺说道，“要花几分钟时间。”他敲击着屏幕旁的按键。

显示总数的第一行显现出来了：

动物总数二百三十九



“我不明白他打算干什么。”哈蒙德说道。

“我想我明白。”阿诺说。他注视着屏幕。

第一行的数字在“卡答卡答”地变换着：

动物总数二百四十四



“二百四十四？”哈蒙德说道，“发生了什么事？”

“电脑正在统计公园里动物的数量，”吴答道，“所有动物的数量。”

“我以为那正是它向来都在做的，”他猛一转身，“乃德瑞：你是不是又搞砸了？”

“没有，”乃德瑞从控制台上抬起头来说道，“电脑允许操作员输入某一预计的动物数量，以加快计数过程。这可是一种便利，而不是一种缺陷。”

“他说得对，”阿诺说道，“我们总是只用二百三十八这个基准计数，因为我们假设不可能会有更多的动物。”



动物总数二百六十二

“等一下，”哈蒙德说道，“这些动物不能够繁殖。电脑一定是在数田鼠或是别的什么东西。”

“我也这么认为，”阿诺说道，“应该是一个视觉追踪程序错误。不过我们很快就会弄明白的。”

哈蒙德转向吴，“他们不能够繁殖，对吧？”

“是的。”吴说道。



动物总数二百七十

“他们是从哪里冒出来的？”阿诺说道。

“我要是知道就好了。”吴说道。

他们眼看着数字一直往上升。



动物总数二百八十三

他们从无线电上听见金拿罗说道：“天哪，还会增加多少？”

接着他们听见那小女孩说道：“我肚子饿了，我们什么时候要回家？”

“快了，莉丝。”

屏幕上，一项错误信息在闪烁：错误：搜索参数：三百只动物未找到

“一个错误，”哈蒙德点着头说道，“我早就想到了。我一直有这种感觉，一定是有问题。”



但片刻之后，屏幕上便打出：动物总数二百九十二



动物总数二百三十九

──────────────────────

种类　　　预计　　　　发现　　　版本

──────────────────────

霸王龙　　二　　　　　二　　　　四·一

玛亚龙　　二十一种　　二十二种　？？

剑龙　　　四　　　　　四　　　　三·九

三角龙　　八　　　　　八　　　　三·一

始秀颚龙　四十九　　　六十五　　？？

方胸甲龙　十六　　　　二十三　　？？

迅猛龙　　八　　　　　三十七　　？？

雷龙　　　十七　　　　十七　　　三·一

鸭嘴龙　　十一种　　　十一种　　三·一

双脊龙　　七　　　　　七　　　　四·三

翼手龙　　六　　　　　六　　　　四·三

棱齿龙　　三十三　　　三十四　　？？

披甲龙　　十六　　　　十六　　　四·○

戟龙　　　十八　　　　十八　　　三·九

短角龙　　二十二　　　二十二　　四·一

──────────────────────

总计　　二百三十八　二百九十二



无线电通话系统又一阵“卡答”作响。

“现在你们看到你们程序中的缺陷了吧。”马康姆说道。

“你们只追踪预计数量的恐龙，担心会损失动物，所以你们设计程序的目的是，如果动物少于预计数字，你们就会立即被告知。但是这并不是问题所在。实际的问题是，你们拥有的动物多于预计数量。”

“我的天啊。”阿诺说道。

“不可能有多出的恐龙，”吴说道，“我们知道自己放出了多少只。不可能会超过那个数量的。”

“恐怕是可能的，亨利，”马康姆说道，“他们正在繁衍后代。”

“不可能。”

“即使你不相信葛兰发现的蛋壳，你也可以用你们自己的数据来证明。看看始秀颚龙的身高座标图吧。阿诺会为你将资料（请参照图表七）调出来的。”

“注意到什么了吗？”马康姆问道。

“这是泊松分布图，”吴说道，“常态曲线。”

“可是你不是说曾经分三批引进始秀颚龙的吗？每批间隔六个月？”

“是啊……”

“那么你就该得到一幅标出这三批峰值的座标图（请参照图表八），”马康姆敲击着键盘说道，“就像这样。”

“可是你并没有得到这个座标图，”马康姆说道，“实际上你得到的是一个繁殖种群的座标图。你的始秀颚龙在繁殖。”

吴摇摇头说道：“我真不明白怎么会这样。”

“它们在繁殖，还有方胸甲龙、玛亚龙、棱齿龙，以及迅猛龙也都在繁殖。”

“天哪，”马尔杜说道，“有一些迅猛龙在公园里自由活动着。”

“慢着，情况没那么糟，”哈蒙德看着屏幕说道，“我们只有三个物种增加了——唔，是五个物种。其中有两种增加得很少……”

“你在说些什么？”吴大声说道，“你知道这意味着什么吗？”

“我当然知道这意味着什么，亨利，”哈蒙德说道，“这意味着你搞砸了。”

“绝对没有。”

“你在那里搞出了一些繁殖的恐龙，亨利。”

“可是他们都是雌性，”吴说道，“这是不可能的。一定出了什么问题。你看看这些数字。大动物如玛亚龙和棱齿龙增加得少而小动物则增加得多。这根本说不通，一定是出了问题。”

无线电通话系统“卡答”一声，“事实上，没错，”葛兰说道，“我认为这些数字证实了繁殖现象正在发生。正在岛上七个不同的地点发生。”
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第十一章 繁殖地点



天色越来越暗。远方雷声隆隆。葛兰和其他几位靠在吉普车门上，目不转睛地看着仪表板上的显示幕，“繁殖地点？”吴在无线电通话系统上说道。

“巢窝，”葛兰说道，“假设平均一窝要孵八到十二颗蛋，这些数据便说明始秀颚龙有两个巢。迅猛龙有两个巢。方胸甲龙有一个巢。而棱齿龙和玛亚龙也各有一个巢。”

“这些巢在哪里？”

“我们得找到它们，”葛兰说道，“恐龙在隐蔽之处筑巢。”

“但是为什么大型动物这么少？”吴问道，“如果有一个八到十二颗蛋的玛亚龙巢，就应该有八到十二只新出生的玛亚龙，而不只是一只。”

“说得对，”葛兰说道，“除非那些在公园里不受管束的迅猛龙和始秀颚龙可能正在吃较大动物的蛋，而且恐怕也在吃新孵出的小恐龙。”

“但是我们从未观察到这种情况呀。”阿诺透过无线电系统说道。

“迅猛龙是夜行动物，”他说道，“有人在夜间监视公园吗？”

许久没有人说话。

“我认为没有。”葛兰说道。

“这还是说不通，”吴说道，“你不可能靠几窝蛋来喂养五十只新增加的动物。”

“是不行，”葛兰说道，“我猜它们也吃一些其他的东西。也许是小型？？齿动物，比如老鼠和鼷鼠？”

又是一阵沉寂。

“我来想想看，”葛兰说道，“当你们最初来到岛上时，你们遇到了老鼠的问题。但随着时间的推移，这问题渐渐消失了。”

“是的！的确如此……”

“而你们从未想到要调查其中的原因。”

“这个嘛，我们只是猜想……”阿诺说道。

“注意，”吴说道，“事实并未改变，所有的动物都是雌性的。他们不能够繁殖。”

葛兰一直在琢磨这点。最近他曾耳闻一项令人感兴趣的西德研究项目，他怀疑其中便包含着这个问题的答案，“当你制造恐龙的ＤＮＡ时，”葛兰说道，“你是用碎片来进行的，对吗？”

“是的。”吴说道。

“为了制作一串完整的ＤＮＡ，你是否曾需要采用来自另一些物种的ＤＮＡ碎片？”

“是的，偶尔会这样，”吴说道，“这是完成工作的惟一途径。有时我们采用各式各样鸟类的ＤＮＡ，有时则采用爬虫类的ＤＮＡ。”

“用过两栖动物的ＤＮＡ吗？尤其是蛙类的ＤＮＡ？”

“有可能。我得渤粱查。”

“渤粱查吧，”葛兰说道，“我想你将发现答案就在其中。”

马康姆说道：“蛙类的ＤＮＡ？为什么和蛙类ＤＮＡ有关？”

金拿罗不耐烦地说道，“听着，这一切都很有意思，但是我们遗漏了主要的问题：到底有没有动物跑出小岛？”

葛兰说道：“从这些数据上我们还看不出来。”

“那我们要怎样来弄清真相呢？”

“我知道只有一个办法，”葛兰说道，“我们必须找到各个恐龙巢做一番检查，数一数剩下的蛋壳碎片。这样我们也许能由此确定原先到底孵出了多少只动物。然后就可以开始估计有没有失踪的恐龙。”

马康姆说道：“但是即使这样，你仍然无法知道这些动物究竟是被杀了，还是死于自然原因，或是已离开这个岛了。”

“是无法知道，”葛兰说道，“但这是个开始。而且我认为我们可以从深入仔细研读种群座标图中获得更多的信息。”

“我们要怎样去寻找这些巢呢？”

“事实上，”葛兰说道，“我认为电脑可以帮助我们做这件事。”

“我们可以回去了吗？”莉丝说道，“我饿了。”

“好吧，我们走，”葛兰说着朝她微微一笑，“你表现得非常有耐心。”

“大约二十分钟后你就可以吃饭了。”艾德·雷吉斯边说边迈步朝那两辆越野车走去。

“我要再待一会儿，”爱莉说道，“用哈丁博士的照相机为这只剑龙拍些相片。明天它嘴里的这些疱就会消失了。”

“我想回去了，”葛兰说道，“我要和孩子们一起走。”

“我也要一起走。”马康姆说道。

“我想我要留下来，”金拿罗说道，“然后和哈丁以及塞特勒博士一起乘他的吉普车回去。”

“很好，我们走吧。”

他们陆续走了。

当他们来到越野车前面时，丁姆说道：“这次我想坐前面那辆车，和葛兰博士一起坐。”

马康姆说：“很不幸，葛兰博士和我要谈话，所以没你的份。”

“我就坐在那里，一句话也不说。”丁姆说道。

“这是私底下的交谈。”马康姆说道。

“我告诉你，丁姆，”艾德·雷吉斯说道，“让他们自己坐在后面那辆车里。我们坐前一辆车，你可以使用夜视镜。你用过夜视镜吗？丁姆。这种夜视镜上有由电脑控制的非常精密的显示器，使你在夜间也能看得一清二楚。”

“好极了。”他说着朝第一辆车走去。

“嗨！”莉丝说道，“我也要戴它。”

“不行。”丁姆说道。

“不公平！不公平！你什么事都可以做，丁姆！”

艾德·雷吉斯目送着他们走去，并对葛兰说道：“我能看到回去的行程将是什么样子。”

葛兰和马康姆爬进第二辆汽车。几滴雨溅落在挡风玻璃上，“我们走吧，”艾德·雷吉斯说道，“我想吃晚饭了。我想来一杯香甜可口的鸡尾酒。如何？哥儿们。鸡尾酒听起来不错吧？”他？？了？？汽车的金属板，“待会儿见。”他说罢便拔腿跑向第一辆车，爬了上去。

一道红光在仪表板上闪烁。随着车子发出的呼呼声，越野车启动了。

在驱车返回的途中，光线渐暗，马康姆显得异乎寻常地闷闷不乐。葛兰说道：“你一定觉得已得到了证明，你的理论是正确的。”

“事实上，我觉得有点恐惧。我怀疑我们正处于一个岌岌可危的时刻。”

“为什么？”

“这是我的直觉。”

“数学家也相信直觉吗？”

“绝对相信。直觉非常重要。事实上，我正在思考碎形（编者按：碎形，fractal，指无论扩大到何种程度，仍保持原有形状的几何图形），”马康姆说道，“你知道碎形吗？”

葛兰摇了摇头，“一无所知。”

“碎形是一种几何学，与一位名叫曼德布罗的人有关。这与每个人在学校里所学的欧几里得几何学——正方形、立方体和球面——不同，碎形几何学应用在描述自然界中的实物，如山和云是碎形。因此碎形从某种意义上来说，可能与现实有关。

“于是，曼德布罗运用他的几何学工具发现一个非常值得注意的现象。他发现物体在不同等级上，外表看起来几乎完全相同。”

“在不同的等级上？”葛兰说道。

“比方说，”马康姆说道，“一座大山远远看去具有某种崎岖的山形。如果你靠近些，察看这座大山的一个小山峰，它将具有相同的山形。事实上，你可以顺着大小等级一步步往下观察，直到在显微镜下观察一颗微型岩石，它将具有与大山相同的基本碎形。”

“我实在不明白你干么为这个烦恼。”葛兰说道。他闻到了火山蒸汽的硫磺味。他们现在来到靠近海岸线的公路上，俯瞰着沙滩和大海。

“这是一种看事物的方式，”马康姆说道，“曼德布罗发现了从最小到最大的相同性。而这种等级相同性地出现在事件中。”

“事件？”

“想想棉花的价格，”马康姆说道，“过去，一百多年来对棉花价格有着完备的记录。当你研究棉花价格的涨跌，你会发现一天中的价格涨跌曲线看起来基本上和一星期的曲线雷同，而一星期的又和一年的，或十年的雷同。事物便是这样。一天如同整个一生。你开始时做一件事情，结束时却在做另一件事，计画要出差，却永远到不了……而直到你一生将结束时，你的整个人生也具有那种相同的随机性质。具有与一天相同的规则。”

“我想这的确是看事物的一种方式。”葛兰说道。

“不，”马康姆说，“这是看事物的惟一方式。起码，是忠于现实的惟一方式。你得明白这种同一的碎形概念造成其本身的一种循环，是一种回复到原处，且意味事件的不可预测的现象。这意味着它们会突然改变，而且没有预告。”

“好吧……”

“但是我们已设法劝慰自己去想像突变是某种在事物正常次序之外发生的事情。一场事故，如一次撞车；或是超出我们的控制范围，如一种不治之症之类的事。我们不去设想那突然的、根本的、不合理的改变是建立于存在本身的结构中。然而它却正是这样。而浑沌理论告诉我们，”马康姆说道，“我们所认为的从物理学到虚构小说中的每一样事物都是理所当然的，这种直线性压根就不存在。线性是一种造作的观察世界的方式。真实生活不是一连串一件接一件发生的、相互连接的事件，就像一串被穿成项链的珠子。生活实际上是一连串的遭遇，其中某一个事件也许会以一种完全不可预测的、甚至是破坏的方式改变随后的其他事件。”马康姆朝后靠在座椅背上，朝另一辆越野车望去，它停在前面几码开外，“那是一个关于我们宇宙结构的深奥真理。可是为了某种原因，我们却执意表现得彷佛这并不是真的。”

就在这时，汽车颠了一下停住了。

“出了什么事？”葛兰说道。

前方，他们看见孩子们在车中，朝着大海指指点点。海面上，在低低的云层下，葛兰看见补给船的黑暗轮廓，这艘船正要驶回旁塔雷纳斯。

“我们为什么不停下来看看？”马康姆问道。

葛兰打开无线电，听见那女孩子正激动地说道：“看那边，丁姆！你看见了吧，它在那里！”

马康姆瞄了那船一眼，“他们在谈论那艘船吗？”

“显然是的。”

艾德·雷吉斯从前面的车中钻出，面朝他们的车窗，“抱歉，”他说道，“可是孩子们都很激动。你们这边有双目望远镜吗？”

“要干什么？”

“小女孩说她看见船上有什么东西，好像是某种动物。”雷吉斯说。

葛兰抓起望远镜，将肘部撑在越野车的窗沿上。他看起来几乎只是个黑影，当他正在观察时，船上的行驶灯打开了，在暗紫色的微弱光线下一片通明。

“你看见什么了吗？”雷吉斯问道。

“没有。”葛兰答道。

“他们的位置很低，”莉丝在无线电通话器上说道，“朝低处看。”

葛兰将望远镜向下倾斜，扫视刚刚高出吃水线的船体。补给船为宽横梁式，一道防溅翼缘贯穿船的首尾。但天色已经很暗，他看不清什么细节。

“不，什么也没有……”

“我可以看见他们，”莉丝不耐烦地说道，“靠近尾部。看靠近尾部的地方！”

“她怎么能在这种光线下看见东西？”马康姆问道。

“孩子们能看见，”葛兰说道，“他们具备我们忘记自己所曾具有的视觉敏锐性。”他将望远镜移动至船尾，缓缓移动，突然间，他看到了那些动物。它们正在嬉戏，在模糊的船尾结构之间窜来窜去。他只能短暂地瞥见他们一眼，但是即使是在即将消失的光线中他也能分辨出他们是直立动物，大约高两英尺，拖着一条具平衡作用的坚硬尾巴站立着。

“你现在看见了吗？”莉丝问道。

“我看见了。”他答道。

“他们是什么？”

“是迅猛龙，”葛兰说道，“起码有两只。也许还要多一些。是未成年恐龙。”

“天哪，”艾德·雷吉斯说道，“那条船正在驶往大陆。”

马康姆耸了耸肩，“别激动。和控制室通话，叫他们召回那艘船。”

艾德·雷吉斯把手伸进车里，从仪表板上抓起无线电通话器。他们听见“嘶嘶”的静电声，以及他飞快地变换频道时发出的“卡答卡答”声，“这玩意儿出毛病了，”他说道，“它故障了。”

他跑向第一辆越野车。他们看见他一头钻进车里，然后他回头看着他们，“两个无线电通话器都出了毛病，”他说道，“我无法与控制室取得联系。”

“那我们离开吧。我们回去告诉他们。”葛兰说道。

控制室里，马尔杜伫立在俯视着公园的一扇扇巨大窗户前。七点整，全岛的探照灯都打开了，使整个景观变得像一颗光彩夺目的宝石，向南延伸而去。这是一天中他最喜爱的时刻。他听见无线电通话器发出“劈劈啪啪”的静电声。

“越野车重新开动了，”阿诺说道，“他们正在回家的路上。”

“可是他们为什么要停车？”哈蒙德说道，“而且我们为什么无法和他们通话？”

“我不知道，”阿说说，“也许他们关掉了车内的无线电通话器。”

“很可能是因为风暴，”马尔杜说道，“风暴造成的干扰。”

“他们将在二十分钟以内到达这里，”哈蒙德说道，“你们最好打个电话到下面，要餐厅为他们准备餐点。这些孩子们要饿坏了。”

阿诺拿起电话听筒，听见一种单调不变的“嘶嘶”声，“这是什么？到底怎么回事？”

“天哪，快挂掉，”乃德瑞说道，“你要把数据流给弄乱了。”

“你占用了所有的电话线路？甚至包括内部线路？”

“我占用了所有与外界通信的线路，”乃德瑞说道，“你们的内部线路应该还可以接通。”

阿诺一个接一个地猛按控制台上的按钮。他只听见所有的线路都是一片“嘶嘶”声。

“看起来你把它们全都占用了。”

“这点我实在抱歉，”乃德瑞说道，“下次传输结束时我会替你们空出几条线来，大概要十五分钟。”他打了个哈欠，“这个周末对我来说显得好长呵。我想我得去拿那罐可乐了。”他拎起背包朝门口走去，“别碰我的控制台，好吗？”

门关上了。

“真是一个懒散鬼。”哈蒙德说道。

“是啊，”阿诺说道，“不过我认为他知道自己在做什么。”

山蒸汽的云雾在道路两侧耀眼的探照灯下变成一道道彩虹。葛兰对着无线电通话器说道：“那艘船要多久才能到达大陆？”

“十八个小时，”艾德·雷吉斯说道，“十八个小时左右。很准时。”他瞥了手表一眼，“应该在明天早上十一点左右抵达。”

葛兰锁起眉头，“你还是无法与控制室通话吗？”

“目前为止还不行。”

“哈丁怎么样了？你能联络上他吗？”

“不能，我试过了。他也许把他的无线电通话器关掉了。”

马康姆摇着头，“这么说来我们是惟一知道船上有动物的人了。”

“我正在设法与其他人取得联系，”艾德·雷吉斯说道，“我的意思是，天哪，我们不想让这些动物跑到大陆上去。”

“还要多久我们才能回到基地？”

“从现在算起，还需要十六、七分钟。”艾德·雷吉斯说道。

整条公路在夜晚被巨大的探照灯照得一片通明。这使葛兰感到他们彷佛是在驱车穿过一条明亮的绿色树叶通道似地。大颗大颗的雨珠溅落在挡风玻璃上。

葛兰觉得越野车放慢了速度，然后停了下来，“现在又是怎么回事？”

莉丝说道：“我不要停车。为什么要停车？”

接着，冷不防地，探照灯统统熄灭了。公路陷入一片漆黑。莉丝失声叫道：“喂！”

“可能只是一次断电之类的事，”艾德·雷吉斯说道，“我保证灯马上就会打开。”

“他妈的这是怎么回事？”阿诺说道，直瞪着他的监视器。

“出了什么事？”马尔杜说道，“你断电了？”

“是的，不过只是外围设备的电断了，这栋大楼里的一切仍旧照常运作。但是在外面，在公园里，电竟全停了。灯光、电视摄影机，等等一切。”他的远程视频监视器变成一片漆黑。

“那两辆越野车怎么样了？”

“停在霸王龙围场附近的某处，”

“这样吧，”马尔杜说道，“打电话给维修部，我们把电源重新接通。”

阿诺拿起其中一个电话听筒，听见了“嘶嘶”声：乃德瑞的电脑在相互对话，“没有电话可用。该死的乃德瑞。乃德瑞！他妈的他在哪里？”

丹尼斯·乃德瑞推开标示着受精室标志的那扇门。当外围设备的电源被切断时，所有的安全卡控制锁便被解除了。大楼内的每一扇门都是轻轻一碰就能打开。

保全系统的问题在侏罗纪公园的缺陷清单上被列为要首先加以解决的重要问题。乃德瑞不知道是否有人设想过这并不是一项缺陷，而是乃德瑞故意把程序编成了那样。他在程式中加入了一个标准陷阱门。大型电脑系统的程序设计人员很少能抵挡住诱惑，不为自己留下一个秘密入口。一方面这是一种共识：如果无能的用户锁住了系统，然后打电话向你求助，你总有办法进入并收拾那混乱的局面。另一方面这是一种签名：基洛埃在此。

另一方面这是对未来的保障。乃德瑞对侏罗纪公园的计画感到恼火；已到了进度表的后期，国际遗传技术公司又要求对系统进行广泛的修改，却不愿意付钱给他们，说什么这些应该包括在最初的合约之内。他们以法律诉讼威胁，向乃德端的其他委托人发出信函，暗示乃德瑞不可靠。这纯属讹诈，最后乃德瑞被迫接下他在侏罗纪公园上的超额工作，进行了哈蒙德所希望的种种修改。

来，当生物合成公司的路易·陶吉森找上他时，乃德瑞却洗耳恭听，并说他的确可以逾越侏罗纪公园的保全系统。他可以进入公园里的任何房间、任何系统、任何地方。因为他把程序编成了那样，以防万一。

他走进受精室。不出他所料，实验室里空无一人，所有工作人员都在用晚餐。乃德瑞拉开背包的拉链，取出吉利刮胡膏盒。他卸下盒底，看见其内部被分为一连串圆柱形槽。

他戴上一副笨重的隔热手套，打开标示着内有可存活生物制器——最低保持温度一○C标志的大型冰箱。冰箱的大小相当于一个小型壁橱，一格一格地从地面一直排到天花板。多数搁板士都放着装在塑胶囊中的试剂和液体。他看见一旁有一个较小的氮冷冰箱，冰箱有一扇沉重的陶瓷门。他打开门，一架子的小试管出现了，被一团白色液态氮烟雾围住。

胚胎按照不同的种类排放：剑龙、雷龙、鸭嘴龙、霸王龙。每个胚胎分别置于一个薄玻璃容器中，用银箔包里着，用聚乙烯塞住。乃德瑞迅速地每样各取了两个，塞入刮胡膏盒内。

然后他把盒底关上，又拧了拧盖，“嘶”地一声释放出里面的气体，盒子便在他手中冻结了。陶吉森说，冷冻剂足够维持三十六小时，赶回圣荷西还绰绰有余。

乃德瑞从冰箱旁走开，回到主实验室。他把盒子丢回他的背包里，拉上了拉链。

他折回走廊上。整个偷窃过程花了不到两分钟。他可以想像当他们开始明白发生了什么事时，楼上的控制室里将会是怎样一片惊慌失措的情景。他们所有的保全代码都被搅乱了，所有的电话线路都占满了。没有他的帮助，要花上几小时才能解开这一团乱麻——但是乃德瑞在几分钟之内就会回到控制室，把事情整顿好。

永远不会有人怀疑到他所做的事情。

丹尼斯·乃德瑞喜笑颜开地走到底层，冲着警卫点点头，接着便往地下室走去。他经过一排排整齐的电动越野车，来到靠墙停放的、以汽油为动力的吉普车前面。他爬上车，注意到乘客座位上有些奇怪的灰色管形物体。看起来简直像是火箭发射器，他一边想着，一边转动钥匙，发动了吉普车。

乃德瑞瞄了手表一眼。从这里进入公园，花三分钟一直开到东码头。再花三分钟从那里返回到控制室。

轻而易举。

“他妈的！”阿诺说道，用手猛按控制台上的按钮，“全都搞砸了！”

马尔杜伫立在窗前，眺望着公园。全岛的灯光都熄灭了，惟有直接围绕主要建筑的区域除外。他看见几名工作人员正急急忙忙跑着躲雨，却似乎没人注意到出了什么问题。马尔杜望着游客中心，那里的灯火辉煌。

“哎呀呀，”阿诺说道，“我们可遇上真正的麻烦了。”

“又怎么啦？”马尔杜问道。他从窗前转过身来，因此没看见吉普车从地下车库中驶出，沿着维修公路向东驶入公园。

“那个白痴乃德瑞切断了保全系统，”阿诺说道，“整座大楼都敞开了。没有一扇门还是锁着的。”

“我去通知警卫。”马尔杜说道。

“那还算不了什么，”阿诺说道，“当你切断保全系统时，你同时也切断了所有的外围栅栏上的电网。”

“栅栏？”马尔杜说道。

“电网栅栏，”阿诺说道，“它们被断电了，全岛到处都断电了。”

“你是说……”

“没错，”阿诺说道，“动物现在可以跑出来啦。”阿诺点燃一根烟，“也可能什么事都不会发生，可是谁知道呢……”

马尔杜朝门口走去，“我最好是开车去把那两辆越野车里的人给接回来，”他说道，“以防万一。”

马尔杜快步下楼走向车库。他并不真的担心栅栏断电。大多数恐龙都已在围场中生活了九个月以上，他们不止一次去碰栅栏，结果很明显。马尔杜知道动物很快就学会了避开电击。你只要用两到三次刺激就可以把一只实验室的鸽子训练成功。所以说，恐龙现在会去接近栅栏是不太可能的。

马尔杜担心的是车里的人们会做什么。他不希望他们离开越野车，因为一旦电源重新接通，车子就会重新开起来，而不管这些人是否在车里。他们可能会被丢下。当然，下着大雨他们不大可能离开车子。可是，终究……你无法确定……

他来到车库，匆匆走向那辆吉普车。他想，还好，他有先见之明，将火箭发射器放进了车里。他可以立即出发，到达那里只需要——

它不在了！

“他妈的怎么回事？”马尔杜瞪着空空的停车位，心中一阵愕然。

吉普车不见了！

他妈的发生什么事了？
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第四部



“最后无法避免地，潜在的不稳定性开始显露。”

——伊恩·马康姆
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第一章 主要公路



雨答答地打在越野车的车顶上，声音很响。丁姆觉得夜视镜重重地压在他的前额上。一道磷光一闪，接着，在电子仪器的绿色调和黑色调中，他看见了后面那辆越野车，葛兰博士和马康姆博士正坐在里面。妙极了！

葛兰博士正透过前面的挡风玻璃朝他凝望。丁姆看见他从仪表板上拿起无线电通话器。爆出一阵“劈劈啪啪”的静电声，然后他听见葛兰博士的声音说道：“你能看见我们这里吗？”

丁姆从艾德。雷吉斯手中接过无线电通话器，“我看见你们了。”

“一切正常吗？”

“我们很好，葛兰博士。”

“待在车里。”

“我们会的。别担心。”他卡答一声关掉了无线电通话器。

艾德。雷吉斯哼了哼鼻子，“正下着倾盆大雨呢，我们当然会待在车里。”他咕哝道。

丁姆扭头去看路边的树叶。透过夜视镜，树叶呈现出一片明亮的绿色，再往旁边，他可以看见一段段绿色格子式样的栅栏。越野车正停在一座小山的下坡路上，这意味着他们正在霸王龙区域附近某处。

用这副夜视镜目睹一只霸王龙该是惊人的一幕，一个真正毛骨悚然的经历。也许霸王龙会来栅栏边朝他们看。丁姆揣测着当它看见他们时，它的眼睛是否会在黑暗中闪闪发光。那样一定很好玩。

可是他什么也没看见，于是他终于不再观看了。车里的每个人都沉默不语。雨滴杂乱无章地敲击着车顶。水幕从车窗两侧泼挂下来。丁姆看不见外面，即便是戴着夜视镜。

“我们已经在这里坐多久了？”马康姆问道。

“我不知道。大概四到五分钟吧。”

“我想知道问题出在哪里。”

“也许是大雨造成的一次短路。”

“但是它在雨还没有开始下时就发生了。”

又一阵沉默。莉丝声调紧张地说道：“可是不会有闪电打雷的，对不？”她向来害怕闪电，此时她正紧张不安地坐着，用手绞着她的皮革手套。

葛兰博士说道：“什么？我们没听清楚你们在说什么。”

“是我妹妹在说话。”

“噢。”

丁姆再次扫视着树叶丛，可是什么也没看见。一定没有东西像霸王龙那样庞大。他开始怀疑霸王龙夜间是否会出来。他们是夜间出没的动物吗？丁姆不确定它是否读到过有关的介绍。他觉得霸王龙是全天候、昼夜活动的动物，一日中的时间变化对霸王龙来说没什么影响。

大雨继续倾盆而下。

“见鬼的大雨，”艾德。雷吉斯说道，“下得真够意思。”

莉丝说道：“我饿了。”

“我知道了，莉丝，”雷吉斯说道，“可是我们被困在这里了，乖孩子。汽车是靠埋在路面上的电缆提供的电力来开动的。”

“要等多久？”

“等到他们把电力修复。”

丁姆听着车外的雨声，丁姆感到一阵睡意袭来。他打了个哈欠，掉头去看路左侧的棕榈树，猛然听到一声闷响，地面为之震颤，他不禁吓了一跳。他猛一转身，刚好瞥见一个黑影在两辆车之间飞速越过公路。

“我的天啊！”

“那是什么？”

“它非常大，有汽车这么大——”“丁姆！你在吗？”

他拿起无线电通话器，“是的，我在这里。”

“你看见它了吗，丁姆？”

“不，”丁姆说道，“我没看见。”

“它到底是什么鬼东西？”马康姆问道。

“你戴着夜视镜吗，丁姆？”

“是的，我会观察的。”丁姆说道。

“是霸王龙吗？”艾德。雷吉斯问道。

“我不着么认为。它在公路上。”

“可是你没有看见它？”艾德。雷吉斯说道。

“没有。”

丁姆很懊恼没有看见那只动物，不管它是什么。天空劈下一道白色闪电，他的夜视镜闪着耀眼的绿色。他眨着眼睛，开始数数，“一个一千……两个一千……”

一声轰鸣声响起，震耳欲聋，近在咫尺。

莉丝哭叫起来，“哦，不要……”

“别害怕，亲爱的，”艾德。雷吉斯说道，“不过是雷电而已嘛。”

丁姆扫视着路旁。雨现在下得很猛，树叶在雨点的敲击下颤动着。这使得每样东西都在动。每棣东西似乎都是活的。他扫视着树叶……

他停住了。树叶那边有个东西。

丁姆顺着它向上看，再高些。

在树叶丛后面，栅栏那边，他看见了一个粗壮的躯干，披着树皮似的卵石花纹的多颗粒表皮。可是它不是树……他继续朝高处看，把夜视镜往上猛推——他看见了霸王龙那巨大的头颅。它就站在那里，越过栅栏看着两辆越野车。闪电又一次划过天际咆哮着。接着又是一片漆黑，默默无声，以及“哗哗”的大雨。

“丁姆？”

“哎，葛兰博士。”

“你看见它是什么了吗？”

“看见了，葛兰博士。”

丁姆察觉到葛兰博士在设法用一种不会吓着他妹妹的方式来对话。

“现在情况怎么样？”

“没什么，”丁姆说道，透过夜视镜注视着霸王龙，“它正站在栅栏的那边。”

“我从这里看得不大清楚，丁姆。”

“我可以看得很清楚，葛兰博士。它就站在那里。”

“好的。”

莉丝继续哭着，抽着鼻子。

又一次停顿。丁姆注视着霸王龙。那颗头真是硕大无比！它从一辆车看到另一辆，然后再回过来。

它似乎在直瞪着丁姆看。

在夜视镜里，那双眼睛闪着耀眼的绿光。

丁姆打了个冷颤，接着当他顺着这只动物的身体往下看去、眼光向下扫过它巨大的头颅和颚部时，他看见了它那较短小的、肌肉发达的前肢。它在空中挥舞了几下，便一把抓住了栅栏。

“我的天。”艾德。雷吉斯说道，眼睁睁地望着窗外。

世界上前所未见的最大的食肉动物。人类历史上最骇人听闻的攻击。艾德。雷吉斯在他那广告宣传员的脑海深处，还在写着广告文字宣传。但他可以感觉到自己的膝盖开始控制不住地颤抖，裤子则像旗子似地拍动着。老天啊，他已魂飞魄散。他不想待在这里。两辆车中只有艾德。雷吉斯知道恐龙的攻击是怎么回事。他知道人们将会有何种遭遇。他曾亲眼目睹过迅猛龙攻击后那血肉模糊、支离破碎的体。他可以在脑海中勾勒出那种景象。而这是一头霸王龙！同时要大得多！曾在地球上漫步过最大的食肉兽！

老天啊！

霸王龙咆哮时十分恐怖，那刺耳的尖啸彷佛是来自另一个世界。艾德。雷吉斯感到一股暖流在他的裤子里扩散开来。他尿裤子了。他又是窘迫，又是恐慌。不过他明白自己必须做点什么。他不能就这样待在这里。他必须做点什么。做点什么。他的手在发抖，战栗地摸到仪表板。

“老天啊。”他又说道。

“这话不好听。”莉丝说着向他摇了摇手指。

丁姆听见一声闷响，随即转过头来不再看霸王龙——夜视镜侧边显出一道道横条纹——刚好看见艾德。雷吉斯跨出打开的车门，一头栽进大雨中。

“嗨，”莉丝说道，“你上哪里去？”

艾德。雷吉斯转身往霸王龙相反的方向跑去，消失在树林中。越野车门敞开着，镶板都被淋了。

“他走了！”莉丝说道，“他去哪里啦？他扔下我们不管了！”

“关上门，”丁姆说道。但是她却开始歇斯底里地尖叫，“他扔下我们了！他扔下我们了！”

“丁姆，怎么了？”葛兰博士的声音从无线电通话器上传来，“丁姆？”

丁姆倾身向前，试图关上车门。但他从后座上不到车门的把手。又一道闪电划过，他回头看着霸王龙，只见在白光闪亮的天幕下，一瞬间凸现出它那巨大无比的黑色身影。

“丁姆，发生什么事了？”

“他扔下我们了！他扔下我们了！”

丁姆眨眨眼以恢复视力。当他再看时，只见霸王龙仍站在那里，和先前一样，纹丝不动而又巨大。

雨水顺着它的颚部滴下来。它的前肢抓着栅栏……

这时丁姆才意识到：霸王龙正趴在栅栏！

栅栏已不再带电了！

“莉丝，关上门！”

无线电通话器“卡答”一响，“丁姆！”

“我在这里，葛兰博士。”

“情况怎么样？”

“雷吉斯跑掉了。”丁姆说道。

“他什么？”

“他跑掉了。我想他是看见栅栏没有电了。”丁姆说道。

“栅栏没电了？”马康姆在无线电通话器上说道，“是他说栅栏没电了吗？”

“莉丝，”丁姆说道，“关上门。”但莉丝仍在尖叫，“他扔下我们了，他扔下我们了！”伴着平直单调的嚎哭。丁姆别无他法，只好爬出后门，进入倾盆大雨中，替她关上前门。雷声隆隆，闪电又一次划过天空。丁姆抬头一看，只见霸王龙用一只巨大后肢踩扁了防风暴栅栏。

“丁姆！”

他跳回车里，关上了后门，关门声消失在霹雳声中。

无线电通话器响起：“丁姆！你在那里吗？”

他抓起通话器，“我在这里。”他转向莉丝，“锁上车门，坐到车中间来。闭上你的嘴。”

车外，霸王龙转了转脑袋，谨慎地朝前迈了一小步。它的脚爪被卡在已经踩平的栅栏格子里。莉丝终于看见了这只动物，突然安静下来，呆若木鸡。她睁大眼睛看着它。

无线电通话器卡答一响，“丁姆。”

“是的，葛兰博士。”

“待在车里。藏好。安安静静。别动，也别出声。”

“好的。”

“你们不会有事的。我想它打不开车门。”

“好的。”

“安静待着，你们就不会引起它不必要的注意。”

“好的。”丁姆卡答一声关掉了通话器，“你听见了吗，莉丝？”

他的妹妹点点头。她从未把眼光从恐龙身上移开过。霸王龙咆哮着。藉着一道耀眼的闪电，他们看见它从栅栏中挣脱出来，朝前一跃。

于是它站到了两辆汽车之间。丁姆再也看不见葛兰博士的汽车了，因为那巨大的身躯挡住了他的视线。雨水如小般顺着它那肌肉发达的后肢上的卵石纹皮肤向下流淌。他看不见这巨兽的头部，它远远地高出车顶线。

霸王龙在他们的车旁绕行。他来到丁姆下车的地点，也是艾德。雷吉斯下车的那个地点。这只巨兽停在那里，巨大的头颅朝着泥地低垂下去。

丁姆回头看了看后面车中的葛兰博士和马康姆博士。他们神色紧张地透过挡风玻璃朝前望着。

那巨大的头颅再度抬起来，颚部张开着，停在侧面的车窗旁。在耀眼的闪电中，他们看见那小圆珠般毫无表情的卑鄙眼睛在眼窝里来回滚动。

它在朝车里看。

他妹妹的呼吸变成了一声声精疲力竭的、恐惧的抽气。他伸出手来捏紧她的手臂，希望她能保持安静。恐龙继续透过侧面的车窗凝视了很长一段时间。也许恐龙不能真正看见他们，他想着。最后，那头扬了起来，再次从视野中消失。

“丁姆……”莉丝悄声道。

“没事了，”丁姆悄声说，“我认为它没看见我们。”

正当他回头朝葛兰博士望去时，一次地动山摇的冲击猛烈摇着越野车，将挡风玻璃震碎成蜘蛛网状，原来那只霸王龙一头撞在越野车的引擎盖上。丁姆被撞翻在座位上，四脚朝天。夜视镜从他的额头上滑落。

他飞快地爬起来，在黑暗中眨着眼睛，满嘴是热呼呼的鲜血。

“莉丝？”

他看不见他妹妹的踪影。

霸王龙站立在靠近越野车的车头处，它的胸部随着呼吸一起一伏，前肢在半空中乱抓。

“莉丝！”丁姆悄声道。接着他便听见她在呻吟。她躺在前排座位下的踏脚处。

接着那巨大的头颅低垂下来，完全挡住了震碎的挡风玻璃。霸王龙又开始猛撞越野车的引擎盖。汽车在轮子上剧烈摇着，丁姆紧紧抓住座位。霸王龙又撞击了两次，使金属凹陷下去。

然后它绕到汽车侧面，那条抬起的粗壮尾巴挡住了它的视线，使他看不到所有侧面的车窗。在车尾部，这只动物喷着鼻息，低沉的咆哮声夹杂着滚滚的雷声。它张口咬了越野车后部的备用车胎，只用头一抖，便将轮胎甩掉了。汽车后部悬起了片刻，然后又重重地落下来，溅起一片稀泥。

“丁姆！”葛兰说道，“丁姆，你在那里吗？”

丁姆抓起了通话器，“我们没事。”他说道。爪子耙着车顶，发出了尖锐刺耳的金属刮擦声。丁姆的心脏在胸腔里怦怦直跳。除了那卵石花纹的坚韧皮肉外，他看不见右侧窗外的任何东西。霸王龙倚靠在汽车上，汽车随着它的每一次呼吸来回摇着，弹簧和金属发出很响的嘎嘎声。

莉丝又呻吟起来。丁姆放下通话器，开始朝前排座位中爬去。霸王龙一声咆哮，金属车顶凹陷了下来。丁姆感到头部一阵剧痛，随即翻滚下来，摔在变速器的凸起部位上。他发现自己躺在莉丝身旁，惊骇地看到她头部的一侧全浸在血泊中。她看起来失去了知觉。

又一次地动山摇的冲击，玻璃碎片撒满了它的四周。丁姆感觉到雨水落在身上。他抬头看见正面挡风破璃已被震破。只剩下锯齿状的玻璃边缘，再旁边，便是恐龙的那个巨大头颅。

正低头看着他。

丁姆猛然打了个冷战，接着那头颅径直向他猛冲过来，嘴巴大张着。一阵牙齿在金属上刮擦的尖锐声，他感觉到了这只动物臭气熏天、滚热炙人的气息，接着一根肥厚的舌头穿过挡风玻璃开口处伸进了车里。那舌头在车内漉漉地拍打了一圈——他沾到了恐龙唾液的泡沫——随后霸王龙一阵咆哮——车内一阵震耳欲聋的响声——那颗头忽然地抽了回去。

丁姆爬起来，避开车顶中的凹陷处。在车门旁的前排座位上还有坐的空间。霸王龙在雨中靠近前挡泥板站立着。它似乎为自己的遭遇感到困惑。鲜血从它的爪子上一个劲地往下滴。

霸王龙看着丁姆，歪着脑袋用一只大眼睛瞪着他。那脑袋凑近汽车，斜着眼朝里窥视。血溅在越野车凹陷的车顶上，和着雨水流淌。

它碰不着我，丁姆想道。它太大了。

然后那头扭开了，在一道闪电中他看见它的后腿抬了起来。接着越野车砰地朝侧面翻倒，整个世界都在疯狂地倾斜，车窗劈哩啪啦地被砸在烂泥里。他看见莉丝无力地摔倒在侧面车窗上，而他也跟着摔在她身旁，头被撞了一下。丁姆感到一阵天旋地转。接着霸王龙用爪子抓住窗框，将整个越野车举到半空中，使劲地摇着。

“丁姆！”莉丝嘶叫道，声音近得刺痛他的耳朵。她突然清醒过来，霸王龙又一次将汽车砸到地上时，他紧紧地抓住她。丁姆感到肋部一阵刺痛，他的妹妹摔倒在他身上。汽车又一次腾空，疯狂地倾斜。随着莉丝大叫一声“丁姆！”他看见车门在她身下打开，她滚出了汽车，掉进了烂泥里，可是丁姆却无法答话，因为说时迟那时快一切都疯狂般地猛摇起来——他看见棕榈树干擦过他旁边向下滑去——侧身在空中移动着——他瞥见了远在下方的地面——霸王龙那狂躁咆哮声——那喷火的眼睛——棕榈树冠然后，随着一阵刮擦金属的刺耳尖锐声，汽车从霸王龙的爪子中落下，一阵令人反胃的摔落，丁姆刚刚收缩起肚子，世界便陷入了一片漆黑，他什么也听不见了。

在另一辆车子里，马康姆喘着气，“老天爷啊！那辆车怎么了？”

闪电消失时葛兰眨了眨眼睛。

另一辆车不见了。

葛兰无法相信。他盯着前方，企图透过被一道道雨水遮住的挡风玻璃看清楚外面。恐龙的驱体这么庞大，很可能是它挡住了——不。藉着又一道闪电，他看得一清二楚：那辆车不见了。

“出了什么事？”马康姆说道。

“我不知道。”

葛兰听见小女孩的尖叫声从雨中隐约传来。恐龙在黑暗中站立在正前方的公路上，不过他们足以看清恐龙正弯腰低头在嗅着地面。

是在吃着地上的什么东西。

“你能看见吗？”马康姆说着眯起了眼睛。

“看不大清楚。”葛兰说道。雨水哗哗地落在汽车顶上。他在注意小女孩的动静，却再也听不见她的声音了。两个男人坐在车里，静听着。

“刚才是那女孩吗？”马康姆终于说道，“听起来像是那小女孩。”

“是的，的确很像。”

“是她吗？”

“我不知道。”葛兰说道。他突然感到一阵晕眩。恐龙正朝他们的车走来，透过淋淋的挡风玻璃显得模糊不清。它迈着缓慢而不祥的大步，直奔他们而来。

马康姆说道：“你知道，像这种时候，你会觉得，哎呀，也许已绝种的动物就该让它灭绝。你现在有这种感觉吗？”

“有啊！”葛兰说道。他觉得自己的心脏在怦怦直跳。

“唔，你是否能，啊，建页粱下我们现在该做什么？”

“我什么也想不出来了。”葛兰说道。

马康姆扭了一下门把，踢开车门，开始奔跑。然而正当他这么做时，葛兰发现已经太迟了，霸王龙已逼得太近。天空又劈下一道闪电，在那稍纵即逝的耀眼白光中，葛兰惊恐万分地注视着霸王龙狂哮一声，向前跃去。

接下来发生的事葛兰就不太清楚了。马康姆在飞奔，双脚啪搭啪答地溅着稀泥。霸王龙跌到他身旁并垂下巨大的头颅，于是马康姆像个布娃娃一样被抛到了空中。

然而此时葛兰也下了车，冰凉的雨水淋在他的脸上和身上。霸王龙的背朝着他，粗壮的尾巴在半空中摆动。葛兰正鼓足劲儿要奔向树林时，霸王龙却猛一转身正对着他，又是咆哮一声。

葛兰吓呆了。

他僵立在越野车的后车门旁，浑身都被雨水淋透。他完全暴露在外，霸王龙离他还不到八英尺远。

这头巨兽又咆哮一声，距离如此之近，那声响大得可怕。葛兰觉得自己又冷又怕，正瑟缩地发抖。他把颤抖的双手按在车门的金属板上，竭力稳定自己。

霸王龙又一次咆哮，却并未作攻击。它歪过头来，先用一只眼看，然后两眼同时瞪着越野车。但是却毫无动作。

它只是站立在那里。

怎么回事？

那双强劲有力的巨爪在一抓一放。霸王龙怒吼一声，抬起粗大的后腿，一脚踏在汽车顶上；它的脚爪滑溜下来，发出尖锐刺耳的金属磨擦声，差点抓到仍然一动也不动的葛兰。

脚落到地上，稀泥四溅。这只巨兽慢慢低下头来，一边喷着鼻息，一边审视着汽车。它朝挡风玻璃中窥视。接着，它朝车后部移动，砰地关上了后车门，并直冲着僵立的葛兰而来。葛兰吓得头昏眼花，心脏在胸膛里怦怦乱跳。这家伙靠得这么近，他可以闻到它口中的腐肉味、新鲜的血腥味，以及食肉兽的恶臭味……

他全身绷紧，等待不可避免的命运。

那巨大的头颅擦过他的身旁，伸向汽车后部。葛兰眨了眨眼。

发生了什么事？

霸王龙有可能没看见他吗？它似乎是没看见。可是怎么可能呢？葛兰回头看见那动物正在嗅着装在车尾的轮胎。它用嘴部轻轻推了推轮胎，然后掉转头来。它又一次接近葛兰。

这回这只巨兽停住了，它那乌黑张大的鼻孔只离他几英寸远。葛兰感到那只动物热得惊人的气息喷在自己脸上。但霸王龙并非像狗那样在嗅。它只是在呼吸，如果要说有什么不同，那就是它似乎有点困惑。

不，霸王龙看不见他。只要他站着不动它就看不见。在他脑海深处一个孤立的学术角落里，他想到了对这个的说明，说明为什么——巨爪在他面前张开，庞大的头颅高高扬起。葛兰握紧拳头，咬紧嘴唇，拼命地保持一动不动，一声不响。

霸王龙向夜空怒吼。

但就在这时，葛兰开始明白了。这只动物看不见他，但怀疑他确实在某处，于是企图用它的吼叫来吓得葛兰做出某种暴露自己位置的举动。葛兰意识到只要他坚持住，他就不会被发现。

在最后一种灰心失望的表示中，那粗壮的后腿抬了起来，一脚踢翻了越野车，葛兰突然感到一阵撕裂般的剧痛以及他自己的躯体飞越空中的惊人感觉。一切似乎发生得很慢，而他有足够的时间来感受世界正渐渐变冷。这时他重重地跌落在地。
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第二章 返回



“哦，该死，”哈丁说道，“你们看看那个。”

他们坐在哈丁那辆以汽油为动力的吉普车里，透过划动的挡风玻璃雨刷朝前凝望。在照明灯的黄色光线下，一棵倒卧的大树挡住了去路。

“一定是雷电的原故，”金拿罗说道，“该死的树。”

“我们从旁边进不去，”哈丁说道，“我最好通知控制室的阿诺。”他拿起无线电通话器，拧着频道调节器，“哈罗，约翰，你在那里吗，约翰？”

除了稳定的“嘶嘶”静电声外，什么声音也没有，“我不明白，”他说道，“无线电路似乎不通了。”

“一定是因为风暴的原故。”金拿罗说道。

“找想也是。”哈丁说道。

“试试越野车。”爱莉说道。

哈丁打开其他频道，也没有回答。

“什么也没有，”他说，“现在他们可能已回到旅馆，超出了我们这小装置的范围。无论如何，我认为我们不该停留在这里。维修部要花上好几小时才能找来一班人把那棵树挪开。”

他关上无线电通话器，开始倒车。

“你要干什么？”爱莉问道。

“回到岔路口，拐上维修公路。幸好有第二道路系统，”哈丁解释说道，“我们有一条供游客走的公路，还有一条路专供动物饲养员和供食卡车等等行驶。我们将从那条维修路上开回去。这条路稍稍长些。风景没这么好，不过你们也许会发现它很有趣。如果雨停一会儿，我们就可以瞧瞧夜间的某些动物。我们应当在三、四十分钟以内回到控制室，”哈丁说道，“如果我没迷路的话。”

他在黑夜中掉转车头，重新向南驶上。

电光一闪，控制室内的每部监视器都刷地一下子黑了。阿诺倾身向前坐在那里，全身僵直紧绷。老天呀，现在不行。现在不行。他所需要的就是这个——让一切都平安地度过这场风暴。当然，所有的主电路都是受到避雷保护的，但阿诺却不大懂乃德瑞用于数据传输的调变解调器。大多数人都不知道，通过一部调变解调器来雷击整个系统是有可能的——雷电脉冲通过电话线路爬回电脑中，然后——乓！

——主机板就完蛋了，随机存取记忆体完蛋了，档案伺服器完蛋了，电脑完蛋了。

显示幕又闪烁起来。接着，一个接一个地，它们又重新接通了。

阿诺松了口气，瘫倒在座椅上。

他再次揣测乃德瑞究竟上哪里去了。五分钟前，他曾派警卫到大楼内去找他。那个肥胖的杂种很可能正躲在浴室里看连环漫画。但警卫们还没回来，也没打电话来。

五分钟。如果乃德瑞在大楼内，他们现在应该找到他了。

“有人开走了那辆该死的吉普车，”马尔杜一边说一边回到控制室里，“你和越野车通过话了吗？”

“用无线电通话系统联络不上他们，”阿诺说道，“我不得不使用这个，主机板已经被切断。这个声音微弱，但应该可以奏效。我试了所有六个频道。我知道他们的汽车里有无线电通话器，但他们没有回答。”

“那可不妙。”马尔杜说道。

“如果你想去那里，开一辆维修车去。”

“我会的，”马尔杜说道，“可是它们都停在东车库里，离这里有一英哩多。哈丁在哪里？”

“我想他正在回来的路上。”

“那他会在路上载越野车里的人回来。”

“我也这么想。”

“有人告诉过哈蒙德，孩子们还没回来吗？”

“见鬼，还没有，”阿诺说道，“我不想让那婊子养的在这里来回乱窜，朝我大叫大嚷。现在一切正常。越野车被困在雨中了，他们可以先坐一会儿，等到哈丁把他们带回来。要不就得等我们找到乃德瑞，让那小杂种重新打开系统。”

“你不能将系统重新接通吗？”马尔杜问道。

阿诺摇了摇头，“我试过了。可是乃德瑞对系统做了手脚。我找不出是哪个地方，不过如果我要进入代码本身的话，那要花上几个小时呢。我们需要乃德瑞，我们必须马上找到那个婊子养的。”
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第三章 乃德瑞



标志上写着电网栅栏一万伏特勿触，但乃德瑞单手便打开了它，并打开了大门，让门敞开着。他回到吉普车上，驱车驶过大门，又走回去把门关上。

此刻他已在公园内了，离东码头不到一英里远。他踩着加速器，弓身伏在方向盘上，透过被雨水抽打着的挡风玻璃费劲地看着前方，驱车行驶在狭窄的道路上。他车速很快——太快了——但他必须遵照他的时间表。他被包围在黑压压的丛林中，不过他应该很快就能看到此刻在他左侧的沙滩和大海。

这该死的风暴，他想道。它恐怕要把一切都搞砸了。因为万一在乃德瑞抵达时，陶吉森却没在东码头上等候，那整个计画就全毁了。乃德瑞不能等太久，否则控制室里的人会发现他失踪了。原来整个构想是，在被人察觉到之前，花几分钟的时间开车到东码头，丢下胚胎，再赶回来。这计画很好、很聪明。乃德瑞进行了周密的策画，推敲了每一个细节。这项计画将替他赚进一百五十万美元。这可是一笔不必付税的巨额，相当于他十年的收入呢，它将改变他的人生。乃德瑞一直小心得要命，甚至让陶吉森在最后一分钟到旧金山机场去接他，藉口说是要看看钱。事实上，乃德瑞是想录下他和陶吉森的谈话，并在录音带中提到他的名字。为了使陶吉森不至于忘记他还欠着剩下未付清的钱，乃德瑞将把一卷拷贝的录音带与胚胎一并奉上。乃德瑞把每一点都考虑到了。

除了这场该死的风暴之外。

有个东西猛然窜过道路，在车前灯下白晃晃地一闪。看起来像是一只大老鼠。它匆匆地钻入矮树丛中，后面还拖着一条肥大的尾巴。是负鼠。真是奇了，负鼠在这里竟然能够存活。你总认为恐龙会吃掉像这样的动物。

那该死的码头在哪里？

他正在向前飞驰，而他已经出来五分钟了。现在应该已到达东码头，他是不是拐错弯了？他认为没有，一路上根本没有遇到过三岔路口。

那么码头在哪里呢？

他转过一个弯，大惊失色地看见道路终止于一道灰白色的水泥屏障前，那屏障高六英尺，流着一道道乌黑的雨水。他猛然踩煞车，于是吉普车开始不稳，在首尾相接的急转中失去了附着磨擦力，在惊险万分的片刻间，他以为自己就要撞上屏障了——他知道就要撞上去了——于是他疯狂地转动着方向盘，吉普车终于停住了，车前灯距离水泥墙仅一英尺远。

他停顿在那里，静听着雨刷有节奏地卡答卡答摆动着。他深吸了一口气，又缓缓地吐出。他回头顺着路望去。他显然是在某个地方拐错了弯。他可以沿原路折回，但那要花的时间太长了。

他钻出吉普车，感到雨点重重地打在他头上。这是一场真正的热带风暴，雨下得真猛，把人都打痛了。他瞥了一眼手表，按了一下表上的按钮，照亮表面。已经过六分钟了。他到底在什么该死的地方？

他绕着水泥屏障而行，在另一侧，夹着哗哗的雨声，他听见了汨汨的流水声。会是大海吗？乃德瑞疾步向前，边走边让眼睛适应黑暗。四周是茂密的丛林、雨点啪啪地落在树叶上。

汨汨的流水声越来越响了，吸引着他向前，突然间他走出了树丛，双脚陷入松软的泥土中，并看见了滚滚的黑色河水。河流！他在丛林河河岸！

该死，他想道。在河的哪里？这条河流经岛内几英里呢。他又看了一眼手表。过七分钟了，“遇上麻烦了，丹尼斯。”他大声说道。

一只猫头鹰彷佛是在回答他似地，在森林中发出一声柔和的鸣叫。

乃德瑞几乎没有察觉到，他在担心他的计画。事实很简单，没有时间了。再也没有机会了。他不得不放弃他原先的计画。他现在惟一能做的就是回到控制室，恢复电脑，再设法与陶吉森联系，把在东码头的交货改在明天晚上。乃德瑞为此将会弄得手忙脚乱，但他认为他会成功的。电脑自动记录所有的电话，在和陶吉森通话之后，乃德瑞必须重新进入电脑，抹掉他们的电话记录。不过有一点是可以确定的，他再也不能在公园里待下去，否则他们会发现他失踪的。

乃德瑞返身往回走，朝车前灯的光亮走去。他浑身湿透，心情颓丧。他又听见一声柔和的鸣叫，这回他停住了脚步。那声音听起来并不十分像猫头鹰。而且它似乎靠得很近，就在他右边某处的丛林里。

他侧耳细听，只听见矮树丛中发出一声轰隆的碰撞声。然后四周一片寂静。他等着，又听见了一声。听起来显然是某种庞然大物在慢慢地穿过丛林，朝他走来。

庞然大物。近在咫尺。一只巨型恐龙。

赶快离开这里。

乃德瑞开始奔跑。他奔跑时弄出很大的声音，但是即使如此，他仍能听见那动物轰隆前进穿过树丛，而且在鸣叫着。

它靠近了。

乃德瑞在黑暗中跌跌撞撞地绊倒在树根上，连滚带爬地经过淋淋的、纵横交错的树枝，终于看见吉普车出现在前面，那绕过屏障直壁闪射着的车灯光让他松了一口气。转眼间他就可以上车，然后离开这里。他匆匆绕过屏障，不禁呆住了。

那动物已经捷足先登，它已经在那里了。

不过它靠得并不近。恐龙站立在四十英尺以外，在车前灯照明范围的边缘处。乃德端未曾游览过公园，因此没见过各种类型的恐龙，不过这只恐龙的外表很古怪。那十英尺高的身躯呈黄色，布满黑色的斑点，沿着头顶长了一对红色v字形的肉冠。恐龙没有移动，但是又发出一声柔和像猫头鹰般的鸣叫。

乃德瑞等着看它是否会发动攻击。它没有攻击，也许吉普车的车前灯光吓住了它，就像火一样，迫使它保持一定的距离。

恐龙紧盯着他，然后快速地抖动了一下头部。乃德瑞感到某种东西漉漉地啪一声甩在他胸前。他低头看见一团泡沫沾到他被雨水淋透的衬衫上。他好奇地碰了碰，一阵迷惑……

这是唾液。

恐龙朝他吐唾液。

真令人毛骨悚然，他想道。他回头看着恐龙，只见它的头又急速地一动，随即他感到又一团漉漉的东西啪地打在他的脖子上，紧挨着衬衫领子。他用手将它擦去。

老天，真恶心。这时他脖子上的皮肤开始感到刺痛、灼烧，他的手也在刺痛，简直像是接触浓酸一样。

乃德瑞打开车门，回头瞄了一眼以确认恐龙没有发动攻击，却突然感到双眼一阵剧痛，像有尖钉直插入后脑勺一般。他紧闭双眼，痛得上气不接下气，便抬起双手用力捂住眼睛，于是他感到那滑溜溜的泡沫顺着鼻梁两侧流淌下来。

唾液。

恐龙唾到了他的眼睛里。

正当他意识到这一点时，剧痛击溃了他，他跪倒在地上，晕头转向，不断剧烈地喘气。他侧身瘫倒在地上，面颊贴着潮的地面，他的呼吸一声声像尖锐的哨音似地，和着那不断持续且始终尖锐刺激的剧痛，痛得在他那紧闭的眼睑后面，闪现出一个个光点。

大地在他身下颤抖，乃德瑞知道恐龙在移动了，他分明听见它那猫头鹰般柔和的鸣叫，于是他不顾疼痛，强使自己睁开双眼，却依然什么也看不见，只有光点在黑暗中闪闪烁烁。他慢慢明白过来了。

他的眼睛瞎了。

鸣叫声更响了，乃德瑞匆忙站起来，摇摇晃地靠在汽车侧面板上，一阵恶心和晕眩。恐龙靠近了，他能感觉到它靠近了，他隐约察觉到它那鼻子喷出的气息。

可是他看不见。

他什么也看不见，恐怖到了极点。

他伸出双手在空中疯了似地乱舞，去阻挡他知道即将来临的攻击。

接着一阵新的、撕心裂肺的剧痛袭来，好似一把烘红了的尖刀插入它的腹中，乃德瑞跌跌撞撞，胡乱伸手向下摸去，却摸到了被扯烂的衬衫边，以及一大团热得惊人且黏呼呼、滑腻腻的东茁，顿时他便惊恐万分地明白了自己正手捧着自己的肠子。恐龙撕开了他，腹部的器官流了出来。

乃德瑞摔倒下去，倒在某种冰冷有鳞的东西上面，那是动物的脚，接着又一阵剧痛垄上他的头部两侧。疼痛加剧，他被提着站了起来，他明白恐龙正用它的爪子抓着他的头，在恐惧地意识到这一点之后，他只剩下一个最后的愿望，愿这一切尽快结束吧。
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第四章 平房



“再来点咖啡？”哈蒙德礼貌地问道。

“不用了，谢谢，”亨亨利·吴靠着椅背说着，“我吃不下了。”他们正坐在哈蒙德的小平房的餐厅里，平房座落在公园中离实验室不远处一个僻静的角落里。吴不得不承认哈蒙德为自己建造的这所平房十分优雅，其外形简单，几乎是日本式的。若不追究餐厅的工作人员是否找齐，那么这顿晚餐应该已经可以算是尽善尽美了。

不过哈蒙德身上却有某种东西令吴觉得担心。这老头子在某方面有点异常……微妙地异常。在整个晚餐过程中，吴都在试图确定那是什么。一方面，他老是喜欢瞎聊，不由自主地唠叨着，他的情绪很不稳定，一会儿怒发冲冠，一会儿又多愁善感。这一切都可以被看作是随着年龄渐老而自然产生的，毕竟约翰。哈蒙德已经快满七十七岁了。

然而还有某种别的东西。他一味地在逃避着什么，执拗于随心所欲。末了，则是完全拒绝处理公园现在所面临的困局。

吴被恐龙正在繁殖的证据吓得目瞪口呆（他还没有让自己相信此事已得到证实）。在葛兰询问到有关两栖动物的ＤＮＡ的情况时，吴本想直接到实验室去，检查各种ＤＮＡ组合的电脑记录。因为如果恐龙事实上真的在繁衍的话，那么整座侏罗纪公园便都有问题——包括他们的遗传发展方式、他们的遗传控制方式，还有其他一切。甚至于对离胺酸的依赖都可能遭到怀疑。而且如果这些动物真的能够繁殖，并能够在野生环境下生存的话……

亨利·吴想立刻检查数据。然而哈蒙德却固执地坚持要吴陪他共进晚餐。

“喂，亨利，你必须留点胃口吃冰淇淋，”哈蒙德说着手推了一下桌边，朝后靠去，“玛莉而做得一手最可口的姜汁冰淇淋。”

“好吧。”吴看着那位美丽娴静的女侍。他目送着她走出房间，然后瞥了一眼装在墙上的那部视频监视器。监视器是黑的，“你的监视器被切断了。”吴说道。

“是吗？”哈蒙德瞥了一眼，“一定是因为风暴。”他伸手到身后去拿电话，“我来查问一下控制室的约翰。”

吴可以听见电话线路中卡答卡答的静电声。哈蒙德耸了耸肩，将听筒放回电话机上。

“一定是线路断了，”他说道，“要不也许是乃德瑞还在进行数据传输。这个周末他有好几个缺失要解决。乃德瑞是个有自己一套的天才，不过我们得狠狠给他施加压力，一直到最后，才能保证他会把事情弄好。”

“也许我应该去控制室做检查了。”吴说道。

“不，不，”哈蒙德说道，“没理由那么做。如果真有什么问题的话，我们会听说的。”

玛莉亚回到了餐室，手托着两碟冰淇淋。

“你一定要再来一些冰淇淋，亨利，”哈蒙德说道，“它是用从岛东部弄来的新鲜嫩姜做的。冰淇淋是老年人的恶习，不过……”

吴尽义务似地把小勺子伸进碟子里。屋外，一道闪电划过天际，接着响起一声劈雷，“雷电很近，”吴说道，“我希望风暴别吓到孩子们。”

“我不该这样想，”哈蒙德说道。他尝了一口冰淇淋，“可是我克制不住对这个公园心存某些担忧，亨利。”

吴内心感到一阵轻松。也许这老头子终于打算面对事实了，“什么样的担忧呢？”

“你知道，侏罗纪公园事实上是为孩子们建造的。全世界的孩子们都喜爱恐龙，而孩子们将在这里得到快乐，只有快乐。他们的一张张小脸将因为终于看见这些奇妙的动物而兴高采烈。可是我担心……我恐怕活不到能看见这些的时候了，亨利。我恐怕活不到能看见他们脸上的快乐的时候了。”

“我想还有些其他的问题吧。”吴说着皱起了眉头。

“可是没有什么问题像这个问题那样沉重地压在我心头，”哈蒙德说道，“那就是我恐怕活不到能看见他们那兴高采烈的面孔了。这座公园是我们的胜利；我们完成了我们开始做的事情。而且，你还记得吧，我们原先的企图是要利用新出现的遗传工程技术来赚钱、许多钱。”

吴知道哈蒙德又要开始一篇老生常谈的演讲。他举起一只手，“我熟悉这个，约翰——”“如果你要成立一家生物工程公司，亨利，你打算干什么呢？制造产品来救助人类；抵御疾病吗？天哪，不行。那是种可怕的想法，是一种对新技术非常糟糕的利用方式。”

哈蒙德悲哀地摇了摇头，“然而，你会想起来的，”他说道，“原先的遗传工程公司，如遗传工程技术公司和赛特恩公司等都是创建来制造药品的——用于人类的新型药品。非常非常高尚的目标。不幸的是，药品面临重重障碍。如果你走运的话，单单食品及药物管理局的试验就要花上五到八年的时间；更糟的是，在市场上有某些力量正发生作用。假设你制造出了一种用于治疗癌症或心脏病的特效药，正如遗传工程技术公司所做的那样。假设你现在打算一剂药收费一千美元或两千美元，你可能会以为那是你的特权。追根究柢，是件发明了这种药，是你出钱来研制并试验它；你应该能随心所欲地出价。可是你真的以为政府会让你那么做吗？不，亨利，他们不会的。病人不打算为必备药品每一剂花上一千美元，他们不会心存感激，他们会怒气冲天。蓝十字不会付这笔钱的。他们会狂叫什么公路抢劫之类的。因此某些事便将发生。你的专利申请会遭到否决。你的许可文件会被延期。某些事会迫使你看清楚其中的原因——并以较低的价格来卖你的药。从做生意的角度来看，这种状况使救助人类成为一笔风险很大的生意。以我个人来说，我永远都不帮助人类。”

吴曾听过这番雄辩。他知道哈蒙德是对的：某些新型生物工程药物的确遭受莫明其妙的拖延和专利申请的阻挠。

“现在，”哈蒙德说道，“想想当你从事娱乐业的时候，情况有多不同吧。没有人缺乏娱乐。那不是政府能干预的事情。如果我的公园一天收费五千美元，谁来阻止我？毕竟，这不是什么民生必需品，所以昂贵的价格非但不是什么公路抢劫，反而更会增加公园的吸引力。一次游览成为一种社会地位崇高的象徵，所有美国人都喜爱这个。日本人也一样，当然他们的钱要多得多。”

哈蒙德吃完了冰淇淋，玛莉亚静静地端走了盘子，“她不是这里人，你知道，”他说道，“她是海地人，她的母亲是法国人。不过无论如何，亨利，你该记得我们将公司对准这个方向时，其背后的最初目的是——拥有不受政府干预的自由，世界上任何地方的政府都不能干预。”

“说到世界的其他地方……”

哈蒙德微微一笑，“我们已经租到亚速尔群岛的一大片土地，用来建造欧洲的侏罗纪公园。而且你知道我们很久以前就取得了关岛附近的一座小岛，准备用来建造日本的侏罗纪公园。后面这两座公园的施工将于明年初开始，且都将在四年内开放。到那时，直接收入就会超过一年一百亿美元，再加上商品销售、电视及其他附属权利，因此收入还会加倍。我看不出有什么理由去为孩子们的宠物操心。有人告诉我路易。陶吉森认为我们正在计画这样做。”

“一年二百亿美元。”吴摇着头轻声说道。

“那还是保守的估计，”哈蒙德说道。他微笑着，“没有理由胡思乱想。要再来点冰淇淋吗，亨利？”

“你找到他了吗？”阿诺一看见走进控制室的警卫，便急忙问道。

“没有，阿诺先生。”

“找到他。”

“我认为他不在大楼里，阿诺先生。”

“那就到小旅馆去找，”阿诺说，“到维修楼去找，到公用棚去找，到处去找，总之要找到他。”

“问题是……”警卫吞吞吐吐地说道，“乃德瑞先生是个大胖子吗？”

“是啊，”阿诺说道，“他很胖。是一头胖猪。”

“嗯，下面主玄关上的吉米说他看见那个胖子走进了车库。”

马尔杜猛一转身，“进了车库？什么时候？”

“大约在十到十五分钟之前。”

“天哪！”马尔杜说道。

吉普车嘎然而止，“抱歉。”哈丁说道。

在车前灯的灯光下，爱莉看见一群雷龙步履笨重地穿越公路。他们一共有六只，每只都有一座房子那么大，其中有一只幼龙大小相当于一匹成年马。雷龙们不急不忙、无声无息地行进着，从未扭头看看吉普车和它那射着光芒的车前灯。有一次，那只小恐龙停下来从路上的一个小水洼里贪婪地喝水，然后又跟了上去。

若换成一群与他们相当的大象会被到来的汽车惊吓，会发出喇叭似的吼叫声，并围成圆圈来保护孩子。可是这些动物却毫无惧色，“他们没看见我们吗？”她说道。

“不完全是这样，”哈丁说道，“当然，严格地说来，他们是看见我们了，但我们在他们眼里无足轻重。我们极少在夜间开车出来，因此他们对夜间的车毫无经验。我们只不过是存在于他们环境中的一个怪头怪脑、散发着异味的物体而已。不具威胁感，也就不引起注意。我偶尔会在夜间出来探望一只生病的动物，在回来的路上这些家伙曾堵住公路达一小时或更长的时间。”

“那你怎么做？”

哈丁咧嘴一笑，“放一放霸王龙咆哮的录音，把他们赶走。这并不是说他们很在意霸王龙。这些雷龙巨大无比，事实上根本没有什么能吃他们的食肉动物。他们能够用尾巴抽断霸王龙的脖子。他们心中有数，霸王龙心里也有数。”

“可是它们的确看见我们了。我的意思是，如果我们要下车去……”

哈丁耸了耸肩，“他们很可能会没有反应。恐龙具有极为敏锐的视力，但他们又具有基本的两栖动物视觉系统：它会随运动来调节。他们根本看不清静止不动的东西。”

动物群继续行进着，他们的皮肤在雨水下闪闪发光。哈丁启动汽车，“我想现在我们可以继续赶路了。”他说道。

吴说道，“我认为你会发现你的公园承受着压力，正如遗传工程技术公司的药品承受压力一样。”

他和哈蒙德来到客厅，风暴猛力抽打着巨大的玻璃窗。

“我现在看不出来。”哈蒙德说道。

“科学家们也许想要扼止你，甚至阻止你。”

“唔，他们办不到的，”哈蒙德说道。他伸出一根手指对着吴晃了晃，“你知道科学家们为什么要企图那么做吗？那是因为他们想进行研究，当然喽，他们向来一直想做的事便是搞研究，而不是去完成什么事情或有所进展。只是进行研究。好啦，这下子他们就要大吃一惊啦。”

“我并不是在指这个。”吴说道。

哈蒙德叹了口气，“我确信对于科学家们来说，搞研究会是有趣的。可是我们已经进展到这种地步，动物实在太昂贵了，无法被用于研究。这是一项奇妙绝伦的技术，亨利，可是它同时也是惊人昂贵的技术，而且只能靠娱乐业来支撑它。”哈蒙德耸了耸肩，“事情就是这样。”

“可是如果他们企图关闭——”“面对这该死的事实，亨利，”哈蒙德烦躁起来，“这里不是美国，甚至也不是哥斯达黎加。这是我的岛屿，我拥有它。没有什么能够阻止我对全世界的儿童开放侏罗纪公园。”他暗自一笑，“或者说，起码是对那些有钱的孩子们开放。我告诉你，他们会喜欢的。”

爱莉。塞特勒坐在吉普车的后座上，凝望着窗外。二十分钟以来，他们一直在大雨滂沱的丛林中行驶，从雷龙横越公路之后，他们就再没见过任何东西。

“我们现在离丛林河很近，”哈丁一边开车，一边说道，“它就在我们左边的某处。”

他又一次突然地紧急煞车。汽车朝前一滑，停在一群小型的绿色动物前，“哇，你们今天晚上可是大饱眼福啦，”他说道，“这些是始秀颚龙。”

始秀颚龙，爱莉思忖道，心想葛兰要是能在这里看见他们就好了。这便是他们在蒙大拿时从传真上看到的那种动物。小小的墨绿色始秀颚龙疾行到道路的另一侧，用后腿蹲在那里看着汽车，啾啾地叫了几声，便匆匆地消失在黑夜之中了。

“怪事，”哈丁说道，“不知他们要上哪里去？你知道，始秀颚龙通常不在夜间行动的，他们通常是爬到树上等候天明。”

“那么他们现在为什么会出来呢？”爱莉说道。

“我想像不出来，你知道始秀颚龙是食腐动物，像兀鹰一样。它们会被濒死的动物所吸引，而它们的嗅觉又极其灵敏。他们在几英里之外就能嗅到一只濒死的动物。”

“然后他们就到濒死的动物那里去？”

“濒死，要不就是已经死了的。”

“我们要不要跟着他们去看看？”爱莉问道。

“我也满好奇的，”哈丁说道，“好啊，为什么不呢？我们去看看它们要上哪里去吧。”

他掉转车头，朝始秀颚龙驶去。
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第五章 丁姆



丁姆·墨菲躺在越野车中，他的面颊紧贴着汽车车门把手。他昏昏沉沉地慢慢恢复了知觉。他只想睡觉。他挪了挪身体，感觉压在金属门上的面颊骨正疼痛着。他浑身疼痛。他的手臂、腿和大部分的头部——他的头部有一种剧烈的阵痛。所有的疼痛使得他希望再次昏睡过去。

他用肘部支撑起自己，睁开双眼，一阵恶心，吐得满衬衫都是。他尝到酸胆汁的味道，用手背擦干了嘴巴。他的头在阵阵抽痛；他感到头晕恶心，彷佛世界正在飘动，彷佛他正在一艘船上前后晃汤着。

丁姆呻吟着，翻身躺下，避开了那一滩呕吐物。头部的剧痛使他短浅地呼吸着。他仍然感到恶心，彷佛一切都在转动。他睁开双眼，四下看了看，试图弄清楚自己的方位。

他在越野车里。不过这辆车一定是被翻倒在一侧，因为他正仰面朝天背靠后车门躺着，向上看着方向盘，看着旁边在风中摇的树枝。雨几乎已经停了，不过依然有雨点透过砸破的车前挡风玻璃落在他身上。

他好奇地凝视着玻璃残片。他想不起来挡风玻璃是怎样被打破的。他什么也想不起来，只记得他们曾停在公路上，正当他和葛兰博士谈话时，霸王龙朝他们走来。那是他最后记得的事情。

又一阵恶心涌上来，他紧闭双眼，直到恶心感觉过去。他觉察到一种有节奏的吱吱嘎嘎声，像船上缆绳的声音？他头晕目眩，满腹恶心，真的感到似乎整部车子都在他身下晃动。当他再次睁开双眼时，他看见这是真的——越野车在晃动，侧翻在那里，前后摇摆着。

整部车都在动。

丁姆尝试着站立起来。他站在后车门上，费劲地从仪表板上方透过粉碎了的挡风玻璃看出去。他起初只看见茂密的树叶丛在风中摇动，不过他可以看见东一处四一处的缝隙，在树丛那边，地面在——地面在他下方二十英尺处。

他疑惑地呆呆看着。越野车正侧翻被搁在一棵大树的枝叶上，离地面二十英尺，在风中来回摇汤。

“哦，该死，”他说。他该怎么办？他踮起脚尖，费劲地朝外看，想看得更清楚些，同时手抓着方向盘支撑自己。方向盘突然在他手中转滑掉，随着卡答一声巨响，越野车离开了原位，在树枝中掉落了几英尺。他透过后车门上打碎了的玻璃朝下看着地面。

“该死，该死！”他不停地重复道，“该死！该死！”

又是卡答一声巨响，越野车又朝下颠了一英尺。

他必须从这里出去。

他低头看了一眼双脚。他正站在门把上。他蹲伏下来，手脚着地看着车门把手。他在黑暗中看不太清楚，但他看得见门朝外凹陷着，因此无法转动车门把手。他怎么也打不开车门的。他又试图摇下车窗，可是车窗也卡住了，于是他想到了后门，也许他能够打开后门。他倚靠在前排座位上，越野车随着重量的位移而突然倾斜。

丁姆小心翼翼地把手伸到后面，拧了拧车门把手。

它也卡住了。

他要怎样才能出去呢？

他听到一阵鼻息声，赶紧低头一看。一个黑影从他下方经过。不是那只霸王龙。这个黑影圆滚肥胖，一边摇摇摆摆地走着，一边发出一种抽气声。它的尾巴前后拍打着，丁姆可以看见那长长的骨状突出物。

这是剑龙，显然病已痊愈了。丁姆纳闷其他的人都在哪里：金拿罗、赛特勒，还有兽医。他最后是在剑龙附近看见他们的。那是多久以前？他看了看手表，可是表面已经碎裂了，他看不见上面的数字，便摘下手表，将它扔在一边。

剑龙抽着鼻子走远了。现在只听见风呼呼地吹过树丛，以及越野车在嘎吱嘎吱地前后摇摆。

他必须从这里出去。

丁姆抓住把手，用力猛推，但把手完全卡死了，根本动不了。这下他明白是怎么回事了：后门被锁上了！丁姆拔起销子，拧了拧门把。后门随即向下旋开，靠在下方几英尺处的树枝上。

门的开口很狭窄，不过丁姆想他可以侧着身体挤出去。他屏住吸，慢慢地爬回到后座中。越野车吱嘎作响，但停在原位没动。丁姆紧紧抓着两边的门柱，慢慢低下身子，穿过车门斜开着的窄缝。很快他便肚皮朝下地贴在斜着的门上，两腿伸出车外。他在空中踢着腿，脚触到了某种坚硬的东西，是一根树枝，于是他便将全身的重量落在树枝上。

他立足未稳，那根树枝便向下弯去，门也随着开大了些，使他滚出了越野车，于是他摔了下去——树叶擦破了他的脸颊——他的身体从一根树枝弹到另一根树枝上——猛然一颠——撕裂般地疼痛，头脑里亮光一闪——他啪地一下停住了，气也透不过来。丁姆身体的两端朝下挂在一根大树枝上，肚子灼灼地疼痛。

丁姆又听见卡察一声，抬头望了望越野车，只见一个巨大黑影在他上方五英尺处。

又是卡察一声。汽车移动了。

丁姆强迫自己动弹，向下爬去。以前他喜欢爬树，他是个爬树高手。这棵树挺好爬的，树枝间隔很近，简直像搭了个楼梯一样……

咔嚓咔嚓……

汽车终于动了。

丁姆急忙地向下爬着，滑过漉漉的树枝，他感觉到手上沾了些黏呼呼的树液。他刚刚爬下了几英尺，越野车便发出最后一声吱嘎声，然后头部朝下慢慢地、非常缓慢地翻滚了下去。丁姆可以看见那巨大的绿色草窗架和两盏车前灯摇摇摆摆地向下方的他落下来，紧接着越野车便摆脱了束缚，自由下落，越来越猛地直奔他而来，一下子便砸在丁姆刚刚站过的树枝上。

这时它停住了。

它的脸距离那凹陷的窗架只有几英寸远，窗架向内变得像张魔鬼的嘴巴似地，而车前灯便是那鬼眼。油滴在丁姆的脸上。

他距离地面依然有十二英尺。他伸出脚去，探到了另一根树枝，便向下移去。头上方，他看见树枝被越野车重重压弯，然后只听卡察一响，越野车又朝他砸了下来，他明知自己逃脱不掉，往下爬得再快也来不及躲避，于是便松了手。

他一路摔了下去。

翻滚、撞击，感觉着身体各部分都在疼痛，听着越野车如一头穷追不舍的野兽般在他身后砸断根根树枝往下落着，最后丁姆肩部着地摔在松软的泥地上，他在地上拼命打滚，把身体紧紧贴在树干上，越野车随即翻滚着地，发出巨大的金属撞击声，猛地迸溅出一片电火花，刺痛着他的皮肤，劈劈啪啪地落在他四周潮的泥地上，最后叽叽地熄灭了。

丁姆缓缓站起来。黑暗中又听见了鼻子抽搐的声音，他看见剑龙正往回走来，显然是被越野车的坠地声所吸引。这只恐龙一声不吭地走着，低低的头部朝前伸展，一个个巨大的软骨片沿脊背上的隆肉排成两行。它的动作就像一只长得过大的乌龟一样。那副样子笨头笨脑、慢吞吞的。

丁姆捡起一块石头朝它扔去。

“走开！”

石头打在软骨片上发出沉闷的声音，剑龙继续走来。

“走开！走！”

他又扔了一块石头，打中了剑龙的头部。那只动物呼噜了一声，慢慢转过身去，抽着鼻子又朝来时的路走去。

丁姆斜倚在歪歪斜斜的越野车上，在黑暗中四下打量。他必须回到其他人那里去，可是他又不愿迷失方向。他知道自己在公园中的某处，也许离主公路不远。要是他能弄清楚方位就好了。他在黑暗中看不清什么，不过——这时他想起了夜视镜。

他从粉碎了的挡风玻璃爬进越野车，找到了夜视镜和无线电通话器。无线电通话器已摔破不响了，他便扔下了它。可是夜视镜还能用。他轻轻地戴上夜视镜，看见那让人放心且熟悉的绿色磷光图像。

戴着夜视镜，他看见被踩烂了的栅栏在它的左边，于是走了过去。栅栏高十二英尺，但是霸王龙轻而易举地踩扁了它。丁姆匆匆跨过栅栏，通过一片茂密的树叶丛，来到了主要公路上。

他透过目镜看见另一辆越野车侧翻在那里。他急忙跑过去，吸了口气，然后朝车里看去。汽车里空无一人，根本没有葛兰博士和马康姆博士的踪影。

他们到哪里去了？

所有的人都到哪里去了？

在这漆黑的夜晚，独白一人守着一辆空车站在丛林里，他突然感到一阵恐慌便急忙忙地转着圈子，但只见目镜里那亮绿的世界在打转。路边有个白白的东西引起了他的注意。那是莉丝的棒球。他擦去了球上的稀泥。

“莉丝！”

丁姆用尽全身的力气高喊着，全然不顾那些动物是否会听见他。他侧耳听着，却只听见风声，以及雨珠从树上落下的滴答滴答声。

“莉丝！”

他隐约想起了霸王龙攻击时她在越野车里，她一直待在那里吗？还是她逃跑了？攻击的事件在他的脑海中乱成一团。他不很清楚究竟发生了什么事。一想起这件事就令他难受。他站在路中央，惊慌失措地喘息着。

“莉丝！”

夜似乎从他周围重重压来。他为自己感到难过，便一屁股坐在路上一个冷冰冰的水洼里，呜咽地哭了一阵子。当他停止哭泣时，他仍旧听见呜咽声。声音微弱，来自路上再往前些的某个地方。

“已经过多久了？”马尔杜说着回到控制室里。他提着一个黑色的金属箱子。

“半个小时。”

“哈丁的吉普车现在应该已经回到这里了。”

阿诺捻熄了烟头，“我确定他们现在随时会抵达。”

“还是没有乃德瑞的下落？”马尔杜说道。

“还没有。”

马尔杜打开箱子，里面有六部行动电话，“我打算把这些分发给大楼里的人。”他递了一个给阿诺，“充电器也拿去。这些是我们的应急通话器，可是当然喽，还没人替它们插电，让它充电二十分钟，然后设法与那些汽车取得联系。”

亨利·吴推开标有受精室字样的房门，走进一片昏暗的实验室里。里面空无一人，显然全部的技术人员仍在进晚餐。吴直接走到电脑终端机前面，敲键调出ＤＮＡ的记录本。记录本必须被储存在电脑里。ＤＮＡ是个很大的分子，因此每个种类都要求用一百亿个位元组的光碟空间来储存所有重复的细节，他得检查所有十五个种类。那可是一个巨量的信息要搜寻啊。

他仍旧不清楚为什么葛兰认为蛙类的ＤＮＡ很重要。吴自己并不经常把一种ＤＮＡ和另一种进行区别。追根究柢，动物中大多数的ＤＮＡ完全一致。ＤＮＡ是一种古老得不可思议的物质。人类，当他们漫步在现代世界的大街上，哄着他们粉红色的新生婴儿时，几乎不留停下来想过，在所有这一切中心的那种物质——那种展开生命跃动的物质——原来是一种几乎和地球本身一样古老的化学物质。ＤＮＡ分子太古老了，它基本上的进化早在二十多亿年前基本上就已经结束了。从那时起便很少有新的演化。只不过是有几种老基因又作近期组合而已，而且这种情况并不多见。

当你将人类的ＤＮＡ与低级细菌的ＤＮＡ加以比较时，你会发现只有大约百分之十是不相同的。ＤＮＡ这种固有的守旧性更使吴敢于采用他想采用的任何ＤＮＡ。在制造恐龙的进程中，吴像一位雕塑家摆弄黏土和大理石那样随意窜改ＤＮＡ。他进行了自由创造。

他启动了电脑搜索程序，它要运行两到三分钟。他站起来在实验室里各处转转，出于一种长期保持的习惯检查着各种仪器。他注意到了冰箱门外的记录仪，它是用来追踪冰箱的温度变化的。他看见曲线图上有一个尖峰。怪事，他思忖道。这意味着有人动过冰箱，而且就在不久前，在这半小时以内。可是谁会在晚上开过冰箱呢？

电脑发出“哔哔”声，信号示意第一批数据搜索已完毕。吴走进去看看电脑找到了什么，而他一看见屏幕，便全然忘记了冰箱和那个曲线图尖峰。



LEITZKE ＤＮＡ搜索算法

ＤＮＡ：版本搜索准则：蛙属（全部，残片长度大于○）包括蛙属残片的ＤＮＡ版本

玛亚龙二·一～二·九

始秀颚龙三·○～三·七

方胸甲龙三·一～三·三

迅猛龙一·○～三·○

棱齿龙二·四～二·七



结果很清楚：所有繁殖的恐龙都包含有蛙属，或者说是青蛙的ＤＮＡ。其他动物的ＤＮＡ一概未包含。吴仍旧不明白为什么这会导致恐龙的繁殖，但他再地无法否认葛兰是正确的。恐龙正在繁殖。

他匆匆走向控制室。









《侏罗纪公园》作者：[美] 迈克尔·克莱顿
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第六章 莉丝



她蜷缩在路面下一根直径一公尺的下水管道内。她用嘴含着她的棒球手套，前后摇着身体，反覆用头砰砰地撞着管壁。里面很黑，但他戴着夜视镜可以清楚地看见她。她似乎安然无恙，于是他大大地松了一口气。

“莉丝，是我，丁姆。”

她没有回答，继续用头撞着管子。

“出来吧。”

她摇摇头表示不愿意。他看得出她吓坏了。

“莉丝，”他说道，“如果你出来，我就让你戴夜视镜。”

她只是摇头。

“你看我有什么，”他说着举起手。她不解地瞪着眼。也许太黑了，她看不清楚，“这是你的球，莉丝。我找到你的球了。”

“那又怎么样呢？”

他试着换另一种方式，“那里面一定不舒服、又冷，你不想出来吗？”

她又用头撞着管子。

“为什么不出来？”

“那边有野兽。”

他一下子楞住了。她有好几年不说“野兽”这两个字了。

“野兽都走了。”他说道。

“有个大家伙。一只霸王龙属雷克斯龙。”

“它走了。”

“它上哪里去啦？”

“我不知道，不过它现在不在这里了。”丁姆说道，心中希望这是真的。

莉丝没有动。他听见她又在撞头。丁姆在管子外面的草地上坐下，让她可以看见他。他坐的地方很潮。他双手抱膝，等在那里。他想不出还能干什么，“我就坐在这里，”他说道，“休息一会儿。”

“爸爸在外面吗？”

“不在，”他说道，觉得奇怪，“他在家里，莉丝。”

“妈咪在吗？”

“也不在，莉丝。”

“外面还有大人吗？”莉丝说道。

“还没有。不过我确定他们很快就会来的。他们可能现在就在路上。”

他听见她在管子里挪动，然后钻了出来。她冻得瑟缩发抖，额头上带着干血块，但除此以外一切正常。

她惊讶地四下打量着，说道，“葛兰博士在哪里？”

“我不知道。”

“嗯，他先前在这里的。”

“他在这里？什么时候？”

“先前，”莉丝说道，“我在管子里时看见他了。”

“他到哪里去了？”

“我怎么会知道呢，”莉丝边说边皱了皱鼻子。她放声喊道：“哈罗——哈罗！葛兰博士？葛兰博士！”

丁姆对她发出的噪音感到不安，这可能会引回那只霸王龙，但片刻之后，他听见了一声回答的喊叫。声音来自右方，从丁姆几分钟之前刚刚离开的那辆越野车那边传来。丁姆透过夜视镜欣慰地看见葛兰博士正朝他们走来。他的衬衫肩部撕了一个大破洞，除此之外一切正常。

“感谢上帝，”他说道，“我一直在找你们呢。”

艾德。雷吉斯瑟缩发抖地站起来，擦去脸上和手上那冰冷的稀泥。他度过了极其糟糕的半小时，挤在公路下面山坡上的巨大砾石堆里动弹不得。他知道这不算是个藏身之所，可是他惊恐万分，思路不清。他一直躺在这冰冷的烂泥地上，试图控制住自己，可是恐龙的影像不断出现在他的脑海里。那恐龙正朗他走来，朝汽车走来。

艾德。雷古斯不大记得后来发生什么事了。他只记得莉丝说了些什么，可是他没有停下来。他无法停下，他一个劲地跑啊跑啊。在路边他一脚踩空，滚下山坡，滚到了一堆堆砾石旁，他觉得似乎可以爬进砾石堆中躲起来，那里有足够的地方可以容身，于是他便这么做了。他气喘吁吁，心惊胆战，只有一个念头，就是要逃离那只霸王龙。终于，当他像只老鼠一样挤在那些砾石中时，他才稍稍乎静了一点。

这时心中充满恐惧及羞愧，因为他抛弃了孩子们，他只顾逃跑，只顾保住自己的性命。他知道他应该回到公路上去，应该设法救出他们，因为他一直以为自己能够临危不惧、镇定自若，然而无论他怎样竭力想要控制住自己，让自己回到那里去，却不知怎么地他就是做不到。他开始感到恐慌。呼吸渐渐困难起来，于是他一动也没动。

他告诉自己反正事浅裂经没有希望了。如果孩子们还在公路上，他们一定活不了，而艾德。雷吉斯实在无法为他们做任何事情，所以他还不如待在原地。除了他自己以外，没人会知道发生了什么事情。

现在他无能为力，刚才也无能为力。于是雷吉斯在砾石堆中待了半小时，竭力摆脱恐慌，小心地不让自己去想孩子们是否已死去，或是哈蒙德发现后会对自己说些什么。

最后让他行动起来的是他嘴里的那种古怪感觉。他嘴巴的一侧感觉怪怪的，有点麻木刺痛，他寻思摔下来时是否曾弄破了嘴巴。雷吉斯摸了摸脸颊，摸到嘴边有块肿起的肉。这挺滑稽，不过一点也不痛。接着他意识到那块肿起的肉原来是条水侄，由于吸了他嘴唇上的血而变得肥大。其实它是在他的嘴里。雷吉斯恶心地颤抖着，用力拽出水蛀，并感到将它从嘴唇的肉上撕下来时，一股热血随之涌进他嘴里。他唾了一口，厌恶地将它甩进森林。他看见前臂上吸着另一条水蛭，把它拽下来后，在手臂上留下一道深深的血痕。老天啊，他浑身恐怕已附满这玩意儿了。从山坡上滚下来。这些丛林山丘布满了水蛭，这些黑暗的岩石缝里也到处是水蛭。工人们是怎么说的？水蛭常爬进你的内衣，他们喜欢黑暗温暖的地方。它喜欢直接爬上——“哈罗！”

他停住了。这是一个人声，从风中传来。

“哈罗！葛兰博士！”

天哪，是那个小女孩。

艾德。雷吉斯听见她的声音。听起来她并不感到害怕或是疼痛，她以她坚持的方式呼喊着。于是他渐渐明白过来，一定发生了别的什么事情，霸王龙一定已经走开了，或是至少并未发动攻击，而其他人也许还活着。葛兰和马康姆，也许人人都活着。想到这里，他顿时振作起来。他觉得好了许多，因为现在他知道自己该干什么了。当他从砾石堆中朝外爬时他已经在制订下一步的方案，在谋画着他将要说些什么，怎样从这个角度来处理问题。

雷吉斯擦去脸上和手上冰冷的污泥，那是他曾经躲藏的证据。他并不为曾经躲藏而感到难为情。不过现在他要负起责任来。他向公路爬回去，当他从枝叶丛中冒出来时，一时竟分不清东南西北。他根本看不见汽车。他不知怎么跑到了山脚下，而越野车必定是在山顶上。

他迈步朝山上走去，走回到越野车那里去。四周万籁俱寂。他的双脚啪答啪答地踩在泥洼子里。他再也听不到小女孩的声音了。她为什么停止了呼喊？他一边走，一边想到也许她出了什么事。那样的话，他就不该走回去。也许霸王龙还在附近游荡。他在这里，已经在山脚下了。离家要近得多了。

而且四周这样寂静。阴森森的，一片死寂。

艾德。雷吉斯转过身，拔腿朝旅馆走去。

亚伦。葛兰用手摸着她的四肢，稍稍捏了捏她的手臂和腿部。她似乎哪里都不疼。不可思议：除了头上被划了一道伤口外，她一切都很好，“我告诉过你我很好嘛。”她说道。

“噢，我必须检渤粱下啊。”

男孩子可没那么走运了。丁姆的鼻子肿了起来，正疼痛着；葛兰怀疑它被撞破了。他的右肩严重擦伤，肿得很厉害。不过他的腿似乎完好无损。两个孩子都能走路，这一点很重要。

葛兰自己也一切止常，但右胸有一道伤口，那是被霸王龙踢的。每吸一口气就是一阵灼痛，但似乎并不严重，而且也不妨碍他的行动。

他寻思自己足否曾被击昏过，因为他只隐约记得发生了一些事情，随后他便坐了起来，呻吟着，坐在离越野车十码远的树林里。起初他的胸部在流血，所以他在伤口上贴了些树叶，片刻之后血便凝住了。后来他四处走着，寻找马康姆和孩子们。葛兰无法相信自己还活着，而常散乱的人影重新回到他眼前时，他试图明白他们是怎么一回事。霸王龙应该已轻而易举地把他们统统杀死了。为什么他们还活着呢？

“我饿了。”莉丝说道。

“我也饿了，”葛兰说道，“我们必须想办法回到文明世界去。我们必须把那艘船的事告诉他们。”

“我们是惟一知情的人吗？”丁姆说道。

“是的。我们必须回去告诉他们。”

“那我们就顺着这条路走向旅馆吧，”丁姆说道，手指着山下，“往那边走，就可以在他们来找我们时相碰。”

葛兰考虑着。他不停地思索着一件事情：在攻击开始之前就已穿越公路的那个黑影。那是什么动物？他只能想到一种可能性：小霸王龙。

“我认为不行，丁姆。道路两侧有高高的栅栏，”葛兰说道，“如果有一只霸王龙在前面的路上，我们就跑不掉了。”

“那么我们应该等在这里？”丁姆说道。

“是的，”葛兰说道，“我们就待在这里一直等到有人来吧。”

“我饿了。”莉丝说道。

“我希望不会等太久。”葛兰说道。

“我不想待在这里。”莉丝说道。

这时，他们听见从山脚下传来一个人的咳嗽声。

“待在这里。”葛兰说道。他奔向前去，朝山下看。

“待在这里。”丁姆说道，跟着他跑开了。

莉丝尾随着哥哥，“别丢下我，别把我丢在这里，你们这些家伙——”葛兰一把捂住她的嘴。她极力挣脱。他摇摇头，指指山下给她看。

在山脚边，葛兰看见了艾德。雷吉斯，他正直挺挺地站着，一动也不动。他们四周的森林变得一片死寂。蝉鸣和蛙叫混成持续不变的嗡嗡背景声徒然停止，只听见树叶轻轻、沙沙地作响，以及风呼呼地吹着。。

莉丝张口刚要说话，葛兰急忙把她拉到最近的一棵树干旁，伏身藏在树底部扭曲多节的树根中。丁姆紧跟而来。葛兰把手指放在嘴唇上，示意他们保持安静，然后慢慢地朝树那边望去。

下面的路黑漆漆的，大树枝在风中晃动，滤出的月光形成斑驳飘移的图形。艾德。雷吉斯不见了。

葛兰过了一会儿才发现他。这位广告宣传员正贴在一棵大树干上，紧紧抱着它。雷吉斯正呆立着不动。

森林依然一片死寂。

莉丝不耐烦地扯了一下葛兰的衬衫；她想知道正在发生什么事。这时，从很近处传来一声轻柔的夹着喷鼻息声的呼吸，和风声差不多。莉丝也听到了，她停止了挣扎。

那声音再次向他们飘来，轻柔地似一声叹息。葛兰觉得这简直像是一匹马在呼吸。

葛兰看着雷吉斯，看见月光在树干上投下一个个飘移的阴影。接着葛兰发现还有一个阴影，叠在其他的影子上静止不动：那是一个弯曲而强壮的脖子，和一颗方形的头颅。

吸声再次传来。

他们听见一根树枝卡察一声被折断，一只霸王龙踏上了小道。这是那只未成年恐龙：身高约八英尺，以年幼动物的笨拙步伐行走着，就像一只小狗似地。未成年恐龙拖着脚步沿小道走来，每走一步都要停下来嗅一嗅空气，再继续往前走。它经过雷吉斯躲藏的那棵大树，丝毫没有看见他的样子。葛兰看见雷吉斯的身体微微松弛了一下。雷吉斯转过头，设法观察远在树那一边的霸王龙。

霸王龙现在已消失在路那头了。雷吉斯放松下来，松开了抱着树的手臂。但丛林里依旧寂静无声。

雷吉斯紧贴着树干又站了半分钟。然后森林里的声音又再次响起：一只树蛙第一声试探性的呱呱叫声、一只雄蜂嗡嗡的蜂鸣声，接着便是全体大合唱。雷吉斯从树边走开，抖了抖双肩，消除自己的紧张。他走到路中央，看着霸王龙离去的方向。

攻击突然从左侧发起。

未成年恐龙咆哮着向前一甩它的头部，把雷吉斯仰面朝天击倒在地。他尖叫着爬起身，但是霸王龙猛扑过来，想必是用后腿压住了他，因为雷吉斯突然间动弹不得，只是坐在路上对着那恐龙大叫大嚷，挥舞着手臂，好像他能把它吓跑似地。年幼的恐龙似乎被这个小小猎物发出的声音和所做的动作弄糊涂了。这只未成年恐龙低下头来，好奇地嗅着，而雷吉斯则抡起双拳猛捶它的口鼻部。

“滚开！向后退！走啊，向后退！”雷吉斯声嘶力竭地叫喊着，霸王龙退开了，让雷吉斯站起来。

雷吉斯一边离开恐龙，一边大叫“嗨！听见了吧！向后退！滚开！”未成年恐龙继续好奇地凝视着面前这个奇怪的、吵吵嚷嚷的小动物，可是雷吉斯刚刚走出几步，它便猛冲上去，再次将他击倒。

它在逗着他玩呢，葛兰思忖道。

“嗨！”艾德。雷吉斯叫喊着摔倒在地，可是未成年恐龙并不去追他，而是让他重新站立起来。他一跃而起，不停地朝后退去，“蠢货——退后！退后！听到了没有——退后！”他像个驯兽师一样地叫嚷着。

未成年恐龙咆哮一声，却没有攻击，现在雷吉斯正渐渐靠近右边的树丛和高高的枝叶。再走几步他便可以藏身了，“退后！你！退后！”雷吉斯嚷道，接着，就在最后一刹那间，未成年恐龙猛扑上来，又将雷吉斯击倒在地，“住手！”雷吉斯狂叫着，未成年恐龙低下头来，于是雷吉斯开始尖叫。没有话语，只有尖锐的高叫。

尖叫声突然停止了，当未成年恐龙抬起头时，葛兰看见了它口中衔着撕烂了的肉。

“哦不！”莉丝轻声说道。丁姆在她身旁扭过头去，突然觉得恶心欲吐。他的夜视镜从前额上滑落，着地时金属发出叮当一声。

未成年恐龙猛一抬头，朝山顶上看来。

丁姆捡起了他的夜视镜，葛兰紧抓住两个孩子的小手，开始飞跑。
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第七章 控制



夜晚，始秀颚龙沿着路边疾行。哈丁的吉普车在相隔不远处尾随着。爱莉指着路的前方，“那是灯光吗？”

“可能是的。”哈丁说道，“看起来几乎像是车前灯。”

无线电通话器突然发出嗡嗡声和劈劈啪啪声。他们听见约翰。阿诺说，“——你们在那里吗？”

“啊，是他，”哈丁说道，“总算来了。”他按下按钮，“是的，约翰，我们在这里。我们在河流附近，正在追踪始秀颚龙，挺有趣的。”

又一阵劈啪作响。然后：“——你们的车——”“他说什么？”金拿罗说道。

“关于车什么的。”爱莉说道。在蒙大拿州葛兰的挖掘现场，爱莉负责操作无线电话。多年的经验使她能熟练地转出信号失真的通话。

“我想他说他需要你的啦。”

哈丁按下按钮，“约翰吗？你在那里吗？我们听不大清楚。约翰？”

一道闪电划过，接着是好一阵叽叽的无线电静电声，传来阿诺的声音，“你们在哪里？”

“我们在棱齿龙围场以北一英里处。靠近河流，正在追踪一些始秀颚龙。”

“不——该死——回到这里来！”

“听起来他有了麻烦。”爱莉说道，皱了皱眉。他的声音中无疑流露出紧张的情绪，“也许我们该回去。”

哈丁耸了耸肩，“约翰常常出问题。你知道工程师们是怎么回事。他们希望一切照书本来。”他按下无线电通话器上的按钮，“约翰？请再说一遍……”

又一阵劈啪作响。

又是静电声，卡察一响。然后：“——马尔杜——现——要你们的车。”

金拿罗皱起眉头，“他是说马尔杜需要我们的车吗？”

“听起来是这样。”爱莉说道。

“唔，那没什么道理。”哈丁说道。

“——另外——困住——马尔杜想要——车——”“我听懂了，”爱莉说道，“其他车被风暴困在路上了，马尔杜要去接他们。”

哈丁耸了耸肩，“马尔杜为什么不用另一辆车？”他按下按钮，“约翰？告诉马尔杜去开另一辆车。在车库里。”

通话器劈啪响着，“——没有——听着——疯狂的杂种——车——”哈丁按下按钮，“我说它在车库里，约翰。汽车在车库里。”

又是静电声，“——德瑞已——了——一辆——”

“恐怕我们听不出什么名堂来，”哈丁说道。

“好吧，约翰。我们来了。他关掉无线电通话器，把汽车掉过头来。”但愿我能明白发生了什么紧急情况，“哈丁启动汽车，他们便在黑暗中沿公路轰轰驶去。又过了十分钟以后，他们看见了度假旅馆欢迎的灯光。

当哈丁在游客中心门前停下时，他们看见马尔仕朝他们走来。他一边喊叫，一边挥舞着手臂。”他妈的，阿诺，你这婊子养的！他妈的，让公园回到正常轨道上来！快！把我的孙子孙女弄回来！快！“

约翰。哈蒙德站在控制室里，一边高声喊叫、一边跺着他的脚。两分钟以来他一直这样地大发雷霆，同时亨亨利·吴站在房间角落里，吓得目瞪口呆。

”唔，哈蒙德先生，“阿诺说道，”马尔杜现在已经在路上，正要去办这件事，“阿诺转过身去，又点燃了另一根烟。哈蒙德和阿诺曾见过的其他经理人员如出一辙。无论是在迪斯奈或是海军，管理人员的举止总是表现得同一个样子。他们永远也不了解技术问题；他们以为大叫大喊就可以推动事情进展。也许是可以，如果你是在对秘书们大叫大嚷，要她们为你弄来一辆高级轿车的话。

但是喊叫对于阿诺目前所面临的问题不会有任何作用。电脑才不管是否有人对它喊叫呢。电网也不管是否有人在对它喊叫。

技术系统对这一切爆发的人类情感漠然视之。如果有什么作用的话，那喊叫只会引起反作用，因为现在面临一个确定无疑的事实，那就是乃德瑞将不再回来，这意味着阿诺得自己进入电脑代码，试着弄清楚出了什么问题。

这可是一项艰苦的工作，他需要头脑冷静，小心仔细。

”你为什么不到楼下餐厅，“阿诺说道，”去喝一杯咖啡？我们有新消息时再打电话给你，“

”我不希望这里也有马康姆效应，“哈蒙德说道。”别操心什么马康姆效应了，“阿诺说道。”我可以去工作了吗？“

”你去吧，“哈蒙德说道。

”哈蒙德先生，我一有马尔杜的消息，就给你打电话，“阿诺说道。

他按下控制台上的按钮，看见那熟悉的控制屏幕变换着（请参照图表九）。阿诺已不再操纵电脑了。他来到下一步骤查看代码，查看那告诉电脑如何运转的一行行指令。阿诺沮丧地明白整个侏罗纪公园的程序包含五十多万行代码，而其中大部分没有文件资料，也未加说明。

吴走上前来。”你在干什么，约翰？“”核对代码，“”检查吗？那可永远也查不完，“”告诉我，“阿诺说道。”告诉我该怎么做吧，“路上马尔杜飞快地拐了个弯，吉普车在泥地上滑行。金拿罗坐在他身旁，紧握着双拳。他们正驾车在高悬于河流上方的悬崖路上快速行驶，那河流此刻已隐没在黑沉沉的夜色里。马尔杜加大油门，向前驶去。他的脸绷得紧紧的。

”还有多远？“金拿罗问道。”两英里，也许三英里，“爱莉和哈丁已回到游客中心。金拿罗主动要求与马尔杜一起出来。车子来了个急转弯。”已经一个小时了，“马尔杜说道。”整整一个小时，没有得到那辆车的一点消息，“

”可是他们有无线电，“金拿罗说道。”我们一直无法与他们取得联系，“马尔杜说道。金拿罗皱皱眉头说：“要是我坐的车子在雨中待一个小时，我一定会想办法开无线电呼叫的。”

“我也会这样做的。”马尔杜说道。

金拿罗摇摇头，“你真的认为他们会发生什么意外吗？”

“也有可能，”马尔杜说道，“他们安然无恙。但是等我亲眼看到他们时，我会更加放心的。现在应该随时都有可能见到他们。”

道路拐了个弯，然后通向一座小山山顶。在山脚下，金拿罗看到路边的蕨丛中有个白色的东西。

“停一下。”金拿罗说道。马尔杜煞住车子。金拿罗跳下车来，藉着吉普车的前灯跑过去看个究竟。这东西看起来像是一块布，但是有——金拿罗停住了脚步。

虽然离那东西还有六英尺的距离，但他已能清清楚楚地看到这是什么。他放慢脚步向前走去。

马尔杜从车里探出头来问道：“那是什么？”

“是一条人腿。”金拿罗回答说。

腿上的肉呈淡青色，残肢末端处原来是膝盖的地方已经被撕得血肉模糊，腿肚下面是一只白色短袜和一只棕色无带便鞋。艾德。雷吉斯穿的就是这种鞋。

这时，马尔杜也下了车，跑到金拿罗前面，蹲下身去看着那条腿，“天哪！”他把腿从树枝丛中拿起来，举到车灯照亮的地方。血从膝盖处涌出，顺着他的手缓缓淌下。金拿罗还是站在离他三英尺的地方。他很快弯下腰去，手撑着膝盖，紧闭双眼，深深地吸着气，极力忍住不让自己呕吐。

“金拿罗。”马尔杜的口气十分严厉。

“什么事？”

“让开一下，你挡住光线了。”

金拿罗喘了口气，让到一边。他睁开眼睛，看到马尔杜正仔细地研究着手中残肢的断裂处，“是在关节处撕裂的，”马尔杜说道，“不是咬下——而是扭断，扭断了再把腿撕下。”马尔杜站起来，把断腿倒合着，让剩下的血滴落到蕨丛上。他用沾血的那只手抓着脚踝处，雪白的短袜被弄得血迹斑斑。金拿罗又是一阵恶心。

“毫无疑问，这里出了事，”马尔杜说，“霸王龙袭击了他。”他抬头往山上看看，又回头看看金拿罗：“你还好吧？挺得住吗？”

“没什么。”金拿罗回答道，“我能挺得住。”

马尔杜手里拿着那条断腿，走回吉普车，“我想我们最好把它带着，”他说道，“好像不应该把它留在这里。我的天，它会把这辆车弄得一塌糊涂的。你去看看后面有什么东西没有，好吗？帆布或报纸什么的……”

金拿罗打开后车门，在座位后面翻找了一阵子。他满脑子想的都是怎样才能把断腿包里起来，没有一丝余力可以考虑其他的问题。此刻，他要是能有机会想点别的什么，他会非常感激的。他找到一个帆布袋，里面有一个工具包，一个轮胎钢圈、一个纸盒，还有——“有两块塑胶布。”他说道。这两块塑胶布整齐地叠放在那里。

“拿一块给我。”马尔杜说道。他还站在车外。马尔杜把残腿包扎好，随后把这个不成形的包里递给金拿罗。金拿罗很惊讶，这东西拿在手里竟如此重，“把它搁在后面吧，”马尔杜说道，“最好想办法把它卡住，免得它滚来滚去……”

“好的。”金拿罗把这包东西放在后面。马尔杜坐上驾驶座，发动了车子。他一踩油门，车子先在泥地上空转打滑，随后就往前冲去。吉普车烦敛似地往山上跑去，刚到山顶那一会儿，车前灯仍然照着下面的树枝，然后便落了下来。这时，金拿罗已能看到前方的道路。

“老天！”马尔杜说道。

金拿罗看到两辆越野车翻倒在路中央。但他压根儿没有看到另一辆车，“还有一辆车到哪里去了？”

马尔杜飞快地向四下一望，然后指着右边，“在那里。”那辆越野车距离这里有二十英尺远，在一棵树底下，撞得变形了。

“它怎么会在那里？”

“是霸王能将它摔过去的。”

“摔过去？”金拿罗问道。

马尔杜的脸色十分可怕，“我们将这件事处理一下。”他说着爬出了吉普车。他们赶紧向第二辆越野车走去，他们的手电筒的灯光在黑夜中来回晃动着。

当他们走近一看，金拿罗发现车子已破损不堪。他十分谨慎，让马尔杜先探头往里面看看。

“我用不着操这份心，”马尔杜说道，“我们不太可能在里面发现任何人的。”

“没人吗？”

“没人。”马尔杜说道。然后他对金拿罗解释道，他在非洲的那些年，曾经好几次到过野兽在丛林中袭击人类的现场。一次是豹：豹在夜里撕开一个帐棚，叨走一名二岁的孩子；还有一次是野牛，发生在安博塞利；两次是狮子：另外一次是鳄鱼，在北非的梅鲁附近。奇怪的是，每一次都几乎没有留下什么痕迹。

没有这种经验的人总以为野兽攻击人类之后会留下可怕的迹象——帐棚里撕断的四肢，滴下的血迹一直延伸到灌木丛中，营地不远处会有血迹斑斑的衣服。但事实上，通常是什么都不会留下：如果受害者身材矮小，是个婴孩或未成年人，就更是如此。那个人似乎就这样消失了，就像他是走进丛林一去不复返似地。食肉动物咬住子的脖子，摇几下就可以使他丧命，通常是不会有血迹的。

而且在大部分情况下，你也不会找到受害人的其他遗物。有时候也许会有一颗衬衫钮扣，或是鞋子上的一小片橡胶。但绝大多数的情况是毫无半点痕迹。

食肉动物叼走孩子——它们喜欢孩子——而且一点痕迹都不留下。因此，马尔杜以为，他们很可能找不到一丁点儿孩子们的东西。

但是，当他往车里望去时，不禁大吃一惊。

“太奇怪了！”他说道。

马尔杜竭力想把眼前的景象弄明白。越野车前面的挡风玻璃被砸得粉碎，但旁边却看不到有多少碎玻璃。不过，在来的路上他看到过玻璃碎片。由此可见，在霸王能把车子提起来摔到这里之前，挡风玻璃一定已经碎了。车子被摔得很重。马尔杜用手电筒向车内照去。

“没人？”金拿罗问道，口气紧张。

“不完全如此。”马尔杜回答道。他的手电筒照到一个被压碎的无线电话听筒。他看到汽车的车底上还有个小玩意，黑色且呈弯曲状。车的前门陷了下去，卡得紧紧的，无法打开。但他从后门爬了进去，翻过椅子，把那件黑色的物品拿在手里。

“是表。”他边说边藉着手电筒的灯光仔细地察看起来。这是一个廉价的数字显示式电子表，装着一根黑色的塑胶表带、液晶显示表面碎了。他心想，这也许是那男孩子戴的，虽然他无法确定。不过，这的确是一个男孩子常戴的表。

“那是什么？一个手表？”金拿罗问道。

“是的。还有一个无线话筒，已经碎了。”

“这能说明什么吗？”

“当然能。还有……”马尔杜用鼻子嗅了嗅。车子里有股酸馊味。他用手电筒照了一圈，发现有呕吐物正从侧面窗格上往下滴。他用手碰了一下：还是的，“有个孩子可能还活着。”马尔杜说道。

金拿罗斜着眼看着他：“你为什么这么认为？”

“这个手表，”马尔杜说道，“这表说明了这一点。”他把表递给金拿罗。金拿罗把它放在手上，用手电筒照着，然后又将它翻过来。

“表面玻璃碎了。”金拿罗说道。

“没错。”马尔杜说道，“而表带却完好无损。”

“这意味着？”

“是那孩子把它摘下来的。”

“他什么时候都可能将它摘下呀，”金拿罗说道，“也许是在遭到恐龙袭击之前。”

“不，”马尔杜回答说，“液晶表面玻璃很牢固，要砸碎它必须用很大的力气。表面是在恐龙袭击时撞碎的。”

“因此小男孩就把它摘下来。”

“你想想看，”马尔杜说道，“假如霸王龙在攻击你，你会停下来拿下手表吗？”

“也许是被扯下来的。”

“要想把手表从别人手腕上扯下来而不拉断表带，几乎是不可能的。不管怎么说，表带丝毫无损。所以，”马尔杜说道，“是孩子自己取下来的。他看了看手表，发现它破了，就把它取下来。他有时间做这件事。”

“什么时候？”

“只能在恐龙袭击之后，”马尔杜说道，“袭击过后，小男孩一定还在车里。无线电话坏了，所以他把它也丢下了。他是个聪明的孩子，他知道这些东西没用了。”

“如果他真的这么聪明，”金拿罗说道，“他会到哪里去呢？要是我的话，我就会待在这里，等人来救我。”

“是的，”马尔仕回答道，“但是，也许他不能待在这里。也许霸王龙又回来了，或是另一种野兽。反正，一定有什么使他不得不离开。”

“那他会去哪里呢？”金拿罗问道。

“我们来看看能否找出一些蛛丝马迹。”马尔什一边说，一边大步向主要公路走去。

金拿罗看着马尔杜借助手电筒的灯光仔细察看地面。他的脸离开地面只有几英寸，全神贯注寻找着。马尔杜认为自己已了解一些情况，至少有一个孩子还活着。金拿罗却不为所动。那条断腿使他十分震惊，他已下定决心要关闭这座公园，并且要毁掉它。无论马尔杜说什么，金拿罗都觉得他不必这么热心，并认为他是不会有希望的，而且——“你看到这些脚印了吗？”马尔杜问道，眼睛仍旧盯着地面。

“什么脚印？”金拿罗问道。

“这些脚印——看见了吗？它们是顺着大路过来的——这些是大人的脚印。穿的是橡胶底的鞋子。注意这个特别的脚印……”

金拿罗看见的只是一片泥土，是被手电筒照亮的坑坑洼洼的地面。

“你看，”马尔杜继续说道：“成人脚印到这里，然后又出现了新的脚印。小的，中等大小的……在这里转圈，互相重叠在一起……好像他们站在一起交谈了一会儿……但是，对了，他们好像跑了……”他朝边上一指，“跑到那里去了，进了公园。”

金拿罗摇摇头说：“在这种烂泥地里，你随意想像自己看到什么，就可以看到什么。”

马尔杜站起身来，后退一步。他低头看着路面，叹了口气，“不管你怎么说，我都敢担保，一定有个孩子还活着，也许是两个。如果这些成人脚印不是雷吉斯留下的，可能还有一个大人也活着。我们必须把整个公园搜渤粱遍。”

“今晚？”金拿罗问道。

但马尔杜对他的话置之不理。他向排水管旁边那条泥泞的堤防走去。他又蹲下身子，“那名小女孩穿的是什么？”他问。

“老天，”金拿罗回答道，“我不知道。”

马尔杜慢慢移动着脚步，向路的一边走去。就在这时，他听到一声喘息。一定是什么动物发出的声音。

“你听，”金拿罗感到一阵恐惧，“我想我们最好——”“嘘。”马尔杜说道。

他停住脚步，凝神谛听。

“只是风声吧。”金拿罗说道。

他们又听到了那种喘息声，这次十分清楚。不是风声。声音是从路边上他面前的树丛中传来的。听上去不像是动物的声音，但马尔杜还是小心翼翼地往前移动。他来回晃动手电筒，并喊了几声，但是那喘息声没有变化。马尔杜推开棕榈树枝。

“是什么？”金拿罗问道。

“是马康姆。”马尔杜回答说。

伊恩·马康姆仰面躺在那里，脸色灰白，嘴巴无力地张着。他急促地喘着气。马尔杜把手电筒递给金拿罗，随后弯下腰察看他的身体，“我找不到他的伤口，”他说道，“头上没事，胸口手臂……”

金拿罗把手电筒的灯光移到他的腿部，“他扎了块止血带。”马康姆的腰带紧紧绕在右大腿上。金拿罗把手电筒顺着他的腿部往下移。右脚踝以异常的角度向外扭曲着，裤管贴在身上，浸透了鲜血。马尔杜轻轻碰了下他的脚踝，马康姆呻吟了起来。

马尔杜后退了一步，心里盘算着下一步该怎么办。马康姆可能有其他的伤口，也许他的脊椎骨折断了，也许挪动他会送了他的命。但是如果他们把他去在这里，他会休克而死的。幸好他还能想到在腿上扎块止血带，才没有因失血过多致死。也许他已经没指望了，不过他们最好还是把他带走。

金拿罗帮马尔杜把马康姆抬起来，两个人笨手笨脚地把他扛在肩膀上。马康姆呻吟着，吃力地喘着气，“莉丝，”他说道“莉丝……走了……莉丝……”

“莉丝是谁？”马尔杜问道。

“那个小女孩。”金拿罗回答说。

他们把马康姆抬上吉普车，费劲地把他安顿在后座上。金拿罗把他腿上的止血带扎紧一点，马康姆又呻吟了一下。马尔杜把他的裤脚翻卷起来，看到里面的肉烂糊糊的，骨头露在外面，赤裸裸地相当吓人。

“我们必须把他送回去。”马尔杜说道。

“你现在就走，不找孩子了？”金拿罗问道。

“如果他们进了公园，那里面可有二十平方英里，”马尔杜说着摇摇头，“要想找到那里面的任何东西，只有透过动作感应器。如果孩子们还活着而且在里面走动的话，动作感应器会把他们显示出来，我们就可以直接去那里，把他们带出来。但是，如果我们不立即把马康姆博士送回去的话，他准会没命的。”

“那我们必须回去罗。”金拿罗说道。

“我想是的。”

他们上了汽车。金拿罗问道：“你准备告诉哈蒙德孩子们失踪了吗？”

“不，”马尔杜说道，“你去说。”
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第八章 控制



唐纳·金拿罗死死地盯着哈蒙德。他们坐在空无一人的自助餐厅里。哈蒙德用小匙子舀着冰淇淋，若无其事地吃着，“这么说，马尔杜认为孩子们是在公园的什么地方喽？”

“是的，他是这样想的。”

“那我相信我们一定能找到他们的。”

“希望如此，”金拿罗说道。他望着这个不慌不忙吃着冰淇淋的老人，一阵寒意油然而生。

“噢，我相信一定会找到他们的。我经常对大夥儿说，这公园毕竟是为孩子们建立的。”

金拿罗说道：“那你是明白他们失踪了，哈蒙德先生。”

“失踪？”他厉声说道，“我当然知道他们失踪了。我可不是老糊涂。”他叹了口气，说话的声音又缓和了下来，“听着，唐纳，”哈蒙德说道，“我们不要太激动。因为这场暴雨或是其他什么原因，我们这里出了点问题，结果发生了一场令人遗憾的不幸事件。情况就是这样。我们正在处理这些状况。阿诺会使电脑恢复正常，马尔杜会把孩子接回来。我相信，等我们吃完这些冰淇淋，他就会带着孩子一起回来了。所以我们只要等着，看事情如何发展就行了，你说呢？”

“就照你说的办吧，哈蒙德先生。”说道。

“为什么？”亨亨利·吴看着控制台的显示幕问道。

“因为我认为乃德瑞对代码做了点手脚，”阿诺说道，“所以我正在对它进行检查。”

“好吧，”吴说道，“但是你试过你的选择项了吗？”

“比方说？”阿诺问。

“我不知道。安全系统还在运行吗？”吴问道，“关键检验如何？一切都正常吗？”

“我的老天！”阿诺打了个响指说道，“它们肯定正常。只有在主控制板上才能关闭安全系统。”

“那好，”吴说道，“如果关键检验有效的话，你可以查出乃德瑞干了些什么。”

“完全可以。”阿诺说着开始按键钮。他自己怎么没事先想到这点呢？这太明显了，侏罗纪公园的电脑系统内没有好几个等级的安全系统，其中一个是关键检验程式，它可以监控操作员已输入可以进入系统的所有按键。原先它是被设置来当检查错误装置的，但后来因为它的保密作用而被保留下来。

不一会儿，乃德瑞当天早些时候输入电脑的所有按键都显示在屏幕的一个窗口上了（请参照图表十）。

“就是这个？”阿诺说道，“他好像在这里搞了好几个小时呢。”

“可能只是消磨时间吧，”吴说道，“只是到最后才弄了这么点东西。”

一开始的数字代表乃德瑞在控制板上按的那些键的美国资讯交换标准译码（编者按：ASCIIlOOk，由英文大小写字母、数字、特殊记号等八位元符号构成的译码，用于资料处理或通信等机器间的资讯传输）。这些数字表明他还在标准使用者界面，就像任何普通的电脑使用者一样。由此可见，开始的时候，乃德瑞只不过是随便看看，设计这个系统的程式设计员一般不会这样做的。

“也许他是想先看一下是否有什么更动。”吴说道。

“也许是吧，”阿诺说道。他看着命令清单，根据清单，他可以逐行地从头至尾追踪乃德瑞在系统内的进程，“至少我们知道他做了些什么。”

系统，这使乃德瑞脱离普通使用者界面，进入代码部分。电脑要求知道他的名字，他回答：“乃德瑞。”这个名字获准进人代码部分，于是电脑允许他进入系统。乃德瑞要求进入命令层，也就是电脑的最高控制层。命令层需要额外保密，要求乃德瑞提供姓名，进入号码和指令（请参照图表十一）。

这些输入项使乃德瑞得以进入命令层。他要求保密。由于他已获准，电脑允许他到达那里。一到保密层，乃德瑞试了三种不同的指令（请参照图表十二）。

“他是想把安全系统关闭掉，”吴说道，“他不希望任何人看到他马上要做的事情。”

“完全正确，”阿诺说道，“显然他不知道安全系统再也不可能被关掉，除非在控制板那里用手拔掉开关。”

三个指令失败之后，电脑开始自动地回应乃德瑞。但是由于他进来之前已获得允许，电脑假设乃德瑞迷失了方向，是在某处设法完成一些他无法完成的上作。因此电脑再次问他，他想去哪里，乃德瑞回答“保密。”然后他被允许留在那里。

“最后，”吴说道，“这里倒是个难解的谜。”他用手指着乃德瑞输入的最后一行命令：whte-rbt。。bj“这到底是什么？”阿诺问道，“白兔？这难道是他自己开的一个小玩笑？”

“这是目的码的标记。”吴回答道。在电脑术语中，所谓“目的码”就是可以移动使用的字码，就好像你可以把一张椅子在房间里移来移去一样。目的码可能是绘一幅图或刷新显示幕，或进行某种计算的一组命令。

“我们看看目的码在代码的哪个部位，”阿诺说道，“也许我们能弄清楚它的用处。”他进入公用程式，并打出：找出WHTE-RBT。OBJ电脑显示幕上出现：记忆中未找到目的码“它不存在。”阿诺说道。

“那么再渤粱下代码磅目清单。”吴说道。

阿诺在键盘上敲了一行：查找／项目清单：WHTE-RBT。OBJ屏幕资料飞快地跑着，代码行在眼前一闪而过，让人无法看清楚。屏幕这样跑了大约一分钟，然后突然停止不动了。

“就是它，”吴说道，“这不是目的码，而是个命令。”

屏幕上出现一个箭头，指向一行代码（请参照图表十三）。

“狗娘养的。”阿诺骂道。

吴摇摇头：“这根本不是代码中的错误。”

“是的，”阿诺说道，“这是个陷阱门。那个胖子混蛋把一个看似目的码的指令输了进去，但这其实是个命令，可以用来袖接保密系统和周边系统，然后把它们关掉。这使他能随意进入公园的每个地方。”

“所以我们必须能够重惹启动它们。”吴说道。

“对，我们必须这样做，”阿诺皱眉头看显示幕，“我们必须做的就是，弄清楚那个命令。我将在袖接设备上执行一个追踪程式，”他说道，“我们看一下这会不会对我们有所帮助。”

吴从椅子上站起来，“刚才，”他说：“刚才，大约一小时前，有一个人进了冷藏室，我想我该去数一数那里的胚胎。”

爱莉在自己的房间里。她正准备把衣服换下来，忽然有人敲房门。

“是亚伦吗？”她问道。但门一开，发现是马尔杜站在门口，腋下夹着塑胶包里。马尔杜湿淋淋的，衣服上还有斑斑点点的污泥。

“对不起，但我们确实需要你的帮助，”马尔杜说得很快：“越野车在一小时前遭到了袭击。我们把马康姆带回来了，但他现在还处于休克状态。他腿上的伤很重，到现在仍昏迷不醒。我把他弄到他自己的房间，放在床上了。哈丁正在路上，马上就到。”

“哈丁？”她问，“其他的人呢？”

“其他的人我们还没有找到，塞特勒博士。”马尔杜回答道。他现在说话已不像刚才那么快了。

“哦，我的天啊。”

“但是我们认为，葛兰博士和孩子们还活着。我想他们进了公园，塞特勒博士。”

“进了公园？”

“我们是这么想的。同时，马康姆需要帮助。我已叫哈丁来了。”

“你们是否该叫医生来？”

“岛上没有医生。哈丁是我们能找到的最佳人选。”

“但是，你们一定得请个医生来——”她说道。

“不行。”马尔杜摇摇头，“电话线路故障了，电话打不出去。”他把腋下的塑胶包里夹好。

“那是什么？”她问道。

“没什么。如果你愿意，请到马康姆的房间去，助哈丁一臂之力。”

马尔杜走了。

她呆呆地坐在床上。爱莉。塞特勒不是个受不起惊吓的女人，而且她知道葛兰以前也曾经陷入困境。有一次，他驾车在荒凉的不毛之地迷路四天之久，而且车下的一块岩石松动滚落，他的卡车也随之跌进一百英尺深的沟谷。葛兰的右腿摔断了，又没水喝，但他拖着一条断腿走了回来。

可是，孩子们……

她摇摇头，竭力摆脱这些念头。也许孩子们跟葛兰在一块。如果葛兰在公园里，那么……还有谁比一位恐龙专家更能把孩子们安全带出侏罗纪公园呢？
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第九章 公园里



“我累了，”莉丝说道，“抱抱我，葛兰博士。”

“你这么大了，不能再要人抱了。”丁姆说道。

“可是我累了。”莉丝说道。

“好吧，”葛兰说道，一边把她抱起，“哎哟，你这么重。”

时间已接近晚上九点钟。流动的夜雾使圆圆的月亮变得朦胧不清。三个淡淡的身影穿过一片开阔地，向对面阴森森的树林走去。葛兰绞尽脑汁地思考着，努力试着判断他们所在的方位。由于他们跨过了被霸王龙踩倒的栅栏，葛兰心里很明白，他们正在霸王龙围场内的某个地方。这可不是他愿意待的地方。他的头脑里不断回忆着霸王龙活动范围的电脑追踪图，即在小范围内密切追踪它的行动的那些波浪形曲线。他和两个孩子现在就在那个小范围内。

但是葛兰也记得，霸王龙与其他所有的动物是被隔开的，也就足说，如果他们能跨过这个屏障一个栅栏，或是深壕，或是这两者，他们就可以确定已经离开了霸王龙的围场。

但到现在为止，他们还没有遇到屏障。

莉丝把头靠在他的肩膀上，用手指缠绕着自己的头发。一会儿她就睡着了。丁姆在葛兰身旁吃力地走着。

“你还好吗，丁姆？”

“还好，”他回答道，“不过我想我们也许在霸王龙围场里面。”

“我可以确定我们是在里面。我希望我们能尽快出去。”

“你准备进树林。”丁姆问道。当他们走近树林时，林中显得黑暗隆咚、险恶可怕。

“对，”葛兰说道，“我想我们可以根据动作感应器的号码判断我们所在的位置。”

动作感应器装在离地而四英尺高的地方，是一些绿色的盒子。有些是独立式的，大多数被固定在树上。没有一部在运转，显然，电仍然没有接通。每部感应器盒子的中间都有一块玻璃透镜，玻璃透镜下面用漆写着一个编号。透过雾蒙蒙的月光，葛兰可以看到前面一只盒子上标有T／S／○四的编号。

他们进入树林，四周都是参天的大树。月色中，雾气低垂于地面上，在树根部缭绕。这是一幅美丽的景象，但是走在这样的地方却显得险象环生。葛兰留神注意着感应器。它们似乎是依由大到小的顺序编号的。他经过了T／S／○三和T／S／○二，最后来到了T／S／○一。他抱着莉丝，觉得累坏了。他真希望这里就是霸王龙围场的边缘，但事实上，这只不过是树林中的另一个盒子。接着看到的盒子上标号为T／S／○一，然后是T／N／○二。葛兰意识到这些号码一定是以某一个中心点为基准，按照地理位置来编排的，其原理就跟指南针一样。他们正由南住北走，因此，接近中点时，数字逐渐变小，然后又渐渐增大。

“至少我们的路线没错。”丁姆说道。

“对。”葛兰应道。

丁姆脸上露出了笑容，脚下却被藤蔓绊倒了，但他马上又站立起来。他们继续走了一会儿，“我父母亲正在闹离婚。”他说道。

“是吗？”葛兰说道。

“我爸爸上个月搬出去了。他现在在米尔又谷有了自己的住处。”

“哦。”

“他再也不带着我妹妹到处走了。他甚至抱都不抱她一下。”

“他还说你脑袋瓜里装的净是恐龙。”葛兰说道。

丁姆叹了口气说：“是的。”

“你想他吗？”葛兰问。

“不怎么想，”丁姆回答道，“只是偶尔会想起他。但她很想他。”

“谁？你母亲？”

“不，是莉丝。我妈妈有个男朋友，她在工作中认识的。”

他们然不作声走了一会儿，经过了T／N／○三和T／N／○四。

“你见过他吗？”葛兰问。

“见过。”

“他怎么样？”

“还可以，”丁姆回答道，“他比我爸爸年经，但他是个秃头。”

“他对你怎么样？”

“我不知道，还可以吧。我想他只是想赢得我的好感，我不知道以后会怎样。有时候我妈说我们得把房子卖了搬家，有时候他和我妈深夜里还打架。我在自己的房间里玩电脑，但我还是听到的。”

“是吗？”葛兰说道。

“你离婚了吗？”

“没有，”葛兰说道，“我妻子很久以而就去世了。”

“你现在跟塞特勒在一起？”

葛兰在黑暗中笑了，“不，她是我的学生。”

“你是说她还在上学？”

“是的，读研究所。”葛兰停顿了一下，把莉丝换到另一边肩膀上，然后他们继续往前走，经过了T／N／○五和T／N／○六。远处传来隆隆的雷声，暴风雨已移到南边。除了单调的蝉鸣声和树蛙的轻兄声，树林中一片寂静。

“你有孩子吗？”丁姆问道。

“没有。”葛兰回答道。

“你准备跟塞特勒博士结婚吗？”

“不，她明年就要嫁给芝加哥一个相当不错的医生了。”

“噢，”丁姆说道。他听到这个消息显得很惊讶。他们又走了一会儿，“那你准备跟谁结婚？”

“我想我谁也不会娶。”葛兰说道。

“我也是。”丁姆回答道。

他们又走了一会儿。丁姆问道：“我们要走一整夜吗？”

“我觉得不行。”葛兰说道，“我们得停下来，至少休息几个小时。”他看了一眼手表，“不要紧。离我们必须赶回去的时间——离船只到达大陆的时间，还有将近十五个小时。”

“我们到什么地方停下来休息？”丁姆立即问道。

葛兰也在想这个问题。他首先想到的是他们可以爬到树上，在树上睡觉。但他们必须爬得很高才能保证安全，以免受到动物的攻击。莉丝睡着了可能会摔下去。而且树干很硬，他们无法好好休息。至少，他不会。

他们需要一个真正安全的地方。他回想着坐飞机来这里的途中看到的设计图。他记得公园里每个区域的外围都有一些建筑物。葛兰不知道这些建筑物的具体形状，因为他没有见过这一幢幢建筑物的平面图，而且他也记不清楚它们的确切位置了，但他记得它们分散在公园的四处。也许，附近什么地方就有这样的建筑。

但是，这跟要求跨过一道障碍物，走出霸王龙围场完全是两码事。要找到一座建筑物意味着你得有那么一点搜索的办法。而最好的办法是——“丁姆，你能帮我抱一下你妹妹吗？我爬到树上去看看四周。”

从高高的树枝间，他可以把林子看个清楚。往左右看去，两边都是树沉。令他惊奇的是他们几乎已经到了树林的边缘——他们前面就是一块开阔地，还有一条通电的栅栏和一道灰白的水泥护壕，再过去便是一大片旷野，他猜想那就是蜥脚类动物围场。远处，可以看到更多的树木，还有雾蒙蒙的月光在海面上闪烁。

他听到从什么地方传来恐龙的吼叫声，但声音很遥远。他戴上丁姆的夜视镜，又向四周望去。他顺着露露曲曲的灰色护壕看去，找到了他要找的地方：那是一条黑色的狭长便道，通向一个平坦的长方形屋顶。房顶稍稍高出地平面，但它确实在那里，而且离这里不远。从这棵树过去，也许只有大约四分之一英里的路程。

他从树上下来，发现莉丝正在嗅着。

“怎么啦？”

“我听到动物的叫声。”

“没关系。你现在醒了？我们走吧。”

他拉着她走到栅栏前。栅栏有二十英尺高，顶端而有螺旋形的带刺电线。在月光下，电线显得很高，离他们很远。护壕就在栅栏的那边。

莉丝疑惑不解地抬头看着栅栏。

“你能爬过去吗？”葛兰问她。

她将手套和棒球递给他说：“当然可以。这很容易。”她开始攀爬，“但是我敢打赌，丁姆一定过不去。”

丁姆转过身来，怨声说道，“你给我闭嘴！”

“丁姆有惧高症。”

“我没有。”

她已经爬到了顶端，“你真的有嘛。”

“没有。”

“那你上来，赶上我呀。”

葛兰转向丁姆。丁姆的脸色在黑暗中显得十分苍白。这孩子一动不动地站着，“你可以爬过这栅栏吗，丁姆？”

“没问题。”

“需要我帮助你吗？”

“丁姆是个胆小鬼。”莉丝大声喊道。

“那你就错了，大笨蛋。”丁姆说着，开始往栅栏上爬去。

“冷死了。”莉丝说。三个人站在齐腰深的水泥护壕臭烘烘的水中。他们安全地爬过了栅栏，只是丁姆的衬衫被顶端带来的电线勾了个洞。接着，他们都滑进了护壕。葛兰正在想办法怎样才能离开护壕。

“至少我帮你把丁姆弄过栅栏，”莉丝说道，“平常他确实是不敢爬这么高的。”

“感谢你帮了大忙，”丁姆带着讥讽的口气说道。月光下，他看到水面上漂浮着一块块的东西。他顺着护壕移动脚步，一边看着对面的水泥护壕墙体。水泥墙面光滑平整，他们不可能爬得上去的。

“哎哟。”莉丝指若水面说道。

“这不会伤害你的，莉丝。”

葛兰终于发现水泥墙上有一道裂缝，一根藤蔓从上面垂下来，一直接到水面。他用劲拉了拉藤条，发现它受得住他的体重。孩子们，我们上去吧，“他们攀着藤蔓往上爬，来到了一块空地上。几分钟之后，他们穿过这片空地，到了通向简易辅助道路的堤防，再往右就是食楼。他们走过两个动作感应器。葛兰注意到感应器还是没有运转，灯光也不亮，不禁感到有点不安。电力故障已经两个多小时了，还没有修复好？他们听到远处某个地方传来霸王龙的吼叫声。”它是不是就在附近？“莉丝问道。”不会的，“葛兰回答道。”我们跟它不在同一个区域内，“他们悄悄走下长满杂草的堤防，向那座水泥建筑物走去。在黑夜里，那房子像个地堡，显得阴森可怕。”那是什么地方？“莉丝问道。”这里是安全的，“葛兰说道，心里暗自希望那里真的安全。入口处很宽，可容一辆卡车通过，门口安着一根根笨重的木栏。他们可以看到，里面的建是个露天大棚，放着一些设备，设备之间堆满了鲜草垛和一包包的干草。大门上挂着一把沉甸甸的挂锁。葛兰仔细地检查着挂锁，但莉丝已侧着身子从木栏之间站了过去。”行了，来吧，二位，“丁姆跟着站了过去。”我想你能过来吧，葛兰博士，“丁姆说得没错。虽然空隙很小，葛兰还是能够在两根木栏之间侧过身子进入棚子。一进去，他就感觉有一阵轻度的疲倦向他袭来。”不知道有没有吃的东西，“莉丝说道。”只有干草，“葛兰打开一包干草将草铺在地上。中间的干草很暖和。他们躺下来，感觉到干草温热。莉丝蜷缩在他身边，闭上了眼睛丁姆用手臂环抱着他的妹妹。他听到远处隐约传来蜥脚类动物的吼叫声。但是两个孩子谁也没出声。他们几乎立即响起了鼾声。葛兰抬起手臂想看看表，但太暗了，看不清楚。他感觉到从孩子身上传来的体温。葛兰闭上双眼，进入了梦乡。控制马尔杜和金拿罗走进控制室，只听见阿诺正拍着手说：“终于找到你了，你这个讨厌鬼。”

“你说什么？”金拿罗问。

阿诺用手指指着电脑显示幕（请参照图表十四）。

“就是它。”阿诺高兴地说。

“那是什么？”金拿罗眼睛瞪着显示幕，不解地问道。

“我终于找到恢复原始代码的命令了。那个称为‘fini。。bj’的命令能连接参数项，也就是栅栏和电力，复位。”

“太好了。”马尔杜说道。

“但是这个命令还干了些其他的事，”阿诺继续说道，“它把可以追踪查询它的代码行给删除了。只要一到那里，它就把所有的痕迹彻底破坏掉。狡猾透了。”

金拿罗摇摇头，“我对电脑懂得不多。”但是他至少知道，如果一个高技术公司退回到原始代码，这意味着什么。这意味着出了很大很大的问题。

“来，看看这个。”阿诺一边说，一边打出了命令：FINI。OBJ屏幕闪了一下，上面的程式马上就变了（请参照图表十五）。

马尔杜指着窗外，“看！”室外巨大的石英灯在公园各处亮了起来。他们走到窗口，向外望去。

“太棒了。”阿诺说道。

金拿罗问道：“这是不是说栅栏的电又通了？”

“不用说，一定是这样。”阿诺说道，“全部供电需要几秒钟时间，因为公园里的栅栏一共有五十英里长，而且发电机一路上得给电容器充电。但是，只消半分钟，一切又可以恢复正常运作了。”阿诺指着垂直悬挂着且覆盖了透明玻璃的公园图说道。

鲍园图上，鲜红的线条弯弯曲曲地从通电位置浮现出来，通向公园的每个地方，这表明电流通向了各处的栅栏。

“动作感应器呢？”金拿罗问。

“感应器也一样，是的，电脑计数需要几分钟时间，但是一切都在运作了。”阿诺说道，“九点半以前，那见鬼的东西都已恢复正常，重新开始工作了。”

葛兰睁开眼睛。在大门的木栅栏之间，射过缕缕鲜亮的蓝光。是石英灯光：电来了！他睡眼惺松地看了手腕上的手表：正是九点三十分。他只睡着了几分钟。他想他还可以再多睡几分钟，然后回到空地上，站在动作感应器前挥手，把信号传出去。控制室的人就会看到他们；他们会懦粱辆车来把他和两个孩子接出去，他要告诉阿诺，要他召回补给船。然后，他们就可以回到度假旅馆，在他们自己的床上舒舒服服地睡一夜了。

他要立即按计画行动。再过几分钟就起身。他打了个呵欠，又闭上了眼睛。

“不错。”阿诺还在控制室里，两眼盯着闪亮的公园图，他说道：“整个公园只有三个断流处，比我原先预料的要好多了。”

“断流处？”金拿罗问。

“栅栏哪个区的电流短路了就会自动切断电源，”他解释道，“你可以看到，在第十二区，在大路附近，有一个大断流处。”

“那就是霸王龙把栅栏踩倒的地方。”马尔杜说道。

“一点也没错。另一处是在这里，第十一区。离蜥脚类动物喂食楼不远。”

“那个地方为什么会断电？”金拿罗问。

“谁知道，”阿诺说道，“也许是因为暴风雨，或是有树被风刮倒的原故。我们可以在监控器上检渤粱下。第三处在那边，丛林河边上，不知道那里又是怎么回事？”

金拿罗看着看着，公园图上面变得更加复杂，布满了绿色的点和数字，“这些都是什么意思？”

“表示动物。动作感应器也连作起来了。电脑开始解析公园内所有动物的所在位置。当然也包括进入里面的每一个人。”

金拿罗紧盯着公园图说：“你是说葛兰和孩子们……”

“是的，我们把查询号复位在四百以上，这样，只要他们在那里走动，”阿诺说道，“动作感应器就会把他们当作额外的动物显示出来。”他两眼盯着公园图又说道：“但我还没有看到任何多余的动物信号。”

“为什么要这么长时间？”金拿罗问道。

“你必须知道，金拿罗先生，”阿诺说道，“那边总是有许多额外的动作信号，比如，在风中摇曳的树枝，在空中飞动的马儿，诸如此类。电脑必须先把所有的背景动作排除掉。这也许要花——啊，行了。计数结束。”

金拿罗问道：“你没看到孩子？”

阿诺在椅子上扭动了一下身子，又往图上看去，“没有，”他说道，“此刻，图上根本没出现多余的信号，那里出现的一切仍然被以为是恐龙。他们也许是待在树上，或是在其他某个我们看不到的地方。我们用不着担心。有些动物，比如那条大霸王龙，到现在还未露面。这或许是因为它正在什么地方睡大觉而没有走动。葛兰他们可能也在睡觉，只是我们不知道。”

马尔杜摇摇头，“我们最好把握时间，”他说道，“我们必须把栅栏修好，让动物回到各自的围场里。在那部电脑我们可以看到，有五只恐龙得赶回他们自己的围场。我现在就带后勤人员去那边。”

阿诺转身面对金拿罗说道：“你也许想知道马康姆博士现在的状况如何。告诉哈丁博士，马尔杜一个小时之后要他帮忙去把恐龙赶回围场。我会通知哈蒙德先生，我们将马上着手最后的整顿工作。”

金拿罗穿过铁门，走进度假旅馆的前门。他看到爱莉。塞特勒从走廊的那边走来，手里拿着毛巾和一盆热气腾腾的水，“另一边有个厨房。”她说：“我们在那里烧水，消毒绷带。”

“他怎么样了？”金拿罗问道。

“好得很。”她回答。

金拿罗跟着爱莉往马康姆的房间走去，听到里而传出一阵笑声，他觉得很惊讶。这位数学家仰面躺在床上，哈丁正在调整静脉注射管。

“于是另一个人说：‘我老实告诉你，比尔，我当时不喜欢这个，然后我就回去取卫生纸啦！’“哈丁哈哈大笑。”还真不错，是吗？“马康姆微笑着说道。”啊，金拿罗先生，你来看我了。你现在明白在这种情况下把一条人腿拿回来会怎么样了吧，“金拿罗略带迟疑地进了房间。哈丁说道：“他用了大量的吗啡。”

“我可以告诉你，这还不够多，”马康姆说道，“老天，他舍不得用药。他们找到其他的人了吗？”

“没有，还没有。”金拿罗回答道，“不过我很高兴看到你恢复得这么快。”

“不然还能怎样呢？”马康姆说：“腿上是穿破骨折，肉可能腐烂了，开始发出相当，嗯，相当刺鼻难闻的气味。但是我总是说，如果你不能保持那么一点幽默感……”

金拿罗微笑着问道：“你还记得当时的情况吗？”

“当然记得。”马康姆说道，“你以为被霸王龙属雷克斯龙咬了之后，你会忘掉吗？绝对不会。我告诉你，你这一辈子都休想忘了它。至于我，也许不会记得很久。但是，还是——是的，还是记得很清楚。”

马康姆叙述了它是怎样在雨中跑出越野车，霸王龙又是怎么对他紧追不舍，“那是我他妈的自己的错，它离我太近，但我被吓坏了。反正，它用嘴巴把我叨了起来。”

“怎么叨的？”金拿罗问。

“咬住我的身体。”马康姆说着，掀起衬衫来。只见一排青紫色的牙痕呈一个很大的半圆形在他的肩膀一直延伸到他的肚脐处，“用牙齿咬住我。把我提起来，恶狠狠地摇动着我的身体，然后把我往地上一摔。我还算好——当然被吓昏了，不过，我还没事——直到他把我摔在地上之前我都没事。这一摔把我的腿给弄断了。他咬的伤还不及那一摔的一半狠。”他吸了一口气，“你想想看。”

哈丁说道：“大多数体型庞大的食肉动物，上下颚并不是非常有力。他们真正有力的是颈部肌肉，上下颚只是咬住不放，但他们却会用脖子来扭动撕扯。但是，碰到像马康姆博士这样块头不大的动物，霸王龙只需摇他，然后把他扔到地上。”

“恐怕就是这么回事，”马康姆说道：“要不是那庞然大物根本心不在焉，我怀疑我还能不能生还。说实话，他给我的感觉是相当笨拙、就像是一件比汽车或小型公寓小一些的东西。”

“你是说它攻击你的时候并不是全神贯注？”

“我这样说不好受，”马康姆回答说，“但我确实感到它的注意力不全在我身上。当然喽，我的注意力可全在它身上。不过，它重达八吨，我可没这么重。”

金拿罗转身对哈丁说道：“他们现在就要去修补栅栏了。阿诺说马尔杜在驱赶动物回自己围场的时候需要你帮忙。”

“好吧。”哈丁答应道。

“只要你和塞特勒博士留下来，并且有足够的吗啡就行了，”马康姆说道，“只要我们这里不发生马康姆效应。”

“什么是马康姆效应？”金拿罗问道。

“谦虚的英德，”马康姆说，“使我不能向你详细解释以我的名字命名的现象。”他又叹息一声，闭上眼睛。很快地，他便睡着了。

爱莉跟金拿罗一起走到外面的走廊，“别听他瞎扯，”她说，“他心情过度紧张。直升机什么时候到？”

“直升机？”

“他的腿需要手术。你去联络叫他们派架直升机来，将他载离这个岛。”
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第十章 公园



那台手提式发电机卡答一声，便轰鸣运转越来。石英泛光灯在伸缩吊的一头闪着亮光。马尔杜听到北边不远处的丛林河中传来河水轻轻的流淌声，他转身折回到维修车，看到一名工人拿着一把大动力锯从车里出来。

“不，不，”他说道，“只要绳子，卡洛斯。我们不需要把栅栏锯掉。”

他又转回头看看栅栏。一开始他们费了好大的劲才找到短路的部分，因为他们看不清楚：一颗矮小的原始果树斜倚在栅栏上。这是种植在园内该区的几棵原始果树中的一棵。这种树枝叶茂盛，目的就是为了将栅栏遮蔽起来。

这棵树上原先是被特地用钢丝和松紧螺丝扣加以固定的。但钢丝在暴风雨中挣断了，金属松紧螺丝扣正巧砸在栅栏上，使得栅栏的电流短路。当然，这些都是不应该发生的。在靠近栅栏的地方，公园工作人员应该使用外包塑胶的电线和瓷质松紧螺丝扣才对。但是这种事还是发生了。

不管怎么说，这件工作干起来并不麻烦。他们只需把树从栅栏拖开，拿走金属螺丝扣，再留下标记，早上园丁就可以来收拾干净了。这么做至多只需二十分钟，这样也好，因为马尔杜知道，双脊龙总爱待在靠近丛林河的地方。即使工人跟河之间有栅栏隔开，双脊龙也能够把使人失明的毒液从栅栏那边喷吐过来。

一个名叫拉蒙的工人走过来：“马尔杜先生，”他说，“你刚才看到亮光了吗？”

“什么亮光？”

拉蒙指向丛林的东边说；“我从车里出来的时候看到的。就在那里，是很微弱的光。你看到了吗？看起来像是车灯，但它没在动。”

马尔杜眯起眼睛仔细看着。也许只是一盏维修灯。不管怎么说，现在又有电了，“我们等一会儿再管这件事。”他说道，“现在，我们还是先把树从栅栏上移开吧。”

阿诺情绪极佳。公园的秩序差不多已恢复了。马尔杜在修整栅栏，哈蒙德跟哈丁一块去监督把动物赶回他们应去的地方。尽管很疲倦，阿诺仍然感觉良好，他甚至有心让金拿罗律师高兴一下，“马康姆效应？”阿诺问他，“你在为这个烦恼？”

“我只是好奇而已。”金拿罗说道。

“你是说你希望我告诉你为什么伊恩·马康姆会弄错？”

“正是这样。”

阿诺点上一根烟说道：“这是个技术性的问题。”

“不妨让我听一听。”

“好吧，”阿诺说道，“浑沌理论描述非线性系统。现在它已成了一种用途极广的理论，用于研究包括从股票市场到心跳节奏的任何事情，是一种十分流行的理论。把它应用于具有不可预测性的任何复杂系统，这是十分流行的做法。明白吗？”

“明白。”金拿罗回答道。

“伊恩·马康姆是专攻浑沌理论的数学家，相当有趣且风度翩翩，但是他所做的事情，除了喜欢穿黑衣服外，基本上就是使用电脑模拟复杂的系统。约翰。哈蒙德热衷于最新的科学奇想，所以他请马康姆在侏罗纪公园模拟了这套系统。马康姆照办了。马康姆的模型都是在电脑显示幕上出现的相空间形状。你看过吗？”

“没看过。”金拿罗答道。

“嗯，它们看起来像一只古怪扭曲的船用螺旋桨。据马康姆说，任何系统的行为都是按照这个螺旋桨状物的表面进行的。你听得懂吗？”

“不怎么懂。”金拿罗说道。

阿诺把手平放在空中，“这么说吧。把一滴水放在我的手指上。这滴水就会从我的手背上滑下去。也许它从手腕处流淌下去，也许会滑到大拇指那里，也许会从手指中间滚落。我不清楚它到底会滑向哪个地方，但我知道它必定会滑向我的手表面的某个地方。别无选择。”

“这个我懂。”金拿罗说道。

“浑沌理论对整个系统的处理方法就像一滴从复杂的螺旋桨表面滚落的水殖粱样，那一滴水也许会持续滚下，也许会朝外向边上滑去，也许会有许多不同的可能性，这要看具体的情况而定。但是，它总是在螺旋桨状物的表面移动。”

“是这样。”

“马康姆的模型往往有一个突出物或是一个陡坡斜面，水滴的滑动就从那里大大加速。他谦虚地把这种加速滑动现象称为‘马康姆效应’。整个系统可能会突然间瘫痪。他就是这么说侏罗纪公园的，说它存有潜在的不稳定性。”

“潜在不稳定性，”金拿罗问道，“你们看到他的报告后有什么反应？”

“我们当然表示不同意，并对他的报告不予理睬。”阿诺说道。

“那样做明智吗？”

“那是不言自明的。”阿诺说，“我们毕竟是在跟生物系统打交道。是生命，而不是电脑模型。”

透过刺眼的石英灯光可以看到棱齿龙绿色的头颅从吊链中伸出来，舌头吐在外面晃汤，眼神呆滞。

“小心！小心！”起重机开始起吊时，哈蒙德大声喊叫着。

哈丁嘴里咕哝了一声，在恐龙头颈上又经经地套上皮颈圈。他不希望妨碍它颈动脉的血液循环。起重机嘶嘶响着，把恐龙高举到空中，随即又把它卸放到等候的卡车上。这只棱齿龙是只小恐龙，身长七英尺，体重约五百磅。它全身呈深绿色，夹杂着棕色的斑点。此刻它呼吸缓慢，不过看来没问题。哈丁刚才用麻醉枪射中了它。显然，哈丁选用的麻醉剂量刚好适中。给体型庞大的动物用麻醉药总是令人紧张的，用得太少，他们会跑掉，跑到树林里你找不到他们的地方才倒下；用得太多，他们的心脏会永远停止跳动。这头棱齿龙只是猛跳了一下就跌倒在地、麻醉得恰到好处。

“注意！当心！”哈蒙德对着工人大喊大叫。

“哈蒙德先生，拜托。”哈丁说。

“唔，他们是应该小心——”“他们是很小心。”哈丁说道。他爬上卡车装货平台的后面，棱齿龙正在往下吊。他替它套上了控制面具。哈丁替他戴上追踪心跳情况的心电图颈圈，然后拿起一个大型的电子体温计，塞入它的直肠。

温度显示出来了：九十六。二度。

“它情况怎么样？”哈蒙德烦躁地问道。

“它很好，”哈丁答道，“体温只下降了一度半。”

“那太多了，”哈蒙德说道，“麻醉太深了。”

“你总不希望它现在就醒来，从卡车上跳下去吧。”哈丁敬了一句。

来公园之前，哈丁是圣地牙哥动物园的兽医主任，也是世界鸟类保护方面的重要专家。他曾走遍全球，与欧洲、印度、日本等国的动物专家就外国鸟类的保护问题进行探讨。当这个古怪的小个子男人出现在他面前，提供他一个私人娱乐性公园的职位时，他对此丝毫不感兴趣。但是当他了解到哈蒙德所做的事情……就难以放弃了。哈丁天生具有一种学术禀性，想到有可能写出第一部兽医内科教材：恐龙的疾病，这种吸引力便令人无法抗拒。二十世纪后期，兽医学在技术方面得到了进一步的发展，一流的动物园开办了与医院几乎没有差别的兽医诊所，然而新的教科书却只是修改旧有的版本而已。身为世界一流的兽医师，哈丁已没有什么领域等待他去征服，但是成为第一位照管一种全新动物物种的人，那还真有点非比寻常！

哈丁从未后悔过他作出的选择。他已获得大量关于这些动物的专门知识。现在，他不希望哈蒙德指挥他。

棱齿龙鼻孔里哼了一声，身体抽搐了一下。它的呼吸依然缓慢，视觉反应能力还未恢复。不过，是开车的时候了，“快上车吧，”哈丁道，“我们把这位小姐送回它自己的围场去。”

“生物系统，”阿诺说道，“与机械系统不同。生物系统永远不会处于平衡状态。它们的内在原本就是不稳定的。它们表面也许显得稳定，但其实并非如此。一切都在不断地运动着、变化着。从某种意义上来说，一切都处于崩溃瘫痪的边缘。”

金拿罗皱起了眉头，“但许多事情是恒定不变的，体温是不变的，其他的各种——”“体温无时无刻不在变化，”阿诺说道，“无时无刻。它以每天二十四小时为一周期不断变化着，早晨最低，下午最高。它随着情绪、身体状况、运动、外部气温及所摄入食物的不同而变化。它不断地起伏升降。即使一声轻笑也能在体温曲线图上显现出来。无论在什么时候，总有些作用能使体温上升，另有一些作用使体温下降。体温原本就是不稳定的，而生物系统的其他各个方面也都跟体温一样。”

“你是说……”

“马康姆只不过是又一位理论家而已，”阿诺说道，“他总在办公室里，创造了一个理想的数学模式，而且从未意识到，他所以为的欠缺之处事实上定必然存在的。比方说，我在研究飞弹的时候，我们曾碰到一种称为‘共振侧滑’的玩意儿。‘共振侧滑’的意思是，飞弹离开发射台时即使有一点点偏差，最后就毫无希望。它必然会失控，必然无法收回，那就是机械系统的特点。一点微不足道的不稳定会变得越来越严重，直至整个系统全部毁掉。但是，同样这些微不足道的不稳定性对生物系统来说却是必定存在的、至极重要的。这意味着系统反应适度、健康正常，可是马康姆却从来不明白这点。”

“你确定他不明白吗？他看起来对生物与非生物之间的区别相当清楚——”“注意，”阿诺说道，“证据就在这里。”他指着电脑显示幕，“不到一小时，公园就会全部恢复正常。惟一还需要我去弄清楚的只剩电话了。不知怎么回事，电话仍然没有通。不过其他的都运转起来了。这种情况按照理论是不会发生的，但这是事实。”

针头深深地扎进了恐龙的脖子。这只处于麻醉状态的雌性剑龙侧身躺在地上。哈丁将药水注射进它的体内。恐龙立即开始惊醒，鼻孔里发出哼哼声，有力的后腿使劲地蹬着。

“所有人快走，”哈丁一边迅速后退一边说道，“赶快离开。”

恐龙摇摇晃地站了起来，像喝醉酒似地站在那里。它摇着像蜥蜴般的脑袋，望着退到后面石英灯下的人们，眨着眼晴。

“它有点萎靡不振。”哈蒙德担心地说道。

“暂时的，”哈丁说道，“一会儿就好了。”

恐龙咳嗽一声，慢慢穿过空地，一直走到灯光照射不到的地方。

“它怎么不跳？”

“它会的。”哈丁说道，“要过差不多一小时后它才会完全恢复。它没问题。”他转身向汽车走去，“行了，我们去收拾另一只恐龙吧。”

马尔杜看着最后一根桩子被钉入地面。绳索被扯紧，那株原始果树从栅栏上移开了。马尔杜看到在银色栅栏的短路部分出现了焦黑的斑纹、栅栏下面的几个陶瓷绝缘体破碎了。得把它们换掉。但是要这么做，阿诺必须先把所有栅栏的电流先切断才行。

“控制室，我是马尔杜。我们准备开始修理。”

“好的，”阿诺回答道，“现在把你那一段关掉。”

马尔杜瞥了一眼手表。远处什么地方传来动物的轻轻叫声，这叫声听起来像是猫头鹰，但他知道那是双脊龙。他走到拉蒙身边说：“我们把握时间把这事办完，我还想去弄其他的栅栏。”

一个小时过去了。唐纳。金拿罗目不转睛地盯着控制室里那幅发光的公园图，光点和数字不停地在图上闪烁变化，“现在是怎么回事？”

阿诺在控制台上不停地忙着，“我在想办法让电话恢复正常。这样我们就可以打电话了解马康姆的情况了。”

“不是这个，我是指公园里那边。”

阿诺抬头看了一眼控制板说道：“看来他们已经差不多将那些动物安顿妥当了，还有那两段栅栏也修好了。我跟你说过，公园已恢复控制了，没有发生马康姆效应那样的悲剧性结局。事实上，只有第三区的栅栏……”

“阿诺。”这是马尔杜的声音。

“什么事？”

“你看到那该死的栅栏了吗？”

“等一下。”

金拿罗看到，在其中一个监视幕上，风吹草偃，远处有一个低矮的水泥屋顶，“那是蜥脚类动物喂食楼，”阿诺解释道，“是我们用来存放设备、储存饲料等的一个杂物间。公园里到处都有这样的建筑物，每个围场都有一间。”监视幕上图像在移动，“我们现在调转镜头去看看栅栏……”

金拿罗看到灯光下一堵金属网眼的墙体闪闪发亮，一边被踩倒踏平了。马尔杜的吉普车和工作人员就在那里。

“嘿，”阿诺说道，“看来霸王龙进了蜥脚类动物的围场。”

马尔杜说：“今天晚上它可以饱餐一顿了。”

“我们必须想办法让他离开那里。”阿诺说道。

“用什么办法呢？”马尔杜问道，“我们没有任何东西可以制服霸王龙。我会修整栅栏的，但我得等到明天天亮才会进去。”

“哈蒙德会不高兴的。”

“这个问题等我回来之后再讨论。”马尔杜说道。

“那只霸王龙会咬死多少蜥脚类动物？”哈蒙德边说边在控制室内来回踱步。

“也许只有一只，”哈丁说：“蜥脚类动物块头大，霸王龙弄死一只就够它吃上好几天。”

“我们今天夜里必须出去逮住它。”哈蒙德说道。

马尔杜摇摇头说：“我不去。等明天天亮再说。”

哈蒙德不断地踱起脚来，他每次生气的时候都这样，“你是不是忘了你是为我工作的？”

“没有，哈蒙德先生，我没忘。但那边有只成年霸王龙。你打算怎样逮住它？”

“我们有麻醉枪。”

“我们只有安装了二十CC的鲁俩弹的麻醉枪，”马尔杜说道，“对付四百到五百磅重的动物是可以，可是那只霸王龙重达八吨，它根本就感觉不到这点麻醉药。”

“可是你订购了大量的麻醉枪……”

“我曾提出要三枝大剂量枪，哈蒙德先生。可是你把数量减少了，结果我们只有一枝，而那枝现在也没有了。乃德瑞走的时候带走了它。”

“真荒唐。谁让他这么做的？”

“乃德瑞与我无关，哈蒙德先生。”马尔杜说道。

“你的意思是说，”哈蒙德问道，“在这种情况下，根本没有办法制止霸王龙吗？”

“这正是我的意思。”马尔杜回答道。

“真是荒谬、可笑。”哈蒙德说道。

“这是你的公园，哈蒙德先生。你不希望让任何人伤害到你的宝贝恐龙。那好，现在你的一只霸王龙来到了蜥脚类动物的地盘，而你他妈的又对此无能为力。”他离开了控制室。

“你等一等。”哈蒙德急忙跟着追了出去。

金拿罗两眼瞪着显示幕，听到外面走廊上大喊大叫的争吵声。他对阿诺说道：“我想你们还没有控制住公园。”

“别瞎说，”阿诺又点上一根烟说，“我们是这座公园的主人。几个小时后天就亮了。我们在把霸上龙弄出来之前可能会失去几只恐龙，但是，相信我，我们是公园的主人。”
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第十一章 黎明



一阵很响的吱嘎声把葛兰从睡梦中吵醒，接着他听见一阵机械发出的轰隆声。他睁开双眼，看见身边的传送带上有一大捆干草正在往上向屋顶移动，接着又是两大捆。随后，机械的虫隆声嘎然而止，就像它刚才突然开始一样。这幢钢筋水泥建筑物里又是一片寂静。

葛兰打了个呵欠，睡眼惺忪地伸了伸懒腰，痛苦地皱皱眉头，然后坐了起来。

淡黄色的光线从侧面的窗户照射进来。现在已是早晨：他睡了整整一夜！他看了看手表：已是清晨五点。还有将近六个小时，船才会被召回去。他呻吟着又往地上一躺。他觉得脑袋一阵阵抽痛，浑身像被打了一顿似地疼痛不已。他听见从拐角处传来的像生了锈的车辆发出的咯吱咯吱声，接着传来的是莉丝咯咯的笑声。

葛兰慢慢站起来，环视了一下这幢建。现在天色已经大亮了。他看出这是一幢喂食楼，里面堆放着干草、饲料和设备工具。墙上有一个灰色的金属盒和一块用模板印的牌子：蜥脚类动物喂食楼（○四）。跟他先前所预料的一样，这里一定是蜥脚类动物围场。他打开那个金属盒，里面有一部电话机，可是当他拿起听筒时，只听见里面嘶嘶的静电干扰声。显然电话系统的故障还没有排除。

“把食物嚼碎，”莉丝在说话，“别那么贪吃，拉尔夫。”

葛兰转过拐角，看见莉丝正站在栏杆旁，拿着一大把干草喂着栏杆外的一只动物。那动物看上去像只粉红色的大猪，葛兰刚才听到的咯吱声正是它发出的。其实这是一只小三角龙，跟一匹小马差不多大小。它的头上还没有长出犄角，只是在那双温和的大眼睛后长着一个弧形的骨质大颈盾。它把嘴从栏杆空隙中伸过来，莉丝再度把干草给他时，它的两只眼睛看着她。

“这就对了，”莉丝说道，“干草很多，别急。”她在小三角龙头上轻轻拍了两下，“你爱吃干草，是不是，拉尔夫？”

莉丝转过身看见了葛兰。

“这是拉尔夫，”莉丝说道，“它是我的朋友，喜欢吃干草。”

葛兰走近了一步，皱起眉头，又停住了脚步。

“你好像很不舒服。”莉丝说道。

“我的确觉得很不舒服。”

“丁姆也是。他鼻子都肿起来了。”

“丁姆在哪里？”

“他在撒尿，”她说道，“你愿意帮我喂拉尔夫吗？”

小三角龙看着葛兰，干草从它的嘴巴两侧冒工出来，它每嚼一下，都有些草往下掉。

“它吃东西时不爱干净，”莉丝说道，“而且它也饿坏了。”

小三角龙嚼光之后，舔舔嘴唇，张开嘴巴还要吃。葛兰看见了它那细长锐利的牙齿和鹦鹉喙似的上颚。

“行了，等一下。”莉丝又从水泥地上拿起一些干草，“说真的，拉尔夫，”她说道，“你妈妈一定从来没有喂过你吧！”

“它怎会叫拉尔夫呢？”

“因为它长得像我们学校里的拉尔夫。”

葛兰走过来，轻轻抚摸着它脖子上的皮。

“没问题，你可以跟它亲热亲热，”莉丝说道，“它喜欢有人跟它亲热，对不对，拉尔夫？”

它的皮肤干燥温和，上面有足球那样的花纹图案。葛兰摸它的时候，它轻轻地叫了一声。栏杆外面，它那粗大的尾巴快活地不断甩动着。

“它相当温顺。”拉尔夫边吃边用眼睛看着莉丝，然后又看看葛兰，毫无害怕的样子。这使葛兰想起：恐龙对人类的反应一定与一般动物不同，“也许我可以骑在它的背上。”莉丝说道。

“别骑它。”

“我敢肯定它会让我骑的，”莉丝说道，“骑在恐龙背上一定别有一番趣味。”

葛兰的目光越过栏杆边的那只恐龙，向外面的蜥脚类动物围场的露天场地看去。天越来越亮了。葛兰心想应该走出去，到外面的空地上，使空地上方的感应器启动起来。毕竟控制室的人要花一小时左右才能赶到他这里来。想到电话至今还打不出去，他颇觉得不悦……

他听到一阵深深的鼻息声，彷佛是一匹高大的马发出的声音。突然，三角龙变得烦躁不安起来，极力想把头从栏杆中抽回去，但它的大颈盾被卡在栏杆中间，于是它惶恐地叫起来。

那鼻息声又响了，这次离得更近。

拉尔夫前腿腾空，发了疯似地拼命想从栏杆上摆脱。它的头前伸后退，在栏杆上来回蹭着。

“别急，拉尔夫。”莉丝说道。

“把它推出去！”葛兰说道。他伸手扶住小三角龙的头，用身体抵着它，同时将它斜拉、朝后推。

大颈盾终于从栏杆中滑脱，小三角龙顿时失去平衡，侧身栽倒在栏杆外面。接着只见它身上的阳光被什么东西的影子挡住了。一只比树干还粗的巨脚出现在眼前，那脚上长着五个弯弯的脚趾，就像大象的脚趾一样。

拉尔夫抬起头叫着。另一个头从上面低下来出现在它面前：那头有六英尺长，还长着三只长长的白色犄角，两只长在一对棕色大眼睛的上方，另一只小些的角长在鼻尖上。这是一只成年三角龙。这只庞然大物盯着莉丝和葛兰，慢慢地眨着双眼，随后又把目光转移到拉尔夫身上。它伸出舌头，舔着小三角龙。小家伙在它的大腿上快活地蹭起来，还不时发出咯吱咯吱的欢叫声。

“这是它的妈妈吗？”莉丝问道。

“好像是。”葛兰答道。

“我们也要给他妈妈喂食吗？”

大三角龙已经开始用嘴巴和鼻子轻轻地推着拉尔夫，把它从栏杆边推开。

“看来是用不着喂它了。”

小三角龙从栏杆边转身走开。它们母子俩一起朝空地走去，母亲不时地推推孩子，替他指路。

“再见，拉尔夫。”莉丝招招手说道。丁姆从建筑物的隐蔽处走了出来。

“你们听我说，”葛兰说道，“我准备上山去启动感应器，让他们知道我在这里，这样他们就可以来接我们。你们得待在这里等我。”

“不行！”莉丝表示不同意。

“为什么？留在这里。这里安全。”

“你不要离开我们，”她说道，“对吧，丁姆？”

“对。”丁姆答道。

“那好吧。”葛兰说道。

他们从栏杆中间爬出去，到了外面。

天就要亮了。

空气温暖而润。天空呈现一片淡淡的紫红色。白色的雾气在地面缭绕。他们看见那只三角龙妈妈和它的拉尔夫在离他们不远的地方，边吃着湖边树上的叶子，边朝一大群鸭嘴龙那边走去。

有些鸭嘴龙站在齐膝深的水里。它们低下扁平的头，在平静的湖中喝着水，他们在水中的倒影清楚可见。一会儿后，他们又抬起头，朝四周环视着。湖边一只小鸭嘴龙试探着伸出脚，吱吱地叫唤，随即又急忙把腿缩了回去。旁边的大鸭嘴龙以鼓励的神情看着它。

再往南，一些鸭嘴龙正在吃那里低矮的草木，有时它们用后腿站立起来，把前腿搭在树干上，以便吃到较高处枝干上的叶子。从树顶上方望去，远处有一只巨大的雷龙站在那里，身体比树尖还高，小小的脑袋在长长的脖子上转动着。这真是幅和谐安宁的景象。葛兰简直想像不出在这里会有任何危险。

“哎哟！”莉丝惊叫了一声，并赶紧低头躲避着。两只硕大的红蜻蜓嗡嗡地从他们身边飞过，每只的翼足足有三英尺长，“那是什么东西？”

“蜻蜓，”他说道，“侏罗纪是个大昆虫的时代。”

“他们会咬人吗？”莉丝问道。

“我想不会吧。”葛兰答道。

丁姆伸出手去，一只红靖蜒落在他手上。他可以感觉到这只巨型昆虫沉甸甸的重量。

“它会咬你的。”莉丝告诫丁姆。

但那只睛蜒只是慢慢挥动了几下它那有粉红色纹理的透明羽翼。后来，丁姆的手臂动了一下，它就飞走了。

“我们从哪条路走？”莉丝问道。

“从那里。”

他们开始穿过空地，来到安放在沉重的金属三脚架上的一个小盒子前面。这是一个动作感应器。

葛兰停住脚步，在盒子前来回挥手，但毫无反应。既然电话还没有恢复，那感应器可能也无法正常运转，“我们再找一部感应器试试。”他指着空地另一头说道。这时他们听见远处传来大动物的吼叫声。

“见鬼！”阿诺说道，“我就是找不到。”他喝了口咖啡，目不转睛地盯着显示幕。他把所有的视频监视器都关上了。他正在控制室内查寻电脑代码。他觉得快精疲力竭，因为他已经连续工作了十二个小时。他转身面对着刚从实验室出来的吴。

“找到什么没有？”

“电话还是不行。我无法使电话重新正常运转。我想乃德瑞一定在电话上动了手脚。”

吴拿起听筒，听见里面传来嘶嘶的声音，“似乎是调变解调器的声音。”

“这么说，电话线路是受到干扰喽？”

“是的，大概是这种情况。乃德瑞还真行，他在程式代码中插了一个锁定装置，可是我现在找不到，因为我下达恢复命令时抹去了程式清单中的一部分程式。但是，很明显地，关闭电话的指令仍然还在电脑的记忆体中。”

吴耸耸肩说；“那又怎样？只要重新启动就可以了。关掉系统，然后你就可以清除记忆体了。”

“我以前从来没这么做过，”阿诺说道，“我不愿这么做。也许启动之后所有的系统都会恢复——但也许不会。我不是电脑专家，你也不是，起码不是真正的电脑专家。电话线路不通，我们就无法跟任何人联系。”

“如果命令是随机存取记忆体驻留，那就不会在代码中出现。你可以进行随机存取记忆体清除，同时进行查寻，但是你又不知道你要查寻什么，所以我想你只能重新启动了。”

金拿罗大呼小叫地跑了进来，“我们的电话还是不行。”

“正在设法解决这问题。”

“你们从午夜起就开始干了。马康姆的状况更糟糕了，他需要治疗。”

“也就是说我得把它暂时关掉，”阿诺说道，“我无法确定一切是否能恢复正常。”

“听着，”金拿罗说道，“在那边的旅馆里有个病人，他需要医生，否则就必死无疑。只有透过电话才能把医生叫来。也许已经有四个人死了。你现在应该马上把电脑关掉，把电话接通。”

阿诺犹豫不决。

“怎么回事？”金拿罗问道。

“这个，不过……安全系统不允许将电脑关闭，而且……”

“那就把那该死的安全系统关掉！你明白吗？如果得不到帮助，他会送命的！”

“好吧。”阿诺说道。

他站起来，走向主控板，打开上面的几个小门，把安全开关上的金属盖打开，把安全开关一个个关掉，“是你要这么做的，”阿诺说道，“你现在如愿以偿啦！”

他把总开关猛然一扳。

控制室内一片漆黑。所有的监视器屏幕都不亮了。他们二人站在黑暗中。

“我们得等多久的时间？”金拿罗问道。

“三十秒。”阿诺说道。

“呸！”他们穿过空地时，莉丝吐了一口。

“怎么啦？”葛兰问道。

“什么鬼味嘛？”莉丝说道，“像腐烂的垃圾一样，臭气薰天。”

葛兰迟疑了一下。他凝望着空地对面的树林，看看有什么动静，但他什么也没发现。连一点风也没有，树叶纹丝不动。清晨的一切显得如此恬静，“我想那是你的想像。”他说了一句。

“不是——”突然他听见了动物的叫声，是他们身后的一群鸭嘴龙发出来的。起先只有一只在叫，接着是第二只、第三只，最后那一大群鸭嘴龙全都高声叫喊起来。他们显得焦躁不安，不断扭动着身躯，慌慌张张地从湖里出来，围成一圈，把他们的孩子围在中间保护起来……

它们也嗅到了那股臭味，葛兰思忖。

随着一声吼叫，霸王龙猛然从五十码以外湖畔的树林中冲出来，烦敛似地大步穿过那片开阔地。它对葛兰他们视而不见，径直向那群鸭嘴龙奔去。

“我跟你们说嘛！”莉丝尖叫着说道，“可是没有人相信我的话。”

远处，鸭嘴龙鸣叫着开始四散逃命。葛兰感觉到脚下的大地在震颤，“快跑，孩子们！”他一把抓住莉丝，把她拎了起来，和丁姆一道飞快地穿过草地。他看见霸王龙来到湖边，在鸭嘴龙中横冲直撞。

鸭嘴龙甩动着大尾巴以抵御霸王龙的冲击，嘴里还不停地大声鸣叫。他听见树叶的哗哗声和树林发出的哗哗声。等他再度回头看时，他看见那些鸭嘴龙还在拼命地东奔西窜。

在一团漆黑的控制室里，阿诺看了看手表。三十秒。记忆体现在应该已经清除了。他把电源总开关向上一推。

无动静。

阿诺的呼吸急促起来。他扳下开关，接着又向上推了一下，可是依然毫无动静。他感到额头上渗出了汗珠。

“怎么回事？”金拿罗问道。

“见鬼！”阿诺说道。接着他才想起来，要想重新接通电源，必须先把安全开关打开。他啪、啪、啪地把三个安全开关全部打开，重新用弹簧锁盖把它们罩起来，然后他屏住吸，再度打开电源开关。

房间里的灯亮了。

电脑嘟嘟地运转起来。

显示幕发出了轻微的响声。

“谢天谢地！”阿诺说道。他急忙走到主监视器前，显示幕上出现了一排排符号（请参照图表十六）金拿罗伸手抓起听筒，可是里面什么声音都没有，连嘶嘶的静电干扰声都没有了——只有一片寂静。

“这是怎么回事？”

“等一下，”阿诺说道，“重新启动后所有的模组都得由人工启动。”说着他赶紧回过身去忙了起来。

“为什么要由人工启动呢？”金拿罗问道。

“看在老天的分上，你能不能让我定下心来工作？”

吴说道：“这个系统永远也不应该关上。所以，一旦真的关上之后，它就以为某个地方出了毛病，所以它要求你以人工启动所有模组，否则，如果什么地方出现了短路，系统就会启动，短路，再启动，再短路，就这样无休止地恶性循环下去。”

“好了，”阿诺说道，“可以了。”

金拿罗拿起听筒，开始拨号，突然他停住了。

“天哪，看那是什么？”他边说边指着其中的一个图像显示幕。

但阿诺没在听他说话，他两眼正盯着公园图。上面，湖边有一簇密密麻麻的小点正在向同一个方向移动，速度快极了，就像一阵旋风似地。

“发生什么事了？”金拿罗问道。

“是鸭嘴龙，”阿诺用平板的声调说道，“他们被吓跑了。”

鸭嘴龙大声吼叫着，以惊人的速度向前冲去。他们庞大的躯体紧紧地围成一团，小鸭嘴龙鸣叫着，竭力使自己不致被踩倒在地。这群狂奔的动物掀起漫天黄土。葛兰看不到霸王龙的身影。

鸭嘴龙正径直朝着他们这边狂奔而来。

葛兰仍然抱着莉丝，跟丁姆一起向一处岩地跑去，那里有一片茂盛且高耸参天的针叶树。他们拼命跑着，感到脚底下的大地在颤抖。恐龙的声音越来越近，震耳欲聋，就像是机场上喷射机的响声一样。

这声音响彻云霄，简直要撕裂他们的耳膜。莉丝嘴里在叫喊着，可是他听不到她在喊些什么。他们刚爬上岩石，那群动物就到了他们面前。

葛兰看到从他们身边疾驶而过跑在前面的几只恐龙，每只都有五吨重，但他只看到他们巨大的腿，接着，尘烟弥漫，立即笼罩了恐龙，葛兰什么也看不到了。他只感觉到他们庞大的身躯、粗大的四肢和痛苦的惨叫声。一只鸭嘴龙撞在一块大矿石上，翻身滚到了对面的原野上。

浓密的尘烟使他们几乎看不清岩石对面的情景。他们紧紧贴在石头上，听着鸭嘴龙的尖叫怒吼声和霸王龙骇人的吼声。莉丝的手指紧紧掐着葛兰的肩膀。

又一只鸭嘴龙粗粗的尾巴在岩石上狠狠抽打了一下，上面立刻溅满了鲜血。葛兰等打斗声移到了左边，就推着两个孩子往最大的那棵树上爬去。他们顺着树枝，飞快地爬上去，他们的周围尘土飞扬，恐龙惊慌地四处乱窜。当他们爬到二十英尺的高处时，莉丝抓住葛兰，不肯再继续爬上去了。丁姆也感到十分疲惫，葛兰心想，他们已经爬得够高了。透过尘烟，他们可以看到下面恐龙宽阔的脊背，他们转着圈，吼叫着。葛兰把背部靠在粗糙的树干上，咳嗽起来。他闭上眼睛，在那里等待着。

阿诺随恐龙群的移动调整着镜头。尘烟慢慢消退了。他看到鸭嘴龙已经向四处逃散，霸王龙也停止了追赶，这只能说明它已经逮住了一只动物。现在霸王龙正在湖边。阿诺看着视频监视幕说道：“最好让马尔杜去那里看看事情糟糕到什么程度。”

“我去找他。”金拿罗说着便离开了控制室。
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第十二章 公园



一声轻微的劈啪声，就像是壁炉里火焰的爆炸声。有个热呼呼、湿漉漉的东西轻轻地摩擦着葛兰的脚踝，使他觉得痒痒的。他睁开眼睛，看到一个巨大的淡棕色脑袋。这个脑袋逐渐变尖，下端是个形似鸭嘴的扁平嘴巴；双眼突出在扁平鸭嘴的上边，就像牛眼一样温柔和善，那鸭嘴张开正咬嚼着葛兰坐着的那根大树干上的树枝。他看到它嘴里长着扁平的大牙。它咀嚼着树枝，温热的嘴唇又一次碰到他的脚踝。

一只鸭嘴龙。他看到它离他这么近，感到非常震惊。这并不是因为他害怕；所有的鸭嘴龙都是食草动物，而且这只鸭嘴龙的行为完全就和牛一样。虽然它的身躯庞大，不过它的行为举止却安详平静，葛兰并不害怕。他坐在原来的位置上小心翼翼、一动不动地看着它吃叶子。

葛兰感到震惊是因为他对这只动物有一种主人般的感觉：这也许是玛亚龙，生存于蒙大拿的白垩纪期。葛兰和约翰。霍纳曾经合作，首次对这种动物作过描述。玛亚龙这个称呼的意思是“理想的恐龙妈妈”；人们认为玛亚龙精心保护蛋直到幼玛亚龙孵出，并且一直照顾他们直到自食其力为止。

葛兰听到一阵急切的吱吱喳喳声，那个大脑袋立刻低了下去。葛兰稍稍移动一下，便看到了小鸭嘴龙在大鸭嘴龙脚边蹦来跳去。小鸭嘴龙全身呈深棕色，有黑色的斑点。大鸭嘴龙的头低低地垂在地面上，一动也不动地等着；小鸭嘴龙用后腿站立着，前腿靠在妈妈的下巴上，吃着从妈妈嘴巴两边伸出来的树枝。

鸭嘴龙妈妈耐心地等着孩子吃完，把两条前腿放回到地上，然后它的大脑袋居然又往上伸向葛兰坐的地方。

鸭嘴龙继续吃着树枝，距离葛兰只有几英尺远。葛兰看着它扁平的嘴巴上面那两个细长的气孔。显然鸭嘴龙嗅不到葛兰的气味，虽然它的左眼正对着他，可是不知怎么地，这只鸭嘴龙对他没有任何反应。

他想起昨天晚上霸王龙也没有看见他。葛兰决定做个试验。

他咳嗽了一声。

立刻，鸭嘴龙吓呆了，便僵在那里，大脑袋突然停止转动，上下颚也不再咀嚼，只有眼晴在动着，寻找声音的来源。过了一会儿，它似乎没有发现什么危险，便又继续咀嚼起来。

太有趣了，葛兰想道。

莉丝一直坐在他怀里，这时睁开眼睛问道：“嗨，那是什么？”

鸭嘴龙惊慌地狂吼了一声，这一声巨吼把莉丝吓了一大跳，她差一点从树上跌落下去。鸭嘴龙的头离开树枝，又大吼一声。

“别惹它。”丁姆在上面的树枝上说道。

大鸭嘴龙从树旁走开时，小鸭嘴龙吱吱地叫着，在妈妈的腿边转来转去。大鸭嘴龙歪着头，好奇地仔细看着葛兰和莉丝坐的树枝。那上翘的笑咪咪的嘴唇，使鸭嘴龙的表情显得十分滑稽可笑。

“它被吓呆了？”莉丝问道。

“不，”葛兰说道，“你只不过令它有些惊讶而已。”

“那么，”莉丝又问道，“它会让我们下去呢，还是会怎样？”

鸭嘴龙离开他们躲藏的那棵树已有几十英尺了，这时它又吼叫一声。葛兰感觉到它是想把他们吓跑。可是鸭嘴龙看来真不知道该怎么办；它的行为显得困惑不安。他们静静地等着，过了一会儿，鸭嘴龙又走近树枝，嘴巴移动着希望找到点什么。很显然地，它又准备开始吃了。

“算了，”莉丝说，“我不想待在这里。”她开始沿着树枝往下爬。她的行动使鸭嘴龙又一次惊叫起来。

葛兰很惊讶。他想，只要我们不动它就看不到我们，过一会儿它就会忘记我们的存在。这就跟霸王龙一样——这又是一个两栖动物视觉皮层的典型例证。对蛙类动物的研究表示，两栖动物只能看到移动的物体，比如昆虫之类的东西。如果某个东西不动，它们根本就看不到。鸭嘴龙看来也是如此。

不管怎样，玛亚龙现在看到这些怪物爬下树来感到十分不安。它最后大叫一声，便推着它的孩子慢慢地走开。它又停顿一下，回头望了他们一眼，然后继续向而走去。

他们来到了地面。莉丝抖抖身上的衣服，两个孩子浑身都盖了一层细细的尘土。四周的草地被踩平了。上面有一条条的血迹，还有一股酸臭味。

葛兰看着手表，“我们最好离开这里，孩子们。”他说道。

“我不走。”莉丝说道。

“我们不能不走。”

“为什么？”

“因为，”葛兰说道，“我们必须告诉他们那条船上的情况，既然他们在动作感应器上看不到我们，那我们就只能自己一路走回去。这是惟一的办法。”

“我们为什么不用筏子呢？”

“什么筏子？”

丁姆指着低矮有栏杆的喂食楼，他们就是在那里过夜的，距离这里有二十码远，必须穿过空地。

“我在那里看到一艘皮筏。”他说道。

葛兰立刻明白了筏子的好处。现在是早上七点钟，他们至少有八英里的路程要走。如果能乘上筏子走水道，他们就会比在陆地行走要快得多，“我们就用皮筏吧。”葛兰说道。

阿诺按下键钮，打开视像搜索装置。他看着监视器开始扫描整个公园，每两秒变换一次图像。这样一直盯着屏幕看是很累人的，但这是找到乃德端的吉普车的最快办法，马尔杜对此态度十分坚决。他已经和金拿罗一起驱车去看过恐龙惊慌地四处乱窜的状况，然而现在既然已是大白天，他希望能把车找到。他需要那些武器。

他的内部通话系统卡察一声响了起来，“阿诺先生，我可以跟你说话吗？”

是哈蒙德的声音，他的声音听起来就像是上帝在说话，似乎是从很远的地方飘过来。

“你要过来吗？哈蒙德先生？”

“不，阿诺先生，”哈蒙德说道，“你到我这里来。我跟吴博士都在遗传实验室，我们等你来。”

阿诺吸了口气，从屏幕前走开。

葛兰跌跌撞撞地在建筑物内黑沉沉的角落里找着。那里有五加仑的除莠剂容器、树木修剪设备、吉普车备用轮胎、防旋风栅栏绳圈、上百磅重的施肥袋、一堆堆棕色的瓷质绝缘器、空汽油罐、工作灯和电缆线等，他在这些杂物之间费劲地往里走着。

“我没看到皮筏。”

“继续找。”

一袋袋水泥、一段铜管、绿色的金属网……还有两把塑胶桨被挂在水泥墙上的弹簧夹中。

“好了，”他说道，“可是皮筏在哪里？”

“一定就在这里的哪个地方。”丁姆说道。

“你刚才没见到皮筏吧？”

“没有，我只是猜皮筏会在这里。”

葛兰把这些杂物翻了一遍，也没有找到皮筏。不过他却发现了一套平面图。这些图被卷在一起，塞在墙上的一个金属柜里，由于潮湿而起了点点的霉斑。他把平面图铺在地板上展开，掸掉了上面的一只大蜘蛛。他盯在那里看了好一会儿。

“我饿了……”

“等一下。”

这是岛上主要地区的详细地形图。他们正在这个区域里。从图上看来，大湖逐渐变得狭窄，通向他们先前见过的那条河流，而河流弯弯曲曲地向北延伸……一直穿过鸟舍……然后继续向前流淌，来到离度假旅馆不到一英里的地方。

他把地形图又翻了一下。怎样才能走到大湖边呢？根据地形图来看，在他们所在这幢房子后面应该有个门。葛兰抬起头来，看到了凹嵌在水泥墙里的门。门很宽，足以通过一辆小轿车。他打开门，看见一条小石子路一直通往湖边。这条路挖在地面下，因此从上面看不到。这一定是一条辅助道路。它通向湖边的一个码头。码头上清楚地挂着印有皮筏储藏处的牌子。

“嘿！”丁姆说，“你看这个。”他将一个金属箱子递给葛兰。

葛兰打开箱子，发现里面有一枝压缩空气枪和一块包着麻醉镖的布条。一共有六把飞镖，每把都像他的手指那么粗。上而标示着摩洛｜七○九。

“干得好，丁姆。”他将布条挂在肩上，把空气枪塞在腰间。

“这是麻醉用的吗？”

“我想应该是。”

“那皮筏呢？”莉丝问道。

“我想应该是在码头上。”葛兰说道。他们一起沿着石子路走去，葛兰把船桨扛在肩上，“但愿是个大皮筏，”莉丝说道，“因为我不会游泳。”

“别担心。”葛兰说道。

“也许我们还可以抓几条鱼。”莉丝说道。

他们顺着那条路走着，两边的斜坡堤岸逐渐升高。他们听到一阵沉重而均匀的鼻息声，可是葛兰找不到它是从哪里传来的。

“你确定那里一定有皮筏吗？”莉丝问道。

“可能吧。”葛兰回答道。

他们继续往前走着，均匀的鼻息声也越来越响。可是他们又听到一种持续而嘈杂的嗡嗡声。等他们走到路的尽头，来到小小的水泥码头边时，葛兰不禁吓呆了。

霸王龙就在那里。

它笔直地坐在树荫下，前腿伸在身前，两眼睁着，身体一动也不动，只有头部随着每次的呼吸轻轻地上下摇动。嗡嗡声来自霸王龙身边的一大群苍蝇，它们在它的脸上、张着的嘴巴和血淋淋的牙齿上到处爬动。霸王龙身后侧躺着一只被它杀死的鸭嘴龙，它那血红的腰上腿上也叮满了苍蝇。

霸王龙离他们只有二十码远。葛兰猜想它一定已经看到了他们，可是那只庞大的动物却毫无反应，只是坐在那里。过了一会儿，他才意识到：这只霸王龙正在睡觉。它坐在那里，但是睡着了。

葛兰示意丁姆和莉丝留在原来的地方，自已慢慢向前走向码头，现在他完全暴露在霸王龙的视野中。霸王龙继续睡着，轻声地打鼾。

码头上有一间漆成绿色的小屋与树叶混成一片。葛兰轻轻拔开闩门把门打开，往里面看去。他看到墙上挂着六、七件橘红色的救生衣，地板上放着几圈栅栏金属网、几捆绳子和两大块橡胶。橡胶块用扁橡皮带紧紧地捆在一起。是皮筏。

他回头看看莉丝。

她的嘴动了一下，表示在问：没有船？

他点点头表示：有了。

霸王龙举起前肢，拍打在它的嘴巴和鼻子边上嗡嗡乱飞的苍蝇。但除此之外，它一动也不动。葛兰把一块橡胶从小木屋拖到码头上。这东西出奇地重。他把橡皮带松开，找到了打气筒。随着嘶嘶的充气声，橡胶体开始膨胀，然后一声嘶——砰！它完全充足了气。这声音在他们听来响得吓人。

霸王龙嘴里咕噜了一下，鼻子哼了一声。它开始活动起来。葛兰做出准备逃跑的动作，但是霸王龙那巨大笨重的身躯换了个姿势，然后又靠着树干，舒舒服服地坐在那里，打了个长长的响嗝。

莉丝带着厌恶的神情用手在面前来回扇动。

葛兰紧张得浑身汗水淋漓。他拖着橡皮筏来到水边，皮筏噗通一声掉进水里，溅起一片水花。

霸王龙还在酣睡。

葛兰把橡皮筏系在码头上，回到小木屋取出两件救生衣。他把救生衣放进皮筏内，然后向两个孩子招手叫他们到码头上来。

莉丝吓得面如土色，她摇手表示：不。

他打了个手势表示：过来。

霸王龙继续沉睡。

葛兰用手指狠狠地在空中一戳。莉丝蹑手蹑脚向他走去，他做了个手势要她上皮筏，接着，丁姆也跟着上了皮筏，他们俩都穿上了救生衣。葛兰上了橡皮筏后，便把它从岸边推开。皮筏悄然无声地标向湖中。葛兰拿起双桨，把它们装进桨架。他们离码头越来越远了。

莉丝往右一靠，如释重负地大声吸了一口气。但她马上又露出极为恐惧的样子，赶紧用手捂住自己的嘴巴。她的身子抖动着，极力压低自己的声音：她在克制自己不咳出声来。

她总是在不该咳嗽的时候咳嗽！

“莉丝。”丁姆用低低的声音严厉地喊道，一面回头朝岸边看去。

她痛苦不堪地摇摇头，指指自己的喉咙。他明白她的意思：她的喉咙发痒，需要喝口水。葛兰在划桨，丁姆身子侧靠着皮筏，用手从湖里舀起一瓢水，然后把手弯成环状，递给她。

莉丝突然发出一声响亮的咳嗽声。在丁姆听来，这声音简直就像子弹出膛般在水面回汤。

霸王龙懒洋洋地打了个呵欠，就像狗一样用后脚搔着耳根。它又打了个呵欠。饱餐一顿后它有点昏昏欲睡，现在它正慢慢地清醒过来。

橡皮筏上，莉丝发出轻轻的含水漱口声。

“莉丝，你闭嘴！”丁姆说道。

“我没办法。”她低声说道，接着又咳了一声。葛兰手中的桨划得飞快，用力把皮筏划到湖面中央。

岸上的霸王龙摇摇晃地站了起来。

“我没办法，丁姆！”莉丝痛苦地尖声说道，“我克制不住！”

“嘘——！”

葛兰以最快的速度划皮筏。

“反正现在没关系了，”她说道，“我们已离得够远了。它又不会游泳。”

“它当然会游泳，你这个白痴！”丁姆对着她叫道。

岸上的霸王龙来到湖边，纵身跳进水里。它猛然向他们游来。

“可是，我怎么知道它会游泳？”她说道。

“谁都知道霸王龙会游泳！书上都是这么写的！至少所有的两栖动物都会游泳！”

“蛇就不会。”

“蛇当然会。你这个白痴！”

“安静下来，”葛兰说，“用手抓住皮筏！”葛兰目不转晴地看着霸王龙，观察它在水中的游泳姿势。霸王龙站在齐胸深的水里，但是它巨大的脑袋高高地露在水面上。接着，葛兰意识到它不是在游泳，而是在湖底走着，因为又过了一阵子，它只剩下头顶那一块——眼睛和鼻孔——还伸出在水面。这时它看起来就像一头鳄鱼，而且它游泳的姿势也很像，大尾巴来回摆动，身后的湖水被它搅得浪花翻滚。霸王龙偶尔拍打水面时，葛兰看到了它的后脑之下隆起的背脊肉球，以及沿着长长的尾巴突出的背脊。

完全就像鳄鱼，他想道，心里不禁产生一阵不祥的预感。这是世界上最大的鳄鱼。

“对不起，葛兰博士！”莉丝哭泣着说，“我不是故意的！”

葛兰回头瞥了一眼。这里的湖面最多只有一百码宽，他们快到湖中央了。如果他继续往前划，湖水又会逐渐变浅，霸王龙就又可以在湖中步行了，而它在浅水里走得更快。葛兰调转船头，开始住划去。

“你在干什么？”

这时霸王龙距他们只有几码远了。葛兰能够听到它靠近时发出的刺耳的喘息声。葛兰看着手里的桨，它们只是两块重量很轻的塑胶桨——根本不是武器。

霸王龙的脑袋往后一甩，张开大嘴，露出两排弯弯的牙齿，然后它肌肉猛然一抽，身体往皮筏猛扑过来。它在舷边扑了个空，巨大的脑袋一下子陷进水里，激起重重的波浪，皮筏被浪头推晃开去。

霸王龙沉人水中，水面咕噜噜地冒起一串气泡。湖面又恢复了平静。莉丝紧紧抓住舷边的把手，边往身后望着。

“它淹死了吗？”

“没有。”葛兰说。他看到气泡——接着是水面细微的水波——向皮筏靠近——“别松手！”他大叫一声。霸王龙用脑袋顶着橡皮筏的底部，斜着把它顶出水面。皮筏在空中摇摇晃地旋转起来，然后又扑通一声落到水中。

“想想办法！”亚莉西丝尖声叫道，“想想办法！”

葛兰把空气枪从腰带上拔出来。这枪在他手里显得小得可怜，但是如果他能射中霸王龙的敏感部位，眼睛或是鼻子，就有可能——霸王龙在皮筏边上露出水面，张开嘴巴，吼叫着。葛兰瞄准了一下，然后便开火。麻醉镖在空中一闪，打在霸王龙的脸上。霸王龙甩了一下头，又吼叫一声。

突然间，他们听到湖的对岸传来另一声吼叫。

葛兰回头一看，发现那只小霸王龙正在岸边，蹲伏在死鸭嘴龙身上，想把猎物占为己有。小霸王龙啃咬着鸭嘴龙的尸体，然后高高昂起头，大吼一声。大霸王龙也看到了这一切，并立即作出反应——它回头奋力向岸边游去，去保护自己的猎物。

“它走了！”莉丝高兴得拍手大声尖叫起来，“它走啦！啦啦啦啦啦——笨蛋恐龙！”

小霸王龙从岸上挑战似地吼叫着，大霸王龙勃然大怒，拨开湖水全力向岸边游去。它冲上码头，飞奔上山，水从它硕大的身上不断往下滴。小霸王龙头一低马上跑开了，嘴里塞满了咬来的鸭嘴龙肉。

大霸王龙向它追去，从死鸭嘴龙的身旁经过，随即便消失在山的那边。他们听到它最后几声吓人的怒吼，接着皮筏往北划去，绕过一个弯道划进河中。

葛兰已筋疲力竭了，他背往后一靠瘫了下来。他的胸口剧烈地起伏，几乎快喘不过气来。他躺在皮筏上，上气不接下气地喘息着。

“你没事吧，葛兰博士？”莉丝问道。

“从现在起，请你们按我说的去做，可以吗？”

“喔——好吧。”她吸了口气，似乎他刚才提出的是世上最不合理的要求似地。她将手臂伸进水里，在水里浸了一会儿，“你不划了。”她说道。

“我累了。”葛兰回答道。

“那我们怎么还在动？”

葛兰坐起来。她说的是真的。皮筏平稳地向北漂去，“一定有水流。”这股水流正带着他们往北方旅馆的方向飘去。他看了看手表，很惊讶地发现才七点十五分，离他上次看表只过了十五分钟。可是他却觉得似乎已经过了两个小时。

葛兰躺下去，背靠着橡皮筏的舷缘，闭上眼睛进入了梦乡。
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第五部



“系统中的缺陷将导致日后严重的后果。”

——伊恩·马康姆
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第一章 搜索



金拿罗坐在吉普车里，听到苍蝇在耳边嗡嗡飞舞，凝望着远处在热风中摇曳的棕榈树。看到眼前一片狼藉的景象，他内心非常震惊，因为这里好像才刚经历过一场战争似地：方圆一百码内的草地被踩平踏光；一棵巨大的棕榈树被连根拔起：地上以及他右边突起的岩石上，到处都溅满了血渍。

马尔杜坐在他身旁说道：“毫无疑问，霸王龙刚刚袭击了鸭嘴龙群。”他又喝了一口威士忌，然后盖上瓶盖，“妈的，怎么这么多苍蝇。”他说。

他们静静等着，观察着。

金拿罗的手指答答地在仪表板上弹击，“我们在等什么呢？”

马尔杜没有马上回答，“霸王龙就在那边的什么地方。”他一边说，一边眯起眼睛看着沐浴在晨光中的这片土地，“而且我们没有任何派得上用场的武器。”

“我们在吉普车里很安全的。”

“噢，金拿罗先生，它跑得比吉普车快。”马尔杜摇摇头说道。四轮驱动的车子最快的速度每小时只有三、四十英里，“我们一旦离开这条路来到泥地上，它将很快赶上我们，并把门撞翻。”马尔杜叹了口气，“不过现在我没发现那边有什么动静。你准备好要去冒险了吗？”

“当然罗。”金拿罗回答道。

马尔杜发动了汽车引擎。听到这突如其来的响声，两只小方胸甲龙从正前方的乱草丛中惊跳起来。

马尔杜启动了车子，沿被踩平的草地绕了个大圆圈，然后逐渐往里缩小圆圈，最后来到刚才小方胸甲龙待着的地方。他下了车，往草丛的前方走去。黑压压一大群苍蝇从地上飞到空中，他停下了脚步。

“那是什么？”金拿罗问道。

“带着无线电话。”马尔杜说。

金拿罗从吉普车中站出来，急忙赶上前来。即使隔着一段距离，他也能闻到先前出现的腐烂物的酸臭味。他看到草丛中有一个黑黑的东西，上面结满了血咖，四肢歪扭着。

“是只小鸭嘴龙，”马尔杜仔细打量着地上的体说道，“整群都被吓跑了，这只小鸭嘴龙离群，所以霸王龙逮住了它。”

“你怎么知道？”金拿罗问道。那只小鸭嘴龙被撕咬得四分五裂。

“从这些排泄物能看出来，”马尔杜说道，“看到那边草丛中的一点点白色的东西了吗？那是鸭嘴龙的排泄物，尿酸使它变成了白色。但是你再看另一边。”他指着草丛中齐膝高的一大堆东西，“那是霸王龙的粪便。”

“你怎么断定霸王龙不是后来才到的？”

“从撕咬的痕迹可以判断，”马尔杜说道，“有没有看到那些比较小的咬伤？”

他往腹部指着。

“这些伤口是方胸甲龙咬的，没有淌血，因此可以断定是在鸭嘴龙死后才咬的，是食腐动物留下的痕迹。方胸甲龙就是食腐动物。鸭嘴龙真正致命的是脖子上的伤口——你看那里，肩胛骨上面的一个大伤口——那无疑是霸王龙留下的。”

金拿罗俯身仔细看看鸭嘴龙被撕咬得不成样子的四肢，心里觉得简直不可思议。

身边的马尔杜打开无线电话说道：“控制室。”

“这里是控制室。”约翰．阿诺的声音从无线电话中传出来。

“我们又发现了一只死鸭嘴龙。未成年的。”马尔杜不顾烦人的苍蝇，蹲下去查看它的右脚底。只见脚底刺着一行字：“标本ＨＤ·○九号”。

无线电话响了起来，“我有消息要告诉你。”阿诺说道。

“哦？什么事？”

“我找到乃德瑞了。”

吉普车穿过一排棕榈树，沿着东边的小路来到通往丛林河的狭窄辅助道路。公园的这一带很热，四周都是闷热不透风、并且发出阵阵恶臭的丛林。马尔杜拨弄着吉普车上的电脑监视器，现在出现在屏幕上的是一幅有方格网线条的风景游览图，“他们是透过远程录影找到他的。”他说道，“一一○四区就在前方不远处。”

金拿罗看到前方的路上有一堵水泥屏障，马尔杜把车停在屏障旁边，“他一定是拐错了弯，”他说道，“这个小杂种。”

“他拿走了什么？”金拿罗问道。

“吴说他拿走了十五个胚胎。你知道那值多少钱吗？”

金拿罗摇摇头。

“一百万到一千万之间，”他摇了摇头说道，“这可不是一笔小数目。”

当我们又走近些时，金拿罗看到尸体就躺在汽车旁边。这具尸体看上去模糊不清，而且呈绿色——但吉普车一停，那团绿色的东西就四下散开了。

“是始秀颚龙，”马尔杜说道，“始秀颚龙发现了他。”

十九只机灵的始秀颚龙站在丛林边。这些跟鸭子差不多大的小食腐动物看到两个人从车里走出来，都不安地吱吱叫唤起来。

丹尼斯·乃德瑞仰面躺着，胖胖的娃娃脸现在又红又肿。苍蝇在他张开的嘴巴和厚厚的舌头四周嗡嗡地飞来飞去，他的身体血肉模糊——肠子被拖到外面，一条腿被咬穿了。金拿罗赶紧掉过头去，结果看到那些小始秀颚龙正用后腿蹲坐着，从不远处充满好奇地望着他们。他发现这些小恐龙前脚上有五个脚趾（编者按：含已退化不明显的两趾），他们跟人一样用前肢擦脸抹下巴，看起来好像带有一些人类的特徵——“奇怪，”马尔杜说道，“不是始秀颚龙。”

“什么？”

马尔杜一边摇头，一边说道：“看到这些斑点了吗？在他的衬衫上和脸上？闻到那种像干了的呕吐物那样的气味了没？”

金拿罗眼珠转了几下。他闻到了那种味道。

“那是双脊龙的唾液，”马尔杜说道，“是双脊龙吐出来的唾液。你看他眼角膜红红的。被双脊龙的唾液弄到眼睛是很痛苦的，但并不会致命。你得用抗蛇毒素清洗两个小时才能把它洗掉。为了以防万一，我们在公园的各处都备有抗蛇毒素，但这不是考虑到它对乃瑞德这个混蛋有什么用处。双脊龙先把他的眼睛弄瞎，然后又拦腰狠狠地咬了他一口。这种死法可真有点不太舒服，也许这世上终究还是有点公道的。”

金拿罗打开后车门，将灰色的金属管和一个不锈钢的盒子拿出来，这时始秀颚龙吱吱地叫起来，并在那里上蹦下跳，“都还在里面。”马尔杜说着，把两个黑色的圆筒递给金拿罗。

“这是什么？”金拿罗问道。

“就像它的外表一样啊，”马尔杜说道，“是火箭。”金拿罗往后退时，他又说道：“小心——你总不希望踩到什么东西吧。”

金拿罗小心地跨过乃德端的体。马尔杜拿着空气枪朝他们自己的吉普车走去，把它放在后座上。

他上了车，坐进驾驶座，“我们走吧。”

“那他怎么办？”金拿罗指指体问道。

“他怎么办？”马尔杜说道，“我们还有事要做呢。”他启动了车子。金拿罗回过头去，看到始秀颚龙又开始吃起来，其中一只跳到乃德端的身上，伏在他张开的嘴巴上，慢慢啃咬它的鼻子。

丛林河越来越窄。两边的河岸越靠越近，两岸的树枝树叶在头顶上方交汇，茂茂密密，把太阳光都遮挡起来了。丁姆听到小鸟吱吱喳喳的鸣叫声，看到小恐龙在树枝间一边欢叫一边蹦蹦跳跳。就整体来说，四周是一片寂静，在浓密的树荫下，空气闷热，没有一丝风。

葛兰看看他的手表：现在是八点钟。

他们静静地顺水漂流着，偶尔有点点的阳光从树枝间撒落下来。如果要说跟先前有什么不同的话，那就是皮筏好像比先前漂得更快一些了。葛兰这时睡醒了，他仰天躺在皮筏上，眼睛望着头顶的树枝。

他看到莉丝正伸手在皮筏前上方摘什么东西。

“嘿，你在做什么？”他问道。

“你说这些浆果我们可以吃吗？”她用手指着树问道。有些垂挂下来的树枝离他们很近，一伸手就能碰到。丁姆看到树枝上挂着一串串鲜红的浆果。

“不行。”葛兰说道。

“为什么？那些小恐龙都在吃嘛。”她指着树枝上跳来跳去的小恐龙说道。

“不行，莉丝。”

她叹口气，对他的权威表示不满，“要是爸爸在这里就好了，”她说道，“爸爸总是知道该怎么做的。”

“你在说什么啊。”丁姆说道，“他从来不知道该怎么做。”

“不对，他知道的，”她又叹了口气。皮筏一掠而过，莉丝眼睁睁地看着一棵棵树从眼前掠过去，这些树的根部盘根错节，一直延伸到水边，“就因为你不是他最喜欢的……”

丁姆转过身去，一声不吭。

“不过别担心，爸爸还是喜欢你的，虽然你迷的是电脑，不是体育。”

“我爸爸是个真正的体育迷。”丁姆向葛兰解释道。

葛兰点点头。在上面的树枝间，一些只有两英尺高的淡黄色小恐龙，从这棵树？”

侥强檬鳌Ｋ窍？”

鹦鹉一样长着带喙的头，“你知道他们叫什么名字吗？”丁姆说道，“他们叫短角龙。”

“你少神气。”莉丝说道。

“我还以为你可能会感兴趣呢。”

“只有很小的小男孩，”她说道，“才会对恐龙感兴趣。”

“谁说的？”

“爸爸说的。”

丁姆大叫起来，但葛兰举起了手，“孩子们，”他说道，“别出声。”

“干什么？”莉丝说道，“我想干什么就可以干什么，如果我——”突然她不作声了，因为她也听到了，听到从下游传来的一声令人毛骨悚然的尖叫。

“那该死的霸王龙到底躲到哪里去了？”马尔杜对着无线电话说道，“我们这里没看到他的踪影。”他们又回到蜥脚类动物围场，环顾着鸭嘴龙惊跑时踩坏的那片草地。可是却不见霸王龙的一丝踪影。

“我们马上察看一下。”阿诺关上了无线电话。

马尔杜走向金拿罗，“马上察看一下，”他带着讥讽的口吻重复道，“他为什么不早点察看呢？他为什么不追踪霸王龙呢？这究竟是为什么？”

“我不知道。”金拿罗回答。

“它没出现。”过了一会儿，阿诺的声音又响起来。

“它没出现？你是什么意思？”

“它不在感应器。动作感应器没有找到它。”

“见鬼，”马尔杜说道，“动作感应器原来不过如此。看到葛兰和两个孩子了吗？”

“动作感应器也没有发现他们。”

“好吧，那我们现在该怎么办呢？”马尔杜问道。

“耐心等待。”阿诺回答道。

“看，你们看！”

就在他们面前的天空出现了巨大的鸟舍圆顶。葛兰曾经见过它，不过只是从远处望见而已；现在他才看清楚这鸟舍有多大——直径有四分之一英里，也许比这还要大。网格支架在淡淡的雾气中发出微微的亮光。他首先想到的是，那上面的玻璃一定有一吨重。可是，当他们靠近一看，才发现根本没有玻璃——只有支架而已。一层薄薄的网织物悬挂在里面。

“还没有建好。”莉丝说道。

“我想可能本来就是要那样盖的。”葛兰说道。

“那样的话，小鸟都可以飞出去了。”

“大鸟是飞不出去的。”葛兰说道。

皮筏漂到了圆顶的边缘处。他们抬头往上看，很快地他们就到了圆顶的下面，皮筏继续向下游漂去。只过了几分钟，他们就来到了圆顶的中央。圆顶高高地耸立在空中，在一片茫茫雾色中几乎看不到它。葛兰说道：“我好像记得这附近有一座旅馆。”过了一会儿，他看到北面的树沉顶上露出一幢建物的屋顶。

“你要停下来？”丁姆问道。

“也许那里有电话，或是动作感应器。”葛兰把皮筏往岸边划去，“我们必须设法跟控制室取得联系，时间不多了。”

他们离开皮筏，一步一滑地走在泥泞的河岸上。葛前使劲地把皮筏拖上岸，用绳子将它拴在树上，然后他们开始穿过茂密的棕榈树林向建物走去。
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第二章 鸟舍



“我就是不明白，”约翰·阿诺对着电话筒说道，“我既看不到霸王龙，也到处找不到葛兰和两个孩子。”

他坐在主控板前，又将一杯咖啡一饮而尽。他的身边到处撒着纸盒和吃了一半的三明治。阿诺感到精疲力竭了。时间已是星期六上午八点钟。在乃德瑞破坏了管理侏罗纪公园的电脑资料之后的十四个小时内，阿诺一直在耐心地工作，使系统一个个又恢复正常运转，“公园里所有的系统都恢复了，而且电话也通了，我已经替你叫了医生。”

电话的另一端，马康姆咳了一声，他正在旅馆自己的房间里。阿诺从控制室和他通电话，“可是你的动作感应器是不是遇到了麻烦？”

“唔，我要找的东西没有找到。”

“比如霸王龙？”

“它现在根本就没有出现。大约二十分钟之前，它沿着湖边往北跑去了，后来就没有再见到它。我不知道这是怎么回事，除非它是去睡觉了。”

“你也没找到葛兰和孩子们？”

“没有。”

“我想这很简单。”马康姆说道，“动作感应器的覆盖面不够。”

“还不够？”阿诺生气地说道，“它们覆盖了百分之——”“百分之九十二的地区，这我知道，”马康姆说道，“但是如果你把那些没被覆盖的地区在黑板上画下来，我想你不难发现，这百分之八的地方在形势上是连成一体的。也就是说，这些地区是相邻相连的。实际上，一只动物如果能沿着维修路线、丛林河、湖滨或其他什么地方走，它就可以在公园里自由走动而不致被我们发现。”

“即使是这么回事，”阿诺说道，“动物也很愚蠢，不会懂得这些的。”

“我们并不知道，这些动物到底愚蠢到什么地步。”马康姆说道。

“你认为葛兰和孩子现在就沿着这些地方走？”阿诺问道。

“当然不是，”马康姆回答道，他又在不停地咳嗽，“葛兰可不是傻瓜。他当然希望你能发现他。

他和孩子们也许每见一个动作感应器就会去那里拼命挥手。可是也许他们遇到了其他的问题，只是我们不知道。或是，他们也许在河上。”

“我无法想像他们怎么会在河上。河岸太狭窄了，走水路是不可能的。”

“河流不是可以把他们一直送到这里吗？”

“是的，可是这条路不是很安全，因为途中要经过鸟舍……”

“鸟舍为什么不在游览线上？”马康姆问道。

“因为建造的时候遇到了一些困难。设计公园时原先有一座盖在树沉的中心楼，这座楼高高矗立在平地上，可以让游客从空中观看到翼手龙。鸟舍里现在就有四只翼手龙——它们是吃鱼的大翼手龙。”

“他们怎么啦？”

“中心楼建成之后，我们就把翼手龙放入鸟舍，让他们适应新的环境，可是我们犯了一个极大的错误：看来我们的食鱼动物的地盘观念很强。”

“地盘观念？”

“是的，很强的地盘观念。”阿诺说道，“他们互相争斗抢夺地盘——而且还攻击进入它们地盘的任何动物。”

“怎么攻击？”

“那场面真叫人难以忘怀，”阿诺说道，“翼手龙先飞到鸟舍顶上，收折起翅膀，然后俯冲下来。

一只三十磅的动物扑下来，就像一块砖头砸在人身上一样。他们把工人们击得昏死过去，工人们被啄得伤痕累累。”

“可是那样翼手龙自己难道不会受伤吗？”

“还没有受伤过。”

“那如果他们三个是在鸟舍的话……”

“他们不在那里，”阿诺说道，“至少我希望他们不在鸟舍。”

“那就是中心楼吗？”莉丝问道，“这么脏啊。”

翼手龙游览中心楼在鸟舍大圆顶下面，建在高高的空中，映粱些巨大的木头台柱支撑着，四周是一什冷杉。但是建物本身并没有竣工，也没有上油漆，窗户用木板封死了。树林和楼上到处溅满了大片大片的白色斑痕。

“我想，这楼因为某种原因，他们并没有盖好。”葛兰极力不流露出内心的失望。他看了一眼手表，说道：“走吧，我们回到皮筏上去吧。”

他们往回走去。这时太阳出来了，使清晨变得更加生机勃勃。葛兰看着空中的圆顶投映在地上的条格影子，发现地上和树叶上到处都溅满了跟刚才在楼上看到的同样的片片斑痕。

清晨的空气中还能嗅到一种特别的酸味。

“这里真臭，”莉丝说道，“那些白白的都是些什么东西？”

“看起来像是两栖动物的粪便，可能是鸟屎。”

“他们怎么没把中心楼建好？”

“我不知道。”

他们来到林中的一块空地，地上长满矮矮的杂草，野花点缀其间。突然他们听到一声悠长低沉的啸叫，然后又听到一声应答的叫声越过树林传了过来。

“那是什么声音？”

“我不知道。”

接着，葛兰看到面前的草地上出现了一片阴影，这片阴影急速移动，不一会儿就把他们笼罩起来。

葛兰抬头看到一个巨大无比的黑影在他们头顶上滑行，把天空遮蔽得密密实实。

“呀！”莉丝惊叫起来，“是翼手龙？”

“是的。”丁姆回答说。

葛兰没有回答，他出神地望着这个庞大的飞行动物。翼手龙发出低沉的叫声，姿态优美地在空中盘旋，转身朝他们这里飞来。

“它们怎么不在游览线上？”丁姆问道。

葛兰心里也正在想这个问题。飞行的恐龙在空中飞翔的姿势这么优美，太漂亮了。葛兰抬头望着，很快又有一只恐龙出现在空中，接着是第三只、第四只。

“也许是因为他们没有把中心楼建完吧。”莉丝说。

葛兰思忖，这些绝不是普通的翼手龙，他们太大了，一定是白垩记早期的大型飞行动物。他们在高空飞翔时，看上去就像小型飞机；当他们飞近些时，葛兰看到这些动物有十五英尺的翼展，身上长满了毛，还长着像鳄鱼般的头。他记得它们以鱼为食，生长在南美洲和墨西哥。

莉丝用手遮在眼睛上方，抬头看着天空，“他们会不会伤害我们？”

“我想不会，他们是吃鱼的。”

其中一只翼手龙急剧盘旋飞下，只见一片翼影咻地一声从他们身旁掠过，同时刮过一阵热气，还留下一股酸臭味。

“哇！”莉丝叫道，“他们真大！”接着她又问道：“你确定他们不会伤害我们？”

“非常确定。”

又一只翼手龙猛扑下来，动作比刚才那只还要敏捷。它从后面飞来，从他们的头顶一闪而过。葛兰瞥见了它满嘴的牙齿和毛茸茸的身体。心想，它看起来真像一只巨型蝙蝠。不过，这只巨鸟给葛兰留下的深刻印象是它的外表看来十分脆弱：他们巨大的翼展——上面布满了纤细的粉红色薄膜，薄如蝉翼，几近透明——这一切都使翼手龙显得更加柔美。

“啊唷！”莉丝抱住头叫了起来，“它咬我！”

“它什么？”葛兰问道。

“它咬我！它咬了我！”她把手从头拿开，葛兰发现她的手指在淌血。

天空中，另外两只翼手龙收拢翅膀，缩成两个小小的黑团，直向地面扑来。它们一边向下俯冲，一边发出尖鸣声。

“快！”葛兰一把抓住他们的手，飞跑着穿过草地。他们听到尖鸣声越来越近，葛兰在最后的一刻猛然扑倒在地，并且把两个孩子也拖在身边。几乎同时，两只翼手龙呼啸鸣叫着，振翅贴着他们的身体飞过。葛兰感到他们的爪子碰到了他右背的衬衫。

他马上站起来，把莉丝从地上垃起，带着丁姆一起向前跑了几步。这时，头顶上的两只翼手龙又转身鸣叫着扑向他们。等到最后一秒钟，他把两个孩子推倒在地，两大片黑影一闪而过。

“哎哟！”莉丝厌恶地说。他看到她身上有白色的屎。

葛兰赶紧站起来，“快跑！”

他刚要跑，就听到莉丝惊恐地尖叫起来。他转身看到一只翼手龙的后爪抓住了她的肩膀。两只巨大坚韧的翼羽在阳光下呈半透明，宽阔的双翅在莉丝的左右两边拍打着。翼手龙竭力想飞起来，但是莉丝太重了。它一边挣扎着想飞，一边不停地用长长尖尖的下巴猛戳她的脑袋。

莉丝尖叫着，双手发疯似地四处乱挥。说时迟，那时快，葛兰不假思索立刻跑上前去，往上一跳，用自己的身体狠狠地撞击翼手龙。他撞它的背，使它毛茸茸的身体仰面跌倒在地上。大鸟尖叫着向他咬去，葛兰赶紧低下头，避开它的嘴巴，同时后退一步。翼手龙巨大的翅膀拍打在他的身上，这就像在帐棚中遭到狂风暴雨的袭击一样。他什么都看不到，什么都听不见，一切都不存在了；只有翅膀的拍打声、翼手龙的鸣叫声以及它坚韧的翼膜。它那带爪子的脚在他胸前拼命地抓着。

莉丝不停地发出尖叫。

葛兰用手一推，推开了翼手龙，它一边吱吱地叫，一边拍打着翅膀，挣扎着想翻过身来，最后，它像蝙蝠一样收起翅膀，翻了个身，用它小小的翼爪撑起身体，就那样走了起来。葛兰停住脚步，不禁目瞪口呆。

它居然能用翅膀走路！莱德勒的推测竟然没错！可是，接着，其余的翼手龙也向他们俯冲下来，葛兰头晕眼花，失去了平衡。在极度的恐惧中，他看到莉丝用手臂护着脑袋向边上跑去……丁姆撕心裂肺地叫喊着——第一只翼手龙飞扑下来，莉丝扔出一件什么东西。突然它啸叫一声，腾空而去。

其他的翼手龙也立即飞上高空，追赶第一只而去。最后一只笨拙地扇动着翅膀，也飞上了天空。葛兰抬起头来，眯起眼睛仔细看着，极力弄明白这是怎么回事。三只翼手龙紧紧追赶在第一只后面，发出愤怒的叫声。

他们孤零零地站在地上。

“怎么回事？”葛兰问道。

“他们叨走了我的一只手套，”莉丝说，“我的达里尔草莓牌专用手套。”

他们又开始继续前进。丁姆用手臂搂住她的肩膀问道：“你不要紧吧？”

“常然不要紧，傻瓜。”她说着摆脱了他的双臂。她望着天空，“我希望他们被噎死。”她说道。

“对，”丁姆说道，“我也希望如此。”

他们看到皮筏就在前面的河边。葛兰看看手表：已是八点半了。现在还剩两个半小时可以赶回去。

皮筏漂过了银色的鸟舍圆顶，莉丝高兴得叫了起来。一会儿，两边的河岸靠得越来越近，头顶的树枝再次交聚在一起。河面比起先要窄得多，有些地段仅有十英尺宽，水流十分湍急。他们经过时，莉丝用手去摸头上面的树枝。

葛兰背靠皮筏坐在那里，听着河水拍打橡皮筏的声音。他们的行进速度比刚才快得多，头顶上方的树枝更快地向后移动。这样真是舒服畅快。皮筏飞速漂流，给下垂的树枝形成的闷热空间送来一丝凉风，而且这也意味着他们可以早点赶回去。

葛兰不知道他们已走了多远，不过他可以确定，现在离他们昨晚过夜的蜥脚类动物食楼起码有好几英里路了。可能有四、五英里，也许更多。也就是说，一旦下了皮筏上岸，他们只要再走一个小时就能到达旅馆。不过，既然经过了鸟舍，葛兰就不急着要弃筏上岸。他们花费的时间比预计的要少。

“我不知道拉尔夫怎么样了，”莉丝说道，“它可能死了，或是出了什么事。”

“我想它一定安然无恙。”

“我不知道它会不会让我骑在它的背上。”她叹了口气，在暖洋洋的太阳下昏昏欲睡，“骑在拉尔夫身上一定很有趣。”

丁姆问葛兰：“还记得在剑龙区那里吗？昨天夜里？”

“记得。”

“你怎么会问起他们是以青蛙的ＤＮＡ杂交变型的？”

“因为它的繁殖方式，”葛兰回答道，“他们无法解释恐龙为什么正在繁殖，因为他们对恐龙进行了辐射，而且他们都是雌性的。”

“对。”

“不过，大家都知道辐射不完全可靠，可能不会起作用，我相信这点终究会弄明白的。但还有一个问题，恐龙都是雌性的；既然都是雌性的，他们怎么能够繁殖呢？”

“当然，在动物王国里，有性生殖的存在形式五花八门，各式各样都有。”

“丁姆对性总是很感兴趣。”莉丝说道。

他们俩谁也没有理睬她，“比方说吧，”葛兰说道，“许多动物的有性繁殖并没有我们所说的性交过程。雄性动物先释放出一种内含精子的精囊，雌性动物再把它叨起来。这类交流并不需要雌雄两性的身体具有相当大的差异性，这与我们通常想像的不一样。有些动物两性在外观上的差异不像我们人类那么明显。”

丁姆点点头，“可是青蛙呢？”

葛兰突然听到头顶的树上传来尖叫声。短角龙惊慌失措地四处逃窜，使树枝不停地晃动。霸王龙硕大的脑袋从左岸的树枝中拱出来，冲着皮筏张牙舞爪。莉丝惊恐万分，尖叫起来。葛兰操起桨，把皮筏划向对岸，可是这段河面只有十英尺宽。霸王龙被密密麻麻的树枝藤蔓给缠住了，他用头又顶又撞，又扭又挣，最后，他大吼一声，使劲地把头缩回去。

透过沿岸的树林，他们可以看到霸王龙庞大的身影正在向北方移动。它一定是想在沿岸茂密的树丛中找到一个缺口。短角龙都逃到对岸去了，他们失声叫着在树枝间上窜下跳。皮筏上，葛兰、丁姆、和莉丝束手无策地看着霸王龙再次企图冲过来。但是岸边的树林实在太厚太密了，于是霸王龙又继续往下游跑去，它抢在皮筏前面，再次把树枝撞得剧烈晃动起来。

可是它还是没有成功。

接着，它走开了，还是往下游跑去。

“我恨死它了。”莉丝说道。

葛兰靠在皮筏上坐着，心情极为紧张。要是霸王龙冲过来，他根本没有办法去救他们的小命。河道很狭窄，跟皮筏差不多宽。他们就像是在隧道里行走似地。皮筏被湍急的水流推向前去，舷边不时擦到岸边的泥土。

他看了一眼手表：快九点了。皮筏继续往下游飘去。

“嘿，”莉丝说道，“你们听！”

葛兰听到一声声嗥叫，其间不断夹杂着猫头鹰般的鸣叫声，这些声音从前面的河流拐弯处传来。他凝神细听，又听到了那种鸣叫声。

“是什么声音？”莉丝问道。

“我不知道，”葛兰答道，“不过一定不止一只。”他把皮筏划到对岸，抓住一根树枝让它停下来，嗥叫声又响起来了，接着又是一声鸣叫声。

“听起来好像是一群猫头鹰。”丁姆说道。

马康姆呻吟着问道：“还不到再给我用点吗啡的时候吗？”

“时候还没到呢。”爱莉回答道。

马康姆叹了口气问：“我们这里有多少水？”

“我不清楚。反正水龙头里自来水很充足——”“不是的，我是说，储备了多少？有吗？”

爱莉耸耸肩膀回答道：“一点也没有。”

“到这层楼的每个房间里去，”马康姆说道，“把每个浴缸都放满水。”

爱莉皱皱眉头。

“还有，”马康姆继续说道，“我们有没有无线电话？水电筒？火柴？火炉？有没有这些东西？”

“等一下我去看看。你以为要地震了？”

“跟地震差不多，”马康姆说道：“马康姆效应必然带来突变。”

“可是阿诺说所有的系统都在正常运转。”

“这种事发生时就是这样。”马康姆说道。

爱莉问道：“你认为阿诺不怎么样，是不是？”

“他还可以。他是个工程师，吴跟他一样。他们俩都是技术人员，都没有才智。

他们有的是我们称为‘小聪明’的东西。他们看到的只是鼻子底下的一点情况。他们的思路狭窄，还美其名曰‘注意力集中’。他们看不到周围环境，也看不到将来的后果。这座小岛就是这样弄出来的。这是他们耍小聪明的结果。因为你不可能创造出一种动物，同时希望它不要活蹦乱跳，或是逃跑。可是他们不明白这点。”

“难道你不认为这是人的天性吗？”爱莉说道。

“老天，当然不是。”马康姆说道，“那就像说早餐吃炒蛋和熏肉就是人性一样。那根本不是这么回事。这完全只是西方的一套，世界上其他许多地方的人，想到吃这些东西就会感到恶心。”他痛得紧皱眉头，“吗啡使我变得富有哲理了。”

“你要喝点水吗？”

“不要。我来告诉你工程师和科学家碰到的问题。科学家有一大套复杂漂亮的原理。”

寻求了解自然的真谛。这没错，但这并不是他们的动力。没有人是因为受到像‘追求真理’这种抽象概念的驱使而成为科学家的。

“科学家一心想的其实只是如何成名，因此他们关心的是他们是否能弄出点什么名堂。他们从来不会停下来问问自己，他们是否应该做某件事。他们简单地把这方面的考虑贬为毫无意义。如果他们不这么做，其他人也会这么做的。他们认为发现是必然而且是不可避免的，所以他们只是想尽办法先走一步，这便是科学家的游戏。即使是理论科学的发现也是影响深远的、进攻性的、具渗透性的行动。它需要许多设备，而且将来确实会改变这个世界。例如粒子加速器造成地球的创伤，留下了有放射性的副产品。太空人把垃圾留在月球上，就像会有一些东西证明科学家的存在，表明他们有所发现。但是发现却总是对自然界的一种破坏，永远都是如此。”

“科学家就希望这样。他们得运用他们的仪器，必须留下他们的影响。他们不能只做个旁观者，不能只是欣赏，他们不能只是适应自然秩序。这样他们是无法满足的。他们要制造一些不符合自然的、不寻常的事情。这就是科学家的工作，而现在我们倒是有群夥伴试着想变得符合科学呢。”他叹了口气，往后靠去。

爱莉说道：“你不觉得你有点夸大其词——”“你们挖掘的那些洞穴一年后变成什么模样了？”

“挺糟糕的。”她承认道。

“难道挖掘之后，没有重新进行栽种、没有使土地恢复原状吗？”

“没有。”

“为什么没有？”

她耸耸肩说道：“我想是因为没有钱。”

“难道你们有钱去挖掘，却没钱去修复？”

“这个，我们只不过是在贫瘠的土地上工作——”“只不过是在贫瘠的土地上，”马康姆一边摇头，一边说，“只不过是一点垃圾；只不过是一些副产品；只不过是些副作用……我想让你知道，科学家就希望这个样子，他们要的就是副产品、垃圾、疤痕和副作用。这是使他们自己放心的一种方法，是科学不可分割的一部分，而且它正日益成为一种灾难。”

“那有什么对策吗？”

“甩掉那些使小聪明的家伙，使他们不再掌握这种权力。”

“可是那样的话，我们所有的进展都没有了——”“什么进展？”马康姆气急败坏地说道，“尽管有那么多进展，但自一九三○以来，家庭主妇花在家务上的时间并没有减少多少。真空吸尘器、洗衣赋谅机、垃圾压实器、废物处理器、免烫织物……有了这么多东西，为什么打扫房子所花的时间还跟一九三○年那时一样多？”

爱莉一言不发。

“因为没有任何进展，”马康姆继续说，“没有任何真正的进展。三万年前，当人们还在拉斯作洞穴壁画时，他们每周只需工作二十个小时就可以维持生计，吃得饱、穿得暖、住得好。其余的时间他们可以游戏、睡觉或是随心所欲做点自己喜欢做的事。而且他们生活在大自然中，那里有清新的空气、清澈的流水、葱绿的树木和美丽的日落。你想想看，一周二十八小时，在三万年以前。”

爱莉问道：“你希望时光倒流吗？”

“不，”马康姆说道，“我只希望人们清醒过来。我们已经有了四百年的现代科学，到现在应该知道它有什么好处，有什么坏处。是到了该改变一下的时机了。”

“趁我们还没有把这星球毁灭？”爱莉又问道。

他叹了口气，闭上眼睛，“喔，亲爱的小姐，”他说，“我可压根儿不会为这件事操心。”

在丛林河黑沉沉的树林隧道中，葛兰用双手轮流抓着树枝，小心翼翼地使皮筏往前移动。他还是听到了那些声音，最后他看到了恐龙。

“那些不就是会喷毒的恐龙吗？”

“对，”葛兰回答道，“是双脊龙。”

两只双脊龙站在河岸上，十英尺高的身上长有黄色和黑色的斑点，再往下看，腹部跟蜥蜴一样呈鲜绿色。两道红色交叉的肉冠从头顶的眼部一直延伸到鼻子处，在头上形成一个V形图案。他们低头从河里饮水，然后再抬头吼叫，这样的动作神态更令人觉得他们跟鸟类很像。

莉丝悄悄问道：“我们要不要上岸步行？”

葛兰摇摇头。双脊龙的身体比霸王龙要小，他们完全能够从岸边厚厚的树枝中钻过来。看他们互相对叫的样子，动作似乎十分灵敏。

“可是我们乘着皮筏怎么从他们身边过去？”莉丝问道，“他们会喷毒液的。”

葛兰说：“我们必须想办法过去。”

双脊龙还在饮水鸣叫，他们之间似乎翻来覆去地进行着某种奇怪的仪式。左岸那只伏下身千去喝水，张开嘴巴露出两排又长又锋利的牙齿，然后吼叫一声。右边的恐龙回叫一声。然后弯身去喝水，它的动作跟岸上的恐龙一模一样。然后这一连串的动作又单调地重复下去。

葛兰发现右岸的双脊龙身体小一些，背上的斑点也小一些，头上的肉冠颜色稍淡。

“太巧了，”他说道，“这是它们交配的仪式。”

“我们过得去吗？”丁姆问道。

“现在这样子恐怕过不去。他们就站在水边。”葛兰知道，动物的这种交配仪式每次常常要持续好几个小时。这时他们往往废寝忘食，专心一意……他看了一眼手表：九点二十分。

“我们该怎么办？”丁姆问道。

葛兰叹着气说：“我也不知道。”

他在皮筏上坐下。突然双脊龙开始焦躁不安地一声又一声怒吼起来。他抬起头发现他们背对着河面。

“怎么回事？”莉丝问道。

葛兰脸上露出了笑容，“我想我们终于有救了。”他用劲地在河岸上一推，“你们两个平躺在皮筏上，我们尽快地过去。但一定记住：无论发生什么事都别出声、别动弹，好吗？”

皮筏开始顺流而下朝吼叫着的双脊龙驶去。它漂得越来越快。莉丝躺在葛兰的脚边，用惊恐的眼光一眨也不眨地看着他。他们离双脊龙越来越近，他们此时还是背向河水。不过葛兰还是掏出空气枪，检查了弹膛。

皮筏继续向前漂去，他们闻到一股奇怪的气味，甜丝丝的，同时又令人恶心，就像干了的呕吐物发出的味道。双脊龙吼叫声更加响了，皮筏拐过了最后一个弯，葛兰终于松了一口气。双脊龙离他们只有几英尺，正对着身后的树林吼叫。

正如葛兰刚才所预测，他们是在对霸王龙吼叫。霸王龙想从树林中钻过来，双脊龙大叫着，在地上跺脚。皮筏从他们身旁漂过。那味道真令人恶心。霸王龙也在吼叫，也许是因为看到了皮筏。可是紧接着……

砰地一声。

皮筏停住了。他们撞在河岸上搁浅了，这时皮筏离双脊龙只有几英尺。

莉丝轻声说道：“哦，这下可好。”

皮筏在淤泥上慢慢擦过，响起一阵长长的摩擦声，然后又向前漂去。他们顺着流水往前漂去，霸王龙发出最后一声吼叫后便走开了；其中一只双脊龙显得十分惊讶，然后又开始鸣叫，另一只也叫着作出回应。

皮筏顺流而下。
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第三章 霸王龙



吉普车在炽热耀眼的阳光下颠簸向前。马尔杜驾驶吉普车，金拿罗坐在他旁边。

他们离开东边约百码处河道边上的一长排灌木丛和棕榈树，来到了一片开阔地。车子开了一段上坡路后，马尔杜煞住了车子。

“我的天，太热了。”他用手背擦了擦额头说道。他从夹在膝盖之间的酒瓶中喝了口威士忌，又将它递给金拿罗。

金拿罗摇摇头。他凝望着在早晨的热气中闪着亮光的景色，然后又低头看着装在仪表板上的车载电脑和监视器。监视器上出现的是由远程录影机拍摄的公园景色。还是没有葛兰和孩子们的踪迹，也没看到霸王龙。

无线电话响了起来：“马尔杜。”

马尔杜拿起听筒：“是的。”

“你车上的监视器收到了吗？我发现了霸王龙，它现在在第四四二号电网，正往四四三号电网走去。”

“等一下，”马尔杜一边说，一边调整监视器，“是的，我看到它了。它正沿着河边走。”霸王龙沿着河岸边的树林向北移动。

“对它小心点，只要让他丧失行动能力就行了。”

“别担心，”马尔杜在阳光下眯起眼睛说道，“我不会伤害它的。”

“记住，”阿诺说道，“霸王龙是我们吸引游客最主要的动物。”

马尔杜“啪”地一声关掉了无线电，“该死的笨蛋，”他说道，“到这个时候，他们居然还有心思谈什么游客问题。”马尔杜发动了汽车，“我们去找霸王龙，给他来点麻醉药。”

吉普车在泥地上摇摇晃地向前驶去。

“你一直希望能有这个机会，是吧？”金拿罗问道。

“在这段时间里，我一直希望能给这只庞大的怪物打上一针麻醉剂，”马尔杜回答道，“这下总算等到了。”

车身剧烈地摇了几下，停住了。透过挡风玻璃，金拿罗看到霸王龙就在他们前面不远处，在棕榈树丛中沿着丛林河往北走。马尔杜把瓶子里剩下的威士汲粱口饮尽，将空瓶于扔到后座。他伸手到后面去拿他的空气枪。金拿罗看着视频监视器。此刻，上面出现的是他们的吉普车和霸王龙。一定有个闭路录影机藏在他们身后的树林中。

“如果你愿意帮忙的话，”马尔杜说道，“你可以把脚边的霰弹箱打开，将里面的东西拿出来。”

金拿罗俯下身子，打开一只不锈钢的箱子。箱子里面垫着泡沫塑料，四个一夸脱牛奶瓶大小的旋转弹膛整齐地里放在里面。上面都标有摩洛｜七○九的字样。他取出了一个。

“你把上面的东西拔掉，拧上一个撞针。”马尔杜解释道。

金拿罗找到了一个塑胶袋的大型撞针，每个直径都有他的手指尖那么粗。他拿出一个，把它拧到霰弹筒上，霰弹筒的另一端有个圆形铅质的东西。

“那是撞针，一旦受撞击就会反弹。”马尔杜把空气枪横放在膝盖上，身子前倾坐在车里。空气枪由灰色的金属管制成，十分沉重，在金拿罗看来就跟火箭筒差不多。

“摩洛｜七○九是什么意思？”

“这是指通用的动物镇静剂，”马尔杜回答道，“世界各地的动物园都用它。我们先用一千毫升的鲁俩弹试试。”马尔杜打开弹膛，里面很大，足以放下他的一个拳头。他很快地将鲁俩弹装进去，合上了弹膛。

“应该可以了，”马尔杜说道，“通常大象大约用两百毫升就足够了，但一头象只有二吨到三吨重，而霸王龙却重达八吨，而且凶猛得多，这也影响麻醉剂量的选择。”

“为什么？”

“动物麻醉剂量一方面跟体重有关，另一方面也要考虑到动物的性情。你如果分别给一头象、一只河马和一头犀牛射入同剂量的七○九麻醉剂——大象就会失去活动能力，纹丝不动地站在原地；河马会减缓活动速度，显得昏昏欲睡，但还能继续走动；而犀牛只会暴跳如雷。不过，反过来，如果你开着车在后面追赶犀牛，只要五分钟，它就会休克而倒地身亡。这真是暴烈和脆弱奇怪的结合。”

马尔杜慢慢将车开往河边，渐渐靠近那只霸王龙，“不过刚才说的都是哺乳动物。我们很清楚该如何对付哺乳动物，因为动物园的笼子里养了许多哺乳动物——狮子、老虎、熊、大象等，应有尽有。我们对两栖动物的了解就要少得多了，而对恐龙更是一无所知。恐龙是新出现的动物。”

“你认为恐龙是两栖动物吗？”金拿罗问道。

“不，”马尔杜一边说一边换了档，“恐龙不能归于现存的任何一类动物。”他蹲了个弯避开前面的一块岩石，“事实上，我们发现恐龙跟现有的哺乳动物一样，是多种多样。有的相当温顺可爱，有的却凶猛可恶；有的视力极佳，有些却目光迟钝；有的愚笨透顶，有的却极有灵性。”

“就像食肉恐龙那样？”金拿罗问道。

马尔杜点点头，“食肉恐龙很聪明，非常聪明。说真的，我们现在面临的问题，”他说道，“与那些关着的食肉恐龙从栅栏里逃出来后可能带来的问题相比，根本算不了什么。

哦，我想我们不能再靠近霸王龙了。”

正前方，霸王龙的头正拱在树枝中，两眼往河面窥探着什么。它是想穿过树丛。

过一会儿，它朝下游方向走了几步，又试了一下。

“不知道它在那里看到了什么？”金拿罗问道。

“不知道，”马尔杜说道，“也许是想抓住在树枝间爬来爬去的短角龙吧。它们会让他白忙一场的。”

马尔杜把吉普车停在离霸王龙大约五十码的地方，又将车调了头。他没有让引擎熄火，“坐到驾驶座上，”马尔杜对金拿罗说道，“系上安全带。”他又拿了一个鲁俩弹。把它挂在衬衫上，然后就下车了。

金拿罗坐到方向盘后面，问道：“你以前经常做这种事吗？”

马尔杜随即说道：“从来没干过。我要设法让鲁俩弹正好打中它的听道。我们来看看它会怎么样。”他在吉普车后面走了十码，然后单腿跪蹲在草地上。他把那枝巨大的枪稳稳地顶在肩膀上，轻轻打开厚厚的望远瞄准器。马尔杜瞄准了霸王龙，可是它还全然不知。

突然，一股灰白色的气体从枪中迸出。金拿罗看到一道白光向霸王龙射去。可是似乎什么都没有发生。

过了一会儿，霸王龙才慢慢转过身，好奇地瞪着他们。它的脑袋左右摆动，好像在用两只眼睛交替地看着他们。

这时马尔杜已经取下了发射器，又在往里面装鲁俩弹。

“你打中它了？”金拿罗问道。

马尔杜摇摇头，“没有。这个该死的雷射瞄准器……看看箱子里有没有电池。”

“有没有什么？”金拿罗问道。

“电池，”马尔杜说道，“跟你的手指差不多大，上面有灰色标记。”

金拿罗俯下身子，在箱子里寻找。他感到吉普车在震动，同时听到引擎在空转。

他没有找到电池。

霸王龙吼叫了一声，在金拿罗听来，这吼声简直是惊天动地。从恐龙巨大的胸腔里发出的隆隆响声在这片大地上回汤。他立即坐直，抓住方向盘，一只手放在排档上。无线电话响起了一个声音：“马尔杜，我是阿诺。离开那里，回来。”

“我知道我在干什么。”马尔杜说道。

霸王龙向他冲过来。

马尔杜还在原地。虽然霸王龙向他飞速冲去，但他却从容镇定地举起发射器，先瞄准，然后开火。

金拿罗再次看到一股烟冒了出来，鲁俩弹的白光向霸王龙射去。

没有反应。霸王龙继续向他冲来。

马尔杜站起来，一边跑，一边喊：“快！快开车！”金拿罗启动车子，马尔杜跳上来抓住车门，吉普车一下子冲了出去。霸王龙很快逼近了。马尔杜甩开车门，爬了进来。

“快，该死！快！”

金拿罗踩足油门。吉普车疯狂地从地面弹起，车前部高高地翘起来，从挡风玻璃看出去，看到的只是一片天空；接着吉普车又重重地落到地面，向前冲去。金拿罗向左边的一片树林开去，从后视镜里，他看到霸王龙最后吼了一声，就转身走开了。

金拿罗放慢了车速，“我的天！”

马尔杜摇着头说：“我敢打赌，第二次我打中它了。”

“我得说，你确实没有打中。”金拿罗说道。

“撞针一定是在撞针触发鲁俩弹之前就掉下来了。”

“你承认吧，你没有打中。”

“是的，”马尔杜说道，他随即叹了口气，“我没打中。他妈的，那个雷射瞄准器里的电池已经没电了。都是我不好。昨晚一整夜都放在外面，应该事先检渤粱下的。我们回去再拿点弹药来。”

吉普车朝北向旅馆驶去。马尔杜拿起无线电话：“控制室。”

“是的。”阿诺回答道。

“我们正在回基地的路上。”

面狭窄，水流湍急。皮筏越走越快，坐在上面，就像乘坐在露天游乐园的旋转木马上一样。

“哇！”莉丝的手紧紧抓住舷边，叫了起来，“快点，再快点！”

葛兰眯起眼睛向前方看去。河面还是那么狭窄昏暗，可是再往前看，他们发现树林没有了，取而代之的是一片明亮的阳光，还可以听到远处传来一阵哗哗的水声。河流好像在前面突然奇怪地消失了……

橡皮筏更快、更匆忙地向前冲去。

葛兰抓起了桨。

“那是什么？”

“是瀑布。”葛兰回答道。

皮筏离开昏暗的树枝形成的天然隧道，一下子来到耀眼的阳光下，随着急流飞快地向瀑布冲去。瀑布的哗哗声震耳欲聋。葛兰使出浑身的力气划着浆，可是皮筏只是转着圈，它还是毫无阻挡似地冲向瀑布。

莉丝向他算来，“我不会游泳！”葛兰看到她的救生衣没有扣紧，可是他对此无能为力；皮筏以令人惊恐的速度把他们送到瀑布的边缘，瀑布的响声好像充斥了整个天际似地。葛兰把桨竖着深深地插进水里，他感到桨碰到了河床，便使劲地顶住；橡皮筏在激流中颤动，但它没有被倾覆。葛兰竭力把着桨。他从瀑布边上望去，看到水流自五十英尺垂直落下，冲进下面波涛汹涌的水潭里。

而站在那里等待着他们的竟是那只霸王龙。

莉丝惊恐万分地尖叫起来，然后皮筏发疯似地旋转着，尾部被甩得脱落了，他们被摔向天空，进入了咆哮的瀑布中，他们感到一阵恶心，胃好像都快翻过来似地。葛兰在空中不停地挥动着双臂，四周一下子变成一片寂静。葛兰感到时间似乎已经过了好几分钟了；他记得他看到莉丝用手抓着橘红色的救生衣和他一块往下跌；他记得他看到丁姆双眼看着下面；他记得他看到那片密不透风的白花花的瀑布；他还记得他慢慢地无声地掉下去时看到了下面波涛汹涌的水潭。

然后，随着啪地一声，葛兰觉得一阵疼痛，他钻进了冰冷的水里，立即被翻腾的白色水花包围了。

他在水里翻滚着，旋转着。水流把他从霸王龙身旁一卷而过，他一眼瞥见了它的腿。他被冲出水潭，来到水潭尽头的小溪。葛兰向岸边游去，抓住了一块发烫的岩石，可是又滑失了，他又抓住一根树枝，终于使自己摆脱了急流。他喘吁吁地趴在岩石上，使劲地把自己拖上岩石。他朝河里看去，刚好看到那棕色的橡皮筏翻卷着从身边经过。接着，他看到丁姆在急流中奋力挣扎，他伸出手去，把丁姆拉上岸。丁姆一边咳嗽，一边不停地颤抖。

葛兰回头向瀑布那里看去，看到霸王龙的头栽进了它脚边的水里。巨大的脑袋晃动着，把水往两边拨开。它的牙齿间咬着一个什么东西。

快地，霸王龙的头从水里冒了出来。

在它的齿间晃汤的是莉丝橘红色的救生衣。

莉丝在恐龙长长的尾巴边冒出了水面。她躺在水里，脸部朝下，小小的身体被水流冲向下游。葛兰一头跳进水里，再次被汹涌翻滚的急流吞没。过了一会儿，他终于把她拖上了岩石。她的身体绵软无力，像死一样沉重，脸色灰白，水从她的嘴里喷了出来。

葛兰弯下身来替她做口对口人工呼吸。她咳嗽了一声，然后呕出黄绿色的液体，接着又咳嗽起来。

她的眼睑颤动了几下，“嗨，”她说道。她无力地笑着，“我们成功了。”

丁姆哭了起来。她又咳了一声，“你别这样好吗？你哭什么？”

“因为……”

“我们都在为你担心，”葛兰说，一块块白色的东西从河里漂过来。霸王龙正在撕那件救生衣。它还是面向瀑布背对着他们，不过它随时都有可能转过身来发现他们……

“走吧，孩子们。”葛兰说道。

“我们到哪里去？”莉丝咳嗽着问道。

“往前走。”他希望能找到一个藏身之处，下游方向只是两片空旷平整的草地，没有任何遮蔽物。

往上游去是那只恐龙。就在这时，葛兰发现有条水泥路，它好像是通往瀑布。

他看到地上清楚的行人脚印，通向那条小路。

霸王龙终于转过身来了，它一边嗥叫一边向草地这边张望。它好像发现他们已经逃走了，便又往下游方向张望，寻找他们的身影。葛兰和孩子们在河边高大的蕨丛中低下腰走着，他小心翼翼地带着他们往上游走去，“我们去哪里？”莉丝问道，“我们回去。”

“我懂了。”

他们离瀑布更近了。哗哗的瀑布声更响了。岩石很滑，小路十分泥泞。薄雾缭绕，他们就像在云层里穿行以地。这条泥路似乎直通倾泻的瀑布，但等他们走近一看，才发现它其实是通向瀑布后方。

霸王龙仍然背对着他们朝着下游方向看。他们赶紧沿小路向瀑布走去。他们刚刚躲到白色的水后面，葛兰看到霸王龙的身体又转过来。很快地他们便完全被瀑布遮蔽了，葛兰根本看不到银白色的水外有些什么东西。

丁姆惊奇地向四处张望。这里有个小小的凹穴，比壁橱大不了多少，里面装满了机器：轰轰作响的抽水机、巨大的过滤器和水管，全部漉漉、冷冰冰的。

“它看到我们了吗？”莉丝问道。她必须大声喊叫，声音才不致被瀑布声完全淹没，“我们在哪里？这是什么地方？它有没有看到我们？”

“等一下。”葛兰说道。他看着这些设备，显然它仍是公园里用的机器，而且一定是电动的，因此这里也许有一部联络用的电话。他在过滤器和水管中拨弄着寻找起来。

“你在我什么？”莉丝大声问道。

“找电话。”现在已经接近中午十二点了，要在船只到大陆前和船上取得联系只剩下一个多小时。

在凹穴的后面，他发现了一扇标有维修○四字样的金属门，但却关得紧紧的，门边是一条插安全卡的狭槽，门口有一排金属盒。他把盒子一个个打开看了一遍，但里面只有开关和定时器，没有电话，也没有可以开门的东西。

他差点忽略了门左边的那个盒子。他一打开它，就看到一个有九个按键的小键盘，上面长了一层绿色霉斑。但它看来可以把门打开，而且他觉得门的里边一定有一部电话。盒子的金属上刻着一个号码：

一○二三，他按了一遍这个数字。

只听见嘶地一声，门打开了。里面黑漆漆的，水泥台阶通往下面。后墙上印着“维修服务车○四·二二充电机”几个字，以及指向楼梯下面的箭头。里面真的会有一辆车吗？“来吧，孩子们。”

“算了，”莉丝说道，“我不进去。”

“走吧，莉丝。”丁姆说道。

“算了吧，”莉丝说道，“里面黑漆漆的，我不去。”

“那好吧，”葛兰说道，现在没有时间争论了，“你们就待在外面，我很快就回来。”

“你要到哪里去？”莉丝突然惊跳起来问。

葛兰走了进去，门上的电子仪器哔哔叫了一下，然后门就懦粱声在他身后关上了。

葛兰陷入一片漆黑之中。惊慌了一会儿后，他转身用手摸着潮的金属门，上面既没有把手，也没有门闩。他又转向门两侧的墙壁，希望能摸到一个开关、控制盒或是随便什么东西……

可是什么都没有找到。

他正在竭力战胜自己内心的恐惧，突然手指触到一个冰凉凉的金属圆筒。他的手摸到一个突起的东西和一个扁平的面……是手电筒！他卡一声打开了手电筒，光束出奇地亮。他回头看看门，但是发现门无法打开。他必须等孩子们把门打开，同时……

他往台阶上走去。台阶十分潮，长满了青苔，很容易滑倒。他小心谨慎地往下走着，刚走到台阶的中间，他突然听到一阵呼声和爪子在水泥上抓刮发出的响声。他把装有麻醉标的手枪提在手上，继续往下走。

台阶在一个拐角处转了个弯。他用手电筒一照，一种奇怪的反光射了进来。过了一会儿，他才看清楚：原来是一辆汽车！跟高尔夫机动车一样，这是一辆电动车。它的前面是一条长长的隧道，似乎向前延伸出好几英里。驾驶盘边有一个鲜红色的小灯在闪烁，也许这辆车已经充好电了。

葛兰又听到呼吸声。他一转身，只见一个灰色的影子从空中向他扑来，它的嘴巴张着。葛兰连想都没来得及想一下，就朝它开火。这只动物落在他身上，把他撞倒在地。葛兰大吃一惊，赶紧打了个滚，手电筒被甩了出去，在地上乱滚。可是那只动物没有起来，待他看清楚之后，他不禁觉得十分可笑。

这是一只迅猛龙，不过还很小，可能不到一岁，大约两英尺高，跟一只中型犬一样大。此刻，它躺在地上，呼吸很微弱。麻醉镖封在它的下颚，也许这剂量对它这样的体重来说太强了，葛兰马上把麻醉镖拔出来。迅猛龙用略显呆滞的目光看着他。

葛兰明显感觉到这只动物身上有一股灵气，有一种温和的感觉。很奇怪，这跟他在栅栏中的成年迅猛龙身上感到的那种威胁截然不同。他轻轻抚摸着迅猛龙的脑袋，希望能让他平静下来。他低下头看着它，镇静剂起了作用，它的身子在微微颤抖。然后他发现这是一只雄性迅猛龙。

一只雄性小恐龙。千真万确，是他亲眼看到的。那么，这只迅猛龙是野生的。

这个新发现使他激动万分，他立即返身走上台阶往门口走去。他拿着手电筒，把平整光滑、毫无特别之处的门和内墙照了一遍。他用双手在门上摸着，逐渐意识到自己已被反锁在里面；他没办法把门打开，除非门外的孩子能镇定下来，想办法把它打开。他隐隐约约听到他们在门外的声音。

“葛兰博上！”莉丝一边门一边喊着，“葛兰博士！”

“别着急，”丁姆说道，“他会回来的。”

“可是他到哪里去了？”

“听我说，葛兰博士知道自己在做些什么，”丁姆说道，“他很快就会回来的。”

“他现在就该回来了。”莉丝说道。她用小小的拳头抵住臀部，手肘向两边撑开，同时狠狠地跺脚。

就在这时，随着一声巨吼，只见霸王龙的脑袋穿过瀑布向他们这边伸过来。

霸王龙张开血盆大口，丁姆惊恐万分地瞪着它。莉丝尖叫一声，扑倒在地上。那脑袋来回摆动了一阵子，然后又缩了回去。但是丁姆可以看到它的影子映在瀑布上。

他把莉丝往凹穴里面拉。那大嘴又伸了进来，它一边吼叫，同时那厚厚的舌头像蛇信那样飞快地一下子伸出一下子缩进。头上的水珠甩得四处都是，然后它又缩了回去。

莉丝紧偎着丁姆，浑身颤抖，“我恨它。”她说道。她还想往里缩，可是凹穴只有几英尺深，而且还堆满了机器。没有多少空间可供他们躲藏。

那脑袋又从水里伸过来，但这次它的动作很慢，它的嘴巴贴在地面上，喷着鼻息，鼻翼一张一缩，呼吸着空气，不过它的两只眼睛还在水的外面。

丁姆心想：他看不到我们，他知道我们在这里，但它的眼睛在瀑布外面，它看不见我们的。

霸王龙的鼻子吸了一下。

“它在干什么？”莉丝又问道。

“嘘——”随着一声低沉的咆哮，它的上下颚慢慢张开，舌头悄悄伸了出来。那舌头又粗又大，呈蓝黑色，舌尖有一个分叉，足足有四英尺长，毫不费劲就可以一直伸到凹穴最里面的墙壁上。舌头滑向过滤器，发出一阵刺耳的擦刮声。丁姆和莉丝的身体紧紧贴着那些水管。

那舌头慢慢移到左边，然后又慢慢滑到右边，里面的机器被舔得答答的。舌尖卷住水管和活门，感觉一下它们是什么。丁姆看到那舌尖的动作跟象鼻一样，十分有力。舌头顺着凹穴的右侧住缩，碰到了莉丝的腿。

“哟。”莉丝叫了一声。

那舌尖停住不动，然后卷起来，像蛇一样往她身上爬去——“别动。”丁姆轻轻提醒她。

从她脸上移过，然后滑到丁姆的肩膀，最后缠住了他的头。丁姆紧紧闭住眼睛，那黏糊糊、滑溜溜的东西罩在他脸上：热呼呼、漉漉的，还有一股尿骚味。

那舌头盘住了姆，开始缓缓地把他拖向那个张开的大嘴。

“丁姆……”

丁姆无法回答：他的嘴巴被那扁扁黑黑的舌头给蒙住了。他看得见，但说不出话来。莉丝拼命拉着他的手。

“丁姆，快！”

那舌头把他往喷着粗气的嘴巴拖去，丁姆的腿上感觉到从它嘴里呼出来的热气。

莉丝使劲地拽着他，但她根本不能与那股抓住它的强力相抗衡。丁姆放开她，两只手推压着那舌头，想把它从头上推开，可是他根本推不动它。他把脚插进泥地里，但他还是被拖向霸王龙的嘴边。

莉丝用手臂抱住他的腰，把他住拉，对他喊着什么，可是他无能为力。他的眼前开始直冒金星。

一种宁静、一种觉得现实是无法逃避的平静感传遍了他的全身。他慢慢被拖走了。

“丁姆？”

突然，舌头松弛了，慢慢伸展开来。丁姆觉得它从他的脸上滑了下去。他浑身上下沾满黏滑的白沫，那舌头软软地垂在地上。它的嘴巴一下子合上，咬住了自己的舌头。黑血喷涌出来，与烂泥混在一起。鼻翼还在断断续续地呼吸着。

“它怎么了？”莉丝叫道。

接着，那脑袋慢慢地，慢慢地滑了回去，离开了凹穴，在地上发出一阵长长的察察声。终于，它完全消失不见了。他们只看到一片银白色的瀑布。
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第四章 控制



“行了，”阿诺在控制室说道，“霸王龙终于倒下了。”他往椅背上一靠，笑咪咪地点上了最后一根烟，把烟盒揉成一团。终于成功了：那是使公园恢复秩序的最后一步。现在他们只要出去把它移走就行了。

“狗娘养的，”马尔杜看着显示幕说道，“我毕竟还是打中了它。”他转身对金拿罗说：“它经过一小时后才感到鲁俩的威力。”

亨利·吴皱着眉头看着显示幕，“可是在那种地方，它会淹死的……”

“它不会淹死的，”马尔杜说道，“我从来没见过这么难制服的动物。”

“我想我们得去把它弄出来。”阿诺说道。

“我们会去的。”马尔杜说道。他的回答听起来丝毫没有兴奋的意味。

“那是只珍贵的动物。”

“我知道它是只珍贵的动物。”马尔杜说。

阿诺转向金拿罗。在这个胜利的时刻，他实在无法控制自己，“我早就跟你说过，”他说道，“公园现在完全恢复正常了。无论马康姆的数学模式预测会发生什么事，我们已经再度控制全局了。”

金拿罗指着阿诺后面的显示幕问道：“那是什么？”

阿诺转过身去。那是显示幕上的系统状态窗口。通常它总是一片空白，阿诺很惊讶地看到它此刻正闪着黄色信号：辅助电力过低。刚开始，他根本不懂这是怎么回事。为什么辅助电力会过低？他们用的是主电力，不是辅助电力啊。他以为这也许只是对辅助电力状况的例行俭查，比方说对燃料箱的燃料量或蓄电池电量的检查……

“亨利，”阿诺对吴说，“你看这个。”

吴说：“你为什要采用辅助电力？”

“我没有啊！”阿诺回答道。

“不过看起来你是用了。”

“这不可能。”

“把系统运转情况记录印出来。”吴说道。运转记录可以表明系统在最近几个小时内的状况。

阿诺按下一个键钮，他们听到房间的角落里印表机发出轻微的响声。吴走过去。

阿诺目不转睛盯着显示幕。窗口里闪烁的黄色信号变成了红色信号：辅助电力中断。数字从二十开始往回倒数。

“究竟是怎么回事？”阿诺说道。

丁姆小心翼翼地顺着泥泞的小路往前走了几步，来到阳光下。他探头从瀑布边上往外看了一眼，发现霸王龙侧身躺着，漂浮在下方的水潭里。

“我希望它死了。”莉丝说道。

丁姆看得出来它并没有死：霸王龙的胸部还在起伏，一条前腿正一阵阵吵痢着。

不过它一定是出了什么问题。这时丁姆看到它的头顶上插着一枚白色的鲁俩弹，就在耳朵紧贴面部的地方。

“它被鲁俩弹射中了。”丁姆说道。

“太好了，”莉丝说道，“它差点把我们都吃了。”

丁姆观察着霸王龙吃力呼吸的样子。不知怎地，他看到这只庞然大物落到这种田地，心里竟然很不舒服。他不希望它死去，“这不能怪它。”他说道。

“哦，当然要怪它，”莉丝反驳道，“它差点吃了我们，你还说不能怪它。”

“它是食肉动物，它只是做了件对它来说很平常的事。”

“假如你现在到了它的肚子里，”莉丝控告道，“你就不会这么说了。”

突然间，瀑布声起了变化。那震耳欲聋的轰鸣声逐渐变轻变弱，轰响的水越来越小，到后来竟成了滴滴答答的一股小水流……

接着，水流便停止了。

“丁姆，瀑布没有了。”莉丝说道。

此刻只有一滴一滴的水珠在往下掉，就像水龙头没有关紧一样。瀑布下的水潭恢复了平静。他们几乎是站在顶上，往一个放满了机器的凹陷处看着；这个凹陷处简直像个洞穴。

“瀑布应该不会停啊。”莉丝说道。

丁姆摇摇头，“一定是电力的关系……有人把电关掉了。”

他们身后的抽水机和过滤器也一个接一个停止了运转，灯光熄灭了，机器也安静下来。接着螺线管发出“铮”地一声，标有维修○四字样的门慢慢转动起来，打开了。

葛兰走了出来，在亮光中眨着眼睛。他说道：“干得好，孩子们。你们把门打开了。”

“我们什么也没做。”莉丝说道。

“停电了。”丁姆说道。

“别管它，”葛兰说道，“你们来看看我找到了什么。”

阿诺惊愕地看着。

监视幕的画面一个接一个地消失，灯光也熄灭了，控制室一下子陷入一片漆黑混乱中。每个人开始惊叫起来。马尔杜拉开窗，让光线透射进来，吴将输出资料拿过来。

“看看这个。”吴说道。

吴说：“你是今天清晨五点十三分关机的，你再次开机时所用的是辅助电力。”



时间事件系统情况

五点十二分四十四秒 安全一关闭 运转

五点十二分四十五秒 安全二关闭 运转

五点十二分四十六秒 安全三关闭 运转

五点十二分五十一秒 关机命令 关闭

五点十三分四十八秒 启动命令 关闭

五点十三分五十五秒 安全一启动 关闭

五点十三分五十七秒 安全二启动 关闭

五点十三分五十九秒 安全三启动 关闭

五点十四分○八秒 启动命令 启动－辅助电力

五点十四分十八秒 监视－主 运转－辅助电力

五点十四分十九秒 保密－主 运转－辅助电力

五点十四分二十二秒 命令－主 运转－辅助电力

五点十四分二十四秒 实验室－主 运转－辅助电力

五点十四分二十九秒 远程通讯－VBB 运转－辅助电力

五点十四分三十二秒 简图－主 运转－辅助电力

五点十四分三十七秒 视图 运转－辅助电力

五点十四分四十四秒 控制情况检查 运转－辅助电力

五点十四分五十七秒 警告：栅栏情况 运转－辅助电力

九点十一分三十七秒 警告：辅助燃料（20％） 运转--辅助电力

九点三十三分十九秒 警告：辅助燃料（10％） 运转--辅助电力

九点五十三分十九秒 警告：辅助燃料（1％） 运转--辅助电力

九点五十三分三十九秒 警告：辅助燃料（0％） 关闭



“天哪！”阿诺说了一声。显然地，关机之后主电力就一直没有恢复。他重新启动的时候，用的只是辅助电力。阿诺纳闷着，这事太蹊跷了，但他猛然又意识到，那其实是正常的。事情本来就应该这样。这是完全合理的：辅助发电机先发动起来，它是被用来启动主发电机的，因为主发电机需要相当的电量才能启动。这个系统当初就是这样设计的。

不过，阿诺以前从来没有关掉过主电力，因此控制室的电灯和显示幕又亮起来的时候，他压根儿就没有想到主电力并没有恢复。

可是它确实没有恢复，而且从那以后一直到现在都没有恢复。他们搜寻霸王龙，不停地忙这忙那的时候，公园里一直只靠着辅助电力在运转。这可不太妙。事实上，他现在才开始想到这究竟会带来什么后果——

“这一行是什么意思？”马尔杜指着表格问道。



五点十四分五十七秒 警告：栅栏情况 运转－辅助电力ＡＶ○九



“这是说系统情况警告被传送到控制室的监视幕上，”阿诺说道，“是关于栅栏的。”

“那么你看到那个警告了吗？”

阿诺摇摇头，“没有。我那时一定是在跟你通话，你在野外嘛。反正没有，我没见到。”

“那么，‘警告：栅栏情况’意味着什么？”

“这个我并不清楚，可是我们用的是辅助电力，”阿诺说道，“辅助发电机的电流强度不足，不能给电网栅栏供电，所以栅栏的电就自动停掉了。”

马尔杜怒气冲冲地说道：“你是说电网栅栏的电流被切断了？”

“是的。”

“所有的栅栏都没电？从清晨五点直到现在？这五个小时内一直没电？”

“是的。”

“包括迅猛龙围场？”

阿诺叹了口气回答道：“是的。”

“老天爷！”马尔杜说道，“五个小时。那些恐龙可能全跑出来了。”

就在这时，他们听到远处某个地方传来一声尖叫。马尔杜开始飞快地分配任务，同时在室内转了一圈，把无线电分发给大家。

“阿诺先生去维修楼把主发电机打开。吴博士，你留在控制室。除了阿诺，只有你会操作电脑。哈蒙德先生，你回度假旅馆。不要跟我争，现在就去。把大门锁上，跟他们待在一起，等我的消息。我去帮阿诺对付迅猛龙。”他又转身问金拿罗：“你还想再去冒险吗？”

“不太想去。”金拿罗回答道。他的脸色十分苍白。

“好吧，那你就跟其他人一起去度假旅馆吧。”马尔杜回过身去，“就这样，各位，开始行动。”

哈蒙德嘀咕着说道：“可是你准备怎样对付我的宝贝动物？”

“哈蒙德先生，现在问题不在这里，”马尔杜说道，“现在的问题是，他们会怎么对付我们。”

他走出门，急忙穿过大厅向自己的办公室走去。金拿罗紧紧地跟着他，“改变主意了？”马尔杜大声吼道。

“你也许需要有人帮忙。”金拿罗说道。

“可能。”马尔杜走进挂着管理员牌子的房间，拿起灰色的肩扛式发射器，打开桌子后面的墙上的一块嵌板，里面有六个弹匣，六颗霰弹。

“这些恐龙麻烦的地方，”马尔杜说道，“就是他们具有分散的神经系统。即使直接打中了大脑，他们也不会马上死去。此外，他们的体格健壮；粗厚的肋骨使子弹很难打到心脏、四肢或后腿或臀部也不容易瘫倒。出血慢，死得也慢。”

他把弹匣一个个打开，装进霰弹。他又将一根有网眼的皮带扔给金拿罗，“把这个系上。”

金拿罗系紧皮带，马尔杜把霰弹递给他，“我们现在只希望能驱散他们。可惜我们只有六颗霰弹，而那个围场的迅猛龙却有八只。我们走吧。紧紧跟着我，霰弹可全在你身上。”

马尔杜走出房间，跑步穿过走廊，一边从阳台看着通往维修楼的小路。金拿罗喘吁吁地跟着他跑。

他们来到底楼，穿过玻璃门，马尔杜突然间站住不动了。

阿诺背对着维修楼站在那里，三只迅猛龙正向他靠近。阿诺手里拿着一根棍子，一边冲着它挥舞棍子，一边大喊大叫。迅猛龙成扇形向他包围过来，一只在中间，两只在两边，向他慢慢逼近。他们的步调一致，动作娴熟。金拿罗不禁哆嗦了一下。

他们是群体行动。

马尔杜早已蹲在地上，把发射器抵住肩膀，“装弹。”他说道。

金拿罗把霰弹装入发射器背面，发射器发出一阵叽叽的电器声。没有任何反应。

“天哪，你把它装反了。”马尔杜说道，他将枪管侧过来，把霰弹倒进金拿罗手里。金拿罗又把它装了进去。

正当迅猛龙对着阿诺狂吼时，突然一声爆炸，左边的那只恐龙被炸得血肉横飞，它的躯体的上半部飞到了空中，血水四溅，就像有人把西红柿在墙壁上砸烂了一样；下半部的身子瘫倒在地，四肢乱蹬乱踢，尾巴拍打着。

“那会使它的同伴清醒过来。”马尔杜说道。

阿诺向维修楼的门口跑去。迅猛龙转身向马尔杜和金拿罗这边扑来。他们向他们俩逼近。远处，好像是从度假旅馆那边，传来了几声尖叫。

金拿罗说道：“这可能会成为一场灾难。”

“装弹药。”马尔杜命令道。

亨利·吴听到了爆炸声，便朝控制室的门口望去。他绕过控制台，然后停下了脚步。他想出去，但他知道他应该留在控制室内。如果阿诺能使电力恢复——即使只有一分钟也可以——那么吴就可以重新启动主发电机。

他必须待在房间里。

他听到有人在尖叫，好像是马尔杜的声音。

马尔杜感到脚踝处扭了一下，接着便跌下了堤防。他一触及地面后，赶忙起身就跑，回过头时，刚好看到金拿罗正朝相反的方向跑进了树林。迅猛龙不理会金拿罗，只对马尔杜紧追不舍。它们离他已不到二十码，马尔杜一边跑一边放声大叫，同时心里怀疑他还能跑到什么地方去？

因为他知道，也许不到十秒钟他们就能赶上他。

十秒钟。

也许更快。

哈丁替马康姆注射吗啡时，爱莉必须帮助马康姆将身体翻过来。马康姆呻吟一声，瘫倒床上。他好像渐渐变虚弱了。他们从无线电话中听到尖锐的叫声，还有游客中心传来的沉闷爆炸声。

哈蒙德走进房间问道：“他怎么样了？”

“他的情况还算稳定，”哈丁说道，“神志有点不清。”

“我根本没有，”马康姆说道，“我清醒得很。”他听了一会儿无线电话，“外面好像发生了战争。”

“迅猛龙跑出来了。”哈蒙德说道。

“真的？”马康姆问道，他的呼吸十分微弱，“这种事怎么可能会发生呢？”

“系统故障了。阿诺没有注意到我们用的只是辅助电力，所以栅栏的电被切断了。”

“原来是这么回事。”

“见鬼去吧，你这个目空一切的混蛋。”

“如果我记得没错。”马康姆说道，“我曾预言栅栏并不可靠。”

哈蒙德叹了口气，重重地坐在椅子上，“他妈的见鬼，”他摇着头说道：“相信你一定注意到了，我们在这里尝试的，事实上只是一种极为单纯的想法。几年前我和我的夥伴认为可以用一种已经绝种的动物的ＤＮＡ进行无性生殖，并培养它。我们觉得这个主意很奇妙，可以说是一种时空旅行——世上绝无仅有的时空旅行。也可以说，是让它们复活。因为这件事太令人心动了，而且成功的可能性很大，我们就决定着手去实现它。我们弄到了这个小岛，就开始了行动。整个事情就这么简单。”

“简单？”马康姆反问道。他不知哪来这么大的力气，竟然从床上坐了起来。

“你说简单？我本以为你是个十足的白痴，看来你比我原先想像的更愚蠢。”

爱莉嘴里喊道：“马康姆博士。”并企图让他重新躺下，可是马康姆根本不理她。他指着无线电话，这时它还发出一阵阵的喊叫声。

“那么，外面发生的又是怎么回事？”他问道，“那就是你的简单想法。简单。

你创造了新的生物，可是你对它们却一无所知。你的吴博土甚至不知道他创造出来的东西叫什么。他没时间去操心‘这玩意叫什么’这类的小事，更不会去操心它是什么样的动物。你们在一段短短的时间内创造出许多这样的动物，你们根本不去了解它们，却指望它们会听命于你们，为你们效劳；只因为你制造了他们，你们就理所当然地以为，你们是它们的主人了。你们忘了，它们有自己的生命，有自己的智慧，它们也许不会听命于你们；而且你们也忘了，你们对他们的了解有多么缺乏，你们想做你们轻率地称作简单的事情时，又是多么无能为力……哦，天啊……”

他倒了下去，咳嗽起来。

“你知道科学力量出了什么问题吗？”

马康姆继续说道，“这是一种被继承的财富。你也知道那些生来有钱的人都是些怎样的饭桶。这是一个永恒不变的真理。”

哈蒙德问道：“他在说什么？”

哈丁做了个手势，表示他神志不清。马康姆的眼睛瞄了他一眼。

“我来告诉你，我在说什么。”他继续说道，“大多数的力量要求希望得到它的人付出许多实实在在的代价，例如必须经过一段学徒期及许多年的刻苦修。无论你想得到哪种力量：当上公司总裁、空手道黑带级、宗教领袖，不论你追求的是什么，你都得投入时间、训练和努力。

你必须放弃许多东西才能获得它。这种力量对你一定是至关重要的，而且你一旦获得，这种力量就为你所有了。你不会失去它：它跟你同在，因为这其实是你刻苦训练的成果。

“在这个过程中，有趣的是，一旦某个人获得了赤手空拳就能把人打死的力量，他同时也能够做到不轻易使用这种力量；也就是说，这种力量带有一种内在的控制力。获得力量的训练同时改变了你，使你不致滥用力量。

“不过，科学力量就像继承的财富一样：它不是透过苦练获得的。你只要阅读就能知道别人所做的事情，然后就可以采取下一个步骤。你可以在很年经的时候就采取行动，你可以飞快地长进，不需要几十年的修。没有人会控制你：过去的科学家你可以不予理睬，在大自然面前也不必感到卑微。这其中只存在着一种快速致富、尽速成名的哲学。欺骗、谎言、歪曲——这些都没有关系。对你，对你的同事都没关系。没有人会批评你，没有人会有任何标准。大家都在努力做一件事：做一件轰轰烈烈的大事，而且快速地完成它。

“因为你可以站在伟人的肩上，所以你可以很快地成功。你甚至还不十分清楚干了些什么，就已经发表了报告，申请到专利，还把它卖给别人。而买主接受的训练比你更少，他只是买下这种力量，就像买任何商品一样。他甚至认为根本没有必要作任何训练。”

哈蒙德问道：“你们知道他在说什么吗？”

爱莉点点头。

“可是我根本不明白。”哈蒙德说道。

“说得简单一点就是，”马康姆往下说道：“一名空手道高手不会赤手空拳去杀人。他不会大发雷霆，把自己的妻子杀了。杀人的人是那些没有经过训练、没有任何约束的人；他买下这些力量就好像在周末夜市买下拍卖商品一样。而科学所助长和允许的就是这种力量，那也就是为什么你认为建造一个像这样的地方是十分简单的事。”

“这确实很简单啊。”哈蒙德坚持说道。

“那么为什么会出问题呢？”

约翰．阿诺内心紧张万分，头昏脑胀地撞开了维修楼的门，一步跨了进去，里面伸手不见五指。天哪，这么黑。他早该想到这里没有灯的。他感觉到里面阴凉的空气，下面的两层楼像一个巨大的洞穴似地。他必须找到小通道，而且必须十分小心，否则他会跌断脖子的。

通道在哪里？

他像个瞎子一样到处摸索，最后他意识到这只是在白费力气。不管怎样，他得让外面的光线照射进来。他走到门边，将门拉开四英寸。光线足够了，可是如何才能让门这样开着呢？他立即脱下一只鞋子，把它塞在门缝里。

他可以很清楚看见那条狭窄的通道了，于是走了过去。他踩在波状金属板上，听到两只脚的脚步声不同，一只响，一只轻。不过，至少他能看清楚了。通往楼下发电机的楼梯就在前面，再走十码就到了。

突然又是一片黑暗。

光线没有了。

阿诺回头朝门口看去，发现光线被一只迅猛龙的身躯挡住了。它低着头，仔细地嗅着那只鞋子。

亨利·吴在房间里踱来踱去。他用手在电脑控制台上摸了一遍，又摸摸显示幕。

他不停地动着，紧张得都快发疯了。

他又想了一遍他要做的每一个步骤。他的动作一定要迅速，第一个显示幕亮了之后，就按——

“吴！”无线电话嘶嘶响了起来。

他一下把它抓起来，“是我，我在这里。”

“那该死的电有没有来？”那是马尔杜的声音。他的声音很怪，听起来很空洞。

“没有。”吴回答说。他笑了，他很高兴马尔杜还活着。

“我想阿诺已经到维修楼了，”马尔杜说道，“以后的事我就不知道了。”

“你在哪里？”吴问道。

“我被围堵起来了。”

“什么？”

“被围堵在该死的管子里，”马尔杜说道：“现在我可很受欢迎喔。”

更确切地说，应是被卡在管子里了，马尔杜这么想着。游客中心的后面放着一大堆排水管，他跑到离他最近的一根，跌跌撞撞地钻了进去，简直可怜透了。直径一公尺的管子，他正好能钻进去，但是迅猛龙无法跟着他进去。

至少，在他把其中一只迅猛龙的腿射伤之后，他们是不会进来的。那只发着恶臭味的家伙离管子太近，随后它就嗥叫着逃走了，它的同伴现在也不敢造次。他惟一的遗憾是还没有等他的鼻子在管子那头出现，他就扣动了扳机。

不过他也许还有机会，因为管子外面还有三、四只迅猛龙在围着他咆哮怒吼。

“没错，你是很受欢迎。”他对着无线电话说道。

吴问道：“阿诺有无线电话吗？”

“恐怕没有，”马尔杜说道，“你就坐下来静候结果吧。”

他刚才没看到管子的另一头是什么样子——他太急着钻进来了——现在他没办法回头。他被卡得太紧了。他惟一的希望是那一头最好不通。天哪，他可不喜欢让那些杂种来咬他的屁股。

阿诺沿着狭窄的通道往前走去。迅猛龙离他几乎不到十英尺远，在黑暗中它悄悄地向他这边靠近。

阿诺听见它可恶的脚爪在金属板上走动时的卡答声。

可是阿诺走得很慢。他知道迅猛龙可以看得很清楚，不过通道的铁栅那种陌生的味道使它行动小心谨慎。他这种小心谨慎的习惯是他惟一的求生机会。阿诺想道，只要他能走到楼梯口，来到楼下……

因为他非常确定迅猛龙不会爬楼梯，当然更别说是狭窄、陡直的楼梯了。

阿诺匆勿回头瞥了一眼。楼梯离他只有几英尺远了，只要再走几步……

终于到了！他伸出手摸到了栏杆，开始急忙地走下几乎垂直的楼梯。他的脚碰到了平坦的水泥地。

迅猛龙在二十英尺高的通道上失望地嗥叫着。

“太可惜了，夥计。”阿诺说道，转过身去。辅助发电机现在离他很近。虽然光线如此昏暗，只要再往前走几步，他就能看到了……

突然间，他身后响起一个沉闷的声音。

阿诺转过身去。

迅猛龙就站在水泥地上吼叫。

它跳下来了。

他急忙想找件武器，但突然发现自己被仰面推倒在水泥地上，有个沉重的东西压住它的胸口，使他喘不过气来。他知道这只迅猛龙正站在他身上，他感到它那巨大的爪子刺进他胸口的肉里，闻到在他身前摇动的嘴里呼出的臭气，他张开嘴巴发出了惨叫声。

爱莉手里拿着无线电话，仔细地听着。刚才又有两名工人进了度假旅馆，他们好像知道这里比较安全。不过这几分钟内还没有人进来，外面似乎也安静下来了。无线电话中传来了马尔杜的声音：“过多久了？”

吴答道：“四、五分钟。”

“阿诺照理应该办完事了才对，”马尔杜说道，“如果他有在办事的话。你有什么消息吗？”

“没有。”吴回答说。

“有金拿罗的消息吗？”

金拿罗按了按钮：“我在这里。”

“你到底在什么地方？”马尔杜问道。

“我要去维修楼，”金拿罗说道，“祝我好运。”

金拿罗蹲伏在树丛中，仔细听着四周的动静。

金拿罗看到前面有一条通往游客中心的林荫道路。他知道维修楼就在他东边的某处。他听到树林中的小鸟在啁啾，看到淡淡的薄雾在飘动。一只迅猛龙大吼一声，听起来与这边还有段距离，是从他右边传来的。金拿罗开始行动，他离开道路，钻进了树林。

愿意冒险吗？

不怎么愿意。

确实，他是不愿意。但是金拿罗觉得他有个可行的计画，或者说，至少是一种成功的可能性。如果他正在主要大楼的北侧，就可以从后面靠近维修楼。迅猛龙可能都在南侧其他的建物边。他们总不至于躲在丛林里吧。

至少，他希望是如此。

他蹑手蹑脚地向前移动，尽可能不发出声音，但还是听到自己发出了许多响声。

他感到自己的心在怦怦直跳，于是强迫自己放慢脚步。树林十分稠密，他看不清前方六、七英尺以外的地方。他开始担心自己根本找不到维修楼。就在这时，他越过右边的棕榈树沉，看到了维修楼的屋顶。

他从侧边绕过去慢慢向屋子靠近。他找到了门，把它打开，走了进去。里面很黑，他的脚绊到了一个东西。

那是一只男人的鞋子。

金拿罗皱皱眉头，他撑开门，继续往里走。前方出现了一条狭窄的通道。他突然想起来他其实并不知道该往哪里走，而且他的无线电话也忘了带在身边。

他妈的！

也许维修楼里的某个地方会有无线电话，或者只要他找到发电机就可以了。他知道发电机是什么样子，它可能在下面的楼层。这时他发现了一个通往下面的楼梯。

下面更黑，什么都看不清楚。他沿着管子摸索着向前移动，两只手往前伸出，以防有东西撞到头。

他听到一声动物的嗥叫，吓得停住了脚步。他凝神细听，可是声响没有再出现。

他悄悄地向前移动。突然有什么东西滴到他的肩膀和裸露的手臂上。这东西像水一样，还是温热的。他在黑暗中摸了一下。

黏糊糊的。他闻了一下。

是血。

他抬起头，看到迅猛龙就站在管子上，离他的头顶只有几英尺。血从它的嘴巴里一滴一滴往下掉。

金拿罗突然产生一种奇怪的超脱感，他想恐龙是不是受伤了。然后他跑了起来，可是迅猛龙跳到它的背上，把他推倒在地上。

金拿罗强壮有力，他使劲一堆，把迅猛龙推开了，随后在水泥地上往旁边一滚。

他转过身来，看到迅猛龙侧身倒在地上喘着气。

没错，它受伤了。它的腿上有伤，不知道是怎么回事。

杀了它。

金拿罗赶紧爬起来，想找件东内当作武器。迅猛龙还在地上喘息。他拼命地想找个东内——随便什么东西都可以——来当作武器。等他转身一看，迅猛龙不见了。

它发出一声怒吼，这吼声在黑暗中回汤。

金拿罗伸出双手摸索着，在原地转了一圈。突然间，他的右手感到一阵锥心的疼痛。

是牙齿。

它在咬他。

迅猛龙头一扭，唐纳·金拿罗被提到空中，接着掉到了地上。



马康姆躺在床上，浑身被汗水浸透了。他听到无线电话卡答一声响了。

“有消息吗？”马尔杜问道，“你有消息吗？”

“没有任何消息。”吴说道。

“见鬼。”马尔杜说道。

无线电话静止了一会儿。

马康姆叹了口气，接着说道，“我等不及想听听他有什么新计画。”

“我希望，”马尔杜这时说道，“大家都去旅馆，重新聚在一起，可是我不知道怎样去那里。”

“游客中心前停着一辆吉普车，”吴说道，“如果我把车开过来，你能上来吗？”

“也许能。可是你不能离开控制室啊。”

“反正我在这里什么事也做不成。”

“确实是如此，”马康姆说道，“控制室里没有电就不能算是真正的控制室。”

“好吧，”马尔杜说道，“我们试试看吧。情况好像不太妙。”

马康姆躺在床上说道：“说得对，是不太妙。看来好像灾难临头了。”

吴说道：“迅猛龙会跟着我们跑的。”

“现在我们还是较占优势，”马尔杜说道：“开始进行计画吧。”

无线电话接着被关掉了。马康姆闭上眼睛，缓缓地吸气，集中全身的力气。

“放轻松，”爱莉说道，“别紧张。”

“你知道我们在这里谈的是什么，”马康姆说道，“所有那些想控制的企图……

我们说的是已有五百多年历史的西方人的看法。这些看法早就出现了，当时义大利的佛罗伦斯是世界上最重要的城。科学最基本的观点——就是以另一种新方式来重新看待现实，它是客观的，它不取决于你的信仰或国籍，是合理的——这种观念在当时很新鲜，令人振奋。它使人们对未来充满希望，并结束了几百年来古老守旧的中世纪制度。在科学面前，中世纪的封建政治，宗教教义和可恶的迷信土崩瓦解了。但是，事实上这根本是因为中世纪这个时代本身已无法再持续下去。它经济落后，不尚理性，不能适应当时正兴起的新潮流。”

马康姆咳嗽起来。

“可是现在，”他继续说道，“科学已成为有几百年历史的信仰体系。跟在它之前的中世纪制度一样，科学开始与这个世界格格不入。科学获得了太多的力量，因此它本身在应用上的界限开始明显地暴露出来。虽然，因为科学的作用，使得地球上多少亿的人们可以生活在一个小小的世界里，可以聚集在一起，可以相互联系沟通。但是，科学不可能替我们决定该如何对待这个世界，或者该如何生活。科学可以研究出一个原子炉，但却不能告诉我们不要去建造它；科学可以研制出杀虫剂，但却不能告诉我们不要使用它。因此，我们的世界有许多至关重要的方面受到了污染——空气、水，还有土地——全是因为科学无法控制。”他叹了口气，“这一切对个人来说都是再明显不过的了。”

一阵沉默。马康姆躺在床上，双眼闭着，他的呼吸显得十分吃力。谁也没有吭声，爱莉觉得马康姆好像是睡着了。突然间，他猛然坐了起来。

“同时，科学原有的理性知识方面的正当理映敛逐渐消失了。自牛顿和笛卡尔以来，科学显然为我们带来了可以控制一切的前景。科学自以为凭着它对自然规律的认识，最终可以控制所有的一切。但是到了二十世纪，这种说法完全被破解了。首先，海森伯格的‘测不准原理’对我们所能了解的逊原子（编者按：Subatom，指形成原子的质子与电子）世界设立了限制。我们说，那没关系，反正我们有人生活在逊原子世界中。后来，高德尔的定理对数学这种科学的形式语言作了类似的限制。数学家们过去一直以为，他们的语言有一种特别的、本质上的可靠性，这种可靠性源自逻辑定理。

现在我们总算知道了我们称之为‘推理’的东西其实只是一场随心所欲的游戏。它并不像我们想像的那么与众不同。

“浑沌理论证明了这种无法预测性是我们日常生活中所固有的，就像暴风雨是无法预测的一样。因此几百年来，科学所提供的那种宏伟前景——控制一切的梦想——在我们这个世纪破灭了。随之消失的还有那些正当的理由，那些科学所作所为的全部依据。让我们听听它是怎么说的。科学总是在说，它目前也许还不是无所不知，但将来会的，最后会的。但是现在我们知道事实并非如此。这只是毫无根据的自吹自擂，就跟一个孩子因为相信自己会飞而从楼上跳下来一样愚蠢，一样大错特错。”

“这话说得太偏激了。”哈蒙德一边摇头一边说道。

“我们正亲眼目睹科学时代的结束。科学和其他过时的制度一样，正在毁灭自己。随着它的力量越来越强，它已显示出没有能力可控制自己的这种力量。因为现在这个时代，事物皆飞快地变换着。五十年前，人们还在为原子弹而如痴如狂，那就是力量，没有人认为还会有比这更有威力的东西。然而，只过了十年，我们又有了遗传工程，遗传的威力比原子弹强得多。而且很快地人人都会运用它。它会出现在后花园园丁的工具箱中，会被应用于孩子们的实验中，也会出现在恐怖分子和独裁者的简陋实验室中。这样，每个人都会异口同声地问——我应该如何使用我的力量——而这正是科学认为它回答不了的问题。”

“那么会发生什么情况呢？”爱莉问道。

马康姆耸耸肩膀说：“一种变化。”

“什么样的变化？”

“任何重要的变化都跟死亡一样，”他说道，“只有等你到了那里，你才能看到另一边是什么样子。”说完，他就闭上了眼睛。

“这个可怜的人：”哈蒙德摇着头说道。

马康姆叹了口气，“你知不知道，”他说道，“你，还有我们大家，有多大的可能性可以活着离开这个小岛？”
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第六部



“系统的恢复被证明也许是不可能的。”

——伊恩·马康姆。
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第一章 归来



电动马达在嗡嗡旋转，货车沿黝黑的地下隧道急速前进。葛兰开着车，脚搁在车子底座上。隧道内没什么特殊之处，只有顶上不时会出现一个通风口，上面装有挡雨的遮蔽物，因此使透进隧道内的光线微乎其微。但他注意到不少地方有表面硬结了的白色动物粪便，显然很多动物来过这里。

莉丝坐在他身边，用手电筒照向后方，那里躺着一只迅猛龙，“为什么它呼吸有困难？”

“因为我替他注射了麻醉剂。”他说着。

“它会死吗？”她问道。

“我希望不会。”

“我们为什么要把它抓来？”莉丝又问．

“为了向控制室的人证明，恐龙确实在繁殖。”葛兰说道。

“你怎么知道他们正在繁殖呢？”

“因为这是一只幼龙，”葛兰说道，“而且是一只雄性的幼龙。”

“是吗？”莉丝说道，一边顺着手电筒的光柱审视着它。

“是的。现在将手电筒往前照，可以吗？”他伸出手腕，将手表转向她，“现在几点钟了？”

“现在……十点十五分。”

“好。”

丁姆说：“这表示我们要联络上那艘船，只剩四十五分钟了。”

“我们应该靠近了，”葛兰说道，“我估计现在我们应该到游客中心了。”他虽然有十分的把握，但他感觉到隧道正在慢慢向上爬升，将他们带回地面，而且——

“哇！”丁姆叫了起来。

他们以惊人的速度一下子冲进了充满阳光的世界中。轻盈的雾气在飘浮，遮蔽着突然出现在他们面前的建物，使它显得若隐若现。葛兰马上认出这就是游客中心。他们径直来到车库的门口。

“哇！”莉丝叫道，“我们到了！哇！”将车子停到车库时，她正在座位上蹦蹦跳跳的。车库的一面墙堆放着兽笼。他们将那只迅猛龙放进一个笼子，还给他一碟水。接着他们沿通往游客中心底层入口处的台阶拾级而上。

“我要吃个大汉堡！要炸薯条，巧克力牛奶冰淇淋！不要再管什么恐龙了，哇！”他们来到玄关前面，打开了大门。

他们一下子都愣住了。

在游客中心的玄关内，玻璃门已被砸碎，灰蒙蒙的冷雾飘过空空如也的大厅。一块写有当恐龙统治地球的时候的牌子从一条铰链上垂下来，在风中摆汤着，吱嘎作响。那只硕大的机器霸王龙已被掀翻在地上，四脚朝天，内部的电路与金属零件都暴露在外面。他们透过玻璃看到了一排排的棕榈树在雾中若隐若现。

丁姆和莉丝挤缩在安全守卫的金属桌前面。葛兰拿起守卫的无线电话，试了所有的频道，“喂，我是葛兰。有人在吗？喂，我是葛兰。”

莉丝看着守卫的身体，他正躺在右边的地板上。除了它的腿和脚，她什么也没看到。

“喂，我是葛兰，喂。”

莉丝探出身子，在桌子的四周仔细察看着。葛兰拽住她的袖子，“嘿，别这样！”

“他死了吗？地上是什么东西？血吗？”

“是的。”

“怎么不像真的血那么红？”

“你有毛病啊。”丁姆说道。

“什么叫作‘有毛病’？我才没有呢。”

无线电话卡答一声响了，“我的天啊，”里面传来一个声音，“葛兰，是你吗？”

接着是：“亚伦？是亚伦吗？”那是爱莉在说话。

“我在这里。”葛兰说道。

“感谢老天爷，”爱莉说道，“你没事吧？”

“是的，我很好。”

“孩子们怎么样了？你见到他们了吗？”

“孩子们在我这里，”葛兰说道，“他们都很好。”

“感谢老天爷。”

莉丝沿着桌边蹑手蹑脚地爬过去了。葛兰在她的小腿上拍了一下，“给我回来。”

无线电话又响起来了，“嗯，你们在哪里？”

“在玄关这里。在主要大楼的玄关里。”

从无线电话中，他听到吴在说话，“我的天，他们到这里了。”

“亚伦，听着，”爱莉说道，“恐龙都逃出来了。他们能打开门。它们可能跟你们待在同一幢大楼里。”

“真的吗？你们在哪里？”葛兰说道。

葛兰又问：“那么其他人呢？马尔杜，其他所有的人呢？”

“我们已经失去了几个人。但是我们把其他所有的人都集中到旅馆里了。”

“电话可以通吗？”

“不通了。整个系统都被切断了，没有一样在运转。”

“我们要怎样才能让这系统再恢复运转？”

“我们一直在想办法。”

“我们得让它恢复正常，”葛兰说道，“而且动作要快。如果不快一点，半小时内恐龙就会登上大陆了。”

他开始解释有关船上的事情，这时马尔杜打断了他，“我觉得你不了解情况，葛兰博士。我们这里剩下的时间不到半小时了。”

“怎么回事？”

“有几只恐龙钉上了我们。现在我们的屋顶上就有两只。”

“那又怎样？大楼是攻不进去的。”

马尔杜在咳嗽，“当然攻不进来。但是我们作梦也没想到这些畜牲会爬到屋顶上去。”无线电话在卡答作响，“一定是有棵树太靠近栅栏了。恐龙翻过了栅栏，爬上了屋顶。不管怎样，天窗上的钢条栅栏应该是通电的，不过现在电流不通了。他们正在咬断天窗上的栅栏。”

葛兰说，“正在咬栅栏吗？”他皱起了眉头，试着想像出这个情景，“有这么快吗？”

“是的，”马尔杜说道，“他们一旦咬起来，平均一平方英寸就有一万五千磅的压力。他们就像土狼，能咬断钢和——”电波中断了一会儿。

“有多快？”葛兰再次问道。

马尔杜说，“我估计在他们完全咬断，然后从天窗进到大楼里之前，我们还有十到十五分钟。一旦他们进来之后……啊，等一下，葛兰博士。”

无线电话卡答一声中断了。

在马康姆床上方的天窗上，恐龙已经咬断了第一根钢条。一只恐龙抓住钢条的一头，使劲地往后拽着。它将强壮的后腿踩在天窗上，玻璃碎裂开来，闪烁着散落到下面马康姆的床上。爱莉伸过手去将那些大的碎片从被单上清理掉。

“天啊，它们真难看。”马康姆说道，抬头望着。

玻璃既然碎了，他们就能听到恐龙的鼻息和吼叫声了，以及它们啃咬钢条时牙齿和金属磨擦的尖锐声。他们啃咬过的地方，有些部分已经越来越细，露出了银白色。泛着泡沫的唾液喷溅到被单和床头柜上。

“至少他们现在还进不来，”爱莉说道，“除非他们咬断另一根钢条。”

吴说，“要是葛兰能设法到维修楼……”

“那他准会完蛋，”马尔杜说道。他拖着扭伤的脚踝在房间里一瘸一拐地走着。

“他来不及赶到那里，更别说是去恢复电源。他无法阻止他们进来的。”

马康姆又咳嗽了几下，“没错。”他的声音有气无力，几乎像是一阵喘息。

“他说什么？”马尔杜问。

“就这样，”马康姆重复道，“可以……”

“可以怎样？”

“调虎离山……”他略带迟疑地说着。

“怎么个调虎离山法？”

“到……栅栏那里……”

“好，然后去做什么？”

马康姆无力地咧嘴一笑，“把……你的手伸出栅栏外。”

“噢，天啊，我真受不了你。”马尔杜说着，转过身去。

“别着急，”吴说道，“他说得对。这里只有两只恐龙。这表示外面至少还有四只。我们可以出去，给他们来个调虎离山。”

“然后怎么办呢？”

“然后，葛兰可以脱身到食楼去，启动发电机。”

“然后再回到控制室，启动整个系统？”

“正是这样。”

“没时间了，”马尔杜说道，“没时间了。”

“但是如果我们能把恐龙引到这里来，”吴说道，“也许还能把他们从天窗上引开……这办法可能行得通，值得一试。”

“这样需要一个诱饵。”马尔杜说道。

“没错。”

“但是谁去当诱饵呢？我不行，我的脚踝受伤了。”

“我可以去。”吴说。

“不行，”马尔杜说道，“你是惟一懂得怎么去操作电脑的人。你必须透过启动无线电话跟葛兰通话。”

“那么我去吧。”哈丁说道。

“不，”爱莉说，“马康姆需要你，还是我去吧。”

“见鬼，我不是这个意思，”马尔杜说道，“你会被恐龙包围住的，屋顶上的恐龙……”

但是她已经俯下身去系球鞋上的鞋带了，“别告诉葛兰，”她说，“这会让他担心的。”

玄关里一片寂静，冰冷的雾气飘过他们身边，无线电话已经沉寂几分钟了。

丁姆问道：“他们为什么不跟我们说话？”

“我饿了。”莉丝说道。

“他们正在想办法。”葛兰说道。

无线电话响起了卡答声，“葛兰，是你吗——我是吴。你在那里吗？”

“我在这里。”葛兰说道。

“听着，”吴说，“从你那里可以看到游客中心的后面吗？”

葛兰的视线穿过后面的玻璃门，一直望到棕榈树和雾气。

“可以。”葛兰说道。

吴说：“有一条通道可以直接穿过棕榈树到维修楼。电源设备和发电机组就在那里，我想你昨天已经见过那座维修楼了。”

“是的。”葛兰答道，尽管他一时间觉得疑惑。他看过那座大楼？那是昨天的事吗？好像已经是几年前的事了。

“现在听着，”吴说道，“我们认为可以把所有的恐龙引到旅馆这里来，但是我们不太有把握。因此千万要小心。给我们五分钟时间。”

“好的。”葛兰说。

“你可以把孩子留在自助餐厅里，他们应该不会有问题。你走的时候记得带着无线电话。”

“好的。”

“在你离开之前，将无线电话关掉，这样你出了大楼后就不会制造任何噪音。你到了维修楼时，记得跟我联络。”

“好的。”

葛兰关掉了无线电话。莉丝靠过来，“我们要到自助餐厅去吗？”她问道。

“是的。”葛兰说。他们站起来，迈开步伐穿过玄关内飘浮的雾气。

“我要吃汉堡。”莉丝说道。

“我想没有电来做汉堡了。”

“那么改成冰淇淋。”

“丁姆，你得待在她身边，帮帮她。”

“我会的。”

“我要离开一会儿。”葛兰说道。

“我知道。”

他们来到了自助餐厅的门口。葛兰打开门的时候，葛兰看到了方方正正的餐桌和椅子，后面是不锈钢的弹簧门。近处则是一台收银机和一个放口香糖与糖果的架子。

“听我说，孩子们，我要你们待在这里，不管情况怎么样。明白了吗？”

“把无线电话留给我们。”莉丝说道。

“不行，我需要它。在这里待着。我只去大约五分钟，好吗？”

“好。”

葛兰关上了门。自助餐厅里顿时一片漆黑。

莉丝抓住他的手，“把灯打开。”她说。

“不行，”丁姆说，“没有电。”但他戴上了他的夜视镜。

“你这样很好，那我怎么办呢？”

“拉着我的手。我们去弄点吃的。”他带着她往前走。在绿色的磷光中，他看到了桌子和椅子。在右边的是闪着绿光的收银机，还有装着口香糖和糖果的架子。他抓了一把糖果。

“我跟你说过，”莉丝说道，“我要冰淇淋，不是糖果。”

“还是凑和着吃吧。”

“我要冰淇淋，丁姆。”

“好，好。”

丁姆将糖果塞进口袋，带着莉丝往餐厅里面走去。她拉着他的手，“我什么都看不见。”她说。

“只管跟着我走，抓住我的手。”

“那么你慢一点。”

在桌子和椅子的另一头有两扇弹簧门，上面有小的圆窗。它们也许是通往厨房的。他推开一扇门，将门开得大大的。

爱莉·塞特勒走出旅馆的正门，她感觉到冰凉的雾气拂过她的脸和腿。她的心在怦怦直跳，尽管她明白在栅栏后面是十分安全的。就在她前面，她看到了在雾中粗壮的栏杆。

但是栅栏再过去的地方以外她就看不清楚什么了。再往前二十码，景物转成了乳白色。她根本看不见什么恐龙。事实上，花园和树林静得几乎令人毛骨悚然，“嘿！”她提心吊胆地朝雾中喊着。

马尔杜倚在门槛上，“我怀疑这样真的行得通，”他说道，“你得弄出点声音来。”

他蹒跚着走出来，拿了一根从里面的建物上取来的钢条。他用钢条在栅栏上敲得梆梆作响，活像在敲开饭的锣似地，“来吃饭吧！开饭罗！晚餐准备好了！”

“真好笑。”爱莉说道。她不安地朝屋顶上匆匆瞥了一眼。她没见到什么恐龙。

“他们不懂英语。”马尔杜咧嘴一笑，“不过我猜他们懂了大致的意思……”

她仍旧惶恐不安，觉得他的逗趣令人心烦。她朝游客中心望去，大楼笼罩在雾中。马尔杜又开始敲打栅栏。她极目望去，远处几乎是雾蒙蒙的一片，她看到了一只苍白可怕的动物。那是一只恐龙。

“第一位客人。”马尔杜说道。

那只恐龙白色的身影消失了，只剩一片白影，然后它又回来了，但不再朝前走近。奇怪的是，它似乎对旅馆里传来的这种噪音充耳不闻。她开始担忧起来了。除非她能将恐龙吸引到旅馆这边来，否则葛兰就会大祸临头的。

“你把声音弄得太大声了。”爱莉说道。

“我没有。”马尔杜说道。

“哎，你真的敲得太响了。”

“我知道这些畜牲——”

“你喝醉了，”爱莉说，“让我来处理它。”

“那你要怎么做呢？”

她不理他，直接来到大门前面，“据说恐龙很聪明。”

“没错，至少像黑猩猩那么聪明。”

“它们的耳朵很灵吗？”

“是的，灵敏极了。”

“说不定他们分辨得出这种声音。”她说着，打开了栅栏大门，发出很响的吱嘎声。金属铰链由于雾气不断地吹拂带来的气而生锈了。她又把它关上了，再打开时又发出一阵吱嘎声。

她让门敞开着。

“我不想那么做，”马尔杜说道，“既然你要这么做，先让我准备好发射器。”

“准备好发射器。”

他叹了一口气，想起了什么，“霰弹在金拿罗身上。”

“好，那么，”她说，“注意外面的动静。”她走出大门，跨出了栅栏。她的心剧烈地跳动，她几乎感觉不到脚站地时的触感。她从栅栏那里走开，然后它很快地便隐没到雾中，这真让人惊恐不安。它迅速在她身后消失了。

正如她所预料的，马尔杜这时以像酒醉激动的语调扯开嗓门向他喊叫起来，“该死，小女孩，别那么做！”他吼叫着。

“别叫我‘小女孩’。”她大声回应着。

“我要叫你什么，你管不着。”马尔杜喊着。

她不去理睬他。她慢慢地转动身体，警惕地注视着四面八方的动静。现在她离栅栏至少有二十码远了，她能看见蒙蒙细雨般的雾气在枝叶中飘荡，就像细雨拍打着树叶似地。她待在离树叶远远的地方，在一个灰色的阴影世界中移动。腿上和肩上的肌肉因紧张不安而作痛。她瞪大两眼注视着四周。

“听到我的声音了吗，该死的？”马尔杜吼叫着。

这些动物有多大能耐？她琢磨着。聪明到能切断我的退路？回到栅栏那里没有多远，真的不远——他们进攻了。

没有发出一点声音。

第一只恐龙从左边一棵树下的枝叶间冲过来。它纵身跃起，她掉头就跑。第二只恐龙从另一边逼近，显然想在她奔跑时拦截她。它腾身跃向空中，张开爪子扑上来。她就像一个精疲力竭的赛跑着拼命向前冲去，那畜牲从泥地上直逼过来。现在她全速奔跑着，不敢回头张望，喘得上气不接下气，终于看到在蒙蒙雾气中显露出的栅栏，看到了马尔杜将大门打开，看到了他朝她伸出手来，向她喊着，抓住了她的手臂把她拉进来；他拽得太猛了，以致于她一个踉跄摔倒在地上。她转过身来刚好看到第一只恐龙，接着是两只、三只，他们撞着栅栏，厉声吼叫着。

“干得好！”马尔杜叫着。此时他正在嘲笑着那些畜牲，用吼叫回应他们，惹得他们暴跳如雷。他们扑向栅栏，纵身跳起，其中有一只险些跃过栅栏，“天啊，真够惊险的！这些杂种还能跳呢！”

她站起来，看看身上被擦破和摔伤的伤痕，血顺着腿往下淌。这时她脑子里只想着：这里有三只恐龙，屋顶上有两只。这表示有一只依然不知去向。

“过来，帮帮我，”马尔杜说道，“我们得持续吸引它们的注意力。”

葛兰离开了游客中心，急速向前行进，没入雾中。他找到了棕榈树之间的通道，便顺着它朝北走去。再往前，长方形的维修楼就从雾中显现出来了。

他根本看不到什么门。他继续走着，拐过墙角。在树木掩映的大楼后部，葛兰看到一个给货车装货的水泥平台。他爬上平台，面对着一扇用波状钢板制成的回转门，门上了锁。他又跳下来，继续在大楼四周徘徊。再往前，在他的右边，葛兰看到一扇普通的门，它被一只男人的鞋子撑开着。

葛兰走进门里，眯着眼在黑暗中察看。他倾听着，但没听见动静。他拿起无线电话，将它打开。

“我是葛兰，”他说道，“我现在进去了。”

吴抬头望着天窗。那两只恐龙依然盯着下面马康姆的房间直瞧，但他们的注意力似乎被外面乱烘烘的声音分散掉了一部分。他走到旅馆的窗口。外面，三只恐龙还在不断地向栅栏进攻。爱莉来回奔跑着，因为在栅栏后面，很安全。可是恐龙似乎不再一心一意想要抓到她了。这时它们好像在玩耍似地，翻滚着从栅栏处往后退，用后腿站立起来，吼叫着，然后落下身子，再翻滚，最后再扑过来。他们的行动明显地带有卖弄本事的意味，而不太像是认真进攻。

“就像鸟类在表演似地。”马尔杜说道。

吴点点头，“它们很聪明。他们明白没办法抓到她，所以并不是玩真的。”

无线电话响了，“——哔。”

吴拿起无线电，“请再说一遍，是葛兰博士吗？”

“我已经在里面了。”葛兰说道。

“葛兰博士，你已经进维修楼了吗？”

“是的，”葛兰说，随即他又补充道：“也许你该叫我亚伦。”

“好吧，亚伦，如果你是站在东侧的门内，你就会看到一大堆管子和管道设备。”吴闭上眼睛，想像着这个情景，“一直往前走，在大楼的中心，一个大的天井直通地底，有两个走道。”

“哪个走道？”

“有栏杆的金属走道。”

“我看见了。”

“沿着走道向前走。”

“我正走着。”无线电话中隐约传来他在金属上行走的铿锵脚步声。

“你走了二十到三十英尺后，就会看到向右拐的另一条走道。”

“我看见了。”葛兰说。

“顺着那条走道走。”

“好的。”

“你一直走下去，”吴说道，“就会来到一处扶梯边，它在你的左边，你就走下去。”

“我看到了。”

“顺着扶梯走下去。”

接下来是一阵长久的沉寂。吴用手指梳理他那潮的头发。马尔杜紧蹙着眉头。

“好的，我沿着扶梯下去了。”葛兰说。

“很好，”吴说，“听着，在你的前方应该有两个黄色的大桶，上面标有‘可燃物’。下面还有一些文字，是用西班牙文写的。”

“就是这些东西，”吴说，“它们是供发电机用的两个油桶。其中一个已经干了，因此我们必须用另一个油桶。要是你往油桶底部看，你会看到一根伸出来的白色管子。”

“直径四英寸的塑胶管？”

“没错，是塑胶管。顺着这根管子往前走。”

“好的。我正沿着管子走……喔！”

“怎么了？”

“没什么，我撞到头了。”

一阵间歇。

“你没事吧？”

“嗯，没事，只是……弄痛了我的头。我真笨！”

“继续沿着管子走。”

“好，好。”葛兰说道。听上去他有点不耐烦，“好了。那管子通向一个大的铝箱，旁边有通气孔，上面写着‘本田’。它看起来就像是发电机。”

“是的，”吴说，“那就是发电机。你走到它的侧边，还会看到有两个按钮的镶板。”

“我看到它们了。是黄色和红色的？”

“正是它们，”吴说，“先按黄色的按钮，当你按下去以后，再按红色的。”

“好。”

又是一阵间歇，它差不多持续了一分钟。吴和马尔杜面面相觑。

“亚伦？”

“它故障了。”葛兰说道。

“你先按下黄键，然后再按红键了吗？”吴问道。

“是的，我是这么做的，”葛兰说道。他好像有些恼火了，“我是完全按你的吩咐去做的。先有一股嗡嗡声，接是一阵卡答、卡答声，非常快，然后嗡嗡声停止了，再来就什么也没了。”

“再试试看。”

“我已经试过了，”葛兰说道，“但它没有运转。”

“好吧，等一下。”吴皱起了眉头，“听起来好像发电机是在点火启动，但却因为某个原因而发动不起来。亚伦？”

“我在这里。”

“绕到发电机后面去，就是塑胶管伸进去的地方。”

“好的。”又是一阵悄然，接着葛兰说道，“管子接到一个圆的黑色气缸，它看起来像是个抽油机。”

“没错，”吴说，“就是这个样子，那就是抽油机。你找一下顶部的一个小阀门。”

“阀门吗？”

“它应该突出在顶部，有一个小小的金属扣环，你可以转动它。”

“我找到它了。可是它在边上，不在顶部。”

“好吧，把它扭开。”

“空气出来了。”

“很好。一直等到——”“现在液体流出来了，闻起来像是汽油的味道。”

“好。关上阀门。”吴转向马尔杜，摇着朗，“抽油机无法自动发动。亚伦？”

“是的。”

“再试试按钮。”

一会儿以后，吴听到发电机旋转时隐隐约约的机件摩擦声，发动起来后又传来了平稳的噗噗声。

“发动起来了。”葛兰说道。

“干得好，亚伦！干得好！”

“下面怎么办？”葛兰问道。它的声音听起来无精打采的，“这里的电灯还没亮呢。”

“回到控制室去，在你修复那些系统的过程中，我会保持跟你通话的。”

“现在我该做的就是这件事吗？”

“是的。”

“好吧，”葛兰说道，“到那里以后再跟你通话。”

无线电话发出了最后一阵嘶嘶声，接着就没有声音了。

“亚伦？”

无线电话内一片死寂。

丁姆穿过餐厅后面的弹簧门进入厨房。厨房中间是一张大的不锈钢桌子，左边是有着许多炉心的平台，再过去是一些巨大得能容下人的冷藏库，丁姆上前打开冷藏库，寻找冰淇淋。当他逐个打开它们时，里面冒出一股股带气的烟雾。

“炉子怎么会开着？”莉丝说着，放开了他的手。

“没有开啊。”

“它们全有蓝色的火焰。”

“那些都是指示灯。”

“指示灯是什么？”他们家里也有一个电炉。

“别管它，”丁姆说着，打开了另一个冷藏库，“不过这表示我可以给你做点什么吃吃了。”

在第二个冷藏库里，他发现了各种食品，有盒装的牛奶，成堆的蔬菜，还有一堆带Ｔ形骨头的牛排、鱼——偏偏没有冰淇淋。

“还想吃冰淇淋吗？”

“我跟你说过了，不是吗？”

再下一个冷藏库非常大。不锈钢的门上有一个横的宽大把手。他抓住那把手，将门打开，看到一个大冰柜。这个冷藏库就像一个房间，里面冰冷彻骨。

“丁米……”

“你不能再等一下吗？”他说着，显得不大耐烦，“我在替你找冰淇淋呢。”

“丁米……有个东西在这里。”

她悄声低语着，一时间，这最后的几个字几乎没有引起对方的注意。接着丁姆从冰柜里跑出来，看到门边被笼罩在绿色的烟雾中。莉丝站在钢制的工作台旁。她回头望着厨房的门。

他听到一阵低沉的嘶嘶声，就像是一条巨大的蛇发出的声音。它轻柔地起落着，几乎听不见。也许是风吹的原故，但是他直觉到这并不是。

“丁米，”她低声说，“我害怕……”

他悄悄地走到厨房的门口，朝外看去。

在黑漆漆的餐厅里，他看到排得整整齐齐的绿色长方形桌子。在它们中间平稳地移动着的，除了呼吸的嘶嘶声外，竟是一头像鬼影般悄无声息的迅猛龙。

在维修房的黑暗中，葛兰沿着管道摸索行进，朝扶梯那里走回去。在黑暗中摸索走路相当艰难，不知怎地他觉得那发电机的声音反而令人晕头转向。他来到扶梯边，刚要往上爬时，突然觉得除了发电机的声音外，房间里还有一样什么东西。

葛兰停下来，倾听着。

那是一个人在叫。

听起来似乎是金拿罗。

“你在哪里？”葛兰叫道。

“我在这里，”金拿罗说，“在卡车里。”

葛兰看不到什么卡车。他眯着眼在黑暗中察看，他斜眼在四处搜寻着。他看到了绿色闪光的形体，在黑暗中移动着。然后他看到了那辆卡车，便转身向它走去。

丁姆发觉这片寂静冷飕飕的，令人毛骨悚然。

那只迅猛龙有六英尺高，体格健壮，虽然它结实的腿和尾巴被桌子遮挡住了，丁姆只能看见它那壮实的身躯，两只前肢紧贴在身体两侧，爪子下垂着。但是他能看到它背上闪亮的斑纹，这只迅猛龙十分警觉，一面往前走，一面左顾右盼，头像鸟似地会突然伸出去，在行走时，还会一上一下地摆动，又长又直的尾巴垂着，使它看起来更像一只鸟。

一只巨大的、默不作声的猛禽。

餐厅昏黑幽暗，但那只恐龙显然看得一清二楚，平稳稳地朝前挪动着，并不时俯下身去，把头探到桌子底下。丁姆听到了一阵急促的鼻子吸气声。接着它的头猛然抬起，像鸟头一样警惕地瞻前顾后。

丁姆注视着它，最后确定这只迅猛龙正朝着厨房走来。它是在循着他们的气味朝前搜索吗？所有的书上都说恐龙的嗅觉不灵，但是这一只看起来鼻子却挺灵的。不管怎样，书本上又能有多少真知灼见呢？在这里的就是个活生生的东西。

它接近他了。

他急忙缩回厨房里去。

“外面有什么东西吗？”莉丝问道。

丁姆没有回答。他将她推到墙角的一张桌子底下，正好在一个大的垃圾筒后面。

他低下身子靠近她低声而严厉地说道：“待在这里！”然后他奔向冰柜。

他抓起一把冷冻的牛排，跑回门口，他不慌不忙地把第一块牛排放在地板上，随即住退几步，再放下第二块……

透过夜视镜，他看到莉丝在垃圾筒周围东张西望。他挥挥手叫她回去。他放好了第三块牛排，又放了第四块，然后退回到厨房内部。

嘶嘶声越来越响了，接着带爪的前掌抓住了门，那大脑袋小心翼翼地朝四周望着。

迅猛龙停在厨房的门口。

丁姆半蹲在厨房的后部，靠近那张钢制的工作台离门口较远的桌脚旁。但他来不及藏起来了，他的头和肩膀仍然突出在桌面上。他能清楚地看到那只迅猛龙。

丁姆慢慢地低下他的身子，想藏到桌子底下去，迅猛龙突然掉过头来，直盯着丁姆瞧。

丁姆僵住了，他依旧暴露在外，但是他心想，千万不能动。

迅猛龙站在门口，一动也不动。

丁姆心想，这里更黑了，它更不容易看清楚了。这使得它更小心谨慎了。

但是这时他能闻得到这只大爬虫的陈腐气味。透过夜视镜，他看到恐龙在静静地打哈欠，它鼻子向后仰，露出成排的锋利牙齿。迅猛龙再次注视前方，昂起头来东张西望，大眼珠在骨头突出的眼窝中骨碌碌地转动。

丁姆感觉到他的心脏在怦怦直跳。不管怎么说，像这样在厨房里跟一只猛兽对峙着，和在开阔的林子里与他对峙比起来，实在可怕多了。那体格、那迅猛的动作、那刺鼻的气味，以及嘶嘶的呼吸声……

近在咫尺，它看起来比霸王龙还要吓人。霸王龙高大强壮，却不怎么机智。迅猛龙有人那般大，但一眼看去就是一副很敏捷机智的样子。丁姆觉得它那犀利的目光几乎像它那锋利的牙齿一样可怕。

迅猛龙嗅闻着，移步向前——直向莉丝走去。它不知怎么搞地，准是闻到她的气味了。丁姆的心更剧烈跳动了。

迅猛龙停住了脚步，缓缓地弯下身来。

它发现了那块牛排。

丁姆想弯下身，从桌子底下察看，可是他不敢动弹。他以半蹲的姿势纹丝不动地站着，听着那嘎吱嘎吱的声音。它正在吃牛排，连肉带骨全部吞下。

它抬起那细长的头，向四周张望，用鼻子嗅着。它看到了第二块牛排，便迅速移向前去。它俯下了身子。

一片寂静。

恐龙没有再吃它。

它的头又仰起来了。丁姆的腿蹲太久了，觉得快麻木了，但他没有动。

那畜牲为什么没吃第二块牛排呢？千头万绪闪过他的脑海——它不喜欢牛肉的味道，不喜欢那种冷冰冰的感觉，不喜欢不新鲜的肉质，接着它察觉出这是一个圈套，它嗅到了莉丝，闻到了丁姆，它看到了丁姆——这时迅猛龙急速地跑过来。它发现了第三块牛排，便埋下头来，又抬头望望，再向前走去。

丁姆屏气凝神。恐龙这时离他只有几英尺远而已。丁姆能看到它身体两侧肌肉的抽动，还能看到前掌爪子上已经凝结血迹。他还能看到它身上好看的条纹花样，还有下巴底下、脖子上皮肤的皱折。

迅猛龙用鼻子闻着。它猛然抬起头，直盯着丁姆。丁姆吓得几乎连气也喘不过来了，全身僵硬、紧张。他注视着那只恐龙的眼睛在扫视房间。它又用鼻子闻了一下。

它发现我了，丁姆想道。

接着它又抬起头来朝前望，那畜牲正继续往前，向第四块牛排走去。

丁姆心想，莉丝，你可千万不要动，不管你怎么样，你可千万不要动……

迅猛龙闻了闻那块牛排，继续向前，这时他来到打开了的冰柜门口。丁姆能看见冷气从里面冒出来，顺着地板翻滚着，向那畜牲的脚边飘去。一只带爪子的脚举起来，然后又放下，没有声响。恐龙犹豫不决。太冷了，丁姆想，它不会进去的，太冷了，它不会进去的，它不会进去的，它不会进去的……

恐龙进去了。

头消失了，接着是身体，再接着是直挺挺的尾巴。

丁姆全力扑上去，用全身的重量顶住冰柜的不锈钢门，砰地一下把它关上，结果那门压住它的尾巴尖。那门竟关不上了！迅猛龙吼叫起来，声音大得让人胆战心惊。丁姆不由自主地向后退了一步——尾巴消失了！他砰地一下将门关上，还听到了卡答一声！关上了！

“莉丝！莉丝！”他厉声高叫。他听到了恐龙在撞门，感觉它在砰砰地和钢铁撞击。他知道里面有一个扁平的钢制圆钮，要是恐龙在砸这个圆钮，它就能把门打开。他们怎样也得把门锁上，“莉丝！”

莉丝就在他身旁，“你要干什么！”

丁姆将身子顶在门的横把手上，把门抵住，“有一个门闩！一根小的闩！把它拿来！”

迅猛龙像狮子一样在吼叫，声音被关在厚厚的钢板里面，它正用整个身子往门上猛撞。

“我什么也看不见！”莉丝叫道。

那根门闩就悬在门的把手下，在一条金属链子上荡着，“它就在那里！”

“我看不见它！”她失声叫道，丁姆这才想到她没戴夜视镜。

“用手去摸！”

他看见她的小手伸出去，碰到了他的手，摸索着找那根闩，她跟他是这么接近，他能感觉到她非常惊恐，她在找门闩时紧张得上气不接下气。迅猛龙拼命地撞门，门竟然开了——天哪，门开了——可是那畜牲没料到门会被撞开，已经转身去准备再撞上来，这时丁姆砰地一声急忙将门关上。

莉丝摸了回来，在黑暗中伸出了手。

“我找到了！”莉丝叫道，手里紧抓着闩子，把它塞进锁孔里去，但它又滑了出来。

“从上面，从上面插下去！”

她重新抓住它，同时把链子举起来，将链子和闩子一起甩到把手上面；它们落了下去，插进孔里。

锁上了。

迅猛龙大声吼叫。它再次向门撞击时，丁姆与莉丝都向后倒退。随着每一次冲击，厚重的钢墙上的铰链吱嘎作响，但它们都未松开。丁姆心想那畜牲无法撞开门了。

这只恐龙被锁在里面了。

他长长地舒了口气，“我们走吧。”他说。

他拉起她的手，两人双双逃走了。

“你真应该见到他们的，”金拿罗说道，这时葛兰正带着他往回走出维修楼。

“一定有二十多只始秀颚龙，我爬进卡车里才能躲开他们。他们全待在挡风玻璃的上方，就那么蹲在那里，像秃鹰似地守候着。但等你过来以后，他们就都跑走了。”

“他们是食腐动物，”葛兰说道，“他们不会攻击任何能走动的，或是外表强壮的东西；只会攻击那些病了的，或是将要死的东西。总之，都是一些动弹不得的东西。”

现在他们正顺着扶梯往上爬，要回到入口处的门那里。

“那头向你进攻的恐龙怎么样了？”葛兰问道。

“我不知道。”金拿罗说。

“它跑掉了吗？”

“我没看见。我跑开了，我想是因为它受伤了，马尔杜射中了它的腿。它在这里的时候，一直在流血。后来……我就不知道了。也许它掉头又出去了，也许它死在这里了，我没看见。”

“说不定它还在这里。”葛兰道。



吴透过旅馆的窗户注视着栅栏外的恐龙。他们好像还在那里寻开心，不断地向爱莉作出进攻的姿态。这种举动已经持续很长一段时间了，他突然觉得这也许久了点。看来他们似乎是竭力想引起爱莉的注意，而同样地，她也千方百计地要将它们的注意力吸引过来。

恐龙的行为对吴来说常常是较少考虑到的一个层面。事实也的确如此：行为是ＤＮＡ的次等序列的效应，就像蛋白质的折叠一样。你无法准确预测它，也不能真正地控制它，除非用一些生硬的方式，比方说抑制动物体内的一种，使他们必须依赖某种规定的食物维生。但一般说来，行为效应根本是超出人类理解范围之外的。你不能看了一组ＤＮＡ序列后就预测行为，那是办不到的。

而这种情况使得吴的ＤＮＡ研究仅纯粹是实验性的。它类似一种修补性的工作，就像一名现代的工匠要修复一个非常古老的钟一样，几乎是在处置一样来自古代的东西，某种用古代的材料、按照古代的法则做成的事物。你无法确定活动的原理，在漫长的时间流程中，它已被进化的力量修整、改造过不知多少次了。因此就像一位工匠把钟修好后再看看它是否走得较准确一样，吴也要作些修整，然后再看看那些动物是否会表现得更规矩些。他也只打算纠正那些恶劣的行为：肆无忌惮地撞击电网栅栏，或在树干上摩擦皮肤上的伤口。就是这些行为的研究又让他再次回到制图板前。

他的科学知识到底是有限的，这使他对公园里的恐龙产生一种神莫测的感觉。

他从来无法真的确定，公园内这些动物的行为是否具有真正的准确性，它们是否真的就像远古的恐龙那样在行动呢？这是一个悬而未决的问题，永远都不可能有答案。

虽然吴从不承认这点，但是恐龙正在繁衍的事实却是对他工作成果的一种高度确认。一只在繁殖的动物最具有根本性的说服力；它说明吴已将各方面准确地组合起来了。他复制出了千百万年前的一种动物，复制的准确度那么高，使得那些动物竟然能繁殖出下一代。

尽管如此，他望着外面的恐龙，还是被它们那种执拗的行为搞得心烦意乱。恐龙是聪明的，而聪明的动物很快就会厌烦的，且它们还会筹画安排，以及——哈丁从马康姆的房间来到玄关，“爱莉在哪里？”

“还在外面。”

“还是叫她进来吧，恐龙已经离开天窗了。”

“什么时候离开的？”吴问道，一边走向门口。

“刚走没多久。”哈丁说。

吴突然打开正门，“爱莉！进来，快！”

她回头看看他，觉得纳闷，“这里没问题，一切都控制住了……”

“快回来！”

她摇摇头，“我知道该怎么办。”爱莉说。

“快进来，爱莉，该死！”

马尔杜不喜欢吴站在那里让大门开着。正当他要说这话的时候，突然间他看到一个影子从上面落下来，他马上意识到发生什么事了。吴的整个身体被猛拉到门外，马尔杜听到爱莉惊叫起来。他跑到门口，向外望去，只见吴仰面朝天躺在地上，他的身体已被巨爪撕开，那只恐龙正使劲地掀动头部，撕扯着吴的肠子，尽管吴还没咽气，还吃力地伸手来想将它巨大的头推开。他就这样活生生地被恐龙吞食着。这时爱莉停止了喊叫，开始沿着栅栏的内侧奔跑，马尔杜使劲地将门关上，吓得头晕目眩。这一切都发生在转眼之间！

哈丁问：“它是从屋顶上跳下来的？”

马尔杜点点头。他走到窗前，向外望去，他看到栅栏外的三只恐龙正各自跑开。

但他们没有去追爱莉。

他们在往回走，向游客中心跑去。

葛兰来到维修楼旁，凝视着雾蒙蒙的前方。他可以听见恐龙的吼声，他们似乎越来越靠近了。这时他能见到它们的身影从他面前跑过。他们正向游客中心跑去。

他回头看着金拿罗。

金拿罗摇摇头，表示不同意。

葛兰靠过去，在他耳边低语：“别无选择。我们只有打开电脑。”

葛兰起身向雾中走去。

一会儿以后，金拿罗随即跟上。

爱莉没有停下来思考。当恐龙跳进栅栏向吴进攻时，她恰转过身来，然后便立刻全力向旅馆的另一头跑去。在栅栏和旅馆之间有一片十五英尺宽的开阔地。她奔跑着，听不到恐龙在追赶她，只听见自己的呼吸声。她拐过墙角，看到大楼边上长着一棵树，就纵身跳起，抓住了一根树枝，将身体往上汤。

她并不感到慌张。当她蹬腿向后仰，看到两条腿竖在自己面前时，只有一种兴高采烈的感觉，她将腿勾在更高的树枝上，收紧小腹，迅速向上攀爬。

她已离开地面十三英尺了，而恐龙还没有追上来。当她看到第一只恐龙在树底下时，她开始觉得自己挺有能耐的。那畜牲张开血盆大口，筋脉暴露的皮肉从下巴上垂卜来。她继续快速向上爬去，双手交替着向上攀登，终于快要看见大楼的顶部了。她再次朝下看。

两只恐龙正在爬树。

现在她和屋顶一样高了，她看见屋顶离她只有四英尺远，上面还有金字塔形的玻璃天窗。屋顶上有扇门，她可以从那里进去。她集中力气，纵身向空中一跳，四肢着地，跌落在屋顶上。她的脸擦破了，但不知怎地，她只觉得兴奋，好像那是她在玩的一套把戏，是她注定要赢的一场比赛似地。她向通往楼梯的那道门奔去。她能听到身后恐龙在摇着树枝。他们还在树上。

她到了门口，旋转门钮。

门锁上了。

过了一会儿她才从成功的喜悦中明白过来，意识到自己的处境危险。门锁上了。

她正在屋顶上，无法下去。门锁上了。

她心烦意乱地一个劲儿狠撞着那门，接着又跑到屋顶的另一头，希望能找到下去的通道，但透过飘浮的雾气，只看见里面的游泳池绿色的轮廓。池子周围都是水泥铺砌的地面，有十至十二英尺宽，要跳过这段距离对她来说太远了。没有其他的树可以爬下去，没有楼梯，没有逃生门。

什么也没有。

爱莉转过来，看到那些恐龙很轻松地跳上了屋顶。她跑向大楼的另一端，希望那里还有一扇门，但是没有。

恐龙在向她慢慢地逼近，蹑手蹑脚地向她走来，静悄悄地在锥形的玻璃天窗间移动。她朝下望去，池子的边缘远在十英尺以外。

太远了。

恐龙越来越近，开始分开前进。她脑子里胡思乱想起来：难道事情经常都是这样吗？一点小差错就会酿成滔天大祸？刚才的兴奋感仍未消褪，她怎么也不相信这些畜牲就要来侵犯她，她不相信此刻她的生命就快到尽头了。这似乎是不可能的。她沉浸在一种自欺欺人的乐观情绪中，根本不愿相信这种事会发生。

恐龙吼叫着。爱莉向后退去，往屋顶的另一端移动。她吸了一口气，接着撒腿向屋缘冲刺。当她向屋缘冲去时，看到了游泳池，她知道它离得太远了，但她想，管它的，随即跃向空中。

接着是下坠。

随着一阵刺痛肌肤的震动，她感到自己投入一片冰冷之中。她在水面下了，成功了！她冒出水面，仰望屋顶，看到那些恐龙正在俯视着她。她知道，如果她能做到的话，那些恐龙也能办到。她一边奋勇向前游去，一边想通，恐龙会游泳吗？但是她相信它们会游泳，说不定还有鳄鱼那么好的水性呢。

恐龙转身离开了屋顶边缘。接着她听到哈丁在叫：“是塞特勒吗？”她明白他已经打开屋顶的门。

恐龙正向他走去。

她赶快爬出水池，直奔旅馆。

哈丁两步并成一步地跑上往屋顶的楼梯，不假思索地一下子将门打开了，“塞特勒！”他叫着。随后他停住了。雾气在屋顶上的锥形天窗间飘浮，眼前不见恐龙的影子。

“塞特勒！”

他一心只想着塞特勒，以致于一会儿以后才发觉自己疏忽的地方。他想，本来应该看到那些畜牲的。就在这时，那带利爪的前臂突然往门的边缘猛击，一把抓住了他的胸脯，他感到撕裂般的疼痛。他卯足全身的力气向后挣脱，将门关上，门压住了恐龙的前臂。他听到马尔杜在楼下叫喊：“她在这里，她已经进来了。”

从门的另一边传来了恐龙的吼声，哈丁再次用力将门关上，爪子缩回去了，随着金属般砰地一声，他把门关上了，即刻颓然倒在地上，咳个不停。

“我们要到哪里去？”莉丝问道。

他们已在游客中心的二楼。一条有玻璃墙的走廊从大楼中直贯而过。

“去控制室。”丁姆说。

“在哪里？”

“前面某个地方。”丁姆一边往前走，一边看着镌刻在各个门上的名字。

这些看来都是办公室：公园管理员……游客服务部……总经理……主计官……

他们来到一个玻璃隔板前，上面有块牌子写着：封闭区未经允许，不得入内。

上面有一道供插安全卡用的缝隙，但丁姆只轻轻一推，门就开了。

“它怎么会开了？”

“没电了。”丁姆说。

“我们到控制室去做什么？”她问道。

“去找一个无线电话。我们必须和其他人通话。”

在玻璃门的另一边，走廊继续朝前延伸。丁姆记得这个区域，他先前见过，是在昨天参观的时候。

莉丝急忙跟在他身边。他们听到了远处恐龙的吼叫声。那些动物似乎正在逼近。

然后丁姆听到他们在楼下砰砰地撞击着玻璃。

“他们正在外面……”莉丝悄悄地说。

“别担心。”

“他们来这里干什么？”

“现在别管这个。”

公园管理室……操作运转室……控制室……

“在这里。”丁姆说。他推开门。这间控制室还是他先前看到的那个样子。房间正中央有一张控制台，配有四张椅子和四部电脑监视器。房间里除了监视器以外一片漆黑，监视器全都显示出一排彩色的长方形。

“那么哪里有无线电话？”莉丝问道。

但是丁姆已经把无线电话的事忘得一干二净了。他向前挪动，注视着电脑屏幕。

屏幕竟然是亮的！

这只能说明——“电流一定又通了……”

“讨厌！”莉丝说着挪动了一下身体。

“怎么了？”

“我踩在什么人的耳朵上了。”她说道。

他们进来后，丁姆没看到有什么尸体。他回头看，只见到一只耳朵被丢在地板上。

“真是恶心！”莉丝说道。

“别去管它。”他转向监视器。

“这个人的其余部分到哪里去了？”她问道。

“现在别管这个了。”

他紧盯着监视器。屏幕上出现了一排排彩色的条块（请参照图表十七）。

“你还是别弄那玩意儿吧，丁姆。”她说道。

“别担心，我不会乱动的。”

他以前看过复杂的电脑，比如那些被安装在大楼里，由他父亲操作的电脑。这些电脑控制着一切，从电梯和安全守卫到暖气和冷气系统。它们的外表基本上就像这个样子——有许多彩色的标示——可是它们通常更简明易懂，而且几乎都有一个求助程序标示，如果你需要了解那种系统的话。但他在这里没看到求助标示。为了确定起见，他又察看了一下。

不过随后他看到另一些东西：屏幕的左上角有数字在跳动。它们的读数是：十点四十七分二十二秒。这时丁姆才明白它表示的是时间。只剩下十三分钟可以叫回那艘船了，但他更担忧旅馆里的人们。

传来了一阵静电的干扰声。他转身看到莉丝拿着一个无线电话。她在拨动旋钮和刻度盘，“它要怎样才会响？”她说道：“我不知道怎么用。”

“把它给我。”

“这是我的！是我找到它的！”

“把它给我，莉丝！”

“我要先用它！”

“莉丝！”

突然间无线电话响了，“究竟出了什么事？”传来了马尔杜的声音。

莉丝一惊之下，无线电话从她手中掉落到地上。

葛兰往后躲避，蜷缩在棕榈树丛中。透过前面的雾气，他能看见那些恐龙在蹦跳吼叫，用头撞击游客中心的玻璃。可是在吼叫的间歇中，他们会静下来，抬起头颅，好像在倾听远方的什么声音似地。接着他们会发出如泣如诉的哀嚎。

“他们在干什么？”金拿罗问道。

“看来它们很想到自助餐厅里去。”葛兰说道。

“自助餐厅里有什么？”

“我把孩子们留在那里了……”葛兰说。

“它们能冲破玻璃吗？”

“我想不会，不会的。”

葛兰留神察看着，这时他听到了远处无线电话的卡答声。恐龙跳得更加焦躁不安了。他们此起彼落，一个比一个跳得更高，终于他看到其中一只首先轻捷地跳上二楼的阳台，从那里进入了游客中心的二楼。

在二楼的控制室中，丁姆捡起了莉丝掉下的无线电话。他按下按钮，“喂？喂？”

“是你吗，丁姆？”这是马尔杜的声音。

“是的，是我。”

“你在哪里？”

“在控制室里，电流通了。”

“太好了，丁姆。”马尔杜说。

“要是有人教我怎么启动这部电脑，我就来操作。”

一阵沉默。

“喂？”丁姆问，“你听得见我吗？”

“啊，这个我们有点问题，”马尔杜说道，“这里没有人，呃，知道怎么做，怎么启动电脑。”

丁姆问：“什么，你不是开玩笑吧？没人知道？”似乎令人难以置信。

“是的。”一阵沉寂，“我想那是关于主要网路的某种东西。将主要网路打开……丁姆，你不是懂一点电脑吗？”

丁姆凝视着屏幕。莉丝用手肘碰碰他，“丁米，跟他说你不懂。”她说道。

“是的，懂一点点。我懂一点电脑。”丁姆说。

“那你就试试吧，”马尔杜说道，“这里没人知道怎么操作。葛兰也不懂。”

“好，”丁姆说，“我会试试看的。”他卡答一声关掉无线电话，注视着屏幕，仔细地琢磨着。

“丁米，”莉丝说，“你不知道怎么做啊。”

“我知道。”

“好吧，如果你知道的话，那就试试吧。”莉丝说道。

“等一下。”他摆出一副要动手的架势，将椅子拉近键盘，按下了游标键，这些键能使游标在屏幕上移动。但是什么也没出现。他又按了另外一些键，屏幕仍旧没有变化。

“怎么了？”她问道。

“有点问题。”丁姆说着，皱眉头。

“你根本不懂，丁米。”她说道。

他又检查了一下电脑，仔细地察看着。键盘的上方有一排功能键，就像一般的PC键盘一样，监视器很大，还是彩色的。但是监视器的外壳却有点异乎寻常。丁姆望着屏幕的边缘，看到了许多模糊的红色小点。

闪烁的红点，布满屏幕的四周……这会是什么呢？他将手指移向那光点，看到柔和的光在皮肤上闪动。

他碰了一下屏幕，只听到哔哔一声（请参照图表十八）。

不一会儿，那信息栏消失了，原有的屏幕又回来了。

“怎么回事？”莉丝问，“你刚才做了什么？你碰了某个东西。”

当然！他想。他碰了屏幕。这是一个碰触式屏幕！边缘四周的红光一定是红外线感应器。丁姆从未见过这种屏幕，不过从杂志上读到过。他碰了碰重新设定。”回复信号。

屏幕立刻变了。他获得一个新的信息：

电脑现已复位从主屏幕上作出你的选择从无线电话上，他们听到了恐龙吼叫的声音，“我要看，”莉丝说，“你应该试试画面。”

“不，莉丝。”

“可是我要画面。”她说道。他还没来得及抓住她的手，她已经碰了画面。屏幕变了（请参照图表十九）。

“哎唷。”她叫道。

“莉丝，你安静点可以吗？”

“你看！”她叫着，“它运转了！哈！”

在房间四周，监视器迅速地显视出公园内各地区不同的画面。大部分是灰蒙蒙的景象，因为外面雾气弥漫，但是有一部监视器显示出旅馆的外部，屋顶上有一只恐龙，接着另一部监视器转到阳光明媚的画面，显示出一条船的船头，沐浴在灿烂的阳光下“那是什么？”丁姆问，探过身子。

“什么？”

“那个画面！”

但画面已经过去了，这时他们看到了旅馆的内部一个房间接着一个房间，后来又看到了马康姆正躺在床上——

“停住，”莉丝说，“我看到他们了。”

丁姆触碰了屏幕上的几个地方，获得了副功能表，然后又有更多的副功能表。

“等等，”莉丝说，“你把它搅乱了……”

“你闭上嘴可以吗？你又不懂什么电脑！”

这时他在屏幕上获得了一份监视器的名单。其中之一标有度假旅馆：ＬＶ二一四。

另一个则标有远处：船上。

他碰了屏幕几次。

视频画面出现在房间四周的监视器上，其中一个显示出那艘补给船的船首，前面是海洋。在远处，丁姆看到了陆地——沿海的建物，还有一处港湾。他认出了那个港湾，因为前一天他曾经乘直升机飞过它的上空。那里是旁塔雷纳斯。看来这艘船刚离开码头没多久。

可是他的注意力被下一个画面吸引过去了，它显示出此刻在灰蒙蒙雾中的度假旅馆的屋顶。那些恐龙大多隐蔽在锥形天窗的后面，但是都探头缩脑的，脑袋在画面上忽隐忽现。

接下来在第三部监视器上，他看到了一个房间的内部。马康姆正躺在一张床上，爱莉站在他旁边。

他们两人都朝上望着。就在他们观望的时候，马尔杜走进了房间加入他们，带着关切的神情朝上望着。

“它们看见我们了。”莉丝说道。

“我不这么认为。”

无线电话卡答一声。在屏幕上，出现马尔杜将无线电话举到嘴边的画面，“喂，是丁姆吗？”

“我在这里。”丁姆说。

“啊，我们的时间不多了，”马尔杜沮丧地说道，“最好能将电流网路打开。”

接着丁姆听到了恐龙的吼声，见到一个长长的头颈从玻璃中垂下来，忽然间从屏幕上方进入画面，猛然伸出了嘴巴。

“赶快，丁米！”莉丝喊着，“将电流接通！”
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第二章 网路



当丁姆试图回到主屏幕时，他突然发觉自己迷失在一片复杂混乱的监视屏幕系统中。大部分的系统都有一个单一按钮或单一指令可回复到先前的屏幕，或是主功能表。但是这个系统却没有——或者说，至少他不了解其中的规则。此外，他确定援助指令也已被输入系统中，但他却找不到它们，而莉丝又在他身旁活蹦乱跳，不时大声嚷嚷，弄得他心慌意乱。

终于他将主屏幕找回来了。他也弄不清楚这是怎么回事，反正它又回来了。他停下来，寻找指令。

“想想办法，丁米！”

“你闭嘴好吗？我正在想办法寻找‘援助’。”他按下主机板（TEMPLATEMAIN），屏幕上立刻充满了复杂的图表，以及彼此间有相关联的方框和箭头。

没有用。一点用处也没有。

他又按了公界面（COMMONINTERFACE）。屏幕转换成（请参照图表二十）：

“那是什么？”莉丝问，“为什么你不接通电源，丁米？”

他没去理睬她。也许这个体系上的“援助”被称作“信号”。他按下了信号（INFO），屏幕变了（请参照图表二十一）。

“丁——米，”莉丝尖叫着，但是他已经按下了寻找语句（FIND），因此又获得了一个无用的窗口。他又按下倒退（GO\BACK），于是屏幕又变了（请参照图表二十二）。

从无线电话中，他听到马尔杜在说：“事情怎么样了，丁姆？”他不想费力气来回答，只是发疯似地一个接一个按着键钮。

突然间，在没有任何预示的情况下，主屏幕又回复了（请参照图表二十三）。

他研究着这个屏幕。主电力（ELECTRICAL\MAIN）与集合网路DNL（SETGRIDS\DNL）看上去似乎都和网路有关系，另外安全。”健康（SAFE。”HEALTH）与关键锁（CRITICAL\LOCKS）

可能也很重要。他又从画面上听到了恐龙的咆哮。他必须作出抉择，于是按下了集合网路DNL（SETGRIDS\DNL），接着他看到屏幕又变了，发出一阵阵嘟嘟声（请参照图表二十四）。

他不知道怎么办，便按下了标准参数（STANDARDPARAMETERS）。屏幕又变了。



标准参数：

公园网路Ｂ四　　｜Ｃ六外部网路Ｃ二　｜Ｄ二。

动物园网路ＢＢ　｜○七畜栏网路Ｒ四　｜Ｒ四。

旅馆网路Ｆ四　　｜Ｄ四维修网路Ｅ五　｜Ｌ六。

主网路Ｃ四　　　｜Ｇ七感应网路Ｄ五　｜Ｇ四。

服务网路ＡＨ　　｜Ｂ五核心网路Ａ一　｜Ｌ一。

线路整合未经试验。

安全网路保持自动。



丁姆沮丧地摇摇头。过了一会儿，他才意识到他已经获得珍贵的信息。他现在知道这是旅馆的内部网路了！他按了网路Ｆ四。



电源网路Ｆ四（度假旅馆）

指令不能被执行。错误｜五○五。

（指令错误，与电源不相容。参考手册四｜○九至四｜一一页）



“它不在运转。”莉丝说。

“我知道！”他按了另一个键。屏幕又闪了一下。



电源网路Ｄ四（度假旅馆）

指令不能被执行。错误｜五○五。

（指令错误，与电源不相容。参考手册四｜○九至四｜一一页）



丁姆竭力保持镇静，想好好想个透彻。由于某个原因，每当他试着打开一个网路时，总是获得指令错误的信息。屏幕上表示电源与他输入的指令不相容。但是这表示什么呢？为什么会与电源不相容？

“丁米……”莉丝说着，使劲拽他的手臂。

“现在不要闹啦，莉丝。”

“快啦！”她说着，将他从屏幕和控制台前拖开。接着他听到了恐龙的吼声。

声音是从玄关走廊那边传来的。

在马康姆床上方的天窗上，眼看那些恐龙就要将第二根钢条咬断了。现在它已经能将整个头探进破碎的玻璃，朝下面的人示威、吼叫。过了一会儿以后，它们又会缩回去，再去啃咬钢条。

马康姆说：“现在要不了多久，只要三、四分钟，它们就能将钢条完全咬断了。”他按下无线电话上的键，“丁姆，你在那里吗？丁姆？”

没有回答。

丁姆溜出主控室，看到那只迅猛龙就在走廊远处的尽头，站在阳台旁边。他惊讶地凝视着，心想，它是怎么从冰柜里跑出来的？

接着当他定神凝望时，第二只恐龙突然出现在阳台上，他这才明白过来。那只恐龙根本不是从冰柜里出来的，而是从外面进来的。它是从下面的地上跳上来的。第二只恐龙悄悄地降下来，平稳地落在栏杆上。丁姆简直无法相信，这么巨大的动物竟能向上跳十英尺，说不定还不只十英尺。他们的腿一定强健无比，这真令人感到不可思议。

莉丝悄声说：“我想你说过它们不能——”

“嘘——”丁姆竭力想集中心思，但却不禁怀着又迷惑又惊恐的心情注视着，这时第三只恐龙跃上了阳台。这些畜牲漫无目标地在走廊上徘徊了一阵子，接着便开始排成一行鱼贯前行，向他和莉丝走来。

丁姆悄悄地顶着他背后的门，准备重新进入控制室。可是门没有松动。他更用力地顶着。

“我们被锁在外面了，”莉丝低语道，“你看。”她指着门上插安全卡的缝隙，一个明亮的红点在闪烁。不知怎地，安全门恢复功能了，“你这个傻瓜，你把我们锁在外面了！”

丁姆朝走廊望过去。他看到了其他的门，但每扇门上都有一个红点在闪烁。这表示所有的门都被锁上了。他们无路可走了。

接着他看到走廊远处尽头的地板上有一堆软瘫的东西。那是一个死了的守卫，一张白色的安全卡夹在他的皮带上。

“赶快！”他悄声说。

他们奔向那个守卫。丁姆拿到了安全卡，又折回来。可是那些恐龙当然也瞥见了他们。他们吼叫着，挡住了回到控制室去的路。这时它们开始分散开来，在玄关中形成一个扇形，向丁姆和莉丝逼近。他们的头开始有节奏地低下来。

他们要进攻了。

丁姆做了他惟一能做的事。他用那张卡打开离玄关最近的一道门，将莉丝推进去。当门在他们身后慢慢关上时，恐龙嘶嘶叫着冲了上去。
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第三章 旅馆



伊恩·马康姆每吸一口气，就好像要气似地。他用呆滞的目光望着那些恐龙。

哈丁在量他的血压，皱起了眉头，又量了一下。爱莉里着一条毛毯，直打冷战。马尔杜坐在地板上，身子倚在墙上。哈蒙德抬头凝视，一言不发。他们全都在注意倾听无线电话。

“丁姆出什么事了？”哈蒙德问道，“怎么还没有消息？”

“我不知道。”

马康姆说：“他们真难看，对不对？真的很难看。”

哈蒙德摇摇头，“谁会想到事情会变成这样呢？”

爱莉说：“显然马康姆想到了。”

“我不是想到，”马康姆说道，“而是预测到了。”

哈蒙德叹了口气，“拜托，别再说这些了。他一直在说‘我早跟你们说过会这样的’，可是谁也没想到会发生这种事。”

“这不是想不想的问题，”马康姆说道，闭上了眼睛。藉着药力他慢慢地说道，“这是你认为自己能做到什么的问题。当猎人来到雨林中为家人寻找食物的时候，他是否希望能支配自然呢？不，他心想自然是他力所不能及的东西，是远在他的认知及所能支配的范围之外的。也许他会向自然祷告，向供给他生活所需的森林祷告。他祷告是因为自知无法支配自然，而只能祈求自然的慈悲。

“但是你们却决心摆脱自然的束缚，决心要支配自然。从那时候起，你们就深深地陷入不幸之中，因为你们办不到——你们从来没有办到——也永远办不到。别把事情搅混了。你们可以造一艘船，但是却造不出海洋；你们可以造出一架飞机，但是却不能造出空气。你们的能力比起你们那些古怪的梦想，实在是差太多了。”

“他和我失去联络了，”哈蒙德说道，叹了口气，“丁姆上哪里去了？他应该是个很有责任心的孩子啊！”

“我相信他一定在想办法控制局面，”马康姆说道，“就像其他人那样。”

“葛兰也是，他到底怎么了？”

葛兰来到游客中心的后门，也就是他二十分钟前离开的那个门。他转了一下把手：门锁上了。接着他看见那小小的红色光点。安全门又恢复功能了，真是见鬼！他转到大楼的正面，穿过损坏了的正门进入主厅，停在他先前待过的守卫桌子的旁边。他能听到他的无线电话发出干涩的嘶嘶声。他来到厨房，寻找孩子们，厨房的门开着，可是孩子们却不见了。

他上楼去，来到了标有封闭区字样的玻璃隔板前，但是门却锁上了。他需要一张安全卡才能再往前走。

葛兰进不去。

他听到玄关的某个地方传来了恐龙的吼声。

那像皮革一样的爬虫类动物的肌肤擦到丁姆脸上，利爪撕扯着他的衬衫，丁姆仰面跌倒，惊恐地尖叫起来。

“丁姆！”莉丝尖叫着。

丁姆挣扎着重新站起来。那只年幼的迅猛龙爬到他肩上，惊慌地吱吱乱叫。丁姆和莉丝这时正在白色的育幼室中，地板上撒着各种玩具：黄色的球、洋娃娃、塑胶的拨浪鼓等。

“这是只幼龙。”莉丝说道，一边指着那只抓住了姆肩头的动物。

这只小恐龙将头直住了姆的脖子靠去。丁姆心想，这可怜的东西也许饿了。

莉丝凑过来，这小家伙又跳到她的肩头上。它在她的脖子上磨擦着，“它为什么这样？”她问。

“它受惊了吗？”

“我不知道。”丁姆说。

她将恐龙又递回给丁姆。那小家伙吱吱叫着，在他的肩头活蹦乱跳，不断地东张西望，头急速地转动着。毫无疑问，这小家伙一定受了什么刺激，而且——“丁姆。”莉丝悄声说。

他们进入育幼室以后，通到玄关的门没有关上。这时巨大的迅猛龙进来了，先是第一只，接着是第二只。

那只小动物显然十分激动，在丁姆肩上吱吱叫着，蹦蹦跳跳。丁姆明白他必须从这里脱身，也许这只小家伙能分散他们的注意力，它毕竟还只是一只小恐龙。他将这只小动物从肩上拖下来，扔了过去。

小家伙在大恐龙的腿间奔窜。第一只恐龙低下头，小心翼翼地嗅着这只小恐龙。

丁姆抓住莉丝的手，把她拖到育幼室后面去。他一定要找到一道门，一条脱身之路。

一声尖锐刺耳的叫声传了过来。丁姆回头看到那只幼龙被叨在大恐龙的嘴里。第二只恐龙上前来，撕扯着那只小家伙的肢体，千方百计要将它从第一只恐龙的嘴里拖出来。两只恐龙一边乱叫，一边为争夺这只小恐龙在拼斗。血滴不断溅到地板上。

“他们把它吃了。”莉丝说道。

恐龙还在为小家伙的残躯搏斗，用后腿站立着，头顶着头。丁姆发现了一道门——而且未上锁——就拖着莉丝窜了出去。

他们来到另一个房间，从那深绿色的光他明白这里是废弃了的ＤＮＡ萃取实验室，一排排的立体显微镜被弃置在一边，高解析度屏幕上显现出巨大凝固了的昆虫的黑白影像。那是些千百万年前叮咬恐龙的蚊蝇，它们吸的血现在被用来复制公园中的恐龙。丁姆和莉丝穿过实验室，丁姆可以听见恐龙的鼻息声和吼叫声，他们跟着追过来，越来越靠近了。接着他来到实验室的后部，穿过一道门。门那边一定有警报器，因为在狭窄的走廊上发出了阵阵间歇、尖锐的警报声，头顶上的灯一明一暗地闪烁着。丁姆沿着走廊奔跑时，突然陷入一片黑暗中——然后灯又亮了起来——接着又是一片漆黑。在警报声中，他听到了恐龙在追赶他时发出的鼻息声。莉丝在呜咽着。丁姆看到前面又有一道门，上面有蓝色的“有害生物物质”的标记，他一头撞到门上，冲了过去，突然间他撞上一个巨大的东西。莉丝惊恐地尖叫起来。

“别慌，孩子们。”一个声音说道。

丁姆难以置信地眨着眼。站在他面前的是葛兰博士，他身旁站着金拿罗先生。

在外面的玄关走廊上，葛兰几乎用了两分钟才想起死在玄关的守卫身上有一张安全卡。于是他又跑回去，拿到了那张卡，跑进前面的走廊，飞快地奔往玄关的走廊。他循着恐龙的声音一路前行，发现恐龙正在育幼室里杀着。他确定孩子们一定是到隔壁房间去了，于是立刻跑到萃取实验室。

就在那里，他遇到了孩子们。

这时恐龙正朝他们逼近。这些动物迎面碰上这么多人，在惊讶之余，似乎一下子变得犹豫不前了。

葛兰将孩子推到金拿罗的怀里，说道：“把他们带到安全的地方去。”

“可是——”

“从那里出去，”葛兰说道，指着身后远处的一道门，“要是可以的话，把他们带到控制室去。你们在那里会很安全的。”

“那你怎么办？”金拿罗问道。

恐龙站在靠近门的地力。葛兰注意到他们准备等所有的恐龙聚集，然后再一起前进，就像是一群追杀猎物的野兽一样。想到这些，他忍不住身打颤。

“我有一个计画，”葛兰说，“现在就进行吧。”

金拿罗带着孩子们离开了。恐龙继续向葛兰缓缓逼近，经过那些超级电脑，以及那些依然不断闪现着一连串电脑识读代码的屏幕。恐龙们毫不迟疑地向前逼进，嗅着地板，一再低下头。

葛兰听到身后的门卡答一响，便回头留了一眼。所有的人都已经站在玻璃门的另一边，注视着他。

金拿罗摇着头。

葛兰明白他的意思。没有门通向那边的控制室，金拿罗和孩子们都被困在那里了。

现在一切就全指望他了。

葛兰慢慢地贴着实验室的边缘挪动，将恐龙从金拿罗和孩子们的身边引开。他可以看见另一道门更靠近正面，上面标有通实验室的字样。不管这表示什么，他的脑海里已经有了一个主意，他希望自己是正确的。那门上有一块蓝色的有害生物物质的牌子。恐龙又更逼近一些了。葛兰一个转身，撞上门，再冲过去，进入一片幽深、温暖的寂静之中。

他转过身来。

没错。

他到了他想要到的地方，来到了孵化室：在红外线的照射下，长长的桌子上放着一排排的蛋，低垂的雾气笼罩着四周。桌上的翻动器卡答作响，不停地转着。雾气在桌子边缘涌动，飘到地板上，然后消散。

葛兰径直跑到孵化室的后部，来到一间有紫外线及玻璃墙壁的实验室中。他立即被一片蓝光包围。

他望着周围的玻璃药瓶、摆满吸量管的烧杯、玻璃碟子……全部是些精巧的实验室器皿。

恐龙进入了这间房间，刚开始它们小心谨慎地嗅着润的空气，望着长长的放蛋的桌子。领头的恐龙用前臂擦着它那血淋淋的嘴巴。他们静悄悄地走在长桌子之间，甚有默契地配合着穿过房间，并不时低下头来细看桌子下面。

他们在找他。

葛兰蜷缩着身子，移向实验室的后部，抬头望去；他看到了标有骷髅和交叉骨头的金属罩子。一个牌子上写着：小心生物性毒素A四，慎防危险。葛兰想起雷吉斯曾说过这些都是剧毒，只需一点点就能立即置人于死地……

罩子在实验室桌面的映射下泛出红色。葛兰无法将手伸到罩子下面去。他得设法打开它，但是没有门也没有把手，他一点办法也没有，无从下手……葛兰慢慢站起来，回头看了看那间主要的房间。恐龙还在桌子间移动。

他转向罩子，看到一个奇怪的金属装置陷入桌面下，它看起来就像一个有圆盖的户外电源引入口。

他轻轻弹起那个盖子，看到一个按钮，就用手按了下去。

随着轻微的一阵嘶嘶声，罩子向上滑去，直至天花板。

他看到在他头上方的玻璃架子，一排排的瓶子上都有骷髅与交叉骨头的标记。他仔细看了看上面的标签：CCK五五……A四小肠内泌素……THYMOLEVINX｜一六一二……那些液体在紫外线下闪着淡绿色的光。在近处他看到一个装有注射器的玻璃碟子。注射器不大，每个都盛有少量的绿色液体。葛兰蜷缩在幽暗的蓝光中，将手伸向放有注射器的碟子。注射器上的针头都用塑胶套子套着。他用牙齿咬掉了一个套子，望着那纤细的针头。

他向前挪去，移向恐龙。

他一辈子都在研究恐龙。现在他要看看自己究竟了解了多少。迅猛龙是小型的食肉恐龙，就像食蛋龙与快捷龙一样；这些动物长久以来就被认为是会偷蛋的，就像近代的某些鸟类会吃其他鸟类的蛋那样，而葛兰也一直认为迅猛龙会吃恐龙蛋，只要他们有机会的话。

他蹑手蹑脚地走向孵化室中离他最近的一张放蛋的桌子，慢慢地在雾气中伸出手来，从桌上拿了一枚大的蛋。那枚蛋差不多有足球那么大，米色的蛋壳上点缀着淡淡的粉红色斑纹。他小心地捧着这枚蛋，一边用针头刺穿蛋壳，将注射器内的液体打进蛋里。那枚蛋泛出了淡淡的蓝色。

他再次俯下身去。在桌子底下，他看到了恐龙的腿，以及从桌面翻滚下来的雾气。他让泛光的蛋在地板上朝恐龙滚过去。那些恐龙抬头张望，听到了蛋在滚动时发出的轻微响声，便扬起头向四周扫视，接着又恢复了慢条斯理、蹑手蹑脚的搜索。

那蛋停在离最近的那只恐龙几码远的地方。

该死！

葛兰只好重来一遍：轻轻地伸出手去，拿下一枚蛋，替它注射，然后让它滚向恐龙。这回蛋停在一只迅猛龙的脚边。它缓缓晃动着，以脚爪的趾头轻碰那枚蛋。

这只恐龙低下头，惊奇地望着这个新来的礼物。它弯下去用鼻子嗅这枚发光的蛋，然后用鼻子拨弄着它，让它在地板上滚动了一会儿。

结果它不去理睬这枚蛋。

迅猛龙又直起身来，慢慢地移向前去，继续搜寻着。

这招没有用。

葛兰再去拿第三枚蛋，用一枝新的针筒替它注射。他双手捧着这枚蛋，将它抛出去。但他抛的这枚速度很快，就像一个保龄球在滚动一样，那蛋大声地滚过地板。

有一只恐龙听到了这个声音——低下头来——看到它过来了——就本能地去追赶那枚滚动的蛋。它张大嘴猛然向下咬了一口，将蛋壳咬碎了。

这只恐龙站立着，白色的蛋白正从它嘴边滴下来。它津津有味地用舌头舔着，一边嗤嗤地喷着鼻息。它再次去咬蛋，舔着淌在地板上的蛋汁。不过它好像一点也不觉得难受。它又弯下身子去吃那破碎的蛋了。

葛兰低头观察着将会发生什么事……

恐龙的视线穿过房间，看到了他。它两眼直直地注视着他。

迅猛龙凶狠地吼叫着，向葛兰走去，以令人难以置信的速度大步穿过房间。葛兰眼睁睁看着事情发生，竟然吓呆了。突然间那只畜牲发出喘吁吁的呼噜声，巨大的身体一头栽倒在地上，那厚重的尾巴抽搐着敲打着地面，这只恐龙不断地发出快窒息似的声音，中间不时夹杂着断断续续的尖叫声，嘴里缓缓地冒出泡沫，头一前一后地摆动着，尾巴在猛烈地敲击、抽打。

干掉一只，葛兰心想。

可是它并没有很快就死去。它似乎永远也不会真的气似地。葛兰伸出手又拿了一枚蛋——并看到房间里其他的恐龙一下子都呆若木鸡，倾听那只垂死的恐龙发出的声音。有一只恐龙抬起了头，然后一只接着一只都昂起头来。那第一只恐龙走过去看它那只倒毙的同伴。

这只垂死的恐龙在抽搐，整个身子瘫在地上颤抖，发出可怜的哀鸣。从它嘴里冒出的泡沫是那么多，以致于葛兰几乎快看不到它的头颅了。它在地板上拍击着，呻吟不已。

第二只恐龙俯下身去，察看这只倒毙的同伴。它似乎被这种临死痛苦的景象弄糊涂了。它警惕地望着那满是泡沫的头，然后目光移向那痉挛的脖子，起伏不定的胸部、腿部……

然后它在后腿上咬了一口。

垂死的恐龙吼叫起来，突然仰起头向后扭转，用牙齿往攻击者的脖子上咬下去。

这下就有两只了，葛兰心想。

可是站着的那只恐龙却挣脱出来，血从它的脖子上往外冒。它用后爪猛然窜起来就撕开了倒下的那只的肚子，盘曲的肠子掉出来，活像肥胖的蛇似地。满屋子都是这只垂死的恐龙的嘶叫声。攻击者掉转身子，好像突然觉得太麻烦了的样子。

它穿过房间，低下头，碰上了一枚发光的蛋！葛兰看到它一口咬了下去，晶莹的蛋白从它的下巴上滴下来。

现在可结束两只了。

几乎是在转眼间，那第二只恐龙就中毒了，它不停地咳嗽，向前栽倒，倒下时撞翻了一张桌子。几十枚蛋在地板上到处乱滚。葛兰心慌意乱地望着这些蛋。

有第三只恐龙呢。

葛兰已经没有多余的针筒了。这么多蛋滚在地板上，他得另外想个办法。就在他正考虑该怎么办的时候，那最后一只恐龙怒气冲冲地喷出了鼻息。葛兰朝上望去——那只恐龙已经发现了他。

这最后一只恐龙一动也不动地静止了好一阵子，只是定神看着葛兰。然后它慢慢地、悄悄地向前行进，不动声色地向他逼近。它的头时而仰起，时而俯下，先看看桌子底下，再瞧瞧桌子上面。它走起来瞻前顾后、小心谨慎，已不再像成群结队时那样动作敏捷了。它现在孓然一身，不敢再掉以轻心。它的目光一直未离开葛兰。葛兰迅即向周围望了望，四周没有可藏身的地方。他一筹莫展……

葛兰的目光紧盯着恐龙，它正慢慢地向旁边移动。葛兰也跟着在动。他设法尽可能在他和逼近的恐龙之间保持最远的距离。慢慢地……慢慢地……他移向了左边……

恐龙在孵化室昏暗的红光中前进。它的气息从张开的鼻孔中喷出来，发出经微的嘶嘶声。

葛兰感到蛋在它的脚下纷纷碎裂，蛋黄沾在他的鞋底上。他蹲了下去，感觉到口袋鼓出来的无线电话。

无线电话。

他将它从口袋中取出，打开了它。

“喂，我是葛兰。”

“亚伦吗？”是爱莉的声音，“亚伦？”

“听着，”他轻声的说道，“只管说话。”

“亚伦，是你吗？”

“说吧。”他再次说道，并将无线电话从地板上推过去，从自己的身边推向逼近的恐龙。

他蜷缩在一边桌脚的后面，等待着。

“亚伦，请跟我说话。”

接着卡答一声，然后就没有声音了。那无线电话就此悄无声息。恐龙行进着，发出轻微的嘶嘶气息声。

无线电话依然默不作声。

她究竟是怎么回事！难道她不明白我的意思？在黑暗中，恐龙越来越靠近了。

“……亚伦？”

从无线电话中传出的声音使这只大畜牲停了下来。他用鼻子在空气中嗅着，彷佛想察觉出房间里另一个人来似地。

“亚伦，是我，我不知道你能不能听得到？”

这时恐龙从葛兰身边走开，向无线电话移去。

“亚伦……请……”

他为什么没有将无线电话推得再远一点呢？那只恐龙正在向它走去，可是它离他很近。那大脚就在他的身旁停下来。葛兰能看到那有卵石斑的皮肤上泛出柔和的绿色光芒，弯弯的爪子上凝结着斑斑血迹。他能嗅到一股强烈的爬虫类气味。

“亚伦，听我说……亚伦？”

恐龙俯下身来，犹疑不决地拨弄着地板上的无线电话。它的身子已经从葛兰身边转开，它的大尾巴正好举到葛兰的头顶上。葛兰伸出手来，将针筒深深地扎进尾巴的肉里，把毒液注射进去。

这只迅猛龙大吼一声，跳了起来。它以惊人的速度转身向葛兰扑来，张开了血盆大口。它狠咬一口，牙齿咬住了桌脚，接着猛然一抬头，桌子被掀到一边，葛兰向后退去，这时他完全暴露在恐龙面前了。恐龙向他虎视眈眈地逼过来，直起身子，头撞上了上方的红外线灯，碰得它们胡乱摇。

“亚伦？”

恐龙用后腿直立起来，举起有爪子的脚准备踢过来。

葛兰一骨碌滚开，它的脚猛下来，险些踩到他身上。他感到肩胛骨上一阵如烧灼般的剧痛，一股热血突然浸润到他的衬衫上。他从地板上滚过去，压碎了蛋，他的手上、脸上被蛋汁弄得一塌糊涂。恐龙又踢了一脚，朝无线电话过去，它顿时火星四溅。恐龙狂暴地吼叫着，又踢了第三脚，葛兰滚到墙前，无路可退了，那畜牲最后一次举起了它的脚。

然后却摇摇晃晃地向后倒下。
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第七部



“数学将越来越需要你有勇气去正视其含义。”

——伊恩·马康姆
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第一章 毁灭世界



他们将马康姆搬到旅馆的另一个房间里，将他安顿在一张干净的床上。

哈蒙德彷佛又振奋起来，开始东奔西跑，“嗨，”他说，“起码灾难躲过去了。”

“你说的是什么灾难啊？”马康姆问，叹着气。

“喔，”哈蒙德说，“它们没能获得自由，在世上横行霸道了。”

马康姆用一只手支撑着坐起来，“你是在担心这个？”

“这确实是非同小可的事，”哈蒙德说道，“这些肠辘辘的食肉动物会出来毁灭我们的星球的。”

“你这个自以为是的白痴，”马康姆怒气冲冲地说道，“你知道你在说什么吗？你以为自己制造出这些怪兽，就有能力摧毁这个星球吗？天啊，那你得有多大令人着魔的能力，你知不知道？”马康姆躺在床上，“你无法摧毁这个星球。你甚至不是它的对手。”

“可是大部分的人都相信，”哈蒙德用生硬的口气说道，“我们的星球正岌岌可危。”

“咳，没这回事。”马康姆说道。

“所有的专家都一致认为我们的星球出了问题。”

马康姆叹息着，“我来跟你谈谈我们的星球吧。”他说道，“我们的星球已经有四十五亿年的历史，地球上的生物差不多也有这么悠久的历史，大约有三十八亿年。最先出现的是细菌，然后是多细胞动物，再来是首批复杂动物，有生存在海洋中的，也有在陆地上的。接下来是漫长的动物世纪——有两栖动物、恐龙、哺乳动物，每一类都绵延了几百或几十万年。伟大的动物时代兴起，走向繁荣昌盛，最后销声匿迹。所有这一切都是在一个持续且剧烈动汤的背景下发生的，山脉隆起后因风化侵蚀而消失，彗星碰撞，火山爆发，海洋涌现后因泥沙淤积而消失，整个大陆在漂移……一切都处在无休止地剧烈变动中……即使在今天，我们星球上最重要的地理特徵也是来自两大陆地的碰撞，这导致喜马拉雅山系隆起了数百万年。地球自形吵猎来已历经各种变迁而延续到今天，它必然会在我们之后继续生存下去。”

哈蒙德蹙起眉头，“只因为它延续了很长的时间，”他说道，“并不能说明它将永世长存。假如发生辐射事故的话……”

“假定有这种情况，”马康姆说道，“譬如说一次严重的事故，所有的植物和动物都死了，地球在十万年中一直散发放射线。而生命都会往某些地方存活下来——在地表下面，或冻结在北极的冰下。在这段漫长的岁月中，地球成了不毛之地，但在这之后，生命又会再度在地球上繁衍。进化的过程又会再一次出现。也许需要数十亿年生命才能恢复到像现在这样有形形色色的生物，而且无疑地和现在的面貌将完全不同。尽管我们会做出各种蠢事，但是地球还是会生存下去，生命也将绵延不断。只是我们，”马康姆说道，“认为这是不可能的罢了。”

哈蒙德说：“不过，假如臭氧层变得越来越稀薄——”

“那将会有更多的紫外线辐射到地球表面。这又怎样呢？”

“这样，就会导致皮肤癌。”

马康姆摇摇头，“紫外线辐射对生命是有益处的，是种很强大的能量，能促进突变、进化。随着紫外线辐射量的增多，许多生命形式会欣欣向荣。”

“而许多其他的生命将会渐渐绝种。”哈蒙德说道。

马康姆叹息着，“你以为这种事是第一次发生吗？你该了解氧气吧？”

“我知道氧气是生命所必须的。”

“那只是在现在，”马康姆说道，“事实上氧气对新陈代谢是有害的。它是一种腐蚀性气体，就像氟一样。氟可以用来蚀刻玻璃。当氧气最初被某些植物细胞当成废气排出的时候——假设大约是三十亿年以前——它给我们星球上的其他生命造成一种危机。这些植物细胞以一种致命的毒气污染了环境。它们不断呼出致人于死地的毒气，以致于它的浓度越来越高。像金星这样的行星氧气浓度还不到百分之一，但是地球上氧气的浓度却一直在迅速增长——百分之五，百分之十，最后达到了百分之二十！地球已经有了一个纯毒气的大气层，这是会扼杀生命的！”

哈蒙德露出恼怒的神色，“那么你到底想说明什么？是想说明现代的污染物也将被吸收进去吗？”

“不，”马康姆说，“我的意思是，地球上的生物能够照管它们自己。在一个人看来，一百年是一段漫长的时间。一百年以前，我们还没有汽车和飞机，没有电脑和疫苗……那是一个完全不同的世界。

可是对地球来说，一百年根本是微不足道，一百万年也算不了什么。这个星球是在一个更广阔的规模上生息绵延的。我们无法想像它那缓慢而有力的节奏，甚至连试着去想像的谦恭行为也没有。我们只是地球上的过客，生命转瞬即逝。即使我们明天就离开尘世，这个世界也不会牵挂我们的。”

“你怎能说得如此轻松？我们很可能真的会一命呜呼的！”哈蒙德怒气冲冲地说道。

“是的，”马康姆说，“正是如此。”

“你到底想说明什么呢？我们不该关心环境吗？”

“不，当然不是。”

“那又是什么呢？”

马康姆咳嗽起来，朝远处凝望着，“我们得把事情搞清楚。我们的星球并没有什么危险，面临危险的是我们。我们没有能力去摧毁这个星球——或是去挽救它。可是我们或许有能力来拯救自己。”
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第二章 控制局面



四个小时过去了。已经到了下午，太阳正西沉。控制室中的空调又恢复了运转，电脑也在正常运作。据他们的估计，岛上的二十四个人已死了八人，失踪者六人以上。游客中心和度假旅馆都安然无恙，北区地带看来已经清除了恐龙。他们已请求圣荷西当局援助。哥斯达黎加国民防卫队正向这里行进，同时还派了一架救护飞机来将马康姆送往医院。在电话中，哥斯达黎加的国民防卫队格外谨慎；因为在援助到达海岛之前，圣荷西与华盛顿之间势必会函电交驰。现在天色渐晚，如果直升机不能很快赶到，他们就得一直等到第二天早上。

在这期间，他们只能翘首等待，别无他法。那艘船还在返回的航程中，船员们发现了三只幼龙在船尾的货舱里东奔西窜，于是将它们杀死了。在云雾岛上，迫在眉睫的危险看来已经过去；所有的人不是待在游客中心，就是留在旅馆里。丁姆操作电脑十分顺手，这时他又打开了一个新的屏幕。



动物总数二百三十八

───────────────────

种类　　　　预计　　发现　　版本

───────────────────

霸王龙　　二　　　　一　　　　四·一

玛亚龙　　二十二　　二十　　　？·？

剑龙　　　四　　　　一　　　　三·九

三角龙　　八　　　　六　　　　三·一

始秀颚龙　六十五　　六十四　　？·？

方胸甲龙　二十三　　十五　　　三·一

迅猛龙　　三十七　　二十七　　？·？

雷龙　　　十七　　　十二　　　三·一

鸭嘴龙　　十一　　　五　　　　三·一

双脊龙　　七　　　　四　　　　四·三

翼手龙　　六　　　　五　　　　四·三

棱齿龙　　三十四　　十四　　　？·？

披甲龙　　十六　　　九　　　　四·○

戟龙　　　十八　　　七　　　　三·九

短角龙　　二十二　　十三　　　四·一

───────────────────

总计　二百九十二　二百零三



“它究竟在搞什么？”金拿罗问道，“现在它是说恐龙少了一些吗？”

葛兰点点头，“可能吧。”

爱莉说：“侏罗纪公园终于被控制住了。”

“什么意思？”

“平衡。”葛兰指着监视器。在其中一个屏幕上面，棱齿龙正腾空跃起，而一群迅猛龙则从西面来到旷野。

“栅栏倒了几个小时了，”葛兰说道，“动物们已相互混成一片。种群数量已经达到平衡——这才是真正的侏罗纪的平衡。”

“我想这种事应该不会发生，”金拿罗说道，“从来没有人认为这些动物能杂居在一起。”

“不，他们会的。”

在另一台监视器上，葛兰看到一群恐龙正在全速奔跑，穿过开阔的田野，奔向一只四吨重的鸭嘴龙。鸭嘴龙掉头就逃，其中一只恐龙跃上它的背，咬住它的长颈，而其他的恐龙则窜上来，将它团团围住，扑上去咬它的腿，用有力的利爪撕破它的肚皮。不用几分钟，六只恐龙就将这只庞然大物解决了。

葛兰愣愣地看着，一声不吭。

爱莉问：“这是件没想到的情景吧？”

“我不知道自己想了些什么，”他说道。他注视着监视器，“不，我自已也搞不清楚。”

马尔杜平静地说道：“你知道，现在好像所有成年的恐龙全都跑出来了。”

葛兰起初并没有留意。他只是望着监视器上这些庞然大物在相互打斗。在南区，那只剑龙甩动着带尖刺的尾巴，小心翼翼地围着一只幼小的霸王龙打转，那只幼龙则朝它望着，懵懵懂懂地，且不时冲上去咬那尖刺。在西区的扇形地带，成年的三角龙在大打出手，冲上去彼此扭住犄角。其中一只恐龙已经受伤倒地，奄奄一息了。

马尔杜说道：“离天黑前，我们差不多还有一个钟头的时间，葛兰博士。你想去找找那个巢穴吗？”

“好啊，”葛兰说道，“我的确想去找找。”

“我在想，”马尔杜说道，“等到哥斯达黎加人来了以后，他们可能会将这个岛上的事设想成一个要用武力解决的问题，也就是把它看成需要尽快摧毁的某种东西。”

“没错。”金拿罗说道。

“他们会从空中对它进行轰炸，”马尔杜说，“也许会用汽油弹，说不定还会用神经毒气，不过这些都得从空中投掷。”

“我希望他们这么做，”金拿罗说道，“这个小岛太危险了。岛上的每一只动物都应该被消灭，越快越好。”

葛兰说：“这还不能令人满意。”他站起来，“我们动手吧。”

“我觉得你还不太明白，亚伦，”金拿罗说道，“我的意思是这个岛太危险了，必须摧毁它。这个岛上的每一只动物都必须被消灭，这也是哥斯达黎加国民防卫队所要做的事。我认为应该让他们这些人来处置这个岛。你明白我说的话了吗？”

“一清二楚。”葛兰再次说道。

“那么你的问题是什么呢？”金拿罗问，“这是一次军事行动，让他们放手去做吧。”

葛兰背上被恐龙爪子抓过的地方在隐隐作痛，“不，”他说，“我们必须管好这个岛。”

“留给专家们去管吧。”金拿罗说道。

葛兰想起了他是怎样发现金拿罗的。就在六个小时之前，金拿罗战战兢兢地蜷缩在维修楼中一辆卡车的驾驶座上。他顿时火冒三丈，猛然将这位律师顶在水泥墙上，“听着，你这个小杂种，你要为这个局面负责，你该拿出行动来承担这一切后果。”

“我会的。”金拿罗边说边咳嗽。

“不，你没有。从一开始，你就一直在逃避责任。”

“去你的——”“你对投资者花言巧语，要他们在你自己也一知半解的事业上下赌注。你没有能力管好业务，却插手当了这公司的股东。你没有查证那个人的所作所为，虽然你早就知道他是个编造谎言的骗子，但是你仍然放手让这个人用人类历史上最危险的技术到处惹是生非。你还说你没有推卸责任？”

金拿罗又咳嗽起来，“可是我现在负起责任来了。”

“没有，”葛兰说道，“你依然在推卸责任。而且你也承担不了什么责任。”他放开了金拿罗，金拿罗喘吁吁地俯下身去，葛兰转向马尔杜，“我们有没有什么东西可以当作武器？”

马尔杜说：“我们有电网，还有电击棒。”

“这些电击棒效果怎么样？”葛兰问道。

“它们就像替沙鱼发射的麻醉针一样，有一个爆炸性的电容器针头，在接触时能放出一股电流。电压很高，电流量则很低。它不会致命，但绝对能叫它动弹不得。”

“这对付不了他们的。”葛兰说道，“在巢穴中就不行。”

“什么巢穴？”金拿罗边问边咳嗽。

“恐龙的巢穴。”爱莉说。

“恐龙的巢穴？”

“我敢确定一定有恐龙的巢穴。”马尔杜说。

“带上一个。还有什么能用来防卫的东西吗？”

马尔杜摇摇头。

“那么有什么就带什么吧。”

马尔杜走开了。葛兰转向金拿罗，“你的岛屿现在是一片混乱，金拿罗先生，而整个试殉敛是一团糟。它必须被彻底清理。可是只有等到你完全了解糟糕到什么程度之后，你才办得到。所以一定要找到岛上的巢穴，尤其是恐龙的巢穴。它们一定都被隐藏在极隐蔽的地方，我们得设法找出来，里里外外彻底搜查，算算有多少枚蛋。我们必须消灭在这个岛上出生的每一只恐龙，然后我们便可以把他们都烧掉。但是我们还有一些事浅联先做。”

爱莉正望着墙上的地图，它显示出动物的公布区域。丁姆在操作键盘。她指着地图，“恐龙都集中在南区，那里的大片土地都冒着火山的热气，也许他们都喜欢待在温暖的地方。”

“那里有什么地方可以藏身吗？”

“刚好有，”她说道，“那里有巨大的水泥水利设施，控制着南部平地上的洪水流量。还有大片的地下区域，有水和树荫。”

葛兰点点头，“他们很可能会待在这个地方。”

爱莉说：“我认为海滩那里应该也有个入口。”她转向控制台，说道：“丁姆，给我们看看水利设施上的横截面。”丁姆没理睬她，“丁姆？”

他正俯在键盘上，“等一下，”他说道，“我发现了一样东西。”

“什么东西？”

“是没标出来的储藏室，我不知道里面有什么。”

“里面很可能有武器。”葛兰说道。

他们全都在维修楼的后面，打开一道钢制防风雨的门，将它拉起来后，露出了通向地下的水泥台阶。

“该死的阿诺，”马尔杜边说边一拐一跛地走下台阶，“他一定早就知道这个地方。”

“也许不知道，”葛兰说道，“他从没打算来这里。”

“那么哈蒙德一定知道，一定有人知道。”

“哈蒙德现在在哪里？”

“还在旅馆里。”

他们来到了台阶的尽头，发现了挂在墙上、装在塑胶盒子里的防毒面具。他们将手电筒照向房间的深处，看到了几个沉重的玻璃立方体，有两英尺高，上面有钢罩。

葛兰能看到立方体中有小小的深色球体。他想，这真像置身于一个放满了胡椒磨子的房间里一样。

马尔杜打开其中一个罩子，把手伸进去，拿出一个球体。他将它放在光线下转动着，皱起了眉头。

“真是见鬼。”

“那是什么？”葛兰问。

“摩洛｜十二，”马尔杜说，“这是一种吸入型的神经毒气。这些都是毒气弹，这里有数不清的毒气弹。”

“那么我们快动手吧。”葛兰斩钉截铁地说道。

“它喜欢我，”莉丝笑咪咪地说着。他们正站在游客中心的车库里，旁边是葛兰从隧道里抓来的那只小恐龙。她透过笼子的护栏摸着这只恐龙。而它也在她手上磨蹭着。

“如果是找，我会很小心的。”马尔杜说道，“他们会突然狠狠地咬你一口。”

“它挺喜欢我的，”莉丝说，“它叫克拉伦斯。”

“克拉伦斯？”

“是的。”莉丝说。

马尔杜手上拿着一个颈圈，上面有一只小小的金属盒子。葛兰从耳机里听到了尖锐的嘟嘟声，“把这个颈圈套在这只动物身上，会有困难吗？”

莉丝依旧将手伸进笼子里抚弄着那只恐龙，“我保证它会让我将颈圈套上去的。”她说道。

“我不想动手，”马尔杜说，“他们是捉摸不定的。”

“我保证它会让我套。”她说道。

于是马尔杜将颈圈交给莉丝。她将它伸出去，让恐龙可以闻到它。然后她缓缓地将它套到那只恐龙的脖子上。当莉丝将它扣住时，那只恐龙的皮肤转成鲜的绿色，然后它放松下来，皮肤又转为苍白。

“真是见鬼。”马尔杜说。

“这是只变色龙。”莉丝说道。

“其他的恐龙不会这样，”马尔杜说着，皱起眉头，“这只野生动物一定是与众不同的。还有，”他说着转向葛兰，“如果说他们生下来都是雌性的，那他们又是怎么繁殖的呢？

你从来没解释过关于青蛙的ＤＮＡ这个问题。”

“那不是青蛙的ＤＮＡ，”葛兰说道，“应该说是两栖类的ＤＮＡ，只不过这种难以解释的现象在青蛙身上表现得特别明显罢了。尤其是西非蛙，如果我没记错的话。”

“是什么现象？”

“是性别转换，”葛兰说，“事实上就是普通的性别变化。”葛兰说，有些植物和动物在他们活着的时候就有改变性别的能力——比如说兰花、某些鱼和虾，还有就是蛙类。那些曾被观察到会产卵的蛙，在几个月内，竟能完全变成雄性的。首先他们摆出一副雄性的好斗姿态，然后发出雄性的求偶叫声，接着刺激荷尔蒙的分泌，长出雄性的性腺，最后他们能成功地和雌蛙结成配偶。”

“你是在开玩笑吧，”金拿罗说道，“这又是什么因素造成的呢？”

“显然这种突变情形是由环境刺激而形成的。在那种环境里，所有的动物都是同一个性别。在这种情况下，某些两栖动物会自然而然地从雌性转变为雄性。”

“那么你认为发生在恐龙身上的事也和这种情况相同吗？”

“除非我们能获得更好的解释，否则，没错，事情就是这样的。”葛兰说道。

“现在我们就去找这个巢穴，好吗？”

他们挤进吉普车，莉丝将恐龙从笼子里抱出来。那小动物看起来十分安静，在她的手里服服贴贴的。她最后在它头上拍了一下，将它放出去。

这只小动物还不想走呢。

“去吧，嘘！”莉丝说，“回家去！”

恐龙转过身去，朝树丛间奔去。

葛兰手拿接收机，头戴耳机。马尔杜开着车。车子在主要干道上颠簸着向南驶去。

金拿罗转向葛兰问道：“这巢穴是什么样子？”

“没有人知道。”葛兰答道。

“你不是挖掘过吗？”

“我挖掘过成了化石的恐龙巢穴，”葛兰说，“可是所有的化石经过千万年的重压都已扭曲了。我们曾作过某些假设、推想，可是没有人确切知道这些巢穴是什么样子。”

葛兰听着嘟嘟声，示意马尔杜再向西开。情况越来越明显地表示爱莉是对的：那巢穴是在南区的火山地带。

葛兰摇摇头，“你们必须明白：对这些活着的爬虫类，像鳄鱼和短吻鳄鱼，我们一点也不清楚它们的巢居行为。这些动物是很难研究的。”但是人们知道，以美洲短吻鳄鱼而言，只有雌鳄鱼在守卫巢穴，等候孵化时刻的到来。雄鳄鱼在早晨时分成天就躺在雌鳄鱼身边，守相伴，在她面颊旁磨蹭着，引逗她接纳自己，最后逗得她翘起尾巴，让他将阴茎插进去。等到两个月以后雌鳄鱼起巢时，雄鳄鱼早就不知去向了。雌鳄鱼牢牢地看守着她那圆锥形、三英尺高的巢穴，等到小鳄鱼发出吱吱的叫声，破壳而出的时候，她常会帮着它将蛋壳打破，然后将他们推往水里，有时还用嘴叼起他们往水里送呢。

“那么成年鳄鱼就会保护年幼的鳄鱼罗？”

“是的，”葛兰说，“还有一种集体保护的方式。年幼的短吻鳄鱼只要发出一声求救的哀鸣，任何听到这声音的成年鳄鱼——不管是否是其父母——都会跑来援救他们，以一种训练有素的猛烈攻击方式对付敌人，不露一点声色，全力以赴地进攻。”

“哦。”金拿罗陷入了沉默。

“可是恐龙不完全是爬虫类。”马尔杜简洁地说道。

“的确。比较起来，恐龙的巢居方式可能和任何一种鸟类要更为接近得多。”

“那么你的意思是你也不清楚，”金拿罗说着，有点火大了，“你不知道那巢穴是什么样子？”

“是的，”葛兰说，“我不知道。”

“哎呀，”金拿罗说，“堂堂的大专家也不过就这么点能耐。”

葛兰没去答理他。他已经可以闻到硫磺的气味了。再往前他看到了火山地带升腾起来的水汽。

金拿罗一路向前行进时，心里想，地面是热的。地面确实是热呼呼的，东一处四一块的泥沼泛起了泡沫，从地上直往外冒。烟雾腾腾的硫磺水蒸气嘶嘶地喷出来，形成有肩膀那般高的缕缕水蒸气柱。他觉得好像在走过地狱一般。

他望着葛兰，头戴耳机，听着嘟嘟声，向前走去。葛兰穿着牛仔靴、牛仔裤和夏威夷衬衫，显得十分凉快的样子。金拿罗一点也不觉得凉快。他来到这个气味难闻像地狱般的地方，只觉得心惊胆战，更何况附近什么地方还有迅猛龙出没呢。他不明白葛兰怎么能如此泰然自若。

有那个叫塞特勒的女人，她也向前行进，从容地朝四周望着。

“这不会让你心烦吗？”金拿罗问道，“我是说，让你担心？”

“我们必须这样做。”葛兰说，然后再说其他的话。

他们一起朝前走着，在冒气泛泡的喷口之间行进。金拿罗用手指碰碰挂在腰带上的毒气弹。他转向爱莉说道，“他怎么一点也不惊慌？”

“也许他心慌，”她说道，“但是这同时也是他这辈子梦寐以求的。”

金拿罗点点头，纳闷那会是什么呢。不过不管葛兰是否真有什么是他毕生所期待的，他都断定没有这样的东西。

葛兰在阳光下眯起眼睛。在前方，透过水汽的雾幕，有一只恐龙蜷曲着，正看着他们。随后它就跑开了。

“是刚才那只恐龙吗？”爱莉问。

“我想是的，要不就是另一只。反正都是未成年的。”

她问：“是在领着我们向前吗？”

“也许是吧。”爱莉曾告诉他，那些恐龙怎样在栅栏边玩着把戏来吸引她的注意力，那时另一只恐能正在爬向屋顶。如果确实是如此，那么这种行为就显示出优于地球上几乎所有的生命形态的一种智力。按照传统的看法，一般人认为创造和执行计画的能力只局限于三类物种：黑猩猩、大猩猩和人类。

现在有可能连恐龙也会做这种事了。

那只恐龙又露面了，它冲到亮处，然后尖叫一声又跳着跑开了。它好像真的在带领他们前进。

金拿罗蹙起眉头，“他们有多聪明呢？”

“如果你把他们想像成鸟类，”葛兰说道，“那么你将不得不大为惊叹。某些新的研究表示，灰鹦鹉具有和黑猩猩同样丰富可处理象徵符号的智慧，而黑猩谐裂经被确定能使用语言。现在研究学者们正发现鹦鹉已具有一个三岁小的情感发育程度，而且他们的智力是无可怀疑的。

所以鹦鹉绝对能进行象徵性的推理。”

“但是我可从没听说过有人被鹦鹉杀死。”金拿罗咕哝道。

他们可以听见远处海浪拍击岛岸的声音。火山地带现在已被他们抛在身后了。现在他们面对着一片布满大岩石的旷野。那只小恐龙爬到一块石头上，转眼间又消失了。

“它要去哪里？”爱莉问。

葛兰在听耳机，嘟嘟声停止了，“它跑掉了。”

他们匆匆赶上前去，发现在石头堆中有一个小洞，就像一个兔子洞，直径大约有两英尺。就在他们观看的时候，那只年幼的恐龙又出现了，在阳光下眨着眼睛，随后又跑开了。

“门儿都没有，”金拿罗说，“我绝不到那下面去。”

葛兰一声不吭。他和爱莉着手安置装备。很快地他就有一架连接在一具手提监视器上的摄影机。他将摄影机系在一根绳子上，将它打开，然后放到洞里去。

“那样你们看不到什么东西的。”金拿罗说道。

“让它自己调整吧。”葛兰说道。隧道较靠近洞口的地方的亮光让他们看到光滑的土壁，接着隧道突然一下子变宽。从扩音器里他们听到一阵尖锐的声音。接着是一阵低沉且像喇叭似的音响。这是众多的动物发出的喧嚣声。

“听起来像是巢穴，没错。”爱莉说道。

“可是你们看不到什么啊。”金拿罗说道。他从额头上擦去汗水。

“是的，”葛兰说，“但是我们听得见。”他又听了一会儿，然后把摄影机提上来，放在地上。

“我们动手吧。”他爬向洞口。爱莉去拿了手电筒和电击棒来。葛兰戴上了防毒面具，笨拙地蹲下身子，将两腿向后伸出去。

“你可不能真的下到洞里去啊。”金拿罗说道。

葛兰点点头，“这吓不倒我的。我先下去，然后是爱莉，你再接着下来。”

“那么，先等一下。”金拿罗说着，突然感到心惊胆战，“我们为何不先把这些神经毒气弹扔下去，然后再下去呢？这样不更明智一点吗？”

“爱莉，你拿了手电筒吗？”

她把手电筒递给葛兰。

“这主意怎么样？”金拿罗问，“你看怎样？”

“我觉得直接下去最好，”葛兰说。他往洞边靠近，“你有过什么东西是死于毒气的吗？”

“没有……”

“它通常只会引起痉挛，极度的痉挛。”

“好吧，如果这令人不悦，那我实在很抱歉，可是——”

“听着，”葛兰说，“我们到这个巢穴里去，是要看看到底孵化出了多少只小恐龙。要是你先将这些动物杀死，其中一些痉挛着倒在巢穴上，我们要查清楚里面真实的情况就难了。所以我们不能这么做。”

“可是——”

“是你造出了这些动物的，金拿罗先生。”

“不是我。”

“是你的金钱。是你出的力。你出钱出力帮着制造出它们，它们是件创造出来的作品。你不能因为你现在感到有点紧张就这样杀死它们。”

“我不只是有点紧张，”金拿罗说道，“我是害怕——”

“跟我来。”葛兰说道。

爱莉递给他一根电击棒。他朝后往洞里爬去，嘴里咕哝着，“真窄，”葛兰呼出气来，两臂伸向他的前方，发出一种嘶嘶的声音，他消失了。

洞口又恢复原来空空汤汤、黑不隆咚的样子了。

“他怎么了？”金拿罗惶恐不安地问。

爱莉走上前去，紧靠着洞，在洞口倾听着。她拨动无线电话轻声叫唤：“亚伦？”

一阵长久的沉寂。接着他们听到一个模糊的声音：“我在这里。”

“一切顺利吗，亚伦？”

又是一阵长长的沉寂。当葛兰终于开腔后，他的声音听起来显然很古怪，几乎是略带恐惧的意味。

“一切都很好。”他说道。
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第三章 几乎是范例



约翰·哈蒙德在旅馆中马康姆住的房间里踱来踱去。他十分不耐烦，浑身不舒服。马康姆从最后一次情绪激动地勃然大怒后，便陷入了昏迷，现在哈蒙德觉得他似乎真的要死了。

当然，他们已派人去要求百升机援助，可是天知道直升机什么时候才会来。一想到马康姆立即会一命呜呼，哈蒙德又是焦虑，又是恐惧。

而且，令人感到荒唐的是，哈蒙德对马康姆简直深恶痛绝，因此这种局面使他觉得更糟糕。倘若这个人是他的朋友情况反而会好些。哈蒙德觉得，万一马康姆真的死去，他的死讯便会成为对他的最后一次谴责，这种事他实在无法忍受。

总之，屋子里弥慢着一种极为难闻的气息。真的极为难闻。是人肉腐烂的味道。

“一切……天啊……”马康姆在枕头上翻来翻去，嘴里呻吟着。

“他醒了吗？”哈蒙德问道。

哈丁摇摇头。

“他在说什么？关于天堂？”

“我没听清楚。”哈丁答说。

哈蒙德又踱了几步。他把窗户又朝外推了推，试图让更多的新鲜空气进入屋内。

最后，他实在忍受不了，便问道：“到户外去会有什么问题吗？”

“我认为没有，”哈丁答说，“我觉得这个地区是安全的。”

“唔，好吧，我到外面去转一会儿。”

“好吧。”哈丁说道。他调整了抗生素静脉滴注的速度。

“我马上回来。”

“好。”

哈蒙德离开旅馆走进阳光里。他自己也觉得奇怪，干么要费一番唇舌在哈丁面前为自己辩护。不管怎么说，那人总是他的雇员嘛。哈蒙德没有必要解释自己的行为。

他穿过有栅栏的门，环顾着公园的四周。时间正接近傍晚，这时浓雾变得稀薄，有时天空会露出太阳。眼前太阳正从云雾中露出来，哈蒙德觉得这是个好兆头。不管他们怎么说，哈蒙德仍然认为他的公园大有前途。即使那个鲁莽的傻瓜金拿罗想要用一场把公园化为灰烬，那也不会使事情有任何差别吧。

哈蒙德知道，在帕格．阿尔托国际遗传技术公司总部的两个不同的仓库里还存放着几十个冷冻胚胎。不论在地球其他任何地方，或在另一座岛上，要培育它们是毫无问题的，那么到下一次他们就能解决那些问题啦。进步就是这样产生的——透过问题的解决。

当他在考虑这件事时，他得出结论，认为吴确实不是完成这项工作的合适人选。

吴显然缺乏条理，太慢不经心，无法担起这个重任。而且吴花了太多心思在思考如何改进；他不是在制造恐龙，而是希望对他们进行改良。哈蒙德隐约地怀疑，公园之所以会失败就是这个原因。

吴就是导致失败的原因。

另外他得承认，约翰．阿诺也不适宜于做总工程师的工作。阿诺以往的经历给人留下深刻的印象，但是如今他已心力交瘁，因此他变得多愁善感，自寻烦恼。他无法进行周密的计画，忽略了许多事情，许多重大的事情。

哈篆德断定，确实，不论是吴或阿诺都不具备那种最重要的特质——丰富的想像力。那种想像力产生巨大的力量，推动一个奇迹般的公园出现，孩子们可以倚靠在公园内的栅栏上，为那些从他们的故事书里走出来的活生生的神奇动物而赞叹不已。那种真正的想像力，那种对未来的预测能力，那种发挥智慧才能把对未来的远见变成现实的能力。

不，无论是吴，还是阿诺都和这项任务不相称。

而且，这件事情，艾德．雷吉斯也不是合适的人选。哈丁也只能算是可有可无的人选。而马尔杜是个酒鬼……

哈蒙德摇摇头。下次他会做得更出色些。

哈蒙德一边沉思冥想，一边沿着那条从游客中心往北的小径，往他住的平房走去。他从一名工作人员的身旁走过，那人随意地向他点了下头，但他没有点头还礼。他发现那些工作人员一个个都傲慢无礼。说真的，选择哥斯达黎加附近的这个岛屿也不是明智的举动。他不会再犯这种显而易见的错误——这时，传来了一阵恐龙的吼声，那声音显得如此之近，简直叫人魂不附体。他猛然一阵眩晕，摔倒在路上，当他回头看时，他觉得他看到了一只未成年的霸王龙的影子，那影子正在石板路旁的树丛里移动，逐步向他靠近。

它在这里干么？它为什么会往栅栏外面？

哈蒙德感到一阵狂怒：就在这时候，他看到那名工作人员逃之夭夭，于是哈蒙德赶快站起来，盲目地钻进小径对面的树林中去。他陷入了一片黑暗之中，他绊了一下，便跌倒在地，脸磕在潮的树叶和泥土上。他摇摇摆摆地站起来，向前跑着，摔倒在地，然后再次向前跑去。现在他正走下一个陡峭的山坡，无法使自己保持平衡。一不小心便摔倒了。他在松软的士地上翻滚着，最后一直摔到山脚下才停住，他的脸浸在浅浅微温的水中，泉水在他的四周不断地淌着，一直淹到他的鼻子上。

哈蒙德脸部朝下，躺在一条小溪中。

他太惊慌失措了！简直是个傻瓜！他应该去他那幢平房的嘛！哈蒙德咒骂着自己。稍后他站起来时，右腿的脚踝部位感到一阵剧烈的疼痛，使他不禁淌出了眼泪。他小心翼翼地检查了一下：关节可能碎了。他咬紧牙关，强迫自已把全身的重量都放在这条腿上。

没错，他几乎可以肯定，关节是碎了。

在控制室里，莉丝对丁姆说道：“要是他们刚才也带我们一起去恐龙的巢穴就好了。”

“这对我们来说太危险了，莉丝。”丁姆回答道，“我们得留在这里。嘿，你听这个。”他按下另一个按钮，事先录好的霸王龙的吼声在公园里所有的扩音器中回响着。

“这声音美妙极了。”莉丝说道。

“你也能做到，”丁姆说道，“如果你按一下这个，你就能听到回音。”

“让我来试试，”莉丝说道。她按下按钮，霸王龙又吼了起来，“我们能让它多响一会儿吗？”她问道。

“当然可以，”丁姆回答说，“我们只要把这个玩意儿在这里转动一下……”

哈蒙德躺在山脚下，听到霸王龙的吼声传遍整个丛林。

老天爷。

他听到那个声音后，浑身颤抖着。这是来自另一个世界的尖叫声，令人毛骨悚然。他等待亲眼目睹会发生什么情况。霸王龙会做出什么举动？它是否已经逮住那名工作人员了？哈蒙德等待着，但他只听到丛林中蝉的鸣声，最后他意识到自己连气都没敢喘一下，便长长地吐出了一口气。

由于脚踝受伤，哈蒙德无法再往上爬了。他将不得不在深谷的底部等待，等霸王龙离去后，他再呼救。至少这时，他在这里没有任何危险。

这时，他听到扩音器里传出一个声音：“来，丁米，我也来试一下。来，让我来制造那种声音。”

霸王龙又吼叫起来，但这次明显地可听出是音乐配音，接着有一种回音在持续地回汤。

“动听极了，”那小女孩说道，“再来一次。”

那两个混蛋孩子！

他根本不该带那两个孩子来的。他们只会一味地制造麻烦。没人希望他们待在这里。哈蒙德之所以把他们带来是因为他觉得，这样做就能制止金拿罗毁掉这个旅游胜地，然而金拿罗已经决定无论如何都要这么做了。现在这两个孩子显然是进了控制室，开始在那里惹是生非——是谁让他们进去的？

他感到心跳在加速，胸口难受，喘不过气来。他迫使自己全身放松。没什么了不得嘛，虽然他不能往上爬，但是他离平房和游客中心的距离不会超过一百码。哈蒙德坐在潮的泥土上，倾听着四周丛林里发出的种种声音。过了一会儿，他开始扯起嗓门喊救命。

马康姆的嗓音近似耳语，“一切……看来都迥然不同……在那边……”他说道。

哈丁紧靠着他，“在另一边？”他以为马康姆是在谈论死亡。

“当……shifts……”马康姆说道。

“Shifts？”

马康姆没有回答。他那干燥的嘴唇蠕动着，“paradigm。”他最后说道。

“paradinm\shifts？”哈丁问道。他懂得paradigm\shifts。近二十年来，他们一直用一种时髦的语言来谈论科学上的变化，“paradigm”就是“范例”的意思，但是，当科学家使用这个字眼时，包含了另一层意思——一种世界观，对世界更宽阔的观念。每当科学在对世界的观念上有重大变化时，人们就说出现了“范例转变”。这样的变化，相对地说来，是极难得出现的，一个世纪才有那么一次。达尔文的“进化论”促进了范例转变，量子力学促进了一次小型转变。

“不，”马康姆说道，“不是……范例……超越……”

“超越范例？”哈丁问道。

“不必再担心……什么……再也不……”

哈丁叹了口气。尽管他们作出种种努力，马康姆仍然很快就陷入昏迷状态。他的体温又升高了，他们替他注射的抗生素几乎起不了作用。

“你不再担心什么？”

“仟何东西，”马康姆说道，“因为……一切看起来都大相迳庭……在那边。”

然后他露出了微笑。
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第四章 地下探险



“你疯了，”金拿罗看着爱莉·塞特勒把手臂往前伸、身子使劲地朝后挤入洞穴中，便对她说道。

“你这样做是疯了！”

塞特勒微笑着，“或许我是疯了。”她回答道。她往前伸直两手，抵着洞穴的周围，使身子后退。

突然间，她消失在洞穴中。

洞口又恢复一片漆黑。

金拿罗浑身直冒冷汗。他对马尔杜转过身去，马尔杜正站在越野车旁边，“我可不要这么做。”他说道。

“不，你必须这么做。”

“我没办法做到。我不行。”

“他们在等你呢，”马尔杜说道，“你得下去才行。”

“只有天知道下面是怎么回事，”金拿罗说道，“我告诉你，我办不到的。”

“你必须这么做。”

金拿罗转身朝洞穴看了看，然后又回头看了一下，“我不行。你不能强迫我那么做。”

“我看不见得吧，”马尔杜说道。他举起一根电击棒，“有没有尝过电击棒的滋味？”

“没有。”

“不会造成很大的伤害，”马尔杜说道，“几乎不会造成致命伤，但足以把你打倒在地，或许还会使你大便失禁而已。虽然不会造成永久性的残疾，不过至少可以用来自卫。”

金拿罗盯着电击棒，“你不会打我吧？”

“我认为，你最好还是下去数数那些动物，”马尔杜说道，“而且最好快一点。”

金拿罗回头望着洞穴，望着黑不隆咚的洞口，这简直是大地张开的一张大嘴巴。

然后他又看看马尔杜，他站在那里，身材高大，表情冷漠。

金拿罗汗流浃背、头晕目眩。他开始向洞口走去。那洞口从远处看来显得很小，但当他走近些，看，却似乎变得大多了。

“这样才对。”马尔杜说道。

金拿罗开始往后爬进洞穴内。但是他已吓得魂不附体，根本无法继续以这种姿势向下爬——一想到要回过身来进那个他一无所知的地方，他就觉得恐惧万分——所以最后他转过身来，把头先伸进洞里，向前伸出两只手，双脚不停地踢着，因为这样至少他可以看清楚该往哪里去。他把防毒面具套到脸上。

突然间，他向前冲去，跌入了黑暗之中，只见眼前肮脏的墙壁变成一片漆黑；接着墙壁变窄了——一下子窄了许多——窄得令人感到可怕——他被挤在中间，迷失了方向，那挤压感越来越严重，把空气都从他的肺部挤出来了，他只是朦胧地感觉到，那穴道微微向上倾斜，使他的身体稍微改变位置。他不停地喘气，眼睛直冒金星，而那阵巨大的痛楚更是令人难以忍受。

接着，那穴道猛然又向下倾斜，变得稍微宽了一些。金拿罗感到它粗糙的表面，那是以水泥铺成的，还有凉爽的空气。他的身子突然不再受到挤压，但是却在水泥表面上一路打着滚。

然后他掉了下去。

暗中的声音。有手指在抚摸着他，来自发出耳语般的声音的地方。四周很冷，像个洞穴。

“没事吧？”

“他看起来没事。”

“他在呼吸……”

“很好。”

一只女人的手抚摸着他的脸。这是爱莉，“你能听见吗？”她轻轻问道。

“为什么每个人都是轻声细语的？”金拿罗问道。

“因为……”她指了一下。

金拿罗回过头来，翻了个身，慢慢地站了起来。当他的双眼逐渐适应黑暗时，他专注地看着前方。

但是，他在黑暗中看到的第一件东西——在黑暗中闪现出微光的东西——却是眼睛。发出绿光的眼睛。

几十只眼睛包围着他。

他在一块突出的水泥平台上，那平台有点像堤防，离地面七英尺高。数个巨大的钢制接线箱构成一个临时的藏身之处，使他们未被两只成年的迅猛龙发现，那两只恐龙就在他们的面前，离他们不到五英尺远。它们长着一身深绿色的皮肤，上面夹杂着略带棕色的虎纹。它们笔直地站立在那里，尾巴一动不动地向外伸出，使身体保持平衡。他们一声不吭，乌黑的大眼睛警觉地注视着四周。在成年恐龙的脚跟前，幼龙正轻捷地跑来跑去，吱吱地叫着。更远处，在黑暗中，成年恐龙在地上打着滚玩耍，发出阵阵短促的吼叫。

金拿罗连气也不敢喘一下。

两只食肉恐龙！

他蜷缩在平台上，与恐龙的头部只离一、两英尺。那两只恐龙的脾气十分暴躁，头部猛烈地上下晃动，显得紧张不安。它们还不时喷着鼻息。接着他们走开了，回到一大群恐龙之中。

当金拿罗的双眼适应了黑暗时，他现在可以看到自己正在一个大型的地下设施之中，但这是人工建造的——这里有水泥浇注时留下的缝隙，还有钢筋从水泥中凸出的尾端。

在这个巨大、发出回响的空间里有许多动物。金拿罗猜想，至少有三十只恐龙，或许还不止呢。

“这是一个族群。”葛兰轻轻地说道，“四只或六只成年恐龙，其余的是未成年恐龙和幼龙。至少孵化出两窝。去年孵出一窝，今年又一窝。这些幼龙看起来大约四个月左右。可能是四月分孵出来的。”

有一只幼龙充满好奇心，蹦蹦跳跳地向平台跑来，一边唧唧地叫着。现在离他们只有十英尺远了。

“哦，我的天啊！”金拿罗说道。但是有一只成年恐龙立即跑向前来，抬起头温和地把幼龙住赶。幼龙吱吱地直叫，表示不乐意，然后又跳起来，站到成年恐龙的鼻子上。成年恐龙慢吞吞地走着，任幼龙爬上它的头部，顺着它的脖子爬来到它的背上。那幼龙感到颇有安全感，便一下子转身来；这时它看到了三名不速之客，便大声叫起来。

成年恐龙还是压根儿没有注意到他们。

“我不明白，”金拿罗说道，“它们为什么不发出攻击？”

葛兰摇摇头，“它们一定没有看到我们。而且现在巢中没有蛋……这使它们更加轻松自在。”

“轻松自在？”金拿罗反问道，“我们得在这里待多久？”

“要待到能把它们全部数清楚为止。”葛兰回答道。

葛兰看到这里只有三个巢，由三对成年恐龙在看顾。它们的活动范围大致上以它们的巢为中心，不过幼龙和未成年恐龙的活动范围似乎有交叠，会闯到另一夥的活动范围内。成年恐龙对幼龙慈祥宽厚，但对未成年恐龙就比较严厉；当未成年恐龙过分调皮时，成年恐龙有时会咬它们。

这时候，有一只未成年恐龙走到爱莉前面，用头去摩擦她的腿。爱莉朝下望去，只见那颈圈上有一只黑盒子。脖子上有一个地方血淋淋的，这是刚才和幼龙颈部皮肤磨擦的结果。

那未成年恐龙发出呜呜的叫声。

在下面的空地上，那只成年恐龙听到叫声后好奇地回过身来。

“你认为我可以把它取下吗？”爱莉问道。

“如果你动作迅速。”

“好。”爱莉蹲在那小动物的身旁，一边说道。小恐龙又叫了起来。

那只成年恐龙发出哼声，上下点着头。

爱莉抚摸着那只小动物，企图使它平静下来，不再发出叫声。她把手伸向那个黑盒子。

解开。成年恐龙猛然抬起它们的头。

接着其中一只向她走来。

“噢，天哪。”金拿罗气急败坏地说道。

“不要动，”葛兰说道，“保持镇静。”

那只恐龙从他们身旁经过，它那又长又弯曲的爪子踩在水泥地上，发出一阵阵的响声。它在爱莉前面停了下来，爱莉躲在钢制接线箱的后面，蜷曲在未成年恐龙的身旁。那只未成年恐龙暴露在外面，但爱莉的手还搭在它的颈圈上。成年恐龙抬起头来，朝空气中嗅了一下；它的头部离爱莉的手仅咫尺之遥，但是接线箱挡住了它的视线，因此它看不到爱莉。它的舌头试探性地朝外一伸一吐。

葛兰伸手去取毒气弹，把它从皮带上解下，拇指按在保险针上。金拿罗伸出手制止住葛兰，他摇摇头，又朝爱莉的方向点点头。

爱莉没有戴防毒面具。

葛兰放下毒气弹，又去拿电击棒。那只成年恐龙还是紧靠着爱莉。

爱莉解开了皮带，那金属带扣啪一声掉在水泥地上。成年恐龙的头部猛然往上抬了一点，然后歪向一边，露出好奇的样子。它又朝前走去观察四周，而那只未成年小恐龙则欢欣地鸣叫着，蹦蹦跳跳地离开了。成年恐龙还是在爱莉身旁。接着，它终于转过身子，走回巢穴的中央。

长长地吐了口气，“老天，我们可以走了吗？”

“不行，”葛兰说道，“不过我想，我们现在可以做一些事情啦。”

葛兰借助夜视镜绿色的萤光，从平台往下窥视着，首先察看第一个恐龙巢。那巢由土和草制成，就像一个宽敞的浅底篮子。他数了数剩下的十四个蛋壳。当然，从那么远的地方他不可能点清楚确切的蛋壳数目；总之，这些蛋壳早已经破碎了，散得遍地都是，不过他还是能够点清楚污泥中留下的蛋的压痕。显然，这些恐龙在快下蛋之前起它们的巢，而恐龙蛋在污泥中留下了永久的痕迹。他还发现，至少有一枚蛋破掉了。他相信一共有十三只动物。

第二个巢已经裂成两半。但是葛兰估计，巢里保留了九个蛋壳。第三个巢中有十五个蛋壳，不过，有三枚蛋看来未孵出前就已经破掉了。

“总共有多少？”金拿罗问道。

“共孵出三十几个蛋。”葛兰回答道。

“你看到了多少？”

葛兰摇摇头。那些动物满洞跑着，一会儿窜进光亮中，一会又消失得无影无踪。

“我一直在观察，”爱莉说道，一面把灯光照到她的记事本上，“如果要知道确切数字，你只有拍照，不过幼龙的口鼻部特徵各不相同。我数的数目是三十三只。”

“未成年恐龙呢？”

“二十二只。不过，亚伦——你有没有在它们身上发现什么有趣的地方？”

“比如说？”葛兰轻轻问道。

“你看他们在空间上是怎么排列的。他们在那里按某种模式或布局分布着。”

葛兰皱起了眉。他说道：“这里光线太暗了……”

“不，你仔细看看，注意那些小恐龙。当他们在玩耍时，他们到处打滚、四处乱窜。但是当他们不跑不跳站在那里时，请注意它们的位置。他们不是面对着墙，便是背对着墙，就像在排队一样。”

“我不知道，爱莉。你是认为这里存在族群的次显微结构？就像蜜蜂一样？”

“不，不完全是这样，”爱莉回答道，“这比蜜蜂的更难了解些。这只是一种癖好。”

“那么，是幼龙有这种癖好罗？”

“不，他们全有这种癖好。成年恐龙也是如此。你看他们，他们排成行了。”

葛兰双眉紧蹙。看来，爱莉说得没错，这些动物表现出各种举动，但当它们静止不动注视着什么或是休息时，他们似乎使自己朝一个特别的方向，几乎可以说，他们在地上排成一道道看不见的直线。

“抱歉，”葛兰说道，“我想这其中还有一点疑虑……”

“我可不觉得，亚伦。”

“那么它们在干什么呢？以他们的空间结构来表现某种社会组织形式吗？”

“那样说不通，”爱莉说道，“因为他们全是这样。”

金拿罗把他的手表翻过来，“我就知道，这个东西迟早会有用的。”表面下是一个指南针。

葛兰问道：“你在法庭上经常使用这玩意儿吗？”

“不。”金拿罗摇摇头，“这是我妻子给我的，”他解释道，“我的生日礼物。”他仔细看着那指南针，“唔，”他说道，“他们并非任意排成行的……我认为，他们是排成东北｜西南向，差不多是这样。”

爱莉说道：“也许他们在倾听什么声音。他们转过头去，这样就可以听到……”

葛兰还是皱着眉。

“或者，也许这是一种习惯，”爱莉说道，“物种的特殊行为，使他们能互相辨认。不过，也许这并没有什么其他的含义。”爱莉叹了口气，“也许他们是不可思议的。或者，这是一种交际方式。”

葛兰也有同样的想法。蜜蜂在空中透过跳某种舞蹈能相互联络。或许恐龙也有相同的功能。

金拿罗望着他们说道：“他们怎么不到外面去？”

“他们在夜间活动。”

“是的，但是，看起来他们几乎是要躲藏在这里。”

葛兰耸耸肩。过了一会儿，那些幼龙开始鸣叫起来，并且起劲地跳着。成年恐龙则好奇地注视了一会儿，然后随着一阵响彻漆黑洞穴的鸣叫声，所有的恐龙都在转动和奔跑，一起拥往水泥隧道，进入了远处的黑暗之中。
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第五章 哈蒙德



约翰·哈蒙德重重地跌坐在山坡潮的泥土上，设法歇口气让呼吸恢复正常。我的天啊，这天气真热，他思忖道。又热又闷。他觉得，他好像是在透过海绵进行呼吸，都快喘不过气来了。

他望着山下的河床，现在离他已有四十英尺远了。打他离开涓涓的溪水、开始往上爬到现在，好像已过了数小时似地。它的脚踝肿了起来，变成深紫色。他不能让这条腿再支撑任何重量了，因此不得不靠另一条腿来往上爬，现在那一条腿也因用力过度而如烧灼般疼痛不已。

而且他口干舌燥。他在离开小溪之前喝了溪水，虽然他知道这样做很不明智。现在他感到头晕目眩，天地在他的周围旋转。他无法保持身体平衡。但是他心里明白，他得往山上爬，回到那条小路上去。哈蒙德觉得，在过去的一小时里他曾数次听到小路上有脚步声，因此他每次都高呼救命。然而，不知怎地，他的声音总是传得不够远；他至今仍未获救。因此，随着下午的时光渐渐逝去，他开始意识到，不管他的腿是否受伤，他都得爬上山坡。现在他正一步步地往上爬。

那两个该死的孩子。

哈蒙德摇一下头部，企图使其头脑变得清醒。他已经爬了一个多小时，然而只走了三分之一的路程。他浑身疲惫不堪，像一只老狗似地一直喘气。他的那条腿在阵阵抽痛，头昏眼花。当然，他十分清楚，他丝毫没有危险——不管怎么说，他几乎已经能望见他那幢平房——但是他得承认，他累坏了。他站在山坡上，发现自己真的不想再动弹一下。

他暗中思忖道，他怎么会不累呢？他已经七十六岁啦，这已不是可漫山背涟乱跑的年龄了。虽然以他的年龄来说，他仍然算得上精力充沛。在他内心中也希望自己能活上一百岁。

关键就在于要照顾好自己，出现问题时要认真面对。他要活下去的理由当然很多，比方说有其他的公园要建造、其他的奇迹要创造——他听到一声吱吱声，然后又是一声啾啾声。一种小鸟的叫声，从低矮的树丛里冒出来。整个下午他听到了各种小动物的叫声。这里什么动物部有：野兔、负鼠、蛇类。

那吱吱的叫声越来越近了。一团团泥土打他身边经过，滚下山去。有什么东西冲着他跑过来了。接着他看到一只深绿色的动物从山上向他逼近——一只接着一只。

始秀颚龙，他思忖道。一阵寒意油然而生。

食腐动物。

始秀颚龙看起来并不可怕。他们像鸡那么大，也像鸡那样神态紧张地上下微微点着头。但是哈蒙德深深知道，它们其毒无比。被他们咬一口就会慢性中毒，常常使丧失活动能力的动物死去。

丧失活动能力的动物，哈蒙德想着，不禁皱起了眉。

第一群始秀颚龙停歇在山坡上，直愣愣地盯着他。有一只始秀颚龙离他五英尺远，在他能够碰着的范围外，它就站在那里望着他。其他几只恐龙也相继而来，排成一队望着他。他们跳来跳去，发出吱吱唧唧的叫声，舞动着有小爪子的前肢。

“去！滚开！”哈蒙德叫道，扔过去一块石头。

始秀颚龙只是往后退了一、两英尺。它们并不觉得害怕，而且似乎明白，哈蒙德无法伤害他们。

哈蒙德愤怒地址下一根树枝，朝他们抽去。始秀颚龙一边躲闪、一边咬着树枝，发出欢乐的吱吱声。它们似乎觉得哈蒙德在玩游戏。

哈蒙德又想到始秀颚龙的毒性。他记得有一名管理员曾被笼子里的始秀颚龙咬过，他说，那种毒性就像麻醉一样——使人产生像梦幻般的感觉。

令人只想睡。

见他妈的鬼，他想道。哈蒙德捡起一块石头，仔细地瞄准着，然后摔了过去，正中一只始秀颚龙的胸部。那只小动物被打得向后倒去，滚翻在地，发出恐惧的啾啾声。其他始秀颚龙也立即向后退去。

情况好一些了。

哈蒙德转身又朝山上爬去。他双手握着树枝，靠着左腿一瘸一拐地往前走，大腿感到剧烈疼痛。他走了还不到十步，突然有一只始秀颚龙窜到他的背上。他猛然挥了下手臂，打跑那只恐龙，然而身子却失去平衡，一下子滑倒在山坡上。他一停下来，第二只始秀颚龙又蹦了过来。

看到鲜血从手指上淌下，心里充满了恐惧。他转身又往山上爬着。

又一只始秀颚龙跳到他肩上。当那只小动物在他的后颈上咬一口时，他感到瞬间的疼痛。他尖声叫着，用手掌把它打跑，喘吁吁地转身面对这些恐龙：它们围在他四周上下跳动，歪头望着他。他感到一股暖流从他颈部的伤口涌向它的肩部，然后顺着脊椎往下蔓延。

哈蒙德仰卧在山坡上，开始感到异常地经松，不再为自己的处境而担忧了。他觉得一切正常，他并没有出什么差错，马康姆的分析毫无道理。哈蒙德一动不动地躺着，像摇篮里的婴儿那样，感到一阵奇妙的平静。当一只始秀颚龙上前咬他的脚踝时，他只是心不在焉地试图把它踢跑。那些小动物渐渐靠近，很快地，他们就像一群欢乐的小鸟那样，围着他吱吱直叫。当另一只始秀颚龙跳到他胸前时，他抬起头来。那只恐龙小巧玲珑得出奇。它弯下身来啄他的脖子，而哈蒙德只感到有些疼痛，十分轻微地。
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第六章 海滩



葛兰沿着弯弯曲曲的水泥斜坡寻找那群恐龙。突然间，他穿过洞穴的出口，发现自己站在海滩上，眺望着太平洋。年幼的迅猛龙在他四周惊惶地东奔西跑，踢着沙子。但是，这些动物接着又一只一只地退缩到长着美洲红树的沼泽旁，躲到棕榈树荫下。他们站在那里，用它们特有的方式排成行，望着太平洋，目不转睛地注视着南方。

“我不明白这是怎么回事。”金拿罗说道。

“我也不明白，”葛兰说道，“不过他们显然不喜欢阳光。”在海滩上，阳光并不十分耀眼，薄雾正在消散，太平洋上一片朦胧。他们为什么会突然离开栖息地？是什么使这整个族群全部来到海滩上？

金拿罗把他的钱面翻过来，注视着那群恐龙站立的方向，“东北｜西南向，和以前一样。”

从海滩后面的树林深处，他们听到了电网栅栏发出的嗡嗡声，“我们至少知道他们是怎么跳出栅栏的。”爱莉说道。

接着他们听到了船舶柴油机的震动声。他们透过薄雾，看到一艘船出现在南方。

是一艘很大的船，它正缓缓地向北驶去。

“这就是他们为什么会出来的原因？”金拿罗说道。

葛兰点点头，“他们一定是听到这艘船来了。”

船经过时，所有的恐龙除了偶尔发出叽叽的短促尖叫声外，都静悄悄地看着这艘船。他们动作协调，而且整个群体一起迁移、行动，这给葛兰留下了深刻的印象。也许他们并不真的那么神。在他的脑海里，他回顾了刚才发生在洞穴里的一连串事情。

那些幼龙先表现出不安，接着成年恐龙也注意到了。最后所有的恐龙蜂拥而出，跑到海滩上。这一连串的事情好像暗示了那些幼龙的听觉较敏锐些，先发现了货船。接着成年恐龙带领群体来到了海滩。

葛兰看到，现在成年恐龙正在管理这个群体。他们在沙滩上排出一个明显的队形。他们在此安顿下来时，并不像在洞穴里那样松散，也不随便移动，他们秩序井然，几乎有严密的组织。每只成年恐龙之间相距约十码左右，周围被一群幼龙所包围；在成年恐龙之间站着未成年恐龙，他们的位置比成年恐龙稍往前些。

然而葛兰还发现，并非所有的成年恐龙都是一样的。一只雌性恐龙有一条与众不同的带子系在头上。当这群恐龙沿着海滩排成行时，它站在这个群体的中央。就是这只雌性恐龙，在栖息地时它也是处于中心的位置。他猜测，迅猛龙群像猴群一样，是按母权制的等级来排列的。这只头上系着带子的恐龙是第一只以无性生殖繁殖出来的雌性动物。他看到那些雄性动物在这群恐龙周围排成一个防卫圈。

但是他们不像猴子那样散漫且灵活，而是排列得十分刻板——它看起来几乎像军队。接着，那里便出现了朝东北｜西南向排列的奇怪情景。这出乎葛兰的意料之外。但是从另外一种意义上来说，他并不觉得意外。古生物学家从事骨骼的挖掘已有好长一段时间了，以致于他们忘记了从骨骼上能找到的信息有多贫乏。骨骼也许能告诉你一只动物的外观大致上是什么样子，以及它的高度和重量。它们也许能告诉你有关肌肉是如何相连的，同时粗略地告诉你这只动物活着时的行为特徵。它们也许还能提供你几种影响骨骼的疾病的线索。然而，要设法推断一个生物体的整个行为特徵，骨骼能提供的信息实在太微不足道了。

由于古生物学家所拥有的只是骨骼，因此骨骼就是他们可利用的全部材料。像其他的古生物学家一样，葛兰成了研究骨骼的专家。在研究的过程中，他开始忘记了那些未被证实而又完全可能的事情——恐龙可能真的是异常的动物，他们也许拥有包含特殊规则的行为和社会生活；是哺乳动物的子孙来说是十分难以理解的。那么，既然恐龙从基本上来说是鸟类——

“噢，我的天啊。”葛兰说道。

他目不转睛地看着迅猛龙。他们沿着海滩排成刻板的队形，静静地看着那艘船。

他突然明白了他所注视的是什么了。

“这些动物，”金拿罗摇摇头，说道，“他们一定极度渴望逃离这里。”

“不，”葛兰说道，“她们根本不想逃离。”

“他们不想吗？”

“不想，”葛兰说道，“他们是想迁移。”

暗的来临“迁移！”爱莉说道，“那简直不可思议！”

“是的。”葛兰说道。

爱莉问道：“你猜他们想迁去哪里？”

“我不知道。”葛兰说道。

接着那些巨型直升机冲破雾层，发出雷鸣般的响声在天空盘旋着。它们的机舱里装满了弹药，其中一架转了个圈，顺着惊涛骇浪的海岸线飞回来，然后来到海滩着陆，这时迅猛龙惊恐地向四处逃散。一扇门砰地打开了，身穿草绿色制服的士兵冲出来向他们跑去。葛兰听到一连串飞快的西班牙语，同时看到马尔杜带着孩子们上了飞机。

其中一名士兵用英语说：“请你们马上到我们这里来。对不起，时间紧迫！”

葛兰回头看了原先迅猛龙驻足的海滩。现在他们全跑了，所有的动物都消失得无影无踪，好像从未在这里出现过似地。士兵们用力拉着他。他任他们把他带到巨大的旋翼下面，穿过那扇大门，登上直升机。

马尔杜俯下身子在葛兰的耳边大声说道：“他们希望我们现在就离开这里。他们马上就要采取行动啦！”

这群士兵把葛兰、爱莉、金拿罗推到座位口，帮助他们系上降落伞背带。丁姆和莉丝在向他挥手。

他突然注意到他们是那么无助，那么疲惫不堪。莉丝靠在她哥哥的肩上，正在打呵欠。

一位军官朝葛兰走去，大声叫道：“这位先生，你是负责人吗？”

“不，”葛兰回答道，“我不是负责人。”

“谁是负责人，请告诉我。”

“我不知道。”

这位军官又朝金拿罗走去，问他同样的问题，“你是负责人吗？”

“不是。”金拿罗也回答道。

这位军官望了望爱莉，但什么也没有问她。

那架巨型直升机从海滩起飞时，机舱门仍开着。葛兰探出身子，想看看是否能再看到那群迅猛龙一眼。但是直升机飞到棕榈树的上空，向岛的北方飞去。

葛兰朝马尔杜俯过身子，大声说道：“其他人怎么样了？”

马尔杜大声回答道：“他们已经带走哈丁和一些工作人员了。哈蒙德出了意外，在他平房附近的小山上被发现的。他一定是摔下去了。”

“他情况怎么样。”葛兰问道。

“不好，始秀颚龙干掉他了。”

“马康姆怎么样？”葛兰又问道。

马尔杜摇摇头。

葛兰太疲倦了，他已经没有多余的力气来表露自己的感情。他转过脸去，看着门外。黑暗即将来临，在微弱的光线下，他无法看见张着血盆大口的小霸王龙正蜷缩在环礁湖旁鸭嘴龙的身上，同时还抬头望着直升机。当直升机飞过时，它狂叫起来。

他们听到身后某处传来了爆炸声。接着他们看到，另外一架直升机穿过游客中心上方的薄雾，过了一会儿，这幢建物突然出现明亮的橙色火球，莉丝吓得哭了起来。爱莉把她抱在怀里，尽量挡住她的视线。

葛兰目不转睛地俯视着地面。他对这些恐龙瞥了最后一眼，她们正像瞪羚般优雅地跳跃着。不一会儿，他们下方又发生一次爆炸。火光照红了天空。他们的直升机在爬高，然后向东转弯，飞向海面上。

葛兰重新回到他的座位上。他在想那些站在海滩上的恐龙。他想知道，如果他们能迁移的话，他们会迁移到哪里。可是他明白他将永远无法知道它们的去处，因此感到恨悲哀，同时也觉得如释重负。

那位军官再次向前走来，弯下身子，靠近他的脸，“你是负责人吗？”

“不是。”葛兰回答道。

“请告诉我，先生，谁是负责人？”

“谁也不是。”葛兰回答道。

直升机加快速度，飞往大陆。这时天气变得很冷，士兵们用力把门关上。

在他们关门时，葛兰再一次向后张望。他看到那座小岛耸立在深紫色的天空和碧蓝的大海之间，被笼罩在一片浓雾之中。浓雾使猛烈的爆炸若隐若现，朦胧不清。爆炸的速度十分猛烈，一次又一次，直到整座岛上冒出灼热的白光。

小岛在一片漆黑的夜色中，缩成了一个明亮的光点。
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尾声



圣荷西时间一天天过去了。政府当局很客气，把他们安顿在圣荷西的一家豪华饭店里。

他们进出自由，想打电话给谁就可以打电话给谁，然而政府却不允许他们离开这个国家。美国大使馆的一位年轻人每天来探望他们，问他们是否需要什么东西，并向他们解释，华盛顿正在作一切努力，尽快使他们可以启程回国。

但事实明白地显示，许多人已死在哥斯达黎加的这块土地上，一场大灾难好不容易才躲了过去。

哥斯达黎加政府认为，他们遭到约翰·哈蒙德与他对这个小岛的计划的欺骗和愚弄。在这种情况下，政府不愿立即释放幸存者。他们甚至不允许埋葬哈蒙德和伊恩·马康姆。因此他们只能继续等待下去。



葛兰每天都被带到另一个政府办公室。在那里，一位彬彬有礼、聪明能干的官员会询问他。

他们要他一遍又一遍地重复他的经历——

葛兰是怎样遇到约翰·哈蒙德的？

葛兰对这项计划了解多少？

葛兰如何收到来自纽约的传真？

葛兰为什么到这个岛上来？

这个岛上发生了什么事情？

同样的问题，日复一日，一遍又一遍同样的过程。

有好一阵子，葛兰猜想，他们一定认为他在对他们撒谎。他们希望他能告诉他们一些事情，不过他实在想不出来他们到底想知道什么事情。然而，这些人也很奇怪，似乎一直在等待着什么。



最后，某天下午，他正坐在饭店游泳池旁边，看着丁姆和莉丝泼水，忽然一位身穿卡其布服装的美国人走了过来。

“我们从未见过面，”这位美国人说道，“我的名字叫马蒂·盖提雷兹。我是这里卡拉拉生态保护区的研究人员。”

葛兰说道，“你就是最早发现始秀颚龙标本的那个人。”

“没错，就是我。”盖提雷兹在他身旁坐下来，“你一定很想回家。”

“是的，”葛兰回答，“在冬天来临之前，我只剩下几天的时间可以进行挖掘工作。你知道，在蒙大拿，八月往往就开始下雪了。”

盖提雷兹说道：“这就是为什么哈蒙德基金会资助北方进行挖掘的原因吗？是不是因为天气寒冷，所以恐龙身上未受破坏的遗传物质更容易被恢复呢？”

“没错，我是这么假设的。”

盖提雷兹点点头，“哈蒙德，他是个聪明人。”

葛兰一声不吭。盖提雷兹重新在游泳池旁的椅子上坐下。

“有些事当局不会告诉你的。”盖提雷兹最后说道，“因为他们怕你，或对你的所作所为不满。不过在周围的农村里的确发生了一些非常特别的事情。”

“咬伤婴儿的事吗？”

“不，谢天谢地，这种现象已经停止了。但是又发生了其他的事情。今年春天，在伊斯梅洛亚地区，也就是这里往北的地方，一些不知名的动物以十分特殊的方式吃了农作物。他们每天排成一条直线，几乎像一枝箭一样笔直——从海边进入山区，进入丛林。”

葛兰直挺挺地坐着。

“就像一群候鸟，”盖提雷兹说道，“你说是不是？”

“是什么农作物？”葛兰问道。

“嗯，很特别。他们只吃蚕豆和大豆，有时也吃鸡。”

葛兰说道：“富含离胺酸的食物。这些动物后来怎么样了？”

“据一般推测，”盖提雷兹说道，“他们全进了丛林。总之，他们没有被发现。

当然，在丛林里寻找他们是相当困难的。一支搜索小组可能在伊斯梅洛亚山区花上几年时间，也找不出任何线索来。”

“而把我们留在这里是因为……”

盖提雷兹耸耸肩，“美国政府感到担心，也许会有更多的动物、更多的麻烦，他们觉得应该小心行事。”

“你以为那里有更多的恐龙吗？”葛兰问道。

“我没办法确定，你能吗？”

“不，”葛兰说道，“我也没办法确定。”

“但你怀疑是这样？”

葛兰点点头，“也许那里有更多的恐龙。”

“我同意你的说法。”

盖提雷兹推开椅子站起来，他朝正在游泳池中玩耍的丁姆和莉丝挥挥手。“也许他们会送这两个孩子回家，”他说道，“他们没有理由不这样做。”他戴上太阳眼镜，“葛兰博士，好好享受和我们在一起的这段时间吧。这个国家可爱极了。”

葛兰说道：“你是不是想告诉我，我们将不会再去任何地方了？”

“葛兰博士，应该是说我们之中没有任何一个人会再去其他地方了。”盖提雷兹微笑地说道。然后，他转身朝饭店的入口处走去。
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前言



迈克尔·克莱顿于１９４２年生于芝加哥，毕业于哈佛大学和哈佛医学院。在以笔名卖出了多部小说后，他以本名发表了《安德洛墨达品系》一书，获得了巨大的成功，并被搬上了银幕。自此。他的每部作品都高居畅销书榜，而他也成为当今美国最畅销的作家之一，其作品不仅在世界范围内深受读者的欢迎，而且几乎本本被好莱坞搬上银幕。产生了广泛的影响。

克莱顿的小说被称为高科技惊险小说，除了惊人的丰富想象、高超的叙事技巧，精彩的情节安排、生动的人物刻划外，它们还有两大独特之处：其一。克莱顿擅长在引人入胜的故事情节中融入深刻的社会内涵，随着故事的发展揭示出发人深省的社会问题，对人类及社会进行多方面的思辨，使作品不仅仅停留在“水面”，而是下潜入“水底”；其二，克莱顿在这些作品中为我们展示了一幅幅高新科技的生动景象，其所涉领域之广，描述之精确，令人叹为观止，并对科技文化产生了不可忽枧的影响。



《失落的世界》是迈克尔·克莱顿于１９９５年推出的最新作品，续述《侏罗纪公园》的故事。在哥斯达黎加近海一座岛上的侏罗纪公园发生恐龙伤人的惨祸之后，国际遗传技术公司被迫将其关闭，并将岛上所有设施全部摧毁。

几年后，在那次事故中大难不死的马尔科姆博士在圣菲学院讲学时，被一直在关注恐龙研究的古生物学家莱文博士说动，答应与他进行合作，进一步揭开恐龙之谜。

莱文获悉在哥期达黎加的索那岛上又发现奇怪动物的尸体，便匆匆上岛考察，受到生物合成公司道奇森的秘密雇佣人员的刁难，当他发现其中有鬼之后，他再度潜入该岛，结果他请的向导被恐龙袭击而死，他自己也险遭不测。

为营救莱文，马尔科姆博士、索恩博士等火速前往该岛。崇拜莱文的两个中学生阿比和凯利躲进索恩为莱文建造的野外作业车也登上该岛。马尔科姆他们发现，原来岛上有个培养恐龙的秘密生产基地，孵化后的恐龙在岛上野生放养。电脑小能人阿比还意外发现了岛上一个仍然在工作的闭路电视监视系统。

为攫取恐龙研究成果而不择手段的道奇森等人，一直在暗中监视莱文的行踪，他们根据窃取的情报也赶赴该岛。专程从非洲赶来帮助莱文的哈丁博士在哥斯达黎加遇到道奇森一行。哈丁不知底里，与他们同船前往，遭居心叵测的道奇森暗算，几乎葬身海底。

道奇森等人偷取恐龙蛋，踩伤霸王龙雏龙。哈丁等人将伤雏带回治伤，结果反遭成年霸王龙袭击，险些连人带车坠入万丈探渊，幸为索恩所救，在高架隐蔽观察台上的莱文等人遭恐龙袭击，躲进笼子里的阿比被恐龙掩走。哈丁和凯利与恐龙展开殊死拼搏，终于救出阿比。

按计划前来接人的直升飞机没有发现莱文和马尔科姆一行，当即飞离。在面临恐龙疯狂袭击，很可能陷入灭顶之灾的关键时刻，凯利发现了维修电缆的通道。使众人化险为夷，死里逃生。而多行不义的道奇森等人尽皆成了恐龙的美食佳肴……



克莱顿的作品除了我国读者所熟悉的《侏罗纪公园》、《升起的太阳》外，还有《安德洛墨达品系》（又译《天外细菌》）、《食尸者》、《大暴光》、《终端人》等等。本社已购得其六部作品的中文出版权，计划陆续推出其佳作系列，以飨读者。



编者

１９９６年８月１日
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献给卡罗琳·康格



我所真正感兴趣的是，上帝在创造世界的时候是否有任何选择。

——艾伯特·爱因新坦



在那个混沌的体制中。结构上任何微小的变化几乎会无一例外地造成行为方式上的巨大变化。复杂的、可控的行为似乎已被排除。

——斯图尔特·考夫曼



后遗症天生是无法预言的。

——伊恩·马尔科姆
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引言：“Ｋ—Ｔ纪之交的物种灭绝”



二十世纪末，科学界出现了对物种灭绝问题的浓厚兴趣。

其实这并不是什么新鲜问题——早在一七八六年，也就是美国革命之后不久，拜伦·乔治·居维叶就第一次告诚人们，有的物种正在灭绝。所以说，在比达尔文提出进化论还要早四分之三个世纪的时侯，科学家就接受了物种灭绝这一事实。而在达尔文之后，围绕他的理论所展开的许多争论并没有涉及物种灭绝方面的问题。

相反，物种灭绝问题被普遍认为是个没多大意义的问题，它就像是一辆汽油耗尽的汽车一样，已经达不到目的地了。物种灭绝只是证明不适者灭亡而已。在物种如何适应生存的问题上人们进行了细致的研究，并展开了激烈的争论。可是对于有些物种为什么会灭绝，人们则很少再认真仔细地想过。对于这样的问题，还有多少可说的呢？然而，到了二十世纪七十年代。由于两件事情的发展，人们开始以新的方式关注起物种灭绝的问题来。

第一件是人们认识到人类不仅数量太多，而且正在非常迅速地改变着我们这个星球——他们正在消灭这个星球上的传统居住者，砍伐着热带雨林，污染着空气和水源，也许还正在改变着全球的气候。在这个过程中，许多动物正在灭绝。有些科学家惊诧地大声疾呼，另一些虽然表面平静，内心却也深感不安。地球的生态系统不堪一击到什么程度？人类的表现是不是会最终导致其自身的灭亡？

谁也说不准，由于从来没有人对物种灭绝问题进行过有组织的研究，所以有关其他地质年代物种灭绝速度的资料即使有，也是凤毛麟角。于是科学家们开始仔细研究过去的物种灭绝问题，以期解答目前存在的种种令人忧虑的问题。

第二件是对恐龙绝迹问题的新认柿耍长期以来，人们一直认为所有恐龙都是在大约六千五百万年之前白垩纪末期的一段相对来说比较短的时间里绝迹的。人们对恐龙绝迹的速度问题一直争论不休，莫衷一是：有些古生物学家认为其速度之快是近乎灾难性的，另一些则认为恐龙绝迹不是一个很快的过程，而是在一万至一千万年之间逐渐发生的。

一九八○年，物理学家路易·阿尔瓦雷斯和他的三位合作者发现，从白垩纪末到第三纪初——即所谓的Ｋ—Ｔ之交（用字母Ｋ代表白垩纪是为了避免使它与寒武纪或其他地质年代的代字母相混淆）——的岩石中铱元素的含量很高。地球上的铱十分稀少，可是小行星上却相当多。阿尔瓦雷斯和他的合作者认为，Ｋ—Ｔ纪之交的岩石中铱含量极高的现象说明，当时曾经有一颗直径数英里之巨的小行星撞击过地球。他们从理履废阐述说，由这次撞击而引起的尘埃和碎片遮天蔽日，中断了植物的光合作用，造成植物和动物的死亡，从而结束了恐龙的一统天下。

这一富有戏剧色彩的理论引起新闻媒介和广大公众的极大兴趣，进而引发了一场长达数年之久的大辩论，这颗小行星撞击地球所留下的坑在哪里？各种见解争相鸣放。过去总共有过五次大的物种灭绝时期——是不是都是由小行星撞击引起的？是不是存在一个两千六百万年的灾难大循环？是不是又有一场灾难性的大碰撞在等待着地球？

十多年过去了。这些问题依然没有得到解答。激烈的争论一直持续到一九九三年八月，当时一位叫伊恩·马尔科姆的反传统的数学家在圣菲学院每周一次的研讨会上提出，所有这些问题都无足轻重，所谓小行星撞击地球的争论不过是“肤浅的、不相干的推测而已”。

“现在谈一谈数量问题。”马尔科姆站在讲台上，眼睛看着听众说道，“在我们这个星球上。现在有五千万种动物和植物。我们认为物种的多样性确实和坨烟海，然而，和这个星球上曾经有过的物种数量相比，这个数量就如同小巫见大巫了。我们估计，自从有生命以来，这个星球上现有的和曾经有过的物种总数达五百亿之多。这就意味着，目前这个星球上的物种只占这个总数的千分之一。百分之九十九点九的物种已经灭绝。其中因遭到大规模劫难而绝迹的只占这个总数的百分之五。绝大部分物种是一个一个地先后灭绝的。”

马尔科姆说，实际情况是，地球上的生命绝迹现象是连续的，其速度是基本不变的。从总体上看，一个物种在地球上存在的平均时间跨度为四百万年，其中哺乳动物的存在时间只有一百万年。这段时间一过，这个物种就会灭绝。实际上，在这几百万年时间里，每个物种都经历一个发展、昌盛和逐渐走向灭绝的模式，在地球上的生命发展史中，平均每天就有一个物种绝迹。

“这是为什么呢？”他问道，“地球上物种的四百万年生命兴衰周期是什么原因造成的呢？”

“答案之一是。我们并不了解我们这个星球一直是处于怎样一种积极活动的状态。过去的五万年在地质史上不过是非常短暂的瞬间，然而在这段时间里。热带雨林面积曾经严重地缩小，后来又有所扩大。雨林并不是这个星球上永生不灭的特征，它们的历史实际并不很长。就在一万年之前，也就是当美洲大陆上出现狩猎的人类的时候，曾有一股流冰一直延伸到相当于现在纽约的这个地方。那段时间里，有许多动物绝了迹。

“地球的大部分历史已经说明，动物的生存和灭绝是和一个非常活跃的背景密切相关的。物种灭绝问题有百分之九十的原因也许就在于此。如果海洋干涸或者其盐分含量增加，那么海洋中的浮游生物将会全部死亡。然而像恐龙这样的复杂动物则要另当别论，因为复杂动物已经把自身和这些变化隔离起来，从‘隔离’的字面意义上和实际上来看都是如此。那么复杂动物为什么也会灭绝呢？它们为什么不能适应这些变化呢？从身体方面来说，它们似乎具备生存下去的能力。它们的绝迹似乎难以解释。可是它们却绝了迹。

“我想说的是，复杂动物之所以绝迹，不是因为它们对环境的适应能力发生了变化，而是因为它们的行为方式发生了变化。我认为，混沌理论，或者叫做非线性动力学的最新发展，为解释这一现象的发生提供了诱人的启示。

“这一理论认为，复杂动物的行为有时变化非常之快，而且并不总是朝着好的方向发展。这一理论认为，行为有时可能会停止对环境作出反应，从而导致物种的衰落和灭亡。它认为。动物有可能不去适应环境，这是不是恐龙绝迹的原因呢？这也许永远是个谜。但是人类对恐龙灭绝问题的兴趣决不是偶然的。恐龙的衰亡使得哺乳动物（包括我们人类）的发展昌盛成为可能。于是我们就想知道，人类是否会重蹈恐龙的覆辙，有朝一日也走向绝迹？从深层次上来说，如鼓泅现这种情况，那它是不是由我们自身的行为所造成的，而不是什么命中注定——不是来自天上的某个炽热的流星所造成的？此时此刻，我们还没有答案。”

接着他笑了笑。

“不过我倒是有几条建议。”他说道。
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序幕：“混沌边缘的生命”



圣菲研究院坐落在坎宁街上，它的那些房子原本属于一个修道院。举行这次研讨会的地方原先是个小教堂。伊恩·马尔科姆站在讲台上，一束阳光照在他身上。此刻他没有继续往下讲，而是戏剧性地作了个停顿，

马尔科姆今年四十岁。在研究院里是个无人不知的人物。他是研究混沌理论的先驱者之一。可是，由于击哥斯达黎加时受了重伤，他那大有前途的事业曾一度中断。实际上，有好几家新闻煤体都曾报道说马尔科姆已经遇难。“遗憾的是。我中断了在全国各个数学系的庆祝活动。”他后来说道，“不过我只是轻微的死亡。外科医生创造了起死回生的奇迹，他们舍最先把这件事告诉你们。现在指叉回来了——你们也可以说我叉复活了。”

马尔科姆穿了一身黑衣裳，拿着一根手杖，给人以质朴无华的感觉。在研究院里。他以分析不落俗套和看问题有悲观倾向而闻名。他当年八月的一次题为‘混沌边缘的生命”的报告最典型地反映了他的思想。他在报告中提出了他对混沌理论在进化论中的运用所作的分析。

使他非常满意的是，他的听众都具有比较渊博的知识。圣菲研究院是八十年代中期由一批对混沌理论的含义非常感兴趣的科学家组建起来的。这些科学家来自物理学、经济学、生物学、计算机科学等不同学科领域，他们都相信在世界的复杂性背后有一个内在的秩序，这个秩序曾一度使科学感到困惑。但它将被混沌理论，即现在人们所熟知的复杂性理论所揭示。一言以蔽之，复杂性理论就是“二十一世纪的科学”。

研究所的科学家们探究了许多复杂系统的行为——市场上的公司、人类大脑中的神经细胞、单个细胞中的酶栅、迁徙鸟群的行为方式——这些系统异常复杂，在电脑产生之前，要想对它们进行研究是不可能的。这项研究是前所未有的，其研究结果令人惊讶不已。

科学家们很快就注意到，复杂系统表现出某些共同的行为。他们逐步认为。这些行为是所有复杂系统的特点，他们意识到，这些行为无法用分析系统各组成部分的方式来解释。长期以来一直采用的简化还原法——把手表拆开，看它是如何运行的——在复杂系统研究方面则显得无能为力，因为一些有趣的行为似乎是从各组成部分间自发的交互作用中产生的。这种行为不是事先安排的，也不受外因引导，它是自发产生的。所以这种行为被称之为“自我组织的”。

“在研究进化问题时，”伊恩·马尔科姆说道，“我们对两种自我组织行为特别感兴趣。一种是适应问题。这是随处可见的。公司适应市场，脑细胞适应信号传递，免疫系统适应感染，动物适应给它们的食物。我们逐步认识到适应能力是复杂系统的特点——这也许能够解释为什么进化会导致更为复杂的有机体的产生。”

他在讲台上变换了一下姿势，把身体的重心移到手杖上。“然而，更为重要的问题，”他说道，“是复杂系统在需要秩序和必须变化这两者之间保持平衡的方式。复杂系统往往使其自身处于我们称之为‘混沌边缘”的地方。我们可以认为，在混沌边缘有足以使生命系统产生震荡的新生事物，同时又有足以使它不至于陷入无序状态的稳定因素。这是一个冲突区，它充满动荡，充满新东西和旧东西的不断对抗。毫无疑问，如何找到一个平衡点是个非常棘手的问题——如果一个生命系统离这个平衡点太近，它就有陷入无序和自取灭亡的危险；但如果它离开这个边缘太远，它就变得僵化、呆板、独断专行。这两种情况都会导致它的灭亡。变化太大和太小都是毁灭性的。复杂系统只有置身于混沌边缘才能兴旺。”

他顿了顿，“所以，从其内涵上来看，物种绝迹是变化太大或变化太小这两种行为方式的必然结果。”

听众中许多人频额点头。在场的大多数研究人员对这种看法都持认同态度。混沌边缘概念的确已几乎成了圣菲研究院的信条。

“遗憾的是，”马尔科姆继续说道，“这一理论框架和物种灭绝的事实之间还有一道宽阔的鸿沟。我们无法证实我们的想法是否正确。化石能告诉我们某种动物绝迹的时间，但却不能告诉我们它们为什么绝迹。电脑模拟的价值很有限。但我们不能用活的有机体来做实验。这样我们就不得不承认物种灭绝是无法验证，也无法实验的，所以它也许根本就不是一个科学课题。这也许可以说明为什么这个问题一直是宗教和政治方面最澈烈的争论之一。我想提醒大家，在阿伏加德罗数字上就没有带宗教色彩的争论，在普朗克常数、胰腺功能问题上也没有，但在物种灭绝的问题上，这种争论已经持续了两百年，我不知道它该如何解决，假如——那位先生？有什么问题？”

在会场的后几排有个人举起手不耐烦地挥动着。马尔科姆皱起眉头，显然感到不快。学院里的习惯做法是，等发言的人讲完之后才让大家提问，中途打断一个人的发言是不礼貌的，“你有问题要问吗？”马尔科姆问道。

在会场的后面有个三十二三岁的年轻人站起来。“实际上，”那人说道，“只是一点评述。”

说话的那个人皮肤黝黑，身材瘦削，穿着咔叽布衬衣和短裤。一举一动都有板有眼、非常得体。马尔科姆认识这个姓莱文的古生物学家，他是从伯克利到这个学院来参加暑期进修的。马尔科姆以前从来没有跟他讲过话，但知道此人颇有名气。莱文是大家公认的、他这一代古生物学家中出类拨萃的，也许在当今世界上也堪称首届一指的人物。可是学院里大多教人都不喜欢他，觉得他高傲自负、目中无人。

“我也认为，”莱文说道，“化石无助于对物种灭绝问题的解释。如果你认为行为是物种灭绝的原因，就更加无法解释了——因为从骨头上并不能看出多步有关行为方面的信息，我也不同意你说的行为是无法验证的观点，事实上，它包含了一种结果。这一点也许你还没有考虑到。”

会场里鸦雀无声。站在讲台上的马尔科姆皱起眉头。这位著名的数学家还不习惯于昕见别人说他对问题考虑不周。

对于会场上出现的紧张气氛，莱文似乎无动于衷。“就是这么回事，”他继续说道，“在白垩纪，地球上恐龙的分布地区很广，我们在每个大洲都发现了恐龙化石，在每个气候带，甚至在南极也发现了，如果它们的绝迹果真是由于它们自身行为的原因，而不是由于一场大灾难，大灾害、植物生命的变化或者是其他广义上的原因，那我觉得，它们不可能在所有地区都改变了自己的行为方式，这反过来又意味着，在地球上很可能还残存着这些动物。你为什么不能去找找它们呢？”

“如果你觉得这个问题很有趣。”马尔科姆玲冷地说，“如果你闲得发慌，那你不妨去找找看。”

“不，不，”莱文一本正经地说。“我不是在开玩笑，如果万一恐龙还没有绝迹呢？万一它们还存在呢，还生活在这个星球的某个与世隔绝的地方呢？”

“你在谈论的是一个失落的世界。”马尔科姆说道。

会场上的人们会意地点着头。学院里的科学家们在谈及普通的进化问题时有一套简化的术语；子弹场、赌棍的灭亡、生命游戏、失落的世界、红桃皇后，黑色声音。这些都是关于进化问题的界定非常明确的概念。可是它们都——

“不，”莱文固执地说，“我是实事求是。”

“那你就完全弄错了。”马尔科姆说着不以为然地摆了摆手。他转过身慢条斯理地走到黑板前面。“如果我们谈到混沌边缘的含义，我们可以先问问自己，生命的最小单元是什么？对生命所作的最有当代意识的定义要包括DNA①。但是有两个例子告诉我们，这样的定义太狭隘。如果我们想到病毒和所谓锯鹱，那么显而易见，生命可以脱离DNA而存在……”

坐在会场后面的莱文出神地瞧了一会儿，然后他很不情愿地坐了下来，开始记笔记。

【① ＤＮＡ：脱氧核糖核酸，构成染色体或基因的主要威份。】
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失落的世界假说



讲学结束了。此时已过正午，马尔科姆一瘸一拐地在院子里走着。他身边有一位来自非洲的访问学者：年轻的野外生物学家萨拉·哈丁。几年前他曾被聘请担任她在加州大学撰写博士论文时的校外审读，自那以后他们就相识了。

他们顶着夏季火辣辣的太阳从院子里穿过，显得很不协调：马尔科姆穿着一身黑衣服，微弯着腰，拄着手杖，像个苦行僧；哈丁穿着Ｔ恤衫和短裤，显得年轻、结实、充满活力，她的墨镜推到了额头上，短短的黑发也连带着推了上去。她的研究领域是非洲食肉动物，如狮子和鬣狗。第二天她就要回内罗毕了，

自从马尔科姆动手术以来，他俩关系一直比较密切。哈丁是利用教师休假的时间到奥斯汀来的，马尔科姆进行过多次手术，是她一直在帮助照料他，使他恢复了健康。曾经一度，两人之间似乎有了爱情，马尔科姆这个抱定独身主义的人似乎也产生了过小家庭生活的想法。可是后来哈丁回了非洲，马尔科姆则到圣菲来了。无论他们以前有过什么罗曼史，现在也只是朋友关系。

他们正在一起探讨他讲学快结束时人们提出的那些问题。马尔科姆原先以为在会场上人们只会提出一些预料之中的不同意见：大规模物种灭绝是个主要问题，人类得以存在要归功于白垩纪的结束，因为是白垩纪消灭了恐龙，使哺乳动物得以占据地球，一位提问者自命不凡地说：“自垩纪使得我们自身的有感觉的意识在这个星球上得以兴起。”

马尔科姆当即就作出了回答：“你有什么理由认为人类是有感觉有意识的呢？没有任何根据嘛。人类从来都不为自己考虑，他们觉得那样傲太不舒服。我们人类在很大程度上只是在重复别人对他们说的话——如果接触到不同意见，他们就很不高兴。人类的典型特点不是意识而是遵从，其典型结果就是宗教战争。其他动物为争抢地盘和食物而争斗，但是在人类这个独一无二的动物王国中，他们却为他们的‘信念’而争斗。因为信念是行为的指南，而行为在人类的进化中又起了非常重要的作用。可是，如果我们的行为可能导致我们自身的灭亡。那么我觉得，我们就没有理由认为我们人类还有任何意识，我们是顽固不化的、自我毁灭的，遵奉信念行事的人。我们的其他观点只不过是自鸣得意的自欺欺人，下一个问题？”

此刻萨拉·哈丁边走边笑地说：“他们不喜欢你说的那种话。”

“我承认那样说是给人泼冷水。”他说道，“但我那也是不得已呀。”他说着摇了摇头。“这些人是我们国家的优秀科学家，可是……也没有弄出什么吸引人的东西。顺便问一句，知道打断我讲话的那家伙是谁吗？”

“理查德·莱文？”她笑起来，“太令人讨厌了，是吧？他是个举世闻名的讨厌鬼。”

马尔科姆啷囔着说：“我看也是。”

“他很有钱，这就是问题所在。”哈丁说道，“你知道贝基布娃娃吗？”

“不知道。”马尔科姆说着看了她一眼。

“这个嘛，美国的每个小姑娘都知道，这些布娃娃有一个系列：贝基、萨莉、弗朗西丝，还有几个，都是美国的布玩具娃娃，莱文是那家公司的继承人。他是个自以为是的富家子弟，性情浮躁，喜欢随心所欲。”

马尔科姆点点头，“有空和我一块儿吃饭吗？”

“当然，我很——”

“马尔科姆博士！请等一下！马尔科姆博士！”

马尔科姆转过身，理查德·莱文细长的身影正匆匆忙忙穿过院子朝他们跑来。

“咳，见鬼！”马尔科姆说道。

“马尔科姆博士，”莱文跑上前来说道，“你并没有认真考虑我的提议，这使我感到吃惊。”

“我怎么可能考虑呢？”马尔科姆说道，“那是十分荒唐的。”

“是啊，可是——”

“哈丁女士和我正准备去吃午饭。”马尔科姆指了指萨拉说。

“是的，但我觉得你应当再考虑一下。”莱文有点咄咄逼人地说，“因为我认为自己的论点是成立的——恐龙仍然存在，这很有可能，甚至完全有可能。你一定知道有关哥斯达黎加那些动物的谣传吧？我相信你还到那儿去过一段时间。”

“是的，关于哥斯达黎加，我可以告诉你——”

“还有刚果，”莱文继续说道，“多年以来一直有报道说侏儒人在博坎布附近的密林深处看见了巨蜥，甚至还看见虚幻龙。在印尼伊里安查亚的丛林里据说有一种犀牛般大小的动物，也许就是残存的角龙。”

“天方夜谭，”马尔科姆说道，“太离奇了，至今连个影子都没有看见，没有照片，没有任何过硬的证据。”

“也许没有，”莱文说道，“没有证据不等于证据不存在，我认为，很可能存在着这些尚未绝迹的动物留下的蛛丝马迹。”

马尔科姆耸了耸肩。“任何事情都是可能的。”他说道。

“但从事实来看，它们有可能幸存下来。”莱文寸步不让地说，“我不断接到电话，说在哥斯达黎加发现了新动物，是残存下来的或者是支离破碎的。”

马尔科姆顿了顿，然后问道：“最近吗？”

“就在前不久。”

“唔，”马尔科姆说道，“果然不出我所料。”

“最近一次电话是九个月之前。”莱文说道，“当时我正在西伯利亚考察邢其在冰天雪地中保存下来的小猛犸仔，没能及时赶回来。他们告诉我，那是一种大得畸形的蜥蜴，是在哥斯达黎加的丛林中发现的。”

“哦？是怎么死的？”

“尸体给烧掉了。”

“所以什么也没留下？”

“没有。”

“没有照片？没有证据？”

“显然也设有。”

“所以只是一番道听途说。”马尔科姆说道。

“也许是吧，但我觉得有必要进行一次考察探险，以便弄清报道中所说的这些幸存下来的动物的情况。”

马尔科姆目不转睛地看着他：“考察探险？去寻找传说中的失落的世界？谁来出这笔费用？”

“我出。”莱文说道，“我早已开始筹划了。”

“那可能要花——”

“花多少我不在乎。”莱文说道，“事实上，那些动物幸存下来的可能性是存在的。其他纲目的动物中有不少就幸存下来了，所以白垩纪中的动物也许会有幸存下来的。”

“太离奇了。”马尔科姆摇摇头又说了一遍。

莱文停顿了一下，打量着马尔科姆，“马尔科姆博士，”他说道，“我不得不说你的态度使我感到惊讶。你刚才还提出了一个论点，我现在是给你一个机会来证实你的论点。我原以为你会迫不及待地抓住这个机会呢。”

“使我感到追不及待的日子已经一去不复返了。”

“就是你不带我去，你也——”

“我对恐龙不感兴趣。”马尔科姆说道。

“可是大家都对恐龙很感兴趣。”

“我不感兴趣。”他扶住手杖转过身，准备离开。

“顺便问一下，”莱文说道，“你到哥斯达黎加干什么去了？听说你去了将近一年。”

“我躺在医院的病床上。他们让我在特护病房呆了整整半年。当时我连飞机都上不了。”

“是啊。”莱文说道，“我知道你受了伤。但你先告诉我。你在那儿干了些什么？难道你当时不是在寻找恐龙？”

阳光下马尔科姆撑在手杖上。乜斜着眼看着他说：“没有，没那回事儿。”

他们三个人来到河对岸的瓜达卢佩餐厅，在角落里一张小漆桌前面坐下。萨拉·哈丁一边喝花冠啤酒，一边看着对面的这两个男人。看起来，莱文对能跟他们在一起感到很高兴，仿佛是打了胜仗后才坐到这张桌子边上来的。马尔科姆则像跟一个多动的孩子在一起呆得时间太长的父亲，显得很疲倦。

“你想知道我听到的情况吗？”莱文问道，“我听说两年前国际遗传技术公司用基因工程的方式培育出一批恐龙，然后把它们放到哥斯达黎加的一个岛上。可是后来出了事故，许多人死于非命，那些恐龙也随即被消灭了。现在对这个问题大家都缄口不言，因为它涉及到法律方面的问题，有秘而不宣的默契之类的东西。哥斯达黎加政府也不愿意因此而影响本国的旅游业。于是大家都避而不谈，这是我听到的情况。”

马尔科姆凝视着他。‘你相信吗？”

“开始的时候我还不相信。”莱文说道，“可是我不断听到这方面的传闻。真是谣言四起。接连不断。都说你和艾伦·格兰特·还有其他几个人在那儿。”

“你问过格兰特了吗？”

“我问了，是去年在北京的一次国际会议上。他说那纯粹是无稽之谈。”

马尔科姆慢慢地点点头。

“你是那么说的吗？”莱文喝了一口啤酒。“我是说你认识格兰特，是吧？”

“不认识，从来没见过。”

莱文仔细地看着马尔科姆的脸。“这么说没那回事了？”

马尔科姆叹了口气，“你熟悉技术神话的概念吗？它最先是盖勒在普林斯顿提出的。他的基本论点就是，我们失去了所有的古老神话，什么奥菲士啦、欧律狄刻啦、珀尔修斯啦、美杜莎拉等等。所以我们就用现代技术神话来填补这个空白。盖勒列举了十多个例子。其中有一个说的是在赖特——帕特森空军基地有外星人出没。还有一个说的是有人发明了一个可以用一加仓油料跑一百五十英里的化油器，不少汽车公司买了他的专利后却迟迟按兵不动。还有什么俄国人在西伯利亚一个秘密基地训练儿童的超感知觉，这些儿童可以用他们的思想杀死世界上任何地方的任何人。说什么秘鲁纳斯卡地区地上的道道痕迹是外星人的飞船港。说什么爱滋病病毒是中央情报局为了消灭同性恋者而有意传播的。说什么尼科拉·特什拉发现了一种不可思议的能源，可是他的所有记录都丢失了。还有什么在伊斯坦布尔有一幅十世纪的绘画，画的是地球自太空而来。还有斯坦福研究院发现有个人的身体在黑暗中能够生长。明白我说的意思了吗？”

“你是说国际遗传技术公司的恐龙是个神话？”莱文说道。

“当然是神话啦。肯定是神话嘛。你觉得用基因工程的方法能培育出恐龙吗？”

“所有的专家都跟我说不可能。”

“他们说得对。”马尔科姆说完看了哈丁一眼，似乎是想让她证实一下。她一声不吭，只顾喝她的啤酒。

其实哈丁所听到的有关这些恐龙的传闻还远远不止这些。在一次手术后。马尔科姆在神志不清的情况下曾说过—些胡话，当时他还没有摆脱麻药的作用和手术后的痛苦。当时他似乎非常害怕，不住地在病床上静滚，嘴里还不住地重复着几种恐龙的名字。哈丁曾经问过护士，护士说每次手术后他都是那样。医院的医护人员认为那是麻醉药产生的幻觉——可是哈丁却认为马尔科姆是再度体验过去的某种恐怖。马尔科姆称恐龙时使用了她所熟悉的俚语，这就更增强了她的这种感觉。他把恐龙称为。猛兽”、。始秀颚”、“三角”，而且他似乎尤其害怕“猛兽”。

等他回到家里，她曾问他怎么会说那些胡话。他双肩一耸，说了句不太高明的笑话——“至少我没有提其他女人的名字，对吧？”接着就说他小时候是个恐龙迷，还说生病会使人怀旧之类的话。从他的整个态度看，他是故意显得十分冷淡，似乎这一切都无关紧要，她明显感到他是在避实就虚，但她不想把他逼得太厉害。再说当时她还爱上了他，所以也就没有再追根究底。

现在他以询问的目光看着她，似乎是在问，她是否会说得跟他不一致，哈丁扬了扬眉毛，两眼盯着他。他这么做一定有原因。她可以等着瞧，

莱文俯在桌上，探身向前对马尔科姆说：“这么说国际遗传技术公司的事完全是子虚鸟有？”

“完全是子虚乌有。”马尔科姆严肃地点头说道，“完全是胡编乱造。”

三年来马尔科姆一直在否定人们的这种猜测。现在这对他来说已经是轻车熟路了，不过他此刻的疲劳却不是装的，而是真的。实际上，他一九八九年夏季就担任了帕洛阿尔托的国际遗传技术公司的顾问。他为该公司到哥斯达黎加出了一趟差，结果遇上一场飞来横祸，事后。所有与那场灾祸有关的人员都辟谣说那是天方夜谭。国际遗传技术公司想尽量推卸自身的责任。哥斯达黎加政府想维护本国作为旅游观光乐园的名声。而那些科学家们都有约在先，同意不向外透露任何情况，事后他们都得到了慷慨的赠款，以使他们继续守口如瓶。马尔科姆这两年的全部医疗费用都由该公司承担。

与此同时，国际遗传技术公司在哥斯达黎加那个岛上的设施已全部销毁。那个岛上已经没有任何活着的动物了。公司买通了斯坦福大学的著名教授乔治·巴塞尔顿。巴塞尔顿是个生物学家，经常发表文章，还经常在电视上露面，是一位公众喜爱的科技问题方面的权威。巴塞尔顿说他到那个岛上去过，对于有关在那岛上近来曾出现过绝迹动物的谣传，他总是不厌其烦地矢口否认。他以嘲弄的口吻说：“剑齿虎，说得倒像是真的！”这话还真起了作用。

随着时闻的推移，人们对这件事情的兴趣逐渐开始淡漠。国际遗传技术公司从那以后就破了产，它在欧洲和亚洲的主要投资者因此蒙受了重大损失。虽然该公司的实物财产、房屋、实验设备等都可以逐步变卖，但公司认为它所开发的核心技术是决计不能卖的。总而言之，国际遗传技术公司的工作已经结束。

关于这家公司，已没有太多的东西可说了。

“这么说都是假的了。”莱文说着咬了一口绿苞米做的粉蒸肉，“跟你说句实话吧，马尔科姆博士，这样我就有底了。”

“为什么呢？”马尔科姆问道。

“因为这就意味着，以前不断有传闻说曾在哥斯达黎加出现的那些动物，现在可以肯定是真的了，是真的恐龙，我耶鲁大学的一位朋友在那儿。他是个野外生物学家，他说他亲眼见过，我相信他的话。”

马尔科姆耸耸肩说：“我不相信在哥斯达黎加还会有什么动物出现。”

“的确，几乎已经有一年时问没有什么新发现了。不过如果再发现，我是会去的。在去之前我要组织一支考察队，关于具体怎么办的事，我想了很多。我想可以建造一些专用车辆，一年之内可以造成。我已经跟道克·索恩谈过了，我准备组织起一支考察队，也许可以请哈丁博士参加，或者请有类似成就的博物学家参加，还要吸收一些研究生……”

马尔科姆边听边摇头。

“你觉得我是在浪费时间。”莱文说道。

“是的。”

“可是假如——仅仅是假如——再出现那类动物的话？”

“根本不会出现。”

“假如它们曾经出现过呢？”莱文问道，“你有兴趣帮助我吗？帮助策划一次探险考察？”

马尔科姆把饭吃完后，把盘子向旁边一推。他的两眼久久地看着莱文。

“行啊。”他终于开口说道，“如果万一再出现，我愿意帮助你。”

“太好了！”莱文说道，“我只要知道这些。”

外面阳光灿烂。在瓜达卢普大街上，马尔科姆和萨拉一起朝他那辆破旧的福特牌轿车走去，莱文则钻进了一辆鲜红色的法拉利，他高兴地挥了挥手，然后一溜烟开走了。

“你觉得这种事会发生？”萨拉·哈丁问道，“你觉得，呃，这些动物会再次出现？”

“不，”马尔科姆说道，“我敢肯定它们决不会出现。”

“你的语气使人觉得有可能。”

他摇摇头，不太顺利地钻进车里，把那条受过伤的腿从驾驶盘下面挪过去。哈丁钻进车里，坐在他身边。他看了她一眼，转动了点火器的钥匙，他们一起回到了学院。

她于第二天返回了非洲。在其后一年半的时间里，她多多少少了解到一些莱文的准备工作情况，因为他隔一段时间就要给她打电话，询问一些有关野外作业注意事项、汽车轮胎问题，以及对野生动物最好用什么麻醉药物之类的问题。有时她还接到道克·索恩的电话。索恩在制造车辆，但语气中常流露出一些苦恼情绪。

马尔科姆那边一点消息也没有。虽然在她过生日的时候他给她寄来一张生日贺卡，可是她过了一个月之后才收到。

他在贺卡下方草草地写道：“祝你生日快乐。很高兴你离他比较远，他简直要把我气疯了。”
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第一部 第一结构图



在离开混沌边缘不远的比较安全的区域里，单体生命在慢慢地共生，但没有明显的模式。

——伊恩·马尔科姆
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第一章 变种形式



天色渐晚。直升机正沿着密密的丛林和海滩的交界线贴近海岸作低空飞行。十分钟前，直升机从最后一个渔村上方掠过。现在下面只有无法穿越的哥斯达黎加丛林、红树沼泽和连绵不断、荒无人烟的沙石。坐在驾驶员身边的马蒂·吉提雷兹望着窗外飞速掠过的海岸线。这个地区连条路也没有，至少他一条也没看见。

吉提雷兹是个少言寡语的美国人。他今年三十六岁，蓄着胡须。作为野外生物学家，他已经在哥斯达黎加生活了八年。他最初是来研究热带雨林中犀鸟物种形成问题的，可是后来却成了北部国家公园——卡拉拉生物自然保护区的顾问，他打开机上无线内部通话的按钮问驾驶员：“还有多远？”

“还有五分钟，吉提雷兹先生。”

吉提雷兹转过身说，“用不了多久了。”

坐在直升机后排直位上的那个高个子没有回答，别人跟他讲话他甚至一点反应也没有。他只是没精打采地坐在那儿，用手托着腮，双眉紧锁，望着窗外。

理查德·莱文穿着晒得褪了色的野外咔叽工作服，头上藏的那顶澳大利亚软边帽向下拉得程低，他的脖子上挂着一副饱经风霜的双筒望远镜。尽管他这一身打扮有点不登大雅，可是他身上却透出一个学者那种专心致志的风度。在他向窗外看的时候，他的金丝眼镜的后面是清晰的面部轮廓和紧张而严肃的表情。

“这是什么地方？”

“这地方叫罗加斯。”

“我们已经到了最南边了？”

“是的。离巴拿马边境只有五十英里左右。”

莱文目不转睛地注视着丛林。“我看不见有道路嘛，”他说道，“那东西是怎么发现的？”

“是两个野营的人。”吉提雷兹答道，“他们是乘船来的，从这儿的沙滩上的岸。”

“是什么时候的事？”

“昨天。他们才看了一眼就拼命地跑起来。”

莱文点点头。他那双细长的手臂弯曲着，双手托住下巴，活像个正在祈祷的螳螂。螳螂是他在研究生院时的绰号：一来是由于他的外表，二来是因为，如果谁跟他的意见不一致，他就恨不得一口把人家的脑袋咬下来。

吉提雷兹问道：“以前来过哥斯达黎加吗？”

“没有。第一次。”莱文答道。接着他不耐烦地摆了摆手，似乎不想谈一些无聊的小事。

吉提雷兹笑了笑。经过这么多年，莱文仍然是秉性不改。在科学上他依然是个才华横溢但不讨人喜欢的人。他俩曾在耶鲁大学一起攻读过研究生，后来莱文退出了博士进修，拿了个比较动物学的学位。莱文说现在这种野外研究也许对吉提雷兹很有吸引力，但他却对它毫无兴趣。他以其特有的自命不凡的态度把吉提雷兹的工作说成是“从世界各地采集鹦鹉粪便”。

事实上莱文——才华横溢、一丝不苟——被过去、被那个业已不复存在的世界深深地吸引着。他对那个世界进行了孜孜不倦的精细研究。他的脑子好是出了名的，他的骄傲自大，伶牙俐齿也是出了名的，他毫不掩饰自己在指出同事错误之后所流露出的得意神情。有个同事曾经这样说过他：“莱文从来不忘刻苦学习——他也从来不忘让你也刻苦学习。”

野外研究工作者们不喜欢莱文，他对他们也没有好感。他是个非常细心的人，对动物的生活了如指掌，他最大的乐趣就是研究博物馆的藏品，重新将物种分类，重新安排展出的骨骼。他不喜欢野外生活，因为它灰尘太大，又不方便。如果让他自己选择，他是决不会离开博物馆的。

仿佛是命中注定似的，他生活在古生物史发展中有众多发现的伟大年代。在过去二十年中所发现的恐龙化石种类比以前翻了一番，现在每七周就能发现一个新物种。莱文在世界上享有盛名，他也因此要不停地往世界各地跑，到处去考察新的发现，去向科研工作者发表他的专家见解，而那些研究人员尽管很厌烦他，但又不得不承认他们需要听听他的见解。

“你是从哪儿回来的？”吉提雷兹问道。

“蒙古。”莱文答道，“我去了戈壁滩上的火焰岩，离乌兰巴托三十小时的路程。”

“哦？他们发现了什么？”

“约翰·罗克斯顿收获不小。他发现了一具不完整的骨骼化石，他认为那可能是迅猛龙的新种，叫我去鉴定一下。”

“后来呢？”

莱文耸耸肩。“罗克斯顿对解剖学一窍不通。他是个热情的筹款者，但如果他真的发现了什么东西，他是没办法继续研究的。”

“你跟他这么说了吗？”

“为什么不说呢？实事求是嘛。”

“那具化石呢？”

“根本不是什么恐龙。”莱文说道，“跖骨就不对头，耻骨太靠近腹部，坐骨上没有适当的孔盖，长骨太轻。至于头骨……”他转动了一下眼睛，“上颚骨太厚，眼框靠嘴太近，龙骨末端太小——哦，如此等等，不一而足，几乎没有锋利的前爪。就这么个情况。不知道罗克斯顿是怎么想的。我怀疑他实际找到的是秃顶龙，当然我还没有下肯定的结论。”

“秃顶龙？”吉提雷兹问道。

“白垩纪的一种小食肉动物——从脚到髀臼有两米，其实是一种极为普通的兽足类动物。罗克斯顿的发现没有什么特别令人感兴趣的地方。当然有一个细节比较奇怪。他发现的化石含有表皮层中的东西——恐龙皮肤上的花纹印痕。这本身并不罕见。迄今为止所发现的保存完好的皮肤花纹印痕也许有十多个了，但主要是在鸭嘴龙的皮上，像这样的以前还没有过，因为很明显，这个动物的皮肤具有一些明显特征，是我以前在恐龙身上没有见过的——”

“先生们。”驾驶员打断了他们的交谈，“胡安·费尔南德斯湾到了。”

“先在上面盘旋一下好不好？”莱文问道。

莱文向窗外望去，面部表情再度紧张起来。忘了刚才的话还没有说完。此刻他们正在丛林上空飞行。这片向丘陵延伸的丛林连绵不断、一望无际。直升机开始带坡度转弯，在海滩上方盘旋。

“就在那儿。”吉提雷兹指着窗外说。

海滩上空无一人。在下午的阳光照射下，这片海滩就像一弯明净皎洁的月牙。他们看见海滩南边的沙石中有一团黑色的东西。从空中看，它像块岩石，或者像一大团海草。它的直径大约有五英尺，但没有特定的形状。它的四周有很多脚印。

“谁来过这儿？”莱文问完叹了口气。

“今天早些时候公共卫生部门的官员来过。”

“他们干了些什么？”他问道，“他们碰了它？或是以其他方式动了它？”

“我说不上来。”吉提雷兹说道。

“公共卫生部门。”莱文重复了一遍，而后摇了摇头，“他们懂什么？马蒂呀，你根本不该让他们靠近它。”

“哎呀，”吉提雷兹说道，“这个国家又不归我管。我只能尽力而为。他们当时甚至想在你来之前就把它毁掉。我至少说服他们在你来之前先别动它。当然我不知道他们会等多久。”

“那我们最好现在就开始。”莱文说着按下麦克风的按钮，“我们还盘旋什么？天色越来越暗了。在海滩上降落吧。我想亲眼看看这个东西。”

理查德‘莱文朝沙滩上那一团黑色的东西跑去，挂在他脖子上的望远镜不断地碰到他的胸膛上。虽然还离得比较远，但是他已经闻到了一股腐臭气。他脑子里已经留下了最初的印象。那死尸有一半埋在沙里，上面是密密麻麻的一层苍蝇。它的皮肤像充了气似地肿胀起来，这就增加了鉴别的难度。

在离它不远的地方他收住脚步，取出照相机。这时直升机驾驶员立刻跑上来，把他的照相机向下一按。“不许拍照！”

“什么？”

“对不起，先生。这儿不许拍照。”

“究竟为什么呢？”莱文问道。他转身看着吉提雷兹，这时吉提雷兹正从沙滩上跌跌冲冲地向他们跑来。“马蒂，为什么不能拍照？这可能成为一个重要——”

“不许拍照，”驾驶员又说了—遍，然后一把从莱文手中夺过照相机。

“马蒂，这简直是疯了。”

“你就继续去看你的东西吧。”吉提雷兹说道。接着他用西班牙语对驾驶员进行解释，但驾驶员回答时显得很厉害，气呼呼的，还不时挥动着双手。

莱文无可奈何地看着他们，然后转过身。真他妈的，他心想。他们可能会无休止地争下去。他赶紧朝前走，并开始用嘴呼吸。他越朝前走越感到臭味难闻。虽然这具尸体很大，可是他却没有看见鸟类、鼠类或其他以腐尸为食的动物来吃它。只有苍蝇——密密麻麻的苍蝇爬满了它的全身，所以他连它的轮廓也无法看清。

即使如此，这个动物看上去也不算小。如果不是肿胀，它的大小几乎相当于一条牛或者一匹马。那干燥的皮肤经太阳一晒已经开裂，向上翘起，露出了皮下那油汪汪的淡黄色皮下脂肪层。

太臭了！莱文不由向后退了一步。他硬着头皮又朝前走，全神贯注地着着那动物的尸体。

虽然它的大小像头牛，但却显然不是哺乳动物。它的皮上没有毛。皮肤原先似乎呈绿色，上面有一道道暗条花纹。表皮上分布着大小不一的多边形结节。这种形状使人想起蜥蠕的皮肤，在它身上的不同部位，这种结节大小不同，腹部的显得大些，但却不太明显。在颈部、肩部和臀部有明显的皮肤折皱——这些又很像蜥蜴。

这个动物的尸体毕竟很大。莱文估计它原来的体重大概有一百公斤，约合两百二十磅。除了印度尼西亚的科摩多巨蜥之外，世界上还没有这么大的蜥蜴。科摩多巨蜥是一种身长九英尺的食肉巨蜥，大小像鳄鱼，能吞食羊、猪，有时也吃人。可是在美洲还从来没有发现过这种巨蜥。当然，可以认为这是一种鬣蜥科动物，这种动物南美洲到处都有，而且海生鬣蜥能长得很大。即便如此，这只动物也可以算大家伙了。

莱文绕着它慢慢地走到它的头前面。不，他觉得这不是蜥蜴。它横卧着，左侧肋骨向上。它的身体有一半埋在沙子里，背部由脊柱生成的刺状突起露在沙子外面的只有几英寸。它那长长的脖子弯曲着，脑袋被压在身躯下面，就像鸭子把头埋在翅膀下面似的。他看见了一个前肢，它显得弱小无力。另一侧的前肢被沙埋住了。他想把它挖出来看看，但他想先拍一些照片然后再去动它。

其实，莱文越仔细观察这具尸体，越觉得应当很好地对它进行研究，因为有一点非常清楚——这是一个罕见的、也许目前还不为人所知的动物。莱文很激动，同时也很谨慎。他开始认识到这一发现的重要性，如果真是如此，那么现在要做的一项很重要的工作就是要留下记录。

在海滩上，吉提雷兹还在大声跟驾驶员进行交涉。可是对方很固执，只是一个劲地摇头。

这些香蕉共和国的官僚们，莱文想想感到恼火，他为什么不能拍照？这不会伤害任何东西。把这个动物的变化情况记录下来是至关重要的。

他听见了沉闷的笃笃声，抬起头来，看见另外有一架直升机在海滩上方盘旋，它的黑色阴影在沙滩上掠过。这架直升机白得像辆救护车，机身侧面有一些红字。不过在落日的余晖中，他看不清上面是些什么字。

他转身对着那动物。这回他注意到了，它的后腿肌内很发达，与前肢截然不同，看来它是靠强有力的后腿保持平衡直立行走的，虽然现在已经知道有不少可以直立的蜥蜴，但是都没有这么大。莱文越看这具死尸的形状，越觉得它不是蜥蜴。

他见天色渐晚，还有大量工作要做。于是加快了速度。对于任何一个物种。都有两个主要问题，而且都很重要。第一，它是什么动物？第二，它为什么会死？

他站在它的大腿旁边，看见它的体表已经裂开，这无疑是被皮下胀起的气所撑破的。莱文仔细看了看，发现裂开的地方是个很大的口子。它沿股胫裂开，显得很深，露出了红红的肉和白白的骨头。他不顾那刺鼻的臭味，以及在伤口处外露的肌体组织上蠕动的白色的蛆虫，因为他意识到——

“对这一切我感到遗憾。”吉提雷兹走上前来说道，“那个驾驶员说什么也不答应。”

驾驶员紧张地跟在吉提雷兹后面，然后站在他身边，仔细地观察着。

“马蒂。”莱文说道，“我真的必须拍些照片。”

“恐怕不行了。”吉提雷兹说罢耸了耸肩。

“这很重要，马蒂。”

“很遗憾。我已尽了最大的努力。”

那架白色直升机在海滩那边徐徐降落，它的隆隆声淅渐消失，一批身穿制服的人开始走下飞机。

“马蒂，你看这是什么动物？”

“这个嘛，我只能瞎猜猜了。”吉提雷兹说道，“从它的块头来看，我觉得这是一种以前尚未发现过的鬣蜥，它非常大，这就不用说了，而且显然不是哥斯达黎加本地的。我猜想，它来自加拉帕戈斯群岛，或者——”

“不，马蒂，”莱文说道，“它不是鬣蜥。”

“你先听我说。”吉提雷兹说着看了驾驶员一眼，“我认为有必要告诉你，在这一地区以前曾出现过好几种我们不认识的蜥蜴。谁也不知道为什么。也许这与砍伐热带雨林有关，或者有什么其他原因。新的物种不断出现。几年前我就开始注意到一些无法识别的——”

“马蒂，这东西不是蜥蜴。”

吉提雷兹眨了眨眼，“你说什么？当然是蜥蜴嘛。”

“我认为不是。”莱文说道。

“也许你是看它块头大，随便说说的吧。”吉提雷兹说道，“实际上，在哥斯达黎加我们偶尔也碰到这类变异物种——”

“马蒂，”莱文冷冷地说，“我这个人从来不信口胡言。”

“这个嘛，当然了，我不是那个意思——”

“我跟你说吧，这不是蜥蜴。”莱文说道。

“对不起，”吉提雷兹摇摇头说，“我不能同意。”

从那架白色直升机上下来的那些人集中在一起，个个都戴上了白色的大口罩。

“我没有要你同意，“莱文说着又转身对着那动物的尸体，“要想作出判断很简单，只要把它的头解剖一下，或者四肢，比方说这个大腿，我认为——”

他没有继续往下说。他屈身向前，靠它更近了。他仔细地看了看大腿的后面。

“怎么回事？”吉提雷兹问道。

“把你的刀给我。”

“怎么啦？”吉提雷兹问道。

“给我就是了。”

吉提雷兹从口袋里摸出小刀，把刀柄递到莱文伸开的手上。莱文两眼紧盯着那具尸体。“我想你会发现这很有意思。”

“什么？“

“沿着臀部这条线。有一个——”

突然，他们听见从海滩那边传来的叫喊声，抬头一看，只见从那架直升机上下来的人正从海滩方向朝他们跑来。他们的背上背着铁罐，边跑边用西班牙语喊叫着。

“他们在说什么？莱文皱着眉头问道。

吉提雷兹叹了口气说：“他们要我们回去。”

“告诉他们我们正忙着呢。”莱文说着又弯下身去。

可是那些人还在不断地叫喊。突然，他们听见一阵呼啦啦的响声。莱文抬起头。暮色中他看见火焰喷射器已经点火，红色的火焰喷涌而出。他绕过尸体朝那些人跑去，同时大声喊道：“不，不行啊！”

可是那些人根本不理他。

他喊道：“不行，这是件无价之——”

为首的那个穿制服的人一把抓住莱文，把他重重地摔倒在地。

“你他妈的想干什么？”莱文吼叫着从地上爬起来。话音未落，他就看到已经来不及了，第一批喷出的火焰已经烧到那尸体身上，它的皮被烧焦，尸体上散发出的甲烷气噗地一声被引燃，产生蓝色的火苗。尸体上冒出的浓烟冲天而起。

“住手！快住手！”莱文转身对着吉提雷兹，“快让他们停下来！”

可是吉提雷兹却纹丝不动，只是愣愣地看着那具尸体。

在熊熊的烈焰中。那动物的躯干发出噼噼啪啪的爆裂声，脂肪烧得吱吱直响。皮烧完之后便露出了它那已经烧焦了的扁平肋骨组成的骨架。接着，它的躯干翻向另一侧，它那着了火的脖子突然竖了起来。由于皮肤被烧得缩起来，那脖子仿佛在不停地晃动。

火光之中，莱文看见一个又长叉尖的拱嘴和两排食肉动物的锋利牙齿。还有那凹陷的眼窝。这个家伙此刻活像中世纪一条在烈焰中升腾的龙。
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第二章 圣何塞



莱文坐在圣何塞机场酒吧的一张小桌子前面，慢慢地喝着啤酒，他在等候飞往美国的班机。吉提雷兹坐在他身旁不吱声。这种令人尴尬的沉默已经持续了好几分钟。吉提雷兹两眼看着莱文放在脚边的背包发愣。那是一只特制的墨绿色戈特式背包，最外面有不少专门用来放电子仪表的口袋。

“这包真不错。”吉提雷兹打破沉寂，“从哪儿弄来的？很像索恩式包。”

莱文呷了一口啤酒，“是的。”

“真不错。”吉提雷兹看着它说道，“最上面那只口袋里装的是什么？卫星电话？还是全球定位系统？伙计，他们下次还会进行刁难的，太狡猾了，肯定费了你——”

“马蒂，”莱文怒气冲冲地说，“少废话，你是告诉我，还是不告诉我？”

“告诉你什么？”

“我想知道。这究竟是怎么回事。”

“理查德，你听我说，我很遗憾，如果——”

“别说了，”莱文打断他的话，“马蒂，那是那个海滩上一个非常重要的物种，可是它却给毁了。我真不明白你为什么让这种事发生。”

吉提雷兹叹了口气，他看了看坐在其他桌子边上的旅客后说道：“要绝对保密，好吗？”

“好。”

“这是这儿的一个大问题。”

“什么大问题？”

“在那片海滩上经常有……呃……变异物种出现。有好几年了。”

“变异物种？”莱文重复着这两个词，然后不相信地摇摇头。

“那是官方对这类物种的说法，”吉提雷兹说道。“在政府部门工作的人都不愿意把什么事物都说得很具体。最初出现这类物种大概是五年前的事。是在靠近—个培养大豆品种的边远农业试验站的大山里发现的。”

“大豆？”莱文重复了一追。

吉提雷兹点点头。“看来这些动物很喜欢吃这儿的大豆和某些草，可以假设它们非常需要吃进大量的氨基酸，不过谁也没有真正的把握。也许它们只是喜欢吃某种庄稼_”

“马蒂，”莱文说道，“它们就是喜欢啤酒和脆饼也不与我相干，现在只有一个问题很重要：它们是从哪儿来的？”

“不得而知。”吉提雷兹说道。

莱文没有接他的话头。过了一会儿他又问道：“其他那些动物怎么样了？”

“全都被销毁了。就我所知，自那以后，有好几年没有发现其他动物了。可是现在好像又开始了。在过去的一年当中，我们发现了四个，其中包括你今天看到的那个。”

“怎么处理的？”

“呃，那些变异物种都毫无例外地被销毁了，就像你所看到的那样。政府从一开始就采取了一切可能的步骤封锁消息，不让任何人知道这种事，几年前，一批北美旅游者报告说有个叫努布拉的岛上有些异常现象。梅奈德斯邀请了一批记者专门到岛上去看——可是带他们去的却是另外一个岛。这些记者当然不知底里。就干这种事。我是说政府很重视这件事。”

“为什么？”

“他们很担心。”

“担心？为什么要担心——”

吉提雷兹把手一挥，在椅子上换了个坐姿，朝前挪了挪：“疾病，理查德。”

“疾病？”

“是的。哥斯达黎加具有世界上最好的医疗卫生系统，”吉提雷兹说道，“流行病学家们开始追踪一种非常讨厌的大脑炎，这种病正在呈上升趋势，尤其是在沿海地区。”

“大脑炎？原因是什么？病毒？“

吉提雷兹摇了摇脑袋。“没有找到发病原因。”

“马蒂……”

“我跟你说吧，理查德，谁也不知道。不是病毒，因为抗体的浓度并设有上升，白细胞的数量也役有变化。也不是细菌性的，因为没有人培养过这种细菌，完全是个谜。流行病学家们只知道它所影响的似乎主要是乡村的农民，是那些跟动物打交道、跟家畜打交道的人。的确是大脑炎——让人头疼欲裂，神志不清，发高烧，说胡话。”

“必死无疑？”

“现在看来，它发病后持续大约三个星期，而后似乎就能够自愈，但即使如此，政府也十分担心。这个国家要靠旅游业呢，理查德。谁也不愿意谈及尚且不为人所知的疾病。”

“这么说，他们认为大脑炎跟这些变异的动物有关？”

吉提雷兹耸耸肩，“蜥蜴能携带传播多种病毒性疾病。”他说道，“它们是一种已知的疾病传播媒介。所以说不是没有道理的。也许有某种联系。”

“但是你刚才还说它不是病毒性的。”

“不管它是什么。反正他们认为与那个有关。”

莱文说道，“那就更有必要弄清这些蜥蜴是从哪儿来的了嘛。他们肯定已经搜索……”

“搜索？”吉提雷兹说着笑了起来，“当然搜索过了，他们到处搜遍了，搜了一遍又一遍。他们派出了几十个搜索组——我自己还带过几个呢。他们进行空中搜索，在丛林上方飞，在沿海岛屿上方飞。真是兴师动众。沿海岛屿相当多，这你知道，尤其是在西海岸。他们甚至还到那些由私人拥有的岛上去搜索过。”

“有私人拥有的岛吗？”莱文问道。

“有几个。三四个吧。像努布拉岛——是租借给一家美国公司的，叫做国际遗传技术公司，租了好几年哩。”

“你刚才说那个岛他们也去搜……”

“彻底搜了一遍。什么也没有。”

“其他岛呢？”

“呃，我想想看。”吉提雷兹说着扳起指头来，“东海岸的塔拉曼卡岛，岛上有个中世纪俱乐部。西海岸的索那岛，是租借给一家德国矿业公司的。北边有莫拉桑岛，它的主人是哥斯达黎加一个富豪，也许还有，我想不起来了。”

“搜的结果如何？”

“一无所获。”吉提雷兹说道，“什么也没发现，所以他们就认为这些动物来自丛林深处，我们到目前为止也没能找到它们。”

莱文嘟囔着说：“这么说。运气还不错。”

“我知道，”吉提雷兹说道，“热带雨林作为藏身之地简直好极了。搜索队即使从离一只大动物十码远的地方走过也发现不了它。连最先进的遥感技术也无济于事。因为它无法穿透那么多东西——云雾、树冠、低矮植物。而且什么路也没有，在热带雨林里。任何东西都可能藏身。不管怎么说，政府很失望。当然了，感兴趣的还不仅仅是政府方面。”

莱文猛然抬起头：“哦？”

“是啊，由于某种原因，还有不少人对这些动物也很感兴趣。”

“什么样的兴趣？”莱文小心地试探着问道。

“去年秋天，政府批准伯克利的一批植物学家在中央高地对丛林地区进行空中考察，那次考察进行了一个月，当时还出现了一些争议——航空燃料费用问题，或者类似这样的问题，反正圣何塞的一位官员给伯克利打电话提出抱怨，伯克利方面回话说，他们从来没有听说过有那么一支考察队。接着，那支考察队就逃之夭夭，离开了这个国家。”

“所以谁也不知道他们是些什么人了？”

“不知道。去年冬天，两个瑞士地质学家来采集沿海气体样本。他们说那是他们所进行的中美洲火山活动情况研究课题的一部分。沿海的岛屿都是火山岛，大部分都具有不同程度的活动性，所以看起来这是一种合理的要求，可是后来才知道，这些‘地质学家’其实是为美国一家叫生物合成公司的公司服务的，呃，他们要找的是那些岛上的大型动物。”

“为什么一家生物技术公司会对这些东西感兴趣呢？”莱文问道，“没有任何道理嘛。”

“也许在你我看来是这样。”吉提雷兹说道，“可是生物合成公司是家臭名远扬的公司，他们的研究部主任是一个叫刘易斯·道奇森的家伙。”

“哦，我知道。”莱文说道，“几年前在智利进行狂犬恐水症疫苗试验的就是他，在试验中，他们让当地农民接触恐水症疫苗，但却没有把他们进行什么试验的事告诉那些农民。”

“准是他。他还在超级市场试销一种用遗传技术培育出来的土豆，但却没有说明这些土豆的品种巳经被改变了。结果小孩子吃了之后发生轻微腹泻，有两个还住进了医院，后来那家公司只好买通乔治·巴塞尔顿出来修复他们的形象。”

“看来大家都用得着巴塞尔顿嘛。”莱文说道。

吉提雷兹耸了耸肩，“现在向大学里的名教授咨询是一种时尚，这是一项交易中的一部分，巴塞尔顿是里吉斯生物教授。生物合成公司要他来帮助收拾残局，因为道奇森不是十安分守己的人物。拿道奇森的钱为他干活的人遍布全世界，他们窃取其他公司的研究成果，通统拿来。有人说，在所有遗传技术公司中，只有生物合成公司的律师比科学家还多。”

“他们为什么会对哥斯达黎加感兴趣呢？”莱文问道。

吉提雷兹又耸了耸肩：“我不知道，可是，理查德，对待科研的态度现在整个都变了。这一点在这儿看得非常清楚。哥斯达黎加是世界上生态环境最丰富的国家之一，它具有十二个明显不同的动植物栖息繁衍的环境，物种达五十万。地球上的物种，有五分之一在这儿都能找到。多年来，哥斯达黎加一直是生物学的研究中心。我可以跟你这么说吧，现在，情况起了变化。过去到这儿来的都是具有献身精神的科学家。为的是进行科学研究，他们以极大的热忱到这儿来研究吼猴、波利斯坦黄蜂，或者松布里拉植物什么的。这些人要选这个地方，因为他们喜欢那样，他们是肯定发不了财的。可是现在，在生物学领域里的所有东西都具有潜在的价值。谁也说不准下一次又会从什么地方发现什么新药。所以制药公司就对各种科研提供资助。也许鸟蛋里面就有可以防水的蛋白质。也许蜘蛛可以产生一种抑制血液凝固的肽。也许蕨类植物含蜡的表面就含有可以止痛的药物。这种情况经常发生。它足以使得人们对科研的态度发生变化。人们已不再研究大自然了。他们开始在大自然中淘金。这是一种掠夺者的心态。任何新的东西，任何以前没有发现的东西，都让人不由自主地产生兴趣，因为它可能具有价值。它可能使人发大财。”

吉提雷兹喝干杯子里的啤酒后说道：“这个世界现在颠倒过来了。事实上，很多人都想了解这些变异动物说明了什么——它们是哪儿来的。”

广播喇叭里传来莱文的航班登机的通知。他俩同时从桌子边上站起来。吉提雷兹说道：“这些你都不会说出去的吧？我说的是你今天所看到的东西。”

“实话对你说吧，”莱文说道，“我也不知道今天看到了什么。什么都有可能。”

吉提雷兹笑了笑：“一路平安，理查德。”

“多保重，马蒂。”
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第三章 离开



莱文挎上背包，朝登机厅走去。他转身向吉提雷兹挥手告别，但发现他的朋友早就走到候机楼外，挥手叫住了一辆出租车。莱文耸耸肩，然后转过身。

前面就要过海关了，旅客们正排着队等着海关人员在护照上盖章。他预定的是夜间飞往旧金山的航班，其中要在墨西哥城停留较长时间。排队的人并不多。他想也许还来得及给他的办公室打个电话，给秘书琳达留个话，说他马上就要上飞机了。他觉得最好也给马尔科姆去个电话。他四下看了看，见右边靠墙有一排标着ＩＣＴ①字样的电话，可是电话数量不多，而且都有人在用。他想最好还是用自己背包里的那部卫星电话，于是就把背包从肩膀上放下。也许这要——

【① ＩＣＴ，是国际电话公司的缩写。】

他停了一下，皱起眉头。

他再次回过头看了看那面墙。

在那儿打电话的一共有四个人。

第一位是个金发女人，上身穿着三角背心，下身穿着短裤，打电话的时候。还不住地掂着手里抱着的那个晒得黑黢黢的孩子。

靠近她的是个身穿猎装式夹克、长着胡子的男人，一边打电话一边不停地看他那只劳力士金表。

第三位是个头发花白的老年妇女，说的是西班牙语，她的两个已经长大成人的儿子站在旁边，一个劲地点头。

最后一位是那个直升机驾驶员。此刻他已经脱下飞行服，穿着短袖衫，戴着领带。他面对墙站立，肩膀向前弓着。

莱文向那边挪了挪，听见那驾驶员说的是英语。他放下背包，弯下腰去，假装在调整挎包背带，实际是在听那人说话。那人依然是背朝着他，

他听见那人说道：“不，不，教授，不是那样的。不是。”接着是一阵停顿。“不，”那人又开了口，“我跟你说，不是。对不起，巴塞尔顿教授，现在还不知道，是一个岛，不过哪一个……我们要再等等，看还有没有了。不，他今晚就离开。不，我想他什么也不知道。没有拍照。没有。我明白。再见。”

那直升机驾驶员快步朝位于机场大楼那一头的哥斯达黎加航空公司办公室走去，莱文赶紧弯下腰。

究竟是怎么回事？他心想。

是一个岛，不过是哪一个……

他们怎么知道那是一个岛？莱文也不得而知。他夜以继日地连续干了许多天，想把所发现的情况联系起来。它们是从哪儿来的？为什么会发生这种事情？

他朝前走了几步，拐了个弯，来到一个没人看得见的地方，取出卫星电话，接着很快拔了一个旧金山的电话号码。

号码刚拔完，电话就与卫星接通。他听见响铃声，是一阵嘟嘟的声音，一个电子合成的声音说道：“请拨区号”。

莱文拨了六个数字。

又是一阵嘟嘟声，电子合成的声音说道，“请留下你的信息。”

“我打电话是要报告一下此行的结果，”莱文说道，“地点：你图上标着ＢＢ－17的地方，在最南端，跟我们的设想完全吻合。我还没来得及作出准确鉴别，他们就把它给烧掉了，我认为它是一种嗜鸟龙，你知道，这种动物是我们的单子上所没有的，这是个非常重要的发现。”

他朝四周看了看。附近没有人，谁也没有注意他。“还有，后股上有个很深的日子。这令人十分不安。”他迟疑了一下，不想说得太多。“我将送一点采样回去，要仔细研究一下，我认为有些人对此也很感兴趣。伊恩，反正在这儿发生的一切事情都很新鲜。有些东西销声匿迹了一年多，现在又出来了。正在出现一些新情况，我们现在还莫名其妙。”

是吗？莱文心里嘀咕着。他随即按下关闭键，关掉了电话，然后把它放回背包外层那个口袋。他心想，也许我们已经了解到一些情况，可是我们还没有弄明白是怎么回事。他仔细朝登机口看了看。该上飞机了。
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第四章 帕洛阿尔托



深夜两点。埃德·詹姆斯把车开进了卡特路玛丽·卡伦德大饭店那几乎已经没有车子的停车场。那辆黑色的巴伐利亚车停在靠入口处不远的地方。透过窗玻璃，他可以看见道奇森坐在饭店的一个小隔间里，双眉紧锁，显得没精打采的。

道奇森这个人总是哭丧着脸。此刻他正在跟身边一个身材很魁梧的人讲话，接着又看了看表。那个身材很魁梧的人是巴塞尔顿，就是那个经常在电视上露面的教授。

只要巴塞尔顿在场，詹姆斯就不感到那么紧张。道奇森能让他浑身起鸡皮疙瘩。可是难道巴塞尔顿会卷人什么见不得人的勾当？这实在令人难以置信。

詹姆斯关上发动机。他扳了扳后视镜，对着镜子扣上衬衣领口的扣子，把领带向上拉拉正。他从镜子里看见了自己的尊容——倦容满面、头发蓬松，还有那长了两天的胡子茬。有什么关系，他心想。他怎么不该一脸倦容呢？此刻是他妈的深更半夜呀！

道奇森总是约人在深更半夜见面，而且总是在这个见鬼的玛丽·卡伦德大饭店。詹姆斯从来也没弄明白这是为什么，反正这儿的咖啡很难喝。除此而外，他还有很多不明白的地方。

詹姆斯顺手拿起那只大牛皮纸信封，下车之后，砰的一声把车门带上。他朝饭店门口走去，边走边摇头。

连续几个星期以来，道奇森每天付给他五百美元，让他监视几个科学家。开始时，詹姆斯以为这是为了获取工业情报。可是这些科学家都跟企业界毫不沾边。他们都在大学里任职，而且研究的都是些冷门专业。比方古生物学家萨特勒吧，研究的是史前花粉粒。詹姆斯曾在伯克利听过她一节课，听得简直都快睡着了。一张张的幻灯片上尽是些像棉花似的灰色小球。她还喋喋不休地大谈多糖搭接角以及坎帕尼亚——马斯特里赫特交界线。天哪，简直让人腻透了。

他觉得让他干这种买卖。付他五百块钱一天太不值得了。他走进大门，站在灯下眨了眨眼，然后向那个小隔间走去。他坐下后，朝道奇森和巴塞尔顿点点头，举起手示意女招待送杯咖啡来。

道奇森瞟了他一眼说：“我一个晚上是赔不起的。我们开始吧。”

“好。”詹姆斯说着把手放下，“好吧。”他打开信封，抽出一些纸和照片，隔着桌子递给了道奇森。

“艾伦·格兰特：蒙大拿大学的古生物学家。因事外出，日前在巴黎讲学，讲的是最近在恐龙问题上的新发现，看来他对霸王龙是食尸动物有新的见解，而且——”

“没关系。”道奇森说道，“继续往下说。”

“埃伦·萨特勒·赖曼，”詹姆斯说善把照片从桌上推过去，“植物学家，以前曾参与过格兰特的一些活动。现在跟伯克利一位物理学家结了婚，有两个小孩，一男一女，她在大学里兼一部分课程。其余时间在家里，因为——”

“继续说，继续说。”

“呃，其余的人大多已经死了，唐纳德·金纳罗，律师，在一次出差途中死于痢疾。丹尼斯·尼德雷，曾在集成电脑系统公司供职……现在也死了。约翰·哈蒙德，是国际遗传技术公司的创始人……是在去哥斯达黎加视察公司在当地的设施时死的。当时他的孙子孙女和他生活在一起，现在孩子们到东边和他们的母亲住在一起，而且——“

“有人跟他们联系吗？国际遗传技术公司的人？”

“没有。他的男孩已经上大学，女孩正在上大学预科学校。哈蒙德死后，国际遗传技术公司提出要根据第十一章给他们以保护。自那以后，就一直在打官司。所有不动产最终都被拍卖了。这都是过去两个星期内的事。”

“Ｂ场地是否也在拍卖之列？”巴塞尔顿第一次开口说话。

詹姆斯一时摸不着头脑，“Ｂ场地？”

“是的。有人跟你谈过Ｂ场地的事吗？”

“没有。从来没听说过。指的是什么？”

“如果你听到有关Ｂ场地的情况。”巴塞尔顿说道，“就向我们报告。”

坐在巴塞尔顿旁边的道奇森翻了翻那些照片和数据资料，然后不耐烦地把它们向旁边推，抬起头看看詹姆斯，“还有什么新情况？”

“就这些，道奇森博士。”

“就这些？”道奇森说道，“马尔科姆的情况呢？还有莱文？他们现在还是朋友吗？”

詹姆斯看了看笔记本，“我没有把握。”

巴塞尔顿皱起眉头。“没有把握？没有把握是什么意思？”

“马尔科姆在圣菲学院见到了莱文。”詹姆斯说道，“他们在那儿谈过一次话，那是两年前的事了。马尔科姆最近没有去圣菲学院。他正在伯克利生物系讲学，讲的是进化论数学模式。”他似乎跟莱文已经没有联系了。”

“两人闹翻了？”

“也许吧。听说他们为莱文的探险发生了争执。”

“什么探险？”道奇森欠身向前问道。

“莱文一直在筹划一次探险，有一两年了。他从机动野外作业系统公司定购了一些专用车辆。那是在伍德赛德的一家小企业，是一个叫杰克·索恩的人办的，索恩专门为在野外进行科学考察的科学家提供各种吉普车和卡车，非洲的、四川的、智利的科学家对他的车辆推崇备至。”

“马尔科姆知道这次探险吗？”

“肯定知道。偶尔他还到索恩那儿去，一个月左右要去一次。当然了，莱文是每天都去。这也是他为什么遭到关押的原因。”

“遭到关押？”巴塞尔顿问道。

“是的。”詹姆斯说着看了看笔记，“我们来看看。二月十日。莱文因在时速限制为十五英里的地区开一百二十英里而被逮捕。地点就在伍德赛德中学门前。法官扣了他的法拉利车，吊销了他的驾驶执照，并罚他去干社区服务工作。主要是让他到那所学校里去给—个班的学生上课。”

巴塞尔顿微微一笑，“理查德·莱文教中学。我还真想看看呢。”

“他干得很认真，当然他还到伍德赛德跟索恩在一起。这种情况一直持续到他出国之前。”

“他什么时候出国的？”道奇森问道。

“两天之前。他是去哥斯达黎加。去的时间很短，今天一早就会回来。”

“他现在在哪儿？”

“我不知道。我想，呃，恐怕很难找到他。”

“为什么？”

詹姆斯有些迟疑，接着干咳了一声。“从哥斯达黎加起飞的那架班机的乘客名单上有他——可是飞机着陆后，下飞机的旅客中却没有他。我在哥斯达黎加的眼线说，飞机起飞前，他从圣何塞一家旅馆结帐后离开，而且再也没有回去过。没有乘任何其他航班离开。所以说，呃哼，恐怕理查德·莱文是暂时失踪了。”

一阵长时间的沉默。

道奇森靠在椅子上，倒抽了一口凉气。他看着巴塞尔顿，巴塞尔顿则不住地摇头。道奇森非常仔细地把桌上的一张张纸收拾好，竖起来在桌上垛了垛，垛成整整齐齐的一叠后放回牛皮纸信封，然后递给詹姆斯。

“听我说，你这个笨蛋。”道奇森说道，“现在我只要你干一件事，很简单的事。你是不是在听我说话？”

詹姆斯咽了口唾沫说道：“我听着呢。”

道奇森从桌子上欠过身来说道：“找到他！”
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第五章 伯克利



马尔科姆坐在他那间凌乱的办公室里，他的助手贝弗利进来时，他从写字台上抬起头来。跟在贝弗利后面的是从快件专递公司来的人，手里拎了只小盒子。

“真不好意思打扰您。马尔科姆博士，您得在这些表上签个字……是从哥斯达黎加来的样本。”

马尔科姆站起身，没有拄手杖就绕着写字台走过来，最近几周他一直试图不用手杖而把步子迈得稳一些。他的腿有时还隐隐作痛，但他决心甩掉手杖。就连他的理疗医生辛迪——一个总是乐呵呵的女人——看见之后都说：“马尔科姆博士，过了这么多年。你突然有了新的动力。怎么回事啊？”

“哦，你知道。”马尔科姆对她说，“我总不能一辈子都依靠拐杖嘛。”

其实这根本不是他的心里话。他看到莱文对失落的世界的假说有一股执迷的热情，而且不分昼夜，一心血来潮就打电话来找他，所以他开始重新审度自己的观点。他逐渐产生一种看法，认为在一个遥远的、原先没有人怀疑过的地方，可能——甚至很有可能——存在着已经绝迹的动物。他持这种看法自有他的道理，不过他只对莱文略略作过一点暗示而已，

他之所以想甩掉手杖走路，是因为他认为那些绝迹的动物可能在另外某个岛上，他想从现在起就为将来能到那个岛上去作些准备。这就是他每天这样甩掉手杖走一走的真正原因，

他和莱文已经把搜索目标逐步压缩到哥斯达黎加沿海的一群岛屿上。莱文总是喜欢激动，而马尔科姆则一直认为那只是一种假设。

没有像诸如照片或者组织样本这类能证明有新物种存在的确切证据，马尔科姆是不会激动的。到目前为止，他还没有看到任何证据。他也说不清自己是感到失望还是感到轻松。

不管怎么说，现在莱文已经把样本送来了。

马尔科姆从送样本来的那个人手上接过带夹写字板，在最上面那张标有“送交材料／样本：生物研究”字样的表上匆匆签了个字。

送样本的人说道：“先生，您得查验一下那只盒子。”

马尔科姆看到那张纸上有一些问题，每个问题旁边都有一个小方框。样本是否活的，样本是细菌、真菌、病毒还是原生动物；样本是否属于既定研究方案中的项目；样本是否具有传染性；样本是采自农场还是动物养殖场；样本是具有繁殖能力的植物种子还是球茎；样本是昆虫还是与昆虫有关……

马尔科姆在每个方框里都勾了“否”。

“还有下面一页，先生。”送件人说道。接着他朝这间办公室里四下看了看，看到那些乱七八糟堆放的各种文件以及墙上用彩色图钉钉着的各种地图。“您这儿研究医学？”

马尔科姆翻到下面一页，在另一张表上草草签上名字。“不是。”

“还有一份，先生……”

第三张是用以证明送件人任务已经完成的回执，马尔科姆在上面也签了字。

那人说了一声“再见”便告辞了。

马尔科姆突然像瘫痪了似的，甩手撑着写字台的边沿，脸部肌肉也抽搐起来。

“还疼吗？”贝弗利问道。她把盒子拿到旁边一张桌子上，把一些文件朝边上推了推，开始打开盒子。

“我没事儿。”他先是看了看放在写字台后面靠近他的椅子的手杖，接着吸了一口气，慢慢地朝那张桌子走去。

贝弗利已经把盒子的外包装打开，露出了一个拳头大小的不锈钢圆盒，圆盒的旋盖上贴着一个由三个叶片组成的“危险生物”标记。和这个圆盒连在一起的是一只比较小的、带阀的圆柱体——里面装的是制冷气体。

马尔科姆把灯拉过来照在盘子上。“我们来看看是什么东西使他那么激动。”他打开封条，然后拧开盖子。一阵咝咝的冒气，接着是一团薄薄的白雾。圆盒里顿时结了层白霜。

他朝里面仔细看了看，发现里面有一个小塑料包，还有一张纸。他把圆盒倒过来，把里面的东西倒在桌子上。小塑料包上扣着一个绿色小塑料牌，包里有一块边缘不整齐、大约两英寸见方的绿兮兮的肉。他把它拿到灯下，用放大镜仔细对着它看了一阵，然后把它放下。他看着那绿色的皮，接着又看着那粗糙的肉。

也许吧，他心想。

也许……　“贝弗利。”他说道，“打个电话给动物园的伊丽莎白·格尔曼，告诉她，说我有件东西想请她看一看，另外告诉她，这件事要保密。”

贝弗利点点头，出去打电话了。

这时只剩下他一个人。他打开随样本迭来的那张卷戚一小卷的纸。这是从拍纸簿上撕下来的略带黄色的纸，上面甩大写字体写着：



我对了 你错了。



马尔科姆皱起眉头。这个混蛋，他在心里对自己说。“贝弗利？你给伊丽莎白打完电话，再给理查德·莱文的办公室打个电话，我要马上跟他通话。”
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第六章 失落的世界



理查德·莱文把脸贴在暖和的岩石峭壁上，停下来歇口气。在他脚下五百英尺处是波涛滚滚的大海，汹涌的波涛拍打着黑色的岩石，溅起白色的浪花，发出雷鸣般的声响。带他来的那条小船早已向东驶去，此刻成了地平线上的一个小白点儿。它必须返回，因为在这个荒无人烟的岛屿四周没有任何安全的港湾。

现在，他们得全靠自己了。

莱文深深地吸了口气，看了看在离他脚下二十英尺的悬崖上的迭戈。

迭戈年轻力壮，身上背的包里装着他们的所有器材。他满脸微笑，朝上点点头。“勇敢些，不远了，先生。”

“但愿如此。”莱文说道。

他刚才在船上用望远镜察看过这段峭壁，觉得它是个向上攀登的好地方。可是实际上，这段峭壁几乎是垂直的，险峻无比，因为这一段火山岩石质地较松，脆性很大。

莱文抬起手臂，伸开五指，寻找下一个可以甩手抓牢的地方。他紧贴着峭壁，几个碎裂的小石块掉下来，他的手指没抓住。他重新找了一个地方。紧紧抓住，然后牵引身体向上移动。由于用力，再加上害怕，他喘得很厉害。

“只有二十英尺了，先生，”选戈说道，“你能完成的。”

“我知道我能完成，”莱文嘟囔着说，“爬不上去就完蛋。”

快到顶的时候，风也大起来，吹得他耳边呼呼直响，吹得他觉得有人在拽他的衣裳。他感到这风像是要把他吸进峭壁。他抬起头，看见长在峭壁边缘那些浓密的植物。

就要到了，他心想，快了，

他最后一用劲，终于爬上了去。他感到精疲力尽，就势一滚，滚进了蕨类植物丛。他气喘吁吁地朝后看了看，只见迭戈轻而易举地翻了上来，正蹲在长满青苔的草丛里，乐呵呵地笑着。

莱文转过睑，看着头顶上方那些巨大的蕨类植物，刚才攀登峭壁时那上气不接下气的紧张情绪正在逐渐消失。他感到两条腿火烧火燎一般。

那有什么关系——他现在上来了！终于上来了！

他环视着四周的丛林。这是一片原始森林，跟卫星照片上显示的一样，还没有受到人的干扰。莱文不得不依靠卫星照片，因为像这样的私人岛屿的地图是弄不到的。这是太平洋上的一个孤岛，一个失落的世界。

莱文听见耳边呼呼的风声和棕榈树叶的沙沙声，感觉到从树叶上滴到他脸上的水。接着他听见另一个声音，是从远处传来的，像是鸟的叫声，但却比鸟叫深沉得多，声音也长得多。他注意听着，又听见了一次。

他听见附近哧啦一声，忙回过头。迭戈划着了一根火柴，正要把它举起来点烟。莱文马上坐起来，推开年轻人的手，同时摇了摇头，示意他不行。

迭戈皱起眉头，不明白为什么。

莱文把一个手指放存嘴唇上。

他指了指传来鸟叫声的方向。

迭戈耸了耸肩，脸上显得很冷漠。他觉得不以为然，觉得不必大惊小怪。

莱文心想这是因为迭戈不明白他们将要和什么东西打交道的缘故。他拉开那只墨绿包的拉链，开始组装那支大林基斯特拉特步枪。这支步枪是专门在瑞士定制的，是最新动物控制技术的结晶。他把枪筒拧到枪托上，装上弗卢格式弹夹，检查了充气状态，然后把枪递给迭戈。迭戈接过枪的时候又耸了耸肩。

与此同时，莱文从枪套里抽出那把上了烤蓝的林德斯特拉特手枪，把枪套别在腰里。他检查了两次枪的保险机，然后把它放回枪套，接着他站起身，打手势让迭戈跟上。

迭戈拉上背包的拉链之后，把它背了起来。

他们离开峭壁。沿小山的斜坡朝下走。没过多久他们的衣裳就被四周植物上的水浸透了。他们的视野完全消失。

四周是浓密的丛林植物，只能看见前方几码远的地方，那些藤类植物的叶子大得出奇，大小相当干一个人的身体，整个植株有二十英尺高，主干上面长满了粗粗的毛刺。在这些群类植物的上面是遮天蔽日的大树，阳光根本透不进来，他们在昏暗的光线中，在潮湿松软的地上悄然向前。

莱文经常停下来看手腕上的指南针。他们正沿着一个陡坡向西，朝着这个岛的腹地运动。他知道这个岛是个古代火山口，经过千百个寒暑的风吹、雨打和日晒如今已经风化。岛上有几道山脊，都延伸到火山口底部，不过岛东边的地势尤为陡峭崎岖，十分险恶。

莱文明显感到孤独，仿佛进入了一个原始世界。他继续向下，跨过一条泥沼般的溪流，接着又向上爬。这时他感到心跳加快。在这道山脊上，植被稀疏多了。他感到一阵沁人肺腑的微风。站在这个小高地上，他可以看到数英里开外位于岛另一侧的那道黑色峭壁，从他所站的地方到那峭壁之间，是一片连绵起伏的丛林。

站在他身边的迭戈说道：“真是妙不可言哪！”

莱文赶紧嘘了一声，让他别出声。

“可是，先生。”他用手指着前面争辩说，“现在这儿并没有别人嘛。”

莱文摇摇头，有点恼火。乘船过来的时候。他把这些要求反覆跟他交待过。一旦上了岛，就不要讲话。不要搽头油，不要洒香水，不要抽烟，所有食品都甩塑料袋密封。每样东西都经过精心包装。既没有气瘟耍也不发出响声。他还一遍又一遍地跟他讲了采取这些防范措施的重要性，

现在看来迭戈把他的话当成了耳旁风，因为他不理解。莱文狠狠地戳了迭戈一下，再次摇了摇头。

迭戈笑着说：“先生，这儿除了鸟，什么也没有。”

他的话音刚落，他们就听见从下面的丛林里传来一阵低沉的、十分怪异的隆隆声响。少顷，从丛林另一处传出一声回应。

迭戈瞪大了眼睛。

莱文低低地说了声；“鸟？”

迭戈一声不吭，咬着嘴唇，两眼盯着那边的丛林。

他们看见南面有一片树木的顶端摇晃起来，整个那一片地方像是被风刮了似的突然有了生机。但是其他地方的树木并没有摇晃。不是风的原因。

迭戈很快地在胸前划了个十字。

他们听见了更多的叫声，那些声音足足持续了一分钟，接着便是万籁俱寂。

莱文从山脊上走下来，沿丛林中的斜坡继续朝岛的腹地走去。

他快步向前，但眼睛却看着地面，防止有蛇。突然，他听见身后一声低低的口哨，回头看见迭戈正用手指着左边。

莱文拨开藏类植物的叶子，折身返回，跟着迭戈朝南边运动。不久他们发现泥土地上有两道平行的车辙一直通向密林深处。虽然车辙上早就长满了青草和蕨类植物，但还是不难看出这是一种老式吉普车的车辙。他们当然会顺着它走了，他知道顺着路走会快些。

莱文打了个手势，迭戈卸下背上的背包，现在该莱文背了。他把背包背上，调整了一下背带。

他们悄然无声地沿着这条路往前走。

有些地方，那吉普车的车辙已很难辨认，因为它上面长满了丛林植物。这条路显然已多年无人走了，丛林是随时准备卷土重来的。

莱文听见身后的迭戈在嘟囔，还轻声地骂着什么，他回过头。看见迭戈迅速把脚从地上抬起来，刚才他是一脚踩在一堆绿兮兮的、齐脚脖子深的动物粪便上。那东西很轻，而且已经碎裂——是干的，有好长时间了，气味已经全无。

莱文仔仔细细在地上搜索，终于发现了野兽留下的部分痕迹。这堆粪便形态完整，直径有十二厘米。这无疑是某种大型食草动物的粪便。

迭戈一句话也没说，但是两只眼睛却睁得老大。

莱文摇摇头，接着就继续往前走了。只要发现食草动物的痕迹，他就不必担心，至少不怎么太担心。即使如此，他的手指还是不由自主地摸了摸手枪，似乎是为了给自己壮壮胆。

他们来到一条两岸都是泥泞的溪流边。莱文停下脚步。他发现在泥泞的岸上有不少明显的三趾足留下的脚印，有些还相当大。他伸开五指去丈量其中一个脚印的尺寸，发现两边空出好大一块。

他抬起头，看见迭戈又在胸前划起十字来。那支步枪在他的另外一只手上。

他们在小溪边等着，静听那潺潺的流水声。莱文一眼看见溪水中有个闪闪发亮的东西。他弯下腰把它捞了上来。这是一根像铅笔一样粗细的玻璃试管，一端已经断掉，上面有一排刻度。他看出这是世界上任何一个实验室都使用的小试管。他把它举起来对着亮处在手上转动。他觉得这东西很怪。一根像这样的小试管能说明什么——

莱文转过身，从眼角的余光中看见有东西在动，是个很小的、褐色的东西。正从河岸的淤泥上匆匆穿过。那东西大小像只老鼠。

迭戈惊讶得轻声叫起来。转眼之间那东西就消失在植物丛中，

莱文向前走到溪流边的淤泥上蹲下来，仔细观察那个小动物留下的脚印。这些脚印呈三趾状，就像鸟类的爪印。他在周围发现了更多的脚印，其中比较大的有几英寸见方。

这种脚印莱文以前见过，就跟在科罗拉多的珀加图瓦尔河边的小径上发现的一样。科罗拉多州留有远古时期海岸线的化石，那些化石中就有恐龙的足迹。可是眼前的足迹却是刚刚留在淤泥上的，而且是活生生的动物留下的。

莱文蹲在那儿，听见从左边传来轻轻的吱吱叫声，他扭过头，看见那边的蕨类植物在微微颤动。他纹丝不动，耐心地等着。

少顷，只见一个小动物从那些蕨类植物的叶子后面向外窥视。它的大小像老鼠，皮肤褐中带绿、光滑无毛，两只大眼睛长在那颗小脑袋的偏上部位。它向莱文发出一种连续不断的、受到刺激后的吱吱声，仿佛是想把他撵走。莱文一动也不动，连大气也不敢出。

当然，他认出了这种动物。这是一只小鼠龙，是三叠纪后期的小爬行动物。它的骨骼化石只在南美发现过。它是已知恐龙中最小的。

是恐龙。他心想。

虽然他曾料到会在这个岛上看见恐龙，但是当他真的看见一只活恐龙。尤其是像这样一只小恐龙时，他还真感到有些惊讶。他又惊又喜，目不转睛地看着它。经过这么多年，研究过这么多的化石——现在他的面前竟是一只活恐龙！

那只小鼠龙壮着胆子把身体钻出蕨叶。这时莱文发现，它比他原先想象的要长些。它的实际长度有十厘米，尾巴粗得令人难以置信。从整体上来看，它很像一只蜥蜴。他看见它身体竖直坐在两条后腿上，呼吸的时候肋骨的起伏清晰可见。它的两只前肢冲着莱文直摆，同时不断发出吱吱叫声。

莱文慢慢地、慢慢地把手伸出去。

那小鼠龙又吱吱叫起来，但却没有跑。莱文的手离它越来越近，它只是感到十分好奇，像其他小动物一样把脑袋歪了过来。

莱文的手已经碰到叶子了，那小东西坐在自己的后腿上，靠它那根伸开的大尾巴保持着身体的平衡。它毫无害怕的样子，竟然轻轻地走到莱文的手上，然后站在他掌心之中。他觉得它很轻很轻，几乎没有什么分量。它在他的掌心走动起来，还闻了闻莱文的手指头。莱文微微一笑，觉得很有意思。

可是小东西像受了惊吓似的，突然发出一阵咝咝声，从他的手上跳下去，窜进棕榈树之间就不见了。莱文眨了眨眼，不知道这是为什么。

这时，莱文闻到一股臭味，同时听见对面的矮树丛中沙沙作响。接着是一阵低沉的咕噜声。然后又是一阵沙沙声。

这时莱文想起，野生食肉动物常在靠近水边的地方觅食，攻击那些低头喝水、毫无防备的动物。可是等他意识到的时候已经太晚了。他听见一声凄厉的尖叫。他猛然回过头，看见迭戈正被什么东西拽进灌木丛，只见他一边挣扎，一边拼命呼喊。灌木丛猛烈地摇晃着。莱文看见了一只大脚，脚的中趾像一个带弯的钩爪，那只脚在往回收，灌木丛在不停地摇晃。

突然间，四周的丛林中发出一阵阵令人毛骨悚然的野兽吼叫声。他看见一个很大的动物向他冲过来。理查德·莱文吓得魂不附体，转过身拔腿就跑，但又不知道该往哪儿跑，只知道这下完了。他感到一股很大的力量抓住他的背包，使他一下跪倒在淤泥上，这时他意识到，尽管他事先拟定了周密的计划，尽管他进行过精明的推理，可是偏偏祸从天降，他的这条命恐怕也难保了。
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第七章 学校



“当我们考虑小行星碰撞地球造成大规模物种灭绝这个问题的时候，“理查德·莱文说道，“我们必须首先回答如下几个问题：第一，在我们这个星球上，有没有直径大于十九英里的陨坑？因为这是可能造成地球上大规模物种灭绝的最小碰撞所形成的陨坑。第二，有没有什么陨坑形成的时间跟已知的大规模物种灭绝的时间相吻合？现在已经证明，地球上有十来个这样大小的陨坑，其中有五个的形成时间与已知的物种灭绝时间相吻合……”

凯利·科蒂斯打起哈欠来，她坐在七年级那间悬乎乎的教室里的课桌边，双手托住下巴，极力想让自己不要睡觉。这些东西她早就知道了，教室前面的电视屏幕上出现了从空中拍摄的一大片玉米地的画面，那弯曲的轮廓线依稀可见。她看出这是曼森陨坑。黑暗中传来莱文博士录在磁带上的录音：“这是依阿华州的曼森陨坑，是六千五百万年前生成的。这个时间与恐龙灭绝的时间一致，但是我们要问，是这颗陨星造成了恐龙的灭绝吗？”

不是的，凯利心想，接着又打了个哈欠，也许是尤卡坦半岛。曼森陨坑太小了。

“我们现在的看法是，这个陨坑太小了。”莱文博士大声说道，“我们认为就其体积面言，它是太小了，目前我们考虑的是尤卡坦半岛上的梅里达陨坑。这似乎令人难以想象，但这次碰撞使得墨西哥湾的海水全部溅出，形成两千英尺高的巨浪冲上陆地。这种景象一定很不可思议。对于这个陨坑。尤其当涉及洞状坑穴的环形结构问题时，以及对于海洋浮游生物的死亡率问题上，现在还有很大分歧，这个问题听起来似乎很复杂，不过，现在可以先别着急，下次我们再详细谈。今天的课就上到这里。”

教室里的灯又亮起来。他们的老师孟席斯太太走到教室前面，关掉刚才用来放这堂讲课录音的电脑。

“我非常高兴。”她说道，“莱文博士给我们制作了这个录音。他跟我说过，他可能赶不回来上这一课书。但是，等我们放完春假，下个星期返回学校的时候，他肯定会和我们在一起的。凯利，你和阿比是为莱文博士工作的，他是这么跟你们说的吗？”

凯利朝阿比看了一眼，阿比低头坐在座位上，双眉紧锁。

“是的，孟席斯太太。”凯利答道。

“好的，好了，同学们，假期中的作业是，复习整个第七章。”——学生中发出一阵低低的抱怨声——“包括第二部分和第一部分后面的所有练习。返校的时候，一定要把作业做好带来。祝大家春假愉快，一周后再见。”

下课铃响了。学生们纷纷站起来，椅子发出叽哩嘎啦的响声，教室里顿时变得乱哄哄的。

阿比朝凯利身边走来，愁眉苦脸地抬头看着她。他比凯利矮一个头，是班里最矮的，也是年龄最小的。凯利跟其他七年级学生一样，今年十三岁，而阿比才十一岁。他非常聪明，已经跳了两次级，有谣传说他还要跳级，他是个小天才，尤其是在电脑方面。

阿比把笔放进他那件领子上带扣子洞的白衬衣的口袋里，把鼻粱上的玳瑁架眼镜向上推了推，阿比·本顿是个黑人，他的父母亲都在圣何塞当医生，他们总是让儿子穿戴得整整齐齐，像个大学生什么的。凯利心想，像他这样下去，再过一两年就能上大学了。

凯利跟阿比站在一起，感到很别扭，同时也感到笨手笨脚。她穿的是她姐姐埃米莉的旧衣裳，这些衣裳是她妈妈多年前从克玛特带来的。她甚至还得穿埃米莉那条旧短裙。它皱巴巴、脏兮兮，怎么洗也洗不干净，凯利拿到洗衣机里也没有洗干净。她的衣裳都是自己洗、自己熨。她母亲忙得一点空也没有，而且大部分时间都不在家。她以羡慕的眼光看着阿比那熨烫得平平整整的咔叽衬衣和他那双虽然很便宜但却擦得亮亮的懒汉鞋，不由叹了口气。

尽管她有点忌妒他，可是他毕竟是她唯一真正的朋友——只有他觉得她打扮得漂亮点儿没有什么不好。凯利担心他会跳到九年级去，那样她就不大容易见到他了。

阿比走到她身边，双眉依然紧锁。他抬头看着她说：“莱文博士今天怎么没有来呢？”

“不知道。”她回答说，“也许有什么事吧。”

“什么事呢？”

“我说不上来，反正有事。”

“可是他答应今天来的呀。”阿比说道，“说要带我们去野外，都安排好了的。我们都得到了家里的同意，什么都准备好了。”

“那又怎么样？我们不是还可以去嘛。”

“可是他是应该来的。”阿比固执地说。他这种样子凯利以前也见过。他习惯于对大人的依赖，觉得自己的父母亲就很可靠。凯利则完全没有这种感觉。

“不要紧的，阿比。”她说道，“我们直接去找索恩博士好了。”

“你觉得行吗？”

“当然了。为什么不行呢？”

阿比有些犹豫，“也许我应当先给我妈打个电话。”

“为什么？”她说道，“你知道，她肯定是会让你回家的。走吧，阿比，我们这就去吧。”

他还在犹犹豫豫，显得有些心神不定。阿比也许很聪明，可是只要计划好的事情稍有变动，他就会感到担忧。根据以往的经验，凯利知道如果她硬要催他，他就会发牢骚，会跟她争起来。她只好耐心地等着，等他自己拿定主意。

“好吧。”他终于说，“我们去找索恩博士。”

凯利笑了，“五分钟以后在大门口见。”

她从二楼朝下走的时侯，又听见有些人起哄似地喊叫：“凯利是个小能人，凯利是个小能人……”

她把头高高地昂起。又是那个傻乎乎的艾莉森和她那帮傻乎乎的朋友站在楼梯下面取笑她。

“凯利是个小能人……”

她没有答理她们，快步从她们身边走过。校长助理卡诺萨最近刚刚专门宣布不许取笑孩子们，可是她看见管宿舍的恩德斯小姐就站在附近，对这种事情却不闻不问。

“凯利是个小能人……”她身后继续传来姑娘们的起哄声。“她是银幕……女皇……很快就要黄……”她们一个个笑得前仰后合。

她看见阿比手里拿着一捆灰色的电线，正在学校门口等她。于是加快了脚步。

她走到他面前的时候，他说道：“别理她们。”

“她们是一伙傻丫头。”

“一点儿不错。”

“我根本不在乎。”

“我知道，别理她们就是了。”

他们身后传来那些女孩子们咯咯的笑声。“凯利……阿比……去晚会……学数学……”

他们走出校门，走进了明媚的阳光。学生们回家时的喧闹声盖过了那些姑娘们的起哄声。停车场上，黄色的校车正在等着，这一段街上停满了父母亲来接孩子的各种汽车。孩子们走下台阶，朝各自的车子走去，一时间，挤挤擦擦，熙熙攘攘，好不热闹。

阿比身体猛然往下一缩，躲过朝他头顶上呼呼飞来的一只飞碟盘。他朝马路那边看了一眼。“又是那个人。”

“唔，别看他。”凯利说道。

“我没看，没看。”

“记住莱文博士的话。”

“啊哟，凯利，我记得的。好了吧？”

在过去两个月里，他们时常看见停在马路对面的那辆灰色托罗斯轿车。还是那个胡子乱莲蓬的人，此刻正坐在驾驶盘后面假装看报纸。自从莱文博士在伍德塞德中学上课以来，那个人就一直在跟踪他。凯利认为，莱文博士之所以要让她和阿比帮他的忙，主要就是因为那个人。

莱文跟他们说，他们的任务主要是帮助他拿拿器材、复印复印班里用的贤科、收收作业本之类的平常小事。他们觉得替莱文博士干点事是很光彩的——不管怎么说，为一个真正的科学家干点事情是非常有趣的——所以就答应了。

可是莱文一直也没有让他们帮他干多少班里的工作，所有的事情都是他自己干。不过他倒是让他们干了不少到外面跑跑腿的小事。他告诉他们要注意避开那个长胡子的人。这一点很容易做到，因为他们是小孩子，从来也没有引起过那个人的注意，

莱文博士解释说，那个长胡子的人之所以跟踪他，是因为他上次因超速行驶被警察抓起来过，但是凯利不信。她妈妈曾因酒后开车两次被警察抓过，可是从来也没有什么人后来还跟踪她。所以她不知道这个人为什么要跟踪莱文，不过，显然莱文是在从事某种秘密的科学研究，但他又不愿意让别人发现。有一件事凯利是知道的——莱文博士对他所教的这个班并不怎么关心。他上课往往都是临时拼凑、临场发挥的。上课之外的时间，他常常在学校大门口走一走，把一盘录好音的讲课磁带交给他们，然后就从后门出去了。那些日子里，他们根本不知道他的行踪。

他交给他们办的跑腿差事也非常神秘。有一次他们到斯坦福大学一位教授那儿拿来五个小塑料方块。那种塑料很轻，有点像泡沫。还有一次他们到城里一家电子器材商店取回一个长方形的小装置，柜台后面那个人显得神色紧张，好像是在做什么违法的事情似的。还有一次，他们取回一个看起来好像是放香烟的金属筒。他们感到很好奇，就把它打开了。他们看见里面有四个盛着草黄色液体的密封小塑料瓶。他们看到之后感到很不安，因为那些瓶子上贴着“非常危险！致命剧毒！”字样和一个表示危险生物的国际通用三叶标志。

不过在大多数情况下，莱文给他们的任务都很普通。他常常让他们到斯坦福大学图书馆去复印各种学科方面的文件：日本的铸剑术，Ｘ光结晶学、墨西哥吸血蝙蝠、中美洲火山，厄尔尼诺洋流、山羊的交配，海参的毒性，哥特式教堂的飞檐拱墙……

莱文博士从来也没有解释过他为什么对这些东西有那么大的兴趣。有时他每天都让他们去找材料。可是后来他又突然放弃某个题目，而且此后就只字不提了。接着他们又要替他去找其他材料。

当然，他们可以从中悟出一些东西。其中有很多东西跟索恩博士替莱文博士制造的探险用的车辆有关。但是，大部分时间，那些题目都非常神秘。

有时凯利在想，不知那个长胡子的人了解到这些情况之后会得出什么结论。她心想，不知道那个人是不是知道一些他们所不知道的情况。不过，那个人看上去比较懒。他从来也没有想到凯利和阿比正在为莱文博士干一些事。

长胡子的那个人此刻根本没有看他们，而是看着学校大门方向。他们走到街的尽头，坐在一张长凳上等公共汽车。
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第八章 标牌



小雪豹把瓶子从嘴里吐出来，身体向后一滚。来了个四脚朝天，并轻轻叫了一声。

“它是想得到爱抚。”伊丽莎白·格尔曼说道，

马尔科姆伸手抚摸它的肚皮。小雪豹翻过身。在他的手指上咬了一口，疼得他叫起来，

“有时候它就这样。”格尔曼说道，“多姬，你这个坏东西！怎么能这样对待我们尊贵的客人呢？”她抓住马尔科姆的手，“皮没有破，不过我们还是应当清洗一下。”

现在是下午三点，他们是在旧金山动物园的白色研究实验室里。伊丽莎白·格尔曼是这个实验室最年轻的主任。由于要汇报她所发现的情况，她推迟了下午给小雪豹喂食的时间。马尔科姆看他们喂一只小猩猩的时候，那小东西像婴儿似的往外吐。他还看了小考拉，然后才来看这只非常可爱的小雪豹。

“真对不起了。”格尔曼说着把他带到一个水池旁边，甩肥皂给他擦了擦手，“我认为你这个时候来很好，因为上正常班的人员全都开周末例会去了。”

“为什么？”

“因为大家对你给我们的那个材料很感兴趣，伊恩。很感兴趣。”她用毛巾替他把手擦干，然后又仔细地看了一番，“我想你是会活下去的。”

“你发现了什么？”马尔科姆问道。

“你得承认，这个发现很有刺激性。顺便告诉你一下，是从哥斯达黎加来的。”

马尔科姆毫无表情地问道：“你说这个干什么？”

“因为现在有许多谣传，说在哥斯达黎加发现了以前未曾发现过的动物。这肯定是一种未知动物。伊恩。”

她领他走出小动物护理室，走进一个小会议室。他在一张椅子上坐下，把手杖放在桌子上。她把灯光调暗，啪嗒一声把幻灯机打开。“好了，这是我们开始实验之前，你的那个原始材料的特写镜头。你可以看见，它是一块动物肌体组织，已经严重坏死。它宽四厘米，长六厘米，上面拴着一个二厘米见方的塑料标牌。这块组织是用刀子割下来的，不过刀子不快就是了。”

马尔科姆点点头。

“你会用什么呢，伊恩？折叠小刀？”

“大概吧。”

“好吧，我们先来看这个组织样本。”换了一张幻灯片。马尔科姆看见一张显微镜下拍的幻灯片。“这是浅表皮层的组织切片。这一块块边缘不齐的地方是死后组织坏死对皮肤造成的破坏。但是，有趣的是它的表皮细胞的排列。你将注意到染色细胞，或者叫色素细胞的密度，从切片上你可以看出，这儿的染色细胞和这儿的红色素细胞有所不同。从总的情况来看，它像是蜥蜴类或是钝喙蜥属。”

“你是说蜥蜴？”马尔科姆说道。

“是的。”她答道，“它样子像蜥蜴——当然这张照片上的不很像。”她指了指幕布左半边的一个地方。“你看见这儿的一个细胞剖面没有？有淡圈的这个。我们认为这是肌肉。染色细胞既可以开又可以闭。也就是说，这只动物可以改变颜色，像只变色龙。你看见这儿的一个大椭圆形没有？它的中间呈灰白色。这是股嗅腺孔，其中央部位有一种蜡状物质，目前我们正在对它进行分析。但我们认为这是只雄性动物，因为只有雄蜥蜴才有股嗅腺。”

“我明白了。”马尔科姆说道。

她换了一张大幻灯片。马尔科姆看见了一个海绵状物质的特写镜头。“往深层去。从这儿我们看见表皮下几层的结构。严重变形，因为这个动物受到梭状牙疱杆菌感染产生了气泡，使得它全身胀了气。但你可以看出它的血管——看，这儿一个——这儿还有一个——它们的四周都有平滑的肌肉纤维。这不是蜥蜴所具有的特征。也不是任何爬行动物的特征。”

“你是说它像是热血动物？”

“是的。”格尔曼说道，“不一定是哺乳动物，也许是鸟类，很有可能是一只死鹈鹕之类的东西，哦，我也说不清。”

“唔……”

“不过鹈鹕的皮肤可不是这个样子。”

“是啊。”马尔科姆说道。

“也没有羽毛。”

“唔……”

“现在，”格尔曼说道，“我们已设法从血管内壁空间取出极少量血样。很步，但用来进行显微分析已经绰绰有余，看这个。”

又换了一张幻灯片。马尔科姆看见的是一大堆细胞，其中主要是红细胞，偶尔有几个白细胞。整个画面看上去乱糟糟的。

“这不是我的研究领域，伊丽莎白。”

“呃，我只是想给你看看最精彩的。”她说道，“首先，是这些成核红细胞，这是鸟类的特征，而不是哺乳动物的特征，第二，畸形血红蛋白跟其他蜥蜴的几对基本细胞大有区别。第三，变异的白细胞结构，我们没有足够的材料来进行确定，但我们认为这个动物具有异乎寻常的免疫系统。”

“这是什么意思，“马尔科姆耸耸肩说。

“我们不知道，从样本上也看不出更多的东西，顺便问一句，你能弄些这种样本来吗？”

“也许能弄来。”他说道，

“从哪儿，从B场地？”

马尔科姆显得迷唐不解。。B场地？”

‘帕耍这是这个标牌上的凸花标记。”她换了一张幻灯片。“伊恩，我看这个标牌很有意思。在我们动物园里，我们一直在给动物装上标牌，所以我们对于世界上销售的普通标牌都很熟悉。谁也没有见过这种标牌，看这张，是放大了十倍的。这个标牌实际只有拇指指甲盖大小。它的外层是一层塑料面，是用一个有泰富隆涂层的不锈钢夹从另一面固定在动物身上的。这个夹子很小，是用于幼小动物身上的。你刚才看见的是只成年动物，对吧？”

“好像是。”

“所以这个动物带上这块标牌有不少时间了，从它很小的时候就带上了。”格尔曼说道，“从它的磨损情况来看，这种判断是有道理的。你看它上面坑坑洼洼，这就不同寻常了。这种塑料有很强的耐磨性能，是我们用来制造橄榄球帽的材料，坚硬无比，一般性的磨损不可能造成这种坑坑洼洼的情况。”

“那是怎么造成的呢？”

“几乎可以肯定是化学反应，像是接触到酸，比如是喷洒的酸所造成的。”

“像是火山中喷出的东西？”马尔科姆说道。

“有可能，尤其是从我们所了解的其他情况来看。你看这个标牌相当厚一实际上有九毫米厚。中间是空的。”

“空的？”

“是的，它是中间空的。我们不想打开它，所以对它进行了Ｘ射线透视检查。现在看这一张。”她换了一张幻灯片。马尔科姆看见这只标牌里面是一些线和立方体。

“看来受腐蚀很严重。这再次说明可能是酸性物质的作用。这个东西是什么，已经毫无疑问了。它是一只无线电标牌，伊恩。也就是说，这只不寻常的动物，这只热血蜥蜴或者其他什么东西，是上了标牌的，而且是从生下来就有专人饲养的。这种情况使得这儿的人感到不安了。有人在饲养这种东西，你知道这是怎么回事吗？”

“我一点儿也不知道。”马尔科姆答道，

伊丽莎自·格尔曼叹了口气。“你是个撒谎的混蛋。”

马尔科姆伸出手说：“能把样本还给我吗？”

她说道：“伊恩，我讲了这么多，你就要走？”

“样本呢？”

“我觉得你得给我一个解释。”

“我会解释的，我答应你。大约两个星期之后，我请你吃午饭。”

她把一个银箔小包朝桌子上一扔。他伸手把它拿起来放进衣袋里。“谢谢，伊丽莎白。”他站起来准备走，“我也不愿意就此告辞，可是我得马上去打个电话。”

他朝门口走的时候，她说道：“顺便问你一下，伊恩，它是怎么死的？这只动物。”

他停住脚步。“你问这个干什么？”

“因为我们在切取表皮细胞的时候，在外表皮层下面发现几个异体细胞。别的动物身上的细胞。”

“说明什么呢？”

“这是你看到两只动物打架时候的典型情况。他们互相间有摩擦，所以细胞被挤压到表皮层里去了。”

“是的。”他说道，“尸体上有打斗的痕迹，这只动物受了伤。”

“你还应当知道，它的血管有慢性收缩症状。这个动物当时很痛苦，伊恩。不只是因为打斗中受了伤。那个伤在死后不久就消失了。我说的是长期的、慢性的痛苦。无论它生活在什么地方，它的周围环境都非常不利，非常危险。”

“我明白了。”

“所以我才要问你。一个带着标牌的动物为什么会生活得如此痛苦？”

在动物园入口处，马尔科姆环顾四周，见没有人跟踪，就在一个公用付费电话亭里给莱文打电话。那边是自动录音电话，莱文不在。怪事，马尔科姆心想，你想找他的时候，他总是不在。大概又是领他那辆被扣押的法拉利车去了。

马尔科姆挂上电话。朝自己的车走去。
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第九章 索恩



工业园区最尽头的汽车修理厂那轧制的金属大门上写着“索恩机动野外作业系统”几个大黑字。左边是一扇通常出入的门。

阿比按了按小栅格盒上的按钮。

一个沙哑的声音说道：“走开！”

“是我们，索恩博士，是阿比和凯利。”

“哦，好的。”

咔嚓一声，门慢慢地打开了。他们走进去之后，发现里面是个硕大的工棚，工人们正在改装几辆汽车。空气中可以闻到乙炔、机油和油漆的气味。

凯利看见正前方有一辆车顶被拆掉了的墨绿色福特牌探险者式小汽车。两个工人站在梯子上，正把一块黑色的太阳能电池板往车顶上装。车子的发动机盖是掀开的，它的六缸发动机已被卸下，工人们正向车上装一台小型新式发动机——它看上去就像个光泽黯淡的铝合金圆形鞋盒。还有些人正把一只又宽又平的休斯式逆变变压器搬进来，准备装到发动机的顶端。

凯利看见右边有两辆活动房屋式的科学实验用拖车，在过去的两个星期里，索恩手下的工人一直在忙着装配这两辆拖车。它们不同于人们通常用于周末度假的那种活动房屋拖车。其中那辆大的非常豪华。它的大小几乎相当于一辆公共汽车，车上除了各式各样的特种科学仪器，还有可供四个人生活和睡觉的设施。这辆叫做“挑战者”的拖车设计得独具匠心，把它停下来之后，它四面的车厢板可以向外推，这样它的内部空间就相对扩大了，

“挑战者”上有一个特制的折叠式通道与第二辆拖车相连，第二辆拖车比较小，是拖挂在第一辆后面的。它上面除了实验室设备外，还有一些高技术尖端设备，不过凯利还不知道它里面究竟是些什么东西。此刻，它几乎被从顶部喷射出的瀑布般的焊接火花完全罩住了。尽管这儿是一派繁忙——她可以看到车里面也有人在干活，所有的凳子、椅子及其衬垫材料都还在车子外面的地上——可是看来这两辆车还远没有完工。

索恩站在工棚的中央部位，大声对在那辆小拖车顶上的电焊工说道：“加油啊，伙计们！我们今天得把它干完呢！埃迪，我们走吧。”他转过身，又喊起来；“不。不，不是那样。看图纸！亨利，那根撑子不能平放，要斜放才有劲。看看图纸！”

道克·索恩五十五岁，头发花白，腰粗得像木桶。要不是那副金属丝边框的眼镜，他看上去简直就像个退休的拳击运动员。凯利无论如何也想象不出索恩竟然会是个大学教授。他身材魁梧健壮，生性好动。

“他妈的，亨利！亨利！亨利。你听见我讲话没有？”

索恩又骂了一声，并向空中挥了挥拳头。他转过身对两个孩子说道：“这些家伙，他们就这样帮我干活。”

这时从那辆福特车上发出一道像闪电般的白光，靠在发动机盖上的两个人跳着躲开了，车顶上冒起一股刺鼻的烟气。

“我跟你们说什么来着？”索恩大声喊道，“接地！要先接地！我们加的电压很高，伙计们！你们要是不当心，是要被烤糊的。”

他回过头看了看两个孩子，然后无可奈何地摇摇头。“他们根本就不懂。”他说道，“那个‘熊见怕’是很厉害的防卫系统。”

“‘熊见怕’？”

“这是莱文给它取的名字，是他开玩笑的一种方式。”索恩说道，“其实，几年之前我就为黄石公园的管理人员设计过这种系统，因为那儿曾发生过多次熊钻进拖车活动房屋的事件。只要扳一下开关。这车子的外壳就会产生一万伏的电压。啪啪啪！把熊吓得不敢沾边。这么大的电压能把这些家伙从车顶上掀下来。然后呢？由于这些人的愚昧无知，我就要吃工伤事故赔偿的官司了。”他摇摇头，“怎么样？莱文呢？”

“我们不知道。”阿比说道。

“这是什么意思？难道他今天没有给你们上课？”

“他今天没有来。”

索恩又骂骂咧咧起来。“可是我今天要他来看一下最后的修改方案，下一步我们就要进行野外试车了。他应当今天回来的。”

“从哪儿回来？”凯利问道。

“哦，他到野外考察去了。”索恩说道，“他为此感到很激动。是我为他提供的装具——我把最新的野外作业背包借给了他。他要的东西总共四十七磅就解决问题了。他很满意，是星期一走的。已经四天了。”

“去哪儿了？”

“我怎么知道呢？”索恩说道，“他不愿意告诉我，我也就没有追问。你知道，他们这些人现在都这样。跟我打交道的科学家都是神秘兮兮的。不过这也不能怪他们，他们都怕自己的成果被别人窃取，或者遭到起诉。这个现代社会呀！去年，我为去亚马逊河考察的人建造了一些设备，我们给设备加了防水功能——这在亚马逊河流域的热带雨林中是很有用的——因为电子设备一旦受潮就无法使用了——可是那位负主要责任的科学家却横遭指责，说他是滥用经费。防水！有些大学的官僚说那是‘没有必要花的一笔开支’。我跟你们说吧，这是神经病。神经有毛病啊！亨利——你听见我跟你说什么了没有？斜过来放！”

索恩挥动着胳膊，大步从工棚里穿过。两个孩子跟在他的后面。

“哎，哎，看看这个。”索恩说道，“我们为他改装这些野外作业用车已经有几十月了，现在终于快完了。他要轻便的，我就给他造轻便的。他要坚固的，我就给他造坚固的——又轻便又坚固，合情合理，但是他的要求不那么容易达到。可是我们呢，使用了一定量的钛以及蜂碳结构，把事情办成了。他要求不使用汽油，不用栅式蓄电池板，我们也都做到了。他终于如愿以偿了：一个坚固轻便的实验室，可以在没有汽油，没有电的地方使用。现在都做成了……我简直不敢相信。他当真没有去给你们上课？一

“没有。”’凯利答道。

“这么说，他失踪了。”索恩说道，“妙哉，太妙了。那我们的野外试车怎么办？我们本来准备把这两辆车拉到外面去两个星期，要测试一下它们的性能。”

“我知道。”凯利说道，“我们已经得到家长的同意，一切都准备好了，我们也可以去的。”

“可是现在他人不在。”索恩有点来火地说，“我想我应当想到这一点的。这些富家子弟，太随心所欲了，像莱文这样的家伙的确是给宠坏了。”

这时候突然从上面掉下一个金属笼子，哐当一声落在他们身边的地上。

索恩向旁边一跳，“埃迪！他妈的！你注意一点好不好？”

“对不起，道克，”在头顶上方椽子上的埃迪·卡尔说道，“设计要求是，在每平方英寸一万两千磅的压力之下不变形。所以我们只好这么干。”

“好吧，埃迪。不过我们人在下面的时候你可别这么干！”索恩弯下腰击看了看那只用一英寸粗细的钛合金棒制成的圈形笼子。这么个摔法它依然完好无损。它很轻，索恩一只手就把这只直径四英尺。高六英尺的笼子举起来了。它看上去像一只大鸟笼，上面有一扇可以双向开的门。门上装了一把大锁。

“这是干什么用的？”阿比问道。

“这个嘛。”索恩说道，“是那边那个东西的一部分。”他指了指工棚那一头。那地方有个工人正在堆放一些可伸缩的铝型材。“高架隐蔽所。准备在实地安装，这个台子建成后结构非常坚固，有十五英尺高。顶部还要装个遮蔽棚，也是折叠式的。”

“观察什么用的？”阿比问道，

“他没有告诉你们？”索恩问道，

“没有。”凯利答道。

“没有。”阿比也这样回答。

“唔，他也没有告诉我。”索恩摇摇头说，“我只知道他要求把一切都造得非常坚固，又要轻便又要坚固。真拿他没办法。”他叹了口气，“我没有去做学问，真是上帝保佑了。”

“我原来以为你是做学问的呢。”凯利说道。

“以前是，”索恩很痛快地说遭，“现在我是在搞制造。我不是耍嘴皮子的。”

了解道克·索恩的同事都说他退休以后的生活非常快活。他是一位应用工程学教授，也是异型材料方面的专家。他在应用科学方面很有钻研精神，而且非常喜欢自己的学生。他在斯坦福大学讲授的最著名的课程是结构工程学１０１ａ。学生们都把这门叫做“索恩问题”，因为索恩总是对班里的学生不断提出一些在应用工程学方面具有挑战性的问题：有些问题已经成了在学生中流传的故事。例如，厕所卫生纸危机问题，索恩要求学生从胡佛塔上扔一纸箱子鸡蛋下来但又不能把鸡蛋打碎。他们只能用卷筒卫生纸中间的硬纸板芯子作为衬垫，结果弄得胡佛塔下面的广场上到处都是打碎的鸡蛋。

还有一次。索恩要学生制作一把供体重两百磅的人坐的椅子，但只能用纸杆Ｑ牌棉签和线作材料。有一次，他把期末考试的答题纸吊在夭花板上，然后给学生一只盛着一磅甘草的纸鞋盒以及一些牙签，让他们想办法把答题纸拿下来。

课余时间，索恩常常担任材料工程法律问题方面的专家证人。他是研究爆炸、飞机失事、大楼倒塌和其他灾难性事故方面的专家。与真实世界的实际接触使他更加明确地认识到，科学家需要尽可能拓宽自己的知识面。他曾经说过：“如果你不懂得历史学和心理学，你怎么能替别人搞设计呢？不可能的。虽然你的数学公式也许正确无误，可是人们可能会把它给弄得一塌糊涂。如果出现这种情况，那就等于是你把事情弄得一塌糊涂。”

讲课的时候，他总是引用柏拉图、查卡·祖鲁、爱默森和庄子等人的话。

索恩是一个很受学生欢迎的教授——他提倡普通教育——可是却发现自己与潮流不合拍。学术界正朝着知识日益专业化的方向发展，所使用的术语也日益令人费解。在这种气候条件之下。受到学生的欢迎是知识浅薄的表现；对真实世界发生兴趣是智力低下的证明，是对理论的漠不关心。最后，是他对庄子的兴趣把他推出了大学的大门。在一次系里开会的时候。他的一个同事站起来说：“某个神秘的中国牛皮大王其实对工程一窍不通。”

一个月之后，索恩便提前退了休，他很快就办起了自己的公司。他对自己所干的这一行非常满意。可是他却和学生失去了联系，这就是他喜欢莱文的两个小助手的原因，这两个孩子很聪明，很热情。他们还比较小，所以学校还没有毁掉他们对学习的兴趣。他们还可以用自己的脑子，在索恩看来，这显然说明他们还没有完成正规教育。

“杰里！”索恩大着嗓门对在车顶上的电焊工说道，“支撑杆要两边平衡。记住要做破坏性试验！”索恩指了指地上的一台监视器。

监视器的屏幕上是科学试验车撞在栏杆上的电脑图像。第一个图像是尾部碰撞的情况，接着是向侧面碰撞的情况，然后是它翻了个跟斗后碰撞的情况。每次碰撞它都安然无惑，没有受到多步损伤。这个电脑程序原本是那些汽车公司开发的，后来被放弃了。索恩把它弄到手之后对它进行了修改。

“汽车公司当然要放弃它了——因为这是个好主意。他们不想让大公司里产生什么好主意，因为那样可能会导致好产品的问世！”他叹了口气，“我们已经用这台电脑对各类车辆进行了上千次的破坏性试验，设计、破坏、修改、再破坏。没有任何理论，只是进行试验。实际上就应当如此。”

索恩对理论的厌恶颇具传奇色彩。在他看来，理论只不过是经验的替身，就连提出理论的人自己也不知道自己说的是什么。“听着，杰里！杰里，如果你们这些家伙都不按计划办事，我们还要做这些模拟试验干什么？这儿的人是不是脑子都有毛病？”

“对不起，道克……”

“不要道歉。不要搞错！”

“呃，反正我们正在进行超指标建造——”

“哦？是你的决定吗？你现在还不是设计师！要按照计划干！”

这时，走在索恩身边的阿比说道：“我为莱文博士担心。”

“真的吗？我不担心。”

“他从来都是非常可靠的，而且什么都安排得井井有条。”

“这倒也是。”索恩说道，“可是他全凭一时冲动，喜欢随心所欲。”

“也许吧。”阿比说道，“可是我觉得他总不会无缘无故就失踪的，恐怕他是遇到了麻烦。上星期他还带我们去伯克利找过马尔科姆教授。马尔科姆办公室里有一张世界地图，那地图上有——”

“马尔科姆？”索恩轻蔑地说道，“你饶了我吧。这两个难兄难弟，一路货色，一个比一个更不讲究实际。我现在最好还是把莱文找到。”他说罢转身朝办公室走去，

“你要用卫星电话？”阿比问道。

索恩停下脚步。“什么电话？”

“卫星电话，“阿比说道，“莱文博士走的时候难道没有带卫星电话？”

“他怎么会呢？”索恩说道，“你知道，最小的卫星电话也有手提箱那么大。”

“不一定。”阿比说道，“你可以把它造得很小。”

“可以吗？怎么造？”尽管这么说，索恩还是感到这个孩子很有意思。他还真有点讨人喜欢。

“用我们买来的ＶＬＳＩ通讯电路板，“阿比说道，“三角形的那种。它上面有两块摩托罗拉ＢＳＮ－23芯片。它们是专门为中央情报局开发的技术，因为它们可以使你——”

“嘿，嘿。”索恩打断他的话，“你这些东西是从哪儿学来的呀？我告诫过你不能胡乱更改系统——”

“别担心，我是非常小心的。”阿比说道，“那种通讯板是那么回事，对不对？你可以用它造出一磅重的卫星电话来，你造了吧？”

索恩盯着他看了半天。

“也许吧。”他说道。“那又怎么样呢？”

阿比笑了笑。“冷静点儿。”他说道。

索恩小小的办公室在工棚的一个角上。它的墙上贴了许多设计图纸，挂着有各种订单的文件夹，还有电脑制作的三维机械图。他的办公桌上散乱地放着一些电子元器件、设备分类表和一堆传真。

索恩在上面翻了翻，最后找出了一个带灰色把子的小型电话。“找到了。”他拿在手上让阿比看。“很好，对吧？我自己设计的。”

凯利说道：“跟蜂窝式电话差不多嘛。”

“是啊，可它不是蜂窝式电话。蜂窝式电话要使用网络，卫星电话直接跟通讯卫星连接。有了这个东西，我就可以和全球任何地方通话。”他很快地在键盘上按了号码。“以前这东西还需要有个三英尺的碟形天线，后来变成一英尺的。现在什么天线也不要了，只要有这个手机就行了。我觉得这东西真不错，我们来看看他是不是会来接电话。”他按下对讲键。他们听见喇叭里传出的咝咝声。

“我知道理查德这个人。”索恩说道，“也许他不知道把电话丢在什么地方了，要么就是忘了他今天应该回来进行最后拍板。我们的工作现在基本上已经完成。你们看见我们已经到了内部支撑和装修阶段，实际上，我们已经完成，他要耽搁我们的时间了，他这个人根本不替别人着想。”

对方的电话已经接通，他们听见嘟嘟的电子铃声。“如果我打不通他的电话，我就想办法给萨拉·哈丁打电话。”

“萨拉·哈丁？”凯利抬起头问道，

“谁是萨拉·哈丁？”阿比问道。

“哦，阿比，就是那个举世闻名的年轻动物行为学家。”

萨拉·哈丁是凯利心日中的英雄，只要是关于她的文章，凯利每篇必看。萨拉·哈丁在芝加哥大学学习的时候是个领取奖学金的穷学生，她现年三十五岁，是普林斯顿大学的助教。她很漂亮，很有主见，不墨守成规，敢于走自己的路。她选择了在野外从事科学工作的道路，独自一人生活在非洲，在那儿研究狮子和鬣狗，她的顽强是人所共知的，有一次她的越野车抛了锚，她就独自一人在非洲大草原上走了二十英里，狮子向她走来时，她就朝它们扔石块。

照片上的萨拉往往都是站在那辆越野车旁边，下身穿短裤，上身穿咔叽布衬表，脖子上挂着望远镜。她的头发剪得很短，身体很结实，她看上去既健壮又迷人，至少她在凯利眼里的形象是如此，因为凯利总是研究她的照片，而且能把每个细节都记在脑子里。

“从来没有听说过她这个人。”阿比说道。

“在电脑上花的时间太多了吧，阿比？”索恩问道。

“没有哇。”阿比说道。凯利看见阿比的肩膀弓了起来，变得缩手缩脚的样子。每次他觉得受到批评的时候都是这样。他有点怏怏不乐地问道：“动物行为学家？”

“是的。”索恩说道，“我知道在过去的几个星期里，他跟她通了几次话。一旦这些设备到了实地，她就要去帮助他使用，给他提出些建议，或者别的什么。也许这是由于她跟马尔科姆有联系的关系吧。因为她毕竟曾经爱过马尔科姆。”

“我不相信。”凯利说道，“也许是他爱上了她……”

索恩看着她问道：“你见过她？”

“没有，但是我了解她。”

“哦，”索恩没有再说什么。

他能看出凯利对英雄人物的崇拜，他表示出理解，一个姑娘能做的远非只是对萨拉·哈丁表示羡慕，至少她不是体育明星，也不是流行歌星。一个孩子崇拜一个想在知识上有所进取的人，实在难能可贵……

电话一直在响，可是却没有人接。

“唔。我们知道莱文的设备是完好的，索恩说道，“因为电话是接通了，我们现在就知道这些。”

“你能跟踪他吗？”阿比问道。

“很遗憾，不行啊，如果我们老是这样把机器开着。我们可能会把他那边的电池耗尽，那将意味着——”

他们听见咔嚓一声，接着是一个男人的声音，很清楚：“我是莱文。”

“好，好的，他在。”索恩点点头说道，他按下自己的手机上的键，“理查德，我是索恩。”

在对讲喇叭上，他们听见的是持续的咝咝声。接着是一声咳嗽。一个沙哑的声音说道：“喂？喂？我是莱文。”

索恩按下电话上的按键，“理查德，我是索恩。你听见没有？”

“喂？”莱文的声音从电话的另一端传来，“喂？”

索恩叹了叹气说道：“理查德，你得接下Ｔ字键才能发送。完毕。“

“喂？”又是一声咳嗽，而且咳得很厉害。“我是莱文，喂？”

索恩很反感地摇摇头，“他显然不知道如何使用。妈的！我仔仔细细教了他一遍。他当时肯定是心不在焉。天才从来都是心不在焉的。他们以为自己什么都会，这种东西又不是玩具。”他按下发送键。“理查德，听我说，你必须把Ｔ字键按下去才能一’

“我是莱文，喂？我是莱文。我需要帮助。”一声呻吟，“如果你能听见我讲话，快来帮助我。听着，我在岛上。我来的时候比较顺利，可是——”

一阵咔嚓声、咝咝声。

“哦嗬。”索恩说道。

“怎么回事？”阿比把头凑过来问道。

“我们跟他失去联系了。”

“为什么？”

“电池问题。”索恩说道，“太快了，妈的。理查德，你在哪儿啊？”

喇叭上传来莱文的声音：“——早死了——现在——情况——十分危急——不知道——艟听见我——如果你——派人来帮——”

“理查德，告诉我们你在哪儿？”

电话又咝咝地叫起来。发送效果越来越差。他们听见莱文说道：“——把我包围了，而且——很凶猛——夜晚——可以闻到它们的气味——”

“他在说什么呀？”阿比问道。

“——造成——伤害——不能——不长——请——”

接着又是一阵咝咝声，而且越来越弱。

突然，电话整个不响了，

索恩关掉自己的蜂窝式电话，接着关掉喇叭。他转身对着两个脸色煞白的孩子说道：“我们必须立刻找到他。”
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第二部 第二结构图



系统在向混沌边缘发展的时候，自我组织在复杂结构中的表现。

——伊恩·马尔科姆
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第一章 线索



索恩打开莱文那套公寓的门，然后打开灯，他们看到的情形使得他们目瞪口呆。阿比说道：“这简直像个博物馆。”

莱文的这套两间卧室的公寓住房装饰得有点亚洲色彩，里面有各式各样的木制橱柜和许多贵重的古董文物。房间里到处一尘不染。大多数古董都放在塑料罩里。每件东西上面都整整齐齐地贴着标签。他们慢慢地走了进去。

“他就住在这儿？“凯利问道。她觉得简直难以想象。在她看来，这套公寓似乎不是供人居住的，它简直就像仙境。她自己的房间总是那么乱七八糟的。

“是的，就住这儿。”索恩说着把钥匙放进口袋，“总是这么整齐干净。所以他跟女人没法生活在一起。他不想让任何人来随便动他的东西。”

起居室的沙发是绕着一张玻璃茶几摆放的，茶几上有四垛书，每一垛都放得和茶几的边齐平，阿比看了看书的名字：‘大灾难理论和紧急结构，、‘分子进化的演绎过程》、《细胞自动机》、《非线性适应方法》、《进化系统中的相过渡》。也有一些比较老的书，从书名上看是德文。

凯利嗅了嗅房间的空气。“炉子上正烧着东西？”

“不知道。”索恩说道。他走进了小餐室。看见靠墙的地方有一个保温板，上面有一排盖着的莱肴。他们看见一张漆得亮堂堂的木餐桌，前面是供一个人用餐的地方，餐桌上摆故的是银餐具和雕花玻璃杯。一只碗里的汤还在冒热气。

索恩走过去，拿起放在餐桌上的一张纸。纸上写着：“龙虾汤、嫩扁豆、熏金枪鱼。”上面有一句留言：“但愿你这一次外出愉快！罗米丽亚。”

“哇。”凯利说道，“你是说每天有人替他做饭？”

“我想是的。”索恩说道。他似乎并不感到意外。他翻了翻放在保温板旁边的一叠尚未打开的信件。凯利看了看放在附近的一些传真。

第一份传真来自纽黑文耶鲁大学皮博迪博物馆。她把它递给索恩并问道：“这是德文吗？”



莱文博士：

你要的文件：

《中美洲地质史研究，1922—1929》

今天已交联邦快递。

谢谢。

（签名）

蒂娜·斯克罗姆比斯（档案管理员）



“我看不懂。”索恩说道，“不过我想它是‘中美洲地质什么研究’之类。是二十年代的——不是什么新东西。”

“不知道他要这个干什么？”凯利说道。

索恩没·有回答。他走进了卧室。

卧室虽小，但还比较宽敞。床收拾得很整洁，上面有个黑色蒲团。索恩打开衣柜门，看见衣架上都是熨烫过的衣服，挂放井然有序，而且多数都套着塑料薄膜。他打开衣柜最上面的抽屉，看见里面的袜子叠得很整齐，并且是按照颜色摆放的。

“我真不知道他怎么能够这样生活。”凯利说道。

“这没什么。”索恩说道，“只要有佣人就行。”他很快逐一打开其他几个抽屉看了看，

凯利走到床头柜边上，那上面有几本书。最上面的那本很小，纸张老得已经发了黄，书是德文的，书名是《五种死法》，她拿起来翻了翻，看见其中有一些彩色插图，像是穿着五彩缤纷服装的阿兹特克人。地觉得这很像一本儿童插图读物。

在它下面放着的是有圣菲学院暗红色封面的杂志文章：《遗传算法和启发式网络》、《中美洲的地质》、《任意尺寸棋盘格自动机》、国际遗传技术公司一九八九年年度报告》。

在电话机旁，她看见了一张匆匆写就的纸条。她认出这是莱文的笔迹。

纸条上写道：



“Ｂ场地”

Vulkanische

塔卡诺？

努布拉？

五种死亡之一？

几分钟？不！！！

也许Guitierrez

当心



凯利说道：“Ｂ场地是什么？是他笔记上写着的。”

索恩走过去看了看。“Vuikanische。”他说道，“我想意思是‘火山的’，“塔卡诺和努布拉……像是地名。如果是地名。我们可以到地图上去找找看……”

“五种死亡之一是什么意思？”凯剃同道，

“我对天发誓，我不知道。”索恩说道，

他们还在看那张纸条的时候，阿比走进了卧室问道，“Ｂ场地是什么？”

索恩抬起头，“怎么啦？”

“你最好看看他的办公室。”阿比说道。

莱文把另一间卧室改成了办公室，它也像这套公寓的其他房间一样整齐干净。一张办公桌上有一台盖着塑料套的电脑，还有一些堆放得整整齐齐的文件。办公桌后面是一块几乎占满一面墙的软木板，板上有地图、各种图表、剪报、地面卫星站挂图和各种天线的照片。图板最上方是“Ｂ场地”几个大字。

在这几个字旁边有一张模糊不清、微微卷曲的照片，照片上有个身穿实验室工作大褂，戴眼镜的中国人在丛林边一块木牌子旁站着，那牌子上就写着“Ｂ场地”。他的大褂扣子没扣，里面穿了一件印着字的Ｔ恤衫，

这张照片的边上是那件Ｔ恤衫的放大照片。由于两边被工作大褂挡住了，所以Ｔ恤衫上的字看不全，不过还能看见一部分：



传Ｂ场

研究设



莱文清秀的笔迹：“国际遗传技术公司Ｂ场地研究设施？？？？在哪儿？？？”



在这一行字的下面是从国际遗传技术公司年度报告上裁下来的一页。其中有一段画了圈的文字：



国际遗传技术公司的总部设在帕洛阿尔托，它在那儿有个200，000平方英尺

的超现代化实验室。除此之外，它在世界上还有三个野外试验基地：它可以从在

南美的地质实验室获得琥珀和其它生物样品；它在哥斯达黎加山区的试验农场可

以种植各种各样的珍稀植物；它在哥斯达黎加以西１２５英里的努布拉岛上有个

专用设施。



在这段文字旁边莱文写了：“没有Ｂ！谎言！”

“他真的对Ｂ场地着了迷。”阿比说道。

“我看也是。”索恩说道，“而且他觉得它一定是在某个岛上。”

索恩仔细地看着这块大图扳，目光落在卫星照片上。他注意到，它们虽然被不同程度地放大，颜色失真，但大体上似乎都在同一个地理区域：一个多岩石的海岸，以及一些沿岸岛屿。那段海岸线有一段海滩，丛林已延伸到了海岸边。这可能是哥斯达黎加，但又无法下定论。实际上，像这样的地貌世界上可能有十多个。

“他说他是在一个岛上。”凯利说道，

“是啊，”索恩耸耸肩说，“但是那不能说明什么问题。”他再次看着图板。“这里的岛屿也许有二十个，也许还要多。”

索恩看见靠近下端有一段备忘录。







“这简直要把人的头都搞大了。”他说道，“你们看出什么名堂没有？”

阿比走过来，若有所思地看了看。

“这些缺掉的字母和乱七八糟的符号，”索恩说道，“你看有什么意思吗？”

“有的。”阿比说道。他打了个榧子，径直走到莱文的办公桌前面，掀开电脑上盖着的塑料套后说道；“我看有。”

莱文桌子上的这台电脑还是老式的，这出乎索恩的意料。这是几年前生产的电脑，又大又笨，罩子上有好几处划痕。它的上面有行黑字：设计联想公司。在黑字下面、电源开关旁边有一块亮闪闪的金属标牌，上面有“加州帕洛阿尔托国际遗传技术公司财产”字样。

“这是什么？”索恩同道，“莱文有这家公司的电脑？”

“是的，“阿比说道，“上星期是他让我们替他买来的，当时那家公司正在变卖电脑。”

“他让你们去的？”索恩问道。

“是啊，让我跟凯利，他自己不想去。他怕有人跟踪他。”

“可是这是一台辅助设计——辅助制造电脑，还是五年前的产品。”索恩说道。这种辅助设计——辅助制造电脑是供建筑设计人员、绘图人员和机械工程技术人员使用的。“莱文要这个干什么？”

“他从来没跟我们说过，”阿比说着打开电源开关，“不过我现在知道了。”

“是吗？”

“是那篇备忘录。”阿比说着用脑袋朝墙那边点了点。“你知道那东西为什么像那个样子？那是一个从电脑上恢复的文件。莱文一直在试图恢复这台电脑上的遗传技术公司的文件。”

阿比解释说，遗传技术公司对那天处理出售的所有电脑的硬盘都进行了格式化，为的是销毁那上面的秘密数据信息。可是这种辅助设计——辅助制造电脑是个例外。这种电脑的生产厂家给它装的是一种特殊软件，每台电脑的软件都是专用的，各有各的相关代码。逡就使重新格式化变得很困难，因为每台电脑的软件都必须重新安装才行。这要花很多时间。

“所以他们就没有把它格式化？”索恩问道。

“对。”阿比说道，“他们只把目录删除后就卖了。”

“也就是说原来的文件还在硬盘上。”

“对了。“　 监视器亮起来。屏幕上出现了如下信息：　 恢复文件总数：2，387

“妈呀！”阿比说了一声，他身体向前，聚精会神地看着屏幕，手指放在键盘上。他打了目录命令。目录就一页一页地向下翻滚。总共有上千个。

索恩说道：“你准备怎么——”

“先等一会儿。”阿比打断他的话，然后很快地键入命令。

“好吧，阿比。”索恩说道。他对阿比摆弄起电脑来的那股傲慢样子感到好笑。他似乎忘记了自己还是个孩子，他平时那种羞怯胆小的样子荡然无存，电子世界使他如鱼得水。他知道自己在电脑上有两下子。

索恩说道：“你能给我们的任何帮助都——”

“博士。”阿比说道，“得了，去，呃，我也不知道，帮帮凯利什么的。”

他转过身继续键入命令。
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第二章 猛兽



这只迅猛龙高六英尺，呈墨绿色，它摆出一副进攻的架式，肌肉发达的脖子向前曲伸着，张开大口，还发出很响的呼哧呼哧声。。

“你的感觉怎么样，马尔科姆博士？”模型制造工蒂姆问道。

“不吓人。”马尔科姆说着从它旁边走过。他是在回办公室途中路过生物系实验室后面这幢翼楼的。

“不吓人？”蒂姆说道。

“它们从来不像这样用两条腿支撑站着，给它一本书”——他从一张桌子上抓起一个笔记本，把它放到那个动物的前臂上——“它大概要唱圣诞颂歌了。”

“我的老天。”蒂姆说道，“我可没想到会有这么糟糕。”

“糟糕？这是对一个大型食肉动物的侮辱。我们应当能够感觉到它的迅猛、危险和力量，嘴巴要加宽加大些，脖子要向下，肌肉要显露，皮要再绷紧一些。那只腿向上抬抬。记住，猛兽不是靠嘴巴来进攻的——它们用的是自己的利爪。”马尔科姆说道，“我要你把它的爪子抬高一些，要使人觉得这只利爪就要猛扑下来，撕开猎物的五脏六腑。”

“你当真这么认为？’蒂姆以怀疑的口气问道，“它会把小孩子吓坏的。”

“你是说它可能会把你吓坏吧。”马尔科姆边说边顺着过道朝前走，“还有一点：不要搞那种呼哧呼哧的声音。那声音听起来就像一个人在撒尿，要让它咆哮。猛兽就要像猛兽的样子。”

“哦哟。”蒂姆说道，“我还真不知道你会有这么多的个人感觉呢。”

“必须准确嘛。”马尔科姆说道，“你知道有准确和不准确之分。这一点跟个人的惑觉如何没有什么关系。”

他继续朝前走，显得有些激动，也不顾腿上的阵阵疼痛了。虽然模型帮造工蒂姆使他感到有点恼火，但他也不得不承认蒂姆是现代模糊派——马尔科姆称之为“愚蠢科学”——的代表。

长期以来，马尔科姆对他的科学界同行的傲慢很不以为然。他知道。他们现在还是那么傲慢，根本不认为科学发展的历史是一种思想方法。科学家们假装认为历史是无关紧要的，因为过去的话误已经由现代的科学发现所更正。当然过去他们的先驱者们也抱着与此相同的看法。他们当时就是错误的。现代科学家现在也是错误的。科学史中的种种叙述当以近几十年中对恐龙的描述为最佳。

要清醒地看到。在科学史上，对恐龙的认识最为准确，可谓是首开先河。十九世纪四十年代，理查德·欧文第一次向世人描述了在英国北部所发现的巨大骨骼化石。他把这种动物称为恐龙：意为可怕的蜥蜴。马尔科姆认为，到现在为止这仍然是对这种动物最准确的描述。它们的确很像蜥蜴，而且也的确很可怕。

然而自欧文以来，对恐龙的“科学”认识经历了许多变化。由于维多利亚时期的人认为进化是不可避免的。所以他们认定恐龙是比较低级的动物——否则它们怎么会绝迹呢？所以维多利亚时期的人把恐龙描述成躯体肥大、头脑迟钝的哑巴动物——是一些大笨蛋。这种认识影响很大，以致到了二十世纪初，恐龙被认为是非常弱的动物，连自已的体重都支撑不住，虚幻龙不得不站在齐腰深的水里，不然它们的体重就会把自己的腿压断。在人们的认识中，古代地球上似乎充满了这种又弱又笨、动作迟缓的动物。

直到本世纪六十年代，这种认识才有所改变，当时以约翰·奥斯特罗姆为首的几个离经叛道的科学家开始提出恐龙是一种动作迅速敏捷的热血动物的看法。这几位科学家由于大胆地对传统教条提出质疑——即使他们的看法现在看来似乎是正确的——所以遭到过多年的围攻批评。

可是在过去十年中，由于人们对社会行为方面的问题产生了越来越浓厚的兴趣，一种新观点也就应运而生了。恐龙现在被看成是一种相互关心，在一起共同抚育后代，以群体形式生活的动物。它们是很好的动物，甚至很聪明。这些可爱的庞然大物之所以遭到可怕的灭顶之灾，完全是由于阿尔瓦雷兹小行星撞击地球所造成的，这种愚蠢的新看法。造就了像蒂姆这样的人。这些人不愿意看事物的另一面，不愿意看生活的另一面。群居的、相互合作的恐龙当然有，但还有一些则是捕猎型的——它们是凶猛无比的杀手。在马尔科姆看来，当时生命的真实情形应当表现为各种生命形式——好的和坏的，强的和弱的——之间的相互作用和相互影响。硬要说还有其他什么东西，那是没有用的。

要把小孩子吓坏的，的确如此！马尔科姆沿着走廊向前走去。他很恼火，轻蔑地哼了一声。

实际上，马尔科姆之所以感到烦躁不安，是因为听了伊丽莎白·格尔曼告诉他的有关那块组织切片，尤其是那块标牌的事。那块标牌意味着麻烦，马尔科姆深信不疑。

但是他不知道这件事该怎么办。

他拐过弯。从克洛维斯箭矢——美洲早期人类用作箭矢的尖石器——展厅前走过。他看见自己的办公室就在前面。他的助手正站在办公桌后面整理文件，准备下班回家了。她把几份传真交给他说，“我给莱文博士办公室留了话，但他没有回音。他们似乎都不知道他在什么地方。”

“换换胃口去了，“马尔科姆说着叹了口气。跟莱文一起共事真不容易，他这个人反覆无常，你弄不清楚他下一步会干什么。当莱文驾驶法拉利车被警察拘留之后，是马尔科姆出面把他保出来的。他迅速浏览了一下传真，会议日期。要求重印……没有多少意思的东西。“好了，谢谢你。贝弗利。”

“哦，对了，摄影记者来过了。大约一个小时之前走的。”

“什么摄影记者？”他问道。

“是《混沌季刊》来的。来拍你的办公室。”

“你说什么？”马尔科姆问道，

“他们是来拍摄你的办公室的。”她说道，“是有关著名数学家系列的摄影。他们还拿着你的一封信，说是——”

“我从来没有寄过什么信。”马尔科姆说道，“而且我也从来没有听说过什么《混沌季刊》。”

他走进自己的办公室，四下里看了看。贝弗利急忙跟着走进来，脸上露出焦虑的神色。

“没事儿吧？丢东西没有？”

“没有。”他说着很快四处看了看，“看来没什么问题。”他把办公桌的抽屉一只只地打开。似乎没有少什么东西。

“这我就放心了。”贝弗利说道，“因为——”

他转过身，看着房间的另一头。

地图！

马尔科姆的墙上有一张世界地图，上面标出了所有被莱文称之为“变异物种”的发现地。根据最粗略的计算——莱文的计算——西起朗伊罗阿岛，东至加利福尼亚和厄瓜多尔，总共有十二个之多。没有几个是得到证实的。可是现在已经有一个组织样本可以证实其中一个物种，这就使得其他几个地方的可能性变大了。

“他们拍了这张地图的照片有？”

“拍了，所有的东西全都拍了照。要紧吗？”

马尔科姆看着地图，想以新的眼光来看看它，看看用局外人的眼光能从地图上看出什么名堂。他和莱文曾经在这张地图上花过很长的时间，考虑“失落世界”存在的可能性以及它可能存在的地点。他们已经把这种可能性集中到哥斯达黎加沿岸的五个岛屿上。莱文深信其中一个岛上存在这种可能性，马尔科姆开始觉得莱文是对的。不过这几个岛屿在图上并没有标出……

“他们都是好人，”贝弗利说道，“彬彬有礼。是外国人——我觉得是瑞士人。”

马尔科姆点点头，叹了口气。他心想，见他妈的鬼去吧。这种事早晚是要传出去的。

“没关系。贝弗利。”

“真的吗？”

“真的。再见。”

“再见，马尔科姆博士。”

办公室里只剩下他一个人了。他开始给莱文打电话。电话铃响，接着是录音电话的声音，莱文还没有回来。

“理查德，你在吗？如果在，就接电话，有要事。”

他等了等，依然没有人。

“理查德，我是伊愚，听我说，我们有麻烦了，那张地图的秘密已经保不住了。那个样本我分析过了，理查德，我认为它已经说明Ｂ场地在哪儿了，如果我——”

他听见那边电话被拿起来的咔嗒声，接着是人的呼吸声。

“理查德吗？”他说道。

“不是。”一个声音说道，“我是索恩。我想你还是赶快过来一趟吧。”
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第三章 五个死岛



“我知道。”马尔科姆说着走进莱文的公寓住房，迅速地四下看了看，“我知道他会做出这种事情来的。你知道他这个人经常头脑发热。我跟他说过。等我们充分了解情况后再去。我应当想到这一点。是啊，他去了。”

“是的。他是去了。”

“自我为中心。”马尔科姆说着摇摇头，“理查德什么都要争第一，不仅要第一个弄明白，还要第一个去那儿。我很不放心，因为他会把事情全弄糟的。这种冲动的行为，你意识到了吧，是心血来潮，是神经原处于混沌边缘，对一件事着魔只不过是癖好的另一种表现形式。有几个科学家有自控能力？他们在学校里是这样教学生的：保持平衡不是很好的表现。他们忘记了尼尔斯·玻尔不仅是个伟大的物理学家，而且还是个参加奥林匹克比赛的运动员，现在，他们个个都想当讨厌鬼，这是职业风格。”

索恩若有所思地看着马尔科姆。他觉得他看出了他身上的竞争锋芒。“你知道他去的是哪个岛吗？”

“不知道。”马尔科姆迈着大步在房子里到处走动，把看到的东西都记在心里，“我们上次在一起谈的时候，已经把目标相对集中到了五个岛上，都在南面，但是我们还没有确定是哪—个。”

索恩指着图板上的卫星图片问道：“是这儿的几个岛吗？”

“是的。”马尔科姆看了一眼后说道，“它们在一起形成一个弧形，离开科尔特斯湾的距离大体上都在十英里左右，它们都被认为是无人居住的荒岛。当地老百姓称之为五个死岛。”　“为什么？”凯利问道。　“古老的印第安传说。”马尔科姆说道，“说的是一个勇敢的武士被国王抓住后，国王赐他五种死的方式任他选择，烧死、淹死，砸死、吊死和砍头。武士说这五种他都要。所以他就从一个岛走到另一个岛，去经受不同的挑战，这有点像在新大陆上翻版的大力神的故事——”

“原来如此啊！”凯利说着跑出了房间。

马尔科姆显得茫然。

他转身对着索恩，索恩则耸了耸肩。

凯利回来的耐候，手里拿着那本德文的儿童读物。她把书递给了马尔科姆。

“是的，”他说道，“德文书名是《五种死法》，有趣的是，它是德文的……”

“他有很多德文书。”凯利说道。

“真的吗？这个混蛋。他从来没有跟我说过。”

“这其中有什么奥妙？”凯利问道。

“是的，有很多奥妙，把那个放大镜给我，好吗？”

凯利把办公桌上的放大镜递给他。“这意味着什么？”

“这五个死岛都是古时候的火山形成的岛。”他说道，“这就意味着它们具有丰富的地质考察价值，二十年代的时候，德国人曾经想来开发。”他眯起眼睛看着这些图片，“啊，是的。就是这些岛，没错儿。马坦塞罗斯岛、米尔特岛、塔卡诺岛、索那岛、佩纳岛……所有的名字都代表死亡和毁灭……好了。我想我们快要找到了，我们有没有云层覆盖情况的卫星光谱分析图？”

“那能帮助你找到Ｂ场地吗？”阿比问道。

“什么？”马尔科姆急忙转过身问道，“你知道哪些有关Ｂ场地的情况？”

阿比此刻正坐在电脑前面进行操作。“什么也不知道。只知道莱文博士一直在找Ｂ场地，这也是一个文件中的名字。”

“什么文件？”

“我已经从这台电脑上恢复了遗传技术公司的一些文件，在搜索旧文件的时候，我发现有些地方提到了Ｂ场地……可是它们把人搞得头昏脑胀，就像这个一样。”他朝后靠在椅子上，好让马尔科姆看得见屏幕。



小结：第三十五号计划修改方案



生　　产　　　　　　　　Ｂ场地

─────────────────────────────

空气调节管理设备　　　　５—７级

实验室构造　　　　　　　４００—５００ＣＭ

生物安全　　　　　　　　ＰＫ／３—ＰＫ／５级

传送带速度　　　　　　　３—５米／分

圈养场地面积　　　　　　１３—２６公顷

工作人员素质　　　　　　１７—１９（行政管理４等）

共同协议　　　　　　　　ＥＴ（ＶＸ）—ＲＤＴ（ＶＸ）



马尔科姆皱起眉头。“很怪，可是没有多大用处，它没有说明是哪个岛——甚至是不是在岛上都看不出来。你还弄出了什么？”

“唔……”阿比很快地按动了几个健。“我们来看看。有了。”



Ｂ场地岛屿网络　　　　　　节　　点



１区（河流）　　　　　　　１—８

２区（海岸）　　　　　　　９—１６

３区（山脊）　　　　　　　１７—２１

４区（山谷）　　　　　　　２５—３２



马尔科姆说道：“好的，这说明它是一个岛，Ｂ场地上有个网络——是什么网络呢？电脑？”

阿比说道：“我不知道。也许是无线电网络。”

“干什么用的呢？”马尔科姆问道，“无线电网络能用来干什么？这也没有多大用处。”

阿比耸耸肩，他把这件事当成一种挑战，于是又飞快地在键盘上操作起来。接着他说道：“稍等……这儿还有一个……我来格式化一下……好了！有了！”

他向旁边让了让，这样其他人可以看得清楚些。

马尔科姆看了之后说道：“很好！非常好！”



Ｂ场地说明



东 翼　　　　　　西 翼　　　　　装 卸 场 地



实验室　　　　　装配间　　　　　　入口

界外　　　　　　主中心　　　　　　地热汽轮机

方便商店　　　　工人住宅区　　　　地热中心

加油站　　　　　游泳池／网球场　　高尔夫击球区

经理住房　　　　小道　　　　　　　输油管线

一号安全点　　　二号安全点　　　　供热管缆

河码头　　　　　船库　　　　　　　太阳能一号

沼泽路　　　　　滨河路　　　　　　山脊路

山景路　　　　　峭壁路　　　　　　圈养场地



“现在有眉目了，”马尔科姆浏览了一下这个单子后说道，“你能把它打印出来吗？”

“没问题。”阿比脸上露出了笑容，“它真的有用？”

“真的有用。”马尔科姆说道。

凯利看着阿比说道：“阿比，这些都是地图的图例说明。”

“我觉得是。非常清楚，啊？”他按下一个键，把信号输入打印机。

马尔科姆又仔细地看了看这个图例说明，然后把注意力转向卫星所拍摄的地图上，用放大镜逐一仔细地研究起来，他的鼻子离那些照片只有几英寸。

“阿比，”凯利说道，“别那么坐着呀。快！把那张地图恢复出来！我们要的就是它！”

“不知道能不能弄出来，”阿比说道，“这是一台专用的三十二位格式……我是说不容易。”

“先别发牢骚，阿比，干起来再说。”

“别管它了，”马尔科姆说道，他从钉在图板上的卫星地图前走开，“这无关紧要。”

“无关紧要？”阿比若有所失地问道。

“是的，阿比。你可以停机了，根据我们已经发现的材料，我想我们现在就可以比较有把握地找到那个岛了。”
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第四章 詹姆斯



埃德·詹姆斯打了个哈欠，然后把耳塞向耳朵眼儿里推了推，因为他想把一切都听得清清楚楚。他在托罗斯轿车的驾驶座上挪了挪位置，想坐得舒服些，同时尽量想赶走自己的睡意。放在他大腿上的小磁带录音机正在转动着，它的旁边是一个拍纸簿和从一个大本子上撕下来的两张皱巴巴的纸。他看见马路对面莱文那幢公寓三楼的房间里亮着灯。

他上个星期安放在那儿的一只窃听器工作正常。他的耳塞里传来一个男孩的声音：“怎么识别？”

接着说话的是那个瘸腿的马尔科姆：“验证的关键在每个点上交会的多根推理线。“

“什么意思昵？”那男孩子问道。

“你看看这些地面卫星图。”马尔科姆说道。

詹姆斯在小本子上写下了“地面卫星”几个字。

“这些我们早就看过了。”那女孩说道。

詹姆斯觉得自己很傻，没有发现这两个孩子是替莱文干活的。他记得他们。他们都是莱文教的那个班里的学生。一个是班里个子很小的黑人孩子，另一个是有点傻乎乎的女孩。都是小孩子，也许才十一二岁。他怎么早没发现呢？

他想这个问题现在已经不重要了。反正他正在获取情报。他把手伸到仪表板那边，把最后两根油炸土豆条拿出来，也不管凉不凉，就胡乱吃了下去。

“好了，”他听见马尔科姆说，“是这个岛。莱文去的就是这个岛。”

“你这样认为？”那女孩子有点疑惑地问道，“这是……索那岛。”

詹姆斯随即写下“索那岛”。

“这就是我们要找的岛。”马尔科姆说道，“为什么呢？有三条理由。第一，这是个私人岛屿，所以哥斯达黎加政府没有进行彻底搜查。第二，是谁的岛？德国人的。二十年代的时候，他们拥有租借开采权。”

“所以才有这么多的德文书！”

“对了。第三，从阿比恢复出来的那个表来看——还有另外一个独立的消息来源——很显然在Ｂ场地有火山气体。那么，哪个岛上有火山气体呢？你把放大镜拿过来自己看看就行了。结果证明只有一个岛上有。”

“你是说这儿这个岛？”那女孩问道，

“对了。那是火山烟。”

“你怎么知道的？”

“光谱分析，看见这儿这个尖头没有？这是云雾层中的基本成分硫。除了火山外，没有任何可以产生硫的源泉。”

“这个尖头又是什么呢？”那女孩问道。

“甲烷。”马尔科姆说道，“看来那儿有个很大的甲烷气气源。”

“那也是火山的原因吗？”索恩问道。

“也许是。火山活动会产生甲烷气。但主要是在火山爆发期间。另外一种可能性是，它可能是有机体产生的。”

“有机体？什么意思？”

“大的食草动物——”

接下去的有些话詹姆斯没有听见，只听见那个男孩说：“你要不要我继续完成恢复工作了？”

“不要了。”索恩说道，“那个现在已经无关紧要了，阿比。我们知道该怎么办了。我们走吧，孩子们！”

詹姆斯抬起头看了看那公寓。他看见里面的灯正在被关掉。

几分钟后，索恩和两个孩子从公寓大门口出来，到了马路上，坐上一辆吉普车开走了。马尔科姆走到自己的车跟前，动作很不协调地钻进车里，朝相反的方向开去。

詹姆斯想跟踪马尔科姆，但他此刻还有件事情要做。他把车发动起来，拿起电话拨了个号码。
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第五章 野外作业系统



半小时后，他们回到了索恩的办公室，凯利惊讶地发现大部分工人已经走了，场地已经打扫干净，两辆拖车和那辆“探险者”并排停放着，上面喷的是墨绿色的漆，显然是已经完工。

“他们干完了！”

“我跟你们说过他们会完成的。”索恩说罢，转身对年龄二十多岁、身材魁梧的领班埃迪·卡尔说，“埃迪，我们进展到了什么程度？”

“只等包装了，道克，”埃迪说道，“有些地方的油漆还没有干，不过到早上就会干的。”

“我们不能等到早上了。我们现在就出发。”

“我们？”

阿比和凯利相互变换了一下眼色。这对他们来说也是件新鲜事。

索恩说道：“我需要你来开其中一辆车，埃迪，我们要在午夜赶到机场。”

“我原先以为是进行野外试车……”

“没时间了，我们立即赶赴实地。”大门前传来蜂鸣器的声音。“是马尔科姆，很有可能。”他按下电钮，门锁打开了。

“你不进行野外测试了？”埃迪有点担心地说，“我想你最好还是检查一下，道克。我们作了几处修改，而且——”

“来不及了，”马尔科姆说着走了进来。“我们得马上动身。”他转身对着索恩，“我非常为他担心。”

“埃迪。”索恩说道，“出境文件到了没有？”

“到了。两个星期前就到了。”

“好。去拿来，给詹金斯打个电话，叫他到机场等我们，为我们干点事务性工作，我要在四个小时之内起飞。”

“天哪，道克——”

“快去！”

凯利问道：“你们是要去哥斯达黎加？”

“是的。我们得去救莱文。但愿还不算太晚。”

“我们跟你们一起去，“凯利说道。

“对。”阿比说道，“我俩。”

“绝对不行，“索恩说道，“不可能的事。”

“可这是我们争取来的！”

“莱文博士跟我们的父母都说过了！”

“我们早就得到家里人同意了！”

“他们是同意的。”索恩严厉地说道，“但那是去参加在离这儿一百多英里的森林中进行的野外测试。我们这一次可不是到那个地方去，我们是去一个非常危险的地方。你们不能跟我们一起去，就这么定了。”

“可是——”

“孩子们，”索恩说道，“别惹我发脾气，我去打个电话，你们收拾收拾就准备回家去吧。”

他说罢转身就走了。

“见鬼。”凯利说了一声。

阿比朝索恩的背影伸出舌头，啷嚷着说：“真讨厌。”

“别再说什么了，阿比。”索恩头也没回又说了一句，“你们两个都回家去吧。完毕。”

他走进办公室，然后砰地把门关上。

阿比把手插在口袋里，“没有我们的帮助，他们是搞不明白的。”

“我知道，阿比。”凯刺说道，“但是我们没法让他带我们走。”

他们转身对着马尔科姆：“马尔科姆博士，你能不能——”

“很遗憾。”马尔科姆说道，“我无能为力。”

“可是——”

“孩子们，不行啊，太危险了。”

他俩垂头丧气地朝被天棚上的灯光照得熠熠发亮的那几辆车走去。顶部装着黑色太阳能电池板的“探险者”里面装满了闪闪发亮的电子设备。看一眼这辆车就足以给他们一种探险的感觉——而且是一次他们无法参加的探险。

阿比用手遮住眼睛上方，透过窗户朝那辆大拖车里面看去。

“哇！看这个！”

“我要进去看。”凯利说着打开了车门。那门又实又重，使她感到吃惊。她踩着踏板走进车里。

拖车里面是灰色装潢，装着很多电子设备。它被隔成几个小间，分别用作不同的实验室。它的主要部分是个生物实验室，里面配备有样品盘、解剖盘，还有与监视器相连的显微镜。这间实验室里还有一些生化设备、光谱仪，以及一系列自动样品分析仪。它的隔壁是一个造价昂贵的电脑室，里面有一排处理器，还有一个通讯室。所有实验设备都是微型的，而且都是装在可以推进的隔墙里，然后用插销插上的小桌子上的，

“这真不错。”阿比说道。

凯利没有回答。她正在仔细地看这问实验室里的东西，这拖车是莱文博士设计的。显然有专门用途，这里面没有野外考察队要带的地质、植物、化学或许多其他方面的设备，它根本不是普通的实验室，实际上它似乎只有一个生物实验室和一个大计算机房。

生物学和电脑。

仅此而已。

建造这辆拖车是研究什么的呢？嵌进墙壁的小书架上放着一些书，这些书都是用维可牢尼龙搭扣固定的。她看了看书名：《适应性生物系统模型制作》、《脊椎动物行为动力》、《自然和人造系统中的适应性》、《北美洲的恐龙》、《预适应性和进化》……进行野外探险考察带上这些书显得非常奇怪。如果这其中有什么奥妙，那她就不得而知了。

她继续向前走，她可以看见壁板上隔不远就有被加固的地方，深色的碳——蜂房状支撑沿壁板而上。她无意中听见索恩说过，这跟用于制造超音速战斗机的是同一种材料，重量很轻但强度很高，她注意到所有的窗户上配的都是中间夹有细丝网的特种玻璃。

这辆拖车为什么要建造得如此坚固呢？

想到这个问题，她感到有些不安。她还记得今天早些时候给莱文博士打电话时的情形。莱文博士说他被包围了。

被什么包围了？

他还说：我可以闻到它们的气味，尤其是夜里。

他指的是什么？

它们又是什么呢？

她惴惴不安地朝拖车后部走去。那里有一个很舒适的小生活空间，窗户上装着方格图案的窗帘，厨房、厕所的结构十分紧凑，有四张床铺，床铺上下都有放东西的小柜。那儿甚至还有一个简便的淋浴。相当不错，

她从那儿走进连接两辆拖车的折叠式通道。它有点像连接两节火车车厢之间的那种通道。她穿过这个很短的过渡通道走进了第二辆拖车。这辆拖车似乎主要是用于存放东西的，里面有备用轮胎、零配件、实验室设备、架子和柜子等，所有这些备用品都说明这次探险考察要去很远的地方，在拖车的后面甚至还挂着一辆摩托车。她想打开一些橱柜看看，可是发现都是锁上了的。

即使在这里也有不少额外的加固支撑，这辆拖车同样建造得特别坚固，

为什么？她心里觉得纳闷。为什么要这么坚固？

“你来看看这个。”阿比说道，他此刻正站在一块装在壁板上的控制面板前面。那上面有由发光二极管组成的复杂的显示系统，还有许多按钮。在凯利看来，它简直就像一个复杂的自动示温器。

“这是干什么用的？”凯利问道，

“监控整个拖车。”阿比说道，“你可以从这儿进行所有操作，所有系统，所有设备。你看，这是电视……”他按下一个按钮，一只监视器亮了，从上面可以看见埃迪正朝他们这边走来。

“嘿，这是什么？”阿比说道。在这只显示器下方有个带安全罩的按钮，他打开安全罩，看见那按钮银光闪内，上面标着ＤＥＦ三个字母。

“嘿，我敢肯定这就是他所说的‘熊见怕’防卫系统。”

过了不一会儿，埃迪打开拖车的门说：“你最好别动那东西，那样，电池的电很快就会耗完。走吧，你们刚才听见博士说什么了吧？你们该回家了。”

阿比和凯利交换了一下眼色。

“好吧，“凯利说道，“我们这就走。”

他们十分勉强地离开了拖车。

他们穿过工棚，准备到索恩的办公室去跟他道别。“我希望他能让我们去。”阿比说道。

“我也是。”

“我放假的时候可不想呆在家里。”他说道，“他们每天都要工作。”他指的是他的父母。

“我知道。”

凯利也不愿意回家。她真希望放春假期间去参加野外测试，因为这样地就可以不呆在家里，可以脱离那种不好的环境。她母亲白天在一家保险公司当录入员，晚上到丹尼斯餐厅去当女招待。她母亲一天到晚忙着干活，而且新近结识的那个男人菲尔晚上经常到她们家来，姐姐埃米莉在家的时候还没什么，可是现在埃米莉要到社区大学去学护士，所以晚上只剩下她一个人在家。菲尔这个人有点鬼鬼祟祟的。可是她母亲喜欢菲尔，她不愿意听到凯利说菲尔不好，她只是告诉凯利快快长大。

凯利走到索恩办公室的时候，心里仍然抱着一线希望，希望索恩会在最后一分钟大发慈悲。索恩的背冲着他们，正在打电话。他们看见他的电脑屏幕上出现的是他们从莱文的住处拿来的那张卫星照片。索恩正在对它进行逐步放大处理。他们先敲了敲门。然后把它推开了一点。

“再见，索恩博士。”

“再见了。索恩博士。”

索恩转过身，把电话紧贴着耳朵。“再见，孩子们。”他说着还挥了挥手。

凯利犹豫了一下，“喂，我们能跟你谈一下——”

“不行。”索恩摇摇头。

“可是——”

“不行。凯利，我现在必须打这个电话。”他说道，“现在已经是非洲时间下午四点。过不了多久她就要睡觉了。”

“谁？”

“萨拉·哈丁。”

凯利在门外不愿离去，“萨拉·哈丁也来？”她说道。

“我不知道。”索恩耸耸肩。“假日愉快，孩子们。一星期以后见。谢谢你们的帮助。现在你们回家去吧。”他朝工棚那边看了看。“埃迪，孩子们要走了。把他们送出大门，然后把门锁上！再把那些文件给我拿来！收拾一下，准备跟我走！”接着他说话的语调有所改变：“是的。话务员，我还在等。”

他转过身去。
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第六章 哈丁



夜视镜中看到的世界呈荧光绿色。萨拉·哈丁注视着非洲的大草原，她可以看见前方高草后边的岩石小山丘。一些绿色的亮点从大石头的后面出现。她心想，那也许是岩狸或者别的小啮齿动物。

她站在吉普车上，身上穿了件长袖运动衫。她感到夜间的丝丝凉意，也感到夜视镜的分量。她慢慢转过头，因为她听见了夜色中的狂叫声，想看看叫声是从哪儿发出的。

她知道即使她站在吉普车上，所处的位置比较高。也很难直接看到那些动物。她慢慢转向北面，看看草丛中有没有动静，地没看见什么动物。接着她很快回过头，眼前的绿色世界随着转动起来，现在她是面朝南。

她看见了。

那群野兽在向前猛跑，边跑边狂吼乱吠，似乎是要发动攻击。整个草地都在瑟瑟乱动。她看见一只被她称之为F1的母鬣狗。F1的两只眼睛之间有道白色斑纹。它正龇着牙，以鬣狗所特有的侧步在奔跑。萨拉·哈丁看了看其他鬣拘，并记录下它们的位置。

萨拉·哈丁在黑暗中转动夜视镜，朝鬣狗群的前方看去。她看见了它们的猎食对象——一群焦躁不安的非洲野牛正站在齐腹深的草里吼叫着，用蹄子在地上猛刨。

鬣狗的狂叫声有增无减，那声势把它们的猎物弄糊涂了。这些鬣狗在牛群中穿来穿去，想把它们的猎物分割开来，主要是想把小牛犊和母牛分隔开。非洲野牛看上去反应迟钝，显得很蠢，其实它是非洲最危险的大型哺乳动物之一。它体型庞大、强壮有力，头上有尖尖的犄角，性情极为暴躁。只要不是受伤或是生病，成年野牛是不可能败在鬣狗手下的。

鬣狗想捕食的是小牛犊。

她的助手梅肯纳坐在吉普车驾驶盘后面，“你还想再向前去一点吗？”梅肯纳问道。

“不用了，这样就行。”

实际上，这个位置非常之好。他们的吉普车停的地方比较高，所以视野比较开阔，如果运气好，她就能把整个攻击模式全记录下来。她转动那个装在三角架上、比她的头顶高出五英尺的摄像机，同时把解说词迅速录到磁带上。

“F1在南，F2和F5正从二十码处包抄上来。F3居中。F6向东作大幅度运动。没有看见F7。F8正向北迂回。F1径直冲过来进行骚扰。牛群在运动，在用蹄子刨地。F7出现了，冲过来了。F8从北面斜冲过来，冲出去了，又开始迂回。

这是鬣狗的看家本领，打头阵的几只鬣狗在牛群中横冲直撞，其余的在四面实施包围，然后从侧面逼近。那些野牛弄不清攻击者的行踪，她听见惊慌之中的野牛在吼叫，牛群的密集队形阵脚已乱。队形中出现松动。它们在原地转来转去，紧张地到处看。哈丁没有看见小牛，它们被高草遮住了。但是她可以听见它们的惨叫声。

鬣狗又冲上来了。野牛用蹄子在地上刨着，低下头摆出威胁的架式。鬣狗重新开始实施包围，狂咬狂叫，声音越来越急促。她看见那只代号F8的母鬣狗的上腭下额上已被血染红。但她没有看见实际的攻击。

野牛群稍向东移动之后，重新集结。有一头母兽站在牛群之外，不时向鬣狗发出阵阵怒吼。一定是它的小犊被鬣狗拖走了。

哈丁感到失望。这一切发展得如此之快——太快了——这只能说明鬣狗得了手，要么就是小牛受了伤。也许是非常小的牛犊，甚至刚出生不久；有几头母野牛的确正在产犊。她得把录像看一遍，以期把刚才发生的事重新加以组合。她想，研究夜间活动迅猛的动物，是要冒一定危险的。

毫无疑问，鬣狗已经抢走了一只小牛犊，现在所有鬣狗都集中到草地上的一个地方，它们又咬又跳。她看见F3，接着看见F5，只见它们的嘴上都是血淋淋的。这时，小鬣狗都蹿上来，嗷嗷叫着要接近猎物。成年鬣狗立即给它们让出地方，帮助它们把猎物吃到嘴。有时它们还从尸体上撕下一块肉，叼在嘴上，让小鬣狗吃。

萨拉·哈丁对它们的行为非常熟悉，近年来她成了世界上率先研究鬣狗的专家。当她首次把所发现的情况公诸于世时，她的同行们表示不相信。甚至表现出气愤，他们以人身攻击的方式对她的研究结果提出疑议。她因为是女人而遭到攻击，因为长得漂亮而遭到攻击，因为“可能成为一个傲慢的女权主义者”而遭到攻击。她所在的那个大学提醒她别忘了她仍在任职期。同事们都摇头，但是哈丁依然坚持这样工作。渐渐地，随着时间的推移，随着收集到的资料越来越多，她提出的有关鬣狗的观点也逐步被接受了。

她看着它们争食的场面，心想：鬣狗永远也不会成为讨人喜欢的动物。它们的形态丑陋无比：脑袋太大，身体成斜坡状。皮上的毛稀稀拉拉，还有杂色斑点，步态难看，叫声阴森森的，令人毛骨悚然。在钢筋水泥摩天大楼日益增多的城市化的世界上，野生动物被浪漫化，被分为崇高与卑鄙、英雄和恶棍的类型，在这个由传播媒介驱动的世界上，鬣狗由于其貌不扬、上不了镜头，所以就不会是可爱的动物。长期以来它们一直被列为非洲大平原上可笑的恶棍，被人们认为是不值得进行系统研究的东西，是哈丁开始了对它们的研究。

她的发现使人们对鬣狗另眼相看。它们是勇敢的猎手，是慈祥的父母。它们生活在一个非常复杂的群体结构之中——而且是母兽主宰制，它们那种鬼哭狼壕般的叫声实际上代表着一种非常复杂的交际形式。

她听见一声咆哮，从夜视镜中她看见一个狮群中的第一只狮子正朝这只死牛身边跑来，这是一只大母狮，越来越近。鬣狗冲着那只母狮大声吠叫，同时把小鬣狗带进草丛之中。没过多久，狮群就到了，它们停下来坐享鬣狗杀死的猪物。

现在狮子来了，她心想。这才是真正令人讨厌的动物。它们虽然号称百兽之王，实际上却非常卑鄙。而且——

这时她的电话铃响起来。

“梅肯纳！”她喊道。

电话铃又响了一下。现在有谁会给她打电话？

她皱了皱眉头，从夜视镜中她看见那些母狮都抬起头来，一个个脑袋在夜色中转动，

梅肯纳伸手在仪表板下面摸那部电话。电话又响了三声之后，他才把它摸到。

她听见梅肯纳说：“你好先生。是的，哈丁博士在这儿。”他把电话递给她，“是索恩博士。”

她很不情愿地摘下夜视镜。接过电话。她很了解索恩，她的吉普车里大部分设备都是他设计的。“道克，你一定有很重要的事吧？”

“是的。”索恩说道，“是为理查德的事。”

“他怎么啦？”她听出他的焦急情绪，但不明白其中的原委，近来莱文一直使她感到难以对付，他几乎每天都从加利福尼亚给她来电话，向她了解在野外跟动物打交道的经验，他提了许多关于隐蔽观察点、埋伏地点、数据报告、记录等等方面的问膊。简直没完没了……

“他是否跟你谈过他想研究什么？”索恩问道。

“没有，”她答道，“怎么啦？”

“什么也没说过？”

“没有，”哈丁说道，“他这个人神秘兮兮的，但是我想，他大概是找到了一个动物群，可以用它来说明生物系统方面的一些问题。你知道他这个人是非常痴迷的，到底是怎么回事呢？”

“这么说吧，萨拉，他失踪了。马尔科姆和我都认为他遇到了麻烦。我们认为他此刻正呆在哥斯迭黎加沿海的一个岛上。我们现在就准备去找他。”

“现在？”她说道。

“今天晚上就走，几小时后我们将飞往圣何塞。伊恩和我一起去。我们想让你也去。”

“道克，”她说道，“即使明天早上我从塞罗尼拉飞往内罗毕，也要几乎一天的时问才能赶到，这还要看是不是顺利。我是说——”

“这由你自己来决定。”索恩打断地的话说，“我把具体情况告诉你，然后你自己看着办。”

他把详细情况向她作了说明，她把它记在拴在手腕上的一个小本子上。接着，索恩就把电话挂上了。

哈丁站在那儿。凝神看着这非洲之夜，她感到阵阵凉风吹拂着她的脸，听见黑暗中狮子争食那只死牛时的吼叫声。她的工作场所在这儿。她的生命和这儿紧密相连。

“哈丁博士，”梅肯纳问道，“我们怎么办？”

“回去。”她说道，“我要去收拾行李。”

“你要走？”

“是的，”她道，“我要走。”
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第七章 信息



索恩驱车直奔机场，旧金山的万家灯火在他的身后逐渐消失。坐在他旁边座位上的马尔科姆回过头看了看跟在他们后面行驶的“探险者”说道：“这一切埃迪都知道吗？”

“是的。”索恩说，“但我不知道他是不是真相信。”

“孩子们不知道吧？”

“不知道。”索恩答道。

索恩听见寻呼机的嘀嘀声。他把一只小黑色信使牌寻呼机掏出来，它上面有一只灯在闪亮。他拨了一下显示键，把它递给马尔科姆说：“念给我听听。”

“是阿比打来的，“马尔科姆说道，“说‘旅途愉快，如果用得着我们，就来电话。如果需要我们的帮助，我们会随时效劳。’他还把他的电话号码给了我们。”

索恩笑了起来：“这些孩子真叫人喜欢，他们是从来不会认输的。”接着他好像有什么心思似的，皱起了眉头，“这个信息是什么时间发的？”

“四分钟之前，”马尔科姆说道，“是通过寻呼网络打来的。”

“好的，查一查。”

他们向右一拐，径直朝机场方向驶去。他们看见了远处的灯光。

马尔科姆神情忧郁地看着前方说道：“我们走得这样匆忙是不太明智的。这样做有点不大妥当。”

索恩说道：“应当没什么问题。只要我们不把岛弄错就行了。”

“岛是没有弄错。”马尔科姆说道。

“你怎么知道？”

“有个最重要的线索，我刚才当着孩子们的面没说。几天之前，莱文看见了那种动物的一具尸体。”

“哦？”

“是的，他抓住一个机会，在官方派出的人把它烧毁之前到实地看见了它，他发现那个动物是上了标牌的，他把那个标牌取下给我送来了。”

“标牌？你是说就像——”

“是的，就像生物样品上的那种。那块标牌很旧了，上面被硫酸之类的东西腐蚀得坑坑洼洼的。”

“肯定是火山的原因。”索恩说道，

“一点不错。”

“你说是个旧的？”

“有好几年了。”马尔科姆说道，“但是最有趣的发现还是关于这只动物的死亡原因，莱文的结论是，它还活着的时侯就受了伤——腿上有一道很深的口子，一直伤到骨头。”

索恩说道，“你是说它是被另外一只恐龙弄伤的？”

“是的。”

他俩有一阵儿没说话。

“除了我们，还有谁知道这个岛？”

“我不知道。”马尔科姆说道，“可是有人想发现这个秘密。今天就有人闯进了我的办公室，还拍了照。”

“太妙了。”索恩叹了口气，“不过当时你也不知道这个岛在什么地方，是不是？”

“当时还真不知道，我那时候还授有悟出个道道来。”

“你觉得是不是有其他人也悟出点什么了？”

“不太可能，”马尔科姆说道，“没有别人和我们在一起嘛。”
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第八章 利用



刘易斯·道奇森推开标有“动物区”字样的那扇门，顿时所有的狗全都叫起来。他沿着过道向前走。只见过道两旁一排排的笼子摆放得有十英尺高。这是一个很大的建筑，加利福尼亚州丘帕蒂诺生物合成公司需要有这样一个很大的动物试验设施。

和道奇森并肩而行的公司总裁罗西特脸色阴沉。公司总裁用手在自己那套意大利西服的翻领上掸了掸。“我讨厌这个鬼地方，”他说道，“你为什么带我到这个地方来？”

“因为，”道奇森说道，“我们需要探讨探讨未来。”

“这地方臭气熏天。”罗西特看了看表，“说吧。刘。”

“我们可以到那儿谈。”道奇森说着把他带进一个四面有玻璃的小隔间里。这个处于中心位置的小隔间是供监管人员使用的。由于玻璃的阻隔，狗叫的声音小多了。他们隔着玻璃仍然可以看见那一排排笼子里的狗。

“事情很简单，”道奇森说着开始踱起步来，“可是我觉得很重要。”

刘易斯·道奇森今年四十五岁，一副冷冰冰的面孔，已经开始谢顶。他看上去朝气勃勃、举止文雅，但是人不可以貌相——这个长着娃娃脸的道奇森是他这一代遗传学家中最冷酷无情、最咄咄逼人的。他的一生中干了不少有争议的事情：他毕业于霍普金斯大学，但由于未经食品与药品管理处许可擅自筹备人类基因疗法而被解聘；后来他到生物合成公司供职，到智利进行了一次引起很多人反感的狂犬病疫苗的试验——那些目不识丁的农民成了他的试验对象，可他却根本没有把真实情况告诉他们。

每到一个地方，道奇森都说自己是个科学家，有急事，所以不能因为那些无名之辈制定的清规戒律而耽搁时间。他自称是“一切为了达到目的”，这实际上等于是说为了达到目的，他可以不择手段。他还是一个不知疲倦的自我推销者。在公司里，道奇森以研究学者的面目出现，然而他却并不具备进行有任何独到见解的研究工作的能力，而且从来也没有进行过什么研究。他的聪明才智基本上是用在邪门歪道上了。他想到的东西。没有一样不是已经有人先想到过的。他非常善于“开发”研究，也就是说窃取别人的初期研究成果。在这一方面他是肆无忌惮的，也是别人所望尘莫及的。多年来，他在生物合成公司是逆序工程部的负责人。从理论上来说，这个部门是研究竞争对手的产品，弄清它们是如何制造的，可是实际上。“逆序工程”却从事了大量的工业情报活动。

不过罗西特不仅对道奇森不抱多大希望-而且对他也没有多步好感，总想尽量躲着他，道奇森总是想寻找机会冒险，企图走捷径，他的所作所为使罗西特感到不安，但是罗西特也知道，现代生物技术方面的竞争异常激烈。为了保持自身的竞争能力，任何一家公司都需要有像道奇森这样的人，道奇森干这种事堪称行家里手。

“我还是开门见山吧，”道奇森转过身对罗西特说，“我认为如果我们行动迅速，我们就有机会获取遗传技术公司的技术。”

罗西特叹了口气：“又来了……”

“我知道，杰夫，我知道你的心情，我承认，在这件事上有过一段历史。”

“历史？只有一个历史。那就是你失败的历史——一而再、再而三地失败。我们试过，后门前门都走过。见鬼，在遗传公司到了符合第十一章的规定准备破产时，我们曾动过脑筋，想把它买下来，因为你跟我们说有这种可能。可是后来实际根本不是那回事，日本人不愿意卖。”

“我明白，杰夫。可是我们不能忘记——。

“我不能忘记的是。”罗西特说道，“我们支付了七十五万美元给你的朋友尼德雷，可是却好像肉包子打了狗。”

“可是杰夫——”　　“

“后来我们又支付了五十万给那个叫代一的中介人。那笔钱也如石沉大海。我们想获取遗传公司技术的企图全他妈的泡了汤，这是我所不能忘记的。”

“问题是。”道奇森说道，“我们作出这样一而再、再而三的努力不是没有理由的。这项技术对于公司的前途是至关重要的。”

“说得好听。”

“世界在变化，杰夫。我说的是解决本公司在二十一世纪将面临的主要问题。”

“什么问题？”

道奇森指着窗户外面那些汪汪叫的狗：“动物试验问题。我们还是面对现实吧，杰夫。我们这些年来受到的压力越来趣大，说是不能用动物进行试验或研究。这些年来，因这个问题而举行游行示威、静坐示威的人越来越多，我们在报上的形象也越来越坏。开始的时候还只是那些头脑简单、容易发热的人和好莱坞的知名人物。现在简直成了一场声势洁大的运动，连大学哲学教授也指出用猴子、狗，甚至老鼠来进行有失尊严的试验研究是没有伦理道德的。有些人甚至对我们‘利用’乌贼的问题也提出了抗议，虽然这些东西在全世界的餐桌上比比皆是。我跟你说吧，这种趋势是没有尽头的。最后恐怕连我们利用细菌来生产遗传工程产品也会遭到有些人的反对。”

“哦，真是危言耸听。”

“走着瞧吧。早晚的事。它将迫使我们关门。除非我们真的有一个人造动物。想想看——一种已经绝迹的动物，可是又被复活了，从任何意义上来说，它都不是一个动物。它不能有任何权利。由于它早巳绝迹，所以如果它还存在，那就只能是由我们造出来的。是我们把它造出来的，我们要申请专利，我们拥有它。它是一个完美无缺的试验台架。我们认为恐龙体内的酶和激素跟哺乳动物系统的一样。将来，药物试验可以成功地在小恐龙身上进行，就像我们现在在狗和鼠身上做试验一样——这样做不必冒多大的法律方面的风险。”

罗西特摇摇头：“那是你的看法。”

“我知道。可是杰夫，它们从根本上来说只是一种大蜥蜴而已。谁也不喜欢蜥蜴。它们跟那些有灵气的、会舔你的手、会使你伤感的狗不一样。蜥蜴没有人格。它们只是长了腿的蛇而已。”

罗西特又叹了口气。

“杰夫，我们现在所谈的是真正的自由。因为，现在所有跟活生生的动物有关的事情都与法律和道德密切相关。猎取大动物的猎人不能打狮子或大象——这种动物，他们的祖父和父亲当年都打过，而且还站在旁边拍照留念。现在要想猎取它们，就得先填一大堆表格，申请许可证，缴纳许多费用——还有很沉重的负罪感。如今你不敢轻举妄动去打老虎，而且打了也不敢承认。在现在这个世界上，开枪打死一只老虎比开枪打死亲生父母的罪过还要严重。有人在替老虎吹喇叭抬轿子。试想一下：一个专门放养了一些动物的狩猎区，也许在亚洲某个地方，有钱有势的阔佬们可以在自然环境中去打霸王龙和三角龙。这将成为一个理想得令人难以置信的狩猎胜地。有多少猎人在墙上挂着麋鹿头的填塞标本？世界上多得很。可是有多少人能吹嘘说他们的小酒吧上方挂着一只脾气乖戾的霸王龙的头呢？”

“你一点也不正经。”

“我是想借此说明一些问题，杰夫，这些动物是完全可以利用的。对它们我们可以为所欲为。”

罗西特从桌子边站起身，把手放在口袋里。他先是叹息，而后抬头看着道奇森，“这些动物现在还存在？”

道奇森慢慢点点头。

“你知道它们在什么地方？”

道奇森又点点头。

“好。”罗西特说道，“那就干吧。”

他转身朝门口走，接着停住脚步，回头看了看。“不过，刘。”他说道，“我要打开天窗说亮话，事情就这样了。这可绝对是最后一次了。如果你这一次不能把这些动物弄到手。下次你就免开尊口。最后一次。明白了吗？”

“别担心，”道奇森说道，“这一次我将万无一失。”
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第三部 第三结构图



在中级阶段。系统内部快速增长的复体掩盖着即将出现的混沌。混沌的危险是存在的。

——伊恩·马尔科姆
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第一章 哥斯达黎加



哥斯达黎加的科尔特斯港正下着倾盆大雨。雨点像敲鼓似地打在机场旁边那个小金属棚的屋顶上。索恩浑身上下湿淋淋地站在那儿等着。一个穿着一套不合身制服的哥斯达黎加官员一遍又一遍地仔细查验他的入境文件，这个名叫罗德里格兹的二十来岁的小青年深怕出现什么差错。

索恩看着外面的跑道，晨曦中他看见都些集装箱正等待被装上两架大型休伊式直升机。埃迪·卡尔和马尔科姆两人站在雨里大声指挥着工人们进行操作。

罗德里格兹把文件从头到尾翻了一遍，“索恩先生，根据这些文件，你是要去索那岛……”

“对。”

“你的集装箱里只有车辆？”

“是的。研究用的车辆。”

“索那岛是个荒凉的地方。那儿没有汽油，没有其他供应，恐怕连路都没……”

“你去过那儿？”

“我？没去过。我们这儿的人对那个地方毫无兴趣。那是个荒岛，只有岩石和丛林，连个船靠岸的地方都没有，除非出现非常特别的天气条件，比如说今天吧，人们就没法上去。”

“我明白。”索思说道。

“我只是希望你们对于在那儿可能遇到的困难有充分的准备。”罗德里格兹说道。

“我想我们是有准备的。”

“你们带足了汽油没有？”

索恩叹了口气。何必解释呢？“是的，带足了。”

“你们只有三个人。马尔科姆博士，你和你的助手卡尔先生？”

“是的。”

“你们只呆不到一个星期？”

“是的。如果一切顺利的话，我们明天就能离开那个岛，这样两天就行了。”

罗德里格兹把文件又从头到尾翻看了一遍，好像要找什么隐藏的线索。“呃……”

“有什么问题吗？”索恩问道，接着看了看表。

“没有问题，先生。你是得到生物保护部部长批准的。他们有命令……”罗德里格兹犹豫了一下，“批准你们去，是破例了。”

“这是怎么回事呢？”

“详细情况我不了解。几年前在其中一个岛上出过事，从那以后，生物保护部决定所有太平洋上的岛屿都不对旅游者开放了。”

“我们不是去旅游的。”索恩说道。

“我知道，索恩先生。”

他又把那些文件翻来覆去看了一遍。

索恩只好等着。

跑道上，集装箱已经加固完毕，正在被装进飞机。

“好了，索恩先生。”罗德里格兹终于在文件上盖上章，“祝你们好运！”

“谢谢你。”索恩说着把文件塞进口袋，一头钻进雨里，朝跑道方向跑去。

在离海岸三英里的地方。两架休伊式直升机穿过云层，进入清晨的阳光之中。坐在领队飞机驾驶舱里的索恩可以清楚地看见下面的海岸线。他看见在波涛起伏的蔚蓝色大海上，有五个离海岸距离各不相同的海岛——坚硬的岩石依稀可见。这些海岛相互之间也都有数英里之遥，显然是古代火山链爆发而形成的。

索恩按下通话键：“哪个是索那岛？”

驾驶员指着前方说：“我们把它们叫做五个死岛：米尔特岛、马坦塞罗斯岛、佩纳岛、塔卡诺岛和索那岛，就是最北面那个大岛。”

“你上去过吗？”

“从来没有，先生。但我相信那儿有个降落场地。”

“你是怎么知道的？”

“几年前，有飞机往那儿飞过。我听说美国人有的时候会飞到那儿去。”

“不是德国人？”

“不是，不是。自从……我也说不清楚是什么时候就没有德国人上去了。世界大战。去的都是美国人。”

“是什么时候的事？”

“我也说不清楚。也许十来年之前吧。”

直升机转而向北，从离得最近的那个岛的上方飞过。索恩看到那个由火山形成的起伏不平的小岛上有茂密的丛林。岛上没有生命的迹象，没有人烟。

“对当地人来说，这些岛并不是什么好的去处。”驾驶员说道，。他们说，在这儿没有什么好东西。”他笑了笑，“可是他们不了解情况。他们是相当迷信的印第安人。”

现在他们又处于水面上方了。索那岛就在前面。显而易见，它是个火山口：光秃秃的，灰里透红的石壁，一个因风化而形成锥体状的岛屿。

“船在哪儿停靠？”

驾驶员指着海浪冲刷拍击着悬崖峭壁的地方。“在这个岛的东边。有许多海浪冲刷形成的洞穴。当地有些人把它称作‘杰米多’，意思是呻吟。那些声音是由洞穴里的海浪发出的，有些洞穴一直通到岛的中间。在特定的时间，可以乘条小船钻进去，但像今天这样的天气就不行了。”

索恩想到了萨拉·哈丁。她要是来的话，今天晚些时候就能赶到。“我有个同事可能今天下午到。”他说道，“你能把她带过来吗？”

“很遗憾。”驾驶员说道，“我们在胡安湾还有任务，今天夜里才能回来。”

“她怎么才能上岛呢？”

驾驶员斜着眼睛看了看海面，“也许她可以乘船来。海面的情况一个时辰一个样。也许她运气好。”

“你们明天来接我们？”

“是的，索恩先生。我们明天一早就来。早上时间最理想，是因为风的原因。。

直升机从西面接近，向上拉起数百英尺，从峭壁上方飞过，进入“杰米多”岛上空。这个岛看上去跟其他几个岛样子差不多，火山爆发形成的山脊和山谷，上面是茂密的丛林。虽然从空中看上去特别美，但是索恩知道要想在岛上运动谈何容易。他朝下看去，想看看有没有道路。

直升机降低高度，在岛的中心地区上空盘旋。索恩看不见任何房屋和道路。飞机向丛林方向下降高度。驾驶员说道：“由于峭壁的关系，这儿的风很讨厌。经常有阵阵大风，还有向上刮的风。岛上只有一个地方可以安全降落。”他朝窗外看了看，“喏，在那儿。”

索恩看见一块林中开阔地，上面的草很深，

“我们在那儿降落，“驾驶员说道。
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第二章 索那岛



埃迪·卡尔站在那块开阔地上的一片高草之中，转过脸背对着那两架直升机，直升机飞离地面，扬起阵阵沙尘，很快就成了两个小黑点，它们的隆隆声也渐渐远去。

埃迪甩手遮住眼睛上方朝天上望去。“它们什么时候回来？”他的语调中充满了忧伤，

“明天早上。”索恩说道，“那个时候我们已经找到莱文了。”

“至少要到那个时候，但愿吧。”马尔科姆说道。

这时直升机已消失在那环形的小山后面，卡尔、索恩和马尔科姆一起站在这块开阔地上，他们已经感受到早晨的热气，也感受到岛上死一般的寂静。

“这儿真有点吓人。”埃迪说着把头上藏的棒球帽帽檐朝下拉了拉。

埃迪·卡尔是在戴利城长大的，今年二十四岁，他一头黑发，身体结实强壮。他生得膀大腰圆，肌肉显得很发达，可是他那一双手却很娇嫩，手指又细又长。埃迪在摆弄机械方面根有些才能——索恩称之为天才。他什么都能造。什么都会修，他只要看一看就能明白一种机械的工作原理。索恩雇佣他已经三年了，他从社区学院一毕业，就到索恩这儿干了，他原本只把它当成一项临时性的工作，想挣点钱再去上学，准备拿个学位。索恩现在已经离不了他，而埃迪也打消了再去读书的念头。

此时此刻。他环顾眼前这一片开闻空地。心想他做梦也没有想到会到这种地方来。他是城市里长大的，习惯于城市生活中的一切，如汽车的喇叭声、交通的拥挤状态，这种荒岛上的寂静使他忐忑不安。

“好了。”索恩把手搭在他的肩上说道，“准备走吧。”

他们朝直升机上卸下的集装箱走去，集装箱就在几码开外的深草里。

“我能帮上忙吗？”站在几码开外的马尔科姆问道。

“不用了，你不要管了，”埃迪说道，“我们最好自己来拆卸这些箱子。”

他们花了半个小时才把后盖板上的螺丝拧下，然后把盖板放到地上。钻进集装箱里。过了几分钟，他们就把固定车子的东西松开了，埃迪坐到“探险者”的驾驶盘后面，转动点火器上的钥匙。除了真空泵启动时的呼呼声，几乎听不见其他声音。

索恩说，“你的充电情况怎么样？”

“满的。”

“电池没问题？”

“看来没有。”

埃迪放心了，把这些车改成电动车是由他负责的，但是当时很匆忙，装好后又没有进行彻底的检测。虽然与以十九世纪的老古董内燃机为发动机的车辆相比。电动车辆从技术上不那么复杂，但他知道把未经检测试车的设备拿到实地使用是一种冒险行为。

尤其是当这台设备运用了最新技术的时候。这一点他虽然嘴上没说，心里却像十五个吊桶打水七上八下。他和机械方面的许多其他能人一样。在内心深处是保守的。他喜欢看到机械在运转，无论是什么机械——在他看来，这意味着正确运用了经过证明已经被确立了的技术，遗憾的是，这一次他的意见被否决了。

埃迪所担心的有两样东西。一个是装在车顶和发动机盖上的由一排排八角形硅芯片组成的黑色光能电池板。这种电池板与原先那种老式电池板相比不仅效率高，而且也不容易坏，在安装的时候，埃迪还使用了由他自己设计的特别防震装置。但是一个不容忽视的事实是，一旦这些电池板损坏，它们就再也无法给车辆提供动力或给电子设备提供电源了，他们的所有系统都将瘫痪。

他担心的另一个东西是电池。索恩选用的是日产汽车公司的新产品锂离子电池，它的效率特别高，重量越大的效率越高。但是它们仍处于“实验阶段”。在埃迪看来，这种说法不过是“性能不可靠”的代名词。

埃迪竭力主张要有备用电源，他主张要带一台小型汽油发电机，以防万一。他还在其他许多方面提出了不同意见，可是都被否决了。在这种情况下。他做了一件唯一能做的有理智的事：多装了几块电池板。但他没有告诉任何人，

他想索恩肯定知道他这么做了。不过索恩只字未提。埃迪也没有说。现在他们到了这个莫名其妙的岛上，他庆幸自己这么干了。因为实际情况是，天有不测风云嘛。

索恩在旁边看着埃迪把“探险者”从集装箱里倒着开进深深的草里。埃迪把车停放在开阔地的中央，因为那儿太阳光可以直接晒在电池板上，使它们为电池充电。

索恩坐到第一辆拖车的驾驶盘后，把车倒退出来，开一辆几乎没有声音的车子有一种奇妙的感觉，最大的响声是轮胎在集装箱金属底板上的摩擦声。一旦到了草地上，就几乎听不到任何声音了。索恩从车里钻出来。把两辆拖车用折叠式通道连接在一起。

最后，他转身面对那辆摩托车，这摩托车也是电动的，他把它推到“探险者”的后部，把它放进网篮，再把电源线与驱动拖车的电源系统连接起来，开始充电，接着他退了出来。“行了。”

埃迪站在这片热烘烘、静悄悄的开阔地上，朝这个岛的边沿望去：它的边沿就是远处那道由火山爆发而形成的，环绕并高出浓密丛林的山岩，那光秃秃的岩石在早晨炽热的阳光下微微发亮，那陡峭的悬崖绝壁令人望而生畏。他有一种身临绝境、插翅难逃的感觉。“人们为什么要到这种地方来呢？”

马尔科姆手拄在手杖上笑着说：“为了摆脱尘世上的烦恼。难道你不想摆脱一下尘世间的烦恼？”

“只要还能对付，我就不会那么干，“埃迪说道，“我这个人总喜欢呆在离比萨饼屋不远的地方。你明白我的意思吧？”

“现在你离得太远了。”

索恩回到拖车后面取出两支沉甸甸的步枪。每支枪的枪筒下面都挂着两个弹夹，他把一支枪递给埃迪，另一支拿给马尔科姆看。“见过这玩艺儿吗？”

“从书本上看见过。”马尔科姆说道，“是瑞士造的？”

“是的。林德斯特拉特式汽枪。是世界上最贵的步枪。它的构造简单，威力大，准确性好，可靠性强。发射的是亚音速弗卢吉尔式冲压推进飞镖弹，里面用什么化学药物都行。”索恩咔嚓一声打开弹夹，露出一排盛着草黄色液体的塑料小瓶。每个飞镖弹前端都有一根三英寸长的针头。“我们装的是浓缩的南海锥螺的毒液。这是世界上毒性最大的神经毒素，能在两千分之一秒的时间内发挥作用。这比神经传导的速度还快。动物还没有来得及感到镖针的刺痛就倒下了。”

“致命的？”

索恩点点头：“到这个岛上来可不是闹着玩儿的。记住，不要用这个东西打你的脚，否则你还没有意识到自己扣动扳机就已经一命呜呼了。”

马尔科姆点点头：“有解药吗？”

“没有。有又有什么用？即使有，也来不及用。”

“这就使得事情变简单了。”马尔科姆说着拿起枪。

“我认为应当让你们知道。”索恩说道，“埃迪，我们走吧。”
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第三章 溪流



埃迪爬上“探险者”，索恩和马尔科姆进入拖车。

没过多大一会儿，内部无线电通话器响起来，埃迪的声音说：“道克，你调用数据库了没有？”

“这就调。”索恩说道。

他把光盘放进仪表板上的插口里。一个小显示屏幕上出现了那个岛的图像。但它大部分都被云层覆盖着。

“这有什么用？”马尔科姆说道。

“先别着急嘛。”索恩说道，“这是个系统，它将对数据进行处理。”

“什么地方来的数据？”

“雷达上。”

很快，一幅卫星雷达图像就覆盖在原先那幅图上。

雷达可以穿透云层，索恩按下一个键，电脑跟踪图像的边缘部分增加了不少细节，突出了道路系统那隐隐约约的两状结构。

“真灵啊。”马尔科姆说道，但在索恩看来，马尔科姆似乎显得紧张。

“我这儿也有了。”埃迪在内部通话系统上说。

“他也可以看见跟这个一样的东西？”

“是的，从他面前的仪表板上。”

“但是我还没有全球定位系统。”埃迪焦虑的声音，“它是不是工作正常？”

“你们这些家伙，”索恩说道，“急什么嘛。它正在读光盘呢。中继站已经出现了。”

在拖车的顶上有个锥形全球定位传感器。它接收从头顶上方几千英里之外的轨道上运行的导航卫星上发出的无线电数据，然后确定这些车辆的位置，其误差不超过几码。很快，在那个岛的图上出现了一个红叉。

“行了。”埃迪在无线电通话系统中说道，“我看见了。看来从开阔地向北有条路。我们是往那儿去吗？”

“我想是的。”索恩说道。

根据这张地图，这条路在岛上弯弯曲曲有好几英里长，最后到达一个几条路交会的地方。那儿似乎有房屋建筑的迹象。但也不能肯定。

“好了，道克。我们走吧。”

埃迪把车从他身边开过去，在前面开路。索恩把脚踩在加速器上，拖车嗡嗡地开动起来，跟在“探险者”的后面向前开。

坐在他身边的马尔科姆一声不吭，只顾摆弄放在大腿上的那台笔记本式电脑，一次也没有向外张望过。

那片开阔地很快就被他们甩到了后边。现在他们已经进入了密密的丛林。索恩前面那块面板上的指示灯亮起来，说明车子已自动转换到由电池供电了。原因是现在没有足够的阳光透过密林，电池板已无法给车供电。他们继续驱车向前。

“你的情况怎么样，道克？像迪问道，“还在继续充电吗？”

“是的，埃迪。”

“他好像很紧张。”马尔科姆说道。

“只是为设备担心。”

“见鬼，”埃迪说道，“是为我自己担心。”

这条路虽然已经植物丛生，路况很差，但他们在上面行驶还算比较顺利。

过了大约十分钟时间，他们来到一条两岸有世泥的小溪旁边。

“探险者”刚准备开过去，又停了下来。

埃迪走到车外，从水中的石头上走过去，然后又走回来。

“怎么啦？”

“我看见样东西，道克。”

索恩和马尔科姆从拖车上下来，站在小溪的岸边上。他们听见远处传来像鸟叫一样的声音。

马尔科姆抬起头来，皱起眉头。

“是鸟？”

马尔科姆摇摇头：“不是。”

埃迪弯下腰，从淤泥中拽出一段布条，是墨绿色的戈尔——德克斯布，上面有一边还连着一段缝上去的皮子。“是我们的探险包上的。”他说道。

“是我们替莱文做的那只包吗？”

“是的，道克。”

“你在包里放了全球定位系统的探测器没有？”索恩问道。他们通常都在包里缝上一个探测器的探头。

“放了。”

“拿来给我看看。”马尔科姆说道。他接过布条，对着亮光，仔细地看着那上面的液晶显示器，“收不到任何信号……”

埃迪十分注意地看着淤泥岸边，再度弯下腰，“这儿还有一段布条。又是一段。看来那只包已经被撕得粉碎了，道克。”

他们又听见一声鸟叫似的声音，很远，非常怪异，马尔科姆朝远处望去，想看看声音是从哪儿传来的。这时他听见埃迪说：“哦嗬，我们有同伴了。”

在离拖车不远的地方，有五六只颜色鲜绿，酷似蜥蜴的动物，它们像小鸡一般大小，欢快地吱吱啾啾叫着。它们用两条腿直立着，靠一条伸得直直的大尾巴保持身体的平衡，它们走起路来脑袋不住地上下点着，就像小鸡一样，而它们发出的吱吱啾啾声就像鸟的叫声，但它们的样子却像拖着长尾巴的蜥蜴。它们显得很好奇，但也很警惕，歪着小脑袋看着他们。

“这是干什么？”埃迪问道，“是蝾螈聚会吗？”

那些绿色的蜥蜴站在那儿看着他们。从拖车下面和附近的植物丛中又钻出来几只。很快就有了十来只，全都看着他们三个。

“始秀颚龙。”马尔科姆说道，“它的学名叫三叠纪始秀颚龙。”

“你是说这些动物是——”

“是啊，它们是恐龙。”

埃迪皱起眉头，仔细地看着它们。“我没想到它们竟然这么小。”他说道。

“大多数恐龙都不大。”马尔科姆说道，“人们总以为它们很大，其实一般恐龙只有羊或者矮种马那么大。“

“这些看起来只有小鸡那么大。。

“是的，非常像鸟。”

“有危险吗？”索恩问道。

“没有。”马尔科姆说道，“它们像豺一样，是一种小食尸动物，吃的是死动物。不过我是不愿意靠近它们。它们咬人一口还是有毒的。”

“我是不会靠近的。”埃迪说道，“我看见它们，身上就起鸡皮疙瘩。看上去它们倒是不害怕。”

马尔科姆也注意到了，“我想这是因为这个岛上从来没有来过人，所以它们没有必要害怕人。”

“晤，我们让它们怕一怕。”埃迪说着拣起一块石头。

“嘿！”马尔科姆说道，“别那样！整个应当——”

可是埃迪的石头已经扔了出去。那块石头落在离一群始秀颚龙不远的地方，那些小东西一涸烟地跑掉了，可是其他的都没有动。有几个还上蹿下跳了几下，像是被惹恼了似的。它们都留在原地，啾啾地叫着，同时还把小脑袋歪过来。

“不可思议。”埃迪说道，他用鼻子嗅了嗅。“你们闻到那股气味没有？”

“是的，”马尔科姆说道，“它们身上有股臭气。”

“腐烂的臭气，对，就是那种气味。”埃迪说道，“它们身上是有一股腐臭气，就像死尸一样。我觉得这很怪，一般动物不会表现出那么害怕的样子。假如它们带恐水症狂犬病毒怎么办？”

“它们不带。”马尔科姆说道。

“你怎么知道？”

“因为只有哺乳动物才得恐水症。”不过，他嘴里虽这么说，心里也在嘀咕，不知道自己这种说法对不对。胎生的动物才生狂犬病。这些始秀颚龙是胎生的吗？他不得而知。

这时从它们上方传来一阵窸窸窣窣的声音。马尔科姆抬起头，看着那些树木遮天蔽日的树冠。他听见在树的高处那些枝叶中有响动，肯定是有一些他还没有看见的小动物在树枝之间跳动。他听见了吱吱呀呀的叫声，明显是动物的叫声，

“那上面的不是鸟。”索恩说道，“是猴子吗？”

“有可能。”马尔科姆说道，“不过我看不像。”

埃迪有点瑟瑟发抖：“我说我们快离开这儿吧。”

他回到小溪边，一头钻进“探险者”。

马尔科姆和索恩小心翼翼地走到拖车门口。始秀颚龙没有走，只是闪开一条道。它们围在四周，激动得吱吱呀呀直叫。马尔科姆和索恩走进车里，关车门的时候特别注意，以免碰着那些小东西。

索恩坐到驾驶盘后面，启动马达。他们看见埃迪的车正越过小溪，朝着斜坡的另一面开去。

“那个，呃，始秀什么龙的。”无线电通话系统上传来埃迪的声音，“它们是真的，对吧？”

“哦，是的。”马尔科姆轻声说道，“当然是真的了。”
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第四章 道路



索恩颇觉不安。他开始理解埃迪此刻的心情。他建造了这些车辆，但他有一种说不出的孤独感，因为他意识到这是在一个遥远的地方使用未经检测的设备。在此后的十五分钟里，车子在昏暗的密林中沿着一条陡坡向上爬行。拖车里变得很暖，暖得有点不舒服。在他身后坐着的马尔科姆说道：“空调呢？”

“我可不想把电池耗尽。。

“我把车窗打开行吗？”

“你觉得行就行。”索恩说道。

马尔科姆耸耸肩：“为什么不呢？”

他按下一个按键，车窗玻璃自动向下。一股热气涌进车里。他回头看了看索恩。“紧张了吧，道克？”

“是的。”索恩说道，“我是他妈想到了的。”即使车窗打开了，他也感到汗水顺着前胸往下淌。

无线电上传来埃迪的声音：“我跟你说吧，道克，我们应当事先检测一下。应当照章办事。如果你对自己的车辆会不会出故障都没有把握，就不要到一个有毒鸡的地方来。”

“汽车没有问题，”索恩说道，“你那儿情况怎么样？”

“很正常，”埃迪说道，“好得很。当然我们这才走了五英里。现在是上午九点，道克。

由于地势比刚才陡，所以道路顺着山势向右一拐，接着又向左一弯。索思开的是大拖车，所以注意力非常集中，集中注意力是一种解脱。

他们前面的“探险者”已拐向左边，到了路的更高处。

“我没看见更多的动物嘛。”埃迪说道，他像是松了口气。

车子拐过弯，开上了山脊，前方的道路变得平坦一些，根据全球定位系统的显示，他们此刻正向西北方向行驶，驶向岛的腹地。但他们仍然处于丛林的包围之中，四周浓密的植物像一堵堵墙，使他们无法看得很远。

他们来到一个Ｙ形路口。埃迪把车子开到路边上停下。

索恩看见Ｙ形的交叉处有一块褪了色的木制路标，两边各有一个箭头。左边写的是“去沼泽”，右边写的是“去Ｂ场地”。

埃迪说道：“伙计们？怎么走？”

“去Ｂ场地。”马尔科姆说道。

“遵命。”

埃迪把“探险者”开上右边的岔路，索恩跟在他的后面，从道路右侧的地面上冒出的含硫化物的黄色蒸汽把附近植物的叶子全都熏白了。那蒸汽有一股十分浓烈的气味。

“火山岛。”索恩对马尔科姆说道，“跟你的预料一样，一车子开过去的时候，他们看见地上有个冒着泡泡的水塘，塘边上结了一圈黄色的硬皮。

“是啊。”埃迪说道。“还是个活动的。实际上，我认为——哦，见鬼！”

埃迪那辆车的刹车尾灯突然一亮，车也随即停了下来。

为了不撞上埃迪那辆车，索恩只好改变方向。拖车的边擦到了丛林蕨类植物，他把车并排停在“探险者”旁边，看着埃迪。“见鬼，埃迪，你能不能——”

埃迪根本没有听见他在说什么。

他目不转睛地注视着前面，嘴巴张得大大的，

索恩转过头朝前方看去。

正前方道路两侧的树木倒了不步，露出了一片天日。他们可以从山脊上的这条路一直看到岛的西边。索恩并没有注意眼前的景色，因为他的注意力完全被前面的一只动物吸引住了。那只动物大小有如河马。正大摇大摆地从路上横穿过去，但它不是河马，它呈淡褐色，身上披了一层碟子般大小的鳞甲。它的头上有一道弯弯的角状突起，从突起处生出两只钝角，此外拱嘴上方还有一只角。

无线电中传来埃迪喘着粗气的声音：“你们知道这是什么吗？”

“是只三角龙，”马尔科姆说道，“看样子还没有成年。”

“肯定是的。”埃迪说道。在他们面前，一只比刚才那只大得多的动物正从路上横穿，它的体积比刚才那只要大一倍，头上弯夸的角又尖又长。“因为它的妈在这儿呢。”

第三只三角龙出现了。接着是第四只，一群三角龙正慢条斯理地横穿这条路。它们根本没有把这些车辆放在眼里，而是从容地穿过大路，进入那一片没有树木的地方，然后顺着山坡向下，最后从他们的视野中消失。

到这个时候他们才把注意力转移到这一片空地上来。索恩注意到眼前是一片沼泽，一条宽宽的小河流从它的中心部位穿过。河的两边有不步动物在吃草。小河的南面有一群中等大小的墨绿色恐龙——大约有二十来只，它们不时地从河岸两边的草丛里把大脑袋仲出来，索恩看见附近不远的地方有八只长着鸭喙似嘴巴的恐龙，头上长着一个根大的管状冠。它们时而喝水，时而把头仰起来，发出悲哀的呜咽声，正前方有一只孤孤单单的剑龙，他看见了它那弓起的背部和纵向排列的鳞甲。三角龙群不紧不慢地从这只剑龙身旁走过，而它却全然没有理会它们。在西边一片树木的上方，他们看见了十来只虚幻龙那修长漂亮的脖子，它们正在懒洋洋地吃那些树上面的叶子，它们的身子则被那些树木挡住了，这是一派非常平静的景象——但这却是另一个世界上的景象。

“道克？”埃迪说道，“这是什么地方？”
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第五章 Ｂ场地



他们开始驱车穿过这片平地，他们看着这些恐龙在深草丛中缓缓运动，听见鸭嘴龙轻轻的叫声，各个种群的动物在河岸两边相安无事，各行其道。

“我们把这叫做什么呢？”埃迪说道，“说进化没有涉足这个地方？说这儿是时间停滞了的地方？”

“根本不是这回事。”马尔科姆说道，“对于你所看到的情况，可以作出非常完美的解释，我们将——”

仪表板上发出了喃喃的信号声。在全球定位系统图上出现一个蓝色的坐标网格，一个三角形的符号在闪亮，它的旁边标着ＬＥＶＮ字样。

“是他！”埃迪说道，“我们找到这个混蛋了！”

“你看出来了吗？”索恩问道，“信号很弱……”

“没问题——它的强度足以能把识别信号发出来，是莱文，这是没问题的。像是从那边的山谷里发出的。”

他将“探险者”发动起来，颠簸着向前开去。“我们还是走吧，”埃迪说道，“我想离开这个鬼地方。”

索恩扳动开关，拖车的电动马达随之启动。他听见了真空泵的运行声以及自动传动系统轻轻的运转声。他挂上挡，跟在埃迪的后面。

密密的丛林再度从四面八方向他们压过来，使他们感到闷热，感到透不过气来。头顶上方的树木遮住了几乎所有的阳光。在行车过程中，他发现嘀嘀声时强时弱，便看了一下监视器，发现那个三角符号正在消失，可是接着又亮了起来，

“我们现在是不是正在失去目标？”

“失去了也没有关系，”埃迪说道，“我们已经掌握了他的位置，可以直接去了。实际上就在这条路前面。一过那个岗亭或者什么的就到了，就在前面。”

索恩朝“探险者”前面看去，看见一个钢筋水泥建筑和一个斜着的钢制路障。这的确像是个岗亭，可是已经失修，上面爬满了攀缘植物。他们继续向前，不久便上了一条铺装道路。道路两旁的树木看来曾一度被砍掉不少，每边向后砍了有五十英尺。没过多久他们就看见了第二个岗亭和又一个检查点。

在沿山脊舒缓弯曲的道路上，他们又向前行驶了一百码左右。四周的植物稀了些许。透过蕨类植物问的空隙，索思看见一些全部漆成了绿色的小木棚屋之类的建筑，看上去像是生活附属设施，也许是安放设备用的，他觉得他们是进入了一个实实在在的庄园。

转眼之间，他们上了一个呈弧形的路段，在他们下面大约半英里的地方出现了一个建筑群。

埃迪问道：“那究竟是什么地方？”

索恩看到眼前的景象简直呆住了。在那片空地的中央部位有一个硕大的平顶式建筑，一直向远处延伸。它占地有好几英亩，有两个足球场那么大，在这个硕大屋顶的那一侧有一个非常敦实的建筑，它的顶部是金属的，看上去像个发电站。如果它真是电站，那它足以向一座小城镇供电。

索恩看见在主建筑的尽头有一些装卸货场和车辆回转场地。右边不远处，在树木的掩映之下有一批小别墅式的建筑，但从远处看很难说是什么建筑。

从整体上来看，索恩觉得这个建筑群像个工业园区或者制造厂之类。他皱起眉头，想理出个头绪来。

“你知道这是什么吗？”索恩问马尔科姆。

“知道。”马尔科姆慢慢地点点头，“是我长时间以来一直怀疑的东西。”

“什么呢？”

“是个制造工厂，”马尔科姆说道，“是一种工厂。”

“它这么大呀。”

“是啊，”马尔科姆说道，“非要这么大才行。“

无线电上传来埃迪的声音：“我还能接收到莱文的信号。你们猜怎么着？那信号似乎是从那幢建筑里传出来的。”

他们驱车穿过有伪装的前门入口处来到主建筑前，在顶部有些塌陷的门廊前停下来。

这是一座以钢筋水泥和玻璃为主的现代建筑，但它四周的丛林早已又把它团团围住了，攀缘的藤本植物从屋顶上悬垂下来，玻璃已经破碎。水泥的裂缝里已长出蕨类植物。

“埃迪，”索恩问道，“还能看见信号吗？”

“是的，在里面，”埃迪说道，“你想怎么办？”

“先把大本营设在那边，”索恩指着左边半英里处的地方，那地方看来曾经是一片草坪。现在仍然是丛林中的一块空地。那儿有光电池板所需要的阳光。“然后我们再四处看看。”

埃迪调转“探险者”车头把它停下，使车头对着刚才来的那条路。索恩把车靠着埃迪的车停下，关上发动机。他从车上下来，踏上这片十分寂静。但在早晨就非常热的土地。马尔科姆从车上下来，站在他的身旁。

这块地方处于岛的中心部位，除了昆虫的嗡嗡声，一切都是那么安静。

埃迪走过来的时候，不断在自己的身上拍打着。“这地方还真不错，啊？蚊子成群。你现在就想去找那个混蛋？”埃迪说着从腰问取下一只信号接收器。用手遮住显示窗口，想在阳光下看一看。“就在那儿，”他指着主建筑说道，“你看怎么办？”

“我们去找他。”索恩说道。

他们转过身钻进“探险者”。把拖车留在原地，他们开着车，在炽热的阳光下朝那个硕大但业已毁坏的建筑驶去。
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第六章 拖车



“探险者”的声音渐新远去，拖车里悄然无声。仪表板上的显示器亮着，监视器上还是那张全球定位系统图，那个频频闪动的红叉标示着他们的位置。监视器上有个标题为“活动系统”的小视窗，从上面可以看出电池充电、光电池板的效率以及过去两小时中的使用情况。所有电子仪表的读数都发出亮绿的光。

在厨房和床铺所在的生活区，水池中的水循环复用系统发出轻微的啵啵响声。这时从靠上面的储藏柜里传出一声闷响，接着又是一声，随后又静下来。

片刻之后，从柜子门的缝隙里伸出一张信用卡。这张卡向上移动，把面板上的一个插销弄开了。门打开之后，从里面滚下一个白色的包，噗的一声掉在地板上。那只包自动打开，阿比·本顿呻吟着舒展开他那瘦小的身躯，

“如果不是要撤尿，我真要喊了。”说着，他急忙一瘸一拐地走进那间小盥洗室。

他舒心地出了一口长气。是凯利坚决主张一定要跟着来的。但她却把所有问题都交给阿比来考虑，觉得他一切问题——至少几乎所有问题都想得很周到。阿比的预料很准确。在运输机里的确很冷，他们不得不用东西把自己裹得严严实实的。他把拖车上的所有毡子和床单都塞进了他们藏身的小柜子里，他当时预料最少十二小时以后他们才能到达目的地。他还准备了一些饼干和几瓶水。他实际上全部预料到了。只是没想到埃迪·卡尔会在拖车里检查一遍，把所有柜子的插销全部从外面插上了。他们被锁在里面，这样他十二小时就上不了盥洗室。十二个小时啊J

他又长长地舒了口气，他的身体放松多了。一泡小便半天还没有撤完。怪不得这么难受！要不然自己还要被困在柜子里呢，幸亏他最后想到——

他听见身后有个像被捂住嘴的人的叫声，他放水冲了一下厕所，回到原来的地方，在床下面的储藏柜旁边蹲下，很快把插销拔掉：另一个包打开了，凯利出现在他面前。

“嘿，凯利。”他自豪地说，“我们成功了！”

“我也得去一下。”她说着冲进盥洗室，随手把门关上。

阿比说：“我们成功了！我们来了！”

“阿比，等一下，好吗？”

他第一次朝拖车的窗外望去。他们外面的四周是一片草地，再往外是蕨类植物和丛林中的高大树木。在树木的顶部，他看见一道由黑色的岩石形成的弧形火山边沿。

这就是索那岛，没错儿。

太好了！

凯利走出来。“哦，我以为我会死的。”她看了看他，给他打了个满分，“哎，你是怎么把门打开的？”

“用信用卡。”他说道。

她皱起眉头。“你有信用卡？”

“是父母给的，给我应急的时候用。”他说道，“我预料到会出现这种紧急情况。”他想开个玩笑，信口说道。

阿比知道，只要讲到鼹钱有关的事凯利都非常敏感。她总是对他的衣服之类的东西加以评论。问他怎么总是有钱坐出租车，放学后哪来的钱去拉森的得利商店买可乐，等等，有一次他对地说，他觉得钱并不那么重要。她以一种很奇怪的声音说：“你怎么会这么想？”打那以后，他就尽量避免跟她谈钱的问题。

在别人面前，有时阿比不知道该做什么才好。反正大家对待他的方式都比较怪。他的年龄比较小当然是原因之一，他是黑人也是个原因。此外还有个原因，那就是其他小孩子都说他是个能人。他发现自己在想不断努力跟别的孩子合群，跟他们在一起。可是他又做不到，因为他不是白人，个子又小，又不善于体育运动。但是他不笨。他觉得学校里大多数课程枯燥无味，因而一上那些课就想打瞌睡。有时候老师觉得他挺讨厌，他自己也觉得控制不住自己。学校生活简直就像一盘以超慢速度播放的录像带，就是一个小时看它一眼也不会漏掉什么东西，他跟其他孩子在一起的时候，怎么可能对《梅尔罗斯普莱斯》、《旧金山淘金者》或者沙克制作的新广告片感兴趣呢？那些东西太没意思了。

但是阿比早就发现，如果他把自己的这种想法说出来，别人就会反感，他觉得最好是闭口不谈，因为除了凯利，谁也不理解他。在大多数情况下，凯利似乎知道他说的是什么，

还有莱文博士。学校里至步有一门高级选修课对阿比还有点吸引力。虽然意思不大，但毕竟比上其他课有意思。莱文博士决定教那门课之后，阿比发现他上学以来第一次对学习产生了兴趣。事实上——

“这就是索那岛，啊？”凯利看着窗外的丛林问道。

“是的。”阿比说道，“我想是的。”

“你知道，他们上次停车的时候。”凯利说道，“你听见他们谈什么了吗？”

“没听见。包得严严实实的。”

“我也没有。”凯利说道，“但他们似乎对一个什么东西特别恼火。”

“是的。”

“他们好但是在谈论恐龙。”凯利说道，“你没听见？”

阿比笑着摇播头说：“没有，凯利。”

“我觉得他们谈了。”

“好了，凯利。”

“我觉得索恩说的是‘三角龙’。”

“凯利。恐龙已经绝迹六千五百万年了。”

“这我知道……”

他指了指窗外。“你看见那儿有恐龙吗？”

凯利没有回答，而是走到拖车的另一侧，从窗户里向外望去，她看见索恩、马尔科姆和埃迪进了那个很大的建筑物。

“他们发现我们后会非常生气的。”阿比说道，“你觉得我们怎么向他们解释比较好？”

“我们会使他们大吃一惊。”

“他们会生气的。”他说道。

“那又怎么样？他们能把我们怎么样？”凯利说道。

“也许会把我们送回去。”

“怎么送？他们没办法送。”

“是的，我也这么想。”阿比随意地耸了耸肩膀。他的心里有很多烦恼事，不过他嘴上又不愿意承认。这一切全是凯利的主意。阿比一向循规蹈矩，从来不愿意惹是生非。无论什么时候，哪怕受到老师轻微的批评，他立刻就会满面通红，浑身冒汗。在过去的十二个小时里，他一直在想，不知道索恩和另外两个人会对他们的行为作出什么反应。

“听我说，”凯利说道，“我们是来帮助我们的朋友莱文博士的，这就够了。而且我们早就开始帮助莱文博士了。”

“是的……”

“我们能再次帮助他们。”

“也许……“

“他们需要我们的帮助。”

“也许。”阿比说道。但他总觉得心里不踏实。

凯利说道：“不知道他们在这儿吃什么。”她说着打开冰箱，“你饿吗？”

“都快饿扁了。”阿比说这句话的时候才意识到自己真的饿了。

“想吃点什么？”

“有什么？”他坐在灰色的长沙发上，把身体舒展开来，看着凯利从冰箱里取东西。

“自己来看，”她有些不高兴地说，“我又不是你的傻管家。”

“好吧，好吧。别激动。”

“唔，你是指望别人来伺候你。”她说道。

“我没有。”他说着便从长沙发上跳下来。

“你真是个小坏蛋，阿比。”

“嘿。”他说道，“这有什么了不起的？别激动。你是不是有点害怕？”

“没有。”她说着从冰箱里拿出一块三明治。他站到她旁边朝冰箱里看了看，把看到的第一块三明治拿出来。

“你不要拿那块。”她说道。

“不，我要拿。”

“那是金枪鱼色拉的。”

阿比不喜欢金枪鱼色拉。于是他把它放回去，又看了看。

“左边那块是火鸡的。”她说道，“在面包卷里面。”

他拿出一块火鸡三明治：“谢谢。”

“没什么。”她坐到长沙发上，打开自己的三明治，狼吞虎咽般地吃起来。

“听着，至少是因为我想了办法，我俩才能来到这里，“他边说边有条不紊地打开自己那块三明治，然后把塑料包装纸整整齐齐叠好放在一边。

“是的，是你。我承认，你这件事干得不错。”

阿比吃起三明治来。他觉得自己长这么大，从来没有吃过这么好吃的东西，就连他妈妈做的火鸡三明治也没有这么好吃。

一想到妈妈，他就不是滋味。他妈妈是个妇科医生，人长得很漂亮。她非常之忙，经常不回家，但是他每次看见她，都觉得她是那么平静，到了她的身边，他自己也感到非常平静。母子俩之间有一种特殊的感情。不过近来妯对他所了解的东西感到有些不安。有一天晚上，他走进她的书房，她当时正在看一些关于黄体酮水平和保卵胞激素方面的杂志文章，他从她的背后看见了那一列列的数字后，建议她用非线性方程来分析这些数据。她看了看他，那眼神显得很可笑，若即若离，既非常体贴，又似乎相距很远，当时他觉得——

“我还要吃一块，“凯利说着走到冰箱前。她走回来的时候，一只手拿了一块三明治。

“你觉得三明治够吗？”

“管它呢。我饿了。”她说着撕开了一块。

“也许我们不应当吃——”

“阿比，如果像你这样担惊受怕的，我们当初真不该来。”

他想想这话也对。他惊讶地发现自己手上那块三明治已经吃完。他从凯利手上接过那一块。

凯利边吃边看着窗外，“不知道他们去的那个建筑是干什么用的？看来已经被人遗弃了。”

“是啊，遗弃多年了。”

“为什么要把这么大的房子建在哥斯达黎加的这个荒岛上呢？”她问道。

“也许当时他们干的事很秘密。”

“或者很危险。”她说道。

“是的，也许是这个原因。”一想到危险，阿比既兴奋又紧张。他感到离家太远了。

“不知道他们当时在这儿干什么？”她说道。

他边吃边从长沙发上站起来，然后走到窗户旁边向外看去。

“这地方真大，嗬嗬，”她说道，“真怪呀。“

“什么？”

“看这儿。那个建筑上面长满了植物，就像许多年没住人似的。这块地方的植物也全部长起来了。草长得这么高。”

“是啊……”

“可是在这下面。”她说着指了指拖车下面，“却有一条干干净净的路。”

阿比嘴里嚼着三明治走过来看了看。她说得对。离他们的拖车几码远的地方，草全部被踩倒变黄了。不步地方露出了土。这道痕迹虽然很窄，但却很清楚，从左至右横贯这片开阔空地。

“这个嘛。”凯利说道，“如果这个地方已经很多年没有人来过，那么这道痕迹是怎么形成的呢？”

“一定是动物。”他说道。他想只能是这种原因，“一定是大动物的足迹。”

“什么动物呢？”

“我不知道，这儿能有什么呢？鹿或者什么的。”

“我没看见有鹿。”

他耸耸肩膀：“也许是山羊。你知道，野山羊，就像在夏威夷一样。”

“鹿和山羊的足迹没这么宽。”

“也许是一大群山羊呢。”

“那也太宽了。”凯利说着耸耸肩，转身离开窗口。她又走到冰箱面前，“不知道有没有甜食。”

“甜食”这两个字倒启发了阿比。他走到床铺上面的那个小柜子下面，爬上去用手到处戳戳。

“你干什么呀？”她问道。

“检查一下我的包。”

“找什么？”

“我想我大概忘记带牙刷了。”

“阿比，”她说道，“谁管得着啊？”

“但是我吃过东西总是要刷……”

“胆子大一点儿，“凯利说道，“凑合凑合吧。”

阿比叹了一口气。“也许索恩博士多带了一把。”他走回来，在长沙发上靠凯利坐下。她双手交叉放在胸前，不住地摇头。

“没有甜食？”

“没有，连冰酸奶也没有，大人哪，他们从来不会计划。”

“是啊，一点儿不错。”

阿比打了个哈欠。拖车里比较暖和。他此刻有了几分睡意。在过去的十二小时里，他蜷缩在那个小柜子里，冷得发抖、挤得难受，根本就没法睡觉。现在他突然感到非常困倦。

他看了看凯利，凯利也打起哈欠来。“想到外面去吗？去清醒清醒？”

“也许我们应当呆在这儿。”他说道。

“呆在这儿恐怕我就要睡着了。”凯利说道，

阿比耸耸肩膀。他感到困劲儿突然上来了，于是回到生活区，爬上靠近窗户的那张床，凯利跟在他后面也回到生活区。

“我不准备睡了。”她说道。

“好吧，凯利。”他的眼皮直往下坠。他知道自己无法硬撑下去。

“不过。”——凯利又打了个哈欠——“我也许只躺几分钟。”

他看见凯利在他对面那张床上四仰八叉地躺下，接着他自己的眼睛也闭了起来，很快进入了梦乡。他梦见自己上了飞机，感觉到飞机上那种轻微的颠簸，听见飞机发动机低沉的嗡嗡声。他睡得不深，中间还醒过一次，他清楚地感觉到拖车在摇晃，确实听到很低沉的声音。而且就是从车窗外面传进来的。可是，他很快又睡着了，这一次他梦见了恐龙，凯利所说的恐龙，在他的梦中有两个动物。两个庞然大物。从车窗里看不见它们的脑袋，只能看见它们那遍布鳞甲的粗腿，它们的脚咚咚地踩在地上，从拖车旁边走过。在他的睡梦中，第二个动物停下来，弯下身子，把那颗大脑袋凑在车窗上好奇地朝里看。阿比意识到，他所看到的是巨大的霸王龙的脑袋。它那张大噍不住地动着，那白色的牙齿在阳光下闪着寒光。他平静地看着梦中的这一切，一点儿也没有惊醒。
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第七章 内部



主建筑正面是两扇很大的双向开关的玻璃大门，里面是一个较暗的门厅。那玻璃门上痕迹道道、污斑点点，镀着克罗米的门把手已被腐蚀得锈迹斑斑。但门厅这儿的灰尘，残渣碎片、枯枝败叶明显有被动过的迹象。

“这门最近有人开过。”埃迪说道。

“是的。”索恩说道，“是个穿阿索罗靴子的人。”他说着把门打开。“我们要不要……”

他们走进去，觉得里面的空气又热又臭。这个门厅很小，毫无气派。前面不远处有个服务台。台上原先铺着灰色装饰布，如今那布上已长了一层暗绿色的像苔藓之类的东西。柜台后面的墙上有一排镀克罗米的字：“我们创造未来”。但由于被藤类缠绕，字已经看不大清楚了。地毯上冒出了蘑菇和其他菌类植物，在它的右边有间会客室，里面有张咖啡茶几和两张长沙发。

有一张长沙发上长了一层黄褐色的霉，另一张上有一块塑料防水布，这张长沙发的旁边，是莱文那只墨绿色的背包，背包上被撕出了几道大口子，咖啡茶几上有两只盛埃维昂饮料的空塑料瓶、一张卫星照片，一条泥乎乎的徒步旅行短裤，还有几张皱巴巴的糖纸。一条绿莹莹的蛇见他们过来，很快就乖觉地游走了。

“这么说，这就是遗传技术公司的房子了？”索恩说着又看了看那面墙。

“绝对没错儿。”马尔科姆说道。

埃迪弯下身子去看莱文那只包，用手指在撕破的地方摸了摸。这时一只大老鼠从包里蹿出来。

“妈呀！”

那老鼠吱吱叫着，一眨眼就溜得无影无踪了，埃迪仔细向包里看了看说：“我想谁也不会再要这些糖块了。”他又看了看那堆衣服，有的探险服上缝了微型传感器。“你从这儿能看出什么？”

“看不出来。”索恩说着动了动他的手持式监视器，“我看到了一个读数……似乎是从那儿传来的。”

他指着服务台那边通向建筑物内部的几扇金属门。那些门一度是紧紧拴住的，上面还挂着生了锈的锁，可如今那些锁已被人砸坏丢在地上。

“我们进去找他吧。”埃迪说着就朝那几扇门走去，“你们认为那是什么？”

“我不知道。”

“有毒吗？”

“我不知道。”

门吱呀—声开了。他们三个来到—条空荡荡的走廊。有一面墙上的窗户全破了，地上是枯萎的叶子和玻璃的残碴碎片，墙上很脏，有几处发暗的地方像是血迹。他们还看见走廊上有些门，看来都没有上锁。

从铺在地上的地毡缝隙里已长出了植物。在靠近窗户比较亮的地方，墙上的裂缝中长出了许多藤本植物。还有些藤类从天花板上悬垂下来。索恩他们从走廊里穿过时，除了他们脚下踩着的枯叶发出的声响外，没有其他任何声音。

“信号比刚才强了些，”索恩看着监视器说道，“他肯定在这座建筑物里的某个地方。”

马尔科姆打开他碰到的第一扇门。他看到的是一间普通的办公室：一张办公桌、一把椅子、挂在墙上的一张本岛的地图，还有一盏台灯和一台电脑监视器。那台灯因不堪藤条的重压而翻倒在办公桌上，而那台电脑监视器上已经长了一层霉。从房间尽头一扇脏兮兮的窗户里透进一些光。

他们沿着走廊来到第二扇门，发现它几乎跟刚才看见的办公室一模一样：一模一样的办公桌椅，房间尽头是一扇一模一样的窗户。

埃迪嘟囔了一声：“看来我们进了一个办公的地方。”

索恩继续往前走去。他打开了第二扇门，又打开第三扇、第四扇，都是办公室。

索恩打开了第五扇门，不由停下脚步。

他走进一间会议室。里面到处是枯树叶和碎残片。会议室中间那张长长的木制会议桌上有许多动物的粪便。顶头的那扇窗户很脏。索恩的目光落在一张地图上。这张地图占了会议室整整一面墙，地图上插着各种颜色的地图专业标记图钉。

埃迪走进来，随即皱起眉头。

在那张地图下面有一个抽屉柜。索恩想打开那些抽屉，但发现它们全是锁着的。

马尔科姆慢慢地走进房间，环顾四周，把印象记在脑子里。

“这张地图什么意思？”埃迪问道，‘你们知道这些图钉是干什么用的吗？”

马尔科姆瞥了一眼，“二十个图钉共分四种颜色。每种颜色有五十，分布在全岛各地，呈五角形，或者某种形式的五边形，我看像是一个网络。”

“阿比不是说过岛上有个网络吗？”

“他是说过……有意思……”

“好了，现在先别管这个了。”索恩说道。他又回到走廊里，循着手持式监视器上的信号向前走。等他们都出来后，马尔科姆随手把门关上。他们沿走廊继续向前，又看见一些办公室，但没有再进去。他们只是循着莱文发出的信号向前。

在走廊的尽头有两扇玻璃门，上面写着：未经许可不得入内。索恩朝里面看了看，但看不见多少东西。他只觉得里面地方很大，有很多复杂的机器，但由于玻璃门全是灰尘积垢，污斑点点，很难看清里面的东西。

索恩对马尔科姆说：“你真的知道这个建筑物是干什么用的吗？”

“这个我是非常清楚的。”马尔科姆说道，“这是恐龙制造厂。”

“为什么有人要制造这种东西？”埃迪问道，

“谁也没有要制造，“马尔科姆说道，“所以他们才如此保密的嘛。”

“我听不懂你的话。”埃迪说道。

马尔科姆微微一笑：“说来话长了。”

他把手伸进门缝里，想把门打开。可是它们纹丝不动，他哼了一声，又使了一把劲。突然，那门发出吱吱的金属般的声音，向两面滑动打开了。

他们走了进去，发现里面黑洞洞的。

他们用手电筒照着，朝一条黑漆漆的走廊向前走。“要了解这个地方，就得谈到十年前有个叫约翰·哈蒙德的人，还涉及到一种叫白氏斑马的动物。”

“什么斑马？’

“白氏斑马。”马尔科姆说道，“是一种非洲哺乳动物，样子很像斑马。它在上十世纪就绝了迹。可是在本世纪八十年代，有人运用最新的ＤＮＡ提取技术从一张白氏斑马的皮中提取了大量ＤＮＡ。由于提取的量很大，所以人们开始探讨复活白氏斑马的问题。如果能复活白氏斑马。那为什么不能复活其他已经灭绝的动物呢？渡渡鸟行不行？剑齿虎行不行？甚至恐龙行不行？”

“恐龙的ＤＮＡ到哪儿去提取？”索恩问道。

“其实嘛，”马尔科姆说道，“这些年来。考古学家已经发现了一些残缺的恐龙ＤＮＡ，可是他们并设有大肆宣扬，因为他们从来也没有取得足移的、可供用作分类工具的ＤＮＡ材料，所以这看上去就没有多少价值了，它只是让人们感到好奇而已。”

“可是要想重新造出一个动物，你所需要的远不只是ＤＮＡ吧。”索恩说道，“你得要有完整的ＤＮＡ来。”

“对呀，“马尔科姆说道，“想出提取办法来的，是一个名叫哈蒙德的人。他是个具有冒险精神的资本家。他认为，当恐龙活着的时候，也许会有昆虫叮咬它们，吸它们的血，就像今天的昆虫一样，这些昆虫有的会歌在树枝上，被粘在树胶上。有些树胶会变成琥珀。哈蒙德认为，如果在保存于琥珀中的昆虫身上打上一个孔，从它们的胃中抽取一些东西，你最终将能得到一些恐龙的ＤＮＡ。”

“他得到了吗？”

“是的，他得到了。于是他创建了国际遗传技术公司来开发这一发现，哈蒙德是个精力旺盛的人。他在筹款方面是个真正的天才。他想出了如何筹集足够的款项以便把研究工作从ＤＮＡ来过渡到遣出活生生的动物。款项的来源没有马上公开，因为重新把恐龙制造出来固然非常激动人心，可是这并不能成为治愈癌症的灵丹妙药。”

“所以他决定兴建一个旅游景点。他打算把恐龙放在一个动物园或者主题公园里，用收费的办法回收复制恐龙所需要的经费。”

“你不是在开玩笑吧？”

“不是。哈蒙德实际就是这么干的，他在从这儿往北去，一个叫努布拉的岛上建起了这样一个公园，他原本打算于一九八九年对公众开放，就在它即将开放之前不久，我亲自到那个地方去看了一下。结果哈蒙德遇上了麻烦。”马尔科姆说道，“整个公园的系统出了问题，结果恐龙跑了出来。有些游客遇了难，此后，那个公园和里面的所有恐龙都被摧毁了。”

他们从一扇窗户旁边走过的时候，隔着玻璃可以看见在外面那片平地上，靠河边吃草的一群群恐龙。

索恩说道：“如果它们都已经被摧毁，那这个岛作何解释呢？”

“这个岛。”马尔科姆说道，“是哈蒙德见不得人的小秘密。是那个公园的阴暗面。”

他们继续沿着走廊向前。

“你们知道吧。”马尔科姆说道，“他们让到努布拉岛上来参观哈蒙德那个公园的游客去看一个遗传工程实验室，那里面有电脑、有基因序列分析仪和各式各样的恐龙孵化器和小恐龙饲养设备，以便给他们留下比较深刻的印象。他们告诉参观者说，恐龙就是那个公园里制造出来的。参观实验室使游客心悦诫服。

“可是实际上，哈蒙德安排的参观跳过了这一过程中的好几个步骤。在其中一个房间里，他们让你看如何提取恐龙的ＤＮＡ，在另一个房间里，他们让你看即将孵化的恐龙蛋。这很有些戏剧性，但他们没有让你看怎样把ＤＮＡ变成可以存活的胚胎、你根本就看不到这个关键步骤。它让人觉得这个过程就是在这两个房间之间进行的。

“实际上，哈蒙德让人看的这些东西好得令人难以置信。倒如，他那儿有个孵化间，可以让游客看见小恐龙破壳而出的情景，让他们看得惊讶不已。在孵化间里从来不发生任何问题。没有孵化不出来的，没有畸形的，没有任何困难，在哈蒙德让人看的东西里，这一令人眼花缭乱的技术过程竟是如此一帆风顺。

“如果你仔细想想，就会觉得这不可能是真的。哈蒙德还声称可以利用尖端技术制造出已经灭绝了的动物，对于任何新的制造技术来说，其初期的产量都是很有限的；成功率大约为百分之一或者还不到百分之一。所以实际上，哈蒙德为了得到一只活恐龙，所培育的胚胎必然要成百上千，那就意味着要进行大规模的工业化生产，而不是靠人们所看到的那个一尘不染的实验室。”

“你是说这个地方？”

“是的。这个地方。一个秘密的地方，不会受到别人怀疑的另外一个岛上。在这儿，哈蒙德可以自由自在地进行他的各种研究，处理在他那个美丽的小公园处理不了的难题。他的那个遗传技术公园是他的展览橱窗而巳。这个岛才是实质性的。恐龙是在这儿制造的。”

“如果在那个公园里的动物都被消灭了，那么这个岛上的怎么没有被消灭呢？”埃迪问道，

“这个问题问得好。”马尔科姆说道，“不用多久我们就会得到答案的。”他用手电朝黑洞洞的走廊里照去，玻璃墙上反射出手电射出的光。“因为，如果我没有弄错的话，”马尔科姆说道，“前面就是第一个制造间。”
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第八章 阿比



阿比醒了。他从床上坐起来，眨了眨眼睛，早晨的阳光透过拖车的车宙照射进来，另外一张铺上，凯利仍在打着呼噜，睡得正香。

他从车窗里向那座建筑物的大门入口处望去，那儿已经没有人了。“探险者”停在大门旁边，车子里一个人也没有，他们的拖车孤零零地停在这片长满高草的空地上。阿比感到非常孤单——孤单得令他害怕——他突然感到一阵恐惧，心怦怦直跳，他想自己真不该来这个地方。这种想法实在是愚蠢遘顶，而且更糟糕的是，这一切又都是他筹的。当时他俩在拖车里，后来回到索恩的办公室。在凯利和索恩讲话的时候，他偷偷地把钥匙拿到了手。是他给索恩发了一个延时无线电信息，这样索恩就会以为他们还在伍德塞德。当时他还自呜得意，真觉得自己很聪明，可是现在他感到十分后悔。他决定马上呼叫索恩，他必须投案自首。他想立刻坦白交代。

他必须听见人讲话的声音，这是真的。

他离开了拖车后部凯利还在睡觉的地方，走到车的前面，转动仪表板上点火器的钥匙，接着拿起无线电通话手机对着它说：“我是阿比。有人吗？完毕。我是阿比。”

但是没有人回答。过了一会儿，他看了看仪表板上的系统监视器，从上面可以看出处于工作状态的各个系统。他没有看见通讯系统。他想通讯系统大概是和电脑相连的，于是他决定把电脑打开。

他走到拖车中部，松开固定着的键盘，把它插在电脑上。然后把电脑打开。屏幕上出现一份菜单，索恩野外系统，在它的下面是拖车的子系统表。其中有—个是无线电通讯。他用鼠标器点了它一下，把它打开。

电脑屏幕上出现了一大堆杂乱的信号。

最下面的命令提示行上显示的是：“接收到多频输入。你要‘自动调节’吗？”

阿比不明白那是什么意思。但他在电脑面前是无所畏惧的。“自动调节”这个词很有意思。他毫不犹豫地键入“是”。

屏幕上依然是一片杂乱的信号，屏幕下方的数字在不断地滚动。他认为他所看到的是兆赫频率。但他并不懂。

接着屏幕突然变得一片漆黑，只有左上角有一个词在闪亮：



登记：



他顿了一下，皱了皱眉头。这就怪了。显然这是要他向拖车的电脑系统输入命令。也就是说他必须先输入口令。他键入：索恩。

没有反应。

他等了一会儿。然后键入索恩姓名的首字母缩写：ＪＴ。

没有反应。

莱文。

没有反应。

索恩野外系统。

没有反应。

ＴＦＳ。

没有反应。

野外作业，

没有反应。

用户。

没有反应。

唔，他想，至少电脑系统没有不理睬他。大多数系统在三次错误口令之后就死机了。显然索恩没有设计任何保密程序。他阿比是绝对不会这么做的。这个系统太有耐心了，一点也不使人为难。

他键入：帮助。

光标移到了下面一行。在短暂的停顿之后，驱动器开始运转。

“行了。”他说着搓了搓手。
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第九章 实验室



索恩的眼睛适应了昏暗的光线之后，看清他们正置身于一个巨大的空间，周围是一排又一排长方形不锈钢箱子，里面的塑料管道重重缠绕，宛若迷宫，所有的东西都蒙上了一层厚厚的灰尘，许多箱子已被打翻。

“前几排。”马尔科姆说道，“是西原基因定序器。后面是自动ＤＮＡ合成器。”

“是家工厂嘛。”埃迪说道。“有点综合农业企业的味道。”

“是这样。”

屋角有一台打印机，几张泛黄的打印纸散落在一旁，马尔科姆顺手拾起一张，扫了一眼。



［ＧＡＬＲＥＲＹＦ 1］拟鸡属红细胞特异转录遗传因子eryf 1，信使ＲＮＡ，完整遗传密码。［ＧＡＬＲＥＲＹＦ 1 1068　bp ss－信使ＤＮＡ ＶＲＴ 15－12－1989］源［ＳＲＣ］

有大疱拟鸡属（雄性）九日胚胎血痕。

cＤＮＡ至信使RNA，无性系Ｅ120－1。

生物　有大疱拟鸡属

动物界；脊索门；脊椎动物亚门；初龙亚纲；恐龙类；似鸟龙类。

参照［ＲＥＦ］

１（碱基1至1418）Ｔ·Ｒ·伊万斯，1989年7月17日。

特征［ＦＥＡ］

定位／限定

／注释＝“Eryf 1 蛋白质 gi：212629”

／密码子__开始－1

／转译＝“MEFVALGGPDAGSPTPFPDEAGAFL

GLGGGERTEAGGLLASYPPSGRVSLVPWADTGT

LGTPQWVPPATQMEPPYLELLQPPRGSPPHPS

SGPLLPLSSGPPPCEARECVNCGATATPLWRRD

GTGHYLCNACGLYHRLNGQNRPLIRPKKRLLVS

KRAGTVCSNCQTSTTTLWRRSPMGDPVCNACGL

YYKLHQVNRPLTMRKDGIQTRNRKVSSKGKKRR

PPGGGNPSATAGGGAPMGGGGDPSMPPPPPPPA

AAPPQSDALYALGPVVLSGHFLPFGNSGGFFGG

GAGGYTAPPGLSPQI”

碱基数［ＢＡＳ］

206 a 371 c 342 g 149 t



“这是一份关于某种恐龙血液因子的电脑数据库资料。”马尔科姆说道，“和红细胞有关。”

“这就是那个序列吗？”

“不，”马尔科姆边说边在打印纸中翻着，“不，序列应该是一系列核苷酸……有了。”

他拿起另一张打印纸。



序列







分发［ＤＩＳ］

吴／总部－运行

洛里·拉索／生产

维思／ＬＬＶ－1

张／89 Pen

生产备忘录［ＰＮＯＴ］

序列是最终的和经过审定的。



“这些动物为什么能存活下来最这个有关系吗？”索恩问道。

“说不准。”马尔科姆说道，难道这张表和这套制造设施最后的那些日子有关系？抑或仅仅是某个工作人员在数年前打印的，又在无意中遗留下来？

他看了看打印机周围，发现有一叠纸放在架子上，抽出一看，原来是些备忘录。这些备忘录写在褪色的蓝纸上，一律很简短。



自：ＣＣ／Ｄ－Ｐ·詹金斯

至：Ｈ·吴

α5中的过量多巴胺说明Ｄ1受体仍未以所需的亲合力起作用，为了最大限度降低已完成生物的攻击性行为特征，必须尝试改变基因背景。我们有必要今天开始。



接着又是：



自：ＣＣ／Ｄ

至：Ｈ·吴／负责人

从爪蟾属中分离出来的糖原合酶“激酶－3”可能比目前采用的哺乳纲ＧＳＫ－3α／β更有效。预期会建立更有效的背腹极并减少早期胚胎废品。同意否？



马尔科姆接着看下一份：



自：巴克斯

至：Ｈ·吴／负责人

短蛋自质碎片可能起到锯鹱的作用。寻源值得怀疑。但建议暂停所有用于食肉生物的外源蛋白质。直到弄清来源为止。疾病不能再继续！



索恩从他背后探头看着。“看来他们碰上了麻烦。”他说道。

“毫无疑问，”马尔科姆说，“不可能不碰上。但问题是……”他说到这儿走了神，愣愣地瞧着下一份备忘录，这份要长些。



国际遗传技术公司生产更新88年10月10日

自：洛里·拉索

至：全体人员

事由：低产量

据查最近几起成功存活新生命在孵化后24～72小时期间报废的根源是大肠杆苗污染。产量因此削减了60％。起因是车间人员消毒措施不力，主要是在Ｈ工艺期间（卵维护阶段，荷尔蒙增强2Ｇ／Ｈ）。

已经更换并重新套装了5Ａ和7Ｄ机器人上的科默拉摇臂。但仍必须根据消毒要求每日更换针头（总手册：准则5～9）。

在下一个生产周期中（10月12日～10月26日），我们将在Ｈ步骤上从每10枚蛋中抽取一枚进行污染测试。立即开始抽取。报告所有错误。必要时可随时停止生产线，直到问题弄清为止。



“他们碰上了感染问题，生产线遭到污染。”马尔科姆说，“也许还有其他污染源。看这儿。”

他将下一份备忘录递给索恩。



国际遗传技术公司生产更新88年12月18日

自：Ｈ·吴

至：全体人员

事由：ＤＸ：标牌和放养

将在最早的生存期中为存活的新生命配上新的格鲁姆巴赫公司生产的野外标牌。不再喂给配方食品或进行实验室范围内的其他喂养。放养实施程序已全面开始运转，跟踪网络已经启用，进行监控。



索恩说：“这是我理解的那种意思吗？”

“正是，”马尔科姆说，“他们有些麻烦，养不活这些新生的动物，于是就给它们配上标牌，然后放了它们。”

“并且利用某种网络进行跟踪？”

“我想是这样。”

“把恐龙散放在这座岛上？”埃迪说道，“他们准是疯了。”

“用‘丧心病狂’才能形容他们。”马尔科姆说，“想想看，投入这样一套庞大而耗资惊人的高科技工艺过程，到头来这些动物却一只只染病身亡，哈蒙德一定气得暴跳如雷。所以他们决定把动暂放出实验室，进入野生状态。”

“可他们为什么不查出病因，为什么不——”

“商业化的过程，”马尔科姆说道，“完全从效果出发。我敢肯定他们当时以为自己正在跟踪那些动物，而且觉得自己只要想弄随时就可以把它们弄回来。别忘了，这一套必定奏效过。他们肯定曾经把动物放到野外，待它们长大些后可收回来，然后再运往哈蒙德的动物园。”

“但不是所有的……”

“我们还不了解所有的情况，”马尔科姆说道。“我们不知道当时在这儿发生了什么事。”

穿过下一扇门，他们来到一间空荡荡的小房间里。房间中央有一张工作台，四周墙壁上排列着小衣物柜。标语牌上写着“遵守消毒措施”和“保持ＳＫ4标准”。房间尽头立着一只衣柜，里面叠放着泛黄的白大褂和帽子。

埃迪说道：“这是间更衣室。”

“好像是的。”马尔科姆说道。他打开了一只小柜，里面是空的，只有一双男人的鞋。他接着打开了另外几只，全都空空如也。有一个小柜里贴着一张纸：



安全第一人人有责！

及时报告基因异常！

适当处置生物废品！

立即停止ＤＸ蔓延！



“ＤＸ是什么？”埃迪问道。

“我想。”马尔科姆说，“是这个神秘病的名字。”

更衣室的最尽头有两扇门。右边的一扇是气动门，通过设置在地板上的一块橡胶踏板来操纵。但是这扇门被锁上了，于是他们走左边的门，门一推就开了。

这时他们来到了一条长长的走廊上，右侧的墙壁从地面到屋顶整个都是玻璃的。尽管玻璃墙面肮脏且痕迹斑斑，他们仍能透过它，朝墙那边的房间凝望。那一番景象，决非索恩所曾见过，

那里面空间极大，不亚于一个足球场。里面纵横交叉着两层传送带，一层很高，另一层则齐腰。在四下分布的转运站上，一组组庞大的机器矗立在传送带旁，机器上装有错综复杂的管道和摇臂。

索恩用电筒照着传送带说：“是条装配线。”

“不过它看上去原封未动，似乎仍可以随时起动。”马尔科姆说道，“那边的地板上冒出了几株植物，但总体上还是非常清洁。”

“清洁过头了。”埃迪说道，

索恩耸了耸肩。“如果这是一个清洁的室内环境的话，它就可能是气密的，”他说，“我猜想一切还保持着若千年前的老样子。”

埃迪摇头道：“若干年前？道克，我可不这么认为。”

“那么你认为该作何解释呢？”

马尔科姆皱起眉头，注视着玻璃那边，偌大的一个房间怎么可能在这么多年后仍保持清洁呢？没有任何——

“嘿！”埃迪惊呼了一声。

马尔科姆也看到了，在房间尽头的角落里，半墙高的地方装有一只蓝色小盒子，许多电缆线都通往那里面，显然是某种电气接线盒。盒子上装有一只小红灯。

它正在发光。

“这地方有电！”

索恩忙凑近玻璃，和他们一起朝里边望。

“这是不可能的。肯定是某种存储电荷，或是蓄电池……”

“五年以后？没有任何蓄电池能维持那么长时间。”埃迪说道，“我告诉你，道克，这地方有电！”

阿比盯视着监视器，屏幕上慢慢地出现一些白色字体：

你是网络的首次用户吗？

他键入：是。

又一次停顿。他等着。

又有一些文字缓缓显示出来：

你的全名？

他键人了自己的姓名。

你要设立口令吗？

你在开玩笑，他心想。不费吹灰之力，简直令人失望。他原本真以为索恩博士要此这聪明些呢。他键入：是。

片刻之后：

你的口令是ＶＩＧ／＆* ８４９／。请做记录。

那还用说。阿比暗忖道，我当然要记的。他面前的台子上没有纸，于是他拍了拍衣袋，摸出一小片纸来，记下了口令。

请重新键入口令。

他键入了那一串字符和数宇。

再一次停顿，屏幕上出现了更多的文字，可是速度慢得出奇，夹有间歇的停顿。过了这么久之后，也许系统不太——

谢谢。口令已确认。

屏幕一闪，忽地转为耀蓝色，电子钟声骤然响起。

阿比张开大嘴，呆呆地盯着屏幕，上面显示出：



国际遗传技术公司

Ｂ场地

本地节点网络服务



毫无意义嘛，怎么可能有个“Ｂ场地网络”呢？遗传公司已在数年前关闭了它。阿比曾看过几份文件。而且自从破产以后，遗传公司已长期不运营了。什么网络？他暗忖。他是怎么进入这个网络的？这辆拖车没有和任何东西相连接，没有电缆，什么也没有，那么这必定是岛上已有的一个无线电网络，而他却莫名其妙地进入了网络。可是它怎么可能存在呢？一个无线电网络需要电，而这里没有电源。

阿比等待着。

毫无动静。屏幕上依然是那几行字，他等着出现一份菜单，却没有出现，阿比想到也许系统已经停用，或是被中止了。也许仅仅让你联上网，然后便无下文，

他心想也许该做点什么。他做了一件最最简单的事：按回车键。

这时他看到：



可用运程网络服务程序

──────────

现行工作文件　　　　　　　　最后一次修改时间



Ｒ／研究　　　　　　　　　　10／02／89

Ｐ／生产　　　　　　　　　　10／05／89

Ｆ／野外记录　　　　　　　　10／09／89

Ｍ／维护　　　　　　　　　　11／12／89

Ａ／管理　　　　　　　　　　11／11／89

存储的数据文件

Ｒ1／研究（ＡＶ－ＡＤ）　　 11／01／89

Ｒ2／研究（ＧＤ－99）　　　 11／12／89

Ｐ／生产（ＦＤ－ＦＮ）　　　11／09／89

视频网络

Ａ，1－20 ＣＣＤ　　　　　　ＮＤＣ.1.1



看来真是个老系统：文件已经多年未修改了，他用鼠标器在“视频网络”上点了一下，想看看系统是否还能运行。令他惊异的是，眼前的屏幕上开始显现小小的视频画面。总共有十五个，塞满了屏幕，显示出岛上各个部分的景象。多数摄像机似乎都装得很高，装在树上什么的。它们所摄到的是——

他瞪大了双眼。

它们所摄到的是恐龙。

他眯缝起眼睛。这不可能。他这是在看电影或看什么呐。因为在屏幕的一个角的画面上，他看见了一群三角龙。在邻近的一幅画面上，有一些蜥蜴模样的绿色动物，从藏身的深深草丛里探出头来。而在另一幅画面上，一只剑龙正在从容独步。

肯定是电影，他想。恐龙频道。

然而就在这时，在另一幅画面上，阿比看见了两辆相互连接的拖车立在开阔地上。他可以看见车顶上黑色的光电池板闪闪发光。他甚至想象，透过拖车的窗户，还可以看见他自己。

哦！我的上帝。

在又一幅画面中。他看见索恩、马尔科姆和埃迪匆匆钻进那辆绿色探险者车，驱车向实验室背后开去。震惊中他意识到：

这些画面全都是真实的。
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第十章 电



他们驾驶着探险者绕到主楼背后，朝发电站驶去。途中，经过了一个位于右侧的小村庄。索恩看见六座庄园风格的小别墅和一座标有“经理住所”的较大别墅楼。显然，这些小别墅周围的环境曾修整得优雅宜人，如今却是乱草丛生，有些地方重又被丛林覆盖。在这套综合设施的中心，有一个网球场，一个排干了水的游泳池，以及一台小型加油泵，泵的后面似乎是一家方便商店。

索恩说：“不知道当时这儿住了多少人？”

埃迪说：“你怎么知道现在他们都走了？”

“你什么意思？”

“道克——他们有电。已经过去这么多年了。总得有个解释。”埃迪驱车绕过装卸货场，径直驶向正前方的发电站。

发电站是一座钢筋混凝土碉堡式建筑，没有窗户，没有特征，只在顶部有一圈波纹钢板通风口，钢板通风口久已锈蚀，呈现一片均匀的褐色，夹杂着黄色斑块。

埃迪驾车绕厂房而行，寻找一扇门。终于在厂房背后找到了。

这是一扇沉重的钢门，门上写着一条已剥落不清的告示：当心高电压闲人莫入。

埃迪跳下车来，其他人紧随其后。索恩嗅了嗅空气。“硫磺。”他说道。

“气味非常强烈。”马尔科姆点点头说。

埃迪用力拉门：“伙计们，我有一种感觉……”

突然间门哐啷一声打开了，重重撞击在混凝土墙上。埃迪两眼直盯着门里的黑暗深处。索恩看见有许多纵横交错的管道密集地排列着。一股细细的蒸汽流正从地面上冒出。室内的温度极高，还听见有持续不断的巨大的呼呼响声。

埃迪说道：“我的天哪。”他向前走去，查看那些仪表，发现许多都已经无法读出，因其玻璃面上覆盖着一层厚厚的黄色物质。管道接头也镶上了黄色的硬壳。

埃迪用手指擦了擦硬壳。“不可思议。”他说道。

“硫磺？”

“对，是硫磺，真是奇了。”他朝发声源转过身去，看见一个巨大的环状通风口，里面是一台汽轮机。汽轮机的叶片呈暗黄色，正在飞速旋转。

“那也是硫磺吗？”索恩问。

“不，”埃迪答道，“那肯定是黄金。这些汽轮机叶片是用金合金制成的。”

“黄金？”

“是啊。必须有很大的惰性才行。”他转向索恩道，“你明白一切都是怎么回事了吧？难以置信啊，如此小型而高效。没人想出过该如何去做。这项技术是——”

“你说是地热？”马尔科姆问道。

“完全正确。”埃迪说，“他们在此地发掘出一个热源，可能是天然气或蒸汽，用管子通过那边的地面接了上来。然后用这个热能煮沸一个闭式环路中的水——就是那边的管道网——转动汽，轮机——在那儿——于是就发出电来了。无论是什么样的热源，只要是地热，腐蚀性几乎总是极强。多数情况下，维修量都很可怕。可是这座电站仍在运行。妙啊。”

沿着一面墙是一个主配电盘，向整个实验室综合设施配送电源。配电盘上霉迹斑斑，凹痕点点。

“这里似乎多年不见人影了。”他说道，“电网的很大一部分已经失灵，但电站本身仍在运行，真是难以置信。”

在充满硫磺味的空气中，索恩咳嗽了几声，走回到阳光下。他抬头远望实验室的后部。有一个装卸间似乎外观完好无损，另一个则已坍塌。大楼背面的玻璃巳残缺不全。

马尔科姆踱到他的身边：“我琢磨着是不是有只动物撞击了大楼。”

“你认为一只动物能造成那样大的破坏？”

马尔科姆点点头：“有些恐龙重四五十吨呢，它们一只就有一群象那么重。那完全可能是一只动物造成的破坏。没错儿。你注意到那条小路了吗？在那儿。那是一条猎食小道，经过装卸场地，通往山下。很可能是动物所为，没错儿。”　　“

索恩说道：“他们当初放出动物时没有想到这一点吗？”

“哦，他们当初肯定只打算把动物放上几星期或几个月，然后趁它们尚未成年就捕捉回来，我很怀疑他们是否想到过它们会——。

谈话被一阵喀啦喀啦的电噪音所打断。那声音颇似静电声，从探险者中传来。在他们身后，埃迪露出担忧的神色，急忙朝汽车跑去。

“我早就知道了。”埃迪说道，‘我们的通信模块正在挨油炸呢。我早就知道应该装上另一块。”他拉开“探险者”的门，爬上乘客座。拿起电话，按下自动调谐钮，透过挡风玻璃，他看见索思和马尔科姆正回到汽车这边来。

这时频率被锁定了。

“上车！”一个嘶哑的声音说道。

“哪一位？”

“索恩博士！马尔科姆博士！上车！”

索恩走上前来，埃迪说：“道克，是那个臭小子。”

“什么？”索恩说道。

“是阿比。”

阿比在无线电上说道：“上车！我看见它过来了！”

“他在说些什么？”索恩说着皱起眉头，“他不是不在这儿嘛。难道他在岛上？”

无线电喀啦一响。“对，我在这儿！索恩博士！”

“见鬼！他是怎么　”

“索恩博士，快上车！”

索恩气得紫涨着脸，捏紧了拳头：“那个小王八蛋是怎么上岛的？”他一把从埃迪手中抓过电话，“阿比，他妈的——”

“它来了！”

埃迪说：“他在说些什么？听上去他完全歇斯底里了。”

“我能够在电视上看见它！索恩博士！”

马尔科姆扫视了一下丛林。“也许我们应该上车。”他静静地说道。

“他是什么意思。电视？”索恩怒不可遏。

埃迪说：“我不知道，道克。不过如果他在拖车中能收到馈送图像的话，我们也应该能看到。”他啪嗒一声打开了仪表板上的监视器，注视着亮起来的荧光屏。

“那个该死的小子。”索恩骂道，“我要拧断他的脖子。”

“我还以为你喜欢那孩子呢。”马尔科姆说道。

“是喜欢，但是——”

“混沌状态在起作用。”马尔科姆说着摇了摇头。

埃迪看着监视器。

“哦，见鬼。”他说道。

在小小的仪表板监视器上，一幅俯视图像从上方显示出一只霸王雷克斯龙那健壮强大的躯体，它正沿着猎食小道向他们靠近。它的皮肤带有斑纹，呈红褐色，似凝干的鸟血。在斑斑驳驳的阳光下，它腰腿部那一块块强健的肌肉清晰可见。它行动迅疾，没有丝毫的胆怯或犹豫。

索恩两眼发直，说道：“全都上车。”

他俩慌忙爬上汽车。

在监视器上，霸王龙已越出摄像机的视野。坐在“探险者”里的他们可以听到它过来了，大地正在身下抖动，微微摇晃着汽车。

索恩说：“伊恩？你认为我们该怎么办？”

马尔科姆没有答话。他呆若木鸡，直视前方，目光茫然。

“伊恩？”索恩又说道。

无线电又响起来，阿比说：“索恩博士。我在监视器上找不到它了。你还能看见它吗？”

“天哪。”埃迪说。

说时迟，那时快，那只霸王龙从探险者右侧的绿叶丛中飞身而出，跃入眼帘。这只动物巨大无比，足有两层楼高，它的头在他们上方高高地昂起，超出了视野之外。然而如此庞然大物，行动起来却迅疾而敏捷，令人不可思议。

索恩瞠目结舌，静待着事态的发展。他感到汽车正随着每一声隆隆的脚步在颤读耍埃哇在轻轻地呻吟。

然而霸王龙没去理会他们，它继续踏着迅疾的步伐，从探险者的前面一晃而过。他们还没来得及看清，它那巨大的头颅和躯体便已消失在左侧的绿树丛里。眼前只有那根平衡用的粗壮尾巴，拖在空中大约七英尺长，随着它的行进步伐在前后甩动。

这么快！索恩心想。真快！这巨大的动物冒出头来，挡住了视线，随即又消失了。他以前还没有见过这么巨大的东西行动如此神逮。现在只剩下尾巴尖儿随着它的匆匆离去而前后甩动了。

接着，那尾巴猛击在探险者的车头上，发出咣的一声巨晌。

霸王龙止住了脚步。

只听得丛林中传出一声低沉的、吃不准的吼叫。那只尾巴又在空中前后甩起来，颇具试探性，很快便再一次轻轻扫过散热器罩。

这时只见左边的树丛东倒西歪，一片沙沙声，尾巴跟着便不见了。

索恩意识到，霸王龙正在转身。

它从丛林里重新钻出，靠近汽车，直到站立在他们的正前方。它又发出一声低沉的隆隆咆哮，然后微微地左右晃动脑袋，打量这个奇怪的新鲜玩意儿。接着它低下头来。这时索恩可以看见霸王龙的嘴里正叼着什么，有一个小东西的四肢悬垂在它的巨额两旁，它的头周围苍蝇如乌云般密布，嗡嗡乱飞。

埃迪低声哼了哼：“哦，妈的。”

“安静。”索恩耳语道。

霸王龙喷着粗气，瞧着汽车。它弯得更低了，反覆地嗅来嗅去，每嗅一下都微微地左右晃动一下脑袋。索恩意识到它是在闻散热器的气味。它朝旁边稍稍一挪，嗅了嗅轮胎，然后缓缓地抬起巨大的头颅，把眼睛抬到发动机罩表面以上，透过挡风玻璃死盯着他们。它眨了眨眼睛，眼神冷酷而卑鄙。

索恩明显地感到霸王龙正在察看他们：目光从一个人扫到另一个人身上，它用粗钝的鼻部推动车身，轻轻一摇，似乎是在试试它的分量，把它当成了一个对手。索恩紧紧把着方向盘，屏住呼吸。

这时，霸王龙冷不防地一步跨开，走到车前。它转身背对着他们，高抬起它的大尾巴，朝他们倒退过来。他们听见那尾巴在车顶上刮擦着，后腿越逼越近……

接着，霸王龙一屁股坐在发动机罩上，斜翘起汽车。它那死沉的体重将保险杠压进了土里。起初，它只是一动不动地坐着，稍顷，便开始快速地前后扭动臀部，弄得汽车吱嘎作响。

“搞什么鬼？”埃迪说道。

霸王龙一立身，汽车反弹了起来，索恩看见发动机罩上留下一滩厚厚的白色糊状物。霸王龙随即抽身而去，沿着那条猎食小道，消失在丛林中。

不一会儿，他们看见它又在后方的开阔地上出现了，大摇大摆地跑过那片没有丛林覆盖的住地。它踏着隆隆的脚步，绕到方便商店后面，从两座别墅之间穿过，又一次消失于视野之外。

索恩瞥了埃迪一眼。埃迪朝马尔科姆蓦地扭过头去。马尔科姆并没有回头去看远去的霸王龙。他依然直视着前方，身体僵直。

“伊恩？”索恩唤道，碰了碰他的肩膀。

马尔科姆问：“它走了吗？”

“是的，它走了。”

伊恩·马尔科姆全身一松，双肩耷拉下来，轻缓地出着气，头垂到了胸前。接着他深吸一口气，重新抬起头来。

“你不得不承认。”他说道，“那可不是天天见得到的。”

“你没事吧？”索恩问。

“没事，当然。我很好。”他把手按在胸口，摸摸自己的心跳。“我当然很好。那毕竟是只小家伙嘛。”

“小？”埃迪诧异地说，“你说那家伙小——。

“是啊，作为霸王龙来说，雌性要略大一些。霸王龙中有性别两态现象——雌性大于雄性。而且普遍认为雌兽承担着大部分猎食工作。不过我们也许能自己弄个明白。”

“等等。”埃迪说，“你凭什么肯定它是雄性？”

马尔科姆指了指汽车发动机罩，罩面上的白糊糊的东西现在散发出一种刺鼻的气味。“它用气味标记了领地。”

“是吗？也许雌性也能标记——”

“很可能。”马尔科姆说，“不过，仅在雄性中发现过肛门气味分秘腺。你刚才看到他是怎么干的了。”

埃迪不悦地瞪着发动机罩：“但愿我们能够擦掉那东西。”他说，“我带了些溶剂，但我没有预计到，这个……恐龙麝香。”

无线电咔嗒一响，“索恩博士，“阿比说，“是索恩博士吗？一切是否正常？”

“正常，阿比。谢谢你。”他说。

“那你们还等什么，索恩博士？你们没看见莱文博士吗？”

“还没有呢。”索恩伸手去取传感器装置，却见其掉落在地上。他弯腰拾起了它。莱文的坐标已经改变。“他在移动……”

“我知道他在移动，索恩博士？”

“我在听着，阿比。”索恩说罢转念一想，又道，“等等。你怎么知道他在移动？”

“因为我能看见他。”阿比说道。“他正在骑自行车呢。”

凯利走进拖车前部，一面打着哈欠，一面把脸上的头发朝后拢了拢。“你在和准说话，阿比？”她注视着监视器，说道，“嘿，挺棒的。”

“我进了Ｂ场地网络，“他说。

“什么网络？”

“是一个无线电网，凯利。不知怎么它还在运行。”

“是吗？可你是怎么——”

“孩子们，”索恩在无线电话上说道，“如果你们不介意的话，我们正在找莱文。”

阿比拿起通话器：“他正在一条丛林小道上骑着自行车。小道又陡又窄。我想他走的是和霸王龙同一条道。”

凯利说：“和什么同一条道？”

索恩给汽车挂上挡，离开发电站，驶向工作人员住地。他经过加油站旁，从小别墅之间穿过，开上了霸王龙刚才走的同一条道。猎食小道相当宽阔，车子很容易开。

“我们不该让孩子们呆在这儿。”马尔科姆忧心忡忡地说，“这儿不安全。”

“现在也没什么办法了。“索恩说罢，打开无线电通话器，“阿比，你现在看见莱文了吗？”

汽车颇颠簸簸地穿过一个旧时的花坛，绕到经理住所的背后。这是一座挺大的热带殖民地风格的两层楼房，二楼有一圈硬木阳台。和其他房屋一样，它已被杂草覆盖。

无线电通话器咔嗒一响，“是的，索恩博士，我看见他了。”

“他在哪儿？”

“他跟在霸王龙后面。骑在自行车上。”

“跟在霸王龙后面。”马尔科姆叹了口气。“我真不该和他搅和在一起。”

“我们都有同感。”索恩说道。他加大油门，经过一段似乎标志着这片住地的外围界线的石头断墙，一头扎进丛林，沿着猎食小道飞驰向前，

阿比在无线电上说：“你看见他没有？”

“还没有。”

小道愈来愈窄，弯弯曲曲地向山下延伸。转过一个弯，他们的眼前霍然出现一棵倒伏的大树，挡住了去路。大树的中央部位光秃秃的，没一片树叶，书口枝剥裂残断，也许是受到大型动物反覆践踏的缘故。

索恩踩下刹车，停在了树前。他下车走到“探险者”的后面。

“道克，“埃迪说，“让我去吧。”

“不。”索恩说，“万一出了什么事，你是唯一会修理设备的人。你更重要，尤其是现在还有孩子和我们在一起。”

索恩站在车后，将摩托车从物架钩上提起，悠着劲儿往地上一放。他检查了一下电池充电情况，然后将摩托推到汽车前面。他对马尔科姆说道：“把那支步枪给我。”他接过步枪，挎在肩上。

索恩从仪表板上取出一副头戴式受送话器，往头上一套，把电池组卡在皮带上，并将麦克风拉到脸颊边。“你俩回到拖车里去。”索恩说，“看好两个该子。”

“可是道克……”埃迪开口道。

“就这么办。”索恩说着把摩托车提起，在倒伏的大树那边放下，自己跟着也爬了过去。这时，他看见树干上有同样刺鼻的乳白色分泌物。双手也给抹脏了。于是他回头向马尔科姆投去询问的一瞥。

“标出领地。”马尔科姆说道。

“真棒，”索恩说，“太棒啦。”他伸手在裤子上擦了擦。

然后他跨上摩托车。一溜烟地开走了。

索恩尾随着恐龙行驶在猎食小道上，茂密的植物枝叶啪啪地抽打着他的肩膀和双腿。那动物就在前方不远处，而他却看不见。他骑在摩托上飞驰着。

无线电耳机喀啦一响，阿比说道：“是索恩博士吗？我现在能看见你了。”

“好的。”索恩道。

又是喀啦一响：“可我再也看不见莱文博士了。”阿比的话音里透出几分忧虑。

电动摩托车开起来几乎悄无声息，尤其是在下山时。前方，猎食小道分成两条岔路。索恩停下车，伏在摩托车上，查看泥泞的道路。他看见霸王龙的足迹转向了左边，同时看见自行车轮胎细细的轨迹。也向左边转去。

他拐上左边的岔道，放慢车速。

十码以外，索恩经过一只被吃剩下的动物的半条腿旁。那腿被丢弃在路边，已经腐烂，上面爬满了白蛆和苍蝇。在上午勺热的空气中，那一股刺鼻的气味令人作呕。

他继续向前，不久便看见了一个大动物的头骨，骨头上仍粘着些肉和绿色的皮肤，上面也布满了苍蝇。

他对着麦克风说道：“我正在经过一些残缺的尸骨……”

无线电喀啦一响，传来马尔科姆的声音：“我怕的是那个。”

“怕的是什么？”

“也许有个窝。”马尔科姆说，“你有没有注意到霸王龙嘴里衔的死尸？尸体已经腐败，可他却没有吃掉。十有八九他正在把食物拿回家。拿回一个窝里去。”

“一个霸王龙窝……”索恩说。

“要是我就会当心点。”马尔科姆说。

索恩把摩托车挂到空挡，一路滑下山去。当地面开始变得平坦时，他跨下车来，这时，他可以感觉到大地在脚下震簸，并听见从前方的灌木林里传来一阵低沉的隆隆声，仿佛一只得意的丛林巨猫在打着呼暗似的。索思四下张望，却不见莱文自行车的踪影。

他从肩上取下步枪，用汗津津的双手紧紧握着它。他又听到了那种呼噜呼噜的吼叫，时起时伏。那声音听上去有点蹊跷。他琢膳了片刻才明白过来。

原来有不止一个发声源。不止一头巨兽在正前方的树丛那边呜呜吼叫。

索恩弯腰拔起一把草，撒向空中。草被吹回到他的腿上，他处在下风。于是他蹑手蹑脚地穿过树丛向前摸去。

四周的蕨类植物高大而浓密，然而前方却见一道阳光从旁边的空旷地透射进来，此刻那呼噜声震天价响，还伴着另外一种声音——一种古怪的吱吱声。这吱吱声音调很高。乍听起来简直像是机械声，就像一只轮子在吱吱地响。

索恩踌躇了片刻。然后，他慢慢地压低一片灌木叶，凝眸而望。
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第十一章 窝



在上午的阳光下，两只巨型霸王龙，各高二十英尺，赫然耸现。它们那红兮兮的皮肤很像皮革，庞大的头颅看上去极为凶残。颚部粗壮，露出巨大而尖利的牙齿。然而不知怎的，此时这两只巨兽并没有给索恩任何威胁的感觉。它们的动作徐缓得几近轻柔，一遍遍地屈身垂向一个近四英尺高、甩干泥巴做成的巨大圆形壁垒。这两只成年龙口衔着红色的肉块朝泥墙内埋下头去，下面响起一阵哇不及待的吱吱尖叫，几乎立即又停止了。当成年龙再度抬起头来时，肉已经没了。

毫无疑问，这就是那窝。而且马尔科姆说得不错：一只霸王龙明显大于另一只。

少顷，尖叫声复起，索恩听着好似雏鸟的叫声。成年龙不停地埋下头去，哺喂那些他看不见的小宝贝。一块撕碎的肉掉落在泥墙的顶部。索恩在观察中发现一只婴儿霸王龙爬上了壁垒。开始向外爬。这只霸王龙仔与火鸡一般大小，大大的脑袋，大大的眼睛，披一身红色软毛，一副乱蓬莲的模样，颈子上还有一圈白色的绒毛，小龙仔一面不停地尖叫，一面用虚弱的前肢笨手笨脚地爬向肉块。然而一爬到肉边，它便猛扑上去。用细小尖利的牙齿果断地大嚼起来。

嚼得正酣时，它突然发出惊恐的尖叫，开始借着干泥巴外墙向下滑。说时迟那时快，霸王龙母亲低头阻止了小宝贝的下落，轻轻地把它推回窝里。它那优雅的动作，照看幼仔时的精心，给索恩留下了深刻印象。与此同时，那位父亲在继续撕下小小的肉块。两只恐龙还不断地呜呜叫着，仿佛是在宽慰幼仔们。

索恩边观察边挪了挪位置。他一脚踩在树枝上，发出噼啪一声脆响。

两只成年龙应声抬头。

索恩僵住了，大气也不敢出。

霸王龙仔细观察窝的周围，朝每个方向全神贯注地看了又看。它们挺直身体，警觉地昂起头，眼睛急速地来回转动，头随着微微抖动。少顷，它们似乎放松下来，于是频频点头，相互摩擦着口鼻部。它们的这种动作似乎是某种仪式，几近舞蹈。然后，它们才恢复哺喂幼仔，

待它们平静之后，索恩便溜开了，悄悄地向摩托车摸回去。阿比在耳中压低声音道：“索恩博士，我看不见你。”

索恩不答腔。他用手指轻轻敲一敲麦克风，以示他听到了。

阿比低声道：“我想我知道莱文博士在哪儿。就在你左面。”

索恩又敲了一下麦克风，然后转过身去，

在左面的蕨类植物丛中，他看见一辆生锈的自行车，车子斜靠在一棵树上，车上标着“国际遗传技术公司公用”。

不坏啊，阿比思忖，他坐在拖车里，一边挂视着远程视频图像，一边用鼠标器在图像上点着，他现在已把监视器屏幕分割成了四块，这是又要图像多，又要画面大到能看清的一种较好的折衷方法。

其中一幅图像从上方俯视着那片隐蔽空地中的两只霸王龙。时值上午，灿烂的阳光洒在泥污的、被践踏的青草地上。他看见空地中央有一个用泥垒成的陡直的圆形窝。窝内有四枚白色带斑纹的蛋，与足球一般大小。另外还有一些蛋壳碎片和两只霸王龙幼雏，状似没长羽毛的、吱吱叫的小鸟。它们坐在窝里，像雏鸟一样仰着头，张大嘴巴，等待被哺喂。

凯利看着屏幕说道：“瞧它们多机灵。”接着，她又补充道：“我们应该到那儿去的。”

阿比没答腔。他根本不知道自已是否想再靠近些。大人们个个表现得镇定自若，可是阿比却发现，一想到这些恐龙，他就感到一种不可名状的惶恐。阿比一贯以为在生活中组织建立起秩序才给人安全感，甚至于把电脑显示器上的图象布置妥帖也是令人欣慰的。然而这座岛却充满了未知的、预料不到的事物，不知道将会发生什么事情。这使他感到惴惴不安。

然而凯利却很兴奋，她不住口地评论着霸王龙，评论它们的个头有多大，它们牙齿的尺寸又如何。她显得热情洋溢，毫无惧色。

阿比心里挺烦她。

“我说，”她说道，“你怎么会认为你知道莱文搏士在哪儿呢？”

阿比指着显示器上的霸王龙窝：“你看。”

“我看见了。”

“不，注意看，凯利。”

他俩注视着屏幕，发现画面稍有些移动，先是偏向左面，然后又回到中间。

“看见了吗？”阿比说道。

“那又怎样？也许是风吹动了摄像机什么的。”

阿比摇摇头：“不，凯利，他在树上。是莱文在移动摄像机。”

“噢。”凯利语塞。她又注意看了看，“也许你是对的。”

阿比咧嘴笑了。这是他能够指望从凯利嘴里听到的最高褒奖了，“是的，我想是的。”

“但是莱文博士在树上干什么呢？”

“也许在调整摄像机。”

他们听着无线电里索恩的呼吸声。

凯利注视着那四幅显示岛上不同地点的电视画面，叹息道：“我恨不得马上就到那儿去。”

“我也是。”阿比说。可是他言不由衷，他朝拖车窗外瞥了一眼，看见“探险者”回来了，车上坐着埃迪和马尔科姆。他暗自窃喜他们的归来。

索恩站在树下，抬头看着。他无法透过树叶看见莱文，但很清楚他必定在上面，因为他弄出了在索恩听来似乎是很大的声响。索恩紧张地回头瞟了一眼被枝叶丛遮住的空地。他仍能听见鸣呜的吼叫，一声声稳定而不间断。

索恩等待着，莱文到底在树上搞什么名堂？他听见头顶上的枝叶一阵沙沙响，然后安静下来。一声咕哝，又一阵乱响。

接着莱文喊出声来：“噢，该死！”随后是咔嚓一声巨响，树枝噼噼啪啪地折断，伴着一声疼痛的嗷叫。紧接着莱文啪地落在索恩面前的地面上，狠狠地掉了个仰面朝天。他就地一滚双手抱住肩头。

“他妈的！”他骂道。

莱文身穿满是泥污的咔叽布服，衣服上有几处已经撕破。在三天没刮的胡须下面，他的脸有些憔悴，还粘着一块块泥斑，他抬头看着索恩走上前来，噗嗤一笑。

“我万万设想到会见到你，道克。”莱文说道，“不过你的时间算得真准啊。”

索恩伸出手，莱文正要拉住时，猛听身后的空地上，霸王龙发出了震耳欲聋的咆哮。

“哦，不！”凯利说道。

在监视器上，霸王龙显得狂躁不安。它疾速地兜着圈子，仰天怒吼，

“索恩博士，出了什么事？”阿比问，

他们听到无线电里传来莱文的声音，细小而沙哑，听不清他在说什么。埃迪和马尔科姆这时走进了拖车。

马尔科姆朝监视器一看便说道：“让他们马上离开那里！”

监视器上，两只霸王龙转为背靠背而立，面朝外形成防守姿态。小家伙们被保护在中间。成年龙那又粗又重的大尾巴在窝上，在龙仔的头顶上方来回甩动着。紧张的空气一触即发。

接着一只成年龙狂吼一声，冲出了空地。

“索恩博士！莱文博士！快离开那儿！”

索恩一甩腿跨上摩托，抓住橡胶车把。莱文跳上后座，一把搂住他的腰部，索恩听见一声令人胆寒的咆哮，扭头一看，只见一只霸王龙正横冲直撞地穿过树丛，冲向他们。它在全速飞奔，低着头，张着嘴，一副明白无误的攻击姿态。

索恩拧动油门，电动马达呼地响起来，后轮在烂泥里打着空转，车子没动。

“走！”莱文大喊，“走哇！”

霸王龙咆哮着狂奔而来。索恩能感到大地在震颤。巨大的咆哮声炸痛了他的耳朵。霸王龙眼看就要扑上来了，那凶恶的大头奋力伸向前，张着血盆大口——

索恩用脚跟朝后一蹬。摩托向前一移，后轮冷不丁地开动了，甩起一股泥浆，摩托车呼啸着冲上泥泞的小道。他一个劲地加速。摩托车在小路上折来拐去，险象环生。

莱文在他背后大叫大嚷着，但索恩不听。他的心怦怦直跳。摩托车飞越过路中的一道沟，几乎失去了平衡，随即又稳住，重新加速。索恩不敢回头击看，他能够闻到腐肉的阵阵恶臭，听到那庞然大物在追击中的声声喘息……

“道克，别紧张！”莱文大叫。

索慰充耳不闻。摩托车呼啸着向山上飞驰。树枝啪啪地抽打着他们的身体。泥浆飞溅到脸上和胸口。他被车带到路边的沟里，随即又控制住车，回到小路中央。他听到又一声咆哮，感到声音似乎有所减弱，但——

“道克！”莱文凑近他的耳朵喊道，“你要干什么？要杀了我们吗？道克，没有恐龙追我们啦！”

索恩把摩托开到一段平坦的路上，硬着头皮回头看了一眼。莱文说得不错，没有恐龙追他们了。他已看不见追击的恐龙的踪影，尽管还能听到它的咆哮从远处传来。

他放慢了车速。

“别紧张。”莱文摇摇头说。只见他面如土色，惊魂未定，“你的车开得太可怕了，知道吗？你应该吸取教训。你险些在那儿送了我们的命。”

“它在攻击我们。”索恩生气地说。他很熟悉莱文的苛刻态度，但此时此刻——

“荒唐。”莱文说。“它根本就不是在攻击。”

“真他妈的太像了。”索恩说。

“不，不，“莱文说，“它不是在攻击我们。那只雷克斯龙是在保卫他的窝，这里有很大的差别。”

“我看不出有什么差别。”索恩说道，他停下摩托，狠狠地瞪着莱文。

“事实上，”莱文说，“如果雷克斯龙打定主意要追击你，我们现在就死定了。可是它几乎立即就停止了。”

“是吗？”索恩说。

“毫无疑问，”莱文以他那种卖弄学同的方式说道，“雷克斯龙的意图只是要吓跑我们，保卫它的领地。它决不会丢下窝不守，除非我们拿走什么东西，或是骚扰它的窝。我敢肯定现在它已回到配偶那里去孵蛋了，哪儿也不会去。”

“这么说幸亏它是个好父亲。”索恩说着加大油门。

“当然是个好父亲，”莱文继续说道，“傻瓜都能看出来。没看见它有多瘦吗？它只顾哺喂子女，忽视了自己的营养，也许已有数周时间啦。霸王龙是一种复杂的动物，具有复杂的猎食行为，并且具有复杂的育仔行为。如果成年霸王龙持续几个月地扮演父母角色，我也不会惊奇。举例说，它可能会教子女猎食。开始先带回一些受伤的小动物，让小家伙们去吃掉。诸如此类吧。弄清它究竟干些什么将是很有意思的。我们干吗要等在这儿？”

索恩的耳机里响起喀啦喀啦的无线电声。马尔科姆说道：“他决不会想到要感谢你的救命之恩的。”

索恩哼了一声：“显然不会。”

莱文说：“你在和谁说话？是马尔科姆吗？他在这儿吗？”

“在这儿。”索恩说。

“他赞同我的观点吧？”莱文说。

“不完全。”索恩摇摇头。

“瞧，道克。”莱文说，“很抱歉让你不安了。可是没有必要呀。事实上，我们刚才根本没有危险，除了你的糟糕驾驶技术之外。”

“好，说得好。”索恩的心脏仍在胸膛里怦怦跳着。他深深地吸了口气，把车头向左一转，拐上一条宽些的小道，开始返回营地。

莱文在他背后说道：“非常高兴见到你，道克，真的非常高兴。”

索恩一言不发。他顺路而下，穿过密密的植物枝叶，加快车速，朝山谷驶去。不久，他们便看见了下面空地上的拖车。

莱文说道：“好啊，你把什么都带来了。设备在运行吗？一切情况良好？”

“似乎都还可以。”

“好极了，”莱文说。“实在是好极了。”

“未必。”索恩说道。

在拖车的后窗里，凯利和阿比正隔着玻璃兴高采烈地挥手。

“你在开玩笑吧。”莱文说道。
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第四部 第四结构图



在接近混沌边缘的时候，生命元素表现出内在的冲突。一个不稳定的、具有潜在致死性的区域。

——伊恩·马尔科姆
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第一章 莱文



他们穿过空地跑来，大声嚷嚷着：“莱文博士！莱文博士！你安全了！”他们紧紧拥抱着莱文，茉文不由得笑了。他转向索恩。

“道克，”莱文说，“这样很不明智。”

“你为什么不对他们去说？”索恩说道，“他们是你的学生。”

凯利说：“别发火。莱文博士。”

“这是我们的主意。”阿比对莱文解释说，“我们是自己来的。”

“自己来的？”莱文说。

“我们想你们需要帮助，“阿比说，“而你们确实需要。”他说罢转向索恩。

索恩点点头，“对，他们是帮助了我们。”

“而且我们保证不会碍手碍脚。”凯利说，“你们该干什么只管干什么，我们一定——”

“孩子们为你担心了。”马尔科姆说着走到莱文身旁，“因为他们认为你有麻烦。”

“不管怎么说，干吗那样急急忙忙的呢？”埃迪说道，“我的意思是，你建造了这些车辆，却丢下它们空身跑了——”

“我没有办法呀，“莱文说，“他们的政府正忙于对付某种新型脑炎的蔓延，他们认定这与偶然被冲到那边的恐龙尸体有关。当然，这整个想法愚蠢透顶，然而谁也挡不住他们毁灭这座岛上所发现的每一只动物的做法。我非得抢先一步到达这里不可。时间不够呀。”

“所以你就一个人跑来了。”马尔科姆说，

“瞎说，伊恩。别再板着脸了。我打算一旦证明是这座岛，就打电话给你。而且我并不是一个人来的。我有一位名叫迭戈的向导，是个本地人。他发誓说数年前还是个孩子时曾上过这座岛。他好像无所不知，他领着我顺顺当当地爬上了悬崖。一切都挺好，直到我们在溪边遭到了攻击，迭戈他——”

“攻击？”马尔科姆说道，“什么东西的攻击？”

“我没看清楚是什么，”莱文说，“事情来得很突然。那只动物猛然击倒我，撕坏了背包。接下来我就搞不清是怎么回事了。可能是它被背包的形状弄懵了，因为我爬起来撒腿就跑，而它并没有来追我。”

马尔科姆注视着他：“算你他妈的定走运，理查德。”

“是啊，我跑了很长时间。等到回头一看，丛林中只剩下我孤零零一人。而且迷了路。我不知该怎么办才好，便爬上—棵大树。这主意倒挺不错——然后，在夜幕降临时分，迅猛龙出现了。”

“迅猛龙？”阿比说。

“小型食肉动物。”莱文说道，“基本兽脚亚目食肉恐龙体型，口鼻部较长，望远镜视力。身高两米左右，体重约九十公斤。这种小型恐龙神速、聪明，十分难缠，成群出没。昨天夜里一共来了八头，围着我的树又蹦又跳，想逮着我。整整一夜，它们跳呀嚎呀，跳呀嚎呀……折腾得我一点也没睡着。”

“哇，真够倒霉的。”埃迪说。

“喂，”莱文没好气地说，“这可不是我的问题，如果——”

索思插进来说：“你是在树上过的夜？”

“是的，到了早晨迅猛龙已经离开。于是我从树上爬下来，到处转转看看。我发现了实验室，或者管它是什么吧。很显然，他们仓促之中放弃了它，把一些动物给撇下了。我从楼里穿过，发现那里还有电，这么多年之后，有些系统还在运行。而且最重要的是，存在着一个用于安全警戒的摄像机网络。这可是一个幸运的突破。于是我决定对那些摄像机进行检查，可正当我在努力工作时，你们这些人却插了进来——。

“等等。”埃迪忙说道，“我们是来这儿救你的。”

“我不明白为什么。”莱文说，“我肯定没有请过你们。”

索恩说：“从电话上听起来似乎你是在请我们。”

“那是个误会，“莱文说，“我那是一时心烦意乱，因为电话弄不通。你们把我那个电话造得太复杂了，道克。这才是问题所在。那么，我们可以开始吗？”

莱文顿住了。他环视着四周一张张愤怒的面孔。

马尔科姆转向索恩：“不愧是一位伟大的科学家。”他说，“而且是一位伟大的人。”

“瞧，”莱文说，“我不知道你们的问题在哪儿，我们迟早要到这座岛上来探险的。在这种情况下，越早越好，现在一切进展顺利，坦率地说，我看不出有任何理由继续讨论下去，现在不是斤斤计较的时候。我们还有重要的事情要做，而且我认为应该马上开始。因为上这座岛是一个千载难逢的机会，机不可失，时不再来。”
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第二章 道奇森



刘易斯·道奇森弓着腰坐在科尔特斯港的切斯佩利多小酒吧的黑暗角落里，慢慢地喝着啤酒。他的身边是乔治·巴塞尔顿，斯坦福大学里吉斯生物学教授，正在津津有味地狼吞虎咽着一盘农家煎蛋，黄黄的鸡蛋黄流淌在绿色的调味酱汁上。道奇森一看就恶心。他扭过头去，却仍能听见巴塞尔顿咂嘴巴的声音，而且挺响。

酒吧里没有别人，只有几只鸡在地上咯咯叫唤。一个小男孩不时来到门前，朝着鸡扔一把石子，然后咯咯笑着跑开。一台嘶嘶作响的音响通过吧台上方锈蚀了的音箱喇叭，正放着埃尔维斯·普雷斯利的一盘老磁带。

道奇森轻轻哼着“爱上了你”，使劲耐住性子。他已在这烂地方坐了将近一个小时。

巴塞尔顿吃完鸡蛋，推开盘子，掏出总是随身携带的小记事本：“我说，刘，”他开口说道，“我一直在考虑如何处理此事。”

“处理什么？”道奇森有点恼火地说，“没什么可处理的，除非我们能到那个岛上去。”他一边说，一边用一张理查德·莱文的照片敲了敲吧台边，把照片翻过来。看见人像是反的，又把它正过来。

他叹息了一声，看了看手表。

“刘，”巴塞尔顿耐心地说道，“去那个岛并不重要。重要的是如何将我们的发现呈献给世界。”

道奇森顿了顿，“我们的发现。”他重复道，“我喜欢这么说。乔治，很好。我们的发现。”

“反正，那是事实，对不？”巴塞尔顿的脸上浮出和蔼的微笑，“遗传技术公司破产了，它的技术对于人类来说已经失传。一个非常非常惨重的损失，我在电视上多次说过。然而在这种情况下，任何人重新找到它就是一个发现。我不知道你会把这称作什么。正如亨利·普安卡雷所说——”

“好吧，”道奇森说，“这么说我们有了一项发现。那么然后呢？召开一次新闻发布会？“

“绝对不行。”巴塞尔顿大惊失色，“召开新闻发布会太粗俗了。我们会因此遭到各种各样的批评。不行，不行。如此重大的发现必须受到体面的礼遇。必须加以报道，刘。”

“报道？”

“在文献刊物上——我想是《自然》杂志。”

道奇森乜斜着眼。“你想在一份科学刊物上宣布此事？”

“还有比这更好的办法来使它合法化吗？”巴塞尔顿说，“向我们的学术同行们呈上我们的发现是名正言顺的事，当然这将引发一场争论。但这场争论又将包含些什么呢？一场学术仗，教授攻击教授，充斥着报纸的科学版整整三天，直到被有关乳房再造的最新消息挤出版面为止。然而就在这三天中，我们已充分申明了我们的所有权。”

“你来写吗？”

“是的。”巴塞尔顿说，“我想要过些时候，登在《美国学者》，要么是《自然历史》上。一篇有关人类利益的东西，谈谈这项发现对未来有何意义，关于过去又对我们有何启示，请如此类……”

道奇森点点头。他看得出巴塞尔顿言之有理，因而又一次想到自己是多么需要他，让他加入小组又是多么明智。道奇森从未想到过公众反应。巴塞尔顿却只想这个，不想别的。

“那么，很好。”道奇森说，“不过如果我们不去那座岛，一切都等于空谈。”他又瞅了一眼手表。

他听见身后一扇门打开了，他的助手霍华德·金走了进来，还拉着一个矮矮胖胖、留着小胡子的哥斯达黎加人。此人有着一张饱经风霜的脸和一副阴沉沉的表情。

道奇森在凳子上转过身来。“这就是那个人吗？”

“是的，刘。”

“他叫什么名字？”

“甘多卡。”

“甘多卡先生，”道奇森举起莱文的照片说道，“您认识这个人吗？”

甘多卡投去几乎察觉不到的一瞥。他点点头：“这是莱文先生。”

“正是他。该死的莱文。他什么时候在这儿的？”

“几天前。他和我的袁兄弟迭戈一块儿走了，到现在还没回来。”

“他们上哪儿去了？”道奇森问道。

“索那岛。”

“好。”道奇森饮干了啤酒，推开酒瓶。“你有船吗？”他转向金，“他有船吗？”

“他是个渔夫，他有船。”金答道。

甘多卡点点头：“一条渔船，是的。”

“很好，我们要到索那岛上去。”

“是，先生，但今天的天气……”

“我不管什么天气，”道奇森说，“天气会转好的，我现在就要动身。”

“也许要等等——”

“现在。”

甘多卡双手一摊。“我很抱歉，先生。”

道奇森说：“把钱给他看看，霍华德。”

金打开一只公文包，里面装满了五千科朗一张的哥斯达黎加纸币。

甘多卡看了看，抽出一张纸币检查了一番，然后小心地放回去，身体稍微挪动了一下。

道奇森说：“我要现在动身。”

“好的，先生。”甘多卡说，“你一准备好我们就出发。”

“这还差不多。”道奇森说，“到那座岛要多长时间？”

“大概要两个小时，先生。”

“很好。”道奇森说道，“好极了。”
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第三章 高架隐蔽所



“动手吧！”

只听咔嗒一声，莱文将软钢缆连接到“探险者”的电动绞盘上，轻轻一触打开了它。钢缆在阳光下缓缓绕动。

他们已搬到悬崖脚下的一片宽阔平坦的绿草地上。正午的太阳高悬在头顶，照在小岛上部的千岩万壁上，发出耀眼的光芒。下方，山谷在正午的热浪炙烤下闪闪发亮。

不远处有一小群棱齿龙。埃迪和孩子们在摆开铝制支杆组件时每发出一次金属敲击声，这些貌似瞪羚的绿色动物便要从草丛中伸出头来张望。

这套组件在加利福尼亚时曾令人费尽心机，现在却像一堆横七竖八的细杆子——像一套超大型游戏棒似的，摊在地上的草丛中。

“我们就要看到结果了。”莱文说着搓了搓手。

电动机转起来，铝制支杆开始移动，慢慢被提到空中。初露出来的结构显得蛛网一般脆弱，然而索恩明白横拉杆将为它增添惊人的强度。随着支杆慢慢展开，结构上伸到十英尺，接着到十五英尺，便停止了。顶部的小房子现在正好在附近树丛的最低枝叶的下方，几乎给避了个严严实实，然而座架本身却在阳光的照射下明光闪亮。

“是这个样子吗？”阿比问。

“就是这个样子，没错。”索恩绕着它走了一圈，将锁定销钉一一装上，使座架竖直。

“不过它实在太亮了，“莱文说，“我们应该把它做成暗黑色。”

索恩说道：“埃迪，我们需要把它藏起来。”

“要喷漆吗，道克？我想我带了点黑色油漆。”

莱文摇摇头：“不，那样又会有气味。用这些棕榈叶行吗？”

“行啊，完全可以。”埃迪走到附近的一片棕榈树旁，用他的砍刀砍起棕榈叶来。

凯利抬头瞪着铝制支杆，“太棒了。”她说，“可这是什么呢？”

“这是高架隐蔽所，”莱文说道，“来吧。”他说着便开始往架子上爬。

顶部的结构是一座小房子，其屋面用间距四英尺的一根根铝棒支撑。房子的地面也是用铅棒制成，铺排得密集些，间距约为六英寸。他们的脚有滑落进空档的危险，所以莱文把埃迪·卡尔用绳索吊上来的第一捆棕榈铺在下面，先将地面铺垫严实，然后把剩下的棕桐叶绑扎在房子外面。将它遮盖住。

阿比和凯利凝望着远处的动物。从所处的有利位置，他们能将整个峡谷尽收眼底。远远地有一群虚幻龙，在河那边游荡。北面有一帮三角龙正在吃草。近水边，一些头上竖着高高顶冠、长着鸭嘴的恐龙正靠上前来喝水，那些鸭嘴恐龙发出的一种低低的、吹喇叭似的呜叫飘过峡谷传来，声音低沉，阴森怪异。少顷，从峡谷那一边的森林中传来一声回答的鸣叫。

“那是什么？”凯利说道。

“棘突龙。”莱文说，“它通过顶冠发出喇叭呜声。低频声音传得很远。”

南面有一群暗绿色的动物，长着向前凸出的大而弯曲的前额和一道小而多节的角。它们的模样有几分像野牛。

“你把那些叫做什么呢？”凯利问道。

“问得好。”莱文说，“它们非常像是怀俄明肿头龙。不过很难确定，因为从来没有发现过这种动物的完整骨骆。它们的前额骨很厚，所以说我们曾经找到过许多圆顶的头盖骨碎片。但这是我第一次见到这种完整的动物。”

“那么这些头呢？是用来干什么的？”阿比问道。

“没人知道。”莱文说，“大家都认为它们是用来顶撞的，用于种群内部雄性之间的争斗。争夺雌性，诸如此类吧。”

马尔科姆爬进隐蔽所，“对，是用来顶撞的，“他没好气地说，“正如你们现在所看到的。”

“好吧。”莱文说，“它们现在并没有在顶撞头部。也许它们的繁殖季节已经结束了。”

“也许它们根本就不顶撞头部。”马尔科姆凝望着那群绿色的动物说道，“它们给我的感觉似乎是相当平和的。”

“是啊，”莱文说，“不过这当然说明不了什么问题。非洲野牛在大部分时间里也显得很平和，事实上，它们通常是一动不动地呆立着。尽管如此，这种动物还是凶猛难料，十分危险。我们得假设这种圆顶的存在有着某种理由，即使现在还看不出。”

莱文转向孩子们：“这就是为什么我们要造这个隐蔽所。我们要对动物进行二十四小时昼夜不停的观察。”他说道，“我们要在尽可能的限度内，完整记录它们的活动。”

“为什么？”阿比问。

“因为，”马尔科姆说，“这座小岛给我们提供了一个独一无二的机会来研究我们星球历史上最伟大的秘密：物种灭绝。”

“你们知道吧，”马尔科姆说，“遗传技术公司在关闭设施时做得很匆忙，于是留下了一些动物。那是五六年前的事了。恐龙成熟很快，大部分种类在四到五年之间达到成年。到目前为止，在实验室中孕育出来的第一代遗传技术公司恐龙已经发育成熟。并开始繁殖下一代，而且完全是在野生环境中进行。现在这座岛上已形成一个完整的生态系统，大约有十几种不同的恐龙正在以群居的形式生活着，这可是六千五百万年来的头一次啊。”

阿比说：“那为什么说是一次机会呢？”

马尔科姆指着平地那边：“喏，想想看吧。物种灭绝是一种难度非常大的研究课题。有十几种相持不下的理论。化石记录并不完备，而你又无法进行实验。伽利略可以爬上比萨斜塔去扔几个球来试验他的重力理论。实际上他从来做过，但他能够这样做。牛顿用棱镜试验他的有关光的理论。天文学家通过观察日、月食来试验爱因斯坦的相对论。试验贯穿科学工作的全过程。但你怎么能试验物种灭绝理论呢？你办不到。”

阿比说：“可是这儿……”

“不错，”马尔科姆说，“我们在这儿看到的是一个已灭绝动物的种群，它们被人为地引进一个封闭的环境，以便整体从头再进化。这件事史无前例。我们已知道这些动物曾经灭绝过。但没人知道为什么。”

“所以你们期待着有所发现？就在几天之内？“

“对，”马尔科姆说，“是这么回事。”

“怎么发现？你们不会指望它们再次灭绝吧？”

“你是说，就在我们眼前？”马尔科姆哈哈大笑起来，“不，不。根本不是那么回事。关键在于这是我们头一回不只是在研究骨头。我们在目睹活生生的动物，观察它们的习性。我有一套理论，我想即使在很短的时间内。也会看到关于那套理论的证据。”

“什么证据？”凯利问。

“什么理论？”阿比说道。

马尔科姆朝他俩微笑着说：“等着瞧。”
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第四章 红桃皇后



虚幻龙冒着白日的酷热来到小河边，当它们低头饮水时，水中倒映出它们优雅弯曲的脖颈。它们那长长的、鞭子似的尾巴懒洋洋地前后甩动着。几只小虚幻龙，比成年龙要小得多，在龙群中央来回地蹦蹦跳跳。

“很美，是不是？”莱文说道，“这整体和谐的样子真美。”他朝旁边一靠，对索恩嚷道：“我的托架在哪儿？”

“上来了。”索恩说。

这时，绳索送上来一个沉甸甸的宽底座三角架，顶上是一个环状托架，托架上面装了五台摄像机，悬垂的电线通到太阳能电池板上。莱文和马尔科姆动手进行装设。

“电视怎么了？”阿比问。

“数据被多路传输，我们通过上行线路发送回加利福尼亚。通过卫星，我们还将接入安全网络。这样我们就有许多观察点了。”

“那么我们就不一定非要呆在这儿啦？”

“对。”

“这就是你们所谓的高架隐蔽所？”

“是的。至少，这是萨拉·哈丁之类的科学家对它的叫法。”

索恩爬上来加入了他们。

小小的棚子显得相当拥挤，然而莱文却似乎没有察觉到。他正全神贯注于恐龙，用一副双筒望远镜对准散布在草地上的动物。

“正如我们所设想的，“他对马尔科姆说道，“空间组织。婴儿龙和幼龙在群体的中央，保护它们的成年龙在外围。虚幻龙用尾巴进行防卫。”

“看上去像是这样。”

“哦，这一点毋庸置疑。”莱文说罢，叹了口气，“被证明是正确的真叫人愉快啊。”

在下面的地面上，埃迪打开了圆形铝制笼子的外包装，正是他们在加州曾经见过的那个笼子，笼子高六英尺，直径四英尺，用一英寸粗的钛棒构成。

“这个东西怎么处置？”埃迪问道。

“就留在下面，”莱文说，“它本来就该放在下面。”

埃迪把笼子竖在高架的角落里。莱文爬了下来。

“那是做什么用的？”阿比望着下面说，“捕捉恐龙的吗？”

“实际上，恰恰相反。”莱文将笼子固定在高架的侧面。他一开一关地试了试门。门上有把锁，他也查了查锁，把钥匙留在锁孔里，上面还挂着弹性钥匙环。

“这是一个防食肉动物笼，就像防鲨笼。”莱文说，“如果你们在下面四处走动时发生什么事，可以爬进这里，就安全了。”

“发生什么事？”阿比神情不安地问道。

“实际上，我认为什么也不会发生。”莱文说着又爬了上去，“因为我不相信这些动物会注意到我们，或是这座小房子，一旦它被隐蔽起来的话。”

“你的意思是它们不会看见它？”

“哦，它们会看见的，”莱文说，“但不会把它当回事。”

“可是如果它们闻出我们来……”

莱文摇了摇头：“我们把隐蔽所设置在风向常朝我们吹的位置上。而且，你们可能已经注意到了，这些蕨类植物有一种独特的气味。”

这是一种淡淡的、略微刺鼻的气昧，几近桉树油味。

阿比横竖不放心：“但是假如它们要来吃蕨类植物呢？”

“不会的，“莱文说道，“这些是芒萁属植物，含有微毒，会造成口腔皮疹。实际上，有一种理论说它们的毒性最初是从遥远的侏罗纪开始进化的。作为对食草恐龙的一种防卫手段。”

“那不是一种理论，”马尔科姆说，“那只是一种毫无根据的推测。”

“这里面倒是有点逻辑。”莱文说，“中生代的植物曾经因为特大型恐龙的到来而受到严重挑战。一群一群的巨型食草兽，每只巨兽每天捎耗敦百磅的植物食料，几乎要将所有的植物一扫而光，除非它们进化出某种防卫手段——要么是难吃的口味，要么是荨麻，要么是荆棘，要么是化学毒性。所以说这些芒其属植物可能就是在那时进化出毒性的，而且这非常有效，因为在地球的任何地方，当代的动物都不吃这种蕨类植物。这便是为什么它们如此蓬勃生长的缘故。你们可能已经注意到了。”

“植物有防卫手段？”凯利问。

“当然有。植物像任何一种生命形式一样进化。而且演化出自己的侵犯、防卫等形式。在十九世纪，多数理论都是关于动物的——什么红色齿爪的自然，全是那一套。然而现今的科学家们则在思考着绿色根茎的自然。我们认识到，植物在无休止的生存斗争中已进化出一切，从与其他动物的复杂共生，到向其他植物发出警告的信号机制，到全面化学战。”

凯利皱起眉头：“发出信号？比如说呢？”

“哦，例子多的是。”莱文说道，“在非洲，刺槐树进化出又长又尖的大剌，约有三英寸长，结果只能促使长颈鹿和羚羊一类的动物进化出长舌，躲过了这些刺。单单靠刺是不行的。于是在进化的军备竞赛中，刺槐树接着又进化出毒性，它们开始在树叶中产生大量单宁酸，在吃树叶的动物体内引起致命的代谢反应。这简直要了它们的命。同时刺槐树还进化出一种相互之间的化学警告系统。如果一只羚羊开始吃一片树林中的一棵树，这棵树便会向空气中释放化学乙烯，从而使林中的其他树增加产生树叶单宁酸，在五到十分钟以内，其他的树便产生更多的单宁酸，使自己变得有毒。”

“那么羚羊怎样了昵？死了吗？”

“唔，不再死去了。”莱文说，“因为进化军备竞赛仍在继续之中。最终羚羊认识到它们只能吃很短—段时间。一旦树木开始产生更多的单宁酸，它们就得停止吃树叶，而且食草动物发展出新的战略。譬如，当一头长颈鹿吃了一棵刺槐树叶以后，便不去碰在那棵树下风的所有其他树，相反，却接着去吃一段距离以外的另一棵树，所以说动物已适应了这种防卫手段。”

“在进化论里，这被称为‘红桃皇后’现象。”马尔科姆说道，“因为在《艾丽丝漫游奇境记》里，‘红桃皇后’告诉艾丽丝说她必须竭尽全力奔跑以便留在原地。进化螺线似乎就是这样。所有的生物都在飞快地进化以便保持在原有的均衡之中。留在原地。”

阿比说：“这么说这是通用的了？甚至适用于植物？”

“哦，那当然。”莱文说道，“以其自身的方式，植物是极其活跃的。例如，橡树在受到毛虫攻击时，会产生单宁酸和石炭酸进行防卫。一旦某—棵树遭遇侵扰，整片树林就会进入戒备状态。这是一种保护树林的方式——你也可以说是树木间的一种合作。”

阿比点了点头，从高架隐藏所向外远眺着虐幻龙——它们还在下面的小河边。

“那么，”阿比说，“这就是为什么恐龙没有吃光岛上树木的原因吗？因为这些巨大的虚幻龙肯定要吃掉许多植物，它们有长脖子，可以吃到高处的树叶。可是这些树看上去几乎没被碰过。”

“说得很好，”莱文点头道，“我也注意刭了。”

“是由于植物防卫手段吗？“

“唔，可能吧，“莱文说，“不过我想对于树木为什么能保存下来可以有一种十分简单的解释。”

“怎么说？”

“依自己看吧。”莱文说，“一切近在眼前。”

阿比拿起双筒望远镜。朝恐龙群望去：“什么简单的解释呢？”

“在古生物学家之间，”莱文说，“围绕着蜥脚类动物为什么长着长脖子有一场没完没了的争论。你看见的那些动物的脖子有二十英尺长。传统的观点是，蜥脚类动物进化出长脖子是为了吃到较小动物吃不到的高处树叶。”

“哦？那么争论什么呢？”

“这个星球上的大多数动物脖子都不长。”莱文说，“因为脖子严长，唔，是件麻烦事。它引起各种问题。结构问题：如何布置肌肉和韧带以支撑长脖子。行为问题：神经脉冲必须经过很长一段路程才能从大脑传递到身体。吞咽问题：食物必须从口腔长途跋涉到胃里。呼吸问题：空气必须通过一根长长的气管向下抽。心脏问题：血液必须被向上泵送到远远的头部，否则动物就会昏厥。就进化而言，这一切都是很难办到的。”

“可是长颈鹿办到了。”阿比说。

“是啊，它们办到了，尽管长颈鹿的脖子远没有这么长。长颈鹿进化出很大的心脏，它的脖子包着一层很厚的筋膜。实际上，长颈鹿的脖子好似一个血压计橡皮囊袖带，一直包到顶。”

“恐龙也有这种橡皮囊袖带吗？”

“不知道，我们猜想虚幻龙有巨大的心脏，也许重三百磅以上。然而，还有另一种可能的方案可以解决在长脖子中泵送血液的问题。”

“哦？”

“你正在看着哩。”莱文说道。

阿比猛一击掌：“它们不抬脖子！”

“正确。”莱文说道，“至少是不常抬，或长时间不抬。当然啰，这会儿动物们正在饮水，所以脖子是垂首的，不过我猜想如果我们观察一段较长的时间，就会发现它们高昂起脖子的时间并不多。”

“这就说明了为什么它们不吃树上的叶子！”

“说得对。”

凯利眉头一皱，“可是如果长脖子不是用来吃东西的，究竟为什么要进化它们呢？”

莱文笑了笑。“肯定有个充分的理由。”他说，“我相信和防卫有关。”

“防卫？长脖子？”阿比瞪大了眼睛，“我不明白。”

“注意看，”莱文说，“答案实在是很明显。”

阿比通过望远镜定睛看着，他对凯利说，“我最不喜欢听见说‘这很明显’了。”

“我知道。“她叹了口气。

阿比朝索恩那边一瞟，正好与他的目光相遇，索恩用手指做出一个“Ｖ”形，将一个手指弯下去，这个动作迫使第二个手指随着移动，于是两个手指并在了一块儿……

如果说这是一种暗示，他可没看懂。他没有看懂，皱起了眉头，

索恩用口形说：“桥。”

阿比又看，注视着那些鞭状的尾巴在小动物的头顶上前后甩动。

“我懂啦！”阿比说，“它们用尾巴进行防卫，需要长脖子来和长尾巴保持平衡。这就像是一座吊桥！”

莱文睨视着阿比。“你的脑子转得很快呀。”他说。

索恩扭过头去，暗暗一笑。

“可我是对的……”阿比说。

“对，“莱文说道，“你的观点基本上是正确的。长脖子因为长尾巴的存在而存在。对于两只脚的兽脚亚目食肉恐龙来说，情形就不同了。可是对于四足动物，却需要一个平衡长尾巴的东西，否则动物就会翻倒。”

马尔科姆说：“实际上，这群虚幻龙还有更令人困惑的方面。”

“哦？”莱文说，“是什么？”

“没有真正的成年龙，“马尔科姆说道，“我们所目睹的这些动物接我们的标准来说是非常巨大的。然而。事实上它们当中没有一个达到了成年龙的个头。我为此感到困惑不解。”

“是嘛？我一点也不觉得困惑。”莱文说，“毫无疑问，仅仅是因为它们还没有到完全虚熟的时候，我认为虚幻龙比其他恐龙生长缓慢，大象一类的大型哺乳动物毕竟要比较小的动物生长得慢些。”

马尔科姆摇了摇头：“这不是恰当的解释。”

“哦？那是什么呢？”

“注意看。”马尔科姆指着草地那边，“答案实在是很明显。”

孩子们哧哧地笑着。

莱文不悦地打了个哆嗦，“对我来说显而易见的是，”他说，“看来没有任何一个种群已完全达到成年期。三角龙、虚幻龙，甚至连棘突龙都比预想的要小些，这样就有必要找出一个一致性的因素：某种饮食要素啦，被封闭在一座小岛上的效应啦，甚至还有设计它们的方式，等等。可是我并不认为这个问题特别突出或是令人担心。”

“也许你是对的，“马尔科姆说，“可接下来还是那句老话，也许你是不对的。”
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第五章 科尔特斯港



“没有航班？”萨拉·哈丁问道，“你什么意思？没有航班？”

时间是上午十一时，哈丁在过去十五小时里一直在坐飞机，其中大部分时间消磨在一架她碰巧赶上的从内罗毕飞往达拉斯的美军运输机上。她已精疲力尽，她感到皮肤脏兮兮的，很需要冲个淋浴，换换衣服。然而事与愿违，她却在哥斯迭黎加西海岸的一个肮脏破旧的小镇上与这个死脑筋的官员争吵。

雨已经停了，天却依然是灰蒙荣的，云层低垂在空荡荡的机场上空。

“我很抱歉，”罗德里格兹说，“安排不出航班来。”

“那么先前送走了那些男人的直升机呢？”

“是有一架直升机，没错儿。“

“在哪儿？”

“不在这儿。”

“我看得出来。可是它在哪儿？”

罗德里格兹摊开双手：“飞到圣克里斯托巴尔去啦。”

“什么时候返回？”

“不知道，我想是明天，要么就是后天吧。”

“罗德里格兹先生。”她坚决地说遭，“我必须于今天上那个岛。”

“我明白你的愿望，”罗德里格兹说，“可是我没有办法，帮不了忙。”

“你有什么建议吗？”

罗德里格兹耸耸肩：“我提不出任何建议。”

“有没有船能送我？”

“我没听说过什么船。”

“这儿是个港口，”哈丁说着指了指窗外，“我看见那里有各种各样的船。”

“我知道。但我不相信会有船去那些小岛，天气可不太好啊。”

“可是如果我要是下去——”

“行啊，当然啦。”罗德里格兹叹了口气，“你当然可以去问同看。”

于是，在这样一个雨淋淋的上午，刚过了十一点之后，她便肩负着背包，走在摇摇晃晃的木码头上。

码头上拴着四条船，船上散发出浓烈的鱼腥眯，然而所有的船似乎都空无一人。全部活动正集中在码头的另一头，那里停靠的一条船要大得多。船边，正在捆扎一辆红色牧人牌吉普车，准备装船，同时还有几只装有给养物资的大钢桶和板条箱。

她一边走过去，一边投去赞赏的目光——那部车经过特殊改装，扩大到防卫者牌越野车的尺寸，就是那种最理想的越野用车。她心想，改装这辆吉普一定耗资巨大，只有那些经费很多的研究人员才能这么干。

两名头戴宽边遮阳帽的美国人站在码头上，大喊大叫，指手划脚。一台老式起重机歪歪斜斜地吊起那辆吉普，晃悠到船的甲板上方。她听见其中一人嚷着：“小心！小心！”吉普车重重地落在木头甲板上。“该死的，小心！”几名工人开始往船上搬运箱子，起重机摆回去吊那些钢桶。

哈丁走到离得最近的那人身旁，彬彬有礼地开口道：“对不起，不知你能否帮个忙？”

那人瞟了她一眼。他中等身材，红皮肤，五官平淡，穿着那身崭新的咔叽科学考察服显得有点别扭。他一副全神贯注的样子，无暇顾及其他。

“我现在很忙，”他说着扭过头去，“曼纽尔！看着点儿，那是敏感设备。”

“很抱歉打搅你。”她继续说道，“我叫萨拉·哈丁。我想——”

“你是萨拉·伯恩哈特也不管我的事，这个——曼纽尔！该死！”那人挥舞着手臂，“你，那边去！对，就是你！把那个箱子扶直！”

“我想到索那岛去。”她把话说完。

一听此话，那人的态度完全改变了。他慢慢朝地转过身来。“索那岛，’他说，“你不会与莱文博士有什么关系吧？”

“有关系的。”

“嗅，我真该死。”他的脸上突然绽出热情的微笑，“真没想到啊！”他伸出手来，“我是刘·道奇森，是库珀蒂诺生物合成公司的。这位是我的助手，霍华德·金。”

“你好！”另一个人点头道。

霍华德·金比道奇森年轻一些，个头小一点，一副轮廓分明的加利福尼亚长相，挺英俊。萨拉分辨出了他的类型：典型的位居第二的雄性动物，奴性渗透到骨子里。他对她的态度也有点怪：他离她稍稍远了点，似乎道奇森显得越友好，他就越感到在她旁边不舒服。

“那边，”道奇森指着甲板继续说道，“是我们的第三位，乔治·巴塞尔顿。”

哈丁瞧见一个身材粗壮的人站在甲板上，弯腰看着搬上船去的一只只箱子。他的袖口浸透了汗水，她说：“你们都是理查德的朋友吗？”

“我们这会儿正是去看他。”道奇森说，“去为他排忧解难。”他踌躇着，朝她皱起眉头，“可是，唔，他没对我们说起过你……”

这时她突然醒悟到自己在他的眼里是副什么模样：一个三十多岁的矮个儿女人，穿着皱巴巴的衬衫、咔叽布短裤和长筒靴，在乘坐了这么长时间的飞机之后，她的衣服肮脏，头发蓬乱。

她说：“我是通过伊恩·马尔科姆认识理查德的。伊恩是我的老朋友。”

“我明白了……”他仍然死盯着她看。好像对她还不大放心。

她不得不作出解释：“我一直在非洲，直到最后一刻我才决定上这儿来，“她说，“是道克·索恩打电话给我的。”

“哦，当然，道克。”那人点了点头，似乎放下心来，仿佛现在一切都说得通了。

她问道：“理查德现在还好吗？”

“晤，但愿很好。因为我们正在把这些设备给他送去。”

“你们现在就去索那岛吗？”

“是啊，如果天气不变坏的话。”道奇森说罢，瞥了一眼天空，“我们在五到十分钟之内就可以整装待发了。你瞧，欢迎你加入我们，如果你需要搭船的话。”他兴致勃勃地说，“我们可以做个伴，对大家都有用。你的东西在那儿？’

“我只有这个包，“她说着提了提小背包。

“轻装旅行，嗯？那么好吧，哈丁小姐，欢迎加入我们的小队。”

他此刻似乎十分坦率，十分友好，与刚才的表现相比真是判若两人，然而她注意到那位姓金的英俊小生仍然明显感到不安。金背对着她，一个劲地忙碌着，大叫大嚷地要工人们当心最后那几只板条箱，箱子上标有印刷的字样“生物合成公司”。她隐隐约约感到他是有意不朝她看。而且，到现在她还没有看清甲板上的那第三个男人。她踌躇着。

“你肯定没问题……”

“当然没问题！我们会很高兴的！”道奇森说，“再说，你又有什么其他办法去那里呢？没有飞机。直升机也不在。”

“我知道，我查过了……”

“喏，你也知道，如果你要去那个岛。最好和我们一起去。”

她瞧了瞧船上的吉普车，说道，“我想道克肯定已经到达那里，还带去了他的设备。”

忽听提起此话，那个姓金的男人猛然警觉地转过头来，而道奇森却不动声色地点了点头，说道：“是的，我也这么想。我想他是昨天夜晚动身的。”

“他正是这样对我说的。”

“对，”道奇森点头称是，“所以他已经到了，起码我希望如此。”

从甲板上传来几声哇里哇啦的西班牙语，一位裹着油迹斑斑的大衣的船长冒了出来，朝船舷外张望，“道奇森先生，准备好啦。”

“好。”道奇森说，“好板了，上船吧，哈丁小姐，我们启航！”
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第六章 金



渔船喷着浓浓的黑烟，嚓嘎嚓嘎地开出港口，向公海驶去。霍华德·金感到轮机在脚下轰鸣，听见木头发出吱呀吱呀的声音。他听见水手们用西班牙语大喊大叫。回首遥望小镇科尔特斯港，它已成了一堆乱糟糟的小房子，簇绕在岸边，他心中希望这艘该死的船能经得起风浪——因为他们已身处无边无际的茫茫大海之中。

道奇森在投机取巧，又一次铤而走险。

这是金最害怕的处境。

自打霍华德·金作为一名年轻的伯克利大学哲学博士加入生物合成公司起，他认识刘易斯·道奇森将近十年了。当初他是一名颇有前途的研究员，大有征服世界的能量，金做了有关血液凝固遗传因子的博士论文，他加盟生物合成公司时正值这类遗传因子成为热门课题，似乎成了解决心脏病突发患者血栓溶解问题的一把钥匙。诸家生物技术公可竞相研制一种新药，一来可以挽救生命，二来也好发一笔大财。

起初，金专攻一种很有希望的物质，叫做血凝素Ｖ5或者叫ＨＧＶ-5。在早期试验中，它溶解血小板聚集体达到惊人的速度，金一跃而成为生物合成公司最有前途的年轻研究员。他的照片被显要地刊载在年报上。他拥有了自己的实验室，井获得了一笔近五十万美元的工作预算。

可是接着，在毫无警告的情况下，突然翻船了。在初步的人体试验中，ＨＧＶ-5既未能溶解心肌梗塞中的，也未能溶解肺栓塞中的血栓。更为糟糕的是，它还产生了严重的副作用：胃肠道出血、皮疹、神经病方面的问题。在一个病人死于惊厥之后，公司中止了试验，数周以内，金便失去了他的实验室。一名新来的丹麦研究员取而代之，他正在研究一种苏门答腊黄永蛭的唾液提取物，前景更加看好。

金搬到一个较小的实验室里。他认为自己已厌倦于血液遗传因子，因而把注意力转向了止痛药，他掌握一种有趣的化合物，取自非洲有角蟾蜍的一种蛋白质的Ｌ异构体，它似乎有麻醉作用，然而此刻的他已失去了昔日的自信。公司在审查他的工作之后，得出结论说他的研究缺乏充分的文件支持，因而没有足够的理由寻求美国食品及药物管理局的试验许可。他的有角蟾蜍项目就这样被草草封杀。

此时金年届三十五，经历过两次失败，他的照片再也没有上年报。人们传言下一次审查期间，公司有可能让他开路。当他提出一个新的研究项目时，立即遭到了否决，这是他人生中的一段黑暗时期。

这时，刘易斯·道奇森提议他们共进午餐。

道奇森在研究人员中声名狼藉。号称“接收大员”，因为他总是接过别人做的工作，美化成自己的成果。早些年，人们决不会看到金和他在一起。可如今，他却任凭道奇森把他领到了旧金山的一家豪华海鲜餐厅。

“搞研究是很难的。”道奇森同情地说。

“一点不假。”金说道，

“又难，又冒险。”道奇森说，“事实上，有创意的研究很少能成功。可公司方面理解吗？不理解，如果研究失败，你便成为众矢之的。这不公平呀。”

“是这么回事。”金说道。

“可这就是实质所在。”道奇森耸了耸肩，手里剔着一条软壳蟹腿。

金一言不发。

“就我个人而言，我不喜欢冒险。”道奇森接着说道，“开创性工作很冒险，大多数新想法都不行，而大部分开创性工作都失败了。这就是现实，如果你感到是在被迫进行开创性研究的话，那么失败就在预料之中了。如果你在大学里工作就没有关系，在那里失败受到赞扬，成功则导致排斥。可是在工业界……不行啊。在工业界，开创性工作可不是个明智的职业选择呀。它只能让你陷入困境。而这正是你目前的处境，我的朋友。”

“那我该怎么办呢？”金同道。

“唔，”道奇森说，“我有自己的一套科学方法。我把它称为集中研究开发。假如只有几个想法能行的话，何必要自己去发现它们呢？太难啦。让别人去发现，去冒险，去争取所谓的光荣吧。我宁可等待，然后去开发那些已经有希望苗头的想法。把好东西拿过来，使之变得更好。要么至少是将它充分地改头换面，以便能申请专利，然后我就拥有它了。于是，它成了我的。”

金对于道奇森如此直言不讳地承认自己是个小偷感到十分惊讶。他没有流露出丝毫的尴尬。

金拨弄着面前的色拉：“你告诉我这些干什么？”

“因为我在你身上看到了某种东西，”道奇森说，“我看到了雄心。遭到挫败的雄心。我告诉你，霍华德，你用不着败下阵来，甚至也用不着在下一次的业绩考核时被公司解雇。公司可真要解雇你呢。你的孩子多大啦？”

“四岁。”金说道，

“可怕呀，没有工作，拖着个老婆和年幼的孩子。再找一份工作谈何容易，现在谁还会给你提供机会呢？到了三十五岁，一名科研人员要么已经有所建树，要么就不大可能有什么名堂了。我并不是说这种说法是对的，可他们就是这么想的。”

金知道他们是那样想的，加利福尼亚的每一家生物技术公司都一样。

“可是霍华德，”道奇森从桌那边欠过身来，压低嗓门说道，“一个奇妙的世界正在等待你，只要你愿意换一种角度来看问题，你可以换一种完全不同的生活方式，我真觉得你应该考虑考虑我的这番话。“

两周以后，金成了道奇森的个人助理，就职于未来生物趋势部——生物合成公司就是这样来称谓其在工业间谍活动方面所作的努力。随后的若干年间。金在生物合成公司里又一次飞黄腾达，这一次是因为道奇森喜欢他。

如今金已拥有代表成功的全套装备：一辆波尔舍轿车、一笔抵押贷款、一次离婚、一个他在周末探望的孩子。一切都是因为金证实了自己是一名完美无缺的副指挥官。他加班加点地工作，处理繁琐的事务，使他那位花言巧语的上司不致陷于任何麻烦。在这一过程中，金逐步了解了道奇森的各个侧面：领袖魅力的一面，空想的一面，还有阴暗、残酷的一面。金对自己说他能够对付那残酷的一面，能够对它进行制约，两年多来他已学会怎样去做了。

然而，有的时候他却没有那么笃定。

比如眼下。

眼下他们正乘着一只摇摇晃晃、腥臭扑鼻的渔船，离开哥斯达黎加的某个荒凉村庄，向汪洋大海中驶去，可就在这节骨服儿上，道奇森却突发奇想玩起了把戏，会见了这么个女人，还要带上她一起走。

金不清楚道奇森葫芦里卖的是什么药，却看得出道奇森眼中闪动着一种强烈的光芒，这种眼光他过去只见过几回。每一回都令他心惊肉跳，

那位叫哈丁的女人这时正在前甲板上，靠近船头站着，她在眺望大海。

金看见道奇森走过吉普车旁，忙对他招了招手。

“听着，”金说道，“我们得谈一谈。”

“当然，“道奇森随和地说，“你在想什么呐？”

他露出了微笑。那迷人的微笑。
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第七章 哈丁



萨拉·哈丁注视着灰蒙蒙、阴沉沉的天空。渔船在近岸的巨涛之中颠簸起伏。舱面上水手们在手忙脚乱地捆紧吉普车，它多少次险些要挣脱束缚。她站在船头，强压住晕船的恶心。正前方，在远远的天际线上，一道低伏的黑线映入她的眼帘，这是他们第一眼瞥见的索那岛。

她转身朝后看去，发现道奇森和金弓身靠在船中部的栏杆旁，正紧张地交谈着。

金显得忐忑不安，疾速地打着手势。道奇森则一边听，一边在摇头。少顷，他抬起手臂搭在金的肩膀上。看上去他是在竭力稳定年轻人的情绪。两个人都对吉普车周围的一片忙乱规而不见。

这很蹊跷，她想，先头他们对这些设备有多么操心啊。而现在，他们却似乎无动于衷了。

至于那第三个男人，巴塞尔顿，她当然已经认出来了。在这条小渔船上见到他，她颇为吃惊。巴塞尔顿只是敷衍地与她握了握手，一俟船驶离码头，他便到甲板下面去了。他一直未再露面。不过大概他也晕船了。

在继续观察中，她看见道奇森霍地转身离开金，匆匆跑去监督水手们的工作。金被一个人撇在那儿，便走过去检查船尾处将箱子和桶捆绑在甲板上的绳索。箱子上标着“生物合成公司”。

哈丁从未听说过什么生物合成公司。她很纳闷，不知伊恩和理查德究竟与它有什么联系。每当伊恩和她在一起时。他对生物技术公司一类总是持批评态度，甚至嗤之以鼻。而这帮人看起来又不大像是朋友，他们显得太生硬，太……反常。

随即她又想到，伊恩的确有一些古里古怪的朋友。他们总是不期而至，出现在他的公寓——日本书法家、印度尼西亚加马兰马戏团团员、穿一件磨得发亮的西班牙式甲克的拉斯雏加斯魔术师、认为地球是空心的诡秘的法国占星学家……还有他那些教学家朋友们。他们才真叫疯狂，或者说在萨拉眼中他们是这样。他们如此想入非非，如此醉心于他们的验证。一页又一页的验证公式，有时甚至洋洋洒洒几百页，这对她来说实在是太抽象了。萨拉·哈丁喜欢触摸泥土，观看动物，体验声音和气味。这些对于她才是实实在在的。其他的一切只不过是一串理论：也可能正确，也可能错误。

海浪开始猛烈地撞击船头，她朝后退了几步，不让自己给打湿。她打了个哈欠，在过去二十四小时里她没睡多少觉。道奇森忙完了吉普车的事，朝她走来。

她问：“一切正常吗？”

“啊，正常，“道奇森说道，脸上露出愉快的笑容。

“你的朋友金看上去挺不安啊。”

“他不喜欢坐船，”道奇森说，他冲着海浪点了点下巴，“不过我们正在加速航行。还有一个小时左右，我们就要登岸了。”

“告诉我，”她说，“生物合成公司是怎么回事？我可从来没有听说过。”

“这是一家小公司，”道奇森说，“我们生产所谓的消费性生物制品，我们专门搞娱乐类和体育类的生物。比如说吧，我们曾培育过新品种的鲑鱼，以及其他供捕捉的鱼，我们现在正在生产新品种的狗，一种专为公寓居住者们设计的小型宠犬。就搞这些名堂。”

正是伊恩讨厌的那些名堂，她想。“你是怎么认识伊恩的？”

“嚷，说来话长啦。”道奇森说。

她注意到他在闪烁其词：“有多久了？”

“那可要从公园的时候说起了。”

“公园？”

他点了点头：“他告诉过你他的腿是善么受伤的吗？”

“没有，”她说道，“他闭口不谈此事，他只说过这件事发生在一次咨询工作过程中，当时……我不清楚，好像出了点麻烦，那是在公园吗？”

“是的，可以这么说。”道奇森说罢，把目光投向了茫茫大海。少顷，他耸耸肩道：“那么你呢？你又是怎么认识他的？”

“他曾是我的学位论文阅读人之一。我是个生态学家，我研究非洲草原生态系统中的大型哺乳动物，在东非，特别是食肉动物。”

“食肉动物？”

“我一直在研究鬣狗。”她说，“在这之前是狮子。”

“研究很久了吗？”

“到现在将近十年了，拿到博士学位后一直干了六年。”

“有意思，”道奇森点了点头道，“那么说你是从非洲一路赶来的了？”

“是啊，从塞罗涅拉来，在坦桑尼亚。”

道奇森茫然地点点头，将视线越过她的肩膀投向小岛，“真是想不到啊，看样子天气总算要放晴了。”

她扭头一看，只见头嘎上方云层渐薄，微露出道道蔚蓝。阳光正努力穿透云层。海面风浪渐平。她惊讶地发现小岛已靠近了许多，她可以清楚地看见那些拔海而起的悬崖峭壁，尽是些灰红色的火山岩，十分陡直险峻。

“在坦桑尼亚，“道奇森说，“你有一个挺大的研究小组吧？”

“不，我一个人工作。“

“没有带学生？”他同。

“没有。因为我的工作并不是很刺激、很吸引人。非洲热带草原的大型食肉动物多数在夜间活动，因此我的研究工作大多是在夜晚进行。”

“可难为了你的丈夫了。”

“哦，我没有结婚。”她微微耸了耸肩道。

“真让我吃惊啊，“他说，“毕竟，像你这样的漂亮女人……”

“我没有时间，“她很快地回答道，接着她话锋一转，“你们准备在哪里靠岸上岛？”

道奇森回头看了看，他们离小岛已如此之近，可以看见一道道白浪高高卷起，摔碎在峭壁的底部。他们离岛只有一两英里远了。　“这是个不寻常的岛屿，”道奇森说，“中美洲这一带是火山多发区。在墨西哥与哥伦比亚之间有大约三十座活火山。所有这些近海岛屿在过去某个时候都曾是活火山，是中部火山链的一环，然而与大陆的情况不同，现在这些岛屿都成了死火山，已有一千年左右没爆发过了。”

“这么说我们看到的是火山口外侧？”

“一点不错，那些悬崖峭壁完全是雨水侵蚀造成的，不过海水也侵蚀了峭壁的底部。你看见悬崖上那一块块平刷刷的断面，海水就是在那里冲剧底部，于是大块的岩壁表层棱渗遗侵蚀，蛏片地劈裂，坠人海中。那都是些松软的火山岩。”

“那么你们将停靠在……”

“岛的向风侧有几处地方的崖壁被海浪冲刷形成了岩洞。在其中两处，岩洞接上了从岛内流出的小河，因而是可以通过的。”他抬手向前一指，“瞧那边，你现在刚好能看见其中的一个岩洞。”

萨拉·啥丁看见悬崖底部凹进一个外形不规则的洞口，四周巨浪拍击，一股股白花花的羽状水柱飞溅到空中，高达五十英尺。

“你们打算把船开进那边的岩洞吗？”

“如果天气不变，是打算这样。”道奇森转过头来，“别担心，情况并不像看上去那么糟。别管它。你刚才说什么来着？是关于非洲，你是什么时候离开非洲的？”

“一接到道克·索恩的电话之后，他说他要和伊恩一块儿去搭救理查德，问我愿不愿意来。”

“你是怎么说的？”

“我说我要考虑考虑。”

道奇森皱了皱眉：“你没对他说你要来？”

“没有，因为我没拿定主意，我是说我很忙，我有自己的工作，再说路途又遥远。”

“为了一位老情人啊。”道奇森同情地点了点头。

她长叹一声。“哎，你是知道的，伊恩这个人。”

“是啊，我了解伊恩。”道奇森说，“很有个性。”

“这只是一种说法。”她说。

一阵尴尬的沉默，道奇森清了清嗓子，“我都搞糊涂了，”他说，“你到底告诉谁说你要来了？”

“谁也没告诉。”她说，“我搭上一班飞机，就来了。”

“可你的大学，你的同事们……”

她耸了耸肩：“时间来不及。再说我刚才说过，我是独自一人工作的。”她又朝小岛望去。

悬崖高耸在渔船之上。他们离岛只有几百码远了，岩洞此时显得大了许多，但海浪却猛烈拍击着洞口两侧，溅得很高。

她摇了摇头：“看起来相当险恶啊。”

“不必担心，”道奇森说，“看见了吗？船长已经把船驶向洞口。一旦通过了它，我们就平安无事了。然后……就会非常激动人心啦。”

渔船在海浪中摇晃着，沉浮着，变化不定。她紧紧抓住栏杆，在她身旁的道奇森露齿一笑：“明白我的意思吗？激动人心，是不是？”他突然之间显得精神亢奋，几近焦噪不安。他绷紧了身体，搓着取手，“没必要担心，哈丁小姐，我决不会允许任何事情发生在——”

她不明白他在说些什么，可她还未及答话，船头便又一次下沉，溅起一片浪花，她不由得踉跄了两步。这时道奇森迅速弯下身子——看起来是要来扶稳她——可似乎出了点错——他的身体猛撞在她的腿上，随后一抬——接着又是一股大浪劈了下来，她感觉身体被扭翻，不禁失声尖叫，伸手去抓栏杆。但是一切都来得太快了，世界在她周围颠倒旋转，她的头猛地撞上了栏杆，旋即身子便翻了个筋斗，在空中坠了下去。

她看见船体上剥落的油漆从身旁一闪而过，看见绿色的海洋冲着她直扑面来，接着是一阵突如其来的、刺骨的冰冷，令她周身震颤，她已一头扎进了翻腾汹涌的海水，沉入波涛之下，进入一片黑暗之中。
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第八章 山谷



“事情进展绝对顺利。”莱文搓着手说，“必须承认，远远出乎我的预料之外。我真是太高兴啦。”

他和索恩、埃迪、马尔科姆及孩子们一起站在高架隐蔽所里，俯视着谷地。

小小的观察棚里挤满了人，人人都汗流浃背，正午的天气又闷又热。环顾四周，那绿莹莹的草地已是空空荡荡，大多数、恐龙已经躲进树下，躲到荫凉地里去了。

唯有那群虚幻龙倒外，它们离开树林，回到河畔，又喝起水来。这些巨型动物相互紧接着聚集在水边。就在附近不远处，队形分散一些的，是那些竖着高高顶冠的棘突鸭嘴龙，这群体型略小的恐龙将自己置身于虚幻龙群的附近。

索恩揩去流进眼里的汗珠，说道：“你到底有什么可高兴的？”

“为了我们眼前所看见的一切。”马尔科姆说。他看了看手表，在笔记本上记下了一项，“我们正在获得我所希望得到的数据。非常激动人心。”

索恩打了个哈欠，因为炎热而感到困倦：“怎么澈动人心？恐龙们正在喝水。有什么可大惊小怪的？”

“是又在饮水。”莱文纠正他道，“一小时内的第二次了。在中午。这种液体摄取量在很大程度上揭示出这些庞然大物在温度调节方面的重大适应性变化。”

“你是说它们大量饮水来保持凉爽。”索恩说道，他总是对专门术语感到不耐烦。

“对。显然是这样的，大量饮水。不过据我看来，它们回到河边也许完全是另一番含义。”

“是什么？”

“过来，过来。”莱文指着前面说，“看那两群恐龙。看它们在空间上是如何布局的。我们正在看到某种前人从未在恐龙身上目睹过甚至怀疑过的东西，我们看到的不是别的，正是种间互依现象。”

“是吗？”

“是的。”莱文说道，“虚幻龙群和棘突龙群呆在一起。我昨天就见到它们在一起。我敢打赌，当它们出现在开阔地上时，它们总是在一起。毫无疑问你知道这是为什么。”

“毫无疑问。”索恩说。

“原因在于，”莱文说道，“虚幻龙高大强壮却弱视，而棘突龙体型较小却视力敏锐，所以这两种恐龙守在一起是为了相互提供防卫，就像斑马和狒狒在非洲平原上厮守在一起一样。斑马的嗅觉灵敏，而狒狒的视力极好。它们在一起要比任何一群独自行动更能有效地防范食肉动物的袭击。”

“你认为这同样适用于恐龙，因为……”

“显而易见，”莱文说道，“只要观察一下它们的行为就明白了。当这两群恐龙各自独处时，总是紧紧地聚成一团，而当它们共处时，棘突龙就会放弃原先的队形，分散开来，在虚幻龙外围绕成一圈。正如你们眼前所见的。这只能意味着个体的棘突龙会受到虚幻龙群的保护。反之亦然。这只能是一种防食肉动物的相互防卫系统。”

他们正看时，有一只棘突龙抬起头来，凝望着河对岸，然后哀婉地、雁鸣般地叫了一声，声音深长而悦耳。其他棘突龙也纷纷抬头凝望。虚幻龙们继续在河边喝着水，不过有一两头成年龙抬起了它们颀长的脖颈。

在正午的炎热中，成群的昆虫围着他们嗡嗡乱飞。

索恩说道：“那么食肉动物在哪儿昵？”

“就在那边。”马尔科姆用手一指河对岸离水际不远的一片树林。

索恩看了看，什么也没看见。

“你没看见它们吗？”

“没有。”

“继续看。是一些小型的、类似蜥蜴的动物，暗褐色。迅猛龙。”

索恩耸耸肩膀。他还是什么也没看见，站在他身旁的莱文抓起一块强化饼干吃起来。他聚精会神地握紧望远镜，随手将包装纸扔在了隐蔽所的地面上。几片碎纸屑飘落到底下的泥地上去了。

“味道怎么样？”阿比问。

“蛮好，有点甜昧。”

“还有吗？”

莱文翻遍了几个口袋，摸出一块来递给了他。阿比把它掰成两半，一半给了凯利。他动手撕去他这一半的包装纸，小心地把纸折好，利利索索地放进口袋里。

“你们意识到了吧。”马尔科姆说道，“就物种灭绝问题而言，这一点具有非常重大的意义。很明显，恐龙灭绝这个问题比任何人所认识到的都要复杂得多。”

“是吗？”阿比问道。

“想想看，“马尔科姆说，“关于物种灭绝的所有理论，依据的都是化石记录。然而化石记录并不显示我们眼前所见到的这类行为。并波有记录种群间相互作用的复杂情况。”

“因为化石只是些骨头而已。”阿比说道。

“说得对。而骨头并不是行为。想想看，化石记录好比是一系列照片，取自实际上在不断运动、不断发展的现实的一个个冻结的瞬间。观看化石记录就像是在翻阅一本家庭影集。你明知影集是不完整的，明知生活是在这些图片之间展开，可是对那之间所发生的事你却没有任何记录，有的只是照片，于是你就对着照片研究啊，研究啊。很快，你便开始不再把影集当作一系列瞬间，而是当成了现实本身。于是你开始从影集的角度来解释一切，却忘记了在它背后的现实。”

“而且人们往往是，”马尔科姆继续说道，“从自然事件的角度来进行思考。推测有某种外部的自然事件导致了灭绝。一颗流星撞击地球，改变了气候。要么是火山爆发，改变了气候。要么是流星撞击导致火山爆发，改变了气候。要么是植被发生变化，物种遭受饥荒，因而灭绝。要么是爆发了新的疾病，导致物种灭绝。要么是出现了一种新的植物，毒死了所有的恐龙。在任何一种情况下，人们想象的都是某种外部事件。从来没有人想到动物自身可能发生变化——不是在骨骼中，而是在行为上。然而，当你看着这样一类动物时，看到它们的习性是如何错综复杂地相互关联，你便意识到群体行为的改变能够轻而易举地导致物种灭绝。”

“但是群体行为为什么会改变呢？”索恩追问道，“假如没有某种外界灾变的逼迫，行为为什么要改变呢？”

“实际上，”马尔科姆说道，“行为始终在变化，随时在变化。我们的星球是一个动态的、活跃的环境。气候在变迁，陆地在变迁，大陆飘移，海洋升降，高山凸起，又风蚀化去。这个星球上的所有生物都在不断地适应着这些变化。能够最快适应的便是最优秀的生物。因此才很难看出一场带来沧桑巨变的灾难怎么会导致物种灭绝，但是变化无时不在发生。”

“这样说起来，”索恩说，“究竟是什么导致了物种灭绝呢？”

“肯定不单单是剧变，”马尔科姆说，“事实已经清楚地告诉了我们。”

“什么事实？”

“在每一次重大的环境变迁之后，通常总有一批物种灭绝——但不是马上发生，灭绝要到几千年乃至几百万年以后才发生。就拿北美的上一次冰川作用来说吧。冰川下降，气候骤变，可动物并未灭亡，只是当冰川消退，人们认为万物都将复苏时，许多物种才开始灭绝，长颈鹿、老虎和猛犸正是在这个时期从美洲大陆消失的。这就是通常的模式。似乎是物种因剧变而衰弱，但过后才慢慢死亡。这是一个受到普遍认可的现象。”

“它被称为‘削弱滩头阵地’。”莱文说。

“那么这又作何解释呢？”

莱文默不作答。

“没有什么可解释的。”马尔科姆说，“这是古生物学的奥秘。不过我相信复杂性理论有许多东西可以向我们揭示。因为假如有关处在混沌边缘的生命的概念是真实的话，那么剧变则将动物更加推近边缘。它使各种各样的行为趋于不稳定。而当环境恢复正常时，却并不是真正的返回正常，从进化论的角度来看，只是又一次大变迁。这种变化太大了，实在没法适应。我认为种群中的新行为会以出人意料的方式冒出来，因此我想我知道为什么恐龙——”

“那是什么？”索恩插嘴道。

索恩正在观察树丛，看见一只单独的恐龙跃入了视野，它的体型颇细长，凭借着后肢敏捷地行动，靠一条坚硬的尾巴保持平衡。它身高六英尺，呈绿褐色间以暗红条绞，状似老虎。

“那是一只迅猛龙。”马尔科姆说道，

索恩扭头对莱文说：“就是把你赶到树上去的那种恐龙吗？模样挺丑的。”

“但效率很高，”莱文说，“这种动物是构造超群的残杀机器。可以说是这个星球上有史以来最高效的食肉猛兽，刚才走出来的是只为首的动物。它统领着整个恐龙群。”

索恩发现树下又有动静：“还有不少呐。”

“哦，是的。”莱文说，“这一群数量很大。”他举起望远镜，细细察看。“我希望能找到它们的窝。”他说道，“我在岛上到处都没找着。当然它们行踪隐秘，可即便如此……”

这时所有棘突龙都高叫起来，同时朝虚幻龙群贴近，高大的虚幻龙却显得无动于衷，离水边最近的成年龙居然还转过身去，背对着步步逼近的迅猛龙，

“难道它们毫不在意？”阿比说，“它们连看都不看它一眼。”

“别给蒙住了，”莱文说，“虚幻龙非常在意，它们也许看上去像巨型奶牛，其实根本不是那么回事。它们的鞭尾长三十到四十英尺，有好几吨重，注意他们的尾巴甩得有多快。这些尾巴抽上一下，就足以折断攻击者的脊粱骨。”

“这么说转身是他们防御的一部分？”

“毫无疑问。现在你可以看到它们是如何用长脖子来平衡尾巴的了。”

成年虚幻龙的尾巴真是长极了，竟可以一直伸过河击。达到对岸。面对他们来回甩动的尾巴，在棘突龙的一片喧嚣声里，领头的迅猛龙转过身去。片刻之后，整个兽群开始偷偷溜走，贴着树林边际，没入丘陵之中。

“看来你是对的，”索恩说，“是尾巴把它们吓跑了。”

“你散了有多少只？”莱文问。

“不清楚，十只吧。不，等等，是十四只，也许还要多，我可能数漏了几只。”

“十四只，“马尔科姆在笔记本上草草做下记录。

“你想进行跟踪吗？”莱文同道。

“现在还不想。”

“我们可以坐上‘探险者’车。”

“以后再说吧。”马尔科姆说。

“我想我们有必要知道它们的窝在何处，”莱文说，“如果我们要弄清猎食者与猎物之间的关系，伊恩，这一点可是至关重要的啊。没有比这更重要的了，而现在正是进行跟踪的大好时机——”

“以后再说吧。”马尔科姆说，他再一次看了看手表。

“你今天看手表已经不下一百次了。”索恩说道。

马尔科姆耸了耸肩：“要到午饭时间了。”他说，“顺便问一下，萨拉怎么样啦？她该不是快到了吧？”

“快了，我觉得现在她随时都可以出现。”索恩说道。

马尔科姆揩去前额的汗珠：“这上面真热呀。”

“是挺热的。”

他们在中午的烈日之下，听着昆虫在耳边嚷嚷叫个不停，注视着迅猛龙退去。

“你知道，我在想，”马尔科姆说道，“也许我们该回去了。”

“回去？”莱文说，“现在？我们的观察怎么办？我们还要架设其他摄像机呢，还有——”

“我不知道，也许稍事休整会有好处。”

莱文不敢相信地瞪着他，说不出话来。

索恩和孩子们默默地看着马尔科姆。

“这样吧，我觉得，“马尔科姆说道，“如果萨拉从非洲大老远赶来的话，我们就该在那儿迎接她。”他耸了耸肩膀。“我想这是起码的礼貌。”

索恩说道：“我没有想到这一层，唔……。

“不，不。”马尔科姆急促地说，“不是那么回事，我只是，嗯……你知道，也许她还不来呢。”他忽然显得没了把握，“她说过要来吗？”

“她说她要考虑考虑。”

马尔科姆眉头一皱：“那么她要来的，假如萨拉这么说，她就会来。我了解她。好，你们怎么说，想回去吗？’

“当然不想。”莱文一面用望远镜望着，一面说道，“让我现在离开这儿，连想都不要想。”

马尔科姆转过身去。“道克？想回去吗？”

“当然。”索恩说罢，擦了擦额头上的汗水，“天气真热。”

“如果我还算了解萨拉的话，”马尔科姆边说边朝架子下爬去，“她就要光彩照人地出现在岛上啦。”
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第九章 岩洞



她奋力向上挣扎，头终于露出了水面，然而她看见的只是海水——高达十五英尺的浪涛在四面八方翻腾。海洋的威力巨大无比，浪涛托着她，时而向前，时而向后，她却无力抗争。她看不见渔船的踪影，只有泛着泡洙的海水，四面涌来。她也看不见小岛，除了海水，还是海水。她极力驱赶内心深处的极度恐惧。

她试图蹬水，但脚上的皮靴像铅一般死沉。她又沉了下去，再挣扎上来。大口大口地吸着气。她得设法脱掉皮靴。她深吸了一口气，把头扎进水里，去解靴带。当她笨手笨脚地解着靴带结时，肺部在烧灼。海浪将她冲过来，冲过去，无休无止。

她脱掉了一只靴子，深吸一口气，又扎入水中。她费力地去脱另一只靴子，手指却因寒冷和恐惧而变得僵硬。仿佛足足用了几个小时。终于，她的腿自由了，轻松了，于是她游起狗爬式，开始歇一口气，汹涌的浪涛将地高高托起，又抛了下来。她看不见小岛。一阵恐惧又捕上心头。她转过身体，感觉到巨浪再度升腾。然后，她看见了小岛。

峭壁近在咫尺，近得令人心惊肉跳。海浪轰然撞击着岩石。她离岸边不超过五十码远，正被毫不留情地冲向拍岸的激浪，在下一个浪峰上，她看见了，岩洞就在她右手一百码处。她试图游向那里，但却毫无指望。她根本没有力量在这拍岸狂涛之中向前游动，而只能感受到大海的力量，将她冲向峭壁。

由于恐惧，她的心狂跳着。她知道顷刻间自己就要命归黄泉。一个浪峰盖住了她，她呛了一大口水，咳嗽起来。眼前一片模糊，她感到恶心和深探的恐怖。

她埋下头来，开始游泳，变替地挥动手臂，拼命地蹬着双腿。她毫无移动的感觉，只感到浪涛在一边推涌。她不敢抬头张望，更加奋力地蹬水。当她抬头换气时，发现自己已稍稍地——不多，而是，稍稍地——移向了北面。她离岩洞又近了点。

她受到了鼓舞，但又感到惧怕。她的力气实在太小！手臂和双腿因用力而酸痛。肺部在烧灼，她呼吸短促、粗重，上气不接下气。她又咳了一下，赶紧再吸一口气，埋下头继续朝前蹬去。

即使埋头于水中，她依然听到浪祷拍击悬崖时的沉沉轰响。她竭尽全力地蹬着水。潮流和波涛推着她忽左忽右，时而前，时而后。毫无希望，可她仍在拼搏。

渐渐地，肌肉的酸痛变成了一种持续的隐痛，她感到自己一生都在经受着这种疼痛。她不再注意到它了。她继续向前蹬水，忘却了自己。

当她感到波涛再次将她托起时，她抬头换了口气，吃惊地发现岩洞已经近在眼前，只要再划上几下，就会被冲进洞里。她原以为岩洞周围的水流不会那么汹涌，其实不然，在洞口的两侧，波涛撞击，高高飞溅，直上崖壁。然后又跌落下来，小船全无踪影。

她再次埋下头去，向前猛蹬，使尽了最后一点气力。她感觉出全身在瘫软。她支撑不了多久了。她知道自己正在被送向峭壁。耳边轰轰的涛声更响了。她又猛蹬了几下，突然间一道巨浪将她涌起、抬高，抛向峭壁。她无力抗争。她抬头看了看，眼前一片黑，漆黑。

在精疲力竭和疼痛的感觉中。她意识到自己已在洞里。她已经被冲进了岩洞！浪涛的轰响在空空洞洞地回荡。洞内太黑，看不见两侧的石壁。水流湍急，将她不断冲向深处，她费力地大口吸气，徒劳地划着水。她的身体擦在岩石上，一阵钻心的灼痛，接着便被冲向了岩洞的更深处。然而就在这时，情况有了变化，她看见洞顶露出微弱的光线，四周的海水似乎也在泛光。汹涌的波涛减弱了，她发现比较容易把头保持在水面上了。她看见了前方炽热的光亮，明灿灿地炽热——那是岩洞的尽头。

突然之间，惊愕的她已被送出洞口，闯入了阳光和蓝天之下。她发现自己身处一条宽阔而污浊的河流之中，河岸上披满了茂密葱茏的绿叶。空气又热又闷，远处丛林中的鸟鸣声依稀可闻。

正前方，在河道的拐弯处，可以看见道奇森那条船的尾部，船已经系泊在岸边。她看不见一个人影，也不想看到他们。

她鼓足仅剩的那一点气力，蹬向岸边，然后抓住生在水沿的一簇密集的红树属植物。她虚弱得实在撑不住了，便用手臂勾住一棵树根，仰面躺在柔缓的水流上，朝天望着，大口大口地喘息。

不知过了多久，终于，她觉得有力气了，便一把一把地拽着水边那一棵一棵的红树根向前拖动，直到簇叶中出现一个狭窄的缺口，通向旁边一块泥泞的河岸。当她费力地从水中拖出身体，爬上滑溜溜的河岸时，她注意到泥地上有几个巨大的动物脚印。这是些奇特的三趾脚印，每个趾端都有一个巨大的趾甲印……

她俯下身去看个仔细。却感到大地在她的手掌下震颤起来。一片巨大的阴影笼罩下来，她惊愕地抬头看着一头巨型动物似皮革般的、灰白的下腹部。她虚弱得无法作出反应，连仰头也做不到。

她最后一眼见到的是一只庞大的、皮皱皱的脚爪落在她身边，踩得烂泥唧唧响，还有轻柔的喷鼻声。

突然间，疲惫感冷不防地压倒过来，萨拉·哈丁终于垮了，她朝后一仰倒在地上，白眼一翻，昏死过去。
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第十章 道奇森



在离河岸几码远的地方，刘易斯·道奇森爬上专门定制的牧人牌吉普车，使劲带上了车门。

霍华德·金坐在旁边的乘客座上，一把抓住他的双手。他说道：“你怎么能对她那么干？”

“干什么啦？”乔治·巴塞尔顿在后座上问道。

道奇森没有回答。他拧动钥匙开始点火，引擎轰隆隆地起动了。他猛地挂上四轮驱动，驶上山坡，进入丛林，把岸边的小船远远抛在了身后。

“你怎么能那样呢？”金恼怒地又说了一道，“我是说，上帝呀。”

“那是意外。”道奇森说。

“意外？是意外？”

“没错。是意外。”道奇森冷静地说，“她从船上掉下去了。”

“我什么也没看见。”巴塞尔顿说。

金摇着头：“天哪，如果有人来调查怎么办——”

“来了又怎样？”道奇森打断他的话说，“我们在风浪很大的海面上。她站在船头，一个大浪打下来，她就被冲进了海里，她不大会游泳，我们兜了几圈，寻找她，可是没有希望。一次十分不幸的意外事故。那么你还担心什么呢？”

“我担心什么？”

“是啊，霍华德，你到底他妈的担心什么？”

“我看见了，看在上帝的分上——”

“不，你没看见。”道奇森说。

“我什么也没看见。”巴塞尔顿说，“我在甲板下面，自始至终。”

“你倒好了，”霍华德·金说，“可是如果要进行一次调查呢？”

吉普车在土路上颇簸着，驶入丛林深处。

“不会有的。”道岢森说，“她是在匆忙之中离开非洲的，没有告诉任何人她要去哪儿。”

“你怎么知道？”金嘀咕道。

“她亲口告诉我的，霍华德。我就是这么知道的。现在请给我拿出地图，不要再唉声叹气了。你跟我合伙时是知道这档子事的。”

“我可不知道你要去杀人，看在上帝的分上。”

“霍华德，”道奇森叹了口气道，“不会出什么事的。拿出地图来吧。”

“你怎么知道？”金说。

“因为我知道自己在干什么。”道奇森说道，“这就是原因，我可不像马尔科姆和索恩，在这岛上的什么地方瞎转悠，在他妈的丛林里搞些天知道什么鬼名堂。”

提到其他人又使他平添了一层烦恼。金忧心忡忡地说：“没准我们会撞上他们……”

“不，霍华德，不会的。他们甚至根本不会知道我们来到这里。我们只计划在岛上停留四个小时，记得吗？一点钟上岸，五点钟回到船上。七点钟回到港口，半夜时回到旧金山。嗨！成啦。完毕。终于，在这么多年之后，我总算要得到早该得到的东西啦。”

“恐龙胚胎。”巴寒尔顿说道。

“胚胎？”金吃惊地问。

“噢，我不再对胚胎感兴趣了。”道奇森说，“几年前，我曾试图获得冷冻胚胎，可现在却没有理由去烦什么胚胎了。我要的是受了精的恐龙蛋。在四小时以内，我就要得到这个岛上每一种恐龙的蛋了。”

“怎么能在四小时以内办到呢？”

“因为我已经掌握了岛上每一个恐龙孵化地点的精确位置。给我地图，霍华德。”

金打开地图。这是一张小岛的大幅地形图，二乘三英尺，用蓝色等高线显示地面高度。在几处山谷低地位置上，标有密密层层的红色同心圆圈。还有几处则标着一连申的圆圈。

“这是什么？”金问道。

“为什么不看一下说明？”道奇森说。

金转过地图，看着图例。

“‘西格玛数据地球卫星／北欧站混合频谱ＶＳＦＲ／ＦＡＳＬＲ／ＩＦＦＶＲ。’然后是一串数字。不对，等等，是日期。”

“正确，”道奇森说，“是日期。”

“是飞经日期？这是一份总图，汇总了卫星几次飞经时获取的数据。”

“正确。”

金皱起眉头：“看上去像是……可见光谱，假孔径雷达，还有……是什么？”

“红外线。宽频带热ＶＲ。”道奇森微笑道，“我只用了大约两小时就搞出了这一切。下装所有的卫星数据，加以归纳，便得到了我想要的答案。”

“明白了。”金说道。“这些红色圆圈是红外识别标记I”

“正是。”道奇森说，“大型动物留下大标记。我获取了最近几年每次卫星飞经此岛的资料，然后标出热源位置。一次次飞经时重叠标出的位置便形成了这些红色同心圆标记。这意味着动物往往在这些特定地点被发现。为什么？”他转向金，“因为这些就是窝点所在地。”

“对。肯定是的。”巴塞尔顿说。

“也可能那是它们进食的地方。”金说。

道奇森急躁地摇摇头。“很明显，那些圆圈不可能是进食地点。”

“为什么不可能？”

“因为这些动物平均每头重达二十吨，这就是理由。这里有一群二十吨重的恐龙，也就是说，是一群重量超过五十万磅的综合生物量在穿越森林，而许多大型动物在一天之间要吃掉大量的植物，唯一可行的方法就是在移动中进食。对不对？”

“我想……”

“你想？看看你的周围吧，霍华德。你看到森林中有任何一片被吃得光秃秃的地方吗？没有，你没看到，它们吃上几口树叶，便继续移动，相信我吧，这些动物不得不边走边吃，然而不移动的是它们的窝点。所以这些红圈必是窝点无疑。”他瞥了一眼地图，“而且除非是我弄错了，否则上了这个岗子，再下到山那边，就到第一个窝点了。”

青普车在一片泥潭中扭扭摆摆，哼哧哼哧地向前，然后东倒西歪地朝山坡上爬去。
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第十一章 求偶唤叫



理查德·莱文站在高架隐蔽所里，透过望远镜紧盯着恐龙群。马尔科姆已同其他人一道返回拖车去了，只留下莱文独自一人。说实在的，他走了莱文反倒轻松了。莱文很乐意观察这些奇异的动物，但又明白马尔科姆并不分享他那无穷无尽的热情。实际上，马尔科姆似乎总是显得心不在焉，另有所思。而且马尔科姆显然对观察工作没有耐心——他只想分析数据，却不愿进行收集。

当然，在科学家中间，这是众所周知的个性差异的表现。物理学便是最好的例子。实验家和理论家们生活在截然不同的世界里，来回传递着论文报告，却甚少共享其他什么东西。他们简直就像在从事于不同的学科。

至于说到莱文和马尔科姆，他们研究方式的差异早在圣菲研究院的日子里就已显露出来。两人都对物种灭绝问题抱有兴趣，不过马尔科姆是从纯数学的观点出发，广义地探讨这一课题。他的超脱，他的不可动摇的公式使莱文感到着迷，于是，他俩开始频频在午餐时进行非正式交流：莱文向马尔科姆传授古生物学，马尔科姆则向莱文传授非线性数学。他们开始得出某些令双方都感到激动的尝试性的结论。然而他们也开始出现分歧。他们不止一次被要求离开餐厅，于是就走到赤日炎炎的瓜达卢普大街上，步行返回河畔，互相仍在不停地大叫大嚷，嚷得走近他们的游人都急忙躲避到街对面去了。

最终，他们的差异落到了个性上，马尔科姆认为莱文迂腐、小题大做，拘泥于细枝末节，从来看不见大局，也从不去看行动的结果。而莱文则毫不犹豫地说马尔科姆傲慢，冷漠，毫不关心细节。

“上帝存在于细节之中。”有一回莱文提醒他说。

“也许是你的上帝吧。”马尔科姆反唇相讥，“不是我的。我的上帝存在于过程之中。”

莱文站在高架隐蔽所里，心想那正是你指望从一位数学家嘴里所能听到的回答。莱文确信细节便是一切，至少是在生物学中，而他那些搞生物学的同事们最常见的失误就在于对细节注意不够。

就他个人而言，莱文是把全部精力都放在细节上了，根本不会放过它们。就拿袭击他和迭戈的那种动物来说吧，莱文经常想起它来，一遍又一遍在脑子里回想，重新体验那一连串事件。因为其中有某种困扰人的东西，有某种他不能正确把握的印象。

那只动物攻击得很快，他起初感觉那是一种基本兽脚亚目食肉恐龙——后肢、直挺挺的尾巴、大脑壳，通常所见——可就在他看见那动物的一闪之间，似乎眼眶周围有某种特异之处，令他不禁想到萨氏肉牛属龙，出自阿根廷的哥罗佛里哥群系。除此而外，其皮肤亦极不寻常，仿佛是某种发亮的斑驳绿色，但是有某种什么……

他耸了耸肩，那个使他感到困惑的东西处于他的脑海深处，他无法把握到它，他就是把握不住。

莱文很不情愿地把注意力转向棘突龙群，它们正在河畔吃草，散开在虚幻龙旁边。他见棘突龙发出其独特的、低音喇叭般的叫声。莱文注意到它们常常发出一种音延较短的叫声。像低沉滚动的雁鸣。时而，几头恐龙会同时发出这种叫声，有时这些叫声几乎重叠。似乎是在用一种音响方式向群体指明全体成员的各自位置。接着传来一声长得多的、更富色彩的喇叭似的唤叫。这种声音不常听到，而且仅仅发自恐龙群中两只最高大的恐龙。它们高昂起头，嘹亮而悠长地叫着。可是这种声音意味着什么呢？

伫立在热辣辣的阳光下的莱文决定进行一项小小的实验。他将双手握成杯状套在嘴边，模仿着发出棘突龙的喇叭叫声。

模仿得不是很像，然而领头的棘突龙立即抬起头来，东张西望。接着它低低地叫了一声，回应莱文，

莱文发出第二声唤叫。

那只棘突龙又应了一声。

莱文得到反应很开心，随即在笔记本上记下了一条。待他再抬头时，却惊讶地看到棘突龙群正在游离虚幻龙群，它们集合起来，排成单列，径直朝高架隐蔽所走来。

莱文开始冒汗。

他做了什么了？在脑海深处某个稀奇古怪的角落里，他琢磨着自己刚才是否是模仿了求偶唤叫。吸引一只求偶的恐龙过来正是他求之不得的。鬼知道这些动物在求偶时怎样行为？他愈来愈焦虑，眼看着它们大踏步前进，也许，他应该与马尔科姆通话，听听他的忠告。正在想时，他突然意识到通过模仿那种唤叫他已干预了环境，引入了一个新的变量。他恰恰做了他对索恩说过他不想做的事。当然，这只是一时大意。不过这对于整个格局肯定也不是非常重要的。可是马尔科姆一定会对他大发雷霆。

莱文放低望远镜，注视着。一阵低沉的喇叭声在空中回荡，声音响极了，炸得他耳朵疼。大地开始震撼，震得高架隐蔽所来回晃动，摇摇欲坠。

我的上帝，他忖道，他们正冲着我来呢。他弯下腰来，用不听使唤的手指在背包里翻找着无线电通话器。









《侏罗纪公园2—失落的世界》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第十二章 进化问题



在拖车里，索恩从微波炉中取出一盘盘复水食物，递到坐在小餐桌周围的人面前。大家打开包装纸。吃了起来。

马尔科姆把叉子截进食物：“这是什么玩意儿？”

“芳草烤鸡脯。”索恩道。

马尔科姆咬了一口，摇摇头。“技术真奇妙啊！”他说，“他们真有办法，竟把这弄得像硬纸板。”

他看着坐在对面的两个孩子。他们正吃得津津有味。

凯利抬眼看着他，用叉子指了指在餐桌旁书架里的书：“有件事我不明白。”

“只有一件事吗？”马尔科姆说。

“关于进化这一大套，”她说，“达尔文很早以前就写了那本书，对吗？”

“达尔文于一八五九年出版了《物种起源》。”马尔科姆说。

“到了今天，人人都相信他所说的，是不是？”

“我想公正的说法是，世界上每一位科学家都同意进化是地球生命的一种特征。”马尔科姆说道，“而且我们人的祖先也是动物。是的。”

“好吧，”凯利说，“那么，现在还有什么大题目可做呢？”

马尔科姆笑着回答说：“这个大题目是，人人都同意进化在发生，却没有人理解它是如何进行的。这套理论中还有许多大问题没有解决。这一点正在得到越来越多科学家的承认。”

马尔科姆推开餐盘。“这一套理论。”他说，“得追溯到一两百年以前。最早是乔治·居维叶男爵——当时世界上最著名的解剖学家，生活在世界学术的中心——巴黎。在一八○○年前后，人们开始挖掘出古老的骨头，居维叶意识到它们属于一些已绝迹于地球的动物，这就产生了一个问题，因为一八○○年的时候，人人都认为曾被创造出来的所有动物物种当时依然生活在这个世界上。这种想法似乎颇为合情合理，因为地球被认为只有几千岁的年龄，而且因为上帝，作为所有动物的造物主，是绝不会听任他的任何造物灭绝的。因此人们一致认为物种灭绝是不可能的，居维叶对着那些挖出的骨头苦苦思索，最终得出结论：无论是有上帝还是没有上帝，许多动物已经灭绝，而起因，他想，是世界范围的大灾变，比如说诺亚的洪水。”

“好吧……”

“于是居维叶勉强地开始相信灭绝，”马尔科姆说，“但他从来没有接受进化的观点。在居维叶的思想上，进化不曾发生，有些动物灭亡了，有些动物活下来，但没有动物发生进化。在他看来，动物是一成不变的，在他之后出了达尔文。达尔文声称动物的确在进化，而那些出土骨头实际上是活着动物的绝迹的祖先。达尔文思想的隐含之义使许多多人感到不安。他们不愿设想上帝的造物在变化，也不愿设想他们的家谱中有猴子。人们感觉难堪和受到冒犯。争论极其激烈。但是达尔文收集了敦量惊人的基于事实的资料——他的论辩理由压倒了对方。于是他的进化观点逐渐为科学家，并最终为世人所接受。然而问题并没有解决：进化是如何发生的？对此，达尔文没有作出满意的回答。”

“自然选择呗。”阿比说。

“是啊，那就是达尔文的解释。环境施加的压力青睐了某些动物，以致其后代更频繁地生育繁殖，进化就是这样发生的。然而正如许多人所认识到的那样，自然选择并不是一种真正的解释。它仅仅是一个定义：如果一种动物兴旺了，它就肯定被选择了。可是这种动物身上的什么东西受到了青睐呢？自然选择又是如何实际运作的呢？达尔文茫然不知。而且在其后五十年间也设有任何其他人知道。”

“就是基因嘛。”凯利说。

“是啊，”马尔科姆说，“很好。我们来到了二十世纪。孟德尔的植物学研究成果得到重新发现。费希尔和赖特进行了种群研究。很快我们便知道是基因控制着遗传——不管基因是什么。记住，在本世纪前半叶，在整个第一次和第二次世界大战期间，没有人对基因为何物有丝毫的概念，在一九五三年出了沃森和克里克之后，我们才知道基因是双螺旋排列的核苷酸。真伟大。我们还知道了突变。于是到了二十世纪末，我们就有了一套自然选择理论。根据这个理论，突变自发地产生于基因中，而环境则青睐那些有益的突变，进化就发生于这一选择进程。这样解释简单而直截了当。上帝没有起作用，并未涉及什么更高的组织原理。最后，进化只是一连串要么生存、要么灭亡的突变的结果，对不对？”

“对。”阿比说。

“可是这种观点有些问题，”马尔科姆说，“首先，有个时间问题。单个细菌——最早的生命形式——具有两千个酶。科学家已经估算出将取自原生浆液的酶任意组合需要花多长时间。估算结果为四百亿到一千亿年，可地球的年龄才只有四十亿年。所以说，单凭机缘似乎实在太慢。尤其是，我们已经知道细菌是在地球形成四亿年之后才出现的。生命却出现得极快——这就是为什么某些科学家认为地球上的生命必然起源于外星球。不过我认为这只是在回避问题。”

“好吧……”

“其次，还有协调的问题。假如你相信现今流行的理论，那么生命奇妙无比的全部复杂多样就只成了偶然事件的积累——串在一起的一系列基因意外事变。然而当我们仔细观察动物时，我们发现似乎有许多要素肯定是同时进化的。以蝙蝠为例，它们具有回声定位功能，靠声音导航。为此，必须进化许多东西。蝙蝠需要一种专门的器官进行发声，需要专门的耳朵去听回声，需要专门的大脑破译声音，还需要专门的身体去俯冲、猛扑和捕捉昆虫。假如这一切不同时进化，便毫无益处，而想象这一切的发生纯属偶然，就好比是想象一场飓风袭击了废品堆，便将零散的部件组装成了一架能飞的被音747飞机。这是很难令人信服的。”

“不错，”索恩说，“我同意。”

“下一个问题。进化并不总是像一股盲目力量那样行事。某些环境生态龛没有被填充。某些植物没有被吃掉，而某些动物没有进化多少。鲨鱼在一亿六千万年间没有变化，负鼠自从六千五百万年以前恐龙灭绝以来一直没有变化。这些动物赖以生存的环境发生了沧海桑田的巨变，可它们自己却几乎保持原样，不是完全原样，而是几乎原样。换句话说，似乎它们未对其环境作出响应。”

“也许它们仍然很适应。”阿比说。

“也许吧。要么也许还另有什么我们所不理解的事情在发生。”

“比如说什么呢？”

“比如说影响结局的其他规则。”

索恩说：“你是在说进化是定向的吗？”

“不，”马尔科姆说，“那是特创论，是错误的。完全是一派谬论。我所说的是，自然选择作用于基因可能并非事情的全貌。这太简单了，还有其他力量在发挥作用。血红蛋白分子是一种蛋白质，仿佛三明治一般地折叠包夹着一个粘合氧的中心铁原子。血红蛋白在摄入和吐出氧时会膨胀和收缩，就像一个微型分子肺似的。现在，我们已知道了构成血红蛋白的氨基酸顺序，可是却不知如何将它折叠。所幸的是，我们不需要了解这一点，因为如果你制造出这种分子，它自动地便折叠起来了。它进行自我组织。结果一次又一次地表明，生物似乎具备自我组织的特性。蛋白质折叠起来，酶相互作甩，细胞自己排列形成器官，器官则自己排列构成和谐的个体。个体自己有机地组织起来形成种群。而种群又自己组合成为一个和谐的生物圈，从复杂性理论出发，我们开始明白了一点自我组织大概是如何发生的，而它又意味着什么。它暗示出我们看待进化的视角已经发生重大变化。”

“但是，”阿比说，“归根结底，进化肯定还是环境作用于基因的结果。”

“我认为这还不够，阿比。”马尔科姆说，“我认为还牵涉到更多的东西，我想非得多一些不可，即使是要解释我们自己这个物种是如何产生的。”

“大约在三百万年以前，”马尔科姆说，“一些原先居住在树上的非洲类人猿来到了地面上。这些类人猿并无任何特别之处。它们的大脑很小，并不特别聪明。他们没有利爪或利齿作为武器。它们不是特别强壮，跑得也不是特别快。他们肯定不是豹子的对手。但由于身材矮小，他们开始用后肢直立，以便越过高高的野草向外看。事情就是这样开始的。不过是些普通的类人猿，从草丛中探头观望而已。

“随着时间的推移，类人猿直立的时间越来越多，便可腾出手来做一些事情。如同所有的类人猿一样，他们是工具使用者。举例说，黑猩猩使用细树枝来捕食白蚁。诸如此类。随着日久年深，我们的类人猿祖先们发展出一些更为复杂的工具。这种刺激使他们的大脑增加了体积和复杂性。于是产生了一种螺旋运动：更复杂的工具激发出更复杂的大脑，而反过来又激发出更复杂的工具。从进化的角度来说，我们的大脑简直是在爆炸。在大约一百万年间，我们的大脑体积增大了一倍以上。这就给我们带来了问题。”

“比如说呢？”

“比如说出生吧，大脑袋无法通过分娩通道，这意味着分娩时母婴双亡。这可不行。那么进化作出了什么反应呢？让人类婴儿在发育的很早阶段出生，这时他们的脑袋仍然很小，可以通过骨盆。这就是有袋动物的解决办法——大多数发育过程发生在母体之外。一个人类婴儿的大脑在出生后的第一年里增大一倍。这样就较好地解决了出生问题，但又造成了其他问题，这意味着人类要儿出生后很久都不能自立，许多哺乳动物的幼仔出生后几分钟就能行走。其他的则在几天或几周内开始行走。可是人类倍儿整整一年都不能行走。他们不能自己进食的时间还要更长。因此大脑袋的一个代价便是：我们的祖先不得不演化出新型、稳定的社会组织，以便可能实现持续多年的长时期育儿。这些大脑袋的、全然依赖他人的孩子们改变了社会，不过这不是最重要的结果。”

“还不是？”

“不是，出生于未成熟的状态意味着人类婴儿具有尚未成形的大脑，他们来到世上时并不具备许多与生俱来的本能行为。一个新生儿会本能地吮吸和抓握，但大致也就如此了。复杂的人类行为决非出自本能。于是人类社会不得不发展教育来训练孩子们的大脑。教他们如何行动。每一个人类社会都要花费大量的时间和精力来教给孩子们正确的行为方式。只要观察一下某处雨林中的一个较简单的社会，就不难发现每个孩子都出生在一个负责帮助抚育孩子的成人网络之中。不仅有父母亲，还有祖父母、七大姑、八大姨，及部落的其他长辈。他们有的教孩子如何狩猎、采集食物或编织衣物，有的则教给孩子关于性或战争的知识，但是各人的职责界定得很清楚。假如某个孩子得不到，比如说吧，母亲的兄弟的某个姐妹的特别指教，人们就会集合起来指定一个替代者。因为从某种意义上说，抚育孩子是社会存在的首要原因。这便是所发生的最重要的事情，是一切工具、语言和社会结构进化所达到的顶峰。于是，终于在几百万年之后，我们的小家伙们在使用电脑了。”

“那么，假如这样一幅图画说得通的话，自然选择的作用又何在呢？是作用于人体，增大人脑吗？是作用于发育顺序，让孩子早早出世吗？是作用于社会行为，引起合作和育儿吗？还是同时作用于一切——人体、发育和社会行为？”

“是同时作用于一切。”阿比说。

“我是这么认为的，”马尔科姆说，“但是可能还有些部分是自发产生的，是自我组织的结果。例如，所有物种的婴儿都有一种外貌特征：大眼睛，大脑袋，小面孔。不协谓的动作。婴孩、小狗和雏鸟都是如此，似乎这样可以促使所有物种的长辈们温柔体贴地对待他们。从某种意义上说，你不妨说是婴儿的外貌自我组织了成年者的行为。而且在我们的情况下，还是件好事情。”

索恩说：“这与恐龙灭绝又有何关系呢？”

“自我组织原理可以起好作用，也可以起坏作用，正如自我组织可以协调变化一样，它也可以引导一个种群走向衰落，致使其失去优势。在这座岛上。我希望能在活生生的恐龙的行为中看见自我组织的适应性变化——它将告诉我们恐龙为什么会灭绝。事实上，我相信我们已经知道恐龙为什么灭绝了。”

无线电咔嚓一响。“哇！”莱文在内部通话器中说道，“我一个人搞得非常好啊，不过也许你最好来看一看这里正在发生的事。棘突龙正在干一件有趣的事哩，伊恩。”

“什么事？”

“你过来看吧。”

“孩子们，”马尔科姆说，“你们留在这儿观察监视器。”他揪下无线电按钮，“理查德吗？我们过来啦。”
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第十三章 棘突鸭嘴龙



理查德·莱文紧抓着高架隐蔽所的围栏，聚精会神地注视着。他看见正前方一道矮坡下露出一只棘突鸭嘴龙硕大的脑袋。这脑袋有三英尺长，加上那一道向后高高竖起的角状顶冠，就显得更加庞大。

那动物越走越近，莱文已能看清它头部的绿色斑纹。他看见了那颀长而强壮有力的脖颈，那沉重的躯体及浅绿色的下腹。这只棘突龙身高十二英尺，和一头巨象差不多大小，它的头部几乎达到了高架隐蔽所楼面的高度。它不紧不慢地朝他走来。每一步都重重地捶击着大地。片刻之后。他看见第二颗脑袋从矮坡后出现，接着是第三颗，第四颗。动物们发出喇叭似的叫声，排着一列纵队径直朝他走来。

须臾之间，领头龙已与隐蔽所齐头并肩了，莱文屏住呼吸，静候它经过。那动物紧盯住他，转动着硬大的褐色眼珠端详着，它用深紫色的舌头舐了舐嘴唇。隐蔽所随着它的脚步在抖动。随后它走了过去，继续走向后面的丛林。不一会儿，第三只也过去了，

第三只擦着了构架，使它轻轻摇晃起来，可它似乎毫无察觉，继续稳步向前。其他恐龙也是一样。它们一只接一只渐渐消失在高架隐蔽所背后的茂密树林之中。大地停止了颤抖。正是在此时他发现了从高架隐蔽所旁经过、伸入丛林的猎食小遭。

莱文舒了一口气。

他的身体缓缓松弛下来。他拿起望远镜，做了个深呼吸，镇定一下情绪。惊恐感渐渐消退。他开始感觉好多了，

然后他思忖道：它们在干什么？它们往哪里去？因为他细想起来。觉得这些棘突龙的行为似乎极为古怪。进食时它们聚集在一起以便防卫。行进中却变换成一列纵队，打破了通常的聚集群模式，这就使每一只动物都易遭捕食。然而这种行为显然是组织有序的。单列行进肯定有某种意图。

可那又是什么呢？

进入丛林之后，那些动物又开始发出音延较短的，低低的喇叭似的叫声。他再一次感觉判那是传达方位信息的某种发声。也许是为了让群体成员在穿行丛林时。在改变位置时，能够一个紧跟上一个。

可为什么要改变位置呢？

它们往哪里去？它们在干什么？

此时此地，在高架隐蔽所里，他肯定找不出答案。他踌躇不定，注意听着恐龙的叫声。随即，他决心一定，便抬腿跨过栏杆，顺着高架快速朝下爬去。
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第十四章 炎热



她感到热烘烘、湿漉漉的，某种粗糙的东西在她的脸庞上擦了一下，仿佛砂纸一般。又来了一次，还是这种粗糙物在脸颊上磨擦的感觉。萨拉·哈丁咳嗽了一声，有什么东西滴落在她的颈子上。她闻到一种怪怪的，甜滋滋的气味，有点像发酵的非洲啤酒。耳边有一种低低的嘶嘶声。接着那粗糙的磨擦再度开始，从脖颈起，一直擦上脸颊。

她缓缓睁开双眼，愣愣地瞧着眼前的一张马脸。大面无光的马眼细细打量着她，眼睑上长着柔软的睫毛。那马正在用舌头舔她。这感觉是惬意的，她忖道，几乎令人宽慰。仰面躺在稀泥里，让一匹马——

这不是一匹马。

她猛然发现，它的头部太窄。口鼻部太尖。比例全都错了。她扭过头，看见一个小脑袋，连着一根粗得吓人的脖颈，还有一副庞大笨重的身躯——

她一骨碌爬起来，跪在地上：“哦，我的天哪！”

她的突然举动惊吓了那个大家伙，它警觉地喷着粗重的鼻息，慢吞吞地走开了。它朝泥泞的河岸下走了几步，回转身来，向她投来责备的目光。

不过此刻她能够看清楚了：小脑袋、粗脖子、巨大而笨拙的躯体，两排五片甲片沿着背部脊突竖起。还拖着一条布满尖刺的长尾巴。

哈丁眨了眨眼睛。

不可能呀。

糊里糊涂、眼花缭乱之中，她开始从大脑中查找这个动物的名称，总算从遥远的孩提时代把它给找了回来。

剑龙，

这是一头该死的剑龙。

震惊的她思绪飞回到那间白得耀眼的病房，她正去探视处于神志昏迷中的马尔科姆，听到他嘟哝出几种恐龙的名字。她一直心存怀疑，即便是此时此刻，面对一头活生生的恐龙，她的第一反应还认为这肯定是某种骗局。

萨拉眯起眼睛仔细看着那只动物，想找出它身上的针线缝，或是皮肤下面的机构接头。可是它的皮肤天衣无缝，它的动作有机而统一，那双眼靖又缓缓地眨了眨。接着那剑龙背转过去，走向水边，用它那粗糙的大舌头舔起水来。

舌头呈暗蓝色。

怎么会呢？由于静脉血而发暗蓝色？它是冷血动物吗？不。这动物的动作太平稳协调了，它具有热血动物的十足信心，还有漫不经心。蜥蜴和两栖动物总是十分关注周围的温度，而这家伙根本不那样，它站在荫凉处，舔着凉水，对一切漠不关心。

她低头看了看衬衣，只见泡沫状的唾液从脖子上流淌下来。它刚才把口水流在她身上了。她用手指蘸了蘸，是温热的。

它是热血的，没错儿。

一头剑龙。

她凝视着。

剑龙的皮肤上有卵石花纹肌理，但不像两栖动物那样披着鳞片。倒是更像犀牛的皮肤，她心想。或是非洲疣猪。只不过它全身无毛，没长猪的那种鬃毛。

剑龙行动缓慢，神态平和而愚笨，可能它就是很笨，她想，又看了看它的头部。头盖骨比马的可要小多了。相对于体重是非常小的。

她吃力地站起身来，呻吟了一声。她浑身疼痛，每一截肢体、每一块肌肉都酸痛不已，双腿在一十劲地打颤。她吸了一口气。

几码之外，剑龙停下来瞥了她一眼，注意到她的直立姿态，见她没有动，它重又变得漠不关心，再度饮起河水来。

“真是活见鬼。”她说道。

她看了看手表。时值下午一点三十分，烈日仍高挂在头顶，她无法利用太阳来指引方向，而且下午的阳光灼热无比。她决定最好还是步行，想办法找到马尔科姆和索恩。她赤着双脚，忍着肌肉酸痛，步履僵硬地离开了小河，走入丛林。

步行半小时之后，她感到口干舌燥。不过在非洲热带草原上，她已练就了长时何不饮水而行走的能力。她继续向前，毫不在意自身的不适。在接近一道山脊顶部时，她来到了一条猎食小道旁，那是一条穿越丛林的宽宽的泥泞小路，在小道上行走要省力些，于是她循着小道走了大约十五分钟。正在这时，从前面什么地方传来一阵兴奋的狺吠。她想到了狗，便小心翼翼地朝前走去。

片刻之后，灌木丛中从几个方向同时发出咔嚓咔嚓的巨响。说时迟那时快，一只高约四英尺、形似蜥蜴的深绿色动物以惊人的速度窜出植物丛，尖叫着从她的身上一跃而过，她本能地蹲下去，还未及缓过气，又一只动物冲出来，疾速掠过她的身旁。刹时间，整整一群动物在她的四面八方飞奔而过，发出恐惧的嗷叫，接着有一只擦到了她，将她撞翻在地。她栽倒在泥潭中，另一些动物跟了上来。在她四周蹿上跳下，横冲直撞。

她看见小道前方几英尺处有一棵大树，伸出低垂的枝条，她不假思索，一下子蹦起来，抓住树枝，荡了上去，她刚刚到达安全之处，一只足部生着利爪的恐龙就飞奔着通过她下方的泥潭，追击那些疯狂进窜的绿色动物。当这只动物远去时，她瞥见了一个深色的躯体，有六英尺高，生着老虎一般的发红的斑纹。稍顷，出现了第二只斑纹动物，接着是第三只——一群食肉动物，嘶嘶响着，咆哮着，在猛追那些绿色的恐龙。

由于多年的野外经历，她不知不觉点起了跑过去的动物数量。她数到十只带斑纹的食肉动物，这使地兴趣陡生，不过数字说明不了什么，她思忖。一俟最后一头食肉动物跑远，她便跳下地来，匆匆尾随而去，她突然想到这样做也许很愚蠢，但还是被好奇心征服了。

她跟着老虎恐龙爬上一个山坡。还未到坡顶，就从一片嗷叫和咆哮声中听出它们已经逮到了一只动物。她从坡顶俯视着它们屠杀的场面。

这可不同于她在非洲见过的任何屠杀场面。在塞罗涅拉草原上，屠杀自有一套组织方式，它有相当的可预见性，而且从某种方面来说，几乎是庄严的。最大的食肉动物，狮子或鬣狗，最靠近猎物尸体，与其幼崽一道进食。往外一层是兀鹫和秃鹳，等着轮到它们的份儿，再往外去则是豺和其他小型食肉动物，它们小心谨慎地围绕在那里。待大型食肉动物吃完之后，小一些的动物才能靠上前来。不同的动物吃尸体的不同部位：鬣狗和兀鹫吃骨头，豺则一口一口将尸体吃得干干净净。这便是任何屠杀所遵循的模式，那些动物极少为食物而发生争夺或厮杀。

可是眼前，她看到的却是乱哄哄的一片，是一派争食的狂暴。那些带斑纹的食肉动物，一齐扑到那倒毙的动物身上，狂怒地猛撕着尸体上的肉，时时停下来相互咆哮和搏杀一番。它们之间的争斗表现出公然的凶狠残暴。一只食肉动物咬了身边那只动物一口，在它身上留下深深的伤痕。立即有另外几只也扑上来猛咬那只动物，它只好一瘸一拐地逃开了，它喘着气，流着血，伤势严重。一旦落到外面，那受伤的动物又猛咬另一个家伙的尾巴来实施报复，再次造成严重创伤。

有一只未成年的食肉动物。大约只有其他动物的一半大小，一直在用力往前挤，试图抢到一块肉，可那些成年者根本不给它让位。相反，它们却狂怒地对它咆哮和猛咬。年幼者常常被迫敏捷地往后跳，以避开那些年长者刀刃般锋利的尖齿。

哈丁没有看见任何婴儿，这是一个凶残的成年动物的社会。

她观察着这些头部和躯体已是血迹斑斑的大型食肉动物，发现在它们的胁腹部和颈部纵横交叉着一道道愈合的伤疤。它们显然是些迅猛而聪明的动物，然而却争斗不休。难道这就是它们的社会组织藉以进化的方式吗？倘若果真如此，倒是件稀罕事。

很多种动物都为食物、领地及交配而争斗，但那些争斗大多只包含着炫耀和形式上的挑衅。很少发生严重伤害。当然也有例外。当雄性河马为争夺雌性河马而战时，往往要重创其他雄性。然而无论如何，没有什么能与她眼前所见的情形相提并论。

她观察着，只见那头退到屠杀圈外围的受伤动物悄悄挤上前来，咬了另一只成年动物一口。被咬者狂叫一声，飞扑上来，伸出长长的爪子狠狠一劈。刹那间，那受伤者被开了膛，一圈圈惨白的肠子从一道宽宽的裂口里流了出来。那动物惨叫着倒在地上，立即有三头成年动物掉头离开屠杀圈，扑到这一具新倒下的躯体上，开始贪婪地猛力撕下它的肉块。

哈丁闭上双眼，扭过头去，这是一个不同的世界，一个她完全不理解的世界。她头晕目眩地回头下山，小心翼翼，悄然无声地离开了屠杀现场。
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第十五章 声音



福特牌“探险者”车在丛林小路上静悄悄地向前滑行。他们正循着山谷上方一条山粱上的猎食小道，驶向下方山谷中的高架隐蔽所。

索恩在驾驶。他对马尔科姆说：“你刚才说你知道恐龙为什么会灭绝……”

“嗯，我很有把握。”马尔科姆说，“基本情况再简单不过了。”他在座位里挪了挪，“恐龙出现于三叠纪，大约在两亿两千八百万年之前。在整个侏罗纪及其以后的白垩纪中，它们的繁殖激增，它们在大约一亿五千万年的时间里一直是这个星球上占主导地位的生命形式，这段时间可是很漫长啊。”

“想想我们才来到这里三百万年。”埃迪说。

“我们还是别瞎吹，”马尔科姆说，“有些弱小的类人猿已经存在了三百万年。我们却没有。可以辨认的人类仅仅在这个星球上存在了三万五千年时间。”他说道，“那指的是自从我们的祖先在法国和西班牙的洞穴里作壁画，描绘狩猎场面以乞求捕猎成功以来所经过的时间。三万五千年，在地球的历史长河中，那算得了什么。我们是初来乍到啊。”

“是这样……”

“当然了，即使是在三万五千年前，我们就已经在使物种灭绝了。洞穴人屠杀了那么多的猎物，以致许多动物在几个大陆上绝了迹，欧洲曾经有过狮子和老虎。洛杉矶曾经有过长颈鹿和犀牛。真见鬼，一万年以前，土著美洲人的祖先们竟将身披长毛的猛犸象捕尽杀绝了。这不是什么新鲜事，人类的这种倾向——”

“伊恩。”

“好吧，这是事实，尽管你们这些现代傻瓜认为这一切都是全新的——”

“伊恩，你刚才是在谈论恐龙。”

“是啊，恐龙，不管怎么说，在这个星球上的一亿五千万年期间，恐龙是如此兴旺，以致到了白垩纪，已经出现了二十一个主要种群。其中有几个种群，诸如圆顶龙和法布尔龙，当时已经灭绝。不过绝大多数恐龙群在整个白垩纪仍然十分活跃，随后，突然之间，在大约六千五百万年以前，每一个种群都灭绝了。只有鸟类留存下来。那么好吧。问题是——那是怎么回事？”

“我以为你知道呢。”索恩说。

“不。我的意思是，刚才那是什么声音？你们听到什么了吗？”

“没有。”索恩说道。

“停车。”马尔科姆说。

索恩停下来，关掉了引擎。

他们摇下车窗，中午的闷热空气扑面而来，几乎没有一丝风，他们十分注意地听了一会儿。

索恩耸耸肩膀：“我什么也听不到。你认为你——”

“嘘——”马尔科姆说。他握起一只手罩住耳朵，然后把头探出车窗，侧耳细听，不一会儿，他缩回脑袋，说道：“我敢发誓刚才听到了引擎的声音。”

“引擎？你是说内燃机吗？”

“正是。”他指着东面，“听起来好像是从那边传来的。”

他们又听了一会儿，还是没有听见。

索恩摇了摇头：“我无法想象这里有汽油发动机，伊恩，这里没有汽油。”

无线电咔喏一响。“马尔科姆博士吗？”说话的是在拖车里的阿比。

“是我，阿比。”

“这里还有什么人？在这个岛上？”

“你是什么意思？”

“打开你的监视器。”

索恩啪地打开仪表板上的监视器，他们看见了从一台安全摄像机上传送来的图像，从图像上可以看到狭窄而徒峭的东部山谷深处。他们看见一面山坡，在树丛下黑乎乎的一片。一根树枝挡住了不少镜头。不过图像上毫无动静，一片沉寂。没有任何活动的迹象。

“你看见什么了，阿比？”

“注意观察。”

索恩看见树丛中有咔叽服一闪，接着又一闪。他意识到那是一个人，沿着丛林陡坡三步两滑地朝下走。短小精悍的身材，一头短短的黑发。

“真是活见鬼啦。”马尔科姆微笑起来。

“你知道那是准了？”

“当然，是萨拉。”

“那么，我们最好去接她一下。”索恩伸手拿过无线电通话器，按下按钮，“理查德。”他说道。

没有回答。

“理查德？你听到了吗？”

没有回答。

马尔科姆叹了口气：“太棒啦。他不回答。可能决定去散步了。从事他的研究……”

“我怕的就是这个。”索恩说，“埃迪，从挂钩上取下摩托车，去看看莱文在做什么，带上林德斯特拉特式步枪。我们去接萨拉。”
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第十六章 猎食小道



莱文循着猎食小道，在幽暗的丛林中愈走愈深。前方什么地方，棘突龙冲撞着穿行于丛林中的藏蕨类植物和棕榈树丛之间，弄出巨大的响声。他现在总算明白了它们为什么要排成单列：因为舍此并无其他可行的办法来穿越热带雨林的茂密植被。

它们的叫声从未停止过，不过莱文察觉到其中有了一种不同的特征——音调更高，更为兴奋。他快步向前，推开比他人还高的湿漉漉的棕榈树叶，走在被踏平的小道上。耳听着前方恐龙的叫声，他开始闻到一种很特别的气味，刺鼻且酸中带甜。他觉得这种怪味越来越浓。

然而就在前方，有什么事发生了，这一点毫无疑问。棘突龙的叫声这时变得短促，几近犬吠。他听出其中的某种惶恐不安。可又是什么能让这些十二英尺高，三十英尺长的庞然大物惶恐不安呢？

他完全被好奇心战胜了。他在丛林中奔跑起来，飞快地推开棕榈叶，不时跳过倒伏的树干。前方的绿叶丛中传来阵阵嘶嘶声，一阵哗啦啦的响声，接着便有一只棘突龙发出一声长长的、低沉的喇叭似的鸣叫。

埃迪·卡尔骑着摩托车来到高架隐蔽所跟前，停了下来。莱文不在了，他低头查看隐蔽所四周的地面。发现地面上深深地印着许多动物足迹。这些足迹很大，直径约两英尺，似乎一直通向隐蔽所背后的丛林中，

他仔细搜寻，发现同时还有些新踩的靴印。是阿索罗牌的鞋底，他认出那是莱文的。有几处靴印踩乱了动物足印的边缘，这就是说靴印是后踩上去的，靴印同样通向丛林里去了。

埃迪·卡尔诅咒着，他最不愿做的事就是走入那片丛林。连想一想都让他毛骨悚然。但是他能选择吗？他必须把莱文弄回来。那家伙真要惹麻烦了，他思忖道。他从肩上取下步枪。横搭在摩托车把手上，然后将把柄一拧，摩托车便静静地向前开动，驶入幽暗之中。

莱文激动得心怦怦直跳，他拨开植物的枝叶钻到最后一棵高大的棕榈树旁。他骤然止步。就在他眼前，在他的头顶上方来回甩动着一条棘突龙的尾巴。那动物的屁股朝着他，一股混浊的尿液从其后耻骨处喷出，溅洒了一地。莱文急忙朝后一跳，避开尿流。在他近前的这只动物那边，他看见有一片林间空地，那空地已被无数只动物的脚踏得平平的，这群棘突龙分散在空地内的不同位置上，正在一齐撤尿。

看来它们是来大小便的，他想。这太有意思了，真是意想不到。

许多当代的动物，其中包括犀牛和鹿，都喜欢在特定的地点排泄大小便，而在很多情况下，动物群体的行为是协调一致的。大小便的行为通常被看作是一种标出领地的方法。然而不管是何缘由，从来没有人想到过恐龙会有这种行为方式。

莱文继续观察着，只见棘突龙撒完尿后，各自朝一旁挪动了几英尺，然后开始排便，还是一致行动。每只棘突龙排出了一大堆稻草色的粪便，其间群体中的每一头动物都发出低低的喇叭鸣声，同时还排出大量的肠胃气，使空气中弥漫着甲烷的气味。

在他身后，一个声音耳语道，“非常精彩！”

他一回头，看见埃迪·卡尔骑在摩托车上。他在面前摆着手说：“恐龙在放屁。最好别在这附近点火柴。要不然你会把这地方炸翻的……”

“嘘——”莱文生气地摇头阻止道。他又转向棘突龙，这种时候可不能让一个傻乎乎的臭小子给搅了。有几头动物垂下头，去舔那一洼洼尿液。它们无疑是想回收损失的营养，他想，或许是盐，或许是荷尔蒙，或许是某种按季节需要的东西，要么或许是——

莱文侧着身慢慢往前移动。

他们对这些动物知之甚少，甚至都不了解它们生活的最基本事实——如何进食，如何排泄，如何睡眠和繁殖。在这些久已消失的动物中曾进化出不计其数的错综复杂、相互关联的行为，现在要想了解它们，可能要几十位科学家毕生为之努力，但这可能永远不会发生。他所希望的只是能做出几个猜测，几个浮光掠影地触及它们复杂生活的演绎推论。

在喇叭般的叫声中，棘突龙向森林的更深处走去，莱文跟上去尾随它们，

“莱文博士。”埃迪轻轻地说，“上摩托车。快。”

莱文不予理睬。可是大型动物刚刚离去，他就看见几十只绿色小恐龙蹦了出来，吱吱叫着跃入空地。他立即意识到它们是什么：三叠纪始秀颚龙。小型食腐动物，费拉斯于一九一三年在巴伐利亚首次发现。莱文瞪大了双眼，看得入了迷。当然他十分熟悉这种动物，但仅仅是通过模型了解的，因为世界上任何地方都没有始秀颚龙的完整骨骼。奥斯特龙的研究堪称最为完备。但他不得不用一具损坏严重且残缺不全的骨酪来进行研究。在对奥斯特龙的描述中，没有提及它的尾巴、脖子和前肢的情况，然而眼前却出现了始秀颚龙，形体完备，生气勃勃，像许多鸡似的，到处乱跳，他正观察时，始秀颚龙们开始吃起那些新鲜的粪便，并且饮起残留的尿液来。难道这属于食腐动物日常行为的一部分吗？

莱文没有把握……

他慢慢朝前蹭着，想看个仔细，　“莱文博士！”埃迪俏声喊道。

有趣的是始秀颚龙只吃新鲜的粪便，而不去碰那些空地上随处可见的干结残粪，无论它们从粪便中摄取的是什么营养物，这东西肯定只存在于新鲜粪便之中。这使人联想到会随着时间而退化的某种蛋白质或荷尔蒙。也许他应该取一份新鲜的样品进行化验，他把手伸进衬衣口袋，抽出一只小塑料袋。他走到始秀颚龙中间，它们似乎对他的存在毫不关心。

他在最近的一个粪堆旁蹲下身来，慢慢伸出手去。

“莱文博士！”

他恼火地回头一瞥，就在这当儿，有一只始秀颚龙往前一跳，在他手上咬了一口。另一只则蹿上他的肩膀，在他耳朵上咬了一口，莱文哇地一声大叫。立起身来。那只始秀颚龙忙蹦到地上，惊惶地逃开了。

“他妈的！”他骂道。

埃迪驱车上前。“够了。”他说，“快骑上摩托车。我们离开这儿。”
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第十七章 窝



红色牧人牌吉普车停了下来。他们刚才走的猎食小道继续穿过植物丛，通向正前方那边的一片空地。猎食小道宽阔而泥泞，是巨型动物脚踏出来的。在泥沼中可以看见巨大的，深深的足印。

他们听见从空地那里传来低回的、雁鸣般的声音，仿佛是一只大鹅的叫声。

道奇森说：“好了，把箱子递给我。”

金没有答话。

巴塞尔顿说：“什么箱子？”

道奇森眼睛注视着空地，说道：“在你身旁的座位上有一只黑箱子，还有一组电池。拿给我。”

巴塞尔顿嘟嚷了—声：“好沉啊。”

“是锥形磁铁的缘故。”道奇森伸手向后接过箱子。

箱子用黑色阳极化金属制成，和鞋盒一般大小，其不过其端部是一个喇叭形锥体。箱底装有手枪式手柄。

道奇森将一个电池组扣在腰带上，然后将插头插入箱子。他抓着手柄举起箱子。箱后有一个旋钮，正朝着他，还有一个刻度盘。

道奇森说：“电池充电了吗？”

“已经充好了。”金说。

“好吧，”道奇森说，“我先过去，进入窝区域，我把箱子调好，赶走那些动物。你们跟在我后面，一旦动物跑开，你们就一人从窝里取一枚蛋。然后你们就离开，把蛋拿回车上。我最后返回，然后我们一起开车离开。明白了吗？”

“明白啦。”巴塞尔顿说。

“行。”金说，“这是哪种恐龙？”

“我一无所知。”道奇森说着爬下车去，“再说是什么恐龙都一样，照程序做就行了。”他轻轻关上车门。

其他两人也悄悄下了车，开始沿着潮湿的小道前行。他们的脚踩得烂泥唧唧响。

声音继续从空地传来。道奇森听了之后觉得好像有许多动物似的。

他推开最后一簇蕨类植物，看见了它们。

这是一处大型窝点，有大约四到五个矮土墩，上面盖满了绿草。这些土墩大概有七英尺宽，三英尺深。土墩周围有二十只米色的成年龙——整整一群恐龙，围绕着窝点。这些成年龙身材高大，足有三十英尺长，十英尺高，全都在雁鸣般地叫着，喷着鼻息。

“哦，我的上帝呀。”巴塞尔顿瞪大了眼睛。

道奇森摇了摇头。“它们是玛亚龙。”他悄声道，“这回可是小菜一碟啦。”

玛亚龙是由古生物学家杰克·霍纳定名的。霍纳以前的科学家们推测恐龙是弃蛋不孵的，如同大多数爬行动物一样。这种推断符合以前关于恐龙是冷血爬行动物的描绘。像爬行动物一样，它们被看作是离群索居的；博物馆壁画上描绘的恐龙每一种很少有超出一头的——这儿一头雷龙，那儿一头剑龙或三角龙，在茫茫沼泽中行走。但是霍纳在蒙大拿荒原上的考古发现却提供了明白无误的证据，表明至少有一种鸭嘴龙有过复杂的筑窝和哺育行为。霍纳将这种行为体现在他为这类动物取的名字中：玛亚龙意即“慈母蜥蜴”。

此刻在观察中，道奇森可以看出玛亚龙不愧为体贴入微的父母，成年龙围着窝转，小心翼翼地把脚落在浅浅的土墩之外。米色玛亚龙属于鸭嘴恐龙，巨大的脑袋上伸出又宽又扁的口鼻部，非常像鸭子的喙。

它们衔起一口口青草，扔在土墩里的恐龙蛋上。他知道，这是一种调节蛋温的方法。假如这些庞然大物坐在蛋上孵。一定会把蛋压碎，它们在蛋上铺一层草，以便蓄热并使蛋处于较为恒定的温度下，动物们在不停地劳作着。

“它们大极了。”巴塞尔顿说。

“不过是些超大型奶牛罢了。”道奇森说。尽管玛亚龙体型庞大，却是食草动物，而且具有奶牛那样温顺、咯显愚笨的牌性。“准备好了吗？现在出发。”

他像拿枪一样提起箱子，向前紧走几步，暴露在恐龙面前。

道奇森估计玛亚龙见到他时会作出很大反应，结果却什么也没有。它们似乎都没注意到他。有一两只成年龙朝这边望了望，用呆滞的目光瞪着他，然后便调转了视线，动物们继续往蛋上扔草，蛋呈苍白色，圆球形，将近两英尺长，有驼鸟蛋的两倍大小。大约有小号海滨浴场浮水气球那么大。还没有动物孵化出来。

金和巴塞尔顿跨了出来，和他并排站在空地上。玛亚龙仍旧对他们视而不见。

“奇事啊。”巴塞尔顿说。

“对我们来说是好事儿。”道奇森说。他打开了箱子的旋钮。

一种连续不断的高频尖啸声响彻空地。玛亚龙顿时转向声音方向，昂起头，发出雁鸣般的嘶叫。它们显得迷惑，焦虑不安。道奇森扭动刻度盘，尖啸声越发高了，几乎要撕裂耳膜。

玛亚龙频频点着头，开始躲开这不堪忍受的声音，它们都聚在空地那头。有几只被惊吓得撒下尿来。少数几只远远逃进了树丛，抛弃了它们的窝。它们十分焦虑，却还是远远地呆着。

“动手吧。”道奇森说。

金走到最近的窝里，嘟哝着搬起一枚恐龙蛋。他的双臂几乎抱不拢这巨大的蛋。玛亚龙冲着他嘶叫，却没有一只走上前来。接着巴塞尔顿也走进窝里，抱起一枚蛋，跟着金走回汽车。

道奇森一边往回退，一边举起箱子对着成年龙们。退到空地边缘时，他关掉了声音。

玛亚龙立即返身，频频高叫着。当回到窝边时，成年龙似乎巳忘却了刚刚发生的事情。不一会儿功夫，它们便停止雁呜，重又开始往蛋上扔草，它们全然没有理会道奇森，所以他离开空地，沿着猎食小道返回了。

恩蠢的动物，道奇森思忖着走向汽车。巴塞尔顿和金将蛋放入车后部的聚苯乙烯泡沫塑料大容器内，小心地将泡沫衬垫塞在蛋的四周，他俩都咧着嘴笑得像孩子一样。

“太惊人啦！”

“真棒！真精彩！”

“我对你们说什么来着？”道奇森说，“一点不费事。”他瞥了一眼手表，“照这种速度，我们要不了四个小时就大功告成了。”

他爬进方向盘后的座位上，启动了发动机。巴塞尔顿在后座上落座。金则坐在乘客座上，顺手掏出地图。

“去下一个目标。”道奇森说道。
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第十八章 高架隐蔽所



“我跟你说，没事儿。”莱文不耐烦地说。他汗流浃背地站立在又闷又热的高架隐蔽所铅制顶棚之下。“瞧，连皮都没弄破。”他伸出手来。在始秀颚龙刚才牙咬的皮肤上有一块半圆形的红印子，仅此而已。

埃迪在他身旁说道：“是啊，不过。你的耳朵有点流血。”

“我什么感觉也没有，不会太严重的。”

“是不严重。”埃迪说着打开了一个急救包，“不过最好让我清洗一下。”

“我宁愿，”莱文说，“继续我的观察。”恐龙离他不足四分之一英里远，他能看得很清楚。在中午静止的空气中，他能听见它们的呼吸声。

他能够听见它们的呼吸声。

至少，假如这位年轻人能让他一个人呆着的话，他是能听见的。

“听着，”莱文说，“我知道自己在这里做什么，你在一项十分有趣和成功的实验快要结束时插了进来。实际上我通过模仿恐龙的叫声，把它们唤到了我的跟前。”

“真的吗？”埃迪说。

“是真的。那就是它们被引入丛林的首要原因。所以我不大觉得需要你的协助——”

“问题是，”埃迪说，“你的耳朵上沾染了一些恐龙的脏物，还有几处小伤口。我这就给你清洗一下。”他用一块药棉蘸满了消毒剂，“可能会有点刺痛。”

“我不在乎，我还有其他——噢！”

“别动，”埃迪说，“只需要一小会儿。”

“完全是多此一举。”

“只要你站着不动，马上就好。好啦。”他拿开药棉。莱文看见上面有褐色斑迹和一丝淡红。正如他所料，伤得很轻，他伸手摸了摸耳朵，一点也不痛。

莱文眯起眼睛望着平地，埃迪则在一边收拾急救箱。

“好家伙，这上头可真热。”埃迪说。

“是啊。”莱文耸了耸肩。

“萨拉·哈丁到了，我想他们已经把她接回拖车了。你现在想回去吗？”

“我想不出有什么理由。”莱文道。

“我只是觉得也许你要向她问个好什么的。”埃迪说。

“我的工作在这儿。”莱文说着，把望远镜举到眼前。

“这么说，”埃迪道，“你是不想回去了？”

“做梦都不会想。”莱文透过望远镜凝视着前面。“一百万年不会想。六千五百万年也不想。”
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第十九章 拖车



凯利·柯蒂斯耳听着淋浴的哗哗水流声。她没法相信这一切。她愣愣地瞧着随便扔在床上的泥污的衣服、西装短裤和一件咔叽布短袖衬衫。

萨拉·哈丁的实实在在的衣服。

她实在忍不住了，于是伸手摸了摸，她注意到织物磨损得有多厉害。钮扣是重新缝上的，和衣服不配。另外衣袋附近还有几道泛红的痕迹，她认为一定是旧血迹，她伸手朝下摸了摸织物——

“凯利？”

萨拉在淋浴间里喊她。

她记得我的名字。

“嗳。”凯利应道，声音里有几分紧张。

“有洗发香波吗？”

“我找找，哈丁博士。”凯利一边说，一边急急忙忙地拉开手边的抽屉。男士们都到隔壁房间去了，留下她一个人陪着洗澡的萨拉，凯利拼命地翻找着，拉开一个个抽屉，又乒乒乓乓把它们关上。

“听着，”萨拉喊道，“要是我不到就算了。”

“我在找呢……”

“有没有餐具洗涤剂？”

凯利顿了顿，洗碗池旁放着一只绿色塑料瓶。“有的，哈丁博士，可是——”

“把它给我。都是同样的东西，我不在乎。”萨拉的手从浴帘后伸出来，凯利把塑料瓶递了过去。“我的名字叫萨拉。”

“好的，哈丁博士。”

“萨拉。”

“好的，萨拉。”

萨拉·哈丁是个挺不错的人。很随和，很平常。

神魂颠倒的凯利于是坐在厨房的座位上，晃悠着两只脚，候着万一哈丁博士——萨拉——再需要什么东西。她听见萨拉哼起“我要把那男人从我头发里洗掉”，不一会儿。淋浴喷头关掉了，她伸出手抓过挂钩上的浴巾。接着她便裹着浴巾，跨了出来。

萨拉用手指梳理着短发，似乎那就是她给予外表的全部关注了。“感觉好多了。好家伙，这可是一座豪华式野外活动房啊。道克干得真漂亮。”

“是的，“她说，“挺好的。”

她朝凯利微笑着：“你多大了。凯利？”

“十三岁。”

“那么说，上八年级了？”

“七年级。”

“七年级。”萨拉若有所思地说。

凯利说道：“马尔科姆博士给你留了几件衣服。他说他想你穿会合身的。”她指着一条干净的短裤和一件Ｔ恤衫。

“这些都是谁的？”

“我想是埃迪的吧。”

萨拉拿起来看了看：“也许能凑合。”

她拿着衣服绕过拐角，走进寝室区，开始穿衣服。她说道：“长大以后你打算干什么？”

“我不知道。”凯利说。

“回答得很好。”

“是吗？”凯利的母亲总是在敦促她去打点零工，以便决定她将如何度过自己的一生。

“是的，”萨拉说，“没有哪个聪明人在二十或三十岁以前知道他们想要干什么。”

“哦。”

“你喜欢学习什么呢，”

“实际上，嗯，我喜欢数学。”她的话音中有几分愧疚。

萨拉必定是听出了她的腔调。因为她说道：“数学有什么不好？”

“这个，女孩子这方面不行。我是说，你是知道的。”

“不，我不知道。”萨拉语调平淡地说道。

凯利感到惶恐。她一直和萨拉相处得挺热乎，现在却感到那热乎劲正在凉下去，就好像她在一位不赞同的老师面前回答错了问题似的。她决定什么也不说了。她默默地等待着。

片刻之后，萨拉重又走出来，身上穿着埃迪的又肥又大的衣服。她坐下来，往脚下套靴子。她的动作平平常常，实实在在。

“你是什么意思，女孩子数学不行吗？”

“这个，人人都是这么说的。”

“人人都有谁呢？”

“我的老师们。”

萨拉叹息一声。“好极了，”她摇着头说道，“你的老师们……”

“别的孩子们都叫我小能人。就是那样一些话。你知道。”凯利脱口而出。她不敢相信自己正在对萨拉·哈丁说这番话，除了看过一些文章和图片外。自己几乎还不了解她。可是她真的就在这里，告诉萨拉所有这些私人的事情。所有这些令她不安的事。

萨拉只是笑呵呵地说：“好啊，如果他们那么说，你的数学就一定很棒啦，嗯？”

“我想是这样。”

她微笑道：“那太好了，凯利。”

“可问题是，男孩子都不喜欢女孩子太聪明。”

萨拉的眉毛往上一扬：“是这样吗？”

“嗯，人人都是这么说的……”

“比如谁呢？”

“比如说我妈妈。”

“啊哈。可能她明白她说的是什么。”

“我不知道。”凯利承认道，“实际上，我妈尽跟些傻男人约会。”

“所以她可能是错的？”萨拉系着靴带，一边瞥了凯利一眼。

“我想是的。”

“这个嘛，根据我的经验，有的男人喜欢聪明的女人，有的就不喜欢。这和世界上的其他一切事情一样。”她站起来，“你知道乔治·沙勒的事吗？”

“当然啦。他研究熊猫。”

“对。是熊猫，在那以前是雪豹、狮子、大猩猩。他是二十世纪最重要的动物研究专家——你知道他是怎么工作的吗？”

凯利摇摇头。

“去野外考察之前，乔治总是把有关他将要研究的动物的所有文字材料统统读个遍。通俗书籍、报刊报道、科学论文，所有一切。然后他才出去亲自观察这种动物。你知道他往往会发现什么吗？”

她摇摇头，拿不准，不敢说话。

“发现几乎所有有关论著或论述都是错的。就说大猩猩吧。在黛安·福西刚刚想到要研究时，乔治就已研究了十年山区大猩猩了。他发现人们所相信的有关大猩猩的说法要么是夸大，要么是误解，要么干脆是想入非非——比如说你不能带着女人去考察大猩程，因为大猩猩会强暴她们。错了。一切……全都……错了。”

萨拉系好靴带，站起身来。

“所以说，凯利，即使在你这样小的年纪，有些东西不妨也要学一学了。在你的一生中人们都会告诉你这样那样。而在大多数时候，可以说在百分之九十五的情况下，他们将要告诉你的东西都是错的。”

觊利一言不发。听罢这番话，她感到莫名其妙地灰心丧气。

“这是人生的事实，”萨拉说，“人类的头脑里塞满了错误信息。因此很难弄清应该相信谁。我知道你心里的感受。”

“你知道吗？”

“当然，我妈妈过去总对我说我将一事无成。”她微笑着，“有几位教过我的教授也这么说。”

“是真的吗？似乎不大可能。”

“哦，是真的，”萨拉说道，“事实上——”

她们听到从拖车的另一端传来马尔科姆的声音：“不！不！这些白痴！他们会毁掉一切的！”

萨拉立即转过身，走了过去。凯利跳下座位，急忙跟上了她。

男人们全都挤在监视器旁。所有的人都在同时说话，显得心烦意乱。

“这很可怕，”马尔科姆说，“可怕呀！”

索恩说：“那是辆吉普车码？”

“他们有一辆红色吉普。”哈丁走上前来看着说。

“那么就是道奇森啦。”马尔科姆说，“该死！”

“他在这儿干什么？”

“我能够猜得出来。”

凯利挤进人堆，想看上一眼。在显示屏上，她看见了丛林中的树丛，还看见断断续续地闪现着一辆红黑相间的汽车。

“他们现在是在哪儿？”马尔科姆问阿比。

“我想他们是在东部山谷里，”阿比说，“靠近我们发现莱文博士的地方。”

无线电咔嗒一响。莱文的声音：“你是说岛上还有其他人？”

“是的，理查德。”

“那么，在他们把一切都搅了之前，你们最好前去阻止他们。”

“我知道。你想回来吗？”

“没有一个令人信服的理由我是不会回去的。如果有了，就通知我。”说罢，他的无线电就咔嗒一声关掉了。

哈丁凝视着显示屏，观察那辆吉普车。“是他们，设错儿。”她说道，“那是你的朋友道奇森。”

“他不是我的朋友。”马尔科姆说。他站起身来，腿痛得他歪眉挤眼。“我们走吧。”他说，“我们必须阻止这帮混蛋，不然就来不及了。”
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第二十章 窝



红色牧人牌吉普车缓缀停了下来。前面是一道密密的树丛。然而透过它，可以看见那边一块空地上的一道道阳光。

道奇森静静地坐在车里，听着。金转过头，刚要张口，道奇森便竖起手来，示意他别说话。

接着他听得清清楚楚——一阵低沉的隆隆咆哮，几近一种呼噜声。声音来自前方树丛的那一边。听起来就像是他所曾听到的最巨大的丛林猫的叫声。他还一阵一阵地感觉到轻微的颤动。虽说微不足道，却也足以使车钥匙敲得转向柱叮噹响。他感觉到那震颤，渐渐明白了过来：它在行走。

一个庞然大物。正在行走。

在他身旁，金惊愕地直视前方，大张着嘴巴。道奇森往后瞥了巴塞尔顿一眼，这位教授正用苍白的手指紧紧抓住座位，听着那声音。

一个影子横移过正前方的蕨类植物丛。根据影子判断，这动物有二十英尺高，四十英尺长。它用后腿行走，具有庞大的身躯，较短的脖颈，巨大的头颅。

一只霸王龙。

道奇森瞪着那影子，犹豫不决。他的心在胸膛里怦怦直跳。他考虑是否要继续往前，到下一个窝去，但又相信那箱子在这儿也能奏效。他说道：“我们把这事儿干了吧。给我箱子。”

巴塞尔顿递过箱子，就像上回一样。

道奇森说：“充电了吗？”

“充过电了。”金说道。

“好吧，“他说，“我们行动。和上一次完全相同。我先走，你俩跟上，把蛋搬回车上。准备好了吗？”

“准备好了。”巴塞尔顿说。

金未作回答。他仍在盯着那影子。“那是什么恐龙？”

“那是霸王龙。”

“哦，天哪！”金说道。

“是霸王龙？”巴塞尔顿说。

“是什么龙没什么要紧的。”道奇森不耐烦地说道，“只管按计划行事，和上回一样。大家都准备好了吗？”

“等等。”巴塞尔顿说。

金说道：“假如行不通怎么办？”

“我们已经知道是行得通的。”道奇森说。

“最近报告了一个有关霸王龙的相当离奇的事实。”巴塞尔顿说道，“一位名叫罗克斯顿的古生物学家对霸王龙的头盖骨做了研究，得出结论说它们的大脑与青蛙的大脑大同小异，虽说体积当然要大得多。其涵义是它们的神经系统只适于运动，假如你站着不动，它们就看不见你。静止的物体对于它们来说是看不见的。”

“你能肯定吗？”金说。

巴塞尔顿说道：“报告是这么说的。而且完全说得通。人们不能忘记，恐龙尽管体型大得吓人，其实却是相当原始的智力动物，认为恐龙具备青蛙的智能是相当合乎逻辑的。”

“真不明白我们为什么要冒冒失失来干这种事。”金紧张地说道，两眼紧盯着前方，“它比其他恐龙要大多了。”

“那又怎样？”道奇森说，“你听到乔治刚才是怎么说的了。它只不过是一只大青蛙。我们动手吧。给我他妈的下车，别使劲关门。”

在回忆从期刊上读到的那篙晦涩费解的文章时，乔治·巴塞尔顿自我感觉良好，俨然成了学术权威。他过去一直在扮演他习以为常的那种角色，向孤陋寡阿之辈传布信息。可当现在走近那个窝时，他却惊讶地发现自己的双膝开始发抖。他的腿感觉像橡皮一样软绵绵的。他总以为这不过是一种比喻的说法，现在他才震惊地意识到这可能是千真万确的。他咬紧嘴唇，迫使自己保持镇定。他心想自己是不会表现出恐惧的。他能够驾驭局面。

道奇森已经走在了前头，手里像拿枪一样地提着那只黑箱子。巴塞尔顿瞟了金一眼，只见他面如土色，冒着虚汗。他看上去已到了崩溃的边缘，慢慢地朝前挪着。巴塞尔顿与他并排走着。确保他不会出事。

走在前面的道奇森最后回头看了一眼，挥手示意巴塞尔顿和金赶快跟上。他狠狠地瞪着他俩，而后便穿过植物丛，进入空地。

巴塞尔顿看见了那只霸王龙。不——是两只！它们分别站立于土墩两侧，两只成年龙，靠后腿立起二十英尺高的身躯，强大无比，肤色暗红，颚部巨大凶险。和玛亚龙一样，这些动物注视了道奇森一会儿，一种哑然无声的往视，仿佛被眼前的入侵者惊呆了似的。紧接着霸王龙发出了愤怒的咆哮，一种难以置信的、惊天动地的、低沉的咆哮。

道奇森提起箱子，对准恐龙。刹那间，一种连续不断的高频尖啸响彻空地。

霸王龙报以一阵咆哮，它们压低头部，前伸脖颈，猛咬巨颚，准备攻击。它们是庞然大物——丝毫不受这声音的影响。它们迈步绕过土墩，朝道奇森逼来。大地随着它们的移动而颤读耍

“噢，他妈的。”金说道。

然而道奇森十分冷静。他转动刻度盘。巴塞尔顿忙用双手捂住耳朵。尖啸声变得更高、更响，仿佛要撕裂耳膜一般，令人不可思议的痛苦。

霸王龙顿时作出反应：它们一步步后退，就像身体遭到了重击似的。它们深深地埋下头，并且飞快地眨动眼睛。那声音似乎在空气中震荡。它们再次咆哮。却显得有气无力，毫无震慑力。土寓里这时传来一声可怕的尖叫。

道奇森向前靠过去，把箱子举在空中，正对着霸王龙。

霸王龙后退着，望望窝里，又望望道奇森。它们快建地把头甩来甩去，仿佛是要从它们的耳朵里甩掉这声音。

道奇森沉着地调节着刻度盘。声音越发高了，已令人不堪忍受，

道奇森开始爬上窝的土墩。巴塞尔顿和金紧随其后。慌慌忙忙地往上爬。

巴塞尔顿俯视着窝内，看见里面有四枚带斑点的白蛋，还有两只雏龙活脱像是骨瘦如柴的超大型火鸡。反正像是某种巨大的雏鸟。

两只霸王龙这时在空地的那一头，被声音逼得远远的，无法上前。和玛亚龙一样，它们急得撒下尿来。它们一个劲地跺脚。却没有走过来。

在那撕裂耳膜的尖啸声中，道奇森大声喊道：“快拿蛋！”

头昏眼花的金跌跌擅撞地下到窝里，抱住最近的一枚蛋。他用战战兢兢的双手笨拙地抱着，一滑手蛋掉了出去，他又赶紧一把接住，然后蹒跚着往回走。他踩着了一只幼龙的后肢。它又怕又痛地尖叫起来。

这时，为婴儿龙的叫声所牵动，父母们又一次向前蠢动。金急忙爬出窝，弓身钻进树丛。巴塞尔顿目送着他离去。

“乔治！”道奇森喊着，仍旧将箱子对着霸王龙，“再拿一枚蛋！”

巴寒尔顿掉头望了望成年霸王龙，看见了它们的焦躁和愤怒，它们血盆似的大口一张一合，于是他突然有一种感觉，不管有声音还是没声音。这些动物是不会容忍任何人再踏进它们的窝了。金是走运的，可他巴塞尔顿就不会走运了，他能感觉出来，而且——

“乔治！快！”

巴塞尔顿说：“我办不到！”

“你这蠢货！”道奇森高高地举着枪，自己朝窝里爬去。谁知刚一迈步，他的身体扫了一下——扯掉了箱子的电池插头。

声音戛然而止。

空地上一片寂静。

巴塞尔顿呻吟着。

霸王龙最后一次甩甩头。咆哮起来。

巴塞尔顿看见道奇森硬邦邦地一动不动，全身僵直。巴塞尔顿也一动不动。他没法迫使自己原地不动，迫使双膝停止颤抖。他屏住了呼吸。

他在等待着。

在空地那一头，霸王龙朝着他迈开了脚步。

“他们在干什么？”拖车里的阿比嚷了起来。他离监视器近得鼻子都快碰到显示屏了，“他们疯了吗？居然干站在那儿。”

凯利在他身旁一声不吭。她默默地注视着显示屏。

“现在还想上那儿去吗，凯利？”阿比说。

“闭嘴。”凯利说道。

“不，他们没有疯。”马尔科姆在无线电上说，他正凝视着仪表板监视器。“探险者”摇摇晃晃地奔驰在小道上，驶向小岛东部。索恩在驾驶。萨拉和马尔科姆坐在后座。

萨拉说道：“他应该设法把那发声机重新接好。难道他们真打算干站在那儿吗？”

“是的。”马尔科姆说道。

“为什么？”

“他们接受了错误信息。”
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第二十一章 道奇森



道奇森注视着领头的霸王龙朝他走来。对于如此巨大的动物而言，它们的行动是谨慎的。两只恐龙中只有一只在接近他们，而且尽管它每走几步都要停下来狂哮一声，却显得很古怪地迟疑不决，仿佛是被那两个人束手待毙的样子弄糊涂了。要么也许它看不见他们。也许他和巴塞尔顿从它们的视野中消失了。

另一只霸王龙踌躇不前，留在离窝那—侧不远之处，频频点头并不断低头，显得焦虑不安。

焦虑却不攻击。

当然，那只不断接近的恐龙的咆哮是恐怖的，令人心惊胆寒。

道奇森不敢去看就在几码以外的巴塞尔顿，很可能这会儿他正在尿裤子呢。正因为如此他才没有转身逃跑，道奇森心想，假如一跑，他就死定了。只要他呆着一动不动，就一点没事。

道奇森直挺挺地站着。保持身体僵硬，左手将阳极化金属箱子提在腰间，靠近皮带扣处，右手则慢慢、慢慢地拉起被拉掉的电源线。只要一小会儿，他就能摸到线端的插头了，然后就把它悄悄插回箱子上。

与此同时，他的眼睛从未离开过步步逼近的霸王龙。他感到大地在脚下颤抖。他听见被金踩着的婴儿龙在尖叫。那叫声似乎令父母们焦心，催它们发作。

没关系。只要再有几秒钟，他就能将插头插回到箱子上了。然后……

此时霸王龙只在一箭之遥。道奇森能够阿到这食肉动物身上的腐臭气味。这动物咆哮了一声，他感到滚热的气息扑面而来。它就站在巴塞尔顿身旁。道奇森微微转过头，注视着。

巴塞尔顿纹丝不动地站立在那里。霸王龙靠上前，垂下它巨大的头颅。它朝巴塞尔顿喷着鼻息。随后又抬起头来，显得迷惑不解似的。

它的确看不见他，道奇森暗自思忖。

霸王龙大吼一声，声音狂暴凶残。然而，巴塞尔顿在原地一动来动。霸王龙弯下身，再一次垂下那巨大的头颅，颚部张开叉合上。巴赛尔顿直瞪着前方，眼睛一眨不眨。霸王龙张着巨大的鼻孔，嗅着他，一阵长长的抽吸使巴塞尔顿的裤管也随之飘动起来。

接着霸王龙用口鼻部试探性地轻轻推了他一下。此时此刻道奇森恍然大悟，这动物到底还是能看见他的。这时霸王龙横着一甩脑袋，撞击在巴塞尔顿的胁部，轻而易举地将他击倒在地。

巴塞尔顿狂叫着被霸王龙用巨足踏上，死死钉在地面。他扬起手臂，大骂道：“你这婊子养的！”正骂时，那头向下垂来，颚部大张，然后合上咬住了他。一串轻柔几近优雅的动作。然而霎时间那头猛地高高扬起，将人体撕裂，道奇森听见一声凄厉的尖叫，看见一个小小的、软软的东西垂挂在巨颚旁，意识到那是巴塞尔顿的胳膊。巴塞尔顿的手在乱荡着，他的金属手表带在霸王龙的巨大眼睛下面熠熠闪光。

巴塞尔顿在惨叫，持续不断地惨叫，道奇森听得虚汗直冒，头晕目眩。于是他转身便跑，朝着车子，朝着安全之处，没命地跑起来。

他奔跑着。

凯利和阿比同时从监视器前扭转头去。凯利感到恶心。她实在看不下去，然而通过无线电他们仍能听到那仰面躺着的人被霸王龙撕成碎片时发出的尖叫。

“把它关掉。”凯利说。

片刻之后，声音停止了。

凯利叹息一声，垂下双肩。“谢谢。”她说。

“我什么也没有动。”阿比说道。

她回头瞥一眼显示屏，又急忙朝一旁看去。霸王龙正在撕着什么红红的东西，她打了个寒颤。

拖车里静悄悄的。凯利听见电子计数器在嘀嗒嘀嗒走着，地板下面的水泵发出低沉的突突声。拖车外，风拂着高草，飒飒作响，凯利突然感到在这座岛上孤零零的，与世隔绝。

“阿比，”她说，“我们下面干什么呢？”

阿比没有答话。

他急忙跑进洗手间。

“我早就知道。”马尔科姆盯着仪表板监视器说道，“我早就知道会出这种事。他们企图偷蛋，瞧啊——霸王龙在离开！两只一起离开！”他按下无线电发送器按钮，“阿比，凯利，你们在吗？”

“我们不能谈话。”凯利说道。

“探险者”继续驶下山坡，驶向霸王龙窝所在的区域。索恩面色阴郁地把着方向盘驾驶着，“真他妈的一团糟。”

“凯利，你在听吗？我们看不见那下面发生的事情。霸王龙离开了窝！凯利？发生了什么事？”

道奇森全速奔向吉普车，飞奔中电池组从皮带上颠掉了，他却全然不顾。他看见前方的吉普车中，金正在等待，脸色紧张而又苍白。

道奇森爬到方向盘后，启动了发动机，霸王龙在咆哮。

“巴塞尔顿在哪儿？”金问道。

“没来得及。”道奇森说，

“什么意思？”

“我的意思是他妈的没来得及！”道奇森大吼道，猛地一推挂上了挡，吉普车开动了，颠颠簸簸地向山坡上爬去。他们听见霸王龙在身后发出低沉的怒吼。

金手捧着那枚蛋，回头望着上山的这条路：“也许我们应该把这玩意儿丢掉。”他说道。

“你他妈的敢！”道奇森说。

金摇下车窗：“也许它只是想要回它的蛋。”

“不，”道奇森叫道，“不！”他将手伸向乘客座，一边开车，一边和金扭斗起来。小道很窄，上面有一道道探沟。吉普车东倒西歪地向前开去。

突然，其中一头霸王龙从前方的树丛里猛冲到小路中央。它矗立在那儿，狂哮着，挡住了去路。

“噢，天哪！”道奇森惊叫一声，猛踩刹车。车子在泥拧的路面上令人作呕地滑了一段，停了下来。

霸王龙步伐隆隆地走向他们，发出沉沉的吼声，

“掉头！”金尖叫道，“快掉头！”

但是道奇森并未调转车头，他猛地挂上倒车挡，开始在小道上倒行。车速很快。可是路面太狭窄。

“你疯啦！”金嚷道，“你会送了我们的命的！”

道奇森一挥手，甩了金一巴掌。“闭上你的臭嘴！”他吼道。他全神贯注地驾着车在弯弯曲曲的小道上倒行。尽管车开得已经快得不能再快了，可他确信霸王龙还要快。这样是不行的。他们坐在一辆蒙着该死的帆布顶蓬的该死的吉普车中，就要没命，就要——

“不！”金高叫道。

在他们身后，道奇森看见了第二只霸王龙，正在路上向他们冲来。再往前看，第一只霸王龙正气势汹汹地逼进。他们遭到了前后夹击。

他惊慌失措地猛打方向盘，车子滑出山路，倒着撞入茂密的灌木丛和树丛之中，他感到一阵冲击和震摇。接着车后部令人恶心地往下一沉，他意识到此刻后轮已悬空在山崖之外，他拼命加大油门。但后轮只是在空中一个劲地空转。毫无希望。慢慢地，车子朝后陷落下去，愈来愈深地陷入茂密的簇叶之中，他看不出下面是什么。不过他们是在山崖边上。身旁，金正在抽泣。他听见霸王龙在咆哮，已经很近了。

道奇森猛地推开车门，纵身一跃扎入簇叶丛中，在坠落过程中，他撞上一根树干，然后滚下了一个丛林陡坡，翻滚中他突然感到前额一阵剧痛，眼前金星乱冒。随即黑暗便笼罩了他。他昏死了过去。
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第二十二章 决定



他们坐在“探险者”车内，停在俯瞰着丛林覆盖的东部山谷的山梁上。车窗全都摇下了。他们静听着霸王龙一面发出低沉的吼声，一面在灌术丛中横冲直撞。

“它们全都离开了窝。”索恩说道。

“是啊，那些家伙肯定是拿走了什么东西。”马尔科姆喟叹道。

他们沉默了片刻，侧耳倾听。

他们听见一阵轻轻的嗡嗡声，接着埃迪便骑着摩托车来到了旁边，“我想你们也许需要帮手。你们打算下山吗？”

马尔科姆摇了摇头：“不行，绝对不行。太危险了——我们不知道他们在哪儿。”

萨拉·哈丁说道：“为什么道奇森会那样干站在那儿？在食肉动物面前可不能那么干的。你被狮子围困了，你就乱喊乱叫，挥舞手臂，朝它们扔东西，想办法把它们吓跑。你不要干站在那儿。”

“他很可能读过那篇错误的研究报告。”马尔科姆摇摇头说，“最近流传着一种理论，说什么霸王龙只能看见运动的东西。一个名叫罗克斯顿的家伙铸造了雷克斯龙头盖骨的铸型化石，得出结论说霸王龙的大脑像青蛙的大脑。”

无线电咔嗒一响。莱文说道：“罗克斯顿是个白痴。他那点解剖学知识连跟他老婆睡觉都不够用。他的论文只是个笑话。”

“什么论文？”索恩问。

无线电又响了一声。“罗克斯顿认为。”莱文说道，“霸王龙具有两栖动物那样的视觉系统：就像青蛙。青蛙看得见运动的东西，却看不见静止的东西。不过，霸王龙一类的食肉动物的视觉系统不大可能只具备那样的功能，不大可能。因为被捕食动物最通常的防卫手段便是呆立不动。一只鹿之类的动物，一察觉到危险，便会僵止下来。食肉动物无论如何非得能看见它们。而霸王龙当然是能够的。”

莱文在无线电上厌恶地哼了一声，“这和格兰特几年前提出的白痴理论如出一辙，他说什么霸王龙会披急风暴雨弄糊涂，因为它不适应潮湿的气候。同样荒谬。白垩纪并不特别干燥。而且不管怎样，霸王龙是北美洲的动物——仅在美国和加拿大有过发现。霸王龙雷克斯生话在落基山脉以东那片广阔内海的沿岸地带。山丘地带常有雷暴雨。我可以肯定地说霸王龙经历了许多雨水天气，并进化得能够应付它。”

“那么有没有什么原因导致霸王龙可能不攻击某个人呢？”马尔科姆问道。

“有啊，当然有。最明显的就是——”莱文说。

“是什么？”

“假如它不饿，假如它刚刚吃掉另一只动物，比山羊大的任何东西都会让它在几小时内感到不饿。不，不。霸王龙看得很清楚，无论是运动的还是静止的东西。”

他们听见咆哮声从下方的山谷中传来。北面大约半英里处，林内灌木丛中一阵猛烈的骚动。又一阵吼叫。两只雷克斯龙仿佛是在一应一答。

萨拉·哈丁说道：“我们带了什么家伙？”

索恩说：“三支林德斯特拉特式步枪。装满了子弹。”

“好吧，”她说，“咱们走吧。”

无线电噼啪作响。“我不在那儿。”莱文在无线电上说，“不过我肯定要建议你们静观待变。”

“静观个鬼。”马尔科姆道，“萨拉是对的，我们下去看看那边的情况糟到什么程度。”

“你们要倒大霉了。”莱文说道。

阿比回到监视器前，擦着下巴。他的脸色仍有点发青：“现在他们在干什么？”

“马尔科姆博士他们正朝窝驶去。”

“你在开玩笑？”他大惊失色。

“别担心，”凯利说，“萨拉能够应付得了。”

“你别指望了。”阿比说道。
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第二十三章 窝



他们将“探险者”车停在空地的那一边。埃迪停下摩托车，把它靠在一棵树干上，等着其他人从“探险者“车中下来。

萨拉·哈丁闻到了食肉动物窝点所特有的那一股腐肉和粪便的酸臭昧。在炎热的下午，这气味有些令人恶心。苍蝇在没有一丝风的空气中嗡嗡乱飞，哈丁取过一支步枪，搭在肩上。她望了望三个男人。他们一个个都呆呆地站着，神情紧张，一动也不动。马尔科姆脸色煞白，嘴唇周围更白。这使她回想起那位科夫曼，她从前的教授，来非洲探望她的情景。科夫曼是一位开怀豪饮的海明威式人物，在家有一件件风流韵事，在外则有一个个探险传奇。在苏门答腊对付大猩猩，在马达加斯加与卷尾巴狐猴周旋。于是她便把他带到了热带草原上的一个屠杀场，他立刻昏厥过去。他的体重超过两百磅，因此她不得不顶着群狮的围困和咆哮，拽着衣领将他拖了出来。这对她是一个很好的教训。

这时她欠身凑近三个男人，低语道：“如果你们对这事儿心存疑惧，就别去了，等在这里。我不担为你们操心。我自己能对付得了。”她说着迈步走开了，

“你肯定——”

“是的。现在请你保持静默。”她径直走向空地。马尔科姆和其他人赶紧跟上。她推开棕榈叶，一步跨进了空地，霸王龙已离去，锥形土堆旁空空的。在右手那一边，她看见一只鞋，破烂的袜子上沾着一点撕碎的内。那便是巴塞尔顿所剩下的全部了。

从窝内传出一声哀痛的高频尖叫。哈丁爬上泥堆，马尔科姆跌跌爬爬地紧随其后。她看见那儿有两只婴儿霸王龙，在喵喵地哀叫。近旁有三枚巨蛋。他们看见周国的泥土中尽是些深深的脚印。

“他们拿走了一枚蛋，“马尔科姆说道，“他妈的。”

“你原本不希望有任何东西来破坏你小小的生态系统吧？”

马尔科姆不自然地笑了笑：“是啊。我是这样希望的。”

“那可太糟了。”她说罢快步沿着土坑边缘绕过去。她弓身看着婴儿霸王龙。

其中一只在打哆嗦，把毛茸茸的脖子缩到身子里。然而第二只的行为却迥然不同，当他们走近时它动都不动，仍旧摊开四肢侧躺着。呼吸浅弱，目光呆滞。

“这只受了伤，“她说道。

莱文伫立在高架隐蔽所里。他将耳机压紧耳朵，对着脸颊旁的麦克风说着。“我需要你描述一下。”他说道。

索恩说：“有两只，差不多两英尺长，体重也许有四十磅，大小跟小型鹤驼鸟差不多：大眼睛，较短的口鼻部，浅褐色，脖子上有一圈绒毛。”

“它们能站立吗？”

“唔……如果能的话，也站不稳。它们相当笨拙地爬来爬去，老是吱吱尖叫。”

“那它们就是婴儿龙。”莱文说着点点头，“很可能出生才几天。从未出过窝。我看你们得非常小心才是。”

“为什么？”

“幼仔这么小，”莱文说道，“父母们不会离开它们很久的。”

哈丁进一步靠近受伤的婴儿龙。它依然喵喵地叫着，同时笨拙地拖着身体，努力朝她爬过来。一条腿弯成了一个奇怪的角度。

“我想受伤的是左腿。”

埃迪靠近前来，站在她身旁看去：“骨头断了吗？”

“是啊，很可能，不过——’

“嗨！”埃迪叫道，那幼龙向前一扑，用颚紧紧夹住他靴子的踝部。他拉开自己的脚，那婴儿龙也被拖动了，固为它紧紧咬住不放。

“嗨！放开！”

埃迪提起腿来，前后甩动，可小家伙就是不肯松口。他又拖了一会儿，然后打住了。那婴儿龙躺在那里，呼吸微弱，额部仍紧咬着埃迪的靴子。

“天哪。”埃迪说。

“攻击性的小家伙，是不是啊。”萨拉说道，“一出生就……”

埃迪低头看了看那小小的、刀刃般锋利的上下颚。它们并未咬穿皮革。婴儿龙咬住坚决不放。他用步枪托捅了几下它的头部，毫无效果。那婴儿龙躺在地上，浅弱地喘息着，大眼睛慢慢儿一眨一眨地盯住埃迪，可就是不松口。

这时他们听到了父母龙远远的咆哮声，从北面什么地方传来。“我们离开这儿吧。”马尔科姆道，“我们已经看见了我们要来这里看的东西。我们还得弄清道奇森的去向。”

索恩说；“我想我刚才看见沿小道有一道车辙，他们可能朝那边去了。”

“我们最好去看看。”

他们一齐回头向汽车走去。

“等一等。”埃迪说道，一面低头看着他的脚，“我该拿这婴儿龙怎么办呢？”

“开枪。”马尔科姆掉头说道。

“你是说杀死它？”

萨拉说：“埃迪，它已经断了一条腿，无论如何是会死的。”

“是啊，可——”

索恩喊道：“我们将沿着小道原路返回，埃迪，如果找不到道奇森的话，我们就走通向实验室的那条山急稹路。然后再下山回到拖车。”

“好吧，道克，我马上就跟上你们。”埃迪提起步枪，在手里转动了几下。

“动手吧，”萨拉说着爬上了“探险者”车，“因为你不想在它们的爸爸妈妈回来时还呆在这里。”
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第二十四章 赌棍的灭亡



沿着猪食小道行驶的一路上，马尔科姆一直注视着仪表板上的监视器，上面的图像从一个摄像机视域换到另一个。他在寻找道奇森及其同行者。

莱文在无线电上说：“情况有多糟？”

“他们取走了一枚蛋。”马尔科姆说，“而我们不得不击毙了一只婴儿龙。”

“这么说，损失了两只。一窝孵化的总敷为多少，六个？”

“正是。”

“坦率地说，我认为问题不大。”莱文说，“只要你能阻止那些人再干什么蠢事。”

“我们正在寻找他们。”马尔科姆阴郁地说道，

哈丁道：“这事是注定要发生的，伊恩。你知道你不能指望在什么都不改变的情况下观察动物。这在科学上是不可能的。”

“当然，当然。”马尔科姆说，“这可是二十世纪最最伟大的科学发现。你不可能研究任何东西而不改变它。”

自从伽利略以来，科学家们一直抱着这种观点，即他们是自然世界客观的观察者。这一点蕴涵在他们各方面的行为中，甚至于在他们写论文的方式中，说什么“据观察……”，好像从来没有人观察过似的。三百年间，这种客观特性成了科学的标志。科学是客观的，观察者对于他或她所描述的结果未施加任何影响。

这种客观性使得科学区别于各种人文学科或是宗教——在那些领域里，观察者的观点是不可缺少的部分，而且不可避免地搅在观察结果之中。

然而进入二十世纪以后，这种区别消失了。科学的客观性不复存在，即便是在最基础的层次上。今天物理学家们明白，你即使是在测量一个亚原子粒子的时候，也不可能不在总体上影响它。如果你插入仪器来测量粒子的位置，你便改变了它的速度。如果你测量它的速度，你又改变了它的位置。这一基本事实便成为海森伯格的测不准原理：即无论你在研究什么，你同时亦在改变它。最终真相大白，所有科学家都是一个参与性宇宙中的参与者，这个宇宙不允许任何人仅仅作为旁观者。

“我知道客观性是不可能的。”马尔科姆不耐烦地说道，“我担心的不是这个。”

“那么你在担心什么呢？”

“我在担心‘赌棍的灭亡’。”马尔科姆瞪着监视器说道。

“赌棍的灭亡”是一个众所周知，争议很多的统计学现象。对进化及对日常生活都有着重大意义。

“我们假设你是个赌棍。”他说，“你正在赌掷硬币，每当硬币正面朝上时，你赢一美元。每当硬币反面朝上时，你就输一美元。”

“好吧……”

“时间长了会发生什么事呢？”

哈丁耸耸肩膀：“正面朝上和反面朝上的机遇均等，所以你也许赢，也许输，但到头来，你输赢的结果是个零。”

“不幸的是，你的结果不是这样。”马尔科姆道，“如果你赌的时间长到一定程度，你就会老是输钱——赌棍总是遭到毁灭，这就是为什么赌场一直能开下去的原因。然而问题是，在时间的过程中发生了什么？在赌棍最后灭亡之前的那段时间里发生了什么呢？”

“好吧，”她说，“发生了什么呢？”

“假如你用曲线图显示赌棍在时间过程中的运气，就会发现赌徒是赢上一段时间，输上一段时间。换句话说，世界上的任何事情都是一阵一阵的，这是一种真实的现象，随处可见；在天气中，在江河泛滥中。在棒球运动中，在心律中。在股市中。一旦事情坏了，就有一直坏下去的倾向，正如那句俗话所说，祸不单行啊。复杂性理论告诉我们民间的俗智是正确的，坏事情总凑在一堆。要糟糕就一起糟糕。这便是世界的真相。”

“那么你在说明什么呢？事情正在变糟？”

“有可能，就是这个道奇森。”马尔科姆说罢皱起眉头看着监视器，“那些王八蛋到底出了什么事？”
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第二十五章 金



一阵嗡嗡声，仿佛远处有一只蜜蜂。金模模糊糊地似有所闻，同时慢慢地恢复了知觉。他睁开眼睛，看见了车子的挡风玻璃，以及玻璃那边的许多树枝。

嗡嗡声愈来愈响。

金不知自己身在何处，他记不得自己是怎么到这儿的，出了什么事情。他感到肩部和臀部很痛。他的前额在阵阵抽痛。他竭力在回忆。可疼痛分散了他的思想，使他无法清醒地思考。他记得的最后一件事是霸王龙挡在他面前的路上。那是最后一件事。然后道奇森回头张望——

金转了一下头，忽觉一阵钻心的疼痛从脖子一直射向脑壳，不禁失声大叫。他痛得气喘吁吁，上气不接下气。他闭上眼，面部的肌肉抽搐着。然后又慢慢地睁开了双眼。

道奇森不在车内，驾驶座旁的车门大开着，车门面板上阴影斑驳，钥匙仍插在点火开关上。

道奇森不见了。

方向盘上缘有一道血迹，黑箱子放在换挡杆旁的地面上。敞开的车门吱嘎一声，动了动，

金又听到从远处传来嗡嗡声，仿佛一只蜜蜂似的。这是一种机械声，他方才意识到：某种机械装置，

这使他想起了渔船。渔船会在河边等上多久？现在到底几点啦？他看了看手表，表面已经撞碎，指针定在一点五十四分。

他又听见了嗡嗡声。声音愈来蠹近。

金甩力挣扎着从座位上撑起身体，靠向仪表板。电击般的疼痛一阵阵穿过脊椎，又很快消退下去。他深深吸了口气。

我很好，他想。至少。我人还在。

金看了看阳光照射下敞开的驾驶座侧车门。太阳依然很高。肯定还在下午的什么时候。船什么时候离开？四点钟？五点钟？他再也想不起更多的细节了。但他可以肯定一旦天色渐黑，那些说西班牙语的渔民们就不会再逗留了。他们将离开小岛。

而霍华德·金希望在他们离开时他也能在船上。这是他在世界上唯一希望的事情，他皱着眉头撑起身体，忍着巨痛挪到驾驶座中。坐稳以后，他深吸一口气，然后探出身，朝开着的车门外望去。

车子半悬在空中，被树丛托着。他看见一面丛林陡坡，在他身下斜了下去。树冠的下面黑黢黢的。他连朝下看看都感到头晕。他离下面的地面肯定有二十到三十英尺。他看见一些稀稀落落的绿色蕨类植物，还有几块黑乎乎的巨砾。他扭扭身，想多看到一点。

这时他看见了他。

道奇森仰面朝天，头朝下，躺在山坡上。他的身体扭曲，手脚姿势很难看地摊开着。他一点也不动弹。金无法看清，因为山坡上的树木枝叶浓密，不过看上去道奇森已经死了。

嗡嗡声突然变得很响，迅速增强。金朝前一看，透过掩着挡风玻璃的叶丛，只见一辆汽车在不到十码远的地方开了过去，一辆汽车！

接着那车便开走了。听声音，他心想，那是辆电动车。因此肯定是马尔科姆。

想到岛上还有其他人，霍华德·金受到某种鼓舞。尽管身体疼痛，他却感到有了一股新的力量。他伸出手，转动点火开关上的钥匙。发动机隆隆地启动了。

他挂上挡，缓缓踩下油门。

后轮飞转起来，他推上了前轮驱动，顿时，吉普车隆隆地向前驶动。摇摇晃晃地穿过一道道树枝，片刻之后，他已驶上了山路。

现在他记起了这条路。朝右，一直通向霸王龙的窝。马尔科姆的车是朝左边开的。

金向左一拐，沿小路驶去，他竭力回想着如何返回那条河，回到船上去。他依稀记得山顶上有一处三岔路口。他决定要走那条岔道。驶下山去，赶快离开这个鬼岛。

这是他的唯一目标。

趁时间还不晚，离开这座岛，
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第二十六章 坏消息



“探险者”开到了山坡顶上，索恩便驶上了山脊路。小路蜿蜒曲折，嵌在峭壁的岩面之中。在许多路段，悬崖一落千丈，不过藉此他们倒能将全岛一览无余。最后，他们来到一个可以俯视山谷的地方。他们看见左面远处的高架隐蔽所，靠他们近一些的，则是空地和那两辆拖车。远远地向右是实验室综合建筑，再过去些则是工作人员生活区。

“到处都看不到道奇森。”马尔科姆闷闷不乐地说道，“他能上哪儿去呢？”

索恩撒下无线电按钮：“阿比？”

“听见了，博士。”

“你看见他们了吗？”

“没有，但是……”他支吾着。

“怎么啦？”

“难道你不想现在返回这里？太惊人了。”

“什么事儿？”

“是埃迪。”阿比说道，“他刚刚回来。他把小家伙带回来了。”

马尔科姆身体向前一倾。“他干了什么？”
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第五部 第五结构图



在混沌边缘，出现了意想不到的结果。生存的风险非常严峻。

——伊恩·马尔科姆
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第一章 幼仔



在拖车里，他们聚拢在工作台四周，台上的不锈钢平盘里躺着一只失去知觉的霸王龙幼仔，它那双大眼睛紧闭着，长鼻子插在氧气面罩上的椭圆形塑料套口上。氧气面罩恰好套住幼仔直直的长鼻。氧气发出轻微的嘶嘶声。

“我可不能见死不救。”埃迪解释道，“我当时心想我们可以把它的腿治好……”

“可是埃迪。”马尔科姆欲言又止，摇了摇头。

“所以我从急救药箱里找来了吗啡，给它注射了满满一针，就把它带了回来，你们看，氧气面罩对它正合适呢。”

“埃迪，”马尔科姆继续说，“你做了件错事。”

“为什么？它很好呀。我们只是给它治疗一下，然后再放它回去。”

“可是你干扰了这个系统。”马尔科姆回答说。

无线电对讲机咔嗒响了一声。“这件事干得非常愚蠢。”莱文通过无线电说道，“愚蠢透顶！”

“谢谢，理查德。”索恩说道。

“我坚决反对把任何动物带回拖车。”

“现在再担心已经太迟了。”萨拉·啥了接过话头，她已迈步走到幼仔身旁，动手将几根测心脏的导线接到了幼仔的胸部。

在场的人都听到了它的怦然心跳声，心跳得非常快，每分钟要超过一百五十次。

“你给它注射了多步吗啡？”

“哎呀。”埃迪说道，“我只是……你知道的。满满一针管。”

“那有多少？有十毫升？”

“我想，说不定有二十毫升。”

马尔科姆盯着哈丁：“需要多长时间才能失去药效？”

“我不知道。”她坦言相告，“我以前做试验时曾在狮子和豺狗身上打过镇静荆。在这些动物身上，剂量和体重之间有一个大致的联系。但是对于幼仔来说，这就很难预测了。有可能是几分钟，说不定是几小时。而且我对霸王龙幼仔一点也不了解。说到底，这是一种新陈代谢的机能，这个小东西心跳得很快，像鸟类一样。它的心跳非常快。我要说的就是。让我们趁早把它从这里弄走。”

哈丁拿起了小超声波转换器。按在幼仔的腿上。她扭头去看监测器，凯利和阿比挡住了她的视线。“请让开一点。”她说道。他们让开了。“我们的时间不多了，对不起。”

他俩让开后，萨拉看到了幼仔的腿部及其骨骼绿白相间的轮廓。简直和一只大鸟一模一样，她暗自思忖。像一只秃鹫或一只鹳。她移动着转换器。“看到了吧……有跖骨……有胫骨和啡骨，是小腿上的两块骨头……”

阿比问道：“为什么骨头上的颜色深浅不一样呢？”在淡绿色的轮廓里有一些地方很白。

“因为这是只幼仔。”哈丁答道，“它的腿骨大部分还都是软骨，只有很少的钙化骨。我想这个幼仔现在大概还不会走路——至少是走得不很好。这儿，请看这块髌骨……你们可以看到血液正流入关节囊里……”

“你怎么懂得解剖学的？”凯利不解地问。

“我必须会。我花了大量时问仔细研究过食肉动物的碎骨。”她回答道，“认真研究留在地上的碎骨片。推断被吃掉的是什么动物。要做到这一点，你必须要非常熟悉比较解剖学。”她边说边移动着转换器，“我父亲是个兽医。”

马尔科姆倏地抬头问道：“你父亲是个兽医？”

“是的，在圣迭戈动物园。他是一位鸟类专家。可是我看不见……你能把它放大一些吗？”

阿比接下了一个键，图像旋即增大了一倍。

“啊，好极了。就是它，看见了吗？”

“没有。”

“这是中腓骨，看见了吗？一条细细的黑线。这是骨折，就在骺骨的上方。”

“是那条小黑线吗？”阿比问道。

“那条小黑线对这个幼仔来说意味着死亡。”萨拉解释道，“腓骨不会愈合得很直，所以当它靠后腿站立时，它的踝关节就无法转动。这个幼仔将来不能跑，甚至连行走都不行。它将成为跛子，还不等它长到几个星期大，就会成为食肉动物的美餐。”

埃迪开口道：“可是我们能给它治一下。”

“好的，”萨拉说，“你想过用什么来做模子吗？”

“用二酯酶。”埃迪回答，“我带来了一公斤二酯酶，是用一百毫升的瓶子盛的。我装了很多，是当胶水用的。这种材料是聚合体树脂，凝固后坚硬如钢。”

“好极了，”哈丁说道，“那就会把它杀死了。”

“会吗？”

“它正在成长，埃迪。再过几星期。它就长得很大了。我们需要一种结实的材料，但是又要能自行损坏。”她说道，“这种材料能在三到五个星期内磨损，或者断裂，那时候它的腿伤就愈合了，你还有什么材料？”

埃迪皱起了眉头：“我不知道。”

“嗯，我们的时间可不多了。”哈丁提醒道，

埃迪接着说：“道克，这就类似你提出的著名的测试题，即如何只用Ｑ牌棉签和超级胶来给恐龙打模子。”

“我知道，”索恩说道。这种尴尬事以前还没有在他身上发生过。他曾向他的工程学学生提出类似的问题长达三十年之久。结果现在他自己却碰到了一个。

埃迪又说：“或许我们可以降低树脂的强度——比如说与食糖之类的东西调和一下。”

索恩摇头表示反对。“蔗糖中的氢氧物质可以使树脂变脆。它可以变得很硬，但只要幼仔一动弹，模子就会像玻璃一样破得粉碎。”

“如果我们用浸过糖液的布来调呢？”

“你的意思是，让细菌来损坏布？”

“正是。”

“然后模子就会破碎吗？”

“是的。”

索恩耸了耸肩。“那可能管用。”他说道，“但是没有经过试验，我们还不能说那种模子能维持多长时间，可能是几天，也可能是几个月。”

“那就太长了，”萨拉说道，“这个幼仔长得很快。如果生长受到限制，到头来它反倒要被模子搞残废了。”

“我们需要的，”埃迪说，“是一种能起固定作用但又能逐渐损坏的有机树脂，类似某种粘胶。”

“口香糖行吗？”阿比说道，“因为我有许多——”

“不行。我想的是一种不同的粘胶，从化学的角度来说，这种二醣酶树脂——”

“我们从化学上绝对解决不了这个问题。”索恩反驳道，“我们没有货源。”

“我们该怎么办呢？我们别无选择。除了——”

“如果你从另一个角度来考虑问题，造一个不同的东西呢？”阿比建议，“既结实，又易损？”

“不可能，”埃迪反驳道，“这是一种同质树脂，全都是一样的材料，粘糊糊的，干透了就变得硬如岩石。而且——”

“不，等一会儿。”索恩打断了他的话，转身冲着刚才发问的小孩子，“你是什么意思，阿比？”

“嗯，”阿比继续说道，“萨拉说过它的腿在生长，也就是说是腿在不停地变长，那倒不会受模子的妨碍。而往横里长可就受到妨碍了，因为模子会挤压到腿。但是如果你做的模子在横向上易损的话——”

“他说得对，”索恩称赞道，“我们可以从结构上解决这个问题。”

“怎么解决？”埃迪问道，

“只有采用分片式结树，或许可以用铝箔。我们有一些，是做饭用的。”

“那恐怕太容易坏了。”埃迪反对。

“如果我们涂上一层树脂就不容易坏了。”索恩转身面对萨拉。“我们要做的是造这样一具模子，它的垂直应力很强，但是横向应力较弱，这是一个很简单的工程问题。这个幼仔可以戴着这个护腿行走，只要应力是垂直的，一切都没问题。但是当它的腿长粗时，自然会把连片线绷开，护腿就脱落了。”

“对。”阿比点头称是。

“难做吗？”他问道。

“不难。这件事再容易不过了，只要用铝箔做个护腿，把上面涂上树脂就成了。”

埃迪说：“涂树脂的时候用什么来把护腿连在一起呢，”

“用口香糖怎么样？”阿比提议。

“你说着了。”索恩说罢，微微一笑。

就在这时，工作台上的幼仔活动了，它的腿在抽动，头抬了起来，氧气面罩掉在一旁，旋即发出了一声低沉而虚弱的尖叫。

“快点。”萨拉边说边按住幼仔的头，“再给它打点吗啡。”

马尔科姆已经拿起了一个注射器，猛地戳进了幼仔的颈项。

“多打有什么坏处？不就是让它多昏迷一会儿吗？”

“它受伤时已经受到了惊吓，伊思。打太多的吗啡会要了它的命。”

“你还得给它套上呼吸自动装置，它的肾上腺可能也受到了重创。”

“它要是有肾上腺就好了。”马尔科姆说道，“霸王龙有内分泌腺吗？事实上，我们对于这类动物一点都不了解。”

无线电对讲机又啪嗒响了起来，莱文说道，“你是在发表个人见解，伊恩。讲到事实，我觉得我们将发现恐龙有内分泌。已经有充足的理由来设想它们有。既然你们已经误入歧途，把那个幼仔弄来了，你们不妨抽取几管血液，另外，道克，你能拿起话筒吗？”

马尔科姆叹息说：“那个家伙开始使我心烦了。”

索恩移步走到拖车前部的通讯舱。莱文的要求有点怪，整个拖车里有许多性能优良的麦克风。莱文是知道实情的，这正是他本人设计的通讯系统。

索恩拿起了话筒：“什么事？”

“道克，”莱文说道，“恕我直言，把那个幼仔带到拖车上来是错误的。这是在自找麻烦。”

“什么麻烦？”

“我们不知道。这正是问题之所在，我不想吓唬任何人，但是你为什么不把孩子们带到高架隐蔽所上来呆一会儿呢？还有你和埃迪干吗不也同来呢？”

“你是在告诉我得赶紧离开这里，你确实认为这很有必要，是吧？”

“总之，”莱文答道，“是的，我是这么想的。”

当吗啡注射进幼仔的身体时，它发出了一声悲叹的喘息，颓然倒在不锈钢盘里。

萨拉调整了戴在它面部的氧气面罩。她回头盯看监视器，检查心率，可是阿比和凯利又挡住了她的视线，“孩子们，请让开！”

索恩向前跨出一步，拍掌说道：“好吧，孩子们，现在去野外作业！准备走吧。”

阿比不解：“现在？但是我们想照看这个幼仔——”

“不行，不行。”索恩说，“马尔科姆博士和哈丁博士需要地方来工作。我们该到外面那个高架隐蔽所去了，我们可以在今天下午的其余时间里从那里观看恐龙了。”

“可是道克——”

“别争辩了。我们在这里碍事了，走吧。”索恩说道，“埃迪，你也来，让这两个爱情鸟继续他们的工作吧。”

他们很快离开了。拖车门在他们的身后砰地关上。

萨拉·哈丁听到了“探险者”离开时的轻微马达声。她俯身察看着幼仔，调整了一下它的氧气面罩，问道：“爱情鸟？“

马尔科姆耸了耸肩：“莱文……”

“这是莱文的主意吧？把别人都请出去？”

“可能是的。”

“他是不是有些事在瞒着我们。”

马尔科姆笑着说道：“我敢肯定他是这么想的。”

“好吧，我们来做模子吧。”她说道，“我想快点做好，然后把这个小东西送回去。”
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第二章 高架隐蔽所



他们一行人到达高架隐蔽所的时候，太阳已消失在低垂的云层后面。整个峡谷笼罩在一片轻柔的红光之中。埃迪将“探险者”号停放在铝支架下面，其余的人则鱼贯爬上那个隐蔽所。

莱文正在那里用望远镜进行观察。他见到他们似乎并不高兴。“别到处走来走去。”他烦躁不安地说道。

从隐蔽所，他们可以俯瞰整个山谷。这时从北方的远处传来了隆隆的雷声，空气变得凉爽起来，使人感到雷电的气息。

“会不会有暴风雨？”凯利问道。

“看上去会有。”索恩回答道。

阿比不安地看着豫蔽所的金属房顶说：“我们要在这里逗留多久？”

“呆一会儿。”索恩回答，“我们在这里只呆上一天，直升机明天早上就来把我们接走。我觉得你们年轻人应该珍惜机会再看看旷野里的恐龙。”

阿比斜眼盯着他，问道；“真正的原因是什么？”

“我知道。”凯利以老于世故的腔调说道。

“是吗？是什么？”

“马尔科姆博士想和萨拉单独在一起，笨蛋。”

“为什么？”

“他们是老朋友了。”凯和回答。

“是吗？我们只不过是看一看。”

“不，”凯利纠正道，“我的意思是他们是老相好。”

“我明白你说的意思。”阿比说，“我并不笨，你是知道的。”

“别说笑了。”莱文插进话来，同时仍然在用望远镜眺望着，“你们可是没有眼福啊！”

“是什么？”

“是一群三角龙，就在河的下游。有什么东西在骚扰它们。”

三角龙群原先正在河里安静地饮水，但是现在却开始骚动了，它们都是些庞然大物，然而发出来的却是刺耳的尖叫声。听上去更像吠叫的狗。

阿比转身望去，“树林里有东西。”他说道，“就在河对岸。”

在树底周围，可隐约看到黑骑翰的东西在移动着。

三角此群在变换队形，开始倒退着相互靠近。摆成了一个类似玫瑰花形的阵式，弯曲的犄角一致对外，以抗御不测的危险。阵形中间有一只孤独的幼仔，正惊恐地尖叫着，一头成年兽。很可能是它的母亲，掉过头去，用鼻子去挨擦它。随后，那只幼仔便安静下来。

“我看见它们了。”凯利双目凝视着小树林说道，“是一群迅猛龙，就在那边。”

三角龙群正与迅猛龙对峙着，成年兽不停地上下摆动着犀利的头角。它们以晃动着的尖角构成了一道防线。它们密切配合。共同防御着强敌。

莱文开心地微微一笑，“以前还从来没有这方面的证据。”他说道，突然精神十足起来，“实际上，大多数古生物学家都不相信会发生这样的事。”

“不相信会发生什么事？”阿比迷惑不解。

“这种集体性防御行为。特别是三角龙——它们有点像犀牛，所以它们历来被认为是独居的，像犀牛一样。可是现在我们将看到……啊，是的。”

从树底下跳出了一只迅猛龙。它用两条后腿疾走，靠一条绷直的尾巴来保持平衡，

看见这只迅猛龙，三角龙群顿时狂吠不巳。其他的迅猛龙都藏到了大树后面。只见那只迅猛龙独兽缓缓地围着三角龙群转了半圈，从远侧进了水里。它在河里悠悠地游着，然后爬上了对岸。它现在位于距离那些仍在狂吠的三角龙群大约五十码的上游处，后者仍然保持着一道联合防线，它们所有的注意力都集中在那只单独的迅猛龙身上。

其余的迅猛龙此时则开始陆续缓缀地走出隐蔽地点，它们弓身而行，身体都没在高草下面。

“天哪，”阿比惊叫道，“它们开始猎食了！”

“结伙行动。”莱文颌首答道。他从隐蔽所的地板上捡起一张糖纸，随手扔了出去，望着它随风飘去，“兽群都位于下风，这样的话三角龙就闻不到它们的气味了。”他又把望远镜举到了眼前，“我想，”他说道，“我们就要目睹一场恶斗了。”

他们注视着迅猛龙渐渐逼近猎物。突然间，在岛的边缘出现一道闪电，映白了山谷底。一个正在潜行的迅猛龙吃了一惊，站立了起来。它的头刚好超过了草丛，

三角龙立刻又聚拢在一起，重新组织队形对付新出现的危险。所有的迅猛龙都停了下来，仿佛是在重新考虑行动计划。

“怎么回事？”阿比向道，“它们为什么停止不前了？”

“它们遇到了麻烦。”

“为什么？”

“你看，兽群仍然在河的对面，离得太远了，不可能发起进攻。”

“你的意思是它们想放弃了？这么快呀？”

“好像是。”莱文回答说。

草丛里的迅猛龙一个个地都抬起了头，暴露出了自身的位置。

当每一个新的进攻者冒出来时，三角龙都高声吠叫一阵。

迅猛龙似乎已经意识到形势对它们不利了，遂悄悄地向后溜开，又折回了树底下，三角龙看见迅猛龙撤退，吠叫得更凶了。

正在这时，停留在水边的那头单独的迅猛龙突然发起了攻击。它的行动异常敏捷，快得令人惊讶，宛如一头猪豹，飞快地掠过它与三角龙之间五十码的距离，成年三角龙来不及重新组织阵形，幼仔暴露在外面，看到迅猛龙飞扑而来，幼仔恐惧地厉声尖叫起来。

迅猛龙突然高高跃起。两条后腿离开了地面。此时天空又是一道闪电。在耀眼的电光中，他们都看到了它那弯曲的前爪正高高伸向空中。在最后的关头，距离最近的那只成年三角龙转过身来。甩过长着大角的脑袋，勇敢地迎了上去，对着迅猛龙猛地一撞，将迅猛龙掀翻在烂泥河滩上。成年三角龙旋即向前攻击，它的头高高昂起。它在走近迅猛龙时，忽然止步，将硬大的头垂了下来，将头角对准了倒在地上的迅猛龙。但是迅猛龙反应很快，嘶嘶地叫着一跃而起，而三角龙的犄角却重重地顶在了泥水里。迅猛龙跳到一侧，利爪趁势抓到了三角龙的鼻子，抓得它鲜血直流，这只三角龙怒吼着，这时又有两头成年三角龙前来参战。其余的三角龙都留在原地保护幼仔。迅猛龙落荒而逃，躲进了草丛。

“哇。”阿比叫起来，“这真来劲！”
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第三章 兽群



驱车来到三岔路口时，金终于长长地松了一口气。他将红色的吉普车拐向左边，拐上了一条宽阔的泥土路。他立刻就认出这正是那条通往小船的山脊路。他放眼向左边望去，整个东山谷尽收眼底。那条小船仍然在那里！好极了！他欢叫一声，猛地加速行驶，周身感到十分惬意，回到甲板上，他就可以看到西班牙渔民在凝望着天空。尽管暴风雨即将来临，他们似乎并不准备离港，他们或许是在等候道奇森。

金暗自恩忖，那么好极了，再过几分钟，他就能赶到船上了。他费力地驱车穿过茂密的丛林后，终于看到了他所在的确切位置。这条山脊路地势高拔，是沿着一道火山栓的脊部自然形成的，路面上几乎寸草不生，循着蜿蜒的山路向前，他将整个小岛尽收眼底，往东面，他可以俯瞰到深谷和岸边的那只小船；往西面，他可以眺望到实验室以及停靠在空旷地尽头的马尔科姆的那两辆拖车。

他暗自思忖，他们绝弄不清马尔科姆究竟在这儿干什么。现在这已无关紧要，他马上就要离岛了。这才是唯一要紧的事情。他仿佛觉得甲板此刻就在他的脚下，一位渔民甚至端上了一杯啤酒，一杯上好的冰镇啤酒，随后他们开船沿河而下，离开了这座可咒的岛屿。他要为道奇森干杯，这是他要做的。

可能的话，他想，我要喝上两杯啤酒。

金驱车拐过一个弯，望见一群巨兽挤挤擦擦地站在路上。它们看上去像绿恐龙，约四英尺高，硕大的圆顶头上长着几只小犄角。他看到这群怪物，便联想到了绿水牛。路上的巨兽实在太多了，他猛地踩下车刹，汽车急速转弯后嘎的一声停了下来。

这群绿恐龙盯着他的汽车，但是并没有挪动，它们只是悠然自得地站在那里。金只好等待，手指不住地在方向盘上轻弹着，由于不见任何动静，他便按响了喇叭，并扭亮了车前大灯。

巨兽群只是眈眈而视。

它们是一群模样滑稽的怪物，额头前凸，光滑弯曲，几个小犄角全都长在上面。它们只是呆望着他，像一群笨牛。

他将汽车挂上挡，缓缓向前驱动，期望能从巨兽群中挤出一条路来。

巨兽群没有让开路。最后，汽车的前保险杠碰到离得最近的一头巨兽身上，巨兽低吼一声，后退了几步，垂下头去使劲地顶撞汽车前都，发出了刺耳的铿锵声！

老天啊，他大吃一惊。如果他不当心的话，那家伙会把汽车水箱戳破的。他再次刹住汽车，让发动机空转着，耐心等待，巨兽群又平静下来了。

几只巨兽竟然卧躺在路上了，他不可能驾车从它们身上碾过。他向前方的小河望去，看到小船仍系在岸边，距离此地尚不足四分之一英里。他没想到它居然就近在咫尺。他向那边望着，意识到船上的渔民正在甲板上紧张地忙碌着。他们正在转回起重机，放下吊钩。他们就要离开了！

还他妈等什么，他心想，他打开车门，走下车来，让车就停在路中央。巨兽立即一跃而起。离得最近的那只巨兽向他发起攻击。他原来是敞着车门的，那只巨兽猛撞在车门上，重重地关上了车门，竟在金属门上留下了一个深深的凹坑，金慌不择路地朝山崖边奔去，结果却发现他站在一个一百多英尺高的悬崖峭壁的顶端，他下不去，至少从这儿下不去。在稍远处，坡度不是很陡。但是此刻更多的巨兽正向他袭来。他别无选择，转身跑到了汽车后面。这时另一只巨兽猛撞车后尾灯，把塑料灯罩撞得粉碎，

第三只巨兽径直向汽车后部发动袭击。金急忙爬到备用轮眙上。巨兽砰地撞击在后保险杆上。剧烈的震动将他颠了下来，跌倒在地上。他连滚带爬，几头水牛似的巨兽正在周围喷着鼻息，他一跃而起，拔腿向路的另一面跑去。那是一个缓坡。他费力地爬了上去，躲进了树丛中，巨兽没有来追赶他。但这对他来说并没有用，因为他跑错了方向！

无论如何。他必须要回到路的另一侧，

他爬上坡顶，然后顺地势向下走，心里不住地在骂自己。他决定再向前行走一百码左右，以摆脱这群用犄角顶撞的巨兽，然后再穿越小路。如果他能这样，他就能回到小船上，

没过一会儿，他就陷入茂密的丛林之中了。他被绊倒在地，跌跌撞撞地冲下泥泞的斜坡。他好不容易爬起来，但已经无法确定该往哪儿走了，他处在一个沟壑的底部。棕榈树高达十英尺，密不透风。无论朝哪个方向，他都看不到几英尺以外的地方。他顿时惊惶失措，意识到自己迷失了方向。他费力地拨开湿漉漉的树叶艰难行进，指望着能找回方位。

两个孩子依旧伏在栏杆上远眺，目送着迅猛龙陆续离去。索恩将莱文拉到一边，悄声同道：“你为什么要我们都到这里来？”

“只是一种预防措施。”莱文回答，“把那个幼仔带到拖车上去是自找麻烦。”

“什么麻烦？”

莱文耸了耸肩：“我们不知道，这正是问题所在。但是一般而言，做父母的是不愿意自己的孩子被抓走的。而那其幼仔的父母亲恰好是庞然大物。”

从隐蔽所的另一侧传来了阿比的喊声，“快来看！快来看！”

“怎么回事？”莱文急忙问道。

“有个人！”

金气喘吁吁地钻出丛林，踉跄走到旷野里。他终于能看到自己所在的位置了。他浑身湿透，满身泥垢，停下脚步来辨别方向。

他失望地发现他目前的位置距离小船很远。事实上，他似乎仍然感到是在小路的另一边，他面对的是一片开阔的草地，一条小河穿流而过。这里几乎不见鸟兽的踪影，只是在远方的河下辩处隐约可见几只恐龙。它们是长犄角的三角龙，看上去焦躁不安，身躯庞大的成年兽正在上下摆动着脑袋，发出阵阵吠叫声。

显而易见，他应该沿河而行，这样才能找到小船。但是他必须要小心翼翼地从那群三角龙旁边走过。他将手伸进衣袋，掏出一块糖。他一边剥糖纸，一边注视着三角龙，盼望着它们赶快离开。他要过多久才能到达小船？这是他心里唯一的问题。他决定冒险通过，不管有没有三角龙。他开始穿过高高的草丛，

这时，他听到了一阵爬行动物的嘶嘶声。那声音来自他左侧的草丛里。他闻到了一股臭昧，是一股特别的腐臭气。他停下脚步，四处观望。糖块在他嘴里居然食之无味了。

忽然，他听到背后有溅水的哗啦声，是从河边传来的。

金蓦然转身回视。

“那是吉普车上下来的人之一。”阿比站在高架隐蔽所上眺望着说道，“但是他为什么要停留呢？”

凭借着地利的优势。他们可以看到迅猛龙的黑影正在河对面的草丛中移动。现在两只迅猛龙已蹿出草丛，正在涉水过河，向那人逼近。

“噢。不！”阿比喊道。

金看见了两只身有条纹的深色蜥蜴在涉水过河。它们是用后腿行走，有些连蹦带跳的动作。流淌的河水中倒映着它们的身躯。它们张着血盆大口，朝金发出了嘶嘶的威胁声。

他扭头朝河上游看去，又看到一只巨蜥正在过河，它的后面还有一只，这两只凶兽现已到了水里，开始游水过来。

霍华德·金急忙向后，退进茂密的草丛，然后转身就跑。他在齐腰深的草丛中没命地疾跑，大口嘴着粗气。忽然在他的前方冒出了另一只巨蜥的脑袋，朝着他发出嘶嘶声，狂吠不已。他连忙闪开，改变跑的方向，但是突然间，近在飕尺的那只巨蜥猛然跃在空中，跳得非常高，整个身躯都超出了草丛。他看见了这只猛兽在空中飞跃的全过程，它的两条后腿高高提起，向他猛扑过来。他还瞥见了凶兽伸出的形似匕首般的弯曲利爪。

金又急忙转身，巨蜥扑了个空，跌落在他身后的草丛里，发出一声尖啸。他拼命向前狂奔，极度的恐惧使他忘却了疲劳。他又听到巨蜥在身后的咆哮。他不顾一切地奔跑着，前方又有一片二十码的草丛开阔地，然后就是丛林地带。他看见了树，那是几棵大树。他能爬上树逃走。

在左面不远处，他又发现一只巨蜥正斜地里穿过开阔地向他奔来，他只能看见露出草丛的巨蜥头。这只巨蜥跑的速度快得惊人。他心中暗想，我怕是跑不掉了。

但是，他要试试运气。

他气喘吁吁，胸口灼烧，但依然全力向树丛飞奔而去。现在距大树只剩下十码了，他两臂累极，双腿疲软，几乎上气不接下气。

正在这时，来自身后的重重一击将他砸倒在地，他感到后背上一阵钻心的疼痛，心里明白这是巨蜥的利爪所致。巨蜥在将他击倒之际。利爪深深戳进他后背的肉里，他重重地摔倒在地上，试图翻过身来，但是扑在他背上的巨蜥使劲地按住了他，使他动弹不得。他被死死地压在地上。只听到身后传来巨蜥的咆哮声。背部剧痛难忍，几乎使他昏厥过去。现在他感到巨蜥嘴里的热气凑到了他的后脖上，听见了巨蜥粗重的鼻息声。他吓得魂飞魄散。突然，一种极度的疲乏向他袭来，使他产生了浓重而惬意的睡意。一切都变得缓慢了。宛如在梦境中，他可以看到地上所有的草叶都在他面前摇曳，他看到了草叶都没精打采的模样，密匝匝的一大片。他几乎已感觉不到脖子上的剧痛，也几乎没有担心自己的脖颈此刻正被吞在巨蜥的血盆太口中。一切都好像是发生在别人身上，离他很是遥远。当他的颈骨在巨蜥口中嘎巴作响时，他竟产生了瞬间的惊愕——

突然黑暗来临了。

一切都完结了。

“别看！”索恩说着，让站在高架隐蔽所栏杆边的阿比转过身来。他把这个孩子搂到自己胸前，但是阿比又急切地挣脱开，要看看到底发生了什么。索恩伸手去拉凯利，但是她也移步躲开了他。伸头向那片草地望去。

“别看！”索恩不停地劝说道，“别看！”

两个孩子缄默无言地目睹了一切。

莱文通过望远镜紧紧盯着这场屠杀场面。现在共有五只迅猛龙围绕金的尸体狂吠乱叫，凶残地撕咬着。他看到一只迅猛龙忽地昂起头，撕下了一块浸透鲜血的村衣碎片，那是破烂的衣领，另一只迅猛龙用嘴叼着已咬断的人头左右乱摇，最后悻悻地把它丢弃在地上。这时响起隆隆雷声，闪电划破了远方的天空。天色渐渐变暗，莱文现在已经看不太清楚了。但是很显然，不管它们在狩猎时奉行什么样的等级制度。到了分享猎物时就统统弃之不顾了。

在这里，每个动物都在为自己争食，这正是每个动物的天性。狂喜的迅猛龙蹦跳着，频频俯首，瞬间便将尸体撕扯成碎块。在争食中，它们之间互有厮打。一只迅猛龙走近来，嘴上挂着一块棕色的东西。它大口嚼吞着，脸上露出一种古怪的表情，随后，它离开了同伙，并用前臂紧紧护住那件棕色宝贝。透过渐黑的暮色，莱文定睛细看了许久才看出那只迅猛龙在干什么：它正在吃一块长条糖。它看上去正在津律有味地享用。

这只迅猛龙掉过身去，再次将长鼻戳进鲜血淋淋的尸体。

从旷野的远处，其他的迅猛龙正连跑带跳地大步朝着这里狂奔，欲前来分享这次盛宴。它们吼叫着，愤怒地投入了这场争夺猎物的厮杀。

莱文放下了望远镜，回头看了看两个孩子。他们正默默地、冷静地望着这场屠杀。
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第四章 道奇森



道奇森被一种像是百鸟争鸣似的嘈杂啾啾声吵醒，他觉得吵闹声就来自他周围，渐渐地，他意识到了自己正仰躺在潮湿的坡地上。他试图动弹一下，但是感到周身疼痛，异常沉重。有个重物正压在他的双腿，腹部和两臂上。压在他胸口的重物几乎使他喘不过气来。

他感到昏昏欲睡，困乏得要命。他现在宁肯什么也不要，只要能再继续睡下去，道奇森又开始渐渐失去了知觉。但是有个东西正在拽他的手，逐个扯拉他的手指，仿佛是在拉扯他恢复知觉，缓缓地拉他苏醒过来。

道奇森睁开了双眼，

在他的手旁站立着一只小绿恐龙。正弓着身，用小嘴咬住他的手指，使劲撕扯着他的皮肉。他的手指在流血。撕破的肉块已经被啃咬掉了。

他大吃一惊。急忙把手抽回。突然间，吵闹声更响了。他扭头一看，只见他周围全是这些小绿恐龙，有的还正站在他的胸口和双腿上，它们似鸡一般大小，也正像鸡一样在他身上啄食，飞快地啄咬着他的肚子，大腿、阴部——

道奇森感到十分恶心，一跃而起。驱散围在身边的恐龙。它们急忙跳开，恼怒地吱吱叫着。这群小兽逃开几英尺后就停住了。它们掉过头来，注视着他，丝毫没有害怕的样子。恰恰相反，它们看上去是在等待时机。

这时候，他才意识到它们是什么了。原来是一群始秀颚龙。

食腐动物！

啊呀，他后怕极了，它们竟以为我已经死了！　他向后趔趄了几步，差一点失去平衡，他感到浑身疼痛和一阵眩晕，那群小兽吱吱叫着，注视着他的一举一动，

“走吧。”他挥动着手，大声说道，“滚开！”

它们没有离开，仍然站在原地，好奇地竖起头转向一侧，耐心等待着。

他低下头。打量着自己，他的衬衫和裤子被撕咬出上百个窟窿，衣服下面有上百个小伤口正冒出鲜血。他感到一阵眩晕，连忙用手支撑住膝盖。他深吸一口气，看到他的鲜血正滴洒在落满树叶的地上。

上帝啊，他惊恐万状。他又深深吸了一口气。

那群小兽见他站着不动，便小心翼翼地向前挪动，他挺直身子，它们立刻缩了回去，可是须臾之间。它们又开始向前挪动。

一只小兽走近了，道奇森怒不可遏地飞起一脚，将其塌向空中，这只小兽惊恐地尖叫着，但是落地时却像一只猫，直立起身子，丝毫没有受伤，

其他的小兽仍停留在原地。

伺机行动。

他举目四顾，意识到天正黑下来。他瞥了一眼手表，六时四十分。白昼只剩下几分钟了。在树木参天的丛林中，光线已非常黯淡。

他必须要找到个安全的地方，而且要快，他看了看手表带上的指南针。然后向南进发，他十分肯定，小河是在南面，他必须要返回小船，回到船上就安全了，

他开始蹒跚而行，那些小始秀颚龙吱吱叫着跟在他身后，与他相隔大约五到十英尺的距离，在低矮的灌木丛中跳跃行进，吱吱声不绝于耳。他估计共有几十只之多。暮色愈来愈浓了，小兽的眼睛闪烁着绿光。

他浑身上下到处都疼，每迈出一步都疼痛难忍，他几乎无法掌握平衡了。他正在流血，而且感到极度疲乏。他决不可能这样一直走封小河，最多只能再往前走几百码。他绊在一个树根上，跌了一交。他缓缓地爬起来，泥土沾满了他那身鲜血摄透的衣服。

他扭头回视身后的绿眼睛，强迫自己继续向前。他心想他还能向前走一段。突然，他透过树叶看见正前方有一盏亮灯。那是小船吗？他走得更快了，听见那些小兽仍在后面追赶他。

他艰难地在树丛中穿行，接着看到了一个小屋，像是一个工具栅或哨所，水泥墙，马口铁屋顶。小屋有一个正方形窗户，灯光正是从窗户里照射出来的。他又摔倒在地，赶紧跪起来，连滚带爬地来到小屋前，他爬到了门口，费力地伸手握住把手，扭开了门。

小屋里面空荡荡的，从地上伸出了几根管子。以前它们是连接在机器上的，但现在机器早已荡然无存，只在原先固定机器的水泥地上遗留下斑斑锈迹。

在屋子的一角，有一盏电灯。它和一个定时器相连，因此在夜间自动启亮。这就是他看见的那盏灯。这座荒岛上还会有电吗？怎么会呢？他不去细想了，他跌跌撞撞迈进小屋，牢牢地关上了身后的门，顿时瘫倒在光秃的水泥地上。透过肮脏的窗玻璃，他看见被关在外面的始秀颚龙。正在砰砰地猛撞玻璃，气急败坏地蹦跳着。但是，他目前是安全的。

他当然还要继续向前走，他必须设法离开这该死的荒岛。但不是现在，他心里很清楚。

以后。

以后再去烦其他的事吧。

道奇森刚把脸颊触到潮湿的水泥地面上，就昏睡过去了。
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第五章 拖车



萨拉·哈丁将铝箔护腿放到幼仔的伤腿上。这头幼仔仍然没有苏醒，安静地呼吸着，纹丝不动。它的身体松弛，氧气发出轻微的嘶嘶声。

她将铝箔折成护腿状，完成了这项六英寸长的杰作。接着她用小刷子开始在上面涂抹树脂胶，做成了模子。

“有多少其迅猛龙？”她发问道，“我看见了它们，但是搞不清有几只，我想大概有九只。”　　“

“我觉得还要多。”马尔科姆说道，“我认为总共有十一或十二只。”

“十二只？”她表示怀疑，抬头瞥了他一眼，“在这个小岛上？”

“是的。”

树脂胶散发出一股刺鼻的气味。她在铝箔上均匀地涂上树脂，接着说：“你知道我在想什么。”

“是的，”他说道，“数量太多了。”

“确实太多了，伊恩。”她认真干着手中的活计，“这根本讲不通。在非洲，像狮子之类的主动性食内动物分散得很开，平均每十平方公里才有一只狮子，有时要每十五平方公里才能有一只。这在生态学上是完全站得住脚的。在这样的一个小荒岛上。迅猛龙不应当超过五只。拿住这个。”

“哦嗬，但是不要忘记。这里的被捕食动物身躯庞大……有的竟重达二三十吨。”

“我不相信这是一个因索。”萨拉说道，“但是为了便于辩论，我们就说是个因素吧。我再把估计数翻一倍，让你在岛上拥有十只迅猛龙。可是你告诉我有十二只之多，另外还有其他的大型食内动物，比如说霸王龙……”

“对，有的。”

“数量太多了。”她边说边摇头。

“这里的动物相当稠密。”马尔科姆说道。

“还不够稠密。”她说道，“一般而言，食肉动物研究资料——无论是印度虎，还是非洲狮，都表明每头食肉动物要由二百头被捕食动物来供养，这就是说，若要养活这里的二十五头食肉动物，这个岛上至少需要有五千头被捕食动物。你有那么多的动物吗？”

“没有。”

“你认为这里总共有多少头动物？”

他耸了耸肩：“有几百头，顶多五百头。”

“那么从数量上讲你就输了，伊恩。抓住这个，我去拿盏灯来。”

她举起烤灯在幼仔腿上来回转动着，以使树脂固化。她又调整了套在幼仔鼻子上的氧气面罩。

“岛上养活不了那么多的食肉动物。”她说道，“然而它们是确实存在的。”

他询问道：“怎么才能解释得通呢？”

她摇了摇头：“那必须要有一个我们还不知道的食物源。”

“你的意思是说一个人工食物源？”他问道，“我认为没有。”

“不，”她接着说道，“人工食物源会使动物变得温顺，而这些动物却一点也不温顺。我所能想到的唯一其他可能性就是在被捕食动物中何有一个位差死亡率，如果它们生长很快或死得很早，那么猎物供应或许要比想象的多。”

马尔科姆说：“我已经注意到了，最大的动物看上去都个头偏小，仿佛都还没有生长成熟。或许它们早早地就被捕食了。”

“可能是的，“她同意道，“但是如果确实存在着这么一个大得足以养活这些食肉动物的位差死亡率，那就应当能看见尸体，还应该有大量的动物遗骸，你见过吗？”

马尔科姆摇摇头。“没有，既然你提到了，我实际上连一具动物遗骸都没有见过。”

“我也没见过。”她移开了烤灯，“伊恩，岛上有些蹊跷。”

“我知道。”马尔科姆说道。

“真的？”

“是的。”他说道，“我从一开始就在怀疑。”



雷声隆隆。从高架隐蔽所向外望去，他们身下的旷野一片漆黑，寂然无声，只是偶尔从远处传来几声迅猛龙的咆哮。

“也许我们该回去了。”埃迪焦躁不安地说道。

“为什么？”莱文问道。

莱文已经换上了夜视镜，心中暗自庆幸自己把夜视镜带来了。从夜枧镜中看，整个世界呈现出深浅不一的淡绿色。他清晰地看见了屠杀现场的迅猛龙，周围的高草被踩得东倒西歪，上面溅满了鲜血。金的尸首早巳荡然无存了，不过他们仍然能听到迅猛龙咬断骨头的咯吱声。

“我只是在想，”埃迪回答道，“现在是夜里了，我们呆在拖车里会更加安全些。”

“为什么？”莱文问道。

“嗯，拖车是加固的，非常结实，所以很安全。车上有我们所需的一切。我只是认为我们应该去拖车。我的意思是说，你没打算要在这里过夜吧，对不对？”

“没有，“莱文回答道，“你认为我是什么，一个狂热者吗？”

埃迪咕哝了一声。

“但是我们再呆一会儿吧。”莱文建议。

埃迪转向索恩：“道克，你的意见呢？就要下雨了。”

“就呆一会儿吧。”索恩说道，“然后我们一起回去。”



“这个岛上出现恐龙已经有五年了。或许更早些，”马尔科姆说道，“但是从未在其他地方出现过，可是去年，忽然在哥斯达黎加海滩上出现了大量的死动物。另据报道，在太平洋许多岛上也出现了类似情况。”

“是随海潮漂过去的？”

“可能是的。但问题是：为什么是现在呢？为什么五年之后突然冒出来呢？事情已经发生了变化，而我们却不知道——请稍等。”他转身离开工作台，走到电脑控制台前。然后转身对着屏幕。

“你在干什么呀？”她问道。

“阿比使我们进入了老的网络。”他解释道，“里面储存有八十年代的研究资料。”他移动着鼠标器在荧光屏上搜索，“我们还没有看过呢……”他看见屏幕上出现了菜单，列出了工作文件和研究文件。他开始浏览文件目录。

“几年以前，它们患上了一种疾病。”他继续说下去，“实验室里对此有大量记载。”

“哪种疾病？”

“他们搞不清楚。”马尔科姆说道。

“在自然界，确有某些发作非常慢的疾病。”她说道，“要过上五年甚至十年才发作。由病毒或蛋白质性感染粒子引起。你知道，蛋白质破碎——像羊搔痒症或疯牛病。”

“但是，”马尔科姆说道，“这些病只有在吃下了受污染的食物后才会得。”

两人一阵沉默。

“你认为当时他们喂的是什么？”她询问道，“因为如果我要养一只恐龙幼仔的话，我很想知道它们吃什么？我想是牛奶，但是——”

“对，是牛奶，“马尔科姆看着屏幕回答说，“在前六个星期里，喂羊奶。”

“这是符合逻辑的选择，”她说道，“动物园全都喂羊奶，因为羊奶过敏反应非常小。但是以后呢？”

“请稍等一下。”马尔科姆说道。

哈丁用手提着幼仔的腿，等待着树脂变硬。她盯着刚做成的模子，低头嗅了一下，模子仍散发出呛人的气味，“我希望这不会有事。”她说道，“有时候如果有异味的话，动物就不会让幼仔返回了。但是树脂硬固后，模子的气味会散掉的，过多长时间了？”

马尔科姆看了看表说道：“十分钟了，再过十分钟就行了。”

她说道：“我真想把这个小家伙送回窝里去。”

隆隆的雷声。他们从窗户向外凝视漆黑的夜空。

“恐怕今天太晚了，送不回去了。”马尔科姆说道。他仍然在敲着键盘，眼睛盯着屏幕。

“你问……他们用什么喂恐龙吗？好的，根据一九八八年至一九八九年的资料……食草恐龙吃一种浸渍植物料，每天定时进食三次，而食肉恐龙则吃……”

他突然停住不说了。

“食肉恐龙吃什么？”

“好像是一种磨碎的动物蛋白质饲料……”

“什么动物的？最常见的是火鸡和肉鸡，另外再加上一些抗菌素。”

“萨拉，”他说道，“他们用的是羊肉。”

“不，”她说道，“他们不会那么做的。”

“可是他们用了，是从他们的供应商那里买的，就是羊肉末。”

“你在哄人吧。”她仍不相信。

马尔科姆说道：“恐怕是真的，这样吧，让我再看看能否找到——”

一阵轻微的警报声。在他头顶上方的墙壁上，一盏红灯开始闪烁。须臾间，拖车顶部的几盏外灯全部启亮，卤化灯将他们四周长满荒草的旷野照得通明。

“怎么回事？”哈丁问道。

“是传感器——什么东西把它们触发了。”马尔科姆起身离开电脑，向窗外张望着。除了高草和周围的树木黑影，他什么也看不见。外面依然一片寂静，

萨拉仍在忙那只幼仔，又问道：“发生了什么事？”

“我不知道，我什么也看不见。”

“是不是有什么东西触发了传感器？”

“我想是的。”

“是风吗？”

“外面没有风。”他说道。



在高架隐蔽所，凯利叫道，“嘿，快看！”

索恩转过身来。从他们在山谷里的这个位置上，他们往北能看到身后的高高的峭壁和崖上那片草地上的两辆拖车。

拖车的外灯已全部启亮了。

索恩摘下腰间的对讲机：“伊恩，你在吗？”

一阵噼啪声响后，传来了回答；“我在，道克。”

“发生了什么事？”

“我不知道。”马尔科姆回答，“四周灯突然亮了。我想是传感器被触发了。但是我们看外面什么也没有。”

埃迪接过话头：“现在气温迅速下降，说不定是空气对流触发了传感器。”

索恩说道：“伊恩，一切都好吗？”

“是的，很好，别担心。”

埃迪说道：“我一直认为我们把传感器灵敏度调得太高，就是这么回事。”

莱文双眉紧锁，一言不发。



萨拉忙完了幼仔的腿，将它包裹在一条毯子里，又用宽布条把它轻轻地拴在工作台下面。她径直走过来，站在马尔科姆身边，然后向窗外望去。

“你觉得呢？”

马尔科姆耸耸肩，回答道：“埃迪说报警系统过于灵敏了。”

“是吗？”

“我不知道，以前从来没有测试过。”

他注视着空地尽头的树丛，观察有否动静，突然，他觉得听到了一个鼻息声，也可以说是一声嗷叫。好像从他背后某个地方又传来了一声回音。他跑到拖车的另一侧，向远处的树林望去。

马尔科姆和哈丁都紧张地望着外面，竭力想在夜幕中看到什么东西，马尔科姆屏住呼吸，心里甚是紧张。

过了一会儿，哈丁舒了一口气说：“我什么也没看见，伊恩。”

“我也没看见。”

“一定是个虚假警报。”

突然，他感到了一下震动，是某个重物砰然落地产生的低沉反响，经由拖车的地板传导给他们。他看了萨拉一眼，她的双眼圆睁。

马尔科姆明白是怎么回事了。他又感到了一下震动，这一次是毫无疑问的。

萨拉凝望着窗外。她低声叫道：“伊恩，我看见它了！”

马尔科姆转身走到她跟前，她正用手指着窗外最近处的几棵树。

“什么？”

话音刚落，他就看见了一个硕大的兽头从一棵树半腰的密叶中探了出来，这个兽头缓缓地从一侧撂向另—侧，好像是在侧耳静听。这是一只成年的霸王龙。

“伊恩。”她悄声说道，“快看——有两只呢！”

右边稍远处，他看见第二只巨兽从树林后面走了出来。它的身躯更大，是这一对中的母兽。两只巨兽吼叫着，那低沉的隆隆声在夜空中回荡，它们缓慢地从树林掩蔽处走了出来，来到空地上。它们在刺目的灯光下眨着眼睛。

“它们是幼仔的父母吗？”

“不知道。我想是吧。”

他扭头瞥了幼仔一眼，只见它仍沉睡不醒，安静地呼吸着，毛毯有节奏地一起一伏。

“它们到这儿来做什么？”她问道。

“我不知道。”

两只巨兽仍然站在空地的边缘，离树林不远。它们显得犹豫不决。好像在等待什么。

“它们是在寻找幼仔吗？”她担心地问。

“萨拉，别逗了。”

“我是认真的。”

“无稽之谈。”

“怎么啦？它们一定是跟踪到这里来的。”

两只霸王龙昂起头，咧开大嘴。接着，它们慢慢地左右晃动着脑袋，它们重复了相同的动作，然后冲着拖车的方向跨出了一步。

“萨拉，”他说道，“我们离它们的窝好几英里远，它们不可能一路跟踪来的。”

“你怎么知道呢？”

“萨拉——”

“你自己说过的。我们对这些动物一无所知，我们不了解它们的生理、它们的生物化学、它们的神经系统，以及它们的行为。而且我们对它们的感觉器官也一无所知。”

“是的，但是——”

“伊恩，它们是食肉动物，具有良好的视觉、良好的听觉和嗅觉。”

“我想是的。”

“但是，我们对别的就不知道了。”萨拉叹道，

“什么别的？”马尔科姆同道。

“伊恩，还有其他的感觉形式呢，譬如蛇可以感觉到红外线，蝙蝠有回声定位本领。鸟类和海龟有磁感应——它们能探测到地磁场，因而它们能迁徙。恐龙可能也会有我们意想不到的其他感觉形式呢。”

“萨拉，这太荒唐了。”

“是吗？那么你告诉我。它们在那里干什么？”

霸王龙仍然停留在树丛附近的草地里，此刻已安静了下来。尽管它们已不再吼叫，但是仍然缓缓地前后左右晃动着脑袋。

马尔科姆双眉紧锁：“好像……它们正在四下张望……”

“正对着亮灯吗？不，伊恩，它们被强光剌得看不见了。”

经她一说，他马上就意识到了她的判断准确，但是那两个脑袋仍在很有节奏地前后转动着。

“那么它们是在干什么呢，是在闻气味？”

“在倾听吗？”

她额首同意：“可能是。”

“听什么昵？”

“可能在听幼仔的声音。”

他又朝幼仔那边瞥了一眼：“萨拉，幼仔还没苏醒呢。”

“我知道。”

“它什么声也没发出来。”

“只是我们听不见罢了。”她紧盯着霸王龙，“可是它们确实在干什么事，伊恩，我们所看到的这个动作是有含义的，只是我们不知道表示什么。”

在高架隐蔽所，莱文正透过夜视镜目不转睛地看着那片空地。他看见两只霸王龙站在树林的边缘。它们正奇怪地同步转动着头部。

它们迟疑地朝着拖车迈出几步，又昂起头，左右转动着，然后似乎是终于下定了决心。它们疾步在空地上行进，气势汹汹。

无线电对讲机里传来了马尔科姆的喊叫声：“是灯光！灯光把它们吸引来了。”



须臾间，拖车的外灯熄灭了。整个空地重新陷入黑暗，黑暗中，他们面面相觑。他们听到马尔科姆说：“这下子行了。”

索恩问莱文：“你看到了什么？”

“什么也没有？”

“它们在干什么？”

“只是站在那里。”

通过夜视镜，他看见霸王龙停了下来，仿佛是让突然变幻的灯光给搞糊涂了。即使是相隔甚远，他们也能听见巨兽在吼叫，它们显得焦躁不安，上下摆动着硕大的脑袋，上下颚叩得叭叭响。但是它们并没有再走近拖车。

凯利问道：“现在怎么样了？”

“它们在等待，”莱文回答道。“至少目前是这样。

莱文心里十分清楚，霸王龙此刻无法安定，拖车的出现，一定是给它们的生存环境带来了很大而且很可怕的变化。他暗想，它们或许会掉头离开。尽管它们身躯硬大无比。它们还是属于那种谨慎、几乎是胆小的动物。



它们又吼叫起来，然后他看到它们开始向前移动，朝着漆黑一团的拖车走去。

“伊恩，我们该怎么办？”

“我要知道就好了。”马尔科姆小声说道。

他们紧挨着蹲在拖车过道上，竭力避开窗户以免被发现。霸王龙怒不可遏地疾步而行。他们现在能感觉到霸王龙的每一步都产生一个明显的震动——两只十吨重的巨兽正向他们逼近。

“它们正向我们走来！”

“我注意到了。”他说道。

第一只巨兽到了拖车旁边，由于离得非常近，它的身躯把整个窗户全堵住了，马尔科姆所能看到的只是肌肉发达的大腿和腹部。那脑袋高高在上，他们根本看不到。

紧接着，第二只霸王龙来到拖车的另一侧。

两只巨兽绕着拖车兜起圈子来。它们一边吼叫，一边喷着鼻息。

沉重的脚步震动着他们身下的地板。他们闻到了一股刺鼻的食肉动物气味。

一只霸王龙蹭了一下拖车的侧面，他们听到了一阵搽划声，是鳞皮与金属相擦的声音。马尔科姆突然感到惊恐万状。这正是使他蒙难的那种气味，他忽然从以前的记忆中想起来了，他冷汗直冒，扭头望着萨拉，见她正在专心凝视着巨兽的一举一动。

“这不是猎食行为。”她悄声说道。

“我不知道，“马尔科姆说道，“也可能是。你要知道，它们不是狮子。”

一只霸王龙在黑夜中大声吼叫起来，发出了一阵令人生畏且震耳欲聋的响声。

“不是猎食。“她坚持己见，“它们是在搜寻，伊恩。”

片刻后，另一只霸王龙大声吼叫者回应。突然，那个硬大的脑袋低垂下来，从它们面前的窗户向拖车里面窥视。马尔科姆急忙低下身子，趴倒在撞车地板上。萨拉也往下一趴，正好压在他身上，她的一只鞋抵着他的耳朵。

“会没事的。萨拉。”

他们听到外面的霸王龙打着鼻息，吼叫着。

马尔科姆悄声地说道：“你动一下好吗？”

她挪到了一侧。他慢慢抬起头，从座垫上方小心翼翼地向上看去。他瞧见霸王龙的大眼睛正看着他，眼珠在眼窝里转动，他看到霸王龙的大嘴一张一合，呼出的热气使玻璃蒙上了一层雾气。

霸王龙的头移开了，移到离拖车稍远的位置。马尔科姆顿时感到呼吸顺畅多了，可是不久，那脑袋又甩了回来，重重撞在拖车上，使拖车猛烈摇晃起来。

“别担心。萨拉，拖车非常坚固。”

她喃哺地说道：“我说不出我有多放心。”

在拖车另一侧的那只霸王龙高声咆哮着，用长鼻子使劲抽打拖车，使车内悬挂物吱嘎乱响。

现在，这两只霸王龙开始从两侧轮番有节奏地撞击拖车。马尔科姆和哈丁或而被掀向左边，或而又被抛向右边。萨拉竭力想使自己原地不动，但是紧接着的一个撞击又把她掀到了一边。每次撞击都使车身大幅度倾斜。实验设备从工作台上跌落下来，玻璃被撞得粉碎。

就在这时，撞击突然中止了，一切都静了下来。

马尔科姆呻吟着，跪起一条腿。他向窗外瞥去，看到了一只霸王龙的臀部，正向前挪动着。

“我们该怎么办？”他低声问道。

对讲机咔嗒响了。索恩在问：“伊恩，你在吗？伊恩！”

“看在上帝的分上，把那玩意儿关掉！”萨拉低声说道。

马尔科姆伸向腰间，悄声回答：“我们很好。”说罢他便关掉了对讲机。

萨拉手膝并用，向拖车前部爬去，来到生物学试验室。他紧随其后，看到那只大霸王龙正透过窗户看着拴在地上的幼仔。并发出了一阵轻微的哼哼声。

随后它停了下来，从窗户观望着。

它又发出了一阵哼哼。

“它想要它的孩子，伊恩。”萨拉耳语道。

“嗯，天晓得。”马尔科姆说道，“我没有关系。”他们挤在地板上，竭力躲着不被发现。

“我们怎么才能把幼仔送还给它呢？”

“我不知道。把它从门口推出去？”

“我可不希望幼仔被踩死。”萨拉低声说道。

“管它呢！”马尔科姆说道。

窗口的霸王龙发出了一连串的轻哼声，随后发出了一声带有威胁性的长吼。正是那头庞大的母兽。

“萨拉——”

但是她已经站起身来，正面对着霸王龙。她立即开口说话，语调轻柔，似劝似慰：“很好……现在一切都好……孩子平安无事……我马上就把这些带子松开……你可以看着我……”

窗外的兽头大得惊人，塞满了整个窗框。萨拉看到它脖子上的皮肤下那紧绷着的强壮骨肉。它的嘴微微动着。她双手哆嗦，解开了拴住幼仔的带子。

“很好……你的孩子平安无事……看见了吧，它很好……”

马尔科姆蜷缩在她的脚旁，轻声问道：“你要干什么？”

她没有改变她那轻柔而安慰人的声调：“我知道这听起来像发神经……但是对付狮子很管用……有时候……好了好了……你的孩子自由了……”

她解开毛毯，取下氧气面罩，平静地轻声说道：“现在……我要做的是……”她甩手抱起了幼仔，“把它还给你……”

突然间，母兽的头缩了回去，随即侧首猛撞在窗玻璃上。伴着咣当一声，玻璃破裂成蜘蛛网状。萨拉看不清玻璃外面的情况了，但是她看到一个黑影在晃动。紧接着是第二下撞击，将玻璃彻底击碎。那脑袋紧擦着碎玻璃仲了进来，伸进拖车足有好几英尺。萨拉慌忙将幼仔放在平托盘里，抽身后跳。一道道鲜血从母兽的长鼻上流淌下来，是被碎玻璃划破的，但是这阵暴力行动之后，母兽停止了攻击，动作变得柔和了。它开始闻着幼仔，从头部开始，缓缓地顺着身体向下移动。它闻了阿裹在幼仔腿上的模子，用舌头轻轻舔了一下。最后，它将下巴轻轻贴在幼仔的胸口上，它停顿了很长时间，一动也不动，只有眼睛在慢慢眨着，凝望着萨拉。

马尔科姆仍然躺在地板上，他看到鲜血正滴到柜台的边上，他想要起身，但是她用手把他的头按了回去。她悄声道：“嘘——”

“怎么回事？”

“它正在检查心跳呢。”

霸王龙哼了一声。张开大口。轻轻衔起幼仔。然后它慢慢后退，从破碎的玻璃窗里，将幼仔叼了出去。

它将幼仔放在地上，他们已无法看到。它弯下身去，脑袋也从他们的视野里消失了，

马尔科姆悄声问道：“它醒了吗？幼仔醒了吗？”

“嘘！”

从拖车外面传来了连续的咂咂声，其间还夹杂着轻柔的发自喉间的叫声。

马尔科姆看见萨拉正探过身子，想看看窗外的情况，他轻轻问道：“怎么回事？”

“它在舔幼仔，不停地用鼻子拱。”

“还有呢？”

“就这些，它在不停地拱。”

“幼仔怎么样了？”

“没事。它在不停地滚动，好像死了似的。上一次我们给它注射了多少吗啡？”

“我不知道。”他说道，“我怎么会知道呢？”

马尔科姆躺在地板上。倾听着外面的咂咂声和哼叫声。终于，似乎经过无尽期的等待之后，他听到了一声轻轻的尖叫声。

“它苏醒了，伊恩！幼仔苏醒了！”

马尔科姆连忙跪起来，向窗外望去。恰好看见母兽用嘴叼起幼仔向空地边缘走去。

“它在干什么？”

“我想是把幼仔带回去。”

第二只霸王龙进入了视线，紧随着第一只追去。马尔科姆和萨拉目送着两头霸王龙离开拖车，越过旷野而去。

马尔科姆双肩松弛下来：“好险哪。”

“是的，真险哪，“她长舒了一口气，擦去小臂上的血迹。



在高架隐蔽所，索恩按下无线电对讲机按钮，喊道：“伊恩！你在吗？伊恩！”

凯利说：“他们说不定把无线电对讲机关了。”

天开始下起小雨，噼里啪啦地打在隐蔽所的金属屋顶上。莱文通过夜视话凝视着悬崖，天空一道闪电。

索恩说道：“你能看到那些动物在干什么吗？”

“能，”埃迪接过话头，“好像……好像正在离开。”

他们几个人一阵欢呼，

只有莱文没有吱声。仍用夜视镜在观察。索恩转向他问道：“没事吧，理查德？一切都正常吧？”

“事实上，我不这么认为，”莱文说道，“恐怕我们犯了个严重错误。”



马尔科姆透过被打碎的窗户注视着愈走愈远的霸王龙。萨拉站在他身旁，一言不发，她的眼睛一直盯着邪两只巨兽。

开始下雨了，雨水顺着破玻璃漏进来。远处响起了隆隆雷声，一道强烈的闪电，映亮了两个正在离去的庞然大物。

两只成年霸王龙走到最近的几棵大树旁便停下，把幼仔放到了地上。

“它们为什么那么做？”萨拉迷惑不解，“它们应该回窝去才是。”

“我不知道，或许它们正——”

“也许幼仔已经死了。”她说道。

但是，借着第二道闪电的亮光，他们看到幼仔活动了。它仍然活着。一只成年龙用嘴叼起它，将其轻轻放在一棵大树的树杈上，这时他们都听到了它发出的尖细叫声，

“噢，不。”萨拉摇着头说道，“这不对头，伊恩。这全错了。”

母霸王龙与幼仔在一起呆了一会儿，将它安顿好，接着母兽转过身。张开血盆大口，狂吼了一声。

雄霸王龙吼叫着回应。

突然，两只巨兽全速冲向拖车，它们正疾步穿越林中空地向他们袭来。

“噢。上帝呀！”萨拉说了一声。

“勇敢点，萨拉！”马尔科姆喊道，“要倒霉了！”

猛烈的碰撞使他们头晕目眩，把他们掀翻到拖车一侧。萨拉在跌倒之际尖叫起来，马尔科姆的头被撞了一下栽倒了，眼前直冒金星。他身下的拖车在摇晃，发出一阵尖锐刺耳的金属声。两只霸王龙咆哮着，再次重重地撞向拖车。

他听见她在喊叫：“伊恩！伊恩！”紧接着拖车被撞得倒向一侧。马尔科姆转过脸，看见玻璃器皿和实验室设备纷纷砸落在他周围。他抬起头，只见一切都是歪的。他的正上方是霸王龙撞破的那扇窗户。雨水顺着破窗滴落在他的脸上。电光闪闪，他看见一颗大兽头正向下盯着他，咆哮着，他听见霸王龙的利爪在拖车金属外壳上抓出的刺耳的声音，接着，霸王龙的脸消失了，少顷，他听见霸王龙怒吼着在泥地里推起拖车来。

他喊道：“萨拉！”就在世界疯狂地再次转动之际，他看到了她：就在他身后的一个地方。随着砰的一声响，拖车又被撞翻。此时，拖车已是底朝天了，马尔科姆开始沿天花板爬行。想爬到萨拉身边，他抬头看见那些固定在实验工作台上的设备就悬在头顶上方。从十几处流出来的液体滴在他身上。他感到肩头一阵刺痛，又听见了几下嘶嘶声，他心里顿时明白那一定是强酸。

萨拉正在前面的黑暗中痛苦地呻吟着。又是一道闪电，这时马尔科姆看见她正缩作一团，倒在连接两辆拖车的折叠式通道旁。该接台处已被严重扭曲，几乎无法通行，这说明第二辆拖车肯定是正向的。乱套了，一切都乱套了，在车外，霸王龙咆哮着。他听到一声沉闷的爆炸声。它们正在撕咬拖车轮胎。他心想，真遗憾，它们怎么不去咬电瓶电缆呢，否则真会让它们大吃一惊的。

突然间，霸王龙又猛烈撞击拖车，使它在空地上水平滑出一段距离，拖车刚停下。它们又猛撞了一次。拖车突然向一侧倾斜。

这时候，他已爬到萨拉身边。她伸出双臂紧紧抱住了他。“伊恩。”她喊了一声。她的整个左半脸黑糊糊的。借助一道骤然的闪电。他看见她的左脸满是血污。

“你没事吧？”

“我很好，”她说道。一边用手背抹去流进眼睛里的血，“你能看见这是什么吗？”

借着又一个闪电，他看见了反射光，是一大块玻璃嵌在她的左额发际附近。他伸手拔出玻璃，然后用手紧压住汩汩冒血的伤口。他们此时正在拖车的厨房里，他伸手朝炉子摸去，扯下一条擦碗巾，他用擦碗巾捂在她的头上，眼看着它渐渐变暗。

“疼得厉害吗？”

“没事。”

“我想还不太严重。”他安慰道。

拖车外面，霸王龙仍在夜幕中咆哮。

“他们在干什么？”她问道，声音听上去有气无力。

霸王龙又猛烈撞击拖车，经受这次撞击后，拖车似乎比以前移动的距离更大，似乎正发生倾斜——向下滑去。

向下滑去！

“它们在推我们呢。”他惊呼。

“往哪儿推呀，伊恩？”

“推往空地的边缘。”

霸王龙又猛撞了一下，拖车移动得更远了。

“它们要把我们从悬崖上推下去。”

这段悬崖完全是陡峭的岩石，高五百英尺，笔直地通到山谷底。一旦跌落下去。他们决不可能生还。

她用自己的手捂住擦碗巾，推开他的手说道：“去干点事。”

“是，好的。”他应道。

他起身离开她，随时提防着下一次撞击，他不知道该干什么。他根本就不知该如何是好，拖车现在是上下颠倒着，一切都乱套了。他的肩膀烧伤了，他能闻到强酸烧烂衬衣的味道。也说不定是在灼烧他的皮肉。他感到火辣辣地疼。整个拖车里面漆黑一团，所有电源都切断了，到处都是碎玻璃，而且他——

所有电源都切断了。

马尔科姆开始站起身来，但是接下来的一次撞击使他猛地倒向一边。他着实摔了一大交，脑袋重重地撞击在电冰箱上。冰箱门随即打开了，冰牛奶、玻璃瓶等纷纷噼里啪啦地掉落在他身上，冰箱里也没有灯光。

因为所有的电源都切断了。

马尔科拇平躺着，向窗外望去，看见草丛中霸王龙的巨足。随着一道闪电，那只巨足抬起岛踢向拖车。拖车立刻又滑动了，现在滑得轻快多了，而且发出了阵阵尖锐刺耳的金属刮擦声。接着开始向下斜歪。

“噢，妈的！”他叫骂道，

“伊恩……。

但是一切已经太迟了。整个拖车都发出了吱吱嘎嘎的呻吟，马尔科姆随后看到拖车的另一端开始下沉。拖车滑过悬崖边，开始非常缓慢，然后慢慢加速，他们身下的车顶在往下滑，一切东西都在往下掉，萨拉也在往下掉。她在掉落下去时还抓了马尔科姆一把。霸王龙在崖上吼叫着庆贺胜利。

我们要掉下悬崖了，他心里在想。

他不知道该怎么办，只好用手抓住电冰箱门，紧紧地攀在上面，冰箱门凉冰冰的，又潮又滑。拖车歪斜着往下掉，金属框架发出尖锐的吱嘎声。马尔科姆感到他的双手正从电冰箱门的白搪瓷上一点点地滑脱，滑脱……滑脱……然后他就抓空了，倏地向拖车的另一端跌落下去，他看到司机的座椅正向他飞过来，可是还没等他接近座椅，他就在黑暗中撞上了某个东西，感到一阵剧痛，整个身体都蜷缩起来。

缓缓地，他周围的一切都黯淡下去了。

雨打在隐蔽所的屋顶上，又从两侧如注泻下。莱文擦了一下夜视镜的镜头，然后又把它举到了眼睛上，他凝视着黑暗中的悬崖。

阿比着急地问道：“怎么啦？发生了什么事？”

“我也说不清。”莱文答道。

在这种倾盆大雨的情况下，几乎什么也看不见。刚才，他们都惊恐地看着两头霸王龙将拖车推向悬崖，这两个庞然大物干得轻面易举，莱文猜测两只霸主龙加起来重量可达二十吨，而那部拖车仅重约两吨，拖车被猛地掀翻后，它们用肚子推，用强有力的后腿踢，使拖车轻快地在湿漉漉的草地上滑动。

“它们为什么那么干？”站在莱文身旁的索恩问道。

“我怀疑，”他略有所思地回答，“是我们改变了它们的既有领地。”

“怎么又是这种事？”

“你要记住我们是在与什么打交道，”莱文说道，“霸王龙会表现出复杂的行为，但绝大部分是出自其本能。这完全是无意识行为，天生就有的。领地意识是这种本能的一部分，霸王龙圈划出领地，保卫着领地。这不是有意识的行为——它们的大脑并不大——它们这么傲是出自其本能。所有的本能行为都有其触发因素和缓解因索。恐怕我们在搬动幼仔之后，就重新划定了它们的领地，使它扩大到幼仔被找到的这片林中空地。所以他们现在要捍卫它们的颁地，当然要把拖车驱赶出去。”

这时闪电划破黑暗，他们同时目睹了拖车那令人心惊肉跳的状况：第一辆拖车已经滑出悬崖边缘，正倒悬在空中，上端仍然由折叠通道与尚留在空地上的第二辆拖车连接着。

“那个通道支撑不住！”埃迪大声喊道，“很快就要断！”

在闪电的映照下，他们看到空地上的霸王龙此刻正机械地将第二辆拖车推向悬崖。

索恩转向埃迪，说道，“我要过去！”

“我和你一起去！”埃迪响应道。

“不行！你得和孩子们在一起！”

“可是你需要——”

“和孩子们在一起！我们不能把他们单独留在这儿！”

“但是莱文能——”

“不行，你要留下来！”索恩斩钉截铁地说。他已开始从在大雨中变得很滑的支架上往下爬。准备到停放在下面的“探险者”号上去。他看到凯利和阿比正俯身注视着他。他跳上汽车，启动点火装置。他已经在盘算着到达那片空地的距离了：有三英里，或许更远些。即使车开得很快，他也要用七到八分钟才能到达出事现场。

等他赶到那儿可能已为时太晚了。他决不可能及时赶到。

但是他必须要尽力而为。

萨拉·哈丁听到一阵有节奏的吱嘎声，睁开了眼睛。

周围一片漆黑，她有点晕头转向。突然，一道闪电划破夜空，她看见了下方五百英尺深的谷底，她发现所看到的东西在轻微地前后晃动着。

她是从悬挂在峭壁上的拖车挡风玻璃向外看的，他们已不再向下掉了，但是他们却正悬挂在半空中，岌岌可危。

她自己正横躺在司机座位上。座位早已从车架上脱落，砸碎了车壁上的一块控制面板。松散的导线垂落下来。控制盘上的指示灯闪烁着。

她看东西非常吃力，因为她左眼里有很多血，她扯出村衣的后摆，撕下了两片布条，她将其中的一片折叠成一方敷布，压在她额头的伤口上。接着，她将另一片布扎在头上，把敷布固定住。她感到一阵钻心疼痛，便咬紧牙关，硬抗了过去。

她感到从她上面的某个地方传来了一阵剧烈的震动。她连忙扭头向上看去。她看清了拖车内的整个情形，车体正垂直地悬挂着。马尔科姆在她上方大约十英尺处，正俯在一张实验室工作台上，一动不动。

“伊恩。”她喊道，

他没有回答，也没有动弹。

随着一个沉闷的撞击声，车体骤然震颤起来，发出吱吱嘎嘎的响声。这时，哈丁突然明白是怎么回事了，第一辆拖车正悬挂在峭壁上，悬空晃来晃去，但它仍与空地上的第二辆拖车连着，第—辆拖车现在正吊挂在折叠式通道上。上面的霸王龙此刻想把第二辆拖车推下悬崖。

“伊恩，”地叫道，“伊恩！”

她不顾周身的疼痛，连忙爬起身来。她感到一阵头晕目眩，心想不知道自己流失了多步血，她开始向上攀去：先站在司机座椅的后靠背上，伸手抓住了离得最近的生物学工作台。她费力地将自己拉了上去，又伸手抓住固定在墙上的一个把手。拖车在她身下摇摇着。

凭借着这个把手，她设法抓住了冰箱门，用手指抠住了一个钢丝架。她用力试了一下，能支撑住她，遂将全身重量移了过去。她抬起一条腿向上摆去，后来脚蹬住了冰箱里边。她将身体向上拉起，然后站起身来，伸手抓住了炉灶的把手。

要通过这个该死的厨房，简直像登山一样，她心想。

她很快就攀缘到马尔科姆那里。一道闪电使她看到了他那张受伤的脸，他呻吟着。她爬到了他身边，想弄清他的伤势。

“伊思。”她轻声叫道。

他的双眼紧闭，喃喃地说道：“对不起。”

“设关系。”

“我拖累了你。”

“伊恩，你能动吗？你没事吧？”

他呻吟道：“我的腿。”

“伊恩，我们必须行动起来。”

她听见他们头顶上方的空地上霸王龙在咆哮。她好像感到霸王龙始终在咆哮。拖车突然一歪，猛地摇摆起来，她的双腿顿时从冰箱里滑出，只剩下双手紧抓住炉灶门，整个身体悬空吊挂着。拖车的另一端距此深约二十英尺。

她知道炉灶的把手支撑不住她的全部重量，只能支撑片刻。

哈丁摇晃着双盟，盲目乱蹬，最后碰到了一个牢实的地方。她用脚试踏着，然后踩下去。她回头望去，看到自己正站在不锈铜洗涤槽的侧面上。她移开一只脚，水龙头竟然被碰开了。水浸湿了她的双脚。

霸王龙咆哮着，撞击得更猛烈了。拖车又向下坠了一截，悬空摇荡。

“伊恩，时间不多了，我们必须行动起来。”

他抬起头，用茫然无神的眼光望着她。又一道闪电划过夜空，他的双唇徽动，喃喃说道：“电源。”

“电源怎么了？”

“电源断了。”

她不明白他在说什么。电源当然切断了。猛然间，她记起来了，是他切断电源的，那是在霸王龙接近他们之前做的，灯光原先曾使它们不安，说不定还可以再次使它们不安。

“你想要我去接通电源？”

他微微点头，说道：“是的，接通电源。”

“怎么接呀，伊恩？”她朝黑暗里四下望去，

“有一个控制盘。”

“在哪里？”

他没有回答她。她伸出手去，摇摇他的肩膀，“伊恩，控制盘在哪里？”

他朝下面指了指。

她朝下看去，看到了从控制盘里掉出的松散导线。“我没法接，线都断了。”

“上面还……”

她几乎听不见他在说什么，她隐隐约约地记起了在第二辆拖车里另外还有一个控制盘。如果她能进去的话，她就能把电源接通。“好的，伊恩，”她说道，“我去接通。”

她向上攀缘去，爬得更高了，拖车另一端此刻在她身下约三十英尺。霸王龙咆哮着，又在猛踢了，她悬空摇晃着，继续向上攀去。

她打算穿过两辆拖车之闻的折叠通道进入第二辆拖车，可是当她接近顶部时，却发现这已经是不可能的了，借着眩目的闪电，她看到折叠通道已被严重扭曲，完全堵死。

她被困在第一辆拖车里了。

她听到霸王龙在怒吼，在撞击第二辆拖车。

“伊恩！”

她向下望去，他一动不动。

她悬吊在那里，意识到自己被击垮了，心里异常难过。只要上面再踢一下，或者再踢两下，一切就都完蛋了。他们就会掉下去。他们此刻毫无办法，也没有多少时间了，她悬空吊在黑暗中，电源切断了，一切都没有——

果真如此吗？她听到了一阵轻微的电流声，就在不远的黑暗中，在拖车的这一端难道还有一个控制盘吗？他们是按照拖车两端都有控制盘来设计的吗？

她悬空吊在撞车的上端附近。肩头和双臂酸痛得难以忍受。她向四周搜索着，寻找第二个电源控制盘。她现在就在拖车的这一头，如果确实还有个控制盘，那它一定就在附近。可是在哪儿呢？借着闪电的亮光，她把头扭向—侧，然后又向另一侧看了看。

她没有看到控制盘。

她的双臂疼痛不已。

“伊恩，请……”

没有控制盘。

这不可能！她一直听见那嗡嗡声。附近一定还有一个控制盘。她只是还设有看见而已。一定有一个控制盘。她左右晃动着，环视着，闪电又当空划过，投下了摇晃不稳的影子，这时她终于看见了！

控制盘就在她头顶上方六英寸的地方，盘面倒置着，但是她能看到所有的按钮和开关，现在是漆黑一团。要是她能分清哪个开关管哪个就好了——

见鬼去吧。

她松开右手，用左手吊挂着身体，伸出右手按下了控制盘上能够得着的所有按钮。拖车里立刻亮了起来，所有的车内灯光都打开了，

她不停地按动着按钮，一个接一个地按下。有些地方短路了，开关上冒出了火花和白烟。

她不停地按动着。

突然，侧面的一个监视器启亮了，离开她的脸只有几英寸，屏幕上满是横线，模糊一片。接着，监视器上的图像开始聚焦，尽管她是从侧面看，但她仍能看到那片空地上的霸王龙正站在第二辆拖车跟前，前腿靠在拖车上，强劲有力的后腿对拖车又踢又推。她按下了更多的按钮，最后一个按钮上有一个银色的保护罩。她用手指翻开罩盖，也按下了那个按钮。

她在屏幕上看到霸王龙在突然激起一阵耀眼的电火花后消失了，她听见它们在怒吼。接着，电视监视图像中止了，哈丁周围响起了噼噼啪啪的爆裂声，刺疼了她的脸和双手。接着拖车里一切灯光都熄灭了，一切又都陷入黑暗之中。

沉寂了很长一段时间。

然后，撞击声又冷酷无情地响了起来。
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第六章 索恩



雨刮器不停地来回刮着挡风玻璃。索恩驾车戎行，转弯也不减速。全然不顾瓢泼大雨，他看了看手表，已经过去了两分钟，或许三分钟。

或许更多些，他无法确定。

道路泥泞不堪，滑溜而危险，他屏住气驶过一个个深水坑，溅起阵阵水花。他制造的这辆车是防水的，但是这类事都是说不准的。每一个水坑都是一次考验。迄今，情况一切正常。

三分钟过去了，

至少是三分钟。

道路转了个弯，路面变开阔了。借着一个闪电，他看见了前方有一个深水坑。他加大油门直冲过去，汽车掀起的羽状水帘溅到了两侧的车窗上。他冲了过去，汽车仍在行驶，仍然在行驶！他驾车驶上一条上山的路，看见仪表盘里的指针猛地发生偏转，随即听到了咝咝声。他知道是电路出现了严重短路，前车盖下传出一声爆炸声，从散热器里冒出一股刺鼻的烟雾，汽车戛然而止。

过了四分钟。

他端坐在汽车里，听见雨水拍击着金属车顶。他转动点火钥匙，没有任何反应。

熄火了！

雨水哗哗地从挡风玻璃上流泻下去，他背靠着座位，长叹了一声，凝视着前方的道路。

放在旁边座位上的无线电对讲机响了起来：“道克。你快到了没有？”

索恩注视着道路。想看明白他现在到了哪里，他估计他离空地上的拖车大概还有一英里多的路程，或许更远些。想走过去是太远了。他大骂—声，连连敲打着座位，

“没有，埃迪，我短路了。”

“你怎么了？”

“埃迪，车子熄火了。我在——”

索恩打住了话头。

在前方弯路的尽头。他看到了一个般弱闪烁的红点，索恩眯起眼，想看得更真切些，是的，他的眼睛没有欺骗他，确确实实有一个闪烁的红点。

埃迪又在问：“道克，你在吗？”

索恩没有答话，他抓起对讲机和林德斯特拉特式步枪，跳下汽车，一头扎进雨里，沿着小山包朝山脊路的路口跑去。

折过一个弯路之后，他看到了那辆红色吉普车，它正停在山脊路中央，车尾灯闪亮着。其中一只车灯的玻璃罩破碎了，正闪烁着白光。

他跑上前去，想看看车里的情形。随着一道闪电，他能看到车里没有司机。司机一侧的车门甚至都没有关上。车门深深凹了进去。

索恩爬上车，伸手握住方向盘……好，钥匙还留在车上！他扭动钥匙点火，发动机轰隆着转了起来。

他挂上挡，把吉普车倒转过来，然后沿着山脊向空地疾驶而去。他拐过几个弯，就看到了实验室的绿色屋顶，于是向左拐去。车前大灯的灯光转着划过杂草丛生的那片空地，直直照射到了正在推拖车的两只恐龙身上。

面对这突如其来的灯光，霸王龙一齐掉过身来，冲着索恩的吉普车狂吼。它们放弃了拖车，迎面冲来。索恩急忙挂上倒挡，拼命向后退去，但是马上又意识到霸王龙不是在向他进攻。

它们斜穿过空地，朝着索恩附近的一棵大树跑去。到了树下，它们停下脚步，头向上抬着。

索恩熄灭车灯，等待着，现在他只能借着闪电断断续续看到霸王龙了。一个雷电当空炸裂，他看到它们从树上取下了幼仔。然后，他看到它们正在甩鼻子触着幼仔。显而易见，他的突然出现使它们对幼仔非常担忧。

待到下一个闪电蒯过夜空，霸王龙已踪影全无，空地上空荡荡的。它们真的走了吗？说不定是藏匿起来了？他摇下车窗，将头探到雨中。这时，他听到了一种奇怪的，低沉的，连续不断的尖叫声，听起来好像是某个动物叫唤后的余音，但是又太从容不迫、太连续不断了。他侧耳倾听，断定是别的什么东西。是金属声！

索恩急忙打开车灯，缓缓向前驶去，霸王龙已经离开了。借着车前大灯射出的苍白的光柱，他看到了第二辆拖车。

随着阵阵连续不断的金属声，第二辆拖车正在湿淋淋的草地上缓缓地滑动，滑向悬崖边缘。

“他在干什么？”凯利的声音盖过了雨声。

“他正开着车。”莱丈一边透过夜视镜看着，一边回答。从高架隐蔽所，他们能看到索恩的车前大灯划过林中空地。“他正驶往拖车，他在……”

“他在干什么？”凯利追问不舍，“他现在在干什么？”

“他正在绕着一棵树兜圈子。”莱文说道，“是那片空地边上的—棵大树。”

“为什么？”

“他一定是在把牵引缆绳缠在树上。”埃迪说道，“这是唯一能解释得通的理由。”

一阵短暂的沉默。

“他现在在干什么？”阿比问道。

“他从吉普车上下来了，正朝拖车跑去。”

索恩手里紧紧握着吉普车绞盘的大挂钩在泥水里爬行着。拖车正从他身边滑开，但是他终于钻进拖车底下，将挂钩钩在后车轴上，他刚刚把手指移开，就听见挂钩啪地一声与闸盖镇定了，他连忙将身体翻滚开，拖车受到新的制动力，在草地上横着跳了起来，轮胎重重地砸在他刚才呆过的地方。

绞盘的钢丝索翱得笔直，拖车的下面发出了不情愿的尖叫声。

但是拖车被牵住了。

索恩从拖车底下爬出来，站在雨中睐眼看着拖车。他仔细检查了吉普车的轮子，看它们是否移动了。没有。由于钢缆是缠绕在大树上的，吉昔车的平衡重量足以拉住已滑到悬崖边缘的第二辆拖车。

他返回吉普车，钻了进去，又拉起了制动闸。他听到埃迪在不停地喊道：“道克，道克！”

“我在这儿呢，埃迪。”

“你把拖车拉住了？”

“是的。”

无线电对讲机又响了。“太棒了！但是听着，道克，你是知道的，那个连接通道只是在不锈钢钢筋上蒙了一层五毫米粗的钢丝网，决不是设计来——”

“我知道，埃迪，我正在想办法。”索恩又钻出汽车，冒雨快步跑向拖车。

他打开拖车的侧门，走了进去。里面伸手不见五指，他什么也看不见。车里的一切都被掀翻了，他的脚嘎吱嘎吱地踏过碎玻璃。所有的窗户都被撞碎了，他握着无线电对讲机说道：“埃迪！”

“我在，道克。”

“我需要绳索。”他知道埃迪贮备了大量物品以备急用。

“道克……”

“请告诉我。”

“在另一节拖车里，道克。”

索恩在黑暗中撞在一张工作台上，“见鬼。”

“在杂物箱里说不定有些尼龙绳。”埃迪提醒道，“但是我不知道有多少。”听他的语气似乎希望不大。索恩在拖车里摸索着行进，来到了壁橱前，橱门紧紧关闭，他摸黑拉开了，然后转身离开。杂物箱还在前头，或许箱子里会有绳索，此时此刻，他需要绳索。
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第七章 拖车



萨拉·哈丁仍然用双臂吊挂在拖车顶部，她仰头注视着已扭曲变形的折叠式通道，这是通向第二辆拖车的唯一通道。霸王龙已经停止了攻击，第二辆拖车也已不再下滑。但是这时她感觉到有水，正凉冰冰地清在她脸上，她知道这意味着什么。

折叠式通道开始漏雨了。

她抬头望去。看见金属网面已经撕裂一个缺口，露出了构成接合部都已被扭曲变形的钢制螺圈。缺口现在很小，但是很快就会变大。金属网撕裂后，里面的钢制螺圈便会开始脱开、拉长，最后突然折断。

他们只有几分钟的时间，悬挂着的拖车随时可能坠入谷底。

她又爬回到马尔科姆那里，打起精神站在他身边，叫道：“伊恩。”

“我知道。”他说罢，摇了摇头。

“伊恩，我们必须离开这儿。”她用手抓住他的胳肢窝，把他拖着站直了身子，“你跟我一起走。”

他摇了摇头，垂头丧气。她一生中曾经见过这种姿态，垂头丧气，放弃努力，她讨厌见到这种姿态。哈丁从不放弃努力，从来没有过。

马尔科姆哼道：“我不能——”

“你必须走。”她说道。

“萨拉……”

“我不想昕，伊恩。不要再说了，现在我们走吧。”

她要把他拉起来，他呻吟着，但是挺直了身子。她猛地用力，把他从工作台上拉了起来。闪电当空划过，他似乎也增添了一些力气。他费力地站在座位边上，面对着工作台。他有点摇摇晃晃，但终于站住了。“我们怎么办？”

“我不知道，但是我们必须离开这里……有没有绳子？”

他微微点了点头。

“在哪里？”

他向下边的拖车头部指了指，拖车现在正悬空挂着。“在下边，在仪表板下面。”

“走吧。”

她上身探出去。—条腿跨开，脚踏在她对面的地板上。她此刻宛如一个在烟囱里的攀岩者。仪表板在她身下面足有二十英尺。

“好了，伊恩，我们走。”

马尔科姆叹息道：“我走不了，萨拉。真的。”

“那么靠在我身上，我背着你走。”

“可是——”

“行了，别废话！”

马尔科拇挣扎着站起身来，抓住墙上的一个挂钩，双臂直发抖。他拖着右腿缓轻挪动。

接着，她感到他的重量压在了她的背上，这来得很突然，而且分量又那么沉，几乎把她撞得失去平衡。他的双臂紧紧搂住她的脖子，使她快要窒息了。她大口喘着粗气，双臂伸到背后，兜住他的两条大腿向上托，这时他调整了一下接住地脖子的姿势。她终于能自如呼吸了。

“对不起。”他向她道歉。

“没关系，”她说道，“我们走吧。”

她开始小心翼翼地沿着这段垂直通道向下退，随处抓牢可以抓住的一切。凡是有把手的地方，她就抓住把手，没有把手的地方，她就抓住抽屉拉手、工作台支腿、窗户插销，甚至是地板上的地毯，她的手指把地毯都撕破了。有一次，地毯被撕掉一大块，她猛然下滑，后来她用两腿使劲撑住两边才止住了下滑。

马尔科姆趴在她背上，哼哧哼哧地直喘。他那双搂在她脖子上的手臂直发抖。他喃喃说道：“你很强壮。”

“但仍然是女流之辈，“她表情严峻地说。

她现在距离仪表盘只剩下十英尺了。还有五英尺了。她抓住墙上的一个把手，身体靠了上去，两条腿悬空。接着，她的脚踏在方向盘上，身子蹲了下去，把马尔科姆轻轻放在了仪表板上。他向后倚着，大口喘着粗气。

拖车吱吱响着，偏向一侧。她在仪表板下摸索着，果然找到了一个杂物箱，啪地把它打开了。金属工具哗地倾巢而出。噼里啪啦掉落在地板上，她找到一根绳索，是半英寸粗的尼龙绳，足有五十英尺长。

她站起身来，透过拖车的挡风玻璃朝几百英尺深的谷底望去。她发现了拖车司机座一侧的车门，就在她的身旁，她扭动把手，将门旋开，车门哐啷一声碰在拖车的外壳上，她感到雨水打在脸上。

她探出上身，顺着拖车的侧面向上看去。车体金属镶板平滑光溜，根本就没有把手。但是在拖车的底都，一定有可以站人的车轴、箱部件和其他的东西。

她紧紧抓住湿漉漉的金属门框，弯下身去，想着看拖车底部的情况，她听到一阵敲击金属的叮当声，随后又昕到有人说了一声：“终于成了！”一个肥大的身影突然出现在她面前。

是索恩，正悬吊在拖车底架上。

“老天呀，”索恩喊道，“你还在等什么？等死神的邀请吗？我们走吧！”

“是伊恩，”她答道，“他受伤了。”

凯利看着高架隐蔽所里的阿比。心想，太典型了。事情一到危急关头，他就最有办法了。感情太丰富，精神太紧张，浑身哆嗦，真是不可思议。阿比早就不敢朝悬崖那边看了，此刻他正冲着隐蔽所的另一边，朝着小河望去。仿佛什么事也没发生。真是太典型了。

凯利转身对着莱文，问道：“现在怎么样了？”

“索恩刚刚进去。”莱文回答道。他一直在甩夜视镜观察。

“他进去了？你是说，进拖车了？”

“是的。现在……有人出来了。”

“谁？”

“我想是萨拉，她正在忙着救人。”

凯利把眼睛瞪得大大的，想看个明白。

大雨此刻整不多已经停止了，现在只有毛毛细雨。在山谷那边，拖车仍然在悬空吊挂着。她觉得她看车底架上有一个人影。但是她不能肯定。

“她在干什么？”

“在向上爬。”

“一个人？”

“是的，”莱丈回答遭，“一个人。”

萨拉·哈丁从车门钻了出来，在雨中扭动了一下身子。她没有往下看。她知道山谷深达五百英尺，她能感觉到拖车在摇晃。她将绳索系在身上，侧身贴着车身挪动，一条腿向下踏，踩到了一个齿轮箱上。她伸手摸索着，抓住了一条电缆，荡着到了车架底。

已到了拖车里面的索恩对她说道：“没有绳子，我们不可能把马尔科姆救出去。你能爬上去吗？”

一道闪电，她抬头仔细打量着拖车的底部，上面因为雨水而熠熠发亮，她看到了油光发亮的润滑油。然后又是一片黑暗。

“萨拉，你能行吗？”

“能行。”她说罢，便向上伸出手，开始攀登。

在高架隐蔽所。凯利着急地问道：“她在哪儿？现在怎么样了？她没事吧？”

莱文通过夜视镜仔细看着，说道：“她在爬拖车。”

阿比无心听他们讲话。他转过身去。眼睛盯着隐没在那黑沉沉的乎地上的小河。他焦急地等待着下一个闪电的来临，想等着看看他刚才看到的情况是否是真的。

除了滑还是滑，她自己也不知道是怎么够着悬崖顶的。她翻身爬了上去，瘫倒在地。时间刻不容缓。她急忙解开身上的绳索，爬到第二辆拖车底下。她将绳索套在一个金属托架上，很快地打上结，随后她又返回崖边，将绳索扔了下去。

“道克！”她高声叫道。

索恩站在拖车门口，伸手抓住了绳索，然后把它绑在马尔科姆身上。马尔科姆呻吟起来。

“我们走吧。”索恩说道。他一只手臂抱住马尔科姆，两人同时荡出了车门，最后站到了齿轮箱上。

“上帝啊。”马尔科姆说着抬起头向上看。萨拉正在用力拉他，绳索绷紧了。

“只要用手臂抓住就行了。”索恩提醒道。

马尔科姆开始上升，很快地，他就比索恩高出了十英尺，萨拉在悬崖上面，但是索恩看不到她，伊恩的身体挡住了他的视线。

索思开始攀登了，双腿不停地寻找支撑点。拖车的底部非常滑。他暗自恩忖：我真应该把车底盘做成防滑型的。但是谁会去把车辆底盘制成防滑型的呢？

在他的心目中，他似乎看到折叠式通道正在撕裂开……慢慢撕裂开……缺口愈来愈大了……

他向上攀去。左右手互相交替，一脚一脚地蹬着。

又是一道闪电。他明白他们已经接近悬崖顶。

萨拉站在悬崖边上，俯身用手去拉马尔科姆。马尔科姆正在用手臂向上攀缘。他的双腿使不上劲，空吊着。但是他仍在上升。又升高了几英尺……萨拉伸手抓住马尔科姆的衬衣颁，把他拽了上去。马尔科姆笨拙地上了悬崖，从索恩的视线中消失，

索恩仍然在攀缘。他的脚下不住地打滑，他的两臂发酸。

他向上爬着。

萨拉向他伸出了手。

“来吧，道克！”她鼓励道。

她的手伸碍更长了。

手指就要够着他了。

随着嘱的一声巨响，通道上的金属丝网猛然全部撕断，拖车坠落了十英尺。钢制螺圈正在急速拉长。

索恩攀缘得更快了。抬头望着萨拉。

她的手仍然伸向他。

“你能爬上来，道克……”

他攀缘着，闭起眼睛，一个劲儿地攀缘着。他抓住绳索，紧紧抓住。他两臂疼痛。双肩疼痛，绳索似乎在他手中变细了，他将绳索缠绕在手上，以便能支撑住。但是在最后关头。他开始下滑了。突然，他感到头皮一阵剧痛。

“真是对不起。”萨拉说着用手拽起他的头发使劲拉他，他的头皮疼得很厉害，但是却毫不介意，他几乎没有去理会，因为此刻他已到了折叠式通道旁边。眼看着钢制螺圈正像一件绽裂的紧身内衣一样突然断袭，拖车又下坠了一截，但是她仍然在拉着他。

她用尽全身的力气。他的手指触到了湿漉漉的草，随后便翻身上了崖顶。平安上来了！

在他们身下，传来了接连不断的金属断裂声——哐！哐！哐！——金属螺圈相继连根断裂。突然，随着最后一声呻吟，第一辆拖车挣断了所有的连接物，顺着悬崖峭壁坠了下去。只见它愈来愈小，最后重重地摔落在探深的谷底。在闪电的映照下，拖车看上去像一只被压扁了的纸制购物袋。

索恩转过身来，抬头望着萨拉，说了声：“谢谢！”

萨拉一屁股坐在他身旁的地上。鲜血从她包扎着的头部滴了下来。她松开手，他的一把湿漉漉的灰白头发掉在草地上。

“一个可怕的夜晚，”她说道。
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第八章 高架隐蔽所



莱文通过夜视镜望着，兴奋地说道：“他们成功了！”

凯利忙问：“全体吗？”

“是的！他们成功了！”

凯利高兴得跳起来。

阿比转过身来，猛地从莱文手里抢过夜视镜。

“嘿。”莱文叫起来，“稍等一会儿——”

“我需要它。”阿比说道，倏地掉过身。朝那片黑黢黢的空地望去。刚开始，他什么也看不见，只觉得一片模糊的绿色。他的手指找到了焦距旋钮，快速地调节着，画面映入了眼帘。

“到底什么事这么重要？”莱文动了怒气，说道，“这是一件昂贵的设备——”

就在这时，他们都听到了咆哮声，正愈逼愈近。

在夜视镜的幽幽绿色中，阿比清晰地看到了一群迅猛龙。一共有十二只，正在松松散散地穿过草丛。朝着高架隐蔽所的方向走来。一只迅猛龙窜到前方几码处，似乎是其领头的。但是很难从这个兽群中分辨出其组织结构。这群迅猛龙嗥叫着，舔着长鼻子上的血迹，并且用前爪揩着脸部。这个动作相当聪明，酷似人类。从夜视镜中看去，它们的眼睛发出熠熠的绿光。

它们好像并没有发现高架隐蔽所。它们根本就没有抬头向这里看过，但是它们毫无疑问是朝着这个方向行进。

夜视镜被粗暴地猛然从阿比手中夺走。“对不起，”莱文说道，“我想最好是我来拿着它。”

阿比忿忿不平：“要不是我的话，你甚至还不知道呢。”

“安静些！”茉文把夜视镶举到眉问，调好焦距，看了之后，不禁倒抽了一口凉气。十二只猛兽，大约在二十码开外。

埃迪悄声问：“它们看见我们了吗？”

“没有。我们在它们的下风，所以它们闻不到我们。我想它们正沿着我们瞎蔽所旁边的猎食小道行进。如果我们不出声的话。它们会直接走过去的。”

埃迪的对讲机咔嗒响了起来。他赶紧伸手把音量谓低。

他们都探头向外凝枧着草地。现在是夜阑更探。寂然无声。雨已经停了，明月正从薄薄的云层里钻出来。他们隐摩约约看见了愈来愈近的兽群。黑压压地反衬在银色的草地上。

埃迪轻轻问道：“它们能爬上来吧？”

“我看不行。”莱文悄声回答，“我们离开地面大概有二十英尺高，我想我们会没事的。”

“可是你说过它们会爬树的。”

“嘘——这不是树。现在大家都蹲下，别出声。”

索恩把马尔科姆抱着放在第二辆拖车的一张工作台上，马尔科姆疼得缩作一团。“在这些探险活动中我好像老是运气不佳，是不是？”

“不，不是的。”萨拉说，“别紧张，伊恩。”

索恩举着一个手电筒，她将马尔科姆的裤腿剪开。他的右腿有一道深深的伤口，流失了很多血，她问道：“我们有医药箱吧？”

索恩回答：“我记得外面有一个，就在我们存放摩托车的地方。”

“去拿来！”

索恩走到外面去取。拖车里其剩下了马尔科姆和哈丁。她用手电筒照着他的伤口，仔细检查着，马尔科姆问道：“伤得严重吗？”

“不轻，”她轻声说道，“你会康复的。”

事实上，伤口很深，几乎到了骨头。但是它居然没有伤及动脉，真是万幸。但是伤口很脏，她看到伤口的肉上沾着润滑油和树叶碎屑。她必须先清洗伤口。但是她要等吗啡起作用后才能动手。

“萨拉”马尔科姆动情地说，“我一辈子都欠你的情。”

“别提了，伊恩。”

“不，我要说。”

“伊恩，”她看着他说道，“这种客套不像你的为人。”

“会过去的。”他说着，咧嘴一笑。她知道他一定是感到很疼。

索恩拎着医药箱回来了。

她注满了针管，推出气泡，然后注射到了马尔科姆的臂膀上。

他啷嚷着说道；“噢，你给我打了多少？”

“很多。”

“为什么？”

“因为我要清抗伤口，伊恩，我清洗伤口的时候你不会喜欢的。”

马尔科姆叹了一口气，转向索恩：“总是有事情，对吧？开始吧，萨拉，随你怎么弄吧。”

莱文通过夜视镜注视着愈走愈近的迅猛龙，它们队形松散，以它们所特有的跳跃方式行进。他仔细观察着，希望能从它们身上找到某种组织、某种结构、某种等级现象。迅猛龙非常聪明，按理讲它们应该接等级来组织自己。这一点会在它们的队形上表现出来。但是他看不出来。它们就像一帮劫匪，松松垮垮，相互间嘶叫着，猛咬着。

在高架隐蔽所里，埃迪和两个孩子蹲伏在莱文身旁。埃迪两只手臂搂住孩子们，安尉着他们。阿比恐慌不安，而凯利似乎很正常，很平静。

莱文不明白大家为什么要害怕。他们在这么高的地方，是相当安全的。他以学者的超然神态注视着愈来愈近的兽群，竭力想从它们的快速行进中看出一种模式。

毫无疑问，它们是循着猎食小道行进的。它们走的路与当天早些时候棘突龙走过的一模一样：从河边过来，然后翻过这个缓坡，顺着高架隐蔽所后侧穿过。迅猛龙根本就没有注意到这个隐蔽所。它们似乎是更热衷于互相争斗。

兽群绕着隐蔽所的一侧行进，几乎快要过去了，突然离得最近的那只迅猛龙停住了。它落在大队兽群的后面，使劲嗅着气味，然后它伏下头，甩鼻子在隐蔽所下面的草丛中拱了起来。

它在干什么？莱文心里不明白。

这只离群的迅猛龙发出了嗥叫。它仍伏在草丛中，突然用前爪握着某样东西直立了身子，那东西正握在爪趾里。松莱文眯起眼睛，仔细看着。

那是一张包糖块的纸。

这头迅猛龙仰头盯着高架隐蔽所，眼睛熠熠发光。它目不斜视地看着莱文，随后咆哮起来。
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第九章 马尔科姆



“你感觉好吗？”索思问道。

“一直都不错。”马尔科姆回答。他长叹叹一声，身体松弛了。“你们知道，人们喜欢吗啡是有道理的。”他说道。

萨拉·哈丁在马尔科姆的腿上调整着可膨胀的石膏夹板，然后问索恩：“还要多少时间直升机才能来？”

索恩看了看手表说：“不到五个小时了，明天清晨。”

“肯定吗？”

“是的，绝对肯定。”

哈丁颔首说道：“好的，他会没事的。”

“我很好。”马尔科姆睡意荣啦地说道，“我感到遗憾的是，这次实验就要结束了。这是多么好的一次实验呀。漂亮之极，无与伦比，达尔文对此一无所知。”

哈丁对索恩说：“我现在要清洗伤口了。请替我接住他的腿。”她接着又抬高声音说道：“达尔文对什么一无所知，伊恩？”

“生命是一个复杂的系统。”他说道，“以及与此有关的所有情况。适应性示意图，适应性走路。布尔阿，自我组织行为，可怜的人。哎哟！你在干什么呀？”

哈丁俯身忙着清洗他的伤口，说道：“请告诉我们，达尔文不知道……”

“生命如此复杂，简直令人难以置信。”马尔科姆说道，“没有人意识到这个问题。我讲的是，一个单受精卵中含有十万个基因，它们有条不紊地发生作用，在特定的时间完成特定的工作，将一个单细胞转化为一个完整的生灵，这个细胞开始分裂，但是后来的细胞却功能各异，各司其职，有的成了神经，有的成了肠胃，有的成了四肢，每一类细胞都循着各自的计划来发展和互相影响。最终是二百五十种不同的细胞共同发展，而且时机把握得相当精确。当有机体需要循环系统时，心脏便开始跳动；当需要荷尔蒙时，肾上腺便开始生产荷尔蒙。随着时间一星期一星期地过去，这种异常复杂的发展进程趋于完善——完善。真是不可思议。人类活动根本无法与之相比。

“我说，你造过房子吗？相比而言，房子是太简单了。但是即使如此，工人还会把楼梯修错，他们会把洗涤池装反，瓦匠在该来的时候没有露面，所有的东西都搞错了。然而苍蝇却准确地落在工人的午餐上，噢！轻点儿！”

“对不起。”她说着，继续清洗他的伤口。

“但是问题是，”马尔科姆继续说道，“细胞里的这种错综复杂的发展进程我们几乎无法叙述，更谈不上理解了。你们知道我们在理解上的限度呜？从数学角度上来说，我们可以叙述两个互相作用着的物体，比如太空中的两个行星，三个互相作用着的物体——如太空中的三个行星——晤，这就成了问题了。四个或五个互相作用着的物体呢？我们就根本无能为力了。而在这个细胞里有十万个互相作用着的物体，你只有举手认输。这简直太复杂了——生命怎么可能会出现的呢？有的人认为答案就是生命形式是自行组织的。生命有其自己的次序，就像结晶也有其次序一样。有的人认为生命是以结晶的方式在演变，复杂生命就是这样形成的。

“因为，如果你对物理化学一窍不通的话，你可能看着一块水晶，提出相同的问题。你会看到那些美丽的晶石，那些完美的几何形面，你可能会问：是什么在控制着这种进程？水晶为何能形成得如此完美——看上去都几乎一模一样？原来水晶只是分子力按固体形式自行排列的。没有人在控制它，完全是它自己形成的。提出许多关于水晶的问题，说明你根本不理解导致水晶形成的基本特性。

“所以，生命形式也许就是一种结晶，也许生命就是这么出现的。而且或许像水晶一样，生命物有一种在它们之中互相作用着的成分产生的特有次序。结晶体告诉了我们：次序有可能出现得很快。现在，你有一种液体，里面的分子在随意运动。一分钟后，一种结晶体形成了，所有的分子都按次序固定住了，对不对？”

“对……’

“好的。现在来想一想这个星球上的生命形式互相作用而形成生态系统的情况。这要比单只动物复杂多了，所有的安排都非常复杂，就像法兰属植物一样。你知道这个吗？”

“说给我听听。”

“法兰属植物是靠一种特殊的蛾子而生存的。蛾子将花粉采集成小球状，将小球带到不同的植物上去——不是同一种植物上的不同的花——将小球与该植物摩擦，便给它授了粉，而只有这时，蛾子才产卵。离开了这种蛾子，法兰属植物便无法生存，而没有这种植物，蛾子也不能存活。像这种复杂的互相作用使你想到，或许行为也是一种结晶方式。”

“你是在打比喻吧？”哈丁说。

“我是在谈论自然界的所有次序。”马尔科姆继续说下去，“以及它怎样才能通过结晶方式迅速出现。因为复杂动物的行为进化飞快，变化莫测。人类正在改造这个星球，谁也不知道这是不是一种危险的发展趋势，所以，这些行为性的进程要比我们通常预料进化的进程要快得多。在一万年中，人类已经从狩猎过渡到耕作，又过渡到都市生活和电脑太空时代。行为在飞速发展，而且可能会不相适应，谁也不知道。但是依我之见，我觉得电脑太空时代意味着人类的终结。”

“是吗？为什么会是这样？”

“因为这意味着创新的终结。”马尔科姆娓娓而谈，“整个世界连为一体的设想就等于是大规模死亡。每一位生物学家都知道，隔绝中的小群体发展最迅猛。你把一千只鸟放在一个海岛上，它们将很快繁衍起来，你把一万只鸟放在一个幅员辽闻的大陆上，它们的进化就会缓慢下去，现在，就我们人类而言，进化大部分是通过我们的行为来体现的，我们创出新的行为与之相适应，地球上的每个人都知道创新只能发生在小的群体中。让三个人组成一个委员会，事情会处理得很妥当，若有十个人，难度就大一些。如果有三十个人，将会一事无成。达到三千万人，就根本不可能了。这就是宣传媒介的效应——阻止任何事情发生。宣传媒介能消除差异。它使每个地方都大同小异，无论是曼谷还是东京，或是伦敦，一个街角有一家麦当劳，另一个街角是一家本内顿，街对面则是一家盖普。地区差别都消失了，所有的整别消失了。在宣传媒介发达的世界里，除了十大畅销书、唱片、电影，想法之外，其他的也就无关紧要了。人们担心热带雨林会丧失物种差异。但是智力差异怎么办呢？这可是我们最需要的财富。这要比树木消失快得多了。但是我们还没有解决这个难题，所以现在我们计划在电脑太空项目上投入五十亿人。这将冻结整个人类，一切都将陷入绝境。每个人都会在同一时刻想着同样的事情。全球一致。噢，好疼，你弄好了吗？”

“快了，“哈丁回答，“坚持住！”

“请相信我，很快就会好的，你如果在适应性示意图上标出复杂系统，就会发现行为变化很快，适应性急尉下降。这不需要小行星或疾病或别的什么东西。这只是突然冒出来的行为，其结果对实蘸行为的动物是致命的。我认为，恐龙属复杂动物，或许它们已经发生了某些行为上的变化，从而最终导致了它们的毁灭。”

“什么，全部吗？”

“只是一部分。”马尔科姆答道，“有些恐龙生活在内陆海周围的沼泽地，改变了水循环，破坏了另外二十种生物赖以生存的植物生态，但是它们绝迹了。其原因迄今仍然是众说纷纭，一种食肉动物灭亡了，而被捕食动物却繁殖成灾。生态系统失去平衡，问题更多了。更多的物种灭亡。突然就灭亡了，很可能是那么发生的。”

“只是行为……”

“是的，”马尔科姆说道，“不管怎么说，这是我的见解。我以前一直认为我们可以证明……但是现在不行了，我们必须离开此地，你们最好告诉其他人。”

索恩啪地打开无线电对讲机：“埃迪？我是道克。”

对方没有回音。

“埃迪？”

无线电对讲机噼啪响了，接着他们听见了一个似乎是静电的声音，过了好一会儿，他们才反应过来，那是—个人发出来的惨叫声。
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第十章 高架隐蔽所



这只迅猛龙一边嘶嘶吼着，一边开始跳跃起来，撞得高架隐蔽所咔嗒直响，使其摇晃起来。迅猛龙的爪子掠在金属上，身体掉在了地上。埃迪不禁大吃一惊，它居然能跳得如此之高——它能跃起高达八英尺，一次又一次，看上去毫不费劲。它的跳跃引来了其他的迅猛龙，它们陆续返回来，团团围住了隐蔽所。

须臾间，隐蔽所便被跳跃、咆哮的迅猛龙围住了。它们撞得隐蔽所前后摇晃。它们高高跃起，用前爪向上扒，随后又掉落回地上。但是莱文看到了不祥之兆，它们竟在学着爬梯子。有的迅猛龙已经开始用前腿抓住梯架，后腿在迈步登梯了。一只迅猛龙居然爬到了距离他们的隐蔽所几英尺的地方，后来终于摔了下去，跌落似乎并没有伤及这些猛兽。它们坠地后当即一跃而起，照跳不误。

埃迪和两个孩子慌忙爬起身来。莱文喊道：“回来！别往外看！”说罢，他将两个孩子推到了隐蔽所正中安全的地方。

埃迪俯身打开旅行背包，拿出了一枚白炽照明弹，他砰的一声把它拉响。然后从边上扔了下去。两只迅猛龙退却了，照明弹在湿漉漉的地上噼啪作响，射出耀眼的红光。但迅猛龙仍不断地袭来。埃迪从地板上拾起一根铝棒，倚身在侧面栏杆上挥舞起来。

一只迅猛龙已经爬得很高了，正张开大口，想咬埃迪的颈项。埃迪大吃一惊，马上大声叫着，急忙抽回他的铝棒。迅猛龙险些伤着他，它的利爪勾住了他的衬衣。接着迅猛龙向后退去。但利爪仍紧紧抓住他的衬衣不放，其重重的身体把埃迪拖曳到了栏杆上。

埃迪大声惊呼：“救命啊，救命！”

正当他即将要从栏杆上坠落之时，眼明手快的莱文伸手抱住了他，将他拉了回来。

莱文从埃迪背后向迅猛龙瞥去，只见它此刻正悬空挂在那里，嘴里嘶嘶怒吼着，利爪仍抓在衬衣里。埃迪用铝棒猛击迅猛龙的鼻子，可是迅猛龙像一条哈叭狗那样死死拖住不放。

埃迪的情况十分危险，他正伏身在栏杆上，随时都可能坠落下去。

他将铝棒戳进那迅猛龙的眼里，它这才松开爪子。他们两人仰面跌倒在隐蔽所里。他们爬起身来，看到其他的迅猛龙正在攀缘梯架。它们刚在栏杆上露头，埃迪便抡起棒杆猛击。将它们赶了下去。

“快！”他朝着两个孩子喊道，“快爬到屋顶上去！快！”

凯利开始爬上一根撑杆，转眼间便轻松地翻身上了屋顶。阿比呆呆地站在原地，茫然若失。她回头向下看了看，急切地说：“快上来，阿比！”

阿比呆若木鸡，直勾勾的两涯卿满了恐惧，莱文跑上前去把他举起来。埃迪左右大幅度地使劲挥舞着撵杆，向迅猛龙猛击。

一只迅猛龙咬住了撑杆，猛地一拽。埃迪顿时失去平衡。身子一歪，向后倒去，随后径直从栏杆上翻落了下去。他高喊着：“不——”随即坠落到地上。

所有的迅猛龙立即掉头跳到了地上。夜色中，他们听见了埃迪的惨叫声和迅猛龙的咆哮声，

莱文吓得魂飞魄散。他仍然抱着阿比，托着他爬上屋顶，“快点。”他不住地说，“快上，快上！”

凯利从屋顶上鼓励道：“阿比，你能爬上来的。”

阿比抓住了屋顶，向上拉着身子，两腿乱蹬，他的脚重重地踢在莱文的嘴上，莱文跌倒了，他眼睁睁地看着小家伙滑了下来，向后摔落到了地面上。

“哦，上帝啊。”莱文惊叫起来，“哦，上帝啊！”

索恩正趴在拖车底下解牵引索。他解下绳索，钻了出来，拔腿向吉普车跑去，他听到马达的呼呼声，看见萨拉已经骑上了摩托车，她肩上背着一支林德斯特拉特式步枪，正在疾驰而去。

他坐到吉普车方向盘后面，把车发动起来，迫不及待地等候把牵引索往回绞。挂钩缓缓滑过草地，简直比爬还慢。现在，牵引索正缠绕在大树上，他只好等待着，他看见萨拉的摩托车灯光正在树林中穿行，朝着高架隐蔽所疾驰而去。

绞盘马达终于停了下来。索恩急忙把吉普车推上挡，风驰电掣般驶离开崖边，他打开无线电对讲机喊道：“伊恩！”

“别担心我，”马尔科姆用昏昏欲睡的声音说道，“我很好。”

凯利趴在有一定坡度的屋顶上，从一侧俯视着下面。她亲眼看到阿比坠落下去，摔在与埃迪相反的一侧。他似乎摔得很重，但是她不知道他后来怎么样了，因为她已转过身去抓牢湿漉漉的屋顶，当她再次回头看的时候，阿比已经不在了。

不在了。

萨拉·哈丁在泥泞的丛林路上疾驶着。她不能确定自己的位置，但是她相信只要循着这条山脊路开下去，她最终一定能到达那片平地。这至少是她的希望。

她加速转过一个弯，突然看到一棵大树挡住了去路，她戛然刹住车，掉过车头，又往回疾驶，路前方不远处，索恩那一对强烈的前车灯光柱正向右拐去。她急忙跟上去，加大油门向夜色中驶去。

莱文站在高架隐蔽所的中央，吓得呆住了。迅猛龙此刻已不再跳跃，也不再爬梯架了。他听见它们在地上狂乱吼叫着，他听见了咬断骨骼的清脆响声。但他始终没有听见阿比的声音。

他浑身上下冷汗淋漓。

突然，他听到了阿比的嚷声；“回去！快回去！”

凯利在高高的屋顶上扭过身子，想看清另一侧下面的情形。借着照明弹的残辉，她看见阿比已经钻进了笼子里。他已经关上了笼门，正伸手穿过栏杆间隙去拧锁孔里的钥匙。在他附近有三只迅猛龙，它们看见他的手，立刻跳上前来，他急忙缩回手，大声叫道：“回去！”

迅猛龙张嘴啃咬笼子，不停地左右变换着方向啃咬。一只迅猛龙用下颌缠住了从钥匙上垂下来的一个松松的橡皮圈。它将脑袋一偏，拉长了橡皮圈，钥匙突然从锁眼里滑出，啪的一声弹射在它的颈子上。

这只迅猛龙吃了—惊，尖叫着向后退去。橡皮圈现在紧紧箍在它的下颌上，钥匙在夜色中发出微光。它用前爪去乱扯橡皮圈，拼命想把橡皮圈拽下来。但是橡皮圈卡在了它弯曲的后牙上，它的一次次尝试只能使橡皮圈频频击打在它的皮肉上。几次之后，它便放弃了，转而在泥地上摩擦，想把钥匙蹭下来。

此时，其他的迅猛龙巳把笼子从梯架上拽了下来，把它重重摔到地上。它们急忙低下头，伸嘴去啃咬栏杆后面的阿比，它们发现这无法办到，便反覆踢打笼子。更多的迅猛龙赶来了，须臾间，七只迅猛龙团团围住了笼子。它们不停地踢着，使它开始滚离隐蔽所。它们的身躯挡住了凯利的视线，她无法看见阿比。

她隐隐约约听到了一个声音，一抬头，看见了远方有两道汽车大前灯光柱。那是一辆汽车。

有人正在朝这个方向而来。

阿比身陷铝圈，在笼子里。他被黑压压的一群咆哮着的迅猛龙团团围住。它们的嘴无法从栏杆间的空隙伸进来，但是它们的热呼呼的垂涎滴落在他身上，它们一直不停地踢打着，利爪挤过间隙，在他随笼子翻滚之际，抓伤了他的手臂和肩头。他遍体鳞伤，头咚咚地撞在栏杆上，疼痛不已。他的世界正在天旋地转，他吓得魂不附体。只有一件事他心里非常清楚。

迅猛龙正滚动着笼子，把他逐渐拖离隐蔽所。

汽车愈离愈近了，莱文伏在栏杆上向下望去。借着红色照明弹的余辉，他看见三只迅猛龙正拖着埃迪的残缺尸体向树林走去。它们频频停顿下来。为争食而互相打斗，互相撕咬着，但是它们还是一起将猎物拖走了。

他看到另一群迅猛龙正在一边踢打一边推着那只笼子。它们推得笼子沿着猎食小道滚下，转眼间就钻进了树林。

这时，他听到了汽车引擎的呼呼声。汽车已经驶近了。他看到了在方向盘后面索恩的身影。

他渴望能有一支枪。莱文想把这群恶兽统统打死，他想把它们统统消灭掉。

在高高的屋顶上，凯利看到迅猛龙正在踢那只笼子，将其越滚越远。一只迅猛龙落在后面，不停地兜着圈子，宛如一条斗败了的狗。她认出了这正是那只嘴上被橡皮圈套住的迅猛龙。钥匙仍然悬吊在它的面颊上，在红光的辉映下幽幽发亮。这只迅猛龙上下甩动着脑袋，想甩掉橡皮圈。

吉普车轰鸣着向前冲去，这只迅猛龙被突如其来的眩目亮光搅得茫然不知所措。索恩加大油门，试图用车去撞它。迅猛龙连忙躲开，转身向林中空地里跑去。

凯利急忙从屋顶上爬下来，然后顺着架子朝下爬。

索恩刚打开车门，莱文就跳上车。“它们抢走了阿比。”莱文指着猎食小道说道。

凯利仍然在从梯架上往下爬，高声叫道：“等一等！”

索恩向她喊道：“快回上面去。萨拉马上就到！我们去救阿比！”

“可是——”

“我们不能让它们跑掉！”说罢，索恩加大油门，沿着猎食小道飞驰而去，前去追赶迅猛龙。

伊恩·马尔科姆躺在拖车里，听着无线电对讲机中传来的阵阵喊叫声。他听见了恐慌，也听见了混乱。

黑色的声音，他心里想，事情一下子全都坏到了极点。

有十万个事物在互相作用着。

他叹息一声，闭上了双眼。

索恩开得飞快。他们四周树木茂密，前方的小道愈来愈窄。高大的棕榈树之间的距离变小了，它们的枝叶抽打着汽车。他担心地问道：“我们过得去吗？”

“路相当宽，”莱文回答，“我今天早上刚走过，棘突龙使用的就是这条小道。”

“怎么会发生这种事的呢？”索恩仍然迷惑不解，“笼子不是固定在支架上的吗？”

“我不知道。”莱文坦言相告，“它跟架子分了家。”

“怎么会呢？怎么会呢？”

“我没看见。当时发生的事情太多了。”

“那么埃迪呢？”索恩阴沉地问道。

“事情发生得太快了。”莱文说道。

吉普车在密林中穿行，沿着猎食小道行驶，颠簸得相当厉害。他们的头不停地撞在帆布车顶上。索恩不顾一切地疾驶着。迅猛龙运动得很快，黑暗中，他连跑在兽群中的最后那只也看不太清了。

萨拉猛地刹住摩托车，听见凯利大叫：“他们不听我的！”

“不听什么？”

“那只迅猛龙拿走了钥匙！阿比被锁在笼子里了，迅猛龙把钥匙拿跑了！”

“往哪儿去了？”萨拉哇问道。

“那里！”她指着那边的平地说道，借着月光，她们隐约看到了那只落荒而逃的迅猛龙的黑影，“我们需要钥匙！”

“快上车。”萨拉说罢取下背在肩上的步枪。凯利跨上摩托车，趴在她背后。萨拉将枪塞在凯利的手中，“你会开枪吗？”

“不会。我是说我从来——”

“会开摩托车吗？”

“不会。我——”

“那么你必须要开枪。”萨拉说道。‘喂，看好了，扳机在这里，明白吗？这是保险。就这样扣动，懂了吧？摩托车跑起来很颠，所以要等靠近了再开火。”

“靠近什么？”

但是萨拉没有听见她的话。她加大油门，摩托车猛地蹿出去，冲进了林中空地，去追赶那只逃跑的迅猛龙，凯利伸出一只手按住萨拉，拼命地抓牢。

吉普车在林中小道上囊赣疾驶，车轮从一个个水坑上飞驶而过。

“我记得路没有这么崎岖不平呀，“莱文双手紧紧抓住扶把说道，“也许你应该开慢点儿——”

“千万不能。”索恩说道，“如果我们看不到他了，一切就全完了。我们不知道迅猛龙的窝在哪里，而且在这个树林里，又是夜间……噢，见鬼。”

在前方不远处，迅猛龙正在离开小道，纷纷钻进矮树丛。笼子巳不见了踪影，索恩看不太清楚地形，但是觉得这里看起来像一座小山坡，几乎是一直向下去的。

“你不能这样，”莱文劝道，“太陡了。”

“我不得不如此。”索恩说道。

“别发疯了。”莱文继续说，“面对现实吧，我们已经不知道孩子到哪儿去了，道克。”

索恩瞪了莱丈一眼。“他没有对你放弃希望。”他说道，“我们不能放弃营救他。”

索恩转动方向盘，驱车翻过边缘。吉普车头骤然向下，使人感到一阵恶心。汽车逐渐加速，开始沿陡坡向下开，

“混蛋！”莱文高声叫道，“你要把我们的命送掉的！”

“抓牢了！”

他们驾着乱蹦乱跳的车，向下冲进了黑暗。
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第六部 第六结构图



在相同的区域中，秩序全部崩溃，个体和群体的生存已不可能。

——伊恩·马尔科姆
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第一章 追击



摩托车在长满荒草的旷野上向前疾驶。凯利一只手按住萨拉，另一只手提着步枪，这支步枪很沉，她的胳膊开始疲乏了，摩托车随着地势颠簸不已。疾风掀起了她的秀发，刮到她的脸上，

“抓牢！”萨拉高声喊道。

月亮钻出了云层。皓月当空，使她们面前的草地披上淡淡的银白色。那只迅猛龙在她们前方四十码处狂奔，正好处在车前灯的照射范围内。她们正在不断地缩短与它的距离。凯利看到旷野上没有其他动物，只是很远处有虚幻龙群。

她们离迅猛龙越来越近了，这只猛兽飞快地跑着，强有力的尾巴在草丛上方时隐时现。当她们终于与迅猛龙并行时，萨拉将摩托车拐向右翻。她们甩离迅蕴龙更近了。她倚身向后，嘴巴接近了凯利的耳朵。

“做好准备。”她大声命令。

“我该怎么办？”

她们此刻几乎是与迅越龙并驾齐驱，已接近了它的尾巴。萨拉加大油门，超过了它的双腿，直逼其头部。

“颈子！”她喊道，“朝它的颈子开枪！”

“哪儿？”

“哪儿都行！颈子！”

凯利笨手笨脚地摆弄着枪：“现在可以吗？”

“不！等一等！等一等！”’

摩托车追赶上来了，迅猛龙顿时惊慌失措，它加快了速度。

凯利正在摸索着找枪的保险。枪在跳跃，一切都在跳跃。她的手指触到了保险，但滑开了，她又伸手去摸，她要用两只手才行，而那就意味着她要松开萨拉——

“准备好！”萨拉命令道。

“可是我不会——”

“快呀！开枪！快呀！”

萨拉将摩托车拐向另一侧，与迅猛龙并排疾进。她们现在离它只有三英尺。凯利可以闻到它的体味了。它掉过头，猛地向她们咬来。

凯利开火了。枪在地手中猛然震动，她连忙抓紧了萨拉。迅猛龙仍在狂奔。

“怎么同事？”

“你没打中！”

凯利连连摇头。

“没关系！”萨拉鼓励道，“你能打中的！我再开近点！”

她转动车头，又朝着迅猛龙冲去，很快就逼近了。但是这一次情况不同了：待到她们再次并驾齐驱时，迅猛龙突然向她们发起攻击，用头向她们撞来。

萨拉大叫一声，赶紧扭转车把，拉大了间隙。

“狡猾的杂种，是不是？“她高声叫着，“不会再有第二次机会了！”

迅猛龙追赶了她们一小会儿，然后突然掉过头去，改变方向，朝林中空地的另一侧跑去。

“它要往河边跑！”凯利大声喊叫起来。

萨拉加足马力，摩托车箭一般向前冲去。“水多深？”

凯利没有回答。

“河水多深？”

“我不知道！”凯利大声回答。她正在竭力回想迅猛龙当初涉水过河的情景。她好像记得迅猛龙是游过河的。那就是说河水肯定至少——

“超过三英尺深吗？”

“是的！”

“不行！”

她们现在落在了迅猛龙后面，相距十码，处于不利的局面。迅猛龙钻进了一片长有茂密树丛的地方。粗糙的树干戳着她们。地面崎岖不平，摩托车颠簸得东倒西歪。

“看不见了！”萨拉喊叫道，“抓牢！”她向左一拐，不去追赶那只迅猛龙而是朝河边疾驶而去。迅猛龙消失在草丛中了，

“你在干什么？”凯利大声同道。

“我们必须截住它1”

一大群受惊的鸟尖叫着从地们面前扑翼飞起。萨拉驾车穿过飞起的鸟群，凯利急忙缩下头，她手中的步枪砰然响起。

“当心！”萨拉高声叫道。

“怎么回事？”

“走火了！”

“我还剩几发子弹？”

“还有两发！要派上用场！”

小河就在前面，河水在月光下泛起银光，她们冲出草丛，来到了泥泞的河畔上。萨拉猛地掉转车头。摩托车转弯后滑倒在地，车身弹射出去。凯利跌落了下来，摔倒在冷兮兮的泥里。萨拉重重地砸落在她身上。

萨拉一跃而起，跑上前去扶起摩托车，大声喊道：“快上来！”

凯利茫然失措，跟着站了起来。她手里的步枪沾满了烂泥。她不知道是否还能管用。萨拉已经跨上了摩托车，正在加大马力，招手让她过去。凯利跳上车，萨拉立即沿着河畔急驰而去。

那只迅猛龙在她们前方二十码的地方，正要下水，“它要逃跑！”

索恩的吉普车跌跌撞撞冲下山坡，完全失去了控制，棕榈树叶抽打着挡风玻璃，他们什么也看不见，但是感觉到山坡的陡峭。吉普车斜冲下来，莱文高声叫喊起来。

索恩紧紧握住方向盘，竭力想调正车身。他踩下制动器，吉普车调正了方向，继续在山坡上往下精，前方棕榈树丛出现了一个空隙——他隐约看见正前方出现一片黑乎乎的砾石。迅猛龙正在争先恐后地爬上砾石。但是他若能左拐的话——

“不！”莱文大喊大叫，“不！”

“抓牢！”索恩大声说道，同时转动方向盘。吉普车失去了摩擦力，直滑了下去。他们撞上了第一块砾石，碰碎了一只车前灯。汽车向上一翘。又重重地砸下来，索思心想这下变速器完了，却没料到汽车仍能行驶。它继续冲下山坡，并滑向了左侧。第二只车前灯撞在一棵树上，他们继续在黑暗中向下冲去，穿过又一片棕榈树，最后重重地落在了平坦的地面上。

吉普车轮胎碾过松软的地面。

索恩连忙将车刹住。

四周万籁俱寂。

他们透过车窗向外望去，想弄明白他们现在何处。但是周围漆黑一团，伸手不见五指。他们似乎是到了一个深峡谷的底部，头顶上覆盖着参天大树。

“冲积土。”莱文脱口而出，“我们一定是在河床上。”

待眼睛适应了四周之后，索恩看清楚了环境，认为莱文说得很对。迅猛龙正在沿着河床中央疾跑。河床两侧排列着大砾石，但是河床本身是沙质。河床很宽，完全能走汽车。他驱车追了上去。

“你知不知道我们现在在哪儿？”莱文问道，他的眼睛紧盯着迅猛龙群。

“不知道。”索恩答道。

汽车向前驶去。河床逐渐变宽，最后形成了一个平坦的盆地，大砾石不见了，小河两岸树木成林，月光透过树木空隙洒落在地面上，光线好多了。

但是迅猛龙群却不见了踪影。他停下车来，摇下车窗，侧耳倾听，他能听见它们的嘶叫声和咆哮声。声音似乎是从左边不远处传来的。

索恩挂上挡，驶离河床，在蕨类植物丛中穿行，偶尔还有一些松林。

莱文说道：“你认为那个孩子从山上滚下来后还能活着吗？”

“我不知道，”索恩答道，“我无法想象。”

他缓缓地向前驶去。他们来到树林中的一片开阔地。看到大片的蕨类植物被踩平了，越过开阔地，他们看见开阔地那边的河岸及河水反射出的月光。不管怎么说，他们又回到了河边。

但是，引起他们注意的却是开阔地本身，在这片宽阔的空地上，他们看到了好几具虚幻龙那庞大的灰白骨架。巨大的肋骨架子和那一根根弓形白骨在银色月光下发出亮光。一具被吃掉了一半的死尸残骸侧身倒在空地中央，在夜间仍有成群的苍蝇嗡嗡叫着围在上面。

“这是什么地方？”索恩问道，“好像是个坟场。”

“是啊。”莱文回答，“但这不是坟场。”

迅猛龙都聚集在一侧，争夺着埃迪残缺的尸体。在开阔地的另一侧，他们看到了三十矮土墩，土墩四周有多处破损。在土墩里面，他们看到了破碎的蛋壳，有一股强烈的腐臭气味。

莱文倚身向前，定睛细看。“这是迅猛龙的窝。”他说道。

在漆黑一团的拖车里，马尔科姆强忍着疼痛坐了起来，他一把抓过无线电对讲机：“你发现它们的窝了？是窝吗？”

无线电对讲机咔嗒一声。莱文说道：“是的，我想是的。”

“描述一下看看。”马尔科姆说道。

莱文小声地报告了其特征，估算了其尺寸。在莱文看来，迅猛龙的窝看上去邋遢不堪、破破烂烂、建造杂乱。他感到非常惊讶，因为恐龙的窝通常是整洁有序的。莱文曾不止一次在从蒙大拿到蒙古的化石考古地亲眼见到过，窝里的恐龙蛋以同心圆方式排列着，每个窝通常摆放着三十多个恐龙蛋，表明许多只母恐龙共同栖居在一个窝里。在窝附近曾发现大批成年恐龙化石，表明恐龙在共同关怀着恐龙蛋，在少数几个考古挖掘现场，人们甚至能有一个立体布置的感觉：窝位于中央，成年恐龙小心翼翼地在外侧走动，以确保不会惊动孵化中的恐龙蛋。在这种严格的结构中，恐龙很容易使人联想到其后裔鸟类，它们也同样表现出了严谨的求偶、交配及筑巢方式，

但是迅猛龙的表现却完全不同。呈现在他面前的完全是杂乱无章、遍地狼藉的场面：构造蹩脚的窝。争夺不休的成年龙，寥寥无几的幼仔和未成年龙，碎蛋壳，随意踩踏的破损土墩。在土墩四周，莱文看到了零零散散的小骨骸，他估计这些是新生迅猛龙的遗骨。这片空地上连一只活着的幼仔都没有看到。有三只未成年的迅猛龙，但是它们经常要被迫进行自卫，它们的身上已经留下了累累伤痕。这三只未成年龙看上去瘦骨瞬峋，营养不良。它们小心翼翼地在周围转来转去，每当有成年龙咬来时，它们立即退缩跑开。

“虚幻龙是怎么回事？”马尔科姆问道。“有几具遗骸？”

莱文散了数，总共有四具，其腐烂程度各不相同。

“你一定要告诉萨拉。”马尔科姆高声说道。

但是莱文此刻却在思索别的事情了：他首先感到纳闷的是，这些庞大的尸体是怎么来到这里的。它们不可能是偶然闯进来的，很显然所有的动物都会竭力避开这个窝。它们也不可能是被诱来的，更不会是被拖来的。因为它们身躯太庞大了。那么它们是怎么来到此地的呢？他感到十分费解。尚有一个他还不能确定的明显想法是——

“它们把阿比弄走了？”马尔科姆急声问道。

“是的，”栗文如实回答道，“把他弄走了。”

他凝视着这个窝，想看出其中的究竟。

这时，索恩甩手肘轻轻推了他一下，指着开阔地另一头说道：“笼子在那儿！”

莱文看到了半露在藏类植物丛中的铝支撑槊发出的微光。但是他看不见阿比。

“就在那边不远。”莱文说。

迅猛龙对那个笼子不太感兴趣，它们仍在争夺埃迪的尸体。索恩取出一支林德斯特拉特式步枪，啪地打开了弹夹。他看到内有六发子弹。“不够，”他说罢又啪地卡上了弹夹，这块开阔地上至少有十只迅猛龙，

莱文在车后座上东翻西找，找到了一个己掉落在地上的背包。他拉开拉链，掏出一个银色小圆筒，其大小恰如一个大号软饮料瓶。筒上画有—个骷髅头和交叉腿骨图形，下面有“小心剧毒化学品（ＭＩＶＡＣＵＲ-ＩＵＭ）”的字样。

“那是什么？”索恩询问。

“他们在洛斯阿拉莫斯制造的一种东西，”莱文解释说，“这是一种新型致命的中和剂，能释放出一种速效胆碱脂酶烟雾剂，能使任何形式的生命瘫痪达三分钟，这能使所有的迅猛龙统统晕倒。”

“可是那孩子怎么办呢？”索恩担心地说，“你不能使用，那会把他弄瘫痪的。”

莱文指点道：“如果我们把它扔在笼子的右侧。毒气就不会吹向他，而是吹向迅猛龙。”

“那也不一定。”索恩说，“那样他也可能伤得很重。”

莱文点头称是。他又把小圆筒放进背包，然后向前望去，注视着迅猛龙的动静。

“那么，”莱文问道，“我们现在该怎么办呢？”

索恩朝半隐半现在蕨类植物丛中的铝制笼子望去。突然，他看到了一个令他精神一振的情景：那笼子微微动了一下，栏杆在月光下晃动着。

“你看见了吗？”莱文问道。

索恩说道：“我去把孩子救出来。”

“可是怎么救呢？”莱文问道。

“用过时的老方法。”索恩回答。

他随即下了吉普车。

萨拉加大油门，驾着摩托车沿着泥泞的河岸飞快地行驶着。那只迅猛龙就在前方，正斜着向她们插过来，朝着小河狂奔。　“快！”凯利高声叫道，“快！”

迅猛龙发觉了她们，旋即改变方向，向前跑去。它拼命想拉开与她们的距离，但是她们在开阔的河岸上跑得更快。她们已与它齐头并进，井向它的侧翼包抄过去。随后萨拉驶离河岸，又驶进草地。迅猛龙拐向右边，向草地纵深窜去，远离了小河。

“你截住它了！”凯利叫嚷道。

萨拉保持住车速，渐渐逼近了迅猛龙。它似乎是已经放弃了渡河的企图，现在正毫无目的地乱窜。它只是在草地上狂奔。她们坚定不移地追赶着，离它越来越近，凯利激动不已。她设法擦掉步枪上的烂泥，准备再次射击。

“见鬼！”萨拉大叫一声。

“什么？”

“你看。”

凯利倚身向前，越过萨拉的肩头向前张望，在她们的正前方，她看到了一个虚幻龙群。她们距离这群庞然大物中最近的几头只有五十码了。它们由于遭受突如其来的惊吓，一边嚎叫着，一边左右徘徊。它们的身躯在月光下呈现出绿灰色。

迅猛龙径直向虚幻龙群冲击。

“它想要甩掉我们！”萨拉加大油门，离得更近了，“快开枪！快！”

凯利瞄准，然后开了火。步枪猛地一震。可是迅猛龙仍在疾跑。

“没打中！”

前方不远处，虚幻龙群正在拐弯。它们迈着巨腿，笨重地走着。它们那肥大的尾巴在空中挥舞着，但是它们的动作太迟缓了，无法让开路，迅猛龙疾跑上前，一头钻进了一只硬大无朋的虚幻龙的肚子下面。

“我们怎么办？”凯利高声同道。

“没有其他选择了！”萨拉大喊一声。她猛然冲进了阴影中。钻进了第一头巨兽的肚子下面。到了几乎与迅猛龙并行的位置。凯利瞥了一艰巨兽肚子的曲线，离开她头顶约三英尺。兽群里巨腿林立，正在胄暑踏着，转动着方向。

迅猛龙在移动着的巨腿间狂奔。萨拉不断改变方向，紧追不舍。在她们上方，巨兽吼叫着转动身躯，接着又吼叫起来。她们钻过了另一头巨兽的肚子底下，时而进入月光之下，时而又隐没在阴影之中。此刻，她们到了虚幻龙群的中央，仿佛置身在一个长着活动树木的树林之中。

正前方，一条巨腿砰然落下，连地面都产生了震动。萨拉急忙左拐，摩托车猛地弹起，她们擦着巨兽的皮肉而过。“抓好了！”她高声叫着，又折了回来，继续追赶迅猛龙。在她们上方，虚幻龙群吼叫着，移动着。迅猛龙东躲西闪，接着猛然从兽群后部冲脱了出去。

“混蛋！”萨拉骂道。连忙调转车头，一条翘起的尾巴突然落下，险些打中她们。紧接着，她们也冲出了兽群，继续紧追迅猛龙。

摩托车风驰电擎般地在草地上驶过。

“最后一次机会了！”萨拉高嚷着，“干掉它！”

凯利举起了步枪，萨拉飞快地驾着车，逼近了疾跑中的迅猛龙，它掉过头来撞她。但是她巧妙地避过，并挥拳猛击了一下它的头部。“开火！”

凯利将枪管抵在迅猛龙颈子的肉上，用力扣动了扳机。步枪猛地反弹回来，撞在她的肚子上。

迅猛龙继续狂奔，

“不！”她喊道，“不！”

突然间，迅猛龙扑倒在地，在草地上向前翻滚起来。萨拉连忙拐向一侧，戛然停下车。

迅猛龙在五英尺外的草地上扑腾着，哀号不已。须臾，它就不再出声了，

萨拉接过步抢，哗地拉开弹夹。凯利看见里面还有五发子弹。

“我还以为这是最后一发了呢。”她惊讶地说道。

“我骗你的。”萨拉坦然相告，“在这里等着。”

凯利站在摩托车旁，萨拉则小心翼翼地趋步上前，萨拉又开了一枪，然后站着等候了片刻。随后，她俯下身去。

她返身回来时。手里握着笼子的钥匙。

在窝附近的迅猛龙群仍在稍远一侧撕咬着那具尸体。但是它们的争夺不像先前那么激烈了。有的正在掉头走开。一边用前爪抹着嘴，一边向开阔地中央踱去。

它们离笼子愈来愈近了。

索恩爬到吉普车后部，将帆布篷推向一边。他检查了一下手中的步枪。

莱文滑身坐到司机座上，他把车发动起来。

索恩在吉普车后部坐稳，牢牢抓住了后撑杆。他转向莱文说道：“开车！”

吉普车在开阿地上向前疾驰。在埃迪尸体旁的迅猛龙群吃惊地抬起头，发现了入侵者。这时，吉普车已经冲过了开阔地的中央，驶过巨大的骷骸架，宽宽的肋骨高悬在他们的头顶。莱文猛地向左拐去，把车停在铝笼子旁边。

索恩急忙跳下车，双手抓住笼子。黑暗中，他看不清阿比的伤势，只见那孩子正脸朝下躺着。

莱文跨下吉昔车，索恩大声喊着让他赶快上车，同时高高抱起笼子，把它塞进了吉普车后部。索恩跟着跳上车，挤到笼子旁边。莱文连忙挂挡驶离。

在他们后面，迅猛龙群咆哮着追赶上来。它们在骷骸间疾跑，飞快地蹿过开阔地，速度快得惊人。

莱文刚踏在油门上，离得最近的一只迅猛龙已高高跃起，扑落在吉普车后部，用利牙咬住了帆布。这只凶兽嘶嘶叫着，死死咬住不放。

莱文猛然加建，吉普车颠簸着冲出了开阔地。

黑暗中，马尔科姆又陷入了吗啡的梦幻中。他眼前浮现出联翩的映象：适应性示意图，现在被用于考虑进化问题的彩色电脑图像。在这个上有高峰下有低谷的数学世界里，可以看到有的生物体正在攀登适应的高峰，有的却滑入不适应的低谷。斯图·考夫曼及其同事已经表明：高等生物体具有复杂的内部约束，这很容易使他们从适应的高峰跌落下来，坠入深谷。然而与此同时，复杂动物本身又是通过进化来选择的。因为复杂动物能够独立地去适应使用工具、学习、合作等方式。

但是复杂动物是以某种代价来获得其适应的灵活性——它们用一种从属换来了另一种。它们已不必改变身体来适应，因为此时它们的适应性靠的是行为，是被社会决定的行为。这种行为需要后天学习。从某种意义上说，在高等动物当中，适应性已根本不是通过脱氧核糖核酸来遗传给下一代，而是通过传授。黑猩猩教会幼仔用枝条来收集白蚁。这种行为起码称得上是一种文化的雏形，一种有结构的社会生活。但是在孤独中生长的动物，由于没有父母，没有指导，所以天生缺乏许多功能。动物园里的动物常常不会关照其后代，因为它们从来就没见过。它们往往不关心自己的幼仔，在翻身时会压着幼仔，甚至会动怒并杀死它们。

迅猛龙当属最聪明的恐龙之一，也是最凶猛的。两种特性都需要行为方面的控制。在数百万年前的侏罗纪时代，它们的行为已经是由社会决定的了，即由老的传授给新的。基因控制着作出这种行为方式的能力，而不是行为方式本身。适应性行为是一种品行，经过许多年进化而沿袭下来。因为事实证明它行之有效——这种行为使得同一种动物的成员齐心协力，共同生活，猎食及养育后代。

但是在这个岛上，迅猛龙是经过遗传学实验室重新塑造的。尽管它们的肉体是由遗传确定的，但它们的行为却不是。这些新创造出来的迅猛龙来到这个世界时，没有老的迅猛龙来教它们，来向它们传授正确的迅猛龙行为。它们都是自行成长起来的，它们的行为是在这样的情况下产生的，整个群体没有组织结构，没有规矩，没有合作。它们生活在一个没有控制的、个个为己的世界里，只有那些最自私、最凶残的迅猛龙才能生存下来，其余的统统要死去。

吉普车疾速行驶，颠簸得非常厉害。索恩紧紧抓住后杆，以免被抛出车外。他看到身后的那只迅猛龙正在空中上下摇荡着，利齿仍死死咬住帆布不放。它没有松开口。莱文驱车回到小河那平坦泥泞的河岸上，然后向右拐去，沿着水边飞驰着。迅猛龙还在固执地吊挂在车尾上。

莱文看到正前方的泥水里又有一具虚幻龙骨骸。又一具骨骸？为什么这些骨骸都在这里呢？但是现在没有时间去思考它了——他直冲向前，从那排肋骨下穿过。由于没有车灯，他倾身向前，眯起眼睛，借着月光寻找前方的障碍物。

在车后部，那只迅猛龙渐渐爬了上来，松开帆布，随即猛然咬住了笼子，欲将它从吉普车后部拽出去。

索恩扑上去，抓住了笼子的一端。那笼子扭转着，将索恩掀翻倒下。他发觉自己正在与迅猛龙展开激烈的争夺——迅猛龙开始占了上风。索恩用两腿紧紧钩住前排的乘客座位，双手抓住笼子不放。迅猛龙狂吠着，索恩意识到了这只动物的盛怒。它因为有可能失去这份珍品而怒不可遏。

“拿着，”莱文大喊一声，同时递给索恩一支步枪。索恩正仰面躺着，双手紧紧抓住笼子，腾不出手来接枪。莱文回头一看，全明白了。他双目盯着后枧镜，看见在他们车后，其他的迅猛龙仍在紧追不舍，狂吠声、咆哮声连连不断。他不能减速，索恩也不能松手。

吉普车仍在高速行驶。莱文转身趴在乘客座位上，端起步枪瞄向后面。他竭力想自如地操纵步枪，因为他深知如果误伤了索恩或者阿比的话，后果将会不堪设想。

“当心！”索恩嚷起来，“当心！”

莱文将保险打开，把枪对准了此刻仍用嘴死死咬住笼子的迅猛龙。迅猛龙向上看了一眼，突然用嘴叼住了枪管。它在争夺步枪。

莱文扣动了扳机。

子弹砰地射进迅猛龙的喉咙底部，它顿时翻起了白眼，发出一阵咕噜声，浑身痉挛起来，颓然向后仰去，从吉普车上跌落下去。倒地之际，它使劲地拽走了莱文手中的步枪。

索恩急忙跪起身来，并将笼子拖回汽车里面。他低头向笼子里看去，却看不出阿比的伤释坨何，他回过头去，看到其他迅猛龙仍在追赶，但是它们已落在了二十码以外，井且愈落愈远。

汽车仪表盘上的无线电对讲机咔嗒响了起来。“道克。”枪索恩听出了是萨拉的声音。

“我在，萨拉。”

“你在哪里？”

“正沿着河边走。”索恩回答。

暴风雨的乌云已经散去，月色皎洁。他身后的迅猛龙仍在追赶，但是已被远远地抛在了后面。

“我看不见你的车灯。”萨拉感到大感不解。

“车灯都坏了。”

沉寂了片刻后，对讲机又响了。她的声音紧张不安：“阿比呢？”

“在我们车上。”索恩说。

“谢天谢地。他怎么样？”

“我不知道。还活着。”

眼前更加开阔了。他们又驶进了一个宽阔的山谷。月光映照得草丛一片银白色。

索恩环顾四周，竭力想辨精方向。后来他看清了：他们又回到了那片草地，但是往南去了一些。他们一定还在河的这一边，在与高架隐蔽所相同的一侧。那样的话，他们应该能回到山脊路上去，那路该是在左面的某个地方。从那条路他们可以回到开阔地，回到尚存的那辆拖车那里。那就平安无事了。他用肘轻推了一下莱文，指向右侧，“往那儿走！”

莱文转过车头。索恩打开无线电对讲机：“萨拉。”

“是我，道克。”

“我们准备返回到山脊路上的拖车那里。”

“好的。”萨拉说道，“我们会找到你们的。”

萨拉扭头望着凯利，“山脊路在哪儿？”

“我想是上面的那条路。”凯利指着山脊说道。那道山脊在她们头顶的悬崖上。

“好的，”萨拉说罢，便加大油门，猛地向前冲去。

吉普车辘辘驶过银色的深草丛。他们开得很快，后面已经看不见追赶的迅猛龙了。

“看来我们已经甩掉了它们。”索恩说。

“可能吧。”莱文说道。从河床上拐出来时，他曾看到过几只迅猛龙向左边飞奔而去。它们此刻可能隐蔽在草丛中。他不相信它们会这样轻易作罢。

吉普车飞速驶向悬崖。他看到正前方有一条之字形急弯，是从山谷底蜿蜒上来的。正是那条山脊路，他确信无疑。

地势现在更加平坦了。索恩从两个座位之间向车后部爬去，低头向笼子里察看。他透过栏杆看着阿比，此刻阿比正在轻声呻吟。

阿比的半边脸上鲜血淋漓，衬衣上也浸透了鲜血。但是他的眼睛睁开着，他好像正在活动胳膊和两腿。

索恩贴近栏杆，柔声说道：“嘿，孩子。你能听见我讲话吗？”

阿比点了点头，还在呻吟着。

“你感觉怎么样？”

“好多了。”阿比说道。

吉普车嘎嘎驶上泥土路，沿着之字路向上开去。他们离山谷愈来愈远，山路也愈来愈高，莱文内心感到踏实多了。他终于找到了山脊路，他们很快就要安全了。

他抬头向山顶望去。突然，他看见月光下有一些黑影，已经站在路的尽头，正在那里上蹿下跳。

迅猛龙。

正在恭候他们的到来。

他猛然刹住吉普车：“我们现在该怎么办？”

“闯过去。”索恩说道，“下面我来开车。”
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第二章 混沌边缘



索恩驶上了山脊路，向左边拐去，开始加速，山路狭长，在月光下向前伸展着。他左面是一道石壁，右面是陡峭的悬崖。他看见在他上方二十英尺的山脊上，几只迅猛龙正狂吼着，连跑带跳地与吉普车并驾齐驱。

莱文也看到了那些迅堑龙。

“我们该怎么办？”他同道，

索恩摇了摇头，“翻一翻工具箱，翻一翻贮藏柜，能找到什么就算什么吧。”

莱文俯下身去，在黑暗中摸索着。索恩知道他们将面临灾难。步枪丢了，他们坐的是一辆帆布顶篷的吉普车，四周都是迅猛龙。他估计他现在距离那片林中开阔地和拖车大约有半英里之遥。

还剩下半英里。

行驶到下一个弯路时，索恩减低了车速。免得使汽车坠落悬崖。拐过弯路后，他发现山路中央伏卧着一只迅猛龙，正低垂着脑袋，虎视眈眈地盯着他们。索恩加大油门朝它猛冲过去，迅猛龙一跃而起。后腿向上收缩，恰好落在吉普车的顶篷上，利爪掠过金属物时发出刺耳的响声，它砸在汽车挡风玻璃上，玻璃顿时裂成蜘蛛网状。迅猛龙的身体趴在玻璃上，索恩什么也看不见，山路险峻，他猛地踩下刹车。

“嗨！”莱文大叫一声，忽地向前猛然扑倒。

车篷上的迅猛龙从一侧滑落下去。索恩此时又能够看见了，急忙踏动油门。吉普车猛向前冲击，莱文又被重重地摔回原位。这时三只迅猛龙正从侧面向吉普车袭来。

一只迅猛龙跳上汽车的踏脚板，一口咬住了侧视镜。它那双凶狠的眼睛紧挨着索恩的脸。索恩猛地将方向盘向左一打，汽车紧擦着岩石壁面而行，前方十码处突出了一块巨石。他向迅猛龙瞥去，发觉它仍然顽强地扒住汽车。就在这时，巨石砰地撞在了侧视镜上，将其撞飞，迅猛龙也随之不见了。

路面变宽了一些。索恩此时有较大的空间来操纵汽车了。他感到汽车猛地受到了一下重击，连忙抬起头，看到帆布车顶篷正向他的头部下陷，利爪戳穿了帆布，从他耳边一划而过。

他猛地将汽车拐向右侧，又忽地折向左倜。利爪抽了出去，但是迅猛龙仍旧趴在车顶篷上，它的身躯仍旧压得帆布顶篷向下凹。在他身旁，莱文掏出了一把大号猎刀，举手向上刺去，刺透了帆布。另一只利爪立即向下抓来，抓伤了莱文的手。他疼得大叫起来，猎刀掉落了。索恩俯下身去，伸手在地板上摸索那把猎刀。

通过后视镜，他看到了车后又有两只迅猛龙正在山路上追赶吉普车，而且离得愈来靠近，

但是路面现在更宽了，他加大了油门。趴在车顶上的那只迅猛龙从上面透过破碎的挡风玻璃向车里窥视。索恩紧握猎刀，用尽力气向上猛刺数刀。好像并没有什么异样的反应。山路又转弯了，他猛地向右打方向盘，又迅速打回来，整个吉普车都倾斜了。车顶上的迅猛龙抓不住了，向后翻滚着跌落下去，大半个车硬篷也被它带了下去。这只迅猛龙砰地跌落在地，正好砸倒了另外两只穷追不舍的迅猛龙。三只迅猛龙一下子全部翻倒在地，狂吼着坠下悬崖。

“干得漂亮！”莱文高声喝彩，

但是片刻后。另一只迅猛龙从山脊上跳下来，向前疾奔，距离吉普车只有数英尺。

这只迅猛龙轻松地、几乎是轻而易举地跳进了吉普车的后部。

坐在乘客座位上的莱文顿时目瞪口呆。迅猛龙此时完全挤进了吉普车里，它低俯着头，前腿高举，张开大嘴，摆出了十足的进攻架势。同时向他发出了嘶嘶声。

莱文心想，这下子可完蛋了！

他惊骇万分，浑身冷汗淋漓，感到天旋地转，他十分清楚，此时此刻，他根本无能为力，他距离死亡只在弹指之间。

迅猛龙又发出嘶嘶声，猛张大嘴，弓起身躯欲扑上来，就在这时，迅猛龙嘴角泛起了白沫，眼睛向后翻转，白沫源源不断地涌出它的大嘴。它开始抽搐起来，全身痉挛不已，接着仰面跌倒在车后面。

他现在看到了在他们后面驾驶摩托车的萨拉和手执步枪的凯利。

索恩减低车速，萨拉与他们并驾齐驱。她把钥匙递给莱文。

“是笼子的钥匙！”她大声喊道。

莱文木然地接过钥匙，差一点从手中掉落。他仍然心有余悸，动作迟缓，表情木然，“我差点命都没有了。”他暗暗思忖。

“接过她的枪来！”索恩高嚷道。

莱文扭头向左面一看，只见更多的迅猛龙仍在与吉昔车并排狂奔。他数了数共有六只，但或许还要多。他想再数一遍，他的脑子反应迟钝——

“把他妈的枪接过来！”

莱文从凯利手中接过步枪，手里感觉到了冷冷的金属枪管。

但是就在这时，汽车噼啪作响，引擎喀喀了几声便熄了火，然后又喀了一声。汽车向前猛地一飙。

“怎么回事？”他转向索恩问道。

“麻烦了，“索恩回答，“我们没有汽油了。”

索恩将变速杆推在空挡上，汽车向前滑行。车速减慢，他看见前方有一个缓坡。爬上坡，再拐过个弯，又是一段下坡路。萨拉驾着摩托车尾随在他们车后，直摇头。

索恩意识到他的唯一希望就是爬过这个缓坡。他对莱文说：“打开笼子，把他弄出来。”

莱文的动作突然快了起来，几乎是手忙脚乱，不过他还是爬到了车后部，将钥匙捅进锁孔，笼子门叽嘎一声旋开了，他帮助阿比钻了出来。

索恩两眼紧盯着汽车速度表，看到指针在不断回落。他们现在的时速是二十五英里……接着降到二十……然后又降到十五。

与汽车并拌跑的迅猛龙觉察出汽车出了故障，开始靠拢了上来。

每小时十五英里。车速还在下降。

“他出来了。”车子后面的莱文说道。他砰地关上了笼子门。

“把笼子推下去。”索恩说道。

笼子从车后滚了出去，跳跃着滚下山去。

每小时十英里。

吉普车似乎是在爬行。

他们终于爬过了缓坡，开始沿坡而下，车速又增加了。每小时十二英里。十五英里。二十英里。汽车拐过弯路时倾斜了起来，因为他没有踩下制动器。

莱文惊呼道：“我们决不可能滑行到拖车那里！”他声嘶力竭地尖叫起来，惊骇得双目圆睁。

“我知道。”索恩能看到左侧稍远处的拖车，但是在通往拖车的路上还有一个缓坡。他们不可能滑行到那里。但是山路在前面分了岔，向右是下坡；通往实验室，如果他没记错。那条路一路下坡。

索恩向右拐去，远离了拖车。

他看到了实验室的大屋顶，在月光的映照下显得平坦宽敞。他沿着坡路滑过了实验室，从后面绕过去。朝着工人住宅区滑去。他看到了右侧的经理住宅和方便商店，以及商店门前的加油泵。他们能有幸加上油吗？

“看哪！”莱文指着他们后面嚷道，“快看！快看！”

索恩扭过头去，看到迅猛龙落在了后面，放弃追赶了。到了实验室附近，它们似乎踌躇不前了。

“它们不再追赶我们了！”莱文高声喊起来。

“是啊。”索恩说道，“可是萨拉在哪儿呢？”

在他们身后，萨拉的摩托车早已不见了踪影。
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第三章 拖车



萨拉·哈丁转动油门把手，摩托车疾速向前冲去。一溜烟地驶上前方山路的缓坡。爬过坡顶后，她又顺坡而下，直奔拖车而去。在她身后，四只迅猛龙咆哮着紧追不舍。她加大油门，竭力要跑到它们的前头，以争取那可贵的码数，因为她们将需要时间和距离。

她倚身向后，朝着凯利喊道：“好了！动作要快！”

“什么？”凯利不解其意。

“我们开到拖车那儿之后，你只管跳下车，跑进去。不要等我，懂吗？”

凯利点了点头，显得紧张不安。

“不管发生什么事，不要等我！”

“好的。”

哈丁疾驶到拖车跟前，戛然刹住，摩托车滑过湿漉漉的草地，重重地撞在拖车的金属外壳上。不过凯利已经跳下车了。正在慌忙爬上拖车门，准备钻进去。萨拉原来想把摩托车也搬进去，但是她看到迅猛龙离得很近了，近在咫尺。她慌忙将摩托车向它们推挡过去，转身一个箭步跨上拖车门，跃身扑进，仰面跌倒在地板上。她连忙转过身来，用脚一踢，将门关上。

就在这时，第一只冲上来的迅猛龙猛撞在拖车门上。

在壕黑一团的拖车里面，她使劲抵住车门，而迅猛龙则在不断地猛烈撞击。她用手摸索着，想找到车门上的锁，但是却找不到。

“伊恩，门上有锁吗？”

她听见了马尔科姆的声音，好像是黑暗中的梦呓，“生命是一种结晶体。”他喃喃地自语。

“伊恩，要集中注意力。”

这时凯利挤到了她身边，两手上下摸索着门框。迅猛龙撞击着车门。片刻后，她说道：“在下面这儿，靠在地板上。”哈丁听到了一下金属咔嗒声，这才移开脚步。

凯利伸出双手，抓住了哈丁的手。迅猛龙在外面撞击着拖车，咆哮着。

“没有关系了。”哈丁宽慰地说道。

她走到仍然躺在床上的马尔科姆身旁。迅猛龙乱咬乱撞着他头部附近的拖车窗户，利爪挠得窗玻璃吱吱直响。

马尔科姆平静地注视着它们：“吵闹的杂种，是吧？”在他的身旁，急救箱敞开着，座垫上有一支注射器。他大概又自己打了一针。

车窗外，迅猛龙已停止冲撞玻璃了。她听到了金属刮擦的声音。是从拖车门口附近传过来的。接着，她看到数只迅猛龙正在拽着摩托车离开拖车。它们恼羞成怒，正在摩托车上跳上跳下。要不了多久，轮胎就会被戳破。

“伊恩，”她心急如焚地说，“我们必须迅速采取行动。”

“我不着急。”他平静地说。

她问道：“你这里有什么武器？”

“武器……哦……我不知道……”他叹息道，“你要武器干什么？”

“伊恩，别这样。”

“你讲得太快了。”他说道。“你要知道，萨拉，你真应该去放松一下。“

在漆黑的拖车里，凯利惊骇不已，但是听到萨拉以严肃的口吻讲到武器时，顿时感到一阵宽慰。凯利开始明白萨拉是不会让任何事情来阻挡她的，她只是一往无前地去做。这种不被任何事情所阻挡，并坚信只要想干的事都能办成的态度，她发觉自己正在仿效。

凯利听到马尔科姆的声音，知道他帮不上任何忙。他现在还处于麻醉剂的控制之下，什么也不会在乎。而萨拉对拖车内部情况根本不熟悉。凯利却熟悉。她早些时候曾在拖车里到处寻找过食物。她好像记得……

在黑暗中，她很快地拉开抽屉。她眯起眼睛，想看清里面的东西。她肯定地记起；在下面的一个抽屉里，摆放着一个带有骷髅头和交叉骨胳图案的包。那个包里或许装着某种武器，她心里暗想。

她听到萨拉在喊：“伊恩，快想想办法。”

她又听见马尔科姆博士在说：“噢，我一直在想，萨拉，我有最美妙的想法。你知道，在迅猛龙窝附近的所有尸骨是个极好的例子——”

“现在别说这个，伊恩。”

凯利打开抽屉翻找着，翻找过的抽屉全都拉开着，这样她就知道哪些已经翻找过了。她挨个翻找过去，突然她的手触到了一个粗帆布上，她凑上去一看。是的，就是它。

凯利拉出来一个正方形帆布包，分量出奇地沉重。她喊道：“萨拉，快来看呀。”

萨拉·哈丁将帆布包凑到车窗前的月光下。她拉开帆布包的拉链，定睛细看里面的物品。

帆布包里面分成了几个带衬垫的陌层。她看到三个正方形的块状物，摸上去似乎是橡胶品做成的。还有一个小小的银色圆筒，宛如氧气瓶。“这个是什么东西？”

“我们认为这是一个好主意。”马尔科姆说道，“但是现在我不能肯定它就是。那个东西是——”

“是什么？”她打断他的话，急切地问道，她必须要使他集中精力。他此刻正浮想联翩。

“非致命的，”马尔科姆说道，“亚历山大的滑稽乐队。我们想要——”

“这是什么？”她举起一块方状物凑在他的面前同遭。

“局部驱散烟幕方块。你只要——”

“只有烟幕？”她追问道，“这只能发烟幕吗？”

“是的。但——”

“这是什么？”她又举起了银色圆筒询问道。

银圆筒上面印着字。

“胆碱脂酶炸弹，释放毒气，爆炸时能造成短期麻痹，他们是这么说的。”

“多长时简？”

“我想是几分钟，但是——”

“怎么使用？”她把它在手中转了个方向。筒的顶端有一个盖，上面带一个锁销。她想把它拉开，以便看看内部机械装置。

“别拉！”他叫道，“你就这么用。拉下锁销后投出去。三秒钟之内爆炸。”

“好的。”说罢，她急忙收拾好急救药箱，将注射器扔进去，关上了箱盖。

“你在干什么呀？”马尔科姆惊恐地问道，

“我们要离开这儿。”她边说边向门口走去。

马尔科姆长叹一声：“家里有个男人可真好呀。”

圆筒高高地划过夜空，在月光中不停地翻滚着，迅猛龙大约在五码以外，聚拢在摩托车周围。一只迅猛龙仰起头，看到了抛落在几码以外的草丛里的圆筒。

萨拉站在门旁，等待着。

什么也没有发生。

没有爆炸。

什么也没有。

“伊恩，那不管用啊。”

一只迅猛龙好奇地跳跃上前，冲到圆筒掉落的地方。它低下头去，然后抬起头来，用嘴叼着那个亮闪闪的银色圆筒。

妞叹息道：“那不管用。”

“噢，没关系。”马尔科姆平静地说。

那只迅猛龙摇晃着脑袋，用力咬住了圆筒。

“我们现在怎么办？”凯利问道。

一声爆炸产生的巨响，一股浓重的白烟迅速在开阔地上扩散。迅猛龙顷刻间消失在烟幕之中。

哈丁急忙关上车门。

“现在怎么办？”凯利问道。

马尔科姆倚在哈丁的肩头上，他们在夜色中扶携着走到开阔地。毒气烟幕早在数分钟前就消散了。他们在草丛中发现的第一只迅猛龙睁着眼，一动不动地横躺着。但是它没有死，哈丁能看到它的颈动脉有节奏地跳动。这只迅猛龙只是瘫倒了。她问马尔科姆：“能持续多长时问？”

“不清楚。”马尔科姆说，“外面风大吗？”

“没有风，伊恩。”

“那么能持久一会儿。”

他们向前走去。现在那些迅猛龙正横七竖八地躺在他们周围，他们从迅猛龙身体边绕行，闻到食肉动物身上的那股腐臭味。一只迅猛龙横压在摩托车上。她轻轻地将马尔科姆放在地上，他坐在那里气喘吁吁。片刻后，他竟唱了起来：“我希望我是在棉花地里，过去的时光难以忘怀，寻找……”

哈丁用力拉动摩托车把手，竭力想把摩托车从迅猛龙身下拖出来。迅猛龙太重了。

凯利见状说道：“让我来吧。”她伸手去拉车把。

哈丁向前迈出几步，毫不迟疑地弯下身去。甩手臂抱住迅猛龙的脖子，向上托起它的头。她感到一阵恶心。热乎乎的鳞状皮肤紧擦着她的手臂和面颊。她一边喘息一边后退，搬起了迅猛龙。

“在美国南部……嘟——嘟——嘟——嘟……在美国南部生与死……”

她吃力地问凯利：“拖出来了吗？’

“还没有。”凯利边说边使劲地拽拉车把。

哈丁的脸距离迅猛龙的头和嘴只有数英寸。她不停地调整抱的姿势，弄得迅猛龙的头前后摆动，紧挨着她脸的那只眼睛盯着她，但是却什么也看不见。哈丁又拖了拖，竭力想把它抬得高一些。

“快了……”凯利叫着。

哈丁哼了一声，又往上一抬。

迅猛龙的眼睛眨了一下。

哈丁吓了一跳。双手一撒丢开了迅猛龙。

凯利拖出了摩托车。“拖出来了。”

“离开，离开……离开到南方去……在美国南方……”

哈丁绕过迅猛龙跑过来。现在迅猛龙的大腿在抽动，胸部开始起伏了。

“我们走吧。”她大声叫道，“伊恩，坐在我后面，凯利，坐在车把上。”

“离开……离开……离开到南方去呀……”

“我们快走。”哈丁说着便跨上了摩托车。她两眼紧盯住迅猛龙，它的头猛然抽动了一下，眼睛又眨了眨。

毫无疑问，它就要苏醒了。

“我们快走，我们快走，我们快走！”
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第四章 村落



萨拉驾着摩托车驶下山坡，飞快地驶向工人住宅区。她越过凯利的肩头望去。看见吉普车停靠在商店前面，离开加油泵并不远。她刹住车后，他们都在月色中下了车。

凯利扭开商店的门，帮着把马尔科姆扶进去。

萨拉将摩托车推进商店，随后把门关上。

“道克？”她喊道。

“我们在这儿，”索恩应答着，“和阿比在一起。”

借着从窗户逸进来的月光，她看到这间商店看上去很像一个废弃的路边方便店，店内有一个存放软饮料的玻璃壁面电冰箱，玻璃壁上的霉斑遮掩住了里面的饮料罐。旁边的一个金属丝架上摆着长条块糖和闪烁牌泡泡糖，糖纸上绿斑点点，爬满了蛀虫。在毗邻的杂志架上，纸页已经卷曲，刊头标题是五年前的。

在商店的一侧，摆放着成排的基本生活用品：牙膏、阿司匹林药片、防晒藉，洗发精、梳子和刷子。旁边的衣橱架上挂满了Ｔ恤衫、短裤、袜子、网球拍、游泳衣，还有少量的纪念品，诸如钥匙链、烟灰缸，以及酒杯等等。

商店的中央是一个小型岛状平台，上面有一台电脑收款机、一台微波炉，以及一台煮咖啡机。微波炉的门大开着，某个小动物在里面筑了一个窝，咖啡机裂开了，上面挂满了蜘蛛网。

“真是乱七八糟。”马尔科姆说道，

“我看倒还不错。”萨拉·哈丁不予苟同。窗户全都装了铁栅，墙壁看上去非常结实，罐头食品或许仍可以食用。她看到一个标记，上面写着“厕所”字样，说不定这里还有管道呢，他们在这里应该很安全，至少暂时是这样。

她扶着马尔科姆在地板上躺下，然后走到索恩和莱文忙着照料阿比的地方，“我带来了急救箱。”她说道，“他怎么样？”

“外伤挺厉害的，”索恩回答道，“有好几道大口子。但是骨头没断。头好像伤得挺重。”

“浑身都疼，”阿比诉苦道，“连嘴都疼。”

“谁去找个灯来。”她说道，“让我来看看，阿比。是的，你磕掉了几颗牙，所以嘴就疼了。不过牙是可以镶上的。头上的伤口也不是太重。”

她用纱布将伤口清扰干净，然后转向索恩，“直升机还要多长时间才能来？“

索恩看了一眼手表，说道：“两个小时。”

“降落在什么地方？”

“降落点距离这里有几英里。”

她一边忙着照料阿比，一边点了点头：“好的，这么说我们要在两小时内到达降落点。”

凯利说道：“我们怎么能行呢？汽车都没有油了。”

“别担心，”萨拉说道，“我们会想出办法来的。一切都会好的。”

“你总是那么说。”凯利啷嚷了一句。

“因为这始终是正确的。”萨拉说道，“好了，阿比，我现在需要你的配合。我要让你坐起来，脱掉你的衬衣……”

索恩和莱文走到一边去了。

莱文两眼呆滞无神，机械地走动着。刚才在吉普车上的遭遇似乎已经把他击垮了。“她在说些什么？”他嚷道，“我们被困在这里了，被困住了！”他的声音充满了歇斯底里，“我们哪里也去不了，我们什么事也干不成了。我告诉你们，我们都要死——”

“冷静点！”索恩说着抓住了他的胳膊，然后凑近他身边告诫道，“别吓着孩子们。”

“那又有什么关系？”莱文不服气地说道，“他们迟早会明白的——哎哟！轻点！”

索思正使劲抓着他的胳膊。他凑近了莱文：“你太老了，别扮演小丑了。”他平心静气地说道，“现在，振作起来，理查德，你在听我讲吗。理查德？”

莱文点了点头。

“好！理查德，我现在要到外面去，看看加油泵还能否运转。”

“加油泵肯定不能运转了，”莱文说道，“经过五年以后肯定不行的。我告诉你，这是在白白浪费——”

“理查德，”索恩说道。“我们必须检查加油泵。”

沉默了片刻。两人互相对视着。

“你是说你要到外面去？”莱文打破了沉默。

“是的。”

莱文紧镇双眉。又一阵沉默。

萨拉蹲在阿比身边，喊道：“伙计们，灯在哪里呀？”

“稍等一会儿。”索恩说道。他又向前凑近了莱文，“好吧？”

“好的。”莱文说着深深叹了一口气。

索恩走到前门，打开门后，迈步走进黑暗之中，莱文在他身后关上了门。索恩听到了门锁上的咔嗒声。

他倏地转过身来，轻轻地叩门，莱文将门开了几英寸的窄缝，向外窥探着。

“看在上帝的分上。”索恩低声叫道，“别锁上！”

“但是我只是想——”

“别锁上该死的门。”

“好的，好的，对不起。”

“看在上帝的分上。”索思又重新说了一遍。

他又关上了门，转身面对茫茫黑夜。

在他四周，整个工人住宅区一片静谧。他只听见黑暗中传来的单调的蝉鸣声。他感到纳闷，这简直太寂静了。但或许这只是与刚才迅猛龙不停地咆哮形成的强烈对照所致。索恩背对着门伫立了许久，凝眸远望着开阔地。他什么也没看见，

最后，他迈步走到吉普车前，打开侧门，在黑暗中摸索着寻找那只无线电对讲机。他的手触到了无线电对讲机，它已经滑掉在乘客座位底下。他把它拿出来，带回到商店。他敲响了商店门。

莱文打开门，说道：“门这回没上锁——”

“给你。”索恩把无线电对讲机递给他，又随手关上了门。

他又停下来四下里看了看。他周围的住宅区一片静谧。皓月当空，万籁俱寂。

他举步向前走去，两眼紧盯住加油泵。最外面的油泵柄上锈迹斑斑，挂满了蜘蛛网。他举起油管嘴，扳了一下弹簧栓，毫无反应。他紧捏住油管嘴手柄，没有喷出油来。他轻敲了一下油泵上的标明加仑数的玻璃窗，玻璃居然掉落在他的手里，窗内有一只蜘蛛急匆匆跑过金属记数射度盘。

没有汽油。

他们必须要找到汽油，否则他们决不可能搭上直升机。他对着加油泵双眉深镇，陷入了沉思。这些加油泵结构简单，结实耐用，在偏僻的建筑工地上随处可见。这是有道理的，因为这毕竟是在一座孤岛上。

他停住了。

这里是一座孤岛。这意味着一切物品都要靠飞机或船只运进来。绝大多数情况下可能是用船。用小船，这样补给品要用人工来卸货。这就意味着……

他伏下身去，借着月光查看加油泵的基底。果然不出他的所料，基底没有地埋油罐。他看到一条粗粗的黑色聚氯乙烯输油管浅浅地理在地下通向别处，他能够看到输油管通往的方向——绕着商店一侧而去。

在月光下，索恩小心翼翼地顺着输油管走下去。他收住脚步停顿了片刻。倾听四周动静，然后又继续前进。

他转到商店的一侧，看到了他预料之中的东西：紧挨着边墙，有几个五十加仑的金属圆桶。一共有三个圆桶，相互之间由一些黑色软管相通。这也是有道理的，这座岛上的所有汽油都必须成桶地运到这里来。

他用手指关节轻叩每个汽油桶，全都是空的。他搬起了其中的一个，希望能听到桶底残液的藏浚声。他们仅仅需要一两加仑的——

什么也没有。

所有油桶都空空如也。

但是他相信，这里的油桶肯定不止这三个。他迅速做了一番心算。一个这般规模的实验室要配备六部支援车辆，或许更多，即使每部车子都节约用油，每个星期仍要耗油三十到四十加仑，为保险起见，公司要贮备至少两个月的油，或许是六个月的油。

那就意味着要有十到三十个油桶，而且钢制油桶很重，所以存放地点可能就在附近。说不定就近在咫尺……

他缓轻转过身去，环顾四周。月色清明，他能看得一清二楚。

在商店另一侧，有一片空地，然后是高大茂盛的杜鹃花树丛，一直蔓生到通向网球场的路上。在树丛上方，链状栅栏上缀满了蔓藤，左侧是第一幢工人别墅，他只能看到黑糊糊的屋顶，在网球场右侧靠近商店的地方，树叶茂密，不过他看到了一个豁口——

一条通道。

他向前走去，逐步离开了商店。在走近树丛中黑黢黢的豁口时，他看见一道垂直线，马上意识到这是一扇敞开的木门的边缘。一个小棚屋深藏在密林丛中。另一扇门关闭着。他走上前去，看到了一个锈迹斑斑的金属牌，上面的红字母早已开始剥落。在月光下，字母变成了黑色：
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他停下脚步，侧耳倾听。他听到迅猛龙在远处吼叫，但它们好像远离此地，在后面的山上。不知是什么缘故，它们没有逼近这个住宅区。

索恩等待着，心口怦怦直跳，两眼向前紧盯着小棚屋那黑洞洞的门口。最后，他决定冒险进去探个明白。他们需要汽油。他迈步向前走去。

由于昨夜里下的那场大雨，通往棚屋的小路还是湿的，但是棚屋里面是干的。他的眼睛适应了里面的光线。

这是一个小地方，大概有十二英尺见方。在昏暗的光线中，他看见十几个生了镑的汽油桶直立着。还有三四个油桶横放着。索恩很快地把每只油桶晃了一遍，它们都很轻，空空如也。

每一个油桶都是空的。

索恩感到非常沮丧，转过身朝小棚屋的门口走去。他停了片刻。朝月光朗照的夜色中看去。突然，在他等待之际，他听到了千真万确的喘息声音。

在商店里。莱文从一个窗户移动到另一个窗户，竭力要跟上索恩的行踪，他的身体因为紧张而有点哆嚓。索恩在干什么？他走得离开商店太远了。这很不明智。莱文不停地朝前门看，真希望能锁上它。大门不上锁，他感到太不安全了。

索恩现在已走进树丛，完全从视野里消失了，他已经进去很长时间了，至少已有一两分钟了。

莱文密切注视着窗外的动静，同时咬住了下嘴唇。他听到远处传来迅猛龙的咆哮声，知道它们仍守候在实验室的入口处。它们没有一路追赶下来，甚至现在也没有追来。为什么不追赶呢？他百思不得其解。这个问题在他的心里萦绕不定。他镇静下来，感到了一丝宽慰。一个需要解答的问题：为什么迅猛龙一直守候在实验室门口呢？

他想到了各种解释。迅猛龙对它们的出生地实验室有一种隔代遗传的畏惧感，它们还记得那些笼子。不想再度被捉住，但是他觉得最可能的解释也是最简单的——即实验室周围地区是另外某种动物的领地，由气味来区分、划界并予以保卫，因而迅猛龙不能擅自闯入。他现在想起来了，即使是霸王龙当初穿过这块领地时也是匆匆走过，根本没有停留。

但这里是谁的领地呢？

莱文一边等候着，一边不耐烦地注视着外面的动静。

“找到灯了没有？”萨拉在房间的另一侧喊叫，“我这里需要灯光。”

“马上就来。”莱文回答。

在小棚屋的入口处，索恩默不作声地伫立着，仔细倾听。

他听到了轻微的喷着鼻息的呼气声，仿佛是一匹默不作声的马。一个庞然大物正在伺机而动。响声是从右边某个地方传来的。索恩缓缓转身，左右顾盼。

他什么也没看见。明亮的月光照在工人住宅区。他看到了商店、加油泵，以及吉普车的黑暗轮廓，举目向右面望去，他看到一块空地，以及茂密的杜鹃花树丛，还有远处的网球场。

除此之外，别无它物。

他定睛细看，侧耳静听。

轻微的喷鼻息声不断传来，还没有微风的风声大。但是现在没有风：大树和小树丛都纹丝不动。

真是这样吗？

索恩感觉到事情不妙。有个东西就在他的眼前，他本来是能看见的，但是却没有看见，他睁大眼睛注视着，开始怀疑是否自己的眼睛欺骗了自己。他隐约感到自己在右侧的树丛中发现有一阵轻微的动静。月光下树叶的轮廓好像在移动。好像是移动了，然后又稳定了下来。

但是他不能确信。

索恩注视着前方，心里顿时紧张起来。他一边观察，一边开始思索，映入他艰帘的不是树丛，而是链状栅栏。栅栏上的大部分地方都爬满了葡萄藤，但是在几个地方依旧可以看到链状栅栏上规则的菱形。而且该轮廓还有一点离奇。栅栏似乎在移动，微微飘动。

索恩定睛细看，它也许是在移动，他暗想。也许在栅栏那面有个动物，紧靠着栅栏上，使其晃动。但那似乎又不大像。

这是别的什么东西……

突然，商店里映出了灯光。灯光从带铁栅的窗户泻出，在开阔地上投下了几何形图案似的黑影，并照到了网球场边的树丛上。刹那间——只有一刹那——索恩看到网球场旁边的树丛形状很奇特，它们实际上竟然是两只七英尺高的恐龙。它们并排站立着，虎视眈眈地看着他。

它们的身体似乎是披满了明暗相间的拼花图案，使它们与其身后的树丛甚至与网球场上的栅栏都浑然成为一体，索恩完全给弄糊涂了。它们的隐身术非常完美，从商店窗户射出的灯光突然映照在它们身上之前，那隐身术简直是完美无缺。

索恩屏住呼吸，凝神注视。这时，他意识到了树丛状的明暗相间的图案只是它们身体的一部分，刚抵到它们的胸口中部。再往上，又是一种与栅栏相称的菱形交叉图案。

索恩目不转睛地凝视着，恐龙身上的复杂图案逐渐消失了，转而变为白垩色，接着又开始出现一连串垂直的条形影子，恰恰与商店窗户照射出的影子相吻合。

就在他的面前，两只恐龙居然又从视野中消失了。他眯起双眼，定睛细看，才勉强分辨出恐龙身躯的大概轮廓。如果不是他已经知道恐龙原先就在那里的话，他根本就不可能发现它们。

它们是变色龙。然而其拟态能力却不同于索恩所见到过的任何变色龙。

他慢慢地向后退进了小棚屋，躲进了黑暗处。

“天哪！”莱文望着窗外惊叫起来。

“对不起。”哈丁解释道，“可是我必须开灯，这个孩子需要帮助。我不能摸着黑来干活。”

莱文没有理会她，他正看着窗外，竭力想弄明白他刚才看到的是什么。他现在回想起迭戈遇害那天他臂见的情景。那种瞬间的感觉使他意识到大事不妙。莱文现在知道是怎么一回事了，但是这在已知的陆栖动物中是颇为罕见的，而且——

“怎么了？”她与他并排站在窗口询问道，“是索恩吗？”

“快看！”莱文说道，

她透过窗栅栏向外看去：“是树丛吗？什么？我应当怎么——”

“你看哪！”他说道，

她又看了一会儿。然后摇了摇头：“对不起。”

“从树丛根部开始，“莱文告诉地，“然后慢慢向上移动眼睛……目不转睛……你会看到轮廓的。”

他听见她叹息道：“对不起。”

“那么再把灯关掉。”他说道，“你就会看见了。”

她熄灭了灯光，莱文在瞬息间看到了两只恐龙的明显轮廓。它们的身躯在月光下呈浅白色，其间有垂直条纹。顷刻间。图案便开始消失了。

哈丁返回到他旁边，这一次她立刻就看到了恐龙。正如莱文所料，她会看见的。

“一点不假。”她说道，“有两只？”

“是的，并排站着。”

“而且……图案正在消失？”

“是的，正在消失。”

他们看见恐龙身上的条形图案逐渐被它们身后的杜鹃花树枝叶的图案取代了。两只恐龙再次隐蔽得不见踪影。但是这种复杂的图案变幻表明其外表皮层载色体的排列方式与海上无脊椎动物相同。其颜色层次之巧妙，其变幻之迅速，都表明——

哈丁皱起眉头，询问道：“它们是什么？”

“它们显而易见是身怀绝技的变色龙，虽然我不能肯定，但是将它们划分为变色龙是完全合适的，因为从技术角度来讲，变色龙的能力只能——”

“它们是什么？”萨拉不耐烦地重复问道。

“确切地讲，我认为它们是萨斯特里食肉龙。原种产于巴塔哥尼亚，高约两米，头部与众不同——你注意到它那个粗短的像哈叭狗似的鼻子以及眼睛上方那对大角吗？差不多像翅膀一样——”

“它们是食肉动物吗？”

“当然是。它们具有——”

“索恩在哪儿？”

“他钻到左侧的树丛中去了，已经有一会儿了。我没有看见他，但是——”

“我们怎么办？”她急切问道。

“怎么办？”莱文说。“我不明白你的意思。”

“我们必须做些事，”她说道，语速缓慢，仿佛他是一个小孩子，“我们必须帮助索恩返回来。”

“我不知道该怎么办，”莱文说道，“那些动物每只一定有五百磅重，而且还是两只。我本来劝过他，不让他出去的，可是现在……”

哈丁双眉颦蹙，看着窗外说道：“去把电灯打开。”

“我倒愿意——”

“去把电灯打开！”

莱文悻悻地起身而去。他原先一直在为他的了不起的发现而自鸣得意——一种完全没有料到的恐龙特征，当然在相关的脊椎动物中并非完全没有先例。可是，这个身材矮小、肌肉发达的女流之辈居然在冲着他发号施令。

莱文被激怒了。说到底，她还算不上雇一名科学家，不过是一名博物学家。一个缺乏理论的领域。他们这些人只是整天围着无用的动物转悠，自认为是在从事有创见的研究，那不过是一种很好的野外生活，如此而已。无论怎么说。也称不上科学。

“开！”哈丁注视着窗外，喊道。

他啪地打开电灯，举步朝窗户走去。

“关！”

他连忙转身返回，关上电灯。

“开！”

他又把电灯打开。

她起身离开窗户，穿过房间走过来。“它们不喜欢这样，”她说。“这可把它们给弄糊涂了。”

“哩，说不定有一个不适应期。”

“是的，我有同感。喂，把它们拧开。”她从一个货槊上取下一大把手电筒，递给了他，接着又回身从邻近的一个金属丝架上拿下一些电池，“我希望这些电池还能用。”

“你准备干什么？’莱文问道。

“是我们，”她表情严肃地纠正道，“我们。”

索恩站在小棚屋的黑暗处，从敞开的门向外看。有人在商店里反覆开关电灯。然后，灯亮了好一会儿。可是现在，灯忽然又熄灭了。小棚屋前这块地方只有月光了。

他听到了动静，一阵轻微的沙沙声。他又听到了呼吸声。随后，他便看见两只恐龙正拖着尾巴直立着走过来。它们一边走，皮肤图案似乎在一边变幻着，他感到目不暇接。它们朝着小棚屋走来。

它们走到了门口，身躯在月光照射下现出了黑色轮廓，渐渐清晰了。它们看上去像小型霸王龙，只是额角上多出了两只角，它们的前肢又小又粗。这两只食肉动物突然低下方方的脑袋，仔细地朝棚屋里看。它们喷着鼻息，嗅闻着，身后的尾巴缓缓地摆动。

它们的身躯庞大，钻不进来。他此时此刻真希望它们钻不进来。突然，第一头恐龙低垂下脑袋，唪叫着，从门口跨了进来。

索恩屏住呼吸，琢磨着该如何是好，但是他根本无计可施。这两只动物的行动有条不紊，第一头移身到一边去，以便让第二头也能进来。

突然间，六七道耀眼的光束一齐从商店的一侧照射出来。光束游动着，照在恐龙的身上，像探照灯一样开始前后左右缓慢而飘忽不定地辩动起来。

现在可以清楚地看见这两只恐龙。它们不喜欢这样的光照。它们咆哮着，试图避开光亮，但是光束在不停地游动，追寻着它们照射，在它们的身躯上划来划去。当光束掠过它们的身躯时，它们的外表皮迅速作出反应，开始泛白，随着光束的游动而不断地变幻。它们的身躯显出了白色条纹，然后逐渐消失转暗，接着又开始泛白。

那些光束始终在不停地游动，但是照射到恐龙的脸上，特别是其眼睛的时候则有所停顿。它们犄角下面的那对大眼睛连连直眨，头猛地仰起又突然低下，仿佛受到苍蝇的骚扰似的。

两只恐龙被搅得焦躁不安。它们转过身来，从小棚屋里退了出去，冲着游动的灯光高声咆哮起来。

灯光仍然在游动，毫不留情地在黑暗中晃动着。游动的方式复杂而无规则。恐龙又吼叫起来，朝着灯光迈出了威胁性的一步。然而它们显得犹豫不决。它们显然是不愿意再暴露在这些游动的灯光之下。片刻后，它们慢吞吞地离去。灯光一直追随着它们，将它们驱赶到网球场那一侧。

索恩向前走去。

他听见哈丁在喊：“是道克吗？快离开那里，说不定它们又决定返回呢。”

索恩疾步朝着灯光跑去，转眼就跑到了莱文和哈丁的身旁。他们正举着几只手电筒不停地前后左右晃动着。

他们都回到了商店里。

进去之后，莱文重重地关上了门，有气无力地倚在门上说道：“我一生当中还从来没有这么害怕过。”

“理查德，”哈丁冷冷地说道，“把握住你自己。”她走过去，将手电筒堆放在柜台上。

“到外面去乱走简直是发疯。”莱文擦着额头抱怨道。他满身大汗，衬衣全湿透了。

“实际上，这是扣篮得分。”哈丁说着，转身面对索恩，“你可以看到它们的皮肤反应有一个不适应期。这虽不能与章鱼相提并论，但是确实存在。我认为这些恐龙与那些依赖于伪装的动物都一样，它们基本上是靠伏击猎食。它们的动作不迅速，亦不特别活跃。它们能在一个没有什么变化的环境中一动不动地呆上几个小时，隐身在背景里，坐等那些没有戒备心的猎物从它们身边走过。但是如果要它们不断调节以适应新的光线条件时，它们便知道再也无法藏身了。它们会变得焦躁不安。如果它们的焦躁不安达到了极点，它们最终只好逃之夭夭。刚才发生的就是这么回事。”

莱文转过身去，恼怒地瞪着索恩：“这都是你的过错。假如你没有出去，没有到处——”

“理查德，”哈丁打断他的话，说道，“我们需要汽油，否则我们就别想离开这里。难道你不想离开这里吗？”

莱文一声不吭了，他满脸愠色。

“嗯，”索恩说道，“小栅屋里一滴汽油也波有。”

“嘿，大家快看。”萨拉说道，“看看谁来了！”

阿比倚在凯利身上，走上前来。他已经换上了商店里的衣服，一条游泳裤和一件Ｔ恤衫，上面写着：“国际遗传技术公司生物工程实验室”，下面一行字是：“我们创造未来”。

阿比两眼乌青，面颊红肿，额头上的那道伤口已经被哈丁包扎好了，他的两臂和双腿伤痕累累。但是他在行走，他还挤出一个变了形的微笑。

索恩连忙问；“你感觉怎样，孩子？”

阿比说，“你知道我现在最需要的是什么？”

“什么？”索恩追问道。

“可口可乐，”阿比说道，“还要许多阿斯匹林。”

萨拉弯下腰凑近马尔科姆，他正在轻声哼哼，两眼向上望着。“阿比怎么样了？”他问道。

“他会没事的。”

“他需要吗啡吗？”马尔科姆又问。

“我想不需要吧。”

“好的。”马尔科姆说罢，伸出手臂，挽起了袖子。

索恩把微波炉里的那窝清理出去，然后加热了一些炖牛肉罐头。他又找到了一盒纸制餐盘，盘上饰有万圣节前夕的装饰图案——南瓜和蝙蝠。他用小勺将热好的食物盛到盘子里。两个孩子狼吞虎咽地吃了起来。

他递给萨拉一盘，然后转向莱文：“你吃吗？”

莱文正看着窗外说道：“不吃。”

索恩耸了耸肩。

阿比走过来，手上端着盘子问道：“还有吗？’

“当然有。”索恩说着把自己的盘子送给了阿比。

莱文走到马尔科姆身边坐下，开口说道，“嗯，我们至少有一件事是对的。这座孤岛是一个真正的失落的世界——一种原始的从未破坏过的生态学。我们从一开始就是对的。”

马尔科姆朝他看了看，然后抬起头来：“你是在开玩笑吧？”他表示异议，“那些死了的虚幻龙该如何解释呢？”

“我一直在思考这个问题。”莱文说道，“显而易见，迅猛龙将它们杀死，然后迅猛龙又——”

“又怎么样？”马尔科姆抢过话头，“把它们拖回自己的窝附近吗？这些虚幻龙重达数百吨，理查德，一百只迅猛龙也拖不走它们。不对，不对。”他叹了口气，“这些尸首一定是顺着河漂到了转弯处，然后被冲上岸的。迅猛龙在食物来源方便——有死虚幻龙——的地方建起了自己的窝。”

“嗯，有可能……”

“可是为什么有这么多死虚幻龙呢，理查德？为什么没有一只生长到成年呢？而且为什么这座荒岛上会有如此多的食肉动物呢？”

“这个嘛，我们当然还需要更多的资料——”莱文说，

“不，我们不需要了。”马尔科姆说道，“难道你没仔细检查过实验室吗？我们已经知道答案了。”

“答案是什么？”莱文恼怒地问道。

“蛋白质性感染粒子。”马尔科姆说罢闭上双眼。

莱文皱起眉头：“什么是蛋白质性感染粒子？”

“走开。”马尔科姆边说边连连摆手。

阿比蜷缩在一个角落里，几乎睡着了。索恩卷起一件Ｔ恤衫，垫到了孩子的头下。阿比哺喃说着什么，脸上露出了微笑。

不出片刻，他便打起了呼噜。

索恩站起身，向站在窗口的萨拉走去。

商店外面，天渐渐亮了。树木上方泛出了浅蓝色。

“现在还剩下多少时间？”她问道。

索恩看了一眼手表，说道：“可能还有一小时。”

她开始踱来踱去。“我们必须找到汽油。”她说道，“如果有汽油，我们就能把吉普车开到直升机降落点去。”

“可是没有汽油呀。”索恩说，

“在某个地方一定会有的。”她继续来回踱着，“你试过了加油泵……”

“是的，都是空的。”

“实验室里面会不会有？”

“我想不会有。”

“别处呢？拖车里会有吗？”

索恩摇头否认：“那是辆被动式拖车。另外一辆拖车里有一部备用发电机。有几个汽油桶，但是它已经坠落悬崖了。”

“说不定拖车坠崖时油箱没有破裂。我们还有摩托车。或许我们可以到那里去找——”

“萨拉。”他打断她的话。

“值得一试。”

“萨拉——”

莱文趴在窗户上轻声叫道：“注意！有不速之客来了。”
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第五章 慈母龙



晨光熹微，恐龙从树丛中钻了出来，径直朝着吉普车走去。一共有六只，是体形硬大的鸭嘴龙属恐龙，身体呈棕色，高达十五英尺，鼻子卷曲。

“是玛亚龙。”莱文说道，“我没想到这里还会有。”

“它们在干什么？”

六个庞然大物团团围住了吉普车，随即开始撕扯起来。一只玛亚龙掀掉了帆布顶篷，另一只在拱车保险杠，拱得吉普车前后直晃。

“我真不明白。”莱文说道，“它们是鸭嘴龙，是食草动物，这种攻击性行为简直太不可思议了。”

“哦哟，”索恩叫起来。

他们看见玛亚龙将吉普车掀翻了，那车猛地倒向侧面。一只玛亚龙抬起后腿，站到了侧板上，它的大脚踩得吉普车外壳瘪了下去。

可是当吉普车翻倒时，有两个白色的斯蒂龙泡沫塑料盒子滚落到地上。玛亚龙似乎把注意力都集中到盒子上了。它们咬着泡沫塑料，弄得满地都是白色块状物。它们迫不及待地忙碌着，颇有些狂乱的样子。

“是吃的东西吗？”莱文发问道，“是吸引恐龙的假荆芥吗？是什么，”

这时，一个盒子的顶盖被掀开，他们看到里面盛着一个破了壳的大蛋。从大蛋里钻出来的是一个发皱的肉团。

玛亚龙放慢了动作，它们的动作现在是既谨慎又轻柔。它们叽里咕噜地低哼着。它们的庞大身躯挡住了他们的视线。

传来了一声尖细的吱吱声。

“你开玩笑吧。”莱文说。

在地上，一个小生命正在不停地乱动。它的身体呈浅棕色，近似于白色。它试图站起身来。立刻又跌倒在地。它不足一英尺长，颈项间有一道道肉褶。片刻后，第二个小生命也滚落到它的身旁。

哈丁长叹了一口气。

一只玛亚龙慢慢低下了它那硕大的头，轻轻地将幼仔衔进宽阔的扁嘴里。它一直张开着大嘴，缓缓抬起头来。幼仔安静地坐在成年兽的舌头上，在升高时，小脑袋东张西望。

第二只幼仔也被衔起来了。成年龙在原地徘徊了一会儿，仿佛不知道还有什么事情要做。接着，它们大声吼叫着撤离了。

留在它们身后的是一辆压扁了的破烂汽车。

索恩说：“我想汽油已不是什么问题了。”

“我不这么认为。”萨拉说。

索恩盯着已成为一堆废铁的吉普车，摇头说道：“这比迎面撞车还要糟糕。好像是被打夯机夯过似的。它在设计时并没有想到要经受这般重压。”

莱文哼了一声，说道：“底特律的工程师决不会想到一只五吨重的动物会站在汽车上。”

“你知道吗？”索恩接过话头，“我真想看看我们自己的那辆汽车在这种压力下会怎么样。”

“你是说我们的汽车加固了？”

“是的。”索恩颇为自豪。“我们造车时确实考虑到了要抗住重压，巨大的重压。通过电脑程序来设计，另外加上那些蜂窝式镶板，全部——”

“等一等。”哈丁忽然转身离开窗口，插嘴道，“你们在谈论什么？”

“另外那辆汽车。”索恩回答。

“哪辆汽车？”

“我们带来的那辆，”他说道，“‘探险者’。”

“一点不错！”她突然兴奋地叫起来，“还有另外一辆辆汽车！我都全忘了！‘探险者’！”

“不过，现在它已经是历史了，”索恩坦言相告，“我昨天晚上返回拖车时，汽车抛锚了。我越过一个水坑的时候，汽车发生了短路。”

“真的？说不定还能——”

“不可能，”索恩摇头说道，“像那样的短路会烧坏发动机的。那是一辆电动汽车，全完了。”

“我感到奇怪。你居然没在汽车上安装断路器。”

“嗯，我们以前从来不在汽车上装断路器，不过在这种最新款式上……”他的嗓门低了下去，然后摇了摇头，“我无法相信。”

“那辆车上有断路器？”

“是的，是埃迪装上去的，是在最后时刻装的。”

“这么说那辆车仍然能行驶？”

“是的，如果把断路器复位，说不定还能开。”

“汽车在哪里？”她的话还没说完，人已经跑向摩托车了。

“我把车停在从山脊路通往隐蔽所的小路上了。可是萨拉——”

“这是我们唯一的机会了。”她说着，便戴上了头盔式对讲机，抬手调整面颊上的麦克风。她将摩托车推至商店门口，说道：“随时呼叫我，我要去给我们找辆车来。”

他们从窗户里注视着她。迎着黎明前的曙光，她跨上了摩托车，向小山驶去。

莱文目送着地渐渐远去：“你认为她能行吗？”

索恩只是摇头不说话。

无线电对讲机咔嗒响了：“道克。”

索恩拿起无线电对讲机，说：“是我，萨拉。”

“我现在正在上山。我看见了……一共有六只。”

“迅猛龙吗？”

“是的。它们，呃……听着，我要闯另外一条路。我看见了一条——”

无线电对讲机咔嗒响了一下。

“萨拉？”她切断了通话。

“动物猎食小道——这儿——我想最好——”

“萨拉，”索恩喊叫着，“你切断了通话。“

“选这条路，你就——祝我好运吧。”

从无线电对讲机上，他们听见了摩托车的嗡嗡声。接着，他们听见了另外一个声音，也可能是一种动物的嗥叫，可能是更多的静电干扰。

索恩向前弓身，将无线电对讲机紧贴在耳朵上，突然，无线电对讲机又咔嗒响了一声便无声无息了。他喊叫道：“萨拉？”

对方没有回答。

“说不定她关机了。”莱文说道。

索恩摇着头，继续呼叫：“萨拉？”

没有回音。　“萨拉？你听见没有？”

他们等待着。

没有回答。

“见鬼！”索恩说了一声。

时间过得慢极了，莱文站在窗口，凝视着窗外。凯利在一个角落里打鼾，阿比躺在马尔科姆身旁酣睡。马尔科姆正在没腔没调地哼着。

索思坐在房间中央的地上，上身靠着结帐柜台。隔不了一会儿，他就举起无线电对讲机呼叫萨拉，但是始终听不到回答。他试遍了所有六个频道，均没有回话。

最终，他放弃了呼叫。

无线电对讲机又噼啪响了起来。“——这些该死的东西，怎么也搞不好。”随后发出了一声咕嚷，“找不出什么——原因——见鬼。”

在商店的另一侧，莱文向前倾身坐起。

索恩伸手抓起无线电对讲机：“萨拉？萨拉吗？”

“终于通了，”她的声音听上去噼噼啪啪，“你们到哪儿去了，道克？”

“你没事吧？”

“我当然没事了。”

“你的无线电对讲机有些毛病，你的讯号时断时有。”

“是吗？我该怎么办？”

“拧下电池盒盖试试看，说不定盒盖松动了。”

“不，我是说该怎么修车呀？”

索恩一时没听明白：“什么？”

“我到了汽车这里，道克。我在这里。该怎么修啊？”

莱文瞥了一眼手表，提醒道；“离直升机抵达还剩下二十分钟。你知道，她可能还来得及。”
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第六章 道奇森



道奇森苏醒过来了。他躺在水泥小棚屋的地板上，感到周身疼痛和僵硬。他挣扎着站起身来，向窗外望去。他看到淡蓝色的天空中映出了一道道霞光。他打开小棚屋的门，走到外面。

他口干舌燥，腰酸腿痛。他迈开脚步，在树木荫翳的林中蹒跚而行。他周围的丛林在清晨时分寂然无声。

他现在需要喝水。对他来说，此刻水比任何东西都重要。他听见左侧稍远处有小溪的潺潺流水声。他加快了脚步，向那个方向走去。

透过树木的间隙，他可以看到天色愈来愈亮。他知道马尔科姆那些人还在岛上，他们一定有撤离本岛的计划。如果他们能撤离的话，他也能办到。

他登上一个缓坡，向下看到一个峡谷和一条涓涓流淌的小溪，溪水清澈见底。他急忙跑下山坡，奔向小溪，边跑边想溪水是否遭到了污染。他想他也管不了那么多了。他马上就要到达小溪了，可是猛然间被一根藤子绊倒了。他跌倒在地，嘴里不干不净地乱骂起来。

他爬起身来，回头看了看。这时，他看清楚了将他绊倒在地的不是什么藤。

这是一只草绿色背包的背带。

道奇森用力拉扯背包带，从密密的树叶里拽出了整个背包。这个背包已经被撕烂了，上面还有结干了的血迹。由于他这么一拽，里面的物品噼里啪啦地掉落在蕨类植物丛中了。苍蝇在四周嗡嗡乱飞。他看到了一架照相机、一个盛食物的金属盒以及一个塑料矿泉水瓶。他马上在附近的蕨类植物丛中搜寻起来。但是没有找到什么有用的东西，只有几块湿乎乎的条状糖。

道奇森喝下了矿泉水，突然感到腹中饥饿难忍。他啪地打开了金属盒，期望能找到些好吃的。但是盒子里面盛的不是食物。而是一个泡沫塑料包装物。

在泡沫包装物中间居然是一部无线电对讲机。

他打开了无线电对讲机。电池指示灯很亮。他从一个频道投至另一个频道，听见了嘶嘶的静电声。

接着是一个男人的声音：“萨拉？我是索恩。萨拉？”

接着，传来了一个女人的声音：“道克，你听见我的话吗？我说，我现在就在汽车旁边。”

道奇森听见后，脸上浮出了微笑。

原来有一辆汽车。

在商店里，索思将无线电对讲机紧贴着面颊：“好极了！”他喊道，“萨拉吗？仔细听着，坐上汽车，完全照我告诉你的去做。”

“好的，好的。”她回答道，“可是先告诉我，莱文在那里吗？”

“他在这里。”

无线电对讲机又咔嗒响了一下。她说道：“问问他，一种身高约六英尺，头长得圆圆的绿色恐龙是否有危险。”

莱文颔首称是：“告诉她有危险。那叫肿头龙。”

“他说有，”索恩急忙说，“它们是肿头龙之类的怪物，你一定要当心。为什么？”

“因为大约有五十只，全都聚集在汽车周围。”
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第七章 “探险者”



“探险者”停在一条树木掩映的道路中间。车后边是个洼坑。那里昨天晚上毫无疑问是一个大水坑。现在这个水坑已经变成了一个泥坑，因为十余头肿头龙正在里面东倒西歪地坐着，有的在溅水，有的在饮水，有的则在坑边打滚。这些就是她在数分钟前看到的那群头长得圆圆的绿恐龙。她一时不知该如何是好，因为它们不仅聚集在泥坑附近，还分散在汽车的前面和两侧。

她忐忑不安地观察着这群肿头龙。哈丁曾在野外与野生动物打过很长时间的交道，但是通常都是她十分熟悉的动物。根据长期野外工作的经验，她知道该接近的距离以及接近的时机。如果这是一群角马，她会从容不追地径直走上前去。如果这是一群美洲野牛，她会谨慎小心，但是仍然会走过去。倘若这是一群非洲野牛，她决不会靠近它们。

她将麦克风拉近面颊，说道：“还剩下多少时间？”

“二十分钟。”

“那么我还是走过去吧。”她说，“行不行？”

沉默了片刻后，无线电对讲机接着又噼啪响了。

“莱文说我们谁也不了解这些动物，萨拉。”

“好极了。”

“莱文说甚至连它们的一具骨架都未曾找到过，所以人们根本无法想象它们的行为，只是它们可能具有侵略性。”

“好极了。”她说。

她在细看汽车所处的位置以及低垂的树木。那地方很暗，在晨曦中安谧而宁静。

无线电对讲机又噼啪响了起来：“莱文说你可以慢慢走过去，看看它们是否让你过去，但是决不能快走，决不能有突然的动作。”

她看着这些动物，心想：它们的脑袋长得这么圆是有其道理的。

“不，谢谢了，“她说道，“我要试试别的办法。”

“什么？”

在商店里，莱文问道：“她刚才说什幺了？”

“她说她要试试别的办法。”

“什么办法？”莱文又问。

他走到窗前，向外望去。天空愈来愈亮了。他紧锁双眉，心里暗想：将会出现某种不利的后果。这种后果他内心深处很清楚，但是没有去细想。

天亮之后的后果。

还有领地。

领地。

莱文再度举目仰望天空，竭力想把各种线索联系在一起。黎明来临了，又有什么不同呢？他摇摇头，暂时不去想它了。

“把断路器复位需要多长时间？”

“只要一两分钟就行。”索恩回答。

“那么或许还能来得及。”莱文说。

从无线电对讲机上传来了静电的嘶嘶声，他们听见哈丁说：“好的，我到了汽车上方。”

“你在哪里？”

“我在汽车上方，”她说，“在一棵大树上。”

哈丁顺着树枝向外攀去，离开树干愈来】自【粤耍她j舂判树枝在她的身体重压下弯曲了，树枝似乎很柔韧。她现在攀到了距离汽车上空十英尺的位置，吊挂得愈来愈低了，那群恐龙几乎都没有抬头看她，但却显得焦躁不安。坐在泥水里的爬起身来，开始不安地乱转。她看到它们的尾巴正焦急不安地前后直摆。

她继续向外攀去，树枝垂得更低了。由于昨晚下了雨，树枝很滑。她竭力要对准汽车上方的位置。看上去相当不错，她暗自思忖。

突然问，一只肿头龙猛然冲向她正在攀缘的这棵树。它的撞击出乎意料地猛烈，整棵树摇动起来。她所在的树枝忽上忽下地摇摆着，她拼命地抓紧树枝。

哦，该死的！她心中暗骂。

她向上荡悠着，继而又掉落下来。忽然，她的两手一滑，划过湿漉漉的树叶和树皮掉了下去。在最后的一刹那，她知道自己根本就落不到汽车顶上，没容多想，她就重重地摔落在泥地上。

恰好掉落在肿头龙群的旁边。

无线电对讲机噼啪响着。“萨拉？”索恩在呼叫。

没有回答。

“她究竟在干什么？”莱文开始紧张地踱起步来，“真希望能看到她在干什么。”

在房间的一角，凯利站起身来。用手揉着眼睛：“你们为什么不使用电视呢？”

索恩忙问：“什么电视？”

凯利指着现金出纳机说：“这是台电脑。”

“真的？”

“是啊，我想是的。”

凯利坐到现金出纳机前的转椅上，打了个哈欠。出纳机看上去像一个无源终端，也就是说该机与外界也许没有联系，但是不管怎么说要尝试一下。她把它打开。没有任何反应。她来回揿动电源开关，毫无反应。

她懒洋洋地转动双腿，无意间踢到了工作台下的一根电线a她俯下身去，看到电源没插上。于是，她插上了电源。

监示器显亮了，屏面上出现了一个缩写单词：



ＬＯＧＩＮ：



她知道，若要继续操作，她需要一个口令。阿比曾有过一个口令。她扭头望去，只见他仍然在酣睡。她不想把他叫醒。她记得他已经把口令写在了一张纸上，装进了衣袋。她想也许那张纸还在他的衣服里。她走过房间。找到了他那堆沾满泥浆的湿衣服，逐个口袋地搜寻。她找到了他的钱夹、他家的门钥匙，以及其他的物品。最后，她终于在他的裤子后镶袋里发现了那张纸片。纸片已经潮湿了，上面还沾上了泥，墨迹已经模糊，但是她仍能辨出他的笔迹：

ＶＩＧ／＆*８４９／

凯利拿着纸片，回到电脑旁。她一丝不苟地输入了所有字符，然后按下了回车键。荧光屏上一片空白，接着又出现了—个新的屏面，她感到非常惊讶，因为这与她原先在拖车里看到的屏面完全不同。







她进入了系统。但觉得它整个是另一码事，她想，或许因为这不是无线电网。她—定是进入了实际的实验室系统。这里有更多的图表，因为终端是硬接线的，说不定他们甚至会在这里装上视频线路。

在房间的另一侧，莱文探问道：“凯利？怎么样了？”

“我正在操作。”她回答。

她小心翼翼地敲击着键盘，成行的图标一个接一个地很快出现在屏幕上。







她知道自己所看到的是某种图形界面，但是图形的含义她不甚明了，而且也没有任何附带解释。使用该系统的人或许都接受过培训，所以能明白各个图形的含义。但是凯利却不懂。她想进入视频系统，然而从上述图标上看不出哪一个与视频有关。她来回移动着光标，不知道该如何是好。

她决定必须要试一下。她选择了左下侧的菱形图标，击键调出了一个新的画面：







“哦嗬！”她失声惊叫起来。

莱文朝这边望着：“出了什么事？”

“没有，”她说，“很好。”她快速击键，又返回到刚才的画面上。这一次地选择了一个三角状的图标。

画面又变换了。







正是这个，她心中暗喜。这个画面马上就消失了，屏幕上开始闪现出实际的视频图像。在这个小小的现金出纳机显示嚣上，图像很小，但是现在她已进入了熟悉的领域。她快速移动着鼠标器，熟练地使用各个图标。

“你们要找什么？”她询阿道。

“‘探险者’号。”索恩说道。

她用鼠标器在屏幕上点击着，图像放大了。

“找到了。”她说道。

莱文问：“你真找到了？”他的声音中含着几分惊讶。

凯利看着他，回答道：“是的。我找到了。”

两个男人奔了过来，越过她的肩头注视着屏幕，他们看到了停放在一条树木遮掩的路上的“探险者“号。他们看到了肿头龙，数量很多，正围着汽车乱转。它们正在啃咬轮胎的前挡泥板。

但是他们怎么也看不到萨拉。

“她在哪儿？”索恩问道。

萨拉·哈丁此刻正趴在汽车底下的泥水里。她摔落下来后就爬到了汽车底下——这是唯一可去的地方，她看见四周都是转来转去的肿头龙的腿。

她呼叫道：“道克，你在吗？道克，道克？”

但是这个该死的无线电对讲机又不管用了。

肿头龙一边跺着脚，一边喷着鼻息，想把她从车下面弄出来。

这时，她想起索恩曾说过要拧紧电池盒盖之类的话。她伸手摸到后背，找到了电池盒，将盒盖拧紧。

她的耳机里立刻就传来了静电的噼啪声响。

“道克。”她呼叫。

“你在哪儿呀？”索恩问道。

“我在汽车底下。”

“什么？你已经试过了吗？”

“试过什么？”

“试着发动，发动汽车。”

“没有，”她说道，“我还没有试呢，我摔下来了。”

“好吧，既然你在车底下，你可以检查一下电流断路器。”索恩建议。

“电流断路器在车底盘上吗？”

“有一部分，从前车轮向上看。”

她扭动着身体，在泥水里朝前滑：“好的，我在看。”

“在前保险杠后面有一个小盒子，靠近左侧。”

“我看见了。”

“你能打开吗？”

“我想能行。”

她向前爬去，拉开了盒门。盒盖取下来了，她看见三个黑色开关。“我看到了三个开关，都是向上指的。”

“向上的？”

“指向汽车的前方。”

“嗯，”索恩说道，“这等于白说。你能把上面的数读一下吗？”

“好的。上面写着‘１５ＶＶ’，还有‘０２Ｒ’。”

“行了，”他说道，“原来如此。”

“什么？”

“小盒子装反了。把所有的开关都打到反向，你身上干吗？”

“不干，道克。我浑身都湿透了，正躺在泥水里呢。”

“那么，就用你的衬衣袖子或别的什么吧。”

哈丁向前挪了挪身体，靠近了前保险杠，离得最近的那些肿头龙喷着鼻息，猛撞保险杠，它们趴下身来，想把头伸进来咬住她。

“它们的呼吸味道真是太难闻了。”她不禁自言自语起来。

“再说一遍？”

“没什么。”她逐个扳动了开关。她从上面的汽车里听到了一阵嗡嗡声。“好的，我成功了。汽车发出了声音。”

“太好了。”索恩称赞道。

“我现在该怎么办？”

“什么也干不了，你还是等待吧。”

她又趴倒在泥水里，眼睛看着肿头龙的脚。它们脚步沉重地围着她转来转去，

“还剩下多少时间？”她急问道。

“大约十分钟。”

她说：“哎，我被困在汽车下面了，道克。”

“我知道。”

她看了看肿头龙，它们全都聚拢在汽车四周，好像发生了什么事，它们似乎更加活跃、更加激动了。它们踩着脚，焦躁不安地嗅闻着。它们为什么会如此激动？她感到纳闷。突然间，它们全都轰隆隆地跑开了。它们跑过汽车的前方，顺着山路远离而去。她移动了一下身体，目睹着它们渐渐跑远了。

四周陷入了寂静。

“道克？”她呼叫。

“是我。”

“它们为什么离开了？”

“呆在车下面别动。”索恩叫道。

“道克？”

“别说话。”无线电对讲机随即啪地关闭了。

她等待着，不知道发生了什么事。她从索恩的声音里听出了紧张气氛。她不知道这是什么缘故。但是这时，她听见了一阵轻微的蹒跚脚步声。她扭过头，看见两只人脚站立在汽车的司机门旁。

两只溅满泥浆的皮靴。

男人的皮靴。

哈丁皱起双眉。她认出了这双皮靴。她认出了这条咔叽布裤子，即使裤子上现在沾满了泥浆。

来人是道奇森。

这人的皮靴转过来正对着车门。她听见门把咔嗒扭动的声音。

道奇森就要坐上汽车了。

哈丁迅速作出反应，根本无暇多想。她轻哼一声，身体扭到一侧，猛然伸出双臂抓住那人的两只踝关节用力一拽。

道奇森跌倒了，惊恐地叫了一声，他背部着地，转过身来，面部黢黑，满脸怒气。

他看见了她。怒气冲冲地说道：“他妈的，我原以为在船上已把你干掉了呢。”

哈丁由于狂怒而涨红了脸，开始从车底下向外爬去。她刚爬出去一点点，道奇森就急忙跪起来。但就在这时，她感到大地开始颤抖了，她立刻就明白是怎么一回事了。她看见道奇森正扭头回视，身体紧贴在地上。他随后慌忙朝车底下爬，挤向她身旁。

她在泥水中转过身子。循着车身侧目望去。她看见一只霸王龙正沿着山路朝他们走来，大地随着它迈出的每一步而颤动。道奇森现在爬到了车底中问，挨她更近了，但是她未理会他。她两眼紧紧盯住那双张开利爪的大脚，看着它们渐渐走近汽车，然后停了下来。每只大脚都足有三英尺长。她听见霸王龙在咆哮。

她看了看道奇森，只见他惊恐万状，双目圆睁，霸王龙在汽车旁停住脚步，两只大脚转换了方位，她听见霸王龙正在上方嗅寻着。接着，它又咆哮一声，头低下来，下颔触到了地面上，她看不见它的眼睛，只能看到下颔。霸王龙又嗅闻起来，这一次长久而缓慢。

它能嗅到他们的气味。

在她身旁的道奇森不由自主地抖起来。但是哈丁却异常平静。她知道应该怎么办，她迅速地变换身体姿势，缩起身体，以便头和肩部紧抵住汽车的后轮。道奇森转过脸看着她，就在这时她的皮靴开始蹬住了他的小腿，把它们从汽车底下蹬了出去。

道奇森惊恐万分，拼命挣扎着，想把腿往回收，但是她处于比较有利的位置。他的靴子一寸寸地进入清晨那冷丝丝的光线中，接着他的小腿也滑了出去。她使尽了她的全部力气，一边哼着，一边蹬住不放。道奇森声嘶力竭地尖叫道：“你到底在干什么呀？”

她听见霸王龙又咆哮了一声。看见它的那双大脚在移动。

道奇森连声叫喊：“住手！你疯了吗？快住手！”

但是哈丁没有住手。她的皮靴蹬到了他的肩膀上，再次用力蹬去。道奇森挣扎了一会儿，接着突然他的身体轻松地滑了出去。她看见霸王龙已用嘴叼住了他的腿，正将道奇森从汽车底下往外拖。

道奇森双手拖住了她的皮靴，紧紧抓住不放，想把她也一并拖出去。她将另一只脚对准他的脸，使劲一踢。他松开了双手，滑动着离开了她。

她看到了他那张惊恐的脸，面无人色，张大着嘴，一句话也说不上来。她看见他在被拖走的过程中，他的手指紧抠在泥地里，身后的地上留下了深深的沟槽。紧接着，他的身体被拖了出去。一切又陷入异乎寻常的宁静。她看见道奇森扭过身体背朝下，眼睛向上望着。她看见落在他身上的霸王龙的影子。她看见它那硕大的头低下来，巨口大张着。当巨口衔住他的身体时，她听见道奇森发出凄厉的尖叫声。他被提了起来。

道奇森感到自己升入了空中，距地面约二十英尺。他一直不停地惨叫着。他知道，霸王龙会随时猛地把嘴合上。那他就会一命呜呼了。但是巨口一直没有合上，道奇森感到肋间阵阵刺痛，但是巨口却一直没有合上。

道奇森惨叫不已。他觉得自己此刻正被带进丛林。高高的枝条抽打着他的面颊。霸王龙呼出的热气喷遍了他的全身。唾液滴落在他的身体上。他觉得自己快要吓昏了。

但是巨口始终没有合上。

在商店里，他们目不转睛地盯住小小的监示器，目睹了道奇森被霸王龙用巨口叼走的情景。他们听见从无线电对讲机中传来他那细弱无力的惨叫声。

“你们看见了吧？”马尔科姆说道，“有一个上帝。”

莱文紧皱双眉。“霸王龙没咬死他。”他用手指着屏幕说道，“看，这儿。你们能看到他的手在摆动。霸王龙为什么不咬死他呢？”

萨拉·哈丁一直等到惨叫声渐渐消失，才从汽车底下爬出来，站到了晨光中。她打开车门，坐到方向盘后面。车钥匙仍然在点火器上。她用泥乎乎的手捏住了钥匙。她扭转了钥匙。

汽车先是发出了一阵嚓嘎声，接着是一阵轻微的嗡嗡声。仪表盘上的所有指示灯全部启亮。然后又悄然无声了。汽车还能开吗？她扭动方向盘，方向盘轻松地转动着。汽车的动力驾驶仪在工作。

“道克？”　　，

“是我，萨拉。”

“汽车还能开。我马上就回来。”

“好的，”他说道，“快点。”

她推上挡，感到变速箱里挡位已挂上。这辆汽车有异乎寻常的低噪音，几乎是没有噪音。正因为如此，她才能听见从远处传来的直升机微弱的隆隆声。









《侏罗纪公园2—失落的世界》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第八章 白昼



她在遮天蔽日的树林中朝着工人住宅区疾驶，她听见直升机的声音愈来愈响，接着飞临上空，但茂密的树叶挡住了她的视线。她摇下了车窗，侧耳倾听。直升机似乎是飞向她的右侧，朝着南面飞去。

无线电对讲机咔嗒响了：“萨拉。”

“是我，道克。”

“听着：我们与直升机联系不上。”

”好的，”她说道，她明白该怎么办。“降落地点在哪里？”

“南面，大约有一英里，那里有一片开阔地。走山脊路。”

她驱车来到了岔路口。她看到山脊路通往右侧，“好的，”她说道，“我去了。”

“告诉他们等等我们。”索恩说道，“然后返回来接我们。”

“大家都好吧？”她询问道。

“大家都很好。”索恩回答道。

她沿着山脊路疾驰而去，听见直升机的声音发生了变化，她意识到直升机一定是在降落，旋翼仍然在旋转，发出低沉的呼呼声，这说明直升机驾驶员并不想关闭引擎。

山路向左侧拐去。直升机的隆隆声现在已大为减弱，她加快速度向前疾驶，歪歪斜斜地疾驰着拐过转弯路。由于前一天夜里刚下过雨，路面仍然很湿。始的车后没有扬起尘迹。没有任何东西能告诉任何人她在这里。

“道克，他们能等多久？”

“我不知道，”索恩在无线电对讲机上回答，“你能看见直升机吗？”

“还不能。”她说道。

莱文看着窗外。他透过树梢注视着渐明的天空。红色的朝霞已经消退，天空现在是明亮的蔚蓝色了。白昼确实来临了。

白昼……

蓦然，他将线索连接到了一起。当意识到这一点时，他不禁哆嗦起来。他走到对面的窗前，向外看着网球场。他凝视着食肉龙昨天夜间藏身的地点。它们现在已经不见踪影了。

这正是他所害怕的。

“这太糟糕了。”他忧心忡忡地说。

“现在快到八点钟了。”索恩看了一下手表说。

“她还要用多长时间？”莱文问道。

“我不知道。三四分钟吧。”

“然后就返回来吗？”莱文叉同道。

“又要耗去五分钟。”

“我希望我们能坚持那么久。”他不悦地皱起了双眉。

“怎么啦，”索恩说道，“我们很好呀。”

“再过几分钟，”莱文解释道，“我们的外面就会直射到阳光了。”

“那又怎么样呢？”索恩又问道。

无线电对讲机响了起来。“道克，”萨拉喊叫着，“我看见了，我看见直升机了。”

萨拉拐过了最后一个弯，看见了位于地左侧稍远处的直升机降落场。直升机停在那里，旋翼仍在旋转着。她看到路上又出现了一个交叉点，一条狭窄的小路通向左边，沿着山坡而下，穿过树林，然后蜿蜒伸入开阔地。她驾车冲下山坡，故意开着之字形路线，以强迫汽车减速行驶。她现在又进入了丛林，钻进了荫翳的树木之下。路面变得平坦起来。她溅水越过一条狭窄的小溪，疾速向前驶去。

正前方树枝合成的天篷出现了一个豁口，再往前便是照射在开阔地上的阳光，她看见了直升机。直升机的旋翼转动加快——它就要飞走了！她看见飞行员端坐在透明圆罩座舱里面，头上戴着护目镜。飞行员看了看手表。朝副驾驶摇了摇头，然后开始离地升空。

萨拉拼命揿动喇叭，发疯似地向前疾驶，但是她知道他们听不见。她的汽车向前猛冲，颠簸得很厉害。

索恩在呼叫：“怎么回事？萨拉！出了什么事？”

地驱车向前疾驶，上半身探出车窗外，大声喊道；“等一等！等一等！”

可是直升机已经升入空中，迅速爬高后从她的视野里消失，直升机的隆隆声渐渐变弱。

当她的汽车冲出丛林驶入开阔地的时候，她看到直升机已经飞远，正消失在岛边缘那道山脊的背后。

直升机飞走了。

“我们要保持冷静。”在小商店里来回踱步的莱文说道，“告诉她马上回来，我们都要保持冷静。”

他似乎是在自言自语。他从一堵墙走到另一堵墙，用拳头砰砰重击着厚厚的木板条。他神情沮丧地摇着头，“请告诉她快点。你认为她能在五分钟内赶回来码？”

“是的，”索恩回答说，“为什么？怎么回事，理查德P”

莱文伸手指向窗外。“白昼。”他说道，“我们白天要被困在这里了。”

“我们整个夜里不也是被困在这里的吗？”索恩不以为然，“我们不是挺好的吗？”

“但白天可就不一样了。”莱文说道。

“为什么？”

“因为在夜里，”他解释道，“这里是那些皮肤变色的食肉龙的领地。其他动物不会贸然闯入。我们昨天晚上在这里根本就没有看到任何其他动物。可是一旦白昼到来，它们便再也无法藏身了。它们不能隐藏在空地里，亦不能裸露在阳光直射下。所以它们要离开。那么这时候，这里便不再是它们的领地了。”

“这意味着什么呢？”

莱文转过脸向坐在电脑前的凯利瞥去。他欲言又止，然后说道：“请相信我。我们必须要马上离开此地。”

“那么去哪里呢？”

凯利坐在电脑前，听见了索恩和莱文博士之间的交谈。她手里拿着阿比记着口令的那页纸，心里感到忐忑不安。莱文博士说话的方式更使她心烦意乱。她希望萨拉现在能回来。倘若萨拉在这里的话，她会感觉好多了。

凯利不愿去考虑她们目前的处境。在直升机到来之前。她一直镇定自若。情绪比较好。可是现在，直升机来了，却又飞走了。而且她还注意到索恩和莱文都没有说起直升机何时还能回来。或许他们知道某些情况，譬如说直升机不会回来了。

莱文博士刚才说他们必须离开这个商店。索恩则问莱文博士他想去哪里。莱文说：“我巴不得离开这个小岛，但是我不知道怎样才能办到。所以我认为我们应该设法回到拖车里。那是目前最安全的地方。”

返回拖车里，她心里一愣。她和萨拉曾去那里接回了马尔科姆。凯利可不想再回到拖车里。

她想回家。

凯利紧张不安地把那页潮湿的纸抹平，将它放在身旁的台子上。

莱文博士走了过来。“别瞎玩了。”他说道，“看看你能否找到萨拉。”

“我想回家。”凯利脱口而出。

莱文长叹一声。“我知道，凯利。”他安慰她说，“我们都想回家。”说罢，他又很快转身离开了，神情显得很紧张。

凯利将那页纸推开，翻了过来，然后把它推到键盘下面，怕她会再次用到口令。当她这么傲时，她的眼睛被写在另一面上的一些东西吸引住了。

她又抽出了那张纸片。

她看见上面写着：



Ｂ场地说明：



东翼　　　　　　西翼　　　　　　　装卸场地



实验室　　　　　装配间　　　　　　入口

界外　　　　　　主中心　　　　　　地热汽轮机

方便商店　　　　工人住宅区　　　　地热中心

加油站　　　　　游泳池／网球场　　高尔夫击球区

经理住房　　　　小道　　　　　　　输油管线

安全一号点　　　安全二号点　　　　供热管线

河码头　　　　　船库　　　　　　　太阳能一号

沼泽路　　　　　滨河路　　　　　　山脊路

山景路　　　　　峭壁路　　　　　　圈养场地



她立刻就明白是怎么回事了；这是曾在莱文公寓里看到过的一个屏幕显示的内容。是阿比从电脑里恢复档案的那个晚上抄的。事情仿佛已经过去了一百万年，恍如隔世。然而实际上这仅仅是……什么？两天以前的事。

她还记得当阿比恢复这些资料时那无比骄傲的情形。她还记得他们当时煞费苦心要弄懂这张表的情形。现在，这些名称当然全都有其含义。它们都是真实的地方：实验室、工人住宅区、方便商店、加油站……

她凝目注视着这张表。

你在骗人，她心中暗自思忖。

“索恩博士。”她喊道，“我想你最好来看看这个。”

索恩两眼紧紧盯着地用手指着目录单上的地方。“你认为是真的吗？”他问道。

“上面是这么写的：船库。”

“你能找到吗，凯剥？”

“你是说在屏幕上找到它？”她双肩一耸，“我试试看吧。”

“试试吧。”索恩鼓励她说。他朝莱文看了一眼，只见他在房间的另一侧又在挥拳敲墙了。他举起无线电对讲机。

“萨拉？我是道克。”

无线电对讲机这时响了起来。“道克吗？我必须要关机一会儿。”

“为什么？”索恩问道。

萨拉·哈被阻在山脊路上了。在前方五十码处。她看到了那头霸王龙，正顺着山路离开她愈来愈远。她能看见霸王龙的嘴里仍然叼着道奇森。而道奇森居然还活着，他的身体还在动。她觉得她能听见他在惨叫。

她感到惊讶的是，她竟然对他无动于衷。她漠然地注视着霸王龙离开山路，走下一个山坡，消失在丛林中。

她发动了汽车，小心翼翼地向前驶去。

在电脑控制台前，凯利迅速搜寻着一个又一个画面。最后终于找到了她要找的：一个修造在一个大棚或船库里的木制码头，远处通向外面。船库内部看上去井然有序，周围没有多少藤类或蕨类植物。她看到一艘汽艇拴在那里，艇体在不停地轻碰着码头。她看到艇的一侧有三只大油桶。船库外是一片水面和阳光，似乎有条河流。

“你怎么看？”她冲着索恩问道。

“我认为值得一试。”他从她背后看着画面说道，“但是这在哪里呢？你能找到一幅地图吗？”

“说不定。”她答道。她快速按动着键盘，又回到了列有复杂图标的主画面。







阿比醒了。他打着哈欠走过来看她在干什么。“好漂亮的画面，是你找出来的吗？”

“是的。”她回答道，“是我我的。可是我却不太理解它的含义。”

莱文仍在来回踱步，眼睛始终盯着窗外，“现在一切都很好。”他说道，“但是外面渐渐地天明了，你们难道不懂吗？我们要找到一个离开这里的办法。这幢房子是单墙结构，躲避热带雨还是不错的，但是实际上只是一个棚屋。”

“能行的。”索恩不以为然。

“或许只能抗住三分钟。我是说，看看这个。”莱文说着走到门口，用手指敲着门，“这扇门只能……”

随着一下猛烈的撞击，门钝周围的木头顿时裂成碎片，大门哐啷一声被撞开，莱文被弛向旁边，重重地摔倒在地上。

一只发出嘶嘶声的迅猛龙出现在商店门口。
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第九章 出路



凯利坐在电脑控制台前，吓得目瞪口呆。她眼瞅着索恩疾步从门边冲上前去，倾尽其身体的全部重量撞向大门，使门重重地迎着迅猛龙关上了，迅猛龙大吃一惊，被撞得倒退回去。大门关闭时夹住了迅猛龙的一只长着利爪的前爪。索恩扑上来紧紧抵住大门。迅猛龙在门外咆哮着猛撞大门，

“快来帮我！”索恩高声叫道。

莱文连忙爬起来，跑上前去，加上了他的重量。

“我告诉过你的！”莱文喊起来。

突然间，商店周围布满了迅猛龙。它们咆哮着扑在窗户上，使窗上的铁栅杆向内凹了进去，紧挨住了窗玻璃。它们猛烈撞击着木墙，撞倒了货架，使瓶瓶罐罐乒乒乓乓掉落在地上。在几处墙壁上，木头开始绽裂。

莱文回头看着凯利：“找条路逃出去！”

凯利直瞪着眼睛，忘记了电脑。

“好了，凯利。”阿比鼓励道，“集中精力。”

她转向屏幕，一时竟不知所措。她用鼠标器点击左侧的十字图形。没有任何反应。她又点击左上角的圆圈图形。突然，更多的图标纷纷显示出来，占满了整个屏面。







“别担心，一定会有图标说明的。”阿比鼓励道，“我们只要知道什么——”

但是凯利根本没有在昕，她在不断敲击按键，移动着光标。她在竭力寻找要找的东西，寻找一个帮助窗口之类的画面。

突然间，整个画面开始扭曲变形。

“你怎么搞的！”阿比惊恐地叫起来。







凯利直冒冷汗，“我不知道。”她说着，急忙从键盘上抽回双手。

“更糟了，”一阿比抱怨起来，“你把它弄得更糟了。”

屏面继续在挤压着，他们眼睁睁地看着图形在慢慢翻转变形。

“快点，孩子们！”莱文高声喊道。

“我们在找呢！”凯利回答。







索恩将那个体积巨大的玻璃壁面电冰箱推到正门前面。迅猛龙猛击在金属上，震得里面的罐头格格直响。

“枪在什么地方？”莱文同道。

“萨拉的车里有三支。”

“好极了。”

窗户上，一些铁栅现在已经凹得非常厉害，将玻璃都挤碎了。右侧墙上的木头开裂了，撕开了大口子。

“我们必须离开这里。”莱文冲着凯利高声叫道，“我们必须要找到出路！”他转身跑到商店后的浴室里。可是片刻后，他又跑了回来，“后面也有！”

事情来得如此突兀，全都出现在他们周围。

在屏幕上，凯利现在看到了一个旋转的立方体，正在翻滚。凯利不知道该怎么把它停住。







“快点，凯利。”阿比不住地给她鼓劲，同时用红肿的眼睛看着她。“你能行的。集中精力，快点！”

房间里的每个人都在叫喊。凯利两眼紧紧盯住那个立方体，感到一筹莫展。她不知道她要干什么；她不知道自己为什么会在这里；她不知道这里的一切还有什么意义。为什么萨拉不在这里？

阿比站在她身旁，催促道：“快点，一次选一个圈标，凯利。你能行的。快点，坚持住，集中精力。”

但是她无法集中精力。她无法点准屏幕上的图标，它们旋转得太快了。必须要有平衡处理器才能处理所有的图形，她只是呆望着屏幕。她发觉自己正在走神——这些想法只是心血来潮涌入脑海的。

工作台下的导线。

硬接线。

不可悉数的画面。

萨拉在拖车里对她讲话。

“快点，凯利。你现在必须要做这件事：找出一条出路来。”

在拖车里，萨拉曾说过：人们告诉你的大部分事情都是错的。

“这很重要，凯利。”阿比叫喊起来，他站在她身旁也哆嗦起来。

她知道他把注意力集中在电脑上，是借以控制情绪，借以——

墙壁裂缝更宽了，一块八英寸宽的木板向内绽裂开，一只迅猛龙探进头来，咆哮着，张开了血盆大口。

她还在想工作台底下的导线。她的脚曾经踢到过工作台底下的导线。

工作台底下的导线。

阿比嚷起来：“这很重要。”

就在这时，一个想法涌上她的脑海。

“不，”她反驳道，“这不重要。”说罢，她离开座椅，钻到了工作台下面察看起来，

“你在干什么呀？”阿比惊呼。

可是凯利已经找到了答案。她看到了从计算机下来的导线向下通过一个精巧的小洞通到地板下面。她看见木地板上有一道缝隙。她用手去抠地板，用力地向上扳动。突然间，那块木板被她的手掀了起来。她向下望去。里面一团漆黑。

是的。

地板下面有一个可以爬行通过的狭小空间，不对，更准确地讲，是一个地下通道。

她高声叫道：“找到了！”



电冰箱向前扑倒在地。几只迅猛龙从前门冲进来。其他的迅猛龙撞裂了四面的墙壁，推倒了商品陈列橱。迅猛龙蜂涌而入，咆哮着四处搜寻。它们发现了阿比的那捆湿衣服，猛扑上去，愤怒地撕烂成碎片。

它们很快四处寻找。

可是里面的人已经不见了。
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第十章 脱险



凯利手里拿着一只手电筒。在前丽领路。他们呈单列沿着潮湿的水泥壁面向前行进。此刻他们是在截面为四平方英尺的地下通道里，左侧是一溜扁平的电缆线金属架，自来水管和煤气管道是顺着天花板铺设的。地道里散发着霉味。地听见了老鼠的吱吱叫声。

他们一行走到了一个三岔路口，她分别向两条去路看了看。右面的通道又长又直，向着黑暗深处延伸。这条路或许是通往实验室的，她暗自恩忖。左面则是一条短得多的通道，尽头可见到有台阶。

她向左走去，

她沿着一条水泥竖井向上爬，然后推开了头顶上的一个木制暗道活门。她发觉自己置身在一个放杂物的屋里，周围堆放着电缆和生锈的管子。阳光透过破损的窗户照射进来，其他人也陆续爬上来拥在她身旁。

她向窗外望去，看见萨拉·哈丁正冲下山坡向他们疾速驶来。

哈丁驾驶着“探险者”沿着河边疾驶。凯利坐在她旁边的前排座位上。她们看到了前方竖立的一块标明船库去向的木制路牌。

“原来是那些图形给你的线索呀，凯利？”哈丁赞扬道。

凯利颔首回答：“我只是突然意识到，屏幕上出现什么无关紧要，重要的是有许多资料正在进行处理，数以百万计的像素在旋转，这意味着必定有一条电缆。倘若有电缆。那么就一定有容纳电缆的空间。这个空间通常足以使工人进去修理电缆，就想到了这些。”

“所以你就检查工作台底下了。”

“是的。”她回答。

“太好了，”哈丁说，“我认为这些人得感谢你一辈子。”

“不必当真。”凯利略一耸肩，说道。

萨拉扭头瞥了她一眼。说道：“在你的一生中，别人会想方设法从你手中攫取你的功劳，你自己可不要拱手相让啊。”

河边的道路泥泞不堪，而且长满了各种植物。她们听见远处恐龙的吼叫声，是从她们身后传来的。哈丁驾车绕过一棵倒下的大树，尔后他们便看见了前方的船库。

“噢，噢。”莱文嚷起来，“我有一个不好的感觉。”

从外表看上去，船库已经沦为废墟，遍地密布着蔓藤植物。房顶有几处已经坍陷了。

哈丁将“探险者”号停靠在一道两扇装的宽门前，门上挂了一把生了锈的大锁，大家都一言不发。他们陆续爬下车来，趟过没脚的泥浆向前走去。

“你们真的以为这里有条船？”阿比满腹疑虑地问道。

马尔科姆依靠在哈丁身上，索恩用尽全身力气向大门撞去。腐烂的木料发出了吱吱嘎嘎的响声，随即便裂开了。挂锁掉落到地上。

哈丁说道：“喂，扶住他。”说罢她便将马尔科姆的手臂搭在了索恩肩头上。尔后，她在大门上踢出了一个能钻进去的洞，立刻钻了进去，隐没在黑暗之中。凯利急忙紧跟着她也钻了进去。

“你们看见什么了？”莱文边问边扯拉开断裂的木料，使洞口变大些。一只愤怒的蜘蛛匆匆跑过木板，逃得不见了踪影。

“这里有一艘船，好极了。”哈丁欢叫起来，“看上去很好。”

莱文将头从门洞中探进去。

“哎呀。”他说道，“我们终于要离开这里了。”
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第十一章 下场



刘易斯·道奇森摔落下去。

他从霸王龙的巨口中跌落下去，在空中莲连翻滚着，随后重重地摔倒在一个泥土质的斜坡上。他被摔得差一点背过气去，他的头部朝下猛撞在地上，一时间处于头晕目眩之中。他好不容易才睁开双眼，看见了一个干燥的泥土斜坡。他闻到了一股腐烂变质的酸臭味，接着又听见了一个使他不寒而栗的声音：一声刺耳的尖叫。

他撑起一只肘支起身来，发觉自己已落入了霸王龙的窝里。四周都是干泥堆积而成的土丘。

现在这里有三只幼仔，其中有一只腿上裹了一个铝护套。三只幼仔踉跄着朝他挪过来，兴奋地尖叫着。

道奇森急忙爬起身来，一时竟不知该如何是好。另一只成年霸王龙站在离窝较远处，心满意足地喷着响鼻，呜呜叫着。将他掳来的那只霸王龙就站在他上方。

道奇森呆望着幼仔朝他挪动。他看见了它们那长着绒毛的长脖子和长满利齿的嘴。他倏地转过身去，拔腿想跑。在他身旁的那头身躯庞大的成年龙立即低下头来，将道奇森撞翻在地。尔后，它又昂起头，等待反应。它在观望着。

这究竟是怎么一同事？道奇森大惑不解，他又小心翼翼地站起身来。可是他再一次被撞倒在地。那三只幼仔不停地吱吱尖叫着，离得更近了。他看到它们身上沾满了碎肉屑和排泄物。他能闻见这些气味。他连忙四肢着地，开始爬着逃离。

有什么东西衔住了他的腿，死死地拖住了他。他扭头回视，看到他的腿正叼在霸王龙的巨口中。这个庞然大物先是轻轻地叼了一小会儿，然后断然咬了下去。只听喀嚓一声，骨头被猛地咬断了。

道奇森疼得惨叫起来。他再也动弹不得，他除了惨叫之外什么事也干不成了。那三只幼仔迫不及待地蹒跚着来到他跟前。

刚开始，它们还谨慎地保持着一段距离，头部猛然前扑，快速咬上一口。可是到了后来，由于道奇森并不躲闪，一只幼仔跳上了他的腿部，开始撕咬着正在流血的伤口。

第二只幼仔跃上了他的大腿根部，张开剃刀似锋利的尖嘴，猛地啄向他的腰间。

第三只幼仔款步走到了他脸部的右侧，一口便猛地咬住了他的面颊。道奇森狂嚎。他亲眼看见这只幼仔正在撕咬他脸上的肉。他的鲜血正颤着它的尖嘴向下滴。幼仔猛地向后昂起头，大口吞下了他的面颊肉。然后，它又侧过头来，再次张开利嘴，咬住了道奇森的颈子。
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第七部 第七结构图



在消除了危害性因素之后，可以重新获得部分稳定。生存部分是由机遇决定的。

——伊恩·马尔科姆
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尾声 离岛



小船将丛林抛在了后面，驶入了黑暗之中。索恩驾驶着小船，穿过湍急的水流，引擎的震动声在岩洞的墙壁上回荡着。在他们的左侧，一道瀑布飞溅而下，落下的永帘上映出了一束亮光。

忽然间，他们冲出了黑暗，驶过陡峭的崖壁和汹涌的水面，进入了茫茫大海。

凯利发出了一声欢叫，张开双臂，接住了阿比。他因疼痛向后畏缩着，咧嘴微笑了。

莱文扭头回望着小岛：“我必须承认，我从来就没想过我们会逃出来。不过我们的摄像机还在原位，上行卫星通联还在工作，我想我们还能继续收集资料，最终我们会得到恐龙灭绝的答案的。”

萨拉·哈丁看着他说：“我们也许能找到，也许找不到。”

“为什么不能？这里是一个完美的失落的世界。”

她不信任地注视着他：“根本就不是那么一回事，”她反驳道，“食肉动物太多了，还记得吗？”

“嗯，看上去是那样，但是我们不知道——”

“理查德，”她接过话头，“伊恩和我检查过档案，他们在那个岛上犯了一个错误，是在许多年前，当时实验室仍在生产。”

“什么错误？”

“他们生产出了恐龙幼仔，但是他们不知道该喂给它们什么东西。他们曾一度喂它们羊奶，这很好。羊奶的过敏反应很低。但是随着这些食肉动物不断长大，他们改喂它们一种特别的含有动物蛋白质的原汁。这种原汁是从磨碎的羊身上提取的。”

莱文依旧不以为然：“是吗？那又有什么错呢？”

“在动物园里，他们从来都不用羊肉汁。”她解释道，“因为那样做会有染上传染病的危险。”

“传染病，”莱文低声重复道，“哪一种传染病？”

“蛋白质性感染粒子。”坐在小船另一端的马尔科姆说道。

“蛋白质性感染粒子，”哈丁继续解释道，“是已知的最简单的染病成分，甚至比病毒还要简单得多。它们只是蛋白质的碎片。它们结构太简单了，甚至无法侵入人畜身体——它们必须要通过被摄取的途径。但是一旦被吃下去，它们便引起疾病：羊身上的羊搔痒症、疯牛病、以及库鲁病，这是人身上一种致命的中枢神经疾病。而恐龙则因为食用了一批变质的羊蛋白质汁而患上了一种称为ＤＸ的蛋白质性感染疾病。实验室曾与这种病斗争了多年，竭力想根治掉。”

“你是说他们失败了？”

“起初，他们好像是把这个问题解决了。恐龙群又兴旺起来。可是后来却又发生了什么意外。这种疾病开始扩散。蛋白质性感染粒子通过粪便排泄出来，所以很可能是——”

“通过粪便排泄出来？”莱文有点紧张地说，“始秀颚龙吃下了这些排泄物……”

“是的，始秀颚龙全都被感染了。始秀颚龙是食腐动物，它们将这种疾病传播到动物死尸上。其他的食腐动物也被感染。最终，所有的迅猛龙也被感染了。迅猛龙转而袭击健康的动物，可不一定每次都能得手。只要被咬上一口，那个动物便被感染上了。于是，这种传染病又一点点地扩散到了全岛。这就是岛上动物夭折的原因。而这种迅速相继死亡的现象就可以解释为什么岛上的食肉动物数量远远高出我们的预料。”

莱文明显地显得紧张起来：“你们知道。”他叫起来，“一只始秀颚龙咬过我。”

“我并不担心，”哈丁说道，“这可能会引发一次轻度脑炎，但是通常只是一阵头痛而已。我们会送你到圣何塞看病的。”

莱文开始大汗淋漓。他用手攘着前额说道：“实际上，我感到浑身不舒服。”

“要一周后才会发作的，理查德。”她说道，“我敢肯定你会没事的。”

莱文颓丧地坐回到座位上。

“但问题是，”她又说下去，“我不相信这座小岛能帮助你完整地解释出动物灭绝的原因。”

马尔科姆回头凝视着灰暗的悬崖，过了一会儿，他说道：“或许应该是这样，因为动物灭绝问题历来是一个大谜团。在这个星球上，曾经发生过五次大的动物灭绝现象，并不都是因为有小行星的撞击，大家都对导致大批恐龙死亡的白垩纪很感兴趣，但是在侏罗纪和三叠纪末期也曾有过大规模的灭绝。这些灭绝异常剧烈，但是与二叠纪的灭绝根本无法相比，因为那次灭绝毁灭了这个星球上全部生命的百分之八十。无论是海洋里的还是陆地上的全都包括在内。没有人知道发生那次大灾难的原因。但是我不知道我们是否会是下次灭绝的起因。”

“怎么会是那样呢？”凯利问道。

“人类非常具有破坏性。”马尔科姆说道，“我有时候想，我们是一种祸患。将把地球上弄得干干净净，我们的破坏手段如此高明，以至于我有时在想，或许这是我们的职责，或许每隔上几万年，就有某些动物繁衍出来去战斗，去消灭世界上的其余动物，以便让进化过渡到下一个阶段。”

凯利直摇头，起身离开了马尔科姆，径直走到船头，与索恩并排坐在一起。

“他说的你都听见了吧？”索恩说道，“他说的话我不会太当真的。那只是理论，人类是不得不去编造这些理论，但是事实上理论只是幻想，而且不断变化。美国刚建国的时候，人们相信一种称为燃素的东西。你知道这是什么吗？不知道？好吧，那没关系，因为这毕竟是不存在的东西。他们还相信四种脾性决定着人的行为。而且他们还认为地球只不过仅仅有数千年的历史。现在我们相信地球已经有四十亿年的历史了。我们相信光子和电子，我们认为人类的行为是由自我和自尊之类的东西来决定的，我们认为这些信条比较科学、比较完美。”

“难道不是吗？”

索恩耸了耸肩，“它们仍然只是些幻想，它们不是真的。你可曾见过自尊吗？你能给我拿一个来放在盘子上吗？光子又怎样呢？你能拿给我一个光子吗？”

凯利摇了摇头。“不能，可是……“

“你决不可能办到，因为这些东西并不存在。不管人们如何认真地看待它们。”

索恩侃侃而谈，“从现在起再过一百年后，人们会回过头来嘲笑我们。他们会说：‘你们知道人们以前相信什么吗？他们相信光子和电子。你们能想象出那么傻的东西来吗？’他们定会捧腹大笑，因为到那时候将会出现更新颖更美好的幻想。”

索恩摇了摇头，继续说道：“与此同时，你感觉到了小船行进的路线吗？那是大海。那才是真的。你闻到了空气中的咸味吗？你感到了照在你皮肤上的阳光吗？这一切都是真的。你看到我们大家在一起吗？这是真的。生活是美好的。人活在这个世界上，能看见太阳，能呼吸空气。这是我们的福气。除此以外便没有任何真的东西了。现在看一下罗盘。告诉我南面在哪里，我想驶往科尔特斯港。该是我们大家回家的时候了。”
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前言



骆冬青



有人说大众小说是在“一次性”上下赌注，确实有道理。它所追求的往往是一次性的阅读快感和风靡一时的轰动效应，而与注重深刻、创新和永恒的纯文学作品的审美取向迥然异趣；有时，它甚至干脆就是“反审美”的。这部《刚果惊魂》也不例外，在一系列令人魂悸而魄动的惊险事件之后，留给人们深刻思考和悠长回味的东西确乎不多。能够令人“惊魂”却难以震撼灵魂、净化灵魂和升华灵魂。但是，正如不能用酒的标准去要求可口可乐一样，对于流行、通俗的大众小说，也只能运用大众文化本身的标准来考察和评判。

透过这部小说展现的光怪陆离、五光十色的各种场景，不难发现，它所讲述的只不过是一个当代版的探险寻宝故事：珍奇的宝藏、神秘的地域、艰险的路途、强大的敌手，等等；构成故事基本框架的主要元素都与大量的神话传说、童话故事、民间传奇，以及史诗、小说中的同类题材作品如出一辙，异叶同枝。正所谓“戏法人人会变，各有巧妙不同”，古老的故事要以当代的形式重新讨好读者，着实不是一件容易的事情，而这部小说却达到了令人屏息凝神心意怦怦，有时甚至紧张得喘不过气来的效果，究竟是借助于什么力量呢？“一次性”的阅读快感自然是与对故事套路的早已熟悉有关——把它归入于某类故事后是很难有重读的热情的，但是这种重复多次仍能引人入彀的故事“圈套”不正是显示了某种永久性的魅力吗？这种百读不厌的“多次性”重复与“一次性”的文化消费之间的悖论又应如何解释呢？

仅从理论到理论是难以说清问题的。事实上，作品本身给出了最好的解答。神奇的失落的宝藏在任何时代都有其不可替代的吸引力，虽说高科技曾使许多东西黯然失色，但高科技本身却也需要某些高度珍贵的东西作为原料，这就使探险寻宝故事获得了新的再生的契机，作者成功地“复活”了这一题材的内在启动力。这部小说中的“休斯敦地球资源技术服务公司”所要攫取的是刚果珍稀、贵重的蓝色金刚石，而这种金刚石之所以贵重则是因为它可以“改变整个世界”，“将会中止核时代”，具有高科技上，特别是军事领域的重大意义。所以，它引起了强国之间的竞争，这又使探险寻宝行动平添了一层新的紧张因素。虚拟的宝藏和出自想象的行动并非没有其现实依据，如美国人无视别国主权，疯狂掠夺第三世界国家宝贵资源的行径之所以可信就因为“真实”。但是，我们更应重视故事的精神依据与想象的逻辑。与武侠小说中人争夺武功秘籍、童话中的孩子寻求魔法，乃至哲学家们追索“道”、“本体”之类一样，这种“寻宝欲”正隐含着人类的一种寻找终极（一次性解决问题）、掌握诀窍的祈望，以至于即使是人类自己创造出来的科技文明，却仍然要到最原始、最蛮荒的地带去寻找决定性的原料。正是这种荒唐寄寓着人类永恒的梦想，所以才能引起巨大的阅读兴趣。作品中的“英雄”，虽然还缺不了善于运用武力、精于战斗生涯的查尔斯·芒罗上尉，但真正的主角却是两位科学家——数学天才、电脑专家卡伦·罗斯与研究灵长目的动物专家彼得·埃利奥特博士；这表明，传统探险寻宝故事中的武力、勇气和智慧等要素，在此已被科学取而代之了。“知识就是力量”，科技知识真正成了探险寻宝的主要力量了。传统故事中关于力量、智慧和勇气的考验变成了对于科技力量的考验和竞争。在小说中，不仅各种科技仪器装备有着举足轻重的作用，甚至行程的竞争都是通过电脑操作进行的，更不用说利用电脑网络进行一场看不见的战斗了。相应地，故事的悬念也就与科技密切相关。第一支考察队惨遭灭顶之灾，究竟是什么东西毁灭了他们，要靠电脑图像进行分析？猩猩埃米“梦”见的究竟是什么？埃米能与原始森林中的灰猩猩“交谈”吗？破译出来的猩猩“语言”正确吗？……凡此种种，都伴随着科技本身的发展历程，这就使寻宝探险变成了科学的历险寻奇，科学的“寻宝”。在这里，科学本身的巨大魅力被生动地展现出来，因为科学与人的关系在这种探险寻宝故事中被戏剧性地、空前紧密地展示出来，科学的命运决定着人的命运，科学的进展决定着故事的发展，科学被叙事化了。法国思想家让·弗朗索瓦·利奥塔将知识领域划分为叙事知识与科学知识，认为两者之间有着不可通约性，但他也承认在科学中也有着叙事的诉求，即把科学的发展讲成故事。在克莱顿的这部小说中，科学知识和叙事知识已经相互交融，科学知识转变成了叙事知识，成为故事发展不可或缺的动力与助力，而故事本身的发展，又促进着、催发着、造成着科学的发展，如埃利奥特对新的物种的发现等，都表明不同的知识种类的融熔为一。

作为一部流行小说，必须争取大众，占领广阔的公共空间，这就要求其提供的知识形态也是大众文化性的。在这方面，作者可算是长袖善舞，神乎其技。他充分利用新闻、科普杂志、影视等大众传播媒介所提供的文化产品，娴熟地进行煎、炒、煮、炸，烩制出口味丰富复杂，荤素搭配齐全的麦当劳、肯德基式的文化快餐，调料精确而营养丰富，但却是一次性消费式的。作者在着重使科学知识叙事化的同时，笔触广泛地涉及政治、文化、社会、地理等方面的知识，这些知识或通过巧妙改造新闻媒介提供的背景资料，或通过将专业知识普及化，为读者提供了多种知识相互纠合统一的文化产品。一方面，使人们难以了解而又急欲窥其秘奥的军事等领域的高科技进展以一种虚构的形式“揭示”给大众；另一方面，又对大众未必注意的科技领域展示其特有的魅力，如大猩猩的研究等。这种将科技附加魅力的做法正与科学对自然“祛魅”，即去除神秘性，相反相成，构成了小说特有的魅力。这也正是大众文化本身的魅力所在，即将各种知识进行审美的包装，并纳入某种叙事框架——在这部小说中是探险寻宝——获得一种文化精品，构成对文化消费者的“挡不住的诱惑”。

结合了新闻媒介、通俗影视、消闲期刊等文化产品提供的知识资源，大众小说往往给人们提供一种与现实界限模糊的幻觉。就像电视广告通过明星使用某产品而给产品使用者以某种替代性满足的幻觉一样，将真切与虚幻结合在一起，从而使虚幻在瞬间变为真切是大众文化的特有手法。在这部小说开头，作者学术气颇浓地描述了刚果河流域的基本特征，追述了亨利·莫顿、斯坦利的第一次探险，然而却将书中所写探险作为真实事件来叙述，并把小说人物列入感谢名单，与学术著作的写作方式十分相似。凡此，都给人一种似真性的幻觉，似乎是本书的一个颇富创意的广告。法国作家梅里美的一些小说如《高龙巴》等，也都是在开头学者式地考察故事发生地的风土人情，然而在故事的主体与开头的考证之间，真实与虚构仍然界限分明。而在这部小说中，作者则是采用一种新闻作品式的写法，在很多地方都将新闻叙事与小说叙事相结合，从而形成了一种特有的、与现实界限不清的艺术效果。直到故事末尾，还一本正经地介绍了人物的“现在”。这种手法的运用，既增强了阅读过程中读者关注焦点与自身现状的对照联系而产生的紧迫感，又使书中提供的背景活化为读者进入的作品世界，两个世界的交融恰恰加强了读者的感受，并为理解扫清了障碍，增进了阅读的快感。而通过作品世界与现实关系的模糊，又成功地将刚果河流域的原始丛林、食人生番、俾格米人、被毁灭了的丛林文明、火山爆发等等神奇而又惊险、恐怖而又充满诱惑的景象纳入故事之中，使真幻交融，虚实一体，把读者带入一种新的世界。

在传统的文学评论中，人物分析是重要部分。然而，对于《刚果惊魂》，却很难作这样的分析。尽管小说中的人物并非没有个性，但罗斯的个性却成为电脑中贮存的心理状况分析摘要，这从一个侧面说明了人物的功能性特征，即人物是按其个性来安排干什么和怎么干的，要干的是“事”，“事”比“人”更重要。小说的写法也正是如此，“事”大于“人”，故事的急速进展使我们看不清人物的精神世界，也无暇去顾及人物的精神世界。人物需要的是行动，而不是思考；需要思考的时候，也往往用电脑而不是头脑来进行。只有在人物的行动需要提供心理依据时，才抽出笔墨，给出解释。如在火山爆发彻底埋葬了金刚石之后，罗斯想起关于自己个性的评估报告——这是否能为她的行动作出说明呢？由于整个故事都是以一些“客观的”、主要是科技的而非人为的因素作为情节发展的动力，所以事件接连不断，情节丝丝入扣，人物的行动都是与“事”有关，而内心自我却隐而不现，好像现在的电脑游戏，各色人物可以随意安排做事，但一旦进入“事”中，就要按照事件本身的发展来行动，失去了自由的意志和自主的精神。但电脑游戏的精彩正在于此，设若每个角色开始发展自己的精神，有了自己的想法和做法，则游戏就无法进行了。大众小说也具有自己的“游戏规则”，不同类型的小说其规则也不相同。《刚果惊魂》作为探险寻宝小说，其魅力主要就在于行动中，在于故事之中。正如在极端危险的情况下人们往往无法思考，只能赶快行动以摆脱困境一样，惊险小说情节的发展也往往使人物的内心世界难以得到表现的机会。相反，个性特征相对突出、明确的人物反倒容易推进情节的发展，也有助于读者理解他们的行动。这也算是有一失必有一得吧。值得注意的，倒是小说中对大猩猩埃米的塑造相当成功，令人想起《聊斋志异》中的一些形象。埃米女性般的妒嫉、柔弱易感，她的真率直露、善良倔强，乃至于内心深处的痛苦，都被描写得十分生动鲜活。对比于一些武侠小说中出现的猿猴、神雕之类，猩猩埃米的形象显然更为成功，为这部小说增添了不少色彩，从纷繁的事件中呈现出了埃米的性情，出人意料而又引人入胜。但是，这不免要引起我们的深思：为何能写好猩猩却忽略了人本身呢？

显然，这与作者在整体构思上的考虑有关。在书前的题辞中，作者引用的两段话都是关于人的动物性和大猩猩的人性的。书中，灰猩猩被人训练成看管金刚石的“特种部队”，最终“造反”赶走了人，并残害接近它们的人。而猩猩埃米则学会了一些简单的人类语言。在这里，人的动物性与动物的人性交相映照，具有深刻的含义。显然，作者对此有着沉思和遐想，所以，在埃米身上，不自觉地抛洒了较多的笔墨，使得埃米并不成为一个简单的道具或功能性的角色，而是凝结了较为深厚和复杂的内涵。但是作者并未深入地思考这些哲理性的问题，只是通过描写的形象艺术地提出了问题。书中，关于战争，关于原始文明，关于科技发展的反目的性，关于人的欲望所导致的破坏，等等，都有着哲理层面上的表现。但是，这些表现也不过是对通常流行的一些观念和看法的艺术图解，作者自己并未提出什么新的问题和新的解答。只不过，如此一来，这部小说也增添了哲理层面上的东西，使作品真正综合了大众文化的各方面知识。
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引言



是偏见和墨卡托投影所造成的假象阻碍了我们对广袤非洲大陆的认识。非洲的面积将近１２００万平方英里，几乎相当于北美和欧洲面积之和，或者说相当于南美洲的两倍。我们不仅对它的面积缺乏正确认识，而且对它的基本特征也缺乏正确认识：我们以为这片黑色大陆的大部分地区都是热带大沙漠和辽阔的大草原。

其实，非洲之所以被称为黑色大陆，其原因只有一个：在它中部的刚果河流域有一大片一望无垠、占整个非洲面积１／１０的赤道热带雨林。那片悄然无声、潮湿阴暗的大森林面积有１５０万平方英里，几乎相当于美国本土面积的一半，而且具有独一无二的地理特征。６０００万年来，那片原始森林没有发生什么变化，也没有受到任何挑战。

时至今日，刚果河流域的人口也不过才５０万，而且大多数都聚居在这条流经丛林、泥沙含量很高、流速十分缓慢的大河两岸的一些村落里。迄今为止，这片森林中的绝大部分地方尚未经受任何伤害，成千上万平方英里的大片森林依然为人迹所罕至。

这种情况在刚果河流域的东北角尤为突出。那里是东非大裂谷的边缘，是热带雨林和维龙加火山群交会的地方。维龙加火山上没有固定的通商道路，也没有令人特别感兴趣的特征。西方人对它的兴趣始于１００年前。

１９７９年，在连续六个星期的时间里，出现了一场想在刚果作出“２０世纪８０年代最重要发现”的激烈竞争。本书所描述的就是１９７９年６月美国最后一支刚果探险队在１３天当中的经历。这段时间与亨利·莫顿·斯坦利１８７４—１８７７年的刚果探险相距才１００年左右，但只要把这两次探险作一番比较，就不难看出在过去的一个世纪中非洲探险的性质在哪些方面正在发生变化，哪些方面并没有发生多少变化。

斯坦利通常被认为是１８７１年发现利文斯敦①的新闻记者，其实他的真正贡献在于他后来的一些探险。穆尔赫德称他是一位“在非洲开创了先河的人……一位有企业家头脑的探险家。斯坦利到非洲去不是为了改变那儿的人或者为了去建立一个帝国，也不是因为他对于人类学、植物学或者地质学方面有真正的兴趣。说得直率一点，他去那里是为了给自己扬名的。”

【① 赞比亚西南部城市。】

１８７４年斯坦利再度从桑给巴尔②出发的时候，他再度得到报界的慷慨资助。他历尽千辛万苦和种种磨难，于９９９天之后出现在濒临大西洋的丛林之中。这时，随同他出发的人已经损失了２／３，可是他和他的报纸却向世人公布了上个世纪最重大的事件之一：斯坦利完成了刚果河上的全程旅行。

【② 坦桑尼亚东北部港市。】

可是两年之后，斯坦利在截然不同的情况下再度前往非洲。这一次他不仅改名换姓，而且为了甩掉跟踪他的人，还故布疑阵，去了许多不相干的地方。为数不多的几个知道他去了非洲的人也只是猜测他“怀有很大的商业目的”。

实际上，斯坦利当时是得到了比利时国王利奥波德二世的资助，因为这位国王本人想在非洲拥有一大片土地。他在给斯坦利的信上说：“这不是什么比利时殖民地的问题。这是建立一个新国家的问题，而且越大越好。……作为个人来说，我希望拥有非洲的财富。比利时所要的既不是殖民地也不是更多的领地。因此斯坦利先生可以采取购买的方法，也可以采取让他们割让的方法……”

这个令人难以置信的计划得到了执行。１８８５年，一个美国人说利奥波德已经“拥有了刚果，就像洛克菲勒拥有美孚石油公司一样”。这种比较十分贴切，因为非洲探险已经带上了浓厚的商业色彩。

这种情况至今依然如此。美国人１９７９年的这次探险是在极其保密的情况下进行的，而且十分强调速度。如果斯坦利的在天之灵知道，他也会同意的。可是如果斯坦利知道了这两次探险的区别，他会瞠目结舌的。１８７５年，斯坦利从维龙加火山附近经过，不过他是经过一年的艰苦跋涉才到了那里；而美国人只用了一个多星期就到达了现场。斯坦利出发时率领了一支４００人的队伍，如果他了解到这支探险队只有１２个成员，而且其中还有一只大猩猩的时候，他更会感到惊讶不已。一个世纪之后，美国人所经过的地区已经出现了几个政治上自治的国家；刚果现在叫扎伊尔，刚果河现在已改称扎伊尔河。事实上，到了１９７９年，“刚果”这个词从技术上来说只是指扎伊尔河流域，不过，地质学界还在延用“刚果”这个词，此外这个词还有其浪漫的内涵。

这两次探险尽管有上述不同，但其结果却有惊人的相似之处：美国人像一个世纪之前的斯坦利一样，也损失了２／３的人马；他们也像斯坦利的人一样，仓惶逃出丛林。另外他们也像斯坦利一样，带回了许多令人难以置信的故事，诸如食人生番、俾格米人①、被毁灭了的丛林文明以及神奇的失落的宝藏等等。

【① 一种矮小人种，身高不满五英尺，分布在中非、东南亚、大洋洲以及太平洋部分岛屿。】

我愿借此机会感谢休斯敦地球资源技术服务公司的Ｒ·Ｂ·特拉维斯先生，是他同意我使用了录像带上的情况简介资料；感谢地球资源技术服务公司的卡伦·罗斯博士对考察队情况所作的进一步介绍；感谢伯克利加州大学动物学系彼得·埃利奥特博士、埃米工程小组的工作人员以及埃米；感谢扎伊尔卡塞矿业生产公司的威廉·文斯博士；感谢肯尼亚内罗毕大学病理学系的史密斯·杰弗逊博士；感谢摩洛哥丹吉尔的查尔斯·芒罗上尉。

我还要感谢内罗毕大学的马克·沃里克，是他最早对这项工程表示出兴趣；感谢内罗毕大学的艾伦·宾克斯，是他主动提出带我到扎伊尔的维龙加火山地区实地看了看；感谢乔伊斯·斯摩尔，是他在往往没有提前量的情况下为我安排了前往世界的犄角旮旯去的交通；最后我还要特别感谢我的助手朱迪斯·洛夫乔伊，是他在十分困难的情况下作出了孜孜不倦的努力，从而对这本书的出版起了至关重要的作用。



迈克尔·克莱顿
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序曲：白骨之地



刚果热带雨林的黎明悄然来临。

惨白的太阳正在驱散清晨的寒气和贴近地面的潮湿雾气，使这片辽阔而又宁静的世界露出本来面目。这里的树木硕大无比，树干直径达到４０英尺。一棵棵高达２００英尺的大树拔地而起，浓密的枝叶形成的巨大树冠遮天蔽日，树叶上还不断向下滴着水。树木之间是大片的灰色苔藓植物、密如蛛网的匍匐植物和藤本植物，树干上还冒出许多寄生的兰科植物。地上长着半人多高的巨大蕨类植物，蕨丛间雾气缭绕，湿漉漉的叶面上反射出熠熠亮光。万绿丛中时而还露出点点红色和蓝色：那红的是有剧毒的棘昙花，那蓝的是只有清晨才开花的狄馨拉藤。这里是一个莽莽苍苍、横无际涯、由灰色和绿色组成的世界——但是对于人来说却是个陌生的、无法生活的世界。

简·克鲁格把步枪放在一边，舒展了一下已经僵直的肌肉。赤道地区的黎明来得很快，少时天已大亮，可雾气尚未散尽。他看了看自己所警戒的营地：八顶鲜艳的橙红色尼龙帐篷、一顶吃饭用的蓝色帐篷、一张盖在装有设备的箱子上用以防潮但又根本起不到防潮作用的大防水雨布。他看见坐在一块岩石上担任警戒的米苏鲁正睡眼惺忪地向他招手。离他不远的地方是他们的通联设备：银灰色的碟型天线和黑色的发射机箱，地上的一根同轴电缆迤逦通向活动三脚架上的便携式摄像机。美国人每天用这套设备通过卫星向他们的休斯敦总部报告情况。

克鲁格是他们雇请的向导，负责把这支考察队带进刚果。他以前曾经给不少探险队当过向导，其中有石油公司的，有搞地图测绘的，有木材—矿产勘探的，也有像现在这支进行地质勘探的。派出考察队到野外考察的公司都希望所雇佣的向导既懂得当地的风土人情，又会说当地方言，因为这样才能指挥在当地雇佣的脚夫，安排在当地的旅行。克鲁格是个非常合适的人选，他不仅会说班图语和斯瓦希里语，还会说一点巴金狄语。虽然他没有到过维龙加，可是刚果他已经来过多次。

克鲁格不明白美国地质学家为什么要到位于扎伊尔的刚果热带雨林东北角的维龙加火山地区去。在黑非洲，扎伊尔是矿产资源最丰富的国家——它是世界上钻和金刚石产量最多的国家，也是世界第七产铜大国。此外它的主要矿产资源还有金、锡、锌、钨和铀。可是这些矿藏主要在沙巴和开赛地区，不在维龙加。

克鲁格很知趣，没有打听美国人为什么要去维龙加，反正他很快也就猜出了八九不离十。考察队一过基伍湖，进入热带雨林之后，那些地质学家就开始对河流和河床进行考察记录。寻找矿砂沉积实际上就意味着在寻找金矿或者金刚石。后来证明他们是在寻找金刚石。

不过这些地质学家找的不是一般的金刚石，而是一种他们称之为Ⅱb型的金刚石。每找到一种新的样本，他们就立即对它进行电性能测试。他们在测试之后所说的话，克鲁格听起来就像是天书——什么电介质间断、晶格离子、电阻率等等。但是，他琢磨这些金刚石的电气性能一定很重要。这些样本肯定不能作为宝石。克鲁格仔细看过几种，它们都因为含有杂质而发蓝。

十天来，考察队一直在寻找矿砂沉积的源头。一般的做法都是这样：如果你在河床上发现了金沙或者金刚石，你就沿河床向上游走，去寻找因风化而形成的矿源。考察队沿着维龙加火山链的西坡向高处走，一切都在按部就班地进行。可是有一天中午，脚夫们死活也不愿意再往前了。

他们说维龙加的这块地方叫做“白骨之地”。他们认定只要有个人再傻乎乎地往前走，骨头就会被砸烂，尤其是头盖骨。他们不断地摸着自己的锁骨，翻来覆去地说他们的脑袋会被砸烂。

这些脚夫是说班图语的阿拉瓦尼族人，家住在附近一个叫做基桑加尼的大镇上。他们跟住在大城镇的大多数土著人一样，对刚果的丛林存有各种各样的迷信思想。克鲁格找来了领头的。

他指着前面的丛林问道：“这里住的是什么部落？”

“没有什么部落，”领头的回答说。

“什么部落也没有？连邦布迪族也没有？”他指的是附俾格米人部落。

“没有人到这儿来。这里是白骨之地，”领头的人说道。

“那么什么东西会砸烂人的脑袋呢？”

“大瓦，”领头的神色紧张地说道。他说的“大瓦”是班图语中描述神秘莫测力量的词。“这儿有厉害的大瓦。人是不到这儿来的。”

克鲁格叹了口气。他也像许多白人一样，听到大瓦就感到讨厌。到处都有大瓦，植物当中有，岩石当中有，风暴当中有，各种敌人当中也有。相信有大瓦的观念在非洲许多国家非常盛行，而在刚果则根深蒂固。

克鲁格无奈，只好把这一天的余下时间用来跟他们进行无聊的谈判。最后他答应给他们双倍的报酬，而且还答应等他们回到基桑加尼镇的时候再给他们一些枪，他们这才同意继续往前走。克鲁格认为这是当地人耍的一套令人恼火的把戏。当考察队深入到现场，不得不依靠脚夫的时候，脚夫们有时就会搬出当地一些迷信的东西，作为要求增加工钱的由头。好在他做的预算中已经算上了这笔费用，所以他答应了他们的要求，接着就把这事置之脑后了。

他们几度从有许多碎骨片的地方走过，当时尽管脚夫们显得非常害怕，克鲁格却根本不当一回事。他仔细看了之后发现，这些碎骨头并不是人的骨头，而是一种生活在高高的树上、身上长着漂亮的黑白花纹、毛比较粗的非洲疣猴的骨头。地上骨头不少，可是他也不知道这些骨头为什么都给砸烂了。不过他到非洲毕竟不是一天了，无法解释的东西他可没有少见。

地上有大量碎石头，说明这里曾经是一座城市，可是克鲁格对此并没有什么兴趣。还没有被人发掘的废墟他以前不是没有见过。在津巴布韦、布罗肯希尔、马尼里韦都有２０世纪的科学家还没有见过、没有考察过的城市和庙宇的废墟。



第一天晚上他就决定在这个废墟附近宿营。

脚夫们个个惶恐不安，坚持说夜里会有魔鬼来袭击他们。美国地质学家看出了他们的恐惧心理。为了使他们放心，克鲁格决定夜里放上两个岗哨，一个是他自己，另一个是他最信赖的脚夫米苏鲁。虽然他觉得这么做多此一举，但又觉得这样可以安定人心。

不出所料，这一夜过得很平静。午夜前后，树丛里有过一些动静，还传来阵阵喘息声。他认为那是豹子的声音，因为大型猫科动物，尤其是丛林里的猫科动物，呼吸系统经常会出一些毛病。此外再没有发生其他事情。现在天色已亮，一夜平安无事地过去了。

一阵轻轻的嘟嘟声引起了他的注意。米苏鲁也听见了，他向克鲁格投来询问的目光。发射设备上一个红灯开始闪烁。克鲁格站起身，穿过营地朝发射机方向走去。他知道如何操作，因为美国人一定要让他把它当成“应急手段”来学。他在那台有绿色发光二极管的黑色发射机旁边蹲了下来。

他按了几个按钮，屏幕上出现了ＴＸ ＨＸ，这表明发送一方是休斯敦。他键入回答密码，屏幕上出现ＣＡＭＬＯＫ，这表明休斯敦要求他们用摄像机传送图像。他朝三脚架上的摄像机看了一眼，见上面的红灯已亮。他按下载波键，屏幕上出现ＳＡＴＬＯＫ，这表明已经与卫星连通。接下去有六分钟的时延，这是锁定卫星返回电波所需要的时间。

他想最好还是先叫醒地质学家的头儿德里斯科尔。在通联开始之前，德里斯科尔需要有几分钟的准备时间。使克鲁格感到很有意思的是，美国人在走到摄像机镜头之前总喜欢穿上一件干净的衬衣，再把头发梳一梳，就像电视播音员一样。

头顶上方，树上的疣猴突然叽里呱啦尖叫起来，同时还不断摇动树枝。克鲁格抬起头，心里在纳闷，不知是什么东西惊扰了它们。不过疣猴在清晨发生打斗是常有的事。

有个东西轻轻地打在他的胸口上。起初他还以为是一只昆虫，他低头看了看自己的卡其布衬衣，看见上面有个红点，一个红红的多汁的果子顺着他的衬衣滚到烂泥地上。讨厌的猴子在向他扔浆果。他弯腰把它拾起来，这时他才意识到这并不是什么浆果。他手指上捏着的是一个血淋淋、滑溜溜的人的眼球，白中带着红，背后还连了一截白色的视神经。

他端着枪转过身，朝米苏鲁坐着的那块石头看去。米苏鲁不在那儿。

克鲁格向营地的另一边走去。头顶上方的疣猴安静了下来。帐篷里的人还在睡觉，他从帐篷边上走过，听见自己的靴子在烂泥地上发出的吱嘎吱嘎的声音。这时他又听见了一阵喘息声。在雾气腾腾的清晨，这声音听起来很轻，但是很怪异。他心想自己是不是判断错了，是不是真的会是豹子。

他看见了米苏鲁。只见他倒在血泊之中，满头满脸的血。他的脑壳被从来自两侧的力量打烂了，脸部的骨头被打碎，脸变得又窄又长，嘴像打呵欠似地张着，一只眼睛睁得老大，眼球外突，另一只眼球被巨大的力量打得暴了出来。

克鲁格弯下腰看尸体的时候，心怦怦直跳。他不知道什么力量有这么大，能造成这样的伤害。这时他又听见了喘息声。这一次他可以肯定那不是豹子的声音了。疣猴再度叽里呱啦地尖叫起来。克鲁格猛然跳起，也尖叫了一声。
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第一天：休斯敦



１９７９年６月１３日



１．休斯敦地球资源技术服务公司



在地处１万英里之外的休斯敦地球资源技术服务公司那冷嗖嗖的、没有窗户的主数据资料室里，卡伦·罗斯正弓着腰坐在电脑终端机前，一面喝咖啡，一面仔细看着从非洲通过兰德萨特地球卫星发来的最新图像。罗斯是该公司刚果工程的负责人。她翻看着由蓝、紫、绿三种对比色组成的图像，时而不耐烦地看看表。她正在等待从现场发来的下一份材料。

现在已是休斯敦时间晚上１０点１５分，不过这个数据资料室里没有显示时间或地点的标志。不论是白天还是夜晚，这里总是这个样子。在一排排特制的荧光灯下，穿着毛衣的电脑程序员坐在一排排发出轻微咋嚓声的电脑终端机前，把实时数据资料发往公司在世界各地的野外考察队。这些电脑需要具有不受时间影响而连续工作的特性。它们所要求的工作环境是华氏６０度恒温，专用供电线路和特殊的、对电路不产生干扰、色彩经过校正的光。这是一个为机器设置的环境，人的需要被置于次要地位。

这个主要设备之所以如此设计，还有一个原因：公司要求在休斯敦工作的电脑程序员与野外考察队的活动时间要取得一致；如有可能，要与野外考察队的作息时间同步。公司不鼓励播送棒球赛和其他地方新闻。虽然远处的墙上有八个大型数字显示时钟为野外考察队记录当地时间，但却没有一个钟上显示的是休斯敦时间。

那只标着“刚果野外考察队”的时钟显示上午６点１５分的时候，她头顶上方的内部通话系统响了：“罗斯博士，中央控制室收到信号。”

她输入锁机密码指令后，离开了电脑。这里所有的电脑终端都有口令控制，像一把连环锁。这是防止这个巨大的数据资料库被外人盗用的严密防范措施。地球资源技术服务公司是搞信息的。公司负责人Ｒ·Ｂ·特拉维斯的一句口头禅是：获取信息的最简便的方法就是窃取。

卡伦·罗斯大步流星地穿过房间。她身高将近六英尺，虽然相貌平平，但仍不失为一个有吸引力的姑娘。她才２４岁，比多数程序员年轻，但她的老成持重令人惊讶，甚至有点令人不安。她是一位真正的数学天才。

她两岁时跟妈妈去超级市场，就能心算出１角９分钱一只的１０盎司重的罐头是否比７角９分钱一只的１磅１２盎司重的罐头便宜。三岁时，她说出的话就使父亲大为吃惊。她说零和其他数字不一样，它在不同的位置上有不同的含义。到八岁上，她就学会了代数和几何。十岁时，她自学了微积分。她１３岁就进了麻省理工学院，在抽象数学方面有过一系列重要发现，并写成一篇论文：《N空间的拓扑预测》。这篇文章对决策矩阵、关键路线分析和多维制图都很有用。她的这种兴趣引起了地球资源技术服务公司的注意，而她也成了该公司最年轻的现场监督。

但是，并不是所有人都喜欢她。由于长年独处，加之在这里又最年轻，她变得高傲，与别人也疏远了。一位同事说她“逻辑性强得过了头”。她的冷峻使她获得了一个绰号——“罗斯冰川”——那本是南极形成时的一个冰川的名字。

年轻成了她事业的障碍。尽管她掌握了有关刚果的全部资料，理应成为刚果现场的领导，特拉维斯却以她的年龄为借口，不让她带考察队去刚果。特拉维斯曾对她说：“很遗憾，这项合同太大了，我不能让你去干。”她也曾据理力争，提醒他说，一年前她曾带队去过彭亨①和赞比亚并且获得成功。最后他说：“你听我说，罗斯，那地方远在万里之外，而且地形复杂，需要的绝对不是在电脑操作面板上神气活现的人。”

【① 马来西亚马来亚地区州名。】

这等于是在暗示她只不过是个手脚麻利的电脑操作员，玩玩特拉维斯的电脑还可以。对这点，她表示愤怒，并决心要在地形复杂的现场证明自己的能力，下次一定要让特拉维斯同意她去。

罗斯接了一下标有“通讯控制室”的去三楼的电梯按钮。她等电梯时，看见一个程序员向她投以羡慕的眼光。在地球资源技术服务公司，人员的地位不是以薪金、职务、办公室的大小或者一个公司通常反映一个人的权力的其他标志为标准，而是以能接触什么信息资料来衡量。罗斯是公司里能随时到三楼去的八个人之一。

她跨进去三楼的电梯，抬头看了看装在门框上方的监视器摄像镜头。公司的电梯只走一层楼，而且所有电梯上都装了被动式监视器摄像镜头。这是公司跟踪在大楼里的人员的方法之一。她对着声音监听器说了一声“卡伦·罗斯”，并且对着监视器摄像镜头转了一整圈。这时传来一阵轻微的嘟嘟声，电梯到三楼之后，门便自动打开了。

她走进一间天花板上装着监视器的四四方方的小房间，面对着通讯控制室那没有标志的门。她又说了一声“卡伦·罗斯”，并将电子身份证插入槽内，把手指放在卡的金属边沿上，电脑随即记录下她皮肤上的电势。（这是特拉维斯在三个月以前安装的，因为他了解到陆军曾做过以声带手术改变声音特征骗过声音鉴别程序的实验。）停了好一会儿，门开了。她走了进去。

控制室亮着夜间的红灯，就像一个柔软温暖的襁褓，而塞满了电子设备、几乎具有幽闭恐怖色彩的房间则加强了这种印象。从地板到天花板，有成打的电视监视器和发光二极管在不停地闪烁。技术人员一面拨动号码盘，转动旋钮，一面轻声说话。通讯控制室是公司的电子神经中枢：世界各地的野外考察队的通讯联络都通过这里。通讯控制室的所有活动都被记录下来，不仅包括外面发来的数据资料，而且包括这个房间里的所有声音，１９７９年６月１３日晚上里面的人所说的话当然也不例外。

一位技术人员对她说：“我们马上把转发器接上。你要咖啡吗？”

“不要，”罗斯说道。

“你想到那里去，是吗？”

“我本来就该去。”她注视着电视屏幕。当技术人员锁定卫星信号时，她看见了旋转移动的图像。这是从正在头顶上方３２０英里外的轨道上运行的卫星上发来的信号。

“信号键。”

“信号键。口令标志。”

“口令标志。”

“载波固定。”

“载波固定。我们开始了。”

她几乎没有去注意这些熟悉的术语。她注视着屏幕显示的灰色的劈啪作响的静电场。

“是我们开的还是他们开的？”她问道。

“我们开的，”一位技术员说道，“我们在呼叫单上规定要在当地黎明时间检查。如果他们不开机，我们就开。”

“我不知道他们为什么不开机，”罗斯说道，“是不是出了什么问题？”

“我想不会。我们打开启动开关后，他们在１５秒钟内就收到信号，还输入了正确的密码，信号也锁定了。啊，看到了。”

刚果时间上午６点２２分，信号传来了。由于静电显得模糊发灰的屏幕现在变得清晰起来。他们看见了刚果考察队营地的一部份，显然是从装在三脚架上的电视摄像机镜头中摄取的。他们看见了两顶帐篷、一堆冒着青烟的小火，一幅雾色黎明的景象。没有动静，也没有看见人。

一位技术员笑道：“他们还在被窝里呢，可被我们抓住了。我想他们那儿的确需要你。”罗斯的一本正经是众所周知的。

“锁定遥控，”她说道。

这位技术员打开遥控超驰开关，远在万里之外的现场摄像机就在休斯敦的控制之下了。

“全面扫描，”她指示说。

坐在控制面板前的技术员扳动着操纵杆。电视图像向左移动，他们看见了更多的情况。营地已经被毁：帐篷被捣烂撕破，盖东西的防水布被扯开，装备散落在污泥中。一顶帐篷在燃烧，冒着黑烟。他们还看见几具尸体。

“上帝啊！”一位技术员惊讶地说。

“回扫，”罗斯说道，“点分辨率６—６。”

摄像机回转扫过营地。他们注视着丛林，但仍然未见生命的痕迹。

“镜头向下。回扫。”

摄像机镜头下转，屏幕上出现了便携式碟形天线的银灰色抛物面和装发射机的黑箱子。附近又躺着一具尸体，是一位地质学家。

“上帝啊，那是罗杰。”

“放大锁定，”罗斯说道。磁带上，她的声音显得冷静，几乎无动于衷。

摄像机放大了死者的面部；真可怕，头被打碎了，眼睛和鼻子流着血，嘴巴朝天大张着。

“怎么会被打成这样？”

这时，屏幕上有一道黑影掠过死者的脸。罗斯迅速向前跨了一步，抓住操纵杆，不停地扳动放大控制。图像迅速扩大，他们看见了黑影的轮廓。是一个人，而且还在动。

“有人，有人还活着！”

“他有点一瘸一拐的，看来受伤了。”

罗斯注视着黑影。看上去不像一个一瘸一拐的人。有些不对劲，可她说不清是什么……

“他要从镜头前面经过了，”她说道，她简直不敢想象，“那静电声是什么？”

他们听见一种奇怪的声音，像嘶嘶声或喘息声。

“不是静电，现在是在发射过程中。”

“分辨，”罗斯说道。技术员们敲击着按钮，改变音频，但那声音仍然奇特而模糊。这时黑影移动到了镜头前面。

“屈光校正，”罗斯说道。但太晚了，那张脸已经出现，离镜头很近。离得太近了，没有屈光校正器，他们只能看见一个模糊的黑影。等调出屈光校正器，那黑影已经消失。

“是个土著人？”

“刚果的这个地区荒无人烟，”罗斯说道。

“肯定有东西在这里。”

“全面扫描，”罗斯说道，“看还能不能在屏幕上捕捉到他。”

摄像机继续转动。她几乎可以想见摄像机支在丛林中的三脚架上镜头在转动，马达在呼呼地响。突然，图像发生倾斜，向一旁倒去。

“他把摄像机打翻了。”

“妈的！”

电视图像闪烁起来，出现移动的静态线，图像很难看清了。

“分辨！分辨！”

碟形天线被打翻，他们最后只看到一张大脸和一只黑手。

从刚果发来的图像缩成一个小亮点，随后便从屏幕上消失了。



２．干涉标记



１９７９年６月，地球资源技术服务公司的各野外考察队正在分别勘察玻利维亚的铀矿、巴基斯坦的铜矿、克什米尔的农田利用、冰岛的冰川移动、马来西亚的木材资源和刚果的金刚石矿。这种情况对这个公司来说并没有什么特别，因为不管什么时候公司一般都有６～８个队在野外工作。

由于他们经常在危险的或政治不稳定的地区工作，他们始终警惕地注视着“干涉标记”的第一个信号的出现。（在遥感术语中，“标记”系指照片或电视图像中的物体或地理特征的典型外观。）多数“干涉标记”是政治性的。１９７７年这家公司在婆罗洲①发生共产党起义时就曾空运出一个考察队，１９７８年在尼日利亚发生军事政变时也曾撤出一个考察队。偶尔这种标记也是地理性的。如１９７６年，他们在危地马拉地震时撤出过一个考察队。

【① 东南亚加里曼丹岛的旧称。】

１９７９年６月１３日，Ｒ·Ｂ·特拉维斯在深夜被叫醒，他认为那盘刚果录像带上的干涉标记是“最糟糕的干涉标记”，而且深不可测。他们只知道营地在仅仅六秒钟内就被摧毁了，也就是从休斯敦发出信号到刚果收到信号的时间。这个速度是惊人的。特拉维斯的第一道指示是：搞清楚“那里究竟发生了什么事”。

身材魁梧的特拉维斯现年４８岁。他对危机已见惯不惊。他是工程师出身，曾为美国无线电公司和洛克韦尔公司制造过卫星；３０来岁改行搞行政管理，成了航天工程师们称呼的“祈雨舞蹈家”。为了承担制造发射卫星的运载火箭的任务，卫星制造厂家在１８到２４个月以前就订合同，盼望有５０万个部件的卫星能在指定的日期准备就绪。如果不能如期完成，唯一的办法就是祈求坏天气以推迟发射，这就是所谓的跳舞求雨。

特拉维斯虽然搞了十年高技术问题，但至今仍很有幽默感，在他办公桌后的几个大字母就是他的管理经验的总结：“Ｓ．Ｄ．Ｔ．Ａ．Ｇ．Ｗ。”，它们代表“总他妈有些东西要出错”。

但６月１３日夜，他的幽默感却荡然无存。他的考察队完了，公司派出的八个人全部遇难，还有许多当地的脚夫也死于非命。八个人啊！这是公司有史以来最大的灾难，甚至比１９７８年在尼日利亚发生的不幸事件还要严重。特拉维斯想到他将面临的一系列电话，他感到疲倦，精神枯竭了。不是他要打出去的电话，而是他要接的电话。某某人能赶回来参加女儿的毕业典礼或儿子的小联队的决赛吗？这些电话都会打到特拉维斯这里来，而他必须耐心倾听他们的热切期待和希望，并小心翼翼地回答说他说不准，但他表示理解他们的要求并将尽力而为。当然，当然……这些还没有说出口的骗人的话已经把他自己搞得精疲力竭了。

特拉维斯无法说明至少最近两星期或一个月以来所发生的事，但他要亲自打电话，要家访，要参加一个没有棺材、只有一个地地道道的空坑的追悼仪式，死者的家人和亲友将提出一些他无法回答的问题，同时盯着他的脸，想从他脸上寻找哪怕是最不明显的肌肉抽动、犹豫，或其他迹象。

他能对他们说些什么呢？

也许在几星期内他将能多告诉他们一些情况，这是他唯一能感到的安慰。有一点是肯定的：如果他今晚打电话，他没有什么可以告诉他们的家人，因为公司还不知道出了什么事。这样就更增加了他的疲惫感。还有许多细节。保险审计员莫里斯走进来说：“人身保险单的事怎么办？”公司为考察队员和当地脚夫都买了人身保险。非洲工人每人将拿到１．５万美元保险金。人们了解到非洲人的年平均收入只有１８０美元以后，才知道这笔钱不算少。但是特拉维斯始终坚持认为按照规定当地工人也享受保险风险金，即使这意味着要给那些寡妇人家一小笔财产，即使公司要为保险损失一笔财产。

“暂时压一压，”特拉维斯说道。

“这些保险单每天要花我们……”

“暂时压一压，”特拉维斯又说了一遍。

“压多长时间？”

“３０天，”特拉维斯说道。

“还要３０天？”

“对了。”

“但是我们知道保单的持有者已经死了。”莫里斯不愿意浪费钱，他的审计员头脑无法服从特拉维斯。

“是的，”特拉维斯说道，“但你必须给脚夫的家里塞一点钱，让他们不要张扬。”

“上帝啊，要给多少？”

“每人５００美元。”

“这怎么入账呢？”

“法律费用，”特拉维斯说道，“算在法律费用里，当地解决。”

“那么死去的美国队员怎么办呢？”

“他们有万事达卡，”特拉维斯说道，“别担心。”

这时英国出生的公司新闻联络员罗伯茨走进办公室。“你要公开这件事？”

“不，”特拉维斯说道，“我要封锁消息。”

“封锁多长时间？”

“３０天。”

“见鬼。在３０天内你自己的工作人员也会走漏风声的，”罗伯茨说道，“我敢担保。”

“如果是这样，你要制止，”特拉维斯说道，“我还需要３０天来签合同。”

“你知道那边发生了什么事？”

“不知道，”特拉维斯说道，“但我们会知道的。”

“怎么能知道呢？”

“从录像带上。”

“那些录像带上乱七八糟的。”

“目前是这样。”他把电脑专业组叫了进来。他早就得出了结论，虽然公司能把全世界的政治顾问都动员起来，但他们只能在房间里搜集情报。他说：“刚果野外考察队的一切情况都记录在最后那盘录像带上了。我要你们做七光带视听资料抢救工作，现在就开始，因为这盘录像带就是我们掌握的全部资料。”

专业工作小组立即投入工作。



３．资料复原



地球资源技术服务公司把这种工作称之为“资料复原”，有时也称为“资料抢救”。这个术语使人们想起深海作业，因此用得很恰当，不过听起来有点怪。

复原或抢救意味着要从所存储的大量电子信息中找出有连贯意义的信息。它像深海抢救作业一样，是一个缓慢细致的过程，只要有一步差错，要想得到的资料就会全部丢失，而且不可挽回。这家公司有一整套熟悉这门技术的抢救人员。这时，一个小组立即开始抢救声音资料，另一个小组则开始抢救图像资料。

罗斯已经在进行图像资料的抢救。她采用的程序非常复杂，而且只有在地球资源技术服务公司才能进行。

地球资源技术服务公司是一家新公司，是为了适应地球资源信息的爆炸性增长而在１９７５年成立的。这家公司掌握的资料是惊人的，仅兰德萨特地球卫星图像一项就超过５０万幅，每小时收到１６幅新图，昼夜不停。加上常规和垂悬式空中摄影、红外摄影和人工孔径侧视雷达，公司能得到的全部图像超过２００万幅，每小时输入的新图像达３０幅。所有这些信息都要编目、储存以备随时检索。这家公司就像一家日进７００册新图书的图书馆。所以这些图书馆员每天２４小时以疯狂的速度工作就不足为奇了。

来访的人似乎从来没有意识到，即使用电脑，这样大的数据处理量在十年前也是不可能的。他们也不理解这家公司所获取的信息的基本性质，以为屏幕上的图像是照片，其实并不是。

摄影是１９世纪发明的利用感光银盐记录信息的化学系统。地球资源技术服务公司利用２０世纪的电子系统来记录信息，它模拟化学摄影，但又与之截然不同。这家公司用的是多光谱扫描仪，而不是摄像机；用电脑兼容磁带而不用胶片。这家公司对“照片”并不感兴趣，它不像人们通常所认为的那样，因为它不和老式摄影技术打交道。它购买“数据扫描”，需要时转换为“数据显示”。

由于地球资源技术服务公司的图像是记录在磁带上的电信号，所以可以采取许多电子图像处理的办法来处理。公司有８３７种电脑程序可以用来改变图像：增强图像效果，删除无用成分，显示细节部分等等。罗斯在刚果录像带上用了１４种程序，特别是在天线被毁之前出现手和脸、同时具有大量静电的那个部分。

首先，她输入了叫做“清洗周波”的指令，以消除静电。她找出了在特定扫描位置发生的、具有特定灰度值的静态线，然后向电脑发出删除指令。

在静电被消除的地方，图像显示空白。于是她又进行“填空”——指示电脑参考那片空白四周的情况进行图像修复。在操作中，电脑对失去的图像进行逻辑猜测。

现在出现了一个无静电的图像，但混浊不清，缺乏清晰度。因此她又进行“高价扩展”——扩展灰度值以增强图像。但由于某种原因，出现了不得不删除的相畸变和以前已被抑制住的低频干扰。为了消除这些干扰，她又不得不采用其他三个程序……

整整一个小时，她一直全神贯注于一些技术问题。突然一个图像“突出”来了，又亮又清楚。她屏息仔细观察。屏幕上出现的是一张黑而郁闷的脸，两道浓眉，一双警觉的眼睛，扁平的鼻子和突出的嘴唇。

在屏幕上定格显示的是一只雄性大猩猩。

特拉维斯走过来，摇摇头。“我们已完成了对那个嘶嘶声的声音恢复。电脑确认它是人的呼吸，至少有四个不同的来源。这就他妈的怪了。按照分析，这是吸气声，而不是人在发声时候通常的呼气声。”

“电脑搞错了，”罗斯说道，“这不是人。”她指着屏幕上大猩猩的脸。

特拉维斯脸上没有丝毫的惊讶神情。“这是人工图像，”他说道。

“这不是人工图像。”

“你刚才作了填充，所以你得到的是人工图像。车轮战小组午饭的时候又在瞎玩弄软件了。”车轮战小组指的是年轻的程序员们，他们喜欢变换数据，玩一些非常复杂的游戏。他们玩的游戏中的信息有时会窜入别的程序中。

罗斯本人曾经抱怨过这件事。“但是这个图像是真的，”她用手指着屏幕坚持自己的看法。

“你看嘛，”特拉维斯说道，“哈里上星期在喀喇昆仑山①上做了填充，得到的是登月游戏。你会降落在一个麦当劳售货亭旁边，好玩得很呢。”他说着走开了。“你最好到我办公室见见其他人。我们正在制定再度进入的计划。”

【① 位于中国和巴基斯坦交界处。】

“我要带下一个考察队去。”

特拉维斯摇摇头说：“这不行。”

“这怎么办？”她指着屏幕说。

“我不相信这张图，”特拉维斯说，“大猩猩不会是这样，一定是人造图像。”他看看表说：“我现在唯一的问题是，我们最快在什么时候能再派一个考察队去刚果。”



４．重返刚果的决定



自从看了来自刚果的录像后，特拉维斯就没有怀疑过他们将重返刚果，问题在于怎样做最好。他把会计、外交、遥感、地质、后勤、法律等部门的负责人都叫来了。他们打着呵欠，揉着眼睛。特拉维斯开门见山地说：“我们要在９６个小时内重新派人到刚果去。”

接着他靠在椅背上，请他们说明为什么做不到。他们说了许多理由。

“我们至少需要１６０小时才能把要空运的装备准备好，”负责后勤的卡梅伦说。

“我们可以推迟喜马拉雅考察队的出发时间，用他们的装备，”特拉维斯说道。

“可他们是山地考察队。”

“你们可以在九小时内以给他们的装备为基础进行改装，”特拉维斯说道。

“但是我们没法空运，”负责运输的刘易斯说道。

“韩国航空公司在旧金山有一架７４７货机。他们告诉我九小时内可以到达这里。”

“他们有一架飞机停在那儿？”刘易斯不相信地说。

“我想是有一个客户临时取消了货运，”特拉维斯说道。

“那要花多少钱？”会计欧文低声问道。

“我们无法从驻华盛顿的扎伊尔大使馆及时得到签证，”负责外交的马丁说道，“他们发不发给我们签证还是个很大的问题。你知道，我们的第一批签证是因为我们从扎伊尔政府取得了探矿权才发给我们的。我们的探矿权并不排除别人有这个权利。我们得到准许可以进去，日本人、德国人、荷兰人也都得到允许可以进去，他们组织了一个矿业集团公司。先来后到，谁第一个发现矿藏，谁就能签到合同。如果扎伊尔政府发现我们的勘察队出了问题，就会取消我们的资格，让欧洲和日本财团去碰运气。现在在金沙萨的日本商务官员就有３００人。他们花钱如流水。”

“如果我们的勘察队出问题的消息传出去，”特拉维斯说道，“他们是会这样做的。”

“我们一申请签证他们就会知道的。”

“我们不会申请的，”特拉维斯说，“大家都知道我们在维龙加还有一个勘察队。如果我们及时派一个小分队到现场去，谁也不会知道它已不是原来的人马了。”

“过境人员的签证怎么办？名单——”

“这些具体问题就要靠酒了。”特拉维斯说。他指的是贿赂，而经常用作贿赂的就是酒。在世界上很多地方，考察队入境靠的就是成篓成篓的酒和成箱成箱投其所好的东西，如半导体收音机、宝丽来照相机等。

“具体问题呢？你们怎么过境？”

“我们需要一个得力的人，也许芒罗可以。”

“芒罗？这是冒险。扎伊尔政府很不喜欢芒罗。”

“这个人头脑灵活，又熟悉那个地区。”

外交专家马丁清清嗓子说：“我不知道该不该到这里来讨论这样的问题。看来你们要让一位前刚果雇佣兵把一支人马非法地带进一个主权国家……”

“完全不是这回事，”特拉维斯说，“我不得不派一个支援队到现场去帮助已经在那里的人。这是常有的事。我没有理由认为有人陷入了困境。我只不过是派一个例行的支援队。我没有时间去办手续。也许在雇什么人的问题上我的主意不是最好的，不过这也不是什么严重问题。”

到６月１３日晚１１点４５分，派出下一个考察队的计划已拟定并经电脑认可。一架满载的７４７飞机就可以在第二天，即６月１４日晚８时，离开休斯敦。芒罗或“类似于他的人”就可以在６月１５日从非洲搭上这架飞机。６月１７日考察队全体人员就可以在刚果就位了。

在９６个小时之内。

透过主数据室的玻璃墙，卡伦·罗斯可以看见特拉维斯的办公室，看见他们辩论的情况。根据逻辑判断，她认为特拉维斯是从不充分的资料中得出了错误的结论，说已经得到证明的话尚且为时过早。罗斯认为，还没有搞清他们所面临的是什么问题就匆匆派人再去刚果是没有意义的。她坐在电脑前，继续核对她收到的图像。

罗斯相信这个图像，但她怎样才能让特拉维斯也相信呢？

在公司高度复杂的数据处理工作中，提取的信息始终有“漂移”的危险——图像脱离真实，像一艘船从锚地漂走。当数据室进行复式操作时，当你在电脑产生的多维空间旋转１０６个象素时，这种情况特别容易产生。

因此，公司研究了别的方法来核查他们从电脑中得来的图像。罗斯调用了两个程序来核查大猩猩的图像。第一个是APNF程序，即下帧图像动画预测程序。

把录像带当作由一系列静止画面组成的电影片来处理是可能的。她连续给电脑显示了几张静止画面后，让它预测下帧图像。然后把预测图像与实际图像加以比较。

她做了八次这样的图像预测，都成功了。如果在数据处理中产生了错误，至少这是个一致的错误。

她受到了鼓舞，接着又显示了一个“快捷而浑浊的三维空间”。这里，假定平面电视图像具有以灰度模式为依据的三维特征。实质上，电脑在决定一只鼻子或者一条山脊的时候，是因为鼻子和山脊从周围的背景上突出来了。连续图像可以根据这种假定来核对。当大猩猩移动时，电脑验证了平面图像的确是三维的和连贯的。

这样就毫无疑问地证明了这个图像是真实的。

于是她去见特拉维斯。

“这么说吧，我相信这幅图像，”特拉维斯说着皱起眉头，“可是我还是不明白你为什么一定要带队去刚果。”

罗斯问：“另一个小组有什么发现？”

“另一个小组？”特拉维斯不明白她的意思。

“你已经把那盘录像带交给了一个抢救小组去验证我的发现了，”罗斯说道。

特拉维斯看看表。“他们还没得到什么结果。”他接着又补充了一句说：“我们都知道你搞数据库很快。”

罗斯笑了。“所以你需要我带队去。我熟悉数据库，这个数据库是我建的。如果你想在大猩猩的问题搞清以前马上就派一个考察队去，考察队领队在现场能否尽快进行数据处理就是你唯一的希望。这回现场需要一个熟悉电脑的人。否则再派出的考察队将遭到和上一个考察队同样的下场，因为现在你还不知道上一个考察队究竟出了什么事情。”

特拉维斯坐在桌子后面，久久地看着罗斯。她认为他的犹豫是动摇的信号。

“而且我想到外面去，”罗斯说道。

“到外面去见一位专家？”

“是的，一位我们名单上的专家。”

“这是冒险，”特拉维斯说，“在这些问题上我不喜欢有外人介入。你知道外国集团正在打听我们的消息。你这样做会增加泄密的危险性。”

“这件事很重要，”罗斯坚持说。

特拉维斯叹了口气说：“如果你认为很重要，你就做吧。”他又叹了口气说道：“只是不要耽搁你的考察队的行期。”

罗斯已经在收拾她的复印文本了。

特拉维斯独自一人，双眉紧锁，反复考虑他所作出的决定。即使考察队快去快回，至少也要１５天，所需的固定费用也得３０万美元。董事会会哗然的：把一个没有经验的２４岁的年轻人，一个年轻姑娘派到野外去担负这样重大的责任。尤其是对于这么重要的工作，风险又这么大，而且在时间和费用上已经落在了别人后面。另外，罗斯个性冷漠，可能不会是个称职的现场领导，和队里的人合不来。

但特拉维斯对“罗斯冰川”有一种直觉。他从“求雨”的日子里得来的管理方法是：工作要交给能从成功中得到最多的人——要么就交给从失败中失去最多的人。

他转向架在办公桌旁的电脑，说了一声：“特拉维斯。”这时屏幕开始闪烁。

“心理图案文件，”他说道。

屏幕显示呼叫提示符。

“卡伦·罗斯，”他说了一声。

屏幕显示：让我想一想。这是程序中所编的回答，表示正在提取信息。他等待着。

屏幕上出现了心理状况摘要。公司的每一位雇员都要接受三天集中的心理测试，以了解他的技能和潜在倾向。他看了答案后，觉得对罗斯的评估会使董事会放心的。

非常聪明／逻辑性强／有灵活性／善于应变／对数据有直觉本能／思维适应迅速变化的实际形势／对确定目标有决胜的干劲／能进行持久的脑力劳动／

对下一个刚果考察队的领队这个评语似乎很不错。他把屏幕向下调，想看看有什么缺点。下面的情况就不那么令人放心了。

年轻急躁／人际关系紧张／个性强／在学问上傲慢／不敏感／为了成功不惜代价／

最后有一个关于“颠倒”的注释。个性颠倒的概念是公司在心理测试中发展起来的。它认为任何显性的个性特征在紧张的情况下都会发生突然逆转：父母般的个性可能突然发生颠倒，变成孩子般的任性，歇斯底里的个性可能变得冰一般的冷静——抑或很讲逻辑的个性可能变得不讲逻辑了。

颠倒矩阵：一旦既定目标即将达到，占主导地位的（也许是不理想的）客观性就可能丧失／成功的愿望可能引起危险的非逻辑反应／父母般的个性特征尤其容易丧失／在即将达到目的的最后阶段，必须对对象进行监控／

特拉维斯看着屏幕，断定在未来的刚果之行中，这种情况并不大可能发生。

卡伦·罗斯得到新任命后感到兴奋不已。临近午夜时分，她从办公室的电脑终端上调出受到公司赞助的人员的名单。公司在各地区都有动物专家，他们得到一个非赢利性的、名叫地球资源野生动物基金会的赞助。名单上，受赞助人是分类列出的。在“灵长目”一类中，她看见有１４个名字，有的在美国，还有的在婆罗洲、马来西亚和非洲。目前在美国只有一个研究大猩猩的灵长目专家，他就是在伯克利加利福尼亚大学的彼得·埃利奥特博士。

屏幕上的文件显示：埃利奥特，２９岁，未婚，动物学系副教授，主要研究兴趣是“灵长目（大猩猩）的交际”，得到资助的研究项目叫“埃米工程”。

她看看表，此刻已是休斯敦的午夜，加利福尼亚时间晚上１０点钟。她在屏幕上拨了埃利奥特家里的电话号码。

“喂，”一个男人谨慎的声音。

“是彼得·埃利奥特博士吗？”

“是的……”对方的声音仍然很谨慎，犹豫，“你是记者吗？”

“不，我是卡伦·罗斯博士，我在休斯敦，是向你的研究提供资助的地球资源野生动物基金会的。”

“哦，是吗……”对方仍然很谨慎，“你真的不是记者吗？老实告诉你，我正在录电话的音，为的是将来作为法律依据。”

罗斯犹豫了一下，因为她最不愿意让某个偏执的书呆子把公司的进展情况录下来。因此她没有回答。

“你是美国人吗？”他问。

“当然是。”

罗斯注视着电脑屏幕，上面显示出一行字：声音已验证：彼得·埃利奥特，２９岁。

“你想干什么？”他问道。

“是这样，我们马上要派一个考察队到刚果的维龙加地区去，所以……”

“真的吗？什么时候去？”他的声音突然变得有些激动，像孩子一样。

“噢，实际上，我们过两天就去……”

“我想去，”埃利奥特说道。

罗斯非常吃惊，一时不知道怎么说好。“啊，埃利奥特博士际上我给你打电话并不是为了这件事……”

“我反正是要去的，”埃利奥特说，“和埃米一起去。”

“埃米是谁？”

“埃米是一只大猩猩，”埃利奥特说。
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第二天：旧金山



１９７９年６月１４日



１．埃米工程



埃利奥特并不是像一些灵长目专家所说的那样不得不在１９７９年６月“从城里出去”。这样说是不公平的。他决定会刚果的动机和所作的计划是有案可查的。至少在罗斯给他打电话的前两天，埃利奥特及其手下的人就已经决定要到非洲去一趟了。

彼得·埃利奥特的确受到了攻击：有的攻击来自一些外部团体、新闻界、学术界的同事，甚至有些来自伯克利他自己部门的人。最后，埃利奥特甚至被指控为“折磨不会说话的动物（原文如此）的纳粹罪犯”。说１９７９年春埃利奥特发现自己不得不为自己的职业生涯而斗争是毫不夸张的。

尽管如此，他的研究工作还是开始了，不仅没有大肆声张，而且几乎像是偶然的。埃利奥特还是加利福尼亚大学人类学系的２３岁的研究生的时候，他第一次读到一条消息，说有一只患阿米巴痢疾的一岁大猩猩从明尼阿波利斯动物园空运到旧金山兽医学校治疗。那是１９７３年，正是灵长目动物语言研究令人兴奋的初期阶段。

可能教灵长目动物学会语言的想法由来已久。早在１６６１年，塞缪尔·佩皮斯在伦敦看见一只黑猩猩后，就在日记里写道：“它在许多方面都像人……我的确相信它已经听懂了不少英语，我在想也许能教会它说话或者打手势。”一位１７世纪的作家说得更玄：“猿和狒狒……会说话，但不愿意说，因为它们怕人雇佣它们，让它们去干活。”

但此后３００年中，教猿猴说话的尝试显然都没有成功。在佛罗里达州，一对名叫基斯和凯西·海斯的夫妇在这方面的努力达到了登峰造极的地步。他们在５０年代初就养了一只名叫维基的黑猩猩，而且把她当作人类的婴儿那样养了六年。在这段时间里，维基学会了四个词：“妈妈”、“爸爸”、“杯子”和“上”。但她发起音来很困难，而且进步很慢。这种困难似乎支持了科学家们越来越坚定的看法，即人是唯一能使用语言的动物。乔治·盖洛德·辛普森的说法最具代表性：“语言是……鉴别人类的唯一特征：所有正常人都会说话，其他的生物都不会。”

这种说法似乎不言自明，往后１５年中再没有人费神去教猿猴学语言了。到了１９６６年，内华达州里诺的一对名叫比阿特利斯和艾伦·加德纳的夫妇看了维基说话的电影。他们觉得维基在学习语言方面似乎并不像学习说话那么困难。他们发现虽然它嘴唇活动笨拙，可是却能用手势灵活地进行表达。他们不言而喻的结论是，可以试试教它手势语言。

１９６６年６月，加德纳夫妇开始教一只名叫沃休的幼小的黑猩猩学习美国手语，也就是聋哑人的标准语。沃休的进步很快。到１９７１年，它已掌握了用于会话的１６０个手势词。而且它还给以前未见过的东西组合了新词。当它看见西瓜时，它用手势说“水水果”。

加德纳夫妇的工作引起了很大的争论。许多科学家已在猿猴学不会语言的说法上做了许多文章。（正如一位研究人员所说：“上帝啊，几十年来那么多知名人士写了那么多学术论文，而且大家异口同声地说：只有人类才会语言。真尴尬啊。”）

沃沐的语言能力使许多人又开始了教猿猴学语言的实验。有人教一只名叫露西的黑猩猩学习用电脑交际，还有人教一只叫萨拉的黑猩猩学习在一块板上使用塑料标志。还有一些对别的猿猴的研究。一只名叫艾尔弗雷德的猩猩从１９７１年开始受训。一只名叫科科的于１９７２开始受训。１９７３年埃利奥特开始了对山地大猩猩埃米的实验。

埃利奥特第一次去医院看埃米时，发现这只可怜的小动物非常安静，黑黑的细胳膊和细腿上捆着皮带。他摸摸她的头，轻声说道：“喂，埃米，我是彼得。”

埃米突然在他手上咬了一口，咬出血来。

这个不祥的征兆引发了一个非常成功的研究方案。１９７３年人们就熟悉了被称为造型的基本教学方法：向动物出示一件物品，同时将它的手做成某种形状，一直到形状和物品的联系牢固建立。随后的测试证实这只动物理解了这个符号的意义。

但如果这种基本方法被采用，在应用上竞争就很激烈。研究者们在动物学会符号词汇的速度上竞争。（对人类来说，词汇的数量是测量智力的最好方法。）学习符号的速度可以作为衡量科学家的技能和动物的智力的标准。

现在人们已清楚地认识到，不同类别的猿猴具有不同的个性。正如一位研究人员所说：“在学术界的闲言碎语中，唯一只针对学生而不针对老师的科目可能就是对大猩猩的研究。”在竞争和争论越来越激烈的灵长目研究中，有人说露西是酒鬼，有人说科科是个不礼貌的家伙，有人说拉娜因出名而趾高气扬（“她只在有人来采访时才干活”），还有人说，尼姆真笨，他本该叫迪姆①。

【① 原文Cim在美国英语中意思是笨蛋。】

乍看起来，埃利奥特居然受人攻击似乎显得很奇怪，因为这位英俊而腼腆的人——马林县一位干洗店老板的儿子——在教埃米语言的这些年中一直避免与人争论。埃利奥特发表的文章谦虚而温和，埃米工程的进展有案可查；他并不想出人头地，也没有像别的研究者那样把自己的猿猴放在卡森或格里芬展览会上去展示。

然而，埃利奥特这种与众不同的做法所掩盖的不仅是敏捷的思维，而且还有勃勃的雄心。如果说他避免与别人争论，那是因为他没有时间——多年来他连夜晚和周末也在工作，把他手下的人和埃米也搞得很苦。他很善于搞科研，并因此得到了赞助。在所有的动物行为研讨会上，别人穿牛仔裤和苏格兰呢伐木工衬衫，而他穿的却是三件套的西装。埃利奥特不但想成为一位出类拔萃的猿猴研究者，而且想使埃米成为一只出类拔萃的猩猩。

埃利奥特得到赞助后，于１９７５年雇了四个人全天训练埃米。１９７８年埃米工程的年预算已达到１６万美元，有一支八个人的小组，其中包括一位儿童心理学家和一位电脑程序员。伯根研究所的一位工作人员后来说，埃利奥特的工程之所以有吸引力，是因为“那是一个很好的投资项目。例如，埃米工程用我们给他的钱得到了比我们多５０％的电脑使用时间，因为他使用电脑终端的时间是在夜晚和周末，那时线路费用便宜得多。因此，他很讲经济效益。当然，他也很投入。显然，埃利奥特所关心的只有埃米工程。从我们的观点来看，埃米工程使他成了个令人乏味的交谈者，但他的确有可能成功。断定谁真正有才华不容易，但看出谁有干劲并不难。从长远观点来看，投入更重要。我们对埃利奥特寄予很大期望。”

埃利奥特的困难是１９７９年２月２日早晨开始的。埃米住在伯克利校园里一个拖车活动房屋里。她只是夜晚单独呆在那里，通常第二天早晨见面时，她总是热情地欢迎他们。而那天早晨埃米工程的工作人员发现她显得很反常，郁郁不乐，易发脾气，睡眼惺忪，而且像受了什么委屈似的。

埃利奥特心想大概前一天晚上有什么事打扰了她。他问她时，她不断地做表示“睡箱”的手势。这是个他不懂的新词组。这件事本身没有什么奇怪，因为埃米总是不断地制造新词组。就在几天前，她说的“鳄鱼奶”就曾使他们迷惑不解。最后他们想到，可能埃米喝的奶变酸了，而她不喜欢鳄鱼（她只从画画书上见过），因此她认为酸奶就是鳄鱼奶。

而现在她说的是“睡箱”。开始他们以为她指的是她睡的那张像巢一样的床。结果他们发现她用的是“箱”的原意，指的是电视机。

她拖车里的所有东西，包括电视机，都是２４小时由电脑控制的。他们检查了电视机，看它在夜间是否被打开过，从而干扰了她的睡眠。因为埃米爱看电视，她可能会自己把它打开。可是在他们检查拖车中的电视机时，埃米似乎对他们有些不屑一顾。显然她指的是别的东西。

最后，他们断定，“睡箱”指的是“睡觉时看的图画”。当他们问她这些图时，她打手势说它们是“坏图画”和“老图画”，它们“使埃米哭”。

原来她夜里做了梦。

埃米是第一个报告说自己做了梦的灵长目动物，因此埃利奥特的工作人员都非常激动。但他们的激动为时不长，因为埃米拒绝谈她所做的梦，虽然她接连几天都做了梦。事实上她似乎在责怪研究人员用新办法来干扰她的精神生活。更糟糕的是，她醒着时的行为也坏得惊人。

她学字的速度从每周２．７个降到０．８个，即时造字的速度也从１．９个降到０．３个。他们监测到她的注意力集中的时间也减少了一半。她经常做出一些反复无常和毫无目的的行为，而且每天都发脾气。埃米身高４．５英尺，体重１３０磅，是很强壮的动物。工作人员担心是否能控制她。

她对所做的梦避而不谈，这使他们不知所措。他们调查性地左试右探：把书和杂志上的一些图画拿给她看；昼夜不停地用装在天花板上的电视监视器对着她，希望能看到她在独处时做出一些有意义的手势（她像小孩一样，经常自言自语）；他们甚至为她做了一系列神经方面的测试，包括脑电图。

最后他们想出了手指画的主意。

这种办法立即见效。埃米对手指画很热心，但经常舔手指。他们把辣椒和颜料混在一起后，她就不再这样做了。她画得很快而且不停地画，精神也变得轻松一些，基本恢复了以前的常态。

儿童心理学家戴维·伯格曼说：“埃米所画的实际上是一些有明显联系的图画：倒新月形或半圆，始终和有垂直绿条的地区相联系。埃米说绿条代表‘森林’，她把半圆形叫作‘坏房子’或‘老房子’。此外，她还画黑圆圈，并把它叫作‘洞’。”

伯格曼告诫人们不要想当然地认为她是在画丛林里的老房子。“看见她不停地画，画了又画，我觉得可能这些图像一直萦绕在她的脑子里，是她内心的东西。这些图像使她烦躁不安，她想把它们从头脑里掏出来，画在纸上。”

实际上，图像的性质对埃米工程人员仍然是个谜。１９７９年４月下旬，他们下的结论是，她的梦有四种解释：

１．她的梦想把生活中的事理性化。这是对（人类）梦的通常解释，不过工作人员怀疑这是否适用于埃米。

２．梦是她过渡到青少年的象征。七岁的埃米相当于十来岁的人。将近一年的时间中，她身上表现出典型的青少年的特征，包括发怒、生气、过分注意自己的外表、对异性有兴趣等。

３．梦是区别类种的一种现象。可能所有的大猩猩都做恶梦，但在野生状态下，做梦所产生的心理影响被群体行为以某种方式控制。虽然在过去２０年里，人们一直在野外研究大猩猩，但并没有证据说明大猩猩做过梦。

４．梦是初发痴呆症的征兆。这种可能性是最可怕的。有效地训练一只猿猴要从它很小的时候开始。一年年地过去了，研究者们盼着看他们所养的动物长大以后是聪明还是愚蠢，倔强还是温顺，健康还是不健康。猿猴的健康始终是令人担心的事。由于猿猴死于身体或精神方面的疾病，使许多花了几年心血和大量钱财的项目付之东流。一只叫蒂莫西的亚特兰大黑猩猩，１９７６年患精神病，有嗜粪癖，被自己的粪便哽死了。一只叫莫利斯的芝加哥猩猩，患了严重的精神病，一种恐惧症，研究人员不得不在１９７７年停止工作。不论好歹，猩猩的智力使它们成为值得研究的课题，而也正是这种智力使它们像人类一样不稳定。

埃米工程的工作人员已经无法继续取得进展。１９７９年５月，他们作出了后来证明是非常重要的决定：出版埃米的图画，并把它们交给《行为科学杂志》。



２．突破



《山地大猩猩的梦行为》一文并没有能发表。这篇论文按例行途径送到了编辑部的三位科学家手里审查，但不知怎么搞的（而且至今也不得而知），一篇复印件落入灵长目动物保护社的手里。这个社是纽约的一些人于１９７５年组织的，其宗旨是防止“未经批准非法将智能灵长目动物用于不必要的实验研究”。①

【① 以下对埃利奥特的种种指控主要引自J·A·皮普尔斯的《新闻界的含沙射影和道听途说对学术自由的侵犯：彼得·埃利奥特博士的体会》一文。该文载《学术法则和心理杂志》（总第５２期）１９７９年第１２期第１９～３８页。——原注。】

６月３日，这个社开始在伯克利的动物系布设警戒线，并要求“释放”埃米。多数游行示威者是妇女，此外还有几个小孩。当地电视新闻播放的录像中曾出现一个八岁小男孩，他举着有埃米照片的标语牌，呼喊：“释放埃米！释放埃米！”

埃米工程的工作人员犯了策略上的错误，他们发布了一条简短的声明，说这个社“得到的消息是错误的”，对这些抗议置之不理。而且这段消息是以学校新闻处的名义发表的。

６月５日，灵长目动物保护社援引全国各地灵长目动物学家的话，批评埃利奥特教授的工作。（后来许多人否认自己曾批评过埃利奥特教授，或者声称他们的话被错误地引用了。）俄克拉何马大学的韦恩·特曼博士说埃利奥特的工作是“想入非非的和不道德的”。亚特兰大耶基斯灵长目动物研究中心的费利西蒂·哈蒙德博士说：“埃利奥特本人和他的工作都不是第一流的。”芝加哥大学的理查德·阿伦森说他的研究“分明是法西斯式的”。

这些科学家批评埃利奥特之前，谁也没有读过他的论文，但是这些人的批评，特别是阿伦森的批评，对他所造成的伤害是无法估计的。６月８日，灵长目动物保护社的发言人埃利诺·弗里斯甚至使用了“埃利奥特博士的罪恶研究工作和他的纳粹下属”的词句。她声称埃利奥特的研究使埃米做恶梦，还说埃米受到折磨，被使用麻药并进行电休克治疗。

拖到６月１０日，埃米工程的工作人员才准备了一份洋洋万言的长篇新闻发布稿，详细解释他们的立场并提到他们那篇未发表的论文。但是大学的新闻处“太忙了”，没有发表这篇新闻。

６月１１日，伯克利的教工在校内举行了一次会议，讨论这个“有关道德行为的问题”。埃利诺·弗里斯宣布：灵长目动物保护社委托旧金山著名检查官梅尔文·贝利“把埃米从压制下解放出来”。贝利的办公室对此事未加评论。

就在同一天，埃米工程组在解释埃米的梦方面突然有了意外的突破。

尽管这件事被外界弄得沸沸扬扬，工程组依然日复一日地对埃米进行研究。埃米持续的痛苦——大发脾气——经常提醒他们：他们还没有解决这个问题。他们坚持寻找线索。终于出现了突破，这个突破几乎十分偶然。

助理研究员萨拉·约翰逊到刚果一个史前文化遗址进行了实地考察，想看看埃米在被送到明尼阿波利斯动物园之前，在婴儿时期是否有见过这个遗址（“丛林中的古老建筑”）的万一可能。约翰逊很快发现了有关的事实：１００年以前，刚果的这个地区才被西方探险者发现，但在近代，部落间的敌对和战争使在那里进行科学调查变成了一项很危险的工作，最终，潮湿的丛林环境使古代人类的工具未能得以保存。

这就意味着人们对刚果的史前时代了解甚少。约翰逊在几小时内就完成了她的考察，但她不愿意这样快就离开现场。于是她继续呆了几天，在人类学图书馆中翻阅资料：人种史、历史和早期情况的记录。最早访问刚果内地的是阿拉伯奴隶贩子和葡萄牙商人。其中有几个人写了一些有关的旅行见闻。约翰逊既不懂阿拉伯文也不懂葡萄牙文，所以只能看看插图。

突然，她发现了一张图。后来她曾说，这个发现“真叫我打了一个寒战”。

这是一张葡萄牙的版画，初版于１６４２年，重印于１８４２年。破旧的薄纸上墨水已经变黄，但一座丛林中的城市废墟仍然清晰可见。废墟上长满了青藤和巨大的厥类植物，房屋的门窗上方都是半圆拱形，与埃米画的一模一样。

埃利奥特后来说：“对一个研究人员来说，如果他很幸运的话，这种机会一辈子也只有一次——我们对这张图画一无所知，它的说明文字书写十分流畅，其中包括一个像‘津吉’的字，日期是１６４２年。我们立即雇了精通古阿拉伯语和１７世纪葡萄牙语的翻译。但问题不在这里，而在于我们有机会来验证一个重要的理论问题。埃米画的图画显然是特殊遗传记忆的例证。”

遗传记忆是马雷于１９１１年首先提出的。从那时起，人们就一直在激烈地辩论这个问题。用最简单的话说，这种理论认为，遗传机制控制着所有身体特征的遗传，但它又不限于控制身体特征的遗传。低等动物的行为也是由遗传决定的，它们的复杂行为是与生俱来的，不需要通过学习来获得。但是高等动物的行为可变性较大，需要学习和记忆。问题在于高等动物的心理机制，特别是人和猿猴的心理机制，是否有通过遗传因子先天生就的成分。

埃利奥特觉得，现在他们从埃米身上得到了高等动物有这种记忆的证明。埃米是七个月的时候被带出非洲的。如果她在婴儿时期没有看见过这个城市的废墟，她的梦就代表了一种特殊的遗传记忆。这个问题只要去一趟非洲就可以得到证实。６月１１日晚，埃米工程组的人员取得一致意见，如果他们可以安排——并且有能力支付这笔费用——他们将把埃米带回非洲去。

６月１２日，这个工程组等待着原始资料翻译的完成。翻译的校对预计可在两天内完成。但是埃米和两名工作人员到非洲去旅行至少要花３万美元，这笔费用是他们全年工作预算相当大的一部分，而且运送这只大猩猩绕半个地球还涉及一大堆海关条例和官方手续。

显然，他们需要专家的帮助，可是他们不知道去找谁。后来在６月１３日，他们的一个赞助机构（地球资源野生动物基金会）的一位卡伦·罗斯博士从休斯敦打来电话说，她将在两天之内带领一支考察队去刚果。虽然她没有表示有兴趣与埃利奥特和埃米同往，但至少在电话上可以听出她对在世界上各个遥远的地方进行探险考察工作的组织领导方法很熟悉而且很有信心。

当她问埃利奥特博士她是否能来旧金山与他会面时，他回答说他很高兴在她方便的时候与她见面。



３．法律问题



彼得·埃利奥特记得１９７９年６月１４日这个突然逆转的日子。他从早晨８点就呆在旧金山的萨瑟兰—莫顿—奥康奈尔律师事务所，因为灵长目动物保护社提出诉讼，反对他监护埃米。他正准备带埃米出国，因此这个诉讼至关紧要。

他在事务所那可以俯视格兰特大街的嵌木图书馆中与约翰·莫顿见面。莫顿在一个黄拍纸簿上作记录。“我想你不会有事的，”莫顿开口说，“不过要让我多了解一些事实。埃米是一只大猩猩？”

“是的，一只雌性山地大猩猩。”

“几岁了？”

“七岁了。”

“这么说她还是一个小孩子？”

埃利奥特解释说，大猩猩６～８岁成年，因此埃米已处于青春期后期，相当于女人的１６岁。

莫顿在拍纸簿上做着记录。“我们能说她还未成年吗？”

“我们要这么说吗？”

“我想是这样。”

“是的，她还未成年，”埃利奥特说。

“她从哪里来的？我的意思是最初从哪里来的？”

“一个姓斯温森的女旅游者在非洲发现她的，在一个叫巴基明迪的村子。埃米的母亲被当地人捕食了。斯温森夫人把她买来时她还是个婴儿。”

“这么说她不是在囚禁中长大的，”莫顿一面说一面在拍纸簿上写着。

“是的。斯温森夫人把她带回美国并把她捐给了明尼阿波利斯动物园。”

“她对埃米不再感兴趣了吗？”

“我想是这样，”埃利奥特说道，“我们一直想找斯温森夫人询问有关埃米小时候的情况，可是她出国了。显然她经常旅行。她现在在婆罗洲。埃米被送到旧金山动物园时，我曾打电话给明尼阿波利斯动物园，问我是否能领养她做研究？他们说可以收养三年。”

“你付钱了吗？”

“没有。”

“有书面合同吗？”

“没有，我只打了个电话给动物园园长。”

莫顿点点头。“口头合同……”他一面说，一面写，“三年到期之后呢？”

“那是１９７６年春天。我要求动物园延期六年，他们答应了。”

“也是口头答应的吗？”

“是的，我打的电话。”

“没有写信？”

“没有，我打电话去的时候，他们似乎并不在意。说实话，我觉得他们已经把埃米忘了。反正动物园里有四只大猩猩呢。”

莫顿皱了皱眉头，说：“大猩猩是不是很贵？我的意思是，如果你买一只大猩猩作为宠物或让它演马戏。”

“大猩猩已被列入濒危动物，你不可能把它当宠物买来。虽然能买到，但是非常昂贵。”

“要多少钱？”

“没有确定的市价，但总要两三万美元吧。”

“这些年来你一直在教她学语言？”

“是的，美国手语。她已有了６２０个词的词汇量。”

“很多吗？”

“比我们所知道的灵长目动物都多。”

莫顿点点头，记着笔记。“你在研究过程中每天都和她在一起吗？”

“是的。”

“很好，”莫顿说道，“到目前为止，这在动物养护诉讼案中一直很重要。”

１００多年来，西方国家一直有人在组织反对用动物做实验的运动。领导该运动的是反对活体解剖者、英国皇家防止虐待动物协会以及美国防止虐待动物协会。这些组织原先只是由一些略知皮毛的狂热的动物爱好者组织起来的，其目的是阻止一切动物研究。

在这些年里，科学家们逐渐推敲出了一套法庭能接受的标准辩护词。动物研究者们提出，他们进行实验的目的是提高人类的健康和福利，是优先于动物福利的问题。他们指出，没有人反对把动物用于运输或农业劳动，因此几千年来动物一直被迫过着劳苦的生活。用动物来做实验只不过是把动物乃人类的仆人的概念加以延伸而已。

而且动物毕竟是动物，它们并没有自我意识，并不认识自身在自然界中的存在。用哲学家乔治·H．米德的话来说就是，“动物没有权利，我们可以任意宰杀它们，夺取动物的生命并不犯错误，动物也没有失去什么……”

许多人被这些意见所困扰，但他们想制定出一些条文时，又碰到一些逻辑问题。最明显的是种系序列末端的那些动物的感知问题。研究人员在给狗、猫等哺乳动物动手术时几乎没有不用麻醉剂的，但对待蠕虫、小龙虾、蚂蟥之类动物的时候呢？忽视这些动物就是一种“种类歧视”。但是如果这些动物也值得考虑，那么把一只活龙虾扔进滚开的锅里难道不也是非法的吗？

是那些动物保护协会自己把怎样才算是虐待动物这个问题搞糊涂了。在有的国家，他们反对消灭老鼠，于是１９６８年发生了奇怪的澳大利亚药物案。①面对这些带讽刺性的问题，法庭在对消灭动物问题的干预上变得犹豫不决。实际上，研究工作者可以为所欲为。动物作为试验品的数量特别大，在７０年代，美国每年在实验中杀死的动物就达到６４００万只。

【① 在澳大利亚西部建了一个新制药厂。在这家工厂里，工人要注意从传送带上过来的药片，根据药片的大小和颜色按动电钮将其分类。一位斯金纳学派的动物行为学家指出，教会猿猴观察药片并按动彩色电钮对药片进行分类并不难。那些将信将疑的工厂管理人员同意进行试验，结果证明它们的操作是可靠的，于是就把它们放到生产线上去了。这时动物保护协会出面干预，加以制止，理由是，这是对动物的虐待；这项工作又继续交由人来承担．因为，对人来说，这不是虐待。——原注。】

但是人们的态度逐渐起了变化。对海豚和猿猴的语言研究说明，这些动物不但是智能型的而且是自知型的。它们能从镜子中和照片中认出自己。１９７４年，科学家们自己组织了一个国际灵长目动物保护联盟，来监督涉及猿猴的研究。１９７８年３月，印度政府禁止恒河猴出口到世界各地的实验室。而且法庭在审理案件中作出结论，在某些情况下，动物的确有其自身的权利。

旧观点被人比作奴隶制：动物是其所有者的财产，他对它可以为所欲为。但是现在所有权问题已处于次要地位。１９７７年２月，一位实验室的技术员把一只名叫玛丽的海豚放回海里。夏威夷大学控告他，说他使学校损失了一只贵重的研究动物。经过两次审判，陪审员意见分歧，法庭无法作出判决，此案不了了之。

１９７８年１１月，一个保护权案涉及一只能流利地使用符号语言的黑猩猩阿瑟。它的所有者约翰斯·霍普金斯大学决定把它卖掉，并取消这个研究项目。它的训练人威廉·莱文向法庭起诉并取得了它的保护权，理由是阿瑟懂得语言，因此已不再是一只黑猩猩。

“一个有关的事实是，”莫顿说道，“当阿瑟在其他黑猩猩面前时，它把它们称为‘黑东西’。可是两次叫阿瑟把人的照片和黑猩猩的照片分开时，它两次都分对了，只不过两次它都把自己的照片放在人的照片一叠中。显然它没有把自己当作黑猩猩。法庭作出裁决，认为它应该留在它的训练者身边，因为把他们分开会造成它心理上的巨大痛苦。”

“找离开埃米时，她就哭，”埃利奥特说道。

“你用她做实验时，要征得她的同意吗？”

“我总是这样做，”埃利奥特笑着说。莫顿显然对和埃米成天在一起生活没什么认识。实际上，做任何事情，甚至叫她乘车，都要征得她的同意。她是一只力气很大的动物，有的时候可能会十分任性和固执。

“她每次同意，你都有记录吗？”

“有录像带。”

“她是否懂得你要做的实验？”

他耸耸肩。“她说她懂。”

“你是否有奖惩制度？”

“所有的动物行为学家都这样做。”

莫顿皱了皱眉头。“你对她采取什么惩罚形式？”

“当她表现不好的时候，我叫她面对着墙站在角落里，或者不给她花生奶油果酱小吃就叫她早早上床睡觉。”

“有没有折磨和电刑？”

“荒唐。”

“你从来没有体罚过她吗？”

“她个头那么大，我还担心她发起怒来会体罚我呢。”

莫顿笑了笑，站起身来。“你不会有事的。任何法庭都会裁决埃米受你监护，而且对她的任何最终处理都必须由你来决定。”他犹豫了一下。“我知道，这听起来有些奇怪，但是你能让埃米出庭吗？”

“我想可以，”埃利奥特说，“你认为会发生这种事情吗？”

“这次不会，”莫顿说道，“但迟早会的。你看好了，十年之内就会有一桩涉及会语言的灵长目动物的监护案，那时猿猴会走上证人席。”

埃利奥特握了握他的手，在他离开时说道：“顺便问一下，我要是带她出国，有问题吗？”

“假如有人提出埃米的监护权问题，你带她出国就可能会有问题，”莫顿说道，“你打算带她出国吗？”

“是的。”“那么我建议你要快，而且不告诉任何人，”莫顿说道

刚过９点，埃利奥特走进动物学系大楼三楼他自己的办公室。他的秘书卡罗琳说：“一个姓罗斯的博士从休斯敦野生动物基金会打电话给你，说她已经动身来旧金山了。一位叫芳贺见知的先生三次打电话来，说有要事。埃米工程工作人员会议定于１０点召开。还有，‘风大师’在你办公室。”

“是吗？”

詹姆士·韦尔登是系里的一位资历很深的教授，身体瘦弱但说起话来口气很大。在系里的卡通画上，“风大师”韦尔登通常伸着一个潮湿的指头指向空中：他是个看风向的大师。在过去七天中，他一直躲着埃利奥特和他的工作人员。

埃利奥特走进了办公室。

“伙计，你来了，”韦尔登说着伸出手，以他特有的方式热情地与对方握手，“你来得早嘛！”

埃利奥特立即警觉起来。他说：“我原来以为我避开那些人了。”纠察队不到１０点不会来，有时还晚一些，那要取决于他们安排在什么时候见电视新闻记者。这就是他们这些天来的做法：约定时间抗议。

“他们不会来了，”韦尔登笑着说。

他递给埃利奥特一份最新的本市版《纪事报》，它的头版有一条用黑色钢笔圈起来的报导。埃利诺·弗里斯已辞去了灵长目动物保护社的地区负责人职务，说工作太重，压力很大。纽约的灵长目动物保护社发表了一项声明说，他们严重地误解了埃利奥特研究工作的性质和内容。

“什么意思？”埃利奥特问。

“贝利的办公室审查了你的论文和弗里斯关于你虐待动物的公开声明，认为灵长目动物保护社犯了严重的诽谤罪，”韦尔登说道，“纽约办公室吓坏了，今天晚些时他们会向你作出一些姿态。我个人希望你能理解。”

埃利奥特坐到沙发上。“下周系里的会怎么开法？”

“啊，这很重要，”韦尔登说，“系里的会议肯定要讨论新闻媒介的不道德行为，并发表一项支持你的强硬声明。我正在起草以我们办公室名义发表的声明。”

这件事的讽刺意味还没有在埃利奥特的心里消失。“你真愿意公开表明自己的见解吗？”

“我百分之一千地支持你。我希望你了解这一点，”韦尔登说道。他有些不安，在办公室里踱来踱去，看着到处是埃米手指画的墙壁。他心里还想着别的事。“她现在还画同样的图画吗？”他最后问道。

“是的，”埃利奥特说道。

“你现在还不知道它们表示什么意思？”

埃利奥特停了一下，心想现在把他们的想法告诉韦尔登尚且为时过早。于是他说：“不知道。”

“是吗？”韦尔登皱着眉头问，“我想有人已经知道这些画是什么意思了。”

“怎么回事？”

“发生了一件怪事，”韦尔登说，“已经有人要买埃米了。”

“要买她？你说什么，要买她？”

“洛杉矶的一位律师昨天打电话到我办公室，想出１５万美元买埃米。”

“他一定是一个有钱的善人，想把埃米从苦难中拯救出来，”埃利奥特说道。

“我想不是，”韦尔登说，“首先，出价的人在日本，一个名叫芳贺见知的，在东京的一家电子公司工作。我发现这位律师今天上午回电话时，已把开价提高到２５万美元。”

“２５万美元？”埃利奥特问道，“为买埃米？”当然这是不可能的事。他绝对不会把她卖掉。但是为什么有人会出这么大的价钱呢？

韦尔登似乎胸有成竹。“２５万这么大一笔钱，只有私人企业才拿得出来。也许是工业界的人。显然芳贺见知读过你的论文，发现能说话的灵长目动物在工业上有用处。”韦尔登望着天花板，这是他要高谈阔论的确切信号。“我认为一个新领域就要从这里开始了，训练灵长目动物应用于工业。”

埃利奥特骂了一声。他教埃米语言绝不是要让她头戴安全帽，手里拎一只饭桶。他对韦尔登这么说了。

“你还没有把这件事想通，”韦尔登说，“假如我们已处在猿猴应用行为这一新领域的边缘呢？你想这意味着什么？不仅为我们系提供了资金，而且提供了应用研究的机会。最重要的是，我们有了让这些动物生存下去的理由。你知道大猿猴快要灭绝了。非洲黑猩猩的数目已大大减少。婆罗洲猩猩的自然居住区正被伐木工人毁掉，它们将在十年内灭绝。在非洲中部的森林里，大猩猩的数目已降到３０００。这些动物在我们有生之年将会消失——除非有把它们保留下来的理由，作为一个物种。你可以提出这种理由，伙计。你考虑考虑吧。”

埃利奥特确实考虑过了。他在１０点召开的埃米工程组会议上与同事们讨论了这个问题。他们探讨了猿猴在工业上可能被利用的方式，以及可能给雇主带来的好处，诸如没有工会和工资外的补贴之类。这些都是２０世纪后期要考虑到的主要问题。（１９７８年，底特律装配线上每生产一辆新汽车，支付工人的健康补贴超过制造一辆新汽车所耗用的钢材的费用。）

但他们的结论是，“工业化猿猴”的设想是荒诞的。像埃米这样的猿猴不是一个工人廉价而笨拙的翻版。恰恰相反，埃米是高智能的复杂动物，并不适应现代工业世界。她要有人监督，她会表现出反复无常，很不可靠，而她的健康也经常处于危险之中。因此把她应用于工业根本说不通。如果芳贺见知想把猿猴用于微电子装配线上做焊锡工，生产电视或高保真音响，那他就完全搞错了。

只有儿童心理学家伯格曼有点警惕性。他说：“２５万是很大一笔钱。芳贺见知不是傻瓜。他一定从埃米的画中看出了什么名堂，知道她非常激动和难以控制。我敢打赌，如果他对她感兴趣，一定是由于她的那些画。但我无法想象，她的画竟然值２５万。”

其他的人也无法想象，于是讨论转向了那些画本身和刚译好的资料。负责这些资料的萨拉·约翰逊直截了当地说道：“我从刚果得到的是坏消息。”①

【① 约翰逊这里主要指的是１９０４年伦敦彼得斯书局出版的A．J．帕金森所著的权威性著作《神话和历史中的刚果河三角洲》。——原注。】

她解释说，从大多数有文字记载的历史中，我们得不到任何有关刚果的情况。尼罗河上游的古埃及人只知道他们的河流发源于遥远的南方一个叫做“树木之国”的地区。那是一个神秘的地区，在那里的密林中，即使白天也像夜晚一样黑暗。在这个永远黑暗的地方有许多奇异的动物，其中包括长着尾巴的小人和半白半黑的动物等。

在此后将近４０００年中，人们对非洲的内地没有比这更实际的了解。公元７世纪，阿拉伯人来到东非寻找金子、象牙、香料和奴隶。但这些阿拉伯人是从海路经商的商人，没到内地去探险。他们把内陆地区称为“津吉”——黑人的土地——是寓言和幻想的地区。有许多关于大森林和带尾巴的小人的故事；有大山喷火把天空烧黑的故事；有猴子充斥村庄并和当地妇女交媾的故事；有身上长毛、鼻子扁平的巨人的故事；有半人半豹的动物的故事；还有当地市场把人的尸体压扁后切割开来当作美味出售的故事。

这些故事就足以把阿拉伯人限制在沿海地区。当然，也有许多诱人的故事：闪闪发光的金山、布满闪亮的金刚石的河床、会讲人话的动物、难以想象的辉煌丛林文化。特别是在早期的传说中一再重复的失落的城市——津吉城——的故事。

相传所罗门时代希伯莱人所熟悉的一个城市中蕴藏着极为丰富的金刚石。通往这个城市的车道是不外传的，由父亲作为一种神圣的信任传给儿子，一代代地传下去。金刚石终于被采掘尽了，这个城市也成了非洲中部某个黑暗地区中的一片废墟。那些车道早就被丛林所吞没，最后一个记得这条道路的商人也已在几百年前就带着这个秘密进了坟墓。

阿拉伯人把这个神秘而诱人的地方叫做“失落的津吉城”。①尽管它名声还在，可是约翰逊却没有找到多少关于这个城市的记载。１１８７年，蒙巴萨一位名叫伊本·巴拉图的阿拉伯人作了这样的记录：“当地人说……在遥远的内陆有一座失落的城市，叫做津古城。那儿住着的人是黑人，一度生活非常富裕豪华，就连奴隶身上也佩带着钻石，尤其是蓝色的钻石，因为那儿蕴藏着丰富的钻石。”

【① 失落的津古城是１８８５年出版的Ｈ·赖德·哈格稳的流行小说《所罗门国王的宝藏》的基本依据。哈格德是个很有才华的语言学家，１８７５年，他在纳塔尔总督门下供职，已然是从当时的侏儒人那里听说了有关津吉城的故事。——原注。】

１２９２年，一个名叫穆罕默德·赛义德的波斯人说：“一颗像拳头般（大小）的金刚石……在桑给巴尔的街上展览，所有的人都说这颗金刚石是从内地来的，那里可能是津古城的废墟。这样大的金刚石在那儿俯拾皆是，地上有，河里也有……”

１３３４年，另一个阿拉伯人，伊卜恩·穆哈默德说：“我们作了寻找津吉城的安排，但是我们得知这个城市早就被遗弃，现已成为一片废墟之后，就放弃了原先的计划。据说这个城市的模样很奇特，所有的门窗都建成半月形。现在那里的住宅已被凶恶的毛人占据，他们低声说着一些谁也不懂的话……”

后来来了葡萄牙人。他们是一群不知疲倦的探险者。１５４４年，他们想从西海岸沿刚果河而上到内地去，可是他们很快就碰到了在此后数百年中一直阻止探险者到非洲中部去的所有障碍。越过几段急流，进入内地２００英里（到达曾经被称为利奥波德维尔，现在叫作金沙萨的地方）之后，就无法继续航行了。土著人对外来者怀有敌意而且还吃人肉。酷热潮湿的丛林是疾病的来源：疟疾、晕睡病、血吸虫病、黑水热。许多外来人都死于这些疾病。

葡萄牙人没能穿过刚果中部。１６４４年英国人布伦纳上尉率领的探险也没有成功，他所率领的人无一生还。此后２００年中，在文明世界的地图上刚果仍然是一个空白。

然而早年的探险者不断重复着内陆的神话，包括津吉城的故事。１６４２年，一位名叫胡安·迭戈·德·瓦尔德兹的葡萄牙艺术家画了一张受到广泛赞赏的“失落的津吉城”的图画。但是萨拉·约翰逊说：“他画的也是长尾巴的人和与土著妇女发生性关系的猴子。”

有人哼了哼。

“显然，瓦尔德兹是个瘤子，”她继续说道，“他一生住在塞图巴尔①镇，和水手们一起饮酒，画一些与他们谈话有关的画。”

【① 葡萄牙西南部港市。】

直到１９世纪中叶，伯顿和斯皮克、贝克和利文斯通，特别是斯坦利，才到非洲彻底考察过。然而他们之中谁也没有发现“失落的津古城”的痕迹。

给埃米工程小组会蒙上的阴影是很深重的。“我跟你们说过，这是坏消息，”萨拉·约翰逊说道。

“你是说，”埃利奥特说道，“这张图画是根据叙述画的，我们还不知道究竟有没有这个城市。”

“我想是这样，”萨拉·约翰逊说，“我们没有东西能证明图画中城市的存在。这仅仅是个故事。”



４．决定



彼得·埃利奥特对于２０世纪的硬资料——事实、数字和图表——有股毫不怀疑的依赖性，所以他对于１６４２年的这张非常详细的版画可能是一位放荡不羁的艺术家的幻想这一事实毫无思想准备。

他们把埃米带到非洲去的计划突然显得幼稚可笑。埃米的涂鸦之作很像瓦尔德兹１６４２年的版画，这显然纯属巧合。他们怎么能认为“失落的津吉城”不是古代的寓言而是确实存在的呢？在１７世纪那样一个视野不断开阔、新的奇迹层出不穷的时代，认为有这样一座城市存在的想法似乎很有道理，甚至是不可避免的。但是在电脑化的２０世纪，“失落的津古城”就像传说中英国亚瑟王的卡米洛特皇宫或者忽必烈在热河上都的离宫一样不可能存在。他们对此竟然信以为真，太愚蠢了。埃利奥特说：“失落的城市根本不存在。”

“啊，它存在，不会错。这是毫无疑问的，”她说道。

埃利奥特猛地一抬头，发现萨拉·约翰逊并没有答理他。站在房间那一头的是个二十出头、身材细长的姑娘。可以说她长得很美，不过显得有点冷漠高傲。她一本正经地穿了一套西装，手里提着公文包。她把包放在桌子上，啪哒一声把包锁打开。

“我是野生动物基金会的罗斯博士，”她自我介绍说，“我想听听你们对这些图画的见解。”

她递过来一叠照片，工作人员在传看的时候不时吹起口哨，发出赞叹声。坐在首席位子上的埃利奥特不耐烦地等着照片传到他手里。

这些照片是从电视屏幕上拍下来的、有水平扫描线的细纹黑白图像。毫无疑问，图像上显示的是丛林中的一座废墟城市，上面有奇怪的倒新月形的门窗。



５．埃米



“是从卫星上拍的？”埃利奥特再次问道。他的声音里有一种紧张的情绪。

“是的，图像是两天前通过卫星从非洲传送过来的。”

“这么说你知道废墟的位置？”

“当然。”

“你的考察队在几小时内就要出发？”

“确切地说，再过６小时２３分，”罗斯看着她的数字显示手表说。

埃利奥特宣布休会，然后和罗斯私下里谈了一个多小时。后来埃利奥特声称，罗斯对他“隐瞒了”探险的目的和他们将经历的危险。但埃利奥特非常想去，所以对这次罗斯出征的真正理由以及将会碰到的危险也许就不想过于大惊小怪了。作为一位高明的接受赞助金的人，他早就习惯了别人花钱的目的与自己要钱的目的不完全一致的情况。这是学术生涯不诚实的一面：究竟有多少纯学术研究是因为它可能把癌症治愈而得到赞助的？一个研究者为了得到钱，什么都能承诺。

显然埃利奥特从来没有想到，罗斯会像他利用她那样利用他。她从一开始就没有对他完全说真话，特拉维斯要她在解释刚果之行时“只稍稍透露一点情况”。不透露情况是罗斯的第二天性，地球资源技术服务公司的人都学会了不说不必要的话。埃利奥特把她作为一般的赞助人看待，这是个严重的错误。

归根结底，罗斯和埃利奥特对彼此的判断都错了，因为他们都给对方造成了假象，而且使用的是同样的手法。埃利奥特给人的印象是非常腼腆，不善于交际。一位伯克利的同事曾这样评论他：“他研究猿猴一点也不奇怪，因为他连和别人谈话的勇气都没有。”但是他在上大学的时候曾经是个顽强的橄榄球中后卫，他那腼腆的学者举止掩盖了他的勃勃雄心。

同样的，虽然罗斯像个年轻漂亮的啦啦队长，说起话来一口柔软诱人的得克萨斯腔调，但是她却有很高的智力和坚强的意志。（她成熟得比较早。一位高中教师曾称赞她为“刚强的得克萨斯妇女之花”。）罗斯认为自己应对公司以前的现场工作负责，因此她决心纠正以前的错误。等她到了现场，埃利奥特和埃米至少有可能对她有所帮助。这就足以成为她带他们去的理由。除此之外，罗斯还担心那个财团。他们显然还在寻找埃利奥特，因为芳贺见知还在打电话找他。如果她带埃利奥特和埃米去，她还能不让财团占这个便宜。这是带他们去的又一条理由。最后，她的考察队在某个国家的边境受到阻拦时，还需要掩护——有一位灵长目动物专家和一只猿猴就是最好的掩护。

实际上罗斯要的只是刚果的金刚石。她做好了准备，只要能得到金刚石，她什么都愿意说，什么都愿意做，什么都愿意牺牲。

在旧金山机场拍的照片中，埃利奥特和罗斯像是去非洲进行考察的两位喜气洋洋的年轻学者。而事实上两人怀着不同的动机，而且深藏不露。埃利奥特不愿跟她谈自己的研究项目有什么理论和学术价值，罗斯也不愿告诉他她的目的有多么实际的意义。

６月１４日中午，罗斯坐在埃利奥特那辆破旧的菲亚特车里，沿哈罗威尔路从大学的体育场旁边驶过。她心里有些顾虑：他们要去见埃米。

埃利奥特打开了门锁。门上的红字是：动物实验正在进行，请勿打扰。门后的埃米正不耐烦地发出哼哼声，爪子在乱抓。埃利奥特停下脚步。

“你见到她的时候，”他说道，“要记住她是黑猩猩并不是人。黑猩猩有它们自己的礼仪。在她没有习惯你之前，不要大声讲话或者做出什么突然的动作。如果你要笑，不要露出牙齿，因为露出牙齿表示威胁。眼睛要向下看，因为陌生人瞪眼盯着她看会被认为是敌意。不要站得离我太近或触摸我，因为她嫉妒心很强。和她谈话的时候，你不要撒谎。虽然她使用的是手势语，但人讲话她大多能懂，所以通常我们就直接跟她讲话。如果你撒谎，她会知道的，她不喜欢别人撒谎。”

“她不喜欢别人撒谎？”

“她会打发你走，不跟你讲话，变得很难对付。”

“还有什么？”

“没有了，不会有什么事的，”他说着笑了笑，意思是叫她放心，“虽然她现在长大了，我们还是采取习惯的见面方式。”他打开门，拥抱着自己说：“早上好，埃米。”

一个黑色的庞然大物从门里跳出来，扑入他的怀抱，把埃利奥特撞得朝后晃了晃。罗斯看到她庞大的身躯吃了一惊。她本以为埃米会小巧些，没想到她和成年女性一样高大。

埃米用她那肥大的嘴唇亲吻埃利奥特的面颊，她那黑乎乎的脑袋与他的头凑在一起显得特别大。她呼出的气模糊了他的眼镜。罗斯嗅到一种香味，看见埃利奥特正把她的长臂轻轻地从他肩上挪开。他问道：“今天早晨埃米快活吗？”

埃米的手指在自己的脸附近迅速晃动着，好像是在驱赶苍蝇。

“是的，我今天迟到了，”埃利奥特说。

她又晃动着手指。罗斯明白了，埃米是在打手势，速度快得惊人。她原来以为她的手势比较慢，而且不大自然。她注意到，埃米全神贯注，眼睛从来没有离开过埃利奥特的脸，她以动物十足的戒备紧盯着他似乎在吸收一切，不仅包括他的每一个词，而且包括他的姿态、表情和说话的语气。

“我得工作啊！”埃利奥特说道。她又很快地叹了口气，就像人表示不相信的时候所做的那样。“真的，是这样。人要工作。”他把埃米领回拖车，并示意罗斯跟在他们后面。进了拖车后，他说道：“埃米，这是罗斯博士。向罗斯博士问好。”

埃米以怀疑的眼光看着罗斯。

“你好，埃米，”罗斯说着对地板笑了笑。这样做她感觉有点傻气，不过埃米真大得使她害怕。

埃米瞪着罗斯看了一会儿，然后走开了。她穿过拖车，来到她的画架跟前。刚才她一直在画手指画，现在又继续画起来，不再理他们了。

“这是什么意思？”罗斯说道，显然她感觉受到了冷落。

“我们会明白的，”埃利奥特说。

过了一会儿，埃米曲着膝慢吞吞地走回来。她径直来到罗斯跟前，嗅嗅她的胯下，仔细地打量着她。她似乎对罗斯那只上面有个闪亮铜扣子的皮包特别感兴趣。罗斯后来说：“就像在休斯敦的一次鸡尾酒会上，我被另外一个女人仔细打量一样。我感觉她随时可能问我，我的衣服是在哪里买的。”

然而这并没有结束。埃米走上来，故意把手指上的绿色颜料抹在罗斯的衬衫上。

“我想这有点不大妙，”罗斯说道。

在观察她们第一次见面的时候，埃利奥特心里比以往哪一次都害怕，当然他嘴上是不会承认的。把生人介绍给埃米往往是困难的，尤其是女人。

这些年来，埃利奥特逐渐发觉埃米身上有许多“女性”特征。埃米有时会显得很腼腆，喜欢别人夸奖，注意自己的外表，喜爱打扮，而且对她冬天穿的毛衣的颜色很挑剔。在男人和女人中，他更喜欢男人，她嫉妒埃利奥特的女朋友。因此他很少带她们来见她。有时早晨她还嗅嗅他身上有没有香水味，如果他早晨没有换衣服，她就会进行一番评论。

假如不是偶尔发生埃米无端攻击陌生女人的事的话，这次见面是很有趣的。埃米的攻击从来就让人扫兴。

埃米回到画架边上，打着手势：不喜欢女人　不喜欢　不喜欢　走开　走开。

“好啦，埃米，做个好猩猩，”埃利奥特说道。

“她说什么？”罗斯一面问，一面走向洗脸池，去洗掉衣服上的颜料。埃利奥特注意到，罗斯跟许多访问者不同，在受到埃米不友好的接待时，她没有尖声怪气地乱叫。

“她说她喜欢你的衣服，”他说道。

埃米瞪了他一眼。往常埃利奥特把她的话翻译错了的时候，她都是这样。埃米不撒谎。埃利奥特不撒谎。

“不要乱说，埃米，”他说道，“罗斯是好人。”

埃米咕哝着，继续画她的画，而且画得很快。

“她怎么了？”罗斯问。

“给她点时间。”他微笑着让她放心。“她需要时间调整自己的情绪。”

他没有告诉她黑猩猩遇上这种事情况会更糟。黑猩猩会用粪便来砸生人，甚至砸它们所熟悉的工作人员；有时它们攻击的目的是为了取得控制地位。它们强烈地需要确定谁处于统治地位。好在大猩猩在等级观念上不那么强烈，也没那么凶暴。

这时，埃米把纸从画架上扯下来，撕得哗哗响，把碎片扔得满地都是。

“这是她调整心情的一种方式吗？”卡伦·罗斯问道。她似乎并不觉得害怕，而是觉得很有意思。

“埃米，停下，”埃利奥特说，口气中带着愤怒，“埃米……”

埃米坐在地板中央，周围全是纸屑。她一面气急败坏地扯着纸，一面打着手势：这个女人，这个女人。这是典型的找替罪羊的办法。每当大猩猩感到不能以直接攻击来发泄时，就采取象征性行动。她现在正象征性地把卡伦·罗斯扯成碎片。

埃米越发起劲，开始了工作人员所说的“系列行动”。人在发动攻击之前先是红脸，接着身体变得紧张起来，然后是叫喊着乱扔东西。大猩猩在攻击以前也有这些典型的行为程序。扯碎纸或草，然后像螃蟹那样横行，嘴里还不停地哼哼。接着她就拍击地面，尽可能拍得很响。

如果他不打断这个程序，埃米就要开始进攻了。

“埃米，”他严厉地说，“罗斯是钮扣女人。”

埃米停止了扯纸。在埃米心目中，“钮扣”表明一个人的身分高。

埃米对人的情绪和行为非常敏感，在观察工作人员并断定谁是谁的上级问题上没有困难。但是作为一个大猩猩，她对陌生人中的地位标志无动于衷；他们身上的主要标志——服装、举止和言谈——对她毫无意义。

她小时候曾毫无理由地攻击过警察。在她几次咬人，人家威胁要控告她之后，他们才发现，埃米觉得警察制服上发亮的钮扣滑稽可笑；她认为穿着如此可笑的人地位一定很低下，攻击他们不会受到惩罚。他们把“钮扣”的概念教会她以后，她对所有穿制服的人都另眼相看了。

现在埃米以尊敬的眼光看着带“钮扣”罗斯。她站在纸屑中突然感到很窘，好像自己犯了社交上的错误。没人命令她，她就自动走到角落里，面墙而立。

“这是干什么？”罗斯问道。

“她知道她干了坏事。”

“你让她像小孩一样站在角落里？她并没有什么恶意。”埃利奥特还没有来得及阻止她，她就走到埃米跟前。埃米一动也不动地望着墙角。

罗斯从肩上取下包，放在地板上埃米够得着的地方。少顷，埃米取过包，看看罗斯，又看看埃利奥特。

埃利奥特说：“她会把里面的东西全毁了的。”

“没关系。”

埃米立即打开铜钮扣，把里面的东西全都倒在地板上。她开始一样一样地看起来，同时还打着手势：口红口红，埃米喜欢埃米要回红要。

“她要口红。”

罗斯躬下身，替埃米找出口红。埃米打开盖子，用口红在罗斯脸上画了一个圈。然后她高兴地笑了，嘴里还咕哝了一阵。接着她走到架在地板上的镜子跟前，搽起口红来。

“我想现在我们的关系好一些了，”罗斯说道。

埃米在房间那边，蹲在镜子旁，快活地把自己的脸画得一塌糊涂。她看着自己那张漂亮的脸笑着，然后又把口红涂到牙齿上。似乎现在可以问埃米问题了。“埃米要旅行吗？”埃利奥特问道。

埃米喜欢旅行，而且把旅行当作特殊待遇。如果有一天她表现特别好，埃利奥特就带她乘车去附近的路旁饭店，在那儿她能得到一份橘子汁，用麦管吸着喝。她为自己在人群中引起的热闹气氛洋洋得意。一个有口红和旅行许诺的早晨真是太美了。她打着手势问：汽车旅行？

“不乘车。长途旅行。要好几天。”

离开家？

“是的，离开家。好几天。”

这下她有些怀疑了。以往她只有在患肺炎或尿道感染住医院时才离家好几天；那样的旅行并不愉快。她又打手势问：哪里去旅行？

“到丛林去，埃米。”

她好一阵沉默。起初他以为她没听懂，事实上她知道“丛林”这个词，她应该能把这些词联系起来。她若有所思地打着手势，她在考虑问题的时候总是这样重复地打手势。丛林旅行旅行丛林去旅行丛林去。她把口红放在一边，盯着散落在地上的纸屑，然后开始把纸屑拾起来放进字纸篓。

“这什么意思？”卡伦·罗斯问道。

“这是埃米要去旅行，”彼得·埃利奥特说道。



６．出发



波音７４７喷气运输机那带铰链的机头舱门像一张大嘴似地开着，露出灯火通明的洞穴般的内部。这架飞机当天下午刚从休斯敦飞来旧金山。现在是晚上９点。工作人员正把一只大型铝制旅行用的笼子、一箱箱维生素丸、一只便盆和几纸箱玩具往飞机上装，他们显得迷惑不解。一位工人抽出一只米老鼠水杯，一边看一边摇头。

埃利奥特和埃米站在外面的水泥地上。埃米用手捂着耳朵，想挡住喷气式发动机的轰鸣声。她打手语告诉埃利奥特：鸟太吵。

“我们飞鸟，埃米，”他说道。

埃米从来没有乘过飞机，也没有在近处看过飞机。她看着飞机打手势：我们坐车。

“我们不能坐车去，我们飞。”

飞到哪里飞？埃米打着手势。

“飞到丛林。”

这似乎使她感到迷惑，但他不想作进一步解释。像所有大猩猩一样，埃米很讨厌水，甚至连一条小溪她也不愿蹚。他知道她不愿听到他们将飞越大片大片的水。于是他改变话题，建议上飞机看看。他们从舷梯爬上机头时，埃米打手势问：钮扣女人在哪里？

埃利奥特已经五小时没见到罗斯了，他惊奇地发现罗斯已经上了飞机，正在使用一部装在货舱壁上的电话机，另一只手捂着耳朵挡住噪音。他听见她说：“欧文似乎觉得这样就够了……是的，我们已经有了四台９０７设备，准备匹配和串联，还有两台微型抬头显示器，就这么多……是的，为什么不呢？”她打完电话，转向埃利奥特和埃米。

“都准备好了吗？”他问道。

“准备好了，我带你们去看看。”她把他领到货舱里，埃米站在他旁边。埃利奥特向后看了一眼，见司机拿着许多编了号码的金属盒子，上面印着“英特克股份有限公司”字样，后面印的是序列号。

“这是主货舱，”罗斯说道。货舱里有四轮驱动卡车、陆地巡逻车、水陆两用车、充气汽艇和几个货架的布、设备和食品。这些东西都贴上了电脑编码，按组件排放。罗斯解释说，地球资源技术服务公司能在几小时内装备好到任何地理和气候条件的地方去的考察队。她一再强调用电脑进行装配的速度。

“何必这么急急忙忙的？”埃利奥特问道。

“这就是事业，”罗斯说道，“四年前还没有像地球资源技术服务公司这样的公司，现在世界上已有九家了。它们靠的是竞争机遇，也就是速度。６０年代的公司，譬如一家石油公司，可能花费几个月甚至几年时间来勘察一个可开采的矿藏。现在还这样干就没有竞争力了；业务决策要在几周甚至几天内作出。办一切事情的速度都加快了。我们早就在展望８０年代了，到时候我们要在几小时内就找到答案。现在我们公司签订合同一般都不到三周时间，或者说不到５００小时。但是到１９９０年，就会有‘当天’的资料——任何一位经理可以在早晨打电话给我们，询问世界上任何地方的信息，他可以在他的公司下班之前，大概１０到１２个小时内，从他的电脑上得到一份完整的报告。”

他们继续往前走，埃利奥特注意到，虽然卡车和其他车辆很显眼，但大部分舱位都被标有“Ｃ３Ｉ”的铝组件所占据。

“对了，”罗斯说道，“Ｃ３Ｉ就是命令控制通讯与情报。这些都是微电子部件，是我们的预算项目中花钱最多的。我们开始装备考察队时，１２％的费用用在电子仪器上，现在已上升到３１％，而且还在逐年增加，主要用于现场通讯、遥感、防务等方面。”

她把他们领到飞机后部。那里有一个装备齐全的标准生活区，有一个大型电脑控制面板和几张睡觉的床。

埃米打手势说：好房间。

“是的，很好。”

她把他们介绍给詹森和欧文·莱文。前者是一位年轻的留胡子的地质学家，后者自称是队里的“三Ｅ”。他们两位正在电脑上进行概率运算，不过这时都停下来和埃米握握手。埃米认真地打量了他们一番，然后把注意力转向屏幕。埃米完全被彩色图像和发光二极管迷住了，不断想敲击键盘。她打手势说：埃米玩电视。

“现在不能玩，埃米，”埃利奥特说着把她的手推开。

詹森问道：“她总是这样吗？”

“是的，”埃利奥特说道，“她喜欢电脑。她从小就在电脑旁边长大，把它看作她的私有财产。”接着他问：“什么叫‘三Ｅ’？”

“考察队电子专家，”欧文高兴地说。他个子不高，脸上带着顽皮的笑容。“尽我的能力去干。我们从英特克公司搞到一些东西，大概就这些。天知道日本人和德国人会扔些什么东西给我们。”

“啊，妈的，她又在搞了，”詹森看见埃米拍打键盘后笑着说。

“住手，埃米！”埃利奥特说道。

“这只是个游戏，可能猿猴并不感兴趣，”詹森说道。接着他又补了一句：“她不会搞坏什么的。”

埃米打手语说：埃米好猩猩，接着再次敲打电脑键盘。她显得很轻松，埃利奥特感到庆幸，因为电脑岔开了埃米的思想。每次他看见电脑前又黑又重的埃米都觉得很有意思。她会模仿人，沉思地摸着下唇。

罗斯像往常一样关心实际问题。她又回到一些具体事情上来。

“埃米愿意睡在其中的一张床上吗？”

埃利奥特摇头说：“不，大猩猩每天晚上都要铺一次床。给她几条毯子，她会在地板上把毯子做成一个巢，睡在里面的。”

罗斯点点头。“她的维生素丸和药呢？她会吃药丸吗？”

“平常你要哄她或把药丸藏在一片香蕉里。她吞食香蕉，不用牙嚼。”

“不嚼。”罗斯点点头，好像觉得这一点很重要。“我们定量发放，”她说道，“我负责给她一定的量。”

“她和人服维生素的量一样多，但她需要服许多抗坏血酸药。”

“我们每天给她３０００单位够吗？好极了。她能受得了抗疟疾药吗？我们现在就得开始服用。”

“一般说来，”埃利奥特说道，“她对服药的反应跟人一样。”

罗斯点点头。“舱里加压会不会使她难受？是按５０００英尺高度定的。”

埃利奥特摇摇头说：“她是一只山地大猩猩，山地猩猩生活在５０００到９０００英尺的高山上，所以能适应高纬度。不过她习惯了潮湿气候，会很快失水的，我们要强迫她不断补充水分。”

“她能使用舱里的厕所吗？”

“坐便器可能太高，”埃利奥特说，“我给她带了便盆。”

“她会用便盆吗？”

“当然会。”

“我有一条新脖套，她会戴吗？”

“只你把它作为礼物送给她。”

他们仔细考虑了埃米的其他需要。埃利奥特发现在过去几小时中，埃米由于做梦所引起的神经质的行为在不知不觉中已经消失，似乎先前的表现都是不相干的。现在她即将去旅行，已不再那么郁郁不乐、冥思苦想了。她的兴趣是到外面去；她又恢复了年轻雌猩猩的样子。他不禁在想，她做梦、情绪低落、画手指画等，是否是由于她多年来被囚禁在实验室中的缘故。最初，实验室还不错，像小孩的摇篮。也许几年后，她感觉它太狭小了。他想，也许她只是需要一点兴奋。

兴奋即将来临。埃利奥特在与罗斯交谈中预感到重要事情就要发生了、与埃米一起长途跋涉将为灵长目动物研究者多年来所预言的事——珀尔的论文——提供第一个例证。

弗雷德里克·珀尔是一位动物行为理论家。１９７２年在纽约举行的美国人种学会的会议上，他曾说过：“既然灵长目动物已学会了手势语，把这种动物带到现场帮助我们研究同类动物就只是时间问题而已。我们可以想象，具有语言技能的灵长目动物会给我们当翻译，甚至充当在人类与野兽之间进行联系的大使。”

珀尔的论文为世人所关注，并得到了从６０年代就开始支持语言研究的美国空军的研究基金。传说空军有一个名叫等高线的秘密工程，涉及与外星人的接触问题。军方的公开立场是，不明飞行物来自自然界——但是军方掩盖了他们的真实目的。如果与外星人发生接触，语言基本理论显然至关重要。把灵长目动物带到现场就会是与“外星智力动物”接触的一个例子，因此空军提供了此项基金。

珀尔预计野外的工作１９７６年以前就会开始，事实上谁也没有去做。原因是，仔细考察后，谁也看不出这样做有什么好处。多数会使用语言的灵长目动物和人一样，并不懂野生灵长目动物的语言。像阿瑟这样的灵长目动物就拒绝和它的同类联系，称它们为“黑东西”。（埃米曾被领到动物园去看别的猩猩，她认识它们，但她很高傲。她向它们打手势，它们没有反应的时候，她就说它们是“蠢猩猩”。）

鉴于以上所观察到的情况，另一位研究者约翰·贝茨于１９７７年说：“我们培养了一批受过教育的动物精英，它们就像博士对待卡车司机那样势利和高傲。……这一代会使用语言的灵长目动物不可能成为我们的大使。它们太瞧不起别的动物了。”

但实际上谁也不知道把一只灵长目动物带到野外去究竟会发生什么事情，因为谁也没这样做过。埃米将是第一例。

１１点钟，地球资源技术服务公司的运输机在旧金山国际机场的跑道上滑行，它吃力地升空后，穿过黑暗，朝东向非洲飞去。
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第三天：丹吉尔



１９７９年６月１５日



１．地面实况



埃米还是个婴儿的时候，彼得·埃利奥特就认识了她。虽然他只在实验环境中了解她，但他仍以能预测她的反应而自豪。可是在当前新的情况下，她的行为使他感到吃惊。

埃利奥特原先以为在飞机起飞时埃米会给吓坏的，因此在注射器中装上了镇静剂。但事实证明这是多余的。埃米看见詹森和莱文系上安全带，她马上也系上。她似乎把这个简单的动作看作一种有趣的游戏。虽然当她听见引擎全速运转发出巨大声响时，眼睛睁得大大的，但她看见周围的人都对这种单调的声音若无其事，她也学他们那种厌烦而不在乎的样子，皱皱眉头，叹了口气。

可是，飞机升空后，她往窗外一望，立即惊慌起来。她解开自己身上的安全带，在客舱中乱窜，从一个窗口跑到另一个窗口，呜咽着，一面惊恐不安地把人往旁边推，一面打着手势：哪里陆地陆地哪里陆地？窗外地面已是黑暗朦胧的一片。哪里陆地？埃利奥特给她打了一针，然后把她按在座位上，梳理她的毛。

在野外，灵长目动物每天要花几个小时时间互相梳理、抓痒、捉虱子。这种梳理行为在决定群体成员的社会地位中起重要作用。互相梳理有一定的方式和频率。和人擦背一样，它有一种安抚镇静作用。几分钟后，埃米放松下来，并且注意到别人在喝饮料，于是她立即也要一杯“绿点饮料”——她对马蒂尼酒里加一颗橄榄的叫法——和一支香烟。在部门晚会之类的特殊场合，她可以这样做。现在埃利奥特给她一杯饮料和一支香烟。

但她兴奋得有点过头了。一小时后，她正静静地望着窗外自言自语地打着手势：好图画，突然她呕吐起来。她不停地打手势道歉：埃米抱歉　埃米搞糟了　埃米　埃米抱歉。

“没关系，埃米，”埃利奥特一面安慰她，一面抚摸她的后脑勺。过了一会儿，她打手势说：埃米现在睡觉。她把毛毯在地板上扭成一个巢，然后睡在里面，从大鼻孔里发出响亮的鼾声。埃利奥特躺在她旁边，心里想别的猩猩在这样吵闹的环境中怎么睡得着？

埃利奥特对这次旅行有他自己的感受。他与罗斯初次见面时，以为她和他一样是一位学者。但这架装满电脑控制设备的巨型飞机和完全用首字母缩写词标示的整个复杂的作业说明地球资源技术服务公司有着雄厚的资源实力，或许与军方还有联系。

卡伦·罗斯笑着说：“我们公司的组织比军队还要严密。”接着她对他讲述了他们公司在维龙加的利益之所在。和埃米工程组的人员一样，她也听说过“失落的津吉城”的传说。但她得出的却是完全不同的结论。



在过去３００年中，曾几度有人企图找到这个失落的城市。

１６９２年，英国探险家约翰·马利带领一支２００人的队伍进入刚果，但去后便如泥牛入海。

１７４４年，去了一支荷兰探险队。１８０４年，一支由苏格兰贵族詹姆士·塔格特率领的英国探险队从北面接近维龙加，到达乌班吉河的拉瓦纳湾。他派出了一个先遣队继续向南进发，但却有去无还。

１８７２年，斯坦利路过维龙加地区附近，但没有进入。

１８９９年，一支德国探险队进入了这个地区，人员损失了一半多。

１９１１年，一支由私人赞助的探险队进入这个地区后便杳无音信。近年来再也没人去寻找过“失落的津古城”。



“也就是说还没人找到过这个城市，”埃利奥特说道。

罗斯摇摇头。“我想几支探险队都找到了这座城市，只不过没人能返回而已。”

这样的结果未必有什么神秘。早期去非洲探险的危险性大得令人难以置信。即使经过周密计划和组织的探险队也要损失一半或更多的人。那些人如果不死于疟疾、晕睡病、黑水热，也会碰上河里的鳄鱼和河马、丛林里的豹子和被人们怀疑会吃人的土著人。尽管热带雨林里植物茂密，却几乎不能为人们提供什么食物。好几支探险队是给活活饿死的。

罗斯对埃利奥特说：“首先，我相信这座失落的城市存在过。如果存在过，那么在什么地方能找到它呢？”

“失落的津吉城”和金刚石矿联系在一起，而金刚石矿又和火山联系在一起。这种情况促使罗斯决定沿东非大裂谷前进。这个大裂谷是一个３０英里宽的巨大地理断层，它把非洲的东部沿垂直方向切下了宽１５００英里的一块。这个裂谷如此巨大，以致直到１９世纪９０年代才为人们所认识。当时一位名叫格雷戈里的地质学家发现，相距３０英里的裂谷两壁竟是由相同的岩石构成的。用现代的话说，这个大裂谷是流产的造海运动的结果。２亿年前这个大陆的东部有１／３开始从非洲大陆板块分离出来，可是这个运动由于某种原因而中断。

从地图上看，大裂谷的低洼地带由一系列狭长的湖泊——马拉维湖、坦噶尼喀湖、基伍湖、蒙博托湖——以及包括非洲唯一的活火山维龙加火山群在内的一系列的火山所构成。维龙加火山群中有三座活火山：穆肯科、穆布蒂和卡纳加拉维。它们比东面的大裂谷和西面的刚果河流域高出１．１万～１．５万英尺，因此维龙加看来像是寻找金刚石的好地方。她的下一步工作就是进行实地勘察。

“实地勘察？”埃利奥特问。

“我们在地球资源技术服务公司主要进行遥感，”她解释说，“如卫星摄影、空中掠视、雷达侧面扫描等。我们有数以百万计的遥感图像，但任何东西都不能代替实地勘察，也就是说派出考察队去实地勘察，看那里究竟有什么东西。我们起初派勘察队去寻找金矿，他们同时也发现了金刚石。”她敲击着电脑的键盘，屏幕上的图像发生变化，出现许许多多亮光点。

“这就是维龙加附近河床的砂矿沉积的位置。你看矿砂形成集中的半圆形围绕着火山。所以结论很明显：金刚石是维龙加火山的岩石风化后被雨水从山坡上冲到现在这个位置上来的。”

“所以你派出了一个勘察队去寻找金刚石的来源？”

“是的，”她指着屏幕说，“但是不要被你在这里看到的东西所欺骗。这张卫星图覆盖的是５万平方公里的丛林。其中大部分地方白人从来没有到过。这里的地形险恶，能见度只有几米。一支勘察队可能在这里工作好几年，即使从离开这座城市２００米的地方经过，也发现不了它。因此我要缩小搜索区，我要看看能不能找到这座城市。”

“找到这座城市？从卫星照片上？”

“是的，”她说，“而且我已经找到了。”

世界上的雨林一直是遥感技术的克星。巨大的丛林树木形成了难以穿透的植物覆盖层，遮住了下面的一切。在空中摄影和卫星照片中，刚果的热带雨林像一块毫无特征的、呈单调绿色的、绵延起伏的巨大地毯。即使像５０到１００米宽的河流这样巨大的地物也被由树木形成的大伞所遮盖，从空中根本看不见。

因此她不大可能从空中拍摄的照片中找到与那座失落的城市有关的任何证据。但罗斯有不同的看法，她要利用的正是使她看不清地面的那些植被。

在温带，研究植物是普通事，因为那里的树叶随季节变化。而热带雨林却没有变化，无论是冬天还是夏天，树木的枝叶都一样。因此罗斯把注意力转向另一方面：植被反射率的差别。

反射率的技术定义是被表面反射的电磁能量与入射能量的比率。按照可见光谱，它是衡量表面亮度的标准。河流的反射率高，因为水反射了照射在它上面的大部分阳光。植被吸收光线，因此反射率低。从１９７７年起，地球资源技术服务公司研制了一种能精确测量反射率的电脑程序，能发现非常细微的差别。

罗斯问自己，如果这里有失落的城市，植被上会出现什么标志？回答显然是：晚期次丛林。

未被砍伐过的雨林或处女雨林叫做原始丛林。原始丛林是大多数人心目中的热带雨林：那里有巨大的硬木树、红木、抽木、黑檀木，贴近地面是一层低低的厥类植物和棕榈树。原始丛林里黑暗而可怕，但实际上并不难通过。然而，如果原始丛林被人砍伐后又弃之不管，它就会被二次生长的完全不同的树木所代替，其中绝大多数树木是生长很快的软木树、竹子和带刺的藤，形成致密、难以通过的屏障。

除了丛林的反射率以外，罗斯对其他东西并不关心。由于二次生长的植物的不同特征，二次林的反射率就与原始丛林的不同。原始森林中的硬木树能活几百年，而二次林的软木树只能活２０年左右，因此可以按年龄分等级。随着时间的推移，二次林被一批又一批不同的二次林所代替。

罗斯认定，通过核查晚期二次林生长的地区——例如大河两岸，那里有无数的居民点被清除和废弃——公司的电脑可以测量出反射率的微小差别。

于是罗斯指示公司的扫描人员对维龙加火山西坡的１．５万平方公里的雨林进行扫描，搜索０．０３或更小的反射率差，以１００米或更小的单位标记。这项工作如果由５０个空中照相分析人员来完成，要花３１年时间。用电脑扫描１２．９万张卫星和空中摄影照片，９小时以内就可以完成。

她找到了这座城市。

１９７９年５月，罗斯有了一张在方格坐标上标示的很老的二次林分布电脑图像。这个二次林区位于穆肯科活火山西坡、赤道以北２度，在经线上占３度。电脑估计这片二次林的年龄在５００到８００年之间。

“所以你派了一支考察队到那里去了？”埃利奥特问道。

罗斯点点头。“三个星期之前，由南非人克鲁格带队。他们肯定了金刚石矿砂的位置，继续寻找它的来源并发现了这座城市的遗址。”

“后来怎么样了？”埃利奥特问。

他又把录像带放了一遍。

他从屏幕上的黑白图像中看到了被烧毁后正冒着烟的营地。有几具头被砸碎了的人的尸体。他们看见一个黑影掠过这些尸体。摄像机转回显示出这个步履很大、行动迟缓的影子。埃利奥特也认为这像是一只大猩猩的影子，但他坚持说：“大猩猩不会干这种事，大猩猩是和平的素食动物。”

他们把录像带一直看完，然后又重复地看了她用电脑重建的图像，分明是一头雄猩猩的脑袋。

“这就是实地的情况，”罗斯说。

但埃利奥特还是不那么肯定。他把录像带的最后三秒钟又放了一遍，看着那个大猩猩的脑袋。图像一晃而过，留下一个奇怪的拖尾，上面有些问题。他无法确认是什么问题。这肯定不是猩猩的正常行为，但总有原因……他按下固定图像的键，注视着它。猩猩的脸和毛都是灰的，肯定是灰的。

“我们能增加对比度吗？”他问罗斯，“图像被冲淡了。”

“我不知道，”罗斯说着在键盘上按起来，“我想这是一幅很好的图像。”她无法把它再加深。

“图像很灰，”他说，“大猩猩的颜色要深些。”

“啊，这样的对比度对录像带来说是正常的。”

埃利奥特认为这只动物的颜色太浅，不可能是一只山地大猩猩。他们看到的要么是另一种动物，要么是这种动物的另一类。大猿猴的新种类，在刚果东部发现的毛色灰白、性格残忍的大猿猴……他来到这个考察队为的是验证埃米的梦——一种心理探测——但是这个赌注突然更大了。

罗斯问：“你觉得这不是一只山地大猩猩？”

“有许多方法可以确定它是什么，”他边说边注视着屏幕，皱皱眉头。飞机继续在黑夜中飞行。



２．Ｂ—８问题



“你要我干什么？”汤姆·西曼斯用下巴把电话夹在肩上，翻过身来看床边的钟。凌晨３点。

“到动物园去，”埃利奥特重复说。他的声音有点失真，好像是从水里传出来的。

“彼得，你从什么地方打来的电话？”

“我们现在在大西洋上空，”埃利奥特说道，“在去非洲途中。”

“一切都顺利吗？”

“一切都很好，”埃利奥特说，“我要你在早晨做的第一件事就是去动物园。”

“去干什么？”

“给大猩猩录像，让它们动起来。这对判别函数很重要，要让它们动。”

“我得记下来，”西曼斯说。他在埃米工程中负责编电脑程序，已习惯了别人提出的不寻常的要求，可是并不是在半夜里。“什么判别函数？”

“你把我们猩猩资料库中所有有关猩猩的影片都调出来，不管是什么猩猩的，野生的也好，动物园里的也好，或其他什么的。种类越多越好，只要是在运动中的。你最好用黑猩猩作为基准线。只要是黑猩猩，你就把它录在带子上，给它一个函数。”

“什么函数？”西曼斯打着呵欠问道。

“这就要你去编制了，”埃利奥特说，“我要一个以整个图像为基础的复变判别函数——”

“你的意思是模式识别函数？”西曼斯曾经编制过用以识别埃米的语言的模式识别函数，使他们能２４小时不间断地监视埃米的手势。西曼斯以此程序而自豪，因为这本身就是一项发明。

“不管你怎么编，”埃利奥特说道，“我只要它能把大猩猩和其他像黑猩猩一类的灵长目动物区别开来，也就是能对物种进行判别的函数。”

“你是在开玩笑吧？”西曼斯说，“这是个Ｂ—８问题。”在电脑的模式识别程序中，所谓Ｂ—８问题是最困难的问题。许多研究小组曾经花几年的时间想教会电脑识别“Ｂ”和“８”——恰恰因为这个区别很明显。但是，人眼看上去一目了然的东西，对电脑扫描器来说却并非如此。要教会扫描器进行识别，所需的指令比人们预计的要困难得多，特别是识别手写字母时更是如此。

现在埃利奥特需要一个能区别大猩猩和黑猩猩这样形象类似的猩猩的电脑程序。西曼斯禁不住问道：“为什么？区别相当明显嘛，大猩猩就是大猩猩，黑猩猩就是黑猩猩。”

“你就这样做吧！”埃利奥特说。

“我能以体形大小为准吗？”仅仅根据个头大小就能准确地区别大猩猩和黑猩猩。但是如果不知道记录器与目标图像之间的距离以及记录镜头的聚焦长度，电脑的视觉功能是不能判断大小的。

“不，你不能以体形大小为准。只能根据要素形态。”

西曼斯叹了口气。“谢谢，要多大分辨率？”

“在类种鉴别上，我需要小于三秒的黑白扫描图像中有９５％的置信限。”

西曼斯皱皱眉头。显然，埃利奥特有三秒钟的某种动物的录像资料，而他不能肯定它是不是大猩猩。埃利奥特这些年来见过很多大猩猩，完全知道如何区别：大猩猩和黑猩猩在个头、外观、举动和行为上都完全不同。它们之间的区别就像聪明的海洋哺乳动物海豚和鲸鱼之间的区别一样。在这方面，人的眼睛要远远超过任何电脑程序。显然，埃利奥特不相信自己的眼睛。他在想些什么？

“我试试看吧，”西曼斯说，“但是得等一段时间。这不是一夜之间就能弄出来的。”

“我现在就要用它，汤姆，”埃利奥特说，“过２４小时我再给你打电话。”



３．在棺材里



在７４７飞机生活区的一个角落里有个隔音玻璃纤维隔间，上面有一个带铰链的罩子，里面有一个小显示屏幕。在里面工作使人产生幽闭恐怖的感觉，因此人们称之为“棺材”。当飞机飞越大西洋中部时，罗斯走了进去，放下罩子，看了埃利奥特和埃米一眼——他们都睡着了，都在打呼噜。詹森和莱文在电脑终端上玩“海底追击”的游戏。

罗斯感到困倦，但她还不能指望在此后两周内睡多少觉。她预计这次实地考察最多也就两周时间。在１４天，即３３６小时中，罗斯的考察队要么击败欧日财团，要么被他们击败，永远丧失在扎伊尔维龙加的探矿权。

比赛已经开始了。卡伦·罗斯不想输掉。

她键入休斯敦的坐标值，以及她自己的发送呼叫号，然后等待加密器进行连接。从现在起，收发两端都有五秒钟的信号时延，因为她和休斯敦都要用阵发密码发送，以免被人截获。

屏幕上出现：特拉维斯。

她键入：罗斯。然后她拿起电话听筒。

“真他妈讨厌呢，”特拉维斯说道。其实，这并不是他自己的声音，而是电脑模拟产生的呆板的声音信号，毫无感情。

“请告诉我，”罗斯说。

“斜眼角的人开始动作了。”这是特拉维斯的替身的声音。

她明白他用的俚语是什么意思。特拉维斯把竞争对手称之为斜眼角的人；在过去四年中，在多数情况下竞争者是日本人。（特拉维斯爱这样说：“８０年代是日本佬，９０年代将是中国佬。他们都是斜眼角的人。他们连星期天都干活，足球赛也不看。我们得跟上。”）

“详细情况，”罗斯说，然后等待五秒钟的时延。罗斯听着电脑模拟出的自己的声音，也能想象得出在休斯敦控制中心的特拉维斯的情况。呆板的声音需要话语模拟转换才能听懂，原先靠措辞和重音所表达的意思也要表达得十分清晰。

“他们知道你们已经上路，”特拉维斯哼哼唧唧地说道，“他们也在尽力实行自己的计划。德国人稍许落后一些——你的朋友里克特。几分钟后我将馈入信息。有好消息。”

“有坏消息吗？”

“在过去十小时中，刚果局势一团糟，”特拉维斯说道，“我们面临的最新政治地理情况糟糕极了。”

“请打印，”她说。

从屏幕上，她看到了最新政治地理情况几个词，后面还有密密麻麻的一段。内容如下：



扎伊尔驻华盛顿大使馆说通往卢旺达的东部边界已关闭／没有解释／推测伊迪·阿明部队逃进扎伊尔东部以避开坦桑尼亚入侵乌干达因此中断／报导事实不一／当地部落（基加尼）闹事／报导暴行和食人等／森林里的俾格米人不可靠／杀死刚果雨林中的所有来访者／扎伊尔政府派穆古鲁将军（斯坦利维尔的大屠夫）“不惜一切代价”镇压基加尼人叛乱／形势极不稳／现在只有合法通过金沙萨从西边进入扎伊尔／你们自己决定／白人猎手芒罗极为重要不惜代价找到他／阻止他为财团服务比什么都值得／你们处境非常危险／必需依靠芒罗才能生存／



她注视着屏幕。这是最坏的消息。她说：“你有时间进程吗？”

欧日财团由芳贺见知（日本）／格里奇（德国）／瓦尔斯特（荷兰）组成／遗憾的是分歧已解决意见完全一致／正在监听我们从现在起无法保证通联安全／在追逐IB目标时，可能使用电子对抗和战争手段／他们将于４８小时内进入刚果（可靠消息）寻找芒罗／

“他们什么时候到达丹吉尔？”罗斯问。

“六小时后。你呢？”

“七小时后。芒罗呢？”

“我们不了解芒罗的情况，”特拉维斯说，“你能让他上钩吗？”

“绝对可以，”罗斯说，“我现在就来安排。如果芒罗和我们意见不一致，我保证他在７２小时内得不到出国签证。”

“你有什么高招？”特拉维斯问。

“捷克轻机枪。在他的房子里有四挺，上面有他的指纹，仔细搞上去的。这就行了。”

“这就行了，”特拉维斯表示同意，“你的旅客呢？”他指的是埃利奥特和埃米。

“他们很好，”罗斯说，“他们什么也不知道。”

“别告诉他们，”特拉维斯说完便挂上了电话。



４．馈入时间



“现在是馈入时间了，”特拉维斯在电话上高兴地说，“谁在值班？”

“我们在β数据传输线上抓到五个窃听者，”罗杰斯说。罗杰斯是电子监视专家，专门对付窃听。

“有我们认识的人吗？”

“全认识，”罗杰斯有点恼怒地说，“β线路是我们室内安装的主线路，凡是要进入我们系统的窃听者自然会在那里插入。这样就能零零碎碎得到不少东西。当然，除了未加密的、没有价值的东西，如税收和薪金之类的东西用这条线路以外，我们已经不使用它了。”

“我们得安排一次馈入，”特拉维斯说。馈入的意思是在被窃听的线路上故意输入假情报让窃听者窃取。这是一种细致的操作。“你的线路上有斜眼角吗？”

“当然，你想给他们点儿什么呢？”

“那个失落的城市的坐标，”特拉维斯说。

罗杰斯点点头，擦去眉毛上的汗水。他是个胖子，出汗很多。“你要做成什么样的？”

“要非常好的，”特拉维斯说，“用静态情报骗不了他们。”

“你不想给他们实际的坐标吗？”

“上帝啊，那怎么能给呢？但是要近得合理，例如２００公里以内。”

“能办到，”罗杰斯说。

“加密的？”特拉维斯问。

“当然。”

“你有没有一种他们要１２至１５小时才能破译的密码？”

罗杰斯点点头。“我们有一种很棒的密码。看起来很吓人，但你动手破译时，它就会不解自破，因为它在隐含字母频率上有内在的缺陷。在另一端看来好像我们犯了一个错误，显得很容易破译。”

“不能太容易了！”特拉维斯告诫说。

“不会的，他们能领到奖赏的。他们决不会怀疑这是馈入。我曾把它输入到军队的线路里，军队的人笑着教训了我们一顿，并不知道这是我们故意设置的圈套。”

“好吧，”特拉维斯说，“把这个情报发出去，喂给他们。我要使他们增加对未来４８小时或更多时间的信心，直到他们发现是上了我们的当。”

“好极了，”罗杰斯说着朝β终端走去。

特拉维斯叹了口气。馈入马上就要开始了，他希望能以此保护在现场的考察队，使他们有足够的时间首先找到金刚石。



５．危险信号



轻轻的说话声惊醒了他。

“那个信号非常明显吗？”

“太他妈明显了。这就是那乱糟糟的一片。九天以前就有了，到现在还不集中。”

“是云层吗？”

“不是云层，它太黑了。是火山喷发出来的东西。”

“他妈的。”

埃利奥特睁开眼睛，发现天已破晓。透过客舱的窗口，可以看见蓝黑色的天幕上有一条细红线。他的表是旧金山时间清晨５点１１分。从他打电话给西曼斯到现在，他只睡了两小时。他打了个呵欠，把目光投向蜷缩在地板上用毛毯做的窝里的埃米。她打的呼声很响。其他的铺位都空着。

他又听见了轻轻的说话声，于是把目光投向电脑控制面板方向。詹森和莱文正注视着屏幕，轻声交谈。“危险信号。我们有电脑投影图没有？”

“这就调。还得一会儿。我要看五年来的情况以及其他乱糟糟的情况。”

埃利奥特从小床上爬起来，看着屏幕。“什么乱糟糟的？”他问道。

“卫星优选重要轨道飞越，”詹森解释说。“之所以称之为乱糟糟，是因为我们在它们上方飞行的时候要看到它们的情况。我们一直在观察这里火山爆发的信号，”詹森指着屏幕说，“看来情况不大妙。”

“什么火山爆发信号？”埃利奥特问道。

他们把电脑上生成的深绿色的滚滚浓烟指给他看，说那是从维龙加山脉的活火山之一穆肯科山上喷出来的。“穆肯科山平均每三年爆发一次，”莱文说，“最近一次是在１９７７年３月，看来它正在集聚力量，有可能在下周什么时间来一次大爆发。我们正在等待概率估算。”

“罗斯知道这个情况吗？”

他们耸耸肩。“她知道，但她似乎并不担心。大约两小时以前她收到休斯敦发来的最新政治地理情报后，立即进入了货舱，后来就一直没见到她。”

埃利奥特走进了灯光昏暗的飞机货舱。货舱没有保温层，里面寒气逼人。卡车的金属部位和玻璃上都结着一层薄霜，他嘴里呼出的气发出嘶嘶声。他发现罗斯正在低矮的灯光下的一张桌子前工作。她背对着他，等他接近时，她放下了手中的工作，转过身来。

“我还以为你在睡觉呢，”她说。

“有些不安。出了什么事？”

“检查一下携带的供给。这是我们的先进技术装备，”她说着提起一个小背包，“我们为野外考察队研制了一种微型背包，能装够一个人使用两周的食品、水、衣服和其他东西，重２０磅。”

“水也要带？”埃利奥特问。

水很重：人体７／１０的重量是水，食品的大部分重量也是水，脱水食品就很轻。但水对人的重要性远远超过食品。人没有东西吃可以生存几个星期，但没有水喝几个小时就会死。水是很重的。

罗斯笑着说：“人平均每天用水４到６立升，也就是８到１３磅。在沙漠地区工作２周，每个人要消耗２００磅水。我们有一种水循环装置，是国家航空航天局研制的，能净化所有排泄物，包括尿。这种装置重量只有６盎司。这就是我们携带的水够用的原因。”

她看见埃利奥特的表情后说道：“这很不错的。我们的净化水比水龙头里的水还要干净呢。”

“我相信你的话。”埃利奥特拿起一副形状很奇怪的太阳镜，它又黑又厚，两块镜片之间的横梁上装着一个奇怪的镜头。

“这是全息夜视镜，”罗斯说道，“采用的是薄膜折射镜片。”然后她把一种防震照相镜头指给他看，镜头上装有运动补偿光学系统、红外频闪闪光灯和不比铅笔上的橡皮头大的微型激光测量器。还有一系列上面装有快速马达的三脚架和固定物体的支架。她只说这些都是防御装置，但未作进一步解释。

埃利奥特朝远处一张桌子走去。灯光下可以看见桌上摆着六挺轻机枪。他拿起其中一挺，很重，油光闪亮的，旁边放着一堆弹夹。埃利奥特没有注意枪托上的字母，它们是捷克斯洛伐克制造的俄国式AＫ—４７轻机枪。

他看了罗斯一眼。

“仅仅是预防措施，”罗斯说，“我们每次出去都带，没什么别的意思。”

埃利奥特摇摇头说：“把休斯敦来的最新政治地理情况跟我说说。”

“我并不为它担心，”她说。

“我担心，”埃利奥特说。

罗斯解释说，政治地理情况只是一个技术性报告。在过去２４小时中，扎伊尔政府关闭了它的东部边界。旅游者和商人都不能从卢旺达和乌干达进入那个国家。现在所有的人都必须从西边通过金沙萨入境。

官方未说明关闭东部边界的理由，但华盛顿的消息灵通人士推测；由于坦桑尼亚入侵乌干达，伊迪·阿明的部队越界逃进扎伊尔，可能造成一些“局部的困难”。在中部非洲，局部困难通常指吃人肉和其他暴行。

“你相信吗？”埃利奥特说，“吃人肉和其他暴行？”

“不相信，”罗斯说，“这全是谣言。这是荷兰人、德国人和日本人造的谣，也许还有你的朋友芳贺见知。欧日电子财团知道地球资源技术服务公司快要找到维龙加的金刚石矿了。他们想尽可能使我们的进程慢下来。因此他们买通了某些人，也许是金沙萨当局，叫他们关闭了东部边界。如此而已。”

“没有危险，你们带机枪干什么？”

“仅仅是预防措施，”她又说了一遍，“此行我们决不会使用轻机枪，相信我。你为什么现在不睡一会儿？我们很快就要在丹吉尔降落了。”

“丹吉尔？”

“芒罗上尉在那里。”



６．芒罗



查尔斯·芒罗“上尉”的名字在任何普通野外考察队领队的名单中都找不到。这其中有好些原因，最重要的原因是他的名声非常不好。

芒罗生长在肯尼亚北方荒凉的边境省份，是一位苏格兰农民和他漂亮的印度管家的私生子。芒罗的父亲在１９５６年被茅茅人①的游击队杀害。②不久，他的母亲死于肺病。此后他就去了内罗毕。５０年代后期，他当了猎人，带领旅游团进入丛林。就在这个时期，他自封“上尉”，尽管他从来没有在军队干过。

显然，芒罗上尉和一些幽默的游客合不来；据说他曾在１９６０年从乌干达私运枪支到刚刚独立不久的刚果。１９６３年穆瓦斯·冲伯③流亡国外后，芒罗的活动在政治上就很尴尬，最后他被迫在１９６３年末从东非消失。

１９６４年他再度以蒙博托将军的白人雇佣军的身分在刚果出现，受“疯狂的迈克”——霍尔上校的领导。霍尔把芒罗看作一个“既难对付又很厉害的家伙，他熟悉丛林，而且只要你能把他从女人身边拉开，他的工作效率就非常高。”在德拉贡鲁日战斗中斯坦利维尔④被占领后，芒罗的名字就和雇佣军在阿瓦卡比村犯下的暴行联系在一起。此后芒罗又消失了几年。

【① 肯尼亚吉库尤人的一个秘密组织，活跃于２０世纪５０年代，发誓以暴力驱逐白人。】

【② 茅茅人造反的七年之中，有１．９万人死于非命，不过被杀死的白人只有３７个。每一个死去的白人都被作为当时环境的受害者，而不是正在出现的黑人政治斗争的牺牲品。——原注。】

【③ １９１９—１９６９，刚果总理，曾任加丹加省省长，宣布加丹加省独立，自任总统，兵败逃亡国外，后被召回任总理，翌年解职，死于阿尔及尔监狱。】

【④ 扎伊尔东北部城市基桑加尼的旧称。】

１９６８年他在丹吉尔再次出现，在那里他过得非常潇洒，还算得上个人物。芒罗的收入相当可观，可是来历不明。据说１９７１年他向苏丹共产党叛乱分子提供过东德的轻武器，１９７４到１９７５年他支持过埃塞俄比亚保皇党叛乱，１９７８年他帮助过法国伞兵空降到扎伊尔的沙巴省。

他的所作所为在７０年代的非洲是很特殊的。虽然他在好几个非洲国家都是不受欢迎的人，但他能持各种护照在这块大陆上自由通行。大家都知道这个秘密：边卡的官员一见他的面就认识他，但他们既不敢让他入境又不敢拒绝他入境。

外国勘探采矿公司了解当地人反感芒罗，所以不愿雇芒罗当考察队队长，而且他是个要价最高的丛林向导。然而，他以能完成艰难工作而闻名。１９７４年他用假名带领两支德国锡矿勘探队进入喀麦隆；１９７７年安哥拉武装冲突最激烈的时期，他把地球资源技术服务公司的前一支勘探队带进了那个国家。第二年，在休斯敦拒绝他的要价以后，他就离开了这个公司派往赞比亚的考察队，致使休斯敦不得不取消勘探工作。

总而言之，查尔斯·芒罗被公认为是有能力带领危险旅行的最佳人选。这就是地球资源技术服务公司的飞机要在丹吉尔停留的原因。

在丹吉尔机场，公司的货机以及所载物品都被扣留了，不过，除埃米以外的所有人员都带着各自的行李通过了海关。詹森和莱文被推到一边接受检查，他们的手提行李中发现了微量海洛因。

这种怪事是通过一系列巧合发生的。１９７７年美国海关开始使用中子反向发射仪器以及化学蒸气探测器，即嗅味器。这两种仪器都是东京芳贺见知电子公司制造的手提式电子仪器。１９７８年，人们对这些仪器的准确性产生了疑问，于是芳贺见知建议把这些仪器拿到世界各地其他口岸去试验——这些口岸包括新加坡、曼谷、德里、慕尼黑和丹吉尔。

因此，芳贺见知电子公司了解丹吉尔机场所装探测器的性能，他们也知道有些物质，包括罂粟粉、萝卜碎片都会在机场的传感器上产生假阳性反应。而这种假阳性反应要４８小时才会消除。（后来才知道，他们两人携带的提包都沾上了萝卜味。）

莱文和詹森都坚决否认有违禁品的事，并向当地美国领事馆提出申诉。但这个案子无法在几天内了结。罗斯打电话给休斯敦的特拉维斯。他断定这是“斜眼角人的栽赃”，是“莫名其妙的转移目标”。可是除了继续干下去，没有别的办法。他要他们尽最大努力继续进行工作。

“他们以为这样做能让我们就此罢手，”特拉维斯说，“休想。”

“地质方面的工作谁来干？”罗斯问道。

“你呀，”特拉维斯说道。

“电子仪器方面的事呢？”

“你是个合格的天才，”特拉维斯说道，“你们一定要找到芒罗。他是一切事情成败的关键。”

在黄昏时分的丹吉尔城堡中，在杂乱的、色彩暗淡的房屋上方荡漾着清真寺的宣礼员的歌声，呼唤人们做晚间祈祷。过去，宣礼员要亲自站在清真寺上呼唤，而现在却用扩音器来播放录音——一种机械的呼唤，让穆斯林们进行祈祷。

卡伦·罗斯坐在芒罗上尉那幢可以俯视城堡的房子的台阶上，等着芒罗本人。经过长途飞行后十分疲劳的埃利奥特坐在她旁边一张椅子上，酣声不断。

他们已等了将近三个小时，她有点着急了。芒罗的房子是摩尔人①的式样，出了大门就是广阔的外部世界。她可以听见微风中传来房子里人的说话声，讲的是某种东方语言。

【① 摩尔人指非洲西北部阿拉伯人与柏帕尔人的混血后代，公元８世纪成为伊斯兰教徒，进入并统治西班牙。】

一位漂亮的摩洛哥女佣——芒罗似乎有许许多多女佣——手里拿着电话机走到台阶前。她恭恭敬敬地鞠了个躬。罗斯发现这位紫色眼睛的女孩长得很标致，最多不过１６岁。她用英语小心翼翼地说：“这是你要打给休斯敦的电话。投标现在就要开始了。”

罗斯轻轻地推了推埃利奥特，他摇摇晃晃地醒了。“投标就要开始了，”她说。

彼得·埃利奥特走进芒罗的门就吃了一惊。他原以为芒罗的家里一定是军人式的摆设，但他惊奇地看到一道道雕刻精致的摩洛哥式拱门和反射着耀眼阳光的汩汩涌动的喷泉。

他看见隔壁房间里有一些日本人和德国人正注视着他和罗斯。他们的目光显然不友好。罗斯站起来说：“对不起，打扰一下。”接着她走上前去和一位年轻英俊、满头金发的德国人热烈拥抱。他们相互吻了吻，高兴地谈着，看来像是亲密的朋友。

埃利奥特不喜欢看到这样的场面，但他发现日本人——他们全都穿着黑色西装——也不高兴，才放了心。看到这种情况，他温和地笑了笑，表示他对这种见面方式的赞许。

罗斯回来之后，他问道：“那人是谁？”

“是里克特，”她说，“西欧最杰出的拓扑学家。他研究的是n—空间推断，干得非常出色。”她笑了笑。“几乎和我一样出色。”

“他为那个财团工作？”

“那还用说，他是德国人嘛。”

“那你还和他谈什么？”

“我很高兴能有这个机会，”她说道，“里克特的工作有一个致命的局限。他只能处理事先有的数据资料。给他什么他就研究什么，在n—空间中翻来覆去地研究。但他完全想象不出什么新东西。麻省理工学院的一位教授也是这样，被一些事实缠住了，成了现实的人质。”她说完摇了摇头。

“他问到过埃米没有？”

“当然问到过。”

“你跟他怎么说的？”

“我告诉他埃米病了，快要死了。”

“他就相信了？”

“我们等着瞧吧。芒罗来了。”

芒罗穿一身卡其布衣裳，叼着一支雪茄，已经到了隔壁房间里。他高高的个子，留着胡子，像个粗人，但却有一双温和而警觉的黑眼睛。他跟那些日本人和德国人交谈一会儿，显然他们对他讲的话有点不高兴。过了一会儿，芒罗满面笑容地走进了他们的房间。

“这么说你们准备去刚果，罗斯博士。”

“我们是准备去，芒罗上尉，”罗斯说。

芒罗笑了。“看来大家都准备去。”

接下来一段急速的谈话埃利奥特就不懂了。卡伦·罗斯说道：“５万美金按第一年调整后的开采利润的２％以瑞士法郎支付。”

芒罗摇摇头。“１０万按主矿第一年利润的６％以瑞士法郎支付，粗算，不打折扣。”

“１０万按所有矿第一年利润的１％以美元支付，从起点开始全打折扣。”

“起点？在他妈的刚果腹地？我说还是从起点后三年算：万一你搞不下去了怎么办？”

“你想得一份，你是在赌博。蒙博托就很聪明。”

“蒙博托基本上控制不了。我还活着，因为我不是赌徒，”芒罗说道，“１０万按第一年主矿利润的４％，只能前期打折。要不然我就按你提出的２％。”

“如果你不是赌博，我就给你２０万直接买断。”

芒罗摇摇头。“你们在金沙萨为探矿权付出的就比这个多。”

“金沙萨什么都涨价，包括矿藏勘探权。电脑估算的当前勘探最高价也大大低于１０００。”

“你既然这么说，那就算了。”他笑了笑，转身向另一间房间走去，在那里日本人和德国人正等着他回去。

罗斯连忙说：“这不能让他们知道。”

“啊，他们肯定已经知道了，”芒罗说着走进了另一间房子。

“王八蛋，”罗斯轻声地对着他的背影说。她低声在电话上说：“他决不会接受的……不，不，他不会干的。他们非常需要他……”

埃利奥特说：“你们给他的服务费非常高。”

“因为他是最好的向导，”罗斯说道，接着又在电话上低声说了些什么。在隔壁房间，芒罗泄气地摇着头，拒绝了他们的出价。埃利奥特注意到里克特涨红了脸。

芒罗又回到卡伦·罗斯跟前。“你刚才提出的当前勘探最高价是多少？”

“低于１０００。”

“就算像你所说的。可是你知道有拦截矿砂的事。”

“我不知道有拦截矿砂的事。”

“那你们花这么多钱去刚果就太愚蠢了，”芒罗说，“是不是？”

卡伦·罗斯没有回答，只是望着装饰华丽的天花板。

“这些年来，维龙加已不是什么风景点了，”芒罗继续说，“基加尼人正在闹事，你知道他们是吃人肉的。俾格米人也不像以前那么友好了。在你陷入困境时，你会发现有人向你放冷箭。火山也随时可能爆发，还有采采蝇、恶水、贪官污吏。如果不是非常必要，那不是个去处，对吧？也许你会等到事态平息以后再去。”

这些正是埃利奥特心里想的，他也是这么说的。

“聪明人。”芒罗咧着嘴笑。这使罗斯很恼火。

“显然，我们是谈不拢了。”

“这是明摆着的了。”芒罗点点头。

埃利奥特认为谈判已经破裂。他站起身来准备与芒罗握手告别——可是还没等他这样做，芒罗已走进隔壁房间，再次去找日本人和德国人去了。

“看来有转机了，”罗斯说。

“为什么？”埃利奥特问，“是因为他觉得他已经杀了你的价？”

“不，因为他觉得对于矿藏的位置，我们比他们更了解，所以很可能找到矿体，能支付他的要价。”

在隔壁房间里，日本人和德国人迅速站起身，向门口走去。芒罗在房间门口和德国人握手，并向日本人深深地鞠躬。

“我想你的判断是对的，”埃利奥特对罗斯说，“他是在把他们打发走。”

但是，罗斯皱起眉头，脸色严肃。“他们不会这样做的，”她说，“他们不会就这样走的。”

埃利奥特又迷惑了。“我本来以为你是要他们走的。”

“该死！”她说道。“我们受骗了，”她通过电话轻声对休斯敦说。

埃利奥特一点也摸不着头脑。直到最后一个人走出大门，芒罗锁上门回到他和罗斯跟前说晚饭已经准备好了的时候，埃利奥特的疑团还是没有解开。

他们吃饭的方式是摩洛哥人的方式，坐在地上，用手抓着吃。第一道菜是鸽肉饼，接着是炖肉。

“你把日本人打发走了？”罗斯说道，“你拒绝他们了？”

“啊，不，”芒罗说，“那样做太不礼貌。我只告诉他们，我要考虑考虑。而且我的确是需要考虑考虑的。”

“那么他们为什么要走呢？”

芒罗耸耸肩。“这不是我的原因。我想他们是从电话里听到了什么，因此改变了整个计划。”

卡伦·罗斯看了看表，记住了时间。“这炖肉非常好吃。”她尽力使自己表现得随和些。

“你喜欢这道菜，我感到很高兴。这是骆驼肉。”

罗斯咳了一声。埃利奥特注意到他自己的食欲也减退了。芒罗转身对着他说：“埃利奥特教授，你有一只大猩猩吗？”

“你怎么知道的？”

“是那些日本人告诉我的。他们对你的大猩猩很感兴趣。我不知道为什么，他们简直像发了疯。一个年轻男人带了一只大猩猩，一个年轻女人正在寻找——”

“工业用金刚石，”卡伦·罗斯说道。

“啊，工业用金刚石。”他转向埃利奥特。“我非常喜欢这样坦率的谈话。金刚石，太迷人了。”从他的表情来看。他好像并没有听到什么重要的情况。

罗斯说：“你一定要带领我们去，芒罗。”

“世界上有的是工业用金刚石，”芒罗说，“非洲、印度、俄罗斯、巴西、加拿大，甚至美国的阿肯色、纽约、肯塔基都有，任何地方，只要你找一找就能发现。可是你们却要到刚果去找。”

问题已经点得很明白了。

“我们在寻找Ⅱb型硼衣蓝金刚石，”罗斯说，“这种金刚石有半导体特性，在微电子应用方面很重要。”

“蓝金刚石，”芒罗摸摸胡须说，“有道理。”

罗斯说当然有道理。

“你们不能掺硼吗？”芒罗问。

“不行，我们试过。有一种用于大量生产的掺硼工序，但太不可靠了。美国人有，日本人也有。但因为它没用处，都放弃了。”

“因此你们要找天然的。”

“对了。我要尽快到那里去。”罗斯说话的时候注视着芒罗，但语调很平淡。

“我相信你要这样做，”芒罗说，“对于罗斯博士来说除了事业以外，什么都不重要，啊？”他穿过房间，依在一道拱门上，望着外面丹吉尔的黑夜。“我一点也不感到奇怪，”他说，“事实上……”

这时突然响起了一阵机枪声。芒罗立即卧倒。桌上的玻璃器皿被子弹打得啪啪直响，一个女佣惊叫着，埃利奥特和罗斯伏在大理石地板上，子弹在他们周围嗖嗖飞过，把他们头顶上方的石灰打得直掉，雨点般地洒在他们身上。这阵射击持续了大约３０秒钟，接着便是一片寂静。

枪声停止后，他们从地上犹豫地爬起来，面面相觑。

“这个财团动真格的了，”芒罗冷笑着说，“他们和我是一个类型的人。”

罗斯掸去身上的泥灰，转向芒罗说：“先预付２０万的５．２％，不打折扣，瑞士法郎支付，调整后的。”

“５．７，我就跟你们干了。”

“５．７，行。”

芒罗和他们握手，然后说在动身去内罗毕之前他需要几分钟收拾东西。

“就这样走吗？”罗斯问。她突然显得担心起来，又看了一下表。

“你还有什么问题？”芒罗问。

“捷克ＡＫ—４７轻机枪，”她说，“就在你的储藏室里。”

芒罗并不感到惊奇。“最好把它们拿出来，”他说，“财团肯定也有类似的东西，在此后几小时中我们有很多事情要做。”他说这话的时候，他们听见从远处开过来的警车声。芒罗说：“我们走后面楼梯。”

一小时后，他们已经坐上了飞机，朝内罗毕方向飞去。
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第四天：内罗毕



１９７９年６月１６日



１．时间线



从丹吉尔穿过非洲到内罗毕有３６００英里，比从纽约穿过大西洋到伦敦还要远，要飞行八个小时。罗斯坐在电脑终端前，计算她的所谓“多维空间概率线”。

屏幕上所显示的是一幅由电脑生成的非洲地图，图上有不少彩色线条。“这些都是时间线，”罗斯说，“我们对它们进行比较就可以看出需要多少时间以及延误因素。”在屏幕下面有个显示实耗时间的钟，上面的数字在不断地改变。

“这是什么意思？”埃利奥特问。

“电脑正在选择一条最快的路线。你看它已经选择了一条使我们能在６天１８小时５１分钟内到达现场的路线。现在它正在试图进一步缩短这个时间。”

埃利奥特不禁笑起来。电脑能一分不差地预测他们到达刚果某地的时间，在他看来似乎是天方夜谭。可是罗斯不是在开玩笑。

他们看到电脑上显示的时间变成了５天２５小时２４分。

罗斯点点头说：“好一点了，但还不够。”她按下另一个键，线条又变了，好像几根绑在非洲大陆上的橡皮筋。“这是我们猜测的财团采用的路线，”她说，“他们声势很大，３０多个人的大规模行动。不过他们还不知道这个城市的确切位置，至少我们认为他们还不知道。但他们比我们出发早，至少早１２个小时，因为他们的飞机已经在内罗毕编组了。”

时钟上显示的实耗时间为：５天９小时１９分。接着她按了一个上面标着日期的键。这时所显示的是：０６　２１　７９　０８１４。“按照这个数字，财团将在６月２１日早晨８点过后不久到达刚果现场。”

电脑发出轻轻的声音，线条不断地伸出又缩回。这时时钟又显示了一个新时间：０６　２１　７９　１２２４。

“喏，”她说道，“这是我们目前的所在地。假设现在我们和他们的行动都很顺利的话，财团到达现场的时间将比我们早５天４小时多一些。”

芒罗一边吃三明治，一边走过来。“最好另找一条路线，”他说道，“或者冒冒险。”

“我不愿让埃米冒险。”

芒罗耸耸肩。“既然时间线是这样，我们不得不采取行动。”

埃利奥特模模糊糊地感到他们所说的不现实：他们讨论的是未来五天中几小时的差别。“今后几天中，”他说道，“所有安排都在内罗毕进行，然后进入丛林——你们总不能过分相信这些数字吧。”

“这和过去的非洲探险不一样，”罗斯说，“那时探险队进入荒野地区，一去就是好几个月，杳无音信。而现在，电脑一次关闭最多几分钟，比方说五天中总共关闭大约半小时。”她摇摇头。“现在我们有一个问题，必须想办法解决，可是风险太大了。”

“你指的是金刚石？”

她点点头，指着屏幕底部出现的蓝色合同几个词。他问她“蓝色合同”是什么意思。

“是一笔巨大的财富，”罗斯说。接着她又补充了“我觉得”几个字，因为实际上她也不很清楚。

地球资源技术服务公司的合同都有一个代号。只有特拉维斯和电脑知道签订合同的公司的名称。公司里的其他人，从电脑程序员到现场工作人员只知道工程的颜色代码：红色合同、黄色合同、白色合同等等。这是对所涉及的其他公司的一种保护措施。但是地球资源技术服务公司的数学家们却无法摆脱一种好奇心理，总要猜测签订合同的是什么公司，这也是公司食堂里日常谈话的主要话题。

蓝色合同是１９７８年１２月某单位与公司签订的。它要求公司在一个友好的或中立的国家找到天然的工业用金刚石。这种金刚石要是Ⅱb型的，一种“低氮”晶体。尺寸没有要求，所以晶体大小没关系。采集的量也没有规定，立约人能得到多少就要多少。最不寻常的是，没有规定单位开采成本限度。

几乎所有合同都要规定单位开采成本限度。仅仅找到矿源还不够，开采还不得超过一个特定的单位成本。这个单位成本又反映矿体的丰富程度、远景、当地劳力供应、政治条件，以及有无必要修建机场、道路、医院、矿场和精炼厂等等。

没有规定单位开采成本限度就签订合同，这就说明有人急需蓝金刚石，以致不惜代价。

不出４８小时，有人就在公司食堂内对蓝色合同作了解释。Ⅱb型金刚石呈蓝色是因为它里面含有微量硼元素。它作为宝石是毫无价值的，但它的电子特性发生了变化，成为每公分具有１００欧姆电阻的半导体。它还有光传导性能。

有人在１９７８年１１月１７日的《电子新闻》中看到一篇题为《麦克菲公司放弃掺硼技术》的短文。这篇文章解释说，马萨诸塞州沃尔瑟姆硅酸盐公司已经放弃了在金刚石上镀单层硼的麦克菲技术的试验。放弃的原因是成本太高，而且生产出的东西在“理想的半导体性能”方面并不可靠。这篇文章得出结论说：“别的公司低估了镀单层硼的问题。今年９月芳贺见知公司（东京）放弃了长浦工艺。”这样，在地球资源技术服务公司的食堂里，人们通过回顾过去一段时间的情况后又解开了几个谜。

早在１９７１年，圣克拉拉①的英特克微电子公司首先预测，金刚石半导体将在８０年代新一代“超级”电脑中起重要作用。

【① 古巴中部城市。】

第一代电子计算机是电子数字积分计算机和通用自动电子计算机。它是４０年代战争时期在保密情况下研制的，采用的是真空管。真空管的平均寿命是２０小时。在一架机器中有数以千计的炽热的电子管，有些计算机每７到２０分钟就要关机更换电子管。电子管限制了研制中的第二代计算机的规模和功率。

然而，第二代计算机并没有使用真空管。１９４７年，晶体管——指甲盖大小的一片固体夹层材料就具有真空管的全部功能——的发明开始了“固态”电子设备的新时代，这样的设备耗电很少，发出的热量很小，体积比电子管小，但可靠性却比电子管高。在此后２０年中，硅技术为三代电脑的越来越小型化、可靠和便宜奠定了基础。

到了７０年代，电脑设计师们开始面临硅技术的固有极限。虽然线路已经微型化，但计算速度仍然取决于线路的长度。把已经是百万分之一英寸的线路进一步小型化带来了老问题：散热问题。进一步小型化就会使线路被自身产生的热量所融化。因此要找到某种既能消除热量又能降低电阻的方法。

从５０年代起，人们就知道，在非常低的温度下许多金属就变成了“超导体”，电子就可以在其中畅通无阻。１９７７年，国际商用机器公司宣布：它正在设计一种只有一粒葡萄大小、用液体氮冷却的超高速电脑。这种超导体电脑要求一种全新的技术和一系列的低温结构材料。

掺硼金刚石将在全系统中广泛使用．

几天以后，地球资源技术服务公司的食堂里出现了另一种解释。按照这种解释，７０年代是电脑空前增长的十年。虽然４０年代的第一批电脑制造者预言，在可预见的将来，４台电脑就能担负全世界的计算工作，专家们却预测，到１９９０年世界上将有１０亿台电脑，而且其中大多数是通过通讯网络联接起来的。这种网络并不存在，而且在理论上也许就不可能。（汉诺威研究所１９７５年的一项研究得出的结论是：地球上没有足够的金属来建造电脑导线。）

根据哈维·朗鲍的说法，８０年代将出现电脑信息传输系统奇缺的状况：“正如７０年代工业化国家受到了石油短缺的突然冲击一样，在此后十年中世界将受到信息传输短缺的突然冲击。７０年代人们无法行动，而８０年代人们将得不到信息。这两种情况哪一种更加麻烦还有待证明。”

激光是处理如此巨量信息的希望，因为激光比普通金属同轴电缆干线传输的信息多２万倍。激光传输要求全新的技术，包括纤细的光纤维和掺硼半导体金刚石，因此朗鲍预测，在未来的岁月中这些材料“将比石油贵重”。

更有甚者，朗鲍预测，十年之内电本身都会过时。将来电脑只用光，与光传输信息系统联接。这样做是为了增加速度。朗鲍说：“光以光的速度运动，而电做不到。我们生活在微电子技术的最后年代。”

当然，微电子技术并不像是一种垂死的技术。１９７９年，微电子技术工业在工业化世界中是主要工业，仅在美国年产值就达到８００亿美元。《财富》杂志所列的５００家大公司中，排在前２０名的大公司中有６家与微电子工业有很大关系。在过去不到３０年中，这些公司都经历了激烈竞争，取得了非凡的进步。

１９５８年，生产厂家做到了把１０个电子元件装在一小块硅片上。１９７０年，在同样大小的硅片上可以装上１００个元件——在１０年多一点的时间内就增长了１０倍。

到１９７２年一块芯片上已经能装１０００个元件，到１９７４年就能装１万个了。预计到１９８０年就能在指甲盖大小的硅片上装１００万个元件，然而这个目标在１９７８年通过照相投影的方法得以实现。到１９７９年春天，新的目标是１９８０年达到１０００万——甚至多达１０亿个。谁也没有预料到，１９７９年六七月就超过了这个目标。

一个行业中有这么大的进步是空前的，与老一点的制造技术相比就清楚了。底特律每隔三年能在产品设计上有一点小改变就令人心满意足了，但是在同样的时间内电子行业所期待的是数量级的改变。要跟上电子行业，底特律要把每加仑汽油的里程数从１９７０年的８英里提高到１９７９年的８０００万英里。然而在这段时间内底特律只把它从８英里提高到１６英里。这种情况进一步说明，作为美国经济支柱之一的汽车工业即将死亡。

在这样激烈竞争的市场中，大家都担心海外的强国，主要是日本，因为从１９７３年起，日本就在圣克拉拉设立了日本文化交流中心——其实它是一个露骨的、财力充足的收集工业情报的掩护组织。

蓝色合同只能被理解为每隔几个月就有重大进展的工业。特拉维斯曾说过，蓝色合同是“今后十年中最大的项目。谁找到金刚石，谁就能在技术上有一次至少五年的飞跃。五年，你知道这意味着什么？”

罗斯知道这意味着什么。在一个行业中，优势是以月来衡量的，一个公司往往能在几周内以新的技术或策略击败竞争者，赚取财富。加利福尼亚的辛特尔公司率先制造出２６５Ｋ内存条，当时别的厂家还在生产１６Ｋ的，并想制造出６４Ｋ的内存条。辛特尔仅仅保持了１６周优势就实现了１．３亿多美元的利润。

“而我们所说的是五年，”特拉维斯说道，“这种优势是以几十，也许是上百亿美元来计算的，只要我们能找到这些金刚石。”

这些就是她在用电脑工作时感到巨大压力的原因。她２４岁就担任了一个涉及全球六个国家间的高技术竞赛技术小组的领导人。这些国家都以各自的商业实力和工业资源互相倾轧。

这种风险是任何常规的竞争所无法比拟的。在她离开以前，特拉维斯告诉她：“当压力快把你逼疯时，你不能胆怯，因为你肩上有几十亿美元的担子。你要尽一切努力去干。”

尽一切努力，她把考察队的到达时间又缩短了３小时３７分，但他们仍稍落后于财团的计划。这个时间差已经不太大了，尤其是如果采用芒罗的冒险行动走近路的话，不过仍然要落后一些——而在胜者得到一切的这场竞赛中，落后就意味着没顶之灾。

这时她收到了坏消息。

屏幕显示的是：便携式终端窃听器／全部赌注输光。

“该死的！”罗斯叫了一声。她突然感到疲惫不堪，因为如果他们真遭到别人窃听，他们赢得这场竞赛的机会就会在他们涉足非洲中部的热带雨林之前全部丧失。



２．便携式终端窃听器



特拉维斯觉得自己活像个傻瓜。

他注视着从马里兰州格林贝尔特的戈达德宇航中心发来的电传抄本：

地球资源服务公司你们为什么发来这么多有关穆肯科的材料我们并不感兴趣不管怎么说谢谢了停止这种无聊的游戏。

这份电传是一个小时前从马里兰州戈达德宇航中心发来的，但已经迟了五个多小时。

“他妈的！”特拉维斯看着这份电传骂了一声。

特拉维斯第一次觉得事情不妙是在日本人和德国人在丹吉尔与芒罗的谈判破裂时。他们忽而愿意付出任何代价，忽而又迫不及待地离开。谈判破裂得太突然，而且他们前前后后的做法不一致。这说明有新资料输进了这个财团的电脑档案中。

从哪儿来的新资料？

只有一种解释，而且现在已经被格林贝尔特发来的戈达德宇航中心的电传所证实。

地球资源服务公司你们为什么还在发送有关穆肯科的资料

答案很简单：地球资源技术服务公司并不是在发送任何资料。至少，不是心甘情愿这样做的。地球资源技术服务公司和戈达德宇航中心达成过交换最新资料的协议。这是特拉维斯１９７８年办的，这样他们就能从在轨道上运行的兰德萨特地球卫星上得到较便宜的卫星图像。花在这方面的钱是他们公司唯一一笔最大的费用。为了偿付阅读地球资源技术服务公司的资料，戈达德宇航中心同意按照成本价降价３０％向他们提供卡拉维尔技术卫星的资料。

这当时看起来像是一项很好的交易，而且在协议中还规定了密码锁。

但是现在看来失败的可能性越来越大。特拉维斯最担心的事终于得到了证实。你只要在休斯敦到格林贝尔特２０００多英里的距离中架一条线，你就能窃取到资料。现在已经有人在得克萨斯到马里兰之间的什么地方插上了一个终端接头——也许是接在一条载波电话线上——开始用便携式终端机窃取情报了。这就是他们最害怕的工业间谍行为。

一个架设在两个合法终端机之间的便携式终端可以监听来回传递的信息。过些时候，监听者熟悉了情况，开始在线路上发出信息，从两个终端窃取情报，对休斯敦诈称是戈达德宇航中心，对宇航中心诈称是休斯敦。只要一方或两方的终端没有发现他们被人窃听，这种便携式终端就能一直窃听下去。

现在的问题是，在过去７２小时中有多少资料被窃取了？

他已要求进行２４小时扫描核查，但结果令人丧气。看来被窃取的不仅是公司电脑中的原始数据库，而且还有数据变换历史，也就是在过去四周中公司处理数据的操作顺序。

如果真的如此，这就意味着欧日财团已通过窃听知道了公司对穆肯科的有关数据所进行的变换，也就是说他们知道了消失的城市的确切位置。他们知道的情况和罗斯知道的一样确切。

时间线对地球资源技术服务公司的考察队不利，因此必须调整。最新的电脑预测是毋庸置疑的——无论有没有罗斯，想要让公司的考察队在日本人和德国人之前到达现场已几乎毫无指望。

特拉维斯的观点是，公司所派出的考察队将进行一场徒劳，是浪费时间，根本没有成功的希望。唯一可靠的因素是大猩猩埃米，而特拉维斯的直觉告诉他，一头名叫埃米的大猩猩在刚果北部找矿的工作中是起不了决定作用的。

毫无希望了。

他要召回公司的考察队吗？他注视着桌旁的电脑终端。“查时间成本，”他说。

电脑显示：时间成本已准备好。

“刚果野外考察，”他说。

屏幕上显示出刚果野外考察开支项目：每小时费用、累计成本、预计未来费用、截止点、未来分支点删除……目前考察队刚到内罗毕市郊，累计费用略超过１８９０００美元。

取消此项目将损失２２７４５５美元。

“ＢＦ因素，”他说。

屏幕改变，显示ＢＦ两个字母。现在他看见了一系列概率数字。“ＢＦ因素”是bona fortuna两个词的首字母，意为“好运”——各种考察中都有不可估量的好运气，特别是行程远、危险性大的考察探险。

电脑上显示出：考虑一下。

特拉维斯等了一会儿。他知道电脑需要几秒钟去完成随机因素的计算，这些因素对离目标地区还有五天多路程的考察队将有很大的影响。

他的手机响了。反窃听专家罗杰斯报告说：“我们追踪找到了窃听器。它设在俄克拉何马州的诺曼，名义上是美国中北保险公司的机子。这家公司５１％的股份属一家夏威夷控股公司——哈勒库利公司，而这家公司又属日本本土的财团。你还要什么？”

“我要一场大火，”特拉维斯说。

“去你的吧，”罗杰斯说道。他挂上了电话。

屏幕显示了ＢＦ估定系数，概率为．４４９。他感觉很惊奇，因为这个数字意味着公司的考察队几乎有相等的机会在财团之前到达现场。特拉维斯不怀疑数学，．４４９已经够好的了。

地球资源技术服务公司的考察队将继续前往刚果，至少暂时这样。与此同时，他将尽其所能使财团的进展慢下来。特拉维斯是能想出一两个好主意来的。



３．附加资料



喷气运输机向南飞越肯尼亚北部的鲁道夫湖，这时汤姆·西曼斯打电话给埃利奥特。

西曼斯完成了区别大猩猩和其他猿猴的工作，主要是黑猩猩的电脑分析。他收到了从休斯敦送来的三分钟的模糊录像带，上面似乎显示了一只大猩猩打坏了一个碟形天线并注视着摄像机的场面。

“怎么回事？”埃利奥特看着电脑屏幕说。屏幕显示了以下情况：

鉴别大猩猩　黑猩猩

判别函数如下：

大猩猩：．９９３４

黑猩猩：．１１３２

录像带检测（休斯敦）：．３３４９

“见鬼，”埃利奥特说道。按照这些数字，研究结果不明确，没有用处。

“很抱歉，”西曼斯在电话中说道，“可是部分原因是测量材料本身。我们不得不把从电脑得来的图像作为因素考虑。图像已清洗干净，也就是说已经规范化，但关键材料丢失了。我想采用原始数字化矩阵。你能给我吗？”

卡伦·罗斯点头表示同意。“可以，”埃利奥特说。

“我再来一遍，”西曼斯说，“但是如果你要我说真心话，我认为它是出不来的了。事实上，大猩猩和人一样，各有各的面部结构。如果增加样品基数，我们就会得到更多的变化和更大的种群间隔。我想你是陷入了困境。你永远也不能证明它不是大猩猩——但在我看来，它不是。”

“这意味着什么？”埃利奥特问。

“这是一种新动物，”西曼斯说，“我跟你说吧，如果它真是一只大猩猩，电脑在这个函数上会显示．８９或．９４的概率。但在．３９上这个图像就出现了。这不够好。这不是大猩猩啊，彼得。”

“那么它是什么呢？”

“这是一个过渡形式。我使用了一种函数去搞清区别在哪里。你知道主要区别是什么？是毛色。即使在黑白图像中，它的毛色也没有大猩猩的深。彼得，我向你保证，这是一种新动物。”

埃利奥特看着罗斯。“这和你的时间线有关系吗？”

“暂时没有关系，”她说，“目前别的因素更重要，这算不了什么重要因素。”

飞行员打开了机内通话器说：“我们已开始向内罗毕降落了。”



４．内罗毕



在离内罗毕五英里的地方人们就可以看到东非热带大草原的野生动物。许多内罗毕居民还记得，以前在更近的范围内就能发现瞪羚、野牛和长颈鹿在院子四周转悠，偶尔一头豹子会溜进人的卧室。在那些日子里，这座城市仍然保持着荒野中的殖民地的特色。在内罗毕的全盛时期，这里是一个生活放荡的地方。人们总是这样问：“你结婚了吗？你住在肯尼亚吗？”男人们酗酒粗野，女人们漂亮放荡，生活方式比周末荒野中的猎狐者还要不可预测。

但从现代的内罗毕已几乎看不出当初自由放任的殖民时代的影子了。极少数维多利亚时代的建筑物已经淹没在这座拥有５０万人口的现代城市之中：交通恶劣、红绿灯、高楼大厦、超级市场、即日取衣干洗店、法国餐馆，还有空气污染。

地球资源技术服务公司的货机于６月１６日破晓时分在内罗毕国际机场降落。芒罗去找搬运工和帮手。他们打算在两小时内离开内罗毕。特拉维斯从休斯敦打电话来说，前一个刚果考察队中一个叫彼得森的地质学家经过一番周折来到了内罗毕。

这个消息使罗斯很激动，她问道：“他在哪里？”

“在停尸房，”特拉维斯说。

埃利奥特畏缩地走向前去。躺在不锈钢台子上的是个和他年龄相仿的长着金黄头发的男子。这个人的手臂断了，皮肤肿胀，紫得吓人。他看了罗斯一眼。她似乎非常冷静，既没有眨眼，也没有后退。一位病理学家踩了一下踏板，启动了头上的扩音器。“请报一下你的姓名。”

“卡伦·爱伦·罗斯。”

“你的国籍和护照号码？”

“美国，Ｆ１４１３６４９。”

“你认得面前这个人吗，罗斯小姐？”

“是的，”她说道，“他叫詹姆斯·罗伯特·彼得森。”

“你和死者什么关系？”

“我和他一起工作过，”罗斯没精打采地说，好像是在检验一个地质样品，不动声色地进行着观察。

病理学家对着扩音器说：“已确认他是詹姆斯·罗伯特·彼得森，男性白人，２９岁，美国国籍。”他转身对着罗斯说：“你最后一次见到彼得森先生是在什么时候？”

“今年５月，当时他正准备去刚果。”

“在最近这一个月你没见到过他吗？”

“没有，”她说道，“发生了什么事？”

病理学家按了接死者手臂上紫色肿胀的创伤。他的指尖按下去，留下好像牙咬的印子。“真他妈的怪，”病理学家说道。

前一天，也就是６月１５日，彼得森由一架小型包机送到内罗毕的时候处于晚期休克状态。他再也没有恢复知觉，几小时后就死了。“他居然能走到飞机旁边，也真奇了。显然，飞机由于机械故障在加罗拉机场临时降落。那其实是扎伊尔的一个破旧跑道。这时，他一瘸一拐地走出丛林，瘫倒在他们脚下。”病理学家指出，他双臂粉碎性骨折，并解释说，不是新伤，至少是四天以前的，也许还早一点。“他一定痛苦不堪。”

埃利奥特问：“伤是怎样造成的？”

这位病理学家以前还没有见过这种情况。“从表面上来看，像是机械创伤，小汽车或大卡车压的。我们在这里见得多了，但这种伤从来不会同时出现在两只手臂上。”

“这么说不是机械创伤？”罗斯问道。

“不知道是怎么回事。这种情况我生平只见过这一次，”这位病理学家爽快地说，“我们还发现他的指甲缝里有血迹，还有几根灰毛。现在我们正在测试。”

房间那一边有位病理学家从他面前的显微镜上抬起头来说：“这毛发肯定不是人的，它的横截面不对，但它是接近于人的动物身上的。”

“横截面？”罗斯问。

“这是我们判断毛发来源的最好标准，”这位病理学家说道，“譬如，人的阴毛跟身体其他部位或面部的毛发相比更接近椭圆形。这个特点很明显，是法庭接受的。尤其在我们这个实验室里，我们见过许多动物毛发，在这方面我们是有专门研究的。”

一个大型不锈钢分析器开始发出嘶嘶声。“血流过来了，”病理学家说。

在屏幕上，他们看见两种类型的彩色条纹。“这是电泳现象模式，”病理学家解释说，“是用来检验血清蛋白的。左边是普通人的血液，右边是从死者指甲缝里得到的血，可以看出它绝对不是人血。”

“不是人血？”罗斯边问边用眼睛看着埃利奥特。

“它接近人血，”这位病理学家目不转睛地盯着血样说，“不是人血，可能是家畜或牲畜的——也许是猪。也可能是一种灵长目动物的。猴子和猿猴的血清与人的很接近。我们马上来做一次电脑分析”

电脑屏幕上显示出：α和β血清球蛋白相符：大猩猩血液。

这位病理学家说：“这就是你要的答案，他指甲缝里的血是大猩猩的血。”



５．体检



“她不会伤害你的，”埃利奥特对那个显得十分害怕的护理员说。他们坐在７４７喷气式货机的客舱里。“你看，她在对你笑呢。”

的确，埃米正逗人喜欢地笑着，尽量不露出牙齿。但这位来自内罗毕一家私人诊所的护理员并不熟悉大猩猩的礼仪。他那双拿着注射器的手在微微颤抖。

内罗毕是埃米接受彻底体格检查的最后一个机会。正如她那浓眉怒目的脸掩盖了她温柔的性格，她那庞大有力的身躯掩盖了她虚弱的体质。在旧金山，埃米工程组的人员定期给她做体格检查——隔日进行一次尿样检查，每周进行一次粪便潜血检查，每月对血液进行一次全面检查，每三个月去看一次牙医，清除由于吃植物而存集的黑牙垢。

对这些检查，她都轻松地接受了，但这位吓坏了的护理员并不知道。他拿着注射器朝她走过去，就像拿着一件武器似的。“你能保证她不咬人？”

埃米尽力配合，打着手势说：埃米保证不咬人。只要她遇见不懂她手语的人，她的手势总是有意打得很慢。

“她保证不咬你，”埃利奥特说。

“这可是你说的，”这位护理员说道。埃利奥特不想解释说那不是他说的而是埃米说的。

血样抽好以后，这位护理员轻松了一点。他一面收拾一面说：“肯定是个又丑又凶的家伙。”

“你伤了她的感情，”埃利奥特说。

的确是这样，埃米拼命地打手势问：什么丑？“没什么，埃米，”埃利奥特说，“是他以前从来没见过大猩猩。”

护理员问：“你说什么？”

“你伤了她的感情，所以最好道个歉。”

护理员猛力地把药箱关上，先瞪了埃利奥特一眼，接着又瞪了埃米一眼。“向他道歉？”

“你应该说‘她’，”埃利奥特说道，“你应该道歉。要是别人说你丑，你会有什么想法？”

埃利奥特对这件事感触很深。这些年来，他觉得人类对猿猴有很深的成见，以为黑猩猩是可爱的小孩，猩猩是聪明的老人，而大猩猩则是庞大而危险的动物。他们都搞错了。

这些动物都有各自的特点，与人类的成见大相径庭。譬如，黑猩猩与大猩猩相比显得冷酷无情，因为黑猩猩性格外向。发怒的黑猩猩远比发怒的大猩猩危险得多。在动物园里，埃利奥特常常饶有兴致地观察，发现母亲让孩子看黑猩猩的时候总是把孩子向前推，但是看见大猩猩的时候却总是畏缩地保护着她的孩子。这些母亲显然不知道，野生黑猩猩会捕食人类婴儿，而大猩猩从来不会这样做。

埃利奥特屡次目睹人类对大猩猩的偏见，认识到这种偏见对埃米的影响。对自己长得又大又黑、浓眉扁脸的模样，埃米是无能为力的。其实在这张不讨人喜欢的脸的后面，是智慧和敏感，以及对她周围人的同情。每当人们从她跟前逃走、惊叫或说难听的话，她都感到很痛苦。

护理员皱起眉头。“你是说他懂英语？”

“是的，她懂。”埃利奥特也不喜欢别人改变埃米的性别。害怕埃米的人总以为埃米是雄性。

护理员摇摇头。“我不相信。”

“埃米，让这个人出去。”

埃米笨重地走到门口，给护理员打开门。他走出去的时候惊得睁大了眼睛。等他走出去之后，她又把门关好。

笨人，埃米打着手势说。

“别介意，”埃利奥特说，“来，彼得给埃米抓抓痒。”此后１５分钟内，埃利奥特给埃米抓痒，她舒服得在地上打滚，还不停地哼哼。埃利奥特没有注意到他身后的门被人打开了，也没有注意到落在地板上的影子，等他抬起头看见一个黑圆筒落下来的时候，已经来不及了。他感到头上一阵剧痛，眼前一片漆黑。



６．绑架



他被电子器件发出的刺耳啸叫声惊醒。

“别动，先生，”一个声音说道。

埃利奥特睁开眼睛，看见的是从上面照下来的强烈灯光。他依然躺在飞机里，有个人弯下腰俯视着他。

“看右边……现在看左边……你能弯弯手指吗？”

他按照指示做了。灯移开之后他看见一个穿白衣服的黑人蹲在他旁边。这人摸了摸他的头，他的手指被血染红了。“不要紧的，”这人说道，“伤了点儿皮。”他把目光移开了。“你估计他晕过去多久了？”

“就一两分钟，最多如此，”芒罗说。

又传来一阵啸叫声。他看见罗斯肩上挎着包，手里拿着短棍，在客舱内来回走动着。接着又是一声啸叫。“该死，”罗斯说了一声，然后从窗户周围的装饰条上拔下个什么东西，“一共五个。他们干得不错啊。”

芒罗俯视着埃利奥特问道：“你感觉怎么样？”

“应该对他进行２４小时观察，以防出现意外，”那黑人说道。

“２４小时！”罗斯边说边在舱内走动。

埃利奥特问：“她在哪里？”

“他们把她带走了，”芒罗说道，“他们打开了后舱门，把滑梯充上气，没人意识到发生什么事，他们就把她带出去了。这个东西是我在你身旁发现的。”

芒罗递给他一个上面有日文字的小玻璃瓶。玻璃瓶的侧面有抓痕。瓶的一端有个橡皮塞，另一端是根断针头。

埃利奥特坐了起来。

“你别激动，”医生说。

“我感觉很好，”埃利奥特说，其实他的头还一阵阵地痛。他把瓶子拿在手里翻动着。“你发现瓶子的时候，上面还有霜吗？”

芒罗点点头。“很冷。”

“二氧化碳，”埃利奥特说。这是从气枪里射出来的。他摇摇头。“他们把针头断在她身体里了。”他可以想象埃米愤怒的叫声。任何一点粗暴的对待她都受不了。也许这是他工作上的缺点；他没有使她适应现实世界。他嗅了嗅瓶子，闻到一股刺鼻的气味。“洛巴克辛，速效催眠剂，１５秒内见效。他们用的就是这种东西。”埃利奥特很生气。洛巴克辛很少用在动物身上，因为它损伤肝脏，而且他们还把针头断在——

他站起身，依在芒罗身上。芒罗用手搂着他。医生说他不能起来。

“我很好，”埃利奥特说。

舱那面又传来一阵啸叫声，又响又长。罗斯用那根短棍在药柜上方、药品和其他给养物品上方移动。这阵叫声似乎使她感到难堪。她迅速把短棍移开，关上药柜的盖子。

罗斯在客舱里走动着。又传来一声啸叫。她从一个座位底下拿出一个小黑东西。“你们看。他们一定派了专人来设置窃听器。要好几个小时才能把它们清除掉。我们不能等了。”

她立即走到电脑前开始键入指令。

埃利奥特问：“他们现在在哪里？我是说财团。”

“他们的大部分人马六小时前离开了内罗毕郊外的丘巴拉机场，”芒罗说道。

“这么说他们没有带埃米走？”

“当然没有了，”罗斯有些不高兴地说，“她对他们没有用处。”

“他们把她杀了？”埃利奥特问。

“可能，”芒罗平静地说。

“哦，上帝呀……”

“不过我想不会，”芒罗继续说道，“他们不想引起别人注意。埃米很有名气，在一些人当中，她就像大使和国家元首一样有名。她是一只会说话的大猩猩，这种猩猩并不多嘛。电视新闻上报导过有关她的消息，报纸上登载过她的照片……他们要先杀掉你们然后才会杀她。”

“正因为这样，他们才不会杀掉她？”埃利奥特说。

“他们不会的，”罗斯断言说，“财团对埃米并不感兴趣，甚至不知道我们为什么要带着她。他们只是想破坏我们的时间线，他们不会得逞的。”

她的语气暗示，她打算不管埃米了。埃利奥特一听吓坏了。“我们一定要把她弄回来，”他说，“我要对埃米负责，我不可能把她丢弃在这个地方——”

“７２分钟，”罗斯指着屏幕说，“我们还有整整１小时１２分，我们的时间线就要打破了。”她转向芒罗。“我们必须采用第二应急方案。”

“好，”芒罗说，“我们叫他们马上动手。”

“要换一架飞机，”罗斯说，“我们不能乘这架飞机了，它已经被污染。”她的手指在电脑键盘上键入呼叫代号，“我们一直到M点吧，行吗？”罗斯说。

“很好！”芒罗说道。

埃利奥特说：“我不能离开埃米。如果你们要让她留下，你们也得让我留下……”他没有再说下去。

出现在屏幕上的是以下信息：别管大猩猩赶紧前往下一检查点大猩猩无关紧要时间线要紧电脑验证重复继续前进不带埃米。

“你不能把她留下，”埃利奥特说，“不然我也留下。”

“你听我说，”罗斯说，“我从来没有认为埃米对我们这次旅行有什么重要——还有你。从一开始她就是用来分散别人注意力的。我到旧金山时，就被人盯上了。你和埃米把财团搞迷糊了，这就很值得。现在你们已经没有什么用处了。到了万不得已的时候，我会把你们俩都留下的。我管不了那么多了。”



７．定位器



“哼，该死的，”埃利奥特说，“你是要告诉我……”

“是的，”罗斯冷冷地说，“你已经完成了你的使命。”可是就在她说这句话的时候，她紧紧地抓着他的臂膀，把他拉到飞机外面，然后把一个手指放在嘴唇上。

埃利奥特意识到，她是想在私下场合使他平静下来。照顾埃米是他的责任，让金刚石和国际阴谋见鬼去吧。到了外面的水泥跑道上，他仍然固执地说：“不带埃米，我是不会跟你们走的。”

“我也不会的，”罗斯很快穿过跑道走向警察的直升飞机。

埃利奥特连忙赶上去问：“什么？”

“你难道什么也不懂吗？”罗斯说道，“那架飞机不干净，上面全是窃听器，财团的人正在窃听我们说的话。我刚才的话是故意讲给他们听的。”

“谁在旧金山盯你的梢了？”

“没有人盯梢。他们要花上几个小时去琢磨那个人是谁。”

“我和埃米不只是为了分散他们的注意力？”

“不是，”她说道，“你听我说，我们不知道公司上次派往刚果的考察队到底出了什么事。不管你、特拉维斯或任何其他人怎么说，我认为事情跟大猩猩有关。我想，到了那里埃米能帮我们的忙。”

“作为大使？”

“我们需要信息，”罗斯说道，“埃米比我们了解大猩猩。”

“可是你能在１小时１０分钟内找到她吗？”

“见鬼，怎么会呢，”罗斯说道。她看了看表。“不用２０分钟就能找到。”

“低一点！低一点！”

罗斯坐在警察直升机驾驶员身旁，对着头戴式通话器大声叫着。直升机绕着高高的政府大楼盘旋，随后转向北，向希尔顿大饭店方向飞去。

“这样飞不行啊，小姐，”驾驶员很客气地对她说，“我们飞得低于空域极限了。”

“你飞得太高了！”罗斯边说边看着一个匣子上的四只罗经点读数盘，匣子就放在她的膝盖上。她的耳机里传来内罗毕航管指挥塔里的人愤怒的抱怨声，她迅速地扳动开关。

“现在朝东，正东，”她发出指示。直升机机身开始倾斜，转向东方，向这个城市穷困的郊区飞去。

飞机每一次倾斜转弯，坐在后面的埃利奥特都感到胃在搅动。他的脑袋嗡嗡响，难受极了，不过是他坚持要一起来的。在埃米患病时，他是唯一知道如何照顾她的人。

坐在驾驶员旁边的罗斯说道：“有读数了。”她指着东北方向。直升机隆隆地飞过破窝棚、废旧汽车停车场、肮脏的马路。“现在慢一点，慢一点……”

读数在闪烁，数字在变换。埃利奥特看见几个读数同时接近于零。

“下去！”罗斯喊道。飞机降落在一个大垃圾场的中心。

驾驶员留在飞机上，但他说了一句令人不安的话：“哪里有垃圾，哪里就有老鼠。”

“老鼠我不在乎，”罗斯说罢带着那匣子爬出飞机。

“哪里有老鼠，哪里就有眼镜蛇，”驾驶员又说。

“哦，”罗斯说了一声。

她和埃利奥特在垃圾堆上走。这时刮来了一阵风，把他们脚下的废纸和碎片刮得哗哗响。埃利奥特头很痛，垃圾发出的臭气使他感到恶心。

“不远了，”罗斯一面说一面看着手中的匣子。她很兴奋地看着表。

“是这里吗？”

她弯着腰在垃圾中寻找，手迫不及待地把垃圾往旁边扒，直到小臂伸进了在垃圾堆上掏出的洞里。

最后她找到了一条项链——这是在旧金山登机时她送给埃米的。她把它拿在手中翻看着，检查上面贴的塑料名签。埃利奥特注意到名签特别厚。它的背面有新抓痕。

“该死的，”罗斯说，“１６分钟过去了。”她匆忙回到正在等候的直升机上。

埃利奥特走到她身旁。“如果他们把项链定位器拿掉，你怎么能找到她？”

罗斯说：“谁也不会只放一个定位器。这是一个假目标，是准备让他们发现的。”她指着背面的抓痕。“但他们很聪明，已经把频率重新调过了。”

“也许他们把第二个定位器也搞掉了，”埃利奥特说。

“他们还没有，”罗斯说道。直升机在一阵螺旋桨的轰鸣声中又起飞了，扬起机身下垃圾堆上的废纸和垃圾碎片。她按了一下送话器，对驾驶员说：“送我去内罗毕最大的废金属场。”

不到九分钟时间，他们就收到了一个微弱的信号，是从一个废旧汽车堆里发出的。直升机停在外面衔上，引来好几十个大呼小叫看热闹的孩子。罗斯和埃利奥特走进了废车场，从生了锈的废旧汽车和卡车旁边走过。

“你能肯定她在这里？”埃利奥特问。

“没问题，他们一定会把她围在金属中间。他们只能这样做。”

“为什么？”

“屏蔽。”她小心翼翼地绕过破汽车，不时停下来看她手中的电子仪器。

接着埃利奥特听见了哼哼声。

这哼声来自一辆锈得发红的梅塞德斯牌大汽车。埃利奥特从破门爬进去，扯掉了橡皮密封圈。他发现埃米躺在那里，被胶带捆着。埃利奥特把胶带纸从她身上撕下来的时候，她有点迷迷糊糊，一面大声哼哼。

他在她的右胸找到了断针头，用镊子把它拔了出来。埃米尖叫了一声，然后和他拥抱在一起。这时他们听见远处传来警笛声。

“好了，埃米，一切都好了，”埃利奥特说着把她放下，仔细地给她检查了一番。看起来她还好。

“第二个定位器在哪里？”埃利奥特问道。

罗斯笑着说：“她吞进肚里了。”

埃米安全了，埃利奥特反而发起火来。“你让她吞下去了？把一个电子定位器吞下去了？你难道不知道她很娇嫩，她的健康状况很不稳……”

“别那么激动，”罗斯说，“还记得我给你的维他命丸吗？你也吃了一颗。”她看了看表，“３２分钟。还不错，再过４２分钟我们就离开内罗毕。”



８．当前位置



芒罗坐在７４７飞机里，敲击着电脑键盘。他注视着一条条穿过地图的横线，以及显示出的一条条数据线、时间线和信息锁定坐标。

电脑迅速给出可能采取的行动路线，每十秒检测一条。数据给完之后，就显示结果——费用、后勤困难、供给问题、从休斯敦出发以及他们当前所处地点（内罗毕）到现在已过去的全部时间。

正在寻找解决办法。

芒罗想，现在的情况和过去不一样了。就在五年前，考察队的行动还靠猜测和运气。现在每一个考察队都用实时电脑计划。长时间以来，芒罗被迫学习BASIC、TW、GESHUND和其他电脑语言。没有人再凭经验来判断方位了。向导的工作已经变了。

芒罗之所以愿意参加地球资源技术服务公司的考察队，就是因为有了这些变化。当然他不是因为罗斯才参加的，他认为罗斯不仅固执而且缺乏经验。但这家公司有最完备的工作数据库和最先进的计划程序。他希望这些计划从长远来看会取得重大进展。而且他喜欢小型考察队。那个财团的考察队有３０个人，一旦到了野外，就会表现出行动迟缓的弊端。

但他要找到一条更快的时间线把他们带入现场。芒罗不断按着键，注视着闪现出的数据。他设定轨道、交叉点、会合点，然后凭借那双经验丰富的眼睛开始熟练地缩小选择范围。他关闭了通道，避开了机场、道路和渡口。

电脑上显示的时间在不断地减少，但从现在所处的地点（内罗毕）出发需要的总时间还是太长。他们如果采用最佳路线，就能比那个财团的队提前３７分钟到达。但这一点点时间是不可靠的。他皱起眉头，点燃一支雪茄。也许他可以在穆加纳渡过利科河……

他在键盘上输入指令。

但这个办法并不好，因为渡过利科河反而慢。他试了试步行通过戈罗巴河谷的办法，不过这太危险。

提出的路线非常危险

“英雄所见略同，”芒罗说着抽了一口烟。他开始琢磨自己是否忽视了其他非常规的路线？突然他想到了一个办法。

别人可能不赞成，但这个办法可能还行……

芒罗调出了后勤装备清单。他们有足够的装备。他又输入路线，笑眯眯地看着这条路线穿过非洲，一直延伸到离目的地只有几英里的地方。他又询问结果。

提出的路线不能接受

他按了忽略键，终于得到了结果。正如他所料，他们能比那个财团提前４０小时，将近两整天！

电脑又回到原先的结论处。

提出的路线不能接受／高度因素／对人员危险太大／成功概率低于极限值／

芒罗不相信这个结果。他认为他们能设法通过，尤其是如果碰上好天气。高度不构成问题。另外，虽然地形崎岖，但还是有办法的。

总之，芒罗越想越觉得可行。



９．出发



一架小福克尔S—１４４型螺旋桨飞机被牵引到与巨型７４７喷气货机并排的位置，看上去就像一个小婴儿在吃母奶。两台活动舷梯不断地移来移去，工作人员正把装备从大飞机上运到小飞机上。罗斯回到机场，向埃利奥特解释说，他们要换乘小飞机，因为大飞机上的窃听器还没有清除掉，而且从他们目前的需要看也“嫌大了”。

“但喷气式飞机要快得多。”埃利奥特说。

“不一定。”罗斯说，但她未作进一步解释。

不管怎么说吧，反正情况变化很快，而且埃利奥特还有别的考虑。他帮助埃米上了福克尔飞机，并对埃米作了仔细检查。她全身都是伤——至少她说凡是他触及的地方她都感到疼痛——但是骨头没有断，而且精神很好。

几个黑人正在把装备运上飞机。他们笑着，互相在背上拍打着，显得很高兴。埃米对他们很感兴趣，想知道什么好笑。但他们不理她，专心做自己的工作。由于吃了药，她还有点昏昏沉沉，很快就睡着了。

罗斯监督装运。埃利奥特走向飞机的尾部，看见她与一位快活的黑人在交谈。她介绍说，他叫卡希加。

“啊，”卡希加和埃利奥特握着手说，“埃利奥特博士，罗斯博士和埃利奥特博士两位博士，妙极了。”

埃利奥特不知道妙什么。

卡希加笑得别人也乐了。“你们的伪装非常好，”他说，“和以前芒罗上尉不一样。现在两位博士——一次医疗任务，是吗？太妙了。你们的药品呢？”他说着把眉毛一扬。

“我们没有带药品，”罗斯叹了口气说。

“啊，妙啊，博士，我喜欢你这样，”卡希加说，“你是美国人，是吗？我们带什么，Ｍ—１６？好枪，Ｍ—１６，我也很喜欢。”

“长希加以为我们是贩运枪支的，”罗斯说道，“他认定我们是干这一行的。”

卡希加笑了。“你们是和芒罗上尉一起的！”好像这句话就说明了一切。说罢他就出去看其他人干活去了。

“你能肯定我们不是在贩运枪支吗？”当没有外人在场的时候埃利奥特问道。

“我们在寻找比枪支更贵重的东西，”罗斯说。她把携带的装备重新包装起来，动作非常麻利。埃利奥特问她要不要帮忙，她摇摇头说：“我必须自己干。我们必须把每个人所携带的重量减少到４０磅。”

“４０磅？一切包括在内？”

“电脑计划上只允许这么多。芒罗带上了卡希加和其他７个吉库尤①助手，连我们３个人，总共１１个，再加上埃米。我们也要为她带整整４０磅。就这样总重量也达到了４８０磅。”罗斯继续一包包地称食品。

【① 吉库尤人是东非肯尼亚中部的居民。】

这使埃利奥特非常担忧。这个考察队又有了变化，又要卷入更大的危险。他真想立即退出，但他想起屏幕上像大猩猩的灰毛动物，又打消了这种想法。他怀疑那是一种新的、不知名的动物。这个新发现值得他去冒险。他注视着窗外将给他们当脚夫的搬运工人。“他们是吉库尤人吗？”

“是的，”她说道，“虽然他们说个没完，但他们是很好的脚夫。这个部落的人喜欢说话。顺便说一句，他们都是弟兄。所以你说话的时候要当心。但愿芒罗不要跟他们说得太多。”

“吉库尤人？”

“不是，是新华社。”

“新华社，”埃利奥特重复道。

“中国人。中国人对电脑和电子技术很感兴趣，”罗斯说，“芒罗一定在把有些事透露给他们，好让他们也告诉他一些情况。”她指了指窗户，埃利奥特向窗外望去。确实，芒罗站在７４７飞机的机翼下和四个中国人在交谈。

“这儿，”罗斯说，“把这些东西拖到角落里去。”她指着三个上面标有加州埃尔西诺湖美国潜水运动员字样的泡沫纸箱。

“我们要到水下去工作？”埃利奥特困惑地问道。

罗斯没有理会他的提问，只是说了一句：“我想知道他在跟他们谈些什么。”后来证明，罗斯当时没必要担心，因为芒罗给了他们一些比电子信息更重要的东西。

这架福克尔飞机在１４点２４分从内罗毕机场跑道升空，比他们的新时间表提前了三分钟。

找回埃米后的１６个小时内，地球资源技术服务公司的考察队从内罗毕来到刚果热带雨林边沿上的巴拉瓦纳森林，行程５６０英里，飞越了肯尼亚、坦桑尼亚、卢旺达和扎伊尔四国。如果得不到外界的帮助，这样复杂的行动的后勤工作是不可能完成的。芒罗说，“他在下层有朋友”，这次他求得了在坦桑尼亚的中国特工人员的帮助。

从６０年代初开始，中国人就活跃在非洲了。他们的间谍网企图影响刚果内战的进程，因为中国想得到刚果的丰富铀矿。现场勘察由中国银行，更通常的情况下是由新华社指挥。１９６３年到１９６８年芒罗贩运武器时，和一些新华社的“战地记者”打过交道，而且一直没有失去联系。

中国对非洲的经济援助是相当可观的。６０年代后期，中国２０亿美元对外经济援助的一半多给了非洲国家。还有同样数量的钱是秘密使用的。１９７３年毛泽东公开抱怨，说用于推翻扎伊尔总统蒙博托的钱付之东流了。

中国在非洲的外交使团有一项任务就是抵消俄国的影响。二战以来，中国人对日本人就没有好感，芒罗要打败欧日财团的愿望正中了中国人的下怀。为了庆祝这个联盟的建立，芒罗从香港买了三只油污的纸箱。

中国在非洲的两名主要特工李涛和刘树文都是湖南人。他们厌烦在非洲工作，因为这里的伙食淡而无味。他们很感谢芒罗送给他们一箱木耳、一箱辣豆瓣酱和一箱蒜蓉辣酱。这些东西都来自中立的香港，而不是台湾产的次品，因此很对他们的味口。总而言之，这些礼品促成了这次非正式交换。

新华社的特工人员在文件、装备和信息方面帮助芒罗。中国人有非常好的地图和有关扎伊尔东北边境的详细情报，因为他们正帮助坦桑尼亚军队入侵乌干达。中国人告诉他，丛林中的河流正在涨水，劝他用气球渡河。但芒罗没有采纳他们的意见。他似乎不用渡河就可以很有把握地到达目的地。当然中国人无法想象他将怎么干。

６月１６日晚上１０点，福克尔飞机在卢旺达基加利郊外的拉瓦马格纳机场降落加油。当地的航管官员手里拿着纸夹和表格登上飞机，问他们下一站到什么地方。芒罗说，到拉瓦马格纳，意思是飞机绕一圈就回来。

埃利奥特皱皱眉说：“我们要在……”

“嘘——”罗斯摇摇头。“你别管了。”

的确，这位航管官员似乎对他们的飞行计划感到很满意。驾驶员在纸夹上签了名，他就走了。罗斯解释说，卢旺达的航管官员习惯于不看全部计划。“他只要知道飞机什么时候回到他的机场，其余的就不是他的事了。”

拉瓦马格纳机场在沉睡中。他们要等两小时汽油才能运来。平时没耐心的罗斯这时平静地等待着。芒罗也若无其事地打起瞌睡来。

“时间线怎么样？”埃利奥特问。

“没问题，”她说，“反正我们要在这里停留三小时，因为要白天到穆肯科才有用。”

“机场就在那里吗？”埃利奥特问。

“你可以把它称为机场，”芒罗说着把头上那顶考察队员帽拉下来盖住眼睛，又睡着了。

埃利奥特心里一直惴惴不安。罗斯向他解释说，在非洲边远地方，许多机场只是丛林中开辟的泥土跑道，驾驶员无法在夜间或在有雾的清晨降落，因为在机场上常常有动物、扎营的牧人，或另一架降落后无法起飞的飞机。“我们要等天亮，”她解释说，“这就是我们要等待的原因。别担心。我已经把这些时间都计算在内了。”

埃利奥特接受了她的解释，回去看埃米了。罗斯叹了口气。“难道你不觉得我们最好告诉他吗？”她问芒罗。

“为什么要告诉他？”芒罗答话的时候连帽子都没揭开。

“也许埃米有问题。”

“我会照顾她，”芒罗说。

“他发现以后会很恼火的，”罗斯说。

“当然他会很恼火，”芒罗说，“但不到不得已时，我们不会让他恼火的。走捷径对我们有什么好处？”

“至少提前４０小时到达。这很危险，但我们能得到一条新时间线，能战胜他们。”

“啊，这就是你的答复，”芒罗说，“别再多说了，休息吧。”
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第五天：莫卢迪



１９７９年６月１７日



１．扎伊尔



飞离拉瓦马格纳机场五小时后，下面的地貌起了变化。一过离扎伊尔边境不远的戈马，他们就发现飞机在刚果热带雨林最东端的指状地带上空飞行。埃利奥特凝视着窗外，被下面的景色所深深吸引。

在淡淡的晨曦中，缕缕薄雾犹如棉絮吸附在密林的华盖之上。间或他们从浑浊的河流那暗色的弯曲处或有道路穿过的深红色的陡峭沟壑上方飞过。但他们看见的基本上都是绵延不断、一望无垠的密林。

景色单调乏味而且显得可怕——面对被斯但利称之为“巨大而冷漠的自然世界”的确让人感到害怕。坐在带空调的舒适的飞机座位上，使人不由地意识到这辽阔而单调的森林正是自然的巨大造化，其规模使得大城市或人类的其他创造相形见绌。绿色蓬松的大树，树干直径达４０英尺，拔地而起，高达２００英尺，摇曳的绿叶之中足以掩映一座哥特式教堂。埃利奥特知道这片森林向西绵延近２０００英里，一直延伸到扎伊尔濒临大西洋的西海岸。

埃利奥特一直在期待着埃米对见到适合她生活的自然环境的反应。只见她目不转睛地看着窗外，就像在旧金山的时候说出彩色卡片或散落在她的活动房屋地板上的东西一样，不带任何感情色彩地打着手语：这儿丛林。她在辨认丛林并给看到的东西取名。但他未感到埃米更深的认识能力。

埃利奥特问她：“埃米喜欢丛林吗？”

丛林这儿，她用手语示意，是丛林。

他相信她的内心一定有感情变化，于是继续试探。“埃米喜欢丛林吗？”

丛林这儿，是丛林。丛林地方这儿埃米看见丛林这儿。

他试用了另一种办法。“埃米生活在这里的丛林吗？”

不，埃米毫无表情。

“埃米住哪儿？”

埃米住埃米房子。她指的是自己在旧金山的活动房屋。

埃利奥特看着她解开安全带，用手托着下巴，懒洋洋地看着窗外。她打着手语：埃米要香烟。

她注意到芒罗在抽烟。

“以后抽吧，埃米，”埃利奥特说道。

早晨７点，他们飞越马斯斯锡钽矿业联合企业那些闪亮的金属屋顶上空。芒罗、卡希加和其他几名脚夫去了飞机的后舱，他们一边清理设备，一边用斯瓦希里语兴奋地交谈着。

埃米见他们离去，打手势说：他们担心。

“担心什么，埃米？”

他们担心人担心他们担心问题。过了一会儿，埃利奥特走到飞机后舱，发现芒罗的伙计们正在齐腰深的一堆堆麦秆中，把设备装进一只呈椭圆形鱼雷状的细布袋中，然后把麦秆塞在设备的周围。埃利奥特指着鱼雷状的细布袋问道：“这些是什么？”

“这叫克罗斯林集装箱，”芒罗答道，“非常可靠。”

“我还从来没见过这样包装设备的呢，”埃利奥特边说边看这几个人干活，“他们好像在非常仔细地保护我们的设备。”

“是的，”芒罗说道。接着他走到位于飞机前部的驾驶舱和飞行员协商。

埃米手语道：鼻毛人骗彼得。“鼻毛人”是她对芒罗的称呼，但埃利奥特没有理睬她。他转身问卡希加：“离机场还有多远？”

卡希加抬头看着他。“机场？”

“在穆肯科。”

卡希加略加思索后答道：“两小时。”说完他咯咯地笑起来。他又用斯瓦希里语说了点什么，他的兄弟们也笑了。

“有什么好笑的？”埃利奥特问。

“噢，博士，”他在埃利奥特背上拍了拍说，“你真是生性幽默啊。”

飞机开始带坡度拐弯，在空中进行慢速大盘旋。卡希加和他的兄弟们注视着窗外，埃利奥特也朝外看去。他只看到连绵的丛林——然后看见下面有一列绿色吉普车队正沿着泥泞的道路向前行驶，看上去像军事编队。他听到有人重复了好几遍“穆古鲁”这个词。

“怎么啦？”埃利奥特问道，“这是穆古鲁？”

卡希加使劲摇摇头。“真见鬼。这个该死的飞行员，我告诫过芒罗上尉，这该死的飞行员迷航了。”

“迷航？”埃利奥特重复道。这个同听起来令人心寒。

卡希加笑起来。“芒罗上尉已经作了纠正，还把他臭骂了一顿。”

飞机现在向东飞离丛林地带，朝着山峦起伏、长有落叶林的高原地区飞去。卡希加的兄弟们时而哈哈大笑，时而相互打闹，时而兴奋地闲聊，好像很开心。

这时，罗斯回来了。她匆匆沿过道走来，显得神情紧张。她打开纸板箱，抽出几个包着金属箔的篮球般大小的球形物品。

这使他想起了装点圣诞树的金属箔。“这是干什么用的？”埃利奥特问道。

话音刚落他就听到了爆炸声。福克尔飞机在空中剧烈地抖动。

他急忙跑到舷窗边，看到飞机右侧有道又细又直的白色拉烟①，其末端拖着黑烟。福克尔飞机此刻正带坡度转弯飞向丛林。这时他看见从绿林中冲出一道拉烟，扶摇而上，直扑他们的飞机。

【① 飞机等在高空飞行时留下的雾化尾迹。】

是导弹。他恍然大悟。是枚导弹。

“罗斯！”芒罗喊道。

“准备完毕！”罗斯应声答道。

只见红光一闪，接着便是猛烈的爆炸声，窗口的视野随即被浓烟挡住。飞机在爆炸声中摇晃起来，但依然在转弯。埃利奥特觉得难以置信：竟然会有人向他们发射导弹！

“雷达！”芒罗大声喊道，“不要用光学测定！用雷达！”

罗斯把收集的银球抱在怀里，沿过道走到飞机后部。卡希加打开机舱后门，风呼呼地灌进舱里。

“到底发生什么事了？”埃利奥特问。

“别急，”罗斯转头答道，“我们会把这段时间补上的。”嗖的一声响，紧接着就听到第三次爆炸声。趁着飞机仍在急剧倾斜转弯之际，罗斯撕开了那些球上的包装物，然后把金属球向空中撒去。

发动机在轰鸣。福克尔飞机向南飞行了八英里，并且爬升到１．２万英尺的高度，然后在树林上空的待降航线上盘旋。每盘旋一周，埃利奥特都可以看到悬浮在空中的金属箔，犹如朵朵发光的金属云。又有两枚火箭在空中爆炸。尽管他们离得很远，但爆炸声和冲击波仍然使埃米不安。她在座位上前后摇摆，轻轻地咕哝。

“那是金属箔，”罗斯解释道。她坐在那台便携式电脑前敲击着键盘。“它可以扰乱雷达武器系统。那些雷达制导的萨姆导弹判断出我们在云中某个地方。”

埃利奥特听到她的话说得不紧不慢，恍若梦中。他听不懂。“但是谁在向我们开火呢？”

“很可能是ＦＺＡ，”芒罗说道，“就是扎伊尔军。”

“扎伊尔军？为什么？”

“这是一场误会，”罗斯说道。她头也不抬，继续敲击着键盘。

“一场误会？他们在向我们发射地空导弹！能是一场误会？你不认为最好呼叫他们，告诉他们这是一场误会吗？”

“不能，”罗斯答道。

“为什么不能？”

“因为，”芒罗说，“我们不想在拉瓦马格纳机场备案。从技术上说这意味着我们现在正在侵犯扎伊尔领空。”

“天哪！”埃利奥特说。

罗斯一言不发，继续在电脑上工作着。她按了一个又一个键，力图消除显示屏上的静电干扰。

“当初我同意参加这支考察队，”埃利奥特嗓门大了起来，“并没有想到会栽到这一场射击战中。”

“我也没想到，”罗斯说道，“看来我们的回报比预料的要高。”

未及埃利奥特答话，芒罗就用手臂勾住他的肩膀把他拉到旁边。“不会有什么事的，”他告诉埃利奥特，“那都是些过时的６０年代的萨姆导弹，这些导弹之所以爆炸是因为其中大多数导弹的固体推进器因年久而爆裂了。我们没有危险。只管照看好埃米，她现在需要你的帮助。让我和罗斯干活。”

罗斯承受着巨大的压力。飞机在离金属箔片八英里处盘旋，她必须迅速决断。然而她刚刚遭到一次极大的而且完全出乎意料的挫折。

欧日财团联合考察队从一开始就抢在了前面，现在要比他们早大约１８小时２０分钟。在离开内罗毕之前，芒罗和罗斯就拟定了一个计划，该计划将不仅消除他们和欧日联合考察队的时间差，而且可使地球资源技术服务公司考察队比联合队提前４０小时到达现场。根据这个计划——由于显而易见的原因，罗斯未告知埃利奥特——他们将在穆肯科山光秃秃的南坡上空伞降。

芒罗估计，从穆肯科山到达那座已是一片废墟的城市要花３６小时。罗斯预计跳伞时间将在那天下午２点，根据穆肯科山上方的云量和具体的空降地点，他们或许会在６月１９日中午就抵达那座废墟城。

这个计划是极其危险的，他们要把未受过任何训练的人员空投到离最近的大城镇也要有三天多路程的一片荒野上。如果有谁受了重伤，生还的可能性是微乎其微的。还有一个设备问题：在海拔８０００到１万英尺的火山坡上，空气阻力减小，克罗斯林包装可能起不到足够的保护作用。

起初，罗斯不同意芒罗的计划，认为它太冒险。但芒罗使她相信该计划是可行的。他有几条理由：其一，翼伞上装备了自动测高缓释装置；其二，火山上的碎石就像沙滩一样松软；其三，克罗斯林集装箱可以多装东西；其四，他可以亲自背着埃米跳伞。

罗斯反复检测了休斯敦电脑上的成功概率。结果很明确。跳伞成功的概率是．７９８０，也就是说每５次跳伞中有１次会有人受重伤。然而，如果跳伞成功，探险队成功的概率是．９９３４。这实际上意味着他们肯定会先于欧日联队顺利抵达考察现场。

其他计划都没有这么高的概率。她看着计算数据说道：“我想我们就跳伞吧。”

“我认为必须如此，”芒罗说道。

由于地缘政治的最新情况正在变得对他们越来越不利，跳伞将解决许多问题。基加尼人正全面造反。惮格米人动荡不稳。扎伊尔军为镇压基加尼人把装甲部队开进了东部边界地区。臭名远扬的非洲野战部队以开枪杀人为乐。如果他们跳伞进入穆肯科山区，就可以避开这些危险。

但是，这一切都是扎伊尔军用导弹袭击他们以前的情况。现在，他们依然在预定的跳伞区域以南８０英里的基加尼地区上空盘旋，在浪费时间和油料。他们精心安排并由电脑确认的这一大胆计划此刻似乎突然行不通了。

更为困难的是，她与休斯敦联系不上，因为电脑和卫星接不上。她在便携式电脑上工作了１５分钟：增大功率，启动变频密码。最后她终于明白，信号传送正受到电子干扰。

卡伦·罗斯真想哭，这种感觉是她有生以来第一次。

“现在别急，”芒罗把她的手从键盘上拉开，轻声道，“一样一样来，没有必要烦恼。”此前罗斯一直在敲击键盘，但却没有意识到自己在干什么。

芒罗知道，埃利奥特和罗斯两人所面临的形势都越来越糟糕。这样的情形他在以前的一些考察队里也曾见过，特别是有科学家和技术专家参与其中时更是如此。科学家整天在实验室中工作，各种条件都可以进行精确的调节和监测。渐渐地，他们以为外部世界的情况也如同实验室里一样易于控制。尽管从道理上他们也懂，可是当他们发现自然界在遵循自身的法则，而对他们根本无动于衷时，所产生的震惊就会造成巨大的心理打击。芒罗可以看得出来。

“但是，”罗斯说道，“我们的飞机显然不是军用飞机，他们怎么能向我们开火呢？”

芒罗看着她。在刚果内战中，民用飞机经常被各交战方击落。“这样的事经常发生，”他说。

“那么，干扰呢？这些混蛋还没有能力干扰我们。我们的发射机和卫星转发器之间的联系正在受到干扰。要有一颗卫星才能进行这种干扰，而且……”她欲言又止，皱起了眉头。

“你不会以为欧日联队会无所事事吧，”芒罗说道，“问题是你能不能排除？有没有办法反干扰？”

“没问题，我有办法，”罗斯说道，“我可以编制脉冲跳频码发射，也可以在红外载波器上进行光学发射，还可以联通陆基电缆——可是，我无法在几分钟内把这些都搞起来，我现在需要信息。我们的计划泡汤了。”

“一样一样来吧，”芒罗轻声安慰说。他看到她神色紧张，知道她现在头脑不清。他也知道自己无法代她思维，他得再度让她平静下来。

芒罗判断，地球资源技术服务公司考察队已经完蛋了——他们不可能先于欧日联队到达刚果考察现场。但是他不想打退堂鼓。多年来，他曾率领过各种考察队，知道任何事情都可能发生。所以他说：“我们还可以把失去的时间补回来。”

“补回来？怎么补？”

芒罗说出了自己的想法：“我们循拉戈拉河向北。虽然河水湍急，但没问题。”

“拉戈拉河太危险。”

“我们还得看，”芒罗说道，不过他知道罗斯是对的。拉戈拉河确实太险，尤其在６月。但他的声音显得镇定，令人宽慰，令人信服。“要不要告诉其他人？”他最后问了一句。

“行，”罗斯答道。远处又传来一声导弹的爆炸声。“我们离开这儿吧。”

芒罗迅速走到福克尔飞机后部，对卡希加说：“叫大家做好准备。”

“是，老板，”卡希加答道。一瓶威斯忌酒依次传到每个人手上，大家都喝了一大口。

埃利奥特问道：“这是怎么回事？”

“大家正在做好准备，”芒罗答道。

“准备干什么？”埃利奥特又问。

这时，罗斯面色严峻地走了过来。“从这儿开始我们就要步行了，”她答道。

埃利奥特看看窗外。“机场在哪儿？”

“没有机场，”罗斯说道。

“你这是什么意思？”

“我是说，没有机场。”

“飞机准备降落在荒野上吗？”埃利奥特问。

“不，”罗斯答道，“飞机根本不降落。”

“那么我们怎么下去？”埃利奥特问。然而就在他提问之际，他的心往下一沉，因为他知道答案是什么。

“埃米没有问题，”芒罗乐呵呵地说。他帮埃利奥特系紧胸部的皮带。“我给她打了一针你给的索罗伦镇静剂，她会很安静的。完全没问题。我会牢牢地抓住她。”

“牢牢地抓住她？”埃利奥特不解地问道。

“她身体太小，降落伞吊带套不起来，”芒罗说，“我得抱着她跳伞。”埃米打着响鼾，口水流到了芒罗肩上。他把埃米放在地板上。她浑身软绵绵地躺着，依然在打鼾。

“注意，”芒罗说道，“你的翼伞会自动打开。你的左右两边各有一根绳子。拉左手的绳子往左，拉右手的往右，接着——”

“她怎么办？”埃利奥特指着埃米问道。

“我带。现在注意。如果出了什么问题，启动胸前的备用伞。”他轻轻敲了敲一个布包，里面有个带数字的黑色小匣子，上面的读数是４７５７。“这是下降速度测量仪。当你到达３６００英尺的高度，还在以每秒２英尺以上的速度下降，你的备用伞就会自动打开。什么也别担心，一切都是自动的。”

埃利奥特被汗水湿透的身体不禁打了个寒颤。“怎么着地呢？”

“不用管它，”芒罗咧开嘴笑着说，“着地是自动的。全身放松，两脚承受冲击，相当于从１０英尺高的地方跳下去。这个动作你做过１０００次了。”

埃利奥特看见他身后的舱门已经打开，强烈的阳光照射进来，风呼呼地直往里灌。卡希加手下的兄弟们一个接一个地跳了下去。他看了罗斯一眼，只见她脸色惨白，下唇颤抖，正抓着舱门。

“卡伦，你不要——”

她已纵身跳下，消失在阳光里。芒罗说：“下面该你了。”

“我从来没跳过伞啊，”埃利奥特说。

“这就太好了。你不会害怕的。”

“可是我真的害怕呀。”

“我可以帮助你，”芒罗说完，就把埃利奥特推出了飞机。

芒罗看着他落了下去，脸上的笑容也顿时消失。他采取这种断然行动是为了埃利奥特好。“如果一个人不得不做冒险的事，”他后来说道，“发怒是有益的。这样做是为了更好地保护他自己，真的。即使让他恨某个人，也不能让他精神上垮掉。但愿埃利奥特在向下落的过程中一直在恨我。”

芒罗明白所面临的各种危险。他们在跳离飞机的瞬间，也就离开了文明，脱离了文明社会中被认为是理所当然的一切。他们不仅在穿越天空，而且在穿越时间，倒退到一种原始而危险的生活中——刚果那一成不变的现实中。这种现实在他们到来以前已经持续了数个世纪。“这就是生活的事实，”芒罗说，“但是在他们跳之前，我没有理由为他们担忧。我的任务就是把这些人带进刚果，而不是把他们吓死。吓人的时间有的是。”

埃利奥特在向下坠落，心里怕得要死。

他的五脏六腑在翻腾。他尝到了胆汁的苦涩。风在他耳边呼呼直响并猛拽着他的头发；空气奇冷，他当即冻得直打哆嗦。他的下面是覆盖在起伏山峦上的巴拉瓦纳森林。他无心欣赏眼前的美景。事实上，他闭起了眼睛，因为他正以可怕的速度向地面坠落。然而由于闭起了眼睛，他更能感受到呼啸的风声。

已过了很久，翼伞显然（天知道那到底是什么玩意）是不会打开了。现在他的小命全靠胸前那个备用伞了。他的双手紧紧抓住此刻正翻腾得难受的肚子附近那个紧束小包。接着他撒开双手：他不想妨碍伞包的打开。他隐约记得，曾有人由于妨碍了伞包的打开而送了性命。

风依然在呼啸。他的身体依然在急剧下降，其速度之快使他毛骨悚然。什么也没有发生。他感到风正猛烈地拽着他的双脚，抽打着他的裤子，吹得衬衣甩打在胳膊上。他跳出飞机起码已经有三分钟了，但什么也没有发生。他不敢睁开眼睛，因为在这尚还清醒的最后数秒钟内，他不愿看见自己的身体急速冲向越来越近的树林……

他想吐。

苦胆水从嘴里流了出来。但由于他是头朝下在坠落，那苦水向上流到他的下巴上，然后从脖子再流到衬衫里。冷得要命。他在不住地哆嗦。

他突然觉得像骨头扭了似的，身子随之一挺。

一时之下，他以为自己已撞到地面，但他立刻明白他还在空中向下坠落，只是速度慢了下来。他睁开眼睛，看见淡蓝色的天空。

他往下一看，惊讶地发现自己仍处于距地面数千英尺的高空。显然他离开飞机后才下坠了几秒钟。

他抬起头，飞机已不见了踪影。头顶正上方是一个夺目的红、白、蓝三色条纹组成的巨大的长方形翼伞。他感到向上看比向下看轻松，于是就专注地研究起这个翼伞来。其主棱弯曲呈膨胀状态；后棱较薄，在微风中飘动。这翼伞看上去很像飞机的机翼，上面的索带一直连到自己身上。

他深吸了一口气，然后向下看去。他离地面依然很远。缓缓的下降使他感到十分惬意。真宁静啊。

稍后，他注意到，他不是在向下而是在向侧面运动。他可以看到在他下面的其他人的翼伞，那是卡希加、他的伙伴和罗斯他们。他试着数了数，心想大概有六个。不过他觉得很难集中思想。他好像正向侧面运动，离他们越来越远。

他拉了拉左手的绳子。他立即感到翼伞在向左运动，身体随之一扭。

蛮不错，他心想。

他又使劲拉了一下左边的绳子，这一来似乎使他运动得更快了，不过他没有在意。他尽量靠近在下方的几个长方形翼伞。风在他耳边呼啸。他抬起头，希望看到芒罗。但他所看到的只是他自己翼伞上的彩条。

他再度向下看去，吃惊地发现离地面已近多了。事实上，地面好像正以极快的速度向上冲来。他不知道自己怎么会产生轻轻向下飘落的感觉，而他的下降速度一点也不缓慢。他看到第一个翼伞轻轻折落，卡希加到达了地面，接着是第二个，第三个。

很快，他就要落地了。他正接近树梢的高度。可是侧向运动速度依然很快。他意识到自己的左手正紧拉着绳子。他放开手，侧向运动随即停止。他在向前飘。

又有两副翼伞在着地时收折了起来。他向下一看，看见卡希加和他的伙伴们在下面，正收拢伞布。他们都安然无恙，这的确令人鼓舞。

他的翼伞径直朝一片稠密的树丛滑翔而去。他拉了拉绳子，翼伞向右移动，整个身体也倾斜了过去。现在他的速度很快。树是避不开了。他快撞上去了。树枝犹如伸开的手指，正力图抓住他。

他闭上双眼，在下坠中感到树枝刮在自己的脸上和身上。他知道自己就要着地了。只要一着地，他就会就地打个滚——

他没有接触到地面。

一切变得寂静无声。他感到自己在上下颤悠。他睁开眼睛，发现自己正悬在离地面４英尺的空中摆动。他的翼伞被树枝挂住了。

他摸索着解开了降落的带扣，身体脱离了翼伞落到地上。正在他爬起之际，卡希加和罗斯跑了过来，询向他情况如何。

“挺好，”埃利奥特说道。他的确感觉特别好，觉得比任何时候都显得有活力。可是，转瞬之间，他两腿一软，顿时呕吐起来。

卡希加笑了。“欢迎来到刚果，”他说道。

埃利奥特擦擦下巴，问道：“埃米在哪？”

不一会儿，芒罗也着地了。他的一只耳朵在流血，那是埃米在恐惧之中咬的。埃米的表现倒还不赖。她曲着膝跑到埃利奥特跟前，看看他一切是否都好，然后打手语说：埃米飞不喜欢。

“当心！”

第一个鱼雷状的克罗斯林装备包砸了下来。它触地时犹如炸弹爆炸一般，装备和草秆撒了一地。

“第二个下来了！”

埃利奥特急忙向旁边躲闪。第二个炸弹般的箱包就落在几码开外的地方。紧接着落下的是装有食品和大米的金属箱。他听到头顶上方福克尔飞机盘旋的嗡嗡声。他迅速地站起来，看到最后两个克罗斯林集装箱坠落到地面。卡希加手下的人躲闪开来。这时罗斯叫道：“小心，那两个箱子里是激光仪器！”

这一切犹如一场闪电战。来得迅速，结束得也非常迅速。头顶上方的福克尔飞机飞走了。天空一片寂静。芒罗用斯瓦希里语高声下达着指令，卡希加手下的人开始打开装备箱并掩埋降落伞。

２０分钟后，他们在森林中鱼贯而行，开始了２００英里的艰难跋涉，最终将进入未曾有人考察过的刚果河东部流域，并将获得巨大的回报。

如果他们能及时抵达目的地的话。



２．基加尼人



因跳伞而引起的最初的惊恐情绪过去之后，埃利奥特便愉快地踏上了穿越巴拉瓦纳森林的旅途。林中的猴子在吱吱地叫。凉爽的空气中传来鸟儿的啾鸣。那些吉库尤脚夫们成单行跟在他们后面，边抽烟边用当地的土语调侃。埃利奥特发现自己情绪极好：既有脱离粗俗文明的自由之感，又有随时可能遇到不测事件的历险之感，还有探寻神秘往事的浪漫之感，同时，随时会出现的危险又使他始终处于极度紧张的状态。他心情愉悦地静听着四周林中动物的鸣叫，看着林中光与影的明暗交替的变化，感受着脚下地面的弹性。他朝前面的卡伦·罗斯看了看，惊讶地发现她显得端庄秀丽、楚楚动人。

卡伦·罗斯没有看他。

她边走边转动着一个黑色电子设备箱上的旋钮，试图接通信号。她的肩膀上还挎了另一个电子仪器。她没有回头看他，他却有暇注意到她肩上已被汗水浸湿了一大块，衬衣背后也湿了一片。她那深黄色的头发湿漉漉的，散乱地贴在后脑勺上，而且他还注意到她的裤子皱巴巴的，上面还有跳伞时留下的泥迹。她还是没有回头。

“好好欣赏一下森林的美景吧，”芒罗告诫说，“这可是你们最后一次感受干爽气候啰。”

埃利奥特也认为，森林令人心旷神怡。

“是的，很愉快，”芒罗点点头说，可是他的脸上露出了异样的神情。

巴拉瓦纳森林已不是原始森林。虽然他们还没有碰到一个农民，但是他们却在不时地穿越被人开垦过的田野，并可见到有人居住的痕迹。当埃利奥特提及这一情况时，芒罗只是摇摇头。进入森林纵深地带后，芒罗便只顾想自己的事，不愿开口说话了。但他表现出对动物的兴趣，并不时停下脚步，仔细听听鸟叫声，然后再示意考察队继续前进。

在每次停下来的时候，埃利奥特都要回头看看用头顶着装备的搬运队伍。此刻他深感自己与一个世纪以前在非洲探险的利文斯通、斯坦利以及其他探险家有共同的感受。在这方面，他富于浪漫色彩的联想是正确无误的。自从斯坦利１９世纪７０年代到刚果探险以来，中部非洲的生活变化微乎其微。考察队深入这一地区探险的基本性质也没有什么变化。认真的探险活动依然是靠徒步进行，依然需要脚夫，探险费用也依然令人咂舌——而且危险依然很大。

到中午时分，埃利奥特开始感到靴子挤脚，并感到极度疲倦。脚夫们显然也累了，因为他们都默不作声了，不抽烟，也不再大声相互开玩笑了。考察队在沉默中继续行进。过了一会儿，埃利奥特问芒罗是不是停下来吃午饭。

“不，”芒罗答道。

“很好，”卡伦·罗斯看了看手表说道。

１点刚过不久，他们就听到了直升机的突突声。芒罗和脚夫们迅速作出反应——他们立即钻进一片树林，抬起头等待着。几分钟后，两架大型绿色直升机从头顶上飞过。埃利奥特可以清楚地看出上面的白色FZA字样。

芒罗瞥了一眼渐渐远去的飞机。它们是美制休伊式直升机。他过去不曾见过这种武器。“是陆军，”他说道，“他们正在搜寻基加尼人。”

一小时后，他们来到一块种着木薯的林中空地上。这块空地的中央有一幢简陋的木头搭起的农舍；烟囱里正冒着淡淡的烟，晾晒在绳子上的衣服在微风中飘动。但他们没看到人影。

考察队先前碰到有农舍的林中空地时，总是从旁边绕过去。但这一次，芒罗举手示意他们停止前进。脚夫们迅速把东西放下，坐在草丛里，谁也不说话。

气氛很是紧张，不过，埃利奥特不明白其中缘由。芒罗和卡希加蹲在这片空地的边缘，密切注视着农舍和周围野地里的情况。过了２０分钟，依然没有任何动静。这时，蹲在芒罗边上的罗斯变得不耐烦了。“我不明白我们为什么……”

芒罗一只手捂住她的嘴，另一只手指着开阔地说了声：“基加尼人。”

罗斯睁大了眼睛。芒罗把手挪开。

他们都盯着那幢农舍。还是没有动静。罗斯用胳膊画了个圈，示意他们绕过开阔地继续前进。芒罗摇摇头，指了指地面，示意她坐下。芒罗以探询的目光看了看埃利奥特，并指了指正在高草丛边觅食的埃米。他似乎担心埃米会发出声音。埃利奥特示意埃米安静。其实这样做已没有必要。埃米已意识到这种紧张的气氛，并不时警觉地抬头看看那幢农舍。

又过了好几分钟，还是什么动静也没有。他们听见知了在正午的烈日下吱吱鸣叫，看见晾晒的衣服在风中飘动。他们在静静地等待。

接着，烟囱中那薄薄的一缕蓝烟停住不冒了。

芒罗和卡希加交换了一下眼色。卡希加轻手轻脚地回到脚夫们坐的地方，打开一个行囊，从中取出了一挺机关枪。他用手捏着保险，轻轻地将它放下以免发出声响。开阔地上静得出奇。卡希加回到芒罗身边的位置上，把机枪递了过去。芒罗检查了保险，然后把枪架在地上。他们又等了几分钟。埃利奥特看了看罗斯，她没有回头看他。

这时农舍的门吱呀一声开了。芒罗抓起机枪。

没有人从里面出来。他们全都盯着打开的门，等待着。不一会儿，基加尼人终于走到了阳光底下。

埃利奥特数了数，总共有１２个彪形大汉，个个身挎弓箭，手持大砍刀。他们的腿上和胸部都画着白色条纹，而脸部则画成全白，这一来他们的头看上去像骷髅一般，令人惊骇。这些基加尼人穿过高高的木薯地远去之后，只有他们那紧张地四处张望的白色脑袋依然隐约可见。

基加尼人离开已有十分钟了，芒罗仍然在继续观察那块寂静的开阔地。最后他站起来，松了口气。他说话时声音似乎特别高。“刚才那些人就是基加尼人，”芒罗说道。

“他们刚才在干什么？”罗斯问道。

“吃人，”芒罗说，“他们杀了那家人，然后把他们吃了。由于基加尼人在闹事，所以大多数农民都离开了。”

他示意卡希加让脚夫们上路。他们再次出发，绕过那片林中空地。埃利奥特不住地看着那农舍，心想不知道真的进去会看到些什么。刚才芒罗的话说得那么轻松：他们杀了那家人……然后把他们吃了。

“我想，”罗斯回过头说，“我们应感到庆幸。我们很可能是世上最后一批目睹这种事件的人。”

芒罗摇摇头。“我怀疑，”他说道，“旧习难改啊。”

在６０年代刚果内战时期，吃人肉和其他残暴行为的报道曾经震惊了西方世界。然而实际上，在中部非洲吃人肉的事一直是公开的。

１８９７年，西德尼·欣德写道：“刚果河流域的几乎所有部落都是或一直是食人生番部落。而且，在其中一些部落，这一做法有增无减。”欣德对刚果人不加掩饰的同类相食的本性印象深刻：“小火轮上的船长们常向我断言，无论何时他们想从当地土著居民那里购买山羊时，当地人都要求用奴隶交换。土著人常带着象牙光顾船上，有意购买奴隶，抱怨说在他们的周围地区内源减少了。”

在刚果，同类相食与礼仪、宗教或战争无关。这只是一种饮食上的喜好。在这一地区呆了２０年的霍尔曼·本特利牧师曾引述当地土著人的话说：“你们白人只知猪肉之美味，但猪肉怎比得上人肉！”本特利感到，土著人“不理解人们为什么反对他们的这种做法。‘你们吃家禽山羊，我们吃人。为什么不可以？有什么区别？’”

这种坦率的态度令观察家们大为惊讶，也正是这种坦率的态度导致了这些奇怪的习俗。１９１０年，赫伯特·沃德在记述贩卖奴隶的市场时写道：“奴隶还活着时即被当成肉来卖。虽然这看来似乎难以置信，但俘虏们的确被领到各处，让购买者看清俘虏身上的各个部位，这样，购买者便可以指着他们想要的部位买。重要部位用彩泥或用特别方式结成的草标出。受害者目睹别人就他们的肢体讨价还价，他们尽管有惊人的毅力，但终究还是麻木不仁地听凭别人宰割。”

这样的报道不能被斥责为维多利亚晚期的歇斯底里，因为所有观察家发现食人生番是可爱而且富有同情心的。沃德写道：“食人生番不是阴谋家，他们也不小气。他们直言不讳地反对任何对自然的猜测，他们属于最好的人。”本待利把他们描写成“乐天的、有男子气的人，言谈十分友好，感情非常外露”。

在比利时殖民统治时期，食人肉事件变得极为稀少——到５０年代甚至还出现了一些坟场——但没有人当真认为这类事已完全绝迹了。１９５６年，Ｈ·Ｃ·恩哲特写道：“同类相食现象在非洲远非绝迹……我本人就在一个食人生番村落中生活过一段时间，并发现一些（人）骨头。土著人……是非常可爱的人。这只是一种难以根绝的旧习俗而已。”

芒罗认为１９７９年基加尼人的造反是一次政治反抗。部落成员反对扎伊尔政府要求他们由狩猎生活转向农耕生活，似乎这是件很简单的事。基加尼人贫穷而落后。他们的卫生知识贫乏，食物中缺乏蛋白质和维生素。他们极易受到疟疾、钩虫、血吸虫和非洲嗜睡病的侵害。每４个初生婴儿中，就有１个在出世时夭折。基加尼人很少活过２５岁。他们需要“安加瓦”或者叫做魔法师来解释他们生活的苦难。基加尼人相信，大多数人的死亡是超自然的。受害者要么是中了魔法师的妖术而犯忌，要么是因为亡灵的复仇而被杀。狩猎也有其超自然的一面：猎物受幽冥世界的强烈影响。事实上，基加尼人认为超自然世界远比现实世界更为真实，他们认为现实世界是“一场醒着的梦”。他们试图借用“安加瓦”给予的魔力和魔水来控制超自然。他们也通过实施诸如把脸和手涂白这样一些身体外观的变化来赋予个人以更大的战斗力。基加尼人相信，魔力也存在于敌人的体内，所以为了战胜由其他“安加瓦”施与的魔力，他们就吃掉敌人的尸体。这样，蕴含在敌人体内的魔力就变成了自己的力量，从而挫败敌方的魔法。

这些信念是非常古老的。长期以来基加尼人对威胁已形成了一种反应模式：吃掉对方。１８９０年，他们在北方闹事。这事发生在外国人首次携带火器进入这个国家，把猎物都吓跑了之后。在１９６１年内战期间，由于饥饿，他们曾攻击和猎食过其他部落。

“他们为什么现在还吃人呢？”埃利奥特问芒罗。

“他们要求狩猎的权利，”芒罗说，“尽管金沙萨官方反对。”

午后不久，考察队登上了一座小山丘，从这里可以眺望身后南部的山谷。他们看见远处浓烟滚滚、火舌直窜，并听到地对空导弹沉闷的爆炸声。直升机像机器秃鹫疯狂地射杀。

“那是基加尼人的村落，”芒罗回过头，摇摇头说，“他们没有指望了，因为直升机上的人和地面部队都是阿巴维部落人，他们是基加尼人的老对头了。”

２０世纪的世界不能再容忍吃人的信念。实际上，远在２０００英里之外的金沙萨政府已决定彻底结束其境内这一令人尴尬的食人局面。６月，扎伊尔政府派遣了一支５０００人的武装部队，６架能发射火箭的美式ＵＨ—２直升机和１０辆装甲运兵车，前来镇压基加尼人的叛乱。司令官恩戈·穆古鲁将军对于给他下达的命令不抱幻想。他明白金沙萨要他彻底消灭基加尼部落。他打算不辱使命。

在这一天后来的时间里，他们不断听到远处传来的迫击炮和火箭弹的爆炸声。这些现代化的武器和基加尼人所持的弓箭形成鲜明对比。罗斯说这是件令人悲哀的事，但芒罗说这是不可避免的。

“生活的目的，”芒罗说，“是为了生存。看看自然界的动物吧——它们所做的一切都是为了生存。它才不管什么信念和思想哩。任何动物的行为一旦脱离其存在的现实，它就会灭绝。基加尼人还不懂得，时代已经变了，他们的信仰已经行不通了。他们行将灭亡”

“或许还有比生存更高的真理吧。”罗斯说道。

“没有。”芒罗答道。

他们看到了另外几伙基加尼人，不过通常都是远在几英里之外。到那天傍晚，他们越过莫卢迪峡谷上那摇摇晃晃的木桥后，芒罗宣布说他们现在已走出基加尼人的领地，至少眼下是安全了。



３．莫卢迪营地



在“和风之地”莫卢迪上方一块高高的开阔地上，芒罗用斯瓦希里语大声发布命令，卡希加手下的脚夫们开始卸下行装。卡伦·罗斯看了看手表问道：“我们就在这儿歇脚？”

“是的。”芒罗说道。

“可是现在才５点，离天黑还有两个钟头呢。”

“我们就在这儿歇脚了，”芒罗说道。莫卢迪海拔１５００英尺，再走两小时，他们就将进入下面的热带雨林。“这儿要凉爽得多，也舒适得多。”

罗斯说舒适与否她不在乎。

“你会在乎的，”芒罗说道。

为了最有效地利用时间，芒罗想尽可能地避开热带雨林。在丛林中行进不仅很慢而且很不舒服。这样还可以不必去学会怎样对付泥泞、蚂蟥和热病。

卡希加用斯瓦希里语跟芒罗说了几句话，芒罗转身对着罗斯说：“卡希加问帐篷怎么支。”

卡希加伸出的手上托着一个银灰色的有褶皱的纤维球；其他脚夫也正犯难，他们在行装中翻找着帐篷杆，但是一根也没有找到。

地球资源技术服务公司的露营帐篷是１９７７年由国家航空航天局的一个小组按照合同要求设计的，因为他们认识到：野外考察队的装备自１８世纪以来基本上没有什么变化。公司方面说“为现代探险活动进行装备设计的工作早就该进行了”，它要求所设计的新型考察装备在轻便性、舒适性和使用效能方面都达到第一流水平。国家航空航天局为公司的野外考察队重新设计了从服装、靴子到宿营帐篷、炊具、食品、菜单、急救包，以及通讯系统在内的所有探险考察用的物品。

这种重新设计的帐篷反映了国家航空航天局的典型设计思想。该局认定帐篷的重量主要在其支撑物上。此外，单层帐篷隔热性能差。如果帐篷隔热性能好，就可以减少衣服和睡袋的重量，考察队员每天所需的热量也会下降。由于空气具有很好的隔热性能，解决这一问题的办法显然就是采用无支撑的、可充气的帐篷。国家航空航天局设计出的帐篷才６盎司重。

罗斯用一只发出嘶嘶声的小型脚踩气泵充起了第一个帐篷。这种帐篷是由两层２０密耳①银灰色聚醋树脂制作而成，活像一个闪闪发亮的有肋状支撑的匡西特活动房②。脚夫们高兴得直鼓掌。芒罗摇摇头，觉得非常有意思。卡希加拿出一个鞋盒大小的银灰色小装置。“这是什么，博士？”

【① 金属线直径单位，等于１‰英寸。】

【② 用瓦楞铁预制构件搭成的半圆形活动房屋。】

“这个我们今天晚上用不着，是空调机，”罗斯说道。

“没有这玩意儿，哪儿也别去，”芒罗说道。他仍然觉得这东西很有意思。

罗斯瞪着他道：“研究表明，影响工作效率的首要因素是周围的温度，其次是睡眠。”

“哦。”

芒罗笑着朝埃利奥特看了看，只见埃利奥特正在认真观察傍晚时分雨林的景色。埃米过来拉拉他的袖子。

女人和鼻毛人在斗，她打着手势。

埃米从一开始就喜欢芒罗。感情是双向的。芒罗并不像大多数人那样，拍拍她的头，把她看成小毛孩子，而是本能地视她为女性。加之他曾经接触过很多大猩猩，比较了解它们的习性。虽然他不懂美国手语，但每当埃米举起胳膊时，芒罗就明白她想要他给她挠痒痒。他总是逗她玩几分钟，逗得她快活地在地上翻来滚去，直哼哼。

但是埃米对发生矛盾总是很不开心。这不，此刻她的眉头皱起来了。“他们只是在谈话，”埃利奥特安慰她。

她手语道：埃米想吃。

“等一会儿。”他转过身，看见罗斯正在架设发射装置。这是一项在其他探险队员休息时罗斯每天必做的例行工作，也是一项令埃米着迷的工作。这台通过卫星把信号发送到１万英里之外的设备仅重６磅，外加一台抗电子干扰设备，重３磅。

罗斯先啪嗒一声打开了直径５英尺的折叠式银灰色伞状天线。（埃米特别喜欢这玩意儿；每天她都要问罗斯什么时候“打开金属花”。）接着，她将天线接到发射机上，装上镉电池，然后接通反干扰器，最后再接到配有微型键盘和３英寸显示屏的微机终端上。

这是一台非常精密的微型设备。罗斯使用的这台微机有１８９Ｋ内存，而且所有电路元件都是冗余的。外壳密封而且防震。甚至连键盘都阻抗运行，所以活动部件都不会卡住、进水或进尘。

这台微机的坚固耐用程度令人难以置信。罗斯记得他们曾对它做过“野外性能试验”。在地球资源技术服务公司的停车场上，技术人员把它朝墙上摔，在水泥地上踢，将它在泥水桶里泡了一夜。凡是第二天仍然正常工作的部件就被认定为具有野外使用价值。

现在，莫卢迪正值夕阳西下。罗斯输入密码坐标值，以锁定发往休斯敦的信号。她检测了信号强度并等待着卫星转发器把信号接通。但是六分钟过去了，显示屏上看到的依然是灰色的静电干扰，以及偶尔出现的彩色脉冲。这就是说有人正用“交响乐”干扰他们。

在地球资源技术服务公司所使用的俚语中，最低层次的电子干扰被称为“大号”。这种干扰，犹如邻居的孩子练习吹大号一样，只是烦人而已。它出现在有限的频率上，往往是随机的或偶然的，所发出的信号一般可以克服这种干扰。第二个层次的干扰被称为“弦乐四重奏”，是对多个频率进行的有序的干扰。第三个层次的干扰被称为“大乐队”，电子音乐覆盖了更宽的频率范围。最严重的被称为“交响乐”，是覆盖整个发射频率的干扰。

罗斯现在正遭受“交响乐”的干扰。要突破干扰就必须与休斯敦进行协调——这一点她无法安排——不过地球资源技术服务公司还有几个预设的通联方法。她对这些方法—一作了尝试，终于用一种叫做“间隙编码”的技术突破了干扰。（间隙编码运用的是这样的原理：密度再大的音乐也会出现持续几个微秒的间断或间隙，所以可以监测干扰信号，确定其间隙规律，然后，在其间断期突然发射信号。）

罗斯满意地看到小小的显示屏上出现了一张多彩图像——这是他们在刚果的方位图。她输入野外方位锁定信号，屏幕一闪，出现一排专为小屏幕设计的压缩文字：现场时间一方位核对；请确认地方时，１９７９年６月１７日１８时０４分。她确认他们所处的地方正好刚过下午６点。当他们的现场时间一方位与公司电脑在他们出发之前进行的模拟对照后，屏幕上的线条立即拼凑起来生成一幅图像。

罗斯对坏消息已有所准备。她心算了一下，他们已落后预定时间约７０多个小时，落后欧日财团也有大约２０多个小时了。

他们原计划在６月７日下午２时伞降在穆肯科山山坡上，并于约３６小时后，也就是６月１９日中午前后到达津吉城。这些意味着他们到达考察现场要比欧日财团早近两天的时间。

然而，地对空导弹的袭击迫使他们在预定空降地点以南８０英里的地方跳了伞。眼前是复杂的丛林地带。乘木筏从河上走可以加快行进速度，但即使这样最少也还要三天时间才能走完８０英里的路程。

这就意味着赶在欧日财团之前到达现场已毫无指望。现在要能比他们晚２４小时到达就算幸运，不要说提前４８小时了。

使她吃惊的是，屏幕上出现了这样的文字：现场时间—方位核定：—９小时０４分　干得好　这就是说他们仅比预定时间落后九小时。

“这是什么意思？”芒斯看着屏幕问道。

结论只有一种可能。“一定有什么事影响了欧日财团的速度，”罗斯说。

他们看见屏幕出现如下字样：欧日财团在扎伊尔戈马机场遇到法律问题飞机上发现放射性物质运气不佳。“特拉维斯已回到休斯敦工作，”罗斯说道。她可以想象，地球资源技术服务公司一定花了大价钱买通戈马机场进行栽赃。“这就是说，如果我们能把这九个小时的时间补上，我们还能赶在他们前面。”

“我们一定能成功！”芒罗说。

在赤道附近的落日余辉中，莫卢迪营地犹如一串耀眼的珠宝在闪闪发光——一个银灰色碟形天线，五顶银灰色圆顶帐篷，全都反射着火红的阳光。彼得·埃利奥特和埃米坐在小山顶上，眺望着在他们脚下展开的那一片热带雨林。随着夜幕降临，地面上升起轻纱般的薄雾。天越来越黑，清凉的空气中的水汽开始凝结，雨林渐渐笼罩在越来越浓的雾霭之中。
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第六天：利科河



１９７９年６月１８日



１．热带雨林





第二天早晨，他们进入了长年阴暗潮湿的刚果热带雨林。

芒罗注意到了那卷土重来的压抑感和幽闭恐怖感，以及莫名其妙的强烈困乏感。６０年代他在刚果雇佣军中干的时候，就一直尽可能地避开丛林。当时的大多数战斗都是在空旷地域上进行的——在比利时的殖民城镇上，在河流两岸，在红色土路旁。没有人愿意在丛林中作战。雇佣军痛恨丛林，迷信的辛巴人也害怕丛林。当雇佣军进攻时，叛乱者常常躲进树丛，但从不深入。芒罗率领的部队也从未紧追不舍。他们只是等他们出来。

即使在６０年代，丛林也还是个不可知地带，具有把摩托化战争的技术拒之门外的魔力。芒罗觉得这是不奇怪，因为人不属于丛林。这次回到丛林他并不高兴。

丛林对于过去从未到过热带雨林的埃利奥特来说具有极大的吸引力。它不是他原来想象的那样。他从来没有想到丛林会如此之大——巨大的树木巍然高耸，树干粗如房舍，树根粗壮弯曲，上面长满了苦藓。在大树下的宽敞空间里走动犹如置身于又黑又暗的大教堂之中：太阳被完全遮蔽，连照相机上的曝光读数都看不清。

丛林不像他原来想象的那么密，他们一行可以自由地穿行其间。这里的沉闷和寂静似乎独具特色—一周围除了偶尔的鸟鸣和猴叫声外，只有死一般的寂静。这里的单调也别具一格：虽然他能看见在万绿丛中有明暗之分和缠绕蔓生的藤本植物，但却几乎看不到任何花朵。偶尔见到的兰花也显得苍白，毫无生气。

他原以为每一个转弯处都有朽木枯枝、腐叶烂草，其实并非如此。脚下的地面通常是坚实的，空气中没有异味。不过这里奇热无比，在这些高大的树木下面，一切似乎都是湿漉漉的——树叶、地面、树干，包括闷热凝滞的空气本身。

埃利奥特对一个世纪前斯坦利所描述的情景再有同感不过了：“头顶上方繁茂的枝叶遮天蔽日……我们凭借微弱的光线前进……露珠不断滚落到我们身上……我们的衣服被打得湿透……空气闷热难当，汗水从每个毛孔中往外渗……我们面前这块黑色的未知土地真是神秘莫测啊！”

埃利奥特过去一直期待着亲身体验一下赤道非洲的热带雨林，可是现在很快就感到压抑，产生了赶快离开的想法，对此他感到非常惊讶。但是热带雨林孕育了包括人类在内的大多数新的生命形式。它并非只有单一不变的环境，而是有许多不同的、犹如千层饼一样垂直分布的微环境。每一个微环境都养育着令人眼花缭乱的、大量的生物和动物，但是典型物种的成员数量一般不多。热带丛林中有四倍于同等温带森林面积的动物物种。埃利奥特在丛林中行走，不知不觉地把它看成了一个巨大而温热的黑色子宫，新的物种在它那一成不变的条件下孕育生长，直到它们准备迁徙到恶劣而多变的温带地区。这就是数百万年来这块土地生生不息的方式。

埃米一进入到这片潮湿、暗淡的广袤故土，行为方式立刻就起了变化。埃利奥特在想，如果他当初考虑得比较仔细的话，他本来是可以预见到她的反应的。

埃米不再和队伍同行。

她坚持要在沿途寻找食物，时而停下坐坐，嚼嚼嫩枝和青草。劝说和催促对她不起作用，埃利奥特要求她和大家在一起，她也置之不理。她懒懒地吃着东西，表情既愉快又茫然。碰到有一束阳光的地方，她便仰面朝天躺下，打着饱嗝，并心满意足地叹息着。

“这一切究竟是怎么回事？”罗斯有些恼火地问。他们这是在磨蹭时间。

“她露出大猩猩本性了，”埃利奥特说道，“大猩猩是素食动物。它们几乎整天都在进食。它们是大动物，食量很大。”埃米很快恢复了这些特性。

“哎，你就不能叫她跟上吗？”

“我正在尽力。可她就是不听我的。”他知道其中原因——埃米最终回到了与彼得·埃利奥特不相干的世界，在这里她自己可以找到食物，找到安全感，找到栖身之地以及一切想要得到的东西。

“她的学业结束了，”芒罗说了一句概括性的话。但他有一个解决办法。“随她去吧，”他说得很干脆，说完就领着队伍继续向前赶。他紧紧拽住埃利奥特的胳膊肘说道：“别回头看，只管往前走，别管她。”

他们默不作声地继续往前走了几分钟。

埃利奥特说：“她或许没跟上我们。”

“得了吧，走吧，教授，”芒罗说道，“我还以为你很了解大猩猩哩。”

“我当然了解啦，”埃利奥特说。

“那么你知道吧，这片热带雨林里没有任何大猩猩。”

埃利奥特点点头。他是没有看见任何巢穴。“但是这儿有她所需的一切。”

“并非一切，”芒罗说道，“周围没有其他大猩猩就不会有一切。”

像所有高级灵长目动物一样，大猩猩也是群居动物。它们生活在群体之中。一旦处于隔离状态它们就感到不舒服或不安全。事实上，大多数灵长目动物学家都认为，动物对需要交际接触的感觉就像对饥渴和疲劳的感觉一样强烈。

“我们是她的大部队，”芒罗说，“她不会离开我们走得很远的。”

几分钟后，埃米从他们前面５０码远的灌木丛中冲了出来。她注视着整个队伍，眼睛盯着彼得。

“过来吧，埃米，”芒罗招呼道，“我来给你搔痒。”埃米一颠一颠地跳过来，躺在他前面。芒罗搔搔她。

“明白了吧，教授？什么事也没有。”

埃米再也没有远离过队伍。

如果说埃利奥特对于他驯养的动物的自然领地热带雨林感到不适的话，卡伦·罗斯则是从地球资源的角度来审视它的——这块土地上资源贫乏。她并未被这里高大茂盛的植被所欺骗，她知道这些植被反映的是在实际非常贫瘠的土地上发展起来的特别有效的生态系统。①

【① 热带雨林生态系统的能量综合利用效能远远超过人类迄今为止所开发的任何能源保持系统。参见Ｃ·Ｆ·希金斯等人所著《能源与生态系统利用》第２３２～２５５页（新泽西州恩格伍德·克立夫斯，普伦蒂斯出版社，１９７７年出版）。——原注。】

发展中国家不懂得这一事实。其实丛林砍伐后所开垦的土地上庄稼的产量很低。然而人们却在以每分钟５０公顷的令人难以置信的速度日日夜夜地砍伐着热带雨林。世界上的热带雨林围绕赤道所形成的绿色带已存在了至少６０００万年——但是人类会在２０年内将它们砍伐殆尽。

罗斯并没有与广泛毁林所引起的忧虑产生共鸣。她怀疑世界气候将会发生变化或者大气中含氧量会有所下降的说法。罗斯从不杞人忧天，也不为那些人的计算数字所动。她唯一感到不安的是，人们对森林的了解如此之少。人们正以每分钟５０公顷的速度在砍伐森林，这就意味着动物和植物的物种正以每小时一个物种的惊人速度在灭绝。每隔几分钟就有数种已进化了数百万年的生命形式被消灭。没有人能预言这种惊人的毁灭速度带来的后果是什么。物种灭绝的速度比人们所见到的情形还要快得多。众所周知的“濒危”物种目录仅仅反映了这种情况的一小部分。这场灾难的涉及面从动物的各个门一直到昆虫、软体动物和苔藓类植物。

实际上，整个生态系统正遭受到人类肆无忌惮的破坏。这些生态体系在很大程度上神秘而鲜为人知。卡伦·罗斯感到自己进入了一个与可开采的矿物资源世界完全不同的另一个世界，一个植物的王国。她心想，难怪埃及人把这里称之为“森林之地”呢。热带雨林为植物提供了一个温室环境，在这样的环境中，巨大的植物远远优于——而且相比之下如鱼得水——哺乳动物，包括此时正在择路穿行于这片终年昏暗地域的人们。

吉库尤脚夫们对森林立即作出了反应：他们开始高声大笑，大声开玩笑并尽量发出各种声响。罗斯对卡希加说：“他们真是高兴啊。”

“噢，不，”卡希加说，“他们是在发出警告。”

“发出警告？”

卡希加解释说，脚夫们发出响声是为了吓走野牛和豹子，接着他又指着一条兽迹补充说还有大象。

“这是大象的兽迹吗？”她问道。

卡希加点点头。

“大象就生活在附近？”

卡希加笑了。“但愿不是，”卡希加说。

“这么说这是觅食留下的兽迹。我们看得到大象吗？”

“也许看得到，也许看不到，”卡希加说，“但愿看不到。大象，这可是大家伙啊。”

没有必要就他的逻辑进行辩论。罗斯朝脚夫一行点了一下头说：“他们告诉我，这些人都是你的兄弟。”

“是的，是我的兄弟。”

“啊。”

“你说我的兄弟是指我跟他们有同一个母亲吗？”

“是的，同一个母亲。”

“哦，不！”卡希加答道。

罗斯给弄糊涂了。“你们不是亲兄弟？”

“我们是亲兄弟。但不是一个母亲生的。”

“那怎么会是兄弟呢？”

“因为我们住在同一个村里。”

“和你们的父母亲住一起？”

卡希加露出惊讶的表情。“不，”他强调说，“不住同一个村里。”

“那么住在另一个村里？”

“是的，那当然了——我们是吉库尤人嘛。”

罗斯大惑不解。卡希加则在笑。

卡希加主动要帮罗斯背她肩上挎着的电子设备，罗斯谢绝了，因为她要争取利用白天的每个间隙与休斯敦取得联系。正午时分，她发现了一个没有干扰的间隙，很可能是因为欧日财团的信号干扰员正休息吃饭。她成功地联通并得到了新的现场时间一方位信息。

屏幕上显示：现场时间—方位核对：—１０小时０３分。

从头一天晚上进行核对后到现在，他们又落后了近一小时。“我们得加快速度了，”她告诉芒罗。

“也许你愿意慢跑吧，”芒罗说，“倒是挺不错的锻炼哩。”随后，他感到对她有点过分了，于是补充说道：“从这儿到维龙加之间可能会出现许多情况。”

他们听到远处传来隆隆雷声，几分钟后大雨倾盆而下，密集的雨点抽打在身上还真有点疼。雨连续下了一个小时，然后又骤然停止。他们全身湿透，个个像落汤鸡似的。芒罗叫大家停下吃饭，罗斯没反对。

埃米敏捷地钻进密林，觅食去了。脚夫们在做咖喱肉汁饭。芒罗、罗斯和埃利奥特用香烟把叮在腿上的蚂蟥烫下来。蚂蟥已吸足了血，胀鼓鼓的。“我一点儿也没有注意到，”罗斯说道。

“一下雨，它们就更厉害了，”芒罗说。接着他突然抬头扫视了一下丛林。

“有情况？”

“没什么，”芒罗说。他开始解释为什么要用火烫的办法把蚂蟥弄下来，因为如果往外拽，蚂蟥的头部就会断在肉里，引起感染。

卡希加给他们端来饭菜的时候，芒罗小声问他：“脚夫们都没事儿吧？”

“没事儿，”卡希加说道，“都没事儿。他们不会害怕的。”

“害怕什么？”埃利奥特问。

“只管吃饭，不要大惊小怪。”芒罗说道。

埃利奥特紧张地环顾了一下那小块开阔地。

“吃饭！”芒罗低声说道，“不要羞辱他们。你应该若无其事，只当不知道他们在这儿。”

大家默不作声地吃饭。过了几分钟，附近草丛中发出沙沙声，一个俾格米人走了出来。



２．跳神



那人肤色较浅，身高约莫四英尺半，胸部厚实发达，身上只缠了块遮羞布，肩上挎着弓箭。他环视了一下考察队，显然是想弄清谁是队长。

芒罗站起身来，很快说了些什么，不过用的不是斯瓦希里语。那俾格米人作了应答。芒罗递过一支刚刚用来烫蚂蟥的那种香烟。俾格米人不想抽，于是把它放进箭囊上的一个小皮袋里。他们简单交谈了几句，其间那人朝丛林方向指了好几次。

“他说有个白人死在他们村上了，”芒罗说着拿起自己那个有急救用品的包，“我得赶紧去一下。”

罗斯说道：“我们没有时间了。”

芒罗皱起眉头看着她。

“那个人反正已经死了。”

“还没完全断气，”芒罗说道，“不是没救了。”

那俾格米人使劲点点头。芒罗解释说，俾格米人把生病分为几个阶段：发热、发烧、发病、死亡、完全死亡，最后才是永远死亡。

这时树丛中又走出三个俾格米人。芒罗点点头。“我就知道他不是一个人，”他说道，“这些人从来不单枪匹马活动，他们不喜欢单独出来。那几个人刚才一直在注视我们。如果我们刚才稍有不慎，就会挨箭的。看到这些褐色箭头了吧？是有毒的。”

不过，俾格米人现在显得很放松——至少埃米从灌木丛中冲出来以前是这样。接着响起了喊叫声和迅捷的拉弓声。埃米吓得朝彼得奔去。她扑到彼得身上，趴在他胸前，弄得彼得浑身是泥。

俾格米人凑在一起紧急地商议着，力图弄明白埃米的出现意味着什么。他们问了芒罗几个问题。最后，埃利奥特把埃米放回地上，跟芒罗说：“你跟他们说什么了？”

“他们想知道大猩猩是不是你的，我说是的。他们问大猩猩是不是母的，我说是的。他们问你是不是和大猩猩有关系，我说没有。他们说，那就好，并说你不该和大猩猩贴得太紧，因为那样会给你造成痛苦。”

“为什么会造成痛苦？”

“他们说，这只大猩猩长大后，不是逃入森林，使你伤心，就是把你杀了。”

罗斯依然反对绕道去那个坐落在几英里之外的利科河岸边的俾格米人村落。“按照预定时间表我们已经落后了，”她说道，“而且一直在拉大距离。”

在整个探险期间，芒罗是第一次也是最后一次发起脾气来。“听着，博士，”他说道，“这不是休斯敦市中心。这是他妈的刚果腹地。在这种地方不能受伤。我们有药品，对那人也许有用。你总不能见死不救嘛。不能啊。”

“如果我们去那个村子，”罗斯说道，“今天剩下的时间就泡汤了。这一来要再耽搁９到１０个小时。现在我们还能来得及。再耽搁，我们就没有机会了。”

一个俾格米人很快对芒罗说了几句话。芒罗点点头，看了罗斯好几次，然后转身对着其他人。

“他说那个生病的白人衬衣口袋里有字。他要为我们画出来。”

罗斯看看手表，叹了口气。

那俾格米人拾起一根树枝，在他们脚下的泥地上画了几个大写字母。他双眉紧锁，全神贯注，仔细地画出了几个他不懂的符号：ＥＲＴＳ。①

【①ＥＲＴＳ是地球资源技术服务公司的英文缩写。】

“哦，上帝！”罗斯轻轻说了一声。

那些俾格米人在森林中不是一步一步地走，而是一路小跑，熟练地从藤条和树枝间穿过，巧妙地跳过一个个雨水坑和纵横交错的树根。他们不时回过头，看着紧跟在他们后面的三个白人的窘态发笑。

埃利奥特很难跟得上。他的脚不断绊在树根上，头不时碰在树枝上，身上被带刺的藤扎得很疼。他喘着粗气，尽力跟上那些毫不吃力地走在前面的小矮人。罗斯也好不了多少。甚至动作非常敏捷的芒罗此时也显出疲惫的样子。

最后他们来到一条小河边阳光照射的空地上。俾格米人在岩石上站住，面朝太阳方向蹲下。三个白人气喘吁吁地瘫倒在地上。俾格米人似乎感到很好笑。他们的笑是善意的。

俾格米人是刚果热带雨林地区的最早居民，他们矮小的身材、与众不同的举止以及敏捷灵活的动作使他们在数世纪以前就已名闻遐迩。早在４０００多年前，有一位名叫赫科夫的埃及指挥官进入了月亮山以西的大森林。他在那里发现了一个矮人种族，他们对自己的神唱歌、舞蹈。赫科夫令人吃惊的报导读起来相当真实。赫科夫和后来的亚里士多德都认为这些矮人的故事是真的，不是无稽之谈。几个世纪过去了，这些神的舞蹈家们难免被蒙上神话的色彩。

一直到１７世纪，欧洲人依然弄不清楚是否真的有这样一种能在林中飞行，具有隐身本领，能猎杀大象的长有尾巴的矮人存在。由于黑猩猩的骨骼常被误认为是俾格米人的骨骼，此事就变得更加扑朔迷离。科林·特恩布尔指出，传说中的许多东西实际上是真的：由树皮舂烂而制成的遮羞布挂在身上，看起来很像尾巴；俾格米人能在树林中自由出没，就像真有隐身术一样，而且他们一直在猎杀大象。

俾格米人边笑边站起来，再次上路了。三个白人叹了口气，挣扎着爬起来，缓慢而吃力地跟在后面。他们马不停蹄地一口气又跑了半个小时。埃利奥特闻到一股烟味。他们来到了小溪边那小村落所在的空地上。

他看到呈半圆形排列开的十座不到四英尺高的圆形低矮茅屋。村民们都在屋外沐浴着下午的阳光。妇女们有的在清理白天采来的蘑菇和浆果，有的在噼啪作响的火上炖煮蛴螬和乌龟。女人们在干活的时候，孩子们跌跌撞撞地到处跑，弄得坐在房前抽烟的男人们不得安宁。

芒罗打了个手势，他们一行就在村边停下来。那些人注意到他们后，把他们领进村里。他们的到来引起了村民的极大兴趣。孩子们指指戳戳，咯咯直笑；男人们向芒罗和埃利奥特讨要香烟；妇女们摸摸罗斯的金发，并争论不休。一个小女孩从罗斯两腿之间爬过，抬起头顺着她的裤子向上看。芒罗对罗斯解释说，妇女们弄不清她的头发是不是染的，所以那女孩就负责解开这个谜。

“告诉她们是天生的，”罗斯说着，脸上绯红。

芒罗简要地对那些妇女说了几句。“我告诉她们你的头发是你父亲遗传的，”他对罗斯说道，“但我不能肯定她们就会相信。”他把香烟递给埃利奥特去分发，每个男人一支。拿到烟的人不是露出甜甜的微笑就是发出怪怪的女孩式的咯咯笑声。

客套之后，他们被带到他们所说的那个死白人所在的村头新建的一幢房舍里。他们看到一个身上污秽不堪、胡子拉茬、年纪３０岁的男子正跷着腿坐在小门阶上，两眼直愣愣地盯着门外。埃利奥特很快就明白，那人是患了紧张症——坐在那儿纹丝不动。

“哦，天哪，”罗斯喊起来，“这是鲍勃·德里斯科。”

“你认识他？”芒罗问道。

“他是我们首批刚果考察队里的地质学家。”她凑上去，在他面前摆摆手。“鲍勃，是我，卡伦。鲍勃，你怎么啦？”

德里斯科没有反应，连眼睛都没有眨。他只是直愣愣地瞪着前方。

其中一个俾格米人向芒罗解释了一番。“他是四天前来到这个村落的，”芒罗说道，“他疯了。他们只好限制他的自由。他们认为他得了黑水热病，所以为他新建了一座房子并给他服了一些药。他不再发疯了。现在他们喂他吃饭他也不拒绝，但是他从来不说话。他们认为也许他曾被穆古鲁将军的部队俘获并遭过毒打，要不然他就是个哑巴。”

罗斯惊恐地向后退了一步。

“我不知道我们能为他做点什么，”芒罗说道，“尤其在这种状况下。就身体而言，他是好好的，但是……”他摇了摇头。

“我来向休斯敦报告一下方位，”罗斯说，“他们会派人从金沙萨来救援的。”

在此期间，德里斯科一动也没有动过。埃利奥特凑近看看他的眼睛。就在他凑上去的时候，德里斯科皱了一下鼻子。他身体紧张起来，突然发出“啊—啊—啊—啊”的尖叫——就像一个人想大声喊叫一样。

埃利奥特大为惊骇，倒退开去。德里斯科松弛下来，又陷入沉默。“这到底是怎么回事？”

其中一个俾格米人凑近芒罗小声耳语。“他说，”芒罗说道，“你身上有猩猩气味。”



３．拉戈拉河



两小时后，他们与卡希加和其他人会合，在一位俾格米人向导的带领下穿越加布图以南的雨林。他们绷着脸不说话——因为都得了痢疾。

村子里的俾格米人硬要留他们吃顿早中餐。芒罗感到盛情难却，只好接受。这顿饭主食有形似平瘪文竹根的细细的嫩野薯，还有丛林洋葱、野木薯叶以及几种蘑菇，此外，还有少量酸腐难嚼的龟肉，偶尔还有一两只蚱蜢、毛虫、蠕虫、青蛙和蜗牛等。

这顿饭蛋白质的含量相当于同样重量的牛排的两倍，但是由于胃不适应，吃下去就不舒服。火堆周围的人们所谈论的事也提不起他们的精神。

俾格米人说，穆古鲁将军的部队在马克兰峭壁上设立了供给营地，而那正是芒罗预定的目的地。避开这些部队似乎是明智的。芒罗解释说，在斯瓦希里语里没有骑士品质和运动员品格这些字眼，在刚果语的变体林加拉语中也没有这些字眼。“在世界的这个地方，只有杀戮和被杀戮。我们还是避开的好。”

他们唯一可走的路是向西朝拉戈拉河方向走。芒罗对着地图皱眉，而罗斯则对着电脑控制台发愣。

“拉戈拉河怎么啦？”埃利奥特问。

“也许没什么，”芒罗说道，“全看最近雨量大不大了。”

罗斯看了看手表。“我们现在落后了１２个小时，”她说道，“唯一的办法是连夜从河上走。”

“反正我是想这么干的。”芒罗说道。

罗斯从未听说考察队的向导在夜间带队穿过荒野地区的事。“你要这么干？为什么？”

“因为，”芒罗说，“下游河面上的障碍在夜晚要容易逾越得多。”

“什么障碍？”

“等我们碰到再说吧。”芒罗说道。

离拉戈拉河尚有一英里，他们就听到远处奔腾咆哮的水流声。埃米立即焦虑起来，并一再打手语问：什么水？埃利奥特尽力安慰她，但又不想做得过分；尽管埃米害怕，她也得忍耐。

他们到达拉戈拉河河边时，才发现响声来自上游某处飞泻而下的大瀑布。横在他们眼前的是一条宽５０英尺、水流平静而浑浊的河流。

“看上去还不错，”埃利奥特说。

“是啊，”芒罗说，“还不错。”

但是芒罗很了解刚果河。这条世界第四大河（仅次于尼罗河、亚马逊河和长江）有许多特点。它犹如一条巨蛇，蜿蜒曲折地流经非洲大陆。它两度穿越赤道——先是朝北流向基桑加尼市，到了姆班达卡就转而向南流去。这一流向如此不同凡响，以致１００年前地理学家都不相信这是事实。由于刚果河流经赤道的南北两侧，所以它的流域总有一个地方处于雨季。刚果河与尼罗河等河流不同，它的水位不受季节变化的影响。它稳定地以每秒１００万立方英尺的水量流入大西洋，其流量仅次于亚马逊河。

但是由于刚果河的河道弯曲，所以它也是最不便航行的大河。从距大西洋３００英里的斯坦利深潭开始，激流就使航行受到严重干扰。在２０００英里的内陆基桑加尼市处，它的河面仍然有１英里宽。韦吉巴亚大瀑布阻断了所有的航行。从基桑加尼再向上，沿各条支流越往上游去，障碍就越大，因为从南面高原上的热带大草原和东面１．６万英尺积雪覆盖的鲁文佐里山发源的各条支流，是从高处流向地势较低的丛林地区的。

拉戈拉河的各条支流沿途劈出了一系列峡谷，其中最令人胆战心惊的就是位于孔戈洛的鬼门峡。在这里，平静的卢瓦拉巴河穿过一个深半英里、宽１００码、成漏斗状的峡谷。

拉戈拉河是在基桑加尼流入卢瓦拉巴河的一条小支流。河两岸的部落称这条河为“巴拉塔瓦尼”——意思是“骗人的路”——因为拉戈拉河变化无常是出了名的。这条河的主要特色是拉戈拉峡谷。这是一条２００英尺深，有些地方只有１０英尺宽的石灰岩峡谷。根据最近的降雨量推断，拉戈拉峡谷抑或是美妙怡人的景观，抑或是白浪汹涌的恶梦。

到达阿布图后，他们距离下游的拉戈拉峡谷还有１５英里。从河面上他们根本看不出峡谷里的情况。芒罗深知这一点，但他感到没有必要向埃利奥特说明，尤其此时埃利奥特正全神贯注地照看着埃米。

卡希加手下的人正在给两只“黄道”橡皮筏冲气。埃米越看越不安。她拽拽埃利奥特的袖子，然后打手势问：什么气球？

“那些是船，埃米，”他说道，不过他隐约感到埃米已悟出那些是什么东西，她是故意委婉地表示一下。“船”是她费了很大劲才学会的一个词。因为她不喜欢水，所以她对任何水上运输工具都不感兴趣。

为什么船？她问。

“我们现在要乘船了，”埃利奥特说。

的确，卡希加的手下正把橡皮船推到水里，往船上装设备，然后把设备固定在橡皮栓柱上。

谁乘？她问道。

“我们都乘，”埃利奥特说。

埃米又看了一会儿。不幸的是每个人都显得很紧张。芒罗大声下达着命令，脚夫们在匆忙地准备。埃米像往常一样，对周围人的情绪变化非常敏感。埃利奥特一直没有忘记，埃米曾一连几天总是说萨拉·约翰逊有些不对头，最后萨拉向埃米工程组的人员证实，她与丈夫离了婚。现在埃利奥特可以肯定，埃米意识到大家的不安情绪。乘船过河？她问道。

“不，埃米，”他说道，“不是过河，是乘船。”

埃米挺直腰，绷紧肩膀，打手语说：不。

“埃米，”他说道，“我们不能把你留在这儿。”

对此，她倒有一个解决办法：其他人走。彼得埃米留下。

“对不起，埃米，”他说，“我得去，你也得去。”

不，她手语道，埃米不去。

“要去的，埃米。”他走到他的行囊处，取出注射器和一瓶索拉伦麻醉剂。

埃米紧绷身体，面露愠色，紧握的拳头敲打着下颌。

“语言不要粗鲁，埃米！”他警告她说。

罗斯拿着给他和埃米穿的橘黄色救生衣走了过来。“怎么啦？”

“她在骂人，”埃利奥特答道，“最好别管我们。”罗斯瞥了一眼埃米紧张、僵直的身体，匆匆走开了。

埃米手语彼得的名字，接着又一次敲打自己的下颌。这是北美式手势语，用文雅的语言翻译出来就是“肮脏”的意思，虽然这是猿猴需要尿尿时最常用的手势。不过，灵长目动物研究人员从不会弄错动物所要表达的真正意思。埃米是在说，彼得狗屎。

几乎所有具有语言技能的灵长目动物都会骂人，并且运用许多不同的手势语来骂。有时贬损性的词似乎是随意选的，像“疯子”、“家伙”或者“废话”。但是在几个不同的实验室里，至少有八只灵长目动物独立地选定握拳手势来表示极端不快。这一惊人的巧合未曾被报导过，唯一原因是调查人员不愿去尝试解释它。猿猴也像人一样，用身体的排泄物术语来表达轻蔑和愤怒的情绪，这一点似已得到证明。

彼得狗屎，她再次用手语骂道。

“埃米……”他把注射器里的麻醉剂剂量加大了一倍。

彼得狗屎船狗屎人狗屎。

“埃米，住口。”他挺直身体，模仿大猩猩生气时的姿态，把腰一躬。这个动作常常使埃米向后退却，但是这一次却不灵了。

彼得不喜欢埃米。现在她生气了，把脸转过去谁也不理。

“别胡说，”埃利奥特手拿注射器走近她说道，“彼得喜欢埃米。”

她向后退缩，不愿让他接近。最后他不得不装上二氧化碳气枪，朝她胸部射了一针。在他们共处的这些年里，他只这样干过三四次。埃米面色沮丧地拔出了针头。彼得不喜欢埃米。

“对不起，”彼得·埃利奥特说。正当她双眼上翻之际，他上前一把抱住她，让她倒在自己的怀里。

在第二只橡皮船上，埃米躺在埃利奥特脚边，轻轻地呼吸着。埃利奥特看见芒罗正站在前面的第一只船上，引导两只船静静地向下游漂去。

芒罗把考察队分置在两只船上，每船六人。芒罗在前一只船上；埃利奥特、罗斯和埃米由卡希加指挥，在后一只船上。芒罗说，第二只船会“从我们的不幸中吸取教训”。

不过，在拉戈拉河上头两个小时的航行中没有发生什么不幸。河的两岸一片寂静，亘古永恒，令人沉睡。坐在船头，欣赏着两岸向后掠去的丛林，不由感到心旷神怡。这一切犹如田园诗一般，只是天气十分闷热。罗斯把一只手放在船舷外边浑浊的水中戏玩，直到卡希加制止才罢手。

“只要有水的地方就总会有鳄鱼，”他警告说。

卡希加指着泥泞的河岸。那里一条条鳄鱼正舒舒服服地晒着太阳，对他们的到来无动于衷。偶尔，其中一只大家伙仰起长满锯齿的大嘴打呵欠。但是大多数时候，它们都是懒洋洋的，对两只小船不屑一顾。

埃利奥特暗暗觉得有点失望。他从小就看过许多反映丛林的电影，在这些影片中，鳄鱼一看有船接近就如饿虎扑食般下到水里。“难道它们不会打扰我们？”他问道。

“天气太热，”卡希加说，“鳄鱼早、晚进食，现在不。除了凉快的时间之外，其他时候它们都在打瞌睡。吉库尤人说，白天鳄鱼都参军去了，一、二、三、四。”说完，他笑了起来。

这话的意思费了一番口舌才解释清楚。原来，卡希加部落的人注意到，鳄鱼白天在做俯卧撑——用粗短的腿周期性地把笨重的身体抬离地面。这动作使卡希加联想起军队做健身操的情景。

“芒罗为什么忧心忡忡？”埃利奥特问道，“是担心鳄鱼吗？”

“不是，”卡希加答道。

“是拉戈拉峡谷？”

“也不是，”卡希加说道。

“那么是什么呢？”

“是过了峡谷以后，”卡希加说。

拉戈拉河变得曲折起来。他们拐了个弯，听到河水的咆哮声越来越大。埃利奥特感到橡皮船的速度越来越快，船舷边的水出现道道波纹。卡希加大喊：“抓牢，博士们！”

他们漂进了峡谷。

此后，埃利奥特只留下不完整的、万花筒般的印象：浑浊的水流在阳光下翻滚，卷起阵阵白色浪花；他自己所在的小船不停地颠簸摇晃；前面芒罗所在的小船颠簸得似乎就要倾覆了，却又奇迹般地恢复了正常状态。

由于行驶速度太快，他们很难看清飞逝影绰的陡峭的红色峡壁。除了稀疏的绿色攀缘灌木外，只有裸露的岩石。空气炎热而潮湿；飞溅到他们身上的浑浊的河水却凉丝丝的，一次又一次弄得他们全身湿透。洁白的浪涛拍打着向外突出的黑色岩石，犹如拍打着溺水者光秃秃的头。

一切都来得太快。

前面芒罗所在的小船时而从视野中消失几分钟，隐现在奔腾咆哮的浑浊河水掀起的巨浪之中。咆哮声回荡在岩壁之间，轰然作响，形成了他们周围世界的不变特色。在峡谷深处，在下午的太阳已照不到的、狭窄的、水色发暗的河道上，两条小船正穿过一片水流湍急、恶浪翻腾的水域，侧顾着避开岩壁，一圈圈地打着转。船上的人们呼喊着，诅咒着，并用船桨椎开岩壁。

躺在船上的埃米滚到了船的一侧。埃利奥特深怕她被从船舷上打下的浑水淹死。罗斯亦颇感不妙。当水上涌起的大浪接二连三地打得他们浑身湿透之时，她以单调的声音不住地低声重复：“哦天哪！哦天哪！哦天哪！”

大自然还对他们施以其他非礼。在波涛汹涌的峡谷中心，还有黑压压的蚊子云集于他们头顶上方，不断叮咬他们。在拉戈拉峡谷咆哮的水流上方竟然有这么多蚊子，这似乎是天方夜谭，然而这确是事实。小船奋力穿行于奔腾的浪涛之间。天色渐暗。船上的人们舀出船里的积水，并紧张地拍打着蚊子。

随后，河道突然变宽，浑浊的水流也放慢了，峡壁向后退去。拉戈拉河又一次变得异常平静。埃利奥特颓然倒在船里，觉得精疲力竭。他感到落日的余辉正照在他脸上，充气橡皮船下面的河水在流淌。

“我们成功了，”他说道。

“迄今为止是这样，”卡希加说，“但是我们吉库尤人有这么一说：谁也不能活着逃离生活。现在还不是轻松的时候，博士们！”

“反正嘛，我相信他说的，”罗斯疲惫地说。

他们又轻快地漂流了一小时。两岸的岩壁渐渐隐去，他们又进入了平坦的非洲雨林地带。拉戈拉峡谷仿佛不曾存在过。这里河道宽阔，被落日染成金黄色的河水在缓缓地流淌。

埃利奥特脱去湿漉漉的衬衣，换上一件套头衫，因为夜晚的空气中已有了几分凉意。埃米在他脚边打着鼾，埃利奥特给她盖上一条长毛巾，以免她着凉。罗斯检查了发射设备，确保其状态良好。等她检查完，太阳已经落山，天色迅速暗下来。卡希加扳开一把猎枪，向里装填黄色粗短的子弹。

“这是干什么用的？”埃利奥特问。

“对付‘基波科’的，”卡希加说，“我不知道英文怎么说。”随后他用土语大声问芒罗：“喂，‘基波科’是什么？”

在前面那只船上的芒罗回头看了一眼答道：“河马。”

“河马。”卡希加重复道。

“它们危险吗？”埃利奥特问。

“夜晚，我们希望没危险，”卡希加说，“不过，我想是有危险的。”

２０世纪是对野生动物展开广泛研究的时期。这些研究推翻了长期以来许多关于动物的定论。如今普遍承认的是，温和的鹿实际上是生活在冷酷而龌龊的群落中，而被认为很凶残的狼对家庭和后代的尽心尽责却堪称楷模。还有非洲狮——高傲的兽中之王——不过是活动诡秘的食肉动物，而令人不齿的豺狗则获得了新的尊严。（数十年来，观察家们发现狮子总是在黎明时分吃到猎物的尸体，而食肉豺狗则在周围游荡，等待进食机会。直到科学家对豺狗进行夜间跟踪后，他们才得出新的解释：猎物实际上是豺狗捕杀的，然而它们却被投机而懒惰的狮子赶跑，所以才有拂晓时见到的那种场面。这一情况与如下发现相吻合：狮子在许多方面是古怪而自私的，而豺狗则有健全的社会结构——这是人类长期以来对动物界怀有偏见的又一例证。）

但是河马依然是人们了解甚少的动物。希罗多德①所说的“河里的马”是仅次于大象的非洲第二大哺乳动物。它有个习惯，那就是躺在水中，仅露出眼睛和鼻孔。这就使对它的研究变得很困难。河马群以雄河马为中心。一只成年雄河马常常带着几只雌河马和它们的幼崽，每群有８～１４只。

【① 希罗多德（４８４？—４３０／４２０BC），古希腊历史学家，被称为“历史之父”。】

尽管河马身体肥胖，长相滑稽，但它们却具有非凡的暴力。雄河马体形巨大，有１４英尺长，近乎１万磅重。它能以异乎寻常的速度发起冲击。分别长在嘴两边的四根獠牙看上去粗钝，其实两侧非常锋利。河马发起攻击时不是用嘴去咬，而是左右甩动它那海绵状的大嘴进行抽打。与大多数动物不同的是，雄河马之间的决斗往往是一方刺伤对方，使对方因伤口太深而死亡。河马决斗没有什么象征意义。

这种动物对人来说也很危险。在有牧群的河岸地区，当地人的死亡有一半是河马造成的；另一半则归因于大象和食肉的猫科动物。河马是食素动物。夜晚，它们纷纷爬上陆地吃进大量的青草，以维持庞大身体的需要。离开水的河马特别危险。任何一个人如果发现自己处于上岸的河马与河岸之间，而又匆匆向河边跑，那他一般就性命难保了。

但是河马对非洲河流的生态环境起着非常重要的作用。它排出的大量粪便是河里青草的肥料，而肥沃的青草又促进了河里的鱼和其他动物的生长。没有河马，非洲的河流就不会有生气。把哪里的河马赶走，哪里的河流就会死亡。

除这些以外，对河马的了解还有一点。河马有很强的领地意识。雄河马无一例外地保护自己在河中的领地，抵御任何入侵者。正如许多记载中所说的那样，入侵者包括其他的河马、鳄鱼和过往船只。人也在其列。
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第七天：穆肯科山



１９７９年６月１９日



１．河马



芒罗之所以打算夜晚继续赶路，是出于双重考虑。首先，他希望多争取到一些宝贵的时间，因为电脑的所有计划定的都是每晚不行军。但是，凭借月光乘船漂行不用费什么力气，而且大多数人可以睡觉。到天亮时，他们还能再前行５０到６０英里。

不过，更为重要的是，他希望避开拉戈拉河上的河马，因为河马能轻而易举地摧毁他们那不堪一击的橡皮船。白天，河马栖息于岸边的滩池中，雄河马一定会攻击任何过往的船只。夜晚，乘河马上岸觅食之际，考察队可以悄悄地顺流而下，完全避开与它们的冲突。

这本是一个巧妙的计划，但是，他们在拉戈拉河上前进得太快了——这个意想不到的情况使这项计划遇到了麻烦。他们到达第一个河马活动地区时，才晚上９点。时辰太早，河马尚未进食。河马会攻击船只——而且会在黑暗中攻击。

河道蜿蜒曲折。在每个弯曲处都有一个平静的滩池。卡希加解释说，河马就喜欢栖息于这样的静水处。他指着岸边，那里的青草看上去短短的，像是修刈过似的。

“就快到了。”卡希加说道。

他们听到一声低沉的“哈—呼—呼—呼”的声音，像个老头想把喉咙里的痰咳出来一样。前面船上的芒罗紧张起来。他们漂过又一道弯后，在水中平稳地前行。两只船现在相距约十码。芒罗端着子弹上了膛的枪。

那声音再次传来，这一次很齐：“哈—呼—呼—呼。”

卡希加把桨插进水里，桨很快就触到了河底。他抽出桨，桨上只有三英尺是湿的。“不深，”他摇摇头说。

“情况不妙吗？”罗斯问道。

“是的，我想是不大妙。”

他们又拐过一道弯。这时埃利奥特看见靠近岸边有六个半淹没在水里的黑色岩石在月光下发出微光。随后，其中一个“岩石”哗啦一声向上抬起。他看到从浅浅的水里冒出一个动物，四条腿又粗又短。这只河马搅起水花冲向芒罗的船。

正在它冲过来的时候，芒罗发射了一枚低空镁光弹。在炫目的亮光中，埃利奥特看到一张血盆大口和四颗粗大发亮的钝牙。那河马正昂着头，发出巨大的吼声。接着它便被一团淡黄色的雾气吞没。气体飘散过来，刺得他们眼睛痛。

“他在用催泪弹，”罗斯说。

芒罗的船一直没有停。那只雄河马发出一阵痛苦的吼叫，扎进水里消失了。第二只船正向滩池靠近，船上的人眨着眼睛，忍住眼泪，警惕那河马再度出现。头顶上方发出嘶嘶响声往下掉的镁光弹把河面照得通明，使轮廓分明的影子越拉越长。

“也许它这次作罢了，”埃利奥特说。他们四处也没看到那只河马。他们在静静地行驶。

突然，船的前部翘了起来。河马在吼叫，罗斯在尖叫。卡希加向后一仰，无意中向空中开了一枪。船头摇晃着啪的一声落下，溅起一阵水花。埃利奥特赶忙站起来，想看看埃米，却发现自己正对着一张粉红色的大嘴和滚热的呼吸。那张大嘴对着橡皮船的边沿猛地一个横抽，水中发出漏气的嘶嘶声。

河马再次张开嘴，大吼了一声。不过，这时卡希加已经站起来，射出了一团刺眼的气体。河马向后一栽，哗的一声倒进水里，震得小船摇晃不已。橡皮船破了几个大口子，空气不停地朝外冒，整个船的右舷迅速瘪塌。埃利奥特试图用手捏住那些口子，但是无济于事，嘶嘶的漏气声并没有减弱。他们眼看就要沉下去了。

他们身后，那雄河马气得嗷嗷直叫。它像一艘汽艇，从浅浅的水面上迅速冲将过来，搅得身后留下了两道水迹。

“抓牢，抓牢！”卡希加大声喊着，又射了一枚催泪弹。河马消失在一片雾气之中。船漂至又一个弯曲处。气体消散后，河马也不见了踪影。镁光弹溅落到水里，他们又一次淹没在夜色之中。船在下沉。埃利奥特抓住了埃米。他们发现自己站在了齐膝深的浑水里。

他们把橡皮船拖上漆黑的河岸。前面船上的芒罗把船划了过来检查受损情况。他说他们将把另一艘橡皮船充上气，继续行进。他叫大家先休息一会儿。所有的人都躺在河边的月光下，拍打着蚊子。

地空导弹的尖啸声和头顶上空的爆炸声打断了他们的思绪。每一次爆炸都把河岸照得通红，并投下长长的阴影，然后又渐渐暗下来。

“是穆古鲁的部队从地面开火，”芒罗边说边取望远镜。

“他们在打什么？”埃利奥特抬头望着天空问道。

“说不上来，”芒罗答道。

埃米碰碰芒罗的胳膊，打着手语：鸟来了。但是他们并没听到飞机的声音，只有导弹在空中的爆炸声。

芒罗问道：“你觉得她是不是听见了什么？”

“她的听觉很灵。”

不久，他们就听到从南面远处传来的飞机的嗡嗡声。飞机进入视野时，他们看见它在耀眼的橘红色的爆炸烟雾中穿行，金属机身不时发出亮光。

“哪些可怜的杂种正在赶时间，”芒罗用望远镜观察着飞机说，“是架C—１３０运输机，机尾有日本标记。它是为欧日财团大本营运送补给的——如果它顺利飞过去的话。”

他们看到运输机忽而向左，忽而向右，呈“之”字形飞行以避开导弹爆炸而产生的巨大火球。

“火力很猛啊，”芒罗说道，“飞机上的人一定吓坏了；他们可没想到会有这个阵势。”

埃利奥特对机组人员顿时产生了恻隐之心。他想他们此刻正盯着窗外，火球爆炸发出耀眼的光，把飞机内部照得亮堂堂的。他们正在用日语交谈吗？是不是希望他们根本没来？

稍后，飞机嗡嗡朝北飞出了他们的视野。最后一枚导弹拖着滚热的尾迹追上去，但那架飞机已飞过丛林。他听到远处传来导弹的爆炸声。

“也许捱过去了，”芒罗站起身说道，“我们最好继续往前赶。”他用斯瓦希里语大声叫卡希加让全体人员重新登船赶路。



２．穆肯科山



埃利奥特哆嗦着拉紧派克衫的拉链，等待冰雹停下来。他们此刻正聚集在穆肯科山一个海拔８０００英尺的山坡上的一排常青树下。现在是上午１０点，气温华氏３８度。五小时前他们离开拉戈拉河，在华氏１００度的热气腾腾的丛林中开始了黎明前的攀登。

在他旁边的埃米看着这些高尔夫球般大小的白色颗粒，看着它们砸在草地上，打在头顶上方的树枝上。她从未见过冰雹。

她打着手语问道：什么名字？

“冰雹，”他告诉她。

彼得叫它停。

“但愿我能，埃米。”

她看了一会冰雹，然后手语道：埃米想回家。

头一天晚上她就说过要回家。虽然麻药的药性已过去，但她依然无精打采，不想说话。埃利奥特已给过她一些食物，想使她打起精神。她打着手语说她想喝牛奶。埃利奥特告诉她牛奶已经没有了（这她心里很清楚），她又打手语说要香蕉。卡希加曾弄来一串带些酸味的丛林小香蕉。头几天她还痛痛快快地吃呢，可现在她根本不屑一顾，把香蕉扔进了水里，并打手势说要“真香蕉”。

埃利奥特告诉她没有真香蕉，她就打手语说：埃米想回家。

“我们现在回不了家，埃米。”

埃米乖猩猩彼得带埃米回家。

她只知道彼得是负责人，也就是说，在埃米工程的整个试验环境中，她的日常生活是由他说了算的。他想不出有什么办法能向她说明他已经不再负责了，还有，他把她带到这儿来并不是要惩罚她。

实际上，他们都很沮丧。每个人刚才都希望赶快走出闷热的雨林，而现在他们正在攀登穆肯科山，他们的热情在迅速减退。“天哪，”罗斯感叹道，“摆脱了河马，又碰到了冰雹。”

话音刚落，冰雹就停止了。“好吧，”芒罗说，“我们走吧。”

１９３３年以前，从未有人攀登过穆肯科山。１９０８年，由冯·兰克率领的一支德国登山队遇到了暴风雨，不得不撤下来；１９１３年，一支比利时登山队到达了１万英尺的高处，但未找到登顶之路；１９１９年，另一支德国队由于有两名队员在１．２万英尺的高处倒地死亡而被迫停止攀登。不过，穆肯科山仍属易攀登（非技术性攀登）之列，大多数登山运动员一般用一天即可登上顶峰。１９４３年以后，人们找到了一条从东南坡攀登的新路，虽然攀登起来很慢，但却没有危险，是大多数登山者所选的路。

登临到９０００多英尺高度时，就没有松树林了。他们穿过一块块笼罩着冷冷雾霭、只稀稀落落长着一些草的地方。空气越来越稀薄，他们频频要求停下来休息。面对众人对他指挥的抱怨，芒罗没了耐性。“你们指望什么？”他抢白道，“这是山。山就高嘛。”他对罗斯尤其没有怜悯之心，尽管她显得最疲劳。“怎么不说你的时间表了？”他问道，“我们还没到最难爬的地方呢。等到了１．１万英尺高才有好戏看哩。你们现在停下来休息，那我们天黑前是绝对爬不到山顶的，也就是说，我们要损失整整一天时间。”

“我不在乎，”罗斯终于开了腔。她索性倒在地上，大口地喘起气来。

“真像娘儿们，”芒罗轻蔑地说道，但看到罗斯在瞪他，他又笑了。芒罗无论是羞辱他们，呵责他们，还是鼓励他们，反正是要让他们继续前进。

到达１万英尺向上的地方，草也没有了，唯有地衣覆盖在表层。他们从寒冷灰暗的雾霭中偶见一两颗少见的阔叶半边莲树。从１万英尺高度至极顶这一地段上就没真正的掩蔽物了，这正是芒罗催促他们的原因。他不想让大家被暴风雪困在光秃的山坡上。

爬到１．１万英尺高度时，太阳破云而出。他们停下来，为地球资源技术服务公司激光定位系统架设第二座激光定向器。当天早上罗斯曾用了３０分钟时间在此地以南几英里的地方架设了第一台激光器。

第二台激光器更为关键，因它必须要与第一台相匹配。发射设备尽管受到电子干扰，但必须要和休斯敦联通，以便使安装在钢三脚架上、只有黑板擦大小的微型激光器能精确瞄准。在火山上架设这样两台激光器，为的是让它们发出的两道光束在几英里外的丛林上空交会。如果罗斯计算准确的话，其交点应正好是在津吉城上空。

埃利奥特问他们这样做会不会反而帮了欧日财团的忙，罗斯说不会的。“只有在夜晚，”她说道，“他们不前进时才有可能。在白天，他们无法截获我们的信标。这就是我们这套系统的精妙之处。”

不久，他们就闻到离他们１５００英尺的山顶上飘来的含硫的火山烟雾的气味。这里没有一点植被，唯有裸露的坚硬岩石和东一块西一块被疏染黄了的积雪。天空清澈碧蓝。维龙加山脉南麓的壮丽景观尽收眼底——呈巨大锥状的恩依拉贡戈火山从刚果雨林的深绿色中拔地而起，再向前看，便是笼罩在雾霭之中的穆肯科山了。

最后１０００英尺的攀登最为艰难，尤其是埃米，因为她不得不光着脚在锋利的熔岩中择路而行。到了１．２万英尺以上，地面上都是松软的火山灰堆。他们于下午５点抵达山顶，极目远眺那八英里宽的熔岩湖和正在冒烟的火山口。面对这黑色岩石和灰色的气雾，埃利奥特甚感失望。“等天黑吧。”芒罗说。

那天晚上，从深色地壳呈网状裂开的缝隙中，可以看到岩浆发出的红光。嘶嘶作响的灼热蒸汽冲向天空，逐渐失去其色彩。他们架设在火山口边缘的小型帐篷沐浴着熔岩发出的红光。在西边的天上，稀疏的云朵在月光下呈银白色；云彩下面就是绵延数英里的刚果丛林。他们可以看到笔直的绿色激光束在一片黑蒙蒙的森林上空交叉。幸运的话，他们将在明天到达那个交叉点。

罗斯接通发射设备，以便向休斯敦进行例行的夜间报告。经过六分钟的正常等待，在未运用间隙加密和其他规避技术手段的情况下，她直接接通了休斯敦。

“见鬼，”芒罗骂道。

“这意味着什么呢？”埃利奥特问。

“这意味着，”芒罗沮丧地说，“欧日财团已停止干扰我们。”

“这不是好事吗？”

“是坏事，”罗斯说，“他们一定已经到达现场，并且找到了金刚石。”她摇了摇头，接着调整视屏：

休斯敦证实欧日财团已抵津吉现场，概率１．０００，无需再冒险。形势已无望。

“我真不相信，”罗斯说道，“就这么一切都完了。”

埃利奥特叹了一口气说道：“我的脚还真疼呢。”

“我累了，”芒罗说道。

“让一切都见鬼去吧，”罗斯说道。

他们个个精疲力竭，都睡了。
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第八天：白骨之地



１９７９年６月２０日



１．下山



６月２０日早晨，每个人都起得很晚。他们从容地做了一顿热腾腾的早餐，美美地享用了一顿。他们沐浴在阳光中，逗着埃米玩起来。埃米为这意外的关照而感到高兴。过了１０点钟，他们便离开穆肯科山，向丛林进发。

穆肯科山西坡陡峭，无法通行，所以他们便深入到烟雾腾腾的火山口内侧半英里的地方择路而下。芒罗头上顶了一个脚夫的行装，在前面领路；身体最壮的脚夫阿萨里不得不背着埃米走，因为岩石太烫，她赤着双脚不行。

埃米惊恐不已，认为这群人成一列队形沿陡峭的火山锥形口内侧行进是发疯了。埃利奥特也不能肯定她说得不对，因为实在是太热了。接近熔岩湖时，酸性烟雾熏得他们眼睛流泪，鼻孔刺痛。他们听见了深黑色的地壳下熔岩发出的噼啪声。

接着，他们到了一个叫做魔鬼眼的地方。那地方的岩石呈天然拱形，高１５０英尺，非常平滑，内表像抛过光似的。一阵清风从石拱吹过。他们能见到下面的绿色森林。他们停下来，在这块拱石内休息。罗斯仔细观察了其光洁的内表，发现这是熔岩管的一部分，是早期火山爆发时形成的，其主体部分已不复存在，仅留下这块细细的拱石。

“他们称之为魔鬼眼，”芒罗解释道，“因为在火山爆发时，从下面看，它闪闪发亮，像一只红红的眼睛。”

他们从魔鬼眼开始迅速下行，穿过高山区，再通过最近由熔岩流形成的凹凸不平的地带。在这里他们遇到了已烧成焦土的黑色火山口，有些地方深达五六英尺。芒罗首先想到的是：扎伊尔军曾把这块场地用作迫击炮射击场。但是经过一番仔细检查，他们发现有一幅烧焦灼图案深深地嵌刻在岩石中，其形犹如触须，一直延伸到火山口。芒罗从未见到这样的东西。罗斯立即架设天线，接上电脑，与休斯敦接通。她似乎很激动。

大家在休息，她则在小屏幕上查询资料。芒罗问：“你在问他们什么？”

“穆肯科火山最近一次喷发的日期及当地气候。当时是３月份——你认识有个名叫西曼斯的人吗？”

“认识，”埃利奥特说，“汤姆·西曼斯是埃米工程的电脑程序员。怎么啦？”

“有一条发给你的信息，”她指着屏幕说。

埃利奥特走过来看见：西曼斯致埃利奥特，请准备好。

“什么内容？”埃利奥特问。

“按一下发射键，”她说道。

他接了按发射键，那条信息显示了出来：休斯敦复审了原磁带新信息。

“我看不懂，”埃利奥特说。罗斯解释道，还有信息，他得再按一下发射键。他在那个键上又按了一下。他连续按了几次才得到信息的全文：

复审原带休斯敦新发现声信号信息——电脑分析完全认为是语言。

埃利奥特感到只有大声读才能明白这行压缩文字的意思：“休斯敦复审了原磁带新发现有关声音信号信息电脑分析完全认为是语言。”他皱起眉头。“语言？”

罗斯说：“你不是请他再复查一下从刚果发回到休斯敦的原磁带材料吗？”

“是啊，但那只是为了鉴定一下屏幕上是什么动物。我从未问过他有关声音信号方面的情况。”埃利奥特摇摇头。“我希望能和他通话。”

“可以，”罗斯说道，“如果你不怕把他叫醒的话。”她按下内锁定键。１５分钟后，埃利奥特键入了如下内容：喂，你好吗，汤姆？屏幕上显示：喂你好汤姆。

“我们一般不把卫星通讯时间浪费在这种事上，”罗斯提醒道。

屏幕上出现：很困你在哪。

他键入：维龙加火山。

“特拉维斯看到这种内容会大喊大叫的，”罗斯说，“你知道这种无线通讯的价格吗？”不过罗斯大可不必着急，他们一来一往的谈话很快进入了技术性的：

收到声音信息电文，请解释。

意外发现，令人兴奋——判别函数电脑分析９９把握磁带声音信息（呼吸声）系特有语言。

说明特点。

重复　成份——任意的模式——结构性的关系——可能有故系口语。

能否破译？

尚未破译。

是何原因？

电脑无足够声音信息资料——需更多资料——已着手工作——明日也许多些。

果真认为系大猩猩语言？

如系大猩猩，则是。

“我的老天哪！”埃利奥特说了一声。他结束了卫星通话。不过，西曼斯发送的最后一句电文依然留在明亮的屏幕上：

如系大猩猩，则是。



２．毛人



收到这条意外消息不到两小时，考察队就首次和大猩猩照面了。

现在他们又回到了赤道雨林的黑暗中。他们循着头顶上空的激光束，径直向目标行进。他们不能直接看到这些激光束，但是罗斯随身携带了一台奇特的光迹导向仪。这是一种过滤镉光电池，可以记录特定激光波长的发射情况。白天，罗斯定时给一只小氦气球充气，用一根导线把光迹导向仪固定在上面，然后释放出去。氦气球把导向仪带到树林上空。导向仪在空中旋转，捕捉到一束激光后，通过那条导线把坐标数值传输到电脑里。他们跟踪这束强度不断衰减的激光光迹，等待着“光点读数”——即表明他们头顶上方两束激光交叉点的强度倍增数值——的出现。

整个进程非常慢。他们越来越沉不住气了。将近中午时，他们偶然看到了大猩猩独有的三叶形粪便，还看到在地面和树丛中有几个用按树叶做成的巢穴。

１５分钟后，空气中响起震耳欲聋的吼叫声。“是大猩猩，”芒罗大声说道，“是只雄猩猩，他在叫人走开。”

埃米打起手势语：大猩猩说走开。

“我们得继续赶路，埃米，”他说道。

大猩猩不要人来。

“人不会伤害大猩猩，”埃利奥特向她保证。但是埃米听后表现茫然，只是摇摇头，好像埃利奥特没明白她的意思。

数日之后，他才意识到他当时真的没明白埃米的意思。埃米不是说大猩猩怕人去伤害它们。她是说大猩猩怕人被大猩猩伤害。

他们正行进在一小块林中空地上，突然树叶丛中冒出一只体形巨大的银背大猩猩，朝他们大声吼叫。

埃利奥特此时走在全队前头，因为芒罗到后面去帮一个脚夫扛行李去了。他看见在空地边缘绿色丛林的映衬下有六只毛色深黑的大猩猩。它们正注视着入侵者。几只雌猩猩歪着头，紧闭着嘴，像是不赞成的样子。为首的大猩猩再次吼叫起来。

这是一只体形巨大的雄猩猩，背上长着银灰色的毛，那颗大脑袋离地面有六英尺多，虎背熊腰的样子少说也有４００多磅重。看到它，埃利奥特明白了为什么当初到刚果探险的人会认为大猩猩是“毛人”，因为这个大家伙，无论是从样子还是个头都像巨人。

罗斯在埃利奥特背后小声问道：“我们怎么办？”

“呆在我身后，”埃利奥特说，“别动。”

这只银背大雄猩猩四肢着地，可是不一会儿，便开始发出“嗬—嗬—嗬”的声音。它越叫越响，接着跳起来，猛抓几把青草，扔向空中，进而用扁平的手掌拍打胸部，发出沉闷的嘭嘭声。

“哦，糟糕，”罗斯说道。

捶胸的动作持续了五秒钟。接着它再度四肢着地。它在草地上侧着身子跑，扑打着树叶，尽量把声音弄大，以便吓跑入侵者。最后它再次发出“嗬—嗬—嗬”的声音。

大雄猩猩眼睛直盯着埃利奥特，以为这样就会把他赶跑。见此举未能奏效，它便跳起来，猛烈击打其胸部，并发出愈加愤怒的吼声。

接着它冲了过来。

一声狂叫之后，它便以骇人的速度径直向埃利奥特冲过来。埃利奥特听到身后的罗斯倒吸了一口凉气。他真想掉头逃跑，因为他的本能在敦促他，然而他强迫自己站在原地一动不动——眼睛向下看着地面。

他两眼盯着双脚，听见大猩猩穿过高草丛向他冲过来的声音。他突然感到，所有抽象的书本知识全都错了，世界上的科学家对大猩猩的认识都错了。他的脑海里浮现出一只力大无比的动物：大大的脑袋、宽厚的胸脯、张开的长臂，正张牙舞爪地向一个毫无反抗能力的猎物冲过来，而这纹丝不动的目标此刻还在傻乎乎地相信书本上那些错误的学术信息……

这只大猩猩（这时一定已离得很近了）正发出呼哧呼哧的声音。埃利奥特可以看到一个黑沉沉的影子落在他双脚附近的草地上。不过，他直到那影子离开才抬头。

等他抬头看时，那只雄性大猩猩已朝空地的另一端退去。到了那儿之后，它转过身来，搔搔头，有点大惑不解，似乎在纳闷为什么它的威胁未能把入侵者赶跑。它最后一次拍打了一下地面，然后和其他大猩猩一起渐渐地消失在高草丛之中。空地上恢复了寂静。这时，罗斯瘫倒在埃利奥特的怀里。

“哎呀，”芒罗边说边走了过来，“好像你对大猩猩还略知一二嘛。”他拍拍罗斯的手臂说：“没事了。只要不跑就没事，一跑就坏了，它们会咬你屁股。在这些地区，那是胆怯的记号——因为这意味着你逃跑了。”

罗斯轻轻地啜泣起来。埃利奥特感到自己的双膝在发抖，于是走到一旁坐下来。一切发生得太突然，过了几分钟他才意识到，大猩猩刚才的表现确实如同教科书上描绘的那样，而且也的确没有发出哪怕是跟语言稍稍有关的声音。



３．欧日财团



一小时后，他们发现了那架C—１３０运输机的残骸。这架掉进丛林之中的世界上最大的飞机看上去比例非常协调。它那巨大的机头钻进了巨树丛中，巨大的机尾搭拉在地上，完全变了形的宽大机翼将阴影投射到丛林的地面上。

透过破碎的座舱挡风玻璃，他们看见飞行员尸体上叮满了黑苍蝇。这些嗡嗡飞的苍蝇不时撞在玻璃上。他们绕到飞机后部，想把机身内部情况看个究竟，但是发现尽管起落架已经扭曲，机身离地面仍然很高。

卡希加爬到一棵倾倒的树上，从那里爬到一侧的机翼上，查看内部情况。“没有人，”他说。

“补给品呢？”

“有，很多补给品。各种箱子和盒子。”

芒罗离开其他人，从撞坏的机尾下走过去检查飞机的另一端。从他们的所在位置看不见左翼，不过它已经成了焦黑的碎片，引擎也不翼而飞。这解释了飞机坠毁的原因——扎伊尔军发射的最后一枚导弹击中了目标，炸毁了大半个左舷翼。然而，芒罗依然感到这堆残骸神秘莫测。他觉得看上去总不大对头。他从机身一直看到撞坏的机头，又看那排舷窗，再看那残余的机翼，最后回到飞机后舱门……

“我的老天爷，”芒罗轻轻说道。

他匆匆回到飞机右侧。其他人正坐在右翼阴影下的一只轮胎上。这只轮胎非常大，罗斯可以坐在上面摆动双脚而触不到地面。

“这么说，”罗斯几乎毫不掩饰她的满足之情，“这些倒霉的补给品他们可没有得到哇。”

“没有，”芒罗答道，“这架飞机是我们前天晚上看到的，也就是说，它被击落起码已有３６小时了。”

芒罗等待着罗斯算出结果。

“３６小时？”

“对，３６小时。”

“他们一直没来取补给品……”

“他们甚至没想这么做，”芒罗说，“你看前后两个主货舱门，没有人试图把它们打开过。我不明白他们为什么没回来取？”

他们走在密林中，脚下的地面踩上去发出嘎吱嘎吱、噼啪噼啪的响声。拨开棕榈叶，他们发现地上是一层碎裂的白骨。

“是白骨之地！”芒罗说着迅速扫视了一下脚夫们，看看他们有什么反应。他们只是显得好奇，并不害怕。他们是东非的吉库尤人，没有邻近雨林那些部落的种种迷信想法。

埃米将自己的脚从锋利的白色碎骨中抬起。她手语道：地扎脚。

埃利奥特也打手语问她：这是什么地方？

我们来到坏地方。

什么坏地方？

埃米没有作答。

“这些都是骨头啊！”罗斯眼睛看着地面说道。

“对，”芒罗迅速回答说，“不过，不是人骨。对吧，埃利奥特？”

埃利奥特也正盯着地面。他看出这些白骨属于几个不同的物种，不过一时还难以鉴定是哪几种。

“埃利奥特，不是人骨吧？”

“看上去不像。”埃利奥特目不转睛地看着地面，表示同意。他首先注意到，大多数骨头很明显是小动物的，像鸟类、猴子和森林里的小啮齿动物。也有一些小骨头碎片实际上是较大动物的，但到底多大就很难说了。也许是大型的猴子——可是在热带雨林中并没有什么大型的猴子。

黑猩猩？刚果这一地区并没有黑猩猩。或许是大猩猩：他看到一块凹陷得很厉害的头骨残片，并注意到它独特的矢面顶的前端。

“埃利奥特，”芒罗迫不及待地问，他的声音听上去很紧张，“不是人的吧？”

“肯定不是人的，”埃利奥特看着地面说。有什么东西能砸碎大猩猩的脑袋呢？他断定这肯定是发生在死后。一只大猩猩死了，许多年以后，它的白骨不知怎么就被砸碎了。这一切在生前当然是不可能发生的。

“不是人的，”芒罗看着地面说，“这么多的白骨，但没有人的。”他从埃利奥特身边走过，看了他一眼。最好还是闭上你的嘴巴。“卡希加和他的同伴知道你是这方面的专家，”芒罗看着他说道。

芒罗看见什么了？他和死亡打过许多交道，看到人骨肯定能认得出来。埃利奥特的目光落在一块弯弯的骨头上。它看上去有点像火鸡的叉骨，只是大得多也宽得多，而且因年久而显得白花花的。他把它拣了起来。这是人的头颅上颧骨上缘的碎骨，是靠近眼睛下面的颧骨。

他把这块骨头翻过来，然后低头看看这片丛林地面，看看伸出触须在这块白骨之地上爬行的昆虫。他注意到这里有许多十分易碎的骨头，其中有一些很薄，呈半透明状态——他认为这些是小动物的骨头。

现在他倒没有把握了。

他又想起了上研究生院时遇到过的一个问题：人的眼眶是由哪七块骨头构成的呢？埃利奥特尽力回想。颧骨、鼻骨、内眼眶，蝶骨是第四块，第五块是筛骨——下面一定还有一块，从嘴巴里向上，叫腭骨，是第六块，还有一块——最后一块他想不起来了。颧骨，鼻骨，内眼眶，蝶骨，筛骨，腭骨……这些易碎的、半透明的、精巧的骨头。

人的骨头。

“至少这些不是人骨，”罗斯说。

“不是，”埃利奥特表示同意。他看了埃米一眼。

埃米打着手语说：人死在这儿。

“她说什么？”

“她说这儿空气对人有害。”

“我们走吧，”芒罗说道。

芒罗领着埃利奥特走在前面，和其他人拉开一段距离。“干得不错，”他说道，“对吉库尤人处处得小心，别把他们吓着。刚才你的猴子说什么来着？”

“她说人死在那儿了。”

“她比那些人知道得多，”芒罗忧郁地点着头说，“虽然他们也有些疑惑。”

在他们身后，全队鱼贯而行，没有人说话。

“那地方到底发生过什么事？”埃利奥特问。

“有许多骨头，”芒罗答道，“有豹子的、疣猴的、林鼠的，也许还有丛猴的、人的……”

“还有大猩猩的，”埃利奥特接了一句。

“对，”芒罗应答道，“我也看到了。有大猩猩的。”他摇摇头。“有什么东西能杀死大猩猩呢，教授？”

埃利奥特没有作答。

欧日财团的营地已是一片废墟，宿营帐篷被撕得粉碎，一具具尸体上叮满了密密麻麻的苍蝇。潮湿的空气中散发着冲天的臭气。苍蝇发出嗡嗡的声响，单调而恼人。除了芒罗之外，大家都站在营地外面。

“没办法，”他说道，“我们得弄清这些人是怎么了。”他跨过被摧毁了的围栏，进入营地。

芒罗一跨入营地，环形防御系统就被触发，发出刺耳的高频信号。围栏外面的其他人都捂住耳朵，埃米发出不悦的哼哼声。

坏声音。

芒罗向后扫了众人一眼。“我倒不觉得吵，”他说道，“你们呆在外面就会听到这种声音。”他走到一具尸体旁，用脚把它翻了过来，然后弯下腰，挥挥手赶走叮在上面的密密麻麻的苍蝇，仔细查看了尸体的头部。

罗斯瞥了埃利奥特一眼，看见这位性格独特的科学家一动不动地呆立在那儿，似乎深为这场灾难所震惊。在他身旁，埃米捂住双耳，吓得皱眉蹩眼。不过罗斯没有呆立在那儿。她深吸了一口气，跨进营地。“我得看看他们安装的是什么防御体系。”

“好吧，”埃利奥特说。他感到漠然，头脑发昏，像要昏倒似的；眼前发生的情景和空气中弥漫的恶臭使他头晕目眩。他看到罗斯择路穿过营地，然后提起一个奇特的装有挡板的锥形黑盒子。她顺着一根电缆走到营地中心。随后不久，高频信号就停止了；她切断了信号源。

埃米打着手语：现在好多了。

罗斯一手捏着鼻挡住臭气，另一只手在营地中心的电子设备中仔细翻找。

卡希加说：“我来看看他们是不是有枪，博士。”说着他也进入了营地。其他脚夫也犹犹豫豫地跟了进去。

现在只有埃利奥特和埃米单独在一起。埃米拉住埃利奥特的手，木然地看着这片废墟。埃利奥特打着手势问：埃米，这地方发生了什么事？

埃米以手语回答道：东西来。

什么东西？

坏东西。

什么东西？

坏东西来东西来坏。

什么东西？

坏东西。

很显然，再这样问下去是徒劳的。他叫她果在营地外，自己走了进去。他在尸体和嗡嗡乱飞的苍蝇间穿行。

罗斯问道：“有谁发现他们的队长了吗？”

在营地的那一边，芒罗答道：“门纳德。”

“在金沙萨城外？”

芒罗点头说：“是啊。”

“门纳德是谁？”埃利奥特问。

“他的名声不坏，熟悉刚果。”罗斯择路穿过废墟。“但是还不够好。”过了片刻她停了下来。

埃利奥特朝她走过去，见她正注视着一具脸面朝下趴着的尸体。

“不用翻过来了，”她说道，“这是里克特。”

埃利奥特不知道她怎么会这么肯定。尸体身上叮满了苍蝇。他弯下腰。

“别碰他！”

“好吧，”埃利奥特说。

“卡希加，”芒罗举起一只２０升的绿色塑料桶喊道。那桶里的液体在晃动。“我们把这儿处理一下。”

卡希加和他的兄弟们迅速跑过去，把煤油泼洒在帐篷和尸体上。埃利奥特闻到一股刺鼻的气味。

罗斯蹲在一顶撕坏了的尼龙帐篷下高声喊道：“等我一会儿！”

“你别着急，”芒罗说道。他转身对着埃利奥特，发现他正看着营地外的埃米。

埃米正打着手势自言自语：人坏。不要相信人坏事来了。

“她对这儿发生的一切似乎很镇定，”芒罗说。

“未必见得，”埃利奥特说，“我想她知道这儿发生了什么事。”

“但愿她能告诉我们，”芒罗说道，“因为这些人死的情况都一样，都是脑袋被砸碎了。”

考察队继续穿越丛林。在他们身后，欧日财团的营地上升起了腾腾烈焰和滚滚浓烟。罗斯一言不发，陷入了沉思。埃利奥特问她：“你刚才发现了什么？”

“没什么好东西，”她答道，“他们有一套非常有效的圆形防御系统，类似于我们的环形动物防御体系。我找到的那些锥形的东西是声音传感器，它们一旦收到信号，就会发出刺耳的超高频声。这个系统对爬行动物不起作用，但对付哺乳动物却非常有效，能把狼或豹吓得跑到山上去。”

“可是它在这儿没有起作用，”埃利奥特说。

“是的，”罗斯说，“对埃米就没有多少作用。”

埃利奥特说：“对人的听觉系统效果如何？”

“你已感受到了，很烦人。不过，仅此而已。”她看了看埃利奥特。“可是刚果这一地区没有人，我们是例外。”

芒罗问道：“我们能不能建立一道更好的环形防线？”

“那还用说，”罗斯答道，“我建的是新一代环形防线，除了大象和犀牛外，什么动物都挡得住。”不过，她的话听起来并不那么令人信服。

傍晚时分，他们意外地发现了地球资源技术服务公司派出的第一支刚果考察队营地的残迹。他们差一点就错过了，因为，在这八天中，丛林的藤蔓和攀缘植物已长满了营地，几乎把所有的痕迹都覆盖了。能见到的东西已所剩无几——一些破碎的橙色尼龙布条，一只有凹痕的铝锅，压坏的三脚架和砸碎的摄像机。摄像机里绿色的线路板散落了一地。他们未发现任何尸体。因为天色越来越暗，他们便加紧赶路了。

埃米明显地焦躁不安起来。她打着手语说：不要去。

彼得·埃利奥特未加理会。

坏地方老地方不要去。

“我们去，埃米，”他说道。

１５分钟后，他们来到一个悬垂树木的断裂处。抬头眺望，他们看见了高耸于森林之上的穆肯科山那黑乎乎的锥顶。潮湿的天空中有两道交叉的淡绿色激光束在发光。在激光束交叉点的下面，就是半掩在丛林的绿叶之中、已经被苔藓覆盖的、失落的津吉城的大石块。

埃利奥特转身看埃米。

埃米已不见了踪影。



４．“野外环境报警防御系统”



他觉得难以置信。

起初，他以为她跑走只是为了惩罚他，为了让他对在拉戈拉河上向她发射麻醉针的事感到内疚。他对芒罗和罗斯解释说，她是能干出这种事来的。于是他们花了半小时在丛林中来回寻找，呼叫她的名字。但是除了热带雨林那永恒的寂静之外，没有任何回应。半小时、一小时，接近两小时已经过去，仍然没有结果。

埃利奥特慌了神。

既然她还不从树丛中出来，就不得不考虑另一种可能性了。“也许她和最后一群大猩猩一起逃走了。”芒罗说道。

“不可能，”埃利奥特说。

“她已经七岁，快成熟了，”芒罗耸耸肩说，“她毕竟是大猩猩嘛。”

“不可能。”埃利奥特坚持道。

不过他明白芒罗的意思。饲养黑猩猩的人到了一定的时候必然会发现他们再也养不了它们了。它们一旦成熟，长得又大又有力量，强烈的种属个性就表现出来，变得难以驾驭。对它们依然爱护备至，视它们为娇小可爱的人类宠物已不可能。它们的基因决定了它们具有终将不可忽视的必然差别。

“大猩猩种群并不排外，”芒罗提醒他说道，“他们接受陌生者，尤其是雌性猩猩。”

“她不会那样干，”埃利奥特坚持道，“不可能。”

埃米从小就是由人喂养长大的。她对西式的高速公路和“免下车”餐馆要比对丛林熟悉得多。如果埃利奥特驾车途经她所喜爱的“免下车”餐馆而不停车，她会迅速拍拍他的肩膀，指出他的错误。她对丛林又有什么了解呢？丛林对她和埃利奥特本人一样，是陌生的，只不过——

“我们最好在这儿安营，”罗斯看看表说道，“她会回来的——如果她愿意的话。毕竟不是我们丢下她，而是她离开了我们。”

他们带了一瓶堂·佩里尼翁香槟酒，但是此刻谁也没有心思搞什么庆贺。埃利奥特因失去埃米而悔恨不已，其他人则依然对先前所看到的营地的情景心有余悸。夜色迅速降临，要架设地球资源技术服务公司的野外环境报警防御系统还有很多事要做。

该系统的防御技术是基于这样一个事实：环形防御在整个刚果探险的历史中占主导地位。一个多世纪以前，斯坦利曾评说道：“只有用灌木或树木围起来的营地才算是完整的。”从那以后，几乎没有什么理由要改变这一教导的基本性质。不过，在防御技术变化了的今天，野外环境报警防御系统吸收了所有最新技术。

卡希加和他手下的人把银灰色的密拉牌聚酯树脂帐篷充上气，并把它们紧挨着排列在一起。罗斯指示把管式红外照明灯架设在可伸缩的三脚架上。固定后，这些照明灯就可以向营地四周照射。

随后他们在四周装上环形栅栏。这是一种质地很轻的准金属丝网，与其说像金属丝网，不如说像布。固定在木桩上的环形栅栏把营地完全围了起来。把它和一只升压变压器相联之后，它上面就有了１万伏电压的电流。为了减少燃料电池的消耗，电流频率被调制到每秒四周，并产生间歇而有规律的脉动交流声。

６月２１日晚餐是大米饭，外加克里奥耳虾酱。虾米复水没复好，还夹杂着一点纸板的味道。不过，谁也没有抱怨这项２０世纪技术的败笔，因为他们还在环顾四周越来越浓的丛林夜色。

芒罗安排人放哨。他们每班岗要站四小时；芒罗宣布他和卡希加、埃利奥特站第一班岗。

站岗的人戴上夜视镜，警惕地注视着丛林。他们看上去活像神秘莫测的蚱蜢。夜视镜增大周围的光线强度，并把光投射到原有的影像上，使影像边缘蒙上阴森森的绿色。埃利奥特感到夜视镜很沉，而且眼睛很难适应里面看到的图像。戴了几分钟，他就摘了下来。他十分惊讶地发现周围的丛林黑漆漆的，于是又匆忙把它戴上。

黑夜在静悄悄地过去，平安无事。
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第九天：津吉城



１９７９年６月２１日



１．虎尾



６月２１日他们终于进入了失落的津吉城，但并没有碰到１９世纪类似探险的记载里所叙述的那些神秘浪漫的事件。这些２０世纪的探险家们，背着沉重的技术装备，汗流浃背，气喘吁吁。他们携带的设备有光学测距仪、数据镇定罗盘、装有附属发报机和微波转发器的无线电频率测向器。它们对于现代高速评估古代文明遗迹的情况是必不可少的。

他们只对金刚石感兴趣。谢里曼①在发掘特洛伊城时，只对金子感兴趣。他花了三年时间。罗斯希望三天就能找到金刚石。

【① 谢里曼（１８２２—１８９０），德国考古学家，曾在希腊和小亚细亚发掘特洛伊遗址、迈锡尼遗址等。】

根据地球资源技术服务公司电脑模拟的结果，找到金刚石的最佳方法是先草绘一幅城市平面图。有了这幅图，就可按照城市结构布局比较容易地推断出金刚石矿所处的位置。

他们希望六小时内就能给制出这样一幅可用的平面图。使用无线电频率转发器，他们只要站在建筑物的每个角上，按一按无线电遥控器，营地上两台间隔较宽的接收机就可记录下信号，这样电脑就可绘制出二维平面图。但是废墟的面积很大，覆盖面超过３平方公里。无线电测绘会使他们进入浓密的树林，彼此相隔很远。考虑到先前的考察队所遭的不测，这样做似乎不明智。

他们另选了一种在地球资源技术服务公司里被称之为“虎尾法”的非系统测绘法。（这是公司中的谑称：找虎的方法之一就是不停地往前走，直至踩到虎尾。）他们穿过建筑物的废墟，避开游动的蛇和匆匆躲入幽暗处的大蜘蛛。这里的蜘蛛大如手掌，还发出很响的喀嚓声，这真使罗斯颇为吃惊。

他们注意到，虽然很多地方的灰岩已坑坑洼洼、破碎不堪，但是石建的质量却相当之高。所到之处，他们都可见到半月形的门窗设计，这似乎是一种文化基调。

然而，在他们所经过的房间里，除了弧状造型外，并没有什么其他特色。总体上看，房间都呈长方形，面积大致相同，墙上光秃秃的，没有装饰。在经历了数世纪的风风雨雨之后，他们已找不到任何手工艺品——虽然埃利奥特最后偶然找到一根圆盘状石捣棍。他们推测，这是当时人们用来捣制香料或粮食用的。

他们在这座既无生气又无特点的废墟城市中越往前走越感到烦躁不安。此外，他们还感到异常不便，因为他们无法说出这些地方的名字。于是，他们便给不同的建筑任意取上个名字。卡伦·罗斯发现一间墙上凿满小洞的房间。她说这房子一定是邮局。从此，这房子便被称作“邮局”。

他们看到一排小房间，里面有栽本栏杆的洞。芒罗认为这是监狱的牢房，不过显得特别小。罗斯说，也许这里的人矮小，或者是为了达到惩罚的目的而故意建造得这么小。埃利奥特则认为，这或许是动物园的笼子。不过，如果是这样的话，为什么所有的笼子都一般大小呢？芒罗指出，没有观看动物的规定。他坚持认为这是牢房。于是，这些房子便被称为“监狱”。

在监狱附近，他们发现了一个被他们称为“运动场”的开阔场地。很显然，这是一个运动场或训练场。有四根高大的石柱，石柱顶端有一个已经毁坏的石环。显然，这些石柱是用来进行绳球这样一类比赛的。在运动场的一角竖着一根离地面不到五英尺的横杠，使这里看起来像个丛林体操馆。埃利奥特根据这个矮杠子得出结论说这是一个儿童游乐场。罗斯坚持认为当时的人矮小。芒罗在想，这个体操馆是不是士兵训练场。

他们继续往前搜寻，大家都意识到他们的各种说法只不过反映了他们的先入为主的见解而已。这座城既无斑斓的色彩，又无令人遐思之处，他们只是在做一种罗夏墨迹测验①。他们需要了解的是曾经建设过这座城的人和他们生活的客观情况。

【① 罗夏（１８４４—１９２２），瑞士精神病学家。罗夏墨迹测验用以测知患者的人格结构。】

有一个现象尽管本来就一直存在着，可是他们过了很长时间才慢慢意识到。在许多房间里，都有一面墙上长满了墨绿色的霉菌。芒罗注意到，这些霉菌跟窗户里透进来的光，跟空气的流通或其他他们能说出的因素并没有关系。在一些房间里，霉菌密密麻麻长到墙壁一半高的地方，然后齐刷刷地停在一条水平线上，像是刀子切过一样。

“真他妈怪，”芒罗说道。他仔细看着霉菌，用手指在上面抹了一下，手指上沾上了蓝色颜料的痕迹。

就这样，他们发现了曾上过颜色的精美的浅浮雕，这种浮雕全城到处都有。然而，因为凹凸不平的雕刻表面长满了霉菌，灰岩上麻麻点点，要解释这些雕像是不可能的了。

吃午饭时，芒罗说遗憾的是他们没有带一组艺术历史学家前来修复这些浅浮雕。“他们用灯光和器械马上就能弄清这是怎么回事。”他说道。

德古斯托和其他一些人所发明的艺术品鉴定最新技术采用了红外线和影像增强法。刚果考察队就具备现场运用这一技术的必要设备。起码值得一试。吃完午饭后，他们就带着摄像机、一盏红外夜间照明灯和那台电脑显示屏回到废墟现场。

经过一阵摆弄，他们架设了一个系统。他们用红外光线照射石壁，用摄像机拍下图像，然后通过卫星把图像输入休斯敦的数字电脑程序，再把处理过的图像传送到他们的便携式显示系统上，这样他们就能看到壁画的真面目了。

用这样的方式看浅浮雕倒使埃利奥特想起了夜视镜。如果直接观察墙壁，除了深色的苔藓、地衣和凹凸的石头外，什么也看不到。但是如果看一看这台小型电脑屏幕，就会看到原画上充满生气、栩栩如生的场面。他记得，这个办法“很别具一格，虽然我们处在丛林中，但我们却能借助于器材这种非直接的方式来观察所处环境。夜晚用夜视镜，而白天则用摄像机。我们用器材来观察用其他办法观察不到的东西，我们完全依赖这些器材”。

还有一点使他感到奇特：由摄像机录下的信息先得传输２万多英里，然后才传回到只有数英尺之遥的显示屏上。他后来说，这是“世界上最长的脊髓”产生出的奇特效果。即使以光速传送，信号的发送也需１／１０秒。因为休斯敦的电脑需要经过短暂的处理，所以图像并不是同步地在屏幕上显示，而是要慢半秒钟左右。这一延缓几乎注意不到。这些画面使他们首次能深入地了解这个城市和它的居民。

津古城的人是个头较高的黑人。他们长着圆圆的脑袋，体格健壮，外貌酷似２０００年前从高原上的大草原首批进入刚果北部的讲班图语的人。从壁画上可以看出他们生气勃勃、精力充沛：尽管气候炎热，但是他们偏爱穿装饰精美、色彩艳丽的长袍；他们性情豪爽、仪态大方。无论从哪个方面看，他们都与眼前这毫无生气、已经消亡了的文明结构形成了鲜明的对照。

第一批解密的湿壁画显现出集市的场景；卖者蹲在地上，身旁摆着编制精巧的篮子，里面盛着圆形物品，而买者站在一旁和他讨价还价。起初，他们认为那些圆东西是水果，但罗斯断定是金刚石。

“那些都是包在斑晶里未经切割的金刚石，”她看着显示屏说道，“他们是在卖金刚石。”

这些壁画使他们思考这样一个问题：津吉城的居民后来到底怎么了？这座城显然是被遗弃而不是被摧毁的——没有发生战争或受到入侵的迹象，也没有任何发生过大地震或自然灾害的证据。

罗斯认为这个金刚石矿已开采殆尽，因而这座城也如同历史上其他许多矿城一样被遗弃了，这是她最担心的。埃利奥特认为是瘟疫或疾病征服了居民。芒罗说，他认为应归咎于大猩猩。

“别笑，”他一本正经地说，“这是火山区。由于火山爆发、地震、干旱、草原火灾，动物都疯了，行为完全反常了。”

“大自然发狂啦？”埃利奥特问道。他摇摇头。“这儿的火山每隔几年才喷发一次，可我们知道，这座城已存在了几个世纪。不可能是那样的。”

“或许发生了宫廷革命，政变。”

“那与大猩猩有何相干呢？”埃利奥特问道。

“就有这种事嘛，”芒罗说道，“在非洲，一旦发生战争，动物就变得古怪起来，你知道吧。”接着，他讲述了发生在南非的狒狒袭击农舍和发生在埃塞俄比亚的狒狒袭击公共汽车的事。

埃利奥特无动于衷。像这种认为世事反映在自然界的想法是很古老的——至少像伊索寓言和科学的起源一样古老久远。“自然界与人类的事毫不相干。”他说道。

“哦，毫无疑问，”芒罗说道，“可是自然的世界已所剩无多了。”

埃利奥特不愿附和芒罗。事实上，一个著名的学术论题争论的正是这个问题。１９５５年，法国人类学家莫里斯·卡瓦利发表了题为《自然之死》这篇引起争议的论文。他在文中写道：

１００万年前，地球上是一片荒野，我们可以称之为“自然”。在这片荒野之中，有着一些小块小块的人类聚居地。无论是生火取暖的洞穴里，还是后来建了住宅和开有耕地的城市，这些聚居地显然已不属自然。在随后几千年里，人类聚居地周围的自然地域逐渐减少，不过这种趋势在几千年中都没有被发觉而已。

即使在３００年前的法国或英国，大城市外面依然是大片荒野。在这些荒野上，野兽依然像过去数千年中那样自由出没。然而，人类的扩张在无情地继续着。

１００年前，也就是欧洲伟大的探险家们最后辉煌的时代，大自然的面积锐减，致使它成了一个新奇之物。也正是这个原因，非洲探险激起了１９世纪人类的想象。进入真正的自然世界会得到一种异乎寻常的感觉，而这却是大多数从来到这个世界到离开这个世界都在人造环境中生活的人永远也感受不到的。

２０世纪，自然平衡已发生巨变。实际上，人们可以说，自然已消失。野生植物被栽培在温室里，野生动物被关进了动物园和狩猎公园：人造环境成了以前比比皆是的自然景观的纪念品。可是，关在动物园或狩猎公园里的动物过的并不是自然生活，就像生活在城市里的人过的不是自然生活一样。

今天，我们被人类及其创造物所包围。人类无法逃避，全球范围内到处如此。大自然成了人们心中的幻想，成了难圆的旧梦，早就一去不复返了。

罗斯把正在吃饭的埃利奥特叫到一边，指着天线旁边的电脑说：“拍发给你的电文。又是你的那个朋友。”

芒罗咧嘴笑了笑。“就连在丛林中，也是电话不断呀。”



埃利奥特走过去看屏幕：电脑语言分析需输入更多信息能提供否？

埃利奥特键入：什么信息？

更多声音信息——传送录音

埃利奥特键入：好，如果有。

录音频率２２—５ 周——很重要

埃利奥特键入：明白。

短暂停顿后屏幕上又出现：埃米好吗？

埃利奥特稍作犹豫，继而键入：好。

向大家问好。屏幕上出现这几个字母后信号中断。

传输中断。



一阵较长的中断。

屏幕上传来西曼斯的信息：极好消息。已找到斯温森夫人。



２．斯温森消息



埃利奥特一时未认出这个名字。斯温森？谁是斯温森？是传送有误吗？突然他想起来了：斯温森夫人！是发现埃米的人，是那个把埃米从非洲带出来，又把她捐赠给明尼阿波利斯动物园的妇女。这几周她一直呆在婆罗洲。要是我们知道埃米妈妈不是土著人所杀就好了。

埃利奥特焦急地等待西曼斯的下文。

他看着这条电文。他一直听说埃米的妈妈被巴吉闵迪村的村民所杀，说她是因觅食而被杀，于是埃米就成了孤儿……

什么意思？

母已亡，未被食。

村民们没有杀死埃米妈妈？她早就死了？

解释。

斯温森有照片，能传送吗？

埃利奥特的手指飞速在键盘上敲击。

%%请发送。

过了似乎显得特别漫长的停顿之后，屏幕接着出现了自上而下快速扫描出来的图像信号。不等照片完全在屏幕上显示出来，埃利奥特就知道整个照片的样子了。

这是一张被砸碎了脑袋的大猩猩尸体的原始快照。它躺在一片板结的泥地上，大概是在当地的一个村庄里。

这时埃利奥特感到，一直困扰他并使他数月来一直痛苦不堪的那个谜好像有了答案。要是他们发现她的时候她还没有……

闪亮的电子图像渐渐暗下来。

埃利奥特的脑子里突然冒出一大堆疑问。砸碎脑壳的事发生在偏远的——据认为是无人居住的——刚果河地区，也就是在白骨之地。可是巴吉闵迪村则是卢布拉河畔的一个贸易村落，离此地有１００多英里。埃米和她死去的妈妈是怎么到达这个村子的呢？

罗斯问道：“有问题？”

“我弄不明白事情的前因后果。我需要问——”

“问之前先查看一下已收到的信息，”她说道，“全都存在电脑里了。”她敲了一下重复键。

先前传送的谈话内容又重现在屏幕上。埃利奥特再度细看西曼斯的答复时，有一行字引起了他的注意：母已亡，未被食。

为什么她妈妈未被吃掉？大猩猩肉是可吃的——而且在刚果河流域的这一带是很珍贵的肉食。他键入问题：

为何母未被食？

母婴被苏丹土著军巡逻队发现／母婴经５天被送到巴吉闵迪向游人出售。斯温森在场。

五天！埃利奥特迅速键入一个重要问题：

在何处发现的？

答复：刚果未知地域。

具体说明。

详情不知。一阵短暂停顿后屏幕上又显示：这里还有照片。

他键入：请发送。

屏幕上先是一片空白，然后自上而下出现扫描图像。现在他看清了一个被砸碎的雌猩猩的脑壳。在这个大脑壳旁边，躺着一只黑色小动物，手和脚紧握着，正张着嘴大叫不止。

是埃米。

罗斯把收到的信息重看了好几遍，最后是一张埃米婴儿时的照片——瘦小、乌黑，正在叫喊。

“难怪她会做恶梦呢，”罗斯说道，“她很可能亲眼见到她妈妈被杀的情景。”

“那么，起码我们可以肯定杀害她妈妈的不是大猩猩。它们并不互相残杀。”埃利奥特说。

“眼下，”罗斯说，“我们什么也无法肯定。”

６月２１日晚，一片寂静。为了省电，晚上１０点他们关掉了红外夜视灯。几乎就在同时，他们觉察到营地外面的树叶丛中有动静。芒罗和卡希加把枪从背后转到前面端起来。沙沙声在增大，他们听到一声奇特的叹息声，一种喘息声。

埃利奥特也听到了，他感到毛骨悚然。这跟第一支刚果考察队录像带上所录到的声音完全一样。他打开录音机，把麦克风转了个方向。大家都十分紧张，非常警惕地等待着。

可是一个小时过去了，什么事情也没有发生。他们四周的树叶在动，但是他们什么也看不见。将近午夜时分，带电的防御栅栏冒了一阵火花。芒罗把枪对着那个方向开了几枪。罗斯按下夜间照明的灯，整个营地上一片红光。

“你们刚才看见什么了吗？”芒罗问道，“你们看见了什么东西？”

大家都摇摇头。谁也没有看见什么。埃利奥特听了听录音带，不过他只听见了刺耳的枪声以及火花的噼啪声。没有呼吸的声音。

后半夜平安无事。









《刚果惊魂》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第十天：津吉城



１９７９年６月２２日



１．归来



６月２２日清晨，浓雾弥漫，天色灰暗。彼得·埃利奥特６点醒来，发现营地上已经活跃起来。芒罗正在营地周围巡视，衣服的胸前已被树木枝叶上的水打湿了。他得意地向埃利奥特打了个招呼，接着指了指地面。

地上有一些刚踩出的脚印，很深，很短，呈三角形，大脚趾和其余四个脚趾之间分得很开，相当于人类拇指和其余四个手指之间的宽度。

“肯定不是人类，”埃利奥特说着俯下身仔细观察。

芒罗没有吭声。

“像是某种灵长目动物。”

芒罗还是沉默不语。

埃利奥特观察完毕，直起身说道：“这不可能是大猩猩。”昨天晚上从通联中收到的照片使他更加相信那不是大猩猩干的。大猩猩不会伤害其他猩猩的，埃米的妈妈并不是大猩猩杀死的。埃利奥特又重复了一遍：“这不可能是大猩猩。”

“是大猩猩，没错，”芒罗说道，“你看看这个。”他指着另一处松软的地面上一字排开的四个痕迹。“那都是它们用手掌行走时留下的指印。”

“但是，”埃利奥特说，“大猩猩胆子比较小，它们晚上睡觉，而且见到人就躲开。”

“那你说说这些是什么留下的。”

“这脚印比大猩猩的小了点儿，”埃利奥特说着仔细检查起昨天晚上发生过短路现象的一段栅栏来。栅栏上默了一些灰色的毛。“大猩猩的毛不是灰的。”

“雄猩猩的毛是灰色的，”芒罗说，“银背大猩猩。”

“是的，但是银背大猩猩的毛比这个要白一些。这些毛明显是灰的。”埃利奥特显得有些迟疑。“也许是刚果野人吧。”

芒罗脸上露出厌恶的神情。

刚果野人是刚果一种颇有争议的灵长目动物。它像喜马拉雅山上的雪人及北美的大足野人一样有人看见过，但从未有人捉到过。当地流传着许许多多传说，说这是一种６英尺高、浑身长毛的猿，能像人一样用后腿行走，而且行为举止的其他方面也像人。

许多著名的科学家相信有刚果野人的存在。也许他们还记得一些权威部门曾一度否认过这种大猩猩的存在。

１７７４年，蒙博多勋爵曾对这种大猩猩作过描述：“这种令人惊讶、令人恐惧的大自然的造物像人类一样直立行走。它身长７到９英尺……无比健壮，浑身长满漆黑的长毛，头上的更长；与黑猩猩相比，它的面部更像人类，但肤色很黑，而且没有尾巴。”

４０年以后，鲍迪奇①描述过一种非洲猿：“它一般身高５英尺，肩宽４英尺；据说它爪子的长宽比例更加不协调，被它打到一下就能送命。”１８４７年，在非洲的传教士托马斯·萨维奇和波士顿的解剖学家杰弗里斯·怀曼在联合发表的一篇论文中描述了“未被博物学家所认知的……非洲又一种猩猩”。他们建议把它称为“史前穴居猩猩”。这一宣布在科学界激起巨大反响，伦敦、巴黎和波士顿的科学家纷纷来采集标本。到１８８５年，人们才非常肯定：非洲存在着另一种体态庞大的猿。

【① 鲍迪奇（１７７３—１８３８），美国航海家、数学家、天文学家。】

即使到了２０世纪，人们在热带雨林中仍然发现了许多新的动物物种，如１９４４年发现的蓝猪和１９６１年发现的红胸松鸡。所以在非洲的密林深处很可能还存在着罕见的、隐居的灵长目动物。但是，到目前为止还没有有关刚果野人的足够证据。

“这是大猩猩的脚印，”芒罗坚持自己的看法，“或者说是一群大猩猩留下的。它们就在我们的营地周围。它们一直在侦察着我们的营地。”

“侦察我们的营地？”埃利奥特重复了一句，摇了摇头。

“是的，”芒罗说道，“你看看这些带血的痕迹。”

埃利奥特有些不耐烦了。他说这就像白人狩猎者在营火边上讲的故事，芒罗则说了一些嘲笑书呆子之类的话。

这时，他们头顶上方疣猴尖叫着摇动起树枝来。

他们就在营地外面发现了马拉维的尸体。这个脚夫是到小河边取水时被杀的。折叠式水桶就在他附近不远的地方。他的头盖骨给打碎了，那张绛紫色的脸肿胀得变了形，嘴张着。

大家被这一惨状惊呆了。罗斯背过脸去，呕吐起来。脚夫们围在卡希加身边。卡希加想尽量安慰他们。芒罗俯下身，查看着伤口。“你注意到这些被打扁了的地方了吧，好像头是被什么东西挤压碎的……”

芒罗要人把埃利奥特前天在城堡中发现的石杵拿来。他回头看了看卡希加。

卡希加挺直身子说道：“头儿，我们还是回去吧。”

“那不可能！”芒罗说道。

“我们要回家！我们一定要回家！我们一个兄弟已经死了，头儿。我们要为他的妻子和孩子举行仪式。”

“卡希加！”

“头儿，我们一定要走！”

“卡希加，我们谈谈吧。”芒罗直起身，把手臂搭在卡希加的肩上，把他领到林中空地的另一边。他们轻声低语了几分钟。

“太可怕了！”罗斯说道。她似乎真动了感情。埃利奥特不由自主地上前安慰她。但是罗斯接着说：“整个探险要半途而废了，真糟糕。我们一定要团结在一起，否则是绝不可能找到金刚石的。”

“你所关心的就是这个吗？”

“他们嘛，都是投了保的……”

“你算了吧！”埃利奥特说道。

“你是因为失去了那个该死的猴子而感到不快，”罗斯说道，“你要控制自己。他们在看我们呢。”

的确，吉库尤人正站在一旁看着罗斯和埃利奥特，想从他俩的情绪变化看出点什么。但他们知道真正的协商正在站在远处的芒罗和卡希加之间进行。几分钟后卡希加走了过来，还擦了擦眼睛。他对同伴们说了些什么，他们听后不住点头。接着卡希加又走到芒罗身边。

“我们留下，头儿。”

“好，”芒罗又恢复了从前的威严口吻，“把石杵拿过来。”

石杵拿来之后，芒罗把它们放在马拉维的头两侧。它们与马拉维头部半圆形凹陷的伤口正好吻合。

芒罗用斯瓦希里语对卡希加很快说了什么。卡希加接着对他的手下说了几句，他们都点了点头。这时，芒罗采取了一个可怕的行动。他举起石杵朝着那个已经碎裂的头部砸去。沉闷的声音令人恶心，血液溅到了他的衬衣上。但他这一击并没有使那个头颅进一步碎裂。

“人是没有这么大力量的，”芒罗断然说。他抬头看了看埃利奥特。“想试试吗？”

埃利奥特摇了摇头。

芒罗站起身。“从马拉维跌倒的样子分析，他横遭惨祸的时候人是站着的。”他两眼直视埃利奥特。“是只大动物，跟人大小差不多。大动物，很强壮。是只大猩猩！”

埃利奥特沉默不语。

在这一系列事情中，彼得·埃利奥特感到一种威胁，虽然还没有危及到他的人身安全。“但我就是不能接受，”他后来说道，“我了解自己的研究领域。我无论如何也不能赞同野生大猩猩会表现出如此莫名其妙、极其残暴的行为。无论如何也说不通。大猩猩会制造石杵来打击人的脑袋？不可能！”

检查过尸体后，埃利奥特走到小溪边去洗掉手上的血迹。此时旁边没有人，他眼睛盯着清澈的瀑瀑溪水，暗自思忖自己是不是错了。当然了，灵长目动物的研究人员曾经在一个很长的时期内对自己的研究对象作出过错误的判断。

埃利奥特本人就曾经帮助纠正过一个非常有名的错误观点——大猩猩既残酷又愚笨。萨维奇和怀曼早期所作的描述是：“大猩猩在智力方面不如黑猩猩；它们与人类社会的组织差别更大，这也许能说明问题。”以后的观察人员就说大猩猩“野蛮、怪僻和凶残”。但是，现在无论是在野外实地研究中还是实验室研究中，都有许多迹象表明大猩猩在许多方面比黑猩猩聪明。

随后又有过许多有关黑猩猩掳掠吞食人类婴儿的传说。几十年来，研究灵长目动物的人员把在当地流行的这类传说看作是“不着边际的迷信幻想”。但是，后来人们就不再怀疑黑猩猩偶尔也会掳掠吞食人类婴儿的事了。当简·古多尔研究贡贝①黑猩猩时，她就把自己的婴儿锁在房里以防被黑猩猩抢走吃掉。

【① 非洲地名。】

黑猩猩捕猎的方式很复杂，捕捉的动物也多种多样。戴安·福西的实地研究表明，大猩猩有时也猎杀小动物和猴子，无论——

埃利奥特突然听到小溪对面的树丛中发出一阵沙沙声。一只很大的银背雄猩猩从齐胸高的树丛中站了起来。他吓了一跳，不过等他镇定下来之后，他意识到自己很安全。大猩猩是从来不蹚水过河的，就连小溪也不过。这是否又是一种误解呢？

小溪对面的这只雄猩猩看着埃利奥特，它的目光中似乎没有任何威胁，只有一种好奇。埃利奥特能够闻到大猩猩身上散发出的霉臭味，能够听到从它那扁平的鼻子里发出的喘息声。正当他考虑该怎么办的时候，大猩猩突然哗的一声钻进矮树丛中消失了。

这一遭遇使他感到困惑。他站在那里，擦去脸上渗出的汗水。这时，他又感到小溪对面的树丛中有动静。不一会，另一只猩猩直起身。这一只体形较小，他觉得是一只雌的，不过又不很肯定。这只猩猩也像先前那只一样毫无表情地看着他。接着，它挥动起手臂来。

彼得来逗埃米玩。

“埃米！”他喊了一声之后便急忙涉过溪水。埃米投入他的怀抱，用湿润的嘴唇亲吻他，欢快地叫着。

埃米出乎意料地返回营地，那些神经高度紧张的吉库尤脚夫们差一点开枪把她打死。是埃利奥特用身体挡住埃米，他们才没有开火。２０分钟后，大家又慢慢适应了埃米的存在。埃米开始迅速提出种种要求。

当她知道她不在的时候他们没有弄到牛奶和饼干，她不太高兴了。不过，芒罗把那瓶温热的堂·佩里尼翁香槟拿给她，她还是接受了。

大家围坐在埃米旁边用罐头盒当杯子喝着香槟。埃利奥特见大家都平静了下来，心里非常高兴。现在埃米安然无恙地回来了，正坐在那里安静地喝香槟，还打手语说：好饮料埃米喜欢。可是他发现自己却生起埃米的气来。

芒罗把香槟递给埃利奥特，笑着说：“教授，冷静点儿，冷静点儿。她只是个孩子。”

“她是个坏蛋。”埃利奥特说道。接着他一句话也不说，只是用手语和埃米交谈。

他打手势问：埃米，为什么离开？

她把鼻子埋在杯子里，打手势说：好饮料好喝。

他再次打手势问：埃米告诉彼得为什么离开。

彼得不喜欢埃米。

彼得喜欢埃米。

彼得伤害埃米彼得飞疼针埃米不喜欢彼得不喜欢埃米埃米伤心伤心。

在他脑海深处，他想他得记住“疼针”现在已经引申为“索拉伦镖”了。她的概括能力让他感到高兴。但他还是严厉地用手语说：彼得喜欢埃米，埃米知道彼得喜欢埃米，埃米要告诉彼得为什么——

彼得不跟埃米玩彼得不对埃米好彼得不是好人彼得喜欢女人不喜欢埃米埃米伤心埃米伤心。

这一连串越来越快的手势本身就说明她不高兴。埃利奥特问：埃米哪里去了？

埃米去大猩猩那里好猩猩。埃米喜欢。

埃利奥特感到好奇，不再生气了。她是不是到那些野生大猩猩那里呆了几天？如果这样，那就非常重要，就成了现代灵长目历史上一个极其重要的时刻：一个有语言表达能力的猩猩和野生猩猩呆在一起，而后又重新归来。他想多了解一些情况。

大猩猩们对埃米好吗？

好。埃米露出得意的表情。

埃米告诉彼得。

她直视远方，不作回答。

为了引起埃米的注意，埃利奥特打了个响指。她慢慢地转过脸，脸上毫无表情。

埃米告诉彼得，埃米和大猩猩们在一起？

是的。

她的冷漠表明，她知道他很想了解她所知道的事情。埃米知道自己占优势时总是很狡猾——现在她就占了优势。

埃米告诉彼得。埃利奥特尽量耐着性子再次问道。

好猩猩喜欢埃米埃米好猩猩。

这等于什么也没有告诉他。她在使用老一套的词语：这是不理他的另一种方法。

埃米！

她看着埃利奥特。

埃米告诉彼得，埃米去看到大猩猩了？

是的。

大猩猩做什么？

大猩猩闻埃米。

所有大猩猩？

大大猩猩白背大猩猩闻埃米小猩猩闻埃米大猩猩都闻埃米喜欢埃米。

很显然，最先闻埃米的是银背雄性大猩猩，继而是幼猩猩，后来是种群中的所有猩猩。他认为这一点已经很清楚了，非常清楚，他要记住她的句子结构。后来她被大猩猩群接受了吗？他打手势问：埃米，后来发生什么事情？

猩猩给食物。

什么食物？

没有名字埃米食物给食物。

显然，大猩猩把食物给埃米看了。它们是不是真的给她了呢？在野生环境中发生这种事情的情况还从未有人报导过，也没有人看见过一个外来猩猩被介绍到一群猩猩当中去的事情。她是一只雌猩猩，而且快到生育年龄了，会不会……

什么猩猩给食物？

都给食物埃米拿食物埃米喜欢。

显然，给食物的不仅仅是雄性猩猩。但是，它们为什么接受她呢？就算大猩猩群体不像猴子群体那样不接受外来者，但究竟发生了什么事情呢？

埃米和大猩猩在一起？

大猩猩喜欢埃米。

是的，埃米做什么？

埃米睡觉埃米吃饭埃米生活大猩猩大猩猩好大猩猩埃米喜欢。

看来，她曾加入到这群大猩猩之中，和它们生活在一起。她被完全接受了吗？

埃米喜欢大猩猩吗？

大猩猩哑巴。

为什么哑巴？

大猩猩不说话。

不打手势吗？

大猩猩不说话。

显然，埃米与那些大猩猩在一起感到困惑，因为它们不懂她的手语。（把会使用语言的灵长目动物和不懂手势语的灵长目动物放在一起，它们通常感到困惑和烦恼。）

大猩猩对埃米好吗？

大猩猩喜欢埃米埃米喜欢大猩猩喜欢埃米喜欢大猩猩。

埃米为什么回来？

要牛奶饼干。

“埃米，”他说道，“你知道我们这里一点牛奶和饼干也没有了。”他突然这样开口说话使大家吃了一惊。他们疑惑地看着埃米。

埃米很长时间没有回答。埃米喜欢彼得。埃米伤心要彼得。

他直想哭。

彼得好人。

他眨了眨眼打了个手势：彼得跟埃米玩。埃米扑进了他的怀抱。

后来，埃利奥特更详细地问了埃米一些问题，但是很费劲，而且进展缓慢，主要因为埃米很难掌握时间概念。

埃米能分辨过去、现在和将来——因为她能记住以前的事情并期待将要实现的诺言——但埃米研究小组的研究人员一直没能成功地教会埃米分辨确切的时间差别。比如说，她分不清昨天和前天。这究竟反映出他们在训练方法上的失败还是反映出埃米概念领域与生俱来的特征？这是一个值得探讨的问题。（有证据显示埃米在概念方面存有差异。埃米特别对有时间概念的空间比喻感到困惑，如“那已经留在我们身后了”或“那是即将到来的”。她的训练人员把过去想象为留在他们身后的事，而把将来想象为即将来到他们面前的事。但是，埃米的行为似乎表明她把过去想象为在她前方——因为她能够看得见——而将来却在身后——因为她看不见。她在等待一个答应来访的朋友时，如果等得不耐烦了，即使她当时正面对房门，她也总是回头往后看。）

总之，时间概念问题现在成为与埃米交谈的困难所在。埃利奥特的问题是非常仔细地组织起来的句子。他问道：“埃米，晚上发生什么事？和大猩猩？”

埃米看着他。当她认为一个问题的答案很明显的时候，往往总是这样看着他。埃米睡觉晚上。

“其他大猩猩呢？”

大猩猩睡觉晚上。

“所有大猩猩吗？”

她不屑回答。

“埃米，”他说，“晚上大猩猩到我们营地来了。”

来这个地方？

“是的，这个地方。大猩猩晚上来了。”

她想了想。不。

芒罗问道：“她说什么？”

埃利奥特回答：“她说‘不’。是的，埃米，他们真的来了。”

埃米沉默了片刻，然后用手语示意：东西来了。

芒罗又问她说了什么。

“她说：‘东西来了。’”埃利奥特把埃米接着做出的其他手语都翻译给他们听。

罗斯问道：“什么东西，埃米？”

坏东西。

芒罗问道：“埃米，他们是大猩猩吗？”

不是大猩猩，是坏东西。许多坏东西来森林来。呼吸谈话。来晚上来。

芒罗问道：“埃米，他们现在在什么地方？”

埃米向四周的丛林环顾了一下。这里。这个坏地方老地方东西来了。

罗斯问道：“埃米，究竟是什么东西？他们是动物吗？”

埃利奥特告诉他们埃米不知道“动物”这个概念。他解释道：“她认为人类是动物。”他又问埃米：“这些坏东西是人吗？埃米，他们是人吗？”

不。

芒罗问道：“是猴子？”

不。坏东西。不睡觉晚上。

芒罗问道：“她的话能相信吗？”

什么意思？

“能，”埃利奥特说，“完全可以相信。”

“她知道什么是大猩猩吗？”

埃米打手势说：埃米好猩猩。

“是的，你是好猩猩，”埃利奥特说，“她说她是个好猩猩。”

芒罗皱着眉头。“这么说她知道什么是大猩猩，可她不是又说这些东西不是大猩猩吗？”

“她是这么说的。”



２．缺少的部分



埃利奥特让罗斯在城外对准营地架起摄像机。录像机启动后，他领着埃米到营地边上去看已成废墟的建筑物。他想让埃米看看这座失落的城，因为这是她梦中的现实——他想记录下她此刻的反应。但事情完全出乎他的预料。

埃米没有任何反应。

她脸上毫无表情，身体很放松。她没有打手势。如果说有反应，那就是她显得有些厌倦，由于不能与埃利奥特再次表现出的热情形成共鸣而有些痛苦。埃利奥特仔细地观察着她。她原地不动，没有压抑自己的感情。她什么也没做，只是表情平静地注视着城堡。

“埃米知道这个地方吗？”

知道。

“埃米告诉彼得这是什么地方。”

坏地方老地方。

“梦里的地方吗？”

这坏地方。

“为什么是坏地方，埃米？”

坏地方老地方。

“是的，但是为什么，埃米？”

埃米害怕。

她脸上并没有表现出害怕的神色。她蹲在他身旁的地上，两眼紧盯着前方，非常平静。

“埃米为什么害怕？”

埃米想吃。

“埃米为什么害怕？”

她不愿意回答。和往常一样，在感到非常厌烦的时候，她就不回答问题。埃利奥特无法激起她进一步讨论梦的兴趣。她像在旧金山时一样对此闭口不谈。当他让她与他们一道去废城时，她平静地拒绝了。可是对于埃利奥特去城堡的事她似乎并不担心。她高高兴兴地与他们挥手告别，然后又去向卡希加要东西吃。

直到探险结束回到伯克利后，埃利奥特才能解释这一使人困惑的事情。他从弗洛伊德１８８７年出版的《梦的解析》中得到了解释。

病人难得碰到与所梦见情景相同的现实。无论是一幢巨大的建筑物、一个人，还是一个非常熟悉的情景，梦者的主观反应是完全相同的。但梦中的情感内容——无论是害怕、高兴，还是神秘——都会因见到现实而被冲淡……我们也许能肯定，梦者所表现出的明显的厌倦并不说明梦中的内容是虚假的。当梦中内容是真实的时候，梦者可能会强烈地感到厌倦。梦者内心深处意识到他无法改变他所感受到的环境，因此他发现自已被疲劳、厌倦和冷淡所困扰。在一个必须解决的名副其实的问题面前，他会对自己的无能为力进行隐瞒。

几个月后，埃利奥特将得出的结论是：埃米的迟钝只不过表明了她内心深处的情感，也表明弗洛伊德的分析是正确的；这样做可以使她在一个不以她的意志为转移而改变的情形中得到保护，然而她却无力去改变它，特别是在她对幼时妈妈惨死的情景依然记忆犹新的情况下。

而现在，埃利奥特对埃米的无动于衷感到失望。在出发来刚果之前，埃利奥特对埃米的反应作了许多预测，但他没有想到埃米会表现出厌倦，更没有想到会出现目前这种情况——津吉城充满危险，以至于埃米不得不袖手旁观，不闻不问。

在这样一个炎热的上午，埃利奥特、芒罗和罗斯为了去城中心的那些新建筑，艰难地在浓密的竹林和低矮的荆棘丛中穿行。中午时分，他们终于如愿以偿，进入了以前从未见过的一些建筑。这些建筑工程极其浩大，从地面向下有许多巨大的洞穴，其深度足抵得上三四层高的楼房。

罗斯看着这些地下建筑，心里非常高兴，因为这说明津吉城的人发展了开采钻石所必要的地下采掘技术。芒罗表达了类似的看法：“这些人很擅长土工作业。”

兴奋之余，他们并没有发现什么使他们感兴趣的事情。后来他们又来到城中比较高的地方，看到一个上面刻满了浮雕的建筑物。他们就把它称为“美术馆”。他们把摄像机与卫星联通后，仔细地检查了这座美术馆里的图画。

这些画反映的是城堡生活中的各个方面。有家庭生活的画面：妇女围在火堆旁烧饭；孩子们用木棒打球，记分员蹲着，在泥板上记分。有整整一面墙上画着狩猎的场面：男人们缠着遮羞布，手持长矛。最后还有采矿的画面：男人们把一筐筐钻石从巷道里往外拉。

他们注意到，在这个丰富的全景画面中还缺少某些部分。津吉城的人养狗用来打猎，养了多种香猫作为家庭宠物，然而他们显然没有想到用动物来驮运东西。所有的体力活都是奴隶干的。他们显然不知道轮子的用处，因为他们没有手推车或者其他滚动的运载工具，所有东西都是用篮子搬运的。

芒罗久久地注视着画面，最后说道：“还缺少一样东西。”

他们看着金刚石矿的画面；男人们从地下昏暗的矿井中运送出堆满金刚石的篮子。

芒罗打了个响指说道：“对了，没有警察。”

埃利奥特强忍住笑。他认为也只有像芒罗这样的人才会想到在这个早已不复存在的社会中有没有警察。

芒罗坚持认为他的发现很重要。“请注意，”他说道，“这座城是因为有金刚石矿才存在的。没有金刚石，在这丛林深处就不可能有这座城。津吉城具有采矿文明。它的贸易、它的日常生活、它的一切无不依赖于采矿。这是典型的单一型经济——而他们竟然不来保卫它，治理它，也不控制它？”

埃利奥特说：“还有些事情我们没有看到，比如说人们吃饭的场面。也许画面上出现看守人员是一大禁忌。”

“也许是，”芒罗不大信服地附和道，“可是，在世界上其他采矿地点，作为控制象征的警卫人员总是处于非常显眼的突出地位。在南非的金刚石矿或者玻利维亚的绿宝石矿，你最先意识到的就是那儿的保安措施。可是这儿，”他指着浮雕说，“竟然没有警卫。”

卡伦·罗斯认为也许他们不需要警卫，也许津吉城里秩序良好，非常安宁。“这毕竟是很久很久以前的事了。”她说道。

“江山易改，本性难移啊。”芒罗坚持道。

他们离开“美术馆”，来到一个长满藤本植物的开阔院落。这个院子像是个庄重的地方，旁边一个寺院似的建筑上的大柱子更增添了它的庄重色彩。院落的地面立即吸引了他们的注意力。地上有几十根像埃利奥特以前发现的那种石杵。

“我的老天爷！”埃利奥特惊讶地说道。他们穿过满地石杵的院子，走进了被他们称为“寺庙”的建筑里。

这是间很大的成正方形的房子。它的顶上破了好几处，阳光透过破洞照射进来形成道道光柱。他们看见正前方有一座约十英尺高的大墩子，上面长满了青藤，简直就像是一座长满植被的金字塔。他们看出这原来是一座塑像。

埃利奥特爬上雕像，开始用手除去爬在上面的藤蔓。这活干起来很费劲，因为藤蔓已深深扎根于石缝之中。他回头问芒罗：“能看清楚了吗？”

“下来看看吧。”芒罗脸上露出一种莫名其妙的表情。

埃利奥特从上面爬下来，往后站了站，仔细看着。虽然这个塑像表面已经坑坑洼洼，颜色也已经褪去，但他能够清楚地看出这是一尊巨大的站立着的大猩猩。它的面目凶狠，双臂伸开。它的两只手各握着一根石杵，像握着铙钹一样，随时准备把它们合到一起。

“哦，天哪！”彼得·埃利奥特不由自主地说了一声。

“是大猩猩，”芒罗不无得意地说。

罗斯说道：“现在一切都清楚了。这些人崇拜大猩猩。这是他们的宗教。”

“但是埃米为什么说它们不是大猩猩呢？”

“问问她嘛，”芒罗说着看了看手表，“我今晚得让大家做好准备。”



３．攻击



他们用折叠式准金属铲在栅栏外挖了一个环形地沟。日落之后很久了，他们还在干。他们点起了夜间照明用的红灯，还把附近小溪中的水引来灌进地沟。罗斯认为这地沟只是一个小小的屏障——毕竟它只有几英寸深，１英尺宽。人轻而易举地就能跨过去。芒罗想试试它的作用，于是便站在地沟外面喊道：“埃米，过来，我跟你玩。”

埃米高兴地哼哼着向他跑过去，但在地沟另一边却突然站住了。芒罗伸开双臂，又说了一遍：“来呀，宝贝，我跟你玩。”

埃米还是不愿跨过去。她生气地打着手势。芒罗跨过来把她抱了过去。他对罗斯说道：“大猩猩不喜欢水。我看见过比这还小的小溪它们也不敢跨。”埃米伸出手在他手臂下面挠了挠，然后指了指她自己。这意思已经很清楚了。“女人哪！”芒罗叹声道。说罢他弯下腰逗埃米玩起来。埃米在地上欢快地打滚，抽动着鼻子，笑得很开心。芒罗停下手，埃米还是躺在地上，期待着再玩一会儿。

“够了，宝贝，”芒罗说道。

埃米对他打起手势来。

“对不起，我不懂你的意思，”他笑着说，“做慢一点也没用。”不过他很快就知道她要干什么了。他把她抱过水沟，送进营地。埃米用湿润的嘴唇亲了一下芒罗的脸。

“你的猴子你最好看着点儿，”芒罗坐下吃饭的时候对埃利奥特说道。他还是在用轻松的语调说话，因为他知道这样可以使大家放松。大家围坐在火堆旁边，都显得很紧张。吃完饭后卡希加离开火堆去摆放弹药，检查枪支。芒罗把埃利奥特拉到一边说道：“把她拴在你的帐篷里。一旦晚上要打枪，我不希望她在黑暗中到处乱跑。有的小伙子很可能不会去注意是这只大猩猩还是别的大猩猩。最好跟她解释一下，枪声可能很响，叫她不要害怕。”

“会很响吗？”埃利奥特问。

“我想会的。”芒罗说道。

埃利奥特把埃米带进自己的帐篷，像在加利福尼亚一样，给她挂上一条结实的皮带，然后把另一端扣在他的吊床上。但这只是一种象征性的做法，因为如果埃米想把它拿掉，那是很容易的事。埃利奥特让她保证要呆在帐篷里。

埃米答应了。他走到帐篷门口的时候，她打手语说：埃米喜欢彼得。

“彼得也喜欢埃米，”他笑着回答说，“不会有事的。”

他进入了另一方天地。

红色的夜间照明灯熄灭了，但在摇曳的簧火火光中，他看见戴着夜视镜的岗哨已在场地周围各就各位。加上通了电的栅栏发出轻微而有节奏的突突声，这一情景颇有点可怕的气氛。彼得·埃利奥特突然意识到他们的处境很危险——他们这几个人已像惊弓之鸟，身处刚果雨林深处，有人居住的地方最近也在２００多英里之外。

等待。

他的脚被地上的一根黑线绊了一下，这时他才看到地上那纵横交错的电线，每根线与哨位上的一支枪相连接。这些枪的形状他不太熟悉——有点太细、太不结实了。这些黑线又从枪上通到一些安装在营地四周间隔摆放的三脚架上的有扁平机头的机械装置上。

他看见罗斯在篝火旁摆弄着录音机。他指着地上的电线悄声问道：“这究竟是搞什么名堂？”

“是激光追踪装置，”罗斯轻声答道，“这种系统由一组激光制导瞄准装置和一系列安装在三脚架上的快速火力传感装置组成。”

她告诉他警卫手中拿的枪实际上是激光制导瞄准器，它们与三脚架上的快速火力传感器连接在一起。“这种系统能够锁定目标，一旦确认了目标，便能立即发射。这是丛林战中使用的武器系统。快速火力传感器上有一个挡式样消音器，敌方根本不知道枪是从哪里打来的。你要小心，不要走到传感器前面去，因为它们能根据人身体散发的热量自动捕捉目标。”

罗斯把录音机递给他，就去检查向栅栏供电的电池了。埃利奥特朝营地四周黑暗中的岗哨看了看。芒罗高兴地向他挥挥手。埃利奥特知道这些戴着像蚱蜢眼睛一样的夜视镜、手里拿着激光制导武器的人比他看得清楚，他们更能清楚地看到他。他们看上去像是来自另一个宇宙的生物，降落在这片永恒的丛林中。

他们在等待。

几个小时过去了。营地周围万籁俱寂，只有地沟里发出潺潺的流水声。偶尔能听到脚夫们相互呼唤并用斯瓦希里语轻声开玩笑的声音，但是由于这个对热极为敏感的武器系统，他们没敢抽烟。１１点。０点。１点。

他听见从他的帐篷中传出埃米的鼾声。这呼呼的鼾声比电栅栏上发出的突突声响多了。他看见罗斯躺在地上，手指放在夜间照明灯的开关上。他看了看手表，接着打了个呵欠；今天夜里不会发生什么事情了。芒罗搞错了。

突然，他听到了喘息声。

那些岗哨也听见了。黑暗中，他们端起枪左右察看。埃利奥特把录音机的麦克风对准声音的方向，不过他很难判断出确切的位置。这些喘息声似乎来自整个丛林。声音很轻，随着夜晚的雾气飘了过来。

他看见录音机上的音频指针在晃动。忽然，指针一甩进入红线区。几乎在同时，他听见一声沉闷的噗突音，还有流水的汩汩声。每个人都听到了；岗哨们打开了枪上的保险。

埃利奥特手持录音机慢慢爬到栅栏旁。他向外看了看水沟。栅栏那边的树丛中有动静。喘息声更大了。他听到汩汩的流水声，并看到地沟上横着一根枯树干！

难怪刚才听到了沉闷的噗突声；水沟上已架起了一座桥！埃利奥特立即意识到他们大大低估了他们所面对的东西。他示意芒罗过来看看，而芒罗却挥手叫他赶紧离开栅栏，并特别指了指埃利奥特脚前面不远处三脚架上的传感器。埃利奥特还没有来得及离开，便听到头顶上方树上疣猴的尖叫声。第一只大猩猩悄悄发动了进攻。

埃利奥特看见一只体形硕大、浑身灰色的家伙向他扑来，急忙一闪身。这时，其他大猩猩开始袭击带电的栅栏。顿时，火星直冒，空气中弥漫着皮肉烧焦灼气味。

这场可怕的战斗就这样悄然开始了。

绿色的激光束在夜空中闪烁；三脚架上的机关枪射出的子弹发出嗖嗖嗖的声音。机枪从左向右，然后又从右向左不断扫射，瞄准器也随之发出呜呜的声响。每１０发子弹中就有１发是含磷的白色曳光弹。在埃利奥特头顶上方，绿光和白光交织闪亮。

大猩猩们从四面八方发起进攻。其中六只大猩猩同时冲向栅栏，但却在噼噼啪啪的火花中败下阵去。更多的大猩猩奋不顾身地冲向不堪重击的栅栏。噼噼啪啪的电火花声更响，树上疣猴的尖叫声也更响了。埃利奥特看到营地上方的树上也有大猩猩。芒罗和卡希加开始向上射击，无声的激光束向树上射去。埃利奥特又听到喘息声。他转过身，看到更多的大猩猩冲开了栅栏。栅栏失去了阻挡作用，火星也不冒了。

他意识到这种反应快速的先进装置没有阻挡大猩猩的进攻——它们需要噪声。芒罗也知道这点，于是他用斯瓦希里语叫他手下人继续开火，然后又对埃利奥特喊道：“拔掉消音器！消音器！”

埃利奥特抓住身边三脚架上的黑色管状物，把它拔了下来。他骂了一声——有点烫手。他刚离开三脚架，耳边响起了哒哒哒哒的声音，接着两只大猩猩从树上摔到地上，其中一只还活着。他刚把第二个三脚架上的消音器拔下，这只大猩猩已向他扑了过来。埃利奥特甩过粗短的枪管，在非常近的距离内射出子弹，击毙了这只大猩猩，一股热血飞溅到他脸上。他拔掉第三个三脚架上的消音器后赶紧趴在地上。

震耳欲聋的机枪火力和硝甘火药的硝烟立刻产生了效果。大猩猩们向后溃逃。一时之下周围平静了。不过岗哨们的激光枪还在开火，因为这可以使三脚架上的装置继续搜索丛林方向的地面来回不停地搜寻目标。

接着，系统停止了搜索。周围丛林又恢复了平静。

大猩猩已不见了踪影。









《刚果惊魂》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第十一天：津吉城



１９７９年６月２３日



１．大猩猩之谜



大猩猩的尸体四仰八叉地躺着，在暖和的早晨已变得僵硬了。埃利奥特花了整整两个小时，检查了这两只处于壮年的雄性大猩猩。

它们最明显的特点是毛色纯灰。已知的两类大猩猩——生长在维龙加火山地区的山地大猩猩和靠近海岸地区的洼地大猩猩——都是黑色毛发。幼猩猩往往是棕色的，只在臀部有一撮白毛。但到５岁时，身上的毛色也逐渐加深了。等长到１２岁时，成年雄性大猩猩的背部和臀部都出现一块银白色，象征着性成熟。

随着年龄不断增加，它们像人类一样全身毛发逐渐变成灰白色。雄性大猩猩先是两耳上方出现灰色，而后身上更多的毛变成灰色。等它们长到２９岁到３０多岁成为老猩猩的时候，除了两臂是黑色外，全身上下就都成为灰色。

但从这两只雄性大猩猩的牙齿判断，埃利奥特估计它们最多不过１０岁。它们全身的色素似乎还比较浅，不仅毛色浅，肤色和眼睛的颜色也如此。大猩猩的皮肤应该是黑色的，眼睛呈浅褐色。可是，它们的皮肤颜色显然是灰色的，眼睛则呈浅棕色。

正是这双眼睛使埃利奥特陷入了沉思。

接着，埃利奥特量了大猩猩的身长。这两只动物从头到脚的长度分别为１３９．２和１４１．７厘米。而根据记载，雄性山地猩猩的身长在１４７至２０５厘米之间，平均身高１７５匣米，约合５英尺８英寸。而这两只的身高只有４英尺６英寸，显然它们的身高比大猩猩矮些。埃利奥特又称了称它们的体重：分别为２５５和３４７磅。而大部分山地猩猩体重则在２８０至４５０磅之间。

埃利奥特又记录下另外３０块骨骼的尺寸，以便回到旧金山以后用电脑进行分析。他意识到他已经发现了一些情况。他用一把小刀切开了第一只动物的头颅，切掉灰色的皮，露出了里面的肌肉和骨头。他的兴趣是矢状脊骨——从前额经颅顶至颈后部的一块骨头。这是大猩猩头颅构造的明显特征，在其他猿或人类身上没有。这也是大猩猩的头显得很尖的原因。

埃利奥特判断这些雄性大猩猩的矢状脊骨发育不全。大体上，它们的头盖肌不太像大猩猩的，而更像黑猩猩的。接着埃利奥特又对臼齿尖、下颌骨以及头盖骨等部进行了测量。

中午时分，他已得出了很清楚的结论：这至少是同山地大猩猩和洼地大猩猩类似的新种类的大猩猩——可能是一个全新的物种。

１８７９年，伊丽莎白·福斯特曼夫人这样写道：“一个人发现一种新物种的时候，这个人就会发生变化。他会立刻忘掉他的家庭和朋友，会忘掉所有那些与他很亲近的人，忘掉那些在事业上支持过他的同事们。最严重的是，他甚至会忘记他的双亲和孩子。总之，在科学这个魔鬼的控制下，为了出人头地，名扬四海，他会丧失理智地抛弃所有认识他的人。”

福斯特曼夫人深深了解这一点，因为她丈夫在１８７８年发现挪威蓝冠松鸡以后便离开了她。她说：“人们徒劳地问；上帝创造了万物——根据林奈①估算，现在已有的物种达上百万种——再加上一种鸟或一种动物又有多大意义？没有人对这样的问题作出什么反应，因为发现者已被载入了流芳百世的名人之列——至少他本人是这样认为的。肉眼凡胎的人是没有办法劝说他放弃自己的事业的。”

彼得·埃利奥特肯定是不会承认他的行为跟那位放荡不羁的苏格兰贵族老爷有任何相似之处。但是，他发现自己对在津吉城进一步探险的事已经感到厌倦了。他对金刚石毫无兴趣，对埃米的梦也不感兴趣了。他只希望能带着新发现的猿骨骼返回家中，因为它们会让世界各地的同行感到震惊的。他突然想起自己连一套像样的夜礼服都没有；他发现自己正聚精会神地考虑着一些术语；他想到了将来非洲猿将会有三种：



黑猩猩

大猩猩

灰猩猩新种类



即使大家最终不承认这一种类的划分和命名，他所获得的成果也要比大多数研究灵长目动物的科学家希望获得的要多得多。

埃利奥特对自己的美好前景感到沉醉了。

现在回过头来看，那天早上大家的思路都很混乱。埃利奥特对罗斯说他要向休斯敦发送猩猩喘息的录音，罗斯却回答说这是鸡毛蒜皮的小事，等一等再说。埃利奥特也没再坚持，但后来他俩对此都感到后悔不已。

那天上午，他们听见一阵阵低沉的爆炸声，仿佛是远处传来的炮声，可是大家谁都没在意。罗斯认为那可能是穆古鲁将军的人在攻打基加尼人。芒罗对她说，他们打仗的地方离这儿至少５０英里，声音根本传不过来，可是他对这种声响也无法作出其他的解释。

由于那天上午罗斯没有与休斯敦联系．所以就没有得到有关地质环境变化的最新信息，因为那些信息也许对解释这种声音会有重要作用。

大家对昨天晚上所采取的防范措施深信不疑，认为它具有巨大的威力。只有芒罗还是没有放松警惕。他认真检查了弹药，结果不容乐观。“那个激光系统太妙了，可是它太耗费子弹，好像明天就不要用子弹似的，”芒罗说道，“昨晚我们的弹药消耗了一半。”

“我们有什么办法？”埃利奥特问道。

“我还指望你能有什么办法呢！”芒罗说道，“你不是检查过大猩猩的尸体了嘛。”

埃利奥特说他认为他们所面临的是一种新的灵长目动物的物种。他概括地说了一下解剖时的发现以证明他的观点。

“这都很有道理，”芒罗说道，“但我所感兴趣的不是它们的长相，而是它们的行为。你自己就说过大猩猩白天活动，而这些却是夜间活动的。大猩猩通常很胆怯，见人就避开，而这些家伙却很好斗，且疯狂地攻击人类。这是为什么？”

埃利奥特只好承认他对此一无所知。

“考虑到我们的弹药供应问题，”芒罗说，“我想我们最好还是要搞搞清楚。”



２．寺院



从有那尊样子吓人的大猩猩石像的寺院着手比较合乎逻辑。当天下午，他们又来到那个寺院，发现石像后面有一排像是卧室一样的小房间。罗斯心想这些房间可能是专供崇拜大猩猩偶像的牧师们住的。

她作了这样详细的解释：“津吉城的人们非常害怕周围丛林中的大猩猩，所以他们就拿出供品以抚慰大猩猩。牧师属于特殊阶层，往往与世隔绝。看这儿，在通往这排卧室的入口处还有一间小屋。一个卫兵站在这里以防其他人接近牧师。这是一整套宗教体系。”

埃利奥特和芒罗都不太相信。“即使宗教也要有用，”芒罗说道，“它应当对你有好处。”

“人们往往崇拜他们害怕的东西，”罗斯说道，“希望这样能控制它。”

“但是他们怎样控制大猩猩呢？”芒罗问道，“他们能做什么呢？”

当他们最终找到答案时，都大吃一惊，因为他们都没有想到。

他们从这些小屋前走过，来到一系列装饰着浅浮雕的长廊。他们运用红外电脑系统能够看清这些浮雕。浮雕上的场面像教科书一样排列有序。

第一幅画的是一连串关在笼子里的大猩猩。一个黑人站在笼子旁边，手里拿着一根木棍。

第二幅画的是一个非洲人和两只大猩猩站在一起，并用绳子套在大猩猩的脖子上。

第三幅画的是一个非洲人在院子里训练大猩猩，每个大猩猩都被挂在一个顶端有个圆环的立柱上。

最后一幅画的是大猩猩在攻击一排被吊在头顶上方的石钩上的稻草人。他们现在才知道他们在运动场和监狱里所看到的东西意味着什么。

“天哪，”埃利奥特惊呼道，“他们训练了大猩猩！”

芒罗点头道：“训练它们来守卫金刚石矿。一支动物精锐部队，非常残忍却又忠心耿耿。细想起来还真是个绝妙的办法。”

罗斯又环顾了一下这个建筑，意识到这不是什么寺院，而是一所学校。她心里还有个疑问：这些画是几百年前留下的，训练人员也都死了，而猩猩还活着。“现在又是谁来教它们呢？”

“它们自己教自己。”埃利奥特说道。

“这可能吗？”

“完全可能。灵长目动物会相互教的。”

长期以来这一现象一直是研究人员的疑问。沃体是历史上第一个学会手势语的灵长目动物，后来它就把美国手语教给了它的后代。熟悉语言的灵长目动物毫无保留地教会被捉住的动物。在这种事情上，它们还教人，通过反复地、缓慢地打手势教会那些没有接受过教育的笨人。

因此，灵长目动物的语言和行为传统可能会代代相传。“你的意思是说，”罗斯说道，“这座城堡里的人们已经死了几百年，而他们训练的大猩猩还活着？”

“看来是这样。”埃利奥特说。

“那它们会使用石器工具了？”她问道，“比如说石杵？”

“是的，”埃利奥特回答道。猩猩会使用工具的看法已经不是什么天方夜谭了。黑猩猩会很熟练地使用工具。最典型的例子是“钓白蚁”。黑猩猩会用一根树枝，把它弯成适当的弧度，然后花上数小时俯在蚁穴洞口，用树枝把味道鲜美的白蚁钓出来吃。

人类观察家把这一现象称为“原始工具的使用”。但等到他们自己进行尝试时才意识到，制作一根令人满意的枝条用来捕捉白蚁并不那么简单，至少对那些想照葫芦画瓢的人来说不那么简单。那些人除了作罢，还对黑猩猩的能力多了几分佩服，并进行了进一步观察——他们现在注意到年幼的黑猩猩整天整天地观察它们的长辈怎样做那种枝条，怎样把枝条伸进蚁冢里去钓白蚁。年幼的黑猩猩确实学会了该如何做，而这一学习过程要好几年。

有人开始怀疑这是不是文化。年轻的本杰明·富兰克林当排字学徒工与年幼的黑猩猩学钓白蚁并没有什么两样。他们的技术都是通过几年时间观察长辈的做法后才学到手的，而且在最终获得成功之前都犯过许多错误。

然而，制造石器与做一根枝条钓白蚁相比是一个量的飞跃。如果不是有这样一个反对偶像崇拜的研究人员，制造石器是人类所特有的本领这条金科玉律也许仍将是神圣不可动摇的。１９７１年，英国科学家R．V．S．赖特决定教一只猿制造石器。他的学生是布里斯托尔①动物园一只名叫“阿本”的五岁黑猩猩。赖特给阿本看了一只盛满食物、外面捆了绳子的盒子，然后示范如何用一片火石割断绳子得到盒子里面的食物。阿本在一小时内就学会了这个本领。

【① 英国英格兰西南部港市，艾冯郡首府，临布里斯托尔海峡。】

接着，赖特给阿本示范如何把鹅卵石在火石上砸来制造石片。这似乎稍微困难些。经过几个星期的时间，阿本学会了。从用趾头抓住火石制造出石片，到用石片割断绳拿到食物总共花了三个小时。

这项实验为的是说明猩猩不仅会使用石器而且会制造石器。赖特的实验也充分说明，人类并不是如他们自己原先所想象的那样是唯一会制造石器的动物。

“但是埃米为什么说它们不是大猩猩呢？”

“因为它们不是大猩猩，”埃利奥特说道，“它们不仅长得不像大猩猩，而且行为也不像。它们在外观上和行为上都与大猩猩有很大不同。”他接着说出了他心中的猜疑：这些动物不仅受到过训练，而且是人为繁殖的，很可能是和黑猩猩杂交的后代，说得更玄乎一点，甚至可能是和人。

大家认为埃利奥特是在开玩笑。但事实又是那样令人不安。１９６０年，首次进行的有关血液蛋白的研究证明人与猿之间有着亲缘关系。从生化角度看，与人类关系最密切的动物是黑猩猩，它比大猩猩更接近于人类。１９６４年，黑猩猩的肾脏被成功地移植到人的身上。输血也是可能的。

但直到１９７５年，人与黑猩猩的相似程度才被完全揭示出来。生化学家将黑猩猩和人的脱氧核糖核酸进行了比较，结果发现黑猩猩的脱氧核糖核酸链只有１％是与人类不同的。几乎没有人愿意接受这样的事实：根据现代脱氧核糖核酸的杂交技术和胚胎移植技术，猿与狼的杂交是肯定可以的，而人与猿的杂交也是可能的。

当然，生活在１４世纪津吉城的人们是无法进行脱氧核糖核酸方面的杂交的。但埃利奥特指出，他们显然低估了津吉城人们的各种技能。比如，５００年前，他们已经掌握了如何训练动物的复杂技术，而西方科学家掌握这一技术不过是最近十年的事情。

埃利奥特认为，如何面对津吉人训练过的动物是他们目前面临的一大棘手难题。

“我们必须面对现实，”他说道，“当埃米接受智力测试的时候，她得了９２分。从各个方面来看，埃米和人类一样聪明，在许多方面，她可能比人类更聪明、更灵敏、更敏感。她利用我们的本领与我们利用她的本领至少是不相上下。”

“这些灰猩猩肯定具有同样的智能。但是，它们也像德国人喂养的多布尔曼短毛猎犬一样，是专门训练用来执行警卫和攻击任务的灵长目动物，而且被训练得既狡猾又凶残。只不过它们要比猎犬更聪明、更机智。它们会不断攻击，直到把我们统统杀死为止，就像它们把过去那些前来探险的人全部杀死一样。”



３．隔着栏杆看对方



１９７５年，数学家Ｓ·Ｌ·贝伦斯基研究了有关灵长目动物语言的文献之后得出了一个惊人的结论：“灵长目动物在智力方面无疑要超过人类。”

贝伦斯基这样认为：“每一个到动物园里游玩的人都会问这样一个直观的问题：谁被关起来了？谁在笼子里？谁是自由的？……栏杆内外都可以看到灵长目动物在互相做鬼脸。我们不能说因为人建造了动物园，人就更高明些。囚禁是人类对自己的同类所采取的一种惩罚方式。我们只是把自己对囚禁生活的极度恐惧强加于人而已，因为我们以为其他灵长目动物也会具有与我们同样的感觉。”

贝伦斯基把猩猩比作外交使者：“千百年来，猿作为那个物种的使者，一直在设法与人类把关系搞好。最近几年，它们甚至学会了用手势语与人类交流。但这只是单方面的外交行动。还没有人想在类人猿社会中生活，学习它们的语言和习惯，吃它们的食物，像它们一样生活。猿已经学会了与我们交谈，而我们却没有学会与它们交谈。那么，应当判定谁更聪明呢？”

贝伦斯基预言：“总有一天，有些人可能会被迫采取猿类的方式与它们进行交流。只有到那时，人类才真正认识到他们在其他动物面前是多么高傲，多么自负。”

处于刚果热带雨林深处的地球资源技术服务公司考察队目前就面临着这样一个问题。面对这种类似于大猩猩的前所未见的动物，他们总得设法以它们的方式来与它们打交道。

晚上，埃利奥特把喘息声的录音传送给休斯敦，从那里再传送到旧金山。传输结束后，对方的电文很简单。

西曼斯这样回电：收到录音，应当有所帮助。

埃利奥特键入：重要——需尽快译出。何时译出？

电脑分析困难很多难于译中或日手语。

罗斯问道：“这是什么意思？”

“他说对那些声音的解释比翻译中文或日文手语难得多。”

罗斯不知道还有中文或日文手语。埃利奥特解释说，世界上所有的主要语言都有手语，并且每一种手语都有其自身的规则。例如，在英美两国，虽然口语和书面语实际上几乎完全一样，但英国的手语与美国的手语就完全不同。

不同的手语具有不同的语法和句法，甚至遵守不同的手势传统。在中文手语中，伸出中指可以表示诸如“从现在起两个星期”和“兄弟”等含义，而这种表示法在美国手语中却表示侮辱而不能被接受。

“但这是一种口语，”罗斯说道。

“是的，”埃利奥特说，“但这是一个复杂的问题。我们不可能在短时间内将它破译出来。”

天黑之前他们又收到两条信息。罗斯通过休斯敦进行了电脑模拟，所得到的概率是，他们还要呆３天，加上２天寻找金刚石的时间。这就是说总共还要在现场呆上至少５天。食品并不是什么问题，但弹药却成了问题。芒罗建议使用催泪弹。

他们估计灰猩猩会采取新的攻击方法。的确，天黑以后它们就发动了攻击。６月２３日晚的战斗中，不时可以听见霰弹的低沉爆炸声或咝咝的毒气声。这一招还真灵。大猩猩被赶走了。那天夜里，大猩猩没再发动攻击。

芒罗很高兴。他说他们用来阻挡大猩猩的催泪弹够用一个星期或更长的时间。至此，他们的问题似乎得到了解决。
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第十二天：津吉城



１９７９年６月２４日



１．进攻



黎明过后不久，他们就在帐篷附近发现了脚夫穆勒维和阿卡里的尸体。显然，昨天晚上猩猩发动的是一场佯攻，为的是掩护一只猩猩进入营地，杀死脚夫而后逃出。更令人不安的是，究竟这只猩猩如何进入带电的栅栏而后又溜之大吉的，他们找不到任何线索。

经过仔细查找，他们终于发现有一段栅栏从底部被撕开了。附近有一根长木棍。显然这些猩猩是用木棍撬起栅栏让一个同伴爬进来的。在撤离前，它们又小心翼翼地使栅栏恢复了原状。

这种行为所反映的智能让大家感到难以接受。埃利奥特说：“我们一次又一次地由于对动物的偏见而吃了亏。我们一直以为猩猩会愚蠢地来老一套，可它们压根就没这么做。虽然它们已经使我们减员四分之一，我们却根本没有把它们看成是反应敏锐、善于应变的对手。”

对于这些猩猩有预谋的敌对行动，芒罗感到难以置信。他的经验告诉他，自然界里的动物对人并不感兴趣。他最后得出的结论是：“这些动物是人训练出来的，我得把它们看作是人。问题是，如果它们是人，我该怎么办？”

对芒罗来说，答案很明确：发动攻势。

埃米答应带领他们进入丛林，到她所说的大猩猩的住处去。上午１０点，他们带着机枪来到了城北的山坡上。没过多久，他们就发现了猩猩的踪迹：一些粪便，以及地上和树上的巢穴。芒罗所看见的情景使他十分不安：一些树上竟然有二三十个巢穴。这说明这里的猩猩不少。

１０分钟以后，他们看见有１０只灰猩猩在吃多汁的青藤：４只雄的、３只雌的、１只未成年的，还有２只蹦蹦跳跳的幼仔。成年猩猩懒洋洋地坐在太阳底下，胡乱地吃着。还有几只猩猩躺在地上呼呼大睡。它们似乎都毫无戒备之意。

芒罗打了个手势，所有的枪保险都打开了。他正准备朝这群猩猩开火，埃米拉了拉他的裤脚。他朝远处一看，“着实吓了一大跳。我看见山坡上还有一群，大概有十一二只——接着我又看见一群——又是一群——还有一群。足有３００多只。山坡上全是灰色的大猩猩。”

１９７１年，在卡巴拉①观察到的野生环境下数量最多的一群猩猩也才３１只，而且对所观察到的这个数目还存有争议。许多研究人员认为这其实是两群猩猩的暂时混合，因为一个猩猩群通常只有１０～１５只猩猩。埃利奥特觉得３００多只猩猩“看起来真是挺吓人的”。不过，这些灰猩猩的行为给他留下了很深的印象。它们在阳光下觅食的行为与普通猩猩差不多，但是仍然存在着许多重要差别。

【① 非洲马里地名。】

“从第一次看到它们，我就没有怀疑过它们有语言。它们所发出的呼哧呼哧的声音非常特别，显然是一种语言形式。此外它们还使用手势语，当然了，和我们所了解的手势语都不同。它们打手语的时候优雅地伸展双臂，像泰国舞蹈家一样。这些手语动作似乎补充和完善了那呼哧呼哧的声音所表达的意思。显然，这些猩猩受过语言训练，或者自已逐渐发展了语言，而这一套语言体系显然比２０世纪实验室内的猩猩纯手语要先进得多。”

埃利奥特虽然和周围的人一样提心吊胆，但他内心深处对于这些发现却感到惊喜万分。他们蹲在浓密的枝叶后面，屏住呼吸，注视着对面山坡上吃东西的猩猩。虽然这些猩猩看上去很平静，但他们想到自己与如此众多的猩猩相距如此之近，不免感到心惊肉跳。最后，芒罗打了一个手势，他们便悄悄地沿原路下山，返回了营地。

营地里脚夫们正在掩埋阿卡里和穆勒维的尸体。他们在讨论采取什么其他办法的时候，这两个人的死再次提醒他们形势的严峻。芒罗对埃利奥特说道：“它们白天似乎还不那么凶。”

“是的，”埃利奥特回答道，“它们的行为看上去很特别——他们与一般大猩猩在白天的行为相比，显得更懒洋洋的。也许大部分雄猩猩白天都在睡觉。”

“那么，山坡上究竟有多少雄猩猩呢？”芒罗问道。他们得出的结论是，只有雄猩猩参与了攻击行动。芒罗是想了解得准确些。

埃利奥特回答说：“大多数研究认为，成年雄性猩猩占猩猩群体的１５％。大多数研究也表明，孤立的观察所估计的数目往往比实际数目低２５％。所以它们的实际数目比你在任何一个特定时刻所观察到的都要多。”

数学计算的结果令人丧气。他们刚才看到山坡上的猩猩有３００多只，这意味着实际上也许有４００只。如果其中有１５％是雄性大猩猩，这就意味着有６０来只雄猩猩参与了攻击。

“太糟糕了，”芒罗叹了口气，摇摇头。

埃米有办法。她打着手语说：现在走吧。

罗斯问埃米说的是什么，埃利奥特回答道：“她想回去。我想她是对的。”

埃米再次打手势说：现在走吧。

大家都看着芒罗。他们觉得似乎只有芒罗才有权决定他们下一步该怎么办。芒罗终于开口了：“我跟你们大家一样，也想找到金刚石。但如果我们都惨遭杀身之祸，金刚石对我们又有什么用呢？我们别无选择。我们必须离开，如果我们还能走掉的话。”

罗斯骂了一句，真有点得克萨斯州人的脾气。

埃利奥特问芒罗：“你说如果我们还能走掉是什么意思？”

“我是说，”芒罗答道，“它们也许不会轻易让我们离开的。”



２．撤离



按照芒罗的指示，他们只带了少量的食品和弹药，把其余东西——帐篷、防御设备、通联设备等——全都留在那片洒满阳光的林中空地上，于中午时分开始撤离。

芒罗回头看了一眼，心想但愿他的决定是正确的。在６０年代，刚果雇佣军里有一句颇具讽刺意义的话：“不要离开家。”这话具有多层含义，包括它的明显含义：首先是，他们谁都不应该到刚果来；另一个含义是：一旦在设防的营地或殖民城镇里驻扎下来，无论遇到什么样的挑衅，进入周围的丛林都是不明智的。芒罗的几个朋友在丛林里被打死了，原因就是他们傻乎乎地离开了家。他们会听到这样的消息：“迪格上周在斯坦利维尔外面被打死了。”“在外面？他为什么要离开家？”

现在芒罗离开了家，而他们的家就是他身后那个有防御系统的银灰色营地。在营地里，他们还可以暂时躲避猩猩的袭击。雇佣军里还有一句话：“当缩头乌龟也比死了好。”

他们在雨林深处行进。芒罗痛苦地意识到，他身后成单行的队形是最最没有防御能力的队形。他发现越往前走路越窄。他记得他们到津吉城来的时候路并不像现在这么窄。现在他们几乎淹没在浓密的蕨类植物和舒展的棕榈树之中。大猩猩也许就在几英尺开外的地方，隐蔽在浓密的树丛里，等他们发现，恐怕就为时晚矣。

他们继续向前走。

芒罗想，如果他们能到达穆肯科山的东坡，他们就安全了。灰猩猩只盘据在城堡附近，不会跟随他们走得太远。再走一两个小时的路，他们就脱离险境了。

芒罗看了一下表：他们已经走了十分钟。

就在此时，他听见了那种喘息声，它似乎来自四面八方。他看到前方的树叶在晃动，好像是风吹的。可是这时一丝风也没有。他听见喘息声越来越响。

他们一行人在一个山谷边上停了下来，山谷底部是一条溪流的河床，两旁是倾斜的树木丛生的谷壁。这是进行伏击的好地方。他听见队伍里有人拨动机关枪保险的声音。卡希加走上前问道：“上尉，我们怎么办？”

芒罗注视着移动的枝叶，听着不停的喘息声。隐藏在树丛中的猩猩到底有多少，他只能猜测了。２０？３０？反正有很多。

卡希加指着山谷上方通往山坡的一条小道问：“从这儿上去吗？”

过了很长时间，芒罗才回答说：“不，不从这儿上。”

“那么从哪儿呢，上尉？”

“回去！”他果断地说，“大家都回去！”

当他们离开山谷往回走的时候，喘息声随之减弱，枝叶也停止了移动。芒罗回过头看了看，山谷已经变成丛林中一条普通的小道，并无半点险象。但芒罗心里很清楚：他们已经走不了了。



３．返回



埃利奥特的想法是忽然产生的灵感。他后来回忆道：“在营地中，我看见埃米对着卡希加打手势。她是在向他要水喝，但卡希加不懂美国手语，只好无可奈何地不断耸肩。当时我突然想，灰猩猩的语言能力既是它们的强大优势，同时也可能成为其致命弱点。”

埃利奥特建议抓一只灰猩猩来，学习它们的语言，然后用语言与其他猩猩进行联系。在正常情况下，学会一种猩猩的语言至少也要几个月时间，不过埃利奥特认为他能在几个小时内学会。

西曼斯已经开始研究灰猩猩发出的声音了。他现在所需要的是更多的资料。但埃利奥特认为灰猩猩既使用了有声语言又使用了手势语言。而手语是比较容易弄懂的。

在伯克利的时候，西曼斯已经开发出所谓“动物模式分析”的电脑程序。该程序能对埃米进行观察，然后分析她的手语的含义。由于该程序所使用的是已经解密的陆军密码破译方面的子程序软件，所以它能识别出新的手势并对它们进行解译。虽然这套程序是用来研究埃米的手语能力的，但是也没有理由认为它不能用来研究一种全新的语言。

如果他们能够通过卫星将图像信息从刚果传到休斯敦，再从休斯敦传到伯克利，那么，他们就能把捕捉到的灰猩猩的图像资料馈入“动物模式分析”程序。该程序的破译速度要远远超过观察者的翻译速度。（陆军的这套软件可以在几分钟内破译敌方的密码。）

埃利奥特和罗斯都认为这种方法可行，而芒罗却不信。他对审问战俘的事颇有微辞。“你们准备怎么办？拷问？”

“我们将使用情景重点法来进行语言诱导，”埃利奥特说道。他把实验用的材料摊在地上：一根香蕉、一碗水、一颗糖、一根木棍、一根嫩藤、几根石杵。“在必要的时候，我就狠狠吓她一下。”

“她？”

“是的，”埃利奥特说着把麻醉针装在枪上，“一只雌的。”



４．捕捉



他需要一只不带幼仔的雌猩猩，因为幼仔会增添许多麻烦。

他穿过齐腰深的草丛，来到了很陡的小山脊上。他看见下面有９只猩猩，其中２只雄的，５只雌的，还有２只未成年的。它们正在他下方２０英尺左右的丛林里觅食。他对这群猩猩进行了较长时间的观察，确认所有的雌猩猩都使用语言，而且树丛里没有幼小的猩猩。他在待机而动。

猩猩们在蕨类植物中悠闲地觅食，它们拔下嫩枝叶，漫不经心地嚼着。过了几分钟，一只雌猩猩离了群，朝山坡上走到靠埃利奥特埋伏处比较近的地方。她与其他猩猩之间大约有十多码的距离。

埃利奥特双手端起发射麻醉镖的手枪，通过准星瞄准那只雌猩猩。她正好在射程内。他注视着她，慢慢扣压扳机——突然他脚下一滑，从山坡上哗嚓嚓地滚了下来，正好落在猩猩群当中。

埃利奥特躺在离山脊２０英尺的地上失去了知觉，但他的胸脯还在上下起伏，手臂还抽动了两下。芒罗知道埃利奥特肯定没事，他所担心的是那些大猩猩。

灰猩猩们刚才看见埃利奥特从山坡上滚了下来，现在正慢慢地走近他。他的四周围了八九只猩猩，都在无动于衷地看着他，还打着手势。

芒罗轻轻地打开了枪保险。

埃利奥特先是一声呻吟，接着摸了摸头，然后睁开眼睛。芒罗看得出，埃利奥特一看到大猩猩，身体绷得紧紧的，但却纹丝不动。三只雄猩猩在离埃利奥特很近的地方蹲下来。芒罗知道埃利奥特处境危险。他躺在地上足有一分钟时间一动也不动。猩猩们低声交谈着，并打着手势，但却没再靠近。

最后，埃利奥特用一只胳膊撑着坐起来。这一举动使猩猩们打起手势来，但它们没有采取威胁的行动。

在山坡上，埃米拉了拉芒罗的衣袖，使劲打着手势。芒罗摇摇头，表示他听不懂。他又举起机关枪，这时埃米着急了，在芒罗的膝盖上咬了一口。芒罗觉得疼得钻心，他拼命忍着才没有叫出声来。

埃利奥特躺在地上，尽量控制住呼吸节奏。猩猩离他非常近，近得一伸手就能摸到它们，近得能闻到他们身上散发出的并不令人讨厌的腐臭气味。猩猩们有点激动不安了。雄猩猩开始发出有节奏的“嗬—嗬—嗬”的声音。

他心想他最好慢慢地、不慌不忙地站起来。他觉得如果能够离开这些猩猩稍微远一点，它们认为自己受到威胁的感觉就会减少一些。但是，他刚准备动一动，猩猩们的哼哼声便增大了。其中有只雄猩猩像螃蟹一样横着朝一边挪动了一下，伸出手用手掌拍击地面。

埃利奥特立刻躺下。灰猩猩们不那么紧张了，埃利奥特知道自己这样做是对的。猩猩们觉得莫名其妙：这个人怎么会跌落到它们当中来的？它们显然没有想到在它们觅食的这个地方会与人发生接触。

他决定耐心地等下去，如果有必要，就躺他几个小时，等它们失去兴趣后自行离开。他轻轻地、有节奏地呼吸着，但他意识到身上在冒汗。也许是吓出来的冷汗——好在大猩猩和人一样，嗅觉器官并不非常灵敏。它们对他的汗味没有任何反应。他在等待。猩猩们在窃窃私语并且很快地打着手势，似乎在决定着下一步怎么办。这时，那只雄猩猩又开始了螃蟹似的侧向运动，一面拍击地面，一面盯着埃利奥特。埃利奥特没有动。他在重温大猩猩攻击行为的各个阶段：先是嘴里发出哼哼声，接着是侧向运动，然后以手掌拍击地面，撕碎草叶，拍打胸脯——

接着就是发起攻击。

现在这只雄猩猩开始撕草叶了。埃利奥特感到自己的心在怦怦直跳。这只猩猩着实是只庞然大物，足足有３００磅重。它抬了抬后肢，开始用手掌拍打胸脯，发出嘭嘭的闷声。埃利奥特想，不知道此刻芒罗正在上面干什么。突然，他听见一阵咔嚓嚓的声音，接着就看到埃米从山坡上跌跌冲冲地跑下来，边跑边抓树枝和蕨类植物的枝条以防止摔倒。她径直来到埃利奥特跟前。

猩猩们惊呆了。那只雄猩猩停止了拍打胸脯，从直立的姿势转为四肢着地，两眼紧盯着埃米。

埃米发出低沉的吼声。

那只大雄猩猩气势汹汹地朝埃利奥特靠过来，但眼睛却始终盯着埃米。埃米注视着它，没作出反应。这显然是一场看谁有优势的较量。那只雄猩猩一步步逼近埃利奥特，而且毫不犹豫。

突然，埃米发出一声震耳欲聋的吼叫。埃利奥特惊得跳了起来。像这样的叫法他以前只听到过一两次，而且都是在盛怒之下才这样叫的。雌猩猩吼叫是极其少见的，那些灰猩猩们惊呆了。埃米前肢伸得直直的，背部也挺得直直的，脸紧绷着。她怒目圆睁，盯着那只雄猩猩，又大吼了一声。

那只雄性猩猩停了下来，脑袋歪向一边，似乎是在权衡利弊。最后，它打了退堂鼓，回到在埃利奥特头部周围呈半圆形站着的其他猩猩当中。

埃米故意把手放在埃利奥特的腿上，为的是说明占有权。这时一只约四五岁左右的未成年雄猩猩凭着一时冲动慢慢凑到她面前，并对她龇牙咧嘴。埃米狠狠打了它一嘴巴。这只雄猩猩大叫一声，连滚带爬地退回到自己的猩猩群中。

埃米对其他猩猩吼叫一声，接着开始打起手势来：走开离开埃米走开。

灰猩猩们毫无反应。

埃米继续打手语说：彼得好人。她似乎意识到，这些猩猩不懂她的手语。她接着做了一件令人惊讶的事：她发出了与这些猩猩的喘息声相同的声音。

灰猩猩们个个愕然，面面相觑。

即使埃米说的是它们的语言，也没有起什么作用：它们仍然原地不动。而且她越是发出那样的声音，它们就越是没有多少反应，最后索性满不在乎地看着她。

她没能与它们交流。

于是埃米来到彼得的头边，开始抚摸他，捻他的胡须，搓他的头皮。灰猩猩们快速地打着手势。那只雄猩猩又发出了“嗬—嗬—嗬”的声音。埃米见此情景，转向埃利奥特手语道：埃米抱抱彼得。他感到奇怪：埃米是从不主动拥抱他的。通常她只要他拥抱她，为她挠痒痒。

埃利奥特坐了起来。她立刻把他拉到自己胸前，将他的头贴紧她的身体。那只雄猩猩立即不叫了。灰猩猩们开始后退，好像做了什么错事似的。此时埃利奥特才明白：她是假装把他当成她的幼仔。

这是灵长目动物在遭到进攻时采用的典型行为。灵长目动物是严禁伤害幼仔的。成年动物在许多场合都会采用这一行为。当雄性狒狒在打斗时，只要有一只雄狒狒搂住一只幼仔，打斗就会停止。幼仔的出现阻止了进一步的打斗。黑猩猩在这方面的表现有更加微妙的各种区别。当小黑猩猩们的嬉戏变成打斗时，一只雄猩猩会抓住一只小猩猩，像母亲一样把它贴在自己的胸前。虽然在这种情况下父母和孩子只是象征性的，但是这一做法却能够阻止它们进一步打斗下去。现在埃米搂着埃利奥特，把他当成个幼儿的做法不仅保护了埃利奥特，而且阻止了雄猩猩的攻击——如果灰猩猩们能把这个长着胡须、身高６英尺的汉子真的当成幼仔的话。

它们是这样做的。

它们退回树丛中，消失了。埃米松开紧紧搂着埃利奥特的手臂。她看着埃利奥特，打起手语：哑巴东西。

“谢谢你，埃米，”他说着亲了亲她。

彼得跟埃米玩埃米好猩猩。

“那还用说，”他说。在随后的几分钟内，他给埃米挠起痒痒来，逗得埃米在地上打滚，高兴得直哼哼。

他们返回营地的时候已经是下午２点了。罗斯问道：“你们抓住猩猩了吗？”

“没有，”埃利奥特回答说。

“那也没关系，”罗斯说，“因为我跟休斯敦联系不上。”

埃利奥特怔住了：“还有电子干扰吗？”

“比那个还糟糕，”罗斯说道。她花了一个小时想通过卫星与休斯敦联系，但没有成功。每次都是接通才几秒钟就断了。最后，在确定设备并没有毛病之后，她看了看日期。“今天是６月２４日，”她说，“５月２８日我们与那支刚果考察队之间也发生过通讯故障。那是２７天前发生的事。”

埃利奥特不明白是怎么回事。这时，芒罗说道：“她是说这是太阳的缘故。”

“是的，”罗斯说道，“是太阳引起的电离层干扰。”太阳表面的黑子现象导致地球的电离层——地球上空５０至２５０英里处的一层电离分子——遭到破坏。由于太阳自转一周大约２７天，所以这种干扰现象就会每月发生一次。

“哦，是太阳引起的，”埃利奥特说，“它会持续多长时间呢？”

罗斯摇摇头。“通常可能几小时，顶多一天。但是这次情况似乎很严重，发生得太突然。五小时前我们的联系还十分畅通，而现在一点信号也没有。一件意想不到的事正在发生。可能要持续一个星期了。”

“一个星期不能通讯联络？无法使用电脑联网？什么也不行？”

“是的，”罗斯平静地说，“从现在起，我们与外界就完全隔绝了。”



５．与世隔绝



６月２４日，位于亚利桑那州图森附近的基特皮克观测站记录下１９７９年发生的最大的太阳耀斑，接着把记录传送到科罗拉多州博尔德的太空环境服务中心。起初，该中心不相信传输过来的数据：即使根据太阳天文学所采用的天文数字标准，这个定名为７８／０６／４１４ａａ的太阳耀斑也大得不可思议。

太阳耀斑的形成原因还不大清楚，但它们肯定与太阳黑子的活动有关。这一次所看到的太阳耀斑是个直径为１亿英里的亮点。它不仅会影响α氢和电离钙光谱线，而且会影响太阳白色光光谱。这种“连续光谱”耀斑极其罕见。

太空环境服务中心也不相信计算的结果。太阳耀斑会释放出巨大的能量，即使一块不大的耀斑也能使太阳表面产生的紫外线增加１倍。７８／０６／４１４ａａ耀斑所产生的紫外线辐射几乎是通常的３倍。太阳耀斑在太阳运转的边缘出现８．３分钟——这是光从太阳射到地球表面的时间——之后，紫外线辐射的激增便开始干扰地球表面的电离层。

太阳耀斑所产生的后果是：距离它９３００万英里的这颗行星上的无线电通讯遭到严重干扰。利用低信号强度的无线电传输受到的干扰更厉害。使用大功率发射的商业性无线电台受到的干扰不大，但使用２万瓦功率进行信号传输的刚果野外考察小组却无法进行卫星联络。太阳耀斑同时会放射出X射线以及在一天内无法到达地球的核粒子。这样，无线电干扰现象将会持续至少一天，也许更长的时间。在休斯敦的地球资源技术服务公司，一位技术人员向特拉维斯报告说太空环境服务中心预测电离层受干扰的现象将会持续４～８天。

“看来是这样，”这位技术人员说道，“如果罗斯今天联系不上，她也许会想到是什么原因的。”

“他们的电脑需要联机，”特拉维斯说。公司工作人员进行了五次电脑模拟，结果都一样——小部队缺乏空运能力，罗斯的考察队处境异常危险。生还预测的可能性是“．２４４并变化不定”——如果刚果考察队能运用电脑联网，生还的可能性也只有１／４，况且现在联系已经中断。

特拉维斯不知道罗斯和其他人员是否意识到了情况的严重性。“第五光带上有穆肯科山上的新情况吗？”特拉维斯问道。

兰德萨特卫星上的第五光带是用以记录红外线数据的。它在最近一次飞经刚果上空时获得了有关穆肯科山的最新重要信息。自它九天前飞经刚果上空以来，那座火山变得热多了，温度增加了大约八度。

“没有新情况，”那位技术人员答道，“电脑没有预报火山会爆发。在那个系统上，轨道偏离４度仍在传感器的误差范围之内，如果再偏离４度，它就没有预报价值了。”

“唔，有道理，”特拉维斯说，“现在他们没法使用电脑了，他们又将如何对付那些猿猴呢？”

刚果野外考察小组队员们考虑了将近一小时的正是这个问题。通讯联络受到干扰而中断后，他们唯一能够使用的电脑就是他们自己头脑中的“电脑”了。可是这些“电脑”的功能还不够强大。

埃利奥特感到奇怪，自己的大脑竟然不够用了。“以前我们太依赖电脑了，”他后来这样说，“在任何像样的实验室里，不管是白天还是夜晚，我们都能够获得任何记忆数据和所需的计算速度。我们过去太习惯于运用电脑了，把这些都看成了是理所当然的。”

当然，他们最终一定能够弄明白那些猩猩的语言，但他们现在却面临着一个时间问题：他们不可能花上几个月的时间来进行研究，他们只有几个小时。由于无法运用“动物模式解释”电脑程序，他们的情况就不大妙了。芒罗说如果他们晚上再受到一次正面攻击，性命就难保了，何况晚上大猩猩十有八九会再度发动攻击的。

埃米解救埃利奥特的举动给了他们一点启示。埃米似乎能够与灰猩猩进行某种交流；也许她能够为他们进行一些翻译。埃利奥特坚持认为“值得试一试”。

遗憾的是，埃米却认为不可能。当被问及“埃米交谈东西交谈吗？”的时候，埃米手语道：不谈。

“根本不谈？”埃利奥待问道。他想起她与大猩猩打手势的样子。“彼得看见埃米交谈东西交谈。”

不是交谈。是发出声音。

他得出结论，埃米能够模仿大猩猩发出的声音，但却不明白其含义。现在已过２点，离天黑只有四五个小时了。

芒罗说：“算啦。她显然是帮不上忙了。”芒罗倾向于放弃营地，趁着白天突围出去。他断定今晚大猩猩再来进攻，他们肯定性命难保。

但是埃利奥特仍不死心。

与埃米相处了这么多年，他知道她像小孩子一样极其讲究实际。对于埃米来说，特别是当她不合作的时候，一定要诱导她作出适当的反应。他看着埃米，说道：“埃米交谈东西交谈吗？”

不谈。

“埃米懂东西讲话吗？”

埃米没有回答。她正若有所思地嚼着一根青藤。

“埃米，听彼得说话！”

她看着埃利奥特。

“埃米懂东西讲话吗？”

她手语道：埃米懂东西讲话。埃米毫无表情地应付着。这使埃利奥特怀疑她是否知道他在问什么。

“埃米看东西讲话，埃米懂讲话吗？”

埃米懂。

“埃米肯定？”

埃米肯定。

“谢天谢地，”埃利奥特说了一声。

芒罗摇摇头。“我们只剩下几个小时了，”他说道，“即使你能学会它们的语言，你又怎么能与它们交谈呢？”



６．埃米与灰猩猩交谈



下午３点，埃利奥特和埃米隐蔽在山坡上的树丛中。从树叶后伸出的细长的圆锥形麦克风是唯一能说明他们在里面的标志。这只麦克风与埃利奥特脚边的摄像机连在一起，这样他就可以录下前面小山上大猩猩的声音。

唯一的困难就是很难断定这只走向麦克风所跟踪的究竟是哪一只猩猩——埃米所注意的又是哪一只，与麦克风所跟踪的是不是同一只？他很难断定埃米所解释的声音就是他录下的同一只猩猩所发出的声音。离他们最近的一群大猩猩一共有八只，而埃米的注意力经常不集中。一只雌猩猩带着一只六个月的幼猩猩。那只幼猩猩被蜂蜇了一下，埃米便打手语说：孩子生气。而此时埃利奥特却在录一只雄猩猩所发出的声音。

他手语道：埃米，注意。

埃米注意。埃米好猩猩。

他手语道：是的，埃米好猩猩。埃米注意男猩猩。

埃米不喜欢。

他暗暗诅咒了一声，并抹掉了埃米半个小时的解释。显然，她注意的是另一只大猩猩。他再次把键按下，决定埃米注意哪一只他就录哪一只。他手语道：埃米看的是哪一只？

埃米看孩子。

这是没有用的，因为那只幼猩猩不会说话。他打手势说：埃米注意女猩猩。

埃米喜欢看孩子。

依靠埃米简直像一场恶梦。此时他要依靠一只动物，可是又不理解她的行为和想法。由于与人类社会隔绝，又无法使用人类发明的机器，他增加了对这只动物的依赖性。而且他不得不相信她。

又过了一个小时，太阳快落山了。他带着埃米走下山坡，回到了营地。

芒罗尽其所能地作了安排。

首先，他在营地外围挖了许多类似捕捉大象用的陷坑。陷坑很深，下面布满了尖桩，上面用树枝和树叶进行了伪装。

他把好几处的地沟加宽了，此外还清除了附近那些可能被灰猩猩用来搭桥的枯树和矮树。

他砍掉了许多低挂在营地上方的树枝。这样，即便猩猩爬到树上，它们也不敢往下跳，因为它们离地面至少有３０英尺。

他把枪和一些毒气罐发给了三名幸存的脚夫穆泽兹、安布里和哈拉威。

他和罗斯一起将环形防护网上的电流调高到２００安培。这也是细准金属网所能承受而不熔化的最大电流。他们还把脉冲从每秒４次降为２次，这样的电流把这道起威慑作用的栅栏变成了一道致命屏障。第一批撞上栅栏的大猩猩会立刻毙命，当然这极有可能造成短路，使栅栏失去作用。

日落时分，芒罗作出了一项非常慎重的决定。他把所剩弹药的一半全部装进了三脚架上那些粗短的快速火力传感装置。一旦那些弹药用完，这些机枪便会停止射击。到那时芒罗只能依赖于埃利奥特和埃米以及他们对大猩猩的翻译上面了。

而当埃利奥特从山坡上回到营地时，他看上去并不乐观。



７．最后的防卫



“你们还要多长时间才能准备好？”芒罗急切地问道。

“一两个小时，也许更长些，”埃利奥特答道。他让罗斯帮他一下。埃米去找卡希加要东西吃了。她看上去很自豪，以为自己是这支队伍中不可缺少的重要成员。

罗斯问道：“能行吗？”

“我们很快就会知道的。”埃利奥特说道。他打算首先用现在唯一能做到的办法对埃米进行测试，也就是核实不断重复的声音。如果埃米每次都能以同样的方式翻译这些声音，那么他们就有理由对此充满信心。

但是这谈何容易。他们只有一台半英寸磁带录像器和一只袖珍录音机，而且没有连接线。录音很小，很难听清楚。他们要求营地里的其他人保持安静。他们一遍又一遍地核对，录音，再录音，并仔细地听那些低声细语。

他们不约而同地发现自己的耳朵无法分辨这些声音。所有的声音似乎都一样。这时，罗斯想出了一个办法。

她说：“磁带上的这些声音听起来像电子信号。”

“是的……”

“那么，联网传输器上有一块２５６Ｋ的内存。”

“但我们与休斯敦的电脑联不上。”

“我不是那个意思。”罗斯解释说，卫星联系首先要让现场这台有２５６Ｋ内存的电脑自身产生的信号与休斯敦发射的信号相匹配——就像视频测试模式一样——它们就是这样锁定的。这台电脑就是这样设计的，不过他们可以把它的匹配程序用于其他目的。

“你是说我们可以用它来分析比较这些声音？”埃利奥特说。

是可以的，但速度很慢。他们首先必须将录音带上的声音输入电脑内存，并把它重新转录在录像带上记录声音的磁道上。然后他们还得把这个信号输入电脑内存，再在磁带录像器上放另一盘用作比较的磁带。埃利奥特站在旁边，看着罗斯不停地来回换磁带和软盘。每过半小时，芒罗都会过来询问有没有什么进展。罗斯越来越不耐烦了，没好气地说道：“我们正以最快的速度进行。”

现在已经８点。

终于他们有了第一批令人鼓舞的结果：埃米的翻译前后始终是一致的。到９点，他们用量化分析的方法已经确定了十多个词：



食物　　　　　　．９２１３．１１２

吃　　　　　　　．８８４４．３３４

水　　　　　　　．９９７８．００４

喝　　　　　　　．７７４３．３３４

｛肯定｝是　　　．６６５４．４４１

｛否定｝不　　　．８８８３．２２０

来　　　　　　　．５４５９．４４０

去　　　　　　　．５３７８．４０４

复合词：？走开　．５４４４．３４３

复合词：？这里　．６３４４．３４４

复合词：？生气

？坏　　　　　　．４２３２．４７７



罗斯起身离开电脑，对埃利奥特说：“下面看你的了。”

芒罗在营地里来回走动。已经到了危急关头。每个人都在紧张不安地等待着，如坐针毡。要不是罗斯和埃利奥特需要一个安静的环境，芒罗真想跟卡希加和其他脚夫开开玩笑。他看了卡希加一眼。

卡希加用手指了指天空，然后把手指放在一起搓了搓。

芒罗点点头。

他也感觉到空气中湿度很大，明显要打雷的样子。天快下雨了。他觉得这正是他们求之不得的。下午的时候，他们已经听到远处传来的低沉的隆隆声，他当时认为那是远处的暴风雨。但是现在听到的声音似乎不对，不仅有些尖，而且不连贯，听起来更像是声震。芒罗以前曾经听过这种声音。他知道这些声音意味着什么。

他抬头看了看远处穆肯科山的锥形山顶，看到了魔鬼眼发出的昏暗的光。他又看了看头顶上空那两道交叉的绿色激光束。他注意到穿进头顶上方枝叶的那道激光束在颤动。

起初他以为这是一种幻觉，是树叶在动，而不是光束。然而过了一会儿，他终于肯定是激光束在夜空中不断上下颤动。

芒罗知道这是不祥之兆，不过暂时还不会有什么问题；此刻要解决更加紧迫的问题。他看见营地那边埃利奥特和罗斯正俯身摆弄着他们的设备。他们轻声交谈着，不紧不慢，似乎他们有的是时间。

其实，埃利奥特正在以最快的速度工作着。他将１１个意思已经明确的单词录在磁带上。现在的问题是如何将它们合成一个完整明确的语义。这并不像先前想象的那么简单。

一方面，大猩猩的语言并不是一个纯发声的语言。它们是运用手势和声音相结合的方法来传递信息的。这便产生了语言结构方面的一个老问题：语义究竟是如何传递的？（L．S．维林斯基曾经说过，如果外国游人看到意大利人讲话，他们一定会得出一种结论：意大利语基本上属于一种手势语，声音只是作为强调时附带使用的。）埃利奥特需要的是一种不依赖于手势的简单语义。

但是，他不知道猩猩语言的句法，在大多数情况下它们的句法可能使语义发生很大的变化——例如“我打”和“打我”的区别。在其他语言中，一个简短的信息也会有模棱两可的现象。例如，在英语中，“LooＫ out！”就不是它字面上“向外看”的意思，而是要人“小心点儿”的意思。

面对这些不确定因素，埃利奥特考虑要播放一个单词。但在他所列的单词中没有一个合适。他的另一个选择是播放几个短信息，以防其中有语义含糊不清的。他最后选出三个短句：“走开”、“不要来”和“这里坏”。其中有两个不是根据单词顺序表达的。

到了９点，他们已经游离出一些具体的声音组合。但他们仍面临着一个复杂的任务。埃利奥特需要的是一个可以循环播放这些声音的装置。他们手头最方便的就是磁带录像器了，因为它能自动重复播放这些声音。他可以把这六种声音输入２５６Ｋ内存，然后将它们播放出来，而控制时间间隔则是个关键问题。在随后的一小时里。他们一遍又一遍地按动按钮，试图使单词组合所发出的声音更接近于正确的发音——至少他们自己听起来觉得正确。

这时已过１０点。

芒罗端着激光枪走过来。“你们认为这都管用吗？”

埃利奥特摇了摇头。“现在还没办法知道。”他想到了许多不确定因素。他们录下的是雌猩猩的声音，而那些大猩猩会对雌猩猩的声音作出反应吗？它们会接受这种没有手势的声音吗？这些声音的语义清楚吗？声音的间隔合理吗？猩猩们会注意这些声音吗？

这些现在谁也说不准。他们只能试试看。

声音的播放也是个不确定因素。罗斯将袖珍录音机上的小喇叭拆下，然后在三脚架上插了一把伞，再把小喇叭粘在伞顶上。这个扬声器的替代品音量倒很大，但播放出来的声音却含糊不清，听起来不大像。这一切准备好之后不久，他们就听见一阵喘息声。

黑暗中，芒罗掉转激光枪的枪口，枪管一端的红色指示灯开始闪烁。他透过夜视镜扫视了一下树丛。喘息声又一次从四面八方传来。虽然他能听见丛林中有动静，但在营地附近却没看见什么猩猩的活动。头顶上方的疣猴此时也没有发出任何声音。只有这轻轻的、令人感到不安的喘息声。芒罗仔细听着。他能肯定这些声音代表着某种语言，而且——

一只大猩猩突然出现。卡希加开枪射击，激光束像一支箭似地穿破夜空。那些三脚架上的快速火力传感装置也开始发射，子弹打得枝叶噼里啪啦直响。那只猩猩悄悄退回到密密的蕨类植物丛中。

芒罗和其他人迅速在防御栅栏边就位，紧张地蹲下。红外照明灯发出的光将他们的身影投在防护栅栏上，投向远处的丛林。

喘息声持续了几分钟，然后便慢慢消失了。四周又恢复了平静。

“这是怎么回事？”罗斯问。

“它们在等待，”芒罗皱着眉头说道。

“等待什么？”

芒罗摇摇头。他在营地周围走了一圈，看了看其他警戒人员，想搞清楚这究竟是怎么回事。曾经有几次，他对动物的行为作过预测——一次是灌木丛中一只受伤的豹，还有一次是一头被围困的野牛——但这一次情况截然不同。他不得不承认，他不知道大猩猩意欲何为。那只猩猩是不是前来侦察他们的防御情况？是不是攻击实际已经开始，但却因为某种原因又停止了？这是不是为造成被攻击者神经紧张的一种行动？芒罗曾经见过处于觅食中的黑猩猩在对狒狒发动攻击前所采取的短暂威胁，其目的是造成整个狒狒群的紧张，把有些小狒狒孤立开来加以捕杀。

这时他听见了隆隆的雷声。卡希加指了指天空，然后摇摇头。它们等的原来是这个呀！

“他娘的！”芒罗骂了一声。

１０点３０分的时候，一场热带大暴雨倾盆而下。他们那只扬声器顿时被泡软了。大雨使电路发生短路，使环形防护栅栏失去了作用。夜间照明灯闪烁不定，两只灯泡发生爆炸。地面变得泥泞不堪。能见度只有五码。最糟糕的是，雨打在树叶上哗哗直响，他们说话时得扯大嗓门。磁带还没准备好，喇叭也许已发不出声音了。即便能发出声音，也无法盖过雨声。大雨会影响激光枪的发射，也会削弱催泪弹的效果。营地中一张张脸紧绷着。

五分钟后，大猩猩们开始发动攻击。

大雨掩护了大猩猩们的行动。它们似乎从天而降，从三个方向同时冲向栅栏。埃利奥特从一开始便意识到这次攻击与以前的大不相同。大猩猩们已经从前几次的进攻中汲取了经验，现在它们是想毕其功于一役。

虽然埃利奥特认为这些是受过训练的灵长目攻击性动物，既狡猾又凶恶，但是亲眼目睹使他惊讶不已。大猩猩像训练有素的突击部队，一拨又一拨地发起冲击。然而他发现大猩猩的进攻比人类士兵的进攻要恐怖得多。他想，对于大猩猩来说，我们是动物，是异种，它们对我们并没有什么感情。我们是应该被消灭的害虫。

至于这些人为什么会在这里或者是什么原因使他们来到刚果，大猩猩并不在乎。它们捕杀人类并不是为了猎取食物，也不是为了自卫或者为了保护它们的幼仔。它们之所以捕杀，是因为它们被训练成这样了。

攻击进展得非常之快。霎时间，大猩猩已攻破了环形防线，把防护栅栏踩在脚下的烂泥里。它们吼叫着一窝蜂地冲进了营地。瓢泼大雨打湿了它们的毛发。在红色的灯光下，它们显得面目狰狞。埃利奥特看见１０～１５只大猩猩在营地里踏倒帐篷，袭击人类。阿兹兹被当场打死，头被石杵砸得稀烂。

芒罗、卡希加和罗斯都在使用激光枪，但由于现场一片混乱，加之能见度很低，他们的激光武器未能有效地发挥作用。激光束在雨中断断续续地闪烁，曳光弹呼啸着四处飞舞。有一个三脚架上的快速火力传感装置出了故障，枪管在弧形方向上运动，子弹到处乱飞。大家赶紧扑倒在泥水里。几个大猩猩被这股流弹射中，它们抓挠着胸脯，似乎是对人类死的样子的奇怪的模仿。

埃利奥特转身奔向录音设备。埃米扑在他身上，吓得低声直叫。埃利奥特把她推向一边，按下录音机放音键。

现在营地里的每个人都遭到了猩猩的攻击。芒罗躺在地上，一只大猩猩压在他身上。罗斯不知去向。卡希加被一只大猩猩抓住胸口，和他抱在一起在泥水里翻滚。埃利奥特此时并没有听见喇叭里发出的难听的咝咝啦啦的声音，大猩猩听了则根本无动于衷。

脚夫穆泽兹不慎走到一个正在发射的快速火力传感装置前面，发出一声痛苦的惨叫。他那中了弹的身躯抖动着向后一仰，倒在了地上，伤口冒出曳光弹发出的股股白烟。至少有１２只猩猩被打死或打伤。受伤的猩猩躺在泥地里呻吟着。那个出了故障的发射装置里的子弹打完了，枪管前后摇动着，空空的枪膛发出咔嗒咔嗒的响声。一只大猩猩把它踢翻。它歪向一边倒进泥水里，但却仍像个活物似的，枪管还在摇动。

埃利奥特看见一只大猩猩蹲在前面，正在撕着一顶帐篷，那银灰色的纤维已被撕成了烂布条。营地对面，另一只猩猩正拿着两只铝锅往一起砸，似乎这些东西是金属杵似的。更多的猩猩拥入营地，可是根本不理会喇叭中发出的咝咝啦啦声。他还看见一只大猩猩从喇叭底下经过，距离很近，但它也根本没注意到喇叭里的声音。埃利奥特痛苦地意识到他们的计划失败了。

他们彻底完了，只是早晚而已。

一只舞着石杵的大猩猩狂叫着向他冲了过来。埃米被吓坏了，惊恐地用手捂住埃利奥特的眼睛。“埃米！”他高声叫着掰开她的手，想象着被石杵击中那一瞬间的痛苦滋味。

埃利奥特看见那只猩猩正向他扑来，他的身体顿时绷得僵直。但是，那只猩猩就在离他６英尺的地方突然停住了。由于惯性，它身体一滑，跌了个仰面朝天。它坐在地上，惊讶地侧着头，像是在听什么。

这时，埃利奥特才意识到雨几乎已经停了，落在营地上的只是一点毛毛雨。埃利奥特看见营地那边又有一只大猩猩停下来侧耳静听——接着又是一只——又是一只。整个营地宛如凝固了一般，所有的猩猩都静静地站在毛毛细雨之中。

它们正在听喇叭里发出的声音。

埃利奥特屏住呼吸，不敢有多大的奢望。猩猩们似乎举棋不定，像是被它们所听到的声音给搞糊涂了。埃利奥特在想，它们随时都可能做出某种集体决定，像刚才那样继续猛烈地发起攻击。

但它们并没有这样做。猩猩们纷纷从人的身边走开，仔细地听着。芒罗挣扎着站了起来，从泥水中捡起枪。但他没有射击。刚才扑在他身上的那只大猩猩像中了魔法一样呆立着，似乎完全忘记了刚才的攻击。

在闪烁的夜间照明灯的亮光下，在霏霏细雨中，猩猩们一个接一个地走开了。它们似乎有点茫然，显得心烦意乱。喇叭中继续发出那咝咝啦啦的声音。

猩猩们离开了。它们跨过被踩倒的环形防御栅栏，再次消失在莽莽丛林之中。现在营地上只剩下考察队员了，他们面面相觑，站在毛毛细雨中瑟瑟发抖。大猩猩终于走了。

２０分钟以后，他们正忙着重新收拾一片狼藉的营地的时候，倾盆大雨又从空中直泻而下。
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第十三天：穆肯科山



１９７９年６月２５日



１．金刚石



清晨，营地上覆盖了一层薄薄的黑灰。远处穆肯科山正喷发出浓浓的黑烟。埃米拉了拉埃利奥特的衣袖。

现在离开，她急切地手语道。

“不，埃米！”他说。

考察队中，包括埃利奥特在内，没有一个人想离开。他起床的时候就在考虑，离开津吉城前应该获取更多的资料。他已不满足于只带一只猩猩的骨架回家的想法了，因为它们像人类一样，其独有的特征已经涉及到行为，因而远非对其身体外表结构的详细描述所能说清楚。他想再拍摄一些灰猩猩活动的录像，再录一些它们发出的那种声音。而罗斯则更坚定了一定要找到金刚石的决心。芒罗在这方面的兴趣也毫不逊色。

现在离开。

“为什么现在要离开呢？”他问她。

地坏。现在离开。

埃利奥特没有经历过火山喷发，他对所看到的情景也不以为然。穆肯科火山比前几天更加活跃了。但自从他们到达维龙加地区的第一天起，穆肯科山所喷发的还是烟气。

他问芒罗：“有危险吗？”

芒罗耸了耸肩。“卡希加是这样想的，也许他是想找个借口回家。”

埃米跑到芒罗跟前，举起双臂，拍打着他面前的地面。芒罗以为她想让他跟她玩一玩。他笑着，用手在埃米身上挠着。她却对他不停地打着手势。

“她在说什么？”芒罗问，“你说什么呀，小家伙？”

埃米高兴地咕哝着，继续打着手语。

“她说现在离开，”埃利奥特翻译道。

芒罗不再挠她。“她这么说了？”他大声问道，“她究竟说的是什么？”

埃利奥特对芒罗如此严肃感到非常吃惊——尽管埃米把芒罗有兴趣和她交流看得很正常。为了让芒罗能明白她的意思，她又打了一遍手势，这次打得更慢，而且双眼紧盯着他的脸。

“她说地不好。”

“嗬，有意思。”芒罗说着看了看埃米，又看了看手表。

埃米手语道：鼻毛人听埃米现在回家。

“她要你听她的话，现在就回家。”埃利奥特说。

芒罗耸耸肩膀。“告诉她我明白了。”

埃利奥特打手势告诉埃米。埃米一脸不快，不再打手势了。

“罗斯呢？”芒罗问道。

“在这儿。”罗斯答道。

“我们赶紧走。”芒罗说。他们朝那座失落的废城走去。使他们又一次颇感意外的是，埃米打手势说，她愿意和他们一道走，接着她就疾步赶了上来。

这是他们在废城中的最后一天。所有参与这次刚果探险的队员都有类似的反应：这座先前还是那样神秘的城堡，现在却被揭去了神秘的面纱。今天早晨，他们终于看清了其真实面目：一排排快要倒塌的旧房隐没在炎热难当、恶臭难忍的丛林之中。

除了芒罗外，其他人都感到非常乏味。芒罗则忧心忡忡。

谈到那些声音、他为什么要录音，以及是否有可能将一个猩猩的大脑保存并带回去这类事情时，埃利奥特显得很厌烦。有关语言起源问题似乎还存在着某种学术争论。人们过去一直认为语言是动物喊叫的产物，但现在他们知道动物的喊叫是由其大脑的边缘系统所控制，而真正的语言产生于大脑中被称为“布罗卡区域”的地方……芒罗无心听他说教。他一直在专心地听着远处穆肯科山传来的隆隆响声。

芒罗曾亲身体验过火山喷发的险境。１９６８年他在刚果的时候，正赶上维龙加火山群中的姆布蒂火山喷发。前天他曾听到激烈的爆炸声，他就认为那是伴随即将发生的地震所产生的尚且无法解释的轻微地动现象。他觉得穆肯科火山即将喷发了。当他昨天晚上看见那束激光在上下颤动时，他知道穆肯科火山的上部会发生新的地动。

芒罗知道火山喷发难以预料——５００多年来，没有人敢于涉足这座位于火山脚下的城堡废墟，这一事实本身就可以说明问题。在山坡高处就有新近的熔岩场，还有的熔岩生在南面几英里的地方。而这座城堡则未被火山殃及。这本身并没有什么——穆肯科火山群的地质构造决定了大多数火山喷发往往发生在比较舒缓的南坡。但这并不意味着他们现在就没有什么危险。既然火山喷发难以预料，这就意味着他们在几分钟内就可能面临生命危险。这种危险不是来自火山熔岩，因为熔岩流淌的速度比人的步行速度还慢。熔岩从山顶流到山脚需好几个小时。真正的危险来自火山喷发时的火山灰和气体。

正如火灾发生时大多数人是死于吸入大量烟气一样，在火山喷发时丧生的大多数人是由于粉尘和一氧化碳窒息造成的。火山气体比空气重，所以只要穆肯科火山散发大量气体，处于山谷之中的津古城在几分钟内就会充满浓浓的有毒气体。

问题是穆肯科火山还要过多久才会进入猛烈喷发阶段。这就是芒罗为什么对埃米的反应如此感兴趣的原因。因为，众所周知，灵长目动物能够预测诸如地震和火山喷发之类的地质活动。芒罗感到奇怪的是，大谈什么冷藏猩猩大脑的埃利奥特对此竟然一无所知。使他更加奇怪的是，有着丰富地质知识的罗斯也不认为今天早晨所看到的火山灰是火山喷发的前兆。

其实，罗斯知道一场巨大的火山喷发正在酝酿之中。那天早晨，她照例与休斯敦方面进行联系。使她出乎意料的是，传输键立刻锁住了。保密器的密码输入后，她开始键入现场最新数据，但屏幕上一片空白，接着闪现出一行字：

休斯敦站覆盖清理内存。

这是紧急信号。以前在实地探险中她从未见过。她清理了内存，按下传输键。一阵短暂的瞬间发送时延后，屏幕上出现以下文字：

电脑分析穆肯科将有大喷发建议立刻撤离现场危险在扩大全体立即撤离现场。

罗斯看了看营地。卡希加正忙着做早饭；埃米蹲在火堆旁吃烤香蕉（这是她让卡希加特别为她准备的早餐）；芒罗和埃利奥特正在喝咖啡。除了黑色的火山灰以外，整个营地的早晨一切正常。她又看了看屏幕。

穆肯科将有大喷发建议立即撤离。

罗斯抬头看着穆肯科火山喷出的滚滚浓烟。她想：见他的鬼去吧。她想要金刚石。她已经走到这一步了，怎么能就此罢休呢。

屏幕还在闪动：请火速回答。

罗斯关掉了发射机。

那天早晨，他们有好几次感到地面在剧烈震颤，震得废墟的建筑物上灰尘直往下掉。穆肯科火山发出的隆隆声更加频繁。罗斯毫不在意。“这只是说明这里是大象王国。”她说道。这是一句古老的地理方面的格言：“要想找到大象，就要到大象王国去。”大象王国也意味着你能在此找到想要的任何矿物。“如果想要金刚石，”罗斯说着耸了耸肩膀，“到火山上去。”

金刚石与火山有关，人们在这方面的认识已经有一个多世纪了，但是人们对其中的原因还不甚了了。大多数理论认为，金刚石这种纯碳晶体是在地球表面以下１０００英里的上地幔中的高温和高压作用下形成的。处于这一深度的金刚石是无法得到的，除非在火山地区，由熔化的岩浆将它们带到地面上来。

但这并不是说你到正在喷发的火山地区来就一定能寻找到被喷出的金刚石。大多数金刚石矿都位于死火山地区，在已形成化石的火山锥地区。这种火山锥又被称为金伯利火山筒，是以南非金伯利地区的地质构造命名的。维龙加火山群位于地质构造极不稳定的东非大裂谷附近。５０００多万年来，这里火山活动连续不断。他们现在正在寻找的就是津吉城早期居民曾经找到过的火山化石。

快到中午的时候，他们在津古城东的半山腰处找到了它们——通向穆肯科山坡的一系列采矿隧道。

埃利奥特有点失望。“我不知道我当时想要什么，”他后来说，“那只是一条棕黑色的地道，偶尔有一些棕色的岩石突出来。我不知道罗斯为什么那么激动。”那些棕色的石块就是金刚石，经过清洗，就会像脏兮兮的玻璃一样透明。

“他们肯定以为我疯了，”罗斯说道，“因为我又蹦又跳。他们不知道他们看到的是什么。”

在普通的金伯利火山筒中，金刚石稀稀拉拉地分布在矿脉当中。在普通矿场，每开采１００吨岩石通常只能出３２克拉——１／５盎司——的金刚石。你低头向这些矿井里看，根本看不见金刚石。但在津吉城的矿场里，这种向外突出的矿石却有不少。芒罗用他的短刀就挖出了６００克拉。罗斯看见隧道壁上露出了六七个大金刚石，每个都与芒罗发现的差不多大。“我只是凭眼睛看，”她后来说，“就能看到四五千克拉的金刚石。无需再往下挖，也不需要分拣，什么也不要干，垂手可得。这里比南非最大的金刚石矿还要丰富。简直难以置信。”

埃利奥特提出了一个问题：“如果说这个矿场如此丰富，那为什么会废弃呢？”这也是罗斯脑海中已经考虑的问题。

“他们对大猩猩失去了控制，”芒罗说道，“它们造反了。”他边笑边从矿石中拣出金刚石。

罗斯也考虑过这种可能性。她曾经考虑过埃利奥特提出的整座城是被某种疾病所吞噬的推测。她想不太可能是外部原因。“我认为，”她说道，“对于津吉城的人来说，这里的金刚石矿已经枯竭了。”因为从宝石的角度来说，这些晶体的确已毫无价值——颜色发蓝，上面有许多杂质。

津吉城的人们不会想到５００年后的今天，这些在他们看来毫无价值的石头竟会比地球上其他任何矿物质更加珍稀、更为贵重。

“为什么这些蓝色金刚石会如此珍贵呢？”

“它们将改变整个世界，”罗斯轻声说，“它们将会终止核时代。”



２．以光速进行的战争



１９７９年１月，在国防部高级研究所任职的富兰克林·F．马丁将军在参议院武装部队小组委员会听证会上说：“１９３９年，第二次世界大战刚刚爆发的时候，比属刚果是世界上对美国军事方面的努力起到最重要作用的国家。”马丁将军解释说，刚果，也就是现在的扎伊尔，作为“地理上的偶然因素”，４０年来，对美国的国家利益一直是非常重要的，而且在未来还会变得更加重要。（马丁毫不掩饰地宣称：“美国为争夺扎伊尔的战争要大大优先于它为争夺阿拉伯产油国的战争。”）

二战期间，刚果在高度机密的情况下向美国运送了三批铀，用以制造轰炸日本的原子弹。到了１９６０年，美国不再需要铀了，而铜和钴成了重要战略物资。７０年代，重点又转移到获取扎伊尔的钽、钨和锗等矿物——这些矿物对于美国半导体电子工业的发展至关重要。到了８０年代，“Ⅱb型蓝金刚石”将成为世界上最重要的军事资源——而人们认为扎伊尔就有这种蓝金刚石。马丁将军认为，蓝金刚石之所以必不可少，是因为“我们已进入了一个新时代。在这个新时代中，一种武器的速度和智能要比其破坏力显得更加重要”。

３０年来，军事思想家们对洲际弹道导弹一直是谈虎色变。但是马丁将军却说：“洲际导弹只能算作原始武器。它们在达到物理定律所设想的理论限度方面还没有起步。根据爱因斯坦物理学理论，没有任何东西的速度比每秒运行１８．６万英里的光更快了。我们正在研制能达到光速的高能脉冲激光和粒子束武器系统。与这些武器系统相比，运行速度只有每小时１．７万英里的洲际弹道导弹无异于远古时代运动速度极其缓慢的恐龙，就像第一次世界大战时期的骑兵已经过时一样，很容易被消灭。”

光速武器最适用于太空，并将首先在卫星上投入使用。马丁将军指出，早在１９７３年，俄罗斯曾经轻而易举地“破坏了”美国间谍卫星VV／０２。１９７５年，休斯飞机制造公司开发了能够锁定多种目标的快速瞄准和射击的武器系统。该系统能在１秒钟内发射８束高能光束。１９７８年，休斯公司把该系统反应时间又缩短到５０毫微秒，也就是１０亿分之５０秒，并将该武器系统的精度提高到在１分钟内击毁５００枚导弹。这些发展预示着洲际弹道导弹即将寿终正寝。

“在未来的冲突中，在没有体积庞大的导弹的情况下，高速小型电脑系统与核弹相比就显得重要得多了。它们的运算速度将成为决定第三次世界大战胜负的唯一最重要的因素。电脑速度现已成为军备竞赛的中心问题，就像百万吨级当量是２０年前军备竞赛的中心问题一样。”

“我们要从电子线路电脑系统转向光线路电脑系统，其原因就是考虑到速度——与速度最快的约瑟夫森结相比，法布雷—佩罗特干涉仪（对应于半导体干涉仪的光学干涉仪）的反应速度至少要快１０００倍，能达到１微微秒（１０-１２秒）。”马丁将军指出，新一代的光电脑取决于是否能得到Ⅱb型硼衣蓝金刚石。

埃利奥特立刻意识到这种光速武器所产生的严重后果——其速度之快是人所无法想象的。人类已习惯于机械化的作战模式，然而未来的战争将是一个全新意义上的机器间的对抗：在一场从开始到结束只有几分钟的冲突中，每一个瞬间的进程都将是由机器来操纵的。

１９５６年，在战略轰炸机失去往日威风的年代里，军事思想家们认为一场未来的全面核战争将持续１２个小时。到１９６３年，洲际弹道导弹的出现使这一进程缩短到３小时。但是，到１９７４年，军事理论家们预测未来战争仅持续半个小时，而这“半小时战争”的复杂性要大大超过人类历史上任何一次战争。

在本世纪５０年代，假设美国人和苏联人同时派出自己所有的轰炸机，发射出所有的导弹，双方在空中的攻击和反击的武器的数量也不会超过１万。在第二个小时内，双方用于交战的武器总数会达到１．５万。也就是说，在这个世界上每秒钟就有４件武器处于作战状态。

在多样化的战术作战中，武器和“系统元素”的数量能达到天文数字。最新的估计认为，用于战场的电脑多达４亿台，在战争爆发后的半小时内，投入战争的武器数量将超过１５０亿。也就是说，在一场进展飞快、令人眼花缭乱的，有飞机、导弹、坦克和地面部队参加的战争中，投入使用的武器数量达到每秒钟８００万种之多。

打这种规模的战争只能依靠机器，因为人类的反应速度太慢了。正如马丁将军指出的，第三次世界大战决不是一场按动电钮的战争，“因为人按电钮至少也要１．８秒钟，这对现代战争来说太漫长了”。

这一事实产生了马丁将军所谓的“岩石问题”。与高速运行的电脑相比，人的反应速度简直就像地质变迁一样缓慢。“人眨一眨眼的功夫，现代电脑便能进行２０００次运算。因此，从下一次战争将由电脑进行这一角度来看，人类实际上就像岩石一样，是一种固定不变的因素。人类的战争还从来没有长到把地质变化的速度作为一个因素来考虑的程度。未来由电脑进行的战争也绝不可能长到把人的应变速度作为因素来考虑的程度。”

由于人类的反应速度太慢，所以他们有必要把战争的决策控制权交给反应较快的电脑智能。“在未来战争中，我们应当丢弃对冲突进程进行调控的任何幻想。如果我们决定以人的反应速度来进行战争，我们几乎肯定会遭到失败。我们唯一的希望就是相信这些机器。这就使得人类的判断、价值观和思想显得十分肤浅。第三次世界大战将是一场代理式的战争：一场纯粹由机器进行的战争。在这场战争中，我们不敢对它施加任何影响，因为这样可能会减慢决策机制，从而导致战争失败。”而这最终的、关键性的转变——将运行速度为毫微秒的电脑转化为运行速度为微微秒的电脑——则将依赖于Ⅱb型金刚石。

埃利奥特对于人类将把战争控制权让与自己的发明物而感到震惊。

罗斯耸耸肩膀说：“这是无法避免的。在坦桑尼亚奥都韦峡谷中，有许多迹象表明那儿有个２００万年前建造的房屋的遗迹。这个类人动物已不满足于住山洞或其他自然栖身场所。他建造起自己的住所。人类为了自身的目的总是在不断改变自然界。”

“但是你总不能放弃控制权嘛！”埃利奥特说。

“我们几个世纪以来一直是这样做的，”罗斯说道，“驯养家养动物——或者使用袖珍计算器干什么？这不是放弃控制权吗？我们不想自己去犁地或进行平方根运算，于是就把这样的工作让我们驯养或喂养的动物或创造出来的其他的智能去干。”

“但你总不能受你的创造物控制吧。”

“我们几个世纪以来一直是这样做的，”罗斯重复道，“要知道，即便我们不开发高速电脑，俄国人也会这样做的。如果不是中国人阻挡了俄国人的渗透，他们现在早就在扎伊尔寻找金刚石了。技术的发展是阻挡不了的。只要我们知道某件事情有成功的希望，我们就必须去实现它。”

“不，”埃利奥特表示不同意，“我们能够自己作出决定。我不想搅到这件事情当中来。”

“那你就走吧，”她说，“反正刚果不是个空谈学问的地方。”

她打开背包，从中拿出许多白色陶瓷锥形物和带天线的小方盒。她把小方盒子和锥形物接在一起，然后走进第一个坑道，把锥形物沿坑道两壁摆放，并一步步慢慢向黑暗处走去。

彼得不高兴彼得。

“是的，”埃利奥特说。

为什么不高兴？

“很难解释，埃米，”他说。

彼得告诉埃米好猩猩。

“我知道，埃米。”

卡伦·罗斯从一个坑道中走出，又消失在另一个坑道。埃利奥特看到她安放锥形物时手电筒的亮光，不一会儿她又消失在黑暗之中。

芒罗从坑道里走到阳光下，他的口袋里装满了金刚石。“罗斯在哪儿？”

“在坑道里。”

“干什么？”

“像是在做爆破实验。”埃利奥特指了指她背包旁的地面上放着的三只陶瓷锥形物。

芒罗拿起一只，翻过来看了看。“你知道是什么吗？”他问道。

埃利奥特摇摇头。

“是谐振炸弹，”芒罗说道，“她简直是疯了，把它们放在这儿，会把整个地方炸毁的。”

谐振炸弹是一种定时炸弹，是微电子技术和爆破技术非常有效的结合。“两年前，我们在安哥拉用这种炸弹炸毁过桥梁，”芒罗解释道，“只要起爆时间控制得当，６盎司的炸药就能炸毁５０吨的加固型钢。要有一只传感器，”——他指了指背包旁的控制盒——“它会监测先期爆炸的冲击波，然后按照一定的时间间隔引爆其余的炸药，从而产生把整个结构震垮的谐振波。爆炸情景极为壮观。”芒罗看了看在他们上方正冒着浓烟的穆肯科山。

这时，罗斯满面笑容地出现在地道口。“我们很快就会有答案的，”她说道。

“什么答案？”

“有关金伯利火山岩中的矿藏规模。我放了１２个测震炸药装置，一定会让我们得到充足的数据。”

“你总共安放了１２个谐振炸药装置。”芒罗更正道。

“我就带了这么多。只好这么将就了。”

“能行，”芒罗说，“或许还很好呢。”接着他向上指了指。“火山已处于喷发阶段。”

“我总共才放了８００克炸药，”罗斯说道，“也就是说还不到１．５磅。这点炸药是不会有什么问题的。”

“我们还是不要争。”

埃利奥特怀着复杂的心情听着他俩的争论。从表面上看，芒罗的反对意见似乎很荒唐——这么一点炸药，无论间隙时间怎么设定，似乎也不可能引起火山喷发。真是无稽之谈！埃利奥特不明白芒罗为什么认定这是有危险的。芒罗似乎知道一些埃利奥特和罗斯所不了解——甚至想也想不到的问题。



３．火山计划



１９７８年，芒罗曾带领一个赞比亚探险小组。小组中有一位来自夏威夷大学名叫罗伯特·佩里的年轻地质学家。佩里一直从事得到国防部高级研究项目处资助的最先进的“火山计划”的研究。

“火山计划”颇有争议。在１９７５年众议院武装部队小组委员会的听证会上，代号为DOD／ARPD／VULCAN　７０２１的计划（即“火山计划”）被小心翼翼地列入“其他对国家安全有重大意义需要长期资助”的项目之中。然而第二年，来自夏威夷州的众议员戴维·伊纳加却对ＤＯＤ／ＡＰＲＤ／ＶＵＬＣＡＮ计划提出质疑，要求了解“该计划的确切军事目的以及为什么资金要夏威夷州单独承担”。

五角大楼发言人耐心解释说该计划是一个对夏威夷群岛居民以及那里的军事设施都有价值的“海啸预警系统”。五角大楼的专家们提醒伊纳加说，１９４８年发生过一次横扫太平洋的大海啸。它首先使考爱岛①蒙受了巨大的灾难，接着席卷了整个夏威夷群岛。２０分钟后，当海啸袭击瓦胡岛②和珍珠港的时候，当地根本没有得到有效的警报。

【① 在太平洋中北部。是夏威夷群岛中的第四大岛。】

【② 夏威夷群岛的主岛。】

“那次海啸是由靠近日本海岸的海底火山涌动引起的，”他们说，“而夏威夷周围也存在活火山。目前，檀香山有近５０万人口，此外在当地还有价值３００多亿美元的海军设施。因此，对海啸的预报仅次于对夏威夷火山喷发的预报，具有重要的长远意义。”

事实上，“火山计划”根本不是从长远考虑的。它将在位于夏威夷岛的世界最大活火山冒纳罗亚火山的下一次喷发中得以实施。实施“火山计划”的目的是在火山喷发后对其进程加以控制。之所以选中冒纳罗亚火山是因为它喷发时相对缓和一些。

虽然冒纳罗亚火山海拔高度仅为１３５００英尺，但它却是世界上最大的山。如果从海底开始测量，其体积是珠穆朗玛峰的两倍多，其地质构造极为独特，异乎寻常。长期以来，它一直是人们认真仔细研究的火山。１９２８年，还在它的火山口建起了一个永久性的科学观测站。它也是有史以来受到人为干预最多的火山。当它每隔三年喷发一次时，在它的山坡上流淌的岩浆都因人为因素——从轰炸机到带着铁锨和沙包的当地人——而改道。

“火山计划”旨在改变冒纳罗亚火山的喷发进程。其具体的方法是：在地盾的断层线上进行一系列定时控制的非核爆炸，从而在这座巨大的火山上开一些“天窗”，达到对大量熔化的岩浆进行引流的目的。１９７８年１０月，该计划秘密实施时动用了对引爆高爆谐振炸弹有丰富经验的海军直升机部队。“火山计划”持续了两天。第三天，非军用的冒纳罗亚火山实验室公开宣布：“冒纳罗亚火山１０月份的喷发比预期的缓和，而且预计不会再有大的喷发。”

“火山计划”是保密的。芒罗是在班加吉附近一个围坐在篝火旁畅饮的夜晚了解了所有的情况。现在，当看见罗斯在处于即将喷发时期的火山地区使用谐振炸药时，他不由得想起了此事。“火山计划”所根据的基本原理是：被禁锢的巨大地质能量——无论是地震、火山还是太平洋台风——可以用相对较小的能量来诱发，使之得以具有极大破坏力地释放。

罗斯准备引爆她安放的炸药了。

“我想，你应当再与休斯敦联络一下。”芒罗说道。

“没有必要了，”罗斯信心百倍地说道，“我可以自己作出决定。现在我决定对山坡上的金刚石储藏量进行一次测试。”

他们在争论的时候，埃米溜开了。她拿起放在罗斯背包旁边的引爆器。这是一个上面有六个闪光的发光二极管的微型手持式装置，埃米见了之后觉得非常好奇。她伸出手指准备去按那上面的按钮。

“哦，天哪！”卡伦·罗斯转过头一看不由惊呼起来。

芒罗转过身。“埃米，”他轻声喊道：“不，不。埃米不要动。埃米乖。”

埃米好狸猩埃米好。

埃米握着引爆器。她是被闪闪发亮的发光二极管吸引住了。她朝这些人看了看。

“不，埃米，”芒罗说罢转过身对着埃利奥特，“难道你不能阻止她吗？”

“哦，天哪！”罗斯叫道，“按吧，埃米！”

随着一连串隆隆的爆炸声，夹杂着亮晶晶的金刚石的尘土从坑道里冲出。接着是一片寂静。“好了，”罗斯最后说道，“希望你们都满意。显然，这种轻微爆炸不至于引起火山喷发。将来科学方面的事就由我来管了，而且……”

这时，穆肯科山发出轰鸣声。大地在震动，所有的人都跌倒在地上。



４．休斯敦地球资源技术服务公司



休斯敦时间凌晨１点。Ｒ·Ｂ·特拉维斯坐在办公室的电脑监视器前皱着眉头。他刚刚收到基特皮克观测站通过戈达德宇航中心的遥测装置接收到的最新光球图像。他这一整天都在等待戈达德宇航中心的有关数据，这也是使他情绪不好的一个原因。

这个光球图像是个负片——在屏幕上太阳呈黑色，那一串白色光点是太阳黑子。太阳表面至少有１５个大的黑子，其中一个所引起的大耀斑使他伤透了脑筋。

两天来，特拉维斯一直睡在公司。现在整个行动都快完蛋了。公司现在有一个小组活动在巴基斯坦北部，离动乱的阿富汗边界很近。另一个在马来西亚中部，一个共产党游击队活动的地区。而在刚果的这个小组正面临着当地叛乱分子和一些大猩猩模样的不明动物群的袭扰。

公司与在世界各地的活动小组之间的通讯联络由于受到太阳耀斑的干扰已中断了２４小时。特拉维斯在电脑上进行了各个小组最近六小时活动情况的模拟，结果都使他感到不快。巴基斯坦小组可能问题不大，但要使原先的计划推迟六天，从而使他们再花费２０万美元。马来西亚小组处境危险。刚果小组情况则“难料”——公司电脑使用的俚语，意思是“难以预料”。特拉维斯以前曾有过两个“难料”小组，一个是１９７６年派往亚马逊河流域的小组，另一个是１９７８年派往斯里兰卡的小组。这两个小组都有人员伤亡。

情况不是很妙。然而，最新获得的戈达德宇航中心的信息似乎比上一次的好一些。几小时前他们——似乎——与刚果方面有过十分短暂的联系，虽然罗斯没有作出反应。他不知道小组是否收到了警报。他垂头丧气地看着屏幕上那黑色的太阳。

公司的主要数据处理程序员理查兹探头进来。“我有一些有关刚果小组的情况。”

“快说！”特拉维斯催促道。任何有关刚果小组的消息都会使他感兴趣。

“设在约翰内斯堡大学内的南非地震测报站报告说，当地时间０点０４分发生地动。估计震中坐标与维龙加火山链上的穆肯科火山坐标一致。这次震动是复合型的，震级为里氏５至８级。”

“得到证实了吗？”特拉维斯问。

“内罗毕站离震区最近。他们测算震级为里氏６至９级，或者按他们的说法是莫雷利氏９级，并伴有大量岩浆喷发。他们还预测当地大气条件极易引起严重的放电现象。”

特拉维斯看了看手表。“当地时间０点０４分大约是一小时前，”他说道，“为什么当时不告诉我？”

理查兹回答说：“这个消息是刚刚从非洲测报站传过来的。我想他们一定认为这算不了什么大事，不过是另一次火山爆发。”

特拉维斯叹了口气。问题就在这里——如今人们把地球上的火山活动视为一种普通现象。自从１９６５年开始进行全球地震情况记载以来，大规模火山爆发每年有２２次，大约每两周就有一次。难怪各地的测报站在报告这种“普通的”火山喷发现象时显得不慌不忙——推迟报告说明了一种典型的厌烦情绪。

“他们也有难处，”理查兹说，“由于卫星受到太阳黑子的影响，他们不得不使用电报。而且我想，他们一定以为刚果西北部是无人居住区。”

特拉维斯问：“莫雷利氏９级地震的破坏力有多大？”

理查兹停顿了一下。“破坏力很大，特拉维斯先生。”



５．“一切都在震动”



发生在刚果的这次地震为里氏８级，即莫雷利氏９级。在这种强度的地震中，地面晃动非常厉害，人很难站稳。地下发生横向摆动，地面裂开口子，树木倒伏，甚至钢筋结构的建筑物也发生坍塌。

对于埃利奥特、罗斯和芒罗来说，火山爆发后持续了五分钟的地面震动简直就像是一场恶梦。埃利奥特回忆说：“一切都在震动。我们全都被颠翻，只好像婴儿一样靠双手和双膝在地上爬。在我们逃离矿场坑道后，整座城市仍像玩具似地摇摇晃晃。过了好大一会儿——也许只是半分钟——建筑物开始倒塌，顷刻化为一片废墟：墙体塌陷，顶板坍塌，巨大的石块滚落山谷。树木在摇晃，少顷便开始倒向地面。”

物体的倒塌声和穆肯科火山的喷发声此起彼伏，不绝于耳。火山喷发的隆隆声过后，便是熔岩冲出火山口时发出的断断续续、嘭嘭叭叭的爆炸声。这些爆炸产生阵阵冲击波似的气浪。虽然他们站在坚实的地上，但却猝不及防，被气浪冲倒在地。“我们就像处于一场战争当中。”埃利奥特这样回忆说。

埃米惊恐万状。在他们开始向营地跑的时候，她吓得低声哼哼，一头扑进了埃利奥特怀中，一泡尿尿湿了他的衣服。

一个剧烈的震动将罗斯掀翻在地。她爬起来又跌跌撞撞地向前跑。她感觉到空气中的潮气以及火山喷发出的浓密的灰尘。瞬息之间，天黑得像夜晚，头顶上乌云滚滚，电闪雷鸣。前一天晚上下了场大雨。他们周围的密林湿漉漉的，空气湿度超过饱和程度。看来一场雷暴已在所难免。罗斯心里非常矛盾，既想观察到这一理论上的特殊现象，又想赶紧逃离险境。

一道灼热的、蓝白色的、耀眼的闪电拉开了雷暴的序幕。他们四周的道道闪电就像下雨一样密集。罗斯后来估算了一下，雷暴开始的第一分钟里有２００次闪电——几乎每秒有３次。往日所熟悉的雷声现在是接连不断，毫无间隙，就像飞泻的瀑布发出的轰鸣，震得耳痛难忍，随之而来的气浪掀得他们直往后退。

一切都发生得如此迅捷，他们丝毫没有回味的余地。按照平常推理会发生的事现在完全颠倒过来了。脚夫安布里跑回城堡来找他们。他们看见他站在一块林中空地上，挥手要他们向前。这时，突然从他附近的一棵树上冒出一道闪电直冲天空。罗斯以前只知道在一股无形的电流自空而下的时候，从地面上就会有一道闪电直上云霄。可现在却是亲眼所见！随着一声巨响，强大的电流托起安布里，把他朝他们这边猛甩过来。他挣扎着爬起来，嘴里用斯瓦希里语歇斯底里般地喊叫着。

闪电从他们周围的树上冲天而起，发出噼噼啪啪的炸裂声，带出咝咝作响的团团白色雾气。罗斯后来回忆说：“到处都是雷电。耀眼炫目的闪电连续不断，还有那可怕的咝咝声。那个人（安布里）尖叫着。说时迟，那时快，那道闪电穿过他的身体进入地下。我近得伸手就可以摸到他。我没有感到多大的热气，只看见一道白光。他的身体僵直，周身突然冒起火来，发出刺鼻的焦味，颓然倒在地上。芒罗翻滚着他的身体，想扑灭他身上的火，但发现他已经死了。我们继续往回跑。我们没有时间对所发生的事情作出反应；由于还在地震，我们不断地跌倒。很快，我们的眼睛就被闪电刺得几乎看不见了。我记得听见有人在尖叫，但不知是谁。我想我们是在劫难逃，必死无疑的了。”

快到营地附近的时候，一棵大树在他们面前轰然倒下。这棵又高又粗的大树像一幢三层楼房挡住了他们的去路。他们只好从大树的枝叶之间爬过，就在这时，一道闪电嗞嗞地穿过潮湿的树干，削掉了树皮，一阵热气烤人。当时埃米正好伸手抓住一根潮湿的枝丫，一股电流穿过她的手，把她疼得哇哇大叫。她立刻趴在地上，把头埋进树叶之中，赖着不想走了。埃利奥特只好连拉带拖地把她往营地方向拽。

芒罗第一个到达营地。他发现卡希加在收帐篷，为他们的离开作准备。但由于地面震动不止，闪电从暗灰色的空中不断袭来，收起帐篷已不可能了。一顶帐篷突然起火，他们闻到塑料燃烧发出的难闻气味。碟形天线被雷击坏，倒在地上，碎金属片散落在四周。

“撤！”芒罗大声喊叫着，“快撤！”

“是，头儿！”卡希加应声答道，并迅速抓起背包。他回头看了看其他人。这时，埃利奥特从黑色烟气中一瘸一拐地跑了出来，怀中还紧紧抱着埃米。他的脚踝扭伤了，跑起来有点瘸。埃米迅速跳到地上。

“撤！”芒罗大声吼叫着。

埃利奥特向前跑去。此时，烟雾中出现了罗斯的身影。她不住地咳嗽，直不起腰来。她的左半边身子有点焦黑，左手皮肤被烧伤。她被雷电击了一下，不过后来已记不得当时是怎么回事了。她指着鼻子和喉咙，边咳嗽边说：“烫……疼……”

“有毒气！”芒罗叫道。他张开一只手臂，夹起罗斯就走。“我们得上山！”

一小时后，他们站在高坡上，对那座已经笼罩在烟灰之中的城堡看了最后一眼。他们看见远处山坡上有一溜树木在起火燃烧。那无疑是从山上流下来、在他们这个位置上又看不见的岩浆引燃的。他们听见山坡上的灰猩猩发出的阵阵惨叫，因为灼热的岩浆正像雨点般地打在它们身上。他们眼见着一片片树木不断地倒下，而且靠城堡越来越近。最后，城堡随着一大片乌云一起塌陷，消失了。

失落的津古城被永远地埋藏了。

这时，罗斯才意识到她的金刚石也被永远地埋藏了。



６．恶梦



他们没有食物，没有水，也没有多少弹药。他们拖着沉重的步履在丛林中缓慢行进。他们个个形容憔悴，疲惫不堪，身上的衣服被烧焦，划破了。大家谁都没有说话，只是艰难地默默向前走着。埃利奥特后来回忆说他们是“经历了一场恶梦”。

他们的周围是个昏暗的世界。原本亮晶晶的白色瀑布和清澈见底的溪水中全是黑色烟灰，显得浑浊不堪，哗哗地流进满是浮渣和灰色泡沫的水塘。天空灰蒙蒙的，只是偶尔因火山喷发而闪现几阵红光。空气也是灰蒙蒙的。他们不断地咳嗽，在充满黑灰的世界中蹒跚前行。

他们浑身上下都是烟灰——背包上是一层灰沙，满脸污垢，越抹越脏，头发也比以前黑了许多。他们感到鼻子和眼睛都火辣辣地疼。他们别无选择，只有向前走。

昏暗中，罗斯的步履沉重。她意识到自己个人的追求带来了一个极具讽刺意味的结局。长期以来，罗斯在调用公司电脑数据库方面是个专家，能调出包括对她个人进行评估的资料在内的任何资料。电脑对她的评估她能倒背如流：

年轻急躁（可能）／人际关系紧张（她对这一点特别反感）／个性强（也许）／在学问上傲慢（很正常）／不敏感（不知指的是什么）／为了成功不惜代价（这有什么不好？）

她知道有关她最后阶段的结论。就是那个关于父母般个性之类的胡说八道的颠倒矩阵。对她的评估报告的最后一句话是：在即将达到目的的最后阶段，必须对对象进行监控。

但是上面哪一条都似乎风马牛不相及。她已经找到了金刚石，只不过是由于这场十年不遇的非洲最严重的一次火山爆发而功亏一篑。发生这种事，谁能责怪她呢？这并不是她的错。她会在下一次探险中证明这点的……

芒罗像个宝全押对了、但最终还是输了的赌徒。他决定不参加欧日财团考察队是正确的，他决定选择地球资源技术服务公司也是正确的，但最终却是两手空空。不过，他摸着口袋里的金刚石，不断提醒自己：还不完全是两手空空……

埃利奥特既没有带回照片、录像带、录音带，也没有带回灰猩猩的骨骼，而且连测量好的数据也丢了。没有这些资料为证，他不敢宣布说自己发现了一个新物种——事实上，即使探讨这一新物种的存在的可能性也是不明智的。一个大的机遇与他失之交臂。他在昏暗的丛林中行走，只感觉到整个自然世界都在发疯：因为天上的有毒气体而窒息的飞鸟一只只吱吱惨叫着从空中往下直掉，掉在他们身边的地上扑腾着；成群的蝙蝠大白天的中午在空中乱飞乱窜；远处有动物在尖叫，在嚎叫。正午时分，他们面前突然窜出一只花斑豹，身上后半段腿的毛还在燃烧。远处还传来大象发出的阵阵惊叫。

他们内心充满迷惘，拖着疲惫的身躯在地狱般的世界中艰难地向前行走。四周昏惨惨、黑沉沉，地上冒出不灭之火，备受煎熬的生灵在极度痛苦中哀嚎。他们身后，穆肯科火山还在喷发，岩浆像熔化了的炉渣在流淌，像炽热发红的雨点在飞溅。有一次，他们遭到一阵像烧得发红的煤块般的岩浆雨的袭击：它们落在他们头顶上方的潮湿枝叶上嘶嘶作响；落在他们四周潮湿的地上，地上立即冒出阵阵白色烟雾；落在他们身上，立刻把衣服烧出许多小洞，把皮肤烫红烫伤，把头发烫得青烟直冒。他们疼得手舞足蹈，最后只好躲避到大树下面，大家挤在一起，等待着空中这场灼热的火雨快快结束。

早在火山刚刚喷发的时候，芒罗便想到要直接前往那架失事的C—１３０运输机那儿去，因为它能给他们提供庇护和食品。他原先估计两小时就可以走到。但是，实际上他们走了六个小时才透过昏暗的光线看见了那架上面覆盖了一层厚厚灰尘的庞大的飞机。

他们走了这么长时间，其中一个原因就是为了躲避穆古鲁将军和他的部队。每当看到地上有吉普车车辙，芒罗总要带领大家向西走入丛林深处。“他是一个大家都不愿意沾边的家伙，”芒罗说道，“他手下的人也一样。他们会挖出你的肝脏生吃，可是连眼睛都不会眨一下。”

这架大型运输机的机翼和机身上覆盖了厚厚的黑灰，看上去就像坠落在茫茫黑雪之中。在那个断机翼上，黑灰像瀑布似地沿着机翼滑落到地面。他们听见远处基加尼人敲鼓的声音以及穆古鲁部队的迫击炮声。除此以外，就是令人不安的寂静。

芒罗在飞机残骸附近的丛林中静静地注视着飞机。罗斯想趁这个机会用电脑与休斯敦进行联络。她不停地用手掸去显示屏上的灰尘，不过她最终还是没联系上。

芒罗终于做了一个手势。大家开始向前。埃米惊恐地拉了拉芒罗的衣袖，打手语道：不去。那里有人。

芒罗皱着眉头看了看埃米，又看了看埃利奥特。埃利奥特指了指飞机。不一会儿，飞机那边传来响声。从飞机里走出两个浑身涂成白色的基加尼人，爬到高高的机翼上面。他们搬了几箱威士忌酒，正在讨论如何把它们弄下飞机放到地上。过了一会儿，机翼下面又出现了五个基加尼人。他们接住上面递下去的箱子。飞机上的那两个人跳了下来。这群人随后便消失在丛林之中。

芒罗看着埃米，笑了。

埃米手语道：埃米好猩猩。

他们又等了２０分钟。当确信再没有基加厄人在附近的时候，芒罗带领人家走近飞机。他们刚到飞机的舱门口，突然一排排白箭雨点般地嗖嗖向他们飞来。

“快进去！”芒罗大声喊着，催促大家赶紧从歪斜的起落架爬上机翼。大家从机翼上进入机舱后，他猛地关上舱门。箭射在金属机身上，发出叮叮当当的响声。

飞机里光线很暗。地板歪得很厉害。成箱的设备滑到过道上，有的倾倒着，有的已经摔碎。破碎的玻璃器皿撒落一地。埃利奥特把埃米抱到一个座位上。这时他才发现这些可恶的基加尼人竟在飞机座位上拉屎撒尿。

他们听见飞机外面传来阵阵鼓声。箭像雨点般落在机身和舷窗上。透过舷窗上的尘土，他们看见几十名浑身涂着白色的基加尼人从树丛中跑出，钻到机翼下面。

“我们该怎么办？”罗斯问。

“向他们射击！”芒罗轻松地说。他打开弹药箱，拿出机枪的弹夹。“我们不愁没有弹药。”

“可是外面有１００多号人呢。”

“是的，但只有一人是重要人物。我们只要干掉那个眼睛底下画着红色条纹的基加尼人，就能立刻阻止他们进攻。”

“为什么？”埃利奥特问。

“因为他就是为首的巫师，”芒罗说着走进飞机驾驶舱，“把他打死，我们就能摆脱困境。”

带毒的箭射在塑料舷窗上和金属板上，发出阵阵响声。基加尼人还向飞机扔粪便，打在机身上发出噗噗的响声。鼓还在不停地敲。

埃米非常害怕。她用安全带把自己系在座位上，打着手势说：

埃米现在离开鸟飞。

埃利奥特发现两个斟加尼人隐藏在机部。惊慌之中，埃利奥特端起机关枪毫不犹豫地向这两个人扫射起来。子弹把那两个基加尼人打得重重地摔在座位上，打烂舷窗，打得他们血肉模糊。

“太好了，博士！”卡希加笑着说。而此时埃利奥特却吓得浑身筛糠似的，一屁股跌坐在埃米身旁的座位上。

人攻击鸟鸟快飞鸟快飞埃米想走。

“快了，埃米，”他说着，心里希望真能这样。

现在基加尼人放弃了正面进攻。他们开始从飞机后部发起攻击，因为后面没有窗户。机舱里的所有人都能听到这些人光着脚爬上机尾，然后走到他们头顶上机身上方的声音。两个基加尼武士从飞机后部开着的货舱门爬了进来。在驾驶舱里的芒罗大声喊道：“如果他们抓到你们，会吃掉你们的！”

罗斯向后边的货舱门射击，把闯进来的两个基加尼人打得仰面倒下，鲜血溅了她一身。

埃米打着手语说：埃米不喜欢，埃米想回家。她使劲抓着安全带。

“你这个杂种来得正好！”芒罗高叫着，端起机关枪一阵扫射。一个眼眶周围涂得红红的二十岁左右的年轻人应声倒下。“打中了！”芒罗说道，“巫师被打死了。”他坐在座位上，等基加尼武士把那人的尸体抬走。

这时，基加尼人停止了攻击，撤退到静静的丛林之中。芒罗俯下身，看了看倒在那里的飞机驾驶员的尸体，接着又注视着舱外的丛林。

“现在会发生什么事呢？”埃利奥特问，“我们赢了吗？”

芒罗摇摇头。“他们要等待天黑。到那个时候再回来，把我们统统干掉。”

“那我们该怎么办呢？”埃利奥特问道。

芒罗也在考虑这个问题。他知道至少２４小时内他们是不可能离开飞机的。晚上他们需要进行自卫。白天，他们需要在飞机周围清出一块空地来。解决这一问题的方法显然是将飞机周围齐腰深的灌木丛点燃——如果他们这样做不会引爆飞机油箱里剩下的燃料。

“把火焰喷射器或者汽油罐统统找来，”芒罗对卡希加说道。接着他开始查找有关资料，以便弄清C—１３０运输机上油箱的位置。

罗斯靠了过来。“我们有麻烦了，是吧？”

“是的，”芒罗说道。他没有提起火山喷发的事。

“我想是我惹下的麻烦。”

“那么，你可以想个办法将功补过嘛。”芒罗说。

“我试试看吧。”她认真地说完便向机舱尾部走去。１５分钟以后，她尖叫起来。

芒罗冲进客舱，举起手里的机关枪正准备开火，却看见罗斯跌坐在座位上，毫无顾忌地狂笑起来。其他人盯着她看，不知如何是好。芒罗抓住她的肩膀使劲摇。“镇静点儿！”他说道。但她还在继续不停地笑着。

卡希加站在一只印有“丙烷”字样的钢瓶旁边说道：“她看见这个东西，问还有多少。我告诉她还有六个，她就大笑起来。”

芒罗皱起眉头。这种钢瓶很大，约２０立方英尺。“卡希加，他们带着丙烷钢瓶作什么？”

卡希加耸耸肩。“做饭太大了。做饭只要５或１０立方英尺的钢瓶就够了。”

芒罗问：“像这样的钢瓶还有六只吗？”

“是的，头儿。还有六只。”

“那我们就有许多丙烷气了。”芒罗说道。他终于明白罗斯的计划了。这么多丙烷太有用了。芒罗也知道这将意味着什么了。他也笑起来。

埃利奥特非常恼火，说道：“你们能不能告诉我们这究竟是怎么一回事？”

芒罗边笑边说：“这意味着……意味着事情有了转机。”

欧日财团考察队留下的闪闪发光的塑料气球被丙烷气体燃烧后产生的５万磅热空气托起，从丛林深处的地面冉冉升起，很快便升上了黑沉沉的夜空。

斟加尼人从丛林中跑出。士兵们向空中发射弓箭。苍白的弓箭射向夜空，但毕竟离气球太远了。弓箭划了个弧形落回到地面。气球终于慢慢消失在茫茫夜空之中。

气球在２０００英尺上空遇上了东风。风吹着气球飞越莽莽的刚果丛林，飞越穆肯科山那冒着浓烟的红色火山口，接着飞越了在月光下闪闪发亮的东非大裂谷的峭壁悬崖。

气球从那里悄然飘过扎伊尔边境，飘向东南方向的肯尼亚——飘向文明世界。
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尾声：烈火之地



１９７９年９月１８日，兰德萨特三号卫星在９１８公里的高空用光带６（红外光谱０．７至０．８毫微米）记录了非洲中部方圆１８５公里的扫描图像。透过雨林上空的云层所获得的图像清楚地表明，三个月后穆肯科火山还在不断喷发。根据电脑对火山喷发物的测算，大约有６至８立方公里的烟尘进入了大气之中，２至３立方公里的熔岩流淌到穆肯科火山的两侧。当地人把穆肯科山称为“烈火之地”。

１９７９年１０月１日，Ｒ·Ｂ·特拉维斯正式取消了“蓝色合同”。他宣布在近期不可能获得天然Ⅱb型金刚石。日本人芳贺见知的电子公司对人工镀硼的“长浦工艺”再度表现出很大的兴趣。美国许多公司也纷纷开始镀硼工艺的研究。预计到１９８４年，这项工艺将得以完善。

１０月２３日，卡伦·罗斯辞去地球资源技术服务公司研究中心的工作，前往位于南达科他州苏福尔斯市的美国地质研究所电子数据中心工作。她在那里不从事任何军事工作，也无需到野外作业。后来她与在该中心工作的科学家约翰·贝灵汉结了婚。

１０月３０日，彼得·埃利奥特向伯克利的加州大学生物系请了长假。校方在一份新闻稿中说：“埃米不断长大成熟……使得实验室研究工作很难进行下去……”埃米工程小组正式解散。大部分小组成员又随埃利奥特和埃米一起到扎伊尔的布卡马市的“人种学研究所”工作。在这里，研究人员对埃米和其他野生猩猩的交往继续进行了实地研究。１９７９年１１月，研究人员觉得埃米好像怀了孕，但又很难确定，因为当时埃米大部分时间和当地一个野生大猩猩群生活在一起。１９８０年５月，埃米失踪了。①

【① １９８０年５月，埃米失踪了。但四个月后的９月，她又回来了。她的胸前还紧抱着一只雄性幼猩猩。埃利奥特向她做手势，却惊喜地发现她怀里的那只幼猩猩也向他做手势：埃米喜欢彼得喜欢彼得。他的手语干脆、准确，被录了像。埃米带着幼猩猩却不愿靠过来。当幼猩猩向埃利奥特跑来时，埃米一把把它抱起来，又消失在灌木丛中。以后，有人曾看见她在扎伊尔东北部的凯恩巴拉山的山坡上与１２只猩猩生活在一起。——原注。】

１９８０年３至８月间，研究所对所有的山地大猩猩进行了普查。他们估计大猩猩的总数约５０００只，大约是２０年前野生生物学家乔治·沙勒所估计的数量的一半。这一数据证实野生山地大猩猩的数量在急剧减少。动物园中的猩猩繁殖率是提高了，所以从技术上说大猩猩不大可能灭绝。但是，猩猩的生存空间由于受到人类的影响正在不断缩小。研究人员担心，在未来几年中，野生的、可以自由行动的猩猩将濒临灭绝。

卡希加于１９７９年回到内罗毕，后曾在一家中国餐馆打工。１９８０年，这家餐馆破产后，卡希加参加了前往博茨瓦纳研究河马的“国家地理学会”考察团。

脚夫马拉瓦尼的大儿子阿基乌巴拉成了英国剑桥大学的射电天文学家。由于他对银河系Ｍ３３２天体释放X射线方面的研究成绩卓著，他于１９８０年荣获“赫斯科维茨奖金”。

１９７９年年底，查尔斯·芒罗在阿姆斯特丹的交易会上卖出了３１克拉Ⅱb型蓝金刚石，赚了一大笔钱；金刚石的买主是美国微电子生产厂家英特尔公司。１９８０年１月他在安特卫普被一名俄国特工刺伤。后来，这名特工的尸体在布鲁塞尔被发现。１９８０年３月，芒罗在赞比亚遭到边境武装巡逻部队逮捕，但没有对他进行指控。有消息说５月他又出现在索马里，但没有得到证实。目前他仍然居住在丹吉尔。

１９８０年１月８日，兰德萨特三号卫星拍摄到的图像显示，穆肯科火山已经停止了喷发。早先卫星记录的两束微弱的交叉激光已见不到了。在图像上原先的激光交叉点，现在看到的是黑色熔岩——足足有８００米深，也就是将近半英里。厚厚的熔岩将失落的津古城深深地埋到地下去了。
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作者前言



发现本书主题骇人听闻或危言耸听的读者不应该自欺欺人，也认为这是相当新的东西。对大脑的研究以及通过精神外科改变行为的技术已有将近一个世纪的发展历史。这几十年来，它任凭人们去观察、讨论、支持或反对。

它并不缺少公众的注目。神经生物学的研究成果公开展示，定期刊登在星期日增刊上。但是，公众从未严肃认真地对待过这个问题。许多年来，恶语四起，轻浮的推测也从未间断，公众现已把“大脑控制”看作一个人们留给遥远未来的问题：它也许最终会发生，但不是指日可待，它的发生方式也不会影响现在活着的任何人。

从事这项研究的科学家们一直在寻求公众参与的讨论。几年前，密歇根大学的詹姆斯·Ｖ·麦克康内尔对他的学生说：“听着，这些事我们能够办到。我们能够控制行为，只是谁来决定什么该做与不该做？如果你们不努力并且不告诉我应该如何去做，那么我自己就会替你们拿定主意。到时就晚了。”

今天，许多人感到他们生活在一个既定的世界里，这个世界正沿着早已确立的固定路线在运行。过去的决定留给我们的是污染、个性丧失、市容毁损。当初别人为我们作了决定，现在我们吃尽了苦头。

这种态度代表了对责任的一种幼稚和危险的否认，我们每一个人都应该认清它的真实面目。
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第一部 住院 第一章



星期二

1971年3月9日



中午，他俩下楼来到急诊病房，在转门后的长凳上坐了下来，转门出去就是狭窄的救护车通道。两人中年长的一位叫埃利斯，他神情紧张又专注，一副冷冰冰的样子。年轻的一位叫莫里斯，他嘴里嚼着糖，把手中的糖纸揉成一团，塞在了白大褂的口袋里。

他们坐在那里，可以看到外面的阳光照射在两块标志牌上。大的牌子上写着“急诊病房”，小的牌子上写着“救护车专用停车场”。他们听见远处传来了救护车的警报声。

“是他吗？”埃利斯说。

莫里斯看看手表。“恐怕不是，太早了点。”

他俩坐在长凳上，听着警报声越来越近。埃利斯摘下眼镜，用领带擦了擦眼镜玻璃。急诊病房一个莫里斯还不知姓名的护士走了过来，她兴高采烈他说：“这是欢迎委员会吧？”埃利斯包斜了她一眼。莫里斯说：“我们直接送他进来，你们有他的病情记录图表吗？”

护士答道：“有，我想有的，医生。”说完，她就怏怏不乐地离开了。

埃利斯叹了口气，他戴上眼镜，朝离去的护士皱皱眉头。“我想这该死的医院都知道了。”

“可这是不许泄露的重要机密。”

警报声这时已经很近。他俩透过窗户看见一辆救护车倒进狭窄的通道，两名护理员打开车门，拉出担架。一个身体虚弱的老年妇女躺在担架上，气喘吁吁，喉咙口发出泅泅的声音。莫里斯望着她被抬进一间治疗室，心想这是一位严重的肺气肿患者。

“我希望他状况良好，”埃利斯说。

“谁？”

“本森”

“怎么会不好呢？”

“或许他们早就揍了他一顿。”埃利斯闷闷不乐地注视着窗外。他真的是情绪不好，莫里斯心想。他知道这意味着埃利斯的内心很不平静。他和埃利斯合作过不少手术，完全清楚他的情绪规律。手术前由于承受的心里压力性情变得十分暴躁——手术开始后便是彻底的几乎是懒洋洋的平静。“他究竟要什么时候到？”埃利斯说着，又看了看手表。

莫里斯改变话题说道：“是要求我们三点半到吗？”下午三点半，本森将在神经外科特别会诊会上被介绍给到会的医生。

“据我所知，”埃利斯说，“罗斯负责介绍。我只希望本森状况良好。”

喇叭里一个软绵绵的声音说道：“埃利斯医生，约翰·埃利斯医生，２２３４。埃利斯医生，２２３４。”

埃利斯起身去回电话。“喂，”他喊道。

莫里斯知道２２３４是动物实验室的分机号码。刚才的喊话也许表明猴子出了麻烦，埃利斯上个月每周为三只猴子做实验，就是为了让自己和同事作好准备。

他望着埃利斯走过房间，在挂壁式电话旁回话。埃利斯走路时一颠一跛，是小时候一次受伤事故弄断了他右腿的腓骨神经。莫里斯始终没搞清楚那次受伤和埃利斯后来决定当神经外科医生有无联系。毫无疑问，埃利斯所持的态度是决心矫正缺陷，治愈病人。他一直对病人说这句话：“我们能把你治好。”他自己的缺陷似乎不只是腿跛，他未老头先秃，视力不佳，眼镜玻璃又厚又沉。这使他显得软弱无力，不堪一击，人们因此也就更加容忍他的暴躁性情。

莫里斯注视着窗外的阳光和停车场。下午的探访时间要到了，病人的亲属把汽车开进停车场，钻出汽车，抬头望望医院的高楼。显而易见，他们的脸上露出了忧虑的神情，医院是个人见人怕的地方。

莫里斯发现他们中的许多人都被太阳晒得黑黝黝的。今年的洛杉矶春意盎然，阳光明媚，可他的脸色仍然和他每天穿的白大褂一样苍白。他应该更经常地到户外活动活动，他告诫自己，他应该从现在开始到室外吃午饭。他当然也打打网球，可那通常是在晚上。

埃利斯边摇头边往回走。“是埃塞尔，她把缝合的伤口撕开了。”

“怎么会呢？”埃塞尔是一只岁数不大的猕猴，她前天接受了脑外科手术，手术进行得非常成功。埃塞尔特别听话，猕猴都很听话。

“我不知道，”埃利斯说，“显然她把一只绑着的手臂松了出来，反正她现在吱吱地叫个不停，骨头从旁边突了出来。”

“她把电线拉出来没有？”

“我不知道。可我现在要过去帮她重新缝起来。这边你能处理吗？”

“我想没问题。”

“同警察打交道没事吧？”埃利斯说，“我想他们不会给你带来任何麻烦的。”

“是的，我想他们不会。”

“你尽快把本森送到七楼，”埃利斯说，“然后打电话给罗斯。我会尽早过来的。”他看了下手表。“如果她老老实实的话，重新缝一下伤口大概需要四十分钟。”

“祝她好运，”莫里斯说。

埃利斯面露温色走开了。

他走后，急诊病房的那个护士又回来了。“他怎么啦？”她问道。

“有点急躁，”莫里斯说。

“肯定是的，”护士说。她停止说话朝窗外张望。目光迟迟不愿移开。

莫里斯用犀利的目光打量着她。他在医院里度过了不少年头，完全能够识别显示地位的微妙迹象。他开始当实习医生时，根本没有地位。大多数护士比他更了解药理，如果她们烦了，就毫不隐瞒这种情绪。“我看你不是想那样吧，医生。”随着时间的推移，他成了外科住院医生，护士们对他的态度比以前恭敬了。他当上高级住院医生时，已精通业务，工作游刃有余，有几个护士也就亲切地直呼其名。最后，他被调到神经精神病研究室，成了一名年资较低的研究人员，于是拘谨作为一种新的地位标志重新出现了。

但眼前的情景是另一回事：一个护士在他面前流连忘返，因为他具有特殊的重要影响，因为医院里的每个人都知道将要发生什么事情。

护士望着窗外说道：“他来啦。”

莫里斯起身朝窗外张望。一辆蓝色的押送警车驶到急诊病房前，掉转车头，倒进救护车通道。“好吧，”他说，“通知七楼，告诉他们我们这就上去。”

“好的，医生。”

护士离去。两名救护车护理员打开医院大门。他们对本森的事一无所知，其中一个对莫里斯说：“你等这位吗？”

“是的。”

“急诊病人？”

“不，是直接住院病人。”

两名护理员点点头，望着开车的警官走过来打开押送车的后门。坐在后面的两个警察跳下车，在阳光下眨眨眼睛。这时，本森走下押送车。

像往常一样，莫里斯被他的外表感动了，本森是个温顺的人，矮胖的身体，年纪在三十岁上下。他站在警车前，双手被手铐铐在前面，显得无可奈何。他见到莫里斯后说了声“你好”，便尴尬地把目光移开了。

一个警察问：“是你负责？”

“是的，我是莫里斯医生。”

警察朝医院里边指指。“请带路，医生。”

莫里斯说：“你介意把他的手铐下掉吗？”

本森抬头看了莫里斯一眼，随即又低下了头。

“我们没接到这个指示。”两个警察交换了一下眼神。“我想这没问题。”

他俩下手铐时，警车司机递给莫里斯一张书写板上的表格：“嫌疑犯转入机构护理（医疗）。”

莫里斯签了名。

“还有这里，”司机说。

莫里斯签第二个名时朝本森看了一眼。本森一声不吭地站在那里，搓着手腕，双眼直勾勾地盯着前面。这一本正经的手续，还有填表签名使莫里斯感到他好像是在接受联合包裹传递公司的邮包。

“这下行了，”司机说，“谢谢你，医生。”

莫里斯带领另两个警察和本森走进医院。护理员关上通道门，一个护士推着一把轮椅走了过来，本森坐上轮椅。警察露出了迷惑的神情。

“这是医院的规定，”莫里斯说。

他们一起朝电梯走去。

电梯在大厅停了下来。五六个病人的亲属在等电梯上楼，可看到莫里斯、轮椅里的本森以及两个警察后，他们全都犹豫了。

“请你们乘下一趟电梯，”莫里斯语气平静他说。

电梯门关上了，他们坐电梯而上。

“埃利斯医生在哪里？”本森问道，“我原以为他会来的。”

“他在手术实验室，一会儿就要来的。”

“罗斯医生呢？”

“你会在会诊会上见到她的。”

“哦，对了。”本森笑了笑。“会诊会。”

电梯到达七楼，他们全都走出电梯。

七楼是专门处理疑难杂症的特殊外科部，它主要是用于搞研究的。最严重的心脏病、肾病和代谢病人都在这里恢复了健康。他们几个来到护士办公室，这间用玻璃墙隔开的办公室巧妙地设在Ｘ形楼面的中心位置。

办公室的值班护士抬起头，看到警察，心里猛然一惊，可她没有做声。

莫里斯说：“这是本森先生。我们的７１０房间准备好了吗？”

“都替他准备好了。”护士说完朝本森嫣然一笑，本森则朝护士无奈地笑笑，目光从护士身上转移到了办公室角落里的那台电脑控制台上。

“你们这上面有分时站？”

“是的，”莫里斯答道。

“计算机主机在哪里？”

“在地下室。”

“这幢楼的地下室？”

“是的。它耗电很大，有专线通到这幢楼里。”

本森点点头。莫里斯对他的这些问题并不感到惊讶。本森是试图让自己忘掉外科手术，更何况他是个计算机专家。

护士把有关本森的图表记录交给莫里斯。图表记录的外面是通常的那种蓝色塑料护封，上面盖有大学医院的图章，但上面还有一个表示神经外科的红色标签，一个表示精心护理的黄色标签和一个莫里斯几乎从未在病人的图表记录上见过的白色标签。白色标签表示注意保密。

“那是我的病历吗？”本森问道。莫里斯这时正沿着走廊把轮椅上的他朝７１０室推去。两个警察紧跟在后。

“我一直在想这里面记的是什么。”

“主要是许多看不懂的记录。”其实本森的图表记录虽然厚厚一叠，却一看就懂，上面全是计算机打印的不同测试的结果。

他们来到７１０室外面。进门前，一个警察先走了进去并随手关上了门。另一个警察留守在门外。“只是谨慎起见，”他说。

莫里斯把本森坐的轮椅推进房间。这是间朝南的大房间，到了下午里边仍是阳光灿烂。

本森环顾四周，称许地点点头。

莫里斯说：“这是医院里最好的房间之一。”

“我现在可以站起来吗？”

“当然。”

本森走下轮椅，坐到床上。他猛地从床垫上竖起来，按动调节床位高低的几个按钮，接着又俯身看看床底下的电动机械。莫里斯走到窗前，拉上窗帘以遮挡直射进来的阳光。“很简单，”本森说。

“你说什么？”

“这床的机械装置。非常简单。你们应该装一个反馈装置，这样，床上的人身体一动就自动得以校正……。”他的说话声低了下来。他打开壁橱门朝里看看，检查了卫生间，然后回到床前。

莫里斯心想他的举动不像一般病人。大多数病人到医院后就担惊受怕，可本森的举动好像是租了饭店的一个房间。

“我住。”本森说完放声大笑。他在床上坐下来，接着看看莫里斯又看看警察。“他们非要在这里吗？”

“我想他们可以到门外等着，”莫里斯说。

两个警察点点头走了出去，随手把门关了起来。

“我是说，”本森说，“他们一定得在这里？”

“是的，他们得在场。”

“从头到尾？”

“是的。除非我们能撤回对你的指控。”

本森皱皱眉头。“是不是……我是说，我是否……事情很糟吗？”

“你打得他鼻青眼肿，还打断了他的一根肋骨。”

“可他没事吧？”

“是的，他没事。”

“我全都不记得了，”本森说，“我的记忆全都被抹掉了。”

“这我知道。”

“可他没出大事，我很高兴。”

莫里斯点点头。“你带睡衣睡裤之类的东西了吗？”

本森说：“没有。不过我有办法解决。”

“那好。我现在帮你去拿几件住院穿的衣服。你现在不要紧吧？”

“是的，肯定没事。”他咧嘴一笑。“也许我一打针就好了。…

“你，”莫里斯说，“就是不能打针。”他走出房间。

两个警察把一张椅子端到门口。一个警察坐到椅子上，另一个警察站在旁边。莫里斯翻开笔记本。

“我把安排告诉你们，”他说，“在接下来的半小时里，一位管住院的会拿经费豁免书来给本森签字。随后，三点三十分，他下楼去梯形大厅出席外科特别会诊。他大约要过二十分钟回来。今晚他的头发要剃掉，手术安排在明天早上六点钟。你们还有问题吗？”

“能否请人帮我们弄份晚饭？”一个警察问道。

“我会请护士额外订的。你们是两个人吃饭，还是只有一个人吃？”

“一个人吃。我们八小时换一次班。”

莫里斯说：“我会告诉护士的。你们走进走出最好告诉她们一声，她们喜欢把楼上的人员搞得一清二楚。”

警察点点头，随后出现了片刻的沉默。最后一个警察问：“他到底怎么啦？”

“他患有特殊的脑损伤。这使他出现间歇的发作。”

“我看到了挨他揍的那个家伙，”一个警察说道，“是个又高又壮的家伙，看上去像个卡车司机。谁也不会想到那个小个子——他朝本森的房间挥了挥手——“居然会这样厉害。”

“他发作的时候很凶猛。”

两个警察点点头，“他要接受什么手术？”

“一种我们叫作第三阶段步骤的外科手术，”莫里斯答道。他不想再作进一步的解释。警察不会懂，而且他认为，即使他们懂，他们也不会相信。
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第二章



神经外科会诊是医院外科医生介绍和讨论各种疑难杂症的，通常安排在星期四上午九点召开。特别会诊会几乎没开过，医生聚到一起实在不容易。可是现在，半圆形的阶梯房间里坐得严严实实，一排排医生身穿白大褂，苍白的脸都朝下望着埃利斯。埃利斯推了推鼻梁上的眼镜说道：“你们许多人都知道，神经精神病研究室明天上午将为病人实施边缘节奏步骤——也就是我们说的第三阶段。”

听众没有做声，也没有动静，珍妮特·罗斯站在阶梯房间门旁的角落里望着眼前的情景，纳闷他们的反应竟会如此冷淡。但这也不是什么大惊小怪的事。医院里的人都知道，神经精神病研究室一直在等待获得一个令人满意的第三阶段对象。

“我要求你们，”埃利斯说，“在介绍病人的时候不要提问。他是个很敏感的人，心神不安。我们觉得带他进来之前你们有必要了解一下他的精神病背景。下面请今天到会的精神病专家罗斯医生给你们作个简要介绍。”埃利斯朝罗斯点头示意，罗斯走到房间中央。

她抬头看看阶梯座位上的一排排脸，一时间感到无话可说。珍妮特·罗斯长相漂亮，瘦长的身材，深黄色的头发。她总觉得自己太瘦了，骨瘦如柴，常常希望自己能多几分柔柔的女人味。不过她知道她的长相很引人注目，在男人占统治地位的这个职业里泡了十年，三十岁的罗斯已经学会了利用这一优势。

她把双手反靠在背后，吸了一口气，开始简要介绍起来。罗斯的介绍爽快扼要，言简意赅，正是适合大型会诊的理想发言。

“哈罗德·富兰克林·本森，”她说，“今年三十四岁，是一位计算机专家，此人身体一直很好。两年前他在圣莫尼卡高速公路上出了车祸，事故后他失去知觉，具体昏迷时间不详，之后他被送进当地医院，接受了一整夜的观察，第二天康复出院。他在接下来的六个月里平安无事，之后开始出现他所谓的‘暂时性记忆丧失’。”

听众默不作声，目光向下注视着她，静静地听她发言。

“这种记忆丧失大约每月出现一次，持续时间为几分钟。记忆丧失的先兆常常是能闻到一种难闻的怪味。饮酒后记忆丧失频繁出现。病人曾请教过当地的内科医生，医生说他工作太辛苦，建议他减少酒量。本森照办了，可记忆丧失依然出现。

“一年前——车祸发生的第二年——他发觉记忆丧失越来越频繁，持续的时间也越来越长。他常常在恢复知觉后发现自己在一个全然陌生的环境里。有几次，他身上留下了伤口，鼻青眼肿，衣服也撕破了，这表明他曾跟别人发生过殴打。然而，他根本不记得记忆丧失时发生了什么。”

听众会意地点点头。他们明白她给他们讲述的一切。这种病显然是癫痫综合症，可通过外科手术治疗，但也有复杂的病例。

“病人的朋友，”她继续说道，“曾告诉他说他的行为不正常，可他没把他们的忠告当作一回事。他逐渐失去了他原先和大多数朋友保持的联系。那时——也就是一年前——他还在工作中做出了他所谓的不朽发现。本森是位计算机专家，主攻人造生命或者叫机器智能。他说他在工作中发现机器在跟人类进行竞争，机器最终将主宰世界。”

这时，听众中发出了阵阵低语声，罗斯的这段话引起了他们，尤其是精神病医生的兴趣。她能看见她那位年迈的教师曼依双手托着下巴坐在最高一排的座位上。曼依心里一清二楚。

“本森把他的发现告诉了尚未离开他的朋友。他们建议他去看看精神病医生，这使他恼羞成怒。去年，他愈加坚信机器正在图谋主宰世界。

“接着在六个月前，病人因被怀疑殴打一名飞机机械师而被拘捕。由于无法对证，指控被撤消。但这件事弄得本森紧张不安，他只得去寻求精神病医生的帮助。他隐隐约约地怀疑反正他就是那个毒打机械师的人。他觉得这简直不可思议，可这隐隐约约的怀疑一直留在了他的心头。

“四个月前，也就是１９７０年１１月，他被交给了大学医院的神经精神病研究室。根据他的病史——脑部受伤，间歇性暴力行为，暴力行为前能闻到怪味，他被认为可能患有现在叫作ＡＤＬ的病，即急性无抑制伤害综合症。这是一种器质性病，患者周期性地丧失其对暴力行为的抑制。正如你们所知道的，神经精神病研究室现在只接收可治疗的器质性行为失调病人。

“神经病情检查完全正常。脑电图记录完全正常，脑波活动无反常。酒精摄取后再次进行了检查，发现有异常迹象。脑电图显示病人大脑的右颞叶有发作活动。因此，本森被认为是第一阶段病人——这是对ＡＤＬ综合症的明确诊断。”

她停下来歇歇气，也让听众消化一下她刚才对他们讲的一番话。“病人是个很聪明的人，”她说，“我们已向他解释过病情。我们告诉他说他的大脑在车祸中受了伤，于是患了一种产生‘思维发作’的病——是心理的发作而不是身体的发作，导致失去抑制并产生暴力行为。我们告诉他这种综合症已受到深入的研究，可以得到控制。于是他开始接受一系列的药物试验治疗。

“三个月前，本森因殴打他人受指控而被捕。受害人是个袒胸露臂的舞蹈演员，二十四岁，这个跳舞的后来撤回了对他的指控。医院方面稍许为他作了点调停工作。

“一个月前，药物试验疗程结束。结果，使用的任何一种药物或联合用药都没有给本森的病情带来好转。因此，他是一个第二阶段患者——抗药物的ＡＤＬ综合症患者。于是他被安排接受第三阶段的外科手术，这就是我们今天将要讨论的。”

她停顿了片刻。“在我带他进来之前，”她说，“我想再补充一句，他昨天下午袭击了一名加油站的工作人员，把他打得够惨的。他的手术安排在明天，我们已说服警察把他交给我们监护。但从法律意义上说，他仍因殴打的指控在等候提审。”

她转身出去带本森进来，房间里寂静无声。

本森就坐在半圆形阶梯房间外的轮椅里，身上穿着医院发给病人的蓝白条睡衣。珍妮特·罗斯出现时，他笑了。“你好，罗斯医生。”

“你好，哈里，”她也朝他笑笑，“你感觉如何？”

当然，他感觉如何罗斯是一目了然。本森紧张而又害怕：他的上嘴唇上冒出了汗珠，肩膀畏缩着，双手握着拳头放在膝盖上。

“我感觉很好，”他说，“真的很好。”

本森后面是推着轮椅的莫里斯，还有一个警察，她对莫里斯说：“他也跟我们进去吗？”

没等莫里斯回答，本森用轻蔑的口气说道：“我走到哪儿，他跟到哪儿。”

警察点点头，显出一副尴尬的神情。

“好吧，”她说。

她打开门，莫里斯把本森的轮椅推进阶梯房间，一直推到埃利斯跟前。埃利斯迎上来和本森握手。

“本森先生，见到你很高兴。”

“埃利斯医生。”

莫里斯掉转轮椅，让本森面对阶梯房间里的听众。罗斯坐到一边，朝呆在门旁想避开众人视线的警察瞥了一眼。埃利斯站在本森旁边，本森的双眼望着一面磨砂玻璃，玻璃上夹着十几张调光照片。他似乎意识到了这些是他的颅骨光照片。埃利斯发觉后关掉了磨砂玻璃后的电灯。Ｘ光照片变成了黑糊糊的一片。

“我们请你到这里来，”埃利斯说，“是要你回答这些医生提出的一些问题。”他指指坐在排成半圆形的座位上的男人。“他们不会让你感到紧张的，是吗？”

埃利斯信口问了一句，罗斯皱皱眉头。她出席过几百次这样的大会，每次总少不了要问病人俯视着他们的医生是否让他们紧张不安。病人在回答这个直截了当的问题时总是否认自己感到紧张不安。

“他们当然使我紧张，”本森说，“见到他们谁都会紧张。”

罗斯忍住没笑出声来，谢天谢地，她心里在想。

接着本森说：“如果你是一台机器，我把你带到一帮计算机专家面前，他们想找出你的毛病并把你修好，这会怎么样呢？你会有何感受呢？”

埃利斯感到慌乱无措。他用手理了理日见稀疏的头发，朝罗斯看了一眼。罗斯摇摇头，示意根本不行。这不是探究本森的精神病的地方。

“我也会紧张的，”埃利斯说。

“是啊，”本森说，“这下你明白了吧？”

埃利斯咽了口口水。

他是故意装怒，罗斯心想，别上他的当。

“可我当然不是机器，不是吗？”埃利斯说。

罗斯在一旁皱眉蹩额。

“难说，”本森说，“你的某些功能便是重复的和机械的。从这个观点看，它们的程序编制很简单并且相对明确，如果你……”

“我认为，”罗斯说着站起身，“我们现在也许该来听听到会者的问题了。”

埃利斯显然不喜欢有人插话，但他没有吭声。本森总算静了下来。罗斯抬头看青听众，接着后排的一个医生举手说道：“本森先生，你能否和我们详细讲讲你记忆丧失前闻到的气味？”

“没什么可讲的，”本森说，“味道很怪，就这些，很难闻，可说不出像什么气味，不知你明白我的意思没有。我是说你无法确认是什么气味。记忆的磁带出现空白。”

“你能否说出它类似什么气味？”

本森耸耸肩膀。“也许像……松油里的猪粪。”

又一位听众举起了手。“本森先生，你的记忆丧失越来越频繁，记忆丧失持续的时间是否也越来越长呢？”

“是的，”本森说，“现在长达几小时。”

“你从记忆丧失中恢复过来后会有什么感觉？”

“胃里难受。”

“能再说得具体点吗？”

“有时我会呕吐。够具体了吧？”

罗斯皱皱眉头。她看得出来本森快要发怒了。“还有问题吗？”她问，心里希望不会再有问题。她抬头看看听众，房间里出现了长时间的沉默。

“好吧，”埃利斯说，“也许我们可以接下去讨论第三阶段外科手术的具体细节。这些本森先生早已知道，所以留下来也可以，走也可以，请自便。”

罗斯不赞同这种说法。埃利斯这是在炫耀自己，这是外科医生的本能，喜欢向大家表明他的病人不在乎开刀截肢。请——敢于请本森留在房间里是不正当的做法。

“我留下来，”本森说。

“很好，”埃利斯说。他走到黑板跟前画了一张大脑的简图。“注意，”他说，“我们理解的ＡＤＬ综合症发展过程是，大脑的某个部分受伤，于是形成一个伤疤。它就像其它身体器官上的伤疤——有许多纤维组织，许多挛缩和畸变组成。这个伤疤成为异常放电的中心，我们看到电波从中心向外扩展，犹如一块石头在池塘里激起的层层涟漪。”

埃利斯在大脑简图上点了一点，然后绕着点画了几个圆圈。

“这些电波纹引起发作。大脑有些部位的放电中心会引起一阵阵颤抖和口吐白沫等现象，其它部位则引发其它现象。如果中心在颞叶，像本森先生的情况一样，那便会患急性无抑制伤害综合症——出现怪念头和暴力行为，它的典型先兆时常是闻到一种气味。”

本森望着，听着，点着头。

“另外，”埃利斯说，“我们从许多研究人员的工作中获知，把ＡＤＬ综合症中抑制力的阶段性丧失看成通常意义上的发作是不对的。它们或许只是器宫损伤引起的间歇性大脑失灵。不过，这种失灵的出现往往有其独特的模式，于是为了方便起见，我们称其为发作。我们知道，对大脑的有关部位实施电击可以阻止这种发作。无抑制的全面发作需要几秒钟——有时长达半分钟的时间。这期间实施电击可以阻止发作。”

他在几个圆圈上打了一个很大的“Ｘ”，接着重新画了一幅连头连脖子的大脑结构图。“我们面临两个问题，”他说，“第一，哪里是电击的正确部位？就ＡＤＬ病人来说，我们大体知道，病源是扁桃体，即所谓的大脑边缘系统的前沿部位。我们不知道它的确切部位，但我们可以通过向大脑移植大量电极的办法来解决这个问题。本森先生明天早上将移植四十个电极。”

他画了两条通进大脑的直线。

“我们的第二个难题是如何知道发作即将来临，我们必须知道何时实施阻止性电击。所幸的是，我们用于实施电击的电极也可用来‘阅读’大脑的脑电活动。发作前脑电活动会出现独特的模式。”

埃利斯停顿了片刻，朝本森瞥了一眼，随后又抬头望望听众。

“所以说我们拥有反馈系统——仍然用发出电击的电极来测定即将开始的发作，然后发出阻止性电击。反馈装置由一台计算机控制。”

他在简图的脖子上画了一个小方块。

“神经精神病研究室研制了一种计算机，它将监视大脑的脑电活动。当发觉发作即将来临时，它便会向正确的区域发出电击。这台电脑像邮票一样大小，十分之一盎司重，它将被移植到病人脖子的表皮下。”

接着他在脖子下方画了一个长方形和几条同小方块的电脑连接的电线。

“我们用一个ＰＰ－Ｊ钚动力盒做供电装置为电脑提供电源，电源盒将被移植在肩膀的表皮下，这样病人便可完全依赖自己。电源盒能连续供电二十年，不会出问题。”

他用粉笔敲敲简图上的几个不同部位。“这成了一个完整的反馈环——大脑，到电极，到计算机，到电源盒，再回到大脑。这是一个脱离外部的封闭环。”他转向本森。本森望着他们的讨论，脸上露出了无动于衷、漠不关心的表情。

“有什么看法吗？本森先生？有什么要说或要补充的吗？”

罗斯的心里在抱怨。她知道埃利斯只是想摆出一副体贴病人的架势，但在这种怕人的手术前叫任何病人发表看法都是不应该的，他提这种问题就好像病人本人无需经历手术似的。这太过分了。

“没有，”本森说，“我没什么要说的。”他打了个呵欠。

本森坐着的轮椅被推出了房间，罗斯跟了出去。其实她不必送他，可她为他的病情担忧——也为埃利斯对待他的方式感到几分内疚。她说：“觉得这讨论怎么样？”

“我觉得很有意思，”他说。

“为什么？”

“嗯，讨论完全是专业性的，我原以为讨论会更富哲理性。”

“我们是务实者，”她轻声说道，“处理实际问题。”

本森笑笑。“牛顿也是，”他说，“还有什么比苹果为何掉在地上的问题更实际的呢？”

“你真的看到这中间富有哲理的内涵了吗？”

本森点点头。“是的，”他说，“你也是的。你只是假装没有看到。”

她随后停住脚步，望着本森坐在轮椅里被推到电梯口。本森、莫里斯和那位警察在走廊里等待下一趟电梯。莫里斯急不可耐，死命地按着电钮。这时，电梯来了，他们全都走了进去，本森最后挥了下手。电梯门关上。

罗斯转身朝阶梯房间走去。

“……已经研制出来十年了。”埃利斯滔滔不绝。“起先是用于心脏起搏器的，它需一年左右动一次小手术以更换电池。外科医生和病人都觉得讨厌。现在的原子电源盒完全可靠，使用寿命长。如果本森先生到时还健在，我们可能要到１９９０年才需更换电源盒，但在此之前无需更换。”

珍妮特·罗斯轻手轻脚地回到阶梯房间。这时又有人提了个问题：“你如何决定四十个电极中哪个来阻止发作？”

“我们将移植全部电极，”埃利斯说，“把它们和微型计算机接通，但二十四小时内我们不会锁定任何电极。手术接下来的一天，我们将通过无线电刺激每一个电极，以决定哪些电极性能最佳，然后用遥控器将它们锁定。”

阶梯房间的高处，一个熟悉的声音咳嗽了几声，说道：“这些技术细节很有趣，但在我看来它们脱离了主题。”罗斯抬头一看，发现说话的是曼依。曼依快要七十五岁了，是一名精神病学的荣誉教授。他现在很少来医院，来的时候，人们也常常把他当作一个老态龙钟、思想陈旧的怪老头。“在我看来，”曼依继续说，“这个病人是精神病患者。”

“这话有点偏激，”埃利斯说。

“也许，”曼依说，“但至少他的个性严重失调。人和机器出现这种混乱都是令人烦恼的。”

“个性失调是他病症的一个部分，”埃利斯说，“在最近的一篇评论中，哈利和他耶鲁的同事说百分之五十的ＡＤＬ患者都伴有这种个性失调，它和发作本身没有关系。”

“确实如此，”曼依用不耐烦的声音说道，“个性失调是他病症的一部分，和发作无关。可你采取的步骤能治愈这种病吗？”

珍妮特·罗斯发现自己在暗暗高兴：曼依正在走向和她完全一致的结论。

“不能，”埃利斯说，“也许不能。”

“换句话说，手术可以阻止他的发作，但无法终止他的妄想。”

“不能，”埃利斯重复道，“也许不能。”

“恕我直言，”曼依说着从他坐的最高一排朝下面皱皱眉头。“我最担心的就是神经精神病研究室会出现这种想法。我不是单单指你，这是医学界的一个普遍问题。例如，如果我们在急诊病房遇上企图用过量服药的办法来自杀的病人，我们的治疗方法是先给病人洗胃，再教训他一通，然后送他回家。那是治疗——但很难说是治愈。病人迟早会再进医院。洗胃洗不走病人心中的抑郁，它只能治疗过量服药。”

“我明白你的意思，可……”

“我还要提醒你不要忘了我们医院遇上的那位Ｌ先生。你还记得那个病例吗？”

“我认为：Ｌ先生的情况在此不适用，”埃利斯说。但他的说话声僵硬又恼怒。

“我不敢肯定，”曼依说。由于阶梯房间里有几个疑惑不解的人朝他转过身来，他作了如下解释：“Ｌ先生是几年前这里出了名的一个病人。他三十九岁，患有晚期肾炎，是慢性肾小球性肾炎，医院考虑为他作肾移植手术。因为我们的移植设备有限，手术病人有医院审查委员会选定。委员会里的精神病科医生强烈反对把Ｌ先生当作肾移植候选人，因为他患有精神病。他相信太阳统治地球，他白天拒绝出门。我们感到他反复无常，肾脏移植对他不会有好处，可他最终还是接受了手术。六个月后，他自杀身亡，真是一场悲剧。但问题的关键在于，这花费成千上万美元并且专家要辛苦许多小时才能完成的肾移植手术，不是可以让别人从中获得更大的好处吗？”

埃利斯踱来踱去，一只坏脚在地板上轻轻地拖动着。罗斯知道他在这咄咄逼人的言词下感到害怕。埃利斯通常总是小心翼翼，尽量不暴露他的残疾，只有眼尖的人才看得出他的跛脚。可在他劳累、愤怒或害怕的时候，这缺陷就一目了然了，简直就像他无意识中在乞求同情：不要攻击我，我是个跛子。

“我理解你的反对意见，”埃利斯说，“就你刚才的话而言，你的观点是无可辩驳的。可我想从另一个角度来考虑这个问题。本森受到扰乱，我们的手术也许无法改变这一情况，这千真万确。但要是我们不为他进行手术会怎么样呢？我们知道，他的发作对他自己和别人的生命都是一种威胁。他的发作给他惹了法律麻烦，况且他的发作日见严重。手术将阻止发作，我们认为这对病人是一大好处。”

高高在上的曼依微微耸了耸肩膀。珍妮特·罗斯知道这意味着什么。它表明双方的看法不可调和，已陷入僵局。

“好吧，”埃利斯说，“还有别的问题吗？”

没人再提别的问题。
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第三章



“他妈的见鬼，”埃利斯说着擦擦前额。“他还有完没完？”

珍妮恃·罗斯和他一起穿过停车场，朝兰格研究大楼走去。这是下午三四点钟的时候，太阳渐渐泛黄，变得越来越暗淡无力。

“他的观点是有根据的，”她温和他说。

埃利斯叹了口气。“我老是忘记你是站在他的立场上的。”

“为什么你老是忘记呢？”她边问边笑。作为神经精神病研究室的一名精神病科医生，她从一开始就反对给本森动手术。

“听着，”埃利斯说，“我们尽我们的所能。治愈他的病是件了不起的事，但我们做不到。我们只能帮助他部分治愈，但我们也将尽力而为。我们要帮助他，这个世界本来就不是十全十美的。”

她默默地和他并肩而行，无话可说。她对埃利斯多次讲过她的看法，手术不会有任何好处——事实上可能会使本森的病情变得更糟。她肯定埃利斯明白这种可能性，可他固执己见，对此不理不睬。至少在她看来是这么回事。

其实，罗斯就像喜欢别的外科医生一样也喜欢埃利斯。她把外科医生看作是以行动为目的的男人（她发现意味深长的是，外科医生几乎总是男人），他们拼命想做点什么，想采取实际行动。从这个意义上说，埃利斯比他们大多数人还要强。他在本森之前已明智地拒收了几个第三阶段候选人，罗斯知道他这样做是很不容易的，因为他早就渴望着进行这次新手术。

“我讨厌这一切，”埃利斯说，“医院政治。”

“可你想给本森……”

“我已做好准备，”埃利斯说，“我们都已做好准备。我们必须跨出这第一大步，现在是时候了。”他扫了她一眼。“你为什么显得这样没有信心？”

“因为我没有信心，”她说。

他们来到兰格大楼。埃利斯和罗斯分手要去和麦克弗森共进早晚餐——他烦躁他说是一次政治晚餐——罗斯坐电梯上了四楼。经过十年的稳步发展，神经精神病研究室在兰格研究大楼里占据了四楼的整个楼面。其它楼面都漆成了死气沉沉而又冷冰冰的白色，但神经精神病研究室却漆成了鲜艳明亮的原色，目的是要让病人感到乐观和开心，可原色在罗斯身上始终起着相反的作用。她觉得这种愉快气氛是虚假的和人为的，就像是低能孩子的托儿所。

她走出电梯，朝接待处望了一眼。一堵墙漆成了明亮的蓝色，另一堵墙是红色的。和研究室的其它任何东西一样，墙上的颜色也是麦克弗森的主意。罗斯感到奇怪的是，一个机构居然能如此鲜明地反映领导的个性。麦克弗森的身上历来具有一种欢快的幼儿园的品质和无限的乐观主义精神。

毫无疑问，如果你计划为哈里·本森动手术，你就必须抱乐观态度。

这时，研究室里静悄悄的，大多数工作人员已下班回家。罗斯沿走廊走过挂着指示牌的彩色墙壁：超声波脑调射线，脑皮层功能，脑电图，顶骨Ｔ，走廊的尽头是远程信息处理室。这些工作室里进行的工作和标志牌本身一样复杂难懂——而这里仅仅是病人护理部，也就是麦克弗森所说的“应用部”。

应用部和发展部（即研究部）相比是很普通的，更不用说像乔治和玛莎或Ｑ模型这样的大项目了。发展部要比应用部领先十年——尽管应用部也非常非常先进。

一年前，麦克弗森请她带一队报社的科学记者参观神经精神病研究室。他选择她承担这个任务，他说“因为她就是这种骚女人”。他的嘴里能说出这种话很有意思，从某种意义上说也是令人惊讶的。他通常总是彬彬有礼，像个慈父般的长者。

但罗斯的惊讶和记者们感到的惊讶相比就不足为奇了。她原计划带他们参观应用部和发展部，可参观应用部后，他们全都感到焦虑不安，显然心里负担过重，于是她压缩了参观计划。

事后，罗斯老为这事惴惴不安。记者们不是天真烂漫没见过世面的人，他们的一生都在科学领域问来回穿梭。然而，他们看完罗斯带他们参观的工作之后一个个变得哑口无言了。罗斯自己没有看到的一点是——她已在神经精神病研究室工作了三年，已逐步习惯这里从事的一切。人和机器，即人脑和计算机的结合，对她来说已不再新奇和刺激，它只是朝前迈进和把事情付诸实施的一种方法。

另外一方面，罗斯反对为本森进行第三阶段手术。她从一开始就持反对意见，认为本森不是合适的对象，并且她仍有一线希望证明这点。

罗斯来到走廊的尽头，在远程信息处理室的门外停下脚步，听着打印机轻轻的嘶嘶声。她听见里边有说话声，就把门推开了。远程信息处理室确实是神经精神病研究室的心脏部分。这是一个大房间，里边摆满了电子设备。四壁和天花板都是隔音的，因为早期的落地式读出机都是劈劈啪啪的电传打字机。现在，他们或者使用无声的阴极射线管，或者使用带喷嘴的喷墨打印机，而不再是机械的打字机。所以房间里最大的声音就是喷嘴的嘶嘶声。当初是麦克弗森坚持换上这声音更小的打印机的，因为他感到原来的劈劈啪啪声打扰了前来研究室接受治疗的病人。

格哈得在里边，还有他的助手理查兹，人称一时奇才。格哈得年仅二十四岁，理查兹年纪更轻。他们是研究室里最没有专业知识的人，两人把远程信息处理室视作堆满复杂玩具的运动场。他们要是心血来潮，玩起来就没完没了，常常从下午一直玩到天亮。使麦克弗森极其恼火的是，他俩很少出席小组会议和正式的会议，但他俩又是无可否认的出色青年。

格哈得穿着牛仔鞋、斜纹布工作服和珍珠纽扣的缎子衬衫。十三岁那年，他在风凰城家中的后院里造了一枚二十英尺长的固体燃料火箭，从而引起了国人的注意。该火箭拥有一个非常复杂的电子导航系统，格哈得感到他能够把它送入轨道。他的邻居们看到造好的火箭在后院的车库上方竖了起来，整天惶恐不安，于是打电话告诉了警察，最后部队也接到了通知。

部队检查了格哈得的火箭，把它运到了白沙发射基地。发射过程中，第二级火箭过早点火，在两英里的高空发生爆炸。但那时格哈得已在他的导航机械方面获得了四项专利，大学和实业公司提供的奖学金纷至沓来。他把奖学金一概拒之门外，让他的叔叔来投资他的专利。当他到达开汽车的合法年龄后，他买了一辆马什拉蒂。他在加州伯班克的洛克希德公司谋职，一年后因没有正式的工程学文凭提升受阻而辞职。还有一个原因是，他的同事们讨厌一个十七岁的小青年开一辆马什拉蒂·吉伯利车，并且还有在半夜里工作的习惯。他们感到他不具备“团队精神”。

之后，麦克弗森聘请他在神经精神病研究室工作，设计与人脑协作的电子元件。麦克弗森是研究室的主任，他在这之前已面试过几十个候选人，他们全都认为这项工作是“一次挑战”，是“一个有意义的系统应用环境”。格哈得说他认为这项工作很好玩，结果立即被录用了。

里查兹的背景相差无几。他高中毕业后上大学，六个月后应征服兵役。在即将派往越南的时候，他提出了改进部队的电子扫描装置的建议。改进建议取得了成功，里查兹从此远离战场，在圣莫尼卡的实验室里工作。他退伍后也来到了神经精神病研究室。

一对奇才。罗斯微微一笑。

“你好，简，”格哈得说。

“事情进展如何，简？”里查兹说。

他俩都是简慢无礼的人，研究室里只有他们敢把麦克弗森称作“无赖”，麦克弗森也隐忍不言。

“很好，”她说，“我们的第三阶段病人已通过特别会诊。我现在就去看他。”

“我们即将完成一项有关计算机的检查，”格哈得说，“东西看上去不错。”他指指摆着一台显微镜的桌子，显微镜四周堆放着许多电子仪表和刻度盘。

“在哪里？”

“在镜台下。”

她凑近一看，只见显微镜镜片下摆着邮票大小的一个塑料盒。透过塑料片她能够看见里边密密麻麻、乱七八糟的微型电子元件。塑料板上露出了四十个触点。他们两个人借助显微镜正在用探针逐个测试触点。

“逻辑电路最后检查，”里查兹说，“我们还装了辅助器，以防万一。”

珍妮特走到档案卡存放架前，开始在测试卡中翻寻。接着她说：“你们还有没有心理分析卡？”

“在这边，”格哈得说，“要五空位的还是Ｎ空位的？”

“Ｎ空位的，”她说。

格哈得打开抽屉，拿出一张卡纸，还拿出了一块平整的塑料书写板。塑料板的金属链上有一根尖尖的金属探针，看上去像枝铅笔。

“这不是给第三阶段病人用吧？”

“是给第三阶段病人用，”她说。

“可你以前已对他进行过许多次分析。”

“还要来一次，病历上要用。”

格哈得把卡纸和书写板递给她。“你的第三阶段病人知道进行的一切吗？”

“他知道大多数情况，”她说。

格哈得摇了摇头。“他一定是脑子有毛病。”

“他脑子是有毛病，”她说，“问题就在这里。”罗斯来到七楼的护士办公室，要拿本森的病历表。值班的是个新护士，她说：“对不起，病人亲属不许看病历。”

“我是罗斯医生。”

护士不知所措。“对不起，医生，我没看胸牌。您的病人在７０４。”

“什么病人？”

“小杰丽·彼得斯。”

罗斯医生露出了茫然的神情。

“您不是儿科医生吗？”护士终于问道。

“不是，”她说，“我是神经精神病研究室的精神病科医生。”罗斯自己都听出来她的说话声有点刺耳，这使她忐忑不安。但在她这么多年的成长岁月中，她周围的人总是对她说：“你其实不想当医生，你想当护士。”要不就是说：“是啊，对一个女人来说，儿科是最佳的，我是说最自然的选择……”

“噢，”护士说，“那您要的是７１０的本森先生。我们已为他做好了手术前的准备。”

“谢谢，”罗斯说。她拿起病历表，沿走廊来到本森的病房前。她敲敲本森的房门，听见里边传出一阵枪声。她打开门，只见房间里灯光昏暗，只有床头的一盏小灯亮着，整个房间笼罩在电视机发出的铁蓝色光亮里。电视屏幕上，一个男子正说着话：“……落地前就死了，两颗子弹正巧从心脏穿过。”

“你好！”她说着把房门又推开了一些。

本森朝门口望去。他笑了笑，按动床头的一个电钮，关上电视机。他的头上裹着一块毛巾。

“你感觉怎样？“她问着走进房间，在床边的一张椅子上坐了下来。

“光秃秃的，”他说着摸摸毛巾。“很有意思。头发全部剃下来之前你不知道自己有多少头发。”他又摸了摸头上的毛巾。“女的这样子一定更糟。”说完他看了她一眼，感到十分难堪。

“谁也不会觉得好玩，”她说。

“我想是的。”他往后靠到枕头上。“他们为我剃过头后，我朝废纸篓里看了一下。我大吃一惊，这么多头发。我的头变得冷冰冰的，这真有意思，成了一个冷冰冰的头。他们给我裹了条毛巾。我说我想看看我的头——看看光头的我是什么模样——可他们说这不是个好主意。于是我一直等到他们离开，随后我起床走进卫生间。但我进去之后……”

“怎么啦？”

“我没有取下毛巾。”他哈哈大笑。“我不能取下毛巾。这是什么意思？”

“我不知道。你认为是什么意思？”

他又大声地笑了。“为什么精神病科医生回答问题从不直截了当？”他点燃香烟，用挑战的目光望着她。“他们叫我不要抽烟，可我还是照样抽。”

“恐怕没什么关系，”她说，她在仔细观察他。他似乎心情很好，她可不想让他扫兴。可另一方面，在大脑动手术的前夜还这般兴致勃勃也不很合适。

“埃利斯几分钟前在这里，”他说着吸了几口烟。“他给我打了些记号。看得见吗？”他轻轻掀起右侧的毛巾，露出了苍白的头皮。耳朵的后面标有两个蓝色的“Ｘ”记号，“我看上去怎么样？”他问着咧嘴笑了。

“你看上去很好，”她说，“你感觉怎样？”

“很好，我感觉很好。”

“担心吗？”

“不，我是说有什么可担心的。我毫无办法。在接下来的几个小时里，我全在你和埃利斯的手中……”他咬了咬嘴唇。“我当然担心。”

“担心什么？”

“什么都担心，”他说着吸了口烟。“担心一切。我担心我如何睡觉，明天会有什么感觉，手术结束后我会怎么样，如果有人出了差错会怎样，如果我成了植物人会怎样，如果疼痛会怎样，如果我……”

“死了？”

“当然也有这个担心。”

“其实这是一个小步骤，不比阑尾切除手术复杂。”

“我肯定你对你所有的脑外科病人都是这样说的。”

“没有，真的。这是一个简短的步骤，大约需要一个半小时的时间。”

他茫然地点点头。她说不准她的话是否已让他放下心来。“你知道，”他说，“我真的认为这事不会发生。我一直在想，明天早上他们在最后一刻会走来对我说：‘你的病治好了，本森先生，你现在可以回家了。’”

“我们希望你的病能通过手术获得根治。”她说这话时感到一阵内疚，可这话又是顺顺当当从她嘴里说出来的。

“你实在是大通情达理了，”他说，“有时候我简直受不了。”

“就像现在？”

他摸摸头上裹着的毛巾，“我是说，天哪，他们要在我的头上钻孔，还要把电线放置在——”

“这你早就知道了。”

“没错，”他说，“一点不错。可这是手术的前夕。”

“你现在感到恼火吗？”

“不。只是害怕。”

“害怕没问题，这是完全正常的。但不要让这事使你恼火。”

他捻灭香烟，随即又点燃了一支，他改变话题，指指她手下夹着的书写板。“那是什么？”

“还要进行一次心理分析。我希望你接受。”

“现在？”

“是的。病历上要用。”

他满不在乎地耸耸肩膀，他以前已接受过几次心理分析。她把书写板递给他，他在板上拼完提问卡，于是开始回答问题。他大声念道：

“你宁愿做大象还是拂拂，拂拂。大象寿命大长。”

他用金属探针在卡上戳了一下他选择的答案。

“如果你是颜色，你要做青色还是黄色？黄色，我现在正好感到脸色发黄。”他笑了，用探针戳了一下答案。

她等他做完三十个问题并用探针戳完答案。他把书写板还给她，他的情绪似乎又开始波动起来。“你参加吗？明天？”

“参加。”

“到时我不会糊涂得认不出你吧？”

“我想不会。”

“我什么时候能完全清醒？”

“明天下午或晚上。”

“这么快？”

“真的是一个小步骤，”她再次说道。他点点头。她问他是否需要她帮什么忙，他说要喝点干姜水，她说他在手术前的十二小时里不能吃不能喝。她说会给他打针以帮助他睡觉，明天早上手术前还要打针。她说希望他能睡得香。

她离开时，听见电视机嗡的一声又打开了，一个刺耳的声音说：“你瞧，中尉，我在这里抓到了一个杀人犯，在这个三百万人口的城市里……”

她关上了门。

离开七楼前，她在病历表里夹了一张便条。她在便条四周画了一条红线，以确保护士们都能看到它。



住院病人精神病情概况：

这个三十四岁的病人据查已患了两年的ＡＤＬ综合症。该病可能是因一起车祸引起的。该病人曾企图杀两个人，并同其他几个人发生过殴打。如果他对医务人员说他“感到很有趣”或“闻到了怪味”，就应该被看作是开始发作的迹象。遇上这种情况，请立即通知神经精神病研究室和医院保卫科。

病人还伴有个性失调，这是病症的一部分。他坚信机器正在图谋主宰世界，他对自己的信仰坚信不已，任何劝阻的意图都只会引起他的敌意和怀疑。还应该记住的是，他是一个非常聪明和敏感的人。有时他的要求会相当苛刻，但医务人员应该意志坚定而又以礼相待。

他聪明和富有表达力的举动可能会使人忘记他的态度不是存心的。他患的是一种器质性病，该病影响了他的精神状态。他的内心深处是害怕的，并且关心着他身上发生的一切。



珍妮特·罗斯，医学博士

神经精神病研究室
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第四章



“我不懂，”公关部的那个人说。

埃利斯叹了口气。麦克弗森耐心地笑笑。“这是导致暴力行为的一个器质性原因，”他说，“问题应该这样来看。”

他们三个人正坐在紧挨着医院的四王餐馆里。吃早晚餐是麦克弗森的主意。麦克弗森说要埃利斯出席，于是埃利斯就来了。埃利斯认为事情就是这样。

埃利斯举起手，示意侍者再给他来点咖啡。这时他想，再喝点咖啡也许会赶走他的睡意，但喝不喝其实无关紧要：他今晚无论如何不会睡得很沉。这在他的第一个第三阶段病人手术的前夕是不可能的事。

他知道他会在床上辗转反侧，思索手术的步骤，一遍遍地琢磨他已了如指掌的手术方式。他为许多作为第三阶段手术对象的猴子动过手术，确切他说是一百五十四只猴子。猴子与人不同，它们撕缝合的伤口，拉电线，尖叫，进攻你，咬你——

“来点科涅克白兰地怎么样？”麦克弗森问道。

“很好，”公关部的人说。

麦克弗森用询问的目光看了埃利斯一眼，埃利斯摇摇头。他朝咖啡里倒了点牛奶，靠到靠背上，忍住没打呵欠。其实，那名公关人员的模样倒有几分像猴子，一只小猕猴：和猕猴一样粗短的下颌，一样明亮机敏的眼睛。

公关人员的名字叫拉尔夫，埃利斯不知道他姓什么。公关人

员都不告诉别人自己姓什么。当然，在医院里人们不喊他公关人员，他是医院信息部官员或者叫新闻官员或诸如此类见鬼的称呼。

他确确实实像只猴子。埃利斯发现自己正注视着他脑袋的耳后部位，也就是要移植电极的地方。

“我们对暴力行为的种种起因还不很了解，”麦克弗森说，“乱七八糟的理论倒是不少，写的人都是社会学家，他们拿的是纳税人的钱。但我们确实知道有一种叫做ＡＤＬ综合症的特殊脑科病

可能导致暴力行为。”

“ＡＤＬ综合症，”拉尔夫重复道。

“是的。急性无抑制伤害综合症是由脑部创伤引起的。在神经精神病研究室，我们认为伤害他人的事对于那些从事重复性暴力行为的人来说是极为平常的——像某些警察、歹徒、暴乱者和横冲直撞的年轻摩托车手。没人认为他们是身体有病的人。我们只是接受二种看法，认为这个世界里有许多脾气不好的人，我们觉得这是正常的。也许这并不正常。”

“我明白了，”拉尔夫说。他看上去真的像是明白了。埃利斯心想，麦克弗森应该去做小学教师，他的杰出才能是教书。当然他从来就算不上一名真正的研究人员。

“说到现在，”麦克弗森说着用手理了理他花白的头发。“我们还是没有确切地知道ＡＤＬ综合症到底有多常见。但我们猜测约有百分之一或二的人可能患有此症。也就是说有两百万到四百万的美国人。”

“天哪，”拉尔夫说。

埃利斯呷了口咖啡。天哪，他心理在想，老天哪……

“由于某种原因，”麦克弗森边说边朝端科涅克白兰地来的侍者点头示意。“ＡＤＬ病人容易在他们进攻时采取暴力的攻击行为。我们不知道为什么，可这是事实，这种综合症的其它症状有性欲过度和病态的兴奋。”

拉尔夫开始表现出超乎寻常的兴趣。

“我们有过一个患此症的女病人，”麦克弗森说，“发作的时候她一夜同十二个男人性交都不觉满足。”

拉尔夫喝下白兰地。埃利斯注意到拉尔夫戴着一条新潮的幻觉图案的宽领带。一名时髦的四十岁的公关人员畅饮着白兰地，脑子里想着这个女人。

“病态的兴奋指的是微量饮酒——只是一两口酒所引起的过度而又强烈的酒醉现象。这么少量的酒精也会释放出一次发作。”

埃利斯心里想着他的第一个第三阶段病人。本森：一个小矮个儿，一个举止温和的计算机程序编制员，他喝醉了酒就打人——男人，女人，遇上哪个打哪个。想通过设置在大脑里的金属线治愈他的病似乎是天方夜谭。

拉尔夫好像也是这样想的。“这个手术能治好他的暴力行为？”

“是的，”麦克弗森说，“我们相信是这样。但这种手术以前从未在病人身上做过，明天早上医院将对病人实施这种手术。”

“我明白了，”拉尔夫说，他好像陡然领悟了请他吃饭的道理。

“用记者的话说，这事非常敏感，”麦克弗森说。

“嗯，是的，我看得出来……”

一阵短暂的沉默。拉尔夫最后说：“谁来主刀？”

“我，”埃利斯说。

“好吧，”拉尔夫说，“我要查一下档案，看看我那边是否有你的近照和发表消息用的个人简历。”他皱皱眉头，合计着摆在他面前的工作。

埃利斯对他的反应感到惊讶。他就想这些吗？想他可能需要一张近照？可麦克弗森轻松简单地了结了这个问题。“你需要什么，我们提供什么，”他说。三个人的碰头会到此结束。

罗怕特·莫里斯坐在医院的自助餐厅里，正吃着盆子里最后几口并不新鲜的苹果馅饼，这时他的寻呼机响了，寻呼机尖利的电子呜叫声响个不停，莫里斯只得伸手关掉了皮带上的寻呼机。下一会儿，尖利的叫声又来了。他诅咒了一声，放下手中的叉子，去挂壁式电话机旁回话。

曾经有一段时间，他把皮带上的这个灰色小盒子看作一个神奇的玩意儿。他喜欢寻呼机在他和姑娘一起吃饭的时刻响起来，要他去回话。这叫声表明他是一个肩负重任的忙人，在处理生死攸关的大事。寻呼机一响，他会立即道歉，然后去回话，显出一副责任重于娱乐的神情。姑娘们都很喜欢他这种样子。

但几年之后，这东西不再神奇了。这小盒子不通人情，使人时刻不得安宁。在他看来，腰里挂着这东西便表明他不再是自己。他自始至终是在随时听候某个更高权威的召唤，不管这呼叫多么反复无常——护士凌晨两点想确认医嘱；捣蛋的家属在病人的术后治疗问题上无理取闹；在他来到会场后还会呼叫他去出席这该死的会议。

现在，他生活中最美好的时刻就是他回家后把这小盒子扔到一边的几个小时。人们再也呼叫不到他了，他也因此变得自由自在，他喜欢这样。

拨号的时候，他的目光穿过自助餐厅落到了他剩下的几口苹果馅饼上，“莫里斯医生。”

“莫里斯医生，２４１７。”

“谢谢你。”这是七楼护士办公室的分机号码。大学医院的主要分机号码他早就熟记在心。他拨完护士办公室的号码。“莫里斯医生。”

“喂，你好，”一个女护士说。“我们这里有个女的，她有一只小旅行包要交给病人哈罗德·本森。她说是私人物品。可以转交给他吗？”

“我马上上来，”他说。

“谢谢你，医生。”

他回到盘子前，拿起盘子，端到垃圾处理区。这时，他的寻呼机又响了。他转身去回电话。

“莫里斯医生。”“莫里斯医生，１３５７。”

那是代谢科的电话号码。他拨完号。“莫里斯医生。”

“我是汉利医生，”一个陌生的声音说道，“我们不知道你能否过来看看一位女士，我们认为她可能患有甾醇性精神病。她是一位溶血性贫血患者，来做脾切除手术的。”

“我今天不能去了，”莫里斯说，“明天很忙。”他想这是轻描淡写的陈述。“你找过彼得斯吗？”

“没有……”

“彼得斯在甾醇性精神病方面很有经验。找他吧。”

“好的。谢谢。”

莫里斯挂上电话。他走进电梯，按了按去七楼的电钮。他的寻呼机第三次响了起来。他看看手表，六点三十分，照例是他下班的时候了。但他还是回了电话。找他的是儿科住院医生凯尔索。

“想扭扭屁股吗？”凯尔索问。

“行啊。什么时候？”

“嗯，半小时以后怎么样？”

“有球吗？”

“有。在我车上。”

“球场上见，”莫里斯说完又补充道，“我可能要晚一会儿。”

“不要太晚，”凯尔索说，“天马上就要黑下来了。”

莫里斯说他尽早过去，随后挂断了电话。

七楼静悄悄的。医院的其它大多数楼层是闹哄哄的，这时候早已挤满了家属和探望者。但七楼始终是静悄悄的，护士们小心翼翼地维持着一种安详平静的气氛。

办公室的护士说：“她在那边，医生。”说完她便朝坐在长沙发上的一位姑娘点点头。莫里斯走到她面前。她年轻而又非常漂亮，一身俗艳的娱乐行业的打扮。她长着两条修长的腿。

“我是莫里斯医生。”

“安吉拉·布莱克。”她起身和莫里斯握手，显得非常正规。“这是我带给哈里的。”她提起一只蓝色的旅行包。“是他叫我带来的。”

“好的。”他接过她手里的包。“我会负责交给他的。”

她犹豫不决，随后说道：“我能见见他吗？”

“我看最好不要。”本森现在一定是剃光了头发，手术前被剃光头发的病人常常不愿见人。

“就几分钟时间？”

“他使用了大剂量的镇静剂，”他说。

显然她很失望。“那你能带个口信吗？”

“当然可以。”

“告诉他我回到我原先的公寓厂。他会明白的。”

“好的。”

“你不会忘吧？”

“不会。我会告诉他的。”

“谢谢你。”她笑了笑。尽管她戴着长长的假睫毛，浓妆艳抹，可这微笑还是挺迷人的，姑娘们为什么要把她们的脸弄成那样。“我想我现在该走了。”她走了，短短的裙，长长的腿，迈着轻快而又坚定的步伐走了，他目送她走了，接着他提起了那只似乎很重的旅行包。

坐在７１０房门外的那个警察说：“进展如何？”

“很好，”莫里斯说。

莫里斯把旅行包拿进房间的时候，警察朝包看了一眼，但什么话也没说。

哈里·本森正在收看电视里播放的一部西部电影。莫里斯调低音量。“这是一个很漂亮的姑娘带给你的。”

“安吉拉？”本森笑笑。“是的，她的长相很漂亮。没有很复杂的内部机械，但有漂亮的外表。”他伸出手来，莫里斯把包递给他。“她把东西都带来了吗？”

莫里斯望着本森打开包，把东西摆到床上。一套睡衣睡裤，一把电动剃须刀，还有一些剃须后搽的润肤霜和一本平装小说。

接着本森拿出了一个黑色的假发套。

“那是什么？”莫里斯问。

本森耸耸肩膀。“我知道我迟早会需要它的。”他说完又哈哈大笑。“你总要让我出院吧，不是吗？早晚的事。”

莫里斯和他一起大声笑了。本森把假发套放回包中，又拿出了一个塑料盒。他了当一声打开了盒子，莫里斯看见一个塑料袋的套子里装着一套大小不等的螺丝起子。

“干什么用？”莫里斯问。

本森一时不知如何回答，接着他说：“我不知道你懂不懂……”

“什么？”

“我总是带着它们。防卫用。”

本森把起子放回旅行袋。他小心翼翼，几乎是虔敬地把它们收起来的。莫里斯知道，病人们，尤其在病重的时候，经常把稀奇古怪的东西带到医院里来。他们对那些物件存有一种图腾崇拜的感情，好像它们能保你平安似的。他记得有个患转移脑瘤的帆船运动员总带着一个修船帆的工具包，一个患晚期心脏病的妇女总带着一罐网球，诸如此类的怪事应有尽有。

“我懂，”莫里斯说。

本森微微一笑。

远程信息处理房里一个人也没有，罗斯走了进去。落地式打印机和电传打字机静静地躺在那里，屏幕上闪现着一串串毫无规则的数字。她走到角落里为自己倒上一杯咖啡，随后把本森最新心理分析的测试卡塞进了计算机。

神经精神病研究室在研制另外几种用计算机处理的心理测试的同时，也研制了这种卡式心理分析测试。这是麦克弗森所说的“双重目的思维”的一个组成部分。所谓双重目的思维，他是说像计算机一样的大脑从两方面，即从两个不同的方向发挥作用。一方面，你可以利用计算机来探查大脑，帮助你分析它的活动。与此同时，你又可以利用对大脑的更进一步了解来帮助设计更好更高效的计算机。正如麦克弗森所说：“计算机是大脑的模范，大脑也是计算机的模范。”

在神经精神病研究室，计算机科学家和神经生物学家已共同工作了几年时间。他们的联手合作诞生了Ｑ模型以及像乔治和玛莎一样的项目，以及新的精神外科技术和心理分析测试。

心理分析测试相对较为简单。这种测试要求对心理问题作出直截了当的口答，然后根据复杂的数学公式对回答作出处理。当本森的测试数据被输入计算机时，罗斯望着屏幕上闪出一排排计算数字。

她没去理会它们。她知道这些数据只是计算机的草稿，是它得出最终结论前所要经历的中间步骤。她微微一笑，心想格哈得将如何来解释这一切——３０×３０的矩阵中元素的交替，从矩阵中获得因子，使矩阵成为正交矩阵，然后对它们作加权处理。这切听起来复杂而又专业化，她真的是一窍不通。

她早就发现，人们不懂计算机的工作原理同样可以使用计算机，这和人们使用汽车、吸尘器——或大脑是一回事。

屏幕上闪出“计算结束。调用顺序显示”。

她按动键钮，打出三维评分的顺序显示。计算机告诉她三维为百分之八十一的变化作出了解释。她看到屏幕上出现了一个山峰似的三维图。她朝三维图凝视了片刻，然后拿起电话筒，传呼麦克弗森的寻呼机。

麦克弗森朝着屏幕皱眉蹙额，埃利斯站在他后面望着计算机。罗斯说：“清楚吗？”

“非常清楚，”麦克弗森说，“什么时候做的测试？”

“今天，”她说。

麦克弗森叹了口气。“你是不成功就决不罢休，是吗？”

罗斯没有答话，她按动键钮，调出了第二个山峰，这个山峰要平缓得多。“这是再上一次的测试。”

“在这张评分图上，这高度表示——。”

“精神状态，”她说。

“也就是说他的状态现在越来越明显了，”麦克弗森说，“甚至要比一个月前明显很多。”

“是的，”她说。

“你认为他在和测试开玩笑？”

她摇摇头，按动键钮，依次调出了前四次的测试，趋势显而易见：测试图上的山峰一次比一次高，一次比一次尖。

“那么，”麦克弗森说，“他的情况肯定是越来越糟。我想你仍然认为我们不该进行手术。”

“比以前更坚信这一点，”她说，“他无疑患的是精神病。如果你要把金属线放进他的脑袋——”

“我知道了，”麦克弗森说，“我知道你在说什么。”

“——他会感到自己被变成了一台机器，”她说。

麦克弗森转向埃利斯。“你是否认为我们可以用氯丙嗪把这上升趋势压下去？”氯丙嗪是一种主要的镇静药，它能帮助有些精神病人进行较清晰的思维。

“我认为这个方法值得一试。”

麦克弗森点点头。“我也这样认为。珍妮特你呢？”

她两眼注视着屏幕，没有回答。这些测试的运转方式真是神奇无比。图上的山峰是抽象的东西，是用数学方式表示的感情状态。它们和人的手指脚趾或身高体重不一样，不是看得见摸得着的特征。

“珍妮特？你怎么看？”麦克弗森重复道。

“我认为，”她说，“你俩只想求助这次手术。”

“你还是不同意？”

“我不是‘不同意’。我认为手术对本森来说是不明智的。”“你对用氯丙嗪怎么看？”麦克弗森坚持道。“那是赌博。”“不值得的赌博。”“也许值得，也许不值得。但那是赌博。”麦克弗森点点头，他转向埃利斯。“你还想为他做吗？”“是的，”埃利斯望着屏幕说，“我还想为他做。”

和往常一样，莫里斯发现在医院的网球场上打球总不是滋味。高高的医院大楼俯视着他，使他感到几分内疚——所有的窗户，所有那些不能像他一样出来打球的病人都使他感到惭愧。当然还有声音或者说声音的消失使他扫兴。一条高速公路从医院附近通过，网球发出的激动人心的刷刷声被汽车单调的奔驰声彻底湮没了。

天色渐黑，他已看不清了。球好像是突然飞进他的场地的，凯尔索则眼目清亮，几乎不受影响。莫里斯常开玩笑说凯尔索胡萝卜吃得大多，但无论怎样解释，傍晚和凯尔索打球，莫里斯尽是输球。夜色帮了他的大忙。莫里斯不喜欢输球。

莫里斯早就泰然接受了他喜欢竞争的事实。他从未停止过竞争：比赛要争，工作上要争，和女人也要争。罗斯不止一次向他指出过这个问题，随后又狡黠地回避这个问题，这是精神病科医生先提出问题再避开回答的特有方式。莫里斯并不在乎。竞争是他生活的本色，无论它的内含是什么——强烈的忧患意识、证明自己的需要或是自卑感——他都泰然处之。他以竞争为乐，以取胜为满足。到目前为止，他在生活中多半是胜者。

他加入神经精神病研究室的部分原因是因为这里的挑战非常激烈，潜在的报答也特别丰厚。莫里斯心里一直希望自己在四十岁前成为外科教授。他以前的成就是杰出的——这也是埃利斯接受他的原因所在——他对他的未来同样充满信心。把他和外科史上的一个里程碑式的人物联系起来并不过分。

总而言之，他的情绪不错。他尽情地打了半小时的网球，现在他累了，天也黑得看不见了。他朝凯尔索打了个手势——拉着嗓门去和公路上的汽车声比高低实在没有意义——示意到此结束。他俩来到网前握了握手。莫里斯看到凯尔索汗流浃背，心中感到了莫名的安慰。

“真过瘾，”凯尔索说，“明天老时间怎么样？”

“我说不准，”莫里斯说。

凯尔索略加思索。“噢，”他说，“对了，明天是你伟大的日子。”

“伟大的日子。”莫里斯点点头，天哪，难道消息都传到儿科住院医生那边了？他顿时感受到了埃利斯此时此刻肯定会有的感触——一种说不清道不明的强大压力，因为埃利斯知道整个大学医院里的工作人员都关注着这个步骤。

“好吧，祝明天好运，”凯尔索说。

他俩回到医院的时候，莫里斯看见远处埃利斯孤单的身影，看见他步履蹒跚地走过停车场，钻进他的汽车，驾车回家去了。
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星期三
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早上六点，珍妮特·罗斯已在三楼的外科。她身穿绿色套装，边喝咖啡边吃着炸面圈，每到这个时候，外科医生的休息室里总是一片忙碌。虽然手术都安排在六点开始，但大多数手术不拖延十五分钟或二十分钟是不会开始的。外科医生们围坐在桌子前，有的在读报纸，有的在谈论股市和他们的高尔夫球赛。间或会有医生离开休息室，走进三楼的手术观望台，向下看看手术室的准备工作进展如何。

罗斯是休息室里唯一的女的，她的到来使房间里的男人气氛发生了微妙的变化。她感到烦恼的是就她一个是女的，而且男人们因为她的出现变得更加安静，更加礼貌，变得不再那样快活，那样吵吵闹闹。其实她从未在他们嚷嚷的时候指责过他们，并且她不喜欢感到自己像个多余的人。她似乎感到自己从来就是多余的人，即便在她很小的时候也是如此。她的父亲是个外科医生，他从不隐瞒自己生女儿却没能生儿子的失望。儿子才会符合他制订的生活计划。他可以在星期六早上带儿子去医院，带他进手术室——这些都是你带儿子才能做的事。可女儿是另一回事，是不适合做外科医生的一个复杂的存在物，因此，多余……

罗斯朝休息室里所有的外科医生看了看，随后为了掩盖内心的不安，她走到电话旁拨通了七楼的电话。

“我是罗斯医生。本森先生准备好了吗？”

“他刚下去。”

“他什么时候离开七楼的？”

“大约五分钟前。”

她挂上电话，回到她的咖啡杯前。埃利斯来了，他隔着房间朝她挥挥手。“因为计算机的缘故要耽搁五分钟，”他说，“他们正在协调线路。病人准备好了吗？”

“五分钟前下楼的。”

“你见到莫里斯了吗？”

“还没有。”

“他怎么还不来，”埃利斯说。

不知什么原因，这让罗斯感觉良好。

莫里斯正在电梯里，同梯的还有一个护士，躺在担架车上的本森和一个警察。他们乘电梯下去的时候，莫里斯对警察说：“你不能去二楼？”

“为什么不能？”

“我们直接去消毒楼层。”

“那我怎么办？”

“你可在三楼的观望台看。告诉负责接待的护士是我让你去

警察点点头。电梯在二楼停了下来，走出电梯，展现在眼前的是一条走廊，里边的人个个穿着绿色的手术衣，走前走后。一块大告示牌上写着“消毒区，未经许可不准人内”，字是红色的。

莫里斯和护士把本森的担架车推出电梯，警察没有出来，脸上露出了紧张的神情。他按了去三楼的电钮，电梯门关上了。“莫里斯推着本森的担架车沿走廊走去。不一会儿，本森说：“我还醒着。”

“你当然醒着。”

“可我不想醒着。”

莫里斯耐心地点点头。本森半小时前已服过手术前的药。它们很快就会生效，使他昏昏欲睡。“嘴里感觉如何？”

“嘴干。”

那是阿托品开始生效了。“你没事的。”

莫里斯自己从未经历过手术，他为别人开过几百次刀，但他自己身上从未开过刀。最近几年，他也开始纳闷换个位置会是什么感受。虽然从未承认过，但他相信这种感受一定是可怕的。

“你没事的，”他拍拍本森的肩膀又说了一遍。

本森只是望着他沿走廊把担架车推向九号手术室。

九号手术室是全院最大的一个手术室。它的面积将近三十平方英尺，里边摆满了电子设备。所有手术人员——共有十二人——部在场的时候，房间便显得非常拥挤。可是现在只有两个手术助理护士在这铺着灰色瓷砖的幽暗空间里忙碌。她们正在把消毒台和遮避帷帘摆在手术椅的四周。九号手术室里没有手术台——只有一张垫有软垫的立式椅子，就像牙医用的躺椅。

珍妮特·罗斯在和手术室相通的消毒室里。埃利斯站在她旁边消完了毒，嘴里嘀嘀咕咕在骂莫里斯不准时。埃利斯在手术前总显得紧张不安，虽然他自以为没人注意到这点。有几次为动物进行手术时，罗斯和他在一起消毒，她目睹了他的情绪变化——手术前十分紧张，总是骂骂咧咧，手术开始后态度却是彻底的温和平静。

埃利斯用臂肘关上水龙头，倒退着走进手术室，以免手臂碰上门把手。护士递给他一条毛巾。他擦手的时候，回头朝门外的罗斯看看，又抬头望望上面用玻璃墙隔开的观望台。罗斯知道观望台上会有许多人观看这次手术。

莫里斯走过来开始消毒。罗斯说：“埃利斯问你到哪里去了。”

“去推病人下来，”他说。

一个负责传话的护士走进消毒室说：“罗斯医生，辐射实验室来了一个人，说有一个装置要给埃利斯医生。他现在要吗？”

“有电就拿来，”她说。

“我去问问。”护士说完就不见了。不一会儿，她又探进头来。“他说有电随时可用。但除非你们的仪器采取保护措施，否则它会给你们带来麻烦。”

罗斯知道，上星期就对手术室里的全部仪器采取了保护措施。这台怀交换器发出的射线不多——不足以干扰Ｘ光，但可能会影响较为精密的科学仪器。当然它对人不构成危险。

“我们已采取保护措施，”罗斯说，“让他把交换器拿进手术室。”

罗斯转向正在她身旁消毒的莫里斯。“本森怎么样？”

“紧张。”

“正常的，”她说。莫里斯看了她一眼，露在轻薄透明的手术口罩外的双眼显出了疑惑的神情。罗斯甩掉手上的水，倒退着走进手术室。她第一眼看到的就是辐射实验室的那个人，他正在把装有充电器的一个盘子推进来。充电器装在一个很小的铅盒子里，四周都标有“辐射危险”的字样和表示辐射的橘黄色三角图案，真有点滑稽可笑，这个充电器是相当安全的。

埃利斯站在房间的尽头，护士正在帮他穿手术衣。他戴上橡胶手套，伸伸手指，然后对着辐射实验室的那个人说：“充分电器消过毒没有？”

“什么？”

“充电器消过毒吗？”

“我不知道，先生。”

“那就交给护士，让她用压热器消消毒。东西一定要消毒。”

罗斯擦干双手，在冷冰冰的手术室里打了个寒战。像多数外科医生一样，埃利斯喜欢阴冷的房间——这房间对病人来说真的是太冷了，但正如埃利斯常说的：“如果我高兴，那病人一定也高兴。”

埃利斯站在房间尽头的Ｘ光照片观察箱旁边，那个还没有进行消毒的传话护士把病人的Ｘ光照片插了上去。虽然这些Ｘ光照片他已看过十几次，可他还是仔仔细细地望着它们。这几张Ｘ光照片是非常正常的颅骨照片。病人的脑室里被注入了气体，从而使角质物的黑影清晰可辨。参与手术的其他人鱼贯走进手术室。总共有两个手术助理护士、两个传话护士、一个护理员，埃利斯、包括莫里斯在内的两个助理医生。两个电子技师和一个电脑程序编制员。麻醉师和本森都在外面。

一个电子技师望着他的控制台，头也不抬地问：“什么时候开始，医生？”

“我们要等病人，”埃利斯干巴巴他说。九号手术室里响起了咯咯的笑声。

罗斯朝七台电视机的屏幕看了看。电视机有大有小，所处的位置是根据它们对手术的重要性而定的。最小的一台监视手术的闭路录像机，此刻屏幕上出现的是那张空着的手术椅。

较接近手术椅的一块屏幕是监视脑电图的，脑电图现在还没有接通，十六支专用笔在屏幕上画出的是十几条白色直线。还有一个大屏幕是用来显示手术基本参数的：心电图、周边动脉压力、呼吸，贲门排量、中枢静脉压力、直肠温度。和脑电图的屏幕一样，这个屏幕上显示的也是一系列直线。

另两块屏幕上一片空白。它们将在手术期间显示黑白的高密度Ｘ光图。

最后，两块彩色屏幕上显示的是“边缘程序”。程序设计此刻正在作无坐标的循环运转。屏幕上，一张三维大脑图在变换，电脑输出的无规则的坐标在下面闪烁。像往常一样，罗斯感到那计算机就像是房间里的另一个人——这一印象总会随着手术的进行而越来越强烈。

埃利斯看完Ｘ光片，又抬头看了看钟。时间是六点十九分，本森仍在外面接受麻醉师的检查。埃利斯在房间里转来转去，见谁都搭讪几句。他今天是少有的和蔼友善，罗斯也感到莫名其妙。她抬头看看观望台，只见院长、外科主任、内科主任和研究室主任都看着玻璃墙下的手术室，这下罗斯明白了。

六点二十一分，本森被推了进来。他现在已服过大剂量的术前药，很放松，身体软绵绵的，眼皮下垂着，他的头上裹着一块绿毛巾。

埃利斯望着担架上的本森被抬到手术椅上。在用皮带捆绑他的四肢时，本森好像醒了过来，双眼睁得很大。

“只是为了不让你掉下去，”埃利斯不假思索他说，“我们可不希望你把自己弄伤了。”

“嗯嗯，”本森有气无力他说。他又闭上了眼睛。

埃利斯朝护士点点头，护士取下本森头上的消毒毛巾。光头似乎很小——这是罗斯的一贯反应——并且白兮兮的。头皮看上去很光滑，只是左前侧有一道剃刀留下的裂口。右侧埃利斯标的蓝色“Ｘ”记号清晰可见。

本森向后靠在椅子上，他没有再睁开眼睛，一名技术师用小块的电解膏把监视导线接到他的身上，导线头很快就粘住了。转眼间，他的身体便和一大堆直通仪器的彩色电线连结在了一起。

埃利斯看看电视监视屏幕，脑电图现在显示出了十六条曲线，心跳也被记录了下来，呼吸在缓缓地起伏，直肠温度保持平稳。两名技师开始把术前参数输入计算机。正常的实验室标准数据在这之前已输入计算机。手术过程中，计算机将每隔五秒钟对所有重要的迹象作一次监视。如有任何不正常，计算机会发出警告信号。

“请放点音乐，”埃利斯说。一个护士把一盒磁带插入墙角的一台便携式录音机里。一首巴赫的协奏曲悠扬地飘了起来。埃利斯动手术时总要听巴赫的曲子。他说他希望巴赫那种精确（假如不是天赋的话）能够感染大家。手术即将开始。墙上的数码式挂钟显示的时间是上午６：２９：１４。它旁边的那只用于计算实耗时间的数码式钟上仍然是０：００：００。

在一个消毒护士的帮助下，罗斯穿上手术衣，戴上手套。她戴这手套总是很费劲，她经常是不消毒就走进来了。今天她把手往手套里伸的时候就是不顺，一个手指没伸进去，另两个手指伸到了一起。要想知道消毒护士此刻的表情是不可能的，因为她的面部只有两只眼睛露在口罩外。但罗斯感到高兴的是，埃利斯和别的外科医生正背对着她在为病人忙碌。

地上又黑又粗的电缆弯弯曲曲，通向四面八方。她小心翼翼地避开电缆，走到手术室的后面。手术的最初阶段罗斯是不参与的，她要等到脑立体测定装置到位和坐标确定之后才有事可做。她有足够的时间站在一旁把她的手套戴得服服帖帖。

她参加手术并没有真正的目的，但麦克弗森坚持每次手术有一名非手术人员参加。他说这样可使研究室更富凝聚力。

罗斯望着房间对面的埃利斯和他的助手为本森盖上了消毒盖布。随后她朝闭路监视屏上的盖布看看。整个手术过程将录在录像带上以备术后观察。

“我想我们现在可以开始了，”埃利斯轻松他说，“请做穿刺。”

在手术椅后面操作的麻醉师把针戳到了本森的腰椎骨之间。本森动了一下，发出一声低哼。这时，麻醉师说：“针已穿过硬脊膜，你要多少？”

计算机控制台上闪现出“手术己开始”。电脑自动起动了实耗时间计时钟，时间一秒一秒在过去。

“先给我３０cc，”埃利斯说，“请拍Ｘ光照片。”

两台Ｘ光机分别被摆到了病人脑袋的前面和侧面。随着咔哒一声，胶片已装上机器。埃利斯踩动地上的按钮，电视屏幕陡然亮了起来，闪现出头部黑白的颅骨形象。他望着两块屏幕，空气慢慢充满了脑室，呈现出表示角质物的黑色。

程序编制员坐在计算机控制台前，双手在键盘上跳动。他的电视显示屏上出现了“充气造影已开始”的字样。

“好，给他戴上帽子，”埃利斯说。像盒子一样的管式脑立体测定架被套到了病人的头上。钻孔的位置被确定后又经过了核实。埃利斯感到一切满意之后在病人的头皮上做了局部麻醉，随后他划开头皮把它翻了开来，露出了白白的头盖骨。

“骨钻给我。”

他用两毫米的钻头先在头颅的右边钻了一个孔。他把那个脑立体测定架——就是那只“帽子”——套到病人头上，稳稳地将它压了下去。

罗斯望着计算机的显示屏。病人心跳和血压的数据在屏幕上闪现后又消失了，一切正常。计算机和外科医生一样，紧接着要对付的是更加复杂的问题。

“让我们检查一下位置。”埃利斯说着后退几步，朝本森的光头和套在头顶上的金属架皱眉蹙额。Ｘ光技师走过来喀嚓喀嚓地拍照。

罗斯记得，过去他们其实是把Ｘ光照片摆到一起并通过肉眼来确定位置的，其过程十分缓慢。他们要用圆规。量角器和直尺在Ｘ光照片上画线、测量再核对。现在数据直接输入计算机，分析更快更精确。

手术室里的人全都转身望着计算机的显示屏。Ｘ光的图像很快出现了，随即又被简图取代了。脑立体测定仪的定位正在计算之中，真正的位置随即与之重合。许多坐标闪现出来，接着屏幕上出现“定位正确”。

埃利斯点点头。“谢谢你的复查。”他说完走到装电极的那个盘子跟前。

他们现在要用的是布里格斯不锈钢制的有特氟隆涂层的电极系统。过去，

他们曾试过金的、铂合金的，在依靠目测安置电极的时候他们甚至用过软钢丝。

过去的目测手术是血淋淋的，叫人难以对付。它需要翻开一大块头盖骨，直接暴露大脑。医生先要在大脑表面找到标位，再把他的电极摆到大脑里边去。如果把电极装到深处，他偶尔还要用刀剖开大脑，然后再将电极装入脑室。这些都是复杂的过程，来不得半点马虎。手术冗长难熬，病人们从未有过令人满意的合作。

现在，计算机改变了这所有的一切。它使你能够在三维空间里精确地确定位置。原先，神经精神病研究室以及这一领域的其他研究人员都试图把脑室位置同头颅的结构联系起来。他们通过眼窝、耳道和矢状缝来测定手术的标位。这当然是行不通的——人们的大脑并不部长在脑袋里的同一个固定的位置。决定处在深处的脑位的唯一方法是和其它的脑位相关的——而且合乎逻辑的界标是脑室，即大脑里边装满液体的空间。根据这一新体系，决定每一件事都是和脑室相联系的。

有了电脑的帮助，现在不再需要暴露大脑的表面，而只需在头盖骨上钻几个小孔把电极伸进去。电脑依靠Ｘ光监视整个过程，以确保电极的放置准确无误。

埃利斯拿起第一根电极条。从罗斯站立的位置望去，电极条像一根细电线。其实它是由二十根金属线组成的，上面交错分布着不同的触点。每根金属丝上都涂有一层特氟隆，只有顶端的一毫米暴露在外。每根金属丝的长短各有不同，所以在放大镜下，交错的电极端看上去就像微型楼梯。

埃利斯在一个大放大镜下检查电极条。他叫人把灯开亮些，随后转动电极条，仔细察看所有的触点。接着，他叫一个消毒护士把电极条插进测试仪测试每个触点，电极条在这之前已被测试过十几次，但埃利斯在移植之前总要重新检查一遍。虽然只需两根电极条，可他总要消毒四根。埃利斯是个小心谨慎的人。

终于他满意了。“现在可以装电极条了吗？”他问其他的手术人员。其他人都点头表示同意。他走到病人跟前说：“穿刺硬脑膜。”

手术进行到现在，他们只在头盖骨上钻了孔，但尚未触动覆盖大脑封闭脊髓液的硬脑膜。埃利斯的助手用一根探针刺穿了硬脑膜。

“脊髓液来了，”他说。细滴的透明液体流出洞口，顺着光光的脑袋往下淌。一个护士用海绵把它揩掉了。

罗斯始终觉得大脑受到的保护是奇迹。身体的其它重要器官当然也受到了良好的保护：肺和心脏在肋骨的骨架下面，肝和脾在肋骨的边下，肾躲在脂肪里，后面有厚厚的腰肌支撑，安全可靠。这些都是不错的保护，但什么也无法同中枢神经系统受到的保护相提并论。它是完全包装在厚骨里的，这还不够，骨盖下面还有囊状的膜，膜里装的是脑脊髓液。这一液体是有压力的，于是大脑就处在这一加压液体系统的中间，这个液体系统为大脑提供了无与伦比的保护。

麦克弗森把大脑比作装满羊水的子宫里的胎儿。“婴儿是从子宫里出来的，”麦克弗森说，“但大脑决不走出它自己的特殊子宫。”

“我们现在就装吧，”埃利斯说。

罗斯走上前去，加入了围着病人脑袋的手术队伍。她望着埃利斯把电极条的头插入小孔，然后轻轻朝下压，一直伸到大脑组织里。技师按动计算机控制台上的按钮，显示屏上说：“入口已确定。”

病人没有动，也没有作声。大脑不会感到疼痛，它缺少痛感。大脑这个感觉全身疼痛的器官自身全无痛感，这是进化中出现的一种反常现象。

罗斯的目光离开埃利斯，朝Ｘ光的屏幕望去。在刺目的黑白图像里，她看见轮廓分明的白色电极条开始缓慢而又从容地伸进大脑，她从正面图看到侧面图，接着又看看电脑制作的图像。

电脑正在构画一幅大脑简图，以此来解释调光图像。简图上的颞叶这个目标区用红色表示，一条闪烁的蓝色轨迹线表示电极从入口到目标区的路线。到现在为止，埃利斯始终没有偏离轨迹线。

“干得真漂亮，”罗斯说。

电极条越插越深，电脑连续快速地闪现出三重坐标。

“熟能生巧呗，”埃利斯酸溜溜他说。他现在正在使用连着脑立体测定帽的小比例仪器。这种小比例仪将他安装电极条时手的抖动降到了最小的程度。如果他的手指抖动半英寸，小比例仪上只抖动半毫米。电极非常缓慢地伸到了大脑的深处。

罗斯把目光从屏幕上抬起，便能在闭路电视监视器里看到正在工作的埃利斯。从电视上看比转过身去看真人真物更轻松自在。但她还是把身体转了过去，因为她听到本森清晰地哼了声。‘哦”。

埃利斯停了下来。“什么声音？”

“是病人的声音，”麻醉师说着指指本森。

埃利斯停止手术，俯身望着本森的脸。“你没事吧，本森先生？”他大声说，声音清晰可辨。

“是的。没事，”本森说。他的声音显示出了强烈的麻醉药性。

“疼吗？”

“不疼”

“很好。你现在尽管放松点。”他又开始了手术。

罗斯松了一口气。不知什么道理，这一切使她紧张不安，即便她也知道无需担惊受怕。本森感觉不到疼痛，并且她也清楚他的镇静只是一种用药后产生的深度的半睡眠状态，而不是失去了知觉。他无需失去知觉，无需使用全身麻醉。

她又朝电脑的屏幕转过身去。电脑上现在出现的是倒置的大脑图像，就像是从脖子后面看到的景象。电极轨迹线的顶端跑到了上面，这个蓝点被同心圆圈着。埃利斯的误差不应该超出设定轨迹线一毫米，即二十五分之一英寸。他偏离了半毫米。

“轨迹线误差五十。”电脑发出警告。罗斯说：“你偏离了。”

电极条停止前进。埃利斯抬头看看屏幕。“第二平面太高？”

“第三平面太宽。”

“好的。”

不一会儿，电极开始继续前进。“轨迹线误差四十。”电脑在闪烁，它慢慢地变换着屏幕上的大脑形象，最后显示出前位侧面图。“轨迹线误差二十。”电脑发出提示。

“你矫正得不错，”罗斯说。

埃利斯一边哼着巴赫的曲子，一边点头示意。

“轨迹线误差零。”电脑作出显示并且把大脑图像转成了一张完整的侧面图。第二个屏幕显示出了完整的前位图。转眼之间，屏幕上又闪现出“靠近目标”。罗斯把这信息传了过来。

几秒钟之后，屏幕显示出“击中目标”。“你击中了目标，”罗斯说。

埃利斯后退几步，把双手交叉在胸前。“让我们检查一下坐标，”他说。计时钟上的时间表明手术用了二十七分钟。

程序编制员劈劈啪啪按动计算机控制台上的按钮。电视屏幕上，电脑在演示安装电极的过程，演示就像真的安装过程，活灵活现，最后结束时还出现了“击中目标”的字样。

“现在进行比较，”埃利斯说。

电脑在一个电视屏幕上模仿手术过程，并将它与病人的Ｘ光图像进行比较，结果完全吻合。电脑显示说：“在既定的限度内吻合。”“行了，”埃利斯说。他把紧固电极条的那只小塑料盖子拧了上去，然后涂上牙科用的黏固粉把它固定住。他解开电极条拖出来的二十根金属线头，把它们推到一边。

“我们现在可以安装下一根了，”他说。

第二根电极条安装完毕之后，手术刀在病人的头皮上划开了一条拱形的细口子。为了避开重要的皮层脉管和神经，刀口从电极条入点沿耳根往下划到脖子底部，然后转弯一直到达右肩膀。埃利斯动作利索地在病人右胸侧靠近腋窝的皮下划开了一个小囊。

“充电器在哪里？”他问。

充电器递给了他。这个充电器比一只香烟盒还要小，里边装有三十七克放射性同位素钎－２３９氧化物。辐射产生热能，热能由热离子器直接转变为电能，肯贝克固态ＤＣ／ＤＣ系统再把功率输出变换到必需的伏数。

埃利斯将充电器插入测试盒，对它的动力进行了移植前的最后检查。他握着充电器说：“这东西很冷。我习惯不了。”罗斯知道，层层叠叠的真空箔隔热层使它的外表保持不热，而它的辐射密封舱里产生的热量高达华氏５００”——足以烤肉。

他检查辐射情况以确保没有泄漏，仪表表明泄漏低于正常水平，自然泄漏还是有的，但没有一台商业用彩电的泄漏厉害。

最后，他叫他们拿来了身份识别牌。只要身上有这个原子能充电器，本森就得始终戴着身份牌。牌子警告人们此人身上有原子能充电器，牌子上还有一个电话号码。罗斯知道，该电话号码二十四小时放送一条录音，录音播放的是有关该充电器的详细技术信息，并且警告枪伤、汽车事故、火伤和其它伤害会释放怀这种α粒子发射体。录音给物理研究人员、验尸官和丧葬人员提供了特别指示，并且专门警告充电器取下之前尸体不能火化。

埃利斯把充电器放入他在病人胸壁上划开的小皮囊里。他缝合肌皮组织固定住充电器，接着他的注意力转移到了邮票大小的微型电脑上。

罗斯抬头看看上面的观望台，只见格哈得和里查兹这对奇才正全神贯注地望着下面。埃利斯在放大镜下检查了电脑盒，随后把它交给了一名消过毒的技师，技师把小电脑的挂钩接到了医院的计算机主机上。

在罗斯看来，这微型电脑是整个系统里最了不起的部分。自从三年前她加入神经精神病研究室开始，她目睹了电脑从公文包一样大逐步缩小到了现在的微型机，这看上去比手掌都小的电脑却拥有原先笨重的大电脑的全部功能。

这微型计算机使皮下移植成为了可能。病人行动方便，可洗澡或干他想干的事。总之比原先的大电脑要强许多，大电脑的充电器只得挂在病人的皮带上，弄得病人全身拖满了电线。

罗斯看了一眼计算机的屏幕，屏幕上闪现出“手术监视中断，电子设备检查开始”。其中一个屏幕上出现了扩大的线路图。计算机独立地检查了每条线路和每个元件，每项检查只需百万分之四秒，整个过程在两秒钟内结束。计算机闪现出“电子检查消除”。顷刻间，大脑的图像又出现了。计算机又回到了手术监视程序上。

“行了，”埃利斯说，“帮他接上吧。”他十分仔细地把两根电极条上的四十个金属线头接到了电脑的塑料盒上，然后沿脖子埋下电线，把塑料盒植入皮下，再用缝线把伤口缝了起来。计时钟上显示的时间是一小时十二分钟。
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第六章



莫里斯把躺在担架车上的本森推进康复房。这是一个天花板低垂的长形房间，病人手术结束后立即被送到这里。神经精神病研究室像心脏病人和烧伤病人一样，在康复房里有一个特别区。但研究室的特区里堆放着许许多多的电子仪器，至今没有病人住过。本森是开天辟地的第一个。

本森脸色苍白，要不是手术，他的气色是很好的。他的脑袋和脖子被绷带扎得严严实实。莫里斯望着担架车上的本森被抬到那张固定的床上。房间对面，埃利斯正用电话进行手术记录。如果你拨１１０４分机，接通的是一只录放机。被录下的口述以后由秘书打出来再插入本森的病历。

埃利斯单调沉闷的声音在房间里嗡嗡回响。“……右颞区被切开一厘米深，用Ｋ－７钻头打了两毫米的孔。边缘方案的布里格斯电极移植是在计算机的辅助厂进行的。宝贝，边缘方案要大写。Ｘ光电极定位经计算机核查符合既定要求，电极封口使用的是泰勒固定盖和７０型黏固粉。输电线——”

“你想要病人的什么情况？”康复房的护士问。

“Ｑ的重要迹象，第一个小时五分钟，第二个小时十五分钟，第三个小时三十分钟，之后以一小时为单位，如果他的情况稳定，六小时后你可把他送到楼上去。”

扩士边点头边做笔记。莫里斯在床旁坐下来写他的简要手术记录：



有关哈罗德·Ｆ·本森的简要手术记录

术前诊断，急性无抑制伤害（颞中）

术后诊断：相同

步骤：把两根布里格斯电极条植入右颞叶，同时在皮下安装电脑和钚充电器。

术前用药：苯巴比妥鲁米那５００毫克，阿托品６０毫克，手术前１小时

麻醉：利多卡因（１／１０００）肾上腺素局麻

估计失血：２５０ｃｃ

血液补充：２００ｃｃ

Ｄ５／ｗ

手术时间：１小时１２分

术后情况：良好



写完记录，他听见罗斯对护士说：“他一醒就给他服苯巴比妥鲁米那。”她的声音火气十足。

莫里斯抬头看看她。她紧蹩双眉，绷着脸；“出事了吗，简？”

“没有，”她说，“当然没出事。”

“行了，你是不是有事要——”

“只是想确保他用上苯巴比妥鲁米那。我们希望在接合之前让他保持镇静。”

罗斯横冲直撞走出房间。莫里斯望着她离去的样子又朝对面的埃利斯看了一眼，埃利斯还在口述但看到了这边的情景。埃利斯耸耸肩膀。

莫里斯把本森头顶上方一个架子上的那台监视仪转过来。他打开开关，等机器热起来，然后把临时感应器套上本森扎着绷带的肩膀。

手术期间，所有的金属线都接上了，可它们并未开始工作。首先，本森还要被“接合”。这意味着要决定四十个电极中哪个来阻止他的发作，并要锁定皮下电脑的相应开关。由于电脑在皮下，锁定将由一只感应器来完成，它可以穿过病人的表皮。但接合工作要到明天进行。

这时候，监视器已开始监视本森的脑波活动。病床上方的屏幕上闪现出鲜艳的绿色，并显示出脑电图的白色指示线。指示线的图像对于因镇静药而减速的α脑波来说是正常的。

本森睁开眼睛，望着莫里斯。

“你感觉怎样？”他问。

“想睡觉，”他说，“手术马上开始吗？”

“手术结束了，”莫里斯说。

本森点点头，丝毫都不感到惊讶，随后又闭上了眼睛。一名辐射实验室的技术人员走进来，用盖革计数器检查钚泄漏情况，检查表明没有任何泄漏。莫里斯把身份识别牌挂到本森的脖子上，护士好奇地拿起来看看，随后皱皱双眉。埃利斯走过来。“到吃早饭的时候了吗？”“是的，”莫里斯说，“该吃早饭了。”他俩一起走出房间。

麻烦的是他真的不喜欢自己的说话声音。他的声音粗糙刺耳，咬字含糊不清。麦克弗森喜欢在脑子里看，就好像文字都写在里边似的。他按下口述记录机上的麦克风键。“罗马字母Ⅲ，哲学内含。”

Ⅲ．哲学内含。

他暂停下来环视办公室。他的办公桌一角摆着一个很大的大脑模型，靠一面墙壁放着几架子的书刊杂志，房间里还有。一台电视监视器，他注视着监视器屏幕，上面正在重播。上午的手术经过。声音给关掉了，乳白色的图像悄然无声，埃利斯正在本森的头上钻孔，麦克弗森望着画面开始了口述。

这个步骤代表人脑与计算机之间的首次直接联系。这一联系是永恒的。当然，任何一个人只要坐在计算机控制台前并按动键盘，那么他和计算机就可以说是有联系的。

太一本正经，他心里想。于是他倒回磁带更改了口述。任何一个人只要坐在计算机控制台前并按动键盘，他和计算机就是有联系的。但这一联系不是直接的，不是永恒的。因此，这次手术步骤代表的是截然不同的事。你有何见解？

他注视着屏幕上的手术画面，继续口述。

你也许会把这次手术用的计算机看作一个假体装置。就像截肢者可为他的断臂装上机械手，脑损伤者也可装上一个机械脑来克服脑伤产生的影响。这样看待手术是轻松自在的，它把电脑变成了一种高级的木制假腿。然而，这次手术的内含远远不止这一点。

他停下来看看屏幕。总站的人换了录像带，他看到的不再是手术情况，而是手术前为测试本森的精神病进行的一次谈话。本森情绪激动，他吸着烟，边说边用点燃的烟头做着戳人的动作。

麦克弗森感到好奇，于是把音量开大了点。“……知道它们在干什么。机器无处不在，它们过去是人类的仆人，可现在却在统治人类，微妙地统治着人类。”

埃利斯把头探进办公室，看了电视屏幕后，笑了笑。“看‘术前’的片子？”

“想干点事。”麦克弗森说完指指口述记录机。

埃利斯点点头，关上门离开了。

本森在说话：“……要知道我是人类的叛徒，因为我在帮助把机器变得更加聪明。为人工智能编制程序，这是我的工作，并且——”

麦克弗森把声音调到听不见，接着又开始了他的口述。

在考虑计算机硬件时，我们是把中心和外围设备区别开来的，也就是说计算机主机被认为是中心部位，用人类的话来说它被摆在无人问津的地方——如一幢大楼的地下室里。计算机的读出设备，显示控制台等都是外围设备。它们处在计算机系统的边缘，在大楼的不同楼层上。

他看看电视屏幕，本森显得异常激动。他调高音量，只听见“……越来越聪明。先是蒸汽机，再是汽车和飞机，然后是加法器，现在是计算机，反馈电路——”

麦克弗森关掉声音。

就人脑而言，这种类比就等于是大脑中枢和末梢，如嘴、臂和腿。它们执行大脑的指令——即输出。一般他说，我们是借助这些外围功能的活动来判断大脑的工作的。我们会注意一个人的言行举止并以此来推断其大脑的工作方式。这个看法大家都很熟悉。

他看看电视屏幕上的本森。本森会说什么呢？他会同意还是不同意？

然而，我们在这次手术中创造了一个具有两个而不是一个大脑的人。他有一个受伤的生物大脑，还有一个新的计算机大脑，后者是设计用来纠正受伤大脑的。这个新大脑旨在控制生物大脑，于是一种新的情形出现了。病人的生物大脑成了计算机大脑的末梢——唯一的末梢。新的计算机大脑对这个区具有完全的控制能力。因此，病人的生物大脑，实际上是他的整个身体已经成为新大脑的末梢。我们创造了一个人，他便是又大又复杂的独立计算机终端，病人则成了新计算机的读出器。就像电视屏幕无法控制屏幕上显示的信息，病人也无法控制读出。

或许这话有点言过其实，他心里想。他按下键说：“哈丽特，把最后一段打出来，可我要过过目，好吗？罗马字母Ⅳ，摘要和结论。”

Ⅳ．摘要和结论。

他又停下来调高本森讲话的音量。本森正在说话：“……讨厌他们，尤其是妓女。飞机机械师、跳舞的人，翻译家、加油站的工作人员，这些人都是机器，或者说是为机器服务的。妓女，我恨所有这些人。”

讲话的时候，本森照旧用香烟做着戳人的动作。
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第七章



“你有何感受？”拉穆斯医生说。

“生气，”珍妮特·罗斯说，“气死了。我是说那个护士就站在那里，望着眼前的一切。她假装并不理解发生的事情，可她心里很清楚。”

“你生气，为了……”拉穆斯医生的说话声低了下来。

“为手术，为本森。他们自作主张就动了手术。我从一开始——从该死的一开始——就告诉他们那是个馊主意，可埃利斯、莫里斯和麦克弗森都想进行手术。他们一个个趾高气扬，特别是莫里斯。当我在康复房里看见他两眼紧盯着本森——本森扎着绷带，脸色如土——我简直快要疯了。”

“为什么？”

“因为他那样苍白，因为他，哦——”

她停止讲话，思索答案，但并没有想出符合逻辑的回答。

“我猜想手术是成功的，”拉穆斯医生说，“大多数人手术后都会脸色苍白，有什么使你如此恼火？”

她一语不发。最后她说：“我不知道。”

她听见拉穆斯医生在椅子里挪了挪身体，她看不见他，因为她躺在长沙发上而拉穆斯医生则坐在她头顶后面。房间里出现了长时间的沉默，她凝望着天花板，不知说什么好。她心乱如麻，根本理不出个头绪。最后拉穆斯医生说：“那个护士在场似乎对你很重要。”

“是吗？”

“行了，你自己说的。”

“我没注意。”

“你说护士站在那里，心里明白发生的一切……到底发生什么啦？”

“我简直快要疯了。”

“可你又不知道这是为什么？……”

“不，我知道，”她说，“是莫里斯。他实在是大自以为是。”

“自以为是，”拉穆斯重复道。

“大自信了。”

“你说自以为是。”

“听着，我别无其它的意思，只是——”她突然停了下来。她很生气，她自己都从她的讲话声里感受到了这一点。

“你现在还很生气，”拉穆斯说。

“非常生气。”

“为什么？”

她过了好久说：“他们不听我的话。”

“谁不听你的话？”

“一个也不听。麦克弗森，埃利斯，莫里斯，谁也不听我的话。”

“你对埃利斯医生或麦克弗森医生说过你生气了吗？”

“没有。”

“但你对莫里斯医生表明了这一点。”

“是的。”他想让她明白什么道理，可她又看不出来。通常到这时候她会恍然大悟，但这次——

“莫里斯医生有多大年纪？”

“我不知道。和我差不多大。三十，三十一左右吧。”

“和你差不多大。”

他的这种重复习惯令她暴跳如雷。“是的，真见鬼，和我差不多大。”

“并且是个外科医生。”

“没错……”

“对你视为同年龄的人是不是更容易生气？”

“或许吧。我没有想过。”

“你父亲也是一名外科医生，但他不是你的同龄人。”

“这不用你来解释，”她说。

“你还在生气。”

她叹了口气。“我们换个话题吧。”

“行啊，”他轻松他说，这种轻松的口气她有时候喜欢，有时候憎恨。

莫里斯讨厌进行“初诊接待”——“初诊接待”的工作人员大多是门诊心理学家，这种谈话冗长而又烦人。最近的一项统计表明，进神经精神病研究室的四十个新病人中只有一个接受了进一步的治疗，八十三个病人中只有一个是因为行为特征被作为器质性脑病患者而接收的。也就是说，大多数“初诊接待”是浪费时间。

对那些足不出户的病人来说尤其是这样。一年前，麦克弗森出于政治原因而作出决定，任何一个听说研究室后就径直找来的人都将受到接待。大多数病人当然还是转诊病人，但麦克弗森感到研究室的形象也取决于对自我转诊者的及时治疗。

麦克弗森也感到研究人员应该经常参加“初诊接待”。莫里斯一个月要在这间装有单向玻璃的小接待室里工作两天。今天就是其中的一天，但他心里并不想来。早上做完手术后，他激动的心情尚未平息，他怨恨回到这种平凡的日常工作中来。

他闷闷不下乐地抬头看了一眼新走进来的一个病人。这是一个二十岁左右的男青年，身穿粗布工作服和圆领长袖运动衫，长长的头发，莫里斯起身和他打招呼。

“我是莫里斯医生。”

“克雷格·贝克曼。”两人勉强地轻握了一下手。

“请坐。”他挥手示意贝克曼在椅子上坐下来，这张椅子面朝莫里斯的办公桌和他身后的一块单向玻璃。“你为什么到这里来？”

“我，哦……我好奇。我在杂志上看到了你的情况，”贝克曼说，“你是这里脑外科的。”

“没错。”

“那好，我……我对它感到好奇。”

“哪方面？”

“嗯，杂志上的那篇文章——我能抽烟吗？”

“当然，”莫里斯说。他把桌上的一只烟灰缸推到贝克曼面前；贝克曼掏出一包“骆驼牌”香烟，在桌上轻轻敲出一支，接着点燃香烟。

“杂志上的文章……”

“对了，杂志上的那篇文章说你们把金属线装到大脑里。这是真的吗？”

“是的，我们有时候动这种手术。…

贝克曼点点头，他吸着香烟，“那就对了。你们把金属线装进去就感到快乐，这是真的吗？强烈的快乐？”

“是的，”莫里斯说。他试着用了一种满不在乎的语气。

“真是这样？”

“真是这样。”莫里斯说完抖抖笔以示墨水已经用完，他打开办公桌抽屉去取另一支钢笔，就在把手伸进抽屉的时候，他按动了几只藏在里边的电钮。他的电话铃顿时响了起来。

“莫里斯医生。”

电话线另一头的秘书说：“你按的铃？”

“是的。请你不要挂断电话，替我转发展部。”

“立即就办，”秘书说。

“谢谢你。”莫里斯挂断电话。他知道发展部的人很快就会到达，他们会隔着单向玻璃观察这边的情景。“对不起，我打断了谈话。你刚才说……”

“说脑子里装金属线。”

“对。我们做那种手术，贝克曼先生，那是在特殊情况下，但手术仍是试验性的。”

“这没有关系。”贝克曼说完吸了口烟。“这我并不在意。”

“如果你想要有关资料，我们可以安排给你一些解释我们这项工作的书刊复印资料。”

贝克曼笑着摇摇头。“不，不，”他说，“我不想要资料。我想要动手术，我这是自愿的。”

莫里斯假装吃了一惊。他停了片刻说：“我明白。”

“听着，”贝克曼说，“文章上说一次电击就像十几次性高潮。这听上去真的很棒。”

“你想接受这种手术？”

“是的，”贝克曼边说边使劲点头。“没错。”

“为什么？”

“你是开玩笑吧？难道别的人不想吗？那样的快乐？”

“或许吧，”莫里斯说，“可你是第一个要求手术的。”

“这又有什么关系呢？”贝克曼说，“手术费用很高还是怎么啦？”

“不。但我们不为轻浮的理由施行大脑手术。”

“哦，哇！”贝克曼说，“你们这里原来是这样的。天哪！”

他站起身，摇着头离开了接待室。

三个发展部的家伙望着眼前的情景，目瞪口呆。他们坐在隔壁房间，透过单向玻璃注视着接待室。贝克曼早已离去。

“精彩，”莫里斯说。

发展部的几个家伙没有答话，最后，其中一个清了清嗓子说：“这还用说？”

莫里斯知道他们的脑子里在想些什么。这些年里，他们一直在进行可行性研究、潜在应用性研究。细节研究、行业操作研究、输入输出研究。他们总是从未来的角度思考问题的——而现在他们却突然面对着现实。

“那人是个恋电癖。”其中一个说着叹了口气。

恋电癣这个概念曾引起广泛的兴趣和一些不偏不倚的学术界的关注。恋电癖——就像有些人需要吃药，他需要电击——这个概念似乎是想象出来的理论。可现在他们有了一个病人，他显然是一个潜在的恋电癖。

“电是最大的刺激。”其中一个说着哈哈大笑起来，但这笑声里带着紧张与不安。

莫里斯纳闷麦克弗森会说什么，或许是一些富有哲理的话，麦克弗森这些日子对哲学特感兴趣。

恋电癖这个观点是詹姆斯·奥尔兹在五十年代的一次惊人发现中预言的。奥尔兹发现，电刺激可在大脑的有些部位产生强烈的快感——他把这些大脑组织带称为“报答河”。如果一个电极被摆在这样一个部位，一只老鼠会不停地按动自我刺激杆，接受多达每小时五千次的电击。为了寻求刺激带来的快感，老鼠还会废食忘水。它在精疲力尽之前是不会停止按动杠杆的。

这一了不起的实验还在金鱼、豚鼠、海豚。猫和羊身上施行过。大脑的快感端是一种普遍现象，这一点已不容置疑。人的大脑也不例外。

这些因素产生了嗜电者这个概念，即那些需要电击带来快感的人。乍一看，一个人恋电成痛似乎是不可能的，可事实并非如此。

例如，工艺上的硬件现在很贵，但电极却不必很贵。人们可以期望聪明的日本公司来制造电极，期望他们出口只需两三美元一个的电极。

非法手术这个观点不再少见多怪。曾经每年有一百万美国妇女做人流手术。大脑内部的移植手术多少要复杂一些，但并不复杂得叫人望而怯步。外科技术在未来将更加标准化。想象这种诊所将在墨西哥和巴哈马不断涌现出来也是自然而然的事。

寻找做这种手术的外科医生也已不成问题。一个忙忙碌碌、有条不紊的神经外科医生一天可做十到十五个手术。每个手术他完全可以开一千美元的价——有这种金钱刺激就能找到要钱不要德的外科医生。每星期十万美元的现钞是违法的强大诱因，如果外科手术真的有法可依的话。

这似乎不大可能。一年前，医院就“生物医学技术与法律”组织了一次有法学学者参加的讨论会。恋电癖也在议题之列，但法学工作者反应冷淡。恋电癖这个概念和现存的决定恋药癖的法律条文不太一致。所有那些法律认为，一个人可以自愿地或非自愿地恋药成癖——这和一个人冷静地寻求一种能制造瘾的外科手术大相径庭。大多数与会的律师感到，公众不会寻求这种手术，因为没有公众的要求，也就不存在法律问题。现在贝克曼为这种要求提供了证据。

“我真该死，”发展部的另一个人说。

莫里斯发现这句评论几乎是不够的。他自己又感受到了他进入研究室后曾有过一两次的感受。这感受就是事情正突然失控地向前发展，大快了，这一切可能会毫无警告地在瞬息之间一发不可收拾。
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第八章



下午六点，神经精神病研究室主任罗杰。麦克弗森上七搂查看他的病人。至少他认为本森是他的病人，这是一种业主的感受，但并不完全正确。没有麦克弗森忧不会有神经精神病研究室，没有神经精神病研究室就不会有脑外科手术，电就不会有本森。他就是这样认为的。

７１０房间里静悄悄的，沐浴在落日的红霞中。本森好像在睡觉，但麦克弗森关门时他睁开了眼睛。

“你感觉怎么样？”麦克弗森说着朝病床走去。

本森微微一笑。“谁都想知道这个，”他说。

麦克弗森也朝他笑笑。“这是很自然的。”

“我累，就这感觉，很累……有时我想我是一颗滴答作响的定时炸弹，你们都想知道我什么时候爆炸。”

“这就是你的想法吗？”麦克弗森问。

他习惯性地动动本森的被子，以便观察静脉输液管。输液管一切正常。

“滴答滴答。”本森说着又闭上了眼睛。“滴答滴答。”

麦克弗森紧皱双眉。他已习惯本森用机械来作比喻，不管怎么说，本森满脑子想的都是人就是机器。但手术结束不久就出现这种想法……

“疼吗？”

“不疼。耳朵后面稍许有一点，就像摔倒了一下。其它没什么。”

麦克弗森知道这是头盖骨被钻孔之后的疼。

“摔倒？”

“我就是一个摔倒的人，”本森说，“我屈服了。”

“向什么屈服了？”

“把我变成一台机器的过程屈服了。”他又睁开眼睛笑笑。“或者一颗定时炸弹。”

“闻到什么味道吗？有什么奇特的感受？”麦克弗森边问边朝病床上方的脑电图扫描器看了一眼。扫描器显示的仍然是α图像，没有任何发作活动的迹象。

“没有，没有那种感觉。”

“可你感到好像是要爆炸似的？”他想罗斯该来问这些问题。

“有点，”本森说，“在即将来临的战争中，我们也许都会爆炸。”

“这话怎么说？”

“在即将来临的人与机器的战争中，你知道，人脑已经不管用。”

这是新的看法，麦克弗森以前没听本森说过。他注视着躺在床上的本森，本森的头上肩上都扎满了绷带，使他的上身和头部显得笨重和臃肿。

“是的，”本森说，“人脑已走到尽头，它已疲惫不堪，于是它生育了下一代的智慧形式。它们将——我为什么会这样累？”他又闭上眼睛。

“你没有力气是手术的缘故。”

“一个小步骤。”他说完闭着眼睛笑笑。转眼间他已鼾声大作。

麦克弗森在病床旁站了片刻，然后转向窗户望着落日在太平洋上空徐徐西沉。本森的房间真不错，可以在圣莫尼卡的高楼大厦之间看到一方海水。他又站了几分钟，本森没有醒过来。最后，麦克弗森走出病房，去护士办公室做病情记录。

病人机灵、敏感，已适应一切。他写到这里停了下来，他并不真的知道本森是否已适应他人、环境和时间，因为他没做具体的检查。不过病人确实机灵又敏感，麦克弗森继续往下写。思路清晰有序，但他的脑子里仍有术前的机器形象。下结论还为时过早，可似乎病人早些时候的预言是正确的，手术无法改变他不在发作时的精神状态。

签名：罗杰·Ａ。麦克弗森，医学博士。

他朝自己的签名看了片刻，接着合上病历表，将它摆上架子。这病情记录写得不错，冷静、直接，没有虚假的预料。病历表不管怎么说是具有法律效应的，可以在法庭上作证。麦克弗森不想在法庭上看到本森的病历表，但小心谨慎总不会是坏事。

任何一个大科学实验室的头头都有一种政治功能。你也许不承认这种功能，你也许不喜欢这种功能，但它又确确实实是这个职位必不可少的组成部分。

你得使手下的人一起工作时保持快乐。和纯政治一样，不守纪律者愈多，你的工作就愈是难做。

你得为你的实验室到外面去争取基金，这也是纯粹的政治。如果你在神经精神病研究室这种棘手的部门工作，情况就更是如此。麦克弗森早已形成一套申请获得批准的辣根过氧化物酶原则。这很简单：你申请经费时要宣布这笔经费将用于寻找酶辣根过氧化物酶，它可能会产生治愈癌症的方法。你便能轻而易举地为项目申请到六万美元的经费，然而要是搞思维工程你连六角钱也休想弄到手。

他望着架子上的一排病历表，这是一排陌生的名字，７１０病房的本森这个名字在其中消失得无影无踪。他心里想，本森的话从某种意义上说是正确的——他是一颗活着的定时炸弹。一个接受思维控制技术治疗的人会遇上公众的各种非理性的偏见。用于“心脏控制”的心脏起搏器被认为是神奇的发明；用药物进行的“肾脏控制”是件幸事，但“大脑控制”是罪恶，是灾难——即便神经精神病研究室的控制工程和其它器官的控制工程极为相似，甚至连技术都是类同的：他们现在使用的原子能充电器原先是为心脏病人研制的。

但是偏见不会改变。本森认为自己是一颗滴答作响的定时炸弹。麦克弗森叹了口气，又找出他的病历表，翻到医嘱部分。埃利斯和莫里斯两人都在上面写了术后照料嘱咐。麦克弗森作了补充：“明天上午接合后，开始用氯丙嗪。”

他看看嘱咐，肯定护士不会懂什么叫接合。他涂改后重新写道：“明天中午后开始用氯丙嗪。”

离开七楼时，他心想本森一旦用了氯丙嗓会休息得更好。或许他们无法卸除定时炸弹的引信——但他们当然可把它扔进一桶冷水。

深夜，格哈得在远程信息处理房里焦急地注视着计算机控制台。他输入了更多的指令，然后走到一台打印机前，开始查看长长的绿条打印纸。他在纸上匆匆扫视，寻找他知道出现在程序中的那个错误。

计算机本身从不犯错。格哈得已用了差不多十年的计算机——在不同的地方使用过不同的机型——他从没见过计算机犯错。当然，错误一直有，但从来就是程序出错，而不是机器出错。有时候，计算机不出差错反而使人难以接受。首先它不符合人们对世界的其它方面的看法，其它方面的机器一直在出差错——保险丝烧断，立体声装置出故障，烤炉过热，汽车发动不起来。现代人没有指望机器不出差错。

但计算机完全不同，和计算机合作会使你丢尽脸面。它们从不出错，事情就这么简单。即使你花几个星期找出了问题的根源，即使程序经过了不同的人的十几次检查，即使全体人员慢慢得出结论这次是计算机线路出了毛病——到头来出错的结果还是人。永远如此。

理查兹走进来，脱下运动外套，为自己倒了一杯咖啡。“怎么样？”

格哈得摇摇头。“我很难操作乔治。”

“又不灵了？真见鬼。”理查兹望望控制台。“玛莎怎样？”

“玛莎没问题。我想就是乔治不行。”

“是哪个乔治？”

“圣乔治，”格哈得说，“真是个混蛋。”

理查兹呷了口咖啡，在控制台前坐了下来。“我来试试介意吗？”

“请吧，”格哈得说。

理查兹快速按动键钮，先调出圣乔治的程序，再调出玛莎的程序，接着按下了交互作用键。

理查兹和格哈得没有设计这些程序，它们是从其它大学研制的几套现存计算机程序修改得来的，但其基本思想是相同的——创造一种能使计算机变得像人一样有感情的程序。所以把这些程序称作乔治和玛莎也就合乎情理了。先例在这之前已经有过：波士顿的伊丽莎和英格兰的奥尔德斯。

乔治和玛莎这两种程序基本相同，相互之间只有细微的区别。起先设计的乔治对刺激的反应是中性的，接着又创造了玛莎。玛莎有点傲慢，大多数事情她不喜欢。最后制定出了另一个乔治，一个可爱的乔治，他被叫做圣乔治。

每套程序能有三种感情的反应——爱、恐惧和愤怒。每套程序能产生三种行为——靠近、后退和进攻。所有这些当然都是高度抽象的，执行是用数字来表示的。例如，起先的乔治对大多数数字的反应是中性的，但他不喜欢７５１这个数字，是设计成这样的。他因此也不喜欢相似的数字－７４３，７７２等。他很喜欢诸如４０４，１３３和９１８这样的数字。如果你输入其中的一个，乔治便显示出一系列表示爱和亲近的数字。如果你输入７０７，乔治便后退。如果你输入７５０，乔治便用他输出的数字发动愤怒的进攻。

神经精神病研究室的研究人员长期以来一直用这种方法玩程序，之后他们采纳各种程序修改意见让计算机“交谈”。数字被译成句子。这很逗人，也很发人深省。真正的交互作用被叫做“圣诞游戏”，因为大多数游戏玩的是赠送和接受礼物——这些东西正像数字一样具有设定的感情价值。

正常的乔治和玛莎交往，那么乔治最终会赢得玛莎，而她的傲慢会失去优势。

但圣乔治对她产生的影响要差得多。他表示爱的受礼逼得她难以忍受。如果一切正常的话，那情况就是这样。理查兹望着句子在屏幕上闪现出来。

你好，我是圣乔治

你好

你叫什么名字？

玛莎。

你不太讲话，玛莎。

是的

可我喜欢你。

为什么我不喜欢你。

这我理解。我怎样才能帮助你？

“有时没有句号，”理查兹问，“这是什么时候开始的？”

“这没关系，”格哈得说，“往下看。”

帮助我？

是的，我想帮助你。

给你一只猫。

理查兹皱眉蹙额。猫是程序设计中乔治和玛莎都不喜欢的东西。给乔治一只猫是充满敌意的行为。

谢谢你

再给你一只猫。

谢谢你你真好。

再给你一只猫。

不，谢谢你。

难道你不喜欢猫吗？

喜欢可我的猫已经够多了。

给你一只大猩猩。

“真是糟透了，”理查兹说，“其它的交互作用怎么样？”

“大同小异，”格哈得说。

“和这一样糟？”

“差不多。”

他们现在已习惯这种看法，认为计算机交互作用的时候，结果是不可预料的。交互作用的一般形式可以猜到，但具体的结果是不定的。这就像计算机下跳棋——它或许会赢，但每次赢的方法是不同的，这要取决于对手怎么下。

我不想要大猩猩。

难道你不喜欢大猩猩？

不喜欢谢谢你。

你太客气了。

如果我冒犯了你请多原谅。

你的话大多。

对不起。

给你一只茄子。

理查兹饶有兴致地望着。圣乔治没有茄子的背景资料，但他不喜欢黄瓜和香蕉。

不，谢谢你。

难道你不喜欢茄子？

不太喜欢。

再给你一只。

不，谢谢你。

我要你拿着。

不，谢谢你。

快拿吧。

不，谢谢你。

我一定要给你。

不，谢谢你。

“圣乔治怎么啦？，”理查兹问，“他的反应完全没有两样。”

“这真是我想不通的地方。”

“他的程序里都是些什么？”

“你进来时我正在检查。”

我一定要给你一根黄瓜。

我拒绝。

“乔治！”理查兹几乎不假思索地喊了一声。

那就拿个香蕉吧。

不。

“乔治出故障了，”理查兹说，“他不再是个圣人。”

那就拿一个香蕉和一根黄瓜。

不，谢谢你。

我一定要给你。

去你的我宰了你：：：：：：：：：：：：：：：：：：：

：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：

：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：：



屏幕上全是白点。

“这是什么意思，是打印不出来的反应？”理查兹问。

“我不知道。我以前从未见过这白点。”

“这程序用过多少次了？”理查兹问。

“一百一十次，用于玛莎的。”

“有谁擦过吗？”

“没有。”

“真见鬼，”理查兹说，“他正在成为一个脾气暴躁的圣人。”他咧嘴笑笑，“我们可以把这个补写进去。”

格哈得点点头又回到打印机跟前。从理论上说，发生的这一切并不叫人疑惑。乔治和玛莎的程序里都有向经验学习的设计。就像下跳棋的程序一样——计算机越下越聪明——在这个程序的设计中计算机会“习得”对事物新的反应。经过一百一十次的考验，圣乔治突然不做圣人了。他正在学习不在玛莎面前做圣人——即便他是为做圣人而设计的。

“我知道他有何感受。”理查兹说完关掉机器，随后他走到格哈得身旁，寻找导致这一切发生的程序错误。
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第三部 接合 第九章



星期四

１９７１年３月１１日



珍妮特·罗斯坐在空荡荡的房间里，她朝墙上的钟瞥了一眼，时间是上午九点。她又低头看看面前的桌子，桌子上除了一瓶花和一本便签簿什么也没有。她又看看对面的那张椅子，随后大声说：“我们进展如何？”

随着一声机械的喀嚓响，格哈得的声音从装在天花板上的扬声器里传了出来。“我们还需几分钟调整一下音量，灯光还可以，你想说说话吗？”

她点点头，又回头扫了一眼她身后的那面单向镜子。她在镜子里只看到了自己，但她知道格哈得和他的仪器就在镜子后面，此刻正望着她呢。“你讲话没力，”她说。

“昨晚圣乔治出了麻烦，”格哈得说。

“我也没力，”她说，“我和一个不是圣人的人有了麻烦。”她哈哈大笑。她说这些只是为了让他们调节房间里的音量，并没有真的在意自己在说什么。但有一点是真的：阿瑟不是什么圣人，也不是什么了不起的新发现，虽然几个星期前第一次相遇时她以为他也许是她的新发现。事实上她曾经有点迷恋他。（“迷恋？嗯？你会用这个词吗？”她现在能听到拉穆斯医生的声音。）阿瑟生来英俊和富有，他有一辆黄色的法拉里车，他喜欢炫耀，他迷人可爱。她在他身边时会感到自己更具女人味，更加轻浮。他会于出疯狂又富有闯劲的事，比如说，和她一起坐飞机去墨西哥城共进晚餐，因为他知道那里的一家小餐馆能做全世界最好的煎玉米卷。她知道这一切都是愚蠢的，可她喜欢这样。从某种意义上说，她是如释重负——她再也无需谈论药物、医院和精神病学了。阿瑟对这些东西全无兴趣，他只对作为女人的她感兴趣。（“不是性目标？”该死的拉穆斯医生。）

之后，随着对他了解的日益加深，她发现自己想谈论工作，并且她略感惊讶地发现阿瑟不想听她谈论工作。阿瑟被她的工作吓了一大跳，他无所作为，名义上是个证券经纪人——对于一个有钱人的儿子这是轻松自在的活——他谈论钱、投资、利率和债券的时候总是带着至高无上的口吻。但他的这种口吻中有一种好斗的成份，一种自卫的成份，好像他是在证明他自己的能力。

那时她才认识到了一开始就应该认识到的一点，即阿瑟对她感兴趣主要是因为她有重要价值。从理论上讲，打动她，让她神魂颠倒要比打动在糖果店门口闲荡的无名女演员更为困难，因而也就更让他感到满足。

随着时间的推移，她不再觉得在他身边表现轻浮有什么乐趣，一切都变得茫然而又令人沮丧。她觉察了所有的迹象：她在医院的工作更忙了，只得取消和他的约会；真的和他见面时，她又厌烦他的浮夸、他的无休止的冲动、他的衣着和他的汽车。她会隔着餐桌打量他，试图去发现她曾经看到的东西，她再也找不到了。昨晚她结束了此事。他俩都知道这个时刻会来的，并且——

“你说话呀，”格哈得说。

“我不知道说什么……是所有的好人来帮助病人的时候了。敏捷的棕色狐狸跳过瘫痪的青蛙。我们都在走向天上的那条最后的共同之路。”她说到这里停了下来。“够了吗？”

“再说几句。”

“玛丽，玛丽，恰恰相反，你的花园怎会艳丽？对不起，其它的我记不得了。这小诗后面怎么讲的”她大声笑了。

“行了，我们调好了。”

她抬头望望扬声器。“你会参加最后阶段的接合吗？”

“可能去，”格哈得说，“如果一切顺利的话。罗杰急着要给他服镇静药。”

她点了点头。接合是本森治疗过程中的最后一个阶段，服用镇静药必须在它结束之后进行。昨晚午夜之前，本森保持镇静是使用苯巴比妥鲁米那的缘故。今天上午他会头脑清醒，等待接合。

“接合”一词是麦克弗森发明的，他喜欢计算机术语。接口是两个系统或者说是计算机和效应机械之间的边界。就本森而言，它几乎是两个计算机的边界——他的大脑和用电线接到他肩膀上的小计算机之间的边界。电线已接上，但开关尚未打开。一旦打开，本森一计算机一本森这条反馈电路就算起用了。“麦克弗森把这看作是许许多多病例中的第一个，他计划要从器质性发作搞到精神分裂症患者，再到精神发育不全的病人，直止失明病人。发展图表都挂在他办公室的墙上，包括未来五年的技术设想。他打算在连接中使用日益完善的计算机，最后他将着手诸如Ｑ模型这种连罗斯都觉得靠不住的项目。

但今天的切实问题是四十个电极哪一个来阻止发作。现在谁也不清楚，这将由实验来决定。

手术过程中，电极已被精确地安置到几毫米的目标区内。这是一次成功的手术移植，但就大脑的细胞密度而论，这又是远远不够的。一个脑神经细胞的直径只有一微米，一毫米的空间里有一千个神经细胞。

从这个角度出发，电极只是被粗糙地装了进去。这种粗糙意味着需要安置许多电极。我们可以假定，如果你在笼统而言的正确区域内放置几个电极，那至少会有一个电极处于精确的位置来阻止发作。试错刺激法将会决定哪一个是可以使用的合适电极。

“病人来了，”格哈得在扬声器里说。不一会儿，本森坐着轮椅来了，身上穿着一件蓝白条的浴衣。他似乎很活跃，僵着手朝罗斯挥挥——他肩膀上的绷带把他的手臂扎得无法动弹。“你感觉如何？”他说完笑了。

“这话该我来问你。”

“我在这里问你几个问题，”他说。他还在笑，可讲话语气尖锐。罗斯略感惊讶地发现他怕了，随后她又纳闷自己为何会吃惊。他当然会害怕，谁都会害怕。她自己的内心其实也不平静。

护士拍拍本森的肩膀，朝罗斯医生点点头，然后走了出去。房间里剩下了他们两个人。

一时间他俩谁也不说话。本森望着她，她望着本森。她想给格哈得留出时间调整天花板上的电视摄像机并准备好他的刺激仪。

“我们今天要干什么？”本森问。

“我们要连续刺激你的电极，看看会怎么样。”

他点点头，摆出一副处之泰然的神态，但罗斯知道他的泰然不可轻信。过了一会儿，他问：“疼吗？”

“不疼”

“行，”他说，“来吧。”

格哈得坐在隔壁房间的一张高凳子上，四周黑乎乎的，只有仪器上的绿色刻度盘在闪烁。他透过单向玻璃望着罗斯和本森开始交谈。

他身旁的理查兹拿起录音机话筒轻声他说：“刺激系列一，病人哈罗德·本森，

１９７１年３月１１日。”

格哈得看看身前的四个电视屏幕。一个显示本森的闭路图像，刺激系列活动进行时，画面将被录在录像带上。另一个显示计算机产生的四十个电极头的画面，它们在大脑里成平行的两排。每一个电极受到刺激时，都会在屏幕上闪亮。

第三个电视屏幕上是实施电击时脉冲的电波器描记图像。第四个屏幕显示的是本森脖子上的微型计算机的线路图，刺激通过线路时它也会闪亮。

隔壁房间里，罗斯正在说话：“你会有不同的感受，有些感受是相当愉快的。我们希望你把感受告诉我们。好吗？”

本森点点头。

理查兹说：“一号电极，五毫伏，时间五秒。”格哈得按动按钮。计算机线路图上显示一条线路正在接通，电流在本森肩膀上的计算机里婉蜒而行，通过了复杂的电子迷宫。他们透过单向玻璃望着本森。

本森说：“有意思。”

“什么有意思？”罗斯问。

“感觉。”

“你能描述一下吗？”

“哦，就像是在吃火腿三明治。”

“你喜欢火腿三明治吗？”

本森耸耸肩膀。“不特别喜欢。”

“你感到饿吗？”

“不特别饿。”

“你还有别的感觉吗？”

“没有。只是有火腿三明治的味道。”他笑笑。“黑麦粉的。”

坐在控制盘前的格哈得点了点头。第一个电极刺激了模糊的记忆痕迹。

里查兹：“二号电极，五毫伏，时间五秒。”

本森说：“我要去盥洗室。”

罗斯说：“去吧。”

控制盘前的格哈得往后靠了靠，他呷了口咖啡，注视着谈话的进展。

“三号电极，五毫伏，时间五秒。”

这个电极根本没对本森产生效果。本森正轻声地和罗斯谈论着餐馆、饭店和机场里的盥洗室。

“再试试，”格哈得说。

“重复三号电极，十毫伏，时间五秒，”理查兹说。电视屏幕上闪现出通过三号电极的线路。仍然没有效果。

“进行四号，”格哈得说。他记了几行笔记。



＃１－？记忆痕迹（火腿三明治。）

＃２－膀脱胀痛

＃３－没有主观变化

＃４－



他写完破折号停了下来。试完四十个电极需要很长的时间，但看看结果也是叫人陶醉的。电极产生截然不同的效果，而它们相互之间又是如此靠近。这是证明大脑里细胞密布的最终证据，因为大脑曾经被描述是已知宇宙中最最复杂的结构。确实不容置疑的是：一个人脑中的细胞是整个地球人口的三倍。这种密度有时真叫人无法理解。格哈得刚进研究室的时候曾要来一个人脑做解剖，他把十几本神经解剖教科书摊在面前，埋头忙了几天。他使用传统的工具进行大脑解剖，用木制的钝器刮去灰白色的乳酪状物质，耐心而又小心翼翼地刮去了这种东西——最后他一无所获。人脑和肝肺不一样。用肉眼去看，它都是一个样，叫人生厌，丝毫看不出它的真正功能。人脑太微妙了，太复杂了，细胞密度大大了。

“四号电极，”理查兹对准录音机说，“五毫伏，时间五秒。”电击随之发出了。

本森用很怪的孩子口气说：“能给我一点牛奶和饼干吗？”

“真有趣，”格哈得望着这一反应说。

理查兹点点头，“你说有几岁？”

“至多五六岁吧。”

本森正在和罗斯谈论饼干，谈论他的三轮童车。接下来的不多几分钟里，他好似一个穿越岁月的时间游客慢慢地出现了，最后又成了十足的大人，回忆他的青春，而不再需要真的年轻。“我老是想吃饼干，可她从不给我。她说饼干对我没好处，宁可让我空腹。”

“我们继续吧，”格哈得说。

理查兹说：“五号电极，五毫伏，时间五秒。”

隔壁房间里，本森在他的轮椅里不自在地挪了挪身子。罗斯问他是不是不舒服。本森说：“感觉好玩。”

“什么意思？”

“我描述不出来。就像沙纸在擦，难受。”

格哈得点点头，在笔记里写道：“五号——潜在的攻击电极。”这种事情有时候是会有的，偶而还发现电极刺激发作。没人知道为什么——格哈得本人认为没人会知道。他相信人脑是不可理解的。

他编制乔治和玛莎这些程序的工作使他知道，相对简单的计算机指令能产生复杂和不可预测的机器行为。同样，输入程序的机器能胜过程序编制员的能力。这一点在１９６３年得到了明确的论证，当时阿瑟·塞缨尔在国际商用机器公司为一台计算机设计了下跳棋的程序——计算机最终变得棋艺精湛，击败了塞缪尔本人。

然而，所有这一切都是由线路不比蚂蚁脑子复杂的计算机完成的，人脑要复杂得多，它的程序是好几十年的结果。有谁能够指望真的理解它呢？

还有一个哲学问题，是戈代尔的定理：没有一个系统能够解释自己，没有机器可以理解它自己的运作。格哈得相信，充其量人脑经过多年的努力也许能破译青蛙的大脑，但人脑决不可能以同样详细的方式来破译自身。这需要超人的大脑。

格哈得认为总有一天会诞生一台计算机，它能够理清人脑中几十亿几百亿细胞的互相联系。到时人类将最终获得他想要的信息，但人类不可能完成这项工作——只有另一种智能才能完成它。

当然人类不会知道这计算机是如何工作的。

莫里斯端着咖啡杯走进房间，他呷了一口，透过玻璃朝本森瞥了一眼。“他的忍受力如何？”

“不错，”格哈得说。

“六号电极，五毫伏五秒，”理查兹拖着声音说。

隔壁房间里，本森没有反应。他坐着在同罗斯谈论手术和他迟迟退不下去的头疼。他谈吐相当平静，显然没有受电刺激的影响。他们重复了刺激，仍不见本森的行为出现变化。于是，他们继续往下做。

“七号电极，五毫伏五秒，”理查兹说。他实施了电击。

本森突然坐起身来。“哦，”他说，“很好。”

“什么很好？”罗斯说。

“如果你想的话可再来一次。”

“感觉如何？”

“很好，”本森说，他的整个表情似乎发生了微妙的变化。“我说，”他过了片刻说，“你真是了不起，罗斯医生。”

“谢谢，”她说。

“也很迷人。我不知道我以前是否告诉过你，”

“你现在感觉如何？”

“我真的很喜欢你，”本森说，“我不知道我以前是否告诉过你。”

“精彩，”格哈得望着玻璃那边说，“非常精彩。”

莫里斯点点头。“一个强有力的Ｐ端，他显然受到了影响。”

格哈得把它记录下来，莫里斯呷了口咖啡。他们一直等到本森恢复平静。随后，理查兹无动于衷他说：“八号电极，五毫伏，五秒。”

刺激系列试验继续进行。









《终端人》作者：[美] 迈克尔·克莱顿
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第十章



中午，麦克弗森来监督接合。见到他谁也不感到吃惊，从某种意义上说，这是不可改变的步骤。这之前的一切都是无足轻重的。他们已经移植了电极、微型计算机和电源盒，并且都已连接完毕。但所有这些功能要到开关打开之后才能开始运转，有点像造了一辆汽车要点火才能起动。

格哈得把刺激系列的笔记递给他。“用五毫伏的脉冲型刺激，三个是阳性的，二个是阴性的。阳性的是七号，九号和三十一号，阴性的是五号和三十二号。”

麦克弗森扫了一眼笔记，接着透过单向玻璃朝本森看看。“阳性的有Ｐ端的吗？”

“七号好像是的。”

“强烈吗？”

“很强烈。我们刺激他时，他说他喜欢，并且对简产生性欲。”

“是不是太强烈？会使他受不了吗？”

格哈得摇了摇头。“不会，”他说，“除非他在短时间内接受多重刺激。记得那个挪威人……”

“我看我们不必为此担心，”麦克弗森说，“本森要过几天才出院。如果情况出现异常，我们可以开到其它电极上。反正我们要跟踪观察一段时间。九号怎么样？”

“非常弱。真的很不明确。”

“他的反应如何？”

“自发性略显提高，更喜欢笑，更喜欢讲些愉快积极的轶事。”

麦克弗森似乎无动于衷。“三十一号呢？”

“明显的镇静效果。平静、放松、愉快。”

麦克弗森搓了搓手。“我估计我们能行的，”他说完透过玻璃朝本森望了一眼，接着又说，“把病人同七号和三十一号电极接合。”

麦克弗森显然体会到了一种崇高和改写医学史的伟大。格哈得从凳子上站起来走到一个角落里，就在电视屏幕下有一个计算机控制台。他开始按动键钮，电视屏幕亮了起来，不一会儿，字母出现了。

本森，Ｈ．Ｆ．

接合过程

允许电极：

４０，已分别标号

允许电压：持续

允许时间：持续

允许波型：脉冲

格哈得按动键钮，屏幕变成一片空白，随后一组问题出现了，格哈得在控制台上输入了答案。

接合过程本森，Ｈ．Ｆ．

１．启动哪几个电极？

七号，三十一号

２．七号电极用多少电压？

五毫伏

３．七号电极的持续时间？

五秒

暂停片刻之后，有关三十一号电极的问题又出现了。格哈得输入了答案。麦克弗森望着莫里斯说：“真有趣，从某种意义上说的确如此。我们在告诉微型计算机如何工作，小计算机从大计算机获得指令，大计算机从格哈得获得指令，他的计算机最大。”

“也许是的，”格哈得说完哈哈大笑。

屏幕在闪烁。

接合参数存储完毕。准备输入辅助单元。

莫里斯叹了口气。他希望自己今生今世不会被计算机称作“辅助单元”。格哈得咔哒咔哒轻声地打着键。其它的电视屏幕上可以看到小计算机的内部线路，线路锁定时它断断续续地在闪烁。

本森已被接合。移植的仪器正在判读脑电图数据并输送合适的反馈信息。

屏幕上就这些内容，莫里斯总有点失望。他知道事情就只能如此，但他原指望——或者说需要——更富戏剧性的东西。格哈得输入系统校验，出来的却是否定应答。屏幕变成一片空白，随后出现了一条结束语。

大学医院系统３６０计算机感谢你把这个有趣的病人交给医院治疗。

格哈得笑了笑。隔壁房间里，本森还在同罗斯轻声地交谈。他俩好像谁也没有觉察到有什么异常。

珍妮特·罗斯完成刺激系列时很是消沉，她站在走廊里目送着本森渐渐远去。当护士推着轮椅转弯时，她朝本森脖子上的白色绷带最后瞥了一眼。接着本森就消失了。

她沿着过道朝另一个方向走去，穿过研究室的彩色大门。不知什么原因，她发现自己在想阿瑟的黄色法拉利车。这东西真棒，真漂亮，同什么都不相干，是完美的玩具。她希望自己在蒙特卡洛，此刻正身穿巴兰西阿加设计的礼服，走出阿瑟的法拉利车，款款步上赌场的楼梯，一门心思去赌一盘。

她看看手表。天哪，才十二点一刻，还有半天时间要熬。做儿科医生是什么感觉，或许很有意思。逗逗孩子打打针，给母亲们讲讲婴儿照料的注意事项。过这种日子不错。

她又想到了本森肩膀上的绷带，于是走进远程信息处理房。她原想和格哈得一人讲话，但没料到全部在里面——麦克弗森，莫里斯，埃利斯，一个不缺。他们个个喜气洋洋，正举着装有咖啡的泡沫塑料杯庆贺。

有人立即递给她一杯咖啡，麦克弗森慈父般地拥抱住她。“我猜想我们刺激的本森今天是冲你来的。”

“是的，你是祸首。”她说着挤出几丝微笑。

“不过，我估计你一定习惯这个。”

“不太习惯，”她说。

房间里的喧闹声低了下来，欢庆的气氛不知不觉地消失了。用电刺激一个人让他产生性欲，这并没什么好玩，从生理的角度看这是有趣的，令人吃惊的，也是可怜的，但并不好玩。他们为什么都觉得这特别好玩呢？

埃利斯从后裤袋里掏出一只小酒瓶，把清醇的酒倒进她的咖啡杯。“来点爱尔兰风味。”他说完使了个眼色。“好喝多了。”

格哈得正在和莫里斯谈话，两人好像谈得都很投机。这时罗斯听见莫里斯说：“……你愿意放过那个妞儿吗？”格哈得放声大笑，莫里斯也哈哈大笑起来。他们在开玩笑。

“想来不错吧，”埃利斯说，“你觉得如何？”

“很好，”她边说边呷了一口。她设法离开埃利斯和麦克弗森，来到格哈得身边，他此刻身旁正巧没人。莫里斯去添咖啡了。

“听着，”她说，“我能跟你交谈片刻吗？”

“当然。”格哈得说着把头凑向罗斯。“什么事？”

“我想问点事。你在这里的主机上能监视本森吗？”

“你是说监视移植单元？”

“是的。”

格哈得耸耸肩膀。“我猜想可以，可干吗要这样、我们知道移植单元正在运转——”

“我知道，”她说，“我知道，但小心起见你到底是否愿意这样做？”

格哈得一声不吭。他的双眼在问：小心什么？

“行吗？”

“行，”他说，“他们一走我就把监视子程序输进去。”他朝大伙儿点点头。“我每小时用计算机给他检查两次。”

她皱皱眉头。

“每小时四次？”

“十分钟一次怎么样？”她说。

“好的，”他说，十分钟一次。”

“谢谢。”她说完一口喝光咖啡，走出房间。

埃利斯坐在７１０房间的角落里，望着五六个技术人员围着病床在忙碌。两个辐射实验室的人在做辐射检查；一个姑娘在为病人抽化验用血以检查类固醇；一个脑电图技术人员在校正监视器；还有格哈得和理查兹在给接合线做最后的检查。

这期间，本森躺着一动不动，他呼吸轻松匀称，双眼注视着天花板，似乎没注意到别人在碰他，这里动动他的手臂，那里掀掀他的被单，他只是双眼直勾勾地望着天花板。

辐射实验室的一个人穿着白色的工作服，袖口露出两只毛茸茸的手，他的这只长满黑毛的手在本森的绷带上搭了一下。埃利斯想起了他做过手术实验的猴子。为猴子动手术除了专业知识什么都不重要，因为你始终明白——无论你如何假装——接受手术的是猴子而不是人，如果你一不小心在猴子的脑袋上划了一道大口子也全然无关紧要。不会有问题，不会有亲属闹事，不会有律师辩护，不会有新闻报道，什么事也不会有——甚至连主管部门都不会发出通知来询问这些八十美元一只的猴子近况如何。谁也不会吭声，他也不会。他对帮助猴子不感兴趣，感兴趣的是如何帮助人类。

本森动了动身体。“我累。”他说完朝埃利斯那边望了一眼。

埃利斯说：“伙计们，快处理完了吗？”

技术人员点着头一个接一个离开病床，他们收拾完工具和记录，走出病房。格哈得和理查兹最后离去。终于房间里剩下了埃利斯和本森两个人。

“你感觉像是在睡觉？”埃利斯说。

“我感觉像是一台该死的机器，我感觉像是维修站里的一辆汽车，我感觉自己正在被人修理。”

本森越说越火。埃利斯能够感到自己的情绪也越来越紧张。他很想叫护士和护理员来控制住本森不让他发作出来，可他坐在那里纹丝不动。

“尽是胡说八道，”埃利斯说。

本森瞪着他，呼吸沉重。

埃利斯望着床头的监视器，脑波出现异常，呈发作趋势。

本森皱皱鼻子嗅了几下。“这是什么气味？”他说，“这怪——”

病床上方，一盏显示刺激的红灯在监视器上闪亮。乱七八糟的白色脑波线扭曲了五秒钟，与此同时，本森的瞳孔放大，随后脑波线又平稳下来，瞳孔恢复正常。

本森掉转头去，注视着窗外午后的阳光。“我说，”他说，“今天天气真好，是吗？”

珍妮特·罗斯晚上十一点钟回到医院并不是出于什么特殊的理由。她同一位病理学住院医生一起看电影去了，那位医生几个星期以来一直在邀请她，最后她心一软就答应了。他们看的是一部谋杀片，那位住院医生声称他只看这种电影。那部电影讲的是五六桩谋杀案。黑暗中她朝住院医生扫了一眼，发现他一直在微笑。他的这种反应是老套套——病理学家沉醉于暴力和死亡，她自己由此想到了医学界的其它老套套：外科医生是性虐待狂，儿科医生像小孩子，妇科医生厌恶女人，精神病科医生都是疯子。

电影结束后，他开车送她回到医院，因为她的汽车还停在医院停车场。但她没有驾车回家，而是上楼去了研究室，不过并没有特别的事要办。

研究室里一个人也没有，但她期望看到格哈得和理查兹还在工作，他俩是在挑灯夜战，在远程信息处理房里琢磨计算机输出的信息。他俩几乎没注意到她走进来倒咖啡。“出麻烦了吗？“她说。

格哈得抓头搔耳。“这下是玛莎，”他说，“先是乔治拒绝做圣人，这下玛莎又出了问题，一切都乱了套。”

理查兹微微上笑。“你有你的病人，简，”他说，“我们有我们的病人。”

“讲我的病人……”

“当然，”格哈得说着起身走到计算机控制台前。“我在想你现在来干什么。”他笑了笑。“要不就是约会大糟糕？”

“是电影大糟糕，”她说。

格哈得按动控制台上的键钮，字母和数字随即开始输出。“这是我今天下午一点十二分开始后的全部检查结果。”

“这东西我看不出什么意思。”罗斯说着紧皱双眉。“看上去他不时地在打瞌睡，还受到了几次刺激，可……”她摇了摇头。“难道没有其它的显示方式吗？”

在她说话期间，计算机又输出了一份报告，在刚才的一栏数字后面加上了最新的检查结果：

１１：１２正常脑电图

“人们，”格哈得假装火冒地说，“他们就是弄不懂计算机的数据。”没错，计算机能够处理一排排的数字，人们却需要看示意图。另一方面，计算机又不擅于识别示意图。要解决这个典型的难题，人们就需要一台能够区别字母“Ｂ”和“Ｄ”的机器。这种事连孩子都能做，可要一台机器看着两张示意图井作出区别几乎是不可能的。

“我给你看图表显示，”格哈得说。他擦擦屏幕按动键钮，转眼间图表的交叉排线出现了，切点开始闪烁。

“见鬼，”她望着图表说。

“怎么啦？”格哈得说。

“他受到的刺激越来越频繁。起先一长段时间没有刺激，接着他开始每隔儿小时受到一次，现在看上去一小时就有一次。”

“这又怎么样呢？”格哈得说。

“你有什么想法吗？”她说。

“没有特别的想法。”

“它表明的东西应该是相当具体的，”她说，“我们知道本森的大脑将和计算机产生交互作用，对吗？”

“对啊……”

“这交互作用将是某种学习模式，就像一个孩子和饼干罐，如果孩子伸手去拿饼干，你就打他的手，很快他就不会整天伸出手去。你看。”她迅速画了一张草图。

“好，”她说，“这是负极，孩子伸手，但他会挨揍。于是他会停止伸手，最终彻底停止。是吧？”

“那当然，”格哈得说，“可——”

“听我把话说完。如果这孩子是正常的，这方法能行。但这孩子如果是受虐待狂，事情就完全不同了。她又画了一条曲线。

“这下孩子就会更勤地伸手去拿饼干，因为他喜欢挨揍。它应该是负面作用，但其实成了正面作用。你记得塞西尔吗？”

“不记得，”格哈得说。

计算机控制台上，最新的检查报告出现了。

１１：２２刺激

“哦，糟糕，”她说，“又来了。”

“什么事？”

“本森正在进入正面级数循环。”

“我不懂。”

“就像塞西尔。塞西尔是第一只试验把移植的电极和计算机连接的猴子。那是６５年的事，当时还没有微型计算机，用的是一台破旧的大计算机，猴子身上挂满了电线。这台计算机能察觉塞西尔发作的开始并发出反击来阻止发作。好吧，这样一来发作应该越来越少，就像越来越不会伸手去拿饼干。但事情恰恰相反，塞西尔喜欢电击，他开始主动发作以体验给他带来快感的电击。”

“本森也是这样吗？”

“我想是的。”

格哈得摇摇头。“听着，简，这一切都很有趣。但人是不能随意开始和停止发作的，他们无法控制发作，发作是——”

“非自愿的，”她说，“没错。你无法控制发作，就像你无法控制心跳、血压、出汗和所有其它非自愿性行为。”

隔了好久，格哈得说：“你想对我说我错了。”

屏幕上，计算机在闪烁：１１：３２……

“我想告诉你，”她说，“你缺席的会议大多了。你了解自主学习吗？”

格哈得深感惭愧，一时无话可说。“不了解。”

“它长期以来一直是个不解之谜。传统相信你能够学会控制的只是自愿行为。你能够学会开车，但你无法学会降低你的血压。当然那些有瑜伽功的人据信能够减少他们身体的氧气需求并把心跳放慢到几乎停止的程度。他们能够颠倒肠壁的蠕动并通过肛门喝液体。但这一切尚未得到证明——从理论上说是不可能的。”

格哈得谨慎地点了点头。

“可是结果证明这完全可能。你能够教老鼠只红一只耳朵，右耳还是左耳任你挑；你能够教它降低或提高血压或心跳。你也可以教人这样做，这不是异想天开，完全能够办到。”

“怎样做？”他泰然自若地提了这个问题，原来感到的尴尬已跑得无影无踪。

“例如，针对那些有高血压的人，你所要做的一切就是把他们关在一个房间里，让他们手臂上戴一个血压护腕。每当血压下降，一只铃就会响，你告诉他尽可能使铃多响几次，他所做的一切都是为了得到那份阳性强化刺激——铃声响。一开始铃只是偶尔响，他们很快学会了如何使铃多响几次，于是铃越响越频繁。几小时之后，铃响个不停。”

格哈得抓抓脑袋。“你认为本森越来越频繁地发作是想获取电击的阳性强化刺激？”

“是的。”

“这又怎么样？他还不可能会有发作，计算机始终在阻止发作的出现。”

“不对，”她说，“几年前，一个挪威的精神分裂症患者接通了电极并被准许随意刺激快感电极端。他由于过度刺激出现了痉挛。”

格哈得皱眉蹩额。

一直在观察计算机控制台的理查兹突然说：“出问题了。”

“什么问题？”

“我们要的读数没有了。”

他们看到屏幕上出现了：

１１：３２……

１１：４２……

罗斯望着屏幕叹了口气。“看看你们能否得到计算机对那条曲线的外推，”她说，“看看他是否真的在进入学习循环，进入的速度怎样。”她朝门口走去。“我去看看本森怎么样了。”
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第四部 崩溃 第十一章



星期五

１９７１年３月１２日



七层（专门外科）楼上静悄悄的。两个护士在值班，其中一个在病人的病历上做着病情记录，另一个一边啃着糖一边在看电影杂志。罗斯进来的时候，两人都没在意。她走到放病历表的架子旁，打开本森的记录进行检查。

她要核实本森是否服用了所有的药。但令她吃惊的是，她发现他没有服。“为什么不给本森服氯丙嗪？”她问。

护士吓了一跳，抬起头来。“本森？”

“７１０病房的病人。”她瞥了一眼手表，时间已过午夜。“他中午就该开始服用氯丙嗪了，十二个钟头以前。”

“对不起……可以吗？”一个护士伸出手来要病历表，罗斯把表交给她，看着她翻到护理指示那一页。麦克弗森要病人服用氯丙嗪的指示由一个护士用红笔圈了起来，并且还加注了含义不清的“打电话”三个字。

罗斯心想假如不给本森服用大剂量的氯丙嚏，他的神经质的心理将会失去控制并且可能出现危险。

“哦，对了，”那个护士说，“我想起来了。莫里斯医生告诉我们只有他或罗斯医生开的药才可给他服用。我们不认识这位麦克菲医生，所以我就等了等，想给他打个电话核实一下这种治疗方法。这——”

“麦克弗森医生，”罗斯粗声说道，“是神经精神病研究室的主任。”

护上对着签名皱皱眉头。“这我们怎么知道。这名字看不清楚，给你。”她交回病历表。“我们觉得这看上去像麦克菲。医院通讯录上只有一个麦克菲，是一位妇科医生，所以我们觉得有点不对劲。但有时医生也会出差错，把记录记到别的病历表上，于是我们——”

“行了，”罗斯挥挥手说，“行了。现在马上去给他拿氯丙嗪，好不好？”

“马上就去，医生。”护士说完瞪了她一眼，走向药柜。罗斯穿过大厅朝７１０病房走去。

警察坐在本森的房间外面，椅子斜靠着墙。他正饶有兴致地看《风流秘史》。罗斯没想到他会有这个雅兴，她不问就知道他是从哪里弄到这本杂志的。肯定是他感到无聊，于是护士把这本杂志给了他。他边看杂志边抽烟，把烟灰胡乱地朝着地板上的一只烟灰缸里弹下去。

她沿着大厅走过来时，他抬起头来。“晚上好，医生。”

“晚上好。”她抑制住一阵冲动，终于没对他那副懒散样说什么。警察可不在她的管辖之内，再说她只是对护士有点恼火。“没事吧？”她问。

“平安无事。”

她能听到７１０房间里的电视声音，是一个说笑节目。电视里有人说：“那你后来做了什么呢？”笑声更大了。她推开门。

房间里的灯关着，只有电视在闪烁。本森显然已经入睡。他背对着房门，被单蒙住了肩头。她咔嚓关掉电视，穿过房间来到床边，轻轻地拍拍他的腿。

“哈里，”她低声说，“哈里——”

她停住了。

她手下的腿软绵绵的，不成形状。她用力一按，“腿”奇怪地鼓了起来。她伸手打开床头灯，房间顿时一亮。接着她掀开被单。

本森不在了。他的床上只有三只医院用来衬废纸篓的塑料袋。塑料袋吹得鼓鼓的，袋口扎得严严实实。本森的头其实是一块卷起来的毛巾，手臂是用另一块毛巾垫的。

“警官，”她用低沉的声音说，“你最好快进来。”

警察一下子冲进房间，一边伸手要掏手枪。罗斯指指病床。

“见鬼，”警察说，“怎么回事？”

“我正要问你呢？”

警察马上走进卫生间去查看，卫生间是空的。他又朝衣柜里看看。“他的衣服还在这里——”

“你最后一次检查这房间是什么时候？”

“——可他的鞋不见了。”警察边说边检查衣柜。“他的鞋不见了。”他转过身来，有点绝望地看着罗斯。“他去哪儿了呢？”

“你最后一次检查这房间是什么时候？”罗斯又问。她按响床铃呼叫夜班护士。

“大量二十分钟前。”

罗斯走到窗口朝外看。窗开着，可是从楼上到楼下的停车场有七层楼高。“你离开门口有多久？”

“我说，医生，只有几分钟——”

“多久？”

“我香烟抽完了。医院没有售货机，我得跑到对面的咖啡店。我离开差不多三分钟，当时大约是十一点半。护士说她们会留心的。”

“太好了，”罗斯说。

她打开床头柜，发现本森的剃须刀还在，他的钱包，他的车钥匙……都在里面。

护士听到铃声冲过来，从门口探进头来。“这下又是怎么啦？”

“我们好像丢了一个病人，”罗斯说。

“你说什么？”

罗斯指指床上的塑料袋。护士不明白是怎么回事，但脸色即刻变得煞白。

“打电话给埃利斯医生，”罗斯说，“还有麦克弗森医生，还有莫里斯医生。他们会在家里的，叫总机帮你接通。就说是紧急情况，告诉他们本森不见了，然后叫医院保安人员，听清楚了吗？”

“明白了，医生。”护士说着急忙走出病房。

罗斯在本森的床沿上坐下，双眼盯着警察。

“他是从哪里弄到这些袋子的？”警察说。

她早已想到这一点。“一只是床边的废纸篓里的，”她说，“一只是门口废纸篓里的，还有一只是从卫生间的废纸篓里弄来的，两块毛巾也是卫生间的。”

“聪明，”警察说，他指指衣柜，“但他不可能跑远，他衣服没带走。”

“可带走了鞋子。”

扎着绷带穿着浴衣的人是不可能跑远的，就算穿着鞋也是如此。”他摇摇头，“我得请求援助。”

“本森有没有打过电话？”

“今晚？”

“难道还能是上个月？”

“听着，女士，我现在不需要你来教训。”

她这时才看清他原来很年轻，二十刚出头。他感到非常害怕，他把事情搞糟了，不知道会发生什么。“对不起，”她说，“是的，今晚。”

“他打过一次电话，”警察说，“十一点钟左右。”

“你听到了吗？”

“没有。”他耸耸肩。“我从来没想……”他拖长声音说，“这你清楚。”

“也就是说他十一点打了电话，十一点半就离开了。”她走到外面的大厅里，目光沿着走廊一直望到护士值班室。那里一直有人值班，他必须经过护士值班室才能走到电梯口。他绝对跑不出去。

他还能用什么办法呢？她朝大厅的另一头看去，在远处顶头有个楼梯口，他可以从那边下，可他能走七层的楼梯吗？本森大虚弱了，不可能做到。再说他头上缠着绷带，身上穿着浴衣，走到底楼大厅时服务台会拦住他的。

“我真不明白。”警察边说边走进大厅。“他能到哪儿去呢？”

“他是个绝顶聪明的人，”罗斯说。这是他们常常会忘记的一个事实。对警察来说，本森是被指控犯有袭击他人罪的罪犯，是他们每天都要碰上的千百个乱发牢骚者中的一个。对医院的医务人员来说，他是一个有病的人，不幸而又危险。尚难确定他是否算是精神病患者，但人人都会忘记本森是个绝顶聪明的人，在人才济济的领域里他的计算机工作是出色的。在神经精神病研究室初次为他做的心理分析测试中，他的智商测试得了一百四十四分。他完全有能力为逃跑制订计划，然后到门口偷听动静，听到警察和护士谈论买香烟的事——然后在几分钟的时间内溜掉。但是怎么溜走的呢？

本森一定知道他穿着浴衣决不可能走出医院。他把外出穿的衣服留在房间——即使穿了这些衣服他也不一定能走出医院。半夜出逃根本不可能，大厅服务台肯定会拦住他，探病时间三个小时前就结束了。

他到底会想什么办法呢？

警察走到护士值班室，打电话向局里报告。罗斯跟在他身后，朝走过的一间间病房里张望，７０９病房是一个烧伤病人，她推开门朝里看看，确认里边没有别的人。７０８病房空着，一个肾脏移植病人下午已出院，这间病房她也查看了一遍。

接下来一间的房门上写着“库房”，这是外科楼上的一间标准房间。绷带、缝术箱及衣物床单等都贮存在那里。她开门进去，走过一排又一排装有静脉注射液的药瓶，经过一盘盘各种医疗用具，还有消过毒的口罩、工作服以及护士和护理员的备用制服。

她停下脚步，眼睛盯住了一件蓝色浴衣。浴衣胡乱地塞在一个架子的角落里，架子的其它地方整齐地放着折好的一叠叠白色裤子、衬衫及医院护理员穿的上衣。

她大声喊护士。

“这是不可能的，”埃利斯说，一边不停地在护士办公室里走来走去。“绝对不可能。他手术才两天——一天半，他不可能离开。”

“他离开了，”珍妮特·罗斯说，“而且他用他能用的唯一办法离开了。他换上了护理员的制服，然后他很可能是走到下面六楼，再乘电梯到大厅。不会有人注意他的，护理员进进出出没有固定时间。”

埃利斯穿着礼服和一件有褶边的白衬衫。他的宽领带松散着，嘴里叼着一支烟。她以前从没看到他抽烟。“我还是不相信，”他说，“给他用了大剂量的氯丙嗪让他镇静下来，并且——”

“根本没服用，”罗斯说。不愿相信本森已经走了，他这是抗拒事实，顽固不化。

“他给一个朋友打了电话，”罗斯说，“大约在十一点钟的时候。”她看看莫里斯。“你记得是谁带假发来的吗？”

“一位漂亮的姑娘，”莫里斯说。

“你记得她的名字吗？”罗斯带着一丝讥讽的口气说。

“安吉拉·布莱克，”莫里斯脱口而出。

“看看你是否能在电话簿里找到她，”罗斯说。莫里斯开始查找。这时电话铃响了，埃利斯拿起电话，听了听，接着一声不响地把电话递给罗斯。

“喂，”罗斯说。

“我作了计算机预测，”格哈得说，“结果刚出来。你是对的，本森移植的计算机正处在学习圈里。他的刺激点与预测的曲线完全一致。”

“这大好了，”罗斯说。她一边听，一边看着埃利斯、莫里斯和警察，他们用期待的目光注视着她。

“和你说的完全一样，”格哈得说，“本森显然喜欢这些电击，他发作的频率正越来越高，曲线陡然上升。”

“他什么时候会垮下来？”

“很快的，”格哈得说，“假设他不打破循环圈——我怀疑他不会——那么他将从早上六点零四分起受到几乎是不断的刺激。”

“你的预测确切吗？”她皱着眉头问。她看看手表，已是十二点半。

“没错，”格哈得说，“连续刺激从今天早上六点零四分开始。”

“好吧，”罗斯说完挂上电话。她看看其他人。“本森和他的计算机已进入学习发展圈。预测他在今天早上六点崩溃。”

“天哪！”埃利斯说着看了一眼墙上的钟。“六小时都不到了。”

房间那头，莫里斯放下电话簿正在和问讯台讲话。“那么试试洛杉矶西区，”他顿了一下说，“看看新名单上有没有？”

警察停止记录，露出一脸疑惑。“六点要发生什么事吗？”

“我们以为是的，”罗斯说。

埃利斯吸了一口烟。“两年了，”他说，“我又回到这上面来了。”他小心地捻灭烟头。“通知麦克弗森了吗？”

“已给他打过电话。”

“查查没列出来的号码。”莫里斯说完听了片刻。“我是大学医院的莫里斯医生，”他说，“是紧急情况。我们必须找到安吉拉·布莱克的去向。听着，如果——”他恼怒地扔下电话。“婊子！”他骂了一声。

“怎么样？”

他摇摇头。

“我们甚至不知道本森是否给这位姑娘打过电话，”埃利斯说，“他很可能打电话给别的什么人了？”

“不管他给谁打电话，那个人在几小时后会遇上大麻烦的，”罗斯说。她打开本森的病历表。“这夜看起来真够长的，我们还是开始干吧。”
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第十二章



高速公路上拥挤不堪。高速公路上，总是拥挤不堪，哪怕是星期五凌晨一点。她盯着前面连成一条的红色尾灯，车灯像一条愤怒的蛇向前延伸，有几英里长。这么多人，他们这时候要赶到哪里去？

珍妮特。罗斯平时喜欢高速公路，有好多次她都是从医院开夜车回家的。绿色的大路标在头顶上：一闪而过，高架通道和地下通道像网一般纵横交错，汽车的速度快得使人振奋不，她曾经感到奇妙无比，感到豪爽自由。她是在加利福尼亚长大的，从孩提时代起她就记得高速公路的最初模佯，高速公路网是和她一同成长起来的。她既没把它看作是一种威胁，也没把它当作是一种邪恶。它是这地方的一部分，它快速，它令人兴奋。

洛杉矶这座城市比世界上任何其它城市更依赖技术，汽车是它的重要组成部分。洛杉矶没有汽车无法生存，就像它没有从几百英里外用管道送来的水就无法生存一样，就像它没的一定的建造技术就无法生存一样。这是这座城市得以存在的一个事实，而且从本世纪初开始就已这样。

但最近几年，罗斯开始意识到了生活在汽车里产生的微妙心理影响。洛杉矶没有路边咖啡馆，因为没有人步行。你能坐在里边看着路人经过的路边咖啡馆不是固定的，而是在车轮上的，它随着交通灯的每一次变换而变换。人们停下汽车，相互匆匆看上一眼，然后继续赶路。但生活在一间由染色玻璃和不锈钢制成的有空调有地毯有立体声音响的封闭斗室里总有点不合人性，它压制了人类心灵深处爱群居，好热闹和喜欢相互往来的需要。

当地的精神病医生发现了一种此地特有的自我丧失综合症。洛杉矶是一座新移民的城市，因而也就是陌生人的城市。汽车使他们相互间保持陌生，极少有什么机构来做些工作把他们聚集到一起，事实上没有人上教堂，劳动团体也不尽入意。人们变得孤独，他们抱怨没有联系，没有朋友，远离家人和故土。他们常常变得自杀成性——自杀最常见的方法就是汽车，警察委婉地称其为“个体死亡”。你选好一条高架道，踩紧油门，以八九十码的速度撞上去。有时要用好几个小时才能割开残损的车身把尸体弄出来。

她以六十五英里的时速开着车，换了五条车道，在森塞特驶离高速公路，朝好莱坞山开去，穿过在当地叫做同性恋阿尔卑斯的地区，因为那里住着许多同性恋者。遇上麻烦的人好像都被吸引到洛杉矶来了。这城市提供自由，但它不提供援助。

她驶到劳雷尔坎宁，车胎因为急转弯发出吱吱的尖叫声，车灯在黑暗中扫过。这里车辆稀少，她一会儿便可到达本森家。

从理论上讲，她和研究室的其它工作人员都面对一个简单的问题。六点钟以前找回本森。假如他们能把本森带回医院，他们可以切断为他移植的计算机，中止发展系列，然后他们可以让他镇静，等几天再把他同一套新的电极端接通。他们显然一开始就选错了电极，这是他们事先接受的一种冒险行为，这是一种可以接受的冒险，因为他们指望能有机会改正失误。但这种机会现已不复存在。

他们必须把他找回来。问题简单，它的解决办法也相对简单——查看已知的本森常爱去的地方。他们复查过他的病历表后分头行动，罗斯到他劳雷尔的家里去，埃利斯去本森常去的叫做杰克兔子俱乐部的脱衣舞场，莫里斯去本森工作过的圣莫尼卡的一个自动设备公司。他已给公司的总裁打过电话，总裁将去办公室为他开门引路。

他们将在一小时后交换意见和进展情况。这是一个简单的计划，一个她觉得不可能会有结果的计划。但除此以外也没有什么好办法。

她把车停在本森家的门前，沿着石板路走到大门口。门半开着，她能听到从里面传出的嘻笑声。她敲了两下便推开了门。

“有人吗？”

似乎没人听见。咯咯的笑声是从房子后面的哪个地方传来的。她走进前厅。她从未见过本森家的房子，很想看看它到底是个什么样子。

她朝四周一看，意识到眼前的情景是她应该料想到的。

从外面看，这是一幢普通的牧场风格的房子，其外表就像本森本人一样，毫无惊人之处。但里面看上去就像路易十六的客厅——雅的古色古香的椅子和长沙发，墙上的挂毯，光秃秃的硬木地板。

“有人在家吗？”她叫道。她的声音在房子里回响，没有入答应，但笑声仍不断传来。她循着声音朝后屋走去。她走进厨房——古色古香的煤气炉，没有烘箱，没有洗碗机，没有电动搅拌机，没有烤面包箱。没有任何机器，她想。本森为自己建造了一个里面没有任何现代化机器的世界。

从厨房的窗口望出去是主房的后墙。中间有一小块草坪、一个游泳池，都很普通，却很现代化；又是本森的那种普通外表。后院沐浴在游泳池水下电灯发出的绿莹莹的灯光之中，两个姑娘在游泳池里嘻笑打水。她走了出去。

姑娘们并没在意她的到来。她们继续泼水嬉戏，在水中你推我搡。她站到游泳池的跳板上说：“有人在家吗？”

这下她俩注意到了她，相互松开手来。“找哈里吗？”她们中的一个问。

“是的。”

“你是警察？”

“我是医生。”

一个姑娘轻巧地爬上游泳池，用毛巾擦擦身子。她穿一件简洁的红色比基尼。“他刚才，”姑娘说，“不过我们不该告诉警察。这是他说的。“她把一条腿搁到椅子上，用毛巾擦干。罗斯注意到这动作是故意的，挑逗性的，是冲着她来的。

“他什么时候离开的？”

“就在几分钟前。”

“你们在这里多久了。”

“差不多一个星期，”游泳池里的姑娘说，“哈里请我们来住的，他觉得我们很可爱。”

另一个姑娘用毛巾裹住肩膀说：“我们在杰克兔子俱乐部遇到他的，他常去那地方。”

罗斯点点头。

“他挺有意思的，”那姑娘说，“常逗人发笑，你知道他今天晚上穿了什么吗？”

“什么？”

“一件医院的制服，雪白的。”她摇摇头。“真是个有趣的人。”

“你同他说话了吗？”

“当然。”

“他说什么了？”

穿红色比基尼的姑娘开始朝屋里走去，罗斯跟了上去。“他说不要报告警察，他说好好玩。”

“他为什么要来这里？”

“他得拿点东西。”

“什么东西？”

“他书房里的一些什么东西。”

“书房在哪里？”

“我带你去。”

她带罗斯回到屋内，走过起居室，湿漉漉的脚在光秃秃的硬木地板上留下一串脚印。“这地方刺激不刺激？哈里真是疯了，你听过他的高谈阔论吗？”

“听过。”

“那么你是知道的。他真是古怪。”她朝房间四处指指。“所有这些旧东西。你为什么要见他？”

“他有病，”罗斯说。

“他肯定有病，”姑娘说，“我看见他扎着绷带。他怎么啦，出了事故？”

“他动了手术。”

“别开玩笑。在医院里？”

“是的。”

“别开玩笑。”

她们走过起居室，沿着走廊来到卧室。姑娘朝右拐进一间房间，那是一间书房——古色古香的书桌，古色古香的台灯和放满了靠垫的沙发。“他来这里拿了些东西。”

“你看见他拿了什么？”

“我们实在没怎么注意。但他拿走了大卷大卷的纸。”她用手比划着。“真的很大。看上去像是图纸什么的。”。

“图纸？”

‘嗯，纸卷的里边是蓝色的，外边是白色的，而且很大。”她耸耸肩膀。

“他还拿了其它东西吗？”

“是的。一只金属盒子。”

“是什么样的金属盒子？”罗斯心想是一只饭盒或一只小箱子。

“看上去像一只工具箱，也许是的。在他把箱子关上之前，我看了看，好像里面有工具什么的。”

“你有没有注意到什么特别的东西？”

姑娘又沉默了。她咬了咬嘴唇。“嗯，我没有看清楚。不过……”

“什么？”

“看上去他在里面放了枝枪。”

“他说他去哪里了吗？”

“没有。”

“他给了什么暗示吗？”

“没有。”

“他说过他要回来吗？”

“哼，说起来真有意思，”姑娘说，“他吻了我，又吻了苏西，然后他说好好玩，还说不要告诉警察。他说他认为不会再见到我们了。”她摇摇头。“真有意思。可你知道哈里怎么了。”

“是的，”罗斯说，“我知道哈里怎么了。”她看看手表，是一点四十七分，只有四个钟头了。

埃利斯首先注意到的是气味：又热又湿，一股恶臭——一种动物身上的昏沉沉热烘烘的臭味。他讨厌地皱皱鼻子。本森怎么能忍受这种地方？

他望着聚光灯在黑暗中晃来晃去，最后停在两条修长且粗细匀称的大腿上，观众中发出一阵期望的骚动。这使埃利斯想到了当海军时驻扎在巴尔的摩的日子，那是他最后一次光顾这种热烘烘、粘乎乎、充满幻想和沮丧的地方。那是很久以前的事了。让人感到震惊的是，时光居然过得这么快。

“静一静，女士们先生们，美妙无比的。可爱的辛西娅上台了，为可爱的辛西娅热烈鼓掌！”

聚光灯在台上放大光圈，照出一个很难看但是很大胆的姑娘。乐队开始奏乐，聚光灯的光圈渐渐放大，照到了辛西娅的眼睛上。她眯起眼睛，笨拙地跳了起来。她根本不顾音乐节拍，门似乎没有人在乎。埃利斯看看观众，这里有许多男人——还有许多剪着短发看上去挺厉害的姑娘。

“哈里·本森？”经理站在他身旁说，“是啊，他常来这里。”

“最近见到过他吗？”

“最近我可不清楚，”经理说。他咳了一声，埃利斯闻到了酒精的香气。“不过，你听我说，”经理说，“我希望他不要来这里闲逛，明白吗？这小子有点不对劲，老是找女孩的麻烦。你知道要留住这些女孩有多难。真他妈的像是要她们的命似的，就是这么回事。”

埃利斯点点头，朝观众扫了一眼。本森也许换了衣服，他当然不会再穿护理员的工作服。埃利斯看着观众脑袋后面发根与衬衫领子之间的那个部位，他在寻找白色的绷带。他什么也没发现。

“可你最近没看到过他吗？”

“没有，”经理摇着头说，“有一个多星期没看到了。”一个女招待擦肩而过，穿着一件兔子一样的白色毛皮比基尼。“萨尔，你最近见到过哈里吗？”

“他经常来这里转转，”她含糊他说，随后托着一盘饮料信步走开了。

“我希望他不要来这里闲逛，纠缠女孩。”经理说着又咳了一阵。

埃利斯朝俱乐部里边走去，聚光灯在他头顶上的烟雾中闪过，跟着台上女孩的表演。她遇到了麻烦，胸罩解不开。她曳着脚步算是跳着一种两步舞，双手放在背后，两只眼睛木然地望着观众。埃利斯望着她，心里明白了本森为什么把脱衣舞女看作机器。她们是机械的，这不容置疑。而且是假的——胸罩脱下来时，他能看到两只乳房下面的Ｕ型手术刀口，那里面垫了塑料。

雅格伦会喜欢这个，他想。这会符合他的有关机器性交的理论，雅格伦是发展部的一个小青年，他热衷于把人工智能与人类智能结合起来的那些想法。他认为，一方面整容外科与移植机器使人类更具机械性，另一方面机器人的发展使机器更具人性。人们开始与具有人类特点的机器人性交，只是个时间问题。

也许这已经开始，埃利斯望着脱衣舞女，心里在想。他回头看看观众，确信本森不在里边，随后他又检查了后面的电话间和男厕所。

男厕所很小，散发出一阵阵呕吐物的臭味。他咧咧嘴，对着洗手槽上方的破镜子照了照。不管杰克兔子俱乐部有什么其它的事情，它至少骚扰了人的嗅觉。他不知道这对本森是否要紧。

他又走进俱乐部正厅，朝门口走去。“找到他了吗？”经理问。

埃利斯摇着头走了出去。一到外面，他连吸几口凉爽的夜空气，钻进汽车。气味的问题引起了他的兴趣，这是他以前曾考虑过的问题，但它从未在他自己的头脑中真正得到解决。

他为本森动的手术针对的是大脑的一个具体部位，即边缘系统。用进化论的话来说，这是大脑的十分古老的部分，其原始的作用是控制嗅觉，实际上它原先的称呼是嗅脑——“嗅觉大脑”。

嗅脑在一亿五千万年前爬行动物统治地球的时候就已形成，它控制着最原始的行为——愤怒与恐惧、欲望与饥饿、进攻与撤退。鳄鱼之类的爬行动物几乎没有别的东西来指挥其行为，而人类则有大脑皮层。

但大脑皮层是后来才有的，其近代的发展直到二百万年前才开始。人类现在拥有的大脑皮层只有十万年的历史，按进化论的时间尺度来说，这根本不算什么。皮层环绕边缘大脑生长、它保持不变，深深地埋在新皮层内。大脑皮层能感觉爱，关心道德行为并能创作诗歌，但它不得不和处于其核心部位的鳄鱼大脑维持一种不自在的和平。有时候就像本森的情况一样，和平被打破，鳄鱼大脑时断时续地占据主导地位。

嗅觉和所有这一切的关系是什么呢？埃利斯无法确定。当然，袭击常在闻到怪味的同时开始。但是否还有其它东西？还有别的影响？

他不知道。他一边开车一边想这并不很重要，唯一的问题是要在本森的鳄鱼大脑占据主导前找到他。埃利斯曾经在研究室隔着单向玻璃看到过这种情况。当时本森很正常——但突然间他朝墙壁横冲过去，死命地撞击，一边又举起椅子对着墙猛砸。发作开始之前未出现任何预兆，而且表现出了完全失控的不顾一切的凶狠。

早上六点，他想。时间已经不多了。
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第十三章



“什么，是紧急情况？”法利边问边打开自动设备公司的门。

“可以这么说，”莫里斯说。他站在门外，浑身在发抖。这是个寒冷的夜晚，他已在外面等了半个钟头，等待法利的到来。

法利是个高个子，身材瘦挑，行动迟缓，或者他可能只是困了。他不知用了多少时间总算打开了办公室的门，领莫里斯进去。他来到极平常的门厅服务台旁，打开电灯，接着便往回朝楼房的后面走去。

自动设备公司的后面是一个洞穴似的单间。几台亮铮铮的大机器周围杂乱地摆着几张桌子，莫里斯微微皱了皱眉头。

“我知道你在想什么，”法利说，“你在想这里一团糟。”

“不，我——”

“算了。就是一团糟嘛。不过我告诉你我们照样把活干好。”他指指房间对面。“那是哈里的桌子，在汉普旁边。”

“汉普？”

法利指指房间对面的一个很大的蜘蛛网似的金属结构。“汉普，”他说，“是无奈的自动乒乓球手的缩写。”他笑笑。“说着玩的，”他说，“我们这里也开开小玩笑。”

莫里斯走到机器旁，两眼望着机器兜来兜去。“它能打乒乓球？”

“不怎么行，”法利承认道，“不过我们正在改进。这是国防部拨款的项目，拨款的条件是设计一个打乒乓的机器人。我知道你在想什么，你在想这不是什么重要工程。”

莫里斯耸耸肩膀。他不喜欢老是有人告诉他他在想什么。

法利笑笑。“天知道他们要它干什么，”他说，“当然它的能力将是惊人的。你想——一台机器能认出一只在三维空间中快速运动的球，并且有能力接触那只球并按照某种规则把它打回去，还必须将它击落在白线之间，不能击到桌子外面等等。我看，”他说，“他们会用它来进行乒乓球锦标赛。”

他走到房间后面，打开电冰箱。冰箱上有一块很大的桔黄色的“辐射”标记，标记下面写着“指定人员专用”。他拿出两只罐头。“要咖啡吗？”

莫里斯盯着标记。

“那只是吓唬那些秘书的。”法利说完又哈哈一笑。他这快乐的心情让莫里斯感到不舒服。他望着法利在冲速溶咖啡。

莫里斯走到本森的桌子边，开始检查抽屉。

“哈里到底怎么啦？”

“你说什么？”莫里斯问。上面第一只抽屉里放着一些工作用品——纸张、铅笔、活动尺、潦草的笔记和演算稿。第二只抽屉放的是档案，里面大多数好像是信件。

“嗯，他在医院，不是吗？”

“是的。他动了手术，出走了。我们现在要想找到他。”

“不错，他是变得古怪了，”法利说。

“是啊，”莫里斯说。他在抽屉里翻档案，里面尽是商业信函、商业信函、申请表……

“我想起来是什么时候开始的了，”法利说，“是在分水岭周里开始的。”

莫里斯正看着信件，听到这话他抬起头来。“在什么里？”

“分水岭周，”法利说，“你要什么咖啡？”

“清咖啡。”法利递给他一杯，又在自己的杯子里调了一些人造奶油。“分水岭周，”他说，“是１９６９年７月的一个星期。你可能从未听说过它。”

莫里斯摇摇头。

“那不是官方名称，”法利说，“但我们就是这么叫的。你知道，干我们这一行的人当时都知道它要来了。”

“什么要来了？”

“分水岭。全世界的计算机专家都知道它即将来临，他们都等待着它。１９６９年７月它发生了。全世界所有计算机的信息处理能力超过了全世界所有人脑的信息处理能力。计算机能比全世界三十五亿个人脑接收并存储更多的信息。”

“那就是分水岭？”

“正是它，”法利说。

莫里斯呷了口咖啡，舌头被烫了一下，可这下他稍许清醒了一点。“那是开玩笑吧？”

“见鬼，不，”法利说，“那是真的。分水岭在１９６９年就通过了。自那以后，计算机就一直向前推进。至１９７５年，就能力而言，它们将以五十比一领先于人类。”他顿了一下。“哈里对此十分不安。”

“我能想象得出来，”莫里斯说。

“就是在那时候他开始变了。他变得古怪，十分诡秘。”

莫里斯的目光扫过房间，看着那些竖立在不同位置的庞大的计算机设备。那是一种奇怪的感觉，他发现这是他有生以来第一次呆在一间到处放着计算机的房间里。他意识到他在本森身上犯了错误。他曾认为本森和其他人没什么两样——但在这种地方工作的人没有一个是和其他人一样的。那种经历一定会改变你。他记得罗斯曾经说过，认为每个人从根本上来讲都是相同的，这完全是没有根据的迷信。许多人是不一样的，他们和其他人毫无相同之处。

法利就与众不同，他想。如果是在别的环境里，他会把法利当做一个快活的小丑打发走的。但他显然十分聪明，那咧着嘴笑嘻嘻的逗人举止是从哪里来的呢？

“你知道它的发展有多快吗？”法利说，“真他妈的是快。仅仅在几年的时间里我们就从毫秒发展到了毫微妙。当伊利亚克－Ｉ计算机在１９５２年诞生的时候，它能在一秒钟内进行一万一千次算术运算。非常快，是不是？好了，现在他们将要完成伊利亚克－Ⅳ了，它将在每秒钟内作两亿次运算。这是第四代。当然，没有其它计算机的帮助是造不出它来的。他们整整两年时间一直在用其它两种计算机设计新的伊利亚克。”

莫里斯喝着咖啡。也许是他累了，也许是这不可思议的房间。但他开始感到和本森有了某种亲近感，计算机设计计算机——不管怎么说也许它们正在取代人类。罗斯对此会说什么呢？一种共有的妄想？

“在他桌子里找到什么有趣的东西了吗？”

“没有，”莫里斯说。他坐到桌子后面的椅子里，朝房间四周瞧瞧。他试着和本森一样举动，和本森一样思维，让自己完全变成本森。

“他是如何度过他的时间的？”

“我不知道。”法利说着在房间那头的另一张桌子上坐下。“在过去的几个月里，他变得冷淡、不合群。我知道他做了什么违法的事，我也知道他要住医院，我知道他不大喜欢你们的医院。”

“这是什么意思？”莫里斯问道。他对此没有很大的兴趣。本森敌视医院，这并不让人感到吃惊。

法利没有回答。相反，他走到一块布告栏前，布告栏上用平头钉钉着一些剪报及照片，他取下一张发黄的报纸剪报，递给莫里斯。

这是从１９６９年７月１７日的《洛杉矶时报》上剪下来的。标题是：大学医院有了新计算机。报道概述了大学医院获得了国际商用机器公司的３６０系统计算机，它将被安装在医院的地下室，将用于研究工作，协助手术以及发挥一系列其它的功能。

“你注意到日期了吗？”法利说，“分水岭周。”

莫里斯注视着剪报，皱皱眉头。

“我努力做到合乎逻辑，罗斯医生。”

“我明白，哈里。”

“我认为，我门在讨论这些事情的时候，重要的是要符合逻辑又合乎理性，你不这样认为吗？”

“不错。我是这样认为的。”

她坐在房间里，看着录音机里的磁带在转动。埃利斯靠在她对面的一张椅子上，眼睛闭着，手里夹着的香烟在燃烧，莫里斯边听边喝着咖啡。罗斯正在把他们了解到的情况罗列出来，以决定他们下一步该采取什么步骤。

磁带继续朝前转着。

“我是根据我所谓的对抗趋势对事物分类的，”本森说，“有四种对抗趋势，你想听听吗？”

“当然想听。”

“你真想听？”

“是的，真想听。”

“好吧，第一种趋势是计算机的笼统性。计算机是一种机器。但它不同于人类历史上的任何机器。其它机器都有一个具体的功能——比如汽车，或者冰箱，或者洗碗机。我们期望机器有具体的功能。但计算机没有，它们能做各种各样的事情。”

“当然，计算机是——”

“请听我把话说完。第二个趋势是计算机的自主性。以前计算机不是自主的，它们像加法器，你必须一直在旁边按键钮使它们工作；像汽车一样：汽车没有司机无法行驶。但现在情况不同了，计算机越来越有自主性。你可以把有关下一步该做什么的各种指示设计进去——而且你可以离开并让计算机来处理事情。”

“哈里，我——”

“请不要打断我。这是十分严肃的。第三个趋势是微型化。这你是知道的。在１９５０年要占据整整一个房间的计算机现在像一盒香烟那么大小，很快它会变得更小。”

磁带的录音出现了暂停。

“第四个趋势——”本森开始说。她把录音机咔嚓关掉，朝埃利斯和莫里斯看看。“这帮不了我们什么忙，”她说。

他们没有搭腔，只是露出了疲惫漠然的神情。她看了看她列出的情况：

本森十二点半在家。搭车？图纸？枪和工具箱。

本森最近没在杰克兔子俱乐部露面。

本森对６９年７月安装的ＵＨ计算机感到不安。

“有什么启发吗？”埃利斯问。

“没有，”罗斯说，“但我想我们应该有人去同麦克弗森谈谈。”她看看埃利斯，他没精打采地点点头。

莫里斯微微耸耸肩。“好吧，”她说，“我去谈。”

时间是早上四点半。

“事实是，”罗斯说，“我们已竭尽全力，时间越来越少了。”

麦克弗森注视着桌子对面的她。他眼圈发黑，一副劳累相。“你指望我做什么呢？”他说。

“通知警察。”。

“警察早已得到通知，他们的人一开始就通知他们了。我想七楼现在肯定挤满了警察。”

“警察并不知道手术的事。”

“我的老天，是警察带他到这里来动手术的，他们当然知道。”

“但他们并不知道手术的具体内容。”

“他们没有问。”

“而且他们也不知道有关早上六点的计算机预测。”

“那怎么啦？”他说。

她开始对他有点恼火。他固执得要死，他完全明白她在说些什么。

“我想假如他们知道本森在早上六点要发作的话，他们的态度会改变的。”

“我想你是对的，”麦克弗森说。他在椅子里挪了挪笨重的身体。“我想他们也许会不再把他当做一个犯有袭击他人罪的通缉逃犯，而且他们会开始把他看做一个脑子里装着金属线的杀人疯子。”他叹了口气。“眼下，他们的目的是拘捕他。如果我们让他们知道得更多，那么他们会杀了他。”

“但可能会涉及到无辜的生命。假如预测——”

“预测就那个样，”麦克弗森说，“是计算机预测。它取决于输入，而它的输入是由三次定时刺激组成的。你可以通过曲线图上的三个点画出许多条曲线。你可以用许多方法来对它进行外推。我们没有肯定的理由认为他将在早上六点崩溃，事实上他也许根本就不会完蛋。”

她环视房间四周，看着他墙上的图表。麦克弗森在他的房间里设计着研究室的未来，他用精心制作的五彩图表在墙上记录着研究室的前进步伐。她知道那些图表对他意味着什么；她知道研究室对他意味着什么；她知道本森对他意味着什么。但即便如此，他的立场也是不合情理的，是不负责任的。

她该怎样把这个意思说出来呢？

“听我说，简，”麦克弗森说，“你一开始就说我们已竭尽全力。我不同意。我想我们还有等待的选择，我想他还有回到医院的一丝可能，回来接受我们的照料。只要有这种可能，我情愿等待。”

“你不去告诉警察？”

“不。”

“假如他不回来，”她说，“假如他发作时袭击了什么人，你难道真的想把责任揽到自己头上吗？”

“责任早已落在我头上了。”麦克弗森说着苦笑了一下。

时间是早上五点钟。
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第十四章



他们都累了，但他们都睡不着。他们呆在远程信息处理房里，盯着计算机预测一点一点地向上，沿着预测线路向发作状态靠近。时间是早上五点半，接着到了五点四十五分。

埃利斯抽完了整整一包香烟，接着他起身又去买香烟了。莫里斯眼睛盯着放在腿上的一本杂志，但根本没有翻动一页。他时不时地抬头看看墙上的钟。

罗斯踱来踱去，眼望着日出。东面薄薄的一片褐色烟雾上方。天空正在变成粉红色。

埃利斯拿着几包香烟回来了。

格哈得停止操作电脑，去煮新鲜的咖啡。莫里斯站起来看着格哈得煮咖啡，他既不说话，也不帮忙，只是观望着。

罗斯听到了墙上挂钟的滴答声。真奇怪，她以前从未听到钟声，因为这钟的滴答声其实很响，而且每当分针移动一个刻度时发条会味啮响一下。这声音使她坐立不安，她的全部注意力都集中到了这声音上，等待着较为微弱的嚓嚓声中的那一声清越的咔哒声。简直有点听着迷了，她想。随即她又想起了她以往经历过的其它种种心理错乱：记忆错觉，老是幻觉自己以前曾经到过某地；个性丧失，在社交集会上总感觉自己站在房间对面观注自己；响声联想，妄想，恐惧症。其实，健康与疾病，理智与非理智之间并不存在截然的界线。这是一个系列，每个人都在这个系列上各得其所。不管你在这个系列上处于哪一个位置，其他人在你看来总是奇怪的。对于他们来说本森是奇怪的，而对于本森来说他们也是奇怪的。

早上六点。他们都站起来，伸伸腰，抬头看看挂钟。什么事也没有发生。

“也许是六点零四分正，”格哈得说。

他们等待着。

时钟显示六点零四分。还是没有动静，没有电话铃声，没有信差来，什么也没有。

埃利斯拆下包住香烟的玻璃纸，把它揉成一团。那声音弄得罗斯想大声尖叫。他开始玩弄玻璃纸，把它揉成一团，又把它弄平，再把它揉皱。她把牙齿咬得咯咯作响。

时钟显示六点十分，接着又到了六点十五分。麦克弗森走进房间。“到目前为止，一切都很好。”他说完沮丧地一笑，接着又走了出去。其他人都相互注视着对方。

又是五分钟过去了。

“我不知道，”格哈得说。他的眼睛紧盯着计算机的控制台。“也许那预测根本就是错的。我们只有三个标绘点，也许我们应该再画出一条曲线。”

他在控制台旁坐下，敲动键钮。屏幕上闪现出供选择的曲线，绿色的背景中显示出白色的线条。终于他停下了。“不，”他说，“计算机坚持原先的曲线。应该是那一条。”

“好了，显然是计算机错了，”莫里斯说，“差不多要六点半了。咖啡馆要开门了，有人想吃早饭吗？”

“好主意，”埃利斯说。他从椅子里站起来。“简？”

她摇摇头。“我要在这里等一会。”

“我想这不会发生，”莫里斯说，“你最好去吃点早饭。”

“我在这里等着。”她还没弄清楚是怎么回事，话已说出了口。

“好吧，好吧。”莫里斯说着举起双手。他朝埃利斯瞥了一眼，两人走出房间。她和格哈得留在了房间里。

“你对那条曲线所抱的信心有限度吗？”她说。

“以前是有的，”格哈得说，“但我现在不知道如何来解释。我们早已超过了信心的限度，百分之九十九的可能是提前或拖后两分钟。”

“你是说发作本该在六点零二分到零六分之间发生？”

“是的，差不多。”他耸耸肩膀。“但它显然没有发生。”

“这也许要等一会儿才能知道。”

“也许。”格哈得点点头。他似乎并不信服。

她回到窗边。太阳已经升起，闪耀着淡淡的红色光芒。为什么日出比日落显得更为微弱，更为暗淡？它们应该是一样的。

她身后传来一声嘟嘟的电子鸣叫声。

“哦，哦，”格哈得说。

她转过身。“怎么回事？”

他指指房间对面的一只机械箱。箱子摆在角落里的一只架子上，上面连接着电话，一道绿色的光在箱子上闪烁。

“怎么回事？”她重复说。

“那是条专线，”他说，“二十四小时为身份识别牌播放录音。”

她走过去拿起电话。她听着，听见一个有节奏而又响亮的声音说：“……应该告诫在移植的原子物质取出前尸体不得火化或用任何方式毁坏，不取出该物质会引起放射性污染的危险，欲知详情——”

她转身对着格哈得。“怎么把它关掉？”

他按下箱子上的一个按钮，录音停止。

“喂？”她说。

一阵沉默，接着一个男子的声音说：“你是谁？”

“我是罗斯医生。”

“你是那个——”——停顿了片刻——“那个神经精神病研究室的成员吗？”

“是的，我是。”

“准备好铅笔和纸。我要你记录一个地址。我是洛杉矶警察，安德斯上尉。”

她对格哈得打着手势要纸和笔。“出了什么事，上尉？”

“这里发生了谋杀案，”安德斯说，“我们有几个问题要问你们。”

三辆巡逻车驶到森塞特旁的公寓楼前停下。尽管时间尚早而且晨曦还夹着寒意，闪烁的红灯早已引来一大群人。她把汽车停在街上，往回走到大厅。一个年轻的警察拦住她。

“你是房客吗？”

“我是罗斯医生。安德斯上尉打电话给我的。”

他朝电梯那边点点头。“三楼，往左拐。”他说着放她走了过去。人群好奇地看着她穿过大厅去等电梯。他们站在外面相互挨着肩头朝里张望，一边窃窃私语。她不知道他们把她当成了什么人。巡逻车上闪动的灯光把大厅笼罩在忽隐忽现的红光中。接着电梯来了，门随后又关上了。

电梯的内部俗不可耐：塑料板做得看上去像木板，破旧的地毯上布满了无数宠物的污迹。她不耐烦地听着电梯嘎吱嘎吱开上三楼。她知道这些楼房是什么样子——住满了妓女，住满了同性恋者，住满了吸毒者和流浪汉。你不需长期租契便可租用这里的房间，只需按月租，这地方就是这种样子。

她在三楼走出电梯，朝聚在一间公寓房外面的警察走去。又一个警察拦住了她，她再次解释她来这里是找安德斯上尉的。他放她通过，同时警告她不要碰任何东西。

这是间一室户的公寓，仿西班牙风格的装饰。至少她认为是这样。房内挤了二十个人，他们在撒粉未，拍照，测量收集物证。无法想象警察冲进来之前这房间是什么样子的，

安德斯走到她跟前。他年轻，三十四五岁的模样，穿一套保守的黑色西装。他的头发长至足以盖过他的衣领，他戴着角质架子的眼镜，看上去简直像个教授，真是出人意外。人们形成偏见的方式非常奇怪。他说话时声音很柔和。“你是罗斯医生吗？”

“是的。”

“安德斯上尉。”他有力而短促地和她握了握手。“谢谢你来。尸体在卧室。验尸官的助手也在里面。”

他带头走进卧室。死者是一位二十多岁的姑娘，裸着身子横躺在床上。她的头被砸碎，身上被连捅了好几下。床单上浸透了血，房间里散发出让人恶心的血的甜味。

房间的其它地方是乱七八糟——梳妆台旁的一张椅子翻倒在地，化妆品和润肤液泼到地毯上，床头灯打碎了。六个人在房间里忙着，其中一个是来自医疗检查官办公室的医生，他正在填写死亡报告。

“这是罗斯医生，”安德斯说，“把情况告诉她。”

医生朝尸体耸耸肩。“你瞧，这手段够残忍的。左太阳穴受到重击，造成脑部压抑和即刻昏迷。武器是那边的一盏灯，上面粘着她的血和她的几根头发。”

罗斯朝那盏灯看了一眼，然后又看看尸体。“被捅的伤口呢？”

“那是后来的，几乎可以肯定是死后捅的。头上的重击就已把她打死了。”

罗斯看看尸体的脑袋，它被砸扁了，就像一只泄了气的足球，扭曲了原先一张漂亮的脸蛋。

“你能看到，”医生走近姑娘说，“她才化了一半妆。按我们的复原，她当时正坐在梳妆台前化妆。打击来自上面和侧面，把她连人带椅打翻，润肤液洒了出来。然后，她又被拉起来——”医生举起手臂紧皱眉头模仿着这个动作，假装拉起一具尸体，“从椅子里拉起来又放到床上。”

“是很强壮的人？”

“哦，是的。肯定是个男的。”

“你怎么知道？”

“淋浴排水管里的阴毛。我们发现有两种不同的阴毛，一种是她的，另一种是男性的。你知道，男性的阴毛更卷曲，其横截面的椭圆形不如女性的阴毛来得明显。”

“不，”罗斯说，“这我以前并不知道。”

“假如你需要的话，我可以为你提供参考资料，”医生说，“同样明显的是凶手杀她之前同她性交过。我们取得了精液中的血型，是ＡＯ，那男的显然在性交后洗了个澡，然后动手杀了她。”

罗斯点点头。

“在头部受打击后，她被拉起来放到床上。这时她的出血并不多，梳妆台和地毯上没有什么血。但随后凶手拿起一件器具，对她的肚子连捅几下，你能注意到捅得最深的几处伤口是在肚子下部，这对凶手来说可能有着某种性的含义。但这仅仅是我们的推测。”

罗斯点点头，但什么也没说。她走到更靠近尸体的地方检查被捅的伤口。伤口都很小，外表像是做的穿刺，周围有许多皮肤撕裂了。

“你找到凶器了吗？”

“没有，”医生说。

“你认为是什么呢？”

“不能肯定。不会是很锋利的东西，但很坚固——用一种钝器这样戳下去要用很大的劲。”

“这又说明凶手是男的，”安德斯说。

“是的，我推测是金属的东西，比如开信封用的钝口刀或金属尺或起子，诸如此类的东西。但真正有意思的是，”医生接着说，“出现在这儿的现象。”他指着姑娘的左臂，左臂伸直在床上，已被捅得不成样子。“你瞧，他捅了她的肚子，然后捅她的手臂，有规则地由里向外捅，连续不断地捅。现在请注意，他捅完手臂继续往下捅，你可以看到床单和毯子上被戳破的一个个口子。它们呈一条直线向外延伸。”

他指着那些口子。

“好了，”医生说，“用我这个行当的话来说，那是持续行为症。自动连续的无意义的动作，好像他是某种机器，不停地转动着，转动着……”

“不错，”罗斯说。

“我们推测，”医生说，“这可能是某种迷睡或发作状态。不过我们不知道是器官性的还是功能性的，是自发的还是人为诱发的。由于那姑娘随便让他进入公寓，这种迷睡般的状态只能是后来才发生的。”

罗斯意识到验尸官的这位手下在卖弄学问。这使她十分恼火，现在可不是玩福尔摩斯把戏的时候。

安德斯把金属的身份识别牌交给她。“我们按惯例进行调查的时候，”他说，“发现了这个。”

罗斯把手里的身份识别牌翻了个身。

我带有一只移植的原子能协调器，直接的身体损伤或明火会使其密封舱破裂并释放出有害物质。如发生事故或死亡，请打电话给神经精神病研究室，（２１３）６５２一１１３４

“就是在那时候，我们打电话给你的，”安德斯说。他仔细地端详着罗斯。“我们对你毫无隐瞒，”他说，“现在轮到你说了。”

“他叫哈里·本森，”她说，“他三十四岁，患有无抑制伤害综合症。”

医生打了个榧子。“我敢打赌，绝对是ＡＤＬ。”

“什么是无抑制伤害综合症？”安德斯说，“ＡＤＬ又是什么？”

就在这时，一个便衣警察从起居室走进来。“我们已从指纹上获得线索，”他说，“指纹竟然被列入了国防部的数据库。这家伙自１９６８年至今一直拥有秘密许可证。他的名字叫哈里·本森，住在洛杉矶。”

“什么许可证？”安德斯说。

“也许是计算机工作的许可证，”罗斯说。

“那就对了，”便衣警察说，“三年，秘密的计算机研究。”

安德斯做着记录。“他们有他的血型吗？”

“有，上面列着的血型是ＡＯ。”

罗斯朝医生转过身去。“关于那姑娘你有什么消息？”

“她叫多丽丝·布兰克弗特，艺名安吉拉·布莱克，二十六岁，是六周前往进这幢楼的。”

“她是干什么的？”

“跳舞的。”

罗斯点点头。

安德斯说：“那有什么特别的意义吗？”

“他对跳舞的人有一种病态的惧怕。”

“他对她们着迷吗？”

“既着迷又讨厌，”她说，“很复杂。”

他好奇地看着她。他是不是觉得她在骗他？

“他患有某种发作性疾病？”

“是的。”

安德斯做着记录。“我到时需要你解释一下，”他说。

“当然可以。”

“还要相貌描述，照片——”

“这些我都能满足你。”

“——越早越好。”

她点点头。早些时候要把警察拒之门外并拒绝同他们合作的那种冲动现在已烟消云散。她一直盯着那姑娘被砸扁的头，她能想象出袭击的突然和凶猛。

她看看手表。“现在七点半了，”她说，“我要回医院去。可我顺便要回家去一趟，洗洗再换身衣服。你可以在我那里等或者在医院等我。”

“我在你那里等你，”安德斯说，“我这里大概二十分钟之后结束。”

“那好吧。”她说完把地址递给了他。
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第十五章



淋浴的感觉好极了，热水像细细的针刺在她光滑的皮肤上。她放松身体，闭上眼睛，呼吸着蒸汽。她从来就喜欢淋浴，尽管她知道这是男人的洗法。男人洗淋浴，女人洗盆浴。拉穆斯医生有一次曾说起过这事，她认为那简直是胡说八道。形式制定出来就是为了要把它们打破，她是个独特的人。

后来她发现淋浴可被用来治疗精神分裂症患者。他们有时会因为交替喷出的热水和冷水而平静下来。

“那么你认为你是得了精神分裂症了？”拉穆斯曾这样问过并尽情地笑过。他不常笑，有时候她想逗他笑，但通常并不成功。

她关掉淋浴，从浴缸里爬出来，裹上一条浴巾。她抹去洗澡问镜子上的蒸汽，望着镜子里的身影。“你真难看。”她说着点了点头，镜子里的她也点了点头，淋浴把她眼睛上的化妆冲走了，这是她唯一化妆的地方。她的眼睛现在看上去小了，而且因为劳累显得无精打采。她今天什么时候该与拉穆斯医生碰头？是今天吗？

今天到底是星期几？她定神想了想才记起来今天是星期五。她至少有二十四小时没睡觉了，她现在又有了不睡觉后出现的那些症状——她记得当实习医生时才有过。胃里一阵阵发酸，浑身隐隐作痛，脑子反应有点迟钝糊涂。这种感觉真是可怕。

她知道这种感觉会如何发展下去。再过四五个钟头，她便会开始做有关睡觉的白日梦，她会想象出一张床以及她躺上席梦思的那种柔软的感觉，她会开始不停地想着那种陪伴睡眠而来的奇妙感觉。

她希望他们不久便能找到本森。镜子又蒙上了一层水蒸气，她打开洗澡间的门透透凉气，接着在镜子上擦干净一块。她正要再次化妆，这时门铃响了。

一定是安德斯。她没有锁前门。“门开着，”她叫道，然后继续化妆。她画好了一只眼，在画第二只眼前略停了片刻。“你要喝咖啡。只需在厨房烧点水就行了，”她说。

她画好了另一只眼，把裹在身上的浴巾紧了紧，朝过道探出身来。“你需要的那些东西都看见了吗？”她大声说。

哈里·本森站在过道里。“早上好，罗斯医生，”他说。他说话的声音很愉快。“希望我的到来不会给你带来不便。”

真是奇怪，她感到非常恐惧。

他伸出手来，她握了握，几乎没有意识到这个动作。

她满脑子是恐惧。她为什么要害怕，她很熟悉这个人，以前曾好多次和他单独在一起，可从未害怕过。害怕的部分原因是吃惊，吃惊地发现他就在眼前。还有个原因是不相称的情景：她立即想到了浴巾和她还没擦干的光光的大腿。

“对不起，请稍等片刻，”她说，“我要穿件衣服。”

他礼貌地点点头，走回起居室。她关上卧室门，坐到床上。她喘着粗气，好像奔跑了好长一段路程似的。是焦虑，她想。可这并不能帮她什么忙。她想起了一个病人，这个病人最后沮丧地对她大叫道，“别告诉我我是精神压抑，我感到可怕极了！”

她走到衣柜边，胡乱地顺手拉过一件衣服，随后她回到洗澡间去照镜子。拖延，她想。这不是拖延的时候。

她猛吸一口气，走出去和他交谈。

他站在起居空中央，看上去不太舒服，一脸迷惑。她透过他的眼睛用新的目光打量这房间：一间现代化的呆板的下友善的公寓房，现代化的家具，黑色的皮革镶上了克罗米，轮廓分明，墙上挂着现代派绘画。这是现代化的、闪闪发光的、机器般的、高效率的，完全充满敌意的环境。

“我从来不曾想到你会是这样的，”他说。

“威胁我们的东西并不一样，哈里。”她保持着轻松的语气。“要来点咖啡吗？”

“不用了，谢谢。”

他穿着整齐，西装加领带。但他的假发，那黑色的假发，使她感到恶心。还有他的眼睛：疲乏而茫然——是一个劳累得快要崩溃的人的眼睛。她记得那些老鼠是怎样因过量的快感刺激而崩溃的。它们最终直挺着四肢躺在笼子里，气喘吁吁，精疲力竭，无法爬前去再次按动电震杆。

“你一个人在这里吗？”他说。

“是的，我一个人。”

他的左脸颊上有一道细细的青肿．就在眼睛下面。她看看他的绷带，正巧露出一点点，在他的假发下端和衣领上端形成了一道白色。

“出什么事了吗？”他问。

“没有，没什么事。”

“你看上去有点紧张，”他的声音显得非常真诚体贴。或许他刚刚受到一次刺激。她记得接合之前经过几次试验性刺激后他是如何对她产生性的兴趣的。

“不……我不紧张。”她笑笑。

“你笑得真好看”他说。

她朝她的衣服瞥了一眼，想寻找血迹。那姑娘浑身是血，本森身上也一定到处是血，可他的衣服上干干净净。也许他杀害她之后又洗了一次澡才穿衣服的。

“好吧，”她说，“我要喝点咖啡。”她走进厨房，松了口气。离开他到厨房里呼吸反正要轻松自在些。她把水壶放到炉子上，点燃煤气，在那儿站了片刻，她必须控制住自己，她必须控制住局势。

奇怪的是，看到他突然出现在她的公寓里她猛吃一惊，但同时他的到来并不使她真正感到惊讶。有些ＡＤＬ病人对他们自己的暴力行为感到害怕。

但他为什么不回医院去？

她走出厨房来到起居室。本森站在大窗户旁，俯视着下面的城市。城市向四周伸展，绵延好几英里。

“你生我的气吗？”他说。

“生气？为什么？”

“因为我跑掉了。”

“你为什么要跑掉，哈里？她说话时感到自己的力量和控制力恢复了。她能应付这个人，这是她的工作，她曾经同比他更危险的一些男人单独相处过。她记得在卡梅伦国立医院工作的六个月，当时曾与那些精神变态者和杀人惯犯——那些迷人的、有吸引力的、让人心中发寒的男人——共过事。

“为什么？”他笑着在一张椅子里坐下，并不停地扭动着身体，过了一会儿又站起来坐到沙发上。“因为你的家具都是这样不舒服，你怎么能住在这样不舒服的地方？”

“我喜欢。”

“但不舒服。”他盯着她，流露出了一丝挑衅的目光。她再次希望他们没在这地方见面。这个环境太具威胁性，而本森对威胁的反应便是进攻。

“你是怎么找到我的，哈里？”

“你很吃惊我知道你的住址，是不是？”

“是的，有点。”

“我很谨慎，”他说，“进医院前我就弄清楚了你住哪里，埃利斯住哪里，麦克弗森住哪里。我几乎找出了每个人的住所。”

“为什么？”

“只是以防万一。”

“你想干什么呢？”

他没有答话，而是起身走到窗前，朝外看着下面的城市。

“他们在那里找我，”他说，“是不是？”

“是的。”

“但他们永远也找不到我，这城市太大了。”

厨房传来水壶发出的嘶嘶声。她说了声对不起，便走进厨房去泡咖啡。她的目光在橱柜上扫视，想找件重的东西，也许她可以用它猛击他的头部。埃利斯决不会原谅她，但是——

“你墙上有一幅画，”本森叫道，“许多数字，是谁画的？”

“一个叫琼斯的人。”

“为什么有人要画数字？数字是给机器用的。”

她搅了搅速溶咖啡，往里倒了些牛奶，又走出来入了座。

“哈里……”

“不，我是当真的。你看这个，这算是什么意思？”他用指关节敲打着另一幅画。

“哈里，过来坐下。”

他盯着她看了片刻，然后走过去坐在她对面的沙发上。他似乎很紧张，但不一会儿就放松地笑了。他的瞳孔顷刻间放大了。又一次刺激，她想。

她到底要怎么做才好呢？

“哈里，”她说，“发生了什么事？”

“我不知道，”他说，依然轻松自在。

“你离开了医院……”

“是的，我穿着一套那种白衣服离开了医院。是我自己一手策划的，安吉拉接我走的。”

“然后呢？”

“然后我们去了我家里。我很紧张。”

“你为什么紧张呢？”

“这个，听我说，我知道所有一切将如何结束？”

她无法断定他指的是什么。“会如何结束呢？”

“离开我家后，我们去了她的公寓。我们喝了几杯，我们作爱。接着我告诉她事情将如何结束。就在那时候，她害怕起来，想打电话给医院，告诉他们我在哪里……”他朝她瞪着眼睛，一时间显得不知所措。她不想逼他讲述整个事情。他经历了一次发作，不会记得他杀害了那个姑娘。他的记忆丧失是彻底和真实的。

但她想让他继续讲下去。“你为什么要离开医院，哈里？”

“那是在下午，”他说着转过头来看看她。“下午我正躺在床上，突然间我意识到每个人都在照料我，就像照料机器一样照料保养我。我对此一直感到害怕。”

在她大脑的某个遥远的、不受干扰的角落里，她感到有个疑问得到了证实。本森对于机器的那种妄想狂说到底是害怕依赖他人，害怕丧失自立。他说害怕受人照料的时候，实际上他确实是在讲真话。人们通常憎恨他们害怕的事情。

可现在本森有赖于她。他对此将作如何反应呢？

“你们这些人对我说了谎，”他突然说。

“没有人对你说谎，哈里。”

他开始恼火起来。“是的，你们说了，你们——”他突然停下来笑了笑。瞳孔即刻变大了：又一次刺激。刺激的间隔越来越短。他马上又要失控了。

“你知道吗，那是世界上最奇妙的感觉，”他说。

“什么感觉？”

“那蜂鸣声。”

“那就是全部的感觉吗？”

“每当开始变得漆黑一团——嗡嗡作响——我就快活了，”本森说，“温暖又快活，妙不可言。”

“那些刺激，”她说。

她抑制住想着手表的冲动。有什么关系呢？安德斯说过他二十分钟后到达，但任何事情都可能耽搁他。即使他现在来了，她怀疑他是否能对付本森。一个失去控制的ＡＤＬ病人是很可怕的。安德斯也许最终会向本森开枪，或者说想要开枪。她可不希望这种结局。

“可你还知道吗？”本森说，“那嗡嗡声只是偶而使人快活。如果声音过响，它让人感到……喘不过气来。”

“现在在变响吗？”

“是的，”他说，微微一笑。

就在他发出微笑的那一刻，她猛然惊醒，意识到她身处无助的境地。她所学到的关于控制病人的一切知识，关于引导思路的一切知识，关于观察言语方式的一切知识，现在都无济于事了。谈话的方式不会起作用，也不会对她有何帮助一一就像它们不能帮助控制一个狂犬病患者或是一个脑瘤患音一样。本森是身体有问题。他处在一台机器的控制中，机器无情地、准确无误地把他推向发作阶段。谈话不能关闭移植的计算机。

她能做的只有一件事，那就是把他送回医院。可怎么送呢？她想求助于他的认知功能。“你明白现在正在发生什么事吗，哈里？那些刺激使你超负荷了，“它们正在把你推向发作。”

“那感觉挺好。”

“但你自己说过那感觉并不总是快活的。”

“不，不总是。”

“那么你不想把它改正过来吗？”

他稍顿了片刻。“改正？”

“修好。做些改变使你不再发作。”她说话得小心措辞。

“你觉得我需要修理？”他的话使她想起了埃利斯，这位外科医生就喜欢这样说话。

“哈里，我们可以使你感觉更好。”

“我感觉不错，罗斯医生。”

“但是，哈里，你到安吉拉住的公寓后——”

“这事我一点也不记得了。”

“你离开医院后就去了那里。”

“我什么也不记得了，记忆磁带全被抹掉了。什么也没有，只有静电干扰。假如你想要听的话，你可以把它放到听音器上，自己去听。”他张开嘴，发出嘶嘶的声音。“听到了吗？只有静电干扰。”

“你不是一台机器，哈里，”她柔声说。

“还不是。”

她的胃里一阵翻搅。由于紧张，她感到身体像是病了一般。她头脑中不受干扰的部位又一次意识到了处于情感状态的有趣的身体现象。她感激这种不受干扰，哪怕是一瞬间。

但她一想到埃利斯和麦克弗森以及所有那些会议就来火。在那些会议上，她曾争辩说把机器移植到本森身上会加剧他业已存在的幻想状态。他们对她的话充耳不闻。

她真希望他们现在就在这里。

“你们想把我变成一台机器，”他说，“你们所有的人，我在与你们抗争。”

“哈里——”

“让我把话说完。”他绷得紧紧的脸突然又露出了微笑。

又一次刺激，刺激的间隔现在只有儿分钟了。安德斯在哪里，所有的人都到哪里去了？她要不要跑到外面大厅里去尖叫？她要不要打电话给医院，给警察？

“这感觉真好。”本森边说边笑。“这感觉，感觉真好。没有什么东西能有这样好的感觉，我简直要在这感觉中成仙啦，永远永远。”

“哈里，我要你试着放松一下。”

“我现在很放松。可你并不真的要我放松，是吗？”

“那我要什么？”

“你要我成为一台好机器，你要我服从我的主人，按指示办事。难道这不是你想要的吗？”

“你不是一台机器，哈里。”

“我也决不会成为一台机器。”他的微笑消失了。“决不会，永远不会。”

她深深吸了一口气。“哈里，”她说，“我要你回医院去。”

“不。”

“我们能让你感觉更好。”

“不。”

“我们关心你，哈里。”

“你们关心我？”他哈哈大笑，笑得狠毒而坚定。“你们关心的不是我。你们关心的是你们的实验准备，你们关心的是你们的科学方案，你们关心的是你们的跟踪检查，你们并不关心我。”

他变得激动而又愤怒。“如果你们必须报告说在许多年来观察的许多病人中，有一个死了，因为他发了疯，警察把他打死了，这岂不是在医学杂志上给自己抹黑。反映就会很糟。”

“哈里——”

“我知道，”本森说。他伸出双手。“我一小时前犯病了，然后醒来时，我看见我的指甲缝里有血。血，我知道。”他盯着双手，把手指弯曲起来看着指甲。随后他摸摸绷带。“手术应该是起作用的，”他说，“但它不在起作用。”

接着，他非常突然地哭了起来。他脸上毫无表情，但泪珠不断地从他的脸颊上滚下来。“它不起作用，”他说，“我不明白，它不起作用……”

他又突然笑了。又是一次刺激。这次与上次的间隔不到一分钟。她知道他在几分钟内会失去控制。

“我不想伤害任何人。”他说着开心地笑了。

她同情他。对发生的事情感到悲哀。“我理解，”她说，“我们回医院吧。”

“不，不。”

“我和你一起去。我会一直和你在一起的。会好的。”

“别和我争！”他猛地站起来，紧握双拳，瞪眼望着她。“我不想听——”他突然停止讲话，但没有笑。相反，他开始嗅着空气。

“那是什么气味？”他说，“我恨这味道。是什么？我恨它。你听见了吗？我恨它！”

他嗅着鼻子朝她走过去。他朝她伸出手来。

“哈里……”

“我恨这感觉，”他说。

她从沙发上站起来走开，他笨拙地跟着她，两只手依然伸着。

“我不要这种感觉，我不要它，”他说。他不再嗅了。他完全处于一种迷睡状态，朝她走过来。

“哈里……”

他的脸上没有表情，像一只自动面具。他的手臂仍然朝她伸着。他朝她走过去的时候简直就像是在梦游。他行动迟缓，她能够和他保持距离。

突然间，他拿起一只笨重的玻璃烟灰缸朝她扔去。她身子一闪，烟灰缸砸在一扇大玻璃窗上，把玻璃砸得粉碎。

他朝她猛扑过去，笨拙地把她紧紧抱住。他用令入难以置信的力量死命抱她。

“哈里，”她气吁吁他说，“哈里。”她抬头看看他的脸，只见他仍是毫无表情。

她用膝盖猛顶他的下身。

他哼了一声松开手，弯腰咳个不停。

她从他身边跑开，拿起电话筒，拨通接线员。本森仍弯着腰在咳嗽。

“接线员。”

“接线员，帮我接警察。…

“你要贝弗利山警察，还是洛杉矶警察？”

“都行！”

“嗯，那你要哪一个——”

她丢下电话。本森又迈着大步走过来了。她听到接线员轻微的声音在喊：“喂，喂……”

本森拉断电话，朝背后把它扔到房间的另一头。他抓起一只落地台灯，把它倒拿着，从这边挥到那边，挥出一条刷刷作响的弧线。她立即低头避开灯座，只觉得从这沉重的金属灯座飞出了一股急速的气流。如果砸到她，她就没命了，肯定把她砸死，这迫使她采取行动。

她朝厨房奔去，本森丢下灯座追过去。她拉开抽屉找刀子，可只找到一把小小的水果刀。见鬼，她的大刀子到哪里去了？

本森追进厨房，她盲目地把一只罐子向他掷去。罐子当的一声击在他的膝盖上。他继续朝前走来。

她不受干扰的那部分脑子还在转动，告诉她她犯了一个大错误，告诉她厨房里有样东西她可以用。但是什么呢？

本森的双手围住了她的脖子，卡得她上气不接下气。她抓住他的手腕，想把它们拉开。她抬腿往上踢，可他扭身躲闪，接着把她的背压在橱柜上，用力顶住。

她无法动弹，无法呼吸。她开始看见眼前一个个蓝点子在乱飞，她的肺渴望着空气。

她伸手沿橱柜摸过去，想抓样东西，随便什么东西，只要能用来打击他，可她什么也没有碰到。

厨房……

她发疯似地挥舞双手，她碰到了洗碗机的门把，碰到了炉子的手把，这些是她厨房里的机器。

她的眼前变成了一片浅绿色，蓝点子越来越大，在她眼前令人厌恶地飞舞。她要死在厨房里了。

厨房，厨房，厨房里的危险。就在她失去知觉的一刹那，有个念头在她脑子里一闪而过。

微波炉。

她的眼睛已看不清什么。世界成了灰蒙蒙的一片，但她还有感觉。她的手指触到了炉子的金属，炉门的玻璃，接着向上……向上到控制键……她转动开关……

本森一声尖叫。

卡着她脖子的手松开了，她瘫倒在地板上。本森在尖叫，可怕的痛苦的尖叫。她的视力慢慢恢复过来，她看见了他。他站在她身旁，两手抱住头在尖叫。

她躺在地板上，大口大口地喘气，他根本没去注意她。他不停地扭动身体，双手抱头，像一只受伤的动物嚎叫着。接着，他吼叫着冲出房间。

她平静地、轻松地慢慢失去了知觉。
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第十六章



青肿愈来愈明显——在她脖子两边形成了长长的淡紫色的条痕。她对着镜子，轻轻地摸摸这条伤痕。

“他什么时候离开的？”安德斯说。他站在洗澡间的门口望着她。

“我不清楚。大约是我晕过去的时候。”

他回头朝起居室看看。“那边真是一团糟。”

“我想是的吧。”

“他为什么要袭击你？”

“他发作了。”

“可你是他的医生——”

“那没有关系，”她说，“他发作的时候是完全失控的，他在发作时会把自己的孩子也杀死。听说有人就做过这样的事。”

安德斯疑惑地皱皱眉头。她能想象他对于这种事情的疑惑不解。除非你亲眼目睹ＡＤＬ病人的发作，否则你无法理解袭击所表现出的不合理性和残忍的暴力。这是完全超越一切正常的生活经历的，没有任何其它东西像它一样，可以与之相比或和它相似。

“嗯，”安德斯终于说，“可他没有杀你。”

差点命归西天，她想，手还在摸伤痕。几个钟头之后，伤痕会变得更加显眼。对此她能做什么呢？化妆？她没什么化妆品。穿一件高领套衫？

“没有，”她说，“他没把我杀掉，但他本来是会的。”

“你怎么对付的？”

“我打开了微波炉。”

安德斯一脸迷惑。“微波炉？”

“它干扰了本森的电子仪器，微波辐射扰乱了协调器。心脏起搏器现在就有许多大麻烦，主要是来自厨房的危险，有关的文章最近很多。”

“噢，”安德斯说。

他离开房间去起居室打电话，罗斯在穿衣服。她挑了一件黑色的圆领套衫和一条灰色的裙子，后退几步照照镜子。青肿的条痕被套衫领子遮住了。随即她又注意到了衣服的颜色，黑上装配灰裙子，这不像她。太凝重，冷冰冰的，太死板。她想换掉，但没有换。

她听到安德斯在起居室打电话。她走出房间去厨房弄点喝的——不要咖啡了。她要喝加冰的威士忌——就在她倒酒的时候，她发现了她的指甲在橱柜上留下的长长的抓痕。她看看自己的指甲。有三只破裂了。她刚才没注意到。

她调好酒，走到起居室坐下。

“是的，”安德斯正对着电话筒说，“是的，我明白，不……不知道。这个我们正在尽力。”接着他停顿了好长一会儿。

她走到打破的窗子前，看着外面的城市。太阳已升起，照亮了悬挂在楼房上面的那团暗褐色的空气。住在这种地方真是要命，她想，她应该搬到海滨去住，那里的空气要好些。

“喂，听着，”安德斯怒声说，“你要是让他娘的警卫守在医院里他的房间门口，所有这一切就什么也不会发生，我想你最好记住这一点。”

她听到电话筒被重重地放了下去，她转过身去。

“妈的，”他说，“政治。”

“警察局也有？”

“尤其是在警察局，”他说，“一出差错，立即会有一阵忙活，看看能把谁牵扯进去？”

“他们想把你牵扯进去？”

“他们想把我牵扯进去是因为我的身份。”

她点点头，不知道这下医院里的情况怎样。或许也是这种情况。医院必须维护其在社区的形象。医院的头头们会焦急万分，院长一定在为筹措资金而担心。医院总得有人牵扯进去。麦克弗森太举足轻重，她和莫里斯又大无足轻重。也许会是埃利斯——他是位副教授。假如你解雇一位副教授，那就意味着解雇了一个临时雇员，因为他证明自己太放肆，太大意，大有野心。这比解雇一位正教授要好多了。解雇正教授是十分伤脑筋的事，并且反映出早先给他那个职位的决定是错误的。

很有可能是埃利斯。她不知道他是否清楚这一点。他最近刚在布伦特伍德买下一幢新房子。他为此很骄做，他已邀请研究室所有同仁去参加他下周的乔迁喜宴。她透过破碎的玻璃凝视着窗外。

安德斯说：“听我说，发作和心脏起搏器有什么关系？”

“没关系，”她说，“只不过本森有一只大脑协调器，与心脏起搏器非常相似。”

安德斯打开笔记本。“你最好从头讲起，”他说，“讲慢点。”

“好吧。”她放下酒杯。“让我先打个电话。”

安德斯点点头坐下来等她，她在给麦克弗森打电话。接着她尽可能平静地把她知道的一切向安德斯警察做了解释。

麦克弗森挂上电话，凝视着办公室窗外的朝日。天空不再苍白寒冷，早已泛起上午的融融暖意。“是罗斯的电话。”

莫里斯在角落里点点头。“怎么说？”

“本森去了她的公寓，她没能看住他。”

莫里斯叹了口气。

“看来我们的运气不佳，”麦克弗森说。他摇摇头，眼睛仍望着太阳。“我不信运气。”他说着朝莫里斯转过身来，“你相信吗？”

莫里斯累了，他其实不在听：“我什么？”

“相信运气。”

“当然，所有外科医生都相信运气。”

“我不相信运气，”麦克弗森重复道，“从来不信。我总是相信计划。”他指指墙上的图表，然后停下来注视着它们。

那些图表真够大的，足有四尺宽，是用多种颜色画出来的，看上去很复杂。它们实在是美化了的流程图，上面有技术发展的时间表。他一直对此引以为豪，比如，他在１９６７年检查了三个领域——诊断概念化、外科技术及微电子学——的现状，并且得出结论：所有这三者都可在１９７１年７月联合用来对ＡＤＬ发作施行手术。虽然结果比他的预测早了四个月，但预测还是相当准确的。

“相当准确，”他说。

“什么？”莫里斯说。

麦克弗森摇摇头。“你累了？”

“是的。”

“我想我们都累了。埃利斯在哪里？”

“在煮咖啡。”

麦克弗森点点头。来点咖啡倒是不错。他揉揉眼睛，心里纳闷他什么时候能睡上一觉。暂时还不行——得等到他们找回本森，而这可能还要花上好凡个钟头，也许又要一天。

他又看看图表。一切都进展得很好，电极移植比计划提前了四个月，计算机行为刺激几乎提前了九个月——这其中也出现了问题。乔治和玛莎程序不稳定。那么Ｑ模型呢？

他摇了摇头。Ｑ模型也许再也不可能起动，尽管这一直是他最得意的工程。在流程图上，Ｑ模型将于１９７９年起动，１９８６年始用于人体。到１９８６年他将七十五岁——假如他还活着的话——但他对此并不担心。是这个想法，这个简单的念头让他着迷。

Ｑ模型是神经精神病研究室所有工作的必然产物。这个工程最初被称做堂吉诃德模型，因为它似乎根本不切实际。但麦克弗森感到它肯定会产生，因为这是需要。首先，这是尺寸大小的问题，再者是个费用的问题。

一台现代化的电子计算机——比如国际商用机器公司的第三代数字式计算机——要花费几百万美元。它消耗大量的电力，占据大片的空间。然而最大的计算机所拥有的电路依然只抵得上蚂蚁的脑子。要制造一台具有人脑容量的计算机则需要一幢巨大的摩天大楼，它的能量需求将与一座拥有五十万人口的城市的能量需求不相上下。

显而易见，没有人会尝试用现有的技术来制造这样的计算机。这需要找到新的方法——麦克弗森对新方法是什么并无多大的疑问。

那就是活组织。

这理论实在简单。一台计算机像人脑一样，由诸多功能单元组成——有这样或那样的微小的触发细胞。这些单元的大小近年来已大大缩小，它们将随着大规模集成电路及其它微电子技术的发展而进一步缩小，它们的电力需求也会减低。

但是，单个的单元决不会变得像一个神经细胞、一个神经元那么微小。你可以在一立方英寸里放上十几亿个神经细胞，没有哪种人类的微型化方法能够达到这样的空间组织结构，也没有哪种人类的方法能生产出一个能用神经细胞所需的极微量的能量进行工作的单元。

因此，用活的神经细胞来制造你的计算机吧。在组织培养中培植隔离神经细胞早已成为可能。用不同的方式人为地改变它们也是可能的。在未来，人们可能会按具体规格来培植神经细胞，使它们以特定的方式连接起来。

一旦你能做到这一步，你便能制造出一台计算机，它的体积比方说是六立方英尺，但却包容了千百万亿个神经细胞。它的能量需求不会大高，释放的热量和废物可以得到处理。不过它将成为这个星球上迄今为止最聪明的实体。

Q模型。

预备工作早已在这个国家的许多实验室及政府研究单位里开始，并不断取得进展。

但对于麦克弗森来说，最激动人心的前景不是一台超级智能有机计算机，那只是副产品。真正有意思的是人脑的有机修复术这一思想。

因为一旦你研制出一台有机计算机——一台由活细胞组成的计算机，并从氧化的有营养的血液中获取能量——那么你就可以把它移植到人体中。你就会拥有一个具有两个大脑的人。

那会是个什么样子呢？麦克弗森无法想象。当然会有没完没了的问题，内部联系问题，位置问题，有关原来的大脑和新移植的大脑之间的思维竞争问题等等，但到1986年有充足的时间来解决这些问题。不管怎么说，1950年大多数人仍然对登月计划置之一笑。

Q模型。它目前还只是一种设想，但若有资金是能够实现的。本森逃出医院前始终相信这一设想会成为现实，本森的出走改变了一切。

埃利斯从办公室门口探进头来。“有谁要喝咖啡吗？”

“我要，”麦克弗森说。他朝莫里斯看看。

“我不要。”莫里斯说完从椅子里站起来。“我想我要重新听一下本森的某些谈话录音。”

“好主意，”麦克弗森说，尽管他并不真的这样认为。他意识到莫里斯应该有点事情做做——应该做点什么，随便什么，只是不要让他停下来。

莫里斯走了，埃利斯也走了。办公室剩下了麦克弗森一个人，还有他墙上的五彩图表和他不断的思绪。

罗斯与安德斯谈话结束的时候已是中午。她累了。苏格兰威士忌平静了她的内心，却加剧了她的疲劳。谈话结束时，她发现自己说话已结结巴已，前言不搭后语，边说边纠正，因为所说的活没有确切他说出她的本意。她从未感到这样疲倦，这样体力不支，这是她有生以来第一次。

而安德斯则是机敏精神，毫无倦意。他说：“你认为本森现在会在哪里？他可能会去什么地方？”

她摇摇头。“这是不可能知道的。他处于发作后状态一一我们称其为后期猝发——那是无法预知的。”

“你是他的精神病医生，”安德斯说，“你一定很了解他。难道没有什么办法来预测他要如何行动吗？”

“没有，”她说。天哪，她真是累了。他为什么不明白呢？“本森处于不正常状态，精神接近失常。他神志混乱，正不断地受到刺激，不断地发作。他什么事都可能做。”

“如果他神志不清……”安德斯的声音逐渐低了下来。“如果他神志不清，他会干什么？他会怎么样？”

“听着，”她说，“你这样是没用的。他什么事都可能做。”

“好吧，”安德斯说。他瞥了她一眼，又呷了口咖啡。

我的老天，他为什么就不能随它去？他想猜透本森实在是不切实际，荒唐透顶。再说，人人都知道到头来事情将会如何结束。总会有人发现他，然后开枪把他打死，这就是结局。即使本森也说过——

她停下来皱皱眉头。他说什么来着？所有这一切将会这样结束什么的。他的原话是怎么说的，她想回忆他的原话，但怎么也想不起来。她当时太惊慌了，没法特别注意。

“这些是不可能办到的事情。”安德斯说着站起来走到窗前。“在别的城市，你也许会有机会。但不是在洛杉矶，绝对不是在这个五百平方英里的城市里，它比纽约、芝加哥、旧金山和费城加起来还大。这你知道吗？”

“不，”她心不在焉他说。

“藏身的地方大多了，”他说，“逃脱的办法大多了——道路大多，机场大多，码头大多。要是他聪明的话，他早就离开了。去了墨西哥或者加拿大。”

“他不会那样做。”她说。

“他会怎么样呢？”

“他会回医院的。”

一阵沉默。“我原以为你无法预测他的行为，”安德斯说。

“这只是一种感觉，”她说，“就是这样。”

“我们最好去医院。”他说。

神经精神病研究室看上去像是一间作战指挥室。所有的病人来访全被延期到下星期一，只有工作人员和警察准许进入四楼。但不知什么原因，发展部的全体人员都在这里。他们赶前赶后，神色慌张，显然他们担心给他们的拨款以及他们的研究工作要遇上麻烦了。电话不停地响着，记者都往这里打电话。麦克弗森和医院的管理人员一起把他们自己锁在他的办公室里。埃利斯，只要有人走到离他十码的地方，他就破口大骂。莫里斯躲在什么地方，已不知去向。格哈得和理查兹在想法腾出几根电话线路，这样他们可以用另一台计算机来执行设计程序，但所有的线路都不空。

研究室里真是乱了套——烟灰缸里堆满了烟头，地板上扔着一只只捏偏了的咖啡杯，吃了一半的汉堡包和煎玉米卷到处都是，西装和制服胡乱地扔在椅子的靠背上。电话一刻不停地响着：有人刚把电话挂上，铃声紧跟着又响了起来。

罗斯和安德斯坐在她的办公室里，翻阅着“犯罪报告杂辑”，查找有关本森的描述。描述是计算机处理的，但看上去相当精确：男性，白种人，黑头发灰眼睛，五英尺八英寸，１４０磅，３４岁。独特之处：３１２／３假发，３１９／１脖子上的绷带。据认为随身带有：４０／１１左轮手枪。特征：２３／６０异常行为（其它）——持续行为症。

犯罪原因：

２３／８６疑是精神失常者。

罗斯叹了口气。“他与你们的计算机分类实在不符。”

“没有人是符合的，”安德斯说，“我们所能希望的只是准确到足以使人认出他来。我们同时也正在散发他的照片，现已印出几百张，在城市各处散发。会有用的。”

“现在干什么呢？”罗斯说。

“我们等着，”他说，“除非你能想出他可能会去的藏身之处。”她摇了摇头。“那我们就等着，”他说。
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第十七章



这是一间宽阔的、天花板低低的、铺着白色瓷砖的房间，吊在顶上的荧光灯把房间照得透亮。六张不锈钢桌子一字摆开，每张桌子都和房间一头的倾倒槽相连。其中五张桌子空着，安吉拉·布莱克的尸体躺在第六张桌子上，尸体正在解剖，两位警察局的病理学家和莫里斯俯身对着尸体。

莫里斯平生见过许多尸体解剖，但他作为外科医生参加的尸体解剖通常是不同的。今天，这两位病理学家开始解剖之前花了将近半个钟头来检查尸体的外表和拍照，他们把大量注意力集中在伤口的外表以及他们称之为伤口的“外延撕裂”表面上。

其中一位病理学家解释说这伤口表明是由钝器造成的。器具没有割破表皮，而是顶住表皮，在绷紧的地方顶出一道裂口，然后戳了进去，但起先顶破的那块表皮始终稍前于钝器在深处捅出的伤口。他们还指出，有几处皮肤上的汗毛被硬捅入了伤口——这进一步证明伤口是钝器所为。

“是什么样的钝器？”莫里斯曾问过他们。

他们摇摇头：“还无法知道。我们得查看一下穿透深度。”

穿透深度是指凶器进入身体的深度。确定穿透深度很困难：皮肤是有禅性的，往往会反弹成原来的形状，皮下组织在死亡前和死亡后会发生移动。所以这是费功夫的事。莫里斯累了，他的双眼作痛。过了一会儿，他离开解剖室，走到隔壁的警署实验室，那姑娘手袋里的东西部摆在实验室的一张大桌子上。

三个人在做检查工作：一个在辨认物件，一个在做记录，还有一个在贴标签。莫里斯一声不吭地看着。大多数东西都是很普通的：口红、连镜小粉盒、汽车钥匙、皮夹、卫生纸、口香糖、避孕药、通讯录、圆珠笔、眼影水、发夹，还有两包火柴。

“两包火柴，”一位警察拉长声音说，“上面都有机场玛丽娜饭店的标记。”

莫里斯叹了口气。他们这么慢悠悠地耐心检查着，这不会比解剖尸体的工作好受多少。他们真以为他们这样能找到什么吗？他觉得这慢条斯理的例行公事简直无法忍受。珍妮特·罗斯把这种不能耐心等待、急于要采取决定性行动的行为称为“外科医生病”。有一次，在研究室考虑第三阶段候选人——一个名叫沃莉的女人——的一次会议上，莫里斯强烈争辩要把她做为手术候选人，尽管她有一些其它的问题。罗斯曾放声大笑，说这是“冲动失控”的表现。当时，他真想杀了她解解心头之恨，他的这种要杀人解恨的心情在埃利斯站出来说话的时候并没有平静下来。埃利斯以一种不偏不倚的冷静语气说，他也认为沃莉大大不适合做手术候选人。莫里斯感到被人当面泼了一盆冷水，尽管麦克弗森说他认为这个候选人有一定的价值，并且应该能够列入“可能候选人”名单并保留一段时间。

冲动失控，他想，去她妈的。

“机场玛丽娜饭店，嗯？”一个警察说，“那不正是空姐们呆的地方吗？”

“我不清楚。”另一个警察说。

莫里斯几乎什么也没听见。他揉揉眼睛，决定再喝点咖啡，他已连续三十六小时没合眼了，也撑不了多久了。

他离开房间，上楼去找煮咖啡器。这楼里肯定有咖啡。即便警察也要喝咖啡，每个人都喝咖啡。接着，他停下脚步，打了个寒战。

他对机场玛丽娜饭店有所了解。到了一个滑稽的小个子英国人，这个人曾在医院作了一次讲座，他告诉外科医生说手术很快就将由另一个世界的外科医生来做了——他将用机器人的手和卫星发送的信号来工作。这个看法虽显得不可思议，但他的外科同行都对此感到不安起来。

“哈斯凯尔西面的弗恩特拉高速公路上，两车相撞，交通受阻。计算机显示时速为十八英里。”

他发觉自己正专心听着交通信息报告。计算机或不是计算机，这都无所谓，但交通信息报告对住在洛杉矶的人来说是至关重要的。你自然会学着注意交通报告，就像这个国家其它地方的人会自然而然地注意天气预报一样。

莫里斯是从密歇根搬到加利福尼亚的。刚到这里的头几个星期，他曾问过人家某天晚些时候的气候会怎样或第二天的天气怎样。对他来说，这是初来乍到者能问的最自然的问题，也是打破尴尬的自然话题。但他得到的是人们惊奇不解的眼色。之后，他认识到自己到了世界上寥寥可数的几个对天气不感兴趣的地方之一——这里的天气变化不大，人们很少谈论它。

但是汽车就截然不同了！这可是一个你不得不着迷的话题。对于你开什么样的车，你如何喜欢它，车是否可靠，你的车有些什么问题等等，人们总是兴趣盎然。同样，开车的经验，糟糕的交通，你发现的捷径，你经历的事故等等，也总是受欢迎的话题。在洛杉矶，任何与汽车相关的事都是严肃的，你花多少时间和精力都是值得的。

他想起一位天文学家曾经说过的话，这句话是对洛杉矶人的这种极度愚蠢的最好证明。天文学家说假如火星人来看洛杉矶，他们很有可能会得出这样的结论：汽车是这个地区的主要生命形式。而从某种意义上说，他们的结论是正确的。

他把车停在机场玛丽娜饭店的停车场，随后走进饭店的大厅。这房子就像它的名称一样不协调，带有加利福尼亚那种古怪的混合特征——这里有点像塑料加霓虹灯的日本酒店。他径直走进酒吧，里边黑乎乎的，下午五点就差不多没什么人了。远处角落里有两位空姐，她们边喝边交谈着；一两个生意人坐在酒柜旁，酒吧招待自己则呆呆地望着空中。

莫里斯在酒柜旁坐下。招待走过来时，他把本森的照片推过柜台。“你见过这人吗？”

“想喝点什么？”

莫里斯敲敲照片。

“这是酒吧，我们只卖酒。”

莫里斯开始感到奇怪。这是他开始动手术时偶尔会有的一种感觉，感到自己像是电影里的一个外科医生，是某种很有戏剧性的东西。此刻他成了一个私家侦探。

“他叫本森，”莫里斯说，“我是他的医生，他病得很厉害。”

“他得了什么病？”

莫里斯叹了口气。“你以前见过他吗？”

“当然，见过好多次。哈里，是吗？”

“是的，哈里·本森。你最后一次见到他是什么时候？”

“一小时以前。”招待耸了耸肩，“他得了什么病。”

“一种严重的脑病。重要的是要找到他。你知道他去哪儿了吗？”

“脑病？别胡说。”招待拿起照片，借着酒柜后面灯箱里闪出的灯光仔细看了看。“是他，不会错，但他把头发染黑了。”

“你知道他去哪儿了吗？”

“他看上去不像是病人。你肯定你是——”

“你知道他去哪儿了吗？”

长时间的沉默。招待露出了严厉的神情。“你他妈的不是医生，”他说，“你给我滚开。”

“我需要你的帮助，”莫里斯说，“时间紧迫。”说着他打开皮夹，拿出他的身份证和信用卡以及所有上面写有医疗部门的证件。他把这些证件摊在酒柜上。

招待连看都不看一眼。

“警察也在找他，”莫里斯说。

“我知道，”招待说，“我知道。”

“我可以把警察叫来帮我审问你，你可能是他杀人的同谋。”莫里斯觉得这话听上去不错，至少听上去挺有戏剧性的。

招待拣起一张卡，朝它乜斜了一眼，随后又放下卡。“我什么也不知道，”他说，“他有时来这儿，就这些。”

“他今天去了什么地方？”

“我不知道，他和乔一起走的。”

“乔是谁？”

“机械师。在联航值晚班的。”

“联合航空公司？”

“是的，”招待说，“听我说，这个怎么——”

可莫里斯早已离开。在饭店大厅里，他打电话给研究室并通过总机接通了安德斯上尉。

“我是安德斯。”“听着，我是莫里斯，我在洛杉矶，我有本森的线索。大约一小时前，有人在机场玛丽娜饭店的酒吧里看到过他。他同一个为联航工作的名叫乔的机械师一起走了。上晚班的机械师。”

片刻的沉默。莫里斯听到对方铅笔的刷刷声。

“明白了，”安德斯说，“还有别的什么吗？”

“没了。”

“我们立即派车过来，你认为他去了联航的机库？”

“很可能。”

“我们马上派车过来。”

“那么——”

莫里斯停下来注视着话筒。话筒在他手里，可对方早已挂上。他深吸一口气，考虑下一步该做什么。从现在开始，全是警察的事了。本森是个危险人物，他应该让警察来处理这事。

另一方面，他们要多久才能赶到这里？最近的警察局在哪里？英格尔伍德？卡尔弗城？在交通高峰时间，即使响着警笛开车也要花上二十分钟，可能是半个钟头。

这时间大久了。本森可能会在半小时内离开。这期间他应该盯着他，找到他的去处，然后盯着他。

不去惊动他，但也不能让他溜掉。

硕大的标牌上写着联合航空公司——非机修人员请勿人内。标牌下有一间警卫室。莫里斯停下汽车，探出身子。

“我是莫里斯医生，我找乔。”

莫里斯心里准备好了详细的解释词，但警卫似乎并不在乎。“乔大约是十分钟前到的，他签名去了七号机库。”

莫里斯看到前面三个巨大的飞机机库，机库后有停车场。“哪一间是七号？”

“最左边的，”警卫说，“不知道他为什么要去哪里，也许是由于那位来客吧。”

“什么来客？”

“他替一位来客签了名……”警卫查看了一下他的记事板，“一位本森先生，带他去了七号机库。”

“七号里有什么？”

“一架要大修的ＤＣ一１０型飞机，现在不在修——他们要等一台新的发动机，要再过一星期才能到。我猜想乔想带他去看看飞机。”

“谢谢，”莫里斯说。

他开车驶过大门，来到停车场紧靠七号机库处停好车。他钻出汽车，接着停止了脚步，事实上，他并不确切知道本森是否在机库里，他应该核实一下。否则，警察赶到时他会显得像个傻瓜。说不定本森逃跑的时候他还坐在这停车场里发呆呢。

他认为他最好去核实一下。他并不害怕，他年轻，身体又好。他也完全清楚本森是个危险的人，这种事先的心理准备会保护他。对于那些不知道他的病对人构成伤害的人来说，本森是十分危险的。

他决定到机库迅速看一看，以确定本森是否在里面。机库是一座巨大的建筑，但除了让飞机进出的大门以外好像没有别的门。这些大门现在都关着，怎么进去呢？

他查看了建筑的外表，基本上全是瓦楞铁片。接着他发现在左边的远处有一扇普通大小的门。他钻进汽车，开到门口，停好车，走进机库。

机库里一片漆黑，寂静无声。他在门口站了片刻，随后听到一声低低的呻吟。他伸手沿着墙壁摸过去，想找电灯开关。他摸到一只铁匣子，小心地摸了摸，里边有几只高功率大开关。

他推上开关。

头顶上的电灯一一亮了起来，很亮也很高。他看见机库中央是一架巨大的飞机，在头顶上的灯光下闪烁。真是奇怪，飞机在室内看上去特别大。他离开门口，朝飞机走过去。

他又听到一声呻吟。

起初，他无法确定声音是从哪里来的。四周见不到一个人，地上什么也没有，但在那边的机翼旁有一架梯子，他从又高又光的尾翼下经过，朝梯子走去。机库里散发出刺鼻的汽油和机油的味道。机库里暖融融的。

又一声呻吟。

他加快脚步，脚步声在机库的拱形空间里回响。呻吟好像是从飞机里面的哪个地方传出来的。如何到飞机里面去呢？这是一个奇怪的念头：他已坐过几十次飞机。你总是从靠近驾驶舱的梯子登机。但在这里，在这机库里……飞机硕大无比，你怎么可能登上去呢？

他走过身旁机翼上的两台喷气式发动机。它们是巨大的圆筒，里边是黑色的涡轮机叶。真有意思，这些发动机以前从未显得这么大。或许是他从来没有注意过。

又是，一声呻吟。

他走到梯子边爬了上去，爬到六英尺高处的机翼旁。这伸展着的机翼闪出一片银光，每节都用铆钉钉着。一块牌子上写着这边走，牌于边上有几滴血迹。他朝机翼对面看去，只见一个人浑身是血，朝天躺着。莫里斯靠上前去，看见那人的脸血肉模糊，一只手臂反剪着，角度极不自然。

他听见背后有声音，猛地转过身来。

就在这时，机库里所有的灯一下子熄灭了。

莫里斯呆住了。他有一种全然无所适从的感觉，一种被悬在无边无际的黑空中的感觉。他没有动，他屏住呼吸，他等着。

那个受伤的人又呻吟起来。四周没有别的声音。莫里斯跪下来，自己也不知道为什么要这样做。他好像感到贴近机翼的金属表面要更为安全一点。他没有意识到自己害怕，只是不知所措。

这时，他听到一声轻笑，他开始害怕起来。

“本森？”

没有回答。

“本森，是你在那里吗？”

没有回答，但有脚步声走过混凝土的地板。稳稳的脚步声发出了清脆的回响。

“哈里，我是莫里斯医生。”

莫里斯眨眨眼睛，想适应黑暗。不行，他什么也看不见，看不见机翼的边，看不见机身的轮廓，他妈的什么也看不见。

脚步声更近了。

“哈里，我想帮助你。”他说话时声音都沙哑了，这无疑把他害怕的信息传给了本森。他决定闭上嘴巴，他的心在怦怦地跳，他呼吸困难，大口喘着粗气。

“哈里……”

没有回答，但脚步声停止了。也许本森准备放弃进攻，也许他受到了一次刺激，也许他正在改变主意。

一种新的声音：一声金属的嘎吱响。很近。

又是一声嘎吱响。

他在爬梯子。

莫里斯浑身在冒冷汗。他仍然什么也看不见，根本看不见。他完全丧失了方向感，不再记得他在机翼的哪个部位。梯子是在他前面还是背后？

又是一声嘎吱响。

他想确定声音的方位，声音是从他前面的什么地方传来的。这说明他正面对着尾翼，机翼的后部。面对着梯子。

又是一声嘎吱响。

梯子有几级？差不多六英尺，六级。本森很快就会站到机翼上。他能用什么做武器、莫里斯拍拍口袋。他的衣服湿透了，汗水把它们粘到了一起。陡然之间，他觉得所有这一切都是荒唐可笑的。本森是病人，而他是医生。本森会听从理智，本森会按指示行事。

又是一声嘎吱响。

鞋子！他飞快地脱下一只鞋，咒骂这鞋竟是橡胶底，不过总比赤手空拳好。他握紧鞋子，高高举过头顶，准备扔过去。他脑子里出现了那个挨打的机械师的形象，那张血肉模糊不成样子的脸。他突然意识到他不得不猛击本森，而且是使出浑身的力气。

他不得不把本森往死里打。

嘎吱声消失了，但他能听到呼吸声。接着，他听见了警笛声，由远而近，越来越响。警察正在赶来。本森也会听到这警笛声，他会放弃的。

又一声嘎吱响。

本森正在下梯。莫里斯如释重负地松了口气。

这时，他听到一阵奇怪的刮擦声，感到脚下的机翼在颤抖。本森没有往下爬，他还在往上爬，现在已站到机翼上。

“莫里斯医生？”

莫里斯话到了嘴边，但没有说出口。他知道本森其实也看不见，本森需要靠声音来确定方向。莫里斯一声不吭。

“莫里斯医生，我要你帮帮我。”

警笛声越来越响。想到本森马上要被抓住，莫里斯顿时感到一阵欣喜。这场噩梦很快就要结束了。

“请帮帮我，莫里斯医生。”

也许他是真诚的，莫里斯想。也许他讲的是真话。如果是那样的话，那么作为他的医生，他有义务帮助他。

“求你了。”

莫里斯站在那里。“我在这里，哈里，”他说，“好了，别紧张，另外——”

有什么东西在空中嘶嘶作响。他感到这东西正朝他飞来。紧接着，他感到嘴和下颌一阵剧痛，身体向后倒下，从机翼上滚了过去。疼痛难忍，他从未经受过比这更利害的疼痛。

接着，他一头跌进黑暗中。从机翼跌到地上不算很高，但好像用了很长一段时间，好像永远也跌不到地上似的。
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第十八章



珍妮特·罗斯站在急诊病房的治疗室外面，透过小玻璃窗朝里张望。里面有六个人在照料莫里斯，他们全围在他身边。她什么也看不见。她真正能看见的是他的两只脚，脚上只有一只鞋，另一只鞋没有了。到处是血，好几个急诊病房的人都溅到了血。

安德斯和她一起站在外面。他说：“我没有必要告诉你我对此事的看法。”

“没必要，”她说。

“那个人极其危险，莫里斯应该等警察的。”

“可警察没抓到他。”她说着突然火冒起来。安德斯什么也下明白，他不理解你怎么会对一个病人如此负责，你怎么会想要去照料别人。

“莫里斯也没有抓住他，”安德斯说。

“为什么警察没抓住他？”

“他们赶到机库时，本森走了。机库有好几个出口，无法把它们全堵住。他们发现莫里斯在机翼下，那个机械师在机翼上，而且他们受的伤都很严重。”

治疗室的门开了，埃利斯走出来，他脸色憔悴，胡子也没刮。一副垂头丧气的样子。

“他怎么样？”罗斯问。

“他没危险，”埃利斯说，“虽然他要有几个星期不能说话，可他没有危险。他们正准备送他去做外科手术，用金属丝固定他的下颌并把他的牙齿拔出来。”他朝安德斯转过身去。“他们有没有找到凶器？”

安德斯点点头。“两尺长的一段铅管。”

“管子肯定正巧打中他的嘴巴，”埃利斯说，“但至少他没有吞入任何击落的牙齿。肺部的片子显示支气管里无异物。”他抱住珍妮特。“他们会治好他的。”

“另一个怎么样？”

“机械师？”埃利斯摇摇头。“我不想打赌。他的鼻子被打碎，鼻骨进入了大脑，脑脊液正从他的鼻孔里流出来，大量出血，而且脑炎有大问题。”

安德斯说：“你估计他存活的可能性如何？”

“他已上了病危名单。”

“好吧。”安德斯说完便走开了。

罗斯和埃利斯一起走出急诊病房，朝咖啡馆走去。埃利斯的手臂始终搭在她的肩膀上。“这事给弄得一团糟，”他说。

“他真的没有问题吗？”

“当然。”

“他长相还不错……”

“他们会接好他的下颌，他不会有问题。”

她打了个寒战。

“冷吗？”

“冷，”她说，“而且累，很累。”

她和埃利斯一起在自助餐厅里喝了咖啡。时间是六点半，许多工作人员正在用早餐。埃利斯慢吞吞地喝着，他缓慢的动作表明他疲劳了。“有意思。”他说。

“什么？”

“今天下午我接到明尼苏达的一个电话。他们有一个神经外科的教授职位空缺，问我是否感兴趣。”

她没有吭声。

“那不是很有意思吗？”

“不。”她说。

“我告诉他们，在我被这里解雇之前，我不作任何考虑。”他说。

“你肯定你会被解雇吗？”

“难道你不吗？”他说。他的目光穿过自助餐厅，注视着一个个身着白大褂的护士、实习医生和住院医生。“我不会喜欢明尼苏达，”他说，“那里大冷。”

“但那所学校不错。”

“嗯，不错，一所好学校。”他叹了口气。“一所不错的学校。”

她为他感到遗憾，但又立即抑制住这种感情。他是自讨苦吃，而且不听她的劝告。在过去的二十四小时里，她始终没有允许自己对任何人说“我告诉你是这样的”，她甚至不许自己这样想。一是这样说没有必要，另外，这对她最关心的帮助本森一事来说也毫无益处。

但是，她现在并不同情这位勇敢的外科医生。勇敢的外科医生是拿别人的生命——而不是他们自己的生命——去冒险。一个外科医生损失的至多是他的名声。

“好了，”他说，“我最好回研究室去，看看事情进展如何。你知道我的想法吗？”

“什么？”

“我希望他们杀了他。”埃利斯说完朝电梯走去。

手术在下午七点开始。她从上面的玻璃观望台看着莫里斯被推进手术室，外科医生给他挡上遮布。手术将由本狄克斯和柯蒂斯主刀，他俩都是出色的整形外科医生，他们会像其他人可能做到的那样把莫里斯修整好。

但当一片片消毒纱布从莫里斯脸上取下露出肉来的时候，看到的人还是吓了一跳。他的上半部分脸是正常的，只是显得苍白，下半部分成了红兮兮的一团，像屠夫手下的肉。要在这红红的一团肉中找到嘴巴真不容易。

埃利斯在急诊病房已看到这情况，现在感到吃惊的是她，即使隔着一段距离也是如此。她能想象出更靠近时的效果。

她站在那里，望着手术遮布盖到他身上和头部。医生已穿上手术衣，戴好手套，工具台已经到位，消毒护士已各就各位，整个外科手术的准备过程进行得有条不紊，体现了很高的效率。这是一种奇妙的过程，她想，它是如此严格，如此完美，以至没人会知道——手术医生自己大概也不曾考虑过——他们是在为自己的同事动手术。这过程，这固定的程序对于手术医生具有麻醉作用，就像麻醉剂对于病人具有麻醉作用一样。

她走近研究室时，看到一群记者把埃利斯拦在了大楼外面。他正在回答他们的问题，情绪显然不好。她听到“大脑控制”这几个字重复了好几遍。

她略感内疚地绕到远处的一个入口，乘电梯上了四楼。大脑控制，她想，星期日增刊将就大脑控制问题展开讨论，各家日报也会随之刊登严肃的社论——医学杂志会刊登更为严肃的文章——讨论不加控制和不负责任的研究所产生的种种危险。她能够看到这一切的到来。

大脑控制，天哪！

事实上每个人的大脑都受到控制，大家部因此而感到高兴。世界上最有力的大脑控制者是父母亲，他们造成了极大的伤害。理论家们通常忘记偏见或神经失常或情感障碍从来不是与生俱来的，这些特性需要逐步培养。当然，父母们并个是故意伤害他们的孩子，他们只是反复向孩子灌输他们认为重要和有益的种种思想观念。

新生儿就像等待编排程序的小计算机，不管教给他们什么，无论是糟糕的文法还是粗鲁的举止，他们样样都能学会。像计算机一样，他们没有识别能力，无法区分好的观念与坏的观念。有一种类比是非常贴切的：许多人都议论计算机的孩子气和咬文嚼字。例如，如果你能指示计算机“穿上鞋和袜”，它肯定会回答说袜子无法穿在鞋子上。

所有重要的程序编制到孩子七岁时完成。它们包括种族观念。性观念、道德观念、宗教观念和民族观念等。陀螺仪已经设定，任由孩子们围绕其预定的轨道旋转。

大脑控制。

那些同社会习俗一样简单的事情又怎么样呢？遇上某人要握手怎么样呢？坐电梯脸朝前呢？从左侧超车？右手拿酒杯？人们为固定社会交往所需的琐碎习俗数以百计——去除其中的任何一种习俗，你就会引起令人难以忍受的不安。

人们需要大脑控制，他们为大脑有控制而感到欣慰。没有控制，他们便会陷入无望的迷茫境地。

但是，让一小撮人试图解决当今世界上最大的问题——失控的暴力——突然间引来了四面八方的抗议声：大脑控制，大脑控制！

控制还是不加控制？何者更好？

她在四楼走出电梯，在过道里与几个警察擦肩而过，走进她的办公室。安德斯在里面，他挂上电话，双眉紧锁。

“我们刚刚开始出现转机，”他说。

“哦？”她的烦恼在一阵期待中消失了。

“是的，”安德斯说，“但是我真是该死，实在不知道这是什么意思。”

“什么事？”

“本森的相貌说明及照片在城里散发，有人认出了他。”

“谁？”

“市政厅建设与计划处的一个办事员。他说本森十天前去过。建设与计划处存有城区内所有公共建筑的详细档案，而且他们还掌管着某些建筑法规。”

罗斯点点头。

“本森去核查一幢建筑的具体细节，他想核实有关电气的图纸。他说自己是电气工程师，还出示了一些身份证明。”

罗斯说：“他家里的两个姑娘说他曾回去取了些图纸。”

“大学医院，”安德斯说，“他有整个医院的全部线路系统的图纸。你对此有什么看法？”

八点钟的时候，她站着都在打瞌睡。她的脖子酸痛，脑袋发胀，她意识到她已别无选择——要么睡上一觉，要么完蛋。“假如需要我，我在地板上睡觉。”她告诉安德斯，说完便离开了。她沿研究室的走廊而去，经过几个穿制服的警察。她没有再去注意他们，她记得走廊里好像自始自终都有警察在场。

她朝麦克弗森的办公室里瞧瞧。他坐在办公桌后，头斜靠在肩上睡着了。他的呼吸短促而不协调，听起来好像在做恶梦。她轻轻关上门。

一个勤杂工从她身边走过，端着装满的烟灰缸和空咖啡杯。看到一个勤杂工做清扫工作，她感到奇怪。这景象在她脑子里产生了一个念头——事情有点不寻常，肯定出了什么她还不清楚的问题。

这事情困扰着她，但她最后还是随它去了。她累了，她的脑子糊涂了。她来到一间治疗室，里面空无一人。她走进去，关上门，在检查台上躺了下来。

她几乎是倒下去就睡着了。

休息室里，埃利斯看着十一点钟新闻节目中出现的自己。他上电视一半是出于虚荣，一半是出于病态的好奇。格哈得也在里面，还有里查兹，还有安德斯警官。

屏幕上，埃利斯眯眼望着摄像机，一边在回答一群记者的提问。麦克风死命朝他的脸上伸过去，他显得很平静。这很使他得意，他觉得自己的回答合情合理。

记者们问了他一些有关手术的问题，他作了简明扼要的解释。接着有个记者问：“为什么要做这次手术？”

“病人，”埃利斯答道，“深受间歇性暴力行为发作之苦，他患有器质性脑病——他的大脑受了伤。我们正在设法治好它，我们正在设法制止暴力。”

没人能对此提出异议，他想。作为礼貌的回答，即使是麦克弗森也会对此感到满意的。

“大脑受伤和暴力有关这种情况多吗？”

“我们不知道这种情况多不多，”埃利斯说，“我们甚至不知道大脑受伤的情况多不多，但我们最乐观的估计是有一千万美国人有明显的脑损伤，还有五百万有不明显的脑损伤。”

“一千五百万？”一个记者说，“就是说每十三个人中有一个。”

真够快的，埃利斯想。他后来算出来是每十四个中有一个。

“差不多吧，”他在屏幕上答道，“有二百五十万人患有大脑性麻痹，有二百万人患有惊厥性紊乱，包括ＡＤＬ患者。有六百万人精神发育不全，可能还有二百五十万人患有运动过度行为错乱症。”

“所有这些人都是暴力者？”

“不，当然不是。大多数是绝对安静的。但如果你检查一下暴力者，你会发现其中患有脑损伤的人占有极高的比例。肌体脑损伤，我们认为肌体脑损伤通常是暴力的动因，这一看法与许多关于贫穷、歧视及社会不公正的理论是相对立的。当然，那些社会因素可能会助成暴力，但肌体脑损伤也是一个重要因素。而你无法用治疗社会病的方法来治疗肌体脑损伤。”

记者们的提问暂停了下来。埃利斯记得这段沉默，也记得他由此而感到的得意。他要赢了，他在唱主角了。

“你说暴力的时候——”

“我是说，”埃利斯说，“个人挑起的无故的暴力袭击。这是当今世界最大的问题。也是这个国家的一个大问题。

１９６９年，在这个国家遭受袭击或杀害的美国人比整个越战期间伤亡的美国人还要多。具体他说——”

记者们飞速地记录着。

“——发生了一万四千五百起谋杀案，三万六千五百起强奸案，以及三十万六千五百起恶性袭击案件。总共有三十多万起暴力案件，这还不包括汽车事故造成的死亡，而大量的暴力是用汽车进行的。有五万六千人死于车祸，三百多万人受伤。”

“你一向很擅长数字，”格哈得边看边说。

“这下用上了，是不是？”埃利斯说。

“不错。可你眯斜着眼睛，样子令人无法相信。”

“我本来就是这副样子。”

格哈得哈哈大笑。

屏幕上一个记者在说：“你认为这些数据反映了肌体性脑病？”

“在很大程度上是这样，”埃利斯说，“确认个人有肌体性脑病的线索之一是多次重复暴力。有些例子很有名，查尔斯·惠特曼，他在得克萨斯杀了十七个人，他患有恶性脑瘤，几周前他就告诉他的心理医生说他一直想着要爬上塔楼朝人开枪射击。里查德·斯拜克在杀害八个护士前已参与过几次残酷的暴力事件。李·哈维·奥斯瓦德不断地袭击他人，其中好几次还包括他的妻子。这些是有名的例子，每年的三十几万起案子则不是那么有名。我们正在设法用手术来制止这种暴力行为，我认为这不是一件卑鄙的事情，我认为这是崇高的目标，举足轻重的目标。”

“可这难道不是大脑控制吗？”

埃利斯说：“你把中学义务教育叫做什么？”

“教育，”那个记者说。

采访就此结束。

埃利斯愤怒地站起身。“我真像个傻瓜。”他说。

“不，一点都不。”安德斯警官说。
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星期六

１９７１年３月１３日



她正在挨毒打，一阵残暴的猛击使她失去了知觉，她一面呻吟，一面打着滚。

“快！”格哈得边喊边摇着她。“醒醒，简。”

她睁开双眼。房间里黑乎乎的，有人俯身望着她。

“决，快，醒醒。”

她打了个呵欠，一阵阵酸痛由脖子上往下跑。“什么事？”

“你的电话，是本森。”

这话猛地把她惊醒，连她自己都没想到会清醒得那么快。格哈得扶她坐起身，她摇摇脑袋清醒清醒。她的脖子像一根酸痛的柱子，身体的其它部位也僵硬作痛，可她早已顾不上这些。

“在哪里？”

“远程信息处理房。”

她走出房间来到走廊里，明亮的灯光刺得她直眨眼睛。警察还没有走，可他们已经疲惫不堪，双目无神，嘴巴张开着发呆。她跟着格哈得走进远程信息处理房。

里查兹把电话递给她，说：“她来了。”

她接过话筒：“喂？哈里？”

安德斯在房间对面的分机上偷听。

“我感觉不好，”哈里·本森说，“我想要它停下来，罗斯医生。”

“怎么啦，哈里？”她能听出他说话有气无力，慢得有点像是孩子在讲话。经过二十四小时刺激后的老鼠又会说什么呢？

“事情进展得并不好，我累了。”

“我们能帮助你，”她说。

“是那种感觉，”本森说，“现在使我感到疲乏，别的没什么，只是疲乏不堪。我要停止这种感觉。”

“你得让我们来帮助你，哈里。”

“我不相信你们会帮助我。”

“你得相信我们，哈里。”

长时间的沉默。安德斯在房间那头望着罗斯，她耸耸肩膀。“哈里？”她说。

“我真希望你们没为我做那个。”本森说。安德斯看看手表。

“做什么？”

“做手术。”

“我们能把你修理好，哈里。”

“我想自己修理，”他说。他的声音一副孩子气，简直是在使性子。“我想把金属线拉出来。”

罗斯皱起眉头：“你拉了吗？”

“没有。我试着把绷带拉掉，可痛得厉害。它让我受苦的时候，我就不喜欢它。”

他真像个孩子。她不明白这种回归是否是一种特定现象，还是恐惧与疲劳的结果。

“我很高兴你没有拉——”

“但我总得想个办法，”本森说，“我得停止这种感觉，我要修理计算机。”

“哈里，你不能那样做，得由我们来替你做。”

“不，我来修理。”

“哈里，”她像母亲一样用抚慰的声音轻轻他说，“哈里，请相信我们。”

没有回答，只有电话那一头的呼吸声。她在房间里扫了一眼，望着一张张紧张而又充满期待的脸。

“哈里，请相信我们，就这一次。一切都会好的。”

“警察在找我。”

“这里没有警察，”她说，“他们都走了，你可以到这里来，一切都会好的。”

“你以前对我说过谎，”他说。他的声音表明他又在使性子了。

“没有，哈里，你完全搞错了。要是你现在过来，一切都会好的。”

长时间的沉默，接着是一声叹息。

“对不起，”本森说，“我知道它该怎么结束，我得自己来修理这计算机。”

“哈里——”

咔嚓一声，接着是电话挂断后的嗡嗡声。罗斯挂上电话。安德斯马上拨通电话公司，问他们是否已经查清了刚才那个电话。原来这就是为什么他刚才老要看手表的缘故，她想。

“见鬼！”安德斯说着甩下电话。“他们无法找到线索，他们甚至无法找到打进来的电话，这群白痴。”他在罗斯对面的那头坐了下来。

“他简直像个孩子，”她摇着头说。

“他说修理计算机是什么意思？”

“我想他是指把肩上的电线拉出来。”

“但他说他试过。”

“也许他试过，也许没有试过，”她说，“他在所有这些刺激和所有这些发作的影响下，现在已神志不清。”

“从身体角度看，把电线和计算机拉出来有可能吗？”

“有，”她说，“至少动物这样做过，猴子……”她揉揉眼睛，“还有咖啡吗？”

格哈得替她倒了一杯。

“可怜的哈里，”她说，“他一定吓坏了。”

安德斯在房间对面说：“你认为他到底有多糊涂？”

“很糊涂。”她呷了口咖啡，“还有糖吗？”

“糊涂到要搞乱计算机吗？”

“我们没有糖了，”格哈得说，“几个钟头前就用完了。”

“我不明白。”她说。

“他手里有医院的线路安装图，”安德斯说，“主计算机，即协助对他进行手术的那台计算机就在医院的地下室里。”

她放下咖啡杯注视着他。她皱皱眉头，又揉揉眼睛，端起咖啡杯，接着又放了下来。“我不知道，”她最后说。

“你睡觉的时候，病理学家来过电话，”安德斯说，”他们已确认本森是用起子捅那个舞女的。他袭击了机械师，还袭击了莫里斯。他们都是机器一样的人以及与机器有联系的人，莫里斯是与他自己的机械联系在一起的。”

她微微一笑。“我是这里的精神病科医生。”

“我只是问问。那可能吗？”

“当然，当然可能……”

电话铃又响了，罗斯拿起电话。“这里是研究室。”

“这里是太平洋电话公司分部，”一个男子的声音说。“我们为安德斯上尉复查了那条线路。他在吗？”

“请稍候。”她对安德斯点点头，他接过电话。

“我是安德斯，”他过了好一会儿说，“请重复一遍行吗？”他边听边点头。“你们检查的是哪一段时间？我明白了，谢谢你。”

他挂上电话，随即又开始拨打。“你最好给我讲讲那个原子能电力盒，”他一边拨号一边说。

“讲什么？”

“我要知道假如它被弄破的话会怎么样？”安德斯说，待电话接通，他便转过身去。“爆破小组。我是安德斯，杀了他。”他转身望着罗斯。

罗斯说：“他随身带有三十七毫克的放射钚，Ｐｕ一２３９。如果盒子破裂，该地区的所有人将面临严重的辐射。”

“释放出来的是什么粒子？”

她吃惊地看着他。

“我上过大学，”他说，“有必要的时候甚至能读书写字。”

“α粒子，”她说。

安德斯对着电话筒说话。“我是安德斯，干掉他，”他说，“我马上要一辆车来大学医院。我们可能会遇到即将发生的辐射危险。人们及其周围的环境可能被一种α释放物Ｐｕ－２３９污染。”他听着，随后又看看罗斯，“有爆炸的可能吗？”

“没有。”她说。

“不会爆炸。”安德斯说完又听了听。“好吧，我明白了。你尽快派他们过来。”

他挂上电话。罗斯说：“你不介意把现在发生的一切告诉我吧？”

“电话公司复查了那条线路，”安德斯说，“他们确认本森打电话的时候，没有电话打进研究室来，一个电话也没有。”

罗斯不解地眨眨眼睛。

“没错，”安德斯说，“他一定是在医院里的什么地方打的电话。”

罗斯从四楼的窗口朝外望着停车场，安德斯对至少二十个警察发出了命令。一半警察去了医院主楼，其余留守在外面，他们被分成了几个小组，一边抽烟一边轻声交谈着。这时，爆破小组的一辆白色装运车隆隆地驶了过来，三个穿着灰色的像是金属套装的人笨拙地走了出来。安德斯同他们简短他说了几句，他们几个点点头，留在车旁，打开一种很奇怪的设备。

安德斯往回朝研究室走去。

格哈得和她一起看着这些准备工作。“本森不会成功的。”他说。

“我知道，”她说，“我一直在想是否有什么办法缴下他的武器，或者使他丧失行动能力。我们能做一只手提式微波发射器吗？”

“这我想过，”格哈得说，“但它不安全，你无法真正预测它对本森的装备的影响，而且你知道它将使医院里其他病人身上的心脏起搏器出现混乱。”

“难道我们就没有办法了吗？”

格哈得摇摇头。

“一定有什么办法。”

他仍然摇摇头。“另外，”他说，“很快就会出现环境合体现象。”

“理论上讲是这样。”

格哈得耸耸肩膀。

环境合体是研究室发展部的设想之一。这个设想观点简单，却意义深远。它发端于大家都知道的一个事实：大脑受环境的影响。环境产生经历，经历变成记忆、态度及习惯——这些都是被迫译进脑细胞神经通道之中的东西。这些通道是以某种化学的或是电的方式固定的。就像一个普通工人的身体是按其从事的工作变化的，一个人的大脑也根据其以往的经历发生变化。而这变化就像工人身上的老茧一样，在经历结束后继续存在。

从这个意义上说，大脑吸收以往的环境。我们的大脑便是以往种种经历的总和——而这些经历本身早已成为过去。这意味着病因和治愈不是一回事。行为失调的病因可能在于孩提时代的经历，但我们无法通过消除病因来治愈这种失调，因为病因早已随着成年而消失。治愈的方法只能来自其它方面。正如发展部的人所说的那样，“一恨火柴会引起大火，但一旦大火燃烧起来，灭了火柴并不能灭掉大火。问题的关键已不是火柴，而是大火”。

至于本森，他已经历了由移植的计算机发出的超过二十四小时的强烈刺激。刺激通过提供新的经历及新的前景影响了他的大脑。总有一个新的环境在被大脑吸收进去，很快就变得不可能来预测大脑将作如何反应，因为它已不再是本森原来的大脑了——它已成为一个新的大脑，成为新经历的产物。

安德斯走进房间。“我们准备好了，”他说。

“我都看到了。”

“地下室的每个人口我们都派两个人把守，前门两个人，急诊室两个人，三架电梯也各有两人把守。病人护理的几层楼我们没有派人去，我们不想在那些地方惹麻烦。”

你想得真周到，她心里想，但嘴上什么也没说。

安德斯看看手表。“十二点四十分，”他说，“我想应该有人带我去看看主计算机了。”

“它在地下室。”她说着朝主楼点点头。“在那儿。”

“你能带我去吗？”

“当然，”她说。她真的不在乎。她对自己影响事情结果的能力不再抱有任何幻想。她意识到她正处在一个不可抗拒的过程的控制之中，这个过程涉及许多人和过去的许多决定。要发生的事情总是要发生的。

她和安德斯一起沿走廊而去，她发觉自己正想着克雷尔大太。真是奇怪，她已经有好几年没想到克雷尔太太了。埃米莉·克雷尔是好几年前她当住院精神病科医生时的第一个病人。那妇人当时五十岁，孩子已长大成人，她丈夫厌倦她，她精神压抑，想自杀。珍妮特·罗斯以一种个人的责任感接收了这个病人。她当时还年轻，急于求成。她像一位正在作战的将军，同克雷尔太大的自杀冲动作战——调集各种资源、制订战略部署、修订和更新战斗计划。她照管克雷尔太太，帮助她度过了两次未遂的自杀企图。

之后，她开始认识到自己的精力、技术和知识是有限的。克雷尔太太不见好转，她的自杀企图变得更富心计，最终她还是成功地自杀了。但那时候，罗斯早已——幸运地——脱离了病人。

正如她现在脱离了本森。

他俩走到走廊的尽头，突然，他们身后的远程信息处理房里传来了格哈得的叫喊：“珍妮特！珍妮特，你还在这里吗？”

她回到远程信息处理房，安德斯好奇地跟了过来。计算机房里，控制台上的灯忽闪忽闪。

“请看这个。”格哈得说着指指打印输出控制台。
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“主计算机正在转向一个新的程序，”格哈得说。

“那又怎么样？”

“我们没有发出这个指令。”

“是什么新的程序？”

“我不知道，”格哈得说，“我们没有发出任何改变指令。”

罗斯和安德斯望着控制台。

新程序读作

接着，什么也没有了。屏幕上不再出现字母。安德斯说：“这是什么意思？”

“我不知道，”格哈得说，“也许另一台分时终端正在取消我们的程序，但这不可能。我们事先锁定了过去十二小时的终端。我们的终端应该是唯一一台能够始发程序变换的终端。”

控制台闪现出新的字母。
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“什么？”格哈得说。他开始击打控制台的键钮，接着又停了下来。“它不接受任何新的指令。”

“为什么不？”

“地下室的主计算机一定出了什么问题。”

罗斯看看安德斯。“你最好带我去看看那台计算机。”他说。

就在他们望着的时候，其中一个控制台完全失灵，所有的灯全部熄灭，电视屏幕缩成一个逐渐消失的白点。第二个控制台也停机了，接着是第三台。电动打字机停止打字。

“计算机停止了运转。”格哈得说。

“很可能是有人把它关掉的。”安德斯说。

他和罗斯一起朝电梯走去。



这是一个潮湿的夜晚，冷飕飕的，他俩匆匆穿过停车场朝主楼走去。安德斯借着停车场的灯光，把枪侧来侧去进行检查。

“我想有一件事你应该知道，”她说，“用那玩意儿威胁他没什么好处，他不会对它作出理智的反应。”

安德斯笑笑。“因为他是一台机器？”

“他就是不会有反应。假如他发作起来的话，他不会看见枪，不会认识它，不会对它做出适当的反应。”

他俩从灯火通明的主人口处走进医院主楼，又走回到中央电梯。

安德斯说：“原子能电力盒装在什么位置？”

“在他右肩的表皮下。”

“确切的位置在哪里？”

“这里。”她说着指指自己的肩膀，划出一个长方形。

“就这么大？”

“是的，差不多和一盒香烟一样大小。”

“好吧，”安德斯说。

他们乘电梯去地下室。电梯里有两个警察，他们都显得紧张不安，手搭在枪上。

电梯往下开时，安德斯朝自己的枪点点头。“你用过这种枪吗？”

“没有。”

“从来没有？”

“没有。”

之后他没有再说话。电梯门开了，他们感到一阵地下室的寒气扑面而来，于是朝前面的过道望去——光秃秃的混凝上墙壁，没有涂漆，头顶上的管道沿天花板走过，电灯光非常刺眼。他们走出电梯，身后的电梯门关上了。

他们站立了片刻，听听动静。除了远处发电机的嗡嗡声，他们什么也没听见。

安德斯悄声说：“平时夜里地下室有人吗？”

她点点头：“维修人员。还有病理学家，如果他们还在工作的话。”

“病理学实验室在这下面吗？”

“是的。”

“计算机在哪里？”

“这边走。”

她领他沿过道走过去，迎面是洗衣间，已关门歇夜，但堆满一捆捆待洗衣物的大推车停在外面的过道里。安德斯谨慎地查看了这一捆捆衣物，接着继续朝中央厨房走过去。

厨房门也关了，但灯都亮着，把地上铺着瓷砖里边放有几长排不锈钢蒸汽桌的厨房照得一片通亮。

“这是条近路，”她说。

他们穿过厨房，脚步声在瓷砖上发出回响。安德斯迈着松散的步子。枪端在胸前，枪管朝着外侧。

他们穿过厨房，回到另一条过道。这条过道和他们刚刚走过的一条过道几乎是一模一样。安德斯疑惑地看了她一眼。她知道他迷失了方向。她想起自己曾花了好几个月才熟悉了地下室的路。

“朝右转，”她说。

他们经过墙上的一块标牌：雇员须向主管报告一切事故。上面画了一个人，手指上有一个小口子。再朝前又是一块标牌：要贷款吗？去找你的信用合作社。

他们朝右拐入另一条过道，走近放有售货机的位置——热咖啡、点心、三明治、糖果，应有尽有。她想起她在医院当住院医生时每一个深夜都要到售货机旁来买点心吃。一切已成往事，那时做医生似乎是一件充满希望的好事，她在有生之年会看到一次次伟大的进步，那将是多么激动人心，而她又将是这中间的一部分。

安德斯朝售货区张望，接着又收回目光。他轻声说：“看看这个。”

她一眼望去，大吃一惊。所有的机器都被砸烂了。糖果和包在塑料纸里的三明治撒了一地。一股股咖啡像动脉的喷射一样从咖啡机里泻到地板上。

安德斯绕过一滩滩咖啡和汽水，摸摸机器金属上留下的凹痕和裂缝。

“看上去像是用的斧子，”他说，“他会从哪里弄到斧子？”

“消防站有斧子。”

“我在这里没看到斧子。”他说着朝房间四周看看，接着又扫了她一眼。

她没有搭话。他们离开售货区，继续沿过道走厂去，他们来到了一个地下道的拐弯处。

“现在走哪条路？”

“向左，”她说完又补充道，“快要到了。”

过道在他们前面又拐了个弯。罗斯知道医院的档案室就在拐角处，再往前就是计算机。设计者把计算机安置在档案室附近，因为他们希望最终把所有医院的档案全部计算机化。

突然，安德斯站住不动了。她也随之停下来听着。他们听到了脚步声，还有哼哼声——有人在哼曲子。

安德斯把手指放到嘴唇上，做手势示意罗斯呆在原地。他朝前向过道的拐角处移动。哼声越来越响，他在拐角处停下脚步，谨慎地朝四周看看。罗斯屏住呼吸。

“嘿！”一个男人的声音叫道。

安德斯的手臂像蛇一样猛地挥过拐角，只见一个男人趴倒在地上，正顺着过道朝罗斯滑过来。

“嘿！”一桶水泼翻在地上。罗斯发现原来是一个上了年纪的维修工。她朝他走过去。

“究竟——”

“嘘！”她说着把一只手指放到嘴边。她把他扶起来。

安德斯回过来。“不要离开地下室，”他对那人说，“到厨房去等着。别想离开。”他的声音里流露出了怒气。

罗斯知道他在说什么，任何企图离开地下室的人现在都可能遭到守卫警察的枪击。那人点点头，心里害怕可又不知所措。

“没事。”罗斯对他说。

“我什么也没干。”

“这下面有一个人我们一定要找到他，”罗斯说，“等到事情结束后再走。”

“呆在厨房里。”安德斯说。

那人点点头，掸了掸衣服上的灰尘走了，又摇着头转身看了一眼。她和安德斯继续沿过道而去。他们拐过一个转角，来到档案区。墙上凸出的一块大标牌上写着：病人档案。

安德斯用询问的目光看看她。她点点头，他们走了进去。

档案室里非常宽畅，里边放满了和天花板一样高的病人档案存放架，像一座巨大的图书馆。安德斯惊讶地停下脚步。

“这么多档案。”她说。

“医院接收过的每一个病人这里都有吗？”

“不，”她说，“只有过去五年里的每一个病人。其他的病人档案都存放在仓库里。”

“天哪！”

他们沿着一排排平行的架子轻轻地走过去，安德斯握着枪走在前头。他时不时地要停下来透过架子间的空隙朝另一条过道看看。他们没有发现任何人。

“这里有人值班吗？”

“应该有。”

她扫了一眼那一排排病历表，这档案室总让她感慨万端。当实习医生的时候，她想象的行医涉及许许多多的病人。她治疗过几百个病人，看过几千个病人，时间长短不定，有一个钟头的，也有几个星期的。然而，医院的档案积成几百万——而那只是一个国家的一个城市的一家医院。千百万的病人。

“我们也有像这样的东西，”安德斯说，“你们常常遗失档案吗？”

“一直如此。”

他叹了口气。“我们也是。”

这时，一个不满十五六岁的女孩从拐角处走出来，她手里抱着一叠档案。安德斯立即举起手枪。女孩见此情景，丢掉档案便尖叫起来。

“别叫！”安德斯咬紧牙说。

尖叫声突然变成了咯咯声，女孩瞪大了眼睛。

“我是警察，”安德斯说。他敏捷地掏出皮夹，亮出警徽。“你在这里见到过什么人吗？”

“任何人……”

“这个人。”他向她出示了照片。她看看照片，然后摇了摇头。

“你肯定吗？”

“是的……我是说，没……我是说……”

罗斯说：“我想我们应该接着去计算机室。”

女孩给吓了一跳，她总感到有几分尴尬。医院雇用中学生及大学生临时做些档案方面的事务工作，他们的报酬并不高。

罗斯还记得自己在差不多这个年纪的时候也曾受到过惊吓。当时她正同一个男孩在林中散步，他们看到了一条蛇，男孩子告诉她那是一条响尾蛇，她给吓坏了。后来过了好久她才弄明白原来他是逗她玩的，那是一条无毒蛇。她曾抱怨——

“好吧，”安德斯说，“计算机室，朝哪边走？”

罗斯带头走了出去，安德斯转身看了看女孩。她正在把丢掉的病历表拣起来。

“听着，”他说，“假如你真看见这人，别跟他说话。什么也别做，只要拼命叫喊。懂了吗？”

她点点头。

这时，罗斯意识到这次的响尾蛇是真的，一切都是真的。

他们再次走进过道，继续沿过道朝计算机区走过去。计算机区是地下室里唯一经过装修的部位，光秃秃的混凝土地一下子变成了蓝色的地毯，过道的一堵墙被推倒，拓出去装了大玻璃窗，从过道可以一眼看到放置主计算机的房间。罗斯想起了安装计算机的情形，当时她曾认为这些窗户是不必要的开支，她对麦克弗森提出过这个问题。

“最好让人们看清楚要来的是什么东西。”麦克弗森这样答道。

“这是什么意思？”

“这意思是说计算机只是一台机器，比大多数机器要大且更昂贵，但它仍然只是一台机器。我们要人们习惯它，我们不要他们感到害怕或去崇拜它，我们要他们把它当作环境的一部分。”

但是，每次经过计算机区，她总有相反的感觉：特殊的待遇、过道里的地毯，还有那些奢华的环境布置，它们使计算机变成了特殊的、不同寻常的、独一无二的东西。她感到有意义的是，医院里唯一的另外一个铺地毯的地方是一楼非教派小教堂的外面。她在这里有同样的感觉：对计算机的顶礼膜拜。

计算机会在乎地上是否铺地毯吗？

总之，医院的职员对玻璃窗里的场面表现出了他们自己的反应。一张手写的告示贴在玻璃上：不要输入指令或骚扰此计算机。

她和安德斯在窗沿下蹲下身。安德斯小心翼翼地向里窥望。

“你看见什么了？”她说。

“我想我看见他了。”

她也看了一眼。她感到她的心突然猛跳起来。她浑身紧张，期盼着什么东西的出现。

房间里有六台磁带机，一架宽宽的Ｌ形中央处理器控制台，一台打印机，一台卡孔阅读器和两台磁盘驱动机。设备看上去铮铮亮、棱角分明、闪闪发光，在柔和的荧光灯下静静地躺着。她没看见有人——只有与外界隔绝的孤零零的设备。这使她想起了石柱群，那些竖着的石头柱子。

接着她看见了他：有一个人在两台磁带机之间走动。护理员的白色上衣，黑色的头发。

“是他。”她说。

“门在哪里？”安德斯问。他无缘无故又在检查他的手枪了。他咔嚓一声很响地关上左轮手枪的枪膛。

“在那边。”她沿着过道指指十英尺开外的一扇门。

“有别的入口或出口吗？”

“没有。”

她的心还在怦怦乱跳。她把目光从安德斯身上移到手枪，又从手枪移到安德斯身上。

“好吧，你在这里蹲着。”安德斯说着把她往下按到地上，然后朝门口爬去。他停顿了片刻，跪着直起身，回头朝她望了一眼。她吃惊地发现他害怕了。他紧绷着脸，身体紧张地拱着，向前伸直手臂，僵硬地握着手枪。

我们都害怕，她心里想。

就在这时，砰的一声，安德斯猛地撞开门，一下子扑到房间里。她听见他大喊道：“本森！”

紧接着是一声枪响，随后又是第二声枪响，第三声枪响。

她听不出是谁在开枪，只见躺在地板上的安德斯把两只脚伸出门外。一股灰色的烟从开着的门里翻滚出来，在过道里懒洋洋地往上升腾。

又是两声枪响和一声痛苦的惨叫。她闭上眼睛，把脸贴到地毯上。

安德斯喊道：“本森！住手，本森！”

喊有什么用，她想。难道安德斯不明白？

又是几声连发。突然问，她头上的玻璃窗哗啦一声，大片大片的玻璃掉到她的肩上和头发上。她抖了抖身体。这时她大吃一惊，本森摔倒在过道里，就在她身旁。他是从玻璃窗里穿出来的，正巧掉在她附近。他的身体离她只有几英尺远，只见他的一条腿血淋淋的，红红的血渗透进了白色的裤腿。

“哈里——”

她的声音哑得使她感到意外，她害怕了。她知道她不该害怕这个男人——这是对他的一种危害，是对她职业的背叛，是某种重要信心的丧失——可她仍然害怕。

本森看了看她，茫然的眼睛好像什么也没有看见。他拔腿沿地下室的过道跑去。

“哈里，等等——”

“不要管他。”安德斯说着冲出计算机房，紧握手枪，朝本森飞奔过去。

警察的姿势很滑稽，她真想放声大笑。她听见本森奔跑的脚步声在地下室过道里回响。这时，安德斯拐过转角，紧追而去。两人的脚步声混合在一起，乱作一片。

这下她成了一个人。她站起身，头昏眼花，感到一阵阵恶心。她知道接下来要发生什么。本森像一只掉入陷井的动物，会朝一个紧急出口跑去。他一到外面——外面开枪很安全——守候的警察便会开枪把他打倒。所有的出口都有人把守，他不可能逃跑。她不想去紧急出口处目睹这一幕。

相反，她走进计算机房，朝四周看看。主计算机被毁了，两个磁带库被打翻了，主控板上尽是细圆的窟窿，火星劈劈啪啪朝地上飞溅。她应该去控制它，她想。这会引起大火的。她朝四周张望，想找台灭火器，只见本森的斧头扔在角落里的地毯上，接着她看见了枪。

出于好奇，她拾起枪。枪很重，比她预料的还要重很多，握上去又大又油又冷。她知道安德斯带着他的枪，所以这肯定是本森的枪。她奇怪地注视着枪，好像它会对她讲述本森的什么事情似的。

地下室的某处响起四声连发的枪响，枪声在迷宫似的医院地下通道里回响。她走到破碎的窗户旁，朝地下室过道望去。她什么也没有看见，什么也没有听见。

事情肯定已经结束，她想。火星在她身后劈啪作响，她转过身来。她还听到了一种单调重复的啪啪声，只见一盘磁带转了出来，磁带边拍打在硬件心轴上。

她走到磁带盘前，把它取了下来。她抬头朝一个显示台扫了一眼，上面正显出“厄米纳”，一遍一遍地重复出现。“厄米纳，厄米纳。”　　接着又是两声枪响，这次的枪声不像前几次的那样遥远。她认识到本森反正仍然活着，仍然在逃窜。她站在毁坏的计算机房的一个角落里，等待着。

又是一声枪响，这次就在附近。

她听见脚步声越来越近，于是弯腰躲到一个磁带库后。她意识到了这中间的讽刺意义：刚才本森躲在计算机后面，现在她在躲，在金属柱子后壮胆，好像它们有办法保护她似的。

她听见有人在喘气，脚步声停住了，计算机房的门打开了，接着砰的一声关了起来。她仍然躲在磁带库后面，看不见发生的一切。

又是一串脚步声经过计算机房，沿过道渐渐远去，最后变成了阵阵回音。周围悄然无声，这时她听见了沉重的呼吸声和一声咳嗽。

她站在那里，纹丝不动。

哈里·本森身穿撕破了的白色护理服，左腿上流着鲜红的血。他躺在地毯上，身体半靠着墙壁。他在出汗，呼吸急促。他直勾勾地望着前方，没有意识到房间里还有别人。

她仍然握着枪，感到一阵兴奋。不管怎么说，事情即将了结。她要让他活着回去。警察没能干掉他，现在只留下她来管了，这是难以置信的好运气，她感到无比高兴。

“哈里。”

他缓缓地拾头张望，又眨眨眼睛。他好像没有一下子认出她，接着他笑了：“你好，罗斯医生。”

这是甜甜的微笑。她脑子里掠过麦克弗森的形象，他满头白发，正俯身祝贺她挽救了工程并且让本森活着回来了。接着，她又莫名其妙地记起她自己的父亲是如何病倒的，又是如何突然间离开她的医学院毕业庆典的。为什么现在会想到这个？

“一切都会好的，哈里，”她说。她的声音充满信心，这很让她感到高兴。

她想让他放心，所以她没有移动脚步，没有靠近他，只是站在房间对面的计算机数据库后面。

他仍然喘着粗气，一时间无话可说。他朝房间四周看看被砸坏的计算机设备。“我真的做了，”他说，“是吗？”

“你会好的，哈里，”她说。

她在脑子里拟就了日程安排。晚上他的腿可接受紧急手术，明天早上他们可以切断他的计算机电源，重新编制电极程序，一切都将得到纠正。一场灾难将得以避免，这真是吉星高照。埃利斯会留住他的房子，麦克弗森会一如既往把神经精神病研究室推向新的目标。他们会感激不尽，他们会认可她的成绩，欣赏她所——

“罗斯医生……”他开始爬起来，身体痛苦地畏缩着。

“不要动。呆在你现在的位置，哈里。”

“我一定得动。”

“呆在你现在的位置，哈里。”

本森的目光闪动了一下，微笑不见了：“别叫我哈里。我的名字是本森先生，叫我本森先生。”

他的声音里分明充满了火气，这使她感到吃惊和不安。她想要帮助他。难道他不知道她是唯一还想帮助他的人？他要是死了，其他人只会拍手称快。

他继续挣扎着要站起来。

“不要动，哈里。”这时她向他亮出了手枪。这是气愤的敌视行为，是他把她逼火的。她知道她不该对他发火，可她别无选择。

他像孩子一样认出了那枝枪，咧嘴笑了：“那是我的枪。”

“现在握在我手里。”她说。

他仍然咧着嘴，表情丝毫不变，这一半是疼痛所致。他站立起来，重重地斜靠到墙上。他搁腿的地毯上有一块暗红色的斑迹。他低头看到了血斑。

“我受伤了，”他说。

“不要动。你会没事的。”

“他打中了我的腿……”他抬起望着血斑的双眼注视着她，依旧面带笑容：“你不会开枪的，是吗？”

“我会的，”她说，“如果我别无选择的话。”

“你是我的医生。”

“呆在你现在的位置，哈里。”

“我想你不会开枪的。”本森说着朝她跨了一步。

“别再靠近，哈里。”

他微微一笑，又摇晃着跨了一步，但他并没有摔倒。“我想你不会的。”

他的话吓了她一跳。她担心她会朝他开枪，又担心她不愿开枪。这是最奇怪的处境，独自面对这个男人，周围是被砸的计算机残骸。

“安德斯！”她大声叫喊，“安德斯！”她的呼叫声在地下室里回响。

本森又跨了一步，眼睛始终盯着她的脸。他身体一晃，重重地靠到了磁盘驱动台上。白色上装的腋窝处撕破了，他心不在焉地望着撕破的口子。“它撕破了……”

“呆着别动，哈里。呆着别动。”这简直像是在对动物讲话，她想。不要喂或骚扰动物。她感到自己像是马戏团的驯狮员。

他站在那里愣了片刻，身体靠着驱动台，嘴里直喘粗气。“我要那枪，”他说，“我需要它，给我吧。”

“哈里——”

他咕哝一声，把身体推离驱动台，继续朝她走去。

“安德斯！”

“没用的，”本森说，“没有时间了，罗斯医生。”

他的眼睛盯着她，只见他的瞳孔放大了一下，他又受到了一次刺激。

“真漂亮。”他说完笑了。

刺激似乎控制了他。他的注意力转向内部，他正在享受刺激的感觉。他再次开口说话时，声音变得平静和遥远。

“你知道，”他说，“他们在追我。他们开动他们的小计算机来和我作对。其程序是追捕，追和杀，这是原始的人类程序，追和杀。你懂吗？”

他离她只有几步远了。她紧紧握着枪，就像曾见到安德斯握枪时的姿势一样。可她的手抖个不停。

“请不要再靠近，哈里，”她说，“求你了。”

他微微一笑。

他又跨出一步。

她真的不知道该怎么办，终于她发现自己扣动板机。

枪响了，枪声震耳欲聋，枪在她手里跳了一下，把她的手臂猛地抬了起来，差点没将她掀倒在地，后座力却把她推到了计算机房远处的一堵墙上。

本森站在烟里眨眨眼睛，接着他又笑了：“这玩意儿不像看起来那样容易。”

她握住手里的枪。现在的枪摸上去是热的，她又举起枪，但这下抖得更厉害了，她用另一只手稳住发抖的枪。

本森向前走去。

“别再靠近，哈里。我是当真的。”

许多形象陡然间涌现在她面前。

她看到了她第一次遇见的本森，一个病情严重的温顺男人。

她看到了他在所有长达一小时的面谈、测试和药物试疗中出现的一幅幅景象。

他是个好人，一个诚实和胆小的人。发生的一切都不是他的过错，而是她自己的过错，是埃利斯的过错，是麦克弗森的过错，是莫里斯的过错。

这时，她想起了莫里斯。他的脸被打得血肉模糊，成了屠夫手下的肉。

“罗斯医生，”本森说，“你是我的医生。你不会干任何伤害我的事情。”

他现在离她很近。他伸出双手想去拿枪。她的整个身体在颤抖，她望着他的手越伸越近，离枪管只有几英寸了，手还在前伸，前伸……

她在近距离内开了枪。

本森灵活地跳了一下，在空中打了个转，躲开子弹。罗斯感到欣慰，她成功地让他退了回去而又没有伤着他。安德斯随时会来帮忙把他制服，然后他们再送他去动手术。

本森的身体砰地一声重重地撞在打印机上，把它撞翻了，打印机发出机械单调的嗒嗒声，打印出了一段信息。

本森滚了个仰面朝天，一股股浓浓的鲜血从他的胸口喷射出来，白色的上装被染成了暗红色。

“哈里？”她说。

他没有动。

“哈里？哈里？”

她记不清这之后发生了什么。

安德斯回来了，他拿下她手里的枪，把她扶到房间的一边。

这时，三个穿灰色套装的男人到了，他们抬来一副担架，上面摆着一只长长的塑料密封箱。他们打开箱子，里边衬着一层奇怪的黄色蜂窝状隔离材料。他们抬起本森的尸体——她注意到他们非常小心，想不让血弄到他们的专用套装上——把它放入密封箱。他们关上箱子，锁上专用锁。其中两个人抬着箱子走了，第三个拿着一台吱吱作响的盖革计数器在房间里转悠。

不知什么道理，这声音使她想起了一只愤怒的猴子。

这个男人走到罗斯跟前，她看不见他戴着灰色头盔的脸，因为头盔的玻璃模糊不清。

“你最好离开这个地方，”那个男人说。

安德斯伸手搂住她的肩膀。她哭了。









《终端人》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作










《猎物》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作



























资料收集于网上，版权归原作者所有



Xinty665 免费制作







预言



在五十年到一百年之内将会出现一个新的生物纲。就它们起源于人类的设计而言，那一类生物将会是人工的。但是，它们将会繁殖，将会“进化”为与其最初形态不同的某种东西；它们将会——按照对这一概念的任何合理定义——“具有生命”……进化性变化的速度将会异常迅速……它对人类和生物圈的影响可能非常巨大，将会远近超过工业革命、核武器和环境污染。我们现在必须采取措施，以便控制人工生物的出现……

——杜瓦内·法默和阿莱塔·贝林

１９９２年



有许多人——其中包括我自己——对这种未来技术的后果感到相当不安。

——Ｋ·埃里克·德雷克斯勒

１９９２年
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绪言：２１世纪的人工进化



我们周围的世界处笑变化之中这一看法纯系老生常谈；我们很少领会到它的全部隐含意义。例如，我们通常认为，流行病在传播过程中不会改变性质。我们还认为，植物和动物在数天或数周之内不会出现进化，但是，实际情况却真的如此。而且，我们通常不会想到，在我们周围的绿色世界中进行着一场持续不断、十分复杂的化学战争——植物为应付昆虫攻击而产生杀虫剂，而昆虫又不断发展出对杀虫剂的抗药性，但是，这也是实际发生的情况。

假如我们要把握大自然的实质——假如我们能够认识进化的真正意义——那么，我们将会看到这样一个世界：在那里，每种活着的植物和动物每时每刻都处于变化之中，与其他的植物和动物连行着互动作用。全部生物种群一直处于兴旺与衰落、设法生存和作出变化的过程之中。这种生生不息、永不停止的变化就像大海里的波浪和潮汐一样，不可避免，不可阻挡；这意味着在这样的世界中，人类的所有行为必然具有难以预料的结果。我们称为生物圈的整个系统非常复杂，我们无法事先了解我们行为的后果。①

这说明了这一事实的原因：甚至我们过去最文明的举动也导致了令人不快的结果——要么是因为我们的认识有所局限，要么是因为不断变化的世界以出人意料的方式对我们的行为作出了反应。从这个观点来看，环境保护史与环境污染史一样令人感到沮丧。例如，任何愿意坚持认为成片砍伐森林的工业政策比防火的生态政策造成的危害更大的人忽视了这一事实：这两项政策都被人们以绝对的信念加以实施，这两项政策都无法挽回地改变了原始森林的状态。这两项政策提供了充足证据，说明了人类在与环境相互作用中表现出来的标志性特征——顽固的自负自大。

生物圈对我们的行为作出的反应是无法预料的，这一事实不是要我们无所作为的托辞。但是，它是一种有力的观点，要我们小心从事，要我们对自己的所有信念和行为持试探性态度。不幸的是，我们这个物种过去的所作所为却非常缺乏小心谨慎的态度。难以设想我们在将来会采取什么不同的行为方式。

我们认为我们理解自己的行为。我们一直持这样的观点。我们根本不可能承认人类在历史上犯过错误，所以在将来有可能出错。非但如此，每一代人都轻描淡写地对待从前的错误，认为它们是平庸之辈考虑不周的结果，所以非常自信地去犯下新的错误。

我们是这个星球上能够拥有自我意识的仅有三个物种之一；②然而，自我欺骗可能是我们这个物种具有的一种要更为显著的特征。

【① 这种不确定性是所有复杂系统——其中包括人造系统——的特征。１９８７年１０月的一天，美国股票市场狂降了２２％，在那以后实施了新的规定来预防股票价格出现类似的陡然下降。但是，人们无法预测这些规定究竟会增加稳定性，还是使情况恶化。根据约翰·Ｌ·卡斯蒂的说法，“对纽约股票交易所的管理者来说，强制实施这些规定只是一种权衡利弊之后所冒的风险。”见卡斯蒂撰写的极具可读性的著作《可能的世界》（纽约：威利，１９９７年）第８０页。】

【② 已被令人信服地证明具有自我意识的动物只包括人类、黑猩猩和猩猩。与广为流传的观念相反，关于其他动物——如海豚和猴子——具有自我意识的看法尚未得到确证。】

在２１世纪的某个时刻，我们纳自我欺骗的鲁荠性将会与我们的不断发展的技术力量发生碰撞。这种碰撞出现的一个领域是纳米技术、生物技术和计算机技术三者的交会点上。所有这三种技术的共同之点是，它们可以将具有自动复制能力的独立存在体释放到环境之中去。

我们与第一个具有自动复制能力的独立存在体——计算机病毒——相处的时间已有数年了。此外，我们已经开始对生物技术导致的问题有了一些实际体验。最近有报称，经过转变的玉米基因已经出现在墨酉哥土生的玉米之中——尽管法律上禁止那样做，也有人努力去防止那样的事情出现；该报告是我们在控制人类技术方面可能要经历的漫长而艰难的旅程的第一步。与此同时，长期存在的关于生物技术基本安全性的观念——那些观念２０世纪７０年代以来被绝大多数生物学家大力宣传——现在看来已不那么可靠了。２００１年，澳大利亚的研究人员无意中制造出了一种具有毁灭性的病毒；这已经促使更多人重新审视原来的一些假设①。显然，我们将来不会像过去那样对这类技术持漫不经心的态成了。

纳米技术是这三项技术之中的最新进展，而且从某些方面看是最为激进的。它是人类为制造体积非常微小——１００纳米，或者说１米千万分之一的机器所进行的探索。那种机器的体积仅为人类头发直径的千分之一。专家学者们预测，那样的微型机器将会提供包罗象的各种东西，比如微型化计算机、治癌新法以及新的武器。

纳米技术这概念可以追溯到１９５９年由理查德·范曼所作的题为《在底部还有大量空间》的演说②。尽管传媒持续不断地大肆渲染，这个领域在４０年之后仍旧处于婴儿阶段。然而，有关的实际应用如今正在取得进展，用于研究的资金金出现激增。大型企业——如国际商用机器公司、富士通株式台社、因特尔公司——投入了巨资进行研究。在过去两年中，美国政府在纳米技术上花费了１０亿美元。

与此同时，纳米技术已被用于生产防晒霜、抗污织物及汽车上使用的合成材料。它们将很快被用于制造非常微小的计算机和贮存元件。

除此之外，人们期待已久的某些“神奇”产品也已开始向世。２００２年，一家公司生产出可以自动清洗的窗户玻璃；另外一家公司制造出具有抗菌和消炎特性的纳米晶体伤口敷料。

在现阶段，纳米技术主要是一种材料技术，但是其潜在能力远远超过了这一范围。对具有自体再生能力的机器的探索已经持续了数十年之久。１９８０年，美国国家航空和航天局的一份文件探讨了几种制造这类机器的方法。１０年以前，两位知识渊博的科学家认真对待了这一问题：

在５０年到１００年之自将会出现一新的生物纲。就它们起源于人类的设计而言，那一类生物将会是人工的。但是，它们将会繁殖，将会“进化”为与其最初形态不同的某种东西；它们将会——按照对这一概念的任何合理定义——“具有生命”……进化性变化的速度将会异常迅速……它对人类和生物圈的影响可能非常巨大，将会远远超过工业革命、核武器和环境污染。我们现在必须采取措施，以便控制人工生物的出现……③

纳米技术的主要支持者Ｋ·埃里克·德雷克斯勒也表达了类似的关注：

有许多人——其中包括我自己——对这种未来技术的后果感到相当不安。我们说的是，人类改变的东西如此之多，社会因为准备不足而对其处置不当的危险非常之大。④

即使根据最乐观的（或者说最可怕的）预测，那样的生物体很可能在未来数十年时间里出现。我们可能希望，到它们出现时，我们已经就如何控制具有自体再生能力的技术达成了国际共识。我们可以期望那样的控制将会得到严格实施；我们已经学会了以２０年前无法想像的严厉方式来对付计算机病毒制造者。我们已经学会了如何把黑客送进牢狱。违规行事的生物技术人员将会很快加入那些黑客的行列。

【① 见杰克逊·Ｒ·Ｊ、Ａ·Ｊ·拉姆齐、Ｓ·比顿、Ｄ·Ｆ·霍尔和Ｉ·Ａ·拉姆肖撰写的文章《重组的小鼠脱脚病毒分泌的小鼠白细胞介索－4抑制溶性淋巴细胞反应，克服对老鼠痘疮病毒的遗传抗性》（《病毒学刊》75：1205－1210）。

【② 范曼·Ｒ·Ｐ《在底部还有大量空间》（工程与科学》23 （1960），第22页。）

【③ 法默·Ｊ·杜瓦内和阿莱塔·贝林《人工生命：未来的进化》，见圣菲研究院复杂性科学研究所的Ｃ·Ｇ·朗顿、Ｃ·泰勒、Ｊ·Ｄ·法默和Ｓ·拉斯马森编《人工生命II》，项目第Ｘ卷（加利福尼亚雷德伍德市：艾迪·韦斯利，1992年）第815页。

【④ Ｋ·埃里克·德雷克斯勒《纳米技术概论》，见马库斯·克鲁门纳克尔和詹姆士·刘易斯编《纳米技术的前景：走向分子制造（关下纳米技术的第一次全体会议事项：开发、应用和机遇）》（纽约：威利父子公司，1995年），第21页。

诚然，我们无法形成控制手段的情况总是可能出现的。或者说，有的人可能以超过任何人想像的速度，设法制造出人工的、具有自体再生能力的生物体。在那样的情况下，其后果的严重性是难以预测的。这就是这部小说的主题。



迈克尔·克莱顿

２００２年于洛杉矶
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开篇



现在是午夜。房子里一片漆黑。我无法肯定这件事情的结果将会怎样。孩子们病得非常厉害，一个个在不停地呕吐。我可以听到儿子和女儿在不同的浴室里呕吐的声音。几分钟之前，我过去检查了他们的情况，想看一看症状如何。我对小女儿感到担心，但是，我还是得让她也吐。那是她惟一的生存希望。

我觉得自己没有得病，至少现在没有。但是情况不妙：参与这件事情的大多数人都已死去。而且，还有许多东西我无法确定。

整个设施已经被毁，但是我不知道我们的处理是否及时。

我在等待梅。她１２小时之前到帕洛阿托的实验室去了。我希望她一切顺利，我希望她使那儿的人意识到情况的紧迫性，我一直希望听到实验室方面的消息，但是到现在为止却渺无音信。

我的两只耳朵里嗡嗡作响，这不是什么好兆头。另外，我觉得自己的胸部和腹部有跳动感。小女儿实际上没有呕吐，只是在吐口水。我现在头晕目眩，但愿自己不会丧失知觉。孩子们需要我，特别是我的小女儿更需要。他们被吓坏了，我不责怪他们。

我也被吓坏了。

我坐在黑暗之中，难以相信一周之前我的最大问题是找一份工作。现在看来，那几乎显得可笑了。

但是，事情的发展总是出人意料。
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第一部 家





第１天 上午１０点０４分



事情的发展总是出人意料。

我以前从来没有打算成为全职丈夫、居家丈夫、全职爸爸，随你怎么叫都行——没有什么现成的字眼适合它。但是，这就是我在过去六个月中所干的事情。此刻，我正在圣何塞城里的克雷特巴雷尔商店里挑选一些备用的玻璃杯，我还发现店里出售的餐具垫品种也不错。我们需要添置一些餐具垫；朱丽亚一年前购买的椭圆形编织垫子已经破旧不堪，网眼里塞满了儿童食品的碎末。麻烦的事情在于，它们是编织的，你无法清洗。所以，我在陈列架前停下脚步，看看有没有合适的餐具垫。我觉得那些淡蓝色的挺不错，配我要的蓝色餐巾正合适。后来，一些黄色的餐具垫吸引了我的目光。它们看上去鲜艳夺目，所以我也买了一些。货架上不够六个，我觉得最好买六个，所以我请售贷小姐到后面看看是否还有存货。她转身离开之后，我把那种餐具垫摆在桌子上，放上一个白色盘子，然后在它旁边配上一张黄色餐巾。这套搭配看上去赏心悦目，我心里开始觉得，或许我应该买八个，而不是六个。这时，我的手机响了起来。

是朱丽亚。

“嗨，亲爱的。”

“嗨，朱丽亚。怎么样？”我问她。

我可以听到她周围的机器正在运行，一种稳定的喀嚓声，可能是电子显微镜的真空泵发出的声音。她的实验室里有几台扫描电子显微镜。

她问：‘你在干什么呀？”

“正在买餐具垫。”

“哪里？”

“克雷特巴雷尔。”

她咯咯直笑：“你是那里惟一的男人吧？”

“不会吧……”

“嗯，那还不错，”她说。我听得出来，朱丽亚对这样的对话全无兴趣。她想说别的什么事情，“听我说，我想告诉你、杰克真的不好意思开口，我今天又要很晚才能回家。”

“嗯，嗯……”

那位售货小姐回来了，手里拿着几个黄色餐具垫。

我手里抓着话筒，示意她过来。我伸出三个手指，她放下下三个餐具垫。

我问朱丽亚：“一切都好吧？”

“嗯，还是像往常一样。我们要通过卫星向亚洲和欧洲的风险投资者传输演示，我们这端的卫星连接出了一点毛病，因为他们运来的图像传送车——哦，这些东西你不想听……总之，我们将要耽搁两个小时，亲爱的。或许更久点。我最早也要到8点才能回家。你能不能让接让孩子们吃饭，然后照顾他们睡觉？”

“没问题。”我回答说。

事实上不是没有问题。我已经习惯了。最近，朱丽亚一直都在长时间加班。大多数晚上她回家时，孩子们已经进入了梦乡。艾克西莫斯技术公司——她供职的公司——正在努力筹集更多风险投资，其总金额高达２，０００万美金，这给雇员们带来了很大的压力。其中一个特殊原因是艾克西莫斯技术公司正在研发一种被公司称为“分子制造”的技术——不过，大多数人管它叫纳米技术。但是，风险投资者们如今并不青睐纳米技术。在过去１０年里，据称即将面世、但是后来始终停留在实验阶段的产品已经让许多风险投资者大呼上当。那些风险投资者认为，纳米技术是一种空口诺青，不会形成产品。

没有必要给朱丽亚讲这些；她自己曾在两家风险投资公司供职。她当初学的是儿童心理学，结果却干上专业性“技术孵化”工作，帮助初创的技术公司步入正轨。（她曾开玩笑说，她干的任然是儿童心理工作。）后来，她停止为公司提供咨询服务，转而在其中一家担任了全职工作。她现在的头衔是艾克西莫斯技术公司副总裁。

朱丽亚认为，艾克西莫斯技术公司已经取得了几项突破，在这个领域中处于遥遥领先的地位。她认为他们的公司过不了几天就会搞出商业产品的原型。但是，我对她的看法持半信半疑的态度。

“听我说，杰克，我想告诉你，”她的话音中带着内疚，”埃里克会不开心的。”

“为什么？”

“怎么说呢……我向他许过愿，和他一起去看比赛。”

“朱丽亚，你怎么会这样呢？我们谈过关于作出类似许诺的问题。你根本不可能去看那场比赛。３点钟弄始。你干吗告诉他你可以去呢？”

“我本来以为可以想办法去的。”

我叹了一口气。我告诉自己，她这样做是表示关心。“好吧。别着急，宝贝，我会处理的。”

“谢谢。哦，杰克。还在选餐具垫？什么款式的都行，不过别买黄色的，好吧？”

她说完便挂了电话。

晚餐我准备了意大式面条，因为家里人一直都喜欢它。到了８点钟，两个小的孩子已经入睡，尼科尔还在做家庭作业。她１２岁，１０点之前必须上床——当然她不愿意她的任何一位朋友知道这一点。

最小的孩子阿曼达刚满９个月，她开始学着到处爬，可以抓着东西站立起来。埃里克８岁，他是个足球小子，除了打扮成骑士模样，挥舞塑料剑追着他姐蛆满屋跑的时间之外，整天都想踢球。

尼科尔正处于青春羞涩期，埃里克最喜欢干的事情是抓着她的乳罩在家里跑，口里高叫：“尼基戴乳罩罩！尼基戴乳罩罩！”尼科尔保持矜持，不愿去追赶，嘴里恨恨地说“爸爸，他又来了！爸爸！”遇到这种情况，我只得追赶埃里克告诉他不要乱动姐姐的东西，

过就是我生活的内容。被电子媒体公司解雇之后，我最初还觉得为小孩解决纠纷是有趣的事情，而且，它看来与我原来干的工作差别不大。

我在电子媒体公司担任程序设计部门的主管，手下是一帮才华横溢的年轻程序编制员。我在４０岁就太老了，自己已经不能编写编写程序的工作了——那是年轻人干的事情。所以，我管理那个团队，那是一份全职工作。与硅谷的大多数程序编制员类似，我的团队似乎处于没完没了的危机之中：保时捷车被撞毁，夫妻之间行为不忠，找情人出了问题，父母之间的激烈争吵，服用毒品产生反应，所有这一切被强加在硬逼着干的工作时间表之上——通宵达旦的马拉松式工作依靠健怡可乐和太阳牌炸薯片来提供能量。

但是，那份在前沿领域中的工作十分有趣，我们编写的东西被称为分布式并行处理程序或基于智能体的程序。那种程序在计算机里面创造出虚拟的智能体，然后让它们产生互动，以便解决现实世界的问题，从而模拟了生物学过程。这说起来不可思议，但是却很奏效。例如，我们编制的一种程序模拟蚂蚁的觅食行为——蚂蚁寻找到达禽物的最短路径的方式——以便在电话网络中找出最佳通道。其他程序模拟了白蚁、成群飞翔的蜜蜂和潜伏追捕猎物的狮子。

那时的工作很有趣，假如我当初愿意承担更多的职责，我可能仍然在那家公司供职。在公司工作的最后几个月里，我受命负责安全工作，取代了一名已在那个职位上干了两年的外聘技术顾问。他没能保护好公司的源码，直到使用了该源码的一种程序在台湾市场上销售时才知道被盗的情况。实际上，那是我分管部门的源码——用于分布式并行处理程序的软件。那就是被盗的源码。

我们知道它是同样的源码，因为没有谁动过那个叫做复活节彩蛋的程序。程序编制员们一直将复活节彩蛋插入他们的编码之中，那些小东西没有什么实际作用，放在那里只是为了好玩。那家台湾公司原封不动地照抄，使用了我们的源码。结果，一按Alt-Shift-M-9键就会开启一个窗口，显示我们公司的一名程序编制员的婚姻状况。这是明显的偷盗行为。

当然，我们提出了起诉，但是我们公司的老板唐·格罗斯希望确保将来不会出现类似的问题。于是，他任命我负责安全工作。我对源码被盗的事情非常生气，所以顺理成章地接受了那份工作。那只是兼职，我仍然管理我的部门。我上任之后的第一项任务是监管计算机使用情况。那是心照不宣的做法，这些年来，８０％的公司都监视工作人员使用计算机终端的情况。他们有的采用电视摄像，有的记录键盘使用情况，有的浏览电子邮件中的某些关键词语……可供使用的现成程序非常多。

唐·格罗斯是一个厉害的家伙，一名从来没有失去军人风格的前海军陆战队士兵。我向他汇报新装系统的情况，他问：“但是，你不会监枧我的计算机，对吧？”我回答说，当然不会。实际上，我已经设计好程序，以便监视公司里每一台电脑——他的那台也不例外。两周之后，我通过该程序发现，唐与公司财务部的一名姑娘有婚约外情，并且授权她使用公司的轿车。我去了他的办公室报告说，根据对财务部的珍妮实施的电笑邮件监控，看来一个身份不明的人与她好上了，她可能得到了她不应有的公司福利。我告诉他，我不知道那个人是谁，但是，如果他们继续使用电子邮件，我很快就会查一个水落石出。

我知道唐会明白我的暗示，他的确也有所收敛。但是，他后来从家里发送了暴露出蛛丝马迹的电子邮件，他完全没有想到所有的信息都会通过公司的服务器，然后被我照单全收。我就是通过那些电子邮件了解到，他正在将软件“减价出售’给外国销售商，将数额巨大的“咨询费”汇入了在开曼群岛开设的一个户头上。那种做法显然是不合法的，我不能视而不见。我向自已的律师加里马德尔请教，他建议我辞职。

“辞职？”我问。

“对，辞职。”

“什么理由？”

“谁会在乎理由？别的公司开出了更好的条件，健康问题，或者家庭问题，家里出了麻烦，赶快离开那里。辞职。”

“别急，”我说“你认为是他在犯法，而我却应该辞职？这就是你的建议吗？”

“不是，”加里解释说，“作为你的律师，我的建议是，如果你了解任何非法行为，你就有责任举报。但是，作为你的朋友，我的建议是，闭上你的嘴巴，赶快离开那里。”

“看来有点像懦夫的行为。我觉得应该告诉公司的出资人。”

加里叹了一口气。他抓住我的肩膀：“杰克，”他说，“那些投资人可以自己去查。你他妈的从那里躲开。”

我觉得那样做不对。我当初听说自己的源码被盗时，心里觉得十分气愤。现在，我倒很想知道它是否真的被盗了。或许，它是被卖掉的。我们是一家私人控股公司，我将情况告诉了一位董事会成员。

我没有料到他也染指其中。我第二天就被炒了鱿鱼，理由是严重失职和行为不轨。他们提出要告我，我被迫签署了一大堆保密协议，以便获得解雇金。我的律师代我处理相关文件，他每见到一份新文件都会叹一口气。

事情了结之后，我和律师走出房门，见到了暖洋洋的阳光。我如释重负地说：唉，至少算是结束了。”

他转过头来看着我。“你为什么这样说？”他问。

因为事情并没有结束。不知道怎么的，我成了一个被打上标记的人。我的条件非常优秀，而且我曾经在一个热门领域中工作过。但是，当我去求职时，我看得出来他们对我不感兴趣。更糟糕的是，他们面对我时显得尴尬。硅谷覆盖着一个面积宽阔的区域，然而它是一个小世界。消息传播很快。

后来我在面试中见到了一位曾经打过交道的招工人员，他的名字叫特德·兰多。前一年，我曾经在青少年棒球联赛中指导过他的孩子。

面试会结束之后，我问他：“你听说过我的什么情况没有？”

他摇了摇头：“什么也没有听说过。”

我说“特德，我在１０天里见了１０位招工人员。告诉我吧，”

“没有什么可说的。”

“特德、’

他漫不经心地翻阅着文件，两眼看着那些纸页，而不是我，他叹了一口气。“杰·克福尔曼。制造麻烦的人，难以合作、好斗、鲁莽。没团队精神。”他犹豫片刻，然后说：“据说你参与了某种交易。他们没有明说，某种秘密变易。你在受益的一方。”

“我在受益的一方？”我惊讶地问。

我觉得怒火中烧，开始进一步解释，后来却意识到当时的行为很可能显得鲁莽，好斗。于是，我闭上嘴巴，向他表示谢意。

在我离开时他告诉我：“杰克让自己轻松一下吧。等一段时刚再说。硅谷里的事情变化很快。你的个人简历不错，你的能力结构非常优秀。等到……”他耸了耸肩膀。

“两个月？’

“依我看４个月。可能５个月。”

不知何故，我觉得他是对的。从那以后，我不再急着去找工作。我开始听到传言说，电子媒体公司将要破产，可能会面临起诉。我已经闻到了将要出现的起诉的气味，但是除了等待之外别无他法。

早上不上班那种怪异的感觉慢慢消退。朱丽亚每天工作很长时间，孩子们对我有许多要求。如果我在家里，他们都会找我，不去找女佣玛丽亚。我开始送他们上学，接他们回家，送他们去看病，矫正牙齿，去参加足球训练。我最初做的晚饭非常糟糕，但是后来有了进步。

日子就这样一天天过去，此时我正在克雷特巴雷尔商店里选购餐具垫和餐桌用品。我对这样的生活已习以为常。

朱丽亚在９点３０分左右回家。我正在观看电视上转播的巨人队的比赛，没有注意到她。她走了进来，亲吻我的后颈。她问：“他们都睡了吗？”

“尼科尔还没有。她在做家庭作业”

“嘿，这么晚了，她还不睡觉？”

“不晚，亲爱的。”我说，“我们说好的。她今年长大了，可以１０点钟睡觉，记得吗？”

朱丽亚耸了耸肩膀，似乎她已经忘记了。或许，她真的忘记了。我们两人之间经历了某种角色转换；她过去对孩子的事情知道得更多一些，但是，现在轮到我了。有时候，朱丽亚对此感到有些不悦，这样的经历在她看来是一种权力的丧失。

“小女儿的情况怎样？”

“她的感冒好了一些。只是觉得鼻塞。饭量也增加了。”

我和朱丽亚一起走进孩子们的卧室。她走进婴儿房，俯身朝着儿童床，深情地吻了吻熟睡之中的孩子。我看着她，觉得母亲身上有一种父亲绝对无法相比的关爱。朱丽亚与孩子们之间存在着某种我无法拥有的联系。或许，那至少是一种迥然不同的联系。她听了听婴儿发出的轻微呼吸声，然后说：“对，她好些了。”

接着她进了埃里克的卧室，将便携式“游戏小子”游戏机从床罩上拿开，冲着我皱了一下眉头。我耸了耸肩膀，心里闪过丝不快；我知道，埃里克在该睡觉的时候玩“游戏小子”，但是，我当时正忙着照顾小女儿上床，没有去管他。我本来以为，朱丽亚应该对此表示理解。

最后，她走进尼科尔的卧室。尼科尔正摆弄着笔记本电脑，看见她母亲进来时啪的一声合上盖板。

“嗨，妈妈。”

“你这么晚了还没有睡觉。”

“不晚，妈妈……”

“你应该做家庭作业”

“我已经做完了。”

“那么，为什么没有睡觉？”

“因为……”

“我不愿看到你整夜在电脑上和朋友聊天。”

“妈妈……”她的声音中带着痛苦。

“你在学校里每天和他们见面，应该谈够了。”

“妈妈……”

“别望着你父亲。我们知道，他总是惯着你。现在是我在和你说话。”

她一声叹息：“我知道了，妈妈。”

这样的对峙在厄科尔与她母亲之问出现的频率越来越高。我想，这在她这样的年龄段中是正常的，但是，我觉得我应该表示自己的意见。朱丽亚已经疲惫了；她疲惫时会变得态度严厉，颐指气使。我伸出手，拍着她的肩膀说：“对每个人来说都很晚了。喝一杯茶吧？”

“杰克别搅和。”

“我没有，我只是——”

“不，你在搅和。我在和尼科尔说话，你却插了进来，你总是这样。”

“亲爱的，我们一起说好的，她可以在１０点睡觉，我不明白这是在——”

“但是，她如果做完家庭作业，就应该睡觉。”

“当初可不是这么说的。”

“我不愿让她没日没夜地玩电脑。”

“她没有，朱丽亚。”

过时，尼科尔泪流满面，哭喊着猛地站了起来。“你老是指责我！我恨你！”她冲进浴室，砰的一声关上门。那一声巨响吵醒了小女儿，她开始大哭起来。

朱丽亚转过头来对我说：“请你让我自己来处理，杰克。”

我回答说“你是对的。对不起。你是对的。”

实际上，那并不是我的心里话。我越来越觉得，这房子是我的，孩子们也是我的。在我把一切安顿妥当之后——按照我喜欢的方式，按照一个家里应有的方式安顿妥当之后——她在很晚的时候闯入了我的房子。而且，她这是在小题大做。

我觉得她一点道理也没有。我觉得她是错的。

我注意到，类似的情况在过去几周里越来越频繁了。最初，我以为朱丽亚会因为她常常不在家里而感到内疚。接着，我觉得她是在重新树立她的权威，试图重新夺回已经被我握在手里的家庭控制权。后来我以为那要么是因为她太累，要么是因为她的工作压力太大了。

但是，我最近感觉到，我是在为她的行为寻找借口。我开始意识到朱丽亚身上发生的变化。她变得冷漠，而且不知何故情绪变得更焦虑，态度变得更粗暴了。

小女儿号啕大哭起来。我把她从儿童床里抱起来，一只手搂着她哄着，一只手摸了摸尿布，看一看它是否湿了。它是湿的。我把她仰放在梳妆台上，她又大哭起来，我摇了摇她最喜欢的响尾蛇玩具放在她的手里。她安静下来，两腿乖乖地伸开，让我给地换尿布。

“我来换。”朱丽亚说着，走了进来。

“没事儿。”

“我把她吵醒的，该找来换。”

“亲爱的，真的没事儿。”

朱丽亚一只手放在我的肩膀上，吻着我的后颈。“对不起，我太蠢了。我真的很累。我不知道自己是怎么了，让我来给孩子换尿布吧，我很久没有照料她了。”

“没事儿。”我说着挪了一步，她靠近孩子

“嘁小乖乖。”她说着抚弄孩子的下巴。“我的小宝贝过得怎么样？”她的这番举动使孩子手里的塑料响尾蛇落了下来，孩子开始哭起来，在梳妆台上扭功。朱丽亚没有注意到孩子大哭的原因是塑料响尾蛇掉了；她嘴里发出安慰的声音，试图给孩子换上新尿布；但是，孩子身体不停地扭动，两条小腿不停地乱蹬，便她难以摆弄。“阿曼达，别这样！”

我说：“她现在就是这样，”

此话一点不假阿曼达正处笑主动抗拒更换尿布的阶段。而且，她的两腿可能拼命地乱蹬。

“怎么说呢，她该停下来了。停下！”

孩子越哭声音越太，她试图转过身去。有一条粘胶带脱落了，尿布滑落下来。阿曼达正滚向梳妆台的边缘。朱丽亚伸手一把抓住她的背部。阿曼达乱蹬的小腿并没有停下。

“去你妈的，我叫你别动！”朱丽亚大吼一声，打了一下孩子的腿。孩子哭得更厉害了，两腿也蹬得更厉害了。“阿曼达！停下！停下！”她又打了孩子一下。“停下！停下！”

我在那一瞬间没有任何反应。我被她的行为给惊呆了。我不知所措。孩子的两条小腿红亮亮的。朱丽亚还在打她。

“亲爱的……”我说着俯身护住她，“别——”

朱丽亚勃然大怒：“你他妈的干吗总是管我的事？”她大声叫道，用力敲打着梳妆台，“你他妈的有什么毛病…’

她说完，跺着脚离开了房间。

我长长地舒了一口气，伸手把孩子抱起来：阿曼达不昕安慰，号啕大哭起采，既感到痛苦又感到困惑。我心里想，我得给她一瓶喝的，才能哄她去睡觉。我轻轻地拍着她的背部，她慢慢地安静下来。接着，我给她换上尿布，抱着她走进厨房去热牛奶。

厨房里的灯光不强．只有餐台上亮着日光灯。

朱丽业坐在餐桌旁边，手里抓着一瓶啤酒喝着，两眼目光迟钝。“你什么时候才能找到工作？”她问。

‘我正在找。”

“真的？我觉得你根本就没有试。你最后一次见招工人员是什么时候？”

“上周。”我回答说。

她哼了一声：“我希望你抓紧时间找到一份工作，”她说，“因为目前这样的情况都快要把我给逼疯。”

我强咽怒火：“我知道。每个人找工作都难。”我解释说。时间已经很晚了，我不愿意再吵下去。但是我偷偷地从侧面看着她。

３６岁的朱丽亚依然是一个非常漂亮的女人，身材娇小，长着黑色眼睛和黑色头发，鼻子朝上翘，而且还有被人称为热情奔放或生动活泼的性格。与许多技术管理人员不同，她既迷人又大方。她善于与人交往，具有很强的幽默感。多年之前，当我们刚刚有了第一个孩子尼科尔时，她回家后常常给我讲许多关于她的那些风险投资伙伴的可笑怪癖。我们那时候就坐在这张餐桌旁边，直笑得我觉得喘不过气来，而小乖乖尼科尔会拉着她的手臂问：“干吗这么开心，妈妈？干吗这么开心，妈妈？”因为她想知道笑话的滑稽之处。当然，我们那时是无法向她解释清楚的，不过，朱丽亚似乎每次总是要给尼科尔讲一个“简单易懂的”新笑话，让她也可以与我们一起分享欢笑。朱丽亚真的具有观察生活中可笑之处的才能。她那时以善于泰然处世而闻名；她几乎从来就不会发脾气。

当然，现在她已经火冒三丈，甚至不愿意看我了。她坐在圆形餐桌的光线阴暗处，跷着二郎腿，不耐烦地晃动着，目光直愣愣的。我看着她，觉得她的样子有些变了。当然，她最近体重有所减轻，在一定程度上是因为工作压力大。她的脸庞上原有的某种温柔的东西已经不复存在；她的颧骨更加突出，下巴显得更尖了。这更使她显得神色严厉，但是在一定意义上也更有魅力了。

她的衣着也有了变化。朱丽亚今天穿着深色裙子，白色上衣，一副标准的职业女性打扮。但是，这条裙子的颜色比通常的更明快。我注意到她那条正在晃动的腿：她穿着一双露出后跟的高跟鞋，她曾经管它叫性感鞋。她平常从来不穿那样的鞋子去上班的。

就是在这一瞬间，我发觉她的一切都发生了变化——她的举止、她的外貌、她的情绪、她的一切。我顿时如梦方醒：我的妻子有了外遇。

炉子上烧的水开始冒气，我取出了奶瓶，放在小臂上试了试温度。它太烫了，我得等一会儿，让它冷却下来。孩子开始哭泣，我把她放在肩上，一边轻轻抖动，一边在厨房里走动。

朱丽亚一直没有看我。她只是晃动着那条腿，目光直愣愣的。

我在什么地方读到过，这是一种综合征：丈夫失去了工作，他的男人魅力减退，他的妻子不再尊敬他，开始在外晃荡。我是在《魅力》、《红色手册》或者扔在家里的某一本类似的杂志上读到的；我是在等待洗衣机完成工作程序，或者等待微波炉给汉堡解冻时浏览那本杂志的。

但是，我现在心里诵起种种困惑不解的感觉。这是真的吗？我是否太累了，无中生有地胡思乱想？她穿紧身裙，穿不同的鞋子，这究竟又有什么关系呢？时尚在变。人们在不同的日子里都有不同的感觉。仅仅因为她有时发火，这就意味着她有了外遇？当然不该这样。或许，这只是因为我觉得自愧弗如，觉道自己没有吸引力罢了。这些或许就是我流露出来的不安感。我的思绪顺着这个方向游荡了片刻。

然而，由于某种原因，我无法说服自己。我敢肯定那是真的。我和这个女人共同生活的时间已经超过了１２年。我知道她发生了变化，而且我知道变化的原因。我可以感觉到某个人的存在，某个局外人，某个闯入我们之间关系的人。我确信自己的感觉不会错，这使我心里一惊。我是从骨子里感觉到的，它就像我体内的一种疼痛。　我不得不把身体转开。

小女儿伸手抓住奶瓶，汩汩地吸吮起来。在灯光暗淡的厨房里，她目不转睛地望着我，那种特别的注视方式是小孩子才有的。看着她的样子，我的心绪有所平静。过了片刻，她闭上了眼睛，接着她的嘴巴松弛下来。我把她扛在肩膀上，一边拍着她的背部，一边往卧室走。大多数父母想要孩子打嗝在拍孩子的背部时用力过大。最好的办法是用手掌抚摸孩子的背部，有时候仅用两个手指顺着脊梁骨往下按摩，她轻轻地打了一个嗝，然后放松下来。

我把她放进儿童床，然后打开了夜灯。这时候，房间里仅有的光线来自角落里泛着淡蓝色的鱼缸。一条身体柔软的小鱼沿着鱼缸底部缓缓游动，引出一串气泡。

我转身正准备离开，这时看见过道里朱丽亚的侧影，她身后的灯光照在她的黑发上。她一直在观察我。我无法看清她的面部表情。她缓步向前，我浑身一紧。她伸手搂着我，把头靠在我的胸前。　“请原谅我吧，”她说，“我真混。你干得不错。我只是感到妒忌，没有别的意思。”我的肩膀被她的泪水浸湿了。

“我能理解，”我说着伸手搂着她，“没有什么。”

我等待自己的身体放松下来，可是我做不到。我内心充满怀疑和戒备。我对她产生了一种不好的感觉，那样的感觉没有消失。

她淋浴后走进卧室，用毛巾擦着头发。我坐在床上，努力去看剩下的比赛。我突然想到，她以前在晚上从不淋浴。朱丽亚总是在早上上班之前淋浴。这时我才反应过来，现在她常常回家后径直去淋浴，然后才出来跟孩子们打招呼。

我的身体仍然紧张。我关了电视。我问：“演示搞得怎样？”

“你说什么？”

“演示。你们今天不是搞了演示吗？”

“哦，”她说，“哦，对。我们是进行演示。一切顺利，我们终于弄好了。由于改变了时间，德国的风险投资者没能看到全部内容，但是——喂，你想看一看吗？”

“你说什么？”

“我复制了一份。想看一看吗？”

我感到惊讶，我耸了耸肩：“好，看吧。”

“我真的想知道你的看法，杰克。”

我从她的话语中察觉到一种施舍的口气。我的妻子要我参与她的工作，使我感到自己是她的生活的一部分。我看着她打开公文包，拿出一张ＤＶＤ光碟。她把光碟放进播放机，然后上床和我坐在一起。

“你们今天演示的是什么？”我问。

“新的医学成像技术，”她答道，“我可以告诉你，这东西真的很棒。”她身体往上移动，靠在我的肩上。一切都显得非常温馨，与从前的情形一模一样。我仍旧觉得不自在，不过还是伸手搂住她。

“喂，”我问，“你现在怎么晚上洗澡，而不是早上呢？”

“我不知道，”她回答说，“真的吗？我想是吧。晚上洗容易些，亲爱的。早上太忙，我最近一直要接从欧洲传来的会议电话，那些电话占用了太多时问——好了，开始了。”她说着，伸手指着电视屏幕。？”我看见了黑白扰频信号，接着出现了图像。

录像上的朱丽亚在一个宽敞的实验室里，那里的布置像是一间手术室。一名男子仰卧在医用轮床上，胳膊上连着一条静脉输液管，身边站在一名麻醉师。检验台上方是一个直径约为6英尺的圆形金属盘，它可以上下移动，这时在那名男子身体的上方。房间四周安装了图像显示器，朱丽亚在画面的前方观察着显示器。她的身边是一名图像技师。

“这么糟糕，”她说着，手指那台显示器，“干扰怎么这么强？”

“我们认为是空气过滤机的原因。它们是干扰源。”

“不行，这不行。

“真的不行？”

“对，真的。”

“你要我们怎么做？”

“我希望你们去掉干扰。”朱丽亚说。

“那样，我们得提高动力，而你得——”

“我不在乎，”她说，“我不能给那些风险投资者看这种质量的图像。他们看到的从火星上传来的图像也比这个清晰。解决这个问题。”

坐在我身边的朱丽亚说：“我不知道他们录制了这部分那是演示开始之前的情况，你可以往前快进。

我按了一下遥控器。图像乱成一团。我等了几秒钟，然后重新开始播放。

同样的场景。朱丽亚仍然在画面的前方。她的助手卡罗正在对她耳语。

“好吧，但是，我怎么跟他讲？”

“告诉他别做。”

“但是，他想开始做。”

“我能理解。但是，信号传输时可不是１个小时，告诉他别做了。”

在床上的朱丽亚对我说：“疯狗’是我们的试验对象。他急躁不安，很想开始。”

在屏幕上，那名助理降低了声音，“我觉得他感到紧张，朱丽亚。换了我也会这样，几百万个那样的东西在我的体内爬行——”

“没有几百万，而且它们也没有爬，”朱丽亚说，“反正它们是他发明的。”

“话虽这么说。”

“麻醉师还没到吗？”

“还没有，只有一位心脏科医生在。”

“嗯，可以让心脏科医生给他弄点什么东西，缓解下他的紧张情绪。”

“他们已经弄了。给他注射了药物。”

躺在我身边的朱丽亚说：“往前快进，杰克。”我按了快进键。图像向前跳跃。“好了，就在这里。”

我看见朱丽亚又站在显示器前，那名技师在她身边。“这样还算过得去，”屏幕上的朱丽亚说着用手指着屏幕。“并不好，但是勉强过得去。现在，让我看一看ＳＴＭ。”

“看什么了’

“ＳＴＭ。电子显微镜。让我看看来自那里的图像。”

技师满脸困惑，“噢…… 没有人告诉我们任何关于电子显微镜的事情。”

“看在上帝的分上，去读一下公告板上的说明。”

技师眨巴着眼睛，“公告板上没有什么说明。”

“你看过公告板了吗？”

“对不起，我想我肯定忘记了。”

“现在没有时间说“对不起’。去做。”

“你没有必要大声吼叫。”

“我吼了又怎么样！我不得不吼，因为我周围的人全是白痴！”她的双手在空中舞动，“我马上就要连线，向五个国家的人介绍金额高达１１０亿美元的风险投资，向他们展示亚显微技术，但是我却没有一件显微镜的装置，所以他们就没法看到这项技术！”

在床上的朱丽亚说：“我拿这个家伙没有什么办法。使人感到太失望了。我们租用的卫星传送时间正在一分一秒地过去，传送时间被预定之后是锁定的，我们无法改变。我们得抓紧时间，而这个家伙真笨。但是，我们后来终于弄好了。按快进键。”

屏幕上显示了个静态的卡片，卡片上写着：

先进医学成像技术

专场演示

艾克西莫斯技术公司

加利福尼亚州山景市

分子制造技术的世界领袖

这时屏幕上出现了朱丽亚的身影，满面笑容地站在医用轮床和医疗器前面。她梳理了头发，上装扎在裙子里。

“大家好，”她笑眯眯地对着摄像镜头，“我是艾克西莫斯技术公司的朱丽亚·福尔曼，我们将向各位演示在这里刚刚开发成功的一种具有革命意义的医学成像方法。我们的试验对象彼得·莫立斯正躺在我身后的检验台上。在以下的时间里，我们将以前所未有的简便而精确的方式，去观察他的心脏和血管。”

她开始一边解释，一边围着检验台走动。

“与心脏导管插入术不同，我们的方法具有百分之百的安全性。与导管插入术不同，我们可以观察到身体的任何部位，观察到每一根血管，无论大小都行。我们将要观察他的主动脉，人体之内的最大动脉。但是，我们也可以观察他肺部的肺泡内部的情况，他的指尖上微小的毛细血管。我们能够做到所有这一切，是因为我们放在他的血管里的摄像头比红血球还小。实际上要小得多。

“艾克西莫斯技术公司的微型装配技术现在能够制造这类微型化摄像头，并且进行大量生产——成本低廉，时间极短。１，０００个微型化摄像头组成的点只有一个笔尖大小。我们有能力在１个小时之内生产一千克这样的摄像头。

“我知道你们都对此表示怀疑。我们大家都十分清楚，纳米技术许下了许多它无法实现的承诺。正如各位所知，这里的问题是，尽管科学家能够设计出分子大小的装置，但是却役有相应的制造技术，然而，艾克西莫斯技术公司已经攻克了这一难关。”

她的那番话使我大为震惊。“你说什么？”我说着在床上坐起来，“你是在开玩笑吧？”

如果是真的，那将是一项意义非凡的进展，一项真正的技术突破，而且它意味着——

“一点不假，”朱丽亚平静地说，“我们正在内华达州制造。”她笑了，洋洋得意地看着我吃惊的样子。

屏幕上的朱丽亚继续解释：“我把一枚由艾克西莫斯技术公司制造的摄像头放在了显微镜下，在这里，”——她说罢指着屏幕——“各位可以看见它，可以将它与旁边的红血球的体积进行比较。”

图像这时变成了黑自的。我看见一枚精细的探针将一个微小鱿鱼形状的微粒推到了电子扫描显微镜下。它的前面呈子弹头状，后部是流线型的细丝。

它只有红血球细胞体积的１／１０大小，在扫描电子显微镜的真空中是一个布满褶皱的椭圆体，像一颗灰色的葡萄干。

“我们的摄像头的长度只有１英寸的百万分之一。正如各位所见，它的形状就像一只鱿鱼，”朱丽亚说，“成像过程在它前端进行。尾部的微管使这个装置保持稳定，就像风筝的尾巴。但是，它们也可以主动摇摆，以便提供动力。杰里，能不能转动摄像头，让我们看一看它的前端……好的，就在这个位置。谢谢你。现在，各位能从正面看见中间的那个凹陷部分吗？那就是微型砷化镓光子检测器，起到网膜的作用，周围的带状区域——有点像一个子午线轮胎——是生物发光体，为前面的部分提供光线。在前端内部，你们可以看见一系列相当复杂的弯曲分子。那就是我们拥有专利权的ＡＩＰ级联。你可以将它想像为一种原始大脑，它控制摄像头的动作——当然，是非常有限的动作，但是足以实现我们的目标。”

我听到咝的一声静电声，然后是一声咳嗽。屏幕上的图像在角落里开启了一个窗口，出现的是在德国的弗里茨·莱德麦尔。那位投资人挪动着他那庞大的身驱。“对不起，福尔曼小姐。请告诉我镜头安装在哪个位置？”

“没有镜头。”

“你们怎么可能搞出没有镜头的摄像头了？”

“我在后面就将会谈到这一点。”她说。

我边看录像，一边问“它肯定是一种暗室。”

“对。”她说着点了点头。

暗室——拉了文的意思是“黑暗的房间”——是已知最古老的成像装置。古罗马人发现，如果在黑暗房间的墙壁上凿个小孔，对面的墙上将会出现室外物体的倒立影像。那是因为，光线通过任何微小的孔眼都会产生聚焦作用，其效果就像镜头。它的原理与孩子们玩的针眼照相机的一样。这就是自从古罗马以来，记录图像的装置都被称为照相机的原因。但是，在这个装置——

“什么东西起到孔眼的作用？”我问，“有针孔吗？”

“我原以为你是知道的，”她说，“那个部分是你做的。”

“我”’

“对。艾克西莫斯技术公司得到授权，使用了你领导的团队编写的一些基于智能体的演算法。”

“不，我不知道。哪一种演算法？”

“用于控制粒子网络的。”

“你们的摄像头是联了网的吗？所有这些微型摄像头能互相交换数据？”

“对，”她回答说，“它们实际上是一个集群。”她仍然面带微笑，我的反应使她开心。

“一个集群。”我集中精力，努力去理解她跟我讲的东西。我可以确定，我的团队曾经编写了若干用于控制智能体集群的程序。那些程序是根据蜜蜂的行为来建立模式的。那些程序拥有许多有用的特征。因为集群是由许多智能体构成的，集群能够对环境作出有力反应。在面对新的、没有预计到的状态时，那些集群程序不会崩溃，它们只是绕过障碍，然后继续运行。

但是，我们的程序是通过在计算机内部创造出虚拟的智能体来进行工作的。朱丽亚创造了现实世界里的真实的智能体。最初，我无法理解我们的程序怎么可能被修改，用于她的装置，

“我们利用它们作为结构，”她说，“该程序形成了集群结构。”

当然。显而易见，单个的分子摄像头是不能形成任何图像的。因此，图像必须由数百万个同时工作的摄像头组成。但是，那些摄像头也可以在空可中按照某种有序的结构——可能是球形——进行排列。我们的编程就是在这点上发挥作用的。但是，那反过来又意味着，艾克西莫斯技术公司一定在生成相当于——

“你们在制造眼睛？”

“可以这么说。是的。”

“但是，光源在哪个位置？”

“生物性发光周边。”

“那里光线不足’

“能行。你看。”

这时，屏幕上的朱丽亚缓缓地转过身去，指着她后面的静脉导管。她从身边的一个装着冰块的小桶中取出一个注射器。针管里看上去充满了水。“这个注射器里的等渗碱金属悬浮液中，”她解释说，“容纳了大约２，０００万个摄像头。它们现在以微粒状态存在。但是，一旦它们被注射到血液之中，它们的温度将会升高，然后迅速集结，形成一种元形状，就像一群飞鸟在空中排成一个Ｖ字形。”

“什么样的形状？”一位风险投资者问。

“球形。”朱丽亚答道，“在一端有个微小的开口。你们可以将它想像为与胚胎学中的囊胚类似的东西。但是，实际上那些微粒组成眼睛。从那只眼睛中看到的形象将会是由数百万个光子检测器组成的复合体。这与人的眼睛从视网膜和锥形细胞构成影像的方式类似。”

她转向一个正在反复播放环状物动画画面的显示器。那些微型摄像头以一种凌乱无序的团状物形式进入血液，在血液中形成浮动的影斑。流动的血液很快将它压扁，形成一道细长条纹。但是，那一道条纹在数秒后开始结合成一个球形。那个球形的边界逐渐变得清晰，最后几乎呈固体状。

“如果这使各位想起真正的眼睛，那是有原因的。在艾克西莫斯技术公司，我们以明确的方式模仿有机形态，”朱丽亚说，“因为我们使用有机分子进行设计，我们知道，得益于数百万年进化的结果，我们生活的世界拥有正在发生作用的大量的分子结构。因此，我们使用它们。”

“你们不想重新发明轮子吧？”有人问。

“正是如此。或者是眼球。”

她给了一个信号，医疗机器的水平触角下降，在等候的受试者的上方几英寸的位置停下。

“这个触角将要为摄像头提供动力，获得经过传输的图像，”她说，“当然可以使用数字技术贮存这些图像，进行强化和整理，或者进行其他的数字化数据处理。现在，如果各位没有别的问题，我们可以开始了。”

她给注射器装上针头，将它刺入静脉导管上的十一个橡胶塞子中。

“记录时间。”

“０：０。”

“开始。”

她很快将药物注入。“正如你们看到的，我的动作很快，”她解释说，“我们的方法没有什么难以处理的步骤，不可能造成任何损害。如果通过针头的液体产生的微小湍流使细管从几千个摄摄像头上剥离，那也没有什么关系。我们还有数百万个摄像头，足以完成任务。”她抽出针头，“看见了吧？一般情况下，我们得等候大约１０秒钟以便使它们成形，接着，我们就能开始得到图像了……哦，看来已经有东西出现了……它出现了。”

屏幕上显示摄像头正以相当快的速度向前移动，穿过看上去像是星状的区域。不过，那些星状物是红血球——有弹性的紫色袋子，在清晰、淡黄色的液体中移动。偶尔见到体积大得多的白血球冒出来，在短时间里覆盖整个屏幕，然后就消失了。我看见的画面更像电子游戏的画面，而不是医学图像。

“朱丽亚，”我说，“这真是令人惊讶。”

屏幕上的朱丽亚正在解释：“我们进入了静脉，所以红血球不会被氧化。现在，我们的摄像头正向心脏前进。摄像头在静脉中运动时，你们会看到血管扩张……对，我们正在进入心脏　你们可以看到血流中的脉动，那是由心室收缩引起的……”

真的，我能够看见摄像头暂停移动，接着向前，然后又暂停下来。它得到跳动的心脏所提供的声音输入。实验对象在检验台上一动不动地躺着，机器的水平触角正对着他的身体。

“我们的摄像头来到了右心房，我们将会看到二尖瓣。我们激活鞭状触角，以便让摄像头减速。现在看见的是二尖瓣。我们的摄像头是在心脏里。”

我看见了呈嘴巴状一张一阿的红色瓣膜，摄像头这时穿过它，进入心室，接着又出去了。

“我们的摄像头要到肺部去；在那里你们将会看到人们以前从来见过的东西。细胞的氧化。”

在我观看的时候，血管快速地收缩，细胞被泵上来，一个接着一个地蹦出来，颜色鲜红。整个过程非常快；没有到１秒钟，它们都变了颜色。

“红血球现在已被氧化，”朱丽亚解释说，“我们的摄像头正在回到心脏去。”

我把身体转向躺在床上的朱丽亚。“这真是非常奇妙的东西。”我说。

但是，她已经闭上两眼，轻声呼吸起来。

“朱丽亚”’

她已经进入了梦乡。

朱丽亚在看电视的时候总要睡着。在观看她自己演示的过程中打瞌睡是完全可以理解的：她毕竟已经看过了。而且，时间已经很晚了。我自己也疲倦了。我觉得，我可以另找时间观看剩余的部分。

无论怎么说，这段录像作为演示片也太长了。我已经看了多长时间了？我转身关掉电视时，看了一眼图像下方的实时显示。数字以百分之一秒的速度飞快滚动。左边的数字没有滚动。我眉头一皱。其中一个数字是日期。它是按照国际标准，按年日月的顺序排列的，我刚才没有注意到。它显示的时间是：



０２．２１．０９

９月２１日。



昨天！

她是在昨天录制这一段演示片的，而不是今天！

我关掉电视，打开床头灯。我躺在床上，努力使自己入睡。









《猎物》作者：[美] 迈克尔·克莱顿
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第２天 上午９点０２分



我们需要脱脂牛奶、吐司、馅饼、果冻、餐具洗涤剂——还有别的东西，但是，我无法看清自己写了些什么。我早上９点站在超级市场的购物区，手里拿着自己写的购物单不知所措。这时耳边想起一个人的声音：“嘿，杰克。你好吗？”

我抬起头来，看见了里基·莫斯，艾克西莫斯技术公司的一位部门经理。

“嗨，里基。你好吗？”我和他握手，见到他我真的很高兴。我总是乐意见到里基。

他皮肤晒得黢黑，金色的头发修剪成浦蟹，笑容满面；假如不是因为他穿着一件印有ＳｏｕｒｃｅＦｏｒｇｅ ３．１字样的Ｔ恤杉，他很可能被人当成冲浪运动员。里基只比我小几岁，但是拥有副永葆青春的模样。在他大学毕业时，我为他提供了第一份工作，后来他很快进入了管理层。里基性格开朗，处世乐观，是一名理想的项目经理，尽管他往往淡化问题，在完成项目的时间上给管理层许下脱离现实的诺言。

根据朱丽亚的说法，那一点有时在艾克西莫斯技术公司里造成了麻烦；里基往往轻诺寡信。而且，他有时候并不完全讲实话。但是，他的性格开朗，充满魅力，大家总是原谅他。至少，当初他在我的领导下工作时，我总是原谅他。我后来非常喜欢他，几乎把他当做自己的弟弟对待。我推荐他去艾克西莫斯技术公司工作。

里基推着一辆购物车，里面装着用大塑料袋包装的一次性尿布。他家里也有一个婴儿。

我问他为什么在这时购物，而没有去上班。

“玛丽息了流感，保姆在危地马拉。所以，我告诉她我来买些东西。”

“我看见你买的是好奇牌尿布，”我说，“我自己一直买帮宝适牌。”

“我发现好奇牌的吸水性好，”他说，“帮宝适牌的外缘不太柔和，会弄伤孩子的腿。”

“但是，帮宝适牌使用了去湿夹层，能够保持屁股皮肤干燥，”我说，“我的孩子使用帮宝适牌后没有起什么疹子。”

“无论我什么时候使用，粘贴带总是脱落。要是孩子尿得多，它又漏出来流到腿上，给我添了不少麻烦。我也不知道，我只是觉得好奇牌的质量更好。”

一个女人推着购物车从旁边走过，看了我们一眼。我们大笑起来，觉得我们的对话听起来一定像是在做广告。

里基对着在购物区里慢慢走远的那个女人大声说“喂，巨人队的比赛结果如何？”

“棒极了，除了他们还有谁更好了？”我搜索枯肠地说。

我们哈哈一笑，然后一起推车往前走。里基问：“想知道真正的原因吗？玛丽喜欢好奇牌，这就是我们谈话的最后结论。”

“那种我懂。”我说。

里基看了我的购物车一眼，然后说：“哦，你买的是全天然的脱脂牛奶？”

“行了吧，”我打断他的话头，“办公室的情况怎么样？”

“你知道，他们做得很好，”他说，“我可以这样说，这项技术的开发很顺利。我们几天前给那些有钱的家伙做了演示，整个过程一切顺利。”

“朱丽亚干得不错吧’”我问，尽量使自己显得漫不经心。

“嗯，她能干极了，就我所知是这样的。”里基说。

我看了他一眼。他怎么突然变得言语谨慎了？他是否板着脸，控制着面部表情，他是否在隐瞒什么？我说不上采。

“实际上，我很难见到她，”里基说，“她最近很少露面。”

“我也很少见到她。”我说。

“对，她在装配大楼那边待的时间比较多。主要工作在那里进行。”里基扫视我一眼，“你知道，因为那里在搞新装配流程。”

考虑到那幢装配大楼的复杂程度，艾克西莫斯技术公司在它的修建时间上创下了记录：装配大楼是他们用单个原子装配分子的地方。他们将分子碎片粘接起来，就像拼积木块一样。这种工作大都是在真空状态下完成的，要求有非常强大的磁场。所以，那幢大楼里安有巨大的真空装配残，配备了功率强大的冷却装置来给磁体降温。但是，据朱丽亚说，大量的设备是专门为那个大楼制造的；以前从来没有类似的设备。

我说：“他们这么快就盖起了大楼，真是令人惊叹。”

“我们一直要求他们加快工程进度，分子动力公司在我们后面紧追不鲁，逼着我们赶快行动。我们建好了装配大楼并且使得它投入运行，我们递交了大量专利申请书。但是，分子动力公司和纳米技术公司的研发进度不可能差我们的太远。仅仅几个月的差距。如果我们运气好，可能领先半年时间。”

“这么说，你们正在工厂里进行分子装配？”我问。

“叫你给猜着了，杰克。全量分子装配。我们已经搞了几周了。”

“我不知道朱丽亚对那样的东西感兴趣。”考虑到她在心理学方面的背景，我一直认为朱丽亚喜欢与人打交道。

“她对这项技术真的感兴趣，我可以告诉你，而月，他们还在那里搞了大量的程序设计工作，”他说，“你知道。他们在改进制造工艺过程中出现了迭代循环。”

我点了点头。“什么样的程序设计？”我问。

“分布式处理程序，多智能体网络。那就是找们使单个元件相互协作、共同作用的方式。”

“这就是制造医学摄像头的全部技术？”

“对。”他停顿片刻，“还有其他技术，”他不安地扫视了我一眼，好像他可能会违反他签订的保密协议。

“你不必说了。”我说。

“不，不，”他立刻说，“那有啥说的，你我是老朋友了，杰克。”他拍了拍我的肩头，“况且你的配偶是管理人员。我是说，没有什么关系。”

但是，他仍旧显得不安。他的表情与他的言辞不一致，但是，当他说出“配偶”两个字时，他的目光从我的脸上移开了。

谈话就要结来了，我觉道自己浑身紧张，那是你认为别人知道什么内情但不告诉你时那种不自在的紧张——因为他觉得尴尬，因为不知道如何说出来，因为他不想把自己牵连进去，因为即使提及这样的事情也非常危险，因为觉得你自己应该去弄个水落石出；在事情关系到你妻子的情况时尤其如此。比如，她到姓处招蜂引蝶。他看你的目光似乎在说，你是一个活生生的受害者，这是你这具行尸走肉的悲伤时刻；但是，他不愿意告详你。根据我的经验，男人知道别人的妻子的隐情时是绝对不会告诉所涉丑的男人的。但是，如果女人知道某位丈夫的不忠行为时，总是要告诉别的女人的。

事实就是如此。

但是，我感到非常紧张，我希望——

“嘿，你瞧时间，”里基说着冲着我咧开嘴一笑，“晚了，玛丽会杀了我的，我得抓紧时间。我得在装配大楼待几天，她因为这个已经很不高兴了。你看，我得出差，保姆又不在……”他耸了耸肩膀，“你知道会有什么麻烦。”

“对，我知道。祝你好运。”

“好吧，伙计。保重。”

我们相互握手，再次轻声道别。里基推车拐过购物区的角落，他的踪影便消失了。

有时候，你无法思考痛苦的事情，你无法集中自己的注意力。你的大脑想到别的事情——拜托了，换一个题目吧。现在，我面临的正是这样的情况。我无法考虑朱丽亚的事情，所以，我开始考虑里基告诉我的他们的装配计划。而且，我断定它还可能是有意义的，尽管它有悖于关于纳米技术的常规看法。

长期以来，在纳米技术研究者中存在着一个异想天开的观念：一旦有人能够掌握原子层面的微制造技术，整个问题就会像４分钟跑１英里那样容易。人人都会开工制造，神奇的分子制品就会像开闸放水一样，从全球各地的装配线上流出来。只需数天时间，人类生命的进程将会被这一神奇的新技术完全改写，关键的问题在于得有人去掌握这一技术。

但是，那样的情形永远不会出现。他们的观念本身就是无稽之谈。因为从本质上讲，分子制造与计算机制造、阀门制造、汽车制造以及任何其他东酉的制造，并没有太大的区别。需要花费一定时间才能技术成熟。实际上，装配原子来构成新分子与用单行代码编制计算机程序非常类似，计算机代码初次根本不能正常工作。程序编制员总是得回过头去整理那些单行代码。而且，即使在程序编好之后，一种计算机程序在第一次运行时都不可能正常工作。第二次运行，甚至第１００次运行都有问题。必须反复排除程序中的错误，一次又一次地进行修改。

我一直认为，这种制造出来的分子也会出现类似的问题——必须反复排除错误之后，它们才能正常工作。因此，假如艾克西莫斯技术公司希望“成群结队的”分子一起产生作用，他们就得反复排除那些分子之间信息传输方式中的错误——无论那种传输是多么的有限。因为巳一旦分子开始互相传输信息，实际上就形成了一种原始网络。为了对它加以组合，可能就必须编制出一种分币式网络。那样的网络程序与我在电子媒体公司开发的类似。

所以，我完全有理由判定，他们在制造分子的同时也在编制程序。但是，他们在进行这一工作时，我无法经常见到朱丽亚。装配大楼离艾克西莫斯技术公司的总部很远。它真的是在茫茫荒野之中——远在内华达州托诺帕镇附近的沙漠里。现在的问题是，朱丽亚不喜欢身处茫茫荒野之中。

给小女儿进行第二轮免疫注射的时间到了，我这时坐在儿科医师的候诊室内。房间里有四位母亲，她们把孩子放在自己的大腿上抖着，年龄较大的孩子在地板上玩耍。几位母亲相互交谈，根本不理睬我。

我对这样的情形已经逐渐习以为常了。一个待在家里的男人，一个出现在儿童诊所这种场合中的男人并不是一种常见景观。但是，它也意味着出了什么问题。可能是男人出了问题：他无法找到工作，或许他因为酗酒或吸毒被炒了鱿鱼，或许他是游手好闲的懒汉。无论是什么原因，一个男人大白天出现在儿童诊所里总是不正常的。因此，那些母亲装出一副没有看见我的样子。

不过，她们偶尔也以充满焦虑的目光瞟我一眼，似乎在她们转过身时，我会偷偷地抢劫她们，即使那名护士格罗里亚也面带狐疑。她看了一眼我抱在手里的孩子——小女儿没有哭泣，也没有鼻塞症状。“看来是什么毛病？”

我告诉她，我们来这里是为了进行免疫注射。

“她以前来这里看过病吗了？”

看过，她出生之后一直都是到这里来看病的。

“你是家属吗？”

“对，我是她父亲。”

后来，我们终于被领了进去。大夫与我握手，态度非常友好，根本没有问为什么我带着孩子，太太或者保姆却没有来。他给孩子注射了两针。阿曼达嚎啕大哭。我把她放在肩上抖着，不停地安慰她。

“她可能会出现轻微肿胀，局部皮肤发红。如果４８小时后那些症状仍没有减退，给我打电话，”

我随即回到了候诊室，忙着掏出信用卡来付账，孩子仍在号啕大哭。这时，朱丽亚打来电话。

“喂。你在干什么？”她一定听见了孩子的尖厉哭声。

“支付儿童医院的费用。”

“难受吧？”

“有一点……”

“好的，听我说，我想告诉你，我今晚可以早点下班——感谢上帝！——所以，我要回家吃饭。你觉得我回家时带点什么？”

“那太好了。”我说。

埃里克的足球训练搞得很晚。运动场上已经渐渐黑了。那位教练上训练课总是迟到。我在边线上踱步，考虑着是否该表示自己的不满。很难知道何时是在溺爱孩子，何时是在合理地保护孩子。尼科尔用手机打来电话，告诉我她的彩排已经结束，问我为什么没有去接她？我在什么地方，我说，我和埃里克在一起，问她是否可以搭别人的车。

“爸爸……”她恼怒地说。别人会觉得，我是要她爬回家去。

“嘿，我被耽搁了。”

她的语气非常尖刻：“随你说吧。”

“注意说话的语气，小姑娘。”

但是，过了几分钟之后，足球训练突然又停止了。一辆绿色的大型维护车驶进了运动场，下来了两名头戴防毒面具、套着橡腔手套、身背喷洒器的男子。他们要喷洒杀虫剂之类的东西，每个人当天晚上都被要求远离运动场。

我给尼科尔回了电话，告诉她我们去接她。

“什么时候呀？”

“我们已经在路上了。”

“从小讨厌鬼练球的地方吗？”

“别说了，尼克。”

“为什么他老是占先呢？”

“他并不想占先。”

“不，他就是想。他是一个讨厌鬼。”

“尼科尔……”

“对——不起。”

“我们很快就到。”我停止了通话。如今的孩子成熟得更早了。青少年阶段从１１岁开始。

１点１０分，孩子们回到家里，打开冰箱一阵洗劫。尼科尔抓着一块奶酪开始大嚼。我叫她别吃了；奶酪会使她吃晚饭时没有胃口。接着，我回头摆放餐具。

“晚饭什么时候吃呀？”

“很快。妈妈会要回来的。”

“噢。”她离开片刻，然后又回来了。“她说对不起，她没有打电话，但是，她要晚点回来。”

“什么了我正往摆放在餐桌上的杯子里倒水。

“她说对不起，她没有打电话，但是，她要晚点回来。我刚和她通了电活。”

“真讨厌。”这样的事情真使凡来气。我一直努力不当着孩子们的面发脾气。但是有时却控制不住自己。我叹了一口气。“好吧。”

“我现在真的很饿了，爸爸。”

“叫你弟弟，然后上车，”我说，“我们去汽车餐馆。”

那天夜里晚些时候，我抱着小女儿去睡觉，胳膊碰着了放在起居室书橱里的一个相框。它哗啦一声落在地上；我俯身拾起它来。

那是埃里克四岁时和朱丽亚在太阳谷拍摄的照片。他们两人都穿着滑雪服；朱丽亚正在教他滑雪，笑得很开心。

在它旁边是我们结婚１１周年时在科纳拍摄的照片：我穿着色彩鲜艳的夏威夷式衬衣，她的脖子上套着五颜六色的花环，我们在夕阳中亲吻。那次旅行棒极了；事实上，我们很有把握阿曼达就是那时怀上的。我记得，朱丽亚有一天下班回家后问我：“亲爱的，你还记得你说麦太饮料有毒的情形吗？”我回答说：“记得……”于是，她说：“好吧，让我这样说吧。我怀上的是一个姑娘。”我大吃一惊，含在嘴里的汽水一下子冲进了鼻子，我们两人开始哈哈大笑起来，

接着是一张朱丽亚和尼科尔一起做杯形蛋饼的照片。尼科尔当时很小，坐在餐台上时两条小腿还伸不到餐台的边缘。她那时不会超过一岁半。尼科尔皱着眉头专心观看，手上的大勺子里全是湿乎乎的面团，弄得一团糟，而朱丽亚在一旁强忍着笑容。

还有一张我们在科罗拉多州徒步旅行的照片，朱丽亚手里牵着六岁的尼科尔，我的肩上扛着埃里克，我的衬衣领子被汗水弄得黑糊糊——如果我能准确记得当时的情况的话，或者还要更糟，埃里克一定是两岁左右，他仍然裹着尿布。我记得，他觉得在我抱着他在林间小道行走时，他捂着我的眼睛很好玩。

那次徒步旅行的照片滑进了镜框里，它卡在角落里。我轻轻拍了拍镜框，试图把它摆正，但是，它却一动不动。我发现，其他的几张照片要么已经褪色，要么被感光乳剂粘在了玻璃上。没有人费神去管这些照片。

小女儿躺在我的怀抱中，用拳头揉着眼睛。睡觉的时间到了。我把那些照片放回书橱。它们是记录幸福时光的老照片。记录的是另外一种生活。它们现在似乎与我没有任何关系，昔日不再，现在，一切都不同了。

现在，整个世界都完全不同了。

那天晚上，我没有动已经摆好了的餐具，那是一种无声的批评。朱丽亚在１０左右回家时一眼就看见了。“对不起，亲爱的。”

“我知道你忙。”我说。

“我是很忙。请原谅我好吗？”

“我原谅你。”

“你是最棒的。”她从另外一个房间给了我一个飞吻。“我要洗一个澡。”她说。于是，她转身进了走道。我看着她的背影。

在走道里，她探头看了一下小女儿的房间，然后快步走了进去。过了片刻，我听见她逗孩子的声音，听见女儿的格格笑声。我从椅子里起身，然后也进了走道。

在光线暗淡的婴儿房里，她把孩子抱起来，用鼻子触着孩子的鼻子。

我说：“朱丽亚　你把她吵醒了。”

“不，我没有吵醒她，她本来就是醒着的。你没有睡着，对吧？噢，小乖乖？你醒着的，对吧？噢，我的小乖乖。”

稿子用小拳头揉了揉跟睛，然后打了一个哈欠。她看上去肯定是被吵醒的。

朱丽亚在黑暗中转身对着我。“我没有。真的，我没有吵醒她。你干吗以这种方式看着我？”

“什么方式？”

“你心里明白是什么方式。指摘的方式。”

“我没有指摘你任何事情。”

孩子弄始呜咽，接着哭了起来。朱丽亚摸了摸她的尿布。“我觉得她撤尿了，”她说着把孩子递给我，然后走出了房间，“你来做吧，完美先生。”

现在，我们之间出现了紧张关系。我给孩子换了尿布，把她放回床上，然后听到朱丽亚洗完了澡，砰的一声关上门。无论何时朱丽亚开始用力关门，那就是我前去抚慰她的信号。但是，今天晚上我没有那样的感觉。我感到恼怒，因为她吵醒了孩子；她说话不兑现也使我感到恼怒——说了要早点回家，但是出现变化之后连招呼都不打一声。我感到害怕，因为她被情人弄得心神不宁，已经变得非常不可靠了。要么，她现在根本就不再关心她的家庭了。

我不知道如何面对这一切，但是，我不想去缓和我们之间的紧张状态。

我让她去砰砰砰地关门。她非常用力地猛碰衣橱的推拉门，连木头都被撞得嘎嘎地响。她咒骂。那是另外一个应谚赶快跑去的信号。

我回到起居室里坐下，拿起我刚才正在阅读的书，两眼们着书页。我努力集中注意力，但是却做不到。我怒火中烧，听着她在卧室里乒乒乓乓地发火。如果她一直这样下去，就会吵醒埃里克，到那时我就得去面对她，我但愿她不要走到那一步。

她发出的噪音最后终于停了下来。她可能已经上床了，如果这样，她将会很快入睡。朱丽亚在我们吵架时也能入睡。我绝对做不到；我设有去睡，心里怒火直冒，在房间里踱步，想使自己平静下来。

当我后来睡觉时，朱丽亚已经睡得死死的。我溜上了床，侧身转向我的一边，离她远远的。

凌晨１点，小女儿开始尖声矍叫。我伸手去摸电灯开关，不小心碰翻了闹钟，触动了闹钟的收音机开关，顿时响起了高声的摇滚音乐。我在黑暗中摸索了一阵，终于找到了床头灯开关，然后关掉了收音机。

小孩仍在号啕大哭。

“她究竟怎么啦？”朱丽亚睡眼蒙陇地问。

“我不知道。”我下了床，摇了摇头，努力使自己清醒过来。

我走进婴儿房，打开电灯。房间显得非常明亮，印有小丑图案的黄色墙纸泛着光亮。我脑袋里冒出一个问题：她把整间婴儿房都装饰成了黄色，为什么却不喜欢黄色餐具垫，

小孩站在儿童床上，两手抓住栏杆号啕大哭，嘴巴张开，一声长声短地喘息，脸蛋上挂着泪珠。我伸出手，她的手向我伸来，我哄着她。我想她一定是做了噩梦，我哄着她，轻轻地摇着她。

她继续大声哭叫，没有缓解的迹象，或许她身上有什么地方疼痛，或许她的尿布使她觉得不舒服。我查看了她的身体，发现她的腹部上有一片正在肿大发炎的红色疹子，它们呈条状蔓延到背部，接着向上延伸到颈部。

朱丽亚进了房间，“你可不可以让她别哭了？”她问。

我回答说：“她病了。”我说着让她看那些疹子。

“她发烧吗？”

我摸了摸阿曼达的额头。她满头大汗，脑袋发热，不过那可能是哭叫的结果。她身体的其余部分摸上去冷冰冰的。“我不知道。我看她没有发烧。”

我现在看见了她大腿上的疹子。那是刚才出现的吗？我几乎觉得，它正在我眼皮底下慢慢扩大。事实可能正是这样，难怪小孩的哭叫越来越凶。

“糟糕，”朱丽亚说，“我去给大夫打电话。”

“嗯，去吧。”

这时，我让孩子平躺在床上——她哭得更厉害了——然后仔细地检查她的全身。疹子正在扩散，这是毫无疑问的。而且，她显然非常痛苦，尖叫的声音撕裂人心。

“哦，宝贝，哦……”我哺哺道。

疹子肯定在扩散。

朱丽亚回到房间，告诉我她给大夫留了话。

我说：“我不会再等下去了。我要送她去看急诊。”

“你觉得真的有必要送她去吗？”她问。

我没有搭理她，径直走进卧室，穿上衣服。

朱丽亚问：“你让我和你一起去吗？”

“不，你留下来照看孩子。”我说。

“你确定吗？”

“对。”

“好吧。”她说。她慢慢向卧室走去。我伸手拿上汽车钥匙。

孩子继续号啕大哭。

“我知道，这不好受，”实习医生说，“但是，我觉得给她使用镇静剂并不安全。”

我们在急诊室一角用帘子围成的小隔问里。实习医生俯身用仪器检查正在哭叫的女儿的耳朵。这时，阿曼达浑身的皮肤红肿发亮，好像被煮过似的。

我感到害怕。我以前从来没有听说过类似的病情——孩子浑身肿得发亮，不停地哭叫。我不信任这位实习医生，他的模样太年轻，难以胜任。他不可能有足够的经验，看上去甚至还没有开始刮胡须。我非常紧张不安，不停地挪动着脚步。我的女儿在１个小时里一直没有停止哭叫，我开始感到自己的精神有些失控了。这样的情形使我难以承受。那位实习医生却不以为然。我不知道他怎么能做到这点。

“她段有发烧，”他一边说，一边记录，“但是，就这么小的儿童而言，是否发烧并无决定性意义。一岁以下的儿童可能根本就不发烧，即使出现严重感染也可能不发烧。”

“她得的就是这种病吗？”我问：“感染…’

“我不知道。因为出现了疹子，我目前认为是病毒性的。可是，我们应该很快见到初步的验血结果——哦，好的。”一位护士递给他一张小纸条。“嗯］嗯……”他停顿片刻。“这个……”

“这个什么？”我问，两条腿焦急不安地挪动着。

他两眼盯着纸条，摇了摇头。他没有回答我的问话。

“这个什么？”

“不是病毒感染，”他说，“白血球数量全是正常的，蛋白质化验结果正常。她体内的免症系统根本没有启动。”

“那是什么意思？”

他的表情非常镇静，站在那里蹙眉思考。我觉得那是否说来他只是愚钝。一流人才现在并不学医，保健组织包揽了一切医疔事务。这个小伙子可能就是新一代庸医的一员。

“我们得扩大诊断范围，”他说，“我已经要求搞一次外科会诊，一次神经科会诊，皮肤化验结果很快就会出来，感染检查结果很快就会出来。那意味着，很多人将会和你谈话，反复提出同样的问题，可是——”

“那没什么，”我说，“我不介意。只是……你觉得她得的是什么病？”

“我不知道，福尔曼先生。如果它不是传染性的，我们会考虑引起皮肤症状的其他原因。她没有出国旅行吧？”

“没有。”我摇了摇头。

“最近没有接触过重金属或有毒物质吧？”

“比如说什么样的东西？”

“到过废气物品倾倒处、工厂，或者接触过化学物品……”

“没有，没有。”

“你能够想到任何可能引起这种反应的东西吗。”

“没有，什么也没有……等一等，她昨天接受了免疫注射。”

“什么疫苗？”

“我不知道，就是她这个年龄段接种的疫苗……”

“你不知道是什么疫苗？”他问。他的记录本已经打开，笔尖在页面上停下。

“不知道，真的不知道。”我气急败坏地说，“我不知道是什么疫苗，她每次到那里去都挨一针。你是倒霉的医生——”

“算了吧，福尔曼先生，”他用安慰的口吻说，“我知道这给你的压力很大。如果你能告诉我那位儿科医师的名字，我给他打电话，你觉得这样如何？”

我点了点头，伸手在自己的额头上抹了一把。找浑身是汗。我把那位儿科医师的名字拼出来，他写在记录本上。我努力使自己镇定下来。我努力使自己冷静地进行思考。

在整个过程中，我的孩子不停地号啕大哭。

过了半小时之后，她开始出现惊厥。

当一名身穿白色制服的会诊医师正在俯身检查她的身体时，惊厥突然出现。她幼小的身体开始抽搐和痉挛。她开始恶心，好像快要呕吐了。她的双腿阵发性抽搐。她开始呼哧呼哧地喘息，直翻白眼

我记不清自己当时说了什么，也记不清做了什么，但是，一名身材壮如足球运动员的大块头男性护工冲了进来，把我推向小隔间的一侧，然后拖住我的双臂。我从他的巨大肩头向后看，发现六个人围在我女儿身边，一名身穿印有巴特·辛普森图案的Ｔ恤衫的护士正把针头刺入女儿的前额。我开始叫喊，拼命挣扎。那名男性护工叫着：“透皮接麦书页，透皮接麦持页，透皮接麦书页。”一直重复了好几遍。我最后才发现，他说的是“头皮静脉输液”。他解释说，只是准备实施静脉输液，孩子已经脱水了。那就是她出现惊蹶的原因。我听到他们谈到了电解质镁、钾。

感谢上帝，惊蹶在几秒钟后总算停止了。但是，她仍在号啕大哭。

我给朱丽亚打电活。她没有睡着。“她怎么样？”

“还是那样。”

“还在哭吗？那是她的哭声吗？”

“是的。”她可以听到我身后阿曼达的哭声

“哎哟，上帝。”她呻吟了一声，“他忙说是什么病？”

“他们还不知道。”

“噢，可怜的孩子。”

“这里大约有１５位医生在会诊。”

“我能做点什么？”

“我看不能。”

“好吧。随时告诉我情况。”

“奸吧。”

“我没有臃觉。”

“好吧。”

离拂晓还有几个小时，那一群参加会诊的医生宣布，她得的病可能是肠梗阻或者脑肿瘤——他们无法确定，决定进行核磁共振成像检查。当她被推进核磁其振成像室时，天空开始渐渐发白。一架巨大的白色机器位于房间中央。护士告诉我，如果我能帮助她进行准备工作，对小孩的情绪可以起到稳定的作用。她把孩子头皮上的针头拔出来，因为在进行棱核磁共振成像时孩子身上是不能有任何金属的。鲜血沿着阿曼达的脸庞往下淌，流进了她的眼睛。护士把它擦干净。

现在，阿曼达被固定在白色板子上，慢慢送入了机器。我的女儿盯着那台核磁共振仪，两眼充满恐惧的神色，仍然在号啕大哭。

护士告诉我，我可以在隔壁房间里和那位技师在一起。我走进那间用玻璃分隔开来的房间，可以观察到核磁共振仪工作的情况。

技师是一个外国人，黑人。“她几岁了。是女孩吧？”

“对，是女孩。９个月。”

“双肺不错。”

“是的。”

“开始了。”他开始摆弄那些旋钮和调节控制器，几乎没有看我的女儿。

阿曼达的身体全部都在机器之内。她抽泣的声音从话筒另一端传来，显得细弱无力。技师扳动开开关，机器上的泵开始工作发出了大量噪音。但是，我仍然可以听到女儿号啕大哭的声音。

这时，她突然停止了哭声。

她完全没有发出任何声音。

“糟糕！”我叫道，转眼看了技师和护士一眼。他两人的脸上呈现出震惊的神色。我们都有同样的感觉，出现了某种可怕的情况。我的心里开始咚咚地猛烈跳动。技师急忙关了电源，我们冲进检查间。

我的女儿躺在那里，仍然被捆绑着，呼吸急促，但是看上去没有什么问题。她慢慢地眨了眨眼睛，好像被射花了眼。她的皮肤的粉红色已经来显减退，局部出现了正常颜色。疹子在我们的眼前渐渐褪去。

“要是出了问题，我就倒霉了。”技师说。

回到急诊室后，他们不让阿曼达回家。那些外科大夫们仍然认为，她要么患有肿瘤，要么是有急性肠道毛病，因此要她留院观察。但是，她身上的湿疹继续稳定地消退。过了一个小时，粉红色慢慢减弱，然后完全消失了。

没有人能够解释眼前出现的情况，那帮医生们显得局促不安。在她前额的另外一侧重新插上了静脉输液管。但是，阿曼达躺在我的怀里，十分饥饿地在狂饮一瓶婴儿奶。她盯着我，两眼露出她在进食时常有的那种有催眠作用的神色。她看上去真的平安无事了。她在我的怀中进入了梦乡。

我在那里站了一个小时，然后开始提出：我得回家去照料其他孩子，我得送他们去上学。

过了片剥，那些医生们宣布现代医学又一次取得了胜利，把我和女儿打发回家。

阿曼达一路上安稳睡觉，直到我把她从座位上抱起时才醒了过来。夜空渐渐转为灰色，我抱着她走上门前的车道，然后进了家门。
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第３天 早上６点０７分



房子型寂静无声。孩子们西在睡觉。我发现朱丽亚站在餐厅里，望着窗外的后院。后院里的喷淋器开着，哧哧作响。朱丽亚手里端着一杯咖啡，两眼盯着窗户，身体一动不动。

我说：“我们回来了。”

她转过身体：“她没事儿吧？”

我把抱在手里的小孩递给她：“看来是吧。”

“感谢上帝，”她说，“我很担心，杰克。”但是，她没有走过来，没有接触阿曼达。“我很担心。”

她的声音听起来很陌生，冷冰冰的。那声音实际上并不着急，她说话的语气一本正经，就像是在叙述她不理解的另一种文化的仪式。她嘬了一口杯子里的咖啡。

“我一夜都没合眼，”她说，“我很担心，感觉糟透了。感谢上帝。”她的目光从我的脸上掠过，然后转向一边。她露出了内疚的神色。

“想抱一抱她吗？”

“我，嗯……”朱丽亚摇了摇头，点头示意端在手里的咖啡杯。“现在不吧，”她说，“我得去看一看那些喷淋器。它们给我的玫瑰灌了太多水。”她说罢走向后院。

我目送她走进后院，看见她两眼望着那些喷淋器。她回过头来看了我一眼，然后故作姿态地检查安装在墙上的记时器盒子。她打开盖子，然后查看了盒子内部。我不懂她的意爱。为我家干活的花匠上周刚刚调过喷淋器的记时器。或许，他们没有调试好。

阿曼达在我的怀里呼哧呼哧地呼吸。我抱着她走进婴儿房，给她换了尿布，然后放到床上。

我走向厨房，看见朱丽亚正在用手机打电话。这是她的另一个新习惯。她并不经常使用家里的座机，而是使用她自已的手机。我曾经问她为什么不用座机，她解释说，用手机方便一些，因为她打许多长途电话，手机的话费是由公司支付的。

我放慢脚步，在地毯上行走。我听到她说：“对，情况不妙，我当然会的，但是，我们现在就得小心……”

她抬起头来，看见了我，说话的语气立刻变了。“好吧，嗯……听我说，卡罗尔，我认为，我们只要给法兰克福打一个电话就可以解决这个问题。然后再发传真确认，把他的反馈告诉我，好吧？”她说罢吧嗒一声关上手机。我进了厨房。

“杰克，我不愿意在孩子起床之前离开，但是……”

“你必须走吗？”

“我看是吧。公司里出了一点事情。”

我看了一眼手表。６点１５分。“好吧，”

她说：“那么，请你，嗯……孩子……”

“没问题，我会把一切弄好的。”

“谢谢。我晚些时候给你打电话。”

于是，她离开了家。

我疲惫不堪，洼思维也混乱了。小女儿仍在睡觉，运气不错，她睡觉的时间多了几个小时。家里请的杂工玛丽亚６点３０分来了，摆放好早餐用的餐具。孩子们用了早餐，我开车送他们上学。找尽垦使自己头脑保持清醒。我小停地扣哈欠。

埃里克坐在前排的副驾驶位上。他也在打哈欠。

“今天没有睡醒吧？”

他点了点头。“那些人让我一夜都没有睡着。”他说。

“什么人？”

“昨天晚上到家里去的人。”

“什么人？”我问。

“来吸尘的人，”他说，“他们把家里吸了一个遍。他们把鬼魂都给吸出来了。”

尼科尔在后座上窃笑：“鬼魂……”

我说：“我觉得你是在做梦吧，儿子。”

埃里克最近爱做千奇百睦的噩梦，常常在半夜惊醒。我敢肯定，那是因为尼科尔让他一起观看恐怖电影，知道那些电影会使他恐慌不安。尼科尔这个年龄段的人喜欢观看以蒙面杀手为主角的恐怖电影——那些系手谋害发生性行为之后的青少年。那是一种固定套路：你有了性行为便会丧命。但是，那些电影对埃里克来说不适宜。就她让埃里克看恐怖电影的事情，我已经和尼科尔谈过多次了。

“不，爸爸，那不是做梦”埃里克说着又打了一个哈欠，“那些人的确在家里。来了许多人。”

“哦——噢。嗯，那鬼魂是什么样子的？”

“他是鬼魂，全身银色，闪闪发光，不过他没有脸。”

“哦——噢。”

这时，我们到了学校。尼科尔说，她课后要参加戏剧彩排，我下午接她的时间应该是４点４５分，而不是３点４５分；埃里克说，如果要他去注射疫苗，他就不去儿科医师那里接受检查了。我重复了所有父母都用的经久不变的咒文：“我们看看再说吧。”

两个孩子拽着双肩包下了汽车。

他们两个人的背包重量大概都有２０磅。我对此一直不习惯。我在他们那个年纪时，孩子们不背那么大的书包。我们那时根本就没有双肩包。如今，好像每个孩子都有双肩包。你会看到小不点的二年级学生驮着它，弯腰驼背地-出入校门，就像在高山地区从事搬运工作的夏尔巴人。有的孩子把书包放在手推车上，就像在机场上拉着行李包。我不理解这种现象。这个世界正在数字化；一切都在朝着重量轻、体积小的方向发展。然而，学龄儿童的负担却空前沉重。

在两个月之前的一次家长会上，我提出了有关的问题，那位校长说：“你说得对，这是一个大问题。我们都对此表示关注。”随即便岔开了话题，

我对此也弄不明白。如果他们都表示关注，为什么却无动于衷？当然，那是人的本性。没有人走去防患于未然。我们只有在孩子被车压死了之后，才会在路口上安装“停车观察”的交通标识。

我又在驾车回家的路上，跟着早上缓慢的车流行进。我想，我可以睡几个小时的觉。我心里考虑的只有这一点。”

玛丽亚１１点左右叫醒了我，不停地摇着我的肩膀，“尔曼先生，槁尔曼先生。”

我睡眼惺妈，“什么事？”

“孩子。”

我立刻清醒过来，“她怎么啦”’

“你去看一看孩子吧，福尔曼先生。她全　”她伸手捷了摸她自己的肩膀和手臂。

“她全怎么啦？”

“你去看一看孩子吧，福尔曼先生。”

我摇摇晃晃地下了床，走进了婴儿房。阿曼达站在童床上，两手拉着栏杆。她开心地跳着，笑呵呵的。她看来一切正常，只是整个身体呈蓝中带紫的颜色，就像是一个巨大的肿包。

“噢，上帝。”我叫道。

我无法再去医院忍受前一天夜里那样的遭遇，我无法忍受见到更多不告诉你任何情况的身穿自大褂的医生，我无法忍受再次遭到恐吓。前一天夜里的经历使我身心疲惫。一想到女儿生病的事情我心里就十分难受。我走到阿曼达跟前，她对着我开心地格格笑着。她向我伸出一只小手，在空中抓着，要我抱她起来。

我把她抱起来。她精神不错，伸手来抓住我的头发，想取下我的眼镜——那是她的习惯动作。我这时可以更清楚地看到她的皮肤，但是心里觉得安稳了许多。她的皮肤像是被打肿了一样——那是受到撞击的颜色——周身全是那样的颜色。阿曼达好像曾被放进过染缸一样。那种颜色的均匀性使我感到恐慌。

我左思右想，最后还是决定给急诊室的医生打电话。我伸手在衣服口袋里找他的名片，阿曼达一直想抓下我的眼镜。

我用一只手拨动电话。我可以用单手做许多事情。我一拨电话就通了，他的声音听起来显得惊讶。

“噢，”他说，“我正准备给你打电话。你女儿感觉如何？”

“怎么说呢，她看上去感觉不错，”我说着往后扬了—下头，使阿曼达抓不到我的眼镜，她格格地笑着；抓眼镜现在是种游戏。

“她感觉不错，”我说，“不过，问题是——”

“她身上有任何出现淤血的地方吗？”

“对，”我回答说，“实际上，她真的有。正是因为这样，我才给你打电话。”

“淤血全身都有吧，颜色完全一致吧？”

“对，”我说，“身上大部分都是这样。你怎么知道的？”

“唉，”医生说，“她的试验报告全都出来了，各项指标一切正常。完全正常。健康儿童。我们仍在等待的只有核磁共振成像报告，但是，核磁共振成像仪出了毛病，他们说要等儿天。”

我无法直回避躲闪，我说着把阿曼达放回儿童床。当然，她不喜欢我那样做，脸蛋皱成一团，眼看就要哭起来。我把甜饼怪物玩具递给她，她坐下玩了起来。我知道，那甜饼怪物玩具大约可以使她安静５分钟。

“无论如何，”医生说，“知道她情况不错使人感到高兴。”

我说：“我也感到高兴。”

医生停顿片划。后来，他开始咳嗽。

“福尔曼先生，我发现你填写的就医表格上说，你的职业是软件工程师。”

“对。”

“这是否意味着你参与了工业制造？”

“不。我是搞程序研发的。”

“你是在什么地方从事那工作的？”

“在硅谷。”

“比如说，你不在工厂里工作吧？”

“没有。我在办公室工作。”

“哦。”对方停顿了片刻，“我可以问你在何处供职吗？”

“实际上，我眼下没有工作。”

“哦，好吧。目前的状态有多久了？”

“６个月。”

“我明白了。”对方稍有停顿，“嗯，好的，我只是想搞清这一点。”

我问：“为什么？”

“你说什么？”

“你为什么问这些问题？”

“哦，它们是表格上的内容。”

“什么表格？”我问，“我在医院就已经填完所有表格了。”

“这里还有一份表格，”他说，“健康安全表。健康与安全办公室制作的表格。”

我问：“这些问题是做什么用的？”

“还出现了另一个病例，”他说，“症状与你女儿的非常相似。”

“什么地方？”

“萨克拉门托总医院。”

“什么时候？”

“５天以前。但是，那个病例涉及的人完全不同。患者是一位年龄４２岁、在墨西哥的马德雷山区搞野外工作的植物学家，一位研究野生花卉的专家。那里有种特别的花卉或植物。长话短说，他住进了萨克托门托的医院。而且，他的临床病程与你女儿的类似——突然莫名其妙地发作，不发烧，伴有剧烈疼痛的红斑性反应。”

“也是做了核磁共振成像后就消除了反应。”

“我不知道他是否接受了核磁共振成像检查，”他说。“但是，这种综合征——无论它是什么东西——显然是自体限制性的。非常突然地发作、非常突然地结束。”

“他现在康复了吗‘那位植物学家？”

“他的状况良好。有两三天出现了淤血，没有其他症状。”

“好的，”我说，“听到这一点我感到高兴。”

“我知道你想知道这些情况。”他说。

后来，他告诉我，他可能还要给我打电话，进一步了解情况，并问我是否愿意。

我说，他任何时候都可以给我打电活。

如果阿曼达病情出现任何变化，他要我给他打电话，我答应了，然后挂断电话。

阿曼达扔掉了甜饼怪物玩具，站在儿童床上，一只手抓住栏杆，另一只手朝我伸来，小指头不停地抓着。

我抱起她；就在那一瞬间，她抓下了我的眼镜：

我伸手去抢眼镜，她发出细长而尖厉的欢快叫声。

“阿曼达……”但是，说时迟那时快她把眼镜扔向地板。

我眨巴着眼睛。

没有眼镜我看不清楚。我的眼镜是软金属框架的，现在已难以看到了。我趴在地上，手里仍旧抱着孩子，伸手在地上摸索了几圈，希望能够触摸到眼镜。我没有找到。我半眯着眼睛缓缓向前移动，又伸手摸了一遍，还是没有触到眼镜。这时，我看见儿童床下闪过一丝亮光。我放下孩子，趴到了儿童床下，找到眼镜戴上。在那个过程中，头被儿童床重重地撞了一下，我急忙低下了头。

这时，我的目光落在床下墙上的一个电源插座上。插座上面有一个小塑料盘。我拔下来，看了看。一个两英寸长的细管子，看上去像是一个平压装置，一种泰国制造的普通商业产品。输出和输入电压在制造塑料盒子时已被标上。盒子的底部有一个白色标签，下面写着ＰＲＯＰ ＳＳＶＴ，并且带有条形码。它是公司贴在存货上的不干胶标记。

我转动那个细管子。这是从哪里来的呢？我负责管理家务已有６个月时间了，我知道家里物品的摆放位置。可以肯定的是，阿曼达的房间里是不需要平压装置的。这样的东西只用在对电流敏感的设备上，比如计算机。

我站起来，环顺房内，看一看还有什么不同之处。使我感到惊讶的是，一切都变了，不过只是稍有不同。阿曼达的夜灯灯罩上饰有动画片小熊维尼中的角色。老虎是她最喜欢的动物，我总是将老虎朝着她的儿童床。现在，朝着儿童席的是小驴依育。阿曼达用的防水垫的一角以一处污迹，我总是让有污迹的底部朝左边，现在它在右上方。我把那些预防尿疹的润滑油瓶子放在柜子的左边，那是她伸手拿不到的地方。现在，它们靠得太近，她伸手可以抓到它们。而且，还有——

女佣走进来，站在我的身后。

“玛亚亚，”我说，“你清扫了这个房间吗？”

“没有，福尔曼先生。”

“但是，房间里摆放的东西挪动了位置。”我说。

她环顾四周，耸了耸肩，“没有啊，福尔曼先生。还是原来的样子吧。”

“不一样不样，”我坚持说，“已经变了样。瞧。”我指着灯罩和防水垫，“挪动了位置。”

她又耸了耸肩，“好吧，福尔曼先生。”

我看见她脸上露出了困惑不解的神色。她要么没有明白我的意思，要么认为我疯了。而且，我很可能真的显得有一点疯，一个成年人着迷于饰有小熊维尼的灯罩。

我让她看我手里的细管子：“你以前见过这东西吗？”

她摇了摇头，“没有。”

“在儿童床下发现的。”

“我不知道，福尔曼先生。”她拿在手里，边转动，边观看。她耸了耸肩，然后把它还给了我。她一副漫不经心的样子，但是目光中露出了警觉的神色。我开始感到尴尬。

“好吧，玛丽亚，”我说，“没什么关系。”

她俯身抱起孩子：“我要喂她吃的了。”

“好的，去喂吧。”

我离开了房间，心里感觉怪怪的。

为了弄清情况，我上网查找“ＳＳＶＴ”。我链接到的网页包括斯里西瓦维西努神庙、科尼茨华芬培训学校、纳粹徽章售卖部、子系筑采样显示技术公司、南海岸职业技术学校、光学变温低温恒温系统公司、家用硬化地板公司、弹弓维纳斯的乐队、瑞士射击协会，在那个网址之后，搜索便停止了。

我离可了计算机。

我注视窗外。

玛丽亚给我开了一份购物单，上面歪歪扭扭列出了各个项目。我真的应该先购物，再去接孩子。但是我待着没动。有时候，周而复始的家庭生活节奏似乎使我不知所措，觉得心里空荡荡的很不踏实。每当出现那样的情形时，我只得呆呆地坐几个小时。

我不想动。现在不想。

我不知道朱丽亚今天晚上是否会给我打电话，不知道她是否会找出别的什么借口。我不知道如果她某一天回到家里，宣布她已经爱上了别人，我将怎么办、我不知道如果到那时我仍然没有找到工作，我将怎么办。

我正对的窗外有一株高大的小雪花果树，树干碧绿，枝繁叶茂。我们搬来这里后不久栽种时，它要小得多。当然，是那些种树的工人们栽的，但是我们当时全都在场。尼科尔用上她的塑料铲子和小桶。埃里克夹着尿布在草坪上爬。朱丽亚让那些工人着了迷，心甘情愿地干得很晚，在当天完成了工作。他们离开之后，我吻了吻她，清除了她鼻子上的泥土。她说：“它将来会给找们的整幢房子遮风挡雨。”

但是，它后来使我们大失所望。它的一个树枝在一次风暴中被折断，它长得有些不对称。小雪花果树的木质松软，树枝很容易断裂。它没有长到为整幢房子遮风挡雨那么大。

但是，当时的情景仍然历历在目；从窗户望去，我看见全家人都在草坪上。然而，这只是脑海中的回忆而已。现在，我很担心那样的场景将不再出现。

在接触多智能体系统许多年之后，你开始用那些程序的方式来看待生活。

从根本上讲，你可以将多智能体环境视为某种类似于棋盘的东西，将智能体视为类似于棋子的东西。那些智能体在棋盘产生互动，以便达到目标，与棋子移动以便获胜的方式类似。两者之间的差别在于，没有人去移动那些智能体。它们自己互动，以便产生结果。

如果你设计的智能体拥有记忆力，它们便可以了解其所在环境的情况。它们能记住自己在棋盘上到过的位置，记住曾经出现的情况。它们能够按照特定的期望，回到某些位置去。最后，程序编制员说，那些智能体对它们所在的环境产生信念，会按照那些信念去产生作用。当然，严格说来并不是这样的，但是，这种情景完全有可能是真的。它看起来是那样的。

然而，使人感兴趣的是，某些智能体会逐渐形成错误信念。要么是因为动机冲突，要么是由于别的什么原因，它们开始出现不恰当的行为。环境已经出现了变化，但是它们看来却并不知道。它们重复已经过时的模式。它们的行为不再反映棋盘上的真实情况。它们似乎被困在过去的时间之中了。

在逐步发展的程序中，那些智能体被消灭了。它们没有后代。在其他多智能体程序中，智能体的主要倾向产生了作用，那些过时的东西只是被绕过，被推向边缘。有的程序拥有一种“严厉的收割者”模块，那样的模块定期将它们剔除出去，使它们脱离系统。

但是现在的问题是，它们被困在它们自己的历史之中。有时候，它们集结起来，回到系统之中。有时候，它们不那样做。

诸如此类的思考使我不寒而粟。我在椅子上辗转不安，看了一眼座钟。我看见接孩子的时间到了，心里有了一种被解脱的感觉。

在我们等待尼科尔完成彩排的过程中，埃里克在车里做家庭作业。她垂头丧气地走出校门；她本以为她自己担任领唱，但是，那位戏剧教师却把她安排在合唱组中。“只有两句台词！”她说着，用力关上车门。“你们想知道我的台词吗？我说，‘瞧，约翰来了。’在第二幕中，我说，“这听起来相当严重。”就是这两句话！”她靠在座位上，闭上眼睛。“我弄不懂布莱基先生出了什么毛病！”

“他可能觉得你讨厌。”埃里克说。

“老鼠屎！”她打了一了他的脑袋，“猴屁股！”

“够了，”我说着发动了汽车，“系上安全带。”

“小傻瓜蛋，他知道个屁。”尼科尔说着，扣上了安全带。

“我说了，够了。”

“我知道你是一个臭家伙，”埃里克说，“浑身尿臭。”

“够了，埃里克。”

“得了吧，埃里克，听你父亲的话，闭上嘴巴。”

“尼科尔……”我瞟了一眼后视镜中的她。

“对——不起。”

她看上去快要哭了。我安慰她：“宝贝，你没有得到想担任的角色，我真的很难过。我知道，你很想扮演那个角色，这一定让你觉得很失望。”

“不。我不在乎。”

“好吧，对不起了。”

“真的，爸爸，我不在乎。都过去了。我还在向前走。”过了片刻，她说：“你知道是谁演那个角色吗‘那个小婊子凯蒂·理查兹！布莱基先生只是一个好色鬼！”我还没有来得及开口，她已经大哭起来，抽泣的声音响亮，就像在演戏。埃里克在一旁向我使了一个眼色，然后翻了一下白眼。

我开车回家，提醒自己晚饭后等尼科尔安静下来时，和她谈一谈不要讲脏话的问题。

我切着青豆，以便把它们放进蒸锅里去。这时，埃里克来了，站在厨房门口。“嘿，爸爸，我的ＭＰ３播放器在哪里？”

“我不知道。”我一直觉得，我不应管他们如何摆放个人物品。埃里克的游戏小子，他的棒球手套，尼科尔的短背心，她的手链……

“怎么办，我找不到了。”埃里克仍旧站在厨房门口，不靠近我，担心我会叫他帮助摆放餐具。

“你找了吗？”

“到处都找遍了，爸爸。”

“嗯。你房间里找过吗？”

“全找过了。”

“娱乐室呢？”

“全找过了。”

“车里呢，你可能把它忘在车里了。”

“我没有，爸爸。”

“你把它放在学校的贮藏柜里了吧？”

“我们没有贮藏拒，只有小格子。”

“你检查过短上装的口袋吗”

“爸爸，行了吧。我全找过了。我需要它。”

“既然你各个地方都找过了，我也没有办法找到，对吧？”

“爸爸。求您帮帮我好吗？”

锅里炖的菜还需要半个小时。我放下刀子，走进埃里克的卧室。

我看了看通常乱扔东西的地方：衣服乱成一堆的衣橱后部（我得跟玛丽亚说说这一点）、床下、床头柜后面、浴室最下层的抽屉、书桌上成堆的杂物下面。埃里克说得对，他房间里没有。

我们转向娱乐室。我路过婴儿房时朝里看了看。我一眼发现了它。它就在更衣台旁边的架子上，和那些装婴儿护肤用品的瓶子放在一起。

埃里克一把抢了过去。“嗨，谢谢爸爸！”他蹦蹦跳跳地走开了。

没有必要问它为什么会在婴儿房里。我回到厨房，继续切青豆。这时埃里克又叫了起来：

“爸——爸！”

“怎么啦？”我问。

“它不响了！”

“别大声嚷嚷。”

他回到厨房，绷着一张脸：“她把它弄坏了。”

“谁弄坏的？”

“阿曼达。她可能让口水流进去了或者怎么的，她把它弄坏了。这不公平。”

“你检查过电池吗？”

他脸上露出了可怜的神色：“检查过了，爸爸。我跟你说了，她把它弄坏了！这不公平！”

我怀疑他的ＭＰ３播放器并没有出毛病。这些玩意儿是固体装置，没有传动部件。而且，它太大，小女儿拿不动。

我把青豆倒进蒸锅里，然后伸出手来：“让我看一看。”

找们走进车库，我搬出了工具箱。埃里克看着我的每个动作。我有一整套修理计算机和电器专朋的小工具。

我动作麻利，我拿起４号菲利普螺丝刀，ＭＰ３播放器的后盖很快就被打开。我看了看绿色的线路板。线路板上盖着一层薄薄的灰尘，它就像从干衣机里取出的棉绒，遮住了那些电子元件。我怀疑，埃里克打棒球时衣袋里装着ＭＰ３播放器。很可能就是因为这样它被弄坏了。但是，我检查了塑料线路板的边沿，看见有一个橡胶垫圈被卡在后盖与机芯之间了。他们制造时是使它密封的……他们应该这样做。

我吹开灰尘，以便看得更清楚一些。我想找到一个松开的电源接头，或者一个由于受热而松动的记忆芯片——总之是某种容易修好的东西。我半眯着眼睛检查那些芯片，想看清上面的符号。一个芯片的字迹模糊不清，因为看来是某种——

我停了下来。

“什么东西？”埃里克问，两眼望着我。

“把那个放大镜给我。”

埃里克递给我一个放大镜，我将高强台灯的位置调低，俯身仔细检查那块芯片。我看不清上面的符号的原因是芯片的表面已被腐蚀，整个芯片是蚀刻在主板上的微型沟槽——一种微型河流三角洲——中的。我现在知道了那些灰尘的来源。它是芯片解体后的遗留物。

“你能修好吗，爸爸？”埃里克问，“你能吗？”

这是什么原因造成的呢，主板的其余部分看来完好无损。控制器芯片没有动过。仅有的一个记忆芯片坏了。我不是搞硬件的，但是我懂得如何排除计算机的一般故障。我会安装硬盘驱动器，增加内存条，以及进行类似的检修。我以前处理过记忆芯片，但是从来没有见过这样的故障。我能够想到的一点是，它是一个有毛病的芯片。这类ＭＰ３播放器很可能就是用最廉价的元件组装的。

“爸爸，你修得好吗？”

“修不好，”我说，“需要换芯片、我明天去给你弄一个。”

“是她弄坏的，对吧？”

“不是。依我看，那芯片本来就有毛病。”

“爸爸。用了一整年都是好好的。是她弄坏的。这不公平。”

恰好这时，小女儿哭了起来。我把ＭＰ３播放器放在车库的工作台上，回到了屋里。我看了一眼手表。在锅里的菜炖好之前，我刚好有时间为阿曼达更换尿布，然后准备她吃的麦片。

到了９点钟，阿个小孩已经入睡，房子里安静下来，只能听见尼科尔的声音：“这听起来相当严重，这听起来相当严重。这听起来……相当严重。”她站在浴室的镜子前面，看着自己的样子背诵台词。

我早些时候收到了朱丽亚发来的语音信息，她说８点之前回家。但是，她没有按时到家。我不打算打电话问她的情况。反正我累了，累得没有精神去担心她的事情了。在过去几个月里，我已经学到了许多小窍门——主要是随心所欲使用锡箔纸，以便省去大量的洗刷工作。但是即便如此，在做好了饭菜，摆放上桌，照顾孩子们吃饭，假装开飞机以便哄小女儿吃下麦片，餐后收拾桌子上的东西，把小女儿坐的高椅子擦拭干净，照顾小女儿睡觉，然后清扫厨房——干完这一切之后，我已经疲惫不堪。今天感觉特别累，小女儿一直乱吐麦片，埃里克吃饭时一直说那不公平，他要的是鸡翅，而不是烤肉。

我砰的一声瘫倒在床上，伸手打开电视。

只有静电声，这时我才意识到ＤＶＤ播放机仍然开着，切断了有线电视的信号。我摁了一下遥控器，开始播放光盘上的内容。它是朱丽亚的演示录像，那是几天之前的。

微型摄像头在血液里运动，进入了心脏。我又一次看到，血液几乎是无色的，红血球不断弹跳。朱丽亚在说话。实验对象躺在检查台上，他身体的上方是那触角。

“我们离开了心室，大家将会看到主动脉就在前方……接着，我们将要穿过动脉系统……”

她转身面对摄像机镜头。

“各位已经看到的形象是短暂的，但是，我们可以让摄像头在半个小时的时间里循环运动；这样，我们就可以构成想要看到的任何东西的高清晰度合成图像。我们甚至可以利用强磁场，让摄像头停下来，我们完成检查之后，可以借助一种由强磁场包围的静脉环分流血液，取出那些微粒摄像头，然后送病人回家。”

录像画面切回到朱丽亚。“艾克西莫斯公司发明的这一技术安全、可靠，操作起来非常简便。它无需经过高级训练的人员；它可以由实施静脉输液的护士或医疗技师操作。但在美国，每年死于血管疾病的病人就多达１００万。３，０００万以上的人被诊断患有心血管疾病。这一成像技术的商业前景非常广阔。它无痛、简单、安全，将会取代其他成像技术——例如计算机Ｘ光断层造影扫描和血管造影——将会成为标准的医学检查方法。我们将会销售这种采用纳米技术的摄像头、触角和监视系统。我们作一次检查的费用仅为２０美元。这与某些基因技术形成鲜明对比，使用那些技术检查一次的费用现在高达２，０００至３，０００美元。但是，以每次检查２０美元的收费标准，我们预期第一年的全球收入会超过４亿美元。而且，一旦这一方法变为标准，该数字将会增加３倍。我们所谈的这种技术每年将会带来１３亿美元的收入。好吧，如果各位有什么问题……”

我打了一个哈欠，然后关了电视。录像给人深刻印象，她的观点也很有说服力。事实上，我无法理解，艾克西莫斯技术公司为什么会在下一轮筹资活动中遇到困难。对投资者而言，这应该是一个收入稳当的项目。

但是，她当前很可能并无困难。她很可能只是以这一场资金危机为借口，每天晚上挨到很晚才回家。那些原因只有她自己才心知肚明。

我关了电灯。我躺在床上，盯着黑暗中的天花板，眼前飘过一连串稍纵即逝的形象。朱丽亚的大腿架在另一个男人的腿上。朱丽亚的背部疼痛。朱丽亚呼吸急促，肌肉紧张。她伸出一只胳膊推着床头。我发现自己无法止住那些形象。

我从床上爬起来，去看一看孩子们的情况。

尼科尔还没有睡觉，正在给她的朋友们发电子邮件。我告诉她该关灯了。

埃里克已经把被子蹬开了。我伸手把它整理好。

小女儿身上的紫色还未消退，但是她睡得很好，呼吸轻柔而均匀。

我回到床上。我努力使自己入睡，努力使自己去考虑别的事情。我辗转反侧，调整了枕头，起来喝了一杯牛奶，吃了一点饼干。后来，我终于入睡，但是睡得并不安稳。

而且，我做了一个奇怪的梦。

在夜间的某个时候，我翻身看见朱丽亚正站在床前脱衣服。她的动作缓慢，正在解开上衣的纽扣，似乎非常疲惫，或者很想睡觉了。她没有面向我，但是我可以从镜子里看见她的脸。她看上去很美，几乎像一位皇后。她的面容轮廓比我记忆中的更分明，尽管那可能只是由于灯光的原因。

我半闭着眼睛。她没有注意到我是醒着的。她继续慢慢地解开上衣纽扣。她的嘴唇微微颤动，似乎在喃喃低语，或者是在祈祷。她的眼睛显得空荡荡的，迷失在沉爱之中。

就在我观察的过程中，她的嘴唇变成了深红色，接着成了黑色。她看来并没有注意到那些变化。那黑色从她的嘴上蔓延开来，布满脸颊，覆盖两腮，接着到了预部。我屏住呼吸，我感觉到了巨大的危险。那黑色现在形成一层薄膜，慢慢地笼罩了她的全身，就像是一件黑色披风。露在外面的只有她的上半个面孔。她的表情平静；实际上，她好像失去了知觉，目光直愣愣地对着空中，黑色嘴唇无声地颤动。我望着她，觉得一股寒气钻进了自己的骨头。过了片刻，那个黑色的罩子滑到地板上，然后便消失了。

朱丽亚恢复了常态，脱掉上衣，走进了浴室。

我想起来跟踪她，但是发现自己不能动弹。一种极度的疲惫感将我钉在床上，使我失去了力量。我筋疲力尽，几乎不能呼吸。这种压抑性疲惫感迅速增加，控制了我的意讽。我失去了所有意识，觉得眼皮往下坠，我睡着了。
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第４天 早上６点４０分



次日清晨，那一场梦仍然在我脑海里留存，活灵活现，令人毛骨悚然。它非常真实，根本不像是梦。

朱丽亚已经起床。我起了床，走到我昨天夜里看见她站立的位置。我低头查看地毯、床头柜、枕头和褶皱的床单。没有什么反常的地方，没有什么错位的地方。没有留下任何黑色线条或黑色痕迹。

我走进浴室，看了看她的化妆品，那些东西在面盆她用的那一边整整齐齐地摆放着。我看见的一切和往常一样。无论那梦多么可怕，它仍然只是一场梦而已。

但是，梦中有一点是千真万确的：朱丽亚确实比以前更美了，当我发现她在厨房里倒咖啡时，我看见她的面部轮廓确实比以前更分明，更引人注目了。朱丽亚一直长着一张丰满的脸。现在，她显得清瘦，线条分明。她看上去像是一名很时尚的模特。她的身材——我这时走近打量——也显得更苗条，更有力度了。她并未减轻体重，她只是显得修长，结实，充满活力。

我说：“你看上去很漂亮。”

她哈哈一笑：“我无法想像是什么原因。我累极了。”

“你什么时候回来的？”

“１１点左右，希望我没有吵醒你。”

“没有。但是，我做了一个奇怪的梦。”

“是吗？”

“是的，它是——”

“妈咪！妈咪！”埃里克冲进了厨房，“这不公平！尼科尔不愿从浴室里出来。她在那里面足足有一个小时了。这不公平！’

“去用我们的浴室吧。”

“可是，我需要我的袜子啊，妈咪，这不公平。”

这是一个常见的问题。埃里克有几双他特别喜欢的袜子，他日复一日轮着穿，直到它们变得肮脏不堪。由于某种原因，抽屉里的其他袜子他都不满意。我一直无法让他解释其中的原因。但是，早上穿袜子对他来说是一个大问题。

“埃里克……”我说，“这件事情我们谈过了，你应该穿干净袜子。”

“可是，我喜欢那些袜子嘛！”

“埃里克，你有许多袜子。”

“这不公平，爸爸，她已经在里边待了一个小时了，我不是在开玩笑”

“埃里克，另外挑一双吧。”

“爸爸……”

我指着他的卧室。

“哼。”他走开了，嘴里嘟哝着那是如何的不公平。

我回过头，继续和朱丽亚说话。她两眼冷冷地看着我。“你真的不懂，对吧？”

“懂什么了？”

“他进来是想和我说话，而你却把话头接了过去。你接管了家里的一切。”

我马上意识到了她说得对。“对不起。”我说。

“这些日子里我和孩子们见面的机会不多，杰克。我觉得，我应该有能力与他们沟通，不用你来控制。”

“对不起，我整天都要处理这样的事情，我想——”

“这的确是个问题，杰克。”

“我已经向你道歉了。”

“我知道，你已经道歉，可是我觉得你心里并不那样想，因为我没有见到你作出任何举动，去改变大权独揽的做法。”

“朱丽亚，”我说，这时，我尽量控制自己不要发火。我深深吸了一口气，“你是对的。事情变得这样，对不起。”

“你这是要把我关在门外，”她说，“你这是要把我和孩子们分开——”

“朱丽亚，去你的，你根本就不在这里！”

一阵冷冰冰的沉默。她后来说：“我肯定在这里，”她说，“你敢说我不在这里吗？”

“别急，别急。你什么时候在这里？你最后一次做饭是什么时候的事情，朱丽亚？不是昨天晚上，不是前天晚上，不是大前天晚上，不是这个星期，朱丽亚。你根本不在这里。”

她两眼瞪着我：“我不明白你要干什么，杰克我不明白你在玩什么游戏。”

“我不是在玩游戏。我在问你问题。”

“我是个好母亲，我得兼顿家庭需要和一份压力很大的工作，请注意，一份压力很大的工作，可是你根本不帮我。”

“你在说什么？”我说着，进一步提高了嗓门。我对这个问题开始产生一种虚幻的感觉。

“你拆我的台，你暗中使坏，你挑拨孩子来反对我，”她说，“我明白你的所作所为。你难道认为我不明白吗？你根本就不支持我。结婚这么多年了，我必须说，你这样对待你妻子真是卑鄙下流。”

她说完气冲冲地离开房间，两个拳头握得紧紧的。她怒气冲天，没有注意到尼科尔一直站在门后，听到了全部谈话。尼科尔在她母亲经过时看了我一眼。

我们正驱车前往学校。

“她疯了，爸爸。”

“不，她没有疯，”

“怀知道她疯了。你只是在做戏。”

“尼科尔，她是你母亲，”我说，“你母亲没疯。她这段时间工作太辛苦了。”

“你上周就是这样说的，上周吵架之后。”

“唉，结果碰巧是这样的。”

“你们从前不吵架。”

“她这一段时间压力太大。”

尼科尔哼了一声、两手交叉，注视前方。“我不明白你干吗容忍她这样做。”

“我也不明白你干吗要听与你不相干的事情。”

“爸爸，你为什么跟我说这些？”

“尼科尔……”

“对——不起。可是你为什么不能认真和我谈谈，而不是替她说话？她的做法不正常。我知道你觉得她疯了。”

“我觉得她没有。”我说。

埃里克从后座上打了一下她的后脑勺。“你才疯了。”他说。

“闭嘴，马屁虫。”

“你闭嘴吧，臭狗屎。”

“我再也不愿意听你们两个说话了，”我大声说，“我没那份心思。”

这时，我们在学校门前的回车道上停了车。孩子们下车。尼科尔从前座上跳起来，转身取她的双肩包，冲着我做了一个鬼脸，然后走了。

我并不认为朱丽亚疯了，但是她确实有了某种变化；当我回顾那天早上我和她的谈话时，我感到不安的是其他原因。她的许多话听起来像是要找个借口和我打官司。她精心策划，步步为营：

你这是要把我关在门外，你这是要把我和孩子们分开。

我在这里，是你没有注意到。

我是好母亲，我兼顾了家庭需要和一份压力很大的工作。

你根本不支持我。你拆我的台，你暗中使坏。

你挑拨孩子来反对我。

我可以想像出她的律师在法庭上陈述这些事情的样子。而且，我知道其中的缘由。根据我在近期的《红色手册》杂志上读到的文章，“感情疏离”眼下是法庭辩论中的时髦主张。父亲挑拨孩子反对母亲，通过言行来毒害他们的幼小心灵，而母亲总是无可指责的。

每一位父亲心里都明白，现有的法律体制是完全袒护母亲一方的。法官们嘴上侈谈平等，后来却判定说孩子需要母亲。即使她离家出走也是如此，即使她大掴他们的耳光，忘记给他们吃饭也是如此。只要她没有开枪射杀他们，没有打断他们的骨头，她任法官眼里都是合适的母亲。而且，即使她真的开枪射杀了他们，父亲一方也可能无法胜诉。我在电子媒体公司供职时，一位同事的前妻吸食海洛因，多年来数次被送进吸毒者康复中心。他们后来终于离婚，法院判定两人共有监护权。她应该戒了毒品，但是她的孩子们说她没有戒掉。我的朋友感到担心。他不愿意她前妻在毒瘾发作时驾车送孩子。他不愿意看到他的孩子被毒品贩子包围。于是，他向法庭提出要取得全部监护权，结果他输掉了官司。法官说，他的前妻真心实意想戒毒，而且孩子需要他们的母亲。

这就是现实。而且，我现在觉得，朱丽亚已经开始计划提出离婚了。这使我毛骨悚然。

我刚刚涂上剃须皂沫，手机铃声响了。是朱丽亚打来的。她打电话道歉。

“我真的抱歉。我今天说了蠢话。我说的不是那个意思。”

“那是什么呢’”

“杰克，我知道你是支持我的。你肯定是的。离开你的支持，我是弄不好的。你把孩子们照顾得很好。最近，我自己有些失控。我那样做真笨，杰克。对不起，我冲着你说了那些话。”

我关上手机时想，我真该把那一段话录下来。

我约好１０点钟去见猎头公司的安妮·杰拉尔德。我们在贝克尔街上一家咖啡店的充满阳光的院子里见面。我们总是在室外见面，安妮在那里可以吸烟。她取出手提电脑，插上无线调制解调器。她嘴里叼着雪茄，在缭绕的烟雾中半眯着眼睛。

“找到什么啦？”我说着，在她对面坐下。

“嗯，真的找到了。两个非常好的机会。”

“太好了，”我说着，搅了搅牛奶泡沫咖啡，“给我说说。”

“这个如何？国际商用机器公司的主管研究分析师，研究高级分布式系统的体系结构。”

“正是我的老本行。”

“我也这样认为，你很有能力担任这个职位，杰克。你将会管理一个拥有６０名员工的实验室。基本工资２５万美元，外加去海外工作５年的机会，外加你管理的实验室开发的任何软件的版税提成。”

“听起来棒极了。公司在什么地方？”

“阿芒克。”

“在纽约州？”我摇了摇头，“不行，安妮。别的呢。”

“一个研发多智能体系统的课题组主任职位，为开发数据的保险公司工作。这是一个非常好的机遇，而且——”

“在什么地方”

“奥斯丁。”

我叹了口气：“安妮，朱丽亚找到了一份她喜欢的工作，她非常投入，眼下是不愿意离开的。我的孩子在上学，而且——”

“人们一直都在迁居，杰克。他们都有在上学的孩子。孩子们适应能力强。”

“但是，考虑到朱丽亚的睛况　”

“别人的妻子也在工作，他们仍然要迁居。”

“我知道，可是这要看朱丽亚的态度……”

“你和她谈过迁居的事情吗？你提出过到外地工作的事情吗？”

“这个嘛，没有，因为我——”

“杰克……”安妮将目光从手提电脑屏幕上移开，看着我，“我觉得你最好少讲这些无用的话。你没有多少本钱可以挑剔，你已经开始面临知识老化的问题了。”

“知识老化。”我重复道。

“说得对，杰克。你已经６个月段有工作了。在高技术领域，这已经是很长时间了、公司的人会认为，如果你花了那么长时司找工作，你一定有什么毛病。他们不知道确切的毛病，只是假设你已经被拒绝了多次，被许多家公司拒之门外。用不了多久，他们甚至连面试的机会也不愿给你的。在圣何塞不行，在阿芒克不行，在奥斯丁不行，在剑桥也不行。船只已经启航。你听见了我的话吗？这件事情我就谈到这里好吗？”

“好的，可是——”

“没有什么可是，杰克。你得和你妻子谈一淡，你得想出一个办法，把自己销售出去。”

“可是，我无法离开硅谷。我得留在这里。”

“有一点不太妙。”她说着让电脑屏幕再次翻动。“无论我什么时候提到你的名字，我就会得到——听我说，电子媒体公司究竟出了什么问题？唐·格罗斯要被起诉吗’”

“我不知道。”

“几个月来我一直听到那样的谣传，但是看来不会被起诉。从你的角度考虑，我希望它很快出现。”

“我不明白，”我说，“我在一个热门领域中拥有优势地位，多智能体分布式并行处理，而且——”

“热门？”她问，半眯着眼睛看着我，“分布式并行处理并不热，杰克。它具有令人讨厌的放射性。硅谷里的每个人认为，人工生命领域的突破性发展将来自分布式并行处理。”

“它们会出现的。”我点头赞同。

在过去几年中，人工生命已经取代了人工智能，一跃变为计算机业的长期奋斗目标，奋斗的理想是编写出具有生物特征的程序——那些程序能够改写，协作工作，学习新知识，适应出现的变化。许多这样的性质在机器人技术中尤其重要，它们已经借助分布式并行处理开始变为现实。

分布式并行处理技术的要点是，人们可以将任务分配给几个处理器，或者分配给人们在计算机中创造出来的虚拟智能体网络。有几种基本的方式去实现这一点。一种方式是创造一个数量巨大的相对愚钝的智能体，那些智能体共同工作，以便实现一个目标——就像一群蚂蚁共同工作来达成同一目标。我领导的团队那时在这方面已经做了大量工作

另一种方式是制造一种模仿人脑神经网络的所谓神经网络。结果，即使简单的神经网络也拥有令人惊讶的力量。那样的网络能够学习。它们能够借鉴过去的经验。我们在这方面也取得了一些进展。

第三种方式是在计算机中制造虚拟基因，然后让它们在虚拟世界中逐步衍变，直到实现特定目标。

除此之外，还有其他几种方式。

从总体上看，这些方法代表了一种巨大变化，超越了原有的人工智能——或被称为ＡＩ——的理念。过去，程序编制员努力去编写能够覆盖每一种情况的规则。例如，他们试图要计算机懂得：如果有人在商店里选择了商品，他们必须在离店之前付钱。但是，结果却很难将这种日常知识编为程序。训算机会出错。必须增添新程序以避免那些错误。结果是错误越多，规则越多。所用的程序最终越来越庞大，涉及数百万条编码，这使它们开始因为复杂性而出错。那些程序太大，无法排除错误，人们无法找到错误出现在什么地方。

所以，人们面对的情况好像是基于规则的人L智能走入了死胡同；许多人作出了可怕的预测：人工智能将会寿终正在寝。英国教授们相信计算机绝对可能赶上人类的智能；２０世纪８０年代是他们的理论大行其道的时期。

但是，分布式并行处理的智能体网络提供了一种全新方式。而且，那种编程方式的理念也是新的。基于规则的陈旧编程方式是“自上而下的”，在总体上给系统制定了行为规则。

但是，新的编程方式是“自下而上的”。这种程序在最低结构层面上规定单个智能体的行为，然而，并未在总体上规定系统的行为。系统的行为是自动浮现出来的，那是发生在更低层面的数以百计的微小互动的结果。

因为系统并未被编程，它能够形成令人吃惊的结果。程序编制员绝对没有预测到的结果。这就是那种程序看来“拥有生命”的原因。而且，这就是该领域如此热门的原因，因为——

“杰克？”

安妮轻轻地拍了拍我的手。我眨了眨眼睛。

“杰克，你到底听见我刚才的话没有？”

“抱歉。”

“你没有专心听我说。”她说。她将一口雪茄烟雾吹到我的脸上，“你说得对，你在一个热门领域中。不过，那就更应担心知识老化的问题。它与专攻光驱结构的电器工程师所面对的情况不同。热门领域发展迅速。６个月时间可以造就或弄垮一家公司。”

“我知道。”

“你身处险境，杰克。”

“我理解。”

“这就好啦。请和你妻子谈一谈，好吧？”

“好吧。”

“这就对了，”她说，“请一定和她谈。如果你不谈，我是无法帮你的。”她将正在燃烧的雪茄轻轻地浸入我剩下的牛奶泡沫咖啡中。雪茄发出咝咝声后熄灭了。她啪的一声合上手提电脑，站起来，然后离开了。

我拨了朱丽亚的电话号码，但是没有打通。我给她留了语音信息。我知道，即使向她提及搬家的事情也是白费时间。她肯定会反对——如果她交了新男友，她拒绝的态度会更坚决。但是，安妮的分析是有道理的，我遇到了麻烦。我得采取行动。我得提出来。

我坐在家里的写字台前，手里转动着那个标有ＳＳＶＴ字母的盒子，想弄清楚它的用途。

离到学校接孩子的时间还有一个半小时。我真的想和朱丽亚谈谈。我决定通过她的公司的总机再给朱丽亚打电话，看一看他们是否能够找到她的行踪。

“艾克西莫斯技术公司。”

“请接朱丽亚·福尔曼。”

“请稍候。”传来一阵古典音乐，接着是另一个人的声音：“福尔曼小姐办公室。”

我听出这是她的助理卡罗尔的声音。“卡罗尔，我是杰克。”

“哦，嗨，福尔曼先生。你好吗？”

“我很好，谢谢。”

“你找朱丽亚吗？”

“是的。”

“她今天在内华达州，在装配工厂。我把您的电话转接过去好吗？”

“请转过去吧。”

“请稍等。”

我等着转接。等待的时间比较长。

“福尔曼先生，她还要开一个小时的会。我想，会议结束后她会给你回电话的。你要她给你回电话吗？”

“请让她回电话。”

“你有什么口信给她吗’”

“没有，”我说。“让她回电话就行了。”

“好的，福尔曼先生。”

我挂断电话，两眼看着前方，手里转动着那个标有ＳＳＶＴ字母的盒子。她今天在内华达州。朱丽亚根本没有和我说过要去内华达州的事情。我回忆着和卡罗尔的谈话。卡罗尔的声音是否有些不自然，她是否在掩盖什么事情？我无法确定。我现在什么东西都无法确定。我注视窗外，那些喷淋器这时开始工作，水呈锥形喷洒到草坪上。这时正是中午最热的时候，不应该给草坪浇水。不应该出现这样的情况。那些喷淋器几天前刚刚修理过。

我心里开始感到压抑，呆呆地望着水。看来家里的事情全都出了问题。我没有工作，妻子不在家，孩子令人痛苦，我照顾他们的过程中一直觉得心有余而力不足——现在那些倒霉的喷淋器又出了毛病。它们会把草坪给毁了的。

这时，小女儿开始大哭起来。

我等着朱丽亚回电话，但是她却渺无音信。我把晚饭用的鸡胸肉切成细条（这里的窍门是让鸡肉保持低温，几乎是冷冻状态），因为孩子们都喜欢吃鸡肉条。我取出需要煮的大米。我看了一下冰箱里的胡萝卜。尽管它们比较老，我还是决定今天晚上用它们来做菜。

我在切胡萝卜时弄伤了指头。口子并不大，但是流了许多血，用了邦迪创可贴也没有止住血。血液从创可贴渗出来，我一条接着一条往上贴，真令人沮丧。

吃饭的时间晚了，孩子们一片唉声叹气。

埃里克大声抱怨说，我做的鸡肉条太油腻，比麦当劳卖的差远了，我们为什么不去那里买一些呢？

尼科尔试着用不同的方式来背诵她在剧中的那些台词。

埃里克低声模仿她的声音。

小女儿把我喂的麦片全都吐了出来，我只得停下来，添了一些香焦泥。改变了味道以后，她才愿意往下咽。我不知道我在此之前为什么没有想到那样做，阿曼达一天天长大，再也不吃我做的没有味道的食物了。

埃里克把家庭作业忘在学校了，我叫他打电话问他朋友该做什么作业，他却不肯。

尼科尔已经在网上和朋友聊了一小时；我不停地走进她的房间，叫她完成功课之后再玩电脑，然而她总是说：“一会儿就停，爸爸。”小女儿大叫起来，我花了很长时间才使她安静下来。

我回到尼利尔的房间，对她说时间到了，你给我停了来！”

尼科尔哭了起来。埃里克进来，幸灾乐祸地看着，我问他为什么没有睡觉。他一看我的脸色，蹦蹦跳跳地离开了。

尼科尔抽泣着说，我应该向她道歉。我说，她早就应该照我的话去做。她走进浴室，用力关上了门。

埃里克在他的房间里高声叫喊：“这么吵闹，我睡不着！”

我大声呵斥道：“再说一句，你就一个星期都别想看电视！”

“不公平！”

我走进卧室，打开电视，看剩下的球赛。一个小时之后，我去检查孩子们的情况。小女儿睡得很安稳。埃里克已始睡着了，床单全都被踢到了一边。我替他盖好。尼科尔在看书，她看见了我，向我道歉。我拥抱了她一下。

我回到卧室，看了１０10分钟左右的电视就睡觉了。
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我早上醒来看见朱丽亚那侧的床单没有动过，她的枕头也平平整整的。她昨天晚上根本没有回家。我检查了电话留言；没有留下口信。

埃里克晃荡着走进来，看了一眼床上：“妈妈在哪里？”

“我不知道，儿子。”

“她已经走了吗？”

“我想是吧。”

他看了我一眼，然后把目光转向没有清理的床。他离开了房间，他不会去面对这个问题。

但是，我开始考虑自己的对策。或许，我甚至应该找律师谈谈。不过，我觉得，一旦找了律师，事情便无法挽回了。如果情况真的有那么严重，那样做很可能事关重大。我不愿相信我的婚姻会就此结束，所以我想把请律师的事情往后推。

想到这里，我决定给住在圣迭戈的姐姐打电话。埃伦是一名临床心理医生，在拉霍拉开诊所。时间还早，我判断她还没有上班。

她接到了我打往她家里的电话。她听到我的声音显得很惊讶。

我爱我姐姐，但是我们俩人之间差别很大。反正我简要地跟她讲了自己对朱丽亚的怀疑，讲了我的理由。

“你是说朱丽亚没有回家，而且她没有打电话吗？”

“对。”

“你给她打电话没有？”

“还没有。”

“怎么会这样呢？”

“我不知道。”

“她或许出现了意外，她或许受了伤……”

“我看不会吧。”

“为什么不会呢？”

“如果出了意外总是会听到消息的。没有什么意外。”

“你讲话的声青显得不安，杰克。”

“我不知道。可能是吧。”

我姐姐沉默片刻，后来她说：“杰克，你有了麻烦。为什么不想一点办法？”

“比姐说，什么样的办法？”

“比如说找婚姻顾问咨询一下，或者找律师。”

“哦，天哪！”

“难道你不觉得应该那样做吗？”她问。

“我不知道。不，先别那样做。”

“杰克，她昨夫晚上没有到家而且她甚至连电话也没有打一个。当这个女人留下暗示时，她使用的是轰炸瞄准器。你还需要什么比这更清楚的东西吗？”

“我不知道。”

“你一直说‘我不知道’，你意识到这一点了吗？”

“我想我知道。”

她停顿了一下“杰克，你没事儿吧？”

“我不知道”

“你需要我到你那儿去待几天吗？我可以来，没有问题。我本来要和男朋友到外地去，可是他的公司被收购了。所以，如果你需要我去，我有空。”

“不用。没有问题。”

“你确定吗？我担心你。”

“不，不，”我说，“你不用担心。”

“你觉得压抑吗？”

“不觉得。为什么问这个？”

“睡眠好吗？锻炼身体吗？”

“还可以吧。实际上没有做什么运动。”

“嗯嗯。你有工作吗？”

“没有。”

“有意向吗？”

“实际上还没有。没有。”

“杰克，”她说，“你得去找律师。”

“或许过一阵再找吧。”

“杰克，你怎么啦，这是你亲口告诉我的。你的妻子对你态度冷淡，脾气暴躁。她对你撒谎，她疏远了孩子。她看来对家庭漠不关心。她经常发火，经常外出。事情越来越糟。你觉得她有外遇。昨天晚上，她甚至既不回家，也不打电话。而你却打算让她为所欲为，一点办法也不想？”

“我不知道怎么办。”

“我告诉你了，找律师。”

“你这样认为？”

“你说对了，我是这样认为的。”

“我不知道……”

她叹了一口气，接着是一阵恼怒的出气声，“杰克，你想一想。我知道，你有时有点隋性，但是——”

“不是我有情性，”我辩解说。接着，我补充说：“我不喜欢你小看我。”

“你妻子欺骗了你，你觉得她正设法打官司，想把孩子夺走，你却听之任之；我说这就是惰性。”

“那我该怎么办？”

“我告诉你了。”又是一声恼怒的叹息，“好吧。我花两三天时间，到你那里去。”

“埃伦——”

“别争了。我决定去。你可以告诉朱丽亚，我来帮你照顾孩子。我今天下午就到。”

“可是——”

“别争了。”

她说完挂断了电话。

这不是有惰性。我这是谨慎。埃伦精力充沛，她的性格很适合当心理医生，因为她喜欢告诉人们该怎样做。坦率地说，我觉得她咄咄逼人。相反，她认为我有惰性。

这就是埃伦对我的看法。在７０年代后期我上了斯坦福大学，学的是种群生物学——一个纯粹的学术领域，没有什么实际的应用价值，除了大学之外在其他行业中无法找到工作。那些年代在动物野外研究和遗传筛选领域中取得了进步，从而给种群生物学带来了革命性变化。这两个领域都需要计算机分析，都使用高级的数学演算法。我无法找到自己研究需要的那种程序，所以便开始自己动手编写。于是，我转而进入了计算机科学——另外一个怪异的纯粹的学术领城。

但是我毕业时恰逢硅谷的崛起，恰逢个人计算机的大世展。８０年代中期，在新公司供职的为数不多的雇员大把赚钱，我在自己工作的第一个公司里干得也不错。我遇到了朱丽亚，后来我们结了婚，有了孩子。一切顺利。我们两人按部就班地上班，都干得很不错。我被另外一家公司雇用，得到更多的额外津贴，拥有更大的选择性。我赶上了前进浪潮，进入了９０年代。那时，我已不再编写程序，而是担任软件研发的监督工作。实际上，工作中的一切事情顺顺当当，自己得来全不费工夫。我只是随机而动。我从来不需要证明自己的能力。

这就是埃伦对我的看法。我的看法却迥然不同。硅谷的那些公司是人类有史以来竞争最激烈的场所。大家每周的工作时间长达１００小时。大家都在和里程碑赛跑。大家都在缩短研发周期。本来，开发一个新产品或者一个新版本需要３年时间。后来，人们将它缩短为两年。接着是１８个月。现在是１２个月——每年都会推出一个新版本。如果你考虑到从试验除错到推出黄金版本需要４个月时间，那么，用于实际工作的时间就只有８个月。８个月去修改１，０００万条代乱码，而且还得确保程序正常运行。

总之，硅谷不是让有隋性的人待的地方，再者，我也不是那样的人。我每天的每一分钟都忙忙碌碌。我每天都得证明自己的才能——否则，我就得走人。

这就是我对自己的看法。我确定自己的看法是正确的。

不过，在有一点上埃伦的看法是对的。我在事业中一直好运连连。我是学生物出身的，所以在计算机程序开始明确模仿生物系统之初拥有优势。实际上，有些程序编制员忙碌地穿行在计算机模拟和野外动物群体研究之间，试图借鉴两个领域所取得的成果。

但是还有点，我曾经搞过种群生物学——研究生物群体的科学，计算机科学已经逐步转向大规模平行交互网络结构——对智能体群体的编程处理。研究智能体群体需要特殊思维，而我在这方面接受了多年训练。

所以我令人羡慕地顺应了我所在研究领域的最新潮流，在本领域的兴起之初便获得了很好发展。我在适当的时机处于适当的领域。

这是实话。

基于智能体的程序以生物群体为模式、在现实世界中的地位越来越重要。它与我搞的模仿蚂蚁寻食行为来控制巨大交互网络的程序类似。或者，它与模仿白蚁群体的劳动分工来控制摩大楼中温度自动调节器的程序类似。除此之外，与它密切相关的是实际应用领域十分广泛的模仿遗传选择的程序。在一种程序中，让犯罪现场的目击者观看九个人的面部，然后请他们指认哪一个人最像罪犯，即使他们之中没有人是真正的罪犯；接着，该程序让他们看另外九个人的面部，并且请他们再次指认；通过多次反复生成，该程序会逐步构成一张高度精确的合成图像，那图像比任何一位被警方请来的艺术家绘制的都好。那些目击者根本不用说出他们在每个面部中看到的精确特征；他们只是作出选择，然后控程序便逐步构成了全像。

此外，还有那些生物技术公司。那些人发现，他们无法成功地借助遗传工程的办法来制造蛋白质，因为那些蛋白质往往以怪异方式发生折叠。于是，他们现在使用遗传选择来“逐步形成”新蛋白质。在仅仅几年时间内，所有这些方法已经成为标准做法。而且，它们所起的作用越来越大，地位也越来越重要。

所以我说得对，我在适当的时机处于适当的领域。

我还没洗澡剃须。我走进浴室，脱了Ｔ恤衫，照了一下镜子。我吃惊地发现，我的腹部没有肌肉的轮廓。我以前没有注意到这点。当然，我已经４０岁了，而且事实上近来没有锻炼。不是因为我感到压抑。我忙着照料孩子，大多数时间里觉得身心疲惫。我只是没有心思锻炼，没有别的原因。

我盯着镜子中自己的样子，不知道埃伦的意见是否正确。

这就是所有心理学知识固有的一个问题——没有人能够将它用到自己身上。人们可以非常敏锐地说出他们的朋友、配偶和孩子的缺点，但是，他们却根本无法看到自己的问题。同样的人可以冷静地看清他们所处的世界，但是对自己却想入非非。如果你照镜子，心理学知识是行不通的。就我所知，没有人解释这一怪诞事实的原因。

就个人而言，我一直觉得，在一种称为递回的方法中，计算机编程方法给了人们一种提示。递回的意思是让程序循环运行，利用它自己的信息去重复做同样的事情，直到获得结果。人们可以利用递回来进行特定的数据分类演算以及类似的工作。但是，做这种工作必须谨慎从事；否则，就可能使计算机陷入一种被称为无限倒退的危险。所谓的无限倒退是类似于游乐宫里的连环镜的程序——连环镜反射出其他镜子，那些镜子变得越来越小，逐渐延伸，直至无穷。程序一直运行，不断重复，但是不会形成结果。计算机无法进行判断。

我一直觉得，当人们将学到的心理领悟方法用于自身时，肯定会出现类似的情形。大脑无法进行判断。思维过程不断延续，但却毫无结果。实际情况肯定是那样的，因为我们知道人们可以对自己进行无限思考。某些人很少思考别的事情。然而，人们似乎从来都不会因为激烈内省活动而发生改变。他们对自己并没有更进一步的认识。得到真正自知的情形是非常罕见的。

这几乎类似于需要有人告诉你是谁，或者帮你举起镜子，如果你仔细想想，这是非常怪异的。

或许，它并不怪异。

在人工智能领域，一个早已存在的问题是，程序是否能够具有自我意识。许多程序编制员说，这是不可能的。人们做过这方面的尝试，但是没有成功。

但是，这个问题还有更重要的一面，一个涉及任何机器是否能够理解其自身工作方式的哲学问题。有的人说那也是不可能的。人不能咬到自己的牙齿；同理，机器也不可能认识其自身。所以，这样的事情肯定是不可能的，人的大脑是已知宇宙之中最复杂的生物结构，但是人的大脑仍然对其自身知之甚少。

在过去３０年中，诸如此类的问题是星期五下班后喝啤酒时乘兴谈论的东西，它们从未被认真对待过，但是，随着科学在复制某些人脑功能方面取得的快速进展，这类哲学问题近来显示出新的重要意义。已经获得的进展并非涉及整个大脑，仅仅是某些功能而已。例如，在我被解雇之前，我领导的研发团队利用多智能体处理方法，使计算机产生学习行为，辨识数据中的模式，理解自然语言，按优先顺序列出并执行任务。那项程序的重要意义在于，计算机确实有了学习能力，它们随着经验的积累去改进了执行任务的能力。这超出了某些人认为的机器具有的功能。

这时，电话铃声响了。是埃伦打来的。“给你的律师打电活了吗？”

“还没有，看在上帝的分上。”

“我搭乘２点１０分到圣何塞的飞机。我大约５点左右到你家。”

“听我说，埃伦，真的没有必要——”

“我知道。我只是出来走一走，我需要歇一歇。很快就要见面了，杰克。”她说完挂断了电话。

不管怎样说，我都觉得今天没有必要给律师打电话。我需要干的事情很多。需要把干洗的衣物取回来，所以我先做这件事情。街对面有一家星巴克咖啡店，我过去买一杯牛奶泡沫咖啡带走。

在咖啡店里，我的律师加里·马德尔和一个非常年轻的金发女郎在一起。她身穿低腰牛仔裤和短上衣，露出了半截肚皮。他们两人十分亲昵地站在收银台前，等着支付费用。她的年龄看上去像是大学生。

我觉得尴尬，正准备转身离开，这时加里看见了我，向我招手。

“嘿，杰克。”

“嘿，加里。”

他伸出手来，我和他握手。

他说：“来见一见梅丽萨。”

我说：“嘿，梅丽萨。”

“噢，嘿。”她对我的突然出现略显不快，尽管我无法确定是否如此。她的脸上露出年轻姑娘和男人在一起时常有的那种愚蠢的神色。我突然想到，她比尼科尔大不了６岁。她和加里这样的家伙泡在一起干什么呢？

“嗯，你怎么样，杰克？”加里说着伸手搂着梅丽萨裸露的腰部，

“嗯，”我说，“不错。”

“是吗？那就好。”但是，他冲着我眉头一皱。

“嗯，这个，对……”

我站在那里，欲言又止，当着那个姑娘的面一时不知所措。她显然想让我离开，但是，我脑海里想起了埃伦可能问我的话：你遇到了你的律师，但是你却连问也没有问一下。

于是，我问：“加里，我可以和你谈一谈吗？”

“当然可以。”他把钱递给那个姑娘买咖啡，我们挪到房间的一侧。

我降低声音。“听我说，加里，”我说，“我觉得我需要见一见搞离婚案子的律师。”

“因为什么？”

“因为我觉得朱丽亚有外遇。”

“你觉得？你真的知道事实吗了？”

“不知道。我不确定。”

“这么说，你只是怀疑？”

“对。”

加里叹了口气，他看了我一眼。

我说：“而且，还有其他情况。她开始说，我挑拨孩子来反对她。”

“感情疏离……”他说着点了点头，“流行的法律术语。她是在什么时候说这些话的？”

“我们吵架时。”

他又叹了一口气：“杰克，两口子吵架时什么样的废话都说得出口。它并不一定有具体的意思。”

“我觉得它有。我担心它有。”

“这使你觉得不安吗。”

“是的。”

“你找过婚姻顾问吗？”

“没有。”

“去见一见吧。”

“为什么？”

“两个原因。第一，因为你应该。你和朱丽亚结婚已经很长时间了，而据我所知你们的婚姻生活大致良好。这第二嘛，因为你开始留下试图挽救婚姻的记录，那一做法与感情疏离的说法相矛盾。”

“是的，可是——”

“如果你的判断是正确的，她开始准备打官司，那么，你得非常小心，朋友。感情疏离的提法很难进行辩护。孩子们不喜欢妈妈，而她说这是因为你在背后操纵。你如何证明它不是真的呢？你没有办法。而且，你待在家里的时间很多，因此，很容易设想它是真的。法庭将会认为你心怀不满，可能看不惯你的配偶有工作。”他举起手来，“我知道，我知道我说的这些都不是事实，杰克。可是，很容易提出那样的观点，我是这个意思。而且，她的律师将会那样做。你在不满情绪支配之下，挑拨孩子反对母亲。”

“那是废话。”

“当然，我知道那一点。”他猛击一下我的肩膀，“所以，去找一名好的婚姻顾问。如果你需要顾问的名字，给我的办公室打电话，芭芭拉会给你推荐几位信誉好的。”

我给朱丽亚打电话，想告诉她埃伦要来家里住几天。当然，我没有联系上她，但是被转到了她的语音信箱。我给她留下了一个很长的口信，解释了当时的情况。然后，我去购物，因为埃伦要来短住，我们需要更多东西。

我推着购物车逛超级市场时接到了医院打来的电话。又是那位嘴上无毛的急诊室医生。他打电话的目的是要询问阿曼达的情况，我告诉他她身上的淤血几乎全部消失了。

“这就好了，”他说，“听到这一点我感到高兴。”

我问：“核磁共振成像的结果如何？”

医生说，核磁共振成像的结果没有用处，因为机器出了故障，根本没有给阿曼达检查到。“事实上，我们在过去几周中一直对那台机器出的检查结果感到担心，”他解释说，“因为那台机器显然在慢慢地出毛病。”

“你这是什么意思？”

“它一直被腐蚀或怎么的，所有的记忆芯片慢慢变成了灰尘。”

我觉得身上冒过一般寒气，想起了埃里克的ＭＰ３播放器。

“为什么会出现那样的情形呢？”我问。

“最讲得通的猜想是，它被埋在墙内的电缆释放的某种气体腐蚀了，很可能是在夜间。比如说，氯气，那种气体具有腐蚀作用。不过，问题在于被腐蚀的只有记忆芯片。其他的芯片完好无损。”

随着时间一分一秒地过去，情况变得越来越不可思议，它们在几分钟后更是如此：朱丽亚兴冲冲地打来电活说，她下午回家，而且还有足够的时间在家里用晚餐。

“能够见到埃伦，真是太好了，”她说，“她为什么要来？”

“我看她只是想出来走一走。”

“好的，她在这里待几天真是太好了。有成年人给你做伴。”

“那当然。”我说。

我等着听她解释没有回家的原因。但是，她只是说：“嗨，我得赶时间，杰克，我晚些时候再和你谈——”

“朱丽亚，”我说，“别急。”

“什么？”

我犹豫不决，不知道如何开口。我说：“我昨天晚上担心你。”

“你担心？为什么？”

“你没有到家。”

“亲爱的，我给你打了电话。我被留在工厂了。难道你没有查留下的语音信息？”

“嗯……”

“你也没有听到我的留言。”

“没有，我没有。”

“好吧，我不知道怎么回事。我给你留了口信，杰克。我先给家里打电话，找到了玛丽亚，但是她弄不明白，你知道的，事情太复杂……于是，我拨了你的手机、留下了语音信息，说我被留在工厂了，要今天才能离开。”

“好吧，我没有听到留言。”我说，努力掩饰自己的不快。

“我对此表示抱歉，亲爱的，不过你去查下手机的服务情况。不管怎样说，你听我说，我真的必须走了。晚上见，好吧？吻你，吻你。”

接着，她挂断了电话。

我从衣服口袋里掏出手机检查。没有语音信息。我查了未接电话，昨天晚上没有人打来电话。

朱丽亚没有给我打电话。没有人给我打电话。

我开始觉得心情坑重，再次陷入沮丧。

我觉得困乏，我无法挪动。我看着摆放在超级市场货架上的商品，我记不起我来这里要买什么东西。

我正决定离开超级市场，这时，握在手中的电话又响了起来。我打开。电话是蒂姆·伯格曼——就是接管我在电子媒体公司工作的那个家伙——打来的。

“你是坐着的吗？”他问。

“不是，为什么？”

“我得到某种非常不可思议的消息，做好准备吧。”

“好吧……”

“唐想和你通晤。”

唐·格罗斯是公司的老板，就是那个解雇我的家伙。

“为什么？”

“他想重新雇用你。”

“他想什么？”

“是啊。我知道，这是在发疯。重新雇用你。”

“为什么？”我问。

“我们出售给客户的分布式并行处理系统出了问题。”

“那些系统？”

“嗯，就是‘掠食猎物’软件。”

“那是最早开发的系统之一。”我说，“是谁出售的？”

“掠食猎物”是我们在一年之前设计的。与我们涉及的大多数程序类似，它是以生物模式为基础的，“掠食猎物”是一种基于掠食者与猎物之间动力的目标寻找程序。但是，它的结构非常简单。

“怎么说呢，艾克西莫斯技术公司需要某种非常简单的东西。”蒂姆说。

“你们把‘掠食猎物’卖给了艾克西莫斯技术公司？”

“对。实际上是特许。签署了一份合同来提供支持。那把我们逼得发疯。”

“为什么？”

“它没有正常运行，这明摆着的问题，目标寻找活动混乱不堪，在大多数时间里，程序看来失去了目标。”

“我并不感到吃惊，”我解释说，“因为并未确定增强参数。”

增强参数是维持目标的程序力量。需要那些程序力量的理由在于，由于网络智能体具有学习能力，它们可能以一种促使它们脱离目标的方式学习。所以，需要一种方式来储存最初目标，以便使它不会失去。事实上，人们可以直截了当地将智能体程序视为儿童。该程序忘记事情，丢失东西，放弃东西。

这一切全是自动出现的行为。它没有被编入程序，然而它是编程的结果。显然，艾克西莫斯技术公司遇到的正是这样的问题。

“怎么说呢，”蒂姆说，“唐认为当初编写程序时你是那个团队的头儿，所以，你是解决这个问题的人选。还有呢，你妻子在艾克西莫斯技术公司担任高级管理职务，所以、你的加盟可“使他们的高层人士放心。”

我不知道那是否是真的，不过我什么也没有说。

“不管怎样说，情况就是这样，”蒂姆继续说，“我打电话是想弄清楚唐是否应该和你通话。因为他不愿吃闭门羹。”

我觉得怒火中烧。他不愿吃闭门羹。“蒂姆。”我说，“我不能回到你们那里去工作。”

“哦，你也不会到这里来的，你会到艾克西莫斯技术公司的装配工厂去。”

“哦，是吗？那怎么操作呢？”

“唐会雇你担任顾问，不用到公司来上班。类似那样的职位。”

“嗯，嗯。”我说，尽量使自己显得志度不明。与这个提议相关的一切听起来都不是什么好主意。我最不愿意做的事情就是回去再替那个杂种唐干活。而且，回到解雇自己的公司工作总是一个不好的主意——无论是什么样的原因，无论出于什么样的安排都是如此。每个人都知道这一点。

但是，从另一方面看，如果我同意担任顾问职务，那将使自己摆脱知识老化问题。而且，它可以便我摆脱家务。它能够完成许多事情。我停顿片刻，然后说，“听着，蒂姆，让我考虑一下。”

“你愿意给我同电话吗？”

“嗯。好吧。”

“你什么时候打电话？”他问。

他声音中所带的紧张显而易见。我说：“这件事情你们急着要……”

“对啊，怎么说呢，有些急。就像我说的，那份合同把我们逼得发疯。原来研发团队的五名程序编制员实际上就在艾克西莫斯技术公司的那家工厂里。但是，他们没有找到解决问题的任何办法。所以，如果你不帮我们的忙，我们得另找出路，不能耽搁时间。”

“好吧，我明天给你打电话。”我说。

“明天上午吗？”他说着，语气中带着暗示。

“好吧”我说，“行，就明天上午吧。”

蒂姆的电话本应使我感觉好一些，但是它并没有起到那样的作用。我带着小女儿去公园，推着她荡了一阵秋千。阿曼达喜欢让人推着荡秋千。她每次可以玩二三十分钟，我抱她下来时，她总是要哭。后来，我坐在沙池的混凝土边沿上，她在沙池里四处爬，一会站在混凝土乌龟背上，一会站在其他玩具上。一个年龄比她稍大一点的孩子撞倒了她，但是她没有哭，而是重新站了起来。看来她喜欢和年龄较大的孩子们待在一起。

我看着她，心里考虑着回去上班的事情。

“你当然告诉他们要回去啦。”埃伦对我说。

我们在厨房里。她刚刚到，她的黑色箱子放在角落里还没有打开。埃伦一点没有变，仍然瘦得像一根铁栏杆，充满活力，金发飘逸，状态良好。我姐姐好像从不见老。她喝着随身携带的袋泡茶。那是在旧金山一家专卖店购买的特制绿色乌龙茶。这一点也没有变——埃伦一贯讲究饮食，甚至在小时候就是如此。成年之后，她外出时随身带着自己的茶叶，自己的色拉酱，自己的维生素——全都整整齐齐地放在透明纸小袋子里。

“不，我没有，”我说，“我没有直接答应。我说我要考虑一下。”

“考虑一下？你在开玩笑吧？杰克，你必须回去工作。你明白你必须那样做。”她盯着我，上下打量。“你感到压抑。”

“我没有。”

“你应该喝一点这种茶，”她说，“所有的咖啡都对神经有害。”

“茶叶的咖啡因含量比咖啡更高。”

“杰克，你必须回去工作。”

“这我知道，埃伦。”

“而且，如果是搞咨询工作　那不是再好不过了吗？那不是解决了你的全部问题吗？”

“我不知道。”我说。

“真的？你不知道什么？”

“我不知道我是否了解了全部情况，”我说，“我的意思是，如果艾克西莫斯技术公司遇到了这么多麻烦，朱丽亚怎么根本没有对我提及有关情况呢？”

埃伦摇了摇头，“听你这么说，朱丽亚近来没有和你说什么话吧？”她注视着我，“那么，你为什么不立刻接受这份工作呢？”

“我得先查一查。”

“查什么呀，杰克？”她的语气表达了不相信的态度。

埃伦说话的样子好像我患有需要治疗的心理疾病，我姐姐开始指挥我了，而我们在一起才仅仅几分钟时间。我姐姐，把我当勘做小孩子来对待了。

我站起来。“听我说，埃伦。”我说，“我在这行干了半辈子，所以我知道其中的门道。唐需要我回去有两个原因。第一个是他的公司遇到了麻烦，他们认为我能够解决。”

“他们是这样说的。”

“对，他们是这样说的。但是，另一个可能性是他们把事情搞得一塌糊涂，现在已经到了无法收拾的地步——而且，他们明白这一点。”

“所以，他们需要找一个人来承担责任。”

“对。他们需要一只替罪羊。”

她蹙眉。我见她犹豫不决。“你真的这样看吗？”

“我不知道，这就是问题所在。”我说，“但是，我得查出真相。”

“要查真相你将通过……”

“通过打电话。或许，通过明天突访那幢装配大楼。”

“好的。我觉得这个方案能行。”

“得到你的批准，我感到高兴……”我无法掩饰自已话音的恼怒。

“杰克’她说。她站起来，拥抱着我，“我只是担心你，没别的意思。”

“对此我表示感谢。”我说，“不过，你这不是在帮我。”

“好吧。那么要我做什么来帮你？”

“照看孩子，我打几个电话。”

我觉得，我应该首先给里基·莫斯打电话，就是我在超市里见到的那个购买好奇牌尿布的伙计。

我认识里基已经有很长时间了；他在艾克西莫斯技术公司工作，而且对信息问题漫不经心，有可能告诉我那里的真实情况。惟一的问题是，里基在硅谷上班，而且他已经告诉我，主要的工作在装配大楼内进行。但是，他是我入手调查的人。

我拨通了他的办公室，可是接待员说：”抱歉，莫斯先生不在办公室，”

“他什么时候回来？”

“我真的无法确定。你需要电话留言吗？”

我给里基留下一条语音信息。

接着，我拨通了他家里的号码。

他妻子接的电话。玛丽正在攻读法国历史博士学位，在我的想像中，她的腿上堆放着打开的书，一边学习，一边哄着孩子。

我问：“玛丽，你好吗？”

“我很好，杰克。”

“孩子好吗？基基告诉我，你们的孩子从来都不发尿疹。我感到妒忌。”我努力使自已讲话显得漫不经心。这仅仅是一个礼节性电话。

玛丽哈哈大笑：“她是乖该子，我们不用太担心，感谢上帝。可是，里基近来不在家，没有看到湿疹，”她说，“孩子发了一些湿疹。”

我说：“实际上我要找里基。他在家吗？”

“不在，杰克。他已经一个星期没有回家了。他在内华达州的那家装配工厂里。”

‘哦，好的。”我想起来了，我在超市里遇到里基时，他曾经提到去工厂的事。

“你去过那家工厂吗？”玛丽问。

我觉得，我从她的话音中察觉到一种不安语气

‘没有，我没去过。不过——”

“朱丽亚经常到那里去，对吧？那里的情况她说了些什么？她肯定感到焦虑。

‘嗯，没说什么。我想，他们搞的是高度保密的新技术，你干吗问这个？”

她有些犹豫：“可能这只是我的想像……”

‘想像什么？”

“怎么说呢，有时候里基打来电话，他说话的声音我听起来有点怪。”

“怎么个怪法？”

“他肯定心神不安，干得很辛苦，可是讲到一些稀奇古怪的事情。他说的事情我有时听不懂。还有呢，他讲话吞吞吐吐的。他好像——我不明白——’在隐瞒什么事情。”

“隐瞒什么事情？”

她自嘲式地笑了起来：“我其至觉得他有了外遇。你知道，那个叫常梅的女人在那里，他一直都喜欢她。她长得很漂亮。”

在电子媒体公司，常梅曾经在我的部门工作。

“我没有听说她在装配工厂工作。”

“她在那里。我想，许多你原来的部下现在都在那里。”

“嗯，”我说，“我觉得里基没有外遇，玛丽，他不会干那种事情。而且，梅也不会。”

“你得提防的正是那些不吭声的人，”她说，目标显然指向梅，“再说，我在给孩子吃奶，所以体重还没有减下来，我是说，我的大腿粗得像半头牛似的。”

“我并不觉得那——”

“我走路时两条腿相互摩擦，嘎吱嘎吱地响。”

“玛丽，我敢肯定——”

“朱丽业没事儿吧，杰克。她的行为怪不怪啊？”

“和平常没有什么两样。”我回答她，想开一个玩笑。我说这话时心里感觉糟糕，这些天以来，我希望别人开诚布公地和我谈朱丽亚的事情，但是，这时我和朱丽亚有了共同语言，我却没有开诚布公地对待她。我得缄口不言。我说：“朱丽业干得很辛苦，她有时也显得有点怪。”

“她提到关于黑雾的事情吗？”

“嗯……没有。”

“新世界呢，提到过要见证新的世界次序诞生的时刻吗？”

她的话我听起来像是密谋。我们就像那些担心洛克菲勒资助的三方委员会的人，认为洛克菲勒家族控制了世界。

“没有，没有提到过那样的事睛。”

“她提到过黑色披风吗？”

我突然觉得自己放慢了谈话速度，我慢慢地问：“你说什么？”

“有一天晚上，里基讲了关于黑色披风的事情，穿着黑色披风。当时已经晚了，他累了，说话有点模糊不清。”

“关于那黑色披风，他说了些什么？”

”没有什么，只是提到了。”她停顿了一下，“你觉得他们会在那里吸毒吗？”

“我不知道。”我说。

“你知道，工作压力大，不分昼夜地加班，睡眠时间也不够。我担心毒品的事。”

“我给里基打电话吧。”我说。

玛丽把里基的手机号码告诉了我，我记了下来。我正要打电话，这时，门砰的一声开了，我随即听到了埃里克的声音：“嘿，妈妈！车里和你一起的那人是谁？”我站起来，把目光转向寓外的车道。朱丽亚的宝马敞篷车停在那里，车篷放了下来。我看了一下表。刚到下午４点３０分。

我走进门厅，看见朱丽亚正在拥抱埃里克。她说：“一定是照在挡风玻璃上的阳光吧。车里没有别的人。”

“不，有人。我看见他了。”

“是吗？”她打开火门，“你自己去看看吧。”

埃里克出去，到了草坪上。

朱丽亚冲着我一笑：“他觉得车里有人。”

埃里克回来，耸了耸肩，“算了吧。想来没有吧。”

“这就对了，宝贝。”朱丽亚穿过门厅，朝我走来。“埃伦来了吗？”

“刚到。”

“太好了。我去洗一下澡，回头我们聊一聊。我们开一瓶酒吧。晚饭打算吃什么？’

“我们已经做好，牛排。”

“太好了。听起来不错。”

接着，她开心地挥了挥手，走出门厅。

这一天傍晚天气暖和，我们在后院里用餐。我铺上红色方格桌布，用烤肉架烤肉。我身上穿的厨师围裙上写着：厨师的话就是法律，我们享用的是经典美国式家庭晚餐。

朱丽亚举止迷人，口若悬河，一直将注意力放在我姐姐身上，谈到了关于孩子，关于学校，关于她想要修缮房子的事情。

“那扇窗户得去掉，”她指着身后的厨房说，“我们要安装法国式房门，那样它将朝外开，很漂亮的。”

朱丽亚的表演使我感到震惊。就连孩子们也惊讶地望着她。朱丽亚说她感到骄傲，尼科尔要在学校演出的戏剧中担任主角。

尼科尔说：“妈妈，我演的角色不好。”

“哦，并不是那样的，宝贝。”朱丽亚说。

“不，我觉得币不好。我只有两句台词。”

“听我说，宝贝，我敢肯定你——”

埃里克尖声叫嚷：“‘瞧，约翰来了。’，‘这听起来相当严重’。”

“闭嘴，你这颗黄鼠狼屎。”

“她在浴室里念这两句话，反反复复地念，”埃里克大声宣布，“大约有１０亿多次，”

朱丽亚问：“约翰是谁？”

“那些是戏剧里的台词。”

“哦，嗯，不管怎样说，你肯定会演得非常好的。还有，我们的小埃里克踢球也取得了很大进步，对吧，宝贝？”

“下周就结来了。”埃里克说着，不高兴地绷起了脸。在整个秋季中，朱丽亚一次也没有去看过球赛。

“这对他非常好，”朱丽亚对埃伦说，“集体运动培养合作精神。对男孩子特别有好处，它有助于培养竞争意识。”

埃伦一言不发，只是点头听着。

就在这个特殊的傍晚，朱丽亚坚持要给小女儿喂饭，已经在她的身边摆好了那把婴儿坐的高椅子。但是，阿曼达已经习惯在吃饭时玩飞机。她等着有人边把勺子送到她嘴边，一边说：“呜——呜——飞机来了——开门！”朱丽亚没有那样做，阿曼达的小嘴紧紧地闭着，那也是游戏的组成部分。

“好吧。我猜她没有饿。”朱丽亚说着耸了一下肩，“她刚喝过什么东西吗，杰克？”

“没有，”我说，“她在晚饭后才喝。”

“行了，这个我知道。我是说，在吃饭以前。”

“不。”我说，“吃饭以前不喝。”我朝阿曼达示意“我试一试吧。”

“好吧。”朱丽亚帮助我用勺子盛东西，我坐在阿曼达身边，开始玩飞机游戏。“呜——呜——”阿曼达立刻笑了，张开了嘴巴。

“杰克和孩子们相处得很好，真的很好。”朱丽亚对埃伦说。

“我觉得，男人体验一下庭生活有好处。”埃伦说。

“对，有好处，确实有好处。他帮了我大忙。”她拍了拍我的膝盖，“杰克，你真的帮了我大忙。”

我看得出来，朱丽亚兴高采烈，非常开心，她很兴奋，讲话速度快，显然想给埃伦留下是她在负责家里事物的印象。我看得出来，埃伦并不买账。但是，朱丽亚急急忙忙地张罗，没有注意到这一点。我开始怀疑她是否吸了毒，那是否是她行动怪异的原因呢？她是否服用了安非他明？

“还有，我的工作，”朱丽亚继续说，“最近也取得了很大的进展。艾克西莫斯技术公司真的取得了突破——那样的突破人们已经等待十多年时间，但是，它终于出现了。”

“比如说，黑色披风？”我试探着说。

朱丽亚眨了眨眼睛：“什么？”她摇了摇头，“你在说什么呀，宝贝？”

“黑色披风。你那天不是提到了黑色披风吗？”

“没有，”她摇着头，“我不知道你的意思。”她转身对着埃伦，“不管怎样说，所有的分子技术推向市场的速度比我们预期的要缓慢得多，但是，它终于变成了现实。”

“你好像很激动。”埃伦说。

“我得告诉你，这令人震撼，埃伦。”她降低了声音，“而且，我们很可能赚一大笔钱。”

“那就好了，”埃伦说，“不过我估计你得长时间加班吧？”

“不太长。”朱丽亚说，“总的说来，情况还是不错的，只是最近一两周在加班。”

我看见尼科尔睁大了眼睛。埃里克吃饭时眼睛盯着他母亲，但是，孩子们什么也没有说。我什么也没有说。

“这只是一个过渡时期。”朱丽亚继续说，“所有的公司都要经历这样的过渡期。”

“那当然。”埃伦说。

夕阳西下，空气比刚才更凉了。孩子们离开了餐桌。我站起来，开始收拾，埃伦帮着我。

朱丽亚一直在讲，这时又说：“我喜欢待下来，不过我还有一一点事情要做，我得回办公室去，就一会儿。”

如果埃伦听到她的话感到吃惊的话，她却不动声色，她只是说：“工作时间长。”

“只是在这一段过渡时期中。”她转向我，“谢谢你坚守阵地，亲爱的。”在门口，她转过身来，给我一个飞吻：“我爱你，杰克。”

然后，她就走了。

埃伦皱着眉头，望着她的背影：“只是有一点点突然，你说呢？”

我耸了耸肩。

“她会向孩子们道别吗？”

“可能不会吧。”

“她就这样冲出家门？”

“对。”

埃伦摇了摇头：“杰克……”她说，“我不知道她是否另有外遇。不过——她在服用什么药物吗？”

“就我所知，没服什么药。”

“她肯定在服某种药物？这一点我可以确定。你说她的体重减轻了？”

“对。减轻了一些。”

“而且睡眠很少。再加上动作迅速……”埃伦摇摇头，“许多像她这样玩命的经理人都依靠药物。”

“我不知道。”我说。

她只是望着我。

我回到自已的书房，给里基打电话；从书房的窗户，我看见朱丽亚把车倒出车道。我出去向她挥手，但是她正扭头忙着倒车，在暮色中，我看见落日的余辉穿过树枝，映在汽车的挡风玻璃上。她快要把车倒入街道时，我觉得我看见了她身边的座位上坐着一个人：身影像是男的。

她的汽车在后退，我无法透过挡风玻璃看清他的模样。朱丽亚把车倒到街道上之后，她的身体挡住了我观察那名乘客的视线。但是，朱丽亚好像在跟他说话，态度热烈地说话。接着，她挂上车挡，身体往后靠在座位上；在那一瞬间，我看清楚了。那个男人背着光，面部在阴影中，而且他一定正在看着她，因为我仍旧无法看清他的模样。但是，从他懒散坐着的样子判断，我得到的印象是——一个年轻人，可能有二十多岁，尽管说老实话我无法确定。我只是瞥了一眼。这时，那辆宝马车加速，她驾车沿着街道离去。

我想，真见鬼！我冲出去，跑下车道。我到了街上，朱丽亚正好到了街口的停车标志之前，她的车亮着刹车灯。她和我之间可能有５０码的距离，街道上泛着黄色的昏暗灯光。看来，车里只有她一人，但是我确实看不清楚。在那一瞬间，我觉得宽慰，而且也觉得愚蠢。我无缘无故地站在街道上。我的内心在愚弄我。车里没有人。

这时，朱丽亚的车转了一个右弯，那个家伙又冒了出来——他刚才好像俯下了身体，从贮藏柜里取什么东西。接着，朱丽亚的车从我的视线里消失了。在那一刹那，我心里涌起一阵痛苦，就像一种火辣辣的东西穿过了我胸膛和身体。我觉得憋气，有点头晕目眩。

车里的确还有个人！

我步履艰难地走回家门前面的车道，心里百感交集，不知道下一步该怎么办。

“你不知道下一步该怎么办？”埃伦问我。

我们在洗碗池边洗刷各式炒锅和饭锅，洗刷那些不能放进洗碗机的东西。我擦洗，埃伦擦干。

“你给她打电话吧。”

“她在开车呀。”

“她有车载电话。给她打。”

“嗯——嗯。”我说，“那么，我该怎么讲呢，喂，朱丽亚，车上和你在一起的那个家伙是谁？”我摇了摇头，“那样的谈话很难开口。”

“可能吧。”

“那样做肯定会离婚的。”

她盯了我一眼：“你不愿离婚，对吧？”

“去他妈的，当然不愿意。我想维持我的家庭。”

“那可能做不到，杰克。那样的决定可能不由你来做。”

“这些东西并不说明什么，”我说，“我是说车里的那个家伙，他看上去像个孩子，一个年轻人……”

“你的意思是？”

“那不是朱丽亚喜欢的类型。”

“哦？”埃伦的眉毛往上一扬，“他可能２０岁或者３０岁出头，不管怎样说，你真的了解朱丽亚喜欢的类型吗？”

“怎么说呢，我和她一起过了整整１３年了。”

她砰的一声放下手里的饭锅，“杰克我能理解，所有这一切都难以接受。”

“是难以接受，难以接受。”

我的脑海里反复出现朱丽亚的汽车倒出车道的情景，我觉得，车里的那个人有某种奇怪之处，他的模样也有某种怪异之处，在我的内心里，我一直想看清他的面部，但是却无法做到。他的面部被挡风玻璃弄得模糊不清，被她倒车时产生的光线晃动弄得模糊不清　我无法看清他的眼睛，他的颧骨，他的嘴巴。在我的记忆中，他的整个面部都是黑的，模糊不清，我努力跟她解释这一点。

“这并不奇怪。”

“是吗。”

“是的。这叫做否认。听我说，杰克。这里的事实是，你亲眼见到了证据。你已经看见了，杰克。难道你觉得自己不该相信吗？”

我知道地的话是正确的。“对，”我说，“是该相信了。”

电话响了起来。我的两只手上覆盖着洗涤剂泡沫。我叫埃伦去接，但是，一个孩子已经拿起了话筒。我把烧烤架擦洗干净，交给埃伦擦拭。

“杰克……”埃伦说，“你得开始面对现实，而不是面对自己想像的情况。”

“你说得对，”我说。“我给她打电话。”

这时，尼科尔走进厨房，脸色发白。

“爸爸，是警察。他们想和你谈谈。”
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第５天 晚上９点１０分



朱丽亚的汽车在离家５英里的地方冲出了公路。它坠入了一条５０英尺深的沟壑中，在鼠尾草和杜松丛中划出了一条车道。后来，它肯定翻滚几转，因为它这时斜翻在那里，四个轮子朝天。我只能看见汽车的底盘。太阳几乎全下山了，淘壑里一片漆黑。停靠在路上的三辆救护车闪亮着红灯，营救人员已经开始顺着绕绳，往山沟底部下降。在我观看的过程中，营救人员架起了便携式泛光照明灯，刺眼的蓝色光线照射到遭到严重损坏的汽车上。我听到四周响起了无线通话机的噪音。

我站在路上，和一位骑摩托车托的警官在一起。我刚才要求下去，但是他们不同意；我得待在公路上。

我听到无线通话机的声音时我：“她受伤没有？我妻子受伤没有？”

“我们很快就知道了。”他的声音镇定。

“另外一个人怎么样？”

“别急，”他说。他的头盔里装有头戴式耳麦，他开始低声通话。那声音听起来像是一串密码。我听见：“……这里用４０２更新７３９……”

我站在悬崖边往下望，想看清楚一点。这时，营救人员站在出事的汽车周围，有几个人在车身后面。我感觉过了很长一段时间。

那位警官说：“你妻子失去了知觉，不过她……她系着安全带，还在车里，他们认为，她没有大的问题，生命体征稳定。他们说脊柱没有损伤，但是……她……看来她手臂像是骨折了。”

“不过，她没有生命危险吧？”

“他们认为没有。”他停下来听无线通话机传来的声音。我听到他说：“她丈夫在我这里，按到８７。”他随即转过身来告诉我：“没有问题。她正在苏醒。她得去医院接受检查，看一看是否有内出血。还有，她的一只胳膊骨折。不过，他们说她没有其他问题。他们正在用担架抬她上来。”

“感谢上帝。”我说，

那位警官点头：“这一段的路况不好。”

“前发生过车祸？”

他点了点头：“每隔几个月出现一起。通常没有这么幸运。”

我打开手机给埃伦打电话，要她跟孩子们解释，不用担心，妈妈很决就会康复的。“特别要跟尼科尔说清楚。”我叮嘱道。

“交给我好了。”埃伦向我承诺。

我挂断手机，转向那位警官：“另外一个人情况怎么样？”我问

“车上只有她一个人。”

“不，”我说，“还有一个人和她在一起。”

他通过头戴式耳麦讲了一阵，然后转向我：“他们说没有别人。没有其他人的迹象。”

“他可能被抛出去了。”我说。

“他们正在问你妻子……”他听了片刻，“她说只有她一个人。”

“你在开玩笑。”我说。

他看着我，耸了耸肩：“她是这样说的。”

救护车闪着红灯，我无法看清他的表情。但是，他说话的语气暗示：又一个不了解自己妻子的家伙。我转过头去，从公路的边缘往下看。

一辆营救车伸出了一只装着绞车架的钢臂，悬在沟壑的上方，一条钢缆被放了下去。我看见营救人员设法在陡峭的崖壁上找到立足的地方，将担架固定在绞车架上。我看不清躺在担架上的朱丽亚，她被固定在上面，身上盖着银色的太空毯。她开始上升，穿过蓝光构成的锥形体，接着进入黑暗中。

那位警官问：“他们询问服用药品的情况。你妻子在服用什么药物没有？”

“据我所知没有。”

“酒呢？她喝酒吗？”

“晚餐时喝葡萄酒，就一两杯。”

警官转过身体，在黑暗中轻声继续报告。他停顿片刻，我听见他说：“这是肯定的。”

担架升到空中时慢慢转动起来。一名营救人员悬在崖壁上，伸出手来使它停止转动。担架继续上升。

在担架到达路面之前，我仍旧无法看清朱丽亚的面部。营救人员转动着担架，将捆绑它的钢缆松开。她面部红肿，她的左颧骨呈紫色，左眼上方的额头也是紫色的。她的头部肯定被撞击得很厉害。她呼吸急促。我在担架旁边跟着走。她看见我后说：“杰克　”然后勉勉强笑了一笑。

“别担心。”我说。

她轻轻地咳嗽，“杰克，出了车祸。”

救护人员正在摩托车周围忙着。我得看着自己脚下的路。“当然是车祸。”

“不是你所想像的，杰克……”

我问：“是什么呢，朱丽亚？”

她看来神志不清，她的声音时有时无。

“我知道你在想什么，”她伸手抓住我的胳膊“答应我，你自己不要被卷进来，杰克。”

我什么也没有说，只是跟着她的担架走着。

她用力抓住我的胳膊：“答应我，你不要管这件事情。”

“我答应你。”我说，

她这时放松下来，松开了手：“这与我们的家庭无关。孩子们没事：你也没事，你不用管，好吧。”

“好的。”我说着，只是想安慰她。

“杰克。”

“在这里，亲爱的，我在这里。”

这时我们到了最近的救护车前。车门开了。

一位营救人员问：“你是她的家人吗？”

“我是她丈夫。”

“你想去吗？”

“对。”

“跳上来吧。”

我先上了救护车，他们接着把担架推了进来，一名营救人员上来，然后砰的一声关上车门。我们沿着公路前进，警笛长呜。

两个救护人员随即要我挪到一边，开始对她实施监护。其中一位在手握式仪器上作着记录，另外一位开始在她的另一只手臂上插入第二条静脉输液管。他们担心她的血压，血压正在下降。那是一个值得关注的大问题。在这个过程中，我实际上看不见朱丽亚，不过我听见她低声说着什么。

我尽量向前靠，但是救护人员将我往后推，“让我们工作，先生。你妻子受了伤，我们得工作。”

在路上的其余时间里，我坐在一把小椅子上，手里抓着车内的一个把手，救护车沿着弯曲的公路急驶。这时，朱丽亚显然处于神志不清的状态，嘴里说着胡话。我听到什么“黑云”，它们“再也不黑了”。接着，她又进入一种讲演状态，说到了“青春期反抗”。她提到了阿曼达的名字，然后是埃里克，问他们是否平安。她显得焦虑不安。救护人员一直安慰着她。最后，她反复说：“我一点也没有做错，我不想让事情出错。”救护车在黒夜中疾驶。

我听着她的话，不禁担心起来。

临床检查显示，朱丽亚受伤的部位可能比最初判断的更多。有许多需要排除的可能性：盆骨骨折、血肿、颈椎骨骨折，左臂有两处骨折，可能需要复位固定。大夫们最担心的看来是她的盆骨。他们将她送进重症监护室时，显得更加小心谨慎。

但是，朱丽亚恢复了知觉，看见了我的目光，不时对我微笑，后来便睡着了。大夫们说，那里没有我可以帮忙的事情；他们在夜里每隔半小时就会叫醒她。他们说，她可能至少要在医院里待三天，很可能是一周。

他们要我休息一会。我在临近午夜时离开医院。

我乘了辆出租车回到车祸现场。那是一个寒冷的夜晚。警方的车辆和救护车已经离开了。

那里停着一辆大型平板拖车，它将把朱丽亚的汽车用绞车拉上来。一个嘴里吸着香烟、瘦得皮包骨头的男人正在操作着绞车。

“没有什么可看的，”他说，“人都上医院去了。”

我说那是我妻子的车。

“没法使用了。”他说。

他要我出示保险卡。我从钱包里把它掏出来，递给了他。他说：“我听说你妻子没事。”

“目前为止没有。”

“你运气好。”他伸出拇指示意公路对面，“他们和你是一起的吗？”

公路对面停着一辆白色小面包车。车的两侧没有标志或公司标识。但是，我看见前门上有一行黑色数字。在它的下方写着ＳＳＶＴ部。

我说：“不，他们不是和我一起的。”

我无法看清车里的任何人，前面的玻璃是黑色的。我穿过马路，朝他们走去。我听到无线通话机发出的噪音。我走到离车大约１０英尺时，面包车车灯亮了，引擎发动了，从我身边轰鸣而过，沿着公路疾驶而去。

它驶过时，我看了一眼开车的人。他穿着闪闪发光的制服，就像银色塑料，紧套在他头上的兜帽也是用同样面料制作的。我觉得他的脖子上围着某种样子古怪的银色装置。它的样子像是防毒面具，不过它是银色的。但是，我无法确定。

面包车驶过时，我注意到后保险杠上贴着两张不干胶标识，上面分别印有大大的Ｘ字母。那是艾克西莫斯技术公司的标识。但是，真正吸引我目光的是它的车牌，那是内华达州的牌照。

那辆面包车是来自装配工厂，来自沙漠深处。

我眉头一皱。我觉得，我该去装配工厂探个究竟。

我掏出手机，拨通了蒂姆·伯格曼的号码。

我告诉他，我已经重新考虑他的建议，最终决定接受那个顾问职位。

“太好了，”蒂姆说，“唐将会非常高兴的。”

“好吧，”我说，“我最早在什么时候开始工作？”
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第二部 沙漠 第６天 早上７点１２分



我肯定在直升飞机的震动中打了几分钟瞌睡。我醒了，打了一个哈欠，听到头戴式耳麦里的说话声。全是男人在说活

“哼，究竟是什么问题？”一个沙哑的声音问。

“看来，那家工厂将某种材料排放进了环境中。这是一场事故。结果，在沙漠深处发现了几具动物尸体。就在那家工厂附近。”一个理智、权威的声音说。

“谁发现的那些尸体？”沙哑的声音问。

“两名爱管闲事的环境保护主义者。他们不顾‘请勿靠近’的标识，在工厂附近窥探。他们向那家工厂提出了抗议，现在要求对工厂进行检查。”

“我们不能允许出现这样的事情。”

”不能，不能。”

“我们怎么处理？”一个怯生生的声音问。

“我的意见是，我们应该将已经排放的污染物数量降到最低限度，然后提供数据，说明不会出现不良后果。”那个权威的声音说。

“妈的，我不会那样做，”沙哑的声音说，“我们干脆一口否定算了。没有排放任何污染物。我的意思是，有什么证据证明排放了污染物？”

“怎么说呢，那些死去的动物。一匹丛林狼、几只沙漠鼠。可能还有一些小鸟。”

”妈的，自然界里的动物一直都在死亡。我的意思是还记得那些牛被砍死的事情吗？当初说它是来自不明飞行物的外星人干的。后来证明那些牛死于自然原因，死牛尸体开膛破肚的原因是尸体分解后在内部产生的气体。记得吗？”

“有那么一回事吧。”

怯生生的声音说：“我无法确定我们是否可以一口否定——”

“他妈的就一口否定。”

“不是有照片吗’我记得那些环境保护主义者是拍摄了照片的。”

“哼，谁管呢？那些照片上有什么，一匹丛林狼？没人会在乎一匹死去的丛林狼。相信我。是飞行员吗？飞行员，我们他妈的是在哪里？”

我睁开眼睛。我坐在直升飞机前舱，就在飞行员旁边。直升飞机正在向东飞行，眼前是耀眼的晨曦。我看到平坦的大地上长着一丛丛仙人掌和杜松，偶尔还见到稀疏的常绿树短叶丝兰。

飞行员正让直升飞机沿着高压线线塔飞行，它们在沙漠中一字排开，就像一支伸开手臂的钢铁军队。那些高压线线塔在晨曦中留下了长长的阴影。

一个身材矮胖的男人从后座上把身体往前靠，他穿着正式，系着领带：“飞行员，我们到了没有？”

“我们刚刚进入内华达州的地界。还需要１０分钟。”

那个身材矮胖的男人嘟哝了一声，然后坐下。我们起飞时见过面，但我一时想不起他的名字了。

我回头瞟了眼后面和我同行的三个人，他们全部穿着正式，系着领带。他们都是艾克西莫斯技术公司雇用的公共关系顾问。我可以将他们的模样与声音联系起来，一个男人身材修长，精神紧张，不停地摆弄着两手。另一个是中年男人腿上放着公文箱。最后是那个身材矮胖的，年龄更大一些，声音沙哑，显然是当头目的。

“他们干吗在内华达修建这个工厂？”

“法规少一些，更容易进行检查。加利福尼亚最近对新建工厂控制很严。仅仅提供环境影响报告就要耽一年时间，而且，审批程序也要困难得多。所以，他们选中了这里。”

声音沙哑的那个人望着窗外的沙漠。“真是他妈的鬼地方，”他说，“我才不在乎这里发生的事情，它不是什么问题。”他转过身体，面向我，“你是干什么的？”

“搞计算机程序编制的。”

“你签了ＮＤＡ①的吧？”他的意思是，我是否签署了保密协议，不会透露我刚才听到的谈话内容。

【① ＮＤＡ是non-disclosurc agreemcnt的首字母缩略。】

“签了的。”我说。

“你大老远的来这个厂里工作？”

“来搞咨询，”我说。“是工作。”

“搞咨询这活儿不错，”他说着，点了点头，好像我和他们是一伙的，“没有责任，没有义务。只是提供意见，然后看他们是否采纳。”

传来一阵噪音，头戴式耳麦里传来飞行员的声音。“艾克西莫斯分子制造厂就在前面，”他说“你们现在可以看到了。”

我看见了一个孤零零的低矮建筑群出现在前方２０英里处的地平线上。坐在后面的公关人员都俯身朝前看。

“那就是吗？”沙哑的声音问，“就只有那么一点点大？”

“实际上，比现在看到的更大。”飞行员说。

直升飞机渐渐靠近，我发现那些建筑连在一起，是没有什么特色的混凝土结构，全都被涂成白色。

那些公关人员非常高兴，几乎要一起鼓掌了。

“嘿，它美极了！”

“看上去像他妈的医院。”

“很棒的建筑。”

“拍下的照片效果会非常好。”

我问：“为什么拍下的照片效果会非常好呢？”

“因为它没有凸出的部分，”带着公文箱的那个人说，“没有天线，没有金属杆，没有伸出来的东西。人们害怕金属杆和天线。这是研究得出的结果。但是，像这样简洁、方正的建筑，而且是粉刷成了白色的——最佳色彩，使人联想到处女、医院救治、纯洁——人们不会害怕这样的建筑。”

“那帮环境保护主义者这下倒霉了。”声音沙哑的人满意地说，“他们在这里从事医学研究，对吧？”

“并不完全是……”

“经我的手点拨之后，他们就会是那样的，相信我。医学研究的说法在这里很管用。”

飞行员一边让直升飞机盘旋，一边指着不同的建筑物介绍。“第一个钢筋混凝土建筑群是提供电力的。你们看通向那幢低矮房屋的人行道，那是宿舍区。接着是装配辅助设施、实验室以及者如此类的东西。然后，是那幢方形的没有窗户的三层楼房，那是主装配大楼。他们告诉我，那是一个外壳，里边还有其他建筑。再往右边看，那幢低矮的平房，那是外部储藏室和停车场，汽车在这里必须停放在雨棚内，否则仪表板就会变形。如果你碰到方向盘，你的手就会被轻度烫伤。”

我问：“他们有宿舍区？”

飞行员点了点头：“有，当然得有啦。离这里最近的汽车旅馆在１６１英里之外。在雷诺那边。”

“那么，宿舍区有多少人住？”沙哑的声音同。

“它们可以容纳１２个人，”飞行员说，“但是，一般情况下只有５至８人住在过里。整个工厂不需要多少人管理。我听说，所有的设备全是自动化的。”

“你还听到了什么？”

“不太多，”飞托员说，“他们对这里的情况守口如瓶。我甚至从来没有进去过。”

“好的，”沙哑的声音说，“我们要确保他们维持保密现状，”

飞行员扳动手里的操作杆。直到飞机倾斜飞行，然后开始下降。

我打开防弹机舱的塑料门，起身走下来。我就像走进了火炉。热浪使我张开嘴巴喘息。

“这算不了什么！”飞行员在直升飞机推进器叶片的呼呼转动声中大声说，“这都快要进入冬季了！温度不可能超过４０摄氏度！”

“好的。”我说着，吸了一口热气。我伸手取出我的短途旅行袋和手提电脑。我登机时把它们放在了那个怯生生说话的人的座位下面。

“我得撒尿了。”声音沙哑的人说着，松开了安全带。

“戴夫……”带有公文箱的那个人警告说。

“住嘴，就一分钟时间。”

“戴夫——”他尴尬地膘了我一眼，然后降低了声音“他们说，我们不要下飞机，记得吗？”

“噢，他妈的。我不可能再憋１个小时。不管怎样说，有什么不同？”他示意周围的沙漠，“这里光秃壳的，什么也没有。”

“可是戴夫——”

“你们这些家伙使我难受。我要撤尿了，去他妈的。”他拨开安全带，然后挪到机舱门口。

后来，我取下了头戴式耳麦，所以没有听到他们之间的对话。

声音沙哑的家伙吃力地爬出机舱。我提着两个袋子，转身离开，弯腰屈膝避开推进器叶片。它们在停机坪上留下一团轻快晃动的阴影，我走到停机坪边沿，混凝土地面在那里突然终止，一条土路穿过一丛丛仙人掌，通向５０码之外的那幢白色配电房。没有人来接我——事实上，连一个人影也见不到。

我回头看见声音沙哑的那个家伙拉上裤子拉链，接着爬回了直升飞机。飞行员关上舱门，在升空时朝我挥手。我也朝他挥手，然后躲避被直升飞机扬起的沙土。直升飞机盘旋了一圈后向西飞去。轰轰的声音渐渐消失了。

沙漠里寂静无声，只听见几百码之外的电线发出的呜呜声。大风吹皱了我的衬衣，使我的裤腿不断摇动。我原地慢慢转了一圈，考虑下一步做什么。我想到那个搞公共关系的家伙的话：“他们说，我们不要下飞机，记得吗？”

“嘿！嘿！你！”

我回过头。白色建筑物哗的一声开了一扇门，冒出了一个男人脑袋。他大声问：“你是杰克·福尔曼吧？”

“是的。”我回答。

“嘿，你在等什么啊，等一份雕刻版的请帖啊？快进来，看在上帝的分上。”

接着，他砰的一声关上了门。

那就是艾克西莫斯装配工厂给我的欢迎仪式。我拽着两个袋子，沿着那条土路，艰难地走向那扇门。

事情的发展总是出人意表。

我走进一个三面是深灰色墙壁的小房间。墙壁是用福米卡塑料贴面板之类的光滑材料装饰的。我的眼睛过了一阵才适应了相对黑暗的房间。这时，我看见正对的第四面墙是用玻璃做的，通向一个小隔间和第二面玻璃墙。玻璃上装着可以折叠的钢制机械手臂，下面是金属压力垫。它有点像在银行地下金库里见到的东西。

透过第二面玻璃墙，我看见一名身材魁梧的男子，他穿着蓝色裤子、蓝色工作服，衣服口袋上印着艾克西莫斯技术公司的标识。他显然是工厂的维护工程师。他向我示意。

“这是气压过渡舱。门是自动的。朝前走。”

我朝前走，靠近身边的那一道玻璃门吱的一声开了，亮起了一盏红灯。我看见在前面隔间的地上装着格栅，天花板，还有两边的墙壁。我放慢了脚步。

“看起来像是他妈的烤炉，对吧？”那个人说着，咧开嘴巴笑了。他缺了几颗牙，“不过，别担心，它不会伤害你的。过来。”

我走进玻璃隔间，把袋子放在地上。

“不行，不行。把袋子拿起来，”

我提起袋子。我身后的玻璃门立刻吱的一声关上，钢臂平稳地伸直。压力垫当的一声封闭。

在气压过渡舱加压的时候，我觉得耳朵稍微有一点不舒服。

那个穿著蓝色工作服的人说：“你要闭上眼睛。”

我闭上眼睛，立刻感觉到冷冰冰的液体从各个方面喷向我的面部和身体。我浑身湿透。我闻到一种刺鼻的气味，就像丙酮或指甲油清除剂。我开始发抖；那种液体真凉。

空气首先从我的头上吹来，呼啸的气流很快达到了飓风的强度。我挺着身体保持平衡，我的衣服摆动起来，然后贴在我身上。大风的强度增加，眼看就要把我手里提着的袋子吹走。这时，流动的空气停了片刻，第二股气流从地下冒了出来。它使我不知所措，但是它仅仅持续很短时间。接着，真空泵嗖的一声开始工作，随着气压降低，我觉得耳朵有一点疼痛，与飞机下陆时的感觉类似。

最后，一切都平静了。



一个声音说：“好啦，往前走。”

我睁开眼睛。他们喷洒在我身上的液体已经蒸发；我的衣服已经干了。我面前的门吱的一声开了。我走出气压过渡舱。

那个穿着蓝色工作服的人用疑惑的眼光打量着我。“感觉好吗？”

“嗯，我看还好吧。”

“身上不发痒？”

“不……”

“好的。我们遇到几个对这种液体过敏的人。可是，我们必须照章操作，以便使室内保持清洁。”

我点了点头。这显然是一种清除灰尘和污染物的方法。喷洒的那种液体具有高度的挥发性，在室温下蒸发，带走了我身上和衣服上的微粒。空气喷流和真空泵完成了擦洗过程。那一步骤除去了附着在我身上的任何微粒，然后将它们吸走。

“我是烹斯·雷诺，”那个人说，但是他没有伸出手来，“你可以叫我文斯。你是杰克吧？”

我说我是。

“好的，杰克……”他说，“他们正在等你，我们走吧。我们得采取预防措施，因为这里是ＨＭＦ，即高磁场环境，磁通量密度大于３３特斯拉，所以……”他拿起一个纸板盒，“最好取下手表。”

我把手表放进盒子。

“还有腰带。”

我解下腰带，放进盒子里。

“有没有首饰、手链、项链、穿孔饰物、装饰性别针或徽章、医疗提示标牌？”

“没有。”

“你的体内有没有金属？有没有旧伤、子弹、弹片，没有？你有没有置换过手、腿、髋、膝关节？没有？有没有人造瓣膜、人造软骨、血管泵或植入物？”

我说我体内没有那些东西。

“好的，你还年轻，”他说。“你袋子里有什么东西？”

他要我把袋子里的东西全拿出来，摆在桌子上，以便他彻底检查。我袋子里有许多金属物品：一条带有金属扣的腰带、指甲钳、一罐剃须膏、剃须刀、一把小刀、装饰着金属铆钉的蓝色牛仔裤……

他拿走了小刀和腰带，留下了其余的东西。

“你可以把东西放回袋子。”他告诉我，“听着，我们有言在先。你可以把袋子带进宿舍区，但是不能带往其他地方。明白吗？如果你要携带任何金属通过宿舍区大门，那里的警铃就会报警。不过，请帮帮忙，不要触动警铃，好吧？因为它会按照安全步骤，中止磁体的工作状态，需要两分钟之后才能重新启动。这会使那些技术人员很不高兴，特别是在他们进行装配的时候。那会使他们的辛勤劳动全部报废。”

我说我会努力记住这一点。

“你的其他东西放在这里。”他点头示意哉身后的墙壁。我看见十几个小保险柜，每个保险柜都配有小型电子键盘。“你设定密码，然后自己锁上。”他转向一边，以便让我设定密码。

“我不需要手表吗？”

他摇了摇头：“我们会给你手表的。”

“腰带呢？”

“我们会给你腰带。”

“我的手提电脑呢？”我问。

“放进保险柜里，”他说。“除非你想让硬盘上的数据被这里的磁场清除干净。”

我把手提电脑和其他东西放进去，然后锁上保险柜。我有一种被剥夺一切的奇怪感觉，就像一个进入监狱的人。

“你不会还要我的鞋带吧？”我开玩笑说。

“不，你留着吧。那样，你可以在需要时把自己勒死。”

“我干吗需要那样呢？”

“我真的无法说。”文斯耸了耸肩，“不过，你说的是在这里工作的那些家伙吗，让我告诉你，他们都他妈的疯了。他们制造那些你看不见的小东西，摆弄分子那样的东西，然后把它们拼接起来。那真是紧张、细致的工作，弄得他们发疯。每个人都发疯了。真的就像疯子一样。跟我来。”

我们穿过另外一扇玻璃门。不过，这次没有喷水。

我们进入配电房。我看见蓝色的卤素灯下竖立着１０英尺高的金属管，陶瓷绝缘体像人腿那样粗。到处都响着嗡嗡声。我明显觉得地面下在震动。四周有醒目的红色闪电标识：

警告：高压电流危险！

“这里耗电很多。”我说。

“足够一个小城镇的用量。”文斯说。他指着一个标识说，“认真对待这些标识。我们早些时候出过火灾。”

“是吗？”

“是的。在这幢建筑中发现一窝老鼠。一直有老鼠被烤焦。真的。我讨厌老鼠毛燃烧的气味，你呢？”

“从来没有那样的经历。”我说。

“非常难闻。”

“嗯，嗯，”我说。“那些老鼠是怎样进来的？”

“从抽水马桶的便池上来的。”

我肯定露出了惊讶的神色，因为文斯问：“哦，这你不知道吗？老鼠总是那样干，它们只需游一下泳就溜进来了。如果那时你碰巧坐在上面，你会被吓得作呕。”他笑了一声。“问题在于，这幢建筑的建筑承包商埋设沥滤场的深度不够。反正老鼠进来了。自从我来这里以后，那样的事故已经出现了几次。”

“是吗？什么样的事故？”

他耸了一下肩膀：“他们试图使这些建筑完美无缺，”他说。“因为他们处理的是非常微小的东西。但是，世界并不完美，杰克。过去从来就不是，将来也可能是一样。”

我再次问：“什么样的事故？”

这时，我们来到厂房远端的门，文斯很快在小型键盘上输入了密码。门咔哒一声开了。

“所有的门都用相同的密码。０６—０４—０２。”

文斯推开门，我们进入连接配电房和其他建筑的一条隐蔽通道。尽管空调机轰轰响着，这里的温度还是热得让人感到窒息。

“建筑承包商，”文斯解释说，“一直没有将这些空气净化机调试好。我们已经叫他们调试了五次，但是，这条通道里总是很热。”

在走道尽头是另一扇门，文斯让我自己输入密码。门咔哒一声开了。

我又面对一个气压过渡舱：一面是厚厚的玻璃墙，几英尺之外是另一面玻璃墙。我看见里基·莫斯穿着牛仔裤和Ｔ恤衫站在第二面玻璃墙外，兴高采烈地笑着向我挥手。

他身上的Ｔ恤衫上写着“服从我，我是根。”

那是计算机行业内的一个笑话。在ＵＮＩＸ操作系统中它的意思是老板。

里基通过内部通话系统的喇叭说：“从这里开始由我负责，文斯。”

文斯挥手：“没问题。”

“你调好正压设定没有？”

“一个小时前设定的，有问题吗？”

“主实验室里的压力可能不正常。”

“我去再检查一下，”文斯说，“可能在什么地方又出现了泄漏。”他拍了一下我的后背，朝着建筑物内部伸出一根拇指。“祝你在里边一切顺利。”他说着转过身体，朝来的方向返回。

“见到你真是太好了，”里基说，“你知道进门的密码吧？”

我说知道。他指着一个小型键盘。我键入了那些数字。玻璃门滑向一旁。我步入另一个狭窄空间，大约有４英尺见方，四面墙壁装着金属格栅。我身后的墙壁关闭了。

从地板上冲出一股气流，使我的裤腿里充满了气，弄皱我的衣裳，几乎就在同一时间里，气流也从两边冲了出来，接着从头顶上对着我的脑袋和肩膀猛吹。然后，真空泵呼的一声开始工作。我面前的玻璃墙滑向一侧。我整理好头发走了出去。

“对不起啦。”里基用力地和我握手，“不过，我们至少可以不用穿防化服。”他说。

我注意到，他看上去强壮、健康，他的小臂肌肉轮廓分明。

我说：“你看上去身体不错，里基。在锻炼吗？”

“哦，你知道的。实际上没有。”

“你很结实。”我说着拧了—下他的肩头。

他咧开嘴巴笑了：“这是工作紧张的缘故。文斯吓着你没有？”

“严格说没有……”

“他有点怪。”里基说，“文斯跟着母亲在这荒凉的沙漠里长大。他５岁时母亲去世。人们发现她时，尸体已经高度腐烂。可怜的孩子，他不知道该怎么办。我想，假如换成我，我也会变怪的。”里基耸了一下肩膀，“不过，你来了我感到高兴，杰克。我本来担心你不会来的。”

尽管里基看上去身体健康，我注意到他显得神经紧张，情绪急躁。他步履轻快，领着我进入一条走廊。

“嗯，朱丽亚怎么样？”

“一只胳膊骨折，头部被撞得很厉害。她被留在医院里接受观察。不过，她会好起来的。”

“好。那就好。”他迅速地点了一下头，继续朝前走。“谁照顾孩子们？”

我告诉他，我姐姐来了。

“这样，你就可以待一阵了吧，待几天吗？”

我说：“我想是的。如果你们需要我待那么久。”

在一般睛况下，软件咨闻人员不用在现场待很多时间。就一两天时间，不会比那更长。

里基侧身瞟了我一眼，“朱丽亚，嗯，给你讲过这里的情况吗？”

“真的没有，没有讲过。”

“可是，你知道她在这里待了很长时间。”

我说：“噢，那是肯定的。我知道。”

“在过去几周里，她几乎每天都乘坐直升飞机到这里来。她还在这里待过两三个晚上。”

我说：“我原来并不知道她对制造这么有兴趣。”

里基似乎犹豫了一下，然后，他说：“怎么说呢，杰克，这是一种全新的东西……”他眉头一皱，“她真的什么也没有告诉你吗？”

“没有真的没有。为什么？”

他没有回答我的问题。

他打开了房间另一端的门，挥手让我进去。“这里是我们的宿舍区，大家在这里睡觉和吃饭。”

通道这面的空气凉爽。墙壁也是用光滑的福米卡塑料贴面板装饰的。我听到空气净化机持续不断地发出低沉的呼呼声。走廊两侧有好几扇门。其中一扇上有我的名字，是用记号笔写在胶带上的。

里基开了门：“家，甜蜜的家，杰克。”

房间里的配备非常简单——一张小床、一张仅够摆放计算机监视器和键盘的小桌子。床头上方是一个摆放书籍和衣物的架子。所有这些家具都覆盖着光滑的白色塑料薄膜。房间里没有灰尘可以积存的角落或缝隙。房间也没有窗户，但有一台液晶屏幕显示着外面沙漠的景色。

床上放着一只塑料手表和一条塑料扣子的腰带。我戴上手表，系上腰带。

里基说：“放下你的东西，我带你去看一看。”

他仍然保持着轻快的步伐，领着我进了一间中等大小的客厅，那里围着茶几摆放着沙发和椅子，墙上挂着一块公告板。所有家具都覆盖着同样的光滑塑料薄膜。

“右边是厨房和娱乐室，配有电视机、电子游戏机之类的东西。”

我们进入小厨房。那里站着两个人，一男一女，在吃三明治。

“我想你认识他们两位。”里基说着，笑了起来。

我当然认识。他们在电子媒体公司曾经是我的团队成员。

洛西·卡斯特罗肤色较深，身材苗条，五官长得像外国人，说话语言尖刻。她穿着肥大的背带短裤，一件紧身Ｔ恤衫勒在硕大的乳房上，上面写着“如你所愿”四个字。洛西个性独立，具有反叛精神，曾是哈佛大学研究莎士比亚的学者，后来断定——用她的话来说——“莎士比亚是他妈的死人，已经死了好几百年了。没有任何新的东西可说，那样的研究有什么意义？”她调到了麻省理工学院，成为罗伯特基姆的女门生，从事自然语言编程研究。结果，她在这个领域中才华横溢。而且，自然语言程序近来开始涉及分布式处理。因为人们在组成句子的过程中实际上同时以几种方式进行评价，形成对新信息的期待——他们不会等到句子被完全说出来之后才进行评价。那就是分布式处理的完美情景，分布式处理可以每几个点上同时解决一个问题。

我说：“还是穿的这种Ｔ恤衫，洛西。”在电子媒体公司，我们曾就她的穿着方式发表过不同看法。

“对。让小伙子们保持清醒。”她说着耸了耸肩。

“实际上，我们不理会它们。”我转向大卫·布鲁克斯——他态度生硬，行为正规，整洁成癖，在２８岁时头发就几乎掉光了。在他那厚镜片后面的眼睛眨了眨，“反正它们也没有那么好。”他说。

洛西冲着他吐了一下舌头。

大卫是工程师，所以他具有工程师的率直，缺乏社交技巧。而且，他也充满矛盾——尽管他对自己的工作和外貌异常挑剥，他在周末却骑着一辆肮脏的自行车参加比赛，回来时经常满身泥土。他热情地和我握手。“你来这里，我很高兴，杰克。”

我说：“有人得告诉我，为什么你们见到我都很高兴。”

洛西说：“这个吗，因为你对多智能体演算法的了解此我们多——”

“我先领着他去逛一圈，”里基说着打断她的话，“回头我们再谈。”

“为什么？”洛西问，“你想让他大吃一惊吗？”

“惊他妈个屁。”大卫说。

“不，不是的。”里基说完，对着他们板起面孔，“我只是想让杰克先了解背景情况。我想给他介绍一下。”

大卫看一眼手表，“嗯，你看那需要多长时间？因为我觉得，我们得——”

“我说了，让我领着他去逛一圈，看在上帝的分上！”里基几乎咆哮起来。我感到吃惊；我以前从来没有见过他发脾气，不过，他们显然见过。

“好吧，好吧，里基。”

“嘿，你是老板，里基。”

“对，我是，”里基说，仍然怒容满面，“还有，顺便说一句，你们的休息时间１０分钟以前就结束了。所以回去干话吧。”他看了一眼隔壁的游戏室。“其他人在哪里？”

“在修理外部区域传感器。”

“你是说他们在外面？”

“不，不。他们在杂品储藏室。博比认为，那些传感器装置存在校准问题。”

“好的。有人告诉文斯没有？”

“没有。这是软件问题：博比正在处理。”

就在这时，我的手机响了一声。我心里一惊，掏出了手机。我转向其他人，“手机能用？”

“对，”里基说，“我们这里装有通讯线路。”他继续与大卫和洛西争论。

我步入走廊，收到了语音信息。只有一条，从医院发来的，是关于朱丽亚的：“我们知道，你是福尔曼太太的丈夫，请你尽快打电话与我们联系……”接着显示的是一值叫拉纳医生的分机号码。我立刻拨了电话。

医院总机把我的电话转接过去。“重症监护室。”

我说要拉纳医生听电话，然后等着他来。

我说：“我是杰克·福尔曼。朱丽亚·福尔曼的丈夫。”

“哦，对了，福尔曼先生。”一个令人愉悦的、具有旋律的声音，“谢谢你回话。我知道，昨天晚上你陪着你妻子来的医院，对吧？那么，你知道她的伤势——或者我应该说，她的潜在伤势——的严重程度。我们真的认为，她需要接受颈椎骨骨折、硬膜下血肿的彻底检查，而且她还需要接受盆骨骨折检查。”

“是的，”我说，“昨天晚上是这样告诉我的。有什么问题吗？”

“实际上，有问题。你妻子拒绝接受治疗。”

“她拒绝？”

“昨天晚上，她让我们作了透视，让我们给她的手腕复位。我们跟她解释，透视让我们观察到东西是有局限的；因此，进行核磁共振成像对她来说非常重要，但是，她拒绝接受该项检查。”

我问：“为什么？”

“她说，她不需要核磁共振成像。”

“她当然需要。”我说。

“对，她需要，福尔曼先生，”拉纳医生说，“我不想让你感到恐慌，但是，盆骨骨折可能形成腹腔大面积出血，可能，嗯，出血致死。它可能很快出现，而且——”

“你们要我做什么？”

“我们想你和她谈一谈。”

“没问题。把电话转给她。”

“不巧的是，她刚去接受进一步的Ｘ光检查。可以提供和你联系的电话吗？你的手机号？好的。还有，福尔曼先生，我们无法从你妻子那里了解精神病史的情况……”

“为什么呢？”

“她拒绝谈及这方面的情况。我指的是毒品和行为问题史那方面的东西。你能够在这方面提供什么情况吗？”

“我会……”

“我不想使你感到恐慌，但是，你妻子一直——怎么说呢——有一点精神方面的问题，有时几乎处于幻想状态。”

“她最近承受的压力很大。”我说。

“对，我肯定那是一个因素，”拉纳医生平静地说，“而且她的头部又严重受伤，这方面的情况需要进一步调查。我不想使你感到恐慌，但坦率说来，精神病顾问的意见是，你妻子患的要么是狂躁和忧郁交替症，要么是毒品引起的疾病，甚么两者都有。”

“我明白了……”

“当然，通常在单辆汽车的交通事故中也涉及这样的问题……”

他的意思是，这次事故有可能是未遂自杀。技觉得那种可能性不大。

“我不知道我的妻子在吸毒，”我说，“但是，我一直对她的行为感到担心，约有，嗯，有几周时间了。”

里基来了，焦躁不安地站在我的身旁、我用手捂着话筒，“是关于朱丽亚的。”

他点了点头，看了一眼手表，皱起了眉头。

我觉得很奇怪，在我和医院的人谈及我妻子——他的顶头上司——的病情时他会催促我。

那位医生唠唠叨叨地说了好一阵，我尽量回答他提出的问题；但是，我事实上没有任何可以帮助他的信息。他说，朱丽亚回来后，他叫她给我打电话，我说我等她的电话，我挂断手机。

里基说“好的，很好。不好意思催你，杰克，可是……你知道的，我有许多东西要让你看。”

“时间上有问题吗？”我问。

“我不知道，可能吧。”

我刚要问他那是什么意思，但是，他已经开始领着我朝前走，走路的脚步快捷。我们离开宿舍区，穿过另一道门，到了另外一条走道。

这条走道——我注意到——是完全密封的。我们沿着一条悬在地板上的玻璃走道向前。玻璃上有小孔，玻璃下面是一排排用来抽吸的真空管道。到这时，我已经习惯了空气净化机发出的持续不断的噪音了。

在走廊的中部有两扇玻璃门。我们一次得经过一扇。我们经过时它们自动分开，随即立刻关闭。我继续朝前走，心里再次感觉自己身处监狱，感觉自己穿过一道又一道防卫严密的大门，渐渐进入某个地方。

它可能安着高技术装备，竖着闪光的玻璃墙——然而，它仍旧是监狱。
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第６天 上午８点１２分



我们来到一个宽敞的大房间，门上标着“杂品”，下面的字样是“分子材料／装配材料／营养材料”。房间墙壁和天花板都覆盖着我见过的那种光滑的塑料薄膜。地上堆放着巨大的覆膜容器。我看见右侧有一排不锈钢反应釜——它们半截埋在地下，四周安着许多管道和阀门，有一层楼那么高。它们看上去与小型啤酒发酵罐一模一样。

我正要开口问里基，这时他大声说：“原来你们在这里！”

在监视屏幕下接线柜前忙碌的是另外三名我原来的团队成员。他们看到我们时，显得有点心虚，就像孩子伸手偷吃糖果时被人看见了。当然，博比·伦贝克是他们领头的。博比３６岁，更多的时间担任监督而不是编程工作，不过他愿意时仍然会编制程序。他和以前一样，还是穿着褪色的牛仔裤和印有鬼魂图案的壳牌Ｔ恤衫，腰间挂着与他形影不离的随身听，

另外一个人是常梅——她和其他女人一样，与洛西迥然不同。梅曾是一名从事野外工作的生物学家，在中国四川省研究金丝猴，２５岁左右转行搞程序编制。野外工作经历和自然科学爱好使她养成了沉默寡言的性格。梅不爱说话，行动轻手轻脚，从来不提高嗓门——但是，她争论起来也从不让步。与许多在野外工作的生物学家一样，她具有不可思议的融入环境的能力，可以不被人注意，几乎失去踪影。

最后一位是查理·戴文波特——他脾气粗暴，皱纹满面，３０岁时身体就已超重。他说话不急，动作缓慢，看上去像是和衣而睡后刚起床；在完成了一项马拉松式的编程工作后，他常常那样睡。查理曾经分别在芝加哥的约翰·霍兰德和洛杉矶的杜瓦内·法默领导下工作。他是遗传演算专家，那种程序模仿自然淘汰来仔细分析答案。但是，他的性格使人难以接受——他爱哼歌，他哼着鼻子说，他自言自语，而且还肆意地大声放屁。小组成员容忍他的惟一原因在于他才华横溢。

“干过活儿真的需要三个人吗？”里基在我和他们——握手之后质问。

“是的，”博比回答说，“确实需要三个人干，根，因为它很复杂。”

“怎么啦？别叫我根。”

“我服从，根先生。”

“你们继续干吧……”

“怎么说呢，”博比解释说，“今天下午出事以后，我开始检查那些传感器，我觉得它们没有校准。但是没有人出去，所以现在的问题是，要么我们的读数错了，要么那些传感器本身就有毛病，要么这里的设备所定的数据有问题。梅知道这些传感器的特性，她在中国就使用过。我现在正在修改编码。还有，查理在这里，因为他不愿意丢下我们离开。”

“废话，我还有更重要的事情需要处理，”查理说，“不过，控制传感器的规则系统是我编写的，需要在他们弄完以后优化传感器编码。我等在这里让他们先检查传感器。然后，我进行优化。”他盯着博比。“这些家伙没有哪一个会搞优化。”

梅说：“博比会做。”

“对呀，如果你给他６个月时间，可能他会做。”

“孩子们，孩子们，”里基说。“不要当着客人的面吵架吧。”

我干巴巴地笑了笑，实际上，我没有注意他们的话。我只是看着他们。这些人是我的优秀程序编制员——当初在我手下工作时，他们非常自负，简直到了骄傲自大的地步。但是，使我感触很深的是，他们的神经现在非常紧张。他们全都紧张不安，吵吵闹闹，神经过敏。而且，我回想起刚才的情景，洛西和大卫也显得紧张不安。

查理开始以那种特别烦人的方式哼了起来。

“噢，上帝，”博比·伦贝克叫道，“请你叫他住嘴好吗？”

里基说：“查理，你知道，我们谈过你哼歌的事。”

查理继续哼着。

“查理……”

查理故作姿态地长叹一声。他不再哼了。

“感谢你。”博比说。

查理翻了翻白眼，然后盯着天花板。

“好啦，”里基说，赶快干完，然后回你们的工作站去。”

“好吧，行。”

“我是认真说的。你们干各自的事情吧。”

“看在上帝的分上，里基，好，好。你能不能别说了，让我们工作？”

离开他们几个之后，里基领着我到了对面的一个小房间。我说：“这帮小子当初在我手下干时可不是这样的。”

“我知道。大家现在都有点紧张不安。”

“为什么会这样呢？”

“因为这里出现的具体情况。”

“这里出现了什么情况？”

他在房间另一侧的一个小隔间前停下了脚步。

“朱丽亚不能告诉你，因为这是高度机密。”他用电子锁卡触了一下房门。

我问：“高度机密？医学成像是高度机密？”

门锁咔哒一声开了，我们走了进去。门在我们身后立刻关闭。我看见里边有一张桌子，两把椅子，一台监视器和一个键盘。

里基坐下，立刻开始输入。

“医学成像计划只是后来想到的东西，”他解释说，“是对我们已经开发出来的技术的一种小小的商业应用。”

“哦，这技术是？”

“用于军事的。”

“艾克西莫斯技术公司从事军事研究？”

“是的，与军方签了合同。”他停了一下，“两年之前，国防部从美军在波斯尼亚的经验中意识到，机器人飞机具有很大价值，它可以从上空飞过，实时发回战场图像。五角大楼知道，在未来战争中，这种飞行摄像头的应用将会变得越来越复杂。你可以用它们来拍摄敌军的部署位置，即使他们藏在丛林或建筑物中也能看到；你可以利用它们来控制激光制导火箭，辨识友军的位置，诸如此类的用处还有很多。地面指挥官可以调出他们需要的图像，排成他们想看的系列——图片的、红外线的、紫外线的，等等。在未来战争中，实时成像将会是一种非常强有力的工具。”

“嗯……”

“但很显然，”里基解释说，“这种机器人摄像头容易受到攻击。可以像射鸽子一样把它们打下来。五角大楼想要一种打不下来的摄像头。他们设想了某种体积非常微小，可能只有蜻蜒那么大的东西——一种无法被敌方击落的小目标。但是，存在许多问题——能量供应，控制表面小，使用那样微型镜头清晰度差。他们需要更大的镜头。”

我点了点头，“于是，你们想到了纳米元件集群。”

“说得对。”里基指着屏幕，上面有一束黑色斑点在空气中转动和翻腾，就像一群飞鸟。“一个由元件组成的云状物可以让你制造出拥有任意大小镜头的摄像头。还有，无法把它打下来，因为子弹将会穿过云状物。另外，还可以将云状物分散开来，其方式与鸟群听到枪响之后散开的情形类似。在那种情况下，摄像头将会隐蔽起来，直到重新组合时才会成型。因此，它是一种理想的解决办法。五角大楼为我们提供了长达３年的国防部高级研究项目资助。”

“于是？”

“我们开始着手制造这种摄像头。当然，立刻出现的显然情况是，我们在分布式智能方面遇到了问题。”

我对这个问题了如指掌。必须使云状物中的纳米微粒拥有初级智能，以便让它们们产生互动，形成一种在空气中旋转的集群。那种协作活动可能显得具有相当高级的智能，但是即使在组成该集群的单个微粒比较愚蠢的情况下，那样的活动也能出现。毕竟，鸟类和鱼类都能做到那一点，而它们并不是地球上最聪明的生物。

大多数观察鸟群和鱼群的人都认为，群体中有个领头的，其他所有的个体都跟随它。产生这种想法的原囡是，人类和其他大多数群居哺乳动物一样，拥有群体领袖。

但是，鸟类和鱼类没有领头的。它们的群体并不是以那种方式组织起来的。对群集行为的仔细研究——对拍摄下来的录像的逐帧分析——显示，事实上它们没有领头的。鸟类和鱼来对它们内部的些简单刺激作出反应，其结果是经过协作的行为。但是，没有哪个体在控制那种行为，没有哪一个体处于领头地位，没有哪一个体在进行指挥。

鸟类个体也未在遗传上编有产生群集行为的指令程序。群集行为并不是硬件连接的。在鸟的大脑中，并没有什么东西规定说：“当出现某种情况，开始群集。”与之相反，在群体内部，群集只是作为更为简单的低层次规则的结果而出现的。这类规则包括“靠近与你距离最近的鸟，但不要撞上它们。”由于存在这类规则，整个群体以平稳的协作方式群集起来。

因为群集行为产生于低层次的规则，它被称为群体行为。群体行为的技术定义是：出现在群体之中但并未作为指令程序编入该群体的任何成员体内的行为。群体行为可以出现在任何种群之中，包括计算机种群或者是机器人种群，或者是纳米集群。

我问里基：“你遇到的问题是集群中的群体行为吗？”

“正是如此。”

“它不可预测吗？”

“如果说得委婉一点的话。”

在最近数十年中，这种自动浮现的群体行为理念曾在计算机科学领域中引起了一场小小的革命，对程序编制员来说，它意味着人们可以为单个智能体制定行为规则，但是不能控制集中行动的智能体。

单个智能体——不论它们是编制程序的模块，还是处理器，还是在本个案中的真正的微型机器人——被编入指令程序，在特定情况下协作工作，而在别的情况下互相竞争。可以给它们设定目标。可以让它们以单一定向的强度去寻求目标，或者发挥作用帮助其他智能体。但是，无法将这些互动作用的结果编入程序加以控制。它只是自动浮现出来，而且常常形成出人意料的结果

在某种意义，这是令人振奋的。一种程序首次能够产生该程序编制员根本无法预测的结果。这类程序的行为更像来自具有生命的有机物，而不是人造自动装置。这一点使程序编制员感到兴奋——但是，也使他们觉得无计可施。

田向这种程序的群体行为是反复无常的。有时候，竞争的智能体相互争斗，导致停机，程序无法完成任何任务。有时候，智能体之间的影响很大，它们失去了自己的目标，完成了别的事情。从这个意义上讲，这种程序就像小孩子一样——无法预测，容易受到干扰。用一位程序编制员的话来说：“编制分布式智能程序就像要求一个５岁大的儿童到他自己的房间去更换衣服。他可能那样做，但是他也可能去做别的事情，而且不再回来了。

因为这种程序以生物的方式产生作用，程序编制员开始将它们与真实世界中的真实生物的行为进行类比。事实上，他们开始为生物体的行为建立模式，以便得到一种对程序结果进行控制的方式。

所以，有的程序编制员研究蚂蚁的集群行为，研究白蚁构筑土墩的行为，研蜜蜂的舞蹈，以便编写程序来控制飞机降落时间表，控制行李包裹的发送路线安排，控制语言的翻译。那些程序经常运行良好，但是它们也一可能出错——在情况发生大变化时尤其如此。但是，在那种精形下，它们就会失去目标。

正是基于这一点，我在５年之前开始建立掠食者与猎物之间关系的模型，将它作为一种固定目标的方式。因为饥饿的掠食者的注意力不会被分散。环境可能强迫它们临时改变自己的方式；它们可能多次尝试新方法才会取得成功——但是，它们不会失去自己的目标。

所以，我成为研究掠食者与猎物之间关系的专家。我研究了大量鬃狗、非洲猎犬、追捕猎物的狮子、有攻击行为的成群兵蚁。我的团队曾经研究了野外生物学家撰写的文献，我们概括了他们的成果，编写了一种被称为“掠食猎物”的程序，该程序可被用于控制任何智能体系统，使其行为具有目的性，使程序去寻求目标。

我看着里基的屏幕，那些协作运行的装置平稳地移动，在空气中穿行。

我问：“你们使用‘掠食猎物’程序来为你们的单个元件编写程序吗？”

“对，我们使用那些规则。”

“嗯，找觉得它们运行得不错，”我看着屏幕说，“为什么存在问题呢？”

“我们无法确定。”

“这是什么意思？”

“它的意思是，我们知道存在着问题，但是无法确定出现问题的原因　不知道问题是出在程序编制方面——还是出在其他方面。”

“其他方面？比如说，什么方面？”我眉头一皱，“我没有听懂，里基。这只是一群微型机器人，你可以让它们按照你的指令工作。如果程序编制不正确，你可以进行调整，有什么我不理解的东西吗？”

里基不安地看着我。他把椅子从桌子旁边推开，然后站立起来。“让我给你演示一下我们是怎样制造这些智能体的，”他说，“那时你就会更好地了解这里的局面。”

我看过朱丽亚的演示录像，所以对他要给我看的东西很感兴趣。因为许多我尊敬的人认为，不可能制造分子。在理论上主要的反对意见之一是制造可以发挥作用的分子需要花费大量时间。为了达到工作水平，纳米装配线就得比人类制造领域中已知的任何设备都更加有效。从根本上讲，所有人造装配线的运行速度大体相同：它们能够每秒钟装一个零件。全如，一辆汽车有几千个零件。我们可以在数小时之内装配一辆汽车。一架商用飞机有６００万个零件，需要几个月时间来建造。

但是，一个普通的人造分子由１０次方个部分构成。那就是１０，０００，０００，０００，０００，０００，０００，０００，０００个部分。作为一个实际问题，这个数字大得超出人的想像。人的大脑无法理解它。但是计算结果显示，即便人能够以每秒钟安装１００万个部分的速度进行装配，完成一个分子所需的时间长达３，０００万亿年——比宇宙已知的历史还长。因此，这就成了问题。它被称为建造时间问题。

我对里基说：“如果你们正在搞工业制造……”

“我们确实在搞。”

“那么，你们肯定已经解决了建造时间问题。”

“我们解决了。”

“怎么解决的？”

“等一等。”

大多数科学家假设，利用更大的亚单位——由数十亿原子构成的分子碎片——来构成分子可以解决这个问题。那样可以把装配时间缩短至两三年。此外，利用部分自体装配，有可能将时间缩短到几个小时，甚至到一个小时。但是，即使技术进一步提高，制造出商业用量的产品在理论层面上仍是一种挑战。因为商业性目标不是在一个小时之内制造出一个单分子，商业性目标是在一个小时之内制造出几磅分子。

还没有人发明出实现该目标的具体办法。

我们经过了两三个实验室，其中一个看上去像标准微生物实验室，或者说基因实验室。我看见梅站在那个实验室里，慢条斯理地干活。我刚要开口问里基，他为什么在那里设立了一个微生物实验室，但是他把我的话头岔开了。他现在焦躁不安，行动匆忙。我看见他膘了一眼手表。我们的正对面是最后一个玻璃气压过渡胎舱。玻璃门上是用模板印刷的字：微型装配。

里基朝我挥了一下手，“一次过一人，”他说，“那是这个系统规定的最大数量。”

我走了进去。门在我身后吱的一声关上，压力垫当的一声关闭。又是一阵狂风：从下面，从两边，从上面。我这时对此已经习惯了。第二道门开了，我走进了另一条距离不长的走廊，它通向一个大房间。我看见了明亮刺眼的白光——它的亮度使我的眼睛觉得难受。

里基跟在我的身后，边走边说，但是我现在已记不清他说了些什么。我无法将注意力集中在他的语言上。我目瞪口呆。因为我这时已经进入主装配楼——一个巨大的没有窗户的空间，就像一个三层楼高的庞大飞机库。在这个庞大的飞机库中，矗立着一个结构非常复杂的装置，它就像悬挂在半空中，如同珠宝一样闪闪发光。
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第６天 上午９点１２分



首先，我难以理解自己看见的东西——它就像一只体积庞大的章鱼，在我的头上闪闪发光，棱角分明的爪子伸向各个方向，将色彩斑斓的光线反射到四周墙上。不同之处在于，这只章鱼长着许多层爪子。第一层爪子很低，离地面只有一英尺；第二层的高度在人的胸部，第三层和第四层高一些，在我头部的上方。并且，它们全都鲜艳夺目，闪闪发光

我眨了眨眼睛，觉得眼花缭乱。我开始观察细节。这台章鱼形状的机器安装在一个不规则的三层楼高的框架内，框架全是用玻璃立方体模块组成的。地板、墙壁、天花板、楼梯——这里的一切全部是立方体。但是，它们的排列杂乱无章，好像有人把一大堆巨大的透明方糖倒在了房间中央，那只章鱼的爪子从这堆立方体之内钻出来，像蛇一样伸向各个方向。这个装置被一张由经过阳极化处理的支柱和连接管构成的黑色网状结构固定起来，但是，四处反射的光线使它们变得模糊不清，所以这台章鱼形状的机器看起来好像是悬挂在半空中的。

里基咧开嘴巴笑了：“收敛组装。这个结构是呈不规则碎片形状的。很奇妙，对吧？”

找慢慢地点了点头。我看到了更多的细节。我刚才见到的章鱼形状的东西实际上是一个张开的树状结构。一根口正方形管道从间垂直穿过房间的中心，直径较小的管子从那里通往各个方向。直径更小的管道又从这些分支通往其他地方。最小的管道只有铅笔那么细。这里的一切都光亮闪烁，好像被镜子照着一样。

“它为什么这么明亮？”

“这种玻璃上有钻石形状的涂层，”他说，“在分了层次上，玻璃就像瑞士奶酪，上面充满小孔。当然，它还是一种液态的，所以原子能够从中穿过。”

“所以，你们给玻璃上了涂层。”

“对，必须那样做。”

在这枝蔓繁多的发光玻璃森林中，大卫和洛西一边移动一边记录，调节阀门，并且不时盘看手掌电脑上的数据。我知道，我的眼前是一条大型并行装配线。微小分子碎片被导入最小的管道中，然后被加上原子。这一步完成之后，它们走进直径更大一点的管道，被加上更多原子。分子以这种方式逐步移往装置的中心，直到整个装配全部完成，它们最后被输送到那条中央管道内。

“正是这样的，”里基说，“这与汽车装配线没有两样，不过它是在分子层级上工作的。分子从管道进来，最后沿着管线来到中心、我们在这里给它们粘接上一条蛋白质序列，在那里粘接上一个甲基，就像汽车装配工安装车门和轮子一样。在装配线的末端，出现了一个新的、特制的分子结构，完全符合我们的规格。”

“还有各式各样的爪子起什么作用呢了

“用于制造不同的分子，所以，那些爪子看上去各不相同。”

在几个部位，章鱼的爪子穿过一条用粗大螺栓加固的钢制风洞，那是用于真空管道输送的。在其他部位一个立方体覆盖着夹层银质绝缘层，而且我看见旁边摆着液氮罐；在那个部位，形成了非常低的温度。

“那是我们的低温室，”里基说，“我们使用的温度不太低，最低大约在零下７０摄氏度。来，我让你看一看。”

他领我沿着在爪子中间蜿蜒曲折穿行的玻璃通道，穿过了了章鱼形状的装置。在一些部位，我们借助短楼梯翻越位置较低的爪子。

里基不停地介绍着技术细节：真空隔热软管、金属相分离器、球形单相阀。我们来到绝缘立方体前，他打开了一扇厚重的门，让我看到一个与另一个房间相连的小房间。房间看上去像是两个肉食品贮藏柜。每扇门上都装着玻璃窗。这时，一切都在室温下。“在这里，你可以有两种不同的温度。”他说“如果你需要，可以从一种转向另一种，不过它通常是自动转变的。”

里基领着我退出房间，习惯性地看了一下手表。

我问：“我们迟到了吗？”

“什么？不，不。没有那样的事情。”

在我们身边，有两个坚固的金属房间，粗大的电缆通向室内。

我问：“这是你们的磁化室吧？”

“对，”里基说，“直流脉冲式磁场磁体，在核心部分产生３３特斯拉的磁通量。那相当于地球磁场的１００万倍。

他嘟哝一声，然后推开了钢门，进入最前面的磁化室。

我看见一个炸面圈形状的物体，它的直径大约为６英尺，正中央有个直径一英寸的小孔。炸面圈形状的物体完全被管道和塑料绝缘体包围起来，粗大的钢制螺栓从上到下固定着外罩。

“这个小家伙需要大量冷却剂，我可以告诉你，还需要大量的电力：１５千伏。给那些电容器充电需要整整一分钟时间。当然，我们只能使用脉冲调制它。假如我们连续开机，它就可能爆炸——被它产生的磁场炸开。”他指着磁体底部，在膝盖高的位置有个圆形按钮。“那是安全关闭装置，”他说，“只是以防万一。如果手不空，可以用膝盖关闭它。”

我说：“这么说你们使用高磁场来进行部分装配——”

但是，里基已经转身出了房门，同时又看了一眼手表。我紧跟往他身后。

“里基……”

“我还有更多的东西让你看，”他说，“我们就要看完了。”

“里基，这给我留制下了非常深刻的印象。”我指着那些闪闪发光的爪子说，“但是，你们的装配线大部分是在室温下工作的——没有真空，没有低温，没有磁场。”

“对，不需要特殊条件。”

“这怎么可能呢？”

他耸了耸肩。“装配工们不需要那些东西。”

“装配工？”我问，“你是说，你们的装配线上有分子装配工？”

“有，当然有。”

“装配工在为你们工作？”

“当然，我原以为你知道这一点。”

“不，里基，”我说，“我根本不知道。而且，我不想听谎话。”

但是，我确定他在说谎。

利学家们最先知道的关于分子制造的情况之一是，从事这样的工作难度非常大。１９９０年，国际商用机器公司的一些研究者们让氙原子在镍盘上旋转，直到它们组成该公司标识上那种“ＩＢＭ”字样。组成的整个标识只有１英寸的１００亿分之一那么大，只有借助电子显微镜才能看见。但是，它提供了一种给人深刻印象的图像，当时大出风头。国际商用机器公司让人认为，它证明了一个概念：通向分子制造的大门已经打开。但是，它仅仅是一种噱头而已。

因为使单个原子按特定方式组合起来的工作进展缓慢，十分辛苦，而且费用昂贵。移动３５个原子耗费了国际商用机器公司的研究人员整整一天时间。没有人相信可以用那种方式来创造出一种全新的技术。与之不同，大多数人相信纳米工程师最终将会找到一种方式去制造“装配工”——那种能够制造特定分子的微型分子机器，与轴承机制造轴承的方式类似。那种新技术依靠分子机器来制造分子产品。

那是一个很好的概念，但是涉及的实际问题却使人胆怯。因为装配工比它们制造的分子的结构要复杂得多，设计和制造装配工的尝试从一开始便遇到了困难。就我所知，世界上没有任何实验室完成了这一工作，但是，里基刚才却告诉我——井且以漫不经心的方式——艾克西莫斯技术公司有能力制造分子装配工，而且装配工正在为该公司制造分子。

当然，我不相信他的话。

我一直从事技术工作，所以对可以完成的工作有一种特妹的感觉。里基所说的那种巨人式的飞跃不会出现。它在历史上也从来出现过。技术是一种特殊的知识；与所有的知识类似，技术出现，逐步发展，然后成熟。持相反观点就如同相信莱特兄弟可以制造火箭，然后登上月球，而不是只在基蒂霍克的沙丘上飞行了３００英尺。

纳米技术仍然处在基蒂霍克式初期阶段。

“别逗了，里基，”我说。“你们怎么可能真的做到这一点？”

“技术细节并不那么重要，杰克。”

“你这是什么新鲜屁话？技术细节当然重要。”

“杰克，”他说着，对我非常得意地一笑。“你真的以为我在对你撒谎吗？”

“对，里基，”我说。“我有这种感觉。”

我抬头望着四周那些章鱼状爪子。我被玻璃包围着，看见自己的样子被反射在周围玻璃的各个表面上。这使我感到困惑，感到晕头转向。我看着自己的双腿，努力使注意力集中起来。

这时我注意到，尽管我们刚才一直在玻璃通道上行走，地上的某些部分也是用玻璃铺成的。有一块玻璃就在我身边。我走了过去。透过那块玻璃，我可以看到地面以下的钢制导管和管道。有一组管道吸引了我的目光，因为它们从储藏室通向附近的一个玻璃立方体；在那里，那一组管道冒出了地面，向上进入较小的管道中。

我猜想，那就是营养材料——那些将在装配线上变为成品分子的有机物质原料浆液。

我低头观察地面，目光顺着那些管道回到了它们从隔壁房间进来的位置。接头处也是用玻璃制作的。我可以看见我刚进来时见到的那些反应釜的弧形钢制锅底。我刚才还以为那些容器是小型啤酒发酵罐，因为它的外形肯定像小型啤酒发酵罐。它们是用于受控发酵，用于受控微生物培养的容器。

这时，我意识到了它的真实用途。

我骂道：“你这个婊子养的！”

里基又笑了起来，耸了耸肩。“嘿，”他说，“它的作用可大了。”

隔壁房间里的那些反应釜的确是用于控微生物培养的。但是，里基并不酿造啤酒——他在制造微生物，我毫不怀疑他那样做的原因。艾克西莫斯技术公司无法制作真正的纳米装配工，正在使用细菌制造他们需要的分子，这是遗传工程，不是纳米技术。

“怎么说呢，并不完全如此，”里基听到我的想法之后说，“但我承队，我们使用了一种混合而成的技术。无论如何，这并不是什么令人惊讶的事情，对吧？”

这是实话。至少在过去１０年中，观察家们一直预测，遗传工程、计算机编程、纳米技术这三者最终将结合在一起。它们都涉及类似的——而且相互关联的——活动。在这两者之间没有多少差别：使用计算机对一种细菌基因组进行解码以便制造新的蛋白质，借助计算机将新基因插入到细菌中以便制造新的蛋白质。而且，在这两者之间也没有多少差别：制造一种新细菌来分泌——比如说——胰岛素分子，制造一种人工微型机械装配工来生产新分子。这全都出现在分子层次上。这是同样的挑战：将人类设计强加在极端复杂的系统之上。况且分子设计假如不复杂就根本没有什么意义可言。

你可以将分子视为一系列被堆砌起来的原子，就像乐高牌积木，一块接着一块。但是，那个意象是误导性的。因为原子与乐高牌积木不同，不能按人喜欢的方式堆砌在一起。一个被插入的原子受到局部力量——磁场的和化学的——制约，时常产生令人不快的结果。原子可能被赶出它原来的位置。它可能留下来，但却处在一种危险的角度上。它甚至可能将整个分子折叠成结。

因此，分子制造是一种在可能的技艺范用之内的活动，是一种替换原子和原子团的技艺活动，其目的是要制造出按所需方式工作的等价分子结构。面对所有这些困难，人们不可能忽视这一事实：存在着已经得到证实的可以制造大量分子的分子工厂——它们被称为细胞。

“不幸的是，细胞制造给我们带来的进展是有限的。”里基解释说，“我们获得了基层分子——我们用的原材料——然后我们以它们为基础，采用纳米工程方法进行制造。所以，我们在两个方面都有所涉及。”

我指着下面那些容器，你们培养什么细胞？”

“Thcta-d ５９７２细菌。”他答道。

“那是？”

“一种大肠杆菌菌株。”

大肠杆菌是种常见细菌，在自然界中到处可见，甚至在人的肠道中也有。

我问：“有没有人想过，使用能够在人体内存活的细胞可能不是一个好主意？”

“实际上没有，”他说，“坦率地说，那不是考虑的因素。我们只是需要一种在文献中有充分记载、经过大量研究的细胞。我们选择了一种工业标准。”

“哦……”

“不管怎样说，”里基继续说，“我认为它不是什么问题，杰克。这种细菌不会在人的肠道中大量繁殖。Thcta-d细菌被优化，适于各种各样的营养源——以便降低在实验室中进行培养的成本，事实上，我认为它甚至可以在垃圾中生长。”

“那就是你们获得分子的方法。细菌为你们制造分子。”

“对，”他说，“那是我们获得初级分子的方法。我们得到２７种初级分子，它们适合温度较高的环境，原子在那里更活跃，混合的速度快。”

“那就是这里温度高的原因？”

“对。反应效率在５８摄氏度时最高，所以我们在这个温度下工作，在这个温度下，我们获得最快的结合率。但是，这种分子在更低的温度下也会结合。即使在１．５或４．５摄氏度时，仍会出现一定数量的分子结合。”

“所以，你们并不需要其他条件，”我说，“真空？压力？高磁场？”

里基摇了摇头：“不需要，杰克。我们保持这些条件，以便加快装配速度、但是，它严格说来不是必要的因素。这个设计真的很好，元件分子结合非常容易。”

“这些元件分子结合起来，以便组成你们最终的装配工？”

“它们然后装配我们需要的分子。你说得对。”

这是一个聪明的解决办法，利用细菌来制造他们所需要的装配工。但是，里基还告诉我，那种元件分子几乎是自动地进行装配的，所需的条件只有高温。那么，这幢结构复杂的玻璃建筑是用来干什么的呢？

“为了效率，还有流程分离，”里基告诉我，“找们可以同时制造９种装配工，在不同的机器臂里进行。”

“那么装配工最后在什么地方制造分子呢？”

“就在这同一个装置之内。但是，我们首先对它们进行再应用。”

我摇了摇头，我对这个术语不熟恙。“再应用？”

“它是稳们在这里研究出来的一个小小的改进。我们正在为它注册专利。你看，我们的系统从一开始便运行良好——但是，我们得到的产量却非常低。我们当初在１个小时得到的成品仅有０．５克。按照那样的速度制造一个摄像头得需要几天时间。我们无法弄明白问题出在哪里。后来，在爪子中的装配是在气态条件下进行的。结果，那种分子装配工重量大，往往下沉到底部。在它们的上面沉淀了一层细菌，释放出重量较轻、浮动得更高的元件分子。于是，那种装配工和它们要制造的分子之间接触极少。我们尝试了混合技术，但是，它们也没有起到什么作用。”

“那么，你们做了什么？”

“我们修改了装配工的设计，“以便提供一种会吸附在细菌表面的抗脂碱基。那就使装配工与元件分子有了更好的接触，我们的产量立刻增加了５个数量级。”

“现在，装配工停留在细菌上面吗？”

“你说得对。它们依附在细胞外膜上。”

里基在身边的一台计算机的纯平显示器上调出了装配工设计。

装配工看上去像是一种纸制玩具风车，上面的螺旋状爪子伸向不同方向，中间有个由密集的原子组成的结。

“我跟你讲过，它呈不规则碎片形状。”他说，“所以，在较小的数量级上，它看上去像是一样的。”他笑了笑，“就像那个老笑话讲的，每只乌龟都站在另外一只乌龟的背上。”他又按了几下键盘。“不管怎样说，这就是那种依附结构。”

屏幕上这时显示装配工依附在一个比它大得多的药丸形状的物体上，就像玩具风车插在一艘潜水艇上。

“那就是Thcta-d细菌。”里基说，“上面带着装配工。”

在我观看的过程中，又有玩具风车自动依附上去了。

“这些装配工组成实际的摄像头吗？”

“对。”他再次敲击键盘。我看见了一个新的形象。“这是我们要制造的微型机器，最终的成品摄像头。你已经看过了循环系统中的血流版本。这是给五角大楼的版本，体积大得多，按设计要求是用于空中的。你看到的是一种分子直升飞机。”

“它的推进器在哪里？”

“没有推进器，这种机器使用你在这里看见的小圆形突出物，斜着依附在那个部位。那些是发动机。这种机器实际上利用空气的黏性来移动。”

“利用什么？”

“黏性。空气的。”他笑了笑，“微型机器层次上的，记得吗？它是个全新的世界，杰克。”

无论这项设计如何创新，里基还是受到五角大楼对该产品的工程规格的束缚，而且产品尚不能运行。没错，他们已经造出了无法打下来的摄像头，而且它传输的图像也非常清楚。里基解释说，它在室内试验中运行状态非常良好。但是，在室外，即便是一阵微风也可能把它们像一团尘土一样吹走。

艾克西莫斯技术公司负责工程技术的团队试图修改那些装置，以便提高其机动性，但是迄今为止没有取得进展。与此同时，国防部判定，这项设计的局限性是无法克服的，因此对整个纳米概念持不赞同的态度；与艾克西莫斯技术公司签订的合同已被取消；国类部将在６个星期之内撤走资金。

我问：“这就是最近几周以来朱丽亚那么急切地吸引风险投资的原因吗？”

“对，”里基说，“坦率地说，这个公司有可能在圣诞节之前完蛋。”

“除非你们可以解决元件的问题，使它们能够在风中工作。”

“对，对。”

我说：“里基，我是搞程序编制的，我无法帮你解决智能体的机动性问题。那属于分子设计，是工程学方面的，不是我研究的领域。”

“嗯，这我知道。”他停顿片刻，皱了皱眉头，“但是，我们实际上认为，解决方案可能涉及程序编码问题。”

“编码？在什么解决方案中会涉及到？”

“杰克我得对你说实话。出了问题，”他说，“但是，它不是我们造成的。我对你发誓。它不是我们造成的，是那帮建筑承包商搞的。”他开始下楼梯，“来吧，我给你看看。”

他步履轻快，领着我到了设施的另外一侧，我看见那里的墙上装了一部敞开的黄色升降梯。它是一部小电梯，四面没有封闭，我觉得不舒服；我把目光转向一边。

里基问：“不喜欢高的东西？”

“无法忍受。”

“嗯，总比走路强吧。”他说着指向一侧，那里有一段铁制楼梯，顺着墙面一直通到天花板。“升降梯出故障时，我们得从那里爬上去。”

我不寒而幕。“我不。”

我们乘坐升降梯一直到了天花板处，距离地面有三层楼那么高。在天花板下面悬挂着横七竖八的导管和管道，铁网通道组成的网络使工作人员能够上去进行维护。我很不喜欢那样的铁网，因为我可以透过它们看到地面。我努力不朝下看。我们不断地低头，避开那些悬吊得较低的管道。里基在设备运行的轰鸣声中大声说着话。

“整个设备全在这上面！”他边高声说，一边用手指着各个方向。“这是空气净化机！这是灭火喷淋器系统的储水箱，这是电气接线盒！这里真的是整个设备的中心！”里基措着走道继续向前，最后在一个巨大的通风口前停下脚步：那个通风口的直径大约为３英尺，径直通向外墙。

“这是第３号通风口，”他凑近我的耳边说，“它是四个向外排放废气的通风口之一。瞧，你看见了沿着通风管道的那些孔洞没有？看见孔洞里摆放的方盒子没有？那些是过滤盒。我们逐层摆放微型过滤器，防止污染物排分出去。”

“我看见它们了……”

“你现在能看见它们，”里基说，“不幸的是，那些建筑承包商当初忘记了在这个通风口里安装过滤器。事实上，他们当时甚至没有开凿孔洞，所以，建筑验收人员根本就没有意识到这里漏掉了任何东西，他们签字验收合格；我们随即开始在这里工作。我们把没有过滤的空气排入了外部环境。”

“那有多长时间？”

里基咬着嘴唇，“３个星期。”

“你们当时是全面生产？”

他点了点头：“我们估计，我们大约排放了２５千克污染物。”

“那些是什么污染物？”

“什么东西都有，我们无法完全确定。”

“这么说，你们排放了大肠杆菌、装配工、成品分子那样的东西？”

“对。但是，我们不知道它们之间的比例。”

“比例有什么关系吗？”

“它们可能有关系。有。”

里基在给我解释时情绪变得越来越急躁，咬着嘴唇，抓着头皮，避免与我对视。他的话使我如坠烟海。根据工业污染年鉴的记载，５０磅污染物是轻微的。５０磅材料用一个健身包完全可以装下。除非它是剧毒的或高度放射性的——而他们排放的不是那类东西——这么小的排放量根本没有什么问题。

我说：“里基，那又怎么样呢？哪些微粒顺风散落在数百平方英里的沙漠里，它们在阳光和宇宙射线中衰败。它们会分散、分解。在几个小时或几天之内，它们就消失了。对吧？”

里基耸了耸肩：“事实上，杰克情况不是……”

就是在这一瞬间，警铃响了起来。

它是一种低音警铃声，是一种柔和的、连续不断的砰砰声，但却吓了里基一跳。他顺着走道跑去，脚步在金属网上咣当作响，冲向安装在墙壁上的计算机工作站。在监视器的角落上有一个状态窗口，它闪动着红色字样：ＰＶ-９０进入。

我问：“那是什么意思？”

“有什么东西触动了外部警铃。”他取下无线通话机，然后吩咐：“文斯，关闭设施。”

无线通话机嘎嘎地响：“我们已经关闭了，里基。

“增加正压力。”

“比基准压力提高了５磅。你还要提高吗？”

“不。让它保持在那个位置上。你们看到什么图像没有？”

“还没有。”

“糟糕。”里基把无线通话机挂在腰带上，两手开始很快地敲击键盘。工作站屏幕分为五六个小方格，显示从安装在设施四周的安全摄像头传来的图像。有的显示从上向下的附近沙漠的景象，是从房顶拍摄的。其他显示的是地面情况，那些摄像头缓慢地摇摄。

我什么也没有看到。只有沙漠上低矮的植物和偶尔出现的一丛丛的仙人掌。

“错误报警？”

里基摇了摇头：“我希望是。”

我说：“我什么也没有看见。”

“需要一哇时恻才能发现。”

“发现什么？”

“看那个。”

他指着监视器，然后咬着嘴唇。

我看到一小团由深色微粒构成的不断旋动的云状物。它看上去像是一个灰尘魔鬼，一个在地面上移动的龙卷风形状的小集束，在炎热的沙漠地面升起的对流气流中旋转。不同之点在于，这个云状物是黑色的，而且它有比较清晰的轮廓——它的中间仿佛被夹了一下，使它看上去有点像老式可口可乐瓶子。但是，它的那个形状并未保持多久，它的外形一直在转换，在变化。

“里基，”我说，“我们看到的是什么东西？”

“我还以为你会告诉我。”

“它看上去像是一个智能体集群。那是你们的摄像头集群吗？”

“不是。它是别的东西。”

“你怎么知道的？”

“因为我们无法控制它。它没有对我们发出的无线电信号作出反应。”

“你们已经试过了？”

“试过了。我们两周以来一直试图和它接触。”他解释说，“它产生一种我们可以度量的电场，但是由于某种原固，我们无法与它产生互动。”

“这么说，这是一个失控的集群。”

“是的。”

“独立运行。”

“是的。”

“而且，这东西已经有……”

“数天了，大约１０天了。”

“１０天了？”我眉头一皱，“这怎么可能呢，里基？这种集群是一批微型机器人装置。它们为什么没有衰败，没有耗尽能量？此外，是由于什么具体原因你们无法控制它们？如果它们具有群集的能力，那么它们中间就存在通过电来传播的互动作用，因此你们应该能够控制那个集群——或者至少分裂它们。”

“你说的全对，”里基说，“不过我们无能为力。而且，我们已经试过我们能够想到的各种办法。”他的注意力集中在屏幕上，目不转睛地看着，“这个云状物不受我们控制，具有周期性。”

“所以，你们把我叫到这里来……”

“帮助我们收回那个鬼东西。”里基说。









《猎物》作者：[美] 迈克尔·克莱顿
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第６天 上午９点３２分



我认为，这是一个人们完全没有想到过的问题。在我从事智能体编程的这些年里，研究的焦点一直是让它们以某种方式产生互动，以便获得有用的结果。我们从未想到过，有可能出现更大的控制问题，或者说一种独立的问题。因为那样的情形根本不可能出现。单个智能体太小，无法自行提供能量，它们必须从某种外部来源——如受供电场或微波场——得到所需能量。这种集群像家用电器——比如食品搅拌机——一样，非常容易控制。关闭电源，它就完蛋了。

但是里基告诉我，这个云状物保持自体维持状态已有数天之久。这使我觉得不可思议。

“它是从哪里获得能量的？”

他叹了口气：“我们制造的这种元件拥有一个能从光子中产生电流的微型压力晶片。它只是补充性质的——它作为后来想到的东西被添上去的——但是，它们看来在单独管理它。”

“这么说，元件是由太阳提供能量的。”我说。

“对。”

“这是谁的王意？”

“五角大楼要求这样做的。”

“所以，你们就装上了电容。”

“对啊，它们可以储存３个小时的电荷。”

“对，好的，”我说。我们这时有了一点头绪。“这么说，它们拥有足以维持３个小时的电能。夜间会出现什么样的情况？”

“在夜间，它们在天黑３小时之后大概会失去电能。”

“到那时，那个云状物就解体了？”

“是的。”

“那么，单个元件就会落到地上。”

“大概会的。”

“难道你们在那时还不能控制它们吗？”

“我们有可能，”里基解释说，“假如我们能够找到它们。我们每天晚上都出去，四处搜寻。但是，我们从来没有发现它们的踪迹。”

“你们安装了内置标记吗？”

“安装了，当然安装了。每个元件的外壳上都有一个发射荧光的模块。它们在紫外光的照射下发出深绿色光亮。”

“那么，你们夜间出去，在沙漠中寻找发出深绿色光的地块。”

“对。不过，我们迄今为止还没有找到它。”

这其实并不使我感到惊讶。如果那个云状物以紧密结合的方式落下。它会在沙漠地面上形成直径约为６英寸大小的一团东西。但是，外边是一个面积巨大的沙漠。他们很容易错过它，一夜又一夜地找都一无所获。

但是，在我思考的过程中，还有一个方面我弄不懂。一旦那个云状物落到地上——一旦单个元件失去电能——云状物就失去了组织结构。它可能随风散落，就像许许多多的灰尘微粒，绝不可能重新组合成形。但是，那样的情况显然没有出现。那些元件没有散开。相反，那个云状物总是日复一日地回来。为什么会这样呢？

“我们认为，”里基说，“它在夜间可能隐藏起来了。”

“隐藏起来了？”

“对。我们认为，它去了某个受到保护的地方，可能是一个悬垂物，或者是地上的一个洞，诸如此类的东西。”

我指着那个正朝我们旋动而来的云状物：“你认为那个集群具有隐藏能力？”

“我认为，它具有适应能力，事实上，我知道它有。”他叹了一口气，“不管怎样说，不止一个集群，杰克……”

“有一个以上吗？”

“至少有三个。到现在可能更多了。”

在那一瞬间，我觉得头脑里一片空白，一种昏昏欲睡、模糊不清的困惑笼罩了我。顿时，我感到无法思考，无法集中注意力。“你说什么？”

“我是说，它能够繁殖，杰克……”他说，“那个混蛋集群能够繁殖。”

摄像头这时从水平角度显示了那团微粒云状物的画面，它正旋动着，朝我们袭来。但是，我在观看过程中意识到，它并不是像一个灰尘魔鬼那样旋动。那些微粒是在蠕动，不断变换方式，形成一种弯曲的运动。

它们肯定正在群集。

“群集’是一个用于描述某些群居昆虫——如蚂蚁或蜜蜂——的行为的术语，那些昆虫在移巢叫会群集起来。一群蜜蜂一会儿朝一个方向，一会儿朝另一个方向飞，在空中形成一条黑色河流。那种集群可能停下来，在树上依附１个小时，或者过夜，然后继续向前。那些蜜蜂最后会在新的地点上筑巢，停止群集行为。

最近几年，程序编制员编与了模仿这种昆虫行为的程序。群体智能算法已经成为计算机编程的一个重要工具，对程序编制员来说，一个集群就是一个计算机智能体种群，它们一起发挥作用，以便通过分布式智能来解决问题。群集行为成为一种让智能体共同工作的流行方式。有一些专业组织和会议专门从事群体智能程序的研发。近来，它已经变为一种默认方式——人们如果无法编写出更有创新性的东西就会采用智能体集群。

但是，在我观看时，我看得出来这个云状物并不是在进行一般意义上的群集。那种弯曲往返运动看来只是其运动的一个部分。还存在一种有节奏的扩张和收缩——一种脉动，几乎就像呼吸。而且，那个云状物看来在周期性地变薄，升起、萎陷，接着变得更低矮。这些变化不断进行，但是以一种重复性节奏出现——更确切地说，呈现出一系列附加的节奏。

“糟糕，”里基说，“我没有看见其他的，但是我知道，不止它一个。”他又按了一下无线通话机。“文斯，你看见任何其他的吗？”

“没有，里基。”

“其他的到哪里去了？伙计们？回话。”

整个设施内响起一片无线通话机的噪音。

博比·伦贝克说：“里基，只有它，没看见其他的。”

“它不可能单独行动。”

常梅说：“里基，外边没有发现其他东西。”

“只有一个集群，里基。”那是大卫·布鲁克斯的声音。

“它不可能单独行动！”里基紧紧抓住无线通话机，手指都发白了。他摁下按钮，“文斯’将ＰＰＩ调到７。”

“你确定吗？”

“快去做。”

“这个，好吧，如果你真的觉得——”

“别他妈的评论了，快去做。”

里基说的是将建筑物内部的正压力增加到每英寸７磅。所有的洁净设施都保持一种正压力，以便阻止外部的灰尘微粒从任何泄漏的地方进入——释放出去的空气会将它们吹走。但是，一两磅的压力就足以做到那一点。７磅的正压力确实太高了，没有必要把钝态微粒也拦在外面。

但是，那些旋动着的微粒当然不是钝态的。

我看着那团云状物旋动，想高忽低地运动，慢慢靠近建筑物，它的一些部分间或被阳光照射，闪闪发光，呈现出灿烂的银色。接着，那种颜色消退，集群又变为黑色。那肯定是压力晶片受到阳光照射的结果。但是，这明显说明，那些单个微型元件具有高度的活动性，因为整个云状物并没有同时变为银色，只有某些部分，或者说某些区域。

“我原来以为，你说五角大楼对你们感到失望，因为你们无法控制这种集群在风中的行为。”

“对，我们无法。”

“但是，你们在过去几天中肯定遇到了大风。”

“当然，通常在下午晚些时候出现。昨天的风力高达１０节。”

“那个集群为什么没有被风吹走？”

“因为它知道有大风，”里基神情沮丧地说，“它适应了。”

“怎么可能呢？”

“看吧，你很可能会看到。只要开始刮风，集群就下降靠近地面悬浮着，一旦风力减弱，它又升了起来。”

“这是群体行为？”

“对。没有人编入那种群序。”他咬着嘴唇。他又在撒谎吗，

“这么说，你是告诉我它已经学会了……”

“对，对。”

“它怎么可能学习呢，智能体是没有记忆力的。”

“嗯……这个吗，说起来话就长了。”里基说。

“它们有记忆力吗？”

“有，它们有记忆力，有限的。我们给它内置了记忆力。”里幕摁了一下无线通活机的按钮，“有人听到什么动静吗？”

应答声纷纷传来，他的通话器嘎嘎地响。

“还没有听到。”

“没有。”

“没有声音…”

“还没有听到。”

我问里基：“它发出声音？”

“我们不能确定。有时候，它像是能发出声音。我们一直想把已录下来　”他把目光转向工作站，快速地切换监视器上的画面，逐一将它们放大。他摇了摇头，“我不喜欢这样。那个东西不可能单独行动，”他说，“我想知道其他的在什么地方。”

“你怎么知道还有其他的呢？”

“因为一直都有。”他眼睛盯着监视器，牙齿紧张不安地咬着嘴唇，“我际疑它在搞什么鬼花样。”

我们不用等候太久。过了片刻，黑色的集群已经到了大楼前几码远的位置。突然，它分为两群，接着又分出一群。这时出现了三群，并排着旋动。

“狗娘养的，”里基骂道。“它把其他两群藏在了它的内部。”他又摁了一下按钮，“伙计们，三个全在这里。它们已经靠近了。”

事买上它们靠得太近，从正面位置的摄像头已经无法看见它们了。里基看着俯视位置摄像头传来的画面。我看见三团黑云，确实全都沿着大楼的边沿飘动，那种行为具有明显的目的性。

“它们要干什么？”我问。

“闯进来。”里基说。

“为什么。”

“你得问它们。但是，昨天，它们中的一个——”

突然，一只棉尾兔从大楼附近的一簇仙人掌中跑了出来，飞快地穿过沙漠的地面。那三团黑云转向追了过去。

里基切换下监视器。我们这时看见了正面位置摄像头传来的画面。三团黑云聚集在那只魂不附体的兔子身上，它飞快地移动，在屏幕上划过一道模糊的白色影子。那些云状物以惊人的速度跟在它身后旋动。那种行为的目的非常清楚：它们在猎食。

在那一刹那，我有一种非理性的自豪感。“掠食猎物”程序运行良好！那些集群也可以是正在追赶瞪羚的母狮，它们的行为目的十分明确。

集群猛地转向，接着分开，从左右两侧切断了兔子逃跑的路线。三个云团的行为清楚地体现出协作性。这时，它们扑了上去。

一个集群猛地降低高度，吞没了兔子。其他两个随即也扑了上去。由此形成的微粒团密度非常大，我们再也看不见兔子了。看来，它落在了兔子的背上，因为我看见兔子的后腿伸出了云状物，在空中痉挛性地踢动。

我说：“它们要杀死它……”

“是啊，”里基说着，点了点头。“是那么回事。”

“我还以为这是一种摄像头集群。”

“是啊，怎么说呢。”

“它们怎样杀死它？”

“我们不知道，杰克但是，它行动迅速。”

我眉头一皱：“这么说，你以前见过？”

里基迟疑片刻，咬了咬嘴唇。设有回答我的问题，两眼愣愣地盯着屏幕。

我问：“里基，你以前见过吗？”

他长长地叹了一口气：“见过。怎么说呢，第一次是在昨天。它们昨天杀死了一条响尾蛇。”

我心里念着，它们昨天杀死了一条响尾蛇。我叫道：“是吗，里基。”我想到了直升飞机里的那三个人，他们谈到了死去的动物。我怀疑里基没有把他知道的全部实情告诉我。

“是的。”

那只兔子不再踢腿了，一条冒出来的腿在微微地颤动，后来便停止了。那一团云状物靠近地面，围着死去的动物旋动，高度略微有些变化。这持续了大约一分钟。

我问：“它们现在在干什么？”

里基摇了摇头：“我不确定。但是，它们以前也这样做。”

“它们真的看上去在吃它。”

“我知道。”里基说。

当然，那样的情景是荒诞的。“掠食猎物”这个名称仅仅是一种生物学意义上的类比。我看着那团脉动的云状物，脑袋里冒出一个念头：这种行为实际上有可能表示一种程序暂停。我记不清我们为单个元件编写了什么程序来控制它们在实现目标之后的行为。当然，真正的掠食者会吃掉猎物，但是这些微型机器人没有类似的行为。因此，那个云状物仅仅在困惑的状态中旋动。如果这样，它应该很快开始重新移动。

在通常情况下，分布式智能程序停止运行是一种暂时现象。任意的环境影响迟早会激活足够数量的元件，它们引起其他所有元件也被激活。这时，程序再次启动，元件会恢复寻找目标的行为。

这种行为与讲座结束之后你在讲演厅里见到的情形类似。听众会逗留片刻，散开，与附近的人交谈，或者向朋友打招呼，收拾衣服和随身携带的物品。仅有为数不多的人立刻离开，大多数人不理会他们的行为。但是，在一定比例的听众离开之后，剩下的人会停止逗留，开始快速离开。它是一种活动中心的转移。

如果我的看法是正确的，那么，我应该在那个云状物中看见类似的行为。那些旋动应该失去其协调一致的外观；应该有不协调的微粒束升入天空。只有在那时，云状物的主体才会移动。

我瞟了一眼监视器角落上的时钟。“已经有多久了？”

“大约两分钟。”

我心里想，这对停止运行来说并不算太长，当初在我们编写“掠食猎物”程序时，有一次我们使用计算机来模拟协作性智能体行为。我们总是在出现暂停之后重新开机，但是我们后来决定等待，想看一看程序是否真的永久性停止了。我们发现，程序暂停的时间可能长达１２小时，然后会突然启动，重新恢复运行。事实上，那种行为使研究神经的科学家产生了兴趣，因为——

“它们开始动了。”里基说。

它们真的动起来了。集群正开始从死去的兔子身上升起来。我立刻发现我的理论错了。既没有不协调性，也没有上升的微粒束。三团云状物一起平稳地上升。那种行为显得完全是非任意的，受到控制的。云状物分开旋动了片刻，接着结合成了一团。阳光照射在闪闪发光的银色物质上。那只兔子一动不动地侧躺在那里。

这时，集群迅速移动，呼的声离开，进入了沙漠。已在地平线上变得越来越小。过了片刻，它完全消失了。

里基正看着我：“你觉得怎么样？”

“你们弄了一个独立的机器人纳米集群。那个东西被某个白痴弄得具有自体提供能量、自体维持的能力。”

“你觉得我们可以把它收回来吗？”

“没有办法，”我说，“就我看到的情况判断，根本没自任何可能性。”

里基叹了一口气，摇了摇头。

“但是，你们肯定可以消灭它，”我说，“你们可以杀死它。’

“我们可以吗？”

“那当然。”

“真的吗？”他的脸上一亮。

“那当然。”

而且，我说的是实话。我确信，里基把他面临的问题说得太严重了。他没有细致思考，他没有完全尽力。

我有信心，我有能力很快消灭那个失控的集群。我预测，我可以在明天黎明时完成全部任务。

我对自已对手的认识就是那么肤浅。
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回想起来，在有一点上我的看法是正确的：了解那只兔子的死亡方式至关重要。当然，我现在知道了死因。我也知道兔子遭到袭击的原因。但是，在实验室的第一天里，我对事情的真相毫无概念。而且，我甚至根本不可能猜想到真相。

在那时，谁也没有想到。

即使里基也没有想到。

即使朱丽亚也没有想到。

那些集群已经离开１０分钟了，我们全都在储藏室里站着，小组的全体成员在那里集中，精神紧张，心情焦急。在他们的注视下，我把一台无线电信号发射机插在腰带上，然后戴好头戴式耳麦。头戴式耳麦包括一个摄像头，它架在我的左耳上。

里基问：“你真的要出去吗？”

“我要出去，”我回答说，“我想知道那只兔子的情况。”我转身对着其他人，“谁和我起去？”

大家没有表示。

博比·伦贝克两眼盯着地板，两手插在衣袋里。

大卫·布鲁克斯飞快地眨着眼睛，把目光转开了。

里基检查着他的手指甲。

我看见了洛西·卡斯特罗的眼睛。她摇了摇头：“这他妈的不行，杰克。”

“为什么不行，洛西？”

“你亲眼看见的，它们在猎食。”

“是吗？”

“看起来真他妈的是那样的。”

“洛西，”我说，“我教你的东西可不止这些。那些集群怎么可能猎食呢？”

“我们全部看到的。”她倔强地扬起下巴。一个集群全在那里猎食，而且协作行动。”

“可是，怎么个猎食法？”

她这时眉头一皱，露出困惑的神色：“你在问些什么呀？这不是秘密。那些智能体能够交流，它们每个都能产生电信号。”

“对，”我说，“信号有多强？”

“这个吗……”她耸了耸肩。

“有多强，洛西？不可能很强，智能体只有人发直径的百分之一那么大。不可能发出多强的信号，对吧？”

“确实……”

“还有，电磁辐射强度按照半径的平方衰减，对吧？”

每个学生在中学物理课上都了解这个事实。离开电磁辐射源时，辐射的强度很快减弱——非常快。

所以，这意味着，单个智能体只能与其毗邻的智能体交流，它们与其相距很近的智能体交流。它们不可能与相距２０码或３０码的其他集群交流。

洛西的眉头皱得更厉害了。整个小组的人这时都皱起了眉头，神色不安地面面相觑。

大卫咳嗽了一声：“那么，我们刚才看到的是什么呢，杰克？”

“你们看到的是一种幻影，”我坚定地说，“你们看见三个集群独立行动，所以你们认为它们具有协作性。但是，它们没有。而且，我可以相当肯定地说，你们关于这些集群的其他看法也不对。”

关于那些集群，还有许多我不懂的东西——并且还有许多我不相信的东西。例如，我不相信那些集群在繁殖。我觉得，里基和小组里其他人即使想到这一点也一定会非常气馁。他们排放到环境中去的那５０磅废物毕竟可以轻易地解释我已经看到的那三个集群——以及其他的几个（我猜想，每个集群由三磅纳米微粒组成，那大致等于一个大的蜜蜂集群的重量）。

那些集群显示出了具有目的性的行为这一个事实并不太使我担心；它是低层次编程想要达到的结果。而且，我不相信那些集群具有协作性。这根本是不可能的事情，因为电磁场太弱了。

我也不相信那些集群具有里基所说的适应能力。我见过许多这样的演示：机器人完成某种任务——比如合作行动，推着一个箱子在房间内转；那被观察者解释为智能行为，而事实上那些机器人是愚蠢的，只被编入了最低级的程序，合作行为只是偶然现象。许多行为显得比实际的更聪敏（正如查理·戴文波特常说的，“关于这一点，里基应该感谢上帝”）。

最后一点，我实际上并不相信那些集群是危险的。我认为，一个由三磅纳米微粒组成的云状物不可能对任何东西构成什么威胁，甚至不可能威胁到一只兔子。我不太确定那只兔子已被杀死了。我似乎回想起来，兔子是神经敏感的动物，容易被吓死。或者说，那些追逐它的微粒有可能大量涌入它的鼻孔和口腔，阻塞了呼吸道，使那个动物窒息而死。如果是那样，它的死亡就是意外，并非是刻意所为。我更倾向于接受意外死亡的说法。

总之，我认为里基和小组里其他人都错误地解释了他们看见的情况。他们在自己吓唬自己。

另一方面，我也承认，几个没有解答的问题一直困扰着我。

第一个而且最显然的问题是，那些集群为什么逃脱了他们的控制？按照原来的设计，摄像头集群受到向它们发射信号的射频发射机的控制。现在，集群显然不理睬向它发射的无线电指令，而我不知道其中的原因。我怀疑这是制造中出现的毛病。那些微粒的制造方式很可能不正确。

第二个是那个集群的寿命问题。单个微粒非常小，受到许多因素的损害：宇宙射线、光化学衰减、蛋白质链脱水以及其他的环境方面的影响。在生存条件严酷的沙漠中，那些集群在数天之前全部都应萎缩，因为“年龄太大”而死去。但是它们并没有死。这是为什么呢？

第三个是集群的明显目标问题。按照里基的说法，那些集群一直返回到主楼来。里基认为它们试图钻进来。但是，那看来并不是一个合理的智能体目标，所以我想研究一下程序，弄清楚其中的原因。坦率地说，我怀疑编码中有病毒。

最后，我想了解它们追逐那只兔子的原因。因为“掠食猎物”程序并没有让元件变为真正的掠食者。它只是使用了掠食者的模式，以便让智能体集中起来，具有目标定位性。不知何故，那一点已经变了，那些集群现在看来真的在猎食了。

那也很可能是编码中的病毒所为。

依我看来，所有这些不确定性汇总到一个中心问题——那只兔子是怎么死的，我认为它不是被杀死的。我认为兔子的死是意外，不是有意所为。

但是，我们需要找出真相。

我调整好便携式无线电头戴式耳麦，它配有墨镜和架在左耳上的摄像头。我抓起用来装兔子尸体的塑料袋，转身向着大家：“有人和我一起去吗？”

出现一阵令人尴尬的沉默。

里基问：“那个袋子用来做什么？”

“把那兔子弄回来。”

“这他妈的不行，”里基说，“你想出去，那是你的事情。可是，你不能把兔子带回这里来。”

“你在开什么玩笑！”我说。

“我不是开玩笑。我们这里保持６级洁净环境，杰克。那只兔子肮脏不堪，不能弄进来。”

“好吧，那么，我们可以把它储藏在梅的实验室里，然后——”

“不行，杰克。抱歉。它不能进入第一个气压过渡舱。”

我看着其他人。他们全都点头赞同。

“那么，好吧。我在外面检查它。”

“你真的要出去吗？”

“干吗不呢？”我一一扫视他们，“我得告诉你们，我觉得你们全都是自寻烦恼。那个云状物没有危险。对，我要出去。”我转向梅，“你有没有解剖工具包或者什么的——”

“我和你一起去。”她静静地说。

“好吧，谢谢。”我感到惊讶，梅是第一个改变观点、接受我的看法的人。但是，作为一名野外生物学家，她在评价真实世界中的危险方面很可能比其他人都在行。无论如何，她的决定看来打破了房间里的某些紧张气氛；其他人明显放松下来。梅去取解剖用具和一些实验室设备。这时，电话铃响了起来。

文斯接了电话，然后转向我。“你认识个叫埃伦·福尔曼博士的人吗’”

“认识。”我姐姐的电话

“她等着你说话。”文斯把电话递给我，接着往后退。

我心里突然一紧，我瞟了一眼手表。上午１１点，是阿曼达睡上午觉的时间。她现在应该在儿童床上睡着了。这时，我记得我答应过姐姐，我１１点打电话回去，了解家里的情况。

我说：“喂，埃伦。一切都好吗？”

“是我。很好。”一声长长的叹息，“很好，我不知道你怎么样，就这样。”

“疲倦了吧？”

“我几乎从来没有这么疲倦过。”

“孩子们上学好吗？”

又是一声叹息。“好的。在车里时，埃里克打了尼科尔的背，而她拧了他的耳朵。”

“如果他们开始吵闹，你得让他们停下来，埃伦。”

“所以，我正在学啊。”她说活的声音带着倦意。

“小女儿怎么样？她身上的疹子怎么样？”

“好些了。我绐她擦了软膏。”

“她的行动没有问题吧？”

“放心吧。按她的年龄来说，协调能力很好。有没有我应该知道的情况？”

“没有，没有，”我说。我转身避开小组的人，降低了声音。“我的意思是，她拉屎有问题吧？”

我听见查理·戴文波特在我身后窃笑。

“拉了很多，”埃伦说，“她正在睡觉。我带她到公园里玩了一会儿，她愿意去。家里一切都好。只是热水器的指示灯坏了，不过，工人会来修理的。”

“好，好……听我说，埃伦，我在这里正忙着……”

“杰克，朱丽亚几分钟之前从医院打来电话。她在找你。”

“嗯，嗯……”

“当我说你去内华达了，她变得很不安。”

“那没有什么问题吧？”

”她说你不懂，而且，你会把事情弄得更糟，大概就是这个意思。我觉得，你最好给她打电话。她讲话的口气焦虑不安。”

“好吧，我给她打电话。”

“你那里的情况怎样？你今天晚上回来吗？”

“今天晚上不行。”我说，“明天上午的什么时候回去吧。埃伦，我现在得走了——”

“如果能行，晚饭时给孩子们打电话。他们喜欢听到你的消息。埃伦姑妈很好，可她不是他们的爸爸。你知道我的意思是什么。”

“好吧。你们６点吃饭？”

“差不多吧。”

我告诉她，我会想办法打电话，然后挂断电话。

梅和我站在外层气压过渡舱的双层玻璃墙边，刚好在大楼入口的内侧。透过玻璃，我可以看到通向外面的坚固的钢制防火门。里基站在我们身边，神情沮丧而紧张，看着我们进行最后的准备工作。

“你肯定这是必要的吗？到外面去？”

“它至关重要。”

“你和梅为什么不等到天黑后才出去？”

“因为那时兔子就不会在那里了，”我说。“到了天黑，丛林狼或者鹰会来把那尸体弄走。”

“这我就不知道了，”里基说。“我们在这里已经有一段时间没有见到过任何丛林狼了。”

“噢，别管它了吧。”我不耐烦地说，打开无线电头戴式耳麦，“在我们花时间争论这些时，我们可能已经出去，然后回来了。再见，里基。”

我出了玻璃门，走进气压过渡舱。我身后的门吱的声关闭了，空气净化机以我熟悉的方式很快地工作了一阵，远端的那一扇门滑向了一侧。我朝钢制防火门走去，我回过头来，看见梅步入了气压过渡舱。

我嘎的一声打开防火门。酷热耀眼的阳光在地面上铺上了一条炙热的光带。我觉得脸被热空气烤得火辣辣的。

里基通过内部通话系统说：“祝你们好运，伙计们。”

我吸了一口气，把门推开一些，然后走进了沙漠。

风已经停了，上午这个时段的热浪令人觉得窒息。某个地方有一只小鸟在吱吱地呜叫；除此之外四周一片寂静。我站在门口，在耀眼的阳光中半眯着眼睛，浑身不寒而栗。我又深深吸了一口气。

我确定那些集群没有危险。但是，我这时身处室外，觉得自己的理论性推测失去了力垦，我肯定察觉到了里基的紧张感，因为我这时明显觉得不安。我来到室外，发现兔子尸体的位置比我刚才想像的要远得多。它离大楼门或许有５０码，即半个美式足球场那么长的距离。周围的沙漠显得荒凉，没有什么可供隐蔽的东西。我扫视，一眼热气腾腾的地平线。什么东西也没看见。

我后面的大楼门开了，梅说：“你准备好了吧，杰克。”

“我们走吧。”

我们朝兔子走击，沙子在我们的脚下咔嚓咔嚓地响。我们离大楼越来越远。几乎就在这一瞬间，我的心开始怦怦地跳起来，浑身也开始冒汗了。我强迫自己慢慢地深呼吸，设法保持镇定。阳光照在脸上，火辣辣的。我知道，我是让里基给唬住了，然而看来也没有办法。我一直望着地平线。

梅在我身后两三英尺远。

我问：“你怎么样？”

“我希望这早一点结束。”

我们穿行在一片高至膝盖的黄色乔利亚仙人掌丛中。它们的尖刺吸收着阳光。偶尔有巨大的圆桶掌从地面上突起，就像直立的绿色拇指。

一些身体很小的小鸟在长着乔利亚仙人掌的地面上悄悄地跳动。我们走近时，它们飞了起来，在蓝色的天空中扬起一些斑点。它们在１００码以外的地方降落下来。

我们终于到了兔子的位置，它的周围有一团黑色的东西嗡嗡地响。我心里一惊，放慢了脚步。

“那是苍蝇。”梅说。她走上前，在兔子尸体旁蹲下，没有理会那些苍蝇。她戴上橡胶手套，递给我一双让我戴上。她在地上铺了一块方形塑料布，用石头压住四角。她提起兔子，放在塑料布中央。她打开一个解剖用的工具包，摊放在上面。我看见钢制工具在阳光下闪闪发光：镊子、解剖刀、几把剪刀。她还把一只注射器和几只带橡胶塞子的试管一字排开。她的动作麻利，训练有索。她以前干过这样的事情。

我在她身边蹲下。兔子尸体没有臭味。光从外观上我看不出它的死亡原因。它的两只眼睛鼓鼓的，呈粉红色，看上去没有问题。

梅问：“博比？你在录制我看到的图像吗？”

我的头戴式耳麦里传来博比·伦贝克的声音：“把你的摄像头往下移。”

梅摸了摸安在她墨镜上的摄像头。

“再低一点……再低一点……好的。这就行了。”

“好啦。”梅说。她转动着手上的兔子尸体，从各个侧面观察。她轻快地口述：“从外观检查看，这只动物看来完全正常。没有先天缺陷或疾病，毛皮浓密，外观健康。鼻腔看来部分或完全阻塞。我注意到，在肛门处有某种粪便物排出，但那是死亡时的正常排泄。”

她敏捷地将动物腹部朝天摆开，然后用手分开它的两条前腿。“我需要你帮忙，杰克。”她要我帮她抓住兔子的两只爪子。尸体还是热的，还没有开始变僵。

她拿起解剖刀，在尸体暴露出来的中段麻利地下刀。开了一个红色切口；血液流了出来。我看见了胸部骨头，还有盘绕着的粉红色肠子。梅在切开时不断地口述着，提到了组织的颜色和质感，她告诉我说：“抓住这里。”我放下一只手，把滑溜溜的肠子拨开。她一刀下去，切开了胃。暗绿色液体涌了出来，还有一些像是没有消化的纤维样糊状物。胃的内壁看来粗糙，但梅说那是正常的。她熟练地用指头触摸内壁，这时停了下来。

“噢，瞧这里。”她说。

“什么？”

“这里。”她用手指着。

在几个部位，胃是红色的，稍微有一点出血，好像被擦伤了。我看见血液中有黑色残留物。

“这不正常，”梅说，“这是病态的。”

她掏出一只放大镜，费力地观察，接着口述道：“我观察到黑色部分，直径大约为４到８毫来，我认为那是在胃内层中存在的纳米微粒集束。”她接着说：“发现这些集束与绒毛壁的轻度出血有关。”

“胃里有纳米微粒吗？”我问，“它们是怎么到那里去的？兔子吃下的？偶然吞下的？”

“我表示怀疑。我想它们是主动钻进去的。”

我眉头一皱：“你的意思是，它们爬进了——”

“食管。对。至少我是这样认为的。”

“它们为什么那样做呢？”

“我不知道。”

她动作快速地解剖，一直没有停下。她取出剪刀向上剪开胸骨，接着甩手指拨开胸廓。“抓住这里。”我像她那样，用手扒开肋骨。骨头的边沿锋利。我用另外一只手拉开了后腿。梅在我的两手之间工作。

“肺部呈明亮的红色，触摸坚实，外观正常。”她用解剖刀切开一个肺叶，然后又切了几刀。接着，她找出了支气管，切开。支气管的内壁是黑色的。

“支气管显示它被纳米微粒严重侵扰，与吸入的集群成分一致。”她口述说，“你录下了这些吗，博比？”

“全都录下了。图像分辨率良好。”

她继续往上切：“顺着支气管树到了喉部……”

她继续解剖，进入喉部，然后从鼻腔回到面部，切开了口腔……我不得不暂时把头转开。但是，她继续镇定地口述：“我看到，鼻腔和咽部都出现大量侵润物。这意味着呼吸道被部分或全部阻塞，进而可能说明死亡原因。”

我回过头来，“为什么？”

兔子的头部再也看不清楚了，她切下颌部，正在仔细观察喉部。“你自己来看看，”她说，“看来存在密集的微粒，封闭了咽部，出现一种反应，类似于过敏反应或者——”

这时，里基问：“喂，你们两个还要在外面待很长时间吗？”

“需要待多久就待多久。”我说。我转向梅：“哪一种过敏反应？”

“这个嘛，”她解释说“你看这个部位的组织，看看它的肿胀程度，还有你看它变为灰色的程度，这意味着——”

“你们知道。”里基说，“你们已经在外面待了整４分钟了。”

“我们待在这里是因为我们不能把这只兔子带回去。”我说。

“对，你们不能。”

梅听见我们的对话时摇了摇头，“里基，你这不是在帮忙——”

博比说：“不要摇头，梅，你弄得摄像头前后晃动。”

“对不起。”

但是，我见她抬起头来，似乎在观察天边的地平线：她同时拔下一只试管的塞子，把胃部内层的一份切片放了进去。她把试管放进了她的衣服口袋，然后，低头检查。观看录像的人不会看到她刚才的动作。她说：“好吧，我们现在采集血样。”

“允许你们带回来的东西只有血样，知道吗？”里基说。

“是的，里基。我们知道。”

梅伸手取出注射器，将针头插入一条动脉，抽取了血样，将它注入一个塑料管中，一只手拔掉针头，重新安上一枚，从静脉里抽取了第二份血样。她没有放慢速度。

我说：“我觉得你以前十过这样的事情。”

“这算不了什么。在四川，我们总是在大风雪中工作，你看不见自己在做什么，你的手被冻得发僵，动物也冻得硬邦邦的，插不进针头……”她把两管血样放l住一旁，“现在，我们要采集一些培养细胞组织，然后我们就干完了……”她打开她带来的工具包，看了看。“噢，倒霉。”

“怎么啦？”我问。

“培养细胞组织用的拭子不在这里。”

“可是，你刚才把它们放在里面的吧？”

“对，我肯定放了的。”

我问：“里基，你看见那些拭子没有？”

“看见了，它们就在这里的气压过渡舱旁边。”

“你愿意把它们送到我们这里来吗？”

“哦，当然可以，伙计们。”他的笑声刺耳，“白天我是不会出去的。你们需要它们，就回来拿吧。”

梅对我说：“你愿意去吗？”

“不。”我说。我正抓着剖开的兔子肚子；两只手正忙着。“我在这里等着。你去。”

“好吧。”她站起来。“注意把苍蝇轰走。我们要减少不必要的污染。我很快就回来。”她步履轻盈地朝大门走去。

我听着她的脚步声越来越小，接着，那一扇金属大门在她身后哐当一声关闭了。接着没有了响动。

苍蝇被剥开了的兔子尸体吸引，大批地飞回来，在我头上嗡嗡地叫，试图落在暴露在外的兔子内脏上。

我松开兔子的后腿，用一只手把苍蝇轰走。我一直忙着赶苍蝇，所以没有意识到只有我一个人在那里。

我一直望着远处，但是什么也没有看见。我一直赶着苍蝇，我的手间或接触到兔子的毛皮，就在这时我注意到，兔毛下面的皮肤红得发亮。

鲜红色——很像严重的日灼。看着它使我不寒而栗。

我对着头戴式耳麦问：“博比？”

嘎嘎一响，“是的，杰克……”

“你能看见兔子吗？”

“是的，杰克。”

“你看到皮肤的红色吗？你见到那图像没有？”

“哦，等一等。”

我听到太阳穴轻轻地响了一声。博比在遥控摄像，使画面拉进。鸣呜的响声停止了。

我问：“你能看见吗？通过我的摄像头？”

没有回答。

“博比？”

我听到嘟哝声，低声说话声。要么可能是静电声。

“博比，你在那里吗？”

没有声音。我听到呼吸声。

“噢，杰克……”这时是大卫·布鲁克斯的声音　“你最好进来。”

“梅还没有回来。她在哪里？”

“梅在里面。”

“哦，我得等着，她去拿培养细胞组织用的——”

“不。马上进来，杰克。”

我放下免子，站了起来。我环顾四周，观察远处的地平线。“我什么也没有看到。”

“它们在大楼的另一侧，杰克”

他的声音镇定，但是我察觉到一丝寒意。

“它们来了？”

“马上进来，杰克。”

我弯腰抓起梅提取的标本，还有她放在兔子尸体旁边的解剖工具包。工具包的黑色皮革被太阳烤得发烫。

“杰克？”

“马上就好……”

“杰克别再磨蹭了。”

我朝钢制大门走去。我的两只脚走在沙漠地面上咚咚地响，我什么也没有看见。

但是，我听到了动静。

它是一种特别低沉、单调的响声。最初，我以为我听到了机械的声音，但是那响声忽高忽低，像心跳一样脉动。其他的响声是附加的，与某种咝咝声一起，形成一种怪异的、超自然的声音——那样的声音我从来没有听到过。

当我现在回想起来，我觉得那不是别的，正是使我感到害怕的声音。

我走得更快了。我问：“它们现在在什么地方？”

“来了。”

“什么地方…’

“杰克，你最好快跑吧。”

“什么？”

“快跑！”

我还是什么也役有看见，但是，那响声的强度越来越大。我开始小跑起来。那响声的频率非常低，我觉得它似乎是我身体内部的颤动。但是，我也可以听到它。那种单调的、没有规律的脉动。

“快跑，杰克！”

我心里想，去他妈的。

我拔腿就跑。

第一个集群不断旋动，闪着银光，从大楼拐角处冒出来。咝咝作响的振动从云状物中传来。它沿着大楼的侧面向我溜过来。它在我之前到达了门口。

我回头一看，第二个集群正从大楼另外一侧冒出来。它也在朝我袭来。

头戴式耳麦嘎的响了一声。我听到大卫·布鲁克斯说：“杰克，你进不来了。”

“这个我知道。”我说。

第一个集群已经到了门口，站在门前挡住了我的去路。我停下脚步，不知道如何对策。我看见跟前有一根棍子，一根粗大的棍子，大约有４英尺长。我拾起来，抓在手里挥舞。

第一个集群跳动一下，但是没有从门前移开。

第二个集群仍然冲着我过来。

这是改变方向的时机。我熟知“掠食猎物”的编码。我知道，那些集群被编有指令程序，会追逐看上去正在逃离的目标。什么东西可以充当逃离的目标呢？

我自以为是的手臂一弯，按照第二个集群的大致运动方向，将那个黑色解剖工具包抛向空中。工具包落下时一个棱角先着地，接着便翻了几个滚。

第二个集群立刻开始追逐。

与此同时，第一个集群从门前移开，也扑向工具包。它就像一条追球的狗。我看着它们的动作，心重涌起一阵快感。它毕竟只是一个编有程序的集群。我心里想：这和儿童游戏一样简单。我快步冲向大门。

那是一个错误。因为我步履匆匆的运动显然触发了第一个集群的程序，它立刻停下来，重新旋回大门，仍旧挡住我的路。它停在那里，银色条纹脉动着，在阳光下就像一把闪闪发光的大刀。

它挡住了我的路。

我过了一阵才意识到那个动作的作用。我的动作并没有激发第一个集群来追击我。那个集群并役有追赶我。它只是移动了一下，挡住我的去路。它预测到我的动作。

这可不在编码之内。这个集群正在创造新行为，与情景相适应的新行为。它没有追逐我，而是回到原来的位置去阻击我。

它已经超越了它的编程——大大超越了。我没弄清楚这是怎么一回事。我觉得，它一定是某种随机增强行为。因为单个微粒的记忆容量非常小，集群的智能必定有限。在智力上胜过它不应太难。

我试图佯装孩子，然后向右。那团云状物跟着我动，但是持续的时间并不长。随后，它又回到了门口。它似乎知道我的目标是那一扇门，它站在那里就成了。

那种行为简直太聪明了。他们一定增加了什么没有告诉我的程序。

我对着头戴式耳麦问：“你们这帮家伙究竟做了什么手脚？”

大卫说：“它是不会让你通过的，杰克。”

听到这样说，我恼怒不已。“你认为是这样的？我们看看吧。”

因为我的下一个步骤是显而易见的。那个集群像这样离地面很近，在结构上是脆弱的。它是一个微粒集束，那些微粒没有灰尘颗粒大。如果我分裂集束——如果我打破它的结构——那么，那些微粒就必须重新组台，就像鸟群被分散后在空中重新群集一样。那至少需要几秒钟。在那个过程中，我就能够通过大门。

但是，怎样使它分散开来呢？我挥动手里的棍子，听到它发出呼呼响声，但是，它显然不令人满意。我需要某种表面积更大的东西，如船桨或棕榈叶，某种可以产生扰乱作用的大风的东西。

我的脑子快速转动。我需要某种东西。

某种东西。

在我身后，第二团云状物正在慢慢逼近。它以一种没有规则的Ｚ字形朝我移动，打消了我想冲过去的企图。我带着一种惊恐的兴奋感看着眼前的情形。我知道，这也段有被编入程序中。这是自动组织的群体行为——而且它的意图再来显不对了。它要悄悄追捕我。

脉动的响声越来越大，集群正在向我逼进。

我必须分开它。

我转了一圈，扫视周围地面。我没有看到可以利用的东西。离我最近的杜松树距离太远。那些乔利亚仙人掌容易破碎。我心里想，这里当然没有什么东西，这里是他妈的鬼沙漠。我看了一下大楼的外部，希望有人遗留下什么工具，比如说草耙……

没有。

什么也没有。我没有任何可用的东西，只有身上穿的村衣，而且没有人可以帮助我——

当然有！

头戴式耳麦响了起来：“杰克，听着……”

但是，我接着什么也没有听见。在我脱下衬衣时，头戴式耳麦脱落了，一下子摔到地上。就在这时，我手里抓着衬衣挥舞，在空中画出巨大弧形。我像爱尔民间传说中的女鬼一样尖声叫着，朝着门前的集群冲去。

随着一声深沉丽单调的响声，集群颤动了—下。它在我冲向它时稍稍变扁了点，我这时被微粒包围着，陷入一种奇怪的半黑暗状态，就像身处沙尘暴中。我什么也看不见——我看不见大门——我盲目地摸索着，想找到门的球形把手，我的眼睛被微粒刺痛；但是，我一直挥舞着手里的衬衣，呼呼地画着巨大弧形，黑雾这时开始散开。我分散着那团云状物，把微粒搅动得四处飞舞。我的视觉渐渐清晰，我的呼吸仍然不错，但是喉咙干燥、疼痛。我开始感觉浑身上下沾上了成千上万的微粒，但是，它们还没有刺痛我。

现在，我能够看见面前的门了。把手就在我的左边。我一直舞动着衬衣，那团云状物好像突然全部散去，似乎它离开了我划动的弧形的范围。在那一瞬间，我溜进了大门，随即砰的声关上。

我在突然出现的黑暗中眨着眼睛，我几乎看不见了。我觉得我的眼睛扶从耀眼阳光中进来，需要时间适应，我等了一阵。但是，我的视力没有提高，反而变得越来越糟，我只能看清面前的气压过渡舱的玻璃门。我觉得全身皮肤都有针刺感。我的喉咙干燥，呼吸起来呼呼地响。我咳嗽。我视力模糊。我开始觉得头晕目眩。

里基和梅站在气压过渡舱的另外一侧看着我。我听见里基大声喊叫：“过来，杰克！赶快！”

我的眼睛火辣棘地痛。头晕目眩的感觉迅速加剧，我靠在墙壁上，以免倒下。我觉得喉咙堵得慌。我觉得呼吸困难，我气喘吁吁，等着玻璃门开启，但是它们仍然关下闭着。我呆呆地望着气压过渡舱。

“你得站到门前来！站起来！”

我觉得周围的一切在慢慢地浮动。我浑身无力，身体虚弱，晃悠悠的。针刺感加剧了。房间里变得更黑。我觉得自己已经无法站立起来了。

“站起来！杰克！”

我不知怎么地强使自己离开墙壁，东倒西歪地走向气压过渡舱。玻璃门吱的一声滑开。

“进去，杰克！快进去！”

我眼前出现黑糊糊的斑点。我头晕目眩，胃里觉得难受。我跌跌撞撞地进了气压过渡舱，随即砰的一声碰在玻璃墙壁上。随着每一秒钟的过去，我的呼吸越来越困难。我知道我出现了窒息。

我听见大楼外面又开始响起低沉的单调声音。我慢慢地转过头去看。

玻璃门吱的一声关闭了。

我低头看自己的身体，但是却看不清楚。我的皮肤开始出现黑色。我浑身都是灰尘，我的身体疼痛。我的衬衣也被尘土染黑。喷出的水刺痛了我，我闭上眼睛。接着，空气净化机开始工作，呼呼地响着。我看见衬衣上的灰尘被吸走。我的视力恢复了一点，但是我仍旧觉得呼吸困难。衬衣从我手里滑落，紧贴在我脚下的格栅上，我弯腰想去拾起来。我的身体开始摇晃颤抖，我耳朵只听到空气净化机的轰鸣声。

我感到一阵恶心。我的膝盖一软。我瘫倚在墙边。

我透过第二道玻璃门望着梅和里基；他们似乎离我很远，我看见他们渐渐往后退，慢慢远去。很快，他们离开我很远了，我也不再担心了。我知道我要死了。我闭上眼睛，倒在地上，空气净化机的轰鸣声慢慢消失在冰冷和完全的寂静中。
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第６天 上午１１点１２分



“别动。”

某种冰凉的东西穿过我的静脉。我浑身发抖。

“杰克，别动。很快就完了，好吧？”

某种冰凉的东西，一种冰凉的液体顺着我的手臂上来。我睁开眼睛。电灯正挂在我头顶上，发出刺眼的、绿色的亮光；我疼得畏缩了一下。我浑身疼痛。我觉得自己挨了狠揍。我躺在梅的生物学实验室里的黑色操作台上。我在炫目的强光中半眯着眼睛看，发现梅站在我的旁边，俯身对着我的左臂。她在我的胳膊里插上了静脉输液管。

“怎么回事？”

“杰克，求你了。别动。我只在试验动物身上这样干过。”

“这就使人放心了。”我抬起头来，看她在干什么。我的太阳穴一阵一阵地疼痛。我呻吟一声，然后躺下。

梅问我：“感觉不好吧？”

“糟透了。”

“我敢肯定。我给你注射了三次。”

“什么药？”

“你当时处于过敏性休克中，杰克。你出现了严重的过敏反应。你的喉咙几乎全部封闭了。”

“过敏反应，”我说，“就是这个毛病？”

“非常严重的过敏反应。”

“它是由集群引起的？”

她犹豫了一下，然后说：“当然是的。”

“纳米大小的微粒会引起那样的过敏反应？”

“它们肯定能够……”

我说：“但是，你认为不是这样的。”

“对，我认为不是这样的。我认为，那些纳米微粒具有抗原性惰性。我认为你是对一种大肠菌毒素产生了反应。”

“一种大肠菌毒素……”我的脑袋一阵剧痛。我吸了一口气，然后慢慢地呼出。我试图弄清楚她的意思。我的智力迟钝；我的脑袋疼痛。一种大肠菌毒素——

“对。”

“一种来自大肠菌的毒素？你说的是这个意思吗？”

“对。很可能是蛋白水解毒素。”

“那样的毒素来自什么地方？”

“来自集群。”她说。

那说不通。根据里基的说法，大肠杆菌仅用于制造母体分子。

“但是，细菌不会存在于集群之中。”我说。

“我不知道，杰克。我认为它们有可能。”

她的观点为什么与众不同？我感到疑惑。这不是她的风格。在一般情况下，梅判断严谨，观点明确。

“这个嘛，”我说，“有的人知道。集群是人设计的。细菌要么是被设计进去的，要么没有。”

我听到她叹了一口气，好像我说的不对。

但是，我有什么没有弄明白呢？

我问：“你们收集被气压过渡舱吹落的那些微粒没有？你们将那东西从气压过渡舱中清陈出去了吗？”

“没有。气压过渡舱中的所有微粒都被焚化了。”

“那是一种聪敏的——”

“那是在系统中预先设计好的，杰克。作为一种安全特性。我们无法撤销它。”

“好吧。”现在轮到我叹气了。看来，我们没有任何集群智能体样本可供研究。我准备坐起来，她伸出一只手轻轻地放在我胸前，让我不要动。

“慢慢来吧，杰克。”

她说得对，因为坐起来这个动作使我的头疼得更厉害了。我把腿伸出去，在操作台边沿上摇摆。

“我昏迷了多长时间？”

“１２分钟。”

“我的感觉就像挨了一顿狠揍。”我每次呼吸都觉得肋骨疼痛。

“你刚才呼吸很困难。”

“我现在仍旧困难。”

我伸手抽取了一张面纸，擤了擤鼻涕。大量黑色东西喷了出来，里边带有血迹和沙漠尘土。我擤了四五次鼻涕才弄干净。我把面纸揉作一团，正要扔掉。梅伸手拦住我：“我来吧。”

“不，没关系——”

“把它给我，杰克。”

她接过面纸，小心地放进一个小塑料袋里，然后合上封口。我这时才意识到我的脑袋有多愚蠢。当然，那张面纸上正好带有我想研究的微粒。我闭上眼睛，作深呼吸，等待我脑袋里的剧痛缓解一点。当我再次睁开眼睛时，房间里的强光已经不像刚才那么刺眼了。它看上去几乎正常了。

“还有，”梅说，“朱丽亚刚才来过电话。她说，你没有办法打电话找到她，她可能接受某种检查。但是，她想和你谈一谈。”

“嗯，嗯。”

我看见梅拿起那个装有面纸的小塑料袋，放进一个密封罐里，她拧紧盖子。

“梅。”我说，“如果集群中存在大肠杆菌，我们观察那张纸就可以知道。我们可以这样做吗？”

“我现在不能，我会尽快观察的。一个发酵装置出了点小毛病，我观察还需要显微镜。”

“什么样的毛病？”

“我还没有确定。但是，一个容器里的发酵量下降了。”她摇了摇头，“很可能不是什么严重问题。一直毛病不断。整个制造过程非常难以处理，杰克。让它运行就像手里同时耍弄１００个球。我非常忙。”

我点头。但是，我开始觉得，她没有观察那面纸的真正原因是她已经知遵它带有细菌。她只是觉得那不应该由她来说。而且，如果那是真相，她也绝不会告诉我的。

“梅。”我说，“总得确人告诉我这里的真实情况，不是里基。我需要有人告诉我实情。”

那个想法促使我进了那里的一个小房间，坐在计算机前。项目工程师大卫·布鲁克斯坐在我的旁边。在谈话过程中，大卫不停地整理他的衣着——他拉直领带，弄平袖口，理好领子，抹平裤子大腿部位的褶皱。然后，他跷起一条褪，拉了拉袜子，接着跷起另一条腿。他伸手掸了掸他想像存在的灰尘。完成之后又重复那些动作。当然，这一切都是无意识的，我的头疼，我可能觉得他的行为使人难受。但是，我并没有注意它。因为大卫给我讲的新东西越多，我的脑袋疼得越厉害。

与里基不同，大卫思路清晰，将一切情况原原本本告诉了我。

艾克西莫斯技术公司签约制造可以用做空中摄像头的微型机器人集群。那种微粒被成功制造出来，在室内可以工作。但是，在进行室外测试时，它们在风中缺乏机动性。用于测试的集群被强风吹走。那是６周之前的事情。

“你们在那以后测试了更多集群？”我问。

“是的，许多次。在那之后６周左右时间里。”

“没有一次成功？”

“对，一次也没有成功。”

“于是，最初的集群都不见了——被风吹走了？”

“是的。”

“这就是说，我们见到的那些失控的集群并不是你们最初测试的集群？”

“对……”

“它们是污染的结果……”

大卫迅速眨了眨眼睛：“你的意思是什么，污染吗？”

“因为缺少了一个过滤装置而被排污风扇排入环境的那２５千克材料……”

“谁说的是２５千克？”

“里基说的。”

“哦，不，杰克……”大卫说。“我们向外排放了好几天。我们肯定排放了５００或者６００千克污染物——细菌、分子装配工。”

由此看来，里基再次轻描淡写地说了这里的境况。但是，我不理解他为什么要撒谎。那毕竟只是一个错误。况且，照里基的说法，这是建筑承包商的过错。

“明白了，”我说。“你是什么时候看见第一个沙漠集群的？”

“两周之前。”大卫说，边点头，一边抚平领带。

他解释说，那个集群最初出现时乱哄哄的，他们认为它是一团沙漠昆虫——叮人的小昆虫或者类似的什么东西。“它出现了一会儿，在大楼周围各处飞，然后就消失了。它像是一件偶然事情。”

他说，两三天之后又出现了一个集群，而且那时它的组织性已经较强了。“它表现出明显的群集行为，就是你见到的云状物的那种旋动。因此，它显然是我们制造的东西。”

“后来出现了什么样的情况？”

“那个集群像以前一样，在设施附近的沙漠里旋动。在那之后的几天时间里，我们试图发射无线电波来控制它，但是我们一直没有成功。后来——大约在那之后一周——我们发现这里的汽车全都无法动弹了。”他停了片刻，“我出去查看，发现车上安装的电脑全都停止了工作。近年来生产的汽车都安装了微处理器。它们控制许多东西——从燃油喷射、收音机到车门锁。”

“那些电脑至今还是不能工作吗？”

“对。实际上，那些处理芯片本身并没有问题。可是，记忆芯片全都被腐蚀了。它们真的化为灰烬了。”

我心里一震，噢，糟糕。我问：“你能解释是什么原因吗？”

“当然。那并不是什么大秘密，杰克。那种腐蚀具有伽马装配工的典型标志。这你知道吗？不知道？这样说吧，我们在制造中需要九种不同的装配工。每种都有不同的功能。伽马装配工破坏硅酸盐层中的炭材料。它们实际上在纳米层次上进行分割——将炭基层分子切成碎片。”

“于是，那些装配工就切碎了汽车电脑中的记忆芯片？”

“对，对，可是……”大卫犹豫片刻。他的样子好像说明我没有抓住问题的关键。他用力拉了一下袖口，伸手用指头摆弄领子，“杰克，你必须记住的事情是，这些装配工可以在室温条件下工作。无论如何，这里的沙漠热度甚至对它们更有利。温度越高，它们的效率就越高。”

我一时不理解他的意思。室温或沙漠热度到底又有什么不同呢？这个问题与汽车上的记忆芯片又有什么关系呢？突然，我终于明白了！

“他妈的，原来如此。”我说。

他点了点头：“对。”

大卫告诉我，一些复合体的混合物被排放到沙漠中，那些混合物按设计可以在装配装置中进行自动装配，在外边的环境中也可以自动装配。装配可以在沙漠中自主进行。显然，那就是正在出现的情况。

我特地提到这一点以便确定我的理解是正确的。“基本的装配从细菌开始。借助基因工程技术对那些细菌进行改造，它们可以从任何东西中得到养分，甚至垃圾也可以，所以，它们能够在沙漠中找到维持生命的东西。”

“对。”

“这就是说，那些细菌繁殖起来，开始生成分子，而那种分子又能够自动结合、形成更大的分子。很快就形成了装配工，那些装配工开始完成最后的工作，制造出新的微型智能体。”

“是啊，是啊。”

“这就是说，那些集群正在繁殖。”

“是的。它们在繁殖。”

“而且，这种单个智能体具有记忆力。”

“对。它们有。”

“它们而且不需要多少东西，那就是分布式智能的优势所在。它是协作性的。所以，它们有智能，因为有智能，所以它们能够从经验中学习。”

“是的。”

“‘掠食猎物’意味着，它们可能解决问题。所以，该程序产生足够的随机成分，以便让它们创新。”

“对。说得对。”

我的脑袋剧痛。我现在看到了所有的隐含意义，但是它们全都不妙。

“所以，”我说，“你跟我说的意思是，这个集群能够繁殖，进行自体维持，从经验中学习，具有协作性智能，能够通过创新来解决问题。”

“是的。”

“这意味着，从所有实际目的上讲，它具有生命。”

“是的。”大卫点了点头，“至少，它的行为给人感觉它是有生命的。在功能意义上，它是有生命的，杰克。”

我说：“真他妈的糟透了。”

布鲁克斯说：“告诉我。”

“我想知道，”我说，“这东西为什么没有早被毁灭掉。”

大卫没有吭声。他只是整理了一下领带，露出尴尬的神色。

“因为你们意识到，”我说，“你们所谈的是一种机械性瘟疫。这就是你们在这里制造出来的东西。它就像一种细菌性瘟疫，或者说一种病毒性瘟疫。只不过它是机械性生物。你们他妈的搞出了一种人造瘟疫。”

他点头：“是的。”

“它在进化。”

“是的。”

“而且，它并不受生物进化速度的限制。它可能进化得非常快。”

他点头：“它的确进化得更快了。”

“有多快了，大卫？”

布鲁克斯叹了一口气：“真他妈的太快了。它今天下午回来时就会太不一样。”

“它会回来？”

“它总是回来的。”

“它为什么会回来呢？”

“它想进来。”

“这是为什么？”

大卫不安地挪动身体。“我们只是假设，杰克。”

“说给我听一听。”

“一个可能性是，它有领地属性。正如你知道的，最初的‘掠食猎物’编码包括一种范围概念，一种领地概念；掠食者在那种范围之内漫游。此外，在那个核心范围之内，它确定了一种发源基地；集群以为基地在这个设施之内。”

我问：“这你相信吗？”

“不见得，不。”他犹豫了一下，“实际上，”他说，“我们大多数人认为，它是回来找你的妻子，杰克。它找朱丽亚。”
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第６天 上午１１点４２分



那就是我在脑袋痛得快要炸开了的情况下，给圣何塞医院打电话的原因。

“请找朱丽亚·福尔曼。”我告诉接线员她的名字的拼法。

“她在重症监护室。”接线员说。

“对，她在那里。”

“抱歉，你不能直接和她通话。”

“那么，转到护士站。”

“谢谢，请稍等。”

我等着，没有人接。我再次转回到总机，最后接通了重症监护室的护士站。护士告诉我，朱丽亚在接受Ｘ光检查，不知道什么时候回来。我告诉她，朱丽亚这时应该回来了。护士用不确定的口气说，她正在看朱丽亚的床位，她可以肯定地告诉我，朱丽亚不在病房里。

我说我会再打电话的。

我挂上电话，转向大卫：“朱丽亚在这一切中到底扮演了什么样的角色？”

“帮助我们，杰克……”

“这我知道。可是，究竟怎样帮的？”

“最初，她想把它哄回来，”他说。“我们需要把集群弄到大楼附近，然后通过无线电来重新控制它。所以，朱丽亚帮助我们使它接近大楼。”

“用什么办法？”

“嗯，她为它提供娱乐。”

“她提供娱乐？”

“我猜你会这样说。我们很快发现，集群具有初级智能。朱丽亚的主意是，像对待孩子一样招待它。她带着色彩鲜艳的积木和玩具出去，一些孩子喜欢的东西。集群看来对她有所反应。她对此非常激动。”

“那时接近集群安全吗？”

“是的，完全安全。它只是一个微粒云状物。”大卫耸了耸肩。“反正在头一两天后她决定更进一步，正式测试它。你知道，就是像儿童心理学家那样测试它。”

“你的意思是，教它。”我说。

“不是。她想测试它。”

“大卫，”我说，“那是一种分布式智能集群，它是一种网络。它会从你的行为进行学习，测试就是教学。她究竟做了些什么？”

“这个吗，只是一些游戏。她在地上摆放了三个彩色积木，两个蓝色的，一个黄色的，想看一看它是否会选择黄色。后来又用了正方体和三角形。诸如此类的东西。”

“可是大卫，”我说，“你们都知道，这是个失控的东西，在实验室之外进行了进化。难道没有人想到干脆把它消灭掉吗？”

“当然想过，我们大家都想。朱丽亚不让那样做。”

“为什么？”

“她想让它活着。”

“没有人提出异议？”

“她是公司的副总裁，杰克。她一直说，这种集群是一个幸运意外，我们碰巧搞出了某种意义非常重大的东西，它最终将挽救公司，我们决不能毁掉它。她——我不知道——她真的迷上了它。我是说，她为它感到骄傲。好像它是她发明出来的。她一门心思想干的事情是‘驯服它’。那是她的话。”

“嗯，行了。她是什么时候那样说的？”

“昨天，杰克。”大卫耸了耸肩，“你知道，她是昨天下午才离开这里的。”

我过了一阵才反应过来，他说得没错。朱丽亚昨天离开这里，接着出了车祸，距今天仅仅才一天时间。但是，就在这么短的时间里，那些集群已经发生了巨大变化。

“昨天有多少个集群？”

“三个。可是我们只看见两个。我猜有一个藏了起来。”他摇了摇头：“跟你说吧，其中一个集群就像变成了她的宠物。其他两个小一些，它会等着她出去，总是跟着她。有时，她出去时，它围着她旋动，就像因为见到她而感到激动。她也会和它说话，就像对待一条狗一样。”

我用手按着跳痛的太阳穴。“她也会和它说话，”我重复道。我的上帝。“别告诉我那些集群也有听觉感应器。”

“不，它们没有。”

“所以谈话是在浪费时间。”

“嗯，怎么说呢……我们认为，那团云状物离她很近，她的呼吸使一些微粒发生偏斜，形成了一种有节奏的模式。”

“那么，整个云状物是一个巨大的鼓膜？”

“在一定意义上，是的。”

“还有它是一个网络，所以它能学习……”

“对。”

我叹了—口气：“你是要说它会回话？”

“不，但是它开始发出奇怪的声音。”

我点了点头。我已经听到过那种奇怪的声音。“它是怎么发声的？”

“我们还不能确定，博比认为，那是使它产生听力的听觉偏差的回动。微粒在具有协作性的前部形成脉动，产生一种声披。那有点像音箱。”

我心里想，它肯定是类似的东西——即使它看来不太像是在那样做。集群从根本上讲是个由细小微粒构成的灰尘团。那种微粒既没有质量也没有能量束产生声波。

我的肭装里冒出一个念头。“大卫，”我问，朱丽亚昨天是不是出去和集群待过？”

“待过，是在上午。对。在她离开后几个小时，它们杀死了那条蛇。”

“在那以前，有没有动物被杀？”

“嗯　几天之前可能有一匹丛林狼，我无法确定。”

“那么，那条蛇可能并不是第一个猎物？”

“可能吧……”

“今天，它们杀死了一只兔子。”

“对，现在看来，它们进步很快。”

“谢谢你，朱丽亚。”我心里说。

我相当确定，我们见到的集群的加速行为是过去学习行为的一种功能。这是分布式系统的一个特征——在这一点上也是进化的一个特征；如果你愿意那样看，它可被视为一种学习行为。在两种倾向之下，它意味着，系统经历了一个长久、缓慢的起步阶段，接着出现的是不断增加的速度。

可以在地球的生命进化中看到完全相同的加速情况。在４０亿年之前，最初的生命以单细胞的形式出现了。在随后的２０亿年中，没有出现任何大的变化。后来，那种单细胞中出现了细胞核。变化开始加速。仅仅在那几亿年之后，生命突然出现了多样性。接着是数量更大的多样性。到了两三亿年之前，出现了高大的植物和体积庞大的动物，出现了结构复杂的生物，出现了恐龙。在所有这一切中，人类是后来者：４００万年之前出现了直立行走的类人猿。２００万年之前出现了早期的人类祖先。３．５万年之前出现了岩画。

以上过程中的加速度是巨大的。假如将地球上的生命史压缩为２４小时，那么，多细胞生物就是出现在最后１２个小时中，恐龙出现在最后４个小时中，最早的人类出现在最后４０秒钟，现代人出现的时间还不足１秒钟。

原始细胞结合细胞核花费了２０亿年时间——那是朝着复杂性迈出的第一步。但是，进化出多细胞动物仅仅用了２亿年——原始细胞结合细胞核所花时间的十分之一。而从使用低级骨头工具、大脑体积小的类人猿进化到现代人和遗传工程学只用了４００万年时间。这就是速度快速变化的方式。

同样的模式也出现在基于智能体的系统的行为之中。智能体“打下基础”，完成早期工作用了很长时间；但是，一旦实现了那一点，其后的进步可能非常迅速。一个人无法跳过孩提时代；与之类似，也不可能省去基础性工作。初期工作是必不可少的。

但是与此同时，也不可能避开其后的加速过程。可以这样说，加速是内置在系统之中的。

教学使进展更为有效，所以我确定朱丽亚的教学是集群行为中的一个重要因素。她通过和它的简单互动，在具有无法预测的群体行为的生物中引入了一种选择压力。那样做是非常愚蠢的。

所以，集群——已在迅速发育——在将来甚至会更加迅速地发育。而且，由于它是一种人造生物，所以其进化并不是依据生物学时来进行的。它的进化是以小时来计算的。

随着每个小时的过去，要毁灭集群将会变得越来越难。

“好吧，”我对大卫说，“如果集群要回来，我们最好做好对付它们的准备。”我站起来，因为脑袋疼而畏缩了一下，然后朝门口走去。

“你有了什么主意？”大卫问。

“你觉得我有什么主意？”我问。“我们得设法把这些东西杀死。我们得把它们从地球上消灭干净。而且，我们必须立刻行动。”

大卫在椅子上挪动着身体。“我没问题，”他说。“可我觉得里基是不会喜欢的。”

“为什么不呢？”

大卫耸了耸肩：“他肯定不会。”

我一声不吭地等着。

大卫在椅子上坐立不安，显得越来越不自在了。“现在的问题是，他和朱丽亚在这个问题上意见一致。”

“他俩意见一致？”

“对。他俩完全一致。我是说，在这一点上。”

我问：“你想要对我说什么，大卫？”

“没什么，就是我刚才说的。他俩都认为，应该让那些集群活下去。我认为里基将会反对你的主意，如此而已。”

我需要和梅谈一谈。

我在生物实验室里找到了她，她正俯身坐在计算机监视器前，观察深红色培养基上细菌生长的图像。

我说：“梅，听我说，我已经和大卫谈过了，我需要——喂，梅，有什么问题吗？”

她目不转睛地盯着屏幕。

“我想有的，”她说。“营养材料的问题。”

“什么样的问题？”

“最新的Theta-d 细菌材料的生长情况不正常。”她指着监视器上方一角上的图像，它显示细菌在光滑的白色圆圈中生长。“那是正常的大肠杆菌生长图像，”她说，“那是它应有的样子。可是，这里……”她将另外一个画面放在屏幕中央。圆形看来被虫蛀了似的，边界不规则，奇形怪状的。“这不是正常的生长，”她说着摇了摇头，“我担心这是噬菌体污染。”

“你的意思是一种病毒？”我问。

噬菌体是一种攻击细菌的病毒。

“对，”她说，“大肠杆菌易受到大量噬菌体的影响。当然，Ｔ４噬菌体是最常见的，但是Theta-d 细菌经过了遗传改造，可以抵抗Ｔ４噬菌体。所以，我怀疑这是一种新的噬菌体。”

“一种新的噬菌体？你的意思是它是最近演变出来的？”

“对。很可能是现存菌株的一种变异体，它不知怎么的避开了经过遗传改造的抗性。但是，这对我们的生产来说是一个坏消息。如果我们的细菌材料受到污染，我们就得停产。否则，我们就会将病毒扩散出去。”

“坦率地说，”我说，“停产可能是一个好主意。”

“我很可能得那样做。我试图将它隔离开来，可是，它看来有扩张性。除了清洗反应釜之外，我可能别无他法。使用新的材料重来，里基是不会喜欢这样做的。”

“你和他谈过没有？”

“还没有。”她摇了摇头，“我觉得他眼下不需要更多的坏消息了。还有……”她停下了话头，似乎想到了更好的表达方法。

“还有什么？”

“这个公司的成败在经济上对里基非常重要。”她转身看着我，“有天博比听见他打电话，谈到了他的优先认股权。他说话的口气忧心忡忡的。我觉得，里基认为艾克西莫斯技术公司是他赚大钱的最后机会。他在这里已经５年了。如果这个项目不能成功，他年龄太大，不适合在别的公司再去另起炉灶。他有妻子和孩子；他不能再用５年来赌博，等着看下一家公司是否成功。所以，他真的想让这个项目成功，真的在强逼他自己干下去。他不分昼夜地工作、思考。他每天睡觉的时间不足三四个小时。坦率地说，我担心这种干法已经影响了他的判断力。”

“我可以想像。”我说，“这种压力一定很可怕”

“他睡眠严重不足，这弄得他举止反复无常。”梅说，“我根本无法确定他将采取什么措施，或者说会有什么反应。有时我觉得他根本就不愿意消灭那些集群。否则，他可能是被吓坏了。”

“可能吧。”我说。

“不管怎样说，他举止反复无常，所以，在对付那些集群的时候，”她说，“如果我处在你的位置，我会非常小心的，因为这就是你要做的事情，对吧？去对付它们？”

“对，”我说，“那就是我要做的事情。”
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第６天 下午１点１２分



他们都在大厅集中，带着电子游戏机和弹球游戏机。这时没有人玩。他们用焦虑不安的目光看着我，我跟他们解释我们得做事情。我的计划非常简单——集群本身要求我们必须得做什么，尽管我绕过了那个令人不安的事实。

简单说来，我告诉他们，有一个集群逃脱了，我们无法控制它，而且，那个集群显示出了自动组织行为。“无论什么时候你有一个高度自动组织元件，它就意味着，集群在受伤或被分开后能够自动重新组合起来，就像它面时我时作出的反应。所以，必须把这个集群全部彻底地消灭掉。这就是说，要把那些微粒置于热、冷、酸环境或高磁场中。从我观察到的它的行为来看，我们消灭它的最佳时间是在夜里，那时集群失去了能量，降到了地面上。”

里基嘀咕道：“可是我们已经告诉你了，杰克，我们在夜间无法找到它——”

“说得对，你无法找到它，”我说，“因为你没有给它做标记。听我说，外边是一片茫茫大沙漠，如果想要找到它的藏身之处，就必须给它做上明显的标记，无论它到哪里，你都可以跟踪它。”

“用什么给它做标记？”

“那就是我要讲的第二个问题，”我说，“我们这里有什么样的标记剂？”

回答我的是一脸茫然的面孔。

“想想吧，伙计们。这里是一处工业设施。你们肯定有某种东西，它可以给那些微粒做上标记、留下我们可以跟踪的尾巴。我说的是一种发出强烈光线的物质，或者一种具有特殊化学标志的信息素，或者是某种放射性元素……没有吗？”

更多的人一脸茫然。他们摇着头。

“嗯，”梅说，“当然，我们有放射性同位素。”

“好的，很好。”

我们这时已经有了一点进展。

“我们用它们来检查系统的泄漏情况。直升飞机每周送来一次。”

“你有什么样的同位素？”

“硒－７２和铼－１８６：有时候也有氙－１３３。我不确定我们手里现在有哪些种类。”

“我们有哪些种类的半衰期元素？”

某些同位素会很快失去放射性，时间以小时或分钟来计算。那样的同位素对我来说没有什么用处。

“半衰期元素平均时间为１周，”梅说，“硒是８天。铼是４天，氙－１３３是５天。精确地说是５．２５天。”

“好的。这些同位素的任何一种对我们来说都适合，”我说，“我们为集群打上标记后，只需要放射性能维持一夜时间。”

梅说：“我通常将那些同位素放入氟代脱氧葡萄糖中。氟代脱氧葡萄糖是一种液体葡萄糖基。你可以进行喷洒。”

“那应该不错，”我说，“那些同位素存放在什么地方？”

梅凄凉地笑了笑。“在库房里。”她说。

“在什么位置？”

“外面。在那些停着的汽车附近。”

“好的。”我说，“我们出去取吧。”

“噢，看在上帝的分上，”里基说着举起了双手，“你的神经是不是出了毛病？你今天上午差一点死掉，杰克。你不能再出去了。”

“没有其他办法。”我说。

“肯定有的。等到天黑以后再说。”

“不行。”我说，“因为那意味着，我们要等到明天才能喷洒了。那样，我们要等到明天才能追踪和消灭它们。那意味着我们要等３６个小时，而那种生物进化的速度非常快。我们不能冒那样的风险。”

“冒险？杰克如果你现在出去，你绝对不能活着进来。你有出去的这种想法也真他妈的疯了。”

在这个过程中，查理·戴文波特一直盯着监视器。这时，他转向大家：“不，杰克没有疯。”他对着我咧开嘴巴笑了。“这次我和他一起去。”查理开始独自哼起来：“天生狂野。”

“我也去。”梅说，“我知道那些同位素存放的位置。”

我说：“真的没有必要，梅，你可以告诉我——”

“不。我要去。”

“我们要临时制作一个喷栖器来用。”大卫·布鲁克斯小心翼冀地挽起了袖子，“大概是可以遥控的。那是洛西的专业。”

“好吧，我也去。”洛西·卡斯特罗说，看了大卫一眼。

“你们都要去？”里基的目光扫过我们，脑袋不停地摇。“这样做极其危险，”他说，“极其危险。”

大家默不作声。我们只是看着他。

后来，里基说：“查理，你他妈的能不能闭上嘴巴？”他转向我，“我认为，我不能让这样的事情出现，杰克　”

“我认为，你没有选择。”我说。

“这里出我负责。”

“现在不是了。”我说。

我心里着起一阵恼怒。我想告诉他，他让集群在外面环境中进化，已经把事情搞砸了。但是，我不知道朱丽亚究竟做出了多少重大决定。结果，里基巴结上司，竭力讨好他们，就像孩子讨好父母。他对他们阿谀奉承；那是他在生活中往上爬的方式。那也是他的最大弱点。

但是，里基这时却倔犟地昂起下巴：“你不能那样做，杰克。”他说，“你们这帮家伙出去后是无法活着回来的。”

“我们当然可以，里基。”查理·戴文波特说。他指着监视器，“你自己看看吧。”

监视器上显示了外面沙漠的情况。午后的阳光照射在低矮的仙人掌上。远处有一棵生长不良的杜松树，在阳光下是一个黑点。我一时不明白查理在说什么。后来，我看见沙尘沿着地面吹动。我注意到，那棵杜松树偏向了一侧。

“对了，伙计们”查理·戴文波特说，“外面起大风了。大风，没有集群——记得吗？它们只得匍匐在地上。”他朝着通向配电房的通道走去，“做事要抓紧时间，我们动手吧，伙计们。”

大家鱼贯而出。我走在最后。使我大吃一惊的是，里基把我拉到一旁，用身体挡住了门。“对不起，杰克，我不想当着大家的而使你难堪。可是，我不能让你这样干。”

“你愿意让别的人去干吗？”我问。

他皱眉表示不满：“你这是什么意思？”

“你最好面对现实，里基。这已经是一场灾难了。如果我们不立刻控制它，那么，我们就得请别人帮忙。”

“帮忙？你是什么意思？”

“我的意思是，请五角大楼。请军队。我们得请人来控制集群。”

“不行，杰克。我们不能那样做。”

“我们别无选择。”

“可是，那会毁了公司的。我们再也无法得到资助了。”

“那与我没有任何关系。”我说。

我对沙漠里发生的事情感到愤怒。错误决策、操作失误和失职行为个接着一个，已经持续了数周甚至数月的时间了。看来，艾克西莫斯技术公司的每个人都在搞短期解决办法，表拼西凑，手段卑鄙。没有人关注长期后果。

“听着，”我说，“你面对的是一个失控的集群，它显然是致命的。你再也不能耽误时间了。”

“可是，朱丽亚——”

“朱丽亚不在这里。”

“可是，她说了——”

“我才不管她说了些什么，里基。”

“可是，公司——”

“去他妈的公司吧，里基。”我抓住他的肩膀用力摇晃：“难道你还不明白？你不会出去的，你害怕那东西，里基。我们必须消灭它。如果我们不尽快行动，我们就得请别人帮忙！”

“不行。”

“必须干，里基。”

“我们会负责弄好的。”他咆哮着大叫一声。他的身体僵硬，瞪眼怒视。他伸手抓住我的衬衣领子，我站在那里，两眼盯着他，我没有动。里基两眼瞪了我一阵，然后松开抓我的手。他拍了拍我的肩膀，弄平我的衣领。“真见鬼，杰克……”他说，“我在干什么呀？”接着，他咧嘴露出了他那种自我贬低的冲浪运动员的笑脸。“抱歉。我想我肯定受到了压力的影响。你是对的，你肯定是对的。去他妈的公司。我们得这样做。我们得立刻消灭那些东西。”

“对，”我说着仍然看着他，“我们必须这样做。”

他停下来。他把手从我的衣领上移开：“你觉得我的行为怪异，对吧？玛丽也觉得我行为怪异。她前几天是这样说的。我的行为怪异吗…’

“怎么说呢……”

“你可以告诉我。”

“可能是紧张不安……你睡眠怎么样？”

“不多两三个小时。”

“你可能应该服用安眠药。”

“我服用了。看来效果不大。原因是他妈的压力。我已经在这里待了一周了。这个地方会影响人的。”

“我想那是肯定的。”

“对。不管怎样说，就这样吧。”他转过身体，似乎突然感到了尴尬。“你看，我的无线通话机是开着的，”他说，“我会一直和你们保特联络。我非常感激你，杰克。你给这里带来了理智和秩序。在外面一定……一定要小心，好吧？”

“我会的。”

里基挪向了一边。

我从他身边走出了门。

在前往配电房的半路上，空调的轰鸣声震耳欲聋，梅放慢脚步，和我一起走。

我告诉她：“你真的不必出去，梅。你可以通过无线通话机告诉我怎样处理那些同位素。”

“我担心的并不是同位素，”她说着，降低了声音，以便让轰鸣声掩盖她自己的话音：“是那兔子。”

我不确定我是否听清了她的话：“是那什么？”

“那兔子。我需要再次检查那只兔子。”

“为什么？”

“你记得我从兔子的胃部取下的组织样品吗？怎么说呢，我几分钟之前在显微镜下进行了观察。”

“结果？”

“我担心我们遇到了大麻烦，杰克。”
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第６天 下午２点５２分



我第一个跨出大门，半眯着眼睛适应沙漠的阳光。尽管已快到下午３点了，太阳还是那么明亮，那么炙热。一阵热风袭来，弄皱了我的裤腿和衬衣。

我把头戴式耳麦上的话筒对准嘴巴，然后说：“博比，你听到没有。”

“我听见了，杰克。”

“看到图像没有？”

“看到了，杰克。”

查理·戴文波特笑着出来，他说：“你知道吗，里基，你真是一个大笨蛋。这你知道吗？”

我听到里基的声音从头戴式耳麦中传来，“别说了。你知道我不喜欢恭维话。专心干活吧。”

梅接着从里边出来。她的肩上挎着一个双肩包。她对我说：“去取同位素。”

“它们重吗？”

“装它们的容器重。”

这叫，大卫·布鲁克斯出来了，洛西紧跟在他身后。她踏上沙土地时做了一个鬼脸，“哎哟，好烫！”她叫道。

“对呀，听我说，你会发现沙漠往往都这样烫。”查理说。

“少说废活，查理。”

“我才不会在你身上白费工夫呢，洛西，”他打了了一个嗝。

我忙着观察地平线上的动静，但是什么也没有看见。那些汽车停放在大约５０码之外的一个停车棚内。停车棚的尽头是一幢安装着狭小窗户的方形白色混凝土建筑。那就是库房。

我们开始朝库房走去。

洛西问：“那地方有空调吗？”

“有。”梅说，“不过里边仍然很热。它的隔热效果不行。”

“它是密封的吗？”我问。

“实际上不是。”

“那就是说，没有密封，”戴文波特说着，哈哈大笑起来。他对着头戴式耳麦问：“博比，现在的风力多大？”

“１７节。”博比·伦贝克回答说，“很强的风力。”

“这风什么时候能停下来？日落以后吗？”

“很可能吧。还有３个小时。”

我说：“时间够了。”

我注意到，大卫·布鲁克斯什么也没有说，只是朝着那幢建筑艰难地行进。洛西紧跟在他的身后。

“可是你无法确定，”戴文波特说，“我们全都可能被烤焦的。任何时候都有可能的。”他又笑了起来，他笑的方式使来气。

里基说：“查理，你干吗不闭上你的臭嘴？”

“你干吗不出来让我闭上呢，大孩子？”查理说，“怎么啦？你的静脉被鸡屎给堵上啦？”

我说：“集中注意力吧，查理。”

“嘿，我是集中的，我是集中的。”

大风刮着沙土，在地上形成一层褐色烟雾。

梅走在我身旁。她看着远处的沙漠，突然说：“我想看一看那只兔子。如果你们想走，你们先去吧。”

她转向右边，走向兔子尸体。我和她一起去，其他人变为一个小组，跟在我们后面。看来大家都想待在一起。风力仍然很强。

查理问：“你为什么想看它，梅？”

“我想检查一点东西。”她一边走，一边戴上手套。

头戴式耳麦嘎的响了一声。里基问：“请你们谁告诉我情况究竟怎么样了？”

“我们去看那只兔子。”查理说。

“为什么要看？”

“梅想看它。”

“她以前已经看过了。伙计们，你们在外边，暴露在危险中。我才不会那样慢慢闲逛的。”

“没有谁在闲逛，里基。”

这时，我能够看见在远处的兔子了，滚动的沙尘使它模糊不清。过了片刻，我们全都站在了兔子尸体前面。大风把尸体吹成了侧卧姿势。

梅蹲下来，使它背朝着天，然后拨开了尸体的胸腔。

“奇怪。”洛西说。

我吃惊地发现，暴露在外的兔肉不再光滑，不再呈粉红色。它的各个部分变得粗糙了，一些部分看上去似乎被擦刮过。而且，它覆盖着一层乳白色的膜。

“看来它好像在酸液中浸泡过。”查理说。

“对，确实像。”梅说。她说话的声音使人觉得恐怖。

我看了一下手表。所有这一切都是在两个小时之内发生的。“它怎么啦了？”

梅已经掏出了故大镜，正在俯身仔细观察那动物。她四处检查，快速地移动放大镜。她说：“有的部分被吃掉了。”

“吃掉了？被什么东西吃的？”

“细菌。”

“等一等，”查理·戴文波特说，“你认为是Theta-d 细菌干的，你认为是大肠杆菌在吃它？”

“我们能快就会知道的。”她说。她把手伸进随身携带的小袋，取出了几个装着无菌拭子的玻璃试管。

“不过，它死亡的时间还很短。”

“已经够长了，”梅说，“还有，高温加快了细菌的生长速度。”她用拭子一根接着一根地涂抹动物尸体，然后将拭子分别放进不同的玻璃试管中。

“那么，Theta-d 细菌的繁殖肯定非常迅速。”

“在良好的营养来源条件下，细菌会迅速繁殖的。进入对数生长期后，它们每两三分钟就增长一倍。我认为这里出现的就是这种情况。”

我说：“那么，如果真是这样，它意味着集群——”

“我不知道它意味着什么，杰克。”她立刻说。她看了我一眼，微微地摇了一下头。那意思很明显：现在别说了。

但是，其他的人却被搪塞过去。

“梅，梅，梅，”查理·戴文波特问：“你是说，集群杀死了兔子是为了吃掉它？是为了喂养更多的大肠杆菌，最终是为了制造更多的纳米集群？”

“我可没有这么说，查理。”她的声音镇定，几乎是安慰性的。

“可是，你是那样看的，”查理继续说，“你认为，集群消耗哺乳动物组织以便进行繁殖——”

“对。那是我的看法，查理。”梅小心翼鬟地放好拭子，站了起来，“但是，我已经提取了培养细胞组织。我们把它们放在卢氏琼脂糖中培养，看一看会出现什么情况。”

“我打赌，如果我们一个小时以后再回来看，这种白色的东西肯定全没了，我们会在兔子身体表面看到黑黑的一层。新的黑色纳米微粒。用不了多久，就会产生足够的微粒来形成一个新集群。”

她点了点头：“对，我也这么认为。”

“这样说来，那就是野生动物在附近绝迹的原因了？”大卫·布鲁克斯说。

“是的。”她用手背把一缕头发梳理好；“这已经持续了一段时间了。”

大家沉默了片刻。我们围着兔子的尸体站着，背对刮得呼呼响的大风。那尸体正在被迅速消耗，在我的想像中，我几乎看见了它在我眼前被吞噬的情景，一种实时画面。

“我们最好除掉那些可恶的集群”查理说。

我们转过头，向停车棚走去。

大家都不说话。

没有什么可说的。

我们朝前走着。一些在沙地上跳动的小鸟突然从乔利亚仙人掌下飞了起来，在我我们面前叽叽喳喳地叫着旋转。

我对梅说：“不是说没有野生动物吗，但是这里有小鸟？”

“看来真的有。”

那一群小鸟旋转回来，在距离我们１００码之外落了下来。

“可能它们太小了，没有被集群看上眼，”梅说，“它们身上没有多少肉可吃。”

“可能吧。”我觉得有可能存在别的原因，但是，为了要弄清楚那一点，我得检查一下密码。

我躲开阳光的照射，进了盖着波纹瓦的停车棚，顺着成排摆放的汽车，走向库房大门。库房门上贴着警示标志——储有核放射、危险生物制品、有害生物制剂、微波、烈性爆炸品、激光射线。

查理说：“你明白我们为什么把这些东西放在外面了吧？”

我到了门口时，文斯说：“杰克，有你的电话。我转接给你。”

我的手机响了。很可能是朱丽亚打来的。

我打开手机盖子：“喂？”

“爸爸？”是埃里克的声音，他用他心烦时惯有的声调讲话。

我叹了一口气：“是的，埃里克。”

“你什么时候回来呀？”

“我无法确定，儿子。”

“你回来吃晚饭吗？”

“恐怕不行吧。喂，有什么问题吗？”

“她简直讨厌透了。”

“埃里克，告诉我是什么问题——”

“埃伦姑姑一直和她粘在一起，这不公平。”

“我现在有事，埃里克，所以直接告诉我——”

“为什么？你在忙什么呀？”

“直接告诉我出了什么问题，儿子。”

“算了吧，”他说，显得不高兴了，“如果你不回来，那没有关系。你到底在什么地方呢，在沙漠里吗？”

“对。你怎么知道的？”

我和妈妈说了。埃伦姑姑带我们上医院去看她。这不公平。我不想去，她逼着我去的。”

“嗯，嗯。妈妈好些了吗？”

“她要出院了。”

“她的检查全完了吗？”

“大夫要她留下来，”埃里克说，“可她想出院。她的胳膊上了石膏。就这样啦。她说其他一切都没有问题。爸爸？我为什么得按埃伦姑姑说的去做呢。这不公平。”

“让我和埃伦说吧。”

“她不在这里。她带着尼科尔出去买新衣服去了，是尼科尔演出用的。”

“你和谁在家里？”

“玛丽亚。”

‘好吧，”我说，“家庭作业做完了没有？”

“还没有呢。”

“那么，快去做吧，儿子。我要你在晚饭之前完成家庭作业。”这样的话直接从做父亲的嘴里冒出来，确实令人吃惊。

这时，我已经到了库房门口。我看了一下那些警告标识。有几个我不懂，比如，一个由四个颜色各不相同的正方形构成的钻石形状的符号，每个正方形里都有一个数字。

梅开了锁，走了进去。

‘爸爸？”埃里克哭了起来，“你什么时候回来嘛？”

“我不知道，”我说，“我希望明天。”

“好吧：你肯定吗？”

“肯定。”

我能够听见他哧哧地用鼻子吸气的声音，然后是呼的一声——那是他在用衬衣擦鼻涕。我告诉他，如果他想，他可以过些时候再给我打电话。他似乎好了一些，说了声“好吧”，然后是“再见”。

我挂断电话，走进库房。

库房内部被分为两个大的储藏室，室内的四周围着货架，中间也摆放着成排的货架。混凝土墙壁，混凝土地面。第二间储藏室有一扇门，还有一扇便于卡车卸货的卷帘门。炙热的阳光透过木框窗户照射进来。空调轰鸣，但是——正如梅刚才所说——储藏室里仍然很热。

我随手关上门，查看了一下门上的密封条。它是普通的挡风雨条。这个地方肯定不是密封的。

我沿着货架往前走，货架上摆放的盒子里是装配机械需用的配件和实验室用品。第二间储藏室里有更多的常用物品：清洁剂、厕所纸、肥皂、麦片，还有两个塞满食品的电冰箱。

我转身向着梅：“同位素在哪里？”

“那边。”她领着我绕过一组货架，来到混凝土地上的一个钢制盖子前。

盖子的直径大约有３英尺。它看上去像是一个埋在地下的垃圾筒，中间安装了一个电子显示器和小型键盘。梅一条腿跪下，快速输入密码。

盖子吱的一声开了。

我看见了一架扶梯，它通向一个圆形钢制秘室。

同位素保存在不同尺寸的金属容器中。显然，梅能够一眼看出它们里面装了什么，因为她说：“我们有硒－１７２。我们用这种吗？”

“可以。”

梅开始顺着楼梯往下爬。

“你停下来行不行？”储藏室的一角，大卫·布鲁克斯从查理·戴文波特身边往后一跳。查理手里拿着个喷洒清洁剂的大瓶子，他正在测试它的下压式喷嘴，喷得大卫浑身是水。看来他是故意那么干的。“把那个鬼东西给我。”大卫说着，夺过了瓶子。

“我觉得它能行，”查理和蔼地说，“不过，我们还需要一个遥控装置。”

洛西在第一间储藏室里问：“这行不行？”她拿起一个闪闪发光的圆筒，它的上面荡着几根金属丝。“这不是螺线管式继电器吗？”

“是的，”大卫说，“不过，我们怀疑它是否能够产生足够的力量来挤压那个瓶子，它上面标有额定功率吗？我们需要大一点的。”

“你可别忘了，还需要一个遥控控制器，”查理说，“否则，你得站在那里，自己动手去喷那鬼东西。”

梅从下面上来，扛着一个沉重的金属筒。她走到洗涤槽前，伸手取下一瓶草黄色液体，她戴上厚厚的椽胶手套、开始将同位素混入那种液体中。洗涤槽上的射线监视器响了起来。

头戴式耳麦里传来了里基的声音：“你们忘了么东西没有？即使你们有遥控装置，你们怎样把它喷牺到集群中？因为我觉得，集群是不会在那里待着不动，等着你们去喷洒的。”

“我们会找到某种东西去吸引它们。”我说。

“比如说哪种东西？”

“它们被那只兔子吸引了。”

“我们没有兔子。”

查理说：“里基，你知道吗，你是一个很消极的人。”

“我只是告诉你们事实而已。”

“谢谢你让我们分享想法。”查理说。

查理和梅一样，看见了这一事实：里基做每一件事情都是慢吞吞的。他似乎想让那些集群继续活下去。那样干是设有意义的。但是，他的行为就是如此。

我本应告诉查理关于里基的一些情况，但是，带着头戴式耳麦讲话，说出的话每个人都能听见。这是现代通讯不利的一面：每个人都可以监听。

“喂，伙计们，”这是博比·伦贝克的声音，“情况怎么样？”

“我们有眉目了。有什么问题吗？”

“风力变小了。”

“现在是多大？”我问。

“１５节。从１８节降下来的。”

“那仍然是强风，”我说，“我们一切正常。”

“我知道。我只是想告诉你们。”

洛西在另一间储藏室里说：“用铝热剂如何？”她的手里端着一个摆放着拇指大小金属管子的塑料盘子。

“动那东西你得小心，”大卫说，“它一定是修建时剩下的。我猜，他们采用的是铝热剂焊接。”

“但是，它有什么作用？”

“铝热剂是铝和铁的氧化物，”大卫解释说，“它燃烧时产生很高的温度——高达３，０００度——而且光线非常强，不能用肉眼直接观察。它可以熔化钢来进行焊接。”

“我们有多少那东西，”我问洛西，“因为我们今天夜里可以派上用场。”

“那里有四箱。”她从盒子里抽出了一个管子。“那么，你怎样把它们点燃呢？”

“小心一点，洛西。外面是镁质包装。一点点热源就可以把它点燃，”

“甚至火柴也会吗？”

“那样做就会毁掉你的手。最好使用照明火把，使用某种带有引线的东西。”

“我明白了。”她说着，绕过角落不见了。

那一台辐射探测仪仍然在咔嗒、咔嗒地响着，我转身看一下洗涤槽。梅已经关上了同位素钢筒的盖子，她正把草黄色液体往一个洗涤剂瓶子里倒。

“嘿，伙计们，”又是博比·伦贝克的声音。“我发现了一些不稳定的气流。风力在１２节上下波动。”

“好的，”我说，“我们不需要听到每个微小变动的情况，博比。”

“我观察到某种不稳定的情况，如此而已。”

“我觉得我们现在还好，博比。”

不管怎样，梅还得需要几分钟时间。我走到一台计算机工作站前，开启了机器。屏幕亮了，出现了供选择的菜单。我大声说：“里基，我可以把集群编码放在这台屏幕上吗？”

“编码？”里基说。他的声音显得很惊慌，“你要编码干什么？”

“我要看一看你们做了些什么。”

“为什么？”

“里基，看在上帝的份上，我到底能不能看？”

“你当然可以看；所有的编码改动全都在斜线Code目录中。它需要用户口令。”

我键入指令。我发现了那份目录。但是，我没有获得授权进入。

“口令是？”

“口令是l-a-n-g-t-o-n，全部小写。”

“好的。”

我键入口令。我正在目录中查看一份程序修改清单，其中的每次修改都标明了文件大小和日期。那些文件很大，这意味着它们都是集群机制的其他方面的程序。因为用于微粒自身的编码应该不多——只有几行，可能只有８至１０千字节。

“里基。”

“是我，杰克。”

“微粒编码在哪里？”

“它不在那里吗？”

“妈的，里基。不要再糊弄我了。”

“喂，杰克，我又不负责文件的档案管理——

“里基，这些是工作文件，不是档案。”我说，“告诉我在什么地方。”

他停顿了一下“应该有个子目录斜线Ｃ-Ｄ-Ｎ.它存在那里。”

我往下翻动，“我看到了。”

在这个目录了中，我发现了一个文件清单，里面的文件都很小。修改大约是在６周以前开始的。没有过去两周的修改记录。

“里基，你过去两周中没有修改过编码？”

“对，大概是两周吧。”

我打开最近的文件。“你们写了高层次的小结吗？”

当初这帮人在我手下工作时，我总是要求他们用自然语言写出程序结构的小结。查看它比查看编码中的文件更快。而且，当他们按要求进行简短的文字小结时，他们常常解决逻辑问题。

“应该在那里。”里基说。

在屏幕上，我看见：



/* Initialize */

For j＝1 to L x V do

Sj＝0/* set Initial demand to 0/

Eed For

For i＝1 to z do

For j＝1 to L x V do

aiJ＝（state（x，y，z））/* agent threshold

param */

aij＝（intent（Cj，Hj））/* agent intetion fill */

Response＝O/* begin agent response */

Zone＝z（i）/* intitial zone unlearned by agent */

Sweep＝l/* activate agent travel */

Eed For

Eed For

/* Main */

For kl＝1 to RVd do

For tm＝1 to nvz do

For e＝1 to J do/* tracking surrounds */

aij＝（intent（Cj，Hj））/* agent intetion fill */

aij < >（state（x，y，z））/* agent is in motion */

aikl＝（filed（x，y，z））/* track nearest agents */



我浏览了—下，想找出他们是如何修改的：后来，我滚屏进入实际编码，看它执行的情况。但是，重要的编码不在那里。整套微粒行为被标志为对象调用，那个文件名称是“compstat-do”。

“里基，”我问，“‘compstat-do’是什么文件，它在哪个位置？”

“应该在那里。”

“它不在。”

“我不知道。可能它被编译了。”

“听我说，这样对我没有帮助，对吧？”经过编译的编码是无法读的，“里基，我要看那个倒霉的模块，有什么问题？”

“没有问题。只是我得找一找。”

“好吧……”

“你们回来后我就找。”

我瞟了一眼梅：“你看过那编码没响？”

她摇了摇头。她脸上的表情好像在说：那种事情根本不可能发生，里基将会找出更多借口，继续把我避开。我不理解这是为什么。我在那里的目的就是给他们提供编码方面的咨询。那是我的专长所在。

在另外一间储藏室里，洛西和大卫正在搜那些货架，寻找无线电继电器。他们一无所获。

查理·戴文波特在储藏室的另一侧大声放屁，接着大叫声：“嘿！”

“哎呀，查理。”洛西抱怨道。

“人不该把东西憋在肚子里，”查理说，“那会弄出病来的。”

“你才把我弄出病来了。”洛西说。

“哦，抱歉。”查理举起手来，那是一个亮晃晃的金属玩意。“那么，我想你不需要这个遥控压力阀。”

“什么？”洛西说着，转过身体。

“你在开玩笑吧？”大卫说着，走过去看。

“这上面的额定压力是２０磅／平方英寸。”

“那应该工作良好。”大卫说。

“如果你不弄坏的话。”查理说。

他们拿着阀门，走到洗涤槽前；梅的手上戴着厚厚的橡胶手套，还在那里灌装液体。她说：“让我干完……”

“我在黑暗中会发光吗¨”查理说着，冲着她咧嘴一笑。

“只有你的臭屁会发光。”洛西说。

“嘿，有人已经那样做了。特别是当你用光照着它们的时候。”

“哎呀，查理。”

“臭屁是甲烷，这你知道。燃烧时冒出深蓝色的宝石般火焰。”他说着哈哈大笑起来。

“你能自我欣赏，我感到高兴，”洛西说，“因为没有人这样做。”

“哎哟，哎哟，”查理说着，用手捂着胸口，“我要死了，我要死了　”

“不要异想天开。”

我的头戴式耳麦嘎的响了一声。“喂，伙计们？”又是博比·伦贝克的声音：“风力刚刚降到６节。”

我说：“知道了。”我转身对着大家，“我们结束吧，伙计们。”

大卫说，“我们在等梅。然后，我们再安装这个阀门。”

“我们回到实验室去安装。”我说。

“不过，我只是想确定——”

“回到实验室去干。”我说，“收拾东西，伙计们。”

我走到窗户前，朝外看；沙漠上的风仍旧吹得杜松丛不停地摇晃，但是，地面上已经看不见滚动的沙尘了。

里基的声音从头戴式耳麦中传来：“杰克，带着你那一帮人离开那里。”

“我们正在往回撤。”我说。

大卫·布鲁克斯一本正经地说：“伙计们，在确知阀门可用于这瓶子之前，我们不应该离开这里——”

“我看我们最好走吧，”梅说，“不管干完没有都该走了。”

“那有什么好处？”大卫说。

“收拾东西，”我说，“别说了，立刻收拾东西。”

博比通过头戴式耳麦说：“４节，而且还在下降。快速下降。”

“我们走吧，都走。”我说。我赶着他们朝库房门走。

这时，里基说：“不行了。

“什么？”

“你们现在无法走了。”

“为什么？”

“因为太晚了。它们在这里了。”





第６天

下午３点１２分

大家都到了窗户边；我们伸着头观察各个方向。从我能够看见的角度，地平线上什么也没有。我根本没有看到任何迹象。

“它们在哪里？”我说。

“正从南面过来。我们在监视器上看见了。”

“多少个？”

“四个。”

“四个！”

“对，四个。”

主楼在我们的南面。库房的南面没有窗户。

大卫说：“我们什么也没有看到。它们移动的速度有多快？”

“很快。”

“我们有时间跑回去吗？”

“我认为没有。”

大卫眉头一皱：“他认为没有。妈的。”

我还没有来得及开口，大卫突然冲向库房的入口，拉开大门，走到了阳光下。我透过长方形门框，看见他用手挡住太阳，正在观察南面的情况。

我们同时叫喊起来：

“大卫！”

“大卫，你干什么呀？”

“大卫，你这个笨蛋！”

“我想看……”

“回来！”

“你这个蠢蛋！”

但是，布鲁克斯没有动，两手放在两眼上方挡着阳光。“我什么都没有看见，”他说，“我什么也没有听见。听着，我觉得我们可以跑——噢，不，不行了。”他拔腿跑回室内，被门坎绊了一下，跌倒在地，连忙爬起来，砰的一声关上门，用力拉着门把手。

“它们在什么地方？”

“来了，”他说，“它们来了。”他的声音紧张得发抖，“哦，上帝，它们来了！”他用双手拉住门把手，使出了浑身力气。他匣复咕哝道：“来了……它们来了……”

我走到大卫身旁，用一只手拍了拍他的肩膀。他仍旧拉着门把手，上气不接下气。

“大卫，”我镇静地说，“不要着急。作深呼吸。”

“我只是——我得把——得把它们——”他浑身冒汗，身体肌肉紧张，我觉得他的肩头在颤抖。那完全是恐惧的结果。

“大卫，”我说，“深呼吸，好吧？”

“我得——得——得——得——”

“吸一大口气，大卫……”我吸了一口气，给他作示范。“那感觉好多了。来吧，吸一大口气……”

大卫点着头，想听懂我的话。他吸了一口气，然后恢复了短促的喘息。

“好的，大卫，再来一次……”

他又吸了一口气，呼吸稍微慢了一点。他停止了颤抖。

“好的，大卫，很好……”

查理在我背后说：“我一直觉得这家伙不行。看一看他吧，和他说话就像在哄小孩子。”

我回头看了一眼，给查理使了一个眼色。

他只是耸了耸肩：“嘿，我说的是对的。”

梅说：“这帮不了忙，查理。”

“帮个屁忙。”

洛西说：“查理，把你的嘴巴闭一会儿，行吗？”

我转向大卫，使自己的语气平和：“好吧，大卫……好的，呼吸……现在好啦，放开门把手。”

大卫摇着头，拒绝松手，但是他这时显得糊涂了，不知道他自己在干什么。他飞快地眨着眼睛。他好像从迷幻中清醒过来。

我轻声地说：“放开门把手。这没有用处。”

最后，他松开了手，一屁股坐在地上。他开始哭叫，两只手捂着脑袋。

“噢，上帝”查理说，“我们需要的就是这个。”

“闭嘴，查理。”

洛西走到电冰箱前，取回了一瓶水。她把水递给大卫，他接过去边喝边哭。她帮着他站起来，对我点了一下头，示意让她来照顾他。

我回到房间中央，其他的人都站在计算机工作站旁边。在屏幕上，那几行编码已被主楼北面监视器传来的图像取代。四个集群都在那里，闪着银光，在主楼前上下移动。

“它们在干什么？”我问。

“想进去。”

我问：“它们为什么这样？”

“我们不知道。”梅说。

我们默默地看了一阵，它们行为的目的性给我们留下了深刻印象。它们使我想起试图进入活动房屋以便获得食品的狗熊的行为。它们在每一扇门前和关闭的窗户前都会停下来，徘徊一阵，顺着密封的地方上下移动，然后移到下一个有空隙的地方去。

我说：“它们总是那样试图从门口进去吗？”

“是的。为什么问这个？”

“因为它们看来不记得门是密封的。”

“对，”查理说，“它们不记得。”

“因为它们没有足够的记忆力？”

“要么是因为那样，”他说，“要么这是另外一代集群。”

“你的意思是中午以后出现了新集群？”

“对。”

我看了一眼手表：“每隔３个小时就生成一个新集群？”

查理耸了耸肩：“我不能那样说。我们一直没有找到它们的繁殖地点。我只是猜想。”

新一代集群迅速产生这一可能性意昧着，写入编码的进化机制也在很快发展。通常，遗传演算法——它们模仿繁殖，以便获得解决方法——要运行５００至５，０００次才实现最佳化。如果这些集群每３小时繁殖一次，那就意味着，它们在过去两周中已经繁殖出了１００代左右。经过了１００代的进化，它们的行为将会非常机敏。

梅看着屏幕上的集群说：“至少，它们待在主楼附近。看来它们不知道我们在这里。”

“它们怎么会知道呢？”我问。

“它们不会的，”查理说，“它们的主要感应模态是视觉。它们在进化过程中形成了一点听觉，但它们仍旧以视觉为主。如果它们不知道听觉，听觉对它们来说就不存在。”

洛西和大卫一起走来。他说：“我真的表示抱歉，伙计们。”

“没问题。”

“那没关系，大卫。”

“我不知道发生了什么。我只是无法忍受。”

查理说：“别担心，大卫。我们能理解。你精神变态，你受不了了。我们了解情况。没问题。”

洛西伸手搂着大卫，他大声地擤了擤鼻涕。她盯着监视器，“它们现在在干什么？”洛西问。

“它们看来不知道我们在这里。”

“好的……”

“我们希望继续这样。”

“嗯，嗯。但是，如果它们改变呢？”洛西问。

我一直在考虑这个问题，“如果它们改变，我们将会依赖‘掠食猎物’假设之中的漏洞。我们利用程序编制中的弱点。”

“那意味着？”

“我们结成群。”我说。

查理长笑一声：“好，对，我们结成群——然后大声祈祷！”

“我是认真的。”我说。

在过去３０年中，人们研究了各种动物——大到狮子、鬣狗，小到兵蚁——的掠食者－猎物互动关系。现在，人们对猎物的自我保护方式有了更好的了解。诸如斑马和北美驯鹿这样的动物并非因为是群居的而成群生活；成群行为是它们抵御掠食者的一种方式。大量的动物一起生活提供更多的警戒。当成群的动物往各个方向逃跑时，进行攻击的掠食者常常不知所措。有时，它们确实会完全停下来。如果让掠食者见到大量移动目标，它常常一个都不追赶。

鸟群和鱼群也会出现同样的现象——那些协调一致的群体动作使掠食者更难选中单个目标。掠食者常常被以某种方式具有突出特征的动物所吸引。这就是掠食者常常攻击幼兽的原因之一——不仅因为它们是更容易捕获的猎物，而且因为它们看起来不一样。同理，掠食者杀死更多的雄性动物，因为没有获得支配地位的雄性动物往往在群体的边缘徘徊，因而目标更为显著。

事实上，汉斯·克鲁克３０年之前在美国的赛伦盖蒂国家公园研究了鬣狗的行为，发现给动物涂上颜色肯定会使它成为在下一次攻击中被杀死的目标。那就是差异的力量。

所以，这些研究提供的信息很简单。待在一起，和群体保持一致。

那是我们的最好机会。

但是，我希望那样的情形不会出现。

那些集群消失了片刻。它们到实验大楼的另外一侧去了。我们紧张地等待着。后来，它们重新出现。它们再次沿着大楼的边沿移动，一个一个地试那些缝隙。

我们看着监视器。

大卫·布鲁克斯浑身大汗淋漓。他用袖子擦着汗水。“它们还要折腾多久？”

“它们想多久就会折腾多久。”查理说。

梅说：“至少要等到再次起风时。不过，看来是不会很快起风的。”

“妈的，”大卫说，“我不知道你们这帮家伙能够忍受多久？”

他脸色苍白，汗水从眉毛上滴到了眼镜上。他看上去像是要休克一样。

我说：“大卫，休想坐下吗？”

“可能我最好还是坐下吧。”

“没事儿的。”

“来吧，大卫。”洛西说。她领着他走到洗涤槽前，扶着他坐在地上。他两手抱着膝盖，埋着脑袋。她用水沾湿一张纸巾，然后放在他的后颈上。她的动作轻柔。

“那个倒霉的家伙，”查理说着，摇了摇头，“我们现在需要的就是这样的人。”

“查理，”梅说，“你这不是在帮忙……”

“那又怎么样？我们困在这个倒霉的库房里，这里又不是密封的，我们没有别的办法。没有地方可去，他却在这里闹着吃不消，给大家添乱。”

“你说得对，”她平静地说，“那些全是事实。但是，你这样不是在帮忙。”

查理冲着她使了一个眼色，开始哼起电影《迷离境界》中的歌曲来。

“查理，”我说，“你注意一点。”

我正在观察集群。它们的行为出现了微妙变化。它们不再一直靠近大楼，而是在大楼的墙壁与沙漠之间往返曲折运动。它们以一种流畅舞蹈的方式移动着。

梅也看见了：“新的行为……”

“是的，”我说，“它们的老方法不奏效，于是它们试一试别的。”

“这对它们有个屁用，”查理说，“它们可以一直这么曲折运动下去，这种方式是无法打开任何一扇门的。”

即使如此，我还是被这种群体行为给迷住了。

那种曲折运动变得越来越夸张；那些集群现在离开大楼的距离越来越远。它们的策略是渐进变化。它们在我们观察过程中不断进化。

“真的令人吃惊。”我说。

“小杂种。”查理骂道。

一个集群现在离兔子尸体非常近了。它移动到离尸体几码远的地方，接着旋动着离开，朝主楼方向移动。

我脑海里出现了一个念头：“集群的视力怎么样？”

头戴式耳麦咔嗒响了一声。传来了里基的声音。“它们的视力惊人。”他说，“毕竟，那是它们本来就会的事情。视力为２０．０５，”他说，“非常好的分辨率，比任何人的都好。”

我问：“那么，它们是怎样成像的？”

因为它们只是一系列单个的微粒而已。与人眼的视网膜和锥形细胞类似，需要集中处理输入信号来构成图像。那种集中处理是如何完成的呢。

里基咳嗽了一声：“这个吗……不清楚。”

查理说：“它在后代中表现出来。”

“你是说，它们自己使视力进化？”

“对。”

“不过，我们不知道它们是如何做到这一点的……”

“对。我们其知道它们的视力能够进化。”

我们看着那个集群在大楼墙边转了一个弯，返回到兔子尸体的方向，然后又再次转向大楼。其他集群在大楼另外一端，也做着同样动作。旋动着进入沙漠，然后又折返回到大楼。

里基通过头戴式耳麦问：“你问这个干什么？”

“因为……”

“你认为它们将会发现兔子尸体？”

“我不担心兔子的事情。”我说，“不管怎样说，看来它们像是没有看见它。”

“那么，结果呢？”

“坏了，”梅说。

“糟糕。”查理说罢，长叹一声。

我们正在观察最近的那个集群——就是刚才绕过兔子的那个。那个集群已经再次进入沙漠，离兔子尸体可能有１０码远的距离。但是，它这次没有像刚才那样折返回去，而是停在了沙漠中。它没有移动，只有银色的条状物在上下移动。

“它为什么那样做？”我问，“那样上下移动？”

“可能与成像有关吧？是在聚焦？”

“不。”我说，“我是说，为什么它会停下来不走了？”

“程序中止运行。”

我摇着脑袋：“我觉得不是。”

“那么是什么呢？”

“我觉得它看见了什么东西。”

“比如说什么？”查理问。

我担心自己知道问题的答案。这种集群代表一种具有分布式智能网络的高分辨率摄像头。分布式智能网络特别善于处理的问题之一是辩识模式。正是由于这个原因，分布式智能网络程序被安全系统用来辨识面部特征，或者被用来组合考古发掘出来的残破碎片。这种网络可以比肉眼更好地发现数据中的模式。

“什么模式？”查理听了我的介绍之后问，“那里除了沙子和仙人掌之外，没有什么可供侦探的。”

梅说：“还有脚印。”

“什么？你是说我们的脚印？我们走到这里来的脚印，废话，梅，刚才１５分钟里沙漠上一直在刮风。没有留下什么脚印让它去发现。”

我们看着那个集群停留在那里，上下移动，好像在呼吸。那个云状物这时已经大部分变黑了，只有偶尔露出的闪亮银光。它已经在同一个地分停留了大约１０至１５秒钟，上下移动。其他的集群继续进行着它们的曲折运动，但是，这个停留在那里了。

查理咬着嘴唇：“你真的认为它看见了什么东西？”

“我不知道，”我说，“可能吧。”

突然，那个集群蹿了上去，重新开始移动。不过，它没有朝我们运动，而是在沙漠上画了一条对角线，朝着配电房的大门移动。它到了门口时停了下来，在原地旋动。

“到底是怎么一回事？”查理说。

我知道它在干什么。梅也知道。“它刚才跟踪了我们的路线。”她说。“逆向追踪。”

那个集群重复了我们当初从那扇门到兔子的路线。现在的问题是，它下一步将会做什么？

随后的５分钟非常紧张。那个集群重复了那条路线，回到了兔子尸体的位置。它在兔子周围旋动了片刻，沿着半圆形路线往复移动。接着，它又沿着来路回到了配电房的门口。它在门口停留了片刻，然后回到兔子尸体的位置。

那个集群重复了三次那个系列动作。同时，其他集群继续它们的围绕大楼的曲折移动，这时已经离开了我们的视野。那个单独的集群回到配电房门口，接着又返回兔子尸体。

“它被困在循环中，”查理说，“它重复着同样动作。”

“对我们来说运气不错。”我说。

我正在等待，看一看那个集群是否会改变行为。到现在为止它还没有。而且，如果它的记忆力有限，那么它会像老年性痴果病人一样，无法记清已经做过的这些动作。

这时它正围着兔子尸体转着半圆圈。

“肯定陷入循环之中了。”查理说。

我等待着。

找没有能够看完他们对“掠食猎物”程序所作的修改，因为核心模块不见了。但是，最初的程序中有一个内置随机成分，是用来处理与此完全类似的情况的。只要“掠食猎物”程序没有达到其目标，而且没有具体环境输入来刺激新动作，它的行为就会被随机修改。这是一种人所共知的解决办法。例如，心理学家现在认为，一定量的随机行为对创新是必要的。人们如果不进入新的方向，就不可能拥有创造性，而那样的方向很可能是随机的——

“坏了！”梅说。

它的行为已经改变了。

集群围着兔子反复转着大圆圈。而且，几乎就在同时，它找到了另外一条路径。它停留了片刻，然后猛地上升，径直朝我们冲来。它走的正是我们到库房的来路。

“糟糕，”查理说，“我看我们完了。”

梅和查理冲到房间另外一边的窗户前。大卫和洛西站着，从洗涤槽那里望着窗外。

我开始大叫起来：“不，不！离开窗户！”

“什么？”

“它有视力，记得吗？离开窗户！”

库房里没有什么好藏身的地方，真的没有。洛西和大卫爬到洗涤槽下面。查理不顾他们的反对，躲在他们两人中间。梅躲藏到房间角落的一个阴影里，将身体挤进两个货架之间的空隙。只有从西面的窗户才能看到她，在那种光线下不易被发觉。

无线通话机嘎的响了一声。“喂，伙计们。”传来的是里基的声音，“一个集群朝你们冲去。而且，噢……不……其他两个也跟着去了。”

“里基，”我说，“关机。”

“什么？”

“停止无线电信号联系。”

“为什么？”

“关机，里基。”

我蹲下来，藏在主储藏室内的一个大纸箱后面。那个纸箱不够大，不能遮蔽我的整个身体——我的两条腿伸了出去——但是我的藏身之地与梅躲避的地方类似，不容易被看到。窗户外边的人得从北面窗户的一个角度才能看见我。不管怎么说，我能找到的也只有这个位置了。

从我蹲下的位置，我可以看到其他人在洗涤槽下抱成一团的模样。我根本无法看到梅，除非我从纸箱的角落伸出脑袋去看。当我看她时，她显得沉静不乱，镇定自若。我把头缩回来等着。

我只听到空调的嗡嗡声。

１０至１５秒钟过去了。我能够看见从洗潦槽上方的北面窗户上射进来的阳光。它在地上画了一个白色长方形，一直到了我的脚下。

我的头戴式耳麦响了一声：“为什么停止联系？”

“你他妈的头号混蛋！”查理咕哝道。

我伸出一个指头放在嘴唇上，摇了摇头。

“里基，”我说，“这些东西不是有听觉吗？”

“对，可能有一点，但——”

“别出声，关机。”

“但——”

我伸手摸到腰间的发射机，然后咔嗒一声关掉。我给藏在洗涤槽下面的其他人比划了一下。他们都关闭了发射机。

查理冲着我动着嘴唇。我觉得他说的是：“那个混蛋想让我们都完蛋。”

但是，我无法确定。

我们等着。

那一段时间不可能超过两三分钟，但当时显得非常漫长。我的膝盖开始被坚硬的混凝土抵得疼痛。我小心翼翼地动了一下，想使自己稍微舒服一点；在这时，我确信第一个集群就在我们附近。它还没有在窗口那里露面，我很想知道是什么原因使它用了这么长时间。或许，在它追踪而来的路上，它停下来看那些汽车。在那些高分辨率的眼睛中，汽车一定显得非常难以辨识。但是，或许因为那些汽车是没有生命的，集群不理会它们，把它们当做体积巨大、色彩鲜艳的大石头了。

但是，这……为什么花了这么长时间呢？

我膝部的疼痛随着时间的每分每秒地过去而加剧。我变换姿势，让重量移到手上，把膝盖抬起来，我那姿势就像蹬着起跑器的运动员。

我的疼痛暂时有所缓解。我的注意力刚才集中在疼痛上，没有发觉地面上那个由阳光形成的长方形的中心已经变暗，暗影正慢慢向边沿扩散。过了片刻，整个长方形都变成了灰色。

那个集群已经来了。

我不确定，但是我设想被空调的嗡嗡声所掩盖的是一种低沉单调的响声。我从箱子后面的位置看见旋动的黑色微粒很快地将洗涤槽上方的窗户的阳光遮蔽了。就像外面出现了一场沙尘暴。库房里一片漆黑。黑得令人吃惊。

在洗涤槽下面，大卫·布普克斯开始呻吟。查理用手捂着嘴巴。尽管头部上方的洗涤槽挡住了他们的视线，他们全都抬头看着。

这时，集群从窗口消失了，就像它到来时一样迅速。阳光重新晒了进来。

没有人动。

我们等着。

过了片刻，西面的窗户也同样变黑了。

我感到疑惑，集群为什么不进来呢？窗户并不是密封的。那些纳米微粒可以轻而易举地从缝隙中溜进来。但是，看来它们连试也没有试。

或许，这可能是网络习得行为处下我们这方的一种情况。或许，那些集群从实验室经验中受到了训练，认为门和窗户是无法通过的。可能那就是它们没有尝试的原因。

这个念头给我一线希望，有助于抵消我膝部的疼痛感。

西面窗户仍是黑的，北面洗涤槽上方的窗户又变黑了。这时，两个集群在同时观察。里基说过，有三个集群从大楼方向过来了。他没有提到第四个。我感到疑惑，第四个第群跑到哪里去了？我过了片刻就知道了答案。

纳米微粒像黑色烟雾一样，开始从西面门下弥漫进来。更多的微粒很快进入，全都是从门框那里进来的。在库房里面，微粒看来漫无目的地转动和旋转着，但我知道它们很快就会组织起来。

接着，我看见更多微粒从北面窗口缝隙中涌了进来。还有更多的微粒从天花板上空凋的出风口冲了下来。

再等下去已经没有意义了。我站起来，离开藏身之处。我高声招呼大家从躲藏的地方出来。“排成两路！”

查理手里握着那个温德克斯牌喷雾式玻璃洗涤剂瓶子，站到队列中，嘴里嘟哝着：“你觉得我们他妈的有什么机会？”

“它们可以得到的最好机会，”我说，“雷诺规则！排好队，跟我来！我们走——快！”

假如我们没有被吓坏，我们可能会觉得滑稽可笑：我们挤在一块，在房间中来回慢慢移动，尽量使我们的动作协调一致——努力去模仿鸟群的行为。我心里怦怦地跳得厉害，耳朵里是不停的轰鸣声。我觉得难以将注意力集中在脚步上。我知道，我们动作笨拙，但是我们进步很快。我们到了墙边时，又转着返回，动作保持协调一致。我开始摇摆手臂，随着步伐击掌。其他的人重复了相同的动作。这样做帮助我们保持协调。与此同时，我们都在与恐惧抗争。正如梅后来所说：“那是来自地狱的有氧健身步。”

在整个过程中，我们看着黑色纳米微粒钻过门窗的缝隙，咝咝地叫着进了房间。那种声音好像持续了相当长时间，但实际上只不过有３０秒至４０秒时间而已。一种使人伸手不见五指的黑雾很快充斥了整个房间。我觉得浑身都是针刺感，而且我敢肯定其他人也有同样的感觉，大卫又开始呻吟起来，但是洛西在一旁鼓励他，要他与大家保持协调一致的动作。

突然，黑雾以惊人的速度散去，微粒结合为两根柱子的形状，矗立在我们面前，黑色的波纹上下翻动。

在如此近的距离中，那些集群散发出一种明显的威胁，几乎是一种满怀恶意的感觉。它们发出的单调响声清晰可辩，但是我间或听到一种愤怒的咝咝声，就像是蛇在喷吐毒液。

但是，它们没有攻击我们。正如我所希望的，那种程序缺陷帮了我们。这些掠食者面对动作协调一致的成群猎物，一时显得进退两难。它们什么攻击行为也没有。

至少到这时为止没有。

在两次击掌的间歇中，查理说：“你相信——这个可恶的东西——它没有工作！”

我说：“对，但可能——不会维持多长时间。”

我担心大卫不能长时间控制他的焦虑情绪。还有，我也担心那些集群。我不知道它们会那样站立多久，不知道它们会创造出什么样的新行为。

我说：“我建议——朝那边移动——朝我们后面的门移动。”

正当我们转着圈子离开墙壁时，我稍稍向后门偏移。我们击着掌，步伐一致地离开集群，集群发出单调的响声，跟在我们后面。

“喂，如果我们出去，又会怎样？”大卫嘀咕道。他有些跟不上我们的动作节奏，在恐慌中脚步跌跌绊绊。他汗流浃背，两眼不停地快速眨动。

“我们保持这种方式——这种结队的方式——回到实验室——进入主楼——大家愿意试一试吗？”

“噢，哎哟。”他呻吟道，“那么远……我不知道是否——”他又跌了个踉跄，差一点失去平衡。而且，他没有和大家一起击掌，我可以感觉到他心里的恐惧，感觉他那种难以控制的逃跑欲望。

“和我们待在一起——如果你单独行动——你是逃不了的——你听见了吗？”

大卫呻吟道：“我不知道……杰克……我不知道能不能……”他又是一个踉跄，撞在洛西身上；洛西倒在查理身上，查理一把拉住她，把她扶起来。但是，我们整个队形出现了暂时混乱，我们的协调出了问题。

那些集群立刻变为深黑色，盘绕着紧密结合起来，好像准备扑过来。

我听见查理低声说：“噢，糟糕！”在那一刹那，我觉得他的话是对的，一切都完了。

但是，我们很快恢复了动作节奏，那些集群也随即上升，恢复了原来状态。它们组成的深黑色消退了。它们恢复了稳定脉动。它们跟着我们进入了第二个房间。但是，它们还是没有发动攻击。我们这时离后门大约有２０码的距离，那就是我们刚才进来的门。我开始感到乐观了。我第一次想到，我们有可能逃跑出去。

就在那一刹那，一切都陷入了地狱。

大卫·布鲁克斯突然冲了出去。

我们已经进入了后面的房间，正要绕过摆放在房间中央的那些货架向前走；这时，他猛地从两个集群之间冲过，奔向远处的房门。

集群立刻旋转，紧紧追去。

洛西尖声叫他回来，但是大卫心里想的只有那一扇门。集群以惊人的速度追赶他。就在大卫快要跑到门口的时候——他的手伸向门把手——一个集群降低位置，贴着地面一下蹿到了他的前面，然后转过身体。

就在大卫接触地面上的黑雾的那一瞬间，他的脚好像踏在了冰面上，猛地缩了回来。他痛得嚎啕大哭，砰的一声跌倒在混凝土地上。他挣扎着想要爬起来，可是力不从心，不停地滑倒。他的眼镜被摔得粉碎，镜框划破了他的鼻子。他的嘴唇上糊满了旋转着的集群留下的黑色残余。他开始出现呼吸困难。

洛西仍然在尖叫，第二个集群扑向了大卫，黑色覆盖了他的面部、他的眼睛，进入他的头发。他的动作越来越狂乱，他像动物一样痛苦哀嚎；然而，就在他挣扎着扑向门口时，他不知何故滑倒了，立刻又四肢并用地爬起来。他终于向前扑了一下，抓住了门把手，设法站立起来。他绝望地挣扎着拧开锁，踢开门，接着便跌倒在地上。

炙热的阳光射进了库房——第三个集群从外面旋了进来。

洛西叫道：“我们得想法救他！”

在她从我身边冲过时我一把抓住她的手臂。她在我的手中乱蹦。

“我们得帮帮他！我们得帮帮他！”

“我们无能为力。”

“我们得帮帮他！”

“洛西，我们无能为力。”

大卫这时在地上翻滚，从头到脚都黑了。第三个集群已经把他包围起来。我们难以看透在眼前飞舞的黑色微粒。大卫的嘴巴好像是个黑洞，眼球完全是黑色的。我觉得，他可能已经双目失明了。他的呼吸变为不规则的喘息，时而夹杂着被呛住的声音。那个集群像一条黑色河流，灌入他的嘴巴。

他的身体开始发抖，他抓住自己的脖子。他的两条腿在地上咚咚地蹬。我确定他要死了。

“来吧，杰克。”查理喊道，“我们离开这里。”

“不能扔下他！”洛西大声说。“不能！不能！”

大卫爬出房门，到了太阳光下。他的动作已经不像刚才那样有力了；他的嘴巴在动，但是，我们听到的只有喘息的声音。

洛西想要从我手中挣脱出去。

查理抓住她的肩膀说：“他妈的，洛西——”

“去你的！”她挣脱了他的手，一脚踏在我的脚上；我惊慌中一松手，她以冲刺速度跑过去，进入另一个房间，嘴里高叫着：“大卫！大卫！”

大卫的手像矿工的一样黑，朝她伸了过去。她搂住他的腰。就在这时，她倒下了，和他刚才一样，仰面朝天地倒在地上。她嘴里一直呼叫着他的名字，然后她开始咳嗽，一道黑色圆圈出现在她的嘴唇上。

查理说：“我们走吧，看在上帝的分上。我看不下去了。”

我觉得无法挪动两腿，无法离开。我转向梅。泪水顺着她的脸庞往下流淌。她说：“走吧。”

洛西仍然叫着大卫的名字，伸手搂住他，把他抱在她的怀里。但是，他看来已经不能动弹了。

查理侧身靠近我说：“这他妈的不是你的错。”

我慢慢地点了点头。我明白，他的话是对的。

“妈的，这是你上班的第一天。”查理把手伸向我的腰间，快速打开我的头戴式耳麦。“我们走吧。”

我回头看了一眼身后的房门。

我们出了库房。
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第６天 下午４点１２分



波纹瓦顶棚下空气闷热。我们前面摆放着一排汽车。我听到顶棚上摄像头马达的呼呼转动声。里基肯定在监视器上看见了我们出来的情形。我的头戴式耳麦里响起一阵静电声。

里基问：“到底是怎么回事？”

“没有什么好事。”我说。

在阴凉处外，午后的太阳仍旧白得发亮。

“其他人在什么地方？”里基说，“大家都没问题吧？”

“有问题。大家都不好。”

“那么告诉我——”

“现在不行。”

回想起来，我们全都被眼前发生的事情给弄得迟钝了。我们除了试图逃到安全地方之外，没有其他任何反应。

实验大楼位于我们右侧１００码开外的沙漠中。我们可以在３０秒或４０秒之内到达配电房门口。里基还在讲话，但是，我们没有理睬他。我们想着同样的事情：再过半分钟，我们就到了门口，到了安全的地方。

但是，我们那时忘记了第四个集群。

“噢，糟糕！”查理叫喊了一声。

第四个集群从实验大楼的一侧冒了出来，径直朝我们扑来。我们停下来，不知所措。

“我们怎么办？”梅问，“组合成群？”

“不行。”我摇了摇头，“我们只有三个人。”

我们组成的群体太小，不足以迷感掠食者。但是，我无法想到任何别的可以一试的办法。我读过的关于掠食者与猎物之间关系的研究文献在我的脑海里一一浮现出来。那些研究文献只有一点是共同的。无论人们模仿兵蚁，还是模仿赛伦盖蒂国家公园里的狮子，那些研究证实了一个主要的原动力：让掠食者自行发展，它们将会杀死所有猎物，一个也不会留下——除非存在猎物避难处。在现实生活中，猎物避难处可能是树上的一个鸟巢，或者是地下的一个兽穴，或者是河里的一个深塘。如果猎物拥有避难处，它们就会存话下来。它们没有避难处就会被掉食者杀光。

“我看我们完了。”查理说。

我们需要一个避难处。第四个集群正向我们逼近。我几乎能够感觉到我皮肤上面的针刺感，嘴里尝到了微粒的干涩味道。我得在集群到达之前找到某种可以躲避的地方。我转了一圈，四下观望，但是没有我觉得可以利用的地方，就看——

“那些汽车是不是锁上的？”

我的头戴式耳麦响了一声。“没有锁上，它们不应该是锁上的。”

我们转身跑去。

离我们最近的是一辆蓝色福特轿车。我打开驾驶座一侧的车门，梅打开副驾驶座车门。集群紧跟在我们后面。我可以听到那种单调的呼呼响声，我用力关上车门，梅也关上了她那一侧的车门。查理手里仍旧抓着那个温德克斯牌喷雾式玻璃洗涤剂瓶子，想打开后车门，但是车门是锁着的。梅转过身去，想打开车门锁，然而查理已经转向旁边的另一辆车——一辆丰田陆上巡洋舰——而且爬了进去。他砰的一声关上车门。

“哎哟！”他叫喊一声，“真他妈的热！”

“我知道。”我说。

车里简直就像一个火炉。梅和我都在冒汗。

那个集群冲向我们，在挡风玻璃前旋动，脉动，不停地来回飘着。

里基惊慌的声音从头戴式耳麦中传来：“伙计们？你们在什么地方？”

“我们在车里。”

“哪些汽车。”

“有他妈的什么不同？”查理说。“我们在两辆破车里，里基。”

黑色集群离开我们这辆轿车，转向那辆丰田车。我们看着它从一个车窗蹿到另一个车窗，试图钻进去。查理透过玻璃对我笑了一下。

“这里和库房不同，这种车是密封的。所以……去他妈的。”

“那些排气管呢’”

“我已经关闭了。”

“但它们不是密封的，对吧？”

“对，”他说。“但是，得从发动机罩下面才能找到进口。或者得从车后的行李箱。我打赌，这些鬼东西是不可能想到这一点的。”

在我们这辆车里，梅关闭了仪表盘上的全部空气导管。她打开贮藏柜，看了里边一眼，然后把它关上。

我问：“你找到钥匙没有？”

她摇了摇头，没有。

头戴式耳麦传来里基的声音：“伙计们，你们有更多的伴了。”

我回头一看，又有两个集群从库房那边过来了。它们立刻旋动着来到我们的汽车上方，一个在前一个在后。我觉得我们好像身赴沙尘暴之中。我看了一眼梅。她坐在那里一动不动，面无表情地看着。

两个新来的云状物停止围绕汽车的转动。过时来到汽车前面。一个正好位于梅那一侧的车门外。它脉动着，闪着银光。另一个在发动机罩上面，在我与梅之间往返移动。它时而冲向挡风玻璃，将黑色微粒喷洒在玻璃上。然后，它又结合起来，从发动机罩上挪开，再次发动冲击。

查理高兴地大声说：“想要钻进来。我告诉你，它们没有办法。”

我没有他那么肯定。我注意到，集群每次冲击之前都会往后多退一点，增加助跑的距离。它很快又立在车头面罩上。如果它开始检查面罩，它就可能发现通风管的开口。到那时，一切都全完了。

梅正在彻底搜查两个座位之间的杂品储藏箱。她找到了一卷胶带和一盒装三明治的塑料带。她说：“我们可以用胶带封闭那些通风管……”

我摇了摇头。“没用，”我说，“它们是纳米微粒。它们的体积可以穿过薄膜。”

“你是说，它们可以穿过这种塑料？”

“可以绕过或者穿过微小的缝隙。你无法将它密封产实到它们不穿过的程度。”

“这么说，我们就只有在这里坐等？”

“大概是的。”

“而且希望它们想不出办法来。”

我点了点头：“对。”

博比·伦贝克通道头戴式耳麦说：“风速开始增加。６节了。”

听他说话的口气是想鼓励我们，可是６节的速度离足以吹散集群的风力还差得很远。在挡风玻璃外面的集群轻松地围着汽车移动。

查理问：“杰克？我把玩具球弄丢了。它在什么地方？”

我转身看查理的汽车，第三个集群溜到前面的备胎腔，在那里转着圈，从汽车的毂盖上的孔里进进出出。

“检查一下你的轮踏盖，查理。”我说。

“嗯。”他听起来不高兴，而且是有理由的。如果集群开始全面了解汽车的情况，它可能会碰巧遇到一个可以进去的通道。他说：“我猜现在的问题是，它们的自动组织组件有多大，对吧？”

“你说得对。”我说。

梅说：“直截了当地说吧。”

我作了解释。那些集群既没有领头的，也没有中心智能。它们的智能是单个微粒的总和。那些微粒自动组成集群，它们的自动组织倾向产生无法预测的结果。那些集群可能像现在这样，继续无所作为。它们也有可能偶然发现解决办法。或者，它们有可能开始以别的方式进行搜寻。

但是，它们还没有那样做。

我的衣服被汗水浸湿了。汗水从我的鼻子和下巴往下滴。我用手背擦了擦额头。我看了一眼梅。她也在冒汗。

里基问：“喂，杰克……”

“说话。”

“朱丽亚刚才打来电话。她已经出院了，而且——”

“现在不说了，里基。”

“她今天晚上到这里来。”

“我们待会儿再说，里基。”

“我还以为你想知道。”

“妈的！”查理发起火来，“谁能让这个混蛋闭上嘴巴？我们忙着呢！”

博比·伦贝克说“现在的风力是８节。不，抱歉……７节。”

查理骂道：“妈的，这样等着真烦人。我这里的集群在什么地方？”

“在汽车下面。我看不见它在干什么……不，等等……它从你身后来了，查理。好像在看你的尾灯。”

“是他妈的汽车迷。”他说。“哼，让它去看吧。”

我正扭头看查理那里的集群，这时梅说“杰克，快看。”

在她那一侧后座玻璃外面的集群已经变了。这时，它几乎是银色的，浑身闪闪发光，状态相当稳定；在银色表面上，我看见了梅的头部和肩部的影子。那影子不很完整，她的眼睛和嘴巴略微有一点模糊，但基本上是精确的。

我眉头一皱。“它是镜子……”

“不，”她说。“它不是。”她把脸从窗户那边转过来，对着我。那个银色表面上映出的她的图像并没有变。那个面孔依然看着车内，过了一两秒钟之后，那个图像一抖，叠化，重组，然后显示出她的后脑勺。

“这是什么意思？”梅问。

“我知道得比较清楚了，可是——”

在汽车发动机罩上的那个集群还是重复着同样的动作，只是它的表面上显示出我们两人并排坐在车里的图像，我们的样子显得非常害怕。那个图像也有些模糊。我这时明白了，那个集群并不是一面真正的镜子。集群自身通过单个微粒准确定位，形成了图像，这意味着——

“坏消息。”查理说。

“我知道，”我说，“它们正在创新。”

“你的判断是什么，它是预设好的程序之一吗？”

“基本上是的。我猜是模仿。”

梅摇着脑袋，不理解我的话。

“程序预设了某些策略，以便帮助去实现目标。那些策略模仿了真正掠食者的行为。所以，一个预设策略是保持在现有位置上，然后进行伏击。第二个是任意走动，直至遇到猎物，然后追击。第三个是利用所在环境中的某些东西，把自己伪装起来，于是就可以混合进去。第四个是效仿猎物的行为——模仿它。”

她问：“你觉得这是模仿？”

“对，我看这是一种形式的模仿。”

“它想让它自己看上去与我们相似？”

“对。”

“这是群体行为？它是自动进化的？”

“是的。”我说。

“坏消息。”查理唉声叹气地说，“坏，很坏的消息。”

我坐在车里，开始感到愤怒。因为对我来说，那种镜像成像行为意味着我没有认识到纳米微粒的真正结构。我曾经了解到，集群带有一种反射光线的压力晶片。所以，集群在阳光下间或发出银色光线这一点并不使我感到惊讶。那种现象并不需要微粒产生复杂的定向行为。实际上，人们会觉得那样的银色波纹是一种随机效果，就像流量很大的公路会出现堵塞，然后又畅通无阻一样。那样的堵塞是由不同驾驶员随机形成的车速变化造戒的，但是其结果却影响了整条公路，同样的情形也出现在那些集群中。随机效应会像水波一样影响这个集群。这就是我们看到的情况。

但是，这种镜像成像行为却是某种完全不同的东西。集群现在形成的图像是彩色的，而且保持得相当稳定。他们给我看的那种简单纳米微粒是不可能产生如此复杂的行为的。我对一个银色层形成全光谱持怀疑态度。从理论上讲，银色可以被精确地偏斜，产生七色光彩，但是那意味着非常复杂的运动。

更符合逻辑的看法是，那些微粒拥有另外的形成色彩的方式。而那也意味着，里基没有告诉我微粒的真实情况，里基再次对我撒了谎。所以我感到愤怒。

我已经得出结论，里基有问题，但是回想起来，问题在我，不在里基。即使在库房灾难出现之后，我还是没有认识到，集群的进化速度超过了我们对它们的认识。要在集群显示出新策略——把地面弄得湿滑，使猎物失去能力，然后进行袭击——时，我就应该意识到对手的力量。在对蚂蚁行为的研究中，那种行为被称为协作运输，那种现象是广为人知的。但是，就这些集群而言，它是一种前所未有的，新近进化而成的行为。然而，我当时给吓坏了，没有认识到它的真正意义。现在，坐在这闷热的车里责怪里基是没有用处的，但是，我胆战心惊，疲惫不堪，思维也不清晰了。

“杰克。”梅用肘部轻轻地推了我一下，指着查理那辆车。

她的脸色使人觉得恐怖。

这时，在查理那辆车尾灯附近的那个集群变为一股黑流，高高地立在空中，接着钻进了车灯的红色塑料与金属结合的缝隙处。

我对着头戴式耳麦说：“喂，查理……我看它找到了进口。”

“对。我看见了。他妈的！”

查理手忙脚乱地到后座上。微粒已经开始充斥汽车内部。形成一种了渐渐变黑的灰雾。查理咳嗽了一声。我看不见他在做什么，他的身体在车窗玻璃下面。他又开始咳嗽了。

“查理？”

他没有答应。但是，我听见他的咒骂声。

“查理，你最好下车。”

“这些该死的家伙。”

这时，出现了一种怪异的响声，我一时弄不清那是什么声音。我转身看梅，她正用手按住头戴式耳麦。那是一种奇怪的、有节奏的刺耳声音。她用疑惑的眼光看着我。

“查理？”

“我在——向这些小杂种喷药。看一看它们被淋湿之后会怎么样。”

梅问：“你在喷洒同位素？”

他没有回答。但是，他过了片刻出现在车窗玻璃后，用手里的温德克斯牌喷雾式玻璃洗涤剂四处喷洒。液体在玻璃上形成了条纹，慢慢地流淌。随着更多微粒钻进去，汽车内部的光线变得越来越暗。

我们很快就看不见他了。他的一只手从黑雾中伸出来，按在玻璃上，接着又消失了。他不停地咳嗽。一种干咳。

“查理，”我说，“冲吧。”

“噢，妈的。有什么作用？”

博比·伦贝克说：“风力现在是１０节，拼一把吧。”

１０节的风力并不足以吹散集群，但总比没有风好一点。

“查理，听见没有？”

我们听见他从黑雾中传来的声音：“嗯，好……我在找——找不到——倒霉的车门把手，摸不着……这车门上他妈的把手在哪——”他一阵猛咳。

我的头戴式耳麦里传来实验室的声音，他们讲话的语速很快。里基说：“他在丰田车上。丰田车的门把手在什么位置？”

博比·伦贝克说：“我不知道，那不是我的车。”

“是谁的车？文斯的？”

文斯说：“不，不是我的。是那个有眼病的家伙的车。”

“谁？”

“工程师。就是那个老是眨眼睛的家伙。”

“大卫·布鲁克斯？”

“对，是他。”

里基说：“伙计们，我们觉得那是大卫的车。”

我说：“这对我们没有任何——”

我停下来，因为梅这时用手往后指着我们这辆车的后座。在坐垫与靠背的缝隙处，微粒像黑烟一样咝咝地冒了出来。

我仔细一看，发现后面的车底板上有一块毯子。梅也看见了，飞身跃起，一头扑了上去。她跃起时踢到了我的头部，但是她抓起毯子，开始往缝隙中塞。我往后爬过去想帮她时，我的头戴式耳麦脱落下来，挂在了方向盘上。它被夹在了车里。我听到了从耳塞中传来的微弱声音。

“快，”梅说，“快。”

我的块头比她的大，后面的空间不够容纳我；我的身体靠在驾驶座的靠背上，手抓住毯子，帮她堵塞缝隙。

我模糊记得，丰田车的车门猛地开了，查理的一条腿从黑雾中伸了出来。他准备到外面来碰一碰运气。

我在帮助她堵塞缝隙时心里想，或许我们也该出去。毡子无济于事，只能起到延缓作用。我已经觉得微牲正在穿透自己的衣服；车内的黑雾浓度继续增大，空气越来越黑。我觉得全身皮肤布满了针刺感。

“梅，我们跑吧。”

她没有回答，只是一个劲儿地把毯子往缝隙里塞。她很可能明白，我们出去是没有活路的。那些集群会紧追不舍，堵住我们的去路，让我们滑倒在地上。一旦我们倒下，它们就会将我们窒息。与它们对付其他人的方法一样。

车内的黑雾越来越浓。我开始咳嗽。在朦胧的黑暗中，我一直听到头戴式耳麦传来的微弱声音。我不知道耳麦在什么地方。梅的头戴式耳麦也脱落了，我觉得刚才看见它在前座上，但是现在光线太暗，已经看不见了。我的两眼火辣辣地痛。我不停地咳嗽。梅也在咳嗽。我不知道她是否还在塞毯子。在黑雾中，她只剩下一个影子了。

我挤了挤疼痛难忍的眼睛。我的喉咙堵塞得越来越厉害，我咳嗽时喉咙发干。我再次感到头晕目眩。我知道，我们可能再坚持一分钟时间，或许还到不了一分钟。我回头想看梅，但是却看不见她。我听到她咳嗽的声音。我挥舞着手，想驱散黑雾，以便看到她。那办法不奏效。我朝挡风玻璃方向挥舞了几下手，暂时看得清楚了一些，

尽管我不停地唼嗽，还是看见了远处的实验室，太阳仍然照射着。一切显得正常，我们在这里拼命咳嗽，外面却显得如此正常，平静；这使我怒火中烧。我不知道查理的情况。他不在我的正前方，事实上——我又挥舞了几下——我这时只见——

沙坐飞舞。

终于起风了，沙尘飞舞。

开始刮风了。

“梅。”我咳下一声嗽，“梅。车门。”

我不知道她是否听见了我的话。她猛烈咳嗽。我把手伸向驾驶座一侧的车门，想摸到门把手。我迷迷糊糊的，分不清东南西北。我继续咳嗽。我触摸到滚烫的金属，把它往下一压。

车门在我身边开了。热气袭人的沙漠空气扑面而来，吹得黑雾不停地旋转。大风真的刮起来了。

“梅。”

她正忍受着咳嗽的折磨。或许，她无法动弹，我猛地扑向旁边的副驾驶座位。我的肋骨砰的一声撞在换挡手柄上。这时，黑雾变得淡了一些，我看见了手柄，扳动一下，然后把门打开。车门被大风砰的一声关上，我朝前用力推，转动把手，又把它打开，用手握住，让它保持打开状态。

风吹进车里。

黑雾在几秒钟里散去。后座仍然是黑色的。我向前爬，从副驾驶座一侧的车门出去，然后从外边打开后车门。她向我伸出一只手，我把她拉了出来。我们两人猛烈咳嗽，她的两腿一软，我把她的一只胳膊放在我肩上，搀扶着她到了车棚外面的沙漠上。

即使现在，我也不知道我是如何回到实验大楼的。集群已经无踪无影，大风呼呼地刮着。梅的重量压在我肩上，她耷拉着身体，两条腿在沙地上拖曳。我没有力气。我受到了痉挛性咳嗽的折磨，不得不停下来。我呼吸困难，头晕目眩，方向不清。太阳的眩目强光产生出一种淡绿色调，我的眼前出现了斑点。梅有气无力地咳嗽着，呼吸微弱。我觉得她支撑不下去了。我艰难地走着，一步一步地向前挪。

实验大楼的门总算出现在我眼前，我打开它。我把梅拖进了光线黑暗的前厅，在玻璃气压过渡舱的另外一侧，里基和博比·伦贝克正在那里等候。他们鼓励我们，但是我听不见他们的声音。我的头戴式耳麦在车里。

气压过渡舱吱的一声打开，我扶着梅进去。她挣扎着站起来，接着又弯着腰咳嗽。我朝外边移动一步。气压过渡舱里送来的风把她身上吹得干干净净。我靠在墙上，上气不接下气，头晕目眩。

我心里想，我以前做过这样的事吗？

我看了一下手表。这时离我逃过上一次袭击只有３个小时。我蹲下来，把手放在膝盖上。我看着地面，等气压过渡舱空出来。我瞟了一眼里基和博比。他们指着他们的耳朵高声说着。我摇了摇头。

难道他们看不见我没有戴耳麦？

我问：“查理在哪里？”

他们回答了，可我听不见他们的声音。

“他逃出来了吗？查理在哪里？”

电子器件发出的嘎吱声使我畏缩了一下，内部通话系统传出里基的声音：“——没有什么办法。”

“他在哪里？”我问，“他逃出来了吗？”

“没有。”

“他在哪里？”

“在汽车里，”里基说，“他根本就没有下车。难道你不知道？”

“我当时忙着，”我说。“这么说，他还在那里？”

“嗯。”

“他死了？”

“不，不，他还活着。”

我仍然呼吸困难，仍然头晕目眩。“什么？”

根据监视器上显示的情况难以判断，但是他看上去还还活着。

“那么，你们这帮家伙干吗不去救他？”

里基的声音镇定：“我们不能，杰克。我们照顾梅。”

“这里的人可以去。”

“我们没有别的人。”

“我没法去，”我说，“我这样子没法去。”

“当然没法，”里基以安慰的口吻说。那是殡仪馆雇员的声音。“所有这一切肯定使你深感震惊，杰克，你所遭受的一切——”

“只……告诉我……谁去救他，里基？”

“我跟你直说吧，”里基说，“找觉得没有任何意义。他出现了惊厥，非常严重的惊厥。我觉得他已经没有多少希望了。”

我问：“没有人去？”

博比扶着梅出了气压过渡舱进了走廊。里基站在那里，透过玻璃看着我

“该你了，杰克。快进来吧。”

我没有动。我靠着墙壁站着。我说：“得有人去救他。”

“现在不行。风力不稳定，杰克。它在任何时候都可能减弱。”

“可他还活着。”

“活不了多久。”

“得有人去救他。”我说。

“杰克，你我都明白我们面对的东西。”里基说。他这时用理性的声音说，镇定而有逻辑性。“我们损失惨重。我们再也不能让任何人去冒险。等到有人到了查理身边时，他可能死了。他现在就可能已经死了。来吧，走进气压过渡舱来。”

我估计我的身体状态，我的呼吸，我的胸部，我的疲惫程度。我现在无法回去。在现在这种状态下是不行的。

于是，我进了气压过渡舱。

送风机轰鸣着，吹平了我的头发，吹得我的衣服呼呼飘动，把衣服和皮肤上的黑色微粒清除干净。我的视力几乎立刻提高了。我觉得呼吸也容易一些了。这时，风开始朝上吹。我伸出手去，看着它从黑色变为灰色，接着又变为正常的肉色。

这时，大风从侧面吹来。我深吸了一口气。皮肤上的针刺感不再那么疼痛了。要么我觉得它减轻了，要么它们被大风吹走了。我的头脑清醒了一些。我又深吸了一口气。我的感觉并不好，但比刚才缓解了一些。

玻璃门开了。里基伸出了双手：“杰克。感谢上帝，你安全了。”

我没有理睬他。我转过身体，重新走进气压过渡舱。

“杰克……”

玻璃门吱的一声关闭，当的一声锁上。

“我不能让他在那里。”我说。

“你要干什么，你搬不动他，他个头那么大。你要干什么？”

“我不知道。可我不能把他留在外面，里基。”

于是，我又回到了大楼外。

当然，我正好干了里基想要我做的事情——正好干了他期望我做的事情——但是，我当时并未意识到这一点。而且，即使有人告诉我这一点，我也不会认为里基有那样复杂的心计。里基待人接物的方式相当直接。但是，这次他算计了我。
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第６天 下午４点２２分



风轻快地吹着。没有看到集群的踪迹，我顺利地穿过停车棚。我没有头戴式耳麦，所以没有听到里基的评论。

丰田车的后面开着。我生现查理仰面朝天躺着，身体一动不动。我过了一阵才看出他仍在呼吸，但已气息奄奄。我吃力地扶他坐起来。他看着我，目光呆痴。他的嘴唇发紫，皮肤呈土灰色。眼泪顺苦脸庞流下。他的嘴巴动了一下。

“别说话，”我说，“节省体力。”我嘴里嘟哝着，把他拖到座位边上，移到门口，让他的双腿转过来，这样他就可以面朝车外了。查理块头很大，身高６英尺，至少比我重２０磅。我知道，我无甚扛着他回到大楼去。但是，我在丰田车后座的背后发现了越野摩托车的宽轮胎。那东西可以利用。

“查理，你能听见我的话吗？”

他点了一下头，那动作几乎无法察觉。

“你能站起来吗了？”

没有回答，没有反应。他没有看我，两眼直愣愣地向着前方。

“查理，”我说，“你觉得你能站起来吗？”

他再次点了一下头，然后挺直身体。从座位上滑下来，站到地上。他开始站立不稳，两腿颤抖，接着便瘫倒在我身上，一把抓住我才没有倒下。我在他的重压下矮了一截。

“好的，查理……”我把他挪回车前，让他坐在车踏板上。“就在这里别动，好吧？”

我松开手，他保持了坐姿。他仍旧向着前方，两眼无神。

“我很快就回来。”

我绕到那辆陆上巡洋舰的后面，打开行李箱。里面有一辆越野摩托车，好的——那是我见过的最干净的越野摩托车。它装在厚实的聚酯塑料膜袋子中。而且，它使用之后是被擦洗干净的。我心里想，那是大卫的做法。他总是非常整洁，总是有条有理。

我把摩托车卸下来，放在地上。点火器孔里没有钥匙。我走到丰田车前面，打开副驾驶座一侧的车门。前面的座位非常干净，东西摆放整齐。车里的仪表板上有一个吸杯垫、一个摆放手机的架子以及一个用小钩挂起来的头戴式电话。我打开贮藏柜，里边的物品也摆放得整整齐齐。车辆登记文件放在信封中，上面是一个分为小格的塑料盘，摆放着润唇膏、舒洁牌面纸、邦迪创可贴。没有钥匙。后来，我注意到在两个座位之间有一个激光唱片架子，架子下面是一个上了锁的小箱子。箱子上有一个与点火器类似的锁孔，它可能是用点火器钥匙开启的。

我砰的一声关上门，听到了里边有某种金属物件啪嗒响了一声，那可能是把小钥匙。像一把越野摩托车钥匙。反正是某种金属制成的东西。

大卫的钥匙在哪里呢？我怀疑在大卫到来时文斯是否把他的钥匙全拿走了，就像他收走我的钥匙一样。如果是那样，摩托车钥匙就在实验室里。那对我没有什么帮助。

我望着实验大楼，不知是否应该回去拿钥匙。就在这时，我注意到风力减弱了。贴着地面仍有一层流动的沙土，但是它的速度不象刚才那么快了。

我心里想，太好了。这就是我现在需要的。

我觉得情况紧急，决定不再寻找钥匙，放弃使Ⅲ那辆越野摩托车的想法。库房里或许有什么东西我可以利用，以便把查理运回实验大楼。我并不记得具体的东西，但还是决定进停车棚里去看一看。我小心翼翼地走进去，听到一种砰砰的响声。原来是房间的另一扇门被大风吹得——开一闭，砰砰响蔚。洛西的遗体就在门口，随着那扇门的开关，时明时喑。她的皮肤上蒙着一层乳白色的东西，与那只兔笑尸体上的完全相同。但是，我没有走近仔细查看。我很快地搜寻了那些货架，打开储藏柜，看了看堆放起来的箱子后面。我找到一辆装着小轮子的木制家具手推车。但是，它在沙漠中根本无法使用。

我回到波纹瓦顶的停车棚内，快步走向那辆丰田车。没有别的办法，只有扛着查理走回实验大楼去。如果他能够走路，我可以搀扶他。我心里西，他现在或许感觉好一点了。或许，他体力也好一些了。

但是，我看了一眼他的面部，知道情况并非如匆他反而更虚弱了。

“糟糕，查理，我怎么把你弄回去呢？”

他没有回答。

“我扛不动你。大卫没有把钥匙留在车上，我们的运气不好——”

我停下话头。

假如大卫忘记带车钥匙他会怎么办？他是工程师，可能会想到那样的意外情况。即使那样的情况不大可能出现，大卫也绝不会使他自己处于没有准备的境地。他不会去拦车向别人借用拖车挂钩的。不，他不会的。

大卫会藏一把钥匙。很可能就藏在某个磁铁钥匙盒子里。我正准备躺下去看车底盘，这时我想起大卫是绝对不会弄脏衣服去找钥匙的。他会藏得很好，藏在方便拿到的地曲。

想到这一点，我伸手去摸前保险杠的内侧。没有东西。我走到后保险杠前，同样摸了一遍。没有东西。我摸索了汽车两侧的脚踏板，没有东西。既没有磁铁盒子，也没有钥匙。我不相信，于是蹲下查看汽车的底盘，想看看有没有什么我的手指没有摸到的扣件或装置。

不，没有。我没有摸到钥匙。

我摇了摇头，觉得无计可施。隐藏的地方必须是钢制的，才能吸住磁铁盒子。它还需要受到保护，不被化学元素侵蚀。因为这个原因，几乎每个人都把钥匙藏在保险杠的内侧。

大卫没有那样做

他可能把钥匙藏在别的什么地方呢？

我再次围着汽车走了一圈，观察汽车光滑的金属线条。我摸了了一遍车前隔栅的开口，接着摸了一遍车尾安装车牌的凹陷处。

没有钥匙。

我开始冒汗了。那并不仅仅固为紧张：这时我已经明确感觉剑风力在减弱。我回到查理身边，他仍旧坐在脚踏板上。

“怎么样，查理？”

他没有答话，只是微微耸了一了肩。我取下他的头戴式耳麦，戴在自己头上。我听到静电声和轻声说话声。那像是里基和博比的，像是在争吵。我把话筒拉到嘴膳边说：“伙计们，和我通话。”

停顿一下。博比惊异地问：“杰克？”

“对……”

“杰克你不能待在那里。在刚才几分钟里，风力一直在减弱，现在只有１０节了。”

“好的……”

“杰克你得回来才行。”

“我现在还不能。”

“风力在７节以下时，集群就可能行动了。”

“好的……”

里基问：““好的’是什么意思？听着，杰克，你到底进不进来？”

“我扛不动查理。”

“你刚才出去时我就知道这一点。”

“嗯，嗯。”

“杰克。你到底在干什么？”

我听见停车棚角落的摄像头吱的响了一声。我从车顶看过去，发现镜头旋转着，对准了我。丰田车的车身庞大，几乎挡住了我看摄像头的视线。安装在车顶上的滑雪用具支架增加了整个车子的高度。我心里有点感到疑惑，为什么大卫安装了滑雪用具支架，他是不滑雪的，他一直讨厌寒冷。那架子一定是作为标准配置和汽车一起出售的——

我咒骂了一句。这非常明显。

只有一个位置我还没有检查到。我跳上脚踏板，检查车顶。我用手摸了摸滑雪用具支架，然后是车顶上的平行固定架。我的指头触摸到贴在黑色固定架上的黑色胶带。我扯下胶带，看见了一把银色钥匙。

“杰克？风力降为９节了。”

“好的。”

我跳下来，爬进驾驶座。我把钥匙插进锁孔一拧，盒子打开了。我在里面发现了一把小的黄色钥匙。

“杰克？你在干什么？”

我急忙冲到汽车的后面，把黄色钥匙插进点火器。我骑在摩托车托车上，开始发动。摩托车在波纹瓦搭建的停车棚里大声轰鸣。

“杰克？”

我推着摩托车托车，来到汽车侧面查理坐的地方。接着出现了一个麻烦的问题：摩托车没有支架。我尽量靠近查理，设法帮助他坐到后座上去，同时我又得得使自己坐在摩托车上，以便使车保持直立状志。值得庆幸的是，他看来明白我的意图，我帮他坐到车上，然后告诉他伸手抱着我。

博比·伦贝克说：“杰克，它们来了。”

“在什么地方？”

“南面。正在朝你们移动。”

“知道了。”

我开大油门，关上丰田车的后门。我使摩托车保持在原来的位置。

“杰克？”

里基说：“他怎么搞的？他知道有多么危险的。”

博比说：“我知道。”

“他还坐在那里。”

查理的双手抱着我的腰，头靠在我的肩上。我可以听到他粗声粗气的呼吸；我说：“抱紧哦，查理。”他点了点头。

里基问：“杰克，你们住磨蹭什么？”

这时，查理凑在我耳边说，那声音比耳语略高点：“真他妈的白痴。”

“对。”我点头。我等待着。我这时可以看到集群绕过实验大楼。它们这一次的数量已经是九个了，排成了Ｖ字形，径直向我们扑来，那是它们自己的集群行为。

我心里想，九个集群。很快就会出现３０个，２００个……

博比问：“杰克，你看见它们没有？”

“看见了。”我肯定看见了。

而且，它们也肯定和刚才不同了。它们的密度更大，形成的纵队更密集，体积更大了。那些集群的重量不再是３磅了。我估计，它们接近１０到２０磅。甚至可能会超过那个数。可能有３０磅，它们现在有了实在的重量，实在的质量。

我等待着。我在原地等待着。我的脑海里出现一个超脱的想法：它们到了我的面前时会采取什么群的阵形呢？它们会包围我吗？它们中的一部分会退后等待吗？它们会如何理解发出轰轰响声的摩托车呢？

什么也没有——它们径直扑过来，将Ｖ字形变成一条横线，然后变成一个倒立的Ｖ字形。我可以听到低沉的嗡嗡颤动声。这样多的集群一起行动，那声音大了许多。

那些旋动而来的行列离我２０码，然后足１０码。是因为它们这时能以更快的速度运动呢，还是我自己的想像呢？我等它们几乎要压到我身上来时突然转动油门，摩托车猛地冲了出去。我钻进领头的集群，进入黑暗中，然后出来，接着开大油门向配电房大门奔去，在沙漠中一路跳动，不敢回头去看。那是一阵飞车狂飙，用了几分钟时间。到了配电房后，我扔下摩托车，扶着查理，蹒跚两三步到了门口。

那些集群离我们还有５０码远，我转动门把手拉开门，把一条腿伸进门缝，用腿撞开了门。我在撞门时失去了平衡，查理和我差不多是摔进大门，倒在混凝土地上的。门转着关回去，重重地击在我留在门外的腿上。我觉得踝关节疼得钻心——更糟糕的是，门还是开着的，被我的腿挡住了。我透过开启的门缝，看见匆匆赶来的集群。

我手忙脚乱地爬起来，把查理的沉重身体拽了进来。门关上了，但我知道它是一扇防火门，并不是密封的。纳米微粒可以直接进来。我得让我们两人进入气压过渡舱。我们只有等到第一道玻璃门关上之后才会安全。

我嘴里嘟哝着，汗流浃背，把查理拖入气压过渡舱。我让他坐在地上，靠在侧面的送风机上。那使他的腿放在了玻璃门之内。因为气压过渡舱一次只能容纳一个人，我退一步，站在外面。我等着玻璃门关闭。

但是，门没有动。

我查看墙壁上有没有什么按钮，但是什么也没有看见。气压过渡舱内的灯亮着，没有停电。但是，它却没有关闭。

与此同时，我心里明白，集群正在靠近。

博比·伦贝克和梅跑进了气压过渡舱对面的房间。我看见他们走过了第二道玻璃门。他们挥手示意，看来是要我回到气压过渡舱里边去。但是，那是不行的，我对着头戴式耳麦说“我以为一次只能进一个人。”

他们没有头戴式耳麦，听不见我的声音。他们拼命地挥手示意：进来！进来！

我疑虑地伸出两根手指

他们摇着头，他们看来是说，我不明白他们的意思。

我看见纳米微粒开始从脚下涌入，就像一条黑色溪流。它们是从防火门边沿进来的。我现在只有５到１０秒钟时间。

我重新跨入气压过渡舱。博比和梅不停地点头表示赞同。但是，门没有关闭，他们这时做出了另外的手势——举起来。

“你们要我把古理举起来？”

他们是这个意思。我摇了摇头。查理瘫坐着，就像一个堆放在地上的重物。我回头看了一眼前厅，那里正在被黑色微粒侵染，室内已经开始形成一种灰色烟雾。那种灰色烟雾也正在漫入气压过渡舱。我觉得皮肤上开始出现针刺感。

我望着对面玻璃之外的博比和梅，他们能够看到我这边的情况，知道只剩了几秒钟时间了。他们再次示意把查理举起来。我俯身，把手伸放在他的腋下。我想把他拉起来，但他却纹丝不动。

“查理，看在上帝的分上，帮一把吧。”我呻吟着，又试了一次。查理踢了几下腿，用手支撑着，我拉着他离开了原地。接着，他又滑倒下去。

“查理，来吧，再来一次……”我用尽全身力气，他这次帮了大忙，我让他收回两腿，拼命一拉，终下让他站起来。我没有松开放在他腋下的手，我们那姿势就像一对紧紧相拥的情人。查理呼哧呼哧地喘息。我回头看了一眼玻璃门。

门没有关闭。

气压过渡舱里的空气越来越黑。我望着梅和博比，他们神情焦急，伸出两个指头，冲着我挥动。我不知道他们的意思。“对，我们是两个人……”那倒霉的门究竟怎么啦？后来，梅弯下腰，非常夸张地用两只手的两个指头分别指着她的两只鞋子，我看见了她的口型：“两只鞋子。”她然后指着查理。

“对啊，对，我们有两双鞋。他穿着两只鞋。”

梅摇着头。

她伸出了四个手指头。

“四只鞋？”

针刺感使我觉得难受，脑袋也更不灵了。我觉得自己又又神智不清了。我觉得思维缓慢。她是什么意思，是四只鞋子吗。

气压过渡舱里的空气开始变黑，要看清梅和博比越来越困难了。他们用动作和手势表达别的什么东西，可是我看不懂。我开始觉得他们离我越来越远，变得越来越小。我没有力气，没有人帮助。

两只鞋子，四只鞋子。

这时我突然明白了，我转向查理，靠近他说：“用手搂着我的脖子。”他伸出手来，我抓住他的两腿，将他举了起来。

门立刻吱的一声关闭。

我心里说，这下好了。

送风机开始了工作，大风吹在我们身上。气压过渡舱里的空气很快就干净了。我吃力地抱着查理，直到我看见第一道门锁开了，门滑向一侧。梅和博比冲进了气压过渡舱。

我瘫倒在地。查理压在我的身上。我觉得是博比把查理从我身上拉开的，我并不肯定。从那一刻起我什么也记不起来了。
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第三部 巢穴 第６天 下午６点１８分



我在宿舍中自己的床上醒来。空气净化机轰鸣着，在房间里就像身在机场。我视线模糊，蹒跚着走向房门。房门是锁着的。

我用力地敲了一阵，没人答应，甚至高声叫喊也不行，我走到摆放在桌子上的工作站前，打开计算机。出现了一份菜单，我想找到某种内部通话系统。我在界面上浏览了一阵，没有发现相关信息。我肯定触动了什么东西，因为屏幕上开启了一个窗口，里基出现在那里，笑眯眯地看着我。他说：“这么说，你醒了。感觉如何？”

“打开那该死的门。”

“你的房门是锁上的？”

“打开，该死。”

“那只是为了保护你呀。”

“里基，”我说，“打开那该死的房门。”

“我已经开了。门是开着的，杰克。”

我走到门口。他说的没错，房门立刻开了。我看了一眼碰锁。那里有一个增添的门栓，一种遥控锁装置。我得记住用胶带把它粘住。

里基在屏幕上说：“你可能想冲个澡吧。”

“对，我想。为什么空气净化机的声音这么大？”

“我们把你房间里的通风系统开到了最大限度，”里基说，“以防还有剩余的微粒。”

我翻了翻我的包里，想找自己的衣服。“浴室在哪里？”

“你要人帮忙吗？”

“不，我不需要帮忙。告诉我该死的浴室在哪里。”

“你听起来不高兴。”

“去你的，里基。”

冲澡对我大有帮助。我在里面站了大约２分钟，让热气腾腾的水冲刺我疼痛的躯体。我身上看来有多处淤血——腿部，大腿——但是，我记不清楚是怎样受伤的。

我出了浴室，发现里基正坐在凳子上。“杰克，我非常担心。”

“查理怎么样？”

“他看起来不错，在睡觉，”

“你也锁上了他的房间？”

“杰克，我知道你经受了磨难，我想要你知道，我们都非常感谢你所作的努力。我的意思是，公司深表感谢，而且——”

“去他妈的公司。”

“杰克我理解你冒火的原因。”

“少说废话，里基。根本役有人来帮我。你没有帮，这里的其他人也没有帮。”

“我可以肯定，你有那样的感觉……”

“事实就是如此，里基。没有帮忙就是没有帮忙。”

“杰克，杰克，求你了。我想要告诉你，我对发生的一切深表遗憾，我很难过。我真的很难过。假如可以从头再来，相信我，我会去改变那种局面的。”

“我不相信你，里基。”

他得意地微微一笑：“我希望将来那会改变。”

“不会的。”

“你知道，我一直看重我们之间的友谊，杰克。它一直是我觉得最重要的东西，”

我两眼看着他。里基刚才根本没有听我的话。

他的脸上挂着那种“一切都会好起来的”傻笑。我心里暗自思忖，他是否吸了毒？他的行为真的怪涎异常。

“好吧，不管你怎样说吧。”他吸了一口气，换了话题，“朱丽亚要出院了，那是好消息。她应该在今天黄昏到达这里。”

“嗯，嗯。她为什么要来？”

“怎么说呢，她肯定是担心失控的集群。”

“她有多担心？”我问，“本来可以在几周以前消灭些集群的，那时才刚刚出现进化模式。可是却没有那样做。”

“对。说得对。问题在于，那时没有人真的知道——”

“我从为他们知道。”

“哦，不。”他做出了一副被冤枉的样子，显得有些生气。但是，我已经厌倦了他玩的这一套把戏。

“里基，”我说，“我来这里时，直升飞机上还有几个公共关系部门的家伙。是谁告诉他们，这里出现了公共关系方面的问题？”

“我不知道什么公共关系部门的家伙。”

“有人告诉他们，不要下直升飞机，这里有危险。”

他摇着头。“我不知道……我不知道你在说些什么。”

我双手一扬，走出浴室。

“我不知道！”里基在我身后高声辩解。“我发誓我一点也不知道！”

半小时以后，里基拿来了我要找的那些编码，作为一种和解的表示。那些编码不多，总共只有一页。

“对此表示抱歉，”他说，“我花了一些时间才找到的。几天以前，洛西卸载了整个子目录，以便对其中的一个部分进行修改。我猜，她忘了把它装回去。这就是它不在主目录上的原因。”

“嗯，嗯。”我浏览了那一页。“她改动的是什么地方？”

里基耸了耸肩：“我不知道。其中的一个文件吧。”



/* Mod Compstat-do */

Exec （move{？ij（Cx1，Cy1，Cz1））}/* init */

{aij （x1，y1，z1）}/* state *／

{alkl （x1，y1，z1）（x2，y2，z2）}/* track */

Push {z（i）}/* store *／

React <advan>/* ref state */

B1 {（dx（i，J，k）}{（place（Cj，Hj）}

B2 {（fx（a，q）}

Place {z（q）}/* store */

Intent <advan>/* ref intent *／

Bijk {（dx（i，J，k）}{（place（Cj，Hj）}

Bx {（fx（a，q）}

Load {z（i）}/* store */

Exec （move{？ij（Cx1，Cy1，Cz1）}）

Exec （pre{？ij（Hx1，Hy1。Hz1）}）

Exec （post{？ij（Hx1。Hy1，Hz1）}）

Push {aij （x1，y1，z1）}

{aikl （x1，y1，z1）move（x2，y2，z2）}/

* track */

{O，1，O，01}



“里基。”我说，“这组编码几乎与原来的一样。”

“对呀，我也这样认为。变化很小。我不知道为什么会出现这样大的问题。”他耸了耸肩，“我的意思是，在我们失去对集群的控制以后，我觉得精确编码好像就与它没有什么关系了。反正是无法改变它的。”

“嗯，你们是怎样失控的？在这组编码中没有进化规则系统。”

他两手一摊，“杰克，”他说，“假如我们知道失控的原因，我们就知道了一切。我们就不会遇到这样一团糟的局面了。”

“但是，他们要我来这里检查我的团队当初编写的程序出现的问题，里基。他们告诉我，那些智能体失去了它们寻找的目标 。”

“我认为，摆脱无线电控制就是失去寻找的目标。”

“可是编码没有改变。”

“对呀，没人真的关心编码本身的问题，杰克。问题出在编码引起的麻烦上。问题出在编码产生的行为上，那才是我们要你来帮助解决的问题。因为我的意思是，那的确是你弄的编码，对吧？”

“对，但它是你们的集群。”

“完全正确，杰克。”

他以他那种自我贬低的方式耸了耸肩，然后离开了房间。

我看着这张纸，心里感到疑惑，他为什么要打印出来给我看呢？这意味着，我不能查看电子文件。或许，里基还在掩盖别的问题。或许，编码实际上已被改动了，但是他不让我看。或许——

我心里想，让它见鬼去吧！我把那张纸揉成一团，扔进了废纸篓。无论怎样解决这个问题，它都和计算机程序无关烈了。这一点是清楚的。

梅正在生物实验室里，两眼盯若监视器，一手托着下巴。我问：“你感觉没事儿吧？”

“没事儿。”她笑了，“你呢？”

“只是很疲倦。我又开始头疼了。”

“我也头疼。不过，我觉得我的是来自这个噬菌体。”她指着监视器屏幕。下面有一个病毒的电子显微镜扫描黑白图像。那个噬菌体看上去像是一枚迫击炮掸——头部呈鳞茎状圆形，拖着一条细一点的尾巴。

我问：“那就是你刚才说的那种新的突变体吗？”

“对。我已经把一个发酵罐卸下来了。现在的生产能力仅为百分之六十。我想，它的影响不会太大。”

“你怎样处理那个卸下来的发酵罐呢？”

“我在测试抗菌反应物，”她说，“我这里的数量有限。我们的设备其实不是用难分析污染物的。程式只是要求将有问题的发酵罐卸下来进行擦洗。”

“你为什么还没有那样做？”

“我最后可能会那样做。不过，这是一种新的突变体，我觉得最好看一看能不能找到新的反作用剂。因为他们在将来的生产中需要它。我的意思是，那种细菌将会回来。”

“你是说，它会重新出现，再次进化？”

“对。或许，毒性有所不同，但基本是一样的。”

我点了点头。

我从遗传演算法——那些专门设计来模仿进化的程序——中了解了相关情况。太多数人认为，进化是一种一次性过程，一种偶发事件的混合。假如植物没有开始制造氧气，动物生命就不可能进化出来。假如小行星没有消灭恐龙，哺乳动物就不会在地球上占主导地位。假如某种鱼类没有到陆地上来，动物会仍旧生活在水中。诸如此类的例子不胜枚举。

所有这些都是对的，但是进化还有另外一个方面。某些形式和某些生命方式一直在反复出现。例如，寄生现象——一种生物依赖另一种生物来生存——就在进化过程中独立进化了许多次。寄生现象是生命形式互相作用的一种可靠方式；而且，它一直在反复出现。

遗传程序也出现了类似现象。它们往往形成某些经过考验，被证明是良好的解决方法。程序编制员从适应性方面的峰值来讨论它，他们能够将它建为三维假色彩山脉的模型。但是，进化事实上也有其稳定的一面。

可以肯定的点是，任何大量的高温细菌液体培养基都很可能彼病毒污染；假如那种病毒不能感染某种细菌，它将会变异出一种可以感染那种细菌的病毒来。如果将白糖长期放在厨房的操作台上，就会发现蚂蚁；与之类似，病毒肯定会变异出新的种类来。

人类研究进化的时间已经长达１５０余年，我们对它的了解之少真是出人意料。适者生存的陈旧观念早就过时了，那些观念过于简单化。１９世纪的思想家们将进化视为“腥牙血爪的自然”，看到的是一个弱肉强食的世界。他们没有考虑到，弱小动物必然会变得强大，必然会以某种方式进行反击。那实际上是弱小动物的一贯行为方式。

新理念强调不断进化的形式之间的互动作用。有的人将进化比作军备竞赛；他们藉此来表示一种不断升级的互动作用。一种受到害虫侵袭的植物在其叶子中进化出杀虫剂。那种害虫又出现进化，以便形成对那种杀虫剂的抗药性，结果那种植物又进化出力量更强的杀虫剂。这样的情形会不断出现。

有的人将这种模式视为协同进化；协同连化中，两种或两种以上的生命同时进化，以便互相适应。例如，一种受到蚂蚁攻击的植物出现进化，以便适应蚂蚁，甚至在叶面上专门为蚂蚁提供食物。作为回报，居住在叶面上的蚂蚁保护植物，刺痛那些试图来吃叶子的动物。不用多久，那种植物或蚂蚁离开对方都无法生存下去。

这个模式非常重要，许多人认为它是进化的核心。寄生现象和共生现象是进化性变化的真正基础。这两种过程处在所有进化的核心位置上，从进化之初便已存在。林恩·马尔戈利斯展示了细菌最初通过吞噬其他细菌来形成细胞核的情况，因而一举成名。

到了２１世纪，人们已经清楚地认识到，协同进化并不局限于某种孤立的旋转舞蹈中受到伤害的动物。存在着涉及３种、１０种或者ｎ种——在那种情况下，ｎ可以是任何数字——生命形式的协同进化模式。一块玉米地里生长着多种植物，受到了多种害虫侵袭，于是进化出许多保护方式。植物与野草竞争；一些害虫与其他种类的害虫竞争；更大的动物吃掉那些植物和害虫。这种复杂互动的结果总是处于变动之中，总是处于进化过程之中。

而且，它从根本上讲是无法预测的。

那就是我后来对里基感到愤怒的原因。

他当初发现他无法控制集群时，就应该知道集群带来的危险。袖手旁观，听任它们自行进化的做法简直就是发疯。里基是聪明人，他了解遗传演算法；他知道程序编制领域中目前趋势的生物学背景。

他知道自体构成是不可避免的。

他知道群体行为是无法预测的。

他知道进化涉及与ｎ种生命形式的互相作用。

他知道所有过一切，但是却自行其是。

要么是他，要么是朱丽亚自行其是。

我查看了查利的情况，他仍然四肢分开，在他的房间里睡觉。博比·伦贝克走过来。

“他睡了多久了？”

“你们回来之后他就睡下了。有三四个小时了吧。”

“你觉得我们应该叫醒他，检查一下他的情况吗？”

“不，让他睡吧。我们晚饭后再检查。”

“什么时候吃晚饭？”

“半个小时以后。”博比·伦贝克笑着说。“我正在做饭。”

这使我想起应该在晚饭时给家里打电话，于是我走进自己的房间，拨了电话。

埃伦接的电话。“喂，谁？”她听起来像是受到了干扰。我听到旁边阿曼达在哭，埃里克在高声叫着尼科尔。埃伦说：“尼科尔，不要那样对待你弟弟！”

我说：“嗨，埃伦。”

“哦，感谢上帝，”她说，“你必须跟你女儿说说。”

“怎么回事？”

“等一等。尼科尔，是你父亲，”我知道她正在把话筒递给尼科尔。

停了一下，接着传来：“嗨，爸爸。”

“怎么回事，尼克？”

“没有什么。埃里克在淘气。”她一板一眼地说。

“尼克，我想知道你对弟弟做了些什么？”

“爸爸。”她把声音降低到耳语。我知道她正用手捂着话筒。“埃伦姑妈不太好”

“我听到了。”从背景中传来埃伦的声音。还好，至少小女儿这时停止了哭泣；她已经被人抱了起来。

“尼科尔，”我说，“你是家里最大的孩子，我指望我不在家时你帮我料理一下。”

“我是那样做的，爸爸。可他是一个淘气鬼。”

一个声音从背景中传来：“我不是！你才是，臭狗屎！”

“爸爸，你看看我有多难。”

埃里克说：“你这是在瞎编。”

我看了一眼面前的监视器。已显示着室外沙漠的景象，从所有安全摄像头传来了循环画面。一个画面上是我用过的越野摩托车，它倒放在配电房门口附近，另一个画面显示了库房，它的门时开时关，显露出躺在里面的洛西的尸体的轮廓。今天死了两个人。我是死里逃生。此时此刻，家庭——它昨天还是我生活中最重要的部分——已显得遥远，显得微不足道了。

“事情非常简单，爸爸。”尼科尔用非常心平气和的成年人口气说，“我和埃伦从商店回来，我买了一件很漂亮的上衣，是演出穿的。埃里克冲进我的房间，把我所有的书踢了一地。于是，我要他把书收好。他拒绝了，而且用脏话骂我，所以我踢了一下他的屁股，并不厉害，我拿了他的‘美国大兵’玩具，然后藏了起来。事情就是这样。”

我问：“你拿了他的‘美国大兵’？”

“美国大兵”是埃里克最重要的财产。他和“美国大兵”谈话，把“美国大兵”放在枕头上一起睡觉。

“他可以拿回去，”她说，“但是要把我的书收抬好才行。”

“尼克……”

“爸爸，他用脏话骂我。”

“把‘美国大是’还给他。”

屏幕上循环对现从各个摄像头传来的画面。一个画面在屏幕上停留一两秒钟时间。我等着库房的画面再次出现。那个画面使我有一种难受的感觉。有某种东西使我觉得有问题。

“爸爸，这是在侮辱人。”

“尼克，你不是他母亲——”

“哦，对呀，她在家里可能待了有５秒钟。”

“她刚才在家里？妈妈刚才在家里吗？”

“不过，我觉得惊讶的是，她得离开。她要去赶飞机。”

“嗯，嗯。尼科尔，你应该听埃伦——”

“爸爸，我刚才跟你说她——”

因为在我回家以前由她负责，所以，如果她要你做什么，你就应该去做什么。”

“爸爸，我觉得这没有道理。”她的口气听起来像是陪审团成员在发言。

“好吧，宝贝，就这样吧。”

“可我的问题——”

“尼科尔，就这样吧。等我回来再说。”

“你什么时候回来呢？”

“大概明天吧。”

“好吧。”

“好的。我们互相理解啦？”

“是的，爸爸，我在这里很可能精神就蕞崩溃了……”

“那样的话，我许诺回去后就到精神病院去看你。”

“太可笑了。”

“让埃里克听电话。”

我和埃里克简短地谈了一下，埃里克几次对我说那不公平。我要他把尼科尔的书放回原处。他说，他没有把它们碰翻，那是意外情况。我说反正得把它们放回原处。然后，我和埃伦说了几句。我尽量鼓励她。

在谈话过程中，安全系统摄像头有时再次显示库房外面的画面。于是，我又看到了库房门，看到了库房外面的情况。从这个仰角上看，库房稍微高过地面；从库房门到地面有四级木质楼梯。但是，它看上去一切正常，我不知道有什么东西使我觉得有问题。

后来，我明白了。

大卫的遗体不见了！它不在画面之内！

今天早些时候，我曾经看见遗体滑出库房门，然后从视野中消失了，所以它应该躺在库房门外。考虑到那里是斜坡，它可能从门口滚下去几码，但距离不可能太远。

没有看见遗体。

但是，或许我记错了。或许那里有丛林狼。但是，这时摄像头传来的画面已经变了。我得坐在这里等待它再次出现。我决定不等了。如果大卫的遗体不见了，我现在也无能为力。

尢约７点，我们在宿舍区的小厨房里坐下来用晚餐。博比端来几盘配有番茄酱和各种蔬菜的意式小方饺。我长期身为居家爸爸，一眼就看出来他用的是什么品牌的冷冻食品。“我真的觉得康塔丁纳牌的意式小方饺质量好些。”

博比耸了耸肩：“我看了—下冰箱，我到了这一种。”

我的饥饿感使我觉得惊讶，我把盘子里的东西一扫而光。

“不可能饿得这么厉害吧。”博比说。

梅像往常一样，用餐时一言不发。坐在她旁边的文斯大声咀嚼着。里基坐在桌子另一端，和我的距离最远，两眼看着食品，目光没有和我对视。这对我来说没有什么关系。没有人愿意谈到洛西和大卫，但是餐桌旁边的两个空位却特别醒目。

博比问我：“这么说，你今天晚上要出去？”

“对。”我说，“什么时间天黑下来？”

“日落时间应该是在７点２０分左右。”博比回答说。他打开了安裴在墙壁上的一台监视器，“我会告诉你确切时间。”

“我们可以在天黑３小时以后出去。在１０点以后的某个时候。”

博比我：“你认为你们可以找到集群？”

“应该可以。查理对着一个集群喷洒了许多同位素。”

“那样做的结果是，我在黑暗中发光。”查理笑着说，走进房间坐下。

大家热情地问候他。无论如何，餐桌旁边增加一个人，感觉总要好一些。我问他感觉如何。

“不错，有一点虚弱。不过，我的脑装痛得很厉害。”

“我知道。我的也痛。”

“还有我。”梅说。

“这种头疼比里基弄的更厉害，”查理说着，瞟了一眼坐在餐桌另一端的里基，“延续的时间也更长。”

里基没有说话，继续吃着。

“你觉得那些东西会钻进脑袋吗？”查理问，“我的意思是，它们是纳米微粒。它们可以在呼吸时进入体内，穿过血液和大脑屏障……然后进入大脑吗？”

博比把一盘意式面食推到查理面前。他立刻研磨出胡椒粉，撒在上面。

“难道你不尝一尝味道？”

“没有别的意思，但是我确定它需要加一点胡椒粉。”他吃了起来。

“我的意思是，”他继续说，“那就是大家担心的纳米技术对环境的污染，对吧，纳米微粒非常微小，可以钻进人们原来想像不到的地方。它们可以钻进神经原之间的神经线连接。它们可以钻进细胞核。它们的体积小，可以进入人体的任何部分。所以，我们可能被感染了，杰克。”

“你们看上去并不那么着急。”里基说。

“嘿，我现在能有什么办法，我真希望可以把它传给你。嘿，这意式面条的味道不错呀。”

“是意式小方饺。”博比纠正说。

“管它是什么。只是需要加一点胡椒粉。”他又研磨了一些胡椒粉，撒在意式小方饺上面。

“日落时间是７点２７分。”博比读出了屏幕上显示的时间。他回头继续吃饭，“不需要再加胡椒粉了？”

“真他妈的需要。”

“我放了胡椒粉的。”

“需要多一点。”

我问：“伙计们！我们这里少了谁？”

“我看没有少谁，干吗问这个？”

我指着屏幕：“站在外面沙漠里的那个人是谁？”
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第６天 下午７点１２分



“噢，糟糕：”博比说。他从餐桌旁边跳起来，冲出了房间。其他人也跑了出去，我跟在大家后面。

里基一边走，一边对着无线通话机说：“文斯，锁闭大楼。文斯？”

“已经锁闭了，”文斯说，“压力５磅以上。”

“为什么警报没有响？”

“不知道。可能它们学会了躲避报警装置。”

我跟着大家进入杂品储藏室，那里的墙壁上安装着显示外面摄像头传来的画面的大型液晶屏幕。全方位的沙漠画面。

太阳已经落下了地亚线，但是天空仍然呈现出明亮的橙色，慢慢褪为紫色，然后是深蓝色。在这样的天际下，出现了一个长着短发的年轻人。他穿着牛仔裤和白色Ｔ恤衫，看上去像是一名冲浪运动员。光线黯淡，我无法看清他的面部；即便如此，我看着他的动作，觉得他身上有某种我熟悉的东西。

“外面安装了泛光照明灯吗？”查理问。他手里端着一碗意式面食，边走边吃。

“灯光亮了。”博比说。

这时那个年轻人站在炫目的强光里。这时，我可以看清楚——

可是，眼前的情形使我大吃一惊。它看上去与前一天晚饭后坐在朱丽亚车里的那个小伙子长得一模一样，就是她出车祸之前开车离去时我看见的那个人。

“怎么搞的，里基，”博比说，“他的样子像你哦。”

“你说得对”梅说，“它是里基，甚至连那件Ｔ恤衫也像。”

里基正在饮料机前取软饮料。他转身对着显示屏幕：“你们这帮家伙在说什么？”

“他的样子像你，”梅说，“他甚至穿着你那件胸前写着‘我是根’的Ｔ恤衫。”

里基看了一眼他身上的了恤衫，然后把目光转回到屏幕。他沉默片刻，“我真倒霉。”

我问：“你从来没有走出过这幢大楼，里基。它怎么会是你？”

“真他妈的把我给弄糊涂了。”里基说。他漫不经心地耸了耸肩膀。太漫不经心了吧？

梅说：“我看不清它的面部。我是说，它的面部特征。”

查理走到最大的屏幕前，半眯着眼睛看那画面。“你看不清面部特征的原因是，”他说，“根本没有五官。”

“噢，瞧你说的。”

“查理，它是一种图像分解形成的人工制品，仅此而已。”

“它不是，”查理说，“没有他妈的什么特征。放大画面，你自己看一看吧。”

博比将画面放大。那个长着金发的头部被扩大了，头像前后移动，被移入和移出画面，但是，查理说的显然是对的。在金色发际线下有一块椭圆形白色皮肤；隐约可见鼻下和眉骨轮廓，还有个应该是嘴唇的隆起部分。但是，没有真正的五官。

它那样子好像是位雕刻师开始雕刻面部，可是还没有完成就停止了。它是一个没有完成的面部。

有一点不同的是，它的眉毛有时在动，那是一种扭动或颤动。或许，那是一种人工制品。

“你知道我们看见的是什么，对吧？”查理问。他说活的语气很焦急。“把镜头往下摇。看一看他身体的其余部分。”

博比摇下镜头，我们看见白色运动鞋在沙漠尘土上移动，不过那双运动鞋看来没有着地，而是在地面上旋动。而且，那双运动鞋的样子本身也有点模糊。隐约可见鞋带的样子，还有一道条纹，耐克标识图案应该在那个位置，但是，它就像一幅速写画，而不是真正的运动鞋。

“这可真是怪异。”梅说

“一点也不怪异，”查理说“它是一种经过计算的密度近似化。集群没有足够智能体来构成高分辨率鞋子。所以，它采取了近似的方式。”

“要么，”我补充说，“那是它就地取材能够达到的最佳效果。它肯定是通过微微偏斜它的光电表面，捕捉光线来形成这些色彩的。这就像人们在足球比赛的看台上用来构成图形的闪光卡。”

“这样的话，”查理说，“它的行为就相当复杂了。”

“比我们早些时候见到的更复杂。”我说。

“噢，看在上帝的分上，”里基恼怒地说，“瞧你们这样子，好像这集群是爱因斯坦。”

“当然不是，”查理说，“因为如果它模仿你，它就肯定无法和爱因斯坦相比了。”

“到此为止吧，查理。”

“我可以不说，里基，但你是一个经常惹我的大混蛋！”

博比说：“你们两个干吗不能停下来？”

梅转身对我说：“集群为什么要这样做？这是模仿猎物吗？”

“从根本上讲，是的。”

“我讨厌把我们自己视为猎物。”里基说。

梅问：“你是说，它接受了编乱，真的要从外貌上来模仿猎物？”

“不，”我说，“程序指令比那更笼统。它只是要智能体去完成目标。所以，我们看见的是一种可能的群体行为。这比以前的版本更先进。它以前在形成稳定的二维形象时遇到了困难。现在，它在进行三维模仿，”

我看了一眼那些程序编制员。他们满脸都是惊恐的神色。他们完全明白他们正在见证的巨大进展。从二维到三维的转变意昧着，那些集群现在不仅正在模仿我们的外部面貌，而且还在模仿我们的行为，我们的步态，我们的手势。这暗示着，存在着一个更为复杂的内部模式。

梅说：“集群还可以自己作出判断？”

“是的，”我说，“尽管我无法肯定‘判断’一词是否正确。群体行为是单个智能体行为的总和。这里不存在任何作出‘判断’的智能体。那个智能体中没有大脑，也没有更高级的控制。”

“群体智慧？”梅问，“巢群智慧？”

“在某种方式上吧，”我说，“关键的问题是，没有集中控制。”

“但是，它看起来是集中控制的，”她说“它看起来像是一种方向确定、具有目的性的生物。”

“对呀，怎么说呢，我们也是那样的。”查理说罢，发出一阵刺耳的笑声。

别的人没有和他一起笑。

如果你愿意这样看，一个人实际上是一个巨大的集群，或者更确切地说，它是一个由集群组成的集群，固为每个器官——血液、肝脏、肾脏——都是独立的集群。我们所称的“身体”实际上是所有这些器官集群的组合体。

我们认为人体是固体，但那仅仅是因为我们无法看到在细胞层次上出现的真实情况。假如可以将人体放大使其体积变大，就会看到它实际上只是个巨大的旋动体，该旋动体由细胞和原子组成较小的旋动体组成的。

谁关心这样的事情？怎么说呢，实际上大量处理活动出现在各个器官之中。人的行为在许多方面是受到支配的。对行为的控制不在大脑中。它遍布我们体内。

听以，可以说“集群智能’也控制着人类。平衡是由小脑集群控制的，很少到达意识层面。其他的处理活动出现在脊髓、胃部和肠道之中，大量的视觉出现在眼球中，在时间上大大先于大脑的作用。

就这一点而言，大量复杂的大脑处理活动也是在人没有意识到的情况下出现的。一个容易说明的证据是对障碍物的回避。一个活动的机器人必须耗费大量的程序处理时间来避开环境中的障碍物。人类也是这样，但是他们从来没有意识到这一点——直到身处完全黑暗之中。这时，他们痛苦地发现需要很多的处理活动以便避开障碍物。

所以，存在着这样的论点：整个意识结构以及人的自我控制感和目的性是一种使用者幻觉。我们对自己根本没有什么有意识的自我控制。我们只是觉得我们有。

人类活在世上，把自己视为“我”，仅仅因为这一点并不意味着这种看法是真实的。就我们的全部知识所及，这个该死的集群拥有某种将它自己视为独立存在体的初级认识。或者说，如果它没有，它可能很快就会有的。

我们看着屏幕上面那个没有面部的人，图像这时变得不稳定了。集群在保持那个外貌对遇到了问题。它出现了波动：面部和肩部看来像是融入灰尘中，接着又重新浮现。观看它的形象使人觉得不可思议。

“正在失去控制？”博比问。

“不，我认为它是疲倦了。”查理说。

“你是说它的能量不足了。”

“对，可能是吧。使所有那些微粒偏斜到精确的方向需要大量能量。”

实际上，那个集群正在恢复到云状物的形态。

“那么，这是一种低能量方式？”我问。

“对。它们肯定实现了能量管理的最佳化。”

“或者说，它们现在处于能量管理的最佳化状态。”我说。

这时，室外的光线正在快速变暗。橘黄色已经从天空中完全消失了。监视器清晰度越来越低。

那个集样改变方向，旋动着离去。

“我真倒霉。”查理说。

我目送着那个集群消失在地平线上。

“再过３个小时，”我说，“它们将会成为历史。”
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第６天 晚上１０点１２分



查理晚餐后立刻就睡觉了。梅和我晚上１０点准备出去时他仍然在睡。室外天气寒冷，我们穿上背心和短上装。我们还需要一个人一起去。

里基说，他得等待朱丽亚，她随时都可能乘坐直升飞机到来。我觉得他不去没有什么关系，应正我也不愿意他去。

文斯离开了，在一旁边看电视边喝啤酒。

剩下的就只有博比了。

博比本来不想去，但是梅使他感到羞愧，最后还是决定去。

集群的隐蔽地叮能离实验大楼较远，甚至可能有几英里的距离，我们而临的问题是我们三人采取什么样的搜寻方式。我们仍然可以用大卫的越野摩托车，但它只能载两人。我们后来知道，文斯有一辆全地形越野摩托车停放在车棚里。我们到配电房找他要钥匙。　“不需要钥匙。”他说。他正坐在沙发上，观看《百万富翁》节目，我听见雷吉斯在电视里问：“这是最终答案吗？”

“我说了，你的意思是什么？”

“钥匙在车上的，”文斯说，“一直在那里。”

“等一等，”我说，“你是说，停车棚里一直有一辆插着钥匙的摩托车？”

“当然有。”我听见电视里传来的声音。“奖金４，０００美元，欧洲最小国家的名称是什么？”

“为什么当时没人告诉我？”我问，开始感到愤怒。

文斯耸了耸肩：“不知道。没有人问过我。”

我气冲冲地走进中心单元：“里基到底在哪里？”

“他正在打电话，”博比说，“正在和硅谷的高官谈着呢。”

梅说：“别急。”

“我没有急，”我说，“是哪一部电话？在中心区吗？”

“杰克。”她说着伸出两手抓住我的双肩，拦住了我。“已经１０点过了。算了吧，”

“算了？他可能已经把我们弄死了！”

“可现在我们得开始工作。”

我发现她神色镇定，情绪稳定。我想到她当时取出兔子内脏的麻利动作。

“你说得对。”我说。

“这就好，”她说着转过头去，“我觉得我们拿到背包后就可以出发了。”

我心里想，梅在争论中从来都不会失败，这是有道理的。我们进了储藏室，在货架上拿了三个背包。我扔了一个给博比。

“我们走吧。”

夜空晴朗，满天繁星。我们在黑暗中朝库房走击库房在黑色的瘦空中露出了一个罐色轮廓。我推着越野摩托车。我们在一段时间里谁都没有说话。后来，博比说：“我们需要灯。”

“我们需要的东西很多，”梅晓，“我开了一份清单。”

我们到了库房，推开了房门。我看见博比在黑暗中徘徊。我走进去，伸手摸到电灯开关。我打开电灯。

库房内部看来与我们离开时完全一样。

梅打开背包，沿着一排货架走去：“我们需要便携灯……电……火引线……照明弹……氧气……”

博比问：“氧气？真的吗？”

“如果集群藏身的地方是在地下，对，我们可能……我们可能需要铝热剂。”

我说：“洛西当时带着它。她可能把它放下了，当她……我看一看。”

我走进另外一个房间。装铝热剂的盒子翻全在地上，旁边是装着铝热剂的管子。盒子可能是在洛西奔跑过程中落下的。我很想知道她手里是否还有。我朝门边她的遗体躺着的地方看了一眼。

洛西的遗体不见了！

“哎呀！”

博比跑进来：“怎么回事？出了什么问题？”

我指着门口。“洛西不见了！”

“你是什么意思，不见了？”

我看着他：“不见了，博比。尸体以前在这里，可现在不见了。”

“这怎么可能？有动物吗？”

“我不知道。”

我走到她的尸体原来躺着的地方，蹲了下来。我五六十小时以前最后一次见到她的尸体时，它的上面覆盖着一层乳白色的薄膜。这时地上也有一些那样的分泌物。它看上去很像干以后的浓牛奶。在曾是尸体头部的位置，分泌物光滑，没有被动过的痕迹。但在靠近门口的位置，它看上去像是被擦刮过，薄膜了有一道道条纹。

“看样子，她是被拖出去的。”博比说。

“对。”

我仔细观察分泌物，看一看有没有足迹。一只丛林狼是无法把她拖走的，需要一群动物才能把她拉出门去。它们肯定会留下痕迹的。我什么痕迹都没有看到。

我站起来，走到门前。博比站在我身边，观察着外边的黑暗。

“看到什么东西没有？”他问。

“没有。”

我回到梅跟前。她已经找齐了所需要的全部东西。她弄了一卷镁引线、发射照明弹的手枪、便携式卤素灯。她还有带有松紧带的头灯、小望远镜和夜视镜。她找到了一部野外用电台、氧气瓶和透明塑料防毒面具。那些防毒面具与昨天晚上我在加利福尼亚看见的坐在那辆印有ＳＳＶＴ标记汽车上的几个男人戴的完全相同，不同之处是它们没有涂上银色；我发现这一点时心里感到不安。

这时我心里想，那是昨天晚上发生的事情吗？就是在昨天晚上。离现在尚不足２４个小时。

我觉得就像过了一个月。

梅把那些东西分别装进背包。我看着她，意识到她是我们当中惟一拥有实际野外经验的人。相比之下，我们是待在室内的人，搞理论工作的。我今天晚上如此依赖她，我对此感到吃惊。

博比举起他身边的背包，嘴里嘟哝：“你真的觉得我们需要进么多东西，梅？”

“与背着它们走不同，我们开摩托车去。对，需要，最好平安无事而不是遗憾后悔。”

“好，很好，可我的意思是——那野外用电台？”

“你无法预测。”

“你呼叫谁？”

“问题是，博比，”她说，“如果你要用这里的任何一样东西，你就会真的需要它的。”

“对，可它是——”

梅抓起第二个背包，套在肩头上。她轻松地背上了那个重量。她看着博比：“你是说什么？”

“没关系。”

我抓起第三个背包。它不算太重。博比抱怨是因为被吓着了。当然，氧气瓶比我想像的更大、更重，塞进背包显得不好看。但是，梅坚持要我们多带一点氧气。

博比紧张不安地问：“多带一点氧气？你们觉得那个隐藏地有多大？”

“我不知道，”梅说，“可是，集群最后一次出现时要大得多了。”

她走到洗涤槽前拿起那个辐射探测仪。但是，她把它从墙上取下时，发现电池已经没有电了。我们得寻找新电池，打开盒子，更换电池。我担心更换的电池也没有电，如果是那样，我们可就完了。

梅说：“我们还要小心摆弄那些夜视镜。我不知道我们的装备使用这些电池是否合适。”

可是，探测仪无声响了起来。电他指示灯亮了。

“电力充足，”她说，“它将供电４个小时。”

“我们行动吧。”我说。

这时是晚上１０点４３分。

我们走到那辆丰田车前时，辐射探测仪大声响了起来，咔嗒、咔嗒的响声连续不断。

梅把测试棒放在面前，离开汽车，走进沙漠。她朝东走，咔嗒、咔嗒的响声增强了。但是，在她继续朝东走时，咔嗒、咔嗒的响声又减弱了。她转向北面，咔嗒、咔嗒的响声增强了。

“北面。”她说。

我上了摩托车，加大油门。

博比开着那辆后轮宽大、安着自行车车手把的全地形越野摩托车冲出停车棚。全地形越野摩托车看上去不行，但是我知道它很可能更适合夜间在沙漠中行驶。

梅坐在我这辆摩托车托车的后座上，俯身将测试棒伸向地面，然后说：“好了，走吧。”

我们驶入沙漠，在无云的夜色里行进。

摩托车前灯上下跳动，使前面地上的影子不断晃动，我们难以看清前方的情况。白天看上去平平坦坦，没有障碍的沙漠有许多沙窝、岩石构成的河床，以及没有任何预兆就冒出来的干涸深沟。我集中全部注意力才使摩托车保持平衡——尤其是因为梅还在不断地指挥我：“向左……现在保持方向……现在向右……好的，太向右了，向左……”有时候，我们得转一个圈之后她才能确定正确方向。

假如有人在白天跟随我们的行踪，他们会认为开摩托车的人一定喝醉了酒，它才这样东一下西一下地行驶。摩托车在颠簸的地面上跳跃，摇摆。我们这时离实验大楼已经有几英里了，我开始担心起来。我可以听到辐射探测仪发出的咔嗒声，它们的频率变得越来越低。我们难以区分集群的踪迹与背景辐射。我不知道怎么会出现这种情况，但是它的确如此。如果我们不能很快确定集群的隐蔽地，我们将完全失去它的踪迹。

梅也开始担心起来。她一直尽量靠近地面，用手握着测试棒，一只手搂着我的腰。踪迹发出的发射信号越来越弱，我只得降低车速。我们失去踪迹，接着捕捉到，随后又失去了。在星星闪烁的黑色苍穹下，我们原路回找，转着圆圈。我觉得自己屏住了呼吸。

后来，我在同一个地方反复转圈，努力战胜自己的绝望感。我转了三圈，然后是第四圈，但是毫无结果：梅手里的探测仪没有规律地响着。我们猛然觉得，我们真的失去了集群的踪迹。

我们远在沙漠之中，开车转着圆圈。

我们失去了集群的踪迹。

疲惫感突然向我袭来，我困得难以忍受。我一整天都处于紧张状态，现在终于被击倒了，觉得全身疲惫到了极点。我的两眼睁不开。我觉得我好像可以站在摩托车上睡觉。

梅在我身后坐起身来说：“别着急，好吧？”

“你是什么意思？”我有气无力地说。“我的计划完全失败了，梅。”

“可能还没有。”她说。

博比把车开到我们旁边，“你们往后看没有？”他问。

“看什么？”

“往后看，”他了兑，“看一看我们走了多远了。”

我扭头往后看。在南面，我看见了装配大楼发出的来的明亮灯光，离我们非常近。我们离它最多只有一两英里的距离。我们肯定是转了一个巨大的半圆形，最后转向了出发点。

“这可真怪。”

梅下了摩托车，走到前灯前面。她看了看探测仪上的液晶显示器读数。她说：“嗯。”

博比满怀希望地问：“喂，你的意见是什么，梅，该回去了吧？”

“不，”梅说，“还没有到回去的时间。看一看这个。”

博比俯身，我们一起看见了探测仪液晶显示器上的读数。它显示了一条射线强度曲线，逐渐减弱，最后很快消失了。

博比眉头一皱：“这是？”

“今天晚上读数的时间进程，”她说，“机器告诉我们，自从我们出发以后，集群发出的射线强度呈算术形式下降——它呈直线减弱，一个楼梯形，看这里？而且，它直到最后一两分钟之前都保持了算术形态，减弱状态最后突然变为指数形式了。它降到了零。”

“那么？”博比的脸上露出了困惑的神色，“这意味着什么？我不明白。”

“我知道。”她转向我，回到了摩托车上。“我觉得我知道是怎么同事了。朝前走——慢慢地。”

我一松刹车，摩托车轰的一声向前冲去。跳跃的前灯灯光照射出沙漠中一道缓坡，低矮的仙人掌……

“不，慢一点，杰克。”

我减慢速度。这时，我们实际上是以步行的速度前进。我打了一个哈欠。问她是没有意义的；她精神紧张，注意力集中。我筋疲力尽，充满了失败感。我们继续爬坡，然后进入平地，接着摩托车开始向下偏斜——

“停车。”

我把车停下来。

在正前方，沙漠地面突然终止了。我看见了远处一片黑暗。

“它是悬崖吗？”

“不。只是一道高坡。”

我让摩托车缓缓向前移动。地面来显向下倾斜。我们很快到了边沿，我可以看到我的位置。

我们处在一道１５英尺高的斜坡顶端，它形成了一条大河的河岸。在我的下方，我看见光滑的卵石，偶尔也有大石头和一丛一丛的稀疏灌木。它们延伸到大约１５码的地方，到达河床的另一面。在远处河岸之外，沙漠又变平了。

“我现在明白了，”我说，“集群跳走了。”

“对，”她说，“它离开了地面，所以我们失去了它的踪迹。”

“可是，它肯定在那边的什么地方又降落下来。”博比说着，指向河床。

“可能是，”我说，“但也可能不是。”

我考虑的问题是，我们需要花费好几分钟才能找到一条安全的路线下去。然后，我们得花费很长时间，在河床中的那些灌术丛和岩石间搜寻，然后才能重新找到集群的踪迹。需要的时间可能长达数小时。我们可能根本就找不到。从我们现在所处的斜坡顶部的位置，我们看见前面是一望无际、使人胆怯的沙漠。

我说：“集群可能降落到河床底部，它也可能降落到对岸，它也可能降落在离这里四分之一英里的地方。”

梅并没灰心。“博比，你留在这里。”她说，“你标出它跳跃的位置。杰克和我找一条路下去，到那块平坦的地方搜寻，沿着一条东西方向的直线前进，直到重新发现它的踪迹。我们迟早都会找到的。”

“好吧，”博比说，“明白了。”

“好吧。”我说。我可能应该那样做。我们没有什么可失去的。但是，我觉得成功的希望渺茫。

在他那辆全地形越野摩托车上，博比身体前倾，“那是什么？”

“什么？”

“动物。我看见了发光的眼睛。”

“哪里？”

“就在那个灌木丛中，”他说着，指向河床中央。

我皱了皱眉头。我们两人车上的前灯都正对着斜坡下。我们的车灯照亮了沙漠中相当大的面积。我没有看见任何动物。

“那里！”梅叫喊。

“我什么也没有看到。”

她指着下面：“它刚刚蹿到那个杜松丛后面。看到那个像金字塔的灌木丛没有，就是那个一侧有枯枝的灌木丛。”

“我看见了灌木丛，”我说，“可是……”我没有看见动物。

“它在从左向右移动。等一会儿它就会出现的。”

我们等待着，我看见了两个冒着绿光的亮点。它们贴着地面，向右移动。我看见一道惨淡的白光闪了一下。就在这一刹那，我知道出了问题。

博比也反应过来了，他转动车把手，将前灯直接对着那个亮点，他伸手去摸望远镜。

“那不是动物……”他说。

我们看见白色的东西——肉白色的东西——在低矮的灌木中移动。但是，我们只看到时隐时现的白色东西。这时，我看见了一个平整的白色表面——我惊恐地意识到那是一只人手——在地面上缓缓地移动。一只指头分开的人手。

“天哪！”博比叫喊道，用望远镜观察着。

“什么？它是什么？”

“一具正被拖着走的尸体，”他说。接着，他用古怪的声音说：“那是洛西。”
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第６天 晚上１０点５８分



我加大油门，载着梅沿着斜坡冲下去，到了河床底部。博比留在原地，观察洛西的尸体。几分钟后，我们已经越过了河床，到了对岸，然后回头朝着斜坡上博比的车灯驶去。

梅说：“我们放慢速度，杰克。”

于是，我减慢了速度，身体前倾，想看清前方的地面。突然，辐射探侧仪开始无声响了起来。

“信号良好。”我说。

我们朝前走。这时，我们到了正对着斜坡上博比的位置。他车上前灯照在我们周围的地面上，淡淡的，有点像月光。我朝他挥手示意，要他下来。他掉转摩托车，然后向西驶去。没有了他的车灯亮光，我们周围的地面立刻变得更黑暗，显得更神秘了。

就在这时，我们看见了洛西·卡斯特罗。

洛西面部朝天躺在地上，脑袋偏斜，好像在朝后看，正对着我，两只眼睛鼓鼓的，一只胳膊伸向我，苍白的手掌张开着。她的脸上有一种恳求——或者恐惧——的表情。尸体已经开始僵化，她的尸体硬邦邦的，在低矮的灌木和沙漠仙人掌上移动。

她正被拽着移动——但是，没有什么动物衔着她！

“我觉得你应该关灯。”梅说。

“可我不明白是什么在搬动尸体……她下面好像有一个影子……”

“那不是影子。”梅说，“那是它们。”

“它们在拖着她？”

她点了点头：“关灯。”

我关闭了前灯。我们站在黑暗中。

我说，“我原来以为，集群的能量无法维持３个小时。”

“里基是这么说的。”

“他又在撒谎！”

“要么是它们在野外克服了那一极限。”

这一点的隐含意义使我深感不安。如果集群能够在整个晚上保持能量，那么，在我们达到它们的藏身之地时，它们可能仍然具有活力。我本来指望找到巢穴时，它们已经完全崩溃，微粒在地上瘫作一团。我原计划在它们睡觉时——打个比方说——消灭它们。现在看来，它们没有睡觉。

我们站在寒冷的黑夜中，仔细考虑面临的情况。

后来，梅问：“这些集群模仿的不是昆虫行为吗？”

“并不完全是。”我说。“它的程序模式是掠食者与猎物之间的关系。但是，集群是一种由互动微粒组成的种群，它的行为在某种程度上类似于任何一种互动微粒种群，例如，昆虫。你有什么主意吗？”

“昆虫能够执行比其生命周期更长的任务。它们修建的巢可能需要许多代的努力才能完成。是这样的吗？”

“我想是的……”

“所以，可能是一个集群搬运一段时间，然后另一个集群接替它，继续搬运。到目前为止，可能已有三四个集群了。那样，每个集群就不用在夜间维持３个小时了。”

我非常喜欢这个想法所具有的隐含意义。“这意味着，那些集群是在一起工作的，”我说，“那意味着，它们具有协作性。”

“现在看来，它们显然有。”

“问题是那不可能。”我说，“因为它们没有发出信号的能力。”

“这一点在几代集群之前是不可能的，”梅解释说，“现在有可能，还记得向你扑来的那个Ｖ形结构吗？它们那时就具有协作性了。”

这话不假。我当时只是没有意识到这一点。我站在沙漠的夜色中，心里很想知道还有什么别的东西我没有意识到。我半眯着跟睛，努力观察前方。

“它们要把她运到哪里去？”我问。

梅打开我的背包，掏出了一副夜枧镜。“试一试这个。”

我正准备帮她取出她那一副夜视镜，但她灵巧地放下背包，打开，取出了夜视镜，她的动作敏捷而准确。

我把夜视镜的固定架套在头上，调整好带子，将镜片翻下来，对着眼睛。它们是新的ＧＥＮ ４型夜视镜，显示物体的柔色图像。几乎同时，我看见了沙漠中的洛西。她的尸体消失在低矮的植物后面，离我们越来越远。

“看见了，它们把她往哪里运呢？”我再次问。我在说活时抬高了夜视镜，立刻看清它们的目的地。

从远处望去，那像是一个天然物体的结构——一个黑色土堆，大约１５英尺宽，６英尺高。雨水的侵蚀形成了垂直的深缝，使土堆看上去有点像一个平放的巨大齿轮。它的这种结构很容易被人视为是天然物体。

但是，它不是自然的。它的雕塑般外貌也不是由雨水侵蚀而成的。与之相反，我看见了一个非天然结构，类似于非洲白蚁和其他群居的昆虫构筑的巢穴。

梅戴上夜枧镜，默默地观察了一阵之后问：“你要告诉我，那是自动组织行为的产物？制造那东西的行为是自动产生的？”

“实际上，我是这样看的。”我说，“实际上就是这种情况。”

“难以置信。”

“我知道你不相信。”

梅是一位优秀的生物学家，但她研究的是灵长目动物。她习惯于研究具有高等智能的动物的小型种群，那些动物中有支配等级和种群的领袖。她知道，复杂行为是复杂智能的产物。所以，她不易理解存在于非常巨大的低智能动物种群之中的自动行为的力量。

无论如何，这是人类所抱有的根深蒂固的偏见。人类期望在任何组织中发现中心控制。国家有政府；企业有首席执行官；学校有校长；军队有将军。人类往往认为，没有中心控制，混乱就会毁坏组织，就不可能实现任何有意义的目标。

从这个观点出发，人类难以相信，大脑比针头还小的智能非常低下的生物能够制造出比人类的任何工程还要复杂的东西。但是，事实是它们确实如此。

非洲白蚁是一个经典例子。那些昆虫构筑的土堆类似人类的城堡，其直径可达１００英尺，２０英尺高的塔尖矗立在空中。为了更好地认可它们的成就，你得想像，假如白蚁的身高与人类相似，那些土堆的就会是高度为１英里、直径为５英里的摩天大楼。而且，与摩天大楼类似，白蚁建筑的土堆内部建筑结构非常复杂，以便提供新鲜空气，排出多余的二氧化碳和热量，而且具有诸如此类的其他功能。在那种建筑中有种植食物的园地，供皇族居住的官邸，还有数量多达２００万白蚁的栖身场所。没有两个完全相同的白蚁土堆；每个都有独特设计，以便适应特定环境的要求，利用特定环境的优势。

所有这一切都是在没有建筑师、没有监工、没有中央政权的条件下完成的。在那些白蚁的基因中也没有写入建筑蓝图的编码。与之不同的是，那些巨大的作品是比较简单的规则的结果，白蚁互相之间按照那些规则行动。（那些规则包括这样的例子，“如果你闻到了另一只白蚁来过这里的气味，在这个地方放上一个泥土团。”）然而，其最终作品可能比人工制造的任何东西更为复杂。

展现在我们眼前的是一个由新生物创造的新结构，我们又一次觉得难以想象它是如何构成的。不管怎样说，集群怎么可能形成一个大土堆呢？但是，我这时开始意识别，身处这茫茫沙漠之中，探问某种东西出现的方式是一种徒劳无益的做法。那些集群变化迅速，几乎在每分钟里都不一样，人类试图理解它的自然冲动不过是在浪费时间。到了你找出答案的时候，事情可能已经变化了。

博比驾驶着全地形越野摩托车，轰鸣着上了斜坡，然后关掉车灯。我们都站在星空下。

博比问：“我们现在怎么办？”

“跟着洛西。”我说。

“看来洛西要进入那土堆，”他说，“你的意思是，我们跟着她去那里？”

“对。”我回答说。

根据梅的建议，我们在余下的路途中步行。我们驮着背包吃力地前进，花了近１０分钟才接近土堆。我们在离它大约１５英尺的位置停下来。空气中弥慢着一种令人恶心的气味，一种什么东西腐烂变质的难闻气味。它非常强烈，使我觉得一阵阵反胃。同时，一种惨淡的绿光似乎从土堆里面发射出来。

博比低声问：“你们真的想要到那里面去吗？”

“现在还不。”梅低声说。她指向一侧。

洛西的尸体正沿着斜坡朝土堆顶部移动。她到了边沿，僵硬的双腿在空中晃了—下。接着，她的尸体翻倒了，落入土堆内部。但是，她停留了—下，然后才完全消失；在几秒钟的时间里，她的头部露在土堆顶部的边缘上，一条胳膊伸着，就像她在呼吸空气。后来，她慢慢地沉陷下去，接着便消失了。

博比颤抖了—下。

梅低声说：“行了，走吧。”

她以她惯有的方式，开始不声不响地朝前走。我跟在她身后，尽量放轻脚步。博比的两脚在地面上发出嘎嘎的响声。梅停下来，狠狠地盯他一眼。博比举起双手，好像在说我有什么办法？

她低声说：“注意脚下。”

他低声说：“我看着的。”

“你没有。”

“这么黑，我看不清。”

“如果你注意，是能看清的。”

我记不清以前是否见过梅发火，但是，我们三个人这时都承受着巨大压力。而且，那恶臭味使人觉得难受。梅转过身，继续静悄悄地朝前走。博比跟在后面，发出的声音和刚才一样大。我们走了几步，梅回过头来，举起一只手，示意他停在原地不动。

他摇着头，不。他显然不愿意独自留下来。

她抓住他的肩头，态度坚决地指着地面，低声说：“你留在这里。”

“不……”

她低声说：“你会害了我们大家的。”

他低声说：“我保证轻一点。”

她摇了摇头，指了指地面。坐下。

后来，博比坐到地上。

梅看了我一眼。我点了点头，我们又朝前走。

这时，我们离土堆只有２０英尺了。恶臭味几乎使人无法忍受，我的胃里剧烈地翻腾；我担心自己可能会呕吐。离土堆这么近，我们开始听到低沉的单调的呼呼响声。我听到那声音就想掉头逃跑。但是，梅继续往前走着。

我们弯腰往土堆顶部爬，然后在边缘上趴下来。我借着从土堆内部冒出的绿光，看见了梅的脸庞。不知是什么原因，我不再闻到那股恶臭味了。很可能是因为我被吓得太厉害了。

梅把手伸进背包侧面的口袋里，掏出了一个装在细小套筒里的拇指大小的架摄像头。她拿出一个小液晶显示器，放在我们两人之间。然后，她把套筒伸出边缘。

我们看见屏幕上出现了光滑、起伏的绿色内壁。看来没有什么东西在动。她朝各个方面转动摄像头。我们看到的只有绿色的内壁。没有见到洛西的踪迹。

梅看着我，指了指她的眼睛。现在要观察一下吗？

我点了点头。

我们一点点地慢慢挪向边缘，到了能够看到洞内的位置。

它与我预想的完全不同。

土堆只是堵住了原有的一个岩洞——那洞口的直径有２０英尺以上，岩石断层构成的一道斜坡从边缘通向下面，断层的底部是我们右侧岩石中一个张着大口的深洞。绿色光线就是从那个张着大口的深洞的某个地方冒出来的。

我看见的是通往一个巨大洞穴的入口。从我们所在边缘的位置上，我们无法看到洞穴里面的情况，但是，那种单调的呼呼响声说明了里面的活动。

梅把摄像头的套筒拉杆拉至最大长度，然后小心翼翼地把摄像头伸下去。我们很快看到了洞穴里更多的情况。它肯定是自然形成的，内部很宽敞：可能有８英尺高，１０英尺宽。石壁是淡白色的，看上去覆盖着我们在洛西尸体上见到的那种乳白色薄膜。

而且，洛西的尸体在洞里不远的位置。我们可以看见她的一只手露在石壁拐弯处。但是，我们看不见拐弯处另一侧的情况。

梅向我比划：想下去吗？

我慢慢地点了点头。我不喜欢这种感觉，我不喜欢自己对拐弯处那边的情况一无所知。但是，我们实在没有选择的余地。

她回头指着博比。把他带上？

我摇了摇头，不。他帮不上忙。

她点了点头，开始慢慢放下背包，没有发出一点声音，可是她突然呆了。真的呆了：她没有动一根毫毛。

我看了一眼屏幕。我也呆了。

一个人从拐弯处走了出来，站在洞穴入口处警惕地四下观察。

那是里基。

他的样子好像听到了什么动静，或者是被什么东西惊动了。摄像头仍旧悬在土堆边缘上。它很小；我不知道他是否看见了它。

我紧张不安地看着屏幕。

摄像头的分辨率不高，加之屏幕也只有我的手掌那么大，但是，那个人显然是里基。我不明白他在那里干什么——甚至不明白他是怎么到那里去的。这时，另外一个人从拐弯处冒了出来。

他也是里基。

我瞟了一眼梅，但是她完全保持不动，恰如一尊雕像。只有她的眼睛在动。

我半眯着眼睛看着屏幕。在图像分辨率有限的情况下，两个人看上去一模一样。同样的衣服，同样的步态，同样的手势，耸肩的动作也一样。我看不见他们的面部，但是觉得他们比以前更清楚了。

他们看来没有注意到摄像头。

他们抬头望着天空，观察了一下岩石断层，然后，他们转过身，走回洞穴去了。

梅还是没有动。她几乎已经纹丝不动地保持了一分钟，而且连眼睛也设有眨一下。这时那两个男人离开了，而且——

又有一个人从拐弯处冒了出来，是大卫·布鲁克斯。他行动不便，最初有些僵硬，但是很快变得灵活起来。我觉得自己好像在观看木偶演员改进他的动作，使人物逐渐变得活灵活现。这时，大卫变成了里基。接着里基又变成了大卫。那个大卫转身离开了。

梅仍在等待，她又等了两分钟，最后收回了摄像头。她翘起拇指，示意我们应该回去了。我们一起爬着离开土堆顶部的边缘，下到地面，悄声无息地进入沙漠的夜色中。

我们在土堆西面１００码的地方会合，就在我们的摩托车附近。梅彻底检查她的背包：她找出了一块配有记号笔的写字板。地打开笔形电简，开始画起来。

“这就是你面对的东西，”她说，“洞穴有一个这样的入口，你刚才看见了。过了那个拐弯处，地上有一个大洞，呈螺旋状而下，大约有１００码深。那将把你带入一个宽大的地下溶洞。那个溶洞可能有１００英尺高，２００英尺宽。一个宽大的房间，就是这样。没有别的出口，至少我没有看见。”

“那个洞你见过？”

“我到过那里。”她说着点了点头。

“什么时候？”

“两周以前。那时我们刚刚开始寻找集群的隐蔽处。我发现了那个洞穴，是白天进去的。我那时没有发现集群的迹象。”她解释说，那个溶洞里到处都是蝙蝠，蝙蝠覆盖了整个洞顶，密密麻麻地挤在一起，就像是一团粉红色的肉在扭动，从进口到里面全是那样。

“噢，”博比说，“我讨厌蝙蝠。”

“我今天晚上一只蝙蝠也没有看见。”

“你认为它们被赶走了？”

“被吃掉了，很可能。”

“天哪，伙计们，”博比说着，摇了摇头，“我只是一名程序编制员。我觉得我干不了这个。我觉得我不能进去。”

梅没有理会他的话。她对我说：“如果我们进去，我们要点燃铝热剂，从洞口一直烧到那个地下溶洞中。我不知道是否有足够的铝热剂。”

“可能不够。”我说。我担心的是其他问题。“如果不能消灭所有的集群，那就是在浪费时间，那些装配工正在制造集群。对吧？”

他们两人点了点头。

“我不知道那样行不行，”我说，“我原以为集群在夜间能量会降低。我原以为能够在地面上消灭它们。但是，它们的能量并没有降低——至少它们之中有的没有降低。如果有一个集群逃脱我们的火焰，如果它逃离洞穴……”我耸了耸肩，“那么，这一切都是白费工夫。”

“对，”博比道磁头说，“说得对。那是白费工夫。”

梅说：“我们需要想办法把它们困在洞穴里。”

“没有任何办法，”博比说，“我的意思是，它们可以在任何它们想飞的时候飞出来。”

梅说：“可能有办法。”她再次开始检查她的背包，想要找到什么东西。“与此同时，我们三个人最好分散行动。”

“为什么？”博比警惕地问。

“照我的话去做就行了，”梅说，“现在开始行动。”

我收紧我的背包，调整了背带，使它不会啪啪地响。我把戴在前额上的夜视镜固定好，然后开始前进。

我刚刚走了大约一半的路程，就看见个黑影从土堆里爬出来，进入到夜色之中。

我悄悄趴下，尽量不发出响声。我身边是一丛浓密的鼠尾草，它们有３英尺那么高，所以我隐蔽得相当好。我回头一看，没有看到梅和博比；他们也趴下了。我不知道他们分开没有。我小心翼翼地拨开面前的一棵草，观察土堆方向。

惨淡的绿光映出了那个家伙双腿的轮廓。在星空下，那个家伙的上半身是黑色的。我扳下夜视镜，等着它们变蓝，后来看见了清晰的图像。

那个家伙这时是洛西。她在夜间游动，四下观察，身体保持警觉状态。不过，她走路的样子不像洛西，更像一个男人。过了片刻，那个轮廓变成了里基，走路的步态也像里基。

那个家伙弯下腰，看样子在顺着鼠尾草顶部观察。我感到疑惑，是什么原因使它从土堆里钻出来的。我没用多少时间就找到了答案。

在那个家伙身后的西方地平线上出现了一道白光。它很快变得越来越亮，我听到了直升飞机推进器叶片发出的砰砰砰的声音。我心里想，那应该是朱丽亚从硅谷来了。我感到疑惑，有什么紧急情况使她不顾医生的劝告坚持出院，深夜乘飞机到这里来？

直升飞机靠近了，机上的探照灯亮了。它在我们头上盘旋，我看见了直升飞机灯光形成的白得泛蓝的圆圈。那个长得像里基的家伙也在观察，然后就不见了。

这时，直升飞机在我的上方轰鸣，卤素灯光顿时使我什么也看不见了。几乎就在这时，它突然倾斜飞行，盘旋而去了。

这究竟是怎么回事？

直升飞机慢慢地转了一圈，飞过土堆，但是没有停留，然后在我隐蔽的地方上空停止移动，就地盘旋。我被蓝色的灯光照射着。我一个翻滚，面向直升飞机，反复指着实验室方向。我做出了“离开！”的口型，然后指向一边。

直升飞机降低了高度，我当时以为它要在我附近降落。突然，它又开始倾斜飞行，贴着地面离开，飞向那个混凝土降落点。砰砰砰的声音渐渐消失了。

我觉道最好立刻改变自己藏身的位置。我爬起来，弯着腰向左侧移动了３０码的距离。然后，我趴下来。

我回头观察土堆，我看见三个——不，是四个——家伙从里边钻了出来。它们分散开来，每个朝土堆的不同侧面下去。它们的样子都像里基。我看见它们下了土堆的斜坡，走进灌木丛中。我的心开始怦阵地跳动。其中的一个家伙朝我这个方向走来。它靠近了，我看见它往右一拐，那是我刚才的位置。它到了我刚才的隐蔽位置后停了下来，环顾四周。

它离我并不远。我透过夜视镜，看见这个新里基这时有了完整的面部，衣服的细节也更清晰了。而且，我觉得这个家伙走路时像是有了身体的重量。当然，这可能是我的幻觉，但是我猜想，集群的质量已经增加了，它这时的重量是５０磅，可能还要更重一些。可能是两倍那么重。如果这样，那个集群便拥有足够的质量来撞击人了。甚至可以把人撞倒。

我透过夜视镜看见那个家伙转动眼睛，而且还眨了一眨。它的面部有了皮肤的质感。头发看上去是一缕缕的。嘴唇动着，紧张地舔着舌头。面部的一切都很像里基——相似程度简直使我感到恐惧。那个家伙扭头转向我时，我觉得是里基在直愣愣地盯着栽

而且，我想它是在盯我，因为那个家伙开始径直朝我走来。

我被困住了。我的心怦怦地直跳。我没有准备——没有保护的东西，没有自卫的东西。当然，我可以站起来跑，但是没有去路，我四周是数英里宽的沙漠，那个集群可能追上我。用不了多长时间，我就会——

耳边传来直升飞机的轰鸣声，它回来了。那个长得像里基的家伙看着它飞来，立刻转身逃跑了，真的是贴着地面漂动，没有时间再去激活腿脚了。

看到这个人类复制品突然开始在沙漠上浮动，我顿时觉得毛骨悚然。

但是，其他三个长得像里基的家伙也跑了起来。它们飞奔而去，使人明显觉得那是出于惊慌感。集群害怕直升飞机？看来它们的确害怕。我看着眼前的情景，明白了其中的原因。尽管集群这时重量更大，物质量也更大了，它们仍然容易受到强风的攻击。直升飞机距离地面有１００英尺，但它产生的向下气流非常强，吹得那些逃跑的家伙东倒西歪，有的被压扁了。它们好像被大锤击打了一样。

那些家伙钻进了土堆里。

我回头看着梅。她站在河床中，通过无线电台与直升飞机通话。她用得着那部无线电台，太好了。她高声对我喊了一声“干吧！”，然后开始朝我跑来。

我隐约觉得博比跑着离开了土堆，跑向那辆全地形越野摩托车。但是，我没有时间去担心他的事情。

直升飞机停留在土堆上空。灰尘一个劲儿地卷下来，刺痛了我的眼睛。

这时，梅来到了我跟前。我们取下夜视镜，戴上氧气面罩。她转身朝着我，拧开我身后的氧气筒阀门。我也拧开她的氧气筒阀门。接着，我们重新戴上夜视镜。我脸上好像有许多奇妙的装置在晃荡。她将一只囟素灯电筒别在我的腰间，将另一只别在她的腰间。她靠近我，大声问：“准备好了吗？”

“好了！”

“好吧，行动！”

无暇思考。这样更好些。直升飞机的向下气流在我的耳边轰鸣。我们两人四肢着地，一起爬上了土堆的斜坡，衣服在风中猎猎作响。我们爬到顶部的边缘，旋转的尘土几乎遮蔽了我们的身影。我们只能看见土堆的边缘，看不见下面的情况。

梅拉着我的手，我们纵身跳了下去。
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第６天 晚上１１点２２分



我落在一堆乱石上，连滚带爬地顺着斜坡下到了洞穴入口。直升飞机推进器叶片在我们头上发出震耳欲聋的砰砰响声。梅就在我旁边，但是飞扬的尘土使我几乎看不清她的身影。我们没有看到任何长得像里基的家伙。梅掏出装着铝热剂的密封容器。她把镁质导火索递给我，然后扔给我一个塑料打火机。我心想，这就是我们要用的东西吗？她的脸已被面罩遮住了一部分，眼睛藏在夜视镜后面。

她指了一下洞穴内部。我点了点头。

她拍了拍我的肩膀，然后指着我的夜视镜。我没有明白她的意思，于是，她把手伸到我的脸上，然后轻快地打开开关。

“——听见我的话了吗？”她问。

“对，听见了。”

“这就好啦，我们走吧。”

我们开始朝洞里走去。绿色亮光已被滚滚烟尘遮蔽，我们只有借助夜视镜上的红外线灯。一个影子也见不到，我们的耳朵里只有直升飞机发出的震耳欲聋的轰鸣。但是，随着我们渐渐进入洞穴深处，轰鸣声开始慢慢变小。

而且，直升飞机形成的空气流动也随着声音的变小而逐渐减弱。

梅神情专注，她问：“博比？听见了吗？”

“听见了，我听见了。”

“到洞里来。”

“我正在试着——”

“不要试了。到洞里来，博比。”

我摇了摇头。就我对博比·伦贝克的了解，他是绝不会跳下来的。

我们走过洞里的那个拐弯处，只看见空气中的浮尘和模糊不清的洞壁。这一段的洞壁看来很光滑，没有微粒的藏身之处。这时，我的正前方慢慢浮现出了一个长得像里基的家伙。他面无表情，径直朝我们走来。接着，另一个家伙从左边出来，紧接着还有一个。它们三个站成一排，齐步向我们走来，面孔一模一样，全都毫无表情。

“这是第一课。”梅说着掏出了第一枚铝热剂燃烧弹。

“希望它们学不会。”我说着，点燃了引线。

引线噼噼啪啪地冒着炽热的火花。她把手中的燃烧弹朝前一扔。燃烧弹落在离它们几英尺远的地方。它们没有理睬，直愣愣地盯着我们。

梅说：“数三下……二……一，转开。”

我把身体转向一侧，抬起一只胳膊，挡在头顶上，洞里猛地冒起一个白光耀眼的火球。我紧闭双眼，但是那一道炫目白光非常强烈，我后来睁开眼睛时仍然觉得直冒金星。我把身体转回来。

梅已经在朝前走了。空气中的灰尘略微变得黑了一些。我没有看见那三个家伙。

“它们逃跑了吗？”

“没有了。蒸发了。”她满意地说。

“新的情景。”我说。我觉得有了一些信心。如果程序仍在发挥作用，在对真正的全新情景作出反应时，集群的能力将会减弱。它们需要经过一些时间来学习，它们需要一些时间来形成适应新情景的对策。但是，它们在最初阶段中的反应将是组织无序，杂乱无章的。那是分布式智能的弱点之一。它强大有力，灵活机动，但对以前没有出现过的情景反应迟缓。

“我希望如此。”梅说。

我们到了她描述过的那个位于洞穴底部的张着大口的地洞。我通过夜视镜看见一个类似斜坡的地形。有四五个家伙朝我们走来，好像还有更多的家伙跟在它们后面。它们的模样都像里基，但是其中有许多还没有完全成型。后面的只是旋动而来的云状物。它们发出的单调的呼呼声非常响亮。

“这是第二课。”梅拿出一枚燃烧弹。它被我点燃后咝咝声地发出白光。她小心翼翼地把它放在斜坡上，让它滚了下去。那些家伙看见迎面而来的容器时放慢了脚步。

“该死的。”我诅咒说，但是这时我应该躲避以保护眼睛不受强光的伤害。涧里空间有限，气体爆炸膨胀时发出了巨大的轰鸣声。我背部有一股强烈的灼热感。我回头一看，大多数家伙已经消失了。但是，还有一些家伙在那里徘徊，看来没有受伤。

它们在学习应对的方法。

学得很快。

“下一课。”梅说着，掏出了两枚燃烧弹。我把两枚都点燃了，她让一枚顺着斜坡滚下，将另一枚扔向斜坡的下部。两声爆炸同时响起，一股强烈的热浪从我们身边冲过。我的衬衣着火了。梅立刻用手掌击打，迅速将它扑灭。

我们再次回头看，一个家伙也没有见到，没有黑色的集群了。

我们下了斜坡，进入洞穴深处。

我们一开始有２０枝装有铝热剂的密封容器。现在还剩下１６枚，但我们才走了一小段，离底部的那个大石窟的距离还很远。梅这时加快了脚步，我得快步向前才能赶上她；但是，她的直觉判断是正确的。在我们前面成形的为数不多的集群见我们冲过去时急忙后退。

我们把它们驱赶到下面的石窟中。

梅问：“博比，你在什么位置？”

我的头戴式耳壶嘎的响了一声。“正在——努力——”

“博比，快来，该死的。”

与此同时，我们一直往前走，耳麦里很快就只传来静电声了。

在洞穴深处，灰尘悬浮在空气中，减弱了红外灯发出的光线，我们可以清楚地看到石窟内壁，看到我们前方的地面，然而远处却是一片黑暗。那种黑暗感和孤立感使人恐惧。如果我不转过头击，使红外线光束来回扫动，我就不知道自己两侧藏有什么东西。我开始嗅到腐臭气味，它灌入鼻孔，使我一阵阵恶心。

我们正在靠近窟底。梅保持镇定；这时，有好几个集群在我们前方发出低沉的嗡嗡声，她掏出一枚燃烧弹要我点燃。我还没来得及点燃引线，那些集群便纷纷回退。她立刻向前冲去。

“这就像是在驯狮。”她说。

“到现在为止是这样。”我说。

我不知道我们这样能够维持多长时间。洞穴底部的面积很大，比我预想的要大得多。剩下的１６牧铝热剂燃烧弹看来无法使我们坚持到最后。我很想知道梅是否也担心这一点。她看上去并不担心。然而，很可能她是没有表露出来。

脚下有什么东西发出咔嚓咔嚓的响声。我低头一看，地面上铺满了细小、易碎的黄色骨头。外观像小鸟的尸骨，但它们是蝙蝠的。梅的判断正确，它们被吃掉了。

在我的夜视镜上方的一角出现了一个红色亮点，一闪一闪的。它是某种警示，很可能是电池快要耗尽了。“梅……”我刚开口，那红色亮点就像刚才出现时一样，突然消失了。

“什么？”她问，“什么问题？”

“没关系。”

后来，我们终于到了最大的中心石窟；不过，没有什么石室，至少现在没有了。巨大的空间里从上到下挤满了黑色　　圆球，它们的直径大约２英尺，表面上直立着长而尖的东西。它们的样子就像巨大的海胆，一组一组地立在一起，排列整齐有序。

梅问：“这就是我想到的东西吗？”她说话的语气镇定，不带感情色彩，几乎是学术性的。

“对，我觉得是的。”我回答说。

除非我的判断是错误的，那些排列有序、长而尖的东西是艾克西莫斯技术公司在地面上建造的那座装配工厂的生物形式。

“这是它们的繁殖方式。”我向前移动。

“我不知道我们是否应该进去……”她说。

“我们只得这样做，梅。你看看：它排得挫整齐齐的。”

“你认为存在中心？”

“可能吧。”如果那样，我想把铝热剂燃烧弹扔在上面。我继续向前。

在那些集束之间移动使人毛骨悚然。黏稠的液体从尖状物的顶端滴下来，那些圆球的表面看来覆盖着一层不停地颤动的凝胶，整个集束看来在活动，好像有生命。

我停下脚步仔细观察。我这时发现，那些圆球的表面真的具有生命——在凝胶体里爬行的是大量蠕动着的黑色小虫。

“天哪……”

“它们原来就在这里。”她镇定地说。

“你说什么？”

“那些小虫。它们原来生活在洞穴底部的海鸟粪便层里，我以前来这里时见过。它们以有机物质为食，排泄出含有大量磷元素的化合物。”

“而它们现在参与了集群的合成作用，”我说，“那不需要多长时间，仅仅几天而已。出了协同进化。那些圆东西很可能提供食物、并且以某种方式收集它们的排泄物。”

“或者收集它们本身。”梅冷冷地说。

“对。有可能吧。”

这并非是不可想像的。蚂蚁饲养蚜虫的方式与人类饲养奶牛的做法类似。其他昆虫在花园里养植菌类作为食物。

我们走进了石窟深处。集群在我们四周旋动，但与我们保持着距离。我心里想，这很可能是一种前所未有的情况：巢穴中出现了闯入者。它们尚未决定如何应对。我小心翼翼地移动；地上的一些位置变得越来越湿滑。地面上盖着一层像是湿粪的东西。在一些部位上，它发出了条纹状绿色亮光。那些条纹看来是朝向内部，朝向中心的。我感觉到地面微微有些向下倾斜。

“还要走多远？”梅问。她的声音仍然保持镇定，但我觉得她的心里并非如此。我的心里也有同感；我回头看了一眼，进入石窟的入口已经不见了，被那些集束遮蔽了。

突然，我们到了石窟中心，眼前空荡荡的，那些圆东西没有了，正前方是一个与外面土堆类似的微型堆状物。它大约４英尺高，呈圆形，平面叶片从四周向外伸出来。它的表面上也有条纹。灰白色的烟雾从叶片中冒出来。

我们靠近它。

“它是热的。”她说。

不错，它的确是热的。温度很高；那就是它冒烟的原因。

她问：“你觉得它是什么？”

我观察地面。我看见绿色条纹从那些集束中蹿下来，进入这个中心土堆。

我说：“装配工。”

那些浑身长着尖刺的海胆状东西生成有机原料。它流到这个中心，装配工在那里大量生产最终产品分子。这是进行最后装配的地方。

“看来这里就是核心部位。”梅说。

“对，可以这么说。”

集群包围着我们，三三两两地在附近徘徊。显然，它们不会到中心来。但是，它们遍布我们周围，伺机而动。

“你需要多少？”她轻声问我，从背包里掏出了铝热剂燃烧弹。

我环顾身边的集群。

“这里使用五枚，”我说，“我们需要余下的这些才能冲出去。”

“我们一次不能把五枚都点燃……”

“没有关系。”我伸手来，“把它们给我。”

“可是，杰克……”

“给我吧，梅。”

她给了我五枚燃烧弹。我往前靠了一步，把没有点燃的燃烧弹扔进了位于中心的那个堆状物。我们周围的集群发出低沉的嗡嗡声，但是没有靠近我们。

“好的。”她说。她立刻理解了我的意图，掏出了更多的燃烧掸。

“这是四枚，”我说着，回头看了一眼集群。它们躁动不安，来回移动着。我不知道它们会在那里待多久，“你用三枚，给我一枚。你对付那些集群。”

“好的……”她递给我一枚燃烧弹。我帮她点燃其余的三枚。她回头扔向我们进来的方向。那些集群跳跃着，纷纷躲避。

她开始倒数：“三……二……一……起爆！”

我们弯下腰，躲避爆炸产生的刺眼强光。我听到嘎的响了一声，睁开眼睛一看，中心的那些集束有的正在开裂，爆炸。那些长着尖刺的东西接二连三地滚落到地上。我没有迟疑，接着又点燃了一枚；它进射着白色火星，我把它扔进了中心的堆状物。

“快跑！”

我们冲向入口。集束在我们面前乱作一团。梅轻快地跳过不断倒下的尖状物，一直向前冲。我跟在她身后，心里默默地数着：三……二……一……

时间到了。

耳边传来一种尖叫声，紧接着是一股灼热的气浪，猛烈的爆炸剌痛了我的耳膜。随即产生的震动把我一下摔在地上，我滑入前面的淤泥之中。我觉道自己的皮肤上钉满了尖刺。我的夜视镜被震落了，我处于黑暗之中。眼前一片黑暗。我什么也看不见。我擦去脸上的淤泥。我想站起来，但是脚下滑了一下，又摔倒了。

“梅。”我喊叫着，“梅……”

“出现了一声爆炸。”她惊讶地说。

“梅，你在哪里，我看不见了。”

四周一片漆黑，伸手不见五指。我被困在该死的洞穴中，到处都是尖刺，而且我看不见东西。我努力控制自己的恐惧感。

“就会好的。”梅安慰我。

在黑暗中，我觉得她的手抓住了我的胳膊。显然，她能够看见我。她说：“电筒在你的腰带上”她把我的手拉向腰间。

我在黑暗之中摸索着，想找到别电筒的夹子。我摸到了但却打不开。它是弹簧夹子，我的手指老是捏不稳，我听到了一种单调的呼呼响声，那声音最初不高，但是却越来越大。我的两手冒汗。夹子终于被打开了，我开启电筒开关，轻松地嘘了一口气。我借助电筒卤素灯发出的白光看见了梅；她头上仍然带着夜视镜，正在观察另一个方向。我用灯光在洞穴里四下扫动。刚才的爆炸已经使它内部面目全非。许多集束被炸得四分五裂，那些长着尖刺的东西散落一地。地面上的一些物质这时开始燃烧起来，冒出辛辣难闻的烟雾。空气中充斥着灰尘，雾蒙蒙的……我朝前走了几步，觉得下面有什么东西嘎吱地响了一声。

我低头一看，那是大卫布鲁克斯的衬衣。这时，我意识到自已站立的位置曾经摆放着大卫的尸体，尸体已经变为一种带有白色的胶状物。我的一只脚正好踩在尸体腹部中。他的胸廓擦刮着我的胫骨，在我的裤褪上留下了一道白色条纹。我回头看见了大卫的面部，鬼般的惨白，已经腐烂了，脸上的肉被吃光了，看上去像集群的面部一样，五官模糊不清。我顿时一阵恶心，嘴里觉得发苦。

“挺住，”梅说着用手抓住我的胳膊，“挺住，杰克。”

随着呼的一声，我终于把脚从尸体上拔了出来。我在地面上拼命地擦脚，想把那种白色黏液弄干净。我的脑海里一片空白，只想努力克服恶心的感觉，克服控制全身的恐惧感。我想跑。梅在对我说话，但我什么也听不见。我的眼前只有周围洞壁的影子，脑海里恍惚记得集群在我们的周围冒出来，一个接着一个，数也数不清。它们在四处发出嗡嗡的声音。

“我需要你帮忙，杰克。”梅说着，拿出四枚燃烧弹。我笨手笨脚地握着电筒，总算把它们点燃了。她把它们分别朝四个方向扔去，我用手捂住眼睛，火球在我的四周炸开。等我睁开眼睛看时，集群全不见了。但是过了片刻，它们又开始冒了出来。最初，是一个，接着是三个，六个，十个——后来就多得数不胜数了。它们聚集起来，发出愤怒的嗡嗡声向我们扑来。

“我们还有多少燃烧弹？”我问。

“八枚。”

我当时觉得我们无法脱身了。我们离洞穴入口太远了。我们无法跑出去。我不知道四周有多少集群——卤素灯光照射到的就像是一只由密密麻麻的集群组成的军队。

“杰克……”梅说着伸出一只手来。她看来没有失去信心。我又点燃了三枚燃烧弹，梅一边把它们扔出去，一边顺着来路冲向洞口。我紧跟着她，可是我心里明白，我们已经陷入了绝境。燃烧弹每爆炸一次都只能暂时驱散集群。它们会很快重新集结起来。集群的数量太大了。

“杰克。”她手里又握着一救燃烧弹。

这时，我已经看见了石窟入口，它就在几码以外。辛辣的烟雾熏得我直流眼泪。卤素灯在灰雾中仅仅划出一条狭窄的亮光。空气中的烟雾越来越浓。

伴随着最后的几道白色闪光和热浪，我们到了石窟入口。我看见了通向洞穴入口的那一道斜坡。我刚才根本没有想到我们可以走这么远。但是，我的思维停止了，脑海里只有印象。

“还剩下多少？”我问。

梅没有回答我。我听到了上面的某个地方响起了发动机的轰鸣声。我抬头一看，上面的洞穴里出现了一道晃动的白光。轰鸣声越来越大——我听到发动机开大油门的声音——我看见停在斜坡上的那辆全地形越野摩托。博比在上面叫喊：“快出来！”

梅转身冲上斜坡，我手忙脚乱地跟着她。我模糊记得，博比点燃了什么东西，那东西发出橘黄色的亮光，梅一把将我推向洞壁，无人驾驶的全地形越野摩托车呼啸着，顺着斜坡冲向石窟，油箱四周呼呼地冒着火焰，它是一枚机动化自制燃烧弹。

它从我们身边冲下后，梅猛地一推我的背部：“跑！”

我在斜坡上冲了最后几码。博比伸出手来，把我们牲拉到了上面的水平位置。我跌了一跤，擦伤了膝部，但是几乎没有感觉到疼痛，他拽着我站立起来。我拼命地朝着洞穴入口奔跑，眼看就要到了。这时一股火焰把我们掀翻在地，我跌跌绊绊，一头猛撞在洞壁上。我站起来，脑袋里嗡嗡地响着，我的电筒不见了。我听到一种奇怪的嚎啕大哭从身后的什么地方传来，或许，我觉得我听到了。

我看了一眼梅和博比。他们正在爬起来。直升飞机在我们上空嗡嗡地轰鸣，我们费力地爬上斜坡，一头瘫倒在土堆上的洞穴出口处，然后顺着土堆外侧的斜坡跌跌撞撞滚下去，回到了凉爽的沙漠黑夜之中。

我最后看到的是梅正朝着直升飞机挥手，示意它离开，离开，离开——

这时，洞穴爆炸了。

我脚下的地面跳了起来，一下把我掀翻。我倒在地上。爆炸的冲击波震得我耳朵剧痛。我听到了猛烈的爆炸声。洞穴入口冲出一个巨大火球，黄色火焰被黑色浓烟包裹着。我觉得一股热浪压在我身上，接着便消失了，周围的一切突然安静下来，一片漆黑。

我不知道自己在旱空下枭了多九。我肯定失去了知觉，因为我记得的下一个情景是博比把我推进了直升飞机的后座。梅已经在里面了，她俯身给我扣上安全带。他们两人都看着我，脸上露出了关切的神色。我思维迟钝，想知道自己是否受了伤。我感觉不到疼痛。我身边的直升飞机门砰的一声关上，博比坐在飞行员旁边的座位上。

我们逃出来了。我们成功了。

我难以相信，这一切已经结来了。

直升飞机升到空中，我看见了远处实验室发出的灯光。
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第四部 猎物







第６天 晚上１２点１２分



“杰克。”

我进了走廊，朱丽亚急匆匆地朝我走来。在头顶上灯光的照射下，她脸庞清瘦，优雅，显得很美。她实际上比我记忆中的模样更美。她的踝骨上缠着绷带，一只手腕上打着石膏。她伸手搂住我，把头靠在我的肩上。她的头发散出蘸衣草的香味。“噢，杰克，杰克。感谢上帝。你平安无事。”

“对，”我说话时嗓音嘶哑，“我没事儿，”

“我真高兴……真高兴。”

我木然地站着，感觉到她在拥抱我。后来，我也拥抱了她。我不知所措。她充满活力，可我却筋疲力尽，无精打采。

“你没事儿吧，杰克？”她问，两手仍然搂着我，

“没事儿，朱丽亚。”我说话的声音比耳语高不了多少，“我没事儿。”

“你的声音怎么啦？”她说着，仰着身体看我。她观察了一下我的面部，“伤着哪里啦？”

“他的声带很可能被灼伤了。”梅说。她的声音也是嘶哑的。她的脸被烟熏黑了，脸颊上被划了一条口子，额头上还有一条。

朱丽亚再次拥抱我，手指抚摸着我的衬衣：“亲爱的，你受伤了……”

“只是衬衣给弄坏了。”

“杰克，你确定你没有受伤吗？我觉得你受伤了……”

“没有，我没事儿。”我尴尬地挣脱她的双手。

“我无法用语言表达，”她说，“我多么感谢你今天晚上做的事情。感谢你们各位，”她补充说，转而对着其他人，“你，梅，还有博比。我表示歉意，我没有在这里帮上忙。我知道，这一切都是我的错。但是，我们深表感激。公司深表感激。”

我心里想，公司？但是，我嘴上说：“嗯，怎么说呢，必须那样做。”

“必须那样做，说得对，当然必须那样做。必须采取迅速而坚决的措施。而你们做到了那一点，杰克。感谢上帝。”

里基在后面站着，不住地点头。他的样子就像那种从玻璃杯里喝水的机械鸟，头不停地上下移动。我有一种虚幻的感觉，仿佛置身于戏剧场景之中。

“我认为，我们应该喝一杯庆贺庆贺，”朱丽亚说，我们顺着走廊向前。“这里应该有香槟酒，里基？有没有？有吧？我想向你们大家取得的成功表示庆贺。”

“我只想睡觉。”我说。

“哦，来吧，就喝一杯。”

我心里想，这是朱丽亚的典型做法。她沉迷在她自己的世界之中，根本不管别人的感觉。我们这时最不愿意干的事情就是喝香槟。

“还是谢谢啦。”梅说着，摇了摇头。

“你肯定？真的吗？来一杯可开心了。你呢，博比？”

“明天喝吧。”博比说。

“嗯，好吧，毕竟你们才是取得胜利的英雄！那么，我们就明天喝吧。”

我注意到她走路的轻快步伐，注意到她身体的灵活动作。我想起埃伦关于朱丽亚在吸毒的说法。看来，她肯定服用了什么东西。但是，我非常疲惫，不想再考虑她的事情了。

“我把这消息告诉了公司老板拉里·亨德勒，”她说，“他向你们各位表示谢意。”

“那不错，”我说，“他准备通知军方吗？”

“通知军方？关于什么事情？”

“关于失控的试验。”

“噢，杰克，现在一切问题都解决了。是你们解决的。”

“我无法确定我们是否已经解决了，”我说，“有的集群可能逃走了。或者说，那里可能还有另外一个巢穴。为了稳妥起见，我认为我们应该让军力介入。”

实际上，我井非真的觉得我们遗漏了什么，但是我希望让局外人到这里来。我很累了，我希望别人接着干。

“军方？”朱丽亚向里基迅速地使了一个眼色，然后把目光转向我，“杰克，你说得很对，”她语气坚定地说，“这是一种极端严重的局面。如果存在任何有所遗漏的可能性，我们必须立刻通知他们。”

“我的意思是今天晚上就通知。”

“对，我同意你的意见，杰克。今天晚上，事实上，我现在马上就通知。”

我瞟了里基一眼。他一边走路，一边机械地点着头。我不明白。单基早些时候表现出来的惊慌是怎么一回事？他为什么担心这项试验被公诸于众？现在，他看来一点也不担心了。

朱丽亚说：“你们三个可以去睡一会儿，我给五角大楼的联络人打电话。”

“我和你一起去。”我说。

“那样做真的没有必要。”

“我想去。”我说。

她瞟了我一眼，然后笑了：“你不相信我吗？”

“不是那个意思。”我说，“可是，他们可能提出我可以回答的问题。”

“好吧，没问题。好主意。非常好的主意。”

我觉得这里有问题。我觉得我仿佛层是在演戏，而且每个人都扮演了一个角色。不过，我不知道这是一部什么样的戏剧。我瞟了梅一眼。她微微皱了一下眉头，她肯定也有所察觉。

我们经过气压过渡舱，进入宿舍区。这里的空气寒冷，使我感到很不舒服，我颤抖了一下。我们进入厨房，朱丽亚伸手抓起话筒，

“我们打那个电话，杰克……”她说。

我走到冰箱前，取出一瓶姜汁无酒精饮料。梅拿了一瓶冰茶。博比拿了一瓶啤酒。我们三人都渴了。我注意到冰箱里有一瓶香槟酒，等着人来饮用，我摸了摸它是冰凉的。冰箱里还有六个杯子，也是经过冰冻的。她已经计划好要搞庆祝会。

朱丽亚按下免提键。我们听到一声等待拨号的长音。她按了一个电话号码。但是，没有接通，没有反应。

“嗯，”她说，“我们再试一试……”

她又拨了一次。还是没有通。

“这就奇怪了。里基，我的外线打不出去。”

“再试一次。”里基说。

我一边小口喝着姜汁无酒精饮料，一边观察他们。毫无疑问，这全是在演戏，一种为我们提供的表演。朱丽亚负责地拨了第三次电话。我很想知道她拨的是什么号码。或者说，她是否记得五角大楼的电话号码。

“唉呀，”她说，“一点声音也没有。”

里基抓起话筒，看了一眼话机，然后又把话筒放下，“应该没有问题。”他说着，做出了一副困惑不解的样子。

“噢，看在上帝的分上，”我说，“让我猜一猜。出了事情，而我们无法把电话打出去。”

“不，不，我们可以打出去。”里基连忙说。

“我几分钟之前刚刚打过电话，”朱丽亚说，“就在你们回来之前。”

里基离开桌子：“我去检查一下通讯线路。”

“你去查吧。”我说着，怒枧着他。

朱丽亚盯着我：“杰克……”她说，“我担心的是你。”

“嗯，嗯。”

“你不高兴。”

“我被愚弄了。”

“我向你保证，”她静静地说，与我对视，“你没有。”

梅从桌子旁边起身，说她要去冲一个澡。博比晃晃悠悠地走进客厅去玩电子游戏，那是他通常使用的放松力式。我很快便听到机枪开火的声音，听到要死去的坏蛋的喊叫声。

厨房里只剩下朱丽亚和我。

她俯身凑近我。她用低沉而诚恳的语气说：“杰克……”她说，“我觉得我应该向你解释清楚。”

“不，”我说，“不用了。”

“我的意思是，解释我做的事情。解释我最近做出的决定。”

“没有关系。”

“它对我来说很重要。”

“还是过些时候再说吧，朱丽亚”

“我现在需要告诉你。你看，当时的问题是，我只是想挽救公司而已，杰克。没有别的意思。摄像头试验失败了，我们无法找到解决办法，我们失去了供货合同，公司就要完蛋了。我以前从来没有把公司搞砸过。我管理的公司从来没有出过大问题，我不愿艾克西莫斯技术公司成为第一个。我在公司里有投资，我在公可里有利害关系，而且，我想我有自负感。我想挽救它。我知道我的判断有问题。我铤而走险。不是别人的错误。他们都想制止它。我强迫他们继续干。它是……它是我搞的重大项目。”她耸了耸肩，“而它却没有结果，公司几天之内将会关门。我已经失去了它。”她靠得更近了。“可是，我不想也失去你。我不想失去我的家庭。我不想失去我们。”

她降低了声音，把手伸过桌面，放在我的手上。“我想补救，杰克。我想改正错误，使我们重新和好。”她停顿了一下，“我希望你也那样做。”

我说：“我无法确定我的感觉如何。”

“你累了。”

“对。可是，我已经不再确定了。”

“你的意思是我们的关系吗？”

我说：“我讨厌这种倒霉的谈话。”

我真的讨厌。我讨厌她在我精疲力竭的时候——我刚刚经历了一场磨难，那场磨难险些要了我的命，而且是她一手造成的——进行这样的谈话。我讨厌她把她自己的所作所为轻描淡写地说成是“判断有问题”，而实际情况比那更严重。

“哦，杰克，让我们恢复以前的状态吧。”她说着突然从桌子那边俯身过来，试图和我接吻。

我往后一仰，把头转开。

她望着我，两眼露出乞求的神色：“杰克，求你了。”

“这样做的时间和地方都不合适，朱丽亚。”我说。

她停顿片刻，一时语塞。后来，她说：“孩子们想念你。”

“我肯定他们想念我，我也想念他们。”

她泪流满面。“可是，他们不想念我……”她抽泣着。“他们甚至不关心我……不关心他们的母亲……”她伸出手来要抓我的手。我让她抓。我试图估量自己的感觉。我只是觉得累，觉得很不舒服。

我想让她停止哭泣。

“朱丽亚……”

内部通话系统昨嗒响了一声。我听到里基的声音，经过放大的。“喂，伙计们，我们的通讯线路出了问题。你们最好马上到这里来。”

通讯室设在维修室一角的一个大壁橱里。它装有厚重的安全门，安全门上端安装了一扇强化玻璃小窗户。我透过窗户，可以看见连接实验室通讯终端的全部接线控制板和开关架。我还看见了大把大把的电线已经被人从插口上拔了出来。我看见查理·戴文波特瘫倒在大壁橱的一个角落里。他看来已经死了。他的嘴巴张开，眼睛直愣愣地望着前方。他的皮肤是紫灰色的。一个黑色集群围着他的脑袋，发出低沉的嗡嗡声。

“我无法想像这是怎么一回事，”里基说，“我检查他时，他正在呼呼大睡……”

“那是在什么时候？”我问。

“可能在一个小时以前。”

“那集群是怎么一回事’它是怎么钻进这里来的？”

“我无法想像。”里基说。“一定是他带来的，从外边带来的。”

“怎么个带法？”我问。“他是通过几个气压过渡舱进来的。”

“我知道，可是……”

“可是什么，里基？这怎么可能呢？”

“可能……我不知道，可能它在他的喉咙里，或者在其他什么地方。”

“在他的喉咙里？”我问。“你是说，藏在他的扁桃体里？你知道，这些东西会弄死人的。”

“对，我知道。我当然知道。”他耸了耸肩。“我弄不懂。”

我盯着里基，想从他脸上的表情中知道点什么。他刚刚发现他的实验室遭到一个致命纳米集群的入侵，但是他一点也不显得焦急。他一副漫不经心的样子。

梅匆忙进了房间。她扫视了一下房间里的情况。“有人检查过录像的重放没有？”

“我们无法检查，”里基说，他指着壁橱，“控制系统失去了作用——就在里面。”

“这么说，你不知道他怎么到里面去的？”

“对。但是，他显然不愿意我们与外界取得联系。至少……看样子是这样的。”

梅问：“查理什么要到里面去？”

我摇着头。我不知道。

朱丽亚说：“那里是密封的。可能他知道自己被感染了，想把自己封闭起来。我的意思是，他从里面反锁了门。”

我问：“他反锁了门，你怎么知道的？”

朱丽亚说：“嗯……我只是假设的……嗯……”她透过玻璃，看了看里面。“而且，嗯，你可以看见那个铬套管上反射出来的锁的样子……看见那个位置了吗？”

我没有去看。但是，梅看了，我听见她说：“哦，对，朱丽亚，你是对的。观察得很仔细。我自己刚才没有看到。”她的话听起来不可信，但是朱丽亚看来没有反应。

看来，每个人这时都在表演。一切都是事先安排的。我不明白这是为什么。但是，我观察梅和朱丽亚在一起时的言行，我注意到她对我的妻子非常小心——梅几乎像是害怕她，或者说，至少是害怕得罪她。

那一点使我觉得奇怪。

而且，还有一些恐慌。

我问单基：“有没有办法打开门锁？”

“我想有的。文斯可能有万能钥匙。可是，没有人会去开那门锁，杰克。只要集群还在里边就不会有人开门的。”

“这么说，我们无法打电话？”我问，“我们被困在这里了，通讯被禁止了？”

“对，要等到明天才行。直升飞机明天上午来，那是它的定时航班。”里基透过玻璃，两眼愣愣地看着里边人机皆毁的惨象。“天哪！查理捣毁那些开关板时干得可真彻底。”

我问：“你为什么觉得他会那样干？”

里基摇了摇头：“你知道的，查理有点发疯。我的意思是，他这人挺逗的。可是他放响屁，哼歌曲……与在麦当劳的开心乐园用餐的孩子差不了多少，杰克。”

“我从来没有这样的感觉。”我说。

“这只是我的看法而已。”他说。

我站在里基身旁，透过玻璃看了看里边的情况。集群围着查理的脑袋旋动，我看到他身体开始现出乳白色薄膜。那是通常的进程。

我旧：“往里面灌液氮如何？能够把集群冻死吗？”

“我们可以那样做，”里基说，“可是，我担心会毁坏设备。”

“可以调高空气净化机构功率，把那些微粒吸出来吗？”

“空气净化机现在正以最大功率运行。”

“而你不想使用灭火器……”

他摇着脑袋：“灭火器里装的是二氟二氯甲烷，无法对付那些微粒。”

“这么说，我们只能这样眼睁睁地被隔离在外边？”

“就我的判断而言，是这样的。”

“手机呢？”

他摇着头：“天线是从那个房间向外发射信号的，我们拥有的全都通讯形式——手机，互联网、高速数据中继线——都经过那个房间出去。”

朱丽亚说：“查理知道房间是密封的。我打赌他到里面去是为了保护我们大家。那是一种无私的行为。一种勇敢的行为。”

她正在编造她对查理的说法，添加种种细节，使它逐渐丰满起来。考虑到尚未回答主要的问题——如何打开门锁，如何制服集群——那种做法有一点分散注意力的意味。

我问：“那个壁橱还有其他的窗户吗？”

“没有。”

“只有门上的这个？”

“对。”

“那好吧，”我说，“我们遮住窗户，关闭室内的电灯，等几个小时，让集群失去能量。”

“哦，我不知道。”里基满脸疑惑地说。

“你是什么意思，里基？”朱丽亚问。我觉得这主意棒极了。肯定值得试一试。我们马上动手。”

“好吧，好吧。”里基说着，立刻表示服从。“可是，你得等上６个小时。”

我说：“我认为是３个小时，”

“是３个小时，可是我需等更长时间之后才能开门，如果集群从这里溜出去，我们全都倒霉了。”

最后，我们还是决定遮蔽窗户、我们找来黑布，用胶带固定在窗户上，然后盖上黑色纸板。我们关闭了所有灯光，用胶带将电灯开关固定在关闭位置上。做完这些事情之后，疲惫感向我袭来。我看了一下手表时间是午夜一点。我说“我得去睡觉了。”

“我们都应该去睡一会儿，”朱丽亚说，“我们可以早上再来这里看一看。”

我们纷纷离开，走向宿舍区。

梅悄悄地走到我旁边，“你觉得怎么样？”她问，

“可以。我的背部开始有一点疼了。”

她点了点头：“你最好让我看看。”

“为什么？”

“只是看一看，在你睡觉之前。”

“噢，杰克，亲爱的，”朱丽亚叫喊起来，“你这个可怜的宝贝。”

“是什么东西？”

我脱了衬衣，坐在餐桌上。朱丽亚和梅在我身后，嘴里发出啧啧声。

“是什么东西？”我又问了一次。

“有点起泡了。”梅说。

“起泡了？”朱丽亚说，“他的整个背上长满了——”

“我想我们有创伤敷料。”梅打断了她的话头，伸手从洗涤槽下取出急救箱。

“对，我希望有。”朱丽亚对着我笑了笑，“杰克，我无法表达我的歉意，你受了这么多苦。”

“这可能稍微有一点疼痛。”梅说，

我知道，梅想单独和我谈谈，但是却没有机会。朱丽亚一分钟也不愿意离开我们，她一直对梅感到妒忌，甚至在几年前我把梅招进我们公司时她就有这种感觉，她现在与梅竞争，想引起我的注意。

我并没有受宠若惊的感觉。

梅给我上创伤敷料，我开始的感觉是凉爽，但是很快就是钻心的疼痛。我疼得畏缩了一下。

“我不知道我们有什么止痛药，”梅说，“你身上有大面积的二度烧伤。”

朱丽亚狂乱地在急救箱里一阵乱翻，将里边的东西全都扔了出来。试管和小盒子乒乒乓乓地散落在地上。“这里有吗啡，”她后来说，手里拿着一个瓶子，她欢快地冲着我一笑。“这应该能止痛。”

“我不想要吗啡。”我说。我心里想说的其实是我希望她去睡觉。朱丽亚使我觉得恼怒。她的狂乱言行使我觉得难以忍受。而且，我想单独和梅谈谈。

“除了阿司匹林之外，”朱丽亚说，“没有别的药了。”

“阿司匹林能行。”

“我担心它不行——”

“阿司匹林能行。”

“你没有必要这么恶狠狠地对待我。”

“对不起。我感觉不舒服。”

“嗯，我只是想帮帮忙。”朱丽亚往后退了一步，“我是说，如果你们两人想单独待一会儿，你应该向我明说。”

“不，”我说，“我们不想单独待。”

“嗯，我只是想帮帮忙。”她转向急救箱，“可能有别的什么东西……”胶带盒和装着抗生素的塑料瓶落在地上。

“朱丽亚，”我说，“请别动了。”

“我在做什么，我做的什么事情就这么令人讨厌？”

“停下吧。”

“我只是想帮帮忙。”

“这我知道。”

梅在我身后说：“好吧。全都弄好了。这可以让你维持到明天。”她打了一个哈欠，“现在，如果你们不介意的话，我要睡觉了。”

我向她表示感谢，目送她离开了房间。我转过身体，看见朱丽亚正端着一杯水，拿着两片阿司匹林等着我。

“谢谢你。”我说。

“我从来就不喜欢那个女人。”她说。

“我们睡一会儿吧。”我说。

“这里只有单人床。”

“我知道。”

她靠近我：“我想和你在一起，杰克。”

“我真的很累了。我们明天早上再见吧，朱丽亚。”

我回到我的房间，看了一眼床铺，我连衣服也不想脱了。

我记不得我的脑袋是怎样接触枕头的。
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我睡得不安稳，一直都在做噩梦。我梦见自己回到了蒙特里，又在和朱丽亚结婚，我站在牧师面前，她披着婚纱，站在我身旁；她揭开面纱，我看见她的年轻美貌，身材窈窕，我看得目瞪口呆。她冲着我莞尔一笑，我也笑了笑，努力掩饰自己的不安。因为这时我看见她不仅身材窈窕，而且面部瘦削，几乎形销骨立。几乎是一具骷髅。

后来，我转向站在我们面前的那名牧师，但是，那牧师变成了梅——她正把试管里的彩色液体倒来倒去。我回头再看朱丽亚，她非常生气地说，她从来就没喜欢那个女人。不知何故，那是我的过错。我应该受到责备。

我突然惊醒，浑身是汗。枕头湿了。我翻了一个身，又进入了梦乡。我看见自己睡在床上，抬头一看，发现自己的房门是开着的。灯光从过道射进来。我的床前有一个黑影。里基进了房间，正看着我。他的面部背着光线，黑糊糊的，我看不清他的表情。但是，他说：“我一直都是爱你的，杰克。”他俯身想要对着我的耳朵说些什么，他把头靠近时，我发现他是要亲吻我。他亲吻我的嘴唇，充满激情地亲吻。他张着嘴巴，用舌头舔着嘴唇。我很不安，不知所措。但是朱丽亚这时进来问：“怎么回事儿？”里基急忙直起身体，闪烁其辞地说着什么。朱丽亚非常生气地说：“不是现在，你这个笨蛋。”里基又闪烁其辞地说了什么。这时，朱丽亚说：“这完全没有必要，它自己会达到效果的。”但是，里基说：“如果你进行区间全面优化，就会有定性演算法收缩系数。”她接着说：“如果你不和它斗，它是不会伤害你的。”她打开房间里的电灯，然后转身走了。

这时，我突然回到了在蒙特里举行的婚礼上，朱丽亚身披婚纱，站在我的旁边，我转身看着到场的观众，我看见我的三个孩子坐在第一排的座位上，笑呵呵的，显得很开心。就在我观看的过程中，他们的嘴唇上出现了一条黑色线条，向身体其余部分蔓延开来，直到他们全身都笼罩在黑色披风里。他们继续笑着，但是我被吓坏了。我跑向他们，可无法将那黑色披风脱下来。这利，尼科尔镇定地说：“不要忘记喷淋器，爸爸。”

我猛地醒来，被单乱糟糟地裹在我身上，我浑身上下都是汗水。我的房间门开着。一道长方形亮光从外面过道射进来，照在床上。我看了一眼工作站的监视器，上面显示着”４：４４ＡＭ”。我闭上眼睛，在床上躺着，但是过了一段时间还是无法入睡。我浑身湿淋淋的，觉得不舒服。我决定冲个淋浴。

在快到５点时，我起了床。

过道里静悄悄的。我顺着过道进入浴室，所有卧室房门都开着，这看来有些蹊跷。我经过时看见大家都在睡觉。而且，所有卧室里的电灯都亮着。我看见里基在睡觉，我看见博比，我看见朱丽亚，还有文斯。梅的床铺上没有人。当然，查理的床铺上也没有人。

我在厨房里停下脚步，从冰箱里取出一瓶姜汁无酒精饮料。我非常口渴，喉咙疼痛，火辣辣的。我觉得胃部有想呕吐的感觉。我看了一眼那瓶香槟酒。我突然感觉它有些异样，好像被人动过。我把它拿出来，仔细查看了瓶盖，查看了封在瓶塞上的金属锡箔纸。它看上去完全正常。没有人动过没有针跟，什么痕迹都没有。

就是一瓶香槟酒而已。

我把它放旧原处，然后关上冰箱。

我开始怀疑自己是否对朱丽亚不公平。可能她真的觉得她犯了错误，希望进行弥补。可能她只是想表示她的感谢之情。可能我对她太粗暴、太不留情面了。

因为我仔细考虑，她做的事情有哪一点是值得怀疑的，哪一点是错误的？即使她在公司中身居高位，她见到我也很高兴。她承担了这项试验的责任，而且她已经对此表示了歉意。她立刻赞同给军方打电话。她赞同我的计划，灭掉通讯室里的集群。她已经尽力而为，对我表示了支特，而且站在了我这边。

但是，我仍然觉得不安。

当然，还有查理和围着他的集群的问题。里基认为查理的体内，他的口腔里，他的腋下或者什么位置有集群；这个判断我觉得有问题。那些集群数秒钟之内就会使人丧命。因此，它给我们留下了一个问题：那个集群究竟是怎么和查理一起进入通讯室内的？它是从外边进来的吗？为什么它不袭击朱丽亚、里基和文斯呢？

我忘记了淋浴的事情。

我决定到杂品储藏室去，查看一下通讯室门外周围的情况。可能有什么东西被我给遗漏了。朱丽亚一直喋喋不休地说话，干扰了我的思维。好像她刻意使我无法弄清事情的真相……

瞧，我又回到了原来的心态，对朱丽亚过于苛刻。

我通过气压过渡舱，进入走廊，接着通过了另外一个气压过渡舱。在我疲倦时，我觉得被那样的大风猛吹一阵是很烦人的事情。我出了气压过渡舱，进入杂品储藏室，走向通讯室的房门。

我听到敲击键盘的声音，于是朝生物实验室里看了一眼。梅在那里，正坐在她的工作站前。

我问：“你在干什么？”

“检查录像的重放画面。”

“我还以为我们无法看到录像，因为查理已经把连线拔掉了。”

“里基是这样说的。但是，实际情况不是这样的。”

我绕过实验室的椅子，从她的身后看监视器。她伸出了一只手。

“杰克，”她说，“可能你不想看这些。”

“为什么？干吗不呢？”

“这个，嗯……可能你不想处理这样的麻烦事情。现在不想。明天可能行吧。”

但是，听到她这样说，我当然要看，于是绕过桌子，去看监视器上的画面。我停下脚步，我看见监视器上是空无一人的走廊的画面。屏幕的角落显示着时间。

“就是这个吗？”我问，“这就是我应该处理的麻烦吗？”

“不是。”她在椅子上转过身来。“瞧，杰克，你得逐一把所有的安全摄像头画面看一遍，每个摄像头一分钟只录下十帧，所以我们难以确定我们看到的——”

“让我看一看，梅。”

“我得往回退一点……”她反复摁着键盘角落里的返回键。

与许多新型控制系统赘似，艾克西莫斯技术公司采用的这套系统是按照互联网浏览技术制作的。你可以回到以前的工作位置，恢复自己的操作步骤。

画面往后跳，到了她需要的位置。然后，她让画面前进，安全系统录下的画面顺着摄像头快速地一个一个往下跳。

走廊、主厂房、主厂房的另一个角度、气压过渡舱、对外一条走廊、杂品储藏室、走廊、厨房、客厅、宿舍区的过道、建筑外面的景象（显示的是泛光照明灯下的沙漠）、走廊、配电房、建筑物外面（地面的情况）、另一条走廊。

我眨了眨眼睛：“你这样看了多长时间了？”

“大约一个小时。”

“天哪！”

接着，我看见了一条走廊。里基在里面走着。在建筑物外面，我看见朱丽亚进入泛光照来灯下。一条走廊。朱丽亚和里基在一起，拥抱在一起，然后是一条走廊。然后——

“等一下。”我说。

梅击了一下按键。她看着我，没有说话。她摁另外一个键，让画面一点一点地朝前移动。她让里基和朱丽亚在一起的画面停留在屏幕上。

“１０帧。”

画面上的动作模糊不清，不停抖动。里基和朱丽亚面对面走来。他们拥抱抱在一起。他们明显给人以关系轻松、互相十分熟悉的感觉。接着，两人充满激情地狂吻起来。

“噢，可恨。”我骂了一句，把目光从屏幕上移开。“可恨，可恨，可恨。”

“对不起，杰克，”梅说，“我不知道该怎么说。”

我觉得天旋地转，自己好像要崩溃一样。我坐在桌子上，让身体背向屏幕。我无法再看下去了。

我深深地吸了一口气。梅还在说着什么，但是我没有听见她的话。我再深吸了一口气。我用手指梳理着头发。

我问：“你知道这事吗？”

“不。我是几分钟之前才知道的。”

“有人知道吗？”

“没有。我们有时候开玩笑说，他们两人有关系，但是没有人相信。”

“天哪。”我又用手指梳理着头发，“跟我说实话，梅。我需要听到实话。你知不知道这事？”

“不，杰克我不知道。”

沉默。我吸了一口气。我竭力控制自己的情绪。“你知道奇怪的事情是什么吗？”我问，“奇怪的事情是我已经怀疑一段时间了。我是说，我相当肯定有了这样的事情，我只是不知道是谁……我是说……即使我有所项感，它仍然使我感到吃惊。”

“我敢肯定。”

“我根本不会想到是里基，”我说，“他是这么个……我不知道……满口讲恭维话的家伙。而且他也不是什么有权有势的家伙。我想，我可能认为她会挑选某个更重要的人。”我说这番话时，想起了晚饭后和埃伦的谈话。

你真的了解朱丽亚喜欢的类型吗？

那是在我看见朱丽亚车里的那个家伙之后。那个家伙的面部我实际上没有看清楚……

埃伦：这叫做否认，杰克。

“天哪。”我说着，摇了摇头。我感到生气，尴尬，困惑，愤怒。我的感觉每秒钟都在变化。

梅等待着。她既没有动，也没有说话。她完全是静止的。最后，她问：“你想再看一些画面吗？”

“还有吗？”

“还有。”

“我不知道我是否，唉……不我不想再看了。”

“可能你最好还是看一看。”

“不。”

“我是说，它可能会使你好受一些。”

“我看不会吧，”我说，“我觉得自己将无法忍受。”

她说：“事情可能不是你所想像的，杰克。至少，可能不完全是你所想像的。”

这叫做否认，杰克。

“对不起，梅，”我说，“可是我不想再假装下去了。我亲眼看见了。我知道那是什么。”

我曾经以为我会和朱丽亚白头偕老。我曾经以为我俩会给孩子们完整的父母之爱，我们共同拥有家庭，拥有房屋，一起度过生命中余下的岁月。而里基刚刚有了他自己的孩子。这简直奇怪得不可思议。我弄不明白。但是，事情的发展总是出人意表。

我听到梅飞快地敲击键盘、键入指令的声音。我转过身体，以便可以看到她，而不是屏幕。“你在干什么？”

“想找到查理。看一看我能否弄清他在过去几个小时里遇到了什么情况。”

她继续键入指令。我吸了一口气。她是对的。我个人生活中出现的一切已经木已成舟。我自已已经无力挽回了，至少现在不能。

我将身体转了一圈，面对着屏幕。

“好的，”我说，“找一找查理。”

看着摄像头的画面一幅一幅地闪过，连续不断地重复，这使人觉得分不清东南西北。人们跳进画面，接着又消失了。我看见朱丽亚在厨房里。后来，我看见她和里基在厨房里。冰箱门被打开，然后又关上。我看见文斯在主厂房里，然后出了画面。我看见他在走廊里，然后又消失了。

“我没有看到查理。”

“可能他仍然在睡觉。”梅说。

“你能看到卧室里的情况吗？”

“能，那里也安装了摄像头，可是我得改变安全系统的循环方式。平常的循环方式不进入卧室。”

“改变循环方式需要花费多少时间？”

“我无法确定。这实际上是里基的工作责任。这里的系统相当复杂。只有里基一个人真的了解它的操作程序。我们看看在正常的循环中能不能找到查理。”

于是，我们继续找，看一看他是否在任何一个标准画面中出现。我们又找了大约１０分钟。我不时将耳光从屏幕上移开，尽管梅看来对那样的画面已经习以为常了。但是，非常确定的是，我们看见查理在宿舍区的过道里，用手揉着脸，沿着走廊离开。他刚刚起床。

“好的，”梅说，“我们逮着他了。”

“那是什么时候？”

她使画面暂停下来，让我们看清时间。当时是午夜１２点１０分。

我说：“那是我们回来前半个小时。”

“对。”她让画面朝前。

查理从过道里消失了，但是我们看见他的身影闪了一下，朝浴室走去。这时，我们看见里基和朱丽亚在厨房里。我觉得自己浑身紧张。但是，他们只是在说话。接着，朱丽亚把那瓶香槟酒放进冰箱，里基开始把杯子递给她，让她放到瓶子旁边。

由于帧比率的原因，我们难以确定后来发生的事情。每１分钟１０帧的录像意味着，我们每隔６秒钟才能够看到一个画面，在动作变化程快时，在两帧之间出现的动作太多，发生的活动显得画面模糊，情节跳跃。

但是，这是我认为当时出现的情况：

查理出现了，开始和他俩交谈。他满面笑容，兴高采烈。他指着那些杯子。朱丽亚和里基在他谈话时把杯子放到一旁。这时，他伸出手来，是要拦住他们。

他指着朱丽亚手里端着正往冰箱里放的一个杯子。他说了什么。

朱丽亚摇了摇头，把那杯子放进冰箱。

查理看上去困惑不懈。他又指着另一个杯子。朱丽亚摇了摇头。查理耸起肩，昂起头，好像生气了。他用指头反复戳着桌子，要说明一个问题。

里基上前一步，走到朱丽亚和查理中间。他的行为像是在打断他们之间的争论。他对着查理，伸出两只手表示安慰：慢慢来。

查理并没有慢慢来。他指着堆满脏盘子的洗绦槽。

里基摇了摇头，伸出一只手，拍着查理的肩膀。

查理一把将里基的手拨开。

两个男人开始争吵起来。与此同时，朱丽亚镇定地将剩下的杯子放进冰箱。她好像对近在咫尺的争浩全无兴趣，几乎像没有听见一样。

查理想要绕过里基，以便到冰箱前面去，但是里基移动身体，挡住他的去路，而且每次都举起手来。

里基的动作说明，他认为查理不通情理。他对待查理的方式与人面对一个失去控制的人时的行为相同。

梅问：“查理受到了集群的影响？这就是他那样干的原因？”

“我不知道。”我更仔细地看着屏幕，”我没有看到有什么集群。”

“是没有，“她说。“可是他很生气。”

“他要他俩做什么呢？”我问。

梅摇了摇头：“把杯子放回去？把它们冼干净？用别的杯子？我不知道。”

我说：“查理才不在乎那样的事情。他可以用别人用过的盘子吃东西。”我笑了笑，“我亲眼看到他那样干过。”

突然，查理往后退了几步。在那一刹那，他全身完全静止，好像发现了使他吃惊的东西。里基对他说着什么。查理开始指着他俩大喊大叫。里基试图接近他。

查理一直往后退着，这时他转向安装在墙壁上的电话。他抓起话简。里基一个箭步冲上前——他打掉了查理手里的话筒。他一把将查理推开——动作很猛。里基的力气大得使人吃惊。查理身材魁梧，但是却一头栽倒在地，滑了几英尺远。

查理站起来，继续大喊大叫，接着转身跑出房间。

朱丽亚和里基交换了一下跟色。朱丽亚跟他说了什么。

里基立刻追了出去。

“他们要到哪里去？”我问。

梅揖了一下暂停键，屏幕上显示出“更新时间”字样，我们开始看到从各个摄像头拍摄的画面，它们一幅接着一幅地出现。我们看见查理顺着走廊跑去，我们又看见里基在后面追赶。我们焦躁不安地等待下一个循环画面出现。但是，那里一个人影也看不到。

另一个循环画面显示出来。我们看见查理在杂品储藏室里，拨动着电话。他回头观看。过了片刻，里基进来了，查理挂断电话。他们两人开始争吵，追逐起来。

查理抓起一把铲子，抡起来朝里基砍去。里基躲过了第一下。第二下砍在他的肩膀上，他应声倒下。查理高高举起铲子，狠狠向里基的脑袋砸去。他的动作非常残忍，他的意图显然是要将里基置于死地。里基拼命往后躲闪，铲子砸在混凝土地上。

“我的天哪……”梅叫道。

里基站立起来，查理转身看见朱丽亚进了房间，朱丽亚伸出一只手，恳求查理（要他放下手里的铲子？）。查理分别扫了他俩一眼。就在这时，文斯也进了房间。他看见他们全都来了，似乎失去了对决的力量。他们围着他，慢慢逼近。

突然，查理冲向通讯室，一步跨了进去，想要随手关上房门。里基飞快地蹿了上来，把一条腿伸进房门，使查理无法关上它。我们透过玻璃看到查理满面怒容。文斯冲到里基身边。他们两人堵在门口，我无法看到通讯室里面的情况。朱丽亚看来在指挥。我觉得我看见她把手从门缝里伸进去了，但是我难以确定。

反正房门开了，文斯和里基挤了进去。后来的情形在录像上一闪而过，模糊不清，但是那三个男人显然在搏斗，里基设法绕到查理背后，做了一个摔踱用的锇臂动作；文斯把查理的一只胳膊扭到身后，他们两人联手制服了查理。查理停止了反抗。画面变得稍微清楚一些。

“发生了什么事情？”梅问，“他们根本没有跟我们提到过这样的事情。”

里基和文斯反扭着查理的两只胳膊。查理气喘吁吁，胸部上下起伏。但是已经不再挣扎了。朱丽亚进了房间。她看着查理，和他交谈了一阵。

接着。朱丽亚走到查理跟前对着他的嘴唇长吻起来。

查理挣扎着，试图把头转开。文斯抓住查理的一撮头发，努力固定住他的头部。朱丽亚继续吻着他。后来，她走开了，我看到这时在她的嘴巴和查理的嘴巴之间出现了一股黑色烟雾。那一般流动的烟雾仅仅保持了一瞬间，很快就消失了。

“噢，天哪。”梅叫了一声。

朱丽亚擦了擦嘴唇，笑了一下。

查理身体一歪，跌倒在地上。他看来头晕目眩。一团黑雾从他嘴里冒出来，朝着他的脑袋旋动起来.文斯拍了拍查理的脑袋，然后离开了房间。

里基走到那些接线板前，大把大把地拔出了缆线。他确实把那些接线板完全捣毁了。接着，他转向查理，说了几句，然后走出了通讯室。

查理立即站起来，关了房门，然后锁上。但是，里基和朱丽亚只是哈哈笑着，似乎查理的行为是徒劳的。查理又倒下了，接着从画面上消失了。

里基伸手接着朱丽亚的肩膀，他俩一起走出了房间。

“哦，你们两个起得可真早！”

我转过身体。

朱丽亚正站在过道上。
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第７天 清晨５点１２分



她满面笑容地走进房间。“你知道，杰克，”她说，“假如我不完全信任你，我会认为你们两人之间有什么暖昧关系。”

“是吗？”我说。我从梅身边住后退了一小步，梅在飞快地键入命令。我感到非常不安。“你为什么有这种想法？”

“怎么说呢，你们两个头紧挨着，像在干什么事情。”她说着朝我们走来，“你们看来对屏幕上的东西很感兴趣。你们究竟在看什么呢？”

“那是，嗯，技术可题。”

“我可以看一看吗？我对技术问题有兴趣。里基没有告诉你我对技术问题有了新的兴趣？我真的感兴趣。我迷上了这种技术，它是一种全新的东西，对吧？２１世纪已经来临。不要站起来，梅。我就在你身后看。”

这时，她已经绕过椅子，能够看到屏幕了。她看着画面皱起了眉头，屏幕上显示的是红色生长培养基上的细菌细胞组织。红色圆圈内套着白色圆圈。

“这是什么？”

梅回答说：“细菌群体。大肠杆菌原料出现了污染。我得让一个发酵罐脱机。我们正在检查问题的原因。”

“很可能是噬菌体，你认为不是吗？”朱丽亚说，“问题通常出在细菌原料上——是病毒吧？”她叹了一口气，“分子制造涉及的任何因素都非常微妙，很容易出问题，而且经常出问题，你得随时准备解决问题。”她先瞟了我一眼，然后把目光转向梅，“可是，你们刚才看的肯定不是这个……”

“直的，就是它。”

“是什么？电子模型的画面？”

“细菌。”

“哦，细菌，梅，你们一直都在看这个吗？”

她耸了一下肩，点了点头。“对，朱丽亚。这是我的工作。”

“当然，我一点也不怀疑你的敬业态度。”朱丽亚说。“可是，你在意吗？”她伸出手来，敲击了一下键盘角落上的回车键。

屏幕上出现了更多显示细菌生长的画面。

接下来显示的是病毒的电子显微照片。

后来是一份过去１２小时的生长数据列表。

朱丽亚接连敲击了好几次回车键，但是她看见的是细菌病毒图像，以及曲线和数据列表。她把手从键盘上移开。“看来你在这上面用了很多工夫。它真的很重要吗？”

“这个吗，它是一种污染物，”梅说，“如果我们不控制它，我们就得关闭整个系统。”

“好吧，继续干吧。”她转向我，“想吃早餐吗？我想你一定饿了。”

“这建议不错。”我说。

“跟我来，”朱丽亚说，“我们一起吃吧。”

“好吧。”我回答说。我膘了梅一眼，“待会儿见。如果需要我帮忙，请告诉我。”

我和朱丽亚一起离开。我们顺着走廊朝宿舍区走去。

“不知道是什么原因，”朱丽亚说，“那个女人使我觉得烦。”

“我也不知道是什么原因。她很不错。很有头脑，工作很认真。”

“而且长得漂亮。”

“朱丽亚……”

“那就是你不吻我的原因吗？因为你和她搞到了一起。”

“朱丽亚，看在上帝的分上。”

她望着我，满脸期待的神情。

“你看，”我说，“这两三周时大家来说都很艰难坦率地说，你最近变得很难相处。”

“我知道我是这样的。”

“而且，坦率地说，你的做法使我很生气。”

“你生气是有道理的，我知道，我对自己给你带来的麻烦表示歉意。”她侧身，吻了吻我的脸颊。“但是，现在我们俩怍常疏远。我不喜欢我们之间的这种紧张状态。我们接吻，重新和好吧？”

“过一会儿再说吧，”我说，“我们现在还有很多事情要做。”

她做出了顽皮状，翘起嘴巴，亲吻空气。“哦，来吧，亲爱的，就是一个小小的吻　来吧，它不会伤着你什么的……”

“过一会儿吧。”我说。

她叹了一口气，不再做亲吻的样子。我们继续沿着走廊默默往前走了几步。后来，她严肃地说：“杰克，你一直在回避我。我想知道这是为什么？”

我没有回答。我只是发出一声痛苦的长叹，继续朝前走，做出一副她的问题不值得回答的样子。事实上，我心里非常焦急。

我不可能一直这样拒绝和她接吻；她迟早将会知道我已经了解真相。可能她已经知道了。因为即便在朱丽亚故作小女人状时，她也显得比从前更机敏，更警觉。我觉得她没有遗漏任何东西。而且，我对里基也有同样的感觉。他俩好像保持完全一致，具有超人的洞察力。

另外，我也对自己在梅的监视器上看到的东西感到担心。那一团黑色云状物看来是从朱丽亚的嘴巴里冒出来的。它真的是在那里，在录像画面上吗？因为据我所知，集群是通过接触方式来杀死猎物的。它们杀人不见血。现在看来，朱丽亚身上隐匿着一个集群。这怎么可能呢？她有某种免疫力吗？或者说，那个集群由于某种原因能够接受她，没有杀死她？另外，里基和文斯的情况又是如何呢？他们也有免疫力吗？

有一点是清楚的：朱丽亚和里基不想我们给任何人打电话。他们知道他们仅有直升飞机到来之前的几个小时时间，所以绞尽脑汁，要把我们孤立在这沙漠之中。显而易见，这就是他们需要的时间。他们要干什么？杀死我们？只是使我们受到感染？到底是什么？

我和自己的妻子并排沿着走廊向前，但是却觉得同行的是个陌生人。一个我不再了解的人。一个非常危危险的人。

我瞟了一眼手表。这时离直升飞机到来的时间已经不足两个小时了。

朱丽亚笑了：“有什么安排吗？”

“没有。只是觉得是用早餐的时间了。”

“杰克，”她说，“你为什么不对我说实话？”

“我说的是实话……”

“不。你想的是还要等多久直升飞机才会到来。”

我耸了耸肩。

“两个小时。”她说。接着她又补充说：“你肯定很高兴离开这里，对吧？”

“是的，”我说，“但是，我要干完全部工作以后才会离开。”

“为什么，有什么需要做的？”

这时，我们已经到了宿舍区。我闻到了炒咸肉和鸡蛋的气味。里基从房间角落里出来。他看见我时开心地笑着：“嘿，杰克。睡得怎么样’”

“睡得不错。”

“真的吗？你看上去有点疲倦。”

“我做噩梦。”我说。

“是吗？噩梦？太糟糕了。”

“有时候就是这样的。”我说。

我们一起进入房间。博比正在准备早餐。“香葱炒鸡蛋加奶油干酪，”他兴高采烈地说，“你们要吃什么样的吐司？”

朱丽亚要全麦吐司。里基要英式圆面包。我说我什么也不想吃，我观察里基，再次发现他显得非常强壮。那件Ｔ恤衫下面的肌肉轮廓分明，强劲有力。他发现我注视的目光：“有什么问题吗？”

“没有。只是羡慕你的男子汉身材。”我努力显得轻松自然，但是实际上在厨房里和他们三人在一起，我觉得非常尴尬。我心里老是想着查理，想着他们干掉他时的迅速动作。我不饿，我想离开这里。但是，我想不出什么办法能使自己在不引起他们怀疑的情况下离开。

朱丽亚走到冰箱前，打开门。那瓶香槟在冰箱里。“你们现在准备庆祝一下吗？”

“好啊。”博比说，“这主意不错，早上来一点橙汁香槟酒……”

“绝对不行，”我说，“朱丽亚，我坚持我的意见，你应该认真对待我们面临的局势。我们还没有脱离困境。我们得让军队来这里，但是我们一直无法打通电话。现在不是喝香槟酒庆祝的时候。”

她满脸不悦：“哼，你这个扫兴的家伙……”

“什么扫兴，见鬼。你这是荒唐可笑。”

“哦，宝贝，别发火，来亲亲我，亲亲我。”她又嘟起了嘴巴，从桌子对面俯身过来。

但是，假装发火是我惟一可以做出的反应。“真倒霉，朱丽亚，”我提高嗓门说，“我们在这里遇到了这么大的麻烦，问题就怨你当初役有认真对待。失控的集群在沙漠里已经待了多久了——两周了吧，你不但授有根除它，反而和它一起玩。你耽误了时间，最后导致局面完全失控，三个人因此丧命。这不是什么值得庆祝的事情，朱丽亚。这是一场灾难。我在这里是不会喝什么鬼香槟的，别的人也不会。”我抓起那瓶酒，走到洗涤槽前，啪的一声砸烂。我转身对着她，“明白吗？”

她冷冷地说：“这样做完全没有必要。”

我发现里基若有所思地看着我，好像他要做出什么决定。博比转身背着我们，埋头烹饪，似乎对这一场夫妻之间的吵架感到尴尬。他们也感染了博比？我觉得我看见他的颈背上有条细细的黑线，但是我无法肯定，而且我不敢细看了。

“没有必要？”我随着大发雷霆，“那些人是我的朋友。而且他们也是你的朋友，里基。也是你的朋友，博比。我不愿再听到什么庆祝的废话了！”我一转身，气冲冲地走出了房间。我出门时文斯进来了。

“最好不要激动，朋友，”文斯说，“你会使自己犯心脏病的。”

“滚开。”我说。

文斯眉头一皱。我从他身边冲了出去。

“你骗不了人，杰克！”朱丽亚在我身后叫喊，“我知道你想干什么！”

我的胃里一阵翻腾。但是我没有停下脚步。

“我可看透你了，杰克。我知道你要回到她那里去。”

“你说对了！’我回敬说。

那是朱丽亚的真实想法吗’我根本不相信。她这是在误导我，使我放松警惕，直到……直到什么呢？他们接下来要干什么呢？

他们有四个人，而我门只有两个人——至少可以这样说，如果他们还没有感染梅，我们有两个人。

梅不在生物实验室里。我环顾四周，发现一扇侧门虚掩着，那门通向楼下安装着发酵罐的地下层。我走近观察，发现那些水壶比我原来估计的更庞大——圆形不锈钢圆罐子的直径大约有６英尺。它们四周布满密密麻麻的管道，还有许多阀门和温度控制装置。这里温度高，噪音非常大。

梅站在第三号装置前面，在写字板上做着记录，关闭了一个阀门。她的脚下摆着一个试管架。我走下去，站在她身边。她看见我，朝天花扳上瞟了一眼，那里装着一个摄像头。她走到罐子的另一侧，我跟在她的身后。在这里，管子遮挡了那个摄像头。

她向：“他们睡觉时都是开着灯的？”

我点了点头。我现在明白他们那样做的用意了。

“他们都被感染了。”她说。

“对。”

“但是，集群给他们造成伤害。”

“对，”我说，“可是我不明白这是为什么。”

“集群肯定出现了进化，”她说，“以便适应他们。”

“那么快吗？”

“进化的速度可能非常快，”她说，“你知道艾瓦尔德研究项目的情况。”

那个项目我知道。保罗·艾瓦尔德研究了霍乱。他的研究结果发现，霍乱生物体可以在短时间发生变化，以便维持流行状态。有些地方没有清洁水源，可能只有一条穿过村庄的小沟渠；霍乱在那里肆虐，染病者腹泻不止而倒下，最后死于非命。腹泻排出物包含了数以百万计的霍乱病毒性微生物，它流入水源，感染其他村民。霍乱细菌以这种方式得以繁殖，使疾病继续泛滥。

但是，当存在清洁水源时，病毒性微生物无法繁殖。受害者在患病的地方死去，不过，他排出的腹泻物不会进入水源。其他村民不会患病，流行病将会消失。在那种情况下，那种流行病进化成为一种较轻的类型，使受害者能够四处走动，通过接触、穿不洁净的内衣以及其他方式传播那种较轻的病毒性微生物。

梅暗示，同样的情形出现在那些集群中。它们已经进化出一种较轻的形态，可以在人与人之间进行传播。

“这使人毛骨悚然。”我说。

她点了点头：“可是，我们有什么办法？”

这时，她开始轻声哭泣起来，泪水顺着脸庞流下。梅总是非常坚强。看见她不安的样子使我觉得紧张。她摇着头：“杰克，我们无能为力。他们有四个人，他们比我们强壮。他们会像对付查理那样杀死我们。”

她把头靠在我的肩上。我伸出一只胳膊搂着她。但是，我无法安慰她。因为我知道她的话是正确的。

没有出路。

温斯顿·邱吉尔曾经说过，人遭到攻击时注意力异常集中。我的思维此时非常敏锐。我认为自己犯了错误——尽管它是人类常犯的一种错误——我得纠正它。

我们生活在一个全面进化的时代——进化生物学、进化医学、进化生态学、进化心理学、进化经笑学、进化算法；但是，人们却很少以进化方式进行思维，这一点使我觉得惊讶。它是人类的一个盲点。我们将周围世界视为一种快照，但是它实际上是一部电影，处于不断变化之中。当然，我们知道它在变化，只是依然我行我素，似乎它没有变化。我们否认变化的现实。所以，变化总是使我们大吃一惊。父母对自己子女的快速成熟感到惊讶。在他们眼里，子女总是比实际年龄要小一些。

我对那些集群在进化过程中出现的变化感到惊讶。那些集群完全可以同时在两个方向上进化。或着说，同时在３个、４个、１０个方向进化。我预先应该估计到这一点。我应该去寻找它，对它的出现有所准备。假如我当初那样做了，现在就可能有更充分的准备来对付这个局面。

然而，我却把集群作为一个孤立的问题来处理——一个在沙漠里的问题——我忽略了其他可能性。

这叫做否认，杰克。

我心里开始怀疑自己还否认了别的什么东西，怀疑自己还有什么没有认识到。我是在哪一点上出的问题？被我忽略的第一条线索是什么？很可能是这一事实：我与集群的初次接触形成了一种过敏反应——那种反应差一点使我丧命。梅管它叫大肠杆菌反应。它是由集群所带细菌产生的毒素引起的。那种毒素显然是制造集群的那种大肠杆菌进化的结果。这样看来，在发酵罐里出现的噬菌体就是一种进化性变化，是对那种细菌的一种病毒性反应——

“梅，”我说，“别急。”

“怎么啦？”

我说：“我们可能有办法阻止他们。”

她持怀疑态度，我可以从她的神色看出来。但是，她擦去泪水，听我解释。

我说：“集群由纳米微粒和细菌构成，对吧？”

“是的……”

“那些细菌提供原料，以便纳米微粒进行自体繁殖。对吧？好。所以，如果细菌死了，集群也会死去？”

“可能吧。”她皱了皱眉头，“你是说抗生素？让大家都使用抗生素？需要大量抗生素才能清除大肠杆菌，他们就得服用好几天药，我觉得——”

“不。我没有打抗生素的主意。”我拍了拍面前的发酵罐，“我想的是这个。”

“噬菌体。”

“干吗不呢？”

“我不知道它是否能行。”她说。她眉头一皱。“它可能行。只是……你用什么方法把噬菌体弄到他们的体内去？他们是不会喝那东西的，这你知道。”

“那么，我们将它散布在空气中，”我说，“他们会吸收它，而且绝对不会知道。”

“嗯，嗯。我们用什么办法把它散布到空气中去？”

“没有问题。不要关闭这个发酵罐。将细菌注入到系统中去。我想让装配线开始制造病毒——大量的病毒。然后，我们把它释放到空气中去。”

梅叹了一口气，“那行不通，燕克。”她说。

“为什么不行？”

“因为装配线是不可能大量制造这种病毒的。”

“为什么不？”

“因为受到这种病毒的繁殖方式的限制。你知道，这种病毒处于漂浮壮态，遇到细胞时便附着在细胞上，将它自己注入到细胞之中。然后，它接管细胞的核糖梭酸，使其制造更多的病毒。细胞停止自身的正常代谢功能，只是制造病毒。用不了多久，细胞便充满了病毒，像气球一样鼓起来。所有的病毒被释放出来，它们又漂浮到其他细胞上，重新开始那样的过程。”

“对……那么？”

“如果我将噬菌体导入装配线，病毒将会迅速繁殖——在短期内会这样。但是，它将破裂大量的细胞膜，留下那些细胞膜形成的脂质积垢。那种积垢将会阻塞中间过滤体。在大约一两个小时以后，装配线就会出现过热现象，于是启动安全系统，整个系统将会关闭。整条生产线会停止运转。不会产生病毒。”

“可以关闭那些安全系统吗？”

“可以。可是我不知道关闭的方法。”

“谁知道？”

“只有里基。”

我摇了摇头：“那对我们没有用处。你确定你无法找出——”

“有一组控制编码……”她说，“只有里基一个人知道它。”

“哦。”

“不管怎样说，杰克，关闭安全系统是非常危险的。系统的一些部分是在高温和高电压条件下运行的。那些爪子制造大量的酮和甲烷。它一直受到监控并被吸出，以便使酮和甲烷保持在特定浓度之下。但是，如果它设有被吸出，就会出现高压电火花……”她停下来，耸了耸肩。

“你说什么，它有可能爆炸吗？”

“不，杰克，我说的是它将会爆炸。就在安全系统被关闭后的几分钟后。６分钟，最多可能８分钟。出现那样的情况时，你是不愿意在现场的。所以，不能使用这个系统来大量制造病毒。关闭或开启安全系统都不行。”

沉默无语。

无计可施。

我环顾房间，把目光投向在自己上方弯曲而上的钢制发酵罐管道。我看了看摆放在梅脚下的试管架。我检查房间的角落，看见一把拖把、一个水桶和一个容量为一加仑的塑料水壶。我看了一眼梅，她满面惊恐，强忍着眼泪。

就在这时，我心里有了主意。

“好啦。还是那样干吧。将病毒导入系统中。”

“那样干有什么作用？”

“照着我的话做就行了。”

“杰克，”她说，“我们为什么要这样干？我担心他们知道我们的想法。我们瞒不过他们。他们太聪明了。如果我们这样干，他们很快就会知道的。”

“对，”我说，“他们很可能知道。”

“还有，反正这洋做也没用。系统不会大量制造病毒的。为什么要这样干，杰克？它有什么好处？”

梅一直是我的好朋友，我现在有了计划，但是却不准备告诉她。我讨厌以这种方式来处理问题，但是我得分散其他人的注意力，我得使他们上当。她必须帮助我实现这一点——那意味着，她得相信一个不同的计划。

我说：“梅，我们必须分散他们的注意力，使他们上当。我想要你将病毒导入装配线内。使他们注意那一点。让他们去忙乎。同时我带着些病毒到顶棚下面的维护区去，把它倒入喷淋器的储水罐。”

“然后打开喷淋器？”

“对。”

她点了点头：“他们就会被浸泡在病毒中。在这里的所有人，浑身湿透。”

“说得对。”

她说：“杰克，这办法可能奏效。”

“我无法想出更好的主意。”我说，“现在，打开这里的一个阀门，我们取出几试管病毒。然后，你把一些病毒放进那个塑料水瓶里。”

她迟疑了一下：“阀门在发酵罐的另一侧。安全系统的摄像头将会看到我们。”

“那没关系。”我说，“现在没有别的办法。你得为我争取一点时间。”

“我怎么做才行？”

我告诉了她。

她脸色一沉：“你开什么玩笑！他们绝不会那样做！”

“当然不会。我只是需要一点时间。”

我们绕过发酵罐。她把病毒装进试管。放出来的东西是一种棕色黏液。它发出粪便的气味，外观也像粪便。

梅对我说：“你肯定要这样做吗？”

“只得这样做，”我说，“没有别的办法。”

“你先来吧。”

我抓起试管，吸了一口气，然后一口喝下试管里的东西。我一阵反胃。我觉得我会呕吐，但是没有吐出来。我又吸了一口气，抓起塑料水壶，吞下一大口水，然后看着梅。

“太恶心了，对吧？”

“太恶心了。”

她用两个手指头夹起一只试管，凑到鼻子前闻了闻，把里面的东西一口吞了下去。我见她一阵猛咳。她控制住自己，没有呕吐出来。我把那个塑料水壶递给她，她喝了一些水，把剩下的倒在地上。接着，她装了一水壶棕色黏液。

她做的最后一个动作是拧开一个大号控制阀。“好啦，”她说，“它现在开始进入系统了。”

“好的。”我说。我取下两只试管，插入我的衬衣口袋里。我提起塑料水壶一看，上面的字样是“箭头牌纯净水”。“待会儿见。”我说着急忙走开。

我进入走廊，觉得自己有百分之一的成功机会。或许，只有千分之一。

然而，我是有机会的。

我后来在安全录像系统上观看了整个情况，所以知道了梅的活动。她端着那个装着棕色黏液的试管架进了厨房。其他的人都在那里用餐。朱丽亚冷冷地瞟了她一眼。文斯没有理睬她。

里基问：“你手里端着的是什么？”

“噬菌体。”

“用来干什么？”

这时，朱丽亚远远地看着她。梅说：“是从发酵罐里取出来的。”

“哎呀，难怪过么臭。”

“杰克刚刚喝了一试管。他要我也喝了一试管。”

里基哼着鼻子说：“你们干吗要喝这东西？真奇怪，你们居然没有呕吐。”

“我差一点吐了。杰克要你们大家也喝一点。”

博比哈哈大笑：“什么？为什么要喝？”

“为了确保你们不受感染。”

里基眉头一皱：“被感染。你这是什么意思，我们被感染？”

“杰克说，查理的体内有集群，我们可能也有。或者说，我们之中有的人可能有。所以，你们应该喝下这种病毒，它会杀死你们体内的细菌，然后杀死集群。”

博比问：“你没开玩笑吧？喝那鬼东西？这不可能，梅！”

她转向文斯。

“这闻起来像大粪，”文斯说，“还是让别的人先喝吧。”

梅问：“里基？你愿意带个头吗？”

里基不住摇头：“我才不喝那玩意。为什么要我喝？”

“怎么说呢，第一，应该确保自己没有被感染。这第二嘛，我们那样才会放心。”

“你这是什么意思？这是在试验？”

梅耸了耸肩：“这是杰克的意思。”

朱丽亚眉头一皱。她转身对着梅，“杰克在哪里？”她问。

“我不知道。我最后见到他时，他在发酵罐那里。我不知道他现在在哪里。”

“不，你知道，”朱丽亚冷冷地说，“你知道他的确切位置。”

“我不知道。他没有告诉我。”

“他肯定跟你说了的。他和你无话不谈。”朱丽亚说。“你和他一起策划了这个小插曲，对吧？你们不可能真的要我们喝下那玩意儿。杰克究竟在哪里，梅？”

“我跟你说了，我不知道。”

朱丽亚吩咐博比：“检查监视器。找到他。”她绕过餐桌。“现在你给我听着，梅。”她的声音镇定，但是充满威胁，“我要你回答我的话。而且，我要你给我说实话。”

梅往后退了几步。里基和文斯从两侧朝她围了过去。梅退到了墙边。

朱丽亚慢慢地逼近她：“现在告诉我，梅，”她说，“你采取合作态度，对你大有好处。”

博比在房间的另外一侧叫喊：“我发现他了。他正在装配间里走动。他手里端着一罐那棕色东西，看上去像是。”

“告诉我，梅。”朱丽亚说着，俯身威胁梅。

她们两人的距离非常近，几乎嘴唇都要挨在一起了。

梅半眯着眼睛，嘴巴紧紧地闭着。她极端恐惧，身体开始发抖。

朱丽亚抚弄她的头发，“不要害怕。没有什么可害怕的。告诉我他端着那个水壶干什么。”朱丽亚说。

梅开始歇斯底里地抽泣起来：“我知道这办法不行。我告诉他你们会发现的。”

“我们当然会，”朱丽亚不动声色地说，“我们当然会发现的。”

“他装了一水壶病毒，”梅说，“要把它放进灭火喷淋系统中去。”

“是吗？”朱丽亚问。“那这样干真是太聪明了。谢谢你，小乖乖。”

接着，她吻了吻梅的嘴巴。梅扭动着身体，但是她被墙壁抵住了，朱丽亚伸手握着她的脑袋。后来，朱丽亚退后一步说：“待着别乱动。你可要记住。如果你不乱来，它是不会伤害你的。”

她说完出了房间。
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第７天 清晨６点１２分



局面的发展比我预料的更快。我可以听到他们沿着走廊朝我跑来的脚步声。我急忙藏起水壶，回头继续穿越装配间。他们这时全都追了上来。我开始快跑。文斯一把抱住我，我重重地摔倒在混凝土地上。里基扑上来把我压住。他使我觉得呼吸困难。接着，文斯对着我的肋骨狠狠地踢了两三脚，他们一起把我拽起来，让我面对朱丽亚。

“嘿，杰克……”她冷笑着说，“怎么样？”

“好一些了。”

“我们和梅好好地谈了谈，”朱丽亚说，“所以没有必要兜圈子了。”她环顾附近的地面，“那水壶在哪里？”

“什么水壶？”

“杰克。”她说话时脸色阴沉。“你干吗要管这事情，你打算倒进灭火喷淋系统的那一壶噬菌体在哪里？”

“我没有什么水壶。”

她朝前挪了一步，靠近我。我的脸上可以感觉到她呼出的气体。“杰克……我知道你的这种表情，杰克。你心怀鬼胎，对吧？行了，告诉我那水壶在哪里？”

“什么水壶？”

她的嘴唇从我的嘴唇上扫过。我一动不动地站着，就像一尊雕塑。“亲爱的杰克……”她喃喃地说，“你是聪明人，不会干危险的事情。我需要那水壶。”

我站在那里。

“杰克……就吻一下……”她表情亲昵，神态迷人。

里基说：“算了吧，朱丽亚。他不怕你。他喝了那病毒，觉得它可以保护他。”

“是吗？”朱丽亚说着往后退了一步。

“可能吧，”里基说，“可是我敢打赌，他是怕死的。”

这时，他和文斯开始把我往装配间里拖。他们要把我弄到高磁场室去。我开始拼命挣扎。

“这就对了，”里基说，“你知道要倒霉了，对吧？”

那不在我的计划之中。我没有预料到这一招；我不知所措。我挣扎得更厉害了，两腿一阵乱踢，身体拼命扭动。但是，他们两人都身强力壮，仍旧拽着我向前。朱丽亚打开高磁场室厚重的钢门。我看见里面有一个直径为６英尺的圆形磁体。

他们狠狠地把我推了进去。我趴在地上，脑袋砰的一声撞在钢制护罩上，我听到房门咔嗒一声锁上了。

我站了起来。

我听到他们开动冷却泵后发出的轰轰响声。内部通话系统咔嗒响了一声。我听到里基的声音。“没有想到这里的墙壁为什么是用钢材制造的吧，杰克？脉冲磁场非常危险。人在里面待一会儿，就会炸得四分五裂。它们产生的磁场是可以把人劈开的。我们设定了一分钟加载时间。所以，你有一分钟时间来考虑。”

里基领着我了解情况时，我没有进过这个房间。我记得在膝部高度的位置有块铁板，那是安全关闭装置。我用膝盖撞了一下那块铁板。

“没用的，杰克……”里基直截了当地说，“我已经改变接线方式。它现在的功能不是切断电源，而是开启它。我觉得你想知道这一点。”

轰轰的响声越来越大。整个房间都开始震动起来。房间里的空气在快速冷却。我随即可以看见自己呼出的气体。

“如果你觉得不舒服，那就对不起啦，但这只是暂时的，”里基说，“一旦脉冲开始启动，房间很快就会热起来的。嗯，我们看看。还有４７秒钟。”

那是一种快速、沉闷的呜呜响声，就像手提式电钻发出的噪音。它发出的噪音很大，变得越来越大。我几乎听不清里基在内部通话系统中的说话声。

“听着，杰克……”他说，“你有妻子儿女，家庭需要你。所以，仔细想想你的选择吧。”

我回答说：“让我和朱丽亚谈话。”

“不行，杰克。她现在不想和你谈。她对你感到非常失埋，杰克。”

“让我和她说话。”

“杰克，难道你没有听见我的话吗？她说不行。你得先告诉她那病毒放在什么地方？”

呜——呜——呜。房间开始暖和起来。我可以听到制冷剂通过管道发出的咕咕声。我用膝盖撞击那个安全阀。

“我跟你说了，杰克，它只能使磁场开始工作。你听不清我的话？”

“对，”我高声说，“我听不清。”

至少，我认为他说的是这个意思。呜鸣呜的响声似乎充斥了整个房间，甚至使空气也开始震动起来了。它响起来就像一台巨大的核磁共振成像仪，就是那种大功率真空泵运行时发出的响声。我的脑袋疼痛。我盯着磁体，盯着那些固定铁板的粗大螺栓。那些螺栓很快就会变成导弹。

“我们这不是在乱来，杰克。”里基说。“我们不愿意失去你。还有２０秒。”

加载时间是那些磁体电容充电所需时间，以便释放出以毫秒计算的电脉冲。我不知道充电之后需要多长时间使那磁体分开。或许，最多只要几秒钟。所以，我剩下的时间已经不多了。我束手无策。刚才的计划出了大问题，最糟糕的是，我已经失去了自已的惟一优势，因为他们现在认识到了病毒的重要性。在此之前，他们并没有将它视为威胁。但是，他们这时已经认识到了，而且要求我把它交出来。他们很快就会想到去捣毁发酵罐。他们会彻底根除病毒，我确信这一点。

糟糕的事情是，我没有任何办法。现在没有。

我不知道梅的情况，不知道他们是否伤害了她。我不知道她是否安然无恙。我有一种超然冷漠的感觉。我站在一台巨大的核磁共振成像仪里，情况就是这样。这种令人恐怖的声音，它一定是阿曼达当时的感觉，就是她在核磁共振成像仪里的感觉……我的心灵在飘浮，无忧无虑。

“１０秒……”里基说，“说吧，杰克，不要充当什么英雄了。这不是你的风格。告诉我们它在什么地方。６秒。５秒。杰克，别想了……”

呜呜呜的响声停止了，随即是轰的一下重击声，一种金属碎裂的声肯。磁体开始工作，仅仅运行了几毫秒时间。

“最初的脉冲。”里基说。“不要干傻事了，杰克。”

轰！轰！轰！脉冲变得越来越快。我看见随着每次脉冲的出现，冷却剂套管开始呈现出锯齿状。它们来得非常快。

轰！轰！

我再也无法忍受了。我高声叫喊：“行了！里基！我告诉你！”

轰！“说吧，杰克！”轰！“我等着的。”

“不行！先关掉机器！我只跟朱丽亚说。”

轰！轰！“你真不讲理，杰克。你没有资格讨价还价。”轰！

“你是想要病毒，还是想要让它使你们大吃一惊？”

轰！轰！轰！

接着，突然静了下来。只听到冷却剂通过套管的哗哗声。我一摸磁体，它热得烫手。但是，至少那种类似于核磁共振成像仪发出的响声已经停了。

核磁共振成像仪……

我站在房间里，等着朱丽亚出现。后来，我仔细考虑了一下，坐在地上。

我听到开锁的声音。朱丽亚走了进来。

“杰克。你没有受伤，对吧？”

“没有，”我说，“但是神经受了刺激。”

“我不知道你为什么要这样干，”她说，“这完全没有必要。可是，你猜怎么啦？我这里有好消息。直升飞机已经来了。”

“来了？”

“对，今天来得早。你想一想，要是现在登上飞机回家该有多好？回到自己的住所，见到自己的家人该有多好，那样的感觉难道不好吗？”

我背靠着墙壁，坐在地板上仰视着她。“你是说我可以走了？”

“当然可以，杰克。你没有理由待在这里。把那一瓶病毒交给我，回家去吧。”

我根本不相信她。我看到的是和善的朱丽亚，模样迷人的朱丽亚。但是，我不相信她的话。“梅在哪里？”

“她在休息。”

“你伤害了她。”

“不，不，不，不。我干吗要那样做？”她摇了摇头，“你是真不懂，对吧？我不想伤害任何人，杰克。你、梅或者其他任何人。我尤其不愿意伤害的就是你。”

“跟里基说这些吧。”

“杰克。别这样说。我们暂时抛开情绪化的东西，心平气和地考虑问题。你这是把麻烦往自己身上揽。你干吗不能接受新的情况？”她向我伸出一只手。我握住它。她把我拉起来。她强劲有力，超过我记忆中的任何时候。“毕竟，”她说，“你是不可缺少的组成郎分。你为我们消灭了那种具有野性的集群，杰克。”

“这样一来，无害的集群就可以茁壮成长……”

“完全正确，杰克。这样一来，无害的集群就可以茁壮成长，而且将创造一种与人类相伴的新的协同作用。”

“比如，你现在具有的这种协同作用。”

“正是过样的，杰克。”她笑了。那是一种令人毛骨悚然的笑。

“你是什么东西？共同存在？协同进化？”

“共生。”她依然笑容满面。

“朱丽亚，这是废话，”我说，“这是一种疾病。”

“你当然会这样说。因为你还没有深入了解。你没有亲身感受。”她走过来，搂住我。我没有反抗，“你根本不知道你面前的是什么。”

“我一生中刻骨铭心的经历。”我说。

“别这样固执，就这一次。顺着它去就行了。你看上去很累，杰克。”

我叹了一口气：“我是累了。”真的，我当时很累。我在她的怀里明显觉得自己软弱无力。我确信她能够感觉出来的。

“那么，你干吗不放松放松。抱着我吧，杰克。”

“我不知道。可能你是对的。”

“是的，我是对的。”她又笑了起来，用手抚摸着我的头发。“噢，杰克……我真的很想你。”

“我也是，”我说，“我想你。”我伸手抱住她，紧紧抓住，贴着自己的身体。我们的脸靠在一起。她看上去很美，张开着嘴唇，两眼含情脉脉地注视着我，充满柔情，充满诱惑。我感到她的身体松弛下来了。这时，我说：“就告诉我一件事情，朱丽亚。它一直使我心烦。”

“说吧，杰克。”

“你为什么拒绝医院的核磁共振成像检查？”

她皱了皱眉头，身体往后一仰，两眼盯着我。“什么？你这是什么意思？”

“你和阿曼达类似吗？”

“阿曼达？”

“我们的小女儿　你记得她。核磁共振成像检查治好了她的病。立刻见效。”

“你在说什么呀？”

“朱丽亚，集群害怕磁场吗？”

她的眼睛一瞪。她开始在我的怀中挣扎。“放开我！里基！里基！”

“对不起啦，亲爱的。”我说。我用膝盖撞了一下控制板。随着轰的一声巨响，磁体开始产生脉冲。

朱丽亚尖叫起来。

她的嘴巴随着尖叫张开——那是一种持续不断的叫声——她的面部表情由于紧张而变得严厉。我用力搂着她。她的面部皮肤开始变为银白色，快速地颤动着。她的脸好像随着叫声在膨胀。我觉得她的两眼里露出了惊恐的神色。那种膨胀持续着，接着开始变为细流，流淌起来。

就在那一瞬间，朱丽亚真的在我眼前突然解体。膨胀起来的面部皮肤和身体皮肤变为微粒细流落下，恰如从沙堆上吹落的沙砾。那些微粒在磁场弧的作用下，形成道道曲线伸向房间四壁。

我觉得自己怀里抱着的身体变得越来越轻。微粒持续不断地从她的身体里淌出，发出呼呼的响声，流向房间的各个方向。那个过程结束以后，剩下的——我仍然抱在怀里的——是一具面色苍白、形容枯犒的躯体。朱丽亚的两眼深陷，干枯的嘴巴张开着，皮肤是半透明的，她的头发没有光泽，脆弱易碎，锁骨从干巴巴的颈部上突起。她看上去像是一名气息奄奄的癌症病人。她的嘴巴在动。我听到含糊不清的声音，比呼吸的声音高不了多少。我俯身靠近她，把耳朵对着她的嘴巴。

“杰克，”她低声说，“它在咬我。”

我说：“我知道。”

她的声音很低：“你得想办法。”

“我知道。”

“杰克……孩子们……”

“好的。”

她低声说：“我……吻他们……”

我没有说话，只是闭上了眼睛。

“杰克……救救我的孩子……杰克……”

“好的。”

我抬头环顺网壁，看见朱丽亚的面部和身体被扩张开来，贴在了墙上。那些微粒仍然保留着她的模样，但是现在扁平地贴在墙上。而且，它们仍然在动，与她蠕动的嘴唇和眨动的眼睛保持协调。在我观察的过程中，它们开始从墙壁向她漂浮过来，形成一道道肉色烟雾。

我听见里基在房间外面高声大叫：“朱丽亚！朱丽亚！”他踹了几下房门，但是没有进来。我知道他不敢进来。我等了整整１分钟，以便让那些电容器充电。他现在无法阻止我使用脉冲来控制磁体。我可以随意控制——至少在放电结束之前可以做到这一点。我不知道能维持多长时间。

“杰克……”

我看了她一眼。她的两眼凄凉，充满乞求的神色。

“杰克，”她说，“我当初不知道……”

“没什么，”我说。微粒漂回来，在我眼前重新组合着她的面部。朱丽亚一点一点地充实起来，又变得美丽动人了。

我的膝盖撞了—下控制板。

轰！

那些微粒嗖的一声散开，飞回墙壁，这次的速度比刚才要慢一些。我怀里抱着的又是刚才那个形容枯槁的朱丽亚了，她深陷的双眼充满乞求的神色。

我把手伸进衣袋，掏出了一支装有噬菌体的药瓶。“我要你把这药喝了。”我说。

“不……不……”她显得焦虑不安，“太晚了……无法……”

“试一试吧。”我说。我拿起药瓶，凑到她嘴边上，“来吧，亲爱的我要你试一试。”

“不……求你了……不重要……”

里基在高声喊叫：“朱丽亚！朱丽亚！”他猛敲房门，“朱丽亚，你没事儿吧？”

她那僵直的眼睛转向房门。她的嘴巴颤动着，骷髅般的手指抓着我的衬衣，指甲擦刮着村衣的布料。她想要跟我说什么。我转过头来，以便能够看见她。

她呼吸微弱，气息奄奄，我无法听清她的话。突然，她的话变得清晰了。

她说：“他们现在想杀掉你。”

“我知道。”我说。

“别让他们……孩子们……”

“我不会的。”

她用干枯的手触摸我的脸颊。她低声说：“你知道，我一直都是爱你的，杰克。我绝对不会伤害你。”

“我知道，朱丽亚。我知道。”

附在墙上的微粒再次开始自由漂浮。这时，它们看来径直返回，钻进她的面部和身体。我用膝盖再次撞了一下控制板，希望和她多待一些时间，但是，只听到一声沉闷的机械声。

电容器已经放电完毕。

突然，随着呼的一声响动，所有微粒全都回到她的体内，朱丽亚变得像以前一样丰满、漂亮，轻蔑地一把将我推开，用坚定的语气高声说：“抱歉，让你看见了刚才那一幕，杰克。”

“我也觉得抱歉。”我说。

“可是，没有办法。我们这是在浪费时间。我要那瓶病毒，杰克。我现在就要。”

从某种意义上说，这使事情变得容易一些。因为我知道，我对付的已经不再是朱丽亚了。我不用担心对她会有什么伤害。我担心的只有梅——设想她仍然还活着——和我自己。

而且，我设想我能够熬过后面这几分钟。
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第７天 早上７点１２分



“好吧，”我告诉她，“好吧。我去给你取病毒。”

她眉头一皱：“你的脸上又有了那样的神情……”

“不，”我说，“我已经玩完了。我听你的。”

“好的。我们先拿你衣袋里的那几瓶。”

“什么？在这里的几瓶吗？”我问，我把手伸进衣袋，一只脚已经出了房门。在房间外面，里基和文斯正等着我。

“真他妈的太有趣了，”里基说，“你知道，你本来可以杀死她。你本来可以杀死自己的妻子。”

“那又怎么样？”我问。

我在口袋里摸索着，好像试管被衣料黏住了。他们不知道我在干什么，于是伸手抓住我，文斯和里基在门口一左一右。

“喂，”我说，“如果你们这样，我是拿不出来的——”

“放开他。”朱丽亚说着，从房间里出来。

“妈的，”文斯说，“他要掏家伙出来。”

我仍然在挣扎着，试图把试管掏出来。最后，我终于把它们攥在手里。在我们扭打的过程中，我把一支试管扔在地上。它啪的一声摔在混凝土地上，棕色黏液四下溅开。

“糟糕！”他们松开手，一个个跳着躲开。他们盯着地面，俯身检查各自的脚下，以便确定没有沾上黏液。

就在这时，我拔腿就跑。

我一把抓起那个藏好的水壶，在装配间中穿行。我得跑过整个房间，赶到升降梯那里，然后乘坐升降梯到顶层去。那里安装着全部基础系统设备，有空气净化机，有电器接线盒——而且还有消防喷淋器用的储水罐。如果我能够进入升降梯，上升七八英尺，他们就追不上我了。

如果我能够做到那一点，那么，我的计划就会成功。

升降梯离我有１５０英尺远。

我拼命狂奔，跳过低矮的章鱼状爪子，低头躲过高达胸部的爪子。我回头看了一眼，爪子和机器挡住了我的视线，没有看到他们。但是，我听见了他们三人的叫喊声，我听见了他们奔跑的脚步声。我听见朱丽畦说：“他要到灭火喷淋装置那里去！”我一抬头，看见了黄色的升降梯。

我肯定可以赶到那里。

就在这时，我被一条伸出的爪子绊了一跤，四肢伸开，猛地摔倒在地。手里端着的水壶在地上滑过，被一根支柱挡住了。我急忙爬起来，伸手抓起水壶。我明白，他们就在我的身后。我不敢往后看。

我跑向升降梯，低头躲过最后一根管道，但是当我抬头一看，发现文斯已经站在那里了。他肯定知道穿过那章鱼状爪子的捷径；反正他已经抢先一步，赶在了我前面。这时，他站在没有封闭的升降梯车厢里，咧开嘴巴狞笑着。我回头一看，里基离我只有几码远，正在快步逼近。

朱丽亚叫喊着：“投降吧，杰克！那样做没用。”

这一点她说对了，完全没用，我无法逃过文斯。而且，我这时也无法甩开里基了——他离我太近了。我跳过一根管道，饶到一个立式接线箱后面蹲下。当里基跳过那根管道时，我伸出肘部，猛地插入他的两腿之间。他嗥叫一声倒了下来，在地上痛苦地翻滚。我停下来，用尽全身力气，对着他的脑袋就是一脚。那是为查理报仇。

我拔腿就跑。

文斯握着拳头，猫着腰站在升降梯里。他正在欣赏我和里基的打斗。我径直冲向他，他咧开嘴巴笑着迎战。

就在最后一刹那，我往左一拐，猛地跃起。

我开始顺着墙边的楼梯往上爬。

朱丽亚尖声叫喊：“抓住他！抓住他！”

我爬得异常困难，因为我一个拇指得扣着水壶；在我爬行时，它一直撞击着我的右手背，使我觉得钻心地疼。我将注意力转移到疼痛上。我害怕登高，我不愿意往下看。所以，我无法看到有什么东西绊着我的双腿，要把我拉向地面。我用力踢着。但是那东西一直绊着我。

后来，我扭头一看。我距离地面有１０英尺，在两格梯级下面，里基用一只胳膊搂着我的双腿，一只手抓住我的脚踝。他扳起我的脚，使它们脱离梯级。我脚下一滑，随即觉得两手像火烧一样剧痛。但是，我没有滑下去。

里基脸上露出了令人恐怖的阴笑。我往后踢着腿，试图打击他的面部，但是没有作用——他双腿并拢，护着他的胸部，他非常有力。我不停地踢着，后来发现我可以把一条腿抽出来。我那样做了，对着他抓住梯级的那只手狠狠地一顿脚。他大叫一声，放开我的腿，用一只手去抓楼梯。我又顿了一脚，然后往后一踢腿，正好击中他的下巴。他下滑了五格梯级，但没有滑下去。他悬在楼梯底部。

我继续爬行。

朱丽亚冲到了下面：“抓住他！”

我听到升降梯发出的轰隆声，文斯乘坐着它从我头上经过，朝顶层驶去。他会在那里等我上去。

我爬着楼梯。

我离地面１５英尺，接着是２０英尺。我往下一看，里基还在追赶，但是被我远远地甩在了下面。我觉得他无法追上我，但是朱丽亚这时在空中旋动着，朝我袭来，就像一个旋转着的开瓶器——而且和我并排抓住楼梯。当然，她不是朱丽亚，她是集群，在那一瞬间，那个集群结构松散，我可以看清她的组成部分；我可以看清构成她的旋动着的微粒。我往下一瞥，看见了真实的朱丽亚——面色就像死人一样惨白，站在那里望着我，她的面部是一个骷髅。这时，在我旁边的集群变得浓密了，就像我刚才见的一样。它看上去就像朱丽亚。它的嘴巴动着，我听到一个怪异的声音在说：“抱歉，杰克。”接着，那个集群缩小了，浓度变得更大了，形成了一个小朱丽亚，大约只有４英尺高。

我扭头继续往上爬。

那个小朱丽亚往后一退，用力撞击我的身体。我觉得自己仿佛被一袋水泥撞了，一下子喘不过气来。我抓着楼梯的手一松，险些掉了下去；这时，那个朱丽亚模样的集群再次向我撞来。我左躲右闪，嘴里痛苦地嘟哝着，不顾一切地往上爬。虽然那个集群具有足够的质量来伤害我，但是尚不足以把我撞离楼梯。

那个集群肯定也发现了这一点，因为那个小朱丽亚这时缩为一个圆球，平稳地向前移动，然后在我头上形成了一个发出低沉的声音云团，我的眼前一片漆黑，什么也看不见了，好像身处沙尘暴中。我摸索着找到下一梯，一下一下地往上挪动。细针一样的东西钉着我的面部和双手，痛得越来越厉害。显然，这个集群正在学习如何将疼痛集中起来。但是，它至少尚未学会如何使我定息。集群没有做出阻碍我呼吸的动作。

我继续向上。

我在黑暗中爬行，

就在这时，我觉得里基又开始拽我的双腿了，也就是在那一瞬间，我觉得自己再也无法继续往上爬行了。

我离地面２５英尺，双手抓住楼梯以维系生命，手里还端着一壶棕色黏液，上有文斯等着，下有里基拽着，头上还有一个集群嗡嗡围着叫，弄得我眼前漆黑，钉得我疼痛难忍。我筋疲力尽，处于守势。觉得体能在慢慢地耗尽。我的手指抓在梯级上，不停地颤抖。要我再也握不住了。我知道，一旦松手，我就会摔下去，刹那间一切都完了。不管怎样说，我已经完了。

我伸手摸索下一个梯级，抓住它，让身体向上移动。但是我的肩膀火辣辣地疼。里基在下面死命地拉，我知道他会得手的。他们会得手的。他们总是要占上风。

后来，我想到了朱丽亚——脸色苍白，形容枯槁，嘴里喃哺地念着：“救救我的孩子。”我想到了孩子们，他们正等着我回去。我看见他们围在餐桌旁边用晚餐。这时我明白，我无论如何得坚持下去。

我那样做了。

我现在记不清里基后来遇到了什么问题。他以某种方式使我的双脚脱离了梯级，我两手抓着梯级，身体悬挂在半空中，双腿一阵猛踢，我肯定踢着了他的脸，弄断了他的鼻粱。

因为在那一瞬间，里基放开我，我听到他乒乒乓乓地滚下楼梯的声音——他在坠落的绝望中试图抓住梯级。我听到有人喊叫：“里基，小心！”

头上的黑云突然消失，我又完全自由了。我朝下一看，发现里基大约在从下向上数的第１２根梯级上，那个朱丽亚模样的集群在他的旁边。他愤怒地盯着我，嘴巴和鼻孔直冒鲜血。他正要向我爬来，但是那个朱丽亚模样的集群说：“不，里基。不，你追不上了！让文斯去对付他。”

这时，里基半爬半滑地下了楼梯，到了地面上，那个集群重新回到朱丽亚的苍白躯体中，他们两人站在下面看着我，

我把头转向楼梯上面。

文斯站在那里，距我有５英尺。

他双脚站在最高的梯级上，身体向下倾斜，挡住了我的去路。我根本无法从他身边过去。我停下来考虑对策，在梯级上移动身体重心，把一条腿踏在下一梯上，用空着的那一条胳膊搂住离我面部最近的梯级。但是就在我抬腿时，我发现自己的衣袋里有一块东西。我停下来。

我还有一瓶噬菌体。

我把手伸进衣袋，把瓶子掏出来给他看。我用牙拨开瓶塞。“嘿，文斯，”我说，“来一个粪便淋浴怎么样？”

他没有动。但是，他的眼睛变小了。

我往上挪了一步。

“最好往后退吧，文斯。”我说。我气喘吁吁，无法恰当地表示威胁的意思。“转过身去，否则你会浑身湿透……”

我又往上挪动了一步。我和他之间只有３根梯级的距离了。

“这是你自找的，文斯。”我用另一手握着瓶子。“我从这下面无法击中你的脸。可是，我肯定可以把它砸在你的腿上和鞋子上。你害怕吗？”

我又挪了一步。

文斯的两腿没有动。

“可能不害怕，”我说，“你想括在危险之中？”

我停下来。如果再上一级，他就可以踢到我的脑袋了。如果我停下不动，他可能会下来抓我，我可能袭击他。于足，我没有再往上爬。

“你打算怎么办，文斯？待在那里，还是躲开？”

他皱起了眉头。他的目光在我的面部和瓶子之间游移。

接着，他离开了楼梯。

“再见，文斯。”

我往上爬了一梯。

他往后退了一段距离，我无法看清他在什么位置。我判断，他可能准备在楼梯顶端向我扑来。所以，我做好准备，以便俯身或向两侧躲避。

最后一梯。

这时我看见了他。他没有做任何准备。文斯吓得浑身哆嗦，就像一头困兽，在走道的一个黑暗角落里抱成一团。我无法看清他的眼睛，但是我看见他的身体在颤抖。

“好啦，文斯，”我说，“我上来了。”

我踏上筛网平台。我正处于楼梯的顶端，四周是轰鸣的机器，我看见那两个用于灭火喷淋系统的钢罐就在离我不到２０步的位置。我往下一瞥，看见里基和朱丽砸正在仰着头看着我。我不知道他们是否意识到我已经接近自己的目标了。

我回头看了文斯一眼，恰巧看见他正从角落的箱子里拉出一块半透明的白色塑料防水布。他把它裹在身上，就像披上了一件铠甲，发出一声粗野的嗥叫，向我扑来。我正好在楼梯的边沿。我没有时间躲闪，只好侧身靠着一根３英尺粗的管道，以便抵御他的冲击。

艾斯砰的一声撞在我身上。

药瓶从我手里飞出，啪的一声摔在筛网上。我另一只手里端着的水壶也被撞落、在走道上翻了几个滚，在筛网走道的边沿停下了，假如再滚几英寸，它就会落下去。我朝它挪了过去。

文斯身上裹着防水市，再次朝我扑来。我被撞回管道，脑袋咣当一声碰在钢管上。我踩在从筛网缝隙里流出的棕色黏液上，差一点摔倒。文斯再次撞了过来。

他非常恐慌，肯定没有发现我已经失去了武器。或许，他裹着防水布，看不清楚。他用全身的重量一下接着一下地撞击我，我踩着黏液，脚下一滑，跪了下来。我立刻爬向离我１０英尺之外的水壶。那个奇怪的行为让文斯暂时停了下来；他扯下防水布。看见了水壶，随即扑了上去，身体在空中一跃而起。

但是，他的动作太晚了。我已经伸手抓住了水壶，猛地往后一拽，文斯拖着防水布，落在了水壶原来的位置上。他的脑袋砰的一声撞在走道边沿上。他顿时被撞得晕头转向，摇晃着脑袋，想使他自己清醒过来。

我伸手抓住防水布，猛地往上一拉。

文斯大叫一声，从走道边沿跌落下去。

我看着他砸在地上。他的身体没有动。这时，集群离开他，飘向空中，就像他的幽灵。那个幽灵与正在看着我的里基和朱丽亚会合。然后，他们转过身去，跳过章鱼状爪子，快速穿过装配间。他们的动作显示出一种急迫的感觉，甚至使人觉得他们被吓坏了。

我心里说，这下好了。

我站起来，走向灭火喷淋器储水罐。在较低的那个储水罐壁上印有使用说明。我很快找到了需要的阀门。我转动进水阀门，打开过滤器盖子，等着加压用的氮气咝咝咝地释放完毕，然后把那一水壶噬菌体倒了进去。我听着它汩汩地进入了储水罐。接着，我把盖子盖好，拧紧阀门，用氮气重新加上压力。

我大功告成。

我深深地吸了一口气。

我将最终赢得胜利。

我乘坐升降梯下去，在这一天里首次有了良好感觉。
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第７天 上午８点１２分



他们一起聚集在房间的一侧——朱丽亚、里基，现在还有博比。文斯也在那里，在他们身后盘旋，但是我有时可以看透他的躯体，他那个集群稍稍有些透明。我不知道其他三个中哪一个这时只是由集群构成的。我无法确定。但是，这一点此时已经无关紧要了。

他们站在一排计算机监视器旁边，那些监视器显示着制造流程中的每个参数：温度曲线、产出量，还有天知道的其他什么东西。但是，他们背对着那些监视器。他们盯着我。

我镇定地走向他们，步伐稳健有力。我不着急。根本不用急。我肯定花了整整两分钟时间慢慢地穿过装配间，到达他们站立的位置。他们困惑不解地看着我，接着慢慢表现出开心的样子。

“喂，杰克……”朱丽亚后来说，“你怎么样？”

“不坏，”我说，“情况正在好转。”

“你显得非常有信心。”

我耸了耸肩。

“你已经完全控制了局面？”朱丽亚问。

豫女耸了耸肩

“顺便问一句，梅在哪里？”

“我不知道，问这下干吗？”

“博比一直在找她，他没有见到她的影子。”

“我不知道，”我说，“你们为什么要找她？”

“我们觉得，在完成这里的工作时，”朱丽亚说，“我们大家应该在一起。”

“哦，”我说，“现在是这样的时刻吗？我们干完了？”

她慢慢地点了点头：“对，杰克。完了。”

我不敢贸然看表，只得试着在心里测算已过了多长时间了。我估计大概已有三四分钟了。我问：“嗯，你在想什么？”

朱丽亚开始来回踱步：“怎么说呢，杰克，我对你的行为感到非常失望。我真的这样想。你知道我是多么在乎你。我不愿你受到任何伤害。可是，你在和我们作对，杰克。而且，你不愿意停止你的作对行为。我们无法接受这一点。”

“我明白了。”我说。

“我们根本无法接受，杰克。”

我把手伸进衣袋，掏出一个塑料打火机。好像朱丽亚或者其他人注意到了这一点，但他们不露声色。

她仍旧来回踱步：“杰克，你在为难我。”

“怎么会呢？”

“你有幸在这里见证某种全新东西的诞生过程。某种新的奇迹般的东西。可是，你并不表示支持，杰克。”

“对，我不支持。”

“生命的诞生充满痛苦。”

“死亡也是一样。”我说。

她继续来回踱步。“对，”她说，“死亡也是一样。”她对着我皱了皱眉头。

“有什么问题？”

“梅在哪里？”她再次问我。

“我不知道。我根本不知道。”

她仍旧皱着眉头：“我们得找到她，杰克。”

“你们当然会的。”

“对，我们会的。”

“所以，你们不需要我，”我说，“你们要自已干。我是说，如果我没有记错的话，你们就是未来。高人一等，战无不胜。我不过是一个凡夫俗子而已。”

朱丽亚开始围着我转圈，从各个方向打量我。

我看得出来，她对我的行为感到困惑。或者说，她在估量我。或许，我做得有些过头了，太明显了。她发现了什么迹象，她对什么东西产生了怀疑。那使我非常紧张。

我手里拿着打火机，忐忑不安地摆弄着。

“杰克……”她说，“你使我感到失望。”

“这话已经说过了。”

“是的，”她说，“可是，我仍然无法确定……”

在场的所有男人仿佛得到了什么无言提示，开始转起圈来。他们围着我踱步，构成了几个同心圆。这是某种扫描程序吗？要么，它有别的什么意思？

我试着计算时间，我估计已经过了５分钟。

“来，杰克。我想更近一点看看你。”

她伸手搂着我的肩膀，领着我走到一个巨大的章鱼状爪子前。它的直径有６英尺多，表面能照出影子。我在上面可以看见朱丽亚站在我的旁边。她的胳膊接着我的肩膀。

“我们这不是天生一对吗？真遗憾。我们本来前途无量。”

我说：“嗯，这个……”

就在我开口说话的那一瞬间，一股苍白的微粒从朱丽亚嘴里冒出来，在空中一形成一条曲线，接着像阵雨一样洒落下来，覆盖了我的全身，灌入我的嘴里。我紧闭嘴巴，但是没有作用，因为在镜子中我看见自己的身体似乎被溶解了，取而代之的是朱丽亚的身体。似乎她的皮肤脱离了她的身体，流到空气中，然后落下来，罩在了我的身上。在镜子前面，现在有两个朱丽亚并排站在一起。

我说：“收起这一套吧，朱丽亚。”

她哈哈大笑：“为什么？我觉得这很好玩。”

“停下，”我说。即便我的模样像朱丽亚，但声音像是自己的，“停下来！”

“你不喜欢它吗，我觉得它很好玩。你得暂时是我。”

“我说了，停下来！”

“杰克，你已经没有什么幽默感了。”

我伸手抓住我脸上的朱丽亚的形象，想把它像面具一样取下来。但是，我的指尖所感觉到的只有我自己的皮肤。我抓自己的脸颊时，镜子中朱丽亚的脸颊下露出被抓的痕迹。我收回手，触摸自己的头发。在惊恐之中，打火机从我的手中滑落。它在混凝土地上乒乒乓乓蹦了几下。

“把它从我身上弄走，”我说，“弄走！”

我听到耳边嗖的响了一声，朱丽亚的皮肤从我身上消失了，进入空中，然后落下来，进入朱丽亚的身体。与刚才不同的是，她现在的模样像我。这时，镜子中有两个杰克，并排站在一起。

“这样好一些吗？”她问我。

“我不知道你要证明什么。”我吸了一口气。

我俯身拾起打火机。

“我并不是要证明任何东西，”她说，“我只是要弄清你的态度，杰克。喂，你知道我发现什么了吗。你心里有秘密，杰克。而且，你认为我看不出来。”

“是吗？”

“可是我看出来了。”她说。

我不知道怎样回答她的话。我不确定自己身在何处，外貌上出现的那些变化使我烦恼不安，我已经失去了时间概念。

“杰克，你在担心时间，对吧？”她说。“你不必这样。我们有足够的时间。这里的一切全在控制之中。你要把秘密告诉我们吗？还是要我们让你开口？”

我可以看见她身后控制台上堆放在一起的监视器屏幕。在角落里的那些屏幕上方有一条闪亮的光带，上面的文字我无法阅读。我可以看到一些曲线急剧上升，线条在那个过程中依次从蓝色变为黄色和红色。

我一动不动。

朱丽亚转向她的手下。“好吧，”她说，“让他开口。”

三个男人朝我逼近。是让他们知道厉害的时候了。是启动我的圈套的时候了。

“没问题。”我说。我举起打火机，点燃火焰，把它放到最近的灭火喷淋器喷头下。

几个男人停下了脚步。他们盯着我。

我稳稳地举着打火机。喷淋器喷头被打火机冒出来的烟给熏黑了。

没有动静。

打火机的火焰熔化了喷淋器喷头的软金属拉环。银色斑点滴落在我脚下的地面上。仍旧没有动静。那些灭火喷淋器没有启动。

“噢，妈的。”我咒骂了一声。

朱丽亚留心地看着我。“不错的尝试。很有新意，杰克。奇思妙想。可是，你忘记了一件事情。”

“什么事情？”

“工厂有一个安全系统。我们看见你到灭火喷淋器贮水罐那里去时，里基关闭了系统。安全阀门关闭了，喷淋器也关闭了。”她耸了耸肩。“我想你倒霉了，杰克。”

我关闭了打火机。我已经束手无策了。我直愣愣地站在那里，感觉非常糟糕。我觉得我闻到房间里有一种不明显的气味，一种略微带甜、使人恶心的气味。但是，我无法确定。

“是一种很好的尝试，”朱丽亚说，“不过，做事要适可而止。”

她转向他们，把头一摆。三个人朝我走来。

我说：“喂，伙计们，来吧……”

他们没有反应。他们的脸上冷漠无情。他们抓住我，我开始挣扎。

“嘿，别动……”我从他们的手中挣脱，“嘿！”

里基说：“不要给我们再添麻烦了，杰克。”

我诅咒一声“去你妈的，里基！”，然后朝他脸上吐了一口唾沫。

他们一把将我推倒在地上。我希望病毒会钻进里基的嘴巴里面去。我希望我可以拖延时间，我们可以决一死战。要是能找到拖延时间的办法就好了。但是，他们把我摔倒后便扑到我的身上，开始卡我的脖子。我可以感觉到他们的手压在了我的脖子上。

博比用手捂住我的嘴巴和鼻子。我想咬他。他用手紧紧地捂着，两眼盯着我。

里基对着我冷笑，似乎不认识我，完全麻木不仁。

他们都是陌生人，要用最有效的方式迅速干掉我。我用拳头猛击他们，里基用膝盖顶住我的胳膊，把它压在地上，博比抓住我的另一只手。这时，我已经不能动弹了。我试图踢腿，但是朱丽亚正坐在我的腿上。她在帮助他们。

周围的一切在我的眼里渐渐模糊起来，呈现出一种烟雾般灰色。

这时，传来一声爆炸，就像是在爆玉米花，或者是玻璃杯被打碎了，然后是朱丽亚的尖叫：“怎么回事？”

三个人松开了我，站了起来。他们走开了。我躺在地上，不停地咳嗽。我没有考虑爬起来。

“怎么回事？”

章鱼爪子式的管道开始爆裂，就在我的头上。棕色液体咝咝地喷了出来。接着，其他的管道一根接着一根地爆裂。咝咝的声音充满了整个房间。室内的空气变成了深棕色，雾气翻滚而下。

朱丽亚尖声问：“怎么回事？”

“装配线出了问题，”里基说，“温度过高。管道爆裂。”

“怎么会这样，怎么会爆裂？”

我坐起来，嘴里还在咳嗽，然后站起来。我说：“没有安全系统了，记得吗？你们关闭了它。现在它让整个房间里都充满了病毒。”

“不会持续太久的，”朱丽亚说，“我们在两分钟内就可以恢复安全系统。”

里基已经站在了控制台旁边，两手狂乱地敲击着键盘。

“奇思妙想，朱丽亚。”我说。我点燃了打火机，把它奏到灭火喷淋器喷头下面。

朱丽亚大声喊叫：“停下！里基，停下！”

里基停了下来。

我说：“你关闭会完蛋，不关闭也会完蛋。”

朱丽亚火冒三丈，咬牙切齿地说：“我恨死你了！”

她的身体已经开始出现灰色暗影，慢慢地变为一种单一颜色，里基也是如此，身了的颜色开始退去。那是空气中的病毒在起作用，已经对他们身上的集群产生了影响。

高处的章鱼爪子嘎嘎地冒了一阵火花，接着是一道电弧。

里基看见后大叫一声：“没有办法，朱丽亚！我们只有冒险了！”他敲击键盘，恢复了安全系统。

警报响了起来。屏幕上闪着红色报警信号，显示甲烷和其他气体浓度超标。主屏幕上显示出一行字：安全系统启动。

灭火喷淋器喷出了呈锥形的棕色液体。

他们接触到液体时尖声叫喊。他们扭动着身体，开始萎缩，在我眼前变得枯萎。朱丽亚的面部缩小了。她瞪眼看我的目光里只有仇恨。但是，她已经开始分解了。她跪倒在地，接着又仰身倒下。其他人在地上翻滚，痛苦地尖叫着。

“来吧，杰克。”有人在拉我的袖子。原来是梅。“来吧，”她说，“这个房间充满甲烷气体。你得离开。”

我迟疑了一下，目光仍旧在朱丽亚身上。后来我们转身跑了出去。
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第７天 上午９点１１分



在我们穿过停机坪时，直升机飞行员推开了机舱门。我们跳了进去。

梅说：“起飞！”

那名飞行员说：“我得要你们系上安全带后飞机才能——”

“让这鬼东西起飞！”我高声说。

“对不起，这是规定，没有安全带会很危险——”

黑色烟雾开始从我们刚才逃离的配电房门洞里冒出来。滚滚浓烟蹿入沙漠的蓝色天空。

飞行员看见后说：“抓紧！”

我们升空，然后朝北方飞去，远远避开地下的那幢建筑。这时，房顶上所有废气排放口都冒出了浓烟。一股黑色烟雾直冲云霄。

梅说：“大火还会烧掉那些纳米微粒和细菌。不用担心。”

飞行员问：“我们往哪里飞？”

“回去。”

他转向西方。几分钟之后，我们已经把那幢建筑远近抛在了身后。它消失在地平线下。

梅把身休靠在坐椅背上，两只眼睛闭着。

我对她说：“我本以为它会爆炸。但是他们重新开启了安全系统。所以，我猜它不会爆炸。”

她没有说活。

我说：“我们干吗要急匆匆地逃离那里？你今天早上究竟在什么地方？没有人能够找到你。”

她回答说：“我在外面，在库房里。”

“干什么呢？”

“多找一些铝热剂。”

“找到了吗？”

没有声音。只有一道黄色亮光在沙漠中遥远的地平线上闪过，接着便消失了。你可能会相信它根本就没有出现过。但是，随着冲击波的到来，直升飞机摇摆着，震动着。

飞行员说：“天哪，那是什么？”

“工业事故。”我说，“非常不幸。”

他伸手抓起无线通话机话筒：“我最好报告。”

“对，”我说，“你最好那样做。”

我们向西飞行，在飞向加利福尼亚州的过程中，我看见了森林的绿色边际，看见了内华达山脉的起伏山麓和丘陵。
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第７天 晚上１１点５７分



时间已经很晚了。

几乎是午夜了。整个房子里一片寂静。我不确定将会出现什么样的情况。孩子们全都病得非常历害，我给他们服用了病毒之后全都呕吐起来。我可以听到儿子和女儿在不同浴室里呕吐的声音。几分钟以前，我进去看了一下他们，了解具体的病情。他们的脸色像死人一样苍白。我看得出来，他们很害怕，因为他们知道我害怕了。我还没有告诉他们有关朱丽亚的事情。他们没有问。他们病得太厉害，现在不会问我。

我最担心的是小女儿，因为我也不得不让她服用病毒。那是她惟一的希望。埃伦现在和她在一起，但是埃伦也在呕吐。小女儿还没有开始觉得恶心。我不知道这是福音还是凶兆。幼小的孩子对病毒的反应不同。

我觉得我没有问题，至少现在还没有。我疲惫极了。我觉得自己整夜都在不停地打瞌睡。这时，我坐在这里，看着房后的窗户，等候梅的消息。她刚才跳出了后院栅栏，这时可能正在斜坡上的灌木丛中爬着；那道斜坡从安装着喷琳器的后院延伸下去。

她认为在斜坡下面的什么地方冒出了时隐时现的绿光。我叫她不要独自一人下去，但是我太累了，无法和她同行。如果她等到明天，军方的人会带着火焰喷射器到来，把这里的一切全都烧光。

军方对这一事件反应愚钝，但是我家里有朱丽亚的电脑，我在她的硬盘留下了电子邮件的踪迹。

我取下了那个硬盘，只是为了安全起见。我复制了硬盘，把原件存放在城里的一个保险箱里了。我担心的其实并不是军方。我担心的是拉里·亨德勒和艾克西莫斯技术公司的其他人。他们知道他们会面对多项骇人听闻的诉讼。艾克西莫斯技术公司在本周将会宣告破产，但是他们仍然要承担刑事诉讼责任——尤其是拉里本人。如果他被关进监狱，我是不会哭泣的。

梅和我设法弄清了过去几天里发生的大多数事情。我女儿身上的疹子是由伽马装配工——那种利用元件碎片组装成品分子的微型机器——引起的。朱丽亚从实验室回家时，伽马装配工沾附在她的衣服上。朱丽亚担心那种可能性；这就是她一到家就立刻淋浴的原因。实验室里拥有良好的清除污染的方法，但是朱丽亚在实验室以外和集群产生了互动。她知道存在着危险。

不管怎样说，那天晚上她意外地让伽玛装配工溜进了婴儿房。按照设计要求，伽马装配工会破坏微型硅碎片，但是在遇到像皮肤这样具有柔韧性的物质时只是刺激它。那种感觉令人痛苦，并且引起某种没有见过——或者甚至没有被怀疑过——的微型创伤。难怪阿曼达会发烧。她没有出现感染，而是在皮肤上有一层正在不停噬咬的微粒。核磁共振成像仪立刻就治愈了她的病——在第一次脉冲出现时，她身上的装配工全都被吸走了。（显然，沙漠中的那个家伙也遇到了这样的情况。他不知何故接触了一批装配工。他野营的地方距艾克西莫斯技术公司的沙漠设施只有一英里远。）

朱丽亚知道阿曼达遇到的麻烦，但是没有告诉任何人。她反而叫来那帮艾克西莫斯技术公司的清洁人员；我在医院的那段时间里，他们半夜到了我家。只有埃里克一个人看见了他们，现在我知道他看见的是什么了。因为同一帮人几个小时以前来清扫了我的房子。同一帮人那天晚上我在公路上的面包车里也见过。

领头的那个人身穿一件银色的防磁防化服，他看上去确实像鬼一样。他的银色面罩使他显得没有面部。他首先进入现场进行检查。接着，四个穿着连裤工作服的男人走了进来，进行吸尘和清洁。我告诉埃里克他做了梦，但是他并没有做。那帮人在阿曼达的床下留置了一个传感件，那是有意的，其目的是为了检测万一漏掉的伽马装配工残余。它不是平压装置，只是被组装成了平压装置的样子。

当我最终了解所有这些真相时，我对朱丽亚隐瞒实情的做法感到非常气愤，对她让我担心的做法感到非常气愤。不过，她已经死了。现在生她的气已经没有意义了。

埃里克的ＭＰ３播放器是被伽马装配工破坏的，沙漠里的那些汽车也是以同样方式被破坏的。那台核磁共振成像仪的情况也是如此。因为某种原因，伽马装配工破坏记忆芯片，却没有动中央处理器。我还没有听到对其原因的任何解释。

那天晚上，在朱丽亚的敞篷车里确实有一个集群。它是她从沙漠中带回来的。我不知道她是否是有意那样做的。那个集群能够隐身，所以埃里克出去到汽车旁边观察时，什么东西也没有看见。她开车离家时，我也无法确定自己看见了什么东西。那个集群还可能以奇妙的方式捕捉到了灯光。在我的记忆中，它有点像里基，但是时间很可能太短，集群还不能模仿人的外貌。那时，集群还没有进化到那么高级的阶段。要么，我可能只是看见了一个模糊不清的形状，我在嫉妒的心态下把它想像成了一个人。我觉得我没有瞎编，但是可能我那样做了。埃伦认为有那种可能性。

出了车祸以后，朱丽亚叫来了清洁人员。那就是那天深夜他们在路上的原因。他们正等着到山坡下面去清理现场。我不知道引起车祸的原因，不知道它是与那集群有关，还是单纯的交通事故。现在没有人可以解答这个谜了。

沙漠中的那座设施被完全摧毁了。主实验室里有足够的甲烷气来形成一个温度超过１，０００摄氏度的大火球。任何生物材料都应该被彻底焚毁了。但是，我仍然担心。他们在废墟中没有发现任何尸体，甚至连尸骨也没有发现。

梅把那种噬菌体带回了她原来工作的位于帕洛阿托的实验室。我希望她让他们认识到局势的紧迫性。她对他们的反应守口如瓶。我觉得他们应该把那种噬菌体放到供水系统中，但是梅说，氯会把它杀灭。或许，应该搞一个疫苗计划。就我所知，那种噬菌体可以起到杀灭集群的作用。

我有时候会出现耳呜，这是一种令人担心的兆头。而且，我觉得自己的胸部和腹部有种颤动感。我无法说明这只是我的偏执想法呢，还是我的体内真的发生了什么变化。我努力在孩子面前做出一副勇敢的样子，但是其实是无法欺骗孩子的，他们知道我心里害怕。

最后一个需要揭开的谜底是那些集群总是要返回实验室的原因。我当时根本不明白其中的奥秘。我心里一直想着它，因为它是一种无法理喻的目标。它不符合掠食者与猎物之间关系的公式。掠食者为什么总是返回一个特定的场所呢？

当然，现在回头去看，只有一个答案是可能的：有人故意编制了让那些集群返回的程序。那个目标显然是由程序编制员自己规定的。

但是，为什么有人会在程序中编入那样一种目标呢？

我在几个小时之前才知道了答案。

里基向我展示的那一组编码并不是他们实际用于控制纳米微粒的编码。他不可能让我看到真正的编码，因为那样我立刻就会知道他们做了什么手脚。里基根本没有告诉我实情。一直没有任何人告诉我。

最使我感到恐慌的是我今天早些时候在朱丽亚的硬盘上发现的一封电子邮件。那是她发给里基·莫斯的，并且抄送给艾克西莫斯技术公司的老板拉里·亨德勒，邮件概述了使摄像头微粒集群在大风中工作的具体方法。那个计划蓄谋将个集群释放到环境中去。

那正是他们后来干的事情。

他们佯装它是一次事故性排放，事故的原因是忘记了安装空气过滤器。正是因为如此，里基才领着我逛了一大圈，给我解释关于建筑承包商和通风系统的问题。但是，他的话没有一句是真的。那次排放是精心策划的。

它从一开始便是蓄谋已久的行为。

他们发现摄像头微粒集群在强风中不能工作，于是便努力找出解决办法。他们没有成功。那些微粒体积太小，重量太轻——也可以说太愚蠢了。他们从一开始便遇到了设计缺陷，到那时仍无法克服它们。他们得到的数百万美元的国防项目化为乌有，他们无法摆脱困境。

于是，他们决定让集群自己为他们解决问题。

他们重构了纳米微粒，以便增强太阳能和记忆力。他们重新编写了控制微粒的程序，以便包括一种遗传演算法。而且，他们释放出纳米微粒，让它们繁殖和进化，以便观察集群是否能够学会自已存活。

他们取得了成功。

那样做太愚蠢，太冒险了。我不理解他们怎么会实施那项计划，完全没有认识到其后果的。与我在艾克西莫斯技术公司见到其他东西类似，那项计划漏洞百出，技术不成熟，匆忙凑合而成，只是为了解决眼前问题，根本没有考虑到将来情况。那可能是处于巨大压力之下的典型的企业思维，但是在使用这类技术的情况下，它的危险性异常巨大。

但是，事情的真相当然更为复杂。那项技术本身引起了那种行为，分布式智能体系统是自行控制的。那是它们的工作方式。那就是全部问题所在：你把它们建立起来，然后让它们自由行动。你养成了那样做的习惯。你养成了以那种方式对待智能体网络的习惯。自主性是问题的关键。

但是将一个虚拟智能体种群放入计算机记忆中去解决问题是一回事，将真正的智能体释放到现实世界中去却是另一回事。

他们没有看到两者之间的差别。或者，他们没有用心去考虑两者之间的差别。

于是，他们释放了集群。

这一点的技术术语是“自行忧化”。集群自己进化，运行不太成功的智能体死亡，运行更成功的智能体繁殖出后代。在１０代或者１００代之后，集群进化出一种最佳解决办法。一种最优解决方案。

在计算机内部，这样的事情一直都在进行。它甚至被用来生成新的计算机演算法。丹尼·希利斯在多年以前进行了最初的尝试之一，其目的是为了优化一种排序演算法。希利斯希望了解计算机是否能够找到提高自身的方式。那一程序发现，一种新方法。其他人很快追随他的研究。

但是，它尚未被用于真实世界中的自动机器人。据我所知，这是首次。可能它已经问世了，只是我们尚未听说而已。不管怎样说，我确信它将会再次出现。

很可能为期不远了。

凌晨２点。孩子们终于停止呕吐。他们已经入睡了。他们看上去很平静。小女儿也睡着了。埃伦的感觉仍然很糟，我刚才肯定打了瞌睡。我不知道是什么东西把我惊醒了。

我看见梅沿着我家房后的斜坡上来了。她和身穿银色服装的人在一起，还有ＳＳＶＴ团队的其他人。她正朝我走来。我可以看到她的笑脸。我希望她带来了好消息。

我现在就可以使用某种好消息。

朱丽亚的电子邮件原文说：“我们什么也不会失去。”

但是，他们最终失去了一切——他们的公司、生命，还有其余的一切。具有讽刺意味的事情是，那个方法获得了成功。集群实际上解决他们当初要它解决的问题。

但是，它后来却一直进化，不停地进化。

而他们放手不管。

他们不理解自己的行为。

我担心，这一行文字将会出现在人类的墓碑上。

我希望它不会。

我们有可能幸免于此。



【全书完】
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作者简介



迈克尔·克莱顿１９４２年出生于芝加哥。１９６４年他进入哈佛大学学习，次年远赴剑桥大学进行人类学访学。１９６９年他又进入哈佛医学院，获得硕士学位。从哈佛医学院毕业后，克莱顿便开始了小说创作的生涯。《侏罗纪公园》和《重返中世纪》等众多轰动一时的作品使他享有了“高科技惊险小说之父”的美誉。

克莱顿的书已经销售了一亿册，他的作品被翻译成３０种文字，有１２部作品被拍成电影。他同时在美国作家协会、美国导演协会、电影艺术和科学学会等多家行业协会任职，是美国惟一一位同时在畅销书、电影和电视剧三个领域获得非凡成就的人。

１９９２年，克莱顿被《人物》杂志评选为“最其魅力的５０人”之一。
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书评



克莱顿在《猎物》中涉及了诸多严肃主题，像技术失控、金钱对科学的荼毒等，这是他自《侏罗纪公园》后最令人瞩目的一部小说。《猎物》的电影版权已经被20世纪福克斯公司购得。就像恐龙一样，纳米微粒虽然不是流行文化的因素，但通过克莱顿的小说，它很快就会进入人们的视野。

——《出版商周刊》



错综复杂的密谋娓娓道来……你将爱不释卷。

——《时代》
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独具匠心的构思发人深省的警示



——评迈克尔克莱顿的《猎物》



严忠志



对许多中国读者而言，迈克尔·克莱顿这个名字是随着当年上映的科幻大片《侏罗纪公园》进入他们的视野的。跌宕起伏的紧张情节、险象环生的生动画面、叹为观止的幻想色彩和丰富渊博的科学背景是克莱顿作品的标志性特征。克莱顿的新作《猎物》出现了明显变化——在时间和空间上从远到近，关注的目光投向了被称为２１世纪三大热门领域的纳米技术、生物技术和信息技术，当代人的日常生活进入了他的创作视野。作家借助这一具有轰动效应的题材，演绎出一个惊心动魄的故事：在美国内华达州的沙漠里，微生物纳米集群被人放出实验室，进入荒野之中。它们实际上是纳米机器人掠食者，具有自体繁殖、自我进化和自动适应环境的能力。它们在自然界中飞速进化，很快变成极度危险的杀手，消灭它们的努力均以失败告终，人类成了它们的猎物……这部小说在美国推出两周后便登上《纽约时报》的畅销书榜首。２００２年１１月２４日的《纽约时报书评》称，“从纯技术的角度看，《猎物》也许是克莱顿创作的最有追求的科技惊险小说。”

《猎物》中采用了好莱坞灾难片的模式，主要场景选在一个远离人群、几乎处于封闭状态的沙漠工厂中，包含了克莱顿科幻小说的主要特征。不同之处在于，这次失控的是不为肉眼所见的微生物纳米微粒，这次的男女主角杰克和朱丽亚都是当今令人羡慕的美国硅谷的科技人员。杰克是一名计算机程序专家，暂时处于失业状态，堪称“模范丈夫”，对婚姻持认真负责的态度，对子女充满爱心。他的妻子朱丽亚在小说开始时已经变为一名利欲熏心的工作狂，并且红杏出墙，与一名年轻同事有了外遇。故事开头给读者的印象是，小说的题材是现代社会中家庭角色的颠倒或转换问题。但是，克莱顿总是能够给读者提供令人耳目一新的东西。

首先，与克莱顿以前创作的多数作品不同，《猎物》采用的是第一人称视角。故事的来龙去脉、其他角色的背景和言行都是通过主角杰克的眼睛，从他的角度叙述和介绍的。杰克的观察能力、思维方式和语言叙述贯穿全篇，是作品的主要黏合剂，对读者产生直接影响。读者不得不进入小说主要人物杰克的内心世界，因此情节发展过程也同时展示了主人公的内心世界变化。《猎物》扣人心弦，令人不忍释卷，其主要原因除了精彩的故事之外，还在于杰克展示的个人魅力，而这种魅力是与他的渊博知识、缜密思考和勇敢行为密不可分的。令人感到欣喜的是，与克莱顿以前塑造的角色不同，杰克并不是一个脸谱化的平面人物。就人物塑造手法而言，这部作品应该是一个不小的进步。

在克莱顿的笔下，杰克是一位身份特殊的叙述者。《猎物》没有采用无所不知的第三人称视角，但是，杰克在科技知识方面几乎是一个“全知全能”角色：他曾经在斯坦福大学学习种群生物学，熟悉野生动物研究技术和遗传筛选技术，在电子媒体公司担任过程序设计部门的主管，专攻分布式并行处理程序，而且擅长智能体群体研究。作为叙述者，杰克的这种专家身份很容易取得读者的信任。其次，他是艾克西莫斯技术公司副总裁朱丽亚的丈夫，暂时处于失业状态。这种精心打造的身份设计使杰克既有业内人士的专业知识和背景，又在利益问题上比较超脱，在一定程度上具有局外人的独特优势。

其次，克莱顿巧妙地利用了主角杰克和朱丽亚之间的矛盾和冲突来推动情节发展。这种独具匠心的构思有利于增加作品的可信度，有利于情节展开的连续性。因此，读者大都相信作为叙述者的杰克在小说开始不久留下的伏笔，“事情的发展总是出人意表”，知道对平淡家庭琐事的叙述中暗藏玄机，愿意跟随杰克去寻找一个个问题的答案。例如，杰克发现朱丽亚行踪诡秘，怀疑她另有所爱。读者一方面相信杰克的判断，另一方面在心理上也有所准备，去发现新的情节。杰克想要弄清的第一个问题是：朱丽亚为什么行为反常，她是否有了外遇？在探寻真相的过程中，读者和主人公一起离开小说的第一个场景“家”，进入了第二个场景“沙漠”中的装配工厂。

小说的情节随即变得非常紧张，环环相扣，伏笔迭出，几乎令人透不过气来：艾克西莫斯技术公司的集群项目从开始便遇到了设计缺陷，到那时仍束手无策。公司得到的金额高达数百万美元的国防项目化为乌有，看来难以摆脱破产困境。于是，朱丽亚和里基铤而走险，释放出纳米微粒集群，让它们繁殖和进化，观察那些集群是否能够学会自己存活，期望能够绝处逢生。然而，那一试验计划“漏洞百出，技术不成熟，匆忙凑合而成，只是为了解决眼前问题，根本没有考虑到将来情况”。它是“处于巨大压力之下的典型的企业思维的产物”。

这样一来，杰克想要查清的第二个问题是，朱丽亚迷恋的是她的同事里基，还是那些被她视为尤物的纳米集群？具有讽刺意味的是，杰克在寻找事实真相的过程中发现了一个“出人意表”的情况：当初他领导的团队编写的分布式智能程序已被滥用，朱丽亚和里基事实上制造出了一种能够自体提供能量、自体维持的机器人纳米集群。而且，那些集群的人工进化速度异常迅速，在野外变成了真正的掠食者，动物和人类都将成为它们的猎物。于是，杰克要解决的第三个问题是：如何在最短的时间内消灭自控集群？

再次，《猎物》妙笔生花，较好地处理了展开情节与介绍科技知识这个科幻小说创作中的重大难题。克莱顿当年从哈佛大学英语专业改行专攻人类学，并以最优异成绩毕业，后来又进哈佛大学医学院做了一年博士后研究。这些经历有助于他在这部作品中得心应手地处理相关的现代科技知识。在他的笔下，医学、物理学、生物学、计算机技术都不是枯燥乏味的内容，而是在文学想像中变成了精彩纷呈、妙趣无穷的知识。作者很好地平衡了介绍科技信息与保持情节连续性二者之间的关系，充分利用杰克这个专家型叙事者，时而讲述故事，时而讲解科技知识，显得驾轻就熟，游刃有余。《猎物》的前半部分用通俗的语言介绍了故事所涉及的各个科技领域，这既有助于读者了解杰克和朱丽亚的专业背景，又为故事的发展起到铺垫作用，形成了精心安排的伏笔和扣人心弦的悬念，与后半部分情节的快速推进形成强烈对比。这就避免了科幻小说中常见的那种堆砌术语的做法，使整个作品张弛有度，开合自如，让读者始终保持适度紧张感和阅读兴趣。

此外，克莱顿还采用了寓意深刻的对比手法来保持情节的发展节奏，深化了富于启迪的人文思考。如果说《猎物》中的科学幻想令人匪夷所思，那么对杰克一家生活状态的描写则拉近了作品与现实世界之间的距离。如果说朱丽亚从科技人员和贤妻良母变为被纳米集群控制的恶魔，类似于玛丽·雪莱笔下的弗兰肯斯泰因，那么对来自中国的科学家常梅的刻画则有助于读者始终意识到什么是科技人员的职业操守和道德良心。如果说朱丽亚的“外遇”包括现实社会中的里基和被里基形象具体化的纳米微粒集群，那么对杰克这一人物的精心塑造会使读者在情感层面上产生这样的认同和共鸣：对杰克来说，这两种“外遇”都是异己力量，起到破坏个人家庭和人类家园的有害作用。

除了以上三个推动和控制情节发展的创作手法之外，《猎物》在现实意义方面也取得了引人注目的突破。克莱顿认为，小说创作中需要处理的主要问题包括叙事技巧和现实意义。他在２００２年１１月的一次访谈中讲到了创作动机：“一般说来，我知道我努力去尝试这二者之一：要么解决某种叙事可信性问题（例如，如何让人们——至少在几个小时中——相信恐龙的存在？），要么认识现实世界中的某个问题（例如，在性骚扰中侵犯者与受害者之间的关系如何？）。”他指出，“战争事关重大，不能只由将军们说了算；与之类似，科学事关重大，也不能只由科学家们说了算。”克莱顿认为，传统的人文主义批评者对科技知之甚少，而科学家们既不会去接受外行的意见，也不会去接受用荒谬危险来蛊惑公众的做法。

作为当代美国文坛上擅长编写告诫性故事的大腕，克莱顿在《猎物》中提出了发人深省的警示：如果缺乏人文关怀，缺乏人文反思，技术失控将会带来巨大灾难和潜在危险。这部小说并不止步于对科技奇迹的赞叹和对未来的憧憬，而是将关注的目光投向当前社会中的热点问题。无论作品在某些方面显得多么离奇，多么不可思议，它的大胆想像始终保持着在将来成为现实的可能性。从这个意义上说，它不是传统意义上的科幻小说，而是具有明显现实意义的技术灾难小说。作者通过富有魅力的想像，揭示了科学技术的负面效应可能给人带来的深重灾难，促使读者全面重审科学和理性，思考关于科学、人性、道德以及人的定位等一系列重大问题。

值得指出的是，《猎物》这样的反思科学与人类关系的小说是在西方后现代思潮的大背景下产生的。科学哲学经过几十年的发展，已经形成了比较完备的理论体系，能够以人文的眼光，从总体上反思科学技术的本质，反思科学技术实践与世界、与人类生活和精神文化的关系。毋庸置疑，科学技术在现代社会中的积极作用是显而易见的。但是，科学技术在为人类带来种种便利的同时也产生了各种问题，例如，它破坏了自然界的平衡，造成了环境问题，加大了穷国与富国之间的鸿沟等等。更为重要的是，经济、政治等诸多因素已对科学技术的发展产生了瓶颈效应，科学技术已经在一定程度上丧失了它当初为人称道的自由、民主、平等价值取向。我们可以从几个方面来观察和思考《猎物》揭示的重大问题：

第一，在经济利益与职业操守发生冲突时，科技人员如何做出选择？从个人角度上看，名利考虑是驱使朱丽亚和里基不顾后果地释放集群的直接原因。纳米微粒摄像头试验失败了，技术人员无法找到解决办法，艾克西莫斯技术公司将要失去供货合同。那样，该公司就要彻底破产。朱丽亚最初“只是想挽救公司而已”。她告诉杰克：“我以前从来没有把公司搞砸过。我管理的公司从来没有出过大问题，我不愿艾克西莫斯技术公司成为第一个。我在公司里有投资，我在公司里有利害关系，而且，我想我有自负感。我想挽救它。我知道我的判断有问题。我铤而走险。不是别人的错误。他们都想制止它。我强迫他们继续干。它是……它是我搞的重大项目。”

对里基来说，经济利益是促成他和朱丽亚合作的直接原因。读者在小说开头就已经发现，集群项目是艾克西莫斯技术公司的救命稻草。而且，“这个公司的成败在经济上对里基非常重要”。里基拥有该公司的优先认股权，认为艾克西莫斯技术公司是他赚大钱的最后机会。作者通过常梅之口告诉读者：“他在这里已经５年了。如果这个项目不能成功，他年龄太大，不适合在别的公司再去另起炉灶。他有妻子和孩子；他不能再用5年来赌博，等着看下一家公司是否成功。所以，他真的想让这个项目成功，真的在强逼他自己干下去。他不分昼夜地工作，思考。他每天睡觉的时间不足三四个小时。坦率地说，我担心这种干法已经影响了他的判断力。”读者发现，在这个物欲横流的世界上，贪欲是人类面对的最可怕的“掠食者”之一，朱丽亚和里基最终都变为贪欲的可悲“猎物”。为了避免在现实生活中出现朱丽亚和里基那样的毫无社会责任感的“科技疯子”或“科技魔鬼”，必须时刻提醒掌握科学技术的人：科学技术是造福人类的途径，不是实现个人名利欲望的工具。

第二，科学和理性会不会出错？科学是否会按照理性的设想发展下去？杰克对纳米集群的态度典型地体现了科学家在处理技术问题时面临的两难境地。一方面，作为科学工作者的杰克看到那些纳米集群正在迅速进化，按照他主持编写的“掠食猎物”程序成功运行，在朱丽亚和里基手里脱离了虚拟空间，变成了现实世界中的掠食者。“在那一刹那，我有一种非理性的自豪感。‘掠食猎物’程序运行良好！”而且，杰克发现问题后的最初反应也是典型的纯技术态度：弄清事实真相，寻求解决方案。他首先考虑的是，集群为什么逃脱了控制？集群能够存活多久？集群是如何追踪目标的？另一方面，作为人文主义者的杰克看到了失控集群可能导致的严重问题。“‘掠食猎物’程序并没有让元件变为真正的掠食者。它只是使用了掠食者的模式，以便让智能体集中起来，具有目标定位性。不知何故，那一点已经变了，那些集群现在看来真的在猎食了。”杰克还意识到，如果处理失当，在自然界中作为掠食者的人类就会变为科学技术的猎物。杰克“对沙漠里发生的事情感到愤怒。错误决策、操作失误和失职行为一个接着一个，已经持续了数周甚至数月的时间了。看来，艾克西莫斯技术公司的每个人都在搞短期解决办法，东拼西凑，手段卑鄙。没有人关注长期后果”。

由此可见，《猎物》所描述的并不仅是一场善与恶的斗争，而更像是一场检验理性的较量。杰克知道集群被释放的真相之后，开始怀疑理性的价值，怀疑理性能否解释朱丽亚和里基等人的不可理喻的行为。《猎物》向读者揭示，理性并非总是追求真理，它仅仅是人们的工具。当人们能利用理性来实现自己的目的和利益时，他们依赖理性；当他们不需要理性或者理性无能为力时，他们就会抛弃理性。在某种意义上，朱丽亚和里基这样的技术人员成了他们自己信奉的科学技术的“猎物”。这正好印证了德国哲学家海德格尔的观点：在现代社会中，科学家是最可悲的群体。

从思维方式上看，“事情的真相当然更为复杂。那项技术本身引起了那种行为。分布式智能体系统是自行控制的。那是它们的工作方式。那就是全部问题所在：你把它们建立起来，然后让它们自由行动。你养成了那样做的习惯。你养成了以那种方式对待智能体网络的习惯。自主性是问题的关键。”换言之，科学技术可能使人根据科技自身的逻辑进行思维，缺乏对科学和理性的应有反思。如果说《猎物》中的朱丽亚和里基是有理性的，那么，那种理性已被工具化，已经沦为被技术操纵的工具和手段，脱离了人的意义，脱离了人文价值的总体构想和设计。用马尔库塞的话来说，那是一种技术理性。技术由手段变为目的，成为压抑人、控制人、摧残人的异端力量，成为人生目标与人文价值的毁灭者。我们可以说，以朱丽亚和里基为首的那一帮人已经失去了理性，因为理性的本质性特征之一在于它具有反思性。《猎物》提出的告诫是，应对科学技术在思维方式上可能带来的负面后果保持高度警觉，应该使现代科技与人的价值和意义保持和谐统一。

第三，如何在哲学层面上对科学技术进行深入的审视和反思？有的人认为，“全知全能”的现代科技几乎可以再造世界，颇像基督教中的上帝。例如，基因技术几乎能够创造包括人类在内的一切生命，空间技术能使人移居太空，纳米技术已在原子结构上合成了自然界原本没有的东西，冷冻技术、智能信息化技术可使人在一定意义上永生，实现“长生不老”的梦想。在《猎物》中，那些“装配工”利用垃圾来生成具有分布式智能、可以适应环境、能够自体繁殖的微型机器人。技术不再是被人类利用的工具，不再是人类自我认识和自我完善的工具，反而成了与人类抗衡的另类“造物主”。科技知识已经带有海德格尔所说的试图控制一切、统治一切的权力意志。结果，科学技术被不加批判地接受，几乎被置于至高无上的神灵地位。科技界内部尤其缺乏深刻、成熟的批判意识，这无论对于科学技术自身的发展，还是对于人类社会的发展都是十分有害的。科学技术能够带来物质繁荣和经济发展，但是却无法解决人类存在的意义与价值问题。对科学技术的追求与这种追求可能带来的后果这二者之间已经形成了根本性冲突。如果用“技术上帝”取消应有的人文价值判断，最终必然导致无法摆脱的科技灾难。

这不仅是一个方法论问题，而且还涉及更深层次的哲学思考。人类在面对自然时往往表现出狂妄自大的心态，其中包括所谓的“技术狂妄自大”。《猎物》的故事在时间上历时七天，暗指基督教中的创世神话，然而创造出来的却是一场人为灾难。这部小说揭示了这一理念：狂妄自大、缺乏自知是产生科技灾难的深层次根源。这是因为，一方面人类对自然界的了解从本质上讲是非常有限的。正如作者在小说《绪言》中所说，“人类的所有行为必然具有难以预料的结果。我们称为生物圈的整个系统非常复杂，我们无法事先了解我们行为的后果。”另一方面，人类对自身的认识也是非常有限的。作者借助杰克之口告诉读者，人的“整个意识结构以及人的自我控制感和目的性是一种使用者幻觉。我们对自己根本没有什么有意识的自我控制。我们只是觉得我们有”。其实，由自信导致的“自我欺骗可能是我们这个物种具有的一种更为显著的特征”。“在２１世纪的某个时刻，我们的自我欺骗的鲁莽性将会与我们的不断发展的技术力量发生碰撞。”在此，我们仿佛见到古希腊悲剧《俄狄浦斯王》中那位狂妄自大的国王的影子；在此，我们耳边仿佛响起了古希腊哲学中的著名格言——“认识你自己。”

《猎物》将令人感到震撼的文学真实置于我们眼前，使我们顿悟，让我们思考，令我们回味。我们掩卷之余不禁自问：人类应该如何对待自然？如何把握科技赋予的力量？如何自觉进行反思，认识自身的善恶？我们掩卷之余不禁感叹：人类无论取得多么巨大的进步，都不能将自己凌驾于自然之上；人类必须学会首先考虑自己行为可能导致的后果，其次才是自己行为将会带来的利益。只有这样，“他们不理解自己的行为”这一行文字才不会出现在人类的墓碑上。
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第一部 阿卡迈 １ 巴黎北部



２００４年５月２日

星期日中午１２时



黑暗中，他碰了碰她的手臂，说，“就呆在这儿。”

她一动不动，静静地等着。盐水的味道异常强烈。她隐隐听见汩汩的水声。

接着，灯亮了起来，映射出一个宽大开阔的水池，水池大约五十米长，二十米宽，像一个室内游泳池，只是四周装有电子设备。

水池那一我有个极其古怪的仪器。

乔纳森·马歇尔回到她身边，傻笑着。“你觉得怎么样？”他用法语说道，尽管他知道自己的发音租糟糕，“你觉得怎么样？”

“太棒了。”那个女孩说。

她的英语带着异国口音。乔纳森心想，事实上，她的一切都充满了异国情调，黑色的皮肤，高高的颧骨，黑色的头发，她可能曾经做过模特儿。身着短裙，脚穿高跟鞋，像个模特儿那样昂首阔步。她算半个越南人，名叫玛瑞莎。

“这里没有别人了吗？”她环顾四周后说道。

“没有，没有，”他说，“今天是星期天。没有人来。”

乔纳森·马歇尔，二十四岁，物理学研究生，来自伦敦，暑假在学校的法国海军超现代波动实验室，即波动力学实验室打工。海军学院位于巴黎北部的菲西市，在郊区居住的大多是有孩子的人，对马歇尔来说，这是一个孤独难耐的夏天。因此，他不敢相信他会有这么好的运气，能遇上这样一个美丽绝伦、性感非凡的女孩。

“给我看看这是干什么的，这个机器。”玛瑞莎说。她的双眸兴奋异常。“给我看看你是怎么干的。”

“非常荣幸。”马歇尔说。他走到那张巨大的控制板前，开始接通抽水机和传感器，水池那边造波机的三十块仪表板一块接一块地发出咔嗒的声音。

他回过头来瞥了她一眼，她看着他，面带微笑。

“这么复杂。”她说。她走到控制板前，站在他身边。“你用摄像机记录下你的研究成果吗？”

“是的，天花板上和水池边上都装了摄像机，可以形象地记录下产生的波浪，水池里还有压力传感器，记录下波浪的压力参数。”

“摄像机现在打开了吗？”

“没有，没有。”他说，“不需要；我们不是在做实验。”

“也许我们是在做实验。”说着，她把手搭在他的肩上。她的手指细长娇嫩，美丽无比。

她看了一会儿，说，“这间屋子里的所有东西都很贵重，报警系统也特棒，是不是？”

“不一定，”他说，“有卡就可以进来。只有一部监控器。”他在自己肩膀上方做了一个手势。“就在后面角落里。”

她转过身来，看了看。“打开了吗？”她说。

“噢，打开了，”他说，“一直是打开的。”

她轻轻抚摸着他的脖子：“就是说，现在还有人看着我们。”

“恐怕是吧。”

“那我们必须规规矩矩的。”

“也许吧。你男朋友怎么样啊？”

“他。”她哼了一声，嘲笑道，“我已经受够了。”



那天早些时候，马歇尔从他蜗居的公寓里去位于蒙田路上的咖啡馆。他每天早上都要去那儿，像往常那样随身带着一本杂志。当时那个女孩和她的男朋友坐在邻近的一张桌子上。他们两个人突然吵了起来。

说实话，马歇尔觉得玛瑞莎和她的男朋友好像并不合适。他是个美国人，健壮结实、满脸通红，体格像个足球运动员，头发稍长，戴着一副与他粗犷的外表不相称的金丝边眼镜，看起来就像一头想极力表现出一副学者派头的猪。

他叫吉姆，正跟玛瑞莎生气，显然是因为前一天晚上她没有和他呆在一起的缘故。“我不知道你为什么不告诉我你到哪儿去了。”他不停地追问。

“不关你的事，这就是为什么。”

“但我想要跟你一起去吃晚饭的。”

“吉米，我跟你说过不去的。”

“不，你说你去。我一直在旅馆等你。整个晚上都在等你。”

“那又怎么样，没有人要你这么做。你可以出去，玩个痛快啊。”

“但我一直在等你。”

“吉米，我又不是你的。”她被激怒了，叹了一口气，举起双手，然后又用手拍着自己裸露的膝盖。她双腿交叉，短裙缩得高高的。“我想怎么样就怎么样。”

“这一点已经很清楚了。”

“清楚就好。”她说。就在这时，她转向马歇尔，说，“你在阅读什么？好像很难懂哎。”



起初，马歇尔有点慌张。很显然，她是为了嘲弄她的男朋友才跟他讲话的。他不想卷入他们两个人的争吵之中。

“物理学。”他简短地说道，随即轻轻地转过脸去。他极力表现出对她的美貌熟视无睹。

“什么物理学？”她继续问道。

“波动力学。海浪。”

“这么说来，你是个学生？”

“研究生。”

“啊。显然你很聪明。你是英国人吗？为什么在法国呢？”

她突然跟他攀谈起来，并把男友介绍给他。而她的男友呢，一脸假笑，有气无力地跟他握了握手。尽管这种气氛仍然让人感到拘束，但那个女孩好像并不觉得拘束。

“这么说来，你在这附近工作？干什么工作？就在那个装有机器的水池工作吗？说真的，你说的那些我想像不出来。可以让我看看吗？”

现在他们来到了这儿，波动力学实验室。她的男朋友吉米在外面的停车场一边抽烟，一边生闷气。



“吉米呢？”她站在马歇尔身边说道。

“他不能在这儿抽烟。”

“我负责他不在这儿抽烟。我不想让他更生气，你觉得我可以让他进来吗？”

马歇尔心里一阵失望：“当然。我想。”

她紧紧抓住他的肩膀：“不要担心，呆会儿他还有自己的事要忙。”

她走到实验室后面，打开门，吉米走了进来。马歇尔向后瞥了一眼，看见他双手插在裤袋里，畏缩不前。玛瑞莎再次来到马歇尔身边，站在控制板前。

“他没事，”她说，“现在给我演示演示。”



水池那我的电动马达嗡嗡地转动起来，波桨划出了第一道波浪。波浪很小，波纹沿着长方形的水池平稳滑行，在近我的斜坡上溅起水花。

“这样看来，这是一个潮汐波吗？”她说。

“是的，这是模拟海啸。”马歇尔敲着键盘说；控制板上显示着温度、电压和波浪的假色图像。

“模拟？”她说。“什么意思？”

“在这个水池中我们可以制造一米高的波浪，”马歇尔说，“但是真正的海啸有四米，八米，十米之高。偶尔会更高。”

“海浪有十米高吗？”她双眼圆瞪，“真的吗？”她看着天花板，试图把这个高度想像出来。

马歇尔点点头。海浪可能超过三十英尺，也就是三层楼的高度。时速为八百公里，向岸边呼啸而来。

“海啸到达岸边，”她说，“就是近端的这个斜坡吗？上面看起来好像有鹅卵石。那就是海边吗？”

她的男朋友走上前去，离水池更近时，他有点却步了。他一直一言不发。

玛瑞莎兴奋不已。“你还能调整坡度，怎么调？”

“机器调呗。”

“可以调成任意角度吗？”她格格地笑起来，“给我调整到二十七度。二十七。”

“来啦。”马歇尔敲打着键盘。随着一声轻微的摩擦声，岸边的坡度更陡了。

那个美国男友被吸引住了，走近水池细看。确实让人着魔，马歌尔暗想。无论是谁都会感兴趣的。但那个家伙始终一言不发，只是看着鹅卵石坡面渐渐倾斜。调整很快就结束了。

“这就是那个斜坡？”她说。

“是的，”马歇尔说。“不过，实际上，二十七度是相当陡的了，比现实中一般的海岸要陡。也许我应该把它调整到——”

她微黑的手与他紧握在一起。“不要，不要，”她说。她的皮肤柔和“就这样，让我看看波浪。我想看看波浪。”

于是每隔三十秒就有一阵细小的波浪，沿着长方形水池嘶嘶地像涟漪一样荡开。“首先我必须知道海岸的形状。刚才是平平的海滩，如果是个水湾的话……”

“可以把它变成一个水湾吗？”

“当然可以。”

“真的吗？给我看看。”

“你想要什么样的水湾？港口，河流，还是海湾？”

“噢，”她耸耸肩，说道，“那就海湾吧。”

他面带微笑。“好的。多大？”

电动马达转动起来，海岸开始下沉成一条弧线，斜坡向下凹成碗状。

“太妙了，”她说。“快点，乔纳森，让我看看波浪。”

“等等。多大？”

“噢，”她在空中做了一个手势，“一英里。—个一英里的港湾。现在可以了吗？”她俯身看着他。“我不喜欢等待。你应该知道这一点。”

他闻到她身上散发出来的香味，他在键盘上快速击打着。“来啦，”他说。“一个大浪。即将冲进二十七度倾斜角海湾。”

那道波浪在水池那端制造出来的时候发出更大的嗖嗖声，然后平稳地向他们铺展而来，凸起的水线大约有六来之高。

“噢！”玛瑞莎娇嗔道，“你答应我是个大浪的。”

“稍安勿躁。”他说。

“浪会越来越大吗？”说着，她格格地笑了起来，再次把手放在他的肩上。那个美国人向后看了一眼，瞪了她一下。她猛地抬起下巴，一副目中无人的样子。当他回过头去看水池时，她才把手从他肩上移开。

马歇尔又一阵沮丧。她只不过在利用他，他成了这个游戏中被人利用的人。

“你说浪会越来越大吗？”她说。

“是的，”马歇尔说，”越靠近岸边，浪花越大。深水区的海啸小，而浅水区的海啸大。水湾会集聚力量，因此浪就更大。”

浪越来越高，猛烈地撞击在近我的弧线岸边。白色泡沫在海边四溅，他想，大约有五英尺高。

“那么，现实中，”她说，“浪也有这么高吗？”

“现实中，大约有四十到五十英尺高，”他说，“也就是十五米！”

“哎呀呀，”她撅起嘴唇，“所以人想跑都跑不了。”

“噢，是的。”马歇尔说。“你是跑不过潮汐波的。１９５７年，在夏威夷的希罗，楼一样高的潮汐波冲进这个小镇的大街小巷，人们想跑，但是——”

“就这个吗？”那个美国人说，“这就是你所有的能耐吗？”他的声音仿佛像咆哮似的，又好像需要清一清嗓子。

“不要管他。”她平静地说。

“是的，就这些，”马歇尔说。“我们制造波浪——”

那个美国人说，“我六个月大的时候就能在澡盆里搞出这些了。”

“啊，”马歇尔对着控制板上显示数据的显示器做了一个手势，说，“我们为世界上的研究人员提供了许多资料——”

“是吗，是吗，够了。真是无聊极了，我要走了。玛瑞莎，你是走，还是留？”他站在那儿对她怒目而视。

马歇尔听见她叹了一口气。

“不，”她说。“我不走。”

那个美国人转身走了，门砰的一声关上。



她的住处正对河对岸的巴黎圣母院，从她卧室的阳台上，他可以看见灯火通明的大教堂。此时虽然已经是夜里十点，可天空仍然是一片深蓝。他俯视着下面的街道、咖啡馆的灯光和街道上的人群。真是幅繁忙而迷人的景象啊。

“不要担心，”她在他身后说，“如果你是在找吉米的话，他是不会来这里的。”

实际上，在她提醒之前，他还没有想到这一点。“不会吗？”

“不会，”她说，“他会去别的地方。吉米有很多女人。”她啜了一口红酒，把杯子放在床头柜上，然后漫不经心地把上衣从头上脱下来，褪掉裙子。此时她浑身已一丝不挂。

她还没有来得及脱掉高跟鞋，便向他走去。他一定吓了一大跳，因为她说道，“我告诉过你：我不喜欢等待。”她伸出双臂抱住他，用力地、热烈地、近乎愤怒地亲吻他。接下来的那一会儿她有点笨手笨脚，亲吻他的同时还要脱掉他的衣服。她呼吸沉重，几乎是气喘吁吁了。她一句话也说不出来。她激情澎湃，仿佛要发怒一般，她的美貌以及完美无瑕的暗色胴体胁迫着他。可惜，好景不长。

完事后，她背对着他，她的皮肤虽然柔滑，肌肉却十分结实。对面教堂的光亮在她卧室的天花板上镀上了一层柔和的光芒。他肌肉松弛，而她呢，如果有什么不同的话，似乎充满了活力和做爱后的不安。尽管呻吟不断，又叫又喊，但他怀疑她是否真的有那么激动。突然，她站了起来。

“有什么不对吗？”

她呷了一口酒。“我上个洗手间。”说完，她转过身，走出门去。她把葡萄酒杯留了下来。他坐起来啜了一口，看见杯沿上留着她淡淡的口红印。

他看看床上，床单上高跟鞋留下的黑色痕迹清晰可见。她一直没有脱鞋，直到做了一半时才把鞋脱掉。现在高跟鞋扔到了窗户下面。这是激情难抑的表示。即使现在，他仍恍如梦中。他从来没有跟女人这样过，这么漂亮的女人，住在这种地方的女人。他在想这套房子花了地多少钱，木质嵌板，位置绝佳……

他又喝了一口酒。他想，他会适应这个口味的。

他听见浴室里有流水声，还有嗡嗡声，那是不成调的歌声。

砰！前门被猛地推开了，三个人冲进卧室。他们身穿黑雨衣，头戴黑帽子。马歇尔吓坏了，赶紧把酒杯放在桌上——杯子倒了——他伸手抓起扔在床边的衣服盖在自己身上，那几个人立即扑刭他身上，用戴着手套的手抓住他。他们把他翻过来，让他脸朝下趴在床上，他惊恐万状地喊叫着，他们把他的脸埋进枕头里，他仍然喊叫不止。他想他们会把他闷死，然而没有。

其中一个人嘘了一声，“安静。如果你安静下来，什么事都没有。”

他不信，继续反抗，又大喊大叫起来。玛瑞莎去哪儿了，她正在干什么？这一切发生得如此之快。这时一个人坐到他的背上，膝盖顶在他的脊背上，冰冷的鞋子踩着他的光屁股。他感到那个人的手扼住了自己的脖子，把自己紧紧按在床上。

“安静！”那个人又嘘了一声。

另外两个人抓住他的两只手腕，让他的手臂伸开，脸朝下趴在床上。他们正准备对他采取行动。他感到恐惧、虚弱。他哼了一声，这时一个人在他的后脑勺上敲了一下。“安静！”

一切来得是那么突然，让他刻骨铭心。玛瑞莎去哪儿了？也许躲在浴室里。他不能对她求全责备。他听见液体晃荡的声音，随即看见一只塑料袋和里面像高尔夫球一样白的东西。他们把塑料袋放在靠近他腋窝、手臂上肉多的那个部位。

他们到底在干什么？他感到腋下的水冷冰冰的。他挣扎着，可他们却死死地抓住他，紧接着，水里面一种软较的东西紧紧压着他的手臂，他感到黏乎乎的，就像口香糖那样黏在他的手臂上，他感到轻微的夹痛。然后是几乎不被人觉察的一瞬间的刺痛。

那几个人动作麻利地拿掉塑料袋，就在那一瞬间他听到两声巨大的枪声，玛瑞莎尖叫着，飞快地喊道：“卑鄙，下流，滚开！”——有一个人在马歇尔背上绊倒，倒在了地上，爬起来时，玛瑞莎仍然在尖叫不止，这时又响起几声枪声，他闻到空气中有一股火药味，那几个人逃走了。门重重地关上之后，她赤裸着全身回来了，口中叽里咕噜地说着他听不懂的法语，好像是菲舍瑞，他以为是一头奶牛，但他的脑子已不听使唤了。他在床上颤抖个不停。

她走过来，伸出双臂抱住他。此时，枪管还是热的，吓得他大叫一声，她赶紧把枪放在一边。“噢，乔纳森，真对不起，真对不起。”她把头埋在他肩上，“请你一定原谅我，现在没事了，我向你保证。”

渐渐地，他不再颤抖，她看着他：“他们伤着你了吗？”

他摇摇头，没有。

“好。我想也没有。那些白痴！吉米的朋友，他们想跟你开个玩笑来吓唬你。肯定是这样。你没有被伤着吧？”

他再次摇了摇头，咳了一声。“也许，”他说，声音恢复了平静。“也许我该走了。”

“噢，不，”她说道，“不，不，你不能这样对我。”

“我觉得不……”

“绝对不行，”她说，使劲地推着他，几乎要肌肤相亲了。“你必须再呆一会儿。”

“我们要报警吗？”

“不要。警察什么事也干不了。这只不过是一场情人间的争吵。在法国，我们不报警。”

“但是他们破门而……”

“他们已经走了，”她在他耳边低声说道。他感到了她的呼吸。“现在，只剩下我们俩了。只剩下我们俩了。乔纳森。”她深色的躯体滑下他的胸脯。



午夜之后，他才穿好衣服。他站在窗前，看着外面的巴黎圣母院。街上仍然熙熙攘攘。

“你为什么不愿意留下来？”她撅着嘴撒娇道，“我想让你留下来嘛。难道你不想让我高高兴兴的吗？”

“对不起，”他说，“我得走了。我不舒服。”

“我会让你舒服起来的。”

他摇了摇头。说实话，他真的不舒服。他感到一阵阵眩晕，双腿莫明其妙地软弱无力，抓住阳台栏杆的双手不停地颤抖。

“对不起，”他重复道，“我得走了。”

“好吧，我开车送你。”

他知道，她的车停在塞纳河的另一边。步行过去似乎太远了。但他还是木然地点了点头。“好吧。”他说。



她不紧不慢，从容不迫。他们就像情侣那样手挽着手，沿着河堤，慢吞吞地走着。他们走过停泊在岸边的游艇餐馆，餐馆里灯火辉煌。她把头靠在他的肩头，说着绵绵情话，这样的踯躅前行，使他暂时感觉好了一些。

但是很快他就踉跄起来，手脚笨拙，全身虚弱无力。他口干舌燥，下巴僵硬，说话艰难。

她好像毫无觉察。他们走过了亮堂的地方，来到一座桥下，他又蹒跚起来。这一次他跌倒在铺着石子的河堤上。

“亲爱的。”她把他扶起来时忧心忡忡地说道。

他说：“我想……我想……”

“亲爱的，你没事吧？”她扶着他离开河岸，在一张长椅上坐下来。“在这里坐一会儿。你过会儿就会好的。”

但他并没有觉得好一些。他想申辩，可他说不出话来。惊骇之中，他意识到自己甚至不能摇头了。一定有什么地方非常不对劲。他浑身越来越虚弱，迅速而令人吃惊地虚弱。他想扶着长椅站起来，可他的四肢已不能动弹，头也动弹不得。他看着她，她就坐在他的身旁。

“乔纳森，你怎么了？需要看医生吗？”

是的，我需要看医生，他想。

“乔纳森，这不对劲。”

他感到胸闷，呼吸困难。他把脸转过来，平直地盯着前方。他惊骇地想：我瘫痪了。

“乔纳森？”

他想看着她，可他的眼珠子此时也不能转动了。他只能直视前方，呼吸浅短。

“乔纳森？”

我要看医生。

“乔纳森，你可以看着我吗？可以吗？不可以？你的头不能动了吗？”

不知什么原因，她的声音听起来并没有关心的成分。她的声音冷静客观。也许他的听力受到了影响，耳朵中激流汹涌，呼吸越来越困难。

“来吧，乔纳森，我们离开这儿吧。”

她把头埋进他的臂弯里，用了很大的力气才让他站起来。他的身体松软越遢地吊在她身上。他不能控制自己的视线。听着脚步的咔嚓声，他想，谢天谢地。他听见一个男人用法语说道，“小姐，需要帮忙吗？”

“谢谢，不用，”她说，“只不过喝多了点而已。”

“真的不需要吗？”

“他总是干这种事。”

“是吗？”

“我能行。”

“啊，祝你们晚安。”

“晚安。”她说。

她扶着他，继续前行，脚步声变得更加微弱。她停下来，四周张望着。现在……她正扶着他向河里走去。

“你比我想像的要重多了。”她很随意地说道。

他感到非常恐惧。他彻底瘫痪了。什么也做不了。脚也被石头刮伤了。

向河里走去。

“对不起。”说着，她把他扔进了水里。



桥离水面不高，冷水带给他的感觉很好。他落进水里时，四周全是泡沫和绿色。然后使变成了黑色。即使在水中他也不能动弹。他不能相信这样的事情会发生在他身上，不能相信他会以这样的方式死去。

慢慢地，他感觉自己的身体浮了起来。又见到绿色的河水了，接着他脸朝上浮出了水面，慢慢地转动着。

他看见了那座桥，黑色的天空，还有站在河堤上的玛瑞莎。她正点燃一支烟，注视着他，一只手放在唇边，一条腿向前伸去，这是模特儿的姿势。她吐出一口气，烟雾在黑暗中升腾。

他又沉了下去，感觉自己被寒冷紧紧包裹着。



凌晨三点，地处菲西市法国海军学院波动实验室的灯啪的一声打开了。控制板又活跃起来。机器制造出的波浪，一浪接着一浪。滚过水池，轰然撞击在人造海岸上。控制屏上闪动着三维图像，卷过一栏一栏的数据。这些数据被传到了法国某个不知名的地方。

四点，控制板变黑，灯光熄灭，硬盘上的记录被全部清除。
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２ 彭亨省



５月１１日，星期二

上午１１时５５分



马来西亚雨林遮天蔽日，道路蜿蜒曲折，一片阴暗。丛林中的道路十分狭窄，“陆地巡洋舰”越野车在拐弯处侧倾，轮胎发出长长的尖叫声。

在乘客位上，一个满脸络腮胡的四十岁男人匆匆看了一眼手表：“还有多远，”

“还有几分钟，”司机说，仍然没有放慢车速。“差不多到了。”

司机是个中国人，但带着浓重的英国口音。他叫查尔斯·凌，前一天晚上刚从香港飞到吉隆坡。那天早上他在机场接到客人之后一直以亡命的速度飞驰着。

客人递给凌一张卡片，上面写着：艾伦·彼得森，地震服务公司，卡尔加里。

凌将信将疑。他很清楚阿尔伯达有一家公司，ＥＬＳ工程公司，出售这种设备。没必要远道跑到马来西亚来看。

不仅如此，凌还核对了即将到港的航班上的旅客名单，上面没有艾伦·彼得森这个人。因此这个人另有其名。

而且，他还告诉凌他是野外地质专家，为加拿大能源公司提供独立咨询，主要是对可能出产石油的地方进行评估。但是，对于这一点，凌仍然不相信，那些石油工程师在一英里之外就可以被认出的。这个人绝对不是。

因此，凌不知道这个人是谁，但他并不担心。彼得森先生的信用很好；其余的就不干凌的事了。今天他感兴趣的事情只有一件。那就是把气穴机卖出去。看起来这是一桩大买卖：彼得森说要三套，总价值超过一百万。

他突然驶离大道，开上一条满是车辙的泥泞之路。他们跳跃着穿过巨树成片的丛林，突然来到阳光下的一大片开阔地之中。地上有一个很宽很深的裂缝，在灰白的大地上，一道绝壁突现出来，下面是一个绿色的湖。

“这是什么？”彼得森说，有点望而却步。

“这是一个露天矿井，现在已废弃不用。瓷土。”

“瓷土是……”

凌暗想，他绝不是什么地质学家。他解释说，“瓷土是泥土矿物质。造纸和制陶业中都要用到。现在也常常用于工业制陶术中。可以用来制作陶瓷小刀，特别锋利，不久就会用来制作陶瓷自动引擎。但由于这儿的质量太低下，四年前就废弃了。”

彼德森点点头：“气穴机在哪儿？”

凌指了指停在绝壁上的那辆大卡车：“那儿。”他向那儿开去。

“俄国人制造的吗？”

“电子元件来自台湾。我们自己在吉隆坡组装的。”

“这个模型是最大的吗？”

“不是，这是个中等模型。我们是不会把最大的拿给你看的。”

他们与卡车并排停下来。卡车跟重型推土机一样大；“陆地巡洋舰”只有卡车的轮胎那么高。在卡车的中间、地面的上方，悬挂着一个巨大的矩形气穴发电机，看起来就像特大号柴油发动机，一团四四方方的管子和电线。那块弧形气穴金属悬挂在下面，距离地面有几英尺高。

他们从小车里出来，外面酷热难当。

凌的眼镜上蒙上了一层雾。他用衬衣将雾擦去。

彼得森围着卡车走着。“我可以只要部件不要卡车吗？”

“可以。我们生产了一些可供运输的部件，适合远航集装箱运。但顾客通常用汽车运。”

“我只要部件，”彼德森说道。“你可以演示一下吗？”

“马上演示，”凌说道。他向高高在上的驾驶室里的操作人员做了一个手势。“我们可能要站远一点。”

“等等，”彼得森突然警觉起来，说道，“我以为就我们两个人。那是谁？”

“我兄弟，”凌平静地说道，“他非常可靠。”

“啊……我们站远点吧。”

“从远处可以看得更清楚一些。”

气穴发电机打着了火，发出嘈杂的轧轧声。很快，这种噪音与另外一种沉闷的嗡嗡之声混合在一起，凌觉得在他胸部和骨髓里老是有这个沉闷的声音。

彼得森也一定感觉到了，因为他慌忙向后退去。

“这些气穴发电机是超音速的，”凌解释道，“它产生出一种放射状的对称的气穴场，这种气穴场可以进行调整，以适应不同的焦点，除非我们利用声音，它跟光学透镜是不一样的。换句话说，我们可以把焦点集中在声音的波束上，控制气穴产生的深度。”他向操作人员挥了挥手，对方点了点头。

气穴金属板降下来，停在地面的上方。这时，声音发生了变化，变得更加沉闷，不过安静多了。他们站立的地面有轻微的颤动。

“天啊。”彼得森说道，向后退去。

“不用担心，”凌说道。“这仅仅是低级的反射。它主要的能源向量是直角，方向是垂直向下的。”

在卡车下面大约四十英尺处，绝壁突然好像变得模糊不清，朦胧不明。一小片一小片云朵般的灰白色烟雾一时间模糊了绝壁，紧接着整个悬崖坍塌下来，轰隆隆地掉进了下面的湖里，跟灰色的雪崩一样。大地被烟尘覆盖。

烟尘散去的时候，凌说，“现在我们给你看看波速是如何聚集的。”

轰隆隆的声音又开始了，这一次，绝壁下面两百英尺甚至更下面的地方变得模糊不清。灰色的沙砾再次塌下来，相当安静地滑进了湖中。

“也可以把焦点集中在侧面吗？”彼得森说。

凌说可以。卡车北部一自码远的悬崖被摇得松松垮垮，再一次坍塌下来。

“我们可以瞄准任何方向，到达任何深度。”

“任何深度？”

“较大一点的可以在一千米深的地方聚焦。不过这样的深度对顾客来说没有什么用处。”

“对，对，”彼得森说，“我们不需要这样的东西，但我们需要波束的威力。”他在裤子上擦了一下手，“够了。”

“真的吗，我们还有好几种技术，给你演示——”

“我准备回去了。”他太阳镜后眼中的含义无法读懂。

“很好，”凌说，“如果你一定要——”

“一定要走。”



回去的路上，彼得森说：“你是从吉隆坡还是从香港运来？”

“从吉隆坡。”

“有什么限制吗？”

凌说道：“你什么意思？”

“超音速气穴技术在美国是受到限制的。没有许可不能出口。”

“我说过，我们用的电子元件是台湾的。”

“有美国技术那样可靠吗，”

凌说：“几乎是一模一样的。”

如果彼得森熟悉自己的业务，他就会知道美国在很久以前就失去了生产这种先进的芯片集的能力。美国的气穴芯片集是在台湾生产的。“你为什么这么问，你打算向美国出口吗？”

“不是。”

“那就没有任何困难了。”

“你的交货时间？”彼得森说道。

“我们需要七个月的时间。”

“我想能否五个月？”

“可以。但要一笔额外费用。多少套？”

“三套。”彼得森说。

凌心想，为什么有人会需要三套气穴元件。世界上任何一家地质勘查公司都只有一套。

“我一收到你的保证金，”凌说，“就可以下单了。”

“你明天就可以收到我的电汇。”

“我们用船运到哪里？加拿大吗？”

“你会在五个月之内，”彼得森说道，“收到送货指令的。”



正前方，那座由黑川设计的超现代机场的弧形翼高耸入云。彼得森慢慢变得沉默寡言了。

上了一个坡道，凌说：“我希望你还赶得上飞机。”

“什么？噢，当然。没问题。”

“你回加拿大吗？”

“是。”

凌在国际候机厅前把车停下来，下车后与彼得森握手告别。彼得森肩上挎着他的旅行小包。这是他惟一的行李。

“好吧，”彼得森说，“我要走了。”

“一路平安。”

“谢谢。你也回香港吗？”

“不回，”凌说道。“我要去工厂，准备干活了。”

“就在附近吗？”

“对，在富都。离这儿只有几公里。”

“那好吧。”彼得森挥了挥手，消失在机场大楼里。

凌回到车里，驾车而去。当他下坡的时候，他发现彼得森把手机留在了座位上。他在路边停下车，从肩头向后匆匆看了一眼。但是彼得森已经走了。手机是用廉价的塑料做的，在他手中显得很轻。那是一种预付话费的一次性手机，不是彼得森的主机。

凌突然有了一个主意，他有一个朋友，也许能跟踪那部电话和里面的电话卡。多搞一点买主的情况，凌想了解得更多一点。所以他偷偷把电话装进口袋，向着北方、他的工厂开去。
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５月２１日，星期五

上午１１时０４分



理查德·马洛里从他的办公桌上抬起头来，说：“是吗？”

站在门口的那个人脸色苍白，身材瘦削，头发金黄，小平头，长得像个美国人。他的举止漫不经心，衣着朴实无华：脚上是肮脏的阿迪达斯跑鞋，上身是褪色的海军运动服。他好像要出去慢跑而顺便到办公室看一下似的。

这里是热门的平面造型艺术商店“设计与探索”，位于伦敦塔桥下的旧货市场区巴特勒斯码头，商店办公室的多数职员穿着都很随意。

马洛里是个例外。自从当上老板以来，他总是穿着宽松的裤子，白色的衬衣。尖尖的鞋子虽然对脚是个伤害，却很时髦。

马洛里说：“需要我帮忙吗？”

“我来取个包裹。”那个美国人说。

“对不起，什么包裹？”马洛里说，“如果是敦豪快递的话，秘书会把它送到前台的。”

那个美国人看起来有点恼火：“你不觉得你做得过分了吗？”他说，“把他妈的那个包裹给我。”

“好的，好的。”马洛里说道，从桌子后面站了起来。

很显然，那个美国人觉得自己太粗鲁了，于是换成一种较为平静的口吻说道：“这些海报不错，”他指了指马洛里背后的墙壁，“全是你做的吗？”

“我们做的，”马洛里说，“我们公司做的。”

墙上并排贴着两张照片，均是刻板的黑色，上面吊着一个宇宙中的地球，不同的只是上面的文字不一样。

一张写着“救救地球”，下面写着“我们惟一的家园”。

另一张写着“救救地球”，下面写着“没有别的地方可去”。

离一边稍远的地方是一张镶在相框里的照片，照片上是一个穿着Ｔ恤衫的金发模特儿：“救救地球”，摘抄上去的一句话是“让自己看起来充满活力”。

“这是我们发起的一项‘拯救地球’的运动，”马洛里说，“但是他们不买。”

“谁不买？”

“国际保护基金组织。”

他从那个美国人面前走过，沿着后楼梯向车库走去。那个美国人尾随其后。

“为什么不买？他们不喜欢吗？”

“不，他们喜欢，”马洛里说，“但他们让利奥做代言人，用他取代了海报。拯救地球的运动上了电视。”

在楼梯底部，他刷卡之后，门咔嚓一声开了。他们走进大楼下面的小车库。除了通向大街的那个斜坡上有一点亮光透进来之外，车库里其他地方都是黑乎乎的。

马洛里看见一辆货车差不多把斜坡堵死了，心中不快。送货车老是停在那儿让他们烦恼不已。

他转向美国人：“你的车？”

“是的，货车。”他指了指。

“噢，很好，所以那些东西是你的。有人帮你吗？”

“没有。只有我自己。为什么这么问？”

“这些东西很重，”马洛里说，“也许是电线，五十万英尺。有七百磅重，伙计。”

“我能行。”

马洛里走到他的“陆虎”车旁，打开行李箱。美国人吹了一声口哨，货车轰隆隆地开下了斜坡。

司机是个强壮的女人，发型呈锥形，化的妆呈深棕色。

马洛里说道，“我以为你是一个人。“

“她什么也不知道，”美国人说，“别管她。她开来了货车。她只是个开车的。”

马洛里转向打开的后备箱。里面放着一堆白色的盒子，上面写着“以太网电缆线（无遮蔽的）”，还有一些印上去的说明。

“让我看一看。”美国人说道。

马洛里打开一个盒子，里面是一堆拳头大小的非常细的线圈。每个线圈都用收缩性薄膜包着。

“正如你看见的那样，”他说，“这是尺度索，用于反坦克导弹。”

“是吗？”

“他们是这么跟我说的。这就是之所以要这样包装的原因。一个线圈一颗导弹。”

“我不想知道这些，”美国人说，“我只是个送货的。”

他走过去，打开货车后门，开始搬那些盒子，一次一个。马洛里帮他搬这些盒子。

美国人说：“那个人还跟你说了别的吗？”

“实际上，他说了，”马洛里说，“他说有人买了五百颗剩余的‘华沙条约’火箭，名叫‘热火’或‘热线’之类的。没有弹头或其他的东西，只有躯干。蹊跷的是，它们是以有毛病的尺度索的名义卖出去的。”

“我没有听说过件事。”

“他是那么说的。导弹是在瑞典买的。我想是哥德堡，然后用船运来的。”

“你似乎很担心。”

“我不担心。”马洛里说。

“你好像担心被搅进什么事情里面。”

“不是我。”

“你肯定吗？”美国人说。

“当然肯定。”

大部分盒子都搬到了货车上。马洛里开始汗流浃背。那个美国人好像用眼角的余光瞟了他一眼，毫不掩饰自己的怀疑，然后说，“告诉我，他长什么样，那个人？”

马洛里心里很清楚，不能回答那个问题。他耸了耸肩，“一个小伙子。”

“是个美国人吗？”

“我不清楚。”

“是不是个美国人你都不知道？”

“我对他的口音没有把握。”

“为什么？”美国人说。

“他可能是加拿大人。”

“只有他一个人吗？”

“是。“

“我听他说起一个漂亮的女人。一个穿高跟鞋和紧身裙的性感女人。”

“换成我，我也会注意这样一个女人的。”马洛里说。

“你不会是……把她遗漏了吧？”他又怀疑地瞅了他一眼。“把她据为己有了？”

马洛里注意到美国人臀部后面鼓鼓的。是枪吗？可能。

“不是。只有他一个人。”

“不管那个人是谁。”

“是。”

“如果你问我。”那个美国人说，“我首先会想为什么有人需要五十万英尺的反坦克导弹电线。我的意思是，有什么用？”

马洛里说，“他没有说。”

“而你只是说，‘好吧，伙计，五十万英尺的电线，留给我吧。’没有向他提一个问题？”

“你似乎把所有的问题都问完了。”马洛里大汗淋漓地说。

“我有一个理由，”美国人说。语气中有些不祥的预兆。“我告诉你，朋友，你告诉我的那些，我不想听。”

最后一只盒子搬到了货车上。马洛里向后退了几步。美国人砰的关上一扇门。接着关上第二扇门。第二扇门关上的时候，马洛里看见司机站在那儿。那个女人。她一直站在门后。

“我也不喜欢。”她说。她身穿士兵担任杂役时穿的那种工作服，松弛垂落的裤子，绑带子的高统鞋，宽大的绿色夹克衫，戴着厚重的手套，鼻梁上架着一副墨镜。

“等一等。”美国人说。

“把你的手机给我。”她说，然后伸手去接。另一只手藏在身后，好像握着一支手枪。

“为什么？”

“给我。”

“为什么？”

“我想看看。这就是为什么；”

“没有什么特别的——”

“给我。”

美国人从口袋里掏出手机递给她。她没有去接手机，反而抓住他的手腕将他拉了过去。手机啪嗒一声掉在地上。她伸出背后那只手，用戴着手套的那只手迅速抓住他的脖子，然后双手掐住他的脖子，好像要把他掐死。

他感到一阵眩晕；然后开始挣扎。“你想干什么？”他说。“你要干——嘿！”他挣脱开她的手向后跳去，好像被火烧了一般。“那是什么？你刚才都干了什么？”

他摸了摸脖子。血液一滴一滴地流下来，只不过几滴而已。手指上有些许红色，不过，几乎看不出来。

“你刚才做什么了？”他说。

“什么也没做。”她脱掉手套。马洛里看见她脱手套时小心翼翼的，好像有什么东西藏在手套里，她不想去碰。

“什么也没做？”美国人说，“什么也没做？他娘的！”他突然转身，沿着斜坡向外面的大街跑去。

她平静地看着他离去，然后弯下腰，拾起手机，放进口袋，转向马洛里。“回去干活吧。”

他踌躇不决。

“你干得很好。我从来没见过你，你也从来没见过我。走吧。”

马洛里转身走到后楼梯门口。在他身后，他听见那个女人重重地把货车门关上的声音，他向后看了看，只见货车加速爬上斜坡，驶入了阳光刺目的大街。货车向右转了个弯，消失得无影无踪。



回到办公室，他的助理伊丽莎白走了进来，手里拿着为新款“东芝”牌超轻型电脑做广告的模型。拍摄时间就在明天，需要最后检查一遍。他马马虎虎地看了一下模板；马洛里无法集中注意力。

伊丽莎白说：“你不喜欢？”

“不是，这些模板很好。”

“你的脸色看起来有点苍白。”

“我只是，嗯……我的胃。”

“喝姜茶，”她说，“最合适。我去泡一点儿吗？”

他点点头，她离开了办公室。他看着窗外。

马洛里的办公室是欣赏泰晤士河以及左边塔桥的绝佳位置。桥被重新漆成了淡蓝色和白色（是原来就是如此，还是突然冒出的一个馊主意？），看到它，他感觉很好。莫名其妙地他觉得有一种安全感。

他走到窗前，站在那儿看着那座桥。他想起最要好的朋友曾经问他愿不愿意为环保事业伸出援助之手，那时听起来好像是一件好笑的事情。精彩的生活需要一些神秘，需要一点儿勇气。有人向他许诺，这件事不会涉及任何暴力行为。马洛里从来没有想到自己会害怕。

但他现在害怕了。他的双手哆嗦不止。他盯着窗外，双手插在口袋里。

五百颗导弹？他暗暗想道，五百颗导弹！他陷入了一种什么样的境地？

接着，慢慢地，他意识到自己听到了警报声，红灯在大桥的栏杆上闪烁着。

大桥上发生了意外。从警察和营救车辆的数量来判断，是个严重事故。

一个有人员伤亡的事故。

他无法控制自己。他心慌意乱，于是离开办公室，向码头走去。他匆匆向大桥赶去，心都跳到了嗓子眼。



红色双层巴士上层的游客们惊恐万状地用手捂着嘴巴向下观望。马洛里推开巴士前的人群，近得可以看见五六个护理人员蹲在躺在地上的一具尸体旁。在他们头顶上方，站着粗壮的巴士司机，他正泪流满面地说自己什么也来不及做，那个人在最后一瞬走到汽车前。他一定是喝醉了，司机说，因为他走路摇摇晃晃的，几乎要倒下去的样子。

马洛里看不见那具尸体，警察挡住了他的视线。人群几乎鸦雀无声，只是默默地看着。后来，一个警察站了起来，手里拿着一本红色的护照——一本德国护照。谢天谢地，马洛里想，心里一阵宽慰。一个护理人员走开之后，马洛里看见了受害人的一条腿——褪色的黑色运动服，脏兮兮的阿迪达斯跑鞋，正浸泡在鲜血之中。

他感到一阵恶心，转过脸推开人群。一张张脸越过他盯着前方，或无动于衷，或烦躁不安。但是没有人看他一眼。所有的人都看着那具尸体。

除了一个人，他一袭黑衣，打着领带，像个行政官员。他直视着马洛里。马洛里与他的目光相遇。那个人轻轻地点了点头。马洛里未做任何反应。他只是推开最后一拨人，逃也似的跑下台阶。回到办公室，他意识到，不知怎么地，他的生活，已经以他不太明白的方式，永远地改变了。
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４ 东京



６月１日，星期二

上午１０时０１分



国际数据环境联盟设在与庆应义塾大学校园相邻的一座矮小的砖房内。对不注意的人来说，国际数据环境联盟是这所大学的一部分，甚至也挂着那枚盾形纹徽（“剑比钢笔强”），但实际上，它是独立的。小楼的正中是一个小型会议室，会议室里有一个讲台、两排椅子，每排有五把椅子，椅子前面是一个屏幕。

早上十点，国际数据环境联盟主任明瞳站在讲台上，看着那个美国人进来，坐下。那个美国人是个大个子，虽然不是太高，但肩膀和胸部均很厚实，像个运动员。尽管身材魁梧，但他动作灵活、从容。紧跟着他进来的是个尼泊尔人，皮肤黝黑，神态机警。他在美国人后面靠边的位置上坐下来。讲台上，明瞳向他们点点头，什么也没有说。

镶着木板的房间里慢慢地暗下来，以便让眼睛适应这样的黑暗。四周的木板无声地滑开，露出巨大的平板屏幕。其中几块屏幕从墙体里平稳地滑了出来。

最后，正门合上，咔嚓一声锁住了。这时，明瞳开口了。

“早上好，科内尔先生。”在主屏上用英语和日语写着“明瞳”。“早上好，塔帕先生。”明瞳轻轻地打开一台非常小巧、非常薄的银灰色手提电脑。“今天，我要介绍一下二十一天来的数据，二十分钟前刚刚更新。这些数据是我们共同的项目‘阿卡迈树’的调查结果。”

两位来宾点点头。科内尔满怀期待地微笑着。他也应该满怀期待，明瞳心想。在世界上其他地方，不可能看到这样的介绍。因为明瞳的机构在电子数据的收集和处理方面首屈一指。

现在图像出现在屏幕上，一个接一个地闪现。看起来好像是一个公司的标识：绿色的树，白色的背景，文字是：阿卡迈树数字网络解决方法。

之所以选择这样的名字和图案，是因为它们跟现实中的网络公司及其标识相似。在过去两年中，阿卡迈树的服务器网络实际上包含着精心设计的陷阱。他们编入了商界和学术界确立的多层次安全网络系统蜜网①。这使他们能够以百分之八十七的成功率从服务器跟踪到用户。他们从去年开始给网络装上诱饵，刚开始是普通的信息，然后是少量真正有重要价值的信息。

【① Honeynet，黑客用来入侵系统的工具，包括设计好的网络系统。——译者注。】

“我们的网址反映了生物学、应用物理学、生态学、土木工程学和生物地理学。”明瞳说，“为了吸引专业人士，我们提供了典型的数据，包括在地震的记录中使用炸药的信息，建筑物抗振动和地震伤害的稳定性测试，以及在我们海洋研究的网址中，关于飓风恶浪和海啸的数据等等。你们对此都很熟悉。”

科内尔点点头。

明瞳继续说道，“我们知道我们有一个四处散布谣言的敌人，一个聪明的敌人。使用者通常在网络保姆防火墙后操作，或者使用美国在线上青少年的账户，让别人以为他们只是青少年黑客。但事实绝不是那样。他们是精心组织、有耐心和不达目的不罢休的。最近几周，我们对此的了解多了一些。”

屏幕上出现了一系列名单。

“在一堆网址和讨论小组中，我们的系统程序发现那些专业人士感兴趣的话题有以下几类：



丹麦的奥尔胡斯

氩氧驱动

澳大利亚军队史

沉箱防波堤

气穴现象（立体）

网络加密

有限的破坏

水灾的消解

高压绝缘体

夏威夷的希罗

海中央中继网络

太平洋教会日志

国家地震信息中心

国家环境资源基金会

网络数据加密

钾氢氧化钠

亚利桑那州的普雷斯科特

地质学的地震信号

有一定形状的爆炸物（定时炸弹）

新海２０００潜艇

固体火箭推进混合剂

毒素与神经毒素

导引线射弹



“这是一份神秘的清单，它给人的印象十分深刻。”明瞳说，“但是，我们有办法识别电脑黑客和技艺高超的上网者。这些人就是那些攻击防火墙、设置特洛伊病毒和野蜘蛛之类的人。许多人，但不是所有的人都在寻找信用卡的信息。”他轻轻地敲了敲手提电脑，上面的图像变了。

“我们把所有这些话题加到了蜜网之中，最后还把现成的研究数据加了一点点，发给澳大利亚、德国、加拿大和俄罗斯科学家的电子信箱里。许多人被吸引过来，我们看着他们在网上来来往往。最后我们整理出一个复杂的北美中心——多伦多、芝加哥、安阿伯、蒙特利尔——甚至还延伸到美洲东西海岸以及英国、法国和德国。这是一个最重要的恐怖团体。他们也许已经杀害了巴黎的那个研究人员。我们正在等数据，但是法国当局可能……比较慢。”

科内尔第一次开口说话了。“现在说的扇区是什么啊？”

“蜂窝小区业务量正在加快。电子邮件重重加密。很清楚，一项遍及全球、非常复杂和极为昂贵的计划正在进行之中。”

“但我们不知道是什么。”

“还不知道。”

“那么你最好跟踪资金的来源。”

“我们正在这样做。到处这样做。”明瞳冷酷地笑笑，“鱼儿上钩是迟早的事情。”
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５ 温哥华



６月８日，星期二

下午４时５５分



纳特·达蒙挥笔签完那份文件：“我以前还从来没有被邀在一份不泄密协议书上签字。”

“我感到吃惊，”那个穿着一身闪闪发亮的衣服的人拿回文件时说道，“我认为这是标准的程序。我们不想把自己的财产信息泄露出去。”他是一名律师，正陪着他的客户。客户是个戴眼镜、满脸络腮胡子的男人，上身穿一件工作时穿的衬衣，下身穿条牛仔裤。这位客户说他是石油地质学家，达蒙信以为真。当然，他看起来与跟他打过交道的那些石油地质学家一模一样。

达蒙的公司名称为“加拿大海洋遥感科技公司”，位于温哥华一间窄小狭促的办公室里。达蒙向全世界的顾客出租用于海洋研究的潜艇和远距离潜艇。这些潜艇不属于达蒙，他只是负责出租。他的潜艇遍及世界各地——横滨、迪拜、墨尔本和圣地亚哥。潜艇有大有小，大的长五十英尺，船员六人，能够周游世界；小的仅一人，还有更小的，在补给船上便可遥控。

达蒙的顾客是能源和采矿公司，这些公司利用潜艇从事海底探矿或者检查近岸钻探设备以及钻探平台的情况。他的公司是一个专业公司，那间矮小的办公室位于船舶维修厂后面，没有多少人光顾。

然而，下午快关门的时候，两个男人走进了他的办公室。律师唠唠叨叨说了一大堆，而那个顾客只给了达蒙一张名片，名片上写着地震服务公司，还有一个卡尔加里的地址。这就很有意思了：卡尔加里是一个大城市，有很多碳氢化合物公司。加拿大石油、壳牌和森高能源公司都在那儿，还有很多公司也在那儿。几十家私营咨询公司如雨后春笋般地发展起来，搞探矿，做研究。

达蒙从他身后的架子上拿下一个小模型。这是一个极小的白色潜艇，顶端有保护罩。他把模型放在他们面前的桌子上。

“这是我根据你们的需要向你们推荐的，”他说。“遥感蝎子是四年前在英国建造的。配备两名船员。柴油机、电力闭合循环氩驱动。它在水中的耗氧是百分之二十，氩是百分之八十。技术可靠，已经经过证明：钾氢氧化物洗涤器，两百伏电压，可操作深度两百英尺，潜水时间三点八小时。如果你知道日本‘新海２０００’潜艇的话，它相当于这种潜艇，或者‘水下之星８０’。‘水下之星８０’世界上只有四台，均被长期租用。蝎子是一台极好的潜艇。”

那两个人点点头，互相看了看。

“外部是什么样的操纵器？”留着络腮胡子的男人说。

“这要根据深度来定，”达蒙说，“在较浅的地方——”

“比如两千英尺。有什么样的外部操纵器？”

“你们想在两千英尺的地方收集样品吗？”

“实际上，我们要在海底放一些监控装置。”

“我明白了。比如无线电接收装置？向水面发送数据？”

“差不多。”

“这些装置有多大？”

络腮胡男子把两手分开：“大约这么大。”

“多重？”

“噢，我拿不准。也许两百磅吧。”

达蒙掩饰住他的吃惊。通常，石油地质学家都非常清楚自己要放什么。它确切的尺寸，确切的重量，确切的特殊引力，等等。而这个人却含糊不清。也许达蒙患上了妄想症。他继续说，“这些传感器是为了地质工作吗？”

“基本上是。首先我们需要关于海洋水流、海水流速、海底温度等诸如此类的信息。”

达蒙想，干什么用，他们为什么需要水流的信息？当然，他们也许要下沉一座塔，但是没有人需要到两千英尺以下的水下去傲。

这些家伙想干什么？

“嗯，”他说，“如果你想放置外部装置，在潜水之前，你必须把它们固定在潜艇的外部。潜艇两边的架子——”他指着模型“——就是干这个用的。一旦你进入深水区，你可以选择两只遥控手臂来放置这些设备。你说的外置设备有几件？”

“有好几件。”

“多于八件吗？”

“噢，是的。差不多。”

“啊，你们说的是多次潜入，在任何一次特定的潜水中，你们只能带八个或十个外置设备。”他唠叨了一会儿，然后看了看他们的脸，想搞清楚他们冷漠的表情背后到底隐藏着什么。

他们想租四个月，从当年的八月份开始。他们想让达蒙把潜艇和补给船运到莫尔兹比港和新几内亚岛。然后到那儿去取。

“你去的地方不同，需要的航海许可证也不同——”

“我们以后再来考虑这件事。”那个律师说。

“潜艇上的工作人员——”

“这件事我们也可以以后考虑。”

“它是合同的一部分。”

“那就把它写进去吧。怎么都行。”

“租期结束时你会把补给船开到莫尔兹比港吗？”

“是的。”

达蒙在台式电脑前坐下来，开始填写估价表。总共有四十三大类（不包括保险）需要填写。他终于算出了最后的结果。“五十八万三千美元。”他说。

那两个人连眼睛都没有眨一下。他们只是点了点头。

“预付一半。”

他们又点了点头。

“另一半在你们到莫尔兹比港取货之前由第三者保存。”他对老主顾从来不提这样的要求。但是由于某种原因，这两个人使他心神不安。

“好吧。”律师说。

“另加百分之二十的意外事故费用，需提前支付。”

这是完全没有必要的。但现在他试图让这两个家伙离开。但不奏效。

“好吧。”

“好，”达蒙说。“好了，如果你们想在签字之前跟你们代表的公司谈一谈——”

“不用。我们现在已经准备好了。”

接着，其中一个人拿出一个信封，递给达蒙：“告诉我，你是否满意。”

这是一张二十五万美元的支票。开自地震服务公司，可支付给加拿大海运。

达蒙点点头，说“满意”。他把支票和信封放在桌上潜艇模型的旁边。

其中一个人说道，“你介不介意我做几个记录？”然后他拿起信封在上面胡乱地写着。

他们走了之后，达蒙才意识到他们把支票给他之后就把信封拿走了。因此上面没有留下指纹。

难道他真的患上偏执狂了吗？

第二天早上，他这么想。去加拿大丰业银行存那张支票时，他顺便拜访了一下银行经理约翰·金，要他查一查地震服务公司账户上是否有支票上写的那么多钱。

约翰·金说他立刻去查。









《恐惧状态》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







６ 斯坦菲德利斯



８月２３日，星期一

凌晨３时０２分



天啊，太冷了。乔治·莫顿一边这样想着，一边从“陆地巡洋舰”上下来。这位巨富慈善家一边跺着脚，一边戴手套，想让自己暖和一些。

此时是凌晨三点钟，天空中闪耀着红光和落日的黄色条纹。寒风在冰岛内陆崎岖阴暗的平原上肆虐。单调的灰白色云朵低悬于绵延数英里的火山岩上空。

冰岛人喜欢这个地方。莫顿不明白为什么。

不管怎么说，他们抵达了目的地：正前方是堵巨大的、弯曲的、被污物覆盖的积雪和岩石壁，一直延伸到群山后面。这就是斯诺拉尤库，巨大的瓦特纳冰原的一岬，欧洲最大的冰帽。

开车的是一个研究生，他从车上下来，兴奋地拍了拍手：“不错，挺暖和的。你们真走运，这是一个令人愉快的八月之夜。”

他身穿一件Ｔ恤衫、徒步旅行时的短裤和一件浅色的背心。莫顿尽管穿了一件软毛背心，一件棉质防风衣和一条厚重的裤子，但仍然觉得冷。

其他人从后座上走下来时，他回头看了看。

精瘦、额头上布满皱纹的尼古拉斯·德雷克穿着衬衫，打着领带，风衣下是一件斜纹软呢运动服，寒风打在他身上使他有些畏缩。德雷克稀疏的头发、镶金边的眼镜以及那内敛的、不以为然的举止，都向人们传递着他着意培养的一种学者的品质。他不希望别人认为他还是以前的他，那个极为成功的诉讼律师。退休后他成了美国一个重要的激进分子组织——国家环境资源基金会的主席。过去十年来，他一直担任这个职务。

接着，年轻的彼得·埃文斯轻快地跳下汽车。埃文斯是莫顿最年轻的律师，也是他最喜欢的律师。埃文斯二十八岁，是哈斯勒和布莱克洛杉矶公司年纪较小的合伙人。因此，即使在这样的深夜，他仍然兴高采烈、热情四溢。他穿一件巴塔哥尼亚羊毛大衣。两手插在衣袋里。除此之外，其他方面看不出来天气对他有什么影响。

他们在洛杉矶乘坐莫顿的“湾流”Ｇ５喷气式飞机于昨天早上九点到达凯夫拉维克机场。他们谁都没有睡觉，可他们谁也不累。即使莫顿也是如此，尽管他已六十五岁了。他一丁点儿疲乏之感都没有。

只是觉得冷。

莫顿拉上皮夹克的拉链，跟着研究生走下那座岩石遍布的小山。

“夜晚的光给你能量，”那个研究生说，“夏天，埃纳森博士每天晚上的睡眠时间从来没有超过四个小时。我们也没有。”

“埃纳森博士在哪儿？”莫顿问。

“就在下面。”那个年轻人指着左边远处。

起初，莫顿根本什么也看不见。后来他终于看见了一个红点，发现那是一辆车。这时，他终于明白冰川有多大了。

他们走下小山后，德雷克与莫顿并肩而行。“乔治，”他说道，“你和埃文斯可以到周围随便看看。让我单独跟佩尔·埃纳森谈一谈。”

“为什么？”

“如果有那么多人站在旁边，我想他会感到不自在。”

“难道我不是资助他的研究的人吗？”

“当然是，”德雷克说，“但我不想过分强调这一点。不想让佩尔感到受了伤害。”

“我不明白你怎样才能做到这一点。”

“我只想向他指出利害关系，”德雷克说。“帮助他看到这是怎么回事。”

“坦白地说，我希望听到这场讨论。”莫顿说。

“我知道，”德雷克说。“但这很微妙。”

他们靠近冰川的时候，莫顿明显感觉到风中的寒意。气温下降了好几度。他们现在可以清楚地看见七个宽大的茶色帐篷排列在红色的“陆地巡洋舰”附近。从远处看，这些帐篷和冰原融成了一体。

从帐篷里出来一个高大、白肤金发的男人。佩尔·埃纳森张开双臂，大声喊道，“尼古拉斯！”

“佩尔！”德雷克向前跑去。

莫顿继续向山下走去，对被德雷克支开的不满显现于色。埃文斯追上他与他肩并肩走着。

“我才不想这该死的什么旅游呢。”莫顿说。

“噢，我不知道，”埃文斯看着前方，说。“也许比我们想像的要有趣得多。”

这时，从另一个帐篷里走出三个身着黄褐色衣服的年轻女郎，个个金发碧眼，漂亮动人。他们向初来乍到的人挥了挥手。

“也许你说得对。”莫顿说。

彼得·埃文斯知道，尽管他的当事人乔治·莫顿对凡是与环境有关的事情都感兴趣。但他对漂亮的女人更感兴趣。的确是这样，他匆匆地见过埃纳森之后，就高高兴兴地被叶娃·琼斯多蒂尔带走了。

叶娃·琼斯多蒂尔身材高挑健美，留着白金般的短发，焕发着迷人的微笑。她是莫顿喜欢的那种类型，埃文新心想。她看起来跟莫顿漂亮的助手莎拉·琼斯很相像。他听见莫顿说，“我不知道有这么多女性也对地质学感若趣。”

莫顿和埃文斯向着冰川的方向渐行渐远。

埃文斯知道他应该陪着莫顿。但莫顿也许想独自走这一段路。更重要的是，埃文斯的公司也是尼古拉斯·德雷克的公司，德雷克到底在干些什么使他有些烦忧。并不是说那些违法或者不道德的事情。德雷克可有些傲慢专横，他做的那些事情可能会造成日后的尴尬。所以埃文斯在那儿站了片刻，不知道何去何从，该跟哪个人走。

这时，德雷克为他作出了决定，正要跟埃纳森一起走进大帐篷的德雷克向他轻轻挥了挥手，让他走开。

埃文斯接到了暗示，向莫顿和那个女孩解春吞地走过去。

叶娃正在喋喋不你，冰岛上百分之十二的地方是怎样被冰川覆盖，在某些冰川活火山是怎样从冰天雪地里喷薄而出。这块冰川，她一边说，一边向上指了指，属于巨涌冰川，因为它有快速前进和后退的记录。她说，这块冰川现在以每天一百米的速度向前推进——相当于一个足球场的长度，而且是在二十四小时之内。有时，风停下来的时候，你可以听见它嘎嘎前行的声音。在过去几年里，这块冰川移动了十多公里。怎不久阿斯底斯·斯芬斯多蒂尔也加入了他们的行列，阿斯底斯·斯芬斯多蒂尔可能是叶娃的妹妹。她对埃文斯的注意有点谄媚的味道，问他的旅途怎么样，喜不喜欢冰岛，他要在冰岛逗留多久。最后，她说她通常在冰岛首都雷克雅未克的办公室工作，当天就要回去。埃文斯意识到她来这里实际上是为了工作。赞助商来拜访埃纳森，而埃纳森安排了这次难忘的访问。

叶娃解释说虽然巨涌冰川极为普遍——阿拉斯加每年有几百块——但其涌动的机制却不为人知。间歇性前进和倒退冰川的情况各不相同，其机制也无人知晓。“还有很多需要研究和学习。”她说着，笑容满面地看着莫顿。

这时，他们听见从帐篷里传来喊叫声和许多下流话。埃文斯先行告辞，向帐篷走去。莫顿虽然有点不情愿，但还是不得不尾随其后。



佩尔·埃纳森愤怒得浑身发抖。他举起拳头“我告诉你，不行！”他咆哮道，挥拳砸往桌子上。

德雷克站在他对面，满脸通红，咬牙切齿。“佩尔，”他说，“我是要你考虑考虑实际情况。”

“你不是！”埃纳森说，再一次把拳头重重地砸在桌子上。“实际情况就是你不想让我发表。”

“喂，佩尔——”

“实际情况是，”他说，“冰岛的头五十年比后五十年暖和，跟格陵兰岛一样。实际情况就是，在冰岛，１９３０年以后，由于夏天的温度上升了零点六摄氏度，大多数冰川部分融化了，但从那以后气候开始变冷。实际情况就是，自从１９７０年以来，这些冰川一直在不停地向前移动。它们收复了一半先前失去的领地。就在此时，有十一块冰川正在涌动。这就是实际情况，尼古拉斯！我所说的句句都是事实！”

“没有人说你说的不是事实，”德雷克扫了一眼刚刚赶到的几个人，压低声音说道，“我只是在跟你讨论你的论文的措辞，佩尔。”

埃纳森举起一张纸：“是啊，你只是建议某些措辞——”

“只是建议而已——”

“那是歪曲事实！”

“佩尔，尽管我对阁下推崇备至，但我认为你这是夸大——”

“我夸大事实？”埃纳森转向众人，念道，“这是他希望我说的话：全球变暖的威胁融化了世界上的冰川，冰岛也是如此。许多冰川正在急骤缩小，虽然与此相矛盾的是，有些却正在扩大。”但是气候变化出现极端情况时，其原因似乎都是由于……嗒嗒……嗒嗒……嗒嗒……他扔下那张纸。“这完全不是事实。”

“这只是你开头的一段。其余部分会详细解释的。”

“开头的段落都不真实。”

“当然真实。它指的是‘气候变化的极端情况，没有人可以反对这样模糊的措辞。’”

“最近出现的极我情况。但冰岛不是最近才出现的。”

“那就拿掉‘最近’两个字。”

“这不恰当，”埃纳森说，“因为这一段的含义是我们正在观察二氧化碳、甲烷等导致温室效应的气体对全球变暖产生的影响。而实际上我们观察的是局部的气候形态。冰岛的气候形态相当特殊，与全球气候形态不太可能有任何联系。”

“你可以得出这样的结论。”

“但开头这一段会被北冰洋的研究者边们看成一个天大的笑话。你认为本山或者斯古若松识不破个中玄机吗？希克斯，渡边，井坂村也不会识破？他们会嘲笑我没有原剐。他们会说我想当然。”

“但有一些别的考虑，”德雷克安慰道，“我们必须意识到提供虚假情报的人大有人在，他们受到工业界——石油业、汽车制造业的资助——他们会抓住报告中的冰川会扩大来反对全球变暖这一事实。这是他们一贯的做法。他们抓住其中一点，便可颠倒黑白。”

“怎样使用这些信息不是我关心的事情。我关心的是尽自己所能报告事实真相。”

“高尚之极，”德雷克说，“也许并不那么实用。”

“我知道。你们通过莫顿先生把资金带到这里来，我还没有忘记这一点吧。”

“不，不，佩尔，”德雷克急忙说，“请不要误解——”

“我太清楚了。他在这里干什么？”埃纳森狂怒道，“莫顿先生？你赞成德雷克先生让我做的事情吗？”

正在这时，莫顿的手机响了起来，他掩饰住自己脱身后的快慰，啪的一声将手机打开。“莫顿。喂，是，约翰。你在哪儿？温哥华？你那儿是几点钟？”他用手捂着话筒，“约翰·金，他在温哥华，丰业银行。”

埃文斯点点头，虽然他并不清楚约翰·金是谁。莫顿的资金运作相当复杂；他了解全世界的银行家们。莫顿转身，走到帐篷的另一端。

大家难堪地沉默着。埃纳森盯着地板，吸了一口气，余怒未消。那些金发女人佯装干活，慢吞吞地翻着手里的文件。德雷克两手插在衣袋里，两眼望着天花板。

这时，莫顿笑起来：“是吗，我没有听说过，”他说着，格格地笑起来。他向后看了一眼其余的人，又转过身去。

“一点也没有，”埃纳森淡淡地说，“我们彼此太了解了。如果你们不想再支持我们，那就请便吧。”

“没有人说不支持你们……”

“时间是检验的标准。”他说。

这时，只听莫顿说道：“什么？他们干了什么？存了什么？多少钱——？啊，约翰。筒直难以置信。”

他一边说着，一边转身走出帐篷。

埃文斯匆匆跟了出去。



现在天更亮了，太阳高高地挂在天空，试图穿透低垂的云层。莫顿爬上斜坡时，还在电话里说个没完。他大声地说道，但说出来的话很快消失在风中，即使埃文斯跟在后面也听不见。

他们来到那辆“陆地巡洋舰”旁，莫顿低下身子，用它来躲避寒风。

“天啊，约翰，我在那儿有法定的债务吗，我的意思是——不，我一点也不知道。那是个什么组织？行星基金之友？”莫顿询问地看看埃文斯。埃文斯摇了摇头，大部分环保组织他都知道，他从来没有听说过什么“行星基金之友”。

“这个组织设在哪里？”莫顿说，“圣何塞？加利福尼亚？噢，天啊。哥斯达黎加那儿到底是个什么东西？”为了听得更清楚一些，他把握着手机的手做成环状置于耳背，“行星基金之友，哥斯达黎加的圣何塞。”

埃文斯摇摇头。

“我从来没有听说过，”莫顿说，“我的律师也没有听说过。我不记得——不，爱德，如果是二十五万美元的话，我会记得的。支票是哪里签发的？我知道了。我的名字在哪里？我明白了。好的，谢谢。对，我会的，再见。”他轻轻把手机关上。

他转向埃文斯。

“彼得，”他说，“拿个本子做记录。”



莫顿飞快地说着。埃文斯潦草地写着，尽力跟上他的速度。故事很复杂，他尽量完整准确地把它记录下来。

温哥华丰业银行的经理约翰·金接到一个名叫纳特·达蒙的顾客的电话，纳特是本地一名出租潜艇的商人。达蒙把卡尔加里一家名叫地震服务的公司开过来的支票存入银行时，发现这张支票的账户上没有钱。由于这是一张三十万美元的支票，达蒙很紧张，是谁开的这张支票，他要金查一查。

约翰·金在美国查这张支票是不舍法的，但开票银行在卡尔加里。他有一个朋友在那儿工作。他了解到这家地震服务公司账号的地址其实是个邮政信箱。这个账户不很话跃，每隔几个星期会从同一个地方接受汇款：行星基金之友，地址是哥斯达黎加的圣何塞。

金给那儿打了一个电话。就在这时，他的屏幕上显示：支票上有钱了。金打电话问达蒙是不是要停止追查，达蒙说继续，查它个水落石出。

金与他在圣何塞卡塔戈农业信贷银行工作的米古·沙雷简短地谈了一下，沙雷说他收到过摩利业风力联合会通过大开曼岛的一家私人银行安斯巴赫（开曼）有限公司的一笔电子存款。他知道的就这些。

十分钟后，沙雷把电话打了回来，他说他在安斯巴赫查了一下，发现一笔电汇记录，是由国际野生动植物保护协会三天前付到摩利亚账户上的。国际野生动植物保护协会在“留言栏”内注明，这笔钱是“Ｇ·莫顿研究基金”。

约翰·金给他的温哥华顾客纳特·达蒙打了一个电话，问他这张支票是干什么的。达蒙说是租用一只可供两人乘坐的小型研究潜艇的费用。

金想这实在有趣，于是就给他的朋友乔治·莫顿打了个电话，准备跟他开个玩笑。并问他为什么要租潜艇。让他感到吃惊的是，莫顿对此一无所知。

埃文斯做完记录，说，“这是温哥华那家银行的经理告诉你的？”

“是的。我的一个好朋友告诉我的。你为什么那样看着我？”

“因为这其中包含着很多信息。”埃文斯说。他对加拿大银行的规定一无所知，就更谈不上哥斯达黎加的了。但他认为莫顿所描述的银行间会自由地交换信息这一点不太可能。即使温哥华的那个经理所言不虚，那他也没有说出全部实情。埃文斯做了一个继续调查的记号。“你知道那个握有你二十五万美元支票的国际野生动植物保护协会吗？”

莫顿摇摇头：“从来没有听说过。”

“所以你从来没有给过他们二十五万美元。”

莫顿摇摇头：“我把我上星期做的事情告诉你吧，”他说。“我给了尼古拉所·德雷克二十五万美元，以弥补他那个月经费上的不足。他告诉我，西雅图的一个主要赞助商出了问题，一个星期过去了，赞助还没有到。德雷克以前也要我帮过他一两次。”

“你认为这笔钱最终去了温哥华？”

莫顿点点头。

“你最好问问德雷克。”埃文斯说。



“我一点儿也不知道，”德雷克说，一副神神秘秘的样子，“哥斯达黎加？国际野生动植物保护协会？我的天啊，我无法想像。”

埃文斯说：“你知道国际野生动植物保护协会吗？”

“知道，”德雷克说道。“他们很优秀。我们密切合作完成了一系列工程——沼泽地工程、尼洛尔的虎丘工程、苏门答腊岛的多巴湖保护区。我能想到的惟一一件事情是，乔治的支票不知怎么错误地存入了另一个账户。要不就是……我也不知道是我么回事。我必须给办公室打个电话。但加利福尼亚现在已经很晚了。只好等到明天早晨再说了。”

莫顿盯着德雷克，一言不发。

“乔治，”德雷克说，随即转向他，“我相信这一定会使你感到非常不可思议。即使这真的是一个错误——我几乎可以肯定是这样——那这也是一笔处理不当的巨款。我觉得非常可怕。但错误已经发生了。特别是你像我们一样雇了那么多不付报酬的志愿人员。但你和我是多年的好友。我想让你知道，我会查个水落石出的。当然，我会负责立刻找回这些钱。我向你保证，乔治。”

“谢谢。”莫顿说。

所有的人都上了“陆地巡洋舰”越野车。



越野车在贫瘠的平原上颠簸前行。“他妈的，那些冰岛人顽固不化。”德雷克盯着窗外说道，“他们也许是世界上最固执的人了。”

“他从来就没有明白过你的意思？”埃文斯说。

“是的。”德雷克说。“我无法让他明白，科学家再也不能那样高傲了。他们不能说，‘我只关心研究，不关心研究出来的东西被如何使用。’这种说法已不合时宜，是不负责任的，即使在看似模糊不清的冰川地质领域，这样说也是不负责任的。因为，不管我们喜欢与否，我们都处在一场战争之中——一场信息与反信息的全球战争之中。这场战争有许多战场。报纸、电视、科学杂志、网页、会议、教室——甚至法庭，都是战场。”德雷克摇了摇头，“真理在我们这一边，无论在数量上还是财力上，我们都占优势。如今，环保是大卫挑战歌利亚，歌利亚就是安万特制药和阿尔卡特通讯，哈门那医疗电子公司和通用电器公司，英国石油公司，拜尔，壳牌和葛兰素威康——它们是全球性的大公司。这些公司是我们这颗行星的死敌，而佩尔·埃纳森跑到他的冰川上不负责任地说什么没有战争。”

彼得·埃文斯坐在德雷克身边，同情地点点头。虽然，事实上，德雷克说的很多话他都不敢苟同。这位国家环境资源基金会的头头是个有名的夸大不实的人。德雷克有意忽略了这一事实，即他名下的几家公司每年都向国家环境资源基金会大量捐款，公司的三个老总实际上都是德雷克顾问委员会的成员。虽然这些公司参与进来的原因颇有争议，但现在的许多环保组织都是如此。

“嗯，”莫顿说，“也许佩尔以后会重新考虑的。”

“我表示怀疑，”德雷克郁郁地说道，“他生气了。我很抱歉，我们输掉了这场战争。但我们要坚持下去，迎着困难干下去，打一场漂亮的战争。”

车里安静了一会儿。

“他妈的那些女孩子真漂亮，”莫顿说，“不是吗，彼得？”

“是，”埃文斯说，“很漂亮。”

埃文斯知道莫顿是想活跃车里的气氛。但德雷克宁愿不要这样的气氛。这位国家环境资源基金会的头头愁眉苦脸地盯着单调的风景，对着远处的雪山悲哀地摇了摇头。

在过去的一两年里，埃文斯与德雷克和莫顿旅行了许多次。通常，莫顿都能使他周围的人变得兴高采烈起来，包括阴沉烦躁的德雷克。

但最近德雷克变得前所未有的悲观。埃文斯第一次注意到这点是在几周前，他当时想德雷克家里是不是有人生病了，或者碰上了什么烦心的事情。但似乎不是。至少，人们什么也没有议论。国家环境资源基金会常常热闹非凡；他们搬进了贝弗利山一栋漂亮的新大楼里。集资热情空前高涨；他们正规划着各种场面的广告、新项目和研讨会，包括两个月后就要召开的“气候突变会议”。然而，尽管取得了这些成功——或者，因为这些成功——德雷克似乎比从前更加痛苦。

莫顿也注意到了这一点，但他对此不屑一顾。“他是个律师，”他说，“你能指望些什么？算了吧。”



他们到达雷克雅未克时，阳光明媚的天气变得潮湿寒冷。凯夫拉维克机场正在下冰雹，他们不得不等着白色的“湾流”喷气机机翼上的冰雹融化。

此时正值美国的午夜，埃文斯溜到飞机棚的一角，给香港一位在银行工作的朋友打了一个电话。他讲了发生在温哥华的那件事。

“那是绝对不可能的，”对方紧接着这样回答，“没有银行会泄露这样的信息，即使给另一家银行也不会。在这个系统中的某个地方，有一个ＳＴＲ。”

“ＳＴＲ？”

“就是可疑转账报告。如果一笔钱被怀疑用于贩毒或者恐怖活动，这个账户就会被做上标记。从那时开始，账户被跟踪。跟踪电子转账有几种方式，即使经过严密加密也不例外。但银行经理不可能知道。”

“不可能吗？”

“绝对不可能。要看跟踪报告你需要国际执法信任状。”

“所以这位银行经理不能独自完成这一切？”

“恐怕是这样。这里面还有内幕，应该是警察之类的，是你还不知道的一些人。”

“比如海关关员或者国际警察组织？”

“诸如此类吧。”

“他们为什么会通知我的当事人？”

“我不知道。但这不是一个意外事件。你的当事人有没有激进倾向？”

一想到莫顿，埃文斯就想笑：“绝对没有。”

“你肯定吗，彼得？”

“啊，是的……”

“因为，有时候，这些腰缠万贯的捐资人通过支持恐怖组织解闷或者证明自己有理。爱尔兰共和军就是这样的。波士顿的富人们几十年来都在支持恐怖组织。但时过境迁，他们不再是为了消遣。你的当事人应该小心才是。如果你是他的代理律师，你也应该小心。我不想去监狱看你，彼得。”

电话挂断了。
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７ 去洛杉矶



８月２３日，星期一

下午１时０４分



乘务员把伏特加酒倒进莫顿的大刻花玻璃杯里。

“别放冰块了，宝贝。”莫顿把手举起来，说道。

他们正向西飞行。此时正飞临格陵兰上空，在他们下面苍白的阳光里格陵兰岛是一大片苍茫的冰天雪地，阴云密布。

莫顿和德雷克坐在一起，谈论着格陵兰的冰帽会怎样融化，北极冰雪会以怎样的速度融化，加拿大的冰川正在缩小。

莫顿啜了一口伏特加，点了点头：“这么说来，冰岛有点反常？”

“噢，是的，”德雷克说。“反常，在其他地方，冰川正以前所未有的速度消融。”

“有你的支持太好了，尼克。”莫顿把手放在德雷克肩上，说道。

德雷克笑了笑。“应该是你的支持，乔治，”他说。“没有你的慷慨支持，我们什么也干不了。是你让瓦努图诉讼成为可能，它将产生的宣传作用是极为重要的。至于你其他的捐款，嗯　我无法用言语来描述。”

“言语对你来说从来不是问题。”莫顿说道，拍了拍他的背。

埃文斯坐在他们对面，心想他们真是截然不同的两个人。莫顿是个大块头，精神饱满，衣着随便，上穿衬衣，下穿牛仔裤，身体似乎随时都会从这些衣服里爆出来；而尼古拉斯·德雷克细长的身材，瘦得让人心疼。他穿着一件外套，打着领带，枯瘦的脖子从衬衣领口里伸出来，似乎从来就没有合适过。

他们的举止行为也完全相反。莫顿喜欢周围的人越多越好，喜欢太吃大喝，喜欢放声大笑。他喜欢漂亮女孩儿、老式越野车、亚洲艺术和恶作剧。他举办的晚会把绝大部分好莱坞大腕吸引到他在霍尔姆比山的豪宅里来；他组织的慈善活动总是非常特别，总是在第二天见诸报端。

当然，德雷克参加了那些活动，但总是早早地就离开了。有时候在晚饭前就离开了。借口常常是病了——不是他自己病了，就是他朋友病了。事实上，德雷克是一个孤独的禁欲主义者，厌恶一切聚会和嘈杂场所。即使他站在讲台上演讲，传达的也是一种孤独的气氛，好像在这间屋子里只有他独自一人。因为他是德雷克，他能将这种氛围为自己所用，他竭力传达这样一个暗示，即，他是荒原上一个孤独的使者，他传递的真理，正是听众们需要的。

尽管两人的脾性不同，但他们之间建立起了一种牢固的友谊，这种友谊持续了将近十年。莫顿继承了一家叉车厂的财产，但他对这笔继承下来的财富有一种天生的不安。德雷克倒是很好地利用了那笔财富，他也让莫顿拥有了一份激情，一份事业，这份激情和事业激活了莫顿的生恬，为他的生活指明了方向。莫顿的名字出现在奥特朋协会、野生环境协会、世界野生动植物基金会、山峦协会等顾问委员会名单上。他是绿色和平与环境行动联盟的主要赞助人。

莫顿对国家环境资源基金会的两份厚礼达到了他捐资以来的巅峰。第一笔是一百万美元，用于支持瓦努图诉讼案，第二笔是九百万美元，捐给国家环境资源基金会，用于将来的研究和以环境为名义起诉的费用。所以，国家环境资源基金会委员会选举莫顿为他们的年度人物就一点也不奇怪了。那个夏天，他们将以他的名义在旧金山设宴庆祝。



埃文斯坐在这两个男人对面，无聊地翻着一本杂志。他被来自香港的电话惊醒之后，发现自己正关切地注视着莫顿。

莫顿的手仍然放在德雷克肩上，正跟他讲一个笑话——跟往常一样，尽力让德雷克开怀大笑——但埃文斯似乎觉察出莫顿这一方的某种距离感。莫顿把手收回来，但他不想让德雷克注意到这一点。

莫顿突然站起来向驾驶舱走去时，他的怀疑得到了证实。“我想了解一点那个电子玩意儿。”他说。

自从飞机起飞以后，他们一直受到太阳耀斑的影响，太阳耀斑使卫星电话要么不稳定，要么根本无法使用。飞行员说，到极地以后这种影响会更大，但向南飞之后很快就会消失。

莫顿似乎急着要打几个电话。埃文斯想，打给谁呢？现在纽约是凌晨四点，洛杉矶是凌晨一点。莫顿要给淮打电语，但无论给谁打电话，毫无疑问都与他正在进行的环保工程有关——柬埔寨的污水净化工程，几内亚的重新造林工程，马达加斯加的栖息地保护工程，秘鲁的药用植物工程。至于德国探险队赴南极测量冰的厚度这一计划就更不用提了。莫顿本人参与了所有这些工程。他对每个工程的细节，有哪些科学家参加都了如指掌，而且还亲自去了这些地方。

因此，他打电话的内容可能是这些工程中的任何一个。

可不知怎么地，埃文斯觉得，并不仅仅是这些事情。

莫顿回来了。“飞行员说现在没问题了。”他独自坐在前机舱，伸手去取耳机。然后拉上滑动门，以免打扰。

埃文斯转身去看那本杂志。



德雷克说：“你觉得他比平时喝得多了一点吗？”

“没有。”埃文斯说。

“我担心。”

“我不担心。”埃文斯说。

“你知道，”德雷克说，“离我们在旧金山为他举行的宴会只有五个星期了。这是我们本年度最大的筹款活动，会产生巨大的宣传效果，也将有助于气候突变研讨会的召开。”

“啊哈。”埃文斯说。

“我希望宣传的重点集中在环保问题上，而非别的什么问题上。什么人性化的问题啊，我想你明白我的意思。”

埃文斯说：“难道这个话题你没有跟乔治谈过吗？”

“噢，没有。我只跟你说，是因为你很多时间都跟他在一起。”

“我们没有多少时间在一起。真的。”

“你知道他喜欢你，彼得，”德雷克说，“像喜欢他的儿子那样喜欢你——该死的，我不知道怎么说。但他确实喜欢你。如果你能帮我们的话，我求你帮帮我们。”

“我想他不会让你们难堪的，尼克。”

“只要……密切注意他。”

“好的。当然。”

在前机舱，滑动门打开了。

莫顿说道：“埃文斯先生？请来一下。”

彼得站起来，向前走去。

滑动门在他身后关上。



“我给莎拉打了个电话，”莫顿说。

莎拉·琼斯是他在洛杉矶的助手。

“未免太晚了吧？”

“这是她的工作。她薪水很高，坐下吧。”埃文斯坐在对面的椅子上。“你听说过安情局吗？”

“没有。”

“就是国家安全情报局？”

埃文斯摇摇头：“没有，但有二十个安全局。”

“听说过约翰·科内尔吗？

“没有……”

“他是麻省理工学院的教授。”

“不知道，”埃文斯说，“对不起。他与环保有什么关系吗？”

“也许。看看你能找到些什么。”

埃文斯转向他座位旁的手提电脑，敏捷地打开电脑。电脑是卫星联网的。他开始敲打键盘。

他很快就找到了一张相貌端正的男人的照片，这个男人有一头过早灰白的头发，戴一副厚重的角质架眼镜。还有一个简单的介绍。

埃文斯大声读道：“理查德约翰·科内尔，地质环境工程系的讲座教授。”

“管他是谁呢。”莫顿说。

“现年三十九岁。二十岁时获加利福尼亚理工学院土木工程博士学位。在尼泊尔完成有关土壤浸蚀方面的论文，差一点选入奥林匹克滑雪队。哈佛法学院法学博士毕业后，在政府机构中工作了四年，内政部的政策分析员。他是政府间协商委员会的科学顾问。爱好爬山；据报道已死于尼泊尔的那耶可汗山峰，但实际上没有。准备爬那座山的第二峰时，由于天气原因只好打道回府。”

“第二峰，”莫顿说。“那不是最险的山峰吗？”

“我也这么认为。看来他对登山是认真的。不管怎么说，他后来去了麻省理工学院，我要说他的晋升速度是惊人的。１９９３年晋升副教授，１９９５年任麻省理工学院风险分析中心主任。１９９６年成为威廉·哈丁教授。先后担任美国环保署、内政部、国防部和尼泊尔政府顾问。只有天知道还有谁有同样的经历。好像还担任很多机构的顾问。２００２年以后离开教员职位休假。”

“什么意思？”

“上面只说休假。”

“过去两年都在休假？”莫顿走过来，从埃文斯的肩上看过去。“我不喜欢这样，这个家伙在麻省理工青云直上，然后就休假，一去不复返。你觉得他陷入了麻烦吗？”

“我不知道，但……”埃文斯计算着日期。

科内尔教授二十岁时获得加利福尼亚理工学院的博士学位。原本应花三年而他只花了两年就获得了哈佛的法学学位。二十八岁时，当上麻省理工学院的教授……

“行了，行了，因为他聪明。”莫顿说道，“我仍然想知道他为什么休假。他为什么在温哥华。”

埃文斯说：“他在温哥华？”

“他在温哥华给莎拉打过电话。”

“为什么，”

“他想见我。”

“唔，”埃文斯说，“我想你最好见见他。”

“我会见他的，”莫顿说道。“但你觉得他为什么想见我？”

“我不知道。资金？还是项目？”

“莎拉说他想秘密见面。他不希望告诉别人。”

“这不难。你在飞机上。”

“不，”莫顿说，猛地甩了一下拇指，“他特别不想让德雷克知道。”

“也许我最好参加这次见面。”埃文斯说。

“对，”莫顿说，“也许你应该参加。”
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８ 洛杉矶



８月２３日，星期一

下午４时０９分



铁门打开，汽车驶入了遮天蔽日的车道，别墅渐渐出现在视野之中。这就是霍尔姆比山，贝弗利山最富的地区。亿万富翁们居住在这里，高墙重门，枝繁叶茂，把尘世的喧嚣挡在了外面。在小镇的这个区域，监控器都被漆成了绿色，而且深藏不露，以免唐突。

他们看见了那栋房子。那是一栋具有地中海风格的别墅，奶酪色，大得足以住下十个人。埃文斯刚才一直在跟他的办公室通话，此时他轻轻地关上手机，车一停下，他就从车里走了出来。

小鸟在林间唧唧叫着。车道两旁栀子花、茉莉花的香味弥漫在空气之中。一只蜂雀栖息在车库旁紫色的九重葛上。埃文斯心想，这一刻像极了加利福尼亚。埃文斯在康涅狄格长大，在波士顿上学；即使在加利福尼亚生活了五年，对他来说，这个地方似乎仍然充满了吸引力。

他看见房子前面还停着一辆车：一辆暗灰的私家车，却挂着政府的牌照。

莫顿的助手莎拉·琼斯从翦门走出来。她是一个身材修长的金发女人，三十岁，跟影星一样光彩照人。莎拉身穿白色网球裙、粉红色上衣，头发向后扎成一个马尾辫。

莫顿在她脸颊上轻轻吻了一下：“你今天打球了？”

“打了。老板回来得很早。”她握了握埃文斯的手，转向莫顿，“旅途不错吧？”

“还好。德雷克脾气不好。而且不喝酒。令人厌烦。”

莫顿举步向大门走去时，莎拉说道，“我想我应该告诉你，他们刚刚到这里。”

“谁？”

“科内尔教授。还有一个人，一个外国人。”

“是吗？难道你没有告诉他们，他们必须——”

“预约，是的，我告诉他们了。他们似乎认为预约对他们不适用。他们坐下来，然后说他们可以等。”

“你应该给我打个电话。”

“他们五分钟前才到这里。”

“啊。好了！”他转向埃文斯，“我们走吧，彼得。”

他们走到里面。莫顿的客厅正对屋后的花园。房间以亚洲的古董作为装饰，其中一件是一颗巨大的柬埔寨石质人头。

两个男人笔直地坐在沙发上。一个是美国人，中等身材，灰白短发，架一副眼镜。另一位非常黑，但长得结实，尽管他的左耳前从上至下有一条细长的疤痕，但仍不失潇洒。他们穿着休闲裤，轻薄的运动衣。两个人都坐在沙发的边缘，非常警惕，仿佛随时都可能跳起来。

“看起来像军人，是不是？”莫顿走进客厅时咕哝道。

那两个人站起来。“莫顿先生，我是麻省理工学院的约翰·科内尔，这是我的同事，三泳·塔帕。从尼泊尔木斯塘来的研究生。”

莫顿说：“这是我的同事，彼得·埃文斯。”

他们一一握手。

科内尔握手时非常坚定。

三泳·塔帕握手时轻轻地弯了弯腰。他说话时轻轻的，带着英国口音：“你好。”

“我没想到见到你们，”莫顿说，“这么快。”

“我们工作的速度很快。”

“我明白了。有什么事？”

“我想我们需要你的帮助，莫顿先生。”科内尔对埃文斯和莎拉友好地笑笑，“遗憾的是，我们的谈话是保密的。”

“埃文斯先生是我的律师，”莫顿说，“我跟助手之间也没有秘密——”

“我知道，”科内尔说，“你可以随时让他们进入你的私人空间。但我们必须只跟你一个人谈话。”

埃文斯说：“如果你不介意，我想看看你们的证件。”

“当然。”科内尔说。两个人都伸手去拿钱包。

他们把马萨诸塞州的驾驶证，麻省理工学院的校园卡和护照给埃文斯一一过目。接着他们掏出了名片。



约翰·科内尔博士

风险分析中心

麻省理工学院

马萨诸塞大道４５４号

剑桥市，马萨诸塞州０２１３８



三泳·塔帕博士

副研究员

地质环境工程系

４－C栋３２３号

麻省理工学院

剑桥市，马萨诸塞州０２１３８



名片上还有电话号丹、传真和电子邮件地址。

埃文斯把名片翻过来。一切简单明了。

科内尔说：“现在，你和琼斯小姐能否告辞……”

他们在外面走道上，透过巨大的玻璃门向客厅张望。莫顿坐在一张沙发上。科内尔和三泳坐在另一张沙发上。谈话平静地进行着。事实上，在埃文斯看来，这就像另一场无休无止的投资会议。莫顿开过很多这样的投资会议。

埃文斯拿起大厅里的电话，拨了一个号码。

“风险分析中心。”一个女人说。

“请接科内尔教授办公室。”

“请稍候。”咔嗒声。另一个声音：“风险分析中心，科内尔教授办公室。”

“下午好，”埃文斯说，“我是彼得·埃文斯，我找科内尔教授。”

“对不起，他不在办公室。”

“你知道他在哪儿吗？”

“科内尔教授正在休假，他的假期延长了。”

“我要找到他，有要紧事，”埃文斯说，“你知道我怎样才能找到他吗？”

“噢，应该不难，你在洛杉矶，他也在那儿。”

埃文斯想，她看见了呼叫者的身份。他一直以为莫顿为他的身份设置了障碍，但显然没有。或者，也许是麻萨诸塞州的那个秘书有办法除去屏障。

“唔，”埃文斯说，“你能不能告诉我——”

“对不起，埃文斯先生，”她说，“我帮不了你更多的忙。”

咔嗒声。

莎拉说：“怎么回事？”

埃文斯未及回答，客厅的手机响了起来。他看见科内尔把手伸进口袋，简短地回答了几句。然后转过身来，看着埃文斯，挥了挥手。

莎拉说：“他办公室给他打电话了？”

“好像是。”

“所以我猜测他确实是科内尔教授。”

“我想也是，”埃文斯说，“我们可以走了。”

“来吧，”莎拉说，“我送你回家。”

他们走过敞开的车库，那排法拉利在太阳下闪着光芒。

莫顿有九辆过时的法拉利。这九辆法拉利分别停在几个车库里。这些车中有１９４７年的法拉利红鬃烈马，１９５６年的法拉利罗莎和１９５９年的加利福尼亚法拉利红鬃烈马，每一部价值都超过一百万美元。埃文斯之所以知道这些车的价格，是因为莫顿每买一部新车，他都要查验车的保险。

最远处的那辆是莎拉的黑色保时捷敞篷车。她把车倒出来，他上车坐在她的旁边。

即使按照洛杉矶的标准，莎拉·琼斯也是一个非常漂亮的女人。她身材修长，皮肤呈茶色，头发金黄，垂至双肩，眼睛深蓝。面容姣好，牙齿雪白。与其他加利福尼亚人毫无二致，她通常穿着慢跑时穿的衣服或者打网球时穿的短裙就去上班了。她打高尔夫球和网球、潜水、登山、滑雪，运动项目之多只有天知道。埃文斯一想起这些就觉得累，更不用说去做了。

但他也知道，她也有，用加利福尼亚人的话来说，自己的“难题”。

莎拉是旧金山一个殷实家庭里最小的孩子；父亲是一个有权有势的律师；母亲以前是一个广告模特儿。莎拉的哥哥、姐姐都已经结婚，而且生活幸福，事业成功，他们都在等着她走他们的路。而她发现家人们的成功成了她的一个负担。

埃文斯总是搞不明白她为什么会选择给另一个有权有势的人莫顿干活。或者根本不理解她为什么来洛杉矶，因为她的家人觉得海湾大桥以南的地方都俗不可耐。但她的工作干得很好，全身心地献给了莫顿。正如乔治经常说的，她的存在带给他审美上的愉悦。来参加莫顿组织的聚会的演员和名流们都同意这种说法；她曾经跟其中几个还约会过。这让她的家人们更加不悦。

埃文斯有时想，她所做的一切是不是一种叛逆。就像她开车一样——她疾驰着，几乎不计后果，冲下本尼迪克特峡谷，冲进贝弗利山。

“你是想去办公室，还是去公寓？”

“公寓。”他说，“我要去开我的车。”

她点点头，猛地一打方向盘，绕过一辆缓慢行驶的奔驰，插入左边的一条小巷。埃文斯深吸了一口气。

“喂，”她说，“你知道什么是网络战争吗？”

“什么？”风声中他不知道是否听清了她的话。

“网络战争。”

“没有，”他说，“为什么？”

“你们没有回来之前，我听见他们谈到过。科内尔和那个叫三泳的。”

埃文斯摇了摇头：“难道没有帮你想起一些什么吗？你肯定他们说的不是网络操作系统。”

‘也许。”她加速驶过日落大街，冲过黄灯，行至贝弗利山时，她调挡减速。“你还住在若斯贝瑞市？”

他说是。他看着她修长的双腿从她白色的短裙中伸出来。“你跟谁去打网球？”

“我想你不认识。”

“嗯，不是那个……”

“不是。我们已经结束了。”

“我明白了。”

“真的，结束了。”

“好，莎拉。我明白你的意思。”

“你们律师总是这样怀疑一切。”

“所以，要跟你去打球的是个律师？”

“不是，不是律师。我不跟律师打球。”

“那你跟他们干什么？”

“尽可能地什么也不干。像其他人一样。”

“听你这样说我很遗憾。”

“当然，你除外。”说着，她给了他一个灿烂的笑容。

她猛地加速，引擎尖叫起来。



彼得·埃文斯住在贝弗利山公寓群中的若斯贝瑞道上的一栋较为破旧的公寓楼里。他所在的楼有四个单元，正对若斯贝瑞公园。公园不错，有一大块绿地，人总是很多。他看见几个西班牙保姆一边照看着富人家的孩子，一边三五成群地聚在一起聊天。有几位老人坐在那儿晒太阳。在远处一个角落里，一名穿着工装的母亲利用午餐休息时间出来陪伴自己的孩子。

汽车尖叫着停了下来。“到了。”

“谢谢。”他一边从车里出来，一边说道。

“还不搬啊？在这儿住有五年了吧。”

“太忙了，没时间搬。”他说。

“带钥匙了？”

“带了。门前的擦鞋垫下总放着一把。”他把手伸进口袋，有金属发出的叮当声。“准备好了。”

“再见。”她绝尘而去，汽车在转弯处发出长长的尖叫声，然后消失得无影无踪。



埃文斯穿过洒满阳光的小庭院，爬上二楼的公寓。他总觉得莎拉有一点点悲伤。她是那么漂亮，那么风情万种。他老是有一种感觉，她先是让男人们心理不平衡，进而拒他们于千里之外。至少，她让他不平衡了。他弄不清她是不是想他请她出去。至少，但是考虑到自己与莫顿的关系，这个想法很糟糕。他决不能干这样的事。

他一进门，电话就响了起来。是他的助手，希瑟。她不舒服，想早点回家。希瑟一到下午就觉得不舒服，要及时避开交通高峰期。她总是在星期五或星期一打电话请病假。然而令人惊奇的是，公司不愿意炒掉她；她已经在这里干了很多年了。

有人说她跟合伙人布鲁斯·布莱克有一腿。从那时到现在，布鲁斯一直生活在担惊受怕之中，他担心被他的妻子发现，因为他所有的钱财都在妻子的掌控之中。还有人声称希瑟看上了另一个合伙人，具体是谁，没有指明。另一种说法是公司从世纪之城的一幢摩天大厦搬到另一幢摩天大厦时，她也在场。在搬迁的过程中，她被一堆控告材料绊倒，随后她把这些材料复印了下来。

埃文斯觉得事实真相其实比较平常：她是一个聪明的女人，她在公司里干了这么长时间，非常清楚如果公司不明不白地炒掉她，她可以起诉这家公司。现在她精心计算着她一再违反规定之后，公司炒掉她要支付的费用和付出的代价。就这样她一年工作大约三十个星期。

在公司里，希瑟总是分配给最最年轻的合伙人。原因是基于这样一种假设，一个真正好的律师不应该受到她的反复无常的妨碍。多年来埃文斯一直想甩掉她。上面承诺，明年他就会有一个新的助手，他把这看作是自己的一次晋升。

“你不舒服，我很难过。”他对希瑟恭敬地说道。你必须假装相信别人跟你说的话不是在撒谎。

“只是胃不舒服。”她说，“我要去看看医生。”

“你今天去吗？”

“啊，我正在预约……”

“那好吧。”

“但我想告诉你，他们刚刚决定后天要开一次大型会议。九点钟在大会议室。”

“噢？”

“莫顿先生刚刚打来电话，大约有十个人或者十二个人。”

“你知道有哪些人？”

“不知道。他们没说。”

埃文斯心想：真没用。

“好吧。”他说。

“不要忘了下星期你要传讯莫顿的女儿。这次在帕萨迪娜。不在市区。玛格·雷恩打电话询问他的奔驰诉讼案。宝马经销商还想上诉。”

“他还想起诉教堂。”

“他每隔一天就来个电话。”

“好吧。就这些吗？”

“还有，大约还有十件事情。如果我感觉好些了，我会留一个清单在你桌子上……”

言下之意是她不会。

“好吧。”他说。

“你来办公室吗？”

“不了，太晚了。我需要睡一会儿。”

“那就明天见。”



这时他才意识到自己饥肠辘辘。冰箱里除了一罐不知哪年的奶酪，几根枯萎的芹菜，上次约会，大约是两周前吧，剩下的半瓶酒之外，什么吃的也没有了。两周前，他遇上了在另一家公司负责产品责任险的女孩，名叫卡罗尔。他们在体育馆互相看上了对方，随即便开始了一场断断续续的恋爱。他们都太忙了，说实在的，对彼此也并不是特别上心。他们每周见一两次面，见面时便疯狂地做爱，然后其中一位第二天早上就会借口跟别人约好了吃早餐，早早就回家了。有时他们也一起吃晚餐，但并不经常。谁都不想浪费这个时间。

他走进客厅去查电话应答机。没有卡罗尔的留言，但有一条詹尼斯的留言，詹尼斯是另一个女孩，他有时跟她见面。

詹尼斯是体育馆的教练员，拥有洛杉矶女孩的匀称身段，但摇摆得厉害。做爱对她来说是一件体育赛事。她需要好几间屋子，沙发、椅子都是赛场。

埃文斯总有一种模模糊糊的感觉，自己身体的脂肪太多，不像她那样没有半点赘肉。但他还是继续跟她见面，而且隐隐有一种自豪感，他有这样一个看起来令人惊异的女孩，即使做爱的感觉并不是那么好。即使匆忙相约，她也常常有空。詹尼斯本来有一个年纪较大的男朋友，在一家有线新闻台做制片。但他常常出差，她耐不住寂寞。

詹尼斯前一天晚上留下了这条信息。埃文斯不想给她回电话。詹尼斯决定自己想做什么事情时，必须立即去做，否则的话，什么事也做不成。在詹尼斯和卡罗尔之前，埃文斯有过其他的女人，都大同小异。埃文斯告诉自己应该找到一种更令人满足的关系，一种更为严肃、更为成熟、更适合他年龄和身份的关系。但他太忙了，只能什么事情来了便做什么事情。

此时他已饥肠辘辘。

他下楼回到车上，开车去了最近的一家免下车餐馆，位于皮可路上的汉堡包店。那里的人都认识他。他买了一个双层干酪肉饼，一杯牛奶草莓饮料。

他回到家，打算睡觉。这时他想起要给莫顿打个电话。

“很高兴接到你的电话，”莫顿说，“我刚刚检查了一些东西——查了一些东西。我给国家环境资源基金会的款怎么样了？给了瓦努图诉讼案，全部？”

“我不知道，”埃文斯说，“文件已起草好而且签字了，但是我想还没有付款。”

“好的。我要你拖延付款时间。”

“当然，没问题。”

“只是稍微拖一拖。”

“好的。”

“不用跟国家环境资源基金会说什么。”

“不用，不用。当然不用。”

“好。”

埃文斯挂断电话，走进卧室，开始脱衣服。电话又响了起来。是詹尼斯，那个体育教练。

“嘿，”她说。“我正在想你，想你正在干什么？”

“事实上，我正准备上床睡觉。”

“噢，睡觉还早呢。”

“我刚从冰岛回来。”

“那你一定很累了。”

“嗯，”他说。“没有那么累。”

“要人陪吗？”

“当然。”

她格格地笑着把电话挂了。
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埃文斯被一阵有节奏的喘息声吵醒。他伸手去摸，但詹尼斯已不在了。她躺过的那边余温尚存。他轻轻地抬起头，打了一个哈欠。在清晨柔和的光线里，他看见床脚的上方有一条苗条、漂亮的大腿，瞬间另一条大腿也出现在床脚的上方。接着两只腿缓缓下降。喘息声。然后两只腿又开始上升。

“詹尼斯，”他说，“你在干什么？”

“我必须作好准备。”她站起来，微笑着，身上虽然一丝不挂，却感觉自由自在，她对自己的外表颇有信心，每一块肌肉都轮廓分明。“我七点钟要上课。”

“现在几点了？”

“六点。”　　。

他叹了一口气，把头埋进枕头里。

“你现在真的应该起床了，”她说。“觉睡多了会短命的啦。”

他又叹了一口气。詹尼斯满脑子都是健康信息，这是她的工作。“睡觉怎么可能让人短命？”

“他们研究过老鼠。他们不让老鼠睡觉，你猜怎么着？老鼠活得更长。”

“啊哈。请你煮一下咖啡好吗？”

“好啊，”她说，“但你真的不要喝咖啡了……”她从房间里瓢然而出。

他坐在床上晃动着双脚，说道：“你没有听说过吗？咖啡可以预防中风。”

“没有那回事，”她在厨房里说。“咖啡里有九百二十三种不同的化学物质，对你的身体不好。”

“这是新的研究结果。”他说。这确实是事实。

“另外，它还会致癌。”

“从来没有得到过证明。”

“失败了。”

“这不是我关心的事。”

“神经紧张。”

“詹尼斯，请不要说了。”

她走回来，靠在门框上，双臂交叉放在她漂亮的胸前。他看见她小腹部上的血管，一直延伸到腹股沟。

“唔，你太紧张了。彼得。你得承认这点。”

“只有当我看着你的身体的时候我才紧张。”

她撅着嘴。“你不信我的话。”她转身走进厨房，把那高高的完美无缺的臂肌给他看。他听见她打开冰箱门的声音。“没有牛奶了。”

“不加牛奶也行。”

他站起来去冲凉。

“你受到过伤害吗？”她说。

“什么伤害？”

“地震。你不在的时候，有一次小地震，大约四点三级。”

“我不知道。”

“啊，你的电视机肯定移动了。”

他停住脚步：“什么？”

“地震让你的电视机移动了位置。你自己去看看。”



早晨的阳光斜斜地从窗户里射进来，清清楚楚地映出电视机底座在地毡上压出的模糊的轮廓。电视机的位置移动了大约三英寸。电视机屏幕是老式的三十二英寸，死沉。搬动起来很不容易。

看着电视机，埃文斯打了个寒噤。

“你很幸运，”她说。“你所有的玻璃制品全在壁炉架上。它们随时都会碎，即使小小的震动都会。你买了保险吗？”

他没有出声。他弯下腰，查看电视机后面的连线。看起来一切都很正常。但他差不多有一年时间没有看过电视机后面了。他不清楚自己在寻找什么。

“顺便说一句，”她说，“这不是有机咖啡。你至少应该喝有机咖啡。你在听我说话吗？”

“等一等。”他在电视机前蹲下来，查看电视机下面有什么异常。他没有发现任何异常情况。

“这是什么？”她说。

他从上面看过去。她手里拿着油炸圆饼。“彼得，”詹尼斯表情严肃地说。“你知道这些东西里面有多少脂肪吗，你也许还应该吃一点黄油。”

“我知道……我不应该吃了。”

“对，你是不应该再吃了。除非你今后想得糖尿病。你为什么坐在地板上？”

“我在检查电视机。”

“怎么了，坏了吗？”

“我想没有。”他站了起来。

“你的洗澡水在哗哗地流，”她说，“没有环保意识。”她把咖啡倒出来，递给他，“去洗澡吧。我要去上课了。”

他洗完澡出来，她已经走了。他铺好床罩（跟平时一样，从来没有铺平整过），走到衣橱前，穿好衣服，迎接新的一天。
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１０ 世纪之城



８月２４日，星期二

上午８时４５分



在世纪之城的一栋办公楼里，哈斯勒和布莱克律师事务所占了五层。这家公司的老总们高瞻远瞩，有强烈的社会意识。他们为许多致力于环保的好莱坞名流和有钱的社会活动家们做过代理。他们也为奥兰治县三个最大的地产商做过代理，但这一点鲜为人知。但正如它的合作伙伴们所说，这样做是为了保持公司的平衡。

埃文斯之所以加盟这个公司是因为他有许多热衷环保的当事人，乔治·莫顿尤其热衷环保。他是四个全职为莫顿和他的宠物慈善机构以及国家环境资源基金会工作的律师之一。

不过，作为台伙人，他的级别较低。所以他的办公室不仅小，而且窗户对面就是摩天大厦那单调乏味的玻璃幕墙。

埃文斯翻了翻桌上的文件。全是一向送给地位较低的律师看的东西。其中有一份住房转租，一份雇佣合同，一份关于破产的书面质询，一张连锁店的纳税申报表格，两封以他当事人的名义起草的威胁要起诉的信件——一份是一个艺术家反对一家美术馆拒绝归还他并未出售的油画，一份是乔治·莫顿的夫人声称她的奔驰敞篷车停在车场时被车场管理员刮伤。

莫顿的夫人玛格丽特·莱思，曾经当过演员，脾气很坏，喜好与人争辩。只要稍稍忽略她——近来这样的时候越来越多——她就会找个借口告别人。而起诉书就会不可避免地摆到埃文斯的桌上。他做了一个要给玛格丽特打电话的记号；他认为她不会把这个官司打下去，她会被说服的。

另一份是来自贝弗利山一个宝马经销商的电子数据表。这个经销商声称，由于“耶稣会开什么样的车”这个活动是对豪华轿车的污蔑，对他的生意造成了损害。显然，他不能去教堂销售自己的汽车，一些教区居民参加完仪式，清醒过来，纷纷指责他的销售人员。这个经销商对此不悦。但在埃文斯看来，他的销售额比去年还多。埃文斯也做了一个记号，准备给他打个电话。

接下来，他查了一下电子邮件，有二十封是关于如何使阴茎增粗的，有十封是关于镇静剂的。还有十封是关于在利率调高之前如何得到新的抵押的。真正重要的只有五六封。第一封来自赫贝·洛文斯坦，提出要见他。洛文斯坦是莫顿的资历较深的合作伙伴；他的主要工作是管理不动产，但也负责其他方面的投资。对莫顿来说，不动产的管理是一项全职工作。

埃文斯闲逛到楼下大厅，走进赫贝的办公室。



赫贝·洛文斯坦的助手利萨在接电话。埃文斯进来时，她挂断电话，看起来有一点心虚。“他正在跟杰克·尼克尔松说话。”

“杰克还好吗？”

“还好。刚跟著名影星麦瑞儿完成一部影片。还有一些问题。”

利萨·雷是个热情的女孩，二十七岁，对传播流言非常热衷。埃文斯很久以前来这里时，就是靠她来获得办公室的各类信息的。

“赫贝想让我干什么？”

“与尼克·德雷克有关的事情。”

“明天早上九点开的什么会？”

“我不知道，”她说，声音听起来有些吃惊，“我什么也不知道。”

“谁打的电话？”

“莫顿的会计。”她看着桌上的电话，“啊，他打完电话了，你可以进去了。”

赫贝·洛文斯坦站起来，马马虎虎地跟埃文斯握了握手。他五官端正，但是个秃子，举止适度，但有点让人讨扶。他的办公室里挂满了家人的照片，大约有十几张。纵向摆了三四堆。他跟埃文斯的关系不错，原因是，这些天来，莫顿那三十岁的女儿无论什么时候因为私藏可卡因被抓，埃文斯都要半夜三更跑到市里去保释。洛文斯坦以前干这个干了许多年，现在乐得夜夜睡到大天亮。

“呃，”他说，“冰岛怎么样？”

“很好，但很冷。”

“顺利吗？”

“当然。”

“我是说，乔治和尼克之间，还行吗？”

“我觉得还行。为什么这样问？”

“尼克很担心。在刚刚过去的一个小时之内他给我打了两个电话。”

“担心什么？”

“乔治给国家环境资源基金会的捐款怎么样了？”

“尼克在问这件事吗？”

“有什么问题吗？”

“乔治想拖延一阵子。”

“为什么？”

“他没有说。”

“是不是因为科内尔这个人？”

“乔治没有说。他只说拖一拖。”埃文斯心想洛文斯坦怎么知道科内尔这个人。

“我怎么跟尼克说？”

“告诉他正在运作。我们还没跟他约好。”

“没有什么问题吧。是吗？”

“这个他也没告诉我。”埃文斯说。

“好吧。”洛文斯坦说。“在这问屋里告诉我：有什么问题吗？”

“也许有问题。”埃文斯心想乔治很少拖延慈善捐款。前一天晚上与他简短的谈话中，有一种莫名的紧张气氛。

“明天早上开什么会？”洛文斯坦说，“在大会议室里。”

“我什么也不知道。”

“乔治没有告诉你？”

“没有。”

“尼克非常不安。”

“唔，对尼克来说，这是司空见惯的事情。”

“尼克听说过科内尔这个人。他认为他是一个麻烦制造者，属于反对环保的那类人。”

“我对此表示怀疑。他是麻省理工学院的教授，从事环境科学研究。”

“尼克觉得他是个麻烦制造者。”

“我说不清楚。”

“他从别人的口中听说过你，莫顿在飞机上谈到过科内尔。”

“尼克不应该这样打听隐私。”

“他担心他跟乔治站在一边。”

“这不奇怪。”埃文斯说，“尼克搞错了一张大额支票。把钱存错了账户。”

“我听说过，是个自告奋勇的人犯的错误。你不能因为这件事责备尼克。”

“错误使你对他的能力没有信心。”

“这笔钱存入了国际野生动植物保护协会的账户。一个了不起的组织。这笔钱在我们说话的这会儿正在被退回来。”

“很好。”

“你在其中是个什么角色？”

“什么角色也不是，只是按照当事人的要求去做。”

“你应该给他一些建议。”

“如果他问我的话，我会的。但他没问我。”

“你好像对自己失去了信心。”

埃文斯摇了摇头。“赫贝，”他说。“我没有意识到出了什么问题。我只知道推迟了。就这些。”

“好吧。”洛文斯坦说，伸手去拿电话，“我要安慰安慰尼克。”



埃文斯回到办公室。电话响了起来。他拿起电话。

“你今天在干什么？”莫顿说。

“没干什么。处理一些文件。”

“文件可以等等。我要你查一查，看看瓦努图诉讼案会是个什么结果。”

“哎呀，乔治，现在还在准备阶段。我认为离提起诉讼的时间还有几个月呢。”

“去看看他们。”莫顿说。

“好吧，他们在卡尔弗城，我给他们打个电话，然后——”

“不，不要打电话。直接去。”

“但是，如果他们不想让——”

“这就对了。这正是我要的效果。然后告诉我你发现了些什么，彼得。”

他挂断了电话。
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１１ 卡尔弗城



８月２４日，星期二

上午１０时３０分



瓦努图诉讼案的调查人员接管了卡尔弗城南部的一个破烂不堪的仓库。这是一个工业区，街道上坑坑洼洼。只有一堵普通的砖墙和一扇门，门上有门牌号，从路边看上去什么也看不见。号码是金属铸成的。

埃文斯按过门铃之后，被请进了一间狭小的用一堵墙隔开的接待处。他听见墙的那边有窃窃私语声，但什么也看不见。

两个荷枪实弹的士兵一边一个站在远处通向仓库的门边。一个服务员坐在一张小桌旁。她不太友好地看了他一眼。

“你是？”

“彼得·埃文斯，哈斯勒和布莱克律师事务所的。”

“要见谁？”

“贝尔德先生。”

“跟他约好了吗？“

“没有。”

那个服务员怀疑地看着他。“我给他的助手打个电话。”

“谢谢。”

服务员在电话里低声说着。他听见她提到了那个律师事务所的名字。埃文斯看着那两个士兵。他们是一家私人保安公司的。他们也看着他，面无表情，不苟言笑。

服务员放下电话，说，“海恩斯小姐马上就出来。”她朝士兵点了点头。

其中一个士兵走过来，对埃文斯说：“只是个例行手续而已。先生。我可以看看你的身份证吗？”

埃文斯把他的驾驶证递给他。

“你带了照相设备或者录音设备吗？”

“没有。”埃文斯说。

“磁带、驱动器、闪卡或者其他电脑设备呢？”

“没有。”

“有武器吗，先生？”

“没有。”

“你能不能把手抬起来一下，”

埃文斯奇怪地看了他一眼，那个士兵说。“想像成机场的安检就好了。”他拍拍他，让他放下。他明显地在摸他身上是否有电线。他摸了一遍埃文斯的衬衣、领子、夹克的缝合处，又摸摸鞋子。最后，他通过了头顶那根电子棒的检查。

“你们检查得还挺认真的。”埃文斯说。

“是的。谢谢你，先生。”

那个士兵迈步走开，回到墙边他刚才站立的位置。由于没有地方可坐，埃文斯只好站在那儿等着。

大约过了两分钟，门开了。她是一个年近三十，一脸蛮相但颇有吸引力的女人，黑色的短发，蓝色的眼睛，身着牛仔裤和白衬衣。

她说，“埃文斯先生吗？我是詹尼弗·海恩斯。”她跟他握手时坚定有力。“我是约翰·贝尔德的同事。这边请。”

他们走了进去。



他们在狭窄的走道上走着，走道尽头是一扇紧闭的门。埃文斯意识到那是一把安全锁——要想进到里面必须经过两道门。

“他们那是干什么，”他说，意指那两个士兵。

“我们遇到了一点小小的麻烦。”

“什么麻烦？”

“有人想知道我们在干什么。”

“啊哈……”

“我们学会了小心谨慎。”

她拿着卡朝门上贴了一下，门嗡的一声开了。

他们走进一间破旧的仓库——开阔的空间，高高的天花板。玻璃隔断隔出了几个房间。左边的玻璃后面，埃文斯看看这间屋子里全是电脑终端，每个终端旁坐着一个年轻人，年轻人前面的键盘边放着一大摞文件。玻璃上写着几个大字：原始数据。

右边，有一间与之匹配的会议室，上面写着：卫星／无线电探测仪。埃文斯看见里面有四个人，正忙着讨论挂在墙上的一幅放大的曲线图。格子里的字参差不齐。

往前走，另一间屋子上面写着综合循环模型。墙上用多种颜色涂满了许多巨幅世界地图。

“哇噻，”埃文斯说，“真是大动作啊。”

“大诉讼案。”詹尼弗·海恩斯回答道。“这些全是我们的疑难问题研究团队。他们大多是气候学研究生，而非律师出身。每一个团队研究一个不同的问题。”她指了指仓库四周，“第一组处理原始数据，就是对从纽约哥伦比亚大学戈达德空间研究院、田纳西橡树岭的美国历史气候网和东英格兰的哈德莱中心收集来的数据进行加工。这些是全世界气温数据的主要来源。”

“我明白了。”

“那边那组研究卫星数据。沿着轨道运行的卫星记录下了自１９７４年以来高层大气层的气温，到现在已有二十年的记录了。我们正设法弄清处理这些数据的方法。”

“处理这些数据的方法？”

“卫星数据有一个问题。”她说。

“什么问题？”

她好像没有听见似的，指着另一间屋子说：“这个组对从２０世纪７０年代的综合循环模型——就是对电脑合成的气候模型进行分析。你知道，这些模型极为复杂，一次能够产生一百万甚至更多的变体。他们是迄今为止人类制造的最为复杂的电脑模型。我们主要处理美国、英国和德国的模型。”

“我明白……”埃文斯开始感到了一些压力。

“那边那组处理与海平面有关的问题。在拐角处，那是地质气候。当然，这些研究都是替别人进行的。最后一组处理日光辐射与浮质。在加利福尼亚大学洛杉矶校区我们还有一组，研究大气反馈机制，主要是云层如何随着气温的变化而变化。就这些。”她停下来，看见埃文斯一脸困惑。“对不起，由于你跟乔治·莫顿一起共事，我想你对这些东西都很熟悉。”

“谁说我跟乔治·莫顿一起共事了？”

她笑了笑：“我们了解自己的工作，埃文斯先生。”

他们走过最后一间用玻璃隔开的房间，上面什么也没有写。里面全是图表和大幅照片，地球三维模型放在塑料立方体中。

“这是什么？”他说。

“我们的音频视频组。他们负责为陪审团准备形象生动的材料。有些数据极为复杂，我们正试图找到一种最简单、最有力的方式将它呈现出来。”

他们继续向前走着。埃文斯说，“真的有那么复杂吗？”

“没错。”她说，“瓦努图这个岛国实际上坐落在南太平洋的四个环状珊瑚岛上，只比海面高出最多二十英尺。由于全球变暖，海面上升。这些岛上的八千居民正处于被淹没的危险之中。”

“是，”埃文斯说。“我理解。但为什么这里有这么多人研究它。”

她奇怪地看着他：“因为我们想打赢这场官司。”

“啊……”

“要赢这场官司可不容易。”

“你什么意思？”埃文斯说，“这事关全球变暖。每个人都知道全球变暖是——”

一个声音从仓库的那一端沉重地响起来：“是什么？”

一个戴着眼镜的秃子向他们走过来。他走路的样子很笨拙，看起来跟他的诨名一样：秃鹰。约翰·贝尔德总是一身蓝色：蓝色的套装，蓝色的衬衣，蓝色的领带。他热情有加，眼睛看着埃文斯时变得又窄又小。尽管如此，埃文斯见到这位大名鼎鼎的打官司高手时，心里还是有些害怕。

埃文斯把手伸过去：“哈斯勒和布莱克律师事务所的彼得·埃文斯。”

“你给乔治·莫顿干活？”

“是的，先生。”

“我们十分感激莫顿先生的慷慨相助，努力不辜负他的期望。”

“我会转告他的，先生。”

“我相信你会的。你谈到全球变暖，埃文斯先生。你对它感兴趣吗？”

“是的，先生，感兴趣。在这颗行星上每个与之有关的人都感兴趣。”

“我当然同意。但请告诉我，按照你的理解什么是全球变暖？”

埃文斯极力掩饰着吃惊。他没想到会有提问。“你为什么这样问？”

“我们问每个来这里的人，我们想知道人们对全球变暖了解多少。什么是全球变暖，”

“全球变暖就是矿物燃料的燃烧导致地球升温。”

“实际上，这是不对的。”

“不对吗？”

“相去甚远。也许你应该再想一想。”

埃文斯不说话了。很显然，正在考问他的是一个爱挑剔、具有精确法律头脑的人。他太了解这类人了，从在法律学院起就了解。他想了一会儿，字斟句酌地说，“全球变暖就是由于矿物燃料的燃烧，导致大气中二氧化碳过多，致使地球表面温度升高。”

“还是不对。”

“为什么？”

“有几个原因。至少，在你刚才的论断中我认为有四个错误。”

“我不明白，”埃文斯说，“我的论断——全球变暖本来就是那样的。”

“事实上，不是。”贝尔德的语调干脆，咄咄逼人。“全球变暖是推测——”

“——绝不再是一种推测——”

“不，是一种推测，”贝尔德说，“相信我，我也希望不是这么回事。但事实上，全球变暖是一种主观臆断，即由于所谓的‘温室效应’，二氧化碳和其他气体的增多引起了地球大气层平均温度的升高。”

“噢，好吧，”埃文斯说，“这个定义更为确切，但是……”

“埃文斯先生，我想你本人是相信全球变暖的，是吗？”

“当然。”

“坚信不疑？”

“当然。每个人都这样。”

“当你有一个强烈信念的时候，难道你不认为把这个信念精确地表达出来非常重要吗？”

埃文斯开始汗流不止。他真真切切地感到自己回到了法律学校。“呃，先生，我想……在这里不重要。因为当你说全球变暖时，每个人都知道你说的是什么。”

“是吗？我怀疑你自己都不明白。”

埃文斯感觉自己一腔愤怒就要爆发出来。他控制不住自己，于是脱口而出：“瞧，仅仅因为我没有把一些细节表达出来——”

“我不关心细节，埃文斯先生。我关心的是你坚信不疑的信念的核心。我觉得你那些信念缺乏基础。”

“恕我冒犯，真可笑。”他屏住呼吸，“先生。”

“你的意思是，你有基础。”

“当然有。”

贝尔德若有所思地看着他。他似乎有些沾沾自喜。“这样看来，你对这桩诉讼案或许是个莫大的帮助。我们能不能占用你一个小时的时间？”

“呃……我想可以。”

“我们可以给你录像吗？”

“可以，但是……为什么要录像？”

贝尔德转向詹尼弗·海恩斯。

詹尼弗说：“我们正在想方设法邀请像你这样学识渊博的人谈一谈自己对全球变暖的看法，从而为其确定一个标准，帮助完善我们给陪审团的陈述。”

“我要扮演只有一个人的陪审团？”

“没错。我们已经采访过几个人了。”

“好吧，”埃文斯说。“我想我可以安排个时间。”

“现在就很合适，”贝尔德说。他转向詹尼弗，“把你那组集中到四号房间。”

“我当然乐意效劳。”埃文斯说，“但我来这里是想看——”

“你听说这桩诉讼案存在很多问题？没有什么问题。但存在严峻的挑战。”贝尔德说。他瞅了一眼手表。“我要去开会了，”他说。“你跟海恩斯小姐呆一会儿，你们采访完后，我要来跟你谈一谈我对这桩案子的看法。你看这样好吗？”

埃文斯除了同意之外，没有别的选择。









《恐惧状态》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







１２ 瓦努图小组



８月２４日，星期二

上午１１时



他们让他在会议室里一张长方形桌子的一端坐下，把摄像机放在另一端对准他。

就像在录证言一样，他心里这样想。

五个年轻人轻手轻脚地走进房间，在桌旁的座位上坐下。他们穿着都很随便，牛仔裤，Ｔ恤衫。由于詹尼弗·海恩斯介绍得太快，他们的名字埃文斯一个也没记住。她说，他们都是研究生，只是专业不同而已。

他们在作准备的时候，詹尼弗悄然在他身边的一把椅子上坐下，说：“约翰对你那么粗暴，真对不起。他非常沮丧，而且压力也很大。”

“因为那桩案子。”

“对。”

“什么压力？”

“这段采访也许可以让你对我们遇到的问题有所了解。”她转向其他的人，“你们准备好了吗？”

大家点点头。笔记本轻轻地打开。摄像机上的灯亮了起来。詹尼弗说，“今天是８月２４日，星期二，下面是对哈斯勒和布莱克律师事务所彼得·埃文斯的采访。埃文斯先生，我们想让你谈一谈你支持全球变暖这个论点的论据。这不是测试，我们只是想搞清楚你对这个问题的想法。”

“好吧。”埃文斯说。

“我们正式开始吧。把你知道的关于全球变暖的根据告诉我们。”

“好的，”他说。“我知道在过去二十或者三十年中，全球气温急剧上升，原因是工业中燃烧的矿物质释放出的二氧化碳大量增加。”

“好。气温急剧上升，你觉得上升了多少？”

“我觉得大约有一度。”

“华式还是摄式？”

“华式。”

“二十年之中上升的？”

“二十或三十年，是的。”

“２０世纪初呢？”

“那时气温也在上升，但没有现在这么快。”

“好，”她说，“现在我给你看一张图……”她拿出一张贴在泡沫板上的图表。

“这张曲线图你熟悉吗？”她说。

“我以前见过。”埃文斯说。

“它来自联合国和其他一些组织曾经使用过的美国国家航空航天局戈达德数据集。你认为联合国的数据可信吗？”

“可信。”

“所以我们可以认为它是精确的、公正的，而不是骗人的？”

“是的。”

“好的。你知道过张图表示什么吗？”

埃文斯当然知道。他说：“它是过去一百多年来世界所有气象站收集起来的全球气温盼情况。”

“对了，”她说。“你怎样理解这张图？”

“嗯，”他说，“它符合我刚才的描述。”他指着那条红线。“大约从１８９０年开始，世界上的气温一直在上升，但只有到了１９７０年左右，气温才开始急剧上升，当时正是工业化最盛的时期，这是全球变暖的实实在在的证明。”

“好的，”她说。“那么１９７０年以来气温的急剧上升是由于什么引起的？”

“工业化导致二氧化碳的增多。”

“好。换句话说，二氧化碳增多了，气温上升了。”

“是的。”

“好。你提到从１８９０年开始，气温上升，一直到１９４０年左右。我们从这里看到确实如此。是什么导致这期间气温的上升，二氧化碳？”

“嗯……我不知道。”

“因为１８９０年，工业化程度低得多，然而看看气温是怎样上升的。１８９０年，二氧化碳增多了吗？”

“我不知道。”

“实际上，是增多了。这里有一张曲线图，表明了二氧化碳跟气温的关系。”

“是的，”埃文斯说，“正如你预见的那样。二氧化碳升高，致使气温升高。”

“好的，”她说，“现在我想让你注意一下从１９４０年到１９７０年这段时间。如你所见，在那段时间，全球气温实际上下降了。你看到了吗？”

“是的……”

“让我们仔细看看那段时间的情况。”她拿出另一张图。

“这段时间是三十年。在这三分之一世纪中，气温是下降的。夏天，农作物因为降霜而受损，欧洲冰川前移。是什么导致气温下降？”

“我不知道。”

“这段时间二氧化碳增多了吗？”

“是的。”

“因此，如果二氧化碳的增多是使气温上升的原因的话，为什么它不能让１９４０年至１９７０年的气温也上升？”

“我不知道，”埃文斯说，“一定另有原因。或者可能是反常。长期来看也有反常的情况。只要看看股票市场就可知晓。”

“在过去三十年中股票市场有反常的情况吗？”

他耸耸肩：“可能是被煤烟弄脏。或者空气中的微粒物质。那时在环保法生效之前有许多微粒。或者也许是其他因素。”

“这些图表表明，二氧化碳在持续上升，但气温没有。气温升起来，又降下去，又升起来。即使如此，我认为你仍然相信是二氧化碳引起的？”

“是的。每个人都知道是这个原因。”

“这张表让你感到不安吗？”

“不，”埃文斯说，“我承认这张表提出了一些问题，但对于气候，我们并不是全部了解。所以，没有不安。这张表没有使我感到不安。”

“好吧。听见你这么说，我很高兴。让我们继续。你说这张表上的气温是全世界气象站的平均数。你认为这个天气数据的可靠性有多大？”

“我不知道。”

“比如说，在１９世纪末，天气数据是人们每两天一次地跑到外面的小盒子前，抄下温度。也许有那么几天，他们忘了。也许抄温度的人病在家里了，过后他们不得不填上去。”

“那是过去的事了。”

“对。但你认为２０世纪３０年代波兰的气温有多精确？或者１９９０年以后俄罗斯各地区的气温有多精确？”

“我想并不十分精确。”

“对了。因此，在过去一百年中，世界上有相当一部分气象站也许没有提供高质、可靠的数据。”

“有这种可能。”埃文斯说。

“在这期间，你认为哪个国家在一个广大的区域内保持着最好的气象站网络？”

“美国？”

“对。我认为对这一点没有异议。这里还有一张图。”

“这张图看起来像我们刚才看过的第一张世界气温图。”

“不完全一样。”

“１８８０年以后的气温变化如何？”

“好像，呃，上升了三分之一度。”

“一百二十年中，上升了三分之一摄氏度。并不是急剧上升。”她指着那张图，“上个世纪中最热的是哪一年？”

“好像是１９３４年。”

“在你看来这张图是不是也表明全球变暖了呢？”

“啊，气温确实上升了。”

“在过去的三十年中，是的。但在那之前的三十年，气温下降了。美国现在的气温跟２０世纪３０年代的气温大致相同。因此，这张图也认为全球变暖了吗？”

“是的，”埃文斯说，“美国的变化也许没有世界上其他的地方明显，但正朝这个方向发展。”

“最精确的气温记录表明上升的温度最低，你对此是否感到不安？”

“不会。因为气候变暖是一种全球现象，并不仅仅指美国。”

“如果你非得在法庭上这样辩护，你认为你能说服陪审团站到你的立场上来吗，或者陪审团看着这张图，这些关于全球变暖的东西不值得当真？”

“你在诱导证人。”他说着，笑了起来。

说实话，埃文斯感到有点儿不安了。工业黑客们会把经他们篡改和歪曲的数据拼凑在一起，然后发表一通精心准备的令人不得不信服的演说。不知怎么的，埃文斯开始怀疑这一切。

詹尼弗好像读懂了他的心思似的，说道：“这些图表中的数据都很可靠，彼得。关于温度的记录来自哥伦比亚大学戈达德空间研究院。二氧化碳的标准来自夏威夷活火山莫纳罗亚山和南极洲罗多姆的海岸冰芯。全是坚定不移地相信全球变暖的研究者们采集到的。”

“对，”他说。“因为全世界的科学家一致认为全球正在变暖，而且成了全球一个最大的威胁。”

“好，很好。”她流畅地说道，“我很高兴，所有这些都没有改变你的看法。让我们再看看其他一些令人感兴趣的问题。大卫？”



一个研究生身体前倾：“埃文斯先生，我想跟你谈一谈土地使用、城市热岛效应和对流层温度的卫星数据。”

埃文斯心想，噢，天啊。可他还是点了点头，“好吧……”

“我们正在设法解决的一个问题是，地面温度如何随着土地用途的不同而变化。你对这个问题熟悉吗？”

“不太熟，不熟；”他看了看手表。“坦白地说，你们是在细节这个层面上工作。我不知道这些细节，我只是听科学家说——”

“我们准备起诉。”詹尼弗说，“根据这些科学家的言论。这场官司打的就是这些细节。”

“打，”埃文斯耸耸肩，“谁去打？有点成就的人一个也没有。而著名科学家中没有一个不相信全球变暖的。”

“在这点上，你错了，”她说。“辩护律师会邀请麻省理工学院、哈佛、哥伦比亚、杜克、弗吉尼亚、科罗拉多、加州柏克莱，以及其他一些久负盛名的大学的教授们。他们将邀请美国国家科学院前院长。他们也许还会邀请部分诺贝尔奖获得者。他们还将向英国、德国马普实验室、瑞典斯德哥尔摩大学的教授们求助。这些教授们会列举理由证明全球变暖，说得好听点，是未经证明，说得难听点，纯粹是白日做梦。”

“毫无疑问，他们的研究是由工业界资助的。”

“有几项是。不是全部。”

“极端的保守主义者。新保守主义者。”

“这场官司的焦点，”她说，“是那些数据。”

埃文斯看着他们，见他们一脸关切。他想，他们真的相信他们会输掉这场官司。

“但这很可笑，”埃文斯说，“你们只要读读报纸，或者看看电视——”

“报纸和电视容易受到精心组织的媒体运动的影响。而诉讼不会这样。”

“不说大众媒体了，”埃文斯说，“读一读科学杂志吧——”

“我们读了。对我方不一定有帮助。埃文斯先生，我们还有许多东西要看。可以保留自己的主张，我们继续吧。”

正在这时，电话响了起来，贝尔德让他结束了这段痛苦的采访。“把哈斯勒和布莱克律师事务所的那个人带到我办公室，”他说，“我跟他谈十分钟。”
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１３ 瓦努图小组



８月２４日，星期二

中午１２时０４分



贝尔德坐在玻璃隔起来的办公室里，双脚跷在一张玻璃桌上，正埋头于一堆简报和研究论文之中。埃文斯进来时，他仍然这样跷着。

“你觉得有意思吗？”他说。他指的是刚才那场谈话。

“有点儿意思吧，”埃文斯说，“但如果你原谅我这样说的话，我觉得他们担心自己会输。”

“我相信，我们会打赢这场官司，”贝尔德说。“没有任何怀疑。但我不想让我们的人也那样想！我想让他们非常担心。我想让我的团队在任何考验面前都战战兢兢。特别是在这次考验面前。我们跟美国环保署打的这场官司，可以预见，环保署会聘请著名环保律师巴里·贝克曼。”

“哟，”埃文斯说，“他可是个大人物。”

巴里·贝克曼是他那一代中知名度最高的诉讼律师。二十八岁时当上斯坦福法学院教授，三十岁出头时，离开大学，开始私人执业。他已为微软、丰田、菲利普和许多跨国公司做过代理。贝克曼头脑异常敏捷，举止迷人，有幽默感和过目不忘的记忆力。大家都知道他在最高法院辩论时（他已在那儿辩论过三次），引用文献的页码来回答法官问题的情形。“阁下，我相信你在第二百三十七页第十七个脚注上可以找到这个问题的答案。”等等。

“巴里有他的缺点。”贝尔德说，“他手头信息太多，很容易跑题。他喜欢滔滔不绝。我曾赢过他一次，也输过一次。但是有一点是肯定的：我们会看到一场经过精心准备的对垒。”

“还没有提出起诉之前，就请律师是不是有点不正常啊？”

“这是一种策略，”贝尔德说。“管理部门现在不想抗辩。他们相信自己会赢，而不想上法庭，因为一上法庭公众会对他们留下不好的印象。因此他们胁迫我们撤诉。当然，我们是绝对不会撒诉的。特别是我们有莫顿先生充分的资金支持。”

“很好。”埃文斯说。

“同时，挑战也是严峻的。巴里会摆出证据，说全球变暖证据不足。辅助科学软弱无力，十至十五年前预言已经证明是错的。他会摆出理由，说就连全球变暖的主要支持者们也公开表达了他们的怀疑：全球变暖能否预见，全球变暖是不是一个严肃的问题——更重要的是，全球变暖是否确有其事。”

“主要支持者们是这样说的。”

贝尔德叹了一口气：“他们是这样说的，在杂志上。”

“我从来没有看到过这类东西。”

“这些言论确实存在。巴里会把他们挖出来。”他摇了摇头，“有些专家在不同的时期观点也不同。有的人曾说二氧化碳增多不是一个大问题；但现在他们又说是个大问题。迄今为止，我们还没有任何一个专家证人的话不能被反转过来攻击他自己的，这会使交叉询问证人时出糗。”

埃文斯同情地点点头。他熟悉这种情况。你在法学院首先学到的东西就是，法律不是关于事实真相的。它是解决争端的。在解决争端的过程中，事实真相也许会，也许不会，显现出来。通常，它不会显现出来。起诉人也许知道一个罪犯有罪，但仍然不能宣告他有罪。这是司空见惯的事。

“这就是为什么，”贝尔德说，“这场官司要以太平洋的海平面的记录来定。我们已经收集到了所有可以收集到的数据。”

“为什么要根据海平面的记录来定？”

“因为我相信，”贝尔德说，“我们应该扭转这场官司的方向。这场官司是关于全球变暖的，不是打动陪审员情感的事情。陪审员看这些图表会感到不舒服。通篇讲的全是十分之一摄氏度。让他们的头都要爆炸。这是技术细节。是专家们的遁辞，对一般人来说太枯燥乏味了。”

“但，陪审员会把它看成是一桩孤立无攫、深受其害、一贫如洗的人们被洪水赶离他们祖祖辈辈生活的家园的案子。一桩关于海平面急剧上升——令人费解的上升——不知任何缘由上升的可怕的案子，如果你没有接受近年来某种离奇的、史无前例的东西已经影响到整个世界这个观点的话。这件案子就更可怕了。这种东西正在使海平面上升，而且威胁到无辜的男人们、女人们和孩子们的生命。”

“这种东西就是全球变暖。”

贝尔德点点头：“陪审员一定会得出自已的结论。如果能给他们看一看具有说服力的海平面上升的记录，我们就处于非常有利的位置了。当陪审员看到造成了这么大的损失，他们就会谴责某些人的。”

“好的。”埃文斯明白贝尔德想说什么，“这么说来，海平面的数据很重要。”

“是的，但它必须可靠，无可辩驳。”

“很难弄到吗？”

贝尔德竖起眉毛：“埃文斯先生，你了解一点对海平面的研究吗？”

“不了解。我只知道全世界的海平面都在上升。”

“不幸的是，这种说法还存在争议。”

“你在开玩笑。”

“我没有幽默感，”贝尔德说，“这是众所周知的。”

“但海平面是不能存在争议的，”埃文斯说。“非常简单，满期时你在码头上做一个记号，一年一年地去测量，看看它上涨……我的意思是，它怎么可能很难？”

贝尔德杈了一口气。“你认为海平面很简单，相信我吧，不简单。你听说过大地水准面吗？没有？大地水准面就是地球重力场的等位表面，接近平均的海洋表面。你明白吗？”

埃文斯摇摇头。

“唔，它是海面测量中的一个核心概念。”贝尔德轻轻翻着面前那一大摞文件。“冰－水－均衡说建模如何？海面升降和地质结构对海岸线的动力学又有什么影响？全新世的沉淀性次序？高潮线与低潮线之间有孔虫类的分布？沿海古环境的碳分析？氨基酸地层？不明白？不能让你想起点什么？我向你保证，海平面是一门争论激烈的专业。”他把最后一份文件朝旁边一扔。“这是我正在努力完成的事情。但在这个领域内部的争论使找到一套无懈可击的数据变得更加重要。”

“你弄到了这个数据？”

“是的，正等他们送来。澳大利亚人有几组数据。法国人至少在莫瑞亚有一组，在帕皮提也许还有一组。Ｖ·阿伦·威利基金会资助测量的有一组，但也许持续时间太短了。还有另外几组。我们正拭目以待。”

对讲机响了起来。他的助手说：“贝尔德先生，德雷克要跟你说话，他从国家环境资源基金会打来的。”

“好的，”贝尔德转向埃文斯，伸出一只手，“很高兴跟你谈话，埃文斯先生。再次感谢乔治。告诉他什么时候想来这里看看随时都可以来。我们都在这里努力地工作。祝你好运。出去时请将门关上。”

贝尔德转过身，拿起电话。埃文斯听见他说：

“喂，尼克，他妈的国家环境资源基金会在搞什么鬼，你能帮我摆平吗？”

埃文斯关上门。



他烦恼不已、忐忑不安地走出了贝尔德的办公室。贝尔德是这个世界上最为能说会道的人之一。他知道埃文斯是代表乔治·莫顿来的。他知道莫顿只差一点儿就要为这场官司捐献一笔巨款。贝尔德应该对此乐观，而且信心十足。确实，他一开始就是如此。　毫无疑问，我们会打赢这场官司。　不过，埃文斯也听见：

挑战是严峻的。

没有一位专家不能改变自己的想法。

我们应该改变这场官司的方向。

这场官司要以海平面的记录来定。

海平面是一个存在激烈争论的专业。

我们正拭目以待。

这场谈话当然不能被看作是一次增强埃文斯自信心的谈话。至于他与詹尼弗·海恩斯在一起录像的那一段，即探讨这场官司要面对的科学问题时也是如此。

但另一方面，在他看来，从事法律工作的人说出自己的怀疑实际上就是充满自信的表示。埃文斯本人就是律师；他渐渐地了解到一些与审判有关的事情，他们也非常诚实，把自己所知道的事情都告诉了他。由于数据的复杂性和陪审员集中注意力的时间较短，他们要打赢这场官司不容易，但他们一定会打赢这场官司。即使不容易，他们也要打赢这场官司。

因此：他会动莫顿继续吗？

他当然会。



詹尼弗等在贝尔德办公室门口。她说，“他们已经做好准备，等你回会议室。”

埃文斯说：“真的很抱撇，我不能回去了。我的日程……”

“我理解，”她说，“那我们就另找时间吧。我在想，你的日程安排是不是真的很紧，我的意思是，你是否有时间吃个午饭。”

“噢，”埃文斯不失时机地说，“没有那么紧。”

“那好。”她说。
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１４ 卡尔弗城



８月２４日，星期二

中午１２时１５分



他们在卡尔弗城的墨西哥餐馆吃午饭。餐馆里静悄悄的。一个角落里坐着附近索尼电影制片厂的十来个影片剪辑员。一对高中生正搂着亲嘴。还有一群上了年纪的戴着遮阳帽的妇女。他们坐在一个角落的包厢里，两个都点了今日特餐。

埃文斯说，“贝尔德似乎认为海平面的数据是关键。”

“这是贝尔德的想法。坦白地说，我不太清楚。”

“为什么？”

“没有人见过这些数据。但即使是高质量的，也需要他们拿出海平面实际上升的数据，以便给陪审员留下深刻的印象。也许实际上没有上升。”

“即使如此，也许还是没有，”她说，“你知道印度洋中的马尔代夫群岛吗，他们担心海水泛滥，因此，斯堪的纳维亚的研究人员来到这里研究海平面。科学家们发现，在几个世纪里，海平面没有上升——在过去二十年内还下降—^”

“下降了？公布了吗？”

“去年……”他说。

这时菜端上来了；詹尼弗做了一个打住的手势：不要三句话不离本行了。她一边津津有味地吃着墨西哥玉来煎饼，一边用手背擦了一下下巴。他看见她的手掌至前臂内侧有一条锯齿状的白色伤疤。

她说，“天啊，我喜欢这种煎饼。你在哥伦比亚特区吃不上像样的墨西哥的东西。”

“你从那儿来吗？”

她点点头。“我来帮约翰的忙。”

“他让你来的吗，”

“我无法拒绝。”她耸了耸肩。“我隔一周去见我的男朋友。或者他来，或者我去。如果这场官司要打下去的话，可能是一年，也可能两年。我觉得我们的关系经不起这样的考验。”

“他是干什么的，你的男朋友？”

“律师。”

埃文斯笑了笑：“有时候我觉得每个人都是律师。”

“每个人都是。他的专业是证券法。我不感兴趣。”

“你的专业是什么？”

“准备证人和挑选专家。对合伙经营者进行心理分析，这就是我为什么负责核心小组的原因。”

“我明白了。”

“我知道大多数陪审员都听说过全球变暖，而且大多数人都会倾向于认为这是事实。”

“天啊。我希望是这样。”埃文斯说，“我的意思是，过去十五年来，这已是既成的事实。”

“但我们需要确定的是，在相反的证据面前，人们会相信什么。”

“比如说？”

“比如我今天上午给你看的那些图表。或者卫星数据。你知道卫星数据吗？”

埃文斯摇了摇头。

“全球变暖理论预言，高层大气层会因截留的热量而变暖，就像一个温室。地球表面随后也变暧了。但自１９７９年以来，我们的轨道卫星可以毫不间断地测量五英里以上大气层的温度。结果显示，高层大气层变暖的情况要比地面轻得多。”

“也许数据有问题——”

“相信我吧。卫星数据被重复分析过十几次，”她说，“这些数据也许是这个世界上检查得最为认真的数据了。气象站的数据跟卫星数据也是一致的。变暖的情况也要比理论上预计的轻得多。”她耸耸肩，“对我们来说，这是另一个难题。我们正在设法解决。”

“怎么解决？”

“我们觉得对陪审员来说，这太复杂了。微波探测装置的详细情况——四频道辐射分析的跨轨扫描器——以及二频道是否因为日漂流、卫星间不均匀性和时变非线性仪器反应而得到纠正的问题……我们希望它会让他们举起手来。总之，这就够了。”她用餐巾擦脸时，他又看见顺着她手臂内侧的那条白色的疤痕。

“你手上是怎么搞的？”他说。

她耸了耸肩：“在法律学校弄的。”

“我以为只有我的学校才那么粗暴。”

“我给市中心的一个空手道班上课。”她说，“有时候很晚才下课。你还要一点炸土豆片吗？”

“不用。”他说。

“要买单了吗？”

“给我说说。”他说。

“很简单。一天晚上，我正准备开车回家，一个人跳到乘客位上，拔出一支枪来，命令我把车开动起来。”

“你班上的人？”

“不是。一个大小伙子。快三十了。”

“你怎么办？”

“我要他下车。他要我开车。因此我把车发动起来，一边挂挡，一边问他想去哪儿。他愚蠢之极，竟然给我指路。所以我掐住他的脖子。由于我出手不重，他开了一枪，打穿了挡风玻璃。随后我又用肘部打他。两次、三次。”

“他怎么样了？”他说。

“他死了。”

“天啊。”埃文斯说。

“有人做出了错误决定，”她说。“你那样盯着我是什么意思？他身高六点二英尺，体重两百一十磅，从这里一直到内布拉斯加州都有他的犯罪记录。持枪抢劫，用致命的武器袭击他人，你能想得到的罪行他都犯。你认为我应该为他感到难过？”

“没有。”埃文斯急促地说。

“你是这样认为的，我从你的眼腈里看得出来。很多人都这么认为。他们之所以这样认为，是因为他只不过是个孩子，你怎么能这样做？让我来告诉你吧。人们不知道他们自己到底在说些什么。那天晚上不是他死就是我死，我很高兴，死的不是我。但是，当然，它仍然让我感到不安。”

“我同意你的看法。”

“有时我一觉醒来，一身冷汗。看见子弹在我眼前把挡风玻璃击得粉碎。我意识到自己离死亡是多么近。我愚蠢。我应该首先就把他杀了。”

埃文斯不说话了。他不知道该说些什么。

“你有过一支枪顶在你头上的经历吗？”她说。

“没有……”

“那么你就不知道那是个什么感觉了。是不是？”

“让你很苦恼吗？”他说。

“确实很苦恼。有那么一阵子我以为自己不会干律师这一行了。他们说我引诱他。你相信那些屁话吗？我从来没见过他。但就在这时，一位非常好的律师拯救了我。”

“贝尔德？”

她点点头：“这就是我在这里的原因。”

“你的手臂是怎么回事？”

“该死。”她说，“车撞坏了，手臂被碎玻璃划伤了。”她向服务小姐做了个手势。“买单怎么样？”

“我去吧。”

几分钟后，他们走出了餐馆。埃文斯在正午乳白色的光线中眨着眼睛。他们沿街走着。

“所以，”埃文斯说，“我猜想你的空手道还真不赖。”

“相当不赖。”

他们来到仓库。他握了握她的手。

“我真想什么时候再跟你共进午餐，”她说。

她这么直截了当，他搞不清这是她的个人意愿，还是她想让他知道这场官司怎么打下去。因为像贝尔德一样，她所说的很多话都让人垂头丧气。

“午餐听起来好像不错。”他说。

“不会太久吧？”

“一言为定。”

“你会给我打电话吗？”

“一定会的。”他说。
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１５ 贝弗利山



８月２４日，星期二

下午５时０４分



他回到自己的公寓将车停进面朝胡同的车库时，天快黑了。他从后楼梯上楼时，女房东从窗户里探出头来。“你刚刚跟他们错过。”她说。

“谁？”

“修电缆的人。他们刚走。”

“我没叫过修电缆的人，”他说，“是你让他们进去的吗，”

“当然没有。他们说他们可以等你。他们刚走。”

埃文斯从来没有听说过修电缆的人要等顾客的。“他们等了多久，”

“不久。也许十分钟。”

“好。”

他爬上二楼楼梯平台。门把上吊着一块小卡片。“很抱歉，我们没有见到你。”在“预约服务请再次致电”几个字前，有一个复选框。

接着他看出了问题所在。卡片上的地址是若斯贝瑞２１１９号，而他的地址是若斯贝瑞２１２９号。但是地址都写在前门，而不在后门上。他们搞错了。他提起擦鞋垫，看了看放在那儿的钥匙。钥匙还在原地。没有动过。钥匙周围甚至还有一层灰尘。

他打开门走进屋。走到冰箱旁时，他看见了那只装酸奶酪的旧罐子。他需要去一趟超市，但现在太累了。他查了查留言电话，看看詹尼斯或者卡罗尔是否给他打过电话。没有来过电话。现在，当然，他也期望接到詹尼弗·海恩斯的电话，但她已有男朋友了，而且她的家在哥伦比亚特区，而且……他知道她是决不会给自己打电话的。

他想给詹尼斯打个电话，但还是决定不打了。他洗了个澡，想着要打个电话让送一份比萨来。

在打电话之前，他躺在床上休息了一会儿。但很快就睡着了。
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１６ 世纪之城



８月２５日，星期三

上午８时５９分



会议在四楼的大会议室里举行。参加会议的有莫顿的四个会计，助手莎拉·琼斯，管理不动产的赫贝·洛文斯坦，负责国家环境资源基金会税务工作的小伙子马蒂·布莱恩，还埃文斯。莫顿讨厌所有的财务会议。此时他正烦躁地踱来踱去。

“让我们言归正传吧。”他说，“我恐怕要给国家环境资源基金会一千万美元，我们已经签协议了，对吗？”

“对。”洛文斯坦说。

“但是现在他们想增加一个附件。”

“是的，”马蒂·布莱恩说，“这是一份非常标准的样板文件。”他敷衍地翻着文件。

任何一个慈善机构都希望充分利用他们收到的捐款，即使这笔捐款指定用于特殊目的。达到这个目的所需的费用比预计的可能多，也可能少，可能这笔捐款推迟支付了，也可能被官司缠住了，也可能因其他原因取消了。这笔捐款用于瓦努图诉讼案这个特殊的目的。国家环境资源基金会希望加上去的有关句子是，“以上捐款用于支付瓦努图诉讼案的费用，包括律师费、起诉费、复印费……等等等等……或者其他合法的目的，或者国家环境资源基金会认为作为一个环保组织必要的其他的目的。”

莫顿说：“他们想要加的就是这些吗，”

“正如我说过的，样板文件。”布莱思说。

“以前的捐款协议里是这样写的吗？”

“我一下想不起来了。”

“因为，”莫顿说，“在我听来，他们似乎想撤销对这桩诉讼案的资助，把钱用在别的地方。”

“噢，我不相信。”赫贝说。

“为什么？”莫顿说，“否则的话他们要样板文件干什么，嘿，我们已经签字成交，现在他们又寻思改变。为什么？”

“不是真正的改变。”布莱思说。

“肯定是。马蒂。”

“你看协议原文，”布莱恩平静地说，“协议原文上说，没有用于打官司的钱。国家环境资源基金会可用于其他目的。”

“但那是指官司结束后如果还有剩余的钱的话，”莫顿说。“官司还没有打完，他们不能把钱用在别的事情上。”

“我想他们以为这里可能要拖很长时间。”

“为什么要拖？”莫顿转向埃文斯，“彼得，卡尔弗城那边在搞什么名堂？”

“官司好像有进展了，“埃文斯说，“他们有一大队人马在攻这桩案子。至少有四十个人。我认为他们没打算放弃。”

“案子有什么问题吗？”

“存在一些争议是确定无疑的。”埃文斯说。“这是一桩复杂的案子。他们的对手很强大。工作很辛苦。”

“为什么我没有得到让自己信服的理由？”莫顿说，“六个月前，尼克·德雷克告诉我说这桩该死的官司绝对没问题，存在许多宣传的机会，而现在呢，他们却要加一条挽救条款。”

“也许我们应该问问尼克。”

“我有一个好主意。我们查一下国家环境资源基金会的账。”

屋子里响起了窃窃私语声。“我想你没有那个权利，乔治。”

“把它写进协议里。”

“我不知道你能不能那样做。”

“他们加一个附件。我也是一个附件。有什么不同吗？”

“我不知道你能否对他们的整个运作情况进行审计——”

“乔治，”赫贝洛文斯坦说，“你和尼克都是多年的朋友。你是他们的年度最关心公共事务的公民，对他们进行审计似乎于你们这种关系不相称。”

“你的意思是，好像我不信任他们？”

“坦率地说，是的。”

“我没有不相信他们。”莫顿靠着桌子，看着在座的每一个人，“你知道我在想什么？他们想取消这个案子，把所有的钱花在气候突变这个研讨会上，尼克对这个会议非常热衷。”

“开个研讨会，也不需要一千万。”

“我不知道他们需要什么。他已经把我的二十五万放错了地方。葬送在了他妈的温哥华。我再也不知道他在干些什么。”

“唔，那么你应该撤销你的捐款。”

“啊哈，”马蒂·布莱思说，“不要这么快。我想他们已经对这笔钱做了指望，也做出了相应的财务承诺。”

“那么就给他们一些，其余的就不给了。”

“不，”莫顿说，“我不会撤销捐款。彼得·埃文斯说案子有所进展，这我相信。尼克说那二十五万是个错误，我也相信。我要你们申请查一查他的账，我想知道是怎么回事。接下来的三个星期我出城一趟。”

“是吗，去哪儿？”

“旅行。”

“但我们必须找得到你，乔治。”

“也许找不到我。打电话找莎拉吧。或者让彼得跟我联系。”

“但是，乔治——”

“就这么定了，伙计们。跟尼克谈一谈，看他我么说。我们很快就会有联系的。”

他走出房间，莎拉急匆匆地跟上去。

洛文斯坦转向其余的人：“到底是怎么回事？”









《恐惧状态》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







１７ 温哥华



８月２６日，星期四

中午１２时４４分



轰隆隆的雷声是不祥的征兆。纳特·达蒙从他办公室的前窗看着外面，叹了一口气。他知道出租潜艇就意味着麻烦。支票被银行退回后，他就取捎了这笔订单，他希望这单生意就到此为止了。然而却没有。

一连几个星期，什么风声也没有，但是后来来了一个人，一个穿着一套闪闪发光的衣服的律师，不期然地来到他面前，用手指着他的脸，说他签了一份保密约定，不能与任何人谈论租用潜艇的任何事情，或者铤而走险去上诉。

“也许我们会赢，也许我们会输。”那个律师说，“但无论是赢还是输，你都破产了，朋友。你的房产抵押了。你的余生负债累累。所以，想想吧。闭紧你的嘴巴。”

在这整个过程中，达蒙的心剧烈地跳动着。因为，税务局的人已经跟他联系过了。一个名叫科内尔的人，将在当天下午到他的办公室，说要问他几个问题。

达蒙原来担心科内尔来的时候，那个律师还在他的办公室，但是现在他已开车离去。他的车是一辆无任何特别特征的别克私家轿车。挂着安大略省的车牌，车子穿过修船厂，消失了。

达蒙清理完办公室，准备回家。对于科内尔的到来，他不甚认真，他准备在科内尔来之前离开办公室。科内尔只不过是个税务人员而已，达蒙没有做错过什么。他没必要见税务局的任何人。如果他见了，他该怎么做呢，说他回答不出那些问题？

那么，接下来，他就会接到传票之类的，被拖上法庭。

达蒙决定离开。此时雷声和远处的闪电更加频繁。暴风骤雨就要来临。

他关门的时候，看见那个律师把手机留在了柜台上。他向外张望，看看那个律师会不会回来取。没有。但他肯定会意识到自己丢了手机，然后回到这里来。达蒙决定在他回来之前离开这里。

慌忙地，他将手机塞入自己的口袋，关掉灯，锁好办公室。雨开始下起来，几滴雨滴落在他行走的人行道上，他朝停在办公室正前方的汽车走去。他打开车门，坐进汽车，这时，手机响了。他犹豫不决，一筹莫展。手机不停地响着。

一道锯齿状闪电轰然而下，劈断了船坞中的一只桅杆。紧接着汽车旁一道电光爆裂开来，一阵热浪将他击倒。头晕目眩之中，他挣扎着想站起来。

他想。车子早已爆掉了，然而没有；车身完好无损，只是车门变成了焦黑一片。接着他发现自己的裤子着火了。他傻兮兮地盯着自己的脚，一动不动。

他听见滚滚而过的雷声，意识到自己遭雷击了。

天啊，他想。我被雷击了。他坐起来，拍打着裤子，试图把火扑灭。没有用，他的腿开始痛起来。办公室里有一只灭火器。

他蹒跚着站起来，摇摇晃晃地向办公室走去。他打开门，手指摸索着，这时，又一个霹雳。他感到耳朵尖锐地疼痛，伸手摸摸。有血。他看看沾血的指尖，倒下，死了。
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１８ 世纪之城



９月２日，星期四

中午１２时３４分



在正常情况下，彼得·埃文斯每天都要跟乔治·莫顿沟通一次。有时候两次。因此，一个星期过去了没有接到他的电话，埃文斯就给他家里打了个电话。接电话的是莎拉。

“我不知道发生了什么事情。”她说，“两天前他在北达科他州。北达科他州！一天前他在芝加哥，我想他今天也许在怀俄明州。他说过要去科罗拉多州的鲍尔德，但我不知道他去没去。”

“去鲍尔德干什么？”埃文斯说。

“我不清楚。离下雪的时候还早呢。”

“他又有女朋友了？”有时候，莫顿跟另一个女人纠缠上了，就会消失。

“这个我也不知道。”莎拉说。

“他在干什么？”

“我不知道。好像他列了一张购物清单。”

“购物清单？”

“嗯，”她说，“差不多。他想让我给他买一种特殊的全球定位系统部件。你知道吗，是用于确定方位的，他还需要一种特殊的使用电荷耦合组件或彩色滤波器之类的摄像机。必须赶紧从香港订购。昨天他叫我从蒙特里的一个人手里买一部法拉利，把它运到旧金山。”

“再买一部法拉利？”

“我知道，”她说。“一个人能用几辆法拉利，这部车似乎没有达到他通常的标准。从电子邮件的照片上看，这部车车况看起来并不好。”

“也许他要对它进行翻修。”

“如果是这样的话，应该送到雷诺去。在那儿才可以翻修。”

他察觉出她声音中有一丝担忧。“没事吧，莎拉？”

“这是你我之间的秘密，我不知道有没有事。”她说，“他买的法拉利是１９７２年生产的３６５ＧＴＳ法拉利红鬃烈马。”

“那又怎么样？”

“就是……怪怪的。根本不是平时的他。”

“跟他一起旅行的还有谁？”

“据我所知，没有人。”

埃文斯眉头紧锁。这非常奇怪。莫顿讨厌独处。埃文斯的第一反应是不相信。

“科内尔和他的尼泊尔朋友呢？”

“我最后一次听说的情况是，他们要去温哥华，然后去日本。所以他们没有跟他在一起。”

“啊哈。”

“如果我有他的消息，我会让他知道你打过电话来的。”



埃文斯挂断电话，感到不快。冲动之下，他拨了莫顿的手机。但他听到的是语音留言。“这是乔治。哔哔声后请留言。”哗哔声快速响了几下。

“乔治，我是彼得·埃文斯，只是问问你需不需要什么。如果需要我帮忙，打我办公室的电话。”

他挂断电话，凝视着窗外。然后又拨了起来。

“风险分析中心。”

“请接科内尔教授办公室。”

他很快接通了他秘书的电话。“我是彼得·埃文斯，我找科内尔教授。”

“哦，好，埃文斯先生。科内尔博士说你可以给他打电话。”

“是吗？”

“是的。你想跟科内尔博士说话吗？”

“是的，想。”

“他在东京。你要他的手机号码吗？”

“请给我吧。”

她把手机号给他，他在黄色便笺簿上记下来。他正要给他打电话，他的助手希瑟走进来，她说中午吃得不合适，下午想回家。

“好一点了吗？”说完，他叹了一口气。

她走之后，他只好自己接电话了，第一个电话是乔治的夫人玛格·莱恩的，问乔治到底去哪儿了。埃文斯在电话里跟她谈了差不多半个小时。

后来，尼古拉斯·德雷克走进了他的办公室。



“我非常担心。”德雷克说。他站在窗前，双手紧握，背在身后，盯着对面的办公楼。

“担心什么？”

“乔治跟这个科内尔呆在一起的时间太多了。”

“我不知道他们很多时间在一起。”

“他们当然有很多时间在一起。你不会真的相信乔治是一个人吧，对不对？”

埃文斯无言以对。

“乔治从来没有一个人呆过。我们俩都知道这一点。彼得，我一点也不喜欢这样。一点也不。乔治是个好人——这一点无需我告诉你——但他容易受到影响。包括坏的影响。”

“你认为麻省理工学院的教授是坏的影响？”

“我调查过科内尔教授，”德雷克说。“有几个可疑之处。”

“噢？”

“他简历上说他在政府呆过一些年。内政部，政府间协商委员会，等等。”

“是吗？”

“可内政部没有他曾在那儿工作的记录。”

埃文斯耸耸肩：“那是十多年前的事了。那些政府记录……”

“可能吧。”德雷克说，“但是还有。科内尔教授回到麻省理工学院，在那儿工作了八年，非常成功。后来做过环保署的顾问，国防部的顾问，还干过什么，只有老天知道——接着却突然长期休假，自那以后似乎没有人知道他的情况，他完全从雷达上消失了。”

“我不知道，”埃文斯说。“他的名片上说他是风险分析中心主任。”

“但是他告假了。我不知道这些天他到底在干什么。我不知道谁在资助他。我以为你见过他？”

“简短地见过一面。”

“现在他和乔治可是两位特好的搭档了。”

“我不知道，尼克。我一个多星期没有见到他，或者跟他说过话了。”

“他跟科内尔一起走了。”

“我不知道。”

“但你知道他和科内尔去温哥华了。”

“说实话，我也不知道。”

“我来说了吧，”德雷克说。“我从可靠的官方消息得知，约翰·科内尔有一些不道德的关系。风险分析中心完全是由工业界资助的，这我不用多说了。另外，科内尔先生担任五角大楼的顾问多年。事实上与他们纠缠很深，甚至还接受过他们一段时间的训练。”

“你是指军事训练？”

“是的。在北卡罗来纳州布拉格堡和哈维点。”德雷克说，“毫无疑问，这个人跟军队和工业界都有联系。有人告诉我他对几个主要的环保组织都有敌意。我一想到这样的人会影响可怜的乔治就憎恨不已。”

“我不担心乔治。他能看穿宣传的谎言。”

“但愿如此。但是坦白地说，我没有你那么有信心。这个军人一出现，我们知道，接下来的事情就是，乔治对我们进行审计。我的意思是，天啊，他为什么要那样做，难道乔治没有意识到那是浪费资源吗，时间，金钱，一切？也会大大地拖延我的时间。”

“我不知道要对你审计。”

“正在讨论之中。当然，我们没有什么藏着掖着的。任何时候我们都可以接受审计。我总是这样说。但这段时间特别忙，瓦努图诉讼案马上就要开庭，‘气候突变’研讨会也在策划之中。这些都是接下来的几个星期中要做的事情。我希望能跟乔治谈一谈。”

埃文斯耸耸肩：“打他的手机吧。”

“我打过了。你打过吗，”

“打过。”

“他给你回电话了吗？”

“没有。”埃文斯说。

德雷克摇了摇头。“那个人，”他说，“是我的‘年度最关心公共事务的公民’，我连个电话都不能跟他打。”









《恐惧状态》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







１９ 贝弗利山



９月１３日，星期一

早上８时０７分



早上八点，莫顿坐在贝弗利街上一家咖啡馆外人行道上的一张桌子旁，他在等莎拉。他的助手一般都是准时的，她住的地方离这儿不远。除非她又跟那个演员搅在一起了。年轻人总是把太多的时间浪费在无聊的关系上。

他啜了一口咖啡，无甚兴趣地翻着《华尔街日报》，就连那对与众不同的夫妇在他身旁的桌边坐了下来，他也无甚兴趣。

女的个子小巧，一头漂亮得惊人的黑色头发，长相像外国人。也许是摩洛哥人；从她的口音中很难判断出来。她的服饰新颖别致，与漫不经心的洛杉矶一点也不协调——紧身裙、高跟鞋、香奈尔夹克。

那个男的与她截然不同。他是个美国人，红红的脸，健壮结实，五官长得跟猪似的。身穿羊毛衫，肥大的黄褐色裤子，脚穿跑鞋。块头像个足球运动员。他跌坐在桌旁，说道，“我要一杯拿铁咖啡，宝贝。脱脂的。大杯。”

她说：“我以为你会给我也来一杯，像个绅士那样。”

“我不是绅士，”他说，“你也不是他妈的什么淑女。自从你昨晚没有回家以来就不是了。所以我们还是忘掉淑女、绅士吧，行吗？”

她撮着嘴：“亲爱的，别大吵大闹了。”

“嘿。我要你给我来一杯他妈的拿铁。谁大吵大闹了？”

“但是，亲爱的——”

“你去，还是不去？”他怒视着她，“我真的受够了，玛瑞莎，你知道吗？”

“我又不是你的，”她说，“我想怎么做就我么做。”

“你也做得太明显了。”

他们谈话的时候，莫顿的报纸慢慢移下来。现在他把报纸折起来，放在膝盖上，装模作样地读着。但实际上他的视线已离不开这个女人。她太漂亮了，他想，虽然不是非常年轻，也许三十五岁了。她的成熟不知怎么地使她更加性感。他被迷住了。

她对那个足球运动员说：“威廉，你真无聊。”

“你想离开我？”

“也许这样最好。”

“噢，你他妈的。”说着，他打了她一巴掌。

莫顿控制不住了。“嘿，”他说，“放松点。”

女子冲他笑了笑。那个壮汉站起来，握紧拳头。“别他妈的多管闲事。”

“不要打女士，伙计。”

“那我跟你怎么样？他说道，挥舞着拳头。

就在这时，一辆贝弗利山的巡逻车从这里经过。莫顿看着它，挥了挥手。巡逻车来到路边。

“没什么事吧？”一个警察说。

“没事儿，警官。”莫顿说。

“简直是他妈的噪音。”那个足球运动员说着，转身离开，步履僵硬地上了大街。

黑发妇人满面笑容地看着莫顿：“谢谢你。”

“不用谢。我听见你说想要一杯拿铁？

她又笑了笑，然后把双腿交叉起来，露出棕色的膝盖，“如果你有那么好的话。”

莫顿正要站起来去取拿铁，这时莎拉向他喊道，“嘿，乔治！对不起，迟到了。”她穿着一身宽松暖和的运动服，一路小跑而来。她总是，看起来那么漂亮。

愤怒掠过那位黑发妇人的脸庞。虽然很短暂，但莫顿注意到了，他心想，出了什么问题。他不认识这个女人。她没有理由生气。也许。他断定，她想教训一下他的男朋友。即便在这时，那个男的仍然在这个街区的尽头徘徊，装模作样地向橱窗里张望。这么早，所有的商店都还没有开门。

“准备走了吗？”莎拉说。

莫顿简短地向那个女人道了歉，而那个女人呢，态度有点漠然。他现在觉得她是个法国人。“也许我们后台有期。”他说。

“后会有期，”她说，“但是我有点怀疑。对不起。再见。”

“再见。”

他们走开以后，莎拉说：“她是谁，”

“我不认识。她坐在附近的那张桌子上。”

“她是个性感女人。”

他耸了耸肩。

“我打搅你们了吗？没有？那就好。”她递给莫顿三个马尼拉文件夹。“这个是你到目前为止给国家环境资源基金会的捐款。这个是最后那次捐款的协议，说些什么，你准备好了吧。这个是你要银行开出的支票。小心保管。是一张大额支票。”

“好。没问题。我一个小时后离开。”

“你想告诉我去哪儿吗，”

莫顿摇了摇头：“你还是别知道为好。”
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２０ 世纪之城



９月２７日，星期一

上午９时４５分



差不多有两个星期，埃文斯没有收到莫顿的只言片语。他不记得以前与他的这位当事人有没有过这么长的时间没有联络的情形。他跟莎拉一起吃了午餐，显而易见，莎拉也很着急。

“你收到过他的来信吗？”他说。

“一个字也没有。”

“飞行员怎么说？”

“他们在范纳依斯。他们又租了一架飞机。我不知道他在哪里。”

“他要回来……”

她耸了耸肩：“谁知道？”

因此那天接到莎拉的电话他感到非常吃惊。

“你最好马上准备动身，”她说，“乔治想立刻见你。”

“他在哪里？”

“在贝弗利山的国家环境资源基金会。”

“他回来了吗？”

“回是回来了，但好像出了什么麻烦。”

从他位于世纪之城的办公室驱车至国家环境资源基金会大楼需要十分钟时间。当然，国家环境资源基金会的总部在华盛顿特区，但他们最近在西海岸的贝弗利山开了个办事处。喜欢挖苦的人说，国家环境资源基金会之所以这么做，是因为这里离好莱坞的名人们较近。而这些人对于他们募集资金至关重要。但这也仅仅是流言蜚语而已。

埃文斯有点儿期望莫顿在外面踱步的时候见到他。但是视线所及，未见其人。埃文斯走到接待处，被告知莫顿在三楼会议室。他爬上三楼。

大会议室的两边全是玻璃墙。里面有一张像董事会会议室里那种风格的大桌子，还有十八把椅子。角落里放着一套供演示用的视听设备。

埃文斯看见会议室里有三个人，正在争论着什么。莫顿站在会议室前面，面红图赤，打着手势。德雷克则踱来踱去，用手指愤怒地指着莫顿，对他大呼小叫。埃文斯也看见了约翰·亨利，国家环境资源基金会公关部那个严肃的主任。他夸弯着腰，在一本黄色的法律便笺簿上做着笔记。很清楚，这场争论发生在莫顿和德雷克之间。

埃文斯不知如何是好，所以只好站在那儿。过了一会儿，莫顿看见了他，做了一个快速向前猛刺的动作，表示埃文斯应该坐在外面。他在外面坐了下来。透过玻璃看着他们争吵。

房间里还有第四个人。因为他在讲台后面弯着腰，所以埃文斯起先没有看见他，那个人站起来时，埃文斯才看见一个穿着整洁、平整工装裤的工人，提着一个类似公文包的工具箱，腰上别着几个电子仪表。在他胸前的口袋上写着这样一行字：视频音频网络系统。

那个工人看起来有点迷惑不解。很显然，在争论过程中，德雷克不想让他呆在房间里，而莫顿呢，似乎喜欢有一个听众在场；德雷克想让他离开，而莫顿则坚持让他留下来。他进退两难、无所适从，于是又急忙蹲下，消失在他们的视线之外。但没过多久德雷克占了上风，那个工人离开了。

那个工人从他面前经过时，埃文斯说：“今天很倒霉？”

那个工人耸耸肩：“这栋楼的网络有很多问题，”他说，“我觉得，以太网络线太糟糕了，要不就是线路过热……”说完就走开了。

房间里面，争论还在进行，比先前更加激烈。持续了大约五分钟。玻璃几乎是完全隔音的。但在他们大喊大叫的时候，埃文斯时而也能听见一句话。他听见莫顿喊道：“他妈的，我要赢！”他听见德雷克回答：“太冒险了。”这使莫顿更为生气。

后来，莫顿说：“难道我们不能为这个星球面对的最重要的问题而战吗？”

德雷克说了一些诸如要现实一点，或者面对现实之类的话。

莫顿说：“去他妈的现实！”

这时，那个公关部的人，亨利，瞟了一眼，说，“我切身的感受。”或者诸如此类的话。

埃文斯清楚地感觉到，这场争论与瓦努图诉讼案有关，但又似乎牵涉其他一些问题。



后来，非常突然地，莫顿出来了，关门的动作之重，把玻璃墙都震得摇晃起来。“去他妈的那些人！”

埃文斯紧跟他的当事人。透过玻璃，他看见那两个人挤在一起，交头接耳。

“去他妈的！”乔治大声说道。他停下来，向身后看了看，“如果正义在我们这一边，难道我们不应该说出事实真相？”

里面，德雷克只是悲哀地摇了摇头。

“去他妈的。”莫顿说道，走开了。

埃文斯说：“你想让我留在这儿吗？”

“对。”莫顿指了指，“你知道那个人是准吗？”

“知道，”他说，“约翰·亨利。”

“对。这两个人是国家环境资源基金会的人，”乔治说，“我不管他们信笺上有多少名人董事，或者多少律师工作人员。他们两个人主演了这场戏，而其余的人则人云亦云。这些董事中没有人真正了解内幕。否则的话，他们是不会加入其中的。我告诉你吧，我是不会加入的。再也不会。”

他们开始向楼下走去。

“那意味着什么？”埃文斯对他说。

“意味什么？”莫顿说。“我不会把一千万美元捐给他们打官司。”

“你告诉他们了吗？”

“没有。”他说。“我没有跟他们说这些。你也不要跟他们说。我想让他们日后大吃一惊。”他邪恶地一笑，“现在草拟文件吧。”

“你确信要这么做吗，乔治？”

“别让我发疯，孩子。”

“我只是问——”

“我说过要起草文件。照我说的做就是了。”

埃立斯说他会的。

“今天就起草。”

埃文斯说他会立即着手。



埃文斯一直等着，直到到了车库才又开始说话。他陪着莫顿向等在那儿的豪华轿车走去。他的司机哈利为他打开车门。

埃文斯说：“乔治，下周国家环境资源基金会专门为你举行的宴会，还要继续吗？”

“当然，”莫顿说。“我决不会错过的。”

他钻进汽车，哈利关上车门。

“再见，先生。”哈利对埃文斯说。

汽车驶入了晨曦之中。



他在车里打了个电话：“莎拉。”

“我知道，我知道。”

“有什么新情况吗？”

“他不愿意告诉我。但是他真的很生气，彼得。真的很生气。”

“我感觉到了。”

“他刚刚走了。”

“什么？”

“他走了。他说他一星期后回来。到时候让所有的人都坐上他的飞机，飞往旧金山参加宴会。”

德雷克接通了埃文斯的手机：“有什么情况吗？彼得？”

“事实上，没有。”

“他发疯了。我真的替他担心。我的意思是，作为朋友。我真替他担心，更不必说下周的宴会了。我的意思是，他会不会有事儿？”

“我想没事儿。他会带一飞机的朋友去那儿。”

“你肯定吗？”

“莎拉是这么说的。”

“我可以跟乔治谈一谈吗？你能安排一下吗，”

“我想，”埃文斯说，“他刚刚出城了。”

“又是那个该死的科内尔。他就是那个幕后策划者。”

“我不知道乔治现在怎么样，尼克。我所知道的是，他会来参加宴会。”

“我希望你答应我，你会拯救他。”

“尼克，”埃文斯说，“乔治正在做他想做的事情。”

“这正是我担心的。”
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２１ 去旧金山



１０月４日，星期一

下午１时３８分



莫顿的“湾流”私人飞机腾空而起，这一次，莫顿邀请了几位最为知名的人物，这些人都是国家环境资源基金会的支持者。其中两位是摇滚明星，一位是喜剧演员的夫人，一位是在电视剧中扮演过总统的演员，一位是最近竞选过州长的作家，还有两位是来自其他事务所的环保律师。他们喝着白酒，吃着熏鱼烤面包，围绕着主导世界经济的美国应该如何促进环境保护这个话题，热烈讨论着。

非常例外地，莫顿没有加入这场讨论。他瘫坐在机舱后部，看起来焦躁不安，阴郁消沉。埃文斯坐在旁边陪着他。莫顿喝着未经稀释的伏特加。这已经是第二瓶了。

“我把你取消捐款的文件带来了，”埃文斯说着，把文件从公文包里取出来。“如果你仍然想这么做的话。”

“我仍然想。”莫顿几乎看也设看，就笔迹潦草地签了字。他说，“好好把它保存到明天。”他向身后看了看自己的客人。

客人们正在谈论着随着世界上热带雨林的砍伐。多少物种已经灭绝了。

在另一边较远的地方，特德·布拉德利，那个演过总统的演员，正在谈论着他是多么喜欢他的电动汽车——他说他拥有这部车已经很多年了——而不喜欢那部现在非常流行的混合型汽车。“没法比较，”他说，“混合型虽然不错，但它们并不是真正的汽车。”

在中间那张桌边，坐着环保基金会董事，安·加内儿，她说洛杉矶应该提供更多的公共交通设施，这样人们才有可能走出他们的小汽车。美国人。她说，释放出的二氧化碳比其他任何国家的人都多，这是很丢人的。安是一位著名律师的漂亮夫人，对什么事情都非常热心，尤其是环保。

莫顿叹了一口气。他转向埃文斯：“你知道就在这一分钟我们制造了多少污染吗？十二个人飞往旧金山要燃烧四百五十加仑的航空燃料。仅仅这一趟，每个人平均制造的污染就多于这个世界上大多数人一年制造的污染。”

他喝完伏特加，愤然地把杯子里的冰块摇得哗啦哗啦响。他把杯子递给埃文斯，埃文斯把这个信号理解为再来一杯。

“如果有比高级轿车自由主义者更糟糕的人的话，”莫顿说，“那就是‘湾流’环保主义者。”

“但是乔治，”埃文斯说，“你是‘湾流’环保主义者。”

“我知道，”莫顿说。“我希望它让我更加不安。但是你知道吗？我没有不安。我喜欢坐着自己的飞机满世界地飞。”

埃文斯说：“我听说你在北达科他州和芝加哥呆过。”

“对，呆过。”

“在那儿干什么？”

“花钱。花了很多钱，很多。”

埃文斯说：“你买了一些艺术品，”

“没有。我买了一些比艺术品贵得多的东西。我买了诚实。”

“你一惯正直诚实。”埃文斯说。

“噢，不是我自己的诚实。”莫顿说。“我把别人的诚实买来了。”

埃文斯不知如何回答。片刻之后，他想莫顿是在开玩笑。

“让我慢慢道来，”莫顿继续说道，“我搞到了一串数字，孩子，我想让你把它给科内尔。它非常——呆会儿再说。你好，安！”

安·加内儿向他们走来：“乔治，你回来一会儿了吗，我们现在需要你。瓦努图诉讼案，谢天谢地，得到你的支持，关于气候变化的会议时间，尼克已经确定，这次会议非常重要——天啊，乔治。关键的时刻到了。”

埃文斯准备站起来让安坐在他的位置上，可莫顿把他推回到座位上。

“安，”他说，“我必须说，你看起来比以前更加可爱，可彼得正跟我谈一桩小买卖儿。”

她瞅了一眼那份文件和埃文斯打开的公文包，“噢，我不知道打搅你们了。”

“哪里，哪里，给我们一分钟时间。”

“当然。对不起。”但她仍徘徊在侧，“这不像你，乔治，在飞机上谈生意。”

“我知道，”莫顿说，“但是，你应该知道，这些天来，我觉得自己相当不像自己。”

她眨了眨眼睛，不知道如何接话，于是笑了笑，点点头，走开了。

莫顿说，“她看起来不错。我在想是谁给她做的手术。”

“给她做手术？”

“她在过去几个月中做了整容手术。我想是眼睛。也许是下巴。反正做过。”他说着，挥了挥手，“关于这些数字，不要告诉任何人，彼得。任何人都不要告诉。不要告诉律师事务所的人，特别是不要告诉——”

“乔治，该死的，你为什么躲在这里？”埃文斯从自己的肩上看去，看见特德·布拉德利正向他们走来。

特德已经喝得差不多了，即使在中午也是这样。“没有你，乔治，这世界还是一样的。天啊，这个世界要是没有布拉德利那就枯燥无味了。啊呀，我是说，没有乔治·莫顿，这个世界就枯燥乏味了。来吧，乔治。别缩在那儿了。那个人只不过是个律师而已。来喝一杯吧。”

莫顿让他们领着走了。他回头瞥了埃文斯一眼。“以后再说。”他说。
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２２ 旧金山



１O月４日，星期一

晚上９时０２分



晚宴后，马克·霍普金斯宾馆的豪华舞厅暗了下来，演讲马上就要开始了。观众们个个优雅端庄，男士们穿着晚礼服，女士们穿着参加舞会的盛装。在华丽的枝形装饰灯下，尼古拉斯·德雷克的声音从讲坛上响了起来。

“女士们，先生们，毫不夸张地说，我们正面临一场前所未有的环境危机。我们的森林正在消失。我们的湖泊河流受到了污染。构成我们生物圈的植物和动物正以史无前例的速度消失。每年灭绝的物种多达四万种。就是说，每天有上百种。按照这样的速度，在今后的几十年中，我们这个星球将失去一半的物种。这是地球史上物种灭绝最严重的时期。

“构成我们生命的东西是什么’我们吃的东西受到了致命的杀虫剂的污染。我们的庄稼因为全球变暖而颗粒无收。我们的气候越来越糟。形势越来越严峻。水灾、旱灾、飓风和龙卷风，殃及全球。我们的海平面正在上升——下个世纪中将上升二十五英尺，也许更多。最为可怕的是，新的科学研究指出，由于我们的毁灭行为，出现了气候突变这个幽灵。总而言之，女士们，先生们，我们这个星球正面临一场真正的全球性灾难。”

彼得·埃文斯坐在中间的那张桌边，环视四周的观众们。他们有的低头盯着自己的盘子，有的打着哈欠，有的向前敲着身子窃窃私语。德雷克没有引起大多人的注意。

“他们以前听他讲过这些。”莫顿抱怨道。他挪了挪自己笨重的身子，打了一个饱嗝。他整个晚上都在不停地喝酒，现在已满是醉意。

“……生物多样性的丧失，动物栖息地的萎缩，臭氧层的破坏……”

尼古拉斯·德雷克一副趾高气扬、笨拙难看的模样，晚礼服也不合身。衬衣领在他骨瘦如柴的脖子周围聚成一束。他给人的印象总是那种虽贫穷但热心学术的现代伊卡波德·克莱恩①的形象。埃文斯想，没有人会猜得到有人每年给德雷克捐助三十多万美元，带头设立这个基金会，还捐助十万美元供他开支。也没人猜得到他根本就没有任何学术背景。尼克·德雷克是一个出庭律师，是多年前五个创立国家环境资源基金会的人之一。跟其他所有的出庭律师一样，他对不要在穿着上刻意修饰自己的重要性非常清楚。

【① 美国小说家华盛顿·欧文（１７８３—１８５９）小说《睡谷的传说》中的人物，小说主人公伊卡波德·克莱恩是个乡下穷教师，迷信而贪吃。——译者注。】

“……对生物圈的侵蚀，外来而致命的疾病的增加……”

“我希望他快一点。”莫顿说。他用手指敲打着桌子。

埃文斯沉默不语。这样的仪式他参加得太多了，他知道莫顿在演讲前总是太紧张。

讲台上，德雷克还在说：“……带来一线希望，一丝微弱的力量，没有什么比那个一直奉献的人更加激励人，更加让人充满信心，今晚我们要在这里向他表示敬意……”

“能给我再来一杯吗？”莫顿说道，喝干了杯中的马提尼。这是第六杯了。他砰的一声把杯子放在桌上。埃文斯转身去找服务员，然后挥了挥手。他希望服务员不要立即过来。乔治已经喝得够多了。

“……三十年来，为了把我们这个世界建设成为一个更加美好，更加健康，更加健全的地方，他贡献了大量的资金和精力。女士们，先生们，国家环境资源基金会为……”

“啊，吝啬鬼。别在意。”莫顿说。他集中精神，准备从桌子后面站起来。“我讨厌被欺骗，即使是出于好心。”

“你为什么要欺骗——”埃文斯说。

“……我的好朋友，好同事，本年度最关心公共事务的公民……乔治·莫顿先生！”

会场响起了热烈的掌声，莫顿站起来走向讲台时，聚光灯一直照着他，照着这位虎背熊腰、一脸严肃、头颅低垂的人。埃文斯感到惊慌不已。莫顿迈出第一步时就踉跄了一下，有那么一会儿，他担心他的老板会向后倒下去。但莫顿恢复了平衡，走向讲台时，似乎恢复了常态。他跟德雷克握了握手，然后走向讲台，用他的两只大手抓住讲台的两边。然后，抬头望去，从一边到另一边，把所有观众扫视了一遍。他没有开口说话。

他站在那儿，一言不发。

坐在埃文斯旁边的安·加内儿用胳膊捅了捅他：“他没事吧？”

“噢，没事。绝对没事。”埃文斯说着，点了点头。但说实话，他也没底。



终于，乔治·莫顿开口说话了：“我要感谢尼克·德雷克和国家环境资源基金会给我这个殊荣，但我觉得自己不配这个殊荣。还有很多工作等着我去做。我的朋友，你们知道我们对月球的了解比我们对地球上的海洋的了解还要多吗？环境问题确实存在。我们对赖以生存的这个星球没有足够的了解。但正如蒙田在三百年前所说，‘我们越不了解的东西，我们越相信。’”

埃文斯想：蒙田？乔治·莫顿引用蒙田的话？

炫目的聚光灯下，莫顿明显地前后摇晃。他抓住讲台以保持平衡。舞厅里鸦雀无声。大家一动不动地坐在那儿。甚至连服务员都停止了在桌子间的走动。埃文斯屏住呼吸。

“我们所有参与环保运动的人，”莫顿说，“都看见近年来取得了了不起的胜利。我们见证了环保署的诞生。我们看到空气和水得到了净化，污水处理技术有了提高，有毒垃圾得到了清理，为了大家的健康，我们对有毒物质，比如铅进行了管制。朋友们，这些是实实在在的胜利。我们有理由为这些胜利感到自豪。我们也知道还有很多事情需要我们去做。”

观众们松弛下来。莫顿进入了自己熟悉的领域。

“但这项工作可以做好吗？我不敢说。我知道自己一贯比较悲观。原因是我亲爱的夫人多萝西的去世。”

埃文斯坐得直直的。在邻近的一张桌边，洛文斯坦目瞪口呆。好像震惊不已。乔治·莫顿没有妻子。或者更确切地说，他有六个前妻——可没有一个叫多萝西的。

“多萝西劝我花钱要慎重。我一直认为自己是比较谨慎的。但现在我没有那么自信了。以前我说我们知道得不够多。但是今天，我担心国家环境资源基金会的口号变了，我们起诉的人还不够多。”

你可以听见整个屋子的人倒吸一口凉气的声音。

“国家环境资源基金会是一个律师事务所。我不知道你们是否意识到了这一点。这家律师事务所由律师创办并且由律师管理。但是现在，我想很多钱都花在了研究上，而不是案子上。所以，我要从国家环境资源基金会撤销我的捐款，我——”

就在这一瞬间，莫顿的声音被人群的吵闹声所淹没。所有的人都在大声喧哗。到处嘘声一片；有些人离席而去。

莫顿继续侃侃而谈，似乎忘了他刚才掀起的轩然大波。埃文斯听见了几个孤立的句子：“……联邦调查局正在对一家环境慈善机构进行调查……完全缺乏监督……”

安·加内儿身体前倾，嘘声不止：“把他轰出去。”

“你想让我怎么做？”埃文斯低声道。

“去把他弄走。他明显喝醉了。”

“也许，但我不能——”

“你必须阻止他。”

而在讲台上，德雷克已经走上前去，说，“好的，谢谢你，乔治——”

“因为刚才把真相告拆了大家——”

“谢谢你，乔治，”德雷克重复着，向他走得更近了。实际上，他正推着莫顿，企图把他推离讲台。

“好的，好的，”莫顿一边说着，一边紧紧抓住讲台。“我把我为妻子做的事情说出来了。我亲爱的已经去世的妻子……”

“谢谢你，乔治。”这时德雷克已把双手举至跟头部一样高的地方，开始鼓掌，并向观众点头示意跟他一起鼓掌。“谢谢你。”

“……我极度思念的人……”

“女士们，先生们，让我们一起来感谢——”

“好的，我走了。”

掌声停息之后，莫顿摇摇晃晃地走下讲台。德雷克立即走上讲台，向乐队做了个手势。乐队热情地奏起了比利·乔的《你也许是对的》，乐队曾被告知，它是莫顿最喜爱的一首歌曲。确实是，但在现在这种气氛中，这似乎是个拙劣的选择。

赫贝·洛文斯坦坐在邻近的那张桌边。身体前倾，他抓住埃文斯的肩膀，把他拉到跟前。“听着，”他语气严厉地低声道，“把他弄走。”

“我会的，”埃文斯说，“不要担心。”

“你不知道会发生这一幕吗？”

“不知道，我对天发誓。”

乔治·莫顿回到座位上时，洛文斯坦放开了埃文斯。观众们瞠目结舌。但是莫顿却和着音乐轻快地唱着：“你也许是对的，我也许疯了……”

“来吧，乔治，”埃史新说着，站了起来，“我们离开这儿吧。”

莫顿对他不理不睬：“这也许就是你正在寻找的那种疯子……”

“乔治，你说什么？”埃文斯抓住他的手臂，“我们走吧。”

“……关掉灯，不要救我……”

“我没有救你。”埃文斯说道。

“再来一杯该死的马提尼怎么样？”莫顿说道，口中不再哼唱。他目光冷漠，冷漠的目光中有少许怨恨，“我想我他妈的这杯酒还是赚回来了的。”

“哈利会在车里给你准备一杯的，”埃文斯说着，扶着莫顿离席而去，“如果你呆在这儿，你就必须等着。而你这会儿并不想等着喝酒……”埃文斯口中说个不停。莫顿被人领着走出了舞厅。

“……要战斗，为时已晚，”他唱道，“要改变我也为时已晚……”



在他们走出房间之前，一架电视摄像机上的灯光照在他们脸上，两个记者把小巧的磁带录音机猛地伸到莫顿面前，并大呼小叫地问着问题。

埃文斯低下头，说，“请原谅，对不起，让一让，请原谅……”

莫顿一直没有停止口中的吟唱。他们在人群中挤过酒店大堂。记者们在他们前面跑着，企图跟他们拉开一段距离，这样他们就可以拍下他们向前走的照片。莫顿唱歌的时候，埃文斯紧紧地抓着他的肘部。

“我只想玩得开心，不想伤害任何人，我们都喜欢周末，可以改变……”

“这边。”埃文斯说着，朝门口走去。

“我陷进了战区作战地带……”

终于他们穿过了旋转门，来到外边的夜色之中。冷风吹着莫顿，他突然停止了哼唱。他们等着他的豪华轿车开来。莎拉从车里走出来，站在莫顿旁边。她什么也没说，只是把手放在他的胳膊上。

接着，记者们出来了，灯光再次跟上来。随即，德雷克的声音也从旋转门里进发而出：“老天要惩罚你的。乔治——”

看见摄像机时，他突然停住不说话了。他瞪了一眼莫顿，然后转身，回到屋里。摄像机仍然开着，但他们三个人只是站在那儿。等待是让人难堪的。仿佛等待了一生一世之后，他的车子来了。哈利走过来，为乔治打开车门。

“还行吧，乔治。”埃文斯说。

“不行，今晚不行。”

“哈利在等着，乔治。”

“我说过，今晚不行。”

黑暗中传来一声仿佛从喉头发出的低沉的咆哮，一辆银灰色的法拉利敞篷车停在了那辆豪华轿车的旁边。

“我的车……”莫顿说。他走下阶梯，步履蹒跚。

莎拉说：“乔治，我认为你不……”

然而他又唱了起来：“你让我不要开车，但是我活着回到了家，所以你说这只能证明我已疯疯疯狂狂狂。”

其中一个记者喃喃自语道，“他确实疯了。”

埃文斯跟在莫顿后面满腹忧虑。

莫顿给了车场管理员张一百美元的票子，说，“给你二十元，我的好伙计。”他摸索着打开法拉利的车门。“这些便宜的意大利进口货。”接着他坐上驾驶座，开大油门，面带微笑，“啊，这声音真是充满了阳刚之气。”

埃文斯趴在车上：“乔治，让哈利开吧。再说，”他补充道，“难道我们不需要谈一谈吗？”

“不需要。”

“我认为——”

“孩子，让开。”摄像机的灯光仍然照着他们。但莫顿移开了，站在埃文斯的身体投下的阴影里。“你知道，佛教徒们有一句谚语。”

“什么谚语？”

“记住了，孩子。是这样说的：一切重要的东西都离菩萨端坐的位置不远。”

“乔治，我真的认为你不应该开车。”

“记住我刚才跟你说的话了吗？”

“记住了。”

“这些都是人类的智慧。再见，孩子。”

他一加速，埃文斯向后一跳，汽车吼叫着开出了停车场。法拉利无视“停车”的标志，在转弯处发出又长又尖的叫声，很快便消失了。

“彼得，来吧。”

埃文斯转过身来，看见莎拉站在那辆豪华轿车旁。哈利坐上驾驶座。埃文斯和莎拉坐进后座，他们尾随莫顿而去。



法拉利在山脚下左转，消失在转弯处。

哈利加大油门，熟练地操纵着那辆巨大的豪华轿车。

埃文斯说：“你知道他去哪儿吗？”

“不知道。”她说。

“他的讲话稿是谁写的？”

“他自己写的。”

“是吗？”

“他昨天一整天都在屋里工作，他不让我知道他在干些什么……”

“天啊，”埃文斯说，“蒙田？”

“他曾拿出过一本名言成语书。”

“多萝西是从哪儿来的？”

她摇了摇头：“我不知道。”

他们驶过金门公园。路上车辆不多；法拉利开得很快，在车辆中间弯来拐去。前面就是金门大桥，在夜色中一片灯火辉煌。莫顿加足马力。法拉利的时速差不多到了九十英里。

“他要去马瑞因。”莎拉说。

埃文斯的手机响了。是德雷克打来的。“请告诉我这一切到底是他妈的怎么回事？”

“对不起，尼克。我不知道。”

“他是当真的吗，撤销他的捐款？”

“我想他是当真的。”

“真是不可思议。很显然他的神经崩溃了。”

“我不知道。”

“我担心的就是这个，”德雷克说，“我担心的就是发生这类事情。你记得吗，在从冰岛回来的飞机上，我对你说的话，而你却告诉我不要担心。你现在还是这么想的吗？我不用担心？”

“我不知道怎么回答你的问题，尼克。”

“安·加内儿说他在飞机上签了一些文件。”

“对。他是签了一些文件。”

“这些文件与他突然从他热爱和珍惜的组织中撤销捐款有关吗？”

“他好像改变了想法。”埃文斯说。

“那你为什么不告诉我？”

“他交待我不要告诉你。”

“滚你妈的，埃文斯。”

“对不起。”埃文斯说。

“你会后悔的。”

电话断了。德雷克把电话挂了。埃文斯轻轻地合上手机。

莎拉说：“德雷克发火了吗？”

“勃然大怒。”



下了金门大桥，莫顿向西行驶。离开灯火通明的高速公路之后，车子开上了悬崖绝壁上一条黑黢黢的路。但速度比以往任何时候都快。

埃文斯对哈利说，“你知道我们在哪儿吗？”

“我想是在一个野生植物园里。”

哈利想紧跟不放，但在这条狭窄弯曲的路上，豪华轿车根本不是法拉利的对手。法拉利跑得越来越远。很快他们就只能看见它的尾灯了，接着它消失在前方四分之一英里的转弯处。

“我们跟不上了。”埃文斯说。

豪华轿车落在了后面。哈利在一个拐弯处转得太快了，车子巨大的尾部失去牵引力，向悬崖边大幅度地摆去——他们只好把速度放得更慢些。

现在他们前不着村，后不着店。周围只有漆黑的夜色，荒芜的绝壁。冉冉升起的明月在下面远处黑色的海面上铺上了一条条银色的光芒。

正前方，再也看不见尾灯，他们好像是这条黑漆漆的路上仅有的几个人。

他们转过一道弯，看见前方一百码远的转弯处——翻腾着灰色的烟雾，模糊了他们的视线。

“啊，不要。”莎拉说着，用手捂住嘴巴。



法拉利抛锚撞在了一棵树上，翻了。它正好翻了个，成了一团弯曲变形、冒着灰烟的一堆东西。车子几乎就要从悬崖上冲出去了。车头已经悬在了绝壁的边缘。

埃文斯和莎拉跑上前去。埃文斯四肢着地沿着悬崖边爬着，他想看清驾驶室里的情况。里面很难看清——前挡风玻璃已经压扁了，法拉利差不多跟人行道一样高了。哈利拿来一只手电简，埃文斯用手电筒照着朝里面看。

驾驶室是空的。莫顿的黑色蝴蝶结领结挂在门把上，人去车空。

“他一定是被抛出去了。”

埃文斯用手电筒向悬崖下照了照。在离海面八十英尺的绝壁上全是碎裂的黄色岩石。他未见莫顿的踪迹。

莎拉轻轻地抽泣起来。哈利回到车上取下一只灭火器。埃文斯用手电筒在峭壁上来来回回地照着。没有发现莫顿的尸体。事实上，他根本没有见到莫顿的任何踪迹。没有骚乱，没有滚下的痕迹，没有衣服的碎片，什么也没有。

在他身后，他听见灭火器嗖嗖的声音。他从悬崖边爬回来。

“你看见他了吗，先生？”哈利满脸痛苦地说。

“没有。我什么也没有看见。”

“也许……在那边。”哈利指着那棵树。

他是对的：如果车子一撞在树上莫顿就被抛出来的话，他也许应该在后面二十码的位置，也就是说，在路上。

埃文斯走回去，再次用手电筒朝悬崖下照了照。电池快用完了，光线开始减弱。然而，几乎在这，他看见水边的石缝里卡着一只男人的黑漆皮拖鞋，正泛着光。

他坐在路上，双手抱头，哭了。
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２３ 忧郁角



１０月５日，星期二

凌晨３时１０分



警察跟他们谈完话之后，一支救援队套着绳索下到悬崖下找回了那只拖鞋，此时是凌晨三点。他们没有发现尸体的痕迹，警察们交谈了一阵儿之后，一致同意，他的尸体很可能被水流冲到了皮斯莫海滩的岸边。“我们会找到他的，”一个人说，“一个星期左右。或者至少可以找到鲨鱼吃剩的东西。”

现在残骸已清理完毕，装上了一辆平板车。埃文斯想离开了，可那位接到埃文斯报告的公路巡逻员不断地来问一些细节。他年纪很轻，二十出头，这些表格他以前似乎填的不多。

他第一次回来的时候，问道：“事故发生之后，你说你过了多久才到达现场？”

埃文斯说：“我不知道。法拉利大约我们前面半英里处，也许更远。我们的时速大概是四十英里，所以……也许是一分钟以后？”

年轻警察看起来惊诧不已：“你那部车开四十英里？在这种路上？”

“唔，别逼我说出一定是多少。”

后来他又回来说：“你说你最先到达现场。你告诉我你在路边爬来爬去？”

“没错。”

“那就是说，你脚下踩的全是碎玻璃？路上的碎玻璃？”

“是的，挡风玻璃全碎了。我爬的时候，手上也全是碎玻璃。”

“所以这就是为什么地上的碎玻璃全乱了的缘故。”

“是的。”

“你很走运，没有伤着手。”

“对。”

他第三次回来时说道：“据你估计，车祸是什么时候发生的？”

“什么时候？”埃文斯看了看手表，“我不知道。让我想想……”他设法朝前推算。演讲一定是八点三十分开始的。莫顿应该是九点离开酒店的。穿进旧金山，然后上了大桥……“也许是晚上九点四十五分，或十点。”

“那就是说，五个小时以前了？大概？”

“对。”

年轻警察说道，“哈。”他好像很吃惊。

埃文斯看了一眼大卡车，车上装满了法拉利的残骸。一个警察站在小车旁的卡车上。三个警察站在路上，正在兴奋地交谈。站在那儿的还有一个穿着晚礼服的人，他正跟警察说话，那个人转过身来，埃文斯惊奇地发现，那个人是约翰·科内尔。

“怎么回事？”埃文斯问那个年轻警察。

“我不知道。他们只要我核实一下车祸发生的时间。”

接着，司机坐进了大卡车，把引擎发动起来。一个警察对那个年轻警察大声喊道：“算了吧，埃迪！”

“不用担心，”那个年轻警察对埃文斯说，“我想一切都会好起来的。”

埃文斯看着莎拉，看她是否注意到了科内尔。

她正靠在那辆豪华轿车上打电话，埃文斯回过头来时，看见科内尔钻进那个尼泊尔人的私人轿车里，走了。

警察们正准备离开。平板卡车掉转头，朝大桥方向开去。

哈利说：“好像该走了。”

埃文斯钻进豪华轿车，朝灯火阑珊的旧金山开去。
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２４ 去洛杉矶



１０月５日，星期二

中午１２时０２分



中午，莫顿的喷气式飞机飞回洛杉矶。大家心情郁闷。飞机上除了来时的那些人之外，还有几个人，他们都静静地坐着，一言不发。

最新出版的报纸报道说，太富翁慈善家乔治·莫顿，因不堪他至爱妻子的去世，发表了一通前言不搭后语的演说（《旧金山记事》的用词是“东扯西拉”和“不合逻辑”），几个小时之后，他在试驾崭新的法拉利时惨死于车祸。

在第三段，记者提到，这类发生在一辆车上的车祸，常常是由于无法查明的抑郁所引起的，通常被当做自杀。报纸援引一个精神病学家的观点说，这可能就是莫顿死亡的原因。

飞机大约飞行了十分钟，演员特德·布拉德利说：“我认为我们应该用举杯来怀念乔治。并静默一分钟。”

大家异口同声，“好哇，好哇，”便举起了盛满香槟的酒杯。

“为乔治·莫顿干杯，”特德说，“一位伟大的美国人，一位伟大的朋友，一位伟大的环保支持者。我们，以及这个星球，将会怀念他。”

接下来的十分钟时间里，飞机上的名流们仍然保持沉默，但静静地，话匣打开，终于，他们开始交谈、争辩如初了。

埃文斯坐在后面他去时的座位上，他观察着中间那张桌子上的动静。

布拉德利正在解释美国只利用了百分之二的可持续发展的资源，需要制定一个应急计划，修建成千上万座面海风力农场，像英国和丹麦那样。话题转到了燃料电池、氢汽车、高压输电网的光电家庭。有的人说他们是多么喜欢自己的混合型汽车，他们给自己的员工配的就是这样的车。

听着他们的谈话，埃文斯感觉好多了。尽管失去了乔治·莫顿，但还有这么多像他们这样的人——大名鼎鼎，举足轻重的公众人物，以改革为己任——这些人将引领下一代奔向更加辉煌的未来。



他正要走开去睡一会儿，尼古拉斯·德雷克坐到了他旁边的位置上。德雷克从过道那边把身子探过来。“喂，”他说，“昨晚的事，我要向你道歉。”

“没关系。”埃文斯说。

“我错了。我想让你知道我正为自己的所作所为感到抱歉。我非常不安，而且忧心忡忡。你知道，过去一两个星期以来，乔治的举止非常怪异。说话也怪怪的，还寻衅滋事。我现在回想起来，他那时神经就崩溃了。”

“我不知道那是不是神经崩溃。”

“一定是，”德雷克说。“否则的话会是什么呢？天啊，那个人否认了自己一生的事业，然后出走自杀了；顺便说一句，你可以忘记他昨天签署的所有文件了。因为在这种情况下，他明显地不正常。我知道，”他补充道，“你对此不会有异议。你已经够难的，既为他又为我们工作。你真的应该让一个保持中立的律师来替你签署这些文件。我不会因你玩忽职守而告你，但是你的判断已很成问题。”

埃文斯什么也没有说。这是再明白不过的威胁了。

“嗯，不管怎么说，”德雷克说着，把手搭在埃文斯膝盖上，“我只想道歉。我知道你在一种困难的情形下尽了自己所能。彼得……我认为我们会平安地度过这一段的。”



飞机在范纳依斯降落。十几部新款黑色多功能越野车排列在跑道上，等待乘客。这些名流互相拥抱，互进着飞吻告别。

埃文斯最后一个离开。他不配享有这种车和专职司机。他钻进自己前一天停在那里的小巧的混合动力汽车“先驱”，穿过重重大门，开上了高速公路。他想他应该去办公室，但在穿越正午的行人和车辆时，不期然地，他眼中蓄满了泪水。他擦去眼泪，决定不去办公室了，他太累了。他想回公寓睡上一觉。

快到家时，他的手机响了起来。是瓦努图诉讼组的詹尼弗·海恩斯。

“我为乔治感到难过。”她说。“太可怕了。你能想像得出来，这里的每一个人都很不安，他收回了捐款，是吗？”

“是的，但尼克会努力争取的。你们会得到那笔捐款的。”

“我们一起吃午饭吧。”她说。

“嗯，我想——”

“今天怎么样？”

他鬼使神差地说道：“我尽力吧。”

“到这里后给我打个电话。”

他挂了电话。几乎在挂断电话的同时，电话又响了起来。是莫顿的夫人玛格·莱恩，她非常生气。“到底是怎么回事？”

“你指什么？”埃文斯说。

“他妈的会有人给我打个电话吗？”

“对不起，玛格——”

“我刚刚从电视上看到。他在旧金山消失了，据推测已经死了。他们还拍了那部车的照片。”

“我到办公室后，”埃文斯说，“就给你打电话。”实际情况是，他已把她忘到九霄云外了。

“什么时候到办公室，下个星期吗？你跟你那个令人厌恶的助手一样糟糕。你是他的律师，彼得。好好干你这该死的活吧。因为你知道，我们只有面对它，这不是意外。我知道它迟早会发生。我们都知道。我想让你来我这儿一趟。”

“我今天很忙。”

“就一会儿。”

“好吧，”他说。“就一会儿。”
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２５ 西洛杉矶



１０月５日，星期二

下午３时０４分



玛格·莱思住在维尔雪走廊大厦的十五楼。看门的人坚持要先打个电话才能让埃文斯进电梯。

玛格知道是他来了，去开门时仍然裹着毛巾。“噢！我没想到你来得这么快。进来吧，我刚刚洗完澡。”她常常这样炫耀她的身体。

埃文斯走进屋里，坐在沙发上。她坐在他的对面。那条毛巾几乎遮不住她的身体。

“告诉我，”她说，“乔治怎么了？”

“对不起，”埃文斯说。“乔治开着法拉利，高速行驶出了车祸，从车里抛出去了。他从悬崖上掉下去了——他们在下面找到了一只鞋子——掉进了水里。他的尸体还没有找到，不过，他们认为一周左右就会浮出。”

凭着她对戏剧的酷爱，他肯定玛格会哭起来，然而她没有。她只是盯着他。

“那是胡说八道。”她说。

“为什么这么说，玛格？”

“因为，他是躲起来了或者什么的。你知道的。”

“躲起来了？躲谁？”

“也许什么也不躲。他成了一个彻头彻尾的偏执狂。你知道这一点。”

她一边说话，一边把双腿交叉在一起。

埃文斯小心翼翼地只把视线放在她的脸上。

“偏执狂？”他问道。

“别好像你不知道，彼得。这显而易见。”

埃文斯摇了摇头：“我看不出来。”

“他最后一次来这里是两天前，”她说，“他走到窗前，站在窗帘后面，俯视着大街。他深信有人跟踪他。”

“他以前也这样吗？”

“我不知道。我最近没怎么见到他；他四处旅行。但无论我什么时候给他打电话，问他什么时候来，他都说来这里不安全。”

埃文斯站起来，走到窗户边。他站在窗户的一边，俯视下面的大街。

“你也被跟踪了吗？”她说。

“我想没有。”

维尔雪大道的交通租拥挤，正是下午高峰期即将来临的时候。三条道上的车向着各自不同的方向疾驰着。他能听见来往车辆的喧嚣声。一辆蓝色的混合动力车“先驱”停在街边，阻塞了后面的交通，喇叭声四起。过了一会儿，那辆“先驱”又起步了。

没地方停车。

“你看见了什么可疑之处吗？”她问道。

“没有。”

“我也从来没有。但乔治看见了——或者自认为看见了。”

“他说过谁在跟踪他吗？”

“没有。”她又把话题转移开，“我认为他应该吃点药。我告诉过他。”

“他怎么说？”

“他说我也有危险。他要我离开这里一段时间。去俄勒冈州看我的姐姐。但我不想去。”

她的毛巾松了。玛格把它降到她那坚挺、扩充过的胸脯上，紧了紧。“所以，我告诉你，乔治躲起来了。”她说；“我想你最好快点找到他，因为他需要帮助。”

“我明白了，”埃文斯说，“但我想他不可能藏起来，他是真的出了车祸　不管是哪种情况，你现在需要做一些事情。玛格。”

他向她解释道，如果乔治一直这样失踪下去，他的财产可能会被命令冻结。那就意味着她应该从银行账户上取出他每月给她存进去的所有的钱。这样她的生活才有保障。

“但那样做是很愚蠢的，”她抗议道，“我知道他过几天就会回来的。”

“以防万一吧。”埃文斯说。

她皱了皱眉：“你知道什么事，是不是没有告诉我？”

“没有，”埃文斯说道，“我只是这么说说而已，这件事要彻底了断可能还要一段时间。”

“喂，”她说，“他病了。你是他的朋友。找找他。”

埃文斯说他去试试看。

他走以后，玛格跳起来冲进卧室，穿好衣服，直奔银行而去。



外面，在午后乳白色的阳光里，疲倦以排山倒海之势向他袭来。此时他惟一渴望做的事情就是回家睡上一觉。他钻进汽车，把车发动起来。他的公寓出现在视线里之时，手机再一次响了起来。

是詹尼弗。问他在哪里。

“对不起，”他说，“我今天不能来。”

“事关重大，彼得。真的。”

他说他很抱歉，以后会给她打电话的。

后来，赫贝·洛文斯坦的秘书，利萨，给他打来电话说，尼古拉斯·德雷克一下午都在找他。“他真的想跟你谈一谈。”

“好的。”埃文斯说，“我给他打电话。”

“他好像很生气。”

“知道了。”

“但你最好先给莎拉打个电话。”

“为什么？”

他的手机没有信号了。他公寓后面的那条巷子总是这样，这里是手机网络中的盲点。他将手机轻轻放进衬衣口袋；过会儿再打过去。他沿着那条巷子一直开下去，把车停进了车库。

他从公寓楼梯上楼，把门打开。

他惊呆了。

公寓里乱七八糟。家具七零八落，沙发靠垫被撕开，纸张遍地都是，书架上的书摔在地上，一片狼藉。

他站在门口，瞠目结舌。过了一会儿，他走进房间，扶起一把翻倒的椅子，坐下来。他突然想起来必须报警。他站起来，看见地板上的电话，拨了报警电话。但几乎就在同时，衣袋里的手机响了起来。他挂断报警电话，接了手机。“是。”

是利萨：“我们的电话切断了，”她说，“你最好立即给莎拉打个电话。”

“为什么？”

“她在莫顿家里。莫顿家被盗了。”

“什么？”

“我知道。你最好给她打个电话，”她说，“她好像很烦躁。”

埃文斯轻轻地把手机关掉。他站起来，走进厨房。厨房里也是一团糟。他看了一眼卧室，卧室也是如此。他此时能够想到的事情是，他那个女仆要下周二才能来。他怎样才能把这一切清理干净？

他拨了电话。

“莎拉？”

“是你吗，彼得？”

“是的。怎么了？”

“别在电话里说这些。你还没回家吗？”

“刚刚到。”

“就是说……你也被盗了。”

“是的。我也是。”

“你能来这儿吗？”

“好。”

“要多久？”她的声音听起来好像很害怕。

“十分钟。”

“好。再见。”她挂了电话。



埃文斯转动“先驱”的点火装置，汽车嗡嗡地发动起来。买到过辆混合动力车他已心满意足，在洛衫矶等待购买这种车的人已经排到了六个月以后。尽管他只买到了一辆浅灰色的，这种颜色不是他是喜欢的，但他喜欢这种车。当他注意到近来在大街小巷里这种车越来越多时，他的心情既平静又满足。

他顺奥林匹克街而下。在街道对边，他看见一辆蓝色的“先驱”，跟他在玛格楼下看见的一模一样。俗艳的铁蓝色。他觉得自己更喜欢灰色。他右转之后，接着又左转，穿过贝弗利山向北驶去。他知道一天中的高峰期就要来临，他要拐上日落大街，那里的变通要好一些。

在维尔雪等信号灯时，他看见另一辆蓝色“先驱”尾随其后。颜色跟刚才耶辆车一样，奇丑无比。车上坐着两个人，都不年轻了。当他朝着日落大街的万家灯火一路向前时，这辆车一直跟在他后面。离他有两部车的距离。

他向左一转，前方是霍尔姆比山。

“先驱”也左转。紧跟不舍。

埃文斯在莫顿的门前停下来，按了门铃。盒子上方的监控器闪烁着。“谁呀？”

“我是彼得·埃文斯，找莎拉·琼斯。”

片刻的停顿之后，嗡地响了一声。大门轻轻打开，面前出现一条弯曲的车道。视线所及仍不见房子。

等待开门的时候，埃文斯向他左边下面的路上瞥了一眼。在一个街区之外，他看见那辆蓝色的“先驱”朝着他向上驶来，从他车旁经过时并未减速，转了一个弯之后消失得无影无踪。

这下好了。他毕竟没有被人跟踪。

他深吸一口气，然后慢慢把气吐出来。

大门打开，他开了进去。









《恐惧状态》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







２６ 霍尔姆比山



１O月５日，星期二

下午３时５４分



埃文斯开上莫顿房子前的车道时差不多四点了。这里到处是保安人员。有几个正在大门附近的树林间搜索着，更多的人站在车道上，聚在几辆写有“安傅森安全服务”几个字的有篷货车周围。

埃文斯把车停在莎拉的保时捷旁。他走到前门。一个保安把门打开。“琼斯女士在客厅里。”

他穿过宽大的入口通道。爬上通向二楼的弧形楼拂。他朝客厅里窥视着，以为会看到跟自己公寓里一样的杂乱无序，然而这里的一切好像都井井有条。房间的一切跟他记忆中的毫无二致。

莫顿的客厅展示着他广泛收集来的亚洲古董。在壁炉上方是一面宽大的中国式屏壁，屏壁上有微微发亮的镀金云朵；一块硕大的柬埔寨吴哥石制头像，厚厚的嘴唇，似笑非笑，置于沙发旁的一个底座上；在一面墙边，立着一个１７世纪的日本衣橱，闪着华丽的光芒。极为罕见的是，在后面的那面墙上，悬挂着一只著名雕刻家广重的具有两百年历史的木刻。在通向隔壁多媒体室的入口处有一尊已经退色的缅甸坐佛木刻。

莎拉垂头丧气地坐在屋于中央的沙发上，两眼茫然地望着窗外，她的四周全是古董。她看着埃文斯进来。“你家被盗了吗？”

“是的。一团糟。”

“这里也有人破门而入。一定是昨晚发生的。这里所有的保安人员正在设法搞清楚是怎么回事。看看这里。”

她站起来，推开放置来埔寨石制头像的底座。就头像的重量来说，底座的移动显得太轻而易举了。地面上出现了一个安全槽。安全槽门仍然开着。埃文斯看见里面整齐地堆放着文件夹。

“拿走了什么东西吗，”他说。

“就我知道的而言，没有拿走什么东西，”她说。“似乎都在原来的位置。但我不知道乔治在这些保险槽里故了些什么东西。这里是他的保险箱。我几乎不进来。”

她走到衣橱前，拉开中央一张滑动面板，又拉开后面一张假面板，墙上出现了一个保险柜。也是打开的。“这幢房子里有六个保险柜，”她说。“三个在这层楼，一个在二楼的书房里，一个在地下室，一个在他卧室的衣柜里。每个都被他们打开了。”

“弄坏了吗？”

“没有。有人知道密码。”

埃文斯说：“你报警了吗？”

“没有。”

“为什么没有？”

“我想首先跟你谈一谈。”

她的头离他很近。埃文斯可以闻到一淡淡的香味，他说：“为什么？”

“因为，”她说。“有人知道密码，彼得。”

“你的意思是监守自盗？”

“一定是这样。”

“昨晚谁在这里过夜。”

“两个女管家睡在侧楼。但是她们昨晚不上班，所以她们不在。”

“所以没有人在这里？”

“对。”

“报警装置呢？”

“我昨天去旧金山之前亲自设定的。”

“报警器没响？”

她摇了摇头。

“所以，有人知道密码，”埃文斯说，“或者知道回避它。监控器呢？”

“房子周围到处都有，”她说，“包括里面和外面。他们把摄下的情况录在地下室的一个硬盘上。”

“你看过吗？”

她点了点头。“除了静电噪声，什么也没有。被洗掉了。保安人员正设法恢复一些东西，但……”她耸了耸肩，“我认为他们查不出什么结果。”

知道怎样删除硬盘上的东西的贼也是非常厉害的贼。“谁知道报警器和保险柜的密码，”

“据我所知，只有乔治和我。但显然还有人知道。”

“我认为你应该报警。”他说。

“他们在找一件东西，”她说，“乔治的一件东西。他们认为这件东西现在在我们中间的一个人手上。他们认为乔治把它给了我们其中一个人。”

埃文斯皱起眉头。“如果那是真的，”他说，“他们为什么还做得那么明显。捣毁了我住的地方，我肯定会发现。即使在这里，他们也让保险柜门开着，让你知道你被盗了……”

“一点儿没错，”她说，“他们想让我们知道他们在干什么。”她咬着嘴唇，“他们想让我们发慌，急匆一匆地找回那件东西，不管那是什么。然后他们就跟踪我们，夺走它。”

埃文斯沉思着：“你知道那可能是什么呢，”

“不知道，”她说，“你知道吗？”

埃文斯想起乔治在飞机上跟他提起过的那份数据清单。那份清单他从来没有做过任何解释。但毫无疑问，其背后的含义是莫顿为这份清单付出了大量的钱财。但某种东西使他犹豫着没有提起这份数据清单。

“没有。”他说。

“乔治给过你什么东西吗？”

“没有。”他说。

“也没有给我。”她再次咬紧嘴唇，“我想我们应该离开了。”

“离开？”

“离开城里一段时间。”

“被盗之后有这样的想法是自然的，”他说，“但我认为当务之急是报警。”

“乔治不喜欢这样做。”

“乔治不在了，莎拉。”

“乔治痛恨贝弗利山的警察。”

“莎拉……”

“他从来没有给他们打过电话。他总是雇私人保镖。”

“那也许，但……”

“你报过警吗？你的屋里被盗了？”

“还没有。但是我会的。”

“好的，最好报警。任凭事态发展是浪费时间。”

他的电话嘟嘟响了一下。是一条短信。他看着屏幕，上面写道：Ｎ·德雷克来到办公室，有急事。

“喂，”他说，“我要去见尼克了。”

“没事儿。”

“我会回来的，”他说，“尽快回来。”

“我没事儿的。”她重复道。

他站起来，她也站起来。冲动之下他拥抱了她。

她很高，差不多跟他肩并庸了。

“都会过去的，”他说，“别担心。会过去的。”

她也抱了他，他松开时，她说，“再也别这样了，彼得。我并没有失控。你回来后我去看你。”

他匆匆离开了，感觉自己愚不可及。在门口，她说：“顺便说一句，彼得，你有枪吗？”

“没有，”他说，“你有吗？”

“只有一支九毫来的美式贝雷塔，但也好过没有吧。”

“噢，好的。”走出前门时，他心想，这个现代女人并不需要男人的安慰。

他钻进汽车，朝德雷克的办公室开去。



他停好车，正要走进办公室的前门时，才注意到那辆蓝色的“先驱”停在一个街区的边上，里面坐着两个人。

看着他。
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２７ 贝弗利山



１０月５日，星期二

下午４时４５分



“不，不，不！”尼吉拉斯·德雷克站在国家环境资源基金会的媒体室，被五六个目瞪口呆的平面设计师围着。墙上、桌上全是海报、旗帜、传单、咖啡杯、一摞一摞的新闻稿和媒体用具。全都以一面从绿变红的旗帜作装饰，旗帜上写着：“气候突变，我们面临的威胁。”

“我讨厌它，”德雷克说，“我他妈的讨厌它。”

“为什么？”

“因为它枯燥无味，就像该死的美国公共广播公司的特别节目。我们需要吸引别人的注意。需要一些刺激性的东西。”

“嗯，先生，”一个设计师说道，“如果你还记得的话，你原来是想避免任何看起来过分夸张的东西的。”

“是吗？不，我没有。亨利想避免夸张。亨利认为应该把它办得跟一个正式学术会议一样。但如果我们真把它办成一个学术会议的话，媒体就不会宣传我们。我的意思是，你知道每年有多少关于气候变化的会议吗？全世界？”

“不知道，先生，有多少？”

“嗯，四十七次。无论如何，问题不在这里。”德雷克用指关节敲打着标语旗，“我的意思是，看看这个，‘威胁’这个词，非常模糊；它可以指任何东西。”

“我认为这正是你想要的——它可以指任何东西。”

“不，我想要的是‘危机’或‘灾难’。‘面临的危机’或‘面临的灾难’，会更好一些。‘面临的灾难’会好很多。”

“在上次会议上，也就是关于物种灭绝的那次会议上，你已使用过‘灾难’这个词。”

“我不管。我使用这个词是因为它有用。这次会议必须指明灾难。”

“呃，先生，〔换个人说道。“恕我冒犯，气候变化是不是真的会带来一场灾难？因为给我们的背景材料——”　　’

“是的，该死的，”德雷克咬牙切齿道，“气候突变会带来灾难，相信我吧，会的！现在给我把它改过来！”

平面艺术家们看着桌上装好的材料。“德雷克先生，研讨会四天后就要开始了。”

“你以为我不知道吗，”德雷克说。“你以为我他妈的不知道吗？”

“我不知道我们可以完成多少——”

“灾难！去掉‘威胁’加上‘灾难’，这是我的要求。很难吗？”

“德雷克先生，视觉材料和用于媒体宣传的旗帜我们可以重做，但是咖啡杯是个问题。”

“为什么是个问题？”

“这些杯子是在中国做的，而且——”

“中国做的？这是谁的主意？”

“我们的咖啡杯一直是在中国做的——”

“我们是肯定不能用这些杯子的。这是国家环境资源基金会，天啊，我们有多少杯子？”

“三百个。它们和宣传资料袋一起是送给负责宣传这次会议的媒体的。”

“那就弄一些环保型杯子，”德雷克说。“加拿大生产这种杯子吗？买些加拿大的杯子，在上面印上‘灾难’字样，就完事了。”

那些艺术家面面相觑。一个艺术家说：“温哥华有个供应商……”

“可他们的杯子是奶油色……”

“我不管是不是黄绿色，”德雷克提高嗓门道。“这样做就行了，新闻稿怎么样？”

另一个设计师举起一张纸：“新闻稿是用生物所能分解的墨水印在可循环使用的纸上。”

德雷克拿起一张纸：“这是可循环利用的吗？看起来挺不错的。”

“实际上是不能循环使用的。”那个设计师看起来有点不安，“但没有人会知道。”

“你没有告诉过我这个，”德雷克说，“循环材料看起来赏心悦目，这是基本的。”

“我们的新闻稿也是如此，先生。不用担心。”

“那就让我们继续吧。”他转向负责公关的人，“这次宣传活动的时间安排是怎么样的？”

“让公众意识到气候突变是设计的一个起码的标准。”第一个代表站起来说，“星期天早上的谈话节目和星期天报纸的副刊上。他们会谈到在星期三举行的开幕式，同时，采访几位重要人物。如斯坦福、列文以及其他一些经常在电视上露面的人物。全世界所有的周刊《时代》、《新闻周刊》、《明镜》、《巴黎竞赛》、《今日风采》、《经济学家》都给了我们充足的交稿时间。一共有五十家新闻杂志会登载这些人物的观点。他们还要我们写封面故事。我们有望登上至少二十家杂志的封面。”

“好。”德雷克点点头，说道。

“星期三，研讨会开幕。那些来自工业化国家的知名的具有超凡魅力的环境学家和重要政治家将按计划出席。代表团来自世界各地，通过剪辑可以把各种不同肤色的听众圆满地糅合在一起。当然，这些工业化国家包括印度、韩国和日本。中国只派代表团参会，不作大会发言。”

“我们邀请的两百位电视新闻记者将下榻希尔顿饭店，在那儿和会议大厅，我都准备了采访设备。所以大会发言可以传遍世界各地。我们还有许多专门从事印刷媒体的人会把这些信息送到那些有影响的人那里，那些只阅读而不看电视的人那里。”

“好的。”德雷克说。他看起来非常满意。

“每天的主题将用一枚独特的图标加以区分，强调水灾、火灾、海平面上升、干旱、冰山、台风和飓风等。每天我们都有一支来自世界各地的不同的政治家队伍与会，并接受采访，讲述他们高层对这一新问题的投入和关注。”

“很好，很好。”德雷克点点头。

“那些政治家们在这里只呆一天——有些只有几个小时——除了坐在观众中照个相以外，他们设有时间参加会议。但我们会简要地向他们汇报，通过他们说出来，这样才会给人们留下深刻的印象。然后，当地的小学生们，从四年级到七年级的小学生们，每天来这里了解他们将来面临的威胁—一对不起，灾难——我们为学校的老师们准备了教育材料，以便他们把气候突变带来的危机教给这些孩子们。”

“这些宣传品什么时候发出去？”

“原定今天，但现在要重新制作标旗。”

“行，”德雷克说，“中学怎么样？”

“有一些麻烦，”一个公关先生说，“我们把宣传品拿给几位高中的科学教师，呃……”

“怎么样？”德雷克说。

“我们得到的反馈是这些宣传品不是那么受欢迎。”

德雷克的表情有些不快：“为什么不受欢迎？”

“嗯，高中的课程都是为考大学而设的，不可能安排选修课程……”

“它绝不是选修课……”

“呃，他们觉得这完全是在搞投机，根本未经事实证明。他们反复说的一句话是，‘证据在哪儿？’我只是在向你报告，先生。”

“该死的，”德雷克说。“这不是投机。而是实实在在发生的事情！”

“呃，也许我们的材料不对，没有说明你要说的……”

“他妈的。现在没关系了。”德雷克说，“相信我好了，这是实实在在发生的事情。绝对可靠。”他转过身来，吃惊地说道：“埃文斯，你来这里多久了？”

彼得·埃文斯一直站在门口，至步有两分钟之久，他们的很多谈话他都听到了，“刚到，德雷克先生。”

“好。”德雷克转向其他人。“我想我们讨论完了。埃文斯，跟我来。”



德雷克把办公室的门关上。“我想听听你的建议，彼得。”他平静地说道。他走到自己的办公桌前，拿起几张纸，递给埃文斯，“这是他妈的什么？

埃文斯看了看：“这是乔治收回资助的文件。”

“你起草的？”

“是我起草的。”

“３a这一段是谁的主意p

“３a那一段？”

“是的。里面有没有你的一点聪明才智？”

“我不太记得——”

“那就让我帮你回忆回忆。”德雷克说。他拿起文件，开始念道。“倘若有人说我不正常，意欲废除这份文件中的一些条款。那么本文件允许在等待判决的同时每周向国家环境资源基金会支付五万美元。该笔费用应已足以支付该基金会每周发生的费用，不再支付另行要求的费用。’这是你起草的吗，埃文斯？”

“是我起草的。”

“谁的主意？”

“乔治的。”

“乔治不是律师。他需要别人帮助。”

“我没帮他。”埃文斯说，“基本上是他口述的。我想不到这些。”

德雷克对此嗤之以鼻。“一周五万，”他说。“那样的话，要四年的时间才能得到那一千万美元的捐款。”

“那正是乔治希望在这份文件中表达的意思。”埃文斯说。

“是谁的主意，”德雷克说。“如果不是你的，是谁的？”

“我不知道。”

“查一查。”

“我不知道我能否查得出来，”埃文斯说，“我的意思是，乔治已经死了，我不知道他咨询过谁——”

德雷克瞪着埃文斯：“你是站在我们这一边，彼得，还是不站在我们这一边？”他开始踱来踱去，“因为，毫无疑问，这个瓦努图讼诉案是我们最为重要的讼诉案。”他慢慢进入了自己的演讲模式，“这事关重大，彼得。全球变暖是人类面临的最大危机。你清楚。我清楚。大多数工业化国家清楚。我们应该行动起来拯救这个星球，否则为时已晚。”

“是的，”埃文斯说，“我清楚。”

“你清楚吗？”德雷克说。“我们正在打一场官司，一场非常重要的官司。这场官司需要我们的帮助。每周五万美元会让我们输掉这场官司。”

埃文斯知道这不是事实。“五万美元是很大一笔钱，”他说。“我不明白为什么会输掉这场官司——”

“因为它会！”蒋雷克不耐烦地说，“因为我告诉你它会！”他对自己的突然发作似乎很吃惊。他抓住桌子，控制住自己。“瞧，”他说。“我们决不能忘了我们的对手。工业的力量是强大的，难以置信的强大。工业制造污染，不希望有人去管。它想污染这里，污染墨西哥，污染中国，凡是有生意的地方它都污染。事关重大啊。”

“我明白。”埃文斯说。

“许多强大的力量都对这个案子感兴趣，彼得。”

“是的，我相信。”

“为了打赢这场官司，他们会不择手段。”

埃文斯皱起眉头。德雷克想说什么，

“他们的影响无处不和，彼得。他们甚至已影响到你们律师事务所的人。或者影响到你认识的其他人。邢些你认为你可以信任的人——但你不能信任他们。因为他们站在另一边，这一点甚至连他们自己都不知道。”

埃文斯不说话，只是看着德雷克。

“小心点，彼得。注意你后面。不要跟任何人讨论你正在做的事情——任何人——除了我。不要用手机。不要发电子邮件。万一有人跟踪。要警惕。”

“好的……但实际上我已经被人跟踪了。”埃文斯说，“有一辆蓝色的‘先驱’——”

“那是我们的人。我不知道他们在干什么。几天前我要他们别跟了。”

“你们的人？”

“对，是我们一直在试用的新的保安公司。很显然，他们不太能干。”

“我被搞糊涂了，”埃文斯说，“国家环境资源基金会还有一个保安公司。”

“当然。有很多年了。因为我们面临危险。请理解我：我们都处于危险之中，彼得。如果这个案子我们赢了。你知道意味着什么？在未来几年中，工业界将付给我们上百亿美元，来治理他们释放出来的导致全球变暖的物质。上百亿啊。有这些赌注，几条生命算什么。所以：一定要非常非常小心。”

埃文斯说他会的。德雷克握了握他的手。

“我想知道那段话的内容是谁告诉乔治的，”德雷克说，“我想让那笔钱解冻，以便我们认为在合适的时候使用它。这件事现在就全靠你了，”他说。“祝你好运，彼得。”

下楼的时候，埃文斯迎面碰上一个急匆匆上楼的年轻人。他们撞了个满怀，埃文斯差点儿被他撞倒。年轻人匆匆道完歉，继续赶路。他好像是研讨会的工作人员之一。埃文斯不知道此时发生了什么事情。

他来到外面，看看街上，那辆蓝色的“先驱”不见了。

他钻进汽车，朝莫顿家开去，去见莎拉。
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此时的交通十分拥挤。他沿着日落大街蜗行着；这样反而有许多时间思考。与德雷克的谈话使他感到奇怪。这场会面本身就有些反常。好像没有真正的必要，好像德雷克只是想证实他有能力把埃文斯召来，而埃文斯不得不来。好像他在维护自己的权威，或者诸如此类的东西。

埃文斯觉得，无论如何，有些东西已离他远去。

对于保安公司，埃文斯也感到有点奇怪。好像就是不对劲。毕竟，国家环境资源基金会是一个慈善机构。他们不应该偷偷摸摸地跟踪别人。德雷克类似妄想狂的警告，不知何故没有任何说服力。德雷克做得有点过分了，他常常这样。

从本性上来说，德雷克是容易激动的。他自己也控制不住。所有的事情都是一场危机，所有的事情都让人绝望，所有的事情都极其重要。他生活在一个极度紧迫的世界之中，但这个世界不一定是真实的世界。

埃文斯给他的办公室打了个电话，但希瑟今天请假了。他又给洛文斯坦的办公室打了个电话，跟利萨通了话。

“喂，”他说，“我需要你的帮助。”

她的声音很低，像搞阴谋似的：“当然，彼得。”

“我被盗了。”

“不——你，也被盗了，”

“是的，我，也被盗了。我真的想报警——”

“唔，对，你当然应该报警——我的天啊——他们拿走了什么东西吗？”

“我想没有，”他说，“但也只是提交一份报告，如此而已——我这会儿有点儿忙，处理莎拉……也许要到深夜……”

“唔，当然，你想我找警察处理你家被盗的事儿吗？”

“你可以吗？”他说。“那样就帮了我的大忙了。”

“当然可以。彼得，”她说。“把它交给我吧。”她停住了。等她再次开口时，声音几乎成了耳语：“有没有，啊，你不想警察看见的东西？”

“没有。”他说。

“我的意思是，我没问题，洛杉矶的每个人都有几种坏习惯，否则的话，我们不会来这里——”

“不是，利萨，”他说。“事实上，我没有任何毒品，如果你是指这个的话。”

“噢，不是，”她连忙说道。“我没有假设任何东西。没有照片之类的？”

“没有，利萨。”

“什么也没有？少儿不宜的？”

“恐怕没有。”

“好的，我只是想搞清楚。”

“谢谢你帮我。要进门的话——”

“我知道，”她说，“钥匙在门前的小地毯下。”

“是的。”他停下来。“你怎么知道？”

“彼得，”她说，声音听起来有点不快。“我知道的事情，你尽可以放心。”

“好的。谢谢。”

“别客气。玛格怎么样了？她还好吗，”利萨说。

“她很好。”

“你去看过她吗？”

“今天早上，看过，而且——”

“不，我指的是医院。你没有听说吗？玛格今天从银行回来，进家门的时候，有人正在偷她家的东西。一天之内，三起盗窃案！你家，玛格家，莎拉家！现在怎么样？你知道吗？”

“不知道，”埃文斯说。“太神秘莫测了。”

“是。”

“但玛格……”

“噢，是的。我猜她是想与那些家伙抗争，这是错误的。他们把她打了一顿。也许把她打得人事不省了。我听说她的眼睛被打得乌青，警察在询问她的时侯，她昏了过去。她完全瘫痪了，不能动。甚至还停止了呼吸。”

“你在开玩笑。”

“我没有开玩笑。我与那里的侦探谈了很久。他告诉我这事突然发生在她身上，她连动都不能动，医护人员把她送到加利福尼亚大学洛杉矶校区之前，她的心情一直不好。整整一下午，她都处在重症特别护理之中。医生们等着询问她关于蓝色环状物的事情。”

“什么蓝色环状物？”

“在她瘫痪之前，她已口齿不清，但她含含糊糊地说到了蓝色环状物，或者死亡的蓝色环状物。”

“死亡的蓝色环状物，”埃文斯说。“什么意思？”

“他们不知道。她还不能说话。她吸毒吗？”

“她是个健康至上的人。”埃文斯说。

“嗯，我听医生说她会没事儿的。她是暂时瘫痪。”

“我呆会儿去看她。”他说。

“你去看她以后，能不能给我打个电话？我会处理好你家的被盗案的，不要担心。”



他到达莫顿家时，天色已黑。保安人员已经走了；惟一一辆停在前面的车是莎拉的保时捷。他按门铃。她把门打开。她已经换上了一套运动服。“还好吗？”他说。

“还好，”她说。他们穿过走廊，来到客厅。屋里开着灯，温暖诱人。

“保安去哪里了？”

“吃晚饭去了。他们还会回来的。”

“都走了？

“他们会回来的。我给你看一样东西，”她说。她拿出一根带有一个电子仪的短棒，在他的身上扫了一遍，就像飞机场的安检那样。她轻轻拍着他的左衣袋，“把东西都拿出来。”

他衣袋里惟一的一件东西就是车钥匙。他把车钥匙放在咖啡桌上。莎拉用短棒扫过他的胸脯、夹克。她摸了摸他央克右边的口袋，示意他把里面的东西全拿出来。

“这是干什么？”他说。

她摇了摇头，不说话。

他掏出一便士，放在柜台上。

她挥挥手：还有吗？

他又摸了摸。什么也没有了。

她用短棒扫过他的车钥匙。那串钥匙上有一个长方形的塑料，她用袖珍刀把它撬开。

“嘿，看……”

那个长方形的东西砰的打开。埃文斯看见里面的电子线路，和一块手表电池。

莎拉拿出一小块跟铅笔头差不多大小的电子元件。“瞧。”

“跟我猜的一样吗？”

她把那个电子元件拿出来，放进一杯水里。然后她转身去取那枚便士。她仔细检查了一番，又在手指间捻来捻去。使埃文斯感到吃惊的是，这枚便士一分为二，里面出觋了一个小小的电子核。

她业难它丢进了水里。“你的车在哪里？她说。

“在前面。”

‘我们呆会儿去查一查。”

他说：“这是怎么回事，”

“保安在我身上发现了窃听器，”她说，“房子里到处都有窃听器。最恰当的猜测就是，这就是入室盗窃的原因——安装窃听器。你知道吗，你也有窃听器。”

他看了看四周：“房子里没问题了吧？”

“房子里已用电子仪器扫了一遍，清除了。保安找到了十来只窃听器。大概清理完了吧。”

他们两人坐在沙发上。

“这一切无论是谁干的，他们都以为我们知道什么事情，”她说。“我开始相信他们是对的。”

埃文斯把莫顿对那份数据清单的意见告诉了她。

“他买了一份数据清单？”她说。

埃文斯点点头：“他是那么说的。”

“他说是一份什么样的清单？”

“没有。他想告诉我更多的东西，可他从来没有抽出时间做这件事情。”

“你跟他单独在一起的时候，他也没有告诉你？”

“我记不清楚。”

“上飞机的时候？”

“没有……”

“在餐桌上，吃晚饭的时候？”

“我想没有。”

“你跟他一起向汽车走击的时候？”

“没有，他一直在唱歌。说老实话，有点丢人。然后他就进了汽车……等一等。”埃文斯坐起来。“他确实讲过一件有趣的事情。”

“是什么？”

“是一句充满哲理的佛教格言。他要我记住这句话。”

“是什么？”

“我记不清楚，”埃文斯说，“至少不太准确了。好像是‘一切重要的东西都离菩萨端坐的位置不远。’？”

“乔治对佛教不感兴趣，”莎拉说，“他为什么要跟你说这些，”

“一切重要的东西都离菩萨端坐的位置不远。”埃文斯又重复了一遍。

他目视前方，看见了那间与客厅相邻的媒体室。

“莎拉……”

在他们正前方，在那只引人注目的顶灯下面，有一尊巨大的用木头雕刻出来的坐佛，来自１４世纪的缅甸。

埃文斯站起来，走进媒体室。莎拉紧随其后。

这尊木刻高四英尺，放在一个高高的底座上。

埃文斯绕到木刻后面。

“你觉得？”莎拉说。

“也许。”

他用手指在木刻的底座周围摸了摸。交叉的双腿下面缝隙很窄，他什么也没有摸到。他蹲下来，寻找着，什么也没有。在这尊木刻的木头上面有一些较大的缝隙，但里面什么也没有。

“也许应该移一移底座。”埃文斯说。

“它下面装有滑轮。”莎拉说。

他们将它滑向一边，下面除了白色的地毯，什么也没有。

埃文斯叹了一口气。

“这里还有别的佛像吗？”他朝房间四周看了看，说道。

莎拉双手着地，双膝跪地地趴了下来。

“彼得。”她说。

“什么？”

“快看。”

他蹲下来。在底座和地板之间有一条大约一英寸的缝隙，从这道缝隙只能勉强看见信封的一角，粘附在底座上面。

“我要受到诅咒了。”

“那是个信封。”

她轻轻地把手伸进去。

“能拿到吗？”

我……想可以……拿到了！”

她把信拖出来。这是一种公务上人们常用的那种信封，口是封起来的，但未做任何记号。

“可能就是它了。”她说道，十分兴奋，“彼得，我认为我们已经找到了。”

这时，灯光灭了。整个房子陷入了一片黑暗之中。

他们爬着站了起来。

“发生了什么事？”埃文斯说。

“没事儿，”她说。“应急发电机随时都可以接进来。”

“事实上，不会了。”黑暗中一个声音说道。



两道强光直直地照在他们的脸上。埃文斯斜视着刺目的光线；莎拉用双手蒙住自己的眼睛。

“请把信封给我。”那个声音说。

莎拉说：“不。”

一声机械的咔嗒声，好像是子弹上膛的声音。

“我们要拿走信封，”那个声音说，“不管发生什么事情。”

“不，你别想。”莎拉说。

埃文斯站在她旁边，耳语道：“莎……拉……”

“住嘴，彼得。他们不能拿到它。”

“如果迫不得已，我们就要开枪了。”那个声音说。

“莎拉，把他妈的那个信封给他们。”埃文斯说。

“让他们来拿。”莎拉挑衅地说道。

“莎莎……拉……”

“贱货！”一个声音吼叫道，随即传来一声枪响。

埃文斯陷入了混乱与黑暗之中。

又是一声嚎叫声。

一只手电筒指向屋子的一角，光线在地板上跳跃滚动着。

在阴影处，埃文斯看见一个高大的黑影正在袭击莎拉，莎拉尖叫着踢打着。埃文斯想也没想，便向那个袭击者猛扑过去，抓住他穿着皮夹克的手臂。他闻到那个人的呼吸中有一股啤酒的味道，听见他在咕哝着什么。接着另一个人把他拉开，猛地将他摔在地上，踢打着他的肋骨。

他翻滚着，砰地撞在了家具上，紧接着一个握着手电筒、从未说过话的人用低沉的声音说，“马上给我滚开。”立即，那个袭击者停止了与他们的厮打，转向这个新的声音。

埃文斯回头看看莎拉，莎拉正躺在地上。另一个人站起来，转身面对手电筒的方向。

在一连串的爆裂声中，那个男人嚎叫着向后倒下。手电筒此时正照着那个一直在踢打彼得的人。

“你，趴下！”

那个人立即躺在了地毯上。

“脸朝下。”

那个人翻身朝下。

“这样好多了。”这个新的声音说，“你们两个人没事吧？”

“没事，”莎拉凝视着前方的光亮，一边说一边喘息着，“你到底是谁？”

“莎拉，”那个声音说，“你连我我都认不出来，我很失望。”

正在这时，屋子里的灯亮了起来。

莎拉说：“约翰！”

令埃文斯感到吃惊的是，她跨过那具袭击者的身体，感激地拥抱了一下约翰·科内尔，那位麻省理工学院环境工程系的教授。
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“我认为应该给我解释一下，”埃文斯说。科内尔蹲下来给躺在地上的两个人戴上手铐。第一个人仍然毫无知觉。

“这是一种经过改装的泰瑟枪。”科内尔说，“射出五百兆赫标枪可释放出四毫米抑制小脑正常活动的震摇。马上就会倒下。虽然失去了知觉，但它强能持续几分钟时间。”

“不，”埃文斯说。“我的意思是——”

“我为什么在这里？”科内尔说着，抬起头来，脸上带着淡淡的笑容。

“对。”埃文斯说。

“他是乔治的好朋友。”莎拉说。

“是吗？”埃文斯说。“从什么时候成为好朋友的？”

“自从我们见面的时候，有一阵儿了，”科内尔说。“我相信你还记得我的同事，三泳·塔帕。”

一个身体结实、肌肉发达、皮肤黝黑、剪着平头的年轻人走了进来。跟以前一样，这个人给他留下的印象是他与部队不清不楚的关系和他的英国口音。

“灯都打开了，教授。”三泳·塔帕说，“要报警吗？”

“还不用。”科内尔说，“帮帮忙，三泳。”

科内尔和他的朋友搜了一遍那两个戴着手铐的人的口袋。

“不出我所料，”科内尔终于直起腰来，说道，“他们身上没有身份证明。”

“他们是谁？”

“那是警察要问的问题，”他说。

那两个人咳嗽了几声，苏醒过来。

“三泳，把他们带到前门去。”

他们用力把那两个人扶起来，半扶半拖地弄出了房间。

只剩下埃文斯和莎拉了。“科内尔是怎么进来的？”

“他在地下室里。他在房子里几乎搜索了一个下午。”

“你为什么没告诉我？”

“我要她不要告诉你的，”科内尔说着，回到了屋里，“我对你不放心。这是一件复杂的事情。”他搓了搓手。“现在，我们可以看一下那个信封了吗，”

“可以。”莎拉在沙发上坐下来，把信拆开。里面只有一张纸，整整齐齐地折着。她怀疑地看着那封信。脸色变得阴沉起来。

“是什么？”埃文斯说。

她一言不发地把信递给他。

这是一张加利福尼亚托兰斯的爱德华兹艺术品展示公司的账单，当时订做了一个放置佛像的木头底座。时间是三年前。



埃文斯感到心灰意冷，他挨着莎拉在沙发上坐下来。

“什么？”科内尔说，“已经放弃了？”

“我不明白还能做什么？”

“首先，你可以确切地告诉我乔治·莫顿是怎么跟你说的。”

“我记得不太确切了。”

“把你记得的告诉我。”

“他说了一句克满哲理的格言。好像是‘一切重要的东西都离菩萨端坐的位置不远。’”

“不，不可能。”科内尔果断地说道。

“为什么？”

“他不会那样说。”

“为什么？”

科内尔叹了一口气。“我认为这是不言自明的。如果他是在下达一道指令——我们权且以为他是——他不会这么不确切。所以他一定说了别的话。”

“我记得的就这些。”埃文斯自卫地说道。埃文斯发现科内尔急躁的言谈举止有些无礼，甚至是对他的侮辱。他开始不喜欢这个人。

“你记得的就这些吗？”科内尔说，“让我们再试试。乔治是在哪儿跟你说造句话的？一定是在你离开大堂以后。”

起初埃文斯感到迷惑不解。接着他想起来了：“你在那儿吗？”

“是的，我也在。我在停车场，当时离得很远。”

“为什么？”埃文斯说。

“我们以后再讨论这个问题。”科内尔说，“你告诉我，你和乔治出去了…“”

“是的。”埃文斯说，“我们走了出去。外面很冷，乔治感到冷之后就不唱歌了。我们站在宾馆的台阶上等车。”

“啊哈……”

“车到之后，他坐进了法拉利，我对他开车表示担忧，所以就问他，乔治开始说，‘这使我想起一句哲理格言。’我说，‘是什么？’他说，‘一切重要的东西都离菩萨端坐的位置不远。’。”

“不远？”科内尔说。

“他就是那么说的。”

“好的，”科内尔说，“这时，你……”

“身体趴在车上。”

“趴在法拉利上？”

“对。”

“弯下身子。这时乔治告诉你这个格言，你是我么回答的？”

“我只是要他别开车。”

“你重复了这句话吗？”

“没有。”埃文斯说。

“为什么没有？”

“因为我替他担心。他不应该开车。不管怎么说，我记得我曾想过这句话说得很别扭。‘离菩萨端坐的位置不远。’”

“不远？”科内尔说。

“对。”埃文斯说。

“他跟你说‘不远’？”

“对。”

“清楚多了。”科内尔说。他在房间里不安地走着，目光从一件物品移向另一件物品。这里摸摸，那里摸摸，拿起又放下，然后继续走着。

“为什么清楚多了？”埃文斯性急地说。

科内尔做了个手势。“看看你周围，彼得，你看见了什么？”

“我看见了媒体室。”

“对了。”

“嗯，我不明白——”

“在沙发上坐下来，彼得。”

埃文斯坐下，余怒未消。他双臂交又放在胸前，对科内尔怒目而视。

这时门铃响了。警察的到来打断了他们的谈话。

科内尔说：“让我来应付。他们没看见你，事情会好办一点。”他再次走出了房间。

他们听到走廊上几个声音引在低声说着两个被抓的入侵者的事。好像非常亲密。

埃文斯说：“科内尔与执法部门有关系吗？”

“有点。”

“什么意思？”

“他好像认识不少人。”

埃文斯盯着她。“他认识不少人。”他重复道。

“各种各样的人。是的。很多人他都让乔治见过。科内尔的联系极为广泛。特别是环保界。”

“风险分析中心就干这个吗？环保风险？”

“我不知道。”

“他为什么在休假？”

“这些事情你应该问他。”

“好的。”

“你不喜欢他，是不是？”她说。

“还行。我只是觉得他是个自负的家伙。”

“他对自己非常自信。”她说。

“自负的人通常都是如此。”

埃文斯站起来，走到看得见走廊的地方。科内尔正在跟警察交谈。在一些文件上签字，移交那两个入侵者。警方跟他开着玩笑。站在一旁的是那黑皮肤的人，名叫三泳。

“跟他在一起的那个人是谁？”

“三泳·塔帕，”她说。“科内尔在尼泊尔爬山的时候与他相遇。三泳是尼泊尔的一名军官，受命为一群在喜马拉雅山脉研究土壤侵蚀的科学家提供帮助。科内尔邀请他来美国跟他一块儿干。”

“我记起来了。科内尔也是一个登山队员。他差点儿加入了奥林匹克滑雪队。”埃文斯掩饰不住他的烦恼。

莎拉说，“即使你小喜晃没，他也很优秀。彼得。”

埃文斯回到沙发旁，坐下来，双臂交叉。“呃，你是对的，”他说。“我不喜欢他。”

“我觉得不喜欢他的人不止你一个，”她说。“不喜欢约翰·科内尔的人可以列出一长串。”

埃文斯哼了一声，什么也没说。



科内尔回到房间时，他们还坐在沙发上。他搓着双手。“好吧，”他说，“那两个人说要跟律师谈一谈，他们好像认识一个。你知道吗，几个小时后我们会掌握更多的情况。”他转向彼得，“这下好了：谜团解开了？关于菩萨的谜团？”

埃文斯盯着他：“没有。”

“真的吗？非常简单。”

“为什么不直接告诉我们。”埃文斯说。

“把你的右手伸到茶几上。”科内尔说。

埃文斯把手伸过去。茶几上有五个遥控器。

“这样对吗？”他说，“然后呢？”

“这些遥控器是干什么用的？”

“这是媒体室，”埃文斯说，“我想这一点我们已经搞清楚了。”

“是的，”科内尔说，“但它们是干什么用的？

“很显然，”埃文斯说，“是控制电视、卫星、ＤＶＤ、家用录像机的开关。”

“哪个控制哪个？”科内尔说。

埃文斯目不转睛地盯着茶几。突然，他明白了。“噢，天啊，”他说，“你绝对正确。”



他轻轻地将它们一个接一个地打开。

“这个是平板……ＤＶＤ……卫星……高清……”他停下来。还有一个。“好像有两个ＤＶＤ的遥控器。”第二个遥控器虽短但较宽，黑色，虽然按钮跟其他遥控器没有什么不同，但比其他的要轻一点。

埃文斯把电池盖打开。里面只有一只电池。在放另一只电池的地方是一张卷得很紧的纸。

“嘿。”他说。

他把纸拿出来。

“一切重要的东西都离菩萨端坐的位置不远。”这是乔治的话。意思是这张纸是走最重要的东西。

小心翼翼地，埃文斯把那张纸条展开，在咖啡桌上用手掌压平，除去皱褶。

然后他盯着那张纸条。纸上除了几栏数字和一栏文字之外，什么也没有。

埃文斯说：“大家要找的就是这个东西？”

莎拉从他的肩头看着那张纸：“我不明白。这是什么意思？”

埃文斯把那张纸递给科内尔。他几乎连看也没有看一眼就说道，“难怪他们拼死拼活地要拿到它。”

“你知道是什么吗？”

“当然知道，”科内尔说，把纸递给三泳。“它是一张地理位置清单。”

“地理位置？在哪里？”

“我们会搞清楚的，”三泳说，“他们是采用通用横轴墨卡托投影栅格的办法记录下来的，这些数字也许是为飞行员准备的。”科内尔见其他人一脸茫然。“这个世界是圆的，”他说，“但地图是扁的。因此，所有的地图就是把一个球体投射到一个扁平的表面。其中一种投影就是通用横轴墨卡托投影栅格，它把地球分为六级。这种投影最早用于军事上，但也用于飞行员用的一些图表中。”

埃文斯说：“所以，这些数字是用不同形式表达出来的经度和纬度。”

“正确。这是部队中用的方法。”科内尔的手指从纸的上我向下移动，“它们好像是用不同方式表示出来的四个位置。但几个组的第一个位置是相同的，第四个也是相同的。无论是什么原因……”他皱起眉头，把视线移向空白处。

“很糟糕吗？”莎拉说。

“我不知道，”科内尔说，“可能很糟糕，是的。”他看着三泳。

三泳严肃地点点头。“今天是星期几？”他说。

“星期二。”

“那么……时间非常紧。”

科内尔说，“莎拉，我们要用乔治的飞机。他有多少飞行员？”

“两个，通常。”

“我们至少需要四个。你找到四个人要多长时间？”

“我不知道。你想去哪里？”她说。

“智利。”

“智利！什么时候动身？”

“尽快。不能晚于午夜。”

“我要花点时间准备——”

“那就马上准备吧，”科内尔说。“时间紧迫，莎拉。非常紧迫。”



埃文斯看着莎拉走出房间。他转身面对科内尔。“好吧，”他说，“我认输了。智利那儿有什么？”

“我姑且认为，那儿有一个合适的机场，足够的航空燃油。”科内尔打了一个响指。“说得好，彼得。莎拉，”他对隔壁叫道，“是什么飞机？”

“Ｇ－５”她太声回答道。

科内尔转向三泳·塔帕，三泳·塔帕拿出一台小型手提电脑，轻轻打开。“你跟阿卡迈联系上了吗？”

“联系上了。”

“我是对的吗？”

“到现在为止我只查了第一个位置，”三泳说。“确实，我们需要去智利。”

“那恐怖就是恐怖了？”科内尔说。

“我想是的。”

埃文斯看看这个，看看那个。“恐怖就是恐怖？”他迷惑不解地说道。

“对。”科内尔说。

三泳说：“你知道，彼得有点儿明白了。”

埃文斯说：“你们这些人到底想不想告诉我发生　！了什么事？”

“会告诉你的。”科内尔说，“但首先一点，你有护照吗？”

“我是随身带着护照的。”

“好样的。”科内尔转向三泳，“明白什么了？”

“就是通用横轴墨卡托投影栅格，教授。它是一个六级栅格。”

“当然！”科内尔又打了个响指，说道，“我怎么了？”

“我认输。”埃文斯说，“你怎么了？”

但科内尔没有答话；他现在似乎活跃得有点反常，他拿起彼得旁边茶几上的遥控器时，手指一阵抽搐，他仔细端详着遥控器，在亮处翻过来翻过去地看。终于，他开口说话了。

“一个六级栅格，”科内尔说，“意味着这些位置只能精确到一千米。也就是大约半英里。这自然是不够好的。”

“啊，那应该精确到多少？”

“三米。”三泳说，“大约十英尺。”

“假定他们使用投影机保护系统，”科内尔仍然斜视着那个遥控器。“无论在什么情况下　啊。我是这么想的。这是书里的老把戏了。”

他把遥控器的整个后盖打开，线路板露了出来。他把线路板拿开，第二张卷纸露了出来。纸很薄，差不多跟餐巾纸一样薄。纸上是几排数字和符号。

“好了，”科内尔说，“这就更像那么回事了。”

“这些是？”埃文斯说。

“真正的坐标。大概是同样的地址。”

“恐怖是恐怖吗？”埃文斯说。他开始觉得有些愚蠢。

科内尔说：“是的。我们谈论的是恐怖山，彼得。一座休眠火山。你听说过吗？”

“没有。”

“那我们就去那儿。”

“在哪里？”

“我想，到现在为止你已经猜列了，”科内尔说。“在南极洲，彼得。”
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第二部 恐怖山 １ 去蓬塔阿雷纳斯



１０月５日，星期二

晚上９时４４分



范纳依斯机场在他们下面退去。喷气式飞机掉头向南，越过平坦宽阔、生机勃勃的洛杉矶盆地。乘务员给埃文斯端来咖啡。小小的屏幕上面写着：到达目的地６２０４英里。飞行时间将近十二小时。

乘务员问他们是否想用餐，然后就准备去了。

“好了，”埃文斯说，“三个小时之前，我来帮助莎拉处理被盗案。现在我正飞往南极。现在是不是该有个人来告诉我这是怎么回事啊？”

科内尔点点头。“你听说过环境解放阵线吗？

“ＥＬＥ？”

“没有。”埃文斯摇了摇头。

“我也没听说。”莎拉说。

“它是一个地下极端主义者集团。大概由以前的‘绿色和平与地球为先’等组织的成员组成！他们认为那些组织太温和了。环境解放阵线以环保事业的名义进行暴力行为。他们焚毁科罗拉多的宾馆，长岛的房屋，用长钉钉密执安的树木，烧毁加利福尼亚的汽车。”

埃文斯点了点头：“我读到过这些……由于该组织很松散，从不互相联系，美国联邦调查局和其他一些执法机构无法渗透进去。”

“是的。”科内尔说，“也许是这样。但我们录下了他们手机通话的情况。一段时间以来，我们了解到这个集团正走向全球，计划在世界各地制造一系列事件，几天后就要开始了。”

“什么样的事件？”

科内尔摇摇头：“这个。我们不知道。但我们有理由相信这些都是大事件——具有毁灭性的事件。”

莎拉说：“与乔治·莫顿有什么关系，”

“钱。”科内尔说。“如果环境解放阵线准备在世界各地活动，他们就需要一大笔钱。问题是，他们从哪儿搞到这笔钱？”

“你是说乔治为一个极我分子集团提供了资金支持？”

“不是故意的。环境解放阵线是一个犯罪组织，但即使如此，像激进的‘善待动物者组织’仍然给他们提供了资金援助。坦白地说，这是一件丢脸的事情。但现在的问题是，那些众所周知的环保组织是否也在资助他们。”

“‘众所周知的组织’？举个例子？”

“每个都是。”科内尔说；

“等一等。”莎拉说，“你是说奥特朋协会和西埃拉俱乐部为恐怖组织提供了资助？”

“不是，”科内尔说。“我说的是，没有人确切地知道这些组织拿着他们的钱干了些什么。因为政府对基金和慈善事业的监管特别松。也不对他们进行审计。他们的账本也不查。美国环保组织每年得到的资助有五亿美元之多。他们用这些钱干什么，无人监督。”

埃文斯皱起眉头：“乔治知道这些吗？”

“我遇见他时，”科内尔说，“他已经在担心国家环境资源基金会。他们用他的钱干了些什么。他每年给这个组织四千四百万美元。”

埃文斯说，“你不是告诉我国家环境资源基金会——”

“不是直接的，”科内尔说，“但该组织几乎把募集来的资金的百分之六十都花掉了。当然，他们不承认。这好像不好。他们用这百分之六十的资金把差不多所有的工作外包给外面的直接邮寄组织，并给它们一一打电话募集资金。这些组织的名字本身就容易让人产生误解，什么国际野生动植物保护基金组织——那是一个设在奥马哈的直接邮寄广告的组织，但这个组织反过来又把这项工作转包给哥斯达黎加。”

“你在开玩笑吧？”埃文斯说。

“没有。我没有开玩笑。去年国际野生动植物保护基金组织花六十五万美元收集环境问题方面的信息，其中三十万用于收集热带雨林行动与支持联盟的信息。后来发现，这个组织是别人在纽约埃尔迈拉市租用的一个邮件信箱。另外三十万给了卡尔加里的地震服务公司，该公司也是一个邮件信箱。”

“你的意思是……”

“一个租用的邮件信箱。一条死胡同。这是莫顿和德雷克意见不和的根本所在。莫顿觉得德雷克没有看好自己的铺子。这就是为什么他想对这个组织进行独立审计的原因。德雷克的拒绝让莫顿忧心忡忡。莫顿是国家环境资源基金会董事会的成员；他负有责任。于是他请了一帮人对国家环境资源基金会进行秘密调查。”

“他请人调查？”埃文斯说。

科内尔点点头：“两个星期前。”

埃文斯转向莎拉：“你知道这个情况吗？”

她将视线移开，然后又收了回来：“他告诉我不要告诉任何人。”

“乔治告诉你的？”

“我告诉她的。”科内尔说。

“所以你是幕后指挥？”

“不是，我只是给乔治提供咨询。这都是他的决定。但要命的是，你一旦把钱捐出去，你就再也控制不住它的用途。或者说，它怎么用别人可以不听你的。”

“天啊，”埃文斯说。“我一直以为乔治担心的是瓦努图诉讼案。”

“不是，”科内尔说，“这个案子可能毫无指望了。开庭审理非常不可能。”

“但贝尔德说他弄到了有利的海平面的数据时——”

“贝尔德已经弄到了有利数据。弄到好几个月了。”

“什么？”

“数据表明，在过去三十年中，南太平洋的海平面并没有上升。”

“什么？”

科内尔转向莎拉：“他总是这样吗？”



乘务员摆好盘子、餐巾和银餐具。“我们准备了意大利鸡丝面条、芦笋、晒干的西红柿，”她说，“和一个混合的绿色沙拉。有人要酒吗？”

“白酒。”埃文斯说。

“有普利格尼特蒙特拉契特。我不知道是哪一年的，我想是１９９８年的吧。莫顿通常把１９９８年的放在飞机上。”

“把一瓶都给我，”埃文斯想开个玩笑，这样说道。科内尔使他身心交痒。在那天晚上的早些时候，科内尔一直兴奋不已，几乎紧张得抽搐起来。可是现在，他坐在飞机上，一动不动。难以平息。他的言行举止表明他说的都是显而易见的事实，不过，对彼得来说，一点儿也不明显。

“我完全搞错了，”埃文斯最后说道。“如果你所说的是真的……”

科内尔只是缓缓地点了点头。

埃文斯想：他是让我自己整理出个头绪来。他转向莎拉，“你也知道这个吗？”

“不，”她说。“但我知道出了事。上两个星期乔治非常不安。”

“你觉得这就是他那番演讲之后自杀的原因？”

“他想让国家环境资源基金会感到难堪，”科内尔说，“他强烈希望媒体对该组织进行仔细审查。因为他想阻止即将发生的事情。”

酒端了进来，装在刻花玻璃水晶杯里。埃文斯一口就喝完了，伸出杯子还要。“即将发生什么？”他说。

“按照那份清单，可能发生四件大事，”科内尔说，“在世界上的四个地方。大致相隔一天。”

“什么大事？”

科内尔摇了摇头：“现在我们有三条可靠的线索。”

三泳用手指拨弄着餐巾。“这是真正的亚麻布。”他以一种令人肃然起敬的口吻说道，“真正的水晶杯。”

“不错，哈？”埃文斯说着，又把杯子里的酒喝得一滴不剩。

莎拉说：“什么线索？”

“第一个线索就是时间安排不确定。你想，一个恐怖事件会经过精心策划，精确到分钟。而这些事件不是。”

“也许这个组织不是那么井井有条。”

“我对这个解释表示怀疑。第二条线索我们今晚才搞到，非常重要，”科内尔说，“正如你在这份清单上所见，有几个地点可供选择。你认为恐怖组织会选中一个地点抓住不放。但这个组织没有这么做。”

“为什么没有这么做？”

“我猜想这反映了这些事件的性质。这些事件本身一定存在着某种固有的不确定性，或者需要一些条件才能发生。”

“非常模糊。”

“比我们十二小时之前掌握的情况多多了。”

“第三条线索呢？”埃文斯一边说着，一边示意乘务员把他的杯子加满。

“第三条线索我们已掌握了一段时间了。某些政府机构追踪一切可以用于核武器生产的东西——离心机、某些金属等等。他们追踪常规烈性炸药的销售情况。他们追踪某些关键的生物技术。他们追踪可能用于干扰通信网络的设备——比如，这种设备会产生电磁脉冲，或者高强度的无线电频率。”

“然后呢……”

“他们用神经网络模式识别计算机，在大量的数据中寻找规律性的东西——在这种情况下，主要是大量的销售发票。大约在八个月前，计算机探测出一个非常模糊的模式，似乎指出了某种广泛销售的野外电子设备的共同来源。”

“这些计算机是怎么确定的？”

“计算机不会告诉你这些的。它只把那种模式报告给你，然后代理人要到实地去调查。”

“然后呢？”

“这个模式得到了证实：环境解放阵线从温哥华、伦敦、大阪、赫尔辛基和首尔的公司购买了非常尖端的高科技设备。”

“什么设备？”埃文斯说。

科内尔用手指列举着。“氨氮氧化菌发酵罐。中级微粒驱散装置，军用级。构造脉冲发生器。便携式磁流体力学装置。极超音速气穴发电机；共鸣效果处理器。”

“这些设备我一样都不知道。”埃文斯说。

“几乎没有人知道，”科内尔说，“有的是相当标准的环保技术，比如氨氮氧化菌发酵罐。他们主要用于工业污水处理。有的是军用品，但在市场上公开有售。还处于实验阶段旭都价值不菲。”

莎拉说：“他们会怎样使用这些东西呢？”

科内尔摇了摇头：“没有人知道。这正是我们要搞清楚的。”

“你认为他们会怎样使用这些东西？”

“我讨厌胡乱猜想，”科内尔说。他拿起一篮子面包卷，“有人要面包吗？”
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２ 去蓬塔阿雷纳斯



１０月６日，星期三

凌晨３时０１分



喷气式飞机在黑暗中穿行。

前机舱暗了下来；莎拉和三泳在临时搭好的床上睡下了，但埃文斯无法入睡。他坐在后面，望着窗外月光下闪着银光的云层。

科内尔坐在他对面。“这是一个美丽的世界，不是吗？”他说，“水蒸气是我们这个星球不同于其他星球的特征之一。让这个世界如此美丽。可令人吃惊的是，对于水蒸气，科学对它的解释是如此之少。”

“是吗？”

“大气层之谜远比人们想像的要深奥。举个简单的例子：没有人敢肯定地说全球变暖是会导致云层增加呢，还是云层减少。”

“等一等，”埃文斯说。“全球变暖会使得温度升高，使海水蒸发后形成更多的湿气，湿气多了就意味着云层多了。”

“这是一种观点。但是较高的气温也会使更多的水被蒸发掉，因而云更少了。”

“那到底是增加，还是减少？”

“没有人知道。”

“那他们怎么用计算机设计气候模式？”埃文斯说。

科内尔笑了笑：“就云层来说，他们只好靠猜。”

“靠猜？”

“嗯，他们不叫‘猜’。他们叫估计，或者叫找到参量，或者近似值。你真的只能靠猜。”

埃文斯感到头痛起来。他说：“我想我该睡一会儿了。”

“好主意，”科内尔说着，看了一眼手表，“我们还要飞行八个小时。”



乘务员给埃文斯拿来几件睡衣。他走进浴室把衣服换上。出来的时候，科内尔还坐在那儿，盯着窗外月光中的云层。

埃文斯觉得自己最好不要说这些，但他还是说了：“顺便问一句。你早些时候说瓦努图诉讼案不会开庭审理。”

“对。”

“为什么不？因为海平面的数据？”

“某种程度上是的。很难说，如果海平面没有上升，而你们国家的气温普遍上升了。”

“海平面没有上升是令人难以置信的，”埃文斯说，“你见到的所有资料都说海平面上升了。电视里的所有报道……”

科内尔说：“记得非洲的蜜蜂杀手吗？人们议论它议论了多年。这些杀手现在到了这里，但很明显没有任何问题。记得千僖虫危机吗，你见到的所有资料都说灾难即将来临。议论长达数月之久。但最终，只不过是谣传。”

埃文斯认为千僖虫危机不能证明海平面的任何东西。他觉得迫切需要澄清这一点，但他抑制不住地打了一个哈欠。

“太晚了。”科内尔说，“上午我们再好好聊一聊。”

“你不打算睡觉吗？”

“还没呢，我还有事要做。”

埃文斯走到其他人睡觉的地方，在与莎拉相对的走道的另一边躺下来。毯子盖到了下巴处，这时他的双脚露了出来。他坐起来，用毡子裹住脚趾，然后躺下来。但这时毡子连他的肩膀都盖不住了，他想起床找乘务员再要一条。

然而他却睡着了。



醒来时，外面阳光刺目。他听见银餐具发出的叮当声，闻到了咖啡的味道。埃文斯揉揉眼睛，坐了起来。在后机舱，其他人正在吃早餐。

他看了看表。他睡了六个多小时。

他走到后机舱。

“最好吃一点东西，”莎拉说，“我们一小时后着陆。”



他们下了飞机，走在马索德尔玛机场的跑道上，刺骨的海风冻得他们浑身哆嗦。周围是一片充满绿色的寒冷湿软的低地。埃文斯看见远处智利南部埃尔·福加山山脉参差不齐、冰雪覆盖的尖顶。

“我以为这里是夏天。”他说。

“是夏天，”科内尔说，“至少是暮春。”

机场的候机楼很小，用木头搭成，一排起伏不平的铁皮飞机棚，就像超大号的匡西特拱形活动房屋。除了他们乘座的那架飞机之外，停机坪上还有七八架飞机，全是四引擎螺旋桨飞机。装了滑雪板的飞机都把滑雪板收回到轮子上面。

“很准时。”科内尔说着，指着远处的小山。一辆“陆虎”越野车向他们颠簸而来。“我们走吧。”

这间小小的候机楼，只不过比一间单人间稍大一点，贴在墙上的风向图已经褪色，他们穿上皮制大衣，长统靴，带上“陆虎”带来的工具。皮制大衣全是鲜艳的红色或橙色。

“我尽力让每个人的衣服都合身，”科内尔说。“一定还要带上长内衣内裤和紧身羊毛衣物。”

埃文斯扫了一眼莎拉。她坐在地板上，正朝脚上套着厚重的袜子和靴子。然后自然地把上身脱得只剩下了胸罩。接着把一件羊毛大衣从头上套下去。动作很快，仿佛在办一件公事似的。那些男人，她连看也没有看一眼。

三泳盯着墙上的图表，似乎对其中一张特别感兴趣。

埃文斯走过去：“这是什么？”

“是附近蓬塔阿雷纳斯气象站的记录。它是世界上离南极最近的城市。”他轻轻拍打着那张图表笑着，“它显示的是全球变暖的趋势。”

埃文斯面对图表皱起眉头。

“大家最后再检查一下，”科内尔说着，看了看手表，“我们的飞机十分钟后起飞。”

埃文斯说：“我们到底要去哪里？

“去离恐怖山最近的那个基地，叫做威德尔站。新西兰人设的。”

“那儿有什么？”

“没什么东西，伙计。”越野车的司机一边说，一边笑了起来，“就最近的天气来看的话，这是很幸运的了。”
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３ 去威德尔站



１０月６日，星期三

早上８时０４分



埃文斯从“大力神”飞机狭窄的窗户里望着外面。螺旋桨飞机的振动使他昏昏欲睡，但他被迷住了——那绵延千里的灰白色冰川，尽管偶尔被云遮雾罩，时不时被露出地面的岩层所阻隔，但确实是一道狭长的风景。虽然这里色彩单调，阳光照射不到。但它广裹无垠。

“太大了。”科内尔说，“人们对南极没有多少印象，因为它在地图的底部，好像是地图的边缘似的。但事实上，南极是地球表面的一个重要特征，是影响我们气候的一个重要因素。这个大陆很大，是欧洲或者美国的一点五倍，地球上百分之九十的冰川都在这里。”

“百分之九十，”莎拉说，“你的意思是别的地方只有百分之十？”

“实际上。由于格陵兰占了百分之四，世界上的其他冰川——乞力马扎罗山、阿尔卑斯山、喜马拉雅山、瑞典、挪威、加拿大西伯利亚——所有这些只占整个冰川的百分之六。我们这个星球的绝大多数冰川在南极洲。在许多地方，冰川达五六英里厚。”

“难怪他们关心这里冰川的融化。”埃文斯说。

科内尔沉默不语。

三泳摇了摇头。

埃文斯说：“快点，伙计们。南极正在融化。”

“实际上，没有，”三泳说，“如果你喜欢的话，我可以给你一些参考资料。”

科内尔说：“你睡觉以后，三泳和我在商量怎样给你解释，因为你似乎消息太不灵通。”

“消息不灵通？”埃文斯僵硬地说。　　’

“我不知道还可以叫别的什么，”科内尔说，“你也许是严肃认真的，彼得，但你就是不知道自己在说些什么。”

“嘿，”他控制住自己的愤怒，说道，“南极洲正在融化。”

“你以为重复就可以让某些东西变成真理？数据显示，一个相对较小的地方——南极半岛正在融化，正在使巨大的冰川崩解。这是每年都报道的情况。但是这个大陆作为一个整体正变得越来越冷，而冰也变得越来越厚。”

“南极越来越冷吗？”

三泳拿出一台手提电脑，与一台小型手提喷墨打印机联接。他轻轻打开电脑屏幕。

“我们决定，”科内尔说，“从现在开始，给你一些参考资料。因为想方设法给你解释每件事情太让人心烦了。”

从打印机里嗡嗡地出来了一张纸。三泳把它递给埃文斯。

“好的。嗯，我看见这里提到了气温有所下降的情况，”埃文斯说，“我也看见半岛的气温上升了几虚。这似乎更为重要。那个半岛占去了这个大陆很大一部分，不是吗？”他把那张纸扔在一边，“坦白地说，我没有什么印象？”

三泳说：“这个半岛只占南极的百分之二。坦白地说，你没有对给你的数据中那些最重要的事实进行评论我感到吃惊。”

“哪个事实？”

“你早些时候说南极正在融化，”三泳说，“你有没有意识到在过去六千年中它一直在融化？”

“不是特别明确。”

“但你大体明确吗？”

“不明确，”埃文斯说，“我没有意识到。”

“你以为南极的融化是刚刚才开始的吗？”

“我认为融化速度比以前快多了。”埃文斯说。

“我们不要在这个问题上纠缠了。”科内尔说。

三泳点点头，把电脑收了起来。

“不，不，”埃文斯说，“我对你要说的话有兴趣。我并不是头脑闭塞之人。我对新东西随时洗耳恭听。”

“你刚才就是这样。”科内尔说。

埃文斯再次捡起那张纸小心翼翼地折起来，轻轻地放进口袋，“这些研究可能是煤炭工业出资的。”他说。

“可能吧。”科内尔说，“我相信它已说来了这一点。但是每个人都是有人支付工资的。谁给你付工资？”

“我的律师事务所。”

“谁给事务所出钱？

“当事人。我们的当事人有好几百人。”

“你给所有这些人干活吗？”

“我，我个人？不。”

“事实上，你的大部分工作是为环保方面的当事人做的。”科内尔说，“是事实吗？”

“大部分。是的。”

“是环保方面的当事人给你支付工资，这样合适吗？”科内尔说。

“你可以这样说。”

“我只是在问你，彼得。你的工资是环境保护论者支付的，这样说合适吗？”

“合适。”

“好的。那么你之所以持这样的观点，是因为你替环境保护论者干活，这样说合适吗？”

“当然不合适。”

“你的意思是，你不是为环保运动工作的拿薪水的走狗？”

“不是。事实是——”

“你不是环保论者的同伙？一部以募捐为要务的强大的媒体机器——一个几十亿美元的行当的一个代言人——日程表上全是公众不一定感兴趣的其他私人事务。”

“他妈的——”

“这些话是不是让你很生气，”科内尔说。

“你他妈的说得对！”

“好。”科内尔说，“当那些正统的科学家们的正直与诚实受到你刚才令人时厌的描述的打击时，你知道他们是什么感受了。三泳和我就这些数据向你进行了仔细的回顾与诠释。这些数据由几个国家几组不同的科学家共同得出。而你的第一反应是不理不睬，接着是从个人偏好出发进行攻击。你没有对这些数据作出回应。你没有提出反证。你只是含沙射影地进行诽谤。”

“噢，滚你的！”埃文斯说，“你以为对所有事情都有一个答案。但是，只有一个问题：没有人同意你的观点。在这个世界上没有人认为南极越来越冷。”

“这些科学家同意，”科内尔说，“他们把这些数据公之于众了。”

埃文斯猛地举起双手。“见鬼。”他说。“我再也不想谈这个了。”

他走到机舱前面坐下来，交叉双臂，望着窗外。

科内尔看着三泳和莎拉：“有人要咖啡吗？”



莎拉不安地看着科内尔和埃文斯。即便她已为莫顿工作了两年，但她从来没有分享过她的老板对环保问题的热情。在这两年间，莎拉一直跟一个年轻潇洒的男演员处于一种急风暴雨式的激动人心的关系之中。他们在一起的时光既有绵绵不绝的充满激情的夜晚，也有愤怒的争吵，甩门，流着泪妥协，嫉妒和不贞的行为——消耗的时间与精力超乎他们的想像。说实话，她只是完成本职工作，对国家环境资源基金会或莫顿环保方面的兴趣没有给予太多的注意。直到那个狗娘养的演员和他电视剧中一个年轻的女演员双双出现在《人物》杂志里，莎拉终于决定，她已经受够了，把他的号码从自己的手机中删掉了，全身心地投入到自己的工作之中。

但是她对于世界现状的总的看法，无疑与埃文斯一致。也许埃文斯在陈述自己的观点时，具有更多的进攻性，更多地相信自己的设想，但她基本上同意他的观点。而科内尔，却抛来一个又一个疑问。

这些让她不得不想，是不是科内尔说的话都对，也使她不得不想，他跟莫顿是怎么成为朋友的。

她问科内尔：“你跟乔治讨论过这些问题吗？”

“在他活着的最后几个星期里，讨论过。”

“他也像埃文斯那样跟你辩论吗？”

“不，”科内尔摇了摇头，“因为到那时，他已经明白了。”

“明白什么？”

对讲机里飞行员的话打断了他们的谈话。“好消息，”他说，“威德尔的云雾散了，我们十分钟后着陆。从未到过冰川的人，安全带应该系得低一点，紧一点，保管好自己的用具。请一定按我们的要求去做。”

飞机开始缓慢地成曲线下降。莎拉看着窗外粗犷的冰雪覆盖的白色冰川。她看见远处一排鲜艳夺目的建筑物——红的，蓝的，绿的，耸立于悬崖之上，俯视着波浪起伏的灰暗的大海。

“那是威德尔站。”科内尔说。
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４ 威德尔站



１０月６日，星期三

上午１１时０４分



他们朝着那排看起来像特大号儿童积木的建筑物爬去时，埃文斯把一块冰踢出了路面。他特别烦躁。他觉得科内尔不留情面地欺侮了他。此时在他看来，科内尔是一个顽固的反对者，他反对所有大家接受的东西，因为它是大家接受的。

由于埃文斯被这个疯子缠上了——至少在接下来的几天里是这样——他决定尽量回避科内尔。当然是不要跟他说任何话。跟极端分子说什么也没有用。

他看着莎拉，莎拉正跟自己一起走过冰天雪地的机场。她的双颊在寒风中冻得通红。她看起来非常漂亮。

“我觉得那个家伙是个疯子。”埃文斯说。

“科内尔？”

“是的。你怎么看，”

她耸了耸肩：“也许吧。”

“我敢打赌，他给我的那些资料都是假的。”他说。

“要查也很容易，”她说。

他们跺了跺脚，走进了第一栋楼。



威德尔研究站里有三十几位科学家、研究生、技师和后勤人员。埃文斯惊奇地发现里面居然相当舒适。有一间让人愉快的自助餐厅，一间游戏室，一间很大的体育馆，里面有一排踏车。有巨大的落地窗，窗外是波浪起伏、波涛汹涌的大海。另外一些窗户外是一望无垠的白色罗斯冰架，一直向西伸展开去。

站长热情地跟他们打招呼。他是一个体格魁伟，留着胡须的科学家，名叫麦克·格雷戈尔，看起来就像一个穿着巴塔哥尼亚背心的圣诞老人。埃文斯感到苦恼的是，麦克·格雷戈尔似乎认识科内尔，至少知道他大名在外。这两个人立即友好地交谈起来。

埃文斯借口想去查看电子邮件离开了。他被带到一间放有几个电脑终端的房间里，在一台电脑上注册之后，直接上了《科学》杂志的网站。

没过多久他就断定三泳给他的那些资料完全属实。埃文斯先读了摘要，然后通读了全文。他感觉好了一点。科内尔准确无误地把那些原始数据归纳起来，但他作出了不同于那些作者的诠释。文章的作者坚定地相信全球变暖的观点——在文本中也是这么说的。

或者至少，大部分作者是这幺说的。

情况有点复杂了。在一篇文章中，尽管作者们口头上说正在受到全球变暖的威胁，但他们提供的数据似乎跟他们文章中说的正好相反。但埃文斯怀疑这种明显的混乱，很可能是由于五六名科学家共同撰写一篇文章所致。他们说他们支持全球变暖的观点。那才是至关重要的。

更烦人的是那篇论述罗斯冰架冰川增厚的论文。在这篇文章中，埃文斯发现了几处颇为费神的地方。首先，作者确实说了在过去六千年里，甚至从全新世时期开始冰架一直在融化。（虽然埃文斯不记得在哪篇论述南极冰川正在融化的文章中读到过，在过去六千年中它一直在融化。）如果真是这样，那它绝不是新闻了。相反，作者提出，真正的新闻是这种长期的融化现象的结束和冰层增厚的第一批证据。作者暗示，这也许是下一个冰川世纪开始的最初征兆。

天啊！

下一个冰川世纪？

他身后响起了敲门声。莎拉走了进来。“科内尔在找我们，”她说，“他发现了什么东西。好像我们要出去一趟。”

地图把整个一面墙都遮住了，地图上是那块巨大的、呈星形的大陆。右下角是威德尔研究站和呈弧形的罗斯冰架。

“我们了解到，”科内尔说，“五天前，一艘补给船给一位来自密执安大学的名叫詹姆斯·布鲁斯特的美国科学家带来了几箱野外工作时所需的物资。布鲁斯特是最近才来的，他之所以被允许最后一刻来这里，是因为他的科研经费异乎寻常的充足——表明研究站会得到一些急需的维持运转的资金。”

“这么说来，他是用钱买进来的？”埃文斯说。

“本来就是这样。”

“他什么时候到这儿的？”

“上个星期。”

“他现在在哪里？”

“野外。”科内尔指着地图，“恐怖山斜坡南面的某个地方。我们正要去那儿。”

“你说这个人是密执安的一个科学家，”莎拉说。

“不是，”科内尔说，“我们刚刚跟大学核实过。他们有一个叫詹姆斯·布鲁斯特的教授，没错。他是密执安大学的地球物理学家，现在正在安阿伯等着他妻子临盆。”

“那这个人是谁？”

“没有人知道。”

“卸下的这些设备是干什么的？”埃文斯说。

“也没人知道。是用直升机运到野外去的，还装在原来的板条箱里。那个人和两个号称是研究生的人到那儿已经一个星期了。不管他在做什么，很明显，他工作的跨度很大，所以他的营地频繁地移动。这里没有人确切知道他在哪里。”科内尔把声音降低，“昨天一个研究生回来做了一些电脑工作。但我们不能让他带我们去那儿，原因很明显。我们要用威德尔研究站的一个工作人员，吉米·波尔顿。他知识非常渊博。这个天气乘直升机太冒险了，所以我们必须坐雪地车。到营地有十七英里。坐雪地车要花两个小时。在南极的春天。室外的温度无可挑剔——零下二十五华氏度。所以打点行李吧。有什么问题吗？”

埃文斯看了看表：“天会不会很快就黑呢？”

“既然这里是春天了，那么，晚上的时间就很短。我们到那儿后全是白天。惟一的问题在这里。”科内尔说着，指了指地图，“我们必须穿过剪切区域。”
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５ 剪切区域



１０月６日，星期三

中午１２时０９分



“剪切区域？”当他们向工具棚爬去时，吉米·波尔顿说，“没什么。只不过要小心，别的没有什么。”

“什么是剪切区域？”莎拉说。

“剪切区域是一个受到侧力，即剪切力作用的地带，有点像加利福尼亚州的情形。但这里没有地震，只有冰隙。很多冰隙。很深的冰隙。”

“我们必须要穿过这些冰隙吗？”

“这不成问题，”波尔顿说，“两年前他们修了一条平安穿越这个区域的公路，把路上所有的冰隙都填平了。”

他们走进起伏不平的铁皮工棚。埃文斯看见一排四四方方的交通工具，红色的驾驶室和拖拉机上的那种踏板。

“这些是雪地车，”波尔顿说，“你和莎拉坐一辆，科内尔博士坐一辆，我坐一辆，给你们带路。”

“为什么我们不能都坐一辆车？”

“为慎重起见。为控制重量。你们不希望自己的车掉进冰隙里吧。”

“我记得你说过修了一条路，把路上的冰隙都填平了？”

“是有一条路。但这条路在冰川上，而冰川每天都会移动一两英寸。这就意味着这条路也在移动。别担心，已用旗帜做了明确的记号。”波尔顿爬上踏板，“让我给你们介绍一下这个雪地车的特点。就跟开一般的汽车一样：抓住那儿，手闸，加速器，方向盘。这个开关是加热器——”他指了指一个开关。一直开着。它会让驾驶室里的温度一直保持在十度左右。档板上这个凸出来的橙色的信号灯是你的无线电发射机应答器。按下这个键就打开了。如果车子与水平面处于三十度角时，它也会自动打开。”

“你的意思是如果我们掉进冰隙的时候。”莎拉说。

“相信我，这是不会发生的。”波尔顿说，“我只是给你们介绍一下它的功能。无线电发射机应答器会发出一个惟一的车辆代码，这样我们就能找到你了。如果由于什么原因你需要营救，你应该知道通常的营救时间是两个小时。吃的东西在这里；水在这里；十天的都够了。药箱在这里，有吗啡，抗生素。灭火器在这里。远征的设备在这个盒子里——攀登用的鞋底钉、绳子、竖钩等。保温毯在这里，上面装有微型加热器；有了它，你一周都可以保持在零度以上。这是关于保温毯的说明。我们通过无线电联系。喇叭在驾驶室。麦克风在挡风玻璃上。是声控的——只讲就行了。明白了吗？”

“明白了。”莎拉说着，爬上了车子。

“那么我们就出发吧。教授，你都清楚了吗？”

“清楚了。”科内尔说着，爬上了邻近的那辆雪地车的驾驶室。

“好的，”波尔顿说，“记住，车外的温度任何时候都在零下三十度。盖住你的手和脸。暴露在外的皮肤不到一分钟就会冻伤。五分钟，你就有可能失去一根手指或一根脚趾。我不希望你们回到家时手指和脚趾都没了。或者鼻子没了。”

波尔顿钻进第三辆车的驾驶室。“我们排成一路纵队前进。”他说，“三辆车间距一致。在任何情况下都不要太近，也不要太远，如果遇上暴风雪，能见对降低，我们保持同样的间距，但速度要放慢，明白吗？”　　’

大家点点头。

“那么，我们走吧。”

在车棚最远的那一我，一扇波纹门卷了起来，被冰雪覆盖的金属发出刺耳的声响。外面阳光灿烂。

‘看起来今天天气不错，”波尔顿说。随着柴油机排气装置发出啪的一声，他第一个将雪地车开出了大门。



一路上颠簸起伏。连骨头都要散架了。从远处看，冰原看起来非常平坦，而且平淡无奇，然而当走近亲身经历时，它是那样的崎岖不平，长长的波谷，陡峭的小丘。埃文斯觉得自己仿佛置身于一叶小舟，在波涛汹涌的大海上劈波斩浪，当然这大海是凝固的大海，他们在大海上缓缓地前行。

莎拉开车，双手自信地握着方向盘。埃文斯坐在他旁边的乘客位上，紧紧抓住仪表板以保持身体的平衡。

“时速是多少，”

“好像是十四英里。”

他们朝一条浅沟里冲去，随即又爬上坡，埃文斯咕哝着：“我们要像这样走两个小时？”

“他是这么说的。顺便说一句，你查过科内尔给你的资料了吗？”

“查了。”埃文斯阎闷不乐地说。

“是瞎编的吗？”

“不是。”

他们的车位列第三。他们前面是科内尔的车，领头的是波尔顿。

无线电中传来嘶嘶声。“好的，”他们听见波尔顿在喇叭中说，“现在我们进入了剪切区域。保持车距。在旗帜内行驶。”

埃文斯看不出有什么不同——只不过冰原更多，在太阳下闪闪发亮——但在这里，路的两边插着红旗。红旗挂在六英尺高的杆子上。

随着他们的深入，他注意到离道路较远的冰川上还有没有填上的冰隙，深蓝色，仿佛发出鲜艳夺目的光芒。

“有多深？”埃文斯说。

“我们发现最深的地方有一公里。”波尔顿在无线电中说，“有的有一千英尺。大多数都只有几百英尺或者更浅。”

“都是那种颜色吗？”

“都是。但你别想凑近看。”



尽管说起来可怕，但他们还是平安地穿过了冰原，把那些旗帜抛在了身后。现在他们看见左边有一座山，山上有白色的云朵。

“那是阳间与阴间之间的黑暗界，”波尔顿说。“它是一座活火山。那些是从山顶冒出来的蒸气。有时候从上面缓缓落下大块大块的火山岩，但绝不会掉到这么远的地方来。恐怖山是一座休眠火山。你们看看前面，那个小小的斜坡。”

埃文斯感到失望。恐怖山这个名字向他暗示着某种可怕的东西——而眼前这座小山，非常和缓，山顶是露出地面的岩层。如果他们不指出来，他也许根本就注意不到这座山。

“为什么叫恐怖山？”他说，“它并不恐怖。”

“跟恐怖没有关系。南极的第一批地界标是根据发现它们的船只命名的。”波尔顿说，“显然，恐怖是一艘１９世纪的船的名字。”

“布鲁斯特的营地在哪儿？”莎拉说。

“很快就可以见到了，”波尔顿说，“你们是来考察的？”

“我们是国际检查署的，奉命调查美国的研究计划是否违反了关于南极的国际协定。”

“啊哈……”

“布鲁斯特博士这么快就出现了，”科内尔继续说道，“他从来不把自己的科研补助建议书提交给国际检查署。所以我们要来实地核实。这是例行公事而已。”

他们又向前嘎吱嘎吱地颠簸了几分钟，谁也不说话。仍然不见营地。

“哈，”波尔顿说，“也许他搬走了。”

“他从事什么研究？”科内尔说。

“我不知道，”波尔顿说，“但我听说他正在研究裂冰力学。你知道吗？就是冰川如何移到边缘，然后与冰架脱离。布鲁斯特正在冰川中安装全球定位系统，以便记录下冰川是怎样移向大海的。”

“这里离海近吗？”埃文斯说。

“大约十或十一英里远。”波尔顿说，“在北面。”

莎拉说：“如果他是在研究冰山的形成的话，那为什么要离海边那么远，”

“实际上并不远。”科内尔说，“两年前一块脱离罗斯冰架的冰川有四英里宽，四十英里长。跟罗得岛一样太，是曾经见过的最大的一块了。”

“不过，不是因为全球变暖，”埃文斯鼻子里厌恶地哼了一声，对莎拉说。

“不应该把责任推给全球变暖。噢，不应该。”

“实际上，不应归咎于全球变暖，”科内尔说，“它是由于当地的气候条件引起的。”

埃文斯叹了一口气：“我对你的说法感到吃惊。”

科内尔说：“当地的气候条件这个说法并没什么铺。这是一个大陆。不管全球趋势是否存在，如果它没有自己特殊的气候模式，倒是令人惊讶的。”

“的确如此。”波尔顿说，“肯定有当地的气候模式。比如下吹风系。”

“什么？”

“下吹风。它们是重力风。你也许注意到了，这里比内陆多风。内陆相对平静一些。”

“什么是重力风？”埃文斯说。

“南极洲基本上是个程大的被冰雪覆盖的圆屋顶，”波尔顿说。“内陆比措海地势高。比沿海冷。从内陆吹来的冷空气，速度越来越快，到达海边时时这可达到五十到八十英里。不过，今天天气还不错。”

“这是个安慰。”埃文斯说。

波尔顿接着说：“看那儿，正前方，那是布鲁斯特教授的研究营地。”
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６ 布鲁斯特营地



１０月６日，星期三

下午２时０４分



没有太多可看的东西：一大一小两个橙色的圆顶帐篷在风中瑟瑟发抖。大的那个好像是放设备的，他们可以看见压着帐篷的盒子的边缘。从营地望去，埃文斯看见每隔几百码就有一面橙色的小旗，插在冰雪之中，一直延伸到远方。

“我们停下来吧，”波尔顿说，“恐怕布鲁斯特这会儿不在这里；他的雪地车不见了。”

“我只是看一看。”科内尔说。

他们关掉引擎下车。埃文斯以为车里冷，当他来到冰天雪地之中凛冽的寒风鞭打着他时，他受到了不小的震动。他喘息着，咳嗽着。科内尔好像没有什么反应；他径直向补给帐篷走去，消失在帐篷里。

波尔顿指着那排旗：“你看见跟传感器平行的那些车辙了吗？布鲁斯特博士一定去检查他的那排传感器了。这排传感器一直向西延伸了差不多一百英里。”

莎拉说：“一百英里？”

“对。沿途安装了全球定位系统的无线电装置。它们把信息给他发回去，他便记下它们跟冰川一起移动的情况。”

“但移动不会太大……”

“在几天之内，不会太大。但这些传感器会在这儿放一年或几年，通过无线电将数据传给威德尔。”

“布鲁斯特博士会在这儿呆这么久吗？”

“噢，不会。我相信他会回去的。呆在这儿费用太高了。他的补助允许他这次在这里呆二十一天，然后每隔几个月来这里呆一个星期。但是我们会把数据传给他。实际上，我们只是把数据放在网上；他无论在哪儿都可以收到。”

“这么说来，你们给了他一个安全网页？”

“对。”

埃文斯跺了跺脚：“那么，布鲁斯特要回来了吗？”

“应该要回来了。但我无法告诉你们什么时候。”

科内尔在帐篷里大声喊道：“埃文斯！”

“我想他在叫我。”

埃文斯走进帐篷。波尔顿对莎拉说：“如果你想跟他去的话，就去吧。”他向乌云密布的南边指了指，“我们不能在这儿呆得太久。好像变天了。我们还要赶两个小时的路，如果被隔在这儿就一点也不好玩了。届时能见度会降到十英尺或者更低。我们就只好呆在原地直到天气好起来。而那也许是两三天以后了。”

“我去告诉他们。”她说。



埃文斯撩开帐篷的帘子。帐篷里反射着帐篷橘红色的光。地上摞着一堆垮掉的板条箱。在这些破烂的板条箱上堆着十来个纸盒子。都是清一色用模板印刷出来的。每个箱子上面都印有密执安大学的校徽和绿色的文字：



密执安大学

环境科学系

内容：研究材料

极易破碎

小心轻放

该面朝上



“看起来是那么回事。”埃文斯说。“你肯定这个人不是真正的科学家？”

“你自己看吧，”科内尔说着，打开一个硬纸盒。

埃文斯看见里面有一堆塑料锥形物，太小跟高速公路的锥形物差不多。只不过颜色是黑色，而不是橙色。

“你知道这些是什么吗？”

“不知道。”埃文斯摇了摇头。

莎拉走进帐篷：“波尔顿说变天了，我们不能再呆在这儿。”

“别担心，我们不会呆在这儿的，”科内尔说。

“莎拉，你到另一个帐篷去一下。看看能不能在那儿找到一台电脑。不管什么样的——手提电脑、实验控制器、掌上宝——只要里面有个微处理器的。还看看能否找到什么无线电设备。”

“你是指发报机，还是收音机？”

“凡是有天线的东西。”

“好的。”她转身走了出去。

埃文斯还在检查这些硬纸盒。他打开了三个，又打开了第四个，都装着同样的黑色锥形物。

“我不明白。”

科内尔拿了一个锥形物，对着光看着。

凸起的文字是这样的：“精确定时炸弹保护箱－ＸＸ－９０４／８７７６－ＡＷ２０３ 美国国防部。”

埃文斯说，“这些是军用品？”

“对。”科内尔说。

“但到底是什么？”

“它们是锥形ＰＴＢ的保护箱。”

“ＰＴＢ？”

“就是精确定时炸弹。它们是一种为了达到共鸣的效果，由计算机设定、精确到毫秒引爆的炸弹。单个冲击波的毁灭性不是特别大，但是通过定时，可以使周围的物质中产生驻波。毁灭性的力量就来自于——驻波。”

“什么是驻波？”埃文斯说。

“你见过女孩子跳绳，是吗？嗯，如果她们不是旋转绳子，而是上下摇动，那么就会沿着这根绳子，来来回回地产生圈波。”

“明白……”

“如果女孩子们配合得好的话，似乎没有前后移动的波浪。绳子呈现出一条单一的弧形。你见过这种情形吗，那就是驻波。无可挑剔的同步性使绳子似乎没有移动。”

“这些炸药就是起这个作用的？”

“是的。在自然界，驻波威力难以置信。它们可以使一座吊桥成为齑粉。它们可以将一幢摩天大楼炸得粉碎。地震带来的最具毁灭性的打击就是由于地球中产生的驻波引起的。”

“所以，布鲁斯特把这些炸药……放成一排……一百英里？波尔顿是这么说的吗，一百英里？”

“对。我认为他的目的毋庸置疑了。我们的朋友布鲁斯特希望把一百英里的冰川炸裂，将地球史上这块最大的冰炸断。”

莎拉埋着头走了进来。

科内尔说：“找到计算机了吗，”

“没有，”她说。“那儿什么也没有。什么也没有。没有睡袋，没有吃的，没有私人物品。除了一个空落落的帐篷，什么也没有。那家伙走了。”

科内尔像发誓一般的，“好了，”他说，“仔细听着。下一步我们将这么办。”
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７ 去威德尔站



１０月６日，星期三

下午２时２２分



“噢，不。”吉米·波尔顿说着，摇了摇头，“对不起，但我不允许那样做，科内尔博士。太危险了。”

“何危险之有？”科内尔说，“你把这两个人带回去，我沿着布鲁斯特的车辙去追他。”

“不，先生，我们要在一起，先生。”

“吉米，”科内尔斩钉截铁地说，“我们不能那样做。”

“恕我冒犯，先生，你对这个地方不熟悉……”

“你忘了，我是国际检查署的检查员，”科内尔说，“１９９９年冬天，我在东方站呆了六个月。１９９１年我在莫沃尔住了三个月。我很清楚我在干什么。”

“哎呀，我不知道……”

“给威德尔站打个电话。站里会证明这一点。”

“先生，如果你那样说……”

“我就这样说，”科内尔坚定地说，“把这两个人带回基地。别浪费时间了。”

“好吧，如果你没事……”波尔顿转向埃文斯和莎拉，“那么我想我们还是走吧。上车吧，朋友们，我们回去。”

旋即，埃文斯和莎拉跟在波尔顿车后，在冰面上颠簸起来。在他们身后，科内尔沿着那排旗帜，一路向东。埃文斯回头时，正看见科内尔停下车，简单地查看了一面旗，然后上车，向前开去。

波尔顿也看见了。“他在干什么，”他焦急地说道。

“看看那些装置而已，我想。”

“他不应该下车，”波尔顿说，“他不能一个人留在冰架上。这是不合规定的。”

莎拉感到波尔顿大概会掉头，便说，“我告诉你一些关于科内尔博士的事情，吉米。”

“什么事情？”

“你不要让他发疯。”

“是吗？”

“不要，吉米。不要。”

“那么……好吧。”

他们继续前行，爬上一个长长的坡，又从坡的另一边下来。布鲁斯特的营地不见了，科内尔的车也不见了。前面是罗斯冰架一望无际的白色冰原，一直延伸到灰色的地平线。

“两个小时之后，朋友们，”波尔顿说，“就可洗个热水澡了。”



第一个小时是漫长难熬的。埃文斯开始昏昏欲睡，只是在车子剧烈颠簸时才被摇醒。然后又渐渐睡去，头不停地点着，直到下一次剧烈颠簸时醒来。

莎拉开着车。他对她说：“你不累吗？”

“不累，一点也不累。”她说。

太阳低低地挂在地平线上，被雾遮得朦胧不清。眼前的景色全是灰白的暗影，几乎分不清哪是天，哪是地。

“要我来替你一下吗？”

“我还行，谢谢。”

“我是个优秀司机。”

“找知道你是。”

他想她尽管漂亮，妩媚，但无疑也有专横的一面。她是那种总想握着遥控器的女人。

“你肯定是想握着遥控器的那个人。”他说。

“你这么认为？”她微笑着。

让他有点生气的是。她并不把他当做一个男人看。至少，不是她感兴趣的那种男人。说实话，就他的欣赏眼光来看，她太冷漠了些。一个过于冷漠的冷美人。一个在美丽的外表之下过于克制的人。

无线电发出咔嗒声。波尔顿说：“我不想碰上坏天气。我们最好抄近路。”

“什么样的近路？”

“虽然只短半英里路程，但可以节约二十分钟时间。跟我来吧。”他把车转向左边，驶离了那条平整的公路，向冰原驶去。

“好的，”莎拉说，“我们紧跟着你。”

“太棒了，”波尔顿说，“我们离威德尔站还有一个小时。我知道这条路，小菜一碟。紧跟着我就行了。不要靠左也不要靠右，跟在我后面，明白吗？”

“明白了。”莎拉说。

“好。”

只不过几分钟时间，他们就离开了公路几百码远。这里的冰无遮无挡，坚硬无比，他们经过时，轮胎与地面因磨擦而发出吱吱的声响。

“你们在真正的冰上了。”波尔顿说。

“我注意到了。”

“不会太远了。”

埃文斯望着窗外。他再也看不见那条大道。事实上，他搞不清正驶向何方。现在，周围的一切看起来一模一样。他突然感到焦虑不安。

“我们真的不知道身在何处了。”

车子在冰面上侧滑了一下。他紧紧抓住仪表板。莎拉立刻恢复了对车子的控制。

“哎呀！”埃文斯紧紧抓住仪表板说道。

“你坐车时总是紧张兮兮的吗？”她说。

“也许有一点。”

“太糟糕了，我们没有什么音乐可听。有什么办法弄点音乐吗？”她问波尔顿。

“有。”波尔顿说。“威德尔站二十四小时都有广播。等一等。”他停下车，走到他们的车后。他在一阵寒风中爬上踏板，打开车门。“有时会有干扰，”他从车上取下异频雷达接收机，“好了。现在试一试你的收音机。”

莎拉摆弄着接收器，旋转着按钮。波尔顿带著异频雷达接收机回到他的红色驾驶室，重新上路，这时，他的柴油机引擎喷射出乌云般的黑色废气。

“我本认为他们的环保意识会强一些。”波尔顿的车子轧轧前行时，埃文斯看着那些废气说道。

“我调不出音乐。”莎拉说。

“不要紧，”埃文斯说，“我不是那么在意。”

他们又开了一百码。波尔顿又停了下来。

“又怎么了？”埃文斯说。

波尔顿从车里出来，走到车后，查看车胎。

莎拉还在摆弄着收音机。她用力摁着不同传输频率的按钮，她按下一个按钮，便爆发出一阵静电干扰声。

“我不认为会有什么改善，”埃文斯说，“随它去吧。我们为什么停下来？”

“我不知道。”莎拉说。“他好像在检查什么东西。”

这时，波尔顿转过身来看着他们。一动不动。只是站在那儿盯着他们。

“我们要下来吗？”埃文斯说。

无线电中发出劈劈啪啪的声音，他们听见“——威德尔呼叫——４０１。你在那儿吗，科内尔博士？威德尔呼叫——科内尔。你能听见——？”

“嘿，”莎拉微笑着说。“我想我们终于明白了一些事情。”

无线电中充斥着嘶嘶声和噼啪声。

“——刚刚发现吉米·波尔顿在维修间——昏迷不醒。我们不知道谁——在外面和——但不是——”

“噢，见鬼，”埃文斯盯着他们前面的那个人说。“那个人不是波尔顿？那他是准？”

“我不知道，他拦住了我们的路，”莎拉说，“他正等着。”

“等什么？”



从他们下面发出一声巨大的爆裂声。这声音在车里产生的回响仿佛枪炮的声音。他们的车子稍稍动了一下。

“他妈的。”莎拉说，“即使一定要撞上那个家伙，我们也要离开这里。”她开动车子，倒车，这样可吼离前面那辆车子远点儿。她调转方向，正要向前开去。

又是一次爆裂声。

“我们走吧！”埃文斯说。“我们走吧！”

劈啪！劈啪！突然，他们的车子在他们身下开始倾斜，侧向了一边。埃文斯看着外面那个冒充波尔顿的人。

“是冰，”莎拉说，“他正等着我们的重量让冰裂开。”

“撞他！”埃文斯指着前方，说道，那个家伙正对着他们打手势。埃文斯很快就明白了这个手势的含义。

那个人正在挥手告别。

莎拉猛踩油门，引擎吼叫着向前冲去。但紧接着他们身下的冰面完全裂开了，他们的车子冲了下去，埃文斯看见冰隙中蓝色的冰墙。车子翻着筋斗掉了下去。瞬间他们便置身于一个怪诞的蓝色世界，然后栽进了一片黑暗里。
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８ 剪切区域



１０月６日，星期三

下午３时５１分



莎拉睁开眼睛，看见一十巨大的蓝色星爆，一道道条纹光芒四射。她的前额冰冷，脖子疼痛难忍。她试着动了动身子和四肢。虽然无处不疼，但除了压在什么东西下面的右腿之外，其他部位还听使唤。她咳了一会儿，停下来，观察着周围的情形。她侧卧着，脸压在挡风玻璃上，刚才她的前额撞裂了挡风玻璃。她的眼睛离破裂的玻璃只有几英寸远。放松下来之后，她慢慢地环顾左右。

四周一片模糊，有些微光亮。这微弱的光亮来自她左边的某个地方，使她看清那辆雪地车正侧躺着，车轮朝上顶着冰墙。她们一定是掉在某种架状物上了。她抬头看看——冰隙的入口处离她出奇地近，也许只有三十或四十码远。这使她信心顿生。

接着她朝下看了看，看看能不能看见埃文斯。但她下面漆黑一片。根本看不见。她慢慢调整着自己的眼睛。她喘息着。她看清了自己的处境。

没有架状物。

雪地车翻进了越来越窄的冰隙，斜着刺入了冰隙之中。车轮顶着一面墙，车顶顶着另一面墙，整个雪地车高悬在深不见底的墨黑色裂缝之中。埃文斯那边的门洞开着。

埃文斯不在车里。

他被摔出去了。

掉进了黑暗之中。

“彼得？”

没有回音。

“彼得，你能听见我的声音吗？”

她听了听。什么也没有。既没有回音也没有动静。

什么也没有。

她意识到：在那儿只有她一个人。在这个离地面一百英尺以下的寒冷的冰隙中，在这人迹罕至的冰原里，远离大道，离任何地方都有数英里之遥的地方，只有她一个人。

她不禁打了个寒颤，她想这里将成为她的葬身之地。



波尔顿——或者不管他是谁——计划得太周密了，莎拉想。他拿走了他们的异频雷达接收机。他可以走几英里之后，把它扔在一个最深的冰隙之中，然后返回基地。当营救队出发时，他们会向那个异频雷达接收机奔去。而跟她所在的位置毫不相干。营救人员也许会在一个深隙中搜索数天，然后悻悻而归。

如果他们扩大搜索范围？他们还是找不到那辆雪地车。即使就在离地面四十码的地下，也许跟四百码的地下毫无区别。太深了，直升机从这里飞过或汽车从这里驶过时都不可能看见。任何交通工具都不可能看见。他们会想雪地车偏离了做有标记的大道，因而只会沿着道路的边缘搜索。而不会是在这里，在茫茫冰原之中。这条路有十七英里长，他们要花上几天时间搜索。

不，莎拉心想。他们绝不可能找到她。



即使她能爬上地面，那又怎么样？没有指南针。没有地图。没有全球定位系统。没有无线电——无线电已在她的膝盖上摔得粉碎。她甚至不知道威德尔站在她现在所处位置的哪个方向。

当然，她心想，她有一件鲜艳的红色皮上衣，从远处就可以看见，她有供给，食品，装备——他们出发之前那个小伙子谈到的所有的装备。到底是些什么。她模模糊糊地记得是一些供攀爬的东西。鞋底钉和绳子。

莎拉弯下腰，终于搬出了压在脚上的工具箱，然后爬到车子的后部，小心谨慎地保持着身体的平衡，避开下面那个大开的车门。在冰隙中那永不消逝的微弱亮光中，她看见了那个上锁的储物柜。压得有点变形了。她无法打开。

她又去找工具箱，打开，拿出一把锤子和一把螺丝起子，花了差不多半个小时，试图把储物柜撬开。终于，随着金属发出的尖锐刺耳的声音，柜门猛地打开了。她向里面窥视着。

储物柜里空空如也。

没有吃的，没有水，没有攀爬用具。没有太空毯，没有加热器。

什么也没有。



莎拉深吸了一口气，缓缓吐出来。她仍然镇定自若，不想让自己惊慌失措。她考察过自己的选择。没有绳子和钉鞋，她是上不了地面的。她能用什么代替？她有一个工具箱。她能用螺丝起子代替冰斧吗？也许太小了。也许她可以将变速排挡进行重新组装，做成一把冰斧。或者她可以取下一些轮胎，找到一些可利用的零件。

她没有钉鞋，但倘若能找到一些尖角锋利的工具，如螺丝钉之类的，她就可以装在靴子的鞋底上攀爬。绳子吗？也许一些布条……她环视车内。也许她可以把座位上的布撕下来？或者把它们切成条状？也许能行。

她用这种办法让自己保持情绪高涨。她让自己不断前进。即使成功的可能性很小，但毕竟还有可能。一种可能。

她全神贯注于这种可能。



科内尔去哪儿了？他听到无线电中的信息后会怎么办？他也许听到了，已经听到了。他会回到威德尔站吗？几乎是可以肯定的。他会去找那个人，那个他们以为是波尔顿的人。但莎拉确信那个家伙已经消失得无影无踪了。

随着他的消失，她对获得营救的希望也消失了。



她的水晶手表也碎了。她不知道在那儿呆了多久，但她注意到此时比刚才暗了许多。她头上的缺口处也没有刚才明亮了。不是上面的天气发生了变化，就是地平线上的太阳更低了。那就意味着她在那儿已经呆了两三个小时。

不完全是因为掉下来，还因为冷。车里失去了热度。

她突然想到也许可以把引擎发动起来，产生一些热量。值得试试。她咯哒一声打开前灯，有一个前灯还是好的，照在冰墙上发出炫目的光。这就是说还有电。

她转动钥匙。发电机发出磨擦的声音。引擎无法接通电源。

她听见一个声音喊道：“嘿！”



莎拉抬起头来，朝地面上看。除了那个缺口和那条灰暗的天空，什么也看不见。

“嘿！”

她斜视着。真的有人在上面吗？她也喊了一声：“嘿！我在下面！”

“我知道你在哪儿。”那个声音说。

她意识到这个声音来自下面。

她俯视着深不见底的冰隙

“彼得？”她说。



“我他妈的冻死了。”他说。他的声音从黑暗中飘上来。

“你受伤了吗？”

“没有，我想没有。我不知道。我动弹不得。我夹在了一个隙口之类的裂缝中了。”

“你在下面多远，”

“我不知道。我无法转头向上看。我被卡住了。莎拉。”他的声音在颤抖，好像受了惊吓。

“你能动吗？”她说。

“只有一只手臂能动。”

“你能看见什么吗？”

“冰。我看见蓝色的墙。大约两英尺远。”

莎拉骑在打开的车门上，朝冰隙中窥视着，竭力看清点什么。下面虽然很黑，但似乎很快就变窄了，很深。如果是这样，他也许就在不远的地方。

“彼得。动一动你的手臂。你能动一动你的手臂吗？”

“能。”

“挥一挥。”

“我在挥。”

她什么也没有看见。只是漆黑一片。

“好，”她说。“停下。”

“你看见我了吗？”

“没有。”

“他妈的。”他咳嗽道，“真冷啊。莎拉。”

“我知道。挺住。”

她必须找到一个办法看清隙口。她朝挂着灭火器的仪表板下看了看。如果那儿有灭火器的话，也许就有手电筒。几乎可以肯定，有手电筒……在某个地方。

仪表板下没有。

也许在手套箱里。她打开箱子，把手伸进去，在黑暗中摸索着。纸张发出嘎扎嘎扎的声音。她用手指捏住了一个粗粗的圆柱体，把它拿了出来。

是一个手电筒。

她轻轻地将它打开。还能用。她向冰隙的深处照了照。

“我看到了，”彼得说，“我看见了亮光。”

“好的，”她说。“现在再挥挥你的手臂。”

“我在挥。”

“现在吗？”

“我正在挥。”

她定睛细看：“彼得，我着不见——等一等。”　 她确实看见了——只不过是戴着红手套的手指尖，在硕大的车轮那边的冰川下短暂地出现了一下。

“彼得。”

“什么？”

“你离我非常近，”她说。“在我下面五英尺或六英尺的地方。”

“太好了。你能把我救出来吗？”

“如果我有一条绳子的话。我能。”

“没有绳子吗？”他说。

“没有。我打开过供给箱。里面什么也没有。”

“不在供给箱里，”他说，“在座位底下。”

“什么？”

“是的，我见过。绳子和其他物品都在乘客的座位下面。”



她打量了一番。座位装在钢座上，钢座固定在雪地车的地板上。钢座上没有门或者储物柜。虽然绕着座位细看较难，但她相信：没有门。她猛地一使劲儿，把座垫揭了起来，座垫下有一个箱子。借着手电筒的光，她看见里面有绳子，钩子，雪斧，钉鞋……

“找到了，”她说，“你说得对。都在这儿。”

“唷。”他说。

她小心翼翼地把这些工具拿出来，确信没有一件从敞开的门中掉下去。她的手指已变得麻木了，她握着那根五十英尺长、一端拴着一个三头叉的冰钩时，感觉手脚不灵了。

“彼得，”她说，“如果我把绳子放下来，你能抓住吗？”

“也许。我想可以。”

“你能抓紧绳子吗？这样我就可以把你拉上来。”

“我不知道。我只有一只手臂能动，另一只压在身体下面了。”

“你能用一只手臂抓住绳子吗？”

“我不知道。我想不行。我的意思是，如果我在半途中抓不住了……”他的声音突然停住了。他听起来好像快哭了。

“好的。”她说，“别担心。”

“我掉进陷阱里了，莎拉！”

“没有。你没有。”

“我是掉进陷阱里了，我他妈的掉进陷阱里了！”他恐慌不已，“我要死在这里了。”

“彼得，别说了。”她一边说，一边将绳子系在自己的腰上，“你会没事的。我有个主意。”

“什么主意？”

“我用绳子把一个冰钩放下来，”她说，“你能把它钩在哪儿，能不能钩在你的腰带上，”

“不要钩在我的腰带上……不要。我卡在这里了。莎拉，我不能动。我够不着腰带。”

她竭力看清他的处境。他一定是夹在冰中的某个缝里了。想一想都觉得吓人。难怪他惊慌失措。

“彼得，”她说，“你能不能钩住什么东西？”

“我试一试。”

“好的，来了。”她把绳子放下去，说道。冰钩消失在黑暗之中，“你看见了吗，”

“我看见了。”

“你够得着吗？”

“够不着。”

“好，我给你甩过来吧。”她轻轻地转动手腕。绳子开始横向摆动。铁钩一会儿消失在视线之外，一会儿又出现在视线之内，然后又消失在视线之外。

“我不能……一直这样做，莎拉。”

“我可以。”

“我抓不着，莎拉。”

“再试一试。”

“再低点。”

“好的。低多少？”

“大约一英尺。”

“好的。”她放下一英尺，“怎么样？”

“好的，摆一下吧。”

她照做了。她听见他发出哼的一声，但每一次，铁钩都重新回到她的视线之中。

“我抓不住，莎拉。”

“你能抓住。继续加油。”

“我不能。我的手指冻僵了。”

“再试一试，”她说，“又来了。”

“我抓不住。莎拉，我抓不住……嘿！”

“怎么了？”

“我差点儿抓到了。”

她俯视着，看见铁钩回到她的视线中时还在不停地旋转。他摸到铁钩了。

“再来一次，”她说，“你能行。彼得，？”

“我在试，我刚才抓住了，莎拉。我抓住了。”

她宽慰地舒了一口气。



他在黑暗中咳嗽着。她等待着。

“好了。”他说，“我钩在夹克衫上了。”

“哪里？”

“就在前面。胸部的位置。”

她想如果脱钩的话，钩子会钩进他的下巴。“不要，彼得。钩在你的腋窝下。”

“我钩不住，除非你把我拉上来一两英尺。”

“好的。告诉我什么时候拉。”

他咳嗽着，“听着，莎拉。你有那么大力气把我拉上来吗，”

她不愿去想这个问题。她只是想无论如何都要把他拉上来。当然她不知道他卡得有多紧。但……“有，”她说，“我能把你拉上来。”

“你肯定吗？我体重一百六十磅。”他又咳嗽了一声，“也许还稍重一点。也许有一百七十多磅。”

“我把你拴在了方向盘上。”

“好。但……别让我再掉下来。”

“我不会让你掉下去的。彼得。”

一阵沉默。

“你有多重？”

“彼得，你不能问女士这样的问题。特别是在洛杉矶。”

“我们不在洛杉矶。”

“我不知道我有多重，”她说。她当然清楚自己有多重。一百三十七磅。而他比她重三十磅。“但我知道我能把你拉上来，”她说，“你准备好了吗？”

“见鬼。”

“彼得，你准备好没有？”

“准备好了。开始吧。”

她拉紧绳子，蹲下来，双脚稳稳地踩在打开的车门的两边。就像比赛开始前的相扑运动员。她知道自己的双腿比两臂要有力得多。这是她惟一可以把他拉上来的办法。她深吸了一口气。

“准备好了吗？”她说。

“准备好了。”

莎拉站直身体，双腿因为用力开始发热。她拉紧绳子，然后慢慢向上移动——开始时很慢，只有几英寸。但毕竟动了。

终于动了。



“好了，停。停！”

“怎么了？”

“停！”

“好吧。”她正半蹲着。“但我不能这样拉得太久。”

“别这样拉着。放开。解一点。大约三英尺。”

她意识到她一定已经把他从冰缝中拉出来了。他的声音好像有所好转，不再那么恐惧，虽然一直在咳嗽。

“彼得？”

“等一等。我正把钩子钩在我的腰带上。”

“好的……”

“我可以看见上面了，”他说，“我可以看见轮胎了。轮胎在我头顶大约六英尺的地方。”

“好的。”

“你把我拉上来时，绳子会擦着轮胎边。”

“没事的。”她说。

“我会挂在，呃……？”

“我不会松手的。彼得。”

他咳了一阵儿。她等着。他说，“你准备好了就告诉我。”

“我准备好了。”

“那就在我还没有感到恐惧之前，”他说，“赶紧把我拉上来吧。”



也有难受的时刻。她把他拉上来四英尺之后，他已经摆脱了那个隙口。但她突然要承受他全身的重量。这让她吓了一跳；绳子下滑了三英尺。

他嚎叫起来：“莎——拉！”

她紧紧拽住绳子，不让它下滑。“对不起。”

“他妈的！”

“对不起。”在适应了增加的重量之后，她又开始拉起来。因为用力她嘴里吭哧有声。没过多久，她就看见他的手出现在轮子的上方，他紧紧抓住轮子，开始用力向上拉。接着两只手和头部都出现了。

那一幕让她震惊。他的脸上血迹斑斑，头发乱蓬蓬的。但他笑了。

“继续拉，妹子。”

“我会的，彼得。我会的。”



直到他最终爬进了车子里，莎拉才瘫倒在地板上。她双腿开始剧烈地颤抖。她浑身哆嗦。埃文斯侧躺着，在她身旁咳嗽着，喘息着，几乎没有注意到这一切。好不容易不再颤抖了。她找到急救箱，开始清洗他的脸。

“只是皮外伤，”她说，“但需要缝合。”

“如果我们永远出不去……”

“我们会出去的，会平安无事的。”

“我很高兴你有信心，”他看着窗外的冰，“你攀过很多次冰山。”

她摇了摇头：“我攀过很多次岩。有什么不同吗？”

“更滑吗？我们上去了又怎么样？”他说。

“我不知道。”

“我不知道去哪儿。”

“我们跟着那个家伙的车辙。”

“如果那些车辙还在那儿的话。如果还没有被吹走的话。你知道，离威德尔至少有七英里或者八英里。”

“彼得。”她说。

“如果暴风雪来临的话，我们呆在这里也许会更好些。”

“我不想呆在这儿。”她说。“如果我要死的话，也要死在光天化日之下。”



莎拉很快习惯了靴子上的爬钉，习惯了挥动斧头咬住冰墙，爬出冰隙的过程不算太糟糕。她只花了七八分钟就爬完了这段冰隙，爬到了地面上。

冰面看起来跟以前一模一样。一样昏暗的阳光，一样天地一色的灰色地平线。一样灰色、平淡无奇的世界。

她帮埃文斯爬上来。他的伤口又流血了，他的面罩成了红色，在他艟上已变得僵硬。

“见鬼，太持了，”他说。“你认为是哪条路？”

莎拉看着太阳低低地挂在地平线上。然而，是要下落呢，还是要升起？当你在南极时太阳到底代表什么方向？她皱起眉头：她无法弄清，她不敢搞错。

“我们跟着那些车轮的印子吧。”她最后说道。她取下靴子上的爬钉向前走去。

她必须承认，彼得所说的一件事是正确的：冰面上冷得多。

过了半个小时，起风了，风猛烈地刮着；他们不得不前敲着身子，艰难地前行。更糟糕的是，雪花开始他们脚下飞舞。这意味着——

“我们看不见车轮的印子了。”埃文斯说。

“我知道。”

“它们正被吹走。”

“我知道。”有时候他就像一个婴儿。他指望她能对风做些什么，

“我们怎么办？”他说。

“我不知道，彼得。我以前从来没有在南极迷过路。”

“嗯，我也没有。”

他们艰难地跋涉着。

“是你要上来的。”

“彼得。振作起来。”

“振作起来？他妈的，过么冷，莎拉。我感觉不到我的鼻子、眼睛、手指或脚趾的存在？——”

“彼得。”她抓住他的肩膀摇晃着，“住嘴！”

他不说话了。他从面罩里目不转睛地盯着她。他的睫毛上结满了白色的冰。

“我也感觉不到自己鼻子的存在了，”莎拉说，“我们要坚持不懈。”

她环顾四周，转了整整一圈，企图掩盖自己越来越深的失望。

大风吹起更多的积雪。车辙更难辨认了。这个世界更加单调，更加灰暗，几乎没有层次感。如果这种天气持续下去的话，他们很快就会看不清地面，也无法避开冰隙。

那么，他们就不得不呆在原地不动。

在这不知何处的冰原之中。

他说，“你生气的时候很漂亮，你知道吗？”

“彼得，看在老天爷的分上。”

“本来就是。”

她开始向前走，眼睛看着地面，想看清车轮的印子。“快点，彼得。”

也许路上的车辙很快会恢复。如果是这样的话，在暴风雪中就比较容易找到路。走起来就会更加安全。

“我想我坠人爱河了，莎拉。”

“彼得……”

“我必须告诉你。这也许是我最后的机会了。”他又开始咳嗽起来。

“节省些力气吧，彼得。”

“他妈的真冷。”

他们跌跌撞撞地向前走着，不再说话。风怒吼着。莎拉的皮大衣紧紧贴在她身上。向前走越来越难。但她锐意向前，不知道这样走了多远，后来她抬起一只手，停住了。埃文斯一定没能看见她，因为他走在后面，一边咕哝，一边停了下来。

他们必须把脑袋凑在一块儿，在风中大声叫喊着才能听清对方的话。

“我们不得不停下来！”她大声喊道。

“我知道！”

然后，由于不知如何是好，她就坐在地上把两腿拉起来，把头放在膝盖上，克制住自己要哭的冲动。风越来越大。现在正发出凄厉的尖叫声。空中是密密麻麻的飞舞的雪花。

埃文斯在她身旁坐下来。“我们他妈的要死了。”他说。
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９ 剪切区域



１０月６日，星期三

下午５时０２分



她开始哆嗦，起初只是突然哆嗦一下，接着几乎哆嗦不止了。她觉得自己要大病一场。滑雪时发生这种情况，她知道意味着什么。她的体温急剧下降，已到危险的程度。身体的哆嗦是使身体暖和起来的一种机械的生理上的努力。

她的牙齿咔嚓作响，说话困难。但她的大脑仍疆然在活动，仍然在寻找一条出路。“难道没有办法建一座雪房子吗？”

埃文斯说了些什么。寒风把他的话很快吹走了。

“你知道是怎么回事吗？”她说。

他没有回答。

但无论如何为时已晚，她想。她控制不住自己的身体。她甚至几乎不能保持用手臂抱住膝盖这个姿势，她颤抖得太厉害了。

她开始昏昏欲睡。

她看了看埃文斯。他侧卧在雪地上。

她用肘推他，让他起来。她用脚踢他。而他却一动不动。她想对他大喊大叫，但她已无能为力，因为她的牙齿磕碰得厉害。

莎拉竭力保持清醒，但渴望睡过去的念头让她无法抗拒。她挣扎着睁开眼睛，使她感到吃惊的是，她眼前快速闪现着她一生中的几幅画面——她的童年、她的母亲、她上幼儿园时所在的班级、芭蕾舞蹈课、高中时的舞会……

她的整个一生在她跟前闪过。就像书上说的在奈顿死前必定要发生的那样。她抬起头来，看见远处有一道亮光，就像他们说的要发生的那样。在一条长长的、黑暗的隧道尽头有一道亮光……

她再也无力反抗了。她躺下来。她对雪地毫无知觉。越来越来亮，现在出现了另外两种亮光：闪烁着的黄色和绿色

黄色和绿色？

她挣扎着想摆脱睡意。她想再次站起来。然而却站不起来。她太虚弱了，手臂僵直。动弹不得。

黄色和绿色的亮光越来越大。在它们中间有道白色的光，非常白，仿佛卤一样。她开始透过旋转的雪花注意一些细节。有一个银色的圆屋顶，一些车轮和几个闪光的字母。这几个字母是——ＮＡＳＡ①

【①“美国国家航空航天局”的缩写。——译者注。】

她咳了一声。从雪地里冒出来一个东西。是某种小型交通工具——大约三英尺高，跟人们星期天推着四处走动的剪草机差不多大。车轮很大，圆屋顶是扁平的，向她开来时嘟嘟地叫着。

事实上，它正要从她身上碾过去。意识到这一点，她并不担心。她没法阻止它。她躺在地上，头晕目眩，漠不关心。车子越来越大。她最后记得的一件事情是一个机械的声音在说，“喂，喂，请让一让。谢谢合作。喂。喂。请让一让……”

其他的什么也不知道了。
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１０ 威德尔站



１O月６日，星期三

晚上８时２２分



黑暗。疼痛。刺耳的声音。

疼痛。

揉搓着。在她的全身，手臂和大腿上。仿佛火在揉擦着她的身体。

她呻吟着。

有一个声音正在说话，冷漠，遥远。好像说的是“咖啡渣”。

揉搓还在继续，轻快、粗糙，让人痛苦不已。一种仿佛沙纸发出的声音——刮擦着，刺耳，让人害怕。

她的脸和嘴被什么东西打了一下。她舐了舐嘴唇。是雪。冰冷的雪。

“堂兄妹？”一个声音说。

“不是。”

这是外语，好像是汉语。莎拉现在听见了几种声音。她极力睁开眼睛可睁不开。她的眼睛被脸上某个重重的东西压着，就像一个面具，或者——

她想伸出手去，可伸不出去。她的四肢被绑着，还在继续揉搓着，揉搓着　　‘’

她呻吟着。她想开口说话。

“新松脑火诺得？”

“动新送。”

“科帕亚沃克。”

疼。

他们给她揉搓着。他们究竟是谁。她一动不动地躺在黑暗中，渐渐地，她的四肢和脸上恢复了知觉。但她并没有感到高兴。疼痛越来越厉害。她感觉自己身上好像到处都火烧火燎的。

那些声音好像在她周围飘浮着，脱离了躯壳。现在声音更多了。四种，五种——她再也搞不清有多少种。听起来好像都是女人的。

她意识到，她们现在正在做些什么，使她不得安宁。向她体内注射某种东西。隐痛，冰冷。不是太疼，但很冷。

那些声音飘浮着，在她周围飘来飘去。在她头上，在她脚下。粗暴地触摸着她。

它是一个梦。或者是死亡。也许她已经死了，她想。此时对于死亡，她的态度是一种奇怪的超然。疼痛让她感到超然。然后她听见耳边一个女人的声音，离她的耳朵很近，非常清晰。

这个声音说：“莎拉。”

她的嘴唇动了动。

“莎拉，你醒了吗？”

她轻轻地点点头。

“我把冰袋从你脸上上拿走好吗？”

她点点头。压在脸上的重物和面具都取了起来。

“睁开眼睛。慢慢地。”

她慢慢地睁开眼睛。房间里灯光暗淡，四面是白墙。在她旁边有一个显示器和一团绿色的电线。看起来像是医院的病房。一个女人关切地俯视着她。这个女人穿一件白色的护士服和低胸内衣。房间里冷飕飕的。莎拉可以看见她呼出来的气体。

她说：“别说话。”

莎拉便不说话。

“你脱水了。还需要几个小时，我们就能让你的体温渐渐回升。你非常幸运，莎拉。你什么事也没有。”

什么事也没有。

她感到恐慌。她的嘴唇动了动。舌头干干的，笨笨的。从她喉咙里发出一种嘶嘶的声音。

“别说话，”那个女人说，“现在还太早。你很疼，是吗？我给你注射了一点镇痛剂。”她举起一支注射器，“你的朋友救了你的命，你知道吗。他挣扎着站起来，打开美国国家航空航天局机器人的无线电话。我们这才知道去哪里找你们。”

她的嘴唇动了动。

“他在隔壁。我们想他也会没事的。现在好好休息吧。”

她感到某种冰冷的东西流进自己的血管。

她闭上了眼睛。
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１１ 威德尔站



１０月７日，星期四

晚上７时３４分



护士们让彼得·埃文斯一个人留下来穿衣服。他一边观察着自己的伤势，一边慢条斯理地穿衣服。虽然呼吸时肋骨部位仍然很疼。但他断定自己已经没事了。左胸上有一大块淤伤，大腿上也有一大块。肩上有一块难看的紫色伤痕。头皮上有一排伤口的缝线。整个身体僵直，疼痛不已。穿袜穿鞋都是一种折磨。

但他已经没事了。事实上，远远不只是没事了——不知我盘地，他感到焕然一新，几乎是重获新生。在冰原上时，他确信自己快要死了。他是怎么集聚力量站起来的，他不知道。他感到莎拉在踢他，但他没有反应。后来他听见哔哔的声音。他抬起头来，看到了“ＮＡＳＡ”几个字母。

他模模糊糊地意识到这是某种交通工具，所以一定有个司机。它的前轮在离他几英寸远的地方停下来。他扶着车轮，想站起来，两手紧紧抓住车上的柱子。他不明白为什么司机不下来帮他。终于，他在呼啸的寒风中站了起来。他发现这辆车很矮，呈球茎状，不过四英尺高。太小了，人不可能进去操作——它是个机器人。他抹去那个像圆屋顶外壳上的积雪。上面的文字是，“国家航空航天局陨石勘测遥控车。”

这辆车开口说话了，翻来覆去地重复着录制好的那些话。由于风太大，埃文斯听不明白它在说些什么。他抹掉积雪。心想一定有某种传达信息的方法，某种电线。某种——

接着他摸到了一块带有一个指孔的面板。他将面板打开，看见里面有一部电话——一部普通电话的听筒，鲜红色。他拿起听筒，凑到结冰的面罩前。尽管他什么也听不见，但他还是说道：“喂？喂？”

他再也说不出别的来了。

他又一次垮了下来。

护士们告诉他，他的所作所为已经足以把信号发给“爱国者山”的美国国家航空航天局了。美国国家航空航天局通知了威德尔，威德尔派了一支搜索队，十分钟之内就找到了他们，他们两个都还活着，也仅仅是活着而已。

那是二十四个多小时后前的事了。

医疗队花了十二个小时才让他们的体温恢复正常，因为护士说，必须慢慢来。他们告诉埃文斯他会没事儿的。但他可能会失去一两根脚趾。这要等等看。可能要几天时间。

他的脚上打着绷带，脚趾上上了保护性夹板。一般的鞋子穿不进去，他们就给他找了一双特大号运动鞋，就像棒球运动员穿的那种。埃文斯穿上之后，那双脚不仅显得奇大，而且像个小丑。但他只能穿这种鞋，因为不疼。

他试着站了起来。虽然有些颤抖，但还行。

护士回来了：“饿了吗？”

他摇摇头：“没有。”

“疼吗？”

他摇摇头：“你知道，全身都疼。”

“还会更疼的，”她说。她给他一小瓶药片，“如果需要的话，每四个小时吃一片。在接下来的几天里，你也许需要它来帮助睡眠。”

“莎拉怎么样？”

“莎拉还需要半个小时左右。”

“科内尔去哪儿了？”

“我想他在计算机室。”

“朝哪边走？”

她说：“也许你最好靠在我肩上……”

“我没事儿，”他说，“只要告诉我朝哪边走就行了。”

她指了指，他开始向前走。他摇晃得厉害，自己竟然不知不觉。他的肌肉还不太对劲，他觉得自己浑身虚弱。他开始向下倒去。那个护士迅速俯下身，扶住他的肩膀。

“我说什么来着，”她说，“我带你去找他嘛。”

这一次他没有反对。



科内尔跟那个满脸络腮胡子的站长麦克格雷戈尔和三泳·塔帕坐在电脑室里。每个人的表情都很僵硬。

“我们找到他了，”科内尔指着电脑显示屏，说道，“认识你这位朋友吗？”

埃文斯看着屏幕。“对，”他说，“就是那个杂种。”

屏幕上是埃文斯认识的那个叫波尔顿的人。但屏幕上的身份表格里写的名字是大卫·Ｒ·凯恩。二十六岁。出生于明尼阿波利斯。巴黎圣母院的学士；密执安大学的硕士。现况：密执安大学海洋学博士候选人。研究课题：借助全球定位系统传感器测量罗斯冰架移动的动力学。论文指导教师／项目指导：密执安大学詹姆斯·布鲁斯特。

“他叫凯恩，”威德尔站的站长说，“他已在这里呆了一个星期，跟布鲁斯特在一起。”

“他现在在哪里？”埃文斯阴着脸说。

“不知道。他今天没有回到站里来。布鲁斯特也没有。我们认为他们也许去了麦克莫多，搭乘早班飞机去的。我们给麦克莫多那边打了个电话，让他们查一查飞机的情况，他们还没有给我们答复。”

“你肯定他不在这儿了？”埃文斯说。

“非常肯定。你要有身份证才能打开外面这些门。这样的话我们就能知道谁在那儿。无论是凯恩还是布鲁斯特，在过去十二小时里都没有开过这些门。他们不在这儿。”

“所以你认为他们也许在飞机上？”

“麦克莫多塔台不敢肯定。他们对于每天的运输情况都是相当随意的——如果有人想走，他们跳上飞机就走。这是一种Ｃ—１３０飞机，因此总有许多位置。你知道，许多拿研究津贴的人不能在研究期间离开，但人们过生日或者家里有事时，他们还是可以回大陆的。所以他们走了，又回来了。没有任何记录。”

“我想起来了，”科内尔说，“布鲁斯特是跟两个研究生一起来这里的。另一个去哪儿了？”

“有意思的是，他昨天就离开麦克莫多了。你到达的那天。”

“所以他们都走了，”科内尔说，“不得不佩服他们：他们非常聪明。”他看了看表，“现在，让我们看看他们留下了些什么，如果他们留有东西的话。”



门上的名字写着“大卫·凯恩，密执安大学”。

埃文斯推开门，房间很小，床上没有整理，一张小书桌上胡乱地堆了一摞文件和四罐减肥可乐。墙角处有一只打开的手提箱。

“我们开始吧，”科内尔说，“我检查床和手提箱，你检查桌子。”

埃文斯开始检查桌上的那些文件，似乎都是研究论文的复印件。有的上面盖着密执安大学地质图书馆几个字，后面是一个数字。

“这些都是掩人耳目的，”他们把这些文件拿给科内尔看时，他这样说道。“这些文件都是他随身带着的。还有别的吗？有什么私人物品？”

埃文斯没有发现任何感兴趣的东西。有些文件用黄颜色记号标出来，以示突出。还有一堆３×５英寸的卡片，有的卡片上面做了记录。这些似乎是真的，与那叠文件有关。

“你认为这个人不是真正的研究生？”

“很可能。我表示怀疑。生态恐怖分子通常都没有受过良好的教育。”

还有冰川流动的照片以及各种各样的卫星图像。埃文斯马马虎虎地一掠而过。但看到其中一张时，他停了下来：

吸引他眼球的是图片的说明。

“听着，”他说，“在那四个位置中，有没有一个叫做‘蝎子’的？”

“有啊……”

“就在这儿，在南极，”埃文斯说，“看看这个。”

科内尔正要说，“但不可能——”突然又停住了。“这太有趣了，彼得。干得漂亮。在邪恶东西里面吗，很好。还有别的吗，”

尽管埃文斯不喜欢他，但他的肯定让他感到心满意足。他快速搜索着。

过了一会儿，他说：“是的。还有一张。”

“基本模式跟第一张一模一样，露出地面的岩层，”埃文斯兴奋地说，“我不明白这些虚线……要么是路，要么是冰被雪覆盖的岩层？”

“是的，”科内尔说，“我认为那几乎是可以肯定的。”

“如果这些照片是航拍的。那么就一定有办法对他们追根溯源。你觉不觉得这些数字是某种提示？”

“毫无疑问。”科内尔掏出一个小型放大镜，对着图像凝神细看，“对，彼得。干得非常漂亮。”

埃文斯容光焕发。

麦克格雷戈尔站在门口说：“你们找到什么了吗？需要我帮忙吗？”

“我想不需要，”科内尔说，“我们自己会处理。”

埃文斯说：“也许他会识别——”

“不要，”科内尔说，“我们可以把身份证从美国国家航空航天局的图像资料中拿出来。我们继续吧。”

他们又一声不响地搜了几分钟。

科内尔拿出一把随身小折刀，划开布鲁斯特办公室角落里那只敞开的手提箱的衬里。“啊。”他伸直身子。在他的手指间握着两只弧形的白色橡皮。

“是什么？”埃文斯说，“是硅吗？”

“或者是跟它非常相似的东西，至少是一种软的塑料制品。”科内尔似乎非常满意。

“它们是干什么用的？”埃文斯说。

“我不知道。”科内尔说完继续搜查那只手提箱。

埃文斯心里在想科内尔为什么那么满意。也许在麦克格雷戈尔面前，他不想把他知道的东西说出来。么？它们可能用来干什么？

埃文斯又检查了一遍桌上的那些文件，但什么也没有发现。他把台灯拿起来，看了看底部。他蹲下来在桌子底下查看了一番，以防有录音。但一无所获。

科内尔关上手提箱：“跟我想的一样，没有更多的东西。我们已经很幸运了，找到了这么多东西。”他转向麦克格雷戈尔。“三泳去哪儿了？”

“在服务器室，按你的要求——切断布鲁斯特及其小组与系统的联系。”



“服务器室”几乎还没有一个储藏室大。两个架子上的处理器一直从地板堆到天花板，也就是平常可拉电线的网眼天花板。房子里有一个主机终端，放在一张小钢桌上。三泳挤在里面，看起来非常沮丧，在他旁边还有威德尔站的一个技师。

科内尔和埃文斯站在外面的走廊里。埃文斯感觉站起来时稳多了，他非常高兴。他又很快恢复了元气。

“事情不是那么容易，”三泳对科内尔说，“这里提供储存个人物品的地方，无线电和网络连接。而这三个人知道如何利用它。很显然，跟布鲁斯特在一起的第三个人是搞计算机的。他到这里的一天之内，就进入了系统的核心部分，在所有的地方都装上了后门和特洛伊病毒。我们不知道有多少。我们正在设法搞清楚。”

“他也加上了几个假用户。”那个技师说。

“大约有二十个。”三泳说，“对这些我倒不担心。他们也许就是——虚拟的。如果这个家伙聪明的话——他也确实聪明，就应该让自己能够通过一个现有的用户进入系统，这样的话，他就可以不被觉察。现在我们正在寻找上个星期添加的一个新的二级密码的用户。但这套系统维护功能不多，运行速度很慢。”

“那些特洛伊病毒呢？”科内尔说，“是怎么定时的？”

用计算机行业的行话来说，一个特洛伊病毒就是装在系统中的一个看起来很简单的程序。其目的是在以后某个时间醒来，执行某些指令。这个名字来源于希腊人赢得特洛伊战争所采用的方法——制造一匹巨大的木马，把它作为礼物送给特洛伊人。木马进入特洛伊的城内之后，躲在木马里面的希腊士兵一涌而出，攻克了特洛伊。

一个著名的特洛伊病毒是由一个心怀不满的雇员装上去的。在他被解雇三个月后，他将跟一桩生意有关的所有的硬盘清洗一空。特洛伊病毒有许多变种。

“我找到的那些定的时间都很短，”三泳说，“从现在开始一两天之后。我们也发现一个病毒是从现在算起三天之后。这之后就没有了。”

“这么说来，正如我们所料。”科内尔说。

“正是。”三泳点点头，说，“他们想要它马上发生。”

“想要什么？”埃文斯说。

“那座冰山的分离。”科内尔说。

“为什么要马上，他们还在这里？”

“我不知道他们还在不在这里。但是，不管怎么说，时间是由另外的人确定的。”

“是吗，什么？”埃文斯说。

科内尔看了他一眼：“我们以后再细谈。”他转向三泳，“无线电的连接情况如何？”

“我们立刻切断所有的直线连接，”他说，“我猜想你在大陆上就是干这一行的。”

“是的。”科内尔说。

“你在大陆干什么？”埃文斯说。

“随意切断通话者的电话。”

“切断什么？”

“回头再说。”

“所以我们是多余的。”三泳说。

“不。因为我们不知道是否有人潜伏在这里，破坏我们的工作。”

“我希望没有人，”埃文斯说，“我知道你们这些人说的是什么……”

“呆会儿。”科内尔说。这一次他的目光是严厉的。

埃文斯不说话了。他感觉自己受了一点伤害。

麦克格雷戈尔说：“琼斯夫人醒了。正在穿衣服。”

“好的，”科内尔说。“我相信这里的工作我们已经做好了。一个小时后出发。”

“去哪儿？”埃文斯说。

“我想去哪儿是显而易见的。”科内尔说，“芬兰的赫尔辛基。”
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１２ 在路上



１０月８日，星期五

早上６时０４分



飞机穿越耀眼的晨光，向回飞去。莎拉在睡觉作着。科内尔凝视着窗外。

埃文斯说：“好吧，你要切断什么？”

“锥形炸药，”科内尔说，“他们的分布很精确，每隔四百来一个。我任意切断了五十个，大多是东边那一头的。那已足以阻止驻波的产生了。”

“所以，就没有冰山的破裂了。”

“就这个意思。”

“那我们为什么要去赫尔辛基？”

“我们不去赫尔辛基。我那样说是考虑到那个技师。我们要去洛杉矶。”

“好的。为什么我们要去洛杉矶？”

“因为国家环境资源基金会举办的气候突变研讨会即将在那里举行。”

“这都与这次会议有关吗？”

科内尔点点头。

“这些家伙企图让冰山分离，与这次会议形成巧合？”

“没错。这都是他们策划的媒体宣传的一部分。你安排一次有较好视觉效果的活动，强化研讨会的这个观点。”

“你对此似乎非常镇定。”埃文斯说。

“这是处理事情应有的方式，彼得。”科内尔耸耸肩，“你知道，公众对环保问题的注意并不是偶然的。”

“什么意思？”

“嗯，拿你最担心的全球变暖来说吧。全球变暖是杰出的气候学家詹姆斯·汉森在１９８８年突然宣布的。他在以参议员科罗拉多的沃斯为首的两院联席会议上作了陈述。当时听证会计划六月举行，所以汉森就能在酷热难当的热浪中进行他的慷慨陈词了。所以从一开始就是有计划的。”

“我认为这没有什么不妥，”埃文斯说，“这是合理合法的，利用政府的听证会让公众意识——”

“是吗？那么你是在说，在你思想当中，政府的听证会和记者招待会没有什么区别？”

“这是事实。无疑受到了操控，但汉森的陈述并不是在宣传全球变暖的过程中媒体操纵的惟一例子。别忘了１９９５年政府间气候变化小组的报告在最后一分钟所做的改动。”

“政府间气候变化小组，什么最后一分钟的改动？”

“２０世纪８０年代朱，联合国就气候的变化成立了政府间专门委员会。那就是政府间气候变化小组，正如你所知——就是一大堆官僚和被官僚们牵着鼻子走的科学家。当时的想法是这样，由于这是一个全球性问题，联合国将跟踪对气候的研究，每隔几年发表一些报告。１９９０年的第一份评估报告说，要探测人类对气候的影响非常难，虽然大家都关心这种影响可能存在。然而，１９９５年的报告却深信不疑地宣布，现在气候中存在着一种‘可辨别的人类的影响’。你还记得吗？”

“模模糊糊有一点印象。”

“１９９５年总结报告中的‘一种可辨别的人类的影响’是科学家们回家后才写进去的。原来的文献中说，科学家们无法准确地探明人类对气候的影响，也不知道什么时候才能探明。他们明确表示，‘我们不知道。’这句话被删掉之后，被‘一种可辨别的人类的影响确实存在’这句话代替了。这是一个重大的改变。”

“真的吗？”埃文斯说。

“真的。当时对文献的改动在科学家中间掀起了轩然大波。有反对的，有支持的。如果你读一下他们的主张和反对他们主张的主张，你会弄不清谁说的是真话。然而，这是一个网络时代。你可以在网上找到原来的文献以及做过改动的地方，然后你自己判断吧。看一看这些做过改动的地方，你就会非常清楚政府间气候变化小组是一个政治组织，而不是什么科学组织。”

埃文斯皱起眉头。他不知如何回答。当然，他听说过政府间气候变化小组，虽然所知不多……

“但我的问题更为简单，彼得。如果某件事情是真的，如果某件真的事情需要采取行动，为什么有些人要夸大他们的主张，为什么要精心策划媒体宣传？”

“我可以简单地回答你，”埃文斯说，“媒体是一个拥挤的市场。每一分钟都有成千上万条信息对人们进行轰炸。你必须大声地说——是的，也许有点夸大其词——如果你想引起他们注意的话。企图调动整个世界去签署《京都议定书》。”

“让我们考虑一下。１９８８年夏天汉森宣布全球变暖这个观点时，他预言在接下来的十年里，气温会上升零点三五摄氏度。你知道实际上升了多少吗？”

“我相信你会告诉我比这个要低。”

“低得多，彼得。汉森博士高估了百分之三百。实际只上升了零点一度，”

“好。但确实上升了。”

“做完陈述十年以后，他说人们对左右气候变化的力量了解得太少了，长期预测是不可能的。”

“他没有那样说。”

科内尔叹了一口气。“三泳？”

三泳连连敲着手提电脑。“１９９８年１０月，国家科学院的记录。”

“汉森没有说预测不可能。”

“他说，促使气候长期变化的力量还没有清楚到可以用它来阐释未来气候变化的程度。他辩解说，将来，科学家应该使用多种方式来对一系列气候变化的结果进行阐释。”

“那不一定——”

“别再诡辩了，”科内尔说，“他说过这样的话。在瓦努图案件中，你为什么认为贝尔德会替他的证言担忧？正是因为诸如此类的话。不管你怎么对这句话进行重新组织，它所包括的有限的知识是很清楚的。这样的例子绝不只此一个。政府间气候变化小组本身就制造了许多这样的句子。”

“但汉森仍然相信全球变暖。”

“是的，他相信。他１９９８年的预言，”科内尔说，“百分之三百的错误。”

“那又怎么样？”

“你忽略了这么大的错误后面的影响，”科内尔说，“如果跟其他领域比较起来的话。比如说，美国国家航空航天局发射携带‘漫游号火星’的火箭时，‘漫游’会在加利福尼亚下午八点十一分钟降落到火星上。而事实上，它的降落时间是下午八点三十五分。这是一个很小很小的误差。美国国家航空航天局的人知道他们在说什么。”

“不错。有些事情你必须估计。”

“你的话绝对正确。”科内尔说，“人们自始至终都在估计，估计销售额，估计利润额，估计运货的日期，估计——顺便问一句，你估计自己要给政府交多少税吗？”

“估计。每个季度都要估计。”

“嗯，没有一定之规——”

“彼得，精确到多少才不至于被罚款？”

“也许百分之十五。”

“所以如果你差了百分之三百，你就会被罚款。”

“是的。”

“汉森就相差了百分之三百。”

“气候不是一个纳税申报单。”

“在现实世界中，”科内尔说，“错了百分之三百，就可以看成上飞机时飞行员说要飞三个小时，但你一个小时就到了，你认为那个飞行员怎么样？”

埃文斯叹了一口气：“气候比这个要复杂多了。”

“是的，彼得。气候是复杂多了。复杂到没有人能够精确地预言将来的气候。即使，成千上万的人都在为此付出努力。耗资数十亿。你为什么要抗拒那个不安的事实？”

“天气预言要好多了，”埃文斯说，“因为运用了计算机的缘故。”

“是的。天气预告有了改善。但没有人会去预言十几天后的天气。相反计算机模拟正在预言一百年后的气温。甚至是一千年、三千年后的气温。”

“有计算机模拟会好一些。”

“它们是无法论证的。瞧，”科内尔说。“全球气候中最大的事件就是厄尔尼诺现象。大约每四年发生一次。但气候模拟无法预见到它们——无法预见它们发生的时间、持续的时间或它们的强度。如果你预言不了厄尔尼诺现象，那么你模拟的结果在其他领域的预言价值就会受到怀疑。”

“我听说他们能预言厄尔尼诺现象。”

“１９９８年有人这样声明。但并非事实。”科内尔摇头，“气候科学还没有诞生，彼得。有朝一日它会的。但不是现在。”
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１３ 去洛杉矶



１０月８日，星期五

下午２时２２分



又过了一个小时。三泳一直在手提电脑上工作着。科内尔一动不动地坐着，两眼盯着窗外。对此，三泳已经习惯。他知道科内尔可以一声不吭、一动不动地呆上几个小时。三泳开口骂人的时候，他才把视线从窗外收回来。

“怎么了？”科内尔说。

“连接卫星的网络断了。总是时断时续。”

“你能不能跟踪那些图像？”

“能，没问题。我已经镇定了位置。埃文斯真的认为这些图像来自南极吗？”

“是的。他认为照片上是雪地里露出地面的岩层。我不同意他的看法。”

“这个位置，”三泳说，“实际上是一个叫做雷索卢申湾的地方，位于格瑞达的东北部。”

“离洛杉矶有多远？”

“大约六千海里。”

“所以传播时间是十二或十三小时。”

“是。”

“我们稍后来考虑这个吧，”科内尔说。“首先我们来解决一些其他问题。”

彼得·埃文斯时睡时醒。把飞机上的一个座位放平就成了他的一张床，床的中间有一条缝，正好在他臀部的位置。他翻来覆去，在醒来的短暂时间里，他听见科内尔和三泳在飞机后舱里断断续续的说话声。在引擎的轰鸣声中，他无法听清谈话的全部内容。但他听到的已经够多了。

因为我需要他去做。

他会拒绝的，约翰。

不管你喜不喜欢……埃文斯处于这一切的核心位置。

彼得·埃文斯突然醒来。现在他努力去听。他把头从枕头上抬起来，这样可以听得更清楚一些。

没有不同意他的观点。

实际位置……雷索卢中湾……格瑞达。

多远……

……千英里……

……传播时间……十三小时……

他想：传播时间？他们到底在谈些什么？他倏地跳起来，大步流星地走过去，站在他们面前。

科内尔并不吃惊：“睡得好吗？”

“不好，”埃文斯说，“我睡得不好。我认为你应该给我做些解释。”

“解释什么？”

“比如，卫星图像。”

“在那间屋子里，在其他人面前，我无法非常清楚地告诉你，”科内尔说，“我不愿意打断你的热情。”

埃文斯走过去给自己倒了一杯咖啡，“好吧。这些照片上是什么？”

三泳把手提电脑轻轻转过来，给埃文斯看。“不要感到不愉快。你绝对没有任何理由感到怀疑。这些图像是照片的底片。人们经常这样使用底片，以形成对比。”

“底片……”

“黑色的石头实际上是白的。它们是云。”

埃文斯叹了一口气。

“那个大陆块是什么？”

“它是一个名叫格瑞达的岛屿，位于所罗门群岛的南部。”

“它……”

“远离新几内亚岛海岸。在澳大利亚北部。”

“所以这是太平洋中的一个小岛，”埃文斯说，“这个家伙在南极，却握着一个太平洋岛屿的照片。”

“对。”

“那么蝎子的意思是……”

“我们不知道，”三泳说，“这个位置在图表上叫做雷索卢申湾。但在当地也许被叫做蝎子湾。”

“他们准备在那儿干什么？”

科内尔说：“我们也不知道。”

“我听见你们在谈传播时间。什么传播时间？”

“实际上，你听错了，”科内尔和蔼地说，“我说的是审问时间。”

“审问时间？”埃文斯说。

“对。我们希望至少能认出在南极的三个人当中的一个。因为他们三个人的照片我们都有。我们这些照片很精确，因为在基地，有人见过他们。但是，我担心我们的运气不好。”

三泳解释说他们已将布鲁斯特和那两个研究生的照片传到了华盛顿的几个数据库中，模式识别计算机把他们跟一些有犯罪记录的人进行了对比。你运气好的时候，计算机就能找到相应的人。而这次，没有相应的人传过来。

“已经几个小时了，所以我想我们的运气不好。”

“不出我们所料。”科内尔说。

“是的，”三泳说，“不出我们所料。”

“因为这些人没有犯罪记录？”埃文斯说。

“不，他们很可能有。”

“那为什么没有找到相应的人！

“因为这是一场网络战争，”科内尔说，“正在这时，我们断线了。”
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１４ 去洛杉矶



１０月８日，星期五

下午３时２７分



在媒体的各种报道中，科内尔解释道，环境解放阵线常常被描绘成一个松散的环境恐怖分子协会。他们以小组形式出现，按自己的意愿行事，利用一些相对简单的手段来搞破坏，如制造火灾、毁坏停车场的豪华轿车等等。

事实与此有相当大的出入。环境解放阵线的成员被逮捕的只有一个——一个在圣克鲁斯的加利福尼亚大学学习的二十九岁的研究生。他在破坏加利福尼亚埃尔塞贡多的一个石油钻塔时被当场抓获。他否认跟任何小组有联系，坚持自己是单枪匹马行动的。

让当局感到头痛的是，他额头上戴的一个东西改变了他脑袋的模样，使他的眉毛明显地突出来。他还戴着假耳朵。让人心烦的是，这些虽然起不了多少伪装作用，但它使人联想到他知道很多政府采用的模式匹配的程序。

这些程序是用来查看面部毛发——假发，络腮胡子以及小胡子的变化的——因为这些都是最为普通的伪装方法。这些毛发还可以用来掩盖年龄上的变化，比如脸上增加的赘肉、萎靡的神情和后退的发际线。

但是，耳朵不会变。前额不会变。所以，这些程序依靠耳朵的结构和前额的形状是非常有利的。改变脸上这些部位的形状就会导致在电脑上“没有相应的人”。

从圣克鲁斯来的那个家伙知道这些。他知道他接近钻塔时监控器会把他拍下来，所以就改头换面，让计算机查不出他的身份。

同样，威德尔站的三个端我分子运用高科技实施他们的恐怖活动，显然也拥有强大的后盾。他们策划了几个月，付出了高昂的代价。很显然，他们得到了深入彻底的支持，弄到了学业上的证书，运输包装盒上的大学的文字、图案，运输公司把他们的东西运到南极，还弄到了假的网址以及为了做成此事必需的其他细节。无论是计划本身还是实施计划的方式均无幼稚、天真之处。

“他们就要成功了，”科内尔说，“如果乔治·莫顿没有在临死之前，弄到那张数据清单的话。”

所有这一切均意味着，如果环境解放阵线曾经是一个业余爱好者的松散的协会的话，那么现在则不是了。现在它是一个精心组织的网络——这个网络在各成员之间使用了这么多的沟通渠道（电子邮件、手机、无线电和政府消息等）。而总的来说，对这个网络无法进行监测。长期以来，各国政府一直在考虑如何处理这样的网络，而企图打击他们势必会导致“网络战争”。

“长期以来，网络战争这个概念只存在于理论上，”科内尔说，“兰德公司研究出了一些成果，但军队中没有人真正关注它。网络敌人，或者网络恐怖分子，或者网络罪犯，这些概念太虚无缥缈，不必为此烦忧。”

但虚无正是网络的特点——流动、易变——打击起来非常困难。你无法渗透进去，若非碰巧，你无法偷听到。你无法确定它的位置，因为它并不固定在任何一个地方。说实在的，网络从根本上代表一个薪的对手，需要用新的技术来打击它。

“用战争的方法没有效了。”科内尔说，“但不管喜欢与否，我们已置身于一场网络战争之中。”

“你怎么打这场网络战争？”埃文斯说。

“反击一个网络的惟一办法就是与另一个网络结盟。增加监听站。日夜不停地解密。利用网络欺骗和诱捕技巧。”

“比如说？”

“技术上，”科内尔含糊不清地说，“我们依靠日本人充当先锋。他们是这方面的高手。当然同时我们也把触角伸向其他方向。基于我们刚才在威德尔学到的东西。我们有许多办法。”

科内尔让人搜索了数据库，调动了一些国家机构，来调查恐怖分子是从哪里搞到这些证书、加密的无线电发射机、炸药和计算机控制的爆炸定时器的。尽管这些东西非同寻常，但只要给予充足的时间，是可以查到蛛丝马迹的。

“有足够的时间吗？”

“我不知道。”

埃文斯看得出来，科内尔非常担心，“那么你想让我怎么做？”

“一件非常简单的事情而已。”科内尔说。

“什么？”

科内尔脸上露出了微笑。
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第三部 天使 １ 洛杉矶



１０月９日，星期六

早上７时０４分



“真的有必要吗？”彼得·埃文斯闷闷不乐地说。

“有。”科内尔说。

“但这是违法的。”埃文斯说。

“不违法。”科内尔斩钉截铁地说。

“因为你是执法人员吗？”埃文斯说。

“当然。不要担心。”

他们飞过洛杉矶上空，逼近范纳依斯跑道。加利福尼亚的阳光从窗户照进来。三泳正弯着腰坐在机舱中部的餐桌旁。在他旁边放着埃文斯的手机，手机后盖拿掉了。三泳正把一个拇指甲大小的薄薄的灰色金属板放在电池上面。

“这到底是什么？”埃文斯说。

“闪卡，”三泳说，“它可以以压缩的格式录下四个小时的谈话内容。”

“我明白，”埃文斯说，“我应该怎么办？”

“只要把电话拿在手里，该干什么干什么。”

“如果我被抓了呢？”他说。

“你不会被抓的，”科内尔说，“你可以拿着手机去任何地方。你可以通过任何安全检查，没问题。”

“但如果他们有窃听器的清扫器……”

“查不出来的，因为你没有发射什么东西。里面有一个脉冲发射机。每小时里的发射时间为两秒。其余时间什么也没有。”科内尔叹了一口气，“瞧，彼得。它不过是一部手机。每个人都有手机。”

“我不知道，”埃文斯说。“我感觉不好。我的意思是，我不是一个密探。”

莎拉打着哈欠从他背后走来，用手掏着耳朵。“谁是密探？”

“我感觉就是这样。”埃文斯说。

“这不是主要问题，”科内尔说，“三泳？”

三泳拿出一张打印清单，递给埃文斯。是莫顿原来的那张纸，上面添加了一些新的内容。

“正如你所见，三泳已经确定了全球定位系统的精确位置，”科内尔说，“毫无疑问，你已经注意到清单的模式了。第一个事件我们都知道了。第二个事件将在美国沙漠地区发生——不是在犹他州、亚利桑那州，就是在新墨西哥州。第三个事件将发生于加勒比海，古巴东部的某个地方。第四个事件将发生在所罗门群岛。”

“是吗？那又怎么样？”

“我们现在关心的是第二个事件，”科内尔说，“问题是从犹他州到新墨西哥州，有五万多平方英里的沙漠。除非我们弄到了另外的信息，否则我们是永远找不到那些人的。”

“但你有全球定位系统确定的精确位置……”

“既然他们知道了南极的麻烦，他们必定会改变初衷。”

“你认为他们已经改变了计划？”

“当然。昨天我们一到威德尔，他们的网络就知道出了问题。我认为这是他们第一个人离开的原因。我还认为他实际上就是那三个人的头儿。另外两个人只不过是卒子而已。”

“你让我去见德雷克。”埃文斯说。

“对。尽你所能搞点东西回来。”

“我讨厌这个。”埃文斯说。

“我理解，”科内尔说，“但我们需要你去做。”

埃文斯看着莎拉，莎拉揉了揉眼睛，仍然睡眼惺松。看见她从床上起来，沉着自如，脸上一点褶子也没有，漂亮如常，他有点苦恼。“你好吗？”他对她说。

“我需要刷刷牙，”她说，“还有多久降落？”

“十分钟。”

她站起来，向机舱后部走去。

埃文斯望着窗外，太阳耀眼夺目。他睡眠不够。头皮上的缝合处疼痛不已。在那个该死的冰隙里蜷缩了那么久，他浑身觉得痛。连把肘部放在座位的扶手上都觉得疼。

他叹了一口气。

“彼得，”科内尔说，“那些人要杀你。你要不择手段地予以还击。”

“也许应该这样，但我是个律师。”

“你可能是个呆板的律师，”科内尔说，“我建议不要这样。”



彼得·埃文斯开着他的混合动力汽车融入圣地亚哥高速公路的车流时有一种如梦似幻之感。圣地亚哥的这条高速公路有十二条车道，跟半个足球场一样宽，汽车在这广阔的混凝土铺成的道路上呼啸而过。洛杉矶百分之六十五的地面上都是汽车。人们只好挤在剩下的那点狭小的地方。这种设计一点人性也没有，从环保方面来讲也是荒谬的。所有地方相距都那么远，想步行去一个地方不太可能。结果造成的污染令人难以置信。

像科内尔这样的人只是一味地批评环保组织的慈善事业，没有这些环保组织的努力，像洛杉矶这种地方的环境会糟糕得多。

去直面它吧，他想。这个世界需要帮助，非常需要一种环保视野。科内抖云握的这些事实根本无法改变真相。

硕遭样胡思乱想了十分钟，直到他穿过穆荷兰关口，向贝弗利山开去。

他看了看身旁的乘客位。经过改装的手机在阳光下闪烁着。他决定立即把它带进德雷克办公室。做完了事。

他给德雷克办公室打了一个电话，要求跟他谈一谈，但被告知德雷克去看牙医了。要晚些时候才能回来。秘书不知道他回来的确切时间。

埃文斯决定回公寓，洗个澡。



他把车停进车库，穿过小花园，走到公寓。太阳从林立的高楼间照下来；玫瑰花正在怒放，非常漂亮。惟一一件败坏兴致的事情，他想，就是弥漫在空气中的雪茄的味道。太可恶了，有人居然在这里抽烟，而残存下来的东西是——

“嘘，嘘！埃文斯！”

他停住脚步，四周张望，却什么也看不见。

埃文斯听见一阵急促的仿佛嘶嘶的耳语声：“向右转。摘一朵玫瑰。”

“什么？”

“别说话，你这个白痴。别东张西望。到这里来摘一朵玫瑰。”

埃文斯向那个声音走去。雪茄的味道更加强烈。他看见在那丛灌木树后，有一把他以前从来没有注意的破旧的石椅。石椅被海藻覆盖。一个身穿运动衣的人躬着腰坐在石椅上。

“你是——”

“别说话，”那个人耳语道，“我告诉你多少次了。摘一朵玫瑰，闻一闻。你在这儿呆一分钟就有了理由。听我说，我是个私人侦探，受雇于乔治·莫顿。”

埃文斯闻了闻玫瑰，吸进去的却是雪茄的味道。

“我有一些重要的东西给你，”那个人说，“两个小时后送到你的公寓去。但我想让你再次离开，这样他们就会跟踪你。别锁门。”

埃文斯转动着手指间的那朵玫瑰。假装在对它审视。而实际上，他正越过玫瑰看着石椅上的那个人。不知怎么地，那个人的脸有点熟悉。埃文斯肯定以前见过他……

“是的，是的，”那个人说，仿佛看穿了他的心思。他把衣领翻过来，露出了一个徽章。“音频视频网络系统。我在国家环境资源基金会大楼工作。现在，你想起来了吧，不要点头。看在老天爷的分上。上楼去，把衣服换了，离开一会儿。去体育馆或别的地方。走就行了。这些卑鄙的家伙——”他猛地朝大街那边抬了一下头，“他们在等着你，所以不要让他们失望。走吧。”



他的公寓已收拾得干干净净。利萨干得非常漂亮——割破的沙发软垫被换掉了；书已放回书架，虽然无序，但可以以后再来整理。

从他客厅宽大的窗户里，埃文斯看着外面的大街。除了宽阔、绿草如茵的若斯贝瑞公园之外，他什么也看不见。此时正值正午，孩子们在那里戏耍。一群群保姆和奶妈正在那儿聊天。没有任何监视的迹象。

看起来一切正常。

他开始自觉地解衬衫扣子，然后转过身去。他去淋浴，让热乎乎的水洙刺激身体。他看着自己暗紫色的脚趾头，那是一种令人不安的、不自然的颜色。他按着脚趾头，没有太多感觉，但除此之外，似乎一切正常。

他擦干身子，查了一下留言。詹尼斯来过一个电话，问他今晚是否有空。接着她又紧张兮兮地来了一个电话，说她男朋友刚刚回来，她很忙（意思是，别给她回电话）。赫贝·洛文斯坦的助手利萨打过一个电话，问他在哪里。洛文斯坦想跟他一起查阅一些资料；事情重要。希瑟来过一个电话，说洛文斯坦正在找他。玛格·莱恩来电说她在医院，为什么不给她回电话？他的客户宝马经销商来电问他什么时候会去样品陈列室。

还有大约十个没有录音的电话。比他平时的多得多。

这些没有录音的电话让他毛骨悚然。

埃文斯快速穿上西服，打好领带。他回到客厅，心神不安，打开电视机正好是午间新闻时间。他正要向门口走去时，他听到这样一段话：“两项最新研究成果再一次强调了全球变暖的危脸性。第一项研究来自英国，认为全球变暖确实改变了地球的旋转速度，缩短了每天的时间。”

埃文斯回头看看。他看见是两个播音员，一男一女。男的解释说一个更具有戏剧性的事情是，一项研究表明格陵兰冰帽即将彻底融化。这将导致海平面上升二十英尺。

“所以，我想再也见不到马里布了！”播音员欢快地说道。当然，几年之内还不会发生这样的情况。“但迟早会来……除非我们所有的人改变生活方式。”

埃文斯把视线从电视上移开，然后朝门口走去。他想，不知道科内尔会对这条新闻发表什么样的评论。改变地球旋转的速度？他对这项绝对庞大的工程摇了摇头。融化格陵兰的冰川？埃文斯可以想像出科内尔受到的打击。

但是，他很有可能将其全盘否定，他通常这样做。

埃文斯打开门，小心翼翼地不让门锁上。他关上门，朝办公室走去。
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２ 世纪之城



１０月９日，星期六

上午９时０８分



他在大厅里碰上了正朝会议室走去的赫贝·洛文斯坦。

“天啊，”洛文斯坦说，“你到底去哪儿了，彼得？谁都找不到你。”

“我在给一位客户干一件保密的事情。”

“下一次告诉你那个该死的秘书怎么跟你联系。你看起来邋遢不堪。发生什么事情了，你是跟人干了一仗还是怎么的，你耳朵上是什么，天啊，是缝的线吗？”

“我摔倒了。”

“啊哈。你跟哪个客户干这件保密的工作？

“就是尼克·德雷克。”

“真有意思。他没有提起过。”

“是吗？”

“没有。他刚走。整整一早晨，我都跟他在一起。对于那份从莫顿基金中撤销一千万捐助的文件，他非常不高兴。特别是那一条。”

“我知道。”埃文斯说。

“他想知道那条是从哪儿来的？”

“我知道。”

“从哪儿来的？”

“乔治让我不要说出去。”

“乔治已经死了。”

“没有正式宣布。”

“这是胡说八道，彼得。这一条从哪儿来的？”

埃文斯摇了摇头。“对不起，赫贝。客户对我作了具体交待。”

“我们在同一公司工作，他也是我的客户。”

“他指导我写的。赫贝。”

“指导你写的，胡说，乔治不写任何东西。”

“手写的便条。”埃文斯说。

“尼克想毁约。”

“我想是的。”

“我告诉他我们会替他办这件事的。”洛文斯坦说。

“我不知道怎么办。”

“莫顿脑子不正常。”

“他脑子正常，赫贝，”埃文斯说，“你要拿走他一千万财产，如果有人在他女儿耳边吹吹风——”

“她是个十足的瘾君子，她——”

“花钱如流水。如果有人在她耳边嘀咕几句，那么我们公司将对这一千万负责，对合谋欺骗造成的惩罚性的损失赔偿负责。你跟其他年长的伙伴谈过这次行动的过程吗？”

“你总是推三阻四的。”

“我是小心谨慎。也许我应该给你写封电子邮件，讲讲我的担忧。”

“你就是这样在公司里爬上来的。彼得。”

埃文斯说：“我认为我的行为是为了维护公司的最高利益。我当然不明白在没有得到非本公司律师的书面意见的情况下，你怎样才能废除这份文件。”

“但外面的律师没有人会支持——”他突然停住不说了。他瞪着埃文斯，“德雷克想就这个问题跟你谈一谈。”

“我很高兴跟他谈一谈。”

“我告诉他你会跟他打电话的。”

“好的。”

洛文斯坦大步走开了。接着他转过身来：“警察和你的公寓是怎么回事？”

“我的公寓被盗了。”

“因为什么？毒品吗？”

“不是，赫贝。”

“我的助手只好离开办公室，帮你摆平这件事。”

“这是事实。这是她帮我个人的一个忙。如果我没记错的话，这是下班以后的事。”

洛文斯坦哼了一声，跺着脚走开了。

埃文斯心里想着要给德雷克打个电话，而把其他事情统统忘在了脑后。









《恐惧状态》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







３ 洛杉矶



１０月９日，星期六

上午１１时０４分



在正午火热的阳光下，科内尔把车停在闹市区的停车场之后，和莎拉一道来到了大街上。热气从人行道上冒出来。街上的指示牌除了少数几个“兑现”和“贷款”是用英语书写的之外，其余的全是用西班牙语写的。从沙沙作响的高音喇叭里传来墨西哥流浪乐队尖锐刺耳的音乐。

科内尔说，“都准备妥了？”

莎拉检查了一下肩上的小小的简易袋。袋子一端有尼龙网线。网线遮着摄像镜头。“是。”她说。

“准备好了。”

他们一起向转角处的那家大商店走去，“布莱德军用／海军旧货商店。”

莎拉说：“我们在这里干什么？”

“环境解放阵线购买了一大批火箭。”科内尔说。

她皱了皱眉：“火箭？”

“小的那种，轻型的。大约２英尺长。是１９８０年代华约设备，名叫‘热火’，已经过时了。手动，线导，固体推进剂。射程大约为一千码。”

莎拉不知道这一切意味着什么。“这么说来，是武器？”

“我怀疑这就是他们购置这些东西的原因。”

“他们买了多少？”

“五百枚，带发射器。”

“哎唷！”

“喂，他们可能并不是爱火箭成癖的人。”

在门的上方，一面旗帜上用黄色和绿色的油漆写道：



野营用具 彩弹 伞兵夹克 指南针 睡袋 还有更多更多！



他们进去时，前门响起和谐的音乐。

商店很大，杂乱无序，架子上挂的是部队用品，地上杂乱地堆成一堆，也是部队用品。空气中散发着霉味，仿佛粗帆布的味道。这个时候商店里人很少，科内尔径直向收银处址的那个年轻人走去，晃了晃他的钱包，要求见布莱德先生。

“在后面。”

年轻人看着莎拉，面带微笑。

科内尔走到商店的后面。莎拉留在前门。

“噢，”她说，“我需要一点点帮助。”

“尽我所能吧。”年轻人咧开嘴笑了。他留着小平头。大约十九或二十岁。他身穿一件黑色Ｔ恤衫，上面写着“乌鸦”二字。手臂看起来仿佛精力已消耗殆尽。

“我想找个男人，”莎拉说着，递给他一张纸。

“你以为谁都愿意做你的男人。”年轻人说道。他拿起那张纸。

纸上是他们都认识的一个人的照片，这个人叫布鲁斯特，在南极搭帐篷的那个布鲁斯特。

“噢，是的，”年轻人立即说道，“我当然认识他。他有时来这里。”

“他叫什么名字。”

“我不知道，但他现在在商店里。”

“现在？”她环视四周，寻找科内尔。但他在后面，跟商店老板挤在一起。她不想给他打电话或做一些引起别人注意的事情。

年轻人踮着脚东张西望，“是的，他在这里。我的意思是，几分钟前他在这里。买了一些定时器。”

“你的定时器在哪儿？”

“我给你看看。”他绕过柜台，带着她穿过一堆堆绿色的衣服和那些堆起来有七英尺高的盒子。她无法看清盒子背后的情况。她再也看不见科内尔。

年轻人回头看着她：“你是干什么的。像个侦探？”

“差不多。”

“你想去旅行吗？”

他们向商店深处走去，这时他们听见前门响起了音乐声。她转身去看。在一堆堆防弹衣上方，她瞥见一个棕色的头，白衬衣，红领子，随即门关上了。

“他走了……”

她连想都没想，便转身朝门口疾奔而去，身上的袋子重重地打在臀部上。她跳过那堆餐具，使劲地嚣奔跑着。

“嘿，”年轻人在她身后大叫道，“你回来？”

她砰的一声甩门而去。



她来到大街上。街上是火热耀眼的阳光和拥挤的人群。她看看左边，又看看右边，却看不见白衬衣和红衣领的踪影。他应该来不及走到街的那边。她到转角处一看，正见他悠闲地从自己身边经过，朝第五大街走去。她紧跟其后。

这个人大约三十五岁，穿着廉价的高尔夫球服，裤子皱巴巴的，旅游长统靴脏兮兮的。他戴着有色眼镜，留着一小撮整齐的胡子。好像很多时间都在户外，但不是建筑工人——倒像个监工。也许是个建筑承包商，建筑检查员之类的。

她设法看清一些细节，并牢记在心。她想逼得近一点但又觉得这样不太好，于是又远远地落在后面。“布鲁斯特”在一扇橱窗前停下来，专心地看了一会儿之后，继续向前走。

她来到橱窗前，这是一个陶器店，橱窗里陈列着一些廉价的盘子。她心想，他是不是已经知道了有人跟踪他。



在闹市区的大街上跟踪一个恐怖分子好像是电影里的镜头。但现实中比她预期的要吓人得多。她已离身后的旧货商店很远。她不知道科内尔到哪儿去了。她希望他在这里。而且，她没法不引起别人的注意。人行道上多数是西班牙人，一头金发的莎拉比他们高出一截。

她离开人行道，沿着排水沟，走在人群边缘。这样她的高度才降低了六英寸。但她仍然不安地意识到她金黄色的头发与众不同。对此，她已无计可施。

她让布鲁斯特走在她前方二十码的位置。她不想离得更远，因为怕跟丢了。

布鲁斯特穿过第五大街，继续向前。他又走了半个街区，然后转左，拐上了一条小路。莎拉走到小路的入口处，停住了。小路上每隔一段距离就有一堆垃圾袋。从她站立的地方就能闻到一股腐烂的殊道。一辆大卡车堵住了小路的另一端。

不见布鲁斯特。

他消失了。

这不可能，除非他从通向这条小路的一扇后门里溜掉。每隔二十英尺左右就有一扇门，很多门都在砖墙上的凹进处。

她紧咬嘴唇。她不愿接受看不见他的现实。但确实只有卡车边的几个搬运工……

她沿小路而下。

她每走过一扇门就要看一下。有的门是关着的，有的门是锁着的。少数几扇门上挂着脏兮兮的牌子，上面写着公司名称和请走前门，若需服务请按门铃之类的话。

不见布鲁斯特。

这条小路走到一半时，她突然回过头来，正好看见布鲁斯特从一凹进处出来，往回走去，急于甩掉她。

她奔跑起来。

从那扇门前经过时，她看见一个妇人站在门边。门上的牌子写着“孟罗丝织品”。

“他是谁？”她大声喊道。

老妇人耸耸肩，摇了摇头：“走错了门。每一个人都屉——”她还说了些什么，但莎拉已听不清。

她在人行道上奔跑着。朝着第四大街的方向，她可以看见布鲁斯特在她前面半个街区的位置。他的步伐很快，几乎是一路小跑。

他穿过第四大街。一辆敞篷小型载货卡车停在前方几码远的路边。是很旧的蓝色，挂着亚利桑那的车牌。布鲁斯特跳上乘客位，卡车吼叫着开走了。

莎拉胡乱地写下车牌号，这时科内尔的汽车尖叫着在她旁边停下来。“上车。”

她上了车。他加速向前驶去。



“你在哪儿？”她说。

“刚上车。我看见你离开的。你把他拍下来了吗？

她将肩上的那个包忘得一干二净。“是的，我想拍下来了。”

“好的。我从商店老板那儿搞到了这个家伙的名字。”

“是吗？”

“但很可能是个化名。大卫·蒲尔森。还有一个航运的地址。”

“运火箭的地址吗？”

“不是，运发射架。”

“哪里？”

科内尔说：“亚利桑那州的弗拉格斯塔夫。”

前方，他们看见了那辆敞篷卡车。



他们尾随着那辆敞篷卡车来到第二大街，经过洛杉矶时报大楼和刑事法院，然后上了高速公路。科内尔技术婀熟，虽然离得较远，但总能让前面的卡车处于自己的视线范围之内。

“你以前干过这个吗？”莎拉说。

“没有真正干过。”

“你给人家看的那张小卡是什么！”

科内尔掏出钱包，递给她。里面有一个银色徽章，大致跟警察的徽章差不多，但上面写的是“国家安全情报局”。还有国家安全情报局的一个正式执照，上面贴着他的照片。

“我从来没有听说过国家安全情报局。”

科内尔点点头，把钱包拿了回来。

“国家安全情报局是干什么的？”

“非常非常秘密的间谍，”科内尔说，“你没有听埃文斯说吗？”

“你不想告诉我？”

“没有什么好告诉你的，”科内尔说，“国内的恐怖主义使国内的机构非常不安。他们不是太无情就是太仁慈。安情局的每个人都受过特别训练。现在给三泳打个电话，把卡车车牌告诉他，看看他能否跟踪。”

“所以你们是对付国内恐怖分子的？”

“有时。”

前方，敞篷卡车上了五号州际高速公路，一路向东，驶向了一家县级总医院的黄色建筑群。

“他们要去哪儿，”她说。

“我不知道，”他说。“但这是通向亚利桑那州的路。”

她给三泳打了一个电话。



三泳记下车牌号之后，五分钟不到就打来了电话。“登记的是西多娜外的‘懒汉酒吧’农场，”他告诉科内尔，“它显然是一个休闲农场。游乐胜地。没有接到卡车被盗的报案。”

“好的。农场的主人是谁？”

“是一家控股公司：大西部环保协会。他们在亚利桑那和新墨西哥拥有很多休闲农场。”

“这家控股公司的老板是谁？”

“我正在查，需要一点时间。”

三泳挂了电话。

前方，敞篷卡车驶入了右边的车道，并打开了转向灯。

“它要离开这条公路了。”科内尔说。



他们跟着那辆卡车，穿过一个破旧的工业园区。，有的指示牌上写着金属工厂或者机械加工，但大多数建筑物都已斑驳，不甚显眼。天空中朦艨胧胧，好像有一层薄雾。

行驶了两英里之后，卡车再次右转，刚好经过一个写着“ＬＴＳＩ”的指示牌。在指示牌的下面是一个机场的小幅照片，旁边还有一个箭头。

“一定是个私人机场。”科内尔说。

“什么是ＬＴＳＩ？”她说。

他摇？摇头。“我不知道。”

继续往前走，他们看见了那个小机杨，机场一边停着几架螺旋桨飞机，锡斯纳和派珀气象飞机。卡车开过去，停在一架双引擎飞机旁。

“‘双水獭’飞机。”科内尔说。

“这重要吗？”

“起飞时间短，有效载荷大，是一种广泛使用的飞机。如用于灭火等等。”

布鲁斯特从卡车上下来，向飞机的驾驶员座舱走去。他简短地跟飞行员说了几句之后，回到卡车上，卡车又向前行驶了几百码远。然后停在一座巨大的矩形铁皮工棚前。工棚前已有两辆卡车停在那里。工棚的指示牌上写着几个蓝色的字母ＬＴＳＩ。

布鲁斯特从卡车里出来，来到卡车后面，这时司机也从车上下来。

“狗杂种。”莎拉说。

这个司机他们认识，名叫波尔顿。虽然他现在一身牛仔服，戴着棒球帽和太阳镜。但他们对他的身份确定无疑。

“好办。”科内尔说。

他们一直守着，直到布鲁斯特和波尔顿穿过那扇窄门进了工棚。门在他们身后关上时发出金属碰撞的声音。

科内尔转向莎拉：“你就呆在这儿。”

他从汽车上下来，快步来到工棚前，走了进去。



她坐在乘客位上，避开太阳照射自己的眼睛，等待着。时间过得很慢。她眯着眼睛看着工棚上的指示牌，因为她发现在那几个硕大的大写字母下面有一行白色的小字。由于离得太远，看得不太清楚。

她想给三泳打个电话，但最终没有打。她担心如果布鲁斯特和波尔顿出来会发生什么事情，而科内尔还一直呆在里面。她不得不单枪匹马地跟着他们。她不能让他们溜掉了

她这样想着，不知不觉地坐上了驾驶员的位置，她把双手搁在方向盘上。她看了看手表。想必已经过去了九分钟或十分钟。她扫了一眼工棚，但工棚里什么动静也没有，悄无声息，看不出来是干什么的。

她又看了看手表。

她开始觉得自己只是坐在那儿，是个胆小鬼。在她一生中，她遭遇过一些吓人的事情。因此，她学会了滑雪、攀岩（虽然她太高了点）、潜水等等。

而现在，她只是坐在热烘烘的汽车里，等着时间一分一秒地过去。

真见鬼，她想。她从车里钻出来。



工棚的门上有两块小的指示牌。

一个上面写着：国际闪电测试系统

另一个上面写着：警告：放电期间，禁止进入试验床。

管它什么意思呢。

莎拉小心翼翼地把门打开。首先进入的是接待区，但没有人在那儿。在一张简易的木桌上放着一个手写的指示牌和一个蜂鸣器。

若需帮助，请按蜂鸣器。

她没有理踩蜂鸣器，而是直接打开里面那扇门，门上有这样一条警示语：



高压放电

闲人免进

仅授权人士可入



她走进那扇门，来到一片开阔、有些昏暗的工业区——天花板上吊着各种各样的管道和狭窄通道，地上铺着橡胶。房间里到处都很昏暗，只有中间用玻璃隔离起来的那间两层楼高的房子异常明亮。玻璃房相当大，大约相当于她家的客厅。她看见玻璃房里有一个像飞机引擎的东西，安放在一小片机翼上。在房间的一边有一个很大的金属盘，靠墙放着。房间外面有一个控制板。控制板前坐着一个人。而布鲁斯特和波尔顿连影子都没有见着。

房间里，镶嵌在玻璃上的屏幕上闪烁着现在清理场地的字样，一个计算机合成的声音说，“请清理实验区。实验……三十秒后开始。”

莎拉听见渐渐响起来的轰鸣声和引擎中燃料的间歇性燃烧。但她什么也看不见。

受好奇心驱使，她向前走去。　“嘘！”

她看着四周，不知道这声音来自哪里。　“嘘！”

她抬起头来。科内尔正在她头顶狭窄的过道上。他做了个手势，让她到他那儿去，又指了指角落处的楼梯。

这时计算机里传来一个声音，“测试……二十秒后开始。”

她爬上楼梯，蹲在科内尔旁边。

这时轰鸣声变成了尖叫声，燃料燃烧的速度加快，几乎变成不问断的声音。

科内尔指着喷气式引擎，低声道，“他们在测试飞机零件。”他快速地解释道，飞机频繁地遭到雷电袭击，所以飞机的所有部件必须是防雷防电的。他还说了些别的，但机器的声音越来越大，她基本上听不见了。

玻璃房里，灯熄灭了，只剩下一道微弱的蓝光照射在喷气式引擎和它光滑弯曲的引擎罩上。计算机里的声音开始从十倒计时。

“测试现在……开始。”

劈啪！这声音如此之大，仿佛枪炮声，一道闪电从玻璃墙上蜿蜒而出，打在引擎上。其他几面墙上也紧跟着出现了闪电，从各个侧面重重地打在引擎上。参差不齐的白热化的指状雷电在引擎罩上爆裂开来，然后突然射向地面。莎拉看见地上有一块直径大约一英尺的圆屋顶形状的金属。

她注意到几道闪电似乎都直接射向了这个屋顶。

测试继续进行，闪电越来越密、越来越亮。一长串劈啪声射向空中，在金属引擎罩上刻上了道道黑色的痕迹。风机叶片被一道闪电击中，风扇静静地转动起来。

据莎拉观察，越来越多的闪电似乎避开了引擎，而打在地上那个圆屋顶状的小东西上，到后来，一道来自四面八方的白色的蜘蛛网状的闪电径直击在了圆屋顶上。

这时，突然地，测试结束了。轰鸣声消失，玻璃房里的灯亮了起来。朦胧的烟雾从引擎罩上升起来。

莎拉看着控制台，看见布鲁斯特和波尔顿站在那个坐着的技师后面。三个人走进玻璃房，蹲在引擎下面，检查那个金属圆屋顶。

“那是什么？”莎拉低声道。

科内尔把一根手指放在嘴唇上，摇了摇头。他看起来不高兴。

玻璃房内，那几，上人把圆屋顶倒了过来，莎拉扫了一眼里面的结构——绿色的电路板和闪闪发光的金属部件。三个人围在它周围，兴奋地交谈着，她看不清楚里面其他东西。后来他们按原样把它放回到地板上，走出了房间。

他们大笑着，互相拍着对方的背。很显然，他们对测试结果感到非常满意。她听见其中一个人说要给每个人买一瓶啤酒之类的话。这时笑声更大了，他们走出了前门。

他们听见外面那扇门重重地关上了。

她和科内尔等待着。

她看着科内尔。他等待着，一动不动，足足有一分钟。只是静静地听着。后来，当他们什么也听不见时，他说，“我们去看看那个东西吧。”

他们从那条狭窄的过道上爬了下来。



下到地面上之后，他们什么也看不见，什么也听不见。各种设施显然已弃置一旁。科内尔指了指那间玻璃房。他们打开门，走了进去。

玻璃房内十分明亮。空气中有一股刺鼻的味道。

“臭氧。”科内尔说，“雷电袭击物体时产生的。”

他径直向地上的圆屋顶走去。

“你觉得它是干什么的？”莎拉说。

“我不知道，可能是一个手提电荷发生器。”他蹲下来，把圆屋顶翻过来。“看见了吗，如果你能生产一种足够强烈的负电荷——”

他停住不往下说了。圆屋顶里面是空的，电子元件被取走了。

哐的一声，他们身后的那扇门重重地关上了。

莎拉转过身来。波尔顿站在门外，正平静地用挂锁把门锁上。

“噢，见鬼，”她说。在那边的控制台旁，她看见布鲁斯特正在旋转按钮，轻轻按动开关。他轻轻打开对讲装置。

“朋友，未经许可不得使用该设备。标志很清楚。你们一定是没有看到这些标志……”

布鲁斯特离开控制台。房间里的灯光变成了深蓝色。

莎拉听见轰鸣声响了起来，声音越来越重，屏幕上闪烁着现在清理场地的字样。她听见一个计算机合成的声音说：“请清理试验区。试验将在三十秒后……开始。”

布鲁靳特和波尔顿头也不回地走了出去。

莎拉听见波尔顿说，“我讨厌人肉烧焦的味道。”

他们走了，门重重地关上。

计算机里的声音说，“测试十五秒后……开始。”

莎拉转向科内尔。“我们怎么办？”



外面，波尔顿和布鲁斯特钻进了汽车。波尔顿把车发动起来。布鲁斯特把手放在另一个人的肩上。

“我们等一会儿吧。”

他们注视着那扇门。红灯开始闪烁，起初很慢，然后越来越快。

“测试开始了。”布鲁斯特说。

“真可惜。”波尔顿说，“你算一算他们能活多久？”

“一道闪电，也许两道闪电。但第三道闪电之后，他们必死无疑。很可能着火了。”

“真可惜。”波尔顿重复道。他把车发动起来，向等在那儿的飞机开去。
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第四部 闪电 １ 商业城



１０月９日，星期六

中午１２时１３分



在测试室里，空气中有一种嘶嘶的电的特质，仿佛暴风雨即将来临。莎拉看见她手臂上的汗毛直竖，由于电荷衣服紧贴在身上。

“有腰带吗？”科内尔说。

“没有……”

“发夹呢？”

“没有！真该死，没有！”

科内尔向玻璃墙猛冲过去，但是被弹了回来。他用脚跟踢墙，而墙什么反应也没有。他使出全身力气撞门，但锁太牢固了。

“十秒钟后开始测试。”计算机里的声音说。

“我们怎么办？”莎拉惊慌失措地说。

“把衣服脱掉。”

“什么？”

“立即脱掉，”他扯掉衬衣时，扣子飞了出去。“来吧，莎拉。尤其要脱掉羊毛衫。”

她穿的是一件蓬松的安哥拉羊毛杉，奇怪的是，此时她想起这是她男朋友送给她的礼物，他最先买给她的东西之一。她把它扯下来，身上只剩下了一件Ｔ恤衫。

“裙子，”科内尔说。他脱掉鞋子，全身只剩下了一条内裤。

“这是什么——”

“一条拉链！”

她摸索着脱掉裙子，只剩下运动时穿的胸罩和短衬裤。她颤抖着。这时计算机里的声音开始倒记时。“十……九……八……”

科内尔用衣服把发动机盖起来。又拿起她的裙子，盖在上面，最后把安哥拉羊毛衫也盖了上去。

“你在干什么，”

“躺下，”他说，“平躺在地上——尽量躺平——不要动。”

她躺在冰冷的地上，心脏怦怦直跳。空气使她的毛发直竖。她感到一般寒意直蹿她的脊背。

“三……二……一……”

科内尔迅速在她的身旁躺下来，这时第一道闪电在房间里爆裂开来。一股气流向她涌来时，她对它那巨大的威力感到震惊。她的头发竖了起来，她感到那股力量把她的脖子提了起来。这时闪电更为密集——爆裂之声让人触目惊心——爆炸时发出的蓝光异常明亮，即使她紧闭双眼也能看得见。她紧紧贴在地面上，希望自己躺得更平一些，她一边呼气，一边想现在是该祈祷的时候了。

突然，房间里出现了另一种亮光，黄色，摇曳不定，散发出刺鼻的味道。

火。

一块着火的羊毛衫落在她裸露的肩上。她感到一阵灼痛。

“是火——”

“不要动！”科内尔咆哮道。

闪电越来越密集，在房间里爆裂开来，她从眼角的余光中看见堆在发动机上的衣服着火了。房间里烟雾弥漫。

她想，我的头发着火了。她突然感到自己的脖子，一直到头皮都灼热难当……

突然，房间里灌满了水，过时闪电已经停止。头顶洒水器的喷嘴嘶嘶作响。她感到寒冷无比；火已经熄灭；地上全是湿漉漉的。

“我现在可以起来了吗？”

“可以了，”科内尔说。“你现在可以起来了。”



他又花了几分钟时间，企图将玻璃打碎，但没有成功。最后他停下来盯着玻璃房看。他的头发因为淋水而变得光滑。“我搞不懂，”他说，“你不可能不给这样一间房子装上一个可以让人出去的安全装置。”

“他们把门锁上了，你亲眼看见的。”

“对。从外面用一把大挂锁锁上的。他们上锁定是为了在设备没有打开时防止有人从外面进来。但是从里面一定能找到一个出口。”

“如果有的话，我怎么没有看见呢。”她浑身哆嗦着。她的肩膀刚才烧伤了。她的内衣湿透了。她并不以此为羞，但她很冷，而他呢，还在唠唠叨叨。

“一定有个出口。”他慢慢转着圈，审视着周围的一切。

“你不能把玻璃打破…”

“不能，”他说，“不能。”但这句话似乎提醒了他。他弯下腰，仔细检查着玻璃框，看着玻璃与墙壁的接合处。用手指沿着接合处摸索着。

她看着他，哆嗦不止。头上的洒水器仍然开着，洒个不停。现在她已经站在三英寸深的水中了。她不明白这时他还怎么能如此聚精会神，如此专心致志。

“我该死。”他说。这时，他的手指摸到了一把镀，跟玻璃处于同一个平面上。他发现在窗户的另一边也有这样一把锁。锁轻轻地弹开了。他推开窗户，由于窗户是从上下两边的中间固定的，所以窗户旋转着打开了。

他从窗户里一步踏了出来。

“小菜一碟，”他说。他伸出手去。“我培你拿一些干衣服好吗？”

“谢谢。”她握住他伸过来的手说。



关于国际闪电测试系统的卫生间，没有什么值得详细叙述的，莎拉和科内尔用纸巾把身体擦干，找了几件暖和的衣裤相连的工作服，莎拉开始感到好受了许多。望着镜中的自己，她发现左边的头发短了两英寸。而且发梢参差不齐。焦黑拳曲。

“可能更糟。”她想起自己的马尾巴辫时说道。

科内尔替她护理肩上的烧伤时说，不过是轻度烧伤，几个水泡而已。他把冰放在伤口上，告诉她烧伤不是一种热伤，实际上是一种神经反应。冰在头十分钟之内，通过麻木神经降低烧伤带来的疼痛，阻止神经作出正常反应。所以如果你在起水泡的话，冰——可以不让它起水泡。

她不说话了。她看不见烧伤的地方，所以不得不相信他的话。伤口开始疼起来，他找到一个急救箱，拿了一些阿司匹林。

“阿司匹林？”莎拉说。

“聊胜于无吧。”他把两颗阿司匹林放在她手里。“实际上，很多人不知道，阿司匹林真的是一种灵丹妙药，镇痛作用比吗啡还好，还有消炎，降温的作用——”

“现在不要说这些了，”她说，“请不要说了。”她不想听他的高谈阔论。

他不再说话，只是给她扎上绷带。他似乎对扎绷带也很在行。

“有没有你不会做的事情啊？”她说。

“噢，当然。”

“比如？跳舞？”

“不，我会跳舞。但我不擅长语言。”

“终于有个安慰了。”她对语言很在行。她的幼年是在意大利度过的，所以理所当然地，意大利语和法语都很流利。她还学过汉语。

“你呢？”他说，“你不擅长什么？”

“人际关系。”她盯着镜子，扯着头上一缕一缕烧得焦黑的头发。
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２ 贝弗利山



１０月９日，星期六

下午１时１３分



埃文斯爬上通往他家的台阶时，听见电视机里传来尖锐刺耳的声音，似乎比以前的声音更大。他听见欢呼声、大笑声，好像是在实况转播。

他打开门，走进客厅。院子里的那个私人侦探坐在长沙发上，正背对着埃文斯看电视。他的夹克杉扔在附近的一把椅子上，手臂悬垂在沙发靠背上，手指不安地敲打着。

“我明白你在这里很自在，”埃文斯说，“你不觉得声音太大了吗？介不介意关小点？”

那个人没有回答，继续盯着电视。

“你听见我的话了吗？”埃文斯说，“关小点，好吗？”

那个人一动不动。只是手指，焦虑不安地在沙发背上敲打着。

埃文斯走过去，站在他面前。“对不起，我不知道你姓甚名谁——”

他突然停住了。那个人世有转头看他而是继续怔怔地盯着电视。事实上，他浑身没有一个部位动过。他一动不动，全身僵硬。他的眼睛也呆滞不动，连眨都不眨一下。他身体上惟一移动的部位就是手指，在沙发的上端，仿佛痉挛一般。突然发作的痉挛。

埃文斯径直走到那个人前面：“你没事吧？”

那个人面无表情。他两眼直视前方，好像要把埃文斯看穿似的。

“先生？”

那个私人侦探呼吸浅短，胸部几乎没有起伏。皮肤呈灰色。

“你可以动一动吗？你怎么了？”

什么反应也没有。那个人僵住了。

就跟他们描述的玛格一样。埃文斯心想。同样的僵硬，同样的目苦一切。埃文斯拿起电话，拨通了９１１，要了一辆救护车，留下了自己的地址。

“好了，救援马上就到。”他对那个人说。

私人侦探没有任何明显的反应，但即使如此，埃文斯觉得他能听见自己的话，在他僵硬的躯体内有充分的意识。只是，无法确知。

埃文斯环顾四周，希投找到一些线索。然而房间里似乎没有骚乱的痕迹。角落里的一把椅子似乎移动过。他那难闻的雪茄扔在角落里的地板上，好像是滚到那儿去的。把地毡边烧了一点点。

埃文斯捡起雪茄。

他把雪茄拿到厨房，在水龙头下冲了一下之后，扔在了废纸篓里。他有了一个主意。他回到那个人身边。“你要给我拿些东西来……”

除了沙发上的手指之外，他仍然一动不动。

“在这里吗？”

他的手指不动了。或者几乎不动了。虽然手指仍然在轻轻地动着，但很明显，他在努力克制着。

“你可以控制自己的手指吗？”埃文斯说。

开始时还在动，然后停了下来。

“所以你可以。好的。现在，这里有什么东西你想让我看吗，”

手指移动起来。

然后停了下来。

“我把这当作‘是’的意思。好的。”埃文斯后退几步。站在远处。他听见警报声越来越近。救护车几分钟之内就到了。他说，“我向一个方向移动，如果方向是正确的，就动一动你的手指。”

手指开始移动，然后停下来，好像表示“是”。

“好的，”埃文斯说。他转身，向右走了几步，朝着厨房的方向。他回头看了看。

手指没有动。

“所以不是这个方向。”现在他向那个人的正前方，电视机的方向走去。

手指没有动。

“好的。”埃文斯孩子转，向大型落地窗走去。手指还是没有动。只剩下一个方向了：他移动到侦探的身后，向门口走去。由于那儿看不见他，埃文斯说：“现在我要离开你，朝门口走去……”

手指没有动。

“也许你没有搞明白，”埃文斯说，“如果我的方向是正确的，我希望你动一动你的手指　“”

手指动了，紧紧抓着沙发。

“好的，但，是哪个方向？我朝四个方向都移动过——”

门铃响了。埃文斯打开门，两个护理人员带着一副担架冲进来。现在出现了一阵骚乱，他们一边快速地问着问题，一边把那个人放上担架。警察随后赶到，问的问题更多了。他们是贝弗利山的警察，所以很有礼貌，但太执著。这个人瘫痪在埃文斯的家里，而埃文斯似乎对此一无所知。

最后，一个侦探走进来。他穿一套棕色衣服，自我介绍叫荣恩·佩里。他递给埃文斯一张名片。埃文斯也递给他一张名片。

佩里看看名片，看看埃文斯，说：“我以前没有见过这张名片吧，怎么好像很熟呢。噢，对丁，我记起来了。是在维尔雪的一套公寓里，一个女士瘫痪了。”

“她是我的当事人。”

“现在同样的一幕又发生了，”佩里说，“是巧合还是什么？”

“我不知道，”埃文斯说，“因为我不在这儿。我不知道发生了什么事。”

“你怎么一到哪里，哪里的人就瘫痪？”

“不是，”埃文斯说，“我告诉你，我不知道发生了什么事。”

“这个人也是你的当事人吗？”

“不是。”

“那他是谁？”

“我不知道他是准。”

“不知道，他怎么进来的？”

埃文斯想说是他把门留蛤他的，但又意识到这样解释起来就长了，而且也很难解释清楚。

“你应该锁门，埃文斯先生。这是常识。”

“当然，你是对的。”

“你离开时，你的门不能自动锁上吗，”

“我告诉你，我不知道他是怎么进来的。”埃文斯说着，直视着那个侦探的服睛。

那个侦探也盯着他的眼睛：“你头上缝的那些线是怎么回事？”

“我摔跤了。”

“确实像摔了不轻的一踱。”

“是。”

那个侦探慢吞吞地点了点头：“如果你告诉我们这个人是谁，会省掉不少麻烦，埃文斯先生。你公寓里来了个人，你不知道他是谁，不知道他怎么来的。如果我觉得你省略？一些东西的话。请你原谅。”

“确实省略了一些东西。”

“好的。”佩里拿出笔记本，“说吧。”

“那个人是个私人侦探。”

“我知道。”

“你知道？”埃文斯说。

“护理人员检查了他的口袋，在他的钱包里找到了执照。继续吧。”

“他告诉我他受雇于我的一个当事人。”

“啊哈。那个当事人是谁？”佩里手里不停地写着。

“我不能告诉你。”埃文斯说。

他从便笺簿上抬起头来：“埃文斯先生——”

“对不起。这属于保密特权。”

侦探长叹了一口气：“好的。所以这个人是你的一个当事人的私人侦探。”

“对，”埃文斯说，“那个侦探跟我联系，说他想见我，要给我个什么东西。”

“给你东西，”

“对。”

“他不想把它给你的当事人？”

“不。”

“因为？”

“呃，找不到我的当事人。”

“我明白了。所以他来找你？”

“是的。他患有一点妄想症，想在我的公寓见我。”

“所以你就把你公寓的门留给了他。”

“是的。”

“你以前从没见过他？”

“对，嗯，我知道他在为我的当事人干活。”

“你怎么知道？”

埃文斯摇摇头：“当事人有保密特权。”

“好的，所以这个人到你的公寓来。你在哪儿？”

“我在办公室。”

埃文斯快速叙述了一遍他在这两个小时里的活动情况。

“有人看见你在办公室吗？”

“有。”

“说过话吗？”

“说过。”

“跟不止一个人说过？”

“对。”

“除了律师事务所的人之外，你还见过别的什么人吗？”

“我去加过油。”

“加油站的人认识你吗？”

“认识。我要进去刷卡。”

“哪个站？”

“派高路上的壳牌加油站。”

“好。所以你走了两个小时才回到这里，这个人……”

“正如你看到的那样。瘫痪了。”

“他要给你什么东西？”

“我不知道。”

“在你公寓里你设找到什么东西？”

“没有。”

“你还有什么想告诉我吗，”

“没有了。”

他又长舒了一口气：“瞧，埃文新先生。如果我们认识的两个人都神秘地瘫痪了。我会有一点担心。但你似乎不担心。”

“相信我，我担心。”埃文斯说。

那个侦探对他皱起眉头。“对，”他最后说道。“你可以为你的当事人保密。但我不得不告诉你我接到加利福尼亚大学洛杉矶校区和美国疾病管制中心就瘫痪这件事打来的电话。既然又出现了一例。电话就会更多。”他轻轻合上笔记本，“我需要你来一下加油站，给我们做个现场口头说明。你今天晚些时候可以吗？”

“我想可以。”

“四点钟怎么样？”

“好的。”

“地址印在名片上。到前台找我就行。停车场在地下。”

“好的。”埃文斯说。

“再见。”那个侦探说着，转身离开了。



埃文斯关上门，靠在门上。他很高兴，终于只剩下他一个人了。他在公寓里慢吞吞地走了一圈，想把思绪集中起来。电视机仍然开着。但声音已经关掉了。他看着私人侦探坐过的那张沙发。他坐过的痕迹仍然清晰可见。

在见德雷克之前还有半个小时的时间。他想知道那个私人侦探给他带了些什么东西。在哪儿呢？埃文斯朝各个方向都移动过了，而每一次那个人都用手指表示方向不对。

这是什么意思？他没有把东西带来？在别的地方，或者使他瘫痪的那个人拿走了，所以不在了？

埃文斯叹了一口气。最重要的问题——在这儿吗？——他没有问那个侦探。埃文斯只是假定在那儿。

假定在那儿？会在哪儿呢，

北面、南面、东面、西面。都错了。

这意味着什么？

他摇了摇头。他无法集中注意力。事实是，那个私人侦探的瘫痪已使他身心疲惫。他看着那张沙发和沙发上因他坐过而凹下去的地方。那个人一动不动。一定非常吓人。护理人员把他的身体提起来，就像提一袋土豆，然后把他放在担架上。沙发上的软垫一片混乱，表明他们曾经做过的努力。

埃文斯懒懒地把沙发弄直，放回原处，再弄松……

他摸到了什么东西。在垫子的一条缝里。他把手伸进垫子的填塞物中。

“他妈的”他说。



当然，事后回想起来是显而易见的。朝每个方向移动都是错误的。因为那个侦探希望埃文斯向他移动。那个人坐在他塞进沙发垫子里的那个东西上面。

是一张闪闪发光的ＤＶＤ光盘。

埃文斯把它放进ＤＶＤ机，看着上面出现了一张菜单，一张日期清单。都是过去几个星期的日期。

埃文斯按下第一个日期。



他看见国家环境资源基金会会议室的画面。是从侧面，即房间的一角拍摄的，有腰部那么高。一定是由藏在讲台上的一台摄像机拍下来的，埃文斯想。毫无疑问，摄像机正是埃文斯在国家环境资源基金会的会议室的那天装上的。

屏幕底部是快速跳动的时间码，数字不停地闪烁着。埃文斯盯着图像，图像上，尼古拉斯德雷克正在跟公关部的约翰·亨利说话。德雷克心烦意乱，挥动着双手。

“我讨厌，全球变暖，”德雷克几乎大叫起来，“我他妈的讨厌它。它是一场讨厌的灾难。”

“它已成定论了，”亨利平静地说，“多年来就如此。我们必须在这样的条件下开展工作。”

“在这样的条件下工作？但是无法工作，”德雷克说，“这是我的观点。你募集不到一分钱，尤其是在冬天。每次下雪时，人们就把全球变暖忘得一干二净。或者他们认为变暖一点也许是一件好事。他们走过雪地时，希望全球变得暖和一点，它跟污染不一样，约翰，污染起作用。而且还在起作用。污染把人的屎都吓出来了。你告诉他们会得癌症，金钱就滚滚而来。但是没有人害怕气候变得暖和一点。特别是它在一百年之内都不会发生的时候。”

“你会有办法的。”亨利说。

“没有什么办法了，”德雷克说，“所有的办法都试过了。全球变暖使物种灭绝——没有人会吓出屎来。他们听说过要灭绝的大部分物种是昆虫。你不能因为昆虫的灭绝来筹钱，约翰。因为全球变暖会从国外传来一些疾病——没有人在意。跟没有发生过一样。去年我们发起那场声势浩大的运动，把全球变暖跟伊波拉病毒和其他病毒联系在一起。没有得到任何人拥护。全球变暖使海平面上升——我们都知道它的后果是什么。瓦努图诉讼案是他妈的一个灾难。每个人都会假定任何地方的海平面都没有上升。那个斯堪的纳维亚人，那个海平面专家。他正在变成一只害虫。他甚至因为政府间气候变化小组的无能而向它发起了进攻。”

“是的，”亨利耐心地说道，“完全属实……”

“所以请你告诉我，”德雷克说，“我到底应该我样玩全球变暖这个题目。因为你知道，我必须募集资金，才能维持这个组织的正常运转，约翰，每年需要四千两百万。今年基金只能给我一千多万。那些名流们出现在募捐晚会上，可他们连屁都不给我们。他们是如此以自我为中心，以为露了面就算捐款了。当然我们每年都起诉环保署，他们也许勉强会给个三四百万。加上环保署的津贴，总共也许有五百万。仍然有很大的缺口，约翰。全球变暖不能缩减。我需要他妈的一个理由。一个行得通的理由。”

“我明白，”亨利说着，仍然非常平静，“但你忘了那个会议。”

“噢，天啊，那个会议，”德雷克说，“这些蠢货连海报都没有做对。邦迪斯是我们最好的发言人；可他家里出了问题，妻子得了癌症，正在治疗。戈登原计划要来，但他的研究惹上了官司……好像他的笔记是捏造的……”

“那些都是细节，尼古拉斯，”亨利说，“我请你只管那些大事——”

正在这时，电话响了起来。德雷克回答了几句，又听了一会儿。然后用手捂住话筒，转向亨利。

“我们以后再谈，约翰。我这里有个急事。”

亨利站起来，离开房间。

录像结束。

屏幕变黑。



埃文斯盯着空白的屏幕，感觉自己好像要生病了。他一阵头昏限花，胃里翻滚着。他的手里握着遥控器，但他没有按键。

那一阵过去之后，他深深吸了一口气。沉思的时候，他意识到自己刚才看到的这些并不是十分让人吃惊。也许德雷克私下里更直率一些——每个人都是如此——很显然，他觉得募集资金有压力。他表达出来的挫败感是完全可以理解的。从一开始，这场运动就不得不在更广阔的社会领域与漠不关心做斗争。人类并没有长久之计。他们看不见环境的慢慢恶化。唤起公众干一些真正符合他们最大利益的事情总是一场费力的战役。

这场战役远没有结束。实际上，才刚刚开始。

为全球变暖募集资金不容易也许是真的。所以尼古拉斯德雷克的工作特别难。

环保组织的基金真的很少。国家环境资源基金会四千四百万，跟自然资源保护协会一样，也许西埃拉俱乐部都有五千万。最多的是自然保护基金，有七点五个亿。但它与能够词动庞大资金的企业相比又怎么样？这就好比大卫和歌利亚的关系。德雷克就是大卫，正如他在不同场合说的那样。

埃文斯看了一眼手表。无论如何，应该去看看德雷克了。

他从播放器里拿出ＤＶＤ，放进口袋，离开了公寓。在路上，他回顾着自己要说的话。一遍一遍地温习，极力让它完美无缺。他必须小心行事，因为科内尔要他说的每句话都是假的。
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３ 贝弗利山



１０月９日，星期六

下午３时１２分



“彼得，彼得，”尼古拉斯·德雷克说着，热情地握着他的手。“很高兴见到你。你出门了一段时间。”

“对。”

“你没忘记我的请求吧。”

“没有，尼克。”

“请坐。”

埃文斯坐下。德雷克坐在桌子后面：“说吧。”

“我查到了那一条的来源。”

“是吗？”

“是的，你是对的。确实是一个律师给乔治出的主意。”

“我知道！谁？”

“外面的律师，不是我们公司的。”埃文斯按照科内尔的授意认真地说。

“谁？”

“遗憾的是，尼克，有书面证据为证。画红线的草稿上有乔治手写的意见。”

“放屁。什么时候的事情？”

“六个月前。”

“六个月前！”

“很显然，乔治关注……这些事有一段时间了。关注他支持的这些组织。”

“他从来没告诉我。”

“他也设告诉我，”埃文斯说，“他选了外面的一个律师。”

“我想看看这封信。”德雷克说。

埃文斯摇了摇头：“那个律师决不会同意。”

“乔治已经死了。”

“他虽然死了，但仍然享受保密特权。对美国斯威德勒·柏林①一案的判决就是这样。”

【① １９世纪中叶以来，美国法院把律师与当事人的保密特权授予当事人，律师只有在当事人的同意下才能公开与当事人交谈的内容。——译者注。】

“这是胡说，彼得，你是知道的。”

埃文斯耸耸肩：“这个律师是按法律条文来的。而我透露了太多我不该透露的东西。”

德雷克用手指敲着桌面：“彼得，瓦努图诉讼案非常需要那笔钱。”

“我一直听说，”埃文斯说，“那个案子也许会撤掉。”

“胡说八道。”

“因为资料显示太平洋的海平面并没有上升。”

“我谈论这样的事情会非常小心，”德雷克说，“你是在哪儿听说的？一定是来自工业界的假情报，彼得。全世界的海平面都在上升，这是毫无疑问的。是经过科学一次又一次的证明的。喂，就在几天前，我看见卫星在对海平面进行测量，这是一种相对来说比较新的测量方法。卫星显示，海平面上升了几毫米，就在去年。”

“这个数据公布了吗？”埃文斯说。

“我一下子想不起来了，”德雷克说着，奇怪地看了他一眼，“在我拿到的一份简报的摘要当中。”

埃文斯没打算问这样的问题。不知怎么地随口就说出来了。意识到自己的语调中充满了怀疑的成分时，他不安起来。难怪德雷克奇怪地看了他一眼。

“我没有别的意思，”埃文斯急忙说道，“只是我听说这些流言蜚语……”

“你想搞清楚这件事，”德雷克说着，点了点头，“是很自然的。我很高兴你让我注意到这件事，彼得。我要给亨利打个电话，搞清楚正在传播些什么谣言。当然，这场战争没有结束的时候。你知道我们要与竞争性企业协会、胡佛基金会和马歇尔协会的尼安德特人打交道。与那些由右翼激进分子和愚蠢的原教旨主义者资助的团体打交道。遗憾的是，他们手中有一大笔可以支配的资金。”

“是的，我明白，”埃文斯说。他转身要走。“你还需要我做些别的吗？”

“坦白地说，”德雷克说，“我不高兴。我们能否跟以前一样，每周五万块？”

“在这种情况下，我想我们别无选择。”

“那么我们就必须尽力而为了，”德雷克说，“顺便说一句，案子进展顺利。我要把精力放在研讨会上。”

“噢，对。什么时候召开？”

“星期三，”德雷克说，“从现在算起还有四天。请原谅……”

“当然。”埃文斯说。

他走出办公室时把手机留在了办公桌那边靠墙的桌子上。



埃文斯一直从楼上下到一楼，才想起德雷克没有问他头上缝的线是怎么回事。那天每个见过他的人都要对此评头论足一番，但德雷克没有。

当然，德雷克脑袋里装的事儿太多了，还要为研讨会作准备。

正前方，埃文斯看见一楼的会议室里忙忙碌碌。墙上的旗帜上写着“气候突变——将来的灾难”。二十个年轻人围坐在一张大桌旁，桌上是一个体育馆内部及其周围停车场的几何相似模型。埃文斯驻足观看了一会儿。

一个年轻人把模拟小汽车的木块放在停车场。

“他不会喜欢那样的，”另一个人说，“他希望把最靠近大楼的位置留给新闻单位的车，而不是留给公共汽车。”

“我在这里给新闻单位留了三个位置，”第一个小伙子说，“难道还不够吗？”

“他想留十个。”

“十个？他以为为这么一件事有多少新闻单位的人会来？”

“我不知道，但他想留十个位，他要我们准备备用电源和电话线。”

“为一个气候变突的学术会议？我不明白。不就是飓风和干旱吗，你有多少可说的，有三个人来就不错了。”

“嘿，他是老板。画出十个位，就这么办。”

“那就是说公共汽车必须从后面走。”

“十个位，杰克。”

“好吧。好吧。”

“要在大楼旁边，因为线路馈电非常昂贵。为这些额外的设施体育馆收了我们很多钱。”

在桌子的另一端，一个女孩说：“展览厅要多暗啊？这种暗度可以放录像吗？”

“不行，因为他们只有平板的。”

“有些人有多功能投影仪。”

“噢，那就可以了。”

埃文斯正站在那儿看着会议室，一个年轻女人来到他跟前。“需要我帮忙吗？先生？”她好像是个接待员。是个冷美人。

“需要，”他说，朝着会议室点了点头，“我想知道我怎样才能参加这个研讨会。”

“恐怕只有被邀请的才可以，”她说，“它是一个学术会议，不是真正向公众开放的。”

“我刚离开尼克·德雷克的办公室，”埃文斯说，“我忘了问他——”

“噢，嗯，实际上，我接待处的桌子里有几张免费票。你想哪天参加？”

“每天都参加。”埃文斯说。

“那就这样定了，”她微笑着说道，“请跟我来，先生……”



从国家环境资源基金会开车到圣莫尼卡闹市区的会议总部很近。几个工人正在车载升降台上往一块很大的指示牌上贴字：已贴完的字是这样的，气候突变，下面是，灾……

埃文斯的车在正午的阳光下晒得热烘烘的。他用车载电话给莎拉打了个电话。

“办妥了。我把我的手机留在他办公室了。”

“好。我希望你早点打这个电话。我想此事已不再那么重要了。”

“不重要了，为什么？”

“我想科内尔已经找到了我们需要的东西。”

“他找到了？”

“他在这儿，你跟他说吧。”

埃文斯想，她跟他一起？

“我是科内尔。”

“我是彼得。”他说。

“你在哪里？”

“在圣莫尼卡。”

“回你公寓，拿几件旅行的衣服。然后在那儿等我。”

“干什么？”

“换掉你现在穿的衣服。你现在穿的衣服一件都不要带。”

“为什么？”

“以后再告诉你。”

咔嗒。电话断了。



回到公寓，他草草打好一个包。然后回到客厅。在等待的同时，他又把ＤＶＤ放回播放器，等待日期菜单出现。

他选择了第二个日期。

屏幕上，他又看见了德雷克和亨利。一定是同一天，因为他们穿着同样的衣服。但是现在时间更晚一些。德雷克脱下的夹克挂在一把椅子上。

“我以前一直听你的，”德雷克怨恨地说，“可是没什么用。”

“从结构上想想。”亨利回答说。他靠在椅子上，双手指尖搭成一个帐篷状，两眼望着天花板。

“到底什么意思？”德雷克说。

“尼古拉斯，从结构上想想。信息是如何起作用的，它的依据是什么，怎样才能使人们相信这些信息是真实可信的。”

“这只不过是公关人员的胡说八道。”

“尼古拉斯，”亨利厉声说道，“我是在帮你。”

“对不起。”德雷克变乖了似的，脑袋耷拉下来。

看着录像，埃文斯心想：亨利是这里负责的吗？好像就是那么回事。

“那么，现在，”亨利说，“让我来跟你解释一下怎样来解决你的问题。办法很简单。你已经告诉过我——”

埃文斯的门上响起了重重的敲门声。埃文斯停止了ＤＶＤ的播放，为安全起见，他把ＤＶＤ从机器里面拿出来，放进了口袋。敲门声再次响起而且变得不耐烦时，他向门边走去。

是三泳·塔帕。他表情严肃。

“我们要走了，”他说，“马上。”
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第五部 蛇丘 １ 底阿布罗



１０月１０日，星期日

下午２时４３分



直升机隆隆地飞过弗拉格斯塔夫以东二十英里离底阿布罗峡谷不远的亚利桑那上空。

在后座上，三泳把一些图片和计算机打印出来的东西交给埃文斯。谈到环境解放阵线时，他说：“我们假定他们的网络在正常运转，我们的网络也在正常运转。我们所有的网络都在正常运转。我们从其中一个网络中获取了一条意外的线索，就是西南公园管理协会。”

“它是一个什么样的协会？”

“是一个由西部各州国家公园的管理人员成立的组织。他们发现了一件非常奇怪的事情。这个周末，犹他、亚利桑那以及新墨西哥州的大部分国家公园都被预订并且预付了费用；有的是公司野餐，有的是学校庆祝会，要不就是某机构人员的生日晚会，等等。这些又都是家庭聚会，参加者有父母和孩子，有的还有祖父母。”

真的，这个三天的周末真是漫长。几乎所有人预订的日期都是星期一。只有极少数订的是星期六或者星期天。公园管理人员以前从未遇到过这种情况。

“我不明白是怎么回事。”埃文斯说。

“他们也不明白。”三泳说，“他们认为这可能是某种邪教。因为公园不能用于宗教活动，所以他们拨通了有关部门的电话。他们发现所有的部门都收到了一笔特殊的捐款，赞助这个特别的周末。”

“是谁捐的款？”

“慈普机构。所有参加者的情形如出一辙。他们都收到过这样一封信，信中说‘谢谢你们最近需要资助的请求。我们很高兴地告诉你们，我们支持你们十月十一日星期一在某某公园的聚会。支票已经以你们的名义寄去。预祝你们玩得愉快’。”

“可是，那些单位从未说过要预订？”

“可不是吗。所以他们打电话给慈善机构询问此事，有人告诉他们说这一定是弄错了，但是又说既然支票已经寄出了，他们最好还是在那天前往预订的公园。许多人便决定践约。”

“那么这些慈善机构是？”

“你闻所未闻。艾来·罗塞特基金会、新美国基金会、罗杰·Ｖ与埃莉诺·Ｔ·马尔金基金会、活跃分子基金会。总共大约有十一二个慈善机构。”

“是真正的慈善机构吗？”

三泳耸了耸肩说：“我们认为不是。不过我们正在查。”

埃文斯说：“我还是不明白。”

“有人想在这个周末让大家都去那些公园。”

“是的，可是为什么呢？”

三泳递给他一张照片。这是一张航拍的颜色失真的照片，上面是一片森林，深蓝色的林地上映衬出鲜红的树木。三泳指了指照片的中间。那里是林中的一片空地。埃文斯注意到地上有一种似乎是蜘蛛网的东西——一根根同心线连接在固定的点上。好像是蜘蛛网。

“那是什么？”

“那是火箭列阵。那些固定点是火箭发射器。那些线条是控制发射的电线。”他的手指在照片上移动着。“你看，这里还有另一个列阵。这里是第三个列阵。三个列阵形成一个三角形，每两个列阵之间大约相隔五英里。”

埃文斯看见了。三个分开的蜘蛛网，分布在林间的空地上。

“三个火箭列阵……”

“是的。我们了解到他们已经购买了五百枚固态火箭。火箭本身非常小。通过对照片的仔细分析，结果表明火箭发射器直径有四至六英寸，这意味着这些火箭的射程大约是一千英尺左右。每个火箭列阵有大约五十枚火箭，是用电线连在一起的。可能不会同时点火。你注意到没有，这些火箭发射器都离得很远……”

“可是目的何在呀？”埃文斯说。“把这些东西放在荒郊野外，发射到一千英尺的高度，然后又落回原地，是这样的吗？到底是什么目的呢，”

“我们还不知道，”三泳说，“不过我们还有一条线索。你手里的照片是昨天拍的。这里还有一张今天上午低空拍摄的。”他又递给埃文斯一张照片，上面显示的是同一个地方。

蜘蛛网不见了。

“怎么回事？”埃文斯说。

“他们收起来离开了。在第一张照片里，你看到在空地边缘停着一些大货车。显然，他们刚刚把东西搬到货车里运走了。”

“是因为他们被发现了吗？”

“他们还不可能知道自己已经被发现。”

“那是为什么？”

“我们认为他们必须移到一个更为有利的地方。”

“更有利于什么？”埃文斯说，“发生了什么事？”

“那个时候他们购买了火箭，”三泳说，“同时也购买了一百五十公里的微型电线，这一点也许意义重大。”

他对埃文斯点点头，好像已经对他解释了一切。

“一百五十公里……”

三泳朝飞机驾驶员眨眨眼睛，又摇摇头，说：“彼得，这事咱们以后再细谈。”

然后他朝窗外望去。



埃文斯从另一边的窗户望出去。他望见了一望无际绵延的贫瘠沙漠，望见了带有橘红色条纹的褐色悬崖峭壁。直升飞机正朝北飞行。他看见飞机的影子掠过沙漠，时而扭曲变形，时而又恢复正常。

火箭，他思忖着。三泳跟他说这些，好像他应该明白这一切似的。一共有五百枚火箭。由每组五十枚发射器组成的列阵，彼此相隔很远。长度为一百五十公里的微型电线。

也许这应该意味着什么，但是彼得·埃文斯根本想不出这到底意味着什么。小火箭列阵，是干什么的？

微型电线，又是干什么的，

他在心里很快计算出，如果这些微型电线连接到火箭上，那么每枚火箭将要大约三分之一公里的电线。三分之一公里是……大约一千英尺。

这正好是三泳说的火箭能够发射的高度。

这些火箭飞到一千英尺的高空，后面拖着隐形电线，这是干什么呢，电线会不会是用来回收火箭的呢，不会，他想。那不可能。火箭回收后落到森林里，什么微型电线都会断裂。

为什么火箭分得那么开，如果它们的直径只有几英尺的话，能把它们并到一起吗？

他依稀记得军队里火箭发射点的火箭都离得很近，尾翼几乎接着了。为什么这些火箭要隔得这样远呢？

火箭在飞行……拖着细细的电线……然后到达一千英尺的高度……然后……

然后，发生了什么呢，

他想，也许在每枚火箭头部有某种仪器装置，电线不过是将信息送回地面。可是是一种什么样的仪器装置呢？

这一切又有什么用呢？



他回头朝三泳望去，发现他正低着头看另一张照片。

“你在干什么？”

“想弄明白他们去了什么地方。”

埃文斯看了看三泳手里的照片，皱了皱眉头。那是一张卫星云图。

三泳正拿着一张天气图。

难道这一切与天气有关吗？
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晚上８时３１分



“是的。”科内尔坐在那家餐馆的包间里，身体前倾。他们坐在弗拉格斯塔夫一家牛排餐厅的后排座位上。吧台电唱机里正播放着埃尔维斯·普莱斯利的老歌《不要太残酷》。科内尔与莎拉几分钟前刚到。埃文斯觉得莎拉很紧张，显得忧心忡忡。平时她总是快快活活的。

“我们认为这一切与天气有关，”科内尔说，“事实上，我们对此深信不疑。”女侍者上色拉时，他停顿了一下，接着又继续说道，“我们这样想有两个理由。首先，环境解放阵线斥资购买了大量昂贵的技术，一般说来，如果不是想影响天气的话，这些技术似乎没有什么用处。第二，这个——”

“等一等，等一等，”埃文斯说，“你是说要影响天气吗？”

“没错。”

“怎么影响？”

“控制它。”三泳说。

埃文斯身体向后靠了靠。“简直是发疯了，”他说，“我的意思是，你是说这些家伙认为他们能够控制天气吗？”

“他们能。”莎拉说。

“怎么控制呢？”埃文斯说，“他们怎么控制？”

“大多数研究都是机密的。”

“那么他们是怎么搞到的？”

“问得好，”科内尔说。我们也想知道答案。但是关键是，我们认为这些火箭列阵是为了引发更大的风暴，或者加大风暴的力度。”

“怎么做呢？”

“他们能引发下积云层电势的变化。”

“幸亏我问了。”埃文斯说，“这样就很清楚了。”

“尽管我们还不十分了解所有的细节，”科内尔说，“但我敢肯定我们很快就会搞清楚。”

“最有力的证据，”三泳说，“来自租用公园的形式。这些家伙在广大的地区——确切地说是在三个州内安排了许多野餐。这就是说他们可能根据当时的天气条件，在最后一刻决定采取行动的地点。”

“决定什么？”埃文斯说，“他们要干什么？”

没有人回答。

埃文斯扫视在场的每个人。

“嗯？”

“有一件事是确定无疑的，”科内尔说，“他们想留下记录。因为学校或公司郊游和野餐的时候，人们会用照相机、摄像机留下活动场景。”

“当然，新闻记者们也会来。”三泳说。

“他们会来吗？为什么？”

“流血对照相机总是有吸引力的嘛。”科内尔说。

“你是说他们会伤人吗？”

“我想这一点是很清楚的，”科内尔说，“他们准备一试。”



一个小时后，他们都坐到了汽车旅馆的床上。这时候三泳把一台手提ＤＶＤ播放器接到屋子里的电视机上。这家旅馆条件很糟糕，位于亚利桑那州的肖松尼，在弗拉格斯塔夫以北二十英里。

在屏幕上，埃文斯又一次看见亨利在跟德雷克说话。

“我以前一直听你的，”德雷克怨恨地说，“可是没什么用。”

“从结构上想想。”亨利回答说。他靠在椅子上，双手指尖搭成一个帐篷状，两眼望着天花板。

“到底什么意思？”德雷克说。

“尼古拉斯，从结构上想想。信息是如何起作用的，它的依据是什么，怎样才能使人们相信这些信息是真实可信的。”

“尼古拉斯，”亨利厉声说道，“我是在帮你。”

“对不起。”德雷克变乖了似的，脑袋耷拉下来。

埃文斯看着屏幕说，“这儿好像是亨利在负责吧？”

“他一直在负责，”科内尔回答说，“难道你不知道吗？”

屏幕里传来亨利的声音：“那么，现在让我来跟你解释一下怎样来解决你的问题。办法很简单。你已经告诉过我，仅仅是‘全球变暖’还不能解决问题，因为每当寒潮来临时，人们又忘了这事。”

“是的。我告诉过你——”

“因此你需要，”亨利说，“建好信息通道以便无论何种天气降临的时候，你都能及时得到准确的信息。这就是把注意力转移到突然变化的气候的好处，将来常常会发生水灾、暴风雪、龙卷风以及飓风。报纸和广播对此都会争相报道。无论哪种情况你都可以说它是由全球变暖引起的天气突变。这样，这种信息得到了强化，情况就会变得更加紧急。”

“我不知道，”德雷克疑惑地说，“是不是有人在前几年这样做过。”

“对，都是零零散散的。孤立的政治家宣布孤立的风暴或者水灾。克林顿做过，戈尔做过，英国那位愤怒的科技部长也做过。可是，尼古拉斯，我们谈论的并不是孤立的政治家，而是一次有组织的世界性运动。通过这次运动，要使人们懂得造成突发性的极端气候变化的罪魁祸首是全球变暖。”

德雷克摇了摇头。“你知道，”他说，“有多少研究表明，极端气候变化的情形并没有增多。”

“行了，”亨利哼了一声说，“都是怀疑者发布的很信息。”

“那太难宣传了。太多的研究……”

“尼古拉斯，你在说什么呀，要宣传太容易啦。公众已经相信对任何相反的观点都有人做研究。”他叹了口气，又说，“我敢向你保证，在任何情况下，很快就会有越来越多的计算机模拟显示极端天气变化在增多。科学家将会进行研究并及时发布所需要的信息。这你是知道的。”

德雷克在屋子里来回踱着步湿，显得有点不高兴。“那又怎么样，”他说，“严寒天气是由全球变暖引起的。这种说法并不符合逻辑。”

“这和逻辑有什么关系，”亨利说，“我们需要的是让媒体报道。毕竟，大多数美国人都相信在他们国家的犯罪案件在增加，尽管事实上十二年来一直在下降。虽然美国谋杀案的发案率与２０世纪７０年代一样低，但是美国人比以前更害怕，原因是对犯罪的过多报道使他们自然而然地相信现实生活中确实如此。”亨利从椅子上坐起来，继续说道，“尼古拉斯，想一想我对你说的话。十二年的趋势啊，他们仍然不相信。众口铄金，没有比这更好的证据了。”

“欧洲人更加老练——”

“相信我——在欧洲宣传气候突变比在美国更容易。你们刚刚离开布鲁塞尔就这样做了。政客们都明白，尼古拉斯。他们会明白这种重心转移的好处的。”

德雷克没有回答。他双手插在口袋里，两眼盯着地板，来回走着。

“回顾一下我们走过的路吧！”亨利说。“２０世纪７０年代，所有的气候科学家们都相信冰川时代会来临。他们认为世界越来越冷了。然而后来有人提出全球变暖的观点，他们就立即认识到了它的好处。全球变暖制造了一种危机，发出了行动的号令。危机需要研究，需要资助，也需要全世界政客们的宣传。顷刻间大量的气象学家、地质学家和海洋学家都摇身一变，成了应对这种危机的‘气候科学家’。现在的情况与此相同，尼古拉斯。”

“尽管气候突变以前讨论过，可是没有漉行开来。”

“这就是你现在召开大会的原因，”亨利耐心地说，“你们举行一个参加者甚众的会议，恰逢气候突变危险的一些引人注目的证据。到会议结束时，你们就会使气候突变成为一个真正的问题。”

“我不知道……”

“不要多说啦。难道你不记得使核冬季成为一种全球性威胁花了多长时间吗，尼古拉斯？花了五天时间。１９８３年初的某个星期六，全世界还没有人曾经听说过核冬季。不久举行了一个大型记者招待会，到了下个星期三，全世界的人都对核冬季忧心忡忡。没有一篇有关的科技文章发表，核冬季便成了对整个地球的一种真正的威胁。”

德雷克长叹了一声。

“五天时间，尼古拉斯，”亨利说，“他们就成功了。你们也会成功的。你们的会议将会改变地面气候变化的规律。”

屏幕变黑了。



“天啊。”莎拉说。

埃文斯凝视着屏幕，沉默不语。

三泳在几分钟前就没有听了。他正在手提电脑上工作着。

科内尔转过来面对着埃文斯：“什么时候录的？”

“我不知道。”埃文斯渐渐回过神来。他茫然环顾四周后说道，“我不知道是什么时候录的。怎么了？”

“遥控器在你手里呢。”科内尔说。

“哦，对不起。”埃文斯按键打开菜单，看了一下日期。“是两个星期前。”

“这么说，莫顿已经通过窃听器在德雷克的办公室里窃听了两个星期了。”科内尔说。

“看样子是这么回事。”

再次播放录像时，声音被消掉了。埃文斯看着那两个人。德雷克踱着步，忧心忡忡，亨利坐在那儿，踌躇满志。埃文斯绞尽脑汁想弄明白听到的东西。他觉得第一段录像还算得上合情合理。德雷克抱怨真正对环境构成威胁的全球暖腰的宣传问题，暴风雪骤起，人们就会停止对这一话题的关注。埃文斯能理解这一切。

然而，这次谈话……埃文斯摇了摇头。这次谈话使他大惑不解。

三泳拍了拍手，说：“我找到了！我找到位置了！”他把手提电脑转过来，以便大家都能看见屏幕。“这是来自弗拉格斯塔夫－普廉姆的‘下一代气象雷达中心’。你们可以看见降水中心正在佩森东北方形成。到明天中午那儿会发生风暴。”

“离我们这儿多远？”莎拉说。

“大约九十英里。”

科内尔说：“我认为我们最好还是上直升飞机吧。”

“做什么呢？”埃文斯说，“天啊，已经是夜里十点了。”

“穿暖和点。”科内尔说。



绿色的世界里显得有点暗。夜视镜里的树木显得有点模糊。夜视镜沉沉地压着他的额头。镜架有点问题：刺进了耳朵，很痛。可是每个人都戴着这样的眼镜，透过飞机舷窗俯视下面绵延数英里的森林。

他们已经飞过了十多片空地，但仍然没有找到那片空地。有些空地上住着人。透过长方形黑房子里的窗户能看见灯光。在几片空地上，建筑物完全是黑的——那不是鬼城，就是废弃的矿区。

然而他们并没有发现要找的东西。

“那儿有一个。”三泳用手指着说。

埃文斯朝他指的左边看去，看见一大片空地。熟悉的发射器及电线形成的蜘蛛网列阵被高高的野草盖住了一部分。在空地一边停着一辆卡车，大小跟运杂货到超市的卡车差不多。他清楚地看到卡车两边的档板上印着黑色的字母“Ａ＆Ｐ”。

“食品恐怖分子。”莎拉说。可是没有人发笑。

掠过那片空地，直升机继续前行。飞行员接到了明确的指示，不许慢下来或者在空地上空盘旋。

“那里肯定是一个，”埃文斯说，“我们现在在哪里？”

“普雷斯科特以西的童托森林，”驾驶员说，“我标注了坐标。”

三泳说：“在五公里的三角地带，我们应该还可以发现两个。”

直升机在夜色里隆隆地向前飞行。一个小时以后，他们终于发现了剩下的两个蜘蛛网的方位，然后，直升机向回飞去。
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３ 麦金利公园



１０月１１日，星期一

上午１O时



这天上午，虽然北方有乌云逼近，但仍然算得上风和日丽。林肯中学正在麦金利国家公同举行一年一次的郊游。野餐桌上彩球飘飘，烧烤架上炊烟袅袅。大约三百个孩子和他们的家人，在瀑布旁边的草地上玩耍。有的在掷飞碟，有的在打棒球。更多的人在附近的卡云迪河岸边嬉戏，弯弯曲曲的河流静静地流经整个公园。这个时候河里的水很浅，两岸都出现了沙滩和水坑，小孩子们在那里戏耍。

科内尔与同伴们把车停在一边观望着。

“河里涨水时，“科内尔说，“会淹没整个公园和公园里所有的人。”

“公园这么大，”埃文斯说，“会涨那么大的水吗？”

“也没那么大。但是水里含有大量泥沙，而且流得很快。六英寸深的急流就足以把人冲倒。他们会滑倒；地上很滑，人就站不起来。水里有石头和瓦砾；泥水使人睁不开眼睛，入撞到石头瓦砾上，有时就会失去知觉。往往是浅水淹死人啦。”

“可是只有六英寸……”

“泥水的力量大得很，”科内尔说，“六英寸的泥流冲走一辆车毫不费力。车子失去了牵引，翻倒在路边。这种事情经常发生。”

埃文斯觉得这茼直令人难以黄信。然而科内尔现在却兴致勃勃地谈沦着发生在科罗拉多著名的大汤普逊洪灾，当时仅仅几分钟的工夫就有一百四十人死于非命。“一辆辆汽车像啤酒罐一样粉身碎骨，”他说，“人们身上的衣服被泥水剥掉。不要愚弄你自己。”

“可是这儿，”埃文斯指着公园说，“涨水时，人们有足够的时间离开……”

“如果来得太突然的话就会来不及，人们发觉时为时已晚。这就是我们要确保他们不要碰到这种闪电式的洪水的原因。”

他看了看表，又抬头看了看暗下来的天空，然后向车子走去。三辆越野车并排停在那儿。科内尔开一辆；三泳开一辆；彼得和莎拉共用一辆。

科内尔打开车后门上车。他对彼得说：“你有枪吗？”

“没有。”

“你要一支吗？”

“你说呢？”

“也许应该要一支吧。你上次在射击成锨什么时候？”

“嗯，有一段时间了。”事实上埃文斯一生中从未开过枪。直到此时，他还为此感到骄傲呢。他摇摇头说：“我不太喜欢玩枪。”

科内尔手里有一支左轮手枪。他打开圆形枪管检查。那边，三泳在他自己的车旁检查一支看起来很先进的步枪，黑色的枪托，枪上装有远视镜。他的动作敏捷、娴熟，不愧为一个真正的战士。埃文斯心里不安，暗想：这是什么？ＯＫ镇的大决斗吗？

“我们马上准备好，”莎拉对科内尔说，“我有支枪。”

“你知道怎么用吗？”

“知道。”

“这是什么？”

“九毫来的贝雷塔。”

科内尔摇了摇头：“你能用三十八毫来的吗？”

“当然。”

他给了她一支枪和一个手枪套。她把枪套夹在牛仔裤的腰带上，似乎知道自己在做什么。

埃文斯说：“你真的希望我们向别人开枪吗？”

“除非万不得巴，”科内尔说，“可是你自己需要自卫哟。”

“你认为他们会有枪吗？”

“不错，他们也许有。”

“天啊。”

“那有什么，”莎拉说，“打死这群王八蛋我才高兴呢。”她显得有些义愤填膺。

“那么，好吧，”科内尔说，“那就这样了。我们上车吧。”

埃文斯在想，上车。天啊。这就是ＯＫ镇的大决斗。



科内尔把车开到公园的另一边，对一个州警简单地交待了几句。黑白相间的巡逻车停在一块空地边。科内尔与警察建立了无线电联系方式。事实上，他们都准备用无线电联系，原因是这个计划需要高度的协调性。他们必须同时攻击三个蜘蛛网。

正如科内尔所说，那些火箭是用来对风暴进行一种“电荷放大”的。这种做法始于十年前，那个时候正开始实地研究风暴中的闪电。那时的观点是每一次闪电都会降低风暴的强度，这是因为闪电缩小了云层与地面之间电荷的差异。可是有些研究人员得出的结论是，闪电有着相反的效果——大大增加风暴的威力。这种结论的原理还没弄清楚，不过据推想，可能与闪电突然放出的热量或者所制造的震荡波有关。它们使已经很动荡的风暴中心更加动荡，结果风暴就变得更加凶猛了。

“蜘蛛网呢？”埃文斯说。

“它们由一些带着微型电线的小火箭组成。小火箭可以上升到一千英尺的云层，在这里电线提供一条低干扰的电导路程并因此制造新的电击。”

“那些火箭就是这样引发更多的闪电的吗，这就是他们的目的吗？”

“对。正是如此。”

埃文斯仍然心存疑问：“那么这些研究是谁资助的呢，”他说，“是保险公司吗？”

科内尔摇了摇头。“这都是保密的。”他说。

“你是说是军队吗？”

“正确。”

“军队出钱资助气候研究，”

“你自己想。”科内尔说。

埃文斯不愿再想了。他对军队的所有事情都深表怀疑。军队为气候研究出资的说法使他想起了同样荒谬可笑的过火举动，售价为六百美元的马桶座圈和一千美元的扳钳，而这些早已是声名狼藉。

“如果你问我，我会说这简直是在浪费钱。”

“环境解放阵线却不这样想。”科内尔说。



三泳说话时，语气铿锵有力。埃文斯忘了他是一个当兵的。三泳说谁能控制天气，谁就能主宰战场。这一直是军队的梦想。理所当然军队要在这方面花钱。

“你是说这确实有效？”

“对，”三泳说，“要不你说我们呆在这儿干什么？”



多功能越野车绕山驶入麦金利公园北部的树林。这里，茂密的森林和开阔的草地交替分布着。莎拉坐在乘客位上，望着彼得。他长得很好看，有一副运动员的体魄，不过有时候很懦弱。

“你做不做什么运动？”她说。

“当然做。”

“什么运动？”

“打网球。偶尔也蜗一下足球。”

“噢。”

“唉，”他说。“只是我不会使枪……老天作证，我只是一个律师。”

他让她很失望，也不知道是为什么。她想，也许是因为她太紧张，希望有人能和她在一起。她喜欢围着科内尔转。他知识渊博，多才多艺。他知道会发生什么。他思维敏捷，能迅速应对突发事件。

彼得算是一个不错的小伙子，只是……

她看着他放在方向盘上的手。车开得很好。如今这也很重要。

阳光不再。乌云滚滚。暴风雨就要来了。天空黑暗阴沉。前面的路弯弯曲曲，森林里空无一人。自从离开公园后，他们没看见一辆车。

“还有多远？”埃文斯说。

莎拉查询了一下全球卫星定位系统。“大概还有五英里。”

他点了点头。莎拉挪了挪身子，让皮套里的枪不再压着臀部。她瞟了一眼乘客位那边的后视镜。

“哎呀，不好。”

“怎么了？”

在他们后面，有一辆破旧的蓝色轻型卡车。是亚利桑那的牌照。
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４ 奥罗拉维尔



１０月１１日，星期一

上午１０时２２分



“我们闯祸了。”莎拉说。

“怎么了？”埃文斯说。他瞅了一眼后视镜，看见了那辆车。“这是怎么回事？”

莎拉手里拿着无线电：“科内尔，他们发现了我们。”

“谁发现了？”埃文斯说，“他们是谁？”

无线电发出咔嗒一声。“你们在哪里？”科内尔说。

“在九十五号公路上。大概离你们有四英里。”

“好的，”科内尔说，“按原计划行事。尽最大努力。”

“是谁？”埃文斯看着后视镜说道。

蓝色的轻型卡车开得很快。非常快。它以迅雷不及掩图之势，撞了他们的车尾一下。埃文斯吓了一跳。车子打了一个转，又得到了控制。

“他妈的干什么？”他说。

“彼得，开你的车。”

莎拉从枪套里取下左轮手枪，放在腿上，盯着车外的后视镜。

蓝色卡车滞后跟了一会儿，现在又加速赶上来。

“他赶上来了——”

也许是由于彼得踩了油门，碰撞竟然很轻，充其量不过是轻推了一下。彼得不时看看后视镜，歪歪斜斜地疾驶着，转过了一个个弯道。

蓝色卡车再一次被甩在了后面。它又跟了半英里路，两车再也没有超过五六辆车的距离。

“我真弄不懂，”埃文斯说，“他们是想撞我们呢，还是怎么的？”

“别瞎猜了，”她说，“你慢下来，看看会发生什么事。”

他把车速减下来。减到了每小时四十英里。

蓝色卡车也慢下来，在后面落得更远了。

“他们只是跟着咱们。”她说。

为什么？

第一阵雨点洒落在车子的挡风玻璃上。前面的路也淋湿了。不过他们还没有碰上大雨。

现在蓝色卡车离他们更远了。

他们转过一个弯道。突然看见前面有一辆十八轮车，后面还有一个大拖车。车子在路上隆隆行驶，车速很慢，时速不超过三十英里。车的后门赫然印着“Ａ＆Ｐ”。

“噢，呸，”埃文斯说。他们在后视镜中看见蓝色卡车还跟在后面。“他们在前后夹击咱们。”

他把方向盘转了一下，想超过大拖车，但他每次这样做时，拖车司机就把车开到路中间。埃文斯只得跟在后面。

“我们被包围了。”他说。

“我不知道，”她说，“我搞不懂是怎么回事。”

虽然大拖车在前面堵截，但是蓝色卡车已经落在后面好几百码了，比先前落得更远了。

她还在疑惑不解，这时一道闪电在他们车旁爆裂开来。在离他们不到十码远的地方，一道白热闪电弄得他们头晕目眩。他俩都吓了一跳。

“天啊，太近了。”埃文斯说。

“是……”

“我从来没有见过离得这么近的闪电。”

她还没来得及回答，另一道闪电在他们前面炸开，这个声音好像爆炸声；甚至在闪电消失之后，埃文斯还是不自觉地把车子打了一个转。

“他妈的好险。”

莎拉还未从疑惑中缓过神来，第三道闪电击在车子上，震耳欲聋，突然而至的压力使他们的耳朵如刀割般疼痛，白色的冲击波笼罩了整个车身。埃文斯恐怖地尖叫一声，方向盘也脱了手；莎拉赶忙握住方向盘，把车驾正。

第四道闪电击在驾驶座旁，离车身只有几英寸，把驾驶座旁边的玻璃击了个粉碎。

“他妈的，”埃文斯说，“他妈的！这是什么？”

这时莎拉恍然大悟：是他们招来了闪电。

又是一道闪电，紧接着又是一道，这次是击在车篷上。白色的锯齿般的闪电笼罩了整个车子，很快又消失了。车篷上留下一个锯齿状的大缺口。

“我开不了啦，”埃文斯说，“我不行了，我真的不行了。”

“彼得，开车，”莎拉紧握他的胳膊不放，“开呀！”



又有两道闪电向他们袭来，间隔很短。莎拉闻到了某种东西烧焦的气味——是什么东西，她不知道。不过此刻她明白了车子只是被轻轻撞了一下的原因。

蓝色的轻型卡车把某种东西涂到了他们车上，是某种带电的东西。这种东西对闪电有引力。

“怎么办？怎么办？”埃文斯呜咽着问。每挡换道新的闪电袭来时，他都会大声嚎叫。

他们真的陷入了困境。车行驶在狭窄的公路上，路两旁满是茂密的松树林……

有些事情她应该知道。

森林……森林怎么啦？

一道炸弹般的闪电打破了后窗。又一道闪电如锤击一般，力量如此之大，以至于车子在碎石路上弹起老高。

“真是见了鬼了。”埃文斯说着，同时转动方向盘，把车子开出公路驶进了林中的一条泥泞小道。

莎拉看见一个标志一闪而过，是一块破旧的路标上一个镇的名字。他们驶入了参天绿松下的黑暗之中。这时候闪电突然停止了。

当然，她想。是树的原因。

就算这时他们的车子仍然吸引闪电，但首先遭殃的将是比它高的树了。

不一会儿，果然如此。他们听到后面轰的一声，一道闪电在一棵高大的松树旁闪过，如一道蒸汽把树干劈开，树燃烧起来。

“马上将要发生森林大火。”

“我不管，”埃文斯说。他把车开得飞快。

车子在泥路上颠簸行驶，但由于是越野车，车子弹得老高。莎拉知道他们都安然无恙。

她回头望去，看见树在燃烧，火势沿着地面向两侧蔓延。

无线电里传来科内尔的声音：“莎拉，怎么了？”

“我们必须离开公路。我们正遭到闪电袭击。”

“好多呀！”埃文斯大声喊道，“一直不断！”

“找到诱引物。”科内尔说。

“我想是粘到车上的东西。”莎拉说。她说话的时候，又一道闪电袭来，就在他们面前。光线如此之强，她都能看到里面的绿色光晕。

“弃车吧，”科内尔说，“下去时尽量把身子压低。”

他咔嚓一声关掉无线电。

埃文斯继续开车向前飞跑，越野车沿着车辙在路上颠簸。“我不想下车，”他说。“我认为我们在车上安全。他们总是教导说不要弃车，因为在里面更安全。橡胶轮胎可以绝缘。”

“可是有东西烧着了。”她用鼻子嗅了一下说。

车子颠簸着，摇晃着。莎拉牢牢抓住座位，努力保持平衡，不碰到车上的金属物。

“我不管，我认为我们应该呆在车上。”埃文斯说。

“油箱可能要爆炸了……”

“我不想下去，”他说，“我决不下去。”他牢牢抓着方向盘，指关节因为太用劲都变白了。

莎拉看到前面森林里有一块空地。空地面积很大，长着又高又黄的草。

一道闪电如炸弹一般，击碎了后视镜，炸裂声让人胆战心惊。过了片刻，他们听到喽的一声。车子歪倒在一边。

“噢，他妈的，”埃文斯说，“车胎爆了。”

“我受够了绝缘体。”她说。

车子现在嘎嘎作响，底部刮在泥辙上，发出长长的尖叫声。

“彼得。”她说。

“好吧，好吧。我到了空地上就停下来。”

“我想我们不能等了。”

车辙没有了，路平了。埃文斯开着车，轮缘吱吱作响，终于进入了一片空地。雨点打在挡风玻璃上。莎拉看见草地上木屋的屋顶因风吹日晒有点发白了。好一会儿她才意识到这就是鬼城，或者叫矿城。

正前方是一个标志：奥罗拉维尔，人口８２人。又一道闪电袭来，埃文斯撞倒标志牌，开了过去。

“彼得，我想我们到了。”

“好啊，让我靠近些——”

“现在就停，彼得！”

他停下车，他们一齐猛地打开车门。莎拉摔倒在地上，这时，又一道闪电在她身边炸响。一阵热浪击得她在地上连连打滚。闪电的巨响振聋发聩。

她手脚并用站起身，转到车子的后面。埃文斯在越野车的另一边喊叫着什么，但是她听不见。她查了一下车后的保险杠。没有附着物，也没有什么仪器。

那儿什么也没有。

可还没有来得及想是怎么回事，又一道闪电击在越野车的后部，后窗被击得粉碎，玻璃碎片洒了她一身。她强忍惊慌向前爬去，转过越野车时把身子压得很低。然后，穿过草地向最近的建筑物爬去。

埃文斯在前面某个地方向她喊叫着。由于雷声隆隆，她听不见他的声音。她只想不再遭遇闪电，至少现在，让她能多爬几秒钟也好

她的手触到了木头。是一块板子。

只差一步了。

她把草扒到两旁，迅速向前爬去，现在她看见了一个门廊，这是一座废弃的房子。屋顶上挂着的标志牌摇晃着，褪了色。她认不出上面写的是什么。埃文斯在里面尖叫不断。她顾不上扎在手上的玻璃碎片，向前爬着。

她终于听见了埃文斯的喊叫：“小心蝎子！”

木质门廊上满是蝎子——小小的个子，浅黄色的身子，螫针伸在外面。一定有二十多只。这些蝎子像螃蟹一样惊慌地蹦跳到一边，速度之快，令人称奇。

“站起来！”

她爬起来就跑，感到脚下那些动物正在嘎吱嘎吱地爬。又一道闪电击碎了房顶，击掉了标志牌。牌子带着一团尘土落在门廊上。

这时，她跑进了房子。

埃文斯站在那儿举起拳头喊叫着：“好啊！好啊！我们成功啦！”

她喘着粗气。“幸好不是蛇。”她说着，胸脯在起伏。

埃文斯说：“什么？”

“旧房子里常常有响尾蛇。”

“噢，天啊。”

屋外边，雷声隆隆。

闪电又开始了。



莎拉透过满是污垢的碎玻璃看着越野车，心想，现在他们已经离开车子，车子再不会遭到闪电袭击了……她想……保险杠上什么也没有……那为什么货车要轻轻地撞一下越野车呢？怎么回事呢？她转身问埃文斯是否已经注意到——

一道闪电从上而下击穿屋顶，屋顶被击得粉碎，木板满天飞舞，正好落到她站立的地方。黑暗中闪电呈锯齿绿色光晕状，好像地板上的一簇荆棘。空气中充满刺鼻的臭氧味。干燥的地板上飘浮起缕缕烟雾。

“整栋房子都没用了。”埃文斯说。他猛地打开一扇侧门，冲了出去。

“把身子放低点。”莎拉边喊边跟着他冲了出去。

雨下得更大了。她向邻近的那栋房子跑去，大滴的雨点打在她的背上、肩上。这栋房子有一个砖砌的烟囱，总的来说建得不错。可是窗户都是一样的，破旧不堪而且沾满灰尘。

他们想打开最近的那扇门，但是门关得很严实。于是，他们跑到前面，却发现前门大开着。莎拉跑到里面。这时一道闪电在她身后响起，击垮了门廊的屋顶。屋顶落到地面上时又击垮了一边的柱子。冲击波震坏了前窗，脏玻璃片洒了一地。莎拉捂着脸转身就跑。她再次张开眼睛时，发现自己到了一家铁匠铺。屋子中间有一个大火坑，火坑上方的屋顶上挂满了各种各样的铁具。

她看见墙上也挂着马蹄铁、钳子及各种各样的金属制品。

捕屋子都是金属。

不祥的雷声轰鸣着。

“我们必须离开这儿，”埃文斯喊道，“这是一个是非之地——”

话音未落，一道闪电炸开屋顶，击得铁器飞转，掉进火坑，又把砖炸得四处乱飞。埃文斯被击倒了。莎拉蹲下身子，蒙住头部和耳朵。她感到砖块击到她的肩上、背上和腿上——她被击倒了——接着是额头一阵撕裂般的疼痛，她眼前一黑，两眼金光四射。隆隆雷声逐渐消失，最后归入无尽的寂静。
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５ 森林



１０月１１日，星期一

上午１１时１１分



科内尔在＃俊卞英里以外的四十七号公路上向东行驶，此刻正听着莎拉从无线电中传过来的动静。莎拉别在腰带上的传送器仍然开着。很难预测将要发生什么，因为每次闪电过后都会产生一阵静电干扰，这种干扰会持续十五秒钟。但科内尔明白关键的一点——埃文斯和莎拉已经逃离了越野车，可是闪电却仍然没有停止。事实上，闪电似乎一直跟着他们。

科内尔一直在对着步话机叫喊，想引起莎拉的注意，然而，很明显她要么是把音量调小了，要么是忙于应付鬼城发生的事而无暇顾及。他一遍又一遍大声重复着，“闪电在跟着你们！”

她没有回答。

—段长长的静电干扰之后，是一片寂静。科内尔接通了无线电频道。

“三泳？”

“什么事，教授？”

“你在听吗？”

“在听。”

“你在哪儿？”科内尔说。

“我在一百九十号公路往北行驶，估计离蜘蛛网有三英里。”

“还有闪电吗？”

“没有。但是这儿刚刚开始下雨，挡风玻璃上滴了些雨水。”

“好。坚持住。”

他调到莎拉的频道。还有静电干扰，但是正在减弱。

“莎拉！你在吗？莎拉！莎拉！”

先是咔嗒声，接着是砰砰的撞击声。像是有人在摸索无线电。一声咳嗽。

“我是彼得·埃文斯。”

“你们那里发生了什么事？”

“——死了。”

“你说什么？”

“她死了。莎拉死了。一块砖把她砸倒了，一道闪电又击中了她。我就在她身边。她死了，哦，他妈的，她死了……”

“赶快做人工呼吸。”

“我告诉过你，她死了。”

“彼得。试一试。”

“哦，天啊……她的脸都变紫了……”

“那就是说她还有气，彼得。”

“——像一具尸体，一具——尸体——”

“彼得，你听我说。”

可是埃文斯什么也听不进去。这个蠢货把手指按在无线电按钮上。科内尔愤怒地骂着。突然一阵很大的静电干扰，科内尔明白这意味着什么。

又一道闪电。这次情况更糟糕。



“是三泳吗？”

此刻，科内尔从三泳的频道里听到的也是静电干扰。干扰持续了十秒，十五秒。看来，三泳也遭到了袭击。直到这时，科内尔才意识到这一切是什么造成的。

三泳苏醒过来，咳嗽着。

“你没事吧？”

“我被电击了，离车子很近。离得这么近，我无法想像。”

“三泳，”科内尔说，“我认为是无线电惹的祸。”

“是吗？”

“这些无线电是从哪里弄的？”

“从哥伦比亚特区邮购的。”

“包裹是寄给你本人的吗？”

“不是。是送到汽车旅馆的。登记时房东交给我的……但箱于是密封的……”

“把无线电扔掉。”科内尔说。

“没有无线电网，我们就不能联——”

再也没有声音了。只有一阵静电干扰。



“彼得。”

没有回答。无线电里安静极了。此刻连静电干扰也没有了。

“彼得。回答我。彼得。你在吗？”

无声无息。死一般的寂静。

科内尔等了好一会儿。还是没有埃文斯的答复。

一阵雨打在科内尔的挡风玻璃上。他摇下车窗，把无线电扔了出去。无线电弹到人行道上，滚进路那边的草丛里。

全是这些无线电惹的祸，现在好了。

科内尔又走了一百码，这时，一道闪电在他身后、路的另一边爆裂开来。

有人接触过这些无线电。在哥伦比亚特区？还是在亚利桑那？说不准，这都无关紧要了。关键是他们精心制定的计划现在不可能实施了，形势突然变得非常危险。他们曾经计划同时袭击全部三个火箭列阵，现在不可能了。当然，科内尔仍然能够袭击他负责的列阵。如果三泳还活着的话，他还可以袭击第二个列阵，但是他们的袭击不可能呼应了。要是他们中有一个人稍晚一点的话，另一个火箭列阵的人就会从无线电中得知，那么等待他们的将是严阵以待的枪阵。科内尔对此深信不疑。

莎拉和埃文斯要么是死了，要么是不能行动了。他们的车坏了，肯定无法成功到达第三个列阵了。

那样的话，只能弄掉一个列阵了，也许两个。

那就够了吗？

也许够了，他想。

科内尔看了看前面的路，在黑暗的天空下好似一条苍白的带子。他不再想他的朋友们是否还活着。也许三个都死了。可是如果科内尔不能阻止风暴的话，那将有成百上千的人死去。包括孩子们，还有他们的家人。搜索者挖出一具具尸体时，还发现泥泞中到处是纸盘子。

无论怎么样，他都得阻止它。

他向前开去，开进了暴风雨中。
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６ 麦金利



１０月１１日，星期一

上午１１时２９分



“妈妈！妈妈！布拉德利在打我！妈妈！拦住他！”

“好啦，孩子们……”

“是布拉德利吗，我跟你说过多少回，不要招惹你妹妹。”

在麦金利公园的一边，亚利桑那州公路巡逻队的警察米格尔·罗德里格斯站在车旁注视着野餐的进程。现在是上午十一点半，孩子们都饿了。他们开始打斗。整个公园里人们在忙着准备野餐，升起的烟雾使天空变得越来越暗。一些父母仰望天空，不无忧虑，但是没有人离开公园。这里雨还没开始下，可是他们已经听见了北面几英里外传来的隆隆的雷鸣声。

罗德里格斯瞅了一眼放在车座上的手提扩音器。还有最后半个小时，他在等着特工科内尔通过无线电发布让他清理公园的命令。

然而命令还没有来。

罗德里格斯不理解为什么还要等待，但是科内尔却坚持要这样。他说这有关国家安危。罗德里格斯也搞不明白这该死的公园野餐跟国家安危有什么关系。

但是他懂得命令就是命令，他得服从。因此罗德里格斯只得望着天空，无可奈何地等着。甚至当他听到天气预报说突发性的洪水将席卷从凯彦塔镇到双枪镇以及佩森营的广大东部地区——也包括麦金利时——罗德里格斯还在等着。

他决不可能知道他等待的无线电命令永远不会发布了。
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７ 奥罗拉维尔



１０月儿日，星期一

上午１１时４０分



回想起来，正是彼得·埃文斯那握有无线电的手救了他自己的命。当时他手心流汗，感觉有点轻微的刺痛。就在几分钟以前，埃文斯已经意识到一定是什么东西使得闪电一直如影随形地跟着他们。虽然他是个科盲，但是他猜想一定是某种金属或者带电的东西。在和科内尔说话的时候，他已经感到来自无线电的隐隐的刺痛——他一时冲动把它扔到了房子那边。无线电正好落在一个仿佛是老虎钳的大铁器上，这铁器又像一个捕熊的夹子。

不一会儿闪电又至，闪着耀眼的白光，发出隆隆的吼声，埃文斯扑倒在地，趴在莎拉的尸体上。他头晕目眩地趴在那儿，心里充满了恐惧，耳朵里全是雷电的轰鸣声，他思索了片刻，这时他感到他下面的身体在动。

他很快站了起来，开始咳嗽。对面墙上着了火，房子里荫是烟雾。虽然火焰还不那么猛，但是已经席卷了墙角。他回头看了看莎拉，发现她面呈青紫，浑身冰凉。他心想，她肯定死了。他一定是想像过她的身体动了，于是——

他捏住她的鼻子，开始做人工呼吸。她冰冷的嘴唇吓了他一跳。这下他确信她是死了。他看见未燃完的余火和飘浮在烟雾中的灰烬。在整个房子坍塌下来之前他得赶紧离开。他一时乱了方寸，不知道数到多少了。

不管怎么说，没用了。他听见火焰在他四周噼啪作响。他向上一看，发现房顶的木头开始着火了。

他惊慌不已，立即跳起来向门口冲去，猛地打开门，冲了出去。

外面倾盆而下的暴雨使他愣住了——暴雨打在他身上，使他顷刻之间浑身透湿。这竟使他惊醒过来。他回头看见莎拉躺在地板上。他不能丢下她。

他跑回去，抓住她的双臂把她拖出房子。她那毫无生气的躯体出奇地沉重。她的头向后垂着，双目紧闭，嘴巴张着。她确确实实是死了。

他再一次冲进雨中，把她放到枯黄的草地上，双膝跪地对她进行人工呼吸。他不知道他把这种稳定的节奏维持了多久。一分钟，两分钟。也许是五分钟。很明显，没用，可是他不管不顾地长时间地继续着。说来也怪，这种节奏竟然缓解了他的惊慌，给了他一件可以集中注意力的事情。他在鬼城的一座房子外面，站立于倾盆大雨中，周围是熊熊烈火，然而——

莎拉干呕起来。她的身体突然直了起来，他吃惊地松开她。她一阵痉挛，长叹一声，接着是一阵猛烈的咳嗽。

“莎拉……”

她呻吟着翻了一下身。他连忙抓住她，把她抱在怀里。她开始喘气，眼睛不停地眨着。看来她还没有恢复知觉。

“莎拉，你醒醒……”

她还在咳嗽，身体在发抖。他真担心她会窒息而死。

“莎拉……”

她摇了摇头，好像要清醒一下头脑。她睁开眼睛盯着他。

“哎呀，老兄，”她说，“我头好痛啊。”

他真想哭。



三泳看了看表。雨下得更大了，挡风玻璃上的自动清洗器来回不停地刷着。天黑了，他把车前灯打开。

他已经把无线电扔掉好疚端，因此车子周围再也没有雷电发生。可是别的地方还在继续——他听见远处有雷声。他查了一下全球定位系统，发现离它们要瓦解的目标蜘蛛网只有几百码远。

他看了一下前方的路，想找到一条岔路。正在这时，他看见第一列火箭升上了天空，像一行黑色的鸟儿笔直地冲进翻滚的黑色云层里。

顷刻之间，一阵闪电带着电线向下袭来。



往北十英里的地方，科内尔看见从第三个蜘蛛网的火箭列阵发出的火光升上了天空。他猜想那儿只有五十枚火箭，这意味着地面上还有上百枚火箭。

他把车开到岔路上，然后右转，很快就来到了一块空地上。空地一旁停着一辆十八轮汽车。两个穿着黄色雨衣的人站在车旁。其中一个人手里抱着一个盒子——点火装置。

科内尔毫不犹豫地加大油门，开着越野车对着大车冲过去。那两个人愣了一下，在最后一刻跳到了一边，这时，科内尔的车与大车擦身而过，发出刺图的金属撞击声，然后开进了火箭列阵。

在后视镜里，他看见那两个人急忙站起来，然而此时他已经来到蜘蛛网列阵里，正顺着电线方向行驶，想碾碎埋在下面的阴极射线管。车子碾压时，他听见下面发出的声音：铮！铮！铮！他希望这样一来会将点火系统摧毁，可是他错了。

在正前方，他又看见五十枚火箭喷着火焰，冲向天空。



三泳来到第二块空地。他看见远处靠右边有间小木屋，旁边停着一辆大卡车。屋子里有灯光，窗户上有人影晃动。里面有人。电线从屋子的前门牵出来，到草地里就不见了。

他推动方向盘上的巡航控制器，径直朝木屋开过去。

他看见一个人从前门出来，手里握着机关枪。枪管里喷出了火焰，三泳的挡风玻璃碎了。他迅速打开车门，从车子里跳出来，从身上取下步枪，滚进草丛里。

就在那时，他看见自己的越野车撞进了木屋。接着只见浓烟滚滚，叫声连天。三泳离那儿只有二十码远。他在等待。过了一会儿，拿机关枪的人围着车子跑了一圈想找到司机，同时在激动地大声嚷着什么。

三泳开了一枪，那人应声倒地。

三泳又等了一会儿。又有一个人出来了，在雨中咆哮着。他发现倒在地上的那个人，吓了一跳，立刻蹲到车子的保险杠后面。他身体前倾对倒在地上的那个人喊叫着。

三泳向他开了一枪。那人不见了，但是三泳不知道是否打中了他。

现在三泳得换换位置了。大雨把他周围的草淋倒了，掩不住他的身子。他迅速向旁边滚了大约十码的距离，然后小心翼翼地向前爬去，想看看屋子里的情形。可是屋子被车撞击以后，里面的灯全熄了。他确信里面还有人，可是现在却没发现。喊叫声已经停止，只剩下轰轰隆隆的雷声和淅淅沥沥的雨声。

他使劲听了昕。里面有无线电发出的噼啪声。而且还有人声。

屋子里还有人。

他在草丛中等待着。



埃文斯用扳手拧紧越野车前轮上的螺丝帽，雨点滴落在他的眼睛里。备用轮胎现在已安放到位。他揩了揩眼睛，又把每个螺丝帽加固了一下，以确保万无一失。回来的路上通向主路的路面凹凸不平，下雨后更是变得泥泞不堪。他可不希望车轮在中途出故障。

莎拉坐在乘客位上等他。此前他半拖半扛地把她弄到车子上。那时候她仍然处于昏迷中，因此当他听见雨声中传来她的喊叫声时，他很惊奇。

埃文斯抬眼望去。

他看见远处有车灯。在空地的那一边。

他脒着眼睛。

那是一辆蓝色的轻便卡车。

“彼得！”

他丢掉扳手向驾驶室跑去。这时候莎拉已经发动了引擎。他来到方向盘后面，把越野车挂上挡。这时候蓝色卡车正穿过空地，向他们逼近。

“我们走吧。”莎拉说。

埃文斯加大油门，掉头，朝森林中——沿着来路驶去。在他们身后，着火的小木屋已经被雨水浇灭，现在成了一堆闷烧的残骸，咝咝地冒出一股股烟雾。

蓝色卡车驶过小木屋，没有停留，尾随他们上路了。



科内尔调转车头，向十八轮汽车冲过去。那些人站在那里，抱着点火装置的盒子。其中一个家伙掏出手枪，开始向科内尔射击。科内尔拼命加速，径直朝他们开过去。他用手枪还击。开枪的家伙被击中了。尸体弹到空中，摔到越野车顶上。另一个家伙不知怎么溜掉了。科内尔猛打方向盘。

车子转过头来时，科内尔发现被打倒的那个家伙摇摇晃晃地站了起来。另一个家伙依旧不见踪影。就在那个摇摇晃晃的家伙再一次举起枪时，科内尔又朝他打了一枪。他倒了下去，越野车从他身上碾了过去。科内尔正在搜寻另一个家伙——那个抱着点火装置的人。

他到处找，却没找到。

他猛打方向盘。那个家伙只有一个地方可去。

科内尔径直朝卡车开过去。



三泳听见了卡车发动机的声音，此时他正在草地上等待着。他的视线被撞坏的越野车挡住了。卡车正好在它后面。他听见有人挂挡倒车的声音。

三泳爬起来就开始狂奔。一颗子弹从他身边呼啸而过。他只得再次趴到地上。

他们在屋子里留了人。

他把身子压得很低，在草丛中向卡车爬过去。子弹打在他周围的草地上。不知怎么的，他们竟然发现了他的方位，即便在草丛中也是一样。那意味着……

他蜷曲着身子，转向木屋，擦了擦眼里的雨水，从步枪的准星里看。

那家伙在屋顶上。只有在他站起来开枪的时候，三泳才看得见他。

三泳向屋顶的轮廓线下面开了一枪。他知道子弹会穿过屋顶的木头。他再也没看见那个人，只看见那家伙的枪从屋顶上滚落下来。

他站起来向卡车跑过去，然而卡车已经开出了空地，雨中只见一对红色的尾灯，消失在通往大路的尽头。



科内尔从越野车里出来，趴在地上。他看见那个家伙躲在十八轮卡车下面。

“别开枪，别开枪！”那个家伙叫道。

“放下武器，慢慢出来。”科内尔喊道，“让我看见你的手。”

“只是别开……”　　，

“出来。慢慢地——”

突然响起一阵机关枪声。他周围湿漉漉的小草被啪啪地打断了。

科内尔把脸贴在湿地上，等待着。



“快点！”莎拉从她的肩上望过去，说道。

他们的越野车在泥泞中颠簸着，车灯剧烈地跳跃　着。

“我想我不能……”埃文斯说。

“他们快要赶上来了！”她说，“你必须开快点！”

他们几乎就要走出森林了。埃文斯看见了公路，就在前面几十码的地方。他记得最后那段土路没有受到多少侵蚀，不是很滑，便加速向那边开过去。

终于开到了公路上，车子向南驶去。

“你在干什么？”莎拉说，“我们得开到火箭列阵去。”

“现在太晚了，”他说，“我们应该回到公园里去。”

“可是我们答应过科内尔——”

“太晚了，”他说，“瞧瞧这暴风雨。真是太大了。我们得回到公园里去帮助那些家庭。”

他把雨刷打到最快速度，车在暴风雨中疾驰着。

在他们身后，轻型卡车调转方向跟了上来。



州警来格尔·罗德里格斯一直在观察着瀑布的变化。一个小时前，从悬崖边缘下来的还是清清的水雾。现在水雾已经变成了棕色，而且水流更大了。河水也开始上涨了。水流越来越急，逐渐变成了泥褐色。

公园里仍然没有下雨。空气已经明显湿润了，稀稀疏疏的雨点落了好一阵子，不久又停了。有几个家庭已经停止了烧烤。还有五六个家庭收拾好行装等待着暴风雨的到来。然而大多数家庭像没事一样依然故我。那个校长在野餐的人群中穿行，告诉他们雨马上就会过去，要他们呆在那里别走。

罗德里格斯却很紧张。他使劲拉扯着自己的制服领子，天气太潮湿，不舒服。他在车门敞开的车子旁来来回回地走着。他听见警察无线电台播报麦金利公园所处的洛杉矶克莱顿郡会发生暴风雨的警报。虽然他不想再等下去了，但是他仍然有点犹豫。他不明白科内尔为什么没有给他打电话。公园位于峡谷里，随时都有可能遭到暴风雨和雷电的袭击。此前罗律里格斯一直生活在亚利桑那北部。他深知现在是疏散公园里的人的时候了。

科内尔为什么还没有打电话呢？

他的手指焦急地在车门上敲打着。

他决定再等五分钟。

只等五分钟。不能再等了。

此时此刻，最让他牵挂的是瀑布那边。泥褐色让大家掉转方向，大部分人已经离开了那儿。可是仍然有几个十几岁的孩子在瀑布下面的水潭里嬉戏，罗德里格斯知道悬崖上随时都可能有石头掉下来。即使是很小的石头，力量也足以砸死底下的人。

罗德里格斯正在考虑如何让孩子们从悬崖下走开。这时候他注意到一些奇怪的事情，在悬崖顶部瀑布的边缘，他看见一辆载有天线的有篷货车。看上去好像是电视台的。车厢周围没有文字，但好像有一个标识，离得太远，他没法看清楚。他看见一个人拿着摄像机下了车，在瀑布周围找了个位置，蹲下来把摄像机扛到肩上，俯视公园。一个身着短衫裙子的女人站在他身旁这边那边地指着。显然是在告诉他应该拍摄哪些地方，因为摄像机随着她的手势不停地变换方向。

肯定是新闻记者。

他想：新闻记者的到来难道仅仅是为了一个学校的野餐吗，

罗德里格斯眯缝着眼，想看清车上的标识。黄蓝柜问的颜色像是交织在一起的圆圈。他知道这不是地方台的标识。然而在暴风雨即将降临这个公园的时候，他们来到这里，很明显一定有着某种令人毛骨悚然的原因。他决定是好前去问个究竟。



科内尔现在不想杀死蹲在货车下面的那个家伙。目前还没有环境解放阵线的成员被俘，而这个家伙很可能就是成员之一。从他的声音里，科内尔知道他害怕了。听声音还很年轻，也许只有二十来岁。他很可能是看见朋友死去，吓得直哆嗦。这时候他肯定使不好机关枪了。

此时这个家伙担心自己也要死了。对于自己的事业，也许他改变了自己的想法。

“出来，”科内尔对他吼道，“出来就没事了。”

“他妈的，”那个家伙说，“你他妈的究竟是谁？你他妈的有什么毛病，难道你不明白吗，伙计？我们是在拯救地球。”

“你们是在破坏法律。”科内尔说。

“法律，”他轻蔑地说，“就是那些由少数公司拥有、只会污染环境、毁灭人类的法律吗，”

“杀人的恰巧是你们。”科内尔说。

黑色的云层后面划出道道闪电，响起阵阵雷声。在暴风雨中进行这样的对话真是荒谬可关。

但是必须活捉这个家伙。

“嘿！我什么人也没有杀，”他说，“甚至没有杀你。”

“你在杀害公园里的，”科内尔说，“小孩子。你在杀害进行野餐的一个个家庭。”

“在进行社会变革时伤亡是不可避免的。历史已经告诉了我们这一点。”

科内尔不知道那个家伙是否相信他自己说的话，这些都是在上大学时学到的，或者是因为害怕要分散自己的注意力。或许，是分散他的注意力……

他看了看右边，自己的车子下面。他看见一双脚正绕过越野车向他逼过来。

噢，天啊！他心里一紧。真让人失望。他瞄准，扣动扳机，打中了越野车后那个人的脚脖子，那家伙痛得直叫唤，躺倒在地。科内尔从车子下面可以看见他。他并不年轻，四十或四十五岁的样子，络腮胡。他拿着机关枪打了一个滚，正准备开枪——

科内尔开了两枪。那人的头猛地甩了一下，手早的枪掉了下来，不再动弹，尸体平躺在草地上，样子十分难看。

车子下面的那个人开枪了。子弹乱飞。科内尔听见越野车不断发出铛铛的响声。科内尔埋着头，趴在草地上。

枪声一停，他就喊道：“最后的机会了！”

“滚你妈的蛋！”

科内尔等待着。这样过了好一会儿。他倾听着雨声，现在又下大了。

他等待着。

那个家伙嚷道：“你他妈的蠢驴，在听我说话吗？”

“听着呢。”科内尔说着，又打了一枪。



埃文斯握着方向盘思忖道，沙漠里从来没有下过这样的倾盆大雨。雨点特别密集。即使把雨刷打到最高速度，还是很难看见前面的路。他把速度降到五十码，接着又降到四十码。现在他已降到了三十码。后面的轻型卡车也放慢了速度。没办法。

他又超过了一两辆车，但都是停在路边的。也许这是明智的选择。

公路浸泡在水里，凡是地面较低的地方都形成了一个个水坑，或者一条条湍急的水流。有时他不知道水的深浅，可又不想让点火装置浸泡在水里。于是便加大油门，不让点火装置打湿。

他看不见任何路标。外面差不多跟夜一般黑，他打开车灯，可是好像于事无补。在大雨中他只能看见前面几码远的地方。

他朝莎拉望去，发现她盯着前方，一动不动，一声不吭。他想知道她有没有事。

他看看后视镜，后面轻卡的灯光，忽隐忽现。剩下的就只有大雨了。

“我认为我们差不多到公园了，”他说，“但我不能肯定。”

车里的挡风玻璃上起了一层雾。他用手臂背面和肘部捧了擦，玻璃发出咯吱咯吱的声音。现在他看得清楚了一些。他们来到了一座和缓的小山顶上，向下一看——

“哎呀，糟糕。”

“怎么了？”莎拉说。

“瞧。”

山脚下有一条十五英尺宽的排水渠，路的上面有一串从小河里抽水的粗管子。早些时候，小河只不过是岩石河床上一条银色的细流。但是现在河流变宽，河水上涨，以至于漫过了路面，水流很快。

埃文斯不知道河水有多深。也许不是很深。

“彼得，”莎拉说。“你把车停下来了。”

“我知道。”

“你不能停。”

“我不知道我能不能开得过去，”他说，“我不知道有多深——”

六英寸深的水流足以冲走一辆车子。

“你没有选择。”

在后视镜里，埃文斯又看见了轻卡的灯光。它也在下山，朝排水渠的方向。他的眼睛盯着后视镜，想看看轻卡到底要干什么。这时候轻卡放慢了速度，越野车下山，它也下山。

“祈求老天保佑吧。”埃文斯说。

“我诚心诚意地祈求过了。”

他把车开进了水里。车子两侧喷出的水嗖嗖作响，溅到车窗上，车子底板下的水发出咕咕的声音。他真担心点火器会熄火，但是到目前为止，一直都还不错。

他叹了一口气。他现在到了河中间，水并不是那么深。不过二至二点五英尺。开过去应该没问题。

“彼得……”莎拉指着前方。

一辆十八轮大货车正向他们开过来。车上的灯闪烁着。根本没有减速。

“他是个白痴。”埃文斯说。

在水里，车走得很慢，他转右，朝自己行驶的这边靠了靠，留出更宽的路面给对方。

卡车径直开进了他的车道。

没有减速。

埃文斯看见了车上的标识。

上面是几个红色的字，“Ａ＆Ｐ”。

“彼得，采取点什么行动吧！”



“什么样的行动，”

“采取行动！”

几吨重的咆哮着的钢铁向他们冲过来。埃文斯瞥了一眼后视镜。蓝色轻卡还在他们后面，而且越来越近。

他们前后夹击他。

他们打算把他挤出公路。

他的车现在在水中越陷越探，吼叫着向前移动。水已经浸到两边很高的位置了。

“彼得得得！”

已经没有任何选择了。

他掉转方向驶离公路，陷入了湍急的河水之中。



越野车头朝下冲进水里，河水淹没了防护罩，淹没了挡风玻璃，有那么一会儿，埃文斯认为他们会沉没在那个地方。后来，保险杠碰到了河床的石头，发出嘎吱嘎吱的声音，车轮有了支点，车子稳了。

有一阵子，他非常激动，以为可以在河床上开车行驶了——河水并不深，真的不——可是几乎就在同时，发动机熄火了。他感到后端牵引力不够，打着空转。

他们只能无助的随波逐流了。

埃文斯转动点火装置，想发动引擎，但是不行。越野车慢慢移动着，摇晃着，颠簸着。偶尔停下来，他就思考如何出去，可是还没来得及，车子又开始向下游漂去。

他回头看了看。路已经离他们很远了。因为发动机坏了，所以车窗上很快上了一层雾水。为了看清外面的情况，他不得不把所有的窗户擦一遍。

莎拉一声不吭。双手紧紧抓住座位的扶手。

车子撞到一块礁石上，停住了。“我们是不是应该下车？”她说。

“我不这样想。”他说。他能感受到车子在流水中剧烈地摇晃。

“我认为我们应该下车。”她说。

车子又开始移动了。他试了试点火器，还是没能发动。交流发电机呼呼地飞快转着，啪啪作响。这时他记起了什么。

“莎拉，”他说，“打开窗户。”

“什么？”

“打开窗户。”

“噢。”她轻轻地按开关，“开不了。”

埃文斯试着打开驾驶员这一边的窗户，也打不开。车里电路短路了。

他怀着侥幸的心理又去开后面的窗户。左边的窗子居然顺利打开了。

“嘿！打开了。”

莎拉什么也没说。她看着前方。河水流得更快，车子也加速了。

他不停地擦着窗户上的水忾，试图看清外面的情形，可这太难了，突然车子猛地一颠，接下来就不一样了。车子快速向前，同时又慢慢打着转。车轮再也接触不到河床了。

“我们到哪里了？怎么了？”他们一起疯狂地擦着玻璃。

“噢，天啊。”莎拉看着外面说。

他们在一条湍急的河流中间。河水呈泥褐色，水流湍急，波涛汹涌。周围与他们一起迅速流动的有巨大的树枝和各种残骸。车子越来越快。

河水从车子底板里渗了进来。他们的脚打湿了。埃文斯明白这意味着什么。

他们在下沉。



“我想，我们应该下车了，彼得。”

“不行。”他望着剧烈翻腾的河水产生的驻波。激流、巨石、漩涡。或许如果他们有头盔和身体保护设施的话，他们就可以试试下车跳入水流中。可是没有头盔。他们会死的。

车子向右倾斜，接着又恢复正常。但是他有一种感觉，迟早会翻倒、沉下去。而且他还有一种感觉，会沉得很快。他看着车窗外说：“你熟悉吗，这是什么河？”

“管它呢？”莎拉大叫道。

接着埃文斯说：“看！”

州警罗德里格斯看见越野车颠簸着、摇晃着向下游冲来，便立刻拉响了警报。他拿起喇叭转向野餐的人。

“大家请注意，请离开这个地方！马上就要涨水了！请大家转移到高一点的地方去，赶快！”

他又拉了一次警报。

“大家听着！呆会儿再来拿你们的东西。赶快离开！”

他回头看看越野车，不见了，车子已经顺河而下漂到麦金利公园处的跨河天桥下面去了。天桥那一边就是悬崖边缘，九十英尺的落差。

车子以及车子上的人怕是在劫难逃了。

可是他们却对此无能为力。



埃文斯不能思考，不能计划——他惟一能做的就是坚持。越野车在汹涌的激流中翻滚着。车子沉得更低了，溅到膝盖上的水冰冷，车子好像更不稳定，其移动更加难以预料。

在一个地方，他跟莎拉的头碰在了一趣，她好像哼了一声，但没说什么话。后来他的头撞到了门柱上，撞得眼冒金星。

他看见了跨河天桥，路面由粗大的水泥柱子撑着。每根柱子旁积了些顺河漂来的废物；树枝、烧焦的树干、旧木板以及漂浮的垃圾结成一团，缠绕在桥塔上，让他们几乎没法通过。

“莎拉，”他喊道，“解开安全带。”他自己的安全带现在已经浸到冷水里。他在翻滚的车子里摸索着。

“我摸不到，”她说，“我摸不到。”

他弯下腰来帮她。

“我们怎么办，”

“我们要出去。”他说。

车子向前冲进了一堆树枝里。虽然仍然在流水中抖动，但是已经停了下来。它叮叮当当地跟一台上下沉浮的旧冰箱（是冰箱吗？埃文斯心想）碰在了一起。桥塔在他们上面若隐若现。河水涨得很高了，路面在他们上面大约十英尺的地方。

“我们得想办法出去，莎拉。”估说。

“我的安全带缠死了，我出不去。”

他弯下腰帮她，把手伸到水中摸索着。水太浑浊，看不见安全带。他只得用手去摸。

他感到车子又动了。

车子又挣脱了羁绊。



三泳恼怒地把车子向上游开去。他看见彼得和莎拉坐在越野车里漂到了天桥处，撞到了桥塔边，情况十分危急。

桥上涌动着撤离公园的人们，他们惊慌不已，开车的按动着汽车喇叭，一片混乱。三泳把车开过桥，然后从车子里跳出来。他开始向桥下水中车于的方向跑去。



越野车在汹涌的波涛中翻滚着，埃文斯在里面绝望地硬挺着。冰箱叮叮当当地撞击着他们的车子。树枝从破碎的窗户里伸出来，像手指一样颤动着。莎拉的安全带夹死住了，固定带子的闩子好像弄弯了。埃文斯的指头冻麻木了。他知道车子停住不动的时间不会太长。他感到激流在拉着它，侧边的力量也在拖着它。

“我打不开，莎拉。”他说。

车里的水在上升；现在已淹到了胸部。

“怎么办？”她说。眼里充满了惊慌。

他一时不知道怎么办，心想自己真是个白痴，然后向她那边纵身一扑，一头扎进水里，摸到了她那边车门的柱子。他从柱子上扯下三英尺长的安全带，浮出水面，大口地喘息着。

“快爬出去！”他喊道，“快爬出去！”

她明白过来，把手放在他的肩上，使劲挣脱了安全带。他的头再一次埋进水里，但他能感觉到她已挣脱了。她移到后座上，离开时脚踢到了他的头。

他又浮出水面，大口喘息着。

“快爬出去！”他喊道。

车子开始移动了。树枝吱吱嘎嘎。冰箱叮叮当当。

莎拉对体育的爱好这时派上了用场。她游到后窗，抓住车子。

“到树枝那边去！爬出去！”如果她一直抓住车子不放的话，他担心她会被河水冲走。他爬回车的后座上，然后想从车窗里钻出去。车子越来越不稳，先是抖动了一下，接着在周围的垃圾堆里翻滚着，他仍然只露出了半截身子，

“彼得！”莎拉喊道。

他纵身一跳，摔进了村枝堆里，他顾不得脸被刮破，用双手紧紧抓住大树枝，使身子脱离了车子。就在那一刹那，激流把车子卷走，冲到了桥下。

车子没了。

他看见莎拉爬到了一堆废物上面，伸手抓住了路旁的混凝土栏杆。他跟着她，冷得直发抖，惊魂未定。不一会儿，他感到一只有力的大手伸下来把他拉了上去。他抬头一看，发现三泳咧着嘴正对他笑。

“朋友，你真走运。”

埃文斯跨过栏杆，倒在地上。他气喘吁吁，筋疲力竭。

他听见远处传来警察的警报声和警察用喇叭喊话的声音。他这才意识到桥上的交通状况，喇叭声此起彼伏，人们惊慌失措。

“来吧，”莎拉边说边把他扶了起来，“你呆在这儿会把别人绊倒的。”



州警罗德里格斯还在忙着让大家上车，可是停车场一片混乱。桥上又发生了交通堵塞，雨下得更大了，人们跑得更快了。

罗德里格斯不无忧虑地瞅了一眼瀑布，注意到深棕色水流的颜色更深，流量比以前更大。电视台的工作人员不知什么时候不见了踪影。大货车也不在悬崖之顶了。很蹊跷，他想。一般人还认为他们会留下来把紧急逃亡时的情形拍下来呢。

桥上十分拥挤，汽车喇叭声此起被伏。他看见许多人站在桥上，向另一边张望。这只能意味着越野车已经翻下了悬崖。

罗德里格斯不声不响地来到巡逻车后面，找到无线电叫了一部救护车。这时他才听说一辆救护车被叫到了十五公里以北的多斯·开贝扎斯。显然又是一伙猎人喝醉了，发生了火并，两死一伤。罗德里格斯摇了摇头。这些该死的家伙背着一支步枪和一瓶波旁威士忌酒出去，由于下雨，他们只好坐在一起喝酒，你还没明白是怎么回事，就死了两个人。这种事每年都会发生，特别是在假期里。
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８ 弗拉格斯塔夫



１０月１１日，星期

下午４时０３分



“我认为没有必要。”莎拉坐在床上说。她的胸部和双腿都遭电击了。

“请别动，”护士说，“我们在作记录。”

他们正在弗拉格斯塔夫医院急救室的小隔间里，小隔间是用屏风隔出来的。科内尔、埃文斯和三泳坚持要她来这里。现在他们在外面等着。她听见他们在低声交谈。

“可是我只有二十八岁，”莎拉说，“我不会有心脏病。”

“医生想检查你的心电图。”

“我的心电图？”莎拉说，“我的心电图没问题。”

“小姐，请躺下，不要动。”

“可是这——”

“不要说话。”

她躺下来，叹了一口气。她瞅了瞅显示器，上面是白色的波浪线。“真可笑，我心脏没问题。”

“是的，好像没什么问题，”护士朝显示器清楚点头说，“你真走运。”

莎拉叹了口气说：“那么我现在可以起床吗？”

“可以。别担心这些灼伤，”护士说，“时间一长，会自动消失。”

莎拉问道：“什么灼伤？”

护士指着她的胸部说：“只是烧伤了一点皮。”

她坐起来低下头，看了看自己宽大的短外套。她看见被电击过的白色水泡。她也看见了浅棕色锯齿状的条纹印记，在胸部和腹部上，有点像一个个“之”字——

“这是什么？”她问道。

“这是遭电击所致。”

她说：“什么？”

“你遭电击了。”护士说。

“你们在说什么？”这时候一个年轻医生走了进来，模样有点怪，秃顶。显得未老先衰。他看上去很忙也很敬业。他说，“别担心，这些烧伤很快就会消失的。”

“是电击的吗？”

“这很常见。你知道你现在在哪儿吗？”

“在弗拉格斯塔夫医院。”

“你知道今天是星期几吗？”

“星期一。”

“这就对了。很好。请看着我的手指。”他伸出一个手指，在地面前上下左右晃动着。“跟我学。好的。谢谢。你头痛吗？”

“痛过，”她说，“不过现在不痛了。你是说我遭电击了吗？”

“哎呀，肯定是遭电击了，”说着，他俯身用橡胶锤子敲打她的两个膝盖，“你没有缺氧的症状。”

“缺氧？”

“缺氧。心搏停止就是缺氧。”

她说：“你在说什么？”

“不记清楚也很正常，”医生说，“你外面的朋友说你昏过去了，其中一个朋友救醒了你，说是花了四五分钟。”

“你是说我死过吗，”

“如果不给你做心肺复苏的话，你就死了。”

“是彼得救醒了我吗？”她想，一定是他。

“我不清楚是哪一个。”现在他用锤子敲打她的肘部。“你真是走运。我们这里每年有三四个人死于电击，有的严重烧伤，而你却还好。”

“是那个年轻人吗，”她说，“彼得·埃文斯？是他吗？”

医生耸了耸肩。他说，“你最近得破伤风是什么时候？”



“我不明白，”埃文斯说，“报道说他们是猎人。一次打猎事故或者类似的纷争。”

“对呀。”科内尔说。

“可是你们告诉我说是你们打的？”埃文斯看了看科内尔，又瞧了瞧三泳。

“是他们先开的枪。”科内尔说。

“天啊。”埃文斯说，“死了三个吗？”他咬住嘴唇。

说真的，他很矛盾。他设料到自己的小心谨慎被代之以——一系列的枪杀，可能是谋杀，他成了帮凶或者至少是实质上的证人。他可能被带上法庭，受到羞辱，遭到监禁……这是他通常的逻辑，他所受的法律教育强调的就是这些。

然而此刻他根本不担心。极端分子被发现而且被打死了。听到这个消息，他既不惊奇也不烦恼，相反他感到很满意。

他知道他在堤坝裂口处的经历已经改变了——永远地改变了他。有人想杀死他。无论是在克利夫兰的郊区长大的过程中，还是在大学法学院学习期间，他从来设想到会有这样的事。即使后来他到洛杉矶的公司里工作生活时，也绝没有想到有这样的事。

因此，他也不可能预料这事对他的改变会使他有这样的感觉。他感到身体好像被移动了——好像有人把他举起，向一侧移动了十英尺。他不再站在同一个地方。同时他内心的感受也变了，他感到一种从未有过的无动于衷。面对令人不快的现实，他以前的做法是视而不见，或者改变话题，或者对发生的事找出种种遁词。他曾经认为这是生活中一种可接受的策略——事实上，这是一种更加人性的策略。然而他再也不相信了。

如果有人想杀你，你不能视而不见，也无法改变话题。你必须直面它。最终的经验是：丢掉幻想。

世界并不随人意。

世界就是这个样子。

世界上有坏人，必须有人去阻止他们。

“正确，”科内尔慢慢地点点头，说道，“三泳，死了三个，对吗？”

“对。”三泳说。

“让他们见鬼去吧。”埃文斯说。

三泳点了点头。

科内尔无言。



六点钟，喷气式飞机飞回洛杉矶。莎拉坐在前面，望着窗外。她在听后面男人们的谈话。科内尔在谈接下来会发生什么样的事。被打死的人是情报部的。对他们的枪支、卡车和衣服的检查结果证明了这一点。电视台的摄影人员也已经查明：他们的车是ＫＢＢＤ的，是喜多娜镇的一家电视台。他们接到一个匿名电话说公路巡逻队严重失职，不顾可能发生洪水灾害的警报，允许野餐继续进行。这就是他们为什么去公园的原因。

显然，没有人想到为什么在“下一代气象雷达中心”发布洪水警报前半个小时他们会接到匿名电话。后来，他们查了一下那个电话。是从加拿大卡尔加里的一个公用电话打来的。

“那是有组织的，”科内尔说，“他们在策划这件事情之前就知道了亚利桑那电视台的电话号码。”

“为什么是在卡尔加里？”埃文斯说，“为什么在那儿？”

“那儿好像是这个组织的一个重要基地。”科内尔说。

莎拉看了看空中的云彩。喷气式飞机在云层之上，太阳正在西沉，西方有一道金色霞光。一派晴朗的景象。那天发生的事情仿佛发生在几个月前甚至几年前。

她往下看了看胸前，看见那些电击留下的隐隐的浅棕色印记。她吃了一片阿司匹林，但烧伤处还是隐隐作痛。她成了一个身上有疤痕的女人。

她不再听男人们说些什么，只注意他们说话的声音。她注意到埃文斯的声音已经失去了往日的幼稚和迟疑。他不再处处跟科内尔作对。他的声音听上去略显苍老，却更加成熟，也更加坚定。



过了一会儿，他过来跟她坐到一起，“你要人陪吗？”

“当然。”她指了指一个座位。

他坐下时，身子因疼痛而收缩了一下。他说：“还好吗？”

“还好。你呢？”

“不好，有点痛。噢，很痛。我想我是给车撞的。”

她点了点头，朝窗外看了一会儿，然后回过头来，“你准备什么时候告诉我？”她说。

“告诉你什么？”

“第二次救我的事。”

他耸了耸肩：“我想你知道。”

“我不知道。”

说这话时她显然很生气。她不知道为什么会生气，但她确实生气了。也许因为现在她有了一种责任感，或者……或者……她不知道是什么。她只是生气。

“对不起。”他说。

“谢谢。”她说。

“乐意效劳。”他笑着说，然后站起身向飞机后舱走去。

她感到很奇怪。他身上有某种东西，某种她以前从未注意到的让人惊奇的品质。

她再次向窗外看去时，太阳已经落山。金色的彩霞变得更加瑰丽，然后渐渐暗了下来。
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９ 去洛杉矶



１０月１１日，星期一

下午６时２５分



在飞机后舱，埃文斯喝了一口马丁尼酒，凝视着挂在墙上的显示器。他们有菲尼克斯市新闻台的卫星连线。有三个主持人，两男一女，围坐在一张弧形桌旁。他们的头后面写着“峡谷村的枪杀事件”，显然指的是弗拉格斯塔夫那几个人的死亡。可是埃文斯来得太晚，没能看见这条新闻。

“还有来自麦金利国家公园的消息，在那儿一个洪水警报救了正在野餐的三百名学生的生命。州警米格尔·罗德里格斯告诉我们的记者雪莱·斯通发生了什么事情。”

接下来是对州警的一段简短采访，警官言简意赅。他没有提到科内尔及他的同伴。

然后是有关埃文斯的越野车颠覆并撞毁在悬崖底部的一组连续镜头。罗德里格斯解释说车被洪水卷走时幸好里面没有人。

埃文斯喝了一大口马丁尼酒。

然后主持人又回到屏幕上，其中一个人说：“虽然现在还没到发洪水的季节，但有关洪水灾害的报告仍然是有用的。”

“好像气候在变化。”女主持人甩了甩头发说。

“是啊，玛勒，毫无疑问气候在变。现在，请约翰尼·瑞弗拉给我们讲一讲。”

画面切换到一个较为年轻的男土，显然是天气预报员。“谢谢，特里。大家好。如果你在大峡谷堵住了很长时间，你可能就会注意到气候在变化，科学家们已经证实了其深层原因是全球变暖。今天的突发洪水只是一个前兆——越来越多的极端气候情况，像洪水啊，龙卷风啊，干旱啊——都是全球变暖引起的后果。”

三泳用胳膊碰了碰埃文斯，交给他一张纸。是从国家环境资源基金会网站上下载的新闻稿。三泳指着上面的文字念道：“……科学家们一致认为未来的麻烦会更多，更多的极端气候事件，如洪涝、龙卷风及干旱等，都是由全球变暖引起的。”

埃文斯说：“这家伙只是在读下载的新闻稿。”

“这些天来他们一直是这样做的。”科内尔说。

“他们甚至不改一字一词。他们只是把复印下来的东西痛快地读出来。当然啦，他说的并不是实情。”

“那是什么原因使全球的极端天气增加了呢？”埃文斯问道。

“没有增加什么极端天气。”

“是研究得出的结论吗？”

“经过了反复研究。研究表明，在过去的一个世来里。或者说在最近十五年里，极端天气并没增加。综合循环模型并没有预报更多的极端天气。如果说预言了什么天气的话，全球变暖理论预言极端天气减少了。”

埃文斯说：“这样说来，他是一派胡言了？”

“对。新闻稿也是如此。”



屏幕上，天气预报员还在说：“——越来越糟糕，最新消息说——使得这——格陵兰岛的冰川正在逐渐融化，不久的将来就会消失。各位观众，这些冰川有三英里厚。那可是很多冰啊。新的研究估计海平面将上升二十英尺以上。所以，赶紧把海边的房产卖掉吧。”

埃文斯说，“那条新船怎么样？是昨天洛杉矶的消息。”

“我不愿意把它称作消息。”科内尔说，“瑞丁的科学家们进行的计算机模拟试验表明，格陵兰岛在以后的数千年里可能会失去其冰层。”

“数千年？”埃文斯说。

“可能。”

埃文斯指着电视说：“他没说那种情况可能在一千年后发生。”

“想一想，”科内尔说，“他省略了。”

“可是你说这不是消息……”

“请告诉我，”科内尔说，“你会花大量时间担心一千年后可能发生的事情吗，”

“不会。”

“你认为有人会吗？”

“不会。”

“那就对了。”



埃文斯喝完酒，突然想睡觉了。他浑身疼痛；在椅子上挪动着身子，有些部位受了伤——背部、腿部、屁股都受了伤。他浑身青肿，精疲力竭。他有点醉了。

他闭上双眼，想着关于未来一千年后的新闻报道。

好像就发生在此刻，而且生死攸关。

一千年后。

他的眼皮很沉重。头垂到了胸前，突然，对讲机响了，他猛地惊醒。

“系好安全带，”上尉说，“我们正准备在范纳依斯降落。”
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１０ 范纳依斯



１０月１１日，星期一

晚上７时３０分



他只想睡觉。飞机着陆时，他查了一下手机上的短信，发现有人还惦记着他，这些短信充满了温情：

“埃文斯，我是尼古拉斯·德雷克办公室的埃莉诺。你把手机忘在这里了，我给你留着。德雷克先生想跟你谈一谈。”

“彼得，我是约翰·贝尔德办公室的詹尼弗·海恩斯。我们想请你明天十点钟以前到我们办公室来，有要事相商。如果因故不能来，请电话通知我。明天见。”

“彼得，给我打电话。我是玛格。我出院了。”

“埃文斯先生，我是贝弗利山警察局的荣恩·佩里，你忘了四点钟来加油站作口头说明。我不想下令逮捕你。给我打电话，你有我的电话号码吧？”

“我是赫贝·洛文斯坦。你究竟在哪儿？我们雇佣这些年轻人，不是让他们一天天地消失的。这儿有工作要做。贝尔德办公室的电话一直没停。他们希望你明天上午十点整到卡尔弗城的办公室来一趟。我建议准时，否则请另谋高就。”

“埃文斯先生，我是贝弗利山警察局的荣恩·佩里，请尽快回电话。”

“彼得，打电话给我。玛格留言。”

“彼得，晚上聚一聚吧’我是詹尼斯。请给我回电。”

“埃文斯先生，我请来了德雷克先生，在国家环境资源基金会办公室。”

“彼得，我是洛文斯坦先生办公室的利萨。警察在找你。我想你一定想知道究竟。”

“彼得，我是玛格。我给你打了电话，也希望你给我个电话。不要像个笨蛋似的讨人嫌。给我回话。”

“我是贝弗利山警察局的荣恩·佩里。如果你仍不给我打电活的话，我就只好请法官下逮捕令了。”

“埃文斯，我是赫贝·洛文斯坦。你真的傻眼了吧。警察要下逮捕令了你马上处理这件事吧。这个公司的人是不能被捕的。”

埃文斯叹了口气，合上手机。

莎拉说：“有麻烦吗？”

“没有。看起来我一时半会儿是睡不了觉了。”



他打电话给那个侦探荣恩·佩里，得知他今天休息，明天上午要出庭。他的手机关了。埃文斯给他留了一个电话号码，让他打回来。

他打电话给德雷克，可是他也休息。

他打电话给玛格，她没接。

他打电话给詹尼弗·海恩斯，说明天十点钟他会准时到那里。

“穿上职业装。”她说。

“为什么？”

“你要上电视了。”
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１１ 卡尔弗城



１０月１２日，星期二

上午９时５１分



瓦努图诉讼组的办公室外停着两辆白色摄影车。埃文斯走进办公室，发现工作人员正在布置灯光。更换天花板上的荧光灯泡。四个摄像人员在四处走动，检查各种拍摄角度。不过，还没有人开拍。

他注意到办公室已经发生了相当大的变化。现在墙上的图表复杂多了，也专业多了。其中有几幅放大的巨幅照片，拍的是太平洋上的国家瓦努图。有的是从空中拍摄的，有的是从地面拍摄的，其中有几幅是海滩和房子的图片，海滩受到了侵蚀，房子不同程度的倾斜，好像随时都有可能滑进海水里。有一张瓦努图学校的照片，漂亮的棕色皮肤的孩子们面带笑容。在房子中间，有个主岛的三维立体模型。为了便于摄像，布置得特别明亮。

詹尼弗穿着衬衫裙子和高跟鞋。看起来显得格外漂亮，格外神秘。埃文斯注意到每个人比第一次来这儿时都穿得体面些；所有的研究人员现在都身着夹克，打着领带。牛仔服和Ｔ恤衫不见了。研究人员似乎多了很多。

“喂，”埃文斯说，“这是干什么？”

“背景资料，”詹尼弗说，“我们在为电视台拍摄一些背景资料。我们也在制作一个电视宣传材料。”

“可是你们还没有宣布这个诉讼案啊。”

“今天下午就宣布，就在这儿的仓库外面。新闻发布会下午一点钟举行。你当然要在那儿，是吗？”

“噢，我不——”

“我知道约翰·贝尔德希望你在那儿，代表乔治·莫顿。”

埃文斯感到不自在。这可能会在公司里给他带来一个政治问题。“有好几位律师的资格都比我老，可以处理乔治的案子一”

“德雷克特别邀请你。”

“是吗？”

“是有关你在资助这件案子的文件上签字的事情。”

原来如此，埃文斯心想。他们让他上电视，为的是让他以后对捐给国家环境资源基金会一千万美元的事有口难言。无疑他们会把他弄到开幕式的背景资料里，也许会对他的出席说上几句感谢的话。然后德雷克就会说他们将获得一千万美元，除非埃文斯站起来反驳他，否则的话，他的沉默就会被当作默认。如果以后他要申辩的话，他们就会说，你当时在场啊，埃文斯。你当时为什么不说呢，

“我明白了。”埃文斯说。

“你看上去顾虑重重。”

“我是……”

“我跟你说，”她说，“别担心。”

“可是，你甚至不知道——”

“别担心。听我说。”她直视着他的眼睛。

“好的……”

当然她是一番好意，可是无论怎么说，埃文斯还是感到不快与不安。警察威胁说要对他逮捕令。公司对他的旷工感到不满。现在又有人要强迫他保持沉默——办法是让他上电视。

他说：“那你们为什么这么早把我叫到这里？”

“我们想让你感到尴尬，作为我们对陪审团成员抉择的一个考验。”

“对不起，我不能——”

“是的。你必须。跟以前一样。来点咖啡好吗？”

“好的。”

“你好像很疲倦。我带你去理理发，化化妆。”



半个小时后，他回到律师宣誓作证的房间里，坐在那张长桌的一端。又有一群好像也是从事科学研究的热心的年轻人俯视着他。

“今天，”詹尼弗说，“我们想讨论一下全球变暖以及土地使用的问题。你对这些熟悉吗？”

“略知一二。”埃文斯说。

詹尼弗对坐在桌子另一端的一个研究人员点点头。“雷蒙多，你给他说说背景，好吗？”

虽然这个研究人员乡音很重，埃文斯还是能听懂。

“众所周知，”他说，“土地用途的变化会引发地面平均气温的变化。城市要比周围乡下的温度高——这就是所谓的城市热岛效应。种植农作物的土地要比森林用地热，等等。”

“啊哈，”埃文斯点了点头说。他没有听说过这些有关土地使用的概念，但它肯定是有道理的。

雷蒙多继续说道：“四十年前，设在乡间的气象站现在大多数都被水泥地面、摩天大楼、柏油马路等等所包围。这都会使温度记录上升。”

“我明白，”埃文斯说。他透过玻璃墙朝外面看了看，发现摄影人员正围着仓库，在不停地拍摄什么。他不希望他们进来。更不想在他们面前丢人现眼。

“这些事实，”雷蒙多说，“是众所周知的。所以研究人员都从靠近城市的站点获取温度的原始数据，适当减去几度。以补偿城市热岛效应造成的温差。”

埃文斯说：“怎样计算这减去的几度？”

“方法很多，要看是谁了。大多数算法是根据人口的数量。人口越多，减去的数字就越大。”

埃文斯耸了耸肩：“听起来好像是正确的做法。”

“遗憾的是，”他说，“这种做法可能不对。你知道维也纳吗？几年前波姆进行的研究发现：１９５０年以来，维也纳的人口没有增加，可是能源消耗翻了一番，居住面积也大大增加了。城市热岛效应增强了，但是在计算温度时减去的数值没有变化，因为其依据仅仅是人口变化。”

“这么说来，城市升温被低估了吗？”埃文斯说。

“还有更糟糕的，”詹尼弗说，“过去有人认为城市升温无关紧要，因为城市热岛效应只是全球变暖的一小部分。在过去三十年里，地球温度升高了零点三摄氏度。奇怪的是人们却认为城市的温度只升高了零点一摄氏度。”

“是吗？真是如此吗？”

“所以说，那些猜想都是错的。来自中国的报道说，在过去仅仅二十年间，上海的温度升高了一摄氏度。这比过去一百年里全球变暖的总数还要高。这种情况不只发生在上海。休斯顿在最近十二年里升高了零点八摄氏度。韩国各大城市的温度上升也很快。英国的曼彻斯特现在的温度比周围的乡村高了八度。即使是小城镇也比周围地区高。”

詹尼弗伸手去拿图表。“不管怎么说，”她说。“关键是，你看见的图表不是原始数据。这些数据已根据一些胡诌的因素作了调整，以补偿城市的热岛效应。但很可能这还不够。”

就在这时，门开了，四个摄影中的一个走了进来，摄像机上的灯亮着。詹尼弗毫不犹豫地伸手取来一些图表，拿了起来。她低声说，“拍摄现场没声音了，我们得积极提供视觉上的东西。”

她把头转向摄像机说：“我给你们看一些气象站的数据。比如，这个是１９３０年以来帕萨迪娜的平均温度记录。”

“正如你所见，”詹尼弗说，“温度大幅度地上升了。这是１９３０年以来伯克利的情况。”

“这份记录很不完整。我们用的是原始数据，所以你可以看见有些年份没有。可是你能见到一个明显变暖的趋势：这一点毫无争议，难道你不同意吗？”

“我同意。”埃文斯说，心想这并不是什么趋势——还不到一度。

“看，这是死亡谷，地球上最热最干燥的地方。这里没有城市化，也有几年没有记录。”

埃文斯什么也没说，他认为这一定是反常情况。詹尼弗举起了更多的图表。

“这些是内华达沙漠和俄克拉何马平原气象站的记录，”她说，“其温度曲线或者平稳，或者呈下降趋势。不仅仅是农村地区，这一张是科罗拉多州的鲍尔德的温度变化图。之所以对这里感兴趣，是因为国家气温研究中心坐落在这里，很多全球变暖的研究都在这里进行。”

“这里还有一些小城市。密苏里的杜鲁门——不准推倭责任的地方……”

埃文斯说：“好了，你得承认，变化并不是太大。”

“我不知道你是怎么理解‘太大’这个概念的。１９３０年以来，杜鲁门的温度下降了两点五摄氏度，格林维尔下降了一点五摄氏度，安阿伯下降了一摄氏度。如果全球都变暖的话，这些地方就不考虑…

“让我们再看一些大一点的地方，”埃文斯说，“比如查尔斯顿。”

“我这儿正好有查尔斯顿的图表。”她翻开曲线图。

埃文斯说：“大一点的城市也变暖了。纽约怎么样？”

“我这儿有几份来自纽约市和纽约州的记录。”

“你看，”詹尼弗说，“虽然纽约市变暖了，可纽约州的其他许多地方，从奥斯威戈到阿尔巴尼，温度都下降了。”

摄像机对着埃文斯时，他非常敏感。他点点头，希望这是一种明智而周全的举止，然后说道：“这些数据是从哪儿来的？”

“来自历史气候网络数据库，”她说，“这是一个政府的数据库，保存在橡树岭国家实验室。”

“哦，”埃文斯说，“真有意思。但我还想看看欧洲和亚洲的数据。毕竟，这是一个全球现象。”

“当然可以，”詹尼弗说。她也在摄像机面前装腔作势起来，“可是在此之前，我想知道你对已经看过的这些数据的意见。正如你所见，１９３０年以来，美国的许多地方似乎并没有变暖。”

“你的那些资料肯定是经过精心挑选的吧。”埃文斯说。

“可以这样说，这跟辩护的道理一样，要精心准备。”

“可是我对结果并不感到奇怪，”埃文斯说。“气候园地而异。过去如此，将来也是这样。”他突然想起了什么，“还有，为什么所有的气温表都是１９３０年以后的？气温记录可以追溯到更早的时候。”

“这个问题问得好，”詹尼弗点点头说，“问题是，你追溯到多久以前。比如……”

“这是１９３１年至２０００年间纽约西点的数据资料。是下降趋势。还有……”

“这儿是１９００年至２０００年间西点的情况，这次趋势是上升的，而不是下降的。”

“啊哈，”埃文斯说，“这样说来，你们是在处理数据。你们特意选取某些时段来证明你们的说法。”

“没错，”詹尾弗点点头说，“可是只有２０世纪３０年代美国许多地方的气温比现在要高时，这种做法才起作用。”

“这还是一个骗局。”

“是的。辩方不会放过任何向陪审团展示大量所谓骗人的例子的机会，更何况这些骗人的例子来自于受环境组织资助所做的记录。挑选那些特殊的年代是为了表明情况变得越来越糟糕。”

埃文斯把她对环保组织的侮辱登记在册。“如果是那样的话，”他说，“我们不许耍什么阴谋，要使用完整的气温记录。最远可以追溯到什么时候？”

“西点可以追溯到１８２６年。”

“好的。假如你们使用这期间的数据呢？”

埃文斯这样建议是心中有数的，因为大家都知道，１８５０年左右以来世界变暖的趋势就已经开始了。从那时起，地球上的任何一个地方都在变暖，西点的气温会反映这一点的。

詹尼弗似乎也知道这一点，因为她突然显得非常犹豫，并且转过身去，翻着她那一大堆图表，同时眉头紧锁，好像找不到似的。

“你找不到那张图，是吗？”埃文斯说。

“不，不。请相信我，找得到。对了。就是这张。”然后，她把它抽了出来。

埃文斯瞅了一眼，发现她对他打了埋伏。

“正如你所料，这张图很有说服力，”她说，“最近一百七十四年里，西点的平均气温一直没什么变化。１８２６年是五十一华氏度，２０００年还是五十一华氏度。”

“可是，这只是一份记录，”埃文斯很快醒悟过来，说道，“许多记录中的一份而已。几百分之一。几千分之一。”

“你是说其他记录表现出的是另外的趋势？”

“我确信是这样的。特别是你使用的是１８２６年以来的整个记录。”

“你是对的，”她说，“不同的记录确实显示出不一样的趋势。”

埃文斯这才心满意足地坐回去。双手交叉，抱在胸前。

“在一百七十八年里，纽约市的温度上升了五华氏度。”

“阿尔巴尼在一百八十年里下降了零点五华氏度。”

埃文斯耸了耸肩：“这就是我前面所说的地域差异。”

“可是我想知道，”詹尼弗说，“这些地域差异与全球变暖的理论怎么能吻合呢？根据我们的理解，全球变暖是由所谓的温室气体如二氧化碳的增加引起的，二氧化碳使得热量被限制在地球的大气层里，不让它进入太空。你是这样理解的吗？”

“对。”埃文斯说，谢天谢地，不用自己给它下个定义。

“那么，按照这个理论，”詹尼弗说，“大气层本身变暖了，就像在温室里一样吗？”

“是的。”

“而且这些温室气体会影响整个星球。”

“对。”

“我知道二氧化碳——一种我们大家都担心的气体——在世界各地都在以同样的速度增加……”她抽出另一张图。

“对……”

“它对世界各地的影响也许是一样的。这就是我们称之为‘全球变暖’的原因。”

“正确……”

“可是纽约离阿尔巴尼只有一百四十英里，开车只需三小时就能到达。两个城市的二氧化碳的含量是相同的。然而一个地方变暖了许多，另外一个地方变冷了一点。难道这也算全球变暖的证据吗，”

“天气是地方性的，”埃文斯说，“有些地方变暖，有些地方变冷。以后一直会这样。”

“可是我们谈论的是气候而非天气。一段时间里的大气才称作气候。”

“是的……”

“如果两个地方都变暖了，我同意你的说法，因为只是变暖程度不同而已。然而这两个地方，一个变暖，一个变冷。正如我们所见，西点——位于这两个地点之间——气温仍然没变。”

埃文斯说：“我认为全球变暖理论预言过一些地方会变冷。”

“真的吗？为什么会是那样呢？”

“我不知道，但是我在某个地方看到过。”

“地球整个大气层变暖，会导致一些地方变拎吗？”

“我是这样认为的。”

“按照你现在的想法，你能理解这种说法吗？”

“不太理解，”埃文斯说，“可是你知道气候是很复杂的。”

“你指的是什么呢？”

“我是说，嗯，气候很复杂。实际表现出来的情况往往与你想像的不一样。”

“你说的一点不错，”詹尼弗说，”让我们再回到纽约和阿尔巴尼吧。事实上，这两个地方离得很近，可是它们的气温记录却大相径庭。陪审团会提出质疑。我们所测量的数据结果并不具有全球性。在最近的一百八十五年里，纽约已经变成了拥有八百万人口的大城市，而阿尔巴尼的人口减少了很多。你不会不承认这一点吧？”

“当然。”埃文斯说。

“我们知道城市热岛效应使得城市比周围乡村地区的温度要高些。”

“是的……”

“这种城市热岛效应是地方效应，应该与全球变暖没有关系吧。”

“是的……”

“那么请你告诉我：你怎么知道纽约气温升高是由于全球变暖而不是由于修筑过多水泥地面和摩天大楼引起的呢？”

“嗯。”埃文斯犹犹豫豫地说，“我不能回答这个问题。可是我知道那是众所周知的。”

“因为如果像纽约这样的大城市变大、变热，就会使全球升温，是不是？”

“我想是的。”

“如果是这样的话，那么随着全世界城市的膨胀，我们也许就可以说，地表平均温度的升高仅仅是因为城市化，而与全球大气层的效应根本无关。”

“我相信科学家已经考虑到了这一点，”埃文斯说，“我想他们能回答这个问题。”

“是的，他们能够回答。他们的答案就是用原始数据减去一个数作为城市热岛效应的补偿。”

“噢，你说的没错。”

“对不起，埃文斯先生，你是律师。你肯定知道诉讼案中律师总是要设法确保证据的纯洁性的。”

“是的，但——”

“你肯定不希望任何人对证据作任何改变。”

“是的……”

“可是在这个案子里，证据就是原始气温数据。恰巧锨这些声称全球变暖是世界性危机的科学家们篡改了原始数据。”

“篡改？只是往下调了一点吧。”

“可是辩方要问的问题是，他们往下调够了吗！

“我不知道，”埃文斯说，“这也太专业化了，简直是在吹毛求疵。”

“不能这么说。这是个核心问题。地表平均温度上升是城市化造成的，还是温室气体造成的呢，辩方对此会有一个充分的论据。”詹尼弗说，“正如我在前面提到的，最近几项研究表明，实际上，都市偏见并没有多少豪椽。至少有一项研究表明，观察到的气温变化有一半是因为土地使用问题。如果这是事实的话，那么在过去一个世纪里，全球气温的升幅还不到十分之三摄氏度。确切地说这还算不上危机。”

埃文斯不再说什么，他在摄像机前尽量装得聪明伶俐。

“当然，”詹尼弗继续说，“这项研究还需要讨论。但有一点是肯定的：任何人只要对数据作过调整，人们就会断言他们的调整是不正确的。这对辩方是有利的。辩方要阐述的一个更重要的论点就是，我们只允许那些从调整中获得最多好处的人对数据进行调整。”

“你是说气候科学家们没有职业道德吗？”

“我是说让狐狸去给鸡当保安从来就不是什么好的做法。辩护律师这样的做法在医学上就决不允许，比如，医学上需要进行双盲实验没计。”

“因此，你说气候科学家们没有职业道德。”

“不，我的意思是，构建双盲程序是完全有道理的。你看：每个科学家对自已的实验结果都有某种设想，否则他当初根本就不会做那个实验。他有一种期盼。但这种期盼是神秘的——完全是下意识的。你知道有科学偏见的研究吗？”

“不知道。”埃文斯摇了摇头说。

“那好。举一个简单的例子。一群基因相同的老鼠被送到两个不同的实验室进行试验。其中一个实验室被告知，老鼠被驯养得很聪明，穿迷宫会比一般老鼠快。另一个实验室被告知老鼠很愚笨，只能慢慢穿出迷宫。反馈的结果是——一个实验室老鼠速度快，而另一个实验室老鼠速度很慢。可是这些老鼠的基困是相同的。”

“那他们是在胡说。”

“他们说他们没有胡说。还有很多这样的例子呢，”她说，“又比如，参加民意调查的人被告知，瞧，我们知道民意测验人对调查结果会产生微妙的影响。因此我们都想避免这种情况发生。你敲门之后，就在有人开门时，你开始读卡片上的文字：‘你好，我在做一项调查，为了不影响你，我把卡片上的文字读一下……等等。’民意测验人除了卡片上的文字以外什么也不说。一组被试者告知，这次问卷调查会获得百分之七十的肯定答案。另一组被告知会得到百分之三十的肯定答案。同样的调查问卷。结果反馈回来了——七十和三十。”

“怎么会呢？”埃文斯说。

“这不重要，”她说，“重要的是，成百上千欢的研究反复证明，期望决定结果。人们总能找到他们认为可以找到的东西。这就是要做双盲实验的原因。为了消除偏见，实验在彼此不认识的人中进行，准备实验的人不认识做实验的人或者分析结果的人。各组人员不得以任何方式进行联系。即使他们的配偶和孩子也从没见过面。各组分布在不同的大学，最好是在不同的国家。这就是新药被检验的过程，因为这是阻止偏见浸入的惟一方式。”

“好的……”

“现在我们是在讨论气温数据。必须从方方面面对它进行调整。不只是因为城市热效应的偏见问题，还有许多其他的问题。气象站搬迁了。气象站升级了，新的设备测出来的结果也许比以前高，也许比以前低。设备出故障了，你得决定是不是要扔掉某些数据，你很可能把气温记录放在一起，并对它们进行评价，这些要求你也要应付。偏见就是这样形成的。很可能是这样形成的。”

“很可能？”

“你不知道，”詹尼弗说，“只要你是让一组人来做这些工作，就有产生偏见的危险。如果一组人做了一个模型，对它进行测试并对结果进行分析，那么那些结果就是有危险的。就是这样。”

“这么说，那些气温数据没有用了吗？”

“这些气温数据值得怀疑，一个像样的律师会撕掉这些数据。为他们辩护，我们要做的是——”

突然，摄像师起身离开了房间。詹尼弗把手放在他的手臂上。“别担心，他们拍的镜头没有声音。我不过是想使这个讨论显得活泼一些。”

“我觉得我很傻。”

“你看起来根棒。这对上电视来说是重要的。”

“不，”他把身子向她靠近了一些，说道，“我的意思是，我回答问题时，心口不一。我在，唉……我在问一些……对许多问题我都改变了想法。”

“真的吗？”

“是的，”他平静地说，“比如说那些温度曲线图。他们提出了一些明显的关于全球变暖的正确性的问题。”

她慢慢地点了点头。眼睛紧紧地盯着他。

他说：“你也这样想吗？”

她又点了点头。



像以前一样，他们在同一家墨西哥餐馆吃午饭。跟以前一样，餐馆几乎是空的；同样是那些索尼电影编辑坐在角落的一张桌边谈笑风生。埃文斯想，他们一定每天都来这儿。

可是不知怎么的，今天的情形不一样，不仅仅是因为他浑身疼痛，而目还因为非常困，随时都可能睡着。埃文斯感到自己已经变成了另外一个人。他们之间的关系也不同了。

詹尼弗安静地吃着饭，没怎么说话。埃文斯觉得她是在等他开口。

过了好一会儿，他说：“你知道，‘全球变暖不是一种真正的现象’的说法真是荒唐。”

“是很荒唐。”她点了点头说。

“我是说，全世界的人都相信。可是在法庭上，我们只能考虑陪审团。辩方要与陪审团辩论。”

“你指的是你跟我说过的那些例子吗？”

“噢，还有更糟糕的，我们希望辩护律师这样辩论：陪审团的女士们先生们，各位都听说过这样的断言：由于大气层中二氧化碳以及其他温室气体的增加，引发了所谓的‘全球变暖’现象。但是你们不知道，二氧化碳只增加了一点点。他们会给你们看一张二氧化碳增加的曲线圈，这张曲线图看起来像珠穆朗玛峰的斜坡。然而这就是现实。二氧化碳含量由百万分之三百一十六增加到百万分之三百七十六，总共只增加了百万分之六十。整个大气层发生这样小的变化简直难以想像。我们又怎么看得见这种变化呢？”

詹尼弗向后靠了靠，太幅度地摆着手说：“接下来，他们会拿出一张图，上面是一个足球场。他们会说，把地球大气层的构成当成一个足球场。大气层的大部分是氮。这样，从球门底线开始，氮一路带着你走过七十八码处。剩下的大都是氧气，氧气又带你走到九十九码处。现在只剩下一码了。剩下的大部分是惰性氩。氩气又带你走过三点五英寸的球门线。各位，其厚度只有粉笔那么粗。那么剩下的三英寸有多少是二氧化碳呢？一英寸。这就是我们的大气层中的二氧化碳的含量。一个一百码足球场的一英寸。”

她突然停了一下，然后继续说道：“陪审团的女士们先生们，”她说，“现在你们知道，最近五十年来二氧化碳的增长情况。那么你们知道在我们的足球场上增加了多少吗？增加了八分之三英寸——不到一支铅笔的厚度。也许二氧化碳含量多了许多，但在我们整个大气层里，这实在是微不足道的很小的一部分。然而别人却要你们相信，正是这小小的变化，已经把整个地球变成了一个正在变暖的危险星球了。”

埃文斯说：“可是回答很容易——”

“等一会儿，”她说，“还没完呢。首先，提出疑问。接着，提供可供选择的解释。那么，现在，他们拿出你们前面看过的纽约市的气温变化表。１８１５年以来上升了五度。他们说１８１５年纽约的人口为十二万，现在为八百万。城市人口增长了百分之六千，更别提那些摩天大楼、空调和水泥地面了。现在，我问你们，一个人口增加了百分之六千的城市变暖了，是由于世界上的二氧化碳增加了一点点呢？还是因为城市比以前大多了？”

她向后靠了靠。

“要反驳这一论点很容易，”埃文斯说，“有许多小东西起大作用的例子。扳机只是枪上的一个小东西，但足以把子弹发出去。不管怎么说，证据的优势——”

“彼得，”她摇了摇头说，“假设你是陪审团的成员，而且被问及纽约市的问题，你会得出什么样的结论？是全球变暖了还是太多的水泥？你是怎么想的？”

“我想变暖可能是因为城市大了。”

“正确。”

“可是还有海平面的问题。”

“可惜的是，”她说，“瓦努图的海平面并没有明显上升。根据数据库里的资料，海平面要么是持平的，要么只不过增长了四十毫米。三十年里只涨了半英寸，几近于无。”

“说得对，”她说，“我得承认。你有关扳机的论点不错。”

“如果你不能胜诉，”埃文斯说，“你召开记者招待会又有什么意义呢？”



“感谢各位光临。”约翰·贝尔德走到办公室外面的麦克风前面说。摄影记者们的镁光灯闪烁着。“我是约翰·贝尔德。站在我旁边的这位是国家环境资源基金会主席尼古拉斯·德雷克，还有我的首席顾问詹尼弗·海恩斯以及海斯勒和布莱克律师事务所的彼得·埃文斯律师。我们代表太平洋上的岛国瓦努图联合控告美国环保署。”

彼得·埃文斯先是站在后面咬着嘴唇，心中盘算着。这个时候他没有必要露出紧张的种情。

“贫困的瓦努图人民，”贝尔德说，“受到我们这个时代最严重的环境威胁，全球变暖以及随之而来的气候突变的危险，使他们变得更加贫困。”

埃文斯回想起就在几天前，德雷克还把气候的突然变化看作是初显端倪的可能性。一个星期不到，就转化成一种确定无疑的事情了。

贝尔德用生动的语言描述了瓦努图人民如何被洪水赶出了祖祖辈辈生话的家园，他特别渲染了小孩子的悲惨遭遇，因为无情的工业巨头，本来由这些孩子继承的财产被咆哮的巨浪冲到了北方。

“今天，我们宣布起诉，是为瓦努图人民讨回公道，是一件关系到受到突发性天气威胁的整个世界未来的大事。”

接下来他开始回答大家的问题。

第一个问题是：“你们起诉的确切时间是哪一天？”

“这个问题在技术上具有复杂性，”贝尔德说，“现在，我们办公室里有四十位科学家为了我们的利益在夜以继日地工作。他们的工作完成以后，我们就会起诉。”

“你们将在哪儿起诉？”

“在洛杉矶联邦地区法院。”

“你们要求赔偿什么样的损失？”另一个人说。

“管理部门对此有什么反应？

“法庭会受理这个案子吗？”

虽然问题一个接着一个，但贝尔德在这方面是内行。埃文斯瞟了一眼詹尼弗。她站在讲台的另一边。她轻轻敲了敲手表。埃文斯点点头，然后看了看自己的手表，做了一个鬼脸，离开了讲台。詹尼弗紧跟其后。

他们从保安身边走过，走进了仓库。

埃文斯惊奇地睁大了眼睛。
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１２ 卡尔弗城



１０月１２日，星期二

下午１时２０分



灯光调暗了一点。埃文斯早些时候看见的大多数人都走了。屋子里搬空了。家具堆了起来，文件放进了法律储存盘。搬运工们正把一个个盒子搬到推车上。

埃文斯说：“怎么了？”

“房子租期到了。”詹尼弗说。

“所以你们要搬家吗？”

“不。我们要走了。”她摇了摇头说。

“你是什么意思？”

“我是说，我们要走了，彼得。去找新的工作。不再在这个诉讼案上主动出击了。”

他们听见贝尔德在喇叭里说：“我们希望在未来的三个月里接到新的命令。我对帮助我们打这一场开天辟地的官司的四十位男女精英有十足的信心。”

搬运工们搬着一张桌子从埃文斯身边走过时，他朝后站了站。仅仅在三个小时以前，他就是坐在这张桌子旁接受采访的。另一名搬运工跟在后面，使劲拖着几箱摄像器材。

“会发生什么事情？”埃文斯说。这时他听见喇叭里传来贝尔德的声音：“我是说，大家都会知道正在发生的事情……”

“正在发生的事情是完全符合逻辑的，”詹尼弗说，“我们要请求发布一个初步禁令。我们的请求必须经过一定的程序。我们希望这种请求因为管辖权限问题遭到地方法院的拒绝，那么我们就可以诉诸第九巡回审判区，接下来，我们希望能到最高法院。禁令的问题不解决，诉讼就不能进行，而禁令的发布可能要好几年时间。因此，我们在等待精干的司法人员到位的同时，明智地停止聘用大量的科研人员，关闭昂贵的办公室。”

“精干的司法人员到位了吗？”

“还没有。你曾经问过将怎么处理这件事。”

埃文斯看着箱子被送出后门：“没有人想起诉，是不是？”

“这样说吧，”她说，“贝尔德在法庭上有不俗的胜诉记录，只有一个办法保持这样一个记录——推掉这桩可能会败诉的案子。”

“这么说，他要推掉这个案子吗？”

“是的。我向你保证，没有法庭会因为美国经济释放出过量的二氧化碳而发布禁令救济。”她指着喇叭说，“德雷克让他强调突发性天气变化。这正好与德雷克明天举行的会议相呼应。”

“是的，可是——”

“瞧，”她说，“你我都明白这个案子的一切目的是引起公众的注意。他们已经召开了记者招待会，没有必要再深究了。”

搬运工问她把东西放哪儿。埃文斯回到审讯室，看见堆在角落里的邪恶泡沫做的曲线图。他原来就想看一看没给他看的那些图表，所以现在他抽出了几张。上面是世界上其他一些气象台的情况。

他当然知道这些特殊的图表是挑来证明相反的观点的。因此上面表现的是很少或没有变暖的情况。然而使他烦恼的是，世界各地有这么多这样的曲线图。他看到一堆标着“欧洲”字样的图表，粗略地看了一下。

“彼得？”

她在叫他。



她自己的办公室已经打好了包。她只有几箱东西。他帮她把东西搬到车上。

“喂，”他说，“你这是在干什么，回哥伦比亚特区去见你的男朋友吗？”

“不是。”她说。

“那是去哪里？”

“实际上，我想跟你走。”

“跟我走？”

“你在跟约翰·科内尔一起干，是不是？”

埃文斯说：“你是怎么知道的？”

她笑了笑。什么也没说。



走出后门，他们听见喇叭里传来记者招待会的声音。是德雷克在说话，他感谢记者们的光临，强烈要求他们出席即将举行的会议，并说全球变暖的真正危险是潜在的突发性气候变化。

最后，他说道：“对不起，很遗憾，我有一个极为沉痛的消息要宣布。刚才我收到一个条子，说我亲爱的朋友乔治·莫顿的尸体刚刚被找到。”
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１３ 卡尔弗城



１０月１２日，星期二

下午２时１５分



这件事成了那天下午的主要新闻。大富翁乔治·莫顿的尸体被冲到了皮斯莫海滩。死者的身份是从受害者的衣服和手腕上的手表得到认定的。广播员说，尸体残缺不全，是鲨鱼袭击的结果。

这位慈善家的家人已经得到通知，可是却没确定有关后事的日期。莫顿的密友国家环境资源基金会主席尼古拉斯·德雷克做了这样的陈述：莫顿把他的一生献给了环保运动和国家环境资源基金会这样的组织，最近，该组织授予他为“年度最关心公共事务公民”。

“如果说有谁在关心我们地球上正在发生的可怕的气候变化的话，那就是乔治·莫顿，”德雷克说，“我们自从知道他失踪以后，就一直希望找到他，而且希望找到他时，他仍然安然无恙，神采奕奕。可是我们听到的消息不是这样的，我很悲哀。我沉痛哀悼我至亲至爱的朋友。没有他，这个世界会更加贫穷。”

洛文斯坦通过车载电话呼叫时，埃文斯正在开车。

“你在干什么，”

“我接到命令去开记者招待会，现在正在回来的路上。”

“这么说，你们打算去旧金山。”

“为什么？”

“莫顿已经找到了，得有人去认他的尸体。”

“他女儿呢？”

“她在进行康复治疗。”

“他的前妻呢？还有……”

“埃文斯，你是莫顿正式任命的。要做好安排。那些法医不想耽搁尸体解剖，因此他们需要在晚饭前确认他的身份。”

“可是——”

“照我说的做，我不知道你在唠叨些什么。天啊，赶快弄一架他的飞机。据我所知你近来一直在用他的飞机。现在他死了，你最好更为小心。噢，还有，因为你不是他的家人，他们需要两个人来鉴别他的身份。”

“那好，我可以带上他的秘书莎拉——”

“不行。德雷克希望你把特德·布拉德利带上。”

“为什么？”

“他妈的我怎么知道？布拉德利想去。德雷克想迁就他，让他高兴。布拉德利可能认为那里有新闻摄像。他毕竟是个演员。而且他也是乔治的好朋友。

“原来是这样。”

“他在宴会上与你同桌。”

“但是莎拉会——”

“埃文斯，你怎么就弄不明白呢？你要去旧金山，你要带布拉德利与你同行。就这样。”

埃文斯叹了口气：“他在哪儿？”

“他在美洲杉，你必须停下来去接他一下，”

“美洲杉？”

“美洲杉国家公园，就在你要经过的路上。”

“但是——”

“布拉德利已经得到了通知。我的秘书会给你旧金山停尸房的号码。再见。埃文斯。别再磨蹭了。”

啪的一声，电话挂了。

詹尼弗说：“出了问题吗？”

“没有。可是我得去旧金山。”

“我和你一起去，”她说，“莎拉是谁？”

“莫顿的私人秘书。是他的老助手。”

“我看过她的照片，”詹尼弗说，“看上去并不老。”

“你在哪儿看到的？”

“在一本杂志上。是在一次网球锦标赛上。好像她是网球冠军？”

“我想是吧。”

“我原来以为你和莫顿一起相处这么长时间，你应该非常了解她。”

“并不是很了解，”他耸了耸肩说，“我是说最近几天我们很少在一起。”

“啊哈。”她看着他，乐了。“彼得，”她说，“我并不在乎。她很漂亮，这是很自然的事。”

“不，不，”他说着，伸手去拿电话，“事情根本不是那样的。”为了赶快结束这个话题，他拨通了贝弗利山警察局的电话，找侦探佩里，可是他在法院还没回来。埃文斯留言之后，挂断电话。他转向詹尼弗：“如果他们发逮捕令，怎么办？”

“犯罪，”她说，“对不起，与我无关。”

“也与我无关。”

“有人要逮捕你？”

“我希望不会。”

接着赫贝·洛文斯坦那位爱闲聊的助手利萨打来电话。“喂，彼得。我这里有布拉德利先生以及旧金山停尸房的电话。停尸房八点关门。那个时候你能到达那里吗，赫贝想知道。他非常难过。”

“难过什么，”

“我从未见到过他这样。我是说他好几个星期没有这样了。”

“发生了什么事？”

“我想他是为乔治难过。简直太让人震惊了。后来德雷克又让他太发脾气。今天他至少打了五次电话。我想他们是在讨论你的情况。”

“讨论我？”

“是的。”利萨放低声音，用一种不可告人的语调说道。“赫贝说话时把门关了，可是我，呃，还是听到了一些。”

“听到了什么？”埃文斯问。

“别跟他人说哦。”

“不会的。”

“我是说我不是——我只是认为你一定想知道。”

“确实如此。”

“内容很多，”她说着，把声音压得更低了，“关系到你的去留阿题。”

“离开公司吗？”

“别打断我。我还没说完。我想你一定想知道。”

“我确实想知道。谢谢你。是谁在说呢？”

“噢，是赫贝。还有唐·布兰丁斯以及其他几位年长的合伙人，鲍勃和路易新等。不知为什么，尼克·德雷克对你非常恼火。你跟一个叫坎纳尔还是科内尔的凡呆在一起，是吗，”

“我明白了。”

“德雷克先生对科内尔先生非常恼火。”

“为什么？”

“他说他是一个间谍。是为工业，为污染者卖命的。”

“我明白了。”

“不管怎么说，我的感觉是德雷克先生是一个重要的当事人，而你却不把他放在眼里。即便如此，如果莫顿还活着的话，他们决不敢解雇你。可是他不在了，那么你就要永远地离开了。这里的警察在找你。我得告诉你，过不是好的征兆。这让大家都很紧张。那么，他们——你跟这位科内尔先生一起到底在干什么？”

“说来话长。”

“值得，我告诉你。”她说，听上去有点生气。他知道他得告诉她一点什么作为交换。

“好的，”他装作十分勉强的样子，“我在执行莫顿生前交给我的一项任务。”

“真的吗，是什么任务？”

“这是个秘密，现在我还不能告诉你。”

“乔治·莫顿交给你一项任务？”

“以书面的形式，”他一边说，一边想着：那样说会让他们冷静下来。

“哇，是真的吗？如果你是在为公司做事的话，他们是不敢解雇你的。”

“利萨，我得走了。”

“如果他们解雇你，那就是不当解聘行为。”

“利萨……”

“好了，好了。我知道你不能再谈了。那就祝你好运吧！”

他挂了电话。詹尼弗面带微笑。“你真老练。”地说。

“谢谢。”

但是他并没有报之以微笑。对他来说，周围的世界正在对他关闭。这是不祥之兆。他现在仍然非常、非常地累。



他为飞机的事，给莎拉打电话，接通的却是她的有声电子邮件。她的录音。他又打电话给飞行员，却被告知他还在空中。

“你是什么意思？”

“他正在飞行。”

“在哪里？”

“先生，我不能告诉你。要他的有声电子邮件吗？”

“不要，”埃文斯说，“我想租一架飞机。”

“你什么时候要？”

“半小时后内。去旧金山，在离美洲杉最近的哪个机场降落都行。今晚返回。”

“我看看我能做些什么。”

一阵倦意向他袭来。于是他把车停在路边，下了车。

詹尼弗说：“怎么了？”

“你认识去范纳依斯的路吗？”

“当然认识。”

“那么你来开车。”

他坐到乘客位上，系好安全带。他看见她把车驶入车流之中，便闭上眼睛睡了。
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１４美洲杉



lO月１２日，星期二

下午４时３０分



林间空地阴暗但却凉爽。一束束阳光从他们周围的参天大树间渗透进来。空气中弥缦着松树的味道。地上软酥酥的。

这是个不错的地方，阳光斑斑点点地洒在林间空地上。即便如此，电视摄像机连是打开了所有的灯，三年级的学生围坐在著名演员兼社会活动家特德·布拉德利周围。布拉德利穿着黑色Ｔ恤衫，衬托出他的体格和黝黑英俊的面孔。

“继承这些高大的树木是你们与生俱来的权利。”他打着手势对大家说，“这些树术生长在这里，已经有好几百年了。在你们出生以前，它们就在这里。在你们的父母、祖父母、甚至曾祖父母出生以前，它们就在这里啊，其中一些，在哥伦布来美洲之前！在印第安人来之前！在所有一切之前！就已经在这里了啊！这些树木是地球上最古老的生物；它们是地球的卫士；是智慧的化身；它们给我们留下一个信息：不要破坏地球。请不要打扰地球，否则，我们的生活就会受到打扰。我们要聆听它们的声音。”

孩子们一个个张大嘴巴，望着他发愣。布拉德利在摄像机前神态自若。

“可是现在，这些高大的树木——躲过了大火的威胁，躲过了滥采滥伐的威胁，躲过了酸雨侵蚀的威胁，躲过了土壤侵蚀的威胁——现在却要面对从未有过的最大威胁。那就是全球变暖。孩子们，你们都知道什么是全球变暖，是不是？”

所有的手都举了起来：“我知道，我知道！”

“你们知道，我很高兴，”布拉德利说着，示意孩子们把手放下来。今天说话的只有特德·布拉德利一个人。“然而，你们也许不知道全球变暖会引发一些突发性的气候变化。也许几个月或者几年以后，气温会突然变得特别热或者特别冷。或者会有大群大群的昆虫或者许多疾病毁掉这些参天大树。”

“什么样的昆虫？”一个孩子说。

“害虫，”布拉穗利说，“就是那些躲在树里面蚕食这些树的虫子。”他用手做出虫子爬行的动作。

“一只虫子吃掉一整棵树要花很长时间呀。一个女孩说。

“不对，用不了很久！”布拉德利说，“这正是麻烦所在。因为全球变暖意味着许多许多的昆虫会来——昆虫的瘟疫——很快就会就把树啃光！”

詹尼弗站在一边。这时向埃文斯靠了靠，说道：“你相信这些胡说吗，”

埃文斯打了个哈欠。在飞机上他一直在睡，下了飞机在从机场到美洲杉国家公园这个树林的车上他又在打盹。这时他昏昏沉沉地看了一眼布拉德利。昏昏欲睡。百无聊赖。

现在孩子们有些不安了，而布拉德利正对着摄像机侃侃而谈，语气从容不迫、充满了威严。这是他多年在电视上扮演总统的结果。

“气候突变，”他说，“对人类、对地球上的所有生命都构成了非常大的威胁。全世界将举行会议解决这一问题。明天有一个会议将要在洛杉矶开幕，会上科学家们将就如何减堑解一可怕的威胁进行讨论。可是如果我们坐视不管，灾难就会来临。这些雄伟的参天大树就会成为一种记忆，一张过去的贺卡，或者一张人类残酷对待自然的快照。我们要肩负起灾难性气候变化的责任。也只有我们才能够阻止灾难性气候的发生。”

他说完，稍微转了转身子，以便展现他好看的一面。他的眼睛里放出一种柔和的浅蓝色光芒。

“我要尿尿。”一个女孩说。



飞机离开跑道，飞到了森林上空。

“很抱歉让你这么赶，”埃文斯说，“我们必须在六点之前赶到停尸房。”

“没事，没事，”布拉德利宽容地笑着说。演讲完后，他花了几分钟时间给孩子们签名。摄像机把这个场面也拍了下来。他转向詹尼弗，对她灿烂一笑：“你是干什么的，哈德利小姐？”

“我在全球变暖法律工作组。”

“很好，这么说来，你还是我们中的一员。诉讼进行得怎么样了？”

“还好。”她瞥了一眼埃文斯说道。

“我有一种感觉，你的才能跟你的相貌一样出众。”布拉德利说。

“事实上并非如此。”她说。埃文斯看得出来这个演员可能惹恼了她。

“你很谦虚。这很有魅力。”

“我很诚实，”她说，“告诉你我不喜欢拍马屁。”

“对你来说，这一点儿也不是拍马屁。”他说。

“对你来说，这一点儿也不诚实。”她回答道。

“请相信我，我是真的羡慕你的工作，”布拉德利说，“我不能等着你们一直粘着环保署。我们必须继续给他们施加压为。这就是我和孩子们搞这项活动的原因。这个电视片段跟突发性天气变化非常吻合。我想一切都进展得非常顺利，是不是？”

“从各方面考虑的话，还行。”

“从各方面考虑？”

“全都是胡说八道。”詹尼弗说。

布拉德利脸上的笑容凝固了，可是眼睛却眯了起来。“我不知道你指的是什么。”他说。

“我指的是所有一切，特德。整个演说。美洲杉是地球的哨和卫士吗？它们给我们留下了信息吗？”

“是啊，它们确实——”

“它们是树，特德。是大树。它们留给人类的信息跟一根茄子差不多。”

“我想，你误会——”

“它们能设法从森林火灾中活下来吗？几乎不能——它们依赖于火，因为火可以使它们再生。红木树的种子很坚硬，只有在火中才能裂开。火对于恐惧状态红木树林的健康是不可或缺的。”

“我认为，”布拉德利有些固执地说，“你也许误会了我的意思。”

“是吗？我误会什么了？”

“我是想表达——也许有些抒情意味——这些伟大的原始森林具有永恒性，而且——”

“永恒？原始？你了解这些森林吗？”

“是的。我想我了解。”他的声音有点生硬。显然他现在有点生气了。

“看看窗外，”当他们飞临森林上空时，詹尼弗指着森林说，“你认为原始森林成为现在这个样子有多久了？”

“显然有成千上万年——”

“不对，特德。在这些森林出现以前，人类就存在数千年了。你知道吗？”

他紧闭嘴唇。没有回答。

“那么，让我给你细细道来。”她说。



在两万年以前的冰川时代，冰川从加利福尼亚退出，形成了约塞米蒂峡谷以及其他一些风景区。冰墙退去时，形成了一块湿乎乎的平原，平原上有许多湖泊，冰川融化的水是湖水的主要来源。但是根本没有任何植被。基本上只是潮湿的沙地。

又过了几千年，随着冰川继续北移，气候变得干燥了一些。加利福尼亚地区变成北极苔原地带，上面生长着很高的野草，老鼠、松鼠之类的小动物以此为生。这个时候人类来到过里，猎取这些小动物，生火过生活。

“直到那个时候，”詹尼弗说，“还没有原始森林。”

“我在听。”特德吼道。显然他在努力控制着自己的脾气。

她继续说道：“起初，极地的野草和灌木是惟一能固定贫瘠冰土的植物。这些植物死去之后腐烂分解，几千年之后，表层土壤形成了。这为后来一系列植物的移植莫定了基础，基本上，冰川后期北美洲到处都是这种情况。”

“首先是黑松出现了。时间是大约一万四千年以前。后来是花旗松、铁杉和桦树——这些树虽然适应性强，但不可能是最早出现的。这些树木构成了真正的‘原始’森林。在接下来的四千年里，它们是这儿的主要景观。接着气候发生了变化。变暖了，所以加利福尼亚所有的冰川都融化了。从此以后，加利福尼亚就一点冰川也没有了。气候温暖而干燥，发生了多次火灾，原始森林被烧毁。取而代之的是平原植被，橡树和一些草本植物。还有一些道格拉斯冷杉，但是不多，因为气候太干燥了，不适宜冷杉生长。

“大约六千年以前，气候又发生了变化。变得湿润一些，冷杉、铁杉以及雪松进驻，并且覆盖了这片土地，形成了你们现在看到的茂密的大森林。可是有的人把冷杉看做是一种有害植物——过度蔓延——把此前生长在这里的植物都挤了出去，影响了景观。由于这些树木的树冠很大，致使地上太阴暗，因而其他树木无法存活。由于频繁发生森林火灾，这些具有浓密树冠的树木会使火势疯狂蔓延。所以它们也并不是永恒的，特德。它们只不过是最近的。”

布拉德利哼了哼，说道：“天啊，它们还只有六千岁。”

然而詹尼弗一点也不留情。“不对，”她说，“科学家已经指出，森林总是在不断地改变其成分。每个一千年都与前一个一千年不一样，森林在不断地变化着，特德。更何况那时又有了印第安人。”

“印第安人怎么样？”

“印第安人是观察自然界的专家，他们知道这些古老的森林非常不好，看上去也许不错，但是对猎物来说却是死亡的风景。因此印第安人就放火定期烧毁一片森林。但是，他们在平原上和牧场间一定要留存几片这样的古老森林。第一批欧洲人看到的几乎不是什么原始森林。是经过培植过的，特德。因此，这就毫不奇怪，一百五十年以前的原始森林比现在还要少些。印第安人是现实主义者。今天，这一切只是浪漫的神话了。”

她朝后靠了靠。

“好了，真是一段精彩的演说，”布拉德利说。“可是这只是技术上的反驳。人们不感兴趣。这是一件好事，因为你刚才说这些森林并不是真正的古老森林，因而不值得保护。而我说的是，它们是自然界美丽和力量的化身，应该不惜一切代价加以保护。特别是当他们受到全球变暖的可怕威胁的时候。”

詹尼弗眨了眨眼睛，说道：“我想喝点东西。”

“我们以后再聊。”布拉德利说。



对埃文斯——在讨论的过程中，一直在时断时续地呼叫佩里侦探——来说，最烦人的是，不断变化的含义。埃文斯从未真正意识到冰川时期就有印第安人。当然他知道这是事实。他还知道早期印第安人猎取猛犸和其他一些巨大的哺乳动物并导致其灭绝。然而他从来没有想到他们还会烧毁森林、改变环境以达到自己的目的。

然而，他们那样做了。

同样使人烦恼的是，一茬一茬被取代的这么多不同森林的形象。埃文斯也绝没想到，在红木森林之前还有别的什么森林存在。他也认为这就是原始森林。

他也不曾思考冰川过后留下的是什么景观。现在想起来，他认为那景观可能像他最近在冰岛看到的——寒冷，潮湿，遍地岩石，单调贫瘠。一代又一代的植物在这里生长繁衍，并形成表层土壤，就成了顺理成章的事。

在他的脑海里，常常浮现出这样话生生的画面。冰川退去时，_沿着消退的冰川边缘突然长出一片片红木树。冰川退去，留下红木森林。

他现在才意识到这种想法是多么可笑。

埃文斯也无意间注意到，詹尼弗频繁说起不断变化的气候。起初是寒冷而潮湿，接下来是温暖而干燥，造成冰川融化，然后又变得差不湿润，最后冰川又回来了。变化，再变化。

不断地变化。



过了一会儿，布拉德利借口到飞机前舱叫他的代理人，离开了。

埃文斯对詹尼弗说：“你怎么知道那么多东西？”

“布拉德利自己提到过这个原因，那就是全球变暖造成的可怕的威胁。我们有一班人马在研究这种可怕的威胁。因为我们想调动一切可以调动的因素，来使我们的案子尽可能地给人留下深刻印象。”

“还有呢？”

她摇了摇头。“全球变暖的威胁，”她说，“根本是子虚乌有。即使是一种真正的现象，也只可能给世界大部分地区带来好处。”

飞行员打开对讲机，要求他们坐好，因为即将到达旧金山。
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１５ 旧金山



１０月１２日，星期二

下午６时３１分



接待室里灰暗阴冷，弥漫着消毒剂的气味，服务台后面的那个人穿着一件实验时穿的外套。他在键盘上敲击着，“莫顿……莫顿……对。乔冶·莫顿。好的，你是……”

“彼得·埃文斯。我是莫顿先生的律师。”埃文斯说。

“我是特德·布拉德利，”特德边说边伸出手来，想了一想，又缩了回去。

“噢。你好，”那个技术员说，“我觉得你很面熟。你是国务卿。”

“实际上，我是总统。”

“对，对，总统，我想我以前见过你。你妻子是个酒鬼。”

“不，事实上，国务卿的妻子才是酒鬼。”

“噢。我不常看电视。”

“现在已经播完了。”

“我说呢。”

“但所有主要的市场都买了。”

埃文斯说，“我们是否现在就可以去辨认……”

“好的。在这儿签字，我给你们去拿通行证。”

詹尼弗留在接待室里，埃文斯和布拉德利走进停尸房。

布拉德利回头看了一眼：“她到底是谁？”

“她是在全球变暖小组工作的律师。”

“我认为她是个工业间谍。很明显她像个激进分子。”

“她就在贝尔德手下工作，特德。”

“我明白了，”布拉德利窃笑道，“我也想要她在我手下工作，但是，天啊，你听她在说什么？古老的森林不好？这是工业界的说法。”他朝埃文斯身边靠了靠，说道：“我想你应该除掉她。”

“除掉她？”

“她没有什么用处。为什么她总跟着我们呢？”

“我不知道。她想来。那你为什么跟着我们呢，特德？”

“我有工作要做呀。”



裹着尸体的被单上面有斑斑点点的灰色污迹。技术员掀开被单。

“噢，天啊。”特德布拉德利迅速转过身去。

埃文斯强迫自己看着尸体。莫顿生前是个强壮的男人，而现在他更粗大了。他的尸体呈淡紫色，十分臃肿。尸体腐烂的气味很重。一只浮肿的手腕上嵌着一只一寸宽的环。

埃文斯说：“是手表吗？”

“是的，我们把它摘下来吧，”技术员说，“很难摘下来。你们需要看一下吗？”

“是的，我要看一下。”埃文斯靠得更近了，全身紧绷着以抵抗那难闻的气味，他想看一下尸体的手和指甲。莫顿小时候曾经弄伤了右手的第四个指甲，那个指甲上留下了凹痕，变形了。但是尸体的一只手不见了，另一只则腐烂不堪。这让他没法确定那具尸体是谁。

布拉德利在他后面说：“你确定了吗？”

“不太确定。”

“天啊。”

技术员说：“那个电视会重播吗？”

“不，已经取消了。”

“为什么，我喜欢那个节目。”

“他们应该和你商量一下的。”布拉德利说。

埃文斯正在检查胸部，极力回忆莫顿胸毛的样子。他见他穿泳衣的时候太多了，但是那肿胀的皮肤让他很难辨认。他摇了摇头。他不能确定他就是莫顿。

“你好了吗？”布拉德利说。

“好了。”埃文斯说。

他们把被单重新盖在尸体上，走了出去。

技术员说：“皮斯莫的救生员发现了他，报了警。警察通过他的衣着验明了他的身份。”

“他还穿着衣服吗？”

“啊哈。夹克基本完好，裤腿只剩一只，是订做的。他们打电话给纽约的裁缝，他证实给乔治·莫顿做过这些衣服。你们想拿走他的又物吗？”

“我不知道。”埃文斯说。

“可你是他的律师……”

“是的，我想还是拿走吧。”

“你得在这上面签字。”

他们回到接待室，宿尼弗还在那儿等着。她正在打手机。她说：“对，我明白。对。好的，我们可以那样做。”看到他们出来，她啪的一声把手机关了。她说：“好了吗？”

“好了。”

“他是……”

“是的，”特德说，“他就是乔治。”

埃文斯什么也没说。他来到大厅，链了字。技术员拿出一个包递给他。他在包里摸了一会儿，从里面拉出礼服的碎布条。在他夹克的里袋里有一枚印有国家环境资源基金会的饰针。他又伸进去拿出一块手表，是劳力士牌的潜水表，与莫顿的一模一样。埃文斯看了一下手表的背面。上面刻着ＧＭ １２—３１—８９。埃文斯点了点头，放进了包里。

所有这些东西都是乔治的。仅仅是摸一下这些东西，埃文斯就感到难以言述的悲哀。

“我想就这样吧。”他说，“走吧。”

他们走到等在那里的车子上。他们坐进去之后，詹尼弗说：“我们必须还要停一停。”

“噢？”埃文斯说。

“是的。我们还得去一下奥克兰市政车库。”

“为什么？”

“警察在等我们。”
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１６ 奥克兰



１０月１２日，星期二

晚上７时２２分



这是奥克兰近郊的一座宏伟的水泥建筑，与之相邻的是一个大型停车场。水泥建筑被刺目的卤索灯照着。在气旋状栅栏背后的停车场里，大部分汽车都不上档次，但也有几辆卡迪拉克和宾利。他们把豪华轿车停在路边。　“我们为什么来这里？”布拉德利说，“我不明白。”

一个警察走到车窗前：“是埃文斯先生吗？彼得·埃文斯？”

“是我。”

“这边请。”

他们都准备下车。那个警察说，“我叫的只是埃文斯先生。”

布拉德利气急败坏地说：“可是我们——”

“对不起，先生。他们只叫埃文斯先生。你得在这儿等着。”

詹尼弗面带微笑地看着布拉德利：“我跟你做伴。”

“太好了。”

下了车，埃文斯便跟着警察，穿过一扇铁门，走进了车库。车库被分成若干个长方形开间，要检修的车辆排成一排。大多数隔间里修的似乎都是警车。埃文斯闻到一股刺鼻的乙炔的味道。他向陪伴在侧的替察问道：“这是怎么回事？”

“他们正等着你呢，先生。”

埃文斯向车库后面走去。他们走过几堆撞得面目全非、沾满血迹的汽车残骸。座位被血液浸透，破碎的窗玻璃呈暗红色。有几堆残骸上朝各个方向伸出一段一段的细绳。一两个穿着蓝色实验室外套的技术人员正在测量一堆残骸。还有一个人正用架在三脚架上的相机给一辆被毁的车子拍照。

“他是警察？”埃文斯说。

“不。他是律师。我们得让他们进来。”

“你在这里处理汽车残骸？”

“方便的时候。”

他们拐过一个弯，埃文斯看见科内尔和三个便衣警察站在起，还有两个穿蓝色实验室外套的工人。他们正围着莫顿那辆“红鬃烈马”的残骸，残骸被液压升降机提了起来，下面用明亮的灯照着。

“嘿，彼得，”科内尔问道，“去认明了乔治的身份了吗？”

“认了。”

“好。”

埃文斯走上前，站到那辆车下面。车的下面到处贴满了黄色标签。

埃文斯说：“好吧。有什么新情况？”

便衣警察相互对视了一下。其中一个便衣说：“我看见了。”

“这就是莫顿先生最近在蒙特里买的那辆车？”

“我想是吧。”

“什么时候买的？”

“我不是很清楚。”埃文斯努力回忆着，“不久以前。大约是上个月吧，他的助手莎拉告诉我他买了一辆车。”

“谁付的款？”

“莎拉。”

“你参与了吗？”

“没有。她只是跟我说乔治买了一辆车。”

“你没有参与买车或者给车买保险之类的？”

“没有，这一切都是他的会计负责办理的。”

“你从来没见过有关这辆车的文字方面的东西？”

“没有。”

“你第一次看到这辆车是什么时候？”

“乔治开着它离开马克·霍普金斯旅馆的那天晚上。”埃文斯说，“也就是他死的那天晚上。”

“在此之前，你见过这辆车吗？”

“没有。”

“你雇人对这辆车做过手脚吗？”

“没有。”

“这辆车从蒙特里运到索诺玛的一家私人车库放了两个星期，然后才运到旧金山。这家私人车库是你安排的吗？”

“不是。”

“可是是以你的名义租下的。”

埃文斯摇了摇头。“我对此一无所知，”他说。“但莫顿经常以他的会计、律师的名义租用或出租东西，他不想让别人知道出租人或者承租人是谁。”

“要真是那样的话，他不会告诉你？”

“不一定。”

“所以你连别人用了你的大名都不知道？”

“不知道。”

“车在圣何塞时，谁动了手脚？”

“我不知道。”

“埃文斯先生，莫顿上车之前，有人在车里做了很多手脚。车架受到了损坏，贴有黄色标签的地方都是。肪滑装置——这是最早设计的——现在完全没用了。底盘的左前方、右后方也被弄松了。你在听我说吗？”

埃文斯皱了皱眉头。

“这辆车是一个死亡陷阱，埃文斯先生。有人用它杀死了你的当事人，有人在索诺玛的车库里做了致命的手脚。而你的名字却在租用单上。”



在楼下的车子里，特德·布拉德利正对詹尼弗·海恩斯严加盘问。她的外表还算漂亮，可是她的其他方面总是不对劲——她的举止，她粗暴的态度，更重要的是，她的观点。首先，她说她在为这件案子工作，国家环境资源基金会给她交付工资，但是特德认为这不可能。特德·布拉德利与国家环境资源基金会的关系是公开的。作为雇员，她应该知道这一点，她应该尊重他的意见。

她把他对孩子们的演讲称作“胡说八道”——他没必要做这个演讲，他做这个演讲完全是出于一片好心和对环保事业的一片赤诚——说这个演讲是“胡说八道”令人不能容忍。这是一种极端的对抗。绝对无任何尊重可言。更何况，特德知道自己的话都是对的。因为按惯例，国家环境资源基金会把他的谈话要点列在备忘录上，把要强调的事项列举出来。而国家环境资源基金会是不会让他讲假话的。这次的谈话要点根本没有什么该死的冰河时代。詹尼弗说的都是一些不相关的事情。

那些树木很宏伟，正如谈话要点上宣称的，它们是环境的哨兵。事实上，为了不至于出错，他还从夹克口袋中掏出了要点。

“我想见识一下。”詹尼弗说。

“我就知道你会的。”

“你有什么问题吗？”她说。

给你看？他想。这种态度，简直是咄咄逼人。

她说：“你属于那种以为人人都想摸摸你那玩意儿的电视明星。哎，想什么呢？噢，天下第一大。我不想。在我眼里，你只不过是一个演员。”

“我认为你是个间谍。你是某个企业的间谍。”

“那么我一定不是一个好间谍，”她说，“因为你认出了我。”

“因为你胡说八道，这就是原因。”

“我就这点毛病。”

在整个谈话过程中，布拉德利内心里都郁积着一种特别紧张的情绪。女人是不跟布拉德利争吵的。有时候女人们有那么一会儿对他心怀敌意，但那只是因为被他，他那漂亮的外表，还有他那明星的威力镇住了。她们想诅咒他，他通常都让着她们。但是她们不跟他吵闹。而这个女人却跟他吵，这让他既兴奋又恼火。他越来越紧张，简直没法忍受了。她镇定自若地坐在那儿，眼睛直勾勾地盯着他，没有丝毫怯意——这种对他名声的漠视，使他快疯了。更要命的是，她很漂亮。

他双手捧起她的脸，使劲地吻她。

他知道她很乐意。为了确立他的控制地位，他把舌头伸进她的嘴里。

突然他感到一阵剧痛——他的脖子，他的头——有一刻他一定失去了知觉。因为接下来他发现自己坐在了车子的地板上，气喘吁吁，看着衬衫上滴满了鲜血。特德不知道自己是怎么变成那样的。他不知道自己为什么流血，头为什么颤抖。后来，他意识到他的舌头在流血。

他仰头看着她。她冷冷地跷着二郎腿，越过裙子瞥了他一眼。可是他没在意。他满脸怒火：“你咬了我的舌头！”

“不对，蠢驴，是你自己咬的。”

“你对我施暴！”

她扬了扬眉毛。

“是你！你对我施暴！”他低下头，“天啊，这还是一件新衬衫呢。麦克斯菲尔德牌的。”

她盯着他。

“你对我施暴。”他重复道。

“那你去告我呀。”

“我想我会的。”

“最好先和你的律师商量一下。”

“为什么？”

她朝汽车前面点点头：“你忘了还有司机喔。”

“这跟他有什么关系？”

“他全都看见了。”

“那又怎么样，是你在勾引我，”他咬牙切齿地说，“是你在勾引我。只要是男的都看得出这种暗示。”

“很明显你没有。”

“难道是敌意吗？”他转身从架子上取下伏特加酒瓶。他想用酒来漱漱口。他给自己倒了一杯，回过头来。

她在读那些谈话要点。她把那张纸握在手中。他冲过去想要回来。“这不是你的。”

她眼疾手快把纸拿开了。她举起另一只手，做出一把锋利的刀要向下砍的样子。

“特德，想再试试运气吗？”

“我操你，”他说，又喝了一大口伏特加酒。舌头如火烧一般。真是一个娼妇，他想。真他妈的是个娼妇。对了，明天就让她另谋高就。他要负责到底。不能让这个轻浮的女律师这样摆弄他，得让她滚蛋。



埃文斯站在被毁的法拉利下面。便衣警察围着他进行了十分钟的盘问，他只得忍着。他基本上不明白是怎么回事。

埃文斯说：“乔治开车很在行。如果车被做了手脚，难道他发现不了吗，”

“也许能发现。可是如果他喝多了，就发现不了。”

“对，他肯定喝酒了。”

“是谁让他喝的酒，埃文斯先生？”

“是乔治自己喝的。”

“可宴会上的服务员说是你让莫顿喝的。”

“不对。我是在限制他喝酒。”

突然，他们转移了话题：“谁在法拉利上做了手脚，埃文斯先生，”

“我不知道。”

“我们知道你在索诺玛外的五十四号路上租了个私人车库。那里偏僻安静。任何人在车上做了手脚都可以来去自如而不被人发现。你为什么选这样一个车库呢？”

“不是我选的。”

“可租约上是你的名字。”

“是怎么租的？”

“通过电话。”

“谁付的款？”

“是用现金支付的。”

“是谁付的？”

“是邮递员进去的。”

“上面有我的签名吗？有我的指印吗？”

“没有。只有你的名字。”

埃文斯耸了耸肩：“那么我很抱歉，我对此一无所知。大家都知道我是乔治·莫顿的律师。任何人都可以打我的旗号。这辆车上发生了什么，我什么都不知道。”

他想他们应该已经向莎拉打听了这一切。还有，如果他们业务熟练的话，他们就应该跟她谈了话。

果然，她从那个角落里出来了，一边打手机一边跟科内尔点头。

这时，科内尔向前跨了一步：“好了，先生们，如果你们没有别的问题了，我想由我来监管埃文斯先生。我想他逃不了。跟我在一起他会没事的。”

警察们咕哝了几句，最后还是同意了。

科内尔出示了证件，然后用手臂牢牢抓住埃文斯的肩头，回头向入口处走去。

莎拉远远地跟在后面。警察们仍然呆在法拉利停放的地方。

快走到门口时，科内尔说：“我为这一切感到抱歉。警察们没把全部情况告诉你。事实是，他们从不同角度对那辆车拍了照，把照片输入电脑以再现汽车撞击的情景。电脑模拟的情景与真正的车祸情景不一样。”

“我不知道你们还可以这样做。”

“噢，是的。如今大家都用上了电脑模拟。它们是现代组织必需的。警察带上这些电脑模拟的情景，回到报废的车辆那里，认定车子被胡乱摆弄过。这在以前是绝不能想像的，但是现在可以了。这是运用电脑模拟来改变你对现实看法的一个清清楚楚的全子。他们相信模拟，不相信从现实中采集到的数据。”

“啊哈。”

“当然，他们模拟的都是在美国路上跑得最为普通的车子。电脑不能模拟具有四十年历史而且限量生产的意大利越野车。不管怎么说，他们在使用电脑模拟了。”

埃文斯说：“可是这一切与索诺玛的车库有什么关系？”

科内尔耸了耸肩：“你不知道。莎拉不知道。没有人能够证明这辆车曾经在那儿。可是车库确实被租用过——我猜就是乔治自己租的。尽管我们绝不会知道了。”



回到外边，埃文斯猛地打开车门爬了进去。他惊奇地发现特德·布拉德利从下巴到衬衫前面到处是血。

“怎么回事？”

“他滑倒了，”詹尼弗说，“摔伤了。”
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１７ 去洛杉矶



１０月１２日，星期二

晚上１０时３１分



在飞机返回的途中，莎拉·琼斯心里乱极了。首先，她因乔治·莫顿的尸体被发现而深深地难过；在她思想深处，她对他的活着出现还抱有一丝希望。其次就是彼得·埃文斯的问题。正当她开始喜欢他——开始看到他以自己拙劣的方式表现出来的勇敢和开朗这一面而不是懦弱那一面时——正当她开始对那个曾经救过她性命的人春心萌动时，突然出现了这个女人，詹尼弗，很明显，彼得被她迷住了。

除此之外，就是特德·布拉德利的到来。对于特德，莎拉没有任何幻想；她在国家环境资源基金会无数次的聚会上见过他，而且曾经被他的魅力倾倒——她是一个对演员着迷的人——但是在最后决定的时刻，他使她想起了她的前任男友。演员怎么了？他们都很迷人，很有个性，而且热情奔放。你很难说他们都不是一些不惜一切吸引他人的自恋狂。

至少，特德是这样的。

他是怎么受伤的呢？咬了自己的舌头，莎拉觉得这一定和詹尼弗有关。毫无疑问，特德跟她调情了。这个女人聪明、灵敏，善于抓住机会；她黑黑的头发，坚毅的脸庞，结实的身体，强健但不失苗条的身材。一个典型前卫的纽约女孩儿——与莎拉迥然不同。

彼得一直在讨好她。

讨好。

有点儿令人讨厌，但她必须承认她对自己很失望。就因为她开始喜欢上他了。她叹了一口气。

至于布拉德利嘛，他正在跟科内尔谈论关于环境的问题，想以此来炫耀自己渊博的知识。科内尔就像蟒蛇看着老鼠那样看着布拉德利。



“这么说来，”科内尔说，“全球变暖对全世界是个威胁吗？”

“绝对，”布拉德利说，“绝对对世界是个威胁。”

“那我们正在讨论的是什么样的威胁呢？”

“农作物欠收，沙漠蔓延，新疾病出现，物种灭绝，冰川消融，海平面上升，极端天气，还有龙卷风、飓风、厄尔尼诺现象——”

“听起来好像很严重。”科内尔说。

“当然，”布拉德利说，“确实很严重。”

“你敢保证你说的都是事实吗？”

“当然。”

“你能拿出科学的证据证明你的观点吗？”

“嗯，我自己不能，但科学家能。”

“实际上，科学研究不会支持你的断言。比如，农作物欠收——如果有欠收的话，二氧化碳的增加只会刺激植物的生长。已经有证据证明了这一点。最新卫星研究表明。自１９８０年以来，撒哈拉沙漠已开始缩小。至于新的疾病的产生——也不是事实。从１９６０年以来，新疾病的出现率就没有改变过。”

“但是有一些疾病，像疟疾，正在美国和欧洲卷土重来。”

“可是疟疾病专家没有这样说。”

布拉德利哼了一声，双臂交叉，放在胸前。

“物种灭绝也还没有被证明。在２０世纪７０年代，诺曼·迈尔斯预测，到２０００年将有一百万个物种灭绝，而保罗·艾里奇则预测，到２０００年将有百分之五十的物种将灭绝，但这些都只是专家的意见而已。你知道我们把缺乏证据的意见叫做什么吗？我们称之为偏见。你知不知道这个星球上有多少物种？”

“不知道。”

“任何人都不知道，估计有三百万到一亿种，总之很多，你说是不是？没有人知道确切的数字。”

“你的观点是什么？”

“首先，如果我们不知道有多少物种，我们就很难知道有多少正濒临灭亡。正如如果你开始不知道你钱包里有多少钱，你又怎么能知道你被强盗抢去了多少呢？而且。每年还有一万五千个新物种被发现。顺便问一下，你知道目前人们已知的物种灭绝的比例是多少吗？”

“不知道。”

“那是因为已知的比例根本就不存在。你知道他们怎么计算有多少物种，而又有多少物种灭绝吗？有一些愚蠢的人给一公顷或一英亩土地做上标记，然后去数所有虫子和动植物的数目。十年后他又回来，又数，但是，这些虫子有可能在这个年中爬到邻近的田里去了。这样的话，你还能去数一英亩的土地上所有虫子的数量吗？”

“这可能有点困难。”

“说得婉转些，是非常不准确，”科内尔说，“这就是问题所在。还有，关于所有的冰川都融化的说法——也不可信。有一些在融化，而另一些则没有融化。”

“几乎所有的冰川都在融化。”

科内尔微微地笑了一下：“我们讨论的有多少冰川呢？”

“几十条。”

“全世界有多少冰川呢，特德？”

“我不知道。”

“猜一猜。”

“可能，呃，有两百条吧。”

“加利福尼亚就不止两百条。在世界上总共有十六万条，大约六万七千条已经被编入了详细目录，但仔细研究的只有几条。有五年或五年以上质量平衡数据的冰川只有七十九条。所以，你怎么能说所有冰川都在融化呢？没有人知道它们是否在融化。”

“乞力马扎罗山在融化。”

“为什么在融化？”

“全球变暖。”

“实际上，从１９世纪以来，远在全球变暖之前，乞力马扎罗山一直都在迅速融化，一百多年来，这条冰川的消亡一直是学术界的一个话题。这一直是一件神秘的事情，因为，你知道，乞力马扎罗山是赤道附近的一座火山，所以它处在温暖的区域。卫星对那个区域的测量表明，在乞力马扎罗冰山上没有变暖的危势。所以，它为什么又在融化呢？”

“你告诉我！”

“因为森林的砍伐，特德。山底部的热带雨林已经被砍掉了，所以向上吹送的空气就不再温润。专家说如果能重新种上林木，冰川又会增加。”

“你这是瞎扯。”

“我把报刊给你参考。现在——谈谈海平面上升吧，这是不是你提到的下一个威胁呢？”

“正是。”

“海平面确实在上升。”

“啊哈！”

“在过去六千年里一直都在上升，从全新世就开始了。海平面一直在以每一百年十厘来至二十厘来的速度上升——也就是四到八英寸。”

“但是现在上升得更快了。”

“实际上并非如此。”

“卫星可以证明。”

“实际上不能证明。”

“计算机模拟可以证明。”

“计算机模拟什么也证明不了，特德。推测不能发生。况且计算机模拟对最近十年或者十五年的情况并没有作出准确的预测。但是如果你一定要相信的话，我说什么也没有用。接下来的一条是什么？极端天气——仍然不是事实。大量的研究表明，没有增加什么极端天气。”

“你瞧，”特德说，“你可能总想羞辱我，但事实是，许多人认为将来极端天气会越来越多，包括飓风、龙卷风和气旋。”

“是的。的确有很多人这样认为。但是都没有科学根据。我们进行科学研究的目的，就是想知道我们的观点是否会在现实世界中得到证实，或着是否仅仅是空想，特德。”

“所有这些飓风都不是空想。”

科内尔叹了一口气。他啪的一声打开手提电脑。

“你在干什么？”

“等一会儿，”科内尔说，“让我把资料调出来。”

“这是真实的数据，特德，”科内尔说，“很清楚，在过去一百年里，飓风袭击美国的次数没有增加。同样，全球范围内的极我天气也没有变得更加频繁。这个数据明显和你的观点不相吻合。你还提到了厄尔尼诺现象。”

“是的……”

“你知道，厄尔尼诺现象是指南美西海岸的海洋温度高于正常温度好几个月后开始的一个全球气温模式。厄尔尼诺现象一旦开始，就会持续大约一年半的时间，全世界范围内的天气都会受到影响。厄尔尼诺大约每四年发生一次——在过去的一个世纪里一共发生了二十三次，数千年来一直在发生。因此在任何全球变暖的断言之前就发生了。但是它对美国构成了什么威胁呢，特德，最严重的一次发生在１９９８年。”

“洪水，庄稼被毁，诸如此类。”

“所有这些都发生过。但是，最近一次厄尔尼诺延长了播种季节，减少了冬天供暖用油。给美国带来了一百五十亿美元的经济利益。那是在扣除加利福尼亚洪水和大量雨水造成十五亿美元的损失后的数字。是纯利润。”

“我想看看那些材料。”布拉德利说。

“我保证你会看到的，当然，这也表明，如果真的发生全球变暖。世界上大多数国家将会从中获益。”

“但并非所有的国家。”

“是的，特德，不是所有的国家。”

“那你到底持什么观点？”布拉德利说，“你是说我们不需要往意环境，顺其自然，允许工业去污染，一切都会好起来吗？”



有那么一会儿，莎拉觉得科内尔好像要生气，但态是他最终还是没有。他说：“如果你反对死刑，那是不是意味着你赞成对犯罪置之不理呢？”

“不。”特德说。

“你可以反对死刑，但是仍然支持对犯罪进行惩罚。”

“这还用说。”

“那么，我可以说全球变暖不但不是威胁，反而对环境保护有利，难道不是这样吗，”

“但是听起来好像你说的不一样。”

科内尔叹了口气。



莎拉一直在听他们争论。她认为布拉德利没有真正明白科内尔的意思。

好像为了证明她的想法似的，布拉德利继续说道：“哦？你难道不认为环境不需要我们保护吗，难道这不是你真正要说的吗？”

科内尔说了声“不”，用这种方式暗示这次谈话结束了。

莎拉想：特德真的是个傻瓜。他对自己谈论的事情知道得太少了。特德只是一个拿着剧本的演员。如果谈话偏离了剧本里的内容，他就会变得不知所措。

她转过身，向小木屋前面望去。她看见彼得在跟詹尼弗说话，他们的头碰到了一起。一眼便可以看出他们的举止中透出一种亲呢。

当飞行员宣布他们将在洛杉矶着陆时，她高兴极了。
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１８ 范纳依斯



１０月１２日，星期二

晚上１１时２２分



三泳在机场等着，显得心事重重。他和科内尔立即上了一辆车离开了。莎拉回到她的公寓。布拉德利钻进一辆豪华越野车，气呼呼地离开了。在车里他又打起了手机。

彼得·埃文斯把詹尼弗载到她停在卡尔弗城的车那儿。告别时显得有些尴尬。他很想吻她，又有点犹豫，最后还是没有吻。她答应上午给他打电话。

他开车回家时，心里对她依旧念念不忘。莎拉没有进入他的内心。

埃文斯回到他的住所时已是半夜。他觉得好困。正当他脱掉衬衫时，电话铃响了。是詹尼斯，那个体育教练。

“你跑哪儿去了，机灵鬼？”

“旅行去了。”他说。

“我天天给你打电话，”她说，“有时不止一次。有时每小时一次。”

“啊哈。发生了什么事？”

“我的男朋友跟我闹崩了。”

“真替你难过，”埃文斯说，“是不是很——”

“我过来好吗？”她说。

他叹了口气说：“詹尼斯。你不知道，我真的累了……”

“我想跟你说说话。如果你不愿意的话，我保证不会在那里过夜。我离你那儿只隔一个街区。五分钟就到？”

他又叹了一口气，这一次他声音大了些，“詹尼斯，今晚不——”

“好了，好了，五分钟以后见。”

咔嗒。电话断了。

他只有叹气。他脱掉衬衣，扔进装衣服的篮子里。她从来都是我行我素，真麻烦。他决定，她一来就叫她离开。对。就这么办。

但真正面对她的时候，他又不会那么做了。

詹尼斯很单纯。他还是乐意与单纯的人交流的。他把鞋子脱掉放到地板上。另一方面，如果詹尼弗早上打电话时，他又不希望詹尼斯在旁边。詹尼弗会打电话吗？她说过会的。詹尼弗知道他家的号码吗？他不能肯定。也许不知道吧。

他决定去冲个凉。想到冲凉时可能听不到詹尼斯的敲门声，于是他就把门开着，然后才走进浴室。过道里很暗，突然他瞥见一个黑影，接着有什么东西击在他的头上，很重。埃文斯大叫一声。那一击非常痛，使得他喘不过气来，他跪倒在地上，呻吟着。有人又打了他一下。这次打在耳朵上，他侧着身子倒下了。

他逃迷糊糊地看到一双脚，穿着脏兮兮的袜子。

他被拖到客厅，扔到地上。

有三个人在围着他转。他们都戴着黑色面罩，像是滑雪面具。

其中一个人踩着他的双臂，压着他使他仰着平躺在地上，另一个人坐在他的腿上，说道，“不许说话。不许动。”声音里透着威胁。

埃文斯根本不能动弹。仍然是迷迷糊糊的。他环顾四周，想找到第三个人。这时候他听见泼水的声音。接着瞥见一个类似塑料袋的东西。

“看好他。”第三个人低声说道。他的膝盖压住埃文斯的肩膀，捋起袖子，露出膀子上的肌肉，黑色的面罩里呼哧呼哧地喘着气。他用同样低沉的声音说道：“你知道这是什么吗？”

他举起那个袋子。里面的水是浑浊的。埃文斯看见里面有一个类似肉球的东西，心里一惊：天啊，他们把哪个人的睾丸割下来了。不一会儿，他发现这个肉球动了起来，像波浪一样起伏不断。肉球有高尔夫球那么大，褐色，上面有白色斑点。

“你知道吗？”那个人问。

埃文斯摇了摇头。

“你会知道的，”那个人低声说，同时拉开了那个袋子。他把它夹在埃文斯的腋窝里。埃文斯感到湿湿的。那个人拿着袋子，挤压里面的肉球。埃文斯想看清楚里面的东西，可是很难看出到底是什么——

肉球又动了起来，展开像是翅膀，不，不是翅膀，是一条小章鱼！很小！可能不过几盎司。褐色，上面有白色斑点。那个人正在挤压袋子，把章鱼推向埃文斯胳膊上的肌肉。

这下他明白了。

埃文斯呻吟着，并开始挣扎，想挣脱他们，但是他们烙治地抓着他，使他动弹不得。他感到章鱼贴到了他身上，黏糊糊的，像是玻璃纸，又像是油灰或者类似的黏糊糊的东西。他恐惧地抬起头，看见那个人正在用指头顶压袋子，想激怒章鱼。这时章鱼已用身子缠住了埃文斯的胳膊，它身上的环状须突然间由白色变成蓝色。

死亡的蓝色环状物。

“那意味着它疯了。”第三个人握着袋子说，“你不会有感觉的。”

然而埃文斯感觉到了。它的小嘴咬了他一口，只一下，如针扎一般。埃文斯用劲抡了一下胳膊。

那人收回袋子，把它封了起来。他低声道：“看好他。”

他离开了一会儿，接着拿来一块厨房用的抹布，帮埃文斯擦了擦胳膊内侧，又擦掉地板上的水。他仍然悄声道，“暂时你不会有什么感觉。”他又向电话走去。“甭想给任何人打电话。”他说着，扯掉墙上的电话机，摔在地上。

那些人放开他。他们迅速向门口走去，然后开门，逃之夭夭。



他咳嗽了一下，伸展了一下四肢。他瞅了瞅胳膊内侧；被咬的地方像是陷进肉里的一个小凹坑，一个红色的小斑点，就在腋窝毛的边缘。

除了被咬的时候有点隐隐作痛外，他确实没有别的什么感觉。他很渴，心想可能是害怕所致。他的头部受了伤。他伸手摸了摸，有血，这才意识到他们把他头上缝的线撕开了。

天啊。他试着想站起来，可是他的胳膊不听话，又摔倒了，在地上打了一个滚。他依旧昏昏沉沉。他双眼瞪着天花板上的灯。公寓天花板上装饰着农家鲜干酪样式的图案。他痛恨这种天花板。他想改变它，但是又嫌太贵。总之，他总在想，他很快就会搬走。他依旧云里雾里。他用胳膊肘撑着身子。他现在口渴极了。毒性发作了。

像是癞蛤蟆。不，他想，那不对。不是癞蛤蟆。是一个……

他记不起来了。

是章鱼。

对了。是一条小章鱼，不过拇指甲大小。很伶俐的小东西。

印第安人用它们的楔形头来做毒药。不对，他转念一想，那是癞蛤蟆。亚马逊河已经没有章鱼了。有吗？

他被弄糊馀了。越来越糊涂了。他出了一身冷汗。这也是毒性发作的症状吗？他得打个电话。可能要不了几分钟他就会失去知觉。

他向最近的物体爬过去，那是一把安乐椅……这是他在上法律学校时买的，已经破旧不堪了，搬到这里时，他想扔掉，但最终还是没有扔……起居室的这个地方需要一把椅子……上法律学校二年级的时候，他用纤维布盖上了——可是现在已经弄得很脏了——谁有时间去买东西呢？他一边想一边爬，终于把下巴搁到了椅子上。他累得直喘气，仿佛爬过了一座山。他想，我为什么到了这里？为什么我的下巴搁到了椅子上？他记起自己是想爬到椅子上坐下来。

坐到椅子上去。

他把那条好胳膊放到椅子上开始直撑起身子。终于把胸部贴在了椅子上，接着是整个身体。他的四肢越来越麻木、冰凉、沉重。沉重得都挪不动了。整个身子也越来越沉。他使了使劲，差点儿从椅子边站了起来。他身边的桌子上有部电话，可是胳膊太沉，伸不过去。他又试了试，但根本够不着。他的手指头稍微动了动。他能做的就只有这些了。他的身体又冷又沉。

他开始失去平衡，开始时慢慢地，紧接着向一侧滑了下去。最后他的胸部压在了椅子的扶手上，头耷拉到一边。他呆在那儿，一点不能动。他抬不起头。他的胳膊不能动。甚至眼睛也不能动了。他蹬着椅子上的纤维和地板上的地毯，心想，这是我死之前最后能看到的东西了。
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第六部 蓝色 １ 贝弗利山



１０月１３日，星期三

凌晨１时０２分



彼得·埃文斯不知道自己这样盯着地毯盯了多久。椅子的扶手挤压着他的胸口，使他感到呼吸困难，他觉得呼吸越来越困难。他生命中的一幅幅画面在他脑海中闪现——他第一次玩电脑的那个地下室，那辆刚刚买下就被盗的蓝色自行车，高中时第一次舞会上的那个装在盒子里的小花束，他站在怀特逊教授的宪法课上，双腿打着颤，那位上了年纪的教授对他很粗暴——

“彼得？喂？彼得？”

——使他吓坏了，全班同学也被怀特逊吓坏了，还有那次晚餐，那次晚餐是他为了在洛杉矶进行的最后一次面试，他把汤全泼在了自己的衬衫上，而同伴则装作没看见，还有——

“彼得？彼得！你怎么了？彼得？起来呀，彼得。”

他感到肩上有一双手，是一双火热的手。他咕哝了一声，被拉着坐了起来。

“那样会更好些。”詹尼斯凝视着他。两张脸只相距几英寸远，“你怎么啦？你吃什么了？给我说说。”

但他说不出话来。他动弹不得。她上穿紧身衣，下着牛仔裤，脚穿凉鞋。如果她走到一边，他就看不见她了。

“彼得？”声音里充满了疑惑，“我想真的是出事了。你是不是一直在吃摇头丸？你是不是中风了，你这么年轻就中风。我想有可能。特别是考虑到你吃的那些东西。我告诉过你每天脂肪的摄入量不得超过六十五克。如果你是个素食主义者，就绝不可能中风。为什么不回答我？”

她摸了摸他的下巴，一脸疑惑。

由于几乎不能呼吸，埃文斯明显感到头昏服花。好像有一块二十吨重的石头压在他的胸口。尽管他坐起来了，但那块石头还重重地压在他身上。

他心想，给医院打电话。

“彼得，我不知道该怎么办，”她说，“我今晚只是想和你说说话，而现在你却成了这个样子。我的意思是，今晚真糟糕。但也有点儿吓人。我必须说实话。我希望你能回答我。你能回答我吗？”

给医院打电话！

“可能你会因此痛恨我，但是我不知道你吃了什么，使你变成这个样子。我这就拨９１１叫救护车。我真的很抱歉，我不想让你陷入麻烦，吓死我了，彼得。”

他虽然看不见她，但听到她拿起了椅子旁边桌子上的电话。他想：好的。快点。

她说，“你的电话坏了。”

噢，天啊。

他又看见她了。

“你的电话坏了，你知道吗？

用你的手机！

“你有手机吗，我的落在车子里了。”

快去拿呀。

“可能你屋里其他电话是好的。彼得，你要打电话给电话服务公司。没电话可不安全——这是什么？有人扯断了你的电话线？他生气了吗？”

有人敲门。像是前门。

“喂？有人吗？喂？彼得？”

是一个女人的声音，他看不见来人是谁。

他听到詹尼斯说：“你是谁？”

“你是谁？”

“我是詹尼斯。彼得的朋友。”

“我是莎拉。是彼得的同事。”

“你很高。”

“彼得在哪儿？”莎拉问。

“他在那边，”詹尼斯说，“他好像生病了。”

埃文斯看不到这一切，因为他的眼睛动不了。这时他看见了那些让他失去知觉的最初的灰色斑点。他使尽全身力气动了动胸脯，轻轻地呼吸了一下。

“彼得？”莎拉说。他看见了她，她看着他。

“你瘫痪了吗？”她说。

对！快给医院打电话！

“他在出汗，”莎拉说，“出冷汗。”

“我见到他时他就成了这个样子，”詹尼斯说。她转向莎拉。“你来这儿干吗？你跟彼得有多熟？”

“你叫了救护车吗？”莎拉说。

“没有，因为我的手机落在车里了，而——”

“我来。”

莎拉迅速打开手机。那是埃文斯记得的最后一件事情了。
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２ 布伦特伍德



１０月１３日，星期兰

凌晨１时２２分



尼古拉斯·德雷克坐在离圣莫尼卡不远的布伦·特伍德家里的一张桌子旁。这里离海滩正好是两点九英里（他最近坐在车上测量过），所以住在那儿，他感到很安全。这幢房子是国家环境资源基金会一年前给他买的，所以，这也是一件善事。当时还有一些议论，因为他们在乔治敦也给他买了一栋城区住宅。但德雷克说他想要一座位于西海岸的宅邸，以便用来宴请那些名人和作出过特别贡献的人。

毕竟，在美国，加利福尼亚州是环保意识最强的一个州。它也是美国历史上第一个通过禁烟法的州，比纽约和东部任何一个州都早了大约十年。即使在１９９８年联邦法庭在二手烟的问题上推翻了环保署的主张，说环保署违反了自己制定的要有证据的原则，禁止一种未能证明对人体有害的东西——显而易见，那位联邦法官来自产烟州——即使在那时，加利福尼亚仍然没有动摇。禁烟法保留了下来。事实上，圣莫尼卡即将禁止在室外所有的地方吸烟，包括在沙滩上也禁止吸烟！这可是一大进步！

所以这里的工作很轻松。

至于要筹集主要的资金　噢，那是另外一回事。娱乐行业的有些有钱人都是可以指望的。但是对于加利福尼亚真正的有钱人——投资银行家、投资组合经理、首席执行官、房地产商、信托投资者，还有那些资产在五亿到几十亿之目的超级大款，那可是很多钱——噢，要他们出资却并非易事。那些人居住在另外一个加利福尼亚，这些人属于不允许演员进来的高尔夫球场。巨大的资金掌握在开拓者和企业家手中，他们不仅非常精明而且十分强硬。许多人都是内行。天啊，许多人都是内行。

如果德雷克要完成年度资金计划，得到奖赏，他就要面临这样一个挑战。他盯着屏幕，心想是喝一杯苏格览这士忌的时候了，这时一个新窗口打开了，光标闪烁着。

蝎子：你能说话吗？

德雷克觉得这是一个只有傻瓜才会问的问题。

他敲出这样一行字：

是的，我能。

德雷克调了调桌子上方的灯光，让它照着自己的脸。他看了看刚刚装在屏幕上方的摄像头。

窗口又开了。他看见特德·布拉德利正坐在圣费尔兰多谷他家的一张桌子旁。

“怎么样？”

“正如你所说，”布拉德利说，“埃文斯站到黑暗的一边去了。”

“还有呢？”

“他和一个名叫詹尼弗的女孩儿在一起，她也是这个诉讼案的工作人员……”

“詹尼弗·海恩斯？”

“是的。她是一个十足的婊子。”

德雷克什么也没说。他在听他说话。

布拉德利又在喝酒。他说：“特德，我们以前谈论过这个话题。你说的这些并非每个人都喜欢。”

“不，他们喜欢。我的意思是，大部分都喜欢。”

“特德，这不是我们想给别人留下的印象。”

“可是，她侮辱了我。”

“好啦。这么说，詹尼弗·海思斯在那儿……”

“她是一家石油和煤炭大公司的助手。肯定无疑。”

“还有谁在那儿？”

“莎拉·琼斯。”

“啊哈。她是专程坐飞机去看尸体的吧？”

“我不知道她为什么在那儿。她跟一个叫科内尔的家伙在一起，一个真正的讨厌鬼，一个自称无所不知的人。”

“描述一下。”

“四十岁上下，黑皮肤，有点粗鲁。看起来像个军人。”

“啊哈。还有谁？”

“没有了。”

“没有外国人吗？没有别的人了？”

“没有了。就只有我刚才说的这几个。”

“你认为彼得·埃文斯认识科内尔吗？”

“认识。我想，非常熟。”

“所以。他们在一起上作，你是这样一个印象吗？”

“是的。我认为他们总在一起。”

“好的，特德，”德雷克说，“我喜欢你的直觉。”布拉德利摆弄监视器时，他在一旁看着。“我想你也许还可以傲点什么。事实证明，埃文斯可能是我们的一个难题。”

“是的。”

“他曾经是我们最信赖的律师之一。哎，几天以前他还在我办公室，我给了他一项任务。如果他跟我们作对的话，就可能对我们造成很大的破坏。”

“真他妈是个叛徒，”特德说，“他是第二个班尼特·阿诺德。”

“我要你在接下来的一周左右的时间里盯紧他。”

“荣幸之至。”

“跟他形影不离，陪伴在他的左右。跟他亲密无间。知道吧。”

“我明白你的意思，尼克。我会像胶水一样粘着他。”

“我相信他会在今天早上会议开幕后的晚些时候出现。”德雷克说。接着他又想，或者到那时，他也许不会出现。
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３ 威斯特伍德



１０月１３日，星期三

凌晨３时４０分



科内尔说：“我必须说，这是一个绝妙的选择。蓝圈章鱼，是最致命的三种蓝环章鱼之一。之所以叫这个名字，是因为它受到威胁时会改变颜色并在皮肤上产生明亮的蓝色光环。在澳大利亚的沿海水域都能见到这种章鱼。它非常小，牙齿小到几乎无法察觉的地步，而放出的毒液却是致命的。如果没有抗蛇毒血清，洛杉矶的医院不可能立刻检查出咬伤来。这真是一个巧妙的选择。”

埃文斯躺在加利福尼亚大学洛杉矶分校医院的急救特护病房里，脸上戴着人工呼吸器，瞪着眼睛。他仍然不能说话。但他不再那么害怕。

詹尼斯一气之下回了家，说是要上早课云云。

莎拉坐在床边，温柔地抚摸着埃文斯的手，她看上去漂亮极了。“他们在哪儿弄到的这么一条章鱼？”

“没想到他们有好几条，”科内尔说，“都很娇弱，无论如何活不了多久的。澳大利亚人正在尝试研制抗蛇毒血清，固此，大量章鱼被捕杀。你也许知道，澳大利亚有毒动物的拥有量在世界上处于前列。世界上最毒的蛇。最毒的软体动物，最毒的鱼，都来自澳大利亚或是在那里发现的。”

埃文斯心想，好极了。

“目前加利福尼亚大学洛杉矶分校发现了三个病例，都在进行治疗。”

“是的，他们正在治疗。”一个见习医生走进病房时说道。他查了查埃文斯及其人工呼吸机，说：“我们查了你的血，跟其他人的一样，是一种河豚毒素。三个多小时后你就应该可以下床走动了。祝你好运，小伙子。”他朝莎拉送去迷人的一笑，然后走了出去。

“不管怎么说，你没事，我很高兴，”科内尔说，“要是失去了你，我该多难受啊。”

埃文斯心想，他在说些什么呀，他的眼睛慢慢地能动了，他瞥了一眼莎拉。她只是笑了笑。

“噢，好的，”科内尔说，“我要你活下来，彼得。哪怕只一会儿。”

三泳坐在病房的角落里打手机。他说：“好的，我们采取一些措施。”

科内尔说：“是不是我们想的那个地方？”

“是的。”

“发生了什么事？”

“我们刚刚接到通知。他们上个月租了一架飞机，是Ｃ－５７运输机。”

“唷。”科内尔说。

“这意味着什么呢。”莎拉说。

“这是一种大飞机。他们也许会用来喷洒药物。”

她大惑不解：“喷洒药物？”

三泳说：“很清楚，他们准备去喷洒大量的氨氧化细菌。也许还要洒一些吸水的微粒。”

“干什么？”

“控制风暴的路径，”科内尔说，“有证据表明，在一定高度喷洒氨氧化细菌，能够改变飓风或者龙卷风的路线。吸水微粒加强了这种效果，至少在理论上是这样的。我不知道在更大的系统内试过没有。”

“他们要控制飓风？”

“他们想试一下。”

“可能不会吧，”三泳说，“东京方面说，近来一些网上暗示，这个项目可能被取消。”

“这么说，他们不具备起码的条件。”

“好像是不具备。”

埃文斯咳嗽了一下。

“哦，很好，”科内尔说，“你醒了。”他拍了拍埃文斯的胳膊。“彼得，只管好好休息吧。尽可能好好地睡它一觉，因为你知道，今天是个重要的日子。”

“重要的日子？”莎拉说。

“研讨会将在五个半小时后开始，”科内尔说。他站起来要走开，又转过身来面朝埃文斯，“今晚我要三泳陪着你，”他说，“我想你在这里会没事的，他们差点要了你的命，我可不想让他们再来一回。”

三泳微笑着坐在床边的一把椅子上，身边放着一叠杂志。他翻开一本最新的《时代》杂志。封面故事是“气候变化——世界的末日”。还有《新闻周刊》，封面上醒目地写着：“气候突变——一件让政府愤慨的新事物？”、《经济学家》上的标题是：“气候变化抬起了它丑陋的头颅。”、《巴黎竞赛》上的是：“气候：美国面临的新威胁。”

三泳愉快地笑了笑。“只管好好休息吧。”他说。

埃文斯闭上了眼睛。
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那天早上九点钟，所有被邀参加会议的人都在那儿转悠，没有落座。

埃文斯端着一杯咖啡，站在入口处。虽然他感到特别累，但没事儿。早些时候他两腿有点发抖，但现在已经过去了。

代表们显然都是那种学者型的，许多人的穿着很随便，表明他们喜欢在户外活动的生活方式——卡其布外套、豆牌衬衫、旅游鞋和巴塔哥尼亚背心。

“好像一副伐木工人的打扮，难道不是吗？”詹尼弗站在埃文斯旁边这样说道。“你可能从来都不知道这些家伙的大部分时间是在电脑前度过的。”

“真的吗？”埃文斯说。

“他们中的许多人都是这样的。”

“那旅游鞋呢，”

她耸了耸肩：“现在时兴这样，很粗犷。”

讲台上，尼古拉斯·德雷克敲了敲麦克风，“早上好，”他说，“会议将在十分钟以后开始。”说完，他来到亨利跟前。

“电视台的摄像机还没弄好。”詹尼弗说，“今天早上摄像机的电源出了一些问题。工作人员还在修。”

“这么说，一切都准备好了，只差电视了。”

会议大厅门口传来一阵混乱声和叫喊声。

埃文斯看过去，发现有一个穿着斜纹软呢大衣、打着领带的老人正使劲挣开两个保安。“我是被邀请的！”他说，“我应该参加。”

“对不起，先生，”两个保安说，“名单上没有你的名字。”

“可是，我告诉你，我是被邀请来的！”

“噢，天啊。”詹尼弗摇了摇头，说道。

“他是谁？”

“他是诺曼·霍夫曼教授。听说过他吗？”

“没有，干什么的？”

“听说过思想生态学吗？他是一个著名的社会学家，或者应该说是一个声名狼藉的人。是他对环保问搪栳出了极端激烈的批评，有点像一条疯狗。我们曾经邀请他来辩论室里讲讲他的观点。那是一个错误。这个家伙从来都不住口。他滔滔不绝，讲着讲着，突然改变话题——东拉西扯——而且你还不能打断他。这就好像一台电视机，每隔几秒钟就换一个频道，而你手里又没有遥控器。”

“难怪他们都不想让他来这儿。”

“噢，是的，他会招惹麻烦。他已经惹麻烦了。”

在入口处，那个老人想挣开保安的手。“放开我！你们竟敢这样！我是被邀请的！是乔治·莫顿亲自邀请的！他和我是私人朋友。是乔治·莫顿邀请的我！”

乔治·莫顿的名字激发了埃文斯的兴趣。他向那个老人走去。

詹尼弗说：“你会感到遗憾的……”

他耸了耸肩：“对不起。”他边说边向保安走去。“我是莫顿先生的律师。能为你效劳吗？”

那个老人被保安架着，痛苦地扭动着身体：“我是诺曼·霍夫曼教授，是乔治·莫顿邀请的我！”

又走近些之后，埃文斯看见那个老人只是革草刮了一下胡子，蓬头垢面。

“你认为我为什么要到这种可怕的地方来？原因只有一个：乔治要我来的，他想知道我的看法。虽然几个星期前我就可以告诉他：这里不会发生什么让人惊奇的事情，我可以向你保证。会议将以廉价葬礼上的所有堂皇的仪式进行。”

埃文斯心想詹尼弗刚才的警告是对的。他彬彬有礼地说：“先生，你有票吗？”

“没有，我没有票，我不需要票。你为什么就不懂呢？年轻人，我是诺曼·霍夫曼教授，是乔治·莫顿的私人朋友。”他说，“他们拿了我的票。”

“谁拿了你的票？”

“一个保安。”

于是，埃文斯对那些保安说：“你们拿了他的票吗？”

“他没有票。”

“你有票的存根吗？”埃文斯对霍夫曼说。

“噢，该死，我没有存根。我不需要那东西。坦率地说，我什么都不需要。”

“对不起，教授，可是——”

“尽管如此，我还是想办法把它留下了。”他把撕碎的票的一角递给埃文斯。

是一张真的票。

“票的其余部分呢？”

“我告诉过你，他们拿走了。”

站在一边的一个保安向埃文斯招手。他走了过去。那个保安把他那只握着的手伸了出来，手掌里正是那张票的其余部分。

“对不起，先生，”他说，“德雷克先生明确指示，这位先生不能进去。”

“可是他有票啊。”埃文斯说。

“也许你应该去和德雷克先生说说。”

这时，电视台的人采了，引来一片混乱。霍夫曼立即走到摄像机面前，再次开始挣扎。

“不要去麻烦德雷克！”霍夫曼对埃文斯大声嚷道，“德雷克是不会让这些真相曝光的！”说完，他又转身对着摄像机，“尼古拉斯·德雷克是个不道德的骗子，这些做法完全是对全世界穷人的嘲弄。我亲眼目睹了非洲和亚洲那些快要饿死的孩子！就是因为这样的会议使他们奄奄一息！这些散布恐惧心理的人！这些不道德的散布恐惧心理的人！”他狂躁地挣扎着，眼里充满了怒火，嘴唇上溅着唾沫。看起来他确实疯了，所以摄像机关掉了，电视台的人似乎很窘迫，纷纷走开了。立刻，霍夫曼停止了挣扎。“不要紧。我的话已经说完了。像往常一样，没有人会感兴趣的。”说完，他转向那些保安，“你们可以放开我了，这种欺诈我受够了。这儿我一分钟也呆不下去了。放开我！”

埃文斯说：“放开他。”

于是，保安们让霍夫曼走了。他立即冲到屋子中间，在那儿，电视台的人正在采访特德·布拉德利。他走到布拉德利面前，说道：“这个人是个拉皮条的！他是为一家靠散布虚假恐怖消息而谋生的腐败机构拉皮条的！难道你不知道吗，虚假恐怖消息是瘟疫，现代瘟疫！”

这时，那些保安又抓住霍夫曼，把他拖出了会议大厅。这一次他没有挣扎。他浑身软弱无力，被拖出去时，脚后跟在地上拖着。他只是说：“小心点，我的背有毛病。你们弄伤了我，我会以伤害罪起诉你们的。”

他们来到路边，抹去他身上的灰尘，放开他。

“祝你今天过得愉快。先生。”

“我会的，我的每一天都是计划好了的。”

埃文斯回到詹尼弗身旁，注视着霍夫曼。

“我刚才已经告诉你了吧。”詹尼弗说。

“他究竟是谁啊？”

“噢，他是南加州大学的退休教授。是第一批用精确的统计学方法来研究媒体及其对社会的影响的人之一。他是个有趣的人，但是你也看见了，他的立场很强硬。”

“你认为莫顿真的邀请了他吗？”

“彼得，我需要你帮忙。”一个声音说。埃文斯转过身来，发现德雷克正大踏步走过来。

“什么事？”

“那个挺难对付的人，”德雷克说，同时向霍夫曼点了点头，“可能会直接去警察局，声称他受到了伤害。我们不希望今天早上发生这样的事情。你去和他谈一谈，看能否让他冷静下来。”

埃文斯小心翼翼地说道：“我不知道我能做什么……”

“让他来解释一下他那深奥的理论吧，”德雷克说，“那会让他忙上几个小时。”

“可是如果那样的话，我就会错过大会——”

“我们不需要你在这儿。我们需要的是你在那儿。和那个疯疯癫癫的人在一起。”



会议中心外面有一大群人。他们正在通过一个大屏幕观看会议的进程，演讲者的下面有个副标题。

埃文斯从人群中挤过去。

“我知道你为什么要跟着我。”霍夫曼看见埃文斯后说道，“没用。”

“教授——”

“你这个年轻聪明、装腔作势的人，是尼克·德雷克派来让我放弃立场的吧。”

“根本不是，先生。”

“是，你就是。你不要撒谎。我不喜欢被骗。”

“好吧，”埃文斯说，“对。我是德雷克派来的。”

霍夫曼停下来不说了。他好像对埃文斯的诚实大吃一惊，“我知道。那他派你来干什么？”

“阻止你去警察局。”

“那么，好了，你成功了。回去告诉他，我不去警察局。”

“这才像你的样子。”

“噢，像我的样子。你是那些关注怎样子的人之一。”

“不，先生。可是你——”

“我并不关心我像什么样，我只关心是什么。你对此有何高见？”

“我不明白你的意思。”

“你是干什么的？”

“我是律师。”

“我本该知道的。如今每个人都是律师。根据对法律这个行业增长情况的统计来推断，到２０３５年，在美国，每个人都会成为律师，包括刚出生的婴儿。他们生来就是律师。你想，生活在这样的社会里会是个什么样子？”

“教授，”埃文斯说，“你在大厅里做了一些有趣的评论——”

“有趣？我指控他们明目张胆的不道德，你竟然说这很有趣？”

“对不起，”埃文斯说，想把话题转移到霍夫曼的观点上去，“你没有解释你为什么认为——”

“年轻人，我并没有想什么。我知道。那是我研究的目的———去了解事物，而不是去猜测事物。不是去把它理论化。不是去假设。而是通过在这一领域直接的研究去了解事物。在当今学术界，这已经是一种失传的艺术。年轻人——你并不是那么年轻——噢，不管怎么样，你叫什么名字？”

“彼得·埃文斯。”

“那你是为德雷克干活的了，埃文斯先生？”

“不是，我为乔治·莫顿干活。”

“你为什么刚才不说呢！”霍夫曼说。“乔治·莫顿是一个非常非常伟大的人。过来，埃文斯先生，我请你喝咖啡，我们谈一谈。你知道我是做什么的吗？”

“我恐怕不知道。先生。”

“我研究思想生态学，”霍夫曼说，“以及它怎样导致一种恐惧状态。”
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霍夫曼和埃文斯坐在会议大厅对面的一条长椅上，远处太厅的入口处全是乱转乱挤的人群。真是一片繁忙的景象啊！但霍夫曼对身边的一切都视而不见。他口若悬河，生气勃勃，双手乱挥，常常拍打埃文斯的胸脯，而自己却浑然不觉。

“十年前，我开始研究时尚和俚语，”他说，“当然后者是一种语言时尚。我想弄清决定时尚和语言变化的因素。但很快就发现，根本没有可以确定的决定性因素。时尚的变化虽然有其规律——循环性、周期性和相关性——但也存在一些随意的原因。这些都是描述性的而不是解释性的。你在听我说话吗？”

“在听。”埃文斯赞同地说。

“在任何情况下，我认为周期性和相关性可以看作它们的内部系统。或者，如果你愿意，也可以称之为生态系统。我测试过这个假说，发现颇具探索价值。正如在自然界的森林中、高山上、海洋里存在生态学一样，在人类的精神、观念和思想等抽象世界中也有一个生态学。这正是我研究的课题。”

“我明白了。”

“在现代文化中，一种观念时兴时衰。曾几何时，所有人都相信某一个观点，但是渐渐地，他们不再相信了。到最后，甚至没有人记得那个旧观念了，就像没有人记得过时的俚语一样。你知道吗，思想本身就是一种时尚。”

“我明白，但是教授，为什么——”

“你是想知道为什么观念也会过时吧？”霍夫曼说。似乎是在自言自语，“答案很简单——观念确实会过时。时尚，跟生态学一样，总是会受到破坏的，对已经确立的秩序进行较大的调整。一道闪电可以烧毁大片森林。不同的物种从烧焦的土地上涌现出来。意外的、偶然的、意想不到的、突然的变化，这就是呈现在我们面前的世界的样子。”

“教授……”

“但正如观念能在突然之间发生改变一样，它也会随着时间的流逝而沉淀下来。一些观念虽然被科学家们摒弃很久了，却依然为大众所接受。有关左脑和右脑的观点就是一个很好的例子。２０世纪７０年代，加州理工学院的史伯里对一群特殊的做了大脑外科手术的病人进行研究，结果发现大脑可分为左脑和右脑，这种观点流行开来。实际上，他的发现仅限于这些病人，不具有广泛的意义。史伯里也否认有其他意义。到了８０年代，人们已经十分清楚关于左右脑的观点是错误的——一个正常人的左脑和右脑并不是独立运行的。但是在流行文化中，二十年过去了。这种观念还没有消失。虽然科学家们把它置于一旁几十年了，但人们却依然在谈论它，相信它，写书论述它。”

“是的，非常有趣——”

“同样，在环保思想方面，２０世纪６０年代，一个叫‘自然平衡’的东西被广泛接受。如果你不干预自然界，它将处于一种自我维持的平衡状态。这种可爱的观点有很深的渊源。三千年前希腊人就是这么想的，没有任何根据。只是觉得这个观点似乎很好。然而，到了９０年代，没有科学家再相信自然平衡。生态学家们也因为它是错误的而弃之不论了。这是一种不正确的思想，是一种幻想。他们如今讲的是动态失衡以及多种平衡状态。他们现在明白了大自然永远不会平衡。以前不会，将来也不会。刚好相反，自然界总是处于失衡状态，意思就是说——”

“教授，”埃文斯说，“我想请教你——”

“意思是说人类，以前被定义为自然秩序的最大破坏者，根本不是这么回事。整个环境无时无刻不在受到种种破坏。”

“但是乔治·莫顿……”

“是的，是的，你想知道我和乔治·莫顿讨论了些什么。我正要说到这点，我们没有脱离主题。当然，莫顿想知道有关环境的观点，特别是关于环境危机的观点。”

“你跟他说了些什么？”

“如果你像我和我带的研究生一样，研究一下大众传播媒体，看一下标准概念的变化，你就会发现一些非常有趣的东西。我们看过主要广播网新闻节目的副本——全国广播公司、美国广播公司、哥伦比亚广播公司。我们也读过纽约、华盛顿、迈阿密、洛杉矶和西雅图等地报纸上的新闻。我们计算了一下这些媒体使用某些概念和术语的频率，结果非常令人震惊。”他停下来。

“你们发现了什么？”埃文斯接过他的提示，说道。

“１９８９年秋天发生了一个重大变化。在此以前，媒体并没有过分使用危机、灾难、洪涝、瘟疫或者灾祸等术语。比方说，在２０世纪８０年代，危机这个词语在新闻报道中出现的频率与预算一样高。另外，１９８９年以前，像糟糕、空前、恐惧等形容词在电视报道或者报纸标题中也不是经常出现。但是后来一切都变了。”

“怎么变的？”

“这些术语开始出现得越来越频繁。１９９５年，灾难这个词语的使用次数是１９８５年的五倍。到２０００年已经达到十倍。此外，新闻报道也发生了变化。更加强调害怕、担心、危险、怀疑、惊慌等情绪。”

“为什么从１９８９年开始变化？”

“啊。问得好。一个具有批判性的问题。在许多方面１９８９年似乎是很普通的一年：苏联潜艇在挪威沉没；埃克斯·森瓦迪兹油轮事件；萨尔曼·拉希蒂被判处死刑；简·方达、迈克·泰森以及布鲁斯·斯普林司廷的离婚；美国新教圣公会雇用了一个女主教；波兰认可罢工联合会；航天者号飞越海王星；旧金山大地震把公路夷为平地；俄国、美国、法国和英国都在进行核试验。这一年跟以往没有什么不同。但是确切地说，危机这个词开始广泛使用是在１９８９年秋天。与柏林墙的倒塌时间如此巧合似乎让人不敢相信。柏林墙的倒塌是在那一年的十一月九日。”

霍夫曼再次陷入了沉默，意味深长地望着埃文斯。有点洋洋自得。

埃文斯说：“对不起，教授。我还是弄不明白。”

“我们也不明白。开始我们也认为这种联系非常牵强，但事实就是如此。柏林墙的倒塌标志着苏维埃帝国的解体，以及长达半个世纪的西方冷战的结束。”

又是一阵沉默。又是得意洋洋的眼神。

“对不起，”埃文斯最后说道，“那时候，我只有十三岁……”他耸了耸肩，“我不知道你要说什么。”

“彼得，我要说的是，社会控制的概念。每个主权国家都需要对其国人的行为进行控制。使其有序、理性和温顺。让他们开车时要走在路的右边——或者左边，看情况而定。还让他们纳税。当然，我们知道社会控制的最好办法是恐吓。”



“恐吓？”埃文斯说。

“没错。五十年来，西方国家一直将其国民置于一种不断的恐惧状态中。害怕敌对的一方。害怕核战争。铁幕政治。邪恶帝国。突然，在１９８９年的秋天，一切都完结了。远去了，消失了！完了！柏林墙的倒塌创造了一个令人害怕的真空。大自然厌恶真空。必须有东西来填充。”

埃文斯皱了皱眉：“你是说环境危机代替了冷战？”

“证据说明的就是这个问题。当然，现在我们还有激进的原教旨主义者和９．１１之后的恐怖主义让我们害怕。毫无疑问，这些都是引起恐惧的真正的原因，但这不是我要说的。我要说的是，恐惧总是有原因的。原因会随着时间而变化，但是恐惧却永远地伴随着我们。在恐怖主义以前，我们害怕的是有毒的环境。我要说的是，虽然恐惧的具体原因会因时而异，但我们会永远生活在恐惧之中。恐惧充斥着社会生活的方方面面。永远如此。”

他坐在水泥凳上，这时他转过身子，视线从那群人身上移开。

“你难道不觉得西方社会的文化很奇怪吗？工业化国家给其国民提供了空前安全、健康舒适的生活保障。上个世纪，人们的平均寿命延长了百分之五十。然而人们却惶惶不可终日。他们害怕陌生人、害怕疾病、害怕犯罪、害怕环境。他们害怕居住的房子、食用的食物、以及他们周围的各种技术。对那些看不见的东西，他们尤其恐慌——是惊慌有加——细菌、化学品、添加剂，还有污染物等。他们怯懦、紧张、烦躁、失望。更有甚者，他们相信整个地球的环境正在受到破坏。不可思议啊！如同巫术缠身，这是一种离奇的幻觉——与中世纪关于全世界的幻想如出一辙。世界末日就要来了，我们大家必须生活在恐惧之中。真是令人吃惊啊。这种世界观是怎么灌输给人们的呢？因为虽然我们认为我们生话在不同的国度——法国、德国、日本、美国——但事实上，我们生活在同一状态，恐惧状态。这一切是怎么造成的呢？”

埃文斯什么也没说。他知道说什么也没有用。

“我告诉你们吧，”他说，“过去——彼得，在你出生之前——西方人认为他们的国家是由一种被称作军事工业综合体所控制的。２０世纪６０年代，艾森豪威尔就曾警告美国人要对此进行提防。两次世界大战以后，欧洲人也清楚了这在他们自己国家意味着什么。但是现在，军事工业综合体不再是社会的主要驱动力。事实上，近五十年来我们处于一种全新的综合体的控制之下，和以前相比，这种控制力更强，范围更广。我们称之为政治－法律－媒体综合体，简称政－媒－法。这个综合体打着增加安全感的幌子，挖空心思地增加人们的恐惧感。”

“安全是重要的。”

“对不起。西方国家已经非常安全了。然而人们依然感觉不到，全是政治－法律－媒体惹的祸。因为政治－法律－媒体综合体牵涉到社会的方方面面，所以它非常强大，非常稳固，政客们需要制造恐惧来控制民众。法律需要有危险让他们有机会打官司，赚钱。媒体需要恐怖故事来吸引观众。这三者勾结在一起，沆瀣一气，无中生有，为所欲为。有些恐惧毫无根据，比如，硅胸移植就纯属子虚乌有。”

埃文斯叹了口气，摇了摇头：“硅胸移植？”

“对。你应该记得硅胸移植曾被宣布会引发癌症和自动免疫系统的疾病。尽管各种各样的统计数据证明这并不是真的，但是我们看到硅胸移植成了新闻、诉讼和政治听证关注的热点和焦点问题。制造商道康宁公司在付出三十二亿美元之后，倒闭了。这场诉讼让原告和律师们赢了个钵满盆溢。

“四年以后，流行病学的研究表明，硅胸移植根本不会引发疾病。但是那个时候政治－法律－媒体综合体已经利用这个危机达到了目的。于是这台贪婪的机器又开始寻找新的引发恐惧的事物。我想告诉你的是，这就是现代社会——一个不断制造恐惧的社会。没有任何力量与之抗衡。没有相互制衡，没有对不断增加的恐惧的制约，因此，恐惧接踵而至……”

“因为我们拥有言论自由和新闻自由。”

“这就是政治－法律－媒体综合体的经典答复。过就是它们经久不衰的原因，”霍夫曼说，“可是你想想。如果在一个拥挤的剧院里乱叫‘救火啊！’是不对的，那为什么在《纽约客》的版面上叫嚣‘癌症！’就合适呢，而事实并不是那么回事？为了澄清骗人的电线引发癌症之说，我们已花了二百五十亿美元。你会说，‘那又怎么样？’你的表情告诉我。你在想，我们有钱，我们赔得起。不就是二百五十亿吗。但是有这样一个事实，二百五十亿美元是世界最穷的五十个国家一年国民生产总值的总和。世界上一半人口每人每天的生活费只有两美元。也就是说，二百五十亿美元足够支付二千四百万人一年的生活费用。或者用这些钱我们可以帮助非洲所有的艾滋病患者。相反，我们却把钱花在发表文章的幻想上，而读者们对这些幻想信以为真。相信我吧。这是一种对金钱巨大的浪费。对另一个世界来说，这是一种可耻的浪费。人们很容易联想到又一次纽伦堡审判——这次审判的是西方国家无情地把钱花在鸡毛蒜皮的小事上——与之形成鲜明对照的是大量亚洲、非洲婴儿的死亡。”

他连停下来喘一口气的刚间都没有。“至少，我们在谈沦一种道德上的暴行。我们希望我们的宗教领袖和伟大的人道主义者站起来呼吁反对浪费和与之极不出调的不必要的死亡。可是宗教领袖出来说话了吗？没有。恰恰相反，他们加入了附和的行列。他们提出‘上帝会驱赶什么’的问题。好像他们忘了上帝会驱赶的是虚假的预言，还有教堂里散布恐惧心理的人。”

他变得慷慨激昂起来。

“我们谈论的是一种道德极其败坏的情形。如果人们知道了真相，他们会深恶痛绝。政治－法律－媒体综合体无视地球上最贫穷、最绝望的人们的处境，让大腹便便的政客们坐在办公室里，有钱的新闻人员到处发布消息，律师们坐在梅赛德斯－奔驰敲篷汽车里。喔，还有开着沃尔沃的大学教授们。让我们不要忘记他们。”

“是怎么回事，”埃文斯问，“这与大学教授有什么关系？”

“嗯，那是另外一个话题。”

“能简单说一说吗？”埃文斯问。

“不好说啊。这就是大字标题并不是新闻的原因，彼得。我尽量长话短说吧，”他说，“我要说的是，近五十年来世界变了。我们现在生活在知识社会，或者说信息社会，无论你叫什么吧，它对我们的大学都产生了极大的影响。

“五十年以前，如果你想过一种那时所谓的‘脑力生活’，凭借你的智力成为一名知识分子，你就得在大学里工作。整个社会上没有你的位置。有那么几个报刊的记者可以被看作是在靠智力生活，但这是仅有的一个机会。大学把那些愿意放弃世俗的东西想过一种与世隔绝的生活的知识分子吸引过来，他们把超越时空的价值观教给年轻一代。智力工作是大学的本职工作。

“可是今天，整个社会都靠脑力生活。现在智力工作是我们整个经济的基础。百分之三十六的工人是知识型工人。制造行业的这个比例还要高。教授们决定他们不再给年轻人授课，把这项任务交给他们所带的研究生。而这些研究生知道的东西没有他们老师的多，而且英语也讲得裉糟糕——这时，大学就陷入了危机。他们还有什么用呢，他们丧失了控制脑力生恬的独特领地。他们不再给年轻人上课。只是每年出版许多有关福柯符号学的纯理论性文章。我们的大学要变成什么？他们跟时代又有什么关系？”

好像这个问题使他活跃起来，他站了起来。接着突然地，又坐下了。

“接下来发生的事，”他继续说，“就是２０世纪８０年代大学自身的转型。以前，大学是市侩作风世界里智力自由的堡垒，是性自由、性体验的渊薮，而现在则是现代社会受限制最多的地方。因为大学扮演着新的角色，变成了政治－法律－媒体综合体中制造新恐惧的始作俑者。今天的大学是制造恐惧的工厂。他们制造各种新的恐惧和新的社会不安，还有种种新的限制性的代码。一些你不会说的词。一些你想不到的观点。他们不断地制造出一些新的忧虑、危险和社会恐惧，为政客、律师、记者们所用。对你有害的食物，不能接受的行为。不能吸烟，不许骂人，不准诈骗，不让思想。在一代人的时间里这些完全颠倒了过来。真是令人难以置信。

“如果没有大学推波助澜，现代的恐惧状态绝不可能存在。支持这一切的是一种奇怪的新斯大林思维模式。这种模式只能在受到限制的封闭环境里才能迅速发展起来，没有预定的进程。迄今为止，在我们的社会里，只有大学才创造出了这种模式。大学是自由的这个观点是一个尖刻的笑谈。我要告诉你，大学是彻底的法西斯主义者。”

他停了一下，向下指着人行道：“那个正挤出人群向我们走来的家伙是谁？奇怪的是，他看起来很面熟。”

埃文斯说：“是特德·布拉德利，一个演员。”

“我在哪儿见过他？”

“他在电视中扮演过总统。”

“噢，对了。就是他。”

特德来到他们面前，气喘吁吁。“彼得，”他说，“我到处找你，你的手机开着吗？”

“没有，因为——”

“莎拉一直想找你。她说有重要的事。我们必须马上离开，带上你的护照。”

埃文斯说：“我们，这和你有什么关系？”

“我和你一起走。”特德说。



他们正准备走开时，霍夫曼拉住埃文斯的衣袖，把他拽了回来。他又有了新的想法。“我们还没有讨论复原的问题，”他说。

“教授——”

“在一个国家的发展进程中，那是下一步要发生的事情，实际上正在发生。你一定体会得到其中的讽刺意味，毕竟是二百五十亿美元啊，十年后，同样是那些富有的害怕染上电线癌症的杰出人士，现在正在到处买磁体，绑在脚脖子或者放在床垫上——日本进口的磁石是最好的，也是最贵的——以便获得磁场的健康效果。同样的磁场——他们现在发愁弄不到足够的磁铁！”

‘教授，”埃文斯说，“我得走了。”

“为什么这些人不靠在电视屏幕上？为什么不依偎在厨房用具上？以前这些东西都让他们感到恐惧啊。”

“我们以后再聊。”埃文斯说着，把手抽回来。

“他们甚至在健康杂志上卖磁体！健康的生活通过磁场才能实现！真是疯了！几年前的事都没人记了！连乔治·奥威尔都没人记清楚！”

“那个家伙是谁？”在他们动身时，布拉德利问道，“他好像有点紧张，是不是？”
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“冰核内包含着发生灾难的记录，”讲台上的演讲者用低沉的声音说道。他是个俄国人，带有浓重的口音。“这些来自格陵兰的冰核显示，在过去的一百万年里，已经发生了四次气候突变事件。其中一些发生得特别快，只用了几年时间。虽然这些灾难事件发生的原理还在研究之中。但它们已经表明，气候也可能存在连锁反应。因此，即使较小的变化——包括人为的变化——也会导致极大的灾难性后果。我们已经看到了这种后果的征兆。最近一些日子以来，世界上发生了最大的冰川崩解，美国西南暴洪造成了大量的人员死亡。不难预测，我们将看到更多的——”

这时，他停了下来，德雷克匆匆走上讲台，在他耳边说了些什么，然后又一边看手表一边走下讲台。

“噢，对不起，”那个演讲者说，“我好像带来的是以前的讲话稿。唉，这些文字处理程序真糟糕！那是我２００１年一次演讲的一部分。我想说的是，２００１年的那次冰川崩解——比美国许多州的规模都要大——和危险的全球性反季节性天气，包括阳光明媚的西南部，都预示着气候将更加不稳定。这仅仅是个开始而已。”

莎拉·琼斯站在台后与安·加内尔交谈着。安是好莱坞杰出律师以及国家环境资源基金会主要赞助者的妻子。她跟往常一样引人注目，而且喋喋不休。

“我要跟你说一些我听到的事，”安·加内尔说，“我听说有一个由工业界支持的运动，要推翻非政府组织。工业界害怕环保运动势力的不断壮大，他们拼命、拼命地想阻止它。这些年我们取得了一点点成功，使他们发疯了，还有——”

“对不起，”莎拉·琼斯说，“等一会儿，安。”她转向讲台上的那个俄罗斯演讲者。他在说些什么？她思忖道。

她快步走向记者台，记者们已排成一排，都把手提电脑打开。他们正在实时获取会议资料。

她从《洛杉矶时报》的记者本·洛佩兹的肩头看过去。

本·洛佩兹并不在意；他追求莎拉·琼斯好几个月了。

“喂，亲爱的。”

“喂，本。不介意我看点东西吧？”

她移动鼠标，开始浏览信息。

“当然，没问题。你身上的香水很香。”

“真糟糕。”她说。

“出问题了吗？”本·洛佩兹说。

“你明白他的话吗？”

“唉。可怜的家伙。也许正在倒时差呢，真令人吃惊。很明显，他说英语时很费劲……”

原来的讲话删掉了。记录改了过来。毫无疑问：这个俄罗斯人事先就知道了冰川和洪水泛滥，而且写进了他的演讲稿。当他下飞机的时候，有人忘了告诉他，这是绝不会发生的。

他事先就知道了。

可是现在，记录上已经改了过来，原来的话也删掉了。她瞥了一跟后面全程拍摄的摄像机。毫无疑问，刚才的讲话也将从录像上消失。

那个狗娘养的事先就知道了。

“喂，”本·洛佩兹说，“我不知道你为什么如此不安？跟我说说，好吗？”

“以后吧，”她说，“我保证告诉你。”她拍了拍他的肩膀，然后向安·加内尔走去。



“如此说来，”安说，“我们面临的是一场工业界策划的运动，是一场精心演练、资金充足、影响广泛的极端右翼分子的运动，其目的是摧毁阻碍它的环保运动。”

经历刚才的种种之后，莎拉没心情理会这些喋喋不休。“安，”她说，“你怀疑过自己可能是妄想狂吗？”

“没有。不管怎样，即使是妄想狂也有敌人。”

“现在有多少工业界人士是国家环境资源基金会董事会的成员？”莎拉说。

“喔，不太多。”

莎拉·琼斯知道，在国家环境资源基金会董事会的三十个成员中，有十二个是工业界人士。现在所有的现代环境组织都是这种情况。最近二十年里，他们一直有工业界的代表。

“你向董事会成员问起过有关这次工业界的秘密运动吗，”

“没有。”她说。她奇怪地打量着莎拉。

“你认为，”莎拉说，“像国家环境资源基金会这样的非政府组织搞的秘密运动，可能吗？”

“你在说什么？”安生硬地说，“莎拉，我们都是良民。”

“是吗？”

“是啊。”安·加内尔强凋说，“莎拉，你怎么了？”

在会议厅外的停车场，三泳·塔帕坐在汽车里，膝盖上放着手提电脑。他轻轻松松地进入了记者们所用的无线电高保真网络，现在正接收会议资料，同时将这些资料保存下来。他之所以这样做是因为担心被发现，然后再也进不去了。但是现在，他已经得到了包括修改后的全部会议资料。他想，科内尔会喜欢这些东西的。

与此同时，在另一个屏幕上，三泳·塔帕正监测着来自西大西洋佛罗里达海岸以外的卫星图像。一个巨大的高压气团开始旋转，飓风的雏形开始形成。很明显，曾经有人打算策划飓风事件，但不知什么原因，放弃了。

现在他又在追踪别的调查线索。科内尔特别关心的是名叫杜伍／２的小型研究潜艇和天蝎座补给船。那艘潜艇和补给船被卡尔加里的一家名叫克鲁科的天然气公司租借，正在南太平洋从事探测海底天然气矿藏的研究。大约两个月前，补给船到了新几内亚岛的莫尔兹比港，随后又离开了，现在停靠在所罗门群岛的布干维尔岛附近。

在克鲁科注册成为加拿大公司以前，它一直默默无闻，人们对它也无甚兴趣。该公司除了一个网站和网址外，毫无固定资产。网站的所有者是克鲁科租赁公司，这个公司根本不存在。租金是通过开曼群岛上的一个账户以欧元支付的。账户名是地震服务公司，也在卡尔加里，与克鲁科的邮政地址相同。

它们明显是同一个实体。最初是地震服务公司想租借潜艇。导致了后来纳特·达蒙在温哥华的死亡。

现在，华盛顿的代理机构正在搜索卫星地图，试图在所罗门群岛的某个地方找到天蝎座，但是所罗门群岛被云层遮住了，卫星掠过时没有发现船的位置。

这在本质上是件麻烦事。它表明，船已经被人用什么方法掩藏起来了，可能是开进了一个隐蔽的船坞。

南太平洋的某个地方。

太平洋可是个无边的世界。

同样麻烦的是，补给船已经到了温哥华，装载了三十吨的“工业设备”，六大箱，每箱五吨。加拿大政府怀疑该公司私自运输汽车，因此打开了其中一个箱子。海关官员在箱子里发现了被他们列为‘柴油发电机”的设备。

发电机！

三泳虽然不知道箱子里装了什么，但他清楚不是柴油发电机。因为你没有必要去温哥华买一大堆发电机。因此，麻烦大了——

“嘿，你！”

他抬起头，看见两个保安正穿过停车场，朝他的车走来。很明显，他入侵无线电高保真网络的事败露了。该走了。他转动钥匙，启动汽车，开走了，在经过两个保安时，他高高兴兴地向他们挥了挥手。



“莎拉，发生什么事了？你刚才呆呆地望着天空。”

“没什么，安。”莎拉摇了摇头说，“在想些事情。”

“想什么？你为什么说我是妄想狂？”安把手放在莎拉琼斯的肩上，“真的。我有点儿替你担心。”

莎拉想，我还替你担心呢。

事实上，是莎拉对妄想狂感到不寒而栗。她环视整个房间，目光与德雷克相遇。他正从房间那边盯着她，仔细打量她。他这样盯了她多久？他看到她冲向记者台了吗？他推断出那是什么意思了吗？他知道她所了解的一切吗？

“莎拉。”安推了推莎拉的手臂。

“唔，”莎拉说，“我真的很抱歉，我得走了。”

“莎拉，我为你担心。”

“我没事的。”莎拉说着，起身离开房间。

“我要跟着你。”安说着，也起身离开。

“我希望你不要跟着我。”

“我担心你的安全。”

“我想我需要独自呆一会儿。”莎拉说。

“你就这样对待你的朋友？”安·加内尔说，“亲爱的，我认为你需要一点关怀，我看得出来。我能给你。”

莎拉叹了一口气。

尼古拉斯·德雷克目送着莎拉离开房间。按照他的要求，安紧紧地跟着她。安·加内尔尽职尽责，紧跟不舍。莎拉设法摆脱她，除非她转身就跑。但她如果那样做的话　那么，他们就会采取更加强硬的措施。在关键时刻，强硬手段是必需的。比如在战争时期。

但是，德雷克怀疑采取强硬手段的必要性。是的，科内尔已经成功地瓦解了前两次计划，但那是因为环境解放阵线是一群外行。那群乳臭未干的毛孩子的自发行动不适合现代化传媒的需要。尼古拉斯·德雷克已经向亨利说过许多次。但是亨利总是不以为然；他所关心的是推诿，不认识这些人。是的，国家环境资源基金会当然可以否认他们认识这些小丑。真是一群笨蛋！

但这最后一次计划不一样。这次计划的设计要仔细周密得多——应该如此——因为全是专业人士。科内尔决不可能瓦解它。德雷克认为，科内尔甚至不能及时赶到。在特德·布拉德利和安之间，尼古拉斯·德雷克有许多耳目在监视他们的一举一动。自然，他还有一些惊人之举等着科内尔。

他打开手机，拨了亨利的电话，“我们已经把它们藏起来了。”他说。

“好的。”

“你在哪里？”

“我正要把消息告诉Ｖ，”亨利说，“现在我正开车去他的住处。”



透过双筒望远镜，科内尔看到银色保时捷敞篷车开进了海滩上那幢房子的车道。一个高个子、黑皮肤的人走了出来，他身穿蓝色高尔夫衬衣和棕褐色休闲裤，还戴着棒球帽和墨镜。科内尔马上认出他就是亨利，是国家环境资源基金会公关部的头头。

他想所有的人物都出场了。科内尔把双筒望远镜放在防护栏上，停下来思考这意味着什么。

“先生，你知道他是谁？”站在他身旁的那个联邦调查局的年轻人说道。他还是个孩子，不过二十五岁左右。

“知道，”科内尔说，“我知道他是谁。”

他们在圣莫尼卡山崖上俯视着海滩和海洋。这里的海滩从海滨到自行车道有几百码宽。紧挨着自行车道是一排房子，然后是喧嚣的六车道公路。

即使紧靠公路，这些房子还是惊人地贵——据说，两三千万美元一栋，可能还要贵。住在这里的全是加利福尼亚一些最有钱的人。

亨利拉起他保时捷车上的帆布顶盖。然后小心翼翼地走到门边。按响了门铃。他走了进去，房子异乎寻常地现代，带弧度的玻璃像珍珠一样，在清晨的阳光下闪闪发光。

亨利走了进去。门在他身后关上了。

“可是你并不关心到这栋房子来的人。”联邦调查局的那个人说。

“是的，”科内尔回答，“我不关心。”

“你也不想要一个名单，或者一个记录——”

“不想。”

“但是它也许可以证明——”

“不，”科内尔说。年轻人想帮忙，但却让他心烦。“我什么都不关心——我只想知道这些人什么时候离开。”

“比如，他们去度假之类的吗？”

“是的。”科内尔说。

“万一他们留下佣人呢？”

“不会的。”科内尔说。

“实际上，先生，我相信他们会的。这些家伙总是留人照看房子。”

“不，”科内尔说，“这栋房子会被彻底清理。每个人都会离开。”

那个年轻人皱了皱眉头。“那么，那是谁的房子？”

“一个叫阿伦·威利的人的。”科内尔说。他还告诉联邦调查局的那个年轻人：“他是个慈善家。”

“啊哈。他是干什么的？不会是某个团伙的成员或者别的什么吧？”

“你是说，”科内尔说，“那种干肮脏营生保护神之类的人。”

“按常理，”那个年轻人回答说，“没有人赚那么多钱而背后没有故事。你知道我的意思吗？”

科内尔说他知道。事实上，阿伦·威利的发家史一与哈罗修·阿尔吉一样，是典型美国式的。阿伦·威利从开办廉价的服装连锁店起家，在第三世界血汗工厂加工成衣，并以成本三十倍的价格在西方出售。十年后，他以四亿美元的价格出售了他的公司。不久，他变成了，用他自己的定义来说，一个激进的社会主义者，一个为世界持续稳定和环境保护的正义事业奔走呼号的斗士。

他从剥削中赚了那么多钱，现在他又用这些钱来攻击这种剥削。他热情、正直，并且把“Ｖ”添加在他的名字前以表纪念。然而，他的攻击往往导致大批公司撤离第三世界，而这些公司撤出之后，又被中国企业所取代。因此，从某种角度说，Ｖ·阿伦·威利剥削了工人们两次——第一次是他赚钱，第二次是花这些钱求得良心上的安慰。他英俊潇洒不蠢不笨，但却是一个以自我为中心的不实际的社会改良家。据说，他目前要写一本关于预防原理的书。

他设立了Ｖ·阿伦·威利基金，通过几十个包括国家环境资源基金会在内的组织来支持环保这一正义事业。他是个重要人物，值得亨利亲自造访。

“这么说来，他是有钱的环保主义者了？”联邦调查局的那个年轻人说。

“对。”科内尔说。

那个年轻人点点头。“好的，”他说，“但我还是不明白。是什么让你相信一个有钱人会让自己的房子空着？”

“我不能告诉你，”科内尔说，“但他会的。我想知道他们离开的确切时间。”他递给那个年轻人一张卡片，“打这个电话。”

年轻人看了看卡片：“是这个吗？”

“是的。”

“什么时候？”

“立刻。”科内尔说。

科内尔的手机响了。他打开手机，是三泳发的短信：

他们发现了天蝎座补给船。

“我得走了。”科内尔说。
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“胡扯，”特德·布拉德利说，此时他正坐在车子的乘客位上，埃文斯开着车，前往范纳依斯。“彼得，不要只顾自己乐。我知道你上个星期一直在准备这次秘密旅行。我也要去。”

“你不能去，特德。”埃文斯说，“他们不会让你去的。”

“让我分担一点，好吧？”说着，他咧开嘴，笑了笑。

埃文斯心想：发生了什么事情？布拉德利跟得这么紧，眼下正紧紧握着他的手。他不肯让他一个人呆着。

埃文斯的手机响了。是莎拉。

“你在哪儿？”她说。

‘快到机场了。特德跟我在一起。”

“啊哈，”她含糊的语气，表明她不方便说话。“嗯，我们刚到飞机场，这儿好像有点问题。”

“什么问题？”

“法律问题。”她说。

“什么意思？”埃文斯说。

说话之间，他已离开公路向飞机跑道的大门开去。他自己已看得非常清楚。

赫贝·洛文斯坦跟八个保安站在那儿。他们好像要封锁莫顿的喷气式飞机。

埃文斯把车开进大门，从车上下来。

“发生了什么事？赫贝。”

“飞机被封锁了，”赫贝说，“这是法律的要求。”

“什么法律？”

“现在正在清理乔治·莫顿的财产，以防你们忘了。所说的财产包括所有的银行存款和不动产。在联邦政府对其死亡税进行评估之前，都必须封存起来。在评估结果出来之前，这架直升机要一直封着。从现在开始需要六到九个月。”

就在这时，科内尔坐着车来了。他自我介绍之后，与洛文斯坦握了握手。“这么说，是清理而已。”他说。

“是的，”洛文斯坦说。

科内尔说：“我很奇怪，你竟然说这样的话。”

“为什么？乔治·莫顿不在了。”

“不在了吗？我没听说过啊。”

“昨天他们发现了他的尸体。埃文斯和特德去证实了这一点。”

“验尸员也说死了吗？”

洛文斯坦犹豫了一下说：“我想是的。，”

“你想？要确保你从验尸员那里得到了这个意思的文件。尸体检验是在昨晚进行的。”

“我想——我相信我们已经有了文件。”

“我可以看一下吗？”

“在办公室里。”

科内尔又说：“我可以看一下吗，”

“那只会对我的工作带来不必要的延误。”洛文斯坦转向埃文斯，“你是否肯定那就是莫顿的尸体？”

“肯定。”埃文斯说。

“你呢？特德。”

“肯定，”特德说，“我肯定。就是他，没错。就是乔治。真可怜。”

科内尔对洛文斯坦说：“我还是想看一下验尸报告。”

洛文斯坦哼了一声：“你没有根据提这样的要求，我正式拒绝你。我是高级律师，全权负责他的财产。我是他指定的执行人。我已经告诉过你文件在我的办公室里。”

“我听明白了，”科内尔说，“但是我好像记得虚报遗嘱检验是欺诈行为。对像你这样一位法庭官员来说，那将是十分严重的错误。”

“瞧瞧，”洛文斯坦说，“我不知道你们葫芦里到底卖的什么药——”

“我只不过是想看一下那份文件，”科内尔镇定地说，“飞行办公室里有一台传真机，就在那儿。”他指了指飞机附近的那座大楼。“几秒钟之内你就能把那份文件传过来，毫不费力地就把这件事情解决了。要不，你可以给旧金山验尸员的办公室打个电话，让他们确认那具尸体就是莫顿的。”

“但是我们在两个目击证人面前——”

“现在都用ＤＮＡ鉴定了，”科内尔说着看了看他的手表，“我建议你打个电话。”他转向保安人员，“你们可以把飞机打开。”

保安人员看起来迷惑不解：“洛文斯坦先生？”

“等一等，就他妈的一会儿。”洛文斯坦说着，大步向办公室走去，边走边把手机放在他的耳边。

“打开飞机。”科内尔说。他打开钱包，向保安人员出示他的证件。

“好的，先生。”他们说。

又一辆汽车开了过来，莎拉和安·加内尔走了下来。

安说，“什么事大惊小怪的？”

“只是一点小误会而已。”科内尔说完，对自己做了自我介绍。

“我知道你是谁，”她说道，几乎按捺不住对他的敌意。

“我想你也许知道。”科内尔微笑道。

“我必须要说，”安继续说道，“我是说，像你们这些家伙——狡猾、寡廉鲜耻、邪恶淫荡——极大地污染了我们的环境，使环境变成现在这个样子。所以，让我们立刻开诚布公地谈谈。我不喜欢你，科内尔先生。我不喜欢你这个人，不喜欢你所做的一切，不喜欢你所代表的任何东西。”

“有意思，”科内尔说，“也许有朝一日，我和你得好好地详细谈谈，谈一下我们的环境到底出了什么问题，看看究竟谁要为被污染的环境负责。“

“随时奉陪。”安恼怒地说。

“那好。你受过法律培训吗？”

“没有。”

“你受过科学培训吗？”

“没有。”

“那你是什么背景，”

“我回家生孩子之前，曾是纪录片的制片。”

“啊。”

“但是我对环保非常投入，奉献了毕生精力，”她说，“我博览群书。我每个周二都要把《纽约时报》的科学版从头至尾读一遍，当然也读《纽约客》以及《纽约评论》。我信息非常灵通。”

“那么，好吧，”科内尔说，“我期待着我们的会谈。”

飞机员把车开到门口；他们等待着。

“我想我们几分钟就可以离开了。”科内尔说，他转向埃文斯。“你为什么不确认一下，洛文斯坦是不是没事儿。”

“好的。”埃文斯说着，朝飞行办公室走去。

“正如你们所知，”安说，“我们要跟你们一起去。我要去，特德也要去。”

“太让人兴奋了。”科内尔说。



在飞行办公室里，埃文斯发现洛文斯坦正在后面为飞行员预备的屋子里弓着腰打电话。

“但是我要告诉你，那个家伙并不是干这个的，他想要看那份文件，”洛文斯坦说。停了一下，他又说：“尼克，你瞧，我不想因为这件事丢了我的执照。这个家伙获得过哈佛大学的法律学位。”

埃文斯敲了敲门：“准备好了吗，我们走吧。”

“快了，”洛文斯坦对着电话说道。他用手盖住电话，“你们现在就要走吗？”

“对。如果你还没有那份文件的话……”

“看来，莫顿的财产状况还有一些混乱。”

“那我们走了。赫贝。”

“好的。好的。”

他转身对着电话。“他们要走了，尼克。”他说。“你若想拦住他们，就自己来吧。”



机舱里，大家都坐了下来。科内尔给大家发了一些文件。

“这是什么？”特德瞟了一眼安，说道。

“这是让渡证书。”科内尔说。

安大声地念道：“……发生下列情形，概不负责，死亡，身体严重损伤，残废，肢解’——肢解？”

“是的，”科内尔说，“你们要明白，我们要去的地方非常危险。我建议你们最好不要去。但是如果你们固执己见的话，就必须在这里签个字。”

“我们要去哪里？”布拉德利说。

“飞机起飞之前我不能告诉你。”

“为什么会有危脸呢？”

“在这张纸上签字有什么问题吗？”科内尔说。

“没有，他妈的。”布拉德利十分潦草地签了他的名字。

“安？”

安咬了咬嘴唇，犹豫了一下，也签了。



飞行员关上门。当他们在跑道上滑行时，引擎发出呜呜的声音。服务员问他们想喝点什么。

“来点普利格尼－蒙特拉契特。”埃文斯说。

安说：“我们去哪儿啊？”

“去新几内亚海岸以外的一个岛上。”

“为什么要去那儿？”

“这里有问题，”科内尔说，“需要处理一下。”

“能不能说得更具体一些？”

“现在不行。”

飞机掠过洛杉矶上空的云层，掉头向西，飞向太平洋。
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８ 在路上



１０月１３日，星期三

下午４时１O分



詹尼弗·海恩斯走到前机舱准备小睡一会儿，她很快就睡着了。莎拉这时候才感到如释重负。但是安和特德在飞机上，她还是感到不自在。机舱里的谈话随之变得很不自然；科内尔很少说话。特德喝得烂醉，他对安说，“正如你所知道的，科内尔先生不相信常人相信的任何事情。甚至不相信全球变暖。还有京都议定书。”

“他当然不相信京都议定书，”安说，“他是一个工业狂热者，代表煤和石油的利益。”

科内尔什么也没说，只是把他的名片给了她。

“风险分析中心，”安大声念道，“那是一个新的机构，我要把它列入假冒的右翼阵线的名单上去。”

科内尔仍然保持沉默。

“因为所有的情报都是假的，”安说，“研究成果，新闻稿，传单，网络，有组织的运动，以及大笔的金钱贿赂。我告诉你，如果美国不在京都议定书上签字，工业界会兴奋不已。”

科内尔擦了一下下巴，还是一言不发。

安说：“我们是世界上最大的污染者，可是我们的政府却无动于衷。”

科内尔温和地笑笑。

“现在，美国是国际弃儿，被世界上的其他国家孤立和轻视，因为我们没有在制止全球性问题的京都协定书上签字。”

她继续用这种方式抨击他。最后，他好像是受够了。

“跟我说说有关京都议定书的事，安，”他说，“为什么要我们签约呢？”

“为什么，因为我们有道义上的义务加入到世界上其他文明国家中去，将碳的排放量减少到１９９０年的水平之下。”

“那个议定书会产生什么影响呢？”

“全世界的人都知道。会在２１００年降低全球的温度。”

“减少多少？”

“我不知道你是什么意思。”

“你不知道吗，答案众所周知。京都议定书实施结果是在２１００年将温度降低零点零四摄氏度，也就是百分之四摄氏度。难道你还要对这个结果的真实性提出质疑吗？”

“当然啦。四什么？百分之四度吗，简直太可笑了。”

“所以，你不相信那会是京都议定书产生的效果吗？”

“呃，可能是因为美国没有在上面签字——”

“不，那正是我们在上面签字之后的效果。降低零点零四摄氏度。”

“不，”她摇了摇头说，“我不相信是这样。”

“这个数字已在科技杂志上发表了很多次。我给你看一些参考资料。”

布拉德利举起杯子，对安说道：“这个家伙说他有资料，吹牛。”

“我反对花言巧语，”科内尔点了点头说道，“说我吹牛，那我就在吹牛吧。”

布拉德利打了一个嗝：“百分之四度？在一百年之内，简直是乱吹一气。”

“可以这样说。”

“我刚才就是这样说的。”布拉德利说。

“但是京都议定书是第一步，”安说，“那才是关键。因为如果你像我一样，相信预防原则——”

“我认为京都议定书的目的并不是采取这第一步，”科内尔说，“其目的在于降低全球气温。”

“对，是这样的。”

“那为什么要签订一个并不能完成这项任务的议定书呢？事实上，也根本不会产生任何效果。”

“我说过，这只是第一步。”

“那么请告诉我：减少二氧化碳的排放量可能吗？”

“当然。这里有那么多的能源等着我们去开发。风能、太阳能、废物、地热——”

“汤姆·威格利和十七位来自全国各地的科学家、工程师组成的研究小组仔细研究之后，得出的结论是不可能。他们的文章发表在《科学》杂志上。他们说还没有能减少二氧化碳排放量的技术，也没有找到能控制其成倍增长的技术。他们认为风能、太阳能甚至核能都不足以解决这个问题。他们说需要找到一种全新的技术。”

“简直疯了，”安说，“艾莫利·罗文斯早在二十年前就安排好了所有这一切。包括风能、太阳能、环保、能源效率。都没问题。”

“明显有问题。罗文斯预计，到２０００年美国百分之三十五的能源来源于其他替换能源。其实真正的比例只有百分之六。”

“这种补充是不够的。”

“世界上没有哪个国家能产生百分之三十五的可更新能源，安。”

“但是，像日本这样的国家就比我们做得好多了。”

科内尔说：“日本是百分之五可更新使用能源。德国也是百分之五。英国为百分之二。”

“丹麦。”

“百分之八。”

“那么，”她说，“这只能意味着我们要做更多的工作。”

“那是肯定的。风能农场把小鸟剁成了肉酱，所以不太可能流行。但是太阳能电池板是可行的，无噪音，效果好……”

“太阳能很好。”她说。

“对，”科内尔说，“我们只需两万七千平方公里的电池板就行了。如果电池板能覆盖马萨诸塞州，我们就成了。当然，到２０５０年，我们所需能源要增长两倍，所以也许纽约是个较好的选择。”

“得克萨斯也行。我认识的人里没有人关心得克萨斯。”安说。

“噢，你原来要的是这个，”科内尔说，“只要覆盖得克萨斯的百分之十，你就有事可干了。尽管，”他补充道，“得克萨斯人可能希望先覆盖洛杉矶。”

“你是在开玩笑吧？”

“根本不是开玩笑。让我们先选择内华达吧。不管怎么说那是沙漠之地。但是我很好奇，想听听你对其他能源的感受。你怎么样，安？你用过其他替换能源吗，”

“是的。我的游泳池就是用太阳能加热的。女佣人开的是混合型动力汽车。”

“你开的什么车？”

“噢，我有孩子，需要大一点的车。”

“多大？”

“嗯，我有时开的是越野车。”

“你的住宅呢？也用太阳能电池板来发电吗，”

“噢，请顾问到我家来过。只是杰瑞——我的丈夫——说安装这种设备太贵了。我正在和他商量。”

“你的家用电器？”

“每件都是‘能源之星’牌的。每件都是。”

“太好了。你家有多大？”

“我有两个儿子。一个七岁，另一个九岁。”

“很好。你住多大的房子？”

“我不知道精确的数字。”

“有多少平方英尺？”

她犹豫了一下。

“见鬼，安，快告诉他吧，”布拉德利说，“她有一所他妈的很大的房子。肯定有一万到一万五千平方英尺。绝对漂亮。还有那庭院！有一英亩到一英亩半。洒水器日夜不停地洒。还有这样宜人的风景——她总是请募捐者到这儿来，举办一些精彩的活动。”

科内尔看着她。

“一万两千，”安说，“平方英尺。”

“住四个人？”科内尔说。

“嗯，有时婆婆和我们住在一起。当然还有佣人，住在后面。”

“你还有一套房子吗？”科内尔问。

“他妈的，她有两套，”布拉德利说，“位于阿斯潘的那套简直好极了。在缅因的那套也很棒。”

“那是我们继承的，”安说，“我的丈夫——”

“伦敦的那套公寓，”布拉德利说，“是你的还是你丈夫公司的？”

“是公司的。”

科内尔说：“你怎么旅行？用自己的私人飞机吗？”

“噢，我们没有自己的飞机，但我们搭别人的飞机。别人走，我们就跟着走。我们让飞机不要空着。那是一件好事。”

“当然，”科内尔说，“我得承认对人生哲学有点困惑——”

“嘿，”她突然很生气地说，“我的生活圈子必须有一定的水准。那对我丈夫的生意非常必要，而且——你住在哪儿？”

“我在剑桥有一套公寓。”

“多大？”

“九百平方英尺。我没有车。只能乘公共汽车。”

“我不相信。”她说。

“你最好相信，”布拉德利说，“这个家伙知道他——”

“闭嘴，特德，”安说，“你喝醉了。”

“还没有，我还没有，”他说道，好像受到了伤害。

“不是对你进行评判，安，”科内尔冷静地说，“我知道你是一个倡导献身精神的人。我只是想知道你在环境问题上的真正立场。”

“我的立场是人类正在使这个星球升温，污染这个星球，我们对生物圈有道义上的责任——对所有正在被损害的植物、动物以及人类的后代——阻止这些灾难性变化的发生。”她一边点头，一边向后靠了靠。

“也就是说，我们道义上的责任是针对其他东西而言的——其他的植物、动物和其他人。”

“对了。”

“需要我们做一些对他们有利的事情吗？”

“对我们大家都有利的事情。”

“毋庸置言，他们的利益与我们的不一样。利益冲突是常事。”

“任何生物都有权生活在这个星球上。”

“当然你并不相信这一点。”科内尔说。

“我相信。我并非物种学家。但是我相信任何生物都有权利。”

“也包括疟疾吗？”

“嗯，那也是自然界的组成部分。”

“那么你反对消除小儿麻痹症和天花吗？它们也是自然界的一部分。”

“嗯，我得说这是人类妄自尊大的一部分，想通过改变世界来达到自己的目的。这是一种雄性的冲动，妇女没有这种冲动。”

“你没有回答我的问题，”科内尔说，“你反对消除小儿麻痹和天花吗，”

“你在玩文字游戏。”

“一点儿也没有。难道改变世界来达到自己的目的不自然吗？”

“当然。这样做破坏了自然。”

“你见过白蚁堆吗？还有海狸坝？这些生物极大地改变了环境，影响了许多别的生物。它们破坏自然了吗？”

“世界并没有因为白蚁堆，”她说，“而处于危险之中。”

“按理说是这样的。可是世界上白蚁的总量超过了人口总量。实际上超过了一千倍。你知道白蚁能产生多少甲烷吗？甲烷是一种比二氧化碳威力还要大的温室气体。”

“我不想再跟你说下去了，”安说，“你喜欢争吵。我不喜欢。我只想让世界变得更美好。我现在要去看杂志了。”她来到飞机前舱坐下来，背对着科内尔。

莎拉呆在原地。“她是好意。”她说。

“她的信息有害，”科内尔说，“好像灾难一定要降临。”



特德·布拉德利醒了。他看到了科内尔与安的争吵。他喜欢安。他确信自已曾跟她上过床；他喝醉的时候，有时他自己也记不清楚，但他隐隐约约对安有一种美好的印象。他认为这就是他那样想的理由。

“我认为你说得太难听了。”布拉德利用一种总统的口气说道，“你为什么要说像安这样的人认为‘灾难一定要降临’？对这些问题她非常关心。她真是把自己的一生都投入到这些事情上了。她是真的关心。”

“那又怎么样？”科内尔说，“关心跟这个没关系。想做善事跟这个也没多大关系。真正重要的是知识和结果。她没有知识——更糟糕的是。她不了解这个问题。人类不知道怎样把自己认为该做的事情做好。”

“比如说？”

“比如说治理环境的问题。我们不知道该怎么去做。”

“你在说什么？”布拉德利挥舞着双手，说道，“这是胡扯。我们当然能治理环境。”

“真的吗，你知道黄石公园的历史吗？它是第一个国家公园。”

“我去过那儿。”

“我问的不是这个。”

“你能不能不绕弯子，”布拉德利说，“这样一问一答太耽误时间了，教授。你明白我的意思吗？”

“那好吧，”科内尔说，“我来告诉你。”



他解释说，黄石公园是世界上第一个野生动植物自然保护区。怀俄明州黄石河周围地区一向被认为是风景非常优美的地方。路易斯和克拉克曾经为之大唱赞歌。画家比兹塔特和莫伦为之作过画。新北太平洋铁路公司想把它开辟为风景区，以吸引游客到西部来。因此在１８７２年，尤利西斯·格兰特总统，在一定程度上迫于铁路公司的压力，留出两百万英亩土地创建了黄石公园。

这里存在一个问题，这个问题在当时以及后来都没有得到承认。大家在保护野生动物方面都没有经验，以前这儿从来就不需要保护。这个问题说来容易，但做起来要难得多。

１９０３年，西奥多·罗斯福参观这个公园的时候，看到里面有大量猎物。这儿有成千上万的麋鹿、野牛、黑熊、鹿、山狮、灰熊、山狗、狼以及大角羊。那时候有规定，不准破坏这里的自然景观。那之后不久，公园服务中心成立了。这个机构惟一的工作就是维护公园的本来面目。

然而仅仅隔了十年，罗斯福见过的那些风景便永远消失了。原因是公园的管理人员——负责维持公园本来面目的那些人——采取了一系列自认为对公园及其动物最有利的保护措施。可是他们错了。

“唔，”布拉德利说，“我们的知识随着时间而增长……”

“不，并没有增长，”科内尔说，“这正是我要说的。今天我们所知道的要比昨天多，这是一条永恒的断言，但这个断言没有经过事实检验。”

是这样的：早期的公园管理员们错误地认为麋鹿正濒临灭绝。因此他们通过消除食肉动物来增加麇鹿的数量，结果他们打死、毒死了公园里所有的狼。他们还不顾黄石公园是一个传统的打猎场地，禁止印第安人在里面打猎。

由于受到上述保护，麇鹿数量猛增，吃掉了许多草和树，致使这里的生态开始变化。由于麇鹿吃掉了海狸用以建造屏障的树木，因此海狸突然之间也没了踪影。这时，管理人员才意识到海狸对整个地区水的管理至关重要。

海狸消失后，草地干枯；鳟鱼和水獭也随之消失了；贫瘠土地的面积不断扩大；公园的生态环境进一步恶化。

到了２０世纪２０年代，管理人员终于意识到麋鹿太多了，他们又开始成千只地大批捕杀。可是植物生态变化似乎已成定局；那些古树及草地再也无法恢复原样。

他们越来越清楚地意识到，印第安人通过减少麋鹿、驼鹿、野牛等动物的数量对保护公园生态所起的重要作用。伴随着这种认识，他们还有一个更为全面的认识，即美国本土人形成了一种“未曾碰过的原始景观”的观念，这个“未曾碰过的原始景观”就是第一批白人到达这个“新世界”时看到的情景，或者认为他们看到的那个情景。然而，“未曾碰过的原始景观”根本不是那样的。数千年以来，北美大陆的人类对环境产生过巨大的影响——烧毁平原草场，毁坏森林，减少动物数量，灭绝其他物种。

回顾历史，禁止印第安人打猎的规定曾被看作是一个错误。但这只是诸多错误中的一个。公园管理者们仍然在犯着同样的错误。灰熊曾经被保护过，后来却遭到捕杀；狼曾经遭到捕杀，后来又受到保护。对动物进行现场研究和给它们戴上无线电项圈的做法都停止了，后来当某些物种被宣布处于危险之中时又恢复了。人们曾经不顾火的再生功用，制定了防止火灾的政策。这项政策最终被颠倒过来时，成千上万亩林地被烧成了不毛之地，如果不重新播种，森林就没法恢复。２０世纪７０年代彩虹鳟鱼被引进，很快将当地凶残的物种吞噬殆尽。

诸如此类，不胜枚举。

等等等等，不一而足。

“所以，你们有的只是，”科内尔说，“对历史的无知、无能以及灾难性的干预，接着是企图修复于预带来的损害，然后又企图修复这种修复带来的损害，跟泼洒石油和排放毒气一样具有戏剧性。除此以外，没有邪恶的公司，也不要指责矿物燃料经济。这些灾难都是由负责保护原始景观的环保分子造成的。他们犯了一个又一个可怕的错误——这也正好证明了他们对其要保护的环境知之甚少。”

“简直荒谬透顶，”布拉德利说，“要保护原始景观，你就只管去保护。你要做的只是顺其自然，让大自然自身去平衡，这才是真正需要的。”

“完全错误，”科内尔说，“被动保护——顺其自然——保护不了原始景观的现状，这比保护你家院子要难得多。世界是鲜活的，特德。万事万物都在不断变化之中。物种盛消衰长，不断更替。如果仅仅保持原始景观的现状，就好像把你的孩子关在屋里不让其长大一样。我们所处的世界是一个变化的世界，如果你想保护一片土地，让其保持某种特殊的状态；首先你必须决定是个什么状态，然后才能积极地，甚至带点侵略性地去经营。”

“可是你说过不知道该怎么做。”

“对，我们确实不知道。因为你采取的任何措施都会改变环境，特德。而任何改变都会对某些植物或动物造成损伤。这是不可避免的。保护原始森林以帮助花斑猫头鹰，意味着剥夺了科特兰鸣禽以及其他物种喜欢的新生林。世界上没有免费的午餐。”

“可是——”

“没有可是，特德。提出一个有积极影响的行动方案吧。”

“噢，我会的。为了臭氧层，禁止氟氯碳化合物。”

“廉价的冷冻剂消除了，食物却糟蹋得更多，他们中会有更多的人因食物中毒而死。那样又会伤害第三世界的人民。”

“然而，臭氧层更重要——”

“对你而言可能是这样，他们可能不这样想。我们是在讨论采取一个什么样的行动方案才不会有负面影响。”

“好的。那就是太阳能电池板。还有房屋的水循环。”

“使人们能够把房子建在偏远的荒野之中，以前因为缺水和能源，没法这样做。而侵入原生态，又会使先前没有遭到伤害的物种陷入危险之中。”

“禁止滴滴涕的使用。”

“经论证，滴滴涕是２０世纪最大的悲剧。滴滴涕是蚊子最大的克星，有人甚至夸张地说，没有比这更好更安全的东西了。自从禁止使用滴滴涕以来，每年有两百万人死于疟疾，其中大部分是孩子。这个禁令总共造成了五千万人死于非命，比希特勒杀死的人还要多，特德。可是环保运动却还在推波助澜。”

“可是滴滴涕是一种致癌物质。”

“不是。这在禁止使用它的时候人们就知道了。”

“滴滴涕不安全。”

“事实上，很安全，你甚至可以食用。在一次试验中，有人吃了两年而安然无恙。禁令发布之后，滴滴涕被对硫磷所取代。后者才真正不安全。禁止滴滴涕之后的短短几个月内，就有一百多个农场工人死亡，因为他们不习惯使用真正有毒的杀虫剂。”

“我们不同意这些说法。”

“那不过是因为你不了解有关的事实，或者是因为你不愿意面对你所支持的组织的行为后果。总有一天，对滴滴涕的禁止将会被看作是一个诽谤性的举动。”

“滴滴涕从来没有被禁止过。”

“不错。那些国家只是被告知，如果继续使用滴滴涕，他们就得不到外援了。”科内尔摇了摇头，“但是根据联合国的统计数据，在发布滴滴涕禁令以前，疟疾几乎成了不足挂齿的小病，这一点是无可辩驳的。几年之后，疟疾再一次成为全球性的灾难。这个禁令造成了五千万人死亡啊，特德。这再一次说来了有行动就会有伤害。”

长时间的沉默。特德坐立不安，欲言又止。最后他说道，“行啊，好吧。”他摆出一副至高无上的总统的傲慢姿态，“你已经说服了我。我同意你的观点。所以呢？”

“所以，任何环保行动真正的问题在于，利是否大于弊，因为任何行为总免不了会有弊端的。”

“对，对。所以呢？”

“你什么时候听见环保组织那样说了？绝对没有。他们都是绝对主义者。在法官宣判法规必须不惜一切代价得到强制执行之前，他们就心满意足地离开了。在一段痛苦的片面强调法规必须得到严格执行的时期以后，法庭要求法规必须进行成本效益分析，这时，环保分子叫嚣成本效益分析无异于血腥谋杀，他们现在还在叫嚣。他们不想让人们知道他们制定的这些规定让社会和世人实际付出了多大的代价。最惊人的例子是２０世纪８０年代末以来有关苯的管制，花费如此高昂却收效甚微，每年用于救命的钱就达两百亿美元。你赞成那个管制吗？”

“嗯。如果你这样说的话，我不会赞成。”

“除了说真话还会怎么说啊，特德？每年花费两百亿美元用于救命。这就是这一管制的代价。难道你应该支持推行这种管制的组织吗？”

“不应该。”

“在国会中对苯进行游说的就是国家环境资源基金会。你会辞去它的董事会成员一职吗？”

“当然不会。”

科内尔缓缓地点了点头：“这就是问题所在。”



三泳指着电脑屏幕的时候，科内尔走过来悄悄地坐在他旁边。屏幕上是一张空中拍摄的照片，照片上是一个热带岛屿，岛上有茂密的森林，还有一个广阔弯曲的蓝色海湾。照片好像是低空拍摄的。海湾周围有四间饱经风霜的小木屋。

“都是新建的，”三泳说，“过去２４小时里建起来的。”

“看上去很旧。”

“是的，但实际上并不旧。通过近距离观察，我们可以发现都是假的，是由塑料而不是木头建的。最大的这栋像住宅，其他三栋像是放设备的。”

“什么设备？”科内尔问道。

“照片上看不出来。这些设备很可能是在晚上卸下来的。我根据线索找到香港海关一个相当好的描述。这些设备是三台极超音速气穴机，安装在碳矩阵谐振冲击装配框上。”

“这些极超音速气穴机是要卖的吗？”

“他们买的。我不知道是怎么买到的。”

科内尔和三泳凑到一起，低声交谈。

埃文斯走过来凑到跟前。“极超音速到底是什么东西？”他平静地说道。

“是气穴发电机，”科内尔说，“这是一种高能量的声音装置，能够呈放射状地产生对称的气穴场，跟小卡车差不多大小。”

埃文斯一脸茫然。

“气穴，”三泳解释道，“指的是一种物质中气泡的形成。你烧开水时，就有气穴产生。你也能把水煮出声音来。但是在这里，气穴机旨在形成固体中的气穴场。”

埃文斯阔：“什么固体？”

“地下。”科内尔说。

“我不明白，”埃文斯说，“他们要在地下制造泡泡，像沸水那样？”

“是的，大概差不多。”

“为什么？”

安·加内尔的到来打断了他们的谈话。“这个会议是不是只有男人才能参加，”她说，“还是任何人都能参加？”

“当然，”三泳敲着键盘说。屏幕上出现了一排排密密麻麻的图表，“我们正在查看来自‘北格陵兰岛冰心计划’以及‘东方号计划’冰核中二氧化碳的情况。”

“你们这些家伙不可能永远瞒着我，你们知道，”安说，“我们乘坐的飞机早晚会着陆。我要搞清楚你们到底在搞什么鬼。”

“你会的。”科内尔说。

“那为什么现在不告诉我？”

科内尔只是一个劲地摇头。

飞行员打开无线电，“请检查一下你们的安全带，”他说，“作好准备，在檀香山着陆。”

安说：“檀香山！”

“你以为我们会去哪儿呢？”

“我以为——”

这时她突然停住了。

莎拉想：她知道我们要去哪儿。



当他们在檀香山给飞机加油时，一个海关官员上了飞机，要求检查他们的护照。看到特德时，他显得很高兴。他称特德为“总统先生”；特德也因被一个穿制服的男士注意到而感到得意。

海关官员检查完护照，对他们说：“你们申请的目的地是所罗门群岛的格瑞达。我只是想确认一下，你们是否清楚去格瑞达的旅行建议。鉴于当地目前的状况，许多大使馆已经向游客们提出了警告，建议他们不要去那儿。”

“当地目前是什么状况？”安说。

“岛上的叛乱者非常猖狂。那儿发生了许多谋杀案。去年澳大利亚军队到那儿俘获了许多叛乱分子，但还有一些。上星期那里发生了三起谋杀案，其中有两个外国人被杀。有具尸体，呃，被弄得支离破碎，头也没了。”

“什么？”

“头被砍掉了。不过，不是活着的时候砍掉的。”

安转问科内尔：“那就是我们要去的地方？格瑞达？”

科内尔慢慢地点了点头。

“你是什么意思？头被砍了？”

“也许就是为了那个人头。”

“人头，”她重复道，“那么……你们说的是猎头者……”

科内尔点了点头。

“我要下飞机，”她说着，收抬好手提包，走下舷梯。

这时，詹尼弗刚好醒来：“她怎么了？”

“她不喜欢说再见。”三泳说。

特德·布拉德利摸着下巴，作沉默状。他说：“一个外国人的头被砍掉了？”

“显然，还有比这更惨的呢。”海关官员说。

“天啊，还有比那更惨的吗？”布拉德利大笑着说。

海关官员说，“当地的情形还不太清楚。有关报道也不一致。”

布拉德利不再笑了：“不。我是认真的：我想知道。还有什么比砍头更惨的？”

短暂的沉默。

“他们把他吃掉了。”三泳说。

布拉德利跌坐在椅子里。说：“他们把他吃了？”

海关官员点了点头。“只吃了一部分，”他说，“至少报道是这样说的。”

“真是他妈的畜生，”布拉德利说，“吃了哪些部位，这不重要，我也不想知道。天啊。他们把那家伙吃了。”

科内尔望着他。“你不要去了，特德，”他说，“你也可以离开了。”

“我得承认，我正在考虑这个问韪，”他依然用他那总统式审慎的语气说道，“对那些欲成大事者来说，被吃掉不是什么大不了的事情。想想那些伟人们。想想艾尔维斯——被吃掉了。约翰·林伦——被吃掉了。我是说这并不是我们希望名垂青史的方式。”他沉默下来，脑袋垂到了胸前，这种姿势他在电视里做了无数次。“可是，不，”他最后说道，“我要面对这种危险。如果你们去，我也去。”

“那我们去吧。”科内尔说。
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９ 去格瑞达



１０月１３日，星期三

晚上９时３０分



飞机要飞行九个小时才能到达格瑞达的康塔格机场。机舱里很黑；大部分人都睡了。像以往-一样，科内尔仍然醒着，与三泳一起坐在后舱里，低声交谈。

飞机起飞大约四个小时后，彼得·埃文斯醒来。自从南极洲事件发生后，他的脚趾一直灼痛，背部也因为在突发的洪水中受到剧烈颠簸，一直很酸痛。脚趾上的痛时时提醒他，应该坚持天天检查，看伤口是否被感染了。他起身走到后舱科内尔坐的地方，脱下袜子，检查脚趾。

“呸，真难闻。”科内尔说。

“怎么啦？”

“闻闻，你得了坏疽症了，你自己先闻闻。疼吗？”

“像火烧一样地疼。主要在晚上疼。”

科内尔点点头：“你会好起来的。我想所有的脚趾都会保住的。”

埃文斯向后靠了靠，心想，如果此时进行一场关于没有脚趾的谈话该有多么滑稽。不知怎么地，他的背部痛得更厉害了。他来到飞机尾部的洗手间，拉开抽屉，想找点镇痛药。只有雅维镇痛剂，他奈端药，回到机舱。

“那是你在檀香山安排的一个智慧故事，”他说。“这故事太没水平，在特德身上不奏效。”

科内尔只是出神地看着。

“那不是故事，”三泳说，“昨天有三起谋杀事件。”

“哦。他们吃人了吗？”

“报道上是这么说的。”

“噢。”埃文斯说。



埃文斯径直走进黑暗的机舱里，看见莎拉坐了起来。

莎拉耳语道，“睡不着吗？”

“是的。有点疼。你呢？”

“也是脚趾痛。是冻疮。”

“我也是。”

她朝着厨房方向点点头，问道：“那儿有吃的吗？”

“我想应该有。”

她起身向后舱走去。他跟着她。她说：“我耳朵也痛。”

“我的还好。”他说。

她翻箱倒柜地寻找，终于找到了一些冷面食。她拿了一盘给他。他用匙子舀出一碟，开始吃起来。

“你认识詹尼弗多久了？”

“我并不真正认识她，”他说，“我只不过最近才遇到她，在律师办公室。”

“她为什么一直跟着我们？”

“我想她认识科内尔吧。”

“确实是这样的。”科内尔坐在椅子上，说道。

“怎么认识的？”

“她是我侄女。”

“真的吗？”莎拉说，“她做了你多久的侄女——这无关紧要。对不起。太晚了。”

“她是我姐姐的女儿。她十一岁时，她父母死于一次空难。”

“哦。”

“她很独立了。”

“噢。”

埃文斯望着莎拉，暗自想道，这又是一个诡计，又想，她刚刚睡醒，看上去楚楚动人，完美无瑕。她身上的那种香水使他第一次闻到就开始神魂颠倒。

“嗯，”莎拉说，“她看上去不错。”

“我没，呃，没有什么……”

“没事儿，”她说，“你不必假装和我在一起，彼得。”

“我没有装，”他说，同时向她身边靠了靠，嗅着她身上的香水味，

“不，你在装。”她离开他，坐到科内尔对面。“我们到达格瑞达时会发生什么事呢，”她说。



埃文斯想，莎拉最大的本事就是能很快表现出冷若冰霜的样子，好像他根本不存在一样。现在她看也不看他一眼，注意力全部转移到科内尔身上，旁若无人地聚精会神地与他交谈。

这难道是对他的挑衅吗，他想。还是对他的怂恿，让他兴奋，进而开始追求，可是他根本没有这种感觉。他感到十分恼火。

他想拍桌子，弄出很大的声响，然后说，“喂——喂，莎拉，不要生气了！”或者诸如此粪的话。

可一转念，他又觉得这样做可能会把事情弄得更糟。他甚至可以想像她恼怒的眼神。你是这样一个耍小孩脾气的人。或者类似的话。这使他渴望碰到一个单纯一点的人，就像詹尼斯那样单纯，连她的身体和声音都由你调控。这才是他现在真正需要的。

他长叹一声。

她听到了，瞅了他一眼，然后拍了拍旁边的座位。“坐这儿来，彼得，”她说，“来跟我们聊一聊。”说着对他粲然一笑。

他想：我都被弄糊涂了。



“这就是雷索卢申海湾了，”三泳说着，把电脑显示屏给大家看。屏幕上出现了海湾的画面，很快又返回到整个岛屿的画面。“它位于岛的东北部。机场在西岸，离这儿大约二十五英里。”

格瑞达像一个浸泡在水里的大鳄梨，海岸线蜿蜒曲折。“一道山粱横亘在岛屿中间，”三泳说，“有些地方高三千英尺。岛内丛林密集，如果不沿着公路或者小路走，基本上无法进入丛林。但我们还是没法穿过整个国家。”

“所以我们走的是公路。”莎拉说。

“也许吧，”三泳说，“但是据说这个地区有叛乱分子——”他用手指在岛屿中心画了一个圈“——他们已经分裂成两部分，也可能是三部分，他们的具体方位还不知道。他们已经占据了靠近北海岸一个名叫帕弗图的小村子。这里好像是他们的总部。也许他们已经封锁了公路，丛林中的小路上很可能有他们的巡逻哨。”

“那么我们如何才能到雷索卢申海湾呢？”

科内尔说：“如果可能的话，我们坐直升机去。我已经安排了一架，但这里是世界上最不安全的地方。如果不行的话，就只有开车前往。看看我们能走多远。但现在我们还不知道该怎么办。”

埃文斯说：“我们什么时候才能到雷索卢申海湾呢？”

“海滩上有四座新的建筑。我们得攻下来，把里面的机器拆掉，让其无法运行。我们还必须找到潜艇补给船，并将其毁掉。”

“什么潜艇？”莎拉说。

“他们租了一只供两人研究用的小型潜艇。最近两周一直在这个地区活动。”

“干什么？”

“我们相信我们现在已经非常清楚了。整个所罗门群岛有九百多个岛屿，处于地质板块非常活跃的地带上。所罗门群岛就位于几个板块撞在一起的地方，所以这儿的火山和地震很多。是个非常不稳定的区域。太平洋板块碰撞之后，滑到奥杜韦爪哇高原下面。结果形成了所罗门海沟，一条巨大的沿群岛北边海底的弯曲凹槽。海沟很探。在两千至六千英尺之间，就在雷索卢申海湾北部。”

“这么说，那是一个地质活动十分频繁的地区，还有一条很深的海沟，”埃文斯说，“我还是没弄明白。”

“大量的海底火山灰及火山岩堆成坡形，因此很有可能发生水下滑坡。“科内尔说。

“滑坡。”埃文斯揉了揉眼睛。天已经很晚了。

“水下滑坡。”科内尔说。

莎拉说，“他们想制造水下滑坡吗？”

“我们是这样想的。地点就在所罗门海沟的斜坡上。很可能在五百至一千英尺的深处。”

埃文斯说：“那会造成什么后果？海底滑坡吗？”

科内尔对三泳说：“给他们看看那张大地图。”

三泳拿起一张整个太平洋盆地的地图，东到智利，西至西伯利亚，北到阿拉斯加，南抵澳大利亚。

“好了，”科内尔说，“现在从雷索卢申海湾画一条直线出去，看看能到什么地方。”

“加利福尼亚！”

“对。大约需要十一个小时。”

埃文斯皱了皱眉头：“一个水下滑坡……”

“使一个巨大的水体快速移位。这是形成海啸的最普通的方式。一旦蔓延开来，波涛将以每小时五百英里的速度横跨太平洋。”

“简直是胡扯，”埃文斯说，“我们说的波浪能有多大？”

“事实上，是一个系列，所谓的波列。１９５２年，在阿拉斯加发生的海底滑坡产生的浪高达四十七英尺。但是这次的高度无法预计，因为它的高度与海浪撞击的海岸线密切相关。在加利福尼亚的部分地区可能高达六十英尺，有六层楼那么高。”

“噢，好家伙。”莎拉说。

“那么我们还有多少时间？”埃文斯说道。

“会议还要开两天。波浪跨过太平洋需要一天。所以……”

“我们还有一天时间。”

“是的，最多一天。用一天时间登陆，赶到雷索卢申海湾，去阻止他们。”



“阻止谁？”特德·布拉德利问，同时打着哈欠向他们走去。“天啊！我是头痛还是怎么了？喝点东西怎么样？”他停下来，盯着这些人，一个个地打量着。“嘿，发生了什么事？瞧瞧，你们这些家伙，好像我妨碍了一场葬礼似的。”
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１０ 去格瑞达



１０月１４日，星期四

早晨５时３０分



三个小时后，太阳升起来了，飞机开始下降。飞机现在作低空飞行，正经过绿色森林覆盖的岛屿上空。岛屿周边呈淡蓝色，怪怪的。几乎没见什么公路，也没有看见城镇，大部分是小村庄。

特德·布拉德利望着窗外。“难道不美吗，”他说。“这才是真正没有遭到破坏的乐土。这是我们这个世界上正在消失的东西。”

坐在他对面的科内尔没有说话。他也正望着窗外。

“难道你不觉得现在的问题在于，”布拉德利说，“我们与自然失去了联系吗？”

“不对，”科内尔说，“我认为问题在于路太少了。”

“难道你不认为，”布拉德利说，“是白人而不是土著居民想征服自然，并让其服服帖帖吗？”

“是的，我并不那么认为。”

“我是这样想的，”布拉德利说，“我发现住在村子里、靠近泥土、被大自然包围的人，更具有生态意识以及自然的健康的观念。”

“大量时间在村庄里度过吗，特德？”科内尔说。

“事实上是这样。我在津巴布韦和博茨瓦纳拍过影片。我非常清楚。”

“啊哈。你一直呆在村子里吗？”

“不，稳住在旅馆里。为了保险，我必须这样做。但是我在村子里经历了许多事情。毋庸置疑，乡村生活是最好的，那里的生态是最完美的。坦白地说，我认为世上所有的人都应该那样生活。当然，我们不应该鼓励村民工业化。这正是问题所在。”

“我明白了。你是想让自己呆在旅馆里，而让别人住在村子里。”

“不是，你没听我说——”

“你现在住哪儿，特德？”科内尔说。

“美国加利福尼亚的谢尔曼奥克斯。”

“是个村庄吗，”

“不是。嗯，有点像村庄，我想你会说……为了工作我必须呆在洛杉矶，”布拉德利说，“我别无选择。”

“特德，你在第三世界的村庄里呆过吗？哪怕只是一个晚上。”

布拉德利在椅子上挪了挪身子：“我说过，我们拍片子的时候，在村庄里度过了许多时光。我很清楚。”

“如果村庄里的生活真有那么美好的话，那人们为什么还想离开呢？”

“他们不应该离开。这是我的观点。”

“你比他们体会还要深吗，”科内尔说。

布拉德利停顿了一下，突然脱口说道：“呃，坦白地说，如果你一定要知道的话，那么是的，我体会确实深一些。我受过良好的教育，而且阅历丰富。我亲身体会到工业化社会的危险及其对整个世界的破坏性。因此，我的回答是肯定的，我认为我的确知道什么是对他们最有利的。当然，我也知道，对这个星球来说什么样的环境是最好的。”

“我有一个难题，”科内尔说，“就是要由别人来决定什么对我是最有利的。他们并没有在我住的地方住过，不知道我所处的环境和面临的问题，甚至跟我不在同一个国家，但他们仍然觉得——在一些遥远的西方城市，在布鲁塞尔、柏林或者纽约摩天大楼的办公桌旁——他们仍然觉得能够解决我所有的问题，而且知道我该怎样生活。我有这样一个难题。”

“你的难题是什么？”布拉德利说，“我的意思是，你瞧：你并非真的认为地球上所有的人都应该做自己想做的事情，是吗？那样就太可怕了。这些人需要帮助和指导。”

“那么，对这些人来说，你就是‘救世主’？”

“好啊，你这样说在政治上就是不对的。你是不是希望所有这些人都像美国人，或者欧洲人那样，过一种可怕的、浪费的生活。”

“我没有看见你放弃那种生活。”

“不，”特德说，“我尽可能节约。我循环使用。我支持一种碳中立的生括方式。我的观点是，如果所有这些人都工业化了，会个地球增加极为沉重的负担，即全球污染。那是不应该发生的。”

“我有自己的想法，难道你就不能有自己的主见吗？”

“这是个面对现实的问题。”布拉德利说。

“这是你的现实，而不是他们的。”

就在这个时候，三泳向科内尔招手。

“对不起。”科内尔一边起身一边说道。

“想走你就走吧，”布拉德利说，“可是你知道我是讲真话的！”他向乘务员打了个手势，举起杯子，“再来一杯，宝贝。再来一杯为上路做准备。”



三泳说：“直升机还没来。”

“出什么事了？”

“飞机正从另一个岛飞过来。他们担心叛乱分子有地对空导弹，所以封锁了领空。”

科内尔皱了皱眉头：“我们着陆还要多久？”

“十分钟。”

“祈祷吧。”



由于没人理睬他，特德·布拉德利便轻手轻脚地来到飞机的另一边，跟彼得·埃文斯坐在一起。

“美不胜收，难道不是吗？”他说，“瞧瞧那水，晶莹剔透。瞧瞧那水的颜色，湛蓝湛蓝的。再瞧瞧那些美丽的村庄，点缀着大自然。”

埃文斯凝视窗外，看见的只有贫穷。村庄里只有一间间破败的小房子和布满车辙的红泥巴路。人们衣衫槛楼，步履蹒跚。这幅景象让他感到压抑、郁郁不乐。他想到了疾病、灾难、夭折……

“多么美丽宜人，”布拉德利说，“多么古朴原始！我等不及了，我要下去。真像度假样美妙！有人想像过所罗门群岛有这么美吗？”

从前面传来詹尼弗的回答：“历史上大部分时间都被猎取人头的蛮人所占领。”

“不错，如果真有其事，”布拉德利说，“那也是过去的事了。我是说，都是有关食人动物的传说。大家都清楚那不是真的。我读过一本某教授写的书。无论什么地方，从来都没有食人动物。那只是个神话。另外一个例子说白种人认为其他有色人种都是恶魔。哥伦布到达西印度的时候，他认为他们告诉过他那里有食人动物，然而那也不是真的。具体细节我忘记了。任何地方都没有食人动物。那只是神话。你为什么用那样的目光看着我？”

埃文斯转过身去。布拉德利正在跟三泳说话，三泳确实在盯着他看。

“嗯？”布拉德利说，“你瞪了我一眼。好，老兄，这是否表明你不同意我的观点呢？”

“你真是个傻瓜，”三泳用一种非常惊讶的口气说道，“你去过苏门答腊岛吗？”

“不能说去过。”

“新几内亚呢？”

“没有去过。倒是一直想去买一些部落的艺术品。都是些很好的东西。”

“婆罗洲呢？”

“没去过，但我也一直想去。那位苏丹叫什么名字来着，做了一项了不起的工作，改建了伦敦的多尔切斯特——”

“嗯，”三泳说，“如果你去婆罗洲的话，会看到在迪雅克人的长房子里，还陈列着被害者的头骨。”

“哦，那才是吸引旅游者的东西。”

“在新几内亚，他们清楚一种病叫库鲁病。这种病是通过食用敌人的大脑传播的。”

“那不是真的。”

“加德赛克因此获得诺贝尔奖。他们吃人脑，一点儿事儿也没有。”

“但那是很久以前的事了。”

“大概是２０世纪６０年代或７０年代的事。”

“你们这些家伙就喜欢讲恐怖故事，”布拉德利说，“来作践世上的土著人。来吧，面对现实吧，人类不是食人动物。”

三泳眨了眨眼睛。他看着科内尔。科内尔耸了耸肩。

“那下面真是美极了，”布拉德利望着窗外说，“看来我们就要着陆了。”
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第七部 雷索卢申湾 １ 格瑞达



１０月１４日，星期四

早上６时４０分



柯塔坪的天气湿热，弄得身上黏糊糊的。他们走进一间敞开的猩硝屋，门口用油漆写着几个字母，ＫＡＳＴＯＭ①。字体很租糙。房子的一边是一道木栅栏和一扇大门，大门上有一个红色手印。一块牌子上写着，“ＮＯＧＯＴ ＲＯＴ。”

【① 海关。——译者注。】

“啊，奶油杏仁糖，”布拉德利说，“一定是当地的一种牙病。”

“事实上，”三泳说，“红色的手印是‘禁止’的意思。牌子上写的是皮钦英语，意思是‘不准通行’。”

“嗯。我明白了。”

埃文斯感到炎热难耐。飞了这么长时间，他感到疲乏，对前途感到担忧。詹尼弗在他身旁不紧不解地走着，一副精力充沛的样子。

“你不累吗？”埃文斯对她说道。

“我在飞机上睡过了。”

他向后看了一眼莎拉。她也好像精力充沛的样子，正阔步向前。

“唉，我真是太困了。”

“你可以在车上睡。”詹尼弗说。她对他的状态似乎不太在意。埃文斯觉得有点气人。

天气真是又热又潮湿，让人变得很虚弱。他们到达海关的时候，埃文斯的衬衫已经湿透了。头发也湿了。汗水顺着鼻子和下巴往下滴到他要填写的文件上。钢笔里的墨水与汗水搅和在一起。他打量着那位海关官员。他皮肤黝黑，肌肉发达，头发卷曲，身着熨烫得笔挺的白色裤子和白色衬衣。他的皮肤很干燥；看上去冷冰冰的。当他的目光与埃文斯相遇时，他笑了笑，说了一句他听不懂的皮钦英语。

埃文斯点点头。“对，你说得对。”他说。其实他根本不懂他在说什么。

三泳翻译说：“这还不是夏天最热的时候。可是你已经感到很热了。你太热是不是？”

“他还说对了。你在哪儿学的这些英语？”

“新几内亚。我在那儿工作了一年。”

“做什么？”

三泳没听到，他赶上科内尔。科内尔正在向一个年轻人招手。

那个年轻人开着一辆“陆虎”过来了。他从车上跳下来。他的皮肤很黑，穿着Ｔ恤衫和棕褐色短裤。他的肩膀上剌满了文身。他咧开嘴大笑着，很有感染力。

“嘿，约翰·科内尔！你好！”他用拳头捶着科内尔的胸口，并用力拥抱他。

“他很高兴，”三泳说，“他们认识。”

他被一一介绍给大家。他叫亨利，没有别的名字。

“亨利！”他说道，咧开嘴笑着，并跟他们一一使劲地握手。然后他转向科内尔。

“直升机的事有麻烦，这我理解。”科内尔说。

“什么？没问题。我马上就给你们弄来。”他大笑道，“朋友，就在那边，”他用很浓的英国英语说道。

“太好了，”科内尔说，“真把我们愁坏了。”

“好的，但是约翰，说正经的，我们还是快点。”

埃文斯觉得亨利后半部分说的是混杂英语，他们都听不懂。

科内尔点点头。

“我也听说了，”他说，“这儿发生了多次叛乱。参加者多为年轻小伙子？都是满腔怒火？全都装备精良。我明白了。”

“我还是担心直升机的事，朋友。”

“为什么？飞行员的事你知道吗？”

“是的，我知道。”

“怎么回事？驾驶员是谁？”

亨利格格直乐，在科内尔背上拍了拍：“就是我啊！”

“那行，我们走吧。”

于是他们开始离开机场沿公路而下。公路两边是高大茂密的原始丛林。空中充斥着嗡嗡的蝉鸣声。埃文斯回头看了看，看见美丽的白色“湾流”喷气式飞机在蓝色天空的映衬下稳稳地停在跑道上。身穿白衬衣和黑裤子的飞行员正在检查轮子。他不知道他是否还会见到这架飞机。

科内尔说：“亨利，我们听说有人被杀害了。”

亨利做了个鬼脸：“约翰，不仅被杀了，而且被吃了。真的。”

“我们也听说了。”

“对。这是真的。”

如此说来，这是真的。

“是叛乱分子干的吗？”

亨利点点头。“噢！新首领叫山姆布卡，像个醉汉。别问为什么取这个名字。他是个疯子，约翰。真是个疯子。带回来的所有的东西都要给这个家伙。过去好些。肯定好些，肯定好些。”

“嗯，如果你问我的话。”特德·布拉德利一边拖着沉重的脚步在后面走着，一边说道，“过去好些。”

亨利转过头：“你们有手机，有计算机，有抗生素，还有药品、医院等等。而你还说过去好吗？”

“是的，过去确实好些，”布拉德利说，“更具有人性，允许更多的具有特质的事物生存。相信我吧，如果你曾经有机会亲身经历所谓的现代奇迹，你就会知道这些并没有什么了不起——”

“我在墨尔本大学拿了一个学位，”亨利说，“所以对此有所了解。”

“哦，那好，”布拉德利说。他用低得只有自己能听见的声音咕哝道，“你早该告诉我们的，蠢货。”

“还有，”亨利说，“接受我的建议，在这里不要那样做。不要压低嗓子说话。”

“为什么不行？”

“在这个国家，一些食人者认为那意味着你是妖魔缠身，他们会害怕。因此他们会杀了你。”

“我明白了。多有魅力的国家。”

“所以，在这个国家，如果你想说什么就要大声说！”

“我会记住的。”



虽然莎拉与布拉德利并肩走着，但是她没有听他们谈话。亨利是一个脚踏两个世界的人物，有时是牛津口音，有时又说皮钦英语，对此她并不在意。

她正望着热带丛林。路上的空气闷热，没有风，风都被小路两旁的大树挡住了。那些树有四五十英尺高，藤蔓丛生。在树冠的遮蔽下，地面十分阴暗，巨大的蕨类植物长得十分茂密，像一堵绿色的固体城墙，成为人们无法逾越的屏障。

她想：如果你走进去五英尺，你就会永远失踪。你永远难以找到出来的路。

沿路是一些被抛弃已久的汽车残骸，锈迹斑斑，挡风玻璃已被撞碎，底盘已垮，腐化成了褐色或黄色。她还看见划破的座垫，破旧的仪表，仪表上带着时钟，速度计也摔了出来。

他们踏上右边的一条小路，看见前面的直升机时，她惊讶得屏住了呼吸。漂亮的绿色油漆上有一道明快的白色条纹，金属桨叶片和翼间支柱熠熠生辉。大家都在对它评头论足。

“不错，外观是很好，”亨利说，“可是我想飞机里面，发动机，可能不是很好。”他摆了摆手，“一般一般。”

“太好了，”布拉德利说，“依我之见，我希望是恰恰相反。”

他们打开舱门，走了进去。后面是一堆堆板条箱，还有锯木屑。他们闻到有润滑油的味道。

“我弄到了你们需要的东西，”他对科内尔说。

“是足够的枪支弹药吗？”

“噢，对。你们要的所有的东西。”

“那我们走吧。”科内尔说。

莎拉在后舱系好安全带，戴上耳机。

发动机响了，解你桨越转越快。直升机颤抖着飞离地面。

“我们人太多了，”亨利说，“但愿一切顺利！祈祷吧！”

他狂笑着，飞机离开地面，冲上蓝天。
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２ 去雷索卢申



１０月１４日，星期四

上午９时０２分



他们下面是茂密的热带丛林，绵延数英里。在有些地方，尤其在那些海拔较高的地方，树木上薄雾缭绕。莎拉看到岛上这么多山脉，地形这么崎岖不平，感到诧异。她根本看不到路。偶尔，他们掠过丛林空地中的一个小村庄。除此之外，什么也看不见，只有茫茫林海。亨利正向北飞行，他想把他们放在雷索卢申海湾以西几英里的海岸上。

“多么迷人啊，”当飞机掠过又一个村庄时，特德·布拉德利说道，“这儿的人们都种些什么？”

“什么都不种。这里的土地都很贫瘠，他们在铜矿里干活。”亨利说。

“哦，那太糟糕了。”

“如果你生活在这里，你就会觉得并不糟糕。他们在这里可以赚到很多钱。为了在矿井里干话，人们互相厮系。我的意思是说，他们杀人，每年都会发生一些谋杀案。”

布拉德利摇了摇头：“可怕。太可怕了。往下看，”他指着下面说道，“这里的村庄实际上都是些茅草棚。难道那些古老的生活方式，那些过去做事的办法，都还在继续吗？”

“没有了，伙计，”亨利说，“那是叛乱分子住的村庄，全都是新式的。茅草棚很大，非常了不得，最大的房子是给他们的首领住的。”他解释说，山姆布卡下令每个村庄都要建一些大的三层楼高的茅草棚，搭着梯子可以爬到三层高高的走道上去。他想让叛乱分子能从这里俯瞰整个丛林，这样，澳军到来时他们就能够看到。

可是在过去，亨利说，人们从来没有在格瑞进镇建这样的房子。那时的房子不仅低矮而且是开放式的，主要是为了避雨和把烟排出去。没有必要建这么高，建高了会被飓风刮倒，不实用。“但是山姆布卡现在需要这样的房子，因此他就让那些年轻人搭起这样的茅草棚。现在在岛上叛乱分子的领地上可能建了六个或八个。”

“这就是说，我们正在飞越叛乱分子的领地，对吧？”布拉德利说。

“迄今为止，一切顺利，”亨利说着，他格格地笑了起来，“要不了多久，也许在四五分钟以后，我们就会看到海岸线——哦。该死的！”

“怎么了？”

他们正掠过密林上空。

“我犯了一个极大的错误。”

“什么错误？”布拉德利说。

“我们飞过了。”

“飞机向东飞得太远了吗？”科内尔说。

“该死。真是该死。抓紧！”亨利转弯时，飞机陡然倾斜，但是不久，他们就看见了一块宽敞的空地，那儿有四个巨大的茅草建筑物，分布在一些普通的瓦楞锡顶的木房子中间。满是泥拧的空地中间聚集着六辆卡车。有几辆卡车上架着机枪。

“这是什么？”布拉德利看着下面，说道，“这儿比其他地方都大——”

“这是帕弗图！是叛乱分子的总部。”

很快，空地不见了，飞机急速地飞走了。亨利呼吸急促，他们通过耳机能听见他的呼吸声。

科内尔一言不发，紧紧盯着亨利。

“好啦，我想我们投事了，”布拉德利说，“他们好像没有看见我们。”

“哦，好啊，”亨利说，“太幸运了。”

“为什么，”布拉德利说，“即使他们看见了我们——他们会做什么呢？”

“他们有无线电，”亨利说，“他们并不蠢，这些年轻人。”

“你是什么意思？”

“他们想要这架直升机。”

“为什么？他们会驾驶吗？”

“对，对！是的！因为他们也想要我驾驶。”亨利解释说，这个岛禁飞有好几个月了。这架飞机之所以能够飞行是因为科内尔认识一些重要的人。因此特别不能让其落在叛乱分子的手上。

“噢，他们可能认为我们会向南飞，”布拉德利说，“我们也正这样做，是吗？”

“那些叛乱分子知道得更多，”亨利说，“他们知道。”

“他们知道什么，”布拉德利说。

科内尔说：“环境解放阵线必须买通这些叛乱分子，才能达到在这个岛上着陆的目的。因此，这些叛乱分子就知道了雷索卢申海湾会发生什么事情。他们看到这架直升机，也就知道它要去哪儿。”

“这些家伙不蠢。”亨利说。

“我从来就没有说他们蠢。”布拉德利辩解道。

“但是你是这样想的。我了解你，白人。你没有说出来的意思是这样的，你就是这样想的。”

“我敢发誓我没有。”布拉德利说，“真的。我根本没有那种感觉，你根本不了解我。”

“是吗？”亨利说。



莎拉正坐在中间第二个座位上，夹在特德和詹尼弗之间。彼得和三泳坐在后面一排，旁边堆满了盒子。窗外的一切，莎拉看不太清楚。似乎不太明白他们谈论的内容。她不知道这一切意味着什么。

所以她问詹尼弗：“你知道发生了什么事吗？”

詹尼弗点了点头说：“叛乱分子只要看到这架直升机，他们就知道它是飞向雷索卢申海湾的。现在无论我们做什么，他们都在等着它出现在这个地区。他们有无线电，到处都是他们的同伙。他们一直在盯着我们，只要我们一着陆就会被他们包围。”

“我很抱歉，”亨利无奈地说，“非常抱歉。”

“没关系的。”科内尔说，他的声音不带任何感情色彩。

“我们现在应该怎么办？”亨利说。

科内尔说：“继续按原计划进行，向北飞行，然后在岸边降落。”

他的声音明白无误地表明，情况十分危急。



在后座，彼得推了推三泳。他闻到了涂在机关枪表面的润滑油的味道。彼得想知道哪儿有紧急情况。他看了看手表，已经是上午九点，也就是说他们原定的二十四小时只剩下二十小时了。然而这是一个岛，应该多给些时间——

这时他突然有了一个想法。“等一下，”他说。“洛杉矶现在是几点？”

三泳说：“他们在日界线的那一边，比我们晚二十七小时。”

“不，我指的是已经飞行的时间，实际的时差。”

“六个小时。”

“你能计算出到达那里需要多长时间吗？”

“十三个小时。”三泳说。

“我认为我们犯了一个错误，”埃文斯咬了咬嘴唇说道。他不知道在亨利面前应该说多少。事实上，三泳正在摆手，表示现在不要说。

但是他们已经犯了一个错误。这是毫无疑问的。假定德雷克希望在会议的最后一天发生潮汐大浪，那么他肯定希望发生在上午。这样就可以提供一个最为明显的灾难，就会有整个下午的时间来进行讨论和接受媒体的采访。美国各大电视台将对这次会议进行报道。因此将采访与会的科学家。这样就可以创造一次巨大的媒体事件。

因此，埃文斯认为，海啸袭击洛杉矶的时间不会超过第二天中午。

减去十三小时海啸横跨太平洋的时间。

这就意味着海啸到达洛杉矶的时间是当地晚上十一点。也就是格瑞达当地时间……下午五点。

今天下午五点。

他们已经没有一天的时间来阻止这件事情的发生了。

他们只剩下八小时。

这就是科内尔紧张的原因。这就是为什么尽管出了问题，他仍然要按原计划进行的原因。他很清楚他没有别的选择。他必须降落在靠近雷索卢申海湾的某个海滩，干别的已经来不及了。

埃文斯心想，明知山有虎，偏向虎山行。



直升机将森林甩在身后，掠过蔚蓝色水域，然后掉转方向，向东飞去。埃文斯看见一条狭窄的沙滩上散布着一片片凹凸不平的火山岩，水域边缘是红树林及沼泽地。直升机沿着沙滩，在低空盘旋一阵之后，向东飞去。

“我们距离雷索卢申海湾还有多远？”科内尔说。

“五六公里。”亨利说。

“距帕弗图呢？”

“也许十公里，那儿的路满是泥拧。”

“好的，”科内尔说，“让我们找个地方降落吧。”

“我知道在前面大约一公里处有一个合适的地方。”

“行，就去那儿。”

埃文斯估算了一下。在海滩上步行五公里，即大约三英里，最多花去一个半小时。这样他们可以在中午之前成功抵达雷索卢申海湾。那就给他们——

“就是这里。”亨利说。

一条看起来只有一指宽的凹凸不平的熔岩延伸到悔里，经过几个世纪与海浪的亲吻，已经磨得较为平坦，勉强可以着陆。

“降落吧。”科内尔说。

直升机盘旋着，准备着陆。

埃文斯俯视着与海滩相连的稠密的丛林。他看见沙滩上轮胎的痕迹和林间的一条缝隙，那也许是一条路。那些轮胎的痕迹——

“嘿，”埃文斯说，“我认为——”

三泳照着他的肋骨打了一下，很重。

埃文斯咕哝了几句。

“怎么了，彼得？”科内尔说。

“唔，没什么。”

“我们马上就要着陆了。”亨利说。

飞机缓慢而平稳地降落在熔岩上。海浪轻轻拍打着岸边的岩石。海面很平静。科内尔透过透明的座舱罩，打量着这个地方。

“怎么样？这个地方不错吧？”亨利说。飞机降落后，他显得有点紧张。“约翰，我不想在这里呆得太久，他们也许很快就来了……”

“对，我明白。”

科内尔啪的一声打开舱门，然后停住了。

“一切顺利吧。约翰？”

“还好，亨利。很不错的一个地方。你出来给我们打开后门，好吗？”

“哦，不，约翰，我想你们可以——”

“滚出去！”一支枪以迅雷不及掩图之势顶住了亨利的脑袋。

亨利嘴里咕哝着，心里畏惧着，手里摸索着，把门打开了。“可是，约翰，我要呆在里面，约翰——”

“亨利，你是个坏小子！”科内尔说。

“约翰，你现在就要我的命吗？”

“不是现在，”科内尔说着，突然猛地把他推了出去。亨利跌倒在一块尖尖的岩石上，痛苦地嚎叫着。

科内尔轻快地坐上飞行员的座位，关上门。亨利立即爬起来，猛烈地敲打着机舱罩，眼里满是惊慌。他吓坏了。

“约翰，约翰！求求你，约翰！”

“对不起，亨利。”科内尔推动操纵杆，直升机开始升空。他们离地还不到二十英尺，就有十多个男人从海边的丛林中冲出来，用步枪向他们射击。科内尔驾着直升机掠过海洋，掉头向北，离开了小岛。

他们回过头来，看见亨利绝望地站在岩石上。一些人向他冲去，他举起了双手。

“他妈的那个臭小子，”布拉德利说，“差点要了我们的命。”

“他也许还会要我们的命。”科内尔说。

飞机越过宽广的海面，向北飞去。



“我们下一步该怎么办？”莎拉说，“在海湾的另一边降落？从那边步行进入吗？”

“不，”科内尔说，“这正是他们希望的。”

“那么……”

“等几分钟再回到西边，跟刚才一样。”

“他们不会想到你会回来吗，”

“也许他们会想到，但是我们将在另一个地方降落。”

“远离海湾的地方吗？”

“不。更近些。”

“难道环境解放阵线不会听到吗？”

“没关系。到了现在这步，他们已经知道我们要来了。”

在后面，三泳正打开那些术箱子，伸手去拿枪。他突然停住了。

“糟糕。”他说。

“怎么了？”

“没有枪。”他把箱盖举得高高的，“这箱子里有弹药，但是没有枪。”

“这个小杂种。”布拉德利说。

“我们现在怎么办？”莎拉说。

“无论如何我们得进去。”科内尔说。

他掉转方向，掠过水面，返回格瑞达。
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３ 雷索卢申



１０月１４日，星期三

上午９时４８分



雷索卢申海湾西边是一座陡峭的、丛林覆盖的小山岗，山岗延伸到水中，入水处是光秃秃的岩石。山岗延伸出来的部分表面地势平坦，形成一片岩石遍布的高地，比曲曲折折向西延伸的海滩高出五十英尺左右。高地周围有高大垂悬的树林作屏障。

现在，直升机就停在这里，用防水布掩盖了起来，从这里可以俯视海滩。埃文斯回头看看，希望飞机能融入周围的风景之中，但是飞机依然很显眼，特别是从上面俯视时更是如此。这群人现在所处的位置高出飞机五十英尺。他们爬上了丛林中的斜坡，斜坡一直从海滩陡陡地升上来。攀爬十分艰难。他们排成一列纵队向上爬着，由于地上满是泥泞，他们不得不非常小心。布拉德利已经滑倒了一次，向下滑了十码。他的左半身全是黑色的泥巴。埃文斯看见他脖子后面有一条肥硕的水蛭，但是他决定还是不要吱声为妙。

没有人说话。他们一行六人就这样无声地爬着，尽可能地不发出任何声响。尽管他们尽了最大的努力，还是弄出了一些声音。灌木丛在他们脚下发出噼里啪啦的声音，他们拽住树枝往上爬时，小树枝被拉断，也发出噼啪之声。

科内尔在前面引路，已离他们很远，埃文斯都看不见他了。三泳殿后，肩上扛着步枪；自从他把枪从飞机的小箱子里拿出来并装好之后，他就一直随身带着。科内尔带着一把手枪。其他人都没带武器。

空气好像凝固了，很潮湿，显得出奇地闷热。丛林深处传来昆虫嗡嗡的叫声。他们爬到山腰时，天空突然下起了雨，开始很小，后来变成了瓢泼大雨。水从山坡上流下来。山坡比以前更滑了。

现在，他们所在的位置已高出海滩两百英尺。很明显，失足的危险让他们个个神经紧张。彼得抬头看看前面的莎拉，她仍然像平常一样，动作敏捷优雅，仿佛在山坡上舞蹈一般。

有好几次，累得他气喘吁吁的时候，他真的很嫉妒她。

莎拉的前面是詹尼弗，爬山的动作跟莎拉一样从容优雅。她几乎不用抓树枝，而埃文斯却在不停地抓树枝，每次抓着树枝的手在长满真菌的树皮上一打滑，他就惊慌不已。看着詹尼弗，他突然想到，她对这一切似乎驾轻就熟。攀爬这样布满荆棘的悬崖峭壁，她依然表现得满不在乎，仿佛一切都在意料之中。这是陆军突击队员的姿态，或者是只有精英部队的成员才拥有的素质：坚强、老成而灵活。他想，对一个律师来说，这不寻常。非常不寻常。而且，还是科内尔的侄女。

更远处是脖子后面趴着一条水蛭的布拉德利。他每走一步嘴里都要嘀咕一声，咒骂一句。后来。詹尼弗打了他一下，同时用手指压在嘴唇上示意他：保持安静。虽然很明显，他不想接受她的建议，但还是点了点头。自那以后他就安静下来了。



大约到了三百英尺高度的时候，一阵清风迎面拂来，他们很快就爬到了山顶。山顶上枝繁叶茂，他们看不见下面的雷索卢申湾，只能听见山下人们劳作的声音以及机器断断续续的轰鸣声。那是一种电子设备发出的嗡嗡声，起初很弱，继而越来越大。不一会儿，似乎整个空气中都充斥着这种声音，震得埃文斯耳鼓生疼。

接下来，声音消失了。

埃文斯看了看科内尔。

科内尔只是点了点头。

三泳敏捷地爬到一棵树的顶上。从这个有利位置，他可以俯瞰下面的山谷。他从树上下来，指着一座延伸到海湾的小山。他摇了摇头：这里很陡。他示意他们应该绕过去，从较为平缓的山坡上下去。

他们出发了，沿着山岭绕过海湾。大多数时间他们什么也看不见，只能看见六英尺高的滴着水珠的蕨类植物。过了半个小时，浓密的树叶间突然出现了一个缺口。透过缺口，海湾的全貌尽收眼底。

海湾大约有一英里宽。海滩上每隔一段距离便有一些建筑物。最大的一座在右边很远的地方，位于海湾的东部边缘。其余三座建筑物大小相等，相隔一定距离，在海湾西边形成一个三角彤。

不过，埃文斯觉得这些房子非常滑稽。房子所用的木材怪怪的。他眯着眼睛看着。

三泳轻轻碰了碰埃文斯。他的手在空中摆动着。

埃文斯望着那些建筑。是的，是真的。那些建筑物在移动，像是在空中漂移一般。

是帐篷。

帐篷建成木屋的样子，也非常漂亮呢。难怪他们骗过了空中愤察，埃文斯心想。

就在他们看着这些帐篷的时候，有人从这个或那个帐篷里走出来，对着海滩上的人大喊大叫。虽然他们说的是英语，但由于距离太远，他们无法听清那些人说的是什么。大部分好像是技术术语。

三泳又用肘部碰了碰埃文斯。埃文斯看见他用三个手指做成一个金字塔状，然后开始摆动手指。

显然，他们在帐篷里面调试发电机，或者诸如此类的事情。

其他人似乎对这些细节不感兴趣。他们在微风中喘息着，同时向下看着海湾。可能都和埃文斯一样，在想下面为什么有那么多人。至少有八个或十个人。全都是牛仔裤工作服装扮。

“天啊，有那么多坏蛋，”布拉德利嘀咕道。

詹尼弗用肘部使劲碰了一下他的肋骨。

他做了个口形：噢，对不起。

她摇了摇头。也做了个口形：你会让我们送命的。

布拉德利做了个鬼脸。显然他认为她过于夸张了。

突然，从下面的丛林中传来一声咳嗽。



他们僵住了。

他们沉默着，等待着。他们听见了知了的叫声，还有偶尔从远处传来的鸟鸣声。

又来了，是同样轻微的咳嗽声。仿佛那个人在尽量避免发出声响。

三泳蹲下来，仔细地倾听着。咳嗽声再一次传来。对埃文斯来说。这声音虽说有点奇怪，但却似曾相识。这让他想起了他的祖父。埃文斯还是个孩子的时候，他祖父患了心脏病。在医院住院时，他总是那样咳嗽。很虚弱的样子。轻轻地。

此刻，四周一片寂静。他们没有听见咳嗽者离开的声音——如果他离开了的话，那真说得上是悄无声息——可是现在这声音没了。

科内尔看了看表。他们已经等了五分钟，然后他示意大家继续向东，绕过海湾。

正当他们离开的时候，咳嗽声又一次传来。这一次是连续三声：咳咳咳。接着又是一片寂静。

科内尔发出了出发的信号。

他们走了不到一百码，眼前出现了一条小路。尽管路两旁有树枝低垂下来，仍然看得出来，这里有一条路。埃文斯想，这一定是一条动物走过的路，到底是什么动物呢。这里可能有野猪，到处都是野猪。他依稀记起人们被野猪袭击的情景，人们路过的时候，富有侵略性的野猪从灌木丛里蹿出来，用獠牙将人们咬伤——

然而，他听见的第一个声音却是机械发出的咔嚓声。他立刻意识到那是什么声音：扣动扳机的声音。

所有的人都呆住了，站成一排一动不动。

又是咔嚓一声。

又是一声。咔嚓！

埃文斯迅速向周围扫视了一遍，未发现任何人。丛林中好像只有他们。

接着他听见一声吼叫：“不许动！”

埃文斯虽然听不懂，但对他们来说，意思够清楚的了。每个人都一动不动地站在那儿。

在前方的灌木丛中，出现了一个小孩儿。他穿着靴子，靴子里面没穿袜子，绿色的短裤，印有“麦当娜环球之旅”字样的Ｔ恤和印有“佩斯格罗里”的棒球帽，嘴里叼着半支烟。一只肩膀上挎着子弹袋，另一只肩膀扛着机关枪。他只有五英尺高，最多只有十岁或十一岁。他傲慢地举起枪。“喂，白人。你们被俘了。老实点！”然后他甩了一下大拇指，示意他们向前走。他命令说，“走！”

一时间，他们一个个大吃一惊，吓得动也不敢动。接着从路两边的丛林中又钻出了一些小孩儿。

布拉德利说：“迷路的孩子们，你们这是干什么？”

没人回答，其中一个小孩儿用枪托猛击布拉德利的腹部。布拉德利痛得直喘气，倒在了地上。

“白人。不许说话。”

“噢，天啊。”布拉德利痛得在地上一边打着滚一边叫道。

那个小孩儿又打了他一下，这次是打在头上，还用脚狠狠地踢他。布拉德利痛苦地呻吟着。

“安塔普！安塔普！”那小孩儿说，同时示意他站起来。布拉德利还未作出反应小孩儿又踢了他一脚。

“安塔普！”

莎拉走过去帮布拉德蓝跃起来。布拉德利剧烈地咳嗽起来。莎拉很聪明，什么也没说。

“噢，奈斯玛丽，”那小孩儿说着，把莎拉从布拉德利身边推开。

“安塔普！”

在他们费力前行时，一个小孩儿突然冲过来，架起布拉德利的胳膊。他大笑着：“泰斯古德！”

话音一落，埃文斯打了个寒战。小孩儿们说的是皮钦英语。如果他稍作思考，在脑子里回味一下那些词语，就能破译那些话语，奈斯玛丽就是“漂亮的玛丽”。“玛丽”可能是用来指妇女的。安塔普就是“起来”的意思。

泰斯古德是“味道很好”的意思。



他们排成一列纵队，在丛林中穿行，那些小孩儿在两边监视着。科内尔领头，特德头上流着血，紧随其后，接着是莎拉和詹尼弗。埃文斯走在最后。

埃文斯回头看了一眼。

三泳不在后面。

他只看见一个衣衫不整的小孩儿，那小孩儿扛着一支步枪。“起来！起来！”

那小孩儿用步枪做了一个威胁的动作。

埃文斯转过身来，快步向前走去。

让一群孩子押着，这让埃文斯不寒而栗。如果不是些孩子就好了。埃文斯对他们眼里露出的凶光再熟悉不过了，他们见得太多了。这些孩子生活在另一个世界里，这个世界不属于埃文斯。

可是埃文斯现在到了他们的世界。

在前方，他发现了几部吉普车。停在泥泞小道的边上。他看了看表。现在是十点。

还有七个小时。

但不知怎么地，那似乎不重要了。

孩子们把他们推进吉普车，然后开着车子沿着那条泥泞小路，进入了阴森荒芜、人迹罕至的丛林深处。
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有好多攻，莎拉这样想着，她真希望自己不是一个女人。这是她坐在那辆敞开的吉普车后面，开进叛乱分子的据点，泥泞的帕弗图村时的感受。村子里好像全都是男人，这时，都大喊大叫着跑到那片空地上，看又是谁来了。也有女人，其中一些是老妇人，她们一直盯着她修长的身材和头发，然后上前戳戳她，好像她不是真人似的。

那个又矮又黑的詹尼弗，站在她的旁边，根本没人注意。不过，他们被赶到了一间巨大的茅草房里。房子里有一大块开阔的空地，好像居于正中位置，房子有三层。一架木梯一直通向屋顶，屋顶上有一条狭窄的人行通道和一个观察台。房子中间生着火，火旁边坐着一个壮硕的汉子，苍白的皮肤，黑色的胡子。他戴着太阳镜，帽子跟贝雷帽差不多，上面有牙买加国旗。

这人，可能，就是山姆布卡。他们被推到他面前，他奸邪地看着他们。在莎拉看来，很显然——凭着她在这方面的直觉——山姆布卡对两个女人没有兴趣。他所感兴趣的是特德和彼得。他盯着科内尔看了一会儿，然后转移了视线，向一边看去。

“杀了他。”

几个男人把科内尔推到门外，用枪托打他。显然，他们因为要杀人而变得兴奋异常。

“不是现在，”山姆布卡低声咆哮道，“后面。”

莎拉在心里琢磨他的话。不是现在。后面。她想那一定是以后的事儿了。因此，科内尔是缓期执行，至少还能活一会儿。

山姆布卡转头盯着房间里的其他人。

“这些娘儿们，”他不怀好意地说道，“呆会儿随你们的便。”

莎拉从那些咧嘴大笑的小孩儿们的脸上清楚地意识到，他们获得了随便处理这两个女人的自由，可以想干什么就干什么。她和詹尼弗被带到了后面的房间里。

莎拉仍然镇定自若。当然她也明白事情很糟糕，但她们不是最糟糕的。她注意到詹尼弗也毫不畏惧。她的表情平静、冷漠，好像她正要去参加鸡尾酒会。

那些男孩带着这两个女人来到这栋建筑物后面的茅棚里。土铺的地面上有两根柱子，一个男孩掏出一副手铐，让詹尼弗把手放在背后，铐在了一根柱子上，接着他用同样的方法把莎拉铐在另一根柱子上。另一个男孩上前捏了捏莎拉的胸，猥亵地笑笑，然后走出了房间。

“太好了，”屋子里只剩下她俩时，詹尼弗说，“你还好吧？”

“目前还好。”外面不知什么地方开始敲起鼓来，像是从茅草建筑物之问的院子里传来的。

“好呀，”詹尼弗说，“还没有完呢。”

“三泳——”

“对。他。”

“但我们坐吉普车走了很长一段路。”

“是的。至少有两三英里。我想看看里程表，但上面尽是泥巴。要是徒步，即便是跑步，也要一会儿才能到这儿。”

“他有一支步枪。”

“对。”

“你能挣脱吗？”

詹尼弗摇了摇头：“铐得太紧了。”

通过那扇敞开的门，她们看到布拉德利和埃文斯被带到另一个房间。她们只瞥了一眼，那两个男人就不见了。不久，科内尔也跟着被带了过来。他匆匆扫了一眼她们的房间，给了莎拉一个似乎是意味深长的眼神。

但是她不知道是什么意思。

詹尼弗坐在光秃秃的地上，背靠着柱子。她说：“坐下来吧。这可能是一个漫漫长夜。”

于是，莎拉也坐了下来。

过了一会儿，一个男孩往里面看了看，发现她们坐着，便走了进来，看了看她们的手铐，又走了出去。

外面，鼓声越来越大。那些人一定开始聚集起来了，因为她们听见了叫喊声和窃窃私语声。

“要举行仪式了，”詹尼弗说，“我真担心事情会像我想的那样发展。”



在旁边的房间里，埃文斯和科内尔也被铐在两根柱子上。因为没有第三根柱子，特德·布拉德利被铐着坐在地上。他的头不再梳血了，但是左眼上有个很大的肿块。他看上去明显害怕了。他的眼皮垂了下来，像是要睡着了。

“特德，到现在为止，你觉得乡村的生活怎么样啊？”科内尔说，“仍然认为这是最好的生活方式吗？”

“这不是真正的乡村生活。这是一种残暴行径。”

“这也是它的一部分。”

“不，这不是。这是些乳臭未干的孩子，这些令人毛骨悚然的孩子……这是疯狂。一切都乱套了。”

“你只是不想接受现实，对吗？”科内尔说，“你认为文明是某种可怕的、污染人类的、使我们与自然分离的创造发明。可是文明并没有让我们完全与自然分离，特德。文明保护我们免受自然的侵害。因为你现在看见的，包括你周围的一切——这就是自然。”

“噢。不。不，这不是。人类是和善的，是协作的……”

“你真是个蠢货，特德！”

“人类有很多利他主义的基因。”

“一切残忍都源于软弱。”

“你要明白，有些人就喜欢残暴，特德。”

“别管他。”埃文斯说。

“为什么，来呀，特德。你不打算回答我吗？”

“滚你妈的蛋，”特德说，“我们可能根快就要被这群小混蛋给杀了，但是我要让你明白，这是我一生中最他妈的不愿说的话，科内尔，你是一个不留情面的大笨蛋，讨厌鬼。你让所有的人都露出他最丑陋的一面。你还是一个悲观主义者，一个妨碍他人的人，你抵制一切进步，抵制一切美好高贵的东西。你不管穿……穿……他妈的什么衣服，你都是一个右翼分子。不管什么样的衣服……你的枪呢？”

“我扔了。”

“扔到哪儿了？”

“丛林里。”

“你认为三泳捡到了吗？”

“我希望是这样。”

“他会来救我们吗？”

科内尔摇了摇头。“他正在做我们来这里要做的事。”

“你的意思是说，他要去海湾那边了。”

“是呀。”

“这么说，没人来救我们了？”

“是的，特德。没人了。”

“我们都该死，”他说，“我们这群他妈的该死的笨蛋。我真不敢相信。”他开始哭喊着。



两个男孩走进房间，拖着两根很粗的麻绳。他们把绳子分别系在布拉德利的两只手腕上，拉紧，然后走了出去。

鼓声更大了。

外面的村子中间，人们唱起了一首节奏感很强的圣歌。



詹尼弗说：“你那边看得见门外面吗？”

“看得见。”

“看着外面。要是有人来了，就告诉我一声。”

“好的。”莎拉说。

她扭头看了一眼，发现詹尼弗正弯着腰使劲抓着两手间的柱子。她的腿也弯着，这样脚就可以接触到木头，然后她一扭一摆地敏捷地爬上了柱子，就像个杂技演员一样。她爬到顶上，举起铐着的双手，从柱子的顶端取了出来，然后轻轻跳到地上。

“有人吗？”她说。

“没……你是怎么弄的？”

“注意门外的情况。”

詹尼弗轻轻地靠回到柱子上，好像仍被铐在上面一样。

“还是没人吗？”

“没，没有。”

詹尼弗叹了一口气：“我们需要一个孩子进来。”她说，“越快越好。”



外面，山姆布卡正在讲话，大声嚷着几个短句，他每嚷一句，人群便高声应和一句。他们的首领将他们的情绪调动起来了，使他们进入了一种癫狂的状态。即便是在特德的房间里，也能感受到这种越来越厉害的癫狂。

布拉德利像个胎儿那样蜷缩成一团，轻声地哭泣。

两个男人进来了，看上去比那些男该大得多。他们解开他的手铐，把他提起来，让他站着。他们每个人拉一根绳子，一起将他拖了出去。

不久，外面的人群沸腾起来。
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５ 帕弗图



lO月１４日，星期四

中午１２时０２分



“嘿，帅哥。”当一个男孩把头伸进门里时，詹尼弗说道。她对他露齿一笑，“帅哥，喜欢我吗？”她挑逗性地把屁股扭了扭。

男孩一开始还有点疑惑，但还是走了进来。他比其他男孩子都要大一点，大约十四五岁，个子很高。他随身带着一支步枪，腰里别着一把小刀。

“你想来玩玩吗，想把我解开吗？”詹尼弗撅了撅嘴，笑着说，“你懂我的意思吗？我的手臂受了伤，宝贝。想玩玩吗？”

他哈哈一笑，像是喉咙里发出的声音。他向詹尼弗走过去，扒开她的双腿，在她前面蹲下来。

“哦，先把我解开，请……”

“不行，小姐！”他边笑边摇头。他知道即使她铐在柱子上，他也能跟她玩。他跪在她的两腿间，笨拙地解开短裤，但是枪背在身上碍手碍脚，因此他只好把枪放下来。

接下来发生的事情非常快。詹尼弗躬着腰，跷起腿，啪的一声夹住了他的头。她维持着这个动作，直到自己嘎吱嘎吱地变成了球状，她把手从屁股下面移到腿上，这样，她的双手现在就移到了前面。那个男孩摇晃着站起来时，詹尼弗用双手使劲抽打他的头部。他跪在了地上。詹尼弗向他扑过去，把他撞倒在地，然后抓起他的脑袋在地上猛撞。詹尼弗拔下他身上的小刀，割断了他的喉咙。

她坐在他的尸体上，他还在颤抖痉挛，鲜血从他的喉咙里喷到光秃秃的地上。好像过了很久，尸体才一动不动了，她站起来，搜他的口袋。

莎拉看到了整个过程，看得她目蹬口呆。

“该死！”詹尼弗说，“该死！”

“怎么了？”

“他没有钥匙！”

詹尼弗费劲地把尸体翻过来时，哼哼地直喘粗气。他的喉管里还在流血，弄得她双臂都是血。她顾不得这些了。

“该死的钥匙在哪儿呢？”

“也许在别的孩子身上。”

“是哪个铐我们的？”

“我记不清楚，”莎拉说，“我都弄糊涂了。”她盯着尸体，望着那满身满地的鲜血。

“嘿，”詹尼弗说，“好了，别管他了。你知道这些家伙要干什么吗，他们要毒打我们，轮奸我们，然后把我们杀掉。真该死！我们要把他们一个个都杀了，活着离开这里。可是我需要那该死的钥匙。”

莎拉挣扎着站了起来。

“好主意，”詹尼弗说。她走过来蹲在莎拉前面。

“什么？”

“站到我背上使劲摆动。把你自己从柱子上挣脱。快点。”

外面，人声鼎沸，是那种不断的尖叫和起哄的声音。



特德-布拉德利在强烈的阳光下眨巴着眼睛。他感到又痛又怕，加上眼前所见的一切，他更是不知所措：老妇人们疯狂地鼓着掌，排成两列形成一个走廊让他从中穿行。实际上，在她们旁边也是人的海洋——黑皮肤的男人、姑娘及小孩，小孩个子不高，充其量只到他的腰部。他们都在喊叫、欢呼。几十个人挤作一团。

他们在为他欢呼！

特德不由得笑了笑。笑得勉强，几乎不易觉察，因为他又累又痛。但是根据经验。他知道这种笑至少可以表示是对他们的欢呼的一种微妙的愉悦之情。他由两个男人架着，点头致意，面带微笑。他尽量让自己的笑容更加灿烂一些。

在老妇人队列的尽头，是山姆布卡——他也在疯狂地鼓掌，他的手举得高高的，脸上的笑容也很灿烂。

特德不知道这里发生了什么事，但是他显然误解了整个事情的意义。如果不是那样的话，就是他们认出了他是谁，改变了他们的计划。这已不是第一次了，在他被架着向前走时，女人们的欢呼声震耳欲聋。她们的嘴唇激动地开合着，以至于他想甩开那两个人自己走。他终于自己走了！

走得更近一些之后，他才注意到那些欢呼的妇女屁股后面藏着很粗的棍子。有的是棒球拍，有的是铁管。他走得更近时，她们一边继续叫喊，一边拿起拍子和铁管打他，脸上、肩上和身上都受到重击。他疼痛难忍，跌坐在地上，但那两个拉着绳子的男人又立即把他拉起来，拖着他，女人们一边打，一边尖叫。当疼痛遍布全身时，他有一种超然、虚脱之感，但棍棒仍然接踵而至，没有丝毫怜悯。

迷迷糊糊地走出妇女的队列之后，他看见了两根柱子。几个男人迅速把他的双手绑在两根柱子上，让他保持站立姿势。现在人们安静下来了。他低着头，看见血从头上滴到地上。他看见两只赤脚出现在他的视线里，血滴到了脚上，有人托起了他的头。

是山姆布卡，不过，布拉德利几乎看不清他的脸。这个世界一片模糊。然而他还是看见山姆布卡在对他狞笑，露出一口又黄又尖的牙齿。山姆布卡把一把小刀举起来，这样特德就可以看见，他面带狞笑，用两个手指揪住特德脸上的肉，用刀子割下了一块。

不痛，令人吃惊的是，一点儿都不痛。他看见山姆布卡举着从他脸上割下来的血淋淋的肉，狞笑着，然后张开嘴咬了一口，此时，他感到头晕目眩。山姆布卡始终狞笑着，当他细嚼慢咽的时候，鲜血顺着他的下巴流下来。他感到悲心、害怕、反感、胸口痛。他朝下看看，看见一个八九岁的男孩正用小刀从他的腋下割了一块肉。接着，一个妇女尖叫着向前冲，其他人听到尖叫声，给她让开一条路，她从他前臂后面砍下一块肉。这时，所有的人一起朝他扑过去，一时间，只见刀光闪烁。人们喊着，割着，割着，喊着，他看见一把刀子刺向他的眼睛，感到裤子被扒了下来，然后什么也不知道了。
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６ 帕弗图



１０月１４日，星期四

下午１２时２２分



埃文斯听到了人群的欢呼声和叫喊声。不知怎么地，他感到要发生什么事情了。他看了看科内尔。科内尔只是摇了摇头。

他们什么也干不了。没有救援。没有逃生的路。

就在这时，门开了，两个男孩走进来。他们拿着两根粗绳，上面明显已经被鲜血浸透。他们朝埃文斯走过来，仔仔细细地将麻绳捆在他的两只手上。埃文斯感到他的心脏开始咚咚直跳。

两个男孩捆好后，离开了房间。

屋外。人声鼎沸。

“别担心，”科内尔说，“他们会让你等一会儿的。还有希望。”

“希望什么？”埃文斯突然咆哮起来。

科内尔摇了摇头：“仅仅……是希望。”



詹尼弗在等下一个男孩进来。终于，又进来了一个，他一看到倒在地上的男孩立刻就向外冲，但是詹尼弗已经用胳膊卡住了他的脖子。接着她猛地一下把他拉进屋里，并用手捂住他的嘴巴不让他叫喊，然后快速地将他反手一扭，放倒在地。他虽然没死，但要在那儿躺一会儿。

就在这时，她朝外一看，看见了钥匙。钥匙就在外面大厅对面过道里的一条长凳上。虽然现在房间里有了两支枪，但是没有必要用枪。那样只会招来所有人的注意。詹尼弗不想再朝外看了。她听到一些低沉的声音，但不知道这声音是从隔壁传来的，还是从大厅里传来的。她不能出错。

她斜靠在门边的墙上呻吟着，开始声音很小，然后越来越大，因为外面的人仍然很吵。她不断地呻吟着。

没有人来。

她还敢向外面看吗，

她吸了口气，静静地等待着。



埃文斯在发抖。他手腕上的麻绳被鲜血浸透了，很凉。他忍受不了这种等待，感到自己要死了。外面的人声渐渐平息下来。他们正安静下来，他很清楚这意味着什么。很快就要轮到下一个牺牲者了。

就在这时，他听到一个很轻的声音。

那是一个男人的咳嗽声。很轻，却一直不断。



科内尔首先明白过来。“在这儿。”他大声说道。

一把大刀捅穿了茅草墙，紧接着一声巨响。埃文斯转过身来，看见墙壁上裂开了一个大口子，紧接着一只粗壮的褐色大手伸了进来，将口子拉得更大了一些。一张长满络腮胡子的脸从那个大口子里盯着他们。

埃文斯没有立刻认出他，但看见那个人将手指放在嘴唇上时，觉得这个动作似曾相识。他透过那些络腮胡子一下子想起来了：

“乔治！”

正是乔治·莫顿。

他还活着。

莫顿跨进屋里。“小声点。”他嘘道。

“你来得真及时。”科内尔说着，转身让莫顿帮他打开手铐。莫顿给了科内尔一支手枪。轮到埃文斯了，只听到咔的一声，他的手自由了。埃文斯用力扯着麻绳，想把它解开。但是麻绳系得太紧了。

莫顿小声问：“其他人呢？”

科内尔向隔壁房间指了指，然后拿起莫顿的大刀，“你带上彼得，我去救姑娘们。”

科内尔拿起大刀，大步跨进走廊。

莫顿抓住埃文斯的胳膊。埃文斯猛地扭过头来。

“我们走。”莫顿说。

“可是——”

“按他说的做，伙计。”

他们跨过墙上的缺口，进入了那边的丛林。



科内尔沿着空荡荡的走廊走着。走廊的两头都有出口。他时刻都有可能受到突袭。如果警报响了，他们都逃不了。他看到凳子上的钥匙，捡了起来，径直走到姑娘们的门口。科内尔向屋子里望去，只见柱子上空空如也。一个女人也没有发现。

他呆在外面，把钥匙扔了进去。

“是我。”他小声说道。

过了一会儿，他看到詹尼弗从门后的隐蔽处爬了出来，猛地把钥匙抓在手里。她和莎拉只用了几秒钟，就打开了对方的手铐。她们抓起那两个男孩的枪便向门口冲去。

但是太迟了。三个身材魁梧的年轻人正从拐角处向科内尔走来。他们都带着机关枪，有说有笑，没有太注意。

科内尔溜进房间，紧贴着墙壁，示意两个女人回到柱子旁边。那几个男人走进房间时，她们刚好做完这一切。

詹尼弗带着灿烂的笑容和他们打招呼：“嘿，伙计们。”

就在那时，他们发现了那两个倒在地上的男孩和被鲜血浸湿的地面，但为时已晚。

科内尔放倒了一个；詹尼弗用刀子解决了第二个。第三个人已经到了门外，就在这时，科内尔用枪托向他猛砸。他的头骨裂了，重重地倒在了地上。

是逃跑的时候了。



外面的院子里，人们逐渐躁动起来。山姆布卡斜视着。第一个白人已经死了很久，尸体也从头凉到了脚，没有刚才那样美味可口了。人群中那些还没有享受到欢乐的人，正大声地要求属于他们的肉，要求下一个属于他们的机会。女人们把球拍、铁管扛在肩上，三五成群地聊着，等待游戏的继续。

下一个在哪儿？

山姆布卡大声发布命令，三个男人向茅草房冲去。



这是一条很陡的下坡路，满是泥泞，而且很长，但是埃文斯毫不在乎。他跟着莫顿，因为莫顿似乎很清楚丛林周围的地形。他们滑到坡底，落在了一条很浅的小河里，河水因泥煤而变成了褐色。莫顿示意他跟上，然后便沿着河床开始奔跑，溅起了一朵朵水花。莫顿瘦了很多；他的身材匀称而健康，脸紧绷着，表情严肃。

埃文斯说：“我们还以为你死了呢。”

“别说话。只管跑。他们很快就会追上来。”

就在埃文斯说话的时候，他听到有人正跟着他们从山坡上滑下来。他转身继续沿着小河跑，在潮湿的石头上滑了一下，摔倒了，爬起来继续跑。



科内尔和跟在他身后的两个女人一起滑下山坡。一路上披荆斩棘，但这也算是逃离村子最快的方式了。看着前面泥拧中的足迹，他知道莫顿也是走的那条路。他知道他只是在警报拉响之前不到一分钟时开始跑的。

他们冲出最后一拨灌木丛，来到河边。上面的村子里响起了枪声。显然他们的逃跑已经被发现了。

科内尔知道，海湾在左边，离他们还有一段距离。他让其他人继续沿着河床跑。

“那你呢？”埃文斯说。

“我很快就会和你们会台。”

女人们以惊人的速度向前跑去。科内尔从容地回到泥泞小道上，举起枪，等待着。只不过几分钟时间，跑在前面的叛乱分子已经滑下斜坡。科内尔连开了三枪。尸体倒在浓密的树丛里，其中一具尸体一直滚到了河床上。

科内尔等待着。

上面的人一定希望他现在跑，因此，他等待着。果真，一两分钟以后，科内尔听到他们又开始下来了。他们真的是一群聒噪的胆小鬼。他又开了几枪，接着听到了尖叫声。但是他认为并没有打中什么东西。他们之所以尖叫是因为恐惧。

从这时起，他相信他们会从另一条路下来。这样就会慢些。

科内尔转身就跑。



莎拉和詹尼弗涉水快速奔跑着，此时，一颗子弹从莎拉耳边呼啸而过。“喂，”她喊道，“是我们啊！”

“哦，抱歉。”她们跟上来时，莫顿说道。

“走哪边？”詹尼弗问。

莫顿指了指河的下游。

几个人又奔跑起来。



埃文斯想找他的表，但是表已经被一个小孩儿拿走了，现在他的手腕上光光的。但莫顿有表。“几点了？”埃文斯问他。

“三点十五分。”

他们还剩下不到两个小时的时间。

“到海湾还有多远？”

“大概还要一个小时，”莫顿说，“才能穿过丛林。我们一定要穿过丛林。那些男孩都是凶神恶煞般的追踪者。他们有好几次差点儿抓到我，他们知道我在这儿，但到目前为止，我都躲过去了。”

“你在这儿呆了多久？”

“九天。像九年一样漫长。”

他们弯着腰，沿着河床，在垂悬的树枝下奔跑着。埃文斯的大腿火辣辣地疼。膝盖也很痛。但是没有关系，由于某些原因，这种疼痛好像是一种肯定（他还活着）。他毫不介意脚踝和腿部周围的臭虫、水蛭，也不介意闷热的天气。能活着他已经很高兴了。

“我们在这儿拐弯。”莫顿说。他离开河床，猛地向右边冲去，越过巨百，冲进浓密的齐腰深的蕨草丛。

“这里有蛇吗，”莎拉问。

“有，很多，”莫顿说，“但我担心的不是它们。”

“那你担心什么呢，”

“许多鳄鱼。”

“什么？”

“鳄鱼。”

他突然猛地俯下身子，向前钻进了浓密的树叶之中。

“好极了。”埃文斯说。



科内尔站在河中间。不对劲。在这之前，他能看见刚刚在河床上奔跑过的人的痕迹。石头上有很多溅上去的泥巴、湿手指印、鞋印，还有被踩过的杂乱的蕨类植物。但是在最后几分钟里，什么也没有了。

其他人都已经离开了小河。

他迷路了。

莫顿一定很清楚，他想。莫顿知道一个不引人注意的离开小河的好地方。这个地方很可能是一片草地，生长着蕨类植物，地面温软，在河岸的巨石之间，有沼泽。脚下的草像海绵一样，踩过之后又可立即恢复原状。

科内尔找不到这个地方。

他环顾四周，然后慢慢地向上游走去。他知道，如果找不到他们的足迹，他就不可能离开这条河了。他肯定会迷路。但是如果他在河里呆得太久，那些小孩一定会找到他，而且会把他杀了。
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７ 雷索卢申



１０月１４日，星期四

下午４时０２分



现在还剩下一个小时。莫顿蹲在红树林与岩石之间，这儿离雷索卢申海湾中心很近，其他人簇拥在他周围。离他们几英尺远的地方，海水轻抚着沙滩。

“我知道的情况是这样的，”他低声说道，“潜艇补给船藏在海湾东头用防水帆布做成的伪装工事里。在这里你们是看不见的。一个星期以来，他们每天都在往水下派潜艇。由于潜艇的电池电量有限，所以它一次只能在水下停留一个小时。他们显然在水下放了一种锥形定时炸弹——”

“他们在南极也放了定时炸弹。”莎拉说。

“好了，那么你们都知道了，他们在这里是要引发水下山崩。从潜艇呆在水下的时间长短来判断，我想他们会把那些炸弹放在九十米深处，这个深度正好是产生海啸，进而导致山崩的最佳深度。”

“那么这儿的帐篷是干什么用的？”埃文斯说。

“看来他们是想力求万全。要么他们没有足够的锥形炸弹，要么他们认为做这项工作没有十足的把握，因为在帐篷里他们放置了一些名叫极超音速气穴发电机的东西。这是一些庞大的设备，有小型卡车那么大。由柴油机发动，点火检测时会发出很大的噪音，几天来他们一直在检测。帐篷已经被搬动了好几次，每次只是移动一两英尺，因此我认为对设备的安置问题是一个关键问题。也许他们在聚焦使射出去的声波集中在某处。我对他们做的事不太清楚。但是显然，这些对他们制造山崩十分重要。”

莎拉问：“那我们怎么办？”

“我们没法阻止他们，”莫顿说，“即使科内尔及时赶来，我们也只有四五个人，但他似乎赶不过来。他们有十三个人，船上七个，岸上六个。全都带有自动武器。”

“可是我们还有三泳，”埃文斯说，“别把他忘了。”

“那个尼泊尔人吗，我敢说叛乱分子已经把他干掉了。大约一个小时前，在他们发现你们的山粱上有几声枪声。就在他们抓到你们之前，我就在下面几码远的地方。我咳嗽了几声想给你们一个信号，可是……”他耸了耸肩，转身面向沙滩，“不管我样，假如这三台气穴发电机是共同来对水下山体产生影响的话，我认为我们最好搞掉一台——或者，可能的话搞掉两台。这样就可以打乱他们的计划，或者至少可以把影响减弱一些。”

詹尼弗说：“我们能切断电源吗？”

莫顿摇了摇头：“它们都是自己发电。有柴油机附在主体部件上。”

“是电池点火吗？

“不是。是太阳能电池板，都是全自动的。”

“那样的话，我们必须把操作这些机器的家伙搞出来。”

“对。但是他们已经有了戒备。你们都看见了，每个帐篷外面都站着一个人守着它，他们在山梁上的某个地方还设了暗哨。”他指了指西山坡，“我们看不见他的位置，但是我相信他一定正在注视着整个海湾的动静。”

“是吗？没什么了不起的。那就让他注视好了，”詹尼弗说，“我是说我们把帐篷里的那些家伙引出来，然后把里面的机器破坏掉。我们这里已经有了足够的武器，完全可以应付，而且——”她停了一下。她已经打开了步枪上的弹仓；发现里面什么也没有。“最好检查一下你们的装备。”

一阵摸索之后，大家全都摇了摇头。埃文斯有四发子弹，莎拉有两发。莫顿的步枪里则什么也没有，他说，“那些家伙根本没有弹……”

“我们也没有了，”詹尼弗长长地叹了一口气。“没有武器事情就不好办了。”她面朝海滩，慢慢向前走着，眼睛在明亮的光线里眯成了一条缝。“丛林离帐篷有十码的距离。开阔的海滩，无遮无拦。如果我们硬攻，那绝不可能成功。”

“调虎离山怎么样？”

“我不知道会怎么样。每个帐篷外面一个人，里面一个人，而且全部是全副武装。”

莫顿点了点头：“而且都是自动武器。”

“不妙，”她说。“一点都不妙。”



科内尔一边费劲地左瞧瞧右看看，一边涉水朝前走。还没走到一百码，他就发现一块石头上有模糊的湿手印。手印差不多快干了。他凑上去看了看，发现小河边的水草上有被踩过的痕迹。

这就是他们上岸的地方。

他向海湾方向进发。显然，莫顿是知道周围的地形的。这是另一条河床，比刚才那条小一些。科内尔注意到有一个很陡的下坡时，心里有些不安。这是个不好的征兆。可它是勉强可以走出丛林的一条路。前方的某个地方，他听见有狗的叫声。这声音听起来好像是嗓子哑了，或者是病了什么的。

科内尔急匆匆地赶路，不断弯腰躲避那些树枝。

他必须赶上其他人，否则就晚了。



听到狗叫声，莫顿皱了皱眉头。

“怎么了？”詹尼弗问，“叛乱分子带着狗在追赶我们吗，”

“不。那不是狗。”

“听起来也不像狗。”

“不是狗。在这里它们掌握了一个窍门，学狗叫，把狗引出来，然后把狗抓住吃掉。”

“它们是谁？”

“鳄鱼。你听到的是鳄鱼在叫，在我们身后的某个地方。”



海滩那边，他们突然听见自动马达的隆隆声。透过红树林的叶子空隙，他们看见从海滩东边，有三辆吉普车穿过沙滩，轰隆隆地向他们驶来。

“这是什么？”埃文斯说。

“一个星期以来，”莫顿说，“他们一直在练习这个。看见没有。在每个帐篷前都要停一下。看见了吗？第一个帐篷……第二个帐篷……第三个帐篷。每辆车都停了一下，停的时候马达不停，而且都面向西方。”

“什么西方？”

“有一条土路，通向山上大约一百码后就没有了。”

“过去是不是常常有东西到那儿？”

“没有。他们自己把路断了。这是他们到这儿后干的第一件事情。”莫顿向海湾东边的弧线望去。“通常在这个时候，船开出来，到深水里。可是今天还没有。”

“唔——噢。”埃文斯说。

“怎么了？”

“我想我们是不是忘了什么。”

“忘了什么？”

“我们一直担心这次海啸会波及到加利福尼亚海岸，可是山崩会使水下沉，对吗？然后它又会向上回升。然而就像把这个小鹅卵石抛进这个洞里。”他把一个鹅卵石丢进脚下的污水坑里。“然后波浪产生了——是环形的。”

“是所有方向……”

“噢，不。”莎拉说。

“噢，对了。是向四面八方，也包括向后到这个海岸。海啸也会波及到这儿。很快。所罗门海沟离岸边有多远，”

莫顿耸了耸肩：“我不知道。也许两英里。我真不知道，彼得。”

“如果这些波浪的时速为五百英里的话，”埃文斯说，“那么就意味着它到达海岸边的时间是在……”

“二十四秒以内。”莎拉说。

“对。这就是海底山崩开始时我们必须离开这儿的时间。二十四秒。”



随着突然响起的一阵隆隆声，他们听见第一台柴油发电机发动了。然后是第二台，第三台，三台发动机都发动了起来。

莫顿看了看表。“这不，”他说。“他们已经开始了。”

现在他们听见了电子设备的呜呜声，起初很微弱，但很快就变成了一种深沉的嗡嗡声。空气中充溢着这种声音。　“那是气穴发电机的声音，”莫顿说，“冲进去吧。”

詹尼弗把步枪扛在肩上：“准备好了。”



三泳悄悄从垂悬的树枝上滑下来，落到天蝎座潜艇的甲板上。四十英尺长的舰船，停在东边靠近半岛的地方，吃水深度一定很浅，它几乎被丛林里的大树遮住了。从海滩上一点儿也看不见；三泳这时才意识到他在丛林里听到的无线电发出的噼啪声，原来是从这儿发出来的。

他蹲在船尾，隐身在吊起潜艇的起重机后面倾听着。他听见各个方向都有说话声。他猜想甲板上有六七个人。然而他要找的是定时炸弹，他猜想可能在驾驶室里，但他不能肯定。他藏身的地方与驾驶室之间是一片宽阔、无遮无拦的甲板。

他看了看悬挂在他上方的蓝色微型潜艇。这种潜艇大约七英尺长，有一个泡沫罩盖，现在已经升起来了。潜艇被起重机吊着放进了水里。

起重机……

他到处寻找控制板。他知道一定在附近，因为驾驶员将潜艇放入水中时，他自己必须看得见才行。他终于找到了：在船的那一边，有一个盖着的铁箱子。他爬过去，打开箱子，看着里面的按钮。一共有六个标着不同箭头的按钮。就像一个大键盘。

他按了一下箭头向下的按钮。

随着一阵隆隆声，起重机开始把潜水艇放入水中。

警报响了。

他听见跑动的脚步声。

他闪避到门边等待着。



他们隐约听见海滩那边传来尖厉的警报声、发电机的隆隆声和气穴机的嗡嗡声。

埃文斯环顾四周：“声音是哪儿来的？”

“一定是从那边船上传来的。”

海滩那边的人也听见了。他们成双成对地站在帐篷外面，举着枪。不知所措。

不久，在他们身后的丛林里，突然响起了机关枪的声音。海滩上的人现在警觉起来，端着枪，左顾右盼。

“干掉他，”詹尼弗拿过埃文斯的步枪说，“这就对了，没有比这更过瘾的了。”

于是，枪声大作。詹尼弗跑到了海滩上。



那条鳄鱼以惊人的速度扑向科内尔。他还没来得及用机关枪向他开火，就看着鳄鱼张开血盆大口，掀动着巨大的水花，直奔他而来。鳄鱼的下颚被打碎了，差点儿咬到了他的腿；那个动物扭动着身子再次袭来，却只咬到了一根低垂的树枝。

子弹没有起任何作用。科内尔转身就跑，全速冲到河床上。

鳄鱼在他身后咆哮着。



詹尼弗在海滩上奔跑着，向最近的一个帐篷跑去。她跑了不到十码，两颗子弹打中了她的左腿，她倒下了，跌倒在灼热的沙滩上。她倒下时仍然没有停止射击。她看到帐篷入口处的一个士兵倒下了。她知道他死了。

埃文斯从后面赶了上来，把身子压得很低。她喊道：“继续！快点！”埃文斯向帐篷跑去。



船上，那些人不再把潜艇放进水里，起重机停止了。此刻他们听见海滩上传来的枪声。他们全都冲到轮船的右舷上，通过护栏向这边张望，想看清楚究竟发生了什么事情。

三泳沿着靠近港口这边的甲板走着。那儿一个人也没有。他走进船舱。那里有一大块板子，密密麻麻地布满了电子元件。一个身穿短裤Ｔ恤的男子趴在上面，正在进行调试。板子最上面是三排标有号码的灯。

这是定时电路板。

是水下定时炸弹用的。



莎拉和莫顿紧贴丛林，沿着海滩边奋力奔跑着，

他们奔向第二个帐篷。帐篷外面的人立刻发现了他们，并用机关枪向他们扫射。他一定非常紧张，莎拉想，因为他没有打中他们。倒是他们周围树上的枝叶被打得噼啪作响。他们每前进一步，就离他近一点，就对莎拉开枪还击更加有利。她举着莫顿的手枪。她在二十码的地方停下来，靠在最近的一根树干上。她僵硬地抬起胳膊，瞄准。第一枪没打中。第二枪打在帐篷外面那个人的右肩上，他的枪掉在沙地上。莫顿看着这一切，离开丛林，穿过沙滩向帐篷冲去。那个人挣扎着想站起来。莎拉又开了一枪。

莫顿消失在帐篷里。她听见两声枪响和一声惨叫。

她奔了过去。



埃文斯在帐篷里，面前那面墙上全是轰隆隆的机器，这是一个由弯管和排孔组成的巨大的复合体，末端固定在一个八英尺宽的扁平盘子上，机器安装在离沙滩约两英尺高的地方。发电机大约有七英尺高；每块金属表面一摸都烫手。机器发出的噪音震耳欲聋。在那里他一个人也没有看见。他握着步枪——痛苦地发现弹仓是空的——他转过第一个角，然后又转过第二个角。

接下来他看见了他。

他就是波尔顿。这个家伙来自南极。他正在一块控制板上工作，一边看着幽暗的液晶显示屏和一排刻度盘，一边调整大旋钮。由于注意力太集中了，他起先没有注意到埃文斯。

埃文斯的满腔怒火喷薄而出。如果他的枪里有子弹，他早就向他开火了。由于波尔顿需要两只手来调整控制器，所以他把枪靠在帐篷的墙边。

埃文斯大喊一声，波尔顿转过身来。埃文斯示意他举手投降。

波尔顿向他扑了过来。



莫顿一走进帐篷，就有一颗子弹打中了他的耳朵，又一颗子弹击中了他的肩膀。他痛苦地尖叫着，跪在了地上。这一跪救了他一命，因为又一颗子弹从他前额嗖地飞过，打穿了帐篷。他躺在隆隆作响的机器旁。持枪人端着抢，走了过来。他二十来岁，络腮胡，面目狰狞，一副一本正经的样子。他瞄准了莫顿。

莫顿背靠机器，滑到地上，鲜血从他肩上、耳朵上流下来，洒到热得烫手的机器上，发出咝咝的声响。

莎拉站在帐篷里面，抬起手枪打了一枪、二枪、三枪，每倒下一个人，她就把手臂放下来一次。她转身看着莫顿。

“我忘了你是个神枪手。”莫顿说。

“你没事吧？”她说。

他点了点头。“我怎么把这玩意儿关掉。”



波尔顿向他扑来时，埃文斯嘴里正在嘀咕。他们一起向后摔倒在帐篷上，然后又一起弹了回来。埃文斯用枪托击打波尔顿的背部，但没有效。他又想打他的头，但每次都打在他的背上。波尔顿这边似乎只是想把埃文斯赶出帐篷。

两个人都摔倒在地上，他们上方的机器轰然作响。到了这时候，埃文斯才意识到波尔顿想干什么。

他是想把埃文斯掀到盘子下面。即使是在盘子边上，埃文斯都能感觉到空气剧烈的震动。这儿的空气热多了。

波尔顿打埃文斯的头，他的太阳镜被打飞在地上，落到盘子下面。顷刻之问，眼镜摔碎了，镜架也垮了。

太阳镜化为齑粉。

消失得无影无踪。

埃文斯惊恐万状地看着。波尔顿正把他向边上推过去，越来越近，越来越近

埃文斯用尽全身力气挣扎着。突然，他飞起一脚。

波尔顿的脸撞到滚烫的金属上，变了形。他嚎叫着。他的脸冒着青烟变成了黑色。

埃文斯又飞起一脚，然后从他身子下面钻了出来。他站起来，居高临下，照着他的肋骨狠狠踢了几脚。他想把他置于死地。

那是为报在南极结下的仇。

埃文斯又准备踢他时，波尔顿抓住了他的腿。埃文斯倒下了。就在他倒下时，他又踢了一脚，这一次踢到了波尔顿的头上，波尔顿滚了几下。

滚到了盘子下面。

他的身体一半在盘子下面，一半在外面。盘子开始振动。波尔顿张开嘴嚎叫着，但是发不出声音。埃文斯最后又踢了他一脚，这一次，他的身体完全滚到了盘子下面。

埃文斯趴在地上朝盘子下面看时，下面什么也没有了。只有一团焦臭的青烟。

他站起来，向外面走去。

詹尼弗从肩上向后瞥了一眼，用牙齿从衬衣上扯下一块布当作止血带把伤口包扎好。她感觉没有打中动脉，但她的一条腿上、沙地上都是血，她感到有点眩晕。

她必须保持警惕，囡为还有一个帐篷，要是那些家伙从那个帐篷里出来……

这时树林里出现了一个人。她转过身，举起枪。

是约翰·科内尔。她把枪放下来。

他向她跑过来。



三泳朝控制板前面的玻璃开了一枪，可是没什么动静，甚至连玻璃也没打破。他一惊，意识到这是防弹玻璃。里面的技术员震惊地抬起头来。那时三泳正朝门口走来。

技术员伸手去摸控制开关。三泳打了两枪。一枪打在了技术员身上，一枪打在了控制扳上。

但是晚了。控制板上的红灯盏接一盏地闪烁着。海底引爆即将开始。

巨大的警报声自动响起，像是潜艇的电喇叭。轮船那边的人大叫着，声音十分恐怖，理由却十分充足，三泳想。

海啸已经发生了。

几秒钟之后，他们就要遭到海啸的袭击了。
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８ 雷索卢申海湾



１O月１４日，星期四

下午４时４３分



空气里充斥着嘈杂的声音。

埃文斯从帐篷里跑出来。正前方，他看到科内尔正搂着詹尼弗，在大声呼喊，但是埃文斯听不清楚。他只是隐隐约约地看到詹尼弗浑身是血。埃文斯向那辆吉普车跑去，跳进车里，向科内尔开了过去。

科内尔把詹尼弗放在背上。她的呼吸很浅。正前方，他们看见莎拉扶着莫顿上了另一辆吉普车。科内尔只得提高嗓门以盖过噪音。但是埃文斯还是没有立刻明白过来。

后来，他明白了科内尔的话：“三泳！三泳在哪里！”

埃文斯摇了摇头：“莫顿说他死了！那个该死的叛徒！”

“你肯定吗？”

“不肯定！”

科内尔回头向下看了看海滩：“开车！”



莎拉一边开车，一边扶莫顿坐直，与此同时。车开了。她要换挡，不得不松开他。她一松开他。他就倒在了她的肩上。莫顿喘着粗气，呼吸困难。莎拉甚至怀疑他的肺是不是已经被刺破了。她心烦意乱，脑海里一直在数数。她觉得从山崩开始已经过了十秒。

那意味着他们必须在十五秒之内爬上山。

三泳从船上跳到岸边的树上。他抓住一棵树的树枝，跳到地面上，拼命往山上爬。船上的人看见眷了，也跳过去，想跟上他。

三泳猜想再过半分钟，第一阵海啸就会到来。虽然是最小的海浪，但也可能有五米多高。而海浪撞击到山坡上，又会溅起五米高。那就意味着在接下来的三十秒之内，他至少要沿着泥泞的斜坡攀爬三十英尺。

他知道自己不可能做到。

他做不到。

但无论如何他还是要继续往上爬。



莎拉沿着泥拧的小路往前开。吉普车歪歪斜斜地在斜坡上滑行。在她旁边，莫顿什么也没有说，他的皮肤变成了难看的青紫色。她大声地喊着：“坚持住，乔治！坚持住！马上就到了！”

吉普车陷入泥里，莎拉惊慌地大喊大叫。她把车子的挡调至最低，使车轮与地面摩擦，车子爬了起来，继续前进。在后视镜里，她看到埃文斯的车在她后面。

她默默地数着：

十八。

十九。

二十。



第三个帐篷里的两个男人拿着机关枪，跳上最后一辆吉普车。他们在埃文斯后面追赶着，向山上开去，并开枪朝他射击。科内尔开枪还击。子弹打中了埃文斯吉普车的挡风玻璃。他的车速慢了下来。

“继续开！”科内尔大声喊道，“继续！”

埃文斯看不真切，未被打碎的挡风玻璃溅满了泥水。他不停地左右摆头，想看清前面的路。

“继续！”科内尔还在对他大喊大叫。子弹在他们周围呼啸而过。



科内尔开枪打后面那辆车的轮胎。打中了，吉普车倒在了一边。车上的两个男人摔倒在泥浆里。他们挣扎着站起来，一瘸一拐地向前走。他们的位置才刚刚高出海滩大约十五英尺。

还不够高。

科内尔回头看了看海水。

他看见海浪正朝岸边涌来。



视线所及，一条雪白的、巨大的海浪，像一道电弧线朝岸边铺展而来。刚开始海浪不是很高，但离海岸越近，海浪越高，越来越高……

突然，车倒在一边停住了。

“为什么停下来？”科内尔喊道。

“他妈的没路了！”埃文斯大叫道。

海浪已经有十五英尺高了。

随着一阵怒吼，海浪冲上了海滩，并朝他们所在的陆地上涌来。



在埃文斯看来，好像电影中的慢镜头，一切都在慢慢发生——剧烈翻腾的白色巨浪，在沙地上沸腾，穿过海滩，冲入丛林，绿色的丛林变成了白色，海浪像煮滚的开水，咆哮着向山坡席卷而来，向他们袭来。

他不能转移视线，因为海浪的威力似乎从来都没有减弱过，而且不停地在逼近。在下面的泥泞小路上，那两个男人正从那辆倾倒的吉普车里爬出来。突然，他们被白色的海浪淹没，从视线中消失了。

海浪又在斜坡上冲了四五英尺之后，突然放慢速度开始后退。那两个人和吉普车都不见了踪影。丛林里的许多大树被连根拔起，到处一片狼藉。

海浪缓慢地退回到海里，越来越远，宽阔的海滩逐渐显露出来，终于，海浪渐渐平息下来，大海又恢复了昔日的温柔。

“这才是第一浪，”科内尔说，“后面的浪会更大。”



莎拉将乔治扶着坐直，让他觉得舒服点。他的嘴唇变成了可怕的青色，身体也变得冰凉，但是他好像一直保持着警惕。他没有说话，一直观察着海水。

“坚持住，乔治。”她说。

他点了点头。张着嘴无声地说了些什么。

“什么？你说什么？”

从他的口形上，她读懂了他的意思。她勉强笑了笑。

如果这是我做的最后一件事情，我也不会错过。



第二阵海啸涌过来了。

从远处看，这一阵和第一阵一模一样，但当海浪靠近海岸时，他们才发现这阵显然要大得多，几乎比第一阵要大一半，而且海浪拍打海滩的声音就像爆炸一般。又一阵比第一阵高得多的巨浪冲上山坡，向他们涌来。

他们在高于海滩大约一百英尺的地方。海浪沿着斜坡已经冲到了足足六十英尺高的地方。

“下一阵会更大。”科内尔说。



大海又平静了几分钟。

埃文斯转向詹尼弗。“听着，”他说，“你是不是想要去——”

她不见了。他立刻想到她是不是已经从车上掉下去了。后来，他看见她滑到了车子的地板上，痛得蜷缩成了一团。她的脸上和肩上都是血。

“詹尼弗？”

科内尔抓住埃文斯的手，轻轻往回推。他摇了摇头。“吉普车里的那些家伙，”他说，“那时她还是好好的。”

埃文斯大吃一惊。他只觉得头晕目眩。他看着她，“詹尼弗？”

她双眼紧闭，几乎没了呼吸。

“不要看了，”科内尔说，“她会挺过去的。”

又一阵海浪涌过来了。



他们已无路可走。他们已经到了小路的尽头。他们被丛林包围着。他们只有等待着，目睹海水形成一堵可怕的水墙咝咝地涌向自己。海浪已经破碎了。虽然这仅仅是冲向山坡的巨浪，但仍然是九或十英尺高的水墙。

莎拉相信他们全都会被卷走，但是海浪却在离他们仅仅几码的地方，减弱了，变慢了，慢慢地退回海里。

科内尔看了看时间。“我们还有几分钟时间，”他说，“让我们尽力而为吧。”

“什么意思？”莎拉说。

“我的意思，是爬到我们力所能及的高度去。”

“还有另一阵海浪吗？”

“至少有一阵。”

“会更大吗？”

“是的。”

五分钟过去了。他们沿着山坡又爬高了二十码。科内尔背着浑身是血的詹尼弗。现在她已经失去了知觉。埃文斯和莎拉扶着行走困难的莫顿。后来，埃文斯索性把莫顿背了起来。

“幸好你瘦了。”埃文斯开玩笑说。

莫顿没有回答，只是轻轻地拍了拍他的肩膀。

埃文斯沿着山坡摇摇晃晃地往上爬。

又一阵海浪涌来了。



海浪后退时，他们的吉普车不见了。他们刚才停留的地方现在散布着被海水连根拔起的树杆。他们看着这些，非常疲惫。他们争论着：这是第四阵海浪还是第五阵？没有人记清楚。他们认为应该是第四阵了。

“我们该怎么办？”莎拉对科内尔说。

“继续往上爬。”



八分钟过后，又一阵海浪涌来了。这个海浪比前面那一浪要小。埃文斯累得什么也不想做，只是盯着海水。科内尔帮詹尼弗止住血，她的皮肤已经呈现出难看的青紫色，嘴唇也变乌了。下面海滩上已经根本没有了人活动的痕迹。帐篷不见了。发电机也被冲走了。那里只剩下一堆堆碎片、树枝、木块、海草和泡沫。

“那是什么？”莎拉问。

“什么？”

“好像有人在喊叫。”

他们朝着海湾的对面看去，发现有一个人正在向他们招手。

“是三泳，”科内尔说，“那个杂种。”他露齿一笑，“我们希望他能够聪明地呆在原地。他要花几个小时才能穿过这些废墟。我们先去看看直升机是否还在那里或者是已经被海浪冲走了。然后，我们再去接他。”
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９ 太平洋盆地



１０月１５日，星期五

下午５时０４分



午夜时分，位置是往东八千英里的科罗拉多的黄金城，国家地震信息中心记录了一次源于太平洋盆地的一次不规则的六点三级地震，就在所罗门群岛北部。这是一次强地震，但并不是特别强烈。由于这次震动的特殊性，计算机把其归类为一次“反常事件”，这是对于那个地区地震事件的一个极为普通的说法，因为在那个地区三个地壳板块以一种比较奇特的方式重叠着。

国家地震信息中心评价这次地震为与海啸有关的没有相对缓慢运动的地震，因此，没有把其归纳为“海啸引发的事件”。

然而，在南太平洋，这种说法正在重新检验，参照１９９８年新几内亚的破坏性地震——本世纪唯一一次最具破坏性的海啸——也没有典型的缓慢运动现象发生。因此，作为一种预防措施，计算机在海洋中心转播网络的传感器上作了标记。这个网络在夏威夷的希罗操作运行。

六个小时后，海洋中部的浮标探测到，伴随海啸波列的到来，海平面上升了九英寸。因为大洋中间非常深，海啸常常只能抬高海平面几英寸。在这个特别的晚上，巨大的波阵面通过这个地区时，海上的船只根本没有感觉到。然而，海上浮标感觉到了，并引发了警报。

夏威夷的午夜，计算机发出吱的一声，屏幕打开了。网络经理乔·奥希瑞刚打了一会儿盹。他起身倒了一杯咖啡，开始查看数据资料。

很清楚这是一张海啸剖面图，尽管只是一次看上去通过时失去了威力的海啸。夏威夷也是海啸必经之地，可是它只袭击了群岛的南部，实属罕见。奥希瑞很快计算了一下海啸的威力，结果并不令人惊奇。因此，他对所有有人居住岛屿的民防单位发了一份常规通知。“有信息称……”结尾照例是一些基于初步信息必须严加提防之类的陈词滥调。奥希瑞也通知了西海岸阿拉斯加警报中心，因为预计波列将在第二天上午袭击海岸。

五个小时后后，加利福尼亚以及阿拉斯加海岸的镖鲈浮标探测到，海啸波列现在又减弱了。计算机计算了其速度和威力之后，建议不必采取任何行动。这就意味着，信息到当地之后是以海啸信息的形式发出去的：



根据其位置和量级地震不是以产生海啸不会对加利福尼亚——俄勒冈——华盛顿——英属哥伦比亚或者阿拉斯加造成破坏。一些地区海平面会有小小的变化。



科内尔正在看监控计算机上的信息，他看到下面的内容时摇了摇头：“尼克·德雷克今天不会高兴。”

下面是科内尔的假设，他们需要气穴发电机来扩大水下定时炸弹的威力，引发相对持久的山崩，并进而产生真正有威力的横跨海洋的海啸。现在海啸遇到了阻碍。

九十分钟以后，威力锐减的海啸波列袭击了加利福尼业海滩。海啸由五组海浪组成，平均高度为六英尺，这让冲浪者们激动了一番，却丝毫没有引起其他人的注意。



有人通知科内尔说联邦调查局的人在过去十二小时内一直在找他。他很晚才得到这个消息。结果证明，当地时间凌晨两点，Ｖ·阿伦·威利已经从海滩的房子里搬出去了。这件事发生在雷索卢申海湾事件后不到一小时，也就是海啸通知发出之前的十多个小时。

科内尔怀疑威利临阵畏缩，不愿意等了。可见这是个重大的明显的失误。科内尔打电话给其代理人，索取威利的电话记录。



未来三天里任何人不许离开该岛。有各种手续要办理，各种表格要填写，还要接受各种询问。莫顿衰竭的肺部要紧急护理，詹尼弗失血过多。这些都还存在问题。

莫顿希望被送往悉尼做外科手术，但不许他离岛，因为美国已经报道说他失踪了；虽然他抱怨那些该死的鬼医生，但在格瑞达镇，有一位非常好的外科医生，曾在墨尔本受过良好的训练，由他来治疗莫顿的肺部。

詹尼弗已经不能再等那位外科医生了，做手术取出她上身的子弹需要五个小时，在此期间需要输三次血，还要输氧，在接下来的四十八小时里她形同死人。可是，第二天快结束的时候，她终于睁开了眼睛，拿掉了吸氧面罩，对坐在床边的埃文斯说：“别再伤心了。我不是好好的吗？老天保佑。”她的声音很轻，但是脸上却露出了笑容。

接下来还有与叛乱分子进行沟通的问题。还有他们的成员之一——著名演员特德·布拉德利失踪的问题。他们都讲了布拉德利的遭遇，但是都没有办法证实。所以警察又让他们讲了一遍。

突然地，意外地，不明缘由地，他们获准离开了。他们的证件都物归原主。护照也归还给本人，没有任何麻烦。他们想什么时候离开都行。



在去檀香山的路上，埃文斯大部分时间都在睡觉。飞机加油之后重新起飞时他才坐起来，跟莫顿及其他人说话。莫顿向他们讲述了那天晚上的车祸。

“显然尼克有问题，他花钱做的事也有问题。国家环境资源基金会干的不是什么好事。尼克非常生气——气环了。他威胁我，我只得按他说的去做。我弄清了他的组织与国家环境资源基金会之间的关系，说得婉转些，他也受到了威胁。科内尔和我都认为他要把我杀掉。嗯，他确实想杀我。那天早晨在贝弗利山的咖啡店与那个女人在一起的时候。”

“哦，对了。”埃文斯记起来了，“那么你的车祸是怎么回事？真危险——”

“什么，你认为我疯了吗？”莫顿说，“我根本没有出车祸。”

“什么意思？”

“那天晚上我一直开得很好。”

“可是，”埃文斯摇了摇头，陷入了沉默，“我不明白。”

“不，你明白，”莎拉说，“因为我无意中已经向你透露了。在此以前，乔治还没有让我对这件事守口如瓶。”



他终于回忆起来了。那是几天前的一次谈话。那时他根本没有在意。莎拉曾经说过：

他要我从蒙特里的一个家伙那里买一辆新的法拉利，然后用轮船运到旧金山。

当时埃文斯对乔治又买一辆法拉利感到奇怪：

我知道。一个人能用多少辆法拉利呢？他用的那辆似乎还达不到他平常的标准。从电子邮件上看，那车已经很破旧了。

然后她又说：

他买的法拉利是１９７２ ３６５ ＧＴＳ雷特娜红鬃烈马。彼得，他已经有了一辆。好像他还不知道……

“嗅。我知道，”莫顿说。“真是浪费钱。那辆车成了一堆废品。我只得用飞机将几件好莱坞的道具进到索诺玛来伪装成车祸现场。当天晚上他们把道具摆在路上，并将其点燃冒出了烟火……”

“然后，你就驾车路过已经摆好的汽车残骸。”埃文斯说。

“是的，”莫顿点了点头说道，“我向右转了一个弯，把车停在路边，爬上山，就看见了你们这帮家伙。”

“你这狗娘养的。”

“对不起，”莫顿说，“我们需要用真情实景来分散警察对这些问题的注意力。”

“什么问题？”

“其一是发动机变冷的问题，”科内尔说，“那个发动机已有好多天没有发动了。当汽车被放到卡车上时，一个警察注意到发动机是冰冷的。于是他返回来向你询问事故发生的时间及有关细节。我担心他们会搞清楚是怎么回事。”

“可是他们并没有搞清楚。”莫顿说。

“不。他们知道有问题。可是我认为他们不会想到有两辆相同的法拉利。”

“正常人，”莫顿说，“没有谁会故意毁坏一辆１９７２ ３６５ ＧＴＳ的法拉利，即使这车已经破旧了。”

莫顿在笑，可是埃文斯却很生气：“有人可以跟我说——”

“不可以，”科内尔说，“我们需要你去对付德雷克，像那个手机一样。”

“什么意思？”

“那个手机是一个质量非常差的窃听器。我们要让德雷克怀疑你也是被调查的一部分。我们想让他有压力。”

“噢，还真发挥作用了。这就是我在自己家里中毒的原因，是吗？”埃文斯说，“亏你们这帮家伙想得出来，居然用我的生命去冒险。”

“结果证明此举是对的。”科内尔说。

“你制造车祸也是为了给德雷克加压吗？”

“是为了让我获得自由，”莫顿说，“我要去所罗门群岛探究他们在干什么。我知道尼克会把最精彩的部分留到最后。虽然如果他们能够控制飓风——这是他们耍的第三个花招——结果迈阿密遭到了袭击，但是那景象还真叫壮观。”

“乔治，你他妈是个混蛋。”埃文斯说。

“很抱歉，事情只能这样。”科内尔说。

“真是个十足的混蛋。”

然后埃文斯站起身，来到飞机的前舱。

莎拉独自坐在一旁。埃文斯很恼火，不想跟她说话。接下来的一个小时里他一直望着窗外发呆。

莎拉终于找他说悄悄话了。

半小时以后，他们拥抱在了一起。



埃文斯睡了一会儿，但睡不踏实，他浑身疼。他找不到合适的睡姿，中途醒了好几次，昏昏沉沉的。有一次他觉得自己听见了科内尔在和莎拉说话。



让我们记住我们生活的地方，科内尔说。我们生活在中等大小、离太阳第三远的行星上。我们的星球已经有五十亿年的历史，一直以来都在不断变化着。地球现在处在第三个大气层里。

第一个大气层是氦和氢，很早的时候就散去了。因为我们的地球太热了。接下来随着地球变冷，火山爆发形成了由蒸汽及二氧化碳组成的第二个大气层。后来水汽凝结，形成了覆盖大部分地球表面的海洋。到了大约三十亿年前，一些进化了的细菌消化二氧化碳并排出一种高毒性气体，那就是氧。另外一些细菌释放出氮气。这些气体的大气层浓缩物慢慢增长。不能适应的那些有机体便消亡了。

与此同时，地球陆地飘浮在巨大的地壳板块上，最终连成相互影响的结构，影响了海洋环流。开始首次变冷。第一次结冰发生在二十亿年以前。

最近七十万年，我们的地球处于地质冰川时期，其特点是冰川或前进或后退，没人知道原因，但是每十万年冰川会覆盖我们的地球一次，每两万年左右冰川会有小小的前移。最近一次前进是在两万年以前，因此我们又将面临下一次冰川前移。

即使在五十亿年后的今天，我们的地球仍然非常活跃。我们有五百座火山，每两周就有一次火山爆发。地震连连，每一年发生一百五十万次，每六小时发生一次五级中度地震，每十天发生一次大地震。每三个月海啸穿越一次太平洋。

我们的大气层如同下面的土地一样桀骜不驯。每时每刻全球有一千五百次带电风暴。每秒钟有十一次闪电袭击地表。每六小时地表上会有一次龙卷风。每四天发生一次大的气旋风暴，直径达数百英里，席卷海洋并破坏土地。

丑陋的类人猿自称人类，却什么也不会做，只会逃跑和藏匿。同样是这些类人猿，认为他们可以稳定大气层，真是不知天高地厚。他们控制不了气候。

事实是，风暴来临时他们逃之夭夭了。



“我们现在怎么办，”

“我会告诉你们我们该怎么办，”莫顿说，“你们跟我干。我现在创建了一个新的环保组织，我得为它取个名字。我不希望名字里有‘世界’、‘资源’、‘防护’、‘野生动植物’、‘基金’、‘保护’及‘原始’等装腔作势的字眼，你们可以把这些字串起来形成一些组合世界野生动物保护基金会，原始资源保护基金会，世界资源保护基金会，等等，不一而足。我需要平实而有新意的名字。一些名副其实的字眼。我正在思考这样的名字‘研究问题并解决它’。除非首字母放在一起不行。但这也许是一个优点。这个组织里有科学家、现场研究人员、经济学家及工程师——还有一个律师。”

“这个组织要干什么呢？”

“要做的事太多了！比如：没人知道如何保护原始地带，我们就留出大片大片各种各样的原始地带，采取不同的经营策略。然后我们邀请外面的组织对我们的所作所为作出评价，并对我们的策略进行修正。然后我们再去经营。一个真正通过外界评估的循环过程。没人这样做过。最后我们会掌握经营不同地带的大量知识，不是对其进行保护。你保护不了。它们会一直变化，不论是什么样的变化。但你可以对其进行管理——如果你知道怎么做的话。这些没人知道。这是一个很大的领域，管理复杂的环保系统。”

“好的……”

“我们还要解决发展中国家的问题。环境遭到破坏的最大原因是贫穷。饥饿的人们顾不上污染问题。他们操心的只是食物。现在还有五亿人口在挨饿。五亿多的人没有干净的饮水。我们需要设计真正有效的传输系统，进行测试，让外面的人去验证，一旦我们知道这些有效，就广泛应用。”

“听起来很困难。”

“如果你是政府机构或者理论家，就困难。可是如果你只想研究问题并予以解决，你就不会感到困难。这一切都是私人的。私人的资金，私人的土地。没有官僚主义。管理层出百分之五的职员和资源。每个人都出去工作。我们会把环境研究当做一种生意来做。摒弃那些无用的东西。”

“为什么没有别的人这么做呢？”

“你在开玩笑吗？因为这是很激进的事。面对事实，所有这些环境组织分别都有三十、四十、五十年的历史了。他们有高大的建筑，崇高的职责，庞大的职工队伍。他们可能付出自己的青春梦想，可真实情况是，他们现在已经成了机构的组成部分。机构又总是力图保持现状。就是这样。”

“好。还有别的什么吗？”

“技术评估。第三世界国家会跳跃式前进。这些国家跳过有线电话，直接使用手机。可是没有人做得出像样的技术评估，什么有效，怎样平衡不可避免的缺点。如果你不是一只鸟，你会觉得风力是神奇的。那些东西成了鸟儿们的断头台。也许无论如哼我们都要建造风能发电机。可是人们不知道如何去看待这些东西。他们只是装腔作势或者自以为是。没有人去做检测。没有人进行实地研究。更没有人敢去解决这些问题——因为解决的办法可能与你的人生哲学相悖离。对大多数人来说，坚持信仰比取得成功更为重要。”

“真的吗？”

“相信我，你到我这样的年龄时，你就会知道这是真的。接下来是有关用于娱乐的土地问题——土地多功能使用的问题。这是一个马蜂窝。没有人去碰。这个问题，很热门，很尖锐，好人只是放弃或置之不理，或者把它淹没在无数的诉讼案件里。可是那样也于事无补。答案可能在各种各样的办法上。可能有必要规划某些地区作这样或那样的用途。但是大家都生活在同一个行星上。有人喜欢歌剧，有人喜欢拉斯维加斯。许多人喜欢拉斯维加斯。”

“还有别的吗？”

“还有。我们需要一种资助研究工作的新机制，如今科学家的地位很像复兴时期的画家的处境，画家必须画赞助商们所希望的画。如果他们很聪明，就肯定会在他们的作品中巧妙地迎合赞助商。这种迎合不是公开的，但是很巧妙。对于那些会影响决策的科学研究，这不是好体制。更糟糕的是，这种体制会妨碍问题的解决。因为如果你去解决问题的话，资金就没有了。一切就会发生变化。”

“什么变化？”

“我是这样想的。让科学家们对他们的资助熟视无睹。对研究的可行性进行评估。我们可以让在同一领域进行研究的不同团队对一些重大的问题进行决策。如果真那么重要的话，为什么不这样办呢？我们将推动改变期刊对研究成果进行报道的方式，在同一期刊上出版有关文章及同行的评论。这样就会让每个人检得自己的行为。让期刊从政治中摆脱出来。编辑们公开对某些问题表明立场。这些人有问题。”

埃文斯说：“还有呢？”

“要加上新的印记。如果你读到某些作者的话，‘我们发现人类污染引发的温室气体和硫酸盐对海平面压力产生可探测的影响，’听起来好像他们身临其境，做了测量似的。实际上，他们只是进行了模拟试验。他们谈起来好像模拟试验就是真实的数据。可惜不是。这是一个必须解决的问题。我赞成这样一个印记：警告：计算机模拟试验——可能会出错，没有经过证实。就像香烟上的警告一样。把同样的印记印到报纸上，在新闻广播里播放。警告：投机——可能血本无归。你能在所有的头版上看到这样的警告吗？”

“还有吗？”这时，埃文斯笑了。

“还有几个事情，”莫顿说，“但都是些重大的事情，处理起来会非常困难。要付出辛勤的劳动。我们会遭到反对、蓄意破坏以及恶意诽谤。人们会用恶毒语言谩骂我们，那些机构也不会喜欢。报纸会冷嘲热讽。然而最终金钱会开始向我们涌来，因为我们把结果展示给大家看。然后大家就会闭上嘴巴。我们就会被捧为名人，这是最危险的时候。”

“还有呢？”

“到那时，我已经死去很久了。莎拉和你也已经营这个组织二十年了。你们最后的工作就是解散它，因为它已经变成了另外一个令人讨厌、散布过时观念的环境组织了，不仅浪费资源，而且弊大于利。”

“我明白了，”埃文斯说，“什么时候解散呢？”

“你们会发现一个聪明的年轻人，然后设法去激励他或她从事下一代真正需要的事情。”

埃文斯看着莎拉。

莎拉耸了耸肩。“除非你另有高见。”她说。



在到达加利福尼亚海岸前半个小时，他们看见了悬浮于海上的褐色雾霭。他们越靠近陆地，雾蔼越厚、越暗。不久，他们看见了城市延伸好几英里的灯光。城市因为上面的大气层显得模糊不清。

“看起来有点像地狱，不是吗？”莎拉说，“很难想像我们就要在那儿着陆。”

“我们还有很多事情要做。”莫顿说。

飞机朝着洛杉矶方向乎稳地下降。



【全书完】
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前言



迈克尔·克莱顿于1942年生于芝加哥，毕业于哈佛大学和哈佛医学院。在以笔名卖出了多部小说后，他以本名发表了《安德洛墨达品系》一书，该书获得了巨大的成功，并被搬上了银幕。自此，他的每部作品都高居畅销书榜，而他也成为当今美国最受欢迎的作家之一，其作品不仅在世界范围内深受读者的欢迎，而且几乎本本被好莱坞搬上银幕，产生了广泛的影响。

克莱顿的小说被称为高科技惊险小说，除了惊人的丰富想象、高超的叙事技巧、精彩的情节安排、生动的人物刻划外，它们还有两大独特之处：其一，克莱顿擅长在引人入胜的故事情节中融入深刻的社会内涵，随着故事的发展揭示出发人深省的社会问题，对人类及社会进行多方面的思辨，使作品不仅仅停留在“水面”，而是下潜入“水底”；其二，克莱顿在这些作品中为我们展示了一幅幅高新科技的生动景象，其所涉领域之广，描述之精确，令人叹为观止。这些作品对科技文化产生了不可忽视的影响。

《神秘之球》是克莱顿的力作之一。一群科学家在一次由美国海军主持的深海考察过程中，在一艘来自未来世界的太空船上发现了一只神秘的大球。这只大球来自何处？有何用途？自此随着研究的进行，展开了一场惊心动魄的海底历险：巨鱿、海蛇、诡秘的旋流……面对自身丑恶的一面，人类的无助和挣扎在作者的笔下有着淋漓的表现，其喻意之深远令人回味无穷。

克莱顿的作品除了我国读者所熟悉的《侏罗纪公园》、《升起的太阳》外，还有《安德洛墨达品系》（又译《天外细菌》）、《食尸者》、《大暴光》、《终极人》等等。本社已购得其六部作品的中文本出版权，计划于今年陆续推出其佳作系列，以飨读者。



——编者
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第一部 表层 第一章 汤加王国之西



有好长一段时间，水平线看上去就像一条色彩单调、一成不变的蓝色细带，将万里晴空和太平洋分隔开来。那架海军直升机紧挨着万顷碧波，低低地向前飞驶而去。尽管螺旋桨发出隆隆噪音和阵阵晃动，诺曼·詹森还是睡着了。乘坐各种军用飞机连续航行了14个多小时，已使他感到疲惫不堪；这种旅行对一名年已53岁的心理学家来说，已经不是件很容易适应的事了。

他不知道自己睡了多久。醒来后，他发现水平线还是那样毫无变化；前方有些白色的半圆形环状珊瑚岛。他通过机内通信系统问道：“这是什么地方？”

“尼尼希那一塔法西群岛，”飞行员回答道，“严格地说，是汤加王国的一部分，不过岛上人烟稀少。睡得好吗？”

“还不错。”他们从群岛上空一闪而过时，诺曼朝岛上望去：一道蜿蜒的白色沙滩，几棵棕榈树，但一下子全都消失了。单调乏味的大海再度出现。

“他们是从哪儿把你带过来的？”飞行员问道。

“圣地亚哥。”诺曼回答说，“我是昨天离开的。”

“那么，你是一路从檀香山、关岛和帕果来到这儿的喽？”

“没错。”

“真是一段长途旅行。”飞行员说道，“你是做什么的，先生？”

“我是心理学家。”诺曼答道。

“心理医生？”飞行员咧嘴笑着，“有何不可呢？他们几乎把什么样的人都召来了。”

“你这话是什么意思？”

“过去两天里，我们一直从关岛接了许多人出来。物理学家、生物学家、数学家，反正搞哪一行的都有。他们全被带到太平洋中的一座荒岛上。”

“那儿出了什么事啦？”诺曼问道。

飞行员瞥了他一眼。他戴着黑色的飞行员用太阳眼镜，因此诺曼无法观察他的目光。“他们什么也没说，先生。那你呢？他们跟你说了些什么？”

“他们告诉我，”诺曼答道，“发生了坠机事件。”

“嗯，”飞行员说道，“那你是因为坠机事件而被召来的喽？”

“不错，我是因为坠机事件而被召来的。”



１０年来，诺曼·詹森一直是美国联邦航空管理局坠机现场工作组的成员。这些由专家组成的工作组，只要一接到通知，就必须前去调查民航机的空难事件。他所参加的第一次调查，是１９７６年在圣地亚哥发生的联合航空公司坠机事件，之后，在１９７８年他又曾奉召前往芝加哥；１９８２年他则参加了达拉斯的调查工作。每一次任务都是同样的模式——接到急促的电话通知，匆忙地收拾行李，离开家一个星期或是更久些。然而这一次他的妻子爱伦却很不高兴，因为他是在７月１日被叫走的，也就是说，他将错过７月４日的海滩野餐。此外，在芝加哥大学念书的蒂姆，在上完大二这一学年开始放暑假时，会回家一趟，然后再到喀斯喀特打工，所以要在家稍作停留。已经１６岁的艾美，则会从安多弗回来。蒂姆和艾美老是处不好，倘若届时没有诺曼居中当和事佬，两人非闹别扭不可。那辆富豪轿车的声音又不对劲了。而且诺曼还可能设法在下周赶回来替他的母亲过生日。

“什么样的坠机事故呀？”爱伦当时问道。

“我可没听说有什么空难。”

在诺曼整理行李时，她打开了收音机，但是并未听到任何坠机的新闻。

当那辆轿车在他家门口停住时，诺曼感到惊诧不已，因为这是一辆海军的厢型小客车，而且司机也穿着一身海军军服。

“以前他们从来没有派过海军的车来接你。”爱伦一面说道，一面跟着他走下楼梯来到大门口。“这次是军用飞机的坠落事故吗？”

“我不知道。”诺曼回答。

“你什么时候回来？”

诺曼吻吻她。“我会打电话给你的，”他说道，“我保证。”

然而他并没有打电话。每个人都对他谦恭亲切、彬彬有礼，却总是不让他走近电话。他首先来到位于檀香山的希卡姆基地，然后又在清晨两点飞抵关岛的海军航空站。在等待继续飞行之前，他只能待在站里一间航空汽油味弥漫的斗室里，默不作声地盯着一本随身携带的《美国心理学杂志》，枯坐了半个小时。东方刚破晓时，他来到了帕果，之后，被匆忙地带上一架大型的海上骑士式直升机。直升机随即飞离用柏油和碎石铺成的停机坪，向西越过棕榈树和锈迹斑斑的波状铁皮屋顶，来到太平洋上空。

他已经在直升机上待了两个小时，而且还睡了一会儿。此刻，爱伦、蒂姆、艾美以及他母亲的生日似乎已显得十分遥远。

“我们到底在哪儿？”

“在南太平洋的萨摩亚和斐济之间。”飞行员回答道。

“你能在航图上指给我看吗？”

“他们不允许我这样做，更何况，在图上也看不出什么来。现在你离任何一处都是两万海里，先生。”

诺曼凝视着单调呆板的水平线——依然是一片蔚蓝，毫无任何深浅变化。真叫人难以置信，他思忖着。他打了个呵欠。“你看到周围的景象，不感到枯燥乏味吗？”

“说实话，一点儿也不乏味，先生。看到这一成不变的蔚蓝海洋，我还真觉得高兴。至少，我们遇到的是好天气。而这种好天气不会持久。有一股飓风正在阿德默勒尔湾形成，几天之内应该就会刮到这儿啦。”

“那会怎么样？”

“每个人都会躲得远远的。这个地区的气候将变得十分恶劣，先生。我是佛罗里达人，小时候曾见过几场飓风。然而，任何的风暴都不会像太平洋上的飓风那么可怕，先生。”

诺曼点点头：“我们还要多久才到那儿？”

“马上就到了，先生。”

经过两个小时单调沉闷的飞行后，诺曼现在看到的舰艇似乎显得格外有趣。这儿一共有十几艘不同类型的舰艇，大略地组成几个同心圆。他数了一下，外圈是八艘灰色的海军驱逐舰。再里面一圈的舰艇要大些，其上宽敞的双层船体看上去像是浮动的干船坞；还有一些不甚起眼的箱状舰艇，上面设有平坦的直升机甲板。位于圆心，被所有灰色舰艇包围的则是两艘白色的舰艇，上面都有平坦的直升机起落场和直升机降落点标志。

直升机飞行员把所有舰艇都介绍了一遍：“外圈是用来护卫舰队的驱逐舰；往里是ＲＶＳ，也就是遥控载具支援母舰，用来安放机器人的；再往里就是ＭＳＳ，即任务支援补给舰；位于中心的则是ＯＳＲＶ。”

“ＯＳＲＶ是什么意思？”

“海洋勘探舰。”飞行员指着那两艘白色舰艇说，“左边是约翰·霍斯号，右边是威廉·亚瑟号。我们要在约翰·霍斯号上降落。”直升机在舰队的上空盘旋。此时诺曼可以看到汽艇在舰艇之间来回穿梭，在海面上留下道道白色的尾波。

“这一切都是为了坠机事故而准备的吗？”

“嗨，”飞行员咧嘴笑了，“我可是从来没提过什么坠机事故。请检查一下你的飞行安全带，先生。我们就要降落啦。”
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第二章 巴恩斯



红色的直升机降落点标志变得越来越大，当直升机着地时，就沿着这个标志滑动。诺曼笨手笨脚地解着飞行安全带的扣子，这时，一名身穿制服的海军人员跑过来把舱门打开。

“是詹森博士吗？诺曼·詹森？”

“是的。”

“有没有行李，先生？”

“就这一件。”诺曼把手伸到背后，取出一个他平常用的包。

那名军官把包接了过去：“有没有什么科学仪器之类的工具？”

“没有。就这个。”

“这边走，先生。请低下头，跟着我，别走错路。”

诺曼跨出机舱，低着头从旋翼下穿过。他随着那名军官离开直升机平台，走下一道狭窄的梯子。梯子的金属扶手摸起来很烫。在他身后，直升机已经起飞，飞行员还在向他挥手道别。直升机离开后，太平洋四周的空气似乎静止不动了，而且炙热无比。

“旅行还顺利吧，先生？”

“很好。”

“要去吗？先生？”

“我才刚来嘛。”诺曼回答道。

“不，我的意思是，你要上厕所吗，先生？”

“不用了。”诺曼回答道。

“那好。别去厕所，所有的厕所都堵住了。”

“嗯。”

“昨天晚上开始，水管就全不通了。我们正在设法处理这个问题，希望能很快解决。”他定睛望着诺曼，“目前船上有许多妇女，先生。”

“我了解。”诺曼应道。

“如果你需要的话，有一个用化学方法处理的盥洗室，先生。”

“没关系，谢谢。”

“那么，巴恩斯舰长希望立即和你见面，先生。”

“我想打个电话给家里。”

“你可以跟巴恩斯舰长说说看，先生。”

他们低着头穿过一道门，从灼热阳光的映照下，进入一条亮着日光灯的通道。这儿要凉爽得多。

“最近空调还没有停止运转过，”那名军官说道，“至少，这还算不赖。”

“空调常常停机吗？”

“很热的时候才会。”

他们又穿过一道门，进入了一间大型工作室：金属的墙壁；一个个堆放着工具的置物架；工作人员正弯腰摆弄着金属潜水钟和一些复杂的机械装置，乙炔焊枪不断喷射出火花；地上则铺设着一条条弯弯曲曲的电缆。

“我们在这儿修理遥控载具。”海军军官为了盖过四周的噪音，大声吼道，“大部分繁重的工作都在供应舰上完成，我们这儿只是做些电子工程。这边走，先生。”

又穿过了一道门，他们走下一段阶梯，来到一间天花板低矮的宽敞房间，里面全都是影像监视器。在半明半暗的阴影中，有六名技师正坐在彩色屏幕前工作。诺曼停下脚步看着他们。

“这是我们监视遥控载具的地方。”那名军官说道，“在任何规定时间内，我们都有三四个机器人在海底操作。当然啰，还有扫雷艇以及浮坞。”

诺曼听到无线电通信设备发出的劈啪声和嘶嘶声，以及断断续续的说话声，不过他听不懂其中的涵义。他在一个屏幕上看到一名潜水员正在海底行走。那名潜水员置身在一片刺目的人造光中，并且穿着一套诺曼从未见过的服装——那是由厚实的蓝布制成的，另外还配上一顶造型古怪的亮黄色头盔。

诺曼指着屏幕问道：“他在多深的海底？”

“我不知道。１０００英尺，１２００英尺，差不多是这个深度。”

“他们发现了什么？”

“迄今为止，仅有那只钛制的翼翅。”军官向四周扫视了一下。“不过日前在任何监视器上都看不到。比尔，你能让詹森博士看看那只翼翅吗？”

“很抱歉，先生，”那名技师说道，“目前那艘主通信作业船正在翼翅所在地的北边工作，成97度。”

“啊哈，９７度就是距离翼翅几乎有半海里路程了，”那名军官对诺曼说道，“真可惜！这东西实在值得一看。不过我相信，你稍后就会看到的。到巴恩斯舰长那里请往这边走。”

他们沿着走廊走了一阵子，然后那名军官又开口了：“你认识舰长吗，先生？”

“不认识，怎么啦？”

“只是好奇。他一直渴望能见到你。每隔一个小时，他就打电话给通讯技师，想知道你什么时候到达。”

“不，”诺曼说道，“我从来没和他见过面。”

“他是个很好的人。”

“我相信是的。”

那名军官回头看了一眼。“你知道吗，他们常用一句俗话来形容舰长。”他说道。

“哦？什么俗话？”

“他们说，他是刀子嘴豆腐心。”

他们又穿过一道门，这道门上标着“项目指挥”几个大字，下面还有一块滑落一边的名牌，写着“美国海军哈罗德·Ｃ·巴恩斯舰长”。那名军官站到一边，于是诺曼走进一间四周嵌有镶板的头等舱房。此时，一个只穿着衬衫的壮硕男子从一大堆文件后站起身来。

巴恩斯舰长属于那种身材修长的军人，相比之下，诺曼觉得自己过于肥胖，不够标准。巴恩斯年约四十五六岁，腰杆笔直，一派军人本色。他蓄着短发，腹部平坦，外表显得机灵而敏捷，握起手来十分有劲，有着政治家的风度。

“欢迎登上约翰·霍斯号，詹森博士。还好吧？”

“有些累了。”诺曼回答道。

“啊，的确，我想也是。你从圣地亚哥来的？”

“是的。”

“也就是说，差不多旅行了１５个小时。想休息一下吗？”

“我倒想先知道是怎么一回事。”诺曼回答。

“这我完全可以理解。”巴恩斯点点头。“他们跟你说了些什么？”

“谁？”

“在圣地亚哥送你去搭飞机的那些人，带你来这儿的人和关岛的人。你在途中遇到的任何人。”

“他们什么也没说。”

“你有没有见到任何记者？或是和任何媒体接触过？”

“没有，从未有过这类接触。”

巴恩斯笑了。“好。听到你的回答我很高兴。”他挥挥手，示意诺曼坐下。诺曼十分感激地坐下。“要不要来点咖啡？”巴恩斯说着，便转向他桌后的咖啡壶，就在这时候，灯光熄灭了。整个屋子黑漆漆的，只有旁边的舷窗射进一束光线。

“见鬼！”巴恩斯骂道，“不能再发生了。爱默生！爱默生！”

一名海军少尉从边门走了进来。“长官！正在处理中，舰长。”

“这次又是怎么回事？”

“海湾二号遥控载具出了毛病，长官。”

“我以为我们已经为海湾二号增置了附加线路。”

“是没错，不过显然是超过负荷了，长官。”

“我要你们现在立即修复，爱默生！”

“我们希望迅速排除这个故障，长官。”

门关上之后，巴恩斯回到自己的椅子上。诺曼在黑暗中听到他的声音。“这确实不是他们的过错，”他说道，“建造这些舰艇时，从未考虑到它们需要承受我们目前所使用的那么多电力负荷——哈，电来啦。”屋里又重放光明。“你刚才说你要咖啡是吗，詹森博士？”

“黑咖啡就可以了。”诺曼说道。

巴恩斯替他斟了一大杯咖啡。“总之你没和任何人谈过这件事，我也总算可以松口气了。在我的工作中，詹森博士，安全问题是最令人头疼的事，尤其是我们现在碰到的这一类事情。倘若有任何关于这个现场的消息走漏出去，我们就会惹上各种麻烦。而且现在又有那么多人牵涉其中……见鬼，太平洋舰队司令甚至不愿配备驱逐舰给我，直到我提起苏联潜艇的侦察活动时，他才肯让步。结果，我得到了四艘驱逐舰。后来又变成八艘。”

“苏联潜艇的侦察活动？”诺曼问道。

“我在檀香山就是那样对他们说的。”巴恩斯咧嘴笑着，“这是策略的一部分，这样才能要到实施这项行动计划所需的配备嘛。你得知道怎么去申请领取现代海军的设备。不过，当然喽，苏联人是不会在这一带出现的。”

“他们不会出现？”不知怎地，诺曼觉得自己并未悟出这场谈话中隐含的假设，因此正试着跟上对方的思路。

“这几乎是不可能的。哦，他们知道我们在这儿。至少在两天之前，他们就可以借助卫星，确定了我们的位置，但是我们不断地发出可译电码，以告知我们正在南太平洋从事搜索和救援演习的实况。搜索救援演习对他们来说无足轻重，即使他们一定会推测是有一架飞机坠毁，而我们是在认真地打捞。他们甚至会猜测我们正在设法打捞核弹头，就像我们１９６８年在西班牙附近海域所做的。但是他们不会来打扰我们——因为从政治方面来考虑，他们不愿扯进我们的核武器问题中。他们知道我们最近在新西兰遇到了麻烦。”

“这就是此地所发生的一切吗？”诺曼问道。“核弹头？”

“不，”巴恩斯回答，“谢天谢地。任何有关核武器的问题，白宫的大人物总认为，将之公诸于世乃是义不容辞的事。不过，我们一直瞒着白宫官员这件事。事实上，我们还避开了参谋长联席会议。所有情况均由国防部长直接向总统汇报。”他用手指关节敲打著书桌。“到目前为止，一切顺利。你是最后一个抵达的。既然你现在已经到了，我们将封锁与此事有关的所有消息，并断绝与外界的一切联系。”

诺曼还是无法把所有的细节拼凑出一个完整的概念。“既然这次坠机事件与核武器无关，”他问道，“何必这么讳莫如深？”

“唔，”巴恩斯答道，“我们还没有掌握全部的事实。”

“坠机事件发生在大洋中吗？”

“是的。而且那架飞机差不多就在我们所在位置的正下方。”

“那么，不可能有任何幸存者啰。”

“幸存者？”巴恩斯露出惊讶的神色。“不，我认为不可能有。”

“那么，你们还要我来这儿干吗？”

巴恩斯看上去一片茫然。

“哦，”诺曼解释道，“我奉召到达坠机现场，通常是因为那儿还有幸存者。这也就是他们在工作组里安排心理学家的原因，目的是为了安抚幸存旅客严重的精神创伤，有时也需处理幸存旅客之亲属的心理调试问题——他们的感觉，他们的恐惧，以及萦绕在他们心头的梦魔。坠机事故的幸存者，往往有种罪恶感和焦虑感，他们常常会想，为什么是自己，而不是别人幸免于难。一名妇女原本和她的丈夫以及孩子坐在一起，突然间，他们全都一命呜呼，只剩她一人留在人问。都是诸如此类的问题。”诺曼将身子往后靠到椅背上。“可是目前的情况——一架飞机沉到１０００英尺深的海底——那些问题就不会出现了。那还要我到这儿来做什么？”

巴恩斯全神贯注地凝视着他。他显得十分不自在，将桌上的案卷挪来挪去。

“事实上，这儿并不是飞机坠落的现场，詹森博士。”

“那会是什么？”

“这是一艘太空船坠毁的现场。”

他们之间出现了短暂的沉默。诺曼点点头。“原来如此。”

“这没有令你大吃一惊吧？”巴恩斯问道。

“没有。”诺曼回答说，“事实上，这解释了很多事情。如果真的是一艘军用太空船坠毁于大洋中，那就可以说明我为什么没有在收音机里听到这则消息，为什么这个事故处于保密状态，为什么我被带来这儿的方式会……太空船是什么时候坠毁的？”

巴恩斯迟疑了一下，然后才回答。“根据我们可以作出的最精确估计，”他说道，“这艘太空船是在３００年前坠毁的。”
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第三章 不明生命形式



又是一阵沉默。诺曼听着空调机发出的嗡嗡声。他隐隐约约地听到隔壁屋子传来无线电通信的声音。他望着手中的咖啡杯，注意到杯口上有个缺口。他竭力领会着舰长告诉他的一切，可是他的思路十分缓慢，老是在原地打转。

３００年前，他思忖道。一艘３００年前的太空船。可是太空计划并没有３００年的历史。这仅仅是30年的事。那么，这艘太空船怎么可能有３００年的历史呢？这是不可能的。巴恩斯准是搞错了。不过，巴恩斯怎么会搞错呢？要是海军没有弄清楚海底有什么东西，他们绝不会派遣这些舰艇和人员的。一艘３００年前的太空船。

“——毫无疑问，”巴恩斯说道，“我们可以根据珊瑚的成长速度，十分精确地估算出时问。太平洋的珊瑚每年增长２.５公分，而这个物体上——且不论它是什么——覆盖着５公尺厚的珊瑚。那可是十分巨大的珊瑚。当然喽，珊瑚不会生长在１０００英尺深的海底，这就是说，目前的这块地壳是在过去某个时候塌陷到深海海底的。地质学家告诉我们，这种塌陷发生在大约１００年前。因此我们假设，这艘太空船的总年龄大约是３００年。不过，我们也可能计算错误。事实上，这艘太空船的历史也许更久，它可能已在那儿１０００年了。”

巴恩斯又开始把桌上的文件移来移去，并一叠叠整开地堆放好，还把四边弄得十分平整。

“不怕你见笑。詹森博士，这件事可把我吓坏了。那就是你来这儿的原因。”

诺曼摇摇头。“我还是不明白。”

“我们把你接到这儿来，”巴恩斯说道，“是因为你和不明生命形式这个科研计划有关联。”

“不明生命形式？”诺曼重复道。他几乎要加上一句：“可是不明生命形式是个玩笑。”他看到巴恩斯的表情那么一本正经，便暗自庆幸，总算克制住了自己，没说不合时宜的话。

然而不明生命形式是个笑话嘛。关于这个名称的一切说法，打从一开始就是闹着玩儿的。

１９７９年，在卡特政府不景气的日子里，诺曼·詹森曾在加利福尼亚大学圣地亚哥分校担任心理学助教；他对一个研究计划特别感兴趣，那就是团体的活力和焦虑；他偶尔也参加联邦航空管理局飞机坠毁现场调查组的工作。在那些日子里，他最大的问题就是要给爱伦和孩子们找房子，因此得不断发表著作；还有就是想知道，加利福尼亚大学圣地亚哥分校是否会继续聘用他。诺曼的科研被认为十分出色，然而，心理学在当时的名声不佳，往往倾向于不切实际的纯理论研究，而对焦虑的研究兴趣又日趋淡薄，因为许多科研人员开始把焦虑看作纯粹是生物化学方面的紊乱，只能用药物进行治疗；有一名科学家甚至得出这样的结论，说：“焦虑再也不是心理学方面的问题，没有什么可继续研究的了。”同样地，团体动力也被看作是个老式的研究课题。在２０世纪７０年代初期，提倡完形心理学①的交流小组和集体自由讨论方法时，这个领域曾处于全盛时期，但是如今已成了昨日黄花，完全过时了。



【① Gestalt psychology，此一学派系由德国学者魏德迈、柯夫卡与库勒等人于１９１２年左右所创立。他们认为任何经验或行为本身都是不分的，每一经验或活动都有它的整体型态。】



诺曼本人却对此百思不得其解。在他看来，在美国社会中，人们愈来愈以群体方式进行工作，而不是个人自行其是；天马行空、独往独来的个人主义已被无休止的联席会议以及集体决议所替代。在这种新型社会中，他觉得集体行为似乎更加重要，而不是变得无足轻重。而且他认为，焦虑并不是一种借助几颗药就可以治愈的生理疾病。在他看来，如果一个社会中最常用的药物是安定剂，那么按照定义，这个社会就存在大量没有解决的问题。

一直到２０世纪８０年代，人们对日本人的管理技术产生了新的看法，诺曼的研究领域才又重新引起学术界的注意。也差不多在同一个时期，人们对安定剂的依赖开始被认为是公众关注的头等问题，于是，人们对用药物来治疗焦虑这整个课题又重新加以考虑。然而在此之前，詹森还有好几年的时间感到自己仿佛处于一潭死水之中（他有几乎三年时间拿不到科研经费）。延聘、找房子，成了实实在在的难题。

也正是在１９７９年末，他的处境最困难的时候，华盛顿的国家安全委员会中，有一名态度严肃的律师开始和他打交道。这位律师跷着二郎腿坐在那儿，还不时神经质地往上拉他的短袜子。他告诉诺曼，他是来找诺曼帮忙的。

诺曼回答说，他一定尽力帮助他。

那位律师还是不停地往上拉袜子，一面说，他想和诺曼谈谈我们国家目前面临的一个十分严重的国家安全问题。

诺曼问他是什么问题。

“简而言之，这个国家对外星人的入侵毫无准备。真是一点准备也没有。”

因为那位律师年纪很轻，说话时老是低头盯着自己的袜子，所以诺曼最初以为，他是由于被派来执行一项傻乎乎的使命而感到尴尬。但是当那位年轻人抬起头来时，诺曼吃惊地看到，他完全是一本正经的样子。

“我们真的会在毫无准备的情况下突然遇到这种事情，”律师说道，“一场外星人的入侵。”

诺曼不得不咬住嘴唇，免得笑出声来。“那也许是真的。”他应道。

“政府官员非常担心。”

“他们感到担心吗？”

“最高当局觉得，应当制订一项计划来防备不测事件。”

“你是指在外星人入侵情况下的对应计划……”诺曼总算设法使自己也保持煞有介事的样子。

“也许是吧。”律师说道，“也许‘入侵’这个词过重了。我们用个缓和些的词儿，叫‘接触’：与外星人的接触。”

“我明白了。”

“你已经参加了民航机坠毁事故调查组，詹森博士。你知道这些紧急状态处理小组有着什么作用。我们希望你对飞机坠毁现场调查组的最佳人选提出看法，以便对付外星人的入侵。”

“原来如此。”诺曼应道，一边在想，怎样才能巧妙地摆脱他的纠缠。这个念头显然荒谬可笑。他只能把它看作是一种转移视线的做法！政府面对着一大堆无法解决的难题，却决定去考虑别的东西。

这时那位律师咳了一声，便提出一项研究课题，还为两年的科研经费报出了一个相当可观的数字。

诺曼发现，他买房子的机会来了，便一口答应下来。

“我很高兴你也认为这是个相当实际的问题。”

“哦，是的。”诺曼应道。他很想知道，这位律师的年龄有多大。他猜想约莫25岁左右吧。

“我们只需要取得你的安全审查结果就行了。”律师说道。

“我需要接受安全审查吗？”

“詹森博士，”律师边说话，边啪的一下关上他的公文包，“这个项目是绝对、绝对保密的。”

“这样做我不在乎。”诺曼回答道，而且是当真的。他可以想象到，要是他的同事们知道了他要从事的工作会有什么样的反应。

这件事一开始只是个玩笑，但很快就变成了异乎寻常的举动。在第二个年头，诺曼五次飞往华盛顿，去会见国家安全委员会中的高级官员，讨论外星人入侵这一迫在眉睫的巨大危险。他的工作十分机密。起先提出的一个问题，是他的项目是否应当移交给五角大楼的国防尖端研究计划局。他们决定不作移交。后来，他们又讨论这个项目是否应当交给美国国家航空航天局，他们又一次决定不这样做。一名政府官员说：“这不是一项科学研究，詹森博士，这是一项国家安全事务。我们不想把它公开。”

使诺曼继续感到吃惊的是，他们要他会见的官员级别竟如此之高。一名国务院的老国务次卿把桌上有关目前中东危机的文件推到一旁，然后问道：“你认为这些外星人是否可能洞悉我们的念头？”

“我不知道。”诺曼回答说。

“唔，我想到了这个问题。倘若他们了解我们的想法，我们怎样才能表现出一种谈判的姿态？”

“这也许是一个问题。”诺曼表示同意，一边却偷偷地瞥了一眼他的手表。

“见鬼，我们的加密电缆被俄国人窃听了。我们知道，日本人和以色列人已经破译了我们的所有密码。我们只能祈祷，俄国人还做不到这一点。不过你明白我指的是什么，那个问题，关于是否洞悉我们的想法。”

“哦，是的。”

“你的报告得把这一点考虑进去。”

诺曼回答说他会这么做。

一名白宫人士对他说：“你要知道，总统会希望亲自和这些外星人谈一谈。他就是那种人。”

“呃——呃。”诺曼应道。

“而我的意思是其中的宣传舆论价值，这种公开亮相的影响，是无法估量的。总统和外星人在戴维营会面；对宣传媒介来说，是多么不寻常的时刻。”

“重大的时刻。”诺曼表示同意。

“因此，需要有个先遣人员在与外星人交谈时，向他们通报总统是何许人，以及与总统会面时的各种外交礼节。你不能在事先毫无准备的情况下，让美国总统与另一个星系或不管什么地方的来客在电视上交谈。你认为那些外星人能说英语吗？”

“我可不知道。”诺曼回答说。

“那么，得有人学习他们的语言，对不对？”

“很难说。”

“也许，外星人与来自我们少数民族中的先遣人员交谈会感到更轻松自在些。”这位白宫高级官员说道，“不管怎么说，有这种可能性。请你加以考虑。”

诺曼答应他会考虑这个问题。

五角大厦的联络员——一位少将——带他去共进午餐。在喝咖啡时，这位少将漫不经心地问道：“你认为这些外星人配备什么种类的武器？”

“我不清楚。”诺曼回答道。

“唔，这是个关键问题，对吗？‘他们’的弱点又在哪里？我是说，这些外星人甚至可能根本不是人类。”

“是的，‘他们’或许不是人类。”

“‘他们’或许像巨型昆虫，能承受大量的辐射。”

“是的。”诺曼说。

“我们也许无法接触这些外星人。”五角大厦的官员悲观地说道。随后他又变得神采奕奕。“不过，我怀疑‘他们’不能抵御具有数百万吨爆炸能量的核武器的直接打击，你说呢？”

“是的。”诺曼应道，“‘他们’抵御不了。”

“那会把‘他们’化为蒸汽。”

“肯定会。”

“这是物理学的法则嘛。”

“不错。”

“你的报告应该阐明这个观点。关于这些外星人无法抵御核武器的观点。”

“是。”诺曼答道。

“我们不想引起一场恐慌。”这位五角大厦的官员说道，“没有理由使所有的人都惶恐不安，对不对？我知道，三军参谋长联席会议如果听到这些外星人容易受到核武器攻击，他们将会消除疑虑。”

“我会把这一点铭记在心。”诺曼说道。

最后，会见结束了，他们让诺曼自个儿写他的报告。当他拜读了所有的对天外来客进行推测且已发表的文章后，他断定那位五角大厦少将的观点并非毫无道理。关于和外星人遭遇的现实问题——如果真有什么现实问题的话——与恐慌有关。心理上的恐惧。人类唯一一次与外星人有关的重要经历，就是１９３８年奥森·威尔斯关于“星际大战”的无线电广播。而人类的反应是那么地明确。

大家都吓得魂不附体。

诺曼递交了他的报告，标题是“与可能存在的天外来客的接触”。国家安全委员会把他的报告又退了回来，建议把标题改得“听起来更专业些”，而且要“删去与外星人接触仅是一种可能的暗示，因为这种接触在政府的某些部门已被认为是确凿无疑的事”。

诺曼的论文在修改以后被正式列为极机密资料，其标题为“关于组织地球人与不明生命形式（ＵＬＦ）接触并互相影响的建议”。诺曼在想象这类接触时，提出地球人小组的成员要特别坚定沉着。在论文中他曾说过——

“我倒想知道，”巴恩斯说道，一边打开一份文件来，“你是否同意这段引文：

‘与不明生命形式（ＵＬＦ）会面的地球人小组，必须有充分的准备迎接巨大的心理冲击。他们几乎肯定会出现极度焦虑的反应。能够承受极度焦虑的个人，其个性必须十分坚定，因此要挑选这样的人员来组成这个小组。与不明生命形式对抗时产生的焦虑还没有被充分意识到；与新的生命形式接触过程中引发的恐惧尚未出现，也不可能事先完全预见到，但是这种接触最有可能产生的结果是极端的恐怖。’”

巴恩斯啪的一下合上了文件夹。“你记得这段话是谁说的吗？”

“我记得。”诺曼回答说，“是我说的。”

他还记得他为什么要说这番话。

作为国家安全委员会批准的计划组成部分，诺曼以研究心理焦虑的大前提，还研究了团体动力。他依照阿施和米尔格赖姆的程序，创造了几个环境，在这些环境里，实验对象并不知道他们正在接受测试。在一项实验中，一组实验对象被要求乘电梯到另一层楼去参加测试。电梯在两层楼之间卡住了。这时，一台隐蔽的摄影机便偷偷地观察实验对象。

这项实验有几种不同的形式。有时候电梯标着“正在修理”；有时候有电话与“维修人员”联系；有时候没有电话；有时候天花板坍了下来；有时候灯突然灭了。

在另一项实验中，实验对象坐上一辆大卡车，“实验负责人”把他们带往沙漠，中途卡车的汽油告罄，而负责人又“心脏病发作”，于是实验对象陷入困境。

在条件最艰难的实验中，实验对象乘坐一架私人飞机航行，但飞行员在半空中“心脏病发作”。

尽管人们历来对这样的实验颇有微词——说这些实验带有虐待狂的性质，说它们是人为的，实验对象在某种程度上意识到周围的情景是故意制造出来的——詹森却掌握了许多信息，说明群体在焦虑的压力下会作出什么反应。

他发现，如果这个团体的成员不多（五人或五人以下）；如果团体中的成员互相了解；如果团体中的成员能互相看见对方、没有被隔离开；如果他们有一个明确的共同目标和规定的时间限度；如果团体中的成员年龄不同、性别相异；如果团体成员经焦虑实验鉴定，其个性具有顽强的抗拒恐惧能力，而且这种能力又和他的高度运动技能有关，这时，对恐惧的反应就会降到最低程度。

研究的结果被制成密密麻麻填满数字的图表。不过，实际上诺曼心里明白，他所证明的只不过是些常识：要是你陷在电梯里，最好是和几个你熟悉的、情绪稳定、体魄强健的人在一起，灯最好亮着，而且最好能知道有人正在设法使你摆脱困境。

然而诺曼知道，他的某些结论是与直觉相反的，譬如团体成分的重要性。全由男人或全由女人组成的团体在对待压力时远不如男女混合的团体；由差不多相同年龄的成员组成的团体，远不如年龄参差不齐的团体。为一个目的而事先组成的团体对压力的反应最差；有一阵子他观察一个刚得到冠军的篮球队，但不久它就几乎垮掉了。

尽管诺曼的研究颇有成效，他仍然为这篇报告的潜在目的感到不自在——外星人的入侵——他个人认为这纯粹是理论性的推测，且已到了荒谬的地步。他在递交报告时感到十分尴尬，后来又重写报告，使它看上去显得意义更加重大。可是他知道事实并非如此，因此就更为忐忑不安。

卡特政府对他的报告评价不高，这时他才松了一口气。诺曼的建议一条也没被采纳。政府不同意诺曼·詹森的观点，他们否认恐惧是个问题；他们认为支配人类感情的是惊奇和痛苦。而且，政府宁愿组织一个３０人的大型接触组，其中包括三名神学家、一名律师、一名物理学家、一名国务院的代表、一名三军参谋长联席会议的代表，一个从立法机构中挑选出的小组、一名航空工程师、一名宇宙生物学家、一名核物理学家、一名文化人类学家，还有一名电视节目主持人。

不管怎么说，１９８０年卡特未能连任，因此诺曼对他关于不明生命形式的建议也没再听到下文。六年来他也没听说过此事。

一直到目前为止。

巴恩斯问道：“你还记得你曾建议成立的不明生命形式研究小组吗？”

“当然记得啰。”诺曼回答道。

诺曼当时曾提议建立不明生命形式四人研究小组——一名天文物理学家、一名动物学家、一名数学家和一名语言学家——而第五名成员是心理学家，他的工作是监视小组成员的行为和态度。

“请谈谈你对此的意见，”巴恩斯说道。他把一张纸递给了诺曼：
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第四章 异常事物调查组



美国海军人员／支援人员



1．哈罗德·Ｃ·巴恩斯，美国海军计划负责人，舰长

2．简·埃德蒙兹，美国海军上士，数据处理技师

3．蒂娜·钱，美国海军上士，电子技师

4．艾丽斯·弗莱彻，美国海军深海居留舱士官长

5．罗斯·Ｃ·莱维，美国海军深海居留舱后勤中士



非军方人员

1．特奥多·菲尔丁，天文物理学家／行星地质学家

2．伊丽莎白①·哈尔彭，动物学家／生物化学家

3．哈里·丁·亚当斯，数学家／逻辑学家

4．亚瑟·莱文，海洋生物学家／生物化学家

5．诺曼·詹森，心理学家



【① 伊丽莎白是贝思的正式全名。】

诺曼盯着这张单子。“除了莱文之外，其余的人员正是我原先建议组成的文职不明生命形式研究小组。当时，我甚至和他们见过面，对他们进行过考察。”

“不错。”

“可是你自己说的，‘也许没有幸存者。在那般太空船内，也许根本没有生命存在。’”

“是的。”巴恩斯说，“但是，倘若我判断错了，那会怎么样？”

他瞥了一眼手表。“我将在11点为小组成员介绍情况。我希望你能跟我一块儿去，并说说你对小组成员的看法。”巴恩斯说道，“总而言之，我们一直遵循着你在不明生命形式报告中提出的建议。”

你遵循我的建议，诺曼思忖道。他的心往下一沉。我的老天，我当时那样写只是为了付房租啊。

“我知道，你会迫不及待地抓住机会，看到自己的想法变成现实。”巴恩斯说道，“那就是我把你接纳到小组中来的原因，当然啰，如果有个年龄轻些的，本来会更合适。”

“我对此表示感谢。”诺曼说道。

“我知道你会的。”巴恩斯劲头十足地说道。他伸出粗壮的手：“欢迎你到不明生命形式研究小组来，詹森博士。”



§ 贝思 §



少尉把诺曼带到他的舱房中。那屋子很狭小，墙壁漆成灰色，要说它像牢房，是再恰当不过了。诺曼平常用的包正放在他的铺位上。屋子角落里是电脑的托架和键盘，旁边放着一本厚厚的蓝色封面手册。

他坐到床上，床板硬邦邦的，叫人很不舒服。他往后仰去，靠在墙上的一根管子上。

“嗨，诺曼，”有人轻轻地说道，“我很高兴他们把你拖了进来。这全是你的过错，对不对？”一位妇女正站在门口。

贝思·哈尔彭，小组中的动物学家，是个迥然不同的人物。她今年３６岁，是个身材瘦削的高个子妇女。她的脸部轮廓分明，体格有点像男人，但长相算得上楚楚动人。自诺曼上次见到她至今，她的男子气概似乎更加强了。贝思是位十分顶尖的举重和跑步运动员；她的脖子、前臂肌肉发达，青筋毕露，那穿着短裤的两条大腿充满力量。她的头发剪得短短的，并不比男人的长。

与此同时，她又戴着首饰，还化了妆，走起路来很有魅力。她声音温柔，眼睛很大，水汪汪的，尤其是在谈起她所研究的那些动物时。在那种时刻，她几乎变得母性十足。她在芝加哥大学的一位同事提起她时，把她叫做“肌肉发达的大地之母”。

诺曼站起身来，哈尔彭在他脸颊上飞快地亲了一下。“我的房间在你隔壁，我听说你到了。什么时候上船的？”

“一小时之前。我觉得我还没有回过神来。”诺曼说道，“你相信这一切吗？你认为这一切都是真实的吗？”

“我认为这一切是真实的。”她用手指着那架电脑旁的蓝色手册。

诺曼拿起《秘密军事行动中的个人行为规范》手册，草草翻阅了一下。

“其基本要点是，”贝思说道，“你要么守口如瓶，要么长时间蹲军牢。电话不能进，也不能出。是的，诺曼，我认为这一定是真的。”

“在海底下有一艘太空船？”

“那儿有个东西。这是件令人振奋的事。”她开始越说越快。“嗨，仅仅对生物学来说，其中的种种可能性就令人头晕目眩——我们目前对生命的了解，全来自我们对自己星球上的研究。然而，就某种意义而言，我们这个星球上的全部生命都是一模一样的。每一种动物，从海藻到人类，基本上是由相同的方式构成的，都是同样的脱氧核糖核酸①。现在，我们也许有机会接触完全不同的生命啦，在各方面都是迥然不同的。真令人兴奋，对不对？”



【① 即ＤＮＡ，构成所有生物遗传基因的高分子物质。】



诺曼点点头。他正在考虑别的事儿。“你刚才说电话不准进，也不准出，是怎么回事？我答应要给爱伦打个电话的。”

“唔，我本来设法给我女儿打个电话，可是他们对我说，与大陆的通信中断了。信不信就由你啦。海军拥有的卫星数目比将军的人数还多，可是他们却发誓，没有一条线路可用来给外界打电话。巴恩斯说，他将同意使用一条海底电缆。就是这样。”

“珍尼弗多大了？”诺曼问道，很高兴自己回忆起了这个名字。还有她的丈夫叫什么名字来着？诺曼记得他是个物理学家，差不多是这样。棕色的头发，白里透红的皮肤，蓄着胡子，戴蝴蝶形领结。

“９岁啦。她现在是埃文斯顿小联队的投手。功课不怎么样，投球却精得很。”她的回答流露出自豪之意。“你的家庭如何？爱伦呢？”

“她情况不错。孩子们也不赖。蒂姆在芝加哥大学二年级，艾美在安多弗。你的……”

“你是说乔治？我们在三年前离婚了。”贝思回答道，“乔治在日内瓦的欧洲核子研究中心待了一年，寻找异粒子。我想他要找的都找到了。她是位法国人，他说她是个烹调好手。”她耸耸肩。“不管怎么说，我的工作进展顺利。过去的一年里，我一直在和头足类动物打交道——鱿鱼和章鱼。”

“这项工作怎么样？”

“挺有趣的。当你意识到这些动物具有灵性、能被驯服时，你会产生一种异样的感觉，尤其是章鱼。你知道，章鱼比狗还聪明，可以成为一种更佳的宠物。这是一种奇妙的、聪慧的、热情的动物，我是说章鱼。只是我们从来没有那样看待它们而已。”

诺曼问道：“你还吃它们吗？”

“哦，诺曼。”她笑了。“你还是把什么东西都和食品连在一起吗？”

“不论什么时候，只要有可能。”诺曼说着，拍拍自己的肚子。

“唔，你不会喜欢这儿的食物，糟得很。不过我给你的回答是否定的，”她说道，一边把手指关节弄得格格响，“我已经知道如何驯养它们，因此我现在再也没法吃章鱼啦。这倒提醒了我：你对哈罗德·巴恩斯有多少了解？”

“毫无了解，问这干吗？”

“我一直在四处打听。巴恩斯根本就不是海军的人。只是他原来服役于海军。”

“你是说他已经退役？”

“１９８１年就退役啦。他原先是加利福尼亚技术学院训练出来的航空工程师，退役后为格拉曼干了一阵子，然后是科学院海军科学委员会的成员，接着是国防部副部长助理，ＤＳＡＲＣ的成员，也就是防卫系统采购评估会的成员，再就是国防科学委员会的成员。这个组织负责为三军参谋长和国防部长提建议。”

“建议他们什么？”

“配备武器。”贝思说道，“他是五角大楼的人，担任武器配备方面的顾问。但是，他怎么会来主持这项计划呢？”

“真叫我无法回答。”诺曼说道。他坐在床铺上，踢掉了皮鞋。他突然感到十分疲劳。贝思倚靠在房门口。

“你的身体似乎很棒。”诺曼说。甚至她的手看上去都很结实，他思忖道。

“事实证明，这也是件好事。”贝思说道，“我对即将发生的一切信心十足。你呢？你认为自己能应付自如吗？”

“我？为什么不能应付自如呢？”诺曼朝下看了一眼自己熟悉的大肚子。爱伦老是跟在他后面，催他对此采取些措施。他不时地被鼓起一阵劲头，到体育馆去练几天，可是他似乎始终未能使肚子瘦一圈。其真实原因是这一切对他来说无伤大雅。他已经53岁啦，而且是个大学教授。他才不在乎呢。

这时他想到一个问题：“你对即将发生的一切充满信心，这是什么意思？会发生什么？”

“噢，到目前为止这只是传说。但是，你的来到似乎证实了这种传说。”

“什么传说？”

“他们将把我们送到下面去。”贝思回答道。

“送到哪里？”

“海底。去太空船那儿。”

“可是这有１０００英尺深呢。他们不是用可潜水的机器人做调查吗？”

“其实１０００英尺不算深，”贝思说道，“技术上可以解决这个问题。已经有海军潜水员在那儿啦。传说是潜水员已经在那儿建起一个栖息地，因此我们这个小组可以下去，在海底待上一个星期左右，并且打开那艘太空船。”

诺曼突然感到一阵寒意油然而起。他在为联邦航空管理局干活时，遇到过种种恐怖的景象。有一次在芝加哥，飞机坠毁现场遍布整整一个农场的范围，他踩到一个粘粘的东西，本以为是青蛙，但实际上是一只掌心向上的儿童断手。另一次，他还看到一个被烧焦的男人躯体，依然被安全带绑在椅子上，只是这把椅子已被抛到一幢郊区住宅的后院内，笔直地竖在手提式塑胶幼儿游泳池的旁边。在达拉斯，他看到调查人员在郊外住宅的屋顶上收集四分五裂的尸体，把它们放入袋中……

在飞机坠落现场进行调查工作的人，要有非凡的心理警戒，才不会被所见所闻吓垮。然而，在那种场合从来不会有个人危险，肉体上不会冒任何风险。那种风险无非是做几场噩梦而已。

可是现在，要准备到１０００英尺深的海底去调查残骸……

“你没事吧？”贝思问道。“你的脸色很苍白。”

“我原先不知道有谁谈论过下到那儿去。”

“只是谣传嘛。”贝思说道，“休息一会儿吧，诺曼。我想你需要休息了。”
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第五章 情况介绍



就在１１点之前，不明生命形式研究小组在简报室内见面了。诺曼饶有兴趣地看着这个小组的成员。他在6年前就挑选了他们，却到现在才第一次聚集在一起。

特德·菲尔丁身体结实，相貌堂堂，尽管已到了知天命的年龄，却依然带有孩子气。他穿着马球衫和短裤，显得悠闲自在。作为帕萨迪纳喷气推进实验室的一名天文物理学家，他对水星和月亮的地层进行了深入研究。不过，使他闻名遐迩的却是他对火星上芒格拉低谷和巴耶斯马里内里斯湾的研究。这两个巨大的峡谷都位于火星的赤道地带，长达２５，５００英里，深达２.５英里——比美国大峡谷长十倍、深两倍。有一批科学家首先得出结论，结构与地球最相似的行星根本就不是人们先前所预料的火星，而是那颗小小的水星，因为它具有一个类似地球的磁场。菲尔丁就是这批科学家中的一个。

菲尔丁为人坦率，个性乐观，有些自以为是。在喷气推进实验室时，只要有太空船发射上天，他便出现在电视荧幕上，因此享有一定的知名度。近来他又再次结婚，妻子是洛杉矶的一名电视气象预报员；他们有了一个小男孩。

特德长期以来一直鼓吹其他星球上也存在生命，是SEfI（即寻找外星生灵）的支持者，可是其他科学家却认为，这种寻找是在浪费时间和金钱。现在他正兴高采烈地咧嘴对诺曼笑着。

“我始终认为，这种事迟早会发生的，我们会掌握证据，证明其他星球上有着高度智慧的生命。现在我们终于有证据啦，诺曼。这是个了不起的时刻。我对形状特别感到满意。”

“形状？”

“下面那个东西的形状。”

“它的形状如何？”诺曼对其形状还没有听到任何说法。

“我一直在监控室观察屏幕上由机器人传回的讯息。它们渐渐确定了珊瑚下面那个东西的形状。它不是圆的，所以不是一个飞碟。”特德说道，“谢谢上帝，这也许能使那伙态度疯狂、见解偏激的人哑口无言。”他笑了笑。“皇天不负苦心人，呃？”

“我想是这样。”诺曼说道。他不确定这话是什么意思，但是特德喜欢引经据典。特德把自己看成是文艺复兴时期的人物，他随意引用卢梭或是老子的警句，用这种方式让你对他印象深刻。他身上毫无心胸狭窄的成分；有人曾经说过，特德是个名牌爱好者，他的演说也是如此。菲尔丁头脑单纯，有时候几乎可笑。这种特质惹人喜爱，毫不做作。诺曼很喜欢他。

他无法完全掌握哈里·亚当斯。他与这位内向的普林斯顿大学数学家已有六年没见面了。哈里是个高瘦的黑人，戴一副宽边眼镜，老是皱着眉头。他穿一件Ｔ恤，上面写着“数学家把这件事做得完美无缺”。这种衣服通常是大学生穿的。亚当斯虽然已30多岁，但看上去却要年轻些；他显然是小组中年龄最小的成员——不过，是不是最重要的成员就难说了。

许多理论家主张，与外星人之间的交流将被证明是不可能的，因为人类与他们毫无共通之处。这些思想家们指出，正如人类的躯体是许多进化过程的结果，人类的思想也是如此。如同我们的躯体一样，我们的思想方式完全可能是另一种模样，这是轻而易举的事。我们对宇宙形成的所有观念，没有一条是注定必然的。

人类与地球上一些有灵性的动物，诸如海豚，在交流上已经存在困难，这纯粹是因为海豚生活在如此不同的环境中，有着如此不同的感觉器官。

然而，与我们和外星人的巨大差别相比，人类和海豚实际上就十分相像了——因为外星人是在其他某个星球环境里经过几十亿年不同形式进化的产物。这样的外星人不太可能从我们的方式来看待世界。事实上，“他”或许根本看不到这个世界。“他”也许是瞎子，也许是透过高度发达的嗅觉、温度、压力来了解世界。也许没有任何办法和这样的生物交流，因为根本没有共同的基础。正如有人所说的，你如何对一条瞎眼的水蛇解释华兹华斯咏诵黄水仙的诗歌呢？

我们与外星人最可能沟通的知识领域是数学，因此小组中的数学家将是最主要的关键。诺曼当时挑选亚当斯，是因为亚当斯虽然年轻，却已经在几个不同的领域作出重要贡献。

“你对这一切持什么态度，哈里？”诺曼在哈里身旁的椅子上坐下，一面问道。

“我认为，这件事最清楚不过，”哈里说道，“是在浪费时问。”

“那么，这个在水下发现的翼翅呢？”

“我不知道这是什么，但我却知道它不是什么。这不是来自另一个文明世界的太空船。”

特德原站在他身边，这时恼火地走开了。显然，哈里和特德已经有过同样的谈话。

“你怎么知道的？”诺曼问道。

“一项简单的计算，”哈里毫不在意地把手一挥，“事实上，没什么了不得的。你知道德拉克方程式吗？”

诺曼知道。这是有关外星人的文献中一个著名的建议。但是他说道：“请讲解一遍。”

哈里烦躁地叹了口气，取出一张纸来。“这是一个概率方程式。”他写道：
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“它的意思是，”哈里·亚当斯说道，“概率Ｐ，即有智能生命将在任何星系中的生成概率，与这个星系具有行星的概率及可居住行星的数量，与在这个可居住行星上产生简单生命的概率、简单生命发展为智能生命的概率，以及智能生命在５０亿年当中进行星际联络的概率有关。这就是那个公式的全部涵义。”

“呃。”诺曼应道。

“但是，关键是我们并没有事实，”哈里说道，“我们必须对这些概率中的任何一项进行假设。有一种方法假设起来极为容易，就是像特德那样，下个结论，认为可能存在着数以千计有高度智慧物种的文明世界。同样，也很容易像我这样进行假设，认为只有一个文明世界，那就是我们的世界。”他把那张纸推到一边。“在这种情况下，不管这水底下的是什么东西，它反正不是来自外星球的文明世界。因此我们都是在这儿浪费时问。”

“那么，在水底下的是什么呢？”诺曼再次问道。

“那是一个富有浪漫色彩的希望的荒谬表现形式。”亚当斯说道，把眼镜朝鼻子上推了推。他的身上带有一种激烈的情绪，使诺曼甚为不安。６年前，哈里·亚当斯还是个街头儿童，他那鲜为人知的天才，使他从费城贫民窟的一所破房子一步跨进普林斯顿修剪得整整齐齐的绿色草坪。那时候，亚当斯生气勃勃，对自己的命运转折感到十分有趣。那么为什么他现在说起话来如此刺耳呢？

亚当斯是个才能卓越的理论家，对量子力学概率密度函数的计算使他建立了自己的声誉；诺曼对此一窍不通，然而亚当斯却在17岁时就有所成了。诺曼能够了解他为何如此，而哈里·亚当斯现在却显得情绪紧张，对人挑剔，在小组中仿佛浑身不自在。

或者这跟他被纳入小组有关系。诺曼原来就曾费过一番心思，亚当斯如何才能与其他人融洽相处。因为他是一位神童嘛。

事实上，神童只有两种——数学神童和音乐神童。有些心理学家争辩说，神童只有一种，因为音乐与数学的联系是如此紧密。虽然有些早熟的孩子也具有其他天赋，诸如写作、绘画、运动，然而儿童真正能与成年人在同一水平上并驾齐驱的领域，却只有数学和音乐。从心理学的角度来春，这样的儿童性格复杂，往往十分孤独，由于他们具有特殊才能而与他们的同龄人互相隔绝，甚至和家庭成员也没有任何交流。因此他们既受到羡慕，又令人嫉妒，人际交往上常常受到阻碍，使他们在团体中与人打交道很不自在。由于哈里幼时在贫民窟生活，如果说他与别人有所区别的话，那就是他的问题更加明显。他曾对诺曼说过，他最初学傅立叶变换①时，其他的孩子们正在学投篮呢。因此，哈里也许在团体中感到别扭。



【① Fourier tronsform：数学中运用广泛的一种积分变换。】



不过，似乎还有其他什么原因……哈里看上去几乎是义愤填膺。

“你等着瞧吧，再过一个星期，大家将认为这只是一场耸人听闻的虚惊。仅此而已。”

你希望如此，诺曼思忖道。他又一次感到纳闷，为什么会有这种情绪。

“哦，我认为这件事有挑战性。”贝思·哈尔彭眉飞色舞地说道，“对我来说，即使发现新生命只有一丝的希望，也是令人兴奋的。”

“对，”特德说道，“总之，天空和陆地存在的东西，比你在哲学中能想到的东西要来得多。”

诺曼打量着小组中最后一名成员亚瑟·莱文，海洋生物学家。这些人中，只有莱文他不认识。莱文是个矮胖子，脸色苍白，行动拘谨，把自己的内心想法包裹得严严实实。他刚要问莱文对此有何看法，巴恩斯舰长便大步走了进来，腋下夹着一叠文件。

“欢迎你们来到无处可去的中心，”巴恩斯说道，“而且你们甚至没法去浴室。”大伙儿惴惴不安地笑了。“很抱歉，让大家久等了，”他说道，“但是我们时间不多，因此让我们立即着手这项工作吧。如果你们愿意把灯关上，我们就可以开始了。”

第一张幻灯片显示出一艘大船，船尾有复杂的上层建筑。

“罗斯·西莱达号，”巴恩斯解释道，“一艘电缆铺设船，太平洋通信公司租来铺设檀香山至澳大利亚悉尼的海底电缆的。罗斯·西莱迪号于今年５月２９日离开夏威夷，到６月１６日抵达太平洋中部的西萨摩亚。它正在铺设新型的光纤电缆，这种电缆可以使两万部电话机同时通话。电缆的外面包着一层厚厚的由金属与塑胶编结而成的网，十分牢固，不易断裂。罗斯·西莱迪号已经在太平洋中铺设了5，600海里的光缆，没有发生任何事故。下一张。”

一张太平洋地区图，上面标着一个巨大的红点。

“６月１７日晚上１０点，当罗斯·西莱迪号位于此地，也就是在东萨摩亚的帕果和斐济的维蒂岛中间时，船体突然扭曲，发生剧烈震动。警报响起，船员们意识到电缆被什么东西缠住而断裂了。他们立即查了航海图，寻找海底障碍物，但是什么也没发现。他们花好几个小时拉起了断裂的电缆，因为到事故发生时，他们已在船后又放出了一海里多的光缆。他们检查了断头，发现切口非常整齐——就像一名船员所说：‘如同是用大剪刀剪断一般。’下一张。”

一个海员面对着镜头，粗糙的手中握着一段光缆。

“你们可以看到这种断裂的状况，表明是遇到了一种人为的障碍。罗斯·西莱迪号向北退去，越过光缆断裂地点。下一张。”

一连串间断的黑白线，某个区域呈现出许多尖峰形状。

“这是船上声纳的原始扫描图。你要是不懂声纳扫描，就很难了解其中的含义，不过你们可以看到这个薄薄的刀口似的障碍物，与沉船或太空船一致，切断了光缆。”

“租船的太平洋通信公司向海军方面作了报告，要求了解有关这个障碍的任何讯息。这是例行公事：无论哪儿发生电缆断裂，他们就通知海军当局，希望这个障碍是我们事先了解的。倘若这是艘载有爆炸物品的沉船，通信公司希望他们在开始修复工作之前就能获得此一讯息。可是，这一次的障碍物在海军的档案上并没有记载。因此海军对此发生兴趣。”

“我们立即派遣靠得最近的搜索船海洋探测号从墨尔本出发。海洋探测号于今年６月２１日到达事故地点。海军之所以对此感兴趣，是因为这个障碍物有可能是沉入海底的某国核子潜艇，上面配备有ＳＹ－２飞弹。海洋探测号使用最尖端的探测声纳向海底进行扫描，得出了这张海底图像。”

这是个彩色图像，清楚地展示出其中的立体造型。

“正如你们所见，海底看上去很平坦，只有一个三角形的翼翅突出在离海底约２８０英尺处。你们可以在这儿看到，”他一面指点，一面解释道，“唔，这个翼翅的体积比美国或苏联制造的任何飞机翼翅都要大。一开始这使我们大为不解。下一张。”

一个潜水机器人，从船的一侧由起重机放入海中。这个机器人就像一连串水平安放的管子，中间装着照相机和灯具。

“到６月２４日，海军把远程操作船和航空母舰海神四号调到现场。远程操作船蝎子号，就是你们现在看到的，被派遣去拍摄这翼翅，带回的照片清楚显示了某种控制装置的表面。就在这儿。”

这群人中发出一阵喃喃细语。在灯光耀眼的幻灯片上，一个灰色的翼翅耸立在平坦的珊瑚上。那翼翅周边有锋刃，呈现航空器所具有的锥形，肯定是人造的。

“你们将看到，”巴恩斯说道，“这一地区的海底由低矮的死珊瑚组成。这个翼或是翅消失在珊瑚中，表明航空器的其余部分可能也埋在珊瑚礁内。我们做了极高解析力的海底扫描，以测定珊瑚礁内埋藏物的形状。下一张。”

另一张彩色声纳图，由一个个细小的点而不是由线所组成。

“你们可以看到，这个翼翅似乎与一个掩埋在珊瑚中的筒状物体相连。物体的直径大约１９０英尺，而且向西延伸２，７５４英尺，最后收缩成一个端点。”

观众中发出更多的喃喃细语声。

“正确无误，”巴恩斯说道，“这圆筒状物体长达半海里。其形状与火箭或太空船一致——它肯定是那样——不过从一开始，我们就小心翼翼地把这个物体称作‘畸形物’。”

诺曼看了一眼特德，他正笑容满面地望着屏幕。但是黑暗中坐在特德身旁的哈里·亚当斯却皱着眉，正在把眼镜往鼻梁上方推。

接着幻灯机的灯光灭了，屋子陷入一片漆黑之中。有人发出几声呻吟。诺曼听到巴恩斯说：“见鬼，不能再这样了！”有人蹒跚地向房门走去，那儿投下一块方形的光亮。

贝思向诺曼俯过身子，说道：“他们这儿老是断电。这下知道了吧？”

过了一阵子，电又来了。巴恩斯继续说道：“６月２５日，一艘远程舰从翼翅的尾部切下一块材料，带到海面上。我们对这个翼翅的切片做了分析，发现是一种环氧树脂的蜂窝状物体，里面是钛合金。这种金属塑胶合成材料所需的包裹技术，目前在地球上还无人知道。”

“专家们证实，这个翼翅不可能是地球上制造的——不过１０年或２０年以后，我们或许会了解如何制造它。”

哈里·亚当斯咕哝了一下，身子向前靠去，在笔记簿上做下记录。

巴恩斯解释说，现在其余的机器人操纵船正用来向海底布放制造地震用的炸药。地震分析表明，埋在珊瑚中的畸形体是金属制品，中间是空的，内含一套复杂的结构。

“经过两个星期的大量研究，”巴恩斯说道，“我们得出结论，这个畸形物是一种太空船。”

“６月２７日，地质学家们进行最后核实。来自海岸的岩芯抽样表明，目前的海床原先要浅得多，或许只有８０至９０英尺深。这就可以解释为什么覆盖这飞行物的珊瑚厚度平均达３０英尺。因此地质学家们说，这航空器在地球上已停留了至少３００年，或许还更久些，５００年，甚至５，０００年。”

“尽管海军当局感到无可奈何，”巴恩斯说道，“他们还是得出结论，我们事实上发现了来自另一个文明世界的太空船。在国家安全委员会举行特别会议之前，总统做出决定，要打开这艘太空船。于是从６月２９日开始，不明生命形式研究小组的成员便被召集而来。”

“７月１日，ＤＨ－７号海底居留舱被放到离太空船所在地不远的地方。ＤＨ－７号居留舱里有９名海军潜水员，在饱和的高热值气体环境里工作。他们开始从事原始的钻探工作。我认为我们已经把目前为止所了解的全部情况都告诉你们了，”巴恩斯说道，“有问题吗？”

特德问道：“弄清楚太空船的内部结构是什么了吗？”

“目前还没搞明白。这艘太空船的建造方式使冲击波只能在其外壳上回旋，而这层外壳异常坚固，工艺设计极其巧妙。这使我们无法通过地震的方法洞悉其内部结构。”

“干吗不用被动性的技术来瞧瞧它里面是什么？”

“我们已尝试了，”巴恩斯说，“重力低测量分析法，热重力测量分析法，电阻低图谱法，质子精确地磁仪，都没用。”

“监听装置呢？”

“我们从第一天起，就在海底安放了水中听音器、但没有接收到任何声音。至少到目前为止是这样。”

“其他远距离检查步骤的结果如何？”

“多数都涉及到放射性，现在我们还在犹豫，是否要对这艘太空船进行辐射。”

哈里说道：“巴恩斯舰长，我发现这个翼翅似乎没有受到损伤，而且船体似乎是个完好无损的圆筒。你认为这个物体是在大洋中坠毁的吗？”

“是的。”巴恩斯回答说。他的神色有些不自在。

“那么，这个物体在高速与水面撞击后竟安然无恙，既没有擦伤，也没有凹痕？”

“哦，它确实坚硬无比。”

哈里点点头。“这就可能是……”

贝思说道：“那些此刻正在水里的潜水员——他们到底在干些什么？”

“在寻找前门。”巴恩斯微微笑道，“目前，我们已不得不回到经典的考古学程序上去。我们在珊瑚上挖探测槽，寻找某个入口或是舱盖等。我们希望在未来的２４小时或４８小时里能找到。一旦找到，我们就准备进入。还有什么问题？”

“有，”特德应道，“俄国人对这项发现有什么反应？”

“我们还没有告诉俄国人。”巴恩斯回答说。

“你们还没有告诉他们？”

“是的，没有。”

“但这是人类历史上一个令人难以置信、史无前例的进展。不仅仅是在美国历史上，更是在人类历史上。我们当然应该和世界各国分享这一成果。正是这种发现可以把全人类各个民族联合起来——”

“我们得跟总统讲，我不知道其中的原委，但这是他的决定。还有其他问题吗？”

无人再吭声。大家你望着我，我望着你。

“那么我想，介绍到此结束。”巴恩斯说道。

灯亮了，人们站起身来，伸着懒腰，椅子移动时发出一阵响声。这时哈里·亚当斯说道：“巴恩斯舰长，我得说，我对这场情况介绍非常不满。”

巴恩斯显出吃惊的样子。“你有什么问题，哈里？”

其余的人也停下来，看着亚当斯。他仍然坐在椅子上，脸上充满愤怒。“你是否事先已决定，得把这个消息用婉转的方式告诉我们？”

“什么消息？”

“关于门的消息。”

巴恩斯不自然地笑了。“哈里，我刚才已经对你们说，潜水员正在挖探测槽，寻找舱门——”

“——我要说，你们在三天前，当你们用飞机把我们送往这儿时，你们对门的位置已经有了相当高明的推测。我还要说，到目前为止，你们或许已经知道了门的正确位置。我说的对吗？”

巴恩斯没有吭声。他站在那儿，脸上始终挂着一丝微笑。

我的老天爷，诺曼暗中思忖道，一面望着巴恩斯。哈里是对的。哈里以具有超人的逻辑思维而著称，这是一种令人惊愕的、头脑冷静的演绎能力，但诺曼还从未见他付诸实践。

“是的，”巴恩斯最后说道，“你讲得不错。”

“你们知道舱门的位置吗？”

“我们知道，是的。”

屋子笼罩着一片寂静，然后特德开了腔：“不过这太棒了！我们什么时候进那艘太空船？”

“明天。”巴恩斯回答道，他的双眼仍然紧紧地盯着哈里。而哈里也目不转睛地回视着巴恩斯。“厢型车将把你们两个两个地接走，明天早上８点整。”

“真具挑战性！”特德说道，“棒极了！简直令人难以置信。”

“因此，”巴恩斯说道，两眼却仍然望着哈里，“你们都应当睡个好觉——要是可能的话。”

“安安稳稳睡一觉，什么也不想，什么梦也不做，高枕无忧。”特德说道。他激动得在椅子上一会儿站起，一会儿坐下。

“在今天剩下的时间里，负责后勤和技术的军官会来给你们测身高体重，准备合身的服装。要是还有其他问题的话，”巴恩斯接着说道，“你们可以在我的办公室找到我。”

他离开了屋子，会议结束了。当其他人鱼贯而出时，诺曼和哈里·亚当斯留在后面。哈里一直没有离开他的座位。他看着技师收拾起手提式屏幕。

“刚才真是一场出色的表演。”诺曼说道。

“是吗？我倒看不出个所以然来。”

“你刚才推断说，巴恩斯没有对我们说明门的情况。”

“哦，他没对我们说的事还多着呢，”亚当斯冷冷地说道，“凡是重要的，他都没有对我们说。”

“像哪些事？”

“就像有一个事实，”哈里说道，然后从椅子上站了起来，“巴恩斯完全明白，总统为什么决定对此守口如瓶。”

“他知道吗？”

“在目前这种状况下，总统别无选择。”

“什么状况？”

“他很清楚，水下那个物体并非外星人的太空船。”

“那么，是什么呢？”

“我认为，那是什么是显而易见的。”

“我可是被蒙在鼓里。”诺曼反驳道。

亚当斯第一次笑了。这笑容十分勉强，毫无高兴的成分。“我要是告诉你，你也不会相信的。”他说道。随后他离开了屋子。
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第六章 测试



亚瑟·莱文是诺曼·詹森在考察小组中唯一没有见过的成员，他是一名海洋生物学家。这件事是我们事先没有考虑到的，他暗中思忖道。诺曼原先设想，任何与不明生命的接触将发生在陆地上；他没有想到一个显而易见的可能性——如果太空船随意在地球上着落，它降落在水中的可能性最大，因为地球有70％的表面被水所覆盖。现在回想起来这是很理所当然的，他们需要一名海洋生物学家。

当我们回顾往事的时候，还有什么被证明也是显而易见的呢？

他发现莱文在船舷的栏杆前踌躇不前。莱文来自马萨诸塞州伍兹霍尔的海洋研究所。诺曼与他握手时，他的手是湿的。莱文看上去神情紧张，最后他承认他晕船。

“晕船？海洋生物学家晕船？”诺曼问道。

“我在实验室工作，那儿是陆地。那儿的东西任何时候都是静止的。你干吗要笑？”

“很抱歉。”诺曼说道。

“你觉得很滑稽，海洋生物学家晕船，对吗？”

“我想，这不太合理。”

“我们之中有很多人晕船。”莱文说道。他向大海望去。“你看那儿，”他说道，“几千海里一平如镜，什么也没有。”

“大海嘛。”

“这使我毛骨悚然。”莱文说道。

“那么？”回到办公室后，巴恩斯问道，“你认为如何？”

“认为什么？”

“老天爷，当然是指这个小组啰。”

“这是我挑选的小组，不过是在6年之后组成的。大致上说来不错，当然是很能干的。”

“我想知道谁会出洋相。”

“为什么一定要有人出洋相呢？”诺曼反问道。他望着巴恩斯，发觉他的上嘴唇有一颗隐约可见的汗珠。指挥官本人也处于极大的压力之下。

“在１，０００英尺的水底会有人出洋相吗？”巴恩斯说道，“那是要生活和工作在窄小的居留舱里呢！听着，这不像我带着军中潜水员去那儿，那些人都是受过专门训练的，能自我调适好。现在我是带一群科学家去，老天爷。我要确信他们的健康状况良好，我要确信没人会出洋相。”

“我不知道你对此是否了解，舰长，不过心理学家无法对谁会出洋相作出精确的预测。”

“甚至是由于恐惧的缘故？”

“不管是由于什么缘故。”

巴恩斯双眉紧锁。“我原先认为研究恐惧是你的专长。”

“焦虑是我的研究兴趣之一，因此我可以根据某人的个人能力预测结果，告诉你谁会在紧张的状态下出现极大的焦虑。可是我无法预测谁会在重压下出洋相，谁又能顶得住。”

“那你有什么用处呢？”巴恩斯烦躁地说道。他又叹了口气。“很抱歉。你是否仅仅打算和他们口头交谈一番，还是对他们做某些测试？”

“没有什么测试可做，”诺曼说道，“至少，没有任何有效的测试可做。”

巴恩斯又叹了口气。“莱文怎么样？”

“他晕船。”

“水底没有任何运动，不会有什么问题。但是他的个人情况如何？”

“我会注意这一点的。”

“要常注意。哈里·亚当斯怎么样？他目空一切。”

“是的，”诺曼说道，“不过那也许是需要的。研究结果表明，那些对付压力最得心应手的人，就是别人不喜欢的人——这些人被说成目空一切，过分自信，惹人生气。”

“也许是如此吧，”巴恩斯说道，“不过他那篇著名的研究论文呢？哈里在几年前是外星球智能探索的主要支持者之一，现在却突然唱起反调来。你记得他的论文吗？”

诺曼记不得了，他刚要这样回答，一名少尉走了进来。“巴恩斯舰长，这是你要的改进后图像。”

“好。”巴恩斯说道。他看了一眼照片，又把它放下。“天气情况怎么样？”

“没有变化，长官。卫星报告证实，我们的现场气温为48度，上下温差12度，长官。”

“见鬼。”巴恩斯骂道。

“有麻烦吗？”诺曼问道。

“天气会变得对我们不利，”巴恩斯说道，“我们也许得排除水面支援。”

“是不是说我们要取消下潜？”

“不，”巴恩斯说道，“我们按原定的计划，明天去那儿。”

“哈里为什么认为那个东西不是太空船？”诺曼问道。

巴恩斯又皱起眉头，把桌上的文件往旁边一推。“让我来告诉你一些事情，”他说道，“哈里是个理论家，而理论仅仅是不实用的玩意儿。我正处理一件重要的事，这事就是我们在海底看到一件极其古老而又极其陌生的东西。我要知道这是什么。”

“不过，倘若这不是外星人的太空船，那又是什么？”

“等我们到了下面再说，好吗？”巴恩斯看了一眼他的手表。“第二个居留舱现在该沉到海底了。我们将在15个小时以后把你们带到水底去。在此期间，我们还有许多事情要做呢。”

“坚持住，詹森博士。”诺曼一丝不挂地站在那儿，感觉到有两只金属钳子夹住他手臂的后部，就在肘部往上一些。“再一会儿……这样行了。现在你可以进舱了。”

那位年轻的海军医务兵往旁边跨了一步，诺曼爬上金属槽的阶梯。那金属槽看上去就像一个军用的按摩浴缸，里面一直到顶部都注满了水。当他把身体浸入水中时，水从四面溢出。

“这样做有什么目的？”诺曼问道。

“很抱歉，詹森博士，如果你把自己整个儿地浸……”

“什么？”

“就一会儿，先生……”

诺曼吸了一口气，潜入水中，然后又冒出水面。

“行啦，现在你可以出来了。”医务兵递给他一条毛巾，一边说道。

“这样做是什么目的？”诺曼走下梯子时再次问道。

“全身的脂肪量，”医务兵说道，“我们得了解，用来计算你的Sat stats。”

“我的Sat stats？”

“饱和统计。”医务兵在他的写字板上标出记号点。

“哦，”他说道，“你超出图表的范围了。”

“怎么会呢？”

“你经常运动吗，詹森博士？”

“偶尔活动一下。”现在他产生了戒备心理。那条毛巾太小，围不住他的腰。海军怎么会用这么小的毛巾？

“你喝酒吗？”

“喝一点。”他感到自己明显处于守势，这是毫无疑问的。

“请问，你最后一次喝酒精饮料是什么时候，先生？”

“我不知道。两三天之前吧。”他似乎很难回想起在圣地亚哥的一切。往事显得那么遥远。“问这干什么？”

“行了，詹森博士。关节、臀部、膝盖，有没有不舒服？”

“没有，问这干什么？”

“是否有过一段时间的晕眩或临时的记忆丧失？”

“没有……”

“请你坐到那儿去，先生。”医务兵指着一张椅子，椅子旁边的墙上是一个电子仪表。

“我希望知道是怎么一回事。”诺曼要求道。

“请你紧紧盯住这些绿色的圆点，把两眼睁大……”

他感到有一股强风猛地吹过他的双眼，他明显地眨了下眼，一条报表纸啪嗒啪嗒地响了一阵。医务兵把它撕下，瞥了一眼。

“行了，詹森博士。请你到这边来……”

“我想从你这儿了解些情况，”诺曼说道，“我想知道正在干什么。”

“我理解，先生，不过我得在下午５点钟，也就你的下一次情况介绍前，按时完成诊断检查。”

诺曼仰天躺着，技师们把一些针刺入他的双臂，还有一根针刺入他的腹股沟处。他感到一阵剧痛而叫了起来。

“这是最难受的一项，先生。”医务兵解释道，一面包扎起冰中的注射器，“请用这块棉花紧紧按住这儿……”

他的鼻孔被夹子夹住，嘴里塞了个东西。

“这是用来测量你的二氧化碳的，”医务兵说，“就这样吐气。对，大口吸气，现在吐气……”

诺曼向外吐气。他看着橡皮膜胀了起来，把刻度盘上的针推了上去。

“再来一次，先生。我相信，你能做得比刚才更好。”

诺曼认为他已竭尽全力，不过还是再试了一次。

另一名医务兵走进房间，手里拿着一张写满数字的纸。

原先的那名医务兵皱起了双眉。“巴恩斯有没有看到这个？”

“看到了。”

“他怎么说？”

“他说没问题，还说继续进行。”

“好吧！他是上司嘛。”原先那位医务兵又朝诺曼转过身子。“让我们再次试着大口吸气，詹森博士，你能否……”

测径器放到了他的下巴和前额上。一条带子在他头上绕了一圈。接着测量他耳朵和下巴的长度。

“这是干什么？”诺曼问道。

“给你配合适的头盔，先生。”

“我不能直接试戴一个吗？”

“这是我们的工作方式，先生。”

晚餐是通心粉和干酪，底部都烤糊了。诺曼吃了两口便把它推到一边。

医务兵出现在他的房门口。“该进行下午五点钟的情况介绍了，先生。”

“我哪儿也不去，”诺曼说道，“除非你回答我的问题，你们对我做的检查到底是干什么用的？”

“深度潜水的例行公事，先生，海军的规章制度要求你在潜水前必须检查一下。”

“那么为什么我超出图表的范围了？”

“抱歉，先生，你说什么？”

“你刚才说，我超出了图表的范围。”

“哦，你的体重比海军图表规定的数据要重些，先生。”

“那么，我的体重有问题吗？”

“应当不会有问题，先生。”

“那么其他测试呢，结果如何？”

“按照你的年龄和生活方式来说，你很健康，先生。”

“到下面去行吗？”诺曼问道，他巴不得不能潜水。

“到下面去？我已经和巴恩斯舰长谈过。应该没有任何问题，先生。能否请你从这边走去听简报，先生……”

其他的人都已经坐在简报室了，手里拿着聚苯乙稀泡沫塑料制成的咖啡杯。诺曼见到他们很高兴。他一屁股坐在哈里身旁的椅子上。“老天爷，你们做了那些混账的体检了吗？”

“做啦，”哈里答道，“昨天做的。”

“他们用这些长针刺入我的大腿。”诺曼说道。

“是吗？他们没有对我这样做嘛。”

“有没有用夹子夹住你的鼻孔，然后叫你吸气、吐气？”

“这一项我也没做。”哈里回答道，“听起来你做的是某些特殊检查，诺曼。”

诺曼也是这样想，不过他不喜欢哈里把它点透。他突然觉得十分疲劳。

“好吧，弟兄们，我们有许多事情要做，而且只有三个小时啦。”一名生气勃勃的男子走进屋子，关掉灯，对大伙儿说道。诺曼甚至还没来得及仔细对他看上一眼。现在只听见他在黑暗中说道：“正如诸位所知，达尔顿法则支配混合气体的部分压力，或者就像在代数公式中所表示的……”

第一个图表亮了。



PPa=Ptot×％Vola



“现在让我来回顾一下，部分压力的计算如何才能在纯净的气体中进行。这是我们使用的最普通的程序——”

他的解释对诺曼来说毫无意义。他设法集中注意力，然而随着一张张图表的出现，讲解人不断发出单调乏味的声音，他的眼皮变得愈来愈重，最后便睡着了。

“——被带到潜艇中，一旦进入居留舱内，你们将承受３３个大气压。那时你们将转换成呼吸混合气体，因为超过18个大气压，你们就不可能呼吸地球上的空气——”

诺曼不再听他讲解。这些技术细节只会使他充满恐惧。他继续打盹，只是时而醒来一阵子。

“——由于氧的毒性只有当二氧化磷（ＰＯ2）在长时间下超过０.７个绝对大气压（ATA）时才出现——”

“——当部分压力在深海潜水系统中超过１.５个绝对大气压时，氮就像一种麻醉剂，会在混合气体中出现——”

“——要求开放式呼吸装置通常是更好的方法，但是你们将使用半闭合的呼吸装置，其吸入的上下差为６０８至７６０公厘——”

他又睡着了。

当讲解结束后，他们回到自己的房问。“我有没有漏听什么？”诺曼问道。

“事实上什么也没遗漏，”哈里耸耸肩，“只是一大堆物理知识。”

诺曼在他那间灰色的房间里上了床。墙上挂钟的荧光告诉他已是２３００时。他费了一会儿神，才弄明白那是夜里１１点钟。再过９个小时，他思忖道，我将开始下潜。

然后他睡着了。
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第二部 深度





第一章 下潜



卡戎五号潜艇停靠在浮筒平台旁边，随着海浪上下颠簸着。晨曦中，这艘鲜黄色的潜艇就像放在油筒平台上的小孩的浴盆玩具。

一艘橡皮艇把诺曼送到了浮筒平台旁。他爬上平台，与驾驶员握了握手。这个驾驶员顶多１８岁，比他的儿子蒂姆还年轻。

“准备出发了吗？先生？”驾驶员问道。

“行啊。”诺曼答道。他是随时都做好准备的。

从近处看，这艘潜艇并不像玩具。它不仅体积庞大，看起来也很坚固。诺曼看见它有一扇由丙烯材料制成的弧形舷窗，是用跟拳头差不多大小的螺栓、螺帽加以固定的。他用手试探性地摸了摸这些螺栓。

驾驶员笑了起来。“想检查检查？”

“不，我相信你。”

“舷梯在这边，先生。”

诺曼顺着狭窄的舷梯爬到潜艇顶部。他看见了那个小小的圆形舱门后犹豫起来。

“坐到这个边上来，”驾驶员说道，“把腿放进去，然后顺着它下去。也许你得把肩膀向里收一收，还要把肚子也向里……这就对了，先生。”诺曼从那个小舱门中挤了进去。到了里面之后，他发现里面小得连站都站不直，到处是各式各样的仪表和机器。特德已经先上来了，此刻正蜷缩在后面，笑眯眯的，像个天真的孩子。“有趣极了吧？”

诺曼很羡慕他那种乐天派的性格。他感到这儿空间太小，心情有点紧张。在他上面的是驾驶员，此刻哐当一声把那扇沉重的舱门关上，然后爬下来操纵这艘潜艇。“大家都准备好了没有？”

他们点点头。

“很遗憾，我们看不到什么东西，”驾驶员说着回过头看了看，“你们二位几乎只能看到我的后背。我们开始吧。听点莫扎特的曲子，行不行？”说着他按下录音机的键，笑了笑。“下到水底要１３分钟，听点音乐可以使气氛轻松一点。如果你们不喜欢听莫扎特的，我们就换点别的听听。”

“莫扎特就很好了。”诺曼说道。

“莫扎特的曲子妙极了，”特德说道，“雄壮而高雅。”

“好吧，先生们。”潜艇开始发出嘶嘶声，无线电也嘎嘎地响了起来。驾驶员透过头戴式送话受话器轻声说着些什么。一个戴着水下呼吸器的潜水员出现在舷窗口，朝他们挥了挥手。驾驶员也朝他挥了挥手。

一阵哗啦哗啦声之后，又是一阵沉闷的隆隆声。他们开始下潜了。

“你们可以看见，整个滑板都下了水。”驾驶员解释道，“在水的表层，潜艇不太稳定，所以我们让它滑行。到水深１００英尺左右，就不用滑板了。”

透过舷窗，他们看见站在甲板上的那名潜水员。此刻海水已浸到他的腰际，接着海水浸过舷窗，潜水员的水下呼吸器冒起泡泡来。

“我们已进入水下了。”驾驶员说道，他用手调节了一下头顶上方的几个阀门。他们听见了空气流动的叽叽声，而且很响。水中冒起更多的气泡。舷窗外一片湛蓝色，漂亮极了。

“真美呀！”特德说了一句。

“现在我们不用滑板了。”驾驶员说道。马达轰隆隆地启动后，潜艇开始向前运动。潜水员赶快躲到一边。现在从舷窗向外看，除了一片深蓝色的海水之外，什么也看不见。驾驶员对着无线电说了句什么，然后把莫扎特的音乐开大了些。

“坐好吧，先生们，”驾驶员说道，“下降速度为每分钟８０英尺。”

诺曼感觉到电动马达的隆隆响声，但却不觉得潜艇在运动。他只是觉得外面变得愈来愈暗了。

“你知道吧，”特德说道，“我们能去那个地方，运气还真不错呢。太平洋里大多数地方都非常深，我们无法亲自去那些地方。”他解释说，浩瀚的太平洋占了地球表面面积的一半，平均深度为两海里。“深度比这个平均值浅的地方不多，有一个范围不大的长方形地区就在萨摩亚、新西兰、澳洲和新几内亚之间的水底。它实际上是一个海底平原，就跟美国西部的平原一样，只不过它处于海平面下两千英尺的地方罢了。我们现在就是要向下走，去那个海底平原。”

特德说话的速度很快。他紧张吗？诺曼还说不上来，他感到自己的心跳得很猛。此刻外面已相当暗了。各种仪表在闪着绿光。驾驶员打开了舱内的红色照明灯。

继续下降。“４００英尺了。”潜艇突然倾斜了一下，接着又平稳地向前驶去。“这是一条河。”

“什么河？”诺曼问道。

“先生，我们现在驶进了一道盐度与温度都不同的海流之中，它呈现出来的情形就像大洋中的一条河流。我们通常是在这附近停下，先生。潜艇将沿着这条河把我们再往前送一程。”

“哦，是的。”特德边说边把手伸进口袋。他掏出一张１０块钱的钞票递给驾驶员。

诺曼用询问的目光看了特德一眼。

“他们难道没有跟你提起过？这是老规矩了，在下潜过程中得给驾驶员一点钱，为的是有好运气。”

“我也要有好运气。”诺曼说道。他把手伸进衣服口袋里，摸出了一张５块钱的钞票，想了想，还是决定拿出一张２０块的。

“谢谢你们，希望你们在海底愉快，二位。”驾驶员说道。

开始减速。

潜艇仍在下潜。海水变得很暗了。

“５００英尺，”驾驶员说道，“已经下了一半了。”

潜艇发出了嘎嘎的响声，后来又传来几声劈劈啪啪的声音。诺曼感到惊讶。

“这是正常的压力调节，”驾驶员说道，“没有问题”。

“哦。”诺曼说了一句。他用袖口擦去了汗水。现在看起来潜艇的内部是太小了，两边的舱壁似乎离他的脸更近了。

“事实上，”特德说道，“如果我没记错的话，太平洋中的这个地方叫做拉乌海盆，对吗？”

“对的，先生，是叫拉乌海盆。”

“它是两个海脊之间的一块高原，它的西边是南斐济海脊，或者叫做拉乌海脊，它的东边是汤加海脊。”

“完全正确，菲尔丁博士。”

诺曼看了看那些仪表，只见上面都是水汽。驾驶员得用一块布先擦一擦，然后才能看清上面的读数。是潜艇发生渗漏了吗？他想了想，认为不是。只是水汽的凝结。潜艇里开始有点凉了。

别紧张，诺曼暗暗对自己说。

“８００英尺。”驾驶员说道。

现在潜艇外面已是漆黑一片。

“这太有意思了，”特德说道，“你以前干过这种事吗，诺曼？”

“没有。”诺曼答道。

“我也没有，”特德说道，“还真有点刺激呢！”

诺曼真想让他住嘴。

“你知道吧，”特德又说道，“当我们打开那艘外星人的太空船，开始跟另一种形式的生命打交道时，那将成为我们地球生物史上非常重大的时刻。我一直在想，我们见了面要说些什么。”

“说些什么？”

“你知道该说些什么。站在门槛上，等他们使用照相机之后。”

“会有照相机吗？”

“哦，我想各式各样的文献记录方式都会有的。你想想，这不是很正常吗？所以我们要准备说点什么，说点有纪念意义的话。我想到这样一句话：‘这是人类历史上具有重大意义的时刻。’”

“重大意义的时刻？”诺曼重复了一句，同时皱起了眉头。

“你是对的，”特德说道，“有点拗口，这我同意。也许用‘人类历史的转折点’会更好些？”

诺曼摇了摇头。

“那么用‘人类进化的十字路口’怎么样？”

“进化过程中还有十字路口吗？”

“我看没有什么不可以嘛。”特德说道。

“可是，十字路口是两条路的交会点。进化是一条路吗？我想还不是吧。我觉得进化是不能规定方向的。”

“你太咬文嚼字了。”特德说道。

“到底了，”驾驶员说道，“９００英尺。”他放慢了潜艇的下潜速度。他们听见了声纳断断续续发出的声音。

“‘人类进化到了一个新的门槛’？”特德还想着刚才的事。

“行啊。你想会是这样的？”

“怎么样？”

“新的门槛嘛。”

“怎么不行呢？”特德说道。

“如果我们把它打开之后，里面只有一堆破铜烂铁，没有什么有价值、或者能给人启示的东西，该怎么办？”

“问得好！”特德说道。

“950英尺。外部灯光已打开。”驾驶员说道。

他们看见了舷窗外的白色亮点。驾驶员解释说那是水中的悬浮物质。

“看见了，我看见海底了。”

“哦，让我们来看看！”待德说道。驾驶员向旁边让了让，他们都去看了看。

诺曼看见一块平坦、暗褐色、毫无生气的海底平原，一直伸展到灯光所及的范围，再往前就是漆黑一片了。

“这儿恐怕还没有多少东西可看。”驾驶员说道。

“真是满目凄凉啊，”特德嘴里这么说，可是脸上却丝毫没有失望的感觉，“我希望能看到一些有生命力的东西。”

“唔，有点冷哩。水温是华氏36度。”

“几乎到冰点了。”特德说道。

“是的，先生。我们来看看是否能找到你们的新家。”

马达还在低声轰鸣着。舷窗外泛起海底的沉沙。潜艇转了个方向，沿着海底向前运动。他们在几分钟之内所看到的，全是褐色的海底。

接着他们看到了灯光。“到了。”

海里出现了一大片灯光，这些灯的布局呈长方形。

“那是坐标方格。”驾驶员说道。

潜艇进入水平状态，从灯光照亮的坐标上方顺利地滑行而过。这个坐标延伸了有半海里。透过舷窗，他们看见潜水员们站在海底，在坐标网格内作业。他们向着从身边开过的潜艇挥手致意。驾驶员按响了一只玩具喇叭。

“他们能听见这个声音？”

“那没问题。水是性能良好的传播媒介。”

“我的上帝呀！”特德来了一句。

正前方的海里，有一只巨大像钛制的鳍状物翘在那里。诺曼根本没有想到它竟然如此庞大。潜艇向左一转，那个巨大的鳍状物挡住了他们的全部视野，时间长达近一分钟。那金属呈灰色，毫无光泽，除了上面聚生了一些白色的海洋生物之外，上面没有任何标记。

“没有任何腐蚀。”特德说道。

“一点也没有，先生，”驾驶员说道，“每个人都这么说。大家都认为这是一种金属与塑胶的合金。不过我觉得他们都不十分肯定。”

那鳍状物慢慢移向了艇尾，潜艇再度转了个弯。正前方又出现了一片灯光，但这一次是上下垂直排列成几排。诺曼看见了一根黄色的钢制圆柱体，上面有闪闪发光的舷窗。在圆柱体旁边是一个低矮的金属圆顶状物体。

“左边的那个东西是ＤＨ－７，是潜水员们住的地方，”驾驶员解释道，“它很实用。你们要住在ＤＨ－８里面，那要比我这个好多了，请相信我。”

他将潜艇转向右侧，一阵短暂的黑暗之后，他们又看见一片灯光。等靠近时，诺曼数了数，总共五个大小与形状各异的圆柱体，有些处于垂直状态，还有的则处于水平状态，其间以一种错综复杂的方式相连着。

“到了，那就是你们在这里的家——ＤＨ－８，”驾驶员说道，“停靠码头要一分钟的时间。”

金属碰撞发出眶当声；一阵猛烈的震动，接着马达停了下来。一阵沉寂。空气流动的叽叽声。驾驶员爬上去打开舱门，奇怪的是，一阵冷风吹到了他们身上。

“气舱已打开了，先生们。”说完他就向旁边挪了挪。

诺曼抬头从气闸里向上望，看见上面有一排红灯。他向上爬出潜艇，进入一个直径大约有8英尺的钢制圆柱体内。它的四周都装着扶手，还有一个窄窄的金属长椅；头顶上是散发着热量的灯，不过看起来并不能产生多大热量。

特德爬上来之后，在诺曼对面坐下。他们靠得很近，膝盖都碰到一起了。他们下面的那道舱门被驾驶员关上了。他们看见上面的门把在转动，接着是潜艇与圆柱体脱钩发出的声音；随后则是潜艇渐渐远去的声音。

现在是什么声音也没有了。

“怎么回事啊？”诺曼问道。

“他们是在给我们增压，”特德说道，“使我们能适应非大气气压。在这儿我们无法呼吸空气。”

“为什么呢？”诺曼问道。现在他们已经下到这儿来了。他凝视着这个圆柱冰冷的壁，心想当时在简报会上若没有打瞌睡该有多好。

“因为地球上的大气是有害的。”特德解释道，“你没有意识到这一点，氧气是一种腐蚀性的气体，它和氯、氟在化学上同属一族，而氢氟酸则是我们已知腐蚀性最强的酸。氧气可以使吃了一半的苹果蒙上一层锈色，也可以使铁生锈。如果人类接触到太多的氧气，对人体造成的损害将是令人难以置信的。在这种压力之下，氧是有毒的——毒性很大。所以我们减少你的吸气量。你在地面上呼吸的是含氧量２１％的空气。在这儿，你只呼吸含氧量２％的空气。不过，你不会感觉到有任何不适——”

播音器里传出一个声音：“我们现在要开始对你们增压了。”

“那是谁呀？”诺曼问道。

“巴恩斯。”那个声音说道，可是听起来却不像巴恩斯的声音，沙哑而有几分做作。

“准是学说人话的鸟。”特德说着笑了起来。他的声音明显变尖了。“是氦气，诺曼，他们在用氦气给我们增压。”

“你说话的声音像唐老鸭。”诺曼说着也笑了起来。他自己的声音也变得像卡通片里的角色，尖声尖气的。

“说你自己吧，米老鼠。”特德怪声怪气地说道。

“我想我是看见了一匹小马。”诺曼学着米老鼠的腔调。他俩听见自己的声音，都笑了。

“伙计们，别逗乐了，”内部通信联络系统传来巴恩斯的声音，“现在不是时候。”

“是，长官，舰长。”特德这时说话已经尖到几乎听不清的地步，说完他又笑起来。他们那种像学校里的女孩子般尖细的声音在钢制圆柱体内回荡。

氦气使他们的声音振动频率加快并交尖了，但它还有其他的作用。

“伙计们，是不是有点冷啊？”巴恩斯问。

他们的确感到有点冷。诺曼看见特德在打哆嗦，他感到自己的腿上也起了一层鸡皮疙瘩，就像有一股冷风吹在身上，只不过此刻什么风也没有。由于氦气很轻，所以就加速了蒸发，使他们感到冷。

这时，坐在对面的特德说了一句话，可是诺曼没有听明白，因为特德的声音已经尖到无法辨清的程度，听上去就像是在吱吱地叫。

“听起来就像是两只老鼠。”巴恩斯十分满意地说道。

特德用眼睛看着喇叭，叽哩呱啦又说了句什么。

“如果你们想讲话，那就拿起一只讲话器，”巴恩斯说道，“它们就在你们座位下面的小柜子里。”

诺曼发现了座位下的小金属柜，咔哒一声将锁打开，只听见一阵金属发出的很细的吱呀声，就像粉笔划在黑板上发出的那种声音一样。室内的一切声音频率都非常高。在小柜里有两只黑色的塑胶垫子状的东西，上面有可以套在脖子上的带子。

“把它们戴在脖子上，把垫子放在喉咙下面的部位。”

“好的。”特德说道，接着他惊异地眨起眼睛来。他的声音变得粗了些，但仍然不很正常。

“一定是这些东西使声带频率发生了变化。”诺曼说道。

“你们当时为什么不好好听简报呢？”巴恩斯说道，“它们所起的正是这个作用。到了这下面，你们随时随地都要把它们戴在脖子上。至少是在你想让别人明白你在说什么的时候。还冷吗？”

“是的。”特德说道。

“好吧，再忍一会儿，对你们的增压马上就要结束了。”

这时他们又听见一阵嘎嘎声。旁边有一扇门打开了。巴恩斯站在那里，手上拿着两件质地很轻的衣服。“欢迎你们到ＤＨ－８上来。”他说道。
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“你们是最后一批到达的，”巴恩斯说道，“在打开那艘太空船之前，我们还来得及很快地转一圈看一看。”

“你们已经做好了打开它的准备？”特德问道。“太妙了！我刚才还在和诺曼谈这件事呢。这将是一个重大时刻，是我们第一次和另一种形式的生命打交道。我们应当准备一篇神话般的讲稿，以便在打开它时使用。”

“会有时间考虑这个问题的，”巴恩斯看了特德一眼。“我先带你们去看看住的地方。这边请。”

巴恩斯解释说，ＤＨ－８号居留舱由五个大型圆柱体组成，编号分别为Ａ至Ｅ。“Ａ号筒体就是我们现在待着的这个密封舱。”接着他领着他们走进隔壁一阿更衣室。墙上挂着很厚实的布衣，还有黄色的头盔，就像诺曼看到那些潜水员头上戴的一样。这些头盔颇有些未来派的感觉。诺曼用指关节在上面敲了敲。是塑胶的，非常轻。

他看见有一只头盔的护面具上方印着“詹森”的字样。

“我们都要戴上这个？”诺曼问道。

“是的。”巴恩斯答道。

“这么说我们要到外面去了？”诺曼有点紧张地问道。

“总是要出去的。不过现在还不必为此担心。还冷吗？”

他们都感到冷。巴恩斯让他们都换上蓝色条纹紧身连裤工作服。特德皱起眉头说：“你不觉得穿上这个显得傻里傻气的？”

“也许不算时髦，但它们可以保暖，防止由于氦气造成的热量散失。”巴恩斯说道。

“这种颜色太难看了。”特德说道。

“管它什么颜色呢。”巴恩斯说着便把衣服递了过来。诺曼觉得其中一只口袋里有个沉甸甸的东西，拿出来一看，原来是个电池。

“这种衣服里面有电线，可以用电来加热，”巴恩斯解释说，“就像电热毯一样，是你们睡觉用的。跟我来。”

他们走进了Ｂ号筒体。这里面装的是动力系统和维生装置，乍看起来像个锅炉室，到处是五颜六色的管道和使用装置。“这是我们产生热、动力和空气的地方。”巴恩斯说道。接着他又指出了各种设备：“封闭循环式内燃发电机，２４０／１１０伏特，氢气驱动燃料电池，维生装置监视器，银锌电池的液体处理装置。那个是士官长弗莱彻，艾丽斯·弗莱彻。”诺曼看见一个骨架很大的人，正在那些管道边上用一只大扳手干活。那人转过身，朝他们笑了笑，挥动着沾满油污的手。

“她干起活来挺在行的嘛。”特德用赞许的语气说道。

“她是很在行，”巴恩斯说道，“所有的主要维生装置都是绰绰有余的。弗莱彻是我们这儿最后一个多余人员。实际上你们将发现，整个居住系统都是自动调节的。”

巴恩斯把一枚很重的徽章别在工作服上。“你们要一直把它别在身上。当然，这只是一种防范措施：如果维生装置的状况不符规定，它就会自动报警。不过不会出现这种情况的。居留舱的每个房间都有感测器。环境是随着你们的出现而不断变化的，你们很快就会适应了。照明灯和取暖灯都是自动开关的。空气通风管道也是自动开关的。全部都是自动化，不要人去费力气。每个主要系统都有备用的。我们可以失去动力，可以失去空气，也可以完全没有水，而在１３０个小时之内仍安然无恙。”

在诺曼看来，１３０个小时并不算长。他在脑子里换算了一下；约五天。五天也不算长。

他们走进了另一个筒体内。他们一进去，里面的灯就自动打开了。Ｃ号筒体是居住用的，里面有床铺、厕所和淋浴问。“你们会发现这里有的是热水。”巴恩斯说道。他很自豪地带着他们四处看着，好像这里是一个旅馆。

居住的地方有良好的隔音、隔热性能：下面铺的是地毯，四壁和天花板上覆盖了一层软衬垫，如此一来，这里面就像是一只衬垫过多的沙发。尽管里面色彩明亮，经过精心装潢，但诺曼总觉得空间过于狭小，显得很有压迫感。舷窗很小，所看到的只有黑漆漆一片。他看见衬垫的底部是坚固的螺栓和钢板，看了这个就可以提醒他们现在是在什么地方。他觉得自己仿佛进入了一叶钢铁制成的巨大肺里——而且他觉得这样想并没有错。

他们弯腰穿过狭窄的通道，进入Ｄ号筒体。这是一个小实验室，上面一层有长条椅和显微镜，下面一层是小型电子设备。

“这一位是蒂娜·钱。”巴恩斯指着一个十分文静的女子介绍道。他们都和她握握手。诺曼觉得蒂娜·钱的文静有点不自然，接着他才意识到她是个几乎从来不眨眼睛的人。

“要好好地对待蒂娜，”巴恩斯说道，“她是我们与外部世界唯一的联系人——负责我们的通讯联络作业以及传感系统。实际上，所有电子设备她都管。”

蒂娜·钱的四周，是诺曼以前从来没有看过的庞太监视系统。它们看上去很像５０年代的电视机。巴恩斯解释说，有些设备，包括电视显像管在内，在氦气中工作都不正常。在早期的水下居留舱中，显像管每天都得更换一只。现在使用的显像管经过精心的包装，所以体积显得很大。

在钱的旁边是另外一名女子。巴恩斯介绍说她叫简·埃德蒙兹，是档案管理员。

“档案管理员是干什么的？”特德问她。

“我是海军上士，负责数据处理，先生。”她一本正经地答道。戴着眼镜的简·埃德蒙兹站得笔直。她的样子使诺曼想到了图书馆的工作人员。

“数据处理……”特德喃喃地说道。

“我的任务是保管所有数据资料、影像资料和录像带，先生。这一历史性时刻的每个过程都会被记录下来。我把每样东西都归档存放。”诺曼心想：她就是个图书馆馆员嘛。

“哦，太好了，”特德说道，“我听到之后很高兴，是胶卷还是磁带？”

“是磁带，先生。”

“我知道如何操作摄影机，”特德说着笑了笑，“你用的是什么带子，是１／２英寸的，还是３／４的？”

“先生，我们使用的是数据扫描图像，相当于每一个边偏转帧２，０００个像素，每个像元含12种色调的灰度标。”

“哦。”特德哦了一声。

“这比你们所熟悉的市场上的那些要好一些，先生。”

“我明白了。”特德说道。他弄明白了，然后又与埃德蒙兹就技术上的一些事交换了意见。

“特德对于我们怎样把这一过程记录下来似乎很有兴趣。”巴恩斯说这句话的时候，表情有点不自在。

“是啊，看来是这样。”诺曼不明白这件事怎么会使巴恩斯感到不安。难道他是为录像感到担心？还是他担心特德会抢镜头？特德会抢镜头吗？是不是巴恩斯担心这会让人看上去像一次非军事行动？

“不，内部灯光是１５０瓦的石英卤素灯，”埃德蒙兹说道，“录像时感光度相当于５０万，够大的了。真正的问题是反向散射，我们不断地努力克服这个问题。”

诺曼说道：“我注意到你们的支援人员都是女的。”

“是的，”巴恩斯说道，“深水潜水研究测试显示女子在水下作业的表现比男子强。她们体型较小，消耗的养分和空气比较少。她们的社会生存能力较强，住得挤一些也能将就。她们的生理适应能力较强，而且耐力也比较好。事实上，海军方面早就认识到，他们的潜艇上全应换上女的。”说着他笑起来。“不过大概没法完成这个任务了。”他看了看表。“怎么样，特德，我们最好还是向前走吧？”

他们继续向前走。最后一个筒体的标号为Ｅ，比起其他几个显得宽敞得多。里面有一张长沙发，有杂志，还有一台电视机。在下面一层甲板上有个餐厅和厨房，都很实用。厨师罗斯·莱维是个中士。她是个脸色红润的女子，操着南方口音，此刻正站在一个巨大的吸式排气扇下面。她问诺曼有没有什么特别喜欢吃的甜食。

“甜食？”

“是的，詹森博士。我尽量为每个人准备一份他喜爱吃的甜食。菲尔丁博士，你呢？你最喜欢吃什么样的甜食？”

“酸橙甜饼，”特德说道，“我比较喜欢吃酸橙甜饼。”

“我会做，先生。”莱维笑道。接着她转身对诺曼说：“詹森博士，我还没听到你的呢。”

“草莓攀①”



【① 一种西式点心，亦译作排。】



“很简单。上次潜艇补给时，正好送来一些很好的新西兰草莓。你是不是今天晚上就想吃？”

“为什么不呢？罗斯。”巴恩斯热情地说道。

诺曼向黑漆漆的舷窗外望去。从Ｄ号筒体的舷窗向外看，可以看见那个被灯光照亮的长方形坐标网格，它沿着坠落在海底的那半海里长的太空船延伸开去。潜水员们像萤火虫一样，在被照亮的坐标网格表面移动着。

诺曼心想：现在我处在大洋深处１，０００英尺地方，可是我们现在却谈论要不要吃草莓攀。然而他越想越觉得有道理。要让一个人在新的环境中生活得舒服一点，最好的办法就是让他吃到他所喜爱的食物。

“草莓很对我的胃口。”特德说道。

“我就给你们做草莓攀。”莱维不慌不忙地说。

“加不加奶油？”特德问道。

“这个嘛……”

“你不能什么都要，”巴恩斯说道，“在３０个大气压的混合体中，是无法做出奶油的——搅不起泡泡来。我们继续朝前走吧。”

贝思和哈里在餐厅上方那间不大的、装有衬垫的软壁小会议室里等着。他们都穿着工作服和加热型外衣。他们走进来的时候，哈里摇了摇头。“喜欢我们这个软壁牢房吗？”他用手指戳了戳绝缘隔音的墙壁。“就像生活在阴道里一样。”

贝思打趣道：“哈里，难道你不想再回到子宫里去？”

“不想，”哈里说道，“我到过那儿，一次就够了。”

“这些工作服真差劲。”特德说着用手拽了拽身上的条纹工作月民。

“可以清楚地显出你的肚子。”哈里说道。

“我们都坐下吧。”巴恩斯说道。

“加上几个小闪光装饰片，你就可以当埃尔维斯·普雷斯利①了。”哈里开玩笑地说。



【① 即猫王，美国著名摇滚乐手。】



“埃尔维斯·普雷斯利已经不在人世了。”

“现在就是你的机会了。”哈里说道。

诺曼四下看了看。“莱文呢？”

“莱文没能来，”巴恩斯很快地答道，“他乘潜艇下来的时候得了幽闭恐怖症，我们只好把他送回去了。这是难免的事。”

“这一来我们就没有海洋生物学家了？”

“没有他我们也还能凑合凑合。”

“我真不喜欢这种工作服，”特德说道，“我真的不喜欢。”

“可是贝思穿了就很好看。”

“是的，贝思穿什么都好看。”

“这儿太潮湿了，”特德说道，“是不是总是这么潮湿？”

诺曼注意到这里的湿度是个问题。他们摸到的每一样东西都显得有点潮湿，冷冰冰的。巴恩斯叫他们当心不要受感染，不要感冒了，并给他们每人一瓶润肤液、一瓶点耳朵用的药水。

“我想你曾说过技术问题都已经解决了。”哈里说道。

“是的，”巴恩斯说，“相信我，跟１０年前的居留舱相比，这个水下居留舱豪华多了。”

“他们１０年前就不再制造水下居留舱了，”哈里说道，“因为里面老是死人。”

巴恩斯皱了皱眉头。“出过一次事故。”

“出过两次事故，”哈里说道，“总共死了４个人。”

“那是特殊情况，”巴恩斯说道，“不涉及海军的技术或人员。”

“太好了，”哈里说道，“你说我们要在这下面待多久？”

“最多７２小时。”巴恩斯说道。

“你有把握吗？”

“这是海军的规定。”巴恩斯说道。

“为什么？”诺曼颇为不解地问道。

巴恩斯摇摇头说：“不要问海军的规定是为了什么，绝不要问。”

内部通信系统打开了，里面传来蒂娜·钱的声音。“巴恩斯舰长，我们收到了潜水员发来的信号。他们现在正在安装密封舱。再过几分钟就要开了。”

房间里的气氛顿时发生了变化；人们明显兴奋起来。特德搓了搓手。“当然，你已经意识到，即使我们不打开这艘太空船，也已经是一次具有深远意义的重大发现了。”

“什么发现？”诺曼问道。

“我们已经宣判了唯一进程假说的死刑。”特德说着看了贝思一眼。

“唯一进程假说？”巴恩斯不解地问了一句。

“物理学家和化学家倾向于认为在地球外还存在着其他智能生物，但生物学家则不同意这种看法。”贝思解释道，“许多生物学家认为，地球上智能生物的发展经过了许多特定的阶段，它代表了宇宙中的唯一生命发展进程，在其他地方也许根本不可能发生。这就是他刚才说的意思。”

“智能生物难道不会一而再、再而三地出现吗？”巴恩斯问道。

“唔，它在地球上差点就没有生成。”贝思说道，“地球已经形成４５亿年了，单细胞的生命形式是３９亿年前才出现——从地质学的观点来看，几乎是顷刻间就出现的。这种单细胞的生命形式在地球上继续存在了３０亿年。到了寒武纪，也就是大约６亿年前，地球上突然出现了许多生命形式。在此后的一亿年中，海洋中出现了各式各样的鱼类。后来陆地上也出现了生物。后来又有了空气，但是谁也不知道为什么会出现这么多的生命形式。既然在此之前的３０亿年中，都没有出现这种情况，那么在其他星球上，也就根本不可能出现这种情况。”

“即使到了寒武纪之后，导致人类出现的一系列发展进程看上去竟是如此特殊、如此偶然，以至于生物学家们也觉得那些情况也许根本就不会出现。想想看嘛，如果６亿５千万年前恐龙没有突然绝迹——是由于彗星的撞击或其他原因——那么地球上至今可能还是爬行动物主宰的世界，哺乳动物绝不可能取而代之。没有哺乳动物就不会有灵长目动物，没有灵长目也就不会有猿。没有猿，也就没有人……在进化过程中有许多偶然因素，有大量机遇。生物学家因此才认为，智能生物也许是宇宙中的唯一发展进程中产生的，只有地球上才有。”

“现在情况不一样了，”特德说道，“我们知道它并不是唯一进程，因为在那边就有个硕大无比的太空船。”

“就我个人而言，”贝思说道，“我是再高兴不过的了。”她咬了咬嘴唇。

“可是你看上去并不高兴。”诺曼说道。

“我跟你说吧，”贝思说道，“我不免有点紧张。１０年前，比尔·杰克逊在斯坦福大学组织了一系列关于外太空生命的周末研讨会，那是他刚刚获得诺贝尔化学奖之后的事。他把我们分成两组。第一组设计外太空生命的形式，用科学方法进行推论。第二组对这种生命形式也进行推论，并设法与之联系。杰克逊以严谨的科学态度主持了整个研讨过程，他不让任何人去想入非非。有一次我们带去一个自己提出的外星人的草图，他非常严肃地问：‘好，那么肛门在哪里？’那就是他提出的批评意见。不过地球上有许多动物是没有肛门的，它们身上有各式各样的排泄机制，因而并不需要一个专门的排泄孔。杰克逊认为肛门是很有必要的，其实不然。现在嘛……”她耸了耸肩。“谁知道我们将发现什么？”

“我们很快就会知道了。”特德说道。

内部通信系统又响了。“巴恩斯舰长，潜水员已把气阀装好了。现在机器人已准备进入太空船了。”

“什么机器人？”特德问道。



§ 门 §



“我觉得这样做很不妥当，”特德十分生气地说，“我们下到这儿来，是为了亲自进入这艘来自外太空的太空船。我认为应当去做我们到这儿来要做的工作——要用人进去。”

“绝对不行，”巴恩斯说道，“我们不能冒这个险。”

“你必须考虑这一点，”特德说道，“这是一个考古现场。它比奇琴伊察、特洛伊、图坦卡门的墓都重要。它无疑是人类历史上最重要的考古现场。你难道真想让一个机器人去打开它？你的人类命运意识到哪儿去了？”

“你的自我保护意识到哪儿去了呢？”巴恩斯反问道。

“我坚决反对，巴恩斯舰长。”

“知道了，”巴恩斯说罢转过身去，“现在我们开始吧。蒂娜，把影像送过来。”

特德真有点气急败坏的样子，可是当他们面前两台大屏幕监视器打开之后，他也安静下来。从左边那台监视器上，他们看到了机器人那复杂的金属管状框架结构以及它那外露的动力部件和传动部件。这个机器人被置于那艘太空船流线型的灰色金属外壁前面。

外壁上有一扇门，样子跟客机的舱门十分相像。从第二台监视器上看到的是那扇门的近景，这个画面是由装在机器人里的摄影机摄取的。

“很像一扇飞机的舱门。”特德说道。

诺曼看了哈里一眼。哈里脸上露出一种神秘的微笑。他接着看了巴恩斯一眼，发现巴恩斯丝毫没有惊讶的表情。他意识到巴恩斯早就知道有这扇门了。

“我真不知道怎样才能解释在门的设计方面竟如此雷同，”特德说道，“这种雷同产生的可能性是微乎其微的。可是这扇门，完全是人类使用的大小和形状嘛！”

“是啊。”哈里附和道。

“简直不可思议，”特德说道，“太不可思议了。”

哈里微微一笑，但一声未吭。

巴恩斯说道：“我们来找一下控制面板。”

机器人的视频扫描器开始在太空船的壳体上左右搜索，最后停在那扇门左侧的一个长方形面板上。

“你能打开那个面板吗？”

“正在打开它，长官。”

机器人与机械手向那扇门伸过去。但那机械手显得很笨拙；它在金属壁上不停地抓，留下一道道闪亮的抓痕，那控制面板却依然纹丝不动。

“荒唐，”特德说道，“就像在看一个婴儿。”

那只机械手仍在不停地抓着控制面板。

“这种工作应当由我们来做。”特德说道。

“利用吸的办法。”巴恩斯说道。

机器人伸出了一只带橡皮吸盘的机械手。

“啊，管道工的朋友。”特德说话时带着一种不屑一顾的神情。

他们看见那吸盘接触到控制面板上，压了下去，然后咔哒一拽把面板给拽开了。

“终于成功了！”

“我不明白……”

面板里面的情况看不清楚，影像的焦距不对。他们可以看出一系列彩色的圆形金属按钮，其中有红的，有黄的，还有蓝的。在这些按钮的上方是一些复杂的黑白符号。

“看，”特德说道，“红、黄、蓝三原色。这是一个非常大的突破。”

“为什么？”诺曼问道。

“因为这说明外星人具有和我们一样的感觉器官——他们也许用和我们一样的方式来看世界。从视觉说，使用的是电磁波谱中的同样部分，看到的是同样的颜色。这将大大地有助于我们跟他们的交流。那些黑白符号……肯定是他们的文字！你能想象得到吗？外星人和文字！”他热情洋溢地笑起来。“这真是一个了不起的时刻。我真觉得能到这儿来是一种享受！”

“聚焦。”巴恩斯说道。

“正在聚焦，长官！”

影像变得更加模糊不清了。

“不行，朝相反的方向旋转。”

“是，长官，正在聚焦。”

图像发生了变化，慢慢地变得十分清晰。

“哦嗬。”特德目不转睛地看着屏幕，不由自主地发出了感叹。

现在他们看得比较清楚了：那些原先模糊不清的按钮，实际是黄、红、蓝三种颜色的按键。键钮的直径为一英寸，边缘有滚花。键钮上方的符号现在变得清晰可辨，原来是一系列印制得很整齐的标签。

这些标签从左到右分别是“紧急准备”、“紧急锁死”和“紧急打开”的字样。

是英文。

一时之下房间里悄然无声，他们似乎都惊呆了。接着，亚当斯开始轻轻地笑起来。
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第二章 太空船



“那是英文嘛，”特德看着屏幕，眼睛一眨也不眨，“是用英文写的。”

“是啊，”哈里说道，“绝对没错。”

“究竟是怎么回事？”特德问道，“这开的是什么玩笑？”

“不是玩笑。”哈里说道。他显得十分沉着。

“这艘太空船怎么可能是３００年前的呢？上面的指令不都是现代英语吗？”

“动脑筋想一想。”哈里说道。

一阵短暂的沉寂。“是啊，如果它真的是一艘外星人的太空船——”

“它不是外星人的太空船。”哈里说道。

又是一阵沉寂。“那么，”特德打破沉寂说道，“既然你如此肯定，那你为什么不直截了当地告诉我们，它究竟是什么东西？”

“好吧，”哈里说道，“这是一艘美国的太空船。”

“美国的太空船？半海里长？用我们还不知道的技术制造的？而且在海底躺了３００年？”

“那当然，”哈里说道，“这从一开始就非常清楚。对不对，巴恩斯舰长？”

“我们曾经这样考虑过，”巴恩斯承认道，“总统也这样考虑过。”

“所以你们才没有向俄国人通报。”

“一点也没错。”

此刻特德已完全泄气了。他的拳头握得紧紧的，似乎是想揍什么人。他从一张面孔看到另一张面孔。“可是你们怎么知道呢？”

“第一个线索来自太空船本身的状况，”哈里说道，“它几乎完好无损，还是崭新的。然而，任何太空船只要落到海里，就没有不损坏的。即使进入大气层的速度较慢，比方说每小时２００海里，对它来说，水面的硬度也不亚于钢筋水泥。无论太空船多么坚固，它与水面撞击时总会产生某种程度的损伤。而这艘太空船却丝毫没有受到损伤。”

“这说明什么呢？”

“说明它不是从水面上掉落下来的。”

“我不明白。它肯定是飞到这儿来的——”

“——它不是飞来的。它是开到这里来的。”

“从哪儿来的呢？”

“从未来。”哈里说道，“这是一种地球上制造的太空船——它将于未来建成，然后从时空倒回到今天，出现在我们地球的大洋深处，是提前几百年发生的事。”

“未来的人们为什么要这样做？”特德有点不满地说。他显然是由于失去了他心目中外星人的太空船，失去了他心目中具有历史意义的伟大时刻而感到沮丧。他有气无力地倒在椅子上，痴痴地看着监视器的屏幕。

“我也不明白未来的人为什么要这样做，”哈里说道，“我们还没弄清楚。也许这是一次偶然事件，不是故意的。”

“我们继续吧，把它打开。”巴恩斯说道。

“这就打开，长官。”

机器人的手向前移动到“开”的键上，一连接了几次。只听见咋啦啦的一阵响声，却未见任何动静。

“出了什么问题？”巴恩斯问道。

“长官，我们无法按动这个键。机械臂太大，伸不进去。”

“太好了。”

“要不要试试探针？”

“用探针试试看。”

机械手收回来后，一支探针朝那个按键伸过去。探针伸进面板后，准确地调好位置，然后轻轻顶住那按键。它向下一按——可是却滑向了一边。

“我再试一次，长官。”

那探针又向下按了一次，可是又打了个滑。

“长官，它的表面太滑了。”

“再试一试。”

“你们知道，”特德若有所思地说，“这仍然是一个很了不起的情景。从某种意义上说，它比跟外星人接触还要了不起。我深信宇宙中有外星人。可是时间在运动！坦白地说，作为一个天文物理学家，我曾经怀疑过。从我们现有的知识来看，这不可能，这是与物理学上的定律相矛盾的。可是我们现在却有了证据，可以证明时间旅行是可能的——我们人类在未来也可以做到这一点！”

特德眼睛睁得大大的，笑了。他又高兴起来。诺曼心想，这个人真令人羡慕——他总是那么直接。

“现在我们已经面临和未来的人类接触的门槛了！”特德说道。“想一想吧！我们将和未来的人类见面了！”

探针接二连三地向下按，可是一次也没有成功。

“长官，我们无法把键按下去。”

“我已经看到了。”巴恩斯说着站了起来，“好吧，关机，把机器人调回来。特德，看来你的愿望终究要实现了。我们得过去，用手动方式将其打开。大家准备好。”



§ 进入太空船 §



在Ａ号筒体的更衣室里，诺曼穿上自己的潜水服。蒂娜和埃德蒙兹帮着把头盔为他套上去，然后把脖子后面的环锁住。诺曼感觉到背上背的水下呼吸器瓶沉甸甸的分量；那两条背带紧紧地勒住他的双肩。他呼吸着带有金属气味的空气。这时，他的头盔里的内部通信系统打开了。

他听到的第一句话是：“用‘站在人类伟大机遇的门槛上’来形容怎么样？”诺曼笑了起来，非常感激这种打破沉寂的方式。

“你觉得这话挺滑稽吗？”特德有几分不悦地问道。

诺曼看了看房间那边穿着潜水服、黄色头盔上贴着“菲尔丁”标签的那个人。

“没有，”诺曼说道，“我只是感到有几分紧张。”

“我也是。”贝思说道。

“这没什么好紧张的，”巴恩斯说道，“你们要相信我。”

“ＤＨ－８里三个最大的谎言是什么？”哈里的话一出口，他们又笑了起来。

他们一起挤进小小的密封舱，因此头盔碰到了一起。左右舱壁上那个舱门的轮盘在转动，很快地，舱门就封住了。巴恩斯说道：“好吧，伙计们，可以轻松地呼吸了。”他打开下面那个舱门，黑色的海水就在眼前，但没有涌进舱里。“居留舱里有较高的气压，”巴恩斯说道，“所以水上不来。现在看着我，我怎么做你们就怎么做，如果你们不想把潜水服撕坏的话。”巴恩斯背着沉重的气瓶，步履蹒跚地走到舱门口蹲下，抓住两边的扶手，然后两手一松，只听到轻轻的哗啦声，他就消失了。

他们一个接着一个下到了海底，冰凉的海水立即将诺曼团团围住，冷得他直喘大气。这时，他突然听见一只小风扇转动的嗡嗡声，潜水服里的电热装置启动了。他的双脚踩到松软多泥沙的海底。黑暗中他四下看了看，发现自己站在居留舱的下面，正前方１００码处，就是那个闪闪发亮的长方形坐标网格。巴恩斯已在向前运动。他的身体前倾在水流中，像登上月球的人那样缓慢向前运动。

“这真可谓是妙不可言哪！”

“镇静点儿，特德。”哈里说道。

贝思说道：“实际上，这下面几乎看不见什么生命，真奇怪。你们注意到没有？没有柳珊瑚，没有裸鳃亚国软体动物，没有海绵，连一条鱼也看不见。除了褐色的海底，可以说是空空如也。这里一定是太平洋中的几个无生命区之一。”

他们身后一盏很亮的灯打开了。诺曼看见自己的影子出现在前面的海底上。他回过头去，看见埃德蒙兹手里拿着一个体积庞大的防水箱，里面是一台摄影机和一盏灯。

“我们要把这一切都录下来？”

“是的，先生。”

“注意不要摔倒，诺曼。”贝思笑着说。

“我尽量。”

他们此刻离坐标方格比较近了。看见其他的潜水人员正在那儿作业，诺曼心里觉得踏实多了。在他们有边的是那高耸的鳍状物。它从珊瑚丛中延伸过来，那巨大光滑的暗灰色表面像一堵峭壁，使他们相形之下显得十分矮小。

巴恩斯带领他们绕过鳍状物，进入在珊瑚中开凿的一条通道。这条通道有６０英尺长，不宽，里面装着灯。他们鱼贯而行。诺曼觉得就像走在矿井的坑道中一样。

“这是潜水员们开凿的吗？”

“是的。”

诺曼看见一个形状像箱子、由波纹钢制成的建筑，它的周围是一些压缩气罐。

“前面就是密封舱，我们就要到了。”巴恩斯说道，“大家感觉怎么样？”

“还好。”哈里说道。

他们进入密封舱后，巴恩斯把舱门关上。空气呼呼地灌进来。诺曼看见水位逐渐下降到他头盔的护面板，继而降至腰际、膝部，随后退至脚下。空气的呼呼声停下之后，他们走进另一扇舱门，然后将舱门关上。

诺曼转身面对着太空船的金属壳体。机器人已被移至一边。诺曼觉得自己仿佛是站在一架大型喷气式客机旁边——流线型的金属表面，以及与壳体在同一表面上的门、这种金属呈暗灰色，看上去有一种不祥之感。诺曼不由得紧张起来，他恨自己没出息。但从别人呼吸的声音中，可以听出他们也比较紧张。

“怎么样？大家都到了吧？”巴恩斯问道。

“请稍等一下，长官，”埃德蒙兹说道，“我们先录个像。”

“好吧，那就等一下。”

大家在门口排成一行，不过头上都还戴着头盔。诺曼心想，这种样子拍出来也看不出什么名堂。

埃德蒙兹说：“开始了。”

特德说道：“我想说几句话。”

哈里说道：“天哪，特德，你有完没完？”

特德说：“我觉得这太重要了。”

哈里说：“好吧，那就发表你的讲演吧！”

特德一本正经地说道：“诸位，我是特德·菲尔丁，现在正站在这艘无名太空船门前。这艘来历不明的太空船是刚刚被发现……”

“且慢，特德，”巴恩斯打断他说，“‘现在正站在这艘无名太空船门前’这句话听起来就像‘现在正站在这座无名战士墓前’。”

特德说道：“你不喜欢这句话？”

巴恩斯说道：“这么说吧，我觉得它会使人产生这种错误的联想。”

特德说道：“我原以为你们会喜欢这句话呢。”

贝思说道：“我们能不能继续录像，各位？”

特德说道：“没有关系。”

哈里说道：“怎么，你生气了？”

特德说道：“没事。我们对这样一个历史性的时刻不作评论也可以。”

哈里说道：“那好吧。我们来把它打开。”

特德说道：“我想此刻大家都知道我现在有什么感觉。我觉得应当为我们的后人简单地讲几句话。”

哈里不高兴地说：“好吧，有屁快放！”

特德说道：“听着，你这个混蛋，你不要耍老大，好像什么都懂，少跟我来这一套。”

巴恩斯说道：“把录像停下来。”

埃德蒙兹说：“停下来了，长官。”

巴恩斯说：“我们大家都冷静一点。”

哈里说：“我认为这些形式根本没有必要。”

特德说：“不是没有必要，而是很有必要。”

巴恩斯说：“好吧，我来说吧。开机。”

埃德蒙兹说：“已经开了。”

巴恩斯说道：“我是巴恩斯舰长。我们即将打开舱门了。在这具有历史意义的时刻，和我在一起的有特德·菲尔丁、诺曼·詹森、贝思·哈尔彭，还有哈里·亚当斯。”

哈里说：“为什么把我放在最后？”

巴恩斯说：“我是按从左到右的顺序报的，哈里。”

哈里说：“把唯一一位黑人的名字放在最后，这难道还不奇怪吗？”

巴恩斯说：“哈里，是从左到右的顺序，我们现在不是这么站着的嘛。”

哈里说道：“而且还排在唯一一位女士的后面。我是一名正教授，而贝思只是一名助教。”

贝思开口说道：“哈里——”

特德插上来说：“你知道，哈里，也许应当把我们的头衔和工作单位全加上——”

哈里说道：“——那么根据字母顺序有什么不可以？”

巴恩斯说道：“——得了！别嚷嚷了！不拍了，不拍了。”

埃德蒙兹说：“摄影机已经关闭，长官。”

巴恩斯不由自主地说了一句：“我的天哪！”

他转身离开了这伙人，无可奈何地摇了摇戴着头盔的脑袋。他打开那块金属面板，露出了两个键钮。他按了按其中一个。“准备完毕”的黄色灯光亮起来。

“大家都用自己的空气呼吸。”巴恩斯说道。

大家继续使用身上背着的气瓶中的气呼吸，为的是防止太空船内部的气体有毒。

“大家都准备好了吧？”

“准备好了。”

巴恩斯按下标有“开”字样的键。

这时出现了“正在调节大气”的提示。接着那扇门朝一侧滑动，像飞机上的舱门一样打开了。诺曼一时还看不见里面的东西，只觉得是黑漆漆的一片。他们小心翼翼地向前，把灯光射进此时已洞开的门里，看见了由纵横交错的金属管构成的桁梁。

“贝思，检查一下空气。”

贝思把手上拿着的小型气体监测器的探头拉出，监测器的读出屏幕显现如下的信息：

“氦、氧、二氧化碳和水蒸气。比例正确，大气是增压的。”

“这艘太空船自动调节里面的大气？”

“看来是这样。”

“好了，一个接一个进入。”

巴恩斯首先拿掉了头盔，呼吸里面的空气。“看来还可以。有点金属味，有点刺鼻，但还行。”他又深深地吸了几口气，接着点了点头。其他人先后取下头盔，把它们放在甲板上。

“这样好多了。”

“我们走吧！”

“走。”

大家还有些犹豫，这时贝思很快走到前面来：“女士优先。”

其他的人跟在她的后边。诺曼朝后看了看，看见他们的头盔都放在甲板上。埃德蒙兹把摄影机放到眼前说：“詹森博士，请向前走。”

诺曼转过身，走进了太空船。



§ 太空船内 §



他们站在一个5英尺宽的天桥上。诺曼用手电筒往下照去：手电筒的光穿过黑暗，落在40英尺外的下部壳体上。在昏暗的光线中，他们隐隐约约地看见四周密如蜘蛛网的支撑结构和管道。

贝思说道：“就像在炼油厂一样。”她用手电筒照着一根钢粱，看见上面的标签是“ＡＶＲ－０９”。所有标签都是英文的。

“你们现在所看见的大部分是结构部件，”巴恩斯说道，“是支撑外层壳体的交叉应力支撑结构，向所有的轴提供巨大的支撑力。正如我们所料，这艘太空船建造得十分牢固，可以承受异乎寻常的外界压力。在外壳下可能还有另一层壳体。”诺曼听到这里时想起，巴恩斯以前曾经是一位航空工程师。

“不仅如此，”哈里用手电筒照着外壳说道，“看看这个吧，这是一层铅。”

“是防辐射屏障？”

“肯定是的，有6英寸厚呢。”

“所以说这艘太空船可以防止多种辐射。”

“大量的辐射。”哈里说道。

太空船里弥漫着薄薄的雾气，空气中带有一丝丝油的感觉。金属管道上似乎有一层油，可是当诺曼用手去摸时，那油又不会沾到他的手上。他意识到这是这种金属本身所具有的特殊质地：表面看起来油滑，摸上去有点软，跟橡胶差不多。

“真有意思，”特德说道，“是一种新型材料。我们总是把力度和硬度联系在一起；而这种金属——如果它是金属的话——既牢固又柔软。显然材料技术已经比我们现在的大大进步了。”

“显然如此。”哈里说道。

“不过，这是有道理的，”特德说道，“如果你拿５０年前的美国跟现在来比较，其中最大的变化之一就是材料。我们今天所使用的各式各样的塑胶和陶瓷，在当时几乎是不可想象的……”特德滔滔不绝地说着，他的声音在洞穴般深邃的黑暗中回荡。诺曼可以听出特德声音中流露出的紧张情绪，他认为特德这是在黑暗中吹口哨——给自己壮胆。

他们继续向太空船里面走。在这么高的地方行走，而且又这么暗，使诺曼感到有点头晕。他们来到天桥上的一个分叉点。眼前尽是些管道和支撑结构，他们仿佛置身于金属的丛林之中，看不清该往哪儿走。

“朝哪儿走啊？”

巴恩斯手腕上戴着一个指北针，它的表盘是夜光的。“向右拐。”

他们沿着天桥向前走了１０分钟。诺曼逐渐明白了巴恩斯说得对：在外层圆柱体内有一个中央圆柱体，它是由许多密如蜘蛛网的支撑结构与外壳隔开的，是太空船中的太空船。

“他们为什么把太空船建造成这个样子？”

“这你得去问他们了。”

“这其中的道理一定非常令人折服。”巴恩斯说道，“对于一艘双层壳体的太空船，再加上这么厚的铅屏蔽，它所需要的动力……要把这么个大家伙飞上天，它的发动机要有多大，实在是难以想象。”

三四分钟之后，他们来到内层壳体的门前面。这道门看上去和外层壳体上的门一样。

“要不要戴上呼吸器？”

“我不知道。可以冒冒险吗？”

贝思毫不迟疑地打开控制按键的面板，按下“开”键。在隆隆的闷声中，门开了，眼前看到的又是一片黑洞洞的空问。他们走了进去。诺曼注意到脚下软软的，用手电筒向下一照，发现是米色的地毯。

他们用手电筒向四面八方照射，发现这是一个很大的棕灰色控制室，里面有三张高背厚坐垫椅。显然这间房子是为人类建造装修的。

“肯定是驾驶台或驾驶舱。”

可是这间略带弧形的房间却空空荡荡的，什么仪表都没有。座位上也是空的。黑暗中他们不断晃动着手电筒。

“看上去像个实体模型，不像真的。”

“不可能是实体模型。”

“可是它看起来像。”

诺曼用手在房间光滑的支柱上摸了摸。这种支柱做工精细，手感很舒服。他又在表面上压了压，感到它还有些弹性。又像橡胶。

“又是一种新材料。”

诺曼的手电筒光又照到了几件东西。在房间那头，贴着一张3×5英寸大小的文件报，上面有手写体的“走吧！宝贝走吧！”的字样。离它不远的地方，有一个形似松鼠的可爱小动物的塑胶雕像，它的底座上有“幸运的利蒙蒂娜”的字样。不知道那是什么意思。

“这些座椅是皮革的吗？”

“看上去像是。”

“那些见鬼的控制键在什么地方？”

诺曼仍在不停地用手电筒对房间进行探索。突然之间，棕灰色房间的四壁似乎有了一定的深度，似乎出现了一些仪器、仪表和监视屏幕。这些仪器、仪表似乎都嵌在墙壁里面，给人一种光学的幻觉，就像一幅镭射照片。

诺曼看了看仪器、仪表上方的文字：“正向推进器”……“F3活塞助推器”……“助滑器”……“过滤器”。

“又是一些新技术，”特德说道，“使人联想到液晶，但性能优越得多，是一种先进的光电子技术。”

突然所有的监视屏幕显示都变成了红色，还伴有嘟嘟的叫声。

诺曼一惊，连忙向后退了一步。现在控制面板进入了工作状态。

“大家注意看着！”

一道闪电似的强烈白光突然照亮了房间，给大家留下了支离破碎的残留影像。

“哦，上帝呀……”

接着又闪了一下——再度闪了一下——天花板上的灯全部打开了，把整个房间照得通亮。诺曼看见大家那一张张惊讶和恐惧的面孔。他叹了口气，接着慢慢地深吸了口气。

“天哪……”

“这究竟是他妈的怎么回事？”巴恩斯问道。

“是我，”贝思说道，“是我按了这个开关。”

“如果你们不介意的话，我们还是不要随便去按这里的键钮。”巴恩斯十分恼火地说道。

“这上面标着‘房间照明灯’。按下这个开关似乎没有什么不妥。”

“我们还是靠得紧一些。”巴恩斯说道。

“哎呀，天哪，哈罗德——”

“贝思，不要再按别的键了！”

他们开始在房间里走动，观察仪器、仪表的控制面板，察看那几张椅子。只有哈里一动也不动地站在房间中央。他说：“有谁看到什么地方标有日期了吗？”

“没有日期。”

“应当会有日期，”哈里说这话时突然变得很紧张，“我们得把日期找出来，因为这毫无疑问是一艘未来的美国太空船。”

“那它怎么会在这儿？”诺曼问道。

“我要是知道那就厉害了。”哈里说着耸了耸肩。

诺曼皱起了眉头。

“怎么啦，哈里？”

“没什么。”

“真的？”

“真的没什么。”

诺曼心想：哈里肯定是想到了什么问题，而且为此感到担忧，但他又不肯说明是怎么回事。

特德说道：“看来时间旅行机器就是这样子了。”

“这我不知道，”巴恩斯说，“但这控制面板像是用于飞行的，这个房间很像是个飞行驾驶舱。”

诺曼也是这样想：这个房间里的所有东西，都使他想起飞机上的驾驶舱。那三张椅子是正驾驶、副驾驶和领航员坐的。仪表板的布局也像飞机上的。这是一个飞行器，他对此深信不疑。可是有的东西确实也很怪……

诺曼轻轻地坐到其中一张椅子上。那柔软的皮革般材料坐上去真是舒服极了。他还听见呼噜呼噜的声音：里面有水？

“我希望你别把这家伙给飞起来。”特德笑着说。

“不会，不会。”

“那个呼噜呼噜的声音是怎么回事？”

突然，诺曼坐的椅子把他紧紧地夹住了。他一时惊慌失措，只觉得那把椅子死死地缠住了他，裹住他的双肩和臀部，皮垫一下子窜到他头上，往他头上裹，盖住了耳朵，一直裹到额头。他在椅子里愈陷愈深，最后消失在椅子里，整个被椅子给吞没了。

“哦。上帝……”

这时，那椅子猛地向前移动，移到紧挨着控制台的地方停了下来，那呼噜呼噜的声音也随之消失。

这时，一切又都恢复了正常。

“这椅子以为你要让它飞起来呢。”贝思说道。

“唔……”诺曼在极力控制自己的呼吸，想尽快平静下来。“不知怎样才能出来。”

他身上唯一还能自由运动的就只有两只手了。他用手指在椅子扶手上摸，摸到了一排按钮，就按了其中一个钮。

说时迟，那时快，椅子已滑向当初的位置，像一堆软夹板似的松开了诺曼。诺曼从椅子上下来，回头看着自己的身体在椅子上留下的凹印，那凹印正随着椅子呼噜呼噜的自我调节而逐渐消失。

哈里用手指试探性地戳了戳椅子上的垫子，听见里面有呼噜呼噜的声音。“里面是水。”

“很有道理。”巴恩斯说道，“水是不可压缩的，坐在这样的椅子上，你可以承受极大的重力。”

“这艘太空船本身就可以承受极大的压力。”特德说道，“也许时间旅行是十分艰难的？从结构上来说十分艰难？”

“也许吧。”诺曼对这种说法表示怀疑。“不过我认为巴恩斯说得对，这是一个能飞的飞行器。”

“也许只是形状上像，”特德说道，“不管怎么说，我们毕竟懂得如何在太空旅行了，但我们却不知道如何在时间中旅行。我们知道时间和空间其实是一个东西的两面，这个东西就是时空。也许在时间中飞行跟在空间飞行的方式一样。也许时间旅行和空间旅行的相似程度比我们现在想象的更接近。”

“我们是不是忘记了很重要的一点？”贝思说道，“船里的人呢？如果有人在时间或空间中飞过这个东西，那么那些人现在在哪儿？”

“也许在这艘太空船上的别处。”

“我看不见得，”哈里说道，“看看这些椅子上的皮革，还是崭新的呢。”

“也许这是一艘新太空船呢。”

“不，我说的是崭新的。这皮革上没有任何擦刮过的痕迹，也没有咖啡泼洒过的斑点。没有任何迹象可以说明这些椅子曾经有人坐过。”

“也许它根本没有乘员。”

“如果没有乘员，那要椅子干什么？”

“也许他们在最后一分钟把乘员撤走了。看来他们对放射性问题很担心，内层壳体也是铅屏蔽的。”

“防辐射问题跟时间旅行有什么关系？”

“我知道，”特德说道，“也许这艘太空船的发射是一次意外事故。也许当它处于发射架上，而它的乘员还没有上去的时候，有人就按下了发射键钮，所以它就飞起来了。”

“哦，你是说按错了键？”

“这个错误就太大了。”诺曼说道。

巴恩斯摇摇头。“我不信。不说别的，就凭它这么大的体积，在地球上就发射不起来。它得在轨道上进行建造和安装，然后从太空进行发射。”

“这你又怎么解释？”贝思指着靠近驾驶舱后面的另一个控制台问道。离那个控制台很近的地方还有一张椅子。

那张椅子的皮革里似乎包着一个人。

“简直不敢相信……”

“那里面有个人？”

“我们来看看。”贝思按了按椅子扶手上的几个键。椅子呼的一下离开了控制台，并自动打开。他们看见那人眼睛睁着，目光平视。

“我的天哪，经过这么多年，居然保存得这么完好。”特德说道。

“你要是想到他是个模型，就不会感到奇怪了。”哈里说道。

“可是他看上去太逼真了——”

“我们的后代还真有出息，”哈里说道，“他们在技术上已领先我们半个世纪。”他把模型人向前推了推，露出从它背后脊椎下方引出的一束线。

“电线……”

“不是电线，”特德说道，“是玻璃，是光纤。这艘太空船使用的不是电子技术，而是光学技术。”

“不管怎么说，有一个谜已经解开了。”哈里看着这个模型人说道，“显然这艘太空船建造后是由人来操纵的，然而它却在无人操作的情况下到了这里。”

“为什么呢？”

“也许是因为这次计划中的飞行太危险，所以他们在发射有人操纵的太空船之前，先发射一艘无人驾驶的。”

“他们要把它送往哪里呢？”贝思问道。

“在时间旅行时，不是把它送往某个地方，而是把它送进某个时间里去。”

“那好，他们要把它送进哪个时间中去呢？”

“现在还无可奉告。”哈里耸耸肩说道。

诺曼心想，哈里又卖关子了，他脑子里究竟想着什么呢？

“这艘太空船有半海里长，”巴恩斯说道，“我们要看的东西还多着呢。”

“不知道他们有没有飞行记录器。”诺曼说道。

“你是说像商用飞机上的黑匣子？”

“是的，就是用来记录这艘太空船在航行中的活动情况的东西。”

“他们肯定会有的，”哈里说道，“从模型人身上的光缆去摸索，肯定能找到它。我也很想看一下它的飞行记录器。我认为它对我们来说是至关重要的。”

诺曼看了看控制台，掀开一块键盘控制面板。“你们看这儿，”他说道，“我发现这儿有个日期。”

他们聚了过来。在键盘下方一堆塑胶板上有个戳记，写着：“英特尔公司。美国制造。系列号码：９８００４０７７　８／５／４３。”

“２０４３年８月５日？”

“好像是。”

“这么说我们现在正在一艘５０年后才能建造出来的太空船中走……”

“这种说法使我感到头疼。”

“看这儿！”贝思向前走去，离开了控制室，走进一处像居住区的地方。那儿总共有20个铺位。

“20名乘员？如果只需要３个人驾驶，其他１７个人干什么呢？”

谁也回答不上来。

接着他们走进一间很大的厨房，又走进一间厕所，然后走进居住区。这里的东西全是崭新的，而且造型也非常优美，其功能则一目了然。

“你知道吗，哈罗德，这里比起ＤＨ－８来要舒服得多了。”

“是啊，也许我们应当搬到这里来住。”

“绝对不行，”巴恩斯说道，“我们是来研究它，而不是到这儿来住的。我们还要做大量的工作，才能逐渐对这里的一切有个初步了解。”

“住在这里来对它进行研究，效率将会比较高。”

“我可不想使到这儿来，”哈里说道，“那样我会浑身起鸡皮疙瘩的。”

“我也会的。”贝思说道。

他们进入太空船已经一个小时了，诺曼感到腿有点酸。他没有想到在一艘大型的未来太空船中进行考察，两条腿竟也会发酸。

但是巴恩斯继续带着大家向前走。

离开乘员居住区后，他们走进了一条两侧是巨大密封舱的狭窄通道，这条通道一直延伸到他们视野所及的远处。这些巨大的密封舱是贮藏东西用的。他们打开了其中一个舱，发现里面存放的是很重的塑胶贮藏箱，其形状与当代飞机上所使用的贮藏箱极为相似，只不过体积要大得多。他们打开了一个贮藏箱。

“简直难以置信。”巴恩斯朝里面看了看之后说道。

“是什么呀？”

“食品。”

这些食品是密封包装在铅箔和塑胶薄膜中的，就像美国国家航空航天局的配给食品一样。

特德拿起一包。“未来的食品！”他边说边啧啧不已。

“你准备尝一尝？”哈里问道。

“那还用说。”特德说道，“你知道，我以前曾经有过一瓶１８９７年的佩里尼翁香槟酒，但这却是我有生以来第一次吃未来的食品，而且是２０４３年的食品。”

“可是它又已经有了３００年的历史了。”哈里说道。

“也许你想把我吃这个东西的场面摄入镜头？”特德对埃德蒙兹说道。

埃德蒙兹把摄影机拿起来，用眼睛对着它，然后打开灯光。

“我们现在还是先别拍这个，”巴恩斯说道，“我们还有其他事要做。”

“这是一桩很有趣的事嘛。”特德说道。

“现在不行。”巴恩斯说话时态度很坚决。

他打开了第二个、第三个贮藏箱，发现里面装的都是食品。他们又来到另一个贮藏舱，又打开了一些贮藏箱。

“全都是食品，没有别的东西。”

这艘太空船居然载着这么多食品飞行。即使有２０名乘员，这些食品也足以吃好几年。

他们愈来愈累了。贝思发现了一个按钮，于是饶有兴味地说：“不知它有什么用……”

巴恩斯立即喊道：“贝思——”

脚下的通道开始移动，橡胶脚垫向前移动，还发出轻微的嗡嗡声。

“贝思，我跟你说过别看到什么键钮就乱按。”

不过其他人都没有表示反对意见。由于脚下的通道在移动，他们毫不费力地从十多个完全一样的贮藏舱前经过。最后他们向前移动了相当一段距离，来到一个新的地方。诺曼估计他们此刻离开位于太空船后部的乘员居住舱大概有1/4海里，也就是说，他们现在大约处于太空船的中部。

在这儿的一个舱室里，他们发现了一间有维生设备的房间，里面挂着20件航空服。

“啊哈，”特德洋洋得意地说道，“现在终于清楚了嘛。这艘大空船是准备进行星际旅行的。”

其他人听到这种可能性，都激动起来，开始窃窃私语。一切似乎突然变得很有道理：这么大的体积，内部这么大的空间，控制台又这么复杂……

“哦，看在上帝的分上，”哈里说道，“它不可能是为星际旅行而建造的。这艘太空船尽管很大，但显然是一艘常规太空船。而按照常规速度飞行，它若要到离地球最近的星体，也得飞上２５０年。”

“也许他们有新技术。”

“新技术在哪儿？没有任何证据嘛。”

“这个嘛，也许——”

“不要回避事实，特德，”哈里说道，“这艘太空船尽管很大，上面也只有几年的食品，最多１５年或２０年。这段时间它能飞多远呢？恐怕还飞不出太阳系，对吧？”

特德怏怏地点点头。“一点也没错。旅行者号用了５年时间才飞到木星，９年时间飞到天王星。１５年……他许可以飞到冥王星吧。”

“为什么有人要到冥王星那儿去呢？”

“我们现在还不知道，不过——”

无线电通信系统响了起来。蒂娜·钱说道：“巴恩斯舰长，地面上要与你进行加密通话。”

“好吧，”巴恩斯说道，“反正也到了该回去的时候了。”

他们开始穿过这艘巨大的太空船，朝刚才进来的那个入口走去。



§ 空间和时间 §



他们坐在ＤＨ－８的休息舱内，看着在坐标方格中作业的潜水员。巴恩斯此刻正在另一个筒体里与地面通话。莱维在忙着准备午饭。也许是晚饭——反正是一顿饭。海军方面的人所使用的“地面时间”，把他们搞得糊里糊涂。

“地面时间在这儿已没有什么意义。”埃德蒙兹说话的声音简直与图书管理员的别无二致。“在这儿，白天和夜晚没有区别，你们得适应这儿的情况。”

他们微微点了点头。诺曼看出，此刻大家已十分疲惫，刚才去看太空船时的紧张心理和奔波劳累是直接原因。贝思的腿跷在咖啡桌上，粗壮的手臂交叉放在胸前，已进入了梦乡。

舷窗外，有三艘小型潜艇刚刚抵达，此刻正在坐标方格上方游弋。有些潜水员聚集在一起，另一些则朝他们的居留舱ＤＨ－７运动。

“看来是出了什么事。”哈里说道。

“跟巴恩斯接的电话有关？”

“可能。”哈里仍在专心地思考自己的问题，没有分散注意力。“蒂娜·钱在那儿？”

“她一定是和巴恩斯在一起。怎么啦？”

“我想跟她谈谈。”

“谈什么呢？”特德问道。

“是私事。”哈里答道。

特德扬了扬眉毛，却没有再说什么。哈里朝Ｄ号筒体走去。休息舱里只剩下诺曼和特德。

“他这个人有点怪。”特德说道。

“是吗？”

“你是知道的，诺曼。还有点傲气，也许是因为他是黑人。自我防卫，不是吗？”

“我说不上来。”

“我觉得他习惯挑衅，”特德说道，“他似乎对这次考察活动中的一切都感到不满。”他叹了口气。“当然，数学家都是些怪人。也许他根本没有什么生活，我指的是私生活，像女人什么的。我跟你说过我又结婚了吗？”

“我是从什么地方看到的。”诺曼说道。

“她是个电视记者，”特德说道，“非常好的女人。”他笑了笑。“我们结婚后，她就把这辆雪佛莱考维特小跑车给了我，一辆非常漂亮的５８年产雪佛莱考维特小跑车，是结婚礼物。你知道５０年代那种漂亮的消防车一样的大红色吧？就是那种颜色。”特德在房间里踱着步，接着看了贝思一眼。“我觉得这一切是如此不可思议，如此令人激动。我是不可能睡着的。”

诺曼点点头。他觉得也真有意思，大家的脾气性格竟会如此不同。特德是个乐天派，就像小孩子一样精力旺盛。哈里则总是那么冷冰冰的，爱挑剔，但头脑却十分冷静，眼睛几乎眨都不眨。贝思不那么有学问，也不太肯用脑子，但却身强力壮，感情比较丰富。这也就是为什么大家都很疲劳的时候，她能倒头就睡。

“我说，诺曼，”特德说道，“我想是你说的，说我们此行总是令人毛骨悚然。”

“我觉得是这样的。”诺曼说道。

“唔，在所有对这次考察探险可能作出错误判断的人中，我很高兴的是，是你说了这话。”

“我也为此感到高兴。”

“虽然，对于你为什么把像哈里·亚当斯这样的人选到考察队中来，我实在难以想象。这倒并不是说他没有名气，可是……”

诺曼不想议论哈里。“特德，记得刚才在太空船上的时候，你说时间和空间是一件事物的两个方面，是吗？”

“是的，时空问题。”

“对这个问题我从来也没有弄懂过。”

“是吗？其实这个问题很简单。”

“你能解释给我听听吗？”

“当然可以。”

“用英语？”诺曼问道。

“你是说不要用数学来解释？”

“是的。”

“唔，我试试看吧。”特德皱了皱眉头，不过诺曼知道他的心里很高兴，因为他就是喜欢卖弄自己的学问。特德略微停了停，然后说道：“好吧，我们来看看从哪儿开始。引力是可以用几何方式表示的，这你熟不熟？”

“一窍不通。”

“时空是弯曲的，懂不懂呢？”

“不行，也不大懂。”

“唔，那么爱因斯坦的广义相对论呢？”

“很遗憾。”诺曼说道。

“那也没关系。”特德说。他们面前的桌上有一碗水果。特德把水果倒了出来，把它们放在桌上。

“好了，这张桌子是空间，一个平坦的空问。”

“对。”诺曼说道。

特德开始在桌上摆起水果来。“这个柳橙代表太阳。这些是它的行星，是绕着太阳旋转的。这张桌子上的水果摆法代表了太阳系。”

“我明白。”

“好，”特德指着桌子中央的那个柳橙说道，“太阳非常大，所以说它具有很大的引力。”

“对。”

特德递给诺曼一粒轴承中的钢珠。“这是一艘太空船，我要你把它送出太阳系。让它贴近太阳飞，行吗？”

诺曼接过钢珠，让它从那个柳橙旁边滚了过去。“好了。”

“你注意到没有，钢珠是笔直地从桌上滚过去的。”

“是的。”

“可是实际上，当你的太空船在贴近太阳的地方飞过时，会出现什么情况呢？”

“会被太阳吸进去。”

“对了，我们说它‘掉进’太阳里了。这艘太空船将偏离原先的直线方向，向太阳偏转，最后撞击太阳。不过你的太空船没有发生这种情况。”

“是没有。”

“所以我们知道这张平面的桌子有毛病，”特德说道，“真正的空间不可能像桌面这样是平的。”

“不可能？”

“不可能。”特德肯定地说。

他把那只空碗拿过来，把那个柳橙放在里面。“现在把钢珠从太阳边上滚过去。”

诺曼把钢珠弹进碗里、那钢珠不是笔直地前进，而是沿着碗的内壁向下作弧形滚动，然后撞在柳橙上。

“好了，”特德说道，“太空船撞到太阳上了，在实际中发生的情况就跟这个一样。”

“但是如果我给它一个比较快的速度，”诺曼说道，“它就会从柳橙旁边滚过去。它会先滚下去，然后从碗的那边滚出去。”

“对呀，在实际中也是如此。如果太空船达到了一定的速度，它将逃过太阳的引力场。”

“是的。”

“所以说，”特德说道，“我们刚才看到的情况，说明在实际生活中，当一艘太空船从太阳附近飞过时，它就好像进入了太阳周围的弯曲空问。太阳四周的空间就像这只碗一样，是弯曲的。”

“唔……”

“如果你那颗钢珠的速度比较适当，它就不会逃出这只碗，而只会绕着碗内侧无休止地旋转。太阳的行星就是这样旋转的。它们在太阳生成的这样一个碗当中，永无休止地旋转着。”

特德把抑橙放回桌子上。“实际上，你应当把这张桌子想象成橡胶制成的，这些行星都会在橡胶上留下凹痕。空间实际也是这种情况；真正的空间是弯曲的——而空间的曲度则是随引力的大小而变化的。”

“唔……”

“所以说，引力使空间发生弯曲。”特德说道。

“唔……”

“这也就是说，你可以认为引力只不过是弯曲的空问。地球有其引力，是因为地球使它周围的空间发生了弯曲。”

“唔。”

“当然那也不像我说的这么简单。”特德说道。

诺曼叹了口气说：“我也不认为是那么简单。”

哈里走进房间，看见桌上摆着的水果，却一声未吭。

“当你让小钢珠从碗边上往下滚的时候，”特德说道，“你注意到它不仅是滚下去的，而且会愈滚愈快，对吧？”

“是的。”

“当一个物体的运动速度愈来愈快的时候，在那个物体上，时间就变慢了。这一点爱因斯坦早在本世纪初就证明了。这意味着你可以把空间的弯曲看作是时间的弯曲。这只碗的弯曲度愈深，时间就变得愈慢。”

哈里插上来说道：“不过嘛……”

“外行人的话，”特德说道，“给我一次机会。”

“是啊，”诺曼说道，“给他一次机会嘛。”

特德把碗端起来。“现在，如果你用数字的方式来解决这个问题，你会发现这只弯曲的碗既不是空间，也不是时间，而是两者的结合，这就是所谓时空。这只碗就是时空，而在它里面运动的物体，就是在时空中运动。我们并没有以这种方式去认识运动，可是这却是运动时所发生的情况。”

“是吗？”

“是的，以棒球为例。”

“白痴玩的游戏，”哈里说道，“我讨厌这种游戏。”

“你懂不懂棒球？”特德问诺曼。

“懂。”诺曼答道。

“那好，想象一下击球手向中场手打出一个平飞球。那球几乎是笔直地飞了出去，比方说用了半秒钟时问。”

“嗯。”

“现在再想象一下，这位击球手向同一名中场手打出一个高飞球。这一回球冲天而起，中场手六秒钟之后才接住它。”

“是的。”

“那么这两种球——平飞球和高飞球——的运动轨迹看来是大不相同的。然而这两种球在时空中的运动都是完全一样的。”

“不是的。”诺曼说道。

“是的，”特德说道，“而且是以一种你已经知道了的方式。假定我让你向中场手打一个高飞球，但要让球到达中场手那边的时间是半秒钟而不是六秒钟。”

“这不可能。”诺曼说道。

“为什么？你打击的力度再大一点嘛。”

“力度大了，球就飞得更高，结果时间就更长了嘛。”

“好吧，那么向中场手打一个滚地球，让他在６秒钟内接住呢？”

“这我也做不到。”

“对了，”特德说道，“你实际是告诉我你无法做到随心所欲地击球。那颗球在时间和空间中的运动轨迹，是受到某种固定关系的制约的。”

“是的，因为地球具有引力。”

“对呀，”特德说道，“引力就像我们刚才看到的这只碗，是一种时空的曲面，这一点我们已经有了共识。地球上任何一颗棒球都必然是在同一个时空曲面中运动，就像钢球在碗里的运动一样。你再看。”说着他把柳橙放回碗里。“这是地球。”他把两个手指分别放在柳橙的两边。“这是击球手，这是中场手。现在让钢珠从一个手指向另一个手指滚动，你会发现你必须考虑这只碗的曲面。你轻轻地弹一下钢珠，它滚动的时候就向柳橙偏过去多一些，如果你用力弹，它就会向碗的另一侧上方滚，然后从另一侧滚下来。你不可能让这颗钢球依你想要的方式滚，因为它是在碗的曲面内运动的。你的那颗棒球也是这样，它是在弯曲的时空之中运动的。”

诺曼说道：“我似乎有点明白了。可是这与时间旅行又有什么关系呢？”

“这么说吧，我们认为地球的引力场很强——我们摔倒时，这个引力场使我们感到疼——不过实际上它很弱。它几乎不存在。所以地球四周时空的弯曲度很小，而在太阳四周时空的弯曲度就大得多了。在宇宙的其他地方，时空的弯曲很厉害，以致于产生环形滑车那样的起伏，并且发生各式各样的时间弯曲变形。其实，如果你考虑一下黑洞——”

他忽然停了下来。

“怎么啦，特德？黑洞怎么啦？”

“哦，上帝呀。”特德轻声说道。

哈里把鼻梁上的眼镜向上推了推，说：“特德，你这一生之中，这一次也许是正确的。”

他俩都抓起一张纸，开始在上面涂涂画画起来。

“它不可能是一个施瓦兹希尔德黑洞①——”



【① Schwartzschild hole：根据施瓦兹希尔德1916年得到的爱因斯坦真空场方程式精确解所导出的无旋转、球对称黑洞。】



“——不，不。一定是旋转的。”

“——角动量可以保证——”

“——可是你到不了奇点——”

“——不，潮汐的力量——”

“——把你撕碎——”

“但是如果你仅仅低于黑洞表面……”

“可能吗？他们有这样的胆量吗？”

两个人都不说话了，开始埋头进行计算，不时还在嘴里叨念两句。

“黑洞怎么啦？”诺曼问道，可是他们两人都在潜心运算，没有理睬他。

内部通信系统响了起来。巴恩斯说道：“请注意，我是舰长。请所有人员马上到会议室去！”

“我们已经在会议室了。”诺曼说道。

“马上就去，快！”

“我们已经在这儿了，哈罗德。”

“就你们几个？”巴恩斯说道，接着内部通信系统就自动关上了。









《神秘之球》作者：[美] 迈克尔·克莱顿
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第三章 会议



“我刚才与在檀香山的太平洋舰队司令斯波尔丁上将通了加密电话，”巴恩斯说道，“显然斯波尔丁已听说我把你们带到这个深海区来进行考察活动，而他对此感到很不高兴，因为这件事没有事先向他汇报。”

会议室里鸦雀无声。大家的目光一起投向了他。

“他要求把所有非军事人员都送上去。”

诺曼心想：太好了。到目前为止所发现的东西使他失望。他不想再在这种潮湿幽闭的环境中待上７２个钟头，对一艘空无一人的太空船进行考察。

“我想我们是经过总统特许的。”特德说道。

“是的，”巴恩斯说道，“问题是即将有一场暴风雨。”

“什么暴风雨？”哈里问道。

“他们报告说海面上的风速达到了１５节，而且有东南方向的大浪。看来太平洋上的一场飓风正在向我们这个方向移动，将于未来２４小时内到达这里。”

“这里会有暴风雨？”贝思问道。

“不是这儿，我们在这下面是不会有任何感觉的，但海面上将出现惊涛骇浪。我们的所有水面支援舰艇部将驶离这一海域，到汤加王国去找避风港。”

“所以我们就将暂时与外界隔绝了？”

“在未来的２４到４８小时中是这样。但那不成问题——我们完全可以自给自足。不过斯波尔丁对于撤走支援舰艇一事感到担心，因为这里还有非军事人员。我想听听你们的意见。你们是想留在这儿继续对那艘太空船进行考察呢，还是想离开这儿？”

“留下来，毫无疑问的嘛。”特德说道。

“贝思，你呢？”巴恩斯问道。

“我来这里是为了考察不明生命形式的，”贝思答道，“可是那艘太空船上什么生命也没有。情况与我原先想象的或者说希望的完全不同。我希望能回去。”

“你呢，诺曼？”巴恩斯问道。

“我们得承认事实，”诺曼说道，“我们确实都没有受过适应深水饱和环境下生活的训练，而且待在这下面也确实不舒服。至少我有这种感觉。再说，我们也不是对这艘太空船进行评估的最佳人选。到了这一步，海军方面必须把国家航空航天局的工程技术人员请来。我也想回去。”

“哈里？”

“我们还是他妈的走吧。”哈里说道。

“有没有什么具体理由？”巴恩斯问道。

“是直觉。”

“我简直不相信你会说出这种话来，哈里，”特德说道，“我们在太空船问题上刚刚有了令人振奋的新见解——”

“你说得太离谱了，”巴恩斯不客气地说，“我将与地面取得联系，请他们安排我们在１２个小时内离开这里。”

“真他妈的！”特德很不高兴地说。

这时诺曼看着巴恩斯。巴恩斯并没有不高兴。诺曼心想巴恩斯也想离开，他现在正在找理由，而我们则为他提供了理由。

“在这段时间里，”巴恩斯继续说道，“我们还可以再到太空船上去一次，甚至可以去两次。然后休息两小时再返回。会议就到这儿吧。”

“我还有话要讲——”

“行了，特德。大家都已经表过态了，休息休息吧。”

在他们回舱位的路上，巴恩斯对贝思说：“贝思，我有句话要跟你讲。”

“讲什么？”

“贝思，我们待会儿再进入那艘太空船，你不要看到键钮就去按。”

“我不过是开了一下灯嘛。”

“是的，可是你不知道当你——”

“——我当然知道，那键钮下面标着‘房间照明’。清清楚楚的。”

他们往前走的时候，听见贝思说：“我可不是你们海军的人，可以由你指挥得团团转——”接着他们听见巴恩斯在说话，但已经听不清他说什么了。

“真他妈的！”特德又骂了一句。他用脚踹了一下铁舱壁，舱壁发出沉闷的声音。

他们走进Ｃ号筒体，朝自己的舱室走去。

特德说：“我不相信你们都想离开这儿。这一发现多么激动人心，你们怎能就这样弃之而去呢？尤其是你，哈里。就凭数学推导的前景，你也不该走！还有黑洞理论——”

“我跟你讲讲原因吧，”哈里说道，“我之所以想走，是因为巴恩斯想走。”

“巴恩斯并不想走，”特德说道，“他不过是让大家表态——”

“——这我知道。巴恩斯不愿让他的上司觉得他作出了一项错误决定，或者认为他是在打退堂鼓，所以让我们来决定。我可以告诉你，是巴恩斯想走。”

诺曼感到惊讶：在人们心目中，数学家整天想入非非，对别的事都心不在焉，糊里糊涂，可是哈里却非常精明，什么也逃不过他的眼睛。

“巴恩斯为什么想走？”特德问道。

“我认为这是很明显的，”哈里说道，“原因就是海面上的那场风暴。”

“风暴不是还没有来吗？”特德说道。

“是还没有，”哈里说道，“但等它一来，我们就不知道它会持续多长时间了。”

“巴恩斯不是说２４至４８小时——”

“巴恩斯也好，其他人也好，谁也无法预料这场风暴将持续多久。”哈里说道，“万一持续５天怎么办？”

“我们可以坚持下去的。我们这儿的空气和食物可供我们使用５天的，你还有什么可担心的？”

“我是没什么可担心的，”哈里说道，“不过我觉得巴恩斯很担心。”

“老天，不会出什么事的，”特德说道，“我觉得应当留下。”这时他们听见一阵嘎吱嘎吱的声音。他们低下头看着脚下那块适用于任何天气的地毯。地毯呈黑色，湿漉漉的。

“怎么啦？”

“我觉得是水。”哈里说道。

“海水吗？”特德说着弯下腰，用手指头摸了摸那块潮湿的地方，然后用舌头去舔了舔指尖，“没有咸味。”

他们上面有个声音说道：“因为那是尿嘛。”

他们抬头向上看去，看见弗莱彻站在靠近圆柱体弯曲顶部的众多管道中的一块平台上。“各位，看来没有什么大问题，是废水处理管出现了一点小裂缝。”

“废水？”特德摇了摇头。

“只有一点小裂缝，没有问题，先生们。”弗莱彻说道。她用一只小罐对着一根管道喷出一些白色泡沫。这些泡沫粘着在管道上并迅速固化。“我们发现这类问题时就用氨基甲酸酯喷一下，密封性能非常好。”

“你们经常发现裂缝吗？”哈里问道。

“废水？”特德又说了一遍。

“很难说，亚当斯博士。不过别担心，真的。”

“我感到很恶心。”特德说道。

哈里在他背上拍了拍。“得了，死不了的，我们还是睡觉吧。”“我觉得想吐。”

他们走进卧舱之后，特德立即跑进了盥洗问。他们听见他咳嗽、作呕的声音。

“可怜的特德。”哈里边说边摇头。

诺曼问道：“讲讲看黑洞究竟是怎么回事。”

“黑洞嘛，”哈里说道，“是一个已经死亡并坍塌了的星体。基本上，一个星体很像一个沙滩上的大球，不过它的内部不是充满气体，而是在不断发生原子爆炸。一个星体老了之后，它的核燃料就耗尽了，星体就发生坍塌而缩小。它坍塌到一定程度，密度就变得非常之大，因而引力也变得非常之大，这就使得它进一步塌缩，直到它的体积变得非常非常小，而密度却非常非常大——这时它的直径只有几英里。这时它就是一个黑洞。在宇宙中，没有任何其他东西的密度能超过黑洞。”

“它们是黑的，因为它们是死的？”

“它们是黑的，因为它们是一切光的陷阱。黑洞的引力非常之大，它们就像真空吸尘器那样，把任何东西都往自己那边吸——包括它四周的气体、尘埃，甚至包括光。它们把这些东西全部吸了进去。”

“它们把光也吸进去了？”诺曼问道。他感到那太不可思议了。

“是的。”

“那么刚才你们两个人在进行数学运算的时候，又是为什么事而那么激动呢？”

“哦，那就说来话长了。那只是进行推测。”哈里打了个哈欠。“那种推测也许不会产生任何结果。我们以后再谈它，好吗？”

“当然可以。”诺曼说道。

哈里翻了个身，便睡着了。特德还在盥洗间里咳来吐去。诺曼回到Ｄ号筒体，来到蒂娜的控制室。

“哈里找到你了吗？”诺曼问道。“我知道他想找你。”

“他来过了，先生，他要了解的情况我都替他问了。怎么啦？你是不是也想立一个遗嘱？”

诺曼皱起了眉头。

“亚当斯博士说他以前还没有立过遗嘱，想立一个。看起来他觉得这是一件迫不及待的事。反正我跟地面上联系了，回答是现在没办法做。这是法律方面的事，需要有你们本人的签字才行，不能通过电缆线来传输你们的遗嘱。”

“我懂了。”

“很对不起，詹森博士。我要不要也把这个情况跟其他人说一说？”

“不必了，”诺曼说道，“不要去干扰其他人了。我们很快就要返回上面去了，但还会先去看一下那艘太空船。”



§ 大玻璃匣 §



进入太空船之后，他们分成了两个小组。巴恩斯、特德和埃德蒙兹去货舱区，继续查看那些尚未查看的货舱。诺曼、贝思和哈里则在被他们称为驾驶舱的地方寻找飞行记录器。

特德在分手时说道：“我要去做的是一件大大的好事，是我从来没有做过的。”说完他就和巴恩斯一道走了。

埃德蒙兹给他们留下一个小型电视监视器，这样他们就可以看清在太空船前部的另一个小组的活动情况。他们听见特德正喋喋不休地跟巴恩斯大谈他对这艘太空船结构方面的看法。太空船巨大货舱区的设计使他想起古希腊迈锡尼人的石头建筑，尤其是迈锡尼城的狮门斜坡……

“特德对一些毫不相干的事实的了解程度，超过了我所有认识的人。”哈里说道，“我们能不能把音量调小一点？”

诺曼打了个哈欠，然后把监视器的音量转低了些。他有点疲倦了。ＤＨ－８里的铺位比较潮湿，电热毯又重又紧地贴在身上，他根本睡不着。贝思跟巴恩斯谈了话之后，气冲冲地进来了。

她现在仍然余怒未消。“巴恩斯这个家伙，”她说道，“他躲到哪儿去了？”

“他像大家一样，正尽最大努力在工作。”诺曼说道。

她转过身。“你知道吗，诺曼，有时候你心肠太好，也太谅解人了。这家伙是个白痴，道道地地的白痴。”

“我们还是找飞行记录器，好吗？”哈里说道，“这是现在最要紧的事。”哈里发现那个模型人背后的那条光缆通到了地板下面。他掀起盖板，顺着光缆向后找。

“我很遗憾，”贝思说道，“不过他不会以那种方式对一个男子讲话的。对特德肯定不会那样。特德自始至终都想表现自己，我不明白为什么他容忍他这么做。”

“特德跟那又有什么关系——”诺曼说道。

“——那家伙是个寄生虫，他就是这种人。他剽窃别人的思想之后，加以改头换面，就变成了他的东西。就连他引用一些名人名言的时候，那样子也令人不能容忍。”

“你觉得他是在剽窃别人的思想？”诺曼问道。

“你听我说，在没下来之前，我曾跟特德说过，我们打开太空船的时候应当讲上几句话。后来我就发现，他在编造要讲的话，而且在摄影机前抢镜头。”

“这个……”

“这个什么，诺曼？别跟我这个那个的，好不好？那是我最先提出来的，可是他连一声谢谢都没说，就把它变成了他的东西。”

“你跟他谈过这事没有？”诺曼问道。

“我什么也没跟他谈。即使我谈了，我想他也想不起来的。他会说，你说过那话吗，贝思？我想也许你是说过类似那样的话，是的……”

“我觉得你还是得跟他谈谈。”

“诺曼，你并没有在听我说什么。”

“如果你跟他谈过，至少现在你谈起这件事时不会这么生气。”

“心理医生的话。”她摇摇头说，“你看，在这次考察中，他想干什么就干什么，动不动就胡吹一通，想怎么说就怎么说。我只不过是先进门，巴恩斯就冲着我训了一顿。我为什么不能先进来？在科学历史上，女子领先一下有什么过错？”

“贝思——”

“——后来我开灯又挨了一顿骂。你知道巴恩斯是怎么说的？他说我可能会引起短路，使我们大家都陷入险境。他说我那样做的时候没有动脑子，说我太容易冲动。见鬼，还容易冲动。简直是石器时代的军人白痴。”

“把音量开大一些，”哈里说道，“我倒宁愿听特德讲话。”

“算了吧，伙计们。”

“我们大家都受到许多压力，贝思，”诺曼说道，“这种压力会以不同的方式来影响我们。”

贝思瞪眼看着诺曼：“你是在说巴恩斯是对的？”

“我说我们大家都处于压力之下，包括他，也包括你。”

“天哪，你们男人总是抱成一团。你知道我为什么到现在还是一名助教，没有聘任我为教授？”

“是因为你和蔼可亲，性情随和？”哈里说道。

“没有这一条我也够格了，真的可以了。”

“贝思，”哈里说道，“你看见这些光缆的走向了吧？它们一直通向那边的舱壁。你去看看它们是否在门那边沿壁而上了。”

“你想把我支开？”

“只要有可能。”

她笑起来，紧张气氛也随之缓和。“好吧，我到门那边去看看。”

她走后，哈里说道：“她真的给激怒了。”

诺曼说道：“你知道班·斯通的事吗？”

“哪个班·斯通？”

“贝思是在斯通的实验室里攻读硕士课程的。”

“哦。”

班杰明·斯通是波士顿大学的生物化学家，颇具影响力。大家都知道他是一位优秀的科研学者，常常利用自己的研究生在实验室当助手，并将他们的成果占为己有。在学术界，利用别人科研成果的事不乏其例，斯通并非唯一这样的人，不过他与他的同事们相比之下，显得更加肆无忌惮。

“贝思还和他住在一起过。”

“哦嗬。”

“后来他俩之间发生了重大分歧，于是斯通便跟她分道扬镳了。她离开了他的实验室，而他却发表了五篇论文——都是贝思的实验研究成果，但却没有挂贝思的名字。”

“嗯，”哈里说道，“所以她现在耿耿于怀？”

“不，她觉得自己受到了不公平的待遇，而且我也明白她那番话的意思。”

“是啊，”哈里说道，“但问题是，跟狗睡在一起的人，身上就会治上虱子。你知道我讲的是什么意思吗？”

没想到贝思此刻已经回来了。她听见这话后大声说道：“天哪，这等于是在说‘被强奸的女孩都是自找的’。你是这个意思吧？”

“不是的。”哈里说道。这时他还在顺着光缆掀盖板。“不过你有的时候不得不问这样一个问题：这个女孩凌晨三点钟在那黑暗的巷子里干什么呢？”

“我当时爱上了他。”

“可是那不是个好地方。”

“我当时才22岁。”

“你得要多大年纪才行？”

“去你妈的吧，哈里！”

哈里摇摇头。“你找到光缆了吗，小泼妇？”

“找到了。那些光缆线通到一个玻璃栅极一样的东西早去了。”

“我们去看看。”诺曼说着走进那个门里。他以前曾见过飞行记录器，是一种长方形的金属盒子，样子像个存放贵重物品的匣子，漆成大红色或鲜桔色。如果这是——

他收住脚步。

他所看到的是一个透明的玻璃立方体，有一英尺见方，里面纵横交错地排列着许多纤细发亮的蓝色光缆线，缆线之间不断发出蓝色的闪光。立方体顶部有两只压力表和三个活塞，左侧表面上有一系列银色的条条块块。他以前从来没有看见过这么美的东西。

“有意思，”哈里说着向立方体里仔细地看着，“我猜测这是一种光学记忆体。我们现在还没有这种东西。”他用手摸了摸左侧表面上那些银色的条条块块。“不是油漆，是某种塑胶。也许是可读型的机器。”

“用什么来读？我们肯定做不到。”

“是的，也许是某种机器人回收装置。”

“这些压力表呢？”

“这个立方体里充满某种气体，而且是增了压的。也许里面有生物的组成部分，所以它才能这么小。总之，我认为这个大玻璃匣是一个记忆装置。”

“飞行记录器？”

“是的，是同类的东西。”

“怎么使用它呢？”

“瞧我的。”贝思说着走到驾驶舱那头，开始按下控制台上的一些按键，启动了控制面板。她回过头说道：“不要告诉巴恩斯。”

“你知道该按哪儿？”

“我觉得那不要紧，”她说道，“我想控制台能知道我们在什么位置。”

“控制面板可以跟踪驾驶员？”

“就这个意思。”

他们面前的控制面板上有一块地方闪亮起来，成了一块屏幕，黑底黄字。



ＲＶ－ＬＨＯＯＱ ＤＣＯＭＩ 美国星际旅行者



接着这些字从屏幕上消失了。

哈里说道：“坏消息就要来了。”

“什么坏消息？”诺曼问道。他心里纳闷：为什么哈里不跟特德和巴恩斯去太空船和其他部分看看，而是留下来寻找飞行记录器呢？他为什么对太空船的过去这么感兴趣呢？

“也许不一定是坏消息。”哈里答道。

“你为什么会有这样的想法？”

“因为如果从逻辑的角度来考虑，”哈里说道，“你就会发现这艘太空船丢失了一样最重要的东西——”

这时，屏幕上出现了两组文字：



飞船系统　推进系统

维生系统　废物管理Ａ（Ｖ9）

数据系统　状况ＯＭ2（外部）

军需官　　状况ＯＭ3（内部）

飞行记录　状况ＯＭ4（前部）

核心操作　状况ＤＶ7（尾部）

甲板控制　状况Ｖ（概要）

综合（直接）　状况指令记录（2）

ＬＳＳ测试1.0　线路Ａg-11

ＬＳＳ测试2.0　线路Ａ12-ＢＸ

ＬＳＳ测试3.0　稳定性



“你想看哪一项？”

“飞行记录。”哈里说道，接着咬了咬嘴唇。



飞行数据概要ＲＶ－ＬＨＯＯＱ



ＦＤＳ　01/01/43-12/31/45

ＦＤＳ　01/01/46-12/31/48

ＦＤＳ　01/01/49-12/31/51

ＦＤＳ　01/01/52-12/31/53

ＦＤＳ　01/01/54-12/31/54

ＦＤＳ　01/01/55-06/31/55

ＦＤＳ　07/01/55-12/31/55

ＦＤＳ　01/01/56-01/31/56

ＦＤＳ　02/01/56-进入事件

ＦＤＳ　进入事件

ＦＤＳ　进入事件　概要

8&6　！！OZ/010/Odd-000/XXX/X

F$S　XXX/X％^/XXX-X＠X/X！X/X



“你看得懂是什么名堂吗？”诺曼问道。

哈里目不转睛地看着屏幕。“你们可以看得出来，初期的记录中，每次的间隔为三年。后来间隔就缩短了，变成了一年，接着变成了六个月，最后是一个月。再后面就是这一次进入。”

“他们的记录是越来越仔细了。”贝思说道，“不管这次进入指的是什么，反正是太空船接近进入时的记录。”

“我想象得出是什么，我觉得我的想法不错。”哈里说道，“我还不敢相信——我们开始试试吧。把进入事件概要调出来看看怎么样？”

贝思键入命令。

屏幕上出现了一张星体图，在图的边缘有许多数字。图是三维的，有深度感。

“是全息摄影吗？”

“不尽相同，但大同小异。”

“几个高亮度的星星……”

“也许是行星。”

“什么行星？”

“我说不上来。这要特德来解答，”哈里说，“他也许可以识别这张图。我们继续往下看吧。”

他在控制台上动了动，屏幕上起了变化。

“星体更多了。”

“是的，而且数字也越来越多。”

图像四周的数字在闪烁，并迅速改变着。“这些星体看来并没有移动，然而这些数字却在不断变化。”

“不是的，看哪，这些星体也在移动。”

他们看见所有星体都在离屏幕中心而去，现在屏幕中心漆黑一片。

“中心没有星体，所有东西都离中心而去……”哈里若有所思地说道。

外围的星体仍在向外高速运动着。黑色的中心在不断扩大。

“哈里，这中心部位为什么这么空？”贝思问道。

“我觉得它不是空的。”

“但我什么也看不见嘛。”

“是看不见，可是它并不是空的。马上我们就能看见——那不是！”

屏幕中央突然出现一个非常密集的白色星体群。他们看见那星体群在不断扩大。

诺曼心想，这种效果非常奇特。屏幕上仍可以看见一个明显的黑环在向外扩展，环的内外部都有星体，似乎这些星体正在从一个巨大的黑环中飞出。

“我的天哪！”哈里轻声说道，“你们知道我们现在所看到的是什么吗？”

“不知道。”贝思说道，“那中心部位的星体群是什么？”

“那是另一个宇宙。”

“是什么？”

“这个嘛，可能是另一个宇宙，也许是我们所在的这个宇宙的一个区域。谁也说不准。”

“那个黑圈圈是什么？”诺曼问道。

“那不是个圈圈，那是个黑洞。我们看到的是这艘太空船在穿越一个黑洞，进入另一个宇宙时所记录的情景——是不是有人在喊我们？”哈里转过身，侧着耳朵听。大家都静下来，但没有听见有人叫。

“你说的另一个宇宙是什么意思——”

“嘘…”

又一阵短暂的寂静。一个微弱的声音在喊：“喂……”

“是谁呀？”诺曼全神贯注地听着。

那声音非常之轻，但却是人的声音。也许还不止一个声音。这声音是从太空船中某一部位发出的。

“哟嗬……有人吗？喂……”

“哦，看在上帝的分上，”贝思说道，“是他们，是监视器上发出的。”

她把埃德蒙兹留给他们的那只小型监视器的音量开大了些。

监视器屏幕上是特德和巴恩斯。他们正站在一个房间里面大声喊着：“喂……喂……”

“我们能跟他们对话吗？”

“可以。按一下边上那个按钮。”

诺曼说道：“我们听见了。”

“那就该立即回答！”特德说道。

“好吧，”巴恩斯说道，“注意听着！”

“你们在那儿干什么呢？”特德问道。

“注意了，”巴恩斯说着向旁边站了一步，屏幕上出现了一些设备的彩色影像，“我们现在已经知道这艘太空船是干什么用的了。”

“我们也知道了。”哈里说道。

“我们也知道了？”贝思和诺曼异口同声地问道。

不过巴恩斯没有听见他们在说什么。“这艘太空船似乎在飞行中捕捉到一些东西。”

“捕捉到一些东西？什么东西？”

“我不知道，”巴恩斯说道，“不过，是我们非常陌生的东西。”



§ “陌生的东西” §



移动式通道带着他们穿过长长的大货舱区。他们是到太空船前部，与巴恩斯、特德和埃德蒙兹三人会合，去看他们所发现的非常陌生的东西。

“为什么他们要让太空船穿过黑洞呢？”贝思问道。

“是引力的原因。”哈里说道，“你看，黑洞其实有异常强大的引力，它能对空间和时间进行令人难以置信的弯曲。你还记得特德曾说过关于行星和恒星在时空结构中造成凹陷的话吗？黑洞可以在时空结构中撕开一个裂口。有人认为穿越这些裂口就可以进入另一个宇宙，或者我们的宇宙中的另一部分。也许会进入另一个时间。”

“另一个时间！”

“正是这样。”哈里说道。

“你们几个人来了没有？”监视器上传来巴恩斯很小的声音。

“已经在路上了。”贝思板着面孔对着监视器说道。

“他看不见你。”诺曼说道。

“管它呢。”

他们继续穿过一个个货舱区。哈里说：“我真想看看当我们把所发现的事告诉特德时，他的脸上会有什么表情。”

最后他们来到通道的尽头。他们从中部的支撑结构进入太空船前部一个非常大的舱室，也就是他们先前在监视器上看到的那个大房问。它的天花板将近１００英尺高，整个舱室大极了。

诺曼心想，这里面简直可以放进一幢六层楼房。他抬起头，看到了一层淡淡的水汽或薄雾。

“那是什么？”

“是云。”巴恩斯说罢又摇了摇头。“这个舱室如此之大，似乎已有其自身的气候了。说不定这儿有时候还会下雨呢。”

舱室里的机器硕大无比，乍看像个超大型挖土机，只不过被漆成了鲜亮的颜色，上面还似乎有一层油闪闪发亮。诺曼开始观察起它的特征来。机器上有一些巨大的机械手和强大的机械臂，还有巨型传动齿轮，此外还有一排排的桶和其他容器。

他突然觉得它与昨天下午来时乘坐的卡戎五号潜艇前端装的握具和抓钩非常类似。是昨天吗？是不是还是今天？哪一天？７月４日？他们下来有多长时间了？

“如果你们仔细看，”巴恩斯说道，“你们就能看出这些装置中有的是大型武器。其他的，像那个伸缩性长机械臂，是用来捡东西的。这些东西实际上就使得这艘大空船发挥一个巨型机器人的作用。”

“机器人……”

“我简直不敢相信。”贝思说道。

“我认为还是让机器人来打开比较合适，”特德一副深思熟虑的样子，“也许那样较为相称。”

“是很相称的。”贝思说道。

“极为相称。”诺曼说道。

“你们的意思是说机器人对机器人？”哈里说道，“是门当户对？”

“嘿，”特德说道，“虽说你的评论愚不可及，我也不想取笑于你。”

“我并没有意识到这一点嘛。”哈里说道。

“你有的时候尽讲些傻话，欠缺考虑。”

“孩子们，”巴恩斯说道，“我们能不能回到正题上来？”

“那你下次指出来，特德。”

“我会的。”

“我很乐意知道我什么时候尽讲傻话。”

“那没问题。”

“那些‘你’认为愚不可及的傻话。”

“我跟你说吧，”巴恩斯对诺曼说道，“等我们返回上面的时候，就把他们二位留在这下面。”

“你现在还不能想回去的事。”特德说道。

“我们早就表决过了嘛。”

“但那是在我们发现那个东西之前。”

“那个东西在哪儿？”

“在那儿，哈里。”特德诡秘地笑道，“我们来看看，凭你那神奇的推断能力，会认为那是什么。”

他们朝这个大舱室的纵深走过去，穿行于那些巨大的握具与抓钩之间。在一只有掌垫的机械手里，抓着一个直径大约３０英尺、光洁度非常高的银色球体，球体上没有任何标记或明显的特征。

他们围着这个大球走动，看见它那光洁的金属表面像镜子一样照出了他们的影像。诺曼注意到那亮闪闪的金属中透出斑斓的色彩，如红色和蓝色的虹，变幻莫测，妙不可言。

“它看上去像一颗巨型钢球。”哈里说道。

“不要停下脚步，聪明人。”

在球体的另一侧，他们发现球面上有一系列深深的、螺旋状凹槽，形成一个盘根错节的复杂图案。诺曼对这图案很感兴趣，觉得十分有趣，但他一时还说不出为什么。这不是几何图案。它既不是无固定形状的不规则图形，也不是什么结构图形，一时很难说出它是什么。诺曼从来没见过这样的东西，愈看愈觉得这肯定是地球上从未有过的图案。它肯定不是人制造出来的，也不是任何人的头脑能想象设计得出来的。

特德和巴恩斯说得很有道理，诺曼对这一点深信不疑。

这个球体是个“陌生的东西”。
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哈里盯着这个球体，默不作声地看了很长一段时间，然后惊叹了一声。

“我想你肯定愿意回过头来跟我们讲讲这个，”特德说道，“讲讲它是从哪儿来的等等。”

“其实我还真的知道它是从哪儿来的呢。”他跟特德讲了讲星体记录以及黑洞的事。

“其实嘛，”特德说道，“我也在怀疑建造这艘太空船是为了进行穿越黑洞的飞行。”

“真的？你最早发现的线索是什么？”

“那个厚厚的防辐射层。”

哈里点点头。“确实如此，你也许比我先想到那层铅的作用。”他笑了笑。“不过你没有跟任何人说过就是了。”

“嘿，”特德说道，“这是毫无疑问的，是我最先提出黑洞问题的。”

“是吗？”

“是的。这是无需怀疑的。记得在会议室里的情况吗？我当时在向诺曼解释时空问题，那时我就开始进行有关黑洞的计算，后来你加入了我们的谈话。诺曼，你还记得吗？是我先提出来的。”

诺曼说道：“这倒不假，你当时就有了这个想法。”

哈里笑道：“我并不觉得那是一项提议。我认为那更像一种猜测。”

“或者叫做推测。”特德说道，“哈里呀，你在篡改历史。我是有凭有据的。”

“既然你比其他人有先见之明，那你就给我们大家说说你对这个东西的看法，怎么样？”

“乐于从命。”特德说道，“这是一个抛光的球体，直径大约１０公尺，不是实心的，是由一种我们目前还不知道的高密度合金制成的。这一侧的神秘印记——”

“——这些槽就是我们所说的神秘印记？”

“——你能让我把话讲完吗？这些神秘印记显然是艺术的或宗教的装饰，它表现了一种礼仪特征。这表明这个东西对于制造它的人来说，具有很大的意义。”

“我想我们可以肯定地说那确实如此。”

“我个人认为，这个大球是为了和我们这些来自另一个星球，来自另一个太阳系的人进行联系的方式。它是一种问候、一个讯息或者是一种纪念品。它证明在宇宙中存在着一种高等生命形式。”

“振振有词，娓娓动听，可惜文不对题。”哈里说道，“它是干什么用的？”

“我可不知道它有什么用。我认为它就是它，它是一种存在。”

“很有禅宗的味道。”

“那么，你说呢？”

“我们先回顾一下我们已经知道的情况，”哈里说道，“以区别那些不着边际的异想天开。这是一艘来自未来的太空船，是用我们目前尚未开发的各种材料和技术建造的。当然我们很快就会开发这些技术和材料。这艘太空船是我们的后代发射的，它穿过黑洞，进入另一个宇宙，或我们的宇宙中的另一个部分。”

“是的。”

“这艘太空船是无人驾驶的。它的上面装备着机械手，显然是用来捕捉它所发现的东西。所以我们可以认为这是一艘巨型无人驾驶太空船，与我们在２０世纪７０年代向火星发射，去探索那儿有无生命的水手号太空船属于同一性质。而这艘未来的太空船要大得多，精密度复杂得多，但基本上属于同一类型。它是一个探测器。”

“是的……”

“这个探测器进入了另一个宇宙，在那儿碰上了这个球体。它大概发现了这个在太空中飞行的球体。或者这是一个被外星人发射以迎接太空船的球体。”

“对呀，”特德说道，“是来迎接它的。是一位使者，我正是这样想的。”

“不管怎么说，我们这艘机器人太空船根据其自身所具备的固有准则，作出了‘这个球体很有意思’的判断。所以它就自动用这只大手抓住了它，把它收进了太空船，带回了家。”

“它没有回家，而是走得太远，回到了过去。”

“它自己的过去，”哈里说道，“但这却正是我们的现在。”

“对嘛。”

巴恩斯不耐烦地说道：“好吧，这艘太空船飞进了太空，捡到一个银色的球状异物，把它带了回来。我们还是不要离题：这个球究竟是什么东西？”

哈里走到球体的前面，把耳朵贴在球面上，用手指关节叩了叩球体。他用手摸了摸那些凹槽，又把手伸了进去。球面的光洁度极高，以致诺曼可以从球面上看见哈里那变了形的面孔映像。“是啊，正如我所预料的，你们所说的神秘印记根本不是装饰性的。它们具有完全不同的功能，那就是为了掩藏球体表面的小缝隙。也就是说，它们代表了一个门。”哈里说罢向后退了两步。

“这个球体究竟是什么呢？”

“我来跟你们说说我的想法吧，”哈里说道，“我认为这个球体是一个中空的容器，我猜这里面有东西，而且我觉得它会把我吓得灵魂出窍。”
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“不，部长先生，”巴恩斯对着电话说道，“我们可以很有把握地说，它是一件外星人的艺术品。在这一点上似乎毫无疑问了。”

他看了看坐在房间另一侧的诺曼。

“是的，先生，”巴恩斯说道，“非常令人振奋。”

他们回到居留舱后，巴恩斯立即向华盛顿方面进行汇报。他正在争取延迟一段时间再返回上面去。

“没有，我们还没有打开它。呃，我们现在还没办法把它打开。那扇门巧夺天工，精妙绝伦……不行，那缝里什么也插不进去。”

他看着诺曼，眼珠在不停地转动。

“不行啊，那个方法我们也试过了。外面似乎没有任何控制装置，也没有任何蛛丝马迹。没有任何提示。就是一颗球，一颗光洁度非常高的球，其中一侧的上面有一些螺旋状的槽。什么？把它炸开？”

诺曼转身离开了。他来到Ｄ号筒体中，蒂娜·钱负责的通信中心。她正在调节着十余台监视器，她的表情像以往一样沉着冷静。诺曼说道：“你似乎是这儿最轻松自如的人了。”

她笑了笑。“我只是觉得有点不可思议，先生。”

“是吗？”

“肯定是，先生。”她说道，动手调节了一台影像正在跳动的监视器的垂直增益。屏幕上显示出那个光洁的球体。“我可以感觉到自己的心在跳，先生。你觉得那颗大球里面装的是什么？”

“我一点儿也不知道。”诺曼答道。

“你觉得里面有个外星人吗？比如某种有生命的物体？”

“也许吧。”

“我们正在设法打开它？也许我们不应当把那个东西放出来，不管那里面是什么。”

“难道你不感到好奇？”诺曼问道。

“不那么好奇，先生。”

“我不明白怎么个炸法，”巴恩斯在电话上说，“不过我认为这个东西炸不开。不行。这个嘛，如果你亲眼看见的话，你就明白了。这东西造得完美无缺，确实妙极了。”

蒂娜调节了第二台监视器。现在他们有了两个从不同角度看那个球体的影像，很快地就能调出第三个角度的影像。埃德蒙兹此刻正在那球体四周架起摄影机，对它进行观察。这是哈里出的主意，是哈里建议说：“对它进行监视，也许它不时地会有什么活动，或做些什么。”

从屏幕上，诺曼看见了接在那球体上一根根的导线。它们有一系列的被动式感测器，即声音感测器，以及从红外线到X射线的全电磁波谱感测器。感测器上的读数全部在左边的一排仪表上显示出来。

哈里走了进来。“有什么发现吗？”

蒂娜摇摇头说：“到目前为止还没有。”

“特德回来了吗？”

“没有，”诺曼答道，“他还在那儿。”

特德还留在那儿，表面上是在帮助埃德蒙兹架设摄影机，其实他们知道他是想打开那颗球。他们从第二台监视器上看见了特德：他正往那些凹槽上又是摸又是戳的。

哈里笑笑说：“他没有认真地祈祷啊！”

诺曼说道：“哈里，还记得我们当时在驾驶舱的时候，你说你想立一个遗嘱，因为少了某些东西？”

“哦，那事啊，”哈里说道，“别提它了，它现在已毫不相干了。”

巴恩斯在电话上说：“不，部长先生，把它送上水面也不可能——因为，先生，它现在还在太空船的货舱里，离门口有半海里，而且这艘太空船还深深地埋在３０英尺厚的珊瑚下面。这球体本身的直径就有３０英尺，像一幢小房子那么大……”

“我真想知道那‘房子’里是什么。”蒂娜说道。

他们从监视器上看到特德无可奈何地用脚踢了踢那颗大球。

“这可不是祈祷啊，”哈里说道，“他是肯定打不开的。”

贝思走了进来。“我们怎么把它打开呀？”

哈里说道：“怎么打开？”他看着监视器上那颗闪光的大球，陷入了沉思，过了好半天他才说：“也许我们无法打开它。”

“我们无法打开它？你是说永远也打不开？”

“这是有可能的。”

诺曼这时笑着说：“特德会自杀的。”

巴恩斯在电话中说：“呃，部长先生，如果你想动用多余的海军力量，从１，０００英尺深的地方进行大规模的打捞工作，也许我们在半年以后可以着手干，因为那时候这一海域将有一个月的好天气。是啊……现在正是南太平洋的冬季，是的。”

贝思说道：“我明白了，海军准备花极大的代价，把这个神奇的外太空球体打捞起来，送到奥马哈一个极机密的政府科研机构中去。然后请各个部门的专家设法将它打开，可是谁也打不开。”

“就好像是亚瑟王的魔剑。”诺曼说道。

贝思说道：“随着时间的推移，他们所采用的方法也愈来愈厉害。后来他们试图用一枚小型核子装置来将它作开，结果也是徒然。最后大家都到了无计可施、一筹莫展的地步。几十年过去了，可是这颗球仍然打不开。”她摇了摇头。“这是人类的一大失败……”

诺曼对哈里说：“你真认为会发生这种事？真的认为我们永远没法把它打开？”

哈里说道：“永远指的是很长的时间。”

“不，先生，”巴恩斯在电话上说，“鉴于目前的新进展，我们将在这儿待到最后一分钟。上面的天气还没有产生变化——至少还有６小时，是的，先生，是气象卫星的报告——是啊，我得依赖天气报告。是，先生，每小时一次；是，先生。”

巴恩斯将电话挂上，转向大家说：“我们得到上面的批准，只要天气没有变化，我们可以在这下面再待上１２个小时。在这段时间里，我们来想想办法把这个球打开。”

“特德现在正在想办法打开它呢。”哈里说道。

他们从监视器上看见特德·菲尔丁一边用手指打着那颗光亮的球体，一边喊道：“开门！开门，你这个混蛋！”

那个球似乎无动于衷。
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第四章 “神人同形的问题”



“我不是在说玩笑话，”诺曼说道，“我认为我们得考虑这样一个问题：我们是不是要把它打开？”

“为什么呢？”巴恩斯问道。“听我说，我刚才打完电话——”

“——我知道，”诺曼打断他，说道，“不过也许我们应当三思而后行。”他从眼角的余光看见蒂娜正不住地点头。哈里露出疑虑的神色。贝思揉着眼睛，像是要睡觉的样子。

“你是害怕了，还是有实质性的意见？”巴恩斯问道。

“我有一种感觉，”哈里说道，“我觉得诺曼要发表他自己的高见了。”

“是的，”诺曼承认道，“我的确在报告中写了我的看法。”

在他的报告中，他把这个问题称为“神人同形的问题”。这个问题实际上就是每一个曾经想到或写到过关于外太空生命的人，都把它设想为与人类一样的生命。即使它看上去不像人——无论它是个爬虫或昆虫，或者是个具有神奇智慧的水晶球——它的所作所为都没有离开人类的模式。

“你说的是电影。”巴恩斯说道。

“我说的也包括研究报告和论文。无论是电影的编导还是大学的教授，他们心目中的外太空智能生物基本上来说还是人——具有人类的价值观、人类的理解力，以人类的方式探索一个人类可以理解的宇宙，而且一般都具备人形——两只眼睛、一个鼻子、一张嘴巴，如此等等。”

“所以呢？”

“所以嘛，”诺曼说道，“那显然是无稽之谈。首先，人类要想理解其自身千差万别的表现，就已是一件很困难的事。比方说美国人和日本人之间，就存在着极大的差异。美国人和日本人对世界的看法，就南辕北辙、大相径庭。”

“是的，是的，”巴恩斯不耐烦地说道，“我们都知道日本人与我们不同——”

“——所以当你遇到一个新的生命形式的时候，这其中的差别恐怕就真的无法理解了。这个新生命形式的价值观念和伦理道德叮能完全是另外一回事。”

“你是说它可能不信仰我们的神，不相信‘汝不可杀生’之类的教诲。”巴恩斯的语气仍然显得很不耐烦。

“不是的。”诺曼说，“我是说这个生命形式也许是杀不死的，或者它根本就没有‘杀’的概念。”

巴恩斯停了一下后问道：“这个生命形式也许是杀不死的？”

诺曼点点头。“有人曾经说过，如果一个生灵没有手臂，你也就无法打断它的手臂了。”

“杀不死的？你是说它是永生的？”

“我说不上来，”诺曼答道，“这是个问题。”

“我是说，天哪，竟会有杀不死的东西，”巴恩斯说道，“那我们怎么把它杀死呢？”他咬了咬自己的嘴唇。“我并不想把那个球体打开，把一个杀不死的怪物放出来。”

哈里笑起来。“这样就没得升职了，哈罗德。”

巴恩斯看着监视器，他可以从几个不同角度来看那只闪亮的球。最后他说：“不，这简直荒唐。没有不死的生灵，我们说得对吗，贝思？”

“不对。”贝思说道，“可以这么说，我们这个星球上有些生命形式就是永生的。像细菌和酵母这样的单细胞有机体，似乎就可以无限期地活下去。”

“酵母。”巴恩斯嗤之以鼻。“我们谈的不是酵母。”

“无论从哪个角度来看，病毒都可以被看作是不死的。”

“病毒？”巴恩斯坐到椅子上。他没有考虑到病毒。“但可能性有多大？你说呢，哈里？”

“我认为，”哈里说道，“其可能性大大超过了我们到目前为止所提到的。我们目前只考虑了三维的生命形式，即生活在我们的三维宇宙中的生命形式——或者，说得更确切些，我们所认识的三维宇宙。有些人认为我们这个宇宙具有9维或11维。”

巴恩斯似乎厌烦了。

“只不过其他6维非常小，所以我们没有注意到它们就是了。”

巴恩斯揉了揉眼睛。

“所以说这个生灵，”哈里接着说道，“也许是多维的，这样它就不存在于——至少不完全存在于——我们通常所认识的三维空间中。作个最简单的假设，如果它是个四维生命，那么我们无论什么时候看它，所看到的都只是它的一部分，因为它有很大一部分存在于第四维。所以想杀死它就非常困难。如果它是一个五维生命——”

“——且慢。为什么在此之前你们都没这么说过？”

“我们以为你知道呢。”哈里说道。

“知道杀不死的五维生命？谁也没有跟我说过半个字。”他摇摇头。“把这个东西打开可能是非常危险的。”

“是的，可能是这样。”

“摆在我们面前的是一个让人左右为难的潘多拉盒①。”



【①　Pandora’s box：潘多拉是主神宙斯因普罗米修斯偷盗火种给人类而图谋报复，命火神用黏土做成的地上的第一个女人，她不顾禁令打开内装各种灾难和祸患的盒子，使得装在里面的疾病、灾害、罪恶跑出，散布于世上，只有希望还留在盒里。】



“对了。”

“那么，”巴恩斯说道，“我们来考虑一下最坏的情况。我们可能发现的最坏情况会是什么呢？”

贝思说道：“我觉得这个问题已经很清楚了。不管它是多维生灵还是病毒，或者是其他什么东西，也不管它是否具有与我们相同的道德准则或者是根本没有什么道德准则，最坏的事就是它暗地里捅了我们一下。”

“什么意思呢？”

“意思就是它干扰了我们的基本生命机制。一个很好的例子就是爱滋病病毒。为什么爱滋病病毒那么危险呢？这并不是因为它是一种新的病毒。每一年——甚至每个星期——都有新的病毒生成、所有病毒都以大致相同的方式在活动：它们侵袭细胞，利用细胞的成分生成更多的病毒。爱滋病病毒之所以危害极大，是因为它专门侵袭我们用以防御病毒的那些细胞。爱滋病病毒干扰了我们的基本防御机制，使我们丧失了防御它的能力。”

“呃，”巴恩斯说道，“如果这个球里面藏着能干扰我们基本机制的生灵，那么这个生灵会是什么样子呢？”

“它可能吸进空气而呼出含氰化物的气体。”贝思说道。

“它可能排泄放射性废物。”哈里说道。

“它可能干扰我们的脑电波，”诺曼说道，“干扰我们的思维。”

“它也许专门破坏我们的心脏血管传导功能，使我们的心脏无法跳动。”

“它也许会产生一种音频振动，在我们的骨骼系统中发生共振，使我们的骨头散架。”哈里说道。他冲着其他人笑了笑。“我倒很喜欢这样。”

“聪明啊，”贝思说道，“不过，我们还是像往常一样只考虑到我们自己。这个生灵也许根本不会做出什么直接对我们有害的事。”

“啊——”巴恩斯惊叫了一声。

“它也许呼出一种有毒气体，这种气体将杀死叶绿素，致使绿色植物无法进行光合作用。这样地球上的所有植物都将死亡——其结果将是地球上所有生命的死亡。”

“啊——”巴恩斯又惊叫了一声。

“你们看，”诺曼说道，“起初我想到了神人同形的问题——也许是这样一个事实，即我们只能把外星智能生物想象成基本上与人类一样——我认为这是人类想象力的缺陷。人总是人，他所认识的是人，他所能想象到的就是他知识所及的东西。你们已经看到，这一点是千真万确的。我们本来可以想象出其他许多东西，可是我们没有去想。我们所想象出的外太空智能生物为什么与人类有很多共同之处？其中肯定另有原因。我认为其原因在于：我们人类从实质上来看，是一种非常脆弱的动物。我们不希望听别人说我们如何脆弱——我们体内的平衡是如何易于破坏，我们在这个世界上停留的时间是如何短暂，而它的结束又是何其容易。于是我们也把其他形式的生命想象成跟我们一样脆弱，这样一来我们就无需考虑它们所代表的真正威胁——令人毛骨悚然的威胁——而且也不想去考虑。”

房间里一片寂静。

“不过，我们也不能忘记还存在着另一种可能性，”巴恩斯说道，“这个球体中也许会有对我们有莫大好处的东西。也许是我们连做梦也没有想到的，但对我们人类的发展有极大好处的奇妙新知识和惊人的新技术。”

“不过也可能没有任何对我们有用的新思想。”哈里说道。

“为什么呢？”巴恩斯问道。

“唔，我们来假定外星人比我们先进１，０００年，就像我们现在与中世纪的欧洲相比一样。假设你带着一台电视机到中世纪吧，恐怕连个插座也没有。”

巴恩斯看看这个，又看看那个，半天才说道：“我很遗憾。这样的责任对我来说实在是太大了。我不能作出把它打开的决定。我得向华盛顿请示这件事。”

“特德会不高兴的。”哈里说道。

“特德算老几？”巴恩斯说道，“我要把这个问题提交给总统。没有总统的指示，我不想让任何人设法打开它。”

巴恩斯要求大家休息两小时。哈里回自己的铺上睡觉去了。贝思也说她要去睡觉，但她却和蒂娜·钱以及诺曼一起留在监视室没有走。蒂娜的小天地里有舒适的高背椅，贝思坐在椅子上来回地转动，两条腿不停地荡来荡去。她用手摆弄着头发，在耳朵旁边卷着鬈发玩，两眼愣愣地望着空中。

是累了，诺曼思忖道，我们大家都累了。他看了看蒂娜，见她正十分熟练地不断调节着监视器，检查感测器的输入信号，有条不紊地给那一排录像机更换录像带。由于埃德蒙兹此刻和特德还在太空船里，所以蒂娜除了要注意通信控制台，还要负责录像。这位海军女兵似乎不像他们那么累。不过话又说回来了，她没有进那艘太空船。对她来说，那艘太空船只不过是从屏幕上看到的样子，是电视上的东西，是抽象的。蒂娜并没有直接感受到那个实际的新环境，也没有绞尽脑汁去理解所发生的一切，以及这一切所说明的问题。

“你看来很累，先生。”蒂娜说道。

“是的，我们都很累。”

“是大气的原因，”她说道，“因为我们呼吸的是氦氧混合气。”

心理上的解释也只有这样了，诺曼心想。

蒂娜说道：“这下面的空气密度确实有影响。我们现在处于３０个大气压下。如果在这个大气压下呼吸普通的空气，空气的浓密程度就几乎像液体了。氦氧混合气比较轻，但它的密度也比我们所习惯的要大得多。你并没有意识到，但是呼吸这种空气，你的肺要吃力得多。”

“可是你并不累嘛。”

“哦，我已经习惯了。我以前在增压的环境下待过。”

“是吗？在哪儿？”

“那并不好玩，詹森博士。”

“海军作战行动？”

她微微一笑。“我不能说。”

“所以你才有这种神秘的微笑？”

“但愿如此，先生。你不觉得应该去睡点儿觉？”

他点点头。“要睡，要睡。”

诺曼想去睡睡觉，可是一想到那湿漉漉的床铺就不想去了。于是他来到下面的厨房，希望能找到一份罗斯·莱维做的甜食。莱维不在。但他发现一个塑胶圆罩下面有可可蛋糕，于是找到一只盘子，切了一块蛋糕，然后把它端到一个靠近舷窗的地方。舷窗外漆黑一片；坐标方格的灯光已经熄灭，潜水员也都离开了。他看见潜水员住的ＤＨ－７号居留舱的舷窗里有灯光，大约在几十码开外的地方。潜水员们大概正准备回到上面去，而且有可能已经走了。

从舷窗玻璃上，他看见了自己的映像：一张疲惫而苍老的脸。“这种地方不适合一个５３岁的老头待。”他看着自己的脸说道。

他看到远处有灯光在移动，接着是一种黄色的闪光。一艘小型潜艇在ＤＨ－７的一个筒体下方停下来，不一会儿又来了一艘，在它的旁边并排停下。第一艘潜艇上的灯光熄灭。过了一会儿，第二艘潜艇驶进了黑暗，此刻就只剩下第一艘潜艇了。

诺曼心想，是怎么回事啊？但他知道自己并不很关心。他此刻太累了。他感兴趣的是这块蛋糕的味道如何。他低头看了看蛋糕，很快就把它吃光了，盘子里只剩下一点碎屑。

太累了，他思忖道，累极了。他把双脚跷在咖啡茶几上，把头靠在冰凉的舱壁垫上。

他肯定迷迷糊糊地睡了片刻，因为他醒来之后发现四周一片漆黑，不知东南西北。他坐了起来，这时所有的灯又都亮了。他发现自己仍在厨房。

巴恩斯曾经告诉过他，居留舱是根据有人与无人自动调节灯光的。显然是在他睡着之后，感测器测不到有任何运动，便将房间里的灯自动熄掉的。当他醒来时一动，灯光也自动打开。他心想，如果他睡觉时打鼾，不知道这灯会不会就这么开着。这些都是谁设计的呢？他心中纳闷。设计海军深海居留舱的工程师和设计师们是否把打鼾也作为一个因素来考虑呢？有没有鼾声感测器？

再来点蛋糕吧。

他站起身横穿厨房。他发现蛋糕少了一大块。是他吃的吗？他也不清楚，因为他记不得了。

“有这么多录像带。”贝思说道。诺曼转过身。

“是的，”蒂娜说道，“我们把这个居留舱里的一切活动都录下来，那艘船上的活动也录，所以我们会有很多资料。”

在他的头顶上方有一台监视器，从中可以看见贝思和蒂娜正在上面的通信舱里吃蛋糕。

啊哈，原来蛋糕到了那儿，诺曼心想。

“每隔１２小时，录像带就被送上一艘潜艇。”蒂娜说道。

“为什么呢？”贝思问道。

“因为如果这下面出了什么事，潜艇就会自动返回到上面去。”

“哦，太棒了，”贝思说道，“这样我就不用考虑得太多了。菲尔丁博士现在在哪儿呢？”

蒂娜说道：“他已经放弃把那个球打开的念头，和埃德蒙兹进了主飞行驾驶舱。”

诺曼注意地看着监视器。这时，蒂娜走向旁边，走到监视器看不见的地方去了。贝思仍背对着监视器在吃蛋糕。从贝思后面那台监视器上，他可以清楚地看见那颗闪光的球。监视器里的监视器，诺曼心想，看到这些录像的海军有关人员会欣喜若狂的。

蒂娜的声音：“你认为他们最终能打开这个大球吗？”

贝思嘴里正嚼着蛋糕。她说道：“也许能的，我不知道。”

使诺曼大惊失色的是，他看见贝思身后那台监视器上的那颗球的门，正悄无声息地向旁边滑动着打开。他看见那门里一片漆黑。
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诺曼一路小跑着穿过通道，进入Ｄ号筒体，然后又顺着狭窄的舷梯跑进上一层，边跑边喊：“开了，开了！”她们一定会以为诺曼疯了。

他跑进通信舱时，贝思已经吃完蛋糕，正在擦嘴。她放下手中的叉子。

“什么开了？”

“那颗球！”

贝思猛地从椅子中转过身。蒂娜从那排录像机旁跑了过来。他们都盯着贝思身后那台监视器，舱室里静得令人难受。

“我看它是关闭的嘛，诺曼。”

“它刚才是开的。我亲眼看见的。”他把他在厨房的监视器上看到的情景告诉了她们。“这是几秒钟之前的事。那颗球肯定打开过。肯定是在我一路过来的时候又关上了。”

“你肯定？”

“厨房里的那台监视器太小……”

“我亲眼看见的，”诺曼说道，“如果你们不信，可以把录像带重放一遍嘛。”

“好主意。”蒂娜说着走到录像机旁去重放那段录像。

诺曼有点上气不接下气，极力想使呼吸乎稳下来。这是他第一次在大气密度甚高的情况下进行激烈运动，他明显感到不适。他认为ＤＨ－８不是一个能使人激动的好地方。

贝思看着他说：“怎么样，诺曼？”

“我没事。我跟你们说吧，是我亲眼看见的。它的确打开过。蒂娜？”

“我这儿马上就好。”

这时哈里走了过来，还不断打着阿欠。他说道：“这地方的床真是棒，是吧？就像睡在一包潮湿的米上面。是床和冷水淋浴的某种结合。”说到这儿他又叹了口气。“我还真有点舍不得离开这里呢。”

贝思告诉哈里说：“诺曼说这球刚才打开过。”

“什么时候？”他说着又打了个哈欠。

“就是刚才。”

哈里若有所思地点点头。“有意思，真有意思，可是我看它现在是关着的嘛。”

“我们正在倒录像带，马上重放一次。”

“哦嗬，这蛋糕还有没有？”

诺曼心想，哈里看来非常冷静。这么大的新闻，可是他似乎无动于衷。为什么呢？难道哈里也不相信？是不是他还没有睡醒，有点迷迷糊糊？抑或有其他什么原因？

“开始放了！”蒂娜说道。

监视器出现锯齿状的线条，接着消失。屏幕上蒂娜说：“—小时，录像带就被送上一艘潜艇。”

贝思：“为什么呢？”

蒂娜：“因为如果这下面出了什么事，潜艇就会自动返回到上面去。”

贝思：“哦，太棒了。这样我就不用考虑得太多了。菲尔丁博士现在在哪儿呢？”

蒂娜：“他已经放弃把那个球打开的念头，和埃德蒙兹进了主飞行驾驶舱。”

屏幕上蒂娜走出了视野，剩下贝思一个人坐在椅子上吃蛋糕，背对着监视器。

屏幕上传来蒂娜的声音：“你认为他们最终能打开这个大球吗？”

贝思正在吃蛋糕。“也许能的，我不知道。”

一小段的停顿之后，在贝思身后监视器的屏幕上，那颗大球的门向旁边滑动着打开了。

“嘿！真的开了！”

“继续往下放！”

从屏幕上看，贝思并没有注意那台监视器。蒂娜在屏幕上看不见的地方说：“这使我感到害怕。”

贝思：“我觉得没有什么好害怕的。”

蒂娜：“这是未知的事物。”

贝思：“没错，可是未知的事物不太可能具有危险性或是使人感到恐惧，它最大的可能只是叫人无法理解。”

“我不明白你怎么会这么说。”

“你怕蛇吗？”贝思问道。

在她俩进行这段对话的时候，那球一直是开着的。

哈里聚精会神地看着屏幕说：“遗憾的是我们看不见那里面。”

“我也许能想到办法，”蒂娜说道，“我来试试电脑进行影像强化。”

“里面似乎有些小闪光点，”哈里说道，“那球里有些小的移动光点。”

这时屏幕上又出现了蒂娜。

“我倒不在乎蛇。”

贝思：“哦，我见到蛇就受不了，冰冷黏滑，令人作呕。”

哈里看着屏幕说道：“哦，贝思，让蛇妒嫉吗？”

屏幕上，贝思说道：“我如果是个火星人，来到地球上，一脚踩在蛇身上——一种有趣的、冷冰冰的、像管子一样能够曲折游动的生灵——我真不知道这是一种什么东西。不过我踩上毒蛇的机会很小。毒蛇只占蛇的百分之一，所以我这个火星人并不因为发现了一条蛇就处境危险了。我只是感到迷惑不解。我们所面临的很可能就是这种情况。我们会感到迷惑不解。”

屏幕上，贝思说道：“反正我觉得我们打不开这球，没法子。”

蒂娜：“但愿打不开。”

从屏幕上看，她身后那台监视器中那颗球的门关上了。

“哦嗬！它总共打开了多长时间？”哈里问道。

“３３.４秒。”蒂娜答道。

蒂娜把录像停下，而后说：“有人愿意再看一遍吗？”她说话时脸色苍白。

“现在不看了。”哈里说道。他用手指不停地敲击着座椅的扶手，眼睛看着上面，陷入了沉思。

其他人都没有再说什么，大家都在耐心地等待哈里的高见。诺曼意识到小组里的人的确个性各不相同。他心想：哈里是个为我们大家思考和解决问题的人，我们需要他，靠他解答。

“好了，”哈里终于开了口，“现在还无法得出任何结论。我们目前的数据不足，不知道这颗球是对其所处环境中的某个东西作出反应，还是由于其自身的内在原因而打开的。特德在哪儿？”

“特德离开那个球之后进了驾驶舱。”

“特德回来了，”特德笑嘻嘻地说道，“我有些新闻呢。”

“我们也有。”贝思说道。

“还是我先说吧。”特德说道。

“可是——”

“——我知道这艘太空船到过什么地方，”特德兴奋地说道，“我在驾驶舱里分析了飞行数据，看了星场图，我现在知道黑洞在什么地方了。”

“特德，”贝思说道，“这球刚才打开了。”

“打开了？什么时候？”

“几分钟之前，后来又关上了。”

“监视器上显示的是什么情况？”

“没有生物方面的危害，看来比较安全。”

特德看着屏幕。“那我们都在这儿干什么？”

这时巴恩斯走进来。“两小时的休息已经结束，大家准备好，我们再去看一下太空船怎么样？”

“说得倒轻松。”哈里说了一句。

他们站在光洁如镜、悄然无声、大门紧闭的大球面前，看着球面上反映出自已被歪曲了的形象。谁也没有说话，大家只是绕着它走动。

最后特德说：“我觉得这就像一场智力测验，我正在被淘汰。”

“你是说像戴维斯讯息一样？”哈里问道。

“哦，那个。”特德说了一句。

诺曼知道戴维斯讯息。这是提倡对外星球智能探索的人们希望忘却的一段历史。１９７９年，在罗马召开了进行外星球智能生物探索的科学家大会。外星球智能生物探索基本上就是用电波天文学来探索外太空。现在科学家们正在试图确定探索什么样的讯息。

爱默生·戴维斯是英国剑桥大学的物理学家。他得出了一种根据在整个宇宙中都被认为是恒定不变的物理常量，如辐射氢的波长导编出的讯息。他把这些常量以二进制图像的形式编排起来。

戴维斯认为这可能正是外星球智能生物发出的那种讯息，所以他认为这种讯息对外星球智能生物来说可能易于理解。他在会上向代表们发表了自己所发明的图。

谁也看不懂这张图。

当戴维斯解释过后，代表们一致认为这是个好主意，很聪明，也是向外星球智能生物发出的最完美讯息。然而代表们谁也不明白这种完美的讯息是什么意思。

代表中曾有一个人想弄明白它的意思，但终究以失败告终，这个人就是特德。

“呃，我们没有花功夫，”特德说道，“在大会上有许多工作要做。而你当时又不在。”

“你只不过是想免费去罗马逛逛。”哈里说道。

贝思说道：“不知道是我的想象，还是那个球上的线条变了？”

诺曼看了看。乍看之下，那些深槽似乎还是原样，但也许图案起了变化。如果有变化，也是非常微妙的变化。

“我们可以拿它跟录像带上的情景作比较。”巴恩斯说道。

“我看没有什么两样，”特德说道，“不管怎么说，它还是金属，我不相信它会变化。”

“我们所说的金属只不过是一种在室温下缓慢流动的液体，”哈里说道，“这种金属不断在变化是有可能的。”

“我怀疑。”特德说道。

巴恩斯说道：“你们这些人应当是专家。我们知道这个东西可以打开，而且它已经打开过了。我们怎样才能再度把它打开呢？”

“我们来试试，哈罗德。”

“看来你们是一筹莫展嘛。”

大家时而把目光投向哈里，而哈里则站在那儿看着大球，一只手托着下巴，用一个手指轻轻地敲着嘴唇，陷入了沉思之中。

“哈里？”

哈里没有反应。

特德走上前去，用巴掌在球面上拍了拍，大球发出闷声，但仅此而已。特德用拳头捶了一下大球，接着退了回来，搓了搓手。

“我想我们无法强行进入，我认为应当是它让我们进入才行。”诺曼说道。没有谁再接着他的话说什么。

“我精选的第一流小组，”巴恩斯挖苦道，“他们也只能站着干瞪眼。”

“你想让我们怎么办，哈罗德？用核导弹来炸它。”

“如果你们打不开它，将有人会想办法来打开它。”他看了看表。“你们还有什么好主意呀？”

没有人出声。

“好了，”巴恩斯说道，“时间到了。我们先回居留舱，然后准备乘潜艇返回上面去。”



§ 离开 §



在Ｃ号筒体里，诺曼从他的铺位下面拖出一只小的海军军用包。他又从浴室里取出刮胡子用品包，找出笔记本和一双袜子，然后把包的拉链拉上。

“我已经准备好了。”

“我也好了。”特德说道。他很不高兴，因为他并不想离开。“我想我们已经不能再耽搁了。天气愈来愈糟糕。他们已经把ＤＨ－７里的潜水员都接走了。现在在下面的只有我们。”

想到马上就要上去，诺曼笑了笑。他心想：我从来没有想过坐在船上的时候会期望看到海军战舰的灰色外壳，现在我倒真有这种想法。

“其他人都到哪儿去了？”

“贝思已经收拾好了。我想此刻她和巴恩斯一起在通信舱里。哈里嘛，我想他也在那儿。”特德拽了拽身上的连身工作服。“我跟你说吧，我将非常乐意跟这身工作服道再见。”

他们离开住舱，朝通信舱走去。在路上他们与弗莱彻擦肩而过。弗莱彻正朝Ｂ号筒体走去。

“准备走了吗？”诺曼问道。

“是的，先生，万事俱备。”弗莱彻说道。可是她的神情有些紧张，似乎感受到某种压力。

“你走错方向了吧？”诺曼问道。

“我去检查一下柴油储备。”

柴油储备？诺曼心中疑惑。既然要走了，还检查柴油储备干什么？

“她也许把什么不该丢失的东西忘在那儿了。”特德说罢摇了摇头。

控制台处，气氛十分阴沉。巴恩斯正在与水面上的舰艇通话。“你再说一遍，”他说道，“我想知道这是谁的命令。”他皱起眉头，显得十分生气。

他们都看着蒂娜。“上面的天气怎么样？”

“愈来愈糟，而且变化得很快。”

巴恩斯转过身说道：“你们这帮白痴愿意继续待在这下面吗？”

诺曼把包放在地板上。贝思此刻正坐在舷窗边，十分疲惫地揉着眼睛。蒂娜正把监视器一个个地关掉，这时突然停住了。

“看啦！”

他们从监视器上看见了那颗闪光的大球。

哈里站在大球旁边。

“他在那儿干什么？”

“他难道没有跟我们一起回来？”

“我想他回来过。”

“我没有注意到。我以为他回来了。”

“真他妈的，我想我已经跟你们这些人都交待过——”巴恩斯开了腔，却又把话收住了。他也目不转睛地看着监视器。

从屏幕上，他们看见哈里转身对着摄影机，微微鞠了个躬。

“各位女士，各位先生，请注意，我想你们会发现这很有意思。”

哈里转过身面对着大球。他双手下垂放在身体两侧，姿势非常轻松。他既没有动也没有说话，随后闭起双眼，深深地吸了口气。

大球上的门又打开了。

“不坏吧，啊？”哈里说完突然露出微笑。

他说完后走进了那个大球，等他进去之后，门又关上了。

通信舱内顿时哗然。巴恩斯的嗓门比谁都大，大声喊着让大家安静下来，可是没人理他。突然，居留舱里所有的灯都熄灭了，他们四周一片黑暗。

特德说道：“怎么回事？”

这时只有舷窗外透进一点亮光，那是坐标方格处的灯光。过了一会儿，那里的灯也熄了。

“没有电了……”

“我本来想告诉大家。”巴恩斯说道。

这时他们听见一阵嗡嗡声，灯闪了几下又亮起来。“我们有内部供电，现在柴油发电机供电了。”

“为什么？”

“看！”特德指着舷窗外说道。

他们看见舷窗外有个东西像银蛇一样在游动。诺曼意识到，那是他们与上面联系用的电缆，此刻在舷窗外来回晃动，在海底纠结。

“他们切断了与我们的联系！”

“是的，”巴恩斯说道，“上面已是狂风大浪，他们无法通过电缆向我们供电，也无法透过电缆与我们联系。潜艇也无法使用了，他们已经把所有的潜水员都接了上去，但是此刻潜艇无法下来接我们。至少有几天来不了，要等风平浪静后才行。”

“这么说我们被困在下面了？”

“是的。”

“要多久？”

“几天吧。”巴恩斯答道。

“几天？”

“也许得一个星期。”

“我的天哪。”贝思说道。

特德把包甩到长沙发上。“真是意想不到的运气。”他说了一句。

贝思转过身冲着特德说：“你是不是疯了？”

“大家都冷静些，”巴恩斯说道，“一切都在我们控制之下，这只是暂时的延迟，大家没有理由感到烦恼不安。”

诺曼倒是没有感到烦恼或不安，但他突然觉得精疲力尽。贝思则阴沉着脸，显得很恼火，觉得是上当受骗了。特德则激动不已，早已迫不及待地准备重返太空船，此刻正与埃德蒙兹准备器材设备。

诺曼只是感觉很累。他的眼皮发沉，他觉得自己站在这些监视器前面也许都能睡着。他找了个借口，赶快回到寝室的铺位上躺下，也不管床单被褥潮不潮，枕头凉不凉。旁边那个筒体里柴油发电机发出的嗡嗡声和震动，他也没当回事。他想：这是一种非常强烈的回避反应。很快他就睡着了。
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第五章 在冥王星那一边



诺曼一边翻身下床，一边摸自己的表。到这下面之后，他养成了不戴手表的习惯。他不知道现在几点了，也不知道自己睡了多久。他朝舷窗外看了看，除了黑漆漆的海水之外，什么也看不见。坐标方格里的灯仍然没有开。他又躺回到铺上，两眼看着头顶上方耶些灰色的管道；那些管道和他的距离似乎比以前近，似乎是在他睡觉的时候朝他移动过。一切都显得密密麻麻、拥挤不堪、狭小幽闭。

还要在这儿待上几天呢，他心想。天呀！

他希望海军方面会考虑得周到一些，把情况通知他的家人。这么多天过去了，爱伦要开始担心了。他想起她会先打电话给联邦航空管理局，然后打给海军方面，了解到底发生了什么情况。当然，她打听不到任何情况，因为他们的这项任务是保密的。爱伦会急得发疯。

他不去想爱伦了。他觉得替亲人担忧要比为自己担忧容易。不过担心也没有必要。爱伦能够应付。他也能应付。现在只不过是等待的问题。要冷静，等这场风暴过去。

他走进淋浴间，心想在居留舱靠自身发电的情况下，不知会不会还有热水。有热水。淋了浴之后，他感到轻松了些。他心想，说来也怪，他竟能在水下１，０００英尺的地方体验到热水淋浴给人的舒适感觉。

他穿好衣服后，便向Ｃ号筒体走去。他听见蒂娜的声音：“——他们最终能打开这个大球吗？”

贝思：“也许能的，我不知道。”

“这使我感到害怕。”

“我觉得没有什么好害怕的。”

“这是未知的事物。”蒂娜说道。

诺曼走了进去，发现贝思正在重放录像带，在看她自己和蒂娜的那段对话。

贝思：“没错，可是未知的事物不太可能具有危险性或是使人感到恐惧。它最大的可能只是叫人无法理解。”

蒂娜：“我不明白你怎么会这么说。”

屏幕上的贝思问道：“你怕蛇吗？”

贝思关掉了录像机。“我只是想看看我能不能悟出那颗球之所以会打开的道理。”她说道。

“有什么发现吗？”

“还没有。”在旁边那台监视器上，他们可以看到那颗球，球是关闭的。

“哈里还在里面吗？”诺曼问道。

“在。”贝思答道。

“进去多久了？”

她看了看控制台。“一个多小时。”

“我才睡了一个小时？”

“是啊。”

“我饿了。”诺曼说完便下到厨房去找东西吃。可可蛋糕已经没有了。他正在找其他东西吃的时候，贝思走了进来。

“我不知道该怎么办，诺曼。”她皱着眉头说。

“什么事情？”

“他们在欺骗我们。”她说道。

“谁？”

“巴恩斯。海军。所有的人。一切都是圈套，诺曼。”

“得了，贝思。没有什么阴谋。我们已经够烦的了，还要……”

“你先去看看嘛。”她说着便把他拉回到上面，打开控制台的电源，按下一些钮。

“巴恩斯打电话的时候，我把一切都联系起来了。”她说道，“直到电缆掉下来的那一刻，巴恩斯一直在跟一个人通话。不过那电缆有１，０００英尺长，诺曼。在电缆断开之前几分钟，他们就已经中止通话了。”

“也许是吧……”

“那么巴恩斯在最后一分钟里是和谁在通话呢？没有人。”

“贝思……”

“你看嘛。”她指着屏幕说道。



居留舱指挥向水面指挥报告摘要

９时１０分　巴恩斯向水面指挥报告：

非军事人员和军事人员进行了表决。虽已说明危险，但所有人员都愿意在风暴期间留在下面，继续对那个外星球体以及那艘太空船进行考察。

（海军上校）巴恩斯



“你不是在骗我吧，”诺曼说道，“我还以为巴恩斯想离开呢。”

“他原来是想走的，可是当他看了最后那个大房间之后改变了主意，他并没有跟我们说起。我真想掐死这个混蛋。”贝思说道，“你明白这是什么意思了，对吧？”

诺曼点点头：“他希望能找到一件新式武器。”

“对了。巴恩斯是五角大楼的采购员，他想找到一件新式武器。”

“可是这大球不大可能是什么新——”

“不是这个大球，”贝思说道，“巴恩斯其实对球并没有多大兴趣。他感兴趣的是那艘太空船。因为根据相适理论，有利可图的是那艘太空船，而不是那颗大球。”

对于研究外星球智能生物的人来说，相适理论是个令人头疼的东西。简单地说，认为有可能与外星球智能生物接触的天文学家和物理学家，都觉得人类从这类接触中能得到极大的好处。但是其他一些思想家、哲学家和历史学家则认为这样的接触根本没有什么好处。

例如，天文学家认为，如果我们与外星球智能生物进行接触，那么人类会极为震惊，以至于地球上的战争将因此而停止，国与国之间一个全新的和平合作时期将因此而到来。

可是历史学家则认为这种说法荒唐可笑。他们指出，当欧洲人发现新大陆的时候——这在当时也是震惊世界的事——他们并没有因而停止那些相互厮杀。相反，他们的仗打得更凶。欧洲人又把他们之间的宿仇旧恨带到新大陆，把那儿变成了他们的又一个战场，打得你死我活。

天文学家认为，当人类接触了外星球智能生物之后，就会与他们交流信息和技术，使人类取得奇迹般的巨大进步。

研究科学发展的史学家们则认为那是无稽之谈。他们指出，我们所说的“科学”，实际上是宇宙间一种武断的独家概念，不大可能与其他生灵共享。我们对于科学的看法，实际是视觉取向的、像猴子一样的生灵头脑中的概念，我们所追求的是改变自身所处的环境。如果外星球智能生物没有视觉，只靠气味来交流与沟通，他们也许会发展出一种全然不同的科学，而那种科学所描述的，则是一个全然不同的宇宙。他们的科学发展取向则可能具有全然不同的选择。例如，他们也许会完全忽视物质世界，而发展出一个高度发达的智能科学——换句话说，与地球上科学家们的所作所为截然相反。外星球智能生物所具有的技术也许纯粹是智力方面的，没有任何看得见的硬件。

这个问题涉及到相适理论的核心，它认为除非外星球智能生物与我们十分相像，否则就不可能有什么信息交流。巴恩斯无疑知道这个理论，所以他知道他不大可能从那颗大球上得到什么有用的技术。但他很可能从那艘太空船上得到有用的技术，因为那艘太空船是人类制造的，有很大的相适性。

巴恩斯对他们撒了谎，为的是把他们留在下面，以使考察进行下去。

“我们该怎样对付这个混蛋？”贝思问道。

“目前我们什么也做不了。”诺曼答道。

“你只是不想正面与他交锋吧？该死的，我想跟他干一仗。”

“那样没有什么用处，”诺曼说道，“特德是不会在乎的。海军方面的人都要服从他的命令。不管怎么说，即使我们能像原先安排的那样返回，你会把哈里留在球里不管，自己拍拍屁股开路吗？”

“当然不会。”贝思承认道。

“唔，那好。这都是为了学术。”

“见鬼，诺曼……”

“我知道。可是我们现在只好待在这儿。在今后一两天中，我们他妈的什么也干不成。我们还是正视现实、随遇而安，以后再算账嘛。”

“你看着吧，这笔账我非算不可！”

“行啊。不过现在不行，贝思。”

“那好吧，”贝思说罢叹了口气，“现在先不算它。”

她说完就回到上面去了。

诺曼独自一人看着控制台。他很清楚自己该做什么，那就是在今后几天中让大家保持冷静的头脑。他在这之前还没有查看过电脑系统，现在开始在键盘上操作起来。很快地，他就发现了一份名为“不明生命形式考察小组成员介绍”的文件。他将文件打开。



非军方人员

1．特奥多·菲尔丁，天文物理学家/行星地质学家

2．伊丽莎白·哈尔彭，动物学家/生物化学家

3．哈里·丁·亚当斯，数学家/逻辑学家

4．亚瑟·莱文，海洋生物学家/生物化学家

5．约翰·F·汤普森，心理学家

选择其一：



诺曼看着这份名单，觉得难以置信。

他知道汤普森这个人。汤普森是耶鲁大学一位精力充沛的年轻心理学家，在研究原始部落人的心理方面举世闻名。在过去的一年中，他一直在新几内亚研究当地的士着部落。

诺曼又敲击了几个键。



不明生命形式考察小组心理学家：根据职衔进行的选择

1．约韩·F·汤普森，耶鲁大学——同意

2．威廉·L·哈兹，加州大学——同意

3．杰罗米·怀特，德州大学——同意（密级待定）

4．诺曼·詹森，南达大学——不同意（年龄）



这些人他都认识。加州大学的威廉·哈兹已身患绝症，重病在床。杰罗米·怀特在越南战争期间去过河内，无法接触保密等级较高的工作。

剩下来的就是他自己了。

现在他明白为什么他是最后一个被召来的了。他也明白了那些特别测试是怎么回事，顿时对巴恩斯产生了满腔怒气，也对这整个体制感到怒不可遏，因为他们不顾他的年龄，也不考虑他的安全，就把他送到这个大洋深处来。他已经是５３岁的人了，到１，０００英尺的水下，在增压的大气中生活已经不是他干的事了——对此海军方面一清二楚。

这真令人愤怒，诺曼心想。他真想到上面去把巴恩斯骂得狗血淋头。这个骗人的狗娘养的——

他双手紧紧握住椅子扶手，用提醒贝思的那番话来提醒自己。到目前为止，不管已经发生了什么事，他们也没有办法改变这一事实。他会臭骂巴恩斯一顿——他发誓一定要这样做——但那只有等他们离开这儿，回到上面去之后。现在去找他的麻烦毫无用处。

他摇摇头，暗自骂了一句。

接着他关上了控制台的开关。

时间一分一秒地过去了。哈里还在那颗球里没有出来。

蒂娜用影像强化的方式重放着大球打开那段时间的录像，想看清楚里面的细节情况。“很遗憾，在居留舱里，我们的电脑处理能力有限。”她说道，“如果我能与水面上用缆线连接，说不定还真能发现点什么，可是在这种情况下……”她耸了耸肩。

她让他们看了打开的球体内一连串放大的静止画面。每隔一秒钟就换一帧画面。画面的质感很差，有大量的锯齿状线条，还有断断续续的静电干扰。

“从黑暗中我们唯一能看见的内部结构，”蒂娜指着大球打开的门说道，“就是这些多点光源。这些光似乎从一帧画面到另一帧画面都是移动的。”

“看起来好像大球里面有很多萤火虫。”贝思说道。

“不过这些光比萤火虫的光还弱得多，而且不闪烁。它们的数量很多，给人的感觉是在同时运动，以一种电浪涌的形式……”

“一群萤火虫？”

“好像是。”录像带放完了，屏幕上出现一片黑。

特德说道：“没有了吗？”

“是的，菲尔丁博士。”

“可怜的哈里哟。”特德以悲哀的语调说道。

在小组中，特德对哈里处境的担心和不安最为明显。他不断盯着监视器上的那颗大球看，口中还念念有词地说：“他怎么会那么干呢？”然后又加上一句：“但愿他平安无事。”

他不厌其烦地重复着这两句话，最后贝思憋不住了：“我想我们都知道你的心情了，特德。”

“我是真正为他担心啊。”

“我也是啊。我们大家都是这样。”

“你认为我是出于嫉妒？贝思？你是不是这个意思？”

“为什么有人会这么想呢？特德？”

诺曼出面打圆场，把话题引开。避免小组成员之间发生冲突是至关重要的。诺曼问起特德在太空船上对飞行数据进行分析的情况。

“很有意思。”特德说道。他准备把话题转到这上头来。“我对早期的飞行数据图像进行了仔细检查。我可以肯定那些图像上有三颗行星——天王星、海王星，还有冥王星——以及太阳。不过太阳只是背景上的一个小点。因此可以推断，这些照片是从冥王星那一边的轨道上拍摄的。这就说明那个黑洞离我们的太阳系不远。”

“可能吗？”诺曼问道。

“哦，完全可能。实际上有人曾经提出，如果那个黑洞不大，再过几年也许我们就可以飞出去把那个黑洞抓住，然后抢回来放入地球轨道上，利用它所释放的能量，为整个地球提供动力。”

巴恩斯笑着说：“黑洞牛仔？”

“从理论上看，没有理由说这是不可行的。可是你想想：整个地球将不再依赖化石类的燃料……整个人类的历史将揭开全新的一页。”

巴恩斯说道：“也许可以当作一种有力的武器。”

“即使是非常非常小的黑洞，用作武器威力也太大了。”

“所以说你认为这艘大空船是出来捕捉黑洞的？”

“我有点怀疑，”特德说道，“这艘太空船建造得十分坚固，有那样厚的防辐射层，所以我认为它可能是为了穿过黑洞而建造的。事实上它也已经穿过了黑洞。”

“所以这艘太空船在时间上倒退了？”诺曼问道。

“这我没有把握。”特德说道，“你看，黑洞实际上就是宇宙的边缘。我们现在活着的人，谁也不知道那里发生着什么。不过有些人认为不是穿过黑洞，而是从它旁边擦过去，就像在水面上打水漂儿一样，一下被弹进了另一个时间或空间，或者进入了另一个宇宙。”

“这么说这艘太空船也弹过？”

“是的，也许还不止弹了一次。当它弹回我们这个宇宙的时候，它未能达到预期的点，所以就比它出发时间提前几百年到达了这儿”

“这个大球就是它在弹飞的时候捕捉到的吗？”贝思手指着监视器问道。

大家都看了看监视器。那个大球依然紧闭着。可是在它旁边的舱板上，却躺着有气无力的哈里·亚当斯。

一时之间他们以为他死了。过了一会儿，哈里抬起头，轻声呻吟起来。



§ 受检对象　§



诺曼在笔记本上记述了如下一段文字：受检对象是一名３０岁的黑人数学家。他在一个来历不明的大球体内部待了三小时。从大球里出来之后全身僵硬、反应迟钝；他不知道自己的名字，不知道自己在哪里，也不知道现在是哪一年。抬回居留舱后，昏睡一个半小时后突然醒来，抱怨头疼。

“哦！上帝！”

哈里坐在自己的床铺上，两手捧着头呻吟不止。

“疼吗？”诺曼问道。

“疼死了，像要炸开。”

“还有什么感觉？”

“渴死了，上帝呀！”他舔了舔嘴唇。“真渴啊。”

诺曼在本子上记下：极渴。

罗斯·莱维端着一杯柠檬汁走了过来。诺曼把杯子递给哈里，哈里才刚接过去，就一口气喝光了，然后把空杯子递了过来。

“还要喝。”

“最好带个水壶过来。”诺曼说道。莱维走了出去。诺曼转过身，见哈里仍然捧住头呻吟。他对哈里说：“我有个问题要问问你。”

“什么问题？”

“你叫什么名字？”

“诺曼，我现在不需要你来做心理分析。”

“把名字告诉我。”

“哈里·亚当斯。求求你，你这是怎么啦？哦，我的头啊！”

“我们发现你的时候，你连名字都记不得了。”诺曼告诉他。

“你们发现我的时候？”哈里问道。他似乎又变糊涂了。

诺曼点点头。“你还记得我们找到你的时候吗？”

“肯定是在……外面。”

“外面？”

哈里抬起头，突然大怒，两眼闪着怒火：“大球的外面，你他妈的白痴！你以为我在说什么？”

“别着急，哈里。”

“你的问题让我发火嘛！”

“好吧，好吧，别急，别急。”

诺曼在本子上记下：情绪不稳定、易怒、易烦躁。

“你非要弄出这么大的声音干什么？”

诺曼迷惑不解地抬起头。

“你的那支笔，”哈里说道，“它写起字来声音像尼亚加拉大瀑布。”

诺曼停住笔。肯定是偏头疼，或者类似偏头疼。哈里又用手捧住头，那小心翼翼的样子使人觉得它好像是玻璃制的。

“为什么不给我吃阿斯匹灵，我的天哪？”

“我们暂时什么也不能给你吃，因为怕你受了伤。我们要知道是什么部位在疼痛。”

“我的脑袋疼，诺曼。在我的这个脑壳子里！好了，你为什么还不给我吃一点阿斯匹灵？”

“巴恩斯说先别吃。”

“巴恩斯还在这儿吗？”

“我们都还在这儿。”

哈里慢慢抬起头。“你们不是要回到上面去吗？”

“这我知道。”

“那你们怎么没走？”

“天气大恶劣，他们无法派潜艇下来。”

“哎呀，你们应当走哇。你们不应该在这儿，诺曼。”

莱维又拿来一些柠檬汁。哈里边喝边看着她。

“你也还在这儿？”

“是的，亚当斯博士。”

“总共有多少人还在这下面？”

“总共９个人，先生。”莱维说道。

“天哪！”他把杯子递过来，莱维又替他倒满，“你们都应当走。你们都应当离开呀！”

“哈里，我们不能走。”诺曼说道。

“你们必须走。”

诺曼在哈里的床铺对面坐下，观察哈里喝柠檬汁的动作。哈里表现出受到极度惊吓的患者的典型症状：易激动、易发怒、紧张、思想狂躁，对其他人的安全表现出莫名其妙的恐惧——这些都是像遇到严重的车祸或飞机坠毁这类事故的人，受到极度惊吓时才会有的症状。在发生具有强烈刺激的事件时，大脑会拼命地吸收，并想理出头绪来，即使周围的物质世界已经支离破碎，大脑也要把精神世界的东西重新加以组合。大脑进入了超积极思维，匆匆忙忙地想把一切都拼凑起来，使事情正常，重新恢复平衡。然而这段时间从基本上来说却是大脑思维最混乱的时候。

最好的办法只有等待。

哈里喝完柠檬汁后，又把杯子递了过来。

“还喝吗？”

“不喝了，行了。头疼好多了。”

也许是脱水吧，诺曼心想。可是他在大球里待了三个小时后为什么会脱水呢？

“哈里……”

“跟我说说看，我跟以前有什么不一样的地方，诺曼？”

“没有。”

“在你看来，我还是从前那个样子？”

“是的。我想是的。”

“你敢肯定吗？”哈里问道。他从床铺上跳下来，走到墙上的一面镜子前，对着镜子看自己的脸。

“你觉得你现在是什么样子？”诺曼问道。

“我不知道。不同了。”

“怎么不同？”

“我不知道！”……他使劲捶打着镜子旁边有垫子的墙。镜子里的映像随之晃动起来。他转过身，走到铺位上坐下。叹了口气，说道：“是不同了嘛。”

“哈里……”

“什么事？”

“你还记得发生了什么事吗？”

“当然。”

“发生了什么事？”

“我走了进去。”

诺曼耐心地等着，可是哈里没有往下讲。他只是愣愣地看着铺着地毯的地板。

“你还记得开门的事吗？”

哈里没有吭声。

“你是怎么把门打开的，哈里？”

哈里抬起头望着诺曼：“你们都应当离开，返回到上面去。你们不应当待在这儿。”

“你是怎么把门打开的，哈里？”

一阵长时间的沉默。

“我把它打开的。”哈里挺直身子坐着，手放在身体两侧。他似乎想起来了，正在回忆当时的情景。

“然后呢？”

“我走了进去。”

“在里面发生了什么事？”

“里面漂亮得很……”

“什么东西漂亮得很？”

“泡沫。”哈里说道。说到这里他又不吭声了，两眼目光呆滞地望着空中。

“泡沫？”诺曼在一旁提醒他。

“大海。泡沫，漂亮……”

他说的是那些光点吗？诺曼在猜想。是那些由光点组成的纷乱图案？

“什么东西那么漂亮，哈里？”

“好了，别哄我了，”哈里说道，“答应我，不要哄我。”

“我不会哄你。”

“你觉得我还是原先的样子吗？”

“是的。”

“你认为我一点儿也没有变？”

“没有。至少我看不出来。你觉得自己变了吗？”

“我不知道，也许。我——也许吧。”

“是球里面的什么东西使你变了样？”

“你不懂那个大球。”

“那你解释给我听嘛。”诺曼说道。

“在里面什么也没发生。”

“你在里面待了三个小时……”

“没有发生什么事情。在里面什么事也没有发生。大球里面一直都是那个样子。”

“一直都是什么样子？泡沫？”

“泡沫不断地在变化，但那个球一直没有变。”

“我不明白你的话。”诺曼说道。

“我知道你不明白。”哈里说道。他摇了摇头，说：“我能做什么呢？”

“再讲一点。”

“没有了。”

“那么再讲一遍给我听。”

“不会有用处的。”哈里说道，“你认为你们很快就能离开吗？”

“巴恩斯说要待几天。”

“我认为你们应当快点离开。跟其他人说一说，劝劝他们，让他们离开这儿。”

“为什么，哈里？”

“我不能——我不知道。”

哈里揉了揉眼睛，躺下。“对不起，”他说道，“我累了。也许我们可以下次再谈。跟其他人谈谈，诺曼。让他们走吧。待在这儿……很危险。”

他躺在床上之后，闭上了眼睛。



§ 变化 §



“他睡着了。”诺曼告诉大家，“他受到极度惊吓，思绪混乱，但看来应该没有受到伤害。”

“他跟你说了什么？”特德问道，“说了在里面发生的事？”

“他的思绪相当混乱，”诺曼说道，“不过正在恢复中。我们刚找到他的时候，他连自己的名字都忘了。现在他想起来了。他还记起了我的名字，知道自己在什么地方。他想起了自己曾走进那个大球，我想他也想起了在球里所发生的事。但他就是不愿意说。”

“太棒了。”特德说道。

“他提到了大海，还有泡沫。不过我不明白他说的是什么意思。”

“看外面。”蒂娜指着舷窗外面说。

诺曼只觉得眼前一片光点——在漆黑的大洋中，有成千上万个光点——他的第一个直觉反应是无名的恐惧：大球里的那些光点出来找他们了。不过很快地他们就注意到每一个光点都有一定的形状，而且都在移动，在游动。

他们把脸贴在舷窗上向外看着。

“是鱿鱼，”贝思说道，“发光鱿鱼。”

“成千上万条哩。”

“不止，”她说道，“我估计至少有５００万，全都集中在居留舱四周。”

“太美了。”

“这鱼群真是大得惊人。”特德说道。

“十分壮观，但也不是稀少罕见。”贝思说道，“和陆地相比，海洋是动物繁殖极佳的场所。海洋是生命起源的地方，也是最早出现动物之间激烈的生存竞争的地方。对生存竞争的反应之一，就是繁殖大量的后代。许多海洋动物都是如此。我们往往以为动物离开海洋到陆地上去是生命进化过程中积极的进步，其实最早一批到陆地上去的动物是被赶出海洋的。它们是想逃避激烈的竞争。你们可以设想一下，当第一批鱼类两栖动物爬上海滩，抬起头看着陆地，发现广阔无垠的陆地上竟然一点竞争的影子都没有。这样的地方一定是一片乐土——”

贝思突然停住，转身问巴恩斯：“快说，你们的标本采集网在哪儿？”

“我不想让你到外面去。”

“我得去，”贝思说道，“这些鱿鱼有六根触须。”

“那又怎么样？”

“现在人们还不知道有这种六根触须的鱿鱼呢。这是一种人们尚未有文字描述的鱿鱼品种。我必须采集标本。”

巴恩斯告诉她捕捞设备柜的位置，她就去了。诺曼看着这一大群鱿鱼，兴致又上来了。

这些鱿鱼每条有一英尺左右，看上去似乎是透明的。鱿鱼的大眼睛闪着淡蓝色的光，在鱼体上看得很清楚。

几分钟后，贝思出现在外面的海里。她站在鱼群中间，挥动着网子，捕捞标本。几条被惹火了的鱿鱼施放出墨汁般的液体。

“聪明的小东西。”特德说道，“你们知道吧，鱿鱼墨液的形成和发展是很有趣的——”

“——抓点鱿鱼当菜吃怎么样？”莱维说道。

“见鬼，不要不要。”巴恩斯说道，“如果这是一种以前还没有发现的品种，我们就不吃。我最不愿意看到大家吃了后食物中毒。”

“有道理，”特德说道，“反正我从来就不喜欢鱿鱼。它的推进机制十分有趣，可惜是胶质的。”

这时大家听见一阵嗡嗡声，一台监视器自动打开了。他们看见屏幕上出现了许许多多数字。（参照图表一）



“这是从哪儿来的？”特德问道，“从上面？”

巴恩斯摇摇头。“我们与上面的联系已经切断了。”

“那么它是以某种方式从水中传过来的？”

“不是，”蒂娜说道，“水中传送要慢得多。”

“这个居留舱里还有控制台吗？没有？那么ＤＨ－７里呢？”

“ＤＨ－７里现在已经没有人了。潜水员都走了。”

“那这是哪儿来的呢？”

巴恩斯说道：“我看它是随机出现的。”

蒂娜点头表示同意。“也许是从系统某个部位的暂时缓冲记忆体中释放出来的。是我们在切换到内部柴油机发电时……”

“有这种可能，”巴恩斯说道，“切换时产生的缓冲释放。”

“我认为你应当把它保存下来，”特德看着屏幕说道，“万一是一种讯息呢。”

“哪儿来的讯息？”

“从大球里来的。”

“见鬼，这不可能是什么讯息。”巴恩斯说道。

“你怎么知道？”

“因为没有讯息传递的通道。我们没有与任何东西连线，所以肯定没有跟大球相连的东西。那一定是我们自己的电脑系统中暂时存放着的讯息。”

“你们的电脑内存量多大？”

“不小。一万兆左右吧。”

“也许是氦气影响了芯片，”蒂娜说道，“也许是饱和状态的影响。”

“我仍然认为你应当把它保存起来。”特德说道。

诺曼一直在注视着屏幕。他不是数学家，不过他一生中看过大量统计数字。他从这些数字中寻找着一定的模式。人的大脑天生有一种功能，善于从可视材料中发现图案。诺曼还无法准确说出图案在哪里，但他觉得这里面有名堂。他说道：“我觉得它不是随机出现的。”

“那我们就把它存起来吧。”巴恩斯说道。

蒂娜走到控制台前。她的手刚接触键盘，屏幕上就成了一片空白。

“到此为止吧，”巴恩斯说道，“它消失了。太遗憾了，要是哈里跟我们一起看多好。”

“是啊，”特德郁郁不快地说道，“太遗憾了。”



§ 分析 §



“看这个，”贝思说道，“这只是活的。”

诺曼此刻正与贝思在Ｄ号筒体顶端的一个小生物实验室里。自从他们到了海底之后，还没有人到这个实验室来过，因为他们没有在附近发现任何生物。他们把灯关掉，在黑暗中观察着在玻璃水箱内游动的鱿鱼。

这只鱿鱼很好看，蓝色的闪光集中在背部和两侧的条纹上。

“没错，生物发光构造似乎在背部。当然，它们都是细菌。”

“什么是细菌？”

“发光的部位。鱿鱼本身不发光。发光的是细菌。海洋中的发光动物让这些细菌驻留在它们的身体上。你看见的是鱿鱼身上的细菌发出的光。”

“这么说是一种感染？”

“是的，从某种意义上说。”

鱿鱼的大眼睛不停地转动，触角也在运动。

“它的内部器官可以看得清清楚楚。”贝思说道，“它的大脑在眼睛后面。那个袋囊是消化腺。后面那个是胃。下面那个——看见它在跳动吗？——是心脏。前面那个大东西是生殖腺。从胃部一直开口向下呈漏斗形的那个部位——是排放墨液的地方，也是在水中推进自己的运动部位。”

“它真的是新发现的物种？”诺曼问道。

她叹了口气说：“我不知道。内部构造是典型的鱿鱼，但少几根触须就可说是新品种，行了吧。”

“你可以把它命名为‘贝思鱿鱼’。”诺曼说道。

她笑了笑。“拉丁文里有个词跟它的发音很像，是一种牙病，必须作根管治疗。”

“怎么样，哈尔彭博士？”莱维把头探进来问道，“我弄到一些很好的番茄和辣椒，浪费了真可惜呀。这种鱿鱼真的有毒吗？”

“我不大相信，”贝思说道，“鱿鱼通常是没有毒的。动手做吧，我想吃了应该没有问题。”

莱维走后，诺曼说：“我以为你不愿意吃这些东西呢。”

“只是不吃章鱼。”贝思说道，“章鱼很机灵，很聪明。鱿鱼太……冷酷。”

“冷酷？”

“它们甚至同类相残，很讨厌……”她说着眉毛一扬。“你又对我进行心理分析了？”

“没有，只是好奇。”

“一个动物学家应当要客观，”贝思说道，“可是我却跟许多人一样，对动物有感情。我很喜欢章鱼。它们很聪明，你知道吧。我曾经在供研究用的水箱里养过一只章鱼。它学会了捕杀蟑螂，然后再用蟑螂作诱饵捕捉螃蟹。好奇的螃蟹会爬过来看那只死蟑螂，这时那只章鱼就从躲着的地方跳出来，一下把螃蟹抓住。”

“实际上，章鱼是很聪明的，限制它行为发展的最大因素是它的生命周期。一只章鱼只能活三年，这么短的时间是无法形成任何复杂的文化或文明的。如果它们的生命周期像我们一样长，它们早就统治这个世界了。”

“鱿鱼则完全不同了。我对鱿鱼没有什么感情，不太喜欢它们。”

诺曼笑了笑。“好了，至少你终于在这下面找到了一些生命。”

“你知道，这也真有趣。还记得那外面曾经是多么光秃秃的吗？海底什么生物也没有？”

“当然记得，而且印象很深。”

“可是我刚才在居留舱四周捕捉鱿鱼的时候，看到海底有各式各样的柳珊瑚，颜色漂亮极了，有蓝的、紫的，还有黄的，有的还相当大。”

“你觉得它们是刚长出来的？”

“不是。它们肯定早就在那儿了，只是我们从来没有到那儿去罢了。以后我要到那儿去考察一下。我想知道它们为什么会在居留舱旁边那块地方生长。”

诺曼走到舷窗边。他刚才把居留舱外面的灯打开了，现在海底被照得通明。他确实看见了许多大柳珊瑚，有紫的、粉的，还有蓝的，随着海水的流动在轻微地摆动。它们一直延伸到灯光和黑暗交界的边缘，延伸到黑暗处。

“从某种意义上说，”贝思说道，“珊瑚使我们感到更有把握了。海洋中的大部分生物都生活在水深１００英尺左右的地方，我们这儿对它们来说是太深了。可即便如此，我们这个居留舱正位于世界上最丰富多彩的海洋生物环境所在地。科学家们曾经进行过物种统计，认为南太平洋的珊瑚和海绵的种类比世界其他地方都多。”

“我很高兴，因为我们终于有所发现了。”贝思说道，看了看架子上的化学试剂和溶液，“我很高兴，因为我终于能着手研究一些东西了。”

哈里在厨房里吃咸肉片加鸡蛋，其他人站在他周围看着他；看到他已恢复过来，大伙也松了口气。他们把各种新闻讲给他听，他饶有兴致地听着。当他们讲到一大群鱿鱼的时候，他问道：

“鱿鱼？”

他猛地抬起头，叉子也差点从手中掉下来。

“是啊，很多很多，”莱维说道，“我还炒了一些菜呢。”

“它们还在这儿吗？”哈里问道。

“不在，现在已经走了。”

哈里这才松弛下来，肩膀也放松了。

“怎么啦，哈里？”诺曼问道。

“我讨厌鱿鱼，”哈里说道，“我恨死它们了。”

“我不喜欢它们的味道。”特德说道。

“糟糕透了。”哈里点点头说。说完他接着吃鸡蛋，一阵紧张总算过去。

这时蒂娜在Ｄ号筒体内大声说道：“我又看见了！我又看见那些数字了！”（参照图表二）



“你觉得是什么，哈里？”巴恩斯指着屏幕问道。

“你们以前看到的是不是也如此？”哈里问道。

“样子像，但是间隔位置不一样。”

“这肯定是非随机的，”哈里说道，“它是一种单数列的不断重复。你看，从这儿开始到这儿，然后又重复。”（参照图表三）

“他说得对。”蒂娜说道。

“真不可思议，”巴恩斯说道，“真是神奇，你竟能看出这个名堂。”



特德不耐烦地用指头敲击着控制台。

“这是很基本的，我亲爱的巴恩斯，”哈里说道，“这一部分其实很简单，困难的是——它所代表的意思。”

“肯定是一条讯息。”特德说。

“也许是一条讯息，”哈里说道，“但也有可能是电脑内部释放出来的，是程式设计错误或硬件故障的结果。也许我们必须花上几个小时才能把它破译，而结果可能只是‘硅谷埃克米电脑公司版权所有’这类话。”

“可是……”特德想插话。

“这些数列很可能是电脑内部产生的，”哈里说道。“不过还是让我来试试看。”

蒂娜把屏幕上的数字打印出来给了哈里。

“我也来试试。”特德迫不及待地说道。

“好的，菲尔丁博士。”蒂娜说着又打印了一份给特德。

“如果是一条讯息，”哈里说道，“那它很可能是一种简单的代码，就像电脑代码一样。如果我们在这台电脑上先运行一个解码程序，也许能得到一些帮助。有人会编制解码程序吗？”

大家摇摇头。“你行吗？”巴恩斯问道。

“不行，现在没有办法把这个东西传送到上面去了吧？华盛顿国家保密局的译码破密电脑１５秒钟就能把它解出来。”

巴恩斯摇摇头。“没有办法。现在连用气球带一根无线电天线上去都做不到。最后一次气象预报时，他们说海面上有40英尺高的巨浪。天线一上去就会被冲断。”

“这么说我们现在是与世隔绝了。”

“是与世隔绝了。”

“我想我们又要回到铅笔和纸的老方法上了。我总认为传统工具是最好的——尤其是在其他东西都不灵的时候。”哈里说罢离开了房问。

“看来他的心情不错。”巴恩斯说道。

“我认为非常好。”诺曼说道。

“也许好得过了头，”特德说道，“有点儿狂躁？”

“不是，”诺曼说道，“心情很好。”

“我看他有点太过兴奋。”特德说道。

“如果这种心情有助于他解释这些代码，那就不要去打扰他。”巴恩斯说道。

“我也来试着解解看。”特德说道。

“行啊，你也试试吧。”巴恩斯说道。



§ 特德 §



“我跟你说吧，像这样把宝押在哈里身上是不对的。”特德不断来回踱步，然后看着诺曼说：“哈里有点狂躁，而且他忽略了不少东西，很明显的东西。”

“何以见得？”

“比方说，这份打印件就不可能是电脑所释放的。”

“你怎么知道？”诺曼问道。

“这台电脑的中央处理器，”特德说道，“是６８０９０型，也就是说任何内存记忆转储都是１６进制的。”

“什么是１６进制？”

“表示数字有许多方法，”特德说道，“６８０９０型芯片使用的是基－１６表示法，即所谓“１６进制”。１６进制和普通的１０进制截然不同，而且一看就能看出来。”

“可是这上面使用的数字是从０到９。”诺曼说道。

“我正要讲这个问题，”特德说道，“所以它并非出自这台电脑内部。我认为这肯定是来自那个大球的讯息。此外，虽然哈里认为这是一种代码，但我认为这是一种直接的图像表示。”

“你是说一幅图画？”

“是的，”特德说道，“我觉得它代表的就是那个生灵本身！”他开始在一张张文件中寻找。“我从这张开始吧。”（参照图表四）



“我已经把这则讯息转换为二进制代码，”特德说道，“你马上就可以看出图案来了，是吧？”

“没有哇。”诺曼说道。

“呃，它肯定是有某种暗示嘛。”特德说道。

“我跟你说吧，我在喷气推进实验室工作这么多年，经常看来自各个行星的图像资料，我的眼睛看这些东西时还是挺尖的。我所做的第二项工作，是回到原来的讯息上，把空格的地方用点填上，就得到了这份东西。”（参照图表五）



“哦嗬嗬……”

“我同意这看上去什么也不像，”特德说道，“可是如果改变一下屏幕宽度，我们就可以得到这样的东西。”

特德自豪地拿出了另一张纸。（参见图表六）



“怎么啦？”诺曼说道。

“先别说你什么图案也看不出来。”特德说道。

“我是看不出什么图案。”诺曼说道。

“把眼睛眯起来看。”特德说道。

诺曼眯起眼睛，“很遗憾。”

“这很明显是那个生灵的图像。”特德说道，“你看这儿，这是垂直的躯干，三条腿，两只臂，没有头，而头一定缩在躯干里了。诺曼，这回你肯定看出来了吧？”

“特德……”

“哈里忽略了这一点！这条讯息不仅是一张图像，而且是一张自画像。”

“特德……”

特德靠回椅子上叹了口气。“你会说我太夸张了。”

“我不想给你泼冷水。”诺曼说道。

“你没有看出那个外星球智能生灵？”

“实在没看出来，真的。”

“见鬼。”特德把那张纸往旁边一扔。“我不喜欢那个小子，他盛气凌人，使我非常生气……尤其是他还很年轻！”

“你才４０岁，”诺曼说道，“我看还不到走下坡的年龄嘛。”

“对于物理学家来说，这就是走下坡的年龄了，”特德说道，“生物学家年龄再大些还可能获重要成果。达尔文发表《物种起源》的时候已经５０岁了。化学家年纪再大些也能有所成。可是对于物理学家来说，如果３５岁还得不到什么研究成果，那可能永远没希望了。”

“可是特德，你在物理界很有知名度嘛。”

特德摇摇头。“我从来没有做过重大课题的研究。我进行过数据分析，得出一些有趣的结论，可是没有什么重大的突破。这次考察给了我一次机会，使我可以真正有所作为。真正地把我的……名字写入史册。”

诺曼此刻对特德的热情和精力有了新的认识，也对那老顽童般的表现有了新的了解。特德并不是感情迟钝的人；他有一种压迫感。他之所以表现得像个年轻人，是因为他痛切地感到时光在流逝，而自己却依然一事无成。这并不是让人讨厌的表现。这是一种忧伤的流露。

“不过，”诺曼说道，“我们的考察还没有结束嘛。”

“是没有。”特德说道。他的精神突然振作起来。“你说得对。你说得绝对正确。还有更多的、奇妙的机遇在等待着我们。我知道这样的机会是会有的。它们肯定会到来，肯定会。”

“是的，特德，”诺曼说道，“它们会来的。”









《神秘之球》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第六章 贝思



“见鬼，什么都不灵！”她指着实验架子上的东西说道。“这上面的试剂和溶液一点也不管用！”

“你用过哪几样？”巴恩斯冷静地问道。

“从福尔马林、一些染料、蛋白水解精、酶类，你随便说出一样都如此。每一样都起不了作用。你知道我怎么想？我认为当初配备这个实验设备的人思想太落后了。这些东西都过时了。”

“不，”巴恩斯说道，“是这儿的大气问题。”

他解释说，他们现在所处的是只含２％的氧气、１％的二氧化碳、根本没有氮气存在的环境。“化学反应是难以预料的。”他说道，“你有空应当看看莱维的烹调手册，这是你以前在生活中从来没有遇到过的。她做好的饭菜看上去跟平常的没有两样，但她的烹调方法却跟平常的截然不同。”

“那么这个实验室呢？”

“装备这个实验室的人并不知道我们会在这么深的地方工作。如果我们所处的位置浅一些，我们就能呼吸压缩空气，你的那些化学反应也就能正常进行了——而且会很快。但在氦气中，化学反应就难以预料了。如果发生不了反应，那么……”他耸了耸肩。

“那么我该怎么办？”她问道。

“尽最大努力去做，”巴恩斯说道，“像其他人一样。”

“唔，我现在只能进行一些整体的解剖分析。这个架子上的东西毫无用处。”

“那么你就进行解剖吧。”

“我真希望这个实验室再大些……”

“它就是现在这个样子，”巴恩斯说道，“接受这一事实，接着干吧。”

特德走了进来。“大家最好朝外面看看，”他用手指着舷窗说，“我们又来了客人。”

鱿鱼全都走了。灯光下，巴恩斯看到的只有海水以及那些白色的悬浮物质。

“朝下看。在海底。”

海底活跃起来。他们看见灯光照射下的海底一片蓬勃生机，有爬动的、有游动的，还有颤动的。

“那是什么？”

“是虾，”贝思说道，“密密麻麻，不计其数。”说着她就跑去拿网子。

“这才是我们可以吃的美味佳肴呢，”特德说道，“我喜欢吃虾。这些虾的个头真大，都快赶上小龙虾了。一定会非常鲜美可口。我记得有一次在葡萄牙，我的第二任妻子和我吃过一次最鲜美的小龙虾……”

诺曼感到有些不安：“它们在这儿干什么？”

“我不知道。虾能干什么，啊？它们会不会迁徙？”

“我要是知道那就怪了，”巴恩斯说道，“我买来的虾都是冷冻的。我妻子不愿意剥壳。”

诺曼仍然感到不安，不过他也说不出是什么原因。现在他可以清楚地看见海底上覆盖着一层虾，到处都是。这怎么会使他感到烦恼呢？

诺曼离开舷窗，心想如果看着别的东西，也许那种隐隐约约的不自在感会自然消退。可是这种感觉丝毫没有消退，它还在那儿——他内心深处的一块小疙瘩。他不喜欢这种感觉。



§ 哈里 §



“哈里！”

“哦，你好，诺曼。我听见这儿很热闹。外面有许多虾，是吗？”

哈里坐到自己的铺上，把那张带有数字的报表纸放在膝盖上。他拿着铅笔和小本子——上面写满了各式各样的程式、草图、符号和箭头等。

“哈里，”诺曼问道，“怎么回事啊？”

“我要是知道才神奇呢。”

“我不明白的是，我们怎么会突然在这儿发现这么多生物——又是鱿鱼，又是虾的——以前这儿是什么生物也没有的呀，一点也没有。”

“哦，这个嘛，我觉得答案很清楚。”

“是吗？”

“当然。现在和以前有什么不同？”

“你去过那颗大球里面了。”

“不，不。我是说外面的环境有什么不同？”

诺曼皱起眉头。他不明白哈里想说什么。

“呃，你朝外面看看，”哈里说着，“有什么东西是你以前能看到，而现在却看不到了？”

“坐标？”

“唔，坐标方格及潜水员。大量的活动——还有大量的电。我认为在这里正常生活的动物都给吓跑了。我们位处南太平洋，这你知道，应当是具有大量海洋生物的地方。”

“由于潜水员们都走了，这些动物就又回来了？”

“这是我的猜测。”

“就这些原因？”诺曼皱着眉头问道。

“你问我干什么？”哈里说道，“问问贝思嘛，她会给你一个肯定的答案。我知道生物对我们所注意不到的各种刺激都非常敏感。为了给那个半海里长的坐标方格提供照明，他们在水下电缆中通的是几百万伏特的电。这个地方是长年不见光的，这样一来就不可能不产生某种影响。”

哈里这番议论似乎触动了诺曼潜意识中的某些东西。他悟出了点什么，似乎是有些关系的东西。但他一时还说不清楚。

“哈里。”

“怎么啦，诺曼？你看来有点忧心忡忡。你知道吧，这个代码实在是让人头疼。跟你说实话吧，我能不能把它解开，现在还没有把握。问题是，如果它是字母代码，那就需要两个数字来表示一个字母，因为字母表中有２６个字母。但这里面也许有标点符号，也许没有。当我看到了旁边有个２的时候，我就不知道这是字母2后面跟着字母３呢？还是字母２３。要花很长的时间才能完成各种排列和置换。你明白我的意思吗？”

“哈里。”

“怎么啦，诺曼？”

“在大球里发生了什么事？”

“你是不是因为这个才忧心忡忡？”哈里问道。

“你凭什么说我忧心忡忡呢？”诺曼问道。

“你的脸色，”哈里说道，“是你的脸色给我的感觉。”

“也许我是有点担心，”诺曼说道，“不过那颗大球……”

“你知道，我一直在想那颗大球。”

“想什么呢？”

“真有意思。我的确想不起发生了什么事。”

“哈里。”

“我现在感觉很好——我对上帝发誓，感觉愈来愈好。我的精力已经恢复，头也不疼了——本来我对里面的事还记得挺清楚，知道里面有什么。可是现在印象愈来愈模糊了。你知道梦是怎样从记忆中消失的吗？你刚从梦中醒来的时候，还记得很清楚，过了一个小时后，可能就忘得一干二净，对不对？”

“哈里。”

“我记得那里面非常奇妙、非常漂亮。有光点，不断旋转移动，只记得这些了。”

“你是怎样把门打开的？”

“哦，这个呀。这在当时我很清楚。我记得我当时全都想好了，知道下一步该怎么做。”

“你是怎么做的呢？”

“我肯定会慢慢想起来的。”

“你记不得当时是怎样把门打开的了？”

“记不得了。我只记得当时突然产生那种灵感、那种把握，知道该怎么办。可是我现在记不得具体细节了。怎么啦？是不是还有人想进去？大概是特德。”

“我想特德肯定愿意去——”

“——我不知道他那种想法好不好。坦白地说，我认为他不应该去。你想想看他从里面出来时讲的话会多么令人讨厌。听特德·菲尔丁发表‘我访问过一个外星球’的演讲！我们将听到他没完没了的唠叨。”

他说着咯咯地笑了起来。

诺曼心想；看来特德说得对，哈里肯定处在狂躁状态。他现在动不动就变得非常兴奋，以前他那种经常对人讽刺挖苦的态度，现在已经无影无踪，他现在似乎是快人快语，说起话来直截了当、开门见山。那种笑是一种玩世不恭的笑，对事情的主次轻重，他已经分不清了。他说他破译不了那些代码。他还说他已经记不得在大球里所发生的事了，也记不得球是怎样打开的。他似乎觉得这种事实在无关紧要。

“哈里，你刚从大球里出来的时候，是一副担惊受怕的样子。”

“是吗？当时我头疼欲裂，这我记得。”

“你老是说我们应当回上面去。”

“是吗？”

“是的。那是为什么？”

“只有上帝知道。我当时糊里糊涂的。”

“你还说我们再待在这儿会很危险。”

哈里微微一笑。“诺曼，你不要把那些话当真了。我当时并不知道自己是怎么回事。”

“哈里，我们需要你把这些事回想起来。如果你想起了什么，就告诉我，好吗？”

“哦，那还用说，诺曼。绝对没问题。这你可以相信我，我会立即去告诉你的。”



§ 实验室 §



“不，”贝思说道，“都没有道理。首先，某处的鱼如果从来没有与人接触过，则在它们被捕捉之前，它们对人往往会视而不见。而海军潜水员并没有捕捉过任何鱼。其次，如果说潜水员打扰了海底深处的平静，那只会使海里泛起许多营养物质，从而引来更多的海洋动物。其三，许多动物会受到电流的吸引。如果是这样的话，那么电早就该把这些虾以及其他一些动物吸引过来了，而不是等到现在上面不向下供电的时候。”

贝思用低倍显微镜仔细观察着这些虾。“他现在怎么样了？”

“你问哈里？”

“是啊。”

“我不知道。”

“他还好吗？”

“我不知道。大概还好吧。”

她还在观察着显微镜下的虾。“他有没有跟你说在大球里发生的事？”

“还没有。”

她调节了一下显微镜，然后摇了摇头。“我简直不敢相信。”

“什么东西？”诺曼问道。

“背部多出一块包甲。”

“这说明什么呢？”

“说明又是一个新物种。”贝思答道。

诺曼打趣地说：“叫贝思虾吧？你在这下面的新发现真够快。”

“唔……刚才我观察了柳珊瑚，发现它们身上的辐射状生长图案也极不寻常，又是新品种。”

“太妙了，贝思！”

她转身看着诺曼说：“不，并不妙。倒是太怪了。”她把灯打开，用手术刀剖开一只虾。“果然不出我所料。”

“什么事？”

“诺曼，”她说道，“连续好几天，我们在这儿连个生物的影子也没看见，可是在过去的几个钟头里，我们竟然发现了三个新物种，是不是？这是不正常的。”

“我们并不知道在这１，０００英尺深的海底世界中什么是正常的。”

“我跟你说吧，这很不正常。”

“可是，贝思，你说过，我们以前只是没有注意到这些柳珊瑚、那些就鱼，还有这群虾——难道不可能是迁徙时路过这一海底，或者是类似的情况？巴恩斯说他们以前从来没有让受过训练的科学家在这么深的海底生活过。也许这些迁徙是正常的活动，而我们只是不知道罢了。”

“我不这样认为。”贝思说道，“刚才我出去捕捞虾子的时候，我发现它们的行为就很异常。比方说，它们相互间的距离太近。在海底，虾和虾之间一般都保持一定的距离，大约４英尺左右吧。可是它们都挤在一起。此外，它们的运动方式似乎是在觅食，可是这儿没有什么可吃的东西。”

“也许是我们不知道的东西呢？”

“可是，这些虾不可能是在觅食，”贝思指着实验工作台上解剖开的虾说，“它们没有胃。”

“你是在开玩笑吧？”

“你自己看看嘛。”

诺曼看了看，可是从这只被剖开的虾上，他实在看不出什么名堂。在他眼里，这只不过是一堆粉色的肉。切口处歪七扭八，一点也不齐。诺曼心想：她累了，她的工作效率已经不高。我们需要睡觉，我们必须离开实验室。

“从外面看的确是虾的样子，只不过在尾部多了一块背扇，”她说道，“可是它的内部却一点也不正常。从内部看来，这些虾是无法活下去的。它没有胃，没有生殖器官，就好像是拙劣的仿制品。”

“但它们是活的嘛。”诺曼说道。

“是啊，”她说道，“是活的。”对此她似乎大为不快。

“而且那些鱿鱼的内脏部分也很正常……”

“实际上也不正常。我当时解剖就发现，它缺少几个重要的部件。一种叫星状神经节的神经束，那鱿鱼身上就没有。”

“噢……”

“而且没有鳃。鱿鱼身上有一个很长的鳃，是交换气体用的，可是那只鱿鱼就没有。它无法呼吸，诺曼。”

“它肯定有别的办法呼吸。”

“我跟你说吧，没有。我们在这儿看到的是不可能存在的动物，突然出现的不可能存在的动物。”

她离开了工作台。诺曼看见她几乎要哭的样子。她的双手发颤；她很快把两手放到大腿上。诺曼说道：“你显得非常不安。”

“你难道不是？”她看着他的脸说道，“诺曼，这一切都是哈里从那颗大球里出来之后发生的，难道不是吗？”

“我想也是。”

“哈里从大球里出来后，我们发现了一些不可能存在的海洋生物……我并不喜欢出现这种情况。但愿我们能够离开这儿。真的。”她的下嘴唇不断颤抖着。

他搂着她轻声说道：“我们现在无法离开这儿。”

“我知道。”她说道。她反过来搂着他，把脸贴在他的肩上哭了起来。

“没关系的……”

“我很讨厌这种情况，”她说道，“我讨厌这种感觉。”

“我知道……”

“我讨厌这个鬼地方，讨厌这儿的一切。我讨厌巴恩斯，我讨厌特德那种自以为是的夸夸其谈，我讨厌莱维做的乱七八糟的甜食。但愿我不在这个鬼地方。”

“我能理解……”

她抽泣了一会儿，然后用她那有力的臂膀把诺曼推开，转过身，擦去了眼泪，说道：“我没事。谢谢你。”

“不必客气。”他说道。

她的身子没有转过来，还是背对着他。“哪儿有餐巾纸？”她找到一块，擤了擤鼻涕。“你不要跟别人说这些事……”

“你放心好了。”

突然响起一阵铃声，把她吓了一跳。“见鬼，什么事情？”

“我想是开饭了。”诺曼说道。



§ 用餐 §



“我真不知道你们怎么吃得下这种东西。”哈里指着鱿鱼说道。

“好吃极了，”诺曼说道，“炒鱿鱼。”诺曼一坐到餐桌边，就感到很饿。吃了点东西之后，他感觉好多了。坐在餐桌边，他手里拿着刀叉，感觉回到一种正常的生活气氛，几乎忘记自己是在哪里了。

“我特别喜欢吃油炸的。”蒂娜说道。

“油炸鱿鱼，”巴恩斯说道，“妙极了。那是我最喜欢吃的。”

“我也喜欢。”埃德蒙兹说道。她仪态端庄、正襟危坐，吃东西的动作很优雅。诺曼注意到她在嚼东西时放下了手中的刀。

“为什么不以油炸处理呢？”诺曼问道。

“在这下面我们炸不起来的，”巴恩斯说道，“热油会造成悬浮物，把空气过滤器堵住。炒的也挺香。”

“呃，鱿鱼我是不知道，不过这些虾实在好吃，”特德说道，“是不是，哈里？”特德和哈里两个人吃的是虾。

“虾很好，”哈里说道，“味道鲜美。”

“你知道我有什么感觉？”特德说道，“我觉得自己像尼莫船长。还记得在资源丰富的海底生活吗？”

“《海底两万里》。”巴恩斯说道。

“詹姆斯·梅森，”特德说道，“还记得他是怎么玩那个乐器的吗？嘟嘟嘟，哒哒哒，哒——哒！巴赫的触技曲①和Ｄ小调赋格乐曲。”



【① toccata，一种华丽、自由而快速的对位式风琴曲或钢琴曲。】



“还有科克·道格拉斯。”

“科克·道格拉斯了不起。”

“还记得他是怎样勇斗大鱿鱼的吗？”

“真是精彩极了！”

“科克·道格拉斯手上有一把斧头，还记得吗？”

“是的，他斩断了大鱿鱼的一只臂。”

“那部电影把我吓死了，”哈里说，“我看那部电影的时候还是个孩子，当时吓得魂都没有了。”

“我并不觉得那有多恐怖嘛。”特德说道。

“那时候你比我大。”哈里说道。

“大不了多少。”

“你是大嘛。对于小孩子来说确实挺吓人的。也许这就是我现在不喜欢鱿鱼的原因吧。”

“你不喜欢鱿鱼，是因为它们像橡胶一样软绵绵的，令人讨厌。”

巴恩斯说道：“我是因为看了那部电影之后才想当海军的。”

“可以理解，”特德说道，“那么浪漫，那么激动人心，真正看到了应用科学所创造的奇迹。那里面的教授是谁演的？”

“教授？”

“是啊，还记得电影里有个教授吗？”

“我还隐隐约约记得一点。一个老头儿。”

“诺曼，你还记得那个教授是谁演的吗？”

“记不得了。”诺曼说道。

“你是不是又坐在那儿对我们进行观察了，诺曼？”

“你这是什么意思？”

“对我们进行心理分析，看看我们是否正常？”

“是的，是这样。”诺曼笑着说。

“我们的表现怎么样？”

“我发现一件很重要的事情：一群科学家当中，竟没有一个人能记得一部他们都看过的电影中的科学家是谁演的。”

“不管怎么说，科克·道格拉斯是电影中一个主要的角色，而那个科学家不是。这就是原因。”

“是弗朗肖·托恩？”巴恩斯说道，“或者是克劳德·雷恩斯？”

“不，我觉得不是。是个叫弗里茨什么的？”

他们听见一声咋嚓和一阵叽叽声，接着就是风琴演奏触技曲和Ｄ小调赋格的乐声。

“太好了，”特德说道，“我不知道这下面还有音乐。”

埃德蒙兹回到餐桌上来。“这儿有一个录音带库，特德。”

“我不知道吃饭的时候是不是应该放这种音乐。”巴恩斯说道。

“我喜欢。”特德说道，“我说，如果我们现在能吃一点海藻色拉该多好，尼莫船长不正是让大家吃这种色拉吗？”

“也许应当来点轻松的？”巴恩斯说道。

“比海藻轻松的？”

“比巴赫的音乐轻松的。”

“那艘潜艇叫什么来着？”特德问道。

“叫鹦鹉螺号。”埃德蒙兹说道。

“哦，对了，是叫鹦鹉螺号。”

“1954年下水的第一艘核子动力潜艇也叫这个名字。”埃德蒙兹说，并朝特德得意地笑了笑。

“是啊，是啊。”特德说道。

诺曼心想，特德在这些鸡毛蒜皮的小事上终于碰到了对手。



埃德蒙兹走到舷窗边说道：“哦，又有客人来了。”

“这回是什么？”哈里迅速抬头问道。

他害怕了？诺曼心想。不是，是反应迅速，是躁狂，是感兴趣。

“太漂亮了！”埃德蒙兹说道，“是水母，小水母，居留舱四周全是。我们真该把它们拍摄下来。菲尔丁博士，你看呢？是不是该去把它们拍摄下来？”

“我现在只想吃饭，简。”特德的语气有点严肃。

埃德蒙兹遭到当头棒喝，被一口回绝了。诺曼心想：我倒要看看哩。埃德蒙兹转身离开了。其他人都看着舷窗外，但是没有人离开餐桌。

“你吃过水母吗？”特德问道。“我听说特别好吃。”

“有些是有毒的，”贝思说道，“触角上有毒。”

“中国人不是吃水母吗？”哈里说道。

“是的，”蒂娜说道，“他们还拿来煮汤。我祖母在檀香山的时候就煮过。”

“你是来自檀香山的？”

“吃饭的时候放点莫扎特的音乐不错，”巴恩斯说道，“或者贝多芬的，要弦乐的。风琴弹的太过忧郁。”

“太富有戏剧性了。”特德边说边用手随着音乐的节奏弹着想象中的琴键，还像詹姆斯·梅森那样来回晃动着身体。

“太忧郁了。”巴恩斯说道。

这时内部通信系统突然响了起来。“哦，你们真应当来看看这个，”通信系统中传来埃德蒙兹的声音，“漂亮极了。”

“她在哪儿？”

“肯定在外面。”巴恩斯说道。他走到舷窗旁。

“像粉色的雪。”埃德蒙兹说道。

大家都起身走到舷窗旁。

埃德蒙兹是带着摄影机出去的。在密集的水母群中，他们几乎看不见她的身影。这些水母很小，跟做针线的顶针差不多大小，看上去是粉红色的，娇小玲珑。真像是在下雪。有些水母游到离舷窗很近的地方，现在他们可以看得比较清楚了。

“它们没有触角，”哈里说道，“看上去像只会动的小口袋。”

“这是它们的运动方式，”贝思说道，“靠肌肉收缩来推动水。”

“像鱿鱼一样。”特德说道。

“没有鱿鱼那样发达，不过大致上相似。”

“它们会叮人，”埃德蒙兹在通信系统中说，“它们叮在我的潜水服上了。”

“那粉红色太奇妙了，”特德说道，“就像是落日余晖中的雪花。”

“很富有诗情画意。”

“我也这样想。”

“你会这样想的。”

“它们叮到我的护面罩上来了，”埃德蒙兹说道，“我只好把它们拽掉了。它们在护面罩上留下黑黑的一道——”

她的话突然中断，不过他们还可以听见她的呼吸声。

“你们看得见她吗？”特德问道。

“看不清。她在那儿，靠左。”

埃德蒙兹在内部通信系统中说：“它们似乎有体温。我感到手臂和腿上热乎乎的。”

“这就不对劲了，”巴恩斯说着转身对着蒂娜，“告诉她赶快回来。”

蒂娜立刻朝通信舱跑去。

诺曼已经几乎看不见埃德蒙兹，只能模模糊糊地看到一个黑色的影子，似乎是在挥动手臂，有点恼火的样子……

通信系统中传来她的声音：“护面罩上的脏东西去不掉——弄不下来——似乎对护面罩有腐蚀作用——哎哟我的手臂——衣服的纤维——”

蒂娜的声音：“简，简，离开那儿，回来。”

“赶快，”巴恩斯吼叫起来，“叫她立刻回来！”

埃德蒙兹的呼吸声变成大口大口的喘气声：“这些脏印子——我看不清楚了——我觉得——疼——我的手臂像火烧——疼——它们在吃——”

“简，回来。简，你听见没有？简！”

“她倒下了，”哈里说道，“你们可以看见她倒在那儿——”

“——我们得去救她。”特德说着立刻跳起来。

“谁也不许轻举妄动！”巴恩斯说道。

“可是她——”

“谁也不准到外面去！”

埃德蒙兹的呼吸变得十分急促。她边咳边喘着粗气：“我——我回不——哦，上帝——”

埃德蒙兹惨叫起来。

那叫声又尖又长，其间还夹杂着大口大口的喘气声。

透过水母群，他们已经看不见她的身影。大家面面相觑，然后又看着巴恩斯。巴恩斯听着声声惨叫，板着面孔，牙关咬得紧紧的。

接着，什么声音也没有了。



§ 下一条讯息 §



一个小时后，水母群消失了。它们的消失就像它们当初的出现一样神秘。他们可以看见埃德蒙兹躺在居留舱外的海底，正随着海水的流动轻轻地来回晃动。她的潜水服上有许多小洞眼。

他们在舷窗边看着；巴恩斯和士官长弗莱彻带着几只氧气筒，从海里朝强烈的聚光灯照射处运动。他俩抬起埃德蒙兹的躯体，她那戴着护面罩的头软塌塌地向后垂了下云。灯光中，可以看见那已是满目疮痍的护面罩。

没有人说话。诺曼注意到，就连哈里也不像先前那么狂躁了，只见他一动不动地坐在那儿，呆呆地望着舷窗外。

这时，巴恩斯和弗莱彻仍然抬着埃德蒙兹。他们看见那儿冒起一阵银色的气泡，那些气泡迅速向水面浮去。

“他们在干什么？”

“替她的潜水服充气。”

“为什么？他们不准备把她搬回来了？”特德问道。

“不能搬回来，”蒂娜说道，“这里面没有地方放。腐烂后生成的东西会使这里的空气变质。”

“总该有些可以密封的容器吧？”

“没有，”蒂娜答道，“居留舱里没有可以存放尸体的设备。”

“你是说他们没有想到有人会死去。”

“对了。他们没有。”

现在从潜水服上的小洞里冒出了许多气泡，纷纷向上浮去。埃德蒙兹的潜水服已经充上气，膨胀起来。巴恩斯松开手之后，埃德蒙兹便慢慢地漂走了，好像是被那一道道银色气泡组成的链子拉走了。

“会完全浮到水面上去吗？”

“是的。随着外部压力不断减小，里面的气体会不断膨胀。”

“然后会怎么样呢？”

“喂鲨鱼，”贝思说道，“很有可能啊。”

埃德蒙兹的尸体很快就消失在黑暗中，漂到了灯光照不到的地方。巴恩斯和弗莱彻仍目送着那具尸体。弗莱彻在胸前划了个十字。接着他俩一起朝居留舱这边蹒珊地走来。

居留舱里响起铃声。蒂娜走进Ｄ号筒体。不久就听见她喊：“亚当斯博士！又有了新的数字！”

哈里站起身，走进隔壁的筒体内。其他人也跟着他过去。这时已没有人想再看舷窗外面的东西了。（参照图表七）



诺曼看着屏幕，大感不解。

可是哈里却高兴得直鼓掌。“太好了，”哈里说道，“这个东西非常有用。”

“是吗？”

“那还用说？现在我有了一个可以大显身手的机会。”

“你是说破译这些代码？”

“那当然。”

“为什么？”

“还记得原先的数字序列吗？这个序列属于同一类型。”

“是吗？”

“当然了，”哈里说道，“只不过这是二进制的。”

“二进制，”特德边说边用手肘碰了碰诺曼，“我跟你说过二进制的重要性吧？”

“重要的是，”哈里说道，“这可以验证我们从原先序列中对各个字母的破译。”

“这儿有一份原先那个序列的打印件。”蒂娜说着送了一份给他们。
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“好，”哈里说道，“现在你马上就可以明白我的问题了。你看这儿：０－０－０－３－２－１等数字。问题是，我怎样把它译为字母。我当时还无法确定，现在可以了。”

“怎么译呢？”

“这个嘛，很明显，应该是３，２１，２５，２５等等。”

诺曼像在听天书，一窍不通。“可是你是怎么知道的呢？”

“你看嘛，”哈里不耐烦地说，“很简单，这是一个螺旋，从里向外读。它给我的数字的方式是—一”

突然，屏幕上又发生了变化。（参照图表八）

“看，清楚了吗？”

诺曼皱起眉头。

“看，完全一样，”哈里说道，“明白了吗？从中心向外？０－０－０－３－２１－２５－２５……它造成了一个从中心向外的螺旋。”

“它？”

“也许它对埃德蒙兹的事表示遗憾。”哈里说道。

“你为什么这么说？”诺曼好奇地看着哈里。

“因为它显然是想与我们联络，”哈里说道，“它以不同的方式进行尝试。”

“它是谁？”

“它嘛，”哈里说道，“也许什么都不是。”

屏幕上出现一片空白，接着就出现了这样的图案。（参照图表九）

“好，”哈里说道，“这很好。”

“这是从哪儿来的？”

“显然是从太空船上来的。”

“可是我们跟太空船并没有电缆相连。它是怎么把我们的电脑打开，又把这个打印出来的呢？”

“我们现在还不知道。”

“那么，难道我们不应当知道吗？”贝思问道。

“不一定。”特德说道。

“难道我们不应当设法弄清楚？”

“也不一定。你看，如果这种技术十分先进，那么在无知的观察者眼里，它就是魔法。这是毫无疑问的。比方说，像我们历史上的著名科学家吧，亚里士多德也好，达·芬奇①也好，甚至牛顿也好。你拿一台很普通的索尼彩色电视机给他看，他会拔腿就跑，边跑还会边喊，说这是巫术。他根本不懂这是什么东西。”



【① Leonardo da Vinci，意大利文艺复兴时期画家、雕塑家、建筑师和工程师。】



“不过，”特德接着说道，“问题是你也无法向他作解释，至少不容易解释得通。牛顿如果不先花一两年时间学习我们的物理学，他就不可能理解电视是什么东西。他必须学习所有的重要概念，像电磁理论、无线电波、粒子物理学等。这些对他来说都是新思想，是自然界中的新概念。同时，电视对他来说就是一种魔术。可是对我们来说，电视则是很普通的东西。它就叫电视。”

“你说我们像牛顿？”

特德耸耸肩。“我们收到一个讯息，可是我们不知道它是怎样编写的。”

“我们没有必要弄清楚。”

“我想我们必须接受这样一个可能的事实，那就是我们也许无法理解它。”特德说道。

诺曼看出他们在讨论这个问题时全力以赴的姿态，他们把最近发生的那场悲剧抛到九霄云外去了。他们都是知识分子，典型的防卫手段就是谈论学术，探讨各种思想、抽象、概念。这是一种从悲伤情绪、恐惧心理和所处的困境中得以解脱的方式。诺曼理解这种冲动，因为他自己也想从这些感情中摆脱出来。

哈里皱起眉头，看着这个螺旋形图案。“我们也许无法理解它是如何编制的，但我们明显知道它是干什么的。它正试图以不同的表示法，来和我们进行联络和交流。它试图以螺旋图案的方式与我们交流，这一事实本身就具有最重要的意义。也许它以为我们是以螺旋方式在进行思维，或者以螺旋方式进行书写呢。”

特德说道：“如果它是在试图与我们联系，那我们为什么不反过来与它联系呢？”

哈里突然说：“好主意！”他走到键盘前面。

“有一步非常明显的棋可以走，”哈里说，“我们把原讯息照样发回。先发出第一组数字，从００开始。”

“我想说明一下，”特德说道，“首先，建议与外星球智能生物联系的是我。”

“这是很明显的，特德。”巴恩斯说道。

“哈里？”

“是的，特德，”哈里说道，“别担心，这是你首先想到的。”

哈里在键盘前坐下，输了如下数字：

00032125252632



这些数字出现在电脑屏幕上。他们听见电扇转动的嗡嗡声，以及远处柴油发电机发出的声音。他们都看着屏幕。

屏幕上什么变化也没有。

接着屏幕变成一片空白，随后出现了如下数字：

0001132121051808012232



诺曼觉得脖子后面的寒毛直竖。

它只不过是电脑屏幕上的一串数字，可是他仍然感到毛骨悚然。站在他身边的蒂娜颤抖起来。“他给我们回答了。”

“其妙无穷！”特德说道。

“下面我再输入第二组数字。”哈里说道。他显得十分沉着，但是他不断打错。过了一会儿，他才能正常击键。

032629



屏幕上立即出现了回答：

0015260805180810213



“这么说，”哈里说道，“我们已经开通了联络通道。”

“是的，”贝思说道，“遗憾的是我们不知道相互之间在说什么。”

“显然它知道我们在说些什么，”特德说道，“而我们却还在云雾里。”

“也许我们可以让它作些解释。”

巴恩斯不耐烦地说：“你们所说的这个‘它’究竟是什么东西？”

哈里叹了口气，用手推了推鼻梁上的眼镜。“我认为这已经毫无疑问了。它就是原先在那个大球里面的东西，现在它被放了出来，可以自由自在地行动了。那就是我们所指的‘它’。”
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第三部 怪兽 第一章 警报



诺曼醒来后，只听到刺耳的警报声，只看到红灯不停地闪烁着。他翻身下了床，套上绝缘鞋，穿上隔热服，便向房门跑去，在门口与贝思撞了个满怀。警报声响彻整个居留舱。

“出什么事啦？”他大声吼道，那嗓门盖过了警报声。

“我不知道。”

贝思的脸色苍白，显出害怕的样子。诺曼把她拉到一旁，走了过去。Ｂ号筒体内，在管道和控制板中间一个符号在不停地闪光：“维生装置紧急状态”。他寻找弗莱彻，但那个大个子工程师不在那儿。

他急忙回到Ｃ号筒体，又从贝思身旁经过。

“你知道吗？”贝思高声喊道。

“是维生装置！弗莱彻在哪儿？巴恩斯在哪儿？”

“我不知道！我正在找呢！”

“Ｂ号筒体里没有人！”他喊道，然后匆忙顺着梯子爬进Ｄ号筒体。蒂娜和弗莱彻在那儿，正在电脑控制台后干活。那些后盖板被卸了下来，露出了导线和一排排集成电路块，屋里的灯闪着红光。

所有的屏幕上闪烁着“紧急状态——维生系统”。

“发生了什么事？”诺曼吼道。

弗莱彻满不在乎地挥了下手。

“告诉我！”

他转过身子，见哈里木讷呆板地坐在靠近录像设备的角落里，手上拿着铅笔，膝盖上搁着一沓纸。他对警报声似乎无动于衷，那灯光在他脸上一闪一闪。

“哈里！”

哈里没作出反应。诺曼把身子转向那两个女人。

“老天爷，你们能不能告诉我，这是怎么回事？”诺曼大声叫道。

接着，警报声停了，屏幕上也变成一片空白。屋子里异常安静，只有柔和的古典音乐声回荡着。

“我对此十分抱歉。”蒂娜说道。

“这是假警报。”弗莱彻解释道。

“老天爷。”诺曼说道，整个身子瘫到一张椅子上。他深深地吸了口气。

“你刚才睡着了？”

诺曼点点头。

“抱歉。警报是自动响起来的。”

“老天。”

“倘若下次再发生这种情况，你可以检查一下自己的徽章，”弗莱彻指着自己胸前的徽章说道，“这是首先要做的事。现在你看到徽章毫无异常。”

“老天爷。”

“放轻松，诺曼，”哈里说道，“如果研究精神病的学者的神经出了毛病，那可是个坏征兆。”

“我是心理学家。”

“不管是哪个，都一样。”

蒂娜说道：“我们的电脑警报器有许多外围灵敏感应器，詹森博士，有时会失控，我们对此也束手无策。”

诺曼点点头，便进入Ｅ号筒体到厨房去。莱维事先做了些草莓攀，但是由于埃德蒙兹出了事，没有人去吃。诺曼肯定，草莓攀还在那儿，可是他却找不到，因此感到十分灰心丧气。他打开橱门，然后又啪地关上，对冰箱门踢了一脚。

巴恩斯断定现在该是他发表一段简短演说的时候了，讲一段话给大伙儿打打气。

“我知道你们大家被埃德蒙兹一事搅得心烦意乱，”他说道，“但是发生在她身上的只是个偶发事故。也许她到水中去是判断错误。也许又不是。事实上，在最好的环境里，都可能会发生事故，更何况深海是一个特别无情的环境。”

诺曼听着他的演说，心中思忖道，他是在写报告，在向那些高层人士推诿责任。

“现在，”巴恩斯继续说着，“我强烈要求你们保持冷静。风暴袭击海面已经１６个小时，我们刚向海面放了一个传感气球。在我们能得到读数之前，电缆断了，这表明海面的巨浪仍然有30英尺高，甚至更高些，也就是说风暴仍然具有强大的威力。气象卫星估计：这场风暴在我们的现场将持续６０个小时，因此我们将在这儿多待上两天。对此我们没有其他更多的办法，我们只能镇定自若。别忘了，即使我们到了海面，也不能打开舱门，自由呼吸。我们还得在岸上的高压舱里再待上４天，进行减压。”

这是诺曼第一次听说海面减压。他们离开这只铁肺后，还得在另一只铁肺中再停留４天？

“我还以为你知道呢，”巴恩斯说道，“那是饱和环境的标准操作程序。你要在这儿待多久就可以待多久，但是你返回时，得进行四天减压。相信我，居留舱比减压舱的滋味要好得多。所以还是尽量在此自得其乐吧。”

尽量在此自得其乐，他思忖道。老天爷。草莓攀能帮上忙。不过，莱维在哪儿呢？

他回到Ｄ号筒体。“莱维到哪儿去了？”

“不知道，”蒂娜回答道，“可能在附近某处，也许在睡觉呢。”

“刚才那么响的警报声已经吓得没有人睡得着。”诺曼说道。

“到餐厅去看看。”

“我刚去过。巴恩斯在哪儿？”

“他和特德回到船上去了。他们在大球周围布上更多的感测器。”

“我对他们说过，那是浪费时问。”哈里说道。

“那么，没人知道莱维在哪儿喽？”诺曼问道。

弗莱彻用螺钉把电脑盖板又重新装上。“博士，你是不是那种需要了解所有人行踪的人？”

“不，”诺曼说道，“当然不是。”

“那么，你干吗要劳师动众地找莱维，先生？”

“我只是想知道草莓攀放在哪里。”

“早就没啦，”弗莱彻立即回了一句。“船长和我送葬回来，我们就坐下来把攀全吃了，就是这样。”她摇摇头。

“也许罗斯还多做了一些。”哈里说道。

他发现贝思在实验室里，站在Ｃ号筒体的最高层。他走进去时，刚好看到她在吞服一粒药片。

“什么药？”

“镇定剂。老天爷。”

“哪儿来的？”

“喂，”她说道，“别对我作任何心理辅导——”

“——我只是问一问嘛。”

贝思指指固定在实验室角落墙上的一只白色盒子。“在每个筒体内都有一个急救箱，其中的药品还挺全的。”

诺曼朝急救箱走去，把盖子打开。里面整整齐齐地放着药品、注射器和绷带。贝思说得不错，药品挺全的——抗生素、镇静剂、止痛药，甚至还有外科手术用的麻醉剂。他无法辨认所有瓶子上的名称。不过，精神方面的药物很强。

“你可以借助箱子里的这些玩意儿打上一仗。”

“是呀，不错。海军嘛。”

“这里有你动大手术所需的一切东西。”诺曼发现箱内有一张卡片，上面写着：ＭＥＤＡＩＤ码１０３号。“你知道这是什么意思吗？”

贝思点点头。“这是电脑用的代码。我用过。”

“怎么样？”

“消息，”她说道，“不妙。”

“是吗？”他在她屋里的电脑终端机前坐下，打了１０３。屏幕上出现：



高气压饱和环境

医学并发症（主要的——致命的）

1．01　肺栓塞

1．02　高压神经综合症

1．03　无菌性骨坏死

1．04　氧中毒

1．05　热紧张综合症

1．06　扩散性假单胞菌属感染

1．07　大脑梗塞

选择一项：



“别选择啦，”贝思说道，“阅读具体症状只会使你心神不宁。了解就到此为止吧——我们处在一种非常危险的环境中。巴恩斯并没有把所有耸人听闻的细节告诉我们。你知道海军为什么规定７２小时内一定要把人们拉上水面吗？因为过了７２小时，你就大大增加了患‘无菌性骨坏死’的危险。没人知道其中的原因，然而这种高压的环境会使腿部和臂部的骨头变得粉碎。你知道吗，为什么当我们穿过居留舱时，这个居留舱经常进行调节？这并非因为它是第一流的高技术产物，而是因为氦气使体温控制变得异常多变，会一下子变得过热，一下子又变得过冷。其结果将是致命的。这种变化发生得如此迅速，你还没来得及意识到，就已经束手无策，坐以待毙。而“高压神经综合症”——那是一种突如其来的抽搐、瘫痪；要是空气中的二氧化碳过低的话，就会死亡。徽章的作用就在于此，是要让你确信，空气中有着足够的二氧化碳。那就是我们佩戴徽章的唯一理由。妙得很呢！”

诺曼关掉了屏幕，身子向后靠去。“我不断地得出同一个结论——我们目前在此别无良策。”

“巴恩斯讲得一点不错。”贝思心神不定地把她桌面上的仪器设备推来推去，重新整理一下。

“太糟糕了，我们没有那种水母的标本。”诺曼说道。

“是呀，不过，说实话，我也说不准，即使有那种标本，又会有多大用处。”她皱着眉头，又把桌上的论文移来移去。“诺曼，在水底下，我的思路变得十分模糊。”

“怎么会呢？”

“在那场——呃——事故之后，我来这儿查阅我的笔记，回顾事情。我检查了那些虾子。记得吗，我曾对你说过，那些虾子没有胃？唔，其实它们有胃。我从矢状切面①的正中做了一次差劲的解剖。我恰恰忽视了中间所有的结构。然而，这些结构全在那儿。就是这样；这些虾子完全正常。而鱿鱼呢？结果证明，我解剖的那只鱿鱼有些异常，它有一个萎缩的腮，但是只有一个。而其他的鱿鱼都完全正常，就像你预料的那样。我搞错了，过于匆忙，我真感到不安。”



【① 动物身体的纵切面。】



“那就是你服用镇定剂的原因吗？”

她点点头。“我不愿自己那么马虎。”

“没有人批评你嘛。”

“要是哈里和特德检查我的工作，发现我犯了这些愚蠢的错误……”

“犯个错没有什么了不得。”

“现在我能听到他们说：就像个女人一样，不够小心谨慎，过分急于有所发现，老想显示自己，结论下得太快。就像个女人一样。”

“没人在批评你，贝思。”

“我在批评自己。”

“但没有其他人。”诺曼坚持说道，“我认为，你得让自己休息一下。”

贝思直愣愣地望着实验室的长椅。最后她说道：“我没法休息。”

她说话的样子使他心里为之一动。“我明白。”诺曼说道，往事纷至沓来，“嘿，当我还是个孩子时，我和我弟弟一起去海滩。蒂姆。他如今已不在人世，但那个时候蒂姆大约６岁。他还不会游泳。我母亲叮嘱我好好照料他，但是我来到海滩时，我的朋友们都在那儿玩冲浪呢。我不想为我弟弟烦恼。这很难，因为我希望到远处去冲大浪，而蒂姆得留在离岸不远的地方。”

“然而，不管怎么说，蒂姆忽然在下午跑上岸来，高声尖叫有东西要谋杀他，那声音非常可伯。在他身子右边挂着一件东西。原来他是被一种水母吸上了。随后他瘫倒在海滩上。有一位女士跑过来，把蒂姆送往医院，而我当时甚至还没来得及上岸呢，我不知道他去了哪儿。后来，我去了医院，我母亲已经在那儿了。蒂姆处于休克状态；我想对他小小的年龄来说，那毒剂的分量是很重的。尽管如此，没有人怪罪于我。即使我像头隼鹰那样坐在沙滩上望着他也无济于事，他仍然会被水母螫伤。可是我偏偏没有坐在那儿，这些年里我一直责备自己，甚至到他复元后很久我依然如此。每当我看到他腰上的伤痕，我就感到十分内疚。但是这件事已经了结。你不必对世上发生的一切负责任。你并没有这个责任。”

他们之间出现了一阵沉默。诺曼听到居留舱的某处响着有节奏的敲击声，一种砰砰的捶击声，还有空气调节器始终发出的嗡嗡声。

贝思一直在凝望着他。“目睹埃德蒙兹的死，对你准是个沉重的打击。”

“说来也好笑，”诺曼答道，“在此之前，我从来也没有把它们联系在一起。”

“我想是思路中断了。想服镇定剂吗？”

诺曼微微一笑。“不要。”

“你看起来好像要哭一场似的。”

“不，我很好。”他站起身来，伸了个懒腰。他走到药箱前，盖上白色箱盖，又走回贝思身旁。

贝思问道：“你怎么看待我们正收到的这些讯息？”

“使我迷惑不解。”诺曼回答。他又坐了下来。“实际上，我确实有一种古怪的想法。你是否认为这些讯息与我们见到的这些动物之间有关系？”

“为什么？”

“在我们收到螺旋形讯息符号之前，我可从来没有这样想过。哈里说，这是因为那个东西——这个大名鼎鼎的‘它’——认为我们是用螺旋形的方式思考问题的。‘它’可能是用螺旋形方式思维，因此‘它’假设我们也是如此。大球是圆的，对不对？而我们也不断看到辐射状对称动物，水母啦，鱿鱼啦！”

“这个想法有道理，”贝思说道，“然而鱿鱼不是辐射状对称动物，章鱼是的。唔，鱿鱼和章鱼一样，也有圆的环形触须。不过鱿鱼是左右对称性动物，两边对称，就像我们人一样。还有那些虾子。”

“不错，那些虾子。”诺曼早已忘记那些虾子了。

“我看不出那球状物与这些动物之间的联系。”贝思说道。

他们又听到了敲击声，轻轻的，富有节奏。诺曼坐在椅子上，意识到也能感受到这种敲击，就像一种轻轻的碰撞。“那么，这到底是怎么回事？”

“我不知道，听上去像是来自外面。”

诺曼站起身向舷窗走去，这时内部通信系统响了起来，他听到巴恩斯在说话：“全体人员，注意收听通讯讯息。全体人员收听通讯讯息。亚当斯博士已破译密码。”

哈里没有立即把讯息告诉他们。他为自己的成功沾沾自喜，坚持要一步步地按破译程序进行解释。他说道，一开始他以为这种讯息也许是表示某种通用的常数，或者是某种物理定律，用以作为一种开始对话的方式。“但是，”哈里说道，“这也完全可能是一种图解性的表述——一种图像的密码——提出巨大的问题。毕竟，图像是什么呢？我们在平面上画图，譬如在纸上画图。我们在一幅图中用我们称之为X和Y的坐标轴线来确定位置。垂直坐标轴和水平坐标轴。然而另一种生灵也许会用不同的方式来看待和制作图像。这种图像也许以多维的形式呈现。譬如说，它也许是从它的中央向外扩展。因此，这种密码可能非常难解。我一开始进展得很慢。”

后来，哈里得到同样的讯息，其数字顺序上有间隔，这时他开始怀疑，这电码是代表一个个分离的讯息——使人联想到一个个的词汇，而不是图像。“现在词汇密码分成几类，由简单至复杂。我们无法立即知道应该使用哪种译码法。但就在这个时候，我突然看出了其中的奥妙。”

他们迫不及待地等他说出其中的奥妙。

“干吗要使用一种代码？”哈里反问道。

“干吗要使用代码？”诺曼问道。

“是呀。要是你设法与某人交谈，你并不使用代码。代码总是用来作为进行秘密交际的方式。所以，这种生灵或许认为是在直接交际。但在与我们交谈时，实际上却犯了某种逻辑错误。它在创造一种事先并不打算使用的代码。那表明，这种无意中使用的密码或许是一种代码，用数字来代替字母。当我找到这些词汇间的空隙时，我开始设法采用频率分析的方法，将数字比作字母。在英语中最常用的字母是“ｅ”，其次是“ｔ”，然后再往下排。作频率分析时，你就利用这一事实来分解密码。于是我便寻找最常用的数字。然而我又遇到了障碍。事实上，即使是像２－３－２这样一组简短的数字，也可以代表许多种可能的密码：２，３，４；２－３，２；２，３－２；或是２３２，稍长些的一组数字就具有更多的可能性了。”

他说，于是他便坐在电脑前，思索着这些螺旋形排列的讯息。他突然看了一下键盘。“我开始纳闷，外星人用我们的键盘——那一排排安装在设备上，用来让人按的象征符号——会做出什么举动。对于另一种动物来说，这种装置多么令人疑惑不解！瞧，”他说道，“通常使用的键盘，字母是这样排列的。”他拿起写字簿。



1　2　3　4　5　6　7　8　9　0

tab Q W E R T Y U I O P

caps A S D F G H J K L；

shift Z X C V B N M，．？



“于是，我就想象，一种传递螺旋形排列讯息的键盘会是什么模样，因为我们打交道的这种动物似乎喜欢螺旋形排列讯息。同时我开始用同心圆的方式来安排键盘。

“这可费了一番周折，因为并不存在这种排列方式，不过最后还是成功了。”他说道，“瞧这儿，数字呈螺旋形从中心向外推出。Ｇ是１，Ｂ是２，Ｈ是３，Ｙ是４等等。看到了吗？就是像这样。”他飞快地用铅笔写下数字。



1　2　3　4　5　612　711　8　9　0

tab Q W E R13　T5　Y4　U10　I O P

caps A S D14　F6　G1　H3　J9　K L；

shift Z X C15　V7　B2　N8　M，．？



“它们就是保持螺旋形方式向外伸展——Ｍ是１６，Ｋ是１７等等。因此，我明白了那个讯息。”

“讯息中说了什么，哈里？”

哈里犹豫了一下。“我得说，这讯息很奇特。”

“你是什么意思，‘奇特’？”

哈里从他的黄色写字簿上又撕下一张纸，递给了他们。诺曼读了这段讯息：



喂，你好吗？我很好。你叫什么名字？我的名字叫杰里。
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§ 首次交流 §



“唔，”特德最终说道，“这根本就不是我事先预料的。”

“这看上去幼稚得很，”贝思说道，“就像那种给孩子看的老式儿童读物。”

“真像那种玩意儿。”

“也许你翻译错了。”巴恩斯说道。

“绝不会错。”哈里说道。

“哦，这个外星人似乎像个白痴。”巴恩斯议论道。

“我也非常怀疑，他是个傻瓜。”特德说道。

“你当然会怀疑，”巴恩斯说道，“愚蠢的外星人会把你整个儿理论全破除掉。不过这件事值得思考，不是吗？一个愚蠢的外星人，准有些蠢家伙。”

“我怀疑，”特德说道，“任何一个能控制球形太空船这种高技术产品的外星人会是个笨蛋。”

“那么你还没有注意到所有那些驾车回家的笨蛋呢。”巴恩斯说道，“老天爷，在花费那么多精力后说：‘你好吗？我很好。’老天爷！”

诺曼说道：“我觉得这种讯息并不意味着缺乏智慧，哈罗德。”

“恰恰相反，”哈里说道，“我认为这个讯息十分高明。”

“我倒要洗耳恭听你的高见啰。”巴恩斯说道。

“讯息的内容看上去当然很幼稚，”哈里说道，“不过你仔细想一想，就会觉得它具有高度的逻辑性。一段简单的电文没有歧义，态度友好，毫不使人恐惧。发出这样的电文是很有道理的。我认为，他在用一种极其简单的方法与我们接触，就像我们会用这种方式接触一条狗一样。你知道，就是伸出你的一只手来，任那条狗嗅呀嗅呀，然后它便习惯你了。”

“你是说，他像对待狗那样对待我们？”巴恩斯反问道。

诺曼思忖道，巴恩斯说话已文不对题。他脾气变得急躁，因为他已产生恐惧感；他感到不能胜任了。或者说，也许他感到对方超越了权力范围。

“不，哈罗德，”特德说道，“他只是从简单的层次开始。”

“唔，这很简单，行呀。”巴恩斯说道，“老天爷，我们和外太空来的外星人发生了接触，而且他说他的名字叫杰里。”

“我们不要匆忙下结论，哈罗德。”

“也许这是他的姓，”巴恩斯满怀希望地说道，“我是说，我在给太平洋艇队司令的报告中，是否要说在我们进行深水考察，要去会一个名叫杰里的外星人时，有一个人死亡了？他的名字可以听上去更悦耳些。叫什么都行，就是别叫杰里。”巴恩斯说道，“我们能问他吗？”

“问他什么？”哈里问道。

“他的全名。”

特德说道：“我个人觉得，我们应当进行更为实质性的谈话——”

“——我想知道他的全名，”巴恩斯说道，“用来写报告。”

“行啊，”特德说道，“全名，职位，还有序列号。”

“我想提醒你，菲尔丁博士，这儿由我负责。”

哈里说道：“首先我们得瞧瞧，他是否会和我们交谈。我们来给他第一组数字。”



他按着键盘：

00032125252632

一阵间歇，接着来了回答：

00032125252632



“行啊，”哈里说道，“杰里正听着呢。”

他在写字簿上做了些记录，然后又按了一系列数字：

0002921　301321　0613182108142232

“你在说什么？”贝思问道。

“我们是朋友。”哈里回答道。

“说什么朋友不朋友的。问他到底叫什么来着。”巴恩斯说道。

“等一下。一次只能一件事。”

特德说道：“要知道，他或许根本就没有姓。”

“毫无疑问，”巴恩斯说道，“他的真名不是杰里。”

回答显示了出来：

0004212232

“他说‘是的’。”

“是的，是什么？”巴恩斯问道。

“就是‘是的’。我们来瞧瞧，我们能不能让他转换成使用英语字母。如果他使用字母，而不是使用他的数码，交流起来就容易多了。”

“你将怎样让他使用字母呢？”

“我们将向他表明，两者是一样的。”哈里回答道。



他按下键钮：

00032125252632=HELLO（你好）

停了不久，屏幕上闪了起来：

00032125252632=HELLO（你好）



“他不明白。”特德说道。

“是的，看来是不明白。让我们再试一组数字。”



他按下键钮：

0004212232=YES（是的）

屏幕上出现答话：

0004212232=YES（是的）



“他确实一点儿也不懂。”特德说道。

“我原以为他有多聪明呢。”巴恩斯说道。

“给他一个机会，”特德说道，“毕竟，他说的是我们的语言没错，并没有倒过来。”

“倒过来，”哈里说道，“好主意。我们倒过来试试，看他能不能用那种方式来推断对等关系。”



哈里又按动键钮：

0004212232=YES YES=0004212232

他们注视着屏幕。长时间的停顿，什么也没出现。



“他在思考吗？”

“谁知道他在干什么？”

“他为什么不作回答？”

“让我们给他一个机会，哈罗德，行吗？”最终出现了回答：

YES=0004212232 2322124000=SEY



“呃。他以为我们在给他显示镜中的影像。”

“真笨，”巴恩斯说道，“我知道他是笨蛋。”

“那么，我们现在该怎么办？”

“让我们设法给他一个更完整的陈述句，”哈里说道，“给他更多进行分析的资料。”



哈里按着键钮：

0004212232=0004212232　YES=YES

0004212232=YES



“一个三段论，”特德说，“很好。”

“一个什么？”巴恩斯问道。

“一个逻辑命题。”特德说道。

回答显示出来了。=，



“这是什么鬼玩意儿？”巴恩斯问道。

哈里微微一笑。“我认为他在跟我们玩游戏。”

“跟我们玩游戏？你把这称作玩游戏？”

“是的，我称作玩游戏。”哈里回答说。

“你的真正意思是他在考验我们——考验我们对受压状态的反应。”巴恩斯眯起了他的双眼。“他只是故意做出愚蠢的样子。”

“也许他在考验我们有多聪明，”特德说道，“也许他认为我们很蠢，哈罗德。”

“不要胡思乱想。”巴恩斯说道。

“不，”哈里说道，“问题是，他确实做出了孩子的举动，试图跟我们交朋友。孩子们设法交朋友时，总是从一起玩耍开始的。我们也来试着开点玩笑。”



哈里坐在控制板前，按着键钮：-=-=-

回答迅速出现：，，，



“机灵得很，”哈里说道，“这个家伙十分机灵。”

他又飞快地按动键钮：=，=

回答出现：7＆7



“你感到很快活吧？”巴恩斯说道，“因为我不知道你他妈的在干什么？”

“他很清楚我的意图。”哈里说道。

“我很高兴有人明白您的意图。”



哈里接着键钮：

PpP

回答出现：

HELLO（你好）=00032125252632



“好了，”哈里说道，“他感到厌倦了。游戏到此结束。让我们转为直接使用英语。”

哈里按动键钮：

YES

回答出现：

0004212232



哈里按下键钮：

HELLO（你好）

出现一个间歇，接着：

我很高兴和你认识。我向你保证我确实十分快活。



屋子里出现了长时间的沉默。谁也没有吭声。

“好吧，”巴恩斯最后说道，“让我们开始动手。”

“他很有礼貌，”待德说道，“十分友好。”

“除非这是装出来的。”

“他干吗要装模作样？”

“别天真幼稚啦。”巴恩斯说道。

诺曼望着屏幕上的那些线条。他的反应与其余的人都不同——他惊奇地看到了感情的表达。这个外星人具有感情吗？他猜想，也许并不具有。那些相当花哨、古老的言词使人联想到一种被采用的调子……杰里说起话来就像古代传奇故事中的角色。

“唔，女士们，先生们，”哈里说道，“在人类历史上，你们第一次与外星人发生了联系。你们想问它什么？”

“他的名字。”巴恩斯飞快地说道。

“除了他的名字，哈罗德。”

“当然还有比问他的姓名更加重要的问题。”特德说道。

“我不明白，你干吗不问他——”



屏幕上出现了字母：

你是墨西哥的独立船只吗？



“老天爷，他是从哪儿得来的消息？”

“也许在我们的船上有墨西哥制造的东西。”

“诸如什么？”

“也许是洋芋片。”



你是美国生产的实体吗？



“那家伙等不及我们的回答了。”

“谁说他是个家伙？”贝思问道。

“哦，贝思。”

“也许杰里是杰拉尔丁的简称。”

“现在别争，贝思。”



你是美国生产的实体吗？

“回答他。”巴恩斯说道。



我们是的。你是谁？

一段很长的间歇，接着：

我们是。



“我们是什么？”巴恩斯两眼直愣愣地望着屏幕，一边问道。

“哈罗德，放轻松些。”

哈里按动键钮：我们是从美国来的实体们。你是谁？

实体们=实体？



“我们得说英语，”特德说道，“这太糟糕了。我们怎样才能教会他复数概念呢？”

哈里按下键钮：不对。

你们是一个许多实体？



“我知道他在问什么了。他以为我们是一个实体的许多部分。”

“唔，帮他弄清楚。”



不，我们是许多独立的实体。



“你可以再说一遍。”贝思说道。



我明白。是否有一个控制的实体？



特德笑了起来。“瞧，他在问呢！”

“我不明白是什么意思。”巴恩斯说道。

哈里解释道：“他是说，‘介绍我跟你们的负责人说话’。他在问由谁负责。”

“我是负责人，”巴恩斯说道，“你告诉它。”

哈里按动键钮：有，控制实体的是哈德·Ｃ·巴恩斯舰长。

我明白了。



“有个‘罗’字，”巴恩斯烦躁地补充道，“哈罗德中有个‘罗’字，是哈罗德。”

“你要我重打一遍吗？”

“算了，问问看他是谁。”



你是什么人？

我是一个。



“好，”巴恩斯说道，“那么，只有一个。问他是从哪儿来的。”



你从哪儿来？

我从一个地方来。



“问他名字，”巴恩斯说道，“那个地方的名字。”

“哈罗德，名字很容易搞糊涂。”

“我们得通这个家伙讲清楚！”



你来的那个地方在哪儿？

我在这儿。



“这我们知道。再问他一遍。”

你开始的那个地方在哪儿？



特德说道：“这不是通顺的英语，‘你开始的那个地方’。要是把这种交换意见公布出来，看上去会像个傻瓜。”

“我们公布的时候，会把它修改得正确无误。”

“但是你不能那样做，”特德十分气恼地说道，“你不能改变这种无价的科学的相互交往。”

“这种事什么时候都会有。你们这些家伙把这叫什么来着？‘改动数据’。”

哈里又在按动键钮。



你开始的那个地方在哪儿？

我们意识出发。



“意识？是颗行星，还是什么？”



意识在哪儿？

意识在。



“他使我们看上去像一群傻瓜。”巴恩斯说道。

特德说：“我来试试。”

哈里走到一边，特德按动键钮：你曾经旅行吗？

是的。你曾经旅行吗？



是的。特德按着键钮。

我旅行。你旅行。我们一起旅行。我很快活。



诺曼思忖道，他说他很快活。又一次感情的表露，而且这一次似乎不是来自书本。这种陈述显得直截了当、真切自然。这是否意味着这个外星人具有感情？或者，他只是假装具有感情，是故意逗他们的，使他们轻松一点？

“别说废话了，”巴恩斯说道，“问他有关武器的事。”

“我怀疑他是否懂得武器这个概念。”

“每个人都懂得武器的概念，”巴恩斯说道，“防卫是生活中的一个事实。”

“我得抗议这种观点，”特德说道，“军人总是武断地认为，其他人也都像他们一样。这个外星人也许压根儿没有半点儿武器或防卫的概念。他或许来自一个认为防卫是毫无意义的世界。”

“既然你听不进去，”巴恩斯说道，“我就再说一遍。防卫是生活中的一个事实。如果杰里具有生命，他就会有防卫的观念。”

“我的老天爷，”特德说道，“现在你把你对防卫的看法提升为普遍的生命原则了——防卫成了有生命的物体的必然特征。”

巴恩斯说道：“你认为不是这样吗？你怎么看待细胞膜？怎么看待免疫系统？怎么看待你的皮肤？怎么看待伤口愈合？每个有生命的动物，都必须保持其形体周边的健全和完整。那就是防卫。没有防卫就没有生命。我们无法想象动物不具备自我防卫的形体界限。我可以肯定地对你说，任何有生命的动物都懂得防卫。现在你问他。”

“我觉得舰长讲得有道理。”贝思说道。

“或许吧，”特德说道，“不过我拿不准我们是否应当把也许会导致妄想症的观念介绍给……”

“——我是这儿的负责人。”巴恩斯说道。



这时屏幕上印出一行字：

你们这次旅行离你们的所在地很远吗？



“告诉他，要他等一会儿。”

特德按动键钮：请等待。我们正在谈话。

是的，我也一样。我很高兴能和许多美国制造的实体谈话。我很乐意这样做。



谢谢。特德按动键钮。

我很高兴与你们这些实体接触。和你们谈话很快乐。我非常乐意这样做。



巴恩斯说道：“我们要停机了。”

屏幕上又出现了一行字：别停机。我非常乐意这样做。



诺曼思忖道，我敢保证，他在过了３００年隔离生活后，很想与别人聊聊。或许他的隔离时间更久些吧？他在搭乘这艘太空船之前，是否已在太空中漂浮了几千年？

这种想法使诺曼产生了一连串的问题。倘若这个外星球实体具有感情——他看上去确实如此——那么也就可能具备所有的不正常情感反应，包括神经官能症，甚至是精神病。大多数人被放在隔离的环境中，很快就会产生严重的不安。这个生灵已经被隔离了几百年。在这段时间里，他曾经遭遇过什么事？他是否变得神经过敏？这是不是他显得幼稚而如今又一个劲儿提要求的原因？



别停机。我非常乐意这样做。

“老天爷，我们得停机啦。”巴恩斯说道。



特德按动键钮：我们现在要停机，和我们的实体互相商议一下。

不需要停机。我不喜欢停机。



诺曼思忖，他发现了一种脾气很坏、性子急躁的腔调，也许甚至有点儿专横。我不喜欢停机——这个外星人听起来像路易十四。



我们必须这样做。特德按动键钮。

我不希望这样做。



我们必须这样做，杰里。

我明白。



屏幕上变得一片空白。

“这样好一些，”巴恩斯说道，“现在我们重新组合，并构思一个游戏计划。我们想对这个家伙问些什么？”

“我认为我们最好承认，”诺曼说道，“他对我们的相互作用表现出情感反应。”

“这意味着什么？”贝思饶有兴趣地问道。

“我觉得，我们在和他打交道的时候，要把感情因素考虑进去。”

“你想对他作心理分析吗？”特德问道，“要把他放在躺椅上，设法找出他童年不幸的原因？”

诺曼费劲地压抑住内心的愤懑。在那种幼稚的外表下是一个男孩子，他思忖道。“不，特德，但是，倘若杰里确实具有情感，那么我们最好考虑到他反应中的心理成分。”

“我不是想冒犯你，”特德说道，“不过，我个人认为，心理学在此无多大帮助。心理学不是一门科学，这是一种迷信或是宗教的形式，它根本没有任何令人信服的理论，也没有任何过硬的数据可引证。它什么都是模棱两可的。所有这种对情感的强调——你可以谈论任何有关情感的事儿，而且无人能证明你是错的。作为一个天体物理学家来说，我认为情感问题并不重要。我认为这些问题无足轻重。”

“许多高级知识分子都会同意的。”诺曼说道。

“是呀，唔，”特德说道，“我们在这儿和一个更高明的学者打交道，对不对？”

“一般说来，”诺曼说道，“那些不注重自己感情的人，往往倾向于认为感情无关紧要。”

“你是说我不注重自己的感情？”特德反问道。

“倘若你认为情感无关紧要，你就是不注重感情。”

“我们能不能以后再争论这个问题？”巴恩斯说道。

“这真是子虚乌有，全凭人们想象。”特德说道。

“你干吗不明说自己的意思，”诺曼气愤地说道，“而要引证别人的话呢？”

“现在你是在进行人身攻击了。”特德说道。

“哦，我至少还没有否认过你的研究领域是有用的，”诺曼说道，“尽管我不费吹灰之力，就能得出相反意见。天体物理学家往往把注意力集中到遥远的太空，作为逃避现实生命世界的手段。既然天体物理学中还没有任何东西最后被证明——”

“——那完全是捏造的。”特德说道。

“——够啦！够啦！”巴恩斯用拳头捶着桌子，一边说道。他们陷入一片尴尬的沉默之中。

诺曼还是满腔怒火，然而他也感到窘迫。特德使我恼火了，他思忖道。他终于使我发脾气了。而且他以最简单的方法达到了目的，那就是攻击我的研究领域。诺曼心里纳闷，为什么他的攻击奏效了。在他这一生中，他在大学里一次又一次地不得不听着“理性的”科学家们——物理学家和化学家们——耐心地对他解释心理学其实算不了什么，可是与此同时，这些家伙却一次又一次地离婚，他们的妻子婚外情不断，他们的孩子屡屡自杀或吸毒。他对这些争论早就不理会了。

然而特德却使他变得气急败坏。

“——回到目前要处理的事务上来，”巴恩斯说道，“问题是：我们想问这个家伙什么？”

我们想问这个家伙什么？



他们盯着屏幕。

“呃——噢。”巴恩斯说道。

呃噢。



“这是不是我的意思？”

这是不是我所认为的意思？



特德猛地推一下控制台，站起身来。他大声问道：“杰里，明白我现在说的话吗？”

能，特德。



“了不得，”巴恩斯摇摇头说道，“真是了不得。”

我很快活。
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第二章 与外星人谈判



“诺曼，”巴恩斯说，“我记得你在报告中谈过这问题，是吗？外星人有可能洞悉我们的想法。”

“我提到过。”诺曼说道。

“那么你提出了什么建议呢？”

“我没有任何建议。这只是国务院要求我算进去的一种可能性。于是我就把它写在报告中了。”

“你在报告中没有提出任何建议吗？”

“没有。”诺曼说道，“说实话，我当时认为，这种想法完全是开玩笑。”

“但这不是玩笑。”巴恩斯说道。他重重地坐了下来，直盯着屏幕。



“我们现在到底该怎么办？”

别害怕。



“他听得到我们所说的一切，这么表态不错。”他望着屏幕。“你在听我们说话吗，杰里？”

是的，哈罗德。



“真糟糕。”巴恩斯说道。

特德说：“我认为这是一个振奋人心的进展。”

诺曼问道：“杰里，你能了解我们的想法？”

能，诺曼。



“哦，老兄，”巴恩斯说道，“他能了解我们的想法。”

也许并不能够，诺曼思忖道。他紧皱双眉，聚精会神地思索着，杰里，你能听到我吗？

屏幕上仍然是一片空白。



杰里，请告诉我你的名字。

屏幕上毫无变化。



也许是一种视觉意象，诺曼思忖道。也许他能接受视觉意象。诺曼企图在脑海里寻找某种可以看到的景象。他选择了一个热带的沙滩，然后是一棵棕榈树。那棵棕榈树的意象十分清晰，但他接着想到，杰里不会知道什么是棕榈树的。这对他来说毫无意义。诺曼思忖道，他应当选择某种杰里曾经历过的东西。他决定想象一颗有光环的行星，就像土星一样。他皱起眉头：杰里，我向你输送一幅图像。告诉我你看到了什么。

他把思绪集中在土星的意象上——一个带有光环、明亮的黄色圆球挂在漆黑的太空中。他使这个意象持续了10秒钟，然后又向屏幕望去。

屏幕上还是没有变化。



杰里，你在那儿吗？

屏幕上依然是一片空白。



“杰里，你在那儿吗？”诺曼出声问道。

在，诺曼。我在这儿。



“我认为我们不应当在这里谈话，”巴恩斯说道，“也许，我们去另一个筒体，打开水龙头……”

“就像反间谍电影中那样？”

“值得试一下。”

特德说道：“我认为我们现在这样对待杰里是不公平的。如果我们觉得他侵犯了我们的隐私，我们干吗不告诉他呢？干吗不要求他别这样做？”

我并不想侵犯。



“让我们正视现实，”巴恩斯说道，“这家伙对我们的了解，超过了我们对他的了解。”

是的，我知道许多关于你们这些实体的事情。



“杰里。”特德喊道。

嗳，特德。我在这儿。



“请别打扰我们。”

我不希望这样做。我和你们聊天很快活。我很乐意和你们聊天。让我们再谈谈。我希望如此。



“显然，他不会听从解释。”巴恩斯说道。

“杰里，”特德说道，“你必须让我们单独待一会儿。”

不。那不可能。我不同意。不！



“现在那狗杂种露出真面目了。”巴恩斯说道。

孩子王，诺曼思忖道。“让我试试。”

“悉听尊便。”



“杰里。”诺曼招呼道。

嗳，诺曼。我在这儿。



“杰里，和你谈话我们感到兴奋。”

谢谢。我也很兴奋。



“我们希望和你作一段长时间的谈话，杰里。”

很好。



“我们很钦佩你的天赋与才能。”

谢谢。



“我们知道你具有巨大的能力，了解所有的事情。”

确实如此，诺曼。是的。



“杰里，既然你善解人意，你当然明白，我们这些实体必须在没有你在场的情况下，进行内部讨论。与你会面这件事，使我们面临复杂的局面，因此我们必须内部商议一下。”

巴恩斯在摇头。

我也有许多事情要谈。我非常乐意和你们这些实体谈话，诺曼。



“是的，我们明白，杰里。但是你那么聪明，肯定知道，我们需要自个儿商议。”

别害怕。



“我们不害怕，杰里。我们不太自在。”

别不自在。



“我们没办法，杰里……我们就是这样。”

我非常乐意和你们这些实体谈话，诺曼。我很高兴。你们也高兴吗？



“是的，很高兴，杰里。不过，你瞧，我们需要——”

好，我很高兴。



“我们需要自个儿商议。请暂时别听我们说话。”

我冒犯你们了吗？



“不，你很友好，也很讨人喜欢。只是我们需要在你不在场的情况下自个儿商议一会儿。”

我明白你们需要这样做。我希望你们和我相处感到自在。我将答应你们的要求。



“谢谢你，杰里。”

“应该的，”巴恩斯说道，“你以为它真的会做到吗？”

我们将中断片刻，从我们的发起人那儿听取消息，然后立即回来。



屏幕上变成一片空白。

诺曼不由自主地笑了。



“真迷人，”特德说道，“显然，它一直在观测屏幕信号。”

“在水下是做不到这一点的。”

“我们做不到，不过看来它能做到。”



巴恩斯说道：“我知道它还在收听。我知道它在听着。杰里，你还在那儿吗？”

屏幕上空白一片。



“杰里？”

什么也没发生，屏幕上仍然没出现任何字母。



“它走了。”

“唔，”诺曼说道，“你们刚才看到的，就是心理学在发挥作用。”他情不自禁地说出这些话。他还在对特德生气。

“我很抱歉。”特德开口说。

“没关系。”

“不过我只是认为，对较高级的生灵来说，感情确实不重要。”

“我们别再争论这个问题啦。”贝思说道。

“问题的关键是，”诺曼说道，“感情和理智是毫不相关的。它们是大脑中不同的部位，甚至是互相分开的大脑部位，而且它们之间互不交流，那就是理性认知发挥不了作用的原因。”

特德问道：“理性认知发挥不了作用吗？”他的声音听上去有些害怕的成分。

“在许多情况下是这样。”诺曼说道，“要是你读一本关于如何骑自行车的书，你能知道如何骑自行车吗？不，你不会。你想读什么便可以读什么，但是你仍然得去户外学骑车。你学习骑车的那部分大脑与你阅读驾车技术的那部分大脑是不同的。”

“那么这种说法和杰里又有什么关系？”

“我们知道，”诺曼说道，“一个头脑精明的人也会像其他人一样，在感情问题上犯错误。倘若杰里真的是感情动物——而不是故意装作具有感情——那么我们不仅需要对付他的理智方面，而且还得对付他的感情方面。”

“这对你来说是很简单的事。”特德说道。

“并非真是这样。坦白说，要是杰里是个冷淡的、毫无感情色彩的生灵，我会高兴得多。”

“为什么？”

“因为，”诺曼说道，“如果杰里强大无比，而且又具有感情，就会出现一个问题，要是杰里疯了，那会出现什么局面？”



§ 莱维 §



小组的成员纷纷走散。哈里刚才一直致力于解密码，现在感到精疲力竭，立即上床睡觉去了。特德去Ｃ号筒体，把他个人对杰里的观察用电脑记录下来，为他打算写的那本书积累素材。巴恩斯和弗莱彻到Ｅ号筒体制订作战策略，准备外星人万一决定发动进攻时使用。

蒂娜在那儿待了一会儿，以她精确且井井有条的方式调整着监视器。她在一块诺曼从未见过的控制板上花了很多时问。板上有气体-电浆体状态①屏幕，不停地闪出明亮的红光。



【① plasma，巨观电中性游离气体，其运动主要受电磁力支配，并表现出显著的集体行为。电浆体通常被称为物质的第四态。】



“这是干什么的？”贝思问道。

“EPSA，外环形阵列感测器。我们有各种特性的主动和被动感测器——热感测器、音响感测器、压力波感测器——环绕居留舱能排成一圈。巴恩斯舰长要求重新安放，使它们全部发生作用。”

“为什么要这样做？”

“我不知道，长官。他的命令嘛。”

内部通信系统响了起来。巴恩斯说道：“钱技师立即来Ｅ号筒体，把这儿的内部通信系统关上。我可不希望杰里听见我们这些计划。”

“是，长官。”

贝思说道：“这个患狂想症的蠢驴。”

蒂娜收拾好她的图纸，匆匆离开了。

诺曼和贝思一声不吭地坐了一会儿。他们听到，在居留舱的某个地方发出一阵有节奏的敲击声，然后是一阵寂静。接着他们又听到了敲击声。

“这是什么声音？”贝思问道。“听上去像是在居留舱内的什么地方。”她走到舷窗前，向外望去，用手轻轻地隔着舷窗弹着外面的一片海水。“呃—哦。”她说道。

诺曼也跟着望去。海底铺展着一个细长的阴影，随着敲击的声响，一前一后地来回晃动着。那影子已扭曲得面目全非，他费了好大的劲才认出他所看到的东西。那是一只人手的阴影，一只人手。

“巴恩斯舰长，你在那儿吗？”

没有回答。诺曼又使劲地按着内部通信系统的开关。

“他把内部通信系统的线路切断了，”贝思说道，“他听不到你的声音。”

“你认为外面那个人还活着吗？”诺曼问道。

“我不知道。他们也许活着。”

“我们走。”诺曼说道。

诺曼滑动着穿过居留舱底部的舱门，摔倒在一片松软泥泞的漆黑海底。他感到头盔中干燥且带有金属味的压缩空气不停地进入鼻孔，海水冷得刺骨，把身子都冻僵了。过了片刻，贝思也滑落在他身后。

“没事吧？”贝思问道。

“很好。”

“我没见到任何水母。”贝思说道。

“是的，我也没见到。”

他们从居留舱下钻了出来，转过身子，朝后望去。居留舱的灯光直射他们的眼睛，使他们无法看清上面的筒体轮廓。他们可以清楚地听到富有节奏的撞击声，但仍然无法确定声音的位置。他们在居留舱的柱子下走着，一直走到很远处，眯起眼凝视着光亮处。

“在那儿。”贝思说道。

在他们头上１０英尺处，一个身穿蓝色制服的躯体嵌在灯座的托架中。那躯体随着水流慢慢地摆动，亮黄色的头盔有规律地撞击着居留舱的舱壁。

“你能看出是谁吗？”诺曼说道。

“看不出。”那灯光径直向他脸部照来。

诺曼爬上一根在海底支撑居留舱的柱子。柱子的金属表面像是一层滑腻腻的褐色海藻。他的靴子老是往下打滑，后来他才看到柱子上有现成的踩脚槽。接着他爬起来就自在多了。

这时，那躯体的双脚就在他的头顶上晃来晃去。诺曼又往上攀登一格，一只靴子挂住了与他头盔内压缩空气盒相连的软管。他把手伸到头盔后部，试图使自己摆脱那个躯体。那个身子颤动了一下。在令人恐怖的一刹那中，他以为这个躯体还活着。随后，那只靴子被他用手脱了下来。一只赤裸裸的脚——灰色的肉、发紫的指甲——往他面罩踢来。一阵恶心很快就过去了；诺曼对飞机坠毁的场面见得太多了，根本不会因此感到困扰。他甩掉了靴子，看着它向下往贝思漂去。他使劲拉着尸体的腿部。他感到那只腿软绵绵的。那身子脱离了托架，慢慢地往下沉去。他一把抓住尸体的肩部，又是一阵软绵绵的感觉。他把那尸体翻过来，这样就能看清脸部了。

“是莱维。”

她的头盔中注满了水。在她的面罩后面，他看到睁得大大的眼睛、张开的嘴巴，一副恐惧的样子。

“我够着她了。”贝思说道，一面把那躯体往下拽着。随后她喊着：“老天爷。”

诺曼爬下了柱子。贝思把尸体从居留舱旁移开，拖到光亮处去。

“她浑身软乎乎的，身体内的每块骨头好像都碎了。”

“我知道。”他也来到了灯下，和贝思站在一起。他感到一种不可思议的超脱、一种冷漠和不相干的感觉。他认识这个女人；她在不久之前还是活生生的；她现在已经死去。可是，他仿佛是从十分遥远的地方来观察这一切似的。

他把莱维的身子翻转过来。在她的制服左边有一道长长的裂口。他瞥见了一片模糊的血。诺曼弯下身子，仔细检查着。“是意外事故吗？”

“我看不是。”贝思说道。

“喂，抓住她。”诺曼提起她制服的边，有几条分开的裂口到了中间却连在一起。“这其实是个星状的裂口，”他说道，“你看到了吗？”

贝思后退了一步。“我看到了，是的。”

“怎么会这样，贝思？”

“我不——我说不准。”

贝思继续往后退去。诺曼细细端详着裂口，看着制服下的身子。“她身上的肉都给泡散了。”

“泡散了？”

“被嚼碎了。”

“老天爷。”

是的，肯定被咀嚼过，他思忖道，一面用手往裂口内探去。那伤口很特别：肌肉上留下了整齐的锯齿状伤痕。稀薄的淡红色血珠从他的面罩前漂过。

“我们走吧。”贝思说道。

“再等一会儿。”诺曼紧握那躯体的腿部、臀部和肩部。每个部位都是软软的，就像海绵一样。那躯体不知怎么搞的，几乎全被粉碎了。他可以摸到腿骨断成了几截。到底是什么把她弄成这样？他又重新摸她的伤口。

“我不想待在这儿。”贝思十分紧张地说道。

“一会儿就走。”

最初检查时，诺曼认为莱维的伤口是一种咬伤，但现在他却不确定了。“她的皮肤，”诺曼说道，“就像有一把粗锉刀从上面控过似的。”

一种细小的、白色的东西从他的面罩前漂过。他大吃一惊，猛地把头往后仰去。他一想到这是水母，整颗心便剧烈地跳动起来——不过随后他发现，它完全是圆形的，而且几乎是不透明的，差不多像高尔夫球那么大，从他身旁漂过。

诺曼看了一下四周。水中挂着一条条稀薄的黏液，还有许多白色的球体。

“这些是什么，贝思？”

“蛋。”诺曼从内部通信系统听到贝思正缓慢地大口吸气。“我们离开这儿吧，诺曼。求你了。”

“再过一秒钟就走。”

“不，诺曼，现在就走。”

他们从无线电里听到了警报，遥远且细弱无力，像是从居留舱内传来的。他们听到了人们讲话的声音，接着便是巴恩斯的声音，十分响亮。“你们到底在外面干什么？”

“我们找到了莱维，哈罗德。”诺曼说道。

“唔，赶紧回来，见鬼，”巴恩斯说道，“感测器已经开动了。在外面的不仅仅是你们俩——不管和你们在一起的是什么东西，那家伙大得很。”

诺曼觉得自己反应迟钝、动作缓慢。“那莱维的尸体怎么办？”

“把尸体丢掉。马上回来！”

可是这躯体，诺曼呆呆地思忖着，他们得对这躯体采取些措施。他不能就这样扔下不管嘛。

“你到底是怎么回事，诺曼？”巴恩斯说道。

诺曼咕咕哝哝地说了些什么。他模糊地感觉到贝思狠狠地一把抓住他，带着他往居留舱走。如今，水里已布满了白花花的蛋。警报器的尖叫声在他身边回旋。那声音十分响亮。接着他意识到：一次新的警报。这种警报深深震撼了他。

诺曼开始颤抖。他的牙齿不由自主地咯咯作响。他企图说些什么，然而牙齿咬到舌头，嘴里一股血腥味。他觉得自己变得麻木，脑子怎么也转动不起来。一切都在以慢动作进行着。

当他们靠近居留舱时，诺曼看到那些蛋附在筒体上，黏得密密麻麻，看起来如同长满了白色的瘤。

“快！”巴恩斯吼叫道，“快！那种东西朝这边过来了！”

他们来到密封舱下，诺曼开始感到激流的冲击。密封舱外有个庞然大物。贝思把他往上一推，接着他的头盔窜出水面，弗莱彻用两条有劲的臂膀抓住了他。又过了一会儿，贝思也被拽了上来，舱门啪的一声关上了。有人为他解下头盔。他听到了警报声，非常刺耳，震得他耳疼。现在他的整个身子一阵阵痉挛，砰砰地敲打着甲板。他们替他脱下制服，裹上一条银色的毛毯，紧紧抱住他，直到颤抖慢慢减弱，终于恢复了平静。尽管警报声不绝于耳，他仍突然进入了梦乡。



§ 军事考虑 §



“这他妈的不是你的工作，原因就在于此，”巴恩斯说，“你无权做那些事情，压根儿无权。”

“莱维可能还活着。”贝思面对怒气冲冲的巴恩斯，平静地说道。

“可是她明明死啦。你们这样外出一趟，差点就又丢了两条非军事考察人员的性命。”

诺曼说道：“这是我的主意，哈罗德。”诺曼身上仍然裹着毯子，不过他们刚才给他喝了热饮料，让他休息了一阵子。现在他感到好多了。

“而你，”巴恩斯说道，“算你运气好，还活在世上。”

“我想我运气确实不错，”诺曼答道，“可是我不明白发生了什么事情。”

“是这么回事，”巴恩斯使劲摇着一把小扇子，一面说道，“你衣服中的循环系统短路了，氦气使你全身迅速降温。再过两分钟，你就一命归天啦。”

“速度真快，”诺曼说道，“我没有意识到——”

“——你们这些家伙，”巴恩斯说道，“有一点我要说清楚，这儿可不是科学讨论会。这儿也不是水下度假旅馆，让你们可以随心所欲。这是军事行动，你们得老老实实地听从军事指挥。明白吗？”

“这是一次军事行动吗？”特德问道。

“现在是这样。”巴恩斯回答道。

“等一下。始终是吗？”

“现在是。”

“你没有回答我的问题嘛，”特德说道，“因为，倘若这是一次军事行动，我认为我们有必要知道这一点。就我个人而言，我可不希望牵涉——”

“——那么请走开。”贝思说道。

“——军事行动，就是说——”

“——嘿，特德，”巴恩斯说道，“你知道海军付出了什么代价吗？”

“不知道。不过我不明白——”

“——我来告诉你吧。一个深海居留装置，室内充满气体，带有全套供给维生系统，每小时大约要花费１０万美元。到我们全部离开这儿时，整个项目要支出８千万到１亿美元。如果没有他们称之为‘对军方利益的慎重期待’，你不会从军方得到这么大一笔拨款的。情况就那么简单。没有拨款，一个子儿也没有。你们明白我的意思吗？”

“你是说，比如一件武器？”贝思问道。

“也许是这样，没错。”巴恩斯回答道。

“唔，”特德说道，“就我个人而言，我无论如何也不会加入——”

“——是这样吗？你会飞越千山万水来到汤加王国，我会对你说，‘特德，这儿的水下有一艘太空船，里面也许有来自另一个星系的生命，不过这是一次军事行动’。于是你就说，‘天哪，听到这些我很遗憾，别让我参加吧’！是不是？你会这样做吗，特德？”

“唔……”特德说道。

“那么你最好闭上嘴，”巴恩斯说道，“因为你这套装腔作势我已经看够了。”

“说得对，说得好。”贝思应道。

“我个人觉得，你过于紧张了。”特德说道。

“我个人认为，你是个道地的自大狂。”巴恩斯说道。

“等一下，诸位，”哈里说道，“首先，是否有谁知道莱维为什么要到舱外去？”

蒂娜回答道：“她是在执行TRL。”

“什么？”

“定时规定外出，”巴恩斯解释道，“这是定期值勤。莱维是埃德蒙兹的替补人员。埃德蒙兹死后，每12小时去一次潜艇就成了莱维的工作。”

“去潜艇？为什么？”哈里问道。

巴恩斯指着舷窗外。“你们看到那边的ＤＨ－７号吗？唔，在那个单筒体的旁边，是一个倒置的圆盖形棚体，棚体下面是潜水员留在那儿的一艘小型潜艇。”

“在诸如目前的情况下，”巴恩斯说道，“海军的规章制度要求，每过１２小时，所有的带子和记录都得转移到潜艇上。这艘潜艇是ＴＢＤＲ类型的——定时去掉压载物后上浮——定时器定为每１２小时一次。这样，如果每１２小时没有某个人去那儿，放上最新的带子，按下黄色的‘延迟’按钮，潜艇就会自动去掉压载物，点燃发动机，在无人驾驶的情况下返回海面。”

“干吗要这样做？”

“如果在水下发生了什么灾难性事故——譬如说，我们所有人都出了事——那么１２小时后，潜艇就会带着迄今为止所积累的全部录像带和磁带自动升到海面。海军会在海面上找到这艘潜艇，他们至少就能得到一部分我们在下面发生的情况的记录。”

“原来如此。这艘潜艇是我们水下作业的记录器。”

“你可以这么说，确实如此。不过，这也是我们的出路，我们唯一的紧急状况出口。”

“那么，莱维是要去潜艇啰？”

“是的，而且她肯定已去过那儿，因为潜艇仍然停留在原地。”

“她把带子转移到那儿，揿下了‘延迟’按钮，然后死在返回的途中。”

“是这样。”

“她是怎么死的？”哈里谨慎地望着巴恩斯问道。

“我们也不能肯定。”巴恩斯回答道。

“她的整个身子都被揉碎了，”诺曼说道，“就像一块海绵一样。”

哈里对巴恩斯说道：“一小时以前，你命令重新安放和调整外环形阵列感测器。为什么要这样做？”

“在一小时前，我们得到了非常奇怪的读数。”

“什么样的读数？”

“舱外有某个东西。一个庞然大物。”

“可是这东西并没有触动警报器。”哈里说道。

“没有。这东西在警报器预定参数的范围之外。”

“你是说，这东西太大，以至于无法触响警报系统吗？”

“是的。在第一次假警报之后，这些设备全出了毛病。原先安置的警报器对那么大的东西毫无反应。那就是蒂娜为什么不得不重新调节这些设备的原因、”

“那么刚才又是什么触响了警报呢？”哈里又问道。“就是贝思和诺曼在舱外的时候。”

巴恩斯问道：“蒂娜，你说呢？”

“我不知道这是怎么回事。我想，是出现了某种动物的缘故。静悄悄的，体积十分庞大。”

“有多大？”

蒂娜摇摇头。“从电子仪器上出现的迹象来看，亚当斯博士，那家伙有整个居留舱那么大。”
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第三章 战斗岗位



贝思把一颗白色的蛋塞到扫描显微镜的镜口下。“唔，”她透过接目镜仔细地看着，一面说道，“这肯定是海里的无脊椎动物。它的有趣特征是那层粘滑的外壳。”她用镊子对它拨弄着。

“这是什么？”诺曼问道。

“一种蛋白质。粘得很。”

“不。我是问，这是什么蛋？”

“我还不清楚。”贝思继续在观察检查着。但这时警报又响了起来，红灯又开始闪烁不停。诺曼感到一阵突如其来的恐怖。

“或许又是一个假警报。”贝思说道。

“注意，全体人员，”巴恩斯通过内部通信系统说道，“全体人员，进入战斗岗位。”

“哦，胡说八道。”贝思说道。

贝思姿态优美地溜下梯子。诺曼跟在她后面，也笨拙地来到下面。在Ｄ号筒体的通信部门，他看到了熟悉的场景：所有人围聚在电脑旁，后面的盖板又被取下了。灯光还在闪烁，警报还在尖声叫着。

“怎么回事？”诺曼大声吼道。

“设备故障了。”

“哪个设备故障？”

“我们无法关掉警报器！”巴恩斯高声说道，“它打开了警报器，可是我们无法关上！蒂娜——”

“——在干活呢，长官！”

那个大个子工程师正蹲在电脑背后。诺曼看到她背部那宽阔的曲线。

“把这鬼东西移开！”

“把它移开，长官！”

“移开它，我听不到！”

听到什么？诺曼心里感到纳闷。这时，哈里跌跌撞撞地走进屋里，撞在诺曼身上：“老天爷……”

“这是紧急状态！”巴恩斯大叫道，“这是紧急状态！钱上士！声纳！”蒂娜就在巴恩斯身旁，像往常一样从容不迫，调节着侧面监视器的控制盘。她带上耳机。

诺曼瞧著录像监视器屏幕上的大球。球体闭合着。

贝思走到一个舷窗前，仔细地看着挡住窗户的白色物质。巴恩斯像个托钵僧似的在闪烁的红灯下来回转着，四处高声吼叫，恶声恶气地咒骂。

接着，警报声突然沉寂下来，红灯也不再闪烁。每个人都默不作声。弗莱彻直起腰来，叹了口气。

哈里说道：“我想，你是把它修好了。”

“嘘——”

他们听到声纳脉冲那轻微但持续的砰砰声。蒂娜用双手捂住耳机，全神贯注地听着，皱起了眉头。

没有任何人走动一步或者说一句话。他们紧张地站在那儿，倾听声纳传来的回声。

巴恩斯对大伙儿说道：“几分钟之前，我们收到了一个信号。从外面传来的。一个庞然大物。”

蒂娜最后说道：“我现在收不到那个信号，长官。”

“启动被动式声纳。”

“是，长官。启动被动式声纳。”

砰砰作响的声纳停止运转。与此同时，他们听到了微弱的嘶嘶声。蒂娜调节着音量的大小。

“是水中听音器吗？”哈里低声问道。

巴恩斯点点头。“磁极玻璃感测器。全世界最先进的。”

他们都竖起耳朵听着，然而除了干篇一律的嘶嘶声外，什么也听不到。在诺曼听来，这声音就像录音带中的杂音，时而伴有水流的油油声。要不是他浑身那么紧张，他一定会觉得这声音使人恼火。

巴恩斯说道：“这杂种聪明得很。它蒙住了我们，用粘乎乎的东西盖住了我们所有的舷窗。”

“不是粘乎乎的东西，”贝思说道，“是蛋。”

“晤，它们盖住了居留舱所有的舷窗。”

“那嘶嘶声一成不变地持续着。蒂娜拧了一下水中听音器的转盘。水中听音器发出了连续的劈啪声，就像是玻璃纸被揉皱时发出的声音一样。”

“这是什么声音？”特德问道。

贝思说道：“鱼。在吃东西。”

巴恩斯点点头。蒂娜又在拧动转盘。“排除这声音。”他们又听到了千篇一律的嘶嘶声。屋子里的紧张气氛松弛了下来。诺曼感到很累，便坐下了。哈里坐在他的身旁。诺曼注意到，哈里的表情与其说是露出关注的神色，还不如说是陷入了沉思。在屋子的另一头，特德站在舱门的旁边，咬着嘴唇。他看上去像个受了惊吓的孩子。

这时，响起了电子元件柔和的嘟嘟声。

显示在气体-电浆体屏幕上的指示线跳了起来。

蒂娜说道：“我在周边的上升热气流上找到了一个实体。”

巴恩斯点点头。

“方向呢？”

“东方。来了。”

他们听到了金属发出的当啷声。接着又是当啷一声。

“那是什么声响？”

“栅极。它在撞击栅极。”

“撞击栅极？听上去像是在拆除栅极。”

诺曼记起了那道栅极。那是由3英寸粗的管子组成的。

“一条大鱼？鲨鱼吗？”贝思问道。

巴恩斯摇摇头。“它的活动情况不像鲨鱼。它太大了。”

蒂娜说道：“同轴周边上升热气流。它还在靠近。”

巴恩斯说道：“启动主动式声纳。”

“砰！”屋子里响起了声纳的回音。

蒂娜说道：“目标已找到，距离１００码。”

“描述一下。”

这时响起一连串急促的声纳回音：砰！砰！砰！砰！接着一阵停顿，然后又响起：砰！砰！砰！砰！

诺曼显得茫然不知所措。弗莱彻俯下身子，低声说道：“声纳会把外面几个发送器的讯息组成一幅具体的图画，供你好好观察。”他从她的呼吸中闻到一股酒味。他思忖道：她从哪儿搞来的酒？

砰！砰！砰！砰！

“塑造形象。９０码。”

砰！砰！砰！砰！

“形象塑造完毕。”

大伙儿的目光都转向屏幕。诺曼看到一团模糊不清、质地不均匀的东西，但他看不出其中的名堂。

“老天爷，”巴恩斯说道，“瞧它有多大呀！”

砰！砰！砰！砰！

“80码。”

砰！砰！砰！砰！

又一个图像出现了。现在这团东西呈现出不同的形状：它的斑纹朝另一个方向，四周变得更加分明。然而对诺曼来说，依然是莫名其妙。一团带有条纹的东西……

“天啊！它有３０英尺，４０英尺那么宽！”巴恩斯说道。

“世界上没有这么大的鱼。”贝思说道。

“是鲸鱼吗？”

“这不是鲸鱼。”

诺曼看到哈里大汗淋漓。哈里取下眼镜，用连裤工作服擦着镜片。然后他又重新戴上，把眼镜朝鼻梁上推了推。镜架又滑了下来。他看了一眼诺曼，耸耸肩。

砰！砰！砰！砰！

“３０码。”

砰！砰！砰！砰！

“３０码。”

砰！砰！砰！砰！

“他在３０码停住了，长官。”

砰！砰！砰！砰！

“仍然停在那儿。”

“关上主动式声纳。”

他们又重新听到水中听音器的嘶嘶声，接着发出一个清晰的声音。诺曼的眼睛在冒火。汗珠淌入了他的眼中。他用工作服的袖子擦着前额。其余的人也都满头大汗。紧张的气氛让人无法忍受。诺曼又瞥了一眼录像监视器。那大球依然紧闭着。

他听到了水中听音器的嘶嘶声。一个低微的磨擦声，犹如一个沉重的麻袋从木制地板上拖过的声音。然后又是嘶嘶声。

蒂娜小声问道：“还想看看它的影像吗？”

“不要了。”巴恩斯说道。

他们倾听着。又是磨擦声。沉寂了一阵子，随后是汩汩的流水声，很响，很近。

“老天爷，”巴恩斯细声说道，“它就在外面。”

居留舱一侧传来沉重的撞击声。

屏幕亮了起来。



我来了。



第一次撞击来得十分突然，把他们全都掀倒在地。他们摔了下来，在地板上打滚。在他们的四周，舱壁发出吱吱嘎嘎的声响，声音高得叫人感到恐惧。诺曼急忙站起身来——他看到弗莱彻的前额在淌血——这时，第二次撞击又来了。诺曼被掀到一边，撞在舱壁上。他的头部撞在金属舱壁上时，舱壁当嘟响了一下。他感到一阵剧烈的疼痛。接着，巴恩斯又倒在他身上，一边嘟嘟哝哝地咒骂着。巴恩斯在挣扎着起身时，把手按在了诺曼的脸上；诺曼又一下子滑倒在地板上；一台录像监视器在他身旁摔得粉碎，冒出了许多火花。

这一次，居留舱就像一幢地震时的建筑物那样左右摇晃着。他们一个个抓住控制台、仪表板和门框来保持身体平衡。可是最使诺曼感到可怕的，是那种噪音——当居留舱的筒体在它的系泊处摇晃时，它的金属外壳便会发出令人难以置信的巨大的吱吱嘎嘎声。

那家伙使整个居留舱都晃动起来。

巴恩斯在屋子另一头，踉踉跄跄地设法朝舱门走去。他的一条臂膀上裂出一条长长的伤口，鲜血直淌；他在大声发布命令，可是诺曼除了可怖的金属撕裂声外，什么也听不到。他看到弗莱彻费劲地穿过舱门，接着是蒂娜。随后巴恩斯也千方百计穿了过去，舱门上留着一个带血的手印。

诺曼看不到哈里，但是贝思东倒西歪地向他走来，一边伸出手来叫道：“诺曼！诺曼！我们得——”接着她猛地扑倒在他身上，他被撞倒在地毯上，滚到床铺底下，碰上了筒体冰凉的外墙。他恐惧地意识到地毯是潮湿的。

居留舱漏水了。

他得采取某种措施。他又费劲地站起身来，站立之处的舱壁上刚好有一道缝隙，一小股水流直往里冒。他飞快地扫视一下四周，见到其他几股水流正从舱壁和天花板的裂缝往屋里灌。

这个地方马上就会被冲毁。

贝思一把抓住诺曼，头部靠了过来。“这里漏水了！”她高声叫道，“老天爷，这里漏水了！”

“我知道。”诺曼说道。巴恩斯对着内部通信系统大声吼着：“加压！加压！”诺曼刚看到特德躺在地板上，便已在他身上绊了一下，重重地摔在电脑控制台上。他的脸紧挨着屏幕，这时他看到眼前闪烁着一排大字：不要害怕。

“杰里！”特德高声叫道，“停止行动，杰里！杰里！”

哈里的面孔突然出现在特德身旁，歪着头看着他。“你省点力气吧，他会把我们全部干掉！”

“他不明白。”特德舞动着双臂，往后倒在床上，一边高叫道。

居留舱的金属结构一刻不停地剧烈扭曲着，把诺曼从一边摔到另一边。他一个劲儿地伸出手来，试图抓住什么，可是他的双手全是湿漉漉的，似乎什么也握不住。

“现在你们听着，”巴恩斯通过内部通信系统说道，“钱和我将去舱外！弗莱彻担任指挥工作！”

“别出去！”哈里大声吼道，“别到那儿去！”

“现在打开舱门，”巴恩斯简洁地说道，“蒂娜，你跟着我。”

“你们会被杀死的！”哈里大叫道，接着他被摔到贝思身上。诺曼再次躺在地上；他的头部撞在一条床脚上。

“我们已经到达舱外。”巴恩斯说道。

撞击骤然而止。居留舱静下来了。他们不再东摇西摆。舱内有十几处往里冒着涓细的水流。大伙儿抬头望着内部通信系统的喇叭，倾听着。

“清理舱口。”巴恩斯说道，“我们的情况良好。战斗部，Ｊ－９型高爆弹头加上ＴＡＧＬＩＮ－５０型炸药。我们要露一两招给那狗杂种看看。”

沉寂。

“水……能见度很差，低于５英尺。看起来……海底沉淀物上扬……很暗，很黑。要摸着墙走路。”

沉寂。

“北边。现在向东了。蒂娜呢？”

沉寂。

“蒂娜呢？”

“在你身后，长官。”

“好吧。把你的手搁在我的箱子上，这样你——行。好吧。”

沉寂。

特德在筒体内叹了口气。“我认为我们不该杀了它。”他轻声地说道。

诺曼思忖着，我认为我们杀不了它。

没有人再说什么。他们听着经过放大的巴恩斯和蒂娜的喘气声。

“东北角……行。感到强大的水流，很猛，急速前来……附近有东西……看不清……能见度不到５英尺。几乎看不清我握着的柱子。不过，我能感觉到它。它很大。它靠近了。蒂娜呢？”

沉寂。

一个巨大而尖利的爆炸声，听上去毫无生气。然后是一片沉寂。

“蒂娜？蒂娜呢？”

沉寂。

“我失去了蒂娜。”

又是一阵长时间的沉寂。

“我不知道怎么……蒂娜，如果你能听到我的话，就待在原地。我从这儿来对付它……好……它靠得很近……我感到它在活动……这家伙，搅动大片海水。道地的猛兽。”

又是沉寂。

“我要是能看得更清楚些该有多好。”

沉寂。

“蒂娜吗？那是——”

随后是一声沉闷的重击声，那也许是爆炸声。他们你望着我、我望着你，试图了解这声音意味着什么。然而在随后的一瞬间里，居留舱又开始剧烈地摇晃和扭曲。诺曼心里毫无准备，被猛地摔到一边，撞在锋利的门边上。霎时，这世界变成灰蒙蒙的一片。他看见哈里撞在他身旁的墙上，眼镜掉到他的胸前。诺曼伸手为哈里拿眼镜，因为哈里需要他的眼镜。随后，诺曼失去了知觉，一切都变成漆黑一团。



§ 攻击之后 §



滚烫的水喷在他的身上，他尽情地吸着热腾腾的蒸气。

诺曼站在淋浴的莲蓬头下，低头看着自己的身子，心里思忖道，我看上去就像一个飞机失事的幸存者，就像我常看到的那些人中的一个，我还曾为他们仍然活在世上而惊叹呢。

他头部的肿块隐隐抽痛，胸部直至腹部有一大块地方擦破了皮，左边大腿部泛出紫红色，有手肿了起来，疼痛难忍。

可是，他目前感到浑身都在疼。他呻吟着，抬起头来迎着喷下的水。

“嘿，”哈里在叫道，“洗得怎么样啦？”

“行啦。”

诺曼跨了出来。哈里爬了进去，擦伤和淤肿布满了他单薄的身子。诺曼朝特德望去，他正仰天躺在一张床上。特德两只手臂的关节都脱臼了，贝思花了半个小时才使它们复位，在此之前，甚至还给他注射了吗啡。

“现在情况如何？”诺曼向他问道。

“可以。”

特德情绪阴郁、神情麻木。他那奔放的热情已消失得无影无踪。他承受了比肩膀脱臼更严重的创伤，诺曼思忖道，特德在许多方面都是个幼稚天真的大孩子，现在他发现这个外星人居然充满敌对情绪，准是受到了巨大的打击。

“疼得厉害吗？”诺曼问道。

“没关系。”

诺曼缓缓地在自己的床上坐下，疼痛的感觉一直延伸到他的脊椎。５３岁啦，他心里思忖道，我平时应当打打高尔夫球的。接着他又想道，我现在要是在世界上的任何角落，都比在这里好哇。他由于疼痛而缩手缩脚，战战兢兢地给受伤的右脚套上了鞋子。由于某种缘故，他想起了莱维那赤裸的脚趾、惨白而毫无生气的皮肤、撞在他面罩上的脚。

“他们有没有找到巴恩斯？”特德问道。

“我还没有听说，”诺曼答道，“我想他们没有找到。”

他穿好衣服，踩着走廊上一滩滩的水，来到Ｄ号筒体。在Ｄ号筒体内，设备装置全进了水。控制台是潮湿的，墙上布满了一块块形状不一的白色氨基甲酸酯泡沫。那是弗莱彻为填补裂缝而喷射的。

弗莱彻站在屋子中央，手里拿着喷罐。“没有原来那样美观啦。”她说道。

“这管用吗？”

“当然管用。不过我向你保证：只要再来一次那样的攻击，我们就在劫难逃。”

“电子设备呢？运作正常吗？”

“我还没有检查，不过应当没有问题。这些设备全是防水的。”

诺曼点点头。“有没有任何巴恩斯舰长的线索？”他望着墙上那带血的手印。

“没有，先生。没有半点儿关于舰长的消息。”弗莱彻随着诺曼的目光，朝墙上看去。“我会马上把这儿打扫干净的，先生。”

“蒂娜在哪儿？”诺曼又问道。

“在休息。在Ｅ号筒体内。”

诺曼点点头。“Ｅ号筒体比这儿干燥些吗？”

“是的、这很奇怪。居留舱遭进攻时，Ｅ号筒体内没人，而那儿居然没进一滴海水。”

“杰里有话传来吗？”

“没有联系，先生，没有。”

诺曼用手轻轻敲击着一张电脑控制台。

“杰里，你在那儿吗？”

屏幕上一片空白。

“杰里？”

他等了一会儿，然后关上了电脑。

蒂娜说道：“你瞧这儿。”她坐起身来，掀开毯子，露出了她的左腿。

在居留舱遭受攻击时，他们听到了蒂娜的尖叫声，便奔跑着穿过筒体，从Ａ号筒体的舱口把她拖了进来。现在她的伤势比当时更严重。顺着她的腿有一连串碟子状的伤口，每个伤口的中间都肿了起来，呈现出紫色。

“在一小时之内又肿了好多。”蒂娜说道。

诺曼察看了伤口。肿起部位的四周是细细的齿痕。“你还记得当时是什么感觉吗？”诺曼问道。

“那感觉真吓人，”蒂娜回答道，“只感觉到粘乎乎的，就像胶水或是诸如此类的东西。然后，每个伤口都有烧灼的感觉，非常强烈。”

“你看到什么？关于那动物本身？”

“只是——这是个很长的、平坦的、刮刀般的东西，看起来就像巨大的叶子。它冒出来裹住我。”

“什么颜色？”

“略带棕色。我无法看清。”

诺曼停了一下。“那么巴恩斯舰长呢？”

“在整个行动过程中，我和他没有在一起，先生。我不知道他出了什么事，先生。”蒂娜一本正经地说道。她的脸上如同罩了一个面具。诺曼思忖道，现在不追究这些吧。即使你逃跑了，我也没有意见。

“贝思有没有看过你的伤口，蒂娜？”

“看了，先生，几分钟前她还在这儿呢。”

“行。你好好休息。”

“先生？”

“怎么啦，蒂娜？”

“谁来写报告，先生？”

“我不知道。现在先别操心报告吧，让我们集中精力来度过难关。”

“是，先生。”

当诺曼走近贝思的实验室时，他听到录音机里响着蒂娜的声音：“你认为他们最终能打开这个大球吗？”

贝思答道：“也许能的。我不知道。”

“这使我感到害怕。”

接着又响起了蒂娜的声音：

“你认为他们最终能打开这个大球吗？”

“也许能的。我不知道。”

“这使我感到害怕。”

实验室里，贝思弓着背伏在控制台前，瞧著录像带。

“还在听这个，呃？”诺曼问道。

“是呀。”

在带子中，贝思正吃完蛋糕，一面说道：“我觉得没有什么好害怕的。”

“这是未知的事物。”蒂娜说道。

“没错，”贝思在屏幕上说道，“可是未知的事物不太可能具有危险性或是使人感到恐惧。它最大的可能是叫人无法理解。”

“最后几句说得挺漂亮的。”贝思看着屏幕中自己的形象说道。

“在当时情况下听起来也不错，”诺曼说道，“使她保持镇静嘛。”

在屏幕上，贝思问蒂娜：“你怕蛇吗？”

“我倒不在乎蛇。”蒂娜回答道。

“哦，我见到蛇就受不了。”贝思说道。

贝思把录像带停了下来，朝诺曼转过身子。“看上去像是很久以前的事了，不是吗？”

“我也正这样想。”诺曼说道。

“这是不是意味着我们已经活够了？”

“我想，这意味着我们危在旦夕。”诺曼说道，“你为什么对这录像带如此感兴趣？”

“因为我没有任何更有意义的事可做，而且，要是我不使自己忙忙碌碌，我会大叫起来，造成一个女性常有的场面。你已经看我出了一次丑，诺曼。”

“是吗？我并不记得有什么此类场面。”

“谢谢你。”贝思说道。

诺曼注意到实验室的角落里有一条毯子放在躺椅上。贝思还把工作台上的一盏灯取下，挂在了毯子上方的墙上。“你现在睡在这儿吗？”

“是的，我喜欢在这儿睡。在筒体的最高层——我感到就像是个水底世界的女王似的。”她微微一笑。“有点儿像人们小时候游戏的树屋。你还是小孩的时候，有过树屋吗？”

“没有，”诺曼回答道，“我从来没有玩过树屋游戏。”

“我也没有玩过，”贝思承认道，“不过这是我的想象。要是我当年有的话，就是这个模样的。”

“看上去很舒适，贝思。”

“你以为我精神崩溃了吗？”

“不。我只是说，这儿看上去很舒适。”

“如果你以为我精神崩溃了，你可以告诉我嘛。”

“我认为你的情况良好，贝思。蒂娜怎么样？你看过她的伤口了？”

“是的。”贝思皱起了眉。“我还看见了这些东西。”她用手指了一下实验室工作台上玻璃器皿中一些白色的蛋。

“又有蛋了吗？”

“蒂娜回舱的时候，这些蛋就附着在她的工作服上。她的伤口上也都有这种蛋，还有那股气味。你还记得我们把她拽进来时的那股气味吗？”

诺曼记得很清楚，蒂娜身上有一股强烈的阿摩尼亚味儿。她几乎就像是在阿摩尼亚水中泡过似的。

贝思说道：“据我所知，只有一种动物是那样散发出阿摩尼亚味的。Archieuthissanetipali。”

“那是什么？”

“一种巨型鱿鱼。”

“攻击我们的就是这种鱿鱼？”

“我认为是的。”

贝思解释道，人们对这种鱿鱼知之甚微，因为人们得以研究的标本，都是被海水冲上海滩的死动物，通常处于迅速腐烂的状态，且冒出一股浓浓的阿摩尼亚味。在人类历史的大部分岁月里，这种鱿鱼被视为神秘的海兽，就像北海巨妖一样。但是１８６１年第一份可靠的科学报告出现了，那是由于一艘法国战舰捞起了死动物的破碎残骸，还有许多被杀死的鲸鱼，身上都带有巨型吸盘造成的伤痕，那是海底搏斗的明证。鲸鱼是人们所知唯一捕食巨型鱿鱼的动物——唯一体积庞大得足以成为捕食者的动物。

“到目前为止，”贝思说道，“人们在世界各大海域观察巨型鱿鱼，它们至少有三种明显的类别。这种动物可以长得很大，重达１，０００磅或是更多。它的头部将近20英尺长，冠部有8条臂。每条臂长达10英尺左右，上面有一长排吸盘。冠部中央是嘴，带有锐利的喙，就像鹦鹉嘴一样，但下巴有7英寸长。”

“莱维那撕裂的工作服？”

“是的。”贝思点点头，“它的嘴是一团突起的环状肌肉，因此当它嚼东西时，就扭曲成圈状。而它的齿舌——鱿鱼的舌头——有着粗糙的、锉刀般的表面。”

“蒂娜提到它像一片叶子，一片棕色的叶子。”

“这种巨型鱿负有两条触须，向外延伸时比它的臂还长，足足有40英尺长。每条触须的末端是平坦的‘前足’或是‘掌’，看上去就像一片叶子。这前足就是鱿鱼用来捕捉食物的工具。前足的吸盘上长着一圈又小又硬的甲壳质，那就是你看到伤口四周有一圈齿痕的原因。”

诺曼问道：“那么你怎么才能对付它呢？”

“唔，”贝思答道，“从理论上讲，尽管巨型鱿鱼体积庞大，但它并不特别强壮。”

“理论上就没有别的说法了？”诺曼说道。

贝思点点头。“当然啰，没有人知道这些鱿鱼有多强大，因为人们从来没有接触过一条活的嘛。我们或许很荣幸地是第一批活巨型鱿鱼的见证人。”

“不过，它还是会被杀死的啰？”

“我觉得这是轻而易举的事。鱿鱼的脑子在它的眼睛后面，有将近１５英寸宽，其尺寸如一只大的餐盘。倘若你把炸药对准鱿鱼这个部位的任何地方，就几乎可以摧毁它的神经系统，因此它就会死去。”

“你认为巴恩斯把那条鱿鱼宰了吗？”

贝思耸耸肩。“我不知道。”

“这个地区的巨型鱿鱼不止一条吗？”

“我不知道。”

“我们还会遇到吗？”

“我不知道。”



§ 来访者 §



诺曼走下梯子，来到通信舱，瞧瞧他是否能和杰里对话，可是杰里没有反应。诺曼准是在控制台前的椅子上打了个盹，因为当他猛地抬头往上看去，他吃惊地发现，就在他的身后，站着一个身穿制服、身材修长的黑人水兵，正从他的肩膀上方看着屏幕。

“情况如何，先生？”那水兵问道。他的神态十分安详。他的制服熨得很挺。

诺曼感到极为振奋。这名水兵来到居留舱能说明一件事——海面舰艇已经返回！这些舰艇回来了，派了潜艇到海底来接他们回去！他们都将得救了！

“水兵，”诺曼说道，一面使劲地握着他的手，“能见到你真令人高兴。”

“谢谢你，先生。”

“你什么时候来的？”诺曼问道。

“刚到，先生。”

“其余的人知道了吗？”

“其余的人，先生？”

“是的。我们一共，呢，还剩下６个人。有没有告诉他们你来这儿了？”

“我不知道该怎么回答，先生。”

这个人无精打采，诺曼觉得十分奇怪。水兵环视着居留舱的四周，同时，诺曼也看了看周围的环境——屋内一片潮湿，控制台被严重破坏，墙上到处是泡沫。看上去就像他们刚经历了一场战争似的。

“我们刚才经历了一场灾难。”诺曼说道。

“我看得出来，先生。”

“死了三个人。”

“听到这消息，我深感遗憾，先生。”

又是那种平淡乏味的腔调。他是不是很得体？他是否为迫在眉睫的军事法庭审判担心？或是其他什么原因？

“你是从哪儿来的？”诺曼问道。

“哪儿来的，先生？”

“哪艘潜艇。”

“哦。海上大黄蜂号，先生。”

“现在正在海面上吗？”

“是的，先生，正在那儿。”

“唔，我们走吧，”诺曼说道，“去告诉其他人你在这儿。”

“是，先生。”

那水兵走了。

诺曼站在那儿高声叫道：“好哇！我们得救啦！”

“至少他并不是一个幻觉，”诺曼盯着屏幕说道，“他就在监视器中，和真人一样大小。”

“是的。他在这儿。可是他会上哪儿去呢？”贝思问道。在过去一小时里，他们搜遍了整个居留舱，没有那个黑人水兵的踪迹。舱外没有潜艇的影子，也没有出现海面舰艇的迹象。他们送往海面的气球表明，风速为８０节，浪高３０英尺，最后电线啪的一下断了。

那么，他是从哪儿来的呢？他又到哪儿去了呢？

弗莱彻在控制台上工作着。数据资料出现在屏幕上。“这是怎么回事？现役舰艇记录表明，近来没有任何舰艇取名为海上大黄蜂号的。”

诺曼说道：“这儿到底发生什么事啦？”

“也许他仅仅是一种幻觉。”特德说道。

“录像带上是不会出现幻象的，”哈里说道，“而且，我也看到了他。”

“你看到他了吗？”诺曼问道。

“是的。我刚醒来，做了个梦，梦见我们得救了。当时我正躺在床上，忽然听到脚步声，他走进了屋子。”

“你和他说话了吗？”

“说了。不过那人很滑稽。他很呆板，有点讨人厌。”

诺曼点点头。“你可以看得出来，他有点儿不正常。”

“是的，你看得出来。”

“可是他从哪儿来的呢？”贝思问道。

“我可以猜想到一种可能性，”特德说道，“他从大球中来，或者，至少他是大球制造的。是杰里制造的。”

“杰里干吗要那样做？来侦察我们吗？”

特德摇摇头。“我一直在思索这个问题，”他说道，“在我看来，杰里有创造事物的本领——制造动物。我认为杰里并不是一条巨型鱿鱼，然而杰里创造了那条攻击我们的巨型鱿鱼。我认为，杰里并不想攻击我们。根据贝思告诉我们的一切，一旦杰里创造了那条鱿鱼，那么鱿鱼就会攻击居留舱，因为它以为这些筒体就是它的死敌——鲸鱼呢。”

大伙儿皱着眉头，听着特德的设想。对诺曼来说，要解释这件事太容易了。“我觉得存在着另一种可能。杰里是怀有恶意的。”

“我不信，”特德说道，“我不信杰里怀有恶意。”

“他的行为肯定带有敌对情绪，特德。”

“可是，我觉得他并非蓄意与我们为敌。”

“不管他是什么动机，”弗莱彻说道，“我们最好别再遇到第二次攻击，因为居留舱的结构无法再抵御攻击。维生系统也是一样。”

“在第一次攻击之后，我得增大气压，”弗莱彻说道，“目的在堵住裂缝。为了不让海水灌入，我不得不增大舱内气压，使它大于舱外的水压。这样做虽挡住了海水进舱，然而这意味着气体通过裂缝大量外泄。一个小时的修复工作，耗费了几乎１６小时所需的储备气体。我一直在担心，我们的空气会不够用。”

一时间谁也不说话。大伙儿都在考虑这番话的内在涵义。

“为了弥补这部分损失，”弗莱彻说道，“我已经把舱内气压降低了３公厘。目前我们的气压稍微偏低，不过，我们应当没有不适的感觉。我们的空气可以使我们坚持到最后。但是，在这种条件下，倘若再来一次攻击，我们就会像啤酒罐一样被压垮。”

诺曼不喜欢听到任何有关此类问题的谈话，可是在此同时，弗莱彻的能力又给他留下深刻的印象。他思忖道，弗莱彻是他们必须利用的一个人才。“要是我们再遇到一次攻击的话，你是否建议我们采取什么措施呢？”

“唔，我们在Ｂ号筒体内有一种称做ＨＶＤＳ的东西。”

“那是什么？”

“高压防御系统。在Ｂ号筒体内有一只小盒子，它使筒体的金属墙始终带电，以防止金属电解腐蚀。电压非常低，使你感觉不到。然而，与这只盒子相连的还有一只绿盒子，那就是高压防御系统。这实际上是一只弱电流升压器，能向筒体表面输送２００万伏特的高压电流。这种电流对任何动物来说，都会感到不舒服。”

“我们原来为什么没有使用呢？”贝思问道，“巴恩斯为什么不使用它，而冒险——”

“——因为绿盒子也存在着问题。”弗莱彻解释道，“首先，这只是一种理论的假设。据我所知，在海底实际工作环境里从未使用过。”

“是的，可是它一定进行过试验。”

“不错。在每次试验中，它都在居留舱内引起火灾。”

又是一阵沉默，大伙都陷入了沉思。最后诺曼问道：“火势很凶猛吗？”

“火会烧着绝缘层，墙内的垫料。”

“那火会使垫料脱落！”

“我们在几分钟内就会团热量散失而死去。”

贝思问道：“火灾会造成多大灾难？火需要氧气才能蔓延，可是我们在海底的空气中，只有２％的氧气。”

“不错，哈尔彭博士，”弗莱彻说道，“但空气中的氧气实际含量不停地在变化。居留舱的结构使它在短时间里输氧高达１６％，每小时４次。这完全是自动控制的，你无法改变它。要是空气含氧量那么高，火就会熊熊燃烧——比海面上还要快三倍。那就很容易失去控制。”

诺曼环视了一下筒体四周。他看到墙上挂着三台灭火器。现在他想到这一点，才发现居留舱内各处都安放着灭火器。原先他怎么也不会注意到这些灭火器的。

“即使我们能控制火势，对维生系统来说也是一场劫难。”弗莱彻继续说道，“空调无法再处理更多的一氧化物副产品和烟灰啦。”

“那么我们该怎么办？”

“只有最后一个办法了，”弗莱彻说道，“那就是我的建议。”

大伙儿你看我，我看你，然后点点头。

“好吧，”诺曼说道，“只有最后一个办法了。”

“我们只好希望我们不再遭受攻击。”

“再一次攻击……”大伙儿都在想着这件事，屋子里又出现长时间的沉默。接着，蒂娜控制台的气体等离子体阅读屏幕上出现跃动，一个轻轻的声音传遍了整个屋子。

“我们遇到了周边的上升暖气流。”蒂娜平板地说道。

“在哪儿？”弗莱彻问道。

“北边。正在靠拢。”

他们在监视器上看到了一排字：



我来了。



他们把舱内外的灯全关上了。诺曼透过舷窗定睛朝外窥视，竭力在黑暗中看清窗外的一切。他们早就知道，在这个深度的海底并不是绝对的黑暗；太平洋的海水如此清澈，光线甚至能透过１，０００英尺的海水射到海底。光线非常微弱——埃德蒙兹把它比作星光——不过诺曼知道，在水面上你能靠星光看清一切。

现在他把手放在脸的两侧，挡住从蒂娜的控制台上射来的微弱光线，等着双眼适应周围的环境。在他身后，蒂娜和弗莱彻正在控制台上干活。他听到屋子里水中听音器在嘶嘶作响。

这一切又开始了。

特德站在监视器旁，喊道：“杰里，你能听到我吗？杰里，你在听吗？”可是没能和对方接上话。

诺曼还是一个劲儿地凝望着舷窗外，这时贝思来到他的跟前。“看得到什么吗？”

“还没看到任何东西。”

在他们身边，蒂娜说道：“80码，正在靠近……60码。你想用声纳吗？”

“不用声纳，”弗莱彻说道，“不用任何使它对我们产生兴趣的东西。”

“那么，我们应关闭电子装置吗？”

“关闭一切。”

控制台的灯灭了。现在只有他们头上的加热器散发出红光。他们坐在黑暗中，呆呆地望着窗外。诺曼设法回忆需要多长时间，双眼才能适应在黑暗中观察四周。他想起来了，也许要三分钟才行。

他开始着清了周围事物的形状：海底栅极的轮廓，朦胧中太空船那高高的翼翅赫然耸立在他眼前。

然而，还有别的东西。

远处有一道绿光，在目光所及的最远处。

“这就像升起了一个绿色的太阳。”贝思说道。

那道绿光愈来愈强，随后他们看到了一个形状难以描绘的绿色物体，上面有一道道横向条纹。诺曼思忖道，这就像我们原先看到的形象。就是这个模样。但他无法辨认出它的具体特征。

“这是鱿鱼吗？”他问道。

“是的。”贝思回答说。

“我看不到……”

“你看的是尾部嘛。它身子朝着我们，触须在后面，被身子挡去了部分。这就是你看不清的原因。”

鱿鱼变得愈来愈大。它确确实实是向他们游来。

特德从舷窗又匆忙跑到控制台跟前。“杰里，你在听我们说话吗？杰里？”

“电子设备关着，菲尔丁博士。”弗莱彻说道。

“唔，看在老天的分上，让我们设法和他对话吧。”

“我认为我们已经过了谈话阶段了，先生。”

那鱿鱼发出暗淡的光芒，整个身子呈深绿色。诺曼可以看到它身上有一个垂直的脊。那动弹的触须和臂已清晰可见。它的轮廓变得愈来愈大。鱿鱼在做横向移动。

“它快要绕过栅极了。”

“是的，”贝思说道，“它们是很聪明的动物，会积累经验。也许它并不喜欢上一次的撞击栅极，所以它就记住了。”

鱿鱼从太空船的翼翅旁游过。他们已经能估量出它的体积。它有一幢房子那么大，诺曼心中思忖道。那畜生平稳地向他们游来。他的心怦怦直跳，产生了一种恐惧感。

“杰里吗？杰里吗？”

“别做声啦，特德。”

“３０码，”蒂娜报告道，“还在靠近。”

当鱿鱼进一步逼近时，诺曼能够数出它有几条臂。他还看到了两根长长的触须，两根闪光的带子，从身体远远地向外伸去。当它的身子在进行有节奏的收缩时，它的前臂和触须似乎随意地在水中漂动。鱿鱼用身子划着水，而不是使用它的臂。

“２０码。”

“老天爷，它真大。”哈里说道。

“你知道吗，”贝思说道，“在人类历史上，我们是第一批看到自由游动的巨型鱿鱼的人。这是个重要的时刻啊。”

他们听到了汩汩的流水声——当鱿鱼靠近时，海水朝水中听音器不断涌来。

“１０码”

有一阵子，那巨大的畜生转过身子朝着居留舱，他们可以看到它的侧面——庞大发光的身子，有３０英尺长，上面长着一双巨大的眼睛；环绕头部生长的臂，像毒蛇一样舞动着；两条长长的触须，每条的末端都平平地展开，像片叶子。

鱿鱼继续转动着，最后它的臂和触须向居留舱伸来。他们瞥见了它的嘴：在一团发光的绿色肌肉中，轮廓分明的嘴在那儿，急不可待地一张一合。

“哦，老天爷……”

鱿鱼在靠近。藉着舷窗中透过的绿光，他们可以互相看清对方。这真叫人吃惊，诺曼思忖道，又开始了，这次我们在劫难逃啦。

一条触须向居留舱扫来时，发出了“砰”的声响。



“杰里！”特德大声叫道。他把嗓门扯得高高的，充满了紧张情绪。

鱿鱼停了一下，侧动着身子。他们看到它的巨眼正直愣愣地望着他们。

“杰里！听我说！”

鱿鱼似乎迟疑起来。

“它在听着呢！”特德大声喊道。他从舱壁的托架上取下信号灯，向舷窗外照去，让灯一亮一暗。

鱿鱼巨大的身躯发出了绿光，随后暗了一下，接着又浑身通绿。

“它在听着。”贝思说道。

“它当然在听。它有灵性嘛。”特德又飞快地让灯一亮一暗了两下。

鱿鱼也两次闪烁光亮。

“它怎么会这样做呢？”诺曼问道。

“这是一种叫做色素细胞的皮肤细胞，”贝思解释道，“这种动物能随意张开或关合这些细胞，可以阻挡光线。”

特德把灯一亮一暗地闪了三次。

鱿鱼也三次闪烁光亮。

“它做得十分迅速。”诺曼说道。

“是的，十分迅速。”

“它具有灵性，”特德说道，“我一直这么对你们说的嘛。它有灵性，而且想和我们谈话。”

特德打出了一长两短的信号。

鱿鱼也做了相应的回答。

“真是个好孩子，”特德说道，“你就这样继续和我交谈吧，杰里。”

特德又打出一个较为复杂的信号，鱿鱼做了回答，只是它随后便向左游去。

“我得使它继续交谈。”特德说道。

随着鱿鱼游动，特德也从一个舷窗赶到另一个舷窗，不停地闪着灯光。鱿鱼依然闪烁着它的身子作为回答，但诺曼觉得，现在鱿鱼已另有所图。

他们随着特德从Ｄ号筒体来到Ｃ号筒体。特德用灯打着信号。鱿鱼做着回答，但它仍然在前进。

“它在干什么？”

“也许在引导我们……”

“为什么？”

他们来到Ｂ号筒体，那儿放着维生系统的设备，但Ｂ号筒体中没有舷窗。特德来到Ａ号筒体——密封舱。这儿也没有舷窗。特德立即跳下去，打开地板上的舱盖，露出了黑沉沉的海水。

“小心，特德。”

“我对你们说，它是有灵性的。”特德说道。他脚下的海水闪耀出柔和的绿光。“它到这儿了。”他们还看不到鱿鱼，只能见到那绿色的闪光。特德向水中打着灯光信号。

绿光做出了回答。

“还在对话，”特德说道，“只要它还在对话——”

那条触须以令人震惊的速度，猛地跃过水面，卷成一个巨大的弧形，哗的一下围住了密封舱。诺曼一眼望去，只见那发光的须干有一个人的身子那么粗。一片５英尺长、巨大的发光叶子以迅雷不及掩耳之势从他身旁扫过。他迅速低头躲避，但看到这片叶子已击中贝思，把她打倒在一边。蒂娜害怕得尖叫起来。刺鼻的阿摩尼亚味灼痛他们的眼睛。那条触须又回头向诺曼扫来。诺曼用双手护住自己。巨臂把诺曼摔得直打转，使他撞在密封舱的金属墙上。他碰到了它滑腻腻、冷冰冰的皮肤。那动物的力气大得叫人难以置信。

“离开，各位立即离开，别碰金属墙！”弗莱彻在高声叫道。特德跌跌撞撞地往上走着，试图离开舱盖和那条扭动的巨臂；他快接近筒体的门时，那叶状的触须又回头扫来，把他一把裹住，盖住了他的大半个身子。特德呻吟着，用手推着叶状的触须。他的眼睛因恐惧而睁得好大。

诺曼向他跑去，但是哈里一把抓住他。“别管他！你现在是无能为力的！”

特德被它卷在空中来回摔着，从这堵墙撞到那堵墙上。他的头部垂着，鲜血从他的前额不停地流到发光的触须上。那条巨臂还把他前后晃着。每撞击一次，那筒体就发出一阵轰响。

“快走！”弗莱彻叫道，“各位快离开这儿！”

贝思连滚带爬地打他们身旁经过。正当第二条触须也窜出水面钳住特德时，哈里猛地拽住诺曼。

“离开金属墙！见鬼，离开金属墙！”弗莱彻还在吼着。当他们踏上Ｂ号筒体的地毯时，她合上了绿盒子的开关。随着２００万伏特的高压电流传遍整个居留舱，发电机发出了嗡嗡声，红色的散热器看起来变得模糊不清。

反应立刻显示了出来。由于居留舱遭到巨大力量的打击，他们脚下的地板在来回摇晃着。诺曼发誓他听到了刺耳的尖叫声，不过这或许是金属震动发出的声音。那两条触须飞快地退出了密封舱。他们最后一眼看到特德，是在他被拽下漆黑的海水之前。弗莱彻猛地推开绿盒子的开关。然而警报已经响起，警告板的灯亮了。

“着火啦！”弗莱彻吼道，“Ｅ号筒体着火啦！”

弗莱彻给他们都戴上防毒面罩。诺曼的面罩老是往下滑，挡住了他的视线。他们来到Ｄ号筒体时，里面已充满了浓烟，他们拼命地咳嗽，走起路来踉踉跄跄，还不时撞在控制台上。

“伏下身子。”蒂娜大声喊道，一边跪了下来。她在前面领路，弗莱彻仍然留在Ｂ号筒体。

在他们前面，愤怒的烈火烧得通红，映出了通向Ｅ号筒体的舱门。蒂娜抓过一支灭火器，便穿过舱门。诺曼紧随其后。起先他以为整个筒体都烧着了。熊熊烈焰吞噬了侧面舱壁的隔层垫料，浓烟直冲天花板。舱内的炽热明显可以感觉到。蒂娜拿着灭火器在屋子四处跑着，开始喷出白色的泡沫。诺曼在火光中看到了另一支灭火器，便一把抓在手上。然而灭火器的金属外壳被烧得烫手，他把它摔在地上。

“Ｄ号筒体失火了，”弗莱彻在内部通信系统中说道，“Ｄ号筒体失火了。”

老天爷，诺曼思忖道。尽管带着面罩，辛辣的烟雾还是使他不停咳嗽。他从地上拾起灭火器，喷出泡沫。温度马上降了下来。蒂娜大声对他说了什么，然而他除了大火的燃烧声外，什么也没听到。他和蒂娜渐渐把火扑灭了，但是靠近舷窗的地方还有一大片火。他转过身子，向脚下正在燃烧的地板喷射着。

诺曼没有想到会发生爆炸，那巨大的冲击力震得他耳疼。他回过头来，只见屋子里一根救火皮带已被解开。接着他意识到，原来有一扇小舷窗被震破或是烧毁了，海水正在以不可思议的力量涌入。

他找不到蒂娜，随后发现蒂娜已被击倒在地。她站起身来，大声对诺曼说了些什么，然后又滑倒在地，滑进了哗哗而来的水流中。那股水流把她的身体托了起来，猛地朝对面的墙上摔去。诺曼知道，她必死无疑。当他低下头时，他看到蒂娜脸朝下，漂在迅速淹没屋子的海水中。她的后脑勺裂开了。他看到了她紫红的大脑。

诺曼转过身子，拔腿就逃。海水已漫过舱门门槛，他赶忙关上沉重的舱门，转动轮子，把门扣住。

诺曼在Ｄ号筒体内看不到任何东西。烟雾比刚才更浓。在浓烟中，他模糊地见到一团团火焰。他听到灭火器在嘶嘶作响。他的灭火器在哪儿？他准是把它丢在Ｅ号筒体了。他像个瞎子似的在墙上摸索着，寻找另一支灭火器，一面拼命地咳着。尽管戴着面罩，他的眼睛和肺部还是感到烧灼般的疼痛。

接着，随着巨大的金属声响，震动开始了。由于舱外巨型鱿鱼的撞击，居留舱又晃动起来。他听到弗莱彻在内部通信系统中说话，但她的声音沙沙作响，压根儿听不清。震动持续着，金属的舱体发生可怕的扭动。诺曼思忖道，我们要完蛋啦。这一次，我们真的完蛋啦。

他无法找到灭火器，然而他的手在墙上碰到一个金属的东西。诺曼在烟雾中用手摸着，心里想知道这往外突起的东西究竟是什么。随后，２００万伏特的高压电从他的手上传遍他的全身。他尖叫一声，向后倒去。
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第四章 后果



诺曼呆呆地望着一排灯。他感到一阵剧烈的疼痛，便坐起身来望望四周。他正坐在Ｄ号筒体的地板上。空气中飘荡着薄薄的雾。装有衬垫的墙壁已发黑，有几处被烧焦了。

他吃惊地盯着那些破损处，心想，这里刚才准是着了火。那是什么时候发生的？当时他在哪里？

他先跪起一条腿，然后整个身子站了起来。他转向Ｅ号筒体。然而由于某种原因，通向Ｅ号筒体的舱门关着。他试图转动轮子把它打开，但那扇门关得死死的。

他看不到其余的人。他们在哪儿？接着他想起了特德的事儿。特德死了。那条鱿鱼在密封舱内缠住了特德的身子。然后弗莱彻要他们后退，后来她关了电源……

往事开始回到他的脑海。火灾。Ｅ号筒体内曾发生一场火灾。他和蒂娜一起去那儿灭火的。他记得自己进了那屋子，看到火焰在吞噬舱壁……后来呢？他记不清了。

别的人在哪儿呢？

在一瞬间，他以为他成了唯一的幸存者，心里十分恐慌，但接着他便听到Ｃ号筒体中有咳嗽声。他朝着声音的方向走去，但没有看到任何人，于是又去Ｂ号筒体。

弗莱彻不在那儿。金属管子上有一大滩血迹，地毯上有她的一只鞋。这就是他看到的一切。

又是一声咳嗽，从管子之间传来。

“是弗莱彻吗？”

“稍等一分钟……”

贝思从管道之间走了出来，身上沾着一道道油污。“你起来啦，我想我已经使这个系统的大部分设备转动起来了。感谢上帝，海军把他们的操作指令都标示出来。不管怎么说，烟雾正在消散，从仪表上看，空气的成分还过得去——不算很干净，但还过得去——而且所有的关键设备似乎都没受破坏。我们有能够呼吸的空气，有纯净的水，有暖气，有动力。我想知道还剩下多少动力和能够呼吸的空气。”

“弗莱彻在哪儿？”

“我也找不到她。”贝思指指地毯上的鞋和那一滩血。

“蒂娜呢？”诺曼又问道。他一想到他们被困在海底，而周围又没有海军专业人员，便感到恐惧。

“蒂娜原先和你在一起的嘛。”贝思说着皱起了眉。

“我似乎记不起来了。”诺曼说道。

“你也许受到了电流的猛烈冲击，”贝思说道，“这会造成严重的记忆丧失，使你无法想起受冲击前几分钟发生的事情。我也找不到蒂娜，不过根据状态感测器的情况来看，Ｅ号筒体全给海水淹了，已经关闭。刚才是你和她在Ｅ号筒体，我不知道那儿淹水的原因。”

“哈里怎么样？”

“我想，他也受到了电流冲击。你算是幸运的，那电流强度不算太高，要不然，你们俩都完蛋啦。他现在还躺在Ｃ号筒体的地板上呢，不是睡着了，就是还没从昏迷中苏醒过来。你也许想去瞧瞧他。我刚才不想冒险去搬动他，所以就随他躺着。”

“他有没有醒来？有没有和你说话？”

“没有，不过他的呼吸很平顺，脸色也很好。不管怎么说，我认为最好使维生系统运转。”她擦去脸颊上的油污。“我的意思是，现在只有我们三人了，诺曼。”

“我，你，还有哈里吗？”

“是的。你，我，还有哈里。”

哈里平静地睡在两个床铺间的地板上。诺曼弯下身子，翻起他的眼皮，用灯光照着瞳孔。瞳孔收缩了。

“这儿不可能是天堂。”哈里说道。

“为什么不可能？”诺曼问道。他用灯照他的另一个瞳孔。瞳孔也收缩了。

“因为你在这儿。他们不让心理学家进天堂。”他勉强地笑了一下。

“你的脚趾能动吗？你的手呢？”

“我全身都能活动。我是走上来的，诺曼，从Ｃ号筒体。我没事儿。”

诺曼往后坐下：“你没事儿，我很高兴，哈里。”

他这话是当真的：他一想到哈里会受伤就恐惧万分。从考察一开始，他们就全都依赖哈里。在每个紧急关头，他总是能突破难关，化险为夷，使他们对环境有必要的理解。甚至是现在，诺曼又松了一口气，因为他觉得，倘若贝思无法操纵维生系统，哈里一定行。

“是呀，我没事儿。”他又闭上了眼睛，叹了口气，“还有谁活着？”

“贝思，你，我。”

“老天爷。”

“是啊。你想起来了吗？”

“是啊。我要睡到床上去，我真的累了，诺曼，我可以整整睡上一年。”

诺曼扶着他站了起来。哈里一下子就倒在了离他最近的铺位上。

“我睡一会儿，行吗？”

“当然可以。”

“那太好了。我真的累了，诺曼，我能整整睡上一年呢。”

“是呀，你刚才说——”

他停住了。哈里已经鼾声大作。诺曼伸过手去，把哈里枕头下一件被压皱的东西取出来。

这是特德·菲尔丁的记事本。

诺曼突然感到自已被搞垮了。他坐在自己的铺位上，双手拿着这本记事本。他看了几页，上面涂满了特德潦草的字迹，粗大而有力。一张照片掉到他的大腿上，诺曼把它翻过来。这是一张红色雪佛莱考维特小跑车的照片。强烈的感情使诺曼不能自己。诺曼不知道他是在为特德哭泣，还是在为自己哭泣，因为有一点十分明显，那就是他们正在深海中一个个地死去。诺曼的心中充满悲哀和恐惧。

贝思正在Ｄ号筒体内，坐在通信控制板前，打开所有的监视器。

“他们把这儿的一切安排得很出色，”她说道，“一切都做了标记，一切都有使用说明。这儿有电脑操作辅助资料，即使白痴也能理解。我能发现的就只有一个问题。”

“什么问题？”

“厨房在Ｅ号筒体内，而Ｅ号筒体给淹了。我们没有食品了，诺曼。”

“一点儿也没有吗？”

“我看是的。”

“水呢？”

“有，水倒挺充裕的，就是没有食品。”

“唔，没有食品我们也能挺过去。我们在水下还得待多久？”

“好像还要待上两天多。”

“我们能挺过去的。”诺曼说道，一面思忖道，两天，上帝，在这儿还要待两天多呢。

“那是假设，风暴能按预计时间结束。”贝思补充道，“我一直在设法弄明白，如何放出海面气球，看看海面上到底怎么样。蒂娜总是按下某个特殊代码来释放气球的。”

“我们能挺过去。”诺曼又说了一遍。

“哦，当然啰。即使情况再糟糕，我们也随时能从太空船上拿到食品。那儿多着呢。”

“你认为我们能冒险外出吗？”

“我们不得不这样做，”她看了一眼屏幕，说道，“从现在起的三小时内。”

“为什么？”

“那艘小型潜艇里有自动上浮海面的定时器，除非有人去那儿按动健扭。”

“去他妈的潜艇，”诺曼骂道，“让那艘潜艇走吧。”

“唔，别气急败坏，”贝思说道，“那艘潜艇能乘载三个人。”

“你是说，我们可以乘那艘潜艇离开这儿？”

“是呀，我就是这个意思。”

“老天爷，”诺曼说道，“我们现在就去。”

“但有两个问题。”贝思说道。她指着屏幕，“我刚才一直在考虑两个细节问题。首先，潜艇在海面上很不平稳。要是海面上有大风浪，它会带着我们四处颠簸，那就会比我们在这儿更危险。第二件事情就是我们得连接到海面的减压舱上。别忘了，还有９６小时的减压过程在等待我们呢！”

“那么，倘若我们不经过减压呢？”诺曼问道。他在想，让我们坐着潜艇上升到海面，然后打开舱门，就能见到云彩、天空，就能呼吸到大自然的正常空气啦。

“我们必须接受减压，”贝思说道，“你的血管里充满了液化的氦气。你现在处于压力之下，因此一切正常。但是，如果你突然减压，那就像你猛地打开汽水瓶盖儿一样，氦气就会在你的血液系统内沸腾，变成气体往外冲，你就会立即死亡。”

“噢。”诺曼应道。

“９６个小时，”贝思说道，“让氦气从你身上慢慢排出就需要那么长的时间。”

“噢。”

诺曼走到舷窗前，望着ＤＨ－７号居留舱和那艘小型潜艇。潜艇离他们有100码距离。“你认为鱿鱼会回来吗？”

贝思耸耸肩。“你问杰里吧。”

诺曼思忖道，再也不能相信那个叫杰拉尔丁的家伙了。或者说，她倾向于认为这个用心狠毒的实体是男性吗？

“用哪一台监视器？”

“这一台。”贝思轻轻把它打开。屏幕上闪着荧光。



诺曼说道：“杰里？你在那儿吗？”

没有回答。



他按动键钮：杰里？你在那儿吗？

屏幕上没有反应。



“我来对你讲讲杰里吧，”贝思说道，“他并不能洞悉我们的想法。上次我们在和他谈话的时候，我传递给他一个念头，可是他没有作出反应。”

“我也试了，”诺曼应道，“我传递给他两个讯息和意象。他却一直没有任何反应。”

“我们如果说话，他就会回答，但是我们如果只是内心思考，他就不会回答。”贝思说道，“那么他就不是万能的。他的实际行为好像是能听到我们。”

“对，”诺曼说道，“不过他现在似乎听不到我们说话。”

“是的，我刚才也试了一下。”

“我想知道他为什么不回答。”

“你说过，他具有感情嘛。也许他正在生气呢。”

诺曼并不这么想。孩子王是不会发脾气的。他们报复心强、异想天开，但是他们不发脾气。

“顺便说一下，”贝思说道，“你也许想看看这些。”她递给他一沓电脑报表纸。“这是我们和他之间全部交往的记录。”

“这些记录也许会给我们一个线索。”诺曼说道。他用手指翻看一张张电脑报表纸，显得不太热衷。他突然感到疲劳不堪。

“不管怎么说，这会让你的大脑别闲着。”

“没错。”

“就我个人而言，”贝思说道，“我倒想回到太空船上去。”

“去干什么？”

“我不相信我们已经发现了那儿的一切奥秘。”

“到太空船上去的路程可不近。”诺曼说道。

“我知道。但是，倘若我们能找到一段安全期，没有鱿鱼来侵袭，我可以试一下。”

“就是为了使你的大脑别闲着。”

“我认为你可以这么说。”她看了一眼手表。“诺曼，我打算睡两个小时，”她说道，“然后我们可以用抽签来决定谁去潜艇。”

“好吧。”

“你似乎垂头丧气的，诺曼。”

“是的。”

“我也很沮丧，”贝思说道，“这个地方使人觉得像坟墓——我已经过早地被埋葬啦。”

贝思爬上梯子到她的实验室，但她显然不是去睡觉，因为过了一会儿，他听到了录像带上蒂娜的声音：“你认为他们最终能打开这个大球吗？”

随后贝思回答道：“也许能的。我不知道。”

“这使我感到害怕。”

呼呼的倒带声，短暂的间歇，接着：

“你认为他们最终能打开这个大球吗？”

“也许能的，我不知道。”

“这使我感到害怕。”

这带子已经把贝思缠住了。

他直愣愣地盯着大腿上的电脑报表纸，随后又望着屏幕。

“杰里？”他喊道，“你在那儿吗？”

杰里没有回答。



§ 潜艇 §



贝思轻轻地摇晃着他的肩膀。诺曼睁开了眼睛。

“是时候了。”贝思说道。

“好吧。”诺曼打了个哈欠。老天爷，他真累。“还有多少时间？”

贝思在通信控制板上打开感测器阵列，调节着。

“你懂得怎么操作那些玩意儿吗？”诺曼问道，“那些感测器？”

“我一直在学着呢。”

“那么我应当去潜艇。”诺曼说道。他知道贝思怎么也不会同意的，她一定会坚持做主动积极的事儿，不过他还是想做一番努力。

“行啊，”贝思说道，“你去吧。这样挺合适的。”

诺曼掩饰着自己的惊讶：“我也这样认为。”

“得有人观察感测器阵列，”贝思说道，“要是鱿鱼出来，我可以向你发出警告。”

“行啊。”诺曼应道。他思忖着，见鬼，她是当真的。“我认为哈里干这个并不合适。”

“是的，哈里身手不够灵活，而且他还在睡觉呢。我说呀，就让他睡吧。”

“好吧。”诺曼说道。

“你这套工作服需要有人帮忙整理一下。”贝思说道。

“哦，我的工作服，”诺曼说道，“我衣服中的风扇坏了。”

“弗莱彻帮你修理过了嘛。”贝思说道。

“但愿她修好了。”

“还是我代替你去吧。”贝思说道。

“不，不。你观察控制台吧，我去。不管怎么说，只有１００多码的距离，用不着费大劲儿的。”

“而且现在很安全。”贝思瞥了一眼监视器，一边说道。

“好吧。”诺曼说道。

他的头盔咋哒一声扣上了。贝思用手轻轻拍着他的面罩，眼中露出询问的神色：都没有问题吧？

诺曼点点头，贝思便为他打开底部的舱门。他挥挥手表示告别，随后就跳进黑洞洞的、冰冷刺骨的水里。他在舱门下的海底站了一会儿，等着确定他是否能听到自己循环风扇转动的声音，随后他从居留舱的下面往外走。

居留舱内只亮着几盏灯，他可以看到，一串串细小的气泡从漏水的筒体内往上冒着。

“你情况好吗？”贝思通过内部通信系统问道。

“很好。你知道这儿漏水吗？”

“看来情况比漏水还糟糕，”贝思答道，“我的话一点也不夸张。”

诺曼走到居留舱边上，看看他与ＤＨ－７号舱之间那１００码距离的广阔海底。“这个区域情况如何？仍然安全无虞吗？”

“仍然安全无虞。”贝思答道。

诺曼向前走去。他尽量加快脚步，但是觉得腿仿佛迈不开步子。不多久，他便气喘吁吁。他恶声恶气地诅咒着。

“怎么回事？”

“我走不快。”他始终望着北部，随时准备看到向他通来的鱿鱼那发绿的荧光，然而在他的视野内笼罩着一片黑暗。

“你干得很好，诺曼。仍然没有任何危险。”

现在他离开居留舱已有５０码距离——离潜艇只有一半路程了。他可以看到ＤＨ－７号，比他们的居留舱要小得多，只是一个４０英尺高的单筒体，舷窗也很少。与ＤＨ－７并排的是那个倒置的半圆顶棚，还有那艘潜艇。

“你快到了，”贝思说道，“干得不赖。”

诺曼开始感到头晕目眩。他放慢了脚步。他已看到居留舱灰色表面上的字号，那是用印刷体写成的海军符号。

“周围仍旧没有危险，”贝思说道，“恭喜你，看来你成功了。”

他来到ＤＨ－７号的筒体下，往上看着舱门。舱门关着，他转动轮子，把它打开。他无法看清舱内的一切，因为多数灯都没有打开。但他还是想瞧瞧里面有些什么。也许里面会有某件东西，某种武器，他们可以使用。

“先去潜艇，”贝思说道，“你只剩下１０分钟的时间按动键钮。”

“对。”

诺曼向潜艇走去。他站在一对螺旋桨的后面，看看艇名：深海星３号。

潜艇呈黄色，和他原先乘坐潜入的那艘不太相同。他发现边上有手把，便爬进了半圆顶棚下的空气舱。潜艇的顶部有一个树脂纤维制的透明圆罩式大型座舱，是驾驶员工作的地方。诺曼发现后面是舱门，便把它打开，跳了进去。

“我在潜艇内了。”

贝思没有回答。她或许听不到他的话，因为他的周围全是金属结构。他环顾四周，思忖道，我真是湿透了。但是他应当怎么办呢？进去之前先擦一下他的鞋？他为自己的想法感到好笑。他发现后舱内的带子保存得好好的。那里还有足够的空间，容纳三个人绰绰有余。可是贝思对去海面的看法是对的：潜艇内摆满了仪器和尖锐物品。要是你在这儿和周围的东西碰撞一下，情况会很不妙。

那个滞留键钮在哪儿呢？他望着幽暗的仪表板，看到一个键钮的上面闪烁着一盏红灯，上面标着“定时控制”。他按下那个键钮。

红灯停止闪动，变成持续发光。一个小的琉珀色屏幕发出荧光：

重拟定时器——倒计时１２：００：００

他看着屏幕，只见数字飞快地向后退去。他准是找对了按钮，他思忖道。屏幕关掉了。

诺曼依然望着这些仪器设备，突然出现了一个念头：万一出现紧急情况，他能操纵这艘潜艇吗？他一屁股坐到驾驶员的座椅上，面对着一系列使他手足无措的仪表控制盘和开关。这儿似乎没有任何驾驶设备，没有方向盘，也没有操纵杆。你怎么来驾驶这鬼东西呢？

屏幕又亮了：



深海星３号——指令舱

你需要帮助吗？

是　否　取消



是的，他思忖道，我要求帮助。他朝四周瞅着，寻找屏幕附近的“是”键，但是他什么也找不到。最后他决定摸一下屏幕，朝屏幕上的“是”字按去。



深海星３号——清单选择

上浮　下潜

抛锚　停机

监视　取消



他按了一下“上浮”。屏幕上又变换出一块仪表板状的小型图像。图像上有一个特别区域，不停地一亮一灭，图像的下面是文字说明：



深海星3号——上浮清单

1．把压舱增压器调到：开

继续下一步程序　取消



原来那些仪表就是如此操纵的，诺曼思忖道。操作步骤的清单就贮存在潜艇的电脑中。你所需要做的就是服从这些指令。他可以做到。

有一小股水流冲击了潜艇，使它在允许的范围内晃动起来。

他按下了“取消”，屏幕上的图像消失了。有一行字在闪着：



重拟定时器——倒计时１１：５３：０４



那计时器还在往后倒退。诺曼思忖道，我是否真的已经在这儿待了７分钟呢？又是一股水流，潜艇又摇晃起来。是该离开的时候了。

他移动到舱门口，爬出驾驶舱，进入半圆棚，然后关上舱门。他从潜艇的一边滑了下来，按动按钮。他那接在金属防护罩下的无线电立即响了起来。

“——你在那儿吗？诺曼，你在那儿吗？请回答！”

是哈里，正通过无线电发话。

“我在这儿呢。”诺曼回答道。

“诺曼，老天爷——”

就在这个时候，诺曼看到了那股绿光，明白了潜艇为什么剧烈摇晃，并且牵动了它的锚定设备。那条鱿鱼就在１０码远处，它那发光的触须正扭动着向他而来，把海底的沉淀物全都揽了起来。

“——诺曼，你是否——”

已经没有思考的时间。诺曼连跨三步，身子往前一纵，穿过了ＤＨ－７号敞开的舱门。

他使劲地关着身后的舱门，但是那扁平的、铁铲般的触须已经跟了进来。他用半开半闭的舱门夹住了触须，但是那触须并不后退。它令人难以置信地强壮有力。诺曼朝它望去，只见它左右扭摆，那吸盘就像缩拢的嘴巴，正一张一合地翕动。诺曼用力跺着舱门，试图迫使触须后退，但是随着一种强劲的甩动，舱门给啪的打开了，把诺曼弹得直往后退，那个触须从舱门进了居留舱。诺曼闻到一股强烈的阿摩尼亚气味。

诺曼赶紧往上爬，进入筒体深处。第二根触须出现了，劈劈啪啪地穿过舱门。这两根触须在他身下转来转去，探索着目标。诺曼走到舷窗前，朝外望去，看到了那动物庞大的身躯，还有那圆滚滚的、目光凝视的巨眼。他往高处爬去，企图远离那些触须。筒体的大部分地方似乎都放着贮藏物，里面堆满了设备、箱子和柜子。许多箱子上印着鲜红的字：“小心，炸药周围不准吸烟，不准使用电子设备。”诺曼一面笨拙地往上爬，一面思忖道，这儿炸药可真他妈的不少。

触须在他身后往上升着。在诺曼脑海深处的某个部位，他在进行超然的、符合逻辑的思考：这个筒体只有４０英尺高，而那两根触须至少有４０英尺长。他将无处可藏身。

他继续往上爬，膝盖老是撞在墙上。他听到触须朝上向他挥来，打在墙上时发出啪啪的响声。

武器，他思忖道，他得找到一件武器才行。

他走向那个小厨房，那儿只有金属的柜台、一些锅和盘子。他急忙打开抽屉，寻找刀子。他只找到一把削马铃薯皮的刀，便厌恶地把它仍在一边。他听到触须渐渐靠近。没多久，他便被撞倒在地，头盔也撞在甲板上。诺曼站起身来，避开那条触须，又往筒体高处爬去。

通信部：无线电台、电脑、两台监视器。两条触须就在他身后，如同两条恐怖的藤蔓一般向上滑动。强烈的阿摩尼亚气味灼得他两眼直冒火。

他来到床铺旁，那是接近筒体顶部的狭窄部位。

无处可藏身，他思忖道。没有武器，也无处可藏身。

触须已经碰到筒体的顶部，拍打着上面弧形的表面，往两侧甩动。要不了多久，它们就会逮住诺曼。诺曼从一张铺位上抓起床垫，如同一件脆弱的防卫武器那样把它举起。两条触须在他周围忽左忽右地甩来甩去。诺曼躲过了第一条触须。

接着，第二条触须呼的一下围住了他。诺曼连同那块床垫，一起落入了冷冰冰、滑腻腻的缠绕之中。那十来个吸盘附在他的身上，切入他的皮肤。他感到触须愈缠愈紧，使他渐渐变得无力。他害怕地大声呻吟。第一条触须甩过来，和第二条触须一起逮住他。他像被一把铁钳夹住了身子。

噢，老天爷，他痛苦地思忖道。

两条触须甩离舱壁，把诺曼高举空中，悬在筒体的中央。

就这样啦，他思忖道。然而过了一会儿，他感到自己的身子向下滑过了床垫。他从缠绕中脱出身来，从空中直往下掉。他赶紧抓住触须作为支柱，沿着那巨大的、臭气熏人的藤蔓往下滑去，随后摔倒在厨房附近的地板上，头部重重地撞在金属舱板上。他打了个滚，仰面躺在舱板上。

他看到上面有两条触须，正抓住床垫，使劲地把它缠紧。这条鱿鱼会不会意识到究竟是怎么回事、意识到他已经逃脱了？

诺曼绝望地环顾四周。一件武器，一件武器。这是海军的居留舱。某个地方一定放有武器。

触须把床垫撕裂了。一片片白色的垫料纷纷飞落下来。两条触须松开了床垫，大块的碎布往下掉落。接着，触须又开始在居留舱里从来甩去。

搜索。

它知道了，诺曼思忖道，它知道我脱身了，而且知道我在这儿。它在追踪我。

可是，它怎么会知道的呢？

诺曼一头钻到厨房背后。这时，那两条扁平的触须窜了过来，横扫锅盆，四处挥舞，寻找着他。诺曼往后爬去，往上靠在一盆很大的盆栽植物上。那条触须还在寻找，一刻不歇地在地板上滑动，把钢盆碰得乒乓作响。诺曼把盆栽植物往前推去，触须一把抓住它，毫不费劲地连根拔出那株植物，把它摔到空中。

就在触须分散注意力的当儿，诺曼得以向前爬去。

一件武器，他思忖道，一件武器。

他朝下望着床垫跌落的地方，看到靠近筒底舱门的地方，直立着一排银色的棍子！水下鱼枪！不知怎地，他往上爬的时候，却把它们给疏忽了。每枝枪的头上都有一个像手榴弹那样鼓鼓的圆球，上面装有易爆炸药。他开始往下爬去。

那两条触须也跟着往下滑。鱿鱼怎么会知道他的位置？经过舷窗时，他看到了外面那只眼睛，于是他想：老天爷，它能看到我。

避开舷窗。

他的思路不甚清楚，一切都来得太快。他爬过货舱的炸药箱房时，心中思忖道，我最好别在这儿失误、接着，他砰的一声落到密封舱的舱板上。

他用手臂不稳地往下滑，滑向筒底。他用力拽一支枪，那枪用橡皮带扣在墙上。诺曼用手去拉枪，试图取下来。触须正在靠近。他猛地一拉，枪还是取不下来。那么轻而易举的事怎么会出差错呢？

触须靠得更近了。

接着，他意识到带子上有安全扣；你得往侧面拉枪，而不是垂直往外拉。他照此办理；那带子咔嚓一下松开了。枪到了他的手中。他回过身子，那触须一下把他打倒在地。他趁势打了个滚使脸部朝上，看到那硕大的扁平吸盘径直向他扑来，触须裹住了他的头盔，周围变得一片漆黑，于是他开了枪。

他的胸部和腹部产生剧烈的疼痛。在一瞬间，恐怖攫住了他，他以为打中了自己。随后他大口地喘气，意识到这只不过是开枪时的震动所致。他的胸部如烧灼一般，但鱿鱼放开了他。

他还是看不见四周。他把手掌从脸部挪开，那手掌由于鱿鱼触须的袭击而疼痛难熬，且颤抖着，重重地落在甲板上。居留舱的内墙上溅着鲜血。一条触须还在摆来摆去，另一条却变得鲜血淋漓、残缺不全。两条触须退出舱门，滑入水中。

诺曼向舷窗跑去。鱿鱼迅速地离开了，那道绿光也消失了。他打伤了它！他把它杀退了。

他打伤了它。
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第五章 ＤＨ－８号居留舱



“你带来几枝？”哈里用手转动着枪，一边问道。

“５枝，”诺曼答道，“我只能带那么多。”

“不过，这有效吗？”哈里仔细地检查着装有易爆炸药的枪头。

“有效。整个触须都被炸烂了。”

“我看到鱿鱼溜走了，”哈里说道，“我猜想，你一定是做出了什么举动。”

“贝思在哪儿？”

“我不知道。她的工作服不在了。我想，她也许到太空船去了。”

“去船上了？”诺曼皱着眉头问道。

“我只知道我醒来时她已经走了。我猜想你去了那个居留舱。后来我见到那条鱿鱼，就试图用无线电通知你。可是我想那金属板挡住了电波。”

“贝思走开了？”诺曼感到一股怒气油然而起。在他外出期间，贝思本该守在通信控制板跟前，注意观察感测器的动静。可是她没在这儿，却去船上了？

“她的制服不在了。”哈里重复了一遍。

“狗娘养的。”诺曼骂道。他突然变得怒气冲冲、义愤填膺。他朝着控制台踢了一脚。

“小心那儿。”哈里说道。

“见他妈的鬼！”

“放松点，”哈里劝道，“听我的话，放松点，诺曼。”

“她到底想干什么？”

“听我的，坐下来，诺曼。”哈里把他拉到椅子踉前。“我们都累了。”

“没错，我们都累啦！”

“放松，诺曼，放松点……要记住你的血压。”

“我的血压正常得很！”

“现在可不是了，现在高啦，”哈里说道，“你的脸都发紫了。”

“她怎么能让我到外面去，而自己却离开这儿呢？”

“情况更糟糕，她自己也出去了。”哈里说道。

“可是她再也不密切注意我的安危啦。”诺曼说道。随后他立即想到自己为什么如此气愤——他之所以气愤，是因为他害怕了。在他个人处于巨大危险的情况下，贝思抛弃了他。在海底深处只剩下他们三个人，他们互相需要——他们得互相依靠。然而贝思不可信赖，这使他感到害怕，而且气愤。

“你们能听到我的话吗？”内部通信系统中传出了贝思的声音，“有人听到我的话吗？”

诺曼伸出手去拿麦克风，但是哈里抢了过去。“我来回答。能，贝思，我们能听到你的话。”

“我在太空船上，”贝思说道，她的声音在内部通信系统中显得尖锐而急促，“我又找到另一个船舱，在船尾，船员卧舱的后面，非常有趣。”

非常有趣，诺曼思忖道。老天爷，非常有趣。他从哈里手中一把抓过麦克风。“贝思，你到底在那儿干什么？”

“哦，你好，诺曼。你安然无恙地回来了，呃？”

“差点就回不来了。”

“你遇到麻烦了吗？”她的口气中并没有关心的成分。

“是的，遇到了麻烦。”

“你没事吧？你的声音听起来像在生气。”

“我的确在生气。贝思，你为什么在我外出的时候离开这儿？”

“哈里说他会替我看着嘛。”

“他说什么？”诺曼望着哈里。哈里摇摇头，表示没有这回事。

“哈里说，他来接替我看着控制台。他要我来船上。既然当时四周没有鱿鱼，看来是个机会嘛。”

诺曼用手捂住麦克风。“我不记得说过那些话。”哈里否认道。

“你对她说过吗？”

“我不记得对她说过。”

贝思说道：“你问他好了，诺曼。他会告诉你的。”

“哈里说，他从来没有讲过。”

“唔，他在撒谎。天哪，你是怎么想的？你在外面的时候，我会抛弃你吗？”贝思停顿了一下。“我绝不会那样做的，诺曼。”

“我发誓，”哈里对诺曼说道，“我从来没有和贝思说过什么。我根本没有和她谈过话。我醒来的时候，她已经走了。当时这儿没有任何人。倘若你非要我说什么的话，那就是她一直想去船上。”

诺曼想起来了，贝思当时很快地便同意他去潜艇，使他多么惊讶。或许，哈里说得没错，他思忖道。或许，贝思一直在盘算这件事。

“你知道我是怎么想的吗？”哈里问道，“我想，她脑袋瓜出了毛病。”

内部通信系统内又传出贝思的声音：“你们两个家伙弄明白了吗？”

诺曼回答道：“我想弄明白了，贝思。”

“好，”贝思说道，“我在这儿有了新发现，在太空船内。”

“什么新发现？”

“我已经发现了那些乘员。”

“你们俩来了。”贝思说道。她正在太空船舒适的米色驾驶室内，坐在控制台上。

“是的。”诺曼应道，一面朝她望去。她看上去没有异样。要是说有什么不同的话，那就是她比原先还显得神气些，模样更健康，目光更清澈。她看上去确实很漂亮，他思忖道。“哈里认为，鱿鱼不会再来了。”

“鱿鱼刚才在那儿吗？”

诺曼把他遭到攻击一事简单地说了一下。

“老天爷。我很抱歉，诺曼。要是我刚才知道的话，我绝对不会离开。”

她说话的样子根本不像任何脑袋出毛病的人，诺曼思忖道。她说起话来恰如其分，语气真诚。“不管怎么说，”他说道，“我打伤了它，因此哈里认为它不会再来。”

哈里说道：“我们无法确定谁应当留在那儿，因此我俩一起来了。”

“唔，这边走。”贝思说道。她领着他们往回走，穿过乘员舱，经过乘员睡觉的20张床铺，来到大厨房。诺曼在厨房里歇下脚，哈里也停了下来。

“我饿了。”哈里说道。

“吃点东西吧。”贝思说道，“我吃过了。这儿有一种果仁条之类的东西，味道不错。”她打开厨房抽屉，取出用锡箔纸包成的果仁条，给他们每人一块。诺曼撕去锡箔纸，看到像巧克力那样的玩意儿，吃起来干干的。

“有什么可以喝的吗？”

“当然有啰。”贝思一把拉开冰箱门。“要喝特制可乐吗？”

“你在开玩笑……”

“这种罐头的图案设计和我们的不一样，可能是热饮，不过确实是特制可乐。”

“既然那家公司50年后都不会倒闭，”哈里说道，“我要买他们的股票啦。”他读着罐头上的文字。“太空旅行探险指定饮料。”

“是呀，一种推销广告。”贝思说道。

哈里把罐头转了半圈。另一面印着日文字。“我倒想知道，这是什么意思？”

“那意思是，不管怎么说，千万别买那种股票。”贝思答道。

诺曼喝着可乐，心里有一种说不出的不舒服。打他上次来这儿看了以后，厨房里仿佛发生了难以捉摸的变化。他不是十分肯定——上次来时他只是飞快地扫了一眼——但是他通常对屋子的布局记得很清楚。他的妻子老是开玩笑说，什么样的厨房，诺曼都能熟门熟路。他说道：“我记得厨房里没有冰箱。”

“我自己从来也不注意这种事儿。”贝思说道。

“事实上，”诺曼说道，“我觉得整个屋子都变了，看上去比原来的大，而且——我也说不清——不一样了。”

“那是因为你饿了。”哈里咧嘴笑道。

“也许是的。”诺曼说道。哈里可能说得没错。在６０年代，人们对视觉曾进行一系列的研究，结果说明人们的主观意识会根据其预先的想象来理解模糊的观察对象，在饥饿的人眼里，什么都像食物。

可是这间屋子看上去确实与原先的不一样了。譬如，他记得进厨房的门不像现在那样在左边。他记得是在墙的中间，而那墙隔开了床铺和厨房。

“这边走。”贝思说道，领着他们继续往船尾走，“实际上，正是冰箱给了我启发。这种东西装有许多食品，是被派遣穿过黑洞的考察船上用的。可是，配备一只冰箱——干吗要费神干这种事？这使我想到，也许有着一伙船员。”

他们进入一个很短的玻璃墙通道。一道深紫色的光从上方向他们射来。“紫外线，”贝思说道，“我不知道是什么用途。”

“杀菌消毒用的？”

“可能是的。”

“可能是洗太阳浴的，”哈里说道，“维生素Ｄ。”

随后他们进入一间大屋子，诺曼从来没有见过这样的地方。屋子的地板透出紫光，使整个屋子自下而上沐浴在一片紫外线中。四面墙上竖着一排排直径很粗的玻璃管。每根管子内是一条窄窄的银色褥垫。那些玻璃管似乎都空着。

“这边来。”贝思说道。

他们仔细看着一根玻璃管。一个赤裸裸的女子，当年十分美丽，这一点现在仍然看得出来。她的皮肤吴深棕色，满是皱痕。她的身躯已经干枯了。

“木乃伊吗？”哈里问道。

贝思点点头。“我想来想去也只能这么认为。我没有把它打开，怕遭感染。”

“这间屋子是干什么用的？”诺曼问道，一边朝四周张望。

“这一定是某种冬眠室。每根管子都分别与维生系统——供电设备、空气控制器、加热器、各种装置——相连接在隔壁屋子里。”

哈里数了一下。“２０根管子。”他说道。

“铺位也是２０个。”诺曼说道。

“那么，其余的人在哪儿呢？”

贝思摇摇头。“我不知道。”

“这个女人是唯一留在这儿的吗？”

“看来好像是的。我还没发现其他人。”

“我倒想知道，他们是怎么死去的。”

“你进过那个大球吗？”诺曼向贝思问道。

“没有。问这干吗？”

“只是心里感到纳闷。”

“你是想知道这些乘员是否是在那个大球搭乘之后死去的？”

“基本上是这样。”

“我认为，不论从什么意义上来说，这个大球都不具有侵略行为，也不会带来任何危险。”贝思说道，“这些乘员很可能在旅行过程中死于自然原因。譬如，这名女子被保存得如此之好，这会使你想知道她是否因辐射致死。在黑洞的周围有着强大的辐射网嘛。”

“你认为这些乘员是穿过黑洞时死去的，而那个大球是后来自动搭载在太空船上的吗？”

“有这个可能。”

“她很漂亮，”哈里盯住玻璃管望着，一面说道，“那些记者看到后会发疯的，是不是？一名未来的性感女子被发现全裸，而且木乃伊化了。晚上11点放的电影。”

“她的个子也很高，”诺曼说道，“她一定超过6英尺。”

“一名亚马孙女子①，”哈里说道，“长一对大奶子。”



【① 亚马孙是相传曾居住在黑海边的一族女战士中的一员。】



“行啦。”

“有什么不对的——为她而愤愤不平吗？”哈里说道。

“我觉得没有必要作出那种评论。”

“事实上，贝思，”哈里说道，“她有点像你。”

贝思皱起了眉。

“我是当真的。你有没有好好瞧瞧她？”

“别胡思乱想啦。”

诺曼用手挡住地板上紫外线灯管的反射，细细地看着那玻璃管。这名被木乃伊化的女子确实像只思——比贝思年轻，比她高，比她结实，然而和她很像。“哈里说得没错。”诺曼说道。

“也许，她是未来的你。”哈里说道。

“不，她显然才２０来岁。”

“也许她是你的孙女。”

“完全不可能。”贝思反驳道。

“你永远也不会知道的，”哈里说道，“珍尼弗像你吗？”

“不太像。不过她正处于成长的阶段。她不像这名妇女，我也不像。”

贝思肯定地否认她和那名木乃伊化的女子有任何相像之处，或是存在任何联系，这使诺曼感到很吃惊。

“贝思，”他问道，“你认为这儿发生过什么事？为什么这名妇女是唯一留下的？”

“我认为，她在这次探险中地位重要，”贝思说道，“她甚至可能是船长，或者副船长。其他人大多是男子。他们干了某种蠢事——我不知道是什么事——某种她建议他们不要做的事——结果他们都死了。她一个人继续生活在这艘太空船中。她驾驶着它回家。但是她也出了差错——某种她身不由己的事——于是她死了。”

“她出了什么差错？”

“我不知道，某种差错。”

有趣极了，诺曼思忖道。他从来也没有这么想过，可是这间屋子——就此而言，这整个太空船——是一个罗夏①测验室，或者更确切地说，是TAT，主题统觉测验。主题统觉测验是一种心理测验，由一系列意义模糊的图画组成，受测对象应当说出他们认为这些图画中发生了哪些事情。由于这些图画并不暗示任何明确的故事，受测对象便提供故事。这些故事常是在介绍说故事的人的情况，而不是这些图画的内容。



【① Rorschach，瑞士精神病学家，因设计广泛应用于精神病临床诊断的墨迹测验而闻名。】



贝思是在讲述着她对这个屋子的奇思怪想：一位妇女是这次远征探险的负责人，那些男人没能听取她的忠告，结果都死了；她仍然活着，是唯一的幸存者。这个故事并没有涉及太空船的许多情况，但告诉了他们贝思的许多体验。

“我明白了，”哈里说道，“你的意思是她就是那个出了差错的女人。她驾驶太空船深入过去，结果跑太远了。典型的女性驾驶员。”

“你对什么事情都得开玩笑吗？”

“你对什么事情都得那么当真吗？”

“这是当真的事。”贝思说道。

“我来给你说个不同的故事吧，”哈里说道，“这个女人毁了一切。她应当去做某件事情，可是她忘了，或是出了差错。随后她就进入冬眠。由于她的过错，其余的乘员都一命呜呼，而她再也没有从冬眠中醒来——她终于没有意识到自己干了些什么，因为她根本没有意识到实际上发生了什么情况。”

“我相信，你比较喜欢这个故事，”贝思说道，“这完全符合你们黑人男子对妇女典型的鄙视。”

“别当真。”诺曼说道。

“你对妇女拥有的力量表示不满。”贝思说道。

“什么力量？你把举重称作力量？那仅仅是力气——力气是来自于软弱的感觉，而不是力量。”

“你是个没有血肉的小人。”贝思说道。

“你打算干什么？把我揍得鼻青脸肿？这就是你心目中的力量？”

“我知道什么是力量。”贝思怒气冲冲地瞪着他，一边说道。

“别生气，放松些，”诺曼说道，“我们不要再谈这件事了。”

哈里问道：“你是怎么看的，诺曼？你对这个屋子也有故事可说吗？”

“不，”诺曼回答道，“我没有故事。”

“噢，得啦，”哈里说道，“我敢打赌，你一定有。”

“不，”诺曼说道，“我不打算在你们两个之间搞折衷调和。我们得一起待在这儿。只要我们还留在海底，我们就得互相合作。”

“是哈里挑起的，”贝思说道，“从旅行一开始，他就设法给每个人制造麻烦，老是那种卑鄙恶毒的言论……”

“哪些卑鄙恶毒的言论？”哈里问道。

“你完全明白是哪些卑鄙恶毒的言论。”贝思答道。

诺曼走出了屋子。

“你上哪儿去？”

“你们的听众要走啦。”

“为什么？”

“因为你们俩让人感到厌烦了。”

“哦，”贝思说道，“头脑冷静的心理学家断定我们使人感到厌烦了？”

“是的。”诺曼回答道。他头也不回地穿过那条玻璃通道。

“你对别人作了这一番评价后，想躲到哪儿去？”贝思朝他的背影大声吼道。

诺曼继续往前走着。

“我在对你说话呢！我对你说话时，你不准离开，诺曼！”

他又一次走进厨房，打开那些抽屉，寻找果仁条。他的肚子又饿了，搜索食品使他忘了其他两人。他得承认，目前事态发展的方式使他深感不安。他找到一块果仁条，撕开锡箔纸，吃了起来。

不安，但不是惊奇。在研究团体动力时，他早就检验出一条古老的格言是千真万确的：“三人不欢。”在高度紧张的环境里，由三人组成的群体本来就是不稳定的。倘若每个人没有明确规定的职责，这个群体往往会形成不断变换的联盟，两个反对一个。这就是目前发生的状况。

他吃完了一块果仁条，立即又吃另一块。他们还得在这儿待多久？至少还有３６个小时以上。他想找个地方放剩下的果仁条，可是他的聚酯纤维连衣裤上没有口袋。

贝思和哈里走进厨房，一副很后悔的样子。

“想吃果仁条吗？”诺曼问道，一面咀嚼着食品。

“我们想表示歉意。”贝思说道。

“为什么？”

“为了做出孩子般的举动。”哈里说道。

“我很难为情，”贝思说道，“我感到懊悔，居然那样发脾气。我觉得自己就像个十足的白痴……”贝思垂着头，盯着地板。真有意思，诺曼思忖道，贝思刚才还是盲目自信、咄咄逼人，忽而却又跳到另一个极端，卑躬屈膝、自谦自责。没有一点介乎两者之间的味儿。

“我们不要把问题说得那么严重，”哈里说道，“我们全都累了。”

“我感觉很糟糕，”贝思继续说道，“实在糟透了，我觉得自己仿佛拆了你们俩的台。首先，我根本不应当待在这儿，我不配留在这个团体中。”

诺曼说道：“贝思，吃块果仁条吧，别再为自己感到歉意。”

“是呀，”哈里说道，“我想，我宁愿看到你发脾气呢。”

“我讨厌这些果仁条，”贝思说道，“你们来这儿之前，我吃了１１块。”

“唔，那么就吃上一打吧，”诺曼说道，“我们要回居留舱去。”

他们在返回居留舱时，情绪十分紧张，时刻提防着鱿鱼的出现。但是诺曼由于他们已有了武器而感到轻松。还有一个原因：他已经和鱿鱼作过一番较量，内心产生了一股自信。

“你拿起鱼枪来蛮有架势的。”贝思说道。

“是的，我觉得是这样。”他这一生中都是个书生，一名大学里的研究人员，从未想到要当一名实践家。至少，他的实际行动不会超过偶尔打打高尔夫球。而现在，他手持鱼枪，随时准备战斗。他觉得自己很喜欢这种感觉。

诺曼往前走时，发现在太空船与居留舱之间的路上长满了柳珊瑚。有的珊瑚高达四五英尺，在他们手电筒的照耀下，发出艳丽的紫色和蓝色光芒，使他们不得不绕道行走。诺曼确信，他们刚来居留舱时，并没有这些珊瑚。

现在，这儿不仅有五彩的珊瑚，还有成群的大鱼。鱼多是黑色的，背上带有红色的条纹。贝思说，这是太平洋刺尾鱼，在这个地区是屡见不鲜的。

一切都在变化，诺曼思忖道，我们的周围整个儿都在变。但是他也说不清楚。在海底深处，他对自己的记忆也不敢信赖了。这儿能改变他感知能力的东西实在太多——高压空气、他所受到的损伤，还有时刻笼罩着他的紧张和恐惧。

诺曼突然瞥见一种浅色的东西。他用手电筒向海底照去，看到一个白色的带状物在那儿扭动。它长着一条又细又长的鳍，身上还有黑色条纹。起先他以为是海鳗，接着他见到了它窄小的头部和嘴巴。

“等一下。”贝思拉住他的手臂说道。

“这是什么？”

“海蛇。”

“它们危险吗？”

“通常没有危险。”

“没有毒吗？”哈里问道。

“剧毒。”

海蛇紧靠着海底，显然是在觅食。那蛇根本不理会他们，诺曼觉得它看上去很漂亮，尤其是当它慢慢离开时。

“这使我浑身起鸡皮疙瘩，”贝思说道，“太平洋海蛇是有毒的，而且以此类海蛇最毒。事实上，有些研究人员认为这是世界上最毒的爬行动物，它的毒液比眼镜蛇或是黑虎蛇还毒上一百倍。”

“那么，要是它咬你一口……”

“两分钟，一命归天。”

他们看着那条蛇蠕动着滑入珊瑚中，然后消失了。

“海蛇通常不会主动攻击，”贝思说道，“有些潜水的人甚至会摸摸它、逗逗它。不过我从不这么做。老天爷，海蛇。”

“它们为什么具有这样的毒性呢？是为了使猎物丧失活动能力吗？”

“这是很有趣的事情，”贝思解释道，“世界上大多数有毒的动物都是水生动物。陆地动物的毒性与它们相比，简直微不足道。在陆地动物中，最致命的毒液也是来自于两栖动物，一种叫Bufotenemarfensis的蟾蜍。在海中，有一种毒鱼很像日本人当作美味佳肴的河豚；有一种叫Alaverdis lotensis的毒贝，样子像星贝。有一次我在关岛的一条船上，一位妇女带上来一只星贝。那壳儿十分美丽，可是她不明白不能碰它的顶尖部位。那动物挤出了它的毒壳针，叮在妇女的手掌上，她还没有跨出三步就瘫倒在地，缩成一团。不到一个小时，她就死掉了。还有一些含毒的植物和有毒的海锦、有毒的珊瑚。此外，就是海蛇，即使最弱小的海蛇也肯定会置人于死地。”

“妙极了。”哈里说道。

“唔，你得意识到，海洋是比陆地更古老的生活环境。３５亿年前，海洋中就具有生命了，比陆地上的生命要早得多。海洋里的竞争和防卫手段也比陆地上要发达得多——时间更久远嘛。”

“你的意思是从现在起再过几十亿年，地面上也会出现剧毒的动物？”

“要是我们能生存那么久的话。”贝思答道。

“我们还是回居留舱吧。”哈里说道。

居留舱已近在咫尺。他们可以看到从漏缝中不断冒出的气泡。

“漏得够惨的。”哈里说道。

“我认为我们有足够的空气。”

“我打算来检查一下。”

“悉听尊便，”贝思说道，“不过我已经做过周密的检查了。”

诺曼思忖道，一场争论又要爆发啦，但是贝思和哈里都不再吭声了。他们来到舱门前，爬入了ＤＨ－８号居留舱。
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第六章 控制台



“杰里吗？”

诺曼盯住控制台的屏幕望着。屏幕上仍是一片空白，只有光标在闪烁。



“杰里，你在那儿吗？”

屏幕上毫无反应。



“你在试验那有趣的心理学？”贝思问道。她在检测舱外传感器的控制系统，查看图表。“要是你征求我的意见，那么你应当以心理学去影响的人就是哈里。”

“你是什么意思？”

“我是说，我认为哈里不该在维生系统周围逛来逛去。我认为他很不稳定。”

“不稳定？”

“那是心理学家的把戏，对吗？重复句子中的最后一个词儿。用这种方式使对方继续往下讲。”

“讲？”诺曼笑嘻嘻地对贝思说道。

“好吧，也许我也过于紧张了，”贝思说道，“不过，诺曼，我说这些都是郑重其事的。我去太空船之前，哈里来到这间屋子，对我说他会接替我看好机器的。我告诉他，你在潜艇上，不过周围没有发现鱿鱼，因此我想上太空船去。他说很好，他可以接替我。所以我就离开了，而现在他却什么也不记得了，难道你不对此感到惊奇，感到奇怪吗？”

“奇怪？”诺曼说道。

“别这样，严肃点。”

“严肃点？”诺曼说道。

“你在设法回避这场谈话吗？我注意到你是怎样回避你不想谈论的事情的，你使每个人都保持平衡，让谈话离开令人剑拔弩张的话题。可是我认为你应当倾听我的话，诺曼。哈里有毛病。”

“我一直在倾听你的话，贝思。”

“还有呢？”

“那个特殊情况发生时我不在场，因此我真的不知道。我现在看到的哈里，就像过去的哈里一样——自高自大、目空一切，但又非常聪明。”

“你认为他没有发疯？”

“跟我们俩一样正常。”

“老天爷！我得怎么做才能使你信服呢？我和一个男子说了一番话，而他现在却对此加以否认。你认为那是正常的吗？你认为我们可以信赖那种人？”

“贝思，当时我不在场。”

“你是说，也许是我？”

“我不在场。”

“你认为我也许是脑袋瓜出了毛病的人吗？我说我们作过一场谈话，而实际上没那回事，对吗？”

“贝思。”

“诺曼，我告诉你，哈里出了毛病，而你却没有面对现实。”

他们听到有脚步声走近。

“我去我的实验室，”贝思说道，“你好好想想我的话。”

哈里走进屋子时，贝思上了梯子。“唔，你猜情况如何？贝思把维生系统管理得棒极了。看来一切正常。按照目前的耗费量，空气还够用５２小时。我们应当没有问题的。你和杰里谈话了吗？”

“什么？”诺曼反问道。



哈里指指屏幕：

你好，诺曼。



“我不知道他什么时候回来的，刚才他没有说话。”

“哦，现在他说话啦。”哈里说道。



你好，哈里。



“近况如何，杰里？”哈里问道。

很好，谢谢。你们好吗？我多么想和你们这些实体谈话。那位负责的实体哈罗德·Ｃ·巴恩斯在哪儿？



“你不知道吗？”

我现在感觉不到那个实体。



“他，呃，不在啦。”

原来如此。他怀有恶意，他不喜欢和我谈话。



诺曼思忖道，他在告诉我们什么？杰里是不是因为觉得巴恩斯怀有恶意，而把他干掉了？

“杰里，”诺曼问道，“那个负责的实体到底发生什么事啦？”

他怀有恶意。我不喜欢他。



“是的，但是他发生什么事啦？”

他没有了。



“其余的实体呢？”

其余的实体也是一样。他们不喜欢和我谈话嘛。



哈里问道：“你认为他是在说他干掉了他们吗？”

我和他们谈话不快活。



“那么他把所有的海军人员都干掉了？”哈里又问道。

诺曼思忖道，这种说法不很正确。他把特德也干掉了，但特德一直设法和他联系——或者是与鱿鱼。鱿鱼是否与杰里有关系？诺曼怎会问这个问题呢？

“杰里……”

诺曼，我在这儿。



“我们聊聊吧。”

好。我非常喜欢。



“给我们讲讲鱿鱼，杰里。”

实体鱿鱼是一种表现形式。



“它从哪儿来的？”

你喜欢它吗？我可以再为你表现一次。



“不，不，别这么干。”诺曼急忙说道。

你不喜欢它吗？



“不，不。我喜欢它，杰里。”

真的吗？



“是呀，真的。我们喜欢它。确实喜欢它。”

好。我很高兴你们喜欢它。这种大型实体给人留下深刻印象。



“是的，是这样。”诺曼说道，从前额擦去汗珠。老天爷，他想，这是在和一个带枪的小孩谈话。

要表现这种大型实体，我感到有困难。我很高兴你们喜欢它。



“这给人留下深刻印象，”诺曼同意道，“不过，你没有必要为我们重复表现那种实体。”

你们希望我为你们表现一种新实体吗？



“不，杰里。现在什么也不需要，谢谢你。”

表现实体对我而言是件乐事。



“是的，我相信是这样。”

我很乐意为你们表现，诺曼。也是为了给你们快乐。



“谢谢你，杰里。”

我也喜欢你们的表现形式。



“我们的表现？”诺曼反问道，看了哈里一眼。杰里显然认为，居留舱内的人也在表现什么作为回报。杰里似乎觉得这是某种性质的交换。

是的，我也喜欢你们的表现形式。



“跟我们谈谈我们的表现形式吧，杰里。”诺曼说道。

你们的表现形式很小，而且不会超越你们这些实体，但是对我来说是新的。我很高兴。



“他在谈论什么？”哈里问道。

你们的表现形式很快活。



“看在老天的分上，什么表现形式呀？”

“别发疯，”诺曼警告说，“保持冷静。”

我很喜欢那个快活的。再来一个。



诺曼思忖道，他能辨认感情吗？他是不是把我们的感情视为表现形式呢？不过这讲不通。杰里无法洞悉我们内心的想法，他们已经确定了这一点。也许，他最好还是再核实一下。杰里，他内心思忖道，你能听到我吗？

我喜欢哈里。他的表现形式是红的。他们是智慧的。



“智慧的？”

智慧的＝充满智慧？



“原来如此，”哈里说道，“他认为我们很可笑。”

可笑＝充满笑？



“不完全是这样，”诺曼回答道，“我们这些实体的概念……”他的声音逐渐变小了。他怎么来解释“可笑的”这个词呢？至少，什么叫玩笑呢？“我们这些实体有一个概念，认为有一种情景导致人很不自在。我们把这种情景叫做可笑的。”

可或笑？



“不，这是一个词。”诺曼给他拼写了一遍。

原来如此。你们的表现形式很可笑。那个叫鱿鱼的实体造成了你们许多可笑的表现形式。



“我不这么认为。”哈里说道。

我是这样认为的。



诺曼坐在控制台前思忖道，这差不多是作出总结了。不管怎么说，他得使杰里明白他的行为的严重性。

“杰里，”诺曼解释道，“你的表现形式伤害了我们，我们有些实体已经送了命。”

是的，我知道。



“如果你继续你的表现形式——”

是的，我喜欢继续表现。这对你们来说很可笑。



“——那么我们的实体很快就会都送命了，也就不会有哪个人会来和你谈话了。”

我不希望这样。



“这我知道。可是许多实体已经送命啦。”

让他们起死回生。



“我们做不到。他们一去不复返了。”

为什么？



就像个小孩子一样，诺曼思忖道，完全像个小孩子。你告诉那个孩子，你无法做他向往的事情，你无法用他希望的方式游戏，可是他拒绝接受。

“杰里，我们没有使他们起死回生的力量。”

我希望你们使其余的实体都起死回生。



“他以为我们拒绝游戏。”哈里说道。

让实体特德复活。



诺曼回答道：“我们做不到，杰里。要是我们行的话，我们会做的。”

我喜欢实体特德。他很可笑。



“是的，”诺曼说道，“特德也喜欢你嘛。特德当时一直设法和你谈话的。”

是的，我喜欢他的表现形式。让他复活吧。



“我们办不到。”

他们的谈话出现长时间的停顿。

我冒犯你们了吗？



“不，一点儿也没有。”

我们是朋友，诺曼和哈里。



“是的，我们是朋友。”

那么让那些实体起死回生吧。



“他根本就不愿意理解。”哈里说道，“杰里，看在老天的分上，我们办不到！”

你是可笑的哈里。再来一次。



他肯定是把强烈的感情反应看作某种表现形式，诺曼思忖道。这就是他心目中的游戏吗——把别人惹恼，然后拿他们的强烈反应取乐？对于鱿鱼导致活生生的感情变化，他是否非常高兴？这就是他对游戏的理解吗？



哈里再来一次，哈里再来一次。



“嘿，老兄，”哈里气愤地喊道，“别跟我啰嗦啦！”

谢谢你，我喜欢这样。这也是红色。现在，请你们让那些实体起死回生。



诺曼有了个主意。“杰里，”他说道，“倘若你希望他们复活，为什么你不使他们复活呢？”

我不乐意这样做。



“可是你能办到的，倘若你愿意的话。”

我什么都能办到。



“是的，你当然能办到。但你为什么不让那些你希望复活的实体起死回生呢？”

不，这样做我不快活。



“为什么不快活？”

嘿，老兄，别跟我啰嗦啦！



“这不是冒犯，杰里。”诺曼赶紧说道。

屏幕上没有回答。



“杰里？”

屏幕上没有反应。



“他又走啦。”哈里说道。他摇摇头。“天知道那个小杂种下一步又要干什么啦。”



§ 深入分析 §



诺曼到上面的实验室看贝思，但她已在睡觉，蜷着身子躺在床上。在熟睡中，她看起来十分漂亮。也真是怪事，她在水下待了那么久，竟然能显得如此容光焕发，容貌上原有的缺点似乎全消失了。她的鼻子仿佛不再那么尖，嘴巴轮廓仿佛也变得柔和、丰满多了。他望着她原来肌肉发达、青筋突出的双肩，如今那肌肉也显得平滑多了。不知怎地，她似乎更有女人味了。

谁知道呢？诺曼思忖道。在海底待了那么久，已经无法判断任何事情啦。他走下梯子，回到自己的铺位。哈里已经在那儿，高声打着鼾。

诺曼决定再冲一次澡。当他走到莲蓬头下时，他有了一个惊人的发现。

他身上的青肿全都消失了。

下管怎么说，几乎全消失了，他盯着剩下的黄色和紫色伤痕，心里思忖道。它们在几个小时中就痊愈了。他试着活动一下四肢，意识到疼痛也已经消失。什么原因？发生了什么事？一时间他觉得这是一场梦，或是一场噩梦，转眼他又思忖道：不，这完全是周围空气的缘故。在高压环境里，治愈伤口和青肿的速度较快。这并非是神秘的事情，只是周围空气的作用。

他用那块湿毛巾尽量把自己擦干，随后回到自己的铺位。哈里还在那儿打鼾，和原先一样响亮。

诺曼仰面躺在床上，凝视着天花板上传热器那红色的、嗡嗡作响的线圈。他有了个主意，便下床把哈里的传话器从下巴底下移到一边，那鼾声马上变成一种柔和的高频率嘘嘘声。

好多啦，诺曼思忖道。他靠在潮湿的枕头上，几乎立刻进入了梦乡。他醒来时并不知道自己睡了多久——也许才几秒钟吧——但他感到有精神多了。他伸伸懒腰，打了个哈欠，便下了床。

哈里还在酣睡。诺曼把他的传话器移到原位，鼾声又大作。



他走进Ｄ号筒体，来到控制台前，屏幕上还是那一排字：

嘿，老兄，别跟我啰嗦啦！



“杰里？”诺曼说道，“你在那儿吗，杰里？”

屏幕上没有反应，杰里不在那儿。诺曼望着堆在一旁的电脑报表纸。我真该把这些玩意儿再好好看上一遍，他思忖道。因为某种与杰里有关的事情困扰着他。诺曼无法确切地说明其中的原因，但是即使他把这个外星人想象成被宠坏了的孩子王，杰里的行为还是让人觉得不合情理。这根本说不通，包括最后一个讯息。

嘿，老兄，别跟我啰嗦啦！



是街头巷尾的流行语吗？或者只是模仿哈里？不管怎么说，这不是杰里的交谈方式。杰里在交谈时总是不合语法，滔滔不绝地谈论实体和感觉，但有时却又十分口语化。诺曼望着这堆报表纸。



我们将中断片刻，从我们的发起人那儿听取消息，然后立即回来。

这就是个例子。他从哪儿学来的？那口气就像强尼·卡森①。但杰里为什么并不是始终都像强尼·卡森呢？是什么造成这种变化呢？



【① Johnny Carson，美国著名电视主持人，以高薪和风趣闻名。】



同时，还有鱿鱼的问题。如果杰里爱吓唬他们，如果他把骚扰他们的舱体、看他们跳来跳去当作乐趣，干吗要利用一条鱿鱼呢？他这个主意是从哪儿来的？为什么只有一条鱿鱼？杰里似乎喜欢有不同的表现形式。那么，他为什么不是这次制造个大鱿鱼，下次制造个大白鲨，然后再不断地变化下去？那样做对他的能力是不是更大的考验呢？

然后还有特德的问题。特德被杀死之前，一直在和杰里玩。要是杰里如此喜欢玩，他干吗要杀死嬉闹的伙伴呢？这是讲不通的。

或者，这讲得通吗？

诺曼叹了口气。他的困扰来自于他的假设。诺曼一直假设，外星人的逻辑推理与他自己的相关，但是情况也许并非如此。首先，杰里的新陈代谢速度要快得多，因此他对时间的观念就不同。孩子只有在对一件玩具玩腻时，才停止去碰它；然后他们的兴趣又转移到另一件玩具。这几个小时对诺曼来说，显得如此痛苦而漫长，而在杰里的感觉中，也许仅仅是几分钟而已。他也许只是拿鱿鱼玩了几秒钟，然后便把它丢下，又去玩另一件玩具。

孩子们也不太明白什么叫毁坏东西。要是杰里不懂得死亡的涵义，那么他就不会把杀死特德当一回事，因为他会觉得死亡仅仅是个暂时的现象，是特德一种“可笑的”表现形式。他也许并没有意识到，他确实毁坏了他的玩具。

当他想到这些时，那么杰里表现为不同的东西，也就是实实在在的事了，不妨假设水母、虾子、柳珊瑚，还有海蛇，都是杰里的表现形式。是不是这样？或者它们只是周围环境中寻常的组成部分？有什么办法能作出判断吗？

他突然又想到，还有那个水兵呢。我们不要忘记那个水兵。他是从哪儿来的？那个水兵是否也是杰里的表现形式呢？杰里是否能随心所欲地表现出他的游戏伙伴？要真是那样，他真会毫不在乎地把他们统统杀死。

不过我认为那是十分清楚的，诺曼思忖道，要是杰里把我们干掉，他也是无所谓的。他只是想玩耍，实际上并不知道自己的力量有多大。

然而还有些别的名堂。他扫视着这些报表纸，本能地感觉到这一切现象有着某种内在的规律。某种潜在的东西，他没有摸索到；某种联系，他没有把握住。

当他在思索时，有一个问题老是闪现在他的脑海里：为什么会出现鱿鱼？为什么是鱿鱼呢？

当然会是鱿鱼啰，他思忖道。他们一边吃饭、一边聊天时，一直在谈论着鱿鱼。杰里一定是偷听到了。他准是断定，鱿鱼会激他们做出表现。他这类推论无疑是千真万确的。

诺曼把报表纸一页页地翻来翻去，目光落到了哈里破解的第一条讯息上。



喂，你好吗？

我很好，你叫什么名字？

我叫杰里。



用这句话来开头，就像其他话语一样恰如其分。哈里真是了不起，能把它破译出来，诺曼思忖道。要是哈里无法成功，他们根本也不会开始和杰里对话。

诺曼坐在控制台前，两眼直愣愣地望着键盘。哈里说了些什么？键盘的排列是螺旋状的：字母G是第一个，B是第二个，依此排列。他思路十分清晰地解开了疑团。诺曼用一百万年时间也搞不明白的。他开始着手，设法找出第一组数字代表的字母。



00032125252632　032629　301321　04261037　18　3016

06180　82132　29033005　1822　04261013　0830162137

1604　083016　21　1822　033013130432



让我想一下……００是表示讯息的开始，哈里是这样说的。那么０３是Ｈ。然后是２１，即是Ｅ，２５代表Ｌ，２５又是一个Ｌ，而后面，２６是Ｏ……

ＨＥＬＬＯ（喂），

是呀，这完全合理。他继续译着。０３２６２９是ＨＯＷ……

你好吗？



到目前为止，一切顺利。诺曼无疑尝到了一种乐趣，简直就像是由他本人首次把这一切破译出来似的。接下去是１８，那是Ｉ……



我很好。

他把字母一一写下，动作愈来愈快。



你叫什么名字？

现在，１６０４是我的（ＭＹ）……我的名字叫……不过，就在这时候，诺曼发现一个字母译错了。那可能吗？诺曼继续干着，发现了第二个错误，然后他写下讯息，呆呆地盯着它，心里愈来愈感到吃惊。

我叫哈里。



“老天爷。”他叫道。

他又从头进行了一遍，可是没有出任何差错。那不是他犯的错误。那条讯息再清楚不过了。



喂，你好吗？

我很好。

你叫什么名字？

我叫哈里。
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第四部 力量 第一章 阴影



贝思从实验室的床上坐起身来，直愣愣地盯着诺曼给她的那条讯息。

“哦，天啊。”她说道。她把黑发从脸上拨开。“这怎么可能呢？”她说道。

“这全凑在一起啦，”诺曼说道，“你只要想一想就会知道。这讯息是什么时候开始出现的？是在哈里从大球中出来之后。鱿鱼和别的动物首次出现是在什么时候？是在哈里从大球中出来之后。”

“不错，但是——”

“——起先，几乎没有鱿鱼，但是后来我们要吃鱿鱼时，突然连虾子也有了。就在快要吃饭的时候。为什么？因为哈里不喜欢吃鱿鱼。”

贝思什么也没说；她只是静静地听着。

“还有，谁在小时候被《海底两万里》中的巨鱿吓得魂不附体？”

“是哈里，”贝思答道，“我记得他说过。”

诺曼继续滔滔不绝地说着：“杰里什么时候在屏幕上出现？当哈里在场的时候。而其余的时间里，他毫无踪影。我们谈话时，杰里会在什么时候做出回答？当哈里在屋里听到我们说话的时候。为什么杰里不能洞悉我们的内心活动？因为哈里无法了解我们内心的想法。还记得吗？巴恩斯坚持要问他的名字，而哈里却不愿问？为什么？因为他害怕屏幕上会出现‘哈里’，而不是‘杰里’。”

“还有那个水兵……”

“没错。那个黑人水兵。哈里梦见自己得救时，水兵出现了，是吗？一名黑人水兵来救我们了。”

贝思皱起眉头，苦苦思索着：“那条巨型鱿鱼又是怎么回事呢？”

“唔，就在鱿鱼向我们攻击的当儿，哈里的头部被撞，晕了过去。那条鱿鱼就立即消失了。一直到他睡觉醒来后它才又回来的，他还对你说他要接替你呢。”

“天啊！”贝思说道。

“是呀，”诺曼说道，“这样就解释清楚了许多事情。”

贝思沉默了一阵，呆呆地望着那条讯息：“可是，他是如何做到这一切的呢？”

“我怀疑他是否确实在做什么事情。至少可以说，他做这一切时都是无意识的。”诺曼刚才一直在考虑这个问题，“我们来设想，”他说道，“当他进入大球时，身上产生了某种变化——他在球体内时，获得了某种力量。”

“什么样的力量？”

“那种力量使他凭想象就能让事情发生。那种力量使他的意念成为现实。”

贝思双眉紧锁：“使他的意念成为现实……”

“这并不奇怪，”诺曼说道，“你只要想一想：如果你是一名雕塑家，首先你产生一个念头，然后就用石头和木头雕刻，使之成为现实。那个念头首先出现，随后是制作，通过某种努力创造一个现实，来反映你原先的想法。这世界就是以这种方式为我们运转的。我们想象出某个东西，然后设法使它发生。有时候，我们使它发生的方式是无意识的——就像有一个家伙在午餐的时间突然回家，撞上他妻子和另一个男人正在床上。他无意识地做了这样的安排？还是这只是碰巧发生的事情？”

“或者那位妻子撞上她的丈夫和另一个女人正在床上。”贝思说道。

“是呀，当然啰。问题就在于我们得以使事情发生，而心里却总是没有对它们多加考虑。我对你说这些话时，并没有逐字逐句地进行推敲。我只是想表达某种观点，而现在已经明确地说出来了。”

“是呀……”

“因此我们可以毫不费劲地创造像句子那样复杂的东西。然而我们无法轻而易举地创造出像雕塑那样复杂的东西。我们相信，除了有个念头以外，我们还得做出某种努力。”

“我们是这样做的。”贝思说道。

“唔，哈里可不是这样。他不需要再雕刻那座像。他只要产生念头，事情就自然而然地发生了。他表现了事物。”

“哈里想象一条可怕的鱿鱼，我们的窗外就突然出现了一条可怕的鱿鱼？”

“一点也没错。而当他失去知觉时，那条鱿鱼就消失了。”

“他是从大球那儿得到这种力量的吗？”

“是的。”

贝思又皱起眉头来：“他干吗要这样做？他在设法干掉我们吗？”

诺曼摇摇头：“不是。我认为他正处于一种超越他本身理解能力的境地。”

“你这是什么意思？”

“哦，”诺曼说道，“我们作了许多设想，猜测来自另一个文明世界的球体可能是什么东西。特德认为这是一件战利品，或是一个讯息——他把它视为礼物；哈里认为里面有什么东西——他把它视为容器。而我倒想知道，这是不是一枚地雷。”

“你的意思是，这是一件爆炸物？”

“不完全是这样——不过，是一件防御物，或是一种试验。一个外太空文明社会可以把这些东西布在银河系周围，任何一种生灵只要在无意中得到它们，就会体验到大球的力量。这种力量就是你想到什么，它就会成为现实。倘若你有些好的念头，你就会得到佐餐的虾子；倘若你有些坏的主意，你就会得到要杀死你的怪兽。其过程相同，只是内容不同而已。”

“那么，就像地雷一样，倘若你一脚踩上，它就爆炸；倘若有坏主意，大球就会把你毁灭吗？”

“或者说，”诺曼继续说道，“倘若你不能控制你的意识的话。倘若你能控制住你的意识，大球对你就不会有特别的作用。倘若你无法控制，它就把你毁啦。”

“你怎么才能控制住坏主意呢？”贝思问道。她突然显得十分焦虑不安。“你怎么能对某人说‘别去想一条巨型鱿鱼’呢？在你说话的一瞬间，也就是在他们设法不想巨型鱿鱼的过程中，他们已自然而然地想到了。”

“控制思想是可能的。”诺曼说道。

“也许对练瑜伽或是做什么修炼的人而言是可能的。”

“任何人都行，”诺曼说道，“我们能够使注意力摆脱我们不希望产生的念头。人们是怎样戒烟的？他们怎样改变自己对某个问题的看法？就是采用控制自身念头的办法。”

“我还是不明白，哈里干吗要那样做？”

“你还记得自己的想法吗，认为大球会没来由地打击我们？”诺曼问道，“就像爱滋病没来由地侵袭我们的免疫系统那样？爱滋病从一个意想不到的层次上击中我们，而我们毫无准备、束手无策。从某种意义上说，大球也是如此。因为我们总是认为，我们爱怎么想就能怎么想，不会产生任何结果。‘棍棒和石头能打断你的骨头，咒骂却伤不了你的一根汗毛。’我们常用这样的格言来强调这种观点。可是如今，咒骂突然变成像棍棒那样实在的东西，可以用同样的方式来伤害我们。我们的思想被具体地表现了出来——真是了不起的事情——只是我们的思想全被表现出来啦，包含好的想法和坏的想法。而我们根本没有任何准备，不知应该如何来控制我们的思想。过去我们从来没有这样做的必要嘛。”

“我小的时候，”贝思说道，“老是生母亲的气，而当她患有癌症时，我深深感到自己有罪……”

“是的，”诺曼应道，“孩子总是这样想的。所有的孩子都认为他们的念头具有力量，可是我们却耐心地教育他们，这种看法是错误的。当然啰，”他说道，“对于人们的思想始终存在另外一种传统的观念。《圣经》上说，千万别垂涎邻居的妻子，我们把这个戒条解释成不要做出通奸的举动。然而那并不是《圣经》真正对我们的要求。《圣经》是说，通奸的念头和举动一样都是要禁止的。”

“那么哈里呢？”

“你知道荣格的心理学理论吗？”

贝思回答道：“我从来没有把那种玩意儿看作是与我有关的东西。”

“唔，可是现在有关了。”诺曼说道。他解释了这种理论，“荣格在本世纪初与弗洛伊德分道扬镳，发展了自己的心理学理论。荣格觉得，人类精神有一种潜在的结构，这种结构会从神话和原型的潜在相似处反映出来。他有一个观点，就是认为每个人的性格中都有阴暗面，他称这个阴暗面为‘阴影’。阴影包含了个性中所有未被注意的方面——可恨的成分，虐待狂的成分，所有这类东西。荣格认为，人们必须了解自己的阴暗面。可是几乎没有人这样做。我们全都宁愿把自己看作是好人，从来不渴望去杀人、去使人残废、去强奸或去抢劫。”

“不错……”

“正如荣格之所见，如果你不承认自己的阴暗面，阴暗面就会主宰你。”

“那么我们正在目睹哈里的阴暗面吗？”

“在某种意义上来说是这样。哈里需要扮演成一个目空一切的黑人万事通先生。”

“他当然是这样。”

“所以，如果说他害怕待在这儿的居留舱中——又有谁不感到害怕呢？——他又无法承认自己感到恐惧。然而不管他是否承认，恐惧却客观地笼罩着他。于是他的阴暗面便来为他的恐惧辩护——制造出东西来，证明他的恐惧是有道理的。”

“鱿鱼的出现是为了辩护他的恐惧吗？”

“是的，就是那么回事。”

“我可不明白。”贝思说道。

她往后靠去，抬起头来，那高高的颧骨被灯光照亮。她看起来就像一个模特儿，雅致、端庄、充满活力。

“我是动物学家，诺曼。我想亲手触摸到东西，把它们放在自己的手中，感觉到是实实在在的。所有关于表现形式的理论，只是……它们如此……充满心理学的概念。”

“人的内心世界也像外界的现实世界一样，是实实在在的，严格地遵循客观规律。”诺曼说道。

“是呀，我相信你是对的，可是……”贝思耸耸肩，“这并不能令我十分信服。”

“自从我们来到这儿以后，你了解周围发生的一切，”诺曼说道，“那么请你也提出一个能解释所有现象的假设来。”

“我提不出。”贝思承认道，“在你说话的过程中，我一直设法作出假设，但我办不到。”她把手上的报表纸叠起来，思忖了一会儿，“诺曼，我觉得你说出了一系列十分高明的推论。绝对高明，我对你刮目相看啦。”

诺曼很高兴她露出了微笑。自从他来到居留舱以后，在大部分时间里，他感到自己像车子的第五个轮子，在小组里是个多余的人，现在有人承认了他的贡献，因此他十分得意：“谢谢你，贝思。”

贝思注视着他，两只大眼睛水汪汪的，充满了温柔：“你是个具有吸引力的男人，诺曼。我过去从来没有真正注意到这一点。”她漫不经心地摸了下自己绷在紧身连衣裤下的乳房，双手按住从衣服中鼓出的坚硬的乳头。她突然站起身来，拥抱住诺曼，身体紧靠着他。“在这儿，我们得待在一起，”她说道，“我们得紧靠在一起，你和我。”

“是的，我们需要这样。”

“因为倘若你所说的都确凿无疑，那么哈里就是个十分危险的人。”

“是的。”

“我们该怎么办？”

“嗨，你们这两个家伙，”哈里边说，边登上梯子，“在进行私人约会吗？旁人能不能加入？”

“当然可以，”诺曼回答道，“上来吧，哈里，”他从贝思身边走开。

“我打扰你们了吗？”哈里问道。

“没有，没有。”

“我不想妨碍任何人的性生活。”

“哦，哈里。”贝思说道。她朝一边走开，坐在实验室的椅子上。

“唔，你们俩一定是因为某种缘故而显得精神振奋。”

“是吗？”诺曼反问道。

“一点儿也没错，尤其是贝思。我觉得她自从到这儿来以后，变得愈来愈漂亮了。”

“我也注意到了。”诺曼笑着说。

“你真的变漂亮了。恋爱中的女人。幸运儿。”哈里朝贝思转过身去，“你干吗这样瞪视着我？”

“我没有瞪着你看。”贝思说道。

“你也是一样。”

“哈里，我没有。”

“老天爷，谁要是盯着我看，我就能判断出来。”

诺曼说道：“哈里——”

“——我就是想知道，你们俩为什么要那样看着我，好像我是罪犯或什么似的。”

“别疑神疑鬼的，哈里。”

“偷偷地躲在这儿，窃窃私语……”

“我们没有窃窃私语。”

“你们刚才就是在说悄悄话。”哈里看看四周，“那么现在是两个白人，一个黑人了，对不对？”

“哦，哈里……”

“你知道，我并不傻。你们俩之间有什么秘密，我都看得出来。”

“哈里，”诺曼辩解道，“什么也没有。”

这时，他们听到了低沉而持续的嘟嘟声从下面的通信控制台传来。他们交换了一下眼色，便下楼去看个究竟。

控制台的屏幕上慢慢出现了几组字母：



ＣＱＸ　ＶＤＸ　ＭＯＰ　ＬＫＩ



“那是杰里吗？”诺曼问道。

“我认为不是，”哈里说道，“我觉得他不会回来传送密码。”

“那是一种密码吗？”

“我肯定是的。”

“为什么显现得那么缓慢？”贝思问道。

每过几秒钟，就出现一个新字母，持续而富有节奏。

“我不知道。”哈里回答道。

“这是从哪儿来的？”

哈里皱起了眉头。“我不知道，但是它的传送速度是最有趣的特征，十分缓慢，真有趣。”

诺曼和贝思等着哈里破译密码。

诺曼思忖道：我们没有哈里怎么行？我们需要他。现在他是这儿最主要的讯息来源，又是最危险的角色，但是我们需要他。



ＣＱＸ ＶＤＸ ＭＯＰ ＬＫＩ ＸＸＣ ＶＲＷ ＴＫＧ ＰＩＵ ＹＱＡ



“真有趣，”哈里说道，“这些字母每5秒钟出现一个，所以我认为，而且可以很有把握地说，我们知道信号是从哪儿来的。威斯康星州。”

“你怎么知道？”

“因为在世界上，这是唯一能够发出这些信号的地方。”哈里回答道，“你知道极低频吗？不知道？唔，是这么回事。你可以通过空气传送无线电波，而且，正如我们所知，无线电波在空气中传播得很快。但是你无法在水中将电波传送得很远。水是一种不良导体，因此，即使要传送很短的距离，也需要一种令人难以置信的强大信号。”

“是呀……”

“不过，穿透力是长波的功能。通常的无线电波都很短——短波无线电，诸如此类的东西。这些波都很小，往往几千个波，甚至几百万个波才一英寸长。然而你可以制造极低频波，这种波很长——每个波也许有２０英尺长。那些波一旦被发射，就能够在水中穿过很长的距离，几千英里都没有问题。唯一的问题是由于这种波很长，因此它们的传播速度也就十分缓慢。那就是我们每隔5秒钟才得到一个字母的原因。海军需要寻找方法与海底潜艇通讯联络，于是他们就在威斯康星州建造了大型极低频天线来传送这些长波。那就是我们现在得到的信号。”

“那么这些密码呢？”

“这一定是一种压缩码。——三个字母一组的字母群，代表一大段事先确定的讯息。这样传送一段电文不需要很长的时间。因为倘若你传送一段平日的电文，逐字逐句地要花费几个小时才行呢。”



ＣＱＸ ＶＤＸ ＭＯＰ ＬＫＩ ＸＸＣ ＶＲＷ ＴＫＧ ＰＩＵ ＹＱＡ ＩＹＴ ＥＥＱ

ＦＶＣ ＺＮＢ ＴＭＫ ＥＸＥ ＭＭＮ ＯＰＷ ＧＥＷ



字母到此为止。

“看上去是那么一回事。”哈里说道。

“我们怎么把它翻译出来？”贝思问道。

“假设这是海军发射的讯息，”哈里说道，“我们不懂。”

“也许这儿有密码本。”贝思说道。

“我们再等一下。”哈里说道。

屏幕上起了变化，字母群一组又一组地被翻译了出来。



７月７日２３点４０分，太平洋舰队司令致ＤＨ－８号海底居留舱

巴恩斯。



“这是给巴恩斯的电文。”哈里说道。当其余的字母群被译出的时候，他们一直盯住屏幕看着。



海面支援舰南迪号和维巴蒂号估计在７月８日１６时到达你们的所在地，回收自动装置。祝好运。斯波尔丁。完毕。



“这是不是我所理解的意思？”贝思问道。

“是的，”哈里回答道，“舰队已经出发。”

“好极了！”贝思拍着双手。

“风暴一定正在平息中。他们已经派出水面舰艇，再过１６个多小时，就会抵达这儿。”

“那么自动装置呢？”

他们立即得到了答案。居留舱内所有的屏幕都闪烁起来了，右上角出现一个带数字的小方块：１６：２０：００，正在倒数计时。

“它自动地为我们倒数计时。”

“这是不是我们离开居留舱时要遵循的某种倒数计时？”贝思问道。

诺曼看看这些数字，它们飞快地往回倒着，就像在潜艇上一样。他问道：“那艘潜艇怎么样？”

“谁还顾得了那艘潜艇呀。”哈里说道。

“我认为我们应当保存那艘潜艇。”贝思说道。她校对了自己的手表。“我们还有４个小时才需要重拨时问。”

“够长了。”

“是啊。”

私下里，诺曼却在盘算他们能否熬过１６个小时。

哈里说道：“唔，这是个令人振奋的消息！你们俩干吗那么自暴自弃？”

“我只是想知道，我们是否会如愿以偿。”诺曼回答说。

“我们为什么不能如愿以偿呢？”哈里问道。

“杰里也许会先有什么举动。”贝思说道。

诺曼顿时对贝思感到气恼。难道她意识不到，她这么一说又在哈里的脑海里种下了祸根吗？

“倘若再一次攻击居留舱，我们就没命啦。”贝思说道。

诺曼内心在呼喊，闭嘴，贝思，你是在对他暗示。

“攻击居留舱？”哈里反问道。

诺曼飞快地说道：“哈里，我认为你和我该和杰里再进行一次对话了。”

“是吗？为什么？”

“我想瞧瞧是否能和他讲明道理。”

“我不知道你是否能做到，”哈里说道，“和他讲明道理。”

“不管怎么说，让我们试一下吧，”诺曼瞥了贝思一眼，一面说道，“这是值得一试的。”

诺曼心里清楚，他并非真心要和杰里对话。他是要和部分的哈里对话。无意识的部分，阴影部分。他应当如何进行呢？他可以利用什么呢？

他坐在监视器屏幕前，心中思量着。我到底有多了解哈里呢？哈里是在费城长大的，当年身材瘦削、性格内向，腼腆得让人难受；他是个数学天才，但他的才能却受到家庭和朋友们的挖苦嘲笑。哈里曾经说过，当他对数学发生兴趣时，其他的人却都醉心于篮球。甚至在现在，哈里还是讨厌所有的游戏，所有的体育活动。在他年轻时，不断蒙受耻辱，无人给予青睐，因此当他因为自己的才能最终得到应有的承认时，诺曼怀疑，这一切是不是为时已晚。损害已经造成。现在再来防止那种目空一切、自吹自擂的外表，当然是太迟了。

我在这儿，别害怕。



“杰里。”

是的，诺曼。



“我有一个要求。”

你可以提出来。



“杰里，我们的许多实体一去不复返了，我们的居留舱已经不堪一击。”

这我知道。提出你的要求吧。



“你能不能停止表现？”

不行。



“为什么不行？”

我不愿意停止。



唔，诺曼思忖道，至少我们开始着手这件事情了。不能浪费时间了。“杰里，我知道你孤身独处已经很长一段时间，有几个世纪啦。在这期间你一直非常寂寞，你总是觉得没有人理会你。你总是认为没有人愿意跟你交谈，或是分享你的兴趣。”

是的，一点也没错。



“而现在，你至少可以表现自己了，因此你感到很快活。你乐意向我们表明你想做些什么，给我们留下深刻的印象。”

说得不错。



“这样我们就会注意到你。”

是的，我喜欢这样。



“而且你成功了。我们确实注意到了你。”

是的，我知道。



“但是这些表现伤害了我们，杰里。”

我不在乎。



“这些表现还使我们十分吃惊。”

我很高兴。



“我们惊愕万分，杰里，因为你仅仅是在跟我们做游戏。”

我不喜欢游戏，我不做游戏。



“不，这是你的一种游戏，杰里，这是一种运动。”

不，这不是。



“不，这是，”诺曼说道，“这是一种愚蠢的娱乐。”

哈里正站在诺曼身旁，他问道：“你想这样和他对抗吗？你会使他变得疯狂。我认为杰里不喜欢有人和它对抗。”

我确信你不喜欢有人和你对抗，诺曼思忖道。但是他说：“唔，我得把杰里本身行为的真相告诉他。他并不是在做什么有趣的事情。”

哦，毫无趣味吗？



“是的。你被宠坏了，喜怒无常，杰里。”

你竟敢用这种方式跟我说话。



“是的，因为你的行动十分愚蠢。”

“天哪，”哈里呼叫道，“千万别跟他发火。”

我很容易就能让你为自己的言辞感到后悔，诺曼。



诺曼在无意中发现，杰里的遣词造句已变得无可挑剔。原先那种做作的天真幼稚、那种外星人的模样已荡然无存。但是随着谈话继续进行，诺曼的感觉愈来愈强烈，愈来愈有把握。他十分清楚现在在和谁谈话。他并不是在和任何外星人谈话。这儿没有任何不可捉摸的假设。他是在和另一个人幼稚愚蠢的部分谈话。

我拥有的力量比你想象的还强。



“我知道你有力量，杰里，”诺曼说道，“强大得很。”

哈里突然变得急躁起来。“诺曼，看在上帝的分上，你快使我们全都完蛋了。”

听哈里的话，他是个聪明人。



“不，杰里，”诺曼反驳道，“哈里并不聪明，他只是害怕了。”

哈里并不害怕，压根儿不害怕。



诺曼决定不再和他纠缠。“杰里，我正在跟你说话。只是跟你。你就是那个做游戏的人。”

游戏是愚蠢的。



“是的，杰里，游戏是愚蠢的。你不值得去做。”

对于任何富有智慧的人来说，游戏是枯燥乏味的。



“那么，别再做啦，杰里。停止再作表现。”

我想停止时就会停止。



“我不确定你是否能做到，杰里。”

能，我能做到。



“那么你来证实一下。停止这种表现的游戏。”

一阵长时间的停顿。他们等待着杰里的反应。

诺曼，你想操纵我的伎俩幼稚可笑，显然已经到了单调乏味的地步，我没有兴趣再和你说话。我将我行我素，爱表现什么就表现什么。



“我们的居留舱禁不起更多的表现了，杰里。”

我不在乎。



“要是你再损害我们的居留舱，哈里就会死去。”

哈里说道：“老天爷，我和其余的人都会死去的。”

我不在乎，诺曼。



“你干吗要杀死我们，杰里？”

首先，你们不该来到这儿。这儿不是你们待的地方。你们这些骄傲自大的家伙，在世界上任何地方都要插上一脚。你们愚蠢地冒巨大的风险，现在必须为此付出代价了。你们是毫无心肝、不管他人痛痒的物种，没有半点儿爱心。



“这并不正确，杰里。”

别再和我对抗，诺曼。



“我很遗憾，不过毫无心肝、不管他人痛痒的是你，杰里。你不在乎你是否会伤害我们。你不关心我们所处的困境。正是你不管他人痛痒，而不是我们，是你。”

够啦。



“他不会再来跟你谈了，”哈里说道，“他真的疯了，诺曼。”

这时屏幕上却印出了一行字：



我要把你们全杀了。



诺曼浑身冒汗；他擦去额头上的汗珠，背过身去不看屏幕上的字。

“我认为你无法和这种家伙谈话，”贝思说道，“我认为你无法跟他讲道理。”

“你不该惹他生气，”哈里说道，他几乎是在祈求，“你干吗要这样惹他发火，诺曼？”

“我得告诉他真实情况。”

“可是你对他来说是那么讨厌，而现在他发火了。”

“发不发火倒没关系，”贝思说道，“原先哈里没生气的时候，他也攻击过我们。”

“你是说杰里，”诺曼对贝思说道，“杰里攻击过我们。”

“没错，是杰里。”

“这个错误可不得了，贝思。”哈里说道。

“你说得对，哈里。我很抱歉。”

哈里神情古怪地望着贝思。

诺曼思忖道，哈里看出了这个把戏，他不会就此罢休的。

“我不知道你怎么会把这两个名字混淆起来。”哈里说道。

“我知道。这是心不在焉的缘故。我真蠢。”

“我看也是。”

“对不起，”贝思说道，“我真对不起。”

“别在意，”哈里说道，“没关系。”

他突然显得无精打采，说起话来也是一副不在乎的样子。诺曼思忖道，呃嗯。

哈里打了个哈欠，伸了一下懒腰。“瞧，”他说道，“我忽然困得很，我想我现在要去打个盹了。”

他离开他们去了卧舱。



§ １６小时 §



“我们得采取些行动，”贝思说道，“光和他说理是没有用的。”

“你说得对，”诺曼应道，“我们说不动他。”

贝思拍了一下屏幕。那行字还在闪烁：我要把你们全杀了。

“你认为他是当真的吗？”

“是的。”

贝思捏紧拳头，站在那儿。“那么不是他死，就是我们送命。”

“是的。我想是这样。”

这种暗示悬在空中，不言自明。

“至于他的表现过程，”贝思问道，“你是否认为他得完全失去知觉，才能避免发生这一切？”

“是的。”

“或是死去。”贝思补充道。

“是的。”诺曼说道。他曾经出现过这个念头。如今他要在１，０００英尺的海底，冥思苦想如何去谋杀另一个人，这样一种人生道路上不太可能出现的转折，似乎显得荒谬可笑。然而这正是他在进行的事情。

“我可不愿意把他干掉。”贝思说道。

“我也是一样。”

“我是说，我甚至不知道该怎么动手。”

“也许，我们没有必要把他杀死。”诺曼说道。

“倘若他不做出任何举动的话，也许我们不必把他杀死。”贝思说道，随后又摇摇头，“哦，见鬼，我们是在欺骗谁呀？这个居留舱禁不起再次攻击啦。我们得把他干掉，我只是不愿面对现实罢了。”

“我也一样。”诺曼说道。

“我们可以利用鱼枪制造一次不幸事故，然后等待海军来带我们离开这儿。”

“我不想那样做。”

“我也不想，”贝思说道，“可是我们还能做什么呢？”

“我们不必杀死他，”诺曼说道，“只要失去知觉就行。”

他去了急救舱，开始准备药品。

“你认为那儿会有什么东西吗？”贝思问道。

“也许会有麻醉剂，我不肯定。”

“有效吗？”

“我认为任何造成昏迷的药品都有效。我是这样想的。”

“我希望你的看法是对的，”贝思说道，“因为倘若他做起梦来，梦中表现出了怪兽，那可不是一件好事。”

“不会的。麻醉剂会造成一种无梦的完全昏迷状态。”诺曼看看瓶子上的标签，“你知道这些是什么东西吗？”

“不知道，”贝思答道，“但是电脑里的资料全都有记载。”她在控制台前坐下，“把药名报给我听，我来替你找。”

“Diphenyl parakne。”

贝思揿下按钮，扫视屏幕上密密麻麻的字。“这是，呃……看上去像……某种治疗烧伤的东西。”

“Ephedrine hydrochloride。”

屏幕上的文字又变了，“这是……我猜想是治疗晕船的。”

“Valdomet。”

“治疗溃疡的。”

“Sintag。”

“合成鸦片代用剂，效用十分短暂。”

“能导致昏迷吗？”诺曼问道。

“不行。根据上面的介绍是不行的，不管怎么说，只能持续几分钟。”

“Tarazine。”

“镇静剂。会使你昏昏欲睡。”

“好。”他把那瓶药放到一边。

“‘还会引起胡思乱想。’”

“那不行。”他说道，又把瓶子放回原处。他们不需要任何奇思怪想。“Riordan？”

“抗组织胺药。治疗伤口的。”

“Oxalamine呢？”

“抗菌素。”

“Chloramphenicol呢？”

“也是一种抗菌素。”

“见鬼。”药从瓶子里滚了出来。“Parasolutrine呢？”

“这是一种催眠剂……”

“那是什么？”

“导致睡眠的。”

“你是说，这是安眠药？”

“不，这是——上面写着你可以把它和Paracin trichloride一起使用，把它作为一种麻醉剂。”

“Paracin trichloride……是的。我在这儿找到了。”诺曼说道。

贝思读着屏幕上的说明。“２０CC的Parasolutrine加上6CC的paracin，做肌肉注射，使患者沉睡，适合做急救外科手术……无严重副作用……睡眠，唤醒患者十分费劲……”

“这种状况会持续多久？”

“３至６个小时。”

“药性要多长时间才发作？”

贝思皱起眉头。“上面没有说。‘当麻醉剂发挥效用时，甚至可以开始做大范围的手术……’不过上面没有说药性要多长时间才起作用。”

“见鬼。”诺曼说道。

“也许会很快。”贝思说道。

“但是，倘若很慢怎么办？倘若需要２０分钟呢？人能抵抗它的药力吗？能把药力排拆掉吗？”

贝思摇摇头。“上面根本没提到。”

最后他们决定把parasolutrine、paracin、duicinea、sintag和鸦片剂混合在一起使用。诺曼在一根大注射管内注满了透明的液体。那根管子那么粗，就像是给马注射用的。

“你认为这药水会致他于死地吗？”贝思问道。

“我不知道。我们还有没有别的选择？”

“没有啦，”贝思说道，“我们不得不这样做。你以前有没有替别人注射过？”

诺曼摇摇头。“你呢？”

“只有给实验室的动物注射过。”

“我该在哪个部位注射？”

“在肩部注射，”贝思说道，“趁他睡觉的时候。”

诺曼把注射针管转向灯光，从针头上挤出几滴药水。“行啦。”他说道。

“我最好跟你一起去，”贝思说道，“以便按住他的身子。”

“不行，”诺曼说道，“要是他醒着，看见我们俩一起去，一定会起疑心的。你得记住，你早已不在卧舱内睡觉了。”

“可是，倘若他动武，那该怎么办？”

“我觉得我能对付。”

“好吧，诺曼。不管你怎么说，都听你的。”

Ｃ号筒体走廊上的灯光显得异乎寻常地明亮。诺曼听到自己踩在地毯上轻轻的脚步声，听到不停作响的通风器和加热器的嗡嗡声。他感觉到藏在手心的针管的分量，他来到卧舱的门前。



两名海军女兵站在舱门外。当他走近时，她们啪的一声立正。

“詹森博士！”

诺曼停住了脚步。那两位女子相貌秀丽、皮肤黝黑，一副肌肉发达的样子。

“稍息。”诺曼微笑着回答道。

她们丝毫没有松懈：“抱歉，先生！我们命令在身，先生！”

“原来如此，”诺曼说道，“好吧，那么你们就执行公务吧。”他打算从她们身旁经过，进入卧舱。

“对不起，詹森博士！”

她们挡住了他的去路。

“怎么回事？”诺曼问道，尽力装出一无所知的模样来。

“这个区域谁也不能进入，先生！”

“可是我想睡觉啦！”

“十分抱歉，詹森博士！亚当斯博士睡觉时，谁也不准打扰他，先生！”

“我不会打扰亚当斯博士的。”

“抱歉，詹森博士！我们想看看你手上拿的是什么，先生！”

“我手上吗？”

“是的，你手上有东西，先生！”

她们见到他便立正，身上背着机枪，说起话来先生长、先生短地，这使他感到神经紧张。而他又看了她们一眼。那上过浆的军服，遮盖着强健的肌肉。他觉得自己无法强行从她们身旁经过。他看到了在门的那一头，哈里正仰天躺着，鼾声大作。这是给他注射的最佳时刻。

“詹森博士，我们能看一下你手上的东西吗，先生？”

“不行，你们不准看。”

“很好，先生！”

诺曼转过身子，走回Ｄ号筒体。

“我看见了。”贝思说道，朝监视器点点头。

诺曼望着监视器，望着走廊上那两名女子。然后他又看看邻近的那个监视器，屏幕上显示出大球。

“球体起了变化。”诺曼说道。

入口处盘旋的沟槽明显有了改变，结构更加复杂，而且伸展得更远。诺曼深信这一切再也不是原来的模样。

“我认为你说得没错。”贝思说道。

“这是什么时候发生的？”

“待会儿你可以把带子倒过来，”贝思说道，“现在我们最好注意一下那两个人。”

“怎么注意？”诺曼问道。

“很简单，”贝思说着又握起了拳头，“在Ｂ号筒体内，有五个带易爆炸药的鱼枪头。我去那儿拿两个过来，把那两名卫兵炸个鸟兽散。你就冲进去给哈里打一针。”

要不是她的模样那么美丽，她那冷酷无情的决心真叫人毛骨悚然。现在她的容貌娴静而高雅，随着时间的推移，她似乎愈来愈仪态万千。

“鱼枪在Ｂ号筒体吗？”诺曼问道。

“当然啰。你可以看看录像监视器。”她揿下了按钮，“见鬼。”

Ｂ号筒体的鱼枪失踪了。

“我看，那个狗杂种已把守住了他的根据地，”诺曼说道，“哈里老奸巨猾，混蛋！”

贝思若有所思地瞧着他：“诺曼，你没事吧？”

“当然啰，问这干吗？”

“急救箱内有面镜子。你去瞧瞧。”

诺曼打开白色的急救箱，从镜子里望着自己。所见到的一切使他惊诧不已。那不是他预料中的健康模样，他已经看惯了自己胖乎乎的脸庞，以及因为周末没有刮胡子而长出的灰白短须。

可是镜子里的他是一张消瘦的脸，上面长着黑胡子。那阴郁而充满血丝的眼睛下，映出一道黑圈。他的头发稀疏而平直，油腻腻的，会在前额上。那模样就像一个危险人物。

“我看起来像杰基尔博士，”他说道，“或者说像海德先生。”

“是呀，你确实像。”

“你变得愈来愈漂亮了。但我是那个对杰里来说很丑陋的人，因此我愈来愈丑了。”

“你认为是哈里起的作用吗？”

“我认为是的。”诺曼说道，他心里又加了一句：但愿如此。

“你的感觉也不同了吗，诺曼？”

“不，我的感觉完全一样，只是外表看起来像个鬼。”

“对，你的脸色有点吓人。”

“我相信是这样。”

“你真的没事吗？”

“贝思……”

“好吧。”贝思说道。她转过身去，又看着监视器。“我还有最后一个主意。我们俩一起去Ａ号筒体，穿上工作服，再去Ｂ号筒体，关上通往居留舱其余筒体的氧气管道。这会使哈里失去知觉，他的卫兵就会消失，我们便能进去给他注射。你认为如何？”

“值得试试。”

诺曼放下注射针管。他们朝Ａ号筒体走去。

在Ｃ号筒体，他们从那两名卫兵身旁走过，她们又是啪的一声立正。

“哈尔彭博士！”

“詹森博士！”

“继续执行任务吧。”贝思说道。

“是！但我们想问一下，你们要上哪儿去？”

“例行巡回检查。”贝思说道。

他们之间出现了一阵沉默。

“很好，博士！”

他们被允许通过了。他们进入Ｂ号筒体，里面是一排管道和机器。诺曼心神不定地看了一眼；他不喜欢在这维生系统前瞎转，可是他不知道他们还能干些什么。

在Ａ号筒体中还剩下三套工作服。诺曼伸手去拿他的那套。“你明白自己在干什么吗？”他问道。

“明白，”贝思回答道，“请相信我。”

她把脚套进工作服中，开始扯上拉链。

就在这时候，整个居留舱内响起了警报声。红灯再次闪闪发光。用不着别人提醒，诺曼的心里就很清楚，这是舱外警报。

又一次攻击开始了。
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第二章 １５小时２０分



他们通过横向通道，从Ｂ号筒体直接跑回Ｄ号筒体。诺曼忽然注意到，那两名卫兵不见了。在Ｄ号筒体内，警报器呜呜地响着，监视舱外感测器的屏幕上发出耀眼的红光。诺曼瞥了一眼录像监视器。



我来了。



贝思飞快地扫视着各个屏幕。

“热量感测器有变化。好啊，它来了。”

他们感到一阵重击，诺曼转过身子，朝舷窗外望去，那条绿色的鱿鱼已经在外边了，带吸盘的巨大触须缠绕住居留舱的底部，有一条触须平拍着舷窗，拍在玻璃上的吸盘扭曲着。



我在这儿。



“哈——里——！”贝思高叫着。

鱿鱼的触须抓住居留舱，试探性地摇晃了一下。舱体的金属外壳发出缓慢而令人难受的吱嘎声。

哈里跑进了屋子。

“怎么回事？”

“你知道是怎么回事，哈里！”贝思大叫道。

“不，我不知道是怎么回事！”

“是那条鱿鱼，哈里！”

“哦，天啊，不行啊。”哈里呻吟道。

居留舱剧烈地摇晃起来。屋子里的灯光闪了几下，然后熄灭了。只有急救灯还闪耀着红光。

诺曼向哈里转过身去。“快停止，哈里。”

“你在说什么呀？”哈里无奈地叫道。

“你知道我在说什么，哈里。”

“我不明白！”

“你知道，哈里！这是你的缘故，哈里，”诺曼说道，“你干的好事。”

“不，你错了。这不是我！我发誓这不是我的缘故！”

“是你，哈里，”诺曼说道，“要是你再不停止，我们只有死路一条。”

居留舱又晃动起来。天花板上有一个传热器爆炸了，滚烫的玻璃碎片和电线像雨点一样落下。

“快，哈里……”

“不是我，不是我！”

“没有多少时间啦。你明白你在干什么。”

“居留舱再也经不起折腾啦，诺曼。”贝思说道。

“这不可能是我的缘故！”

“是你的缘故，哈里。你要面对事实，哈里，现在要面对事实。”

诺曼说话的时候，仍然在寻找注射针筒。他把针筒放在屋子的某处，可是报表纸从写字台上散在地上，监视器也倒在地上，四周一片混乱……

整个居留舱又晃动起来，从另一个筒体传来巨大的爆炸声。新的警报声又响起了，那震耳欲聋的声音使诺曼立即意识到——在巨大的压力下，海水冲入了居留舱。

“Ｃ号筒体淹水了！”贝思看了一下控制板，大声叫道。她顺着通道跑去。在她关门的时候，他听到舱壁上的金属门发出格格的响声，屋子里弥漫着带有浓重碱味的雾气。

诺曼把哈里按在墙上。“哈里！正视现实，快停住！”

“这不可能是我的缘故，这不可能是我的缘故。”哈里呻吟道。

又是一次猛烈的冲击震荡，使他们的身子摇晃起来。

“这不可能是我！”哈里大叫道，“这与我毫不相干！”

接着哈里尖叫起来，身子扭曲起来。诺曼看到贝思从他的肩部取下注射针筒，针头上还沾着鲜血。

“你在干什么？”哈里叫道，但他的双眼已显得呆滞而茫然。当又一次撞击来临时，他摇摇晃晃、站立不稳，像喝醉酒似的跪倒在地。“不是，”他轻轻地嘟哝道，“不是……”

随后，他便面朝下地瘫在地板上。使舱体金属外壳扭曲的震荡立即停止了，警报声也骤然消失。除了从居留舱内某处传来汩汩的流水声外，一切都陷入了不祥的静寂之中。

贝思迅速地来回走动，看着一个个监视器的屏幕。

“内部警报解除。舱外警报解除。一切危机都解除啦。没错！都没有读数了！”

诺曼向舷窗跑去。那条鱿鱼也消失了。窗外的海底一片空旷。

“损伤报告！”贝思大声吼道，“主动力损坏！Ｅ号筒体损坏！Ｃ号筒体损坏！Ｂ号筒体……”

诺曼飞快地转过身去望着她。要是Ｂ号筒体毁坏，他们的维生系统将不复存在，他们就肯定完蛋啦。“Ｂ号筒体保存。”贝思最后说道。她的身子踉跄起来，“我们没事了，诺曼。”

诺曼瘫坐在地毯上，突然感到身体的每个部位都是那么紧张、那么僵硬，他已经心力交瘁。

事情总算结束了，危机已经过去。不管怎么说，他们将恢复正常。诺曼觉得自己的身体在放松。

事情总算结束了。
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哈里被打扁的鼻子已停止淌血，现在他的呼吸也显得更平稳、更顺畅。诺曼拿起冰袋，瞧了瞧哈里那张肿起的脸，调节了一下哈里手臂上的静脉输液量。贝思方才在哈里手臂上插输液针，好几次都没有成功，最后才总算把针头戳进了静脉。他们在为他输入混合麻醉剂。哈里呼出一股酸味，就像锡的味道。不过除此以外一切正常，只是完全失去了知觉。

无线电发出劈劈啪啪的声音。

“我在潜艇上，”贝思说道，“已经进舱了。”

诺曼透过舷窗，朝ＤＨ－７号居留舱瞥了一眼，只见贝思往上爬进潜艇旁的圆棚内。她将揿下“滞留”按钮，最后一次这样的出征是必要的。他又朝哈里回过身去。

电脑中没有任何讯息说明诺曼使一个人连续睡上１２个小时会有什么后果，但那是他们必须采取的行动。哈里要么逢凶化吉，要么就完蛋啦。

我们其余的人也是一样，诺曼思忖道。他看了一眼监视器上的计时钟。现在正是１２小时３０分，并且正在往后倒退。他把毯子盖在哈里身上，然后朝控制台走去。

大球还在那儿，但沟槽的结构全变了。一次又一次的震撼使他几乎忘却他最初对球体是何等着迷——它是从哪儿来的，代表着什么。不过他们现在已经明白了这代表什么。贝思是怎么称呼它的？智力酶。酶是一种物质，它促使化学反应成为可能，而本身却没有真的参加反应。我们的人体需要化学反应，然而人体的温度太低，多数反应无法顺利进行，于是我们要靠酶来帮助，使化学反应得以产生，并加快速度。酶使这一切成为可能。而她把大球称为智力酶。

真聪明，诺曼思忖道。聪明的女人。她的情绪冲动确实恰到好处。如今哈里处于昏迷状态，贝思看上去还是那么漂亮。这时，诺曼发现自己的外表又恢复了原先矮矮胖胖的模样，这使他松了一口气。当他凝视着监视器屏幕上的球体时，他看到了屏幕反射出自己熟悉的身影。

那个球体。

由于哈里失去了知觉，诺曼心里纳闷他们是否能搞清楚，到底发生了什么，到底是怎么回事儿。他记得那一片光亮，就像萤火虫一样。哈里是怎么说的？像是提到泡沫一类的东西。泡沫。诺曼听到一阵嗡嗡转动的声音，便朝舷窗外望去。

潜艇在移动。

那艘黄色的小型潜艇已解开缆绳，在海底滑行，它的灯光照射在海床上。

诺曼按下了内部通信系统的按钮：“贝思吗？贝思！”

“我在这儿，诺曼。”

“你在干什么？”

“别紧张，诺曼。”

“你在潜艇里干什么，贝思？”

“只是采取预防措施，诺曼。”

“你要离开吗？”

贝思的笑声从内部通信系统中传来。轻盈的、自在的笑声：“不，诺曼。不必紧张。”

“告诉我，你在干什么？”

“这是秘密。”

“得啦，贝思。”诺曼思忖道，现在他可不需要贝思的情绪失控。他又一次想到了她的情绪冲动，刚才他还对此表示赞赏呢。可是现在这种感觉已丝毫不存在。“贝思？”

“待会儿再跟你说。”贝思答道。

屏幕上呈现出潜艇的侧面，诺曼看到它的锚臂上挂着红色的箱子。他看不清箱体上印的字母，但这些箱子似曾相识。他正在观察时，潜艇已从太空船那高高的翼翅旁驶过，然后又朝海底落去。有一只箱子脱离了锚钩，轻轻地落到淤泥上。潜艇使劲地搅动着海底沉淀物，又往上浮起，向前滑动了１００码，接着又停住，放下了另一只箱子。它就这样绕着太空船的四周，持续不断地工作着。

“贝思？”

没有回答。诺曼眯起眼来看看那些箱子。上面印着文字，但距离那么远，他看不清。

潜艇转了个向，迳直朝ＤＨ－８居留舱驶来，艇上的灯光照在他的身上。当它驶近时，声纳的警报器响了起来，红灯呜呜叫着，闪烁出耀眼的灯光。他觉得这警报声真叫人厌恶，接着朝控制台走去，看看那些按钮。他怎么才能关掉警报器呢？他瞥了一眼哈里，哈里还是昏迷不醒。

“贝思？你在哪里呀？你撞上那些鬼警报器啦。”

“按下Ｆ８。”

Ｆ８究竟是哪个按钮？他四处找着，最终在键盘上看到了一排按钮，上面从Ｆ１一直标到Ｆ２０。他按下Ｆ８，警报声停止了。现在潜艇已经靠得很近，灯光穿过舷窗射到居留舱内。仪表上的灯光照亮了她的脸庞，尽管周围气泡四起，她的身影仍清晰可见。随后潜艇又下沉，从诺曼的眼前消失。

诺曼走到舷窗前，朝外看去。深海星３号正歇在海底，从锚臂上往下安置更多的箱子，现在他可以看清箱子上的文字：



小心，Tevac炸药附近禁止吸烟，禁止使用电子仪器



“贝思吗？你到底在干什么？”

“待会儿告诉你，诺曼。”

诺曼倾听着她的声音。她的嗓音听起来正常。她是不是疯了？没有，他思忖道，她没有发疯。她的嗓音听起来正常，我相信她没事。

可是他并不确定。

潜艇又移动了。螺旋桨把海底的沉淀物扬起，使艇上的灯光朦胧不清。那股混浊的水流从舷窗旁漂过，模糊了诺曼的视线。

“贝思？”

“一切都很好，诺曼，我马上回来。”

当扬起的沉淀物重新落在海底时，他看到那艘潜艇又向ＤＨ－７号居留舱驶去，不一会儿，在半圆顶棚的下面停泊下来。接着，他看到贝思爬出潜艇，在艇首艇尾系上缆绳。
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“事情很简单。”贝思说道。

“是炸药吗？”诺曼用手指着屏幕。“上面写着，在体积相等的情况下，Tevac炸药是目前所知威力最大的常规炸药。你把它们布在居留舱的四周，到底是想干什么？”

“诺曼，别紧张。”贝思把手搭在诺曼的肩膀上。她的抚摸十分温柔，足以消除他的疑虑。他感到她的身子贴得那么近，他的情绪稍微放松了。

“我们应当事先商量一下这件事的。”

“诺曼，我不要冒险了。再也不要了。”

“可是哈里仍然昏迷着。”

“他也许会醒来。”

“也不会的，贝思。”

“我不再抱有侥幸心理了，”贝思说道，“要是大球内再冒出什么玩意儿来，我们就可以把它炸个稀巴烂。我已经在周围安放了炸药。”

“可是干吗要放在居留舱四周？”

“防卫用。”

“怎么个防卫法？”

“请相信我，这是防卫。”

“贝思，让这种玩意儿离我们这么近是很危险的。”

“炸药没接上引信，诺曼。实际上，也还没有把它沿着飞船连接起来。我还得出去用手把它们接起来。”贝思看了一眼屏幕，“我想我得先等一会儿，也许打个盹儿。你累吗？”

“不累。”诺曼回答道。

“你已经很久没睡觉了，诺曼。”

“我并不累。”

她以审视的目光看了他一眼：“要是哈里使你放心不下，我会照料他的。”

“我真的不累，贝思。”

“好吧，”贝思说道，“随你。”她用手指把秀发从脸上往后拨去，“我可累坏啦。我要去歇上几个小时。”她起身登上阶梯到实验室去，然后又往下看看诺曼，“想来我这儿吗？”

“什么？”诺曼问。

贝思冲着他会意地笑了：“你听到我说什么了，诺曼。”

“待会儿也许会去吧，贝思。”

“好。当然可以。”

贝思顺着梯子往上爬着，她那里着紧身服的身子平稳而优美地左右摇晃。她穿着那套紧身连衣裤看起来很漂亮。他不得不承认这一点。她是个长相不错的女人。

在屋子的另一头，哈里节奏平稳地打着鼾。诺曼检查了哈里头上的冰袋，心里却想着贝思。他听到贝思在上面的实验室里走来走去。

“嗨，诺曼？”

“什么事……”他走到阶梯前，抬头望着。

“下面还有没有这种工作服？干净的？”一件蓝色的衣服掉到他的身上。这是她的紧身连衣裤。

“有。我想是放在Ｂ号筒体内。”

“给我拿一件来好吗，诺曼？”

“行。”诺曼回答道。

诺曼去Ｂ号筒体时，发现自己有一种不可言状的不安。现在发生的是怎么回事？当然啰，他十分清楚正发生什么事，可是为什么是现在？贝思在施展她巨大的诱惑力，而他却表示怀疑。贝思在与男人打交道时，总是咄咄逼人、精力充沛、态度直率、得理不饶人。诱惑根本不是她惯用的伎俩。

而她正在勾引他，诺曼从贮藏柜中取出新工作服时思忖道。他拿着衣服回到Ｄ号筒体，爬上了梯子。他看到上面有一种陌生的、略带蓝色的灯光。

“贝思？”

“我在这儿，诺曼。”

诺曼踏进实验室，只见贝思一丝不挂地仰面躺着，身子上方是一排用铰链固定在墙上的紫外线日光灯。她的眼睛上遮着两只不透明的杯子。她诱惑性地扭转过身子。

“衣服拿来了吗？”

“拿来了。”诺曼回答道。

“多谢啦。放在椅子旁任何地方都行。”

“好吧。”诺曼随意地把工作服放在她的椅子上。

贝思翻身面对强烈的灯光，叹了口气：“我觉得我最好来点儿维生素Ｄ，诺曼博士。”

“是的……”

“或许你也该来点儿。”

“没错，或许是的。”

可是诺曼心中在思忖，他不记得实验室里曾有一排日光灯。事实上，他确信这儿原先连一盏日光灯也没有。他在那间屋子里待了很久；要是有的话，他会记得清清楚楚。他回过身来飞快地走下阶梯。

实际上，这阶梯也是新的，由黑色的电镀金属制成。原来不是那样的。这成了一道崭新的梯子。

“诺曼？”

“我马上来，贝思。”

他走到控制台前，开始敲打按钮。他曾见过一份资料，上面记载关于居留舱的种种参数，或诸如此类的东西。他终于找到了：



ＤＨ－８号居留舱设计参数

5.024A　Ａ号筒体

5.024B　Ｂ号筒体

5.024C　Ｃ号筒体

5.024D　Ｄ号筒体

5.024E　Ｅ号筒体

选择一项：



诺曼选择Ｄ号筒体，屏幕上出现了另一屏内容。他挑选了设计计划，看到一幅又一幅的建造设计图。他不停地敲击按钮，屏幕上也飞快地变换着图形，最后看到了Ｄ号筒体顶上生物实验室的具体结构图。

设计图上清楚地显示出一大排日光灯，用铰链固定好，收在墙上。这排灯一定是一直固定在那儿的，他只是没有注意到罢了。还有许多别的细节，他原来也没有发现——譬如实验室圆拱形屋顶上有个紧急出口处。此外，地板入口处旁还有一张折叠床，一道黑色的电镀阶梯。

你慌了，诺曼思忖道。这与日光灯以及建造图纸毫不相干，甚至与性也没有任何关系。你之所以慌了手脚，是因为贝思是唯一留在你身边的人，而且她的行为有些反常。

在屏幕的一角，他看到了那倒计时的小钟，钟上的时间在倒退，速度慢得叫人难受。还有１２个小时，他思忖道，我只要再捱过12个小时，一切就会恢复正常啦。

他感到饥肠辘辘，但是他知道没任何东西可吃。他精疲力竭，可是没有任何能睡觉的地方。Ｅ号筒体和Ｃ号筒体都被海水淹没了，而他又不愿上楼去和贝思待在一起。诺曼躺在Ｄ号筒体的地板上，靠近哈里的床铺。地板又湿又冷，使他久久未能入睡。
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撞击，那种叫人丧胆的撞击，还有地板的剧烈晃动，使他猛然惊醒。

他翻了个身，站起来，立即处于高度戒备状态。他看到贝思正站在监视器旁。“

怎么回事？”他叫道，“怎么回事？”

“什么怎么回事？”贝思反问道。

她显得十分平静。她在对他微笑。诺曼望着四周。警报声并没有响起，红灯也没有闪烁。

“我不知道，我以为——我不知道……”他的声音逐渐低了下来。

“你以为我们又遭到攻击了？”贝思问道。

诺曼点点头。

“你为什么会有那种念头，诺曼？”贝思问道。

贝思又一次带着那种古怪的表情望着他。一种审视的目光。她的目光专注而又冷淡，其中没有丝毫挑逗的暗示。如果说包含着什么的话，那就是昔日贝思的那种猜疑：你是个男人，你只会招来麻烦。

“哈里还在昏睡，不是吗？那么你为什么会认为我们遭到攻击？”

“我不知道。我想我是在做梦。”

贝思耸耸肩。“也许是我走路时造成地板的震动，”贝思说道，“不管怎么说，我很高兴，你终于决定睡一会儿了。”

还是同样的审视目光，仿佛他出了什么差错似的。

“你没有睡足，诺曼。”

“我们都没有睡足。”

“你尤其不足。”

“也许你说得对。”他得承认。由于他睡了两个小时，精神好多了。他笑了起来。“你有没有吃咖啡和丹麦奶酥？”

“这儿根本没有咖啡和丹麦奶酥，诺曼。”

“我知道。”

“那么，你干吗要那样说？”她神情严肃地问道。

“我是在说笑话，贝思。”

“哦。”

“只是个玩笑。你知道，这是对目前状况的一种幽默反应。”

“原来如此。”她一直在操纵着监视器屏幕的图像，“顺便问一句，关于那个气球，你了解到了什么情况？”

“哪个气球？”

“那个海面气球。你记得吗？我们曾谈过这件事？”

诺曼摇摇头，他一点也不记得。

“在我去潜艇之前，我曾问起向海面释放气球的操纵密码，你便说你要在电脑中查一下，看看我们是否能找到操纵的办法。”

“我说过吗？”

“是的，你说过，诺曼。”

他在回想着。

他记得，他和贝思如何从地板上抬起哈里那毫无生气、重得出奇的躯体，把他放在一张床上；他们又如何堵住他那哗哗直流的鼻血，与此同时，贝思开始给哈里做静脉注射。她曾给实验室的动物做过注射，所以知道该怎么做。事实上，她当时还开了个玩笑，说她希望哈里的情况要比她实验室里的动物好，因为那些动物往往是一命呜呼。随后，贝思自告奋勇去潜艇，而他说他将和哈里待在一起。那就是他所记得的一切。根本没有提到过气球的事儿。

“一定说过，”贝思说道，“因为那通信信号说明，我们应当确认已收悉来电，也就是说，要向海面释放一个无线电通信气球。而我们猜想，既然暴风雨已经减弱，海面上一定是平静得多，可以让气球漂浮而不至于扯断电线。所以现在的问题是如何释放气球。你说你要寻找操纵指令。”

“我真的不记得了，”诺曼说道，“我很抱歉。”

“诺曼，在这最后几小时里，我们得一起工作。”

“我同意，贝思，完全同意。”

“你现在感觉如何？”贝思问道。

“不错。事实上，相当好。”

“好，”贝思说道，“坚持下去，诺曼。只有几个小时啦。”

她热烈地拥抱了诺曼，然而当她放开他时，他在她的眼中看到的，依然是冷漠的、审视的目光。

一个小时后，他们终于知道了如何释放气球。

当气球箭也似的窜向海面时，电线从舱外的绕线轮上挣脱开，尾随气球而去。他们听到从远处传来一阵金属发出的声音，接着是长时间的沉寂。

“怎么回事？”诺曼问道。

“我们是在１，０００英尺的水下，”贝思答道，“气球到达海面要好一会儿呢。”

随后，屏幕上起了变化，他们收到了海面状况的数据。风速已降到每小时１５节，浪高为６尺，气压为２０.９。阳光可见。

“好消息，”贝思说道，“海面情况良好。”

诺曼直愣愣地望着监视器屏幕，思忖着阳光可见这个客观事实。他过去从未曾渴望过阳光。真好笑，你把一切都看作理所当然。可是现在一想到能见到阳光，竟如此激动，就好像这是一种令人难以置信的乐事似的。他无法想象，还有什么比见到太阳、云彩和蓝天更令人高兴的事。

“你在想什么？”

“我在想，我已迫不及待地希望离开这儿了。”

“我也是一样，”贝思应道，“不过，这要不了多久啦。”

砰！砰！砰！砰！

诺曼正在检查哈里，这声音使他大吃一惊。“这是什么声音，贝思？”

砰！砰！砰！砰！

“别紧张，”贝思在控制台前说道，“我只是在想，应该如何操纵这玩意儿。”

砰！砰！砰！砰！

“操纵什么？”

“侧面扫描声纳。虚监孔声纳。我不明白，他们干吗把它叫做‘虚监孔声纳’。你知道那是指什么吗？‘虚监孔’？”

砰！砰！砰！砰！

“不，我不知道，”诺曼说道，“请把它关掉。”他的声音听上去十分不安。

“这上面标着‘ＦＡＳ’，我认为是代表‘虚监孔声纳’，但这儿又说是‘侧面扫描声纳’。实在叫人不明白。”

“贝思，关掉它！”

砰！砰！砰！砰！

“行啊，当然可以。”贝思答道。

“你为什么想知道如何操纵这玩意儿？”诺曼问道。他感到十分恼火，仿佛贝思是故意用这种声音来惹他生气似的。

“只是以防万一。”贝思回答道。

“老天爷，你是在预防什么呀？你自己说过，哈里还在昏睡嘛，不会再有什么攻击啦。”

“别紧张，诺曼，”贝思说道，“我想有所防备，就是这个缘故。”



§ ７小时２０分 §



他无法使贝思放弃这个行动。她执意要去舱外把四周的炸药用线连接起来。这个念头在她的脑海里已经根深蒂固。

“可是你为什么要那样做，贝思？”诺曼一个劲儿地问道。

“因为那样做了以后，我心里会踏实些。”贝思回答道。

“然而这样做是毫无道理的。”

“如果我做了，就会好受些。”她仍然坚持己见。最后诺曼还是无法阻拦她。

现在，他看着她，一个面罩上射出一道灯光的娇小身影，从一箱炸药走到另一箱炸药前。她打开每一箱炸药，取出巨大的黄色锥形物，那东西看起来很像公路修理车上所用的锥形零件。这些锥形物被引线连在了一起，当她全部连接好时，它们的顶尖处闪着一盏小小的红灯。

诺曼看到一连串小红灯在飞船的四周上下浮动着，使他感到很不自在。

贝思离开时，诺曼曾对她说：“你不会把居留舱旁的炸药用引线连上吧。”

“不会的，诺曼，我不会这样做的。”

“你要答应我。”

“我对你说过，我不会这样做的。要是这样做使你不安，我就不会做。”

“这会使我不安的。”

“好吧，好吧。”

而今，从露出珊瑚根部、依稀可见的船尾起，直到飞船四周，都出现了红灯。贝思继续向北，朝那些尚未打开的炸药箱移去。

诺曼看了一下哈里，哈里正鼾声大作，但依然毫无知觉。他在Ｄ号筒体内来回踱着步，随后又向监视器走去。



屏幕在闪烁。

我来了。



哦，老天爷，诺曼思忖道。他又想，这怎么可能发生呢？这是不可能的。哈里还昏迷着呢。这怎么可能发生呢？

我是来找你的。



“贝思！”

她的声音在内部通信系统中变得很细。“我在，诺曼。”



“快离开那儿。”

别害怕。



“什么事，诺曼？”贝思问道。

“我看到屏幕上出现了东西。”

“看一下哈里，他一定是醒了。”

“他没醒。回到这儿来，贝思。”



现在我来了。



“好吧，诺曼，我回来了。”贝思说道。

“快，贝思。”

不过他无需那样说，他已经可以看到，她在海底奔跑时，头盔上的灯光在上下跃动。她离居留舱至少还有１００码距离。他从内部通信系统中听到了贝思沉重的喘息声。

“你能看到什么东西吗，诺曼？”

“不，什么也看不到。”他伸出脖子，费劲地望着正前方，因为那条鱿鱼总是在那儿出现，每次总是先露出绿色的光亮。可是现在他并没有看到任何绿光。

贝思在那儿直喘气。

“我能感觉到什么东西，诺曼。我感觉到海水……掀起了波涛……猛烈……”



屏幕上闪现出字母：我现在要把你杀了。



“你没看到舱外有什么东西吗？”贝思问道。

“没有。我什么也没看到。”他只看到贝思孤零零地在泥泞的海底。她头盔上的灯光，是他唯一专注的地方。

“我能感觉到它，诺曼。它在靠近。老天爷啊，警报声有没有响起？”

“什么也没响，贝思。”

“老天爷。”她在奔跑时，传来了她气喘吁吁的声音。贝思的体魄十分健壮，可是在这种环境里，她却不能施展全部的力量。不会太久的，他思忖道。他已经发现她的速度放慢了，头盔灯的跃动频率也变得缓慢许多。

“诺曼？”

“我在，贝思。我在这儿。”

“诺曼，我不知道我能否赶回来。”

“贝思，你能成功。放慢点儿。”

“它在这儿，我能感觉到它。”

“我什么也没发现，贝思。”

他听到一阵急促、刺耳的咋嗒声。起先他以为是线路上的静电声，随后意识到那是贝思全身颤抖、牙齿在打战的缘故。她花了这么大的力量，本该全身过热，但她却愈来愈冷。他不明白是怎么回事。

“——冷，诺曼。”

“放慢点儿，贝思。”

“没法——谈话——靠近——”

尽管她竭尽全力，速度还是慢了下来。她已经来到居留舱灯光所及的范围内，离舱门不到１０码，然而他看到她的动作缓慢而笨拙。

现在，他终于发现在贝思身后，在灯光外的阴影中，有什么东西在旋转，扬起了海底的沉淀物。那东西像一股旋风，一片由旋转的污泥沉淀物组成的乌云。他看不清这片乌云的中心是什么，但意识到其中有一股巨大的力量。

“靠近——诺——”

贝思绊了一下，摔倒了。那股旋转物向她移去。



我现在要把你杀了。



贝思站起身来，朝后望去，看到那股旋流正逼近她。那股旋流有某种成分，使诺曼深深地陷入恐惧之中，一种来自童年的恐惧，那是一场梦。

“诺曼——”

这时诺曼奔跑着，事实上他也不知道自己打算怎么办，然而他所见到的一切在驱动着他；他只想到得采取行动，得做点儿什么。于是，他穿过Ｂ号筒体来到Ａ号筒体，看了看自己的潜水服。然而已经没有时间了，漆黑的海水在敞开的舱门前回旋，发出哗哗声响。

他看到贝思戴着手套的手就在水面下，拼命地挣扎着。她在那儿，就在他的脚下，而她是他唯一的伙伴。他未加思索，便跃入水中，沉了下去。

砭人肌骨的寒意使他想高声尖叫，那寒意几乎撕裂他的心肌。他的整个身子立即被冻僵，瞬间里，他感到完全瘫痪了。海水在翻腾，就像一个巨大的波浪那样使他颠簸不停；他无能为力，无法抗拒；他的头部与居留舱的底部相撞。什么也看不到。

他盲目地把双手伸向四周，试图能找到贝思。但他的肺部在灼烧。海水把他卷入漩涡，使他整个身子倒立过来。

他碰到了贝思，旋即又失去了她。海水继续使他旋转。

他抓住她了。某个部位。手臂。他逐渐地失去感觉，感觉愈来愈缓慢、迟钝。他用力拽着。他看到他上面有一圈灯光：舱门。他使劲地蹬着双腿，可是似乎并未挪动身子。那圈灯光并没有靠近。

他又蹬了一下，使劲拽着像死尸一样沉的贝思。也许贝思已经咽气了。他的肺部在灼烧，这是他有生以来最痛苦的感觉。他在和痛楚对抗，他在和狂暴的漩涡对抗。他不断地蹬着腿，朝灯光游去。他只有一个念头，那就是向灯光前进，靠近灯光，到达灯光处，灯光，灯光……

灯光。

他所看到的景象一团模糊。贝思在密封舱内，穿着潜水服的身子，撞在金属舱板上弄出当当的响声。他的膝盖靠在金属舱门上，鲜血不停地往下滴着。贝思把颤抖的双手伸向头盔转动着，试图把它解下。手在抖动。海水在舱门口起伏。灯光射到了他的眼中。某个部位在剧烈地疼痛。紧靠他脸部的，是一条轮廓分明、铁锈色的金属边。冰冷的金属。冰冷的空气。跃入眼帘的灯光，朦胧一片。慢慢退去了，一片漆黑。

温暖的感觉叫人浑身舒坦。他听到身边发出响亮的嘶嘶声。他朝上望去，见到了贝思。她已脱去潜水服，赫然出现在他上方，正在调节那台大型取暖器，调高温度。她还在瑟瑟发抖，但正在打开取暖器。他闭上了眼睛。我们度过了难关，他思忖道。我们仍然在一起，仍然安然无恙。我们度过了难关。

他的全身松弛了下来。

他感到有东西在他身上爬行。是因为发冷的缘故，他思忖道，不过他的全身正由冷变暖。身上有东西爬着的感觉很不好受。这种嘶嘶声也令人厌恶，叽叽作响，断断续续。

他躺在甲板上，有什么东西轻轻地滑到了他的颏下。他睁开双眼，看到了一根根白色的管子，于是聚精会神地望去，又见到了一对细小而明亮的眼睛，和一伸一吐的舌头。这是一条蛇。

他一下子僵住了。他向下看去，只敢活动一双眼睛。

他的身上布满了白色的海蛇。

有十多条蛇缠绕着他的脚踝，在两腿之间滑行，在胸部蠕动。他感到有一个冰凉的东西爬过他的前额。那条蛇爬上了他的脸，经过鼻子，又从嘴唇擦过，然后离开了他。整个过程中，他的双眼紧闭，内心充满不可名状的恐惧。

他听着这种爬行动物发出嘶嘶的声音，心里想到贝思曾说过，这些海蛇的毒性非常厉害。贝思，他思忖道，贝思在哪儿呀？

他不敢动弹。他感到海蛇绕住他的脖子，滑到肩上，又滑到手指问。他不愿睁开眼睛，只是感到一阵阵的恶心。老天爷，他思忖道，我要把它们全甩开。

他感到海蛇来到他的腋窝下，又感到海蛇滑过他的腹股沟。他冒出一身冷汗。他使劲地克制自己，千万别呕吐。贝思，他思忖道。他不想说话。贝思……

他听着这嘶嘶声。最后，他实在无法忍受，便睁开了双眼，只见那堆白色的肉体在扭曲蠕动，还有那些蛇头，一伸一吐的蛇舌。他再次闭上眼睛。

他觉着有一条蛇爬上连衣工作服的裤腿，来到他赤裸的皮肤上。

“别动，诺曼。”

这是贝思。他可以听出她声音中的紧张情绪。他抬头望去，看不到她本人，只能见到影子。

他听贝思在问：“哦，老天爷，是什么时候啦？”

他心中思忖道，去他妈的时间，谁还在乎什么时候？现在几点钟对他来说，真是毫无意义。“我得知道时问。”贝思在说着。他听到她在舱板上走动。“时间……”

她走开了，离开了他！

海蛇溜到他的耳朵、下巴，滑过他的鼻孔。那蛇身湿漉漉、滑腻腻的。

接着，他听到了贝思在甲板上的脚步声，以及她打开金属舱门时发出的声音。

他张开眼睛，只见贝思正对他俯下身子，大把地抓着海蛇，把它们扔到舱门外的海水中。海蛇在她手中扭来扭去，缠住了她的指关节，但她还是把它们甩开，扔到一边。有几条蛇没有被扔到水中，还在甲板上蠕动着。不过，大部分海蛇如今已离开了他的身体。

又有一条蛇爬上了他的腿，向他的腹股沟滑去。他感到那条蛇又迅速后退——贝思抓住它的尾巴，把它拽开了！

“老天爷，小心——”

那条蛇被她往肩后一甩，离开了他。

“你可以起来啦，诺曼。”贝思说道。

诺曼跳了起来，随即大口地呕吐着。
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第三章 ７小时



他的头部隐隐作痛，就像要炸开一般。这使他觉得居留舱里的灯光耀眼得刺目。他还是浑身发冷。

贝思用毯子裹住他的全身，把他移到Ｄ号筒体那个大型暖气机旁，靠得那么近，以至于他满耳回荡着电子元件的嗡嗡声，可是他依然感到冷。他低下头来看看贝思，贝思正在为他包扎膝盖的伤口。

“伤口怎么样？”诺曼问道。

“不轻，”贝思答道，“都碰到骨头了。但是你会复元的。现在只有几个小时了。”

“是呀，我——哎唷！”

“很抱歉。快包扎好了。”贝思遵照电脑中的急救指令操作着。诺曼为了使自己不注意伤口，便看着屏幕上的文字。



轻微医疗（非致死性）并发症

7.113　外伤

7.115　短暂的昏睡

7.118　氦震颤

7.119　中耳炎

7.121　有毒污染物

7.143　滑膜疼痛

选择其中一项：



“那是我所需要的，”诺曼说道，“短暂地昏睡一会儿，或者最好是大睡一场。”

“是的，我们都需要大睡一场。”

一个想法出现在诺曼的脑海里。“贝思，你还记得你把海蛇从我身上取走时的情景吗？你当时念叨着时间，那是怎么回事？”

“海蛇是夜行性动物，”贝思回答道，“许多毒蛇在一天２４小时中，有一段时间十分活跃，而另一段时间充满惰性，这完全取决于是白天还是夜问。白天时，这些蛇十分驯服，你可以任意处置它们，它们绝不会咬人。在印度，人们从未听说过剧毒的金环蛇在白天咬人，甚至儿童逗它玩时也毫无危险。可是在晚上，千万要小心。所以我当时算着，这些海蛇正处在哪个周期。最后我确定，那时是它们容易驯服的白天。”

“你怎么知道？”

“因为你还活着嘛。”于是她使用赤裸的双手取走他身上的蛇，因为她知道，那些蛇不会咬她。

“你双手抓满了蛇，活像个美杜莎。”

“美杜莎是什么？摇滚乐歌星吗？”

“不，是一个神话中的人物。”

“是一个杀了自己孩子的角色？”贝思又问道，满腹疑虑地看了诺曼一眼。贝思总是对隐含的侮辱抱有戒备心理。

“不，那是另外一个人。”那是美迪亚。美杜莎是个神话中的女性，头上长满了蛇。男人如果看了她，她就把他们变成石头。柏修斯从自己锃亮的盾牌上去看她的映像，终于把她杀了。

“抱歉，诺曼。我对此不在行。”

曾经有一个时期，诺曼思忖道，每一个有教养的西方人对他们昔日的神话和传说都了如指掌——就像熟悉他们家庭以及朋友的一切那样熟悉那些往事，这真是件了不起的事情。神话传说一度代表了人类的常识，它们是人类意识的一种反映形式。

可是现在，像贝思这样受到良好教育的人，却对神话一窍不通。仿佛人们认为，人类意识的反映形式完全改变了。然而，真是改变了吗？诺曼颤抖起来。

“还感到冷吗，诺曼？”

“是的。不过最糟糕的是头疼。”

“也许是脱水的缘故。让我瞧瞧，能不能找点什么给你喝。”她向墙上的急救箱走去。

“要知道，你干了一件糟透了的事，”贝思说道，“没穿工作服就跳下去。那海水的温度才零上一两度。非常勇敢。很愚蠢，但是勇敢。”贝思微笑着。“你救了我的命，诺曼。”

“我没有作任何考虑，”诺曼答道，“我只是这样做了。”

接着，他告诉贝思，当他看到她在舱外，那股被扬起的海底沉淀物旋转着向她逼来时，他如何感到一种旧时的、孩提的恐惧，那是来自对遥远往事的回忆。

“你知道是怎么回事吗？”诺曼说道，“这使我想起《绿野仙踪》中的旋风。小时候，那股旋风可把我吓得灵魂出窍。我只是不想再看到发生那种事情。”

随后他思忖道，或许这就是我们的新神话。多萝西和托托和邪恶的巫师，内莫船长和巨鱿……

“嗯，”贝思说道，“不管是什么理由，反正你救了我的命。谢谢你。”

“不论在什么时候，”诺曼微笑着说道，“都不要再那样做了。”

“好的，我不会再出去了。”

她用纸杯端了一杯饮料过来。这是杯糖浆，味道甜甜的。

“这是什么？”

“葡萄糖添加剂。喝吧。”

他又喝了一口，可是那味道令人很不舒服。

屋子的那一头，控制台屏幕上还亮着“我现在要把你杀了。”

他又向哈里望去，哈里依然处于昏迷状态，静脉注射液不停地输入他的膀子。

在这段时间里，他始终神志不清。

诺曼一直没有正视这种状况暗示的一切。现在该面对现实了。他不愿那样做，可是他不得不那样做。他问道：“贝思，你认为正在发生的这一切的原因是什么？”

“这一切什么？”

“屏幕上出现的文字。又一种表现形式攻击我们。”

贝思反应平淡、毫无表情地望着他。“你是怎么想的，诺曼？”

“这不是哈里的缘故。”

“是的，这不是哈里的缘故。”

“那么，为什么会发生这一切呢？”诺曼问道。

他掀开裹在身上的毯子，站起身来。他弯曲了一下绑着绷带的膝盖；膝盖还是疼，但是不那么严重。

诺曼向舷窗走去，看着窗外。他可以看到远处那一串红灯，贝思已把它们接上了炸药。他一直不明白她为什么要那样做。她对这一切的态度和行为是如此反常。诺曼低头朝居留舱的底部看去。

那儿也闪烁着红灯，就在舷窗的下方。她把居留舱四周的炸药也接上了引信。

“贝思，你做了些什么？”

“做了？”

“你把ＤＨ－８号周围的炸药全接上了引信。”

“是的，诺曼。”她回答道。她站在那儿注视着他，纹丝不动，十分平静。

“贝思，你曾经答应过你不会那样做的。”

“我知道。但我不得不那样做。”

“它们是怎么连接在一起的？按钮在那儿，贝思？”

“没有按钮。它们连接在自动震动传感器上。”

“你是说，它们会自动爆炸？”

“是的，诺曼。”

“贝思，这样做是愚蠢的。还有人在进行这些表现。到底是谁在表现，贝思？”

贝思缓缓地笑了起来，那是一种懒洋洋的、极为滑稽的微笑，仿佛他让她觉得好笑。

“你真的不知道吗？”

他知道。是的，他思忖道，他知道。而这个念头使他浑身感到一阵凉意。“你在进行这些表现，贝思。”

“不，诺曼，”贝思回答道，神态还是那么平静，“我没有进行表现。是你自己在进行表现。”
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他想起多年以前，他刚开始受训的时候，在博里戈的州立医院工作。诺曼被他的导师派去写一名特殊病人的治疗状况报告。那名病人约２８岁，样子讨人喜欢，受过良好的教育。诺曼和他无所不谈：奥斯摩比汽车装配油压自动控制传动装置、最佳的冲浪海滩、阿德莱·史蒂文森近日的总统竞选、怀特·福特的投球，甚至还有弗洛伊德的理论。那小伙子十分可爱，只是一个劲儿地抽烟，而且内心似乎相当紧张。最后诺曼拐弯抹角地问他，为什么会被送到医院来。

小伙子没有说出个所以然来。他感到抱歉，似乎记不清什么原因了。在诺曼的再三盘问下，他不再那么可爱了，脾气愈来愈急躁。最后他变得勃然大怒，敲击着桌子，命令诺曼谈别的事情。

直到那个时候，诺曼才知道这个青年是何许人物：阿伦·怀蒂尔，十几岁的时候，在棕榈滩的拖车中，杀死了自己的母亲和妹妹，然后在加油站杀死了６个人，又在超级市场的停车场上杀死另外３个人，最后去警察局自首。由于身犯重罪、悔恨无比，在那儿哭哭啼啼、歇斯底里。怀蒂尔在医院已经待了１０年，在此期间曾数次野蛮地攻击医务人员。

就是这个人，满怀愤怒地站在诺曼面前，用脚踢着桌子，把椅子摔向身后的墙上。诺曼当时还是一名学生，不知道该怎么处理这种场面。他转过身来，想逃离屋子，可是身后的房间是锁着的。他们把他锁在了屋里，这是与狂暴的病人谈话时惯常的做法。在他身后，怀蒂尔举起桌子向墙上砸去，现在正朝他走来。诺曼一时惊恐万状，最后他听到了开锁的声音，三名身材高大的护理人员冲了进来，一把抓住怀蒂尔，把他拽走了。怀蒂尔还在高声尖叫，恶声恶气地诅咒着。

诺曼去找他的导师，要求知道为什么让他陷于这种境地。导师对他说：陷于这种境地吗？是的，诺曼说道，陷于这种境地。导师说道：难道事先没有把那个人的姓名告诉你吗？难道他的姓名对你来说毫无意义吗？诺曼回答说：我并不留意这种事。

你最好多加注意，诺曼，导师说道。在这种场合，你无论如何也不能放松警惕。这样做太危险了。



如今，他看着在居留舱另一头的贝思，心里思忖道：多加小心，诺曼。你不能放松警惕，因为你是在对付一个失去理智的人，而你却没有意识到这一点。

“我看得出来，你并不相信我的话，”贝思说道，还是那么安详，“你能加以反驳吗？”

“当然能够。”诺曼说道。

“你能作出合乎逻辑的解释吗？”

“当然能够。”诺曼回答道，心里思忖着，在这儿失去理智的可不是我。

“好吧，”贝思说道，“你还记得你和我谈论哈里时，你是如何把所有证据指向哈里的吗？”

“当然记得。”

“你当时间我是否能想出另一种解释来，而我说我想不出。然而，确实存在着另一种解释，诺曼。你一开始就忽视了某些论据就像水母。为什么会有水母？这是因为你那幼小的弟弟曾经被水母螫伤，诺曼，而且正是你后来为此感到内疚。杰里是什么时候开腔的？当你在场的时候，诺曼。巨鱿是什么时候停止攻击的？当你被撞击得失去知觉时，诺曼。不是哈里，是你。”

她的声音那么从容不迫，那么通情达理。他竭力思索她所说的。她的话语有没有可能是真的？

“回过头来，看一下你漫长的过去，”贝思说道，“你是个心理学家，和一伙处理硬件的科学家一起来到这儿。在海洋的深处，你无所事事——你自己这么说的。在你这一生中，你是否从来也没有像现在这样，在职业上被人忽视过？是否从未也没有过使你不自在的时刻？你不是曾经对我说过，你讨厌一生中有那种时刻？”

“是的，不过——”

“当这些怪事开始出现时，问题就再也不在于硬件了。现在是心理学上的问题了。这正是你的一技之长，诺曼，你的特殊研究领域。”

不对，诺曼思忖道，这是不正确的。

“当杰里开始和我们交流时，是谁注意到它具有感情？谁坚持认为我们应当小心应对杰里的感情？我们之中没有人对感情有兴趣，诺曼。巴恩斯只是想了解有关武器的问题，特德想谈论科学，哈里只想玩弄他那套逻辑的把戏。你正是那个对感情有兴趣的人。那么谁在操纵杰里——或者说得以操纵杰里？是你，诺曼。这一切都是你。”

“这是不可能的。”诺曼说道。他的脑海里一片混乱，他拼命想找出其中的矛盾，他找到了。“这是不可能的——因为我并没有进入过那个大球。”

“不，你去过，”贝思说道，“你只是不记得了。”

他感到受了重创，接二连三的打击和重创。他似乎无法保持平衡，而打击依然接踵而来。

“就像你不记得我要你找一下放气球的密码一样，”贝思用她那平静的嗓音说道，“或者就像巴恩斯问你关于Ｅ号筒体内的氦浓度一样。”

诺曼思忖着，什么Ｅ号筒体内的氦浓度？巴恩斯什么时候问过他这件事？

“有很多事情你都不记得了，诺曼。”

诺曼问道：“我什么时候去过大球？”

“在巨鱿第一次攻击之前。哈里从大球出来之后。”

“我当时在睡觉！睡在自己的铺位上呢！”

“不，你没有睡觉，因为弗莱彻来找你，而你不在那儿。我们有两个小时找不到你。后来你又出现了，呵欠连连。”

“我不相信你的话。”诺曼说道。

“我知道你不信。你宁愿把这说成是别人的问题。而且你很聪明，心理操纵是你的拿手好戏，诺曼。你还记得你所做的那些试验吗？把一些毫无戒备心理的人留在一架飞机上，然后告诉他们，飞行员心脏病发作了？把他们吓得半死？那是毫无怜悯心的操纵啊，诺曼。”

“而这儿，在居留舱内，所有事情都发生了。你需要一个怪兽，于是你就使哈里成为那个怪兽。可是哈里并不是怪兽，诺曼。你是怪兽。那就是你的外表发生变化的原因，那就是为什么你会变得奇丑无比。因为你就是怪兽。”

“可是那个讯息。它说：‘我的名字叫哈里。’”

“是的，它是那样说的。就像你指出的那样，造成这一切的人害怕他的真实姓名会出现在屏幕上。”

“哈里，”诺曼说道，“那名字是哈里。”

“那么你的名字呢？”

“诺曼·詹森。”

“你的全名。”

诺曼停顿了一下。他的嘴巴不知怎地变得不听使唤。大脑一片空白。

“我来告诉你是怎么回事，”贝思说道，“我查询过了。你的全名是诺曼·哈里森·詹森。”

不，他思忖道，不，不，不。她不可能对。

“这叫人难以接受，”贝思用她缓慢的、几乎是催眠的声调不停地说着，“我能理解。可是如果你好好想一想，就会意识到你希望我得出这个结论。你希望我能解开这个谜，诺曼。嘿，就在几分钟之前，你正在对我讲《绿野仙踪》的事，不是吗？我还没掌握关键时，你一直在帮助我理出头绪——或者说，下意识地做着。你还够冷静吧？”

“我当然够冷静。”

“好吧，继续保持冷静，诺曼，让我们合乎逻辑地思考一下，你愿意和我合作吗？”

“你想干什么？”

“我想使你处于昏迷状态，诺曼，就像哈里一样。”

诺曼摇摇头。

“只要几个小时，诺曼。”贝思说道。接着她似乎做出了决定，快步向他走来。

他看到她手上拿着注射器，针头在闪闪发光。他赶忙闪过身子。针头戳到了毯子里。诺曼甩开毯子，向梯子跑去。

“诺曼！回来！”

诺曼爬上了梯子。他看到贝思拿着针筒向前跑着。他一蹬腿，进了她的实验室，然后关上了舱门。

“诺曼！”

贝思敲打着舱门。诺曼站在舱门上，因为他知道贝思无论如何也无法把他举起。贝思继续敲打着。

“诺曼·詹森，打开舱门！”

“不，贝思，我很抱歉。”

他停了下来。她能采取什么行动？无计可施，他思忖道，他在这儿安全无虞。她无法上楼来。只要他待在这儿，她就不可能对他采取任何行动。

随后，他看到舱门中心的金属支轴在移动，就在两脚之间。在舱门的另一侧，贝思正转动着轮盘。

她把他锁在屋里了。
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实验室内唯一的一盏灯照在长椅上，旁边放着一排整整齐齐的标本瓶，里面分别装着鱿鱼、虾子、巨鱿的卵。他毫不在意地摸了一下这些瓶子。他打开实验室的监视器，敲击着按钮，最后在屏幕上看到了贝思，正在Ｄ号筒体的主控制台上工作。在另一头，他看到哈里依然毫无知觉地躺着。

“诺曼，你能听到我说话吗？”

他高声回答道：“能，贝思。我听到了。”

“诺曼，你不负责任。你对整个探险活动而言，是一种威胁。”

那是真的吗？他很想知道。他认为自己对这次探险来说并不是一种威胁。这不是真的。不过，在他的一生中，他曾多少次碰到这样的病人，他们总是拒绝承认在他们生活中发生的一切？甚至一些微不足道的例子——有一个人，是一名教授，最害怕坐电梯。他总是说，他之所以爬楼梯是因为这是良好的锻炼方法。那个人曾爬上１５层高的建筑物；他拒绝参加在更高楼层进行的会议；他对整个生活的安排，都是为了避免一个他怎么也不承认存在的问题。这个问题一直不为人所知，直到有一天他心脏病发作，才真相大白。还有一位妇女，多年来一直照顾患精神病的女儿，已感到心力交瘁。她给了女儿一瓶安眠药，因为她说女儿需要休息。那女孩自杀了。另一位是个初出茅庐的水手，他高高兴兴地说服全家人在一场风暴中到卡塔林那航行，结果差点儿使他们全都送命。

数十个例子涌入他的脑海。这是心理学中的老生常谈，对自我的盲目性。他是否设想他可以免除这种盲目性？三年前，曾有一件小小的丑闻，心理学系的一名助理教授在劳动节的周末，把枪管放入自己的嘴里自杀了。报上对这件丑闻以一栏大标题处理：“心理学教授自杀，同事们深表惊奇，他们说，死者生前一向乐观。”

系主任在筹措基金时，感到十分难堪，还因此把诺曼狠狠训了一顿。然而，真正令人感到不安的真相，是心理学有着极大的局限性。即使你具有渊博的专业知识，怀着最好的主观愿望，你的密友、同事、妻子或丈夫，以及孩子，依然有很多的隐私是你所不了解的。

而你对自身情况的无知比这更严重。有自知之明是最困难的，只有极少数的人做得到这一点。或者说，无人能做到这一点。

“诺曼，你在那儿吗？”

“是的，贝思。”

“我认为你是个好人，诺曼。”

他什么也没说，只是望着贝思在监视器里的身影。

“我觉得你为人正直，能面对现实，虽然这对你来说很不好受。我知道你在拼命动脑子，想寻找借口，怪罪别人。但是我认为你愿意面对现实，诺曼。哈里做不到，可是你做得到。我认为你能承认这严重的事实——只要你保持意识清醒，否则这场探险就会遭到威胁。”

诺曼感觉到她的信念的力量，听到了她的声音中那暗藏的威力。贝思说话时，让他觉得她的想法仿佛像一件衣服，正紧紧地裹在他的身上。他开始依照她的方式来看问题。她是那样安详，她准是对的。她的想法具有如此的威力。她的想法具有如此的威力……

“贝思，你有没有进入大球？”

“没有，诺曼。那是你的主意，又一次设法回避要害。我从来没有进入大球。但你进去过了。”

他确实不记得曾经进入过大球。他根本一点儿也想不起来。当哈里在大球中的时候……后来他回忆着：为什么自己会忘记？为什么他会记忆中断？

“你是个心理学家，诺曼，”贝思在说着，“你，就像所有的人一样，不愿承认自己有阴暗面。由于职业上的利害关系，你相信自己心智健全。你当然会否认任何阴暗面。”

他并不如此认为，但是如何来消除疑虑？如何确定她说的是否正确？他的思路运转不灵。他那被割破的膝盖隐隐作痛。至少有一点是毫无疑问的——他那受伤的膝盖是真实的。

现实检验。

这就是解决问题的方法，他思忖道，现实检验。证明诺曼曾进入大球的客观证据是什么？他们把居留舱内发生的一切都录成了带子。要是诺曼在许多小时之前曾进入大球，一定有录像带能显示他独自在密封舱内，穿上工作服，悄悄地溜走。贝思应该能够向他出示这盘带子。带子在哪儿呢？

在潜艇里，这是毫无疑问的。

带子早就放到潜艇中去了。也许是诺曼去潜艇的时候拿过去的。

没有客观证据。

“诺曼，投降吧。请别固执了。为了我们大伙儿。”

也许她是对的，诺曼思忖道。她对自己的看法那么有把握。如果他是在回避事实真相，如果他危及了这次探险，那么他不得不投降，任贝思使他处于昏迷状态。他能信任她采取这种措施吗！他不得不那样做，没有任何选择的余地。

一定是我，他思忖道，这一定是我。这种念头对他来说是如此可怕——其本身就十分可疑。他是如此强烈地抵御这种念头——不是一个好征兆，他思忖道，抵御得太过分了。

“诺曼？”

“是的，贝思。”

“你愿意这样做吗？”

“别逼得太急。给我一分钟时间，行吗？”

“当然可以，诺曼。”

他看着监视器旁的录像机。他想起了贝思如何用这台机器一遍又一遍地放着同一卷带子，在那卷带子上，大球自动开启了。那卷带子现在正放在录像机旁的柜子上。诺曼把带子放进机内，啪地按下了开关。干吗现在费神去看这个？他思忖道，你只是在拖延时间，你在浪费时问。

屏幕在闪烁，他在等待贝思吃蛋糕的那个熟悉的镜头出现，她的背部正对着监视器。可是这是卷迥然不同的带子，这是大球的直接监视器反馈图像。那个闪光的球体就停留在那儿。

他看了几秒钟，然而什么也没发生。那球体像往常一样没有任何动静。他又看了一会儿，但还是没什么可看的。

“诺曼，要是我打开舱门，你是否会乖乖地下来？”

“是的，贝思。”

他又叹了口气，重新在椅子上坐下。他将会昏迷多久？只剩不到６个小时的时间了。这没什么问题。可是，不管怎么样，贝思说得对，他都得投降。

“诺曼，你干吗看那卷带子？”

诺曼飞快地环视四周，屋里是不是有录像机，使她能看到他的一举一动？是的，高挂在天花板上，就在通向上面的舱门旁边。

“你干吗还在看那卷带子，诺曼？”

“带子在这儿嘛。”

“谁说你可以看那卷带子？”

“没人说过，”诺曼说道，“但带子就在这儿。”

“关掉，诺曼。立刻关掉。”

她的声音听起来不再那么平静。

“怎么回事，贝思？”

“关掉那鬼机器，诺曼！”

他刚要问贝思为什么不准他看带子，贝思突然在屏幕上出现了，就站在大球前面。贝思闭上双眼，握紧拳头。球体上那旋转式的沟槽分开了，露出漆黑的一片。正当他注视这情景时，贝思跨进了大球。

大球随后又关上了。

“你们这些混蛋男人，”贝思气急败坏地说道，“你们全是一个样；难道你们不能少管些闲事？”

“你在对我撒谎，贝思。”

“你干吗要看那卷带子？我恳求你别看的。看这卷带子只会使你受到伤害，诺曼。”她不再那么愤怒；她是在祈求，几乎要哭出声来了。她的情绪迅速发生了强烈的变化：波动起伏，难以预测。

现在她正控制着整个居留舱。

“贝思。”

“我很抱歉，诺曼，我再也无法信任你了。”

“贝思。”

“我要关掉了，诺曼。我不再听你——”

“——贝思，等一下——”

“——不再听你说话了。我知道你有多么危险。我看到你是怎么对待哈里的。你是如何歪曲事实，结果一切都成了哈里的过错。哦，当你摆脱困境时，一切就是哈里的过错了。而现在你想把它说成是贝思的过错，对不对？唔，让我告诉你吧，诺曼，你无法如愿了，因为我已经把你禁闭起来了。我听不到你那娓娓动听、令人信服的言词。我不受你的摆布。所以别费口舌啦，诺曼。”

诺曼停住了带子。现在监视器里显示出贝思在楼下的控制台前的景象。

她在揿控制台上的按钮。

“贝思？”诺曼叫道。

贝思没有回答；她只是在控制台上操作着，一面嘟嘟哝哝地自言自语。

“你这个狗娘养的，诺曼，你知道吗？你觉得自己很下贱，因此想把每个人变得和你一样卑鄙。”

她是在说她自己，诺曼思忖道。

“你那么偏爱潜意识，诺曼。潜意识这个，潜意识那个。老天爷呀，我实在讨厌你。你的潜意识也许想把我们全杀掉，那仅仅是因为你想杀死自己，于是你认为每个人都应该和你一起去死。”

诺曼感到一阵寒意，不禁战栗起来。贝思曾进入大球，她现在的行动就具有大球的威力。然而她平日就缺乏自尊心，内心深处充满了自我憎恨，因此思想极不稳定。贝思把自己看作是个牺牲品，因为她一直在和命运搏斗，却从来无法成功。贝思受了男人的害，受了现存社会体制的害，受了科学研究的害，受了现实生活的害，而每一次她都看不清她是怎么使自己受害的。于是她把炸药布满了居留舱的四周，诺曼思忖道。

“我不会允许你这么做，诺曼。在你杀死我们之前，我将制止你的行动。”

她所说的一切都与事实相违背。他开始明白了她的思维模式。

贝思当时摸清了打开大球的方法，而且悄悄地去了大球，因为她始终为力量所吸引——她总是感到缺乏威力，并且需要更多的力量。然而当她取得力量时，她并没有做好支配力量的准备。她依然把自己看作牺牲品，因此不得不否定这种力量，而把自己安排成这种力量的受害者。

这和哈里大相径庭。哈里否认自己的恐惧，于是恐怖的形象就表现了出来。然而贝思否认她的力量，于是她就表现为一股无形的、无法控制的旋流。

哈里是个数学家，他接触的是抽象的概念、不同的方程式、严密的逻辑推理，那是一个充满自我意识的世界。像巨鱿那种具体的形式，正是哈里所害怕的。但是贝思是个动物学家，整天和动物打交道，这是些她摸得着、看得见的东西，于是她便创造了抽象的概念。一种她看不见、摸不着的力量。一种无形的、抽象的力量便来到她的身上。

为了保卫自己，她就在居留舱的周围布上炸药。这不会有多少防卫作用的，诺曼思忖道。

除非你是想偷偷地杀死自己。

他陷入了危险的境地，现实的可怕景象已清楚地展现在他的眼前。

“你不可能侥幸取胜的，诺曼。我不会让它发生的。”

她敲打着控制板上的键盘。她打算干什么？她能对他采取什么行动？他得好好思考一下。

突然，实验室里的灯全灭了。又过了一会儿，室内的暖气机停止运转，通红的电极冷却下来，渐渐变成黑色。她切断了电源。

暖气机停止运转后，他能熬多久？他从贝思的床上取过毯子，裹在自己身上。没有取暖装置，能坚持多久？当然不可能是６个小时，他痛苦地思忖道。

“很抱歉，诺曼。可是你很清楚我的处境。只要你不处于昏迷状态，我就处于险境之中。”

诺曼听到了轻轻的嘶嘶声。他胸章上的警报器在发出警告声。他低头望了一下胸前的徽章。在黑暗中，他仍然看到胸章呈现出灰色。他立刻意识到发生了什么情况。

贝思切断了空气开关。
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第四章 ５小时３５分



诺曼在黑暗中缩成一团，听着胸章嘟嘟的警报声，和室内空气锐减的嘶嘶声。舱内的气压在迅速下降：他的耳朵嗡嗡作响，和飞机起飞时的感觉一样。

他的心里涌起一阵阵恐惧。得采取某种行动，他思忖道。

可是他无能为力。他被关在Ｄ号筒体的上舱，无法走出去。贝思控制了所有的设施，而且她知道如何操纵维生系统。她切断了电源，关闭了暖气机，现在又切断了他的空气来源。他完全陷入了困境。

随着气压的下降，那些标本瓶就像炸弹一样爆炸了，玻璃碎片向四周射去。

诺曼躲在毯子下面，感觉到玻璃把织物戳破，撕出一条条裂缝。呼吸愈来愈困难。起先他以为这是紧张的缘故，随后意识到空气愈来愈稀薄。他将很快丧失知觉。

采取某种行动。

他仿佛已喘不过气来。

采取某种行动。

然而他能想到的就是呼吸。他需要空气，需要氧气。随后他想到了急救箱。急救箱里是否有急救用的氧气袋？他不确定。他似乎记得……他站起来时，又一个标本瓶爆炸了，他赶忙转身，避开那四处飞舞的玻璃片。

他大口地吸着气，胸口快速起伏。他的眼前开始冒出金星。

他用手扶着墙，在黑暗中寻找急救箱。他碰到了一只圆筒。氧气吗？不，这筒太大了——准是灭火器。急救箱在哪里？他用手扶着墙往前走。在哪儿呢？

他摸到了那只金属箱，有浮雕图案的盖子，上面还有个竖起的十字架。他把盖子打开，急忙把手伸了进去。

更多的金星在眼前飞舞。时间剩下不多了。

他的手指碰到了小瓶子，里面是柔软的绷带包。这儿没有氧气袋。见鬼！那些瓶子掉到了地板上，接着又有一件又大又重的东西啪的掉在地上。他弯下腰，在地板上摸着，感到有一块玻璃划破了他的手，但他毫不在意。他抓过了一个冰冷的金属圆筒。那筒不大，几乎和手掌一样大。筒的一端有个装置，一个喷嘴……

这是个喷雾罐——一种见鬼的喷雾罐。他把它摔到一边。氧气。他需要氧气！

在床边，他想起来了。在居留舱的每个床边，不是都有急救用的氧气吗？他摸索着寻找贝思睡觉的那张床，摸索着贝思平时枕头上方的墙壁。那附近肯定有氧气瓶。他已头晕目眩，思路有些模糊。

没有氧气。

接着他想到，这不是一个常规的床铺。它不是用来睡觉的。他们不可能在这儿放置任何氧气瓶。活见鬼！这时他的手碰到了一个金属圆筒，是挂在墙上的。筒的一端是个软软的东西。软软的……

氧气罩。

他迅速将面罩套在嘴和鼻子上。他摸着氧气瓶，转动圆形钮，听到了嘶嘶的声音，吸到了一股凉气。由干情绪紧张，他感到一阵晕眩，随后大脑变得清醒了。氧气！他的状态良好！

他摸着瓶子的形状，估量着它的尺寸。这是个急救用的氧气瓶，只有几ＣＣ的容量。能熬多久？不久，他思忖道，几分钟而已。这只是暂时延迟死亡。

要采取某种行动。然而他想不出可以做什么。他毫无选择。他被锁在了屋里。

他想起了自己的一位老师，胖胖的特姆金博士。“任何时候总会有供你挑选的办法。任何时候你总能采取某个行动。你绝不会没有选择。”

我现在就是没有选择啦，诺曼思忖道。话说回来，特姆金博士是在议论如何给病人治病，而不是在议论如何逃离封闭的囚室。特姆金对逃离囚室毫无经验可言。诺曼也是一样。

氧气使他的头脑晕晕的。或者说，氧气用尽了吗？他看到往日的老师一个个出现在他面前。这是不是就像人在去世前看到往事又一幕幕地在眼前重演？他所有的老师：杰佛逊夫人，她曾要他去当律师，而不是心理学家。老乔·兰普曾大笑着说：“一切都是性。相信我。最后总是归结到性。”斯坦博士总是说：“没有抵触的病人这回事。你给我介绍一名抵触的病人，我就给你介绍一名抵触的治疗专家。如果你对一名病人的治疗没有进展，就换一种方法，什么方法都行。但一定要采取行动。”

要采取某种行动。

斯坦鼓吹采取疯狂的举动。如果你无法对一名病人产生影响，那就装疯卖傻。你穿上小丑的服装，用脚踢病人，用喷水枪向他射击，有什么古怪的念头都不妨一试，但一定要采取某种行动。

“瞧，”他常常说，“既然现在你的做法没有效果，那还不如另外换个做法，不管看起来多么古怪都无妨。”

那种话说得很好听，诺曼思忖道。他倒想看看斯坦是如何来评判这个问题的。斯坦会叫他怎么办？

把门打开。我办不到；她把门锁上了。

和她谈谈。我办不到；她不会听。

打开你的空气调节器。我办不到；她控制着整个系统。

在屋子里寻找能帮助你的东西。我办不到；屋里没有任何可以帮助我的东西。

那么离开屋子。我办不到；我——

他停了下来。那不对。他可以打碎舷窗，或者打开天花板上的舱门，来达到这个目的。但他没有地方可去。海水的温度接近冰点，但他没有工作服。他曾经在这接近冰点的海水中仅仅泡了几秒钟，就差点儿一命呜呼。要是他离开这里，投入宽阔的大海，那么他必死无疑。或许在这囚室还没有注满水时，他就会被冻僵。他死定了。

在他的脑海里，他看到斯坦扬起了两道刷子般的浓眉，给了他一个嘲弄的微笑。

是吗？反正你死定了。试一下又何妨呢？

一个计划开始在他心中形成。要是打开天花板上的舱门，他就能走到居留舱外。一旦他来到外面，也许就能去Ａ号筒体，再从密封舱进来，穿上他的工作服。那么一切就很顺利了。

要是他能去密封舱就好了。那要多久？３０秒钟？一分钟？他能熬那么久吗？他能抵御寒冷吗？

反正你死定了。

可是接着他又思忖道，你这个大傻瓜，你手里不是拿着氧气瓶吗？倘若你不是老待在这儿，一味地忧虑，白白浪费时间，那么你的氧气完全够用。立即行动。

不行，他思忖道，还有其他情况，其他情况我忘了……

立即行动！

他不再考虑，向筒体最高层的天花板上的舱门爬去。随后，他憋住气，转动轮盘，打开了舱门。

“诺曼！诺曼，你在干什么？诺曼！你疯——”

筒他听见贝思在吼叫，接着，那冰凉的海水像瀑布一样灌了进来，很快淹没了居留舱。水流的巨大声响盖住了贝思的叫声。

他一到舱外，便立即意识到自己犯了错误。他需要增加重量才行。他的身子具有浮力，一个劲儿地把他往上拽。他最后深深吸了一口气，扔掉氧气瓶，死命地抓住居留舱外冰冷的管子，因为他知道，要是他放手，就没有任何东西会制止他上浮。没有任何东西可抓住，就会一直向海面漂去。他会到达海面，然后像气球一样爆炸。

他抓住管子，然后又寻找下一根管子，下一个可以抓住的突出部分，使自己一步一步地往下移。这就像下山的情景；倘若一失手，他就会往上漂去，迎接死亡。他的双手早已麻木，身子已冻僵，寒冷使他的动作十分迟钝。他的肺部在灼烧。

他几乎没有足够的时间。

他来到海底，很快地钻到Ｄ号筒体下面，拖着身子向前走去，在黑暗中寻找着密封舱。不在那儿？密封舱不见了！接着他发现自己正在Ｂ号筒体下方。他向Ａ号筒体移动，摸到了密封舱。密封舱关着。他用力拉了一下舱门，门关得很紧。他又继续扳着，然而无法扳动。

他被关在舱外了。

巨大的恐惧感深深地攫住了他。他冻得几乎无法动弹；他知道，只要再过几秒钟，他就会失去知觉。他得打开舱门。他使劲地敲击舱门，敲击金属的门框，麻木的双手竟然毫无感觉。

轮盘自己转动了起来。舱门啪的打开了。这儿准是有紧急情况下使用的按钮，他准是碰——

他跃出水面，吸了口气，沉了下去。他又浮了上来，但是无法爬进筒体。他的身子麻木得太厉害，肌肉都僵硬了，整个身体对外界毫无反应。

必须进舱，他思忖道。他抓住了金属，滑开了，又重新抓住。拉一下，他思忖道。他拉了一下，扑通一声翻上舱板边缘，靠在金属的边框上大口地喘着气，胸部在猛烈地起伏。他什么也感觉不到，他是那么冷。他蜷起身子，试图把腿收拢，结果又掉进寒冷刺骨的水中。

不行！

他最后一次把自己拽上来——靠在边框上，又翻上了舱板边；他扭动着身子，抬起一条腿，身子晃动不停。再抬起另一条腿，他没有实在的感觉。接着他出了水面，躺在舱板上。

他浑身在颤抖。他企图站起来，但又摔倒在地。整个身子抖动得那么厉害，使他无法站稳脚跟。

他看到他的工作服在密封舱的另一头，正挂在简壁上。诺曼慢慢地朝工作服爬去，身子在剧烈地颤抖。他设法站起来，可是做不到。他的工作服和靴子就在眼前。他试图用手抓住靴子，然而手握不起来。他试图用嘴咬住工作服，借助牙齿的力量使自己直立，可是他的牙齿在不由自主地打颤。

内部通信系统劈啪地响了起来。

“诺曼！我知道你在干什么，诺曼！”

贝思随时会来到这儿。他得穿上工作服。他直愣愣地盯着工作服，那衣服离他仅仅几英寸远，可是他的手仍然在颤抖，什么也握不住。最后他看到齐腰处有一个绳环，是用来扣住仪器的。他用一只手钩住环，设法把环抓牢，使自己站直。他把一条腿套进工作服里，然后又套进另一条腿。

“诺曼！”

他伸手去取头盔。头盔不断地撞在墙上，发出响声。他好不容易才把它从挂物钩上取下，戴在头上。他转了一下头盔，便听到了弹簧锁咔嚓响了一下。

他还是感到很冷。工作服怎么还没有升高温度呢？接着他明白了，没有电。电源在贮备罐里。诺曼又背了贮备罐，沉重的罐子压得他走起路来摇摇晃晃。他得把带子构上——他把手伸向后背，摸到了传输带——抓住它——把它挂在工作服上——在腰部——钩上了——

他听到咔嚓一声。

风扇嗡嗡地转动起来了。

他感到浑身上下的肌肉都产生痛感。电子元件在加温，使他冻僵的皮肤疼痛不堪，仿佛有针在刺着全身一般。贝思在说话——通过内部通信系统，他听到她的声音——然而他无法听懂她在说些什么。他沉重地坐在舱板上，使劲地喘气。

不过他已经知道，他即将恢复正常；痛感在减弱，头脑变得愈来愈清醒，而且他不再颤抖得那么厉害。他一度受冻，幸而时间不长，没有影响他的中枢神经。他的身体复元得十分迅速。

无线电发出急促而轻微的声音。

“你永远也接近不了我，诺曼！”

他站起身来，拉紧负重带，扣住扣子。

“诺曼！”

诺曼什么也没说。他现在已感到相当暖和。

“诺曼！我在我的四周布满了炸药！不管你从哪儿靠近我，我都会把你炸得粉身碎骨！你现在只有死路一条，诺曼！你永远也接近不了我！”

然而诺曼并不打算去贝思那儿。他有另一个完全不同的计划。空气均匀地充满他的工作服时，他听到贮备罐内的气体发出嘶嘶的响声。

他又返身跳入水中。



§ ５小时 §



大球在灯光下闪闪发亮，诺曼看到球体的表面映出了自己的身影。当他绕到球体的背面时，又看到自己的映像在错综复杂的沟槽中变得支离破碎。

来到门那儿。

这道门看起来就像一张嘴巴，诺曼思忖道，像一个原始动物的胃，准备把他吃掉。面对这个大球，再次看到那些天外来客的、非人类所有的、弯弯曲曲的图案，他感到自己不再有任何意图。他突然产生了恐惧感，觉得自己无法度过这道关卡。

别傻了，他对自己说道，哈里做到了，贝思也做到了，他们也都幸存下来了嘛。

他又检查螺旋形的花纹，似乎是为了恢复信心。然而他并没有产生更多的勇气。只有弯曲的沟槽向外反射着灯光。

好吧，他决定了。我来试一下。已经走到了这一步，之前的困难都应付过来了，我还是试一下吧。

向前去，打开门。

然而大球并没有打开，还是像原先那样，表面光滑，闪闪发光，完美无缺。

这东西的意图究竟是什么？他多么想了解它的意图。

他又想起了斯坦博士。斯坦爱说：“理解是一种耽误时间的做法。”斯坦常常为此而大发雷霆。每当研究生们高谈阔论，对病人和他们的问题喋喋不休地作理性探讨时，他就会恼火地打断他：“谁会在乎？谁在乎我们是否能理解这一病例中的心理因素？你是想理解如何游泳，还是想直接跳进水里游？只有那些怕水的人才想作理性探讨。而其余的人则跳进水里，使自己浑身湿透。”

行，诺曼思忖道，我就来个浑身湿透。

他又转过身来面对球体，心里想着，打开门。

大球的门没有打开。

“打开门。”他大声说道。

门依然紧闭着。

当然，他知道那样做没有用，因为特德曾经试了几个小时。哈里和贝思进入大球时，他们并没有说什么话。他们只是在脑海里采取了某个行动。

他闭上眼睛，集中注意力，然后思忖道，打开门。

他睁开眼来瞧着大球，门依然关着。

我已做好让门打开的准备，他思忖道，我已做好了准备。

什么也没有发生，大球的门没有打开。

诺曼没有想到他可能无法把门打开，不管怎么说，另外两位已经做到了。他们是怎么办到的？

哈里以他善于逻辑思考的头脑，首先掌握了诀窍。然而，哈里只是在看了贝思的录像带后，才恍然大悟。那么，哈里是在录像带中发现了线索，一个重要的线索。

贝思也看了那盘带子，一遍又一遍地研究，最后也悟出了真谛。带子中的某个关键……

太糟糕了，没有把带子带来，他心中思忖道。不过这卷带子我已看了许多次，也许能回想起来，在脑海里重新放一遍。那过程是怎么进行的？他的脑海中出现了这些景象：贝思和蒂娜在交谈。贝思吃着攀，接着蒂娜讲起那些带子被存放在潜艇中。贝思又回了她一些话。后来蒂娜走开了，在画面中消失，但是她问道：“你认为他们最终能打开那个大球吗？

贝思回答道：“也许能的。我不知道。”就在这个时候，大球打开了。

为什么？

“你认为他们最终能打开这个大球吗？”蒂娜问道。贝思在回答这个问题时，内心一定想象大球已经打开，想象着大球打开时的景象——

屋子里发出一阵低沉的轰鸣，那是一阵充满整个屋子的震荡。

球体打开了，大门洞开，呈现出一片漆黑的景象。

成了，诺曼思忖道。只要想象这件事已经发生，它就真的发生了。这意味着，要是再设想球门已经闭上——

又是一阵低沉的轰鸣，球体合上了。

——或是打开——

球体再次打开。

“我最好别得寸进尺。”他大声说道。

球门还是开着。他站在门口，眯着眼朝里望去，然而他只看到深不可测、一成不变的一片黑色。机不可失，他思忖道。

诺曼跨了进去。

门在他身后合上了。



球内漆黑一团，等他的眼睛逐渐适应时，他看到了萤火虫一类的东西。这些东西构成数百万计的光点，在他周围飞舞，形成一片闪闪发光的泡沫。

这是什么？诺曼暗中思忖道。他所见到的全是泡沫。没有一定的结构，而且显然是无边无际的。这是个汹涌起伏的海洋。一种闪着磷光的多种成分的泡沫。他感觉得到一种巨大的美感和平静。这儿是个休息的好地方。

他伸出双手去抓泡沫，这一动作使泡沫飞扬起来。然而他发现，他的双手变透明了，他可以看到闪光的泡沫渗透进肌肉里。他低下头来看着自己的躯体。他的腿、他的躯干，一切都被泡沫所渗透。他已成了泡沫的组成部分，这种感觉令人十分愉快。

他的身体变得愈来愈轻。没多久，他就浮了起来，在浩瀚无边的泡沫海洋中漂游。他把双手放在脖子后面，到处漂流，感到满心舒坦。他觉得自己可以永远待在这儿。

他开始感觉到泡沫海洋中还有别的东西，还有别的存在物。



“有人吗？”他问道。

我在这儿。



他几乎跳起来，那声音竟是如此响亮。或者说，显得如此响亮。随后他又觉得纳闷，到底有没有听到什么声音。

“你在说话吗？”

没有。



我们怎么进行交流呢？他心里嘀咕着。

以一切事物与其他事物进行交流的方式。



这是一种什么样的方式？

如果你已经知道答案，又何必问？



可是我并不知道答案。

泡沫轻轻地、缓缓地摇晃着他。他仍然没有得到答案。他想知道，他是否又是单独一人了。



你在那儿吗？

是的。



我以为你走了呢？

无处可走。



你是说你被囚禁在球内吗？

不是。



你能不能回答我一个问题？你是谁？

我不是谁。



你是上帝吗？

上帝只是一个词。



我是说，你是不是一种更高等的生灵，或是一个更高等的意念？

高于什么？



高于我。

你有多高。



我低得很，至少我是这样认为的。

唔，那这就是你的问题啰。



诺曼在泡沫中漂游，觉得也许是上帝在捉弄他，心里感到十分不安。他思忖道，你是在开玩笑吗？

既然你已经知道答案，又何必再问？



我是在和上帝交谈吗？

你根本没有交谈。



你对我说的一切都咬文嚼字。这是否因为你是来自另一个星球的缘故？

不是。



你来自另一个星球吗？

不是。



你来自另一个文明世界吗？

不是。



你从哪儿来的？

既然你已经知道答案，又何必再问？



要是在另一个时候，他思忖道，这种不断重复的回答早就把他激怒了，然而现在他却一点儿也不发火。这儿没有任何是非的判断，他只是在接受讯息，一种反应。

他思忖道，不过这个大球是来自另一个文明世界的。

是的。



而且也许来自另一个时期。

是的。



你是球体的组成部分吗？

现在是的。



那么你从哪儿来的？

既然你已经知道答案，又何必再问？



泡沫轻轻地移动着他，使他觉得心旷神怡。



你还在那儿吗？

是的，我无处可去。



我怕我对宗教知之甚微。我是个心理学家，研究的是人们如何思维。在我所受过的训练中，我对宗教的了解并不多。

哦，原来如此。



心理学和宗教没有什么关联。

当然啰。



那么你同意我的看法？

我同意你的看法。



这使我消除了疑虑。

我看不出有什么理由。



“我”是谁？

到底是谁？



他在泡沫中左右摇晃。尽管这场谈话很费劲，但他还是深深地沉浸在宁静之中。

我感到忧虑，他思忖道。

告诉我。



我感到忧虑，因为你说话的样子很像杰里。

那是可以预料到的。



不过杰里实际上是哈里。

是的。



那么你也是哈里吗？

不，当然不是。



你是谁？

我并不是谁。



那么为什么你说起话来像杰里或是哈里？

因为我们来自同一个源头。



我不明白。

当你照镜子的时候，你会看到谁？



我看到自己。

我知道。



那不对吗？

这取决于你自己。



我不明白。

你看到的是什么，完全取决于你自己。



这我已经知道。每个人都知道。那是心理学里的老生常谈，是陈词滥调。

原来如此。



你是外星人吗？

你是外星人吗？



我发现很难和你交谈。你能给我那种力量吗？

什么力量？



你给哈里和贝思的那种力量。凭想象就能使实体产生的那种力量，你能赋予我吗？

不行。



为什么不行？

因为你已经具有了这种力量。



我并不觉得我已具有这种力量。

我知道。



我怎么会已经具有那种力量了呢？

你是怎么来到这儿的呢？



我想象门已经打开了。

是的。



诺曼在泡沫中轻轻摇摆，等待着对方的进一步反应，然而对方已经没有反应，只有泡沫在缓缓地移动，宁静而永恒，一种令人昏昏欲睡的感觉。

过了一会儿，他思忖道：我很抱歉，不过，我希望你能解释一下，别再让我猜谜了。



在你们的星球上，有一种叫做熊的野兽。那是一种很大的野兽，有时候比你们还大。它很聪明，也很灵巧，脑子和你们的脑子一般大。然而熊在一个重要方面与你们迥然不同，它无法进行一种你们称为想象的活动。它无法在脑海里形成现实中也许会有的形象。它无法回顾你们称为过去的一切，也无法展望你们称为未来的一切。这种进行想象的特殊能力，就是使你们这个物种变成像现在这样了不起的原因。没有别的原因了。不是你们模仿的本能，不是你们使用工具的本能，也不是你们使用语言、行使暴力、关心后代或形成社会集团的能力。都不是这些能力，因为这些能力在其他动物身上也可以找到。你们之所以了不起，就在于你们具有想象力。

想象力是你们称做智能的能力中，最重要的部分。你们认为想象力仅仅是解决问题，或是使事情发生的过程中一个有用的步骤。然而，正是想象力才得以使事情发生。

这是你们这个物种的天赋，但也是你们的危险所在，因为你们并不想控制自己的想象力。你们想象美好的事物，也想象卑劣的事物，而且不负起选择的责任。你们说，在你们的内心深处有善的力量，也有恶的力量，但是实际上，在你们内心只有一件东西——想象的能力。

我希望你赞同这番言论，我打算在下一届美国心理学家和社会工作者协会的会议上进行演说。这次会议将于三月份在休斯敦召开。我认为，大伙儿都会对这番言论表示欢迎的。



什么？诺曼吃惊地思忖道。

你认为你在和谁谈话？上帝吗？



到底是谁？他思忖道。

当然啰，是你。



可是你是个与我不同的人。你不是我，他思忖道。

是的，我是的，你想象了我。



请告诉我更多的事。

没有什么可说的了。



他的脸颊贴在冰凉的金属上。他翻过身子仰面躺着，望着上方球体光亮的弧形表面。那门上错综复杂的图案又起了变化。

诺曼站了起来。他感到身心舒坦，十分平静，仿佛睡了好久，且觉得做了一个奇怪的梦，梦中的一切都历历在目。



他穿过太空船，回到飞行舱，随后走过弥漫着紫外线的通道，来到墙上布满管子的屋子里。

管子都装得满满的。每根管子里面都是一名船员。

就像他所认为的那样：贝思表现出一名船员——孤零零的一名妇女——作为对他们警告的手段。现在是诺曼在主宰一切，他发现管子里都装满了船员。

不坏，他思忖道。

他看看这屋子，心里想着：全走吧，一次一个。

管子中的船员在他面前一个接一个地消失，最后一个也没留下。

回来，一次一个。

根据他的命令，那些船员又重新出现，啪啪地回到了管子中。

全是男子。

那些女子变成了男子。

全是女子。

他们又全变成了女子。

他有了这种能力。



§ ２小时 §



“诺曼。”

贝思的声音从扩音器里传来，嘶嘶地穿过了空荡荡的太空船。

“你在哪儿，诺曼？我知道你在某处。我能感觉到你，诺曼。”

诺曼穿过厨房，经过放在餐桌上的那些可口可乐空罐，然后跨过沉重的大门，来到飞行舱。他在控制台的屏幕上看到贝思的脸，贝思似乎也见着了他，那影像闪动了十几下。

“诺曼，我知道你刚才去了哪儿。你刚才在大球内，是吗，诺曼？”

诺曼用手掌按着控制台，设法关掉屏幕。

他无法做到这一点；影像仍然保留在那儿。

“诺曼。回答我，诺曼。”

他穿过飞行舱，朝密封舱走去。

“这对你没有任何好处，诺曼。现在我主宰一切。你听得到我的话吗，诺曼？”

在密封舱里，当他的头盔环锁上时，他听到了咔嚓一声，贮气罐里输来的空气凉爽而干燥。他听着自己平稳的呼吸声。

“诺曼，”头盔内的内部通信系统传来了贝思的声音。“你干吗不跟我说话，诺曼？你害怕了吗？”

贝思不断地提到他的名字，使他感到恼火。他按下电钮，打开了密封舱。海水从地板上向内涌入，并迅速地升高。

“哦，你在那儿，诺曼。现在我看见你了。”贝思笑了起来，发出响亮的咯咯声。

诺曼转了一圈，看到装在机器人上面的摄影机仍然在密封舱内。他猛地一推，把它摔到一边。

“那样做没有任何好处，诺曼。”

诺曼走出了太空船，站在密封舱旁。那些Tevac炸药，一排排闪光的红点，像一条条游移不定的带子伸展开去，犹如一个神经错乱的工程师铺设的飞机跑道。

“诺曼？你干吗不回答我，诺曼？”

贝思失去了原先的镇静，情绪变得激动起来。诺曼能够从她的声音中听出这种变化。他得从她手中夺下武器，要是可能的话，得切断这些炸药的引爆线。

切断它，他思忖道，切断这些炸药的引爆线，解除她的武装。

所有的红灯立即灭了。

不坏，诺曼思忖道，一阵快意油然而起。

过了一会儿，那些红灯又重新亮了起来。

“你办不到的，诺曼，”贝思笑着说道，“对我没用。我能和你对抗。”

他知道她说得没错。他们正在进行一场争执，一场意志的测试，把炸药引爆线切断又接上。而这场争执永远也解决不了。不能用这种方式来解决，得采用更直截了当的办法才行。

他向靠得最近的一箱炸药走去。那圆锥体比他预想的要大得多——4英尺高，顶上有一盏红灯。

“我能看到你，诺曼。我看到你在干什么。”

圆锥体上有字，灰色的表面印着黄色的字母。诺曼弯下腰来看这些字母。他的面罩上微微地罩着一层薄雾，不过他还是能辨别出上面的文字：



危险——Tevac炸药：

美国海军　仅用于建筑/军事爆破

延缓引爆程序：２０：００

查阅手册　美国海军/ＶＶ/５１２Ａ

仅供认可人员使用

危险——Tevac炸药



下面还有一些文字，然而字母要小得多，他看不清楚。

“诺曼！你在我的炸药上搞什么名堂，诺曼？”

诺曼没有回答她。他看看那导线。一根细导线进入圆锥体的底部，另一根细导线又从底部引出，穿过泥泞的海底，来到另一个圆锥体。那儿也是两根导线——一根进，一根出。

“离开那儿，诺曼！你让我心神不定。”

一根导线进，一根导线出。

贝思把这些圆锥体串连在一起，就像圣诞树上的小灯泡一样！诺曼如果拔掉一个灯泡，那就会使炸药的一整个线路中断掉。他伸出戴着手套的手，抓住了那根导线。

“诺曼！别碰那根导线，诺曼！”

“别紧张，贝思。”

他抓住了导线。他感到上面有一层柔软的塑胶外皮，便把它紧紧抓住。

“诺曼，你要是拉那根导线，就会引爆炸药。我对你发誓——你会把你自己、我、哈里和一切都炸掉，诺曼。”

他认为这都不是的。贝思在撒谎。贝思已失去控制，她是个危险人物，而且她又在对他撒谎。

他把手往后拽，感到导线收紧了。

“别这么干，诺曼……”

他手上的导线已绷得紧紧的。“我要把你的电源切断，贝思。”

“看在老天的分上，诺曼。请相信我，好吗？你要把我们全杀了！”

诺曼还在犹豫。她说的是否是真话？她懂得如何连接炸药吗？他看看脚下那灰色的大型圆锥体。当它爆炸的时候，会是什么样子？到时候他还会有什么感受吗？

“见鬼去吧。”他大声说道。

诺曼把导线从圆锥体中拉了出来。

头盔中响起了一阵警报声，使他不禁跳了起来。面罩上端的小型液晶显示板上正飞快地闪烁着一个词：“紧急状态”……“紧急状态”……

“哦，诺曼。见鬼。你拉断了导线。”

在警报声中，他勉强听到她的声音。那一排炸药上的红灯在闪烁，一直延伸到太空船那边。诺曼做好了迎接爆炸的准备。

但是，那警报声却被一个浑厚、洪亮的男子声音打断：“请大家注意。请大家注意。所有的建筑人员立即撤离爆炸现场。Tevac炸药现在启动。倒数即将开始……从２０分钟起，现在开始倒计时。”

在圆锥体上，一个红色显示器闪烁着２０：００。接着它开始倒计数：１９：５９……１９：５８……

头盔顶上的液晶显示器也在重复着同样的数字。

他等了一会儿，才理出个头绪，明白了这是怎么回事。他直愣愣地盯着这圆锥体，又一次看了上面的说明文字：美国海军仅用于建筑/军事爆破

当然啰！Tevac炸药并不是一种武器，它们是用于建造房子和拆除建筑的。炸药里面装着安全可靠的计时器——事先安排好的２０分钟计时，让工人们能离开。

２０分钟的离开时间，他思忖道，绰绰有余。

诺曼转过身来，开始大步地向ＤＨ－７号居留舱和潜艇走去。
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第五章 １小时４０分



他步履平稳地走着，并不紧张。他的呼吸自如，穿着这身工作服感到很舒坦。整个系统运转顺利。

他正在离开。

“诺曼，请……”

现在，贝思在祈求他，又一次不稳定的情绪变化。

诺曼不理睬她，继续朝潜艇走去。

那个事先录好的声音又响了起来：“请大家注意。所有海军人员离开爆炸现场。剩下１９分钟，继续倒计时。”

诺曼知道自己的目的十分明确，而且具有强大的力量。他不再抱有任何幻想，也不再存有任何疑问。他知道他该怎么办。

“我相信你不会这么做的，诺曼。我相信你不会抛弃我们的。”

你就别相信吧，他思忖道。他到底还有什么选择的余地呢？贝思已经失去了控制，变得危险异常。要挽救她已太晚了——事实上，现在再去接近她是十分愚蠢的行为。贝思成了杀人狂。她曾经试图杀害他，而且差一点就成功了。

哈里被注射药物已达１３个小时；如今，从临床诊断的角度来看，他也许已经死了——大脑停止了活动。诺曼没有任何理由要留在这里。在这儿他已无事可做。

现在潜艇就在眼前。他可以看到黄色外壳上的那些装置。

“诺曼，请……我需要你。”

很抱歉，他思忖道，我要离开这儿了。

他在那双螺旋桨下转来转去，弧形的船体上漆着船名——深海星３号。他踏上踩脚板，向半圆顶棚爬去。

现在贝思已经无法通过内部通信系统和他取得联系，他完全自行其是了。他打开舱盖，爬进潜艇内，解开头盔，把它取了下来。

“请大家注意。剩下１８分钟，继续倒计时。”

诺曼坐进驾驶员那放着垫子的座椅，面对着控制台。那些仪表亮了，他面前的屏幕闪着光。



深海星３号——指令舱

你需要帮助吗？

是　否　取消



他按了下“是”，等待屏幕上出现另一些文字。

哈里和贝思的状况太糟糕了；他对于把他们丢在那儿感到很遗憾。可是他们俩由于自身的缘故，都未能探索内在的自我，因此在大球和它的威力面前毫无抵御能力。这是历来科学家们所犯的错误，这种所谓的理念超越非理念的胜利。科学家们拒绝承认他们身上有非理性的一面，拒绝把它看得非常重要。他们只和理性打交道。对科学家来说，什么都有道理，倘若某件事没有道理，就会像爱因斯坦所说的那样——仅仅是个人的东西——从而受到摒弃。

仅仅是个人的东西，他思忖道，心里产生蔑视的感觉。人们互相残杀，原因就是那些“仅仅是个人的东西”。



深海星３号——清单选择

上浮　下潜

抛锚　停机

监视　取消



诺曼按了一下“上浮”。屏幕上变成了仪表板的图像，并出现闪光的亮点。他等待着下一个指令。

是呀，他思忖道，一点也不假：科学家拒绝和非理性打交道。但是，即使你拒绝和非理性的一面打交道，它还是在那儿。非理性不会因为你不去理会它，就萎缩起来。相反地，如果不加以处置，人类的非理性面就会日益强大，无所不在。

抱怨非理性也是无济于事的。有些科学家举起双手，在星期天的报纸增刊上哀叹人类固有的毁灭心理和暴力倾向。那种做法并不是在对付非理性的一面。他们只是在正式承认，他们对非理性无能为力、甘拜下风。

屏幕上又起了变化：



深海星３号——上浮清单

1．把压舱增压器调到：开

继续下一步程序　取消



诺曼在控制台上揿下按钮，开动压载增压器，等待屏幕出现新指令。

那么科学家究竟如何对待他们自己的研究呢？科学家们一致认为：科学研究不能停止。如果我们不制造炸弹，别人也会制造。然而，要不了多久，炸弹就会被一些新人所掌握，他们说，我们不使用炸弹，别人也会使用的。

在这种情况下，科学家们说，那些人是坏人，他们没有理性、不负责任。科学家是无辜的。那些家伙才是真正有问题的。

然而，事实上责任感与任何人都有关，与他们所作的选择都有密切关系。任何人都有一次选择。

唔，诺曼思忖道，他对哈里和贝思已爱莫能助。他得拯救自己的性命。

开启发动机的时候，他听到了一阵低沉的轰鸣声，然后是螺旋桨的颤动声。屏幕上又闪出一行字：



深海星３号——驾驶员仪器启动



他很有信心地将手搁在控制台上，心里思忖道，我们要出发啦。他觉得潜艇在对他作出回应。

“请大家注意。剩下１７分钟，继续倒计时。”

随着螺旋桨的转动，座舱罩的四周扬起了泥泞的海底沉淀物，接着，小型潜艇滑出了那半圆形的盖顶。这就像驾车一样，诺曼思忖道。一切都很简单。

他使潜艇在水中慢慢地划了个弧形，离开ＤＨ－７号居留舱，向ＤＨ－８号居留舱驶去。他离海底有20英尺高，因此螺旋桨碰不到沉积的淤泥。

还剩下１７分钟。如果以每秒上升６.６英尺的最快速度——他毫不费劲地、飞快地心算着——便能在２分半钟内到达海面。

时间绰绰有余。

他使潜艇靠近ＤＨ－８号居留舱。舱外的探照灯射出暗淡的黄色光芒。电力准是在减弱中。他可以看到筒体所受的创伤——从损坏的Ａ号筒体和Ｂ号筒体壁上冒出一串串气泡；Ｄ号筒体上布满凹痕；Ｅ号筒体上有一个缺口，海水正哗哗地往里涌。居留舱千疮百孔，危在旦夕。

他干吗要靠得那么近？他从舷窗朝里窥视，随后意识到，他希望再看到哈里和贝思——最后一次。他希望看到哈里浑身毫无知觉、毫无反应。他希望看到贝思站在舷窗旁，气急败坏地对他挥舞拳头。他希望证实，他离开他们的决定是正确的。

然而他现在只见到居留舱内愈来愈暗淡的灯光。他感到十分失望。

“诺曼。”

“是我，贝思。”回答贝思的叫唤使他得到安慰。他把双手放在潜艇的控制台上，做好了上浮的一切准备。现在贝思已对他无能为力。

“诺曼，你真是个狗娘养的。”

“你企图杀死我嘛，贝思。”

“我并不想杀死你。我没有别的选择，诺曼。”

“是呀，我没有别的选择。”他说这番话时，明白自己是对的。有一个人幸存总比全完蛋来得好。

“你打算离开我们吗？”

“没错，贝思。”

他把手移到上浮速度仪上，把它拨到６.６英尺。准备上浮。

“你打算就这么逃跑了吗？”他听出贝思的话中有一种蔑视的味道。

“没错，贝思。”

“你不是一直在谈论我们要在海底共生死吗？”

“抱歉，贝思。”

“你一定是很害怕，诺曼。”

“我根本不害怕。”确实，他感到自己正充满信心地掌握着控制台，准备上浮。几天来，他从来没有这么好的感觉。

“诺曼，”贝思说道，“请帮我们一把，帮帮忙。”

贝思的话深深打动了他，唤醒了他对同伴的关心之情、胜任工作的责任感以及人类善良的本性。他突然感到迷惑，力量和信心顿时减弱。然而他又立即把握住，连连摇头。力量重新回到他的身上。

“对不起，这样做已太晚了。”

他按下“上升”的按钮，听到压载舱发出巨大的爆炸声，深海星３号左右摇晃着。居留舱从他下面滑走，他开始向离他１，０００英尺的海面前进。

四周是漆黑一片的海水，倘若不是看到仪表板上闪烁着绿光的读数，他根本感觉不到潜艇在运动。他开始在脑海中回顾海底发生的一切，仿佛他已经在面对海军的调查似的。他把其余的人留在那儿，这样做对吗？

毫无疑问，他没有错。大球是外星人的产物，它使人具有表现内心活动的能力。这本来不是件坏事，只是人类的大脑有着双重性，人类的思维过程有着双重性。这就好像人们长着两个脑袋瓜似的。有意识的大脑可以有意识地加以控制，不会出错。可是无意识的大脑桀骜不驯，当它的行动表现出来时，就非常危险，具有极大的破坏性。

哈里和贝思的毛病就在于他们的发展其实并不平衡。他们有意识的大脑发展过了头，但他们却从来不会去探索一下自己的潜意识。那就是诺曼与他们不同之处。作为一名心理学家，诺曼对自己的潜意识有一定的认识。这对他来说并不值得大惊小怪。

那就是为什么哈里和贝思表现出了野兽，而诺曼没有的原因。诺曼了解自己的潜意识。没有野兽在等待着他。

不，错了。

他突然冒出了那种想法，那突如其来的念头使他大吃一惊。他真的错了吗？他细细地推敲了一番，又一次断定，不管怎么说，他的决策是正确的。贝思和哈里由于自身潜意识产生的后果而身处险境，然而诺曼安然无恙。诺曼了解自我，而其余的人却都被蒙在鼓里。



由于和新的生命形式接触而产生的恐惧，并没有为人们所理解，这种接触最可能导致的后果，就是绝对的恐怖。

报告中的结论跃上了心头。为什么他现在会想到这些结论呢？写完这个报告已经有许多年了。

在极度恐惧的状态下，人们做出愚蠢的决定。



不过诺曼并不感到害怕。他信心十足。他有一个计划，并且正在执行，为什么他会想到那个报告？当时他曾为此苦思冥想，细细斟酌每个句子……为什么现在会出现在脑海里？这使他感到烦恼。

“请大家注意。剩下１６分钟，继续倒计时。”

诺曼扫视了一下他眼前的测量仪器。他正在迅速上浮，距离海面９００英尺。不再返回。

为什么他会想到返回？

这一切怎么会进入他的脑海？

当他默默地穿过乌黑的海水上浮时，愈来愈感觉到内心产生了一种分裂，几乎就像患了精神分裂症一般。他意识到，出了什么事。有什么东西，他还没有考虑到。

可是他会忽视什么呢？没有什么被忽视的，他在内心下了断言，因为我和哈里、贝思不一样，我是具有意识的；我觉察得到内心发生的一切活动。

除非诺曼并不是完全相信这一点。完全觉察也许是一种哲学上的目标，然而事实上是达不到的。意识就像一块卵石，会使潜意识的表面泛起微波。当意识扩散时，在它的外围仍然有着更多的潜意识。潜意识总是非常宽广，使你根本摸不着它的边际。即使是具有人道主义的心理学家也是如此。

斯坦，他的老教授：“你总是会有阴暗面的。”

诺曼的阴暗面是否正在起作用？他的潜意识、他自己大脑中被否定的部分，正在发生什么情况？

什么也没有。继续上浮。

他在驾驶员座椅上很不自在地挪动身子。他是那么渴望去海面，他是那样确信……

我讨厌贝思。我讨厌哈里。我讨厌为他们操心，讨厌关心他们。我再也不想费神啦。这不是我的职责。我要拯救自己。我恨他们。我恨他们。

他感到震惊，为他的想法、为对他们的愤怒感到震惊。

我必须返回，他思忖道。

要是我返回，我会死去。

然而，随着时间的推移，他的另一部分自我变得愈来愈强大。贝思说得没错：诺曼就是那个一味鼓吹他们得待在一起、工作在一起的人。他怎么能在现在抛弃他们呢？他不能这样做。这种做法和他的信仰相违背，与一切至关重要的，以及人道主义的东西相违背。

他得返回。

我害怕返回。

终于暴露出来啦，他思忖道，问题就在这儿。恐惧是那么强烈，以至于他否认它的存在；恐惧使他把抛弃其余的伙伴解释成合理的行为。

他按下控制器，停止上浮。当他开始下潜时，他看到自己的双手在颤抖。



§ １小时３０分 §



潜艇轻轻地落到海底，停靠在居留舱前。诺曼跨进潜艇的密封舱，过了一会儿，便从侧面爬下，走进居留舱内。Tevac炸药的锥体上闪烁着一排红灯，看上去十分特别，就像过节一般。

“请大家注意。还有１４分钟，继续倒计时。”

诺曼估计了一下他所需要的时间。１分钟进入舱内。５分钟，也许６分钟的时间，让贝思和哈里穿上工作服。再花４分钟时间到达潜艇，让他们登上潜艇。２至３分钟时间用来上浮。

这样时间就差不多了。

他钻到居留舱下，在巨大的支架下走着。

“你回来了，诺曼。”贝思通过内部通信系统说道。

“是的，贝思。”

“感谢上帝。”贝思说道，随后哭了起来。

贝诺曼正在Ａ号筒体的下面，从内部通信系统中听到了她的抽泣声。他找到了舱门盖，转动轮盘想把它打开。然而舱门关得紧紧的。

“贝思，把舱门打开。”

贝思在内部通信系统中哭着。她没有回答诺曼。

“贝思，你能听到我的话吗？快把舱门打开。”

贝思哭得像个小孩，歇斯底里地抽泣着。“诺曼，”她说道，“请帮我忙。”

“我在设法帮助你，贝思。把舱门打开。”

“我办不到。”

“你办不到？这是什么意思？”

“这没有什么用。”

“贝思，”诺曼说道，“快，现在就……”

“我办不到，诺曼。”

“你当然可以办到。把舱门打开，贝思。”

“你不该再回来的，诺曼。”

现在没有时间再纠缠了。“贝思，打起精神。把舱门打开。”

“不，诺曼。我不行。”

贝思又开始哭泣了。

诺曼试了所有的舱门。Ｂ号筒体关着，Ｃ号筒体关着，Ｄ号筒体关着。

“请大家注意。还有１３分钟，继续倒计时。”

他站在Ｅ号筒体旁，上次居留舱遭攻击时，那儿已经被水淹没。他在筒体的外表上看到了裂缝以及锯齿状的缺口。那缺口够大，他可以从那儿爬进去。然而缺口的边缘十分锋利，要是工作服被戳破……

不行，他打定了主意。这样做太冒险。他移到Ｅ号筒体下面。那儿有舱门吗？

他发现了一个舱门，便转动轮盘，轻而易举地就把门打开了。他往上推起圆形的盖子，听到它咔嚓一声撞在筒体内的墙上。

“诺曼，是你吗？”

他进入了Ｅ号筒体，用手和膝盖在甲板上爬着，由于费力而气喘吁吁。他关上舱门，又重新把它锁上，然后停下来喘口气。

“请大家注意。还有１２分钟，继续倒计时。”

老天爷啊，他思忖道，只剩下１２分钟啦？

有一个白色的东西从他面罩前飘过，把他吓了一跳。他往后退了一步，才意识到这是一个装玉米片的盒子。盒子碰到他时，那纸板在他手中散开，玉米片像黄色的雪撒了开来。

他进了厨房。在炉子的上方，他看到了另一个舱门，是通向Ｄ号筒体的。Ｄ号筒体没有淹水，这意味着他必须用某种方式给Ｅ号筒体加压。

他抬头望着，看到头顶上方舱壁上有一个通向起居室的舱门，舱壁裂了一个缺口。他飞快地爬了上去。他得找到气体，一种氧气瓶。起居室里漆黑一片，只有探照灯的反射光透过舱壁的裂缝射到屋里。枕头和床垫在水上漂着。有什么东西碰到了他，他迅速转过身子，只看到乌黑的头发披散在一张脸上。当头发晃动时，他看到那张脸已残缺不全，有一部分被削掉了，显得畸形可怕。

蒂娜。

诺曼浑身直打颤，把她的身子推到一边。那尸体漂开了，继续向上浮去。

“请大家注意。还有１１他思忖道，几乎已没有足够的时间。现在他得进入居留舱了。

起居室里没有氧气瓶。他又回身往下爬到厨房里，把上面的舱门关了起来。他望着那炉子和烤箱，然后打开烤箱，一股气流朝外涌出。气体被贮存在烤箱中了。

可是，这不对劲，因为气体还是在不断地外泄。一串串的气泡仍然从打开的烤箱内冒出来。

气泡不断。

巴恩斯是怎么讲解在高压下进行烹调的？其中有一些非同寻常的地方，但他已记不得了。他们使用煤气吗？是的，但是他们还需要更多的氧气。那就是说——

他从墙上取下炉子，一边费劲地嘟哝着。随后他找到了。有一个又矮又粗的瓶子装着丙烷，还有两个很大的蓝色罐子。

氧气罐。

他拧着Ｙ型的阀门，戴着手套的指头显得十分笨拙。气体开始呼呼地往外喷着，气泡一直冲到天花板上，又被天花板挡了回来，形成更大的气泡。

他又打开第二只贮氧罐。水位迅速下降，退到他的腰部，接着又退到膝部。之后，海水不再继续往下退。那两个氧气瓶准是空了，不过现在已没什么关系，水位够低的了。

“请大家注意。还有１０分钟，继续倒计时。”

诺曼打开了舱壁上通向Ｄ号筒体的铁门，跨了过去，进入了居留舱。

舱内的光线十分暗淡，墙上长着一层奇特的、黏黏的绿色霉菌。

哈里神志昏迷地睡在躺椅上，手上仍然插着静脉注射管。诺曼替他拿出针头，鲜血从针眼呼地冒了出来。他摇晃着哈里，试图把他唤醒。

哈里的眼睑抖动了几下，可是除此以外他仍然毫无反应。诺曼把他扶起来，扛在一侧肩膀上，拖着他穿过居留舱。

内部通信系统中依然传来贝思的哭泣声。“诺曼，你不该回来的。”

“贝思，你在哪里？”

他读着监视器上出现的字：



引爆程序：０９：３２



继续倒计时。数字似乎变化得太迅速了。

“带着哈里走吧，诺曼。你们俩快走。别管我了。”

“告诉我你在哪儿，贝思。”

诺曼在居留舱内走着，从Ｄ号筒体来到Ｃ号筒体。他找不到贝思。哈里沉甸甸地伏在他的肩上，使他穿过舱壁的门洞时十分费劲。

“这样做没有用，诺曼。”

“来吧，贝思……”

“我知道我不好，诺曼。我知道我已无可救药。”

“贝思……”他从头盔上的无线电里听到她的声音，因此无法通过声音来确定她的位置。可是他绝不能冒险取下头盔。现在绝对不行。

“我死了活该，诺曼。”

“住嘴，贝思。”

“请大家注意。还有９分钟，继续倒计时。”

警报声重新响起，这是一种间歇的嘟嘟声；随着时间一分一秒地逝去，那声音变得愈来愈响，愈来愈急迫。

诺曼正在Ｂ号筒体内，在一大堆管道和仪器中间。这儿曾干净整洁、色彩缤纷，但如今一层黏黏的霉菌覆盖所有东西的表面，有些地方还垂着条条苔藓。Ｂ号筒体看起来就像一个热带森林的沼泽。

“贝思……”

贝思不吭声了。她一定是在这间屋子里，诺曼思忖道。贝思最喜欢停留在Ｂ号筒体内，控制着整个居留舱。诺曼把哈里放在舱板上，靠在一面墙上。但是墙很滑，哈里滑了下来，头撞在舱板上。他咳了几声，睁开了眼睛。

“老天爷，诺曼吗？”

诺曼举起一双手来，示意哈里别做声。

“贝思？”诺曼喊道。

没有任何回答。诺曼在滑腻的管道间移动。

“贝思？”

“别管我，诺曼。”

“我不能那样做，贝思。我要把你也带走。”

“不行。我就待在这儿，诺曼。”

“贝思，”他说道，“我们没有时间再争辩了。”

“我要留下，诺曼。我活该留在这儿。”

诺曼看到了她。贝思正在后面，挤在管道中间缩成一团，像小孩子般哭泣着。她手里拿着一支顶端装有炸药的鱼枪，满脸泪水地望着诺曼。

“噢，诺曼，”她说道，“你刚才差点就要离开我们了……”

“我很抱歉。我错了。”

诺曼伸出两只手，向她走去。贝思把鱼枪猛地掉过头来：“不，你是对的。我要你现在就离开。”

在贝思的头部上方，诺曼看到了一架闪着荧光的监视器，上面的数字不停地往后退着：０８：２７……０８：２６……

诺曼心里思忖道，我能改变它。我要停止倒计时。

数字仍在倒计时。

“你斗不过我的，诺曼。”贝思蜷缩在角落里说道。她的双眼由于极度的兴奋而亮了起来。

“我可以看得出来。”

“没多少时间啦，诺曼。我要你离开。”

贝思握着枪，枪头对着诺曼。

贝诺曼突然感到自己的举动十分愚蠢可笑，他居然回来抢救一个不愿被拯救的人。现在他又能做什么呢？贝思藏在管道中，他既不能接近她，也不能帮助她。他几乎没有足够的时间离开这儿，更不要说还带着哈里呢……

哈里，他突然想到，哈里在哪儿？

我希望哈里能帮助我。

可是他怀疑是否还有时间；数字仍在向后推移，只剩下不到８分钟的时间了，现在……

“我是为你而回来的，贝思。”

“走吧，”贝思回答道，“请你走，诺曼。”

“可是，贝思——”

“——不，诺曼。我是当真的！走！你干吗不走？”接着，她开始露出怀疑的神色；她开始环顾四周；就在这时候，哈里站到了她的身后，挥动那把大钳子，在她脑袋上敲了一下。一个沉闷的敲击声，贝思倒了下来。

“我把她砸死了吗？”哈里问道。

接着那浑厚的男子声音又响起：“请大家注意。还有８分钟，继续倒计时。”

数字在后退，诺曼把注意力全部集中在钟上。停止。停止倒计时。

可是当他看钟时，数字仍倒数着。警报在响着。是不是警报使他不能集中注意力？他又试了一次。

现在就停。现在将停止倒数计时。已经停止倒数计时。

“别试啦，”哈里说道，“不会有用的。”

“可是应该会发挥作用的。”诺曼说道。

“不，”哈里说道，“因为她并没有完全失去知觉。”

贝思在他们面前的地板上呻吟着。她的双腿在动弹。

“她依然能在某种程度上控制，”诺曼说道，“她十分强壮。”

“我们能给她打针吗？”

诺曼摇摇头，没有时间去拿注射器了。再说，倘若给她打针，又发挥不了作用，那就是白白浪费时间——

“再给她来一下好吗？”哈里问道，“再重些？把她杀了？”

“不行。”诺曼说道。

“杀了她是唯一的出路——”

“——不行。”诺曼答道，心里在思忖，我们当时也有机会的，哈里，但我们并没把你杀掉。

“如果你不杀掉她，你也没办法解决这个计时器，”哈里说道，“那么我们最好赶快离开这块地方。”

他们跑向密封舱。

“还剩多少时间？”哈里问道。他们在Ａ号筒体的密封舱内，试图给贝思穿上工作服。贝思在呻吟，她的后脑勺沾满了血。她不时地挣扎，很难给她穿衣服。

“老天爷，贝思——还有多少时间，诺曼？”

“７分半钟，也许还不到。”

她的两条腿套进了工作裤；他们迅速地把她的手臂也塞进了衣服，然后拉上胸前的拉链。他们为她打开送气阀。诺曼又帮哈里穿上衣服。

“请大家注意。还有７分钟，继续倒计时。”

哈里问道：“你认为要多久才能到达海面？”

“我们进入潜艇后，再要２分半钟。”诺曼回答说。

“好极了。”哈里说道。

诺曼啪的一下扣上哈里的头盔。“我们走吧。”

哈里跳入水中，诺曼放下了贝思那没有知觉的躯体。她身上背着氧气瓶和压载物，显得十分沉重。

“来吧，诺曼！”

诺曼跳进了水中。

来到潜艇旁，诺曼往上向舱门入口处爬去。没有绳子拴住的潜艇被他一碰，便不停地摇晃起来。哈里站在海底，使劲地把贝思往上推，试图推给诺曼，然而贝思老是从腰部弯下身子。诺曼伸出手来抓她，结果从潜艇上掉下来，滑到了海底。

“请大家注意。还有６分钟，继续倒计时。”

“把握时间，诺曼！只有６分钟啦！”

“我听到了，见鬼。”

诺曼站起来，又往潜艇上爬着，可是他的工作服上全是污泥，手套也滑腻腻的。哈里在那儿数着：５分２９秒……５分２８秒……５分２７秒……诺曼抓住贝思的手臂，可是她又滑走了。

“见鬼，诺曼！抓住她！”

“我在抓呢！”

“这里。她又在这里了。”

“请大家注意。还有５分钟，继续倒计时。”

现在警报器的声音已变成尖声呼叫，并且持续发出嘟嘟声。他们得高声吼叫，才能使对方听到。

“哈里，把她递给我——”

“好，这儿，接住她——”

“没接住——”

“这儿——”

诺曼终于抓住了贝思头盔后的软管。他不知道这根软管会不会被拉掉，但他不得不冒险试一下。他抓紧软管，把贝思往上拖。最后她总算仰面躺在潜艇的顶部。然后他又把她缓缓地放入舱门内。

“４分２９秒……４分２８秒……”

诺曼很难保持身体的平衡。他把贝思的一条腿放入了舱内，而另一条腿弯着，顶住了舱门的盖于。他无法使她下去。每次他要放直她的腿，整个潜艇便倾斜起来，使他再次失去平衡。

“４分１６秒……４分１５秒……”

“请你别数啦，干些实在的事吧！”

哈里把身子靠向潜艇的一侧，用他的重量来减弱艇身的晃动。诺曼俯向前去，把贝思的腿压直。她终于滑入舱内，随后诺曼也爬进去。这是个只容得下一人的密封舱，然而贝思神志昏迷，没法操纵。

诺曼得替她干这些活儿。

“请大家注意。还剩4分钟，继续倒计时。”

诺曼被卡在密封舱内，他的身体紧挨着贝思，胸部贴着胸部，头盔碰着头盔。他费劲地把头顶上的舱门拉下来关上，用强大的压缩空气把海水排出。现在，贝思的身体由于没有海水的支撑，重重地瘫在他身上。

诺曼的手绕过她的身子去抓内舱舱门的把手。贝思的身体挡住了他的去路。他试图扭过她的身子，把她推到一边。在这有限的空间，他实在无法找到任何支撑点。贝思就像一具死尸。他想把她的身体转个圈儿，以便能走到内舱的舱门前。

整个潜艇开始摆动起来——哈里从一侧爬了上来。

“你那边到底是怎么回事？”

“哈里，请你闭嘴吧！”

“唔，是什么原因耽误时间？”

诺曼的手握住了内舱舱门的把手。他打开了锁，但没有打开舱门：门是朝里开的。贝思挡住了舱盖，他无法把门打开。里面太拥挤了；她的身子使他无法打开门。

“哈里，我们遇到麻烦了。”

“老天爷……还剩下３分３０秒。”

诺曼开始浑身冒汗，现在真的陷入困境了。

“哈里，我得先把她弄出来给你，独自一人进去。”

“老天爷，诺曼……”

诺曼让密封舱进了水，再次打开上面的舱门。潜艇顶上的哈里左右摇晃，站不稳。他抓住贝思头盔上的软管，把她拖了上去。

诺曼把手往上伸回去，想关住舱门。

“哈里，你能把她的脚移开吗？”

“我在设法保持平衡呢。”

“难道你看不见她的脚碍事——”诺曼心急地把贝思的脚推到一边。舱盖啪的一声关上了。一阵气流呼呼地从他身旁吹过，舱内在加压。

“请大家注意。还有２分钟，继续倒计时。”

诺曼已经来到潜艇内。仪表闪动着绿光。

他打开内舱舱门。

“诺曼？”

“想办法让她下来，”诺曼说道，“动作愈快愈好。”

然而他内心在思忖，他们的情况糟透了：把贝思弄进舱内至少要花３０秒钟；哈里进舱还要３０多秒钟。总共１分钟——

“她进来了。加压。”

诺曼跳起来去加压，排出海水。

“你怎么能那么快就让她进来的，哈里？”

“最原始的方法，”哈里答道，“让人们通过狭窄的空间。”

诺　　曼还没来得及问他是什么意思时，便已打开舱盖，看见了贝思的头部先被塞进了密封舱。诺曼抓住她的肩膀，让她落到潜艇的地板上，然后啪的关上舱门。不一会儿，当哈里也在密封舱里减压时，他听到了呼呼的风声。

潜艇的舱门响了一声。哈里进来了。

“老天爷，还剩１分钟４０秒，”哈里说道，“你知道如何操纵这玩意儿吧？”

“知道。”

诺曼在椅子上坐下，双手放在控制板上。

他们听到了螺旋桨发出嘎嘎的声响，感觉到一阵阵的轰鸣。潜艇猛地倾斜，离开了海底。

“１分３０秒。你说到海面要多久？”

“２分３０秒。”诺曼回答道，一边加快了上浮的速度。他把速度调整到超过每秒钟６.６英尺，指针一直指向了仪表的另一头。

当压载舱喷气时，他们听到了空气发出震耳欲聋的尖叫声。艇首猛地翘起，开始飞快地升起。

“它的上浮速度和仪表上指示的一样吗？”

“是的。”

“老天爷。”

“别紧张，哈里。”

他们回头朝下望去，可以看到亮着灯的居留舱，随后可以看到安放在太空船那儿的一长排炸药。他们继续上升，经过了太空船高高翘起的翼翅，然后把它抛在后面。现在只能见到一片漆黑的海水了。

“１分２０0秒。”

“９００英尺。”诺曼说道。他们几乎感觉不到潜艇的上浮速度，只有仪表上变化的读数告诉他们，他们正在运动。

“还不够快，”哈里说道，“下面有很多炸药呢。”

速度已够快了，诺曼在心中反驳着哈里的话。

“冲击波会把我们挤得像沙丁鱼似的。”哈里一边摇头一边说道。

冲击波伤害不了我们。

８００英尺。

“４０秒，”哈里说道，“我们怎么也成功不了。”

“我们会成功。”

他们在急速上浮，已经到了700英尺的深度。四周的海水呈现出浅蓝色：阳光已透了进来。

“３０秒，”哈里说道，“我们到了哪里？２９秒……２８秒……”

“６２０英尺，”诺曼说道，“６１０英尺。”

他们从潜艇的侧面朝下面望去。他们几乎分辨不出居留舱来，它已变成在他们下方，远离他们的几个暗淡的光点。

贝思在咳嗽。“太迟了，”哈里说道，“我从一开始就知道，我们无论如何也成功不了的。”

“不，我们会成功的。”诺曼说道。

“１０秒，”哈里数道，“９秒……８秒……做好准备！”

诺曼把贝思一把拉到胸前。爆炸使潜艇剧烈摇晃，像一件玩具似的旋转起来，一下子使它倒立，一下子又使它复位。巨大的波浪把它抛起。

“我的妈呀！”哈里大声叫道。但他们还在上浮，一切正常。“我们成功了！”

“２００英尺。”诺曼说道。艇外的海水已变成淡蓝色。他揿下按钮，放慢了上浮速度。他们上升得十分迅速。

哈里高声尖叫，捶打着诺曼的背部：“我们成功了！见他妈的鬼。你这个狗娘养的，我们成功了！我们得救了！我从来也没想到我们会成功的！我们得救了！”

诺曼被泪水遮住了双眼，看不清控制台上的仪表。

接着，当他们来到海面时，他们见到了一平如镜的大海、蓝天和浮云；当灿烂的阳光射进水泡形的顶篷时，他不得不眯起眼睛。

“你见到了吗？”哈里叫道。他在诺曼身边叫着，“你见到了吗？这是个阳光普照的大好日子！”
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第六章 ０时０分



诺曼醒来时，只见一束明亮的光线穿过单扇的舷窗，照在减压舱角落的化学处理盥洗室。他躺在自己的铺位上，朝舱内的四处瞧着：这是个５０英尺长的圆筒，水平安置着，里面有几张床铺，中央是一张金属桌子和几把椅子；舱内还隔出一小间作盥洗室用。哈里就在他的上铺，正呼呼大睡。舱的另一头，贝思也沉浸在梦乡，一只手臂搁在脸上。他隐约地听到远处有男人在大喊大叫。

诺曼打了个哈欠，然后从铺上跳下。他感到腰酸背疼，不过除此之外，一切良好。他走到有阳光照射的舷窗前，朝外望去，对着太平洋上的太阳眯起了眼睛。

他看到了约翰·霍斯号考察舰的后甲板：白色的小型直升机机场、一捆捆沉重的电缆、一个潜水机器人的管状轮廓。一伙海军人员正在船侧，往海里放下另一个机器人，嘴里又是高喊，又是咒骂，还不停地挥动着双手。透过减压舱厚实的钢板舱壁，诺曼仍然依稀地听到他们的声音。

离减压舱不远的地方，一个身强力壮的水兵推着一辆装着一只绿色罐子的车，上面写着“氧气”二字，甲板上另外还放着十几只罐子。那个监视减压舱的三人医疗小组正在那儿打牌。

诺曼透过厚约寸许的舷窗玻璃看着窗外，感到自己仿佛在窥视一个几乎与他毫无关系的小型世界，一个小型动物饲养箱，里面群居着有趣的外来物种。这个新世界对他来说是如此的陌生，就像他身在居留舱内观察漆黑的海底世界时所产生的感觉一样。

他看看那几个医护人员在木箱上啪啪地甩着纸牌，看着他们打牌时哈哈大笑、手舞足蹈的模样。他们始终没有朝他这边望一眼，也始终没有对减压舱望一眼。诺曼丝毫不理解这些人的心理。他们是否应该密切注视减压的过程？在诺曼看来，他们年纪轻轻、毫无经验。然而，他们的注意力全在玩牌上，对身旁的大型金属舱无动于衷，对舱内的三名幸存者麻木不仁——对这个使命的重大意义不闻不问，对幸存者带回的消息不理不睬。这些兴高采烈的海军牌迷似乎对诺曼的使命毫不在意。不过，他们或许什么也不知道。

诺曼在舱内回过身来，在桌旁坐下。他的膝盖阵阵抽痛，绷带四周的皮肤肿了起来。

从潜艇转移到减压舱时，海军的医生给他做了治疗。他们待在加压的潜水钟内，离开了深海星３号小型潜艇，又从那儿来到考察舰甲板上的大舱内——海军把它叫做ＳＤＣ，也就是海面减压舱。他们要在这儿停留４天。

诺曼不能肯定他已在这儿待了多久。他们当时很快就进入了梦乡，而墙上又没有钟。他的手表表面已被砸得稀巴烂，不过他不记得是什么时候被砸坏的了。

他面前的桌子上，有人在桌面刻下了“美国海军是大骗子”的字样。

诺曼用手指摸着这些刀痕，想起了银色大球表面的沟槽。可是他、哈里以及贝思现在都在海军的手中。

于是他思忖道：我们将对他们说些什么？



“我们将对他们说些什么？”贝思问道。

这是几个小时以后的事了。贝思和哈里也都醒来，如今他们一起坐在那张刻着字的金属桌子旁，没有人试图和舱外的监护小组说话。他们仿佛达成一种默契，诺曼思忖道，想单独在舱内多待一会儿。

“我认为，我们得把所有情况和盘托出。”哈里说道。

“我觉得我们不该告诉他们。”诺曼的意见令人信服。他的话语坚定有力，连他本人都感到惊讶。

“我同意诺曼的意见，”贝思说道，“我不能肯定现实世界是否已做好接受那个大球的准备。我本人是没有这个准备的。”

她局促不安地看了诺曼一眼。诺曼把一只手按在她的肩上。

“那很好，”哈里说道，“不过，让我们从海军的角度来看待这个问题吧。海军展开了一个声势浩大、耗资上亿的行动：６个人送了命，两座居留舱被毁。他们一定会希望得到答案——他们会一个劲儿地询问，直至得到答案为止。”

“我们可以拒绝谈话。”贝思说道。

“那也发挥不了任何作用，”哈里说道，“请记住，海军掌握着所有的带子。”

“没错，那些带子。”诺曼说道。他本来忘掉了那些他们送往潜艇的录像带。几十盘带子，把他们在居留舱内发生的一切都作了记录。记录了那条巨鱿、那些人员的死亡，还有大球。一切都作了记录。

“我们本该毁了那些录像带的。”贝思说道。

“也许我们确实该这样做。可是现在为时已晚，我们无法阻止海军得到他们想要的答案。”

诺曼叹了口气。哈里说得没错，事到如今，已无法掩盖所发生的一切了，也无法不让海军了解有关大球的所有情况，以及它所显示的威力。那种威力将表现为一种终极武器：只要想象发生了什么，就能克敌制胜的能力。这种武器叫人恐惧万分，然而他们却对此无能为力。除非——

“我想，我们可以不让他们了解真相。”诺曼说道。

“怎么办？”哈里问道。

“我们仍然具有这种力量，不是吗？”

“我想是的。”

“那种力量，”诺曼说道，“只要你想一下，就能使任何事情发生。”

“是的……”

“那么我们就能不让海军知道事情真相。我们可以做出决定，把这一切都忘掉。”

哈里皱起了双眉。“这是个有趣的问题：我们是否具有忘却这种力量的力量。”

“我认为我们应当忘掉它，”贝思说道，“大球太危险了。”

他们都不再吭声，默默地思忖着忘却大球这件事究竟意味着什么。因为忘却大球不仅将使海军无法掌握大球的情况——也将消除人们对大球的任何了解，包括他们自己对大球的了解。使它从人类意识中消失，仿佛它根本没有存在过一样。把它永远从人类的知觉中清除掉。

“重大的步骤，”哈里说道，“在我们经历了这一切之后，就这样把它遗忘……”

“正因为我们经历了这一切，哈里，”贝思说道，“让我们面对这个现实——我们没有好好地掌握住自己。”诺曼注意到，贝思现在说话时已经没有怨天尤人的情绪，原先那种咄咄逼人的模样已消失得无影无踪。

“我害怕这是真的，”诺曼说道，“这个大球的建造，就是为了考验任何可能发现它的生灵，而我们恰好没能通过这场考验。”

“你认为这就是建造大球的目的吗？”哈里反问道。“我不这样认为。”

“那么你说是什么目的？”诺曼问道。

“唔，”哈里说道，“我们可以抱持这样的观点：假设你是一个漂浮在空中，具有智能的细菌。你碰上了一颗由我们发射，围绕地球运转的通信卫星。你会想：这是一个多么奇怪的外太空物体，让我们来作一番探索。假设你把它打开，爬到了里面，你会发现那里十分有趣，有许多大型的东西需要你去苦苦思索。然而，你也许最终爬进了一个燃料舱内，里面的氢便把你杀死了。那么你的最后一个念头就是：这个外太空装置显然是用来考验智能细菌的智能，要是我们走错一步，就会把我们杀死。”

“那么，从一个濒死的细菌来看，这个结论也许是正确的，然而从卫星制造者的角度来看，就不是这样了。以我们的观点来看，通信卫星与具有智能的细菌毫不相干。我们甚至不知道，宇宙中存在具有智能的细菌。我们只是设法建立通讯联系，制造一个我们认为十分寻常的设备，来达到这个目的。”

“你是说，大球或许只是一条讯息，一个胜利纪念品，或是一个圈套？”

“没错，”哈里继续说道，“我们认为大球是在探索其他生命形式或是考验其他生物，但是它也许与我们想象的那些活动毫无关系。大球在我们身上造成了如此深刻的变化，但这也许是个偶然现象。”

“那么，为什么有人要建造这样的机器呢？”诺曼问道。

“具有智能的细菌对通信卫星也会提出同样的问题：为什么有人会建造这样的东西？”

“就此而言，”贝思说道，“大球也许并不是一台机器，而是一种生命形式。它也许具有生命。”

“有可能。”哈里点头说道。

贝思接着说：“那么，倘若大球具有生命，我们是否有责任使它继续保持生命？”

“我们不知道它是否具有生命。”

诺曼向后靠在椅子上。“这些想法都很有趣，”他说道，“但是当我们开始认真探讨时，我们确实对大球没有任何了解。事实上，我们甚至不应当称它为‘这个大球’。我们也许应当仅仅称呼它为‘大球’。我们不知道它从何而来，也不知道它是否具有生命，甚至不知道它是怎么来到太空船内的。除了我们的想象外，我们对它一无所知——而我们所想象的一切与其说是大球的情况，还不如说是我们自己的情况。”

“对。”哈里说道。

“因为这确实是我们的一面镜子。”诺曼说道。

“说到这里，还有一种可能性，”哈里说道，“也许这根本不是天外来客。也许这是人造的。”

哈里的设想使诺曼大吃一惊。哈里对此做了解释。

“请思考一下，”哈里说道，“一艘未来的太空船穿过黑洞，到了另一个宇宙，或是我们这个宇宙的另一个部分。我们无法想象这会发生什么情况。不过，假设出现了重大的时间扭曲。假设那艘太空船带着一组人类乘员于２０３４年离开地球，在途中飞行了数千年。难道这组人类乘员在这段期间不可能把它发明出来吗？”

“我认为不太可能。”贝思说道。

“唔，让我们来思考一下，贝思。”哈里温柔地说道。诺曼注意到哈里不再像原先那样傲慢自大。他们都在想着同一件事，诺曼思忖道，而且他们在以一种前所未有的方式共同合作着。在海底的整个期间，他们吵吵嚷嚷，意见不一，然而现在他们却步调一致，气氛和谐。一个团体。

“对于未来有一个实际问题，”哈里继续说道，“而我们并不予以承认。我们认为自己对未来的了解深度总是超过我们实际能做到的。达文西在500年前就试图制造直升机啦；凡尔纳①在１００年前就预见潜舰啦。藉着这些例子，我们常常认为，可以用某种方式来预见未来，但事实上并非如此。因为无论是达文西，还是凡尔纳，永远都想象不出像电脑这样的东西。电脑这个概念本身包含如此多的知识，在他们所处的年代里，是绝对不可能理解的。这种讯息，请听我说，后来不知是从哪儿产生的。”



【① Jules Verne，１８２８～１９０５，法国作家，现代科幻小说重要的奠基人，着有《海底两万里》、《环游世界80天》等书，在《神秘岛》一书中，曾预见许多项如潜舰、电视、太空旅行等科学器械之发展。】



“而我们现在坐在这儿，脑袋瓜并不比他们聪明。我们本来不可能想到有人会把太空船送进黑洞——几年前我们才开始猜测有黑洞存在——当然也无法预料人们在几千年后会完成什么样的壮举。”

“这是假设大球是由人类制造的。”

“是的，是这样的假设。”

“那么如果不是呢？如果这确实是来自外星人文明的大球呢？我们抹去了人类对外星人文明的了解，这样做说得过去吗？”

“我不知道，”哈里摇摇头说道，“要是我们决定忘却这个大球的话……”

“那么记忆就消失了。”诺曼说道。

贝思直愣愣地望着桌子。“要是有人能让我们请教就好了。”贝思最后说道。

“没人可请教嘛。”诺曼说道。

“可是我们是否真能把它忘掉？这有效吗？”

一阵长时间的沉默。

“能，”哈里说道，“这是毫无疑问的。而且我们已经有了证据，证明我们能把它忘掉，那个证据解决了我一开始探索太空船时就感到困惑的逻辑问题。因为那艘船上没有某个十分重要的情况。”

“是吗？是什么？”

“没有任何迹象表明太空船的建造者知道穿越黑洞是可能的。”

“我不明白你的话。”诺曼说道。

“唔，”哈里回答道，“我们三位已见到了这艘曾穿越黑洞的太空船。我们还在它上面走动过，因此我们知道，这样的旅行是可能的。”

“是呀……”

“然而，再过５０年，人们将试着用实验的方式建造那艘船，显然他们不知道这艘船已被发现，而且是在50年之前。这艘船上并没有任何迹象，表明太空船的制造者已经知道这艘船原来就有了。”

“也许这是一种时间的矛盾，因为，你不可能在时间上向后倒退，与过去的你见面……”

哈里摇摇头。“我认为这并非是相悖的，”他说道，“我觉得所有对太空船的了解将被遗忘。”

“你的意思是我们会忘掉太空船。”

“是的，”哈里说道，“而且坦白地讲，我认为这个结果要好得多。在海底时，我一直以为我们都不会活着回来。那是我唯一可以想到的结果，也就是我想立遗嘱的原因。”

“可是，倘若我们决意忘却……”

“没错，”哈里说道，“如果我们决意忘却，那就会产生同样的结果。”

“这种了解将不再存在。”诺曼低声说道。他发现自己变得优柔寡断起来。现在他们已到了这个关头，奇怪的是他却不情愿再往前了。他的指尖触摸着留有字痕的桌面，在上面划来划去，仿佛这样做能给他提供答案似的。

从某种意义上说，诺曼思忖道，我们全是由记忆构成的。我们的个性以记忆力素材，生命围绕着记忆组成，文化建筑在共同记忆的基础上，这种记忆我们叫做历史和科学。而现在，要放弃记忆，放弃知识，放弃过去……

“这不是容易的事。”哈里说道，一边摇头。

“是的，”诺曼说道，“很不容易。”事实上，他发现这种放弃是如此困难。他不禁感到纳闷，他是否正在体验像性欲那样原始的人类特性。他简直无法放弃这一认识。这个讯息对他来说是如此重要，其内在涵义如此迷人……他的身心都在反抗要忘却的念头。

“唔，”哈里说道，“不管怎么说，我认为我们不得不这样做。”

“我在想着特德，”贝思说道，“还有巴恩斯和其他几位。他们死去时，我们是仅存的见证人。他们是为何献出了生命的。如果我们忘却了……”

“当我们忘却了。”诺曼坚定地说道。

“她所说的有一点是对的，如果我们忘记了，将如何来处理所有的细节？那些意外的死亡？”

“我认为那不是问题，”诺曼回答道，“就像我们已看到的那样，潜意识具有巨大的创造力。这些细节在无意中就会被考虑到。这就像我们早上穿衣服一样。我们在穿衣时，无需考虑到每一个细节，什么样的皮带、袜子等等。我们只是有一个基本的、总体的打算，想把自己打扮成什么模样，然后我们便穿戴就绪。”

“即使如此，”哈里说道，“我们最好还是做出一个全面的决定，因为我们都具有这种威力，要是各想各的心事，就会搞乱了。”

“好吧，”诺曼说道，“让我们就所发生的事情达成一致的意见。我们干吗到这儿来？”

“我以为这儿有一个飞机坠落事件。”

“我也一样。”

“行，假设这是一次飞机坠落事故。”

“好吧。那么发生了什么情况？”

“海军派了一些人来调查这次坠机事件，但产生了另一个问题——”

“——等一下，什么问题？”

“是巨鱿？”

“不。最好说是技术问题。”

“与一场风暴有关。”

“结果有好几个人死于非命？”

“等一下。别发展得那么快，是什么使维生系统失灵？”

贝思说道：“居留舱的裂缝愈来愈大，海水腐蚀了Ｂ号筒体的滤毒罐，造成毒气外泄。”

“那种事故可能发生吗？”诺曼问道。

“可能，而且很容易发生。”

“由于那个事故，造成数人丧生。”

“好吧。”

“可是我们幸存了。”

“是的。”

“什么原因呢？”诺曼问道。

“我们在另一个居留舱内吗？”

诺曼摇摇头。“另一个居留舱也被毁啦。”

“也许这是后来毁掉的，由于爆炸的缘故。”

“太复杂了，”诺曼说道，“我们得使它保持简明扼要。这是个意外事故，突如其来、出乎意料。居留舱出现了裂缝，滤毒罐失灵，结果大多数人身亡，但是我们侥幸逃脱，因为——”

“我们在潜艇内？”

“行。当系统失灵时，我们在潜艇内，因此我们逃脱了厄运，而其余的人遭了殃。”

“为什么我们在潜艇内呢？”

“我们根据工作日程表，正在转送录像带。”

“那些录像带怎么办？”哈里问道，“带子会显示出什么内容？”

“带子会证实我们的说法，”诺曼答道，“一切都会和这种说法相符，包括起先送我们去海底的海军人员，还包括我们自己——除了这种说法外，我们将忘掉一切。”

“那么，我们再也不会具有这种力量了吗？”

“是的，”诺曼答道，“再也没有了。”

“行啊。”哈里说道。

贝思咬着嘴唇，似乎还在考虑。然而她最后还是点点头。“好吧。”

诺曼深深地吸了口气，看着哈里和贝思：“我们是否已做好准备，忘却大球，忘却我们曾经有过心想事成的能力这一事实？”

他们点点头。

贝思在椅子上扭动着身子，突然变得狂躁不安：“那么，确切地说，我们到底该怎么办？”

“我们就这样做，”诺曼回答道，“闭上你的眼睛，对你自己说忘掉它。”

“可是你是否确信你应当这样做？真的确信吗？”她仍然激动不安，忧心忡忡地扭来扭去。

“是的，贝思。我们只是……放弃这种力量。”

“那么我们得一起行动，”她说道，“同时进行。”

“好吧，”哈里说道，“我们数一二三。”

他们全闭上了眼睛。

诺曼闭着双眼思忖道，人们总是忘记他们具有力量。

“二……”哈里数道。

诺曼集中注意力。他又一次看到了大球，像一颗星星，完美无缺，闪闪发光，于是他默默想道：我希望忘掉我曾经见过这个大球。

大球在他的脑海里消失了。

“三。”哈里数道。

“什么三？”诺曼问道。

他的眼睛灼痛得厉害。他用拇指和食指揉了揉双眼，然后睁开眼睛。

贝思和哈里和他一起围坐在减压舱的桌子旁。他们全显得精疲力竭、满脸沮丧。考虑到他们所经历的一切，他思忖道，这都是意料中的事。

“什么三？”诺曼再次问道。

“哦，”哈里说道，“我只是把心里想的说了出来，只剩下我们三个了。”

贝思叹了口气。诺曼看到她的眼中含着泪水。她在口袋里摸索着纸巾，用来擤鼻涕。

“你不能责怪自己，”诺曼说道，“这是个偶发事故，我们对此毫无办法。”

“我知道，”哈里说道，“可是当我们在潜艇上的时候，那些人却闷死了……我的耳边老是响起他们的尖叫声……老天爷，我真希望从来没有发生过这些事情。”

三个人都陷入了沉默。贝思又在擤鼻涕。

诺曼也多么希望这种事情从来没有发生过。可是现在光有这种希望又会有什么区别呢？

“我们无法改变既成的事实，”诺曼说道，“只能学会接受事实。”

“我知道。”贝思说道。

“要不停地对自己说，这只不过是那些类似事情中的一件，”诺曼说道，“不断地提醒自己这一点。”

他从桌旁站了起来。他们该吃点儿东西，他思忖道，他们该有些食物。“我去要点儿吃的来。”

“我不饿。”

“我知道你不饿，不过我们总得吃点儿东西。”

诺曼向舷窗走去。海军护理小组的人看到了他，立即按下了无线电通话器：“我们能为你效劳吗，詹森博士？”

“是的，”诺曼回答道，“我们需要一些食物。”

“马上送到，先生。”

诺曼见到海军护理人员的脸上露出同情的神色。这几名高级医务人员明白，这三名幸存者一定是受过巨大的打击。

“詹森博士吗？你们三位是否已准备好要和某人谈话？”

“谈话？”

“是的，先生，情报专家一直在反复检查来自潜艇的录像带，他们有些问题要问你们。”

“关于哪方面的？”诺曼毫无兴趣地问道。

“唔，当你们被转移到海面减压舱时，亚当斯博士提到有关鱿鱼的事儿。”

“是吗？”

“是的，先生。只是录像带上没有录下任何鱿鱼。”

“我不记得有什么鱿鱼。”诺曼迷惑不解地说道。他转向哈里，“你说过什么鱿鱼吗，哈里？”

哈里皱起了双眉：“鱿鱼？我认为我从没提起过。”

诺曼又回过头来看着那名海军人员：“确切地说，录像带显示了什么了？”

“唔，录像带一直记录到居留舱里的空气……你们知道……那个事故……”

“是的，”诺曼说道，“我记得那个事故。”

“我们认为，从那些带子里，我们了解到发生了什么情况。显然是居留舱的墙上出现了裂缝，滤毒罐进了水。它们失去了功能，周围的空气出了问题。”

“我明白。”

“这一定是突然发生的，先生。”

“是呀，”诺曼说道，“是这样。”

“那么，你们现在已做好与某人谈话的准备了吗？”

“我想是的。”

诺曼回过身，离开了舷窗。他把手插进上衣口袋中，摸到了一张纸片。他取出一张照片，好奇地仔细看着。

这是一张雪佛莱考维特红色小跑车的照片。诺曼感到纳闷，这张照片是从哪里来的。也许是一辆属于别人的小轿车，也许是海底灾难中死去的一位海军人员。

诺曼一阵战栗，把照片捏成一团，丢进了垃圾箱。他不需要任何唤醒记忆的东西。这场灾难他记得太清楚了。他知道，在他的余生中，他是绝不会忘怀的。

他回头瞥了一眼贝思和哈里，两人看起来都疲惫不堪。

贝思凝望着空中，在想自己的心事。尽管在海底遭受了种种磨难，她的脸色仍十分平静。诺曼觉得，她看起来几乎称得上漂亮。

“知道吗，贝思，”他说道，“你看起来很可爱。”

贝思似乎没听清楚他的话，但是她随后缓缓地向他回过身来，“噢，谢谢你，诺曼。”她说道。

诺曼露出了微笑。



【全书完】
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第一日 接触 第一章　无边地



整个事件是这样开始的。

二月的一个晚上，很冷。已经是十点钟过后，尚中尉瑟缩在盘旋到小山顶的大路旁，僵硬的手指几乎拿不住手中的望远镜。他的旁边停着一辆搜索车。

他揩去呼出的热气在镜面上造成的薄雾，举起望远镜往下看。下面是一个小镇，很是荒凉。他从左到右缓慢而系统地逐一扫瞄——

那里有一条大街，两边是梳疏落落的六、七间木屋。简直静得伯人，只有微风吹响起的碎叶声和轻嘶声。镇那边的山丘上，只见皑皑白雪中横伸着枯枝，再远便是沙漠地带了。印第安人把那里叫做“无边地”。

二月通常是亚里桑那州最冷的一个月，就算强壮如尚中尉的也禁不住冷得发抖。“妈的，这个时候搞回收……”他自言自语地嘟哝着，一面爬回车厢。进入车厢之前，他向车顶慢慢转动着的碟形无线狠狠瞪上一眼。

那是昨天接到的命令，说是要回收“北斗卫星”。哼！管它“北斗”的什么，尚中尉和助手根本不懂得，也懒得去打听。印象里象是研究大气层成分的秘密仪器吧。要不是天气恶劣，追踪应当不是个大问题。卫星上安装了自动信号发射器。当它掉到高度不足五英里时，发射器便会自动操作起来。中尉的搜索车内配备有接收仪，每走二十英里探测一次，很容易便能计算出卫星的降落地点。当然，用两辆搜索车效果会更好；可是军部说要保密，两部车容易惹人注意……

已经过去六个钟头了，尚中尉和助手都有点疲倦。卫星的信号愈来愈强，看来是接近了。

助手奇里用铅笔敲打着地图上小镇的位置：亚里桑那州比蒙镇，人口四十八。

尚中尉微微一笑。“什么？在镇内？电脑这次可要气炸了。”

根据凡登堡控制中心的估计，着陆点是比蒙镇以北十二英里。在一般情况下，控制中心估计的误差应该不出几百码。

无线电追踪器表示卫星落在镇中，这本身就是一件奇事。不过，尚中尉跟着解释说。大概是居民见到它落下时跟大气层摩擦所起的火光，感到奇怪而运回镇里。“电脑没那么丢脸的。”说着，他带领助手再走到外边。

寒风中，两人不停地颤抖着。尚中尉自己点起一根香烟，再递一根给奇里，然后一块儿向下望。

镇里依然很静，黑漆漆的，一派宁谧的景象。汽油站和汽车酒店的霓虹灯象是暗淡下来。

就在这时候，尚中尉发觉月色下飞舞着几头大鸟：“咦——那是什么？”

“兀鹫吧！”奇里开玩笑般地回答。

“慢着！说起来它们真象兀鹫。”尚中尉的表情是严肃的。

奇里不自然地笑道：“不会吧，兀鹫也爱上我们的卫星？据说它们爱的只是死尸！”

尚中尉没有回答，继续凝视着黑暗中的小镇。

没有动静！

“来吧，我们下去看看。”他挥手招呼奇里。
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第二章　凡登堡



三百英里外，金鲁中尉坐镇大本营，注视着搜索过程的进展。这个胖子好象有着铁铸的神经，今天晚上，他老是在打呵欠。心里想：派部车去回收卫星还会出什么差错？不会的。“呵——呵”他翻开一本杂志，希望能提提神，扬声器里却播送起尚中尉的“现场报告”。

“我是‘雀跃一号’。凡登堡，听到吗？我们正准备进入比蒙镇。现在到了。”

“好吧，听到了。不要把无线电挂断。”

“好的。”

这是“北斗计划”守则内清楚地写明了的：任何通信必须录音，以供日后参考。

“我们已经驶入镇内，刚经过一个油站和汽车酒店。这里绝对平静，没有可疑的影迹。卫星的信号愈来愈强。前面街口有一间教堂，里面没有灯光，也没有任何动静。”尚中尉继续说，扬声器里还隐约听到汽车引擎的闷哼声。

“这里真象一座鬼市。”

静默了片刻——

奇里叫道：“看！”

“什么？”

“看看那边。”

“有什么好看的？”

“右后边行人道上，好象躺着一个人。”

“不会吧。你一定是紧张得胡思乱想了。”

又静了片刻，搜索车突然“嘎”的一声刹住了。

“天啊！这次你讲对了。”

“看！又有一个。”

“啊！那边……他们好象已经死去……”

“让我下车看看。”

“不！留在车内。”接着他提高嗓子向无线电通话机叫道：“凡登堡基地，凡登堡基地，听到呼叫吗？”

金鲁拿起话筒：“讲吧，‘雀跃一号’，发生了什么事？”

尚中尉紧张得绷紧了喉咙：“我们见到很多人卧倒地上，好象都是死去了的。”

“‘雀跃一号’，请再说一遍——有没有看错？”

“绝对确定。”

“好吧。不要理会那些尸体，再说一遍——不要理会那些尸体。立即继续搜索卫星。”金鲁说着，眼睛扫了室内的十二张脸孔，他们都带着有点不知所措的神情瞧着他。他伸手在控制板上按下红色的“保安制”。保安制按下之后，整个控制室便与外界隔离，没有他的许可，任何人都不能自由进出。之后，他抓起电话筒说：“给我接孟察上将，这是紧急通话。”

这个月里，孟察上将是基地的主管，负责一切有关“北斗计划”的事务。

当接线生忙着找孟察上将时，尚中尉的声音又通过扬声器传来了：“奇里，你看他们是否真的死了？”

“是的。很安详的样子，但都死了。”

“我意识到好象有点不对，少了点什么似的。这里有几十人。”

“整条街，行人道上都……”

然后有一阵沉默，奇里突然惊喊：“呢！你看到吗？有一个穿着白色睡袍的人走过那边马路——”

“我看到。”

“他跨过那些尸体，好象——”

“向我们走来。”

“我——我以为我们……我们应该赶快离开这里。如果不介意……。”

跟着是一声尖叫，通信中断了，只剩下一片“嗡嗡”声。
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第三章　危机



孟察上将睡眼惺松地坐在金鲁中尉的桌旁，反复听了两遍尚中尉的现场报告录音。他说：“怪事，简直是前所未闻的怪事！好——再来一次。”

他是个大胖子，高血压，原隶属于军部工作，就是因为健康的缘故才转到研究中心，负贡设计一种在水陆都可以降落的飞行器。他的成绩不算坏，提出过三种款式，上级认为他有前途，一下子便把他升为凡登堡的主管。他的主要优点是能够保持冷静。

“这不会是联络系统上的技术故障吧？”他问。

金鲁使劲地摇头：“我们在这边检查过，现在依然收得到他们发出的频率。我们对传过来的声音进行分析，发现是单纯的汽车发动机声音。”

孟察上将沉默了一会。“好罢——”他用一种几乎是自言自语的声调说：“我们需要证据。”他心中翻腾着各式各样的可能性，但是脸上的表情一点也没有变化。

金鲁问：“什么证据？”

孟察没有作答，只是说：“我们基地有‘清道夫’型侦察机吗？我要它直接到那里拍一点现场照片。还要全息扫描！实验室已经发出警报了吗？”他一想到为此要挂的一连串电话，便皱起了眉头。



晚上十一点零七分，外号“大炮”的韦尔逊驾驶着“清道夫”型侦察机，以六百四十五英里的时速飞越“无边地”上空。月色底下，前面两架领航的喷气机喷发着怒火，大肚子下面挂着两个磷光照明弹。

韦尔逊的“清道夫”跟普通飞机完全两样，修长，漆黑，这种飞机全世界只有七架。它是间谍侦察用的最优良机种，两侧装有两部十六毫米摄影机，其中之一还是感应红外线辐射的。它拥有拍摄幻灯片的设备，而且，全部胶卷拍摄后即自行冲洗，回到基地便可以放映。它的性能，包括能在八千英尺高空追踪地面上行走的车辆，在漆黑的夜空绘制出城市的轮廓，探测潜伏在水深二百英尺的潜艇，利用水波纹的变化测出港海布雷的方位，以及在一间工厂停工四小时后利用它开工时的余热拍摄它的活动照片。

“清道夫”确实是侦察比蒙镇的最理想的飞机。

“大炮”小心地检查机上的仪器，双手在控制板上熟练地检查起来，直到全部都亮起绿灯，表示一切运行妥当。这时，他的耳筒“嗡”的一声响起领航机长懒洋洋的声音：

“‘大炮’，到镇上空了，看见没有？”

“大炮”俯身向前，从狭窄的驾驶舱望出去，高度只有五百英尺，迎面是沙堆和积雪，还有一些矮林。再往前望，是月光下的建筑物的影子。

“看见了。”

“好。‘大炮’，你退后些。”

“大炮”减低了速度，跟前面两架飞机保持半英里的距离，成为V字式的队形。前面的飞机投下了照明弹，整块地面骤然间光如白昼。其实，“清道夫”不用照明也能进行探测，这次使用磷光弹，完全是因为凡登堡坚持要取得最佳效果的缘故。

“‘大炮’，预备俯冲！”

“大炮”随即把手指放在摄影机的按钮上，四只手指就象弹钢琴似的。

“谁备好了！”

“我们去了。”前面的飞机移到街道的两侧，倾斜地从镇上掠过，在磷光的映照下，恍如两只愤怒的恶魔。“大炮”全神贯注在镇内，按低机头“呼”的一声，象投石般向地下俯冲。他按着摄影机制，感觉到胶卷卷动时的微微震动。

他任由飞机俯冲够了，然后才拉动控制杆。飞机剧烈地跳动了一下，转向茫茫的星空，在那一瞬间，他看见街上躺满了人。

“我的天！”他简直不能相信自己的眼睛。

飞机爬升了一段，在半空打个回旋，作好再来一次俯冲的准备。他心中默念：不要想！不要想刚才的场面！“分析和评价不是我的职责，那是专家们的事；再想就会栽下去的！”可是，当他再次俯冲下去时，又禁不住多看了一眼。磷光已逐渐减弱，但尸体都在那里——千真万确，不是幻象！“妈呀！这样多……”他吓得呆了。



门上有一行红字写着：“只准持特许证者入内。”

里面，是一间狭小而舒适的汇报室。一面墙壁上装了银幕，对着一列椅子，椅后放了一部放映机。当孟察和金鲁进来时，身材短小的侦察情报员“亚豹”已经等在那里。他挂着双手说：“我们立即便开始吧，今晚有点东西叫大家开开眼界。”他向放映员点点头：“第一张。”

房里的灯霎时关掉。一阵机械声响起，银幕上出现了一幅高空拍摄的沙漠小镇的照片。

“这是很偶然拍摄得来的存档照片，它是‘珍罗十二号’间谍卫星的杰作。”亚豹说：“拍摄高度是一百八十七英里，幻灯片的质素很好，虽然，它还不能读出车牌号码，不过，我们正在钻研这方面的技术，相信明年大约可以了。”

孟察在椅里不耐烦地扭动着身体。他没有吱声。

亚豹继续说：“这便是比蒙镇，人口四十八。没什么好看的，这边是商店，油站——看，这里‘高富’两个字很清楚，还有邮政局、汽车酒店……其余的都是私人住宅。那边是教堂。好了，另一张。”

这张相当暗，有层红色的底色，但还依然可以辨出是比蒙镇。

“我们现在从‘清道夫’的红外线照片开始放映，正如大家所知，这些胶卷是对热辐射敏感的。任何发热的东西在图片上会有个白色的影象，冷的则是深红色。你们可以看到那些建筑物是较深色的——比地面温度低。天黑后，建筑物散热比地面要快。”

金鲁指着照片上四、五十个白点问：“那些是什么？”

“那些，”亚豹说，“是人体；一些在屋里，一些在街上，数目大约五十个。其中有的较清楚，可以分辨出四肢和头部，例如这个横摆在街头——”

他点着一支香烟，指着图中一个白色长方形；“我们估计这是一辆汽车。留意它前面有一个光点，显示出机器还在动，依然散发出热力。”

金鲁说：“呀，这便是搜索车。”孟察上将同意地点点头。

“问题现在出现了。这些人是否全部死去呢？我们不敢肯定。尸体的温度不一样！有四十六个比较低，显示出已经死去一段时间；另外三个则较高，其中两人在车内——这里。”

“是我们的人，”金鲁说：“第三个呢？”

“第三个就伤脑筋了。你们看，他好象站在街中心，相当白——也就是相当暖。我们分析他的体温大约是华氏九十五度，比正常体温要低。另一张。”

第三张图片投射在银幕上。

孟察皱起眉头：“他移动了。”

“正是。这是‘大炮’第二次俯冲时拍的。光点大约移动了二十码。另一张。”

“又移动了。”

“是的，移动了五至十码。”

“这样说，下面还有一个人活着？”

亚豹说：“那是初步推论的结果。”

“啊！死尸堆中有一个活人——”金鲁的眼睛瞪得很大。这时候，一名下土挟着三卷影片走进来。

“报告，磷光弹照明拍摄的影片带来了。”

“快放映。”孟察显得急不及待。

影片立即装上了放映机。亚豹说：“我未看过这套片，叫驾驶员亲自解说吧。”

孟察上将点头同意。

“大炮”被传入放映室。他焦躁不安地在裤腰上擦了擦手汗，走到银幕前，尽可能地用平淡的声调说：“我在晚上十一点零八分至十一点零十三分飞过当地。第一次从东而西，第二次是折返回来，时速二百四十英里，平均高度是八百英尺。……”

孟察挥了挥手：“说得随便一点。”

“大炮”咽下了一口口水，示意开始放映。银幕上出现了比蒙镇，它在白得刺眼的磷光下逐渐变大。“这是我的第一次低飞。拍摄速度是每秒钟九十六格。我的高度急速下降，正对着目标大街。……”

他顿了一顿。画面上的尸体看得一清二楚，搜索车停在街中心，车顶天线还在缓慢地转动。当飞机更接近搜索车时，看到司机伏在方向盘上。

“很清晰。”亚豹禁不住赞叹起来。“那些微粒胶卷真没说的——”

孟察上将打断他的话：“听韦尔逊的解说。”

“是。”

“大炮”清了清嗓子，双眼盯着银幕：“当时我正在目标上空，看到很多人卧倒街上，估计是六、七十人。”

他说话的声调是平静的，但总掩饰不住紧张。第一卷影片完了。银幕上闪过一些数目宇后，又出现了影象，“现在我要作第二次俯冲了。照明已经较弱，但你们还能见到——”

“停。”孟察上将急速地喊。

影象不动了，看到的是一条大街和尸体。

“倒回去！”

影片往回卷，飞机现在象是从大街往上拉高似的。

“好！停。”孟察上将走到银幕前，指着其中一个人：“看这个！”

这人穿着罩及膝盖的白色长袍，站着，抬头盯紧飞机。这是个满面皱纹的老人，眼睛张得大大的。

“你有什么看法？”孟察转头问亚豹。

“将影片继续放映一段看看。”亚豹一边走近银幕。

影片继续放映。他们清楚地看到那人跟着飞机转头，眼睛眨也不眨。

“再来一次。”亚豹说。

影片又倒回了一次。亚豹笑着说：“看来那人是活生生的。”

“当然。”孟察上将说得清脆有力：“他当然活着！”

接着，他走出放映室。在离开之前，他宣布立即进入紧急状态。基地中每一个人都不准离开，一切对外联系暂时终止。刚才看到的影片要绝对保密！

他急步走到控制中心，金鲁紧跟在他的后面。孟察说：“你跟威勒将军联络。说我已经越权宣布了进入紧急状态，请他立即赶来。”

按规定，那是只有指挥官才有权力宣布进入紧急状态的。

金鲁问：“你不打算自己对他说吗？”

孟察冷冷地回答：“我有其他的事要办！”
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第四章　警报



孟察上将踏入有隔音设备的电话间，在电话机前坐下来。他心里很清楚要采取什么样的步骤，——但他还不明白这样做的理由和后果。

一年前，他曾经听一个矮小的大学教授宣读过一个“野火”计划。详细内容有部分已经忘掉了，总之是在某处成立了一个实验室，由五个最优秀的科学家组成的小组主持，以应付太空船返回地球时可能带回危及人类的太空生物。

他不知道那五个人是谁，只知道叫他们集中必须使用国防部的热线电话。电话号码是用二进制数字编成密码的。他从袋中取出钱包，摸出一张那个大学教授交给他的名片。



“如遇火警，通知二二二分部。

限于最紧急时应用。”



他瞪着名片，不知道拨了这个二进制密码后会有什么后果。他想：谁会接电话呢？会有人复电话给他吗？会转达到更高层吗？

他揉了揉眼睛，定一定神，从留言簿上撕下一张纸写道：



２７２６２５２４２３２２２１２０



这是二进制的单位，孟察上将跟着在下面一行写上十进制的数字，然后圈出加起来恰好等于２２２的那几个数字。



２７２６２５２４２３２２２１２０

１２８６４３２１６８４２１



他跟着写下２２２的二进制数目１１０１１１１０。

他拿起电话，拨动键盘。

时间刚好是子夜十二点正。
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第二日 比蒙镇 第五章　野火小组



电信、密码、收报机闲置了两年，这一趟，孟察上将一个电话便立即自动操作起来。

当他拨完最后一个号码，耳机里响起了一连串的“的得得”声，他知道电话已接上了。一会儿，传来声音说：“阁下的讲话将会录音，请留下姓名，工作地点和要报告的事项。讲完请接上电话。”

“我是凡登堡空军基地‘北斗’计划控制中心的孟察上将。我们基地有肯定的资料认为必须马上实行‘野火’计划。资料已经全部保密。”

孟察上将一边说，一边脑子里乱哄哄的，眼前的事情犹如在梦中。他明知道对方只是部录音机，却一直拿着听筒，期望对方会有个答复。

只听得“咔”的一声对方收了线。他叹一口气，心中充满着失望。

孟察以为华盛顿在几分钟内会给他复电，而在以后的几个钟头内会接到无数个询问电话。于是，他留在电话间。他不知道“野火”计划从他一接通线路开始便是自动化的，许多事情用不着他去操心。

孟察打电话后不到十分钟，全国最机密的热线通信机都收到下面的电信：



最高机密



密码ＣＢＷ ９／９２３４／４３５／６７７８／９０

电文内容：“野火”计划戒备开始，

重复。“野火”计划戒备开始。

指令时间：即日ＬＬ—５９—０７

其他注意事项：按指示７—Ｌ２对报界保密。

警报有效至另行通知为止。

电文终结



又五分钟后，自动发报机发出呼唤“野火”计划成员的第二个密电：



最高机密

密码　ＣＢＷ ９／ ９／ ２３４／４３５／６７７８／９００

电文内容：下列人等归入 ＺＥＤ ＫＡＰＰＡ编制。

保安调查证实无误

姓名如下：

史东·谢利　　８１

李维·彼得　　０４

波顿·查理士　１５１

却加·奇利士　１４２

荷路·马克　　１７７

上列人等归入 ＺＥＤ ＫＡＰＰＡ编制

直到另行通知为止。

电文终结



史东太太累得要命。

这个晚上，家里请客，十五对客人象是不明白她送客的暗示似的，赖着不愿走。一个钟头之前，她已经为客人送上第二杯咖啡了。

凌晨一点钟刚过，门铃突然响起，史东太太心想：说不定又是那些迷途的醉汉！刚打开门，来人把她吓了一大跳。

“对不起，打扰你了。请问这里是史东博士的寓所吗？”两位穿着军装的宪兵低声问。

“嗯，……什么事？”她看到来人后面不远处停了一辆蓝色军用轿车，还有一个人站在车旁，手里拿着一根长家伙。

“他身上是否有枪？”史东太太心里一惊。啊！草地上也有人。那人手上的步枪在月色下闪着光，没有看错。“你们要什么？”

“太太，我们能不能立刻跟史东博士见面？”

“究竟——好吧。你们在这里等着。”她后退了一步，随即想关上门。一个宪兵伸脚挡住，并闪身进了房。但是，他顶有礼貌的脱下帽站在门边，任由史东太太自己去找博士。“史东，外面……嗯……有几个士兵；究竟发生了什么事？”

史东愣了一下，然后点点头；“唔，让我打发他们走吧，一会儿再给你解释。”怎么？史东好象早知道了似的，史东太太更加不是滋味了。

史东走出客厅对宪兵说：“哪位找我？”

“我是摩顿队长。‘火警’已经发生，请立即跟我们走。”

“我可以换件衬衣吗？”

“对不起，恐怕来不及了。”

“那末，我们走吧。”他转过身来，对担心得要命的太太说：“我有些紧急事情要办，可能要一两个星期后才能回来。你替我向客人们道歉吧。”

“他们逮捕你吗？那些枪——”

“不。”史东笑了笑，“我现在成了大人物呢。”

旁边的宪兵也答讪着说：“太太，我们的任务是保护史东博士。从现在起，不让他损伤一根毫毛。”

在车内，史东望着几张毫无表情的脸孔问：“有什么要给我吗？”

“什么？”

“别废话，他们一定有东西交给你们！”

“噢——是这个。”摩顿队长递过薄薄的一个文件夹。面上印着：“北斗”计划撮要。

“再没有了吗？”史东问。

“没有了。”

史东嘘一口气。他根本不知道“北斗”计划是什么捞什子。偏偏车内很黑，无法立即开始阅读。他不禁回想起五年前的事，那时是在长岛的讨论会上——

所谓“野火”计划，是由英国权威生物物理学家麦历克在一九六二年的长岛会议上触发起的。他当时说：“与外太空生命接触的可能性，限这种生命的类别完全有关。地球上高等生命不多，但大家看，低等生命则如同恒河沙数；单就细菌便有千百万种了。

“从进化学的观点看，生命必然是从简单到复杂，这点大概在宇宙间也是一样的。我计算过人类与各类外太空生命接触的可能性：



外太空生命类别　　　　　　　　　　　　 机遇率（％）



一、单细胞有机体　　　　　　　　　　　　78．40

二、简单多细胞有机体　　　　　　　　　　19．40

三、缺乏神经中枢的高级多细胞有机体　　　 1．40

四、具有神经中枢、复杂结构的多细胞有机体 0．78

五、具有高等神经中枢，相等于人类智能的多

细胞有机体　　　　　　　　　　　　　　＋)0. 02

------------------------------------------------

100．00



所以，我相信，如果人类要接触到外太空生命，最大的可能便是接触到相似地球上细菌一类的生命。大家不要忘记；只要品种相当于全球细菌中的百分之几，已经够我们头痛了。”

那时候，史东才三十六岁，刚好拿到诺贝尔奖金。虽然他的私生活不很检点，但他是公认的细菌学权威。在听了麦历克的演讲后，他顿时感到心惊：如果在外太空探险的太空船、飞行器带回外太空生命，地球受污染的机会岂不是很大吗？他与另外四个著名的生物学家联名上书总统，请求建立一座可以完全隔离的实验室来应付这种情况。不过，直到这个晚上坐上那蓝色的军用轿车，他一直都想不通为什么会是国防部领导这件工作，并且异常迅速地拨出二千二百万美元在内华达州建造一座高度隔离的地底实验室。

“这是我们所能安排到的最快交通工具。”摩顿队长带领史东踏入一架波音七二七飞机，机内空无一人。

“整架飞机就你一个乘客。到头等舱去坐吧。”一个绷紧脸孔的宪兵腰挂手枪，立在机门旁边守卫。

当陪同的摩顿队长离开飞机之后，引擎发动的声音便已经隐约可闻。

史东靠在高背椅上，以惊人的速度翻阅那份“北斗计划撮要”。原来，“北斗”计划并不是什么太空探索计划，而是为了配合“生化战”部门的发展，到大气层以外搜寻外太空生命以制造新的生物战争武器的！整个计划预计发射十七枚卫星。下面是一些简单的资料。



*北斗一号：一九六六年三月十二日发射，六日后收回，所搜集到的生物地球上也有。

*北斗二号、三号：由于技术故障，回收过程中烧毁。

*北斗四号、五号：回收过程顺利，但只搜集到一种无害的皮肤沾染物，估计是发射

前消毒不彻底所致。

*北斗六号：一九六七年元旦发射，十一日后收回。由于控制出了错误，着陆地点在

印度孟买附近，幸亏这件事没有人发觉，最后由第三十四空降部队捡回。在卫星内部，发

现了一种前所未见的单细胞生命，但无害于一股动物。它的为害性只能使母鸡患上轻微疾

病四天！

*北斗七号：一九六七年二月五日发射，轨迹离地最远点三百一十七英里，最近点二

百二十四英里。运行两天半之后，轨迹出现不稳定，但原因未明，迫得以遥控方法回收。

卫星的着陆地点是亚里桑那州以东一个人迹罕见处。



早上六点四十五分，荷路医生在双手消毒后踱进第七号手术室。助手递给他一条卫生巾。他抹干手，作好动手术的准备，这是他当天的第一个手术。荷路的手法快捷稳当，干净利落；对进行手术要采取的步骤丝毫不苟。有些人说他是个顽固派，但他毫不在乎！“那样才可以保证不出错嘛！”

当他的老朋友李维博士出现在手术室顶上的观看台时，荷路连眉毛也没抬一抬。传声设备“贼”的一声响起来：“荷路，早晨。”

荷路正把消毒过的布巾盖上病人身上。他漫声应道：“早晨。”

“对不起，有极紧急的事要通知你。”

“让我做完手术再说吧。”他伸手接过护士递给他的手术刀，左手摸着病者的腹部，正要从那里划下去。

“荷路！这件事不能等！你立即在三十秒钟内到更衣室来，手术由基利医生接替。他已经在准备了。”

“什么？不能等？！”手术室里，除了已麻醉的病人外，都听到荷路医生一句骂人的粗语！

李维是同一所医院的细菌部主任医师，主要负责研究工作。他在六点半接到“野火计划”的通知。

到这个医院工作以前，李维游历过世界各地，尤其是一些落后地区，进行他的专业研究。一九五五年，他第五次患上大肠炎，几乎送掉了性命。三个月间，他的体重轻了四十磅，使他不得不感慨地说：“今非昔比了”。荷路是他拉进“野火”计划的。当时，荷路问他：“为什么找我干这个？”

“因为你熟悉血型化学。”

“这方面的专家我们多得很啊，许多人比我还强。”荷路认为这个理由不成立。

于是，迫得李维吐露：“问题是他们全是已婚的！‘野火’工作组中需要一个没有老婆的人！”

究竟为什么需要单身汉，荷路没有追问下去。事实上，他对“野火”计划也不热心。这时候，李维修得他很急，两人几乎是冲出医院门外。那里，一辆军车正等着。

“是荷路医生吗？”一名士兵走过来问。

“不错。”

“请把证件给我看看。”

荷路从袋中摸出一张塑料卡片，上面只有名字、照片和指模印。没有资料显示那是隶属于什么部门的。不过，士兵要看的正是这个。他把卡片交还荷路说：“请上车吧。”荷路上车时留意到李维用手挡着车头闪亮的红灯，便关心地问：“不舒服吗？”

“没有。我从来不喜欢红光，它使我想起战时坐十字车的滋味。”他们刚坐好，车就象离弦的箭似的向机场疾驰。“等会儿在飞机上，他们会有份文件给你看。你要仔细阅读，到了目的地，你会忙得透不过气来。”

“我们到那里去？其他人呢？”

“我们将会乘Ｆ－１０４式战斗机飞往内华达州。其他成员，除了却加患盲肠炎还躺在医院外，全部已经开始工作了。可能就在这个时刻，他们已在亚里桑那州比蒙镇上空的一架直升飞机里。”
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第六章　死城



当天上午九时五十九分，一架Ｋ－４型喷气式直升飞机从凡登堡最秘密的ＭＳＨ－９机库出发东飞，直趋亚里桑那州。

机舱内，驾驶员和乘客都穿上透明的塑料套衣，象是三个火星来的怪客。史东和波顿对望了一眼。他们都刚在几小时前来到凡登堡。

波顿今年四十五岁，是病理专家。他的来头不算小，在目前医学界中举足轻重的约翰·霍金斯大学医学院内任职，同时担任国家太空研究中心的生物学顾问，是“细菌影响人体器官”方面的权威。他注视着窗外，尽量控制自己去想别的事请，可是办不到。“五十人？”他摇摇头说：“‘北斗’七号降落八小时内死去五十人——这是个扩散的问题，而且可能是靠空气散播。邻近村镇可有接到死亡报告？”

史东说：“没有。我已经叮嘱军方密切注意。直至目前，死亡只局限在镇的范围。昨晚刮起时速九英里的阵风，幸好午夜时分便停了。他们说，在这样的月份刮三级风是颇不寻常的。”

“不过，只要没有风，我们便有多一点时间——”

接着，他们讨论了半个钟头的风向问题和死亡时间。他们从“雀跃一号”的录音带得出结论，认为比蒙镇的死者都是突然之间暴毙的。

波顿说：“即使你用剃刀割破一个人的喉咙，他也不会那样快死去。颈动脉断后，死者要十至四十秒钟才会失去知宽，要经过一分多钟才真正死亡。”

“在比蒙镇，死亡好象在一至两秒间发生的。”

波顿耸耸肩，“会是被什么东西打晕的吧？”

“也许是吸进了神经性瓦斯。”

“理论上也只好这样地解释了。氰化钾等最烈性的毒药要十五至二十秒钟才致命；但碰到神经性气体，速度是要快得多的。不过，要有这样的作用速度，它在胸部必须扩散得极快。”

史东摸了摸身上穿的塑料衣：“如果它的渗透力……”

“我们很快便会清楚了。”

就在这时，直升飞机驾驶员通过对话机通知他们，比蒙镇已经在望。史东吩咐他先绕镇盘旋一周，好让他们看个清楚。

下面的小镇，除了争相啄食尸体的兀鹫外，半点生气也没有。兀鹫是夜间飞来的。史东不觉大惊！“不好！它们吃了污染的人肉，可能会把死亡因素带到各地去！”

“立即毒死它们吧。驾驶员，有带毒气弹吗？要低飞盘旋，一只也不能放过！”

“遵命。”直升飞机一个侧身，旋风般冲下低空。不久。地面上笼罩起一层淡蓝色的气体。直升飞机斜斜地飞开，卷起一阵微风。等飞机转回来的时候，地面上的情况已清晰可辨了。数十只雀鸟尸横遍地，只有几只还在挣扎，扑着双翼。

史东看着，心底里觉得有点异样。是什么呢？他说不出，总之是感觉忽略了某点重要线索。驾驶员通过传音设备问：“请指示跟着的步骤。”

“让飞机飞到大街中心，放下绳梯。注意不要降落，跟地面保持二十英尺距离。清楚了吗？”

“清楚。”

“我们着陆之后，你把飞机升高至五百英尺上空等候，直至我们发出信号才降下来接我们。”

“明白了。”

“如果我们有什么不测——”

“我会立即返回‘野火’计划总部。”驾驶员冷冷地说。他完全明白这次任务的重要性和危险性。单从今天的日薪超过一千美元和一旦殉职可获一万美元抚恤金便可见到了。他在出发前得到的指示是：万一史东博士和波顿博士发生意外，他要折返基地上空三十英尺，等待“野火”小组作出解除他成为“带菌者”的决定。他是绝对投机会逃走的，因为任何逃走的迹象都会引起在他上空的空军战斗机的注意，并把他打下来。

直升飞机在半空停住，绳梯也放下了。史东两人戴上消毒头盔，背上足够两小时用的氧气筒，检查了一下装备，便沿着绳梯爬到地上。
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第七章　生还者



笨重的装备使他们步履蹒珊。早晨的太阳懒洋洋地挂在天际低处，给建筑物投下长长的影子。他们向四周打量了一会儿，第一个感觉是死寂！——大街两旁是两排木建的楼房，地上刮着轻微的北风，尸体到处都是，有些分散，有些堆在一起。但没有丝毫声响，没有机器声，没有狗吠声，也没有孩子争吵的喊叫声。

这两名科学家面面相觑。

镇内的大灾难从哪儿来呢？没有线索。连寻找线索的方向也没有。他们只知道两件事。



一、灾难发生在“北斗七号”降落之后。

二、死亡速度极快。



如果这是卫星上某种病毒的杰作，那是医学史上前所未有的。

他们站在街上望了一会，最后还是史东先开口：“怎么会有这么多人在街上呢？看——他们只穿着室内穿的单衣，昨天晚上相当冷啊。”

“可能是出来得匆忙，来不及穿衣服吧。”

“出来干什么？”

“会不会是观望卫星？”波顿耸一下肩膀，无可奈何地说。他俯身看脚下最接近的一具尸体，发现他紧抓胸前，附近几个死者也有同样的姿势。

“他们脸上并没有痛苦的表情。死相倒是够安详的。”

“老实说，也象是受了震惊。他们好象突然遇上袭击，都抓着胸口。”

“是心脏机能受损？”

“我想过了，但心肌梗塞应该是很痛的。你看他们——”

“会不会是来得太快，连感到疼痛的时间也没有？”

“有这个可能。不过，我还是以为他们死前并无痛楚。换句话说，他们紧抓胸口是因为——”

“急性窒息？”

波顿点头。“也有这个可能。然而，如果一个人碰到窒息，他第一件事是解开领口的纽扣。你看那边一个死者——他还结着领带，手也没放到领带上。这边的女人也没解开高领羊毛衫上钮扣的动作。”

波顿开始克服了刚到达地面看到死尸处处时的不安心情，脑子逐渐灵活过来。

在街中心，他们发现了搜索车，车灯微弱地吐出亮光。史东伸手把灯关上，挪动伏在方向盘上的僵硬尸体。

“这一定是尚中尉。车上的仪器还能用吗？”

“我看可以。”

“我们的第一件任务是找回卫星，其他忧虑可以慢一步——”他突然停住。尚中尉死时重重地撞上了方向盘，脸上割开一道长长的弧形伤口，鼻梁也弄断了。“奇怪！你看这伤口。”

“这伤口有什么？很干净呀，几乎没有出血……”说到这里，波顿也愣住了。

这样深的伤口弄在脸上，必然伤及血管，本来是血流满脸才对！他转头看着附近一些被兀鹫啄食过的尸体，发觉也没有出血现象。

“或许这种病会使到——”

“唔，我想你或许是对的。”他一面说，一面把尚中尉的尸体拖出车外，“等一会儿再管别的吧，先找回卫星再说。那是我最担心的。”

波顿把另一名死者奇里也弄出车外，跟着开动电子追踪仪。车顶的天线转动起来。史东驾着搜索车沿大街走。追踪仪收到的信号逐渐加强；但过了油站和百货商店，信号便转弱了。

“过了，我们倒回去。”

几分钟后，搜索车来到镇北一幢单层木屋的门前。门口一块木牌在风中摆动，发出“吱吱”响声。牌上写道：“班迪医生”。

前门敞开——

两人下了车，进了屋后，便见到医生的诊室。

班迪是一位矮胖的白发男子，坐在办公桌后。桌子上面摆满了翻开的参考书。在一壁靠墙的架上，摆了一列玻璃瓶，补药、家庭照片……。医生双眼张开，面色温和，看着房内的一个角落。

卫星赫然就在那里！

它三英尺高，圆锥形，边沿因重返地球时经过大气层摩擦而有点破损。它的一边已经打开了，是强行打开的。地上放着几件工具。

“这傻瓜闯的祸。哼！该死的老家伙，拾了东西不报警。”史东禁不住破口大骂。“……现在好了，累了四、五十条人命！”他一边说，一边匆匆把卫星关好，放进带来的塑料袋内，并封了口。

卫星到手之后，两人的注意力转移到班迪医生的尸体上。

史东把他一摇，尸体硬绷绷的摔到了地上。

波顿留意地观察他的手肘，觉得很是异样。他俯身再看，说：“来——帮忙脱掉他的衣服。”

“为什么？”

波顿没有答。他全神贯注地褪下死者的裤：“你看——没有瘀血！”

通常一个人死去之后，血液会因地心吸力的关系下降到尸体的最低点。接班迪医生的情形，他的手肘、下肢应该有积瘀的青斑！

“奇怪——”波顿一边环顾四壁，找到一盒手术刀；一边想，没有瘀血，即是血液出现了异常变化。他小心翼翼地切开死者的手腕动脉。没有血！再切深一点——还是没有！

突然，动脉里滚出一块红黑色的凝块。

“啊！”史东感到愕然。“血液完全凝结成块！”

“怪不得他们都不流血。让我们把尸体翻一下。”波顿替死尸做第二处解剖。这次他打开班迪医生的胸口，发觉依然没有流血。

波顿吸一口气，划开心脏，在左心室切开一小块。

里面是海绵状的血块。半滴液态的血也没有！

“有什么可以使血液完全凝固的吗？”史东问。

“人体内有五夸脱多血液，要完全凝固……我从未碰到过这样的怪事。”

史东把“北斗七号”搬出房外的搜索车上，然后提议逐屋调查。

首先调查班迪的房子。

波顿在另一个房间里发现班迪太太的尸首。这位中年妇女僵坐在安乐椅上，膝上放着一本书。她好象是在瞬间死去似的，死前正准备揭开书的另一页。

在屋子最后的一间小卧室里，史东发现小班迪。这个小孩瞪眼望着天花板，四面墙壁贴满新潮海报。他张开口，一只手紧握着一管已经吸空了的飞机胶。

史东退后一步说：“看——”

波顿看看小班迪张开的口，再用手指朝口腔探摸。嘿！——一团硬化了的胶状物。

史东陷入沉思：“吃进去需要时间。晤，不管是什么原因促使他吃进飞机胶，都需要时间——我们把问题看得太简单了，他们并不是全部立即死去的。一些死在屋内；一些走出街中心。而这孩子……”他摇一摇头，“让我们到其他屋看看。”

史东本来以为比蒙镇是弄清楚整个神秘事件的关键。疾病的性质、影响和传播途径都应该在这次差使中摸清楚，可是，越搜查下去，他越觉得迷惑，对所见越感到惊心动魄——

在另一所屋内，是一家团圆的场面。他们围坐在桌边正准备吃晚饭，脸上挂着微笑。桌上的食物这时已经腐败了，上面是轻声嗡叫着的苍蝇。

史东下意识地想到：要记住苍蝇这件事。

一个满面皱纹、白发苍苍的老妇人把自己吊死在梁上。寒风摇曳着尸体，使套在木梁上的绳索发出令人胆寒的响声。她脚底下有一封信，信封上用端正秀丽的字体写着：



“留交有关人士。”



信的内容是：“审判的日子到临了。地面和大海会张开大口把人类吞噬掉。天主啊，宽恕我的灵魂吧，并降福给对我友善的朋友。至于其他人等，请关照他们进地狱。阿门。”

波顿听完史东的朗诵，说道：“这个老太婆看见附近的人都死了，于是失去了理智。”

“是吗？”史东应声回答。

史东两人发现独身居住的谭普逊僵卧在放满水的浴缸边。满身的油污，说明他是一个油站工人。看来，他是自己把头浸到水缸里自杀身亡的。

史东说：“这可能吗？我从来不知道有这样自杀的！”

爱华莉是镇内的女裁缝。她安静地坐在自己的后院，浇一桶汽油到身上，然后划亮一根火柴。史东在烧焦了的尸体旁边发现一个汽油罐。

六十多岁的艾鲁身披第一次世界大战时穿的军服，挺直地坐在客厅的椅子上。他用四点五口径手枪打穿自己的太阳穴。脸上一滴血也没有。史东看到他的时候，他的头部比平时不过是多了一个子弹洞而已。

艾鲁身旁有一部录音机。波顿拧开开关，听到一副微微颤抖的老嗓音在叫嚷：“你终于来了吗？妈的——太迟了！不过，来迟了总比不来好。我们需要支援，敌人这次委实厉害，昨晚我方损失了百分之四十。如果加利谷巴在这里就好了。外面的隐形巨人是乘飞碟来的，烧我们的镇。还放毒气。妈的！我们没有防毒面罩，走投无路了，我只好认命。”说到这里，录音便中断了。

波顿关了机，重复了史东刚才提到的问题；“他们有些是立时毙命的，有些……却是昏了头脑。”

“这样我们便回到最初的问题：两者的区别何在呢？”

“可能这种菌具有不同层次的致命力，也可能是有些人的防疫能力高一些。”

“记得吗？凡登堡给我们的报告中，提到侦察机发现镇内有一个生还者，一个穿白袍的老人……”

就在这个时候，他们听到婴儿哭叫的声音。

婴孩的哭声，若断若续，还夹着几声咳嗽。史东和波顿飞快地抢到街上。声音哪里去了？啊——是在班迪医生离所右边过两幢房子。两人拔脚飞奔，冲到楼上。

楼上是一间卧室，有一张双人床，一张梳妆台，一块大镜和一个衣柜。还有——一个摇篮！

小宝贝把脸哭得涨红了。他见到陌生人，先是停了哭，用小眼睛打量一遍这两个人的塑料服，然后不顾一切地又哭起来。

波顿说：“可怜的孩子，大概是饿坏了。厨房里可能会有点吃的……”

“不！不能喂他。”史东在沉思中突然惊惶地说：“撤出本镇，我们要尽量保持婴孩现在的状态。可能食物本身便是致命的因素，也可能那些立即死亡的人就是因为吃饱了肚呢！当然，给他吃也许会起到保护作用；不过，无论如何我们不能冒险。先把他送到控制下的实验室再说。”

波顿叹一口气。他深知史东的说法很对。但婴儿没有吃东西起码有十二个钟头了！难怪他哭得死去活来的。

史东提议立即飞返基地。

保存手上的一个生还者，比寻找那个不知现在是死是活的白袍老人更重要！



当他们回到街中心发信号招呼直升飞机时，婴儿累得睡着了。波顿用毛毯裹着他，艰难地攀上绳梯；史东挽着卫星跟在后面。

直升飞机的发动机震耳欲聋，卷起的风沙数人睁不开眼。突然，背后传来另一种声音——

史东发觉他后面不远处站着一个人。

这是个老人，头发已经灰白了。他满脸皱纹，穿着件沾满黄泥污点的睡袍，光着脚，正在踩着不稳的步子向史东摸索过来。

“你是谁？”史东问。他感到自己声音变了，也知道这句问话没有意义。

这就是纪录影片中的那个“生还者”！

“你……”

“你究竟是谁？”

“你……你干的……”

“告诉我，你叫什么名字？”

“不……不要伤害我……我跟其他人不同……”老人瞪着史东的塑料服装，骇怕得混身发抖。他想，这一定是火星人了，是从第二个星球来的！“不要伤害我……”他再一次哀求说。

“我们不会伤害你。你究竟叫什么？”

“我叫杰臣。老板……嗯，先生，请你高拾贵手……我是个好人……跟那些人不一样。”

“那些人不是我们伤害的。”

“你扯谎。”老人突然睁大眼睛叫道：“你址谎。你假装成人的模样……我是个病人，你……你想骗我。我……我知道。……”接着，他脚步不稳地跌倒在地上，捂住胸口呻吟。

“你哪里不舒服？”

老人急促地喘气，脸色比纸还白，额上冒出了冷汗。“嗯……我的胃……”他一阵抽搐，吐了几口深红色的血。

“杰臣先生——”

那人已经昏迷了。

波顿从直升飞机上下来问：“他是谁？”

“天知道。总之目前还没死——”

结果，动用了起重设备才把老人搬上了直升飞机。

史东和波顿回到机舷后，第一件事是换上新的氧气筒。他们不敢脱去塑料衣服。谁知道机内现在是不是满布细菌呢！

史东吩咐驾驶员替他接上凡登堡的无线电对话机。

孟察上将的声音：“你们可找到什么？”

“镇内——嗯，可以称为死城！我们相信要采取紧急措施。请执行‘七—一二指示’。”

“现在立即实施？”

“是。在比蒙镇。”

“好吧。拿到卫星没有？”



资料：“七—一二指示”

“七—一二指示”是“野火计划”中应付生物危机的一项措施，内容包括移置一枚有限度的热核武器在出现危机的现场，一有需要立即引爆，用热力把可能造成大灾难的物件销毁。

经过国会、国防部、原子能委员会等机关激烈辩论，

“七—一二指示”仅以微弱的多数票获得通过。反对者认为把热核武器交付“野火小组”形同儿戏；而且，地面核爆无论发生在什么地方，都会引起国际间的反响。

这项指示之所以能够通过，关键在于总统先生亲自出面支持。他的点头是有条件的。例如包括引爆的最后决定必须由他作出。他委派了“哈逊氏研究院”专门研究“七—一二”可能引起的后果。

研究院的报告中提到下列四种情况：



1．卫星或太空囊降落在本国人迹罕见的地区。由于人口伤亡会很少，

国内估计将没有太大的压力。美国可以私下照会苏联，解释为什么破坏

一九六三年的莫斯科禁止地面核爆炸协定。



2．卫星或太空囊降落在本国的重要城市，“七—一二”会引致大量的

人口死亡和摧毁大片土地。国内的压力会比国际间的压力更加重要。



3．卫星或太空囊降落在中立国的中心地区（例如新德里），执行“七

—一二”即是美国直接用热核武器毁灭友好国家的重要城市。由此，可能

出现十七种不同变化的美苏关系，其中十二种会直接引发核子战争。



4．卫星或太空囊降落在苏联的中心地区（例如斯大林格勒），“七—

一二”要求美国国会通知苏联已出现的危机，并劝喻苏联自动摧毁该城市。

由此，美苏关系会有六种可能的变化，全部会直接引发战争。所以，“哈逊

氏报告”建议如果出现这第四种情况，美国还是以保持缄默较为上算。估计

一次瘟疫可能导致二百万、甚至五百万人丧生；但是爆发战争，单是第一次

攻击和报复性打击合起来的可能伤亡人数，便会高达二亿五千万以上。



基于上述“哈逊氏研究院”的报告，总统认为“七—一二指示”不能单视为科学领域内的安全措施，不应把决定权交绘“野火小组”。当然，谁也料不到执行“七—一二指示”之后会出现怎样的局面。

孟察上将的报告送达总统后一小时，华盛顿初步作出把“七—一二指示”延缓执行二十四至四十八小时的决定。在这段时间内，先由军队封锁比蒙镇周围一百英里的地方。
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第八章　绝对机密



荷路捧着膝上一叠厚厚的文件，坐在Ｆ－１０４型战斗机的机舱内。

文件封皮上是“野火计划”四个大字，旁边还有小字：



绝密文件

任何人等未经许可而翻阅此文件皆属违法

最高刑罚：罚款一百万元或有期徒刑二十年



李维把文件交给他的时候，荷路忍不住吹起口哨。

李维严肃地说：“不信吗？”

“吓唬人的吧——”

“不！如果有限计划无关的外人拿来读了，我保证他会在二十四小时内悄悄地失踪。你读一遍便知道它的重要性了。”

文件并不好懂，满是密码，行政报告式的写法，需要仔细翻阅和前后对照着看。整个本子共二百七十四页，每页右上角标明页数。第一页列出负责“野火计划”的机构和选择兴建实验章的简单历史。实验室建在奈华达州。一九六五年计划获得批准后，翌年七月便告建成。奈华达州是最理想的地点，因为它虽然是美国的第七大州，然而人口却排在第四十九。人口稀少对执行秘密任务来说是最有利的条件。

第二页是实验室的构造大概。实验室建在地下，分成五层。每向下走一层，对消毒的要求就更严格。每层都设有休息室、娱乐室、咖啡间、图书馆、避难所、实验室、解剖室和通信室。在这页的底下，有粗黑字体印着：清查数页数。如有错漏，立即报告。

荷路并没有心情逐页逐页地揭。他想找出特别有趣的部分。他发觉第二百五十五页是与其他部分不同的。



此乃二百七十四页中的第二百五十五页

国防部命令将此页从本最高机密文件中抽出

页数：二百五十五／２５５

文件密码：野火

抽出内容：“执决者假设”

请注意：抽出此页乃属正常，读者无需申报

２５５野火２５５



这是什么意思呢？荷路正望着这一页沉思，驾驶员却喊：“荷路医生。”

“嗯——什么事？”

“四分钟后我们在奈华达州平石镇降落，请准备。”

战斗机以一点八倍音速划过阳光灿烂的长空。
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第九章　实验室



飞机在刚过正午时刻降落。天上万里无去，机场绿草如茵，但李维和荷路没有心思去欣赏。在候机室喝过一杯咖啡，舒一舒几乎震松了的骨骼，李维便催促上路了。当他们从候机室走出来时，一辆蓝色轿车已经在门口等着。

车上没有标签说明隶属于那个部门，也没有驾驶员。李维解释说：“这里的人员分工有严格限制，免得多嘴多舌，把秘密传开了。”

他们驶上一条凹凸不平的公路。这条路看来已经多年不用。荷格说：“又是保安措施？！”

“嗯。我们在这条路上花了近五千美元，才把它弄成这个样子的。荷路，如果你要吸烟的话，趁机会抽一根吧。我们快到了。”轿车驶入泥沙遍布的小道上，右边有一个木牌写道：“政府物业，不得擅进”。不过，这里没有围墙，没有警卫，也没有军犬站岗。

“我们不想引起一般人的注意。其实，那边山上有两副雷达，地底也埋了电子感应设备。一有人进入，会自动报警。这里养有十多头德国军犬，都是动过手术，失了发声机能的。如果有可疑的人碰上了，很难逃过它们的牙齿和利爪，不要以为这里很简单。”

大约又过了一英里，前面是一圈直径一百码的玉米场，圈里有间木屋。一个穿开领衫、牛仔裤的人出来开门。门口的木牌写着：



政府物业

美国农业部开拓沙漠试验站



李维把车停靠在木屋外，留下车匙，带领荷路进入建筑物。他们到了一间小房间内，一个正在吃午饭、穿牛仔装的大汉微笑着跟他们打招呼。

“喂，朋友，有什么事要帮忙吗？”

“没什么，刚路过，我们是往罗马途中。”李维随口答道。

那人点了点头：“老兄，现在几点钟？”

“我的老爷表昨天停了。”

“真可惜。”

“唉，都是天气的缘故。”

暗语对过无误，大汉又点点头，两人便绕过他穿过一条走廊。走廊两边的房间外挂着“育种室”、“湿度控制室”、“土壤分析室”等牌子。李维说；“这里名副其实是农业部的试验站，必要时刚才守柜台的人还可以带你参观参观。”

“‘野火’总部呢？”

“这里。”李维推开一间挂着“仓库”牌子的房门，进去后看到一堆水龙头等杂物。荷路还未站稳，整个房间便沉下去了。

实验室的第一层涂了红色，以冷光照明。房中央一部用绿色玻璃罩着的仪器，是指纹分析机。李维叫荷路把手掌放在玻璃上，机器便自动拿它限资料贮存库中的资料核对。如果掌纹上的上万条纹理都不错，便算准许过这一关。

跟着是更衣室。他们须将自己穿戴的东西全部留下，换上实验室的“连衣裤”工作服。换完之后，又是一条长走廊。突然间，警报钟响叫起来，前面一道铁门霎时落下挡住了去路，头顶一盏白灯闪出强力耀目的白光。李维立即转头避开白光，一边埋怨说：“喂，你身上的东西究竟全部留下了没有？”

“留下了。”

“戒指、手表之类也留下了？”

啊！荷路原来还戴着手表。当他脱掉手表再回来时，警报便不响了。李维说：“这里的检查设备连假眼、假牙也能够探测出来，幸亏工作人员全部都不戴那些东西。”

实验室内，五层楼是用颜色划分的。第一层红色，第二层黄色，第三层白色，第四层绿色，至于第五层，是用蓝色。据称，这不同颜色也是经过心理学家仔细分析研究的结果。

跟着，是到“检疫室”。他俩分别入了玻璃亭，坐在里面的椅子上。面前是装有电视机的电脑系统，一副平静的机械声说：“请坐好。注意你眼前的荧光屏，你坐的位置要使到那里的光点完全消失才算正确。”

果然，荧光屏上有一组光点，排成人体的形状（见图）。
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“很好。为着核对纪录，请读出阁下的姓名。先姓后名。”

“马克·荷路。”

“请读出阁下的姓名，先姓后名。”同时，荧光屏上现出：



反应不能理解



“荷路·马克。”

“多谢阁下合作。请背诵儿童诗‘玛莉有只小绵羊’。”

荷路冲口而出：“这简直是开玩笑。”

电脑停了一会，荧光屏上又现出



反应不能理解



“请背诵。”

荷路觉得自己被捉弄，但没办法躲过。他用闪电的速度把诗背出来。又静默了一会，机器答：“多谢阁下合作。”一荧光屏上又现出：

分析结果：肯定来人身分为荷路·马克“请留心听着，下列问题只用‘是’或‘否”作答。在过去十二个月中有没有接受过下面说到的疫苗注射？——天花、白喉、肠热……”

荷路被弄得很不耐烦，不等机器问完便叫：“有、有、有，我什么都注射过！”

“请按规定回答‘是’或‘否’。不合作只会浪费电脑的宝贵时间。”电脑一点也不着忙，还是慢条斯理地冷冷地说。

荷路拗不过电脑，只好按规定的要求回答。然后是体格检查，电脑用电眼在荷路的身上扫描探测，附图是显示在荧光屏上的他的脚趾的图象。之后，又做了心电图、脑电图、血压测量等。机械手替他抽血时，他想反抗也来不及；不过，机械手很细心，事后连止血胶布也替他贴上了。最后，由电压手枪给他注射了一些疫苗。电脑说。“出口在你右面，多谢阁下合作，这次检查完毕。”

从“检疫室”走出来，李维看见荷格满脸不高兴，便拍着他的肩膀说：“朋友，别生气！没有多少人有这份福气享用它呀，它们每部价值八万七千美元。算了，还是来跟‘野火小组’的其他成员见面吧——”

李维推开一道写着“第七号会议室”的门，史东和波顿已经在那里了。他们围坐在一张硬木桌子旁边，彼此寒暄了几句，史东便从袋里摸出两条钥匙，一条银色，另一条红色，红色的一条还配有项链。他把红色钥匙交给荷路，说：“挂在颈上。”

荷路疑惑地问：“这是什么？”

李维插嘴说：“我看荷路医生还不知道‘执决者假设’的内容。他那份文件经过特别编辑。”

“啊，是这样。”史东转过头来对着荷路说：“很简单，你是我们的特选代表。”他一边说，一边走到墙角。按下一个暗制，墙上露出一块闪光的金属板。

他把自己的钥匙插进一个匙孔转了一下，金属板亮起一盏绿灯。他后退一步，墙上的暗门又关上了。

“这里最底下的一层有一个自动爆炸的核装置。我刚刚开启了它。万一我们的工作有了闪失，实验室出现了污染，这个自动引爆装置使会在最底层完全被污染之后的三分钟内自动引爆。我的钥匙插入控制板后便告锁死，只有你手上的红匙可以关掉它。三分钟的时间是让你考虑警报是否假性现象。”

“为什么选我呢？”荷路依然不明白。

“因为你是单身汉。我们需要有个无牵无挂的人，读一遍这个便清楚了。”史东递过他自己的那份“野火计划”文件第二百五十五页。

资料“执决者假设”撮要

遵照“野火计划”策划人的提议，“华德·兰特心理研究部门”设计了一系列测验，以确定负责人在生死关头作出决定的可靠性。测验包括对十种不同情况的应变。接受测验人员包括战略空军司令部驾驶员、地勤人员、空军人员以及其他有机会作出决定步骤的人士。

同时，“哈逊氏研究院”也设计了十种不同的情况，测试决策者在动用热核或生化武器时是否正确。受测验者只需作出“是”或“否”的选择。



７４２０名接受测试者的结果，经电脑分析如下：（上表）

未婚男性再分析如下：（下表）



类别　　　　　　　可靠程度指数



已婚男性　　　　　　　　 0．343

已婚女性　　　　　　　　 0．399

未婚女性　　　　　　　　 0．402

未婚男性　　　　　　　　 0．824



结论：已婚男性每三次决定中只有一次正确；未婚男性每五次决定中有四次正确。



类别　　　　　　 可靠程度指数



*未婚男性指数　　　　　 0．824

军部：

现役军官　　　　　　0．655

非现役军官　　　　　0．624

工程人员：

工程师　　　　　　　0．877

地勤人员　　　　　　0．901

服务性人员：

维修管理人员　　　　0．758

专业人员：

科学家　　　　　　　0．946



*注意：上述数字仅供参考。

由于测验正不全面，实际情况会远为复杂！



负责“野火计划”的五名人员接受同类测验，以决定谁人最后执决引爆自动毁灭装置。



测验结果编入“野火：人事”档案（翻阅77—14—0023）。



姓名　　　　　　　可靠程度指数



波顿　　　　　　　　 0．543

李维　　　　　　　　 0．601

却加　　　　　　　　 0．614

史东　　　　　　　　 0．687

荷路　　　　　　　　 0．899



结论跟“执决者假设”一致，核毁灭装置应由未婚男性决定是否引爆。
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第十章　怎么样？



外面响起一阵铃声。史东看了看墙上的挂钟。

“时间不早了，让我先介绍一下我们到现在为止的进展；然后，我们逐层往下消毒，这大约需要一整天时间。

“出问题的卫星已经带回来了，正在送往第五层途中。”他接下控制桌上的一个按钮，一部闭路电视机立即显现出那个圆锥体的影象，操作完全由机械手负责。

“我们还带回两个生还者．”荧光屏转到第二个画面，一个老人卧在床上，双臂被绳捆着。

“这就是侦察机拍到的生还者杰臣，目前昏迷不醒。他在上直升飞机之前吐了不少血。我们暂时用盐水注射来维持他的生命。”

史东按下另一个按钮，荧光屏上出现一个小孩，结结实实地绑在床上，大口大口地喘气。

“这个也是劫后余生者。我们不能留下他不顾，因为我已经提出执行‘七—一二指示’，比蒙镇相信已经被核弹毁灭了。这两人可能是帮助我们解开这个谜的两条活线索。”

波顿跟着扼要地把他们降落比蒙镇后的发现向李维和荷路说了一遍。在谈到短时间内死亡、疯狂自杀、动脉闭塞和没有流血等现象时，荷路听得目瞪口呆，李维则不断摇头。

“好了，我们开始吧。”史东发施号令说。

消毒过程果然一层比一层严格。

蒸气浴、碱性液浴、酸性液浴、全身检查，还有“特级闪光”：他们戴上一项金属头盔，按一下揿钮，一道强力闪光便罩在身上，大家都感到一阵短暂的痛楚。闪光过后，他们全身盖上一层薄薄的白色粉末。原来，刚才的强光把他们最外层的表皮和毛发都解决了。最后经过淋浴，他们换上绿色制服。史东宣布在进入第五层之前可以休息六小时，等待检验身体报告。

荷路倒在床上几乎立即便睡着了。

波顿却合不上眼。他忘不了早上从死城中见到的尸体，还有那跌在地上的固态血液……“是什么使血液凝固起来的呢？是细菌？病毒？还是……

李维也没法入睡。他也是“野火计划”的发起人之一；所以觉得担子特别重。眼前的一个严重问题是，治疗应当以解决血液凝固，还是以杀死外来不明物体为主呢？

史东在沉睡之前想到的是跟着要开的会议以及那颗陨星。要是把陨星的事告诉他们，他们会有什么反应呢？会……

他在迷糊中睡着了。
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第十一章　会议



“先生，该起床了。”

荷路睁大眼睛，房内还是睡觉前的样子。他翻了个身……

“先生，该起床了。”那副柔软的富于诱惑力的女性声音又在说话。

是谁呢？荷路已经清醒，但见房内只有他一个人。

“谁？——”

“先生，该起床了。”

他伸手按下床边的一个按钮，床头灯蓦地熄掉，声音却全无反应。

“是录音带吗？”荷路一边起床穿衣一边想，“不象啊！它只是在我不起床时才说话的……。”

聪明的荷格按下床边的另一个按钮。那副声音又来了：“你想要什么？”

“小姐，我想知道您的名字。”

“就那样吗？”

“是的，能悉芳名，于愿足矣。”他等了又等。

突然，一副铁一般的男性嗓音响了起来：“这是电脑操作的服务系统。荷路医生，我希望你能够严肃一点。”

荷路哑然失笑：“噢！对不起。我不过想知道那玩艺儿是什么罢了。朋友，你明白吗，那副声音太诱惑人了。”

“那是奥哈马州格蒂女士的声音，清楚了吗？她今年六十三岁，这里电脑的录音都是她讲的。”

“哦！六十三——”荷路伸了伸舌头，连忙穿戴整齐，走到食堂吃早餐。

食堂内冷冷清清，只有李维还在那里。李维特地留下来教他用早点：首先是一杯褐色橙汁味的饮料，黏稠稠的；然后是一粒维生素，跟着有餐后咖啡——没糖，据说糖是容易滋生细菌的物质！最后，李维递过一粒锡纸包着的药丸。有了它，连厕所也不用上了。

李维说：“一会儿到了第五层，我们要做到尽量清洁。任何根轻微的污染都是不允许的。现在我们先去会议室，由史东谈谈有关嘉普的理论。”

嘉普是匈牙利籍的生化学家，一九五一年加入美国籍。六十年代开始，他致力于研究陨星上存在生命的可能性。当时，科学家分成两大派；每当赞成派说找到陨星上的生命时，反对派立即跳出来大大讥笑一番，说那不过是消毒工作不完善的结果。

嘉普设计了一个实验，把陨星放入十二种消毒药水中浸过，用紫外光照射四十八小时，再放进杀菌液内泡。整个过程都安排在无菌实验室中进行。当他剖开陨星时，居然在里面发现了一种基于蛋白质、碳水化合物和类脂物的细菌。于是，他肯定“存在理论”是正确的。可惜，在一九六一年伦敦召开的“天体物理和地质物理研讨会”上，他还是碰了一鼻子灰，从此心灰意冷，连培养出来的生物也在一九六三年七月二十七日一次实验室爆炸中完全毁掉了。

李维是少数重视嘉普的实验的科学家之一。他总结出一套“三箭齐发”的理论，试图解答一个问题；如果细菌入侵地球，造成新的病源，它会从哪里来呢？

所谓三箭，就是三个可能的来源。



第一，无疑是太空生命的直接入侵。虽然茫茫宇宙间存在着极端悬殊的温度差和真空状态，但能抵御高温的细菌不是已被发现了吗？在古埃及法鲁王的墓穴中，也有一些细菌能度过千百年的类真空状态。

第二个可能来源是地球本身。亿万年前，当地球上的生命刚刚开始形成时，某种细菌可能蒸发到了大气层之外，或藏在海洋深处，经过另一个不同的进化过程，成为人类不能抵御的品种。李维甚至认为这是“三箭”之中可能性最大的。

第三个来源是污染。地球上的卫星、太空船等由于消毒不够彻底，把细菌带上太空，经过一个完全不同的环境逐渐变化，待到卫星或太空船重返地面时，细菌便以一种新的形式散播开了。但是，实践证明生物卫星上的细菌，除了繁殖速度增加了二、三十倍外，并无上述变化。



史东简短地介绍过有关的背景资料后，交给每人一个硬皮文件夹。这是“北斗七号”旅程中的飞航纪录和地面控制通讯纪录。“卫星原定计划是绕地球飞行六天。这里的假设是飞行时间愈长，碰上外太空生命的机会便愈大。卫星飞升之后，运行一直正常，直至第九十六小时……”

他们一齐翻到第十页：



时　　分　秒　飞航经累

0096 47　34　凡登堡基地报告太空卫星轨迹检查正常

0097 04　12　肯尼迪通信中心报告卫星轨迹检意正常，但飞行系统出现故障

0097 05　18　凡登堡基地证实飞行发生故障

0097 07　22　巴哈马群岛通信中心证实飞行发生故障，电脑报道卫星轨迹呈现不稳定。

跟着，所有通信中心都证实卫星的飞行出现问题，轨迹呈现不稳定。



时　 分　秒　通信

0097 07　47　“北斗控制室”，这里是休斯敦通信中心。

飞行系统出现故障。“北斗七号”轨迹不稳定。轨迹弧每三秒钟减少一单位。电脑正计算它的最新飞行轨迹。

0097 07　59　休斯敦中心，继续监视。

0097 08　10　真倒霉，“北斗七号”可能要摔下来了。

0097 08　18　休斯敦中心，请给予卫星轨迹跌差比例的最新数据。控制中心要在下两圈飞行后决定是否把卫星收回地面。

0097 08　32　遵命。

0097 12　07 “北斗中心”，大事不好！卫星轨迹急剧变化，正在下坠。

0097 12　15　休斯敦中心，能否推测故障原因？

0097 12　29　无法确定。推测是与其他物体相撞。轨迹曾有波浪式的变化。

0097 12　44　休斯敦中心，同意受碰撞的理论，清查看附近有无其它物体？

0097 13　01　空军太空观察部证实我方观察无误。“北斗七号”附近并无不明物体。

0097 13　50　休斯敦中心，电脑把这次事故列为偶然事故；偶然事故发生的机率是零点七八。



大家看完报告，央乐博士评论说；“我们有两个假设：‘北斗七号’一是碰到了人造卫星；二是碰到了陨星。这两者的可能性同样不能忽视。根据空军的估计，在我们头顶上转着的东西，为数不下七万五千件，包括一些废物卫星，卫星毁坏后的螺丝帽、废金属片等……”

李维清了清嗓子：“可能性还有一个——是碰上了外太空来的物体！”
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第十二章　第五层



柔和的钟声，衬着格蒂女士有吸引力的声音在头顶上响起：“各位，现在可以进入第五层了。”

第五层是蓝色世界，四个人都换上了蓝色的工作服。波领带领荷路转了一圈，略作介绍：“这里跟上面各层一样也是圆形的。最外面一圈是起厨室、饭堂和工作间；中间一圈是实验室；中央则是绝密房间，它们跟我们完全隔离，现在放置了我们收回的卫星和那两名生还者。”

“与我们隔开？”

“对。为着安全越见，隔离是必需的。至于怎样接触他们，你可不用担心。我们参照实验室内无菌操作手套箱的原理，设计了一种大型的人体操作隧道，一会便可以见到了。”

他们边走边说，不一会，已经绕过弧形的走廊来到另一边。这里的一道门上写着“控制室”字样。李维和史东早已到了，正在静静地聚精会神工作。“控制室”内堆满电子仪器，一壁墙上是玻璃造的，可以望见隔壁房间。

荷路透过玻璃，见到机械手把卫星报到台上。荷路从未见过真的卫星是什么模样的，这下子看得呆了。它原来并不是什么庞然大物，只有三英尺高，它的一边由于重返地球通过大气层时被烧成焦黑。

史东控制着机械手，将“北斗七号”的斗形槽打开，露出它的内部结构。

“这只机械了的操作很简单，只需要把你的手伸进这套操控器，”史东指着他面前黄铜手套似的东西，“你双手的动作便会由电脑纪录下来，转换成信号来指挥机械手模仿动作。我们下一步的工作是要寻找卫星内部是否还有活性的生物。有什么提议没有？”

“用老鼠——黑挪威种最适当了。”李维回答说。

“现在可以用恒猴，反正迟早都要用些灵长类动物作试验。”波顿补充道。

“好，就这样吧。”

史东把双手收回操控器上，用机械手打开邻室的一道小门，从里回拖出一只老鼠笼，放在卫星旁边。

老鼠眼睁睁地四面张望，鼻孔抽搐了一阵，还伸了一伸脖子。一瞬间，也没有挣扎，它一下子翻倒便呜呼哀哉了！

全部过程就象流星划过天际那样迅速。

“天啊！”安东叹道，“这么短暂。”

李维说：“看来我们的研究会很复杂。”

“时间虽然很短，但我们可以试试用同位素追踪的方法。”史东说。

“对，我们的同位素追踪仪可纪录到千分之一秒。”

“让我们拿恒猴来再试一次。”波顿说。

机械手又从动物房中拖出一只笼子，笼内是一只恒猴。猴子吱吱乱叫，攀在笼上起劲地踩。

然后，突然间它又死了！死前摸了摸胸口，象是万分诧异的样子。

史东冷静地总结说：“好了。至少我们知道这卫星内还存在有活性的致命物体，强度比起在比蒙镇时不会差多少。”

“我看要用显微镜把卫星扫描一下。”李维建议说。

“那么，波顿，你拿这两条尸体去解剖好吗？”史东一面布置工作，一面用机械手把尸体装入一个已消毒的箱内，放在输送带上。他在“解剖室”的按钮上揿了一下，运输带便把箱运走了。

史东转头对荷路说：“你是我们四人中唯一的在职医生，我恐怕你的担子会不轻——”

“要我负责老人科兼小儿科？”

“正是，就看你怎样大显神通了！你那房间里同样有电脑设备。你的助手会教你怎样操作的。”
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第十三章　杰老头



荷路走进自己的实验室，发觉那里也有一个大玻璃窗，向着一个处在中央的隔离房间。房内放着两张床，杰臣先生和那个婴儿就睡在上面。

最使人费解的是间隔墙上设有四套塑料衣服，连着四条隧道。看来这就是波顿说过的大型人体操作隧道吧！工作人员通过隧道钻入隔壁的塑料衣内，便可以既安全又直接地接触到病患者。人过了隔壁后，隧道还会自动关闭，预防出现污染。

不过，荷路心中没有底，眼前两个人都具有决定性的研究价值，然而都是麻烦透顶的！

他的助手嘉莲女士，负责电脑操作：“这里是中央电脑系统的一部分。‘野火实验室’的电脑可供三十人同时使用。”

“它有医学上的特别贮存资料吗？”

“有的。你只要给出病人的情况，它便可以在一、两秒钟内判断病症和提供下一步应采取什么步骤的意见。此外，它还直接连结自动操作化验室，任何化验程序都办得到。”

“既然是这样，我们立即动手吧！”荷路转过头来望着里边那两个病人，问：“这两个人接受过什么治疗？”

“在第一层时，我们给他们输过葡萄糖。老先生还未醒过来，好象患有极度贫血。”

“这样吧，我们先抽一些血液样本做分析。电脑化验血液行吗？”

“没问题，连分析激素分泌它也能做到。”

嘉莲启动电脑，给荷路一支光电笔。

光电笔的用途就象指挥棒，只要用它在操纵板上各种化验的名称上照一照，电脑便会采取相应的步骤。

荷路在显示屏幕上选了十多个项目，片刻，屏幕上现出一行字：



需要二十毫升血和十五毫升尿液。



“唔，我去跟那老头子抽血，你照料婴孩吧。”荷路和嘉莲分了工，便爬入隧道。这样的爬行一点也不舒服，十足象一条蛇。他爬到尽头的塑料衣里，“咝”的一声，一股冷空气透过来，隧道无声无息地关上了。

杰臣老头面色苍白：明显贫血，而且很瘦。

荷路的第一个印象是患上了癌症，跟着是想到肺结核、酒精中毒和其它症状。老头依然昏迷不醒。

荷路替他量血压，很低，只有８５／５０；脉搏跳动的速度很快，一百一十下。体温是华氏９７．８度，比正常稍低。他呼吸沉重，每分钟三十次。

荷路系统地从头到脚替他作了全身检查，当按到太阳穴时，杰臣突然有了反应，脸上露出厌倦的神情，并伸手推开他。

可能他并不是昏迷的！荷路大力摇动他。

“杰臣先生！杰臣先生！”

老头不瞅不睬，慢慢地才有了一点即将清醒过来的迹象。

荷路俯身到他耳边大声喊叫！

杰臣老头张开眼睛——但只有很短时间，便一边合上眼皮一边含含糊糊地说：“走……走开！”

荷路连忙使劲摇他，但杰臣不再有反应，身体变得松弛，回复到刚才的昏迷状态。

荷路只好继续专心地进行检查，发觉病者心、肺都没问题，只是腹部略见紧张，还吐了一口血。他的粪便呈黑色，表示有内出血的可能性。

荷路拿了血液样本给嘉莲，看着她把样本注入电脑分折机。

“要等多久？”

“简单的化验很快便知道，例如血量只要两分钟。”

果然，不一会，屏幕上现出下列资料：



杰臣先生

化验结果：



化验　　 正常数字　　　 病人数字

血量　　３８—５５　　　　２１



“只有正常数字的一半，难怪他这样懒洋洋了。”荷路看到结果后，立即给杰巨老头戴上氧气罩，跟着吩咐嘉莲：“输血，最低限度要输四个单位全血，另外加两单位血浆。”

在嘉莲安排输血的同时，荷路转过来检查婴孩的情况。他很久没有跟婴儿看病了，格外觉得难办。

他想检查瞳孔反应，但一碰到婴孩的眼皮，婴孩便把眼闭得紧紧的；他想看看咽喉，婴孩却合上嘴；他想听听心脏，婴孩又惊叫起来，把心跳声掩盖过去。

小家伙是解开整个谜的关键啊！荷路不得不耐心等待。

表面上，这婴孩眼杰老头完全不同，一个虚弱吐血，另一个生龙活虎，但两者之间一定有某种联系！

荷路花了半个钟头，检查初步完毕——小孩完全正常！

奇怪的是——他怎能够死里逃生？！
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第十四章　不明物体



史东和李维坐在价值二百万美元的控制室内，正在对卫星作显微镜扫描观察。根据“野火计划”，他们的工作分成三个步骤：发现、了解和控制。

这里，一切操作都是间接控制的。史东负责操控机械手，李维负责显微镜扫描。特别值得一提的是：这里不用普通的闭路电视机监察。史东认为普通电视机屏幕只用六十多条电子束构成的画面远不够精细；所以，改用了光学纤维束显示，影象清晰至极。

“先用五倍放大镜看看。”史东说。

李维调整了一下控制杆，显微镜便自动地慢慢绕着卫星转了一圈。没有发现！

他们把放大倍数增至二十，扫描时间延长十六倍，但依然没有结果。

“增加到一百倍。”——还是没有！时间已经过去两个钟头了。

史东面对着眼前那一排三个监察屏幕，三幅完全一样的画面，深深地吸了一口气。“我相信要动用四百四十倍显微镜了。”

“嗯——”

“不如先看看卫星里面吧，说不定……好吗？”史东控制着机械手，打开卫星的槽门。

李维将扫描器伸入卫星内。他加强了光线，小心翼翼地检视卫星内部每一个地方。由于卫星内部结构不规则，扫描从自控改由人手间接操纵。“先用五倍镜——”

扫描了大约二十分钟后，发现一个铅笔尖大小的黑点！

当改用二十倍镜时，史东提议就从这一点开始。

它是一个黑色的凹点，还不及一粒砂子大，边沿参差不齐。黑色中间，好象夹着点绿色！

“是太空生命吗？”李维强作镇静，其实自己也听得出嘴唇在哆嗦。

史东也几乎要跳起来：“让我们快点看完全部扫描再说。”他在心里告诫自己：不要急，急是会出乱子的！

半点钟之后，二十倍扫描过去了，他们发现了好几处黑中透绿的不明物体。

这些是什么呢？史东和李维各吞下两片咖啡因提神，然后把放大倍数提升至一百倍。

真叫人失望，一百倍显微扫描下还是老样子：一块不规则的东西嵌着点点翠绿。

“你看出什么吗？”史东问。

“如果这便是卫星所碰上的东西，那么它不是正用极高的速度运行，便是质量奇重了；否则不可能——”

“我同意，否则不可能把卫星撞离轨道。不过，它碰凹的地方却不算厉害。”

“那即是说——”

“它可能不是造成轨迹变异的原因，也可能它具备某种我们还不知道的属性……”

“那些绿色物你以为是什么？”

史东微微一笑：“不要考我。我只是好奇，并不是通天晓。”

李维也笑了，一边操纵显微镜看其它几点。

其它几点有些不一样。它们比较大，闪闪发亮，边沿地方也比较平滑和有规则。史东形容它们是：好象一小滴绿色漆油滴到了卫星的里面。

“我想这不会是事实吧。”

“我们用四百四十倍镜看看。”

在四百四十倍的放大下，那一小块不明物体变成一个小行星，高山深丘，比比皆是。

“看那里——”史东神色紧张，“石头的表面处处都凹凸不平，唯有左面边沿这里……”

“好象是人工做的表面？”

“唉，”史东叹一口气，“让我们先看看其它几处再说。”

李维把显微镜对着其它点上：“啊！不是漆油。太有规律了。”

就在这时候，绿色的小点突然转变为紫色；一瞬间，又变回原来的绿色！

“看到吗？”

“看到。你有没有变动过光源？”

“没有，碰也没有碰过。”

等了一会，颜色又变了。又是一阵紫色，跟着变回绿色。

“奇怪。”

“可能是——”

这时，绿色又转成紫色，而且维持紫色不变！那块小点好象变大了，不再是锯齿状，而是圆形！

“我的天。这东西竟然在分裂，生长！”

史东和李维立即用录象机拍下这种变化。可借，这座显微镜的最高倍数只有四百四十倍，不然，研究必定可以更详尽一点。

录象之后，他们开始进行分离斑点物体的工作。他们准备好培养器皿，机械手和操纵者一样，以熟练迅速的手法自动操作。史东希望经过二十四小时培养后会有结果。

李维看一看手表，他们已经连续工作了十一个钟头。

“还算平安无事。”史东松了一口气。
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第十五章　血凝固



波顿工作在“解剖室”。他脑子里好象一团乱麻似的，比蒙镇的一幕很难从脑海中褪去。太惊心动魄了！他的精神难以集中，一连犯了几个错误。

他首先要解决的问题是找出传播死亡的媒介。他准备了几笼活生生的老鼠，每个笼都有独立联接输气管，一串地联接起来。他把盛载刚才试验中死去的“黑挪威”鼠尸体的密缝箱接到其中一个之上，一撤制，两笼间的空气接通，几乎是立即地，老鼠倒地身亡！

看来是空气传播的迹象。

他又接上另一完老鼠，但这次两笼之间加了一块滤膜，膜孔直径大约是零点一微米，即一个过滤性麻疹病毒的大小。放好后，他打开通气开关，老鼠活蹦蹦的。

他静待了好一会，还是没事。唔——无论死亡因素的媒介无论是什么，体积要比病毒大。

他再换上另一些过滤膜，膜孔一个比一个大，直至老鼠死去为止。好了，“死亡因素”能通过膜孔了。他检视一下，模孔是两微米——相当于一个细胞的大小。

这个简单的实验显示，死亡并不是由于某种蛋白质或化学分子的作用。在比蒙镇，他和史东曾经考虑过生物死后放出秽气造成传播的可能性。现在很明显，死亡并非由干什么气体，而是由一种细胞大小（比分子大得多）的物体所造成的。

第二步是测定已死动物是否还带有危害性——

他取出一只死老鼠，放进一只密封的笼里。接着把笼内的气体抽光。由于压力减低，老鼠尸体爆裂开来，令人不忍卒睹。当笼内变成真空之后，他泵进新鲜的经过过滤的空气，再接到另一笼活老鼠之上。

没有什么事情发生——

很有趣，波顿心里想。

为着肯定死老鼠体内的物体已经完全暴露，他用机械手把死老鼠再进一步割碎。

活老鼠在笼内还是蹦跳得跟以前一样欢快。

结论很清楚：死动物是没危害性的。回想一下，这就是比蒙镇的秃鹫吃死尸而没有受害的原因了。死尸不传播疾病：传播疾病的因素是某些飘浮在空气中的菌株。它侵入动物体内，把动物杀死，但又不能在死去的母体内继续生存下去！

不过，致命物体怎样侵入动物体内呢？

因为传播媒介是空气，波顿一下子便想到两个途径；菌株或是穿透皮肤，或是通过呼吸通道进入肺部——又或者两样都有。怎样测定呢？

他无疑可以为一只动物穿上保护装，只留下口鼻，看它是否死去。但那样花的时间太长了。波顿坐下思索了好一会。噢，试试这样吧——

他知道致死的原因是血液凝结，很可能凝结是跟毒株进入体内同时发生的。如果是钻进皮肤，血液会先在皮肤底下凝结；如果是进入肺部，凝结会从胸部周围向外扩散。

他决定用放射性血蛋白和同位素追踪法来进行测验，于是选了一只恒猴，将放射性镁同位素注入血管内，然后把它系在扫描器之下。实验开始！他将混有太空生物的空气送到恒猴所在。下列是扫描器绘的一系列图象。

全部过程三秒钟！

凝结从肺部开始，再散布到全身。波顿冷静地望着这惊人的数据。其实，他起初不相信一个人全身的五夸脱血液能在这样短时间内凝结；他也想过是不是脑部先形成血块夺去生命？但从扫描器得出的结果，使他完全否定了。

这是他的一个严重错误！

如果能够避免血液凝结，生物是否能生存下去？

波顿取出几只老鼠，给它们注射不同分量的血液抗凝素，然后接通致命气体。第一只五秒钟内死去，最后一只也只捱了三分钟。

波顿有点泄气。抗凝素可以延迟死亡，但不能制止死亡，看来这条路是行不通的。他把死老鼠放在一边，开始解剖最初死去的挪威鼠和恒猴。

这里，波顿再犯下一个严重错误。他没有解剖注射了抗凝素的老鼠！

解剖无疑是做得精细的。波顿把老鼠和恒猴的内脏取出，切了样片放在电子显微镜下检视。从表面看，动物都死于血凝固；大动脉、心、肝、脾、肺、肾都变硬了。不过，纤维组织却没有受到破坏。

这些切片，染色等烦琐工作使波顿忙了十个小时。

工作告一段落后，他坐下来整理出他的实验结果：



1．“死亡因素”大约两微米大，并非是气体或分子，也不是蛋白质和病毒。它的大小跟细胞相似，本身可能便是某种细胞。

2.“死亡因素”不具备传播疾病的能力。

3．动物把“死亡因素”吸入肺部，再进入到血管，引起血液凝固。

4．血液凝固是致死的原因，数秒钟之内便能破坏全身血液的循环。

5．抗凝素不可以制止死亡。

6．尸体内发现不到其它生理上的变化。



波顿望着手中的清单摇摇头。抗凝素没有效用！嗯——但事实上一定有某些东西能制止血液凝固的！他知道一定有！

因为有两个人毕竟活下来了！
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第十六章　酸血



荷路从电脑拿到两个病人的检验结果。有关婴儿的报告是：



化验对象———婴孩——

一切符合正常

但是，杰老头在几方面出现了问题。

化验对象——杰臣先生——

化验结果异常范围包括

化验　　正常数据　　化验对象数据

血量　　　38-54　　　 起初　21　　　再验25

再验29

再验33

再验37

血脲氮　　10－20　　　　 50



***血液内出现大量未成熟的红血球



凝血酶流速　L2　　　　　 12

血酸硷度　　 7．40　　　　7．31

淀粉酸　　　70－200　　 450

血沉速度　　 9　　　　　 29



这里面有些结果还容易理解。例如血量升高，是因为输了血；血脲氮不正常，是因为血流量减弱。啊，血！——所有迹象都显示杰臣老头贫血！未成熟的红血球说明他体内正设法补充失血，连刚造出来的红血球也要拿出来用了。

凝血酶流速说明他的肠胃出血，但由于凝结正常，所以问题不大。血沉速度指出杰臣老头体内某处的纤维组织正逐渐败坏。不过，最令人费解的是那酸硷度。七.三一偏于酸性，怎样解释呢？这一点连电脑也无能为力。



研究对象　　　 杰臣先生

可能病征　　　1．肠胃出血

其他部位数据正常。

2．血带酸性

原因不详，希望能提供进一步资料。

请查询病历。



荷路不禁皱起眉头。此人一直昏迷，叫我怎样查询病历？——他不自觉地在电脑输入键盘上打上“病人昏迷”字样。

电脑好象考虑了一会，然后突然“的的得得”地答回来：



病人情况不象是昏迷。脑电波显示出是在睡眠状态。



“他妈的！”荷路透过玻璃间隔望进绝密室。电脑的回答提醒了他，看来那老头确实象是在睡大觉。他爬进隧道，穿上塑料衣，大力地摇老头：“杰臣先生，杰臣先生……”

老头慢慢张开眼，似乎不相信自己还在人间。他眼睛瞪得大大的，望着荷路，一脸迷茫的神色。

“别慌。你只是病倒了。有我们照顾，一大可不用担心。觉得好些吗？”

杰臣吞下一口诞沫，点点头。他不想说话，但脸色好多了，双颊开始出现少许红润，指甲也褪去了灰色。

“你现在觉得怎样？”

“唔……嗯……好点……你是什么人？”

“我是荷路医生，专责照顾你的。你出血得很厉害，我们替你输了血。”

杰臣老头又点点头，对输血好象不觉得有什么特别似的。

荷路心里奇怪，问：“你以前碰到过同样的情况吗？”

“有。前后有过两次。”

“两次？怎样发生的？”

“慢着。我现在究竟在什么地方？”老头子转动着眼睛。

“这是医院吗？你为什么穿上那捞什子？”

“不。这是内华达州的一个特殊研究中心。”

“内华达州？”他闭上眼睛，摇摇头，“但……我是在亚里桑那州……”

“现在不是了。我们把你运来这里，好加以妥善照料嘛。比蒙镇出现了疫症，所以要把你隔离了，我也要穿上这种衣服。”

“我……难道我是带菌者？”

“唔——我们还不清楚。不过，为着安全计……”

“别乱来！我……”杰老头在床上挣扎着想坐起来，但稍一动弹，发觉自己是被结结实实的绑住的。荷路轻轻把他按住。

“你暂时别动，没关系。你是个病人，一定得放松身体。”

老头挣扎了一会，觉得累了，只好照旧躺着：“好吧，我要一根烟。”

“我以为你现在的情况，吸烟是绝对不适宜的。”

“他妈的！要吸便吸，有什么不适宜？哼！——”荷路被他骂得毫无办法。“年青人，我全明白，什么可以、什么不可以我全知道。他们跟我说：不准吸烟、不准饮酒、不准吃辛辣……去他妈的！不抽烟，不饮酒，人生还有什么乐趣？”

“谁说的？”

“凤凰城那群王八蛋医生。要不是我妹子，我死也不会进那医院。外表蛮好，清规戒律却蛮多。”

“那是什么时候的事？”

“去年嘛。我记不准是六月还是七月了，总之是肚痛罗。肚痛其实有什么要紧……”

“有出血吗？”

“老祖宗，当然有啊！一口一口的吐。我从未想过一个人会有那许多的血。”

“是胃出血吗？”

“唔。不过我早有经验。去年在凤凰城，前年在塔干镇……喂，老弟，你今年多大了？看样子不够资格当医生呢！”杰老头突然闭上嘴。

“我是外科医生。”荷路笑了一笑。

“外科医生！？算了。他们一直都叫我动手术。不过，老弟，我警告你，决定权在我，你不能乱作主张！”

荷路想了想。两年胃溃疡的历史，肯定不是癌症吧。他问：“医院的人怎样跟你说？”

“能有什么别的？还不是戒烟禁酒之类。我也尝试过遵守。唉——不顶用！”

“你什么时候恢复抽烟、饮酒呢？不觉得病吗？”

“痛呀！不过我找到止痛的秘方。每次胃痛我就吃阿斯匹林，来一杯烧酒，很快便止痛了。灌上二两下肚，真是快活赛过神仙。”杰臣老头跟着打了个呵欠，说：“老弟，你问题真多，改天再说吧。我要睡觉了。”

荷路明白了，烧酒本身含有甲醇，有麻醉作用；再加上阿斯匹林，便改变了杰老头血液内的酸硷度。他退出人体隧道，回到实验室并吩咐助手；“杰臣老头有两年胃溃疡的病历，要替他多输几单位血，再观察有什么反应。”这时候，头顶上响起了一阵钟声。

“那是什么意思？”

“是报时信号。你已经工作了十二个小时，现在该换一套新衣服，到食堂隔壁的会议室，交换你们的研究结果。”

荷路点点头，默不作声地离开实验室。

在第一层的控制间，电脑程序员马莱皱起眉头，望着通信机发呆。已经一个多钟头没有收到由总部发来的消息了。究竟是怎么搞的？

如果有总部发来的电信，电脑电信机会响一下钟声以资识别。可是，直到现在钟声一次没有响过。当然，可能总部真的没消息传来，但这种可能性不大啊。是电脑电信机坏了吗？马莱用自动检查程序查了一遍，没有发现问题。

不过，事实上是出了毛病，只是毛病不在电脑——一张电脑纸卷曲了，挡住打钟的小锤，所以没有声响。
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第十七章　幽灵失事



孟察上将吃过晚餐，刚拿起两天以来没有看过的报纸——这两天为着比蒙镇事件忙个不亦乐乎，直到现在才有时间在家里休息一下。然而，电话响起来了。

“上将吗？我是第八单位的毕仕上校。我要通知你一件事：四十二分钟前，犹他州大头镇上空一架飞机失事坠毁了。”

第八单位是空军基地的保密单位，毕仕上校用的是街线电话，说话隐晦一点是意料中事；不过，飞机失事跟我有什么关系？孟察上将满腹狐疑。“唔——究竟怎样？”

“是幽灵式军机，航线由三藩市飞托柏加。”

“噢，明白了。”事实上，孟察上将一点也不明白。

“哥达想让你参加事后调查小组。”

什么？噢，一定是“哥达太空飞行中心”，它处理休斯敦和华盛顿间的一些特殊计划。

毕仕上校进一步介绍情况说：“那架幽灵机有四十分钟飞离航线，经越‘野火区域’上空。”

“哦——又是‘野火区域’！”

“不错。它进入后二十分钟便坠毁了，当时飞行高度是二万三千英尺。”

“调查队什么时候从基地出发？”

“半个钟头之后。”

孟察放下听筒。

所谓“野火区域”，就是比蒙镇周围的地方。他想：为什么两天前不放核弹呢？不放就是错误嘛。唉！当时说暂缓执行“七—一二指示”我就有意见，不过上头的命令不好反对便是了。我以为“野火小组”会提抗议的，可是——他一边想一边摇头，最后拖着疲乏的身躯进入厨房，跟妻子说又得出门工作了。



孟察上将到达现场时，有关工作人员交给他一份文件，上面纪录着幽灵机坠毁前与犹他州“托柏加中心”的对话。

纪录如通常那样，是沉闷的，但最后的几句话却颇引人深思。



驾驶员说：“有些不对劲。”

隔了一会，他又说；“我的塑料通气管正在熔解。一定是飞机的振动……变成粉碎。”

大约十秒钟后，一副软弱无力的声音又响起：“不好了！机舱内一切橡胶制的东西都熔化了——”

之后，消息就中断了。



孟察上将把纪录重复看了几遍。每看一次使加深了一分惊惶的感觉。事情很明显：幽灵机闯进了“野火区域”，深入了六分钟之久才发觉并转向北飞；而飞机一开始进入“区域”范围便已经呈现不稳定，最后便失事坠毁。

他问：“通知了‘野火小组’吗？”

“你是指那伙搞细菌的吗？一个钟头之前已经通知了。”

咦——已经通知了一个钟头，为什么他们毫无反应呢？难道是忘记了电脑通信机？孟察上将皱起了眉头。

“让我们看看飞机的残骸吧。”孟察上将走在最前面，用手电筒照向一堆废铁。

失事现场在西部山区。西下的夕阳，照着储红色的泥土，好一派苍凉景象。

飞机失事后已起火焚烧，机身也已摔成碎片，简直不成样子。孟察上将拨开一堆焦炭般的东西，随手捡起一块骨头。奇怪——上面没半点皮肉。

一个脸孔生疏的生化学家走到他跟前搭话：“你知道吗？纪录里说机舱内所有橡胶制品都熔解了。其实那是糊涂话。”

“什么？”孟察上将感到这个人说话有些来历。

“这架飞机内根本没有橡胶制品啊！有的只是合成的高分子塑料，具有人体纤维的特性。它质地柔软，能作多种用途。”

孟家跟着问：“你以为震荡能使它分解吗？”

“不！全世界有几千架幽灵机飞来飞去，从未听说出现过这种麻烦！唉——我根本不明白这里搞的什么鬼！”
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第十八章　午夜会议



“野火实验室”内的工作气氛一直十分紧张。大家一心一意地工作，但也都知道，科学实验往往是花费了不少力气，所得的结果依然是微不足道的。

史东不是经常说要靠运气吗？不过，他这次倒是满怀信心，因为他们有的是时间。唯一可能出现污染的两处地方是比蒙镇和这所实验室。比蒙镇已经用核弹“净化”了，这里又设备优良……他可以安心地去分析那些太空生物的标本。

不这，他脑子里不时还呈现着比蒙镇上的兀鹫。为什么？他说不出，只觉得自己忽略了某个要点！

对于实验室的防止污染揩施，感到压力最大的无疑是荷路，因为他掌握着制止地底核弹引爆的钥匙。实验室内有化学、电子以致生态感应仪器，一旦出现污染，它还会逐层楼地自动隔离。只有各层都受到封闭隔离之后，核弹装置才开始进行倒数。那时候，绿灯变成红灯，即是说最后三分钟开始了。

他曾经问过波顿；“一定要我亲手插钥匙吗？”

波顿的回答是肯定的。因为“钥匙本身是导体，匙孔内装有测量持匙者的电容量和手汗中含盐量的仪器。电脑要拿当时测到的数字跟你的资料比较，证明符合才发生作用。”

不过，最使荷路担心的还不是责任问题。他查问过：可供他制止引爆的地方只有三处。如果一旦出了事，房间自动隔离之后，叫他怎样到达那三处地方呢？

李维负责做氨基酸分析。他已经很累，但还没有任何值得一提的发现。他想，还是先睡一会吧，醒过来再工作，精神会好得多。



等他醒来的时候，看手表正是２２：０８时。

刚才好象做了一个梦，梦见一座城镇，里面有一间屋突然割断了一切对外联系，变成了一种不明物体；“野火小组”奉命出动……

他再望望手表。是２２：１０时。天呀！不要在这关键时刻旧病复发啊！时间忽地过去了十分钟。我做了些什么呢？——空白！想不到！

他觉得颈后渗出冷汗。上次发作是前个月，医生叮嘱他避免看光亮的东西，避免受刺激，而现在，实在是太紧张了。

要不要告诉史东？说了之后又会怎么样？

他可以想象到史东怎样回答。别的不说，他们连我的驾驶执照也会收回的！

他咬一咬牙，算了吧，以后尽量避免看闪烁的灯光。

２４：００时，又是开会时间。



大家都没有什么新进展，只是双眼结膜布满红丝，显然睡眠太少。

史东发言说：“睡眠足然后脑筋才活。比蒙镇的污染已经由核爆炸‘净化’了，我们已经没有时间方面的压力。我有两个提议：一是保证以后每天最低限度睡六小时，二是我们既然把太空生物分离出来，便应该请总部为它定一个名字，以便今后称呼。对吗？”

两个建议都无异议地获得通过。史东走到会议室角落的电信打字机拍发电信：“‘北斗七号’携返地面的不明太空生物已经分离，请求定名。”

过了一会，中央总部发回电信，要求提供不明生物的进一步资料，例如它的特性、作用等。

史东给难住了。事实上，他们对它知道的太少了，于是只好答复：“目前未悉物体属性，提议归入菌株一类。”

总部复电如下：“生物命名女修罗，以后称‘女修罗菌株’。档案编号为零五三·九（不明生物）及Ｅ八六六（飞行故障）。”

波顿站在电信机的后面，在收发电信的当儿，随手翻看外间拍发来的东西。

电信积了好几码长，多是空军的飞行消息。这也难怪，实验室本就隶属于国防部太空总署。

咦！——他把发现的一段机密电信撕下来递给史东。



１１３４／４４３／ＫＫ／Ｙ－Ｕ／９

资料拍发至各收报站

＊＊＊最高机密

ＥＸＥＣ及ＮＳＣ—眼镜蛇今天接到执行“七—一二指示”的请示。

请示来源：凡登堡／野火小组

负责人：孟察上将

经过研究之后，决定暂缓二十四至四十八小时才作最后决定。

临时措施：实行“七—一一指示”

电信终结



＊＊＊最高机密



简直难以置信！全组人目瞪口呆了好一会。不可能的！

史东首先发话：“这是四三三编号，属于总部发的电信。为什么没有通知？上面的人死光了吗？怎没听到钟声？”他随即通过对话机呼唤第一层的工作人员。

十分钟后，面无人色的电脑通信程序员马莱替史东接通了“总统委任科学咨询委员会”主席罗白臣。

罗白臣象是未听过有“野火小组”这回事似的，不过，史东不想花时间去解释。他紧接着提出为什么不执行“七—一二指示”

“总统先生对科学家的信心——咳，你是明白的……”

“你有责任去使他明白事情实在十万火急。你没有履行职责！”史东愈说愈火，拿着听筒的手禁不住哆嗦起来。

“要知道，只有两个可能出现污染的地方，就是比蒙镇和这里实验室。我们这边设备周全，但比蒙镇——哼！”

“我……我同意应该放核弹——”

“那末为什么不对总统大人讲？你知道吗？现在可能已经迟了。好吧，立即打电话让他决定‘七—一二指示’好吗？”

“我会……会的。对了，有关那架幽灵机有什么头绪？”

“什么？”

“在犹他州失事的幽灵机……不晓得？那是一架练习机，无意中闯入了‘野火区域’上空，结果机毁人亡。至今真相还是一个谜。”

安东想到一定又有一份电信漏过了。他叹一口气，心中满是怨愤。“喂——究竟有什么资料没有？”

“驾驶员说他的吸气管熔掉了，是什么震荡的。他最后的通信颇见混乱。”

“象神经病吗？”

“正是。我们在等待事后调查小组的报告。”

“好，有消息情传过来。”噢！史东突然想起一件事，“如果执行‘七——一指示’，是否有军队驻在比蒙镇周围？”

“我们派出了国民警卫军——”

“他妈的。下达决定的人没有脑袋吗？要是有人死去，我要立即知道时间、死因和地点。听到没有？——最要紧的是地点！那里大多数时间吹东风，如果在比蒙镇西面开始死人……”

“我会立即发电信通知。”罗白臣沉重地接着说。
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第十九章　分析



时间越来越显得吃紧了！

李维和波顿正加紧分析“女修罗菌株”的化学结构。他们把菌株分离开黑色部分和绿色部分，放进质谱测定仪。结果如下：



质谱测定结果



第一号样本——不明来源的黑色物体——



结构与比率

H　　 He

21.07 0

Li　　Be　 B　　C　　N　　O　　 F

0　　 0　　0　 54.90 O　　18　　0

Na　　Mg　 AI　St　　P　　S　　CI

0　　 0　　0　　0　　0.20 1.01　O

K　　 Ca　 Sc　Ti　　V　　Cr　 Mn

0　　 0　　0　　—　 —　 —　　—

Fe　　Co　 Ni　Cu　 Zn　　Ga　 Ge

—　　—　 —　—　　—　 0　　0

As　　Se　 Br

0　　00.34　0

物体不含重金属



第二号样本——不明来源的绿色物体——



H　　 He

27.00 0

Li　　Be　　B　 C　　N　　 O　　F

0　　 0　　 0 45.00 05.OO 23.OO 0

物体不含重金属



分析完毕



结果很明显：黑色部分含有氢、碳、氧，还有少许硫、硅和硒；其他元素含量太少，无足轻重。至于绿色部分，只含有氢、碳、氧和氮。为什么黑色部分和绿色部分的结构这么相象呢？为什么绿色部分含有氮，而黑色部分则没有？这些问题使李维和波顿很感兴趣。

他们初步的结论是：黑色部分其实并不是石头，而是某种类似地球上橡胶的东西。绿点的成分限地面生命相符，可能是一种活性、致命而有繁殖能力的外太空生命。

这时候，氨基酸分析的结果出来了。这个结果给他们当头浇了一盆冷水：“女修罗菌株”居然没有氨基酸！

“怎么搞的？它没有蛋白质，怎么能叫做生物啊？！”波顿长长地叹了一口气。

没有蛋白质的生命，岂不是跟地球上的生命完全两样？

“形态实验室”内，史东利用电子显微镜观察“女修罗菌株”。

咦——真不可思议！竟是六角形的，一个六角形跟第二个六角形扣合在一起。六角形的内部分成一条条棱，接到整个结构的中心。地球上的生命根本没有这种完美的对称性！

它——好象一颗晶体。

史东笑了。他想：李维一定会高兴得跳起来了。他不是多次提出过生命可能是由某种晶体构成的吗？现在最好叫他来看一看。

李维刚来到，便欢天喜地的说：“我知道了。”

“知道什么？”

“我知道这生物是怎样活动的。从质谱测定和氨基酸分析，它的基本元素是氢、碳、氧和氛，但没有氨基酸。我正在奇怪它没有基于蛋白质的组织怎样能够活动，现在我知道了。”

“你说的是那晶体结构？”

“不错。”李维望着电子显微镜通过荧光幕打出来的照片，突然记起昨晚做的梦：那间与外界隔绝的小屋……

“这个单位联结周围单位的方式很有趣——”

史东望了李维一眼，不知道他自言自语的在说些什么。

“你想想看，它会不会是更高等生物的一部分？它可能象细菌一样，本身自给自足；也可能只是更复杂的生命的一个基本单位。正如我们见到一个单细胞时，根本不能分辨出它是肝细胞还是脑细胞，更不能知道人的形状怎么样……”

史东静默了一会。然后轻声说道：“肝细胞和脑细胞？唔，肝细胞有再生能力……你记得森博士的‘使者理论’吗？”



资料“使者理论”



“使者理论”是通信工程师森姆士在“太空飞行与通信”五周年会议上提出的。他考虑各种有关外太空文化可能跟地球接触的途径，觉得现在地球上的任何通信技术依然不敷应用。外太空生物会有他们自己独特的方法！

他说：“譬如有某种文化想开展对外沟通，想在宇宙间公布自己的存在，它应该怎么办呢？

“很明显，它会把自己存在的证据向各处发射出去。发射这个名词用得不好，因为这不免使大家想到无线电波。可是，无线电波太慢，衰弱得太快，也太昂贵了。有人考虑过利用光波发射，但这得有象太阳那样强的光才行，无论如何也是不划算的。

“除了价钱昂贵之外，所有这些方法还有一个致命的弱点；就是距离一拉长，信号便减弱到不成样子了。一个十英尺距离下光亮耀目的灯泡，放到一千英尺、一英里、一光年外，想想它还有什么？

“就是由于上述原因，具有高等文化的生物不用物理方法传递信息。他会改用生物方法！他会制造一种不因距离而减弱效力的‘使者’！

“我推想这个‘使者’是某种繁殖力强、价钱又低的生物。你用一块钱，便能做出几千亿。它会自动分裂，愈变愈多，而且耐受得住太空中的恶劣环境。几年间，太空中就会有无穷无尽的这种生物，浮游向四面八方，蓄势以待，准备接触其他生命。

“在接触到其他生命之后，它会立即利用自己的再生能力，长成一个完备的整体。打一个不很实在的比方，就好象发散出千百万个脑细胞之后，在接触到别的生命时交回千百万个脑袋，然后由新生出来的脑袋负起信息通传的任务。”



“杰臣老伯，觉得好点吗？”包裹在塑料服装内的荷路向躺在床上、还在接受输血的杰臣问。

老头眨眨眼睛：“嗯……还算可以吧。”

荷路抽动一下嘴角，努力表现出一点笑意。“有精神谈谈吗？”

“跟我这个带菌者有什么好谈的？……”

“这样吧。请你跟我说说比蒙镇大灾难发生的那个晚上，怎么样？”

“唔，年青人，我告诉你：我大半生就住在比蒙镇；不过，我可不是乡巴佬。我到过洛杉矾，甚至三藩市……嗯，要我说什么？”

荷路耐着性子重复道：“大灾难发生的那个晚上。”

杰臣老头突然闭口不谈了。他扭过头说道：“我……我不想回忆那个晚上发生的事。”

“但是，如果你想制止那样的灾难再次发生，你一定要帮助我们，把整个过程原原本本的说清楚！”

杰臣老头还是闭口不语。良久，他沉痛地问：“其他人——都死了吗？”

“除你之外，还有一个生还者。”荷路指一指旁边的小孩。

“谁？”

“是一个婴儿。”

“啊！一定是历堤家的小家伙！这小子有多大？”

“大约两个月。”

“咳！——一定是他。这个小家伙就象他爸爸那样好吵闹。白天黑夜，把家人吵得不好意思打开窗户，害伯骚扰邻居。”

“杰臣老伯，你有没有发现这个小家伙有什么与众不同的地方？”

“没有啊。他强壮得象头牛，就是吵闹一点。那个晚上便哭个不停。”

荷路连忙接住话头问：“就是那个晚上？”

“对。就是查理把那怪物搬回来的晚上。我们每个人都见到它象火球一样从天而降，落在镇北。咳！是查理带它回来的。”

“跟着呢？”

“跟着，我们围住它指指划划，嚷了一个多钟头。我们估计，它准是个太空飞行器。安妮说是火星来的怪物。你知道，安妮这个年纪就好胡思乱想。不过，大家最后认定它是自己火箭射上去的。”

“唔，很好。继续说吧。你们拿它怎么办呢？”

“嗯，比蒙镇从来未发生过这样的事啊！艾路说要把它打开，有人说里面可能有些科学仪器是动不得的。大伙都没了主意。最后，查理提议把它搬去给班迪医生。他是镇内最有学问、最好心肠的人，满壁子是证书、文凭……这个主意一提出来，大家都没话说了。”

“然后——？”

“老班迪——咳，其实他不算老——把那怪物当作病人似地仔细检查了一遗。他说那东西可能是我们的，也可能是太空人的。他会研究一下，打几个电话……几个钟头内叫全世界都知道。那时正是晚饭时候，大家肚子里造反，于最陆陆续续的离开他回家去。”

“当时是几点钟？”

“大约七点半吧。”

“班迪医生怎样处置那卫星？”

“他把它搬进屋里，这以后大家便没再见那玩艺儿。八时许……也许是八点半，咳！——大祸临头了！你知道，当时我在汽油站跟艾路闲谈。天寒地冻的，我的胃又来讨债。我想：闲征一下可以忘记胃痛，反正也得买瓶汽水和着阿斯匹林吞下去。这以前，我喝过二两烧酒，喉咙就象火烧一样。”

“当天你喝过烧酒？”

“嗯——大约是六点钟喝的。”

“觉得怎样——”

“跟艾路聊天时没事，也可以说是有点飘飘然吧。最讨厌的还是胃痛。我们坐在加油站的办公室内，突然间他站起来捧着头叫喊：‘天啊！我的头很痛！’然后，他拔脚飞跑到街上，‘叭哒’一声跌倒，再也爬不起来了。”杰臣老头声音发抖，眼光也深沉起来。

“我当时手足无措，以为他心脏病发作了；不过，他年纪还轻，按道理不至于那样子呀。我跟着冲出去，他已经死了。接着……他们一个一个地涌出来。我记得蓝太是第二个，其他的我记不清楚了。总之，他们都按着胸口，摔倒在街上。谁也没哼过一声。”

“你有什么想法？”

“想？——我真是不敢想！一切来得那么突然，把我吓得晕头转向。不妨告诉你，我也要求过自己保持镇定，但双脚不听话……他妈的！心脏‘卜、卜’地象要跳出来，透不过气似的。好象所有人都死掉了！我当时听到婴儿的哭声……但怎么样？我见到‘将军’——”

“将军？——”

“噢！是那个退休军人的外号，叫惯了。他穿着旧军装冲出来。那时天很黑，但总算还有月光。他见到我，叫：‘老杰，是你吗？’我说是呀，他跟着说。‘究竟怎么回事？日本鬼子打过来吗？’我不知他想说什么，但他不停口地喊：‘一定是日本鬼。他们要杀光我们哪！’我问他是否不舒服，他说有一点，然后便返回屋内。我知道他是神经错乱了——一定是的！他竟然吞枪自杀！不过，其他人也一样神经错乱。一定是那瘟疫——”

“你怎么知道？”

“平常人不会自焚，或自己淹死自己啊！原来镇上每一个人都好好的，那一晚都变了。”

“你当时怎么办？”

“我以为自己在做梦。我对自己说：老杰，你喝得太多了，回家睡一觉吧，醒过来以后一切都会好好的。大约十点钟，我听到响声，于是再走出去看看。那是一辆小汽车，车内有两个人。我走上前，他们却又倒下死了。那情形你想想有多恐怖呀！但很奇怪——”

“奇怪什么？”荷路眉毛一扬。

“那晚就只有两部车经过。平常来往的车辆可多呢。”

“有另一部车驶过？”

“呃——是巡警韦利。他在瘟疫前十五至三十分钟路过。他的车没有停下来，‘呼’一声便过去了，大概是赶时间吧。”杰臣老头长叹一声，头倒在枕头上。“我很累，让我先睡一会吧？”

他闭上眼睛。荷路沿人体隧道爬回到实验室，默默地望着玻璃间隔外的一老一少。

脑子里实在乱极了——
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第二十章　塑料分解



幽灵机的残骸已经运到机库，正在重新安置，准备复原后再进行深入的研究。

双眼布满红丝的孟察上将，拿着咖啡林站在一个角落。他静静地注视着工程师和技工熟练的操作。

突然，一个生化学家来到他面前，扬起手中一个透明塑料袋：“这是我刚从实验室弄回来的。”

“是什么？”

“任你怎样猜也猜不着。”来人兴奋地说。

孟察上将心中一沉，心里很不是味儿：我猜不着？——哼！我才不猜呢！“究竟是什么？”他的声调变得严峻。

“噢，是幽灵机的吸气胶管。那是化学方法做的人造胶；但是，它已经分解了。”生化学家挺得意的咬着嘴唇答。

孟察上将霎时呆住了。他望了望袋中那团黑色粉末。这是塑料？

来人好象明白他的想法，点头道：“分解了的塑科——不可能是震荡的结果。这完全需要一个有机的生化过程！”

“你的意思是说有某种东西使它分解？”

“是的。可以那样说。当然，那是最简单的说法。但——”

“是什么使它分解的呢？”

生化学家耸了耸肩膀。“某种化学反应吧——受到酸腐蚀或是高热，还有……”

“还有什么？——”

“我相信其种微生物也有这种能力，你明白我的意思吗？”

孟察浓眉深锁，也不答话。他匆匆赶去电信室，要给“野火小组”发一个电信。

为什么“野火小组”一点消息也没有？



荷路跟杰巨老头谈话后，独个儿坐了一阵，便转到隔壁“解剖室”找波顿。波顿正伏在显微镜上观察昨日解剖挪威鼠和恒猴所制的玻片。

“有什么发现吗？”荷路问。

“没有。”波顿叹了口气。

荷路接着道：“我一直在想，很多人都发了神经，是什么缘故呢？刚才跟杰目老头谈过，他说镇内许多人那晚上都疯了，无缘无故地自杀起来，其中不少是老人家。”

波顿抬一抬头，“老人家又怎样？”

“老人家身体都不很好。会不会是因为这种菌株诱发了病情呢？对了，有什么可以使一个人在短时间内神经错乱吗？”

波顿慢慢地摇头。

荷路继续道：“杰臣老头听到一个人在死前大叫：‘天啊！我的头很痛！’头痛——会不会是脑充血的症状？我相信这值得检查一下，因为急剧的脑充血是可以造成神经错乱的。”

“但我们知道部生物的致死途径是血凝固啊——”

“虽然如此，但并不是每个人都立刻死去的。其中一些人无缘无故地疯了。”

波顿点点头。他突然间想到另一个新理论：那生物本来的功能是令血液凝固，破坏血管；但要是血液由于某种因素不凝固，那么，那生物会在哪里走呢？——会不会转而造成脑充血呢？波顿兴奋得跳起来，立即选几张脑部的玻片用电脑放出来。

毫无疑问！病状再明显不过了；脑部血管的内壁沾满一点点的绿色。波顿很清楚，只要用更高倍数的显微镜，他将会看到“女修罗菌株”的六角形晶体结构。

他检视其他部分的玻片——没有！说明“女修罗”有嗜脑性。

是什么原因呢？

很难说！脑本身对于科学家还是一个谜。比如，他们解释不了脑血管在不同条件下，无论是冷是热、睡眠时还是剧烈运动时，为什么都能调节定量的血液进入脑部。

“但是，”波顿摸着下巴，“我们还有一个问题，就是大部分人都是从肺部开始凝血的。假如血管也是在那里开始遭到破坏，这跟脑充血有什么关系？——”他突然间停住了！

他记起曾经注射防止凝血剂的老鼠，但立没有给它们解剖！

波顿意识到犯了大措，立即从冷库把一只死老鼠拉出来。他用解剖刀一划，老鼠肚肠迸裂，还有血流出来。他赶紧转向老鼠的头部，剖开大脑。噢！灰白色的脑囊上有好大一片出血！

“是了！如果动物是正常的，它会死于血凝固；如果血液不凝固，它则死于脑出血。”

荷路加上一句：“——并且疯狂！”

波顿愈说愈兴奋：“血液中的不平衡，甚至缺乏维生素Ｋ都可以防止血液凝固。其他原因包括肝脏失调，蛋白质吸收不良……”

“……而所有这些在老人身上都是普遍现象！”

“杰臣老头有这些病吗？”

哦！——荷路沉默了好一会，神色慢慢归复平静。“没有。他患肝病，但不算严重。”

“唉！——”波顿一时语塞：“难道是我们又回到起点来了！？”

“也不能这样讲。杰臣老头和那小孩都没有脑溢血。这就是说‘女修罗菌株’最初侵入血管时立即就被打退，根本进不了肺部，进不了脑。”

“但是，为什么？”

“这是我们所要寻找的答案。为什么一个六十九岁而后有胃溃疡的醉酒鬼会跟两个月的婴儿一样呢？”
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第二十一章　吸收——繁殖



丘吉尔曾经说过：“真正的天才是用他对付不明所以、危机四伏和互相矛盾的情报的能力来衡量的。”

“野火小组”究竟是不是天才？

也有先哲说：“活在紧张中的人都是傻瓜，他们甚至愚弄了自己。”

“野火小组”的成员无疑生活在紧张之中，他们会不会是愚弄自己的傻瓜呢？

他们心目中只有一个问题：怎样解救“女修罗菌株”带来的灾祸。这会不会给他们造成“盲点”呢？

史东和李维把由太空囊内刮下来的样本，放到不同的环境下培养，收获颇为丰富。他们发现，“女修岁菌株”毫不在乎环境的好坏，无论是加了血、糖、琼脂，或者是只放在玻璃皿上，都繁殖得一样好。唯一能影响繁殖的是光和所供养的气体。

它好象特别喜爱紫外光和二氧化碳，但厌恶氧气。最突出的一点，是它根本不排出废物或废气！

光感电眼观察“女修罗菌株”生长过程的图片，圆圈是玻璃皿的范围。

安东说：“完全吸收，效率很高啊。”

李维答：“这是在我们想象之中的嘛。”

这种生物什么都能吸收，而且吸收完全，不留半点废物，这无疑最能适应太空间的恶劣条件。

史东想了想，噢！——大事不好！

李维也意识到了，一手抢过电话筒：“快，十万火急。跟我立即找‘科技委员会’的主席罗白臣先生！”他转过头去对史东说：“希望还能赶得及——”

史东一脸沉重的神色，点头道：“这东西如果真的能够直接把物质变为能量、能量又变为物质，它——”

荧光屏亮起了，罗白臣满脸倦容，抽着一根烟：“史东先生，你要给我时间嘛。我现在还未接通总统先生——”

“听着，”史东松了口气：“我要你禁止执行‘七—一二指示’。清楚吗？那生物的周围不能放核弹！核弹释放的能量会被它吸去，转而分裂得更快。”他简略地把发现解释了一遍。

罗白臣吹了一下口哨：“哦！幸亏还没有出事。我会把你们的建议转知总统先生的。我相信他知道自己作出了正确的选择一定很高兴。”

史东幽默地应道：“替我也恭喜他能有这样的科学远见。”

罗白臣搔搔头：“噢，我还有些关于幽灵机失事的资料要告诉你们。飞机的失事位置是比蒙镇以西的二万三千英尺高空。事后调查小组发现驾驶员所提到的橡胶熔解是真有其事的。只不过，分解的是塑料，不是橡胶。”

“事后调查小组有什么结论吗？”

“没有。嗯——他们又发现了一块人骨，完整光滑得出人意料。”

“肉体部分被烧个干净？”

罗白臣回答：“看来不是，倒象是经过打磨似的。最后一件事是关于驻守比蒙镇周围的国民警卫军。我查问过，他们部队在区内的巡逻范围原来深达五十英里，在比蒙镇西面也有几乎一百人；但是，没有死亡报告。”

“没有？——查清楚了吗？”

“完全可以肯定！”

“那末，在幽灵机出事的地点有没有派人？”

“有十二个人。是他们发现飞机失事的。”

“也没有死亡？”史东越来越觉得奇怪。“女修罗菌株”明明是以凝血使人致死的，现在却没有人死亡，而是代之以塑料分解、打磨骨头……究竟为什么？

罗白臣的声音从听筒另一端传过来：“可能它全部升上了高空吧！——”

升上高空是一种可能性。不过，史东想的是第二个可能性：“我想，应该先查看一下我们培养出来的菌株，看看是否还具有致命能力。”

李维点头问意：“如果它变成了另一样物体，那末我们便前功尽废了。”他俩正想拿老鼠出来做实验，通信器突然呼唤“李维博士”。

“李维博士，我们刚收到你的脑电图。相信一定是搞错了，那……”一个穿白袍的年青人蓦然出现在屏幕上。

“唔，——有什么事？”李维漫声应道。

“嗯——脑电图显示你的健康不很正常。我们想为你再检查一次。”

史东不耐烦地在一旁说：“搞错了！一定是搞错了！”

那个年青人也赶紧陪笑脸说；“是——是的！我们不过是想弄清楚一点。”

李维道：“我现在很忙，一会儿松口气再来好不好？”他心里明白，再做脑电图，老毛病便掩饰不了。

幸好，年青人没有坚持要立即再做。他在荧光屏上消失之后，李维假意忙着操纵Ｘ——光晶体衍射仪，史东反过来成了他的助手；两人都把测试培养标本是否还致命这一件事忘掉了。

这是他们犯的又一大错！
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第二十二章　韦利巡警



荷路觉得十分疲倦。他揉了揉眼睛，呷了一口咖啡。没有糖。真不是味道。咖啡间里一个人也没有，只剩下电信机发出轻微的响声。

他踱到电信机旁边，漫不经心地翻看电文内容。咦！这是——



亚里桑那州

一名亚里桑那州公路巡警今日涉嫌枪杀五人。

据唯一生还者高露华小姐称，今日凌晨二时四十分，韦利巡警进入公路餐室——

他是那里的常客——吃过一客三文治之后，便表示头很痛。他说：“胃溃疡又发作了。”

高露华小姐给他吃了两片阿斯匹林和一茶匙胃药。

韦利随即面色大变，看着周围的茶客：“他们跟踪我。”

高露华小姐来不及答话，韦利已经拔出手枪向茶客疯狂射击，每枪都击中一人的眉心！

然后，他转向高露华小姐咧嘴笑道：“莎莉谭宝，我爱你。”他把枪放进口内，射出

最后一颗子弹。

高露华小姐接受盘问之后获释。五名死者的姓名至今未详。



韦利巡警！那不是杰臣老头说的曾经路过比蒙镇的另一人吗？——他也疯了！

这跟经过比蒙镇有什么关系？

他有胃溃疡，吃过阿斯匹林，最后自杀。相同的地方可不少啊。当然，这些相同点并不能证明什么。但值得查一查！荷路通过第一层的接线生找到负责巡警医务和健康的史医生。

史医生是个胆小鬼，说话声音发抖，总不肯吐露实情。“你——你是属于那个部门的？”

荷路耐着性子道：“我不能透露我的所属单位。但你相信我——我代表国家的某种机密，如果你合作，当非常感激。”

“不！”史医生还是很决绝。在这个时候，电话里突然“当”地响了一下钟，一副机械声插了进来：“请注意。以下是录音讲话：根据电脑分析，有人对这次电话通信进行录音。所有人等必须明白，把政府机密录音是犯罪行为，最低刑罚是有期徒刑五年。如果录音继续，这次通信将会自动中止。这是录音讲话。多谢各位。”

史医生闭上了嘴，可以想象得到他会有什么样的感觉。即使荷路自己，何尝不觉得突兀呢！

“你……你这是从那里打来的？”史医生呐呐地问。

“关上录音机吧。”

大家静默了一阵，然后荷路听到“咔”的一声。“好，关上了。”

“我这里是一个政府的机密部门，要问的问题很重要，是关于韦利巡警的。我知道你将要为他杀人的事出庭作证，会遭遇到很多不便；但我们可能证明他之杀人是完全由于医学上的原因。现在请你帮个忙提供点资料。不过，信不信由你，如果你不合作，我可以用对政府隐瞒为理由关你个十年八载。你想清楚才好。”

“——你……你不要焦急。荷路先生，现在我明白你的地位……”

荷路不等安医生说下去，立即提出第一个问题：“韦利患胃溃疡吗？”

“胃溃疡？没有。我知道他曾经那样说，但事实上他没有那种病。”

没有胃溃疡？第一个问题便碰上钉子。

荷路接着问：“他有没有其他病？”

“糖尿。他的糖尿病是够严重的，曾经两次昏迷入院。医院让他每天注射五十单位胰岛素。他起初不愿意，说害怕打针；最近三年总算听话了。”

“你肯定他有打针吗？”

“唔——我想有吧。不过，有一点我觉得奇怪：那餐室的高露华小姐说他口带酒味；而我知道他这个虔诚的教徒是滴酒不沾的……”

荷路想了一想，身子在椅内转变了一下方位。“好了，最后一个问题；韦利那晚有到过比蒙镇吗？”

“有。他用无线电话报告，说走得慢了。不过，比蒙镇是必经之路。有什么事吗？是不是政府在那里搞试验？”

“不，谢谢你。”

荷路挂断电话，随即吩咐军部用随便哪种借口把史医生扣留四十八小时。他考虑到：不能让史医生传出任何使人注意比蒙镇的消息。

这时，他心头有股压不住的兴奋，觉得自己快要找到答案了。



三个人：

一个糖尿病患者因没有注射胰岛素而酸中毒；

一个老人家因饮烧酒和吃阿斯匹林，也是酸中毒；

还有一个小孩——



他们之中有一人活了几个钟头，另外两人逃过厄运；一人疯了，其他两人则没有。

一定是有某种联系的！

酸中毒？！呼吸加速？！二氧化碳超量？！氧饱和？！头晕？！疲倦？！——一定有联系！这便是解决“女修罗菌株”事件的关键！

就在这时候，一阵尖声刺耳的警报骤然响起，耀眼的黄灯开始闪烁。

荷路一下子跳起来，冲出房间。
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第二十三章　解剖室



出事地点是“解剖室”。一个平静的声音通过播音器说：“紧急情况！‘解剖室’的一条人体隧道破裂，已经受到污染。”

波顿就在“解剖室”。他会出事吗？

荷路不敢想。他的助手眼他一起在走廊上飞跑。拐过弯，碰到惊惶失措地跑出来的李维。

突然，李维停住了，双脚钉在地上，眼珠一动不动地盯着前面闪烁着的警报信号灯。

荷路催促他：“走吧！”

李维依然不动，手臂软绵绵地垂下。荷路在他眼前扬手，他双眼还是瞪着。“他妈的！偏偏在这时候——”

“怎么样？”助手问。

荷路没有回答。李维口角边渗出白沫。

“快，快站到他面前挡着亮光！他随时会倒下的。”荷路这才想起李维一直都不敢正视亮光。“他现在整个人都僵住了。你赶紧去药房拿一百毫克镇静剂的针药——”

话犹未了，李维“叭啦”一声跌在地上，全身绷紧并震抖起来，口中不住地喘气。荷路把腿垫在他脑后，免得他抽搐时把头碰撞到地上。不一会，助手拿来镇静剂，替他注射，才慢慢地松弛过来。

“如果再发作。照刚才的办法处理。懂吗？”荷路吩咐完助手，飞也似地继续奔向“解剖室”。

“解剖室”已经自动隔离，门打不开！

荷路转而奔向总控制室，发觉史东已经在那里。他通过闭路电视看到波顿，自己额上也冒出了豆大的汗珠。

波顿丧魂失魄似的，脸色死灰，呼吸急促，根本说不出话。他知道自己是等待着死亡魔爪的降临。但还能往哪里逃呢？

“我怕……怕……”波顿喃喃自语的说。

“不要慌。”史东尽量把说话的声调放柔和，“我们知道‘女修罗’在氧气中难以发挥作用，现在已经把氧气泵入你的实验室。你不会出事的。”他转过头来问荷路：“李维呢？”

“他原来是患有癫痫症的。警报系统的闪灯使他旧病复发。”

“噢！怪不得他的脑电图……现在没事吗？”

“目前还算安静。”

“好吧，先看这里——我们已经开始输入氧气。为着使他安心，我说输氧开始了好些时间了，其实那是要几分钟才接得通的。不过，实验室已遭隔离，污染不会影响到基地的其他地方。”

荷路问：“污染是怎样开始的？”

“是解剖室的塑料衣破裂。我们知道那些塑料衣破裂是迟早的事。照目前的科技水平，任何隔离系统迟早都会出事，”史东耸耸肩说，“避免不了！”

“这是意外吗？”荷路下意识地觉得不会那么简单。他望向荧光屏上的波顿，只见波顿呼吸急促，胸口起伏不定。

“发生了多久？”

史东望了一眼计时器。这是专为发生污染时的需要而安装的，污染一出现，它立即自动启动。“四分钟。”

“嗯，波顿依然生存——”

“如果他能逃过大难，应该感谢上帝。”史东突然停下来。他现在才明白荷路说话的意思：

“为什么他还能生存？！”

“是氧气……？”

“你刚才说氧气还来正式输入。一定是有什么保护着波顿——”

就在这时候，波顿在通话机中叫：“听着，我要你们给我Ｋ－９。快——”

Ｋ－９是国防部所掌握的最出色的抗生素，它无菌不摧。不过，服用它后会全身发肿，只能延长寿命一两个月，而在最后死亡前则痛苦万状。

Ｋ－９“不！”史东斩钉截铁地说。“不能用Ｋ－９！我们目前只能放氧气，一则可以克制‘女修罗’的活动，二则也可缓和他的神经，减慢他的呼吸速度。波顿吓得要死了。”

荷路点头。咦——史东的话好象提供了一点什么线索。他转身走出控制室。

“你去哪里？”

“我想到清静的地方想一想。”

“想什么？”

“想一下有关‘吓得要死’的问题。”
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第二十四章　隔离



荷路回到自己的实验室。玻璃间隔的另一面便是杰臣老头和婴儿。他试图整理一下所得到的线索，但千头万绪，不知应从何入手。波顿要死了，看他紧握胸口，手指节发白……

洛杉矶将受到污染，人们一个一个地倒地身亡，局面无法收拾……

他发觉自己也吓得要死。

吓得要死！——答案在哪里？

好，再来一次：一个患糖尿的巡警因为不注射胰岛素而使血液变酸；一个老头子饮了烧酒而致血液变酸；一个婴儿——究竟什么使他血液变酸？

荷格猛摇一下头。每一次想到这个小家伙身上，思路便给绊住了。问题是这小鬼十分正常，血液不带酸性！他叹了一口气。

荷路勉励自己：重头再想一遍，要合乎逻辑的。如果一个人血液变酸，他会怎样？

酸性过度当然会死。不过，身体机能会自行调节。那个人的呼吸会加速，把体内的碳酸还原成碳气呼出。这是减低血液酸度的一个方法。

快速呼吸！

而“女修罗菌株”呢？当呼吸急促时它会怎么样呢？或许这会制止它穿透血管壁。难道这就是答案？不！他摇摇头，太简单了，一定有其他因素。

那菌株首先是袭击肺部，进入血管，停驻在血管壁上（尤其是脑部），造成伤害。跟着它使血液凝固，再扩散到全身。如果血液不凝固，则会出现脑溢血，疯狂，最后死亡。死亡时间三秒！——在这样短的时间内致死需要大量菌株啊！一个人能吸进那么多吗？

上下上万的菌株凝聚在血管一一不可能都是吸进去的！它一定是在血液之中繁殖！

繁殖的速度惊人得很！

哦！血液变酸之后真的能够制止“女修罗菌株”繁殖？

唔——荷路又摇了摇头。唉！那婴孩的血液不带酸性！相反，他整天大哭，哭的时候呼吸加速，血液还会变成微硷，这跟韦利巡警和杰巨老头的情况恰好相反！

玻璃间隔另一面的婴孩这时醒过来了，又咧嘴大哭！

还有比蒙镇吃尸体的兀鹫。它们新陈代谢快，心跳急促，呼吸急促，也活了下来啊！

是呼吸速度的问题吗？

就是那么简单？

荷路再摇一摇头。不可能的！

波顿和李维的脸孔不知怎地偷偷爬上他心头。李维现在怎样呢？他的癫痫症有没有复发？荷路想起以前经常跟李维一起驾汽车到处闯，在高速公路上飞驰……

噢！——为什么会想起往事来了？一定是疲乏使精神不集中。他的脑海中浮现出一条高速公路的影子，怎样也排除不掉。

高速公路！——车速最高每小时六十五英里；最低每小时四十英里……

啊！最高和最低——为什么我一直没有想到？

荷路转身面向电脑键盘。

他花了好一会才把电脑程序拟好。大概是兴奋过度，手指头有点不听指挥，连键盘也按错了。好不容易才得出结果；“女修罗菌株”只能在很窄的ＰＨ范围内生长！换句话说，碰上太酸或者太碱的血液，它都不能繁殖！

荷路凝望着图表，秘密总算揭穿了！他匆匆跑出房间，脸上挂着满意的芙容。

在总控制室内，安东依然坐在电视荧光屏前面，密切注视着波顿的动态。

氧气已经放进去，波顿看来安详得多了，呼吸缓慢下来，胸口的起伏渐趋平静。

“停止供氧——快！”荷路冲进来大声呼喊。

波顿的呼吸慢了，体内的血液又会回复到中性。

“女修罗菌株”……他不敢再想下去。

他一手抓起通话器。“波领，我是荷路。你听着——我已经找到答案了。‘女修罗’只能在极窄的酸硷度范围内繁殖。明白吗？你要加快呼吸，使自己的血液变成硷性，快！加快呼吸！”

“但这是纯氧啊！呼吸得快……我要晕倒。现在……已经开始模糊……”

“波顿！你要坚持下去。我们已经着手换回正常空气。立即加快呼吸吧！”荷路向史东道：“多输入二氧化碳，对他会有帮助！”

“但那菌株在二氧化碳的环境下正好活跃——”

“我知道，但关键在于血液中的酸碱度。你看那婴孩，他——”

哦！是的。史东也明白过来了。他也兴奋地对波顿叫；“尽量加快呼吸！不要停！把血液中的碳气都呼出去！快——！你看一下周围有没有什么可以使血液变硷的？”

“没……没有……”波顿焦躁地翻动实验室内的物品。

荷路默数他的呼吸次数——，每分钟三十五！目前这个成绩大概还可保他无事，但快速呼吸最容易使人疲倦，到时应该怎么办？

他焦急地用眼光搜索实验室中每一个角落，突然，他呆住了！

一只挪威鼠安静地伏在解剖室的笼中，两只小眼睛盯住波顿。它的呼吸缓慢自然，为什么——？

史东也留意到那只老鼠，“他妈的——！”

就在这时候，警报灯又亮了起来，电脑屏幕上现出“中心通气系统胶壁Ｖ—１１２－６８８６分解破裂”的字样。

啊！——紧接着，Ａ－００９－５４７８，Ｖ－４３０－００３０，Ｎ-９６６—６６５６胶壁也相继分解。

史东目瞪口呆。这样说，岂不是整个第五层都已受到污染？

“一定是什么地方出了差错……我不明白……”

警报灯越闪越急；越来越多的胶垫分解破裂——

“噢！那个家伙，还有那幽灵机——啊！”荷路突然狂叫起来。

“你说什么？”史东问。

“那个家伙是正常的。不错，他哭叫时会使血液变成硷性，但不哭时又怎样呢？我们一直忽视了这点！”

史东看着荷路，哑口无声。

“只要他一停止哭泣，‘女修罗菌株’便会乘虚而入！那小家伙不能一直都哭着啊！不过——他没有死！”

“或许他有免疫能力——”

“不！不可能！我相信这个现象只能有两种解释。当他停止哭泣时，要不是菌株已随风飘逝，给吹到九霄云外，便是——”

史东一拍大腿，接着道：“——变异了！它变成另一种对人体无害的东西！”

“它只能侵蚀塑料，使它分解。幽灵机事件就是这样发生的。你想：国民警卫军一直驻在地面，而一直都分毫无损。”

“换句话说，波顿现在接触到的是无害的菌株。他能够生存下去，不是因为呼吸加速，而是因为菌株已经变了种！”

“铃——”突然间，警报声震天价响起来。电脑现出一行字；“通气系统胶壁完全分解。第五层已遭污染而隔离封闭。”

史东大惊失色，使劲地推荷格低“快——快离开这里！这层楼没有制止核爆装置！”

啊！怎么好？没有制止核爆装置，荷路就不能制止地底的核弹自动引爆！

核弹爆发后，他们白白牺牲不在话下，那股能量如果被“女修罗菌株”完全吸收，不知道它会分裂、变异成什么样子，全世界的人又会……

悦耳、平静的机械声从播音器中传出：“最后三分钟。现在开始倒数。”
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第二十五章　最后三分钟



“还有三分钟！”史东焦急地叫，“核弹还有三分钟便要爆炸了！”

“但是——五楼已经封闭，我怎能走到第四层去开启太平闸呢？”

“所有楼梯都已不通。荷路，你唯一的方法是利用中央连接各层的通天道。不过，当我们设计这座建筑物时，考虑到可能会有试验动物循这条路逃走，所以设计了自动探测器和自动麻醉手枪。”

机械声叫：“还有两分四十秒。”

荷路抬头望玻璃间隔内的中央通天道。“我去得了吗？”

史东叹一口气：“可能性极小。”

荷路咬一咬牙，抢过一把小刀就钻到人体隧道的另一端。他把塑料隧道割破，立即嗅到一阵清新的空气。他知道那一瞬间，已经把不知多少菌株吸到肺里了。

史东在实验室里看着他：“唔——还好，麻醉剂的分量是以动物体重为准的，希望你能抵受得住。”

“史东，替我祈祷吧。”他知道中麻醉枪的滋味；那可能影响到他的胸部肌肉，导致模隔膜抽搐……

“还有两分二十秒。”

荷路一拳击落通风系统的胶壁——它已分解破碎——然后耸身进入了通天道。

通天道呈圆形，四壁涂了灰白色，嵌在壁上的铁楼梯直通第四层，传音器响起史东的声音：“荷路，我在闭路电视看着你。快爬上梯去，麻醉烟幕就要放出来了。”

另一副机械声插进来：“中央通天道受到污染，工作人员应迅速撤离。”

“妈的！”荷路诅咒着，一跃跳上铁梯。一股白烟不知从哪里喷出，把整个通天道弄得烟雾弥漫。他紧张得气喘如牛。

嗖！——背后两支小箭带着白烟疾冲过来。荷路奋力回避，小箭“当”的一声碰到墙上。他抬头一望，已经见到第四层的门了。

“快、快！再上十码——”

“当！”又一支小箭在他颈旁飞过。荷路心中想：“电脑也未必是神射手哩。”

然而，史东在电脑屏幕上看到，自动手枪的瞄准十字线逐渐移上荷路颈边的大动脉。

荷路又攀上一步，小箭风驰电掣射出，“卜”一声插在他肩上！

“现在距离自动核爆只有两分钟。”荷路觉得自己的动作逐渐迟缓了。

“冲吧！冲吧！我们全靠你了。”

荷路鼓起余勇，一声咆哮再奋力向上冲。他已看到门上的把手。可是，双脚象是缚了块几十吨重的大石。

“……离爆炸只有九十秒。”荷路小腿上火辣辣的又中了一箭！

“不要怕麻醉药。用你坚强的意志，完成最后几步。快！”史东差点喊得声嘶力竭。

啊！门推开了——一群工作人员呆望着他。

“你们望什么？快扶我到制止核爆装置那里。”这时，荷路连自己的声音也听不清了。

“……还有四十五秒。”荷路越来越软弱——

金属板——金属板——

“……三十秒”、“……二十秒”、“……十五秒”。

咔嚓！一盏微弱的绿灯亮起。

“自动核爆已经取消。”还是那副平静的机械声音。

不过，荷路听不到这句话。他倒在金属板前“甜蜜”地进入了梦乡。
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第二十六章　最后一天



一阵遥远的声音：“他没事，已经脱离危险期。”声音很远、很远……”

“他快醒过来了。”是另一个声音，好象近得多了。

然后，隔了一会，喉咙象有什么培着，禁不住咳嗽起来。

荷路张开眼，一副关切的脸孔俯视着他：“你没事了吗？药力很快便会过去。”

荷路想坐起身，但肋骨痛得要命，全身动弹不得。“我……嗯……多久了？”

“你昏迷了足有十五分钟，其中有四十秒停止了呼吸。我们都很担心。”

“我没什么。”荷路勉强地咧一咧嘴，前面不远处的闭路电视荧光屏幕上出现了史东。

“谢谢你，核爆炸已经取消。”

唔——荷路的眼皮重新垂了下来。史东继续说：“根据推断，‘女修罗菌株’已经扩散至洛杉矶。并没有伤亡报告。”

六个钟头之后，依然没有死亡的消息。史东相信“女修罗”已经飘到大气层之外，对人类不会再有影响了。

荷路问他。“当时我还有多少秒？”

“十四秒！你不知道，为了加强核爆炸的威力，第五层需要真空，在爆炸前三十秒便自动抽气，我已经紧张得喘不过气来！现在好了，一切完满结束，我们还保留了足够的标本，可以慢慢地加以研究。”

“嗯！慢慢地加以研究。”荷路轻轻地重复着史东这一句话。



【全文完】
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张开想像的翅膀



——从克莱顿小说的魅力所想到的



二○○○年一月二十日江苏的《扬子晚报》曾刊登了一则耸人听闻的消息，题为：《美国物理学家出语惊人：“时光倒流不是梦”》。消息说美国物理学家福特和罗曼认为，爱因斯坦的相对论并没有严格排除快于光速的时光旅行。他们认为时光旅行难到几乎绝无可能的程度，但理论上是可能的。时光旅行要具备“虫孔”和“负面能源”两个条件。他们认为宇宙间不同的时间和空间通过“虫孔”可以互通。“负面能源”可以抗拒地心引力打开“虫孔”，稳定“时光隧道”。牛津大学理论物理学教授强森也相信有朝一日，人类将能够遨游宇宙，纵横古今。

且不论这篇报道中的文字翻译水平如何，它至少又一次使得许多人浮想联翩。其实，早在科学家说出上述惊人之语以前，便有想像力丰富的作家写出了惊世之作。在人类即将进入二十一世纪的时候，以一部《侏罗纪公园》震撼世界的迈克尔·克莱顿就已根据现代科学的最新发展推出了他的最新力作《重返中世纪》。

迈克尔·克莱顿其人其书

迈克尔·克莱顿对中国读者来说已不陌生。有人曾把他誉为“高科技小说大师”。这个头衔未必非常科学，但说他是美国文坛一位具有非凡创作实力的作家则恰如其分。即将步入中国人所说的“花甲之年”的克莱顿，迄今已有十三部小说问世（包括这部新的科幻小说《重返中世纪》）。克莱顿的作品不落俗套，具有新颖独特的构思和丰富大胆的想像。然而他的想像并非无端的凭空想像，而是富有创造力的想像，他的神奇想像是基于他的广博知识和深厚功力。

克莱顿根据遗传工程学方面的知识，做出从琥珀化石中的蚊子血液里提取恐龙基因，复制恐龙的大胆想像，创作出《侏罗纪公园》这样一部惊世之作。该书不仅名列当年美国畅销书榜首，而且引发了一场全球性的“恐龙热”。恐龙热还没退去，他又推出了《侏罗纪公园》的续篇《失落的世界》。《失落的世界》构思奇巧、情节迷人，把读者带进一个比“侏罗纪公园”更大的恐龙世界，为读者展现了一幕幕人与自然、人与恐龙、人与人、正义与邪恶的惊心动魄、险象环生的大搏斗。《失落的世界》使得恐龙热继续升温。于是乎，在很短的时间里，恐龙电影创下了电影史上最高的票房价值，恐龙公园、恐龙模型、恐龙玩具风靡一时。而恐龙电影则又使电影特技制作和电脑三维动画制作发展到新的高峰。

克莱顿根据科学家在对黑猩猩进行语言训练方面所取得的部分研究成果，联想到传说中所罗门国王开采钻石的津吉城，构思出扣人心弦的惊险小说《刚果惊魂》。这部小说中的场面之恢宏，涉及知识之广博，令人折服，令人叹为观止，而且由这部小说改编的同名电影也惊心动魄，不同凡响。克莱顿将人们对海底世界的探索成果，融入天外来客在地球的大洋深处留下一颗神秘大球的大胆想像，写成了引人入胜的科幻小说《神秘之球》（被改编成电影《深海圆疑》）。他以美国和日本在商业上的矛盾和竞争为背景，创作出反映美日矛盾的侦探小说《升起的太阳》（台湾译本《旭日东升》）。在这部小说中，他对高技术手段，包括当时先进的图像定格、放大、过滤等技术在侦破工作上的应用所做的描写，非常精彩，令人大开眼界。

克莱顿的作品情节虚虚实实、真真假假，可是很多人在阅读他作品的时候却“信以为真”，并不对其中的“假”说三道四。一部文学作品，如果不符合当时的历史背景，那么读者就觉得它太假，就不爱看。比方说，一部电影为追求逼真的效果，在血腥恐怖场面的拍摄上大下功夫，然而很多观众都注意到，当子弹射进一个人身体的时候，被子弹击中的部位上，衣服会立即炸开，随之喷出殷红的血水，只要有点常识的人都知道，衣服是不会那样炸开的，而且血也不可能立即喷出来。这种拍摄效果就很假。这只能反映导演缺乏基本常识，缺乏合情合理的想像，在追求表面效果时“弄巧成拙”，留下了一处败笔。克莱顿的作品虽然也是虚构的，但读者却不去挑剔其中的“假”，其中一个很重要的原因是，他巧妙地把许多有根有据的事实和他自己的虚构想像融合在了一起。他的想像绝非无中生有，不过是借题发挥而已。这也是他的作品为世人所喜爱的原因之一。



《重返中世纪》的艺术魅力



国外的书评认为，《重返中世纪》是克莱顿“继《侏罗纪公园》之后，又一部震撼力极强的小说。他把新型的边缘科学——量子技术和中世纪的复杂历史大胆而巧妙地糅合起来，创作出这部熔科幻和历史于一炉的小说。最新的科学研究成果表明，“在不要任何导线和网络的情况下，信息可以直接在两点之间传播，即实现所谓‘远程传送’（teleportation）”，此外科学家已经想到“计算机可以用单个分子来制造”。克莱顿借助刚刚处于萌芽状态的“远程传送”这一高技术手段，用文学（科幻）的手段把现代人送回中世纪，实现了本文开头所谈到的“时光倒流”的梦想，让现代人去领略中世纪的史实。这实际上也是“时间旅行”。对此，克莱顿在鸣谢部分写道：“虽然量子运送的试验已经在世界上的不少试验室里进行过演示，这一现象的实际应用，还将是未来的事情。本书中所提到的思想是受到了戴维·多伊奇、吉普·索恩、保罗·南欣、查尔斯·本内特以及其他一些人的启迪。书中的描述也许会令他们捧腹，但他们是不会把这当成一回事的。这只是一本小说，时间旅行完全是人们的美好遐想。”

克莱顿在“书中对中世纪的描述则是建立在比较坚实的基础上的”。他以法国多尔多涅河的几个古城堡为背景，利用了在这一地区考古中的新发现，根据他研读的大量有关中世纪历史的论著和西方一些学者对这段历史的重新认识，向读者展示了一幅幅中世纪的生活和战争的画面。这里还涉及到历史学界一个新的学派——实验历史学派的兴起。这个学派注重着手重新演绎部分历史，通过亲自体验以更好地理解历史。克莱顿笔下的马雷克身上就有这个学派的影子。他对中世纪的服饰、语言和风情了如指掌，就连如何进行马上比武都一清二楚。

这不禁使人想起郭沫若所创作的历史剧《武则天》。郭老为写好这部戏，翻阅了大量历史资料，分析了从隋到唐初不断出现的豪门争权、大臣篡位的历史，通过复杂的斗争表现武则天的政治才干。郭老具有丰富的历史知识，对考古学有相当深的研究，但他对该剧中所使用的小小道具也“十分注意准确和真实，做到使之有案可查，有典可考”。这就使他所描绘的生活场面更富有历史真实感。

克莱顿在这部小说中也力求场面具有历史真实感。他笔下的中世纪也是在阅读大量资料，到古城堡进行一番实地考察的基础上写成的，本书原版后所附的参考书目中有关中世纪研究的专著和论文就达八十多本，足见他在创作上的认真程度。也许他不是每本从头至尾都看，但至少可以这样说：该查证的他都查证了。他凭借所掌握的材料，描绘出一个使人相信的中世纪，让一个现代历史学和考古学小组进入他笔下的中世纪，去体验十四世纪封建时期的法国生活，去经历当时的历史事件，让实验派与历史人物进行有机的“交流”。

克莱顿笔下的人物个个栩栩如生，因为这样的人物都是根据现实生活创作出来的。他所描写的真善美能唤起人们的仰慕和同情，而他所刻画的假丑恶则能激起人们的憎恨与愤怒。他甚至把人类对感情世界的理解移植到动物身上，加强人们对可怕的恐龙、讨厌的鬣狗、可爱的猩猩的进一步了解。

克莱顿在艺术创作上从不借助“味精”。他和当代另一位美国作家，被人们誉为“悬念大师”的汤姆·克兰西一样，在小说中从来不进行性描写，可是他们的作品都很受欢迎，畅销不衰。从这一点上来看，那些专靠格调低下的“调味品”来迎合部分读者口味的作家，跟他们就不可同日而语了。如果说克莱顿前几部作品的文字还属于“流行小说”的语言，那么他在这部小说中则运用了不少古拉丁语和中古法语，使小说平添了几分古色古香。

当然，克莱顿也有不公正的地方。例如，在他笔下的现代人面临绝境、走投无路的情况下，竟然使用现代爆炸装置和毒气罐对付中世纪的人，从而柳暗花明、峰回路转，使自身转危为安。此外，从东方人的审美观来看，书中让几个学者去大开杀戒的暴力描写，不大容易让人接受。在设定紧张情节的时候，故意将时间留得很短（如最后部分关于放吊桥的描写），让人难以置信。不过，克莱顿还是十分认真的。拿他首次提供给译林出版社的初校本到最后提供的定稿本作比较，他对时间的计算更趋于合理的。另外有个例子，很能说明他的认真程度：在初校本中，克里斯把“自燃火”（书中描写的一种见水即燃的膏状物）扔到德凯尔身上的时候，是把从自己伤口中流出的血洒到对方，引燃沾在德凯尔身上的自燃火。这样的想像似乎有些出格，使人觉得过于离奇。在定稿本中，他已做了修改，将向德凯尔身上“洒血”改为向他“吐唾沫”，这一改就比较真实可信，比较能够自圆其说。

科幻小说——人类美好想像的折射

自有人类以来，人就在不断地认识自然，而在对自然的认识过程中，创作出大量的神话故事。许多神话故事是人类美好想像的结晶。中国古典小说《西游记》中就有许多“超出三界外，不在五行中”的人物，有神有仙，有妖有魔，他们呼风唤雨、腾云驾雾，无所不能。单孙悟空就有七十二般变化，一个跟斗能翻十万八千里，他闹海龙王的水晶宫，闹阎王爷的森罗殿，直到大闹玉皇大帝的天宫，这样的想像不可谓不神奇。但是，像《西游记》、《封神榜》、《东游记》（八仙过海》、《南游记》（宝莲灯）等尽管想像特别丰富，但它们毕竟是神话小说，而不是科幻小说，因为它们的想像不是以科学发展为依据的想像。

科幻小说是文学上的一个分支，是科学技术开始较快发展的近代的产物。科幻小说同样起源于人类的美好想像，但它与神话小说的自由想像不同，因为它所依托的是一定的科学知识，是由这些知识所引发的大胆想像。十九世纪末，科幻小说开始出现的时候，H.G.威尔斯就写出了《时间机器》，把想像推至极致：坐上“时间机器”，就可以进行穿越时空隧道的旅行，就可以自由地进出过去和未来。他的《星际战争》可以说是“星球大战”的最早版本。而法国当时的科幻小说大师儒勒·凡尔纳的《格兰特船长的儿女》、《海底两万里》、《神秘岛》、《环球八十一天》也是以当时科学知识的发展为依托的。他的科幻作品中的许多幻想都被后来科学发展的事实所验证，被证明是基本正确的。

克莱顿在这部小说的序言中写道：“如果在一八九九年的时候，你对一位物理学家发表下述任何一种看法，他肯定会认为你是在痴人说梦：到一九九九年，也就是一百年之后，通过在天上的卫星，可以把活动图像传送到地球上的千家万户；一些威力无比的炸弹将对世界的物种构成威胁；抗菌素将消灭传染性疾病，可是疾病又会产生抗药性；妇女将获得选举权，而且会用药片来控制生育；每个小时都会有成千上万的人乘飞机飞上蓝天，而这些飞机却无需操纵便可自动起降；人们将以每小时两千英里的速度飞越大西洋；人类将登上月球，接着又会失去对它的兴趣；通过显微镜可以看见单个的原子；无论在世界上什么地方，只要手持几盎司重的手机就可以打电话；这些奇迹大多数靠的都是一些只有邮票大小的装置，而这些装置所利用的则是全新的量子力学理论。”

从这段简短的文字中，我们可以看到一个世纪的科学发展轨迹。

现代科学的发展给文学创作提供了更广阔的空间，而许多科幻小说中所想像的东西后来都成了现实。新华社二○○○年五月有一则专电谈到，十九世纪八十年代，现代电子技术还没有出现的时候，就有人提出传真机的设想；一九二八年，科幻小说里就出现了行星着陆探测器；一九四五年，小说家就设计出供宇航员长期生活，从地面由航天飞机定期运送补给的空间站；二十世纪四十年代的一部著名卡通片里，大侦探使用的手表既是可视电话，又是照相机。这些设想已陆续变成了现实。该专电报道说，欧洲航天局组织了一批读者，从科幻小说中寻找有价值的设想，然后交给科学家评估，研究这些设想能否用于未来的空间探索。该局还欢迎广大科幻爱好者提供有创意的想法。事实已经证明科幻小说中的部分设想确实具有实用价值。

所谓“时间机器”是想像中一种速度比光还快的机器。我们知道，光的传播速度为每秒钟三十万公里，是已知物质世界中运行速度最快的物质。以这样的速度运行的飞行器，每秒钟可以绕地球七圈半。光从太阳到地球要运行九分钟。换句话说，我们现在看太阳，所看见的是九分钟之前在太阳上发生的现象。如果我们不否认有地外智能生命的存在，如果此刻一个离地球五十光年的星球上就有智能生命，如果他们有办法看见地球上所发生的情况，那么他们所看见的就是半个世纪前在我们这个星球上发生的事情。这个前提是基于我们对已知物质世界的认识，也就是说，那些智能生命是借助光的运行来观察地球的。如果那颗星球离地球五百光年，那么他们所看见的就应当是地球上五百年前所发生的情况。如果我们的想像到了这一步，也就够神奇了吧？

试问，宇宙中有没有比我们所知道的光运行速度更快的物质呢？谁能说没有呢？就连爱因斯坦的相对论也没有排除这种可能。

二○○○年六月七日的《扬子晚报》上有如下一篇报道，标题是《美籍华裔科学家王理军发现：光脉冲比光还快三百倍》。副标题是《因果律和相对论面临挑战》。这篇报道说，美国科学家六月四日宣布他们已突破被称为极限速度的光速，将光脉冲的速度提高到普通光的三百倍。这意味着光脉冲在还没有出发的时候就已经到达目的地了，因为它走在了时间的前面。这个突破的意义是普通人所难以想像的。该报道还说，意大利科学家也成功地打破了光速屏障，以高出常规光速百分之二十五的速度传送微波。伯克利加州大学的雷蒙德教授进行的另外一个试验也证明，在某些情况下，光子显然可以在一个看来是零时间的屏障所隔开的两点之间跃迁。这一过程就是所谓的隧道效应。王理军的试验说明，在正在被现代科学了解的世界中，亚原子微粒显然可以同时存在于两个地方——使时间和空间没有了区别。该报道最后说，科学家现在开始承认，人类最终也许会利用某些这样的特性进行星际太空旅行。

也许我们可以说“大千世界，无奇不有”吧。问题是，我们人类的认知能力现在发展到了什么程度，是否能认识我们所生存的这个客观世界。比如，我们人可以感知到声波，但我们却无法感知频率超过两万赫兹的超声波（而蝙蝠则可以）和频率低于二十赫兹的次声波（仪器则可以）。人能够看见可见光，但却看不见红外线、紫外线和其他不可见光。如果存在着比光的运动速度快一千、一万、一百万倍的物质呢？那么星际间的旅行岂不就快得难以想像了吗？现在人类所想像出来的太空人和其他所谓“异类”，似乎都要有眼睛、嘴巴、手脚之类的东西。他们难道就不可能具有其他“形态”？也许它们根本就没有我们人类所知道的这种可见的形态。我们只能说，我们的认知还没有达到这样的水平罢了。如果前一段时间媒体所报道的所谓科学家有可能发现“暗物质”的消息是真的，那我们人类对物质世界的认识将会发生什么变化呢？我们只能拭目以待。但近期的这些报道无疑将再次触动科幻小说家的想像神经。

利用数字化技术可以把大量信息，例如几百万乃至上千万字的书、优美动听的乐曲、激动人心的电影“写”在一张小小的光盘上。这种可能性你想到过没有呢？数字化技术的出现，使磁带录放像机昙花一现，在风光了很短一阵之后就处于被淘汰的边缘。数码相机的出现，使传统的照相机和胶卷受到极大的挑战。当年发明照相术的时候，世人曾为之欢呼过。在一百多年的时间里，照相术从黑白发展到彩色，从彩色发展到立体，从立体发展到全息，其发展之迅速，其成就之辉煌，令人惊叹不已。后来又有了不用胶卷就可一次成像的照相技术，这也是个不小的进步。然而现在使用数码相机照相，你就无需使用任何胶卷，只要有一块可以反复使用的磁记录卡片，就能拍摄出千姿百态的照片，而只要有一台电脑和一台彩色打印机，就可以印出色彩逼真的彩色照片。也许有人会说，这样的发展实在令人难以想像。是吗？其实科学家们不是这样看的。他们认为首先要有想像，想到了的东西，才有可能去发明，去创造。所以我们不能禁锢自己的思想，我们要插上想像的翅膀。我们的科幻小说作家应该插上想像的翅膀，我们其他的作家也需要插上想像的翅膀！让想像的翅膀把我们带进繁花似锦的文学艺术新天地！让想像的翅膀把我们带进更加美好的明天！



祁阿红

二○○○年八月
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鸣谢



过去五十年里，我们对中世纪的理解发生了很大的变化。虽然我们有时候还能听见一个自以为是的科学家在谈所谓黑暗的中世纪，现代的观点早就把这类简单化的说法推翻了。这个时代曾一度被认为是静止、残酷、黑暗的时代，但现在认识到它是一个活跃且变化非常迅速的时代：在这个时代，人们追求并尊重知识，有些著名的大学就建立于此时，从而培养起学习风气。当时的技术得到了大大的推进，各种社会关系处于不断的变化之中，商贸往来是国际性的，总的暴力水平往往不像现在这么置人于死地。至于中世纪的黑暗、狭隘、宗教歧视和大屠杀，二十世纪的记录肯定会使善于思考的观察者得出这样的结论：我们丝毫不比当时高明。

实际上，所谓残酷的中世纪的说法是文艺复兴时期所编造出来的。文艺复兴的倡导者们极力强调一种新的精神，就不惜歪曲事实。如果所谓的黑暗中世纪被证明为一种长期以来的错误概念，那是因为它与当时所珍视的一种信念有关：我们人类总是朝着更加美好、更加文明的生活方式前进。这种信念完全是异想天开，但却根深蒂固。现代人就很难想像我们这个现代的、科学的时代相对于科学前的时代也许并不是一种改善。

再就时间旅行的问题说两句。虽然量子运送的试验已经在世界上的不少试验室里进行过演示，这一现象的实际应用，还将是未来的事情。本书中所提到的思想是受到了戴维·多伊奇、吉普·索恩、保罗·南欣、查尔斯·本内特以及其他一些人的启迪。书中的描述也许会令他们捧腹，但他们是不会把这当成一回事的。这只是一本小说，时间旅行完全是人们的美好遐想。

但书中对中世纪的描述则是建立在比较坚实的基础上的。在此，我对许多专家学者的工作表示感谢。如果书中有什么叙述的错误，那由我负责，与他们无关。

此外，我还要感谢凯瑟琳·坎纳为本书所绘的插图，感谢勃朗特·戈登为本书绘制的电脑制作的建筑物透视图。

最后，我要特别感谢历史学家巴特·弗兰肯的宝贵见解，感谢他陪同我到法国的佩里戈尔去参观一些鲜为人知的、被人们所忽略的历史遗迹。
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作者序



“未来所有的伟大帝国都将是思想上的大帝国。”

——温斯顿·丘吉尔（一九五三）

“如果你不懂得历史，那你就什么也不懂。”

——爱德华·约翰斯顿（一九九○）

“我感兴趣的并不是未来。“我感兴趣的是未来的未来。”

——罗伯特·多尼格（一九九六）
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序言：本世纪末的科学



一百年前，也就是十九世纪行将结束之时，全世界的科学家都深感欣慰，因为他们对物质世界有了比较准确的认识。正如物理学家阿拉斯泰尔·雷所说：“看来，到十九世纪末，人们已经认识了支配物质世界运行的基本原理。”确实有许多科学家声称，物理学研究几乎已功德圆满：除了一些细微末节和补充，物理学上不会再有重大发现。

可是在十九世纪的最后十年，几个奇特的现象引起人们的关注。伦琴发现了可以穿透人体的光，由于无法解释，他就称之为Ｘ光。两个月后，在一次偶然的情况下，亨利·贝克雷尔发现一小块铀矿石发出了使照相底版感光的物质。一八九七年发现了电流的载体——电子。

不过，整个物理学界波澜不兴，依然希望这些奇特现象最终能以当时的物理学理论来解释。谁也不会想到，在此后不到五年的时间内，他们对物质世界那种自鸣得意的看法就将被彻底推翻，取而代之的将是一种令人震惊的全新概念，以及一系列将改变二十世纪生活方式的不可思议的全新技术。

如果在一八九九年的时候，你对一位物理学家发表下述任何一种看法，他肯定会认为你是在痴人说梦：到一九九九年，也就是一百年之后，通过在天上的卫星，可以把活动图像传送到地球上的千家万户；一些威力无比的炸弹将对世界的物种构成威胁；抗菌素将消灭传染性疾病，可是疾病又会产生抗药性；妇女将获得选举权。而且会用药片来控制生育；每个小时都会有成千上万的人乘飞机飞上蓝天，而这些飞机却无需操纵便可自动起降；人们将以每小时两千英里的速度飞越大西洋；人类将登上月球，接着又会失去对它的兴趣；通过显微镜可以看见单个的原子；无论在世界上什么地方，只要手持几盎司重的手机就可以打电话；这些奇迹大多数靠的都是一些只有邮票大小的装置，而这些装置所利用的则是全新的量子力学理论。

上述的大多数科学发展在一八九九年是无法预言的，因为当时占主导地位的科学理论认为它们是不可能的。尽管当时也许会认为像出现飞机等少数科学发展并非不可能，但其最终的应用规模则是无法想像的。也许当时可以想像出一架飞机在蓝天翱翔的情景，但同时有一万架飞机在天上飞行的情景，在当时则是不可思议的。

在即将进入二十世纪的时候，即使那些知识最渊博的科学家，对于未来会发生什么也不甚了了。这一说法并非虚辞妄语。

在即将跨入二十一世纪门槛之际，我们所面临的情况又是何其相似！物理学家们再次认为物质世界已经得到了解释，今后不会再有惊天动地的发现。但是由于有前车之鉴，他们没有公开表明这样的观点，可是他们内心深处却是这样想的。有的评论家甚至提出，科学作为一门学科，已完成其使命，不会再有什么重大发现有待它去完成。

可是，就像十九世纪后期出现过一些预示未来的现象一样，二十世纪后期也出现了一些预示未来的迹象，其中最重要的就是人们对所谓量子技术的兴趣。量子技术是一项许多学科前沿都在努力开拓的新技术，它利用的是亚原子世界的基本特征，它将使我们对事物可能性的认识发生革命性的重大变化。

量子技术与我们通常对物质世界运行机制的认识格格不入。它所假定的是这样一个世界：电脑不必打开就能工作，东西不用去找就能发现。用一个原子就能制造出一台威力无穷的电脑。两点之间无需任何电缆和网络就可以进行信息交换。不必接触远方的物体就能对它进行检查。电脑可以在其他宇宙里运作。电子运输——“把我电运过去，司各特”——不仅很普通，而且方式多样。

到了二十世纪九十年代，量子技术的研究开始取得成果。一九九五年，量子超级安全信息传送在八英里的距离间获得成功。这说明下个世纪就可以建成量子互联网。在洛斯阿拉莫斯实验室，物理学家只是假定用激光直接照射一根头发，而实际上并没有这样做，可是他们却测出了那根头发的直径。这一奇特的。“反事实”的结果开创了无交互作用测量的新领域，也就是所谓的“不必，寻找就能发现”。

一九九八年，量子电运技术在奥地利的因斯布鲁克、意大利的罗马和美国加州技术学院的三个实验室里做了演示。加州技术学院研究小组负责人杰弗里·金贝尔说，量子电运可以用于固体物质的运送。“一个实体的量子状态可以被运送到另一个实体中去……我们认为我们知道怎样去做。”金贝尔就差没说量子电运技术可以用来运送人类，不过他认为有人也许会用细菌来做实验。

这些普通逻辑和常识所无法解释的量子奇观至今还没有引起公众的关注，不过这只是迟早的事了。据估计，到下个世纪头十年，世界上大多数物理学家都会涉足量子技术的某个领域。

到二十世纪九十年代中期，有好几家公司争相开展量子技术研究也就不足为奇了。一九九一年，富士通量子装置研究所成立。一九九三年；国际商用机器公司以查尔斯·本内特为首的量子研究小组成立。美国电报电话公司和其他几家公司也纷纷仿效。像加州技术学院等大学，像洛斯阿拉莫斯实验室这样一些政府研究机构也不甘落后。加入这个行列的还有新墨西哥州的一家研究公司——国际技术公司。这家公司离洛斯阿拉莫斯实验室仅一小时的汽车路程。它在九十年代初就取得了令人惊叹的重大研究成果。现在已经很清楚，在把先进的量子技术转化为实际应用方面，这家公司于一九九八年就首开了先河。

现在回过头来看，该公司之所以能在这一引人注目的新技术领域处于遥遥领先的地位，一来是因为极为特别的环境，二来也是因为非同一般的运气。虽然该公司认为他们的发现是个大吉兆，但他们的所谓回收式探险表明，其危险性也是显而易见的：两人死亡，一人失踪，一人重伤。那些了解这项探险的年轻研究生则认为，这项预示二十一世纪新量子技术的探险毫无吉兆可言。



一三五七年发生过一场典型的私家战争。英国贵族骑士奥利弗·德万斯勋爵占据了多尔多涅河沿岸的加德堡和拉罗克堡。根据各种材料来看，这个“外来的主人”清正廉洁，深受人民拥戴。那年四月，奥利弗勋爵的领地受到两千名暴徒的袭击。那是一伙叛乱的骑士，为首的是被免去神职，人称“大司祭”的阿尔诺·德塞尔沃利。加德堡被德塞尔沃利付之一炬，附近的圣母修道院被他夷为平地，里面的修士被他斩尽杀绝，多尔多涅河上著名的磨坊也被他彻底摧毁。随后他追击奥利弗勋爵来到拉罗克要塞，在那儿与他展开了一场恶战。

为了保卫自己的城堡，奥利弗进行了有勇有谋的抵抗。当代一些学者认为，奥利弗的抵抗全仗他的谋士爱德华德斯·德·约翰斯替他出谋划策。有关此人的情况，人们知之甚少，于是就有了神话般的传说，说他类似亚瑟王的谋士默林，转眼间便能消失得无影无踪。编年史学家奥德里姆说约翰斯是牛津人，但也有些人说他是米兰人。他与一干年轻的助手同行，很可能是个游方谋士，谁给他钱，他就为谁效力。他精通火药和火炮的使用，这在当时是很先进的技术……

后来，一个奸细打开城堡内一条暗道，把大司祭的军队放了进来，奥利弗那固若金汤的城堡终告失陷。这样的叛卖行径在当时复杂的阴谋角逐中是很典型的。



摘自M·D·巴克斯敦《法国的百年战争》（1996年）
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第一部 科拉松 第一章



他真不该抄这个近道。

丹·贝克驾着新梅塞德斯S500轿车在泥土路上颠簸向前，逐渐进人亚利桑那州东北部印第安纳瓦霍族人的居留地。四周越来越荒凉：东面不远处是红土高台地，西面是平坦的大沙漠。半小时前，他们曾路过峭壁映衬下的一个小村庄，里面有一些土房子、一个教堂和一所小学校。自那以后就再没有看见什么村庄，就连樊篱也没有，只有空旷的赤沙一片。在一个钟头里，他们没看见一辆汽车。此时已近中午，正值烈日当空。今年四十岁的贝克是菲尼克斯市一位建筑承包商。他妻子是建筑设计师，是有艺术眼光的人，可是对汽车的加油添水之类的事则一窍不通。他开始感到不安。油箱已空了一半，车子也开始发烫。

“莉丝，你能肯定是这条路？”他问道。

坐在他身边的妻子弯腰看着地图，手指循着图上的道路移动。“肯定是。”她说道，“根据这本指南，拐进科拉松峡谷，过四英里就到。”

“我们二十分钟前就过了科拉松。肯定走过头了。”

“我们怎么会把交易站错过呢？”她说道。

“我不知道。”贝克眼睛看着前方的路。“可是这儿什么也没有。你真的要去？我是说，在塞多纳我们也能买到上乘的纳瓦霍小地毯。”“塞多纳的不是真货。”

“肯定是真的，亲爱的。地毯不就是地毯嘛。”

“要编织的。”

“好吧。”他叹了口气。“编织的。”

“那也不一样，”她说道，“塞多纳的那些店里卖的是骗骗游客的假货，是丙烯的，不是羊毛的。我要他们在居留地卖的那种。据说交易点有二十年代霍斯第恩族人编织的沙画地毯。我要那样的。”

“好吧，莉丝。”贝克实在不明白他们为什么还要买纳瓦霍地毯，而且还要编织的。他们已经有了二十来块。家里到处都铺了，有的还捆着放在橱柜里。

两人一阵沉默。前方的道路在升腾的热气中微微发亮，就像波光粼粼的银色湖面。路上还出现了海市蜃楼般的景象，像房子和人什么的，可是等他们一靠近就消失得踪影全无。

丹·贝克又一声叹息。“我们肯定走过头了。”

“我们再朝前开几英里看看。”他妻子说道。

“再开几英里？”

“我也说不上来。再开几英里吧。”

“几英里呢，莉丝？我们得定下来，再开多远。”

“再开十分钟。”

“好吧，就再开十分钟。”他说道。

他看着油耗表。这时莉丝用手捂着嘴喊了声“丹！”他赶紧把车拐回路上，正好看见路边上有个影子一闪——是个人，穿着咖啡色衣服。他还听见汽车边上传来沉闷的撞击声。

“我的上帝！”她说道，“我们撞着他了。”

“什么？”

“我们撞到那个人了。”

“没有。是路上的坑。”

贝克从后视镜里看见那人还站在路边。他们的车开过去后，那褐色身影迅速消失在汽车扬起的灰沙之中。

“我们不可能撞着他，”贝克说道，“他还站着呢。”

“丹。我们撞到他了。我看见的。”

贝克又朝后视镜里看了看。除了飞扬的尘土，他什么也没看见。

“我们最好回去看看。”她说道。

“为什么？”

贝克敢肯定妻子看错了，他们肯定没撞着路上那个人。不过万一撞了他，万一他受了轻伤，比方说脑袋碰破，或者擦伤，那他们的行程就要耽搁很长时间，天黑也到不了菲尼克斯。这儿的人肯定都是纳瓦霍人；那他们就得带他上医院，至少带他去附近的大镇盖洛普，那就要绕路了……

“我原来以为你要调头的。”她说道。

“是的。”

“那我们就调头吧。”

“我只是不想惹麻烦，莉丝。”

“丹，我想不会的。”

他叹了口气，把车速放慢。“好吧，我这就调头，这就调。”

他调转车头，并注意不让车陷进路边的红沙，然后朝来时的路返回。

“哦，天哪！”

贝克把车开过去停下，跳进车子扬起的沙尘中。滚烫的热气扑面而来，使他觉得气都透不上来。他心想，外面的温度肯定有华氏一百二十度。

沙尘逐渐消散后，他看见那人躺在路边，正用胳膊肘支撑着想站起来。那人很虚弱，约莫七十来岁，有些谢顶，留着胡子，皮肤白皙，不像纳瓦霍人。他穿的像是件咖啡色长袍。贝克心想，这人大概是个牧师。

“你没事吧？”贝克扶老人坐起来。

老人一阵咳嗽。“是啊，我没事。”

“你想站起来吗？”贝克问道。他看没有血迹，心里一块石头落了地。

“等一下。”

贝克四下看了看，然后问：“你的汽车呢？”

那人又咳了一声，看着土路，有气无力地垂下了头。

“丹，我想他是受伤了。”他妻子说道。

“是啊。”贝克说道。

老人似乎有些神志不清。贝克再次四下环顾：周围是平坦的茫茫沙漠，远处是升腾的蒙蒙雾气。

没有汽车。什么也没有。

“他是怎么到这个地方来的？”贝克说道。

“快点，”莉丝说道，“我们得送他上医院。”

贝克用双手托住老人的腋下，扶他站起来。这人的衣服像是毡子的，很沉，可是在这么热的地方，他身上一点汗都没出。实际上，他的身上发冷，几乎已没有什么热气。

他们横穿道路的时候，老人完全依附在贝克身上。莉丝打开后车门。老人说：“我能走，我能走。”

“好。好的。”贝克扶他坐到后座上。

老人在后座上躺下后，赔缩成一团。除了那件长袍，他身上穿得很普通：牛仔裤、花格布衬衫、耐克鞋。贝克关好车门，莉丝回到前面的座位上。贝克还站在车外的热气之中，心下有些犹豫。这老头儿怎么会只身一人来到这里？身上穿了这么多衣裳，可是连一点汗都不淌？

这老人就像刚从一辆汽车里出来的。

贝克心想，也许他刚才还在开车。也许他睡着了。也许他的车开出了公路，出了车祸。也许他的车子里还有其他人没有出来。

他听见老人在嘟哝：“留下它，举起它。回去吧，去拿吧，怎么去呀。”

贝克走到路那边看了看。他从一个很大的路坑上跨过去，本想让妻子也来看一下，但决定还是算了。

他走下公路，看见沙地上没有车辙，但却有老人留下的清晰脚印。脚印是从沙漠里过来的。他看见三十码开外的地面上有一道凹陷，像是条干沟，脚印似乎是从那儿过来的。

他顺着脚印走到干涸的沟边，站在边沿上朝里看。里面没有汽车。他没有看见别的东西，只看见一条蛇朝岩石缝里游去。他打了个寒噤。

他看见斜坡下几英尺的地方有个白的东西在阳光下烟烟发亮。他就爬下去想看个究竟。原来那是个一英寸见方的白色陶瓷片，像块绝缘瓷。他伸手把它捡起，惊讶地发现这东西摸上去是凉的。也许这是一种不吸热的新材料。

再仔细一看，他发现陶瓷片边缘印着三个字母：ＩＴＣ，边缘的凹处还有个开关似的东西。他心想如果按下开关，不知会不会发生什么事情。他的四周全是大石头。他站在酷热中，按下了开关。

什么也没有发生。

他又接了一下。还是没有。

他从四处爬上来，走回汽车旁。那老人在昏睡，还发出阵阵鼾声。莉丝在看地图。“最近的镇子是盖洛普。”

贝克把车发动起来。“是盖洛普。”

车上了大路后，好开得多了。他们径直向南，朝盖洛普方向驶去。老人还在昏睡。

莉丝朝后看了看说：“丹……”

“什么事？”

“你看他的手！”

“手怎么了？”

“手指头。”

贝克把目光从道路上移开，很快朝后看了一眼。老人的手指第一关节以下都是红的。“这有什么？太阳晒的嘛。”

“只晒手指头？为什么不晒整个手？”

贝克耸了耸肩。

“他的手指刚才并不像这样，”她说道，“我们把他架上车的时候还不红。”

“你刚才大概没有看仔细，亲爱的。”

“我注意到了，因为他的指甲是修过的。我当时还想，真够意思的，沙漠里的一个老头儿竟然还修指甲。”

“晤……‘呗克看了看表。他在想，不知在盖洛普的医院里要呆多长时间。大概要几个钟头吧。

他无可奈何地叹了一口气。

眼前是一条笔直的大道。









《重返中世纪》作者：[美] 迈克尔·克莱顿







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作











第二章



在前往盖洛普的路上，老人醒过来。他咳了一声，而后说：“我们到哪儿了？我们到哪儿了？”

“你感觉怎么样了？”莉丝问道。

“感觉？我有晕觉。没事，真的没事。”

“你叫什么名字，”莉兰问道。

老人朝她眨了眨眼睛：“昆腾电话，让我漫游。”

“你叫什么名字？”

老人说：“名字同义。全怪游戏。”

贝克说：“他说什么都在押韵。”

“我注意到了，丹。”她说道。

“我在电视剧上看过这种情况，”贝克说，“说话押韵说明他有精神分裂症。”

“押韵是筹运。”说完他就大声唱起老约翰·丹佛的歌，几乎是在声嘶力竭地狂喊：



“昆腾电话，让我漫游。

到那个属于我的地方，

老布莱克洛基，偏僻的乡村小道，

昆腾电话，正在漫游。”



“哦哟，好家伙！”贝克说了一句。

“先生，”莉丝再次问，“能告诉我你叫什么名字吗？”

“金属据可能坏得出奇。可怕的特点有遏制奇偶性的危险。”

贝克只是叹气：“亲爱的，这人是个傻瓜。”

“是傻瓜不说是傻瓜，就像闻到了臭脚丫。”

可是他的妻子还不死心：“先生？你知道自己的姓名吗？”

“给戈登打电话。”这人竟然大喊大叫起来，“给戈登打电话，给斯坦利打电话。家事不可外扬。”

“可是，先生……”

“莉丝，”贝克说道，“别理他了。让他安静下来，好吗？我们还要开好长一段路呢。”

老人扯着嗓门唱起来：“到那个属于我的地方，老巫术，真凄楚，乡村泡沫，让我不快活。”他紧接着又唱了一遍。

“还有多远？”

“别问了。”

由于事先打过电话，所以他把梅塞德斯车开到麦金利医院外伤急救科那大红色和米黄色相间的门廊下的时候，护理员们已推出轮床在等候。他们把老人慢慢抬上轮床，他没有什么反应，可是等他们用带子给他固定的时候，他发起火来，大声嚷嚷道：“别碰我！别绑我！”

“为了您的安全，先生。”一个护理员说道。

“能说会道，不要挡道！安全是最后借口，总出自无赖之口！”

护理员们以轻巧麻利的动作把老人固定起来，这给贝克留下很深的印象。

跟他们一起走的那个穿白大褂、身材娇小的黑发女人也给贝克以很深的印象。

“我叫贝弗利·佐西。”她先做自我介绍，然后跟他们握了握手。“我是随叫随诊的医生。”

尽管被绑在轮床上推进外伤急救中心的那老人不断大喊大叫，这女子却非常镇静。

“昆腾电话，让我漫游……”

候诊室里的人纷纷朝他看。贝克看见一个十来岁的男孩，手臂用三角巾吊着，跟他母亲坐在一张椅子上，以好奇的目光看着这个人，然后对着母亲的耳朵轻轻地说了句什么。

老人继续唱道：“到那个属……于我的地……方……”

佐西医生问：“他像这样有多长时间了？”

“一开始就这样。从我们把他抬上车的时候起。”

“除了睡着的时候。’莉丝说道。

“他有没有晕过去？”

“没有。”

“有没有恶心、呕吐现象？”

“没有。”

“你们是在哪儿发现他的？是在过了科拉松峡谷之后？”

“大约过了五十英里。”

“那地方很荒凉。”

“你知道？”贝克问道。

“我是在那一带长大的。”她淡淡一笑，“是在钦利。”

他们把老人推进一扇转门。他仍在大喊大叫。

佐西医生说：“你们先在这儿等候。我一旦了解病情之后就来找你们。也许还得有一会儿。你们不妨先去吃午饭。”

贝弗利·佐西在阿尔伯克基大学医院供职，可是最近每周要到盖洛普两趟，来看望年迈的祖母。每逢这两天，她就到麦金利医院外伤急救中心来上班，也好多挣一点钱。她喜欢麦金利医院那大红和米黄条相间、颇具现代气派的外观。医院是实实在在为当地人服务的。她也很喜欢盖洛普。尽管它不像阿尔伯克基那么大，但却具有使她感到温馨的部落情调。

在多数情况下，外伤急救中心是很安静的。现在来了这么一个非常激动、大吵大喊的老人，的确引起一阵忙乱。她推开门帘走进急救室，护理员已经脱去老人的咖啡色长袍和耐克鞋。老人还在使劲挣扎，所以他们只好还把他绑着。他们剪开他的牛仔裤和花格衬衫。

急救中心的护士长南希·胡德说剪了也不要紧，因为反正他的衬衣也不太好，衬衣口袋上有一道缝，缝合处的方格没有对齐。“他在什么地方把它挂破了，后来又把它缝上的。要我说，缝得很差劲。”

“不，”有个护理员把衬衫递过来说，“根本没有缝的印子，它原本就是一块布。真怪呀，格子对不齐，因为一边大，一边小……”

“不管怎么说，他不会在乎的。”南希·胡德说着把衬衣扔到地上，转身对佐西说：“你想给他检查一下？”这个人大狂躁了。“先不急。我们先在两只胳膊上同时进行静脉注射。看看他的口袋里有没有身份证件。如果他随身没有带指纹档案，那就给华盛顿发个电传，也许那里的数据库里有。”

二十分钟后，贝弗利·佐西为一个摔断胳膊而落到体育竞赛第三名的男孩进行了检查。这孩子戴副眼镜，长相并不讨喜，但对自己在体育运动中受伤似乎感到自豪。

南希·胡德走上前来说：“我们在那无名氏身上搜过了。”

“结果？”

“没什么线索。没有钱包、信用卡或者钥匙。只有这个东西。”她递给贝弗利一张折叠起来的纸。

像是一份电脑打印件，上面是由细点组成的网格状图像，底部有“mon．ste．mere．”几个字母组合。

“Monstemere？你看会是什么意思？”

胡德摇摇头：“要我说，他有精神病。”

贝弗利·佐西说道：“晤，我们如果不知道他的头脑里在想什么，就没办法让他安静下来。最好先做脑颅透视用E除外伤和血肿。”

“贝弗利，放射科在改建，你忘了？Ｘ光片是拍不成了。你于吗不替他做核磁共振？全身扫描一下，就什么都知道了嘛。”

“做好准备工作。”贝弗利说道。

南希·胡德转身准备离开：“哦，稀客，稀客。警察局的吉米来了。”

丹·贝克坐立不安。果然不出他所料，他们在麦金利医院的候诊室等了好几个钟头。他们吃完午餐——辣酱驴肉——回来时，看见一个年轻警官在停车场检查他们的车，还用手摸摸边门上的护板。贝克见后不禁一怔。他想走到那警察面前去，可转念一想还是不去为好。于是他们又回到候诊室。他打了个电话给女儿，说他们可能无法按时到家，可能明天也到不了菲尼克斯。

他们在继续等候。快到四点钟的时候，贝克走到办公桌前去询问有关那个老头儿的情况。

那个女的问： “你是他亲属？”

“不是，不过……”

“那就请你在那边等着。医生一会儿会来找你的。”

他回到老地方坐下，无可奈何地叹了口气，接着站起来，走到窗户旁边朝自己的车看了看。

那警察已经不在了，可是在挡风玻璃的雨刮下面却压了一张纸条。他用手指在窗台上轻轻地敲击着。

在这些小镇上，你要是倒起霉来，什么事都会发生。他越等脑子里想得就越多。那老头儿处于昏迷状态，在他苏醒过来之前，他们是不能离开小镇的。如果老头儿死了，他们就会被指控犯有过失杀人罪。即使不受到指控，四天之后也得去接受法庭调查。

终于有人来找他们谈话了，但不是那个身材矮小的医生，而是那个警察。他很年轻，才二十多岁，制服熨烫得笔挺，留着长发，胸牌上有“詹姆斯·沃尼卡”字样。贝克也弄不清这是个什么姓，也许是霍皮族人或者纳瓦霍族人的姓。

“是贝克先生和贝克太太吧？”沃尼卡很客气地做了自我介绍，“我刚从医生那儿来。她已经检查完了。核磁共振扫描结果已经出来。说明他根本不是被车撞的。我还亲自查验了你们的车。没有丝毫碰撞的痕迹。我想你们也许碰到了路上的坑，误以为撞到了他。这儿的路况很糟糕。”

贝克看了妻子一眼。莉丝没有抬眼看他，只是说：“他不会有事吧？”

“好像不会。”

“这么说我们可以走了？”贝克说道。

“亲爱的，”莉丝说道，“难道你不想把找到的那个东西还给他？”

“哦，对了。”贝克把那只小小的方陶瓷片拿出来，“这是我在离他不远的地方发现的。”

警察把陶瓷片拿在手里左看右看，看出了印在上面的“ＩＴＣ”三个字母。

“你在什么地方发现的？”

“离公路大概三十码。我原以为他的车开出了公路，所以就四周查看了一下，但是并没有发现汽车。”

“还有什么别的东西？”

“没有。就这个。”

“好的，谢谢。”沃尼卡说着把那个陶瓷片放进衣袋，然后顿了顿。“哦，我差点忘了。”他从衣袋里拿出一张纸，小心地把它展开。“我们在他的衣服里发现了这个。不知道你是不是看见过？”

贝克看了一眼：纸上是一些呈网格状的点。“没有，”他回答说，“以前从来没有看见过。”

“不是你给他的广

“不是。”

“知道这可能是什么吗？”

“不知道，”贝克说道，“一点也不知道。”

“嗯，我想我知道。”他的妻子说道。

“你知道？”那警察问道。“是的，”她回答说，“呢，能不能给我看……”她从警察手里把那张纸接过来。

贝克叹了口气。莉丝摆出一副建筑师的姿态，这边看了那边看，颠倒过来看了之后又从侧面看。贝克知道这是为什么。她是想转移视线，因为他们的车碰的是路上的坑，她先前的判断是错的。他们在这儿浪费了一天时间。她是想证明浪费这点时间是有道理的，这是她在故弄玄虚。

“我知道这是什么。”她终于说话了，“这是个教堂。”

贝克看了看纸上的点后说：“这是教堂？”

“嗯，是平面图。”她说道，“看见没有？这是十字架的长轴，这是中殿……看见没有？丹，这肯定是教堂。这张图的其他部分，这些方块里套的方块，都是直线，看上去像是……你知道吧，这可能是座修道院。”

“修道院？”那警察问道。

“我觉得是。”她说道。

‘那么这底下的‘mon．ste．mere．’会是什么呢？mon是monastery修道院）的缩写？我敢肯定。我跟你说了，这是个修道院。”她把那张图递还给警察。

贝克毫不客气地看了看手表：“我们真的该走了。”

“那当然了。”沃尼卡会意地说。他跟他们握了握手，“谢谢你们的帮助。很抱歉耽搁了你们。祝你们旅途愉快。”

贝克用手臂紧紧地搂着妻子的腰，和她一起走进下午的阳光里。现在已经凉快了些，东面的热气球正冉冉升上天空。盖洛普是热气球活动的中心。贝克走到汽车前面。雨刮上飘动着的纸原来是当地一家商店绿松石大减价的小广告。他把它拽出来，揉成一团，而后坐到驾驶位置上。他妻子双手交叉放在胸前，眼睛看着前方。他把汽车发动起来。

“好吧，”她说道，“对不起。”她没好气地说。贝克知道他只能得到这样的道歉了。

他侧过身在她面颊上吻了吻。“不，”他说道，“你做得对。我们救了那老头一命。”

妻子微微一笑。

他把车开出停车场，径直开上公路。
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第三章



老人戴着氧气面罩，躺在医院里睡着了。由于贝弗利·佐西给他注射了少量镇静剂，他已平静下来，情绪不那么紧张，呼吸也舒缓了。

佐西站在他的床头，与乔·涅托一起研究这个病例。涅托是梅斯卡莱罗阿帕奇人，是个有经验的内科医生，诊断方面的专家。

“白人男子，七十岁上下，来时神志不清，用了缓和剂，三次昏迷。心脏轻微充血性不适，肝脏转氨酶略偏高，其他未见异常。”

“他们的车没有撞着他？”

“显然是没有。不过很有意思，他们说是在科拉松峡谷北面发现他的。那里方圆十英里荒无人烟。”

“你是说…·”

“乔，这个人没有暴晒的迹象。没有脱水，没有酮病。连日晒的痕迹也没有。”

“你认为是有人把他扔在那儿的？对抓住遥控器不放的老人感到讨厌了？”

“是的，这是我的猜测。”

“那他的手指怎么解释呢？”

“我不知道。”她说道，“他血液循环方面有些问题。手指前端发冷，发紫，甚至可能是坏疽。不管是什么吧，反正到医院以后变得严重了。”

“他有糖尿病？”

“没有。”

“雷诺氏病？”

“没有。”

涅托走到床边，看了看那些手指。“只有指尖上这样。属于末梢损伤。”

“是的。”她说道，“如果他不是在沙漠里被发现的，我会认为他那是冻伤。”

“你检查过他身上的重金属含量没有，贝弗？因为这可能是接触有毒重金属造成的。镐，或者砷什么的。他的手指、他的痴呆都可能是这种原因。”

“我取了样。重金属的检查要到阿尔伯克基的州立大学医院去做。七十二小时后才能拿到检验报告。”

“有身份证件、病历或者其他什么东西没有？”

“没有。我们发了寻人启事，还把他的指纹电传到华盛顿的数据库去查询，不过这可能要一个星期的时间。”

涅托点点头：“他一受刺激就胡乱叨叨吗？叨叨什么呢？”

“都是些押韵的话，总是那几句。是有关戈登或斯坦利什么的。然后还说‘昆腾电话，让我漫游’。”

“昆腾？是拉丁语？”

她耸耸肩：“我已经很长时间不去教堂了。”

“我想这是个拉丁词。”涅托说道。

这时候他们听见一个声音在说：“能打扰一下吗？”

说话的是个戴眼镜的男孩，就是刚才在走廊对面跟母亲坐在一起的那个男孩。

“我们还在等外科医生，凯文，”贝弗利对他说，“到时候我们就能替你做手臂手术了。”

“他当时说的不是‘昆腾电话’，”那男孩说道，“他说的是‘量子泡沫’。”

“什么？”

“量子泡沫。他说的是‘量子泡沫’。”

他们走到那孩子面前。涅托似乎很感兴趣：“那么，量子泡沫究竟是什么呢？”

那孩子眨了眨戴着眼镜的小眼睛，一本正经地看着他们：“在非常微小的亚原子维度上，时空结构是无序的，不是平滑的，而是有点泡沫状。因为它小到了量子的水平，所以就叫量子泡沫。”

“你多大了？”涅托问道。

“十一岁。

孩子的母亲说：“他看过很多书。他爸爸在洛斯阿拉莫斯实验室。”

涅托点点头：“那么这个量子泡沫是干什么的呢，凯文？”

“不干什么，’那孩子答道，“在亚原子水平上，宇宙就是这个样子的。”

“这个老头儿为什么会说这些话呢？”

“因为他是个著名的物理学家。”沃尼卡说着朝他们走过来。他看了看手里的一张纸。“这是从MPD网上刚刚收到的。约瑟夫·特劳布，七十一岁，材料物理学家，超导专家，受雇于布莱克罗克的国际技术公司，今天中午前后该公司报告说此人失踪。”

“布莱克罗克？那都快到桑迪亚了。”那地方在新墨西哥州的中部，离开这里有好几个小时的路程。“这个家伙怎么会到亚利桑那州的科拉松峡谷来的呢？”

“我说不上来，”贝弗利说道，“不过他是……”

报警的铃声响起来。事情来得太快，吉米·沃尼卡大为震惊。

病床上的老人把头拗起来，瞪大眼睛看着他们，接着就开始吐血。他的氧气面罩顿时变成殷红色，血从面罩里喷涌而出，顺着面颊和下巴往下直淌，还喷到枕头和墙壁上。他的喉咙被血憋得咕咕作响。

贝弗利迅速跑过去。沃尼卡紧随其后。

“扭他的头！”乔·涅托赶到床边大声说。“快点！”

贝弗利已经扯下老人的氧气面罩，把他的头向后扭。可是他不让她动，拼命挣扎着，两眼圆睁，充满恐惧，喉咙里仍在咕咕响。沃尼卡挤到她前面，双手捧住老人的头，猛地向旁边拧，把他整个身体都带向了一侧。老人再度吐血，血溅在监视器上，还溅了沃尼卡一身。

“抽吸！”贝弗利指着墙上一根管子大声说道。

沃尼卡一手扶住老人，一手去够那根管子，但由于地上有血，他脚下打了个滑，赶紧用手抓住病床以免摔倒。

“快点，先生！”佐西大声说，“我需要你！要抽吸！”

她跪在地上，把手指伸进老人嘴里，拽出他的舌头。沃尼卡爬起来，看见涅托已经把吸管拿到手。他用沾满血污的手指把吸管抓过来，同时看见涅托拧动墙上的开关。贝弗利把氯丁橡胶吸管头伸进老人的嘴巴和鼻孔里吸起来。老人边喘边咳，已经奄奄一息。

“我可不希望这样。”贝弗利说道，“我们最好……”

监视器的警示信号变成高频的嘀嘀声，心脏已停止了跳动。

“见鬼！”她诅咒道。她的衣服上早已血迹斑斑。“起搏器！快拿来！”

站在病床边的涅托伸出双手把起搏器递过来。沃尼卡从床边上爬起来，这时旁边已经挤了很多人，南希·胡德从人群中挤过来。沃尼卡闻到一股臭气，知道老人已大小便失禁，当即意识到他就要死了。

“行了。”涅托把起搏器往下压。

老人的身体抽搐。墙上的瓶子咔咔作响。监视器继续发出警示信号。

贝弗利说了声：“把布幔拉上，吉米。”

沃尼卡回过头，看见那个戴眼镜的小男孩张着大嘴，站在病房那头朝这边看。他把布幔拉上。



一个小时后，精疲力竭的贝弗利·佐西一屁股坐在放在墙拐角的一张办公桌旁，着手填写病历。由于病人已死亡，她要把病历写清楚。吉米·沃尼卡给她端来一杯咖啡，见她正在翻看那些图表。

“多谢了。”她说道，“问你一下，你有国际技术公司的电话号码没有？我得给他们打个电话。”

“我来替你打吧。”沃尼卡轻轻在她肩膀上拍了拍。“你今天够累的了。”

她还没来得及开口，他已走到另一张办公桌前，打开随身带的小本子，开始拨号了。他笑眯眯地看着她，并等着电话接通。

“国际技术公司研究所。”

他先自报家门，说明自己的身份，然后说：“我现在打电话通知你们，是关于你们那个失踪雇员约瑟夫·特劳布的事。”

“请稍等。我给你接通人事部主任。”

他抓着电话等了几分钟。背景音乐声。他用手捂住话筒，装着不在意地对贝弗利说：“有空一起去吃个饭？还是去看你奶奶？”

她依然在写，没有抬头：“去看奶奶。”

他微微耸耸肩。“我只是随便问问。”他说道。

“不过她睡觉比较早。大概八点就睡了。”

“是吗？”

她笑了笑，依然没有抬头：“是的。”

沃尼卡咧嘴一笑：“这就说定了？”

“好吧。”

电话里传来一声咯嗒。他听见一个女子的声音：“请听好，我把电话转接给我们的高级副总裁戈登博士。”

“谢谢。”他想了想“高级副总裁”几个字。

又一声咋呼，接着是一个粗哑的声音：“我是约翰·戈登。”

“戈登博士，我是盖洛普警察局的詹姆斯·沃尼卡。现在我在盖洛普的麦金利医院。很抱歉，有个不好的消息。”
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第四章



从国际技术公司会议室的配景窗往外看，位于布莱克罗克的这五幢钢铁和玻璃构建的实验室大楼正沐浴在下午的金色阳光中。远处的沙漠上空，大片雷云正在生成，可是会议室里的十二位公司董事却无暇去看这个。他们坐在茶几前边喝咖啡边聊，等着开会。董事会会议总是要开到夜里才结束，因为公司总裁罗伯特·多尼格晚上失眠很厉害，他总是这样安排会议。董事会的成员、各位老总和主要投资商都很看重多尼格的才华，所以都会出席的。

此刻，多尼格总得出来亮亮相。他那位身材高大的副手约翰·戈登知道这其中的原因。戈登开始朝大门走去，边走边对着手机说话。他曾经当过空军项目经理，如今军人姿态依然不减当年。他身上那套藏青西服熨烫得笔挺，黑皮鞋擦得锃亮。他把手机贴在耳朵上说：“我明白，警官。”说着悄悄走到门外。

果然不出他所料，此刻多尼格正像个多动的孩子在门厅里踱步。公司首席律师黛安娜·克雷默一声不吭地站在一边。戈登看见多尼格正气呼呼地对她指指戳戳。显然，他正在狠狠地训斥她。

年仅三十八岁的罗伯特·多尼格是个才华横溢的物理学家，也是个亿万富翁。除了肚子有点外腆，头发略显花白，他的仪态中充满活力，或者说有些顽童气质——这就要看这话是对谁说的了。无疑，岁月还没有使他成熟。国际技术公司是他创办的第三个公司。他借助别人发了大财，不过他的管理风格却依然那么刻薄，那么令人讨厌。公司里的人没有不怕他的。

多尼格没有穿平素的卡其衣裤和运动衫，而是根据规定，穿了一身藏青西服来参加董事会。他穿着这身衣裳觉得周身不自在，就像一个在父母逼迫下穿戴得十分整齐的男孩。

“谢谢你了，沃尼卡警官。”戈登对着移动电话说道，“一切安排都由我们来做。是的，我们马上就做。再次向你表示感谢。”

戈登关上手机，转身面对多尼格说：“特劳布死了，他们验明了他的身份。”

“在什么地方？”

“盖洛普。是一个警察从医院急诊室打来的电话。”

“他们认为他的死亡原因是什么？”

“他们不知道。认为可能是接触了大剂量的有毒重金属。他的手指上有问题，血液循环方面的问题。他们要进行尸体解剖。这是法律规定的。”

多尼格把手一挥，很恼火地让他别再说了。“真他妈的麻烦。解剖也发现不了什么问题。特劳布在运送的时候出了差错。他们肯定发现不了。你为什么要拿这种鬼事情来烦我？”

“有个雇员刚刚死了，鲍勃。”戈登说道。

“是的，”多尼格冷冷地说道，“你该知道怎么办吧？我他妈的是爱莫能助。我很难过。哎呀呀。送点花去嘛。去处理一下，好不好？”

在这种情况下，戈登总是深深地吸口气，然后暗暗提醒自己说，多尼格跟其他一些咄咄逼人的年轻企业家别无二致。他会提醒自己说，多尼格几乎总是对的，只不过多了点儿讥讽的神态。他还提醒自己说，再说多尼格历来就是这样。

罗伯特·多尼格的天才在上小学时已崭露头角。他当时就能看工程技术方面的书，九岁就能摆弄电子管、捣鼓线路，修理收音机和电视机之类的电器。他母亲怕他触电，他却跟她说：“别傻冒了。”他很喜欢自己的外祖母，可是老太太死的时候，他连一滴眼泪也没掉，还告诉他母亲，说老人还欠他二十七美元，希望她能替她还。

他以最优异的物理学成绩毕业于斯坦福大学，当时他才十八岁。此后他去芝加哥附近的费尔米实验室，可是六个月之后便离开了，临走还对实验室主任说“粒子物理学是笨蛋研究的东西”。他又回到斯坦福大学，从事他认为前途无量的超导磁体研究。

当时，各类科学家纷纷离开大学去创办公司，想把自己的发现投人实际应用。多尼格于一年之后离开斯坦福大学划立了“技术门公司”，专门生产多由他发明的用于进行精密芯片蚀刻的元件。斯坦福大学提出，他的这项发明成果是在该校实验室里取得的，他反驳说，“如果你们有异议，那就起诉我好了，否则就不要废话。”

多尼格严厉的管理风格是在技术门公司开始出名的。在与公司科学家开会的时候，他总是坐在角上，晃晃悠悠地翘起椅子，提出各种问题：“这个怎么样？”“你为什么不那样做？”“这样做的理由是什么广如果对答案比较满意，他就会说，“也许……”这就是从他那儿得到的最大褒奖了，但他对答案往往总是不满意。这时候，他就会大声嚷道：“你是脑死亡啦？”“你想当白痴啊广“你是不是想稀里糊涂地死掉？”“你真是少了一窍。”如果真的恼火起来，他就摔铅笔、掼本子，还破口大骂：“蠢货！都是他妈的蠢货！”

技术门公司的雇员对“催命鬼多尼格”的臭脾气之所以忍让，是因为他是个才华非凡的物理学家，比他们都高明。他知道公司的各专业研究组所面临的问题，而且他的批评往往都切中要害。这种工作作风尽管让人受不了，但却行之有效。公司在短短两年中就有了长足的发展。

一九八四年，他以一亿美元的价格把公司卖了。当年的《时代》杂志把他列为“将改变本世纪下余时间”的五十位二十五岁以下的年轻人之一。在这五十个人当中，还有比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯。

“真他妈的，”多尼格说着转身对着戈登，“难道什么事情都要我亲自过问？见鬼了，他们在什么地方发现特劳布的？”

“在沙漠里。纳瓦霍人居留地。”

“地点，准确地点？”

“我只知道在科拉松以北十英里。那地方显然很荒凉。”

“好吧，”多尼格说道，“那就让保安部的巴雷托把特劳布的车开到科拉松去，把它丢弃在沙漠里，在车胎上戳个洞再走。”

黛安娜·克雷默身穿黑色套装，满头乌黑的秀发，已然过了而立之年。她清了清嗓门，以相当得体的律师口吻说：“此事我可不知道，鲍勃。你这是在制造证据……”

“我当然要制造证据！整个问题的关键就在这里。有人要调查特劳布怎么会到那儿去的。那就把他的车弄到那儿去，让他们有所发现嘛。”

“可是我们并不知道确切地点……”

“确切地点并不重要，去做就行了。”

“这就意味着巴雷托和另外一个人会知道这件事……”

“谁他妈的在乎？谁也不会。去做，黛安娜。”

一阵短暂的沉默。克雷默看着地上，皱起眉头，显然很不高兴。

“听我说，”多尼格转身对戈登说，“你还记得当年有个合同项目，当时加曼的公司很可能拿去，而我们公司可能拿不到手？你还记得向报界是怎么透露情况的？”

“这我记得。”戈登说道。

“你当时真是忧心忡忡啊。”多尼格不无讥讽地说。接着他对克雷默解释说：“加曼胖得像猪。后来他老婆让他减肥，他瘦了许多。我们就放风说，加曼得了不治的癌症，他的公司快垮了。尽管他加以否认，可是谁也不相信他的话，因为他显得日渐消瘦。那个合同被我们拿到了手。我给他夫人送去一大篮水果。”说到这里，他哈哈大笑起来。“问题是，后来谁也没有把放他坏水的事追查到我们这里。没有什么不公平的，黛安娜。做买卖也是很无情的嘛。把那辆倒霉的车开到沙漠里去。”

她点点头，但眼睛仍然看着地。

“接下来，”多尼格说道，“我最想知道的是，特劳布是怎么进运送室的。他去了好几次，来来回回消耗了他的体力，已经超越了他的极限。他是不应该再去的，而且没有再给他发放过通行许可证。运送室四周戒备森严，他是怎么进去的呢？”

“我们认为他有一张维修许可证，可以去维修设备。”克雷默说道，“他一直等到晚上换班的时候，搞到了一台机器。我们现在正在调查。”

“我不是要你去调查，黛安娜，”多尼格冷冷地说，“我是要你去处理。”

“我们会处理的，鲍勃。”

“见鬼，这还差不多。”多尼格说道，“公司现在面临三个大问题。特劳布的事是其中最小的。另外两件才是大事，特别特别大。”

多尼格是个深谋远虑的人。早在一九八四年，他就把技术门公司给卖了，因为他预见到电脑芯片将会“碰壁”。这个想法在当时似乎是无稽之谈，因为电脑芯片的功能每十八个月就翻上一番，而生产成本却能降低一半。可是多尼格意识到，这是由于芯片上的元件做得越来越密集的结果。这种情况不是可以无限继续的，芯片最终会因线路上的元件过于密集而发热烧毁。这就是说，电脑的功能是有上限的。他知道社会对电脑速度的要求会越来越高，可是他知道无法做到这一点。

他觉得前途渺茫，于是重操旧业，干起超导磁体来。他创立了“高级磁体公司”，拥有几项涉及最新核磁共振成像仪重要部件的专利，它们正在使医疗发生革命性的变化。每生产一台核磁共振成像仪，他的公司就能获得二十五万美元的专利金。多尼格曾经说：“这是一头能挤出钞票的牛，就跟挤牛奶一样有意思。”一九八八年，他又把这家公司卖了，因为他觉得腻了，又在寻找新的挑战。当年他才二十八岁，就拥有了十亿美元资产，可是他却认为自己还没有干出什么业绩来。

第二年，也就是一九八九年，他办起了国际技术公司。

物理学家理查德·费因曼是多尼格心目中的一位英雄。八十年代初，费因曼就预言说，利用原子的量子特性能制造出“量子电脑”。从理论上来说，量子电脑的功能将比现在所生产的电脑要高出亿万倍。费因曼的思想中包含了一项真正全新的技术——一项前所未有，挑战所有现行物理学原理的新技术。但是，由于找不到生产量子电脑的可行办法，他的思想很快就被人们所淡忘。

可是多尼格没有忘。

一九八九年，多尼格着手建造第一台量子电脑。他的想法极为大胆，极富冒险精神，但他从来没有公开过自己的意图。他为自己的公司取了个平淡无奇的名字：国际技术公司。他把公司总部设在日内瓦，从为欧洲原子研究委员会工作的济济人才中吸纳了不少物理学家。

此后几年，外界一直没有多尼格及其公司的消息。如果有人想到他，也会以为他已经悄然隐退，因为高技术领域的知名企业家在发了一笔大财之后就销声匿迹的事毕竟屡见不鲜。

一九九四年，多尼格没有人选《时代》杂志所列的二十五位将改变世界的四十岁以下的人。谁也没有因此而大惊小怪；谁也没有再想到他。

也就是这一年，他把国际技术公司迁回美国，在新墨西哥州建起一个实验室，地址选在离阿尔伯克基仅仅一小时路程的布莱克罗克。善于观察的人也许会注意到，这一次他选择的又是一个物理学家云集的地方。可是当时谁也没有注意这一点，更谈不上什么善不善于观察了。

二十世纪九十年代，国际技术公司稳步发展，但却没有引起人们的注意。在新墨西哥州的这个地方，他建立的实验室多起来，录用的物理学家也多起来。他的董事会成员从六名增至十二名。这些董事全都在他的公司投了资，他们是一些公司的总经理或者是做风险投资的。他们都跟他签订了有很大约束力的秘密协议，而且必须提供一笔交第三方保管的、数目可观的个人保证金，必须在接到通知后就接受测谎检查，必须允许国际技术公司对他们的电话进行秘密窃听。此外，多尼格还要求最低限度的投资额为三亿美元。他傲气地解释说，这是在董事会取得一席之地的代价。“你想了解我想干什么，想参与到我们正在进行的事业中来，那就要出三亿。接受不接受，我都不在乎。”

不过，他还是在乎的。国际技术公司的发展极快，过去九年就花掉了三十亿美元。多尼格知道他还需要更多的资金。

“我们的头号问题是资本问题。”多尼格说道，“我们还需要十亿美元才能看见黎明的曙光。”他用头朝董事会会议室点了点。“钱他们是不会再拿了。我得让他们同意再吸纳三名新董事会成员。”戈登说道：“在会议上，要说服他们可不容易。”

“我知道。”多尼格说道，“他们知道花费很大，想知道这种状况何时才能结束。他们想看到具体成果。这正是我今天要告诉他们的。”

“什么具体成果？”

“一次胜利。”多尼格说道，“有必要让这些蠢货听到一些胜利的消息。有关某个项目的令人振奋的消息。”

克雷默吸了一口气。戈登说：“鲍勃，这些项目多是长线的。”

“其中有个项目肯定快完成了。比方说多尔多涅河工程。”

“还没有呢。我看还是不这样好。”

“可是我需要一次胜利。”多尼格说道，“约翰斯顿教授带着他耶鲁大学的弟子到法国去了三年，花的都是我们的钱。我们应当拿出点东西给他们看看。”

“还拿不出来，鲍勃。不管怎么说，那个地方不全是我们的地盘。”

“我们的地盘已经够了。”

“鲍勃……”

“叫黛安娜去。她可以给他们施加一些压力。”

“约翰斯顿教授对这种做法不会高兴的。”

“黛安娜肯定能应付约翰斯顿。”

有个助理打开了通向会议室的门，朝过道里看了看。多尼格说了一声“再他妈的等一会儿”，可是已经朝那扇门走去。

他回过头看着他们说：“就这么办了！”说罢他就走进会议室，随后带上了门。

戈登和克雷默沿着过道往前走。克雷默的高跟鞋在地上发出前南笃笃的响声。戈登朝下看了看，发现她虽然按要求穿着公司的吉尔桑德牌黑色套装，脚上穿的却是一双黑色带补的高跟皮鞋。这是典型的克雷默形象：风韵迷人但却可望而不可及。

“这你事先知道吗？”戈登问道。

她点点头：“刚知道不久。是他一个钟头之前告诉我的。”

戈登压住心头的怒气，没有吱声。从高级磁体公司的时候起，他就在多尼格手下干，至今已有十二个年头。在国际技术公司，他主持过一个涉及两个大洲的工业研究项目，手下录用了几十位物理、化学和计算机科学方面的专家。他也被迫自学了超导金属、碎片压缩、高流离子交换等知识。他陷入了理论物理学家的包围之中，而且所学知识都是些很难啃的，不过他们取得了一些突破性进展；发展在按计划进行；费用超支问题尚且能够控制。尽管他取得了成功，多尼格还是没有真正信任他。

克雷默跟多尼格的关系一直非同一般。她原先是为公司服务的一家法律事务所的律师。多尼格认为她聪明、漂亮，就聘用了她。她第二年就成了他的女友，尽管那已经是过去的事了，可是他还是听她的。这些年当中，她成功地处理了几次潜在的危机。

“十年了，”戈登说道，“我们对这项技术一直秘而不宣。你想想看，也真是奇迹。特劳布是第一个泄露出去的事故。所幸的是，这件事落在一个傻瓜似的警察手上，事情也就因此而了结。如果多尼格在法国一意孤行，别人也许就会把这些事情联系在一起。在巴黎的那个记者已经对我们追踪报道了。鲍勃可能把这件事整个都弄砸了。”

“我知道他已经通盘考虑过了。那是第二个大问题。”

“公开？”

“是的。把它和盘托出。”

“他就不担心？”

“担心是担心，可是他似乎有对付的办法。”

“但愿如此。”戈登说道，“因为我们不能总是指望有个傻瓜似的警察来查我们的家丑。”
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第五章



第二天上午，詹姆斯·沃尼卡警官到麦金利医院找贝弗利·佐西。他想看看那个老头儿的验尸报告。他们告诉他贝弗利到三楼图像室去了，他随即上了三楼。

他在白色扫描仪旁边的一间小房间里找到了她。她正与核磁共振成像技师加尔文·齐谈话。这位技师坐在电脑前，翻动一幅幅黑白图像。图像上是一字排开的五个圆圈，随着他的翻动在逐渐缩小。

“加尔文，”她说道，“这不可能。肯定是人造的。”

“你要我把这些资料再看一遍，’他说道，“可是你又不相信我。我跟你说吧，贝弗利，这不是人造的，是真的。来吧，看看另外那只手。”

齐敲击键盘，屏幕上出现一个水平方向上的椭圆，里面有五只淡色的圆圈。

“看出来了？这是左手手掌。从中间截取的纵剖面图。”他转身看沃尼卡，“你把手放在屠夫的砧板上，然后从中间来上一刀，所看到的就是这样的剖面。”

“很好，加尔文。”

“这个嘛，我是想让大家都明白。”

他转身对着屏幕：“好了，看看解剖上的参照点吧。这五个圆圈是手上的五根掌骨。这些是通向手指的肌健。记住，控制手部运动的肌肉主要在小臂上。呢，这个小圆圈是挠动脉。血液经由它从手腕流到手上。好吧，现在我们从手腕开始向外截取纵剖面。”

图像出现变化。椭圆越来越小，一根根的骨头逐步分开，就像阿米巴变形虫的分裂一样。现在看到的是四个圆。

“好了，现在已经过了掌部，我们看到的只是手指。我们逐步向外，手指里面的小动脉开始分岔，越来越细，不过还能看得见。看这儿，还有这儿。现在我们向指尖方向移动。骨头比刚才看到的大了一些。这是近指关节、掌指关节……再看……这些血管，看它们的走向……一段一段地看……再看这儿。”

沃尼卡皱起眉头：“好像有点小问题。像是有东西跳了一下。”

“确实有东西跳了一下，”齐说道，“小动脉变形了。排列有问题。我再让你看看。”

他倒回到上一个图像，然后又倒回一个。显然，那些小动脉血管的圆圈似乎跳向了一侧。

“这个人手指上出现坏疽的原因就在这里。这部分没有血液循环，因为小动脉排列出了问题。好像配不上似的。”

贝弗利摇摇头：“加尔文。”

“我跟你说吧，还有呢。他身上其他部位也是这样。就说心脏吧。他是死于冠心病发作吧？这也不奇怪，因为他的心室壁有问题。”

“是老伤疤组织。”她摇摇头说，“加尔文，你想想看，他七十一岁了。不管他的心脏有过什么毛病，它毕竟工作了七十一个年头。他的手也一样。如果真的是小动脉变形，他的手指头几年前就会烂掉的。可是它们并没有嘛。反正这是新伤，而且是到医院之后恶化的。”

“那你想跟我说的是什么呢？是器械出了故障？”

“只能这样解释。难道硬件就不会出现记录方面的故障？有时候计量软件中不也会有病毒吗？”

“机器我检查过了，贝弗利。没有毛病。”

她耸耸肩说：“很遗憾，我不相信。肯定什么地方有问题。听我说，如果你肯定自己对，那就请你亲自到太平间里去看看那个人。”

“我去了，”齐说道，“可是尸体已经被认领走了。”

“是吗？”沃尼卡问道，“什么时候？”

“今天清晨五点。是他公司来的人。”

“他的公司挺远的，”沃尼卡说道，“在桑迪亚呢。也许他们现在还在路上……”

“不，”齐摇摇头说，“今天上午就火化了。”

“真的吗？在什么地方？”

“盖洛普殡葬场。”

“在这儿就把他火化了？”沃尼卡若有所思地说。

‘我跟你们说吧，”齐说道，“这件事有些蹊跷。”

贝弗利·佐西双臂交叉放在胸前，眼睛看着面前的这两个人。“没有什么蹊跷的，”她说道，“他的公司就是这么干的，因为他们可以通过电话做出这样的安排。打个长途电话给殡葬场，他们就会过来把他拉去火化。这是常有的事，特别是当死者没有亲属的时候。好了，闲话不说了，把维修技师找来修机器。你们的核磁共振仪有问题。这就是你们的问题所在。”

吉米·沃尼卡想尽快了结特劳布的事，可是回到急诊室之后，他看见一只塑料袋，里面是那老人的衣裳和遗物。他没有办法，只好再给国际技术公司打电话。这一次接电话的是个姓克雷默的女人，也是个副总裁。戈登博士在开会，出不来。

“是有关特劳布博士的事。”沃尼卡说道。

‘峨，”接着是一声哀叹，‘可怜的特劳布博士，是个好人哪。”

“他的遗体今天已经火化了，不过我们这儿还有他的一些遗物，不知道你们想让我们怎么处理。”

“特莱布博士没有亲属。”克雷默女士说道，“我想这儿谁也不会要他的衣服或者其他东西。你说的是些什么遗物？”

“呃，他的口袋里有张图，像是个教堂，也许是个修道院。”

“哦嗬。”

“你们知道他身上带一张修道院的图干什么？”

“我倒真说不上来。说实在的，特劳布博士在过去几个星期里有些反常。他夫人去世后，他的情绪十分低沉。你能肯定那图是修道院？”

“不能。我不知道那是什么。你们想把这图要回去吗？”

“能劳驾你寄来就更好。”

“还有这个陶瓷片呢？”

“陶瓷片？”

“他身上有个陶瓷片，大概一英寸见方，上面印着ＩＴＣ三个字母。”

“哦，好。那没有什么。”

“我想知道这是什么东西。”

“是什么东西？是个身份牌。”

“可它跟我所看到过的身份牌不一样。”

“这是新式的，是我们这里迸出安全门的时候用的。”

“这个你们也要收回去吗？”

“如果不是太麻烦的话，跟你说怎么办吧。我把我们的联邦快递号码给你，你就把它放进信封，扔进邮筒就行了。”

吉米·沃尼卡挂上电话后心想：扯淡！

他打了个电话给当地天主教教区的格罗根，把草图的情况说给他听，还把图下面的缩写词mon．ste．mere．也告诉了他。

“那是圣母修道院的缩写。”对方当即回答说。

“这么说是修道院了？”

“绝对没错。”

“在什么地方？”

“我还不知道。这不是西班牙文。mere是法文中的‘母亲’。圣母指的是圣母玛利亚，也许在路易桑那州。”

“我怎么才能找到？”沃尼卡问道。

“我有一张修道院一览表，但是不知放哪儿了。给我一两个小时时间，我把它找出来。”

“很抱歉，吉米，我看不出这里有什么修道院。”

卡洛斯·查韦斯是盖洛普警察局的局长助理，很快就要退休了。他从一开始就是吉米·沃尼卡的顾问。此刻他靠在椅子上，穿着靴子的脚跷在办公桌上，不以为然地听沃尼卡讲话。

“呢，在这儿嘛，”沃尼卡说道，“他们在科拉松峡谷附近发现他，当时他已经神志不清，乱说胡话，可是没有中暑迹象，没有脱水，也没有受到暴晒。”

“这么说他是被人扔在那儿的。是家里的人把他从车上推下去的。”

“他没有活着的亲人。”

“哦，那他是自己开车过去的。”

“没有发现汽车。”

“谁没有发现汽车？”

“开车把他送往医院的人。”

查韦斯叹了口气：“你亲自到科拉松峡谷去过没有？找过车吗？”

沃尼卡稍稍迟疑了一下：“没有。”

“那你就对有些人的话信以为真？”

“是的，我猜想是这样。”

“你猜想？就是说那儿不可能会有车？”

“也许吧，是的。”

“好吧垢来你是怎么处理的呢？”

“我给他的公司打了电话。是国际技术公司。”

“他们跟你怎么说的？”

“他们说他死了老婆，心清忧郁。”

“多长时间了？”

“我不知道。”沃尼卡说道，“我打电话给特劳布所住的公寓，跟管房子的人谈了谈。他老婆是一年前死的。”

“这么说，发生在她的周年祭日前，对吧？这就不奇怪了，吉米。”

“我想我应当到国际技术公司去跟他们的人谈谈。”

“为什么？他们那里离开发现他的地方有二百五十英里呢。”

“这我知道，可是……”

“可是什么？在居留地发生旅游者被困的事有过多少起了？一年总有三四起吧？有一半都死了，对吧？或者是后来死的，对不对？”

“是的……”

“不外乎两个原因。一种是从塞多纳来的新时期的怪人，他们是来跟鹰神交流的，结果车子抛了锚，被困在里面。要么就是因为他们很忧郁。两者必居其一。这个人就是因为太忧郁。”

“他们是这么说的……”

“因为他老婆死了。嘿，我是相信的。”卡洛斯叹息说，“有些人惆怅忧郁，有些人却兴高采烈。”

“可是，还有些无法解答的问题。”沃尼卡说，“有张图，还有个陶瓷片……”

“吉米，无法解答的问题总会有的。”查韦斯斜了他一眼。“发生什么事情了？你是不是想让那个聪明的小医生对你说的事感兴趣？”

“什么小医生？”

“你知道我说的是谁。”

“见鬼，才不是呢。她认为这没什么奇怪的。”

“她说得对。别再管了。”

“可是……”

“吉米，”卡洛斯·查韦斯摇摇头，“听我的话，别管它了。”

“好吧。”

“我不是开玩笑。”

“好吧，好吧，”沃尼卡说道，“我不管就是了。”



第二天，希普罗克警方发现一伙十三岁的男孩开着一辆新墨西哥州牌号的汽车在戏耍。在放手套的工具斗里发现了约瑟夫·特劳布的汽车登记卡。孩子们说他们是在科拉松峡谷那边的路边上发现这辆车的。钥匙就插在车上。这些孩子喝了酒，把车上弄得乱七八糟，啤酒泼洒在车里，弄得粘糊糊的。

沃尼卡懒得开车过去看。

次日，格罗根神父回电话说：“我替你查过了。整个世界上都没有圣母修道院。”

“好吧，”沃尼卡说，“谢谢了。”这不出他所料。又断了一条线索。

“在法国曾经有个修道院叫这个名字，不过它已经于十四世纪被焚毁。现在只是一片废墟。实际上目前正由耶鲁大学和图卢兹大学的考古学家们进行发掘。不过我想是不会有什么发现的。”

“唔……”沃尼卡想起那老人死前说的话，就是那些押韵的胡言乱语：“耶鲁在法国，没有机会。”之类的话。

“在什么地方？”他问道。

“在法国南部，多尔多涅河附近。”

“多尔多涅河？这个词怎么拼写？”沃尼卡问道。
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第二部 多尔多涅河



昔日之辉煌乃云烟一片。今日之辉煌亦莫过如此。

——爱德华·约翰斯顿
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第一章



直升机在灰蒙蒙的浓雾中突突飞行。后座上的黛安娜·克雷默有点惴惴不安，不断变换着坐姿。每当雾气稍薄的时候，她都看见飞机紧贴着下方森林的树梢在飞。她问道：“我们一定要飞这么低吗？”

坐在驾驶员身边的安德烈·马雷克笑起来。“别担心，安全得很。”马雷克不像那种前怕狼后怕虎的人。他今年二十九岁，身材高大壮实，穿了件Ｔ恤衫，身上肌肉非常发达。谁也不会想到他是耶鲁大学的历史学副教授，也不会想到他还是多尔多涅河发掘项目的二号负责人。此刻他们要去的正是多尔多涅河。

“这雾一会儿就散。”马雷克说话带荷兰口音。克雷默对他很了解：乌得勒支大学的研究生，属于新生的“实验”历史学派。这个学派正着手重新创造部分历史，亲自体验以便更好地理解这些历史。马雷克对此有一股狂热的情绪。他对中世纪的服饰、语言和风情了如指掌，据说他连马上如何比武都一清二楚。克雷默一看他的样子，就觉得那些话不假。

“约翰斯顿教授怎么没跟我们一起来呀？”克雷默问道。她早就想跟这位教授结识了，因为她毕竟是公司一位高级管理人员，而且还负责向他们提供研究资金。从礼仪上来说，约翰斯顿应该亲自来。她原本还打算在飞行途中对他进行一番了解。

“遗憾的是，约翰斯顿教授另外有约。”

“哦？”侧是法国，对岸就是英国。经常出现拉锯战。我们的正下方是贝纳克，曾经是法国的一个要塞。”

克雷默看着下面这座别具一格的旅游小镇，这奇特的石屋和青石屋面。那些狭窄、婉蜒的街道上此时尚无游客。贝纳克是紧贴着峭壁建造的，它的房子从河边向上一直连到一座古堡的城墙下。

“那边，”马雷克指着河对岸说，“你看到的是对面的英国要塞诺德堡。”

克雷默看见远处小山上的另一个城堡。这城堡全是黄色石头建造的。城堡本身不大，但复建得很漂亮，它的城墙很高，三个圆形塔楼昂首挺立。它的下面也建了一个奇特的旅游观光小镇。

“这可不是我们的项目。”她说道。

“不是。”马雷克说道，“我只是让你看看这个地方的大致布局。在整个多尔多涅河沿岸，像这样成双成对的城堡还有很多。我们的项目也涉及到一对这样的城堡。不过都在离开这儿几英里的下游。我们现在就到那儿去。”

直升机带坡度拐弯，从起伏的丘陵上方朝西飞去，把那片旅游地抛在后面。看见下面大多是林木覆盖的土地，克雷默感到很高兴。他们飞越了多尔多涅河畔一个叫安沃的小镇，接着爬升进人一片丘陵上空。就在他们飞临一个山冈的时候，她突然看见一片开阔的绿色田野，其中央部位是一些石屋的废墟，墙与墙之间呈奇特的角度。显然这里曾经是一座城池，它的房屋都在一座城堡的围墙下面。可是城堡的墙壁已成倒塌的废墟，城堡也几乎痕迹全无。她所看见的只是两个圆形塔楼的基座以及把它们联系在一起的断壁残垣。在这片废墟上有一些白色的帐篷。她还看见几十个人在那里忙活。

“三年前，这片土地属于一个放养山羊的农户。”马雷克说道，“这片废墟几乎被法国人遗忘了，它的上面已经是树木丛生。我们把树木清除后，进行了部分复建。你现在看到的是著名的英国要塞加德堡。”

“这就是加德堡？”克雷默大为叹息。所剩无几了。几段残壁说明这里曾经是座城镇。城堡本身几乎已荡然无存。

“我原以为还是有些东西的。”她说道。

“最终是会有的。加德堡当年是个大镇，其城堡非常壮观，”马雷克说道，“要把它恢复起来要花几年的功夫。”

克雷默此刻正在考虑怎样向多尼格解释。多尔多涅河工程的进展不像多尼格想像的那么快。现在这块地方还看不出什么眉目，想着手进行主要的复建工程谈何容易。她想约翰斯顿教授肯定会反对任何开始复建施工的建议。

马雷克说：“我们的总部就设在那边的农庄。”他指着离废墟不远处的几幢石头房子。有一幢房子的边上还有一顶绿色帐篷。“想不想绕加德堡盘旋一下，再好好看一看？”

“不用了。”克雷默想尽量不流露任何失望。“我们继续前进吧。”

“那好吧，我们就到磨坊那边去。”

直升机调转机头，朝北面那条河飞去。地势在向下倾斜，到了多尔多涅河畔就变得平坦起来。他们从宽阔的暗棕色河流上方飞过，飞临靠近对岸一个树木葱宠的小沙洲。在这个沙洲和北岸之间有一道不宽的夹江，大约十五米左右，但水流比较急。

在这里，她看见了另一个建筑的废墟——单从废墟上已看不出它是个什么遗址。

“那是，”她看着下面问道，“那是什么呀？”

“是个磨坊。这条河上曾经有座桥，桥下有几个水轮。他们利用水力来磨面，来驱动炼钢用的皮老虎。”

“这儿的复建一点动静也没有嘛。”克雷默说着叹了口气。

“是的。”马雷克说道，“不过我们已经进行了勘探。我们有个叫克里斯·休斯的研究生已经对它进行了广泛深人的研究。克里斯就在下面，跟教授在一起。”

克雷默觉得那个身材高大魁梧的人是约翰斯顿教授，他身边站着一个敦实的黑发青年。那两个人都在聚精会神地工作，没有抬头看从头顶上方飞过的直升飞机。

直升机飞离河岸，朝东面一块平地飞去。他们从一个呈长方形的低矮围墙上方飞过，在清晨的斜阳中，那黑色的轮廓阴影非常清楚。克雷默估计那墙最多也就几英寸高，但它所勾勒的小城镇形状已十分明显。

“那是什么？又一座城镇？”

“差不多。是圣母修道院，”马雷克说道，“是当年法国最财大气粗的修道院。毁于十四世纪的一场大火。”

“那儿有不少人在发掘。”克雷默说道。

“那是我们最重要的发掘现场。”

直升机从上方飞过的时候，她看见他们挖出的那个四方形大坑，已经挖到修道院下面的墓地了。她知道考古队的人非常尽心尽力，他们已经发现了不少寺院留下的文件，还希望能有更多有价值的发现。

直升机飞离现场上空，飞向当年在法国一侧的石灰石峭壁下的那座小镇，飞临峭壁的上方。

“这是我们第四个，也是最后一个工作现场。”马雷克说道，“这是贝泽纳克镇上的城堡。中世纪的时候，它被称为拉罗克堡。它虽然在法国一侧，但实际上却是英国人建造的。他们是想在法国的领土上安一个永久性的钉子。你可以看出，它的规模相当大。”

规模确实不小：这是建造在山头上的庞大军事要塞，占地五十多英亩，有两道城墙，一道套着另一道。

她轻轻地出了口长气。拉罗克堡比另外几个开挖现场保存下来的东西要多，断壁残垣也多一些，比较容易看出它当年的雄姿。

这地方也是游客不断。

“你们让游客进去参观？”她惊讶地问。

“这其实不是我们的决定。”马雷克说，“你知道，这是个新的工作现场，可是法国政府要对公众开放。不过，一旦我们开始复建，就会把它封闭起来的。”

“那要到什么时候？”

“哦……两到五年之后吧。”

她没有吱声。直升机盘旋着开始爬高。

“现在我们已经看完了。”马雷克说道，“从这儿你能看见整个工程现场：拉罗克要塞平地上的修道院磨坊还有河那一侧的加德堡要塞。想再看一遍吗？”

“不了，”黛安娜·克雷默说道，“我们可以回去了。我已经看得够多的了。”









《重返中世纪》作者：[美] 迈克尔·克莱顿
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第二章



爱德华·约翰斯顿是耶鲁大学历史学钦定教授。他瞟了一眼从头顶上飞过的直升飞机，见它朝南面的多姆镇方向飞去，因为那里有个降落场地。他看了看表说：“克里斯，我们继续干吧。”

“好吧。”克里斯·休斯说着转过身，对着放在面前的三脚架上的电脑，接上全球定位系统仪，然后打开电源开关。“我要用一分钟时间来设定。”

克里斯托弗·斯图尔特·休斯是约翰斯顿教授带的研究生之一。在现场工作的有教授——现场的人都这么称呼他——带来的

现在，所有的模型都在电脑上制作。电脑模型很快就能组装完成，修改也很容易。此外，他们还用这种方法在作业现场制作模型。只要把废墟现场的地图坐标输人电脑，利用全球定位系统确定三脚架的位置，屏幕上就会出现准确的透视图。

他们看到的绿色线条在增多，逐渐形成立体图像。图上所显示的是一个有棚的石桥，下面有三只水轮。

“克里斯，你把它变成设防的了。”约翰斯顿说这话时似乎很高兴。

“我知道这是冒险……”克里斯说道。

‘不，不，”教授说道，“我觉得很有道理。”

文件中不乏关于设防磨坊的记载，此外还有围绕磨坊和磨坊主权进行的无数次战斗的记载，可是人们所知道的设防磨坊已寥寥无几。在布埃尔吉有一个，最近在另一个山谷，靠蒙托邦附近又发现了一个。大多数研究中世纪史的学者都认为，像这座设防磨坊实属罕见。

“靠近水边的立柱基座很大，”克里斯说道，“跟附近的其他东西一样，这个磨坊也曾被人遗弃。当地人把它作为石料的来源。他们把石料搬回去建造自己的房子，可是立柱基座的石头他们没有搬，因为它们实在太大。我看这是一座很大的桥梁，也许是加固的。”

“你也许是对的，”约翰斯顿说，“而且我认为……”

挂在他腰间的无线电对讲机响起来：“克里斯吗？教授是不是跟你在一起？部长到现场来了。”

约翰斯顿朝修道院发掘现场那边一条沿河的土路上看了看。一辆两侧印有白色文字的绿色越野车正朝他们开来，车后扬起一阵尘土。“果然来了，”他说道，“是弗朗索瓦。总是来去匆匆。”

“爱德华！爱德华！”弗朗索瓦·贝林捧住教授的肩膀，在他的两颊上吻了吻。贝林块头很大，有点谢顶，是个洋溢着热情的人。他的法语说得很快。“我的老朋友，一别就是很久啊。你好吗？”

“好，好，弗朗索瓦。”约翰斯顿说。他的热情有所减退，因为每当贝林表现得过于友好，就意味着有什么事情。“你呢，弗朗索瓦？”约翰斯顿问道，“一切都好吗？”

“还好，还好。不过到我这个岁数，这就很满足了。”他朝四周看了看，然后把手放在约翰斯顿肩上诡秘地说：“爱德华，我来求你帮忙哩。我有点难办的事。”

“哦？”

“你认识那个记者，是《快报》……”

“不，”约翰斯顿说，“根本不认识。”

“可是爱德华……”

“我在电话上跟她说过话。她是一个搞阴谋诡计的人。资本主义不好。所有的公司都很坏……”

“是的，是的，爱德华，你说得对。”他向前凑了凑，“可是她跟文化部长睡过觉。”

“这并不是理由。”约翰斯顿说道。

“爱德华，求你了。人们开始听她的了。她会引起麻烦的。为了我，为了你，也为了这项工程。”

约翰斯顿一声叹息。

“你知道吧，这儿的人们有一种情绪，认为美国人自己没有文化，还要破坏所有的文化。在电影和音乐方面已经有了不少麻烦。人们在议论要禁止美国人在法国的文化场地工作。晤？”

“这已经不是新闻了。”约翰斯顿说道。

“你们的赞助方，国际技术公司也要求你跟她谈谈。”

“是吗？”

“是的。一个姓克雷默的女士要求你跟她谈谈。”

约翰斯顿又一声叹息。

“只占你几分钟时间，我向你保证。”贝林说着朝那辆越野车招了招手。“她人就在车里。”

“你还亲自陪她来？”约翰斯顿问道。

“爱德华，我想跟你说的是，”贝林说道，“对这个女人不能掉以轻心。她叫路易丝·德尔韦尔。”

克里斯看见从车里走出一个约莫四十五岁的女子，身材修长、皮肤黝黑，容貌娇美，仪态不凡。她身上有一股欧洲成熟女子的风韵，透出诱人的绰约风姿。她的一身打扮像是要去探险，卡其布衬衣和裤子，脖子上套着挂照相机、录像机和录音机用的带子。她手里拿着笔记本，大步朝他们走来温得一本正经。

快走到面前的时候，她的步子慢下来。

她伸出手：“约翰斯顿教授，你在百忙中能抽空见我，我真不知道该怎么感谢你。”

她的英语非常纯正。她的微笑真诚热情。

“这么说就见外了。”约翰斯顿握着她的手说，“德尔韦尔小姐，你是大老远来的。如果能帮你什么忙，我将不胜荣幸。”

约翰斯顿继续握着她的手。她也继续满脸微笑地看着他。她说他太平易近人了，他说这没什么，是他起码应当做的。双方就这样握着手寒暄了十多秒钟。

他们一行四人在修道院的发掘工地上慢慢地走着。约翰斯顿教授和德尔韦尔小姐走在前面，贝林和克里斯跟在后面，虽然离得不是很近，但两人都想听清他们谈话的内容。贝林脸上露出满意的微笑；克里斯心里却在琢磨对付一个讨厌的文化部长不会只有一种方法。

教授的夫人已去世多年，克里斯知道他虽然哀思绵绵，可却从来没见他和别的女人来往。此刻他饶有兴趣地看着教授：他的风度依然，正专心地跟这个记者谈话。他给人的印象是，现在世界上没有比应付这个女人更重要的了。克里斯还有一种感觉：德尔韦尔的提问比她原先准备的要随意得多。

“你知道吧，教授，”她说道，“一段时间以来，我的报纸一直在关注美国国际技术公司。”

“我注意到了。”

“国际技术公司是这个发掘工地的赞助方，我这样说对不对？”

“对的。”

“据说他们每年要注人一百万美金。”她说道。

“差也差不多。”

他们又朝前走了一段。她似乎在很小心地考虑下一个问题的措辞。

“报社里有些人认为，”她说道，“在中世纪考古项目上，这是一笔很大的数目。”

“呢，你可以跟报社的人说，”约翰斯顿说，“这个数目并不大。实际上，对于这么大的发掘现场，这个数目很一般。国际技术公司给我们二十五万作为直接开支，十五万五千作为间接开支，八万作为奖学金、津贴和旅差费，五万用于实验室和资料建设。”

“不过肯定不止这些吧。”她用笔拨弄着头发，眼睛很快地眨动。克里斯心想，那是冲着他在眨眼。他从来没见过别的女人这样。只有法国女人才会这样。

教授似乎没有看见。“是的，还不止这些，”他说道，“可是这钱到不了我们手上。剩下的是复建所需的费用，是单独核算的。再说复建费用是和法国政府分担的，这你也知道。”

“当然知道，”她说道，“所以你觉得你们的考古队有五十万美元的经费是很平常的？”

“这个嘛，我们可以问问弗朗索瓦，”约翰斯顿说道，“法国这个地区有二十七个考古现场。从苏黎世大学和卡内基一梅隆集团联手的旧石器时代的考古发掘，到波尔多大学和牛津大学正在进行的古罗马要塞的开挖，可谓五花八门，而这些项目的年平均经费都在五十万美元上下。”

“这我还不知道。”她注视着他的眼睛，露出佩服的神情。在克里斯看来，这样的流露有些肆无忌惮了。他突然意识到他对所发生的事也许做出了错误的判断。这也许只是她的采访手段。

约翰斯顿朝走在后面的贝林看了看。“弗朗索瓦，你说呢？”

“我相信你知道自己在干什么——我的意思是在说什么。”贝林说道。“经费从四十到六十万美元不等。斯堪的那维亚人、德国人、美国人给得多些。旧石器时代的考古经费多些。不过，五十万大概是平均数。”

德尔韦尔小姐仍然对约翰斯顿步步进逼：“约翰斯顿教授，你们为得到这笔资金，和国际技术公司要保持多少联系呢？”

“几乎没有。”

“几乎没有？此话当真？”

“他们的总裁罗伯特·多尼格两年前来过。他爱好历史，精力充沛，像个年轻人。国际技术公司大约每月派个副总裁来看看。现在就有一个在这里，但基本上是不大管我们的。”

“你对国际技术公司的情况了解不了解？”

约翰斯顿耸耸肩。“他们从事量子物理学方面的研究。制造核磁共振仪上使用的元器件、医疗设备以及其他一些东西。他们开发了几项量子年代测定技术，可以精确测定文物的年代。我们在这方面也做一些工作。”

“我明白了。这些技术，有用吗？”

“我们有些样机，就在农舍那边的办公室里。用于野外作业似乎太娇气了。总是出毛病。”

“所以国际技术公司这才资助你们，为了检测他们的设备？”

“不，恰恰相反，”约翰斯顿说道，“国际技术公司制造年代测定设备以及资助我们是出于同一个原因，因为鲍勃·多尼格对历史学有业余爱好。我们就是他的业余爱好。”

“这个业余爱好够奢华的。”

“对他来说是小意思，”约翰斯顿说道，“他是个亿万富翁。他花了二千三百万买下谷登堡圣经①。他在拍卖会上以一千七百万买下了那块鲁昂壁毯。我们的项目对他来说不过是九牛一毛。”

“也许是这样。不过多尼格先生也是个精明的企业家。”

“是的。”

“你真的认为他资助你们是出于他个人的业余爱好？”她的语气轻松，但却不乏弦外之音。

约翰斯顿的目光直接对着她：‘德尔韦尔小姐，别人究竟是什么动机，你是很难知道的。”

克里斯心下思忖，教授也起了疑心。

德尔韦尔似乎也有察觉，立即变得更加一体正经。“这倒也是。不过我这么问是有原因的。你们的研究成果不归你，这是不是真的？你们所找到的东西，所发现的东西，都归国际技术公司所有。”

“是这样。”

“你没有因此而耿耿于怀？”

“如果我为微软公司工作，我的研究成果就归比尔·盖茨。我所找到的和发现的都将归比尔·盖茨。”

“是啊，可是这两者不能相提并论。”

“为什么？国际技术公司是个搞技术的公司，多尼格拿出这笔资助款项的做法和其他技术公司的做法没有什么两样。这样的安排我不在乎。我们有权发表自己的发现，他们甚至愿意支付出版费用。”

“是在他们验证之后。”

【① 1456年前用德国活字印刷术发明者谷登堡的活字排版印刷出版的《42行圣经》。】

“是的，我们先把报告交给他们。不过他们从来不妄加评论。”

“这么说，你觉得国际技术公司在背后没有什么更大的计划？”

“你觉得有吗？”约翰斯顿反问道。

“我不知道，”她说，“所以我才问你嘛。因为，作为一家公司，国际技术公司的有些表现令人特别费解。”

“什么表现？”

“比方说吧，”她说道，“他们是世界上氙的最大买主之一。”

“氙？你说的是那种气体？”

“是的。它是用于激光和电子管的。”

约翰斯顿耸耸肩：“他们想要多少氙，那就尽管要好了。我不知道这关我什么事。”

“那他们对特种金属的兴趣呢？国际技术公司最近收购了一家尼日利亚公司，为的是确保得到铌的供应。”

“铌？”约翰斯顿摇摇头。“铌是什么东西？”

“是和钽类似的金属。”

“是用来干什么的？”

“用于超导磁体和核反应堆。”

“所以你怀疑国际技术公司要这个于什么广约翰斯顿再次摇摇头。“这你就得问他们了，德尔韦尔小姐。”

“我问过。他们说那是用于‘研究先进的磁体’。”

“你看看，有什么理由不相信他们呢？”

“没有，”她说道，“可是刚才你自己说，国际技术公司是一家搞技术的公司。他们的总部设在新墨西哥州的布莱克罗克，那里录用了两百位物理学家。毫无疑问，这显然是一家高技术公司。”

“是的……”

“所以我就不明白了：一家高技术公司为什么要那么多土地？”

“土地？”

“国际技术公司在世界上许多偏僻的地方购买了大量土地：在苏门答腊。柬埔寨北部、巴基斯坦南部的一些山区，在危地马拉中部的丛林地区，在秘鲁的高原地区也都有。”

“你能肯定？”约翰斯顿问道。

“那当然。他们在欧洲也买了。在罗马的西边就有五百公顷。在德国海德堡附近有七百公顷。在法国洛特河上游的石灰岩丘陵地区有一千公顷。再有，就是这块地方。”

“这个地方？”

“是啊。他们利用在英国和瑞典的控股公司，在你们的发掘现场周围悄悄地购买了五百公顷土地。这些地方目前大多是树林和农田。”

“控股公司？”他说道。

“这样就不大容易被发现。国际技术公司无论干什么，都秘而不宣。为什么他们要给你们赞助呢？为什么要把你们附近的地买下来呢？”

“这我就一无所知了，”约翰斯顿说，“特别是，这个现场并不属于国际技术公司。你还记得，去年他们把整个这块地方，包括加德堡、圣母院和拉罗克堡，都给了法国政府。”

“当然记得了。是为了免税。”

“可是，这地方又不属于国际技术公司，他们为什么要在四周买地呢？”

“我很乐意把我所知道的情况都告诉你。”

“也许，”约翰斯顿说，“你应当告诉我。”

“我的研究就在车里。”

他们一起朝越野车走去。

贝林看着他们的背影，喷喷地说：“哦，天哪，这年头谁都靠不住啊。”

克里斯正准备用蹩脚的法语回敬他，可是身上的对讲机响了。

“是克里斯吗？”打电话的是项目技师戴维·斯特恩。“教授在不在你那里？你问问他认不认识一个叫詹姆斯·沃尼卡的人？”

克里斯按下对讲机上的一个键：“教授正忙着呢。是什么事？”

“这个人是盖洛普的，来过两次电话了，说要给我们传一张修道院的图来，说是他在沙漠里发现的。”

“什么？在沙漠里？”

“那个人也许有些怪，说他是警察，老是提到国际技术公司一个死去的雇员。”

“让他按照我们的电子邮箱地址把它发过来，”克里斯说道，“你先看一看。”

他关上对讲机。贝林看了看表，又咂咂嘴，然后朝车子方向看了看。约翰斯顿和德尔韦尔站在那儿看文件，头几乎挨到了一起。

“我还有其他安排，”他无可奈何地说，“谁知道这还要多长时间？”

“我想，也许不会太长吧。”克里斯说。

二十分钟后，贝林开车带德尔韦尔小姐一起离开了现场，克里斯和教授站在一起，与他们挥手告别。

“我觉得还不错。”约翰斯顿说道。

“她把什么给你看了？”

“购买这一带土地的材料，不过没有多少说服力。有四块地是一家没有什么名气的德国投资集团买下的。有两块是一个英国律师购买的，说是为退休做准备。还有一块是一个荷兰银行家买了给孙女的，还有其他的。”

“多年来，英国人和荷兰人一直在佩里戈尔地区买地，”克里斯说，“这又不是什么新闻。”

“确实如此。可她认为这些购地行为的根子都在国际技术公司。这种事很微妙，不可不信，也不可全信。”

那辆车离开之后，他们转身朝河边走去。太阳已经升起来，气温也上升了。

“颇有风韵的女子。”克里斯谨慎地说了一句。

“我认为她干工作干得太卖力了。”约翰斯顿说道。

他们登上拴在河边的小船，克里斯开始把船划向加德堡。

他们离开小船，开始朝加德堡的小山顶攀登。他们看见城堡城墙的痕迹。小山这边残存的城墙像一段段长满荒草的堤坝，其间还有一些寸草不生的乱石。经过六百年的风雨，它看上去已经与周围融为一体了。然而它实际上就是城墙的遗址。

“你知道吧，”教授说道，“其实她所讨厌的，是大公司的赞助。可是考古研究向来都要依靠外部赞助。一百年之前的赞助者都是个人，像卡内基、皮博迪、斯坦福。可是现如今，有钱的是大公司。所以才有日本电视公司资助梵蒂冈的西斯廷教堂，英国电信资助约克大学，菲利浦电子公司资助图卢兹大学的考古，国际技术公司资助我们的事情。”

他们刚翻过山头，就看见站在马雷克身边的黛安娜·克雷默的身影。

‘才说到她，她就到了。”克里斯说道。

教授叹了口气：“这一天要全泡汤了。她要在这儿呆多久？”

“她的飞机在别格拉克。她计划下午三点离开。”

约翰斯顿走过去的时候，黛安娜·克雷默说：“对那个女人的到来，我感到遗憾。谁都讨厌她，可是我们却拿她毫无办法。”

“贝林说，是你要我跟她谈的。”

“我们想让大家都跟她谈。”克雷默说，“我们尽可能让她看看，这儿没有什么秘密。”

“她似乎非常关心国际技术公司在这一地区购置地产的问题。”约翰斯顿说。

“购置地产？国际技术公司？”克雷默笑起来。“这话我以前就听说过。她是不是问过你有关铌和核反应堆的问题？”

“确实不假，她问过。她说你们在尼日利亚买了一家公司，为的是确保供应。”

“尼日利亚，”克雷默自言自语，然后摇了摇头，“哦，天哪，我们的铌是从加拿大来的。铌的确是稀有金属，这你知道。每磅七十五美元。”她又摇了摇头，“我们主动提出让她到我们公司去四处看看，采访我们的总裁，让她带个摄影师，带上她请来的专家，她提什么要求都行，可是没有用。这是现代新闻：不要让事实妨碍你的手脚。”

克雷默转过身，指着四周的加德堡遗址说：“这么说吧，马雷克博士为我安排了一次非常好的旅行，先是乘直升机，后是步行。显然，你们干得绝对出色。进展得不错，而且有极高学术价值，文档工作堪称一流，你们的人都很振奋，现场的管理工作也比较好。很了不起。我太高兴了。可是马雷克博士告诉我，他将跟不上他的——是什么来着？”

“我的大刀课程。”马雷克说道。

“哦，对了，他的大刀课程。我认为他的确应当这样做。这不像钢琴课，似乎不是你可以改变的东西。我们是不是可以一起在现场走一走？”

“当然可以。”约翰斯顿说道。

克里斯的对讲机响起来。一个声音说道：“克里斯吗？是索菲找你。”

“我一会儿给她回话。”

“不，不，”克雷默说道，“你去打你的电话，我想跟教授单独谈谈。”

约翰斯顿接上来说道：“我平常都要克里斯在身边做记录。”

“我想我们今天就不必做记录了吧。”

“好，那也好。”他转身对克里斯说：“把对讲机给我，万一用得着。”

“那没问题。”克里斯说着把对讲机从皮带上解下来，递给约翰斯顿。教授把它接过来，打开声音开关，然后把它挂在自己的腰带上。

“谢谢了，”约翰斯顿说道，“现在你最好去给索菲打电话。你知道，她是不喜欢别人让她等着的。”

“好吧。”克里斯说道。

约翰斯顿和克雷默开始在废墟遗址上边走边看，克里斯三步并成两步地朝那幢作为现场办公室的石头仓库走去。

那石头仓库就在已成废墟的加德堡城墙遗址外不远的地方。考察队买下它的时候，它已破旧不堪，他们翻建了屋顶，把墙壁也整修了一下。他们的电子仪器、实验设备和存放档案资料的电脑都放在里面。仓库旁边有一顶大绿帐篷，那些尚未处理的资料和文物就摊放在里面。

克里斯走进库房。这是一个大房间，被他们隔成了两间。左面房间里坐着的是埃尔茜·卡斯特纳。她是考察队的语言学家和字系学家，此刻正专心致志地研究一些羊皮纸文件。克里斯没有跟她打招呼，径直走进堆放电子设备的房间。他看见这个项目的技术专家，戴着眼镜的瘦子戴维·斯特恩正在打电话。

“这个嘛，”斯特恩在说，“你得用高分辨率扫描仪把文件扫描下来，然后交给我们。你那边有扫描仪没有？”

克里斯想找个对讲机，在放设备的工作台上胡乱翻找，可是没找到，所有的盒子都是空的。

“警察局连扫描仪也没有？”斯特恩感到不可思议。“哦，你们不在——呃，那你们干吗不到那儿去，用警察局的扫描仪呢？”

克里斯轻轻拍了拍斯特恩的肩膀，轻轻说了一声：对讲机。

斯特恩点点头，从皮带上取下自己的对讲机。“呃，是的，医院的扫描仪就行。也许他们能有人帮你。我们需要的是1280 X1024象素的图像，保存为JPEG格式的文件。然后把它传给我们……”

克里斯跑到外面，边跑边按出通信频道。

从仓库门口，可以看到整个现场的情况。他看见克雷默正沿可以俯瞰修道院的高台地边上走动。她手里的笔记本是打开的，正把纸上的什么东西给教授看。

接着，他在第八频道找到了他们。

“……速度上大大加快。”克雷默说道。

“什么？”是教授的声音。

约翰斯顿教授从金属丝框架的眼镜上方看着站在眼前这个女人。“这不可能。”他说道。

她深深地吸了口气：“也许我没有解释清楚。你们已经进行了一些复建工作。鲍勃想要做的只是把这个扩充为一个完整的复建计划。”

“是啊，可是这是不可能的。”

“跟我说说为什么。”

“因为我们知道的情况很有限，这就是为什么。”约翰斯顿有些来火了，“听我说：到目前为止，我们所做的复建都是出于安全方面的考虑。我们把墙整修过了，为的是防止我们的研究人员被砸伤。现在还没有到复建这个地方的时候。”

“可是有一部分已经开始了。”她说道，“我是说，看看那边的修道院。你们肯定可以重建那个修道院，以及它旁边的回廊，还有餐厅，还有……”

“什么？”约翰斯顿说道，“餐厅？”那是指供修士们用餐的地方。约翰斯顿指着下面，那些低矮的墙和纵横交错的壕沟构成了一幅复杂的图案。“谁说餐厅在回廊旁边的？”

“呃，我……”

“你明白吧，”约翰斯顿说道，“我恰恰是这样想的：餐厅的位置我们现在还没有把握。直到最近，我们才开始考虑到它可能就在回廊边上，可是我们没有把握。”

“教授，”她有点不高兴地说，“学术研究可以无休止地进行下去，可是在注重结果的现实世界中……”

“说到结果，我完全赞成，”约翰斯顿说，“可是进行像这样的发掘工作，我们可不能再重复过去的错误。一百年前，一个名叫维奥莱特·勒迪克的建筑师在法国到处建纪念碑。有些建得不错，可是他在没有得到充分信息的时候，就自己设计。那些东西不过是他的想入非非之作。”

“我理解，你是要准确……”

“如果我当时知道国际技术公司想建造迪斯尼乐园，我是绝对不会同意的。”

“我们并不想建造迪斯尼乐园。”

“如果你们现在就搞复建，那只能是迪斯尼式的，克雷默女士。你们会得到一个怪诞的东西。中世纪乐园。”

“不，”她说道，“我可以用最强有力的语言向你保证，我们不是想入非非。我们想按历史的本来面目重建这个地方。”

“但是，这是办不到的。”

“我们认为可以办到。”

“怎么办？”

“我没有丝毫冒犯的意思，教授，你太小心翼翼了。你没有意识到你实际上已经知道了很多情况。例如，加德堡镇，就在城堡的下方。那肯定可以重建。”

“我想……部分重建是可以的。”

“这就是我们所要求的，只是重建一部分。”

戴维·斯特恩信步走出仓库，发现克里斯正把对讲机贴在耳朵上。

“克里斯，在偷听？”

“嘘——，这很重要。”克里斯说道。

斯特恩耸耸肩。他跟周围研究生的那种热情总有些不合拍。其他人都是研究历史的，而他是搞物理学的，所以看问题的方法就不一样。对于所发现的中世纪的壁炉或者在墓地所发现的几根骨头，他根本激动不起来。不管怎么说，斯特恩是刚刚开始干——他们要他负责电子设备，进行各种化学分析，用碳元素测定历史年代，还要干一些其他工作——他的女友正在图卢兹上暑期培训班，这样他可以离她近些。他对历史时期的量子测定法非常感兴趣，可是这些设备迄今为止还没能正常运行。

对讲机中传来克雷默的声音：“如果你们能把小镇复建一部分起来，也可以把城堡外围的部分城墙复建起来，因为它就在小镇边上。就是那一边的那部分。”她说着指了指一道南北走向的低矮断壁。

“呃，我想我们可以……”教授说道。

“而且，”克雷默继续说道，“你们可以把墙向南延伸，延伸到那边的树林里。你们还可以砍掉部分树木，把要塞的塔楼建起来。”

斯特恩和克里斯相互对视。

“她在说什么呀？”斯特恩问道，“什么塔楼？”

“对树林还没有勘测呢，”克里斯说道，“我们到夏季结束的时候砍树，到秋季才勘测呢。”

对讲机中传来教授的声音：“克雷默女士，你的建议很有意思。我先跟其他人讨论讨论，吃午饭的时候我们再谈。”

这时候克里斯看见教授转过身，朝他们的方向看了看，接着又　指了指树林方向。

他们离开废墟上的开阔地，爬上绿色的低埂，走进树林。这里的树木虽不粗大，但却很稠密，林子里又暗又凉。克里斯·休斯沿着城堡外围的城墙遗址向前。这道齐腰高的墙越来越矮，逐渐成了贴近地面的石头，最后终于完全消失，消失在一片灌木之下。

这时候，他不得不弯下腰，用双手分开蕨类和低矮的植物，以便看清贴近城墙的小道。

四周的树木更密了。一种恬静的感觉在克里斯心里油然而生。他想起当时刚刚见到加德堡的时候，这地方几乎整个被树林所覆盖。几处残存的城墙上长满了青苔和地衣，就像从地下冒出来的，与周围浑然一体。当时这块地方还显得很神秘，可是当他们清理完地表，开始发掘之后，那神秘感就随之消失了。

斯特恩跟在克里斯后面。他平时很少出实验室，所以出来之后感到很新鲜。“这些树木怎么这么小？”他问道。

“因为这是一片新生林，”克里斯答道，“佩里戈尔地区林木的树龄几乎都不到一百年。为了种植葡萄，他们把这片土地上的林木全都砍掉了。”

“后来呢？”

克里斯耸耸肩：“病害。枯萎病，葡萄根瘤芽病。在世纪之交的时候，把这一带的葡萄全弄死了。后来树林又长了起来。”他补充说，“法国的葡萄酒业几乎完蛋了。他们进口了加利福尼亚的葡萄品种，是抗根瘤芽病的，这是他们一段不堪回首的往事。”

他边说边朝下看，零零散散看见一些石头，这就足以使他找到老城墙的走向。

但是，城墙突然不见了痕迹。一点痕迹也找不到了。这样他就只好再往回找。

“见鬼！”

“什么？”斯特恩问道。

“墙找不到了。刚才它就在这个方向上，”他用手掌向下比划着说，“可是现在却找不到了。”

他们站的地方灌木丛生，高高的蕨类植物上缠绕着带刺的藤蔓，把克里斯裸露的腿都划破了。斯特恩穿着长裤，于是走到了前面。“我不知道，克里斯，应当就在这附近……”

克里斯知道必须向回走。他刚刚转身寻找来时的路，就听见斯特恩大喊了一声。

克里斯回头看了看。

斯特恩不见了。无影无踪。

克里斯独自站在树林里。

“戴维？”

一声呻吟。“啊……妈的。”

“怎么啦？”

“我的膝盖磕了一下。疼得要命。”

克里斯看不见他。“你在哪儿？”

“在一个坑里，”斯特恩说道，“我摔了一跤。你过来的时候要当心。其实……”又一声呻吟。诅咒。“别麻烦了。我能站起来。我没事儿。其实——嘿。”

“什么？”

“等一下。

“怎么回事？”

“等一下，好不好？”

克里斯看见灌木丛在晃，蕨草也在来回晃动，是斯特恩在向左边移动。

接着传来斯特恩的声音，不过听起来不大对劲：“哦，克里斯？”

“是什么呀？”

“是一段城墙，弯曲的。”

“你在说什么？”

“我想我现在站的地方以前是个圆形塔楼的底部。”

“不要开玩笑。”克里斯说道，可是他心里却在想，克雷默怎么会知道这个塔楼的情况呢？

“从电脑上查一查，”教授说道，“看看直升机勘探图上能不能看出塔楼，红外的或雷达扫描的都行。也许早就有记录，不过我们没有注意就是了。”

“最好是下午后半段时间的红外图像。”斯特恩说道。他此刻坐在一张椅子上，膝盖上放了只冰袋。

“为什么要那段时间的呢？”

“因为石灰岩吸热，所以住窑洞的人就特别喜欢这个地方。即使在冬季，佩里戈尔的石灰岩窑洞里的温度也比外面高十度。”

“所以在下午……”

“树林的温度下降了，可是城墙却能储藏热量，这在红外图像中可以看得出来。”

“埋在地下的也能？”

斯特恩耸耸肩。

克里斯坐在电脑前开始击键。电脑发出轻微的嘀嘀声，很快图像就显现出来了。

“哦畸，有我们的电子邮件。”

克里斯打开收件箱。里面只有一封信，可是花了很长时间才下载完。“这是什么呀？”

“我敢肯定是那个叫沃尼卡的人寄来的，”斯特恩说道，“我让他发一份很大的图像过来。也许他没有进行压缩处理。”

这时图像出现在屏幕上。它是由一系列的点排列成的几何图形。他们一下都看出来了。毫无疑问，这就是圣母修道院，是他们的工作现场。

它比他们勘测绘制的图更详细。

约翰斯顿目不转睛地看着这张图，手指不停地敲击着工作台。“真怪呀，”他终于开了口，“贝林和克雷默偏偏就在同一天来到这个地方。”

研究生们面面相觑。

“有什么怪的呢？”克里斯问道。

“贝林总说要见见提供资金的人。可是刚才他就没说要见她。”

克里斯耸耸肩。“他似乎很忙。”

“是啊，他似乎很忙。”他转身对着斯特恩，“不管怎么说，先把它打印出来。我们要看看建筑师怎么说。”

凯瑟琳·埃里克森吊在离地面五十英尺的空中，脸离开加德堡那哥特式教堂的破天花板只有几英寸。她长着一头浅色秀发，绿眼睛，皮肤被晒得黝黑。此刻她正躺在作业兜上，静静地记下头顶上这个建筑的有关资料。

她几个月前才来，是到这个现场时间最短的研究生。她原本是到耶鲁大学攻读建筑学的，可是发现自己并不喜欢所选择的专业，于是转到了历史系。是约翰斯顿选中她，把她动员来的。教授动员其他人的时候，说的也是这样的话：“你为什么不把这些讨厌　的教科书放在一边，真正去学一点历史，亲身体验一些历史呢？”

所以说，这就是亲身体验——吊在高高的作业兜上。这她倒　不在乎，因为她是在科罗拉多州长大的，很喜欢登崖攀壁。每个星　期天，她都去攀登多尔多涅河畔的悬崖峭壁。这里很少有人来，这　就太好了。因为在她的家乡，要攀爬坡度理想的崖壁还得排队等　候。

她身上像背子弹带似地斜挎着一串串胶卷盒大小的塑料盒。　她用小镐从几个不同部位敲下一些沙浆碎片，把它们分别放进小　盒，准备带回去做光谱分析。

她正往小盒上贴标签的时候，听见有人在跟她说话：“你怎么　才能从那儿下来？我有东西要给你看。”

她回过头往下看，看见约翰斯顿站在下面。“很简单。”她说着把绳子放松，顺利地下滑，轻松地着了地，然后把秀发从脸上捋开。凯特·埃里克森这姑娘长得并不漂亮，她母亲——加州大学的枝花一一就经常这么跟她说。不过她却朝气蓬勃，具有地道的美国人的气质，许多男子都为之倾倒。

“我想你大概什么都能爬，凯特。”约翰斯顿说道。

“只有这样才能弄到数据。”说着她把套在作业兜上的钩子取下。

“一张巧嘴。”

“说正经的，”她说道，“如果你要了解这个教堂的建筑史，我就得到上面去弄一些沙浆样本。这个天花板重建过多次，原因无外乎施工质量差，老是坍塌，或者是由于战争的破坏，毁于攻城的炮火。”

“肯定是攻城的炮火。”约翰斯顿说道。

“呃，我可不这么肯定，”凯特说道，“城堡的主要结构，像大厅、里面的各个部分，都很坚固。可是有几段城墙却建得不好。有些地方的墙似乎是为了修建秘密通道而加上去的。这个城堡就有好几处。有一处甚至通向厨房！做出这些改动的人肯定是偏执狂，而且可能是匆匆修建的。”她在短裤上擦了擦手。“你要让我看的是什么？”

约翰斯顿递给她一张纸。这是一张电脑打印件，上面是由一系列点阵排列成的有规则的几何图形。

“这是什么？”她问道。

‘你说给我听听看。”

“像是圣母院。”

“是吗？”

“我想是的，不过问题是……”

她走出教堂，看着下面一英里开外那片平地上的修道院发掘现场。它的布局就跟她手上这张图上的一样。

“嗬。”

“什么？”

“这张图上有些东西我们到现在还没有发现呢，”她说道，“一个附属于修道院的半圆形小教堂，在东北部四分之一的地方还有一道回廊……这看上去像个花园，在围墙里面……你这张图是从什么地方弄来的？”

马凯萨克镇的这家餐馆坐落在一块高地的边沿。从这儿可以俯瞰整个多尔多涅河谷。坐在餐桌前的克雷默抬起头，看见跟教授一起来的还有马雷克和克里斯，感到有些意外，不由得皱了皱眉。她本想单独跟教授吃顿饭，所以要了张双人餐桌。

马雷克从邻近那张餐桌边端来两张椅子，四个人坐在一起。教授身体前倾，目光直逼克雷默。

“克雷默女士，”约翰斯顿开了口，“你是怎么知道教区长的住所位置的？”

“教区长的住所？”她耸了耸肩。“这个我不知道。每周工作进展报告里没有吗？没有？那也许是马雷克博士跟我提到过。”她发现他们都神情严肃地看着她。“各位，修道院不是我的专长。肯定是我在什么地方听到的。”

“还有树林里那座塔楼？”

“肯定哪一份勘侧报告里有，或者在那些老照片上。”

“我们都核查了。没有。”

教授把那张图从桌子上推到她面前。“国际技术公司有个雇员叫约瑟夫·特劳布，他的这张修道院图比我们的还完整，这是为什么？”

“我不知道……你这图是哪儿来的？”

“从新墨西哥州盖洛普一个警察那儿。他问了一些我也想问的问题。”

她没有说话，只是用眼睛盯着他。

“克雷默女士，”教授说道，“我认为你们有事情瞒着我们。我认为你们背着我们进行自己的分析，而不是把你们所掌握的情况与我们共享。我知道这其中的原因，你和贝林进行了谈判，如果我不合作，你们就自己干。如果能把美国人从老祖先留下来的这块地方赶走，法国政府自然是求之不得的。”

“教授，这完全不符合事实。我可以向你保证……”

“不，克雷默女士，你无法保证。”他看了看表。“你的飞机什么时候回国际技术公司？”

“下午三点。”

“我现在就准备去。”

他把椅子从桌子边推开。

“可是我去的是纽约。”

“我想你最好改变计划，去新墨西哥。”

‘你是想见鲍勃·多尼格，但是我不知道他的日程……”

“克雷默女士，”他倾身俯向桌子，“安排一下。”

教授走时，马雷克说道：“我祈求上帝一路护信你，让你平安返回。”他对远行的朋友总是说这句话。这是六百年前图尔的杰弗雷伯爵最喜欢说的一句话。
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第三章



有人认为马雷克对过去的迷恋已经到了心醉神痴的地步。实际上，这对他来说却很自然：孩提时，他对中世纪就已心驰神往。现在他在许多方面似乎就生活在其中。有一次他在餐馆里对一位朋友说，他是不会蓄须的，因为蓄须并非当时的时尚。那位朋友大为惊讶，提出不同见解说：“当然是时尚了，你看看周围有这么多留胡子的人嘛。”马雷克听了之后回答说：“不，不，我说的是在我那个时代并非时尚。”他说的那个时代是十三和十四世纪。

许多研究中世纪的学者都能阅读古代语言，而马雷克却会说这些语言：中世纪的英语、法语、奥克西坦语和拉丁语。在当时流行服饰上的系带以及行为举止方面，他是个专家。凭着魁梧的体型和运动员的技能，他逐步掌握了当时的武艺。他说当时毕竟是连年战争的岁月。他早就能骑高大的沛尔什马，并且把它看成自己的坐骑或者战马。他花了很多时间在旋转靶上练长矛，马上的武功相当不错。他善使长弓，而且能教别人。这段时间他正在学习如何使用大刀。

他对那段历史了如指掌，但对现实世界却若明若暗。由于教授突然离开，工程现场的每个人都感到忐忑不安。一时之下谣言不断，在研究生中传得更厉害，说什么国际技术公司要撤走资金啦，准备把这里变成中世纪公园啦，公司在沙漠里杀害了一个人，现在遇到麻烦啦等等。工作处于停顿状态人们三五成群地在一　起议论。

马雷克最后决定开个会辟辟谣，所以午后不久，他就把大家召集到仓库外面的大绿帐篷里。他解释说，教授和国际技术公司发生意见分歧，回公司总部解决问题去了。不过那只是一些误解，过几天就可以消除。他还说教授会和他们保持联系的，每十二个小时会跟他们通一次电话。他说教授很快就会回来，事情会恢复正常的。

尽管这样说了，还是无济于事。人们内心深处的不安依然如故。有几个大学生说下午实在热得无法工作，建议最好乘爱斯基摩人的小划子到河上去玩玩。马雷克觉得大家情绪不对头，就说去玩玩也好。

研究生们也纷纷决定当天不干活了。凯特腰里了零当嘟地挂着几磅重的金属东西走过来，说她要去攀登加基阿克山那边的峭壁。她问克里斯愿不愿意跟她去（帮她抓住绳子——她知道他肯定不会去攀登峭壁），克里斯回答说他要跟马雷克去赛马训练场。斯特恩说要开车去图卢兹吃午饭。里克·张则要到勒塞齐斯的旧石器时代遗址去看一个同事。只有字系学家埃尔茜·卡斯特纳决定留在仓库里潜心研读那些文件资料。马雷克问她想不想跟他走。她回答说：“别犯傻了，安德烈。”说完她又继续干她的了。

苏伊莱克镇外的马术中心离他们那儿有四英里，马雷克每周到这里来训练两次。在一个很少有人使用的拐角训练场地上，他设置了一个装在旋转台上的Ｔ形横杆。横杆的一端是个带衬垫的方形靶，另一端是个形如沙袋的皮坠。

这是个矛靶。这种古老的装置原本是一千多年前的修士们画在文稿边上的装饰图案。这个矛靶就是马雷克根据这些图案设计的。

制作这个矛靶非常简单，可是要找到一根像样的长矛就困难得多了。这是马雷克在实验历史学中一再遇到的问题。历史上一些哪怕最简单、最普通的东西，现代人也造不出来。这不是钱的问题，因为国际技术公司提供了研究基金。

中世纪比武使用的长矛标准长度为十一英尺，是在十一英尺长的木车床上车出来的，可是这样大小的木车床现在已近乎绝迹。马雷克费了不少周折，终于在意大利北部靠近奥地利边境的一个专业木器厂里找到了。他们可以按他的要求用松木制造长矛，但听他说首批要定购二十支，感到很惊讶。他对他们解释说：“长矛很容易折断，所以我才要得比较多。”为了不被折断时飞出的碎木片所伤，他在橄榄球盔的面罩上装了防护网。他戴上头盔骑马的时候，引起了许多人的注意，因为他那副样子就像个神经错乱的养蜂人。

最终，马雷克还是拜倒在现代技术的脚下。他找到一家生产棒球球棒的厂家，让他们用铝为他制作了长矛。铝制长矛的平衡感比较好，尽管在当时还没有铝，但这种矛在他看来真实感比较强。由于不再有被碎木片所伤的问题，他就可以戴标准的骑士头盔了。

马雷克现在所戴的就是标准头盔。

他站在场地另一端，向矛靶边上的克里斯挥了挥手。“克里斯，准备好了没有？”

克里斯点点头，把Ｔ形横杆转到与马雷克垂直的位置，然后挥挥手。马雷克平端长矛，策马向前。

用矛靶训练不像看上去那么简单。在骑马冲向Ｔ形矛靶时，骑手要用长矛去刺方靶。如果他刺中方靶〕形靶就旋转起来。他必须立即骑着马冲过去，否则旋转过来的皮坠就会击中他的头部。马雷克知道，当年这种皮坠的重量足以把年轻的骑手打下马来。马雷克做的皮坠不很重，被它击中只是有点疼而已。

他首次冲击就刺中了靶垫，可是由于躲闪不及，左耳朵被皮坠击中。他勒住马，掉回头。“克里斯，你干吗不试试？”

“以后再说吧。”克里斯说着把矛靶放回原位，准备马雷克的第二次冲击。

近几天，马雷克已经让克里斯试着向矛靶进行过一两次冲击，但他认为，这只是因为克里斯近来对马术突然有了兴趣。

马雷克调转马头，再次策马冲过来。刚开始的时候，放马冲过来，要想刺中一英尺见方的靶子似乎非常困难。现在他已经掌握了窍门，一般都能刺它个八九不离十。

那马风驰电掣般冲将过来。他把枪尖放低。

“克里斯！你好啊厂

克里斯转过身，朝一个骑在马上的姑娘挥了挥手。这时马雷克的长矛刺中了靶垫，那只皮坠转将过来，在克里斯脸上打个正着。

克里斯被打倒在地，晕头转向，耳边传来那姑娘的笑声。不过她很快跳下马，把他扶了起来。“哦，克里斯，真对不起，我不该笑。”她操一口纯正的英国英语。“这都怪我，真的。我不该分散你的注意力。”

“我没事儿。”他绷着脸，掸掉下巴上的土，转身对着她，想挤出一丝笑容。

像往常一样，他觉得她美丽动人，特别是现在，逆着下午的阳光，她金色的秀发和白皙的皮肤似乎熠熠生辉，她那双深沉的眼睛里闪着光。索菲·里斯一汉普顿是他一生中见到的最漂亮的女子，也是最聪明、最有成就、最诱人的女子。

“啊，克里斯，克里斯，”她边说边用凉凉的手指在他脸上掸了掸，“我真的很对不起。好了，好了。好些了吧？”

索菲是切尔顿汉姆学院的学生，二十岁，比克里斯小四岁。她父亲休·汉普顿在伦敦当律师。他们租来用以过夏天的农舍就是她父亲的。索菲是跟几个朋友一起来的，就住在附近一个农舍里。有一天她到她父亲的书房里取东西，正在走路的克里斯看见了她，竟然心不在焉地撞到一棵树上去了。

他想人非非地认为这件事奠定了他们关系的基调。此刻她看着他说：“克里斯，我能对你产生这么大的影响，真是荣幸之至啊。可是我担心你的安全。”她咯咯地笑起来，接着在他面颊上亲了一下。“我今天给你打电话了。”

“我知道，我当时脱不开身。我们遇到了大麻烦。”

“大麻烦？是什么东西造成考古上的大麻烦呢？”

“哦，你知道，资金上的争执。”

“哦，是的。新墨西哥那家公司，那个国际技术公司。”听她说话的语调，仿佛世界末日已经来临。“你知不知道，他们要买我父亲的农场？”

“是吗？”

“他们说他们一租就要租许多年，还不如把它买下来。我父亲当然不会答应。”

“那当然了。”他对她微微一笑。“吃晚饭？”

“哦，克里斯，我今天晚上没空。我们可以明天出去，好吗？”

“当然。”

“上午？十点？”

“行，”他说道，“明天十点见。”

“我不会干扰你的工作吧？”

“你知道那就是干扰。”

“那就改天吧。”

“不，不，”他说道，“就明天十点吧。”

“一言为定。”她的脸上露出灿烂的笑容。

索菲·汉普顿可谓花容月貌。她的一双手纤细修长。她的仪态娇美迷人。马雷克见到她也勒住了马。

不过，克里斯已经如醉如痴了。

她离开之后，马雷克再次冲过来。这一次克里斯站到了皮坠打不到的地方。马雷克策马往回走的时候说道：“把你打晕了，我的朋友。”

“也许吧。”克里斯说道。可是实际上他并不在乎。
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第四章



第二天，马雷克来到修道院发掘现场，帮助里克·张进行地下墓的挖掘。他们在这儿已经于了好几个星期。工作进展很慢，因为发掘中不断发现人的遗骨。每当碰到人骨头，他们就不用锹，而改用小铲子和小牙刷。

里克·张是考察队里的实物人类学家，是考古工作中人类遗骸方面的专家。他看着一块豌豆大小的骨头，就能说出它是右手腕还是左手腕上的，是男人的还是女人的，是小孩的还是大人的，是古人的还是现代人的。

可是他们在这里发现的遗骸却有些蹊跷。比方说，它们都是男性的尸骨，有些长骨上有明显的战伤痕迹。有几颗头骨上带有箭伤。十四世纪时，大多数士兵都是死于弓箭之下，可是，任何记载中都没有说在修道院发生过战斗，至少在他们所知道的记载中没有。

他们发现了一块好像是锈蚀的头盔碎片。这时，马雷克的手机响了。是教授打来的。

“进展怎么样？”

“到目前为止还不错。”

“你见到多尼格没有？”

“见了。今天下午。”

“怎么样？”

“还不知道。”

“他们还是要搞复建？”

“呃，我还说不上来。事情不像我所期望的。”教授似乎若有所思。

“怎么回事？”

“电话上不大好说，”教授说道，“但是我想告诉你：未来十二小时内，我不会再给你打电话。也许是未来二十四小时。”

“哦哟，好吧。一切都好吧？”

“一切都好，安德烈。”

马雷克不大放心：“你需要阿斯匹林吗？”

这是他们约定的暗语之一，为的是在对方说话不方便的情况下，问问对方是不是遇到了什么麻烦。

“不，不要，不要。”

“你好像有点超脱嘛。”

“要我说，是有点惊奇，不过，一切都很好，至少我认为很好。”他顿了顿，“现场情况怎么样？你在干什么呀？”

“我现在跟里克在一起，在修道院。我们正在地下陵墓四号区作业。我想今天，或者最迟明天，就能见到底。”

“好极了，安德烈。保持这个好势头。我过一两天再跟你通话，”说完他就挂断了电话。

马雷克把手机挂回皮带上，皱起了眉头。教授说的那些话究竟是什么意思？

他们那架吊着传感器盒的直升机从头顶上方飞过。斯特恩还要用一天时间，进行早晨和下午的勘探飞行。他想勘察一下克雷默说到的那些特征，看看究竟在仪器仪表上能看出多少来。

马雷克很想知道斯特恩的工作进展如何可是要跟他通话就要有对讲机。他至少要到仓库才能有对讲机。

“埃尔酋，跟戴维通话的对讲机在哪儿？”马雷克边说边走进仓库。

埃尔茜·卡斯特纳没有答理他而是继续聚精会神地研读摆在面前的文件。她相貌可人，体态丰腴，能够高度集中注意力。她在这个仓库已经呆了好几个小时，精心解读着羊皮纸上的手书文字。她的工作要求她不仅懂得中世纪欧洲的六种主要语言，而且要懂得早已被人忘记的方言、俚语和缩略词。尽管她比队里其他人清高，而且有时候还有些古怪，马雷克却感到她这样的人才不可多得。他喊了一声：“埃尔茜？”

她突然抬起头。“什么？哦哟，真对不起，安德烈。我刚才，哟，我有点儿……”她指了指面前的羊皮纸。“这是修道院给一位德国伯爵的账单。是他的随从在修道院住宿过夜的费用：二十九个人，加三十五匹马。这是伯爵出行到乡间时随行人员的规模。这是用拉丁语和奥克西坦语写的，而且笔迹难以辨认。”

埃尔茜拿起羊皮纸，走到角落上的照相工作台边。工作台上有个四脚支架，上面装着一架照相机，几个方向都装有闪光灯。她把羊皮纸摊在台子上，用手抹平，把下面的条形码识别标记放好，用两英寸的方格尺定好标准，然后把文件翻拍下来。

“埃尔茜？跟戴维通话的对讲机在哪儿广

“哦，对不起，在那边那张台于上。是贴着胶带纸的那个，上面有ＤＳ两个字母。”

马雷克走过去，按下开关键：“戴维，我是安德烈。”

“你好，安德烈。”直升机的嗡嗡声使他几乎听不见斯特恩说的话。

“你们发现什么没有？”

“零蛋。屁也没有。什么都没有。”斯特恩说道，“修道院我们看了，树林里也看了，克雷默说到的地物标记一个也没找到。侧视声纳上没有，雷达上没有，红外和紫外探测仪上也没有。真不知道这些东西他们是怎么发现的。”

在那道长满青草、可以俯瞰小河的山脊上，他们在策马飞奔。至少，索菲的马是在飞奔。克里斯被颠得东倒西歪，用双腿紧紧夹住马，生怕掉下去。平素他们一起出来时，她知道他骑术不高，从来不放马飞跑可今天她却让马在原野上飞奔而且还高兴得尖声大叫。

克里斯尽力跟着她，内心却恨不得她立即停下来。她终于勒住那打着响鼻、微微出汗的黑公马，用手拍拍马脖，等着他追上来。

“刚才那样不是很带劲儿吗？”她说道。

“是的，”他上气不接下气地说，“的确很带劲儿。”

“我看你骑得不错嘛，克里斯。你的技术大有长进了。”

他只是点了点头。经过这番折腾，他的屁股有些疼，大腿也因为刚才夹得太紧而有些酸。

“这儿真是美极了。”她指了指那条河和远处峭壁上那黑色的城堡。“令人赏心说目啊。”

她看了看表，这使他略感不快，可是随后一段两人策马慢行倒也别有情趣。她与他并辔而行，两匹马几乎贴在一起。她侧过身在他耳边轻声说着悄悄话，有一回还搂着他的肩膀，在他嘴上亲了一下，接着赶快把脸调开，显然是对这一大胆举动感到羞怯。

从现在这个地方，他们可以看见整个现场：加德堡的遗址、修道院以及远处小山上的拉罗克堡。飘动的云彩在地上投下快速移动的阴影。空气温暖而轻柔，四周一片恬静，远处传来一辆汽车的声音。

“哦，克里斯。”她说着又亲了他一下，随后与他分开。她朝远处看了看，接着突然挥起手来

一辆有活动折叠篷的黄色汽车沿着婉蜒的道路朝他们开来。那是辆赛车，车的底座很低，发动机响声很大。它在离他们不远处停下，开车的人从驾驶盘后站起，在座椅的后背上坐下。

“尼盖尔！”她高兴地喊了一声。

车上那人懒洋洋地挥了挥手，那手慢慢地在空中划了个弧形。

“哦，克里斯，你是不是行行好？”索菲把马缰递给他，跳下马就朝山下那辆车跑去。她拥抱了那个男人，然后上了他的车。车子开动之后，她回头看了看克里斯，送给他一个飞吻。
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第五章



鳞次栉比的小屋和狭窄的街道被柔和的煤气灯光照亮，重建后的萨拉特镇在夜色中显得尤为迷人。在图里街上一个室外餐厅的白色大阳伞下，马雷克和研究生们喝着卡奥尔红葡萄酒，一直坐到很晚。

通常在这样的夜晚，克里斯·休斯都很开心，可是今晚他觉得没有一样顺心的事。今晚天太暖和，坐在金属椅上很不舒服。他要了一道自己最喜欢的牛肝菌炒珠鸡，可是却觉得那鸡肉老得像干柴，里面的蘑菇也无滋无味。就连他们聊天的话题也使他感到恼火。平常研究生们的话题总离不开当天的工作，可是今晚，年轻的建筑师凯特·埃里克森见了两个纽约来的证券交易商和他们的女友。这两对美国人年龄都在二十八九岁。克里斯很快就对他们产生了反感。

从公元前四零年开始，欧洲就受到罗马帝国的统治。法国的这个地方现在叫阿基坦，古罗马人殖民时期叫阿基坦尼亚。古罗马人在欧洲到处修建道路，管理商贸，维持治安。欧洲繁荣起来。

到了公元四○○年，罗马帝国开始撤军，兵营被逐步遗弃。罗马帝国崩溃之后，欧洲陷入一片混乱，这种状态持续了五百年。人口不断减少，商贸一蹶不振，城镇逐步萎缩。野蛮的游牧民族先后人侵，其中有哥特人和汪达尔人，还有匈奴人和北欧海盗。那段黑暗时期就是衰弱的中世纪。

“可是上一个千禧年——我说的是公元一○○○年——即将到来的时候，情况开始向好的方向转化，”马雷克说道，“一个新的制度，也就是我们现在所说的封建制度，开始形成，不过当时人们还没有使用‘封建’这个词语。”

在封建制度之下，地方治安由势力强大的封建领主来维持。这个新的体制行之有效。农业生产有了发展，商贸和城镇繁荣起来。到了公元一二○○年，欧洲再度兴盛。人口数量超过了罗马帝国时期。“所以公元一二○○年是强盛中世纪的开始。这是一个发展时期，文化也繁荣起来。”

几个美国人不以为然。“既然这么繁荣昌盛，为什么还要竞相建造更多的防务设施呢？”

“因为那次百年战争，”马雷克说道，“是英格兰和法兰西之间的战争。”

“那是什么战争？宗教战争吗？”

“不是，”马雷克说，“它和宗教风马牛不相及。当时大家信奉的都是天主教。”

“真的吗？那么新教徒呢？”

“当时还没有新教徒。”

“那他们在什么地方？”

“新教还没有诞生呢。”马雷克答道。

“真的？那么那场战争是为什么呢？”

“主权问题，”马雷克说道，“法国当时有很大一片土地归英国所有。”

其中有个男的不屑地皱起眉头。“你想跟我说什么呢？英国人曾经拥有过法国？”

马雷克无可奈何地叹了口气。

对于这样的人，马雷克有个专用名词：世俗粗人——对过去一无所知，但却不以为耻反以为荣的人。

世俗粗人深信：只有现在才是最重要的，发生在过去的事情可以忽略而无大碍。当今世界是全新的，对人有强烈的吸引力，它并没有打上过去的烙印。学习历史就像学习摩尔斯电码或者学习驾驭马车一样毫无意义。中世纪无非就是那些披挂着丁当作响铠甲的骑士和那些身穿长袍、头戴尖顶帽的淑女的世界——那些东西显然是不相干的，无需多加考虑。

事实上，现代世界是从中世纪发展而来的。从法律制度、城邦国家、对技术的依赖，直到关于浪漫爱情的概念，最早都产生于中世纪。这些证券商的市场经济概念也产生于中世纪。如果这一点都不懂，那他们就连这样一些基本事实都不懂：他们是干什么的，为什么要干现在这一行，这一行又是怎么衍生出来的。

约翰斯顿教授经常说，如果你不懂得历史，那你就什么也不懂。你是一片树叶，但却不知道自己是一棵大树的一部分。

那两个证券商就像有些无知的人一样，还在固执己见。“真的吗？英国曾经拥有过部分法国土地？这根本说不通嘛。英国人和法国人历来是相互仇视的。”

“不是历来，”马雷克说道，“这是六百年前的事了。当时的世界跟现在的截然不同。当时英国人和法国人的关系比现在密切。自一○六六年从诺曼底去的军队在英国登陆之后，英国的所有贵族基本上都是法国人。他们说的是法语，吃的是法式食品，行的是法国礼仪。所以他们拥有部分法国领土就不奇怪了。在法国南方，他们对阿基坦地区的统治长达一个世纪之久。”

“是吗？那还打什么仗呢？是因为法国人决定让它们完全归法国所有吗？”

“大体上是这样。”

“有道理。”

马雷克继续给他们补课。克里斯想引起凯特的注意。她脸上的棱角在阳光下显得非常分明，甚至有些刚毅，可是在烛光下，却变得相当柔和。她那副迷人的样子简直出乎他的意料。

可是她没有看他。她把专注全给了那两位证券商朋友。克里斯思忖，真是非常典型啊。不管女人们嘴上怎么说，她们实际上总是被男人的权力和金钱所吸引，甚至包括这两个庸俗不堪的笨蛋。

克里斯发现自己正在研究这两个家伙的手表。他们都戴着又大又笨的劳力士不过金属表带却比较松，所以那表就像女人的手镯似地在手腕上晃荡。这反映了有钱阔佬的玩世不恭，这种懒散邋遢说明他们在休长假。克里斯觉得很恼火。

其中一个家伙开始摆弄自己的手表，让它在手腕上打起了转转。克里斯终于按捺不住了。他迅速从桌子边上站起来，嘴里嘟哝了个借口，说要回现场去检查一下分析结果，然后就沿着图里街朝小镇老城区边上的停车场走去。

一路上他看见的似乎都是些情人，他们成双成对地挽着手散步，女的还把头搭在男的肩膀上。他们显得非常放松，相互之间无需任何语言，完全沉醉在周围的环境之中。每当他从一对情人旁边走过时，心里就增添一份怒气，步伐也随之加快。钻进汽车之后，他感到一阵轻松，径直驱车回去了。尼盖尔！什么样的傻瓜才会取尼盖尔这样的名字？
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第六章



第二天上午，凯特又去了加德堡的那座教堂，用绳子吊在天花板下面。她的对讲机响起来，一个声音喊道：“热粉蒸肉！热粉蒸肉！在四号区。来拿吧！供应午饭了。”

这是队里的暗号，意思是有了新发现。他们通话中的重要内容全都用暗语表示，因为他们知道当地官员有时会监听他们的通话。在其他现场，有时考古人员刚刚有了一些发现，还没来得及进行记录和评估，官方就派去一些特工把东西强行没收。虽然法国政府对文物采取了开明的态度——在许多方面比美国人强，个别现场视察人员的朝三暮四却是出了名的。当然，外国人染指法国的辉煌历史，常常会引起一些不满。

她知道四号区在修道院那边。她思忖着是继续留在小教堂，还是跑老远的到那边去，最后决定还是去看看。实际上，他们每天的大量工作都枯燥无味，平淡无奇。他们都需要激动人心的新发现来鼓舞自己的情绪。

凯特从加德堡镇的废墟中穿过。她能在自己的想像中重建这片废墟，能想像出这座小镇重建后的全貌，这一点是其他人所望尘莫及的。她喜欢加德堡，因为这是战争时期设计和建造起来的，是一座并非虚构的小镇。她发现它真真切切地存在，而且也是她在建筑学院里面感受不到的。

她感觉脖子和腿被太阳晒得火辣辣的。她大概是第一百次想到自己能到法国来是多么幸运，否则她还会呆在纽黑文艺术和建筑大楼第六层一个拥挤不堪的工作室内。那里的大配景窗里所看见的殖民时期的达文波特学院和哥特式的佩恩·惠特尼体育馆都是仿建的。她觉得那所建筑学院里气氛沉闷，觉得那幢艺术和建筑大楼令人压抑，所以她对自己改学历史从来不觉得后悔。

她很适应在多尔多涅河这支考古队工作。当然了，法国南部的炎热夏季是躲不过的，但是到目前为止，这个夏天的气候还算宜人。

不过，有些男人她得防着点儿。早些时候马雷克曾经向她献过殷勤，后来是里克·张，很快她发现自己还要与克里斯·休斯周旋。那个英国姑娘对他的冷落使他耿耿于怀——在佩里戈尔，他显然是唯一没见过这种冷落的人，而现在他就像是一只受到伤害的小狗。昨天晚上吃晚饭的时候，他一直在盯着她。男人们似乎没有意识到，心理学上所谓回跳行为是多多少少带有侮辱性的。

她沉思着，慢慢走到河边。考察队在那里放了一条小划子，是供他们渡河用的。

在那儿等候她的，是笑眯眯的克里斯·休斯。

他们上了小船之后，他主动地说：“我来划吧。”

他轻松地将小船朝对岸划去。她没有说话，只是闭上眼睛，仰面对着太阳。她感到温暖，感到放松。

“天太好了！”她听见他在说。

“是啊，很好。”

“你知道吧，凯特，”他说道，“昨天的晚饭我还真喜欢。我当时在想也许……”

‘你很会恭维人，克里斯，”她说道，“不过我得跟你实话实说。”

“真的？说什么呢？”

“我刚跟一个人断了来往。”

“哦，呃……”

“我想休息一段时间。”

“哦，”他说道，“那当然。我明白。可是也许我们还能……”

她朝他嫣然一笑。“我觉得不妥。”她说道。

“哦，那好吧。”她看见他脸上露出了不悦的神色。他说道：“你知道吧，你是对的。我想我们最好就保持同事关系，真的。”

“同事关系。”她说着跟他握了握手。

小船到了对岸。

在修道院，四号区上面一圈站了许多人，正朝发掘坑里看。

那坑二十英尺见方，十英尺深。发掘者们在北侧和西侧都发　现了石拱门的侧面。这说明挖掘工作已经到了修道院原址下面的地下墓。石拱下面的土夯填得很实。上星期，他们在北面那个拱　门下挖了一条沟，可是没有什么结果。他们用坑道木把它支撑起来，然后就没有再去管它。

现在他们把所有的兴趣都放在东侧的拱门。最近几天他们在这个拱门下面也挖了一条沟。工作进展很慢，因为他们不时地挖到人的骨头。里克·张鉴定后认为那是士兵的尸骨。

凯特朝下看去，发现沟的两壁已经坍塌，塌下去的泥土把沟堵住了。现在里面有不少土，就像塌方一样，阻碍了工作进程。在发生坍塌的地方还露出了略带棕色的头骨和长骨头，而且还真不少。

她看见下面有里克·张，接着看见了马雷克和埃尔茜。埃尔茜走出了自己那块小天地，把数码相机装在三脚架上，正在拍照。这些照片将由电脑拼接成三百六十度的全景照片。这些照片每隔一　小时拍一组，以记录发掘工作的每个阶段。

马雷克抬起头，看见凯特站在上面。“嘿，”他说道，“我一直在等你呢。下来吧。”

她顺着梯子向下，一直下到坑底。在下午炎热的阳光里，她闻到了泥土的气味，还隐隐夹杂着腐烂有机物的臭味。有一颗头骨掉出来，滚落到她的脚旁边。她没有去碰它。她知道不要去动这些枯骨，要等里克·张来处理。

“这里大概就是地下墓葬了，”凯特说道，“不过这些骨头不是埋这儿的。这里是不是打过仗？”

马雷克耸耸肩。“到处都打过仗。我对那个倒更感兴趣。”他指了指前面的拱门，那上面没有装饰，呈弧形，略为扁平。

凯特说：“天主教西多会的，甚至可能是十二世纪的……”

“是的，没错。可是那个呢？”就在拱门中心曲线下面，地沟坍塌留下一个大约三英尺宽的黑洞。

“你的看法呢？”她问道。

“我想我们最好从那儿进去。现在就进。”

“为什么？’他说道。“着什么急嘛。”

里克·张对她说：“看来那里会别有洞天。一个房间，也许是几个。”

“那又怎么样？”

“现在它暴露在空气当中了，也许是六百年来的第一次。”

“空气中有氧气。”马雷克说道。

“你认为那里面有文物？”

“我不知道那里面有什么，”马雷克说道，“但是过不了几个小时，它就会遭到很大的破坏。”他转身对里克·张说：“我们有光缆没有？”

“没有。光缆在图卢兹，正在修。”那是一种可以接在照相机上的光缆，他们可以用它来探查用其他方法无法进人的空间。

凯特说道：“你们为什么不向里面打氮气呢？”氮是一种不活泼的气体，比空气重。如果把氮气从那个洞打进去，它就会像水一样把里面的空间填满，从而保护里面的文物免受氧气的侵蚀。

“我要是有足够的氮气，是会这么做的，”马雷克说道，“我们最大的气瓶才五十立升。”

这是不够的。

她指着那些头骨说：“我知道，可是如果你现在动它们，就会影响……”

“我担心的不是这些骷髅，”里克·张说道，“它们已经被移动过了。看来它们是在一次战斗之后被集体掩埋在这儿的。从这些骨头上我们研究不出什么东西。”他转过身，抬头向上看。“克里斯，谁有反射镜？”

上面的克里斯说：“我没有。我知道上次就在这儿用过。”

一个学生说：“不是这儿，是在三号区。”

“我们去拿。埃尔茜，照快拍完了吧？”

“蛮横啊，蛮横。”

‘完了没有？”

“再等一下。”

里克·张喊上面的学生，让他们去把反射镜拿过来。四个学生立刻兴冲冲地跑去了。

马雷克对其他人说：“好了，你们几个，我要手电筒、挖掘工具袋、便携式氧气瓶、过滤面罩、连接导线，全套装备——现在就要。”

凯特很激动，但却一直注视着拱门下面的那个洞口。她觉得那拱门似乎很不结实，那些石块松松垮垮地搭在一起。在一般情况下，拱形结构靠拱顶石支撑，这块石头处于拱顶正中，承受着墙体重量的压力。可是洞口上面的拱形随时可能坍塌。洞口下面塌陷下来的泥土显得很松。她看见碎石头不断松动，不断朝下掉。她觉得这就不太妙了。

“安德烈，我觉得从那上面爬过去不大安全……”

“谁说要从上面爬过去的？我们从上面把你吊下去。”

“把我？”

“是的。把你从拱门上面吊下去，然后你进到里面。”她肯定露出了惊讶的神态，因为他咧开嘴笑了。“别担心。我跟你一起去。”

“你想到没有，如果我们出了差错……”她心想，我们就可能被活埋在里面。

“怎么啦？”马雷克问道。“胆怯了？”

他只能说这些了。

十分钟后，她开始从初露峥嵘的拱门边上往下吊。她背着附带一只氧气瓶的考古工具包，腰带上像挂手榴弹似地挂了两只手电筒。她把过滤面罩推到脑门上。对讲机上的导线通到衣服口袋里的电池上。随身带了这么多装备，她感到碍手碍脚，很不舒服。马雷克站在上面，手里抓着她的安全带。在发掘坑里的里克·张和他的学生们紧张地看着她。

她抬头看了看马雷克说，“放五英尺。”马雷克放出五英尺绳子。她下滑到可以轻轻地碰到那土丘的地方。她脚下的土像细流似地往下淌。她慢慢朝前挪了挪。

“再放三英尺。”

她双手双膝着地，身体重量全落在土丘上。土丘没有变化。她抬起头惴惴不安地看了看拱门。拱顶石似乎摇摇欲坠。

“没有什么问题吧？”马雷克问道。

“没问题，”她说道，“我马上就进去。”

她向后朝着拱门下那个洞口爬去。她看了看上面的马雷克，然后取下一只电筒。“我不知道你行不行，安德烈。这土可能承受不了你的重量。”

“真有意思。你可不要一个人干，凯特。”

“呃，至少让我先进去吧。”

她打亮手电筒，打开对讲机，拉下面罩，戴上呼吸过滤器，然后爬进洞口，进人一片黑暗之中。

里面的空气凉得出奇。她那只手电筒的黄色光柱在光秃秃的石头墙和石头地上摇曳。里克·张说得对，这是修道院的地下空间。这里面似乎还不小，不远处的去路被泥土和坍塌物挡住。不知怎么的，这个石屋跟其他的不同，里面没有土。她用手电照着它的顶部，想看看是个什么样子。她也真说不上来。不怎么宏伟。

她双手和双膝着地向前爬行，而后从土堆上连滑带爬地下到平处。很快，她就站在这个地下墓穴之中。

“我到了。”

她的四周漆黑一片，空气十分潮湿。即使用过滤器，也还能闻到一股令人不快的阴湿气息。细菌和病毒是能被过滤掉的。在大多数考古发掘现场，人们都不喜欢用面具，但是在这里却一定要用，因为十四世纪黑死病几度在这一带流行，有三分之一的人因此而丧生。其中有一种瘟疫是由老鼠传播的，可是还有一种则是通过空气传播的，像咳嗽和打喷嚏之类，所以进人这样的古代封闭空间的人都不能掉以轻心……

她听见背后传来咔啦啦的声音，接着看见马雷克从上面的洞口出现。他开始下滑，然后跳到地上。在随后的寂静之中，他们听见土堆上的石子和泥土悉悉索索滑落的声音。

“你知道，”她说道，“我们可能被活埋在这里。”

“要随时看到光明面嘛。”马雷克说道。他手里拿着一盏带反光碗的大荧光灯。那灯光照亮了很大一片地方。现在他们可以清楚地看见这个石屋了：里面空空荡荡，令人失望。左边是一名骑士的石棺，被移开的棺盖上方是他的石雕像。他们朝石棺里看了看。空空如也。靠墙边有一张制作粗糙的木桌。上面也是一无所有。他们的左边有一条走廊，通向一截石梯，石梯的上半截被一堆土埋住了。这间石屋的右边还有几堆土，堵住了通向另一个拱门的通道。

“激动了半天……什么也没有。”马雷克叹了一口气。

凯特还在担心那些不断松脱、不断向下掉的泥土。她密切注意右边的那些土丘。

这也是她为什么看到那个东西的原因。

“安德烈，”她说道，“过来一下。”

那是一个跟泥土颜色一样的凸起，是棕色土丘上的棕色凸起。不过它的表面却隐约有些光泽。她用手在上面掸了掸。是个油布包。她用手拨开一个尖尖角。油布里面还包着东西。

马雷克从她身后看了看。“太好了，太好了。”

“那个时候就有油布了吗？”

“哦，是的。油布是北欧海盗发明的。也许是在九世纪。到了中世纪，在欧洲已经相当普遍了。不过我们在这个修道院还没有发现过用油布包裹的东西呢。”

他帮着她一起挖。他们的动作非常小心，因为他们不想被土丘压在下面。很快他们就把它挖出来了。那包东西呈长方形，大约两平方英尺，上面扎着浸过油的绳子。

“我想这是文件。”马雷克说。他的手指在荧光灯下微微发颤。他很想打开看看，但是忍住了。“我们把它带回去。”

他把它夹在胳膊下面，开始朝进来的地方走去。她最后看了那土丘一眼，心想是不是还漏掉什么东西了。没有。他把手电光移开，这时……

她站住了。

她从眼角的余光中发现有个发亮的东西。她转过身，又看了看。她一时没有看见什么，但接着就看见了。

那是从土里露出来的一个小玻璃片。

“安德烈吗？”她喊道，“我想这儿还有东西。”

玻璃片很薄，透明度很好，其边缘呈弧形而且很平滑，几乎具有现代玻璃的质量。她用手指把土抹去，原来是一只眼镜片。

这是一只双聚焦的镜片。

“是什么东西？”马雷克走过来问道。

“你说说看。”

他把玻璃片拿到离灯很近的地方，眯起眼看着它。他的脸离它很近，鼻子几乎要碰上去了。“你是在哪儿发现的？”他显得很关切。

“就在这儿。”

“就在地上，像现在这个样子？”他的声音不大自然，几乎是在指责。

“不，刚才只露出一点点边。是我把它弄于净的。”

“怎么弄的？”

“用手指。”

“哦？你是说它刚才是部分埋在土里的？”他似乎不大相信她说的。

“嘿，这怎么了？”

“请回答我。”

“不，安德烈。是大部分埋在土里。除了左上角这一块，其余部分都埋在土里。”

“但愿你刚才没有去碰它。”

“我想也是，早知道你会这样大惊小怪……”

“必须得有个解释，”他说道，“转过身去。”

“什么？”

“转过身去。”他抓住她的肩膀，推着她转了个身，使她背对着他。

“天哪。”她回过头，看看他在干什么。



[未完待续]
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重建文学的幻想传统



《科幻世界》杂志社总编辑阿来



前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前作出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态的复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了：文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。
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智慧与想像的盛宴



姚海军



阿尔弗雷德·贝斯特（1913一1987）是继阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因、艾萨克·阿西莫夫等科幻大师之后，美国科幻小说协会评选出的第九位科幻大师，对美国科幻的走向产生过深远影响。科幻史上有两件大事与贝斯特密切相关：1942年，他加入DC动画公司，参与了“超人”和“蝙蝠侠”两大超级动画英雄的创造；1953年，他以一部《被毁灭的人》见证了“雨果奖”——这一世界科幻大奖的诞生。

如果我们建一座科幻荣誉宫，将最优秀的科幻作品陈列其中，那贝斯特会有两部作品荣登殿堂。一部是荣获首届雨果奖的《被毁灭的人》，另一部就是虽然未获“雨果奖”，却同样已经成为科幻小说经典名著的《群星，我的归宿》。作为一代科幻大师，贝斯特虽然在短篇上也成绩不俗，但他对科幻文学的贡献主要体现在这两部长篇杰作上。

科幻小说比较容易过时。岁月的光轮构成了对科幻作家最无情的考验，然而一流的作家却能够用超越性的想像让时光女神蒙羞。《群星，我的归宿》就是这样一部充满了超越性想像——其程度可以用“奢华”来形容——的经典之作。

在这本书中，贝斯特精心描绘的是一个人人都可以自由“思动”的未来世界。思动者仅仅依靠自身的潜能，就可以完成在世界各地的思动站之间的瞬间传输。“神奇与震撼”将是当你读完详细描述这一技术突破如何实现的“序幕”后的惟一感受。

同样在“序幕”中，贝斯特对他打算讲述的那个时代做了概括性描述，其关键词可以归纳为“冒险精神”、“文明与堕落”、“异想天开”，而所有这一切都与小说的幻想核心紧密相连，闪耀出夺目的智慧之光。从整个太阳系的角度而言，思动的普及所引发的交通工具的价值丧失彻底动摇了包括三颗行星和八颗卫星在内的政治联盟的经济平衡，于是战争之神粉墨登场，一场旨在争夺由精神控制的超级能量物质的阴谋与厮杀拉开了序幕；思动同样给地球社会造成了变革式的影响——为防范危险分子的侵入，达官显贵的居所设置了重重的迷宫，而女性则被重新“囚禁”于闺房；既然犯罪现象仍然存在，监狱也就必不可少——只不过，为防止罪犯利用思动潜逃，那时的监狱被建在了暗无天日的地缝深处（真正的地狱），而精神崩溃的罪犯，则因在方位感丧失的情况下盲目进行“蓝色思动”而形神俱灭，在黑暗世界里爆出“砰砰”的闷响；神经加速改造技术也应运而生，为仇恨所左右的主人公佛雷因此而成为一个超速行动者，施展“魔力”迫近他的一个又一个目标，而同时，由神经加速改造者组成的思动防卫队则成了他的极大障碍；以禁欲为根本的宗教也在那个时代走向了可怕的极端，信徒们阉割了自己身上的全部快感与痛苦的神经，成了一具具真正的行尸走肉。

与核心技术“思动”无关（并非与主题无关），却同样具有超凡价值的想像在这部作品中也不时显现，绽放华彩，最突出的两处便是小行星上“科学人”的生活和火星上的植物崇拜。“科学人”本是一群太空迷途科学家的后裔，他们自闭于文明世界之外，多年后当人们再次发现他们时，他们竟然建立了自己的文化，并将生命的意义定位于重现祖先的原始科学；而在火星上，行星改造初期对植物的珍惜竟然演化为对植物的宗教式崇拜，任何损伤植物的行为所带来的惩处都严酷得令人震惊。

有人说“科幻小说是‘点子文学”，尽管这种观点隐含着对科幻小说的轻视，但在一定程度上却道出了科幻小说的特质。没有好点子的科幻小说，很难成为经典科幻小说。因而，大多数作家都惜“点”如金，但贝斯特却毫不吝啬，在《群星，我的归宿》中，珠玉般的想像层出不穷，哪一“点”都可以演绎出一篇新颖别致的故事。正因如此，贝斯特赢得了众多注重想像的读者的尊重，以致五十年来，《群星，我的归宿》一直稳居美国十大必读科幻小说之列。

贝斯特的想像力令人惊叹，即使当今最优秀的科幻作家也对他的想像力折服不已。然而，贝斯特并不是那种仅仅拥有无数华丽想像的幻想家，他同时也是一位值得称道的小说家，他的小说技法圆熟，韵味十足。细腻的心理描写、旁征博引的叙述方式、意识流手法的运用与开创性的想像、惊险的故事等一同构成了《群星，我的归宿》长久生命力的保证。尤其是那个指引佛雷走完复仇之旅的熊熊燃烧的幻象，那种由精神力量控制的能量金属，以及佛雷那张被科学人“加工”而随时可将愤怒化为可怖的猛虎斑纹的脸，更是充满了耐人回味的象征意味，进而使这部小说上升为人性的预言。

《群星，我的归宿》，不愧是人类想像力的丰碑。
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第一部



老虎！老虎！黑夜的森林中

燃烧着的煌煌的火光，

是怎样的神手或天眼

造出了你这样的威武堂堂？

——布莱克①



【① 引自英国诗人布莱克（William Blake，1757－1827）的名诗《虎》，布莱克的诗歌以富于哲思而著称，后期诗歌充满神秘感。译诗引自郭沫若的译本。】
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序幕



这是一个黄金时代，人们生活富足，生命力旺盛，充满了冒险精神——但是没有人意识到它的美好。这是一个充满财富与劫掠、文明与堕落的时代——但是没有人愿意承认。这是一个狂热的时代，一个迷人的异想天开的世纪——但是没有人爱它。

太阳系所有可以居住的地域都已经被占领了。三颗行星和八颗卫星上拥挤地生活着十一万亿人，在这有史以来最令人兴奋的年代里，人们却一直怀念着往昔。太阳系中各种活动喧闹不止……战争，繁衍，迫不及待地学习，昨天的知识还来不及掌握就开始追逐明天的技术，这个时代正在为首次探索深邃宇宙中的遥远星辰做准备；但是——

“哪里是新的处女地？”浪漫主义者叫嚷着，他们没有注意到，在24世纪就要结束的时候，在克里斯托①的实验室里，人类大脑的新疆界被打开了。事情的起因是一场小事故：研究员斯东②的工作台偶然失火，连他身上也着了火。他大叫一声，向周围求救，心里冒出的第一个念头就是找灭火器。可是他立刻发现自己已经站在了距离他的实验台七十英尺之遥的灭火器旁边，这时斯东和他的同事都非常惊讶。

【① 木卫四。本书中对经常出现的星球都用其正名。】

【② 原文中这个名字叫JAUNTE，直译为强特，而后就作为全书中“瞬间移动”的代名词。但是这个名字可能是双关词，和JAUNT（意为快乐的短途旅行）有一定的联系；如直译为在中文里没有意思的“强特”，就失去了它的意义。因此译者先把JAUNTE就其事实意义译为“思动”，然后反译思动创始人名为“斯东”。】

人们带走了斯东，对他神奇的七十英尺瞬间移动进行研究。远距离瞬间移动（物质转变为能，到达目的地后再转变为物质）就是通过个人心灵的力量移动自己的身体。长时间以来这种方式还一直停留在理论上，虽然过去关于此类事件有过几百例文件记载，但是它们的可信度都很低。在专业的见证人面前发生这样的事情还是第一次。

他们用非常残酷的方式来分析斯东效应。这个事件是如此惊世骇俗，用小儿科的办法来研究显然不够，而且斯东也急于想让自己的名字流芳百世，所以无论什么方法他都愿意配合。他立下了遗嘱，和他的朋友们诀别。斯东对死已经做好了心理准备，因为他的同行研究者们如有需要，肯定不惜把他牺牲掉。关于这一点是毫无疑问的。

心理学家、超自然心理学家和异化机体的神经科学研究专家，一共十二个人被召来作观察员。实验人员把斯东关在一个无法打破的水晶棺里。他们打开水阀，往水槽里注水，当着斯东的面敲坏了控制水阀的把手。无法打开水晶棺，也无法停止让水灌入封闭的棺材。

理论上讲，如果大脑需要感受到死亡的威胁才能刺激斯东移动自己的身体，实验员们就应该再次用死亡威胁他。水槽很快被盛满了。观察员用一组精密照相机拍摄照片作为记录。斯东开始有溺水反应。随后他出现在水槽外，浑身湿淋淋的，一阵阵地猛烈咳嗽。他再次思动了。

专家诊查了他的身体状况，询问了他很多问题。他们研究了图表和X光、他的神经模式和身体的化学成分。他们开始对斯东如何进行瞬间转移有了一个很模糊的概念。他们通过专门的路线传递口头信息（这件事必须保密），放出风声：需要志愿的自杀者来帮助研究。“瞬间移动”的研究还处于初始阶段，死亡是他们知道的惟一激发方法。

百分之八十的志愿者牺牲了，他们的谋杀者们所背负的痛苦和悔恨可以作为另一个有趣且可怕的研究项目，但是除非是要特别强调这个时代有多么畸形，该项研究在这段历史中无关紧要。百分之八十的志愿者死了，但是百分之二十的人成功地“思动”了。（斯东——“思动”几乎立刻成了一个特殊名词。）

“把浪漫主义时代还给我们吧，”浪漫主义者恳求，“让我们在充满危险和机遇的年代里历险吧。”

相关知识体系成长很快。在25世纪的第一个十年中，思动的原理被发现了，而查理斯·佛特·斯东本人开办了第一所思动学校。在他五十七岁那一年，他已经名垂青史，虽然他羞于承认，事实上在那以后他再也不敢思动了。研究思动术的初级阶段已经过去，现在已经不必再用死亡的威胁来刺激人们思动了。他们发现了如何教一个人去认识、训练，以及开发他无限大脑财富的另一项资源的方法。

人到底如何才能思动呢？最满意的解释之一是由斯宾塞·汤普森——思动学校的法人代表在一次记者招待会上提出的。

汤普森：思动就像看东西一样，这就如同每一种人类感官的自然天性，它们的能力只有通过训练和积累了一定经验之后才能被开发。

记者：你的意思是，不经过练习我们就看不见东西？

汤普森：显然，你要么是还没结婚，要么是还没有孩子……看来两者都对。

（笑）

记者：我不明白。

汤普森：任何一个留意到这个过程的人都会明白——婴儿是如何学习使用他的眼睛的①。

【① 正常婴儿刚出生的时候也是看不见东西的，虽然他的眼睛具有视物的潜能，但是没有经过一段时间的训练和摸索，他还不能正常视物。汤普森以此对比人类的思动能力。】



记者：但什么是思动？

汤普森：单纯依靠心灵的力量将自己的身体从一个地点移动到另一个地点。

记者：你的意思是我们可以——比如说——从纽约思动到芝加哥？

汤普森：非常正确。

记者：我们到的时候会一丝不挂吗？

汤普森：如果你出发的时候一丝不挂的话。

（笑）

记者：我的意思是，我们的衣服也会和我们一起思动吗？

汤普森：当人们思动的时候，他们会连同身上的衣服，以及他们拿得动的任何东西一起思动过去。我很不想让你失望，但是确实连女士们的衣服也会和她们一起抵达。

（笑）

记者：但我们是怎么做到的呢？

汤普森：我们是如何思考的呢？

记者：用我们的大脑。

汤普森：而大脑又是怎么思考的呢？思想的过程是怎样的？我们如何回忆、想像、推论和创造？大脑细胞如何具体进行工作？

记者：我不知道。没有人知道。

汤普森：那么也没有人确切地知道我们如何思动，但我们知道我们能够那样做——就像我们知道自己能思考一样。你听说过笛卡尔吗？他说：“我思，故我在。”我们则说：“我思，故我动。”

倘使你觉得汤普森的解释令人气愤，那么来瞧瞧这个——约翰·科尔文爵士在社交界为上流人士解释思动基本原理的报告：

我们发现思动的能力和神经细胞里的尼西机体或者悌歌罗德成分①有关。最简单的说明悌歌罗德成分的方法是通过尼西程序，用3.75克的亚甲蓝和1.75克威尼斯肥皂溶解在1000毫升的水中。一旦没有悌歌罗德成分，思动就不可能发生。思动是一种悌歌罗德作用。（鼓掌）

【① “尼西机体”和“悌哥罗德成分”有可能都是专业人士用来唬人的名词。】

任何一个具有思动能力的人必须具备两种能力：想像力和集中思想的能力。他不得不完整而且精确地想像出他要思动的目的地；而且他必须把自己大脑潜在的力量集中到单一的点上，通过一种穿透性的能量，来使自己到达彼方。他必须有信心——那种查理斯·福特·斯东再也没能找回来的信心。他必须相信他能够思动。哪怕是最轻微的怀疑也将阻塞思动所需的那种大脑的穿透力。

每个人天生的局限性必然限制思动的能力。有的人想像力丰富，可以在想像中准确地描绘出他们的目的地，但是却没有抵达那里的能量。其他人有那样的能量但是却无法看到一一也就是说，在大脑中形象地勾勒出他们要思动的目的地。而空间设置了终极的界限，因为没有人能够成功思动超过一千英里。他可以通过思动术成功跨越陆地和水域，从阿拉斯加到墨西哥，但是没有一次跳跃可以超越一千英里。

到了25世纪的第二个十年，这样的空白求职表格已经随处可见：

这个空格留给做身份识别用的视网膜照片



姓名（大写）：………………

姓名　　　中间名

居住地（法律上的）：………………

洲　　　国　　　州

思动课程（官方等级，至少填一项）：

M（l，000英里）：……　　　 L（50英里）：……

D（500英里）：……　　　　　X（10英里）：……

C（100英里）：……　　　　　V（5英里）：……



原来管理汽车的机关接手了新工作，定时测试思动申请者，为他们评级，原来的“美国机动车协会”，改名为“美国思动协会”。

不管付出多少努力，也没有人能够借助思动术穿越宇宙真空，虽然很多专家和傻瓜都曾经做过这种尝试。比如赫尔穆特·格兰特花了一个月的时间把从时代广场到开普勒城①二十四万英里的对应抛射轨道的所有细节全都硬生生记了下来。他思动了，然后失踪了。他们再也没有找到他。他们也没有找到恩齐奥·丹德里奇，一个寻找天堂的旧金山复古主义者；雅各布·玛丽亚·弗瑞德里奇，一个超自然心理学家，他理应知道有比思动到深层宇宙更好的办法去寻找亚空间；西普瑞克·科根，一个追寻恶徒的专业追踪者；还有几百个形形色色的人：处于神经崩溃边缘的人、神经病人、逃避现实的人和自杀者。太空对思动关闭了大门。思动被限制在太阳系各个星球的大气层内。

【① 月球上的地名。】

三代之内，整个太阳系的居民都开始思动，这个转变比五个世纪之前从马车到汽车的变化还要伟大。在三大行星和八大卫星之上，当一个思动的宇宙需要的新习俗和新法律在这片土地上蜂拥而起时，社会、法律和经济的基础都被冲垮了。

被社会抛弃的贫民借助思动术非法占有平原和森林，掠夺那里的牲畜和野生动物，暴乱随之接连不断地发生。无论是家庭住宅还是办公楼里都发生了革命：人们使用迷宫和掩护设施来阻止思动者的非法进入。随着前思动时代工业的衰落，到处是失业、恐慌、罢工和饥荒。

思动的流浪者把疾病和害虫带入不设防的城市，使得瘟疫和流行病蔓延开来。疟疾、麻风病和登革热的魔爪向北直伸到格陵兰岛；狂犬病在它消失三百年后又回到了英格兰；日本甲虫病、柑橘鳞病、枯栗病和榆树虫孔病蔓延到世界的每一个角落；在婆罗洲的一个传染病高发区，被认为是绝迹了很久的麻风病又再度出现了。

当行星和卫星的下层世界昼夜不停地思动时，犯罪的浪潮席卷了这些星球，警察每时每刻都在和他们战斗，其中充满了残忍的兽行。当社会用条约和禁忌同思动带来的性与道德的危机战斗时，一种维多利亚时期曾有过的、最糟糕的假道学又可耻地回归了。在太阳系内部行星中爆发了一场残酷的非正义的战争―金星、塔拉①和火星由于思动带来的政治和经济的双重压力，同外部卫星开始了战争。

【① 地球的别名。】

在思动时代正式开始之前，三颗内部行星（包括月亮）和七颗外部卫星之间达成了一种微妙的经济平衡，这七颗卫星是：木星的卫星依娥、欧罗巴、盖里米德和克里斯托①，土星的卫星尼亚和泰坦②，海王星的卫星拉塞尔③。外部卫星联盟为内部行星的制造业提供原材料，并为他们的成品提供市场。不到十年，这种平衡就被彻底打破了。

【① 即“木卫一”、“木卫二”、“木卫三”、“木卫四”。】

【② 即“土卫五”和“土卫六”。】

【③ 严格地说拉塞尔不能算是卫星，它是海王星的拉维瑞拉环向外延伸的部分。】

外部卫星——建设中的原始的年轻世界，为内部行星输送了百分之七十的交通运输器材产品。思动结束了这个现实。外部卫星还为内部行星供应百分之九十的通讯产品。思动同样终结了这种产品的市场。外部卫星向内部行星出口原材料的贸易由此败落了。随着贸易活动被摧毁，经济战争将无可避免地升级成一场热战（真枪实弹的战争）。内部行星的企业联盟拒绝向外部卫星出口制造设备，以免对自己的企业构成竞争威胁。外部卫星则没收了正常出售中的内部行星植物，他们还撕毁专利协议，漠视版税条约……于是战争开始了。

这是一个充满畸形人、恶棍和怪异事物的时代。全世界既欢欣鼓舞，又幸灾乐祸。憎恨它的古典主义者和浪漫主义者们没有意识到25世纪潜在的伟大。他们忽视了进化过程中一个冷酷的事实——一切进步正是起源于极端对立的双方相互对撞，是登峰造极的不同怪杰结合诞下的产儿。古典主义者和浪漫主义者一样都没有意识到，一次人类的飞跃即将来临，它将改变人类，使之成为宇宙的主宰，而整个太阳系都在这次爆发的前夕震颤。正是在25世纪这火热沸腾的历史背景下，开始了格列佛①·佛雷的复仇史。

【① 英国作家斯威夫特的名著《格列佛游记》的主人公，他漫游了四个想像中的国家：大人国，小人国，飞岛国和马人国。此处为文中主人公、一个宇宙漫游者的名字。】









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第一章



他垂死挣扎了一百七十天，却还没有断气。他带着困兽般的绝望冲动来为生存战斗。他精神错乱，越来越衰弱，但是他的神智时不时地脱离燃烧的求生梦魇，回复到某种接近正常的状态。那时他便会抬起他沉默的脸向着永恒发牢骚：“我这是怎么了？救我，你这他妈的上帝！”

亵渎的言语此时轻易地冒了出来：在他的整个一生中，他说的有一半都是这种话。他是在25世纪下层阶级的学校里长大的，除了下等人的阴沟语言什么也不会说。在世上所有下层社会的人中间，他是最没有价值但却又最可能生存下来的人之一。他在亵渎的言辞中挣扎、祈祷，但是时不时地，他纠缠不清的思绪跳过他三十年的生涯，回到他的童年时代，想起一个护士唱的儿歌：



格列佛·佛雷是我名，

塔拉是我的母星。

深深的宇宙是我的居所，

死亡是我的归宿。



他是格列佛·佛雷，三等技工，三十岁，骨骼粗大，性情粗暴……这是他飘游在宇宙中的第一百七十天。他是格列佛·佛雷，加油工、擦洗工、仓房管理员，太粗疏简单以至于常惹麻烦；太迟钝以至于感觉不到快乐；太愚蠢以至于没有朋友；太懒惰以至于没有爱情。他的软弱无能在官方的“宇航商业记录”中就能看出个大概：



格列佛·佛雷……AS——128/127：006

教育：无

技能：无

获奖记录：无

推荐：无

（人事评语）

该人具有极强体力及心智潜力，但缺乏雄心壮志，所以智力发展受到阻碍，即旧式说法中的普通人。突如其来的意外打击可能唤醒其潜力，单纯的心理疗法却不可能起到这种作用，目前能力已发挥到顶点，不推荐晋升。



他已经走到了死胡同。他对于随时从一处流浪到另一处的生活很满意，三十年来他和一些有沉重甲壳的动物一样，行动迟缓，对周围漠不关心。格列佛·佛雷，旧式说法中的普通人，但是现在他漂游在太空中已经是第一百七十天了，唤醒他的钥匙已经插进了锁孔。很快钥匙将被转动，打开通向大屠杀的门。

宇宙飞船诺玛德号在火星和木星之间漂游。它由光滑的钢板制成，但却在战争的大灾难中遭到了破坏，船身长两百码，宽一百码，断裂的骨架上残存着船舱、货舱、甲板和货舱头部的残骸。船体的一侧有光照，映照着熊熊的光焰；另一侧只有黯淡的星星投下的大块深色阴影，两侧的强烈对比让它们的分界线看上去就像船身上一条巨大的裂口。S.S.诺玛德号是炫目的阳光和深黑色的阴影中的一片失重的虚空，冰冷而寂静。

这艘遇难船只的残骸中充满了飘浮的冷冻凝聚物，它们悬在这艘被毁掉的船只里，就像爆炸瞬间的一张照片。这些碎片的重力之间产生的吸引力缓慢地把它们会聚成团，而在失事船中惟一的幸存者，格列佛·佛雷，AS——128/l27：006，从飞船中走过的时候，这些凝聚物的团状组织就被撕扯开去。

他住在失事船只中惟一完好无损的不透气密封舱里，那是位于主机舱通道下的工具舱。这个冷冻室有四英尺宽，四英尺深，九英尺高。这个尺码的棺材可以装下一个巨人。但若一个男人被关在一个如此大小的笼子里长达几周，那就堪称东方刑法中最残酷的折磨了。而佛雷已经在这个不见光的棺材中生存了五个月二十天零四小时。

“你是谁？”

“格列佛·佛雷是我的名字。”

“你从哪里来？”

“塔拉是我的母星。”

“你现在在哪里？”

“深深的宇宙是我的居所。”

“你要去向哪里？”

“死亡是我归宿。”

在他为生存战斗的一百七十天里，佛雷回答了这些问题，然后醒来了。他的心脏在重重地锤击着胸腔，他的喉咙在燃烧。他在黑暗中摸索着和他分享了棺内窄小空间的氧气罐，并做了检查。它已空了。必须立刻再搬一个进来。于是这一天一开始他就要额外地和死亡做一次小小的斗争，佛雷以沉默的忍耐姿态接受了。

他摸索着穿过工具舱，找到一件穿破的太空服。它是诺玛德号上惟一的一件了，而且佛雷不记得他最初是在哪里找到或又是如何找到它的。他用应急喷枪补好了破损的地方，但对于如何重新灌满或者替换衣服背上的氧气容器，他却无计可施。佛雷钻进了这套太空服。从工具室的空间灌入太空服的空气可以让他在舱外的真空中支持五分钟……没法再多了。

佛雷打开工具舱的门，陷入了宇宙的黑色严寒之中。工具舱的空气随着他一起喷了出去，空气中的湿气冻结成微小的雪片，向下飘入破裂的主舱板的通道里。佛雷在用完的空氧气罐前叹了口气，把它从工具室里抛出去，丢弃了。

他转身推动自己的身体穿过飘浮的碎片朝着货舱的舱门移动。他没有奔跑，他的步态是独特的失重状态下自由落体的移动——用脚和手肘插进，抵靠着舱板、墙壁和角落，他缓缓飘行，就像一只在水下飞翔的蝙蝠。佛雷穿过舱门，进入位于飞船黑暗一侧的货舱。已经用去了两分钟。

就像所有的太空船一样，在迷宫般的管道系统边上，诺玛德号长长的龙骨下面装着氧气罐，就像一条长长的木制的救生筏拍打着船侧，使得船体变得又重又笨拙。佛雷用一分钟时间卸下了一个氧气罐。此刻他无法获知罐子是满还是空；也许他努力把它带回自己的储藏室，结果却发现它是空的——那他的生命也就完结了。每一周，他都要忍耐这个太空轮盘赌的游戏。

在他的耳中有一个声音在叫喊，太空服里容纳的空气飞快地消耗着。他使劲拖着这个巨大的罐子朝货舱的舱门移动，飞快地低下头，把罐子从他头顶上方推了出去，然后推动自己的身体，跟随着它。他操纵气罐穿过舱门。四分钟过去了，他正在颤抖，眼前发黑。他拉着罐子向下方的主舱走廊移动，把它推进了工具舱。

他重重关上了工具舱的门，闩上它，在架子上找到一把榔头，几次重重地挥舞榔头打向冰冻的罐子，击松了气罐的阀门。佛雷狠狠地拧动把手。他用自己最后的气力揭开了他太空服的头盔，以免自己在工具室已经充满空气的时候却在太空服中窒息——如果这个罐子中有氧气的话。他晕了过去，就像他以前经常晕过去一样，永远不知道这一次是否就是死亡。

“你是谁？”

“格列佛·佛雷。”

“你从哪里来？”

“塔拉。”

“你现在在哪里？”

“宇宙。”

“你要去哪里？”

他醒了。他还活着。他没有浪费时间来对命运感恩而是继续他求生的工作。在黑暗中他探寻着工具舱内存放口粮的架子。那里只剩下几袋粮食了。因为他还穿着补好的太空服，他也许还需要再次进入真空去为自己补充装备。

他把罐子里的氧气倒进他的太空服，再次封起了他的头盔，飞身投进霜与光的领地。他在主舱板的走廊里蠕动着向后方移动，升上一具残存的楼梯，到了控制舱——它这会儿不过是通向太空的一个走廊罢了。大部分的墙壁已经被毁坏了。

右边是阳光，左上方是星星，佛雷向飞船后方的储藏室移动。在通过走廊的途中，他穿过一个依然牢牢地卡在甲板和飞船顶部之间的门框。弹簧金属片仍挂在它的铰链上，半开着，这是一扇不知通向何方的门。在它后面，是整个宇宙和它恒久的星辰。

当佛雷穿过那扇门的时候，他在折叠门磨光的铬钢上扫了一眼自己的影子——格列佛·佛雷，一个大块头黑家伙，留着胡子，到处是血和脏东西留下的污垢，憔悴，有一双病人的眼睛——身后总是跟着一股飘浮的垃圾，他穿过的时候带动了一根浮在空中的绳子，它跟着他穿过空间，就像是彗星恼人的尾巴。

佛雷转身进入飞船厨房的储藏室，开始有条不紊地抢夺食物，五个月来他已经习惯了这种速度。大多数罐装货物被冻成硬块之后已经爆炸了。因为锡在太空的绝对零度中变成粉末，罐子里的货物全出来了。佛雷收集了装着口粮的袋子、浓缩汁、破裂的水槽里的一大块冰。他把所有的东西都放进一口铜质汽锅，转身扑入贮藏室，搬走了那个汽锅。

在那个无处可通的门边上，佛雷又瞅了一眼自己的样子，在铬钢的折叠门中又出现了行星投射的影子。然后他迷惑地停止了动作。他直盯着那扇门后的星星，那些五个月来已经成了熟人的星星。在它们中间有一个入侵者：一颗彗星，它似乎有个看不见的头和短短的喷溅而出的尾巴。然后佛雷意识到他是在望着一艘宇宙飞船，船尾后的火箭在闪烁，看情形它似乎正加速朝着太阳飞行，而且会路过诺玛德号旁边。

“不，”他低声说，“不，老兄。不。”

他之前一直持续地受着幻想的折磨。他转身要继续回他的棺材，然后他又望了一眼。那还是一艘宇宙飞船，船尾后的火箭在闪烁，看情形它似乎正加速朝着太阳飞行，而且会路过诺玛德号旁边。

他用他粗鄙的口音说：“现在就是了么？你听我说，你他妈的上帝。我和你谈个交易。好了。我再看一看，我亲爱的赐福者。如果这是一艘飞船，我就是你的了。我就归你了。但是如果它是一个冒牌货，伙计……如果它不是飞船……我这就开膛，把我自己的肠子炸了。我们都是靠得住的，我们俩。现在给我说一声，说‘是’或‘不是’就行。”

他又看了第三次。第三次他看到了一艘宇宙飞船，船尾后的火箭在闪烁，看情形它似乎正加速朝着太阳飞行，而且会路讨诺玛德号旁边。这是一个暗示。他得救了。

佛雷推挤着向下移动，迅速穿过主控甲板的走廊，向着舰桥前进。但是在甲板扶梯口他又控制住了自己的身体。他如果不能再次用氧气灌满自己的太空服，就无法长久保持正常状态。他恳求地望了一眼正在靠近的太空船，然后向着工具舱扑去，把自己的太空服灌满了氧气。

他向上拱到飞船的舰桥里。透过观测窗，他看到了那艘飞船，船尾上的火箭依然在闪烁，但显然调整了飞行路线，因为它正在缓慢地转向他的方向。

在一个标志着“闪光”的操纵台上，佛雷按下了“求救”的按钮。他忍受了三秒钟痛苦的停顿。信号器发出三道雪亮的光——SOS，短时间内连闪三次，九个字母，就是九次祈盼的呼号，耀眼的白光让他几乎失明。佛雷又按了两次这个按钮，那亮光又在宇宙中闪了两次，任何接受者的任何光波波段上还会同时留下放射性记录，就如同那求救光痛苦的咆哮。

陌生来客的尾部喷射停止了。他被发现了。他将被拯救。他重生了。他狂喜。

佛雷飞身扑进自己的船舱，重新灌满了他的太空服。他开始哭泣。他开始收拾他所有的财产―一只没有了钟面的钟，他收集它只是为了要听听那滴答声；一个铜扳手，把手的形状像一只手，他在孤单的时候就会握握它；一台鸡蛋切片机，他可以用它的电线拨拉出几个主要的音符来……他因为过于兴奋脱手把它们掉了，然后他在黑暗中摸索着寻找它们，一边嘲笑自己的手足无措。

他再一次为自己的太空服充了氧，跳回到舰桥上去。他猛地按下一个闪亮的标着“援助”的按钮。从诺玛德号的船体中发射出一道亮光，在空中炸裂，它悬在空中，使很多英里的太空中泛滥着刺眼的白光。

“来啊，宝贝儿你啊，”佛雷轻哼，“快点，伙计。来吧，宝贝，宝贝你啊。”

陌生来客就像一枚幽灵鱼雷似的悄悄滑入那片白光的最远边缘，缓慢地前进，观察着他。有那么片刻的光景，佛雷的心收紧了；这艘船表现得太小心谨慎了，他怕那是外部卫星联盟派来的敌舰。然后他看到船侧那枚有名的红蓝徽章，这是强大的工业集团普瑞斯特恩的贸易标志，塔拉的普瑞斯特恩，权威、宽大、仁爱。而且这是一艘姐妹舰，因为诺玛德号也是普瑞斯特恩企业集团所有的。他知道这是一个来自太空的天使，它在他头顶盘旋。“甜姐儿，”佛雷低唱着，“宝贝天使，和我一起飞回家吧。”

那艘飞船赶上了佛雷，飞船边上亮着灯的舷窗闪着友善的光芒，它的名字和注册号码清晰地用荧光数字写在船体上“伏尔加——T：1339”。有那么一个瞬间那艘飞船和他并行，第二个瞬间内就超越了他，第三个瞬间就消失了。

那姐妹踢开了他，那天使抛弃了他。

佛雷停止了跳舞和轻唱。他在幻灭中凝视着。他倾身扑向闪亮的操纵台，用力拍击按钮。“求救”、“着陆”、“降落”，被隔离的闪光冲破诺玛德的船体，化成一片疯狂的白、红、绿色夹杂的光。光跳动着，乞求着……而伏尔加——T：1339无声地、无可挽回地飞了过去，船尾后的火箭在闪烁，看情形它似乎正加速朝着太阳飞行。

在五秒之内，他重生了，他活转来，然后他又被杀害了。在平庸地活了三十年和忍受了六个月的折磨之后，格列佛·佛雷，旧式说法中的普通人，转变了。那把钥匙插入他灵魂中的匙孔，门被打开了，从中显露出来的东西永远抹去了那个“普通人”的印记。

“你从我身边扬长而去，”他以一种不断上涨的愤怒说，“你把我扔在这里腐烂，像条狗似的。你丢下我由我去死，伏尔加……伏尔加——T：1339。不，老子我要从这里出去。我要跟着你。伏尔加。我要找到你，伏尔加。我要报复你。我宰了你，伏尔加。我他妈要宰了你！”

愤怒的酸味穿透了他，吞没了使格列佛·佛雷成为一个废物的牲畜般的忍耐和懒惰，它启动的一连串连锁反应会将格列佛·佛雷变成一个恶魔般的机器。

“伏尔加，我他妈要宰了你！”

他做出了以前那个废物做不出的事情：他拯救了他自己。两天里，他不断彻底搜查残舰，每次五分钟。他为他自己的肩膀加上了一副护甲。他把一个气罐接上自己的护甲，用一个临时找来的胶皮管把气罐接到他太空服的头盔上。他在太空中蠕动，像一只蚂蚁在拖一块木头，但这却是他第一次拥有在诺玛德号上的自主权。

他是这么认为的。

在舰桥上，他自学使用还没有损坏的航天工具，学习在航天舱里散得到处都是的标准操作手册。在从事太空服务工作的十年间，如果没有提拔和报酬作为回报的话，他从未梦想过会尝试这样一件事；但现在他有伏尔加——T：1339来回报自己。

他察看了一下。诺玛德号正在黄道的天空中漂流，距太阳三亿英里。在他面前展开的是英仙座、仙女座和双鱼座。一个灰橘黄色的斑点几乎就悬在前方最显眼的位置，那是木星，肉眼都很容易辨认出那是个外围有圆环的行星。运气够好的话他可以设置一个飞行程序去木星，从而得到拯救。

木星不可能，而且永不可能适宜生存。就像所有在小行星轨道之外的行星一样，它上面是大面积冰冻的甲烷和氨气；但是它的四个最大的卫星上已经布满了城市和人口，这些人现在正和内部行星战斗。他可能成为一个战争俘虏，而他必须活下去才能和伏尔加——T：1339算账。

佛雷检察了诺玛德号的发动机控制舱。罐子里还存有高推进力的燃料，船尾的四个火箭中有一个还能用。佛雷找到发动机房间的操作手册然后开始自学。他修理了燃料罐和那个火箭舱之间的连接口。燃料罐位于遇难船有阳光的那一侧，因此温度在冰点以上。高推进力燃料仍然是液体，但是不会流动。在真空状况下，没有重力可以使燃料沿着管子流下来。

佛雷研究了一本太空操作手册，学习了一些关于重力学的理论知识。如果他能让诺玛德号进入高速旋转状态，离心力就可以产生出足够的重力给飞船，使燃料可以被吸入火箭的燃料舱。如果他可以点燃这个燃料舱，单个火箭带来的不平衡的冲击力将使诺玛德号发生旋转。

但是如果无法先让飞船旋转，他就不能点燃火箭；而如果没有点燃火箭，他就无法让飞船旋转。

他想出了摆脱僵局的方法；是伏尔加号激励了他。佛雷打开了火箭燃料舱的排污管的小旋塞，然后艰苦地手动操作，把燃料灌满了燃料舱。气泵他早已整理好了。现在，如果他点燃燃料，它的燃烧时间足以推动飞船旋转，然后带来重力。随后，就可以产生来自气罐的推动力，而火箭将得以继续运动下去。

他试了试火柴。

火柴在真空中无法燃烧。

他试了试火石和钢铁。

在接近绝对零度的太空中，是打不出火花的。

他考虑了红热状态下的电热丝。

在诺玛德号上没有任何种类的电能可以让他来使电热丝红热。他找了课本来读。虽然他时不时地发生短暂的昏厥而且几近彻底崩溃，他依然不停地思考、计划着。伏尔加号给了他巨大的鼓励。

佛雷从冰冻的厨房中取来冰块，用自己的体温将它融化，然后把水加入火箭燃烧舱。燃料和水是不易混合的，它们没有混合。薄薄的一层水飘浮在燃料上。

佛雷从化学仓库取来了一点银色细线，这也是金属，钠。纯钠铁。他将这根银线穿进打开的旋塞。当纯钠铁接触到水的时候就着火了，从小型旋塞那里闪出针尖那么大的火焰。佛雷一扭，关上小型旋塞。燃料舱里起火了，火箭猛地喷出火苗，无声的振动震撼着飞船。

从中心部分传向下方的推进力扭转了诺玛德号，让它缓慢地旋转起来。力矩分离出轻微的重力。物质的重量回来了。散乱地飘浮在船体中的残骸落到甲板上、墙上和天花板上，而重力使得燃料从槽里注入到燃料舱里。

佛雷没有浪费任何时间来为成功欢呼。他离开机械舱，以一种绝望的匆忙挣扎着向前突进，去舰桥上作最后的、生死攸关的一次观测。这次观测的结果将告诉他诺玛德是迈上了疯狂投入深邃宇宙的不归路，还是进入了通向木星——通向被拯救的路程。轻微的重力使他几乎无法拖动气罐。突然发生的向前加速度震松了大量残骸碎片，它们从诺玛德的船舱穿过，向后方飞去。当佛雷努力从甲板通向船舱的梯路爬到控制台的时候，来自控制桥的一块大橡胶垫撞向了他。他在空中被这团风滚草①撞个正着，滚回了空空的走廊，这一阵冲击力粉碎了他竭力要保持清醒的努力，并把他撞回了船底的隔板上。他躺在半吨重的残骸中心无助地旋转，几乎失去了生命，但是复仇的狂热依然燃烧不止。

【① 植物名，多长于北美沙漠地带，秋季叶片会脱离根部掉落；风吹时会滚动。】

“你是谁？”

“你从哪里来？”

“你现在在哪里？”

“你要去向何方？”









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第二章



在火星和木星之间铺展着一个宽阔的小行星带。在这个奇异的世纪里，成千个已知和未知的小行星中间最独特的就是海藻小行星，它的居民在两百年间依靠打捞宇宙中的自然岩石和飞行物的残骸制造了这个极小的行星。

他们是野蛮人，25世纪仅有的野蛮人，一个科学家组成的研究小组两百年前在小行星带迷了路，他们的飞船失事了，被孤独地困在这里，而这些人就是他们的后裔。在这些后人被重新发现的时候，他们已经建立了自己的世界和特有的文化。他们自称是“科学人”，宁愿留在太空中，野蛮而堕落地生活，继续试验和挽救他们的祖先留给他们的原始科学。这个世界迅速地将他们忘记了。

S·S·诺玛德号翻着筋斗穿过太空，既没有走上去木星的轨道，也没有去向遥远的星辰，只是漂流着穿过小行星带，动作迟缓，跌跌撞撞，像一只将死的蠓虫。它在通过海藻小行星一英里以内的区域时立刻被科学人俘获了，被并入了他们小小的行星。他们发现了佛雷。

这个拾荒者的星球上，天然和人工的过道里都充满了垃圾，他被当成战利品抬着穿过这样的走廊时曾经醒来过一次。走廊是用陨石铁、岩石和船舱的金属板建造起来的。有的金属板上还留着那些在太空旅行史上早已经被遗忘了的名字：英达斯·奎因号，地球；塞提斯·瑞布拉号，火星；三圈马戏团号，土星。这个走廊通向宽敞的大厅、储藏室、公寓房和家庭住宅，所有这些都是用打捞到这个小行星上的飞船残骸焊结起来的。

佛雷被他们抬着，飞快地接连穿过一艘古代的盖里米德的太空驳船、一个拉塞尔的钻冰机、一艘舰队指挥官的座舰、一艘克里斯托的重型巡洋舰、一艘二十二世纪的燃料运输船，船上的玻璃槽箱里还装着冒烟的火箭燃料。两个世纪的打捞物在这个热闹场所里被集中起来：武器制造厂、纸质书的图书馆、服装博物馆、机械仓库、工具、口粮、饮料、化学制品、化学合成品和代用品。

围在这些垃圾周围的人群在得意洋洋地大声嚷嚷：“足量！”他们大喊。由一个女人的领唱开始了一轮激昂兴奋的声浪：



溴化氨…………………………1.5克

溴化钾…………………………3克

溴化钠…………………………2克

柠檬酸…………………………足量



“足量！”科学人们吼叫着，“足量！

佛雷昏了过去。

他又醒了过来。他已经被人从自己的太空服里剥了出来。他在这个小行星的温室里，这里的新鲜氧气使植物得以生长。房间是由一艘一百码长的旧矿砂运输船的船舱改造的，一整面墙上都装上了打捞来的窗户——圆形的舷窗、方形的舷窗、钻石形的、六角形的……任何形状和任何时代的舷窗都被装在这里，直到巨大的墙面成了玻璃和光线疯狂的缝合体。

遥远的太阳的光焰从屋中穿过，空气又热又潮湿，佛雷迷茫地环视四周。一张魔鬼的面孔正凝视着他，面颊、下巴、鼻子和眼睑部位都文着可恶的刺青，就像一张古老的毛利人①的面具。在双眉之间刺着“J♂SEPH”（乔瑟夫）。在乔瑟夫名字中的那个○有一个箭头，把它变成火星的标志，这是科学人用来表明男性的②记号。

【① 毛利人：新西兰的土著人。】

【② ♂是科学符号中男性的代表：乔瑟夫名字的拼写中的O被加上一个指向上方的箭头后就变成了这个表示男性的符号。这是“科学人”姓名的特点；脸上刺着名字，而名字中字母○加上不同箭头指向来表明自己的性别。】

“我们是‘科学人’。”乔瑟夫说，“我是乔瑟夫，这些是我的人民。”

他耸了耸肩膀。佛雷注视着围在他身处的垃圾堆四周的这群咧嘴笑的人。所有的面孔都被画成了魔鬼的面具，所有人的双眉间都刺着他们的名字。

“你漂流了多久了？”乔瑟夫问。

“伏尔加。”佛雷答非所问，他的神智仍不太清楚。

“你是五十年来第一个活着来到这里的人。你是一个强有力的男人，非常强悍。按圣达尔文的‘适者生存’理论，你应该算是个伟人了。”

“足量！”人群大声吼叫。

乔瑟夫用一种科学家特有的准确手势拽过佛雷的手肘来为他把脉。他魔鬼般的嘴庄严地数到了九十八。

“你的脉搏。九十八点六，”乔瑟夫说。他找了一个温度计，虔诚地甩着它，“最最科学了。”

“足量！”异口同声的合唱。

乔瑟夫拿出一只锥形烧瓶。它的标签上写着：肺，猫，C.S，苏木精，曙光红①。“维生素？”乔瑟夫询问。

【① 一种淡红色染料。】

佛雷没有回答，乔瑟夫从长颈瓶里倒出一大把药片，把它放在一支烟斗的前端，点燃了它。他喷了一口烟，然后做了个手势。三个女孩出现在佛雷的面前。她们的面孔上有令人恶心的刺青。每一对眉毛中间都刺着一个名字：简（J♀AN），莫瑞亚（M♀IRA）和坡丽（P♀LLY）。

“选吧。”乔瑟夫说，“科学人实行自然选择。在你的选择中要坚持科学。基因学。”

佛雷再次昏倒的时候，他的臂膀从周围的垃圾上滑落，擦过莫瑞亚的身体。

“足量！”

他在一间圆顶环形大厅里。大厅里摆满了生锈的古董机器：一部离心机、一台手术床、一台已损坏的X光检查仪器、一些高压消毒锅和逐渐腐朽的外科手术器械。

佛雷嚷嚷着到处乱跑，他们用皮带把佛雷绑在手术台上。他们把他喂饱了。他们为他剃胡子，洗澡。两个男人开始用手转动古老的离心机。它发出一种有韵律的叮当声，像战鼓的敲击声。那些聚集起来的人开始一起踏步走，一起叫喊。

他们开动了古老的高压消毒锅。它烧滚了，喷射出热的水蒸气，使大厅里充满了咆哮的蒸汽。他们打开了古旧的X光检查仪器。它发生了短路，雨点般溅出高热的电光，那电光穿越了充满蒸汽的大厅。

一个十英尺的人影隐约出现在台上。那是踩着高跷的乔瑟夫。他戴着一顶外科手术帽、一个外科手术面具，穿着一件外科手术袍，袍子从他的肩膀一直拖到地板上。袍子用大量红黑两色的线绣着身体各个部分的解剖图。

乔瑟夫就如同一个来自外科教科书上的阴森可怕的绣帷。

“我命名你为诺玛德。”乔瑟夫长声吟唱。

骚动声渐弱。乔瑟夫把一个生锈的铁罐倾倒在佛雷的身体上。那里装着醚的蒸汽。

佛雷残破的意识碎片流走了，他被包裹在黑暗中。在那黑暗的外面伏尔加——T：1339连续猛冲，在通向太阳的航路上加速前进，它爆炸着冲破了佛雷的血液和大脑意识，直到他不停地从心底里发出复仇的尖叫声，这种感觉才得以平息。

他很模糊地感到身体被人洗刷、灌食、虐待和赞美。最后他在中场时完全清醒了。一片寂静。他正躺在一张床上。那个女孩，莫瑞亚，躺在他身边。

“你是谁呀？”佛雷嘀咕。

“你的妻子，诺玛德。”

“什么？”

“你的妻子。你选择了我，诺玛德。我们是一对伴儿。”

“什么？

“科学搭配的，”莫瑞亚自豪地说。她卷起睡袍的袖子给他看她的手臂。上面四个丑陋的裂口让它变得非常难看。“瞧，新娘子该有的都注射进去了，一点新，一点旧，一点借来一点蓝①。”

【① 西方婚俗：新娘的装束中必有这几样东西。】

佛雷挣扎着下了床。

“我们现在在哪儿？”

“在我们家里。”

“谁的家？”

“你的。你是我们的一员，诺玛德。你必须每个月结一次婚而且生很多孩子。那将是科学的。不过我是第一个。”

佛雷不理会她，自顾自查看这个地方。他身在一间24世纪早期的小火箭发射舱的主舱室里——它曾经是一艘私人太空船。这个主舱室已经被改装成一间卧室了。

他蹒跚着走到舷窗处向外望去。发射舱被封闭在这个小行星杂乱的整体中，走廊把它和主体相连。他向尾部走去。两间更小的船舱里摆满了正在生长的植物，用来提供氧气。发动机房被改装成了厨房。在燃料罐里有高能燃料，而它现在被用来给火箭顶端的小火炉加热。佛雷朝前走。主控室现在是一间客厅，但是控制仪器都还可以工作。

他在思考。

他走到后方的厨房，拆除了炉灶。他重新把燃料罐和原来的发动机接上了。

“你在干什么，诺玛德？”

“离开这儿，丫头。”佛雷咕哝着，“我和一艘叫伏尔加号的船还有一笔账没了结呢。你懂我意思吗，丫头？把这艘船摆弄出来就行。”

莫瑞亚警惕地后退。佛雷看到她眼中的表情，向她扑过去。他是如此虚弱无力，她很容易就摆脱了他。她张开嘴，发出一声尖利刺耳的叫声。就在这时，传来一声巨响，响彻发射舱，那是乔瑟夫和外头那些有着魔鬼面孔的“科学人”，他们刚才在猛力地重击舱壳，进行为新婚者举办的“科学”仪式闹洞房。莫瑞亚尖叫着，当佛雷耐心地去抓她的时候她不断闪躲。他把她堵在一个角落里，撕下她的睡袍，用睡袍捆住她，堵住她的嘴。莫瑞亚发出了足以撕裂小行星的噪音，但是“科学的闹洞房”的声音更响亮。

佛雷捣鼓着引擎室，很快便完工了，到现在他几乎已经是一个专家了。他抱起被绑着的姑娘，把她带到主舱。

“离开，”他对着莫瑞亚的耳朵大吼，“起飞。就在这个小行星上空爆炸。一个粉碎的地狱，丫头。你们也许都会死。每一件东西都炸飞了，炸开了。想想会发生什么。没有空气了。没有小行星了。去告诉他们。警告他们。去吧，丫头。”

他打开主舱室，把莫瑞亚猛推出去，重重地关上门，闩上。喧闹声立刻停止了。

佛雷开动控制台的点火装置。自动起飞的号笛重新鸣响，发出一声沉寂多年的咆哮。火箭舱笨重地振动，点火了。佛雷等待着温度到达起火点。等待的时间非常难熬。发射舱被牢牢焊结在小行星上。它被石头和铁围绕着。火箭尾焰喷在嵌在下面巨大的星体中另一艘飞船的船壳上。他不知道当自己的飞船开始突进的时候会发生什么。但是伏尔加号驱使他去赌博一场。

他点燃了火箭。高能燃料在船尾燃起的那一刻伴随着沉重的爆炸。发射舱战栗，打哈欠，然后变热了。金属开始发出尖锐的叫声，然后发射舱猛烈地摩擦包裹着它的石头，向前冲去。金属、岩石和玻璃被穿透，随后炸裂开来，飞船炸开了小行星，冲入太空。

内部行星的海军在火星轨道以外九万英里处捉到了他。在七个月的战争之后，内部行星的巡逻兵非常警惕，决不鲁莽从事。当飞船没有回答询问并且给出识别口令时，它本应该被炸成齑粉，随后再来研究它的残骸。但是这个火箭非常小，而且巡洋舰上的水手们又很想得一笔赏金。

他们在发射舱里找到了佛雷，他在一堆厚厚的太空服里像一个没有脑袋的蠕虫一样蜷曲着身体。他又一次流血了，因为腐烂发出恶臭，头部的一侧像烂泥。他们把他放进巡洋舰上的病人隔离室。仔细地将他的船舱盖了起来。佛雷甚至没有机会瞧见下等舱工作人员的大肚子。

他们把他遍布疮痍的身体随便修补一番，再往羊水槽里一扔，继续自己的航程。在返回塔拉的飞船上，佛雷恢复了知觉，嘴里念叨着一个开头是V（伏尔加）的词。他知道自己已经得救了。他知道复仇仅仅是一个时间问题。隔离室的勤务员听到他在他的槽里欢腾着，就拉开他的遮蔽物。佛雷的眼睛睁开了。勤务员无法压抑他的好奇。

“你听到我了，伙计？”他耳语。

佛雷咕咕着。勤务员低下身子。

“出了什么事。到底是谁对你那样做？”

“什么？”佛雷嘶哑地嘀咕。

“你不知道吗？”

“什么？什么事啊？”

“等等，就好。”

勤务员消失了，他思动到一个储备舱，五秒钟后又在羊水槽边出现了。佛雷挣扎着从液体中坐起来。他两眼放光。“这感觉又回来了，伙计。有那么一点感觉了。思动。我在诺玛德上无法思动呢我。”

“什么？”

“我那时候昏了头。”

“伙计，你简直没长脑袋。”

“我那时不会思动。我忘了该怎么做，就是这样。我那时候什么都忘了呢我。现在记起来的也不多。我——”

当勤务员把一张丑陋的有刺青的面孔猛推到他面前时，他在恐怖中退缩了。这是一张毛利人的面具。面颊、下巴、鼻子和眼睑都被文上了可怕的条纹和旋涡。在双眉之间刺着“N♂MAD”（诺玛德）。

佛雷瞪大了眼，然后痛苦地大叫起来。这图画是一面镜子。这张脸是他自己的。
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第三章



“好极了，哈瑞斯先生！干得好！L一E一S，先生们。永远不要忘了。位置，高度，环境，那是记住你们的思动对等站惟一的办法。Etreentre lemarteaue一tl‘enclume.①法语。英语的译文就不接着想了。彼得先生还没思动过呢。等着你的机会吧。要耐心，你迟早可以到C等的。有人见过佛雷先生吗？他消失了。

“噢，看看那只迷人的棕色鸟儿。听听它。飞翔的莫扎特。我好好想想这个地方……或者我一直都在说话吗，先生们？”②

【① 法语成语，“在榔头和铁砧之间”。意为腹背受敌，被两面夹击。罗宾此处使用这个成语的意义不详。】

【② 罗宾是个单向传心术士，在这一段中既有她开口说出的话，也夹杂着她没有说出口的心理活动，后者就用楷体字区别，以后类似情况，心理活动都用楷体字标明。】

“一半一半，女士。”

“这似乎是不大公平。单向传心术是桩讨厌的事。我为我用自己的思想来干扰你们表示歉意。”

“我们喜欢这个，女士。你想得很棒。”

“乔格丝先生你多会说话呀。好吧，全班同学们，全都回到学校去，我们重新开始。佛雷先生已经能思动了么？我从来都跟不上他。”

罗宾·威南斯布莉正在教她的“思动技术恢复班”学员们如何使用思动术穿越纽约市。而这项尝试同她教授初级班的孩子一样令人兴奋。她像对待孩子那样对待这些成年人。而他们甚至喜欢这样。

在过去的一个月中，他们正在回忆如何在交叉路口运用思动术，单调地说：“L一E一S，（Location.Elevation.Situation），女士，位置，高度，环境。”

她是个可爱的高个子黑人姑娘，又聪明又有文化，但她是个有精神感应力的人，一个单向传心术士——这是她的不利条件。她可以把自己的思想广播给这个世界，但是什么都无法回收。这个缺点拖累了她，使得她无法赢得更辉煌的前程，不过倒是适合她教师的工作。倘使不考虑她暴烈的性格，罗宾·威南斯布莉是一个完全合格而且很有方法的思动教师。

这些人是从大众战争医院里转移到思动学校来的，哈德逊桥42号整整一栋大楼都属于这家学校。他们从这所学校开始，列成一队，就像一条平静的鳄鱼，他们思动到宽阔的时代广场思动站，这是他们殷切回忆起来的地方。然后他们都思动回学校，再回到时代广场。鳄鱼形的队列重新组合，他们列队进入了哥伦布转盘广场①，回忆它的对等站。随之经由时代广场思动回学校，之后通过同样的路线转到哥伦布转盘广场。队伍再一次重组，他们去大军广场②，重复记忆过程和心动过程。

【① 现代主义设计师埃德沃德·斯通于1963年设计了这个广场。当初建成时，这个广场被称作是“现代艺术的画廊”，但是现在却有越来越多的纽约人称之为“浪费金钱的多余品”。】

【② 建于1912年，左为南北战争谢尔曼将军的骑马英姿，右为北军领军的胜利女神塑像。】

罗宾正在对病人们（全都是头脑受伤而失去思动力量的人）进行恢复式教学，教他们如何思动到快运站，也就是公共思动码头。过一会儿他们就会记起当地道路交叉口的思动站。当他们的视野扩展了（而且他们的力量回归了），他们就可以回忆起更大范围内的思动站，这一点既受能力的限制，也受收入的限制。有一件事是肯定的：你必须确切地看到过一个地方才能回忆它，而那意味着你必须先付交通费去当地。即使是3D的照片也无法替代亲身到达的感受。这种长途旅行的必要性使得金钱有了新的重要性。

“位置。高度。环境。”罗宾·威南斯布莉提示，于是全班人以初级学员四分之一英里的跳跃距离从这个华盛顿高地上的快运站思动到哈德逊桥然后又返回，殷勤地跟随着他们可爱的黑人老师。

那个因头部受伤而换成铂制头盖骨的小个子技术警官突然用不规范的语言说：“但是不（没）有高度，女司（女士）。我们在地上，咱们。”

“不是的，色格特·罗根。应该说‘没有’。你说什么。我这么教已经成习惯了，而且我今天控制自己的思想有点困难。战争的消息太糟糕了。当我们开始回忆摩天大楼顶端的站点时就和高度有关系了，色格特·罗根。”

那个装着重塑的头盖骨的男人琢磨了一下那句话，然后问：“你想的时候我们听到了，和你有关系？”

“没错。”

“但是你听不到我们想的。”

“永不。我是一个单向传心术士。”

“我们都听得到你的，或者就只有我？”

“那要看情况，色格特·罗根。当我集中精力的时候，我可以只把思想传送给一个人；如果我失控了，任何人和每个人……可怜的人。原谅我。”罗宾转身叫喊，“思动之前不要犹豫，哈瑞斯长官。那会引起怀疑，而一怀疑，思动就完了。只要迈出步子，直接去吧。”

“我有时候担心，女司（女士），”一位矮小的、脑袋紧紧包着绷带的高级官员回答。他显然是被困在进入思动的边缘而无法突破。

“担心？担心什么？”

“也许会有人正好站在我到的地方。那么那个地方就将发生一次要命的撞车了，女司。原谅我。”

“我都己经解释过一百遍了。内行人能准确评估世界上每一个思动站点的交通流量。那就是为什么私人的思动站很小，而时代广场的站点有两百码宽。这些都是精确计算出来的，两人同时抵达同一个点的意外几率不到一千万分之一。那比你赶上飞机失事的几率还要小。”

包着绷带的高级官员犹疑地点点头，迈步走上高出地面的站点。它是白色混凝土制造的，圆形，表面装饰着鲜亮的黑色和白色图案作为帮助记忆的手段。在中心是一个荧光的徽章，上面标明它的名字和思动时的对等纬度、经度和高度。

当扎绷带的男人正在为自己的第一次思动鼓起勇气的时候，这个站点轻快地振动着，人们疾风般突然到来又突然离去。身影思动而入的时候会短暂地出现，他们检查了四周环境并设置新的对等站点时会犹豫片刻，然后他们思动到下一处去了，他们的身影又消失了。每一次的消失都会发出轻轻的一声“砰”，那是替换的空气涌入刚才一个人的身体所占据的位置时发出的声响。

“等等，同学们，”罗宾叫喊，“有点拥挤。请每个人都下台。”

穿着沉重工作服的劳动者们从这里路过，雪花还从他们身上往下掉，他们在去过北方森林后正往南回他们的家。五十个白衣牛奶工正朝西边的圣路易斯赶去。他们追随着从东方时区到太平洋时区的早晨。格陵兰岛以东，已经是中午了，一大群白领办公室工作人员在午饭时间拥入纽约。

过了一会儿，高峰期过去了。“好了，同学们。”罗宾喊，“我们继续吧。哦，天哪，佛雷先生在哪儿？他好像总不在。”

“有他那么一张脸，你没法怪他要藏起来，女司。在精神病房里我们叫他鬼怪。”

“他看上去并不可怕，是吗，色格特·罗根。他们不能把那些印记弄下来吗？”

“他们正在努力，罗宾小姐，但是他们到现在为止还不知道该怎么做。那叫‘刺青’，它是一种已经被忘记的货色，就这么回事儿。”

“那么佛雷先生是怎么弄到这么一张脸的呢？”

“没人知道，罗宾小姐。他在精神病房就是因为他失去了记忆。他呀，什么都记不得了。就我看，如果我有那样一张脸我也什么都莫（不）想记得了。”

“那是桩可怜的事。他看上去很恐怖。色格特·罗根，你是否认为我这么想佛雷先生的时候，思想曾经失控，漏到他那里，而且伤害了他的感情？”

那个装着铂头颅的小个子男人判断：“不，女司（士）。你不会伤害任何人的感情，你呀。而且佛雷无（不）会受什么伤害，他呀。他只不过是个大号的迟钝的公牛，就这样。”

“我必须要这样小心，色格特·罗根。你瞧，没有人真的想知道另一个人对他真实的想法。我们以为我们愿意，但我们并不。我的这种传心术让我仄恶。还有孤独。我——请不要听我的思想。现在我控制思维有困难。啊，你在哪儿，佛雷先生。你一直在这个世界上的什么地方漫游呀？”

佛雷思动而来，出现在站点上，然后静悄悄地走下来，他可怕的面孔转到一侧。“一直在练习呢我。”他低声含含糊糊地说。

罗宾压抑着她反感的颤抖，同情地走向他。她拉住他的胳膊，“你真的应该多和我们在一起。我们都是朋友，而且过得很愉快。加入我们吧。”

佛雷拒绝接触她的目光。他闷闷不乐地从她那里抽回手臂时，罗宾突然发现他的袖子湿透了。他的整件住院服都吃透了水。

“湿的？他在什么地方淋了雨。但是我看过今天早上的天气预报。圣路易斯没有雨。那么他肯定思动到更远的地方去了。但是他应该没有那个能力。他应该已经失去了所有记忆和思动的能力。他在诈病。”

佛雷倾身转向她。“住嘴，你！”他的面孔凶残骇人。

“那么你确实在诈病。”

“你知道多少？”

“我知道你是个笨蛋。停止装模作样吧。”

“他们听到你了？”

“我不知道。放过我。”罗宾从佛雷这里转回来。“好了，同学们。我们今天已经结束了。都上医院的车回学校去吧。你第一个思动，色格特·罗根。记住：地点，高度，环境，……”

“你想要什么？”佛雷恼怒地说，“想敲一笔吗，你？”

“安静。停止装模作样吧。现在别犹豫了，哈瑞斯长官。走上去然后思动。”

“我想和你谈谈。”

“当然不行。等轮到你再开始，彼得先生。别那么着急。”

“你要向医院告发我？”

“自然。”

“我想和你谈谈。”

“不。”

“他们都走了，全部。我们有时间。我们在你的公寓见。”

“我的公寓？”罗宾确实被吓住了。

“在绿海湾，威斯康辛州。”

“这太荒谬了。关于这个我没有什么可以谈论的——”

“你有很多可谈的，罗宾小姐。你可以谈你的家庭。”

佛雷看到她惊骇的反应时咧嘴笑了，“在你的公寓里见。”他重复道。

“你不可能知道它在哪里。”她胆怯了。

“刚告诉过你了，不是吗？”

“你——你不可能思动到那么远。你——”

“不能？”那面具咧嘴笑了，“你刚刚告诉我我是诈——那个词。你说出了事实，你呀。我们有半个小时的时间。在那儿见你。”

罗宾·威南斯布莉的公寓在绿海湾的海岸边上一栋孤零零的巨型大厦中。这公寓房看上去就像是魔术师从一个城市的居民区里挪过来然后把它丢弃在威斯康辛州的松林里一般。在思动世界里这样的大厦很平常。借助全套的自体供热设施和照明植物，加之思动可以解决交通问题，单栋和多栋的大厦被建造在沙漠、森林和荒野中。

公寓本身是一个四房套间，厚厚的隔离层使罗宾的传心术不会影响到邻居。房间里塞满了书本、音乐片、油画和照片……所有的证据都表明了这个不幸的传心术士过着一种很有文化但却孤独的生活。

在佛雷之后几秒钟，罗宾思动到公寓的起居室，佛雷带着一种粗野的不耐烦神情在等着她。

“现在你肯定地知道了，”他开门见山，紧紧拽住她的手臂，让她很疼，“但是你不能把我的事告诉医院里的人，罗宾小姐。谁都不能说。”

“放开我！”罗宾抽了他一个耳光。“畜生！野蛮人！你怎么敢碰我！”

佛雷放开她，退回去。她的反感刺激了他，他生气地别转头，遮住自己的脸。

“你一直在诈病。你知道如何思动。就我所知，你假装在初级班学习的时候一直在思动……用大幅度的跳跃环游这个国家，环游这个世界。”

“是。我从时代广场思动到哥伦布转盘广场，一路经过……几乎是什么地方都去了，罗宾小姐。”

“而那就是你总是失踪的原因。但是为什么？为什么？你到底有什么目的？”

一种沉着的狡猾表情出现在这张丑恶的面孔上。“我被困在大众医院呢我。这是我开始工作的基础，明白？我在算一笔账，罗宾小姐。我还有一笔债要讨还呢我。我必须找到某一艘船在哪里。现在我得报复它。现在我要让你腐臭，伏尔加，我宰了你！伏尔加，我要干死你！”

他停止叫喊，带着狂热的胜利感对着她怒目而视。罗宾警惕地退回去了。

“看在上帝的份上，你在讲些什么？”

“伏尔加。伏尔加—T：1339。听说过它吗，罗宾小姐？我在波纳斯厄格的飞船登记本上找到了它的所在。波纳斯厄格在三藩市外。我去过那里呢我，当你教我们穿过小镇的思动站点的时候。去了三藩市呢我。找到了伏尔加呢我。它在范科瓦的船坞里。它是普瑞斯特恩·普瑞斯特恩所有的。听到过他吗，罗宾小姐？普瑞斯特恩是全塔拉最大牌的人物了。但是他不能阻止我。我会干死伏尔加。而你也不能阻止我，罗宾小姐。”

佛雷把自己的脸猛然凑到她面前。“因为我能掩护自己，罗宾小姐，我找到了这一条线索上的每一个弱点。每一个可能在我宰了伏尔加之前阻止我的人我都拿到了把柄……包括你，罗宾小姐。”

“不？”

“是的。我找到了你的住处。医院那方面是知道的。我到这里四处看了看。我读了你的日记，罗宾小姐。你在克里斯托有个家，有母亲和两个姐妹。”

“看在上帝份上！”

“那使得你变成了外星交战方的人。当这场战争开始的时候，你和所有没有被法律判定为间谍的人只有一个月时间离开内部行星回家。”　　佛雷张开了他的手，“我可在这儿逮住你了，丫头。”他握紧拳头。

“我母亲和姐妹一年半以来一直努力要离开克里斯托。我们属于这里。我们——”

“我可在这儿逮住你了，”佛雷重复，“你知道他们怎么对待间谍吗？他们从他们那里‘切’下信息。他们把你切开来，罗宾小姐。他们把你肢解，一片一片地……”

罗宾尖叫起来。佛雷快乐地点点头，用双手抓住她战抖的肩膀：“我逮住你了，就这么回事，丫头。你甚至没办法从我这里逃走，我要是报告情报局，你会在哪儿呢？没有人可以做任何事来阻止我。医院不行，甚至伟大的普瑞斯特恩·普瑞斯特恩先生也不行。”

“滚开，你这肮脏的，可怕的……东西。滚开！”

“你不喜欢我的面孔，罗宾小姐？关于这一点你也一样无能为力。”

他突然把她抱起来，扛到一个宽大的长沙发上。他把她扔在沙发上。

“你啥办法也没有。”他说。

献身于作为全社会基础的鲜明的浪费主义，普瑞斯特恩家族的普瑞斯特恩把他的维多利亚大厦安置在中央公园，设置了电梯、房间电话、沉默的服务员和所有其他因为思动已经没有用处了的节省劳力的设施。在这个华而不实的巨大城堡里，侍者尽职地从一间屋走到另一间屋，开门，关门，走上楼梯。

普瑞斯特恩·普瑞斯特恩起身了，在他的侍从和理发师的帮助下打理完毕，乘坐电梯下楼到晨室，在司膳者、随从和女侍应生的服务下进了早餐。他离开晨室进入书房。在这个年代里，直接思动到别人的办公室去和他讨论要容易得多，而普瑞斯特恩依旧保留了过时的电话总机，在他书房里有接线员。

“给我接达根汉姆。”他说。

接线员通过努力，终于接通了达根汉姆快递情报公司。这是一个上亿资产的组织，思动者的联合体，保证为任何要人做公开或机密的服务。他们的服务费是一英里一琶①。达根汉姆保证旗下的快递者在80分钟内能环游地球一周。

【① 作者杜撰的一种内部行星流通货币名称。】

在普瑞斯特恩的电话接通80秒之后，一个达根汉姆的快递员出现在普瑞斯特恩家门外的私人思动站上，证明身份后被允许通过入口后面的防思动迷宫。就像每一个达根汉姆组织的成员一样，他是一个中等等级的思动者，有能力以每次跳跃一千英里左右的速度瞬间移动，而且熟悉几千个思动对应站。他是蒙骗和谄媚的高级专家，经过训练获得了达根汉姆快递情报公司职员的共同特质：鲜明的效率主义和勇敢精神，从中体现出公司创立者的冷酷无情。

“普瑞斯特恩？”他不浪费任何口舌跟人客套。

“我想雇达根汉姆。”



“准备好了，普瑞斯特恩。”

“不是你，我要萨尔·达根汉姆本人。”

“达根汉姆先生本人不为十万琶以下的任务服务。”

“我的出价是这个数目的五倍。”

“成交。任务是？”

“派尔①。”

【① 与pyre（柴堆）同音的一个作者自造词，所以后来普瑞斯特恩经常解释说“葬礼柴堆的那个词”。】

“请您拼出来。”

“这个名字对你而言没有任何意义吗？”

“没有。”

“好。这将被递交给达根汉姆。‘派尔’，大写的P，YR，大写E。发音为‘派尔’，葬礼用的柴堆的那个‘派尔’。告诉达根汉姆我们已经找到了派尔的位置。我雇他去那儿……不惜任何代价，找到一个叫佛雷的男人。格列佛·佛雷。”

快递员取出一粒微小的银珍珠——一粒备忘珠，对着它重复了普瑞斯特恩的指示，然后一句话也没有多说就离开了。普瑞斯特恩转向他的电话接线员，“给我接瑞格斯·夏菲尔德。”他命令。

在和瑞格斯·夏菲尔德的法律办公室通话十分钟后，一个年轻的法律助理员出现在普瑞斯特恩的私人思动站，被确认身份后被允许穿过迷宫。他是一个年轻的男人，一张洗得干干净净的脸上挂着高兴的兔子似的表情。

“原谅我的延误，普瑞斯特恩，”他说，“我们在芝加哥接到你的电话，而我还只是一个每次只能思动跳跃五百英里的D级思动者。我赶到这儿费了些时间。”

“你的头儿在芝加哥办一桩案子？”

“芝加哥、纽约和华盛顿。他一个早上都从一个法庭思动到另一个法庭。当他在另一个法庭的时候我们为他填表格。”

“我要聘请他。

“很荣幸，普瑞斯特恩，但是夏菲尔德先生很忙。”

“对于派尔来说不算忙。”

“对不起，先生，我不怎么……”

“不，先生，你不知道，但是夏菲尔德会明白。只要告诉他：派尔，葬礼柴堆的那个词，以及他报酬的数量。”

“多少？”

“五十万。”

“要求夏菲尔德先生做什么？”

“准备好已知的法律手段和程序，可以绑架一个人并且不让陆军、海军和警察把他夺回去。”

“明白了。那个人是？”

“格列佛·佛雷。”

那个法律助理员低声对着一粒备忘珠记了下来，把珠子塞进耳朵，听一听，点点头，然后离开了。普瑞斯特恩离开书房，走上铺着丝绒地毯的楼梯到他女儿的套房里去问早安。

在富有的家庭里，女性成员的房间是封死的，没有窗户和门，只让亲近的家庭成员思动进入。因此得以维护她们的德行，保护她们的贞操。但是因为奥丽维娅看不到正常的风景，她无法思动。因此她的套房是通过门进入的，那扇门由普瑞斯特恩家仆中的老家臣严密把守。

奥丽维娅·普瑞斯特恩是个光彩照人的白化病人，她的头发是银白色的，她的皮肤是白色的缎子，她的指甲、嘴唇和眼睛都是桃红色的。她的美丽令人惊讶，她的天生失明也一样奇特，因为她只能通过红外线探测仪的方式来“看”，从7500埃①到1毫米的波长。她能看到热力波、磁场、无线电波、雷达、声纳和电磁场。

【① 光线或辐射波长的单位。】

她正在她套房的画室里举行高级招待会。她坐在一张锦缎的椅子上，吮着茶，她的家庭教师保卫着她，她接受着别人奉承，和站在屋里的一群男女说话。她看上去像一尊大理石和红珊瑚的精美雕塑，她的盲眼睛在“看”着（虽然看不到正常的景象）的时候闪烁着光芒。

她眼中的画室就像从最明亮的热点到寒冷的阴影之间波动的热辐射流。她看到了钟表、电话、灯光和锁的灿烂的磁波方式。她通过热能模式来看，并且辨认出人们的面孔和身体。她看到，在每一个脑袋周围，有一圈微弱的大脑电磁图放射的辉光。她看到每一具身体的热辐射，每一块肌肉和每一根神经变化时进出的火花。

普瑞斯特恩并不在乎艺术家、音乐家和奥丽维娅周围的那些花花公子，但是他很高兴看到，今天早上这里到处是社会名流。那儿有西尔斯·若巴克①和吉列②的代理人，以及年轻的西德尼·柯达——未来柯达家族的首领。还有霍比格特③和别克④家族的代理人，以及RH玛西16世⑤和强大的撒克斯·金贝尔⑥家族的首领。

【① 全美最大的百货连锁店，全球五百强之一，如果能坚持到故事发生的年代它已经是一个六百多年历史的家族了。】

【② 现列全球五百强的公司，吉列剃须用品在中国随处可见。】

【③ 也译乌比岗，现在的公司生产世界知名男用香水。】

【④ 别克汽车公司。】

【⑤ 梅西公司。美国资格最老、最著名的百货公司，总部设在纽约。】

【⑥ 疑指现纽约吉博百货公司的家族后人。】

普瑞斯特恩问候过他女儿后就离开了房间。他乘坐马车出发去华尔街99号他的家族控制中心，四匹马拉的车，由一个车夫和一个侍从伴行，他们的服装上都有普瑞斯特恩红黑蓝色的贸易商标。那黑色的P印在深红的底色上，是社会上最著名的注册商标，可以和亨氏①家族的“57”以及古代的劳斯莱斯集团的“RR”相媲美。

【① 亨氏公司，美国婴儿食品生产商。“57”曾是它们的商标。】

普瑞斯特恩家族的首脑对于纽约的思动者来说很熟悉。他有着铁灰色皮肤，英俊，强大，穿着无可挑剔，像老派人那样彬彬有礼。普瑞斯特恩家族的普瑞斯特恩是这个社会选择的典型，因为他的地位是那么高贵，所以他雇用了车夫、侍从、马夫、马房小童和马匹来完成一种普通人通过思动就能完成的表演。

当人们登上社会等级的高层，他们便用拒绝思动来体现他们的身份。一个伟大商业家族的新进人员骑一辆昂贵的自行车；一个地位在上升的家族成员则开一辆小型赛车；一个家族的首领乘坐一辆由专职司机驾驶的老爷车，比如一个制葡萄酒的本特雷家族的人、凯迪拉克家族或者顶尖的拉贡达①家族的人；一个家族企业长期一脉相承的直系继承人则配备一辆游艇或者飞机。普瑞斯特恩·普瑞斯特恩一一普瑞斯特恩家族的首脑，拥有马车、汽车、游艇、飞机和火车。他的社会地位如此之高，以至于他在五十年内从未思动过。私底下他瞧不起那些忙忙碌碌的暴发户，比如达根汉姆和夏菲尔德，那些很有钱却依旧思动而且不以为耻的人。

【① 英国阿斯顿·马丁·拉贡达公司，以生产豪华轿车著称，现已被福特汽车公司收购。】

普瑞斯特恩进入了华尔街99号普瑞斯特恩城堡的雉堞形的据点。它由他有名的思动监视队伍保护着，他们都穿着家族制服。普瑞斯特恩以一个首领的庄重步伐进入那里的时候，一个急切的政府官员正面对等待着他的听众束手无策。那个不幸的男人在普瑞斯特恩走过的时候从等待的请愿群众那里向他冲过来。“普瑞斯特恩先生，”他开始了，“我来自国税局，今早我必须见你——”普瑞斯特恩用一道冰冷的目光截断了他的话头。

“有几千个姓普瑞斯特恩的，”他宣告，“都叫先生。但是我叫普瑞斯特恩·普瑞斯特恩，这房子和家族的首领，家族的头号人物，家族的族长。我的称号是普瑞斯特恩。不是‘先生’。普瑞斯特恩·普瑞斯特恩。”

他转身进入他的办公室，在那里，他的职员异口同声地轻声迎接他：“早上好，普瑞斯特恩。”

普瑞斯特恩点点头，露出他蛇怪①似的微笑，在代表权威的桌子后面入座，同时思动监视队尖锐地吹响了他们的笛子，击打他们的鼓。普瑞斯特恩通知观众们开始了。家庭侍从队踏步上前。普瑞斯特恩瞧不起备忘珠和所有机械化的办公用品。

【① 神话传说中的怪物，一瞪眼或者一吐气就能置人于死地。】

“普瑞斯特恩家族企业报告，”侍从开始了，“普通股：最高价……201.5，最低价……201.25。平均报价。纽约，巴黎，锡兰①，东京——”

【① 亚洲岛国斯里兰卡的旧称。】

普瑞斯特恩肝火十足地挥挥手。侍卫队退下，换上了布莱克·罗德。

“又一位普瑞斯托先生要上任了，普瑞斯特恩。”

普瑞斯特恩控制住自己的不耐烦来熬过乏味的仪式——这个家族特权阶级的第四百九十七位普瑞斯托先生就任普瑞斯特恩家族零售商店分店经理的宣誓就职仪式。在不久以前，这个男人还有一张属于自己的面孔、一个属于自己的身体。现在，在多年的谨慎练习和小心的教导之后，他入选加入普瑞斯托的队伍。

经过六个月的外科手术和心理调整，他和其他四百九十六位普瑞斯托以及高挂在普瑞斯特恩的讲台后的普瑞斯特恩理想画像一模一样——―位仁慈、诚实得像亚伯拉罕·林肯①的男人，一个会立刻激起感情和信任的男人。在世界各地，顾客走进任意一家完全相同的普瑞斯特恩商店，就会被一位标准模样的经理欢迎——普瑞斯托先生。他有势均力敌的竞争对手——柯达家族的克威克先生和蒙哥马利·沃德②的叔叔蒙特，但是他们都还没能超越他。

【① 美国第22任总统。以诚实仁爱著称。】

【② 此名对应的有几家公司，但根据上下文，所指应为曾是美国零售业上的超级品牌、自1872年以来闻名遐迩的沃特公司，该公司已于近年倒闭，不过在作者成书的50年代，这还是一个响当当的牌子。】

当仪式完成的时候，普瑞斯特恩突兀地站起身，这就是授意公开授权仪式结束了，除了高级官员，其他人都退出了办公室。普瑞斯特恩在踱步，显然在强压着他的沸腾的急躁情绪。他从不诅咒垢骂。但是他的克制比亵渎的语言还要吓人。

“佛雷，”他用一种呼吸困难的声音说，“一个普通的海员。垃圾。渣滓。水沟里的沫子。但是那个人挡在我和……”

“容我禀告，普瑞斯特恩，”布莱克·罗德胆怯地说，“现在是东部时间11点，太平洋时间8点。”

“什么？”

“容我禀告，普瑞斯特恩，我斗胆提醒您在9点，太平洋时间，有一个发射典礼。您要在范科瓦船坞主持这个仪式。”

“发射？”

“我们的新托运客户，普瑞斯特恩公主号。和船坞建立三维立体图像的无线电通讯要花一些时间，所以我们最好……”

“我将以个人身份参加。”

“个人身份？”布莱克·罗德支吾了，“但是我们不可能在一个小时之内飞到范科瓦船坞，普瑞斯特恩。我们……”

“我要思动。”普瑞斯特恩·普瑞斯特恩厉声说。他异常激动不安。

被震惊的部下们立刻匆匆准备起来。传信员思动穿越全国前去普瑞斯特恩家族的办公室预先通告，私人的思动站点都被清理出来了。普瑞斯特恩被引导到他纽约办公室内的思动站点。这是一个环形的台子，在一间没有窗户的黑色房间里——这是为了避免未经批准的人发现并记住这个对等站而作出的掩饰。出于同样的理由，所有的家庭住房和办公室只有单向的窗户，在门后面都有着令人混乱的迷宫。

一个人要思动就有必要知道他确切的所在并且对要去的地方有确切的了解，否则是没有什么指望活着到达任何地方的。要从一个不确定的起点开始思动和要去一个未知的目的地都是不可能的。就像用一把手枪射击时，一个人必须知道要瞄准何处以及要握着枪托的哪一个部分。但是从一扇窗户或者门外头扫一眼也许就能够让一个人记住对应站点的L—E一S了。

普瑞斯特恩站上了台子，设想他的目的地——在费城办公室里的对等站，仔细地看到了那个图景和准确的位置。他放松了一下，然后把意志力集中在一点上，把他的意愿和信念都推向那个目标。他思动了。在双眼朦胧的瞬间他感到头晕目眩。纽约的站点从注意力中消失了，费城的站点朦胧地进入焦点。有一种下坠的感觉，然后又上去了。他到了。布莱克·罗德和他的全体职员有礼貌地在片刻之后才跟上来。

于是，以每次思动一两百英里的速度，普瑞斯特恩穿越了大洋洲，太平洋时间早晨9点，普瑞斯特恩准时到达了范科瓦船坞外。他是上午11点离开纽约的，他赢得了两个小时的白昼时间。这，也是思动世界里常见的事情。

这片混凝土广场没有栅栏，（有什么栅栏可以限制思动者呢？）看上去就像白色的桌子上覆盖着黑色的便士①，而这些硬币整齐地排成同心圆。但是更接近一些，这些便士就放大成一张张陷入土地深处的嘴巴，那都是些直径一百英尺的黑色洞穴。水泥大楼、办公室、检查室、小卖部和兑换室环绕在每一个圆形的“嘴巴”边缘。

【① 英国货币，按作者成书时旧制，12便士等于1先令，12先令为1英镑。便士为硬币。】

这些是发射和着陆的坑洞。太空船就像航海的船只一样，它如果没有外部的帮助是承受不了它们自身的重力的。正常的地球重力会像磕破一只鸡蛋的蛋壳一样压碎飞船的船骨。这些飞船是在深洞里建成的，垂直立在狭窄通道构成的建筑网络中，由反重力屏障物支持着。它们从相似的地洞里起飞，乘着反重力粒子流向上升起，就像尘埃随着垂直的探照灯光向上升，直到它们最终到达了洛希极限①，就可以靠它们自己的火箭来推动前进。着陆的太空船没有动力火箭，它们乘着同样的粒子流下坠到这些坑洞里。

【① 法国天文学家洛希（Edouard Roche，1820一1883）在十九世纪末叶首先计算得出的。当行星与一个物体之间的距离等于其洛希极限时，行星作用在物体的潮汐力与凝聚物体的万有引力大小相等。当卫星进入洛希极限内，它承受的潮汐力比凝聚本身的万有引力要强，如果卫星的结构不够强韧，便会被潮汐力瓦解，产生的碎片形成光环。】

当普瑞斯特恩的随行人员进入范科瓦的院子里时，他们可以看到那些坑洞中有哪些是在使用的。从一些发射坑中传出太空船的噪音，船体也已挤出身来，地坑下面的工人用反重力流把船体从地面上托举起四分之一或者一半，这样就能对它们的船尾进行相应操作。三艘普瑞斯特恩的V等飞船；维加、维斯多和伏尔加，在靠近场地中心的地方被部分托起，伏尔加四周那些喷枪射出的电火花表明，这些飞船正在被除去氧化并进行金属堆焊。

在混凝土大厦上标着：入口。普瑞斯特恩的随行人员在一个告示前停下：

未经许可擅自闯入者，格杀勿论。你已经得到了警告！

来访者的专用徽章被分发给这些参与者，就连普瑞斯特恩·普瑞斯特恩都收到了一个。他服从地把它别上，因为他很明白如果没有这样一个保护性的徽章就进入船坞的话会有什么样的后果。队伍继续行进，穿过地洞蜿蜒地前进，他们到了0—3路口，那个坑洞口装饰着普瑞斯特恩企业标志色彩的旗帜，并且搭了一个小看台。

普瑞斯特恩受到了欢迎，然后，他的多个职员也按顺序得到了欢迎。普瑞斯特恩乐队奏起家族歌曲，欢快而喧闹，但是其中的一个乐器像发了疯一样。它死咬住一个吵闹的音符，声音越来越大、越来越大，直到它把整个乐队和惊讶的惊叹声都掩盖了，普瑞斯特恩这才意识到它不是某个乐器的声响，而是船坞的警报声。

船坞里有一个入侵者，一个没有佩戴身份证明或者访客徽章的人。保安系统的雷达发现了问题，警报响了。穿过警报刺耳的吼叫声，普瑞斯特恩可以听到许多的“璞璞”声，那是站在看台场地上的警卫，他们思动到广场一英里见方的水泥场地周围的各处站位。他的个人思动监视队靠近他，围绕在他身边，敏捷而机警地观望着。

一个声音开始在普瑞斯特恩保安部的对应防御区高声鸣响。“未知者出现在工场。未知者在工场的E部。E代表爱德华九。E代表爱德华九。步行西向。”

“肯定有人冲进来了。”布莱克·罗德大叫。

“我已经觉察到了。”普瑞斯特恩冷静地回答。

“如果他没有思动到这里来，他一定是一个陌生人。”

“这一点我也想到了。”

“未知者接近D。代表大卫五。D代表大卫五。依旧步行。D代表大卫五。警戒。”

“上帝啊，他到底想干什么？”布莱克·罗德惊叫。

“你熟知我的规矩，先生，”普瑞斯特恩冷冷地说，“没有任何普瑞斯特恩家族的伙伴可以徒劳地使用上帝的名讳。你失态了。”

“未知者现在接近C一一查理五。现在正在接近C，查理五。”

布莱克·罗德拉着普瑞斯特恩的手臂，“他向这边来了，普瑞斯特恩。请您使用掩体好吗？”

“我不用。”

“普瑞斯特恩，以前曾有三个刺客试图行刺。三个！如果……”

“我怎样才能到这个台子的顶上去？”

“普瑞斯特恩！”

“帮我上去。”

布莱克·罗德仍然歇斯底里地反对，不过在他的帮助下，普瑞斯特恩爬到了正面看台，去检阅普瑞斯特恩家族在面对危险时表现出来的行动能力。他可以看到：底下穿着白色长背心的工人从各个发射坑里蜂拥出来看热闹。保安正在出现，他们是从远处的站点朝着行动的中心思动来的。

“未知者向南行进，朝向B，贝克三。B代表贝克三。”

普瑞斯特恩望着B—3号坑。一个身影出现了，他飞快而敏捷地向那个发射坑突进，转向、躲闪、猛力向前推进。出现的是一个穿着蓝色住院服的大个子，有着一头浓密而纷乱的黑头发，扭曲的面孔，从这个距离看来，脸上涂抹着青黑色。当保安系统的电磁感应防护系统烤炙他的时候，他的衣服像夏夜的闪电一样闪烁着。

“B代表贝克。第三次警报。B代表贝克。接近了。”

叫喊声、枪声在遥远的地方响着，远程枪破空的爆响。六个穿白衣的工人向着入侵者扑过去。他就像玩九柱戏①一样驱散了他们，然后继续向前，朝伏尔加号飞船冒出顶端的B—3洞穴而去。他像一道闪电，穿过工人和守卫，旋转，痛击，推开众人，不可阻挡地向前冲去。

【① 游戏名。起源于公元3—4世纪德国的“九柱戏”，被认为是现代保龄球运动的前身。】

突然之间他停住了，伸手探进他着火的夹克衫掏出一个黑色的金属罐。他像一只在濒死的剧痛中挣扎的动物一样痉挛着，咬下了金属罐的一头，然后把它掷了出去，高高的弧形抛物线直飞向伏尔加号。在下一个瞬间，他被打倒了。

“爆炸。使用掩体。爆炸。使用掩体。爆炸。使用掩体。”

“普瑞斯特恩！”布莱克·罗德大声提醒。

普瑞斯特恩被他扑倒了，看着那个金属罐划出一道向上的抛物线、向着伏尔加号的鼻子直落而下，金属罐在冷冷的阳光下旋转着、闪烁着。反重力粒子束在发射坑的边缘将它反弹升空。它闪烁着升向空中，就像被一个巨大的看不见的大拇指盖往上推着。向上，向上，它旋转着向上，一百，五百，一千英尺。然后是刺眼的亮光，刹那之后，一声雷鸣般的巨响震耳欲聋，甚至震动了人们的牙齿和骨头。

普瑞斯特恩爬起来，然后把看台降到起飞台上。他把他的食指放到普瑞斯特恩公主号的起飞按钮上。

“把那个人给我带来，如果他还活着的话。”他对布莱克·罗德说，他按下按钮，“我命名你为——‘普瑞斯特恩·力量’号。”他胜利地叫喊。
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第四章



普瑞斯特恩城堡里的星球会所是一间椭圆形的屋子，象牙柱子后面衬着黄金、高高的镜子和彩色玻璃窗。屋里有一架黄金制成的风琴和一个蒂凡尼①制造的机器人风琴手；有间图书馆，那里所有的陈设和器械都是金的，在图书馆的梯子上站着一个机器人图书馆管理员；一张路易十六风格的桌子，一个机器人秘书站在手动的备忘珠录制仪前面；一间美式酒吧和一个机器人吧台服务员。普瑞斯特恩更愿意选人类的服务员，但是机器人能保守秘密。

【① 世界知名珠宝公司，这个机器人是黄金制成的，而蒂凡尼的黄金制品以精美高贵著称。】

“入座吧，佑威，”他客气地说，“这位是瑞吉斯·夏菲尔德，他是我这个案件的代理人。那位年轻人是夏菲尔德先生的助手。”

“邦尼是我随身携带的法律图书馆。”夏菲尔德咕哦着说。

普瑞斯特恩触到了一个开关。星球会所里静止的生命活了过来。风琴手开始演奏，图书管理员整理图书，秘书打字，吧台服务员摇晃饮料。这种变化非常惊人，为普瑞斯特恩建立这个控制系统的工业心理学家精密计算过这种变化的心理冲击力，它可以使来访者在心理上处于下风。

“杨上校，你提到了一个叫佛雷的男人？”普瑞斯特恩提醒。

中央情报局的彼得·杨佑威上校是知名的孟子的直系子孙①，属于内部行星武装部的中央情报局“唐组”，二百年来，内部行星武装部信任地把自己的情报工作交托给中国人，他们身后五千年的文化起着微妙的作用，产生了奇迹，杨佑威上校是可怕的“纸人帮”中的一员，也是天津皮影的专家、一位神秘学的大师，能熟练地使用玄虚奥妙的语言。不过他长得不像中国人。

【① 由于西方人对中国缺乏了解，作者在小说中关于杨佑威的家世以及相关中国背景的描述在中国读者看来一定错漏百出，翻译者按原文译出，读者可自行辨别。】

杨佑威犹像了一下，充分感觉到了对方施与他的心理压力。他观察普瑞斯特恩那禁欲主义者的蛇怪似的面容，夏菲尔德生硬、挑衅的表情，还有那个名叫邦尼的殷勤的年轻人，这个年轻人兔子般的容貌有着鲜明的东方特色。杨佑威有必要重新确立自己对局面的控制，或者至少拉成平手。

他从侧面开始行动了。“我们在十五代以内有任何亲戚关系吗？”他用标准普通话问邦尼，“我是有名的孟家的后人，就是那些野蛮人叫做‘MENCLUS①’的。”

【① 英文中“孟子”为“MENCLUS ”。】

“那么我们是世仇，”邦尼用支支吾吾的普通话回答，“因为我这一系庄严的祖先是公元前342在山东被那混球孟子免职的官员。”

“我毕恭毕敬地剃掉你恶形恶状的眉毛③。”杨佑威说。

【③ 这一句和邦尼回答的下一句疑有中文出典，但是经过作者的英文转述（或者他也是从其它蹩脚中式英语的转译中得来的信息）已面目全非，而难找到对应的中文典故，只能直译。】

“我无比谦恭地烧焦你参差不齐的牙齿。”邦尼大笑。

“对不起，先生们。”普瑞斯特恩表示抗议。

“我们在重申三千年的家族世仇，”杨佑威对普瑞斯特恩解释，而对方看上去对这段难以理解的谈话和大笑感到很不安。他尝试直接切入：“你和佛雷什么时候了结？”他问。

“哪个佛雷？”夏菲尔德插话。

“你们捉到的是哪个佛雷？”

“在普瑞斯特恩家族有13个人叫这个名字。”

“一个有意思的数字。你不知道我是一个神秘学的大师吗？有朝一日我一定要向你展示‘窥镜听音’术的秘密。我是指据报今早企图行刺普瑞斯特恩先生的那个佛雷。”

“普瑞斯特恩。”普瑞斯特恩更正，“我不是‘先生’。我是普瑞斯特恩家族的普瑞斯特恩。”

“他曾经三次企图刺杀普瑞斯特恩。”夏菲尔德说，“你应该更具体些。”

“今早就有三次？普瑞斯特恩一定很忙碌。”杨佑威感叹。夏菲尔德正在证明自己是一个不屈不挠的对手。情报局的人于是尝试换一种方法：“我确实希望我们的普瑞斯托先生能够更具体一些。”

“你们的普瑞斯托先生！”普瑞斯特恩大叫。

“啊，是的。你不知道你的五百个普瑞斯托先生中有一个我们的人吗？那就怪了。我们想当然地以为你已经发现了这一点，而且进一步做了一些工作来混淆视听。”

普瑞斯特恩表现得非常震惊。杨佑威交叉着他的双腿继续轻松地谈话。

“那就是情报局常规手段最基本的短处：你必须未雨绸缪地耍些手段。”

“他在撒谎，”普瑞斯特恩冲口而出，“没有任何一个我们的普瑞斯托可能对格列佛·佛雷有任何了解。”

“谢谢你。”杨佑威微笑，“那就是我想要的佛雷。你什么时候能把他交给我们？”

夏菲尔德蹙着眉头看看普瑞斯特恩然后转向杨佑威。“谁是‘我们’？”他追问。

“中央情报局。”

“你们要他干什么？”

“你做爱的时候是事先脱衣服还是事后脱衣服？”

“这真他妈的是个无礼的问题。”

“你的也一样。你什么时候能把佛雷交给我们？”

“当你说明理由的时候。”

“向谁？”

“向我。”夏菲尔德说，“这是一个和民法有关的民事事件。除非有关战争物资、战争全体人员或者即将开始的战争的战略，民法的司法权应该是普遍有效的。”

“地球诉讼法303号191条。”邦尼喃喃。

“诺玛德号运载的是战争物资。”

“诺玛德是运输铂金去火星银行的，”普瑞斯特恩突然爆出声来，“如果金钱是一种……”

“是我在引导这次讨论，”夏菲尔德打断他的话。他在杨佑威身边绕来绕去，“说出那种战争物资的名字。”

这个直截了当的挑战使杨佑威不知所措。他知道诺玛德号案件的关键是当时在船上的20磅派尔，那是全世界的派尔贮藏量，而且现在很可能无法再次生产了，因为它的发明者已经失踪。他知道夏菲尔德宁愿这个名字不要被说出来。而现在，他面临的挑战就是说出这个禁忌的名字。

他尝试着以直率还击直率。“好吧，先生们，我现在就说出它的名字。诺玛德号当时运输了20磅重的一种叫派尔的物质。”

普瑞斯特恩受惊了，夏菲尔德示意他安静。“什么派尔？”

“根据我们的报告……”

“来自普瑞斯特恩先生的普瑞斯托先生的报告？”

“哦，那是虚张声势，”杨佑威笑出声来，他片刻后就恢复了对事态的控制力，“根据情报局的资料，派尔是一个已经失踪的男人为普瑞斯特恩生产的。派尔是稀土金属合金，一种撞燃的引火物。那是我们知道的所有事实。但是关于它，我们的报告很含糊……一位信誉很好的调查人员交出这样的报告简直让人难以置信。如果我们的推论部分属实的话，派尔是可以决定战争胜败的关键。”

“胡说八道。没有任何战争物资能起这样大的作用。”

“没有？我引1945年的核弹爆炸为例，我引2022年的零—G反重力装置为例，我引2194年塔拉的全频带自动雷达点阵为例。物质经常可以起到关键作用，尤其是当敌人有机会先得到它的时候。”

“现在不会有这样的机会。”

“感谢你承认派尔的重要性。”

“我没有承认任何事，我否认了每一件事。”

“中央情报局准备提供一笔交易。一人换一人。派尔的发明者换格列佛·佛雷。”

“你们得到了他？”夏菲尔德追问，“那为什么还纠缠我们要佛雷？”

“因为我们得到的是一具尸体！”杨佑威目光大盛，“外部行星司令官在拉塞尔上用六个月时间尝试从他身体里刨出信息来。我们发动了一场突袭，以行动人员总数79％的牺牲把他拖了出来，但我们只不过救回了一具尸体。我们为回收一具躯壳付出如此巨大的代价，不知道外部卫星的人是不是还在嘲笑呢。我们依旧不知道他们从他那里刨出了多少东西。”

普瑞斯特恩听到这里突然坐直了身子。他无情的手指缓慢而锐利地敲打着。

“妈的，”杨佑威怒吼，“你没看出这是场危机吗，夏菲尔德？我们正在走钢丝。你到底是撞了什么鬼，居然在这桩卑鄙的交易里支持普瑞斯特恩？你是自由党的领袖……塔拉的头号爱国者。你是普瑞斯特恩的主要政敌。出卖他吧，你这个傻瓜，在他把我们都卖了之前。”

“杨上校，”普瑞斯特恩以冰冷的恨意打断他的话，“这些话可不能令人赞同。”

“我们想要，而且需要派尔。”杨佑威继续说，“我们将不得不去调查那20磅的派尔，重新发现它的合成方法，学习将它做为战争能源……而这些都要在外部卫星把我们打垮之前完成，如果他们没有先完成的话。但是普瑞斯特恩拒绝合作。为什么？因为他反对一个有力量的党。他不希望自由主义者们取得任何军事上的胜利。为了政治上的原因他宁可我们输掉这场战争，因为像普瑞斯特恩这样的阔佬永远也不会输。恢复理智吧，夏菲尔德。我们被一个叛徒雇用了。看在上帝的份上，你到底要做什么？”

夏菲尔德还来不及回答，星球会所的大门上响起一声谨慎的敲击声，萨尔·达根汉姆被带了进来。达根汉姆曾经是内部行星的科学天才之一，一个有着傲人直觉能力、完整的记忆能力和相当于第六代计算机①的大脑的物理学家。但是在沙漠中发生了一场原子弹爆炸的事故，原本应该会杀死他，却没能让他毙命。但是事故使他变成了一个非常危险的、具有高放射性的人；它使他“火热”，它把他转化成一个25世纪的“伤寒玛利②”。

【① 在作者成书的上个世纪五十年代，第六代计算机显然是非常了不起的东西。而今天的我们看到这一点一定忍俊不禁，倒是颇添了一些趣味。】

【② 玛利·玛龙的诨名儿，193年的爱尔兰裔美国厨子，被发现是个伤寒携带者。后用来称呼因环境压迫形成的某种不祥的事物的传播中心。】

内部行星政府相信他可以自行解决这个问题，并为此一年支付他25，000琶。他每天都避免和任何人做五分钟以上的身体接触。除了自己的房间，他不能在任何别的房间里停留30分钟以上。既然内部行星政府命令他隔离生活还付了费用，达根汉姆便放弃了他的科学研究，转而创立了达根汉姆快递情报公司这个企业。当杨佑威看到这具铁青皮肤、短短的亚麻色头发、带着骷髅般微笑的死尸进入星球会馆的时候，他知道这次交手自己肯定失败了。

“我给佛雷带来了海军总部的命令，”他说，“就情报系统而言，一切谈判都结束了。从现在起战争开始了。”

杨佑威上校等到这位警官从自己身边走过的时候才鞠了躬。然后，当那个人礼貌地向着门的方向移动时，杨佑威直接看着普瑞斯特恩，讽刺地笑了笑，然后在微弱的噗噗声中消失了。“普瑞斯特恩！”邦尼惊呼，“他思动了。这间屋子对于他来说不是不可见的。他……”

“显然如此。”普瑞斯特恩冷冰冰地说，“通知管家，”他命令惊讶的监控官，“星球会馆的对等站已经不再是秘密了。他们必须在24小时内更换。而现在，达根汉姆先生……”

“一分钟。”达根汉姆说，“有个海军总部的命令要处理。”

他既没有解释也未告退就消失了。普瑞斯特恩抬了抬他的眉毛。“另一个星球会所的秘密聚会，”他喃喃，“但至少他会圆滑地保守他知道的一切，直到秘密消失。”

达根汉姆又出现了。“没有必要浪费时间去变换迷宫了，”他说，“我已经在华盛顿下了命令。他们会把佑威拖住一会儿，至少保证两小时的时间，也许三四个小时也是可能的。”

“他们怎么扣留他？”邦尼问。

达根汉姆回以一个骷髅头般的微笑。“达根汉姆快递队的FFCC标准化行动。快乐（FUN），幻想（FANTASY），迷惑（CONFUSION），灾难（CATASTROPHE）……我们需要整整四个小时。妈的！我把你的玩具娃娃弄得一塌糊涂，普瑞斯特恩……”当达根汉姆的强烈辐射穿透那些机器人的电子系统的时候，它们突然间疯狂地跳跃起来。“没事，我上路了。”

“佛雷？”普瑞斯特恩问。

“还什么都没说呢。”达根汉姆咧嘴露出他的骷髅式微笑，“他真是独一无二。我在他身上试过了所有标准药物和正常程序……什么都没说。外表上看，他只是一个普通的太空人……如果你忘记他脸上的刺青的话……但是他的体内却有钢铁般的勇气。有个念头抓住他不放，他不会松口。”

“是个念头抓住了他？”夏菲尔德问。

“我希望去找出来。”

“怎样做？”

“别问，不然你就是从犯了。你准备好飞船了吗，普瑞斯特恩？”

普瑞斯特恩点点头。

“我并没有保证我们可以找到诺玛德号，因为它也许已经不存在了，但是如果它还在，我们必须绕过海军立刻行动。相关法律程序准备好了吗，夏菲尔德？”

“准备好了。我希望我们不需要被迫使用它。”

“我也那样希望，但是我再一次声明，我没有保证不用。好吧。站在一边，必要时为我讲解。我要去撬开佛雷的嘴。”

“你在哪里捉到他的？”

达根汉姆摇头说：“这间房间并不安全。”他消失了。

他从辛辛那提思动到新奥尔良、蒙特雷①，最后抵达墨西哥城，出现在宏伟的塔拉联合大学医院下属的精神病科。“科”这个词对于这个分部来说远远不够，在这家大都市一般的医院里，这个科可以说是包容了一整座城。达根汉姆思动到治疗部的43楼，向那个独立的槽箱中望去，箱子里飘浮着毫无知觉的佛雷。他一眼瞥见了那位看护在一边的高贵的长胡子绅士。

【① 墨西哥城市名。】

“你好，弗瑞兹。”

“你好，萨尔。”

“多妙啊。精神科的头头亲自替我照顾病人。”

“我想我们欠你的人情，萨尔。”

“你还在为塔其①沙漠的事耿耿于怀吗？我早忘了。我身上的辐射波妨碍你部门的工作了？”

【① 此处的塔其沙漠应指前文提到的达根汉姆出事的实验地。】

“没有。我给每一样东西都加了防护罩。”

“准备好做这桩肮脏的工作了吗？”

“我希望我能知道你想得到什么。”

“情报。”

“而你为了得到它不得不把我的治疗部变成审讯室？”

“就是那样。”

“为什么不用普通的药物？”

“那些已经试过了，没用。他不是个普通人。”

“你知道这是犯法的。”

“我知道。改变主意了？想退出了？我可以把你25万的报酬增加一倍。”

“不是为钱，萨尔，我们一直欠你的情。”

“那么让我们开始吧。先使用‘梦魇剧院’。”

他们费力地把槽箱推下走廊，推进一间铺着地毯的100英尺见方的房间。这是精神病科走偏门的实验之一。“梦魇剧院”是一种早期的尝试，通过把幻想世界转化成让人逃避、无法停留的世界来唤醒精神分裂者，让他们回到现实。但是病人们感情被粉碎、被撕裂的痛苦证明这种治疗方法过于残酷，也不可靠。

为了达根汉姆的交情，精神病科的主任掸掉三维视效造影机上的灰尘，给所有高级造影器重新接上了线。他们把佛雷从他的槽箱里倒了出来，给了他一针苏醒剂，然后把他留在地板正中。他们把槽箱移开，关了灯，然后进入隐蔽起来的控制亭。

世界上每一个孩子都以为自己的幻想世界是独一无二的。而精神学家知道，个人幻想的欢乐与恐惧是全人类共同分享的遗产。忧虑、内疚、恐惧和羞耻可能交叉作用，一个人和另一个人，没有什么不一样的。联合医院的精神科记录了几千例的感情类型并把它们浓缩成一个无所不包、无比骇人的“梦魇剧院”演出。

佛雷醒了，气喘吁吁，汗流不止，却不知道自己已经醒了。他被血红眼睛、满头蛇发的尤门那德兹①握在掌中。他被追赶，落入陷阱，从高处被推下来，被火烧，被剥皮，被绞杀，毒虫爬满全身，被吞食。他尖叫。他奔跑。剧院里的雷达阻碍系统阻挡着他的步伐，使之变成梦魇中慢得可怕的动作。那折磨人的刺耳声音、尖锐的叫声、呻吟声、追赶者的声音围绕着他的耳朵，有一道细丝般的声音钻过声幕，一直持续不断地在那里喃喃不止。

【① 希腊神话中用残酷手段折磨对手的神。】

“诺玛德在哪里诺玛德在哪里诺玛德在哪里诺玛德在哪里诺玛德在哪里……”

“伏尔加，”佛雷嘶哑地喊，“伏尔加。”

他本身的遭遇给他打了预防针。他自己的梦魇使他可以不受这里的影响。

“诺玛德在哪里？你把诺玛德丢在哪里了？诺玛德出了什么事？诺玛德在哪里？”

“伏尔加，”佛雷大叫。“伏尔加。伏尔加。伏尔加。”

在控制间，达根汉姆骂骂咧咧。精神科主任操纵着仪器，扫了一眼时钟。“1分45秒，萨尔。他再也忍受不了更长时间了。”

“他就要垮了。给他最后来一次。”

他们把佛雷生生地在火上烧，缓慢地、无情地、可怕地烧着。他被带到一个黑暗的地方，被埋入发臭的黏土中，与光线和空气隔绝了。他缓慢地被窒息，同时一个遥远的声音低沉地隆隆作响：“诺玛德在哪里？你把诺玛德丢在哪里了？如果你找到诺玛德你就能逃出去。诺玛德在哪里？”

但是佛雷却又回到了诺玛德的甲板上，在他那没有光、没有空气的棺材里，舒服地在甲板和舱顶之间飘浮。他会逃出去。他会找到伏尔加。

“无动于衷的杂种！”达根汉姆咒骂，“以前有什么人曾经抵制住过梦魇剧院吗，弗瑞兹？”

“很少。你是对的。这是个非同一般的人，萨尔。”

“他必须被撕开来。好吧，让所有这种类似的玩意儿都一起见鬼去吧。下一场我们将尝试妄想模式。演员们准备好了吗？”

“好了。”

“那我们开始吧。”

自大的妄想有六种可能的发展方向，“妄想（妄想自大狂的简称）模式”是一种戏剧化的精神诊断术，可以制造出特殊的妄想自大狂的程序。

佛雷在一张豪华的四柱床上醒来。他正在一间悬挂着织锦的卧室里，墙面上贴着天鹅绒。他好奇地环视四周。温和的阳光穿过格子窗透进来。一个侍从正静静地穿过房间，收拾衣物。

“嘿……”佛雷咕哝着说。

那侍从转过身来。“早上好，佛麦雷先生。”他低声说。

“什么？”

“是个可爱的早晨，先生。我已经把那件棕色的斜纹布衣服和哥多华皮革制的软靴准备好了，先生。”

“怎么回事啊你？”

“我……”那侍从好奇地凝视着佛雷，“出什么问题了吗，佛麦雷先生？”

“你叫我什么，伙计？”

“您的名字，先生。”

“我的名字是佛麦雷？”佛雷在床上挣扎着起来，“不，不是。我的名字是佛雷。格列·佛雷，那是我的名字呢我。”

那侍从咬了咬他的嘴唇。“等一会儿，先生……”他走到外面呼叫，然后喃喃自语。一位可爱的白衣女郎跑进了卧房，在床沿上坐下。她拉起佛雷的双手，凝视着他的双眼。他脸上的表情很痛苦。

“亲爱的，亲爱的，亲爱的，”她耳语，“你不会又开始这一套了吧，你会吗？医生发誓你已经好了。”

“又开始什么？”

“所有那些关于你只是一个叫格列·佛雷的普通宇航员的那堆废话，还有——”

“我是格列·佛雷。那是我的名字，格列·佛雷。”

“爱人，你不是。那只是你几星期来一直产生的幻觉。你工作过度了，而且喝得太多了。”

“一辈子都叫格列·佛雷呢我。”

“是的，我明白，亲爱的。对你来说事情似乎是这样的。但是你不是的。你是杰弗瑞·佛麦雷。杰弗瑞·佛麦雷。你是……你的感觉是怎么告诉你的？穿好衣服，我的爱。你得下楼了。你的公司都乱作一团了。”

佛雷任由侍从给他穿好衣服，然后一头雾水地下了楼。那位显然很喜欢他的可爱姑娘引着他穿过一个巨型工作大厅，厅里摆满了桌子、档案柜、股票行情自动收录器，到处是职员、秘书、办公室人员。他们进入一个巍峨的实验室，里面散乱地摆着玻璃和铬钢。瓦斯炉的喷嘴闪烁着火光，吱吱作响；色泽明亮的液体被搅拌着，冒着泡泡；空气中有一种令人愉快的气味，那是用有趣的化学品做的古怪实验的气味。

“这都是些什么？”佛雷问。

那女孩让佛雷在一张丝绒扶手椅上坐下，扶椅旁边的巨型桌子上草草丢着一些有意思的纸张，上面潦草地写着迷人的符号。在其中一些纸张上，佛雷看到了杰弗瑞·佛麦雷这个名字——使人印象深刻的、很有权威感的潦草签名。

“发生了某种疯狂的错误，就这样。”佛雷开始说话。

那女孩使他安静下来，“这位是瑞根医生。他会解释的。”

一位给人印象深刻的，很有活力和亲和力的绅士走向佛雷，给他把脉，检查他的双眼，然后满意地点点头。

“不错，”他说，“很好。你已经接近完全康复了，佛麦雷先生。现在你会听我说一会儿，嗯？”

佛雷点点头。

“你对过去毫无记忆。你只有一段虚假的记忆。你工作过度了。你是一位重要人物，有很多事要指靠着你。你一个月前开始严重酗酒一一不，不，否认是没有用的。你醉了。你迷失了自己。”

“我……”

“你变了，很肯定地认为自己不是有名的杰弗瑞·佛麦雷。为了逃避责任的幼稚尝试。你想像自己是一个普通的太空人，格列佛。格列佛·佛雷，对吗？还有一个古怪的号码……”

“格列佛·佛雷AS：128/127：006，但那是我。我……”

“它不是你。这才是你。”瑞根医生挥手展示那间可以通过透明玻璃墙看到的有趣的办公室。

“你只有放弃旧的回忆才能重新找回你真实的记忆。所有这些辉煌的真实都属于你，倘使我们能帮助你抛弃那个太空人的梦的话。”瑞根医生倾身向前，他抛光的眼镜片闪烁的微光具有催眠作用，“重新构架你这个虚假记忆的所有细节，然后我就可以把它撕开。在你想像中你把诺玛德号太空船留在哪儿了？你是怎么逃出来的？在你想像中诺玛德号现在在哪儿？”

浪漫的魔力似乎就在他的掌握之中，佛雷在这种魔力面前摇摆不定。

“我觉得，我把诺玛德留在——”他简短地停住了。从瑞根医生的眼镜反射的强烈光线中有一张魔鬼般的面孔在凝视着他……一张可怕的老虎面具，在扭曲的眉毛上横跨着诺玛德（N♂MAD）的徽章。佛雷站起来。

“骗子！”他怒吼，“那是真的呢我。这里的这个是假货。我身上发生的事是真的。我是真的呢我。”

萨尔·达根汉姆走进了实验室。“好吧，”他叫，“停。失败了。”

实验室、办公室和工作室里忙忙碌碌的景象结束了。演员们没有多看佛雷一眼就静悄悄地消失了。达根汉姆给了佛雷一个骷髅般的微笑。“厉害呀你，不是吗？你是真的很独特。我的名字是萨尔·达根汉姆。我们有五分钟时间谈一谈。到花园里来。”

在精神科大楼楼顶有镇静神经功能的花园是一次治疗规划的胜利。每一个视角，每一种颜色，每一个轮廓都经过设计，可以抚慰敌意，缓和抗拒情绪，融化愤怒，蒸发歇斯底里，使忧郁症和消沉被同化。

“坐下，”达根汉姆说，指向湖水叮当作响的水晶湖边的一条长椅，“别尝试思动——你被下了药。我得先在周围走一走。不能离你太近。我很‘热’。你知道那是什么意思吗？”

佛雷闷闷不乐地摇摇头。达根汉姆把双手围在一朵热情盛放的兰花旁边，把手在那个位置保持了片刻。“看着那朵花。”他说，“你会看到的。”

他踱步上了一条小道，突然回头。“你是对的，当然。你身上发生的每一件事都是真的……只是到底发生了什么？”

“见鬼去吧！”佛雷怒吼。

“你知道，佛雷，我钦佩你。”

“见鬼去吧！”

“你以非常原始的方式获得了聪明和勇气。你真是个克罗马农人①，佛雷。我一直在调查你。你扔进普瑞斯特恩船坞的炸弹很可爱，而且你既偷钱又偷东西，几乎毁了大众医院。”达根汉姆数着手指，“你从上锁的抽屉里偷东西，在盲人病区偷盗，从药房偷药，从实验室的库房偷设备。”

【① 1868年发现于法国多尔多涅省的克罗马农岩棚中。广义上克人代表一个人群，分布于德国、英国、意大利、捷克等国和非洲的一些地方。生存年代为晚更新世，属晚期智人。】

“你见鬼去吧。”

“但是是什么让你和普瑞斯特恩作对呢？为什么你努力要炸他的船坞？他们告诉我你冲了进去，像个野蛮人一样一路杀进发射坑里去。那时你到底想干什么，佛雷？”

“你见鬼去吧。”

达根汉姆微笑。“如果我们要聊，”他说，“你必须要收敛一下。你的话变得太单调了。诺玛德号出了什么事？”

“我不知道诺玛德号的事，什么都不知道。”

“这艘飞船最后一次报告是在七个月前。然后……spurlos versenkt①。你是惟一的幸存者吗？你那些时候一直在干什么？去做面部刺青？”

【① 德语：消失得无影无踪了。】

“我不知道诺玛德号的事，什么都不知道。”

“不，不，佛雷，那没用。你脸上横着刺着‘诺玛德’呢。新刺上的。经情报局调查，确认诺玛德号出航的时候你在船上。格列佛·佛雷AS：128/127：006，机械工的三级助手。好像这还不能让情报局发狂，你又回到一个已经隐蔽十五年的私人发射场里。你是在核子反应炉里烤着呢。情报局需要所有问题的答案。而你一定知道中央情报局的屠夫们是如何从人们那里得到答案的吧。”

佛雷受惊了。看到自己的目的达到了，达根汉姆点点头。“那也是我认为你会讲道理的缘故。我们需要情报，佛雷。我试着想从你这里榨出来。我承认。我失败了，因为你太厉害了，我承认。现在我和你做一个公平交易。如果你合作我们就会保护你。如果你不，你未来的五年都会待在情报局的实验室里，他们会劈开你的脑袋把情报找出来。”

吓住佛雷的并不是屠宰厂的前景而是想到会失去自由。一个人必须是自由的才能去报仇，去赚钱，去重新找到伏尔加，去把伏尔加割开、撕开、掏出它的肠子。

“什么样的交易？”他问。

“告诉我们诺玛德号出了什么事以及你把它丢在哪儿了。”

“为什么，伙计？”

“为什么？为了打捞船上的财物，伙计。”

“没有什么可以打捞的财物了。它成了一堆残骸，完了。”

“即使是残骸也是可以打捞的。”

“你的意思是你会飞一百万英里去捡碎片？别耍我了，伙计。”

“好吧。”达根汉姆恼怒地说，“那里有货物。”

“它被开膛了。没有货物剩下了。”

“那是一件你不知道的货物。”达根汉姆确信地说，“诺玛德号当时正为火星银行运送铂金。银行时不时必须核对账目。正常情况下，行星之间进行了足够的交易所以账面上可以收支平衡。但战争毁掉了正常贸易，火星银行发现普瑞斯特恩欠他们两千多万贷款，如果不通过飞船运输没有其他任何办法得到这些钱。普瑞斯特恩用诺玛德号运送铂金条。它被锁在飞船事务长的保险箱里。”

“两千万。”佛雷轻声喃喃。

“说出来就可以给你赏钱。这艘船是保了险的，但是那只意味着保险公司，波尼斯·尤格公司，有打捞的权利，而他们甚至比普瑞斯特恩还难对付。无论如何，都会给你奖励。大概……两万的奖金吧。”

“两千万。”佛雷再次轻声喃喃。

“我们确信是一艘外部卫星的攻击机在诺玛德号航线上的某处追上了它并且发动了袭击。但他们无法登上船也不能抢劫，不然你就不可能留下这条命。这意味着飞船事务长的保险箱依然……你在听吗，佛雷？”

但是佛雷没有在听。他在想着两千万——并不仅仅是两千万——而是价值两千万的铂金条铺成的通向伏尔加号的高速公路。不再需要从上锁的抽屉里和实验室猥琐地偷东西了，可以搞到两千万然后毁掉伏尔加号。

“佛雷！”

佛雷清醒了。他看着达根汉姆。“我不知道诺玛德号，我什么都不知道。”他说。

“你脑子里钻进了什么见鬼的念头？你为什么又装哑巴了？”

“我不知道诺玛德号的事，什么都不知道。”

“我提供了一个公平的奖励。一个太空人为了两万能下地狱……奔波一年的工钱啊。你还想要什么？”

“我不知道诺玛德号的事，什么都不知道。”

“不是我们就是情报局，佛雷，你想清楚！”

“你并不急于让他们得到我，不然你就不会这样转变态度了。但无论如何，那对我啥用也没有。我不知道诺玛德号的事，什么都不知道。”

“你这狗……”达根汉姆努力抑制住他的愤怒。他泄露得有点太多了，“你是对的，”他说，“我们并不急于让情报局得到你。但是我们也有自己的准备。”他的声音变得冷酷无情，“你以为你可以装聋作哑，避开我们。你以为你可以扔下我们，巴巴地想着诺玛德号。你甚至以为你可以打败我们得到那笔财物？”

“不。”佛雷说。

“现在听听这个吧。我们有个律师等在纽约呢。他接到了一个犯罪检举，控告你在太空抢劫，在太空抢劫、谋杀和偷窃。我们要用那个罪名控告你。普瑞斯特恩24小时以内就得到了宣判结果。如果你有任何一种犯罪记录，那就意味着一次外科脑叶切除手术。他们会打开你的头盖骨然后烧掉你一半的大脑让你从此以后再也无法思动了。”

达根汉姆打住话头，冷酷地看着佛雷。当佛雷再次摇头的时候，达根汉姆继续说下去。

“如果你没有犯罪记录，他们会给你十年医学治疗。我们不在我们这样开明的年代里惩罚罪犯，我们治疗他们，而治疗比惩罚还要糟糕。他们会把你藏在一个洞穴医院的黑洞里。你将被囚禁在永恒的黑暗和孤独中，所以你无法思动出去。他们会不断给你注射和治疗，但是你将在黑暗中腐烂。你会留在那里腐烂直到你决定说话为止。我们会把你永远留在那儿。下决心吧。”

“诺玛德的事我啥都不知道。不知道！”佛雷说。

“好吧。”达根汉姆回应道。突然，他指向他曾经用双手捧过的兰花——它卷了起来，枯萎腐烂了：“那就是将在你身上发生的事。”
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第五章



靠近西班牙和法国边界的圣吉龙①以南地区是世界最深邃的深渊——高弗瑞·马特尔。它巨大的洞穴在比利牛斯山底蜿蜒数英里。它是塔拉最牢固的洞穴医院，从来没有一个病人能从它的黑暗中思动出去。没有一个病人能成功地获知它的方位或者了解这黑暗医院的思动对等站的相应深度。

【① 法国地名。】

如果不使用脑叶神经纤维切断术，只有三种方式可以阻止思动行为：足以造成脑震荡的头部重击、阻止大脑集中注意力的镇静剂以及完全隐蔽的思动对等站。在这三者当中，隐蔽术是思动时代最现实的方法。

沿着高弗瑞·马特尔曲折的走廊排列的密室是从现有的岩体中挖出来的。它们从来没有被照亮过。走廊也从未被照亮过。红外线灯淹没了黑暗。它黑暗的光线只有戴着侦察眼镜的保安和管理员才看得到，那种眼镜装着经特殊处理的镜片。对于病人而言，在那里只有高弗瑞·马特尔漆黑一片的寂静，惟有遥远的地下水的冲击声会打破这寂静。

对于佛雷来说，那里只有寂静、冲击声和医院生活的日常规程。八点他被铃声唤醒（也可能是其他时间，在这个深渊里没有时间可言）。他起身接收他的早餐，那是通过气体力学管道从密室的缝隙里送进来的，必须立刻吃掉，因为杯子和盘子是用特殊材料制成的，15分钟后就会融化。8点30分密室的门打开了，佛雷和其他几百人拖着脚盲目地在曲折的通道里摸索着去卫生间。

在这里，依然在黑暗中，他们像屠宰场里的菜牛一样被放在流水线上：清洗、刮胡子、照射、消毒、服药，还有预防接种。他们的纸质病员服被换了下来，然后送回店里打成纸浆。新的病员服被派发下来。然后他们又拖着脚回到他们的密室，他们在卫生间的时候，房间已经被自动擦洗过了。在早晨剩下的时间里，佛雷在他的密室里听着冗长的治疗谈话、讲座、伦理指导。然后又是寂静，除了遥远的水的拍击声和走廊里戴护目镜的保安静悄悄的脚步声之外，什么声音都没有。

下午的职业疗法开始了。在每个密室中的电视屏幕亮起来了，病人把他的双手插进屏幕的阴影中。他看到的物体都是二维的，而且他可以触摸到播放中的物体和工具。他剪开病员制服，把它们缝起来，用机器制造厨房的器皿，准备食物。虽然事实上他什么都没有接触到，但他的动作被传送到店铺里，通过远程控制，那里的工作确实也被完成了。这样的安慰只能持续短短一个小时，之后一切又重归于黑暗和寂静。

但是时常的……一周一次或两次（也许是一年一次到两次，他已经失去了时间的感觉），会传来一声模糊的爆炸的闷响。巨大的冲撞是如此震撼，使佛雷从他在静寂中越燃越烈的复仇熔炉中警醒。他对卫生间里围绕在他身边的那些看不见的影子轻声问：

“那些爆炸声是啥？”

“爆炸声？”

“炸开了。老远就听到了呢我。”

“它们是蓝色思动。”

“什么？”

“蓝色思动。每过一段时间就有一个家伙被喂了老杰弗瑞①。再干不了那事儿了他。思动到荒凉的蓝色远方去了。”

【① 此处指高弗瑞·马特尔，说话的人口音不正，因此把高弗瑞说成杰弗瑞。】

“上帝啊。”

“是呀。不知道他们在哪儿啊他们。不知道他们去了哪儿。蓝色思动到黑暗中……我们听见他们在山里爆炸了。砰！蓝色的思动。”

他被骇住了，但是他能理解。黑暗、寂静、单调毁掉了感觉和意识，带来了绝望。孤独是无法容忍的。在高弗瑞·马特尔监狱医院被活埋的病人们殷切期待早晨去卫生间的那一段时间，可以有机会轻声说上一句，也听上一句。但是仅有这些零星的碎片是不够的，绝望来临了。然后就会有另一次遥远的爆炸。有时候受折磨的人会把矛头转向彼此，于是一场野蛮的战斗就在卫生间里点燃了。这些争执立刻被身边戴防护镜的保安们制止了，而早晨的训诫会转为竭力鼓吹忍耐美德的录音。

佛雷用心学习这些记录，研究录音中的每一个词、磁带里的每一次滴答声和噼啪声。他学会去憎恶演讲者的嗓音：那种善解人意的男中音、欢快的男高音、那种男人对男人说话时用的低音。他学会让自己对那种单调的训诫治疗装聋作哑，机械性地完成职业治疗，但是他对没有尽头的孤寂完全无法抗拒。仅仅是狂暴和愤怒远不能让他坚持下去。

他已经记不清时日、三餐和训诫。他不再在卫生间里说悄悄话了。他的大脑变得失常，他开始迷失。他想像着自己回到了诺玛德号飞船上，体验他为生存进行的战斗。然后他连这样微弱的幻想的努力都失去了，越来越深地陷入紧张性神经分裂症的壕沟——坟墓般的寂静，坟墓般的黑暗和坟墓般的睡眠。

飞驰而过的短暂梦境出现了。他曾经听到一个天使对他低唱。还有一次她在轻轻地唱歌。第三次他听到她说：“哦，上帝……”、“见鬼的上帝！”和“哦……”——她用一种令人心碎的声调说。

他沉入自己的深渊，倾听她的声音。

“有一个办法能出去，”他的天使在他耳边甜蜜地呢喃，令人安慰。她的声音柔和而温暖，即使它被愤怒燃烧着。这是一个狂怒的天使发出的声音。“有一个办法能出去。”

那声音在他的耳中轻诉，突然间，因为绝望产生的疯狂逻辑，使他想起有一个办法可以从高弗瑞·马特尔出去。他以前没有发现这一点可真是个傻瓜。

“是的，”他嘀咕，“有一个办法能出去。”

一声轻柔的喘息后是轻柔的问话：“谁在那儿？”

“我，没别的，”佛雷说，“你知道我。”

“你在哪儿？”

“这儿。一直都在这儿呢我。”

“但是那里没有人。”

“要谢谢你帮我。”

“听到声音是件坏事，”那狂暴的天使喃喃，“通向结束的第一步。我必须停止。”

“你向我揭示了出去的办法：蓝色思动。”

“蓝色思动！我的上帝，这一定是真的。你说的是阴沟式的低级用语。你一定是真实的。你是谁？”

“格列·佛雷。”

“但是你不在我的密室里。你甚至离得很远。男人们在高弗瑞·马特尔的北区。女人们在南区。我在南900号。你在哪儿？”

“北111号。”

“你在四分之一英里之外。我们怎么能——当然！这是悄悄话线路。我一直以为那是一个传说，但它是真的。它正在起作用。”

“我这就走了吧我，”佛雷悄声说，“蓝色思动。”

“佛雷，听我说。忘记蓝色思动。不要放弃这个线路。它是奇迹。”

“什么是奇迹？”

“高弗瑞·马特尔有一个异常的声音现象……它们发生在地下的洞穴……回声的遁走造成的声音通道、悄悄话的走廊，老叫法是悄悄话线路。他们这么说的时候我从不相信。没有谁曾经这样做过，但是它是真实的。我们正在通过悄悄话线路和对方说话。除了我们俩没有别人听得到。我们可以谈话。佛雷。我们可以计划。也许我们可以逃出去。”

她的名字叫杰丝贝拉·麦克昆。她脾气暴烈、独立、聪慧，她因为盗窃罪在高弗瑞·马特尔接受治疗已经有五年了。杰丝贝拉愉快地为佛雷讲述了她充满火药味的反社会经历。

“你不明白思动时代对女性意味着什么，格列。它把我们锁了起来，把我们送回了土耳其的后宫。”

“什么是土耳其的后宫，丫头？”

“一个回教徒的闺房。一个把女性用冰冷藏起来的地方。在一千年的文明之后，我们依然只是财产。思动对于我们的贞操、我们的价值、我们纯洁的状态是如此之大的威胁，所以我们像被锁在保险箱里的金盘子那样被锁了起来。我们没有任何有价值的事情可做……没有职业，没有前途。没有办法可以出去，格列佛，除非你冲出去，把所有的教条撕个粉碎。”

“你不得不那样做吗，杰丝？”

.“我必须要独立，格列佛。我必须过我自己的生活，那是社会允许我做的惟一选择。所以我从家里逃出来，做了贼。”杰丝继续描述她反抗社会的恐怖细节：悠意的放荡生活，仙人跳、放白鸽，种种美人计。

佛雷给她讲诺玛德号和伏尔加号，讲他的仇恨和他的计划。不过他没有告诉杰丝贝拉有关他的面孔和那等在小行星外的两千万铂金的事。

“诺玛德号出了什么事？”杰丝贝拉问，“它是否像那个男人达根汉姆所说的一样？它是被外部卫星的攻击机轰炸的吗？”

“我不知道了我。不记得了，丫头。”

“爆炸可能抹去了你的记忆。震惊。还有孤立无援地生活了六个月。你注意到诺玛德号上面有任何值得抢救的东西吗？”

“没有。”

“达根汉姆提到过什么吗？”

“没有。”佛雷撒谎说。

“那他追捕你，把你扔进高弗瑞·马特尔就一定是另有原因了。他一定想从诺曼德号上得到别的什么东西。”

“对，杰丝。”

“但你想尝试用那种办法炸掉伏尔加号可真是愚蠢。你就像一个野兽要惩罚让他受伤的陷阱。钢铁是没有生命的，它不会思考，你无法惩罚伏尔加。”

“不知道你什么意思，丫头。是伏尔加号甩下我不管呀。”

“你得惩罚那首脑，格列佛。设置那个陷阱的人。找到那时在伏尔加号上的人。找到是谁下命令丢下你不管的。惩罚他。”

“对。怎么做呢？”

“学会思考，格列佛。一个可以想出如何控制诺曼德号、如何制造炸弹的脑袋一定能想出来的。但是不要再用炸弹了，换用头脑吧。确定一张伏尔加号上的人员名单。它会告诉你谁当时在飞船上。一路追下去，找出下命令的人，然后惩罚他。但是这得花不少时间，格列佛……时间和金钱，比你现有的多。”

“我有整整一生的时间呢我。”

他们通过悄悄话线路低声说了几个钟头，他们的声音听起来很微弱但却离耳朵很近。在每一个密室只有一个特殊的点可以听到对方的声音，这就是为什么这么久以后他们才发现了这个奇迹的原因。但是现在他们弥补了失去的时间，而且杰丝贝拉对佛雷进行了培养和教育。

“如果我们要从高弗瑞·马特尔逃出去，格列佛，我们必须一起行动，而我不会让自己信任一个文盲拍档。”

“谁是文盲？”

“你是。”杰丝贝拉坚决地说，“一半的时间我都得和你说土话呢我①。”

“我能读会写。”

“而这就是全部了……这意味着除了野蛮的力气你什么用处都没有。”

“说话要讲道理啊你。”他生气地说。

“我正是在讲道理呢我②。即使是世界上最厉害的凿子，如果它的钻头没有棱角又有什么用处呢？我要让你变机灵，格列佛。要教育你，伙计。”

【①、② 这里杰丝在模仿佛雷常用的不规范说法。】



他屈服了。他认识到她是正确的。他需要训练，不仅为了出去，还为了寻找伏尔加。杰丝贝拉是一个建筑师的女儿，受过教育。她把自己受的教育灌给佛雷，带着五年愤世嫉俗的地下生活经验的影响。他偶尔会反抗辛苦的作业，随后他们就会轻声争吵，但是在最后他会道歉，再次屈服。有的时候，杰丝贝拉对教授的工作感到厌倦，然后他们会闲聊，分享黑暗中的梦。

“我想我们是在恋爱，格列。”

“我也这么想，杰丝。”

“我是个丑老太婆，格列佛。一百零五岁了。你长什么样？”

“糟透了。”

“怎么个糟法？”

“我的脸。”

“你这么说似乎你很罗曼蒂克。是那种让男人看上去很有吸引力的伤疤吗？”

“不是。当我们相遇的时候你会看到的呢我们。那是错误的，不是吗，杰丝。只要说‘你会看到的’就行了。”

“好孩子。”

“我们会相遇的，不是吗，杰丝？”

“我希望很快，格列佛。”杰丝贝拉遥远的声音变得活泼而理性，“但是我们应该停止希望，转到工作上来。我们应该计划和准备。”

杰丝贝拉通过底层社会的口耳相承，积攒了一大堆有关高弗瑞·马特尔的情报。没有一个人曾经从洞穴医院里思动出去，但是几十年来，底层社会一直在收集和查对关于洞穴医院的各种信息。正是通过这个记录，杰丝贝拉才迅速认定了把他们联系起来的就是悄悄话线路。正是在这些信息的基础上，她开始讨论出逃的事宜。

“我们能够成功，格列佛。一分钟也别怀疑。在他们的安全系统里肯定有很多漏洞。”

“没有任何人找到过它们。”

“没有任何人曾经和一个拍档共同努力寻找。我们将把我们的信息汇总，然后我们就可以干成。”

他不再拖着脚来去卫生间。他触摸和感觉走廊的墙壁，留意门户，注意它们的结构，数数，倾听，推论，然后汇报。他把通向卫生间的每一步都做了记号然后把它们报告给杰丝。在淋浴房和擦洗间的时候，他轻声传递给身边男人们的问题是有目的的。佛雷和杰丝贝拉两人联手，对整个高弗瑞·马特尔常规生活的图景和它的保安系统建立了一个整体的印象。

一个早晨，从卫生间回来的路上，他在就要走回自己密室的时候停住了。

“留在队伍里，佛雷。”

“这是北—111。现在我已经知道在那里该离队了。”

“继续走。”

“但是——”

他被吓住了。“你们要给我换房？”

“有客人要见你。”

他被拖到北走廊的尽头，在那里北走廊和另外三条主要通道相遇，构成了医院的巨型十字。在十字中间是管理部门、维护工厂、医疗中心和植物区。佛雷被扔进了一间屋，屋里就像他的密室一样黑。门在他身后关上了。他开始感到黑暗中有个闪着微弱光芒的轮廓，就像一个幽灵的形象：一个闪光的身体和一个骷髅的头。在骷髅头部的两个黑色的圆盘状的东西，也许是眼窝，也许是红外线眼镜。

“早上好。”萨尔·达根汉姆说。

“你？”佛雷大喊。

“我。我有五分钟时间。坐下。你身后有椅子。”

佛雷摸到了椅子然后慢慢坐下。

“过得愉快吗？”达根汉姆问候。

“你想干什么，达根汉姆？”

“有变化了，”达根汉姆冷淡地说，“上次我们谈话的时候你的言辞中充斥着‘见鬼去吧’。”

“见鬼去吧，达根汉姆，如果这么说会让你舒服一点的话。”

“你的应对有进步，你的语言也是。你被改变了。”达根汉姆说，“见鬼，这情形改变太大也太快了。我不喜欢这样。你出了什么事？”

“我一直在上夜校①。”

【① 此处是讽刺的说法，因为洞穴医院里不仅要强迫病人接受各种心理课程，而且完全不见光，所以戏称为夜校。】

“你在这所夜校里待了十个月。”

“十个月！”佛雷惊讶地重复，“有那么久了？”

“十个月里看不见也听不到。在孤独中待了十个月。你应该崩溃了。”

“哦，我已经崩溃了，好吧。”

“你应该求饶。我是对的。你很不寻常。就你这个水准来说要治疗很长时间才能奏效。我们等不起了。我愿意提供一桩新交易。”

“提吧。”

“诺玛德号上金条的十分之一。两百万。”

“两百万！”佛雷大声叫出来了，“为什么你没有一开始就提出来？”

“因为我以前不知道你的能力。成交了吗？”

“差不多。还没完。”

“还有什么？”

“我要从高弗瑞·马特尔出去。”

“自然。”

“还有别的人。”

“可以安排。”达根汉姆的声音变得尖锐了，“还有什么吗？”

“我要使用普瑞斯特恩的文件。”

“免谈。你疯了吗？理智点吧。”

“他的太空航运档案。”

“为了什么？”

“他的某一条飞船上的船员名单。”

“哦，”达根汉姆又变得热心起来，“那个，我可以安排。还有什么吗？”

“没有了。”

“那么成交了。”达根汉姆很高兴。朦胧的幽灵般的光团从椅子上升起来，“我们将在六小时内把你弄出去。我们会立刻开始为你的朋友做安排。很遗憾我们浪费了时间，不过确实没人琢磨得透你，佛雷。”

“你为什么不派一个传心术士在我身上下下功夫？”

“一个传心术士？理智些吧，佛雷。在整个内部行星的双向传心术士还不到十个。他们的时间已经被预定到了下个十年。即使用金钱或者爱情诱惑他们，也无法说服其中任何一人打乱他的安排。”

“我道歉，达根汉姆。我原以为你不懂行。”

”

“你简直近于伤害我的感情了。”

“现在我知道你只是在撒谎。”

“你在糊弄我。”

“你本可以雇用一个双向传心术士。从两百万里拿出一部分，你就很容易就能雇上一个。”

“政府永远不会——”

“他们并不都为政府工作。不。你有些太紧要的情报不能让传心术士靠近。”

朦胧的光团穿过房间猛冲向前，拽住了佛雷。“你知道多少，佛雷？你在掩饰什么？你在为谁工作？”达根汉姆的双手在晃动，“老天！我太傻了。当然你是与众不同的。你不是一般的太空人。我问你：你在为谁工作？”

佛雷把达根汉姆的双手从自己身上扯下来。“没谁。”他说，“没谁，除了我自己。”

“没谁，啊？包括那位你那么急切想拯救的在高弗瑞·马特尔的朋友？上帝，你几乎就骗了我，佛雷。告诉杨佑威上校我祝贺他。他有一个比我想像得还要好的下属。”

“我从没有听说过什么杨佑威。”

“你和你的同事会在这里腐烂。没有什么交易了。你们会在这里流脓。我会把你转移到医院里最可怕的密室。我会把你沉到高弗瑞·马特尔的地底。我会——保安，到这儿来！保——”

佛雷抓紧达根汉姆的喉咙，把他拖到地上，将他的脑袋往大石板上猛撞。达根汉姆扭了一下就不动了。佛雷从他的脸上扯下红外线眼镜然后把它戴上。视觉又回来了，浅红和玫瑰色的光同阴影一起构成了图像。

他是在一间小接待间里，屋里有一把桌子两张椅子。佛雷把达根汉姆的茄克衫剥下来，迅速猛拉了两下穿在肩上。达根汉姆那顶路匪式的帽檐上翘的帽子就躺在桌子上。佛雷急忙把它盖在头上，然后把帽檐拉下来遮住自己的脸。

在对面的墙上有两扇门。佛雷把其中一扇打开一条缝。它外通北走廊。他关上它，跃过房间，试开了另一扇门。它通向一个防护思动的迷宫。佛雷闪过门，进入了迷宫。没有向导领着他穿过迷宫，他立刻迷路了。他开始跑着绕过迂回和转弯处，然后发现自己回到了接待室。达根汉姆正挣扎着要站起来。

佛雷又转身进入了迷宫。他跑了。他冲到一扇关着的门前然后把它撞开了。门后露出一间用正常灯光照明的大工场。两个正在机床上工作的技师惊讶地抬头看。

佛雷抢了一把大锤子，像一个野蛮人一样向他们扑上去，把他们打翻了。他听到达根汉姆在自己身后很远的地方叫喊。他疯狂地四顾，害怕地发现他被困在一个死胡同里了。这工场是L字形的。佛雷狂奔绕过了角落，冲进了另一个反思动迷宫的入口，然后又迷路了。佛雷用大锤子打碎了迷宫的墙壁，薄塑料屏挡物裂成了碎片，他发现自己正站在红外线光照下的女性分区南走廊。

两个女保安奔上走廊，奋力冲他跑来。佛雷挥舞大锤把她们打倒。他已经接近走廊的起始点。在他面前伸展着长排的密室，每一间都标有一个发光的红色数字。一串发光的红球照亮了走廊的顶部。佛雷踮着脚尖，把他头顶的红球打了下来。他砸开插座猛击带电的电缆。整个走廊黑了……甚至戴着眼镜也看不见了。

“我们公平了；现在都在黑暗里了，”佛雷屏住气，狂奔下走廊，他奔跑的时候触摸着墙壁数着密室的门。杰丝贝拉用准确的语言给他描绘过南区的图景。他正在数着数走向南—900室。他跌跌撞撞地碰上了一个身影，另一个保安。佛雷用他的锤子给她来了一下。她尖叫着倒下了。女病人们开始尖声发笑。佛雷忘记数到了多少，继续跑，停住了。

“杰丝！”他咆哮。

他听到了她的声音。他遇到了另一个保安，把她处理了，奔跑，找到杰丝贝拉的密室的位置。

“格列，看在上帝的份上……”她的话说一半就吞掉了。

“回来，丫头！回来。”他第三次用他的大锤子砸门，它向前冲破了门。他踉跄着扑进去，倒在一个身体上。

“杰丝？”他喘息着，“原谅我……正路过。想到可以顺便拜访。”

“格列，看在……”

“是的。糟透了的相遇方式，嗯？来吧。出去，丫头。出去！”他把她拖出密室，“我们不能穿过办公室。他们不喜欢我回那儿去。哪条路通向你的卫生圈？”

“格列，你疯了。”

“整个分区都是黑的。我把电缆打断了。我们有一半机会。走，丫头。走。”

他用力地推了她一把，她带着他下走廊，进入女性卫生圈的流水线。机械手臂脱去他们的制服，打肥皂、浸泡、喷水冲洗、消毒。同时佛雷去摸医疗观察室的窗户玻璃。他找到了它，挥舞大锤重重砸上去。

“进去，杰丝。”

佛雷悄悄地走着，穿过黑暗寻找通向医疗中心入口的那一扇门。他把她推进窗户里，然后跟了上去。他们都光着身子，身上粘满湿答答的肥皂液而且被割破了，在流血。佛雷滑倒了，“找不到门，杰丝。去治疗区的门。我……”

“嘘！”

“可是——”

“别出声，格列。”

在洞穴中的喧闹声响里有近处的脚步噼啪声。一只带肥皂的手找到了他的嘴，捂在上面。她如此用力地抓紧他的肩膀，以至于她的指甲扎进了他的皮肤。保安们在卫生圈舍里盲目地跑过。红外线灯还没有被修好。

“他们也许不会注意到这窗户，”杰丝贝拉发出嘘声，“安静。”

他们蹲伏在地板上。脚步的踩踏声穿过圈舍，连续而混乱。然后消失了。

“现在都走光了，”杰丝贝拉耳语，“但是他们随时都可能使用探照灯的。来吧，格列。出去。”

“可是去医疗中心的门，杰丝。我想——”

“没有门。他们使用旋转楼梯然后把它拉上去。他们也想到了这种逃跑方式。我们只能试一下洗衣电梯。上帝才知道它对我们有什么好处。哦！格列，你这个笨蛋！你这个彻头彻尾的笨蛋！”

他们向上爬过观察室的窗户回到了圈舍。他们在黑暗中寻找电梯，脏制服通过这个电梯被移送，新衣服也从这里发送。在黑暗中，自动手臂再一次给他们上了肥皂，喷水冲洗，然后消毒。他们什么都找不到。

警报器猫叫一般的警报声突然间在洞穴中回响，盖过了所有其他声音。然后是一片寂静，像黑暗一样令人窒息。

“他们在使用地震仪跟踪我们，格列。”

“那是什么？”

“地震检波器。它可以穿过坚固的岩石追踪到半英里以外的一声耳语。那就是为什么他们发出警报来噤声的缘故。”

“洗衣房的电梯？”

“找不到。”

“那么继续吧。”

“哪儿”

“我们在奔跑。”

“哪儿？”

“我不知道，但我不想坐以待毙。来吧。运动对你会有好处的。”

他又一次把杰丝贝拉推向前去，他们跑了，喘息着，跌跌绊绊地穿过了黑暗，向下进入了南区的最深的触角。杰丝贝拉摔倒了两次，撞上了走廊的转弯处。佛雷跑着领路，手里握着20磅重的大锤子，把手探在身前就像一个触须。然后他们撞到了一面墙，意识到他们抵达了走廊的尽头。他们被困住了，进了陷阱。

“现在怎么办？”

“不知道。看上去我的主意也到头了。当然我们不能回去。我在办公室里把达根汉姆给痛打了一顿。我恨那个家伙。看上去他就像个毒药标签。你有好主意吗，丫头？”

“哦，格列……格列……”杰丝贝拉哽咽了。

“就指望你出主意了。‘别再用炸弹了’，你说。我现在有一个就好了。能的——等一分钟。”他触摸他们依靠的这面渗水的墙壁。他感觉到了灰泥挡板的接缝缺口。“格列·佛雷快报：这不是一面自然的洞穴墙壁。它是人工的。砖和石头。摸摸看。”

”

杰丝贝拉摸了一下墙壁。“怎么？”

“这意味着这条走廊并不是在这里结束的，还通向前面。他们把它封住了。怪了。”

铁锤砸到那面墙上，那种冲击就像是在水下砸石头一样笨重。他把杰丝贝拉推上走廊，把他的双手在地上摩擦以擦干手掌上的肥皂液，然后开始挥舞大锤砸向墙壁。他用固定的节奏捶打，嘴里咕哝着，上气不接下气。

“他们来了，”杰丝说，“我听到他们了。”

这吃力的击打产生了一种粉碎性的、压倒性的伴音。那里发出一声轻响，然后灰泥松动后的碎块倒了下来。佛雷加强了他的努力。突然轰隆一声，随后一阵冰凉的空气吹到他们的脸上。

“通了。”佛雷喃喃。

他击打这个洞的边缘，凶猛地穿透了墙壁。砖头、石块和陈旧的灰泥飘扬起来。佛雷停住了，招呼杰丝贝拉。

“试一试。”

他扔下锤子，抓住她，把她举到胸口那么高的那个开口处。当她扭动着身体努力通过墙壁尖锐的边缘时，疼得叫出声来。佛雷毫不留情地把她向外挤压，直到她的肩膀和臀部都过去了，他才松开了她的腿，听到她落在了另一边。

佛雷自己也攀上去，穿过墙上那个齿状的裂口。在他重重跌落到一堆碎砖头和水泥上的时候，他感到杰丝贝拉的双手努力接住了他。他们都穿进了冰冷的黑暗中，那是未被高弗瑞·马特尔医院占据的洞穴——蜿蜒许多英里的未经开发的岩穴和洞窟。

“上帝保佑，我们还能成功。”佛雷喃喃。

“我不知道是否有路可以出去，格列。”杰丝贝拉冻得发抖，“也许这根本就是一个死胡同，和医院之间用墙隔开的。”

“一定有出去的路。”

“我不知道我们是否能找着。”

“我们必须找到它。我们走吧，丫头。”

他们跌跌撞撞地在黑暗中前进。佛雷把那副无用的眼镜从他的眼睛上扯下来。他们在岩架、角落、低矮的岩顶上碰撞过，他们在斜坡和陡峭的阶梯上摔倒过。他们爬过尖峭的山脊到了一个平坦处。两人都重重地摔到一面玻璃似的地板上。佛雷摸了摸，还用自己的舌头舔了舔。

“冰，”他喃喃，“好迹象。我们在一个冰洞里，杰丝。地下冰川。”

他们颤抖着起身，拖着腿在高弗瑞·马特尔深渊里的千年冰层中找出一条路来。他们爬进一个石头小树林，石笋和钟乳石从参差不齐的地面上戳出来，从头顶的岩体向下穿刺。他们的每一步都震动了巨大的石钟乳，沉重的石矛在头顶上轰响。在这个森林的边缘，佛雷停住了，向外伸出手去用力拽。只听一声清脆刺耳的声音。他牵起杰丝贝拉的手，把一支石笋逐渐变细的锥形部位放在她手里。

“棍子，”他咕哝着说，“像一个盲人那样使用它。”

他折断另一支拿在手上，然后他们开始敲击着地面探路前行，在黑暗中探知绊脚的障碍物。那里没有声音，只有恐慌在飞速上涨……只有他们喘息的呼吸和狂跳的脉搏、他们石杖的敲击声、无数水滴的浙沥声、高弗瑞·马特尔地下河遥远的拍击声。

“不是那条道，丫头，”佛雷轻碰她的肩膀，“还要再向左。”

“我们在向哪里去，你连一丁点儿概念都没有吗，格列？”

“向下，杰丝。跟着某一条通向下方的斜坡走。”

“你有主意了？”

“对。意外，意外！头脑取代了炸弹。”

“头脑取代了——”杰丝贝拉歇斯底里地尖声大笑，“你用一把大锤子杀进了南区，而那——那就是你的所谓头——头脑取代了炸——炸——炸——”她用沙哑的声音高声嘶叫，失去控制地大声嘲骂，直到佛雷紧紧抓住她的身体摇晃。

“住嘴，杰丝。如果他们正在用地震波探测仪跟踪我们，那么他们从火星上都能听到你的声音。”

“抱……抱歉，格列。抱歉。我……”她吸了口气，“为什么朝下走？”

“那条河，我们一直听到的那条。它一定在附近。它很可能是我们路过的那个冰川融化以后形成的。”

“那条河？”

“唯一肯定的出路。它一定从某个方位冲出了山体。我们将要游泳了。”

“格列，你疯了！”

“有什么问题，是你吗？你不能游泳？”

“我能游泳，但——”

“那么我们就得试一试。必须，杰丝。来吧。”

当他们的体力开始下降的时候，河流的冲击声变大了。终于，杰丝贝拉骤然止步，上气不接下气。

“格列，我一定要休息一下。”

“太冷了。保持运动。”

“我不能。”

“保持运动。”他去摸索她的手臂。

“把你的手从我身上拿开。”她狂怒地喊。刹那间她变得特别暴躁。他惊讶地安抚她。

“你怎么了？别昏头了，杰丝。我可指望着你呢。”

“为了什么？我告诉过你我们必须要计划……完成出逃……现在你让我们陷入这个境地。”

“我本人遇到了困境，达根汉姆要给我换房间，我们就没有悄悄话线路可用了，杰丝……而且我们出来了，不是吗？”

“出哪儿了？在高弗瑞·马特尔里迷路了。寻找一条见鬼的河去淹死在里头。你是个傻瓜，格列，而我是个白痴才让你把我弄到这样的境地。去你妈的！去你妈的！你把每件事都降到你那低能的水准而且你也把我变傻了。奔跑。战斗。攻击。这就是你所知的全部。输了。完了。糟了。完蛋了——格列！”

杰丝贝拉尖叫着。黑暗中响起一串石头松动的噼啪声，她在下方消失了，然后响起一声沉重的溅水声。佛雷听到了她身体落水的击水声。他朝前行进，叫喊：“杰丝！”然后趔趄地越过峭壁的边缘。

他摔了下去，以令人震惊的冲击力平平地摔在水面上。冰冷的河水把他淹没了，而他无法知道河面在哪里。他挣扎着，窒息了，感到轻捷的水流拖着他撞到岩石表面冰凉的黏土上，然后他冒着气泡被推挤到水面上。他咳嗽，叫喊。他听到杰丝贝拉的回答，声音微弱，而且被咆哮的洪流压了下去。他在急流中游泳，尝试赶上她。

他喊叫着，听到她回答的声音变得越来越微弱。那吼叫声变得越来越低了，突然他被大片流动的嘶嘶响的瀑布击倒。他骤然被投入了一个深潭的底部，又一次挣扎到表面。旋转的水流中有一个冰冷的身体和他纠缠，那身体正努力要拽住一块光滑的岩石。

“杰丝！”

“格列！感谢上帝！”

当水流在撕扯他们的时候，他们拥抱了片刻。

“格列……”杰丝贝拉咳嗽着道，“它从这里穿出去了。”

“这条河？”

“不错。”

他蠕动着越过她，紧紧抵住墙壁，摸到一个水下隧道的口子。水流正要把他们吸进那个口子里去。

“坚持住，”佛雷喘着气。他探查了左边和右边。水潭底的壁很光滑，没有可以着手处。

“我们爬不上去。必须过去。”

“那里头没有空气，格列，没有水面。”

“不会永远那样的。我们要屏住气。”

“我们的气憋不了那么长。”

“只能赌一赌。”

“我做不了。”

“你必须。没别的路。给你的肺充足气。抓住我。”

他们在水中互相支持，深呼吸，充满他们的肺。佛雷轻推着杰丝贝拉朝地下水的隧道前去。“你先走。我就在你后面……如果你遇到麻烦可以帮你。”

“麻烦！”杰丝贝拉用颤抖的声音大叫。她被淹没了，任由急流把她吸入了隧道的嘴里。佛雷跟了上去。凶猛的水流拖着他们下降，下降，下降，身体在管道的四壁中被撞来撞去。佛雷游近杰丝贝拉身后，感到她翻动的腿在踢打他的头部和双肩。

他们飞射着穿过管道，终于他们的肺炸开了，他们看不见东西的眼睛开始有感觉了。又有了咆哮声和水面，而且他们可以呼吸了。那玻璃般的隧道被凹凸不平的岩石所代替。佛雷抓住杰丝贝拉的腿，拽住河边一块突出的石头。

“一定要从这里爬出去。”他大叫。

“什么？”

“得爬出去。你听到前头的轰鸣声了吗？大瀑布。急流。会被撕成碎片。出去，杰丝。”

她太虚弱，无法爬出水面。他把她的身体向上推举到岩石上，然后跟着爬上去。他们躺在滴水的岩石上，筋疲力尽，说不出话来。最后佛雷疲倦地站了起来。

“必须继续下去，”他说，“跟着这条河。好了吗？”

她没法回答。她无力抗议。他把她拉起来，他们跌跌撞撞地继续在黑暗中行进，努力沿着湍流的岸边前进。他们经过的巨型圆石块像史前坟墓的遗迹一样矗立着，一堆一堆地垒着，到处散乱着如同迷宫。他们可以在黑暗中听到河流的声音；但是他们无法回去了。他们哪儿也去不了。

“迷路了……”佛雷厌恶地咕咕，“我们又迷路了。这次是真的走丢了。我们要怎么办？”

杰丝贝拉开始哭。她发出无助而愤怒的声音。佛雷急停，坐下，拉着她坐在他身边。

“也许你是对的，丫头，”他疲倦地说，“也许我是个他妈的笨蛋。我让我俩陷入这个没法思动的僵局，我们被打败了。”

她没有回答。

“脑力劳动过度。你给了我什么见鬼的教育。”他迟疑道，“你认为我们应该试着一路找回医院去？”

“我们永远不会那么做。”

“我猜也是。只是在练习我的头脑。我们又要开始吵了吗？制造噪音让他们可以用地震仪来追踪我们？”

“他们永远不会听到我们……再也来不及找到我们了。”

“我们可以制造足够的噪音……你可以撞我一下。对于我们俩都是个乐子。”

“闭嘴！”

“一团糟！”他向后躺下，他的头枕上了一丛松软的青草。“至少我在诺玛德号上得到了一次机会。那里有食物，而我能看到努力的方向。我能——”

“别那么多话。”

他感觉到自己身体下的地面，抓了一把地上的草皮，上面带着一簇草。他把它们插到她脸上。

“闻这个，”他大笑，“尝尝它。它是草，杰丝。泥土和草。我们一定已经在高弗瑞·马特尔外头了。”

“什么？”

“外头是晚上，漆黑一片。所以我们从洞里出来都一直没发现。我们出来了，杰丝！我们成功了。”

他们跳了起来，凝视，倾听，用力嗅气味。这黑夜是不可测的，但是他们听到了晚风温柔的叹息，绿色生长物的甜蜜气味冲进他们的鼻孔。在远远的地方，有一只狗在叫唤。

“我的上帝，格列，”杰丝贝拉不敢置信地低语，“你是对的。我们从高弗瑞·马特尔出来了。我们需要做的仅仅是等待黎明。”

她大笑。她张开双臂围绕着他，亲吻他，他也搂住她。他们兴奋地说着胡话。他们又一次下沉到柔软的草地上，疲惫，但是却睡不着。他们热切、焦急，在他们面前有整个人生。“你好，格列，亲爱的格列。你好，格列，终于可以这样说了。”

“你好，杰丝。”

“我告诉过你我们有一天会相遇的……很快就会相遇的。我告诉过你，亲爱的。而这就是那一天了。”

“这一晚。”

“这一晚，就是它。但是晚上不再有通过悄悄话线路的窃窃私语了。那样的夜晚不会再有了，格列，爱人。”

突然之间他们意识到他们是赤裸的，睡得很近，不再是分开的了。杰丝贝拉安静了下来，但还是没有动弹。他紧紧抱住她，几乎带着愤怒，用一种不亚于她的强烈的欲望把她包围起来。

当黎明到来的时候，他发现她长得很可爱：纤长的身体，烟红色的头发，饱满的嘴唇。

但是当黎明来临的时候，她看到了他的脸。
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第六章



哈雷·贝克，医学博士，他在蒙大拿①和俄勒冈②地区有正当的小产业，钱赚得非常少，只够支付他每周末在老式拖拉机车比赛上花的汽油费，这种比赛在沙漠地带蔚然成风。他的真正收入来自于他在特伦顿③的畸形儿工厂，每周一、三、五的晚上他都会思动到那里去。在那里，贝克为娱乐业制造出异形和怪物以获取数额庞大的酬金，他还为下层社会的人制造改造过的皮肤、肌肉和骨骼，而且没有人来查问他。

【① 美国州名。州内有大面积的沙漠、山谷和河流区域，美国黄石国家公园就在这个州。】

【② 美国州名。】

【③ 美国新泽西州下属一市名。】

贝克坐在他的斯波堪大厦冰凉的阳台上，听杰丝贝拉·麦克昆说完了她出逃的故事，他看上去像一个男助产士。

“一旦我们到了高弗瑞·马特尔外面开放的乡间，事情就变得容易了。我们发现了一个猎场的寄宿间，破门而入，得到了一些衣物。那里还有一些枪支……可爱的古老钢铁制品，用炸药的能量喷射弹丸杀人。我们把它们拿出去卖给了一些当地人。然后我们旅行去了我们能够记起的最接近的思动站。”

“哪一个？”

“比阿瑞兹①。”

【① 法国地名。】

“夜间旅行，嗯？”

“自然。”

“佛雷的脸做处理了吗？”

“我们努力化妆但无济于事。那该死的刺青透过化妆显露出来。后来我买了黑色的皮肤替代品，把它喷上去了。”

“那有用吗？”

“不，”杰丝贝拉气呼呼地说，“你必须让面部一动不动，不然代用品就会破裂，然后剥离下来。佛雷不能控制他自己。他永远不能。那痛苦得要命。”

“他现在在哪儿？”

“萨姆·昆特在照管他。”

“我以为萨姆已经洗手不干黑道生意了。”

“他是不干了，”杰丝贝拉阴郁地说，“但是他欠我一个人情。他现在正在照顾佛雷。他们通过思动游走，总能赶在警察前头。”

“有意思，”贝克喃喃，“在我一生中都没有见过一个刺青的人。我以为那是一种已经消亡的艺术。我乐意把他加入我的收藏。你知道我收藏古玩，杰丝？”

“每个人都知道你在淳安顿的动物园，贝克。那太可怕了。”

“上个月我弄到了一个真正的连体胚胎。”贝克狂热地说。

“我不想听相关话题，”杰丝迅速打断，“而且我不想佛雷进你的动物园。你能把他脸上的记号弄下来吗？把它擦干净？他说大众医院的人对它一筹莫展。”

“他们没有我的经验，亲爱的。嗯。我好像有一次读过什么……在某处……我把它放在哪儿……等一下。”贝克站起来，在模糊的一声“噗”之后就消失了。杰丝贝拉怒气冲冲地在阳台上踱步，直到20分钟后他再次出现。他手里拿着一本破破烂烂的书，脸上露着得意洋洋的表情。

“找到了，”贝克说，“三年前我在加州理工大学那个书架上看到过它。你不得不佩服我的记忆力。”

“按你记得的讲吧。他的脸怎样？”

“它能处理，”贝克翻阅着发脆的书页沉思，“是的，它能治好。靛青二磺酸。我也许必须要合成这种酸，但是……”贝克合上课本，肯定地点点头，“我能做出来。只是，如果那张脸真像你描绘的那样独特的话，要涂改它似乎有点可惜。”

“你就不能把你的爱好搁一搁，”杰丝贝拉恼怒地大叫，“我们很急，明白吗？有史以来第一次有人能从高弗瑞·马特尔闯出来。警察不把我们抓回去是不会罢休的。这对于他们来说很特殊。”

“可是——”

“你认为让佛雷带着这么一张刺青的面孔跑来跑去的话，我们在高弗瑞·马特尔外头还能待多久？”

“你为什么这么生气？”

“我没有生气。我在解释。”

“他在动物园里会快乐的，”贝克很有说服力地讲，“而且他在那里可以得到掩护。我会把他放在那个独眼女孩隔壁——”

“动物园免谈。那是一定的。”

“好吧，亲爱的。但是你为什么担心佛雷再次被捕呢？那和你不会有任何关系的。”

“你为什么要为我的苦恼担心？我正在要求你干个活儿。我为这个活儿付钱给你。”

“那会很贵的，亲爱的，而我喜欢你。我正在尝试为你省钱。”

“不，你没有。”

“那就算我好奇好了。”

“那么我告诉你我很感激他。他帮助过我；现在我在帮助他。”

贝克讥讽地微笑。“那么让我们来帮助他吧，给他一张崭新的面孔。”

“不。”

“我也这么想。你想把他的脸洗干净是因为你对他的脸感兴趣。”

“真他妈的，贝克，你到底干不干这活儿？”

“这得要五千。”

“降下来。”

“合成那种酸要一千。外科手术三千。还有一千是……”

“为你的好奇心？”

“不，亲爱的。”贝克又一次微笑，“还有一千是麻醉剂。”

“为什么要麻醉剂？”

贝克又打开那本古代课本。“它看上去是一场痛苦的手术。你知道他们是如何刺青的？他们用一根针，把它蘸上颜料，然后把它刺进皮肤里。要把染料漂白，我必须要用一根针走遍他的脸，一个毛孔一个毛孔地，把靛青二磺酸刺进去。那会疼的。”

杰丝贝拉的目光一闪。“你能不用麻醉做那个吗？”

“我能，亲爱的，但是佛雷——”

“让佛雷见鬼去吧。我付四千。不麻醉。贝克。让佛雷痛去吧。”

“杰丝！你不知道你要让他陷入什么样的境地。”

“我知道。让他遭罪去吧。”她的大笑声是那么狂暴，让贝克大吃一惊，“让那张脸也折磨折磨他。”

贝克的畸形儿工厂占据了整整一栋三层高的圆形砖楼，在思动让郊区火车失去用武之地前，那里曾是郊区火车的机车库。覆盖着常春藤的古老机车库靠近淳安顿的火箭发射坑，从后窗望出去，可以看到那些坑洞的嘴巴，反重力光子流从那里冲天而起，而贝克的病人们可以观看飞船无声地乘着光子流上下的情形，以此取乐。飞船的舷窗闪耀着，船身上闪烁着特许的标记，当空气夺走外部空间的静电电荷时，它们的船体就会在圣爱尔默的火焰上起伏。

工厂的地下室就是贝克的解剖学珍品动物园，里头是他购买、雇佣、绑架、诱拐的天生畸形儿和怪物。贝克，就像他那个世界里的其他人一样，对这些家伙非常着迷，他长时间地和他们待在一起，一边欣赏他们扭曲变形的外形一边饮酒，就像其他人沉浸于艺术之美时一样。圆楼的中间一层包括手术后病人的卧房、实验室、材料库房和厨房，顶楼那一层是手术大厅。在手术大厅中有一个小间常用来做视网膜实验，贝克正在处理佛雷的脸。在刺眼的组灯下面，他弯腰趴在手术台上，用一只小钢锤和一根铂针细心地工作。贝克跟随着佛雷脸上旧有的刺青的模式，找出皮肤上每一个微小的疤痕，然后运针而入。佛雷的头被钳子夹住了，但是他的身体没有绑上。他的肌肉在锤子的每次敲击下都会极度痛苦地扭曲，但是他一次也没有移动身体。他紧紧抠住手术台的两边。

“控制，”他从牙缝里挤出话来，“你想让我学习控制，杰丝。我正在练习。”他畏缩了一下。

“别动。”贝克命令。

“我是闹着玩的。”

“你做得不错，孩子，”萨姆·昆特在一旁鼓励说，他看上去很虚弱。他斜扫了一眼杰丝贝拉狂暴的脸，“你说什么，杰丝？”

“他在学习。”

贝克继续扎针，然后用锤子把针敲进去。

“听着，萨姆，”佛雷喃喃，简直轻得听不见，“杰丝告诉我你有一艘私人飞船。犯罪这一行的报酬还不错嘛，对吗？”

“是呀，还不错。船上有一个能坐四人的小舱位。一对火箭。它叫作土星周末旅行者号。”

“为什么叫土星周末旅行者？”

“因为土星上的一个周末要持续九十天。而它可以运输三个月的食物和燃料。”

“对我正合适，”佛雷喃喃。他痛苦地蠕动，然后控制住自己，“萨姆，我想租你的船。”

“为了什么？”

“某些热门的东西。”

“合法的？”

‘不。”

“那就不是适合我的活儿了，孩子。我已经失去勇气了。和你一起思动了一大圈，就只比警察早了一步——这告诉了我这个事实。我退休了，只求生计而已。我只想要平静的生活。”

“我会付五万。你不想要五万吗？你可以把周末都用来数钱。”

针被残忍地锤打进去。佛雷的身体在每一次打击下都会痉挛。

“我已经有五万了。我在维也纳的一家银行的存款是这个数目的十倍。”昆特伸手到他的衣袋里掏出一个闪烁的放射性钥匙圈。“这是银行的钥匙。这是我在约堡①的地产的钥匙。二十间屋，二十公顷地。这是我在蒙托克的度假处的钥匙。你诱惑不了我，孩子。我见好就收。我要思动回约堡快乐地度过我的余生。”

【① 是Johannesburg（约翰内斯堡）的简称。】

“把旅行者号让给我。你可以安全地在约堡收钱。”

“什么时候收？”

“我回来的时候。”

“你靠着一个希望和付钱的许诺就要我的飞船？”

“一个保证。”

昆特嗤之以鼻。“什么保证？”

“是在小行星上的打捞任务。飞船的名字叫诺玛德。”

“诺玛德号上有什么？有什么能保证打捞的东西足够还清费用？”

“我不知道。”

“你在撒谎。”

“我不知道，”佛雷固执地嘟哝，“但是那儿一定有什么值钱的东西。问杰丝。”

“听着，”昆特说，“我想教会你一件事。我们做合法生意，明白了？我们不会乱砍乱杀剥头皮。我知道你在烦恼什么。你弄到了什么很有油水的东西，想独吞，不想和别人分。这就是你为什么乞求帮助的原因……”

佛雷在针下抽搐了一下，但是，他占有的情报依然紧紧抓住他，强迫着他重复：“我不知道，萨姆。问杰丝。”

“如果你要做一桩诚实的买卖，就做一个诚实的提议，”昆特生气地说，“别像一只该死的条纹老虎徘徊着盘算如何突袭。我们是你拥有的惟一的朋友。别努力要砍砍杀杀的……”

昆特被一声撕裂佛雷嘴唇的叫声打断了。

“别动，”贝克心不在焉地说，“你的脸一扭动我就无法控制我的针。”他长久而严厉地望着杰丝贝拉。她的嘴唇在颤抖。突然她打开她的钱包，取出2张500琶面值的钞票。她让它们落在装着酸的倾口烧杯旁边。

“我们在外头等。”她说。

她在走道里昏厥了。昆特把她拖到一把椅子上，找来一个护士用芳香氨把她熏醒。她开始哭泣，哭得那样剧烈，把昆特都吓住了。他遣走了那个护士，守在她旁边直到她停止呜咽。

“这到底是见鬼的怎么一回事？”他查问，“那笔钱到底是什么意思？”

“它是血腥的钱。”

“为了什么？”

“我不想说那个。”

“你没事吗？”

“不舒服。”

“我能帮点什么忙？”

“不用。”

一个长长的停顿之后，杰丝贝拉用疲倦的声音问：“你会和格列做那桩交易吗？”

“我？不。那听上去就像一千对一的赌注。”

“诺玛德号上一定有什么值钱的东西。不然达根汉姆不会追捕格列。”

“我还是不感兴趣。你呢？”

“我？也不感兴趣。我不想再和格列·佛雷掺和在一块儿了。”

在另一个停顿之后，昆特问：“我现在能回家了吗？”

“这一段过得很难，是不是，萨姆？”

“我想，照看那只圈里的老虎已经让我死了一千次了。”

“我很抱歉，萨姆。”

“你在孟菲斯①被抓的时候我做的那件事，我后来总是不停地想起它来。”

【① 埃及古城。此处作者交代非常隐晦。联系上下文，昆特原来是杰丝贝拉的同伙，在孟菲斯被警察追捕时逃走，导致她被捕。答应照顾佛雷正是他对杰丝贝拉的补偿。】

“丢下我逃跑也是很自然的，萨姆。”

“我们总是做自然的事情，只有某些时候我们不应该那么做。”

“我明白，萨姆。我明白。”

“而你得用你的余生试着去赎罪。我想我很幸运，杰丝。我今晚就做了一个了结。我现在可以回家了吗？”

“回到约堡过你的快活日子？”

“啊哈。”

“别留下我一个人，萨姆。我会难过的。”

“为什么？”

“对笨拙动物的冷酷①。”

【① 指杰丝不付钱给佛雷上麻药的举动。】

“那到底是什么意思？”

“别在意。有点偏题了。给我讲你的快乐人生。快乐在哪儿？”

“好吧，”昆特说。“快乐就是得到你孩提时想要的一切。当你五十岁的时候拥有十五岁的你想要的一切，那你就是快乐的。当我十五岁时……”然后昆特继续不停地描绘他男孩时代的信条、野心和挫败，而这些现在都已经得到了满足，他不停地说着，直到贝克从手术大厅里走了出来。

“结束了？”杰丝贝拉殷切地问。

“结束了。在我让他老实了以后我就可以工作得快些了。他们正在给他的脸包纱布。他几分钟后就会出来。”

“虚弱？”

“自然。”

“绷带要多久才能拆下来？”

“六到七天。”

“他的脸会干净了？”

“我原来以为你不会对他的脸感兴趣呢，亲爱的。它一定会干净的。我认为我没有遗漏一个涂料的斑点。你会景仰我的技术，杰丝贝拉……还有我的明智。我要去参加佛雷的打捞旅行了。”

“什么？”昆特大笑，“你要下一次一千赔一的赌注，贝克？我原以为你挺聪明呢。”

“我是的。那痛苦对于他来说是过于难受了，他在麻醉状态下说得太多了。诺玛德号上有价值两千万的铂金。”

.“两千万！”萨姆·昆特把脸转向杰丝贝拉的时候脸色阴沉下来。但是她也一样愤怒。

“别看我，萨姆。我不知道。他也瞒着我，发誓说他从不知道达根汉姆为什么要追捕他。”

“那就是达根汉姆告诉的，”贝克说，“他把这一点也隐瞒了。”

“我要杀了他，”杰丝贝拉说，“我要亲手把他撕成两半，而在他的尸体里除了黑暗的腐烂之物你什么都找不到。他将成为你动物园里的一个稀罕物，贝克。我对上帝发誓我会让你得到他。”

手术大厅的门打开了，两个杂役推出了躺在手推车上的佛雷，他正在轻微地抽动着身体。他的整个头部都包裹在一个绷带的球里。

“他有知觉吗？”昆特问贝克。

“我会处理这件事，”杰丝贝拉发作了，“我来和他说，这个王八蛋——佛雷！”

佛雷在绷带的面具后面微弱地应声。正当杰丝贝拉愤怒地猛吸一口气准备攻击的时候，医院的一整面墙壁消失了，一声雷鸣般的轰响把他们震倒在地上。整个大厦被反复的爆炸震动着，穿着制服的男人们从外面的街道上思动进来，穿过墙壁的缝隙，就像乌鸦一般成群扑到战斗后的尸堆上。

“突袭！”贝克大叫，“突袭！”

“耶稣基督啊！”昆特震惊了。

穿制服的男人们蜂拥而入，充满了整个楼房，大叫着：“佛雷！佛雷！佛雷！佛雷！”贝克“噗”的一声消失了。护理员也思动了，扔下推车不管，任由佛雷衰弱地挥动着自己的手臂和腿，发出微弱的声音。

“这次突袭可真要命！”昆特摇晃着杰丝贝拉，“走，丫头！走！”

“我们不能离开佛雷！”杰丝贝拉叫嚷。

“醒醒吧，丫头！走吧！”

“我们不能丢下他逃跑。”

杰丝贝拉抓住推车，推着它跑下走廊。昆特通通通在她身边跑着。医院里的吼叫变得更响了：“佛雷！佛雷！佛雷！”

“离开他，看在上帝的份上！”昆特催促他，“让他们捉住他吧。”

“不。”

“如果他们捉住我们，丫头，就会给我们来一次脑叶切除手术。”

“我们不能丢下他逃跑。”

他们飞快地绕过一个角落，进入一群尖叫着的乌合之众中间，那些全都是手术后的病人，有拍动翅膀的鸟人、在地板上像海豹一样拖行的美人鱼、阴阳人、巨人、侏儒、两头连体儿、人头马身者，还有一个低声哭泣的斯芬克斯①。他们恐惧地围住杰丝贝拉和昆特。

【① 这里指狮身人面的怪物。】

“把他从推车上弄下来。”杰丝贝拉呼喊。

昆特把佛雷从推车上猛拉下来。佛雷双脚刚落地就倒了下来。杰丝贝拉抓住他的手臂，萨姆和杰丝在两边拖着他穿过门户，进入贝克的一个临时的畸形人病房……病人们以加速的时态，蜂鸟般闪电一样迅疾地急冲过病房，像蝙蝠一样发出充满穿透力的长声尖叫。

“思动把他带走，萨姆。”

“在他那样欺诈愚弄我们之后？”

“我们不能丢下他逃跑，萨姆。事到如今你该明白这一点。思动把他带走！”

杰丝贝拉帮助昆特把佛雷扛到他肩膀上。畸形儿们仿佛要用尖叫声填满病房。病房的门被冲开了。一打气体力学枪的子弹哀鸣着穿过病房，把旋涡般打转的病人们击倒了。昆特被打中，撞上一面墙壁，佛雷掉了下来。一个黑蓝的淤伤出现在他的太阳穴上。

“快离开这个鬼地方！”昆特吼叫，“我完蛋了。”

“萨姆！”

“我完蛋了。思动不了了。走，丫头！”

昆特试着摆脱那妨碍他思动的冲击，他挺身向前攻击，和拥进病区的穿制服的男人们遭遇了。杰丝贝拉拽住佛雷的手臂把他拖出病区后部，穿过食品储藏室、外科病房、洗衣房的储物间，飞快地跑下弯曲变形的古老楼梯，他们通过时扬起大群灰尘般的白蚁。

他们进入了一个食品地窖。混乱中贝克的动物园被打破了，怪物们冲出牢笼，就像一群扑进蜂蜜中饱食的蜜蜂一样突然席卷了这个地窖。一个独眼女孩①正把从管子里挤出一捧捧黄油狼吞虎咽地塞了满嘴。她鼻梁上方的独眼瞟着他们。

【① 此处应指天生独眼的怪物，惟一的单眼生在鼻梁正上方的额头上。】

杰丝贝拉拖着佛雷穿过了食品地窖，找到了一扇上了插销的木门，把它踢开。在头顶上方的震荡和吼叫听起来低沉而空洞。地窖一边的一道狭槽被一扇加了铁夹板的铁门把守着。杰丝贝拉把佛雷的双手放在铁夹板上。两人一起把它们打开，通过运煤的狭槽爬出了地窖。

他们已经在畸形工厂外头了，在后墙处挤作一团。在他们身前就是特瑞顿火箭坑。在他们喘息着大口吸气的时候，杰丝看到一艘运输机在反重力光柱上悄悄下降，进入等待的坑道。它的舷窗闪烁着，它的标记闪着光，那是一个阴森的氖光灯记号，照亮了医院的后墙。

一个身影从医院的屋顶跳了出来。那是萨姆·昆特，尝试着一次绝望的航程。他飞了出去，进入空间，双臂和双腿挥动着，努力要够到离他最近的火箭坑洞里向上冲起的反重力光柱，如果他在摔下的半途中可以和光柱相遇就可以缓冲他的下坠之势。他的计划是完美的。他从七十英尺的空中落下，直截了当地落进了光柱。但是那光柱并没有起到丝毫作用，于是他落了下来，重重地撞上了坑洞的边缘。

杰丝贝拉呜咽了。她跑过有裂缝的石灰地，冲到萨姆·昆特的尸体旁边，一路上她的手还机械地紧抓着佛雷的手臂。到那里她松开了佛雷，轻柔地触摸昆特的头。她的手指沾上了血。佛雷把他眼前的绷带撕开一些，从纱布中弄出两个可以让目光通过的洞来。他自言自语，听着杰丝贝拉的抽泣，听着来自他身后的、贝克的工厂的喊叫声。他的双手在昆特的尸身上摸索，然后他站起身，努力把杰丝贝拉拽起来。

“必须得走了，”他嘶哑地说，“一定得走。他们已经看到我们了。”

杰丝贝拉一动不动。佛雷用他所有的气力把她拉起来。“时代广场，”他喃喃，“思动，丫头！”

他们周围出现了很多穿制服的身影。佛雷抓住杰丝贝拉的手臂思动去了时代广场，巨型思动站上的大批思动者诧异地注视这个头上顶着一个绷带缠成的球体的巨人的男人。这个站点有两个足球场那么大。佛雷透过绷带朦胧地凝视。没有杰丝贝拉的迹象，不过她可能在任何地方。他提高嗓子，大声喊叫起来。

“蒙托克①，杰丝！蒙托克！古怪建筑站！”

【① 美国罗德岛地名，此处有一著名灯塔。】



佛雷用最后的冲击力思动出去，同时祷告。从布劳克岛刮来一阵东北风，带着脆生生的冰晶横扫过这个位于某中世纪遗迹内的站点，那个站被人们称为渔夫的古怪建筑。在站点上还有另一个身影。佛雷在风雪中蹒跚着向它迎上去。那是杰丝贝拉，她看上去冻僵了，而且不知所措。

“感谢上帝。”佛雷喃喃，“感谢上帝。萨姆把他的周末旅行者号藏在哪儿？”他摇晃着杰丝贝拉的手肘，“萨姆把他的周末旅行者号藏在哪儿？”

“萨姆死了。”

“他把‘土星周末旅行者’号藏在哪儿？”

“他已经退休了，萨姆退休了。他再也不用提心吊胆了。”

“那艘船在哪儿，杰丝？”

“在灯塔下面的院子里。”

“来吧。”

“哪儿”

“到萨姆的飞船上去。”佛雷把他的大手猛然放到杰丝贝拉的眼前；他的手掌上躺着一串荧光钥匙。“我拿了他的钥匙。来吧。”

“他把它们给你了？”

“我从他尸体上取下来的。”

“盗尸鬼！”她开始大笑，“骗子……色狼……暴徒……盗尸鬼。会走路的癌症……格列·佛雷。”

尽管如此，她还是跟着他穿过雪暴去蒙托克灯塔了。

萨尔·达根汉姆正面对着三个顶着干粉状假发的杂技演员，四个穿着华丽、带着蟒蛇的女人，一个有着金色鬓发和一张愤世嫉俗的嘴巴的孩子，一个穿着中世纪盔甲的专业决斗者和一个有一条中空玻璃腿、腿里还游着金鱼的男人，他说：“好吧，行动结束了。命令剩下的人走吧，告诉他们要打报告回快递中心。”

这班玩杂耍的家伙思动消失了。瑞格斯·夏菲尔德擦擦双眼问：“达根汉姆，那个疯狂的举动到底是要干什么？”

“把你讲逻辑的脑袋难住了，嗯？那是我们FFCC行动的一部分。快乐（FUN），幻想（FANTASY），迷惑（CONFUSION）和悲剧（CATASTROPHE）。”达根汉姆转向普瑞斯特恩，露出他那种骷髅头式的微笑，“如果你想要的话，我会退回你的酬金，普瑞斯特恩。”

“你要退出了？”

“不，我在享受这个行动的过程。我要免费工作。我从来没和佛雷这个段位的人纠缠过。他是独一无二的。”

“如何？”夏菲尔德追问。

“我为他做了安排，好让他逃出高弗瑞·马特尔。他逃走了，好吧，可用的不是我那招。我混淆视听，制造灾难，努力不让他落入警察的手中。他逃过了警察的追捕，但用的也不是我那招……他自己的招数。我说说笑笑，编造美梦，不让他落入中央情报局的手里。他毫无困难地留了下来……又一次用他自己的招数。我努力想兜圈子把他弄进一艘飞船，那样他就可以自己试着去找诺玛德号了。他不绕弯子，他弄到了他自己的飞船。现在他用自己的方式逃脱了。”

“你跟着他吗？”

“自然。”达根汉姆迟疑了，“但是那时他在贝克的工厂做什么？”

“假面外科手术？”夏菲尔德建议，“一张新面孔？”

“不可能。贝克是很有能耐，但是这么短的时间他没法做出一个假面来。那是比较小的外科手术。当时佛雷顶着一个打绷带的脑袋站着。”

“那刺青。”普瑞斯特恩说。

达根汉姆点点头，微笑离开了他的双唇。“那正是让我着急的。你明白吧，普瑞斯特恩，如果贝克清除了那个刺青，我们将永远无法认出佛雷。”

“我亲爱的达根汉姆，他的面孔不会被改变的。”

“我们从来没有见过他的脸……只有那张面具。”

“我从来没有遇到过那个人，”夏菲尔德说，“那张面具什么样子？”

“就像只老虎。我和佛雷见过两次，时间挺长。我本应记得他的面孔，但是我没有。我记得的只有那刺青。”

“荒谬。”夏菲尔德直率地说。

“不。看到佛雷你就会相信的。无论如何，那无关紧要。他将带着我们去诺玛德号。他将带着我们到你的金条和派尔那里去，普瑞斯特恩。事情要结束了，我都有些遗憾了。或者是近似遗憾的感觉。就像我说的，我很享受这个过程。他真的很不寻常。”









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第七章



“土星周末旅行者号”建造得像一艘游艇，它足以容纳四个人，对于两个人来说就很宽敞了，但是对于佛雷和杰丝贝拉·麦克昆却还不够大。佛雷睡在主舱，杰丝则一个人独占了特别舱房。

在第七天就要过去的时候，杰丝贝拉第二次和佛雷说话：“让我们把这些绷带拆掉吧，盗尸鬼。”

那时佛雷正闷闷不乐地在厨房里煮咖啡，他跟着杰丝贝拉飘浮着进了浴室，把自己的身体挤进洗脸槽镜前的凹处。杰丝贝拉把自己绑在洗脸槽旁边，打开醚胶囊，开始生硬而充满仇恨地用双手浸泡并拆卸他头部的绷带。纱布一条条被缓慢地拆下来。佛雷因为紧张而受着折磨。“你觉得贝克把活儿干好了吗？”他问。

没有回答。

“他可能漏掉什么地方吗？”

拆绷带的动作在继续。

“两天前它就不疼了。”

没有回答。

“看在卜帝份上，杰丝！我们还在打仗么？”

杰丝贝拉的双手停住了。她憎恶地看着佛雷包纱布的脸。“你怎么认为呢？”

“我在问你。”

“回答是‘对’”

“为什么？”

“你永远不会理解。”

“你让我明白吧。”

“闭嘴。”

“如果这是战争，为什么你和我一起来了？”

“为了得到萨姆和我撞上的那笔货色。”

“钱吗？”

“闭嘴。”

“你不必这个样子。你可以信任我的。”

“信任你？你？”杰丝贝拉大笑起来，笑声里却没有一点愉快的意思，她重新开始拆绷带。佛雷打落她的双手。

“我自己来。”

她冲着他缠着纱布的脸扇了一巴掌。“我叫你干什么你就干什么。老实点儿，盗尸鬼！”

她继续拆解绷带。某一条绷带拉开的时候佛雷的双眼露了出来。它们直瞪着杰丝贝拉，黑色的深思的眼睛。眉毛是干净的，鼻梁是干净的。绷带从佛雷的下领拉开。它是青黑色的。佛雷专注地望着镜子，倒吸了一口冷气。

“他漏了下巴！”他惊叫，“贝克那个蠢——”

“闭嘴，”杰丝简短地回答，“那是胡子。”

最内层的绷带很快拆完了，露出了双颊、嘴和额头。额头是干净的。双眼下方的两颊是干净的。其他部分被七天没刮的青黑色胡子掩盖着。

“剃了。”杰丝命令。

佛雷放水，打湿自己的脸，涂了剃须膏刮胡子，冲掉剃下的胡须。然后他靠近镜子审视自己，没有意识到杰丝贝拉同时也在注视着镜子，她的头靠他很近。刺青的痕迹一道都没剩下。两个人都叹了口气。

“它干净了，”佛雷说，“干净。他干成了。”突然他向前贴得更近，更精密地检查他自己。他自己的脸对他来说挺新鲜，就如同它对于杰丝贝拉一样。“我改变了。我不记得这个模样。他还给我做了外科手术吗？”

“不，”杰丝贝拉说，“是你的内在改变了。那是你看到的盗尸鬼，连带还是说谎者和骗子。”

“看在上帝的份上！省省吧，别管我！”

“盗尸鬼，”杰丝贝拉重复，她闪亮的眼睛直望着佛雷的脸，“撒谎者。骗子。”

他握住她的肩膀，把她向外推进船舱间的走廊。她飞快冲向主休息室，抓住一根引路的横栏让自己能扭转身。“盗尸鬼！”她大叫，“撒谎者！骗子！盗尸鬼！色鬼！野兽！”

佛雷追上她，又一次抓住她，粗暴地摇晃她的身体。她的红发从她后颈处的发夹中冲了出来，就像人鱼的鬈发一样在空中飘浮起来。她脸上那燃烧的表情把佛雷的怒火转为热情。他环住她的身体，把自己新生的面孔埋进她的胸脯。

“色狼，”杰丝低声说，“畜生……”

“哦，杰丝……”

“灯。”杰丝轻声哼哼。佛雷头也不回地摸到墙上的开关，按下按钮，“土星周末旅行者号”向着小行星带飞去，舷窗黑漆漆的。

他们一起飘浮在船舱里，昏昏欲睡，接连几小时一直喃喃着温柔地互相抚摩。

“可怜的格列，”杰丝贝拉轻声耳语，“可怜的亲爱的格列……”



“我不穷①，”他说，“发财……马上。”

【① 此处杰丝用的说法是“POOR”，意为“可怜”，而佛雷理解为该词的另一个含义“贫穷”。】



“是，富有而空虚。你内心空无一物。格列，亲爱的……除了仇恨和报复心什么都没有。”

“那就够了。”

“现在是够了。但是以后呢？”

“以后？那得到时候看了。”

“那得看你自己了，格列，看你掌握了什么。”

“不。我的未来在于我逃离了什么。”

“格列……为什么你在高弗瑞·马特尔的时候要对我隐瞒呢？为什么在那里你不告诉我诺玛德号上有一笔钱呢？”

“我不能够。”

“你不信任我？”

“不是那样的。我无法控制我自己。那是在我内心的东西……我必须摆脱的。”

“又被控制了，格列？你是被它驱使的。”

“是的，我被它驱使。我无法学会控制，杰丝。我想的，但是我不能。”

“你努力了吗？”

“我努力了。上帝知道我努力了。但是之后发生了一件事，然后……”

“然后你就像一头老虎一样猛扑上去。‘嗜血、好色的混蛋！狠心、奸诈、淫邪、悖逆的恶贼！①’”

【① “Remorseless，lecherous，treacherous，kindlesvillain……”这是莎翁名剧《哈姆莱特》第二幕第二场中哈姆菜特时他叔叔的描述。】

“那是什么意思？”

“一个叫莎士比亚的家伙写的。它描绘出了你、格列……当你失控时的情形。”

“如果我能把你放在我的口袋里带走，杰丝……警告我……给我提个醒……”

“没有人可以为你那样做，格列。你必须自己学习。”他用了很长时间来想明白这一点，然后犹豫地说：“杰丝……关于那钱……”

“和你的钱去见鬼吧。”

“在这件事上我能信任你吗？”

“哦，格列。”

“我不是为了那个……才想隐瞒你。如果不是为了伏尔加，我会给你所有你想要的。所有！当我犯穷的时候都会把剩下的每一分钱都给你，杰丝。伏尔加很难对付……还有普瑞斯特恩、达根汉姆和那个律师夏菲尔德。我必须隐瞒每一分钱，杰丝。我害怕如果我让你带走一份财产，那就会在伏尔加和咱①的力量对比中造成差别。”

【① 格列佛说的是“make the difference between Vorga and I”，按语法，此处的“I”应为“me”。后来的两次“我”则是修正的“I”。】

“我。”

“我。”他等待着，“那么？”

“你完全被它占据了，”她谨慎地说，“并不仅仅是你的一部分，而是你的全部。”

“不。”

“是的，格列。全部的你。和我做爱的不过是你的皮肤。剩下的都在喂养伏尔加。”

刹那间前进控制舱的雷达报警器在他们上方爆响，虽然不受欢迎，但却是一个警告。

“目的地零。”佛雷喃喃，不再放松，又一次进入被它驱使的状态。他向前冲进了控制舱。

佛雷在突然爆发的愤怒中，用恶意破坏的突袭方式逼近小行星。他疾风般冲破太空，通过推动火箭喷出的泡沫般的火焰，使“周末旅行者号”围绕着大垃圾堆①紧密地螺旋转动。他们急转了一圈，越过天色已晚的港口、乔瑟夫和他的科学人们现身来收集太空飘流残骸的那个舱门、佛雷回塔拉的第一次猛冲在小行星一侧撕开的新裂口。他们快速移动着飞越过小行星那拼凑起来的巨大温室天窗，看到好几百张面孔从那里向外窥探他们——那些面孔看上去就像小小的、刺青斑驳的白圆点子。

【① 此处指科学人所在的海藻小行星。】

“那么我没有杀掉他们，”佛雷嘟哝着说，“他们被拽回了小行星……很可能在他们修理剩余部分的时候住到地底更深处去了。”

“你会帮助他们吗，格列？”

“为什么？”

“破坏是你造成的。”

“让他们去见鬼吧。我有自己的难题。不过那总是个解脱。他们不会打搅我们的。”

他再次环绕小行星一周，让“周末旅行者号”在火山口的边缘着陆。

“我们将从这里开始工作，”他说，“钻进太空服里去，杰丝。让我们走！让我们走！”

他赶着她走，不耐烦得都快发疯了，他也是身不由己。他们把自己封进了各自的太空服里，离开了“周末旅行者号”，然后爬过裂口处的残骸，进入了荒凉的小行星内部，就像蠕动身体穿过巨型蠕虫弯弯曲曲的地穴一样。佛雷拧开他太空服的微波设置和杰丝通话。

“这里很容易迷路。和我在一起。靠近点。”

“我们正向哪里去，格列？”

“寻找诺玛德号。我记得当我离开的时候他们用水泥把它固定在小行星上了。忘了在哪里，要找到它。”

通道里没有空气，所以他们前行时没有发出声音，但金属和岩石发生了振动。他们暂停了一次，在一艘古老飞船坑坑洼洼的船体旁边呼吸。当他们把身子靠在它上面的时候，他们感觉到从内部传来的震动信号，一种有节奏的敲击。

佛雷狰狞地微笑。“那是乔瑟夫和里头的那些科学人。”他说，“是几个请求的词。我将给他们一个模棱两可的回答。”他在船体上重击了两下，“现在给我的妻子一个私人的口信。”他的面孔阴沉下来，他愤怒地打了一下船体，随后转身离开，“来吧。我们走。”

但是当他们继续搜索的时候，那些信号一直跟随着他们。显然小行星的外围都被遗弃了，这个种族收缩到了中心地带。然后，在一口用废旧铝造的井穴深处，一扇舱门打开了，光从那里扑出来，乔瑟夫身着一套古老太空服式样的玻璃衣服出现了。他站在粗陋庞大的袋子上，魔鬼般的面孔正怒目而视，他的双手乞求地握在一起，他魔鬼般的嘴在动。

佛雷瞪着老头，向他迈了一步，然后停住了，双拳紧握，喉咙“咯咯”作响，怒火正从他身体内部升腾起来。杰丝贝拉望着佛雷恐惧地叫出声来。原来的刺青回到了他脸上，苍白的皮肤上现出了血红色，现在是鲜红的而不是黑色的了，无论颜色还是样子都是一张真正的老虎面具。

“格列！”她叫嚷，“我的上帝！你的脸！”

佛雷没去注意她，站着和乔瑟夫怒目对视，而那个老人对着他们做出恳求的动作和表情，求他们进入小行星的内部，然后他消失了。直到这时佛雷才回转身问杰丝贝拉：“什么？你刚才说什么？”

透过头盔清亮的球体她可以清晰地看到他的脸。当佛雷体内的狂暴消退时，杰丝贝拉看到那血红色的刺青褪去了、消失了。

“你没看到刚才那个讨厌鬼吗？”佛雷追问，“那是乔瑟夫。你没有看到他对我做了那种事之后还对我乞求哀告吗？你刚才看到了什么？”

“你的脸，格列。我知道你的脸是怎么回事了。”

“你在说什么？”

“格列，你曾想要一种东西，使你能够自我控制。你已经得到了。你的脸。它——”杰丝贝拉开始歇斯底里地大笑，“你现在必须学习控制了，格列。你永远不能让感情控制你……任何感情……因为……”

但是他的目光越过她向后方直视，突然他大叫一声冲出铝造井穴。他在一扇打开的门前急停下来，开始发出胜利的欢呼。那扇门通向一间工具舱，4×4×9①。舱内有架子、一堆乱糟糟的废旧食品和被弃用的容器。那正是佛雷在诺玛德号上的棺材。在佛雷的逃离造成浩劫之前，乔瑟夫和他的人就成功地将诺玛德号的残骸封入了他们的小行星，同时也因为那次浩劫使进一步的工作无法进行。实际上飞船的内部原封未动。佛雷抓住杰丝贝拉的胳膊，拖着她飞快地穿过飞船，最后来到了事务长的储物柜边，他拨开废墟和瓦砾堆，结果发现下面是一大块铁，冷漠无情，坚不可摧。

【① 此处应指工具舱的体积。各数字单位应为米。】

“我们有一个机会，”他气喘吁吁地说，“要么我们把保险柜从船舱里拆下来，把它带回塔拉去，在那里处理它；要么我们就在这里打开。我赞成在这里。也许达根汉姆撒了谎。无论如何，全看萨姆在‘周末旅行者号’里有什么样的工具了。回飞船上去，杰丝。”

他们回到“周末旅行者”号飞船上，无论他怎样迫切地找寻萨姆留在飞船上的工具，还是什么都找不到，这时他才留意到杰丝贝拉的沉默和专注。

“什么都没有！”他不耐烦地大叫，“船上连一把锤子一个凿子都没有。除了开瓶盖和包装食品的小玩意，什么都没有。”

杰丝贝拉没有回答。她一直没有把目光从他的脸上挪开。

“你为什么像这样盯着我？”佛雷追问。

“我觉得很有趣。”杰丝贝拉缓慢地回答。

“因为什么？”

“我要给你看一件东西，格列。”

“什么？”

“我有多么藐视你啊。”

杰丝贝拉给了他三个耳光。佛雷被这几个耳光激怒了，他开始变狂暴了。杰丝贝拉举起一面小圆镜，把它举在他的面前。

“看看你自己吧，格列，”她平静地说，“看看你的脸。”

他在瞧着。他看到旧的刺青的印痕在皮肤下面沸腾成血红色，把他的面孔变成了一张深红和白色相间的老虎面具。他被这毛骨悚然的景象吓得战栗了，于是他的火气立刻消退了，同时面具也消失了。

“我的上帝……”他低语，“哦，我的上帝……”

“我必须让你失去控制才能让你看到。”杰丝贝拉说。

“它意味着什么，杰丝？贝克把活儿搞糟了？”

“我不那么认为。我想在你的皮肤下面还留着疤痕，格列……原来刺青的时候留下的，在清除的时候又加深一次。针痕。一般它们不会出现，但是它们会变成血红色，当你感情失控、你的心脏开始喷压血液的时候……当你暴怒或恐惧或热情或疯狂的时候……你明白吗？”

他摇摇头，依旧盯着自己的脸，昏乱而迷惑地触摸它。“你说过你希望能把我装在你的口袋里，在你失去控制的时候提醒你。现在你有了比那更好的，格列，或者是更糟的，可怜的爱人。你有了你的面孔。”

“不！”他说，“不！”

“你完全不能失去控制，格列。你永远不能过量饮酒、暴食、太爱、太恨……你必须紧紧控制住你自己。”

“不！”他绝望地坚持，“它能治好的。贝克可以的，或者别的什么人可以。我不能四处走动却害怕感受一切，因为它会使我成为一个畸形人！”

“我认为这治不好了，格列。”

“植皮……”

“不。伤痕太深，无法植皮。你将永远无法摆脱这个烙印，格列。你必须学会和它一起生活。”

佛雷在突然的怒火中从面前推开了镜子，血红色的面具再度在他的皮肤下面亮了起来。他从主舱冲到舱门口，在那里取下他的太空服开始扭动着把身子套进去。

“格列！你去哪里？你要做什么？”

“拿工具，”他大叫，“开保险箱的工具。”

“哪里？”

“在小行星上。他们有成打的工具屋，塞满了从失事飞船上收集来的工具。那里肯定有凿子，我需要的每一样东西都有。别跟着我。那里可能有麻烦。我这他妈的见鬼的脸现在怎么样了？正在现出来？基督在上，我希望那里有麻烦！”

他扣上他的太空服，走入小行星，找到了一扇分隔中心居住区和外部真空的舱门。他“砰砰”地重击那扇门。他等了等，然后又继续重击，直到舱门被打开，他才停止这专横的召唤。几条突然伸出的手臂把他猛拉进去，舱门在他身后关上，那里不是密封舱。

他在光线下眨眼，蹙眉对着乔瑟夫和在他前面聚集着的天真的民众，他们的面孔都被装饰得丑陋而可怕。他知道自己的面孔一定燃起了那张红白两色构成的面具，因为他看到乔瑟夫被吓了一跳，而且他看到那魔鬼的嘴巴作出了发“诺玛德”这几个音节的形状。

佛雷大踏步穿过人群，突兀地分开他们。他用他套在太空服里的拳头反手一抽打翻了乔瑟夫。他穿过住人的走廊寻找，模糊地认出它们来。最后他走到了那间卧室，一半是天然的洞穴，一半是古代的船体，那是储存工具的地方。

他翻找，仔细搜索，收集了凿子、钻石钻头、酸、热离子器、结晶、胶状炸药、熔丝。在引力很小的小行星上，这些装备的总重量被消减到不到一百磅。他把它们堆在一起，粗略地用电缆捆起来，然后开始往这仓库洞外走。

乔瑟夫和他的科学人在等着他，就像跳蚤在等待一匹狼。他们向他急冲过来，他从人群中一路冲杀出去，匆忙、愉快而野蛮地折磨他们。太空服的防护外甲保护他不受他们的攻击。他下了走廊，寻找一扇可以通向真空的舱门。

杰丝贝拉的声音来到他耳边，在受话器里听来细弱无力但很激动：“格列，你能听到吗？我是杰丝。格列，听我说。”

“说下去。”

“另一艘飞船两分钟前来了。它飘浮在小行星另一侧的上空。”

“什么！”

“它有黄色和黑色的记号，就像一只大黄蜂。”

“达根汉姆的颜色！”

“那么我们被跟踪了。”

“还有什么？达根汉姆大概自从我们闯出高弗瑞·马特尔起就开始跟踪我们了。我是个傻瓜才没有想到这一点。他怎么能跟踪我，杰丝？通过你？”

“格列！”

“忘了它。只是开个玩笑。”他毫无快意地大笑，“我们得干快点，杰丝。套进一件太空服然后在诺玛德号上和我会面。事务长的房间。去吧，丫头。”

“但是格列……”

“关闭信号。他们可能监听我们的波段。去！”

他努力穿过小行星，抵达了那个加了门的舱门，打翻了守在它面前的守卫，把它猛地撞开，进入了外部走廊的真空中。科学人要想关上舱门阻止他已是无望。但是他知道他们会跟着他的，他们已经被激怒了。

他拖着他的一大堆装备穿过迂回路段和转弯口，赶到诺玛德号的残骸上。杰丝贝拉正在事务长的房间里等着他。她挪动身体要去打开她的微波通话设备，佛雷制止了她。他把自己的头盔靠着她的大叫：“别用短波。他们会监听，然后就可以确定我们的位置。你可以这样听到我说话，听不到吗？”

她点点头。

“这就好。在达根汉姆确定我们的位置之前我们大约还有一个钟头的时间。在乔瑟夫和他的暴徒们追上我们之前我们大约还有一个小时。我们可真是紧张得要命。我们必须快点干。”

她又点点头。

“没有时间打开保险箱运出金条了。”

“如果它在那里的话。”

“达根汉姆在这里，不是吗？那就是它在里面的一个证明。我们不得不把整个保险柜从诺玛德上切下来然后把它搬上‘周末旅行者号’。然后我们就开溜。”

“但是……”

“听我的，按我说的做就行。回到‘周末旅行者’号上去。把它腾空。抛弃每一件我们不需要的东西……除了救急口粮以外的所有补给。”

“为什么？”

“因为我知道这保险箱有多少磅重，当我们回到重力地带的时候那艘船不一定吃得消。我们必须提前腾出富余的载重量来。那意味着回程将很艰苦，但是那值得。卸空飞船。快！去，丫头。去！”

他把她推出去，不再向她的方向多看一眼，开始攻击那个保险柜。它是一大块大约4英尺直径的钢球，建造时被弄进船体的钢壳里。它有十二个不同的地方焊接在诺玛德飞船的骨架上。佛雷轮流攻击每一个焊接点，用上了酸、凿子和冷冻剂。他依照结构张力的理论工作……加热、冷冻，然后蚀刻那块钢，直到它的晶体结构被扭曲并且毁灭其物理抗力。他使金属变疲劳。

杰丝贝拉回来了，佛雷意识到45分钟已经过去了。他汗水滴答，战抖着，但是保险箱仍被十二个坚硬的突出表面的瘤固定着悬在船体中。佛雷急忙移向杰丝贝拉，她和他一起拉保险箱。他们无法移动那整块金属。他们虚脱而绝望地跌倒时，一个飞快移动的阴影遮蔽了从诺玛德船体的裂口处倾泻而进的日光。他们向上注视。一艘正在环绕小行星的太空船只有不到四分之一英里远了。

佛需把他的头盔靠着杰丝贝拉的。“达根汉姆，”他喘息着说，“……正在找我们。很可能还有一群人下到这里来严密搜索我们。他们和乔瑟夫谈过之后立刻就会到这里来。”

“哦，格列……”

“我们还有一个机会。也许他们绕上好几圈才能发现萨姆的‘周末旅行者’号。它藏在那个火山口里。也许我们回去的时候可以把保险柜带上船去。”

“怎么做，格列？”

“我不知道，他妈的！我不知道。”他垂头丧气地重重捶着他的双拳，“我完了。”

“我们不能把它炸开吗？”

“炸弹……什么，炸弹代替了头脑吗？这是有头脑的麦克昆说的话吗？”

“听着。用某种能爆炸的东西把它炸开。就像是一个火箭喷射发动机的作用……给它一个推动力。”

“是的，我有那个。但之后呢？我们怎么能把它弄到飞船上去，丫头？不能不停地爆炸呀。没时间了。”

“不，我们把飞船带到保险柜这里来。”

“什么？”

“把保险柜直接炸到天空中去，然后带着飞船过来，使保险柜直接飞进主舱门。就像用你的帽子来捕一只球一样。明白？”

他明白了。“上帝，杰丝，我们可以做成。”佛雷扑进那堆装备中，开始分类找出胶状炸药、熔丝和雷管。

“我们不得不使用短波。我们留一个和保险柜在一起；另一个去驾驶飞船。保险柜这边的人和飞船上的人通话以便确定一致方位。对吗？”

“对。最好是你去驾驶，格列。我会和你通话的。”

他点点头，把炸药固定在面对保险柜的方向，连上雷管和熔丝。然后他把自己的头盔靠在她的旁边：“真空熔丝，杰丝。定时两分钟。当我通过短波发出命令时，只要拉下雷管帽然后把这见鬼的东西弄出来，做得到吗？”

“做得到。”

“和保险柜待在一起。一旦你发话把它送上飞船，立刻跟着它来。无论什么理由也不要拖延。门会关上的。”

他重重拍了一下她的肩膀，然后回到了“周末旅行者”号。他把外部的舱门和内部真空锁都打开。飞船里的空气立刻跑光了。因为被杰丝贝拉提前卸空，还失去了空气，飞船看上去阴沉而不幸。

佛雷直接进了控制室，坐下来按开他的微波通讯设备。“站开，”他喃喃，“我现在出来了。”

他点燃火箭，侧面的火箭喷射了二秒钟后前方的火箭也开始喷射。“周末旅行者”号震落了船体上的残骸瓦砾轻松地升起，就像一条鲸鱼浮出水面。当它悄悄向后上方滑动时，佛雷大叫：“爆炸，杰丝！现在！”

没有巨响，没有闪光。在他下方的小行星里，一个新的坑洞打开了，向上喷涌的碎石瓦砾迅速绽放出一朵花，一个灰暗的钢铁球体从容地跟随而出，无力地旋转着。

“举手之劳。”杰丝贝拉的声音从耳机里传来，冰冷而有力，“你回撤得太快了。顺便说一句，麻烦来了。”

他用后部的火箭来减速，警惕地俯视下方。小行星的表面仿佛被大黄蜂掩盖了。那是达根汉姆的人，身穿黄白相间的太空服。他们嗡嗡飞舞着，环绕着一个白色的身影，她机灵地躲闪着、旋转着，飞快地穿行。那是杰丝贝拉。

“照常飞行不变。”杰丝平静地说，虽然他可以听到她呼吸有多么困难，“再稍稍费点事……来个四分之一弧度的转角。”

他几乎是机械地遵照她的指示去做，仍然看着下面的战斗。他仍然可以看到杰丝贝拉和达根汉姆的人。她点燃了她太空服上的小火箭……他可以看到从她背后冒出来的小小的火焰……然后从小行星表面向上掠过。一连串火焰从达根汉姆的人背后喷射出来，跟着她。其中有六个放弃追逐杰丝贝拉而直接冲着“周末旅行者号”来了。

“门要关上了，格列，”杰丝贝拉正在喘息但是声音依然很镇定，“达根汉姆的飞船停在另一边，但是他们刚才很可能已经给他发了信号，他就要上路了。保持你的位置不变，格列。现在起大约过十秒钟……”

大黄蜂们接近了，吞噬了那小小的白色太空服。

“佛雷！你能听见我说话吗？佛雷！”达根汉姆的声音先是很模糊然后变清晰了，“这是达根汉姆在用你的波段呼叫。进来，佛雷！”

“杰丝！杰丝！你能甩掉他们吗？”

“保持你的位置不变，格列……就来！有个漏洞，小子！”

一次力足千钧的震动让“周末旅行者”号猛摇起来，那是保险柜缓慢而沉重地撞进了主舱。在同一个刹那，那穿白色太空服的身影突破了黄蜂群。她向上发动，直接扑上了“周末旅行者”，热切地追随着它。

“上啊，杰丝！上啊！”佛雷咆哮，“来，丫头！来！”

当杰丝贝拉在“周末旅行者”号飞船一侧消失的时候，佛雷设置了驾驶程序，准备采用最高的加速度。

“佛雷！你能回答我吗？我是达根汉姆。”

“下地狱去吧，达根汉姆，”佛雷大喊，“你着陆了以后和我说一声，杰丝，还有，坚持住。”

“我做不到，格列。”

“上啊，丫头！”

“我无法着陆。保险箱封住了舱门。它塞在了半路上……”

“杰丝！”

“没有路可以进来，我告诉你，”她绝望地大喊，“我被堵在外面了。”

他疯狂地环视。达根汉姆的人在“周末旅行者”号的船体上着陆了，怀着职业杀手慑人的目的和腾腾杀气。达根汉姆的飞船从小行星短短的地平线上升起，开始了航程，这对佛雷来说就意味着死神正在逼近。他的头开始晕眩。

“佛雷，你完了。你和你的姑娘。但是我会提供一次交易……”

“格列，救救我。做点什么，格列。我失败了。”

“伏尔加……”他用一种奇怪的声音说。他闭上他的双眼，发动了引擎。飞船尾部的火箭吼叫起来。“周末旅行者”号开始摇晃，震动着向前冲。它的冲刺甩掉了达根汉姆那些登陆在船体上的人，也甩掉了杰丝贝拉，甩掉了警告和哀求。10G的加速度把佛雷按回了飞行员的椅子上，而现在驾驭着佛雷的那种激情，却比它更急切，更痛苦，更不安全。

当他从战场中消失的时候，脸上又腾起了他特有的永远也难以消除的血红色烙印。









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）
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第二部



充满狂野想像的灵魂啊

我是你的指挥

火焰之矛和天空之马

伴我在荒野徘徊

鬼魂和阴影的骑士

我召唤他来比武

辽阔世界尽头的十里格①

是我的不归之途

——汤姆·Ａ·拜德拉姆②



【① 旧的距离单位，等于３公里或４．８公里。】

【② 引自英国都铎王朝（公元１４８５～１６０３）时代佚名作者的诗歌《汤姆·Ａ·拜德拉姆之歌》。】









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第八章



瘟疫在整个星球上肆虐，逝去的年月沉积着悲哀。遥远太空中冒险的突袭和小规模战斗不断积累发展，一场酝酿中的浩劫已蓄势待发。有一个事实越来越明晰：最后一场世界规模的大战已经完结，第一场太阳系战争开始了。

交战国为了这场大破坏，将人力和物资慢慢集中起来。外部卫星开始在宇宙内征兵，而内部行星也迫不得已地跟风。工业、商业、科学、技术，各个行业的人都被征募入伍；法令和压迫跟随而至。陆军和海军征用一切，指挥一切。

贸易服从备战工作，因为这场战争和所有战争一样，同时也是经济斗争。但是人民进行了反抗，为应付征兵和劳役发生的思动成了紧要问题。间谍恐慌和入侵恐慌四处蔓延。患上歇斯底里症的人们有的成了告密者，有的滥用私刑。不祥的预感使从巴芬岛①到福克兰岛②的每一个家庭都失掉了勇气。只有“四英里马戏团”的到来，才能给这垂死的年月带来活力。

【① 在格陵兰岛和哈德森海湾之间的岛屿，属于加拿大。】

【② 位于南大西洋，靠近阿根廷，属于英联邦殖民地。】

“四英里马戏团”是一个广为流传的绰号，用来称呼自西瑞斯家族的杰弗瑞·佛麦雷那古怪的一行人，佛麦雷是一个富有的青年滑稽演员，来自小行星带中最大的一颗行星。他极为富有，还非常逗乐。他是传统的Bourgeois Gentihomme①，一直上升的Nouveau-riche②。他那一行人的架势介乎“乡村马戏团”和“保加利亚的弄臣朝廷”之间，看看他们是怎么到威斯康辛③的绿湾来的吧。

【① 中产阶级（法语）。】

【② 法语中的文学词汇，意为新贵。】

【③ 美国州名。】

这天一大早，一个律师，头顶法律事务员的大礼帽，带着一张关于营地场所的名单，口袋里揣着一小笔财产出现了。他停在面对密歇根湖①的一块四英亩②的草地上，付了一个离谱的价钱把它租了下来。紧随其后的是一队来自梅森和迪克森家族的测量员。20分钟后，测量员们布置好了扎营的位置。四英里马戏团到来的消息很快传了开去。威斯康辛、密歇根和明尼苏达③当地的人都赶来看这场娱乐表演。二十位杂工思动而来，每人都背着一个帐篷背包。指挥的咆哮、喊叫、咒骂和空气被挤压的怪叫，构成了一个宏大的序幕。二十顶铺在地上的巨形帐篷被充起来，它们那乳胶和天然胶质混合制成的外皮被冬天的阳光灼烤着，微光闪烁。观众们发出欢呼声。

【① 美国密歇根州的著名风景区。】

【② 一英亩约合0.4公项。】

【③ 美国州名。】

一架六个马达的直升机飘飘悠悠地下降，在巨型跳床上方盘旋。它的机腹被打开，家具像瀑布一样倾泻下来。仆人、侍从、厨师和服务生思动而入。他们为帐篷放置家具，布置装饰品。厨房开始冒烟，油煎、烤炙、蒸煮的气味弥漫在营帐中。佛麦雷的私人警察队已经开始工作，在这四英亩的范围里巡逻，为庞大的观众群维持秩序。

然后，佛麦雷的随行队伍借助飞机、汽车、公共汽车、大卡车、自行车或者思动赶到了：图书管理员和书籍，科学家和实验室，哲学家、诗人、运动员。插满剑和军刀的架子被支了起来；柔道席和拳击场铺好了；地面上被掘出一个五十英尺的池塘，装满了从密歇根湖里抽起来的水。两个强壮的运动员之间展开了一场有趣的争论，争议这一池水到底应该被加温来游泳还是冰冻来滑冰。

音乐家、男演员、变戏法的和杂技演员到了。喧嚣声升高了，震耳欲聋。一群机械师融化了一个油脂坑，开始发动柴油驱动的葡萄收割机的引擎，那部机器是佛麦雷的收藏。营地的追随者也终于到了：妻子、女儿、情妇、娟妓、乞丐、骗子和贪污犯。上午十点左右马戏团的喧嚣声远在四英里外都可以听到了，所以才叫它四英里马戏团。

中午，西瑞斯家族的佛麦雷驾到，他引人注目的表演是如此异想天开，可以让七年病龄的神经忧郁症病患都哈哈大笑。一架巨大的水上飞机从南面飞来，停在湖面上。一只驳船出现在飞机上，嗡嗡叫着穿过湖水靠上岸。它的前壁落下来变成一架浮桥，从中开出一辆20世纪的卡车。高兴的观众们期待值不断攀升，因为卡车上还载着一个二十码①的玩意儿，车开向营地中央，然后停了下来。

【① 码，英美长度单位，1码＝0.914米。】

“下一步可能是什么？自行车？”

“不，滚轴溜冰。”

“他将踩着高跷出来。”

佛麦雷超越了他们最狂野的猜测。马戏团大炮的炮口从车上戳了出来。随着炸药爆炸的一声巨响，佛麦雷射出了炮口，划出一道优雅的弧线落在他帐篷的门口，被一张由四个侍从张开的网接个正着。欢迎他的掌声响彻方圆六英里。佛麦雷爬上他侍从的肩膀，做手势示意大家安静。

“哦，上帝！那东西要演讲了。”

“那东西？你的意思是‘那人’，不是吗？”

“不。那东西。它不可能是人类。”

“各位朋友、各位罗马人、各位同胞，”佛麦雷诚恳地开始致辞，“请你们听我说，莎士比亚说的，1564年到1616年①。妈的！”四只白鸽抖动翅膀从佛麦雷的衣袖里落下来，然后鼓翼飞走了。他惊讶地和它们打了一声招呼，然后继续说：“朋友们，欢迎，行礼，早安，澡堂，糟糕，枣核，灶——见鬼？②”佛麦雷的口袋着了火，罗马焰火筒③喷放出烟花。他努力要把它们扑灭。彩色纸带和五彩的纸屑从他身上迸射出来。“朋友们……停止！我要开门见山地说。安静！朋友们……”佛麦雷沮丧地低头看自己。他的衣服正在融化，露出火红的深色内衣。“克雷马尼！”他狂暴地吼叫，“克雷马尼！你该死的催眠训练出了什么问题？”

【① 这一句话引自英国作家莎士比亚（1564-1616）名剧《裘里斯·凯撒》第三场第二幕，凯撒死后，马克·安东尼在面对被凶手博姆托斯蛊惑的群众时做了一段非常精彩的演讲，成为后世演说的典范，这是该演说的第一句。】

【② 原文为：“Friends，greetings，salutations，bonjour，bonton，bonvivant，bonvoyage，bon-Whatthehell？”其中bonjour、bonton、bonvivant、bonvoyage分别为法语的“早安”、“时髦”、“讲究吃喝的人”、“一路平安”。这几个词没有连续意义，只是取相同的头韵拿来逗乐，所以译者把它们换成一组首字发音相同的中文词语。】

【③ 圆形的焰火筒，一般在舞会间歇发射。】

一颗毛茸茸的脑袋从一顶帐篷里戳了出来。“你昨万上脸习过则个盐说了吗，佛马雷？①”

【① 克雷马尼的发音和语法错误连篇，后面的几处也是同样的情况。】

“对极了。我‘连’了两个小时。一直把我的脑袋搁在催眠灶上。变戏法的克雷马尼。”

“不，不，不！”那个多毛的男人大叫，“我还要告诉你多少次？变戏法不是做烟讲。司魔法。蠢鱼！你用错了催眠术！”

深红色的内衣开始融化。佛麦雷从侍从们摇晃的肩头摔了下去，然后消失在他的帐篷里。四英里马戏团里大笑和欢呼声猛然加到最高挡。厨房里发出嘶嘶的响声，冒出炊烟。吃喝永无休止。音乐绵绵不绝。杂耍表演永不停歇。



在他自己的帐篷里，佛麦雷换了装，但他改变了主意，又换了一次，脱掉衣服，踢他的侍从，装模作样地用粗俗的法语混杂着上流的伦敦英语召唤他的裁缝。新衣服穿了一半，他记起自己忘了洗澡。他扇了自己的裁缝一巴掌，下令把十加仑香水倒入池塘，这时他被突如其来的诗的灵感击中。他召见了他的随行诗人。

“把这个句子续下去，”佛麦雷命令，“Leroiestmort，le①—等等。月押什么韵？”

【① ……国王死了……（法语）。】

“雪，”他的诗人建议，“雀，觉，学，压，掠，缺，虐，靴……②”

【② 原文为“whatrhymestomoon？”June， “hispoetsuggested，”Croon，soon，dune，loon，noon，rune，tune，boon……佛麦雷想以“国王死了”起头，编一段打油诗，但忽然想起要先有一些韵脚，所以问“月”押什么韵，回答是一组moon（月亮）压韵的词，但是没有连续意义，所以译者替换为一组与“月”押韵的词。】

“我把我的实验给忘了！”佛麦雷大嚷，“波混博士！波混博士！”

他半裸着，仓促地冲进实验室，半路撞上了他的随行化学家波混博士。化学家试图从地板上爬起来的时候，却发现自己被人用最痛苦最尴尬的姿势给勒住了。

“必杀技，”佛麦雷大叫，“嘿！我刚刚发明了一种新的柔道动作。”

佛麦雷站起身，把窒息的化学家提起来，思动到柔道垫上。那里的小日本检查了他这个动作，摇摇头。

“不，请你。”他礼貌地轻声发嘘，“唿。在气管施压并不永远都是致命的。唿。请让我给你演示。”他把惊呆了的化学家抓了过来，把这个身体扭结后死扣在垫子上，“请你注意观察，佛麦雷？”

但是此刻佛麦雷已经不在了，他正在图书馆里用布洛赫的《我们生活中的性》①（八磅九盎司）一书敲他图书管理员的脑袋，因为那个不快乐的男人无法交出制造永动机的方案。他冲回自己的物理实验室，毁掉了一个做实验用的昂贵的精密齿轮计时器；他思动到舞台上，抢了一根指挥棒，把乐队搞得一团糟；他穿上溜冰鞋摔进香气芬芳的游泳池，被拖出来，电闪雷鸣般地诟骂池塘里为什么没有冰；然后人们听到他叫嚷着想要一个人待着。

【① Bloch，Iwan：布洛赫，德国性学专家。原文在这里提到的“Das，SexalLeben”应指《Das Sexuallebenunserer Zeit（我们这个时代的性生活）》一书，八磅九盎司指书的重量，相当于3636.927克。】

“我想要独来独往，”佛麦雷一边说，一边踢他周围的侍从们。等他们中的最后一个都趔趄着进了各自的门，在他身后关上门后，他开始打鼾。

鼾声停了，佛雷起来了。“那些够让他们折腾一天了。”他喃喃，走进他的穿衣间。他站在一面镜子前面，深吸了一口气，屏住呼吸的同时审视着自己的脸。一分钟到了，脸上还是没有斑点。他继续屏住自己的呼吸，坚持严格控制肌肉和脉搏，用铁一般的冷静控制着紧张感。两分二十秒之后烙印出现了，血红的。佛雷放松了呼吸。老虎的面具消失了。

“好些了，”他喃喃，“好多了。那个老苦行僧是对的。瑜伽正是对策。控制。脉搏，呼吸，内脏，大脑。”

他脱光了衣服，检查自己的身体。他的身体健壮优美，但是他的皮肤上依然露出细致的银色裂纹，裂纹从脖子延续到脚踝，构成一张网。看上去就像有人在佛雷的肉身上镂刻出了一张神经系统轮廓图。银色的裂纹是尚未消褪的手术痕迹。

这个手术花了佛雷二十万琶，他用这笔钱贿赂火星突击军团最高级的外科医生，让医生把他转变成一个超级的战斗机器。每一个神经网状组织都被重新装配了，显微镜晶体管和变压器被埋藏在肌肉和骨头里，脊柱下端则是一个微型铂质输出孔。他的身体中已经建立了一个几乎能完全自动运行的内部电子感应系统。

“与其说我是人，不如说我是部机器。”他想。他穿上衣服，不是合乎他身份的那种服饰——西瑞斯家族的佛麦雷那夸张华丽的服饰，而是适宜行动的毫无特色的连身工作服。

他思动到威斯康辛州松树林中一栋孤零零的大厦里一一罗宾·威南斯布莉的公寓。那是四英里马戏团在绿湾出现的真正原因。他思动到黑暗中，那是一个无可依傍的空间，他立刻飞速下坠。“错误的对等站！”他想，“思动错误？”他被一根断椽打伤，沉重地坠落到破碎的地板上，掉到一具腐烂的尸体遗骸上面。

佛雷让自己变冷静，他猛跳起来，狠狠地把自己的舌头按在他的右上牙床的第一颗大牙上。这个操作打开了藏在他牙齿里的交换器，使他的一半身体转化成了电子机器。佛雷又用自己的舌头按了某一颗牙齿，他的视网膜的周边细胞被刺激后放射出柔和的光线。他借助这两道苍白的光线俯视，望见了一具男尸。尸体躺在罗宾·威南斯布莉公寓下一层的套房里。它的内脏已经毁损了。佛雷朝上看。在他上方是一个十英尺的洞，那里曾经是罗宾·威南斯布莉的起居室地板。整个大楼因为火灾、烟雾和腐烂的气味变得臭烘烘的。

“被洗劫了，”佛雷轻声说，“这个地方已经被洗劫了。出了什么事？”

思动的时代把世界上的无业游民、流浪汉和流氓明确地变成一种新的阶级。他们跟随着夜晚从东部到西部，总是在黑暗中，总是在寻找着赃物、灾难后的遗留物和腐肉。如果地震把一座仓库震碎了，他们在当天晚上就会把它洗劫一空。如果火灾破坏了一栋宅邸，或者爆炸炸毁了某家商店的保安系统，他们就会思动进去，搜寻有用的东西。他们把自己叫做思动猎人。他们是“豺狼”。

佛雷爬上破败的残骸，到了上一层地板的走廊。思动猎人在那里张了一顶帐篷。帐篷的整面小牛皮被火焰炙烤着，火焰穿过屋顶的一道裂缝向着天空闪耀。火边围着一打男人和三个女人，粗俗，危险，用“豺狼”那种有韵律的伦敦俚语迅速而含糊地交谈着。他们穿着搭配得很糟糕的衣服，用香槟色的玻璃杯喝着土豆啤酒。

佛雷的出现引来一片又惊又怒的威吓声，因为这个大块头黑衣人穿过碎砖块走过来的时候，他热切的双眼放射出苍白的光束。他大踏步穿过罗宾·威南斯布莉的公寓入口那些纷纷起身的暴徒们，他钢铁一般的控制力赋予他一种超然独立的气度。“如果她已经死了，”他想，“我就完了。我需要利用她。如果她已经死了……”

罗宾的公寓和大楼其他部分一样已经被掏空了。围绕着中心锯齿状的洞的椭圆形地板就是起居室的所在。佛雷寻找着一具尸体。两个男人和一个女人正躺在卧室的床上。男人在咒骂。女人为这个幽灵的出现而尖声大叫。那两个男人猛冲向佛雷。他倒退一步，把他的舌头按在自己的上门牙上。神经环路运作起来，他身体里的每一个感官和反应的速度都快了五倍。

这种效应同时把外部世界的动态变得极度缓慢。声音成了一片深邃混乱的杂音。色彩的光谱降变为红色。两个攻击者似乎浮在梦一般的倦怠上向他飘来。而相对于其他人和物体，佛雷成了一个因为高速运动而变得模糊不清的影子。他向侧面避开了缓慢袭向他的打击，绕过了那个男人，把他举起来，向着起居室的弹坑扔过去。他跟着把第二个人也扔了出去。对于佛雷加速的感官而言，他们的身体似乎仍在缓漫地飘浮，依然在跨越的中途：拳头缓慢地向前伸，张开的嘴巴发出深重、凝滞的声音。

佛雷急走向在床上畏缩着的那个女人。

“威斯拉布笛？①”那个模糊不清的身影问。

【① wsthrabdy：wasthereabody？（那儿有具尸体吗？）因为此时佛雷的身体速度比周围世界快几倍，发音混淆了。】



那女人尖叫。

佛雷再次按了一下他的上门牙，终止了加速过程。周围的世界从慢动作晃回了正常值。声音和色彩窜回了原来的幅度，而两个豺狼消失在洞里，撞上了下层的公寓地板。

“这里有一具尸体吗？”佛雷礼貌地重复，“一个黑人女孩？”那个女人莫名其妙。他拽着她的头发把她抓过来，摇晃她的身体，然后把她塞进起居室地板上的大洞里。

他关于罗宾命运线索的搜寻被拥进门厅的暴徒们打断了。他们举着火把和临时的代用武器。思动猎人不是职业杀手。他们只能杀害不能自卫的牺牲者。“别烦我。”佛雷平静地警告，专心地搜索各个壁橱和推倒的家具底下的空档。

他们缓缓移近了，一个穿貂皮外套、戴三角帽的流氓指挥着他们，从地板下层传来的咒骂声刺激了他们。那个戴三角帽的男人向佛雷扔过一个火把。它烧着他了。佛雷再次加速，而这些思动猎人被转化成了活塑像。佛雷抄起一把剩下一半的破椅子冷静地击打那些慢动作的身影。他们依然站立着。他把戴三角帽的家伙猛推在地上，跪在他身上。然后佛雷减速了。

外部世界再一次活了过来。狗腿子们都当场倒下，是被砍倒的。戴三角帽和貂皮衣的男人咆哮着。

“这里有一具尸体吗？”佛雷问，“黑人女孩。非常高。非常美丽。”

那个男人扭动身体，想挖出佛雷的眼珠。

“你们追逐尸体。”佛雷温和地说，“你们有的猎者更喜欢死掉的姑娘。你在这里找到她的尸体了吗？”

没有得到满意的回答，他就检起一个火把把“貂皮外套”点着了。他跟着那个思动猎人进了起居室，怀着一种与己无关的超然兴致看着他。这个男人吼叫着，从大洞边缘倒下去，燃烧着落入下面的黑暗中。

“那有一具尸体吗？”佛雷平静地向下面喊。他听到回答后摇摇头，“不很熟练。”他喃喃，“我得学着怎样逼供。达根汉姆可以教上我一两手。”

他出现在绿湾，头发和皮肤的焦灼味道非常糟糕，他于是进入当地的普瑞斯特恩商店（那里出售珠宝、香水、化妆品和代用品）去买除臭剂。但是当地的普瑞斯托先生显然目击了四英里马戏团的到来，而且认出了他。佛雷立刻从自己的狂热情绪中剥离出来，又变成了有外国气派的西瑞斯家族的佛麦雷先生。他扮成小丑，蹦蹦跳跳，买了一个12盎司容积的酒壶，装满每盎司100琶的“依果5号”香水，细致地用香水轻拍自己的身体。经普瑞斯托先生的建议，也为了逗他高兴，佛雷把瓶子扔在了街上。

县记录办公室的记录员对佛雷的身份并无所知，固执而且决不妥协。

“不，先生。没有充足的理由和合适的法院决议，郡里的记录是不能看的。没什么可说的了。”

佛雷仔细观察他，丝毫不带怨恨。“是那种虚弱的人。”他得出了答案，“瘦弱，骨架细长，没有力气。有癫痫症状的特性。自我中心，迁腐，钻牛角尖，狭隘。无法收买，过分受压抑，太固执。但是受压抑正是他盔甲的裂缝。”

一个小时以后，六个来自四英里马戏团的跟踪者拦住了那个记录员。她们深具女性独有的说服力，充满引人堕落的诱惑力。两小时以后，那被肉体和魔鬼弄得昏了头的记录员交代了他的信息。两周以前发生的一起煤气爆炸使那栋公寓大楼对思动狩猎打开了大门。所有的住户被迫搬迁。罗宾·威南斯布莉正在靠近铁山实验场地附近的慈善医院接受保护性监管。

“保护性监管？”佛雷奇怪了，“为什么？她做了什么？”

只用了30分钟四英里马戏团就组织了一次圣诞派对。参加的人员有音乐家、歌手、演员和贱民，那些人了解铁山的对等站。在他们头号小丑①的带领下，他们带着音乐、烟火、烈酒和礼物思动了。他们列队游行穿过市镇，分发赠品，大笑声四处飞扬。他们在实验场地防护系统的雷达区域绊倒了，被人哄笑着赶了出去。西瑞斯家族的佛麦雷穿得像圣诞老人，肩上的大袋子里背着一袋钞票，他正四处散发这些钞票。进入区域的防护系统时他的屁股被烧着了，极度痛苦地跳起身来，这场面令人狂笑。其他人们跟在他身后冲进了慈善医院。这个吼叫着蹦来跳去的圣诞老人心里却异常冷静。他吻护士们，灌醉了随从，用礼物纠缠病人们，用钱币撒满了楼梯。这场庆祝活动过于狂热，甚至招来了警察，那时他却突然消失了。过了好久人们才发现有一个病人也失踪了，她事先接受过镇静治疗，而且没有能力思动。事实上，她是藏在圣诞老人的大口袋里离开医院的。

【① 指佛麦雷。】

佛雷把她扛在肩上思动到医院的空地上。在那里，在雾蒙蒙的天空下、宁静的小松树林里，他帮她从口袋里钻出来。她穿着白色的医院病人制服，看上去很美丽。他脱掉了自己的戏服，热切地望着这个姑娘，等着看她是否能认出他，记起他。

她警觉了，糊涂了，她的思维波动就像闪电：“我的上帝！他是谁？出了什么事？又来强盗了？这次是谋杀？那些音乐。那些叫喊。可为什么被装在一只口袋里绑架？醉鬼在吹长号，吹得一团糟：‘是的，维吉尼亚，是有一个圣诞老人。’AdesteFidelis①。放焰火了。Feudejoi：orfeud′enfer？②他想从我这里得到什么？他是谁？”

【① 18世纪末开始在法国和英国流行的圣诞颂歌。常翻译为：《普天大欢庆》。“是的，维吉尼亚，是有一个圣诞老人”是其中一句歌词。】

【② 欢乐之火，还是地狱之火？（法语）】

“我是西瑞斯家族的佛麦雷。”佛雷说。

“什么？谁？佛麦雷？是的，当然了。那个小丑。那个中产阶级的绅士。鄙俗。愚笨。猥亵。那四英里马戏团。我的上帝！我在用传心术吗？你能听到我？”

“我听到你了，威南斯布莉小姐。”佛雷平静地说。

“你做了什么？你想从我这里得到什么？”

“我要你看着我。”

“Bonjour③，夫人。在我的口袋里。ECCO④！看看我。我在看着呢，”罗宾说，试着要控制她混乱的思想。她向上注视他的脸却没有认出来。“我见过太多像这样的面孔了。男人的面孔，哦上帝！那些男性的特征，每个发情的男人都那样。上帝永不能把我们从野蛮的欲望中拯救出来吗？”

【③ 你好。（法语）】

【④ 拉丁文，中世纪进行学术辩论时的常用语，意指：已阐述明确。】

“我的发情期已经结束了，威南斯布莉小姐。”

“太对不起了，你听到了那个。我吓坏了，很自然的。我——你认识我？”

“我认识你。”

“我们以前见过面吗？”她凑上去仔细看他，但还是没有认出来。在佛雷的身体深处涌起一阵胜利的澎湃。在所有女人中如果连这个女人都没有认出他来，那么他就安全了，只要他控制自己的血液、大脑和面孔。

“我们从来没有见过面，”他说，“我听说过你。我想从你这里得到一些东西。那就是我们为什么在这里的原因，要谈谈这个。如果你不喜欢我的建议你可以回到医院去。”

“你想要一些东西？但是我什么都没有……没有。什么都没有剩下，除了羞耻和——哦上帝！为什么自杀会失败？我为什么不能……”

“那就是原因？”佛雷打断她的话，“你尝试自杀，嗯？所以那栋大楼因为煤气爆炸被打开了……还有对你的保护性监管。尝试自杀。你怎么没有在爆炸中受伤呢？”

“太多人受了伤。太多人死去了。但是我没有。我想那是因为我很倒霉。我一辈子都很倒霉。”

“为什么自杀？”

“我累了。我完了。我失去了一切……我在军方的灰色名单上……被怀疑、监视、定期汇报。没有工作。没有家庭。没有——为什么自杀？亲爱的上帝，除了自杀还能怎么样？”

“你可以为我工作。”

“我可以——你说什么？”

“我想要你为我工作，威南斯布莉小姐。”

她爆发出一阵歇斯底里的大笑。“为你？另一个帐篷的跟随者。另一个巴比伦马戏团中的娼妓？为你工作，佛麦雷？”

“你总是忘不掉性的问题，”他有礼貌地说，“我并不去寻找妓女。总是她们来找我，一向如此。”

“对不起。那个毁掉我的畜生让我很困扰。我——我会尝试使用正常思维。”罗宾让自己冷静下来，“让我搞清你的意思。你把我从医院里弄出来是为了给我一份工作。你听说过我。那意味着你想要某种特殊的东西。我的特质是传心术。”

“还有优雅。”

“什么？”

“我想购买你的优雅，威南斯布莉小姐。”

“我不明白。”

“为什么？”佛雷温和地说，“对于你这应该很简单。我是小丑。我鄙俗，蠢笨，猥亵。而那应该结束了。我想要你做我的公关秘书。”

“你指望我相信那个吗？你可以雇用一百个公关秘书……一千个，用你的钱。你指望我相信自己是你惟一合适的人选吗？以至于让你必须把我从受保护的监管中绑架出来？”

佛雷点点头。“没错，有上千个，但是只有一个可以用传心术。”

“那和这个工作有什么关联？”

“你将作为双簧里在背后说话的那个人，而我将成为你的傀儡。我不了解上流社会；你了解。他们有他们自己的语言方式，他们自己的笑话，他们自己的礼节……如果一个男人想被他们接受，他必须用他们的语言说话。我不能，但是你可以。你可以替我说话，通过我的嘴巴……”

“但是你可以学习。”

“不。那太费时间了。而且优雅无法学习。我想购买你的优雅，威南斯布莉小姐。现在，关于报酬。我将付给你一千的月薪。”

她的眼睛睁大了。“你很慷慨，佛麦雷。”

“我将为你抹掉这次自杀行为的责任。”

“您真仁慈。”

“而且我将保证把你从军方的名单上取消掉。你为我做的工作结束后将回到白色的名单上。你可以带着一份清白的记录和一份社会保险重新开始。你可以重新开始生活。”

罗宾的嘴唇颤抖，然后她哭开了。她呜咽着，身子发抖，佛雷不得不让她镇定下来。“好吧，”他问，“你干吗？”

她点点头。“您太仁慈了……这是……我对仁慈都不习惯了。”

一声遥远的沉闷的爆炸声让佛雷的身体变僵硬了。“基督！”他在突如其来的恐慌中惊叫出声，“另一次蓝色思动。我……”

“不，”罗宾说，“我不知道什么是蓝色思动，但是那是实验场地。他们……”她仰面看着佛雷的面孔尖叫。意料之外的爆炸带来的震撼和一连串鲜明的联想扭曲了他自己钢铁般的自我控制。血红的刺青伤痕在他的皮肤下面显现出来。她惊恐地瞪着他，不住地尖叫。

他触碰了一下自己的脸，然后跳上前去塞住她的嘴巴。他再次控制住了自己。

“它出现了，哎？”他带着可怕的笑容低声说，“失控了一分钟。以为我回到了高弗瑞·马特尔，正在听一声蓝色思动。是的，我是佛雷。那个毁了你的畜生。你必须知道，或迟或早，但是我希望那可以迟一些。我是佛雷，又回来了。你能安静下来听我讲吗？”

她狂乱地摇晃她的头，试着要挣脱他的掌握。他以超然的冷静狠狠打她的下巴。罗宾瘫倒了。佛雷把她拉起来，用他的外套把她裹起来，用他的双臂把她抱住，等待她恢复意识。当他看到她颤动眼帘的时候他又说话了。

“别动，不然你就要生病了。也许我刚才那一下打得还不够重。”

“畜生……野兽……”

“我可以用错误的方法来达到这个目的，”他说，“我可以告你的黑状。我知道你的母亲和姐妹在克里斯托，协会把你这样的人定性为交战国的异类。你将被写入黑名单，ipso facto，没错吧？ipso facto‘因为这个事实’。拉丁语。你可以相信催眠学习的效果。请让我指出这个事实：我只要给中央情报局寄去匿名的情报，那你就不仅仅是被怀疑这么简单了。12小时以内他们就会把你的身体撕开来找情报……”

他感到了她的战栗。“但是我不会用那种方式。我将告诉你实情，因为我想把你变成一个伙伴。你的母亲在内部行星。”他重复说，“她也许在塔拉。”

“平安吗？”她低语。

“我不知道。”

“把我放下。”

“你很冷。”

“把我放下。”

他让她落地站住。

“你已经毁了我一次，”她用厌烦的语调说，“你想再毁我一次吗？”

“不。你会听吗？”

她点头。

“我在太空中迷失了。我在衰弱的垂死状态弥留了六个月。一艘飞船本可以救我。它从我身边扬长而去。它任由我去死。一艘叫伏尔加的飞船。伏尔加—T：1339。这个名字对于你来说有意义吗？”

“没有。”

“杰丝·麦克昆……我的朋友，现在已经死了——曾经告诉我，应该去找出我为什么被扔在那里腐烂的原因。那就可以知道是谁下的命令。所以我开始购买关于伏尔加的一切情报。”

“那和……我母亲有什么关系？”

“先听着。购买情报很困难。伏尔加号的记录都被从波纳斯·尤格保险公司的档案里移走了。我设法确定了三个名字……从四位长官和十二个太空人的标准成员名单中挑出了三个。没有人知道任何事，或者没有人会说。而我找到了这个。”佛雷从他自己的口袋里拿出一只小银盒子，把它递给罗宾，“这是一个从伏尔加号下来的太空人典当的。这是我能找到的全部了。”

罗宾哭出声来，用颤抖的手指打开盒子。里面装着她的照片还有其他两个姐妹的照片。打开盒子的时候，3D照片上的人微笑起来，轻声说：“妈妈，罗宾爱你……妈妈，荷莉爱你……妈妈……”

“它是我母亲的，”罗宾流泪了，“它……她……发发慈悲吧，她在那里？出了什么事？”

“我不知道，”佛雷坚定地说，“但是我可以猜。我想你母亲不管是用什么方法，反正是从那个集中营出来了……”

“还有我的姐妹。她绝不会丢下她们的。”

“也许你的姐妹们也是。我想伏尔加号当时正从克里斯托运送难民。你的家人付了钱和珠宝上船，被带到了内部行星。那就是一个从伏尔加号下来的太空人为什么要典当这个盒子的缘故。”

“那么她们现在在哪儿？”

“我不知道。也许她们被卖到火星或者金星上去了。最大的可能是她们被卖到月球上的劳役营去了，那就是她们为什么不能和你联系的原因。我不知道她们现在在哪儿，但是伏尔加号可以告诉我们。”

“你在撒谎吗？你骗我？”

“那个盒子是个谎话吗？我讲的是事实……我知道的一切事实。我想找出他们为什么把我扔在那里等死的原因，还有是谁下的命令。下命令的人会知道你的母亲和姐妹在哪里。他会告诉你……在我杀掉他之前。他会有足够的时间。他会有很长的时间求死不能。”

罗宾恐慌地看着他。控制住他的激动又一次让他脸上显出深红色的烙印。他看去像一只不断靠近、准备进行一次致命猛扑的老虎。

“我有一大笔财产可以使用……别管我是怎么搞来的。我有三个月的时间来结束这个工作。我学习了足够的数学知识来用电脑估算可能性。三个月是在他们发现西瑞斯家的佛麦雷就是格列佛·佛雷的最快时限。90天。从元旦到愚人节。你会加入我吗？”

“你？”罗宾厌恶地大叫。“加入你？”

“所有这个四英里马戏团都是伪装。从来没有人怀疑一个小丑。但是我一直在研究、学习，为结束做准备。现在我需要的只有你了。”

“为什么？”

“我不知道这个捕猎行动要把我带到哪里去……上流社会或者贫民窟。我两方面都得做准备。贫民窟我一个人就能解决。我还没有忘记黑话，但是要进入上流社会我就需要你。你会和我一起去吗？”

“你弄疼我了。”罗宾把她的手臂从佛雷的怀抱里猛地拔了出来。

“抱歉。我一想到伏尔加就失控了。你会帮我寻找伏尔加和你的家人吗？”

“我恨你，”罗宾爆发了，“我看不起你。你坏透了。你把你碰到的一切都毁了。总有一天我会报复你的。”

“但是我们从元旦到愚人节都一起干，是吗？”

“我们一起干。”









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第九章



在新年前夜，西瑞斯家族的杰弗瑞·佛麦雷对上流社会发动了猛烈的攻势。他于午夜前半小时首先出现在堪培拉政府大厅的舞会中。这场活动华丽多彩，非常隆重，因为根据传统，人们在正式社交活动中要穿所属家族建立，或是公司名牌注册专利的那个时代流行的晚礼服出场。

因此，莫尔斯公司的人（电话和电传业务公司）穿着19世纪的罩袍，他们的女人们穿着维多利亚时代的大摆裙；斯考达斯家族成员（主要出售火药和枪支的军火商）的装束则回复到18世纪英国摄政统治时期的传统：紧身衣和硬布裙；皮尼穆德斯家族（公司经营范围主要包括火箭和核反应堆）建立于20世纪20年代，这勇敢的一家人男士们身穿无尾礼服，女人们则穿着符合古代审美的袒胸露肩的华兹①和梅波切②礼服，不知羞耻地露出大腿、手臂和脖子。

【① 在法英两国享有盛誉的时装设计师Worth Charles Frederick（1825～1895），他建立了巴黎和伦敦的梅森·华兹公司，开创了现代时装的先河。他创办的服装企业王国一直延续到20世纪70年代。】

【② 美国时装设计师MAINBOCHER：：Main Rousseau Bocher（1891～1976），1929年创办梅波切服装公司，引入了无肩晚礼服的设计理念。曾为著名的温莎公爵夫人（即辛普森夫人）和公爵的结婚仪式设计礼服。】

西瑞斯家族的佛麦雷穿着一套非常时髦的晚礼服，全黑的礼服、肩上有一枚嵌宝石的旭日形饰针，搭配得相得益彰，那是西瑞斯家族的徽章。和他在一起的是罗宾·威南斯布莉，她身着闪亮的自色长袍，纤腰被鲸鱼骨紧紧系住，礼服的裙撑更衬出她修长挺直的后背和优雅的步态。

黑白的反差太引人注目了，以至于人们差了一个杂役到贵族和名牌的年历里去查找那个嵌宝石的旭日形饰针。他带回消息说，那是西瑞斯矿产家族，创建于公元2250年，致力于开发西瑞斯、帕拉斯和威斯塔星上的矿产资源，但那些资源从未证明它们自己的价值，西瑞斯从此没落了，然而它从来没有消亡。显然现在它复兴了。

“佛麦雷？那个小丑？”

“是的。四英里马戏团。每个人都在谈论他。”

“那是同一个人吗？”

“不可能。他看上去还挺像个人样儿。”

上流社会的人们好奇而小心地蜂拥到佛麦雷身边。

“他们来了，”佛雷对罗宾耳语。

“放松。他们想要轻松愉快的接触。他们会接受任何逗乐的事情。照我说的做。”

“你就是那个可怕的马戏团里的男人吗，佛麦雷？”

“当然你是。微笑。”

“我是，夫人。不信你可以摸摸我。”

“你好像真的很骄傲，为什么？你很为自己糟糕的品位自豪吗？”

“在今天这个时代，不管好坏，能有一点品位就不容易了。”

“在今天这个时代，不管好坏，能有一点品位就不容易了。我想我已经很走运了。”

“走运，但是下流得可怕。”

“下流但是并不无趣。”

“糟糕却讨人喜欢。你现在为什么不蹦蹦跳跳的？”

“我受了感化，夫人。”

“哦，亲爱的。你喝醉了吗？我是莎普农女士。什么时候你才会清醒一些呢？”

“我受了你的感化，莎普农女士。”

“你这缺德的年轻人。查理斯！查理斯，到这里来救救佛麦雷吧。我正在毁他呢。”

“那是RCA维克多公司的维克多。”

“佛麦雷，是这么叫吗？很高兴认识你。你为那个马戏团花了多少钱？”

“告诉他实情。”

“四万，维克多。”

“好主人！一周？”

“一天。”

“一天！你花那样一笔钱到底是想干什么呀？”

“说真话！”

“为了要臭名远扬，维克多。”

“哈！你是认真的吗？”

“我告诉过你他很邪恶，查理斯。”

“真他妈让人爽快。克洛斯！你来一下。这个厚颜无耻的年轻人花上四万一天……为了要臭名远扬，请你过来好吗？”

“斯考达家族的克洛斯。”

“晚安，佛麦雷。我对这个复兴的名字更感兴趣。你……也许是最早的那家西瑞斯有限公司第一届董事会成员的后裔？”

“告诉他实情。”

“不，克洛斯。这是个买来的头衔。我买下了那个公司。我是个新贵。”

“好。Toujours I‘audance！①”

【① 法语：保持放肆的言行。】



“我说，佛麦雷！你很坦白。”

“我告诉过你他厚颜无耻。让人耳目一新。周围有一大群他妈的暴发户，年轻人，但是他们不会承认。伊丽莎白，过来见见西瑞斯家的佛麦雷先生。”

“佛麦雷！我一直想结识您。”

“伊丽莎白·斯特里恩小姐。”

“你真的带着一整间大学跟随你旅行吗？”

“这里用轻松的风格。”

“一间随行的高中，伊丽莎白小姐。”

“为什么，佛麦雷？”

“夫人，这年头要花钱太不容易了。能发明全新奢侈方法的人太少了，我们必须找出最愚蠢的借口来花钱。”

“你应该带着一个随行的发明家旅行，佛麦雷。”

“我有一个了。不是吗，罗宾？但是他把他的时间都浪费在永动机上了。我需要的是一个挥金如土的人在这儿长驻。随便哪一个家族，有谁愿意把你们的小儿子借给我吗？”

“上帝在上，欢迎之至。有很多家族愿意为摆脱负担付钱①。”

【① 家族产业常由长子继承，英国早年甚至有关于长子继承权的专门法律条款，而没有继承权的小儿子往往成了家族的累赞，所以此处有摆脱负担一说。本书成于五十多年前，现在的情况其实已不尽相同。】

“永动机对你来说还不足够奢侈糜烂吗，佛麦雷？”

“不。那是一笔惊人的浪费。奢侈的整个目的是表现得像个傻瓜而且还乐在其中。在永动机里头有什么快乐？在熵①里有什么可浪费的吗？为贵而无用的东西花上几百万也不能为熵花一个子儿。我的口号。”

【① 热力体系中不能再被转化作功的能量的测定单位。佛雷的意思是他不愿意为空虚飘渺的东西花钱。】

他们大笑，围绕在佛麦雷周围的人群壮大了。他们被逗笑了，他是个新玩具。然后午夜到了，当大钟敲响了新年的钟声，聚集在这里的人准备思动到世界各地的午夜聚会上去。

“和我们一起去爪哇吧，佛麦雷。瑞吉斯·夏菲尔德举办了一个不可思议的法律派对。我们要去玩‘让法官清醒’的游戏。”

“香港，佛麦雷。”

“东京，佛麦雷。香港正在下雨。去东京吧，再带上你的马戏团。”

“谢谢，不了。我去上海。我许诺过，要给第一个发现我戏服底下的花招的家伙一份大奖。那么大家两小时后再见。准备好了，罗宾？”

“别思动。低级行为。走出去。慢慢的。慵懒才别有情趣。问候州长……理事……他们的女眷……Bien①，别忘了给随从付小费。不是他，白痴！那是管理场地租赁的官员。对了。你成功了。你被接受了。现在呢？”

【① 法语：好。】

“我们为什么到堪培拉来？”

“我本以为我们是为舞会来的。”

“为这个舞会，还有一个叫佛瑞斯特的男人。”

“那是谁？”

“本·佛瑞斯特，从伏尔加号上下来的太空人。我有三条线索指向那个下命令让我等死的人。三个名字。一个叫坡格的厨师，在罗马；一个叫奥瑞尔的江湖医生，在上海；还有这个男人，佛瑞斯特。这是一次双重行动——进入上流社会，同时暗中搜索。明白了？”

“我明白。”

“我们有两小时来把佛瑞斯特撬开。你知道奥西罐头工厂的对等站吗？公司镇？”

“我不想参与你对伏尔加复仇的任何一部分。我在寻找我的家人。”

“这是一次联合行动……哪一方面都是。”他用如此孤绝的口气残忍地说。她退缩了，立刻思动。当佛雷回到他自己在四英里马戏团的帐篷时，她已经在换旅行装了。佛雷望着她。虽然他为了安全理由强迫她住在自己的帐篷里，但他再也没有碰过她。罗宾注意到了他的目光，停止换衣，等在那里。

他摇摇头。“那些都结束了。”

“多么有趣呀。你不再强奸了？”

“穿好，”他说，控制着自己，“告诉他们用两小时把营帐弄到上海去。”

当佛雷和罗宾到达奥西罐头公司镇前面的办公室时，时间已经是12点30分了。他们申请了身份牌，市长本人亲自欢迎了他们。

“新年快乐。”他欢唱，“快乐！快乐！快乐！参观吗？很高兴能带着你游上一圈儿。”他匆忙把他们塞进一架奢华的直升机然后起飞了，“今晚有很多访客。我们是一个友好的镇。全世界最友好的公司镇。”飞机环绕着巨大的大厦，“那是我们的冰宫……游泳浴室在左边……大圆顶是玩空中跳跃的。四周终年积雪……那个玻璃屋顶下面是热带花园。棕榈树、鹦鹉、兰花和水果。那是我们的市场……剧院……也有我们自己的放映公司。三维五面的立体图像。看一看足球馆。我们的两个男孩参加了今年的全美循环赛。”

“看得出来。”佛雷喃喃。

“是的先生，我们什么都有。什么都有。你无需思动去世界各地寻找快乐。奥西罐头公司把世界带给了你。我们的镇是一个小天地。世界上最快乐的一个小天地。”

“问题是会有工人逃工，我知道。”

那市长拒绝停止他叫卖式的高音。“看看下面的街道。看到那些自行车了吗？摩托车？小轿车？我们可以比世界上任何一个镇子的人承担更多奢侈的交通工具。看看那些人家。公寓。我们的人民富裕而快乐。我们让他们保持富裕和快乐。”

“但是你能留住他们吗？”

“你是什么意思？当然我们——”

“你可以跟我们说实话，我们不是来找工作的。你能留住他们？”

“我们无法让他们待到半年以上，”市长叹息，“这是个头疼得要命的问题。我们给了他们每一样东西，但我们无法留住他们。他们染上流浪癖就思动了。人员流失把我们的产量减少了12％。我们无法保持稳定的劳工源。”

“没有人可以保持住。”

“必须有一条法律。你说佛瑞斯特？就在这里。”他在一亩花园里的一间瑞士山中小屋前把他们放下，一边起飞，一边喃喃自语。佛雷和罗宾在屋门前踱步，等着监视器发现他们然后代为通报，但是它没有。门亮起红色，浮现出一整具白色骷髅的图像。一个录音的声音说：“警告。这个住宅被人为设置了斯威登公司的致命陷阱。77—23号。你已经收到合法的通知。”

“这是什么鬼玩意儿？”佛雷抱怨，“在新年前夜？友好的家伙。让我们试试后面。”

他们绕到小屋后面，被那闪亮的骷髅画和录音里的声音一路追随着。在屋子的一边，他们看到地下室的窗户顶有光亮，听到一个萦绕不去的声音在咏唱：“上帝是我的牧羊人，我必不……①”

【① 出自《圣经·诗篇》第三十三章《上帝是我的牧羊人》：“上帝是我的牧羊人，我必不至匮乏。”】

“地窖基督徒！”佛雷大喊。他和罗宾透过那扇窗户向里凝视。三十个有不同信仰的祈祷者正在举行一次非法的联合仪式来庆祝新年。25世纪还没有取缔对上帝的信仰，但是它取缔了有组织的宗教活动。

“怪不得这屋子被设置了障碍，”佛雷说，“像那样邪恶的仪式只能如此。看，他们有一个牧师和一个祭司，他们后面的那个东西是个十字架。”

“你有没有想过那些粗话是什么意思？”罗宾平静地问，“你说‘上帝’和‘耶稣’。你知道那是什么吗？”

“不过是粗话，没别的。就像‘哎哟’和‘娘的’”

“不，那是信仰。你不知道它，但是在那样的词后面有两千年的意义。”

“没时间和你讨论脏话，”佛雷不耐烦地说，“留到以后说吧。来吧。”

小屋背后是一面坚实的玻璃墙，它是起居室的配景窗——幽暗的灯光下，房间里空空如也。

“卧倒，”佛雷命令，“我要进去了。”

罗宾倾身趴在大理石的露台上。佛雷触动了他身体的机关，加速为一个闪电般的模糊身影，在玻璃墙上撞出一个洞。他大幅度降低了可以接收的声谱波段，他听到模糊的震荡。那些是枪声。枪弹迅速飞向他的方向。佛雷落到地板上，转换他的双耳，从低声部扫到超声波波段，直到他最后分辨出了捕捉侵入者的陷阱机器那控制主机的嗡嗡声。他和缓地转动他的脑袋，以双耳确定了那个方位，在弹流中迁回行进，毁坏了那个机器。他减速了。

“进来，快！”

罗宾和他一起进了起居室，她战抖着。地窖里的基督徒们潮水般拥进宅子的某处，发出烈士般的声音。

“在这儿等着，”佛雷咕哝着说。他加速了，变成一个模糊的身影穿过宅子，确定了地窖基督徒的位置，他们都是一些停滞的微光。他回到罗宾那里。

“他们中间没有一个是佛瑞斯特，”他描述，“也许他在楼上。当他们从前面出来的时候，他到后面去了。来啊！”

他们快步走上后面的楼梯。到达的时候他们暂停了一下以事休息。

“必须快点工作，”佛雷低声抱怨，“又是枪响，又是宗教暴乱，人们会思动到这附近来提问……”他发动了。从走廊头上的一扇门里穿出低沉的呜呜的哭声。佛雷用力嗅。

“模拟剂！”他大喊，“一定是佛瑞斯特。怎么样？地窖里是宗教仪式，楼上却在搞吸毒活动。”

“你在讲些什么？”

“迟一点我会解释。他在这里，我只希望他没有迷上‘猩猩跳’。”

佛雷就像一部柴油拖拉机一样撞穿那扇门。他们进到一间空荡荡的大房间里。一根沉重的绳索从天花板上挂下来。一个裸体的男人被绳索缠绕着，吊在半空中。他扭动着身体挂在绳子上上下滑动，发出呜呜的哭声，身体散发着麝香味。

“大蟒蛇，”佛雷说，“那是个坏兆头。别靠近他。如果他碰到你会捣碎你的骨头。”

下方的声音开始叫唤：“佛瑞斯特！那些枪响是怎么回事？新年快乐，佛瑞斯特！庆祝活动到底在什么见鬼的地方？”

“他们来了，”佛雷嘟哝，“得思动把他带离这里。在海滩后面和你碰头。走！”

他从自己的衣袋里飞快地抽出一把匕首，割断绳索，把那扭动的男人摆到自己身后，背上他思动了。罗宾比他早一刻到达空荡荡的海滩。佛雷带着那个像一条蟒蛇般蠕动着的男人到来了，那人可怕的拥抱快要把佛雷挤碎了。红色的烙印突然之间从佛雷的面孔上迸现。

“辛巴达，”他用一种窒息的声音说，“海老人①。麻利的姑娘！右边口袋。过去三个。下去两个。扎人的针筒。让他来一下吧，好歹——”他的声音被阻塞了。

【① 阿拉伯文学经典《辛巴达历险记》中，辛巴达在第五次遇险时，遇到了海老人，老人骑在辛巴达的肩上，几乎用双脚把他绞死。这里佛雷指佛瑞斯特病态地抱着他，差点让他窒息。】



罗宾依着他的指挥找到那口袋，打开后找到了一包玻璃珠，把它们拿出来。每一粒珠子上都有一个蜜蜂刺似的尾巴。她拿了一个扎进那个男人的脖子。他瘫倒了。佛雷把他扔下来，从沙滩上站起来。

“我的天，好险啊！”他一边揉动自己的喉咙，一边喃喃。他深吸了一口气。“血和内脏。控制。”他说，恢复了那种超然的冷静。深红色的刺青从他的脸上褪去了。

“那些恐怖的事情到底是怎么回事？”罗宾问。

“模拟剂。给精神病患者的精神麻醉。非法的。抽搐一次多少可以让他放松一些，恢复到原来的样子。他会模拟某种动物……大猩猩、灰熊、公牛、狼……他们吸毒后就变成了自己崇拜的动物。佛瑞斯特很古怪，他喜欢蛇，好像是这样。”

“你是怎么知道这些的？”

“告诉过你我一直在研究……为伏尔加的事做准备。这是我学到的知识之一。如果你不是那么胆怯，我可以再告诉你一点我学到的东西。如何让沉浸在模拟幻觉中的‘动物’痛苦地抽搐。”

佛雷打开他战斗服上的另一只口袋然后去对付佛瑞斯特。罗宾看了一会儿，发出一声被吓坏了的叫声，转身走到水边。她站在那里，看着拍岸的海浪和星辰，直到那低低的哭声和扭动停止了，佛雷才叫她。

“你现在可以回来了。”

罗宾回身时看到一个散了架的家伙被笔直插在海滩上，用阴沉、清醒的眼睛注视着佛雷。

“你是佛瑞斯特？”

“你见什么鬼？”

“你是本·佛瑞斯特，优秀的太空人，曾经在普瑞斯特恩家的飞船伏尔加号上工作过。”

佛瑞斯特恐怖地大叫出声。

“2436年9月5日你上了伏尔加号。”

那人呜咽了，摇摇头。

“9月16日你们路过了一艘遇难的船只。在小行星带外围的近处。诺玛德号失事飞船。你们的姐妹船。它发出求救信号。伏尔加号路过它扬长而去。把它扔在那里任它飘流、死去。伏尔加号为什么丢下它不管？”

佛瑞斯特开始歇斯底里地尖叫。

“谁下命令把它扔下不管的？”

“基督，不！不！不！”

“波纳斯·尤格保险公司档案里的记录不翼而飞。有人在我之前得到了它们。那是谁？是谁在指挥伏尔加号？谁和你们一起？我要长官和下属人员的名单。是谁在发号施令？”

“不，”佛瑞斯特尖叫，“不！”

佛雷拿着一把钞票放在那歇斯底里的男人面孔前。“我会为情报付钱的。五万。你的余生都可以吸毒了。谁下命令任由我去死的，佛瑞斯特？谁？”

那男人一把夺过佛雷手里的钞票，纵身一跃，跑下海滩。佛雷在海浪边上扭倒了他。佛瑞斯特头朝前倒下了。他的脸浸在水里。佛雷把他按在那个位置。

“谁在指挥伏尔加号，佛瑞斯特？谁下的命令？”

“你这是要淹死他！”罗宾大喊。

“让他难受一会儿。水可比真空好受多了。我遭了六个月的罪。谁下的命令，佛瑞斯特？”

那男人吐着气泡，他窒息了。佛雷把他的头从水中提起来。“你这是什么？忠诚吗？疯狂？吓坏了？你这样的家伙为了五千就能背叛。我出五万。五万换你的情报，你这狗娘养的，不然就让你慢慢地痛苦地死。”佛雷的脸上又出现了那个刺青。他把佛瑞斯特的头硬按回水里，夹住那个挣扎的男人。罗宾努力想把他拖开。

“你在谋杀他！”

佛雷把他那张吓人的脸转向罗宾。“把你的手从我身上拿开，婊子！谁和你一起在船上，佛瑞斯特？谁下的命令？为什么？”

佛瑞斯特自己把头从水里挣扎出来。“我们船上有12个人，”他尖叫，“基督救我！那里有我和堪普——”

他突然猛烈地痉挛，然后头垂了下来。佛雷把他的身体从海浪中拖出来。

“继续。你和谁？堪普？还有谁？说话。”

没有回答。佛雷检查了那尸体。

“死了！”他嚎叫。

“哦，我的上帝！我的上帝！”

“一个提示就把他送进了地狱。正当他开始坦白的时候。真是个他妈的傻瓜。”他深吸了一口气，冷静如同一件铁甲衣把他罩住了。刺青从他脸上消失。他把自己手表的经度向东调整了120度，“上海就要到午夜了。我们走。也许在那里我们的运气能好一点，那里有一位从伏尔加号下来的药剂师的伙伴。别显得那么害怕。这只是开始。走，姑娘，思动！”

罗宾喘息着。佛雷看到她正用一种不能置信的表情瞪着他肩头上方。佛雷转过身。一个火焰灼灼的身影隐约出现在海滩上，一个极其高大的男人，穿着燃烧的衣服，有着一张可怕的刺青的面孔。那是他本人。

“基督！”佛雷大喊。他向着自己燃烧的身影走了一步，突然之间它消失了。

他转向罗宾，面色惨白，颤抖着。“你看到那个了？”

“是的。”

“那是什么？”

“你。”

“看在上帝份上！我？那怎么可能呢？如何……”

“那是你。”

“但是……”他支支吾吾的，身体里的力量和狂暴顿时流干了， “那是幻觉吗？我的幻想？”

“我不知道。我也看到它了。”

“万能的主啊！看到你自己……面对面地……衣服在燃烧。你看到那个了吗？以上帝之名那是什么？”

“它是格列佛·佛雷，”罗宾说，“在地狱里燃烧。”

“好吧，”佛雷愤怒地发作了，“它是在地狱里的我，但是我要完成这个任务。如果我在地狱里燃烧，伏尔加也会和我一起烧。”他双掌猛地一拍，强迫自己回复力量和理智。“看在上帝的份上我正干着呢！下一站上海。思动！”









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第十章



在上海的化装舞会上，西瑞斯家的佛麦雷以丢勒①《死神和少女》②中的死神形象出场，带来一位金发耀眼、挂着透明薄纱的伙伴③，他们的出现震惊了上流社会。在一个回复了闺禁森严的维多利亚风格的上流社会里，连皮尼穆德斯家族那20世纪20年代流行的长裙都被视为过分大胆，虽然陪伴着这一对人的罗宾·威南斯布莉穿着合体，大家还是被吓住了。不过，当佛麦雷揭密说那只是一个华丽的机器人时，大家又开始喜欢他了。这些上流人被这个小小的诡计逗乐了。那个裸露的身体作为人类会唤起人们猥亵的欲念，作为机器人就只能招引单纯的无性别的好奇心。午夜时分，佛麦雷把那个机器人拍卖给了舞会上的一位绅士。

【① 德国画家，文艺复兴画派的重要画家，代表作《四使徒》。】

【② 德国文艺复兴画派画家汉斯·派尔顿（Hans Baldung—Grien：1484～1545）的名作，作者此处犯了一个错误，把它当成同时期画家丢勒的作品。该画中一个骷髅死神身边站着一个全身赤裸的少女，少女拳曲的金发垂腰，死神手中的一条轻纱松松地绕在少女的胯部。】

【③ 根据《死神与少女》中的图示，少女几乎是完全赤裸的，绕过胯部的一条透明薄纱并没有遮盖作用，估计此刻佛雷身边的少女也是这样出场的，因此才会震惊四座。】

“这笔钱会捐给慈善机构吗，佛麦雷？”

“当然不。你知道我的口号：不为熵花一个子儿。我听到有人为这个昂贵可爱的东西叫价一百琶了？一百，先生们？她是个绝妙的美人，而且适应能力很强。两百？谢谢。三百五？谢谢。我请……五百？八百？谢了。这是四英里马戏团的天才制造的出色产品，还有人出个更好的价吗？她能走路。她能说话。她的功能可以改良。可以根据最高的投标作出调整（价钱越高，功能越好）。有人出九百？有更高的叫价吗？你们都叫完了吗？你们都叫完了？卖了，900块给耶鲁老爷。”

纷乱的掌声响起的同时，人们为一个简单计算的结果惊骇不已：“一个像那样的机器人得值9万！他怎么赔得起？”

“你能把钱交给那个机器人吗，耶鲁老爷？她会用合适的方式报答您的。女士们、先生们，我们罗马见……午夜在波哥塞宫①。新年快乐。”

【① 疑指原罗马波哥塞美术馆。位于罗马波哥塞公园中，有诸多珍贵的艺术藏品。】

当耶鲁老爷发现真相的时候，佛麦雷已经走了，这个发现让他和其他单身汉很是高兴：那“机器人”事实上是一个活人，人类，美丽而且适应力强，这是一个连环计。她用非常动人的方式回应了那900琶的报酬，这个小花招成了当年度流行的吸烟室故事。没带舞伴的男客们热切地等待佛麦雷归来，好祝贺他的成功。

而佛雷和罗宾·威南斯布莉此刻正从告示牌下方穿过，牌子上用七种文字写着：“思动能力加倍”。他们进入了“奥瑞尔医生——完美的大脑容量增扩师”的商店。

休息室装饰着骇人的大脑医疗图，图上显示奥瑞尔医生如何为大脑敷药、拔火罐、上香膏、用电解疗法来把大脑的容量增加一倍的图示。他还用滋补的强壮剂为你提神，用奥瑞尔式的治疗调整所有精神痛苦的灵魂。

候诊室的屋子是空的。佛雷冒险地打开一扇门。他和罗宾对门后长排的病房扫了一眼。佛雷厌恶地咕哝着。

“一个瘾鬼窟。也许我早该想到他也会追求毒品的。”

这个兽穴是为“疾病收藏家”服务的，他们是病入膏肓、无药可救的瘾癖神经病患。他们躺在自己的病床上，疯狂地为非法诱发的异常麻疹、异常感冒、异常疟疾而痛苦，一心一意地让穿着浆硬的白色制服的护士们照料自己，而且贪婪地享受着自己的病症和疾病带来的他人的关注。

“看看他们，”佛雷轻蔑地说，“恶心。如果说还有什么比一个宗教吸毒者更肮脏的，那就是一只病鸟。”

“晚上好。”一个声音在他们身后说。

佛雷关门回身。瑟杰·奥瑞尔医生向他鞠了个躬。这个优秀的医生利落地穿着经典的白帽子和白大褂，戴着医务人员的外科手术口罩，清新无菌。他个子很矮，肤色黝黑，只有从他的名字才能知道他是俄国人。一百多年的思动混淆了世界的人口，种族正在消失。

“我没想到你在新年前夜还开门营业。”佛雷说。

“我们俄历的新年要两周以后才到。”奥瑞尔医生回答，“请这边走。”他指了指一扇门，然后“噗”的一声消失了。那门口露出一条长长的阶梯。当佛雷和罗宾开始上楼梯的时候，奥瑞尔医生在他们上方出现。“请往这边。哦……等一下。”他消失了片刻，然后又在他们身后出现了。“你们忘记关门了。”他关上门，再次思动。这次他高高地在阶梯头上出现了。“进这里，请。”

“表现一下吧，”佛雷咕哝着说，“加倍思动能力，他倒是挺快的，我也得快点儿。”

他们进入了诊查室。这是一间玻璃顶的耳房。墙壁上排放着很有排场但是却很古老的仪器：一部镇静浴机器、一把为神经分裂病人作电击治疗的电子椅、一台追踪精神病患者病理状况的心电图分析器、一架老式光电子显微镜。

那江湖医生在他的桌子后面等着他们。他思动到门前，关上它，思动回他自己的桌后，鞠躬，思动到罗宾的椅子背后为她拉开椅子，思动到窗前，调整阴影，思动到灯光开关处调整了灯光，最后，他又出现在他的桌子背后。

“一年前，”他微笑，“我完全不会思动。然后我发现了那个秘密，保健性的清洁……”

佛雷把自己的舌头碰到安装在自己牙齿神经末梢的交换机。他加速了。他不慌不忙地起身，迈向那个正在缓慢移动的身影，那个在桌子背后发着“布鲁―呼―发―吗文因①”的家伙。他鼓足力气，很有技巧地重击奥瑞尔的眉心部位。这个冲击震荡了前脑叶，使脑部掌管思动的中心停止了工作。他把那个庸医的身体提起来，把他绑上了电椅。所有这一切大约只用了五秒钟。对于罗宾·威南斯布莉来说，那只是一串模糊不清的动作。佛雷减速了。那江湖医生睁开自己的双眼，开始活动，他发现了自己的所在，又愤怒又困惑。

【① 佛雷加速后，耳中捕捉到的医生的话语被拉拖变形成无意义的声音。】

“你是从伏尔加号飞船上下来的药剂师的伴侣，”佛雷平静地说，“2436年9月16日，你在伏尔加号飞船上。”

愤怒和困惑转为恐惧。

“在9月16日你们路过一艘失事飞船。在小行星带外部不远处，那是诺玛德号的残骸。它发出了求救信号，而伏尔加号从它身边扬长而过。你们把它扔在那里由它飘浮，死去。为什么？”

奥瑞尔转动双眼但是没有回答。

“谁下命令从我身边开走？谁想让我死亡腐烂？”

奥瑞尔开始飞快地说一些听不懂的话。

“那时谁在伏尔加号上面？谁和你们一起飞走了？谁是指挥者？我要得到一个答案。别以为我不能，”佛雷用冷静残暴的语气说，“我会用钱来买，或者从你身体里把它挖出来。为什么我被扔下来等死？谁告诉你要让我去死？”

奥瑞尔尖叫：“我不能说……等一下我会说……”

他瘫倒了。

佛雷检查了那身体。

“死了。”他喃喃，“当他正准备开口的时候。就像佛瑞斯特一样。”

“被谋杀了。”

“不。我根本没有碰他。那是自杀。”佛雷毫无兴致地呵呵笑。

“你疯了。”

“不，我被逗乐了。我没有杀他们。我强迫他们杀了自己。”

“这废话是什么意思？”

“他们被设置了交感塞。你知道吗，姑娘？情报局把它们用在间谍成员身上。他们把情报的信息和间谍身上相应的神经系统连接在一起。那个系统会自动控制呼吸和心跳。一旦间谍要揭露出那个信息，交感塞就发生了作用，心脏停止工作，那个人就死了，你的秘密被保住了。一个情报员不必费心要自杀来逃避拷问的折磨。他们已经为他预先做好了设置。”

“这些男人都被加了这个设置？”

“显然。”

“但是为什么？”

“我怎么知道？运送难民不是什么非常可怕的大罪。伏尔加号一定在进行更加糟糕的非法买卖，所以才要如此谨慎。但是我们有一个难题。我们的最后一个线索是罗马的坡格。安杰罗·坡格，从伏尔加号飞船回来的厨师助理。我们如何才能够从他这里得到情报而又不……”他停住了。

他的影子站在他面前，一言不发，面目狰狞，脸上燃烧着鲜血般的红艳，衣服在火焰中燃烧着。

佛雷被惊吓得动弹不得。他深呼吸了一口然后用战抖的声音说：“你是谁？你为什么——”

那个身影消失了。

佛雷转向罗宾，润了润自己的双唇。“你看到那个了吗？”她的表情回答了他，“那是真实的吗？”

她指向瑟杰·奥瑞尔的桌子，刚才那个影像就站在旁边。桌上的纸张着了火而且正在燃烧。佛雷退了回去，依旧没有从受惊和迷惑中恢复过来。他用一只手在脸上一拂，拿开的手上沾满了泪水。

罗宾冲到桌子旁边努力要把火扑灭。她捡起一叠纸张和信笺无望地拿它猛击火源。佛雷没有动弹。

“我扑不灭它。”她终于喘着气说，“我们必须从这里出去。”

佛雷点点头，然后重新恢复了力量和决心，恢复了自控能力。“罗马。”他用嘶哑的声音说。“我们思动去罗马。在那里一定能解释发生的一切。我会找到答案的，看在上帝份上！我还没有放弃呢。罗马。走，姑娘。思动！”

从中世纪起，西班牙台阶①就一直是罗马腐化堕落的中心。从宝剑广场开始上升的台阶一直连接到中产阶级的采邑，在这条宽广的、漫长的曲线上，西班牙台阶从来、一直、而且将永远充斥着堕落与罪恶。

【① 西班牙台阶位于西班牙广场中心，西班牙广场在市中心偏北，广场中心有巨大鱼身雕饰的喷泉，是著名艺术家彼得罗·贝尔尼尼的佳作。喷泉与广场正北侧高丘的三一教堂中间，由一百三十八级石阶贯通，这条风格独特的大台阶建成于1723年，由建筑师德·桑蒂斯和斯佩基设计。西班牙广场从十七世纪到十八世纪以来一直是罗马文化和旅游的中心地带，它也是最繁荣的商业中心，靠近艺术家集中的地段。】



拉皮条的长椅，娼妓，变态者，女同性恋，娈童。他们粗野傲慢地展现出他们的本色，并且嘲笑一些偶尔路过那里的体面人。

西班牙台阶在20世纪晚期的分裂战争中被毁。重建后，它又一次毁于21世纪的恢复战争。再一次重建后的大台阶被防爆水晶完全覆盖，使这段台阶变为一个玻璃圆顶下的散步区。这个散步区的玻璃圆顶切断了济慈①临死时所在的卧房的视野。现在的访客从狭窄的玻璃窗户望出去，再也无法看到垂死的诗人双眼中最后的画面。如今他们看到的是西班牙台阶冒烟的圆顶，并且透过它，看到下面腐化堕落的扭曲形象。

【① 1821年英国诗人济慈（1795～1821）逝世时的住宅就在这条著名的西班牙台阶起点东侧，人称“小红房”。】

台阶的圆顶散步厅在夜晚被照亮了，这个新年前夜是混乱无序的。一千年来罗马欢迎新年的方式是鸣炮……爆竹、火箭、水雷、开枪、瓶子、鞋子、旧铁锅。当午夜来临时，罗马人把多月来攒下的垃圾货色拿出来，从顶楼的窗户里扔出去。佛雷和罗宾·威南斯布莉从波哥塞宫的嘉年华会的会场往下走时，台阶上焰火的吼叫声和碎片撞到圆顶散步厅顶篷上的喀哒声震耳欲聋。

他们依然穿着戏服：佛雷身着铅色、深红与黑交间的紧身衣，外罩十五世纪风格的西泽尔·波吉亚式①马甲；罗宾穿着克蕾齐亚·波吉亚②式的镶银长袍。他们都戴着风格怪诞的天鹅绒面具。在他们身上既裹着文艺复兴时代的戏服又搭配着摩登的现代衣服，两者的鲜明对比招来了观者的嘲弄和大声的抗议呼喊。甚至连在西班牙广场时常出入的“切断者”，那些大脑中有一个部分被“额叶切断术”毁掉了的不幸的惯犯，都从他们事事冷漠不关心的沉闷中被唤醒，瞪大了眼睛。两人走下弯顶散步大厅的时候，这种情形让他们的周围沸腾起来。

【① 文艺复兴时期教皇亚历山大六世的私生子。曾权倾一时，马基雅维利以西泽尔为原型完成了其代表作《君主论》】

【② 教皇亚历山大六世私生女鲁克蕾齐亚？波吉亚，西泽尔的妹妹。】

“坡格，”佛雷平静地喊，“安杰罗·坡格？”

一个鸨母向他大声提出生理学意义上的请求。

“坡格？安杰罗·坡格？”佛雷很冷淡，“我听说晚上可以在台阶这儿找到他。安杰罗·坡格？”

一个娼妓咒骂他的母亲。

“安杰罗·坡格？谁带我去见他就可以得到十块钱。”佛雷被无数双伸长的双手包围住，有的肮脏，有的洒过香水，都是贪婪的。他摇头。

“先让我看到他。”

罗马式的狂怒在他周围劈啪响着。

“坡格？安杰罗·坡格？”

在西班牙广场游逛了六个星期后，彼得·杨佑威上校终于听到了他想听的词儿。在六个月冗长乏味的工作之后——假冒安杰罗·坡格、一个过世已久的从伏尔加号飞船上下来的助理厨师，他终于得到了回报。这一直是一项赌博，当情报局通知杨佑威，有人在小心地调查普瑞斯特恩，伏尔加号上的船员名单，而且为情报付出高额的代价时，他为这项赌博进行的冒险就开始了。

“这是很冒险的尝试，成功希望很小，”杨佑威曾经说过，“但是格列佛·佛雷，编号AS—128/127：006，曾经丧心病狂地尝试要炸毁伏尔加号。再说，就算为了20磅的派尔也值得冒个险。”

现在他摇摇摆摆地走上台阶，朝那个罩在文艺复兴时期的戏服和面具下的男人走去。他通过腺体注射增加了50磅的体重。他通过饮食处理把自己的肤色变黑了。他的外形特点本来就不像东方人，更像面如鹰鹜的美洲印第安人，再稍稍鼓起肌肉，看上去就很容易让人觉得：这是个不大可靠的人。

情报局的男人摇摆着走上了西班牙台阶，这是一个粗野的厨师，长着一张盗贼的面孔。他把一个装满脏信封的袋子递给佛雷。

“低级图片，先生？地窖基督徒，跪着、祈祷、歌唱、吻十字架的照片。非常下流。非常猥亵，先生。让你的朋友们拿它们找点乐子……逗逗女士们。”

“不，”佛雷把这黄色读物扫到一边，“我在找安杰罗·坡格。”

杨佑威小心地发出暗号。他那些潜伏在台阶上的伙计们一边拉皮条、卖淫，一边拍照、做记录。内部行星武装力量的情报局“唐组”成员的秘密语言以隐秘信号的方式环绕着佛雷和罗宾：打招呼时面部的微小抽动、吸气、手势、姿势、动作。那是古老的中国式的用眼帘、眉毛、指尖和非常细微的身体动作发出的信号语言。

“那么先生？”杨佑威喘息着说。

“安杰罗·坡格？”

“是，先生。我是安杰罗·坡格。”

“从伏尔加号上下来的助理厨师？”佛雷以为坡格会像佛瑞斯特和奥瑞尔那样开始显露出恐惧——那种他已经理解的表情，他突然探出手抓住杨佑威的手肘。“是吗？”

“是，先生。”杨佑威宁静地回答，“我该如何满足您的愿望呢？”

“也许这一个可以成功，”佛雷对罗宾喃喃，“他没有被吓住。也许他有办法绕过那个障碍。我想从你这里得到情报，坡格。”

“什么性质的情报，先生，用什么样的价钱？”

“我想买你知道的一切。你知道的任何事。你开个价。”

“但是先生！我是一个上了年纪的男人，经历丰富。我不想整筐批发。我必须一桩一桩地和你交易。作出你的选择，然后我会报价。你想要什么？”

“你在2436年的9月16日那天在伏尔加号上吗？”

“这个问题的回答是10琶。”

佛雷阴森地微笑，付了钱。

“我在那儿，先生。”

“我想知道你们在小行星带外围不远处路过的飞船的有关情况。遇难的诺玛德号飞船。你们在9月16日从它身边扬长而去。诺玛德号发出了求救信号但是伏尔加号从它旁边过去了。谁下达了那个命令？”

“啊，先生。”

“谁给你们下的命令，还有为什么？”

“你为什么要问呢，先生？”

“别管我为什么问。开价钱然后说话。”

“在回答之前我必须知道发问的理由，先生。”杨佑威微笑，“而我也会为自己的小心付出的代价，我会降低回答的报酬。你为什么对伏尔加号和诺玛德号以及这个惊人的太空遗弃事件感兴趣呢？也许，你就是那个被冷酷对待的倒霉蛋吗？”

“他不是意大利人！他的发音很完美，但是语态都错了。没有意大利人会这样组织句子的。”

佛雷警醒地僵直了身体。杨佑威的眼睛变锐利了，他侦察细节，得出推论，发现了佛雷态度的变化。他立刻明白自己无论如何已经暴露了。他急迫地给他的全体同事发出了暗号。

在西班牙广场上爆发了一次白热化的争吵。佛雷和罗宾被一群尖叫着、奋力战斗的暴徒捉住了。情报局的唐组过去是这类行动的大师，他们的专长就是胜过思动高手。他们在瞬间捕捉时机的能力可以破坏任何人的平衡，把他剥光进行身份认证。他们的成功基于一个简单的事实：人遭遇意外的突袭时，需要一段滞缓的时间才能作出自卫的反应。在这段延误中，情报局唐组保证可以阻止任何人的自救行为。

五分之三秒中佛雷就被制服了，被压着跪在地上，前额被重锤，摔倒在台阶上，手脚被拉展开了。面具从他的脸上被拽了下来，他的衣服有一部分被撕掉了，一切俱备，他无助地等待着身份证明照相机的核验。然后，在唐组的历史上还是第一次，他们的预定计划被打断了。

一个男人出现了，观望着佛雷……一个巨大的有着可怕的刺青面孔的男人，衣服冒着烟，燃着火苗。这个特异的幽灵太过惊人，让组员们都呆住了，他们目不转睛地瞪着他。面对这可怕的景象，台阶上的人群中升起惊恐的呼啸。

“燃烧的男人！看！燃烧的男人！”

“但那是佛雷呀！”杨佑威轻悄悄地说。

那个幽灵大约站了十五秒，静静地，燃烧着，用昏暗的双眼凝视着这一切。然后它消失了。那个被“大”字形压倒在地的男人也消失了。他变成了一道闪电般的模糊身影，从唐组的情报员中间穿过，找到并摧毁了录像机、记录仪、所有的证明身份的仪器。然后那个模糊不清的身影夺走了那个穿着文艺复兴时期长裙的女孩，和她一起消失了。

西班牙广场重新恢复了生气，痛苦地从梦魇中挣扎出来。不知所措的情报局成员蜂拥到杨佑威身边。

“看在上帝份上……那是什么，佑威？”

“我想那是我们要的男人。格列佛·佛雷。你们看到那张刺青的脸了。”

“还有那燃烧的衣服！万能的主啊！”

“看上去就像一个生命垂危的巫师。”

“但如果那个燃烧的男人是佛雷，我们到底是在哪个见鬼的人身上浪费时间呢？”

“我不知道。突击队军团里有我们不知道的情报组织吗？”

“和突击队有什么关系，佑威？”

“你看到他加速的方式了，不是吗？他打破了我们的所有纪录。”

“我还是不能相信自己的眼睛。”

“连你的眼睛没看到的都尽管相信好了，好吧。那是突击队技术的最高机密。他们把自己拆开，连线，然后发动起来。我必须和火星高级部门联系，找出突击队军团是否在进行同样的调查。”

“陆军通知海军了吗？”

“他们会告诉情报局，”杨佑威生气地说，“这个案子没有司法权的争论也已经够麻烦的了。另外还有一件事，没有必要粗暴对待那个被人控制的姑娘。那是没有修养的行为，而且也没有必要。”杨佑威暂停了一下，一度没有意识到在他周围传递的意味深长的眼光。“我一定要弄明白她是谁。”他用做梦般的口气加上一句。

“如果她也被重新装配过，事情可就有趣了，佑威，”一个声音殷切地说，随后接上的这句话显然和上句毫无关联，“兄弟们去会会突击队。”

杨佑威立时红了脸。“好吧，”他不假思索地说，“我是单向传心术士。”

“只不过是唠叨一下，佑威。你的罗曼史都是以同一种方式开始的。‘没有必要粗暴对待那个姑娘……’然后——多利·夸克，洁英·韦伯斯特，格温尼·罗杰特，马瑞恩-——”

“请别提那些名字！”佑威立即打断了他的话。

“你们明天都去公共厕所执行任务，”杨佑威说，“如果我会忍受这种下流的反抗我就见了鬼了。不，不是明天，这件案子一结束就去。”他鹰一般的面孔暗了下来，“我的上帝，真是一团糟！你们能忘记佛雷像一枚燃烧的勋章一样站在那里的情形吗？但是他在哪儿？他要干什么？那一切是怎么回事？”









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第十一章



中央公园的普瑞斯特恩·普瑞斯特恩大楼为迎接新年而灯火通明。有着可爱的Z字形灯丝的尖头老式电灯泡放射出黄色的光。防思动的迷宫被移开，巨型大门为这特殊的时刻敞开了。进门处竖着一面用钻石装饰的屏幕，把大厦内部同外人的注视目光隔离开来。

当那些或声名卓著、或薄有名望的家族宗氏成员们乘坐小轿车、马车、轿子和各种奢侈的交通工具纷纷抵达时，围观者中便发出或高或低的声浪。普瑞斯特恩家族的普瑞斯特恩亲自站在门前，欢迎上流社会的人士到他对外开放的家里来，他铁灰色的面孔很是英俊，展示着他美杜莎式的微笑。不过那些名人多半没有进屋，倘使他们看到另一个比自己名声还要响亮的人物正乘坐某种更令人难以置信的交通工具热热闹闹地开过来，便总会在隔离屏前留步观看。

可口可乐公司的人是坐一部乐队马车来的。埃索①家族（六个儿子和三个女儿）衣着华丽地坐在一辆玻璃顶盖的“灰狗②”长途汽车里。“灰狗”（乘坐爱迪生时代的电力轻便小汽车）抵达的时候重重地颠了一下，于是门口的观众群中逗趣的话语和笑声顿起。而当西屋③的爱迪生走下他那使用埃索汽油的小轿车时，就完成了这个循环④，台阶上的大笑汇成了一片。

【① 世界著名石油公司，埃索公司前身为始创于1888年的英美石油公司（Anglo—American Oil）；1951年以埃索的名字登上世界石油舞台。作者写作本书的年代正是其蓬勃的上升期。1999年，其母公司爱克森石油公司和美孚公司合并，至此，埃索被纳入美孚一爱克森（Exxon Mobil）旗下。】

【② 全美最大的长途汽车公司，除承办长途客运外，也生产同一商标的长途汽车；后文提到的“灰狗”是指灰狗公司的人员。】

【③ 西屋电气公司，又译威斯汀豪斯公司。世界著名电工设备制造企业，1886年1月8日创立。总部设在宾夕法尼亚州匹兹堡市。】

【④ 此处的循环指三个家族（公司）分别使用了另一家的产品作为交通工具或燃料，环环相扣，正好构成一个循环。】

正当成群的客人们打算绕进普瑞斯特恩家的正室时，远处的骚动吸引了他们的注意力。那是一声隆隆的低响，猛烈的空气冲击声，暴虐的金属轰鸣。那声音飞快地靠近了。参观者从外围打开了一条宽宽的跑道。一辆沉重的卡车从那跑道隆隆行驶而下，六个男人正在卡车的底部滚动滚木。他们后面跟随着二十人的团队，任务是把滚木整齐地排成行。

普瑞斯特恩和他的客人们饶有兴味地观看着。一台巨大的机器，脚步沉重，低声轰鸣，在枕木上爬行着，越来越近了。在它身后是焊接的钢铁连成的平行铁轨。全体工作人员都乘着雪橇，使用气压钻孔机，重重地用道钉把铁轨固定在枕木上。轨道被铺设成一个巨大的弧形，这个弧形恰好在普瑞斯特恩门口处弯曲，然后就抛离开去。那轰鸣着的机器和工作人员消失在黑暗中。“我的天！”听这话普瑞斯特恩显然要留下来。客人们拥到宅子外面去观看。

一声尖锐的呼哨从远处响起。一个骑着白马的男人沿铁轨而下，拿着一面大红旗。他身后跟着气喘吁吁的火车头，火车头拖着一部观赏小轿车。火车在普瑞斯特恩的门前停下。从小轿车上大摇大摆地走下一位列车员，身后跟着一个客车搬运工。搬运工铺好垫子。下来了一对穿着夜礼服的女士和先生。

“不能耽搁太久，”那位先生告诉列车员，“一小时内回来接我。”

“我的天！”普瑞斯特恩再次叫出声来。

火车喷着气开走了。那一对人儿登上了台阶。

“晚上好，普瑞斯特恩，”那先生说，“非常抱歉那匹马把你的草地弄乱了，但是老纽约公民始终坚持在火车前要用红旗开道。”

“佛麦雷！”客人们喊。

“西瑞斯的佛麦雷！”观光者们欢呼。

普瑞斯特恩的派对现在肯定会成功了。

在天鹅绒与丝绒布置的宏伟接待大厅里，普瑞斯特恩好奇地观察佛麦雷。佛雷沉着镇定地忍受那锐利的铁灰色的凝视，同时对着他从堪培拉至纽约的热情崇拜者们点头微笑。

“控制，”他想，“血液，内脏和大脑。在我尝试对伏尔加做出那种疯狂的行为之后，他在他的办公室里拷问过我。他会认出我来吗？你挺面善，普瑞斯特恩，”他说，“我们以前见过吗？”

“在今晚之前，我还没有得幸能遇见一位佛麦雷，”普瑞斯特恩回答。佛雷曾经训练自己来读懂人们的表情，但是普瑞斯特恩那严肃而英俊的面孔高深莫测。面对面站着的两个人，一个超然出尘而咄咄逼人，另一个缄默且不屈不挠。他们看上去像一对白热的、位于熔化边缘的铜像。

“有人告诉我你对自己是一个暴发户很自豪，佛麦雷。”

“是的。我把第一位普瑞斯特恩先生引为榜样。”

“当真？”

“你应当记得，他曾经为自己在第二次世界大战的血浆黑市上发家而自夸过。”

“那是二战，佛麦雷。但是我们家族的伪君子们从不提起他。于是那个人的名字就成了派尼。”

“我以前不知道。”

“而你改名佛麦雷之前那令你不愉快的名字是什么呢？”

“是普瑞斯特恩。”

“当真？”那蛇怪般的微笑承认他受了打击，“你声称和我们的家族有关系？”

“我会及时作出声明的。”

“在什么程度上？”

“可以说，……一种血缘的关系。”

“多有趣呀。我在你身上发现了一种特殊的嗜血性，佛麦雷。”

“无疑是一个家族的弱点，普瑞斯特恩。”

“你对愤世嫉俗是乐在其中呀。”普瑞斯特恩说，话里多少有点讽刺的意味，“在血和金钱方面，我们一直有个致命的弱点。它是我们的恶习。我承认这一点。”

“而且我也分享了这一点。”

“对血和金钱的狂热？”

“我绝对是这样的，强烈渴望着血和金钱。”

“毫无怜悯，决不宽恕，没有伪善？”

“毫无怜悯，决不宽恕，没有伪善。”

“佛麦雷，你是一个最合我心意的青年人。即使你没有声称和我们家族有关系，我也必然会接受你的。”

“你太迟了，普瑞斯特恩。我已经先接受了你。”

普瑞斯特恩拉住佛雷的手臂：“你应该被介绍给我的女儿，奥丽维亚小姐。你不介意吗？”

他们横穿过接待大厅。胜利感在佛雷体内奔涌。他没发现。他永远不会发现。然后疑惑跟着出现了：但是我永远不会知道他是否发现了。他是块身经百炼的钢。在自我控制的问题上，他可以教我一两手。

熟人们向佛麦雷打招呼：

“你在上海设计的花招很出色。”

“在罗马的嘉年华会也很成功，不是吗？你听说过在西班牙广场上出现的燃烧的男人吗？”

“我们在伦敦找过你。”

“一个多么了不起的入场式啊，”哈利·舍文·威廉姆斯叫着，“把我们全盖过去了，佛麦雷。让我们看上去就像一帮他妈的小气鬼。”

“你忘形了，哈利，”普瑞斯特恩冷冷地说，“你知道我不允许在我家里使用亵渎的语言。”

“抱歉，普瑞斯特恩。那个马戏团现在在哪里，佛麦雷？”

“我不知道，”佛雷说，“稍等片刻。”

人群聚集了起来，为小丑佛麦雷最新的把戏咧嘴大笑。他掏出一只白金手表，然后咬开了表盖。表上出现一张蒙着面纱的脸。

“啊——不管你的名字叫什么……我们现在这会儿在什么地方啊？”

回答的声音非常轻，而且越来越低：“你曾下令把纽约作为你永久的居所，佛麦雷。”

“哦？真的吗？还有呢？”

“我们买下了圣帕克的大教堂，佛麦雷。”

“那是在什么地方？”

“老圣帕克，佛麦雷。在第五大道上，以前是第五十街。我们曾经在那里面安营扎寨。”

“谢谢你，”佛麦雷关上了白金搜索仪。“我的地址是纽约的老圣帕克。有一件事要告诉那些非法的宗教团体……他们造的教堂倒是够大，足够安置一个马戏团。”

奥丽维亚·普瑞斯特恩坐在一个讲台上，四周包围着她的崇拜者。

她是一位白雪公主，一个有着珊瑚色眼睛和珊瑚色嘴唇，傲慢、神秘的冰公主，难以得到。佛雷看了她一次，在她那仅只能把他看成电磁波和远红外光的盲目的凝视面前混乱地垂下双眼。他的心跳开始加速。

“别犯傻了！”他绝望地想，“控制你自己。停止做梦。这会很危险……”

他被介绍给她，一个银铃般清亮的声音向他致意，一只凉爽纤细的手伸给他，但是那只手在他的手掌里似乎触电一样让他的手爆炸了。那几乎就是相互承认的开始……几乎就是感情冲击的开始。

“这是发疯。她是个象征。梦中的公主……无法得到的……自制！”

他斗争得如此激烈，几乎没有意识到人家已经冷淡而彬彬有礼地请他退下了。他无法相信这一点。他站着，像个小丑一样张着嘴。

“怎么？你还在这儿吗，佛麦雷？”

“我无法相信我已经被打发了，奥丽维亚小姐。”

“那倒说不上，但是我恐怕你挡了我朋友们的路。”

“我还不习惯被人打发走。（不。不，全错了！）至少不习惯被一个我愿意当作朋友的人打发。”

“别讨人嫌，佛麦雷。下去吧。”

“我怎么得罪你了？”

“得罪我？现在你变得荒谬可笑了。”

“奥丽维亚小姐……（基督！我就不能说些得体的话吗？罗宾在哪里？）求您了，我们能重新来一次吗？”

“如果你要尝试变得笨拙的话，佛麦雷，你一直令人景仰地成功。”

“再次请您伸出手来。谢谢。我是西瑞斯家族的佛麦雷。”

“行了。”她大笑，“我对你的小丑做派让步了。现在下去吧。我肯定你可以找到什么人去为他逗乐。”

“这一回又出了什么问题？”

“说真的，先生，你是在尝试要让我生气吗？”

“不。（是的，我是的。尝试要用什么办法接触你……打开包裹着你的那层。）我们的第一次握手是……剧烈的。现在完全没有感觉。出了什么事？”

“佛麦雷，”奥丽维亚厌倦地说，“我承认你很逗乐，很有创造力，机智，迷人，什么都行，只要你能走开就好。”

他从讲台上失足绊倒。“婊子。婊子。婊子。不。她就像我在梦里梦到的她那样。上面盖着冰峰，等待着袭取和掠夺。去围攻……侵犯……强奸……迫使她屈服……”

他突然和萨尔·达根汉姆打了个照面。

“啊，佛麦雷，”普瑞斯特恩说，“这位是萨尔·达根汉姆。他只能和我们一起待30分钟，但他坚持要把这宝贵的时间花一部分在你身上。”

“他知道了吗？他把达根汉姆派来就是为了证实？攻击。Toujoursaudace①。你的面孔是怎么了，达根汉姆？”佛麦雷冷静地装出好奇的样子问。

【① 一直大胆冒进，总是冒险（法语）。】

那骷髅头微笑了。“我原本还以为我挺有名。放射性毒害。我是带放射性的。曾经一度人们说‘比一把手枪还烫手’。现在他们说，比达根汉姆还烫。”那死神般的眼睛扫射着佛雷，“你那马戏团是为了什么？”

“对坏名声的热情。”

“我本人在伪装方面也是个老手了。我看得出来事出有因。你犯过什么事？”

“狄林格告诉卡邦①了吗？”佛雷用微笑回敬，他开始放松，抑制着自己的胜利感。我让他们两个都丢了面子。“你看上去快活些了，达根汉姆。”他立刻发现自己说漏嘴了。

【① 狄林格，美国30年代著名银行大盗；卡邦，美国著名盗匪，黑社会头子，曾被芝加哥列为“头号社会敌人”。两人都在芝加哥活动频繁。在美国关于两人的戏剧、影视节目长盛不衰。这里佛雷的意思是，即使大家是黑对黑，但是也没有必要互相交底，其实是拒绝透露自己底细的委婉说法。】

达根汉姆一闪念就捉住了它：“比什么时候快活？我们以前在哪里遇见过？”

“不是比什么时候更快活，只是比我更快活。”佛雷转向普瑞斯特恩，“我绝望地爱上了奥丽维亚小姐。”

“萨尔，你的半小时到点了。”

站在佛雷两边的达根汉姆和普瑞斯特恩一起同转身。一个高个子女人向他们走来，她身着庄严的翡翠色晚裙，红色的头发微光闪烁，那是杰丝贝拉·麦克昆。他们的视线相遇了。在震惊让他的脸沸腾之前，佛雷转过身去，向他此时看到的第一扇门跑了六步，打开它，猛冲进去。

门在他身后重重地合上了。他在一段短短的封死的回廊里。一声喀哒响，短暂的停顿后跟着一个录音的声音礼貌地说：“你已经侵入了这个住宅拒绝对外开放的部分。请退出。”

佛雷深呼吸，和自己斗争。

“你已经侵入了这个住宅拒绝对外开放的部分。请退出。”

“我从来不知道……以为她在那里被杀了……她把我认出来了……”

“你已经侵入了这个住宅拒绝对外开放的部分。请退出。”

“我完蛋了……她永远也不会原谅我……现在一定正在告诉达根汉姆和普瑞斯特恩呢。”

接待大厅的门打开了，有那么一会儿佛雷以为他看到了自己燃烧的形象。然后他意识到他看到的是杰丝贝拉燃烧的头发。她一动不动，只是站着，带着热烈的胜利感对他微笑。他的身体僵直了。

“老天在上，我不打算抱怨。”

佛雷毫不迟疑地从那走廊里漫步而出，挽着杰丝贝拉的手臂，领着她回到接待大厅。他根本没有费神向四周寻找达根汉姆或者普瑞斯特恩。他们会在合适的时间自己出现的，带着警卫和武器。他对着杰丝贝拉微笑，她回敬，仍然带着胜利感。

“谢谢你逃掉了，格列。我做梦都没有想到事情可以那么令人满意。”

“逃掉？我亲爱的杰丝！”

“那么？”

“今晚你看上去太可爱了，简直无以言述。我们从高弗瑞·马特尔出来以后已经走了很长一段路了，不是吗？”佛雷向舞厅走去，“跳舞吗？”

她惊讶于他的镇静，瞪大了双眼。她允许他把自己带进舞池，用双臂搂着她。

“顺便问一句，杰丝，你怎么能让自己不被送回高弗瑞·马特尔去呢？”

“达根汉姆安排的。你现在跳舞，格列？”

“我跳舞，艰苦地说四种语言，学习自然科学和物理学，创作糟糕的诗集，用白痴实验把自己炸了，被像个傻瓜一样关起来，像个小丑一样拳击……简而言之，我是声名狼藉的西瑞斯的佛麦雷。”

“不再是格列·佛雷了。”

“只有对于你，亲爱的，还有每一个你告诉的人。”

“只有达根汉姆。你是不是遗憾我泄露了秘密？”

“你自控的本事不比我好多少。”

“不，我不能的。你的名字只是从我嘴里冒出来了。你要给我什么让我关紧我的嘴？”

“别傻了，杰丝。这个意外会给你带来1798万琶。”

“你是什么意思？”

“我告诉过你，在我了结了伏尔加之后剩下的一切我都会给你。”

“你把伏尔加了结了？”她惊奇地说。

“不，亲爱的，你已经了结了我。但是我将信守我的诺言。”

她大笑。“慷慨的格列·佛雷。真正的慷慨，格列。那就快点跑吧。娱乐我一下。”

“像耗子一样吱吱叫？我不知道如何做，杰丝。我是训练来搜索追猎的，而不是为别的。”

“我杀了那老虎。让我满足一下吧，格列。说你已经接近伏尔加，而我在你接近结束的半路上把你毁了。是吗？”

“我希望我可以，杰丝，但是我不能。我完全没有方向。我今晚正试着要找到另一条线索。”

“可怜的格列。也许我可以帮助你脱离这个困境。我可以说……呃……我犯了一个错误……或者开了一个玩笑……你并不真的是格列·佛雷。我知道如何让萨尔犯迷糊。我可以那么做，格列……如果你还爱我。”

他低下头看着她，然后摇头。“我们之间从来没有爱情，杰丝。你知道那个。我头脑太简单了，除了是一个猎人，其他什么都不是。”

“头脑太简单，什么都不是，除了是个笨蛋！”

“你刚才是什么意思，杰丝……达根汉姆设法让你不用回高弗瑞·马特尔。你知道如何让萨尔·达根汉姆犯迷糊？你和他有什么关系？”

“我为他工作。我是他的一个情报员。”

“你的意思是他威胁你？要挟着要把你送回去，如果你不……”

“不。我们相遇的第一秒钟就处得很好。他开始要征服我，结果我征服了他。”

“你这是什么意思？”

“你不能猜吗？”

他瞪着她。她的眼睛里什么都没有透露，但是他明白了。“杰丝！和他？”

“对。”

“但是如何？他……”

“有一些预防措施。那……我不想说那个，格列。”

“抱歉。他回来得真够慢的。”

“回来？”

“达根汉姆。和他的军队。”

“哦。是的，当然。”杰丝贝拉又一次大笑，然后用低低的、狂怒的语调说，“你不知道你一直走在一根什么样的钢丝上面，格列。如果你乞求我或者收买我，或者努力要追求我……看在上帝的份上，我就会毁了你的。我就会向这个世界宣告你的身份……在屋顶上尖叫出来……”

“你在说什么？”

“萨尔没有在往回赶。他不知道。你想下地狱可以自己去。”

“我不相信你。”

“你真以为他抓你要花这么长时间吗？萨尔·达根汉姆？”

“但是你为什么不告诉他？在我那样甩下你逃跑之后……”

“因为我不想让他和你一起下地狱。我不是在说伏尔加。我的意思是别的。那是他们为什么要追捕你的原因。那是他们在找的东西。20磅的派尔。”

“那是什么？”

“你打开保险柜的时候，里头是不是有一个小盒子？用ILI—惰性铅的同位素做的盒子？”

“是的。”

“那ILI盒子里有什么？”

“20个金属小块，看上去就像被压扁的碘水晶。”

“你把那些金属小块怎样了？”

“寄了两块出去研究。没人能弄明白它们是什么。我在自己的实验室里尝试拿第二块做个研究……当我不为大众当小丑的时候。”

“哦，你有吗，真的吗？为什么？”

“我成熟了，杰丝，”佛雷温柔地说，“不用费思量就能明白那才是普瑞斯特恩和达根汉姆在追寻的东西。”

“你把剩下的金属块弄到哪里去了？”

“在一个安全的地方。”

“它们不安全。它们从来不会安全。我不知道派尔是什么，但是我知道那是通向地狱的道路，而我不想让萨尔·达根汉姆走上那条路。”

“你那么爱他？”

“我那么敬重他。他是第一个使我有了双重标准的人。”

“杰丝，派尔是什么？你知道的。”

“我猜的。我把我听到过的提示都拼起来，我得到了一个构想。我本可以告诉你，格列，但是我不会的。”她脸上因愤怒而发光，“我正在把你甩下逃跑，这一次。我要把你无助地丢在黑暗里。看看这是什么感觉，伙计！享受吧！”

她从他这里挣脱出去，横穿着跑过舞厅的地板。在那一刻，第一颗炸弹掉了下来。

它们像流星雨一般涌进来，并不很多，但是远比流星雨更致命。它们来自晨区，即处于从午夜到黎明那段时间的外部卫星上的那个地段，经过了四亿英里的漫长跋涉，一头撞在绕太阳公转的地球上。

塔拉的自卫电脑防御系统迅速追上了它们极端迅捷的速度，并且拦截了这些来自外部卫星的新年礼物。大多数狂热的新星戳入天空消失了，自卫导弹侦察到它们的位置，将它们在目的地上方500英里的高处引爆。

但是尽管在防卫速度和进攻速度之间的间隙是如此狭窄，很多炸弹还是被漏过了。它们穿过极光层、大气层、过渡层、同温层，然后落到地球上。看不见的轨道结束在巨大无比的爆炸点上。

摧毁纽瓦克市①的第一次原子弹爆炸以不可思议的震荡摇撼了普瑞斯特恩的公馆。地板和墙壁战栗着，客人们和家具、装饰品一起被扔作一堆。当这突如其来的骤雨在纽约周围下降的时候，地震一次接着一次。他们的耳朵被震聋了，他们被惊呆了，不停地战栗。那些声响、那种震荡是如此巨大，地平线上火红的闪光是如此耀眼，人们被剥夺了判断力，剩下的只能算是动物，尖叫、抖缩，奔逃。在五秒钟内，普瑞斯特恩高贵典雅的新年派对就陷入了无序的混乱。

【① 上纽约湾的西部延伸部分。】

佛雷从地板上跳起来。他望着那些在舞厅的拼花地板上挣扎的身体，看到杰丝贝拉正努力要让自己挣脱出来，他向她走了一步，又停住了。他晕眩地回转头，觉得脑袋似乎已经不是自己身体的一部分了。那雷声永不止息。他看到了接待大厅里的罗宾·威南斯布利，她旋转着，被击打着。他向她走出了一步，然后又停住了。他知道自己必须去哪里。

他加速了。雷鸣和闪电因为他在高速运动而使他感觉亮度减弱了，成为吱吱的声响和微弱的闪光。震撼的地震转为起伏的波动。佛雷变成一团快速移动的模糊身影穿过了巨大的宅子，寻找着，直到他最后找到了她。她正站在公园里，在大理石长椅上踮着脚站着，以他加速时的感觉看去就像大理石的雕塑……一尊欣喜的雕像。

他减速了。感觉作用又使闪电显得亮了起来，他再一次被极度强劲的爆炸冲击感折磨。

“奥丽维亚小姐。”他叫唤。

“那是谁？”

“小丑。”

“佛麦雷？”

“是。”

“你来找我吗？我被感动了，真的感动了。”

“你像这样站在外面真是疯了。我求你让我——”

“不，不，不。这很美……壮观极了！”

“让我和你一起思动到什么安全的地方去吧。”

“啊，你把自己看成是一个穿盔甲的骑士了？以骑士精神来拯救我了。这不像你，我亲爱的。你没有那种资质。你最好还是走吧。”

“我会留下。”

“作为一个美的爱好者？”

“作为一个爱人。”

“你还是很烦人，佛麦雷。来，找点灵感吧。这是世界末日善恶决斗的战场。成熟的怪人，告诉我你看到了什么。”

“没什么特别的，”他回答，“地平线上方充满了光。还有飞快腾起的云朵。在上方，有一种……有一种闪光作用。就像圣诞节的光在一闪一闪的。”

“哦，你的双眼看到的太少了。听听我看到了什么吧！在天空中有一个穹顶，一个彩虹的穹顶。色彩从深唐色到明亮的本色一一那是我给自己看到的颜色起的名字。那个穹顶会是什么呢？”

“雷达显示器荧光屏。”佛雷喃喃道。

“然后，那里还有巨大的穿空而起的火光的轴，动荡，摇摆，跳舞，清扫一切。它们是什么？”

“拦截器的光柱。你正在观看整个电子防御系统。”

“我也能看到掉下来的炸弹……飞快的红色条纹，你们也有红色。但是不是你们看到的那种红，我的。我为什么能看到它们？”

“它们经过大气摩擦被加热了，但是我们看不到惰性铅外壳的颜色。”

“看看你像伽里略而不是加拉哈特①那样做的时候要好多少吧。哦！有一个从东边掉下来了。看着它！它来了，来了，来了，现在！”

【① 加拉哈特，英国亚瑟王时代的圆桌骑士，曾寻找圣杯。】

西边地平线的一道闪光证明那并不仅仅是她的想像。“又有一个向着北方去了。非常近。非常。现在！”一次震荡从北方滚落。

“然后是爆炸，佛麦雷……他们并不仅仅是光云。他们是纤维，网状结构，色彩编织的织锦。太美丽了。就像精致的寿衣。”

“它们是谁的寿衣，奥丽维亚小姐。”

“你害怕了吗？”

“是。”

“那么跑吧。”

“不。”

“啊，你的胆子可真大。”

“我不知道我是什么。我被吓坏了，但是我不会逃跑。”

“现在你是厚颜无耻了。展示一下骑士般的勇气吧。”那略带沙哑的声音听上去是被逗乐了，“想想看，佛麦雷。思动要花多少时间呢？你只要几秒钟就可以安全了……在墨西哥，加拿大，阿拉斯加。多么安全呀。现在那里肯定已经有多少百万人了。我们可能是这个城市最后剩下的人了。”

“并不是每一个人都能思动这么快这么远的。”

“那么我们就是最后剩下的人中算得上的。你为什么不离开我去安全的地方？我很快就会被杀了。没有人会知道你逃跑了。”

“婊子！”

“啊，你生气了。多吓人的语言啊。这是心虚的第一个迹象。你为什么不动点脑子，干脆把我掳走？那将会是第二个迹象。”

“去你妈的！”

他走近她身边，在盛怒中握紧双拳。她用一只冰凉、宁静的手碰了碰他的脸颊，而触电的感觉再一次出现了。

“不，已经太迟了，我亲爱的，”她平静地说，“现在来了一整个红色光带群……下来了，下来了，下来了……正对着我们。这次没得可逃了。快，就现在！跑！思动！带我和你一起走。快！快！”

“婊子！别想！”

他搂住她，找到她柔软的珊瑚色嘴唇，吻她；用自己的双唇摩擦她的，等待着最后的灯光熄灭。

那震荡再也没有到来。

“被耍了！”他大喊。她大笑。他再次吻她，最后强迫自己放了她。她大口呼吸了一口气，然后又放声大笑，她珊瑚色的双眼闪耀着。

“结束了。”她说。

“可它还没有开始过呢。”

“你是什么意思？”

“我们之间的战争。”

“让它成为一场人性的战争，”她凶狠地说，“你是第一个不被我的外表欺骗的人。哦，上帝！让人厌烦的侠义骑士和他们对童话公主的牛奶般温吞吞的热情。但是我不是那样的……在内心。我不是的。我不是的。永不！让它成为你我之间一场野蛮的战争吧。别赢我……毁灭我！”

突然她又成了奥丽维亚小姐，优雅的白雪公主：“恐怕轰炸已经结束了，我亲爱的佛麦雷。阵雨结束了。对于新年来说这是一个多么令人兴奋的序幕啊。晚安。”

“晚安？”他难以置信地重复。

“晚安，”她重复了一遍，“真的，我亲爱的佛麦雷，你真的那么笨拙，永远不知道自己什么时候已经被打发了吗？你现在可以走了。晚安。”

他犹豫了，不知道该说什么，终于扭转身，东倒西歪地从宅子里出去了。他激动又迷惑地发着抖。他头脑发昏地走着，几乎没有留意到他周围的混乱无序和灾难状况。地平线现在被红色的火焰的光芒照亮了。突袭的震波那样剧烈地搅动了大气，以至于古怪的阵风还在空中嘘嘘响着。爆炸的震动如此剧烈地撼动了这个城市，砖头、飞檐、玻璃和金属正在倒塌、坠落。虽然事实上纽约并没有受到直接的攻击。

街道空荡荡的，这城市荒废了。整个纽约的人口，每个市的居民，都绝望地为安全而思动了……尽他们能力的极限……五英里，五十英里，五百英里。有的人思动到一个被轰炸的中心地带。几千人死于思动爆炸，因为公共思动站点设计时从未想到让它们能适应大批离去的人群。

佛雷开始注意到街头出现了穿着白色盔甲的那些以灾难为生的人。他的大脑中响起紧急信号，提醒自己要立刻对灾难工作有点计划。这个思动的难题不是要怎么样把人口从城市里弄出去，而是要强迫他们回来，恢复秩序。佛雷不打算花一周时间与大火和强盗们打交道。他加速了，避开了这些趁火打劫的人。他在第五大道减速了。加速对他的能量消耗是如此之剧，所以他一般仅在很短的时限内维持加速状态。长时间的加速需要很长时间才能恢复。

打劫的和思动盗匪已经开始在这条街上行动了，单独的、一群一群的，秘密的但也是野蛮的；豺狼们活生生地劈开一个无助的动物的身体。他们攻击佛雷。今晚任何东西都是他们掠夺的对象。

“我没那情绪，”他告诉他们，“和别的什么人去玩吧。”

他从两个衣袋里倒空了钱，扔给他们。他们哄抢一空但仍未满足。他们渴望娱乐，而他显然是个无助的绅士。六个人围住了佛雷，收紧了圈子，要折磨他。

“大方的先生，”他们微笑，“我们想来个派对。”

佛雷曾经一度见过参加他们“派对”的客人的残尸。他叹了口气，把他的思绪从奥丽维亚·普瑞斯特恩那里拉出来。

“好吧，狗腿子们，”他说，“让我们来举行一个派对。”

他们准备让他来一个尖叫的舞蹈。佛雷点了点自己嘴里的转换台，之后的12秒钟他成了有史以来最致命的杀人机器——突击队杀人者。对方几乎没有来得及思考或者反抗，一切就完成了。他们的身体几乎只是简单地做了点条件反射，然后就成为了六具尸体横陈街头。

古老的圣帕克大教堂依然屹立在那里，完好无缺，永恒不变，在它屋檐的绿铜条上遥远的火焰摇曳着忽隐忽现。它的内部已经荒废了。中庭扎满了四英里团的营帐，营帐里头点着灯、布置了家具，但是马戏团的人员都不在了。仆人、厨师、侍从、运动员、哲学家、帐篷的跟随者和小偷都逃走了。

“但是他们会回来的。”佛雷喃喃说。

他进了自己的营帐。他第一眼看到的是一个穿白衣的身影，蜷曲的身体裹着小地毯，快活地低声哼唱着。那是罗宾·威南斯布莉，她的长袍被扯烂了，她的意识也被扯烂了。

“罗宾！”

她继续轻声哼着柔美的没有歌词的曲调。他把她拖起来，摇晃她，打她耳光。她眉开眼笑地低唱着。他吸满一管皮下注射器，给她注射了一份极大剂量的烟碱酸。那药品让她从对现实的逃避中清醒时，她那猛烈的挣扎非常可怕。她缎子般的皮肤变成灰白色。美丽的面孔扭曲了。她认出了佛雷。想起了她努力要忘记的事情，她尖叫着，双膝跪倒。她开始哭泣。

“好多了，”他告诉她，“你是个逃跑的高手，不是吗？先是自杀。现在又是这个。下一次是什么？”

“滚蛋！”

“很可能是宗教。我都可以想到你参加了一个地窖教派，使用Pax Vobiscum①之类的暗号。为了真理偷运《圣经》和殉教。任何事你都无法面对吗？”

【① 祝您平安（拉丁文），疑出自最早的拉丁文版《圣经》。】

“你从来没有逃走过吗？”

“从不。没用的人才会逃跑。神经过敏的人。”

“神经过敏的人。暴发户最喜欢用的词。你可太有教养了，不是吗？太泰然自若了。太安定了。你的一生一直都在逃跑。”

“我？从不。我的一生都在追逐。”

“你一直在逃跑。你从来没有听说过进攻式逃跑吗？用攻击现实的方法来逃避它……否定它……毁灭它？那就是你一直在做的事情。”

“进攻式逃跑？”佛雷被震动了，“你的意思是我一直在逃避什么？”

“显然是这样。”

“逃避什么？”

“逃避现实。你无法接受生活的本来面目。你拒绝。你攻击它……努力要强迫它进入你自己的样式。你攻击然后毁灭任何你那精神不正常的模式的道路上挡着的每一件东西。”她抬起眼泪打湿的面孔，“我再也不能忍受这个了。我要你让我走。”

“走？去哪里？”

“去过我自己的生活。”

“那你的家人呢？”

“用我自己的方式去找到他们。”

“为什么？这回又怎么了？”

“太过分了……你和这场战争……因为你和这场战争一样糟糕。更坏。今天晚上我身上发生的事情是我和你在一起的每一刻都在发生的事情。我可以忍受一边或者另一边；但不是两者。”

“不，”他说，“我需要你。”

“我准备做一桩交易。”

“怎么做？”

“你失去了一切伏尔加号的指向，不是吗？”

“还有呢？”

“我找到了另一个。”

“哪里？”

“别在意是在哪里。如果我把它交给你你是否会同意让我走？”

“我可以把它从你这里拿走。”

“继续吧。来拿吧，”她的双眼闪光，“如果你知道它是什么，你不会遇到任何麻烦。”

“我可以使你把它交给我。”

“能吗？在今晚的轰炸之后？试试。”

她的蔑视让他缩了回去，“我如何知道你不是在虚张声势？”

“我给你一个提示。记得在澳大利亚的那个男人吗？”

“佛瑞斯特？”

“是的。他试着要告诉你成员的名单。你记得惟一一个他说出口的名字吗？”

“堪普。”

“他还没能说完就死了。那个名字是堪普西。”

“那就是你的指向？”

“是的。堪普西。名字和地址。交换条件是你答应让我走。”

“成交了，”他说，“你可以走。把它给我。”

她立刻走向她在上海时穿的旅行衣裙。她从衣袋里拿出一张烧掉了部分的纸。

“当我在尝试扑灭大火的时候，我在瑟杰·奥瑞尔的桌子上看到了这个……那个燃烧的男人点着的火……”

她把那张纸递给他。那是一封请求信的碎片。上面说：

……想方设法离开这个细菌地带。为什么一个男人仅仅因为不会思动就被像条狗一样对待？请帮帮我，瑟杰。帮助一个我们不愿提的飞船上下来的老船友。你可以抽出100琶。记得我给你帮的忙吗？寄100琶给我，甚至50琶也行。别让我失望。

罗杰·堪普西3号临时军营

细菌有限公司

玛瑞·纽比姆

月球

“上帝！”佛雷大喊，“就是这个了。我们这一次不会再失败了。我们会知道该怎么做。他会把每一件事都泄露出来……每一件。”他冲着罗宾咧嘴而笑，“明天晚上我们出发去月球。预先定下航程，不，因为这次袭击的缘故我们会碰到麻烦。买一艘船。无论怎样他们会用便宜的价格把飞船抛售的。”

“我们？”罗宾说，“你意思是你……”

“我的意思是我们，”佛雷回答，“我们要去月球。我们两个。”

“我要走了。”

“你不能走。你得和我待在一起。”

“但是你刚才发誓你会——”

“成熟点吧，姑娘。为了这个我发什么誓都可以。现在我比任何时候都更需要你。不是为了伏尔加。我会自己摆平伏尔加的。是为了更加重要的事。”

他望着她难以相信的表情怜悯地微笑。“太糟了，姑娘。如果你两小时前给了我这封信我会信守诺言。但是现在已经太迟。我需要一个恋爱顾问。我爱上了奥丽维亚·普瑞斯特恩。”

她在一阵狂怒之火的汹涌中跳起身来。“你爱上了她？奥丽维亚·普瑞斯特恩？爱上了那具苍白的尸体？”她因传心术流露出的怀恨和愤怒向他揭示的事实把他吓住了。“现在你已经失去我了。永远。现在我将毁掉你！”

她消失了。









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第十二章



杨佑威上校正在伦敦的中央情报局总部以每分钟六件的速度处理文件。情报通过电话、电报、光缆和思动进出的人员不断送到。整个轰炸的图景迅速显露出来。

攻击密布于美国西经60度至120度……北部从拉布拉多到阿拉斯加……南至厄瓜多尔……估计百分之十的导弹穿过了防御系统……估计的死亡人数：一千万至一千两百万……

“谢天谢地如今是思动时代，”杨佑威说，“不然死亡人数将是它的五倍。不过都一样，战争已经到了做出最后一击的关头。再来一两记那样的重拳塔拉就完蛋了。”

他把这个讲给思动进出他办公室的助手们听，他们出现又消失了，把报告丢在他桌上，然后用白色粉笔将结果和方程式写在覆盖了整个墙面的玻璃黑板上。省略礼节是惯例，所以当一个助手敲敲他的门，以如此复杂的正式礼仪进入办公室的时候，杨佑威很是惊疑。

“现在又出了什么盗窃案？”他问。

“有位女士要见你，阿佑。”

“现在还是开玩笑的时候吗？”杨佑威用恼怒的语调说，他指向透明黑板上用白粉笔计算的灾难的方程式，“看看那个然后一路哭出去吧。”

“非常特殊的女士，阿佑。你西班牙广场的维纳斯。”

“谁？什么维纳斯？”

“你的刚果维纳斯①。”

【① 这里指罗宾的肤色很黑。】

“哦？那个？”杨佑威犹豫了，“让她进来。”

“当然，你要单独会见她。”

“当然什么都不会有。现在正在发生战争。报告还是要一直送进来，但是如果有人不得不和我说话那就转换成秘密发言方式。”

罗宾·威南斯布莉进入办公室，仍然穿着撕烂的白色晚裙。她连装都不换就直接从纽约思动到伦敦。她的表情很不自然，但依旧动人。杨佑威飞快地观察了她一眼，立刻发觉自己对她的第一印象没有错。罗宾也在观察他，她的双眼瞪大了。“你是西班牙广场上的厨子！”

作为一个情报官员，杨佑威已经准备好应对这个关键时刻。“不是厨子，女士。我还没有足够的时间变回那个正常的迷人的自我。请在这儿坐，贵姓……”

“威南斯布莉。罗宾·威南斯布莉。”

“很荣幸。我是杨佑威上校。你能来看我真是太好了，威南斯布莉小姐。你让我不必去做漫长艰苦的寻找。”

“但，但我不理解。你当时在西班牙广场干什么？你为什么追捕——”

杨佑威看到她的嘴唇没有移动。“啊，你是传心者，威南斯布莉小姐？那怎么可能呢？我以为我知道系统里每一个传心术士。”

“我不是一个完整的传心术士，我是单向传送的，我只能传送思想……无法接收。”

“而这一点，当然，让你对世界没有用处了。我明白了。”杨佑威用同情的目光看着她。“一个多么大的恶作剧啊，威南斯布莉小姐……负担了传心术士所有的缺点，但是却被剥夺了全部的好处。我很抱歉。相信我。”

“感谢他！他是第一个我不用告诉他就自己了解的人。”

“当心，威南斯布莉小姐，我在接收你的思想。现在，关于西班牙广场？”

他暂停说话，专心听取她的激动的思想传送：“他当时要追捕谁？我？好战的外星人——哦上帝！他们会伤害我吗？切开脑袋然后——情报。我——”

“我亲爱的姑娘，”杨佑威温柔地说。他抓住她的双手，体谅地握住它们。“听我说一会儿。你在为无中生有的事情警惕。显然你是一个交战国的异星人。是吗？”

她点点头。

“那很不幸，但是我们现在不必为那个担心了。关于情报局切开人们的脑袋剥出情报的事……那都是宣传。”

“宣传？”

“我们不是笨蛋。罗宾·威南斯布莉小姐。无需使用中古时代的手段，我们就能压榨出需要的情报。但是我们宣扬那个传说，预先让人们软化。”

“那是真的吗？他在说谎。这是一个陷阱。”

“这是真的，威南斯布莉小姐。我平时也设局，但是现在没有必要。你显然是出于自己的主观意愿，主动来提供情报的。”

“他太敏捷了……太迅速……他——”

“听上去你好像最近被恶毒地陷害了，威南斯布莉小姐……被糟糕地欺诈了。”

“是的。上帝，是的。主要是被我自己。我是一个笨蛋。一个可恨的笨蛋。”

“你绝不是傻瓜，罗宾·威南斯布莉小姐，而且绝对说不上可恨。我不知道发生了什么事毁掉了你对自己的信心，但是我希望能重新恢复它……你被欺骗了，不是吗？主要是被你自己？我们都那样。但是有人帮助了你。是谁？”

“我正想出卖他。”

“那么告诉我。”

“可我得找到我的母亲和姐妹……我再也不能信任他了……我必须自己行动。”罗宾做了个深呼吸，“我想告诉你关于一个叫格列佛·佛雷的男人的事。”

杨佑威立刻进入公事角色开始工作。

“他真的是坐火车来的吗？”奥丽维亚·普瑞斯特恩问，“在一个火车头带动的观光小轿车里？这样胆大妄为可真是了不起。”

“是的，他是个出色的年轻人，”普瑞斯特恩回答。他站在他家的接待大厅里，单独和他女儿在一起，脸色铁青，像铁一样坚硬。仆人和工作人员在恐慌之下思动逃生去了，在等待他们回来的时候，他仍一直维护着自己的荣誉和原来的生活方式。他和奥丽维亚沉着地闲谈，一点也没有让她发现他们正处于重大的危险之中。

“父亲，我疲惫极了。”

“这是个累人的晚上，我亲爱的。但是现在请你先不要休息。”

“为什么不？”

普瑞斯特恩强忍住没有告诉她：和自己在一起她会安全一点。“我很孤单，奥丽维亚。我们再待那么几分钟。”

“我做了一件大胆的事情，父亲。我在花园里观看了这场袭击。”

“我的天！一个人吗？”

“不。和佛麦雷一起。”

一次沉重的猛击开始摇撼普瑞斯特恩关好的大门。“那是什么？”

“强盗，”普瑞斯特恩冷静地回答，“别害怕，奥丽维亚。他们不会进来的。”他迈步走向一张他摆放着各式各样的武器的桌子，武器摆得如此整齐，好像是在玩一个考验耐心的游戏，“没有危险，我的爱。”他努力想转移她的注意力，“你刚才正在和我说佛麦雷……”

“啊，是的。我们一起观看……彼此向对方描绘那场轰炸。”

“没有别人陪同？那可不谨慎，奥丽维亚。”

“我知道。我知道。我的举止不够检点。他似乎是那么高大，那么自信，所以我像‘傲慢小姐’一样对待他。你知道坡斯特小姐，我的家庭教师，她是如此高傲、冷淡，所以我叫她傲慢小姐。我表现得像坡斯特小姐一样。他气急败坏了，父亲。那就是为什么他到花园里来找我的原因。”

“而你允许他留在那里？我震惊了，亲爱的。”

“我也是。我想自己因为兴奋有些没有头脑了。他长什么样子，父亲？告诉我。对于你来说他是什么样子的？”

“他个子很大。高，很黑，有点高深莫测。像一个波吉亚①。他似乎在自信和野蛮之间转换变化。”

【① 西泽尔·波吉亚（1476一1507）此处用来代指野心家。】

“啊，他很野蛮，还有呢？我可以自己看出这一点。他放射着危险的光。大多数人仅仅是闪烁……他看上去像一道闪电。那有趣得可怕。”

“我亲爱的，”普瑞斯特恩温和地告诫，“未婚女性要羞涩，不能像那样说话。那会让我不愉快，我的爱，如果你想和一个像西瑞斯家族的佛麦雷那样的暴发户组成一种浪漫的关系。”

普瑞斯特恩的工作人员陆续思动进入接待大厅，厨师、女招待、随从、随仆、车夫、侍从、使女。所有人在他们的逃命之旅后都心绪不宁，自觉有罪。

“你们抛下了你们的岗位。这会被记下来的，”普瑞斯特恩冷冷地说，“我的安全和荣誉现在又掌握在你们手里了。防御他们。奥丽维亚小姐和我要休息了。”

他挽着他女儿的手臂，带着她上了楼梯，像个野蛮人一样保护着他冰一样纯洁的公主。“血和金钱。”普瑞斯特恩喃喃自语。

“什么，父亲？”

“我在想一种家族恶习，奥丽维亚。我感谢神没有让你继承它。”

“那是什么恶习？”

“你不需要知道。那是佛麦雷也有的一种恶习。”

“啊，他很邪恶？我早知道了。就像邪恶的波吉亚，有一双黑眼睛，脸上还有伤疤。那一定就是那个图案的原因。”

“图案，我亲爱的？”

“是的。我可以看到他脸上有一个特殊的图案……不是正常的神经和肌肉的电子图像。在那上面还有些什么。它从一开始就让我着迷。”

“你的意思是什么样的图案？”

“很稀奇……邪恶得不可思议。我无法描述它。给我样东西让我画下来。我会展示给你看。”

他们在一个有六百年历史的奇蓬代尔①橱柜前停住。普瑞斯特恩取出一块镶银的水晶板，把它递给奥丽维亚。她用她的指尖碰了它一下；水晶板上出现了一个黑点。她移动手指，那个点就拉长成了一条线。她飞快地画着，完成了一张有着丑恶的弯曲线条的魔鬼面具和它的纹章②的素描。

【① 18世纪英国家具，线条优雅，一般装饰有洛可可式的装饰物。】

【② 此处的纹章指佛雷面具额头部分的“诺玛德”字样。】

萨尔·达根汉姆离开了变暗的卧房。片刻之后，在一面墙壁被照亮的同时，房间里溢满了光。那面墙壁看上去是一面巨大的镜子，里面映照出杰丝贝拉的卧房，靠镜子处有一道深槽。杰丝贝拉正独自躺在床上。然而在镜像中的卧房里，却是达根汉姆一个人坐在床边。这面镜子，事实上，是一片铅玻璃，把两间完全相同的屋子分隔开来。达根汉姆刚刚点亮了自己这间屋的照明灯。

“按钟点恋爱，”达根汉姆的声音通过扬声器传出来，“讨厌。”

“不，萨尔。从来没有。”

“让人泄气。”

“那也不是。”

“但是不愉快。”

“不。你太贪心了。对你得到的知足吧。”

“上帝知道，这比我曾经得到的要多得多厂。你真高贵。”

“你真奢侈。现在睡吧，宝贝。我们明天要去滑雪。”

“不，计划有了改变。我必须工作。”

“噢，萨尔……你答应过我的。不再工作、烦躁、奔跑。你会信守你的诺言吗？”

“开战的时候我不能够了。”

“让战争见鬼去吧。你在塔其沙漠已经受够罪了。他们不能再要求你更多了。”

“我有一个工作要了结。”

“我会帮助你了结它。”

“不。你最好不要参与这个，杰丝。”

“你不信任我。”

“我不想让你受伤。”

“没有什么可以伤害我们。”

“佛雷可以。”

“什——什么？”

“佛麦雷就是佛雷。你知道那个。我晓得你知道。”

“但是我从来没有——”

“对，你从来没有告诉我。你很高贵。同样对我也保持忠诚吧，杰丝贝拉，”

“那么你又是怎么发现的？”

“佛雷漏出来的。”

“怎么回事？”

“那个名字。”

“西瑞斯的佛麦雷？他买下了西瑞斯公司。”

“杰弗瑞·佛麦雷？”

“他自己取了这个名字。”

“他以为是自己取了这么个名字，其实他只是记起了这个名字。杰弗瑞·佛麦雷是我们在墨西哥城的联合大学医院使用‘梦魇剧院’实验中用的名字。当我尝试想让佛雷开口的时候我使用了‘妄想模式’。那个名字一定深深镂刻在他的记忆里了。他把它发掘出来的时候还以为是自己想出来的。那名字给了我一个暗示。”

“可怜的格列。”

达根汉姆微笑。“是的，不管我们是如何抵御外部世界来保护自己，我们总是被内心的什么东西欺骗。没有防御可以抵抗背叛，而我们都背叛了我们自己。”

“你要怎么做，萨尔？”

“做？当然是杀了他。”

“为了20磅的派尔？”

“不。为了赢回一场输掉的战争。”

“什么？”杰丝贝拉走到隔离两个房间的玻璃墙边。“你，萨尔？爱国？”

他点点头，几乎有点内疚。“这是荒谬的。怪异。但是我是的。你完全改变了我。我又是一个心智健全的男人了。”他也把自己的面孔贴到那墙壁上，然后他们隔着三英寸厚的铅玻璃亲吻对方。

玛瑞·纽比姆特别适合培育厌氧微生物细菌、土壤的有机体、噬菌体、稀有的样本和所有那些要求无氧培育的对医药和工业生产必不可少的微生物。“细菌有限公司”的构造如同一个培养基田组成的巨型镶嵌图，从临时工房、办公室和植物的集中区发射出去的狭窄通道横跨在培养基田的上方。培养基田其实是一个个巨大的玻璃缸，直径一百英尺，十二英寸高，厚度小于两个分子。

在日出线蹑手蹑脚地爬过月球的脸，抵达玛瑞·纽比姆的前一天，这些大缸里就被装满了培养基。当太阳突然跃出地平线，令人眼花缭乱的时候，在没有空气的月球上，培养缸里开始萌芽，在之后的十四天持续太阳光照的日子里，它们被照料、遮蔽、管理、培植……培养田的工人穿着太空服跋涉在狭窄的通道中上上下下。当日落线悄悄爬行到了玛瑞·纽比姆，培养基田就开始了收获，它们在随后两周月球夜的严寒里被冷冻消毒。思动在这种沉闷的一步一步的劳作中毫无用处。于是细菌有限公司雇用了不幸的思动无能者，支付他们奴隶般的工钱。这是最低等的劳动，太阳系的渣滓和最低层。而细菌有限公司的临时工房在那两周放假的阶段就像一个地狱。佛雷进入第三临时工房时就领略了这一点。

他撞见一幕惊人的景象。巨大的房间里有两百个男人，还有妓女和她们目光冷酷的淫媒，有职业赌棍和他们的轻便赌桌，有卖毒品的小贩，还有放贷的。屋里弥漫着一片模糊的酸烟雾，到处是酒精饮料和麻醉毒品的恶臭。家具、床、衣物、没有知觉的身体、空瓶子，地板上散布着正在腐烂的食物。

佛雷的出现引来一声挑战的咆哮，但是他有足够的能力掌控这个局面。他对第一个猛冲向他的毛茸茸的脸说话了。

“堪普西？”他平静地问。对方用侮辱回应。尽管如此，他露齿一笑递给那男人一张100琶的纸币。“堪普西？”他问另一个人。他再次被无礼对待。他又一次付了钱然后继续漫步走下临时工营，冷静地散发100琶纸币，对各种侮辱和恶言谩骂道谢。在工营正中，他找到了他的关键人物。那人显然是工营的土霸王，一个男性怪物，裸着身体，没有毛发，正一边玩弄两个妓女，一边从阿谀奉承的人手里喝着威士忌。

“堪普西？”佛雷用他以前的阴沟式语言问，“我正在找罗杰·堪普西。”

“可我找到了你，你得破财了，”那男人回答，戳出一只爪子抓向佛雷的钱，“给我。”

人群里响起一声快乐的呼啸。佛雷微笑，冲他的眼睛吐了一口痰。一阵凄惨的沉默。突然，光头男人撂倒两个妓女冲上去要干掉佛雷。五秒钟后他趴在地板上，佛雷的脚踏在他的脖子上。

“还是找堪普西，”佛雷礼貌地说，“使劲找，伙计。你最好把他指出来，伙计，不然你就完了，没别的。”

“洗漱间！”光头男人怒号，“上面的。洗漱间。”

“现在你让我破产了，”佛雷说。他把自己剩下的钱倒在地板上，光头男人的面前。他飞快地向洗漱间走去。

堪普西在一只淋浴龙头的一角蜷着身体，脸贴在墙上，沉闷地呜咽着，看情形他保持这个状态已有几个小时了。

“堪普西？”

呜咽声回答了他。

“出啥事了，你？”

“衣服，”堪普西哭泣，“衣服。都完了，衣服。就像垃圾，就像呕吐物，就像灰尘。都完了，衣服。”

“起来，伙计。爬起来。”

“衣服。都完了，衣服。就像垃圾，就像呕吐物，就像灰尘。都完了，衣服。”

“堪普西，听我说，伙计。瑟杰·奥瑞尔派我来的。”

堪普西停止抽泣，把他湿漉漉的脸转向佛雷：“谁？谁？”

“瑟杰·奥瑞尔派我来的。我给你赎了身。你自由了。我们可以走了。”

“什么时候？”

“现在。”

“哦，上帝！上帝保佑他。保佑他！”堪普西在令人厌烦的极度狂喜中蹦蹦跳跳。受伤、肿胀的面孔横拉开来，堆出一个大笑的表情。他大笑、雀跃，佛雷领着他从洗漱间里出去。但是路过棚屋的时候他尖叫起来，又开始抽泣。当佛雷带着他走下长长的房间时，一个光身子的妓女挥动一捧肮脏的衣服，在他眼前摇晃它们。堪普西大发脾气，喋喋不休。

“出啥事了，他？”佛雷用阴沟黑话询问了解这种行话的光头男人。

光头男人现在即使不算朋友但也是个懂得尊重人的中立者了。“猜是遭抢了，”他回答，“总是像那样，他。一看到旧衣服就发作。伙计！”

“为啥子？”

“为啥子？疯了，没别的。”

在主办公室的密封舱出口，佛雷把堪普西和自己封进太空服，然后带他出去，到了火箭场。在那里，从反射坑中升起二十道反重力光柱，把它们苍白的手指指向上方夜空中凸圆的地球。他们进入一个发射坑，进入佛雷的小艇，然后打开太空服。佛雷从壁橱里拿出一只瓶子和一安培容量的注射器。他倒了一份饮料，把它递给堪普西。他把注射针管塞进自己的掌中，微笑着。

堪普西喝了那份威士忌，仍然在发昏，仍然兴高采烈。“自由了，”他喃喃，“上帝保佑他！自由。主啊，我都经历了些什么呀。”他再喝了一口，“我还是没法相信。这是个梦。你为什么不起飞，伙计？我——”堪普西噎住了，扔下玻璃杯，恐慌地瞪着佛雷。“你的脸！”他大叫，“我的上帝，你的脸！它出了什么事？”

“这是你自找的，你这婊子养的！”佛雷大叫。他蹿起来，他的老虎面孔燃烧着，他挥动针管就像在挥动一把匕首。它扎进了堪普西的脖子，悬在那里颤抖着。堪普西摇摇欲坠。

佛雷加速了，他模糊的身影冲到那个身体旁边，在他摔倒的中途把他扛起来，向船尾方向急走，把他背到右舷的特别舱房。在小艇里有两个主要的特别舱房，佛雷事先把它们都准备好了。右舷的房间里装了皮带，被搞成一间外科手术室。佛雷把这身体捆绑在手术台上，打开了一只外科手术器械箱，开始了早晨他通过催眠学习法学到的精密手术……一种仅仅只有在他把正常速度加速五倍时才可能完成的手术。

他切开皮肤和筋膜，穿过肋骨围成的笼望进去，把心脏暴露出来，把它切下来然后把动脉和静脉连在手术台边复杂的血泵上。他开始抽吸。20秒的客观时间过去了。他把一只氧气面罩放在堪普西的脸上，拧开了氧气泵，机器开始交替抽吸和呼送工作。

佛雷减速，检查了堪普西的体温，向他的血管进行一系列起镇静作用的注射，然后等待。血液汩汩流过气泵和堪普西的身体。五分钟以后，佛雷移开氧气面罩。呼吸的反射继续了。堪普西没有心脏，虽然还活着。佛雷在手术台一边坐下等着。烙印依旧爬在他的脸上。

堪普西仍然没有知觉。

佛雷等待着。

堪普西醒了，尖叫。

佛雷一跃而起，把皮带捆紧，倾身朝向那没有生气的男人。“哈罗，堪普西。”他说。

堪普西尖叫。

“看看你自己吧，堪普西。你已经死了。”

堪普西昏倒了。佛雷给他戴上氧气面罩。

“让我死，看在上帝的份上！”

“发生了什么事？那很痛苦吗？我死了六个月，而我都没有抱怨。”

“让我死！”

“会的，堪普西。你的交感塞已经被绕过去了，但是我会让你死的，如果你表现得好。2436年9月16日你在伏尔加号飞船上？”

“看在基督的面上，让我死！”

“你当时在伏尔加号上？”

“是的。”

“你们在外太空路过了一艘遇难的飞船。诺玛德号的残骸。它发出了求救信号，而你从它身边扬长而去。对吗？”

“是的。”

“为什么？”

“主啊！哦，主啊，救救我！”

“为什么？”

“哦，耶稣！”

“我那时在诺玛德号上，堪普西。你们为什么扔下我在那里腐烂？”

“仁慈的主啊，救救我！天主，让我解脱吧！”

“我会让你解脱的，堪普西，如果你回答问题。你们为什么扔下我在那里腐烂？”

“不能把你救上来。”

“为什么不？”

“难民在船上。”

“哦？那么我猜对了。你们当时正从克里斯托往外偷渡难民？”

“是的。”

“多少人？”

“六百。”

“那可不少，但是你们还是可以多腾出一个空位来。你们为什么不我救上去？”

“我们正在劫杀难民。”

“什么！”佛雷大叫。

群星。

“从船上扔下去……他们所有人……六百个……把他们捆了……抢走他们的衣服、钱财、珠宝、行李……把他们一捆一捆地从空气密闭口扔出去。基督！船上到处都是衣物……那些尖叫和——耶稣！如果我能忘记！那些裸体的女人……蓝色的……大大地爆裂开来……在我们周围旋转……船上到处都是衣物……六百个……丢掉了！”

“你这婊子养的！那还算是一艘飞船吗？你们收他们钱却从来没有打算要把他们带到地球上？”

“那是一艘飞船。”

“而那就是你们为什么不搭救我的原因？”

“反正也要把你扔了的。”

“谁下的命令？”

“船长。”

“姓名？”

“乔依斯。林德西·乔依斯。”

“地址？”

“火星，斯考布思殖民地。”

“什么！”佛雷如雷轰顶。“他是个斯考布思？你的意思是在花费一年时间追猎他之后，我无法碰他……伤害他……让他感受到我曾经有过的感受？”他转身离开那个手术台上受折磨的男人，这个人同样用挫败感折磨着他。“一个斯考布思！我从来没有认为……在为他准备了那个港口的特殊室之后……我要怎么做呢？我，以上帝的名义，应该怎么办？”他狂怒地吼叫，在他的脸上那烙印显现出铁青色来。

他被堪普西发出的一声绝望的呻吟唤回神来。他回到了桌边，对那具被解剖了的身体弯下腰：“让我们最后一次把它弄明白。这个斯考布思，下达命令抛下了难民？”

“是。”

“还有让我腐烂？”

“是。是。是。看在上帝的面上，那已经够了。让我死吧。”

“活下去，你这个猪脑袋……肮脏的没有心肝的恶棍！没心肝地活着吧。活着受罪吧。我会让你永远活下去的，你……”

一道火红的闪光照上佛雷的眼睛。他抬起头。他的燃烧的形象正透过特别舱房的方形大舷窗凝视着他。当他跃到舷窗去时，那燃烧的男人消失了。

佛雷离开了特别舱房，向前急冲到主控室，那里观察泡向他展现出270度的图像。燃烧的男人根本不在视野中。

“那不是真的，”他抱怨地说，“那不可能是真的。那是一个迹象，一个好的幸运的迹象……一个守卫天使。它在西班牙广场上救了我。它在告诉我应该前进，找到林德西·乔依斯。”

他把自己绑在驾驶员的椅子上，点燃了小艇的喷气发动机，小艇砰然全力加速。

“林德西·乔依斯，斯考布思殖民地，火星，”他向后伸身进入充气椅的同时想，“一个斯考布思……没有感觉，没有快乐，没有痛苦。极端的斯多葛式①的逃避。我如何才能惩罚他呢？折磨他？把他放进港口的特殊舱房让他体会我在诺玛德号上的感受？真他妈的见鬼！那就好像他已经死了一样。他已经死了。而我得想出该如何打败一个死人的身体而且让它感觉到痛苦。已经如此接近尾声了，门却在你的面前狠狠地关上了……这该死的复仇。复仇是梦想……永远不是现实。”

【① 斯多葛派，公元前四世纪创立于稚典的哲学派别，倡导禁欲主义。】

一个小时以后他停止了加速，放松下来，把自己从椅子上解开，而且记起了堪普西。他走向后方的外科手术室。起飞时极端的加速度阻塞了血泵，杀掉了堪普西。突然之间，一种新奇而强烈的自我厌恶感冲击着佛雷的心。他无助地和这种感觉战斗。

“咋啦，你？”他低声念叨，“想一想那六百个难民，被抛掉了……想想你自己……你正在变成一个懦弱的地窖基督徒，把另一边脸颊转过去哀怨地说宽恕吗？奥丽维亚，你对我做了什么？给我力量吧，而不是怯懦……”即便如此，当他把堪普西的尸体抛出舱外时，他还是移开了自己的目光。
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第十三章



拘捕并讯问所有已知西瑞斯家族佛麦雷的手下雇员或者和他有任何联系的任意职位者。Y—Y：中央情报局。

所有本公司成员都应对西瑞斯家族的佛麦雷保持高度警觉，如有发现，立刻汇报给当地所在的普瑞斯托·普瑞斯特恩先生。

所有快递员放弃现有的任务，重新汇报佛雷一案。达根汉姆。

立即宣布银行临时放假，以便在战争危机名下冻结佛麦雷的全部资金。Y—Y ：中央情报局。

所有调查员将S.S.伏尔加的情况汇报给卡斯托·普瑞斯特恩以为检查之用。普瑞斯特恩。

内部行星所有港口和场地全面警惕佛麦雷并检查所有准备出行的人。Y—Y：中央情报局。

搜查老圣帕克大教堂，并对其进行监视。达根汉姆。

以公司名义检查波尼斯·尤格档案中伏尔加号官员和船员的名单以备佛雷下一次可能的行动。普瑞斯特恩。

战争罪行委员会将佛雷列为头号公众敌人。Y—Y：中央情报局。

悬赏一千万琶，征求线索逮捕西瑞斯的佛麦雷，此人又名格列佛·佛雷，格列·佛雷，现在内部行星逍遥法外。优先！紧急！危险！

在开拓殖民地两个世纪后，火星上的大气问题依然非常艰巨，以至于V—L法律——“植物私刑”依然生效。对火星大气中二氧化碳转化为氧气的过程必不可少的每一种植物都受到高度保护，任何伤害或者损毁它们的行为都会被判死罪。甚至连青草都是稀罕的，无须再竖什么“草地，绕行”之类的告示了。任何漫步走下小径进入草坪的男人都将被当场击毙。一个女人只要采了一朵花就会被毫无怜悯地杀掉。两个世纪间的突然死亡①燃起了人们对绿色植物的敬意，甚至上升为一种宗教信仰。

【① 此处有歧义，文中未做说明。可能指火星殖民者由于大气环境恶劣而猝死。】

当佛雷跑上通向火星圣迈克尔教堂的石子路中心时，他记起了这一点。他是直接从西瑞提斯机场思动到圣迈克尔教堂站点的，这个站点位于一条横贯绿地四分之一英里长、通向火星圣迈克尔教堂的绿野的石子路上。剩下的距离必须靠步行完成。与它的原型：法国海滨的蒙特·圣迈克尔教堂①一样，火星圣迈克尔教堂是一个宏伟庄严的大教堂，尖顶和拱壁突兀地矗立在一座山丘上，渴慕地朝向天空。地球上的蒙特·圣迈克尔教堂被海潮环抱，而火星上的圣迈克尔教堂被绿草的浪潮包围。两家教堂都是堡垒。在有组织的宗教信仰被取缔之前，蒙特·圣迈克尔教堂一直是一个信仰的堡垒。而火星圣迈克尔教堂是传心术的堡垒。这里住着火星上惟一的双向心灵感应者，西格德·马格斯曼。

【① 该教堂位于法国西北部、诺曼底一布列塔尼地区的一个岛屿上，该群落的宗教建筑始于公元708年建造的礼拜堂，而后修道院等建筑纷纷在此建成，在漫长的历史长河中曾多次被毁，多次重建，是法国重要的旅游名胜和宗教圣地。】

“这些都是保护西格德·马格斯曼的防御设施，”佛雷半似歇斯底里，半似唱祈祷诗一般叨叨，“第一，太阳系；第二，军事战争法；第三，达根汉姆和普瑞斯特恩的公司；第四，要塞本身；第五，穿制服的守卫、侍从、仆人、还有那个我们熟知的胡须男西格德·马格斯曼的崇拜者们，用吓人的价钱出卖他令人敬畏的能力……”

佛雷肆无忌惮地哈哈大笑：“但是我还知道第六条：西格德·马格斯曼的阿基里斯脚踵①……因为我付了一百万给西格德三代……或者他是第四代？”

【① 典出于希腊神话，也见于《荷马史诗》。阿基里斯是著名勇士，传说他出生后被其母倒提着在冥河水中浸过，除未浸到水的脚踵外，浑身刀枪不入；特洛伊战争中他被射中脚踵而死。后用此比喻惟一致命的弱点。】

他用伪造的身份资格穿过了火星圣迈克尔教堂的外部迷宫。他倒是很想虚张声势地玩一玩，直接以那个伟大男人本人的身份下达命令给一个接收者，但是时间紧迫，他的敌人正在逼近，他没有时间去满足自己的好奇心了。于是他加速了，闪烁着，找到围墙包围的花园中一间粗陋的小屋。它那黄褐色的窗户和茅草覆盖的屋顶，可能会被错当成一间马棚。佛雷滑了进去。小屋是一间托儿所。三个可亲的保姆一动不动地坐在石头椅子中，用她们冰冻的双手编织着什么。那个佛雷加速后的模糊身影从她们身后贴近，悄悄地用针管扎了她们一下。然后他减速了。他瞧着这古老的孩子——这干枯的、皱成一团的男孩，他正坐在地板上玩电动火车。

“你好，西格德。”佛雷说。

那孩子开始哭。

“好哭鬼！你在害怕什么？我不会伤害你的。”

“你是个一脸恶相的坏人。”

“我是你的朋友，西格德。”

“不，你不是。你想要我做坏——坏事。”

“我是你的朋友。看，所有那些假装是你的大个子长毛男人，他们的底细我全知道，但是我不会讲出来的。读读我的想法就知道了。”

“你想伤害他，而且你想让我告诉他。”

“谁？”

“那个船长。那斯考——斯考突——”那孩子结巴着说不清这个词，哭得更响亮了。“滚。你坏。坏水在你的脑袋里和燃烧的男人们和——”

“到这儿来，西格德。”

“不。奶妈！奶——妈——妈！”

“住嘴吧，你这小恶棍！”

佛雷把这七十岁的孩子抓起来，摇晃他。“这对你来说将是一次全新的体验，西格德。你有生以来将第一次摧毁一样东西。明白吗？”

这老孩儿读懂了他的心思后啼哭起来。

“住嘴！我们要去殖民地走一趟。如果你乖乖地听话，照我说的去做，我会安全地把你带回来，给你一块硬糖或者无论什么他们拿来贿赂你的鬼玩意。如果你不听话，我会打得你没有活气。”

“不，你不会的……你不会的。我是西格德·马格斯曼。我是传心术大师西格德。你不敢的。”

“宝宝，我是格列佛·佛雷，太阳系头号敌人。我距离长达整年的追捕活动尾声只有一步之遥……我拿我自己的脑袋冒险就是因为我需要你清算一个婊子养的，那个一一宝宝，我是格列佛·佛雷。没有什么是我不敢的。”

那传心术士开始以极端的剧烈的骚动把自己的惊骇广播出去，警报响彻了整个火星圣迈克尔教堂。佛雷坚定地抓牢那老孩儿，加速，把他带出了堡垒。然后他思动了。

十万火急：西格德·马格斯曼被一个假定为格列佛·佛雷的男人绑架，也称西瑞斯家族的佛麦雷，太阳系头号敌人。目的地暂时不确定。突击军团警报。汇报中央情报局。特急！特急！特急！

古代的白俄罗斯斯考布思教派相信性是万恶之源，采用残酷的阉割术彻底拔除罪恶的根源。现代的斯考布思教相信感觉是万恶之源，实行一种甚至更野蛮残忍的风俗。进入斯考布思殖民地，为特权支付费用。新加入的人快乐地服从于一种手术，切除感官神经系统，在他们的余生里没有视觉，没有听觉，没有语言，没有嗅觉，没有味觉和触觉地生活。

当他们第一次进入这个苦修院的时候。新进者被带去参观高雅素静的象牙色的小房间，暗示他们将在那里被钟爱地照料着，在全神贯注的沉思中度过他们的余生。事实上，这些没有感觉的家伙被塞在地下墓穴里，在那里他们躺在坚硬的厚石板上，每天被喂食并被检查一遍。在24小时中的其他23小时里，他们独自坐在黑暗中，没有人照料，没有人保护，没有人爱。

“活死人。”佛雷喃喃。他减速了，把西格德·马格斯曼放下来，转换机制点开了他双眼的视网膜灯，试着要看清整个墓地。地面上此时已经是午夜。而在地下墓穴里是永恒的夜。西格德·马格斯曼用音调极度高昂而沙哑的传心波广播出他的恐怖和痛苦，佛雷被迫再次摇撼那个孩子。

“住嘴！”他轻声说。“你不能吵醒这些死人。现在给我把林德西·乔依斯找出来。”

“他们病了……都病了……就像蠕虫一样……蠕虫而且病了而且——”

“停止吧，我难道不知道这个吗。来吧，让我们把它干完。还有更糟糕的事情。”

他们走下曲折的地下墓穴迷宫。靠墙的石板从地面一直架设到墓穴顶部，斯考布思教徒们，像蛞蝓一样苍白，像尸体一样沉默，像菩萨一样一动不动，让墓穴里充满了活死人的气息。传心术孩子哭哭啼啼地发着抖，佛雷依然残忍地紧握住他，毫不放松；他从来没有放松这次捕猎。

“约翰森、瑞埃特、科依列、格拉夫、那斯托、恩德伍德……上帝，这里有几千个呢。”佛雷读出石板上的身份铜牌，“接近了。西格德，为我找出林德西·乔依斯来。我们不能一个名字一个名字地找他们。瑞杰尔、考恩、布兰蒂、文森特、什么在里——？”

佛雷受惊后退，一个苍白得像骨头一样的家伙正在拧着他的眉头。他在摇晃，在痛苦地挣扎，他的面孔在扭曲。所有白色的蛞蝓在他们的架子上扭动挣扎着。西格德·马格斯曼持续不断的传心术广播把痛苦和恐惧的感受传给了他们，折磨着他们。“住嘴！”佛雷突然暴烈地打断他，“停止！找到林德西·乔依斯！然后我们就从这里出去。向外探测，然后找到他。”“在那边下面，”西格德抽泣着，“笔直从那边下去。七、八、九个架子下面。我想回家。我不舒服。我——”

佛雷带着西格德急忙走下地下墓穴，读着身份牌子往后走，直到他读到了“林德西·乔依斯。波海因威尔。金星。”

这是他的敌人，他的苦难和六百个克里斯托难民的死亡的唆使者。

这是他计划复仇然后追猎了很久的敌人。这是他为之在小艇上准备了特殊舱房用来痛苦折磨的敌人。这是伏尔加。这是一个女人。

佛雷如遭雷殛。在那双重标准的时代里，女人被藏在深闺之中，有很多已汇报的个案中提到，有的女人伪装成男人进入那个已经对她们关闭的世界，但是他从来没有听说过在商业航运中有女人……乔装打扮，最后竟获得了头等军衔。

“这个？”他狂怒地大叫，“这就是林德西·乔依斯？从伏尔加号上下来的林德西·乔依斯？问她。”

“我不知道伏尔加是什么。”

“问她！”

“但是我不——她以前是……她喜欢下命令。”

“船长？”

“我不喜欢她心里的东西。都是邪恶黑暗的。它让人痛苦。我想回家。”

“问她。她那时是伏尔加号上的船长吗？”

“她是的。求你了，求你，求你不要让我再进入她的思想了。那又曲折又让人痛苦。我不喜欢她。”

“告诉她我是2436年9月她没有救起来的那个人。告诉她我花了很长时间但我终于来和她算总账了。告诉她我会全回报给她。”

“我不，我不明白。不明白。”

“告诉她我要杀了她，慢慢地、残酷地杀死她。告诉她我在自己的小艇上为她预备好了一间特殊舱房，装备得就像我在诺玛德号上的冷冻室，我在那里枯朽了六个月……她命令伏尔加把我扔下等死。告诉她她会像我一样腐烂死去。告诉她！”佛雷狂暴地晃动着那个凋谢的孩子，“让她感觉到那个。别让她用转成斯考布思的方法逃避了。告诉她我要杀她。读读我的思想然后告诉她！”

“她——她、她没有下那个命令。”

“什么！”

“我、我没法明白她的意思。”

“她没有下命令抛下我？”

“我害怕进去。”

“进去，你这小兔崽子，不然我就把你劈开。她是什么意思？”

那孩子放声哭嚎起来，那女人极端痛苦地挣扎起来。佛雷异常忐忑：“进去！进去！从她那里弄出来。耶稣基督，为什么火星上惟一的一个传心术士是个小孩呢？小家伙，听我说。问她：她下命令抛下那些难民了吗？”

“不。不！”

“是她没有还是你不能进去？”

“她没有。”

“是她下命令不救诺玛德号吗？”

“她又阴险又恶毒。啊，求求你！奶妈——妈！我想回家。想离开。”

“是她下命令不救诺玛德号吗？”

“不是。”

“她没有？”

“没有。带我回家。”

“问她是谁下的命令。”

“我要我的奶妈。”

“问她谁可以给她下命令。她是她自己船上的船长。谁能指挥她？问她！”

“我要我的奶妈。”

“问她！”

“不。不。不。我害怕。她太坏了。她又黑暗又恶毒。她很坏。我不想理解她。我要我的奶妈。我想回家。”

那孩子在扭曲摇晃，佛雷在吼叫。回声如雷般回响。当佛雷怒火中烧地去碰那个孩子的时候，他的双眼被突然出现的光亮照得暂时失明了。整个地下墓穴都被那个燃烧的男人照亮了。佛雷的身影站在他自己身前，面孔凶恶，衣服着火，闪光的眼睛落在那个以前曾经是林德西·乔依斯的抽搐的斯考布思教徒身上。

燃烧的男人睁开他的虎口。一个刺耳的声音发了出来。那就像是火焰的大笑。

“她痛苦了。”他说。

“你是谁？”佛雷用几乎听不见的声音说。

燃烧的男人退缩了。“太亮了，”他说，“少点光。”

佛雷上前一步。燃烧的男人精神激动地飞快把双手放在自己的双耳上。“太大声了，”他喊，“别动得响声那么大。”

“你是我的守护天使吗？”

“你让我瞎掉了。嘘！”突然他又大笑起来，“听她。她在尖叫。企求。她不想死。她不想受痛苦。听听她。”

佛雷发抖了。

“她在告诉我们谁下的命令。你听不见吗？用你的眼睛来听。”燃烧的男人用爪子的一根指头指向扭曲着的斯考布思。“她说奥丽维亚。”

“什么！”

“她说奥丽维亚。奥丽维亚·普瑞斯特恩。奥丽维亚·普瑞斯特恩。”

燃烧的男人消失了。地下墓穴又恢复了黑暗。

彩色的灯光和不和谐的怪声围绕着佛雷旋转。他喘着粗气，身体摇晃。“蓝色思动。”他喃喃，“奥丽维亚。不。不。决不会。奥丽维亚，我——”

他感到有一只手在摸索他的手。“杰丝？”他嘶哑地说。

他恢复了知觉，感到是西格德·马格斯曼握住他的手哭泣。他把那个男孩子抱起来。

“我痛苦。”西格德呜咽。

“我也痛苦，孩子。”

“想回家。”

“我会带你回家。”

他依然把男孩抱在怀里，跌跌撞撞地穿过地下墓穴。

“活着的死人。”他喃喃。

然后是：“我也已经加入了。”

他找到了从深处朝上通向地面的修道院石阶。他吃力地向上走台阶，同时品味着死亡和孤寂。在他上方充满明亮的光线，有那么一会儿他以为黎明已经来到了。然后他意识到修道院正被人工灯光照得通明。穿鞋的脚的踩踏声和低沉的命令的吼声在回荡。正在楼梯半腰的佛雷站住了，让自己振作精神。

“西格德，”他悄悄说，“谁在我们上面？弄明白。”

“士兵。”那孩子回答。

“士兵？什么士兵？”

“突击队士兵，”西格德皱巴巴的脸亮了起来，“他们是为我来的。要带我回家去找奶妈。我在这里！我在这里！”

叫嚣的脑波式噪音引来头顶方向的一声呼喊。佛雷加速了，急闪过通向修道院台阶的剩余路程。这是一个罗马式建筑风格的矗立着拱门的广场，周围环绕着绿色草坪。在草坪中央是一棵巨大的黎巴嫩香柏。突击队的搜索组蜂拥到铺着石板的走道处。佛雷面对面地遭遇了他的对手们；他们看到他从地下墓穴闪烁着突进的片刻之后也加速了，而且都是统一模式的。

但是那个男孩在佛雷手里。不可能开枪。他臂膀里抱着西格德，就像一个冲出起跑线的田径选手向着终点冲刺那样穿过修道院。没有人敢阻挡他，因为在五倍加速情况下迎面猛烈碰撞，无疑双方都将迅速致死。客观地说，这个非常危险的小规模的遭遇战看上去就像一道持续五秒的Z形闪电。

佛雷从修道院里突围而出，穿过中央大厅，穿出迷宫，抵达了在大门外的公共思动站。他在那里停下来，减速，然后思动到半英里远处的修道院机场。机场也闪耀着灯光，挤满了突击队员。每个反重力坑道里都被一艘突击军团的飞船占据了。他自己的小艇已经被监管了。

佛雷抵达机场的五分之一秒后，来自修道院的追逐者思动赶到。他绝望地环顾四周。他被半个团的突击队员包围着，他们都加速了，这些特种战士都为致命行动重新组装过，都是和他一样甚至更好。双方进行力量对比是不可能的。

随后外部卫星的介入转换了双方的战势。在对地球发动突袭以后刚一个星期，他们闪电进攻火星。

导弹又一次在午夜到拂晓的那一刻落下来。天空又一次因为雷达拦截和爆炸而闪烁着，地平线迸放出一阵阵巨大的光，地面摇撼。但是这一次有很大的变化，因为一颗明亮的新星在头顶上方爆炸，行星的夜面被绚丽的光淹没了。一群热核弹头打中了火星的小卫星福波斯①，立刻把它蒸发为一道阳光。

【① 火卫一，运行轨道：距火星地心9378千米，直径22.2千米，是火星的孪生卫星中较大的一颗。福波斯得名于希腊罗马神话，是传说中的阿瑞斯（主火星）和阿弗洛迪特（主金星）之子。】

突击军团遭逢这个惊人的突袭时出现了判断延误，这让佛雷有机可乘。他再次加速从他们中间冲出去，扑向自己的小艇。他在主舱门前停下，看到发愣的警卫正在犹豫该继续原先的行动还是对新情况作出反应。佛雷把西格德·马格斯曼冰冷的身体向空中高高地抛出去，就像一个苏格兰人投出松木棒一样。当保安冲上去接住那男孩的时候，佛雷突然插入他们中间，穿过去进入自己的小艇，重重关上了舱门，然后把它扣好。

他依旧在加速状态下，完全没有暂停下来查看是否有人在小艇中，他飞扑到控制台上，用脚钩起发动引擎的操纵杆，当小艇开动，飘浮在反重力光柱上，被抛升至10个G全速前进时，他那在加速状态下毫无保护的身体是怪诞的。

一种力量缓缓抓住了他，把他从椅子里拖出来。他一点点地向着驾驶舱的后墙慢慢移动，就像一个梦游者。墙出现了，在他加速后的感觉中，是墙在迎接他。他的双臂扑了出去，手掌摊平抵住墙把自己支住。那股把他向后强压的缓慢力量将他的双臂拉开，强迫他靠着墙，开始是轻柔的，然后越来越重，越来越重，直到脸、下巴、胸、身体都被压扁在金属墙上。

逐渐上升的压力让人死去活来。他努力要用舌头去点他嘴里的转换台，但是把他按压在墙上的推进力使他不可能移动他变形的嘴巴。突然发生的爆炸声谱是那么低，让它们听上去像浸湿的岩石崩裂的声音，他知道那是突击队员们在从下方开火炮轰他。当小艇连根拔起抛入蓝黑色的外部空间时，他开始以一种蝙蝠的声音尖叫，直到他顺利地失去了知觉。









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第十四章



佛雷在黑暗中醒来。他已经减速了，但是身体筋疲力尽的感觉告诉他——在昏迷的时候他也还是处于加速状态的。要么是他的能量包已经用尽，要么……他把一只手一点点地挪到自己后腰的末节尾椎，那个包不在了。它被挪走了。

他用颤抖的手指检查着。他在床上。他听着通风装置和制冷机的沙沙声和伺服机的嗡嗡声。他正在一艘飞船上。他被捆在床上。飞船正在自由落体运动中。

佛雷把自己解开，把手肘抵住床垫，他的身体就浮了起来。他飘浮着穿梭在黑暗里寻找一个灯光开关或者是唤人按钮。他的双手扫过一个玻璃水瓶，玻璃上面有凸起的字母。他用自己的指尖把它们读出来。SS。他感觉到。V，O，R，G，A。伏尔加！他大叫出声。

特殊舱房的门打开了。一个身影飘浮着穿过门边，从她身后奢华的私人休息室照过来的光为她勾出一个黑色的剪影。“这一次我们把你救起来了。”一个声音说。

“奥丽维亚？”

“是的。”

“那么那是真的。”

“是的，格列。”

佛雷开始哭。

“你仍然很虚弱，”奥丽维亚·普瑞斯特恩温柔地说，“来躺下吧。”

她催促他进入休息室，把他系在一张长躺椅上。它上面还留着她身体的温暖。“你像这个样子已经有六天了。我们都以为你已经死了。在船上的医生发现你背部的那个电池的时候一切都从你的身体里流干了。

“它在哪里？”他嘶声问。

“你什么时候想要就可以给你。别太急躁了，我亲爱的。”

他久久地望着她，他的白雪公主，他深爱的冰公主……白色的缎子般的皮肤，盲目的珊瑚眼睛和精致的珊瑚色嘴唇。她用一张香喷喷的手绢触碰他湿润的眼皮。

“我爱你。”他说。

“嘘——我知道，格列。”

“你知道我的一切。有多久了？”

“一开始我就知道格列佛·佛雷是我的敌人。但我从不知道他就是佛麦雷直到我们相遇。啊，如果我以前就知道。可以挽回多少啊。”

“你那时就知道，然后一直在嘲笑我。”

“不。”

“站在一边大笑到身体发抖。”

“站在一边爱你。不，别打岔。我试着要理智而那并不容易。”一道红光从那大理石的面孔上流过，“现在我不是在和你玩。我……我把你出卖给了我父亲。我干了。自我保护，我想是：‘现在我终于遇到了他，我发现他是太过危险了’。一个小时以后我知道那是个错误因为我发现自己已经爱上你了。现在我正在为之付出代价。你永远不必知道的。”

“你希望我相信那个吗？”

“不然我为什么会在这里呢？”她微微战抖，“为什么我跟踪你？那个轰炸规模非常大。当我们把你带走的时候你随时可能在下一分钟死掉。你的小艇现在已经成了一堆破烂。”

“我们现在在哪里？”

“这有什么区别吗？”

“我在找回时间。”

“什么时间？”

“不是为时间……我在找回勇气。”

“我们正围绕着塔拉的轨道运行。”

“你是怎么跟踪我的？”

“我知道你会去找林德西·乔依斯。我拿了一艘我父亲的飞船。这次恰好又是伏尔加号。”

“他知道吗？”

“他从不知道。我过着我自己的隐秘生活。”

虽然看着她的同时也让他自己痛苦、他仍然无法把双眼从她身上移开。他在热望又在仇恨……热切地希望事情没有发生过，痛恨真实已然发生。他忽然发觉自己正在用颤抖的手指摩挲她的手绢。

“我爱你，奥丽维亚。”

“我爱你，格列，我的敌人。”

“看在上帝的份上！”他发作了，“你为什么要那样做？”

“什么？”她讥嘲地回应，“你在要求道歉吗？”

“我在要求一个解释。”

“你从我这里什么解释都得不到。”

“血和金钱，你父亲说的。他是对的。哦……婊子！婊子！婊子！”

“血和金钱，是的。还有无耻。”

“我要淹死了，奥丽维亚。扔一根救命的绳子给我。”

“那就淹死吧。没有人曾救过我。没有——没有……这是错的，都错了。等着，我亲爱的。等着。”她控制住自己的情绪然后开始开诚布公，“我可以撒谎，格列宝贝，让你相信我，但是我想诚实。有一个很简单的解释。我过着我自己的私人生活。我们都是。你也是。”

“你的呢？”

“和你的没有什么不同……和剩下的世界一样。我欺骗，我撒谎，我毁灭……就像我们所有人。我是罪恶的……就像我们所有人。”

“为什么？为钱？你不需要钱。”

“不。”

“为了控制……权力？”

“不是为权力。”

“那么是为什么？”

她深吸了一口气，就好像这个真相是天字第一号的秘密而且还是压在她心上的十字架。“为了仇恨……为了报复你们，报复你们所有人！”

“为了我看不见。”她用一种压抑着感情的声音说，“为了被欺骗。为了我无助……当我出生的时候他们应该杀了我。你知道瞎子是什么感觉吗……接受第二手的人生？依赖别人，乞讨，残废？‘把他们拉到你这一层来，’我曾对自己的秘密生命说，‘如果你是瞎子就让他们更瞎。如果你无助，让他们变成残废。报复他们……所有人。”

“奥丽维亚，你不正常。”

“那么你？”

“我爱着一个怪物。”

“我们是一对怪物。”

“不！”

“不？你不是？”她突然燃烧起来，“就像我一样，除了报复这个世界你还做了什么？你的复仇行为除了报复糟糕的命运给你带来的私人债务还有什么呢？谁不会把你说成一个疯狂的怪物呢？我告诉你，我们是一对，格列。我们无法不相爱。”

她说的话让他惊得愣住了。她泄露的天机把他打个正着，它贴身紧抱住他，比那刺在他脸上的老虎面具还紧。

“残忍，”他说，“好色，不忠，无情的恶棍。那是真的。我不比你强。更坏。但是在上帝面前我从来没有谋杀六百个人。”

“你正在谋杀六百万人。”

“什么？”

“也许更多。你有他们需要用来结束战争的东西，而你坚持不肯交出来。”

“你的意思是派尔？”

“是的。”

“那是什么，他们在为这能产生奇迹的20磅该死的玩意儿打仗？”

“我不知道，但是我知道他们需要它，而且我不在乎。是的，现在我很诚实。我不在乎。让几百万人被杀掉吧。这对于我们来说没有区别。和我没有关系，格列佛，因为我们站在旁边。我们站在一边，营造我们自己的世界。我们是强者。”

“我们是被诅咒的。”

“我们是被赐福的。我们找到了对方。”突然间她放声大笑，“到我这里来，我爱……不管你在哪里，到我这里来……”他触摸她，然后用自己的双臂环绕着她。他找到了她的嘴唇然后狼吞虎咽地吻她。但他又逼着自己松开了她。

“怎么了，格列我的爱？”

“我不再是个孩子了，”他说，“我已经知道没有什么是简单的。永远没有一个简单的回答。你可以爱一个人然后厌恶他。”

“你能吗，格列？”

“而你在让我厌恶我自己。”

“不，我亲爱的。”

“我一生都像是一头老虎。我训练我自己……教育我自己……用我的皮带把自己吊起来让自己变成一头更强大的老虎，有更长的爪子和更尖利的牙齿……敏捷而致命的……”

“而且你是。你是的。你是最致命的。”

“不。我不是。我走得太远了。我已经超越了头脑简单的阶段。我把我自己变成了一个有思想的东西。我通过你——我厌恶的爱人那盲目的双眼望出去，看到我自己。那老虎已经不在了。”

“那老虎无处可去。格列，到处布满了陷阱要捉你：达根汉姆，情报局，我父亲，全世界。”

“我知道。”

“但是你和我在一起是安全的。我们在一起是安全的，我们这一对。他们做梦也不会想到到我身边来找你。我们可以一起计划，一起战斗，一起把他们都毁灭……”

“不，不是一起。”

“这是什么意思？”她又一次发作了，“你还在追猎我吗？那就是不对劲的地方？你还想要复仇吗？那么拿去吧。我就在这里。上吧……毁了我吧……”

“不。对于我来说，破坏已经结束了。”

“啊，我知道那是什么。”刹那间她又一次变得真诚了，“是你的脸，可怜的亲爱的。你对你的老虎面孔很羞耻，但是我爱它。它在我眼中燃烧得如此明亮。它的光照亮了我的黑暗。相信我……”

“上帝！一对多么令人厌恶的畸形人啊。”

“你出了什么事？”她追问。她离开他身边，她珊瑚色的眼睛微光闪烁，“那个和我一起看突袭的男人在哪里？那个毫无廉耻的野人到哪里去了——”

“不在了，奥丽维亚。你失去他了。我们都失去了。”

“格列！”

“失去他了。”

“但是为什么？我做了什么？”

“你不明白，奥丽维亚。”

“你在哪儿？”她伸出手，触碰他，然后紧紧依偎着他。“听我说，亲爱的。你累了。你筋疲力尽了。就这些。什么都没有失去。”她颤抖着吐出这些语句，“你是对的。当然你是对的。我们一直都很坏，我们俩。令人厌恶。但是现在这一切已经完了。什么都没有失去。我们邪恶因为我们孤独而且不快乐。但是我们找到了对方，我们可以拯救对方。但是我爱，我的宝贝。一直。永远。我寻找了你这么久，等待着，希望着，祈祷着……”

“不。你在撒谎，奥丽维亚，而且你知道这一点。”

“看在上帝的面上，格列佛！”

“让伏尔加号降落，奥丽维亚。”

“着陆？”

“是的。”

“在地球？”

“是的。”

“你要干什么？你失常了。他们在追捕你……等着你……监视着。你要做什么？”

“你以为我就容易吗？”他说，“我在做自己必须做的事情。我依然被某种感觉驱动。但没有人可以避免。只不过，这次驱使我的冲动与以往不同，这种冲动让人很痛苦，去他妈的，它们痛苦得像地狱。”

他扑灭了自己的怒火，控制住自己。他拉过她的双手，亲吻她的手掌。

“一切都结束了，奥丽维亚。”他温柔地说，“但是我爱你。一直，永远。”

“我来总结，”达根汉姆厉声说，“我们在找到佛雷的那天晚上遭到轰炸。我们在月球上失去了他的行踪然后一周后在火星上发现了他。我们再次受到轰炸。我们再次失去了他。他失踪已经有一个星期了。另一次轰炸就要来了。哪一个内部行星？金星，月球，还是地球？谁知道。但是我们都知道这一点：下一突袭我们无法反击的话就全输了。”

他用目光环视桌边的人。普瑞斯特恩城堡的星球会所中象牙和黄金的背景下，他的面孔，所有的三张面孔，看上去都很不自然。杨佑威蹙眉把眼睛裂开一条缝。普瑞斯特恩紧抿着他的薄嘴唇。

“而且我们还知道这一点，”达根汉姆继续，“我们没有派尔就无法反攻，而我们找不到佛雷就找不到派尔。”

“我以前指示过，”普瑞斯特恩插话，“派尔不能公开。”

“首先，这不是公开。”达根汉姆迅速打断，“这只是我们几个人之间的信息合作。第二点，这已经超越了财产权利。我们在讨论生死存亡的问题。而在这一点上我们都有平等的权利。对吗，杰丝？”

杰丝贝拉·麦克昆思动进入星球会所，表情认真而又迷乱。“还是没有佛雷的信息。”

“老帕克还被监视着吗？”

“是。”

“突击队军团的报告从火星送过来了吗？”

“没有。”

“那是属于我的工作而且是最高机密。”杨佑威温和地抗议。

“是的，你对我保留了一些秘密就如我也一样。”达根汉姆阴郁地露齿一笑，“看看你是否能在情报方面打败中央情报局，杰丝，去吧。”

杰丝消失了。

“关于财产权利，”杨佑威喃喃，“我是否可以建议普瑞斯特恩，中央情报局将保证全部偿付他在派尔上的权益。”

“别娇惯他，佑威。”

“这个会议是录了音的，”普瑞斯特恩冷冷地说，“上校的提议已经存档了。”他脸转向达根汉姆，“你是我雇用的，达根汉姆先生。请自制，只把你的情报给我一个人。”

“为了你的财产？”达根汉姆用死人般的微笑询问，“你和你见鬼的财产。所有你和你见鬼的财产把我们扔进了这个泥沼。为了你的财产内部行星系统已接近整体崩溃的边缘。我并不是在夸大其辞。如果我们不能停止这一切，将会发生一场结束一切战争的大战。”

“我们总还是可以投降的。”普瑞斯特恩说。

“不，”杨佑威说，“那一点早在行星高级会议上讨论过，而且已经被否决了。我们知道外部卫星的胜利后续计划。他们要把内部行星全都压榨干净。我们会被掏空，直到什么都不剩。投降和战败一样可怕。”

“但是对普瑞斯特恩来说并非如此。”达根汉姆接着说。

“是不是……现有的公司都被排除在外？”杨佑威优雅地回答。

“好吧，普瑞斯特恩，”达根汉姆在他的椅子里旋转，“说。”

“说什么，先生？”

“让我们听听关于派尔的一切。至于如何把佛雷弄出来、找到那东西的位置，我倒有个主意。但是我首先要知道关于它的一切。作出你的贡献吧。”

“不。”普瑞斯特恩说。

“不？为什么？”

“我已经决定从这个信息联盟撤出来。我不会透露关于派尔的任何事。”

“看在上帝的份上，普瑞斯特恩！你疯了吗？你脑子里进什么啦？你又和瑞杰斯·夏菲尔德的自由党开战了吗？”

“这很简单，达根汉姆，”杨佑威插话，“我关于战败投降者地位的情报向普瑞斯特恩揭示了一个方法可以让他改善自己的位置。无疑他的意图是要和敌人进行一场交易，回报是……财产优势。”

“什么都不能感动你吗？”达根汉姆轻蔑地问普瑞斯特恩，“什么都不能触动你吗？你难道除了财产其他什么都没有了？走吧，杰丝！整个工作土崩瓦解了。”

杰丝贝拉已再次思动进入星球会所。“突击队军团报告，”她说，“我们知道佛雷出了什么事了。”

“什么？”

“普瑞斯特恩捉住他了。”

“什么！”达根汉姆和杨佑威都惊跳起来。

“他乘一架私人小艇离开火星，被击中了，然后被普瑞斯特恩S.S.伏尔加号救走了。”

“你他妈的，普瑞斯特恩，”达根汉姆迸出话了，“所以那就是你为什么一直——”

“等等。”杨佑威命令，“这对于他也是新闻呢，达根汉姆。看看他。”

普瑞斯特恩的英俊的面孔变成土灰色。他努力要起身却笨拙地跌坐在他的椅子里。“奥丽维亚……”他低语，“和他……那个渣滓……”

“普瑞斯特恩？”

“我的女儿，先生，一段时间里参与了……某种特定的活动。家族恶习。血和——我……曾让自己对此视而不见……几乎已经说服自己我是弄错了。我……但是佛雷！脏货！垃圾！他一定要被毁灭！”普瑞斯特恩的声音令人担忧地高亢起来。他的头向后扭过去，就像一个被吊死的男人，他的身体开始战栗。

“到底是什——？ ”

“癫痫症，”杨佑威说。他把普瑞斯特恩从椅子里拖到地板上，“一只勺子，麦克昆小姐。快！”他撬开普瑞斯特恩的牙关，在中间搁了一个勺子以防舌头受到损伤。就像它突然开始一样，战栗停止了。普瑞斯特恩张开了双眼。

“小发作，”杨佑威喃喃，收回了勺子，“但是他还会昏迷一阵子。”

突然普瑞斯特恩开始用一种单调的语调说话：“派尔是一种发火合金。发火合金是一种被撞被刮的时候会放射火花的金属，派尔发射能量，这就是为什么E（ENERGY），能量的标志，被加到了PYR的前缀后。派尔是一种固化了的超钚同位素的溶解物，放射出热核能。它的发现者认为：自己制造了宇宙大爆炸前原初物质的同等物质。”

“我的上帝！”杰丝贝拉大喊。

达根汉姆做了一个手势让她安静下来，弯腰对普瑞斯特恩说：“它如何被启动进入危急状态？能量是如何释放的？”

“就如同时间的起点，原初能量是如何产生的一样，”普瑞斯特恩低声单调地说，“通过意志和想法。”

“我确信他是一个地窖基督徒，”达根汉姆对杨佑威嘀咕。他提高了声音，“你能解释吗，普瑞斯特恩？”

“通过意志和想法。”普瑞斯特恩重复，“派尔只能依靠精神致动学引爆。它的能量只能依靠思想来解放。它必须被想着要爆炸，而且这思想直接作用于它。那是惟一的方法。”

“没有关键吗？没有公式吗？”

“没有。只需要意志和想法。”呆滞的眼睛闭上了。“天堂的主啊，”达根汉姆愁眉苦脸地皱起眉头，“这能够让外部卫星终止战争吗，佑威？”

“它会让我们全都完蛋。”

“它是通向地狱之路。”杰丝贝拉说。

“那么让我们找到它并且离开这条路。我是这样打算的，佑威。佛雷曾经一直在他圣帕克的实验室里笨拙地敲敲打打，尝试分析它。”

“我是出于绝对信赖才告诉你那个的。”杰丝气得发狂。“我很抱歉，亲爱的。我们已经超越了荣誉和礼貌了。现在看吧，杨佑威，那里一定留存着一些这种物质的碎片……灰尘、溶解物、凝结状态……我们必须引爆这些碎片，把佛雷那马戏团里的地狱炸掉。”

“为什么？”

“把他引出来。他一定还在那里藏了大量的派尔。他会来抢救它们。”

“如果它们也爆炸了怎么办？”

“不会的。在一个惰性铅同位素的保险柜里不会。”

“也许它们并不都在里面。”

“杰丝说是的……至少佛雷是这么告诉她的。”

“我不想再和这件事有什么关系了。”杰丝贝拉说。

“无论如何，我们不得不赌一把。”

“赌！”杨佑威大叫，“你的赌博会把太阳系变成全新的星体！”

“其他我们还能怎么做呢？选另一条别的路……那也是通向毁灭的。我们还有什么选择余地吗？”

“我们可以等待。”杰丝说。

“等什么？”

“我们可以警告他。”

“我们可以找到他。”

“多快？那不也是一个赌博吗？而且那些躺在附近等着什么人用思想把它的能量引爆的东西怎么办？假设一个‘豺狼’进去了，撬开保险柜，寻找值钱的东西？然后就不仅仅是灰尘在那里等着一个突然的思想，而是有20磅！”

杰丝贝拉脸变白了。达根汉姆转向情报男人。“你做决定，佑威。我们是用我的办法来试还是等待？”

杨佑威叹息。“我害怕这种事。”他说，“去他妈的所有的科学家。我不得不为一个你不知道的原因做出决定，达根汉姆。外部卫星也在做这件事。我们有理由相信他们的间谍也在用最糟糕的方法寻找佛雷。如果我们等待，他们可能在我们之前找到他。事实上，他们可能已经掌握他了。”

“所以你的决定是……”

“爆炸。如果可以把佛雷引出来。”

“不！”杰丝贝拉叫喊。

“那要怎么做？”达根汉姆问，不理会她。

“哦，我正好有一个人合适这个工作。一个单向的传心士，名叫罗宾·威南斯布莉。”

“何时？”

“立刻。我们将扫清整个附近地区。我们将掌控整个情报报道的范围然后做一个全线广播。如果佛雷在内部行星的任何地方，他都会听到关于它的事。”

“不是关于，”杰丝贝拉绝望地说，“他会听到它。那将是我们中的任何人听到的最后一件事情。”

“意志和想法。”普瑞斯特恩低声喃喃。

就如往常一样，当他从列宁格勒①那暴风骤雨般激烈的民事法庭归来，瑞吉斯·夏菲尔德总是又高兴又得意，更像是赢得了一场艰苦比赛的趾高气扬的职业拳击手。他在柏林的布勒克曼尼停留了一会儿，喝了一杯饮料，清谈了一通战争，在德奥塞码头的老地方又聊了一次，而且更多地谈论战事，然后在“圣殿”酒吧对面的那家“皮肤和骨骼”继续第三阶段的神侃。最后他神采飞扬地走进了他在纽约的办公室。

【① 即俄罗斯圣彼得堡市，1924一1991年称列宁格勒，苏联解体后恢复原名。圣彼得堡1712年一1917年为俄国首都。作者写作本书时处于前苏联时代，可见现实的变化有时也会超越科幻的想像。】

当他昂首阔步地穿过嘈杂的走廊和外间的时候，他的秘书拿着满满一把备忘珠欢迎他。

“把达加哥—丹切恩克打得晕头转向，”夏菲尔德胜利地报告，“败诉而且赔偿全部损失，老达达痛得像烂疮发作了。”他拿过那些珠子，把玩它们，然后开始把它们扔进办公室里各个不可思议的容器中，包括一个打哈欠的职员张开的嘴巴里。“说真的，夏菲尔德先生！你喝酒了吗？”

“今天放假了。战争的新闻真他妈的凄惨得可怕。必须做点什么来让自己保持快乐。我们到大街上去吵架怎么样？”

“夏菲尔德先生！”

“要我办的业务就不能再多等上一天吗？”

“有一位先生在您办公室里。”

“你怎么能这么纵容他？”夏菲尔德看上去很受刺激，“他是谁？上帝？”

“他不肯说自己的名字。他给了我这个。”

秘书交给夏菲尔德一只封住的信封。在上面写着：“紧急”。夏菲尔德把它撕开，他迟钝的面容上闪烁着好奇。然后他的眼睛放大了。在信封里是两张5万琶的钞票。夏菲尔德一言不发地转身，冲进自己的私人办公室。佛雷从他的椅子上跳起身来。

“这些是真的。”夏菲尔德不假思索地说。

“我尽可能做了鉴别。”

“去年这种纸币制造了20张。全都保存在塔拉金库里。你是如何得到这两张的？”

“夏菲尔德先生？”

“还有谁？你是如何得到这些钞票的？”

“贿赂。”

“为什么？”

“我认为现在也许方便让它们流通了。”

“为了什——么呢？多多行贿？”

“如果合法的酬金也是贿赂的话。”

“我的报酬是由我本人设定的，”夏菲尔德说。他把那两张纸币丢回给佛雷。“如果我决定要接你的案子，而且如果我认为自己对你值那么多，你可以再出示它们。你的难题是什么？”

“刑事的。”

“还不算太具体。然后……”

“我想自首。”

“向警察局？”

“是的。”

“为了什么罪？”

“很多罪行。”

“说两个听听。”

“盗窃和强奸。”

“再说两个试试。”

“勒索和谋杀。”

“还有别的吗？”

“背叛国家和计划大屠杀。”

“你的历史已经说完了吗？”

“我想是。当我们细致进行工作的时候我们也许还会多找出一些来。”

“很忙呀，不是吗？你要不是个恶棍之王就是精神不正常。”

“我两者都是，夏菲尔德先生。”

“你为什么想自首？”

“我回复理智了。”佛雷苦涩地回答。

“我不是那个意思。当一个罪犯占上风的时候他永远不会投降。你显然是占上风的。原因是什么？”

“对于一个男人来说最要命的事情。我得了一种稀有的疾病，叫做良心发现。”

夏菲尔德鼓着鼻子哼声说：“那总是可以致命的。”

“那是致命的。我意识到自己一直像动物一样行事。”

“而现在你想净化自己？”

“不，不是那么简单的，”佛雷阴郁说，“那就是我为什么来找你的理由……为了重要的外科手术。一个颠覆了社会形态的男人是一种癌症。一个把自己的个人考虑凌驾于社会之上的人是罪犯。但是那有一连串的反应。用惩罚来净化你自己远远不够。每一件都得被纠正过来。我对上帝许愿如果我重新被送回高弗瑞·马特尔或者被枪毙，每一件事情就都能够被弥补的话……”

“回去？”夏菲尔德敏锐地插问。

“我要说得具体些吗？”

“还不需要。继续。你说起来好像你遭受着日益增加的道德谴责的痛苦。”

“就是那个没错，”佛雷亢奋地踱步，用神经紧张的手指把钞票揉皱了，“这是个一团糟的地狱，夏菲尔德。有一个女孩必须为一次邪恶、腐臭的罪行负责。事实上我爱她——不，别管那个。她有一种必须被切除的癌症……就像我一样。而那意味着我将在自己的罪状上加上一条。我出卖了自己也并不能改变这个事实。”

“所有这一团糟到底是什么？”

佛雷转向夏菲尔德。“就像新年轰炸的一枚炸弹光临你的办公室，它说：‘把我改好。把我重新装起来送回家去。让被我消灭的城市和被我摧毁的人民重振旗鼓。’那就是我想要雇你的原因。我不知道大部分的罪犯有什么感觉，但是——”

“敏感，实事求是，就像碰上霉运的好商人，”夏菲尔德果断地回答，“那是职业罪犯的正常态度。很显然你是外行，如果你还算是个罪犯的话。我亲爱的先生，明智一些吧。你到这里来，毫无节制地指控自己抢劫、强奸、谋杀、大屠杀、叛国，还有天知道什么别的。你希望我把你当真吗？”

邦尼，夏菲尔德的助手，思动进私人办公室。“头儿！”他兴奋地大叫，“有个新鲜热辣的消息。两个上流社会的小孩绑架了一个C级妓女到——哦，对不起，没有注意到你——”邦尼突然停止讲话，瞪大了眼：“佛麦雷！”他大喊。

“什么？谁？”夏菲尔德追问。

“你不知道他吗，头儿？”邦尼结结巴巴地说，“那是西瑞斯的佛麦雷，格列佛·佛雷。”

一年多前，瑞吉斯·夏菲尔德就被人在催眠状态中作好了准备，准备着这一刻到来时要发动的行动。他的身体已准备好对这一刻不经思考地作出反应，而这个反应快如闪电。夏菲尔德半秒钟内就将佛雷打倒：太阳穴、咽喉和鼠蹊部。训练时他就规定自己不能依靠武器，因为不一定有武器可用。

佛雷倒下了。夏菲尔德转向邦尼把他重重打飞了——向办公室后侧飞出去。然后他轻拍自己的手掌。当时他就规定自己不能依靠药物，因为不一定有药物可用。夏菲尔德的唾液腺已被改造，遇到这个刺激的时候会发生过敏毒素反应分泌出分泌物。他撕开佛雷的衣袖，把一片指甲插入佛雷手肘的凹陷处，然后猛拉出一条口子。他把他的口水吐进那个口子然后把皮肤挤压回原样。

一声古怪的叫声撕开了佛雷的嘴唇；刺青鲜明地出现在他的面孔上。在震惊的法律助理可以动弹之前，夏菲尔德把佛雷扛到肩膀上然后思动了。

他回到了老帕克教堂里四英里马戏团的中部。这是一个勇敢大胆但是经过计算的行动。这是他最不想去的一个地方，但却是他最可能找到派尔的地方。他准备对付他可能在教堂里遇到的任何人，但是马戏团里面是空的。

搭在教堂中部的充气帐篷空空如也，看上去非常破烂，它们已经被洗劫了。夏菲尔德纵身进入他看到的第一个帐篷。它是佛麦雷的旅行图书馆，装满了几百本书和几千个闪闪发光的存储着小说的珠子。洗劫此地的强盗思动士对文学不感兴趣。夏菲尔德把佛雷扔在地上。直到现在他才从口袋里掏出一把手枪。

佛雷的眼帘在颤动，他的双眼睁开了。

“你被下了药，”夏菲尔德说，“别想试着思动。而且别动弹。我在警告你，我对任何事情都有准备。”

佛雷迷迷糊糊的，努力想爬起身。夏菲尔德立刻开枪，烧焦了他的肩膀。佛雷被推倒在岩石地板上。他身体麻木，困惑又混乱。一个声音在他耳中吼叫，一种毒药在他的血液中穿行。

“我警告你，”夏菲尔德重复，“我对任何事情都有准备。”

“你想要什么？”佛雷低声说。

“两样。20磅派尔和你。主要是你。”

“你这神经病！你他妈的疯子！我到你的办公室来投降……来交代……”

“向外部卫星？”

“向……什么？”

“向外部卫星？我还要对你重复一遍吗？”

“不需要了……”佛雷喃喃，“我应该明白这一点。叛徒，夏菲尔德，一个外部卫星的间谍。我是个傻瓜。”

“你是全世界最值钱的傻瓜，佛雷。我们需要你甚至胜过派尔。那对于我们来说是未知的，但是我们知道你是什么。”

“你在说什么？”

“我的天！你不知道，是吗？你还是不知道。你一点都没有感觉。”

“关于什么？”

“听我说，”夏菲尔德大声说，他的嗓音如同声声锤响，“我在向你追述两年前的诺玛德号发生的事。明白？让你回到诺玛德上的死亡中去。我们的一个袭击者干掉了那飞船然后他们在甲板上找到了你。最后一个活人。”

“所以确实是一艘外部卫星的飞船炸了诺玛德号？”

“是的。你不记得了？”

“关于那个我什么都不记得了。我一直记不起来。”

“我告诉你为什么。攻击者了解得比较清楚。他们把你当成一个诱饵……一个放在那里的鸭子，然后把你拼凑好了。他们把你放进你的太空服，然后把你的无线电打开，把你抛在那里飘浮着。你用悲惨的信号广播，从所有波段发出持续的求救信号。这个计策是，他们会潜伏在附近，逮住过来营救你的内部行星飞船。”

佛雷哈哈大笑：“我这就起来，”他不顾后果地说，“再开枪吧，你这婊子养的，但我就是要起来。”他挣扎着站起来，紧紧抓住自己的肩膀。“所以不管怎么说伏尔加号本就不应该把我救上去的，”佛雷大笑，“我是一个诱饵，谁都不应该靠近我。我是一个……这难道不是最后的讽刺吗？诺玛德号从一开始就没有任何被拯救的资格。我没有任何权力复仇。”

“你还是不懂，”夏菲尔德，“当他们把你设成诱饵的时候他们不在靠近诺玛德号的任何地方。他们在诺玛德号以外六十万英里。”

“六十万——”

“诺玛德号那时离运输航路太远了。他们想让你飘浮在飞船会经过的地方。他们带着你向太阳前进了六十万英里然后让你飘浮在那里。他们把你放到密封舱里放出去然后回撤，看着你飘浮。你太空服的光在闪烁，你呻吟着通过微波呼救。然后你就消失了。”

“消失了？”

“你不见了。光线不见了，无线电广播没有了。他们回去检查。你已经消失无踪。而后来我们才知道——你又回到了诺玛德号飞船上。”

“不可能。”

“伙计，你在太空中思动了！”夏菲尔德残酷地说，“你被拼凑起来，精神错乱，但是你进行了太空思动。你思动六十万英里从真空回到了诺玛德号的残骸中。你做出了一件史无前例的事情。上帝才知道是如何做的。甚至连你自己都不知道。但是我们会把它找出来。我要把你带出去，带到卫星上去，我们会从你身上把那个秘密找出来，即使我们必须把你撕开也要找出它来。”

他用有力的手握住佛雷的喉管，然后另一只手里掂着一支枪。“但是首先，我想要派尔。我们会让你把它交出来的，佛雷，别以为你不会。”他用枪抽打佛雷的前额，“我会不顾一切地得到它。别以为我不会。”他再一次击打佛雷，冷冷地，有效地，“如果你想接受一次净化，伙计，你找对人了。”

邦尼从第五岗哨处的公共思动站上跳下来，像一只受惊的兔子一样飞奔入中央情报局的主入口。

邦尼开始大叫：“佑威！佑威！佑威！”

他巧妙地从桌边绕行，踢开椅子，但并没有停止奔跑，他制造了可怕的骚动。他继续喊叫：“佑威！佑威！佑威！”就在他们要把他从苦难里解脱出来的时候，杨佑威出现了。

“这都是怎么回事？”他迸出话来，“我下了命令，威南斯布莉小姐需要绝对的安静。”

“杨佑威！”邦尼大喊。

“那是谁？”

“夏菲尔德的助理。”

“什么……邦尼？”

“佛雷！”邦尼高喊，“格列·佛雷。”

杨佑威在精确的1.66秒中就跨越了他们之间50英尺的距离，“关于佛雷的什么情况？”

“夏菲尔德掌握他了。”邦尼上气不接下气地说。

“夏菲尔德？什么时候？”

“半小时以前。”

“他为什么不把他带到这里来？”

“不知道……有个想法……也许他是个外部卫星间谍。”

“你为什么不立刻来？”

“夏菲尔德带着佛雷一起思动了……把他打倒，硬得像一条鲭鱼，然后消失了。我去看过了。冒了次险。在20分钟里一定思动了五十次。”

“外行！”杨佑威愤怒了，“你为什么不把这件事情留给就近的人去做？”

“找到他们了。”

“你找到他们了？哪儿？”

“老帕克教堂。夏菲尔德……是为了……”但是杨佑威已脚跟一转，整个人冲向走廊，大叫着：“罗宾！罗宾！停止！停止！”

然后他们的耳朵被雷声的轰鸣捣碎了。
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第十五章



就像池塘里不断扩大的涟漪，意愿和想法传播开去，寻找并触动了派尔灵敏的亚原子开关。意愿和想法把它们都转化了。

在西西里①，多特·福兰·科托瑞花一个月的时间筋疲力尽地尝试给一小块派尔解锁的地方，残余物和凝结物被倾倒在水沟里，流进了大海。很多月以来，地中海的海流使这些残余物质漂浮着穿越了地中海底层。在一刹那间，紧随这个意念转化的过程，一座高达五十英尺的海水的山丘陡然从海中涌起，东北直到萨迪尼亚②，西南直达的黎波里③。在百万分之一秒内，地中海的表面被抬高，形成一道巨大的蚯蚓状的扭曲，缠绕着潘特里瑞亚、兰普杜萨、里挪萨和马耳它群岛④。

【① 意大利南部，位于地中海的著名岛屿。】

【② 意大利岛屿，科西嘉岛南部，周围环绕群岛。】

【③ 利比亚首都。】

【④ 都是地中海地区的岛屿。】

有一些残余物被烧掉了，在落地之前已经从烟囱里和烟尘蒸汽一起飘浮了几百英里。这些细微的尘埃以惊人的精确和强度令人目眩地在摩洛哥、阿尔及利亚、利比亚和希腊引发的爆炸表明了它们的最后落脚处。还有一些微粒依然在平流层中漂浮，在白昼迸发出星星一样明亮的光芒，证明了它们的存在。

在德克萨斯，约翰·曼佛利教授对派尔做了同样实验的地方，大部分的残留物流入一个用来存放核废料的几乎已经干枯的油井底部。很深的水床吸收了大部分的物质，然后在大约十平方英里的范围内将它们撒播开去。十平方英里的水域的地震把它自己整个变成了洗矿槽。巨大的未被开发的天然石油沉淀物终于找到了一个发泄口，尖叫着冲上水面，飞石撞击的火花把它引燃，形成一个咆哮的火炬，高达两百英尺。

沉淀在一叠过滤纸上的一毫克的派尔，在长久被废弃、被遗忘之后，被团起来，经废物回收最后被铸入一个钢铁模型，此刻毁掉了晚间付印的全部《格拉斯哥观察家》①。被溅落在实验抹布上的一片派尔的碎片，很久以前被做成了再生纸，毁掉了某位莎佩尔女士写的一封感谢信，而且毁掉了邮路中的一吨特急信笺。

【① 创办于1885年，是英国苏格兰地区重要的天主教周刊。】

一件衬衫的袖口，染色时不小心被浸入有派尔的酸溶液，长时间来派尔和这件衬衫一起被废置了，现在被一个思动盗贼穿在他的貂皮大衣下面，它以炽烈的热情炸掉了这个思动盗贼的手和手腕。一丝米①的派尔依然依附在一粒气化的水晶上——现在已经被做成了烟灰缸，它点燃了一次大火，烧焦了某位贝克先生的办公室——他是一位专门同畸形人和怪物做交易的食品供货商。

【① 一丝米相当于10-4米。】

横贯这个星球的无数次爆炸，连成了一片，一串串火焰、一簇簇火苗、天空中划过的流星光芒、地面上新出现的巨大的火山口和狭窄隧道、地下隐没的爆炸、蓬勃而出的爆炸，地球仿佛在上吐下泻。

在老帕克教堂，几乎有近一毫克的派尔暴露在佛麦雷的实验室里。剩余的被密封在它的保险柜里，保护它不被偶然或故意的意识点燃。从那一毫克的派尔中释放出的盲目的能量炸飞了墙壁，炸裂了地板，就好像一场内部地震摇撼了这个建筑。有几分之一秒的时间，拱壁依然支持着柱子，然后都灰飞烟灭。塔楼、尖顶、梁柱、拱壁、屋顶，都在雷鸣般的雪崩中倾倒，勉强互相支撑着没有陷落到地面打哈欠的裂口中去，但是这种平衡感是紊乱而不确定的。一阵风，一个遥远的震动，就会让崩塌继续下去，直到裂口被化成齑粉的瓦砾填实。

爆炸所产生的如同恒星般炽热的热能引燃了一百场大火，把倒塌的屋顶上年代久远的厚铜条熔化了。如果多一毫克的派尔被留在外部被触爆，这热量将足以使这金属立刻蒸发掉。而现在，它没有蒸发，只流淌着白色的液体，开始流动。它从倒塌的屋顶的残骸上流淌下来，开始穿过碎石、铁、木头和玻璃夺路而下，就像一种怪异的熔化形式通过复杂的网络在自我铸模。

达根汉姆和杨佑威几乎是同时到达的。片刻之后罗宾·威南斯布莉出现了，然后是杰丝贝拉·麦克昆。一打情报人员开始工作，六个达根汉姆的快递员和普瑞斯特恩的思动观察员，还有警察。他们在燃烧的地点周围圈成一条警戒线，但是那里目击者很少。在新年轰炸的惊吓之后，这次的爆炸把纽约的一半人口又赶到了另一次疯狂的逃难思动中去了。

火焰的骚动非常可怕，而巨大的残骸瓦砾构成的不安定的平衡隐藏着危机。每一个人都被迫大声喊叫，但还是对这种振动充满了惧意。杨佑威大喊大叫地向达根汉姆传递了关于佛雷和夏菲尔德的消息。达根汉姆点点头，又露出他骷髅般的笑容。

“我们必须进去。”他喊道。

“防火衣！”杨佑威大叫。

他消失了，然后带着两件白色的救灾队员防火衣出现了。看到这些的时候，罗宾和杰丝贝拉开始歇斯底里地大叫反对。两个男人不加理会，把身体挤进惰性元素同质异构体制成的防护服然后挤入教堂内部。

老帕克教堂内部就好像是一团被怪物的巨爪剧烈搅拌过的木头、石块和金属的阻塞体。熔铜水的舌头从每一只裂口中爬下来，燃烧的木头、碎石、破碎的玻璃缓慢地往下滑。铜水在流淌的时候几乎不太发光，但是在它注入的地方却泼溅出炫目的白色热金属的液滴。

在木头的乱阵下面，张开了一条黑色的裂口，这里原本是大教堂的地板。爆炸把铺地的大石板分开了，露出了地窖、半地窖和建筑物地底深处的地下室。这些也都被混乱纠结的石块、横梁、管道、电线和四英里马戏团的残余物塞满了；它们都间歇性地燃着小火苗。然后，第一股滴下裂口的铜水泼溅起明亮的熔液，照亮了这个地方。

达根汉姆重击了一下杨佑威的肩膀以引起他的注意，然后指了指。从裂口下去一半的路程，在那些纠结物的中央，躺着瑞杰斯·夏菲尔德的身体，被爆炸掏空了内脏，分成四块。杨佑威敲打达根汉姆的肩膀，指了指。裂缝几乎到底的地方躺着格列佛·佛雷，当熔化的铜水泼溅起的灿烂的液体照亮他的时候，他们看到他动弹了。两个男人立刻转身爬出教堂进行商议。

“他还活着。”

“这怎么可能？”

“我能猜到。你看到卷在他周围的帐篷碎片吗？奇怪的爆炸一定是在教堂的另一头发生的，而中间的帐篷成了佛雷的缓冲垫，然后他在任何东西打到他之前从地板里掉了下去。”

“我赞同。我们得把他弄出来。只有他知道派尔在哪里。”

“它是否可能还在这里……没有爆炸？”

“如果它在ILS保险柜里，是的。任何东西都不能穿过那玩意。别操心那个了。我们要如何把他弄出来？”

“我们没法从上面下去工作。”

“为什么？”

“难道还不明白吗？哪怕走错一步。整个混乱的废墟就会崩塌。”

“你看到那向下流淌的铜水了吗？”

“上帝，是的！”

“如果我们不在十分钟内把他弄出来，他就会沉在一个熔化的铜水池底了。”

“我们能做什么？”

“我有一个长远计划。”

“什么？”

“马路对面老RCA大厦的地窖和老帕克的一样深。”

“然后？”

“我们从那里下去然后努力打洞穿过去。也许我们可以把佛雷从地底拉出来。”

一个班的人马立刻冲进废弃、关闭了两代的古老的RCA大厦。他们下到地窖拱廊里，把几世纪以前的古老的零售商店砸得粉碎。他们找到老旧的电梯把他们送下了充满电力设备、供热系统和冰箱系统的下层地窖。他们走下底坑的地窖，这里水深齐腰，水流来自史前的曼哈顿岛的河流——它依然在街道地下流淌着。

当他们蹒跚着穿过底层地窖，向东边相反的老帕克大教堂的地下室移动时，他们突然发现眼前的漆黑被前方热烈而摇曳不定的闪光照亮了。达根汉姆大喊，突进。炸开教堂底坑的那场爆炸将它的地下室和RCA大厦打通了。透过石块和泥土上参差不齐的裂口，隐现出那个地狱的底部。

向内五十英尺就是佛雷，身陷在弯曲的横梁、石块、管子、金属和电线构成的错综复杂的迷宫里。他上方一条吼叫着的炽热光流和周围间歇性的火焰把他照亮了。他的衣服着了火，脸上的刺青生动可见。他虚弱地移动着身体，就像一只困惑的野兽在迷宫里徘徊。

“我的天！”杨佑威大叫，“那燃烧的男人！”

“什么？”

“我在西班牙广场上看到的燃烧的男人。现在不用在意了。我们能做什么？”

“当然是进去。”

一块光辉灿烂的白色半液态铜忽然缓缓向下流向佛雷，溅泼着落到他脚下十英尺的地方。它后头接着是第二块，第三块，一条缓慢而稳定的河流。一个池子开始形成。达根汉姆和杨佑威封闭了盔甲的面板然后从两间地窖间隔的缝隙中爬过去。三分钟的苦闷挣扎后，他们意识到自己无法穿过那个迷宫到达佛雷身边。它被从边上锁住了，但是从内部依然有路可以出来。达根汉姆和杨佑威撤回来商议。

“我们没法接近他，”达根汉姆大声说，“但是他可以出来。”

“怎么出来？他不能思动，这点很明白，不然他就不会在那儿了。”

“不，他可以爬。看。他向左，然后向上，背转身，沿着那条横梁转身，滑到它的下方，然后推开那一堆缠在一起的电线。那些电线无法被推进去，但是能够被推出来。那就是他如何可以出来的办法。那是一个单向的出口。”

铜熔液的小池塘向着佛雷上涨。

“如果他不能很快出来他会被活生生地烧死了。”

“我们必须叫他出来……告诉他该怎么走。”

两人开始大叫：“佛雷！佛雷！佛雷！”

迷宫中燃烧的男人继续虚弱地移动着。咝咝下注的铜水不断升高。

“佛雷，左转。你能听到我说话吗？佛雷！左转然后爬上去。如果你听我的就可以出来了。左转然后爬上去。然后——佛雷！”

“他没有在听。佛雷！佛雷！格列·佛雷！你听得到我们说话吗？”

“派杰丝来。也许他会听她的。”

“不，罗宾。她可以用传心术。他不得不听。”

“但是她会做吗？救他？”

“她必须那么做。这比仇恨要紧得多。这是这个世界遇到的他妈的最大的事件了。我去带她来。”杨佑威开始向外爬。达根汉姆制止了他。

“等等，阿佑。看看他。他在闪烁。”

“闪烁？”

“看！他像萤火虫一样闪烁。注意！这会儿你看到他了，这会儿又看不见了。”

佛雷的身影连续而迅速地出现，消失，又出现，就像一个投入火焰中的萤火虫。

“他现在在干什么？他想要干什么？正在发生什么？”

他在尝试逃跑。就像一只被捕的萤火虫或者海鸟被灯塔中没有遮掩的燃烧的火盆捕捉，他暴怒地出击……一个变黑的、燃烧的东西，把自己的身体撞向未知。

声音像图像一样向他涌来，就像奇特形态的光线。他看到自己的名字被用生动的韵律大喊出来的声音：



佛——雷　　佛——雷　　佛——雷

佛——雷　　佛——雷　　佛——雷

佛——雷　　佛——雷　　佛——雷

佛——雷　　佛——雷　　佛——雷

佛——雷　　佛——雷　　佛——雷



物质的移动对于他如同声音。他听到了火焰的扭曲缠绕，他听到了打旋的烟，他听到了闪烁、嘲弄人的阴影……都用古怪的口音在震耳欲聋地说话。

“布汝格呀汝哇杰美克因？”溪流问。

“啊西呀。瑞特克特地特米吉德。”飞快的阴影回答。“哦呼呼。啊哈哈。嘿依依。体依依。哦哦哦。啊哈哈哈。”浪起伏不平地高声叫嚣。

甚至在他衣裳上阴燃的火苗都吼叫着对他的耳朵胡言乱语。“玛他积四特吗那！”他们咆哮，“安倍特拉今斯特因干则里丝伏四庭拉丝特不拉格！”

色彩对于他来说是痛苦……热，冷，压力；无法忍耐的高原反应和深水压力，极高的速度和要把人按碎的压榨力。

触觉对于他来说是味道……木头的触感在他口中是酸的，带着粉，金属是咸的，他的手指感觉到石头的味道是酸甜的，玻璃的感觉让他的味蕾腻味就像过分油腻发甜的糕饼。

气味是触感……火烫的石头闻上去像轻拂在脸上的天鹅绒。烟雾像粗糙的苏格兰呢摩擦在脸上，几乎接近湿帆布。熔化的金属闻上去像心脏受到重击，而派尔爆炸的电离作用使空气中弥漫着臭氧，闻上去就像水顺着指尖滴滴答答往下流。

他没有瞎，没有聋，没有失去感知。感觉依然能抵达他这里，但是经过了被派尔爆炸的震荡所扭曲、发生了短路的神经系统的过滤。他被同步感知障碍所折磨，在这种少有的情况下，感官从客观世界接受了信息，然后依靠大脑来得到具体的感受，但是这些信息在大脑中感官的洞察力相互混淆了。

于是，在佛雷身上，声音以视像方式出现，动作被鉴定为声音，色彩变成了感官的痛觉，触觉成了味道，而气味则变成触感。他不仅被陷在老帕克教堂的地下迷宫里；他还被他自己万花筒式的交叉感官信号所困。

在可怕的身体极限的边缘，他再一次绝望了，他放弃了一切生活的教条和习惯，它们被从他这里剥夺了。他从一个特定环境和经验条件下的产儿转化成了一个初生儿，渴望逃跑和逃生，练习它拥有的每一项能力。

两年前发生过的奇迹又一次发生了。

整个人体器官——每一个细胞、纤维、神经和肌肉都将自己的力量赋予这种渴望，佛雷再一次太空思动了。

他以思想的速度在宇宙中飞驰，远远超越了光速。他的空间速度是如此惊人以至于他的时间轴被扭曲了，从由过去到现在的纵向的直线变成从现在到未来。他闪烁着沿着新的接近地平线的轴运动，这个新的宇宙时间箭头，被一个人类的思想奇迹驱动，超越了常规的定律。

他再一次实现了赫尔穆特·格兰特、恩齐奥·丹德里奇还有其他实验者没有完成的事情，因为他盲目的恐慌强迫他放弃宇宙物理学现时的定理，而这正是曾经击败了其他实验者的东西。他没有思动到别的什么地方去，但是去了别的时间。

而最重要的是，对思维空间的意识，整个完整的时间轴线和他在上面的具体的点是每个人与生俱来的，这些被生活的琐碎深深掩埋起来一一对于佛雷它们已然浮出表面。他沿着宇宙的波长，思动到其他空间和其他时间，重释了“我”的意义。-1的开方7，这个想像中的字母在这一辉煌的想像行为中成真。他思动。

他在诺玛德号上，飘浮在宇宙真空的严寒中。

他站在通向零的门前。

寒冷的味道像柠檬，而真空就像野兽的爪子在他的皮肤上耙。太阳和星星像疟疾折磨他的肉体。

“个咯吗哈副如地你四地可咯摸哈吗跟森！”动作在他的耳边大吼。

有一个身影背朝着他在走廊下消失了；他肩上扛着煮食物用的铜制大汽锅；一个急冲出去，飘浮，在自由落体运动中蠕动的身影。那是格列佛·佛雷。

“米一哈提几四如特可如那赶但是副里摸可克。”他视觉捕捉到的物体移动吼叫着。

“啊哈！哦呼！吗几提挪拖卡卡，”摇曳不定的光和影回答。

“哦哦哦哦哦哦哦？簌簌簌簌簌？奴奴奴奴奴。啊啊啊啊啊啊啊！”被他的行动惊扰而起的残骸的垃圾旋转着喃喃自语。他口中的柠檬味道开始变得难以忍受。耙在他皮肤上的爪子让人痛苦。

他思动了。

在他从这里消失不到一秒钟后，他重新出现在老帕克教堂的熔炉里。

他被浸湿了，就像海鸥一次次在海上盘旋时被浪花打湿，一次又一次进入他挣扎着要逃离的火焰中。他对这吼叫的折磨的忍耐只持续了很短的一刻。

他思动了。

他在高弗端·马特尔的深渊里。

天鹅绒般的黑暗是极乐天堂，安乐陶醉。

“啊哈！”他解脱地大喊出来。

“啊哈——”他的回声来了，而这声音被转换成一种令人炫目的光图。



啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈

哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊

啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈

哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊

啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈

哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊哈啊



那燃烧的男人畏缩了。“停止！”他叫喊，他被这噪音照得暂时性失明。回声再一次以炫目的光的图案出现：



停止停止停止

止停止停止停止

停止停止停止停止

止停止停止停止停止

止停止停止停止停

止停止停止停

止停止停



一阵遥远的僻啪的脚步声传到他的耳中变成柔和的垂挂下来的飘带：



喀 喀 喀 喀 喀 喀

哒 哒 哒 哒 哒 哒

喀 喀 喀 喀 喀 喀

哒 哒 哒 哒 哒 哒

喀 喀 喀 喀 喀 喀

哒 哒 哒 哒 哒 哒
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高弗端·马特尔医院的搜索队用地震检波仪追踪着佛雷和杰丝贝拉·麦克昆的去向。燃烧的男人消失了，但是在那之前他已不经意地引起追捕逃亡者的搜索队的注意。

他又回到了老帕克，在他上一次消失的瞬间之后。他对未知的一次次疯狂冲击让他绊倒在空间时间经线上，而它无可避免地又把他送回了他努力要逃离的现在，因为在颠倒的宇宙时间的鞍状曲线上，他的现在是这个曲线中最深的凹陷。

他可以把自己往上赶，往上赶，沿着经线进入过去或者未来，但是无可避免地，他一定会摔回到自己的现在，就像一只扔出去的球，沿着一个无尽的深坑边的斜面墙抛出去，碰着了墙面，保持平稳仅一瞬间，然后又滚回了深处。

但是他依然在绝望中冲击未知的领域。

又一次他思动了。

他在澳大利亚海滨的杰维斯湾。

海浪的运动在大喊：“洛格米斯特可落特哈文加尔。洛格米斯特摩特斯拉文多尔。”

波浪的旋涡用一组脚灯一般的光让他看不见东西：

格列·佛雷和罗宾·威南斯布莉站在他的面前。在沙滩上躺着的男人的尸体印在燃烧的男人眼中化为他嘴里的醋酸味。吹过他脸上的风是牛皮纸的味道。

佛雷张开嘴大叫起来。那声音出口就成了四处飞溅的燃烧的泡泡。

佛雷上前一步。“格拉西？”

燃烧的男人思动了。

他在上海，瑟杰尔·奥瑞尔医生的办公室里。佛雷再一次在他面前，用光的图形说话：



你　　　　你　　　　你

是　　　　是　　　　是

谁　　　　谁　　　　谁



他闪烁着回到老帕克的痛苦挣扎中，然后又思动了。



燃烧的男人思动了。

又是一片寒冷，带着柠檬的味道，真空用无声的爪子耙着他的皮肤。他从一个银色的小艇的舷窗向里面张望，他身后高耸着月球参差不齐的山脉。透过舷窗他可以看到血泵和氧气泵的尖锐的叫声，听到格列佛·佛雷冲他移动的大吼声。真空的爪子欲死欲生地捏住了他的咽喉。

宇宙时间的轴线让他滚回了在老帕克教堂的现在，在他第一次开始他狂乱的挣扎后不到两秒钟，这里就塌掉了。又一次，他像一支燃烧的枪一样投入了未知。

他在火星上的斯考布思墓穴里。那像白色的蛞蝓的林德西·乔依斯在他面前痛苦地扭动挣扎。

“不！不！不！”她的动作在尖叫，“别伤害我。别杀我。不，求求你……求求你……求求你……”

燃烧的男人张开他老虎一般的大嘴，大笑。“她感到痛苦了。”他说。他的声音让他的眼睛发烫。



她　　　　　她　　　　　她

感　　　　感　　　　感

到　　　到　　　到

痛　　痛　　痛

苦　苦　苦

了

苦　苦　苦

痛　　痛　　痛

到　　　到　　　到

感　　　　感　　　　感

她　　　　　她　　　　　她



“你是？”佛雷低声问。



你你你你你你你你你你你你你你你你你

———————————

———

是是是是是是是是是是是是

是是是是

日日日日日日日日日日日日日日日日日

谁谁谁谁谁谁谁谁谁谁谁谁谁

谁谁谁谁



燃烧的男人咧嘴笑了。“太亮了，”他说，“暗一点。”

佛雷上前一步。“布拉噶达吗哇发米吃几里斯他！”那个位移动作喊叫。

燃烧的男人神情激动地飞快把双手放在耳朵上。“太吵了，”他喊，“别动得响声那么大。”

蠕动的斯考布思的动作还在尖叫，乞求着：“别伤害我。别伤害我。”

燃烧的男人又大笑起来，“听听。她在尖叫。企求。她不想死。她不想受苦。听听她。”

“是奥丽维亚·普瑞斯特恩下的命令。奥丽维亚·普瑞斯特恩。不是我。别伤害我。奥丽维亚·普瑞斯特恩。”

“她在告诉我们谁下的命令。你听不见吗？用你的眼睛来听。”燃烧的男人用爪子的一根指头指向扭曲着的斯考布思，“她说奥丽维亚。”



什么？　　什么？　　什么？

什么？　　什么？　　什么？

什么？　　什么？　　什么？

什么？　　什么？　　什么？

什么？　　什么？　　什么？



佛雷的问题变成西洋棋盘形的耀眼光芒，让他无法忍受。“她说奥丽维亚。奥丽维亚·普瑞斯特恩。奥丽维亚·普瑞斯特恩。奥丽维亚·普瑞斯特恩。”

他思动了。

他落回到老帕克教堂的地洞里，突然间他的迷惑和绝望告诉他自己已经死了。这是格列佛·佛雷的终结。这是永恒，而地狱是真实的。他看到的那些是死亡的最后的时刻，过去在他瓦解的感官前做的演出。他正在忍受的一切必须永远忍受下去。他知道他已经死了。

他拒绝向永恒投降。

他再一次向未知发起冲击。

燃烧的男人思动了。



他交叉万花筒式的感觉无法告诉他自己在哪里，但是他知道他想永远停留在无名之处。

“你好，格列。”

“那是谁？”

“我是罗宾。”

“罗宾？”

“曾经是罗宾·威南斯布莉。”

“曾经是？”

“现在是罗宾·杨。”

“我不理解。我死了吗？”

“不，格列。”

“我在哪里？”

“离老圣帕克非常非常远的地方。”

“但是是在哪里？”

“我没有时间解释了，格列。你在这里的机会瞬间即逝。”

“为什么？”

“因为你还没有学会如何穿越宇宙时间进行太空思动。你必须回来，学习。”

“但是我知道。我必须知道怎么做。夏菲尔德说我曾太空思动到诺玛德号上……六十万英里。”

“那么那就是个意外，格列，你可以重新再做一次……在你自学之后……但是你现在不是在做这个。你还不知道该如何保持……如何把任何的现在变成现实。你会在瞬间就跌回到老帕克。”

“罗宾，我刚记起来了，我有个坏消息告诉你。”

“我知道，格列。”

“你母亲和姐妹死了。”

“我知道已经很久了。”

“多久？”

“三十年了。”

“那不可能。”

“不，那不是不可能的。这里离老圣帕克很远很远。我一直在等待着要告诉你如何从大火中逃生，格列。你会听吗？”

“我没有死？”

“没有。”

“我会听。”

“你的感官都混淆了。它很快就会过去的。但是我不会告诉你左右上下的方向。我可以告诉你你现在可以理解的方式。”

“你为什么救我……在我对你做了那些之后？”

“为了宽恕和遗忘。格列。现在听我说。当你回到老圣帕克，转身，直到你面对最响亮的阴影。明白了吗？”

“是的。”

“向着那声音前进直到你感到皮肤上有深深的刺痛。然后就停住。”

“然后停住。”

“在感到压力的时候半转过身去，然后是下落的感觉。都记住了吗？”

“记住了。”

“你会穿过一片坚固的光，然后遇到奎宁的味道。那其实是一团电线。直接向前推开那奎宁，我知道你会看到听上去像锤子的声音。你就安全了。”

“你怎么知道所有这些的，罗宾？”

“一个专家为我做了简短的说明，格列，”那感觉像是在大笑，“你随时都有可能掉回过去。派特和萨尔①在那里。他们对你说aurevoir②和好运。还有杰丝·达根汉姆。好运。亲爱的格列……”

【① 分别是杨佑威和达根汉姆的小名，之后杰丝名字的改变大约指她已是达根汉姆的妻子，因此随夫姓。罗宾所说的三十年后，应该是佛雷躲避在那里不愿出离的那个未知时间点。】

【② 再见（法语）。】

“过去？这是未来？”

“是的，格列。”

“我在这里吗？奥丽维亚她——？”









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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第十六章



在普瑞斯特恩城堡的象牙和黄金的星球会所里，他的感知不再受阻。视觉变回了视觉，他看到了高高的镜子和彩色玻璃窗户，有机器人图书管理员站在图书馆的梯子上，装点着黄金的图书馆。声音又成了声音，他听到机器人秘书在路易丝·昆因斯的桌子上那备忘珠录入仪的手控键盘上敲打着。当他吮了一口机器人酒吧侍者递给他的科涅科上等白兰地时，味觉又恢复为了味觉。

他明白自己身处绝境，面对着他人生的选择。他故意忽略他的敌人，转而细细观察那机器人酒吧招待，它脸上刻着的永恒的微笑，经典的爱尔兰式微笑。

“谢谢。”佛雷说。

“我的荣幸，先生。”机器人回答，等待着他的下一个暗示。

“好天气。”佛雷评价。

“总有什么地方是好日子的，先生。”机器人微笑。

“糟糕的日子。”佛雷说。

“总有什么地方是好日子的，先生。”机器人回应。

佛雷转向其他人。“那就是我，”他说，向机器人走过去，“那是我们所有人。我们胡扯些什么自由意志，但是我们什么都没有做，仅仅是反应……在事先设定的条件下作出机械式的反应。于是……我到了这里，我在这里了，等着作出反应。按下按钮我就会跳起来。”他模仿机器人的腔调，“很荣幸为您服务，先生。”突然，他的音调开始嘲讽他们，“你们想要什么？”

他们因为各自的愿望心下惴惴。佛雷被烧过，打过，惩罚过……但他在他们所有人中掌握了控制权。

“我们要先把威胁条件说出来，”佛雷说，“如果我不答应就会被吊死、淹死、五马分尸、在地狱里受苦……什么？你们想要什么？”

“我要我的财产。”普瑞斯特恩冷冷地微笑着说。

“18磅多的派尔。行。你提供什么来交换？”

“我没有交换条件，先生。我要求的是本来就属于我的东西。”

杨佑威和达根汉姆开始说话。佛雷让他们安静，“一次就按一个钮，先生们。现在普瑞斯特恩正试着要让我跳起来呢。”他转向普瑞斯特恩。“按得再用力些，血和金钱，或者找到另一个按钮。这个时刻你再为谁提要求？”

普瑞斯特恩抿紧嘴唇。“法律……”他开始说。

“什么？威胁吗？”佛雷大笑，“我能被任何事情威胁吗？别蠢了。用新年夜的时候对我说话的那种口气吧，普瑞斯特恩……决不仁慈，决不宽恕，从不虚伪。”

普瑞斯特恩躬了躬身，吸了口气，然后停止了微笑。“我提供给你权力，”他说，“做我的继承人，普瑞斯特恩企业的合伙人，家族和宗氏的首领权。”

“换派尔？”

“是。”

“你的意图被记录下来并且被拒绝了。”

“你会交出你的女儿吗？”

“奥丽维亚？”普瑞斯特恩窒息了，握紧他的拳头。

“是的，奥丽维亚。她在哪里？”

“你这人渣！”普瑞斯特恩大叫，“垃圾……公贼……你竟敢……”

“你会用你女儿交换派尔吗？”

“是的。”普瑞斯特恩用几乎听不见的声音回答。

佛雷转向达根汉姆，“按下你的按钮，骷髅头。”他说。

“如果谈话在这种层面上进行的话……”达根汉姆断然说。

“它是的。没有仁慈。没有宽恕。没有伪善。你用什么交换？”

“光荣。”

“啊？”

“我们无法提供金钱或者权力。但我们可以给你光荣。格列·佛雷，把内部行星从毁灭中拯救出来的英雄。我们可以提供保证。我们可以清除你的犯罪记录，给你一个荣耀的名字，保证在光荣大厅里供上你的一个席位。”

“不，”杰丝贝拉·麦克昆尖锐地打断他。“别接受。如果你想做一个救世主，那就把秘密销毁吧。别把派尔交给任何人。”

“什么是派尔？”

“闭嘴！”达根汉姆断然说。

“那是单纯由思想驱动的热核爆炸……通过精神致动学。”杰丝贝拉说。

“什么思想？”

“任何人想让它爆炸，那欲望就会直接作用于它。如果没有被存在绝缘的ILI中，那爆炸就会带来临界质量。”

“我告诉你安静！”达根汉姆怒吼。

“如果大家和他都有交易的机会，那么我也有机会。”

“这比理想主义还理想主义。”

“我追求的就是理想。”

“相对于佛雷的秘密，”杨佑威喃喃，“我知道派尔已经不那么重要了。”他对着佛雷微笑。“夏菲尔德的法律助手偷听到了一点你们在老帕克的小讨论。我们知道太空思动的事。”

突如其来的肃静。

“太空思动。”达根汉姆大喊，“不可能。你不会是当真的吧。”

“我是当真的。佛雷证明了太空思动不是不可能的。他从外部卫星的攻击舰上思动六十万英里回到诺玛德号的残骸上。就如我所说的，这是比派尔重要得多的事情。我愿意先谈谈这个问题。”

“每个人都在说他们要什么，”罗宾·威南斯布莉慢吞吞地说，“你想要什么，佛雷？”

“谢谢，”佛雷回答，“我想得到惩罚。”

“什么？”

“我想得到净化。”他用几近窒息的声音说。刺青开始浮现在他的脸上，“我想为自己所做的一切付出代价。我想摆脱我背负的见鬼的十字架……这刺着我脊椎的痛苦……我想回到高弗瑞·马特尔。如果罪该如此我想做脑叶切除……而且我知道我是该的。我想——”

“你想逃跑，”达根汉姆插话，“无处可逃。”

“我想解脱！”

“没得谈！”杨佑威说，“你大脑里锁着的东西太有价值了，不能做脑叶切除。”

“我们超越了简单幼稚的罪恶和惩罚之类的事情。”达根汉姆附和。

“不，”罗宾反对，“一定有罪恶和宽恕。我们永远无法超越它。”

“利益和损失，罪恶和宽恕，理想主义和现实主义，”佛雷微笑，“你们太肯定了，太简单了，头脑简单。我是惟一一个持怀疑态度的人。让我们看看你们有多么肯定吧。普瑞斯特恩，你会把奥丽维亚交给我？交给我，对吗？你会把她交给法律吗？她是一个杀人犯。”

普瑞斯特恩努力想跳起来，但又跌回他的椅子里。

“一定要有宽恕，罗宾？你会宽恕奥丽维亚吗？她杀了你的母亲和姐妹。”

罗宾的脸涨红了，杨佑威试着要抗议。

“外部卫星没有派尔，佑威，夏菲尔德透露了这一点。那么你是否会用它来对付他们呢？你会把我的名字变成人人厌恶的名字？”

佛雷转向杰丝贝拉。“你会回到高弗瑞·马特尔去服完你的刑期吗？而你，达根汉姆，你会放弃她吗？让她走？”

他听着那些叫嚷和抗议，苦涩而压抑地观看着这混乱的局面。

“生活是简单的，”他说，“这个说法太简单了，不是吗？我需要景仰普瑞斯特恩的财产权益吗？星球的权利？杰丝贝拉的理想？达根汉姆的现实主义？罗宾的良心？按下按钮，看机器人的反应吧。但是我不是一个机器人。我是宇宙的畸形儿……一个思想的动物……我尝试着穿越这个困境找到我的道路。我要把派尔交给这个世界然后让它把世界毁了？我要把太空思动术教给全世界，然后让我们一个星系一个星系地散布到整个宇宙，撒播我们的畸形人吗？答案是什么？”

机器人酒吧招待响亮地跌倒了，它手上的各种玻璃杯被摔了出去。之后是一段有趣的寂静，达根汉姆咕哝：“妈的！我的辐射又把你的娃娃弄短路了，普瑞斯特恩。”

“回答是‘对’。”机器人挺清楚地说。

“什么？”佛雷问，退缩了。

“对于你问题的回答是‘是’。”

“谢谢。”佛雷说。

“我的荣幸，先生。”机器人回复，“一个人首先是社会的一员，然后才是一个独立个体。你必须依照社会的准则行动，不管它选了毁灭还是别的。”

“彻底故障，”达根汉姆不耐烦地说，“把它关上，普瑞斯特恩。”

“等等，”佛雷命令。他看着钢铁机器人脸上镂刻的露齿微笑，“但是社会也可以犯傻。多让人拿不定主意啊。你目睹了这次会议。”

“是的，先生，但是你必须教授，而不是指示。你必须教这个社会。”

“教他们太空思动？为什么？为什么去那些星星和星系？为什么？”

“因为你活着，先生。你也可能问：为什么要活？别问。活着就是。”

“真疯。”达根汉姆喃喃。

“但是好玩。”杨佑威喃喃。

“生活除了单纯地活着还有更多。”佛雷对机器人说。“那么自己把它找出来吧，先生。别因为你有疑问就让这个世界停下脚步。”

“为什么我们不能一起向前进呢？”

“因为你们都是不一样的。你。有些人一定要领导，希望其他人会跟上去。”

“谁领导？”

“那些必须要……驾驭别人、控制别人的人。”

“怪人。”

“你们都是怪人，先生。但是你总会有奇怪的念头的。生活就是异想天开。那是它的希望和光荣。”

“非常感谢你。”

“我的荣幸，先生。”

“你救了这一天。”

“总有什么地方是好日子的，先生。”机器人微笑。随后它嘶嘶作响，发出刺耳尖锐的声音，然后垮掉了。

佛雷转向其他人。“那个东西是对的，”他说，“而你们是错的。我们是什么人，有什么资格为这个世界作出抉择？让世界作出自己的抉择。我们是什么人物，可以对这个世界保守秘密？让这个世界知道真相而且为自己做出抉择。回老帕克去。”他思动了，他们跟随着。围成方形的警戒线还在那里，现在巨大的人群已经在那里聚集起来。有过多鲁莽好奇的人们思动到冒烟的残骸边上，警察设立了一个保护性的电磁感应隔离带让他们不能进入。即便如此，流浪儿、古董搜寻者和想思动进入残骸的不负责任的尝试者被感应地带烧灼才终于放弃，他们呱呱叫着表示抗议。

杨佑威发了一个信号，这个感应地带被关掉了。佛雷穿过火热的瓦砾到达大教堂15英尺高的东墙。他触摸那冒烟的石块，按压，撬起来。传出一声压抑的抱怨，3×5英尺的面积震动、打开时发出刺耳的声音，然后卡住了。佛雷抓紧它，把它拉出来。这个区域被整个撼动，随后被烤热的铰链拉垮了，石头的板壁崩溃了。

两个世纪以前，当有组织的宗教活动被取缔之后，所有传统的祈祷行为都被转入了地下。一些虔诚的人在老帕克教堂里建立了这个秘密的神龛，把它变成一个祭坛。十字架上的黄金依然闪烁着永恒信仰的光辉。在十字架的脚下放着ILI的小黑盒子。

“这是一个预兆吗？”佛雷气喘吁吁，“这是我想要的答案吗？”

没等任何人上前争夺，他就抢下了沉重的保险柜。他向教堂残存的台阶思动了一百码，面朝着第五大道。他在那里、在整个深远而宽广的浩大人群都可以看到的地方，打开了那个保险柜。

“佛雷！”达根汉姆大叫。

“看在上帝的份上，佛雷！”杨佑威喊。

佛雷取出一块派尔，碘水晶的颜色，香烟那么大……一磅固体的钚后同位素。

“派尔！”他对着群聚的民众大吼，“拿去！保留它！这是你们的未来。派尔！”他把这个金属块猛投入人群中，然后大喊，“旧金山。俄罗斯山丘站点。”

他从圣路易斯—丹佛思动到旧金山，抵达俄罗斯山丘站点，那里此时正下午四点，街头是熙熙攘攘的思动购物者。

“派尔！”佛雷吼叫，他的魔鬼面孔闪着血红的光，他像一个吓人的标志，“派尔。它是你们的。让他们告诉你们这是什么。挪姆①！”他对自己刚抵达的追随者喊，然后思动了。

【① 地名，位于西沃得半岛南侧海岬。】

现在在挪姆是午饭时间，正从锯木厂思动去到他们的牛排啤酒旁的伐木工们被那个老虎面孔的男人吓住了，那个人把一块碘水晶一样的金属猛掷到他们中间，用那种阴沟式的语言对他们喊：“派尔！你们听到我说话了吗，伙计？你听我一句，你们。别浪费时间猜疑了，你们。让他们告诉你们派尔的事情，没别的！”

对达根汉姆、杨佑威和其他思动着跟在他身后的人，他还是在几秒钟后对他们大喊：“东京。帝国站！”刹那之后，他消失了。

在东京，这是一个清新的，酒红色①的清晨，正是早上的高峰时间，在帝国站点的鲤鱼池旁边，成群乱挤乱转的人流被一个老虎面孔的武士惊呆了，他向他们扔出一块奇怪的金属和一个无法忘怀的告诫。

【① 酒红色指朝霞流溢的颜色。】

佛雷继续思动到曼谷，那里正下着倾盆大雨，然后是德里①（印度旧首都），那里正季风肆虐……他一直继续他疯狗般的行动。在曼谷是凌晨三点，夜总会和酒吧的人群正在关门前半小时痛饮，他们为佛雷的出现举起酒杯喝彩。在巴黎，然后在伦敦，那里是午夜，聚集在香榭丽舍大街和皮卡迪里广场②的人群因佛雷的出现和训诫而兴奋不已。

【① 印度城市，历史文化名城。1911年前为印度首都。】

【② 香榭丽舍大街是巴黎著名大道，皮卡迪里广场是伦敦有名的观光点。】

在50分钟内，佛雷引着他的追随者绕了世界四分之三圈，这才由着他们在伦敦赶上了他。他任由他们把自己打倒，从他的双臂下拿走那个惰性铅同位素保险柜，清点剩余的派尔的数量，然后把柜重重地关上。

“剩下的足够打一场战争。剩下的足够毁灭……灭绝……如果你敢的话。”他在哈哈大笑，在歇斯底里的胜利中嚷泣。“你意识到你干了什么吗，你这该死的杀手？”达根汉姆大喊。

“我知道我做了什么。”

“9磅的派尔被洒在世界各地！一个想法我们就——我们如何才能在不告诉他们真相的前提下把它们弄回来呢？看在上帝面上，阿佑，把人群赶开。别让他们听到这个。”

“不可能。”

“那么让我们思动吧。”

“不，”佛雷吼叫，“让他们听到这些。让他们听到每一件事。”

“你精神失常了，伙计。你把一支上了子弹的枪交给了孩子。”

“别再把他们当孩子看，他们就不会像孩子一样行动了。你是个他妈的什么人要来扮演控制者的角色？把一切带到阳光下来。”佛雷野蛮地大笑，“我结束了这个世界上最后一次星球会所里的会议。我公开了最后一个秘密……从现在起不再有秘密了……不再需要告诉孩子们什么是最好的做法……让他们都长大。到时候了。”

“主啊，他是疯了。”

“我疯了吗？我把生死交还给生生死死的人们。普通人被我们这样的驾驭者鞭打了太久了——我们这种不由自主的人——无法自制地攻击全世界的老虎男人。我们都是老虎，我们三个，但是我们是什么人物？仅仅因为我们的不由自主，难道就有资格为这个世界作出它自己的决定吗？让世界在生死之间作出自己的选择。为什么要我们来负这个责任？”

“我们并非被强加上这样的重负，”杨佑威平静地说，“我们是被驱使的。我们不得不去背负起平常人逃避的责任。”

“那么让他们停止逃避。让他们停止把自己的责任和内疚扔给第一个上前去抢夺它的怪人。我们要永远为这个世界做替罪羊吗？”

“去你的！”达根汉姆愤怒了，“你难道不明白你不能相信大众吗？什么才对自己有好处，他们知道得还不够。”

“那么让他们学习，要么就死掉。我们都在一条船上了。让我们一起活或者一起死。”

“你想因为他们的无知而死去吗？你必须想办法让我们在不公开事件真相的前提下，把这些金属块都弄回来。”

“不，我相信他们。在我变成老虎之前，我是他们中的一个。如果他们都像我这样被现实踢醒，他们都会变得不寻常。”佛雷晃动身体，突然思动到维纳斯铜像的头顶上——皮卡迪里广场中心五十英尺高处。他很不稳当地在那里暂时立住脚，大声喊：“听我说，你们所有的人！听着，伙计们！要训话了我！听明白了，你们！”

一声咆哮回答了他。

“你们这些猪锣，你。你像猪一样发情，没别的。你身体里的东西多得要命，但你用得上的少得可怜。你听到我说的话了吗，你们？你有一百万，却只花了几分钱。你有天分却总是想些傻事。你有一颗心却没有用来感觉。全都是，你们啊。每一个人……”

他被报以嘲笑。他继续以歇斯底里的热情继续说了以下的话：

“来一场战争让你献身。遭遇一次困境来让你思考。抓住一次挑战来让你伟大。剩下的时间你们会懒洋洋地坐着，你们。猪锣，你们！好吧，操你妈的！我向你们挑战！死掉或者伟大地活着。格列佛·佛雷，然后我让你们变成真正的人。我让你们变伟大。我给你们群星！”

他消失了。

他沿着宇宙时间的轴线思动到另一个空间，然后是另一个时间。他抵达了混沌。他在不稳定的超现在停留了片刻，然后又跌回到混沌。

“一定能成功，”他想，“一定要成功。”

他再次思动了，一支燃烧的枪从未知投进了未知，然后他又落回到混沌的空间和时间。他在“无处”迷路了。

“我相信，”他想，“我有信仰。”

他再次思动，再次失败。

“信仰什么？”他回答自己，“必须有什么让人去信仰。只需坚信，在什么地方一定有什么值得去信仰的东西。”

他最后一次思动。他愿意去相信，他坚信不疑。这种信仰的力量将他置身其间的超现在化为了现实。于是，随机的目的明确了……

现在：猎户座的瑞杰尔①，燃烧着蓝白色的光，距离地球五百四十光年，比太阳亮一万倍，像一个能量的大汽锅，周围环绕着二十七颗巨大的行星……佛雷悬挂着，在太空中又冻又窒息，和他所相信的这不可思议的宿命面面相对，但是这依然是难以想像的。他挂在宇宙中有那么一个令人盲目的片刻，无助，有趣，然后就像鳃类动物第一次跳出大海，在太古时代的海滩上喘不过气来。在地球上的生命的初晨历史。

【① 学名参宿七，是猎户座最亮的星。距离地球距离此处有误，根据《哥伦比亚百科全书》记录为接近1000光年。以下数据也来自同一资源。】

他再次宇宙思动了，把暂时的现在变成……

现在：天琴座的维加星①，距离地球二十六光年，它燃烧着比瑞杰尔更蓝的光，没有卫星，但是围绕着一群燃烧的彗星，它们气态的尾巴闪烁着越过蓝黑色的苍育……

【① 即织女星，为天琴座内的蓝色一等星，夜空中的第五亮星。】

然后再一次他变现在为现在：卡努帕斯①，像太阳一样黄，这颗巨星隆隆作响，在寂静的宇宙荒漠中，它终于被一个曾经一度有鳃的家伙②侵犯了。那家伙悬挂着，在一个宇宙的海滩上喘不过气来，比活着更接近死亡，比过去更接近未来，离这广阔世界的尽头只有十里格③。它为大量尘埃、陨星环绕着卡努帕斯形成的宽阔平坦的环带感到惊奇不已，这个环带就像土星周围的环一样，而且与土星轨道一样宽……

【① 老人星。为船底座α星，全星空第二亮星，星等—0.9，是颗黄色超巨星。老人星就是我国神话中的南极仙翁。星体周围有大量陨石和星尘形成宽阔星环。距离地球约100光年。】

【② 这里同前文出现过的比喻，佛雷的太空思动，就像一条鱼第一次跃上岸，从用鳃呼吸开始学习用肺呼吸所以人称指代都使用了“它”。】

【③ 这里也是比喻，典故可见第二部页首的诗歌。】

现在：金牛座的阿尔德巴兰①，一对姊妹星中的一个，怪异的红色星星。十六颗卫星以极高速度、椭圆形轨道环绕着它们旋涡状的父母星。他以不断增长的自信和信念推动自己穿越宇宙时间……

【① 毕宿五金牛座α星，明亮的红巨星，距离地球68光年，直径约为太阳的五十倍。毕宿五是一个双星系统，β星是一颗白矮星。所谓一对姐妹星中的一个即指双星系统的亮星。父母星，则指被卫星环绕的这一对姐妹星。】

现在：安塔瑞斯①，一颗巨大的红色一等星，和阿尔德巴兰一样有一颗伴星，距离地球二百五十光年，被二百五十颗与水星同等大小、气候状况如同伊甸园的小行星环绕……

【⑤ 心宿二，天蝎座α星，是颗红色的超巨星。关于心宿二距离地球的距离说法不一，较新的说法是520万光年，作者此处有误。也可能是原书的校对错误，因为出现250光年的说法的可能性很小。】

而最后……现在

他又回到了诺玛德号上。



格列佛·佛雷是我名，

塔拉是我的母星，

深深的宇宙是我的居所，

群星是我的归宿。



那姑娘，莫瑞亚（M♀ira），在诺玛德号上的工具舱里找到了他，他紧紧蜷缩成一个球，像个胎儿，他的面孔空洞，他的双眼因为非凡的天启而燃烧着。虽然这颗小行星很久以前就修补好了，密不透风，佛雷依然经历了多年前经历过的危险的诞生过程。

但是现在他睡着了，深思着，正在消化并且不停回味着他发现的宏大华丽和庄严。他从幻想中醒来，但依然发呆出神，从舱里飘浮出去，经过了莫瑞亚的身边也视而不见，从那个充满敬畏、立刻双膝跪倒的女孩身边飞掠而过。他漫游着穿过空荡荡的通道，然后又回到舱内的容器里。他再次蜷起身子，然后迷失了。

她碰了他一次，他一动不动。她叫出了刺在他面孔上的那个名字。他没有回答。她转身飞奔到小行星内部，乔瑟夫统治的神圣殿堂里。

“我丈夫回到我们这里来了。”莫瑞亚说。

“你丈夫？”

“那个差点把我们都毁灭的神人。”

乔瑟夫的面孔因为愤怒而阴沉了：

“他在哪儿？让我看看！”

“你不会伤害他吗？”

“有债还债。带我去。”

乔瑟夫跟着她进入诺玛德号上的舱房，专注地凝望着佛雷。他脸上的愤怒被好奇取代了。他碰了碰佛雷然后对他说话。没有反应。

“你不能惩罚他，”莫瑞亚说，“他就要死了。”

“不，”乔瑟夫平静地回答，“他在梦想。我，作为一个牧师，知道这些梦想。不久他就会醒来，把梦说给我们听。对他的人民，昭示他的思想。”

“然后你就要惩罚他了。”

他在舱外站定。那姑娘，莫瑞亚，沿着弯曲的走廊跑上去，过了一会儿，她带回装着温水的银脸盆和盛着食物的银托盘。她温柔地给佛雷擦洗身体，然后把那个托盘放在他身前。然后，她在乔瑟夫身边、在这世界的身边躺下……准备好，等待觉醒的降临。
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译后记



翻译《群星，我的归宿》是一段难以忘怀的经历。2002年对于我来说本就是多事之年，研究生毕业，到北京，找工作，租房子，离职，搬家，一应种种，这本书都和我在一起。以往所有的翻译小说，都是我在自己的外文阅读过程中偶有所爱，翻出来与大家分享。也有比较难翻的，但是没有一篇像这一本这样包罗万象。

贝斯特是个语言大师，如果说我的翻译有什么问题的话，主要就是，作为中文翻译者的我，还未能在中文语言上达到贝斯特在英文语言上的造诣。小说中充斥着大量非正规的语言活用，多为作者本人的创造性使用，我自以为写中文也不算太中规中矩，但是依然跟不上他已趋化境的自由。英文可以用各种从句把不同层次的分句组合成一个整句，贝斯特尤好此道，字母串起的句子在他手中，如同一条可以任意伸缩的长鞭，挥舞得出神入化。而每当面对这种动辄三四甚至四五行的句子，我只得一声长叹，先苦苦琢磨他的原意，再把一条原本外观华美的长蛇，依中文惯例斩成一段一段，即使使出浑身解数，也只能保证端上桌后能让客人吃到同样的味道，要得回原来的皮相，定不可能。

这个长篇原名《虎，虎》，最早于1956年在伦敦出版，作者也是在伦敦创作此书。也许这就是这篇小说为何带有如此浓厚的文化色彩，比较适合欧洲的传统的原因。如果没有注解，一个美国读者面对这本书也一样会头脑发昏。我的朋友佛雷德——一位年近七十的美国科幻迷听说我在翻译此书，便去寻来这本他未曾读过的经典。恐怕他得到的和我所有的是同一版本，两周后他告诉我他读完了这本书，而他不得不承认这本书“很难读”，各种俚语、外语、深植于各种文化背景的典故都造成了阅读困难，更不知道该怎么翻。也许因为这个缘故，他以为我嗜好此类书籍，特地从他的个人收藏中选出一本以难读著称的《神经浪游者》送给我。

谢天谢地我们有了网络！书中遇到的各种名词如在我拥有的一切工具书上都无法查到，我就把它扔到“GOOGLE”上去，依赖这个世界著名的搜索引擎，我找到了一些19世纪服装设计师的名字，了解了美国30年代的银行大盗和18世纪欧洲画派的名画，……有时候很容易就能找到答案，有时却很困难，“GOOGLE”把所有出现过查询字的相关链接都抛了出来，有时单凭上下文并不能知道具体的意义，但哪一链接能导向一个具体的解释？就要在几十个甚至几百个搜索结果中一个个查找。即使如此，也还是遇到了无法解决的困难，不得已只能删除。但是这样的情况（包括个别无法翻译的名词），全文中不超过五处。

为什么如此不厌其烦？我想是因为，这本书值得我付出这样的劳动。值得用对经典的待遇小心翼翼地呵护。它是我的爱物。

如果说小说的《序篇》给我们提供了一个场面宏大，也不乏趣味的开始，那么从第一章开始，贝斯特就把我们带入了一个特殊的心理炼狱：诺玛德号上的大棺材。带着钢铁气味的冰冷死亡意味并未提高我阅读和翻译的兴趣，直到伏尔加号出现：它给了佛雷希望，让他看到天堂的曙光，然后重重地，把他抛回到地狱的黑暗里。复仇故事由此开始。在之后的章节里，我们跟随佛雷，在人性的黑暗地狱里穿行：梦魔剧院，高弗瑞·马特尔，月球细菌公司的工棚，斯考布思的坟墓，圣帕克教堂坍塌的地下里那个铜汁流溢的迷宫……我们天性中的善良面对各种肆无忌惮的残忍经受着考验。当佛雷用最大的冷酷执行的最狂热的复仇燃烧到顶点，当人性中恶的一面发挥到尽头，而复仇的大门忽然对他迎头关上，他心中最硬的复仇的钢块被生生撞裂。

在斯考布思的坟墓，抱着他偷来的会传心术的老孩子，用他残酷的意念穿过那孩子的身体，进入被切除了所有感知的仇人的思想，折磨她，拷问她，这复仇的顶峰忽然被一个名字如雷般劈个正着。一切的复仇似乎早已注定是一次徒劳。

作者用非常隐晦的方式表现出佛雷的崩溃。

彩色的灯光和不和谐的怪声围绕着佛雷旋转。他喘着粗气，身体摇晃。“蓝色思动。”他喃喃……

“蓝色思动”代表幻灭。他仿佛又回到了高弗瑞·马特尔黑暗的地底世界，听到了“幻灭”的声音。

作为读者的我，如果说一直被小说紧凑的情节牵引，但是直到此处，我才真正感受到心灵的震撼。和佛雷一起走完了他心灵的艰辛路程，有多少次对于残酷我读之不忍，难受的坠落感直到此处，忽然抛空。在看到后面的句子之前，我仿佛已经知道会发生什么。因为一个深入这个故事，与它共同呼吸的读者，此刻的感觉一定与佛雷同步。

他感到有一只手在摸索他的手。

看到此处，我轻轻地和他一起吐出了那个名字，在我读到它之前。

“杰丝？”

也许正如佛雷所说，他并不真正爱杰丝，因为他是个猎人，他太简单外向了。但是这个名字，代表着黑暗世界里一个温暖的声音，人性地狱里，他惟一的光明。这里叫出这个名字，是因为他心灵中的一切罪恶已经碎落成尘，作为人，心里最深处被埋没的良知被这个名字牵引着缓缓向上，像血液一样流过他的全身。

读到这里，我完全了解了这本书获得的巨大成功。贝斯特从来没有能和阿西莫夫、克拉克获得同等的知名度，这并不难理解。因为他的书包容了太多的文化元素，其旁征博引完全是主流文学擅长的方式，但他小说中的大量科技名词和科学成分使它无法被主流轻易理解和接受；而他在文学手法上的主流意识又多少会影响到它在科幻领域的大量传播。即使如此，《群星，我的归宿》在世界科幻历史上依然取得了巨大的成功，而贝斯特也许是惟一一位能获得“黄金时代”、“新浪潮”和“赛伯朋克”时代的科幻作家们一致景仰的作家―一这，也许就归功于他小说的包罗万象和丰富的主题。

喜欢“硬科幻”的读者可以在这里找到一个“思动”时代的新世界；小说技术上并非没有漏洞，但是对于一种新技术改造的世界，方方面面都铺设得很真实；而篇尾的宇宙思动场面恢弘，适合喜欢大场面的读者。喜欢在故事中享受文学性的读者，在这里可以找到一个不亚于《基督山伯爵》的精彩故事，或许是我作为翻译者的偏爱，我觉得本文在各方面早就超越了大仲马笔下的复仇史；现代主义在小说中强调个人和人的内心，心理学出身的贝斯特在这一方面更是把自己专业学习所得发挥得淋漓尽致，尤其善于描绘各种黑暗和绝望的心理境况。基于这一点，我认为喜欢心理小说的读者会爱读这本书，但是儿童不宜。关心社会学的读者还可以在这里找到民主革命的内容，喜欢爱情故事的读者可以在这里看到一些小浪漫——不过，坦率地说，本书的爱情描写并不很成功，尤其罗宾和杨佑威，杰丝和达根汉姆的关系纯属多余。

原版书中内利·伽门（NEIL GAIMAN）的序言把《群星，我的归宿》定性为一本赛伯朋克小说，我对此颇表怀疑。于是2002年秋天兰迪斯夫妇到访北京的时候，在去往长城的路上，我和他们提起了自己即将完成这本小说的翻译。“啊——”容易激动的玛丽立刻大声说她有多么喜欢这部小说。而一向冷静的杰弗瑞·兰迪斯用和缓的语气给出一个更惊人的评价。“That’s the greatest of the greatest.（伟大中最伟大的。）”

“至于赛伯朋克，不，那完全是个误会。确实，这本书在时间上讲是在科幻的主题趋向从‘新浪潮’到‘赛伯朋克’过渡的阶段完成的。但它只是它自己。”

是的，伟大的作品都只是它自己。无须定性，无须归类，那只是评论家的事情。

在结束这篇翻译后记之前，我也许还应该对一些可能引起误解的技术性问题作一些解释。



一、文化的差异

小丑佛麦雷在书中是个成功的逗角。他的所有插科打诨的背景内容我固然尽量传达，但是我个人感觉，并不符合我们东方的欣赏习惯。而本书中有浓厚的宗教文化色彩，也并不一定符合我国读者的理解习惯。



二、关于各种数据的准确性

作者不是神，作者也会出错。尤其本书完成于50年代，当时的一些数据现在可能已经更新。且不说所谓“第六代电脑”在500年后一定过时；“列宁格勒”作为地名已经不复存在；关于宇宙思动中的各个行星，作者提供的数据可能有误，读者可以参照注解中的说明。但是在做注的时候，同一行星，我从不同资源得到的数据也不相同，所以，都依照《哥伦比亚百科全书》2001年版本而定。



三、原书扉页有献给楚门·泰利（TOTRUMANM.TALLEY）的字样，但此人已不可考。



四、本书的原名《虎，虎》取自英国玄学派诗人布莱克的名诗，而书的主人公，就是这样的一头猛虎。小说描写了这头虎四面冲突求存的努力和最后回复人性的全过程，因此，比起全文1957年在美国《银河》杂志再版时使用的《群星，我的归宿》一名，原名更符合作者的主旨。翻译时考虑到《虎，虎》一名在科幻界过于陌生，因此采用美版书名。



翻译此书的大半年间，它一直是压在我心头的一副重担，我个人的科幻创作也因此而暂时停顿。但是，我相信这一切都值得，如果我能把阅读这样一部作品的心灵感受——传达给你。



（赵海虹）









《群星，我的归宿》作者：[美] 阿尔弗雷德·贝斯特
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引言



２１世纪初，人类在科学上取得了一系列惊人的进步。许多重大发现是在医学领域取得的，其中在治疗癌症的药物研究上取得的进展最为突出。在诸多新研制的药物中，生态蛋白的研制成功意义非凡，它们是从植物中提取的浓缩天然物质的合成品，大多取自地球母亲的天然热带雨林。有一种蛋白显示了极强的抗癌生物化学特性，它迅速成为治疗过去和现在各类癌症的“万应灵药”，然而，３０年后，当所有癌症都被这种神奇的药物控制之后，人类又遭遇一种新的瘟疫。医学界很快就将这一新出现的瘟神命名为“复合癌”，这一年是２０３７年。



２０４７年



过去１０年中，我们与复合癌作了不懈的斗争。这种无可匹敌的恐怖癌症，其生物化学特性一旦在你的体内被激活，不论你是男人还是女人，也不论你的身体多么健壮，你也肯定挺不过一个月。现在，人人都染上了这种病毒，正处于潜伏状态。这种无法控制的世界性瘟疫，是由于一个多世纪以来，空气中的污染物越积越多，凝固于地球大气层，再经分解和化合作用，最终形成有毒混合体所致。

在过去的１０年中，复合癌已经夺走了难以计数的人类生命，形成势不可挡之势。２０３７年第一次大流行时，其毁灭的对象是老年人。由于年老体弱，疾病很容易侵入他们的肌体。现在，我们的社会再也没有老年人了。接着中年群体也遭到了侵袭，但没有老人死得快。最后连年轻人也都感染了这种病，但其在年轻人体内的潜伏期要长一些。无人能够幸兔！我们体内的一种荷尔蒙在老化过程中激活了复合癌细胞。

为了抵御这场浩劫，弥补成年劳动者数量的不足，并尽快找到治病良方，一个全球性的计划已经启动。根据该项计划，年轻人被大量充实到成年人工作和科研的队伍中来。经过为期一年的速成教育，这群朝气蓬勃的年轻人迅速完成了小学、中学、大学和研究生学业。在如此短的时间里学完了全部课程，使得他们在十几岁上便获得了博士学位。年轻人大量充实到科研队伍之后，在技术革新方面作出了相当多的贡献，但仍无法阻止复合癌继续肆虐。

然而，一种奇异的热带植物──泽米的叶片中所含的化学物质，为治疗这种癌症带来了希望。泽米是一种濒临灭绝的蕨类植物。几年前，人们在美国圣托马斯的维尔京岛上发现了一小块生长泽米的土地，并对其进行了药用实验。植物学家很快发现，泽米的叶片中含有的化学物质经提取合成后，可用来治疗癌症。泽米的祖先是真正的蕨类植物，蕨类的种子含有一种有毒的化学物质，能毒死恐龙，从而保护其自身不受中生代大量繁衍的食草类恐龙的啃食。尽管泽米的叶片中所含的化学物质的类型比以往任何一种癌的化学物质都多，但其蛋白仍不足以制服复合癌。

古植物学家认为，随着时间长河的流逝和环境的污染，蕨类植物代代相传的遗传化学物质的浓度已大大降低。然而，乐观主义精神仍激励他们去进行新的探索，以求从其他可能与泽米相关的蕨类植物中提取治疗药物，他们相信，大自然仍将是灵丹妙药的主要来源。迄今为止，人们仅对已知的２％的植物做过药用实验，退化的蕨类及其相关植物在治疗复合癌方面已被证明毫无用处。于是，年轻的生物学家和古植物学家把目光转向了远古时期的泽米蕨的化石，这类植物在整个诛罗纪和白垩纪曾遍布全球。他们坚信，强有力的古代植物将能拯救人类。

这有待于探索。



人物表



洛林·马克西米林　　ＳＴＣＤ系统Ａ站首席物理学家、工程师。

约翰·马克西米林　　Ｂ站电力工程师。

帕科·伦诺瓦兹　　　ＳＴＣＤ系统Ｂ站首席物理学家。

马特·佩顿　　　　　Ａ站计算机与电子学专家。

德拉盖默·罗兰森　　Ａ站药学家、助理医师。

安·莱因　　　　　　Ｂ站古生物学家、古植物学家。

泽维尔·阿罗沙　　　Ｂ站医师。
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楔子



洛林·马克西米林是众多参与抗复合癌药物研究的杰出年轻人之一。他在生物医学工程、古生物学和ＳＴＣＤ（注：空间时间连续统一体／量纲）物理学等领域获得多个学位。

ＳＴＣＤ物理学是２１世纪中叶最尖端的技术。许多同事认为，在把这项技术运用到怪魔实验室的研究中，洛林的作用举足轻重。

洛林现受聘于奥兰多分部，是Ａ站的一位ＳＴＣＤ物理学家和生物冷冻工程师。

今天，他因私事请假，他是不得已才告假的。在俄克拉荷马州克利夫兰市克利夫兰特种病医院的特护病房里，他烦躁不安地在地板上走来走去，在等待他父亲生命终结的消息。令人悲痛的是，复合癌将夺走父亲的生命。父亲一死，马克斯米林家的未来就全指望洛林和他的孪生兄弟约翰了。他俩是马克西米林家仅存的后人。

洛林·马克西米林差一个月满１８岁。他简直就是他父亲麦克年轻时的翻版：修长的身材差不多有６英尺高，深棕色头发飘逸潇洒，淡褐色的眼睛炯炯有神。尽管洛林不久前刚与坎戴斯订婚，但他担心他们也许不会有后代来延续马克斯米林家的姓氏了。坎戴斯是佛罗里达州奥兰多市一家地方医院的护士，今年１７岁，像其他年轻人一样，她也被纳入速成学习计划，并在１６岁生日时被赋予成年人的身份。她肤色黝黑，个子虽然不高，但身材苗条，栗色的头发整齐地梳到脑后编成一条法国式的发辫，使得优美的面颊完全显露出来，衬出一双海蓝色的大眼睛。



洛林在父亲病房外间的客厅里止住脚步，坐了下来。一个月前，父亲不得不坐到轮椅上的情景又浮现在眼前。人们已熟知的复合癌的一系列症状造成他体质急剧衰弱。当时，洛林赶上首次航班飞到克利夫兰，然后径直来到了麦克的放射科医生的办公室。那天的事他记得清清楚楚。洛林看见了挂在医院透视箱上的父亲的透视影象，这些片子刚刚从磁共振图像科转来。医生的话又回响在耳畔：

“癌细胞正以惊人的速度吞噬他脊髓里的索状组织，”放射科医生最后说，“他已经──也许再有一个月，在神经系统被毁掉以前……”

洛林仍不相信癌细胞扩散速度会如此之快。麦克今年才３９岁，直到上个月，他身体一直很棒。今天的磁共振图像表明，他患的肯定是复合癌了。这表明，父亲已无治愈希望。除设法缓解他的疼痛外，别的都已无济于事。今天一大早，洛林看了一遍用不同的磁共振机作的透视图像，有个片子呈现一个很强的、有２个特斯拉单位的磁场。他明白加大磁共振机的磁力将有助于诊断患者的疾病，这意味着强大的磁力将使扫描器更容易穿透癌组织。这种磁共振机在外形上酷似他工作的怪魔实验室里的磁共振机，所不同的是它提供的是医疗诊断图像，而洛林使用的则是一部巨大的磁场发生器。磁共振图像证实了洛林最担心的事：麦克脊髓里的索状组织无可挽回地被破坏了，从而把一个充满活力的男人推向死亡的边缘──这一过程仅仅一个月！

时间！洛林重又站起身来在医院的过道里踱来踱去。

又是时间！时光流逝，而逝去的时光不会再来。

时间太宝贵了。总有一天我要让时间倒转。是的，该死的时间，总有一天我要让你倒过来转！

在洛林为父亲进行病危特护时，他想知道麦克还能与无情的时间抗争多久，是论小时呢，还是论天？

时间是无情的──就如同癌细胞吞噬麦克一样无情。
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第一章 折叠时间



滋──！随着一声尖厉的刹车声，洛林的火鸟跑车停在了露天停车场上。从早晨起来，他就特别忙。车子全速穿过郊区时引起的颠簸把咖啡都溅到了仪表盘上。

怪魔实验室位于奥兰多的远郊，周围是一片面积达１２００英亩的农田，而洛林的住所则在近郊的远端，从住所到实验室开车要一小时。

“该死的限速障碍！”他感觉到溅出的咖啡热呼呼地洒在裤子上，好像尿湿了似的，“限速障碍真该死！”洛林·马克西米林像这样不顾一切地全速开车上班还是头一回。上周末在克利夫兰替父亲守夜以及返回奥兰多的经历对他是一种激励，促使这位才华横溢的年轻人得以静心思考复合癌带来的切实可怕的景况。这是他个人的不幸，也是他家庭的不幸。他发誓要加倍努力与这种疾病作斗争。他要把研制出一种能根治复合癌的药物作为毕生的使命。现在他已经理出了点头绪。

在返回奥兰多的超音速客机上，这道难题的关节点被他解出来了。虽然航程仅有一小时，可洛林也全都利用上了，他一直在解析困扰怪魔实验室复合癌研究的一道难题。这是一个极其复杂、极其重要的数学方程式，一个折叠时间的公式！一个在过去和未来之间设置一个短暂空间作为纽带的公式！

在过去的７年中，为从事ＳＴＣＤ物理学法则的研究，怪魔实验室已耗资数十亿美元。到２０４７年，一个切实可行的ＳＴＣＤ系统终于投入使用。洛林参与了系统的设计和设备的研制工作。这项发明是异乎寻常的，完全超出科学家和科幻小说迷的想像。ＳＴＣＤ装置与大多数人想像中的体积不大、只有两三个人操作的时间机器完全是两回事。它的大小与两辆牵引式挂车差不多，而重量却超过它几百倍。其庞大的重量主要来自ＳＴＣＤ系统的磁共振机──１部冷冻器、１部磁共振器和１套由两个２０特斯拉单位磁场构成的磁场发生器。仅装置自重就达２００多吨！从理论上讲，ＳＴＣＤ系统的磁共振机具有折叠时间的能力。洛林即将对这一理论进行论证。现在，他查出了因过于简单而被忽略之处，立刻就把这个复杂的方程式解开了。

洛林走近安检口时，再次考虑了一下时间衰减和涡流补偿问题。正是时间折叠公式的这一部分使得怪魔实验室近来的研究工作停滞不前。大家对如何解决涡流的动态移动问题一筹莫展，很小的磁排列流对具有超导性质的主磁场产生了干扰，并使主磁场的精确振谐受到破坏，如同一股滚动的旋涡打破了水面的宁静。而巳，由于涡流的流动是完全无规则的，因此，无法控制其频率的变化。洛林对涡流流动的不规则性是再清楚不过了，也知道用一个人工的离子脉冲去轰击涡流，会使其流动变得规则些。可是，洛林和他的ＳＴＣＤ小组都忽视了这一细枝末节。几个月来，他们一直在尝试用更常规的方法去抑制或控制涡流，可毫无结果，因为他们只能在使涡流发生改变的数秒钟后，才能使流速减缓，而这样一来，时间折叠程序就会出现停顿和隔裂。最后，他们觉得应在自然状态下控制涡流。然而，这仅是一种假设，很难得到一致的认同。现在，洛林准备提议使用与ＳＴＣＤ磁场谐振器相类似的离子箱来解决这一问题。他打算对离子箱作一些革新改造，使之具备脉冲炮的功能，以保障变弱的扇形波速直接射人涡流三角区的顶端。离子质这种衰减的、在正电荷状态下产生的爆炸将扩展到整个涡流区，使涡流稳定下来，而后在保持其原有磁迹形态下冻结；更准确地说，就是让涡流保持涡的形态。从理论上说，离子稳定波束将会起到关键的控制作用，这也正是小组成员所梦寐以求的。

如此浅显的道理！我怎么以前就没想到呢？！洛林停了一下，让视网膜扫描器验明身份。钛制安全门滑开后，他在心里又一次诅咒视网膜扫描器，“这个破东西总是把我的眼睛弄花！他们干吗不把它调低点？这群白痴！”

洛林迈着轻快的步子走进怪魔实验室与ＳＴＣＤ系统两个磁共振装置相通的长廊，向Ａ站即他负责的工作站走去。

Ａ站计划跳跃到遥远的未来，去寻找并带回治疗复合癌的良药。

另一个ＳＴＣＤ系统工作站是Ｂ站，与Ａ站相对应。Ｂ站准备跳回到过去，去寻找并带回被认为含有能制服复合癌的强有力蛋白的泽米蕨。

实际上，怪魔实验室把各种方案都想到了。一旦Ａ站跳跃到未来的探险失败，他们还有Ｂ站跳回到原始时代的计划作为备案。现在他们要做的就是把ＳＴＣＤ理论付诸实践。这是一项前无古人的使命。



１６时



“好了！开始吧！”洛林稍事停顿，用铅笔在记事板上写了几个字，“现在开始读取数据！”自己的新涡流理论终于得到检验，他暗自高兴。

Ｂ站的一大群工程师和科学家开始向控制台操作员传递磁共振机的反馈参数。洛林决定在Ｂ站的磁共振装置上试验被他亲见地称作“离子炮”的装置。他说服了Ｂ站的首席物理学家，使他确信在Ｂ站进行这项可控试验会更容易一些，因为一旦时间障碍被打破，古老的过去比未来更容易识别。而在内心深处，他想的却是如果Ｂ站在运行中间一旦出了岔子或被损坏，他自己的磁共振机会否丝毫无损。

放置磁共振装置的机房摆满了控制和感应设备，其中包括各种观测仪器、合成器、特斯拉仪、精确记时计、冷冻监视器以及其他一些电子及相关设备。磁共振装置本身类似于一个铝钛合金制成的坚固圆柱体，中央有一个很小的、只能容一个人的圆孔。其内径光滑，可使超导磁体通过时不受阻碍。环绕双磁场圆柱体完全是非金属设备，在与２０特斯拉单位磁场结合后，就会突破时间障碍。洛林的“离子炮”也在其中。

数据读取在继续进行。

“液态氨的水平为９７％，汽化损耗率为每日２．７升，并正在上升。”一科学家报告。梯度磁场发生器已接通，后部磁心温度上升对制冷设备产生了影响，这早在预料之中。

“在交通车的精确记时计上读取公元前７０００万年。后部磁场磁心稳定在９００千安培。读取２０．０１特斯拉。”工程师的报告顿了一下，接着传来一阵干咳声。随后，他继续报告，“前部磁场磁心负荷为１００ ％，也是９００ 千安培，２０．０１特斯拉。”

不必看人，只凭那低沉的声音，洛林就知道是他弟弟约翰在报告。约翰是Ｂ站的一名电力工程师，这几天正患着感冒。和洛林一样，他也被怪魔实验室的工作给迷住了，这也是他拖延着不去看病的原因之一。

“离子组合开始脉动。”当离子炮开始辐照涡流时，低低的嗡声开始在机房里回荡。

“涡流补偿在按计划进行。磁共振对噪声的比率增至１００……１３０……１５０，现在控制在１７７。”

“磁场的均匀性为每百万单位０．５，并正在下降。”

洛林的脸上现出一丝爽心的微笑。一切都完成得非常圆满。涡流的流动终于得到控制，折叠前程序运转得十分顺利，取得了极大的成功。这是非同寻常的成果！洛林急切地想知道这种好运能否保持下去？为了全人类的利益，他希望能保持下去。

“主磁场发生器运转正常。”

“波束移动离子感应器在最佳状态下放电。”

“全系统运转状态良好！”洛林站起身来，镇定地下达了接通主同位素注入器的指令。“好的，各位，就是这样！开弓没有回头箭。我们需要一个小的裂缝，以便采用被一砹局部爆炸的方式使这个裂缝扩大。”

洛林的眼睛紧盯着铍─砹的变化，这是一种放射性气体，半衰期仅１０秒钟，但其难得的催化作用将促成折叠或扭曲时间。除了在时间中造成一个缺口外，它没有别的功能，而梯度磁场发生器和离子感应器则可保证最初形成的缺口不受破坏，折叠时间是由许多可变因素和物理参数决定的一种机能。

突然，从磁共振机的圆孔中传来了低低的嘶嘶声。几乎与此同时，一道白色的闪光把ＳＴＣＤ系统的磁共振机前照得通明，大家都不由自主地跳了起来。白光被笼罩在孔口的气体吸收而迅速减弱。刹那间，气体变暗，几乎变成漆黑一团。这时，圆孔内出现一道裂缝，里面现出被乌云笼罩的阴暗的天空，一束阳光从云缝中透过来。随着裂缝的扩大，机房里的人看到了一幅被一层水气笼罩的若明若暗的场景。场景逐渐变得清晰而分明，一片被蕨类植物覆盖的广袤森林呈现在他们眼前。森林向远方延伸，直到目力所及的天边。这是一片热带雨林，长满了结球形果的针叶树和类似棕可树的铁树目裸子植物。那些树木棵棵都是参天大树！洛林仿佛感受到了潮湿的热浪从敞开的裂缝中散发出来。

他们成功地打开了时间屏障！这是过去，非常非常遥远的过去──７０００万年前的一段时间，处于白垩纪酷热的火山大气时代。

突然，洛林的思绪被高耸的树形蕨类植物中的某种一闪即逝的东西所打断。他尽力想看清在茂密的纤维状蕨类植物背后隐藏着什么，可一点也看不清。接着，有个东西在蕨丛中动来动去。一棵巨大的针叶树整棵树都在抖动，好像有什么东西在磨擦树干。这东西肯定是个庞然大物，因为它使树干连同茂密的枝叶抖动得十分厉害。洛林的心狂跳不已，嘴张得老大，好像要讲话似的。可是，当两根光滑的杆状物从环绕树干的浓密蕨类植物墙中戳出来时，他又疑惑起来。中生代怎么会有这样的长杆子呢？他非常惊讶。

不一会儿，茂密的枝叶中伸出了一颗怪异的头，洛林和他的组员一下子便认出了隐藏在枝叶后面的东西。布满浅绿色鳞片的头上竖立着三根杆子。不，不是杆子，而是巨大的犄角──两个长，一个短。这是一只中生代时期生活在北美洲的巨大恐龙──三角龙的头！

三角龙走到了正对着时间裂缝的一块空地上，仍在啃食散布在纤维状蕨丛中的一种开着黄花、质地较硬的矮棵植物。它那尖利的、钩子似的喙状嘴一次又一次地绞住杉叶蕨和铁树目裸子植物的枝叶，有如铡刀一样的牙齿把这些白垩纪时代坚韧的植物嚼得粉碎。

三角龙走到空地上之后，洛林才搞清为什么一开始在枝叶茂密的树丛里没有把它分辨出来。原来这种食草动物酷似美洲的变色蜥蜴。

时间缺口上闪烁的火花引起了三角龙的警觉，它开始变得吓人，不断喷着鼻息，用树干一样的脚在地上跺来跺去。低矮的灌木丛立即被它踏得七零八落。这庞然大物似乎是在警告陌生的入侵者赶紧退回去，否则将被踏成肉饼！

“关闭发生器，关闭发生器！”洛林的叫声几乎被这远古动物沉重的脚步引起的震荡给淹没了。

三角龙又怒吼一声，朝这边窜了过来！

“见鬼，快关机！”洛林大叫。突然，他发现每个人都被这恐怖的景象吓坏了，一个个目瞪口呆，僵在那里。他马上意识到该由他亲自操作了。他迅速跃到控制台上，朝着距他最近的应急开关，不顾一切地砸了一拳头。

梯度磁场发生器的轰鸣声停了下来，此时距离三角龙触到裂缝边缘只差不到１毫秒。

这一次他们很走运！
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第二章 墨菲法则：凡可能出差错的事终将出差错



约翰·马克西米林将目光从共振波形监视器上移开，波束正从高频示波器的一端向另一端跳动，荧光屏上射出的淡绿色的光映在他狭长的脸上，使之蒙上一层鬼魅般的色彩，这狰狞的面目恰似他本人。

约翰的长相酷似孪生兄弟洛林，但哥俩在个性上却完全不同。约翰抽烟喝酒捣蛋无所不能。他是这对兄弟中，常常因为行为不端而遭鞭挞的一个。他的学识也远不如哥哥。到头来，约翰对他这个自以为无所不知的哥哥充满了怨恨。私下里，他发誓总有一天要在名望和财富上都超过洛林。只有这样，才能使洛林在他面前再摆不出盛气凌人的架势。问题是我怎样才能在名望和财富上都超过他呢？约翰的怨恨之心愈深，野心也就愈大。

“好，我同意。现在，我们已经拥有了折叠时间的能力，我们应该进行两个站同时启动状态下的互动试验。”

洛林点点头。他很欣赏Ｂ站站长帕科·伦诺瓦兹探讨问题的方式。帕科思路开阔，平易近人，乐于听取他人意见。为什么别的工程技术人员不能像他那样呢？要是大家都认识到这一点就好了。洛林把目光转向弟弟约翰。

“对，互动试验还可使我们顺便把两个站的电充好。所以，不一定非得等到明天早晨大人物从总部到来后，才开始这项试验。”帕科笑了笑，他就不爱听别人谈论明天如何如何，特别是一本正经、爱打官腔的人。

“好的。我看，我会让我的小组在１８时做好准备，怎么样？”

帕科点点头：“那就１８时吧。”



１８时



救生计划小组刚刚离开Ｂ站。

这是一个专门负责为两个工作站提供探险装备和救生器材的小组。它为Ａ站准备的器材很简单──货币，十足的硬通货，美利坚合众国的金条，在任何时代都将确保足金足赤。这些资产准备用来购买治疗复合癌的药物，如果这种药物真的存在于未来的话。事实上，Ａ站的准备工作是最好做的。Ｂ站的就不这么简单了。跃回到白垩纪谈何容易。救生计划小组刚刚为Ｂ站的冷藏箱装了食品、静态标本箱以及其他一些与保存标本有关的设备。Ｂ站的第二个冷藏箱计划明天再装人一些自卫武器。

当救生计划小组人员走出连接两个站的走廊时，洛林还与他们挥手告别。透过出口，他看到外面正下着一场雷暴雨。他在心里默默祝愿在他和另几位工程师下班时，雨能下得小一点。停车场离得很远，他不愿跑到那里时被淋得像只落汤鸡。他盼望能走好运，剩下的折叠前试验至少还得两三个小时，３小时内，天气说不定会有很大变化。



２１时，Ａ站的荧光灯管闲了几下。雷暴雨仍下个不停。

洛林抬头朝灯管望了一眼，低声抱怨了一句这鬼天气，“该死的雷暴雨。雷电无论击中哪个站，都将导致断电，那样的话，整个试验就得重来，还得３个钟头，谁愿意在这儿再待３个钟头呢？这该死的雷暴雨。”

互动试验是一系列冗长而又令人生厌的试验。做这项试验的目的是要证明两个站同时启动时两个磁场间是否会相互干扰。这一试验必须在现场进行。为进行这一关键的折叠前分析，两个站都要造成一个实际的时间裂缝。但这裂缝将特别小，持续的时间也极短，只有几毫秒，预计不会发生什么危险。

２１时１５分。洛林把最后一组参数敲到计算机屏幕上，脸上露出了笑容。试验结束了。两个站的临时磁场都未产生干扰！洛林把目光从视频监视器上收回，把这好消息告诉Ａ站的另两位研究人员马特和德拉盖默。出乎意料，两人对此的反应截然不同。

马特·佩顿是一位非洲裔美国人，洛林在大学时的朋友。对他来说，这一试验成果是对他以往辛勤劳动的回报。马特打从怪魔实验室一成立就在这里工作，经历了实验室发展过程中的艰难时期、兴盛时期和不确定的时期。马特是实验室的幸存者，正因为如此，洛林才格外器重他。马特还有其他一些令人称道的素质：他工作勤奋，具有电子学学位，还是计算机语言方面的行家里手。除此之外，他还是一位可以信赖的同事，特别是像今晚这样工作到深夜的时候更是如此。当进行一些特别枯燥乏味的试验，别人都不愿参加时，马特总会出现在现场，也像今晚进行的互动试验一样。

然而，对另一位Ａ站的成员德拉盖默·罗兰森来说，情况就不同了。洛林仅知道他和其他几个人是昨天才到实验室工作。德拉盖默很不情愿地参加了互动试验。作为一名药剂师和有行医执照的助理医师，他对ＳＴＣＤ系统的磁共振装置一无所知，需要尽可能多地抓紧时间学习折叠时间的有关原理，以防Ａ站跳跃到未来时发生什么不测。对德拉盖默来说，试验的成功意味着他可以回家与亲人团聚了，他想早点回家。

“好的，马特。我去Ｂ站，切断同位素注入器，其他设备继续保持工作状态，再坚持几分钟。”洛林等了一会儿，看到马特开始按他的吩咐去做了，才离开房间。

洛林去Ｂ站是为了与帕科核对数据。他知道，如果与Ｂ站的数据不一致时还对数据进行存储是不好的，特别是明天早晨给总部的大人物做演示时才发现不一致就更不好了。那样的话，他们自行决定进行的所有试验都得重来。洛林决心要使这些试验通过检查，即使因此而通宵达旦他也要于。他们已经……

洛林一走进与实验室相通的走廊，就发现Ｂ站的入口处有一个矮小的身影。帕科正站在那儿控制自动门不要关闭。这位黑头发的矮胖男人正冲着手下的几个新人发脾气。由于Ｂ站要进行更危险的时间跳跃，因而需要采取更多的预防措施，也需要更多的研究人员投入准备，以便进行返回白垩纪时代的旅行。结果，帕科手下又多了两个新人──一位女古生物学家和一位医生。洛林对此一点也不妒忌──特别是弟弟约翰也在他手下工作。

“一群白痴！”

“请安静一下，帕科。”洛林一边迈着轻快的步子走上前去，一边在心里暗暗发笑。他常常故意把帕科惹恼，特别是叫他的绰号更容易把他惹火。帕科有一半波多黎各血统，由于生气，脸都变红了。

“白痴。那个喜爱生物的女人连最起码的计算机常识都不懂，她的咖啡杯子到处乱放！”帕科斜着褐色的眼睛恨恨地说，“没出事算你幸运！”

洛林抱以同情的微笑：“是啊，至少她该注意点儿。好了，这儿还有好的一面，我的数据表明今晚我们的任务已完成了。”

帕科深深地吸口气，点点头：“哦，你说得对，我的数据也证明了这一点。电池蓄电量一达到１００％，我们就可以关机了。”

“好，还得几分钟。”洛林转身向Ａ站走去，跨出房门前又向帕科扔过一句临别赠言，“我倒是愿意以我的德拉盖默换你的生物夫人。”这句玩笑使帕科的脸上现出浅浅的笑容。他知道自己的境况会更严峻。

２１时２５分，洛林回到Ａ站。自动密封门发出的嘶嘶声是打破磁共振机单调声音的惟一动静。马特和德拉盖默还在各干各的事。

“电池组充电量已达９９％。”洛林一进屋马特就向他报告。

“这可是个好消息。”德拉盖默补充道。他的英语带有很重的欧洲口音。德拉盖默精通４种语言，在中欧生活了２０年。不过，像许多美国工人一样，他也急切地盼望一天的工作早点结束。

洛林做了个手势，“再充电１分钟，然后就关机──”突然，头顶上荧光灯的亮度骤然间增大３倍。刹那间，一支细细的灯管爆炸，玻璃碎片向四处飞溅。这是由雷电引起的电压骤然上升所致！

洛林和站内的其他人员根本来不及对这一突然的变故作出反应，也顾不上从天花板上落下来的玻璃碎片。因为，他们此时更担心的是另一件事，他们听到了主同位素注入器被启动后发出的嘶嘶声！

洛林刚要开口讲话，震耳欲聋的轰鸣声便响彻整个机房。这声音仿佛是１００台空气压缩机在同时释放压力，它是被一砹注入器发出的声响！

那该死的东西正扩散到整个机房！他想。

洛林的嗓子和肺部感到一阵灼痛，气体已进入他的血管。可是，无论是他还是小组的其他人都顾不上考虑这种放射性气体对他们毫无防护的身体会造成哪些损害，因为一道强烈的白光刹那间使所有的人都失明了。

这强烈的闪光是时间裂缝开启造成的！

Ａ站正在进行时间折叠！
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第三章 白垩纪地带



“怎么回事？”约翰·马克斯西林高叫道。他的声音盖过了已处于停机状态，渐渐低下来的轰鸣声。空气中充满了由被一砹散发的水气形成的云雾，使他什么都看不清。一组鼓风机已自动启动，机房里的惰性气体正被自动通风系统排走。

“我想我们，”帕科似乎被呛人的气体给呛了一下，说起话来也不连贯，“刚才穿过了一个洞……时间结构中的洞……穿过了时间裂缝。”

“什么？”安·莱因的声音从雾中隐约地传过来。安也是一个新手，她还不明白刚才发生的事将会产生的深远影响，还以为是某个部件出了点小毛病。

现在，铍─砹所形成的云雾差不多快散去了。

“泽维尔医生，”帕科在雾中叫道，“看一下精确记时计，我们在哪儿。还有约翰，关闭所有的后续程序。”

泽维尔·阿罗沙医生是另一个新手，已参与了Ｂ站的一些试验工作。他在许多方面很像Ａ站的德拉盖默。泽维尔性格温和，学过药物学，对怪魔实验室的工作尚一窍不通──这些都像德拉盖默。两人的区别主要表现在他们的外貌上：泽维尔身材矮胖，德拉盖默身材瘦高；泽维尔的头发是深褐色的，而德拉盖默的头发是金黄色的；泽维尔是日本裔美国人，德拉盖默则是瑞士人。

“左上部仪表显示７０－０６，”泽维尔一口气读道，“中部──”

“也是７０─０６？！那是公元前７０００万年前，我们折叠时间的目的地！”约翰惊呼道，同时立即关闭了４个断路开关：“快，再看看下面和最左面的精确记时计！”

“都一样。”

“见鬼！”

“这是否说明我们已经回到了过去？”安把她那双杏眼眯成一道缝，注视着来回忙碌的约翰问道。约翰仍在忙着让所有的设备都停下来。

“显然是这么回事。”帕科答道，一边还晃晃脑袋，好像这样会使脑袋清醒一些似的。

“是雷暴雨！”约翰高叫道，“一定是雷暴雨的雷电！是的，雷电引起电流骤然升高，然后强烈的干扰促使同位素注入器的导管连通，启动了我们进行互动试验时的后续程序。

约翰并不知道，此刻，他哥哥洛林也在与Ａ站的成员们讨论相同的问题。

“那我们怎么办呢？”安问道。所有这些晦涩难懂的技术术语都使她感到迷惑不解。她的专业是古生物学和植物生态学。

“首先，得确认我们现在是否真的是在白垩纪，然后再来讨论该怎么办。”帕科以命令的口吻说，“我们需要由你来做这项工作。”他指了指安。

帕科已意识到，自己对这次意料之外的穿越时间旅行未做任何准备。作为Ｂ站的一名物理学家，他对远古时代的知识既缺少必要的了解，又没有足够的时间去系统学习。而安仅凭肉眼就可识别和确认他们是否在白垩纪地带。

“也许仪表出了差错。”泽维尔揣测道，可心里巴不得如此。

“说不定真是这样，闪电击中输电线路时，什么怪事都可能发生。”

约翰向外间门走去，和以往成千上万次一样，门自动滑开了。



可这一次，洞开的门展现的却是一幅令人震惊的景象：舷窗的对面是一片广阔的、热带沼泽似的荒野，没有房屋，没有摩天大厦，没有停车场，也没有人！只有许许多多奇异的动物和茂密的植物。这一定是白垩纪──恐龙四处漫游，主宰世界的时代。人类的眼睛从未见过这样的景色──从未见过！

“唉，仪表没错。”约翰说完身子一歪，靠在了门边上。不知何故，他感到浑身上下精疲力尽。

安向约翰靠近一步，也把身子靠在门边，外面的景象令她处在极度的亢奋之中。她的一些异想天开的梦境如今已成为现实。她正置身于所钟爱的恐龙──一群活生生的、喘气的、食草和食肉恐龙当中──而这绝不是化石！足有１分多钟，她才意识到自己所处地位的重要。



洛林站在Ａ站敞开的门前。展现在他眼前的不像是远古的、由蕨类植物覆盖的白垩纪雨林。他觉得，白色交通车外面的景色更像广阔的奥兰多风光，但又不完全像，至少不是记忆中的奥兰多。这里没有房屋，没有摩天大厦，没有停车场，没有人，也没有声音。一定是什么地方出了差错──要命的差错！

“我们的目的地不是未来吗？或者，这是Ｂ站的目的地？”德拉盖默问。

“不。这儿应该是未来。准确地说，是深入到未来７００年，”马特转了一圈，从入口的阴影处走过来答道，“我再核实一下精确记时计，以便有确实的把握。”

“喂，依我看，我们只要使机器倒转，就可以退回去了，”德拉盖默扫了他的两个同事一眼，说道：“我们在这儿肯定买不到药。”

然而，洛林此时却吃惊地站在那儿。这儿不会是未来！不会的，这儿是过去，一定是过去。

突然，有个东西证实了洛林的想法。在无边无际的沼泽地上空出现了一个黑点，洛林心想那一定是一只飞鸟，可能是从佛罗里达广阔的湿地飞来的一只火烈鸟。那东西越飞越近，也越来越大，飞到头顶上时，洛林终于认出了它是什么。它根本不是鸟，是一只翼长３０英尺的恐龙，是只翼指龙！

洛林赶紧关上外间的门，用了１分多钟时间来理清思路。他想，至少自己没有像德拉盖默那样糊涂。德拉盖默也认出了这只恐龙，脸吓得煞白，眼睛睁得大大的。

是的，翼指龙的存在说明这里不属于未来。恐龙在地球上大量繁衍的年代是数百万年前，而不是第四纪。这里肯定是过去，一定的……对不对？显然，洛林仍在努力地说服自己。

“马特，精确记时计是怎样显示的？”

“仪表显示数据为７０＋１。Ｄ仪表的数据也相同。”显示器的红色闪光清楚无误地显示着这行数字。

“如此说来，两个仪表都显示，我们折叠到了７００年的未来，而实际上却不是！”洛林说，“这是过去！对不对？！”

“也许是雷电干扰，对仪表产生了某种影响？”马特推测说。这样的事是可能发生的，而且显然已经发生了。我想使自己对眼前这种形势的解释合情合理，“由于某种原因，雷电干扰改变了精确记时计的部分指数，进而改变了时间方程式的时间指数。可是，我不明白它是怎样……”

“好了，我们现在就倒转数据返回吧！”德拉盖默再次坚持道。

他不喜欢这种莽撞地穿越时间返回过去的主意。至少，他不能丢掉家庭，也不能不要加班费。除此之外，他还厌恶恐龙，特别是活的恐龙。他之所以选择Ａ站而不选择Ｂ站，原因正在于此。

“不行！”洛林怒视着这位药学家说道，“你没听见吗，１０分钟之前我就说过，雷电击中输电线路时，同位素注入器的继电器已被烧坏。”

“喂，先生，好在系统的其他部件没有损坏，否则，我们真要被搁在这儿度过余生了。”马特差点被德拉盖默没完没了的牢骚话激怒。这小子咋就不能闭一会儿嘴呢？难道他不知道每个人的忍耐都是有限度的？他为什么如此迫不及待地要返回２１世纪的家呢？

“马特说得对，”洛林说，“万幸的是，继电器可以修好，可这需要花些时间，我们的维修经验往好说也只是应付应付。”

“但愿时间别太长。低温恒温器现处于８０％的水平。”马特指了指远处的仪表说，“鉴于前后两个导流管显示的数据都是每天１．７升……”他又停下来去看上部的电池应急指示器。马特现在关心的是数字，特别是关键数字，“这表明，距离两个冰点保护装置内的液态氦的汽化损耗率超过指标还有大约１０天时间。”

“你这些鬼话到底要说明什么呢？！”德拉盖默现在被完全搞糊涂了。

“它说明，”洛林平静地回答，“１０天内，我们将丧失液态氦的有效供给水平。这事一旦发生，主磁场发生器的所有２０斯特拉单位磁场将全部停机。因为只有保持液态氦的应有水平，才能保持磁场的超导性。要是磁场停止了工作，我们就将永远待在这里。

洛林这番话使在场的人好几分钟沉默不语。

最后，还是德拉盖默打破了沉默，”那么另一套磁场呢，我是说备用磁场。我们不也可以启动吗？“马特高声笑起来，”真是个糊涂虫！那套磁场也将停止工作，汽化损耗率对前后两个磁场都起作用，它们是一样的，就像两个巨大的铜圈浸泡在水里。还有，你知道折叠时间的力是从哪里来的吗？来自于空气，森林，还是大地？它储存在完全一样的磁心当中。受聘前你读过有关ＳＴＣＤ系统磁共振机的书吗？“

“哦，说实话没读过。”

“好了！”马特失望地挥一下手，向外间的门走去。该呼吸一下新鲜空气了，管他有没有恐龙呢。

“你说的液态氦，是不是只有冻结在两个磁场的磁心内才有超导性？”德拉盖默问。

洛林缓慢地点点头。他还在考虑怎样摆脱目前的困境。

“而这种钢圈是浸泡在液态氦中的？”

“嗯，嗯。”

“这种液体的温度是多少？”

“４．２开氏度，换句话说，只比绝对零度略高一点。”

“华氏度是多少？”德拉盖默问。

“零下４５２度，足可以把地球上的任何东西冻僵！”洛林来回摇晃着脑袋答道。看来得在这原始的过去，恐龙生活的时代待一段时间了。



“再告诉我一遍，泽维尔医生，你认为我们受到了多少拉德铍─砹气体的侵害？”ＳＴＣＤ系统磁共振装置的狭小空间令安感到十分不自在，这一点从她说话时的焦虑语气就可以听得出来。不论该套装置叫交通车也好，还是叫做机房也罢，它毕竟只有两台大型牵引式挂车那么大。安自己还没意识到这一点，她紧张不安地用写字夹板拍打着大腿，当拍到第１０下时，金属夹在她的连裤袜上戳了一个洞。“哎呀，这可怎么办！”她本来就不太喜欢穿裙子。

泽维尔医生转过身子，把脸朝向这位长着金黄色头发的高个子姑娘。他奇怪美国女人为什么会有这么多高个子。不过，他还是把注意力集中起来回答问题。“我已说过，大约４０到８０拉德，相当于做１０到２０次Ｘ光透视。”他笑了笑，“别害怕，这不会给你带来伤害。事实上，它甚至都不会影响你的生育。当然了，除非你暴露的时间过长。所以，在实际运行折叠程序时，我们建议要穿防辐射服，原因也在于此。”

帕科打断了他们的谈话，“大家注意了，我们大约有两天的空闲时间需要打发。约翰和我将用这段时间维修被损坏的继电器。我建议你们用好这段时间，但不要离开已做了伪装的交通车太远，要注意安全。”

泽维尔医生去取咖啡，壶里还有半壶调好的咖啡，他想热一热。

“把它关掉！”约翰怒吼道。

他的要求立即引来一阵蔑视的冷笑。

“为什么？！”

“因为现在我们完全靠电池供电，所有无关紧要的电器都不得使用，否则就将没有足够的电力保障我们回家。”约翰想骂他一句白痴，可话到嘴边又忍住了。他讨厌医生，特别是讨厌外貌像外国人的医生。他连有病时都不屑去找他们，现在就更瞧不起他们了。

“你让我们大家都喝凉咖啡吗？”安问道，一边还哈哈笑着做了个怪脸。

“是的，喝凉的。”帕科说，“而且大家最好还要考虑一下节约食品问题。救生计划小组没有机会再为这次计划外的旅行补充物资了。”他意识到自己的话由于受约翰的感染显得有点生硬。

“以后，如果你们需要，我会做个火炉，这样，用不着耗电就可以给你们喜爱的咖啡加热了。”除医生外，约翰还讨厌咖啡。

“好了，快点开始探险吧，”安说道，“大家得在一块儿行动。”她向周围扫视了一眼。没人吭声。

“对不起，我得着手修继电器了。”帕科答道。

“需要帮一把吗？”约翰问，“要是不需要，我和她出去走一圈，也好抽支烟。”自上支烟吸完到现在已经有好一阵子了。因患感冒，约翰正试图减少吸烟的频率。身子有病再加上这次刺激，他觉得很难受，特别是一开始时，他直想呕吐。

“去吧，现在只有一个人的活儿。有事我再喊你。”

“太好了，”安说，“这儿有什么衣服能让我把裙子换下来，比如实验室的连衣裤或紧身工作裤什么的？”

“啊，”约翰应道，“第二个储藏箱里有几条供野外考察穿的裤子。我帮你找。此外，我想储藏箱内还会有一些你我都用得着的东西。”

Ｂ站的食品储藏箱里为要向过去进行时间折叠所以已被装满。然而，第二个也是比较重要的一个储藏箱还远没有装完。除了一些特殊的装具和衣物外，救援计划小组仅在里面装了一套救生装具，其中包括一个火绒盒，它几乎可以在各种气候条件下把火点燃。还有一些医疗用品，一点药品，一把有两个备用弹匣的信号枪，一个装满净水片的塑料盒，两听驱虫剂和其他一些零七碎八的东西。在约翰看来，这个储藏箱内最重要的东西是武器。他感到这些武器还太少，远远满足不了眼下的需要。

“我在哪儿换衣服呢？”安手里拿着一条土黄色的裤子和一双旅行鞋，有礼貌地问道。

约翰向四处看了看狡黠地笑着说：“设计人员在设计时没有留出更衣间。所以我想，你到磁体后面换吧。别担心，我会转过身去，也不让别人偷看。”

安盯住他看了一会儿。虽然仍不放心，可又没有别的办法，一个人独处一室的环境再也找不到了。

约翰从磁体的前面走开，站到磁体敞开的圆孔前，挡住了别人的视线。他能够听到安急促的喘息声从身后的瓷砖地板上传过来。他在心里遐想着她那修长、光滑的大腿。安是个长得十分漂亮的古生物学家，尤其那双玉腿，约翰认为是她全身最美的部位。当然了，并不是说她的其他部位就不漂亮，约翰更正着自己，但那双腿最让他着迷。是的，约翰叹了口气，裙子换成裤子后，他就再也看不到那双腿了。过了一会儿，传来了安的第二只鞋落地的声音，约翰向圆孔的那一边扫了一眼。一种假笑挂在他的脸上。想偷看的欲望是那样地难以抵御，那样不可战胜。

透过圆孔，约翰只能看到安的一团蓬乱的黄色头发。她正弯着腰，好像在脱掉裙子和鞋，看不到她的脸。约翰失望地把目光移开，又恢复了起初站立的姿势。可是，安脱衣服的情景仍不断在他心中萦绕。他要再看一眼那修长光滑的大腿。他要去看。

约翰再一次把眼睛凑到圆孔边去偷看。这次他没有失望。安已脱掉裙子，面朝一边在做着什么。从侧面，约翰能够清楚地看到她那纤细的腰身和下腹，她正把手指插进腰间的连裤袜内，向两边拉松紧带，很显然是为了把臀部周围的连裤袜整好。接着，她把右腿搭在机器后部的一个支架上，从优雅的脚趾，到富于弹性的小腿，一寸一寸地把几乎透明的尼龙袜扯平，直到完全绷紧，最后又站起来重新扯了扯光滑的大腿和纤细的腰间的连裤袜。

在一边如醉如痴地偷偷窥视同事的约翰此时开始喃喃自语。他完全被这一幕给迷住了。要是安发觉他在偷看，他一定要说，她这一切都是做给他看的，是一次色情表演。然而，安还没有最后完事呢，她的左腿还没有整理好。现在，约翰完全被倾倒了，他渴望看到安把两条完美无瑕的腿摆来摆去，现在该轮到左腿了。然而，新一轮动作又把更多的个人隐私暴露在约翰面前──安的连裤袜里面没穿内裤！

这一细节强烈地震撼着约翰的道德心，使他赶紧转过脸来不敢再往下看了。

“喂，我换好了。”几分钟后，安说道。她走到约翰身旁，“能帮我拿一下标本包吗，约翰？”

约翰脸红了一下，“当然，没问题。”此刻，他感到十分羞愧，无论安吩咐他做什么，他都会痛痛快快去做的。

“泽维尔医生？不和我们一块儿去吗？”安用甜甜的声音问道，同时把一个类似摄像机的东西提了起来。

看到医生做了一个“不”的手势，约翰总算松了口气。他憎恨医生。除此之外，尽管他还不愿承认，但他却很想和安单独在一起，想再深入了解一下这位特殊的年轻女子，而不让那些喜爱指手画脚的医生或站长之类的人跟着一起搀和。他开始觉察到，返回白垩纪后，安似乎发生了某种变化。这种变化是因为可以为她喜爱的恐龙和新的环境做些事情而激发出来的呢，还是仅仅因为她不再故意装出一副冷漠的样子？

储藏箱里有两支脉冲步枪，约翰把其中的一支取了出来，他现在已丢掉了那些杂念。

“帕科，弹药保险箱的钥匙在哪儿？”

“在我这儿。”帕科从衣袋里取出钥匙，扔给约翰。

“你肯定你会用那些家什吗？”阿罗沙医生问道。

约翰做了个自命不凡的表情：“是的，我会用。”他懒得向阿罗沙做任何解释，因为他是医生。

以前约翰常到俄亥俄州克利夫兰的一家步枪店去打枪，用的是从军队退役的ＭＰ－５式步枪。花上２５美元，他和他的童年夥伴常常骗得武器店老板的同意，让他们对着靶子──一种供大人使用的富于刺激的廉价目标，打９０来发９毫米子弹。ＭＰ－５是老式脉冲步枪，在操作上与现在的脉冲步枪十分相似。

从保险箱取出两个弹匣后，约翰跟着安走出交通车，走进远古时代的森林中，来到恐龙中间。



约翰以往见过的任何森林都无法与白垩纪荒野上的植物群相比。除了今天常见的种群，如械树、胡桃树、栋树、杨树、松树和柳树外，还有大量其他植物，安都能迅速叫出名来，并一一进行考察。研究古植物学是安的第二大爱好。

“快来看，约翰，这是一片远古时代的木栽属植物！”安边说边用原始扫描器对这种单生、垂直生长、有倒刺的蕨状植物进行考察。原始扫描器是怪魔实验室的一种最新式的观察设备，可用于发现、分析和记录包括恐龙在内的所有原始动植物群。它就像一部摄放像机，具有１０千兆比特的信息和记忆功能。

“看那边，那是一片真正的铁树目裸子植物！”安兴奋地叫道，赶紧把原始扫描器对准其中的一棵拍摄起来。

约翰摇了摇头。对他来说，这种远古时代的树木更像是一棵粗大但有点退化的棕榈树，树顶上长着一丛像藏似的叶片。他不懂安为什么如此兴奋，这树上甚至连一个椰果都没结。

“嗬──快看那边的银杏树，太美了，是不是？”安说道，眼前的景色让她兴奋不已，“等一下，扫描器上说它是复叶，掌状的。”她咯咯地笑着说，“有时我也把一些概念记混。”

约翰擦了一把头上的汗，向那棵树扫了一眼，“好家伙，那树比足球场还要大，你怎么说它是银杏树呢？”

“原始扫描器有一种特殊的分类方法，我可以告诉你这棵银杏树的外形尺寸和重量。如果把扫描器功能开关调到分析档，它还能显示更多的数据，我会告诉你这棵树的树龄。”

约翰暗自笑了一下，蹲下来查看一棵开满花的灌木。这是一种类似毛莫属的植物，树冠上开满黄色的花。这儿附近只有这种植物开花。他又往前凑了凑，发现在密布的松绿色蕨类植物下面是厚厚的青苔。是苔藓吗？

“噢，真有趣，这种草……”他咳嗽一声，“没有叶。”他的感冒还没痊愈，“安，这些蕨类植物下面除了苔藓和泥土外，什么都没有。”

安把脸从原始扫描器的视窗前挪开，低头看了看这位电力工程师，约翰显然缺乏白垩纪的知识，“傻瓜，草还没有进化成呢。”

“揪”这时，安的注意力又被另一种可爱的白垩纪植物吸引过去，“看这里！这是一棵原始藏，是一种已灭绝的树藤！”

“嗯，嗯。”约翰取出一包无烟香烟来。无烟香烟是２１世纪初发明的一种香烟。它能像正常香烟一样在肉体和精神上起到化学刺激作用，但绝不产生有害烟雾。无烟香烟虽然有这么多优点，可约翰还是憎恨它。吸这种烟使他感到有点像儿童吹泡泡糖，缺少那种能够体现男子气概的香烟余烬。

“喂，我们应集中精力去寻找泽米蕨。”约翰建议道。他停了一下，让尼古丁深入到血管，等尼古丁发挥了作用，才说完他的话，“那是我们的主要任务。”

“哎，你说得对。我们走吧。”安又抓紧时间对着曲曲弯弯地深入到白垩纪密林深处的洞穴做了扫描。“那边。”她用手指了指东北方向，“我发现那里的蕨类和苏铁亚纲植物长得很密，我们去看看。”

它率先走进茂密的、长满蕨类植物的远古森林，林中并不难走，因为在众多蜿蜒曲折的小路中，有一条恰好通向他们要去的方向。

透过枝叶的缝隙，他们看到几只翼指龙正在头顶上盘旋。约翰赶紧端起脉冲步枪。过了一会儿，他开始在心里暗暗抱怨救援计划小组没有把储藏箱都装满。应该有一支便携式反坦克火箭筒，外加１０发火箭弹！应该有一支──只要一支──他一边监视着天空，一边向安的背后靠近一点。

“那是什么？”一只纤弱的手马上推了他一下。

“嘘──别把甲龙吓跑了，”安低声着急地说，“我们悄悄盯着，别惹它们。你看它们不是很温顺吗？”她把脸紧紧贴在扫描器的视窗上。

约翰向安镇定的背影扫了一眼，一点都没意识到自己的双手仍紧握着脉冲步枪。活恐龙使他感到心神不安。

甲龙距他们有１００来英尺，很显然，这些野兽还没有注意到两位旁观者的存在。很好，约翰心想，真不赖。这些鬼东西有点像行进中的坦克。甲龙的大小高矮和一辆旅行车差不多，像许多食草类动物一样，它们把自身隐藏在周围的环境里。在它们的后背上，松绿与褐黄相间的彩色条纹与森林中的蕨类植物和枯枝败叶非常和谐地融为一体。然而，这还不是最特别的地方。甲龙的身体结构就像巨型乌龟和犰狳，具有天然的贝壳似的甲壳，就像把海龟的龟壳和犹稼的头捏在了一起，这在恐龙家族中是独一无二的。尽管其外表和乌龟差不多，可椭圆型的身上布满了角和骨刺。这些如同巨型钉子一般起到防护作用的骨刺向不同的方向探出，使它的样子十分狰狞。甲龙从头到尾都包在厚厚的甲壳里，像机徐一样的头藏在颈脊骨的下面，长而粗的鼠形尾的末端还悬挂着沉重的大骨锤，使得这种食草动物行动起来如同白垩纪时代的无敌战舰。约翰把脉冲步枪瞄准距他最近的一只甲龙，这只温顺的动物正不慌不忙地啃食低矮的蕨类植物。

甲龙那自然生成、布满骨刺、金属般坚硬的“铠甲”简直把约翰惊呆了，也引起了他的浓厚兴趣。

“这些家伙真安静，”他低声说，“甚至连它们啃食植物的声音都听不到。”

约翰虽然不是古生物学家，也从未见过这些远古动物的图片，可现在也来了兴致，开始研究起恐龙来。实际上，一提起恐龙，他只能想起五种，但不包括甲龙。不管怎样，我毕竟还知道五种，比那些一种也不知道的人强多了，是吗？

“你说我们能不能遇到一只剑龙？”约翰低声问。他想让安知道，自己多少也懂一点有关恐龙的知识，可结果却事与愿违。

“不可能。这里是白垩纪，约翰。剑龙生活在侏罗纪，是在白垩纪之前大约７０００多万年。”安对很多人以为所有恐龙都生活在同一时代忍不住暗自发笑，“所以，你在这里绝对看不到剑龙。然而，如果我们跃回到佛罗纪，就可以考察它们了，因为剑龙是北美洲土生土长的物种。”

约翰仍不死心，“那么雷龙呢？”

这回他又错了。

“一回事。雷龙是侏罗纪的一种蜥脚类动物，”安把声音放平和些，“我们也见不到。而且，我们恐怕连一种与雷龙有亲缘关系的蜥脚类恐龙──无法龙都看不到，尽管它们也生活在白垩纪。”

“为什么呢？”

“因为无法龙只分布在非洲、印度和南美洲。”

“噢──”

“但是，如果周期性的莫里海出现了几座可以通行的陆地桥的话，说不定在这儿能见到其他一些无法龙，比如阿拉莫龙。假如我没记错，大约在白垩纪晚期，气候开始变冷，海水消退，中生代浩瀚的内海变成了几个大湖，白令基亚大陆陆地桥也在同一时期形成。这些情况肯定会导致生活在北部地区的无法龙向东部迁徙。是的，我想是这样，否则现在这里该是一片汪洋大海才对。当然了，如果地球学家搞错了，他们有时也出错，我们也许见不到无法龙……”

“等一下！你刚才说我们将看不到什么？”

“约翰，我是说看不到无法龙，不是无法龙类恐龙。”

“这有什么区别，听起来不是一样吗？”

“无法龙是无法龙类恐龙中的一种，就像阿拉莫龙也属无法龙家族一样。至于它们的区别，主要在于地理分布。阿拉莫龙分布在北美，而无法龙则不是。而且，如果我记得准确的话，在无法龙之后还出现了一个无法龙的亚群。”

约翰叹了口气。在这一点上，他认输了。这些古怪生僻的恐龙名字太难记了，即使去掉时间跨度和地理分布这些要素，也很难把它们全背下来。

“实际上，”安接着说，“不管怎样，我很想看一眼阿拉莫龙，它们要比甲龙大得多，我们在犹他州曾见过一次它的化石。”

作为一名古生物学家，安曾在犹他州工作过一段很短的时间。

在此后的５ 分钟里，两人在这群甲龙的周围小心翼翼地爬来爬去。安不时轻声念叨一两句专业术语，原始扫描器在不停地对甲龙进行多方面的分析，并把珍贵的数据提供给安。

“雄性身长约１８英尺，雌性１４英尺，健康状态良好。”

这时，约翰发现有两只甲龙的行为有点古怪，好像是在林中的一片沼泽地里翻找着什么。约翰停下身来看了一会儿，而安继续向西南方向悄悄地行进。

“我得到了一组代谢方面的数据，我将调到生物节律档上。”安越来越远，她那柔和的声音也越来越弱。

约翰还在出神地观看那两只甲龙，只见它们在泥里拱来拱去，这更引起了他的好奇。这两个家伙在干什么？我想安肯定会知道的。

“安，安──”只有微风轻摇蕨的枝叶在口应约翰的探问。安早已在他喊声所及的范围之外了。

约翰这下急了，一个劲地在心里埋怨自己。笨蛋，为什么不跟得紧一点儿？这可让我怎么保护她呢？直到现在，约翰还没有把自己当做安的卫士，但他知道，他已无可选择了。还有谁能为这位痴迷的植物和恐龙爱好者提供保护呢？真是笨蛋！

约翰转身向安离去的方向赶去。刚走几步，发现林间的地面变得非常湿。每迈一步，厚厚的苔藓都被脚踩得深陷下去，发现汩汩的水流声，脚一抬起，脚窝里立即积满了水。她不会走得很远，不会吧？约翰的脚几乎就要陷在泥里了。该死！她不会往这边走。这儿根本没有路。约翰稍稍转了一下身朝另一个方向走去。没走几步，就踩到了没有泥的实地，只是地面仍然有点湿。

“唷，现在好走了，”他走到一个土包上，“现在要是有双干鞋该有多好。”

约翰又朝下一个泥泞的土包走去，走到一半，他停住了，奇怪地看着地面。这是怎么回事？它不是一般的土包。他想。

约翰想对了。土包表面的这层泥显然非天然所成。他仔细观察站立的土包，马上明白了泥的作用。这里是恐龙的窝，是甲龙的窝。每个土包的半腰处，都藏着一窝恐龙蛋。

恐龙蛋？哟翰用双手扒开表层的泥土。恐龙蛋！嘿！我得把它们收好。它们的味道会怎么样呢？恐怕不会太好。

恐龙蛋使他想起了蛋包饼，“对了，必要时，可以把这些恐龙蛋作为食物。哈，那些家伙还给我们预备了口粮。”约翰放下背囊，一边从里面往外拿东西，一边还在想，等一会儿我把这些告诉安，她会说什么呢？

约翰打开一个标本盒，把４枚甲龙蛋装在里面。甲龙蛋的个头不小，比鹅蛋还要大，盒子里只能装４枚。

突然，约翰收敛了笑容。他抬起头，贼似的向四周望了望，惟恐会有一只母甲龙从蕨丛中突然窜出，全力保护它的蛋不受侵犯。但这种情况并未发生。恐龙生过蛋后显然就不管它了，和现今的乌龟差不多。

约翰离开那个布满土包的地方，他现在明白了刚才那两条甲龙并不是在泥里找东西，而是在生蛋呢。

它们什么时候生蛋呢？

他又愣在那里了。这一次是因为顺着自己的思路想到了一个问题──一个几乎被忽略的问题。要是这些蛋孵出小甲龙可怎么办呢？约翰决不忍心杀死这些小甲龙，而经过人类手的触摸之后，甲龙妈妈肯定也不会再要它们了。以前住在乡下时，他曾见过这类事情发生在鸟的身上。看来，只好把它们放在静态储藏箱里了。至少等到要吃的时候再取出来，储藏箱的动力磁场应能延缓孵化过程，就像要用它来保护泽米蕨那样。

此时，约翰·马克西米林构思出一个他有生以来最周密的计划，说不定也是全人类从未有过的最大胆的计划。

对！这可行。就这么干！一定要保守秘密。对，这是个秘密！约翰的脸上掠过一丝奸笑。他设计了一个绝对周密的计划。我要等着看洛林的反应，我要让每个人都知道！约翰的脸上洋溢着极度兴奋的表情。他终于制定出一个能使自己扬名于世，并能获得巨大财富的计划，他的财富将超出任何人的梦想。道理很简单，也显而易见。

２１世纪的约翰·马克西米林怀着对恐龙的极大兴趣，勇敢地穿行于远古时代的雨林中。现在，他要学习有关远古时期爬行动物的所有知识。安将成为他的老师，这样他就会发现新的和不同种类的恐龙窝！他得去找安了。
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第四章 泽米蕨与捕食者



“好了！就这样定了！”洛林说，“听着，德拉盖默，我不在乎你是跟我们一块儿走还是留在这儿。然而，我们可不想就这么长时间地耗着。”没完没了的争论已使洛林感到厌烦。不管外面是什么样的，总得出去探索一下。无论这里是过去、现在。还是将来，都需要进行一番探索才可能搞清。洛林急于搞清两个重要情况：这里有没有泽米蕨以及Ａ站在时间上的确切位置。他希望自己记忆中泽米蕨的形态是准确的。这里确实有点像原始的过去，这一点由于刚才翼指龙滑过蔚蓝的天空似乎变得非常可信。

“除应急指示灯外，其他设备是不是都关闭了？”洛林边问边把两支９毫米手枪中的一支挂在了腰间。

“都关了，”马特应道，他在调整肩上的背囊，“除了记忆支持系统外，所有设备都关了。”

洛林向马特背后的背囊瞥了一眼。眼下，背囊是仅有的几样有用的东西之一，而那些按计划带来的金条则一点用处都没有。如果可能，洛林愿拿所有的金条去换速冻食品或几件重武器。哼，哪怕换点弹药也行！

“好了，出发！”马特高声说着，率先跨出交通车。

洛林紧跟着走出交通车，可心里还在想着留在车里的德拉盖默。他始终没有揣摩透这个人：德拉盖默为什么会如此的紧张不安？为什么这样神经质？为什么不能像马特那样面对现实？为什么？难道德拉盖默认为只有他一个人失去了家庭？他要是这样想可就错了，大错特错了！他的牢骚怪话对摆脱当前的困境毫无帮助。他的这些古怪行为与他的社会背景有关？与瑞士有关？洛林只是希望当他和马特不在时，德拉盖默的这种紧张不安的心理别使他干出蠢事来。他会干什么呢？继电器一直坏着呢。

马特打断了洛林的思绪。

“我们能不能碰上Ｂ站？”马特说，他正迈着艰难的步子，穿过Ａ站周围没膝高的草丛。他知道，要是果真如此，他们顺利回家的机会就会更大些。“Ｂ站储藏箱内装的食物和武器都比Ａ站多。”马特显然在往好的方面想。

“如果雷电对他们的影响与对我们的影响完全一样，那么这种可能是存在的。”洛林回答说。他回头朝白色的交通车瞥了一眼。啊，在周围绿色丛林的衬托下，交通车十分显眼。“虽然Ｂ站有伪装色，我们将很难发现他们，但他们说不定会很幸运地发现我们的。”

“这倒是。”洛林和马特在低矮的灌木丛中艰难跋涉了一个来小时，边走边寻找有助于他们确定准确时间位置的证据，他们急于要找到这样的证据，因为他们只有一次折回２１世纪的机会。只有一次，不会有第二次。动力磁场无法提供二次时间折叠所需的动力。所以，他们一定要搞清楚精确记时计显示的数据是否准确。

穿过一片片密林，越过一块块沼泽，跨过一条条溪流，洛林和马特步履艰难地跋涉着。

此刻，洛林开始感到周围的许多景色似曾相识。是的，记忆中的东西与眼前的景色是有所不同：这里确实有点像遥远的过去。但同时，这个新地方又是这样的熟悉！这是怎么回事？这种现象不该发生的，不可能对７０００万年前的地方感到熟悉，根本不可能，可事实却又偏偏如此！洛林觉得，这地方除了缺少显而易见的人类文明的痕迹外，就好像是以某种不明的、难以想像的方法对现代乡村作了一点小小改动。可他又说不出这种改动是在哪儿。为什么看似不同的东西又觉相同？为什么明明已改变的东西却又觉亘古未变？！诚然，确有翼指龙飞过天空，可那说明不了一切。要有更多的证据，肯定会有的。树是证据？不对。气候是证据？也许。见鬼！是什么东西在折磨他？到底是什么？

他开始对一些事实作重新思考。是的，这儿有类似恐龙的东西，这儿没有人，没有声音，也没有建筑。所以，这儿应该是过去，应该是原始的白垩纪──翼指龙惟一的繁衍生息的时代。可是，周围的景色为什么又会似曾相识？洛林强迫自己回忆在学校时学过的有关白垩纪的知识。白垩纪，他想，是恐龙主宰地球的最后一个时期。白垩纪该是什么景象？怎样把它与再往前的两个恐龙时代区分开来？怎样拿它去与２１世纪做对比呢？

洛林感到对地球历史上的一些特定时期还有点模糊，于是，他又从头开始回忆，从生物的起源，从恐龙开始繁衍生息的中生代以前开始回忆。他把能够回忆起来的十来岁时就学过、后来被扔下好几年的知识逐一地背给自己听：



早在世间万物出现之前，地球就形成了。那是距今４６亿年前的事。地球形成后１０亿年，才出现单细胞生命。又经历了１０亿年，这种菌类生命具有了利用阳光的能力。此后，这种单细胞生命开始向多细胞生物演化。多细胞生物──蓝绿藻和绿藻的茂密生长，促使大气中氧的含量上升，导致更富有活力的生命体的出现。这一切都发生之后，出现了最早的复杂有机体。先是在海里，然后在陆地上。大约距今６亿年前，这些有机体演化为无脊椎动物。接着，海里出现了鱼，陆地上出现了植物，而后出现了最早的两栖动物。爬行动物紧随其后，出现在距今３．３５亿年前。此后又经历了相当长的时间，直到历史上最激动人心的时期──中生代的到来，也就是距今２．４５亿年前，才出现真正意义上的恐龙。中生代的前期是三叠纪。这个时期是地球的火山高发期，大部分时间气候酷热、干旱。当时地球上的泛大陆被大洋环绕，超大陆的南北两端还没有极地冰冠，所以，地球上温度变化很小，没有冬夏之分，全年都是夏天一样的气候。正是在三叠纪──其时间跨度为距今２．４５亿年至２．０８亿年前，最早的恐龙出现了。这时的恐龙个头还不大，身长不超过１０英尺。和最早的恐龙同时出现的还有最早的哺乳动物和最早的翼指龙。此后不久，出现了最早的、真正意义上的鸟──它们长有牙齿！恐龙存在的第二个时期叫保罗纪，其时间跨度为距今２．０８亿年至１．４５亿年。保罗纪是恐龙的兴盛期，其中尤以雷龙和剑龙最为闻名。正是在诛罗纪，泛大陆开始并最后分为两块大陆。这一时期，降水量增加并更加均匀，气候变得潮湿。大型恐龙开始出现，其中包括一些地球上从未有过的最大型的蜥脚类动物。经过很多个世纪，这些巨大的食草动物差不多把生长在地球各地茂密葱翠的植物吃光。它们的个头一代比一代大。为了维持生命，它们需要大量的植物；为了吃到、容纳并消化大量的植物，它们使自己的身体越长越大。它们的食物主要是树木顶端的嫩叶。最高大的食草恐龙甚至在干旱季节也能找到食物，它们嚼食上百英尺高的针叶树的枝叶，与今天的非洲长颈鹿十分相似。随着地球气候逐渐变冷，恐龙又开始了新的进化。这一时期被称作白垩纪，是恐龙存在的最后一个时期。白垩纪自距今１．４５亿年起，到距今６５００万年止，这一时期的恐龙包括一些最着名和最独特的种类，如三角龙、霸王龙和各类鸭嘴龙等。白垩纪时代，地球上的两块主要大陆又进一步分离，最终形成了我们今天所知的七块大陆。大陆的分离促进了不同种类恐龙的进化。与此同时，地球上温暖湿润的气候期渐渐结束，开始了全面干旱期，这种变化带来了一大批全新的植物物种的出现。结果，白垩纪的恐龙为适应新的食物又开始新的进化。伴随着新种恐龙的出现，一种新的植物形态也出现了，这就是种子植物。最早的种子植物大概是木兰科植物。种子植物能迅速生长井繁育下一代，为大量繁衍的食草类恐龙提供食物。同时，由如同今天的针叶树、械树、胡桃树、栎树和柳树等构成的茂密森林，也在为食草类恐龙提供食物。实际上，白垩纪晚期的气候和植物分布与我们今天对世纪初的情况差不多，只是稍稍温暖些。和今天的植物一样，那时的植物也存在着冬夏交替的现象……



“这儿倒是很安静，对吗？”马特在洛林的耳边说。

“你说什么？”洛林从温习知识的沉思默想中被惊醒。

“我喜欢安静。”马特笑着说，“这儿很好。我是说，这儿很安静。不像天上的那些该死的家伙。它们就像特大的秃骛。”他朝天上指了指。

洛林抬头向头顶上盘旋的翼指龙望去。这些翼指龙好像大部分时间都在滑翔。大概靠的是上升气流的推力，以便把体力节省下来做其他事，如捕食猎物！它们是不是把人当做要捕食的猎物？

就在此时，正像洛林那可怕的念头那样，一只飞行中的翼指龙开始向洛林俯冲下来。

“天哪！”洛林高叫一声，拼全力向前跑去，“快跑，马特！快逃命！”

像是一枚射出的导弹，翼指龙直奔两个弱小的人飞来。它那３０英尺长的翼膀此时已缩成不足１０英尺，一心要把洛林和马特追上并生吞。

“快点，它离我们很近了！”马特在洛林身后喊道。

翼指龙距他们仅２００英尺了。这只飞得不算很快的畜生已降低高度，伸出那双巨大、凶狠的魔爪，像是两把双刃剑向两人当头砍来！

仍在向前全速飞奔的洛林又回头望了一眼，发现那巨大的怪魔距他已不到１００英尺了。跑得再快也没有飞得快，距离正在缩小。洛林意识到继续跑下去必将无法逃脱翼指龙的魔爪。

“停下，帮我一下！”洛林高喊道，同时把手伸向腰间的皮带处，慌乱地摸来摸去，想把枪拔出来。但马特只顾一个劲地向前跑，一下子就冲了过去。

“该死的腰带！”翼指龙距他只有５０英尺了，再过几秒钟巨大的魔爪就会撕开他们的皮肉！

突然，洛林身后响起了刺耳的枪声，３发９毫米枪弹从马特的枪口迅雷般地射出。

随着一声可怕的尖叫，被击中左肩胛的翼指龙微微摇晃了一下，距他们已不足３英尺了。

洛林的枪也响了。他可不是射击能手，甚至都没打过猎，惟一的一次射击还是在童子军的时候。幸运的是翼指龙离他太近，也太大了！

一枪、两枪，射出的弹丸打在巨兽身上未见任何反应，接着，第三枪、第四枪、第五枪，枪枪都打进怪魔的左翅根部。刹那间，翼指龙砰然一声，一头扎在地上，离他们只有两步远！

洛林松了口气。然而，他高兴得太早了。

翼指龙还活着！摔在地上后，它马上站起来。庞大的身躯巨塔一般耸立在两个像小人国里的人物一般的人类面前。现在，它更要不顾一切地要把两个会蜇它的大个儿昆虫吞掉！

这时，马特又开了两枪。翼指龙尖叫着，仍不肯从致命的枪口前退缩。

“天哪，这东西可真顽固！”马特向后退了一步。

“无论如何，我们得把它打倒！”洛林喊道。他对古生物学教科书上从未提到成年翼指龙有多强壮感到惊讶。

翼指龙拖着树墩似的腿摇摇晃晃地往前走，洛林和马特一步步地向后退。血染红了翼指龙的左肩，乳白色的泡沫从它嘴里流出来。它仍未捕到它的猎物。现在，一切又都静了下来。

就在这时，另一种声音打破了沉寂。从松林后面传来了一种令人毛骨悚然的怒吼声。这声音肯定发自某种庞然大物，发自某种比翼指龙还要可怕的怪物。

“又是什么怪物？！”马特紧握手枪，神情紧张地问。

洛林被惊呆了。他怔怔地站在原地，幻想中的奇形怪物像放电影似的在脑海里闪过。

就连翼指龙这时也显得十分紧张，转过头去朝发出吼声的地方张望。

是什么东西能使这只成年翼指龙也感到如此恐惧呢？！

它现身了。一株３０英尺高的松树被它拦腰撞断。这是一只威力无比的巨龙──霸王龙。这只传说中的巨无霸先把排列着巨齿的口鼻伸出林外，两只灯塔般的眼睛在２０英尺高的械树树梢的上方向外张望。巨大的头足有４英尺长，嘴里的利齿有８英寸长。它整个身子走出了树林，从头上的鼻端到后面的尾尖，全长４０多英尺！洛林想起上学时课本上介绍说，这种恐龙的重量少说也有１５吨──相当于３头成年大象的重量。他觉得还应加上一句，它给人造成的心理压力超过其重量何止千万倍！

“哎呀！这家伙真够大的！”马特举枪的手放了下来。

翼指龙尖叫一声，开始扇动翅膀。但多处枪伤使它飞不起来。

霸王龙在向前跳跃，每一跳足有２０英尺远！

“天哪！你看到没有？”翼指龙以令人难以置信的频率拼命地跳跃和扇动翅膀，想使自己飞上天空，可每一次跳跃仅能腾起一两秒钟。大概已知道会被霸王龙吃掉，它发出阵阵刺耳的尖叫声，听起来恐惧极了。

霸王龙庞大的身躯朝着仍在尖叫着的翼指龙逼近，它那强有力的巨脚每踏到地面，都引起一阵颤动。

洛林十分庆幸他和马特在这场弱肉强食的竞争中能幸免于难，两人赶忙躲藏起来。

随着强有力的一击，霸王龙将翼指龙掀翻在地。一只可以踏碎一切的巨脚将翼指龙牢牢固定在地面上。锋利的牙齿深深地刺进了翼指龙的右肩。一条血淋淋的、还在扭动着的右翅被活生生地从翼指龙的身上撕了下来。血泉涌般喷出，染红了地面和青草。翼指龙的尖叫声溘然而止。



约翰和安一直没有回来。千古不变的太阳就要落山，天要黑了！

“他们该回来了！”帕科说，“我们最好出去找一找，”帕科念叨着，“你不同意吗？”他从来没有像现在这样有耐心。

泽维尔医生缓缓点了点头。他知道应设法寻找两位走失的队员，可他又不赞成在这阴森森的、随时都有恐龙出没的原始森林里四处乱闯。泽维尔医生想留在交通车里，待在车里，有钛制的坚固墙壁保护着他。

“喂，带上这些东西。”帕科递给泽维尔医生一只手电、一把信号枪和两枚手雷，他自己把两枚手雷和一支脉冲步枪挎在肩上。

泽维尔医生茫然地站在那儿不动。

“喂！别傻站着了，快带上东西跟我走！”

当帕科率先走出交通车时，他一心想着去找人，根本没有想到害怕。他们在哪儿呢？是不是还活着？要是找不到可怎么办呢？是在这儿继续等他们，还是修好继电器后马上就离开这儿？不，不能那样对待约翰。虽然我们在工作中相处不太和谐，可约翰一直是我的一部分。我不能把他留在白垩纪……一声抱怨打断了他的思路。

“这些该死的蕨，把我裤子刮了一个洞！”帕科向后瞥了一眼泽维尔医生，又转过头继续朝前走去。这将是个漫长的黑夜。



“快一点！几小时前我们就该回去了。”约翰调整了一下背囊说道。他现在摆出了另一副模样。几小时前，他还央求安不要着急回去，以便让他有时间再找到一个恐龙窝。现在，他的目的达到了，便开始为自己的安全担起心来。蕨类植物覆盖的森林此刻已渐渐黑下来。临出发时，他忘记带上手电了。

“再等一下，扫描器正在分析档上工作。”安回头低声说。她觉得现在正是记录眼前这一小群鸭嘴龙的千载难逢的好机会。她正观察着的这群鸭嘴龙是一种中等大小的食草类恐龙，属于蜥脚类，看上去就像是一群长着爬行类动物的皮肤。个头与大象差不多的袋鼠，可又缺少袋鼠那样柔软的耳朵。“这些温顺的动物是白垩纪时期的羚羊，就像角恐龙是史前时期北美地区的野牛一样。”她补充道。

这群独特的鸭嘴龙的头上没有角，但却长着一道长长的。弯曲的骨冠，从脸部一直延伸到头顶。长期以来，科学家们对这道骨冠的作用一直争论不休。现在，安正把它的一种实际作用记录下来。

一只鸭嘴龙发出了一声深长的吼叫，打破了这群动物悉悉索索的吃草声。这似乎是一种警号。声音是从鸭嘴龙身上有蓝色条纹的管腔里发出的。第二声吼叫之后，兽群聚到了一起，雌龙用身体护住它们的幼崽，周围变得静悄悄的。这一切就像拉响了警报器一般。

约翰和安用扫描器在幽暗的森林中搜索着发出吼声的鸭嘴龙。

“它为什么要吼叫呢？是因为发现了我们？这是什么地方？我们还要做什么呢？”约翰低声一句接一句地低声问道。

“别吱声。”安答道。

又一声吼叫从东北方向传来，和刚才的吼叫声相比，这一次的叫声有点像一把调到低音部的大号发出的。安放下扫描器，开始往前移动。她知道，动物常用低音来传递平安的消息，这说明，它们已走进密林深处，不易被发现了。发出警号的鸭嘴龙在吼叫时也惟恐让别的兽类发现。安被吼声所鼓舞，小心翼翼地前行。她走得很快，约翰有时要跑几步才能追上。

“你要去什么鬼地方？！”

“嘘！”安在鸭嘴龙的栖息地边缘绕来绕去。

“我们现在必须离开这儿了！”约翰边说边拉了她一把。

安放下扫描器，说了句不该由女士说的威胁话：“你要再这样，我就照你那个阳光照不到的地方踢一脚！”她眯起眼睛，以表明她的意思。

“好！你也不要指望我来搭救你。”约翰在她身后怒气冲冲地挥舞着拳头回敬道。要是她被野兽咬了，那才是咎由自取呢。约翰迟疑了一下。但他心里明白，他需要安的广博知识来帮助自己实现野心勃勃的计划。没有安，他将一事无成。该死，傻瓜！

“安，安──等一下！”真是蠢到家了。约翰隐约听到他的同伴还在责骂他。

这时，鸭嘴龙的吼叫声又高了起来，而且叫得越来越频繁。

过了一会儿，约翰追上了安，她刚刚停在一棵巨大的松树后面。

“对不起，我惹你生气了。”约翰咳嗽着说。他的感冒还未痊愈，或者说，多少还有些炎症，现在感到浑身上下更加难受了。

“嘘。”安向东面指了指，似乎根本就没注意他在说什么。

约翰顺着她手指的方向望去。等眼睛适应了林中的景色，他才看清是一只孤单的蜥脚类恐龙──一只和刚才见到的兽群或多或少有点不同的鸭嘴龙，多数吼声大概都是它发出的。这只鸭嘴尤显然是只雌龙，生有浅褐色的骨冠，正俯身在藏有很多幼崽的窝里。新出生的小恐龙藏在母腹下，只把狗崽一样的小脑袋从窝边露出来。约翰心想，尽管是恐龙，它们的样子也怪招人喜爱的。

一小群兽脚亚目食肉恐龙的出现使这里陷入了混乱。“恐爪龙！”安低声紧张地说。恐爪龙是一种极其凶残的食肉类恐龙，它吃所有动物的肉，现在也包括人肉！“

有４只恐爪龙在树林边缘徘徊，每只都超过５英尺，重量少说也有１００磅。它们肌肉发达，四肢有力，两个前爪各有一个超长的趾形爪或称“镰形爪”。约翰心想，它们简直就是缩小的霸王龙，扫描器也显示，这种恐龙头大，前爪强壮有力，趾形爪。但直到现在，这种恐龙还没有让他感到害怕。

过了一会儿，两只凶残的蓝灰色恐爪龙从林中跃出，向母鸭嘴龙闪电般窜去，咆哮声顿时响成一片，仿佛一群疯狗在相互嘶咬。

安吓得紧紧靠在树干上，焦急地招呼约翰赶紧到她身边来。现在，连约翰也感到害怕了，尽管恐爪龙的个头和人差不”我们得想想办法，不能让这些东西去伤害那可怜的母鸭嘴龙。不知道那些恐龙崽会不会遭遇不幸？“安非常担心这些温顺的食草动物的命运，关切之情溢于言表。

母鸭嘴龙也不甘示弱，看到恐爪龙扑来，从窝里猛地跃出，甩起强有力的长尾，向来敌奋力扫去。两只窜上来的恐爪龙被它一下子扫到了一旁。可这胜利持续得太短。另两只恐爪龙从另一侧悄悄窜了上来，一口咬住鸭嘴龙暴露的后腿，尖利的牙齿和镰刀似的利爪深深刺人它的皮肉之中，一阵剧痛使它向前猛地一跃，发疯似的狂跳不止，一只恐爪龙被高高地甩了出去。它不停地来回摆头，想把剩下的那只恐爪龙也咬掉，狂跳之中，竟一下子窜进两棵巨树中间的夹缝里，卡在那里动弹不得。那只被甩出去的恐爪龙落地时被撞得头破血流，躺在长满蕨的林地里不停地抽搐。

鸭嘴龙奋力挣扎着想从两棵大树中间摆脱出来。另两只恐爪龙趁机向被卡在那里，比它们大四五倍的食草恐龙发起新的攻击。

“约翰！我们得动手了。”安的眼里噙满了泪水，哭出声来，“我们得想想办法！”她挥动着手臂说。

约翰对这场战斗一直漠然置之。直到看到那只身陷囹圄的母兽眼睁睁地看着最后一只恐爪龙扑向它窝里的幼崽时，才动了点恻隐之心。此前，约翰根本就没想去帮助这些动物，他更关心安和他自身的安全。可现在，这只恃强凌弱的家伙竟要吃掉那些小恐龙──那些他开始有点喜爱的恐龙幼崽，他改变了注意。他不能容忍类似的事情，决不能容忍。

那只恐爪龙跳进鸭嘴龙的窝，张开布满利齿的大嘴，一口衔起一只幼崽，嚼几下便吞了下去。

“噢，天哪！它会把幼崽都吃掉的！”安尖叫着说。恐爪龙又张开大嘴，另一只幼崽又消失了。

两只正在撕咬母鸭嘴龙的恐爪龙有一只突然把头转向了安。它听到了安的声音！它准备向安扑来，它要捕食更具有活力的猎物！

突然间，９毫米脉冲步枪的子弹射向鸭嘴龙窝里的那只恐爪龙，强劲的弹丸把它从窝里掀了出来。

“夥计，这是给你吃的最后一只小恐龙。”约翰冷酷地说。用眼角的余光，他看到安向他投来赞许的目光。

剩下的两只恐爪龙现在一同转向约翰。它们从未见过这样快的对手。恐爪龙是白垩纪的“猎豹”，是行动最敏捷的动物，直到此前，它们还从未遇到比它更快的对手。

前面的一只恐爪龙未来得及跃起，就被子弹击中，翻倒在地，抽搐起来。殷红的血喷射而出，染红了旁边的蕨。

最后一只恐爪龙嗥叫着跳起１０英尺高，跃过倒下的同伴，直奔约翰扑来，使他猝不及防，他没料到其动作会如此之快。“糟了！”他赶忙向左一闪，但身体还是被这怪魔撞得飞起来，肩头也被利爪抓开一道口子。等他落地时，脉冲步枪被摔出好远，隐没在没膝高的蕨丛里，“见鬼！”

强大的冲力使恐爪龙在空中也折了个筋斗。一落到地面，立即折过身来，向这个奇怪的动物──人重新扑来。恐爪龙在猎取食物时，向来无所畏惧。

约翰意识到，如果自己的动作稍微慢一点点，就要成为这怪物的晚餐。他迅速拔掉手雷的保险针，在恐爪龙重新跃起的同时，把手雷猛力向怪魔掷去。在这一瞬间，他心想，上帝保佑要快！我瞄准了吗？

手雷的出手和恐爪龙的跃起几乎同时发生。一声惊天动地的巨响震撼了周围的原始森林。蕨的枝叶、泥土、苔藓和枯死的树枝连同恐爪龙的身躯一道飞上了天。强烈的爆炸以千钧之力推动着已跃起的怪庞朝着一棵大树的树干急速撞去，落下来后重重地砸在约翰伸出去的一条腿上，把他砸倒在地，动弹不得。

“安！快帮我把这个东西搬开！”失去知觉的恐爪龙仍在痉挛着。安手忙脚乱地要帮约翰把腿从怪魔的身下抽出来，费了好大的劲，他俩才把怪魔的身体翻到一边。

“去把步枪找回来，我得把这个东西杀死。”约翰命令道。他挣扎着站起身来，从腰里抽出匕首。虽然腿还有点麻，可他的胳膊和手仍可以战斗。他们得赶紧把失去的步枪找回来，手雷已用去了一枚。约翰向失去知觉的恐爪龙用力捅了几刀，直到把它完全杀死。

过了一会儿，安带着脉冲步枪回来了。“枪似乎没坏。你干得太漂亮了。”一丝微笑在她的脸上闪过，“肩膀伤得怎样？”

“没关系，回去后再包扎一下。”约翰向树的对面望去。另一只受伤的恐爪龙还在那里喘着气，不时地蹬两下腿儿，但已跑不了了。遍体鳞伤的母鸭嘴龙仍被夹在大树中间，舌头已从嘴里耷拉了出来，看来伤得不轻，另两只恐爪龙已不再动弹了。

“扫描器在工作吗？”他问。

“是的，可是……我们……”

“我知道你要说什么。你想让我把那东西救下来，对不对？”

“对，能帮忙吗？除非我们帮它一把，不然它就没命了。你看，它多可怜。”安以期待的目光注视着约翰。

安并不知道，约翰这个人用不着说很多话去激他。要是她不说这些乞求话，约翰也许立即就同意了。可现在，他却摆出了一副很不情愿的样子。

“好吧，不过我得先确保这家伙不再站起来。”约翰指了指仍在抽搐着的一只恐爪龙说道。他摇了摇头，又把匕首抽出来。真要命，怎样才能把被卡住的鸭嘴龙救出来呢？“这类事干起来真让人恶心！”



德拉盖默站在外间的拱道下面，让自动门完全敞开。虽然发电机已停止工作，但安装在自动门上的强力弹簧仍能产生足够的弹力使门闭合，这在设计时就考虑到了。此刻，德拉盖默更加烦躁不安。这儿的一切都让他感到厌恶，他讨厌这里的一切！他心焦如焚，忐忑不安。洛林和马特怎么走了这么久？难道他们还看不出Ａ站正处在原始的过去──处在恐龙时代？难道洛林还不承认这套装置已跃回到了过去？他算哪门子专家呢？算得上考古学家吗？他究竟算是什么？

“连我都看出来了，我们正处在恐龙时代的某个时期，”德拉盖默低声自语，“……不论是哪个时期，这儿是几百万年前的过去，这是无疑的。那么，什么才是最要紧的事？是赶紧修好设备，然后把精确记时计定在５０，不，定在７０００万年后的将来。要做的事就是这么简单。等那两个笨蛋回来我得告诉他们。是的，我得告诉他们，什么是我们最需要做的事！我一定要让他们按我说的去做！”

德拉盖默长长地深叹了口气，向黄昏的天空瞥了一眼。他现在已经不那么紧张了，因为那巨大的、长相跟老鼠差不多的翼指龙已经飞走。他开始想到他的女朋友：什么时候才能跟伊万娜再拥抱一次呢……

“该死的机器！”德拉盖默攥起拳头用力敲打钛制墙壁，他真后悔当初不该加入怪魔实验室。实在无事可做了，他又接着去想眼下的处境。洛林和马特现在在哪儿？在哪儿呢？没有他们，我就得在这可怕的地方待一辈子了。他们究竟在哪儿！要是都像我这样倒酶，他们现在说不定已经死了，那我就回不了家了。

“该死的机器！”



一只巨大的蜻蜓在洛林面前飞来飞去，吓得他有好一会儿一动都不敢动。等看清那只不过是一只昆虫，而不是远古时期的食肉动物，他才松了一口气。然而，飞来的一只鹰──或者说一只小鹰──又让他吃了一惊。鹰闪电般地飞来，直奔它的食物──那只大蜻蜓。

“我真有点憎恨这地方了。”马特摇着头承认道。９毫米手枪在对付巨大的恐龙时所起的作用，多少让他感到安慰。

“噢，这地方还不算太坏。”洛林说。可没走几步，他一脚踏进了一滩新拉的恐龙粪里，连忙改口道，“真见鬼！”

马特大笑起来，洛林也跟着笑起来。

洛林抬起腿，白色的膏样粪便像胶水一样黏糊糊地沾了他一脚。粪便中还搀杂着许多植物的种子，会使新生的植物更加茂盛，为巨大的食草类恐龙提供更多的食物。

“这摊屎是什么动物留下的？”马特问。他还没有分辨出屎里的那些星星点点的东西是植物种子，他最怕听到这摊屎是霸王龙留下的。

“从数量上看，我判断，这是一只鸟脚亚目恐龙或者是一只年龄尚幼的鸭嘴龙留下的，因为我们是在白垩纪。这位曾一度是古生物学家的年轻人对自己的判断是否正确有点信心不足。不过，我的判断也许不对，许多其他恐龙也会留下这样的屎，譬如甲龙。也许是一只不太大的蜥脚类动物。”洛林停了一下，又补充说，“妈的，我也搞不清到底是什么留下的，马特。”

他对自己分不清这堆臭气熏天的粪便究竟是食草类恐龙的，还是食肉类恐龙感到可笑。回想过去在蒙大拿时，自己１３岁就涉足古生物学领域，可现在却连这摊屎到底是哪种恐龙的都搞不清，不禁嘿嘿笑了起来。

他继续边走边回忆着过去。甚至在进入ＳＴＣＤ物理学领域之前，洛林一直还在做着古生物学家的梦，梦想成为一名恐龙世界的探索者。因为，早在孩提时代，他就知道“恐龙”一词在拉丁语中的含义是“恐怖的蜥蜴”．到了少年时代，他才知道作为一名古生物学家，要掌握许许多多的知识，要在野外进行多种考察工作，要付出大量劳动但未必能取得成绩。他很快就认识到了这一现实。完成速成学习后，他在古生物学课程上只取得一个很低的学位。通过几次参加在蒙大拿山区进行的短期考察，他才真正认识古生物学家是一批什么样的人。他看到这群特殊的男女，不怕风吹日晒雨淋，终年翻山越岭，在野外进行没完没了的考察。洛林还清楚地记得自己的第一次野外发现。那是在世界闻名的化石宝库蒙大拿山，他偶然发现了一处恐爪龙遗迹。恐爪龙是白垩纪晚期的兽脚亚国恐龙，常把卵产在被其捕食的鸭嘴龙等食草类恐龙的窝里。洛林的这一罕见发现，是在对蒙大拿山区展开考察几个月后发生的，它成为在这一地区曾存在恐爪龙的难得证据之一，并最终导致了完整化石的发现。这一发现极为重要，因为一种被人们广为接受的看法认为，恐爪龙是恐龙时代最聪明的动物，其原因在于它有巨大的颅内腔和发达的脑组织。这种脑组织的体积是其他任何已知恐龙脑组织的三倍。而且，这种巨大的脑已能控制三维视觉，并具有控制前爪抓取物体的能力。脑组织内还有一条通过颅顶连接内耳的通道，此前人们认为只有鸟类和鳄鱼的脑组织才有这种通道。洛林正专心致志地回忆着过去，他的思路却被打断了。

“我觉得这一天看到的东西已经足够了，你说呢，洛林？我们往回走吧。霸王龙的存在就很说明问题。”马特停下来伸伸胳膊。他感到关节有些酸痛，不能再往前走了。

“哦，说得对。”洛林最后承认道，“翼指龙和霸王龙都证明这里确实是白垩纪晚期，可我不明白为什么对此总感到有点怀疑。”他停下来，用手把飞到面前的一只很古怪的甲虫轰走。原来那是两只甲虫连在了一起，显然是一对情侣。

马特笑了笑：“好，现在就回去，去修那些该死的继电器！”他盼望早点回家。

洛林还在盯着那对甲虫，低声应道：“好。”

“那只霸王龙，洛林，你说它能不能顺着我们留下的气味最后找到我们？”

“不会的。那只翼指龙就够它忙活一阵子了。而且，据说霸王龙的嗅觉很差，不过小心点也好。教授们写在书本上的东西也不一定都对，特别是他们从未见过也未经历过的事。”

马特的脸上又现出了笑容。他想起小时候，有一次在博物馆里见到一只用化石制成的恐龙，那些化石是在西部发现的。于是，他想知道，为什么佛罗里达这里从未发现过恐龙化石。上帝关照，让我在这儿亲眼看到了它们，这地方也是古代的佛罗里达，“洛林，你知不知道为什么那么多恐龙化石都是在西部各州，如蒙大拿和怀俄明发现的？佛罗里达就没有恐龙化石吗？”

“佛罗里达肯定会有，不过我想它们几乎难以发现。沙漠地区光秃秃的，没有植物覆盖，暴露在地表的化石就很容易被发现。在植物茂盛的地区，化石完全被植物掩盖了。再说，农民每年都要在田地里种植农作物，也妨碍了考察工作的开展。过去进行的那么多次考察努力，不都是让农民的犁和拖拉机给破坏了吗？”

他们正穿过一片空地。马特突然手指前面，高兴地喊叫起来：“说到农作物真就有农作物，那不是一棵橘树吗？”

“我看也有点像。”洛林答道。他心里也盼望那是真的，长途跋涉早就使他感到饿了。

两人来到树下。这是一棵野生的橘树，上面挂满了果实，只是果实的个头很小，比高尔夫球稍大一点点，可以食用。对两个饥饿的人来说，好不好吃倒无所谓，能填饱肚子比啥都强。

树上的果实差不多被他俩吃了一半，吃完后又在马特的背囊里装了半袋，然后才离开那儿，返回Ａ站。洛林感到非常疲倦，腿都有点迈不动了。



德拉盖默看着洛林和马特的身影由远及近，渐渐向白色交通车靠近。大约１分钟前，两位２１世纪的探险者就已进入交通车的探测范围，现在拨开没膝高的植物向这边走来。

德拉盖默像先前一样，仍站在敞开的门边，控制着弹簧门不要关上。此刻，他心里又开始埋怨起同事来，怎么才回来！什么事让他们耽搁了这么久？他们出去瞎逛什么！这名年轻的瑞士人简直忍无可忍了，除了感到孤单和饥饿外，他觉得自己就要精神失常了。他们应该待在这儿，把这些该死的继电器修好，然后可以回家！

这时，马特和洛林身后的矮树丛里有什么东西闪了一下，这打断了德拉盖默的思路。是恐龙还是夕阳给眼睛造成的错觉？！他不由自主地往后退了一步。“也许只是一阵风吧。”他安慰着自己，可他又不相信自己的话。

马特和洛林仍在慢腾腾地走着，似乎边走边说着话。

德拉盖默站在那儿不知所措，心狂跳不止，两腿不停地颤抖。几秒钟的时间竟长得像好几分钟。他不喜欢大动物，特别是不喜欢没有被关在笼子里的大动物。马特和洛林距他还有一段距离。德拉盖默神情紧张地注视着他们的身后，可再没看到什么。这时，突然从树丛中跃出一团黑影。啊，天哪！

德拉盖默的眼睛紧盯着那团向洛林和马特逼近的模糊不清的影子。两人对那团和人差不多大小、相距只有几码远的影子显然还未察觉。得向他们报警，不能让他们伤着！

德拉盖默张开嘴冲他们喊叫，可发出的只是呜咽声，恐龙给他带来的恐惧使他的喉咙都僵硬了。看着洛林和马特仍若无其事地向前走着，他又喊了一声，可发出的还是嘶哑的呜咽声。



“你说，德拉盖默在门口站多长时间了？”洛林抿着嘴轻声笑着问，“我敢打赌，自从我们走了之后他根本就没挪动地方。”洛林还真不知道确实让他给说对了。

马特在后面笑着。突然他的笑声消失了。他停下脚步注意听着，并拉了一把洛林甩动的胳膊，让他也停下来，“你听到什么动静了吗？”　　“没有哇？”洛林向四处望了望。突然，他发现了那动静源自何处。离他们只几英尺的地方，出现一个新打的洞，一只上拨鼠身体挺得笔直地站在洞口。当洛林看到它时，这只矮墩墩、超大型的啮齿类动物也怔怔地站在那儿，连鼠须都不动一下。

“快来看，是只土拨鼠。”洛林指着那胖乎乎的动物喊道。

他们相互开着讥笑对方胆小的玩笑，又继续往前走。两人都觉得自己有点犯傻。

土拨鼠这时也放松了自己，从洞口处一溜烟地跑走了，它正在搜寻着食物。

“噢，至少那些巨大的秃鹫都飞走了，”马特朝天上扫了一眼说道，“对，一定是霸王龙把它们吓跑的。”

“这太好了，我们的子弹剩得可不多了。”马特开心地大笑起来，“就你那个烂枪法，我们真算幸运。”

“我的枪法挺好的。”

“对，对，连我奶奶都说她做的俯卧撑是第一流的呢。”洛林抿嘴笑了笑，“马特，你说起假话来像真的似的。好了，开开玩笑会轻松些，困难的时候更是如此。”

“哟，你看，我们还没找到泽米蕨呢，这可不太好。不过，我们还可以再出去一次。对了，也许用不着再去。因为我们已经证明时间折叠是可行的，其他小组也可以返回到白垩纪寻找泽米蕨。由他们来做会更好一些，也许应由Ｂ站来做。”

马特似乎更同意他后一个主意，“对，让其他人来做吧。”

就在此时，身后传来的一阵轻微的喀嚓声使他们已放松的精神重又紧张起来，而德拉盖默则不顾一切地躲进了交通车，失去控制的舱门在弹簧的作用下自动关闭了。

“什么动静？”马特问，“是什么？”

这动静就像树枝被踩在脚下时发出的声响。

洛林把手伸向手枪，同时身体后转１８０度。他想像着一只２０英尺高的霸王龙张开巨口向他压来会是什么样子。觉得自己的动作太慢，咒骂自己为什么不赶紧跑。我不该停下来！我该有多笨！我怎么能打得过一条霸王龙？他的手已握住了枪柄，弹匣里还有多少子弹？多少？够用吗？

一团模糊不清的黑影以令人震惊的速度向他飞驰而来。黑影没有霸王龙大，与人的高矮相近。洛林知道，只有为数极少的几种恐龙才具有这样的个头和速度。“恐爪龙！”他喊道，这是一种与７０００万年后洛林在蒙大拿山区发现的恐龙化石相同的兽脚亚目恐龙！只不过这一只是活的，而且在捕食两个人！

恐爪龙突然折向左，继续在低矮的植物丛中莫名其妙地飞驰。

它在干什么？它要去哪儿？！洛林心想。

洛林向马特瞥了一眼，发现马特正把握枪的右臂稳稳地架在左臂上，向恐爪龙瞄准。

马特通过手枪的瞄准器跟踪着恐爪龙。他是全国步枪协会会员，百发百中的神枪手，他不会打不中目标的。

“别打，马特！别开火！”马特迷惑不解地将目光投向洛林，为什么不打？

然而，洛林的全部注意力都集中在这只快速奔跑的恐爪龙身上。当它从洛林右侧很近的地方掠过时，洛林把它看得一清二楚。这是一只似鸟非鸟的动物，大大超出洛林对任何鲁脚亚目恐龙的想像。他拿不准这是一只恐爪龙，还是一只食肉猛禽、会飞的恐龙，或其他类似动物的旁支，比如始祖鸟。他完全被迷住了。他发现这只恐爪龙很像一只走鹃，奔跑时把头部高高扬起，以便充分利用双目搜寻猎物；腱状并已骨化的尾巴向后笔直地伸展，起到反方向平衡作用；腿部强健有力，奔跑起来仿佛一支有灵性的猎箭；腿的末端为三趾脚，中趾特长，向上翘起，呈弯曲状或镰刀状，奔跑时不着地，另两趾向两侧伸展。恐爪龙全身长有羽毛，恰似一支覆满羽毛的箭头。背部羽毛为深褐色和赤褐色，前肢羽毛为浅褐色，前肢此刻已收缩至前胸，挡在胸部浅绿的羽毛上。其整个身体最完美地体现了空气动力学的原理！然而，它的羽毛有什么作用？是用于伪装，还是具有潜在的飞行功能？

突然，恐爪龙放慢速度，如袋鼠一般跃向空中。转眼间，它跃起１５英尺高，然后向下俯冲，伸出两只镰刀似的前爪，向地面上蜷缩成一堆、一动不动的棕色物体抓去。原来，上拨鼠才是它真正要捕食的猎物！洛林连忙低声告诉马特，“它不是对着我们来的，它要捕食的是土拨鼠。我们继续向交通车走，但别走得太快，以免弄出响动惊动了它。为了保护它的猎物，说不定它也会攻击我们的。”

马特点点头，仍然紧握着手枪。他不放心这些恐龙，即使是个头小一点的也不放心。

在他们悄悄走开时，洛林仍密切注视着在那儿享用猎物的恐爪龙。他的注意力越来越强烈地被吸引住了。因为这只兽脚亚目恐龙每吃一口食物都要重复完全相同的一套动作。它先是朝四面张望一会儿，然后才低下头，张开布满利齿的下颌，朝土拨鼠迅疾地咬一口，撕下一块肉来衡在嘴里，又抬起头向四周扫视。当看到周围仍很平静时，才把肉咀嚼几下吞进肚里。

它一定是在观察有无其他捕食者出现，洛林在心里推断说。它之所以这样小心翼翼，是因为它个头不大，身长还不到６英尺，体重也就１００来磅，是小型恐龙之一。单独行动时，即使是一只小霸王龙，也会轻而易举地把它吃掉。依洛林看来，这样的事一定经常发生，今天的动物不也是相互为食，甚至同类相食吗？鸟类也是这样。恐爪龙在捕食猎物时的确有点像食肉鸟类。

马特快走到Ａ站门前时，洛林追上了他。“我们现在安全了，至少再没有出现别的兽脚亚目恐龙。”他想加上一句，要是碰上一群恐爪龙，那可就凶险万分了，可他没有说出口。马特不爱听这样的话，何必让他担心呢。

洛林停下来，回头又去看那只恐爪龙。马特把手伸向门拉手。那只恐爪龙仍在那儿吞食土拨鼠的肉，但表现得比刚才还要小心。洛林此时真希望在不得不返回未来之前，再花点时间对这种已灭绝的远古动物作进一步的考察。如果只是……

“这个该死的门打不开，洛林。”洛林转过身来，“一定是里面反锁上了。”

马特用力敲着门，喊道：“德拉盖默！把这该死的门打开！”

可一点回声都没有。

“他一定在里面，我们刚才都看到他了！”马特说，“我们穿过空地时他也看到了我们。他应该能听到我们的声音！对不对？”

马特一次又一次地敲门。

洛林看到马特变得有些近乎歇斯底里了，连忙走过来。“让我试一下。德拉盖默！德拉盖默！”他用非常平和的声音问道，“德拉盖默，我们是洛林和马特，现在没有危险了，把门打开，你自己会看到的。

还是没有回答。

他提高了嗓门又重复一遍。

仍然没有回答。

洛林第三次要求德拉盖默把门打开。说完后，开始用脚使劲端门。他的耐心也被消磨尽了。

可门还是没开。

洛林气得冲着马特高举双臂叫喊。他刚一挪开地方，他多年的好友和同事便高声叫骂着那个瑞士小子的名字，用整个身躯冲着钛制的门狠命撞去。可撞击没有使门产生丝毫的震颤。按设计要求，这门甚至能经受住霸王龙坚利牙齿的攻击。马特就是撞上一年，也不会使门受到丝毫损坏。

实在喊累了，又没有别的办法，洛林又研究起远处的兽脚亚目恐龙来，它仍在那里享用土拨鼠的肉。然后，他靠着交通车厚厚的墙壁颓然地坐了下来，听马特尖声叫骂德拉盖默。这尖厉的叫骂声使洛林忍不住想笑。然而，洛林的幽默感突然间一扫而光了。

在树林的边缘出现一群由９只恐爪龙组成的兽群。

洛林张口想向马特报警，可一句话也说不出来。他被吓坏了！在这块空地上，既没地方可跑，也没地方可藏。无论马特还是自己，都不可能比兽群跑得更快！他们已无处可逃！我们死定了，他想，注定要死了！

由于说不出话来，洛林伸手抓住马特的手臂，用力摇晃，给他的朋友报警。

马特停止了叫骂，一看到洛林那张惨白的脸，就意识到出事了。他怔了一下，然后向空地上扫了一眼，以为会看到一只霸王龙。可他只想对了一半。

恐爪龙向这边飞驰而来。它们组成一个“Ｖ”形队形，就像今天的鹅或鸟群一样！这是它们的进攻队形。这时，一只恐爪龙从队形中跑出来，与原来的那只恐爪龙争抢起土拨鼠的残肢碎肉来。其余８只恐爪龙仍保持原来的队形，向交通车冲来。

“它们已发现我们！”马特更加不顾一切地奋力敲打交通车，请求德拉盖默把里面的锁打开。他知道对付８只恐爪龙会是什么结果，那可不是好玩的。

洛林怔怔地站在那里，不知道怎么办才好，用手枪根本对付不了如此多的恐爪龙。

洛林感到浑身无力，连呼吸似乎都停止了，两条腿一个劲地打颤。噢，天哪，我不该太软弱。

兽群越来越近，相隔只有２００英尺了。

马特继续猛劲地敲门。他发誓，要是把门打开，他一定要把那个人接扁。

兽群距他们还有１００英尺，仍保持着“Ｖ”形队形，也就是进攻队形。

洛林从恐惧所造成的极度麻木和瘫痪中惊醒过来，艰难地举起手枪，至少应该拼一把，让一两只恐爪龙陪他去死。

兽群距他们已不到７０英尺了。

洛林振作起精神慢慢扣压手枪的扳机。就在此时，一种完全不同的声音打破了死一般的沉寂。声音是交通车的门发出的，门开了！

马特跳进门里，随手把洛林也拉了进来。

德拉盖默摇摇晃晃地站在那儿，聚到交通车周围饿狼般的恐爪龙构成的恐怖景象把他吓坏了。这和他刚才看到并导致他把门从里面锁上的恐怖景象完全一样。从身后传来的厉声命令都不能使他从门边站立的地方躲开一点。他完全吓傻了！手变得软弱无力，连控制门的气力都没有了。

强力弹簧在领头的恐爪龙扑上来的一瞬间使钛制的舱门关闭了。腹内空空的恐爪龙眼看到嘴边的猎物再次逃脱，发出一阵慑人魂魄的嗥叫声。



约翰感觉有点累，想歇一会儿，便一屁股坐在一段长满青苔的圆木上。解救那只鸭嘴龙把他累得够呛，他感到浑身上下的骨骼都在疼。除感觉疲劳外，约翰现在还特别饿。然而，背囊里的恐龙蛋他一个也不想动。不能动，决不能动。不但他不动，而且，他也决不让别人动。他要用这些珍贵的东西去实现他的计划，去实现他的梦想。

约翰抬头向安望了一眼。她在大约１０码外的地方，像往常一样，仍在用原始扫描器对着荒野进行扫描。头顶上，一轮满月挂在天空，天空中一丝云彩也没有。柔和的月光撒在她的身上，更增添了她的魅力。

月光还有其他一些好处。它使得在林间空地上行走起来更加容易，但穿过树林时却十分费力。没有月光，将很难找到返回Ｂ站的道路。

每当抬头向天空望去时，约翰总有要打喷嚏的感觉。为什么会是这样，他弄不明白。这次和往常一样，他又打了个喷嚏。

“真他妈的冷！”约翰说。他把一个劲地打喷嚏归咎于感冒还没有痊愈，或体内还有其他炎症。喷嚏声没有唤来同情，他便主动地与安搭讪，“差不多就行了，别没完没了地乱扫了。我真奇怪，用那个东西能看到什么呢，天这样黑。”作为一名电子工程师，他对视频记录器的夜间工作状况一清二楚，其功能在天黑条件下将大大减弱！这是绝对的！

听了约翰的话，安咯咯笑起来，使他更加气恼。

“有什么可笑的？他扬起眉头问道。”

“我看得很清楚，即使是在漆黑的夜里也是一样。”

“噢，真的？怎么能看清楚呢？”约翰不信，认为一定是在唬他。

“我的原始扫描器具有夜视功能。”她把那台有点像摄像机的装置拿过来，让约翰透过视窗看一看，“在这儿，你自己看吧。”约翰把原始扫描器凑到眼前。扫描器的前视窗就像是一副双目望远镜，放到脸上感觉特别舒服。难怪安可以一连几个小时不停地观察！原来它这样轻啊！

眼睛一经适应，透过扫描器的镜头，约翰立即看清了周围的景色，就像白天一样。简直不可思议！没有任何模糊的感觉，没有任何失真的现象，与过去他所看到的图像是绿色或深绿色的情况完全不同。原始扫描器采用了一些连他都不知道的最新夜视技术。这从一个侧面说明，怪魔实验室正在努力使自己的设备在性能方面达到最新和最好状态。这种努力现在得到了报答。

约翰简直被原始扫描器给迷住了。他不断地透过扫描器长方形的视窗，向空地周围扫视。视窗的四周是一系列的操作、读取和数据显示功能的提示符。这些功能都用一种橙色的闪光信号来显示，它也叫“等离子体显示屏”．其功能包括分析、远视、拍摄、图像放大、夜视、生物节律和跟踪，此外还有两个监视显示窗，其中一个用来显示动物的生活信号，另一个用来显示原始扫描器的电池水平。原始扫描器的数据读取功能可提供视窗中心点的景物信息。约翰发现，当把视窗的十字瞄准线对准目标后，只需几秒钟，数据信息就会一个接一个地出现在显示屏上。实际上，原始扫描器的十字虚准线与一种军用虚准工具十分类似。

“啊！这东西真棒！”安咯咯地笑着，完全赞同他的看法。

约翰向森林的边缘走去。他想试一下扫描器的夜视功能在完全黑暗的条件下效果如何。这东西能帮他们找到返回Ｂ站的道路吗？

安跟着他走进了树林。

“啊！它在这儿工作得也非常好！”安只是微微一笑。她想要回扫描器，然而得找个机会才好开口。

１０分钟后，来到另一块林间空地时，约翰停下脚步，用扫描器向空中扫了一下。他想把原始扫描器十字瞄准线的中心点对准月亮，试一下扫描器的夜视功能对明亮的月光和距离遥远的月亮会作出怎样的反应。

安紧跟在他的身后，心里暗暗埋怨自己一开始不该把如此贵重的设备交到他手里。“好了，约翰，我要用它了……”停了一下，又抱怨道，“你已经摆弄这么长时间了……快，把它还给我。”

“马上就给你，可你用起来又会没完没了。”约翰心里暗暗发笑，“你见到什么就录什么。你是知道的，它记录和分析数据要用挺长时间。像你这样在前面带路，我们永远也走不回去了。”约翰心想，得好好开她一次玩笑，用这种方法戏弄她，太有趣了。

“不，我不会了……我保证。”安停下身来盯着他的背影说，“快给我吧，求求你。”约翰想知道安会用什么办法要回原始扫描器，可马上又想起他本来是对扫描月亮发生了兴趣。他又调了一下扫描器的视窗。令他惊讶的是，视窗里图像的效果非常好，就像在晴朗的天气用太阳镜观看太阳一样。只是稍稍有点失真。

约翰又看了看视窗下面双目镜里的显示屏显示的数据。从读出的数据中，他马上就意识到，原始扫描器无法对类似的目标和遥远的目标进行探查。



扫描器显示：读出数据１ 　类别：不明。

约翰暗自笑了起来。



读出数据２ 　距离：

约翰又笑了。

扫描器显示：超出距离，意为目标在原始扫描器的有效探测能力之外。



其他显示项目依次为：身高、体重、发育状况、速度，内容栏一律为“有误！”

这时，有一样东西闯入了原始扫描器的视窗，一个距离非常非常近的东西，一个不祥的活物。它几乎把扫描器的视窗占满了！

约翰听到了安的喘息声，就在此刻，他突然感到了一种极度的恐怖，甚至在扫描器显示第一行分析数据之前，他就僵在了那里。



类别：霸王龙

距离：１０米

发育状况：成年

身高：７米

速度：４英里／小时

体重：１５吨

Ｆ１：＝＝



此时此刻，约翰心想，自己肯定要被霸王龙吃掉了。逃走或是抵抗都是徒劳的。在如此近的距离，脉冲步枪对于一只成年霸王龙的庞大身躯已起不到任何作用。约翰想起站里的计划人员曾无数次地提起它。救援计划小组之所以再三坚持要装备军用便携式高能火箭发射系统，其原因也在于此。此刻，约翰比以往任何时候都更希望拥有一部便携式高能火箭发射系统。

约翰完全被吓瘫了，他在等待那不可避免的结局的到来。然而，却什么事情都没发生。这时，耳边传来了安低低的说话声。

“它不知道我们在这儿，继续待着，别弄出响动来。”约翰想问个为什么，却没敢做声。

原始扫描器仍在分析、记录和显示信息。现在，旁边的读出数据指示灯也亮了，正在显示更为详细的数据。

约翰把目光从霸王龙的身上移开，迅速扫视了几行数据。至少，他的眼睛还能动。



生物节律：活跃生命

信号：＝＝＝＋＝＝＝＋＝＝＝

动物状况：阳性

电池水平：＝＝＝＝１ ＝＝＝２ ＝＝＝

解剖学研究：已完成

身长：４２英尺

温血状况：阳性

性别：雌

……



霸王龙距离更近了。

微风迎面吹来，约翰开始闻到了这只远古时期的兽脚亚目食肉恐龙身上散发的气味。这气味与鸭嘴龙不同。霸王龙散发的是一种臭味，比它的猎物们的气味还要难闻，就像是一块腐肉发出的气味一样，这可能与它生食各种兽肉有关。约翰心想，这只霸王龙要是饿了，这时该发现安和他本人了。我们就站在它的右前方不远的月光下，难道它还看不见吗？

霸王龙停住脚步，向两边扭动它那巨大的头，先向左，然后又向右。

它是在寻找或是要捕食什么猎物？是我们吗？！

约翰站在那儿一动都不敢动。从前额上淌下来的一滴汗珠流进了右眼里，刺得眼睛发疼，视力模糊。可他仍挺着不动，两眼一眨不眨地盯着这只有２０英尺高的怪物。他注意到，霸王龙的下腹部有两块疤痕，每块都有棒球大小，相隔一米左右。他想知道这两块疤痕是什么东西给它留下的。从远方隐约传来的一声像是雷声的响动打断了他的思路。

霸王龙把它那巨大的头转向了东面，好像是在仔细分辨那是什么声音。

难道它听到了我们的动静？

又一声雷鸣似的响动从远处传来，划破了夜空的寂静。

只见这只成年霸王龙轻轻一跃，便跳离树林的边缘，穿过空地，箭一般的向东奔去，大地为之一震，使得安几乎跌倒。

看着霸王龙的巨大身影在月光下由大及小，渐渐远去，约翰松了一口气。这时他才察觉到自己的声音，“哎……那一刻，我想，我们肯定是它嘴里的肉了……它怎么没看到我们……甚至都没听到我们的声音？”

“可能有多种原因。”安把原始扫描器拿了过来，“人们普遍认为，霸王龙以及其他一些兽脚亚国食肉恐龙都是色盲，它们全靠在运动中发现猎物。当然了，除非猎物发出了较大的声响，或是猎物隐藏的地点被它们跟踪发现了。”安把扫描器的视窗贴到脸上，又接着说，“照此推理，所有食肉类恐龙都应类似于今天的食肉类哺乳动物。它们都是靠视觉、嗅觉和听觉等感觉器官发现猎物，只不过感觉器官的效能有所不同罢了。犬类动物是视觉不发达的食肉类野兽的后代，所以它们主要靠嗅觉而不是视觉发现猎物。事实上，它们都是色盲并有点近视。而类似霸王龙这样的食肉类恐龙则主要靠视觉来发现猎物。在很多方面，它们都更像鸟类，嗅觉和听觉不发达，但视觉却非常灵敏……”

“可是，扫描器说，霸王龙的嗅觉很灵敏。”

“什么？”安沉默一会儿，“啊，你说得对。扫描器是这样说的。”

“这是怎么回事呢？”

“大概课本上的东西也不能全信。”约翰笑了笑，“你并没有回答我的问题。到底它是应该看到我们还是听到我们？”他想了解这方面的知识。

“嗯，从它的行为来判断，我认为它只是听到了我们，多半是在我们走出树林的时候。哦，我现在想起来了，当时我们可能正处在它视觉的一个盲点上。你看，像人一样，霸王龙也是双眼视觉，正如原始扫描器证实的那样。双眼视觉给了我们很强的前视能力，但却不能看到脑后的景物。而像马或蜥脚类动物，它们都具有３６０度的环视能力。所以说，当我们进入这块空地时，霸王龙一定是朝向另一个方向。”安笑了笑，她为自己作出了如此中肯的分析而感到格外高兴。

约翰只是眨了眨眼睛，他觉得这事情很复杂，“你认为是什么东西使它离开这儿的？是雷声吗？”

“我也搞不清它为什么走了，可我知道那声音肯定不是雷声。”

约翰扬起眉头问道，“你怎么知道？”

“因为那声音响几下后便停了，打雷不会是这样的。”安总是对的。
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第五章 远古恶魔



“天啊，你怎么能这么干呢？”帕科尖叫道，“你这个白痴！”

“为找他们可把我累坏了！”泽维尔·阿罗沙医生回敬道，“他们要是看不到这个，不是瞎了眼睛就是死了。”

曳光弹飞上了夜空，在风的助推下向东飘去，绊红的火焰在空中持续了好几秒钟。

“噢，是吗？要是他们在树林里呢？”他面对曳光弹指着身旁的一棵大树说，“站在这儿就什么都看不见。”

他说的的确有道理，树林里茂盛的枝叶构成了厚厚的树冠层。

阿罗沙医生耸了耸肩，好像是在研究火箭的飘忽不定的轨迹。他手里还有一颗曳光弹，想要再试一次。

“另一方面，”帕科接着说，“你会使那群恐龙受惊的。”他竖起拇指，指了指远处沐浴在月光下的一块林间空地说道。

空地上聚集着至少２０个模模糊糊的黑影。这些黑影有的站着，有的蜷伏着，有的伸开四肢躺在蕨丛中，一派静谧的景象。

“你是说那些三角龙？”阿罗沙以嘲讽的口吻说，“放心吧，它们都是温顺的食草动物，不会打扰我们的。它们大多在睡觉。”他想把最后一颗曳光弹装进信号枪，便诅咒起弹头来。“这些该死的东西做得太紧了，我的手指都疼了。”

帕科皱起眉头摇了摇头。他盼望阿罗沙的最后一颗曳光弹装不进信号枪。他不想做无谓的冒险。

“我的手掌和手指怎么这样疼，好像是──关节炎。”

帕科没有应声。他也感到浑身上下疼痛，可能是因为长途跋涉的缘故吧，他想。他对不时出现的小痛小病从来都不在乎。他比阿罗沙医生年轻。阿罗沙已经３０岁了，无疑是站里年龄最大的成员。也许阿罗沙医生已开始衰老，帕科心中暗想。他有点不喜欢阿罗沙了，这个人总是不听命令。

“嘿，装上了！”阿罗沙活动一下手指，随之看着自己的手掌发起愣来。他的手有点颤抖。这一轻微的症状却强烈地刺激了他！他想知道左手是不是也这样，“如果我没搞错的话，我敢断定，这一定是复合癌的早期症状。但这不可能！绝不可能！上周刚进行过体检，一切反应都呈阴性！”

“行了，你不要对身体上的一丁点毛病就大惊小怪。我有时也这样，可你什么时候听我念叨了？”帕科狠狠地瞪了阿罗沙一眼。这人真是块软骨头！

“对，你说得对。一定是这么回事。也许只要一杯热咖啡我就可以恢复体力。”阿罗沙耸了耸肩膀，为自己的顾虑笑了起来，“大概只是因为咖啡过劲后引起的症状吧。”他现在甚至把咖啡是什么味道都忘记了。

帕科笑了笑，他实际上是在讽笑，“哼，热咖啡，想得倒好。”

远处，兽群的头儿发出的哧呼哧呼的鼻息声和嗷嗷的吼叫声打断了他们的谈话。

这是一只巨大的雄性甲龙，是这群甲龙的保护者。这只重约２５０００磅的巨兽立即引起了帕科的关注。“见鬼”二字从他的牙缝中脱口而出。

甲龙又低吼一声，扬起它那长着三只角的巨大的头。惨白的月光为它增添了几分狰狞。又一声吼叫，像是警号。两人都不明白它为什么如此不断地吼叫。接着，又是一声吼叫，这一次它还用两只巨大的前蹄拼命地刨着长满青苔的地面，把大块的泥土抛向四周。

“它在做什么？”帕科问，想借着月光看个究竟。他瞥了一眼阿罗沙，吃惊地发现他正把一枚手雷奋力投向兽群。帕科想去阻止已来不及了。

一道白光之后，紧接着“轰”的一声，震耳欲聋的爆炸声强烈地震撼着周围的一切，苔藓、蕨和泥土纷纷被抛向半空。

这枚重磅手雷在距离目标１００英尺处就落地爆炸了，但兽群还是受到了强烈冲击波的冲击，纷纷向那只雄兽聚拢，随后便一动不动了。时间仿佛静止了一般。

“该死，没击中。”阿罗沙责骂道，又把手伸向他的最后一枚手雷。

三角龙冲过来了，距他们已不到５０英尺。帕科的嘴依然张着，他想伸手去制止阿罗沙，可又犹豫了一下。手雷的保险针已被抽掉。

兽群距他们还有４０英尺。这枚手雷的杀伤力将超过第一枚，因为目标正好在投掷范围以内。

阿罗沙右臂弯曲，模仿投掷手的动作，使出全身力气，把手雷投了出去。

帕科的眼睛紧紧盯着这枚手雷。只见它在空中缓缓地划了一条长长的弧线，当向前的推力衰减之后，便像一块石头一样下坠，正好落在向前冲刺的雄兽的前面。一声强烈的爆炸之后，只见雄兽的膝盖先弯了一下，然后庞大的身躯向一边栽倒，头先着地重重地跌倒在地上。

“哈！这回击中了！”阿罗沙医生兴奋地说，对自己的表演十分满意。

烟雾悬停在潮湿的空气中，遮蔽了爆炸地点，没有一丝风来把它吹散。

“我们得赶紧离开这儿，”帕科向周围环视了一下提议道，“以防再有一只甲龙冲过来。”

这时，只见雄兽那颗长着角的巨大的头从烟雾中钻了出来。手雷只使它失去平衡跌了一跤，并没有伤到它！

“糟糕！”帕科急忙从衣袋里掏出了自己的驱逐手雷。

三角龙在一步步逼近。

帕科拔掉手雷的保险针，身体微微向后倾。

三角龙停下脚步，似乎拿不定主意是否继续向前。这种无所畏惧的食草动物还从未体验过如此强大的威力，还从未被什么东西给吓倒过，可现在它犹豫了。

帕科把手雷掷了出去。

手雷闪了一道白光，在三角龙的前面爆炸，迫使它向后跃去。空气中的烟雾更浓了，帕科只依稀看到雄兽在笨拙地后退。

“很好！干得好！”帕科松了口气。他并不想伤害这头巨兽。毕竟，制造事端的是阿罗沙医生和我，而不是三角龙。入侵白垩纪的是我们，而不是三角龙！

烟雾消散后，透过朦胧的月光，帕科仍能清楚地看到三角龙。它站在距他们大约４０码的地方，正用眼睛盯着他。

“再吓唬它一次，它离我们还太近。”

“不行，我们只剩一枚手雷了。”帕科说。

“笨蛋，再吓它一次。”阿罗沙医生坚持道，“不然，它还会冲过来的。留不留一枚手雷对我们都无所谓！”

帕科在权衡着该不该把最后一枚手雷也掷出去。

“快点，让它离我们再远点，快点！”阿罗沙医生催促说。

“好，好！但是，我一扔出去，我们就得赶紧离开这儿，我不想再待在这儿看是不是把它吓跑了。”说完这句话，帕科拔掉保险针，把最后一枚手雷掷了出去。

手雷在距三角龙还有一半距离就落了地。手雷爆炸时，帕科和阿罗沙医生已穿过低矮的灌木丛，一溜烟地向西边跑去。



又躲过一场灾难，洛林总算松了口气。马特想把德拉盖默揍扁，并已动起手来。多亏洛林把击向药剂师鼻子的第二拳给拦住了。德拉盖默的鼻子已被打出了血。

“好了，德拉盖默，我想我们应该开始修继电器了，”洛林说，“修完后，我好歇一会儿。”

实际上，经过漫长的一天后，洛林恨不得现在就躺下休息，可他改变了主意。因为他知道，应该在Ａ站狭小空间允许的范围内，设法把德拉盖默和马特隔开。马特仍在用最难听的话不住地责骂德拉盖默。

德拉盖默一声不吭，面无表情地待在那儿，用沾满血的手帕捂着鼻子。远古世界给他的刺激太大了。

此时此刻，洛林也感到有点对不起这个可怜的人。这不是他的错，他只是被吓坏了。换了别人，说不定也会做出这种荒唐事。

“过来。”洛林扯了德拉盖默一下，把他带到储藏箱前，洛林想找一块丁烷烙铁。丁烷烙铁由塑料和铜合成，在２０特斯拉单位的强大磁场周围，它是惟一可使用的焊接材料。丁烷烙铁的另一个好处是工作时不需要电。

“你知道怎样使用丁烷烙铁吗？”

“不知道。”洛林猜对了，“在这儿，举着这盏塑料闪光灯，我来找我们需要的东西。”

由于只有应急灯亮着，室内其他地方一片漆黑。

“你们要找什么？”德拉盖默问道，无意间使灯的光柱晃来晃去。

洛林把头埋在储藏箱内的各种实验设备中。“把住灯，不要乱动。”他说。

“你们发现了什么？我们是不是在恐龙时期？”

“是的。我们确实在白垩纪。”那只霸王龙又浮现在洛林的眼前，他摇了摇头。是啊，我们确实在白垩纪。由于某种原因，置身在活生生的恐龙当中并没有使他感到幸运。

“你知道现在是哪一年吗？”

洛林没有吱声。

“你知道现在是哪一年吗？”

洛林从储藏箱里抱出一大堆零件，还有一把尺和一些用黄铜和紫铜合金制成的无磁性工具。这些物品虽然都是无磁性的，洛林还是提醒自己要份外小心。他记得手册的注意事项栏写道：紫铜和黄铜均为软金属，与淬过火的钢相比，具有更强的韧性，但含有铁的成分。

“好的，拿着灯，跟在我身后。”他指挥着德拉盖默。

“你知道现在是哪一年吗？只有搞清楚了，我们才好返回未来。”德拉盖默站在洛林的身边，几乎贴着他的耳根子问道。

洛林在同位素注入器跟前停下来，稍微犹豫一下才回答：“根据马特和我早些时候的猜测，雷电把精确记时计的部分指数改变了。时间机器很可能把我们送到了地球７０００万年前的过去，接近于白垩纪晚期。我们需要做的就是修好继电器，然后把精确记时计确定在＋７０００万年。”

德拉盖默笑了笑，原来要回家就是如此简单的事。他很想说“我已经告诉过你了”。

洛林接着说，“我们是要这样做的。然而，在重新折叠时间里，如果我们不事先对精确记时计确定的月份、天、小时或者分钟作一些修改的话，我们返回到对世纪的时间就将是我们离开对世纪时间之前或之后的某一天。”洛林注视着德拉盖默的眼睛，似乎在提醒他注意自己的告诫。

“那我们该怎么办呢？”

“德拉盖默，要是我们偶然地把时间折叠到我们离开对世纪到这里来之前的某一时间，而那一时间又是在我们自己的寿命之内，就会出现两个你我。我可不想让两个自己同时出现在２１世纪，你呢？”

“我也不想。然而，这样的事怎么会发生呢？”

“好，德拉盖默，现在我就给你讲讲有关时间转移问题的第一堂课。当时间机器要在空间时间连续统一体中打开缺口时，它必须遵循这个统一体的量纲法则。因此，时间的折叠总是表现为空间的位移。”

德拉盖默皱起了眉头，他搞不懂空间位移的含义。

洛林又用通俗一点的语言向他解释，“换句话说，就是说时间机器无法将自身融合到另一时间段中。这是决不可能的。如果时间机器在折叠到另一个时间段时，由于某种原因包含了它自身的一个版本，那就只能把自己转移而不是折叠到那个时间上，从而就会使一个复制的时间出现在精确的时间内。这个复制的时间会强行进入到与原来特定的时间距离十分近的相邻空间内。”

洛林注视着德拉盖默的眼睛问：“听懂了吗？”

“没全懂。”

“好，让我用个例子来说明，Ｂ站把自己叠入到空间时间连续统一体，叠入到白垩纪。他们在恐龙时代走了一遭之后，自然要进行第二次时间折叠。如果第二次旅行包括了返回未来的一个时间，而这个时间是他们折叠到白垩纪之前的时间，那就会出现两个Ｂ站，一个Ｂ站紧挨着另一个Ｂ站。现在明白了吗？”

“明白了一点。”

“得这样看，我所说的这些复制品实际上并不是时间相互之间的精确翻版，它们在年龄上各有不同，有的甚至只有几小时或几分钟。在这方面，它们不同于空间时间连续统一体。我们把它称作时间位移而不称作时间叠覆，原因也在于此。这就是空间时间连续法则！”

“所以，”德拉盖默一板一眼地说，“如你所说，如果Ｂ站像我们一样也跃回到过去的时间，他们就应该紧挨着我们站，对吗？而且，要是两个站折叠回对世纪，折回到闪电击中实验室之前那一瞬间，他们就会出现在另两个从未进行过折叠的站近旁。之所以会这样，原因就在于他们仅比他们的复制品年长或年轻几分钟，是不是这样？”

“是的。不过你刚才触及了另一个问题，德拉盖默，一个到目前为止被我忽略的问题，也是一个非常重要的问题。”

“我？”德拉盖默轻声笑了一下。

“是的，是你。”洛林向室内漆黑一片的顶棚扫了一眼，重新考虑一下他该怎么措辞。最后，他承认道，“马特和我都认为，Ｂ站大概已折叠到过去，像我们一样折叠到了白垩纪。但是，我们的想法可能出了点差错，因为要是他们和我们一道跃回到了过去，他们的装置就该在我们旁边，而实际上并不是这样。”

“难道他们根本就没有进行时间折叠？”

“哦，也许他们没有进行折叠，或者他们已经进行了折叠，但是没有进入到这个精确时间。他们可能已经到过了，并曾停留过，然后又离开了白垩纪，甚至就在我们出现在这里之前。他们也许会在几分钟、几小时、几天、几星期，甚至几个月之后到达这里。一切都取决于他们的精确记时计设定的位置。我们的仪表处在归零状态，而Ｂ站的仪表没有处在归零状态，这可以用来解释两个站为什么没有折叠到完全相同的时间。”

德拉盖默两眼注视着洛林，心里依然在琢磨着这些话。

“不管怎样，我们先看一看继电器的损坏程度，然后休息一会儿。”长时间地讨论空间时间连续法则已令洛林感到厌烦，他差不多有１２小时没喝到咖啡了。他知道，随着时间的推移，自己的疲劳和烦躁感会越来越强烈。现在，他要强迫自己松弛一下，“怎么样？”

“好的。”洛林把头转向铺着瓷砖的地面，开始动手拧下继电器侧盖上的螺丝。“注意这些电缆，”他告诫说，“它们都是纤维网络，负责大力神计算机系统所有控制和反馈数据的输入和输出任务。”

纤维网是２１世纪最新发展的大规模光纤数据传输网络，是数据传输网络发展的终极。“

德拉盖默把踩在一条电缆线上的右脚挪开：“对不起。”

“没关系，不要让灯来回晃动。”

“对不起。”



约翰盯着一块松软的泥土上新留下的足印在仔细观察，“这是不是霸王龙留下的？”

安拿起他们仅有的水壶喝了口水，答道，“是的。”她把几乎空了的水壶还给约翰。

“我饿了，有吃的吗？”

“只剩下一块棒糖了。”约翰把棒糖一掰两半，又诅咒起酷热的天气来，“真他妈的热。这儿有没有凉快点的时候？”

黏糊糊的巧克力沾满了手指，他把一半递给安。

安把半块棒糖放进嘴里，一边咀嚼着一边说，“我们这儿太靠南了，要是往北一点，夜间会凉爽一些，湿度也会小一些。当然，我说的往北一点是指越过加拿大边境。这种亚热带气候向北甚至扩展到了达科他地区，并一直持续到中新世的初期。这是一段距今非常久远的时间，大约４４００万年之前。”

约翰摇了摇头。４４００万年是一个漫长的时间段。

他们在月光下站了一会儿，谁都没再说话，可心里都在盘算着接下来该做什么。他们该作出返回到未来的决定了。

然而就在此时，身旁不远处苏铁类植物丛中发出的一阵沙沙声打破了暂时的沉寂。约翰急忙转过身来，打开脉冲步枪的保险，把枪口朝向发出声响的方向。他又咔嗒一声把枪的射速由原来的３发一组的半自动点射档调至可打连发的全自动档。

做好了射击准备，约翰重又恢复了射击姿势，两眼不停扫视着被黑影笼罩的地面，随后又把幽灵瞄准镜竖在右眼前。黑影处静悄悄的，一点动静都没有。幽灵瞄准镜具有看到就可射击的优越性能，不像传统步枪瞄准镜那样要先瞄准然后才射击。他知道这种优越的性能可使他从容地应付随时出现的幽灵。

“你看到什么了吗，安？”

黑影中有两只小而亮的眼睛，一动不动地盯着两个人。

“约翰，是一只有袋动物，负鼠的祖先。别打它，它不会伤害我们。”

这只有袋动物很像今天的负鼠，但它的颌很大，牙齿数量是负鼠的１０倍。这样多的牙齿说明它是杂食动物。安的原始扫描器报告说。

约翰放下心来，恢复了正常站立的姿势。

“该死的东西！”约翰恨恨地说，摆着射击姿势等了半天使他感到很不舒服。然而，要是在几秒钟内，把弹匣内所有的９毫米子弹全射出去所带来的兴奋感，常常可以补偿这种不舒服的感觉。射击时，约翰常把左腿向前跨出，微微弯曲，右腿向后绷直，使自己牢牢钉在地上。左手紧紧抓住枪护本，右手轻轻握住枪柄，手指搭在扳机上。约翰知道，要想打得准，首先就得有正确的射击姿势──可不像电影里的射击镜头。这种站立姿势尽管不雅，但是管用，“你肯定它不会伤害我们？”

“是的，我保证。它是最早的哺乳动物之一，说不定还是我们人类最早的祖先呢。”安笑了起来，尽管她知道自己的话千真万确。

约翰皱了皱眉，他不喜欢这笑话。就祖先来说，他宁愿是类人猿而不是负鼠，毕竟类人猿还有点人的模样。

“好，玩笑开够了，我们该走了。”安在后面用扫描器的夜视功能指引着道路。

约翰打开了枪保险。

他们步履艰难地向前走着，想早一点赶回交通车。

他们穿过一片片林间空地和茂密的针叶林，走过了一片沼泽地，在沼泽地的尽头，他们发现一群角恐龙──三角龙。

“那边那只好像担负警卫的角龙，”安低声告诉约翰，“是只雄性三角龙，大概是这群角龙的头儿。”

“能不能找到它们的窝？”约翰悄悄地问。兽群离他们太远，再加上月光朦胧，用眼睛无法看清。

“不知道，我用扫描器试试看。”他们发现那只雄三角龙倒退到一棵巨大的红杉树旁，开始用身体的后部磨擦起树干来。它一前一后有节奏地摆动庞大的身躯，连约翰都看得清清楚楚。这棵红杉是空地上惟一的一株大树，像塔一样矗立在长着三只角的食草类动物跟前，任凭其磨来蹭去，枝干竟然纹丝不动。

“它在借那棵树为自己搔痒痒呢，就像农村的牛和马一样。”约翰说，他对三角龙竟会有这种非恐龙式的习性感到惊讶。“不知道那片空地上为什么孤零零地就长那一棵大树？”约翰轻声问，“这儿再找不到第二棵那样的树了。”

安从原始扫描器对这群角恐龙不断进行的分析中已经获得了足够的信息：“那棵树是红杉。这里曾着过一次大火，所以只剩下了这一棵树。这片空地就是大火造成的。”

“你怎么知道的？”

“是根据那棵树分析得来的。红杉树长得很高，树皮又非常厚，可以经受住火的熏烤，就像现今北美洲西部地区生长的红杉一样。”

“我可没听说过会有什么树能在火中幸存下来。”

“有的可以。啊，北面有两个三角龙的窝。”

“真的吗？”约翰问道，抬脚就往前走，可没走几步就停下了脚步，向南张望。

三角龙不再蹭树，它也注意到有个东西出现了。

空地的南侧出现了一团缓慢移动的黑影。这团黑影可不小，把后面的一片低矮的铁树都挡住了。

“安，看南面！树林边上是什么东西？”

安的身体稍稍向左转了一下，并把原始扫描器的功能键调到远视档。她立即惊叫起来：“见鬼，是霸王龙。”

约翰也料到了。

“原始扫描器的读出数据显示，它就是我们几小时前见到的那只霸王龙。”

“真是活见鬼！我们好像在这儿专门等它一样。”三角龙向空中嗅了嗅，也知道是霸王龙来了。

约翰抓住安的一只手臂，拉着她朝着与霸王龙相反的西北方向跑去，交通车就在那个方向上。他们既要快点离开这儿，又要小心翼翼，惟恐让两只巨兽发现他们。

那只雄性三角龙此时站在角恐龙群与霸王龙之间，似乎对霸王龙的到来并不在意。

当他们靠近最外侧的角恐龙时，安开始想从约翰牵着她的手中挣脱出来。她发现雄三角龙这时正直接面对霸王龙。两个远古时期的强大对手现在一动不动地对峙着，好像都在估量对方的力量能有多大。

“它们在做什么？”安问。

约翰拉着她继续往前走：“管它呢，赶紧走，我们得快点离开这儿。”

过了一会儿，安终于挣脱了约翰的控制，“不！我要看一看。如果我们待在这里不动，它们不会发现的。”

约翰也停下身来，尽管他自己也想看一看，可心里还是暗暗埋怨他的同伴太固执。

几分钟过去了，两个大力神仍然相互凝视着，周围静得出奇。

它们在做什么？约翰开始感到厌烦了。他把目光转向距他最近的一只雌三角龙身上，它身体的另一侧就有一个恐龙窝。突然，在个人野心和强烈欲望的驱使下，约翰变得无所畏惧起来。他离开安的身边，蹑手蹑脚地向熟睡中的兽群走去。周围静悄悄的，只有角恐龙群发出低低的鼾声。

约翰走过第一只雌三角龙的身边。在皎洁的月光下，他一下子就发现了雌三角龙与雄三角龙的区别。雌龙身材略小，身上的花纹也不如雄龙多。其脖颈处的骨披呈暗色，而雄龙则呈多种鲜艳颜色──像蛾和蝴蝶色彩斑斓的后翼那样，有两个眼状的斑点，被旋转状的彩条所环绕。约翰想起小时候在俄亥俄州父亲的农场里，自己常常一连几小时到处捕捉彩蛾和蝴蝶，它们的翅膀上都有眼状的花纹，用于保护自身不被捕食者侵犯。雄三角龙此时张开它的骨披，使三只巨大的犄角向外完全伸出。可霸王龙仍毫不理会。

当约翰把目光移到三角龙的窝上时，他笑了。三角龙的窝与他曾从中偷过恐龙蛋的鸭嘴龙的窝十分相似，也呈火山口状。三角龙没在窝里，偷起蛋来会很容易。

离开三角龙的窝后，约翰又回到那只雌龙身边。雌龙正伸开四肢打着呼噜。约翰注意到，它那长着三只犄角的头特别大，反而显得身体的其余部分并不大了。

熟睡中的雌龙不断地用尾巴拍打身体后部爬来爬去的甲虫。约翰又观察它的眼睛，发现它两眼之间相距大约一米，眼睑上落满了昆虫，他真想替它把那些昆虫赶走。

这些昆虫是吸血虫吗？

约翰的眼睛仍盯着那些昆虫。出于本能，他把手慢慢地伸向了处于半睡状态的雌龙。突然，他的心狂跳起来，仿佛被人当胸击了一拳。与一只活恐龙靠得这样近使他的神经极度紧张起来，当他的手距离雌龙的眼睛还有几英寸远时，他犹豫了。这时，恐爪龙、甲龙、鸭嘴龙的影子一个接一个地出现在脑海里。顷刻间，他把这些奇怪的念头都丢掉了。随着迅疾的一挥，落在雌龙眼睛周围的昆虫被他一下子全轰跑了。雌龙的眼睛居然一动未动！约翰悄悄地溜走了，心里还在想着那些昆虫会不会重新飞回去。唉，偷拿了它的几枚蛋，总得帮它做点什么。他为自己的所作所为感到满意。

当约翰回到安的身旁时，她还站在原地，扫描器的视窗仍然紧紧扣在脸上。她没问约翰去哪儿了。

“看到雄三角龙的骨被没有，我敢打赌它是为了吸引雌龙。”安仍在目不转睛地注视着这个远古时期的僵持局面，“它撵走了所有年轻的雄龙。是的，它树立了自己的绝对权威，像国王一样或者像酋长似的生活。”

约翰问了句毫无意义的话：“怎么还没打起来呢？”

“我也搞不明白。生命信号没有出现不规则跳跃。”

“好啦，我们走吧，我越来越感到疲乏了。”约翰轻轻地拉了拉安的胳膊，催促她离开。

“但是……”

“不要说但是，安。我们走！”



第２天



约翰被恶梦惊醒了，心狂跳不已，头上冒着虚汗。他梦见一只霸王龙在追他。等到看清了交通车内昏暗的顶棚后，才意识到那只是幻觉。然而，他仍感到一阵惊恐不安。

自动通风系统的运转声是Ｂ站此刻惟一能够听到的声音。这种起到了镇定作用的噪声使约翰注意到了两个事实：首先，现在已是白天；其次，气温正在升高。他之所以得出这样的结论，是因为通风系统的动力由安装在交通车顶部的太阳能电池板提供。他推测，只有在白天，外面气温升高，才能导致Ｂ站室内温度上升。通风系统设计了自动调温功能，因此室温上升后便自动启动了。可是，交通车内此时并不比他们昨晚回来时亮多少。真遗憾，没有足够的电力让空调机运转起来。

约翰现在关心起背囊内标本筒里面的恐龙蛋来。他取出标本筒，把它们放进具有静态平衡磁场的低温冷藏箱内。冷藏箱一打开，便有一股冷气扑面而来。在把几个新的标本筒放进背包后，约翰开始对储藏箱内的物品进行彻底清点，想从中再找到一些驱逐手雷，或者其他一些可用来阻止霸王龙将自己作为午餐的东西。他向安瞥了一眼。

她仍在熟睡中，手和脚都伸到了充气筏外面。这只充气筏是她能找到的勉强可以当床用的东西，它要比约翰睡的冰凉的瓷砖地强多了。

储藏箱的上搁板和中搁板上没有约翰想要的东西。这群呆头呆脑的救援计划人员，明知需要高能火箭发射具，为什么不早点预备好？大概是为了节省几块钱吧，就像那次提高工资那样。一定是！就像上次讨论我的工作表现评定时一样！

约翰回忆起怪魔实验室在运营上的一些惯用伎俩。两年前，约翰的年度成绩考核被评为优良，按理说，与这一评定结果相适应，他的工资也应提高，可他并没有加薪。公司方面以正在面临一场财政危机为由来答复他的质询，他料想所有该提薪的人都被推迟了。但不久他便获悉，被冻结工资的只是Ｅ级以下雇员，高级人员的提薪未受任何影响，他们的工资都提高了，其中也包括他的孪生兄弟洛林，他是Ｃ级雇员。尽管约翰很生气，但由于自己的岗位较为理想，他还是容忍了这一不公平待遇。然而，第二年的成绩考核情况与上一年又完全一样，约翰对此也没有感到特别的懊恼，因为同事们与自己都同处在一条船上。然而，圣诞节时，公司作出的一项决定无疑于在所有Ｆ级雇员的脸上狠狠抽了一记耳光，又在他们的致命处踢了一脚。公司决定投资１０００万美元兴建卡洛琳娜二世公主号超级游轮。这艘极尽奢侈的巨型游轮是专供公司的高级职员，如几百名地区主管、大股东、高级官员和董事会成员享用的。与此同时，１５％的低级职员被临时解雇，对于剩余的低级雇员，公司取消了他们的所有福利费，并把不列入预算的医疗费也减了两成。公司的员工包括约翰在内，现在除非万不得已，一般不再找医生、牙医和其他健康专家看病。因为冻结了工资，又减掉了福利费，使每个人都感到吃不消。正是在那个特殊的圣诞节期间，对世纪的约翰·马克西米林发誓要以某种方式，报复怪魔实验室的这群滥用权力、贪得无厌的家伙。

是的，现在我已找到了正当的方式。是的，我要大干一场！

“嘿，你早起来了。”安揉了揉眼睛，从黄色的充气筏上站起身来，脚下的胶皮发出吱吱的响声，“做好寻找帕科和阿罗沙医生的准备了吗？”约翰点点头。他差不多把帕科和那位好医生给忘掉了。

约翰把手伸进右侧衣袋，取出一张便条，重读了一遍皱皱巴巴的便条上手写的字：



约翰和安：

我们出去找你们了。如果你们先回来，就在这儿等我们。

帕科



“依我看，”安走到约翰对面的食品储藏箱前说道，“在我们找到他们，或是他们找到我们之后，我们应该花点时间去寻找泽米蕨，以便留存史册。”

约翰早已想到了这一点，而且比她想的还要远。但他只是简单地答应了一句：“那确实不错。我再找点备用东西，然后我们就出发。”

“不知道白垩纪的蕨能不能像我们种植的泽米那样收获？”安打开一个食品盒，取出一块巧克力甜饼。

“你说什么，泽米的收获和其他作物还有什么不同吗？”

“那当然，”安停顿一下，把甜饼放进嘴里，“泽米生长在美国南部内陆地区的广阔原野上，它们从播种、浇水、施肥，到最后成熟，要经过两年时间。成熟后，就可以部分收获了。”

“部分收获？什么叫部分收获？”

“部分收获就是剪下每株泽米的顶部。知道吗，植物的顶部受阳光照射最多，抗癌化学物质积累得也就多。其余部分保留下来，还可以继续生长，重新长出顶部。所以，农民们便可不断地收获泽米。”

“可是，他们为什么不像收割其他作物那样，把整株泽米都收割呢？”

“有两个原因，约翰。某些作物在成熟阶段的生长速度要快一些。如果把整株部砍倒，从其根部重新发出的幼芽最快也要一年时间才能成熟。但是，如果仅仅把顶部剪下来，一年就可以收获四到五次。植物学家为了追求泽米的高产，才选择了这种收获方式而不采用其他方式。”

约翰从未想到作物种植也有这么多的学问。

“还有一件事。我们发现泽米蕨后，要采集三种不同的标本：一种是阳光直射条件下的；第二种是半遮光条件下的；第三种是完全背阴条件下的。”

约翰笑了起来，可他的笑并不是因为听了安的话被引发的。他从储藏箱的最底层搬出了一个扁平的长方形箱子，正在打开箱子往里边看，“为什么要那样？”

“因为，不同程度的光照和阴影会对植物的生长带来不同程度的影响，它可以改变植物内部酶的浓度，使之具有毒性或仅仅有一点酸性。之所以没有任何动物敢吃泽米，原因就在于此。很多蕨具有的毒性对动物来说差不多是致命的。大自然设计它们用这种方法来保护自身，以防恐龙把它们全吃光。”

约翰咧开嘴大笑了起来，引得安不禁问道：“什么事值得你这样好笑？”

约翰笑着从箱子里取出一支巴雷特５０毫米步枪。

这是一种威力强大的步枪，是应乔。朗宁霍斯的要求准备的。乔有一半美洲印第安血统，先祖曾参加过具有传奇色彩的非洲狩猎远征。原来准备派他与Ｂ站一同跃回到过去，专门负责安全警卫，可现在只有他那支无比珍贵的武器跟到了这里。此外，还有相当数量的弹药──与蜡烛粗细不相上下的５０毫米军用子弹，这种步枪具有强大的杀伤力，足可以把巨大的恐龙击成重伤，而小一点的恐龙一枪就可以把它放倒。有这样一件可以“击倒”一切的武器在手，使约翰得以有更多的机会去和较大的食肉恐龙一争高下。它的每个弹匣都装有１０发子弹！



洛林擦了擦脸，他能够感觉到胡子长了很多。除了没有食物外，Ａ站还没有任何卫生用品，他的牙齿也开始不舒服起来。这一切真让洛林感到为难。

马特走过来，嘴里正在嚼着剩下的两个橘子中的一个，德拉盖默把另一个橘子也填进嘴里。两人仍保持着距离。

“修继电器得多长时间？”德拉盖默问。

“大概得１８个小时。”洛林答道。

“哦，这么难修啊。”

“也不难，”马特说，“只是要多耗费些时间而已。有些地方棘手，还有不少零件修起来也挺费时间。”

“只要不是关键部件，有些零件可以互相代替一下。”洛林补充道。

“噢，看来真得１８个小时。”德拉盖默说，“还有橘子吗，橘子的个头太小了，很难用它填满肚子。”

“一个也没有了。”马特答道。

“可我们知道那儿还有很多呢。”洛林说。

“太好了，在哪儿，我去搞一些，”德拉盖默说，“这事我可以做，最起码对你们也是个帮助。”

“那好吧，”马特说，“你自己去吧，我们得在这儿工作。不过，走到那儿差不多得半天时间，你不是害怕恐龙吗？”德拉盖默望着地板，肚子饿得咕噜咕噜直叫，尽管心里害怕也不得不硬着头皮去找食物。

“马特说得对，我俩得有一个人带你去，不然你找不到那地方。”

“不过，我可不能肯定我能找到那棵橘树，”马特承认道，“更不要说告诉别人怎样去找了。”德拉盖默一直在忍受饥饿的煎熬。对他来说，饿肚子是最难以忍受的事。

马特心里在暗自发笑。“洛林，看他那难受的样儿，在那里急得直打转儿。”洛林也开始笑起来。他想像着药剂师被一只恐爪龙追赶的情景，那样子一定很滑稽。

“这有什么可笑的，我──我才不怕什么老恐龙呢。再说，恐龙也抓不住我，大多数恐龙都像门上的球形拉手，是十足的蠢货。”洛林摇了摇头。这无疑是德拉盖默对恐龙的又一种糊涂认识。“哼，它们都是些蠢货，我想你还会告诉我，恐龙都是冷血动物，走路时尾巴拖着地面，栖息在潮湿的沼泽地带。”他以挖苦的腔调说。

德拉盖默只是耸耸肩。他不关心恐龙的体温如何，也不关心它们是不是拖着尾巴，是不是栖息在沼泽边。在他看来，恐龙只不过是一种就知道吃的愚蠢动物。

“要是它们像你说的那样聪明，”他问道，“它们怎还会灭绝呢？”德拉盖默还想继续说下去，并想告诉洛林和马特，连他们也是蠢货，他们竟用了整整一天时间才搞清他早已知道的事：Ａ站折回到了７０００万年前的过去。他更想说，“我已经告诉过你们了。”但他还是强忍住没让这些话说出口。

“你什么时候成了一位恐龙专家了？”马特说，“大概是在把我们关在门外的那一刻吧？！”

“告诉我，那棵树到底在哪儿！”德拉盖默由于胃部难忍的疼痛而让步了，“我有办法对付恐龙。”他拍了拍工作服的侧面。一个长方形的盒子挂在衣服下面的皮带上。



“阿嚏！”

“感冒还没好，是吧？”

“是，但嗓子好些了，”约翰用手纸擦了擦鼻子说道，“这样漫无目的的乱走一点用都没有。我的骨头现在都疼了，特别是关节部位。”

“我也是。”约翰和安正向昨晚遇到的那一群角恐龙靠近。从远处就能看到，那只雄三角龙依然忠于职守地守护着兽群，雌龙们在空地上走来走去，啃食地上的低矮植物。他们的位置好像往东稍稍移动了一点，但离它们的窝仍很近。

看到了火山口形状的恐龙窝，约翰不禁又低声向安提问：“怎么会有这么多的恐龙筑窝呢？现在是它们的产卵季节，还是因为别的什么原因？”安轻声笑了一下。她知道约翰还没意识到他的话对极了，“对，是这样。这叫做季节性筑窝。像大多数鸟类、爬行动物、哺乳动物和鱼一样，恐龙也有产卵季节。”

约翰机械地往前走着，心已经飞到了恐龙窝边：我要再搜集些不同种类的恐龙蛋，说不定还能带回一只活的恐龙宝宝呢。忽然他的思路被打断了。

“约翰！不要再走了！”安低声焦虑地说，“霸王龙来了。”

“真见鬼，它现在来干什么？！”约翰问道，连忙向远处查看。他的目光在灌木丛中扫了一遍，并没有发现霸王龙，“在哪儿？哪有什么霸王龙，一定是你的错觉。”

“嘘──”安挥动一下手臂，示意约翰不要动，保持安静。现在是大白天，两人相互间都能看得清清楚楚，更不要说一只兽脚亚目恐龙了。

“它距离还很远，用肉眼看不到，但原始扫描器的远视功能已发现了它。”

“它在干什么？”约翰握紧了手中的巴雷特步枪。Ｂ站的最后两枚驱逐手雷和脉冲步枪都装在身后的背囊里。他此刻看上去更像是一名士兵而不像旅行者。

“哦，不知道。现在还看不出来。我想，霸王龙该向这群角恐龙发起进攻了。也许是雄三角龙使它不得不小心翼翼，或者也许，只是也许……”安调整一下原始扫描器的功能键。

“也许什么？”

“噢，我明白了。”安的脸上露出了笑容，继续观察着霸王龙。

“这是一只雌霸王龙，正准备产卵呢！”判明了这一情况，安感到十分得意。

“真的吗？”约翰问。

“我猜想，霸王龙只是以一只眼睛瞧着角恐龙群。它现在一定是急着要产卵，产完卵后就会过来，捕个猎物大吃一顿。”安补充说，“要是它想这样做的话。你知道，它并不笨。三角龙是难对付的目标。她可不会拿自己和新产下来的卵去冒险。可是，要是这儿附近有其他的食物──小而且弱的，比如我们，产过卵后，它就会把这食物吃掉。”安觉得这种分析合情合理。

“如此说来，我们最好离开这儿，对吗？”约翰神情紧张地思考着安所说的“小而且弱的食物”的含义。尽管有两支步枪，还有手雷在手，他还是觉得霸王龙占有明显的优势。

安依然把脸紧贴在扫描器的视窗上。没有什么东西能像恐龙那样使她痴迷──甚至包括寻找泽米蕨在内，她简直着了魔似的。

约翰以一种压低的有点紧张的语调问她，“我们该往哪儿走？”他直到现在还搞不清雌霸王龙究竟在哪儿。

“它躲藏在空地的南面，我们朝西走。”安提议道。



一刻钟后，约翰和安悄悄地绕过了那片很大的空地。他们一进入空地西边的树林，约翰就发现长满青苔的潮湿地面上有一金属物体。他马上就认出那是一支信号枪，Ｂ站的信号枪。约翰把信号枪拾了起来。

“是我们的吗？”

“是的，一定是帕科为了找到我们才打了信号弹的。”约翰擦掉枪上的水珠，“真奇怪，昨晚我们怎么没看见它的闪光呢？”

“大概是因为我们当时在密林里。但我搞不明白他们为什么在树林里发射？要是在那边的空地上发射就会好一些。”安指着西面说道。

“也许是因为他们不想惊动那些三角龙？”约翰知道帕科十分喜爱动物，“或许是他们偶尔扔在这里的。”

“也许是，他们从这儿能往哪个方向走呢？”

“嗯，昨晚我们已到过这里了。只有两个方向我们还没去过：向北和向南。”

约翰一听说要向南，心里就有点紧张，因为霸王龙就在那边。虽然他现在已不像一开始时那样惧怕这些巨大的恐龙了。他注意到了安的无所畏惧的表情。她怎么会这么镇定？

“好吧，我们就往南走，我还可以对雌霸王龙多作些观察和分析，说不定此刻它该开始筑窝了。”安平静地说。

约翰站在那儿惊讶地看着安，半天才说道：“你不怕那个家伙？它会把我俩全吃掉的！”

“不会。我现在更担心这儿附近的两只恐爪龙。它们相对来说更机灵，行动也更迅速。它们能爬树，会游泳，甚至会一直跟我们到一个隐蔽的地方。那只巨大的霸王龙可做不到这些，而且它只是独自一个儿。”

“这些武器足可以用来对付恐爪龙，但我却不敢保证能对付得了一只霸王龙。说不定还没等我们把它打倒，它就会先把我们吞掉了。”约翰觉得自己说到了点子上。

“是的，你说得很对。不过，你能够击中那只霸王龙，却未必能击中一只恐爪龙。它们像猎豹一样快！”安用手指戳了一下他的右臂，“难道你忘了？”

“哎哟！好疼！”约翰也有同感，他亲身体验过恐爪龙迅捷无比的速度，再也不敢小看它们了。

安率先穿过雨林向南走去，约翰躬着腰紧随其后，不时地摸着仍感到疼痛的胳膊。安为什么偏往这地方碰呢？正好戳在了伤口上。他很想骂她一句，可他没骂出口。



“你听他吵吵嚷嚷地要自己去，让他自己去好了，洛林。”马特在交通车内跺着脚走来走去，挥着胳膊说，“别担心，他也就是出去转一两个小时，说不定就在交通车附近转转，然后回来告诉我们，说他没有找到那棵树。再说，我们已同意修好继电器后就同他一起去，可你听到了，他不想等。所以，让他见鬼去吧，我就这样说。让他见鬼去吧！”

马特的话使洛林感到轻松一些。但出于某种原因，洛林还是觉得应对德拉盖默的行动负责。毕竟自己是负责人，而且还默许了让德拉盖默一个人去冒险。

“但愿你说得对。”

“我说得没错。大家都该知道，如果一个人就是这样一副倔脾气，你就只能让他去做他想做的事，不管结果如何都没关系。只有这样，才能让他受点教育。”马特向洛林眨眨眼睛。“还记得你告诉我你是怎么对待你弟弟的吗？都是一回事，只是不同的人罢了。所以，既然我们无法阻止他，那就只好让他去做他想做的事好了。”

“你说得对，”洛林停顿了片刻，“我们把这些继电器装好吧。”



在Ａ站的门外，德拉盖默伸展了一下酸痛的胳膊。他感到手脚有些僵硬，大概是因为昨天一整天被关在交通车里的缘故吧，他这样想。这种想法使他感到真该往远处走一走，去找些橘子，顺便还可活动活动身体。他暗自发誓，只要他们两人能做到的事，我也能做到。他感觉到了挂在腰间的长方形盒子，这是他敢独自一人到茫茫荒野进行冒险的惟一信心所在。德拉盖默也关心自身的安全，尽管他没向洛林或马特承认这一点。他也看到了那些像鸟一样的恐龙行动起来是那样的快，他知道自己必须时刻警惕它们的出现。

德拉盖默穿过一片草地时开始不断地为自己打气。他们能做到的事我也能做到。走了几步后，他又向天空扫了一眼。至少那些秃鹫都飞走了。

德拉盖默在佛罗里达的原野上已走了一个多小时，饥饿引起的疼痛迫使他不停地向前走。他路过了土拨鼠的遗骸处，那里只剩下几块白骨散落在草丛间。他发现一条蜿蜒的小河，便沿着河边走，喝了几口凉丝丝的河水后，在一处水浅的地方膛过河。不久，他又发现一条弯弯曲曲的小路，便顺着小路向前走。可小路在一大片沼泽地里消失了，他又被迫折回来。被河水浸湿的裤管一直没有干。

德拉盖默很快就把对恐龙的所有恐惧都忘掉了。他没有遇到任何使他感到害怕的东西。当他想起自己曾被吓成偏执狂时，不禁笑了起来。有什么可怕的呢？除了一群鸟之外，我还没有遇到一个动物。德拉盖默没有把鸟当成动物，对他来说，它们更像是一群较大一些的昆虫。森林里毕竟应该有很多动物才对，洛林不是说白垩纪是三个恐龙时代中恐龙最多的时代吗？德拉盖默又摸了摸腰带上的盒子，他想知道盒子里的致晕枪是不是真能把一只恐龙打晕。他又轻声默诵着他能记住的这种武器的效能，“致晕枪是一种电动神经原致晕装置，它类似于光能放大系统，只不过是以电能代替了光能。致晕枪是对世纪最新式的防御武器，它依靠其发射的电能造成进攻者瞬间麻痹。可在两种情况下使用：一种是肉搏战时使用，也就是在与进攻者直接接触情况下使用；另一种是与进攻者相距１０码时使用，但后一种功能仅可使用３次。”用３次，之后才与恐龙接触，有了它绝对没问题。

德拉盖默继续往好的方面想，更加感到早些时候对恐龙的那种恐惧心理，或者更准确地说，对远古时期的爬行动物产生的近乎歇斯底里的偏执症有些太过分了。他甚至自我承认马特是对的，自己根本就不该那样做，不该关上交通车的门，他当时被吓破了胆，现在才觉得当时该有多愚蠢。

对，采回一些橘子也好改变一下他们对我的看法。德拉盖默的想法不错。在倍受饥饿折磨、烦躁不安之际，突然搞到了一些可以恢复体力的食物，无疑会受到欢迎和感激，特别是在３个人都不同程度地表现出咖啡因缺乏症状的时候。可乐。咖啡和巧克力在白垩纪均不存在，这些食物中都含有一种添加的化学物质，叫“咖啡因”，德拉盖默十分清楚这一点，因为他也喜欢咖啡，而且作为一名药学家，他差不多已有两天没有喝到热咖啡了！我的忧郁心情完全是因为体内缺乏那种药物所致。等我告诉洛林和马特，他们就会明白了。

想到此，德拉盖默加快了脚步。他独自一人在茫茫荒野上大步走着，尽情欣赏着大自然的美丽景色。
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第六章 意外的惊喜



约翰亦步亦趋地跟在安的身后，穿过潮湿的热带雨林向南走去。下午３时许，安把他带到一个椭圆形的大湖旁。湖水清澈凉爽，引来无数动物在此栖息，就连约翰也忍不住停下身来，一边用眼睛的余光留意着同伴的身影，一边蹲在湖边舀了几口水喝。

湖岸上聚集着大批的恐龙。它们大多是年轻的雄龙，也许是因为正处于雌龙产卵期的缘故，它们被逐出原来的兽群，汇集于此。在约翰右侧的远处，一群甲龙照例在泥里拱来拱去。１０来只角恐龙在湖东岸悠闲自在地游荡。湖心处，至少４０只鸭嘴龙泡在水中，不时像鸭子一样将头扎进水中，只把身体的上部露出水面。

安驻足开始观察：这可是一组难得的恐龙活动画卷，看它们喝水和洗澡的样子，和今天的动物没什么两样──我是说与对世纪的动物没什么两样。

地面轻微颤动一下。

“是什么？”苔藓和蕨类植物覆盖的地面又连续颤动两下，约翰低声问。

安终于把原始扫描器从眼前挪开，吃惊地向四处张望。周围的景色依然如故，看不出有任何异常。

约翰紧张地将目光再次移向湖面。地面又颤动了几下，几只三角龙扬起头。这些长着三只犄角的巨大恐龙似乎不太在乎地面的颤动，仍在一片露兜树下安闲地游逛。这是怎么回事呢？

与此同时，安又观察起鸭嘴龙来。它们仍然安静地待在水里，丝毫不理会这不祥的声音。它们也没有向同伴吼叫报警。难道它们知道那是什么？

地面的颤动越来越频，响动也越来越大，像打雷一样。

“你知道──是什么？”这震动声使安也丧失了勇气。

“不知道！”约翰和安把脸一起转向传来不明震动声响的方向。又是一阵巨大的声响震撼着大地，两人几乎被震倒在地。

一只蓝灰色、像蛇一样的恐龙将部分身躯从环绕湖面的针叶林中探出来。紧接着，两只成年蜥脚类恐龙的整个身躯出现在林子的边缘。它们的脖颈匍匐在地面上，头却像塔似的挺立着，与周围的树冠一般高。

出于本能，安立即举起扫描器。只见前面的一只巨龙停下身来，开始啄食一棵小针叶树树梢上的嫩叶，它甚至不用伸长脖子就能够到那些枝叶！

“天哪！天哪！竟会有这么大的动物！”约翰惊叫道。

两只蜥脚类恐龙走入湖中，划过一个半圆，朝两人站立的方向涉来。所幸的是湖岸的泥土和沙丘起到了天然减震器的作用。然而，几只鸭嘴龙却赶忙从它们涌起的巨大波澜中四处逃散。

“它们是雷龙的远亲吗？”约翰完全被这巨大的蜥脚类恐龙给征服了，“它们太像我见过的雷龙图片了。”

“是挺像。一开始我真以为它们是雷龙的近亲或是一只超霸龙，但实际上它们与梁龙更接近一些，也可能是震龙。在拉丁语中，震龙的意思是震地龙。”安咯咯地笑起来，“这名字该有多贴切啊。”

约翰两眼死死地盯住怪物，“天啊，它们太大了！”

“扫描器报告说，从头至尾，它们全长达１５０英尺，重量显示１０７吨！天哪！约翰，你知道它们有多大吗？！”

“不知道。”

“它们相当于２５０匹马的重量！或者说，大约等于２０头非洲公象的重量。它的身长是雷龙平均身长的２倍还多，甚至比超霸龙还要大！”

“哦！它们想用这个湖来保护自己，就像鸭嘴龙那样，对不对？”安笑了起来，“不对，湖水对它们不会有什么帮助，对鸭嘴龙也是一样。”

“为什么？”

“因为大多数，也可能是全部兽脚亚目恐龙都会游泳，因此食草类恐龙不可能藏在湖里躲避它们。再说，食草类恐龙在水中行动也要困难一些。事实上，这是人们对恐龙的一种最为常见的误解。早期的艺术家和古生物学家总是把这种巨大的食草动物说成是水栖动物，就像你刚才说的那样，把这些动物待在水中理解为是为了防卫自身免受伤害。其实，这种误解部分来源于早期科学家有关恐龙独特的头部构造的理论，即恐龙的鼻管长在颅骨的顶端。然而事实证明，如果这些巨大的蜥脚类动物待在较深的水中，哪怕是很短的时间，它们的肺都将承受水的巨大压力，使其无法通过鼻子进行正常的呼吸。你要知道，它们的肺位于１０至４０英尺长的脖颈末端，处于完全不同的空气压力之下。

“我从未想到过这一点。”

“大多数人都想不到。”树林的深处又传来了另一种劈劈啪啪的声音。

震龙在继续朝安这边涉水过来，距她大约只有５０码了。

约翰神情紧张地向林中张望，想找到发出声响的东西。他料想会是一只霸王龙或是一只恐爪龙隐伏在树林中，可他什么都没有看见，“这个该死的地方总是令人心神不安。你看到什么了吗？”

安用扫描器向附近的树林里迅速扫了一遍，巨大的震龙此时距他俩更近了。出于某种原因，震龙对他们好像视而不见，就像他俩是一对昆虫一样。

“是只牙形刺。”安说道。

约翰的眉毛向上扬了一下。这名字听起来好像与恐爪龙有亲缘关系。

“是只什么样的恐龙？食肉的还是食草的？”他紧握巴雷特步枪问道。

安笑了起来，“牙形刺只不过是一种原始哺乳动物，大小与一只负鼠或是大个的松鼠差不多。别担心，它不会伤害人的，瞧！”她的手指向远处一棵针叶树的树干。

约翰隐约看到一只毛皮动物，正像松鼠一样抱在树干上。安大概是对的，它不值得大惊小怪。

走在前面的震龙在距约翰和安站立的岸边还有３０来英尺的地方停下来，后面的一只随之也停在了同伴的身后。它们现在只有脚踝还立在水中。

只见前面一只震龙站在浅水里将头摆了摆，便顺势咬住两人头顶上方的树枝。安吓得退到约翰的身上。震龙开始摇晃和拉扯树枝。

“它要干什么？”约翰看着摇动的树枝低声问，“是想把我们从这里吓跑吗？食草恐龙不该有这样的举动，是不是？”安把扫描器转向枝叶茂盛的树冠。被震龙咬住不放的是一棵远古时期的无花果树，在向阳面的树梢处结了一些果实。“这是一棵史前时期的无花果树。”她又把扫描器对准树上的一枚果实，“两只蜥脚类恐龙是奔这棵树来的，它们要把这树上的果实当做糖果吃。”

“噢。”约翰松了口气，把步枪放下来。他单腿跪在一块苔藓上，目不转睛地凝视着蜥脚类恐龙的庞大身躯。他完全被巨兽给迷住了，心里揣测着它们生的蛋会有多大。如果不是太大的话，大概也得像西瓜那样大吧。

安在专心致志地记录震龙，竟未觉察到震龙距他们更近了。

有几枚无花果在震龙持续不断地晃动下从树枝上落了下来。另一只震龙也向无花果树靠近过来，它也要吃无花果。

约翰伸手拾起一枚无花果，憋不住咳嗽一声才问道：“安，这些无花果能吃吧？”

紧挨湖边站立的安转过身来，向树的根部扫了一眼。又有几枚成熟的无花果在震龙的晃动下从树枝上落下来，其中一枚滚到安的脚边。把它拾起来后，安答道：“嗯，要是我们现在没有吃的了，不妨可以尝一下。但我们现在的食物还很充足，我劝你最好不要吃。与我们平常吃的无花果相比，这是一种特别老的品种，吃了可能会使我们生病的。不知道今天的农作物都是如何演化来的。

就在此时，一个树干粗细、蛇状的脑袋猛然间从空中落在安的身右侧。这是另一只震龙，它正把头伸向落在地面的无花果。紧接着，这只震龙刷拉一声伸出舌头，把一枚无花果迅疾无比地舔进嘴里。很显然，震龙对站在无花果中间的安和约翰毫不理会。

安向后慢慢退了一步，那颗巨大的头又伸向第二枚无花果。她现在不必借助原始扫描器研究震龙了。她很欣赏蜥脚类恐龙，它们是她最喜欢的恐龙，特别是大型的蜥脚类恐龙，而眼前的这两只又是从未被记录过的最大的恐龙。于是，她产生一个怪念头。当这只蜥脚类恐龙舔食了第三枚无花果时，安慢慢弯下腰，拾起一枚无花果，托在掌心上，慢慢地凑近巨兽。她想去喂这只震龙，以便找机会去触摸它一下！

震龙将头转向正紧张地注视这一幕的约翰，接着又把头转回来，直接面对安的脸。

它动起来仿佛是一台大型的建筑起重机，一台活的、能喘气的、由肉和骨骼构成的起重机。回头我将把这一切告诉我的同事们。

安半张着嘴，又向前移动了一下，手里托着那枚无花果。

震龙对着空中打了上个响亮的鼻息，它嗅到了果实散发的气味。

安又悄悄向前挪了一步，距离只有２英尺多了，而且……

还没等安反应过来，震龙的头向前一探，突然伸出巨大的舌头，从安伸展的手掌上把无花果一下子舔走了。安被惊得跳起来。

像是一台巨大的吸尘器，无花果一下子被吸进震龙的口里，一阵咀嚼之后咽下了肚。然后，它又回过头来，瞪起像透明玻璃一样大大的眼睛看着安。它还想要。

“你还想要吗？”安连忙向地上望去。

震龙走开几步，它没有再去舔食地面上的无花果，而是看着安把地上的无花果聚成一小堆。

约翰对震龙像是会思考的样子感到十分震惊，这动物竟这般神奇？

“吃吧。”安站起身来说。像刚才一样，用手掌托着无花果。

震龙摇来晃去的头在距离安的手掌还有１英尺的地方突然停止，不停地眨着眼睛。

安意识到，由于它具有３６０度的可视范围，即使在吃东西时也能观察到两人的一举一动。安现在已确信它一点都不可怕。

震龙又一次用舌头把无花果舔走了。这一次，舌头触及到安光滑的手掌，使她不禁退缩了一下。震龙的舌头像牛的舌头一样，粗糙并布满肉刺，和一块砂纸或硬毛刷差不多，非常便于吞食针叶树坚韧的枝叶。震龙每天都要不停地吃，要吃掉大量的植物才能满足其重达１０７吨的身体所需。安把另一枚无花果送到震龙的嘴里，还顺手抚摸了一下震龙的头。她现在感到无比自豪──亲手摸过一只震龙。回到犹他州后，我要把这一切都说给同事们听！他们一定不会相信！

这时，一直在注视着这一切的约翰也把身体放松下来。此刻，他对这种巨兽温顺的习性已深信不疑，也对安为什么如此喜欢这些巨大的恐龙不再感到奇怪。它们是非常友善的巨兽，就像是今天的高头役马一样！

两只蜥脚类恐龙继续舔食着落在地上的无花果，直到把所有无花果都吃得一干二净。然后，它们把头从树下移开，调转树干似的脖颈，让头伸向水面喝起水来。

又有一种响动从树林中传来，这一次响动很大，距离也很近。

震龙的头离开水面，向空中扬起，用力嗅了嗅。

在安把脸转向发出响动的地方的同时，约翰也从地上跳起来。两人同时发现，一只恐爪龙出现在大约５０英尺外的树林中。

一只成年恐爪龙！所有恐龙中反应最机敏、行动最迅速的恐龙！真见鬼！约翰小心地向后退着，举起手中的巴雷特步枪。

恐爪龙朝着无花果树奔来。它浑身上下的肌肉似乎已经绷紧，好像随时都可以向前跃起，猛扑过来！

地面又颤动了两下，是震龙在动。它们要去哪儿？

安站在湖边，双脚陷到泥沙里，身体一动不动。

约翰又向后退了几英尺，开始瞄准。“这么多该死的树，妨碍我的射击！”约翰要一枪击中目标，要是打不中，这只兽脚亚目恐龙就会被吓跑。

又过了一两秒钟，恐爪龙钻进两棵针叶树干之间的夹缝处，幸好没有树木挡住约翰的视线！恐爪龙那爬行动物特有的猪状鼻子在不断地向两边摆动，它的双目视觉肯定也看清了这边的情况。如果它以两个人为捕食对象的话，它早已知道他们在哪儿了。

“这回你跑不了了。”约翰把恐爪龙锁定在瞄准器的中心点上，“看你还往哪儿跑。”

恐爪龙伸长脖子，它注视的似乎是两只震龙，而不是两个人。

安向后退一步，把身体靠在树干上。

“见鬼！”约翰慌忙查看巴雷特步枪，“真蠢，保险还没打开呢！”他急忙打开保险。

恐爪龙这时把身体伏得很低，几乎匍匐在地面上，也许它是为了躲避约翰的打击！

“约翰，等一下！别开枪！我们现在安全了。”安向上望了望，微笑着说，“而且，你会把震龙吓着的。”

约翰把目光从恐爪龙那边收回来，看到安轻轻拍了拍前面那只震龙的脚踝。震龙若无其事地把那条树干一样的腿动了动。

约翰笑了起来，高兴得几乎说不出话来，半天才说，“你说得对，我会把它们吓跑的！可怎么对付那只恐爪龙呢？”

约翰转过身去，朝空旷的荒野指了一下，那只食肉恐龙已不见了，“怎么……”

一声刺耳的尖叫从头顶上方的枝叶中传来，随后“砰”的一声，恐爪龙跃到了地面上，嘴里叼着一只已经死去的牙形刺，转瞬间消失在树林里。

“安，你看清了吗？它什么时候跑到了树上！”

“唉，好在有这两个家伙在这儿，不然我们就没命了。”

“你真相信是它们把恐爪龙吓跑的？”

“没错！不足１００磅的兽脚亚目恐龙会被蜥脚类恐龙２０吨重的前足给踩扁的。”安向震龙瞥了一眼，开心地笑了起来，“你说对不对？”两只震龙仍像山一样站在那儿一动不动。

约翰望着茂密的森林，神经不免又紧张起来。他担心枝叶当中还会隐藏更多的恐爪龙。这一新的情况又加重了他的心理负担，他现在还必须随时提防着上面！



德拉盖默看了一下时间。数据表显示现在是１５时１７分。已经过了４个小时。白白浪费了４个小时！看来，我是找不到了！简直就像大海捞针一样。

德拉盖默向再次来到的这块空地周围环视了一下。这是一块比较开阔、长满青草的空地，中间长了几棵很难看的棕榈树。这几棵树使他想起了位于奥兰多北部的家。他现在更想家了。

哪条路能通向交通车呢？这些该死的路差不多都一样。

德拉盖默是在城市长大的青年。他的童年是在德国柏林度过的，在那儿接受的速成教育，并熟练掌握了三门外语。

我应该继续留在柏林，柏林没有恐龙。唉，没有活的恐龙。

德拉盖默深深地叹口气，感到命运大差，亏了自己。他诅咒着把他送到这儿来的那场雷暴。他一心想当一名药剂师，所以接受了这方面的训练，最后又受聘到怪魔实验室。他应该随着Ａ站进入到未来。

未来──如果我是在未来，此刻我应该正在分析和鉴定复合癌的血清，决不会像现在这样，在这片被上帝遗忘的森林里艰难跋涉，去寻找根本就找不到的食物并带回交通车。要是自己压根就没听说过交通车、时间旅行和高能磁场之类的词汇该有多好。这些词真让人气馁。

德拉盖默又看了下时间，现在是１５时２０分。这是在高能磁场附近惟一可用的时间显示器，其他所有类型的表在磁场作用下都失去了效能。就像我处在这一时期也失去了效能一样。

德拉盖默开始沿原路返回。他希望能记起一些通往Ａ站的路上熟悉的景物。在横穿空地走了一半时，他停住脚步，观看飞来的一群鸟落在他左侧很远的一棵树上。那棵树从远处看好像有很多盛开的花朵。

德拉盖默又继续朝前走，各种各样的鸟出现在脑海里，有动物园的鸟、明信片和图片上的鸟，还有他家附近经常往他车上拉屎的鸟。德拉盖默就烦从自己的宝马车上往下擦鸟粪，特别是在刚洗过车不久，或是鸟粪已经干在车上的时候。而且那些白色的、像胶水一样的鸟粪特别难擦。有时，如果鸟粪是紫色或红色的，即使擦掉了也会在车上留下一块奶油色的斑块。德拉盖默拿这些斑块实在没办法。是的，这都是鸟造成的。然而，这些奇怪的颜色是怎么来的呢？突然，德拉盖默站住了。他知道了答案：水果、樱桃和葡萄，吃的东西！

德拉盖默转过身来，朝那棵开花的树跑去，心想自己一开始以为是花的东西可能是某种水果。不然，鸟儿为什么会飞向那棵树呢；当接近了那棵树时，他证实了自己的猜测。他错看作花的东西实际上是红彤彤的野生樱桃。这种樱桃果实很小，和黑刺莓差不多，但可以食用。

树上还有很多果实，尽管有鸟群正在啄食。稍低一些的树枝上也挂了不少樱桃，德拉盖默伸手摘了一些，放进嘴里，有一种辛辣的味道。鸟儿根本就没有理睬他的到来，它们也饿了。

德拉盖默从衣袋里取出一个塑料袋，用来装樱桃。他的手和脸上沾满了黏黏的果汁。他高兴地大笑起来。这下洛林和马特该向我道歉了。

突然，鸟群安静了下来。又过了一会儿，它们一起离开这棵树，箭一般飞进了对面的树林。

德拉盖默愣住了。它们为什么飞走了？我知道了，是我把它们吓跑的，或是别的什么东西把它们吓跑了。

一想到食肉恐龙，他的心立刻就怦怦跳了起来。他向左右两边看了看，没有发现什么异常。附近的械树被风吹得沙沙作响。德拉盖默深深吸口气，把手伸向腰间，解下装有致晕枪的皮盒子。做好防范准备之后，他的心稍稍放宽了一些，赶紧又摘了两大把樱桃放进口袋，拉上拉链。临离开前，又向周围看了看。风刮得比刚才大了些。

什么都没有，纯粹是自己的幻觉。

德拉盖默轻轻地耸了耸肩，抬脚往回走去。天看来要下雨了。他在浓密的械树林中穿行，突然发觉有什么东西在头的上方移动。他发现一只恐爪龙正伏在一个树权上。德拉盖默虽然已做好了发射致晕枪的准备，可心里还是狂跳不已，头涨得老大。他用颤抖的手臂举起致晕枪瞄准。

那只恐爪龙向上稍微挺了挺身体，前后摆着尾巴。这个该死的东西想躲在暗处，和我玩猫捉老鼠的游戏！见鬼去吧……

致晕枪射出的电子束穿过恐爪龙与德拉盖默之间的空间，在不足一微秒的时间内，强大的电能击中了恐爪龙及其所在的那棵树，恐爪龙发出一声令人毛骨悚然的尖叫，中间还夹杂着树皮的撕裂声。

被击中的恐爪龙全身瘫在树权上，镰形爪无力地垂下来。

德拉盖默发现致晕枪的作用非同凡响。恐爪龙的眼睛半闭，表明它的中枢神经确实瘫痪了。然而，这阵喧嚣却掩盖了一次偷袭……

哈！我要告诉洛林和马特我是怎样──德拉盖默感到背部一阵剧痛，随之被一股巨大的力量推倒，来不及做任何反应便重重地摔在地上。

德拉盖默在地上气喘吁吁地挣扎着，第二只恐爪龙已跃到他身上，张开布满利齿的大嘴，就要享用一顿美餐……



“什么时候开始下的雨？”洛林看了看表，“大约两小时前。”

“天就要黑了。”

“嗯，我知道。”

“你知不知道那将意味着什么？”

“知道。”洛林摇了摇头，他在检查烧坏了的继电器开关，“这场雷暴雨过去之前，我们什么都干不了。雨一停，我们就去找他，不管乌云散与不散都去好不好？”

马特站在一边，两只胳膊又在胸前，“你真该让我趁那个机会狠狠揍他一顿，要是那样的话，就用不着现在再费心讨论这个问题了！”

洛林温怒地瞧着他。

“哼！挨了顿揍还这么固执，一个星期也说不服他！”马特右拳狠狠地打在自己的左掌上，好像要把熔炉里的矿石捣毁一样。马特１５岁时，为了多赚些钱，曾参加过拳击比赛。

“我不允许你那样做！记住，我是Ａ站的站长！”

“是啊，你可以。可这儿没有政治，没有法律，也没有其他的清规戒律！我们来制定法律吧！”

“但我们始终都是人。”

“还有一件事。由于本次时间折叠纯属意外，所以，即使我们办砸了什么事，怪魔实验室也不该怪罪于我们！”

“我不懂你的意思。”

“洛林，你想想。这里只有我们俩！这个世界上除了德拉盖默之外，再没别人了。因此，这儿不存在法律，除非我们想去制定它！”洛林若有所思，两眼直勾勾地望着前面。

“而且，既然没有法律，我们就是完全自由的，想干什么就可以干什么！”

“你这话是什么意思？想建立你自己的王国，还是要干别的什么勾当？”

“不，我只想确认一下这种现实，仅此而已。这样，我们回去之后，必要时可拿它作为开脱责任的理由。”

“噢。”

“不过──”马特轻声笑了一下，“此刻我还是听你指挥的。”

洛林自顾不暇，他和马特一起笑了起来。



“那是什么鬼东西？”安稍稍偏过头去，把扫描器的十字瞄准线对准约翰的新发现。那是一只与湖边其他动物十分相似的动物。“是只窃蛋龙，意思是‘专门偷蛋的恐龙’。”

约翰竖起了耳朵，“你刚才说什么？”

“别担心，别看它样子长得古怪，其实只是一种无害的杂食性恐龙。瞧，原始扫描器报告说，它的体重不超过四公斤。这是只雄性窃蛋龙，身长与狗差不多。”

约翰没有再注意别的话。窃蛋龙确实很小，也许可以运回去呢？！难怪人们把它叫做偷蛋者。他想知道，这只长了一副古怪嘴脸的窃蛋龙，除了食蛋外还吃什么？约翰在细心观察着窃蛋龙。它很像一只小恐爪龙，但是没有镰刀形的爪，也没有布满利齿的颌。它的嘴有点像鹦鹉的嘴，无齿且呈铁钳状。嘴的上部有一个很大的叶片状的冠，上面有很多点状和条状的花纹。可能用于吸引雌窃蛋龙，说不定它具有发音和鼻子的功能，约翰想。

“约翰，你看窃蛋龙的前爪上抓的是什么？”安一直在用扫描器分析着这只不寻常的兽脚亚目恐龙。

约翰把眼睛眯成一道缝，仔细地分辨着窃蛋龙右爪上抓着的一点绿色的东西，好像是一截蕨类植物。

“是泽米蕨！”安十分肯定地说。

“什么？！”

“泽米蕨！真不知道它是从哪儿采来的。约翰，让我们跟在它后面，说不定它会把我们带到生长这种植物的地方甚至还能发现一大片泽米蕨呢！那可太好了！”她激动地晃动约翰的肩膀，约翰正跪在一块长满苔藓的地上，差一点让她给推倒。

约翰站起身来，膝盖处沾满了紫一块绿一块的泥土，湿了一大片。

“对，我们跟着它。”约翰同意了安的意见。

他们蹑手蹑脚地朝水边走去，看到窃蛋龙长长地吸了一口水，然后抬起头来，啄了一下泽米蕨。

“奇怪，它在做什么？”约翰压低声音说。

“它可能病了，正用含化学成分的蕨进行自我治疗，就像我们在２１世纪所做的那样。别忘了。同现今的动物相比，恐龙对植物的消化能力要强得多。”

“是吗？”

“当然。因为，正是食草类恐龙而不是别的动物，才能消化掉大量类似的植物。你想，有什么现代食草动物能把坚韧的针叶树的枝叶成吨地吃掉吗？”

约翰想了一下。松树粗糙而多刺，他真想不起有什么动物能够以啃食松树为生。

“没有，”安接着说，“今天的动物通常都喜欢吃柔软一些的植物。哦，它们偶尔也会吃一些坚韧的树枝，或者树皮什么的，但绝不会像三角龙那样成吨成吨地消耗坚韧的植物。快！我们的小朋友要跑掉了！”

约翰摇了摇头，跟着安向森林跑去。“我想，说不定它会把我们带到另一些恐龙的窝边呢。”约翰狡黠地笑了笑。



“真见鬼，怎么搞的！”洛林又踩进一个泥潭，两只脚全湿透了，马特的情况更糟，“等我找到他，我非把他揍扁不可，你可别拦我！”洛林不想争论了。他也想给德拉盖默一记耳光，或许只推他一把，让他知道他把别人都气成什么样子了。

“在那边。”马特指着一片树林的边缘说，“我想，那棵橘树就长在林边的空地上。”

几分钟后，他们来到了那块空地，可根本就没有橘树。

“不是这儿。”

“你不是在开玩笑吧？”

“这儿肯定没有。”马特挥舞着手臂说道，“喂，我们还往哪儿走？”

洛林耸了耸肩，周围的荒野在他看来都完全一样，也许是因为已时近黄昏，暮色苍茫所致吧，“我也不知道，我们赶着往前走吧。”

洛林在前面带路，两人走过空地，接着又穿过一片树林，这片树木没有他们刚才路过的那片树林密。走出树林后，他们发现来到一片呈长方形延伸的低矮灌木林带，灌木林的长度要超过其宽度很多倍。

“我们走过这片灌木林还不成问题。”洛林指着这片过膝高的灌木说道，“可是，再穿过几片林子，我们可就要走不动了。”

“是啊。”马特瞥了一眼初夜的天空，“我拿不准我们是就地野营呢还是继续往前走？”

“我知道你的意思。”洛林向灌木林走去，马特跟在他身后，“我们可不能生起一堆火，成为两个等着遭受袭击的目标，再说我也受不了这阴冷和潮湿。”洛林的鞋子全湿透了。

“我也是。”

两人走到长方形空地的一半时，发现有一道陡坡。先是大约３０英尺的上坡，然后又向下逐渐倾斜，总共约５０码宽。更奇怪的是，这道陡坡向左右两边的远方延伸，似乎看不到头，正好把这片长方形的灌木林带一分为二。

走到坡顶后，马特顺着坡滑了下去。这种玩耍似的下滑使他超过洛林几码远。他的举动恰似一个顽皮的孩子。

“这个陡坡是不是有点奇怪？”马特微微笑了笑，“是的，好像有一点。不知道它是怎么形成的？”

“我也拿不准。但是，要是让我猜的话，我说它是在某种地质漂移的作用下形成的，和洛基山形成的原理一样。”

洛林继续带着马特横穿这块长方形的地带。他隐约看见，在他们前进方向的左后方的陡坡下有一个洞，洞口几乎被灌木遮住。

“你想在那儿野营吗？”马特也注意到了那个凹陷处。

“决不。谁知道里面会有什么呢。”

“说得对。”

又走了几步，洛林和马特不得不改变主意了。洛林身后右侧远方的树林边上出现了一个由１２只或更多的黑影组成的兽群。它们正以“Ｖ”形队形前进！

马特的身体僵住了：“看见了吗？”

“看见了。”洛林单腿跪地，低声对马特说，“要是在它们发现之前躲到那边的洞里，我们就安全了。”

“它们不会发现我们往那儿去吗？”洛林朝周围的灌木匆匆扫了一眼，“要是我们趴下身子过去，它们就不会发现的。”

“那样的话，我们身上所有衣服都会被打湿的。”

“那倒是，但没有别的办法。你想待在这儿面对１０多只恐爪龙吗？”

马特匍匐在地，跟着洛林向那儿爬去，就像孩子们在地上爬一样，“等找到他，我一定把他宰了！你别想拦我。”

“嘘！”洛林最先爬进洞，立即为昏暗的光线下显现的景象惊呆了！

马特紧跟着也爬进洞，马上立起身来，像哨兵一样站在洛林的身后，“好了，它们不会跟着我们的，只是希望它们别闻到我们的气味。它们会嗅到我们的气味吗？”

洛林没有回答。

马特转过身来，马上变得张口结舌。原来这个凹陷处压根儿就不是洞，而是一个混凝土地下通道！
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第七章 未来



洛林以前从没有讲不出话的时候，而现在却张口结舌了。

“洛林，你说话呀，夥计！”马特抓住他朋友的左臂一个劲地摇晃。他现在急于要打听明白，为什么公路的地下通道会出现在遥远的过去，是不是因为Ａ站的折叠偶尔导致了这种现象。要是这样的话，会不会还有别的东西随之而来？

“该死，洛林。你倒是说话呀！”洛林还是不吭声，马特索性不管他了。

洛林跌坐在地上，两眼直勾勾地望着前方，脸上一点表情都没有。

“你怎么啦？说啊！”洛林开始含糊不清，断断续续地说着什么。

“我……我早该认识到的……我怎么这么笨……”

“你在说什么呀？！”

“未来。”

“未来怎么啦？”

“我们是在未来。”

“哦，与这些该死的恐龙一起在未来。不可能。你一定是患了神经病或是什么类似的病症。”

“不，我没有病，这儿是未来。我不知道为什么，可我知道肯定是未来。”马特向洛林做了个怪脸，他的话实在令人难以置信。

“你知道我的意思。不管怎样……”洛林站起身来，他要对怪魔实验室负责，也要对这一新的、难以理解的现实做出合乎情理的解释，“这是未来。地下通道能够证明这一点。”

“我还是不信。”

“噢，好！我敢打赌，只要我们再认真思考一下，一定会找到更多的证据的。”

“这话说得太早了。我仍然坚持我们原来的结论。别忘了，是你说的，这里是白垩纪。”

“哦，是我搞错了，一次严重的错误。”

“我认为你现在才搞错了呢。你随意地改变自己的观点，我为什么要相信呢？”

马特自有马特的道理，而洛林却坚持自己的观点，“地下通道足以说明问题。”

“地下通道出现在这儿，说不定是交通车强烈的磁场把它与我们一道带到这儿的呢。”

洛林承认这是一个很好的论据，然而这不可能。他在努力集中自己的思想。他知道，这儿是未来而不是过去，他需要想起其他一些事实来印证自己的观点。除了混凝土地下通道外，他还要回想那些已被忘记的事实。洛林开始认真地回忆着刚到这儿看到的荒野。最先让他感到迷惑不解的也是荒野。荒野上肯定有什么地方不对劲儿，可那是什么呢？

洛林朝地下通道的出口走去，心里在暗暗回忆着到达荒野后度过的每一分钟。他想起自己从交通车里出来后第一步就踏在了那片长满青草的空地上。“青草！是它！是青草！”他嚷起来。

“你想要说什么？”洛林笑了起来，“现在一切都清楚了。为什么我没有早点想到这一点，但我知道肯定有什么地方不对劲，只是没有想到而已。然而现在想到了。这完全是由于看到了这个地下通道。是的，地下通道使我认识到了自己的错误。对！”

“洛林，你唠唠叨叨地在说什么？”

“马特，是青草。青草最能说明这里是未来。看，到处都是青草！”

“是吗？”

“没错！恐龙完全灭绝之前青草还不存在呢！事实上，如果我没搞错的话，青草在渐新世才出现，也就是距今大约２６００万年至３７００万年之前才出现。”

“那我们是在那个时期吗？”

“不是。”

“为什么不是？”

“因为这儿还有其他一些植物和动物。”

“哦，比如，恐龙在渐新世就已经不存在，而且，我确信──嗯──”洛林在冥思苦想可能存在的其他线索。

“还有什么？”马特仍不相信。

“你能不能给我一点时间，让我好好想一想！”

“当然，随便你想多久都可以，我也不想到哪儿去，特别是有那些未来的恐爪龙待在外面。”洛林没去理会这番自作聪明的评论，他在集中精力寻找可能被他忽视的东西。还有什么东西处在不合适的位置上呢，还有什么东西与化石的记载不一致呢？

马特像印第安人那样舒舒服服地坐在地上，决定使自己安静一会儿。

洛林确信还会存在其他一些不协调的地方，他把过去两天的经历在脑子里又过了一遍。

唠遭遇翼指龙和霸王龙的事看来说明不了什么，遭遇恐爪龙的事也是一样。不过好险啊，特别是在他们想进入交通车时，惊慌失措的德拉盖默竟把门锁上了。他想了一会儿德拉盖默的事：他现在在哪儿呢，仅仅为了要找些橘子，就固执地坚持要一个人出去。洛林马上又想到，得感谢德拉盖默才对，正是为了找他，才使自己对所处的时间位置有了新的认识。要是他不失踪，他和马特就不会出来找他，也就不会发现Ａ站所处的真正的地质时期。那样的话，按原来对所处时间位置的理解去重新折叠时间，就将酿成一场灾难。洛林已计划好了向前折叠７０００万年。如果照此折叠时间，当第二次打开时间裂缝时，他们所处的时间位置就将是在未来７０００万年的基础上，还要加上７００年。这一数字的剧增将使他们陷入难以想像的困境之中。所以，他得感谢那个为寻找橘树而失踪的人。

──橘树！

“马特！我想起来了。除了青草和这个地下通道外，还有一件东西也没在其应有的时间位置上。”

“什么？”

“那棵橘树。”马特一脸困惑的表情，“我可以十分肯定地说，橘树不是北美洲土生土长的植物，至少在我们所处纪元的某一时间之前，北美洲还没有橘树，我想它们被移植到这里，是在全新世的非常晚的时间，但我说不准具体的时间。

“请用我能听得懂的语言来讲好不好？我不懂什么叫全新世。”

“全新世是我们所处的地质时期。它开始于──大约１．１万年前，但我认为直到这一时期后期，橘树还没有被移植到北美。如果让我来估计，橘树出现在这里是最近５０００年的事。”

“你是不是想告诉我，橘树可以证明我们是在未来？”

“不，至少有三样东西证明了这一点，它们是青草、橘树和这个地下通道，而后者是打开我心扉的钥匙，是它使我认识到了这些关键性的事实。”马特还是一个劲地摇头。

“我不明白的是为什么会有恐龙跑来跑去。即便这里是７００年后的未来，它们怎么会重新出现在地球上？！”马特扬起眉毛，做出了一副不解的表情。

洛林挥手示意他不要说了，“那只是一种偶然的现象。”

沉默了一会儿，马特又大声问，“你敢肯定橘树不在其应处的时间位置上吗？”

“没错。尽管我没读过有关橘树的完整栽培史，但我也敢肯定。实际上，在现代果树栽培史上，有关橘树的记载最为翔实。我记住了其中的大部分。”洛林深深地吸了口气，开始滔滔不绝地背起来，“橘树，植物学上称作柑橘属植物，公元前２２１０年前后在中国开始栽培。人们一开始只是利用其果皮制作香料。后来，古希腊植物学家泰奥弗拉斯托斯在其着作中也记述说，拘椽树叶可保护衣物免遭虫蛀，果肉可用于解毒。公元１世纪，橘树开始向中国以外的地区传播。作为一种可食用的水果，它可制成便于保存的果酱，即橘子酱。橘子在罗马帝国年代是一种颇受青睐的果品。罗马帝国衰落后，十字军战士又把橘树带到了法国。公元１１５０年，阿拉伯人把橘树传到西班牙和北非地区。在不断传播下，到１４世纪初叶，橘树已经相当普及了。１４９３年，克里斯托弗。哥伦布进行第二次寻找新大陆的航行时，随船带了一些橘树种子，后来播种在海地。在哥伦布时代之前，西半球还没有橘树。此后不久的１５１８年，布莱纳尔。迪亚斯。德卡斯蒂洛在美洲大陆栽种了第一批橘树。最后，１５６５年，橘树的种子才被播撒在佛罗里达的圣奥古斯汀殖民地。没过多久，佛罗里达成为世界主要柑橘产地之一。”洛林停下来，喘了口气又继续说，“这样，马特，我愿以一个月的工资与你打赌我是对的。

“那么我们现在该怎么办呢，向回折叠７００年？”

洛林没有马上回答。

“说啊！”

“在重新进行时间跳跃之前，我们一定要先搞清楚这些恐龙怎么会出现在未来的时间结构中！”

“这是为什么？”

“你向周围看看，这儿能看到任何人类文明或者人吗？随便什么地方。”

“看不到，可那又怎么样？”

“马特，我们得搞清楚整个人类发生了什么事，即使在怪魔实验室周围１２００英亩的试验区域内，我们也该找到一些人工制品，比如建筑、公路或其他人造的物体，对不对？”

马特抬头朝着阴暗的、布满蜘蛛网的地下通道顶部望了一眼，“我想我们已找到了。”

“是的，你说得对。我们现在要做的就是顺着这条路走到城里。在那儿我们也许会找到一些与这一时间怪物有关的答案，说不定还会发现一些人呢。

马特单腿跪在通道的入口处，身体两侧都是蜘蛛网，巨大的蜘蛛让他浑身起着鸡皮疙瘩。

“你在干什么？我们得准备出去探险了。”

“我们现在还哪儿都不能去。”

“为什么不能？”洛林生气地问。

“别忘了，还有那些该死的恐爪龙呢！”

“噢，我把它们给忘了。”

“可不能把它们忘了。它们就在外面的某个地方，它们可不好惹。”

洛林在马特身边坐下来，“好吧，起码我们可以休息一会儿了。”

“是啊，像我这样坐下歇歇吧！”马特向身后的蜘蛛网瞥了一眼，脸上现出厌恶的表情。



“这只该死的恐龙要把我们带回到Ｂ站去。”

“它一点也不该死，约翰。”

“哦，对！它是我见过的最丑的东西。”

安摇头笑了笑。她有点同意约翰的看法，这只不寻常的兽脚亚目恐龙确实很难看，“不知道帕科和阿罗沙医生现在是不是已回到站里在等我们？”

窃蛋龙这时又停下来，把嘴戳向地面，像是在嗅着什么东西。

“怎么又停下了！”约翰有气无力地靠着一棵针叶树坐下来说道。此前，窃蛋龙已停下过两次，所以，约翰知道它接下来要做什么：用嘴在周围的苔藓、蕨和残枝败叶中拱来拱去，寻找可吃的东西，“它究竟在找什么呢？”

“蛴螬？植物的球茎？谁知道还有什么！它根本就没有牙齿。”

“唉！它肯定又要把那地方全折腾一遍。”约翰把身子斜靠在古树的根部，安仍站在他的身边。约翰向上望着她，被她的倩影所吸引。约翰现在越来越喜欢安了。她在很多方面令约翰信服，特别是她知识广博，乐于把自己的知识讲给他听。

“是的，它的嗅觉非常奇特，尤其对于恐龙来说更是如此。在这方面，它那特殊的头冠可能起到了某种作用，里面也许装着精密灵敏的嗅觉器官。扫描器也证实它的嗅觉十分灵敏。

约翰用手背抹了一把前额上的汗珠。傍晚时分的热带雨林更加闷热和潮湿，至少要等到夜间，这种闷热才会减弱一些。到天黑还有几个小时呢。

安还在滔滔不绝地说着话，”有一点很值得注意，那就是在地球上出现这批庞大的陆上动物的同时，还出现了类似这样小的食草动物，而大多数人一听到恐龙，首先想到的是那些巨大的动物而不是这些小动物。

“是的，你说得对。我在认识这个小东西之前，只知道有震龙。”

“说到震龙，不知道它们现在在做什么？”约翰耸耸肩，“在吃树梢的嫩叶？”

安皱了下眉头。

“我既不敢肯定它们现在仍在吃树梢的嫩叶，也不敢肯定它们能否长时间地那样做。

“你说什么？”安轻声笑了笑，她准备解释一下人们对类似梁龙那样的蜥脚类恐龙普遍持有的另一种误解，“我的一些同事认为，有几种巨大的螨脚类恐龙最多只能把它们的脖颈和脑袋从地面上抬起１０度左右。他们在对几种特定的蜥脚类恐龙的颈骨化石进行检验后得出了这种推断，这些恐龙的牙齿类型也证明了他们的推断。一些恐龙，其中也包括震龙，其牙齿与猪的牙齿相类似，更适合于吃白垩纪时期生长迅速的低矮植物，这就使脖颈结构论更具有说服力。”

“你的意思是不是说，那些震龙无法竖起它们的脖颈去吃树梢上的嫩叶？”

“哦，震龙也许能做到这一点，因为它们不是真正的梁龙，震龙与梁龙稍有区别，其人字形脊椎骨的底部呈桨形，而梁龙的脊椎骨则是平直的。从侧面看，震龙的四肢比梁龙显得粗短，盆骨也略小些。尽管存在着这些差异，我们还是无法确定它们的脖子到底能抬多高，这需要作进一步的观察，所以争论也必将持续下去。你看，所有的梁龙都已进化为很自然的吊桥式身体结构。”安把手指放在嘴上，示意约翰不要插话，并接着说，“这种吊桥式的骨骼和肌腱结构对恐龙大有益处，它起到了某种平衡作用，使梁龙的脖颈和尾部得以大大地加长，脖颈可以自如地转换方向，用不着挪动地方，便可吃到周围很大范围内的食物。”

“我听不懂你的话。”

“你可以这样想，把震龙的前腿和后腿看作支撑桥梁的四座桥墩，把它的前胸和下腹看作桥面，把脖颈和尾巴看作通向桥梁的引桥，两者之间相互保持着平衡，同时还为恐龙起到了降温作用，这回你再来看它像不像是一座吊桥？”

“噢，我想，它需要长长的尾巴去抵消长长的脖颈的重量，这两部分同时又起到了散热装置的作用，对不对？”

“对，而且，由于有超长的脖颈，它就不需要向前挪动身体便可吃到周围很大一块地方的植物，而通过脖颈的前后伸缩还可把头扬起或降低，这样就可吃到更多的植物。但我的同事们却推断，这类恐龙只能把头从地面上抬起一点点，所以只能吃到低矮的植物而无法吃到高处的植物。”

约翰陷入沉思，他在努力理解这些新知识。

“现在，如果我们再来看看长臂龙，情况就不一样了。长臂龙可把头抬得像非洲长颈鹿一样高，享用最高的树枝上的嫩叶。然而，它们为此也不得不丧失一些能力，那就是无法将头降到地面上。事实上，很多人认为，当长臂龙要从溪流里喝水时，就不得不把四肢全都曲下来。长臂龙的牙齿也是匙状的，这说明它主要吃坚韧的植物，如你所知，针叶树就比较坚韧。”

“所以，长臂龙可把头抬得很高，而震龙可把头降得很低，是这样吗？如此说来，震龙来回晃动那棵无花果树，就是因为它们够不到树顶吗？”安冲着约翰笑了笑。她知道，约翰正试图搞清近两天来遇到的所有古生物学上的问题。她以一种柔和的施教口吻回答她的问题：“似乎是这样。我已经讲过了，有些问题我们确实还没搞清。我本人倾向于相信震龙可以向上抬起它的脖颈，但不会抬得像长臂龙那样高。不过，不要把我的看法完全当真，目前还有很大的争议。你想，今天的古生物学家试图把的瓜多万年前发生的事重新拼合起来，大多数推断就只能靠猜测得出。他们完全不知道确切的情况，于是就先想办法把恐龙化石组合起来，然后再试图描绘出恐龙的形态和生活习性。这就必然要引起争论，因为某人提出了一种理论，有人赞同也会有人反对。”

“噢。”

“事实上，在古生物学理论研究中争论最大的是：恐龙是怎样灭绝的。其原因可能是：环境的变化，巨大的流星击中地球，或是在迁徙过程中产生了疾病。”

“你认为是什么原因造成了所有恐龙的死亡？”

“嗯──在这个问题上，我倒是比较赞成罗伯特。贝克尔最近提出的蛙论。很可能是因为疾病！噢，说到疾病，顺便问一下，你感冒好些了吗？”

“感觉好多了。蛙论是怎么回事？”

“按理说，蛙是一种对环境特别敏感的动物。因此，它们必定无法忍受世界范围的环境灾难，如流星击中地球，或大范围的火山活动。在气温骤然下降的条件下，它们也难以生存。在很多方面，蛙都像恐龙。然而，蛙却延续下来，至今已有数千个亚种。知道这是什么原因吗？”安停顿一下，看约翰知不知道答案，然后又接着说，“蛙为什么比恐龙活得久远呢？为什么比后来的毛皮动物猛犸活得久远？是什么东西杀死了恐龙而留下了蛙？是因为蛙做了些什么而恐龙和猛犸没有做吗？好啦，让我告诉你。蛙只待在一个地方，从不迁徙，而恐龙则迁徙。而且，白垩纪的小型哺乳动物后来之所以会演化为较大的动物，原因也在于此。因为，弱小的身体不适于像巨大的恐龙那样不断进行迁徙。”

“那么，是什么杀死了恐龙呢？”

“是疾病，在长达５万年甚至５００万年的时段内，不断迁徙过程中产生并蔓延的疾病。”

“哦！那是一段漫长的时期。”

“是的，这是支持因病灭绝论的另一种证据。一个物种的灭绝不可能像流星击中论者所说的发生在一个短暂的时间内。”安喘息了一下，又接着说，“恐龙无法抗拒这种由病菌带来的看不见的麻烦。我们今天的一些动物在迁徙中也会出现类似情况。事实上，连我都可以列举出几种物种，在穿过北美洲与亚洲间的陆地桥后几乎灭绝的例子。此外，科学界一致认为，１９世纪末牛疫的流行曾危及４０多种非洲羚羊的生存。而牛疫病毒本身也是由于动物的迁徙由亚洲蔓延到了非洲。”

“嗯，你说得对。我看过一次这方面的教育节目──现在我想起来了，报告中说，有几位探险家到热带雨林中探险，发现了一些远古时代的部落，回来后却染上了某种病毒──”

“约翰，窃蛋龙又开始移动了。我们走！”约翰站起身来，调整一下背囊，“你知道震龙何时开始灭绝的吗？”安低声笑了起来。

“你笑什么？”

“实际上，人们曾认为，震龙在白垩纪初期就灭绝了，然而，２００７年出土的部分震龙骨架表明那是一只白垩纪中期的震龙。由于那次发现，以前被认为是准确无误的结论却被推翻了。”

“你认为我们能不能也推翻几个这样的结论？”

“我们已经在做了。”

“我们？”

“是的。这些震龙生活在白垩纪的晚期。”



窃蛋龙把约翰和安带回到伪装的交通车附近。这只丑陋的兽脚亚目恐龙停在空地的边上，用嘴拱着周围的苦藓，还不时用一对小爪子扒开地面，挖出一段段朽木，从中寻找甲虫和蛴螬。

约翰和安惟恐把这只杂食动物吓跑，绕了一个圈子，小心翼翼地向Ｂ站走去。这是安的主意，约翰早就在低声抱怨浪费了他这么长的时间。如此难得的机会，他连一分钟也舍不得浪费。

“我们回来了！”约翰在门外喊道，“里面有人吗？”

没有人回答，两人打开门走了进去。

“糟糕！他们还没有回来。”

“我打赌，他们一定出事了，说不定落入圈套或是受伤了。”

约翰点点头，“这下更麻烦了。”

一进门，安就穿过过道，一下子瘫坐在一把长毛绒转椅上。不停的跋涉早已使她精疲力尽，两条腿疼得有点挺不住了，“我的腿疼死了，你呢？”

“也一样，可肩膀更疼，可能是因为一连几小时都用这边肩膀扛东西的缘故吧。”约翰一边说着一边走向储藏箱，“我得找点净水片，然后好再出去。”

“我们最好也带点吃的，以防他们需要增加一点营养。”安把转椅转了过来，以便看着约翰忙碌，“我想，也许我们应该把整个救护箱都带上。”

“你说的‘我们’是什么意思？”

安皱起了眉头：“什么？”

“我问你，你说的‘我们’是什么意思？你不要和我去了。”

“我……”

“你不要去了，太累了，而且天就要黑了。如果帕科和那位好医生一旦回来，你也好告诉他们不要再出去了，等着我回来。”

“我可以给他们留个便条，把一切都告诉他们。”安忍不住打个哈欠，似乎辜负了她的这番勇士般的语言，“此外，我还得给你操作原始扫描器呢。”

“不，不用。你只要告诉我怎样调出几种隐藏的功能就行了，我会搞明白怎样操作的。”

“可是，你要是出了事可怎么办呢？”

“放心吧，不会出事的。”约翰拍了拍巴雷特步枪。

“但是，我怎么办呢？一个人待在这儿，谁来保护我呀？”

“这也正是我的用意。你不在我身边，当天黑时我也可以少操一点心。昨晚我就很为你担心。而且，你待在站里是安全的。”

约翰打开储藏箱，开始在里面找东西，“这里有一支麻醉枪，它一半是步枪，一半是手枪，待在站里，它足以保证你的安全。如果你想要，我还可以把驱逐手雷也留给你。

约翰把步枪取了出来，”你会用吗？”

“需要时，我自会知道怎么用的。”

约翰又从储藏箱里取出救护箱，信号枪已不在里面了，“背囊里装不下这么多东西，我只能选几样带上。

“哦，把标本筒拿几个出来吧。”

“不！我得带着它们，一旦发现了泽米蕨，会用得着的。”

“可是，你还不知道泽米蕨是啥样的呢！”

“所以，我才让你告诉我怎样操作原始扫描器。”



安打开外间门的手动释放装置，门自动滑开了。

“我两小时内就回来。”约翰在门口停了一下，两眼直视着安的蓝眼睛，说道。他将不再有她作伴了。天哪，她多迷人啊！“我不想在外面过一夜。要是他们生起一堆火，我会看到的。我得设法找到他们。”

安点头表示同意。

信号弹打光了，再想发信号，火将是他们惟一明智的选择，尤其是在其中一个人一旦受伤的情况下。她希望他们能在那该死的森林中生起一堆火。

“要不要带上照明的东西？”

“要带的，但我不需要手电，至少不能用它来照明。”

他拿起原始扫描器，原地转了一圈，装出了一副自鸣得意的表情。他发觉安的手紧紧抓住了自己挎枪的胳膊。

“听我说，你一定要小心。”她的蓝眼睛紧紧地盯着他。

约翰微微笑了一下：“我会小心的，你现在该休息一下了。”

交通车的门在身后关上后，约翰的眼睛渐渐适应了昏暗的夜色。他能够分辨出较大的阴影，但阴影里面的东西还是无法看清，不得不利用原始扫描器的夜视功能向林间搜索。这将是一个阴沉沉的夜晚。

约翰把扫描器的视窗对准远处的树林，略为一扫，便发现了动物。还是那只窃蛋龙。见鬼！它怎么还在这儿！

约翰朝着窃蛋龙走去。它似乎正在睡觉，像鸭子一样蜷伏在地面上，前爪和嘴里什么都没有，连那段绿色的泽米蕨也不见了。没有泽米蕨，只得花时间去找了。约翰转过身，离开窃蛋龙朝着一个新的方向走去。

那只奇怪的窃蛋龙此时伸长了脖子，朝空中嗅了嗅，随后站起身来。

约翰继续朝前走着，随时提防着会有恐爪龙隐藏在地面或树枝上。随身携带的两件致命武器丝毫没有消除他内心深处的紧张感，因为随便什么地方都可能隐藏着动物。不过，他仍然坚持向前走，朝着与交通车平行的左侧方向行进。

如果帕科和阿罗沙医生没有接近那个湖，也没有遇到那群三角龙，而是由于某种原因走过了鲁群所在的地方，那他们很可能拐向左而不是拐向右了。这样才能解释为什么从发现信号枪的地方继续朝湖边走没有再发现其他的痕迹。约翰走进一片漆黑的树林。他们可能在角恐龙群的另一面。我怎么没有早料到这一点呢？这不是明摆着的事吗？

不一会儿，窃蛋龙也走进漆黑的森林，它一直跟在约翰的身后。

当时，我为什么非要从这儿往回走呢？一只很大的昆虫钻进约翰的头发里，他伸手打死了昆虫，想把它从蓬乱的头发之中掸出来。真见鬼！

窃蛋龙仍然悄悄地跟着他。

人很容易被跟踪，他们走路时常常发出声响──很大的声响。难怪总是被野兽吃掉。



在一片稀稀落落地长着几棵落羽杉的沼泽旁，约翰抬起手臂，微微倾斜着身子，看腕上的表。借着朦胧的月光，他依稀看到表上显示的数字为２２：００。又过了两个小时，还是找不到他们的踪影。约翰用扫描器重新扫视一遍这片沼泽。除了植物外，什么都没有。找不到了，往回走吧。

约翰重新走进森林。几乎在同时，原始扫描器的声纳系统锁定了一个东西，一只躲在低矮的蕨丛中的动物。

又是你！扫描器的读出数据显示器在不停地闪动和变化，证实了约翰的判断是正确的：是窃蛋龙跟在后面！它躲在大约５０英尺以外的地方，把身体的一部分掩藏在蕨丛里。

它一定一直跟我到了这儿！

“蠢家伙，离我远一点！”约翰抬起一段树枝掷向窃蛋龙，树枝像飞镖一样带着风声飞过了蕨丛，但就没有击中目标。约翰弯腰又抬起一根粗一点的树枝，这回他不能再掷过头了。窃蛋龙仍站在那儿。它并不傻，知道该怎样保护自己。

只见这只古怪的兽脚亚目恐龙扬起了头，那样子就像是一只公鸡在向另一只公鸡挑衅似的，接着发出阵阵嘶嘶声，嘴里向外喷吐着泡沫。约翰放下了手中的树枝。

它要干什么？

还没等约翰看清究竟是怎么回事，窃蛋龙的奇怪举动突然停止了，只见它一下子跃到旁边的蕨丛里，窜了几窜，便消失得无影无踪。

该死的恐龙。

约翰重又开始在雨林中艰难地跋涉。在接下来的一小时里，他将不得不收回对窃蛋龙的低毁。



２３时



约翰坐在一根倒伏的圆木上，树皮上厚厚的苔藓恰似天然的坐垫，给了他一丝舒服的感觉。他太累了，每动一下浑身的关节都剧烈地疼痛。他的胃现在也特别难受，口发干，精神整个都要崩溃了。

这是什么鬼地方？

只有卿卿叫个不停的蟋蟀在回答他的疑问。

约翰看了一眼腕上的手表。真该死，为什么不把安的手表借来？啊？我怎么总是这样粗心大意呢。这只破表！没有嵌人罗盘，在这个远古时期的密林中，真他妈的一点用处都没有。每当遇到挫折时，他总爱这样骂骂咧咧的。眼下，他感到特别孤单。

几分钟过后，一阵微风吹来，送来了一丝凉意。约翰重新打起精神，默默回忆走过的路径。我在什么地方走错了呢？最后一个地标在哪儿？他从背囊里取出一个银色小包，里面是一块甜饼。他把甜饼放进嘴里，咽下之后，又对着水壶咕噜噜喝了一阵子水。

甚至连月亮现在都不肯帮忙了，它躲入一大块乌云的后面。约翰需要的倒不是月光，而是月亮本身。他要凭借月亮的位置来判定返回交通车的方向。这该死的乌云！

附近传来的树枝折断声使约翰又紧张起来，他赶紧举起原始扫描器。

见鬼！真让人难以相信，那个该死的东西怎么又回来了！约翰骂到一半突然住了口。想到窃蛋龙的机敏，他忽然开始喜欢起它来了。

约翰把脸紧贴在扫描器的视窗上，手里拿着一根长长的树枝，开始不停地驱赶窃蛋龙，希望这只像鹅一样大的恐龙能把自己带回到交通车。这只窃蛋龙重２３公斤，与一只大鹅的重量差不多。约翰不再怕它了。

“快一点──走啊──往前走──这就对了。把我带回Ｂ站。你能做到的。你是一只长相难看，但机警聪明的恐龙。

窃蛋龙在树枝的驱赶下不断地向前跑，约翰紧紧地跟在后面。这回他扮演起追踪者的角色来。

此后３小时，约翰一直跟在窃蛋龙的后面，走走停停，停停走走。窃蛋龙不管遇到什么东西都要停下来嗅一嗅，这就使约翰能够追上它，同时也使约翰感到越来越疲惫不堪。

窃蛋龙又停了下来，这一次是在一片森林的边缘地带，距离一大片沼泽约５０英尺的地方。窃蛋龙在一块潮湿的地上嗅了一阵之后，从土里扒出两个紫色的植物球茎。这儿的空气中弥漫着一种古怪的酶味，大概是从那片污浊的淤泥中散发出来的。窃蛋龙一停住，约翰就知道它要干什么。心里暗暗地骂了一阵之后，举起原始扫描器，要利用这段短暂的停歇扫视一下周围。

说不定这儿附近就有一株泽米蕨呢。

几分钟后，约翰的观察突然停住了。他发现了帕科和阿罗沙医生的沾满血迹的工作服。附近的臭味加上意识到了这臭味的真正来源，使约翰忍不住呕吐起来。



第３天



一阵风吹进了地下通道，使洛林和马特意识到新的一天来临了。这是一个阳光明媚的早晨。

洛林懒洋洋地站起身来，好半天才使自己完全清醒过来，掸了掸裤子上的尘土，重新向四周打量了一番。在通道的尽头，他发现有几束阳光穿过厚厚的灌木丛，射进通道里，但入口几乎被完全封死。难怪我们在另一面看不到地下通道。他转身朝马特说道：“我们该动一动了。”

“别急。”马特把一个手指放在嘴上回答道，“我们得先看看那些恐爪龙是不是已经走了。”

洛林把手搭在枪套上，小心翼翼地走出地下通道口，向附近的荒野隙望一番。“什么都没有。”他向身后说道。

为了保险起见，马特也整理一下自己的枪套，然后才说：“好吧，我们可以走了。”

洛林最先爬上土坡，像孩子们玩的山大王游戏一样，两手叉着腰，等他的朋友上来。

“一大早你忙什么？”马特爬到坡顶后问道。

“嗯，我觉得我应对目前的这种困境负责，”洛林挥舞着手臂说道，“这一切都是我参与制造的机器造成的。”

马特耸耸肩：“即便如此，你也不是怪魔实验室惟一的工作人员。你知道，我也参与了。”

洛林点点头，两人开始朝着太阳升起的方向走去。他们要去奥兰多城，或者说要去奥兰多城应该在的地方。

“你看这道土堤是怎么形成的？”

走在前面的洛林回过头来，瞪了马特一眼，“猜猜看，它是怎样形成的？”

这种带有讽刺意味的问话使马特立即意识到自己搞错了，“噢，我想起来了，这里曾是一条公路！可是我还是不明白，公路的路面怎么不见了？”

洛林笑了起来，“你真笨。路面还在这儿，只不过被７００年的沉积物给掩盖了。长达７个世纪的灰尘、泥土和植物混杂在了一起，形成了现在表层的土壤和植被。“

“真让人难以相信。”

“要知道，７００年间会发生很多事情，比如要是我没记错的话，第二次世界大战期间，美国的几架战斗机被遗弃在北极地区，仅仅过了５０年，它们就被埋葬在２５０英尺厚的冰层下面。此前，中东地区的几个古代城市也被沙暴吞没了……”

洛林还想说些别的，可话到嘴边又咽了回去。他本想告诉马特，由于风雨的侵蚀，经过一些年后，地表层土有时还会被移走。但他决定不再过多议论这个话题了，因为他的同事对地质问题显然毫无兴趣，“不过，我还是希望有些东西没被掩埋。找不到其他线索，要解开这个谜可就难了。”

“是啊，”马特向天边扫了一眼，“我更关心能找到一些好一点的武器，用这种手枪对付那些狼狗一样的恐爪龙实在不顶用。”洛林笑了笑。

整个上午，洛林和马特都沿着“公路”行进。除了北面的天边曾出现几只翼指龙外，他们什么都没遇到。翼指龙飞了一会儿也不见了踪影。马特并不担心空中的翼指龙，它们比起地面上的霸王龙要好对付一些。

然而，洛林却心事重重，一大堆问题缠绕着他，理也理不清。这当中最让他不解的是，恐龙何以会出现在这儿。



午后１时许，他们来到一处交叉路口。各种建筑物依然矗立着，但房顶却不存在了，建筑物内长出了很多树木。一个加油站只剩下了一些残垣断壁，一家金属器具和割草机商店还可依稀分辨出来。洛林进到店内查看一番，没有找到任何能吃的东西。

“见鬼！洛林，我们现在怎么办？”

“按现在的速度，我们走到奥兰多市区大约还得４天时间。”

“那可不行。等我们再返回时，Ａ站的氦就会耗光的。我看我们还是停止搜索返回吧。”

“不行，不能那样。”

“难道还有别的办法吗？”马特摊开双手，一脸无奈地说，“再说，我们始终还不知道德拉盖默的消息呢。”

“我们现在遇到的难题关系到全人类的生存，德拉盖默的问题便无足轻重了！你在这儿见过人类依然存在的痕迹吗？”

“没有．”

“这是我最关心的事。某个东西杀死了所有的人……”

“你认为是恐龙吗？”

“不是。它们怎么可能呢？只要一辆Ｆ─１７型坦克就可扫除整个霸王龙群，更何况有几十亿人生活在地球上。几十亿呀！”

“也许他们离开地球到别的星球上去了？”

“这可能。所以，我们必须找到更多的证据来说明究竟发生了什么事。这样，当我们返回对世纪时，就可以针对即将到来的灾难向人们发出预先警报。”

“好，但我们得先找到某种交通工具，你发现这儿有车吗？”

“哦，金属商店后面有一台，但它几乎是竖在那儿，我想连发动机都没有了。”

“怎么会竖在那儿呢？”

“是树木在生长过程中把它抬起来的。”

“当然，这我知道。”马特不耐烦地摇摇头，“不过，不管怎样，我们还是去看看。”

洛林把马特带到汽车处。这是一辆老式的３７型雪佛莱汽车。正如洛林所说，它已无法修复了，整个车体都锈迹斑斑，连轮胎都不见了。

“还有什么主意？”

洛林想了一下才回答：“哦，我去那个商店时，曾发现一个头盔。也许这儿附近会有一辆摩托车，你说呢？”

“有可能。”马特兴奋地回答说。他特别喜欢越野摩托车，喜欢骑着摩托车到处飞驰。“我们再找找看。”马特一边说着一边抬脚朝商店走去。

千真万确，两人果然找到一辆摩托车。一辆铃木１８５型摩托车装在地下室的一个箱子里。

马特用一根锈迹斑斑的撬棍把箱子的右侧撬开，“这得花点时间了。”

“能把它组装起来吗？”洛林问。

“一定得把它组装起来。”

摩托车被分成７部分，分别用透明塑料布包得严严实实，装在一个用铝加固的硬质塑料包装箱内。显然，这辆摩托车被运来后就一直堆放在地下室的仓库内，存放了７００年！洛林推测，这座建筑已经倾斜的混凝土屋顶对摩托车的包装箱起到了某种保护作用。

摩托车的两个车轮和挡泥板是分开存放的，车座也单独放置，电池放在箱子的一侧，电解液已挥发，仍有一种酸性腐蚀的气味。

“嘿，所有的零件都在这里，包括车钥匙。”马特紧张工作了两个小时，最终把各部分零件组装成一体。他把已经没电的电池擦拭干净，重新组装好，电池的终端引线还没接通。

“我们需要些汽油。”

“没问题。”洛林递给他一个装有半桶汽油的塑料桶。

“从哪儿搞来的？”

“加油站。”

“可是油泵……”

“我从软管中控出来的。真是上帝保佑，这个加油站有１０台油泵，每个油泵都有一条用三层密封材料制成的输油软管。”

“三层密封输油管？”

“对！这种软管看来是泵机市场上最新研制的安全软管，一定坚固耐用。它的内管是一种医用高强度厚塑料管，外面又套了两层黑色橡胶软管，两层橡胶管之间实际上还夹了一层钢丝网，可进一步增强软管的强度。”

“那一定是一种非常粗的管子。”

“那当然。”马特端详了一会汽油桶，“里面的汽油看来有１公升多。”

“能弄到这么多就不错了。”

“对它来说，这不成问题。”马特指着铃木１８５摩托车说。

“你说什么？”

“这是一种老式的可使用替代燃料的摩托车。它的可变内燃机能以多种燃料为动力，甚至从谷物中提取的乙醇都可使它工作。其电池体积之所以这样大，也是为了提供较强的电火花，以便点燃难以点燃的燃料。”

“但电池已经没电了。”

“那没关系，有了汽油，什么事情都好办了。我们可以采用反冲式起动法，应该能发动起来。只要是汽油，就可以采用反冲式起动法。”

“陈年汽油也能点燃？”

“差不多。我们试一下，看能不能一下子打着。”马特把汽油注入油箱。他对保存在密封软管里的汽油质量充满信心。

两个人把摩托车推到了外面。

“打着后，我们马上就走。”

“恐爪龙会发现我们吗？”

洛林点点头，“你想，摩托车的声响一定很大，它们能听不到吗？”

马特坐在铃木车宽大的双人座位上，把反冲式起动杠向外打开，用脚踏了下去，起动杠很沉。

发动机响了一下，又停了。

汗珠从马特的前额上滚落下来。他调整一下节流问，又用力踏起动杆。

摩托车发出了几声刺耳的劈啪声，然后又没动静了，一缕灰烟从排气口冒了出来。

他又试了一次，但发动机转了一下，还是停下了。

“马特，我们是不是掉了什么零件？”

“不是。零件生锈了。”他讥讽地说，又调了调节流问。

震耳的噪声让洛林感到提心吊胆，他心里在猜测着哪种恐龙会最先被噪声引来，是恐爪龙还是霸王龙。

马特用上了全身力气去踏起动杠，可发动机劈啪响了几下后，仍然停止了。

“洛林，握住手柄，我再试一下。”

洛林用双手把住车身，马特憋足劲，向起动杠奋力踏下去。这一次成功了，摩托车吼叫起来，巨大的噪声在周围回荡。

“它能载动我们两人吗？”洛林大声喊道。

马特挥手示意洛林坐到后面的座位上，然后加大油门，喊道，“我们试试看吧！”

摩托车突突地响着，喷着白烟，轻快地起动了。

“我告诉过你，它能行！”马特喊道。他把车加到二挡。

马特控制着油门，以低挡速度缓慢地向坡上爬，“到坡顶上就好走了。”

“太好了，说不定前面会有食品店呢！我饿了。”



约翰被一种声音吵醒。起初他以为是鸟叫，可是他错了。尖利的声音是５只像鸟一样的恐龙发出的。这群恐龙正路过他的身边，朝着一个土坑走去。它们的外形与现代的鸵鸟相似，不同的只是长着爬行动物的鳞甲，尾巴长长的，没有翅膀，但有两个前肢。它们走路时头向前探着，步伐很大，活像一群大个的老母鸡。

约翰打开原始扫描器。它们是鸟脚类爬行动物，名叫似驼龙。当扫描器显示它们与恐爪龙有近亲关系时，约翰又紧张起来了。接着在读出数据的下面又注明“杂食”二字，他才放下心来。扫描器在介绍窃蛋龙时也用了同一术语，这表明它们是无害的、以食草为主的恐龙。

约翰知道安一定会要求详细记录似驼龙的情况，便把扫描器调到分析档，对准距他最近的一只似驼龙。他发现似驼龙身体呈赭色，身上有上下两道条纹，上条纹呈橘黄色，下条纹呈暗褐色，两道条纹从细长的尾巴上一直延续到嘴端，很显然是它们的保护色。似驼龙身长至少１０英尺，体重约１７５磅，无齿。约翰等了一两分钟，让扫描器记录数据，然后用扫描器向附近搜索了一下。他又发现了自己的小夥伴。见鬼！你怎么还在这儿！

窃蛋龙躲在一棵碗口粗细、已经折断的针叶树后面，显然很惧怕这些比它大得多的似驼龙，只把鹦鹉似的钩形嘴从长满青苔的树干后面探出来。似驼龙这时已走出约翰的视线。

约翰站起身来，看了一眼初升的太阳──千古不变的方向指示器，意识到自己得赶紧返回交通车了。

好，这回再辨别一下方向。太阳落在西边，又从东边升起。这样，Ｂ站应该在哪个方向？东面还是西面？在哪儿？昨晚我是朝东走的还是朝西走的？我现在的站立点是在Ｂ站的南面还是北面？真该死！这下麻烦了。不知道哪个方向才对。

当认识到自己昨天一整夜都在兜圈子，按照符合逻辑的方法寻找返回路线已行不通后，约翰再次走向窃蛋龙──他惟一的选择。

“喂，让我看看你今天能不能找到Ｂ站，你这个丑八怪似的恐龙。”约翰把步枪从肩上拿下来，枪口朝外做了个刺杀的动作。但愿这种方法白天能比夜晚灵些。多笨的法子啊。但不管怎么说，你还是帮我找到了两位同事。起码现在我知道他们发生了什么事。

“他们被什么吃了呢？”他悲伤地喃喃自语。

窃蛋龙毫不理会他的忧伤。它从隐藏的树桩后面窜出来，嘴里喷着泡沫，嘶嘶做声，向远处跑去。

“该死的恐龙！”约翰加快了脚步。



马特把摩托车速降到二挡，突然的减速使洛林的身体不由自主地靠在他的后背上。

“你能不能小心点！”

“对不起，没法子。”马特驾驶着摩托车从土坡上拐下来。

现在是５时４５分，他们终于来到市区。

“我们以每小时２５英里的速度，赶到这儿差不多用了３小时。”洛林说。

“是这样。”马特咧嘴笑了笑。

他们转了一个大弯，朝着一块有一半暴露的混凝土平板驶去，那儿过去曾是个食品店，“我们只好步行到里面看看了。”趁马特减速停车的工夫，洛林向周围查看了一下。

“还是看不到任何有人的迹象。”洛林绕着摩托车走了一圈说道。

很多建筑在佛罗里达飓风和树木的作用下已离开了原位，变得七扭八歪。市中心的建筑被破坏得更为严重，摩天大楼的上部已全部坍塌，倒塌的建筑夹缝中已长出参天大树，茂盛的蕨本植物和各种灌木掩盖了堆在地面上的残砖碎瓦，街道已完全看不出本来的模样。然而，令人不解的是，这座混凝土结构的食品店在周围长满青草的土堤保护下，似乎保存尚好，好像曾被用作躲避轰炸的掩蔽所。马特在一个容易接近的地方把蕨本植物拉到了一旁。

洛林早已钻进混凝土废墟之中，马特一点也听不到他的动静了。

“小心点，这儿不知道还会有什么。”洛林想起了中央大街的图书馆和县政府办公大楼，那儿有没有留下什么东西？

“洛林！”马特喊道，一些粉红色的颗粒从他张开的口中掉下来，“我在一个现钞计数器下面发现了一些维生素片。”他举起一支手枪，“还有这个，还装着子弹呢，信不信？”

洛林想起城边上的警察局。如果它还在的话，会有一些武器和记录保存下来。

“带上所有你想带的东西，我们去警察局。”

正在嚼着维生素片的马特答应道：“是个好主意，那儿一定会有重武器！”

１０分钟后，他们找到了通向警察局地下室的通道。这是一座拱形地下建筑，保存完好。

马特从背囊中取出手电，递给洛林，另一只手握着左轮手枪，“在这儿，你是窃贼，我就是警察。”

“又在开玩笑。”洛林打开手电向门厅内晃了晃。

房间里只有一些黄色的塑料残片和几把已被蛀坏的安乐椅。很显然，这间屋子曾被洗劫过。

“到底层，那儿有存放武器的储藏室。”

洛林皱了下眉：“你怎么知道？”

“为了给我的一个表兄做保释人，我来过这儿一两趟。”

“哦。”洛林打着手电顺着阴暗的楼梯走下去，一种潮湿的酶味充斥着空间。底层有两个房门，一个门上固定着一块板，上面的字迹因年代久远已模糊不清。另一个门没有任何标志。

马特想把右边的门打开，“见鬼，它锁着呢。”

“太好了，里面的东西会保持原样。”

马特点点头，后退了两步。

洛林闪开身，心里估计着马特能不能把门端开。

马特用力端过去，钢制的门纹丝不动。

马特犹豫了一下，又向门上端了一脚，“我是弄不开它了，这是一种特制的门，类似防弹门一样。”

“能不能用枪把门锁破坏掉？”

“也许，经过７００年的氧化作用，谁知道金属是不是还像原来那样硬。”

马特用左轮手枪瞄准门锁，洛林退到了楼梯口处。两声刺耳的枪响之后，门被打开了。

马特用手捂着右耳：“枪声不停地在屋里回响。”

“什么？”

“枪声不停……”

“我听到了。”洛林笑了起来，“我在骗你呢。”



房间内有一些他们很感兴趣的东西。他们用手枪击碎了一把挂在一个立柜上的锁，在柜里发现一支２０世纪的老式１２毫米口径Ｍ３反暴乱机枪和一个有７发子弹的弹夹。柜子旁边的储藏箱内还有两把信号枪、３盏应急灯和一个快空了的弹药箱，里面只剩下９发１２毫米机枪弹。那两支信号枪因受自身电池腐蚀已无法使用。

马特开始往Ｍ３机枪内压子弹，兴奋地大喊大叫。“嘿，每发子弹都能击毙一只该死的恐爪龙！”

洛林没理会他的喊叫，又去别处搜查了。

过了一会儿，马特发现洛林回到了楼上，在搜查档案室。

“发现什么了吗？”

“没有。所有的计算机终端都已报废，只找到了几张记录卡，都是民事方面的，多数是犯罪记录。看看这个，”他把一张棕色卡片递给马特，“奇怪，看看下面的长官评注。”

马特费了好大劲才看清上面的字，“记录卡上写道‘ 从住宅内没收２０只非法的德罗梅奥恐龙’ ，这是什么意思？”

“德罗梅奥恐龙是恐爪龙的亚目之一。”

对马特来说，这个解释就足够了。

“看一下日期。”

“２０５２年７月１４日。哦，距现在只有７年。”

“是的。但我还是想不明白，这些德罗梅奥恐龙为什么是非法的，它们又是怎样来到这儿的？”

“它们的个头有多大？”

“假如笔记本上的记录无误的话，我敢说德罗梅奥恐龙与我们见过的恐爪龙差不多一般大，要是它们属于其他的亚目，甚至还会小一点，与一条小狗差不多。”

“有那么小吗？奇怪，德罗梅奥恐龙能比得上我的德国牧羊犬吗？”

“噢，天啊！”洛林压低了嗓音，“你认为会有人把它们当做观赏动物来饲养吗？！”马特的脸上现出了吃惊的表情，“我打赌他们会的。要是有只小恐龙，谁还会希罕狗呢？”

“让我们看看能不能再找点有关德罗梅奥恐龙的记录。”

他们又花了１个小时进行搜寻，最后又找到３个提到德罗梅奥恐龙的记录。这些记录都与当地的宠物商店有关。马特发现长官的安乐椅旁有一台７００年前的一种新牌号苏打水机。把机器打开后，发现有５瓶苏打水还未开封！其他容器大多破裂了。

“是这样，”马特递给洛林一瓶苏打水，“如你所说，这些供观赏的德罗梅奥恐龙非常昂贵，非法饲养者们用它们可赚到大钱。这些饲养者后来被警察给抓住了。”

“是的，这是我能作出的最合乎情理的判断。”洛林一口气喝了半瓶苏打水，“味道还可以，尽管已经跑气，稍有点怪味。不知道用塑料封口的玻璃瓶装苏打水能保存多长时间不变质？”

“好了，好了。现在让我们再来解释一下霸王龙何以会出现在这儿。它们会是德罗梅奥恐龙进化来的吗？”

洛林笑了起来，“不，这几乎不可能，甚至在７０００万年的时间里都不可能，更何况只有７００年了。”

马特张开口，可他没有把话讲出来。

“怎么了？”洛林仍在呷着苏打水。

“我想我知道了这些恐龙是怎么来到这儿的。很明显，是Ｂ站由于某种原因把它们带回来的。”



约翰贪婪地盯着那巨大的恐龙窝，它至少有两个游泳池那么大。太好了，两头震龙都没在这儿。约翰赶紧小心翼翼地动起手来。他从背囊里取出一个小包，里面是一个高强度尼龙织物，它本来是准备把发现的整株泽米蕨带回到站里时使用的，现在它有了新用处。约翰把尼龙织物展开，铺在原来的６枚西瓜大的恐龙蛋上，然后从恐龙窝里搬出３枚恐龙蛋，放在尼龙织物上，又从背囊里取出一些塑料纸把它们一一包上。正当他在这儿忙活时，又听到了那熟悉的哼哼声。又是你。

“滚一边去，你这个笨恐龙！”他弯腰拾起一个土块向窃蛋龙掷去，“你甭想吃这些恐龙蛋。”

窃蛋龙口喷白沫，嘶嘶叫着，奔向远处的树丛。约翰把手里的另一个土块扔到地上，那东西已经跑远，再打它也是白费劲了。

他回过身继续收拾那３枚恐龙蛋。他把尼龙织物的四角拎起，使它呈口袋形，然后把四个角捻在一起，在紧贴着蛋的地方打了个结。从窝里爬出来之前，他又弄了点土把剩下的恐龙蛋掩盖上，然后才把这意外的收获挎在肩上。

“好了，得离开这儿了。别让恐龙的妈妈和爸爸看见。它们要是知道我把它们的蛋给偷走了，不把我踩扁才怪呢。”

窃蛋龙用眼睛盯着约翰，似乎是在探问还要干什么。约翰向它走去，用枪赶它走。

“找到Ｂ站，你这个笨恐龙。”窃蛋龙似乎听懂了他的话，转身朝北跑去。

太阳已经偏西。约翰看了一下表：１５时整。



１６时



约翰跟在窃蛋龙后面又走了一个小时，心里一个劲地嘀咕是不是越走离Ｂ站越远。周围的景色与交通车那儿的景色一点都不一样。他搞不清与返回的路线究竟偏离了多远。我就不信连一个熟悉的地标都找不到，甚至连那群三角龙都找不到。

约翰一边迈着沉重的步子向前走，一边不断调整肩上装着恐龙蛋的袋子，使之不要总压在一个地方。３个恐龙蛋太大了，很难把它们藏起来不让安发现。安长得多美啊。

好一阵子，他一直在想着安。她现在正在干什么？她为我担心吗？她还待在站里吗？是不是出来找我了？约翰祈祷她不要出来。这儿太危险了，就连他都感到难以应付。比如，要是遇上一头霸王龙……

一声令人毛骨悚然的吼叫打断了他的思绪。

约翰和窃蛋龙都僵在了原地。他们相距约５０米。

窃蛋龙伏下身体躲在一片低矮的蕨丛后面，鹦鹉似的喙向左右来回摆动，寻找着声音发自何处。林间的蟋蟀们也停止了鸣叫。

约翰把武器、背包和装恐龙蛋的袋子放在脚边，打开原始扫描器，调到远视挡。

约翰神情紧张地举起扫描器，由左至右向附近的树林和空地扫了一个扇形。他想起了霸王龙，一种不祥的预感笼罩心头，莫非哪句俏皮话没说好惹来了恶运，“唉，怎么总是大惊小怪的呢？这么热的天哪会有什么恐龙？”

扫描器在附近没有发现任何动物，约翰又调出了扫描器的一个隐藏功能──植物扫描挡，继续对树林和附近的苏铁属植物丛进行搜索。他把扫描器的游标停在了一种植物上，按动自动分析按钮。

几分钟后，扫描器显示了第一批数据：



种类：威廉姆孙苏铁属

距离：１００米

生长状态：２５年，成年

株高：２．５ 米

速度：固定

重量：尚不明

Ｆ１：药用植物

解剖研究：进行中……



当自动分析显示器最后闪亮时，最上面的一行读出数据使约翰的心猛烈跳动起来。



功能：

Ｆ１：主含泽米成分

Ｆ２：茎形叶片

Ｆ３：球形果，呈阳性

Ｆ４：球果：花粉与种子



原始扫描器的软件显然把泽米蕨写到了最突出的位置。

约翰用镜头把一株泽米蕨拉近，以便使扫描器能对其进行更全面的分析。他的手在颤抖。他已发现了泽米蕨！安听到这消息一定会震动的！

过了一会儿，扫描器又报告“羽状叶子……”约翰尽管对植物学所知甚少，然而他知道该怎样处置这些泽米蕨。我得采集几棵泽米蕨放入标本箱内带回对世纪。等我返回时就将成为英雄。

他离开树林的边缘，向空地上的泽米蕨走去。突然，他发现那片泽米蕨的顶端在不停地摇动。没起风啊！他呆呆地立在那儿。

在茂盛的威廉姆孙苏铁属植物丛中，他发现了霸王龙巨大的口，这儿正是霸王龙的窝！

这下可麻烦了！
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第八章 怪魔



什么时候才会有人回来呢？安揉着后脖颈，不断呻吟着。她的周期性偏头疼的老毛病又发作了。我该到急救包里找点药。她关上外间的门，从储藏箱里取出急救包。约翰肯定吃了一些能缓解疲劳的药物。他此刻在哪儿？啊，有瓶止痛宁。

她从瓶里倒出两片药。药片是白色的，颗粒很大。这是一种最新研制的止痛镇静药，专门用来缓解复合癌患者像关节炎一样的痉挛和疼痛。把急救包放回储藏箱后，她又拉开静态低温储藏箱，想从中找点饮料以便把药吃下去。哪怕是很小的药片她也得有水或饮料才能服下。她拿起一小瓶橘汁。这种药还会使我腿部因长途跋涉而导致的疼痛减轻些。当她咽下药片时，注意到一些静态密封容器和标本箱装得满满的。她呷了一口橘汁后，弯腰把距她最近的一个密封容器盖的螺栓拧了下来。

“啊，天啊！”她盯着４枚完好无损的鸭嘴龙蛋嚷了起来，“天啊！”她又打开另一个密封容器，里面有７枚完好的翼指龙蛋，“天啊！”

现在安知道了约翰为什么对恐龙窝那么感兴趣。她在心里迅速估量了一下几种可能的结果。我该怎么办？



洛林把两只橘子递给马特让他装在背囊里。对他来说，这些橘子的价值大大超过金条的价值。

“你能记住这片果园真不容易。”

“那当然。”洛林微笑着说，“我很惊讶它们居然能保存下来。这些树应该是第１０代了，多亏大自然母亲的精心照料。”

马特仍忙着往背囊里装橘子，他可不在乎这些橘树是第几代了，有吃的比什么都强，更何况还是新鲜的呢，“如果我们还能回到这儿，我每星期都要给这些树浇一次水，直到我老死为止。”

“马特，我是亲眼看着人们把这些树栽下去的！那是在两年前──哦，是７０２年前的植树日，奥兰多商会的会员们在这儿植的树。”

马特剥开一个橘子，“现在我们去哪儿？”

“看来在市内是找不到什么了，我想我们该到西郊的欧洲地下商城看看。”

“为什么要去地下商城？”

“因为环球网络通信中心设在那儿，而且还有一个野营用品商店。”

“噢，对。我把环球网络通信中心给忘了。它管理一个通信中继站，还有一个有线电视台和两个新闻机构哩。”

“对！所有的谜都可以从计算机硬盘中找到答案。所以我想我们应该尽可能多地找些硬盘，然后，再到野营用品商店里找一台便携式汽油发电机，设法把一台微机──可能是环球网络通信中心的一个工作站通上电。”

马特用手摸着下巴：“要是有足够的汽油，我看不妨一试。”

洛林笑了笑：“让我们看看在赶到地下商城之前，能不能把油箱加满。”

马特用脚踏下铃木摩托车的起动杆，这回一下子就打着了。７０００年的时间毕竟还不能把所有的东西都毁掉。



马特路过的第一个加油站没有装备三层密封式输油软管设备，所以他们一滴汽油也没找到。

第二个加油站的设备好一些，当马特控到第五根软管时，一群德罗梅奥恐龙突然从草丛里跑了出来，让他吃了一惊。他发现这群像鹅似的小恐龙一起站在那儿，首尾相连，排成一队。

“洛林，快看！”洛林扭过头，刚好看到这群小恐龙调转身跑回草丛中，它们的速度使他想到了猫。

“看到没有，多像是一群鹅呀！它们是什么？”

“是德罗梅奥恐龙。别担心，它们不会打扰我们的。”

“我倒是不怕它们，比起那些恐爪龙来，它们小多了。”马特让最后几滴汽油滴到油桶里，“我感到奇怪的是，它们怎么会出现在这儿。”

“我们收集多少汽油了？”

“油桶快满了，再等一会儿油桶和摩托车的油箱都能装满。”

“太好了。通往地下商城的路上还有没有别的加油站？”

“有。”

摩托车突突突地开走之后，那群德罗梅奥恐龙又从草丛里钻出来。它们站在油管旁边，看着那台小小的摩托车消失在一座小山背后。

过了一会儿，小恐龙们受到了某种东西的惊吓，箭一般地窜回到草丛里。



８点１５分，马特驾驶着摩托车来到欧洲地下商城的大门口。地下商城位于一座小山下，整个建筑包括拱形的屋顶在内均为砖石结构。经过几个世纪的风风雨雨，它保存得比市内其他建筑要完好得多。令人惊讶的是，商城前面的一块地方同郊区的其他地方相比，受破坏程度更小，扒开茂盛的植被，尚可见到残留的水泥和沥青路面，表明这里曾是一个很大的停车场。

洛林从摩托车上跳下来，朝地下商城的双层门走去。大门虽已锈迹斑斑并已倾斜，洛林还是费了不少劲才把它弄开。他用手扶着门，让马特把摩托车直接开了进去。他们现在位于商城的上层，１０余家店铺从外表看保存尚好。屋顶的天窗透过来一点微弱的光线，一些设施已经损坏，还有一些蒙着厚厚的灰尘。天渐渐黑了下来，商城内也越来越暗。

洛林关上商城的大门，“今晚我们就得在这儿过夜了。商城的底层恐怕会更黑。”

“对，你说得对。”马特熄灭了摩托车的发动机，从背囊里取出手电，“我轻易舍不得用。”

“我知道。只在必要时才能用。没有电，我们只好白天工作了，特别是燃料发的电将只够计算机工作几小时。”

马特向商城四下看了看，“我们只好找一个商店过夜了。得提防着点，别让什么东西给伤着。”

“你说得对。”洛林向近处的一家店铺走去。

这是一家麦当劳店，奶酪饼和法国油煎饼的香味立即涌上他的心头。他现在饿极了。实际上，他都忘记了最后一顿像样的饭菜是什么时候吃的了。橘子加苏打水根本不顶饿，他又不愿吃那些白色的营养药片，因为它们并不能解除因饥饿而引起的腹痛。

马特也在想吃的东西，“想想这儿会有什么？我是说吃的东西。”

洛林透过已毁坏的安全隔栏向里面探视，“我想不会有什么。麦当劳会有什么食品能保存７００年呢？而且这地方看样子也被劫掠过。这儿是个餐厅。”

马特用手顶着下巴。“那边怎样？”他指着对面的一个很小的鸡尾酒和快餐吧台说，吧台的安全隔栏未被动过，上面挂了很多蜘蛛网。

洛林皱起眉头想了一下。快餐吧台应该有些食品，但肯定也会被时间给毁掉的。有什么东西能经受住数个世纪的考验呢？洛林和马特一门心思想的只是橘子那样自然生长的食物。但鸡尾酒吧有的只会是酒。对，酒也可以作为食物，这其实就像可以用不同的燃料起动摩托车一样。

“马特，如果密封得好的话，酒可以保存７个世纪。”

“唷，不知道葡萄酒放这么多年之后会怎么样。”

“是的，什么样的葡萄酒经过了７００年都会变成醋的。”

“哦。伏特加那样的酒呢？能不能保存得长久些。”

“也许，酒精可以长久保存，这已被很多事实证明了：酒精含量越高，保存的时间就越长。我们来试试能不能把这道隔栏打破。”他们没费什么劲就把安全隔栏打开了，几分钟的工夫，两个便搜遍了整个吧台。他们只找到一瓶未启封的巴卡迪１５１朗姆酒。

马特启开瓶口，猛地灌了一大口，“味道有点酸。”他脸上的表情就像吃了口柠檬。

“经过这么多年，味道自然会有点变化。”洛林把身体朝一张橡木餐桌坐去。桌子一下子坍塌了，砰的一声，他的身体摔倒在布满尘埃的地板上，那样子别提有多狼狈了。

“真见鬼！”马特强憋住笑把他扶起来。洛林两眼盯着已碎成５块的橡木桌，“一定是白蚁蛀的。”自己也忍不住笑了起来。

洛林拍拍后背上的尘土，有点生气地说，“不，不对。”他从地上捡起一块碎片仔细查看，“根本就没有白蚁蛀过的孔道。可也从未听说过有什么微生物吃木头啊？！可能是因为时间太久了，物品放了７００年没被动过就会变成这样。”

马特靠在挂满蜘蛛网的墙边摇摇头，他从未听说过有吃木头的细菌，这大荒谬了。可眼前的景况说明在未来的恐龙世界中，什么事情都可能发生。于是，他宁可相信这种看法是真实的，“但愿你讲的这种细菌别把这地方全破坏了，不然等我们下到底层时，就会被埋在这里。”

马特又喝一口酸酒，他现在觉得这酒好喝一些了。他的胃仍火烧火燎地难受。

“你能不能给我留一点。”



１８时



约翰坐在像床一样柔软的蕨丛中间，想着几天来的经历，觉得这一切就好像几小时前才发生似的。他又想到了安，有生以来第一次，他在心里探问自己对一个女人的感觉。实际上，以前他只是喜欢和女孩子们在一起瞎混，然而现在，他对安以及安与自己的关系却有了一种微妙的特殊的感觉。她是不是对我产生了某种兴趣？也许，在她的生活中会有另一个人，一个情人，一个未婚夫──一个丈夫？约翰试图回想安是不是戴着结婚戒指，但他想不起来了。再见到她时，我一定要注意看看！可她的言行举止一点不像结过婚的，或许她结婚了？不，不像。她太美了，真是太迷人了。约翰又想起昨晚离开Ｂ站时，安拉拉他胳膊的情景。她那动作表达的只是同事间的关心，还是有点倾向于爱我？到底是哪一种呢？

约翰长长地叹口气，把胳膊压在脸上，想把安的影子从眼前驱开。在这远古的过去，很难说安真的倾心于他。这儿有太多的艰险，太多的麻烦要去应对。事实上，要是摆脱了这种困境，他们双双回到了２１世纪，约翰就会用上几种属于他个人的“专利”手段，这些手段他曾屡试不爽。可现在是在这儿，时间和地点都不同，这就完全是另一码事了。安是一位非同寻常的女子，他说不清楚她在哪些方面不寻常，因而，他要对安作进一步的了解。

最后，约翰得出结论，安与他以往见过的女孩子不一样，安赢得了他的尊敬。如果有机会，他发誓要好好待她。他要尽早地返回安的身边，返回到安全的交通车内。约翰开始为安的安全担心。她还在交通车里吗？她能冒险出来，愚蠢地四处找自己吗？帕科和阿罗沙医生死亡现场的那种难闻气味又令他不寒而栗。当他们的家人想知道他们死亡的详情时，自己怎么向人家解释呢？

他神情沮丧地坐在那儿，用手背抹掉流出来的鼻涕，立刻发觉扒过恐龙蛋的手把脸弄脏了。他暗自诅咒自己愚笨，撩起衬衫衣襟，把脸上的污垢擦掉。脸的不洁最让他感到难以忍受，灰尘仍不时地使他脸上生出痤疮。至少我现在不咳嗽了。

附近植物丛中发出的悉悉索索声又把约翰从遐想中拉回现实，他本能地握紧步枪。

一会儿，窃蛋龙从茂盛的枝叶中走出来，大摇大摆地来到空地中央，对约翰的存在似乎已经习惯了，胆子也大了起来。它的前爪上抓着一根蕨本植物的枝条。

约翰在藏丛中活动一下身体，从背囊里取出一块肉干。帕科和阿罗沙医生都不在了，背囊里的食物都是他一人的了。吃一块咸肉后，约翰撕一小块肉扔给窃蛋龙，这只丑陋的小动物带他找到了泽米蕨和两位同事的下落，这算是一点酬劳吧。约翰想知道它吃不吃肉干。他发现，窃蛋龙的那对圆滚滚的眼睛紧紧跟踪着飞向它的那块肉，没等肉块落在地上，它就跃起身来，把肉块一下子叼在了嘴里。吞下那块肉后，它继续瞧着约翰，在等第二块肉。

“你还想要？”约翰把手里的肉撕成两半，把一块扔给窃蛋龙，“除了肉之外，你还吃什么？”

窃蛋龙吃第二块肉时，不像吃第一块时那样快，像是在细细品尝肉的滋味。它站在六七米以外的地方，不停地用眼睛瞧着约翰。

“你这样跟着我转来转去，又吃我给你的肉，使我想起了狗。让我看看原始扫描器是怎样介绍你的。”约翰一边说着一边举起扫描器。

无意之间，扫描器的十字瞄准线对准了窃蛋龙爪下的那根蕨枝。

扫描器立刻显示：“蕨本植物，葡萄的祖先”。

约翰放下扫描器。葡萄藤？葡萄！可以食用吗？

约翰看到窃蛋龙又回到树丛里。它大概口渴了。

霸王龙始终待在窝里，一连几小时一动没动。有个霸王龙的窝在附近真是煞风景！然而，这只霸王龙似乎并没有表现出它那凶恶的本性。这在安看来，可能也是一种错误认识。约翰笑了笑。他知道安会怎么说。要是她的内心世界也这样好猜度就好了。

约翰的面部表情一直似笑非笑。跟在窃蛋龙的后面，他发现自己来到一片枝叶繁茂的蕨树当中。

窃蛋龙停了下来，用前爪在松软的地面上刨来刨去。

原始扫描器向约翰报告，这些蕨树为蕨本植物。拉近观察，他发现阳光照得到的树顶部结满了一串串绿色的果实。

葡萄！约翰放下扫描器，向葡萄奔去。他特别喜欢无核葡萄。

窃蛋龙对他的走近既没有再喷吐白沫，也没有再发出嘶嘶声。它已经完全接纳了它的这位新夥伴。



第４天 ７时



马特清了下嗓子，“该起来了。”他用脚朝洛林的后背轻轻端了一下。

从第一束阳光射进去的时候开始，洛林就一直处于半睡半醒的状态。马特活动着僵硬的四肢，几天来在森林里不停地跋涉使他感到四肢都打不过弯来。

“递给我一瓶苏打水。”洛林说。

每当早晨起来时，他都要呷几口水，以缓解嘴里的那种口干舌燥的不舒服感。已经有７００年历史的苏打水尽管有股怪味，可至少能给日内带来湿润的感觉。

马特也为自己打开了一瓶苏打水，“到楼下去吗？”

“好。”洛林向上凝视着从天窗射进来的光线，就像是一道笔直的彩虹，“看来外面天气不错，阳光明媚，我们到底层去不会有问题的。”

马特率先走下布满蜘蛛网的楼梯，“你知道，我始终搞不明白他们为什么把它建在这儿，我是说建在地下。”

“唷，建在这儿更容易保持店内凉爽：地热可由排热装置排出，而且还节省空间。再说，也用不着你来操心啊。”洛林从最后一级台阶上跳下来，“注意到没有，这儿是附近受破坏最小的建筑，我们再也建不出比它更能经受时间考验的建筑了。砖墙，由砖砌成的拱形屋顶，采自然光的天窗。你瞧，底层保存得更加完好。”

马特朝四下里看了看。洛林说得对，棚顶上看不到任何裂缝，要是把表面的灰尘、锈迹、蜘蛛网和发酶的气味一一都清除，这里与７００ 年前不会有什么两样，只是有些砖墙的水泥挂面脱落了而已……

“环球网络通信中心在哪边？”马特被从沉思中唤醒，“我想，它是在右侧的某个地方。它的上层原来是家饭店，叫什么来着……城堡饭店？是不是？对，是城堡饭店！没错。”洛林点一下头朝右侧拐去。走在中央通道上，借着昏暗的光线，洛林发现通道两侧有各种各样的商店。电器店、家具店、日用品店、珠宝店和保健食品店等。无论在哪一侧，只要是服装店和快餐店，里面的物品仍摆放得井井有条。他感到不解的是，为什么有的商店好像被抢劫过，而服装店却能完好地保存着，“但愿破坏分子不要把商店里的东西都抢走。”

“是啊，找不到燃油发电机，我们的计划可就要落空了，完全落空了。”

他们离开中央通道，一家接一家地进出各个商店，打开商店的展览橱窗仔细进行搜查。他们发现有几家商店的喷泉还在喷水。这儿保存得似乎相当完好。

一刻钟后，洛林和马特来到城堡饭店底层的大餐厅前。整个餐厅都用巨大的橱窗隔断，中间有一条可从两边进入咖啡厅和三明治快餐店的狭长过道，穿过餐厅也要走这条过道。但过道已被一种黑色的、类似飞机座舱玻璃那种坚固的材料隔开，上面镶嵌着两扇环形玻璃窗和一扇已生锈的大铁门。

这座饭店是座古老的４层塔形城堡式建筑。三明治快餐店的上面两层是夜总会，下面一层是主餐厅。

“让我试一下能不能看到对面。”马特一边说着一边用手把玻璃窗上的尘土抹掉一块儿，向饭店对面的野营用品商店和环球网络通信中心张望，“看不清，有扇门关着。”他退了回来。

洛林试着拉已生锈的门把手：“这个该死的东西锁着呢。”

“是吗？！”马特在门前站稳，抬脚向门下部的合页处踹去，一连踹了４脚，终于把合页踹断了。

洛林用力推开门，走进饭店的拱廊，一脚踩在一堆松软的气味难闻的东西上。那是一滩兽脚亚国恐龙的粪便！

“真见鬼！”马特现出了惊恐的眼神，“是恐爪龙？还是德罗梅奥恐龙？”

“恐爪龙。”

“你能肯定？”

洛林叹了口气：“是的，我能肯定。那些小宠物似的德罗梅奥恐龙不会便出这么大一摊屎。”

“见鬼！”马特抽出了左轮手枪，推子弹上膛。他的枪里已上满子弹。

“从现在开始，我们更要小心些，尽量别弄出响动。”洛林压低声音说。

马特点点头。

他们蹑手蹑脚地从七歪八倒的吧台凳和餐桌中间穿过，现在，只有洛林一个人在细心检查各处，瓷砖地面上到处都是恐龙屎，大多已经风干。

洛林指着一摊屎低声对马特说，“看来它们是定期来这儿的。”

他已经走到了对面的门边。

“这也难说。谁知道它们是不是已经发现了我们，是不是躲在商城的某个地方，比如野营用品商店或通信中心？”

洛林把门闩拉开后跨进门，向里面扫了一眼，站在门边等候马特跟过来。马特还在后面磨蹭着，“我想那些恐龙不可能到过商城的其他地方，对！这地方是它们惟一常来的地方。别的地方没发现它们的粪便。”

“那也说不定，洛林，我们并没有认真检查经过的每一个店铺。”

“我知道。但那些店铺都没有通到地面的通道。情况可能是这样，这些年来，先是有几只恐爪龙溜进了城堡饭店的上层，后来发现了通向地下商城的通道，一开始，它们到这儿来只是为了躲避酷暑，后来习惯了就经常到这儿来。但我认为，它们不会再通过这儿去别的地方了。”他伸手把铁门关上，接着说，“它们无法通过这些厚重的门。此外，它们有什么理由非要冲破这些用玻璃钢制成的屏障呢？那儿又没有它们要吃的东西。”

马特耸耸肩，“即便如此，我们现在该怎么办呢？”

“唁，所以我们必须加倍小心，别弄出声响，恐爪龙随时都可能出现，这些该死的东西不知道现在藏在哪儿！”

“可是，你忘记了一个十分重要的事情，洛林。如果我们起动了一台发电机，那就会把周围随便什么动物都引来的。”

洛林对自己的考虑不周皱起了眉头。他低头想了好半天，然后转过身去，招呼马特跟他一道回到了咖啡厅，脸上的忧虑一扫而光。

“我们得把这扇铁门加固一下。要是恐爪龙循着发电机的声音来到这儿，要是它们撞击这面墙和这扇门，门闩说不定会被它们弄开的，甚至它们还知道怎样把门闩拉开。我在农场里见过马为了吃到槽里的食物曾做过类似的事，而恐爪龙比马聪明多了，它们是最聪明的恐龙。”洛林四下里望了望，想找个东西做门闩，“不管怎样，我们得在里面把门锁牢，它们到这儿时，肯定是一大群。”

马特拉了洛林的胳膊一下，向身后的野营用品商店指了指。

洛林点点头，两人立即朝野营用品商店的大门跑去，大门是铝制的，上面已缺了一个口。这家商店不仅是帐篷、背囊和睡袋等物品的零售商店，而且还经营陆、海军的军用品和救生器材。有个时期，凡是野外活动所需的物品在这儿都可买到，其经营范围甚至包括应付核战争所需的救生器材。

现在商店还在，可里面的物品已所剩无几了。他们找到了一些有用的东西，其中包括一台燃油发电机，大概是大型割草机使用的那种大马力发电机。马特瞧了瞧，发现这是一种耗油量非常大的军用便携式发电机。他搓了搓手，准备着手对其进行检修。他对修好这台机器信心十足，“把门拴牢，我设法把它修好。”他一边说着一边从发电机的外壳上起下一块铁锈。

“好的。门关好后，我到环球网络通信中心看看。”马特全面检查了一下发电机，心里估计把它修好得５个小时。他冲着已经转身走开的洛林喊道，“小心点，听到没有！”

“好的，妈妈。”

“真能逗。现在得找点工具了。”马特往手心吐口唾沫，轻轻搓了搓，这回得让手上沾点油了。



洛林把门关严后，立即来到环球网络通信中心，开始对人类文明的消亡和众多恐龙的再生奥秘进行探索。尽管光线很暗，但他舍不得耽误时间回去向马特要手电。对洛林来说，这是一个充满了强烈诱惑和似非而是的时刻。恐龙和人──众多连环画册和电影的主角！一段段情节、一个个镜头在他脑海中闪过，有某种放射性灾难造就了恐龙？地球上的万物都要这样灭亡吗？人类还有没有幸存者？这些幸存者在与恐龙的较量中命运如何，特别是在没有任何军工厂为他们提供武器的情况下。我想，他们的命运一定很惨。

洛林打开标明２０４３─２０４５年的档案柜，这是档案室里存放的最后几年档案。他接着查找最后几卷文件，特别是有关怪魔实验室的文件。是环境污染造成了这一惨剧？不大可能。他知道自２０３７年以来，联合国已颁布一系列计划和政策来挽回２０世纪工业化社会对地球的严重破坏。不到１０年，空气中的污染物奇迹般地降低了。但是，环境破坏所产生的长期不良效应却开始显现出来，复合癌就是其中之一。可以肯定地说，在这被扭曲的未来世界里，治疗复合癌的药物是难以找到了。

洛林在一张波长光学光盘上找到了２０４７年的文档。波长光学光盘是２１世纪的一种数据存储技术，它利用波长的速率把文字信息转换成波长信号，以便于存储。使用这种技术，用户可在相同的波长空间内把数据存储量提高上百万倍。这时，突然传来了像燃放鞭炮似的砰砰声。洛林知道，一定是马特将发电机起动了。然而，这声音响了几下之后又停了，周围又恢复了死一般的沉寂。

洛林把光盘放进口袋，继续在档案柜里查找，他想找一些与怪魔试验室有关的线索。光盘数据量太大，燃料无法维持发电机长时间工作。这儿应有某种标记，某种能使我知道这场灾难是何时开始的标记，比如索引。噢，在这儿！

文件柜最下层有一个外形很特别的信袋。上面依稀可见索引字样。洛林把这个大号的信袋抽出来，打开后发现里面有一张光盘和一个透明塑料拉链袋，袋里装着一张折叠的黄色纸。他连忙把拉链拉开，展开那张纸浏览上面的文字，盼望能从中找到一些未来何以会变得如此的线索。文字显示这张光盘是文件柜内所有光盘的数据索引复制文本，标明时间是２０５３年８月１９日。

发电机像鞭炮一样的噪声再次打破了地下商城的沉寂。和刚才一样，只响了几秒钟就停了。洛林搞不清发电机又停下来是由于机械故障，还是因为马特为了节省燃料故意把它关闭了。

洛林把黄色纸放进口袋，同时用另一只手把文件柜最上面的一张光盘取下来。这张光盘上面贴着２０５４年字样的标签，那仅仅是２０４７年以后的第７年！他赶紧离开这儿返回马特和发电机那里。



“修得怎样了？”洛林走到马特身边时问道。发电机两片锈迹斑斑的外壳已被拆了下来，生锈的机器部件暴露在外面。

马特正端详着化油器，毛病便出现在这儿，“不管怎么样，比预想的要好一些。

“我能做点什么吗？”

“不用。”马特把沾满油污的手在裤子上擦了擦，“你怎么样，在通信中心有什么发现吗？”

“还不赖。”洛林笑呵呵地从衣袋里取出两片光盘，“我知道了数据终端机的位置。把这个东西修好后，我们就可以给终端机送电了。

马特清了下嗓子，把痰吐在地上，“我让它转起来后，要是……”

“不管怎样，”洛林朝天上望一眼，有个东西在天上飞，把一个鸡似的阴影投在地上，一闪而过，“可能是只德罗梅奥恐龙，或者是只小翼指龙。它飞得太快，我没看清楚。

“在哪儿？！在什么地方？！”马特下意识地把手伸向手枪。

“别慌，它刚才在天上飞过。”洛林用手指了指天窗说，“不管怎样，它飞走了，干你的活儿吧。”

“好。”马特重新埋头修起机器来。他把阻气挺杆向低调了调，又把油门拉线紧了紧。发电机重新发动后，劈啪响了两下，排气口冒出一股燃油未经充分燃烧的黑烟。马特又调了调阻气挺杆和油门拉线。再起动后，发电机劈劈啪啪响了几秒钟，随着一声震耳的回火，便突突地平稳运转起来，排气口冒出的白色烟雾在野营用品商店内逐渐扩散，随着发电机的不断运转，烟雾也越来越重。

洛林高声喊叫，想盖过屋内巨大的噪声，“噪音太大了，是摩托车的两倍！”

马特只是点点头。

发电机运转一分钟后，马特断开阻气挺杆，机器又断续响了一阵儿，冒出一些呛人的烟雾，才逐渐停下来。

“毛病就出在阻气挺杆上。”马特得意地说。

“真得感谢有你在身边，”洛林说，“我可不会摆弄这东西，修摩托车我也不在行。

“给计算机通电吗？”洛林点点头，他又朝天上瞥了一眼，蔚蓝的天空什么都没有。



１６时



发电机的轰鸣声在地下商城的底层回荡。

“好了，阻气挺杆的位置固定住了。”马特一进入通信数据检索室就嚷道，“你还没有找到什么吗？”

洛林用手指轻弹着环球网络通信中心的计算机密码本，说道，“我已经试了４次，还是无法起动光盘驱动程序，这些东西都太旧了，我真担心波长数据会被破坏，要是有一个数据被破坏，整个光盘就得报废。”

马特用手指轻轻碰了碰洛林肩膀，“你起来，让我试试。”

马特不仅精通机械原理，而且还是计算机语言方面的高手，“我们得抓紧点，燃料只能提供两个小时的用电。”

洛林像一名沉默的哨兵一样站在马特身后。他看到马特起动了一个又一个控制文件，最后把主程序文件调了出来。

等了几分钟，监视器上才显示出波长光学光盘的内容。时间是２０４７年。

“我们看什么时候的文件，我是说看这一年的哪个时间？”马特调出了光盘文件目录。仅在Ａ字母下就有数千条记录！

“目录中提到时间机器在这一年研制成功。”

“说的是我们，是吧？”

“我想是。检索一下怪魔实验室。”马特敲了几下键，数百条文件在显示屏上滚动显示出来。

“这样不行，我们没有足够的时间去检索这些文件目录，这要几个星期才能完成！”

“试一下连续检索，查找‘ 时间’ 一词。”

“这个系统恐怕没有这种功能，不过我试一下。”系统显示：“文件未查到，有误。”

“看，什么都没有！”

“噢，也许这个文件还没建立。用连续检索再查‘ 时间─机器’ 一词。”

马特又敲了几下键，显示器上出现一组单独的文件目录。与正常文件不同的是，这组文件占据了６兆字节的软盘空间，这样大的空间说明这些文件是在长达一年的时间里逐步存入软盘的，不会是专题报告之类的文件。

马特调出“时间─机器”总目录下的子目录，开始浏览各页数据内容。

“第一条记录似乎是怪魔实验室奥兰多分部发布的一则新闻。”洛林急切地想阅读这篇文章的全文，便把马特推到一边。“对不起，还是让我来吧。我读材料的速度比你快３倍，我们可没那么多时间去浪费。”

“好，你往下看吧。只是发现了什么要告诉我一下，好吗？”

洛林没有吭声。他正以比平常快两倍的速度在读这篇材料。他要在发电机停止供电之前找到未来之所以会变得如此这般的答案。

“我去检查一下发电机，你要是需要我……”

洛林没有吭声，他把全部注意力都集中在监视器上。

马特无可奈何地摊开两手，走出房间。

洛林已把这篇材料读完了三分之二，这时他放慢了速度，神情严肃地摇了摇头。他一字一句地读起来，读得非常仔细，不放过一个词。读完这篇材料后，他把２０４７年软盘退出来，把２０５３年软盘插入计算机，立即皱起了眉头。

“马特！我发现了一些东西！”他冷冰冰地说。

洛林耐心地等了几秒钟，计算机才把第二张软盘运行起来。他从“德罗梅奥恐龙”查起，显示屏上滚动显示了数百个文件。数百个文件！该死！

他尝试查寻具体的恐龙名──恐爪龙，所有恐龙中反应最机敏、行动最迅速的恐龙！

彩色显示屏显示７个文件。

“这还差不离。”洛林进入第一个文件。这是一个很长的动物学方面的报告。他看了几眼便退了出来。他对恐爪龙的残忍生活习性已了如指掌，没必要再在这上面费时间了。它们是一批危险的食人恐龙。

第二个文件是一个很短的物种演变介绍，洛林简单浏览一遍，发现它进一步印证了上个光盘的某些内容。接下来４个文件没有他感兴趣的内容。然而，第７个也是最后一个文件目录中却显示了一些至关重要的信息。

洛林退出文件目录，开始查寻“马克西米林，约翰”一词。他的心怦怦跳着，屏幕上显示５个文件。

洛林一页接一页地阅读文件，无意之中右手用力过猛，把鼠标器压坏了。

“见鬼！”他连忙从附近另一个工作站拔下鼠标器换上。别慌！冷静些！一定能解开这个谜。

洛林从最后一个“马克西米林”文件中退出，默想一下哪些信息已经掌握，还有哪些信息需要查寻。他键入“复合癌”一词。屏幕上显示数千个文件目录。他又在复合癌目录下运用连续检索功能键入“恐龙”一词。

屏幕上显示２５个文件。这些文件将对人类为什么会被恐龙取代作出回答！

阅读了头两个文件后，洛林几乎进入了发疯状态。他的心在激烈跳动，尽管浑身发冷，可头上却冒出豆粒大的汗珠。他简直不敢相信自己看到的一切。他的公司，他的发明，他的弟弟，由于引进史前时期的恐龙而导致了人类的灭亡！



“你发现了什么？”

洛林把脸从监视器上缓缓扭过来，荧光屏散射的淡绿色光芒映在充满汗水的脸上，给了他一种可怖的神色。他说的第一句话同样令人震惊，“所有这些反常的恐龙都是我那猪狗不如的弟弟带回去的！”

马特被惊得张口结舌。他还从未听到过洛林如此恶毒的骂人，也从未见他生过这样大的气，“什么？”

“听我说。我们猜对了。是Ｂ站把这些恐龙物种移植到了２１世纪。”

“真的？”

“还有呢。这些恐龙……”洛林顿了一下，他从未想到他会如此强烈地憎恨这些古代爬行动物，“是导致我们灭绝的原因。”

“说下去，它们做了些什么，把我们每个人都吃掉了？所有１００亿人？”马特半开玩笑地说。

“不，它们还有同盟者。”

“同盟者？”

“对，是复合癌！”

“什么？”

“复合癌扫除了人类。”洛林一字一顿地说。他也不相信刚才看到的东西，然而，在这被扭曲的未来见不到人类的踪影使他不能不相信。

“我不信，这不可能。”

“还是相信吧！由于某种意想不到的原因，这场灾难在他们返回对世纪后不久便发生了。听我说，当被俘虏的大多数恐龙长到青春期时，开始散发一种信息素或皮肤毛孔抗体，我还不清楚它们散发的是哪一种，就连这些文件的作者们自己也不能肯定，因为科学家们没有足够的时间对这些难以置信的信息素进行充分的研究──我是说在他们一个个都死去之前。”洛林停顿了一下，大喘了一口气又接着说，“这些信息素专门攻击自然界的类人动物，特别是肌体内有复合癌细胞潜伏的人。”

“你再说一遍？”

“是恐龙导致了复合癌在世界范围的大流行！当恐龙与人接触时，或者更准确地说，它们散发的青春信息素触及到人的时候，就会诱发人体内复合癌病毒提前发作。”

“可是，科学家为什么没有及时发现并采取措施对付这些──荷尔蒙问题呢？”

“不是荷尔蒙，马特，是信息素。在这方面，看法上还有分歧。我猜想，开始时出现的几例孤立病症，谁也不会往恐龙身上想。等到搞清原因后就为时太晚了。所有的人不是已经死了，就是已经到了死亡边缘。你知道，复合癌传播速度非常快，我父母从发病到死亡只有几个月时间。而科学家往往最先受到信息素的侵袭。我母亲就是科学家。”讲到这里，洛林停下不讲了。

“好。如此说来我们已知道了人类灭亡的原因。”马特把手放在眼睛上，然后又揉了揉前额，“我们得想办法制止它。”

“必须阻止我弟弟出售他搜集的史前时期的恐龙蛋。”

“你敢肯定是他吗？”

“是的，我肯定。他的名字出现在所有的新闻报导中。在复合癌夺走他的生命之前，他财运亨通，有报导称他已成为一名亿万富翁。约翰总是梦想发财。”

“是的，这听起来很像你弟弟。我喜欢叫他‘ 阴谋家’，看来他实现了自己的梦想。”洛林的心情越来越沉重，“要是我能做到的话，我决不让这种事情发生。”

“你觉得我们该怎么做？”

“离开这儿之后，马上乘坐交通车返回。”马特点点头，“这能做到。”

“我只盼望能在那次事故发生前抵达。”

“什么事故？”

“一个数据文件上说，约翰从白垩纪返回后不久，一次大爆炸荡平了奥兰多实验室。”马特的脸上充满了忧虑。

“无论如何，我们不能让我们的时间旅行在那一刻进行，也不能在那一刻之后进行。”马特凝视着显示屏上的文件，“那上面说没说是什么原因引起的爆炸。”

“没有。它只提到整个ＳＴＣＤ系统实验室变成了一片废墟。”

马特开始敲击键盘，他要寻找更多的线索，“嘿！这个子文件上说，恐爪龙经治疗后对传染病已具有免疫能力。这与复合癌有关吗？可能它们……”

“不，那是一则早些时候的报导。那时，人们还不知道恐龙对人类生存构成了致命威胁，主要是因为不同的亚种恐龙这时还刚刚诞生，换句话说，还都是恐龙幼崽。只是在它们长到青春期后才散发那些危险的信息素。”

“所以，它们才扩散得那样迅速和那样远，等到人们意识到时已经太晚了。”

“是的。你进来之前，我刚读完最后一个文件。一旦孵出了恐龙幼崽，人们就给它们注射不同种类恐龙的血清，然后把这些小恐龙运到指定的农场饲养。这些小恐龙长大后又在农场里生了很多很多的蛋，与此同时，农场主和技术人员开始显现复合癌发作的症状。后来，有病的工作人员一一被健康人员代替。由于在恐龙到来之前，复合癌早已猖獗一时，所以没有人注意到近来复合癌频频发作有什么古怪的地方。结果，新一代恐龙幼崽长大后又造成了更多的人撒手人寰。而恐龙却越来越多，进而充斥到世界各地的动物园。人们都争相目睹史前动物的芳容，这就促成信息素向更大范围传播。而且，动物园的管理当局知道恐龙可以像家兔那样快速繁殖，于是就在实验室里设法提高恐龙的产蛋率，从而孵出更多的恐龙，以追求更丰厚的利润。这种赚钱的买卖驱使越来越多的美国人、欧洲人、澳大利亚人和其他地方的人，不惜重金争相购买这种非同凡响的商品──活的、健康的恐龙崽！而这种６５００万年前的珍稀商品最终把它们的购买者一个一个都送进了坟墓！”

“哦！”

“而且还有呢。随着卵孵化技术的提高，人们可以轻而易举地识别出卵的性别，甚至还出现了一个叫做生物制造公司的专业公司，专门从事细胞组织培育、试管受精以及其他一些遗传基因控制项目的开发，以进一步加快恐龙的繁殖。这些项目都预示着人类的灭亡。”

“寻找泽米蕨的事进行得如何？”马特满怀希望地问，“Ｂ站带没带回来一株泽米蕨？”

“没有。大爆炸把Ｂ站连同整个实验室都摧毁了。即便是带回了泽米蕨标本，显然也都化作了灰烬。由于显而易见的原因，新的ＳＴＣＤ系统的磁共振装置始终没有建立起来。事实上，在奥兰多原址重建实验室过程中，所有主要工程技术人员和物理学家都被复合癌夺走了生命。”

马特一时惊得张口结舌。在洛林讲话的间隙，只能听到发电机发出的嗡嗡声。

“还有一件事。”洛林把手搭在马特的肩膀上，注视着他的眼睛，神情格外严肃。

“你知道，我们俩都已感到周身疼痛和不舒服。”

马特的眼睛瞪得大大的，脸色煞白。

“是的，这是我们体内的癌细胞引起的。它们已被完全激活了，复合癌的细胞！”

“这么说，我们要死了。”洛林缓缓点点头。

这时，显示屏开始不断闪烁，又过了一分来钟，发电机的嗡嗡声低了下来。它的燃料已耗尽，计算机也随之熄灭。

在发电机逐渐低下去的嗡嗡声中，隐约有一种很轻的响动。

这响动来自城堡饭店！



约翰被惊醒了。他又做了一个梦，梦见两条张牙舞爪的恐爪龙在追他。擦掉头上的冷汗后，他站起身来，用扫描器向周围扫视了一圈。什么都没有，连那条窃蛋龙也不在附近。约翰想起霸王龙的窝。泽米蕨的树梢在微风中轻轻摇动，只剩泽米蕨了。它离开了！

约翰赶紧收拾自己的物品，朝那片泽米蕨鬼鬼祟祟地走去。它一定是在夜里，我睡着时离开的。

他心里正琢磨着霸王龙的行踪呢，一大群兽脚亚目恐龙出现在地平线上。

见鬼！是恐爪龙吗？！我可对付不了这么多！他用颤抖的手举起扫描器。啊，似驼龙，无害的杂食动物。好啊，你们别打扰我，我也不去惹你们。

约翰转过身，抬头端详起身边的威廉孙苏铁属植物来。这种植物从根部到第一个叶片有８英尺高。他把目光从上面移下来，发现两三棵树后面有一个窝，正是霸王龙的窝。

约翰现在几乎处在癫狂之中，只见他急匆匆地从背囊内取出一个标本箱，跪在窝边上。窝里的沙土和枯叶上面共堆着十枚完好无损的恐龙蛋。标本箱只能容下四枚。我就要成为百万富翁了！不，将成为亿万富翁！

约翰把标本箱小心翼翼地放进背囊后，又着魔似的盘算着要把剩下的恐龙蛋也装进背囊。不行，还是把它们留下好。再说，还得带回一些泽米蕨呢，就拿这四枚吧。

约翰抬头看看泽米蕨的叶片，那些叶片距地面都很高，他够不到。怎样才能够到顶端的叶片呢？爬上去，不行，树干上布满刺，会把手臂刺伤的；往上跳，他只能跳半尺来高，连最下面的叶片都够不到；助跑跳……

约翰站好了位置正要试一下，一声刺耳的尖叫划破了沉寂，接着又传来了第二声。

约翰几乎被吓瘫在那里，连动都不能动了，只觉得心在剧烈跳动。一分钟后，又传来了霸王龙的吼叫，这叫声令他全身的毛发都竖了起来，同时也提醒他得赶紧离开这儿，母霸王龙回来了。

妈的，是它！我还站在它窝里呢！他赶紧转身背上背囊和袋子。上帝保佑，它离这儿还远呢！

约翰从泽米蕨丛中悄悄溜出来，发现在身右侧大约１００码的地方，一头成年霸王龙正在享用一只巨大的似驼龙。

约翰全速向远处的一片树林跑去。

霸王龙正低下硕大无比的头；张开巨口，把似驼龙的整个右腿撕了下来，鲜血泉涌一般喷洒在附近的藏丛和青苔上。

约翰就要跑进树林了。

霸王龙把布满血淋淋巨齿的嘴巴扬起到空中。

约翰向身后瞧了一眼。它发现我了吗？它是不是在向空中嗅着气味？它能嗅到我的气味吗？

霸王龙确实在嗅着气味，接着又发出一声令人毛骨悚然的吼叫，这是胜利者的吼叫。

约翰全速跑进了树林，差点没让没膝高的蕨丛中的一段枯木绊倒。他的心在猛烈跳动。

霸王龙又低头吃起肉来，８英寸长的黄色牙齿上沾满了殷红的血。

约翰靠在林中的一棵树干上，大口地喘着气。一分钟后，他呼吸平稳些了，便打开原始扫描器，把十字瞄准线对准了霸王龙。他在这头霸王龙的下腹上没有找到伤疤。

“奇怪，”约翰低声自语，“我想……”随后他注意到扫描器显示的霸王龙的性别：雄性！

如此说来，这是恐龙蛋的爸爸啦。约翰脸上现出了笑容。

就在这时，母霸王龙出现了，笨重地朝着雄龙走去，每迈出一步，地面都一阵颤动。它发出了一声慑人的吼叫，还不住地咬着牙，摆出了一副吓人的样子。雄龙这时也回应了一声吼叫，把一大块似驼龙肉衔在嘴里。它朝走过来的雌龙望一眼，便掉头向东南方向跑去。

约翰躲在一边，一动不动地注意着雌龙。只见它一路小跑来到似驼龙的尸体旁，先向周围望了望，感到确实没有威胁了，才开始享用美餐。

雄霸王龙一定总是这样，从不与时刻保持警惕的雌龙一道用餐，约翰想。他又低声补上一句，“特别是一只身高２０英尺，充满邪恶的母屠杀机器。”



“恐爪龙！”洛林和马特冲出计算机室，来到地下商城的中央通道上。在他们的左侧，城堡饭店烟色玻璃钢屏障后面，一团团模糊不清的影子在窜来窜去，其中的一团影子猛地撞在不透明的塑料板上，但屏障没有被撞倒，至少眼下还没有倒。

“最好把这群该死的东西赶走！”又一团影子撞在屏障上，这一次屏障的右半部摇晃了起来，再撞几下就要倒了。

马特紧握着手枪，而洛林则开始往后退，“快退！”

３团黑影同时跃起撞在屏障的中央，宽高各１０英尺的玻璃钢屏障轰隆一声倒了下来。３只恐爪龙同时跃上滑不卿溜的玻璃钢板上，努力想稳住身体，呈弯曲状的巨大脚爪抓得玻璃钢板嘎嘎作响，它们在向两人逼近！

洛林耳边响起６声清脆的枪响，他看到被马特击中要害的两只恐爪龙还在挣扎着想站起来。它们的尖叫声和其他恐爪龙的嗥叫声汇成一片，掩盖了马特左轮手枪射光子弹时发出的咔哒声。

第三只恐爪龙摆脱光滑的玻璃钢板后，站起身向马特猛扑过来，它身上有一条红色条纹，从头部一直延伸到后尾。

距马特仅１０多米了，马特掉头往回跑，一边还把左轮手枪扔到地上，手枪的备用子弹早已打光。

洛林站在环球网络通信中心的大门后，用手扶着门，焦急地等待他的朋友跑进这个能提供保护的地方。

“快一点！”

带条纹的恐爪龙已跑过左轮手枪处。它本来会跑得像猪豹那样快，可地下商城的瓷砖地面特别光滑，它的脚爪用不上力，影响了它的速度。然而，尽管如此，它也够快的了，再窜一两下，就会扑到马特身上。

“马特！快转弯！”马特根本就无暇往后看，听到洛林的喊叫，马上向左一拐。

恐爪龙的巨大前冲力使它一下子超过了马特，像刀一样锋利的趾爪在马特的左腿上划开一道深至皮肉的口子。

恐爪龙滑过马特身边后，砰的一声摔倒在瓷砖地上，发出一声嗥叫。

马特强忍剧痛，一瘸一拐跌跌撞撞地跨进门里，几乎同时，洛林砰的一声关上铁门，闩上了门。

带条纹的恐爪龙从地上往上爬，超长的镰刀形趾爪无法抓牢坚硬的瓷砖，在地上滑来滑去，用了好几秒钟才站起来！

“真是万幸，我穿的是网球鞋。”马特半开玩笑地说。

洛林可没笑，他在专心琢磨怎样对付恐爪龙的进一步攻击，他发现又有５只恐爪龙从饭店里跑出来，可马特没有注意到。

“把你的９毫米手枪给我，我送它去见阎王，”马特指着仍站在距铁门大约２０英尺的带条纹恐爪龙说，“你的枪法没我好，再远点我也能击中它。”

“得节省点子弹，我们还有更大的麻烦呢！”

马特一瘸一拐地往前走了几步，才明白洛林的意思。恐爪龙在继续不断地涌进城堡饭店的底层，一支９毫米手枪根本对付不了这么多猛兽。

“我们得找个更好的藏身地点，这道门用不了多久就会被它们撞开的！”马特忍着疼痛说，“过来，我们离开门这儿吧，待在这儿更会刺激它们。”他补充说，并拖着伤腿，一瘸一拐地走进休息室的里间。

６只恐爪龙聚到铁门旁，眼睁睁地望着洛林搀扶马特在门后消失了。

趁洛林回身关门的工夫，马特一屁股坐在一把破旧的椅子上。血已经把整个裤管染红。“哎哟！真疼！”他闭上眼，忍着一阵阵钻心的疼痛。

“那道门还能阻挡它们一会儿，让我看看你伤得怎样。”

伤口像刀切的一样。“肌肉被割开了，”洛林边说边从裤脚上撕下一块布，压在伤口上，“把腰带解下来，得把它固定住。”

从隔壁客厅那边隐约传来了撞击声。

“快，看看它们在做什么！”马特焦急地催促道。

洛林把门打开一道缝，悄悄向休息厅里张望。他看到一只恐爪龙高高跃起，一头撞在铁门上，摔到地上后发出一声狂吠，然后用三趾足支撑起身体，再次向门上撞来。它的头撞到铁门上竟毫无损伤。

“它们在撞那道铁门。门还没撞坏，但中间已被撞成两个大坑。”洛林把话打住了。他注意到一只长着红色条纹的恐爪龙站在兽群后面很远的地方。他推测，那一定是这群恐爪龙的头儿。只见它狂怒地上下摆动脑袋，立即就有两只恐爪龙同时向门上全力撞来。它们再次被铁门弹了回去。

洛林把通向休息室的门关上了，“我们得赶紧离开这儿，再有几分钟，那道铁门非被撞开不可。”

马特艰难地站起身来，“可是，我们能去哪儿呢？中央通道是惟一的出路，可从那儿出去，走不了多远就会被这些该死的家伙给逮住的。”

“摩托车呢？”

“在商城的另一面，还有机枪。”

“糟糕！”

“饭店的另一个侧门已被我们毁坏了。”

“这意味着恐爪龙必然也到了那里。”马特点点头。

“我们落入陷阱了！”
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第九章 恐爪龙



洛林把通向环球网络通信中心计算机室的最后一道门也锁上了。现在，恐爪龙必须经过４道门才能捕到它们的猎物。

“枪里还有多少子弹？”

“连你的在内，两个弹夹共１１发。”

马特摇摇头：“这可不太妙。”

“我们现在怎么办？”

“在这儿等着吧。事实上我们已别无选择了。”

“也许还会有办法。”

“说说看。”

“嗯，也许过一会儿它们就会走的。”

“噢，对。不过，我怀疑它们是一群饿鬼，尤其那只带条纹的，我敢打赌它一定是雄龙，是这群饿鬼的头儿。”马特皱起眉头，“妈的，我最恨的就是这家伙。”他左腿还一阵阵疼痛。

“它们现在在做什么？妈的，不能待在这儿等死！我们真是孤立无援！把枪给我，我回去看看现在怎么样了。也许我们忽略了什么，比如离开这儿的通道。”

“不，待在这儿别动，这儿安全点。”洛林做了个耍枪的手势，“把枪给我，别担心，我会小心的。而且你也知道，我不会轻易开枪。”他笑了一下。

马特先是咧嘴笑了笑，接着大笑起来。眼前的处境使他感到可笑，“好！但你要保证，要是它们已过了那道铁门，你就赶紧回来。”

“那当然。”洛林打开门潜入相邻的房间，侧耳倾听有没有动静。

难道恐爪龙已通过了安全门，他向下一道门走去，耳朵紧贴在布满灰尘的门上。门仍然锁着，没有动静，一点动静都没有。他用手握住球形锁，把门悄悄打开。他只能听到自己的心脏在怦怦跳。

第二间屋里也是什么都没有。

洛林向下一道房门走去。他又伏在门上听听动静，仍然寂静无声。他用手揉揉发硬的后脖颈，让紧张的肌肉松弛一下，身上已在冒汗。他握住门把手把门拉开，生锈的门合页发出的嘎吱声打破了沉寂，也让他感到心惊肉跳。这间屋里也没有恐爪龙。洛林长长地喘了口气。它们已经走了？我们可以离开这儿了？他走近最后一道门，又竖起耳朵听听，仍然静悄悄的。他把门打开一道缝，门外什么都没有。

然而，１２只恐爪龙仍待在安全铁门外面！笨蛋！笨蛋！笨蛋！兽群还都在这儿！我又逗引了它们一次！

洛林看到４只凶恶的恐爪龙从蜷伏中站起，朝着已摇摇欲坠、但还没有倒塌的铁门走来。带条纹的恐爪龙也前行几步，朝它的同类和洛林嗥叫。像刚才一样，它又暴躁不安地不断摆头。

它在告诉同类们什么呢？

在它不断的嗥叫声中，前排的几只恐爪龙有点被逼无奈似的开始用爪抓，用牙咬门上的栅栏。

洛林举起手枪，瞄准距他最近的一只恐爪龙。在它们抓到我和马特之前，至少得先打死它们几只。他扣动了扳机。

９毫米子弹的爆炸声把恐爪龙们吓了一跳。被击中的那只恐爪龙从地上一下子窜到门媚的上方，脚爪卡在铁栏杆里，身子悬在半空，不断地挣扎尖叫，弄得整个门框都松动了。

随着砰的一声，一大扇铁栏杆和恐龙的身体都跌落在地。整个铁门连同门框一齐倒了下来！

洛林不由自主地向后退缩，恐爪龙们越过摔得七零八碎的铁门，张牙舞爪地向他扑来，只有那只带条纹的恐爪龙仍待在原地未动。

洛林急忙转身跳进身后的门里，砰的一声把门关上。他想锁上门，可来不及了，跑在最前面的恐爪龙已破门而入。

洛林慌忙冲进敞开的第二道门。他看到另一只恐爪龙窜进了第一道门。兽群的嗥叫声和门板的破裂声响成一片。

“真糟糕！”洛林的脚刚跨进门槛，就把手伸向门把手。门关上的刹那，他瞥见又有３只恐爪龙从破碎的第一道门的上部跃进来。

“这下可坏了！”



“它们就在──我的身后──马特，至少有３只。”洛林上气不接下气地说。“我击伤了１只──但还有１１只──比我们手里的子弹还多１个──”

“我们顶不住它们了。”洛林点点头，“我们命该如此啊。”

“也未必。我刚才想一下。”马特咬着牙站起身来，受伤的腿仍剧烈疼痛，“看那儿。”他的手指着２０英尺高的棚顶说，那儿有一扇天窗，玻璃仍完好无损。

洛林明白了，他们可以从那儿脱身！

“我只要你来帮一把。”洛林把门锁好，“我们上！”

计算机室的墙壁是由粗糙的、凹凸不平的水泥砖砌成的，脚踩那些小小的棱角就可以攀登上去。

洛林开始向上攀登。爬了几英尺后他发现马特还站在下面。他受伤的腿……

“快一点，它们就要到这儿了！”洛林伸出一只手，“我拉你一把马特把手伸向洛林，忍着剧痛，爬到第一层水泥砖上。他的手指紧紧地抠住水泥墙面冰冷的棱角，一条伤腿几乎用不上劲。

用了１０多分钟，洛林才攀到伸手可及天窗的地方，手指尖已磨出了血。马特在他的脚下边，以顽强的毅力坚持着。

“抓牢，我把玻璃打碎。”洛林从枪套里小心翼翼地拔出９毫米手枪，用颤抖的手瞄准天窗。一定要把它打碎，不会有别的机会了。

洛林在玻璃上打了４个枪眼，形成一个不大规则的四角形。然后，他把手枪插回枪套，又向天窗跟前挪动几寸，开始用拳头敲击玻璃。窗玻璃很坚固，拳头落在上面只震掉几块玻璃碴。

“还得打几个枪眼。”洛林朝伏在墙面上，仍在苦苦忍受剧痛的马特望了一眼，重又拨出手枪，朝玻璃窗连开４枪，每一枪都打在原来的４个枪眼之间，耳朵被震得嗡嗡响。他又偷偷朝马特望一眼，开始用枪柄敲击玻璃。敲到第三下才把整块玻璃敲碎，形成一个人能钻过去的破洞。玻璃碎片和尘土雨点般地散落地面。洛林又把破洞旁边的几块较大的玻璃残片敲掉，便不顾一切地从破洞处爬了出去，腰和腿被玻璃残片割了好几道口子。出来后，他连忙转过身，照看依然在下面的他的老朋友和同事。

碎玻璃落了马特一身，使他动弹不得。稍稍一动，便有玻璃碴刺进头发里和肩膀上的皮肉中。

“你还等什么？”洛林朝下面嚷道，“它们随时都可能过来的。

马特向上爬了一点点，他从未遭过这样的罪。

“就这样，你能上来的。”洛林暗暗祈祷马特仍有足够的力量爬上来，“再往上来一点，我就可以拉住你了。

马特向上一寸一寸地爬着。距离上面还有３层砖时，他又停下来休息，洛林只差一点就能够到他了。

洛林把目光从马特身上移开，向周围紧张地望了望。附近什么都没有，更没有兽脚亚国恐龙。

突然，一种物体的磨擦声和微弱的喊声收回了洛林的注意力，他迅速朝天窗里面望去，正好看到马特从墙面上滑落下去。

“马特！”马特的身体重重地摔在门旁的瓷砖地上，双手紧紧抓住不断流血的左腿，骤然产生的新的剧痛使他双眼紧闭。

“你还好吗？”洛林满怀希望，又有点愚蠢地问。

马特没有吱声，他在痛苦地呻吟，身子滚到了右边，双手仍紧紧抓着受伤的腿。洛林看到瓷砖地上有一滩血，是从另一处伤口流出的血！一根骨头从他小腿部的皮肉中伸了出来。

一阵恶心使洛林把脸扭到了一旁。他之所以成为一名工程技术人员而没有成为医生就是因为他见不得血。过了几秒钟，他强迫自己重新朝下面望去。我怎么帮助他呢？“我现在就下去。”

“不！”马特声嘶力竭地喊道，“待在上面！”

“但你需要我的帮助。”

“不！它们──”马特脸部肌肉扭曲着，继而又咳起来，“随时──都会──来到──待……”

洛林听到了一声低沉的撞门声。恐爪龙！坏了！

“喂，拿着这个以防它们闯进来。我去找绳索。我会尽快回来的。”洛林慌忙把手枪扔给马特，然后强忍住泪水，赶忙从天窗处走开。

马特把手伸向手枪，“洛──林──等一下！”

“什么？！”洛林返回天窗旁边，问道。

“你多保重──别为我担心！”

“我不能那样做。”又传来一声撞门声。

“你多保重，”马特喊道，“再说──我就要死于癌症了……”

一阵咳嗽使他说不出话来。

洛林眼里噙着泪水转身跑开了，他要去找些东西，随便什么东西，只要可以当做绳索用就行了。没等跑出去２０英尺，身后传来一声枪响！

“马特！”他有气无力地喊道。你就剩两颗子弹了。

洛林感觉浑身一阵发冷，迈出去的腿无力地瘫在地上。马特撕心裂肺的惨叫令他魂飞魄散。马特被生吞活吃了！



约翰坐下歇一会儿。扛两件武器，一袋子西瓜大的恐龙蛋，背囊里还另外装着４枚，确实让他感到有点吃不消。特别是在这样潮湿、闷热的热带雨林中。

窃蛋龙也停下了，回头望着约翰，好像不明白他为何停下不走了。

约翰对小旅伴的这副表情惊讶不已。你是不是在问我为什么停下不走了俄们之间真的可以交流思想？

约翰又休息了一会儿。到目前为止，这只丑陋的兽脚亚目恐龙还没有把他带到正路上，可他对这只猎犬似的恐龙抱有信心。反正再有一两天……他又想到了安。



洛林不顾一切地穿过地下商城上面七扭八歪的建筑，朝铃木摩托车和M３机枪存放的地点跑去。绕过一片灌木丛时，他一下子闯进一群德罗梅奥恐龙当中。马特的死令他心灰意冷，再无心思去观察这群与恐爪龙有亲缘关系的逗人发笑的小恐龙。他无法承受马特的死带给他的巨大悲痛，也不知道该把马特的死归咎于谁。谁应对他的死负责呢？是约翰？怪魔实验室？恐龙？还是我？

他忍着伤痛，气喘吁吁地向前跑着，快到地下商城的上层入口时，他几乎就迈不开步了。

我真不该一味地坚持要探索未来。这是我的过错。德拉盖默可能也死了。我的手沾上了更多的血──更多的血。

洛林低头走进地下商城的大门。尽管上层连一只恐爪龙也没有，可他丝毫没有欣慰的感觉。

洛林把摩托车从商城的双层门里推出来时，看到几只德罗梅奥恐龙在布满爬蕨的停车场上慌张地跑过，而且还吱吱地乱叫着。要是在别的时候，他一定会驻足把这群小恐龙何以这样慌张探个究竟，可现在，他对外界的一切都漠不关心，失去朋友对他的打击太大了，他心里对马特及其家人有一种负疚感。天哪，马特的家人──我怎么向他们交代呢２

洛林放下起动杆，跨上摩托车，只一下就把车发动了。他精神恍惚地驾车从山坡上溜下来，注意到几只德罗梅奥恐龙仓皇地向右前方的洞口逃去，看着它们钻进洞后。他用眼睛的余光瞥见两只恐爪龙正冲着突突响的摩托车奔来。原来它们在追逐这群德罗梅奥恐龙！难怪这群小恐龙这样仓皇逃窜。

一股冲劲促使洛林猛轰油门，摩托车的前轮从草地上微微抬起，箭一般地向前冲去。速度表指向了每小时３５英里。洛林又调整了一下坐姿，身体倾倒在车把上。在他身后，两只恐爪龙已追上来！

洛林把变速器调向更高一挡，摩托车颠簸着向前冲刺，速度指针达到每小时４５英里，随后又指向５０英里。

当速度提高到每小时５５英里时，洛林回头看了看，发现已将恐爪龙远远甩在后面。像猪豹一样，恐爪龙也不能长时间高速奔跑。

“哈！”洛林保持着速度，喊道，“追呀，来追我呀！”

可他自吹自擂还太早了一点。

摩托车碰上一个土块，剧烈的颠簸使洛林松开了油门，发动机转数下降，速度也跟着降下来。速度指针此刻指向每小时３７英里，然后又降到３５英里。

恐爪龙又靠近了。

慌忙之中，洛林把摩托车开进了一块凹凸不平的草地上，前轮被不断高高弹起，车身剧烈颠簸。

嗨！真是越忙越出岔！

崎岖不平的地形丝毫不影响恐爪龙的速度。它们越来越近，洛林感觉恐爪龙的巨爪就要扑到身上了。他头上青筋暴起，汗水不住地淌进眯缝的双眼中。

恐爪龙距洛林只差一扑了！极度恐慌中，洛林又看到了那只带条纹的恐爪龙！在凹凸不平的地面上，摩托车的速度怎么也提不起来！一个土块又把车高高垫起，这一次人车分离，双双掉进没膝高的野草中。发动机劈啪响两下便熄火了。洛林躺在草中，在等待痛苦的结局。他的头在颤动，心提到了嗓子眼儿。耳边响起一声尖厉的嘶叫，他仍紧闭双眼，躺在草丛里一动不动。就在此刻吗？它们在哪儿？为什么？

地面在震动。一声尖叫，一声怒吼，洛林强迫自己睁开眼。又一声震耳欲聋的怒吼。他向发出声音的地方张望。一只恐爪龙躺在不远的地方，肚子已被豁开，内脏散落在草地上，带条纹的恐爪龙在围着一只霸王龙转。

只剩下带条纹的恐爪龙──那只曾带领兽群杀害了马特的兽脚亚目恐龙，在与霸王龙单打独斗。

洛林的目光在自己的脚上扫过，现在正是逃走的好时机，可他的眼睛却被这场战斗强烈吸引住了。

两只怪魔在原地兜着圈子，带条纹的恐爪龙始终与霸王龙保持一定的距离，转来转去瞅个空子，它突然掉头朝地下商城方向跑去。它为什么跑了呢？

霸王龙在后面追赶着恐爪龙。同霸王龙笨重的身躯相比，恐爪龙既小巧又灵活，霸王龙要完全曲下身子才能捕捉到它。然而，要捕捉到它得先追上它，在后面一个劲地张牙舞爪丝毫不顶用。

洛林目送着两只恐龙，直到它们消失在山背后。然后，他转身寻找摩托车。那只血肉模糊的恐爪龙正好挡在道上。他绕开它，心想，真是上帝保佑。走到摩托车旁，发现车已摔坏，轮子也走了形，但Ｍ３机枪依然固定在车后座上，似乎完好无损。洛林从车上卸下枪和背囊，把背囊背在身后。起码现在我得准备独自战斗了。

远处传来的吼叫声使他觉察到情况有变。果然如此，霸王龙在往回跑，６只恐爪龙在追赶它！洛林连忙藏进树丛，Ｍ３也无法对付这么多对手。

霸王龙在全速逃窜，吼叫声越来越近。追击它的恐爪龙排出“Ｖ”形冲杀队形！一只恐爪龙冲在最前面，就像霸王龙拖着它跑一样。当靠得更近时，只见它飞身一跃，落在霸王龙的后背上。

霸王龙一个急停，回过头想把后背上的恶毒幽灵剪除，可恐爪龙狡猾异常，躲在霸王龙的头够不到的地方，死死咬住它暴露的后背不放，两只超长的镰刀形巨爪轮番刺入霸王龙的身体，一块块血淋淋的皮肉被活生生地撕扯下来，剧烈的疼痛使霸王龙陷入癫狂状态。

万般无奈之下，霸王龙本能地朝前一跃，然后就地一滚，把偷袭的恐爪龙压成了肉饼。霸王龙发出一声得胜似的吼叫。

对！洛林想。就这样，把它们全压死，把这些畜生全压死！特别是那只带条纹的！

看到同伴遭到厄运，恐爪龙的“Ｖ”形队形一下子散开，从前后左右几个方向把霸王龙团团围住。紧接着，两只恐爪龙向前扑去，镰刀形的巨爪像利剑一样刺向它们的死敌。霸王龙怒吼着，跌跌撞撞地想重新站起，一只恐爪龙在它腿上又添了几道伤口，而另一只恐爪龙则瞅准霸王龙的下腹部，冒险发动突袭。霸王龙以闪电般的速度回击，张开布满利齿的下颌，一口将它咬在嘴里。

衔在霸王龙嘴里的恐爪龙在拼命挣扎和尖叫，霸王龙的嘴用力合拢，８英寸长的巨齿像一把把利剑洞穿了恐爪龙的躯体，尖叫声戛然而止，血淋淋的骨、肉、筋腱和脏器从霸王龙的嘴里飞溅而出，垂挂在它的脖颈和前胸上。一股令人作呕的气味使洛林半天喘不过气来。

另一只恐爪龙从草地上窜起，越过已被压成肉饼的同伴，落在霸王龙血肉模糊的后背上，爪齿并用，疯狂地撕咬霸王龙。

一阵剧痛令霸王龙向左猛地一摆头，衔在嘴里的恐爪龙尸体被抛在草地上。可是，由于一直跪在地上，始终没有找到机会站起身来，使它无法自如地应付接二连三的攻击。

后背上的恐爪龙挥动一双镰刀形的利爪冲着霸王龙的脊椎部位越刺越深，剩余的３只恐爪龙挥动利爪轮番撕咬霸王龙的腿部。霸王龙对每次攻击只能作出轻微的反抗，而每次攻击都给它的身上增加一道新的创口。霸王龙已遍体鳞伤！它的元气正在耗尽。

“不！”洛林喊道，“不能这样！你不能死，你一定要把它们全杀死！一个都不留！”

绝望之中，霸王龙拼命地来回摆头，想咬住后背上的恐爪龙的尾巴。恐爪龙终于被掀翻在地，正好落在霸王龙血淋淋的大腿边，溅起了一阵尘土。这下洛林兴奋起来，尽管只是片刻的兴奋。

只见霸王龙的脖颈一低，巨口一张，恐爪龙便成了它口中之物，眨眼工夫，便血肉模糊，一命呜呼。

现在，带条纹的恐爪龙跃上了霸王龙的脖颈！

“该死的！”洛林大喊，手里紧紧握住Ｍ３机枪，由于用力过度，指关节已变成白色。他现在就可以射杀这只可恶的怪魔，把它炸得粉身碎骨！是的，我能做到！能……

带条纹的恐爪龙现在紧紧吸附在霸王龙千疮百孔的身上，连抓带咬，疯狂地蹂躏霸王龙的皮肉。温热的血如泉涌般从霸王龙周身上下的伤口中涌出！

剧烈的疼痛使霸王龙全身颤抖，除了在地上蠕动挣扎外，已无力再进行任何反击。这时，残存的恐爪龙一拥而上，向垂死的敌人发起了最后进攻。

洛林不忍再看这惨烈的一幕，把头扭向了一边。尽管他知道，弱肉强食是大自然的法则，可他还是不忍看到霸王龙的死。眼前这幕动物间的生死搏斗使他想起一本书中介绍，非洲雄狮和野猎犬之间，仅仅为了复仇，也常进行类似的撕杀。动物大多都是如此，人类问的复仇行为何尝不是与动物一脉相承。战争是生活的一部分！

人类仅仅是动物王国的一部分，他想。然而，人类具有逻辑思维能力、自由选择能力、意志力，人类可以做到凡事三思而后行。所以，我不能杀死带条纹的恐爪龙，只能……



洛林忍着饥饿与干渴，心里仍在思考人类的行为动机问题，双脚在高高的野草丛中机械地运动，朝Ａ站走去。

路上，他看到８头鹿虻蹦乱跳地朝他跑来，从它们无忧无虑的神态中，洛林断定这儿附近没有恐爪龙，也就更加放心地前行。面对眼前这群毫无戒心的鹿，他尽可以放心走开，也可以驻足观看，甚至可以走近它们，可面对那只狡猾的带条纹的恐爪龙，情况就大不一样了。一想到恐爪龙，洛林就不寒而栗。他拖着沉重的步子继续朝前走着……



约翰从一群正在觅食的角恐龙旁悄悄地溜过，这群角恐龙正是被他偷了蛋的那支兽群，雄三角龙仍警惕地站在那棵巨大的红杉树旁。他就要到家了。

约翰加快了脚步，把正在唤着一摊粪便的窃蛋龙抛在后面。他尽管打心眼里感激它，可再跟在它身后亦步亦趋已显多余，那样只会影响速度。约翰现在连一分钟也不想浪费，他有那么多事情需要告诉安！

约翰走进一片漆黑的森林，穿过这片林子就该到“家”了。



“哎呀，你总算回来了！”安站在外间的门边迎接他，“我真替你担心，上帝保佑！”

约翰微微笑了笑。他不想让安知道，看到她还活着而且毫发无损，他心里该有多高兴。

“让你替我担心了，真对不起。”约翰躺下来说道。

安看着网袋，问道，“里面装着什么？”

“没什么。”约翰尽量装作若无其事的样子，可心里甭提有多兴奋了。

“告诉我，里面是什么？还是恐龙蛋？”安扬起眉毛微笑着问。她想让约翰知道她不是什么都不知道，特别是有关她喜爱的恐龙方面的事。

约翰警觉起来。她怎么知道是恐龙蛋呢？他只是用眼睛望着安，仍然缄默不语。

“我已经在静态储藏箱里发现你的私货了。它们把我吓了一跳。”约翰张张嘴，但没发出声音来，又把嘴闭上了。

“你弄来那么多恐龙蛋要干吗？吃掉？我敢打赌味道肯定不会太好。”安停了一下，向他眨眨眼，又笑着补充道，“想把它们卖给博物馆，对不对？”

约翰欲言又止，低声咕哝了几句。

安又接着说，“让我给你讲讲有关爬行动物蛋方面的知识。要是把蛋放在很热的地方或很凉的地方，对它们的性别都会产生影响。”安做了个两眼上翻的表情，“哼”了一声。“不管怎样，我把它们通通放进了储藏箱的冷冻格，现在嘛──”安强忍着没让自己笑出来，“它们大概都已经变得冰凉或者已冻成了冰蛋！”

约翰的脸色立即变了，一个高跳到了储藏箱前。冰成了冰蛋！

安咯咯地笑起来。

约翰掀开储藏箱的盖子，说道，“怎能开这样该死的玩笑，你会把我弄来的恐龙蛋都给毁掉的。”

“把你的计划破坏了，是不是？”

约翰向储藏箱内查看，脸上现出迷惑不解的表情，“你没有把它们放进……”

“是的，我没有！现在该告诉我，你为什么弄来这些恐龙蛋了吧，你要是不说，我就开始把它们一个个敲破，看你讲不讲实话。”

约翰长长地叹了口气，本想继续蒙骗她，可最后又放弃了这个念头。安太聪明了，而恐龙蛋又引起了她浓厚的兴趣！



第５天



洛林在满是露珠的草地上醒来。露水尽管很凉，可比雨水容易忍受多了。由于关节疼痛，他强迫自己站起身，双臂上举，身体后仰，伸了个懒腰，又向左右摆摆臂。他在为未来两天的路程而发愁。要独自一人在恐龙出没的荒野上跋涉两天！但愿遇到的都是食草类恐龙。他向天空望了望。好极了！除了白云什么都没有。沿着坑坑洼洼的旧公路，他开始了新的一天的行程。两只三角龙在草地上吃草，他好像机而不见，也不再管天上有没有翼指龙。他的胆子现在大了起来。



“记住，回去后……”约翰停住口，把通向同位素注入器主电池的电缆接通，“我们不能告诉任何人，包括怪魔实验室的人。”

“为什么不能告诉，他们不是可以帮助我们吗？”

“不。那些人一心就想从我们的辛勤劳动中捞便宜，”约翰忿忿不平地说，“他们经常这样干。”他看着安正在拧紧一颗螺钉。她太迷人了，太漂亮了。

“此外，我还计划用赚来的钱……”安停下手里的活向他投来诧异的眼光。

“我是说，用赚来的钱去资助帕科和泽维尔医生的家庭。这是我们起码该做的事。”约翰知道安对此不会提出异议。

“那还差不多。”

“是的，应该这样做。”约翰叹口气，“我很怀念帕科，尽管我们在一起共事时对很多问题的看法不一致，可我还是把他看作──朋友。”约翰还想说点什么，可一时又找不到比“朋友”一词更恰当的词汇。

“我明白你的意思。我也怀念他们。虽然有些事使我感到很恼火，可我确实给他们增添了麻烦。不过后来──我们也是朋友了。这很奇怪，你知道我的意思，是不是？这种感受很难说清楚。”

约翰摇晃着脑袋，表示赞同。他明白那种爱恨交加的关系，自己就经历过几次这样的事，再发展下去就会变成朋友加对手的关系。

“我渴了，来杯橙汁可以吗？”他问。

“当然，为什么不呢。而且再过几个小时，把这些继电器一修好，我们就可以离开这儿了。”

“然后，我们就可以享受香摈和龙虾了！”约翰把嘴咧到了耳朵根儿。此刻，他满脑子想的就是现钞，数十亿美元的现钞！



约翰站在交通车外间的拱道里，用手扶着门使之保持敞开状态。他现在可以歇一会儿了，同位素注入器的继电器已完全修复，ＳＴＣＤ系统的磁共振装置已经通上电，进行第二次也是最后一次时间折叠的一切准备均已就绪。所以，现在他有了段空闲时间，可以欣赏夕阳坠地、晚霞满天的壮丽景色。

“一群比窃蛋龙还小，与鸡相差无几的恐龙在蕨丛中欢蹦跳跃。约翰猜测，那些个头稍大一点，头上长赤褐色骨冠的可能是雄龙，而个头略小，不太活跃，头上长蓝绿色骨冠的可能是雌龙。约翰以一只手指着小恐龙，另一只手招呼安快点过来。”把原始扫描器也拿来。“他低声补充道。

不到一分钟，安已站在约翰身边，用扫描器观察这群恐龙。新的发现照例使她激动不已，”它们是德罗梅奥类阿伯尼斯恐龙，系杂食类兽脚亚目恐龙，个体重量约１０至１５千克。外形酷似霸王龙和恐爪龙，几乎就是这两种恐龙的袖珍型，其脚掌上也长一个很小的镰形刀。然而，它们却是一种独特的恐龙，比霸王龙或恐爪龙不知要小多少倍。“

“是啊，在恐龙家族中它们实在太小了，依我看，和小狗或大个的家猫差不多。”

“啊，啊。”仍在进行扫描的安得到了一组重要数据，“这组数据价值连城，我敢打赌它们会成为最受欢迎的宠物。”

听到这句话，约翰蓦地想出一个主意，连忙转身闪进Ｂ站的里间，根本顾不得听安下面的话。

“你看它们的样子既聪明又可爱，还把一对前爪叠在胸前，而且……”约翰在交通车里间的储藏箱内心急火燎地翻来翻去，想找点能捕获这些小恐龙的东西。

“约翰，我对你说没说过，德罗梅奥恐龙与镰爪龙有亲缘关系，它们善于运用颌部的机能而不是镰刀形的爪的机能？说没说过？约翰，我问你呢！你不是说你想更多地了解一些有关恐龙及其生活习性的知识吗？约翰……”安把脸从扫描器的视窗前转过来，才发现约翰不在身边。安无可奈何地耸耸肩，走出门外，她要更多地掌握一些有关这些小恐龙的第一手资料。它们实在太讨人喜爱了。

安把扫描器对准距她最近的两只德罗梅奥恐龙，它们竟没有注意到她的走近，仍在那儿跳来跳去，扫描器把它们跳交配舞的过程完整记录了下来。接着，雄龙又围着它的伴侣转来转去，不断地上下摆头。转几圈后，可能累了，也像雌龙那样蜷伏在蕨丛里。突然，两声枪响打破了周围的宁静，两只德罗梅奥恐龙应声倒地。安大吃一惊！她转过头，看到约翰手持步枪朝她大步走来。

“你怎能这样干？”由于激动，安的眼里含满泪水，声音颤抖，“它们都是些无害的杂食类恐龙，根本不会伤害我们！”

约翰端着枪走到安的面前，“我并没有把它们打死，”他说，“这是一支麻醉步枪。”

安还在抽泣，用尖尖的手指抹掉面颊上的泪珠，然后向步枪瞥了一眼，“约翰，你没骗我，是麻醉步枪。可是，你不该……”

“别担心，”约翰离开她向一动不动的德罗梅奥恐龙走去，“现在木已成舟。”他自语道。在德罗梅奥恐龙的洞穴旁，他停下观察一会儿，其他小恐龙已四散逃走。然后，他把步枪挎在肩上，两条胳膊各夹住一只恐龙走回来。

安跟在他身后向交通车走去，“你把它们弄来做什么？”

“把它们带回去。”约翰走进Ｂ站。

“你不能那样做！”安也走进Ｂ站，说道。

“为什么不能？”安被问得哑口无言，不知道怎样回答才好。

“恐龙蛋、恐龙崽和活恐龙有什么区别？对我来说都一样。”

“然而，我们不知道把它们带到２１世纪后会变成什么样子？它们也许会……”

“噢，别担心，它们会很好的。而且，你还可以对它们继续进行研究。”约翰掀开储藏箱的盖子，把里面的东西一件一件搬出来，“它正好做德罗梅奥恐龙的围栏。”

安对约翰的这一非同寻常的举动感到震惊和不知所措。她想同意约翰的做法，但直觉告诉她有些地方似乎不妥，可究竟有什么不妥又说不清道不明，于是就只好顺从约翰的意愿。心想，俘获的话恐龙，关在储藏箱里，又处在完全麻醉的状态，不会出问题的！

“还有一件事，我们可以把这两个东西交给怪魔实验室，这样他们就会放过我们俩和那些恐龙蛋。对，就这样！当他们把全部精力都用来忙活这两只恐龙时，我们就可以悄悄地处理这些恐龙蛋！”约翰此时神采飞扬，滔滔不绝，“等到他们向世界各大媒体发布新闻时，就会把那些富有的恐龙爱好者都送到我们面前！到那时，我们用不着出城，就可以把孵出的恐龙怠卖给出价最高的人！我们就是富人了！──富人，我告诉你！”他大喊道。

一想起自己精心制定的计划，约翰的眼里就放射出光芒。他把计划的每个细节都想到了。他觉得自己精力充沛，才智过人，绝不亚于哥哥！等到洛林看到这些时，让他去嫉妒吧，让他去眼红吧！现在，剩下的事情就是进行时间折叠！



“差不多了，”约翰喊道。他已经格外认真地设定了交通车精确记时计，又对设定好的数据再三进行核实，以确保数据准确无误。千万不能出差错，要确保一次成功！会成功的！

两个人都穿上了防辐射服。一切都整理停当之后，约翰坐到主控制台的转椅上，宣布“开始启动离子脉冲发生器”。防辐射服由一种塑料材料制成，穿在身上特别不舒服，面部还留有一个口，以方便读取数据。只是部分防护，约翰心想，“主磁场发生器在全速运转，到目前为止一切正常。”

安一声不响地站在约翰身后，她对电子学一窍不通。

约翰向等离子控制屏键入几组参数，磁体的圆孔内立即发出了嗡嗡声。他盯着控制屏，说道，“离子炮正在辐照涡流，就要进行时间折叠了。”约翰在耐心等待着梯度磁场发生器的起动，眼睛又转到了离子炮──洛林的发明上。此刻，他想知道自己的孪生兄弟正在做什么。他还在实验室吗？他要是在实验室，可就有点麻烦。要想使“迅速致富计划”付诸实施，首先得毁掉整个实验设施。

控制面板上不断闪烁的黄色指示灯把约翰的注意力重新拉了回来。“现在我们就可以知道机器是否修好了。”他神情紧张地伸出一个手指，按下了同位素注入器的启动按钮，“把防护面罩放下来。”他冲着安喊道。

同位素注入器一接通，立即响起了震耳欲聋的轰鸣声。与此同时，释放出的铍─砹气体立刻产生催化作用，一道白光闪过，时间裂缝吞没了交通车。

Ｂ站回到了未来──回到了他们折叠到白垩纪那一刻不久后的一个时间。



约翰又能看清周围的景物了。铍─砹形成的雾状惰性气体在自动通风系统的作用下差不多已消散。安走到外间的舱门前，按动释放按钮，门自动滑开。外面是漆黑的雨夜，远处可见星星点点的灯光。

约翰又朝精确记时计扫了一眼，喊道，“看来一切顺利！”安扯掉安全面罩，应道，“这儿是怪魔实验室的停车场！我们到家啦！”约翰闭上眼，深深吸了口气，随后咧开嘴大笑起来。他把身体紧靠在转椅后背上，两腿向前绷直，十指交叉托在脑后。现在，他就要成为亿万富翁了。亿万富翁啊！



未来 第６天 １６时



洛林饿坏了，每迈出一步都要强忍住腹部的剧痛──肠痉挛引起的剧痛。然而，除了咬牙前行外，他别无选择。他要赶紧回去，以便对人类悲惨的未来预先发出警报。

一群飞禽在他面前飞过，洛林紧张地停下脚步，紧紧握住M３机枪的枪柄，由于用力太大指关节都变白了。等到看清那是一群鸟而不是翼指龙后，他才活动一下手指，使自己放松下来。他拖着沉重的脚步，继续向前跋涉。走着走着，他的注意力从时刻提防动物转到了主动搜寻动物上来。我可以用枪猎杀一只动物来填饱自己的肚子。打什么呢？

他朝路过的树林望一眼。恐怕不能把鸟作为食物来吃，特别是用这样一支杀伤力极大的武器打的鸟。洛林暗自笑了一下。这件该死的武器会把鸟打得粉身碎骨。他又想到，就是打到了某种动物，怎样把猎物做熟呢？用什么做燃料？我连火柴都没带。还有，要是把子弹都浪费了，遇到猛兽可怎么办？总不能赤手空拳地与野兽搏斗吧？不行，再忍一忍。这地方离奥兰多不会太远了，先回到Ａ站再说。洛林不再胡思乱想，他在沿着一块很大的凹陷地的边缘行进。我就只管朝着交通车的方向走就是了。在接下来的３小时中，洛林在一片片森林和空地之间艰难地跋涉着，除了几只德罗梅奥恐龙外，他什么都没遇到。那几只小恐龙一见到他，都慌忙地躲进了洞里。

“别跑嘛，”洛林有气无力地说，“无论如何，我也不会吃你们的。”黄昏时分，洛林来到另一块空地，一块充满生命的林间空间。空地上有各种各样的鸟儿，还有德罗梅奥恐龙、鹿虻和几只小松鼠。他看到这些动物和睦相处，只有鹿虻在嗡嗡地飞来飞去，想从每一个会动的肉体中吸食一点鲜血，其中也包括洛林。

洛林悄悄地在一旁观察这儿的情况，发现松鼠们在枝权中间蹦来跳去，似乎在忙着采集橡树果。鸟儿从一个枝头飞到另一个枝头，轻轻地啄食树上的昆虫。在飞鸟和松鼠的下面是一群德罗梅奥恐龙，令他感到奇怪的是，它们正以尖尖的小嘴在啄食青草。它们吃草吗？或者它们……

洛林顾不上肚子咕咕叫，又悄悄向前靠近了几步。空地的边缘有两棵大树，这些小动物大都集中在那儿。洛林觉得那两棵树有点特别。

离树还有１０英尺时，洛林认出了是两棵樱桃树，上面结满了成熟的果实！吃的东西！我有吃的啦！

洛林举起Ｍ３朝天鸣了一枪，把动物们都轰跑。枪声过后，德罗梅奥恐龙箭一般地钻进灌木丛，鸟儿也飞上了天空，可鹿虻们却围上他，开始大举叮咬他的头部，很多鹿虻被他打死在头发里。洛林跌跌撞撞地向大自然的恩赐跑去。他将樱桃塞满了嘴，填饱了肚皮，装满了衣袋，最后又脱下一只袜子也装满了。明天，他不会挨饿了。

饱餐一顿后，洛林又向第二棵树望去，树下草地上一个闪光的物体引起了他的注意。他走过去拾起来，立刻认出那是一支对世纪的致晕枪。是德拉盖默的，德拉盖默！

致晕枪上沾满了泥土，还留有被咬过的牙印。洛林弓着腰继续在草里搜寻，想再找到一些有关德拉盖默的线索。一会儿的工夫，他找到了一只鞋、一截金项链、一些残碎的布条和几块爬满黑蚁的骨头。用不着再去找，这些就足够了。毫无疑问，这些碎骨是人类的遗骨，是德拉盖默的遗骨。

洛林被自己的发现引得阵阵恶心。他快步离开那儿走到空地中央，躺倒在地上。我怎么就让他离开了呢──独自一人走了。我该想到后果的，我能够想到的！

隐约传来了树枝的折断声。可洛林全部精力都在自责，根本就没有注意到。

我怎么向怪魔实验室交代呢？怎么向他们的家人交代呢？连我自己都不敢相信，我是Ａ站的惟一幸存者！

突然，附近的灌木丛中沙沙作响，洛林慌忙跳起身来。距他不足６英尺处站立着一只个头与人一般高的食人恐爪龙。刹那间，洛林和那怪魔都愣住了。

洛林抬起Ｍ３机枪，把枪口对准了怪魔的前胸。

恐爪龙嗥叫着向洛林扑来，镰刀似的巨爪像锋利的短剑，直奔洛林刺来。

洛林扣动了扳机。

子弹射进恐爪龙的前胸后爆炸，把它的胸腔炸得粉碎，伴随一声凄厉的尖叫，强大的冲击力一下子把它推到一旁，倒在树丛中。

“哼！找死。”鲜血溅了洛林满脸，一股腥臭涌进嘴里，怎么吐也吐不干净。

洛林转过身来，把枪口对准仍在地上翻来滚去。痛苦挣扎的恐爪龙。可他犹豫一下没再开枪，胜利的喜悦也消逝大半。由于某种原因，洛林对它的遭遇感到悲痛。恐怕它刚才的行动完全出于本能，而不是有意。洛林联想到以前自己也做过很多出于本能而并非有意的事情。

洛林放下Ｍ３机枪，从仍在流血和抽搐的恐爪龙身边走开。他又感到了一阵恶心。杀死一条生命竟如此容易，真他妈的容易！都是上帝造就的生灵，为什么不可以和睦相处呢？或者完全是由生命自身存在的种种劣性导致了冲突与竞争？惟有人具有摆脱这些劣性的能力。然而，人类将向何处去呢？尤其现代人那无止境的欲望。

洛林顶着夜色继续跋涉。一路上一点声响都没有，只有双脚踩在植物上的沙沙声。他不再关心人类的问题，只想着自己的目的地。
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第十章 邪恶的计划



“这两个家伙可不轻啊。”约翰把装着两只德罗梅奥恐龙的木箱拖过人行道，坐在箱子上歇口气。

“啊，月亮出来了，雷雨云正在飘走，看来今晚不会再下雨了。我们悠着点干，不用太着急。”约翰生怕把什么东西遗漏了──特别是那些恐龙蛋。

“把德罗梅奥恐龙从实验室带走，你觉得这样做好吗？说不定它们会出什么事的。

约翰擦擦头上的汗，“把它们留在这儿，说不定才会出事的！”

安似乎还在怀疑。

“而且，我会精心照料它们的，就像照料两只鸡一样。在父亲的农场里我经常干这种活。”

约翰自己也有一个小农场，就在怪魔实验室附近，可由于资金和时间等方面的原因，农场至今尚未饲养家畜。他总是习惯于把自己的农场称作“家”而不叫“农场”，这种叫法很快就要改一改了。

“我还是拿不准这样做是好还是不好。”安说。

“这问题得这样看。要是我们把它们留在这儿，明早我们回到这儿之前，说不定会有人打它们的主意，要是某个坏蛋把它们偷走了，那我们为此而付出的艰苦努力就白搭了。

“可你并不知道今晚肯定会有人来这里，是不是？”

“是的，我也不知道今晚这儿是不是真的没有人。所以，我可不想冒这个险。”他从木箱上站起身，“再说，明天是周六，后天是周日，我们不能把它们搁在这儿两天不管。

安瞪大了眼睛：“噢，天哪。我连今天是星期几都忘了。你说得对，我们的确不能把它们搁在这儿不管。谁来喂它们和照料它们呢？”

约翰得意地笑了笑：“这就对了，我知道你会同意的。”

安还在想着周末的事：“你还知道什么！我记得，按计划今天夜里公司方面该会有些行政官员乘飞机来这里！明天上午他们会不会在这儿开会？”

约翰一听这话着急了：“是的，你说得对！他们会来的！我把他们全给忘了。”

“最好能找点搬运工具。”约翰把临时充作围栏的木箱搬起来。“喂，带上所有的东西！眼下一时用不上的也带上。我们还不知道麻醉枪对这两个家伙会造成多大影响。”

安现在对约翰完全言听计从了，并开始支持他。

“把植物学方面的设备也带上，别管它是干什么用的。”

“是环境稳定器吗？”安问。

“没错，就是它！我们可以把它当做高技术孵化器来用。”

安笑了。约翰真有本事，无论他想干什么。



约翰把装德罗梅奥恐龙的木箱搬上轻型货车的后部，然后关上尾门。木箱是最后才装上车的。除木箱外，还装了一大堆科学仪器，有些仪器本不属于Ｂ站，而是紧急救援计划小组提供的。然而，约翰为了应付未来之需也都装上了车，要是一日……

“装恐龙蛋的容器都装上了吗？”他问。

“都装上了，一个没剩。”安用手指在约翰的胸前轻轻捅了一下，“你还没告诉我你是怎样找到那些霸王龙蛋的。”

“以后我会告诉你的，也许──等它们孵出来之后。”约翰狡黠地笑着说。

“我可不想等那么久。”

约翰摸着下巴上的胡茬子：“你真的认为它们没问题？我是说，肯定能孵出小恐龙？”

约翰还想得到进一步的保证。他的全部希望与梦想都寄托在这些７０００万年前脆弱的恐龙蛋上，巴望把它们都孵出来！

“噢，没问题的。它们肯定能孵出来，我已经向你打了保票了。用我们的植物监视器、稳定器和静态磁场，绝不会出错，你放心好了！”　　“太好了！”约翰把原始扫描器递给安，然后拉开司机座位旁的车门。

“原始扫描器对我们未来的研究工作会有巨大帮助。”安把扫描器挎在肩上，说道。

“好。”是啊，它将帮我实现计划。啊，她太伟大了。整个计划都太伟大了！“明天早晨到我家来──我是说农场，９点怎么样？”　　“好！不过我也许会晚一点，我对去那儿的路不熟。”

“你会找到的。好，回去休息吧。”约翰微笑着坐进车里，看着安转身走开，才起动发动机，油表指针显示油箱还很满。他没有立即把车开走，而是等了一会儿，看到安钻进了她自己的车，约翰又把发动机熄灭了。接着，他从轻型货车里跳出来，挥舞着手臂向安跑去。一定要保持镇定，保持平平常常的样子，这是最后一步了。

等约翰跑近时，安降下了车窗。

“我忘记关闭后续程序了。光忙着往外搬恐龙蛋，把这事给忘了。”

“我等你，约翰。”

“不用等，没事，你先走吧。我知道你得赶紧回去洗洗澡了。”约翰弯下腰，把前臂放在湿漉漉的车窗上，“再说，这是我的疏忽，我的问题。我只是想告诉你我得去一下，以免你担心什么地方出了问题。”

安抬眼望着他，忍不住想笑。“你真会说话。”她说。

“哪里。向我保证，明早你一定去我那儿。”

“我保证！明天见。”安放开制动器，车开始向前滑行。

约翰仍站在停车场上，搓着手，眼里闪耀着狡诈的目光。可以干了！她相信了！

约翰又等了一会儿，直到汽车的红色尾灯消失在漆黑的夜色中，然后才转过身，全速向交通车跑去。

他就要把最关键的一个步骤，也是最后一个步骤付诸实施了。谁也别想阻止他！



无烟火药密封瓶内装满了９７型无烟火药──一种由硝酸纤维素、硝化甘油和矿脂三种成分构成、爆炸时不会产生烟雾的火药。它就像一枚微型高爆炸弹，当达到一定温度时会自行爆炸，其强大的威力将摧毁整个实验室。这种火药被存放在外面有隔热保护层的密封瓶内，是供两个站进行互动试验时使用的。

约翰小心翼翼地把火药瓶移至洛林发明的离子炮旁边，离子炮被置于ＳＴＣＤ系统磁共振机的主框架上。

不知道温度达到多高时汽车才会燃烧。

约翰先拧开密封瓶又厚又重的盖子，随后又从工具箱里找出一个大铜锤拖到计算机隔间，开始狠命地打砸他能看到的一切设备。一阵乒乒乓乓之后，各种监视器、集成电路板、等离子显示器、串联式处理器和动力装置被他砸得稀巴烂。

接着，约翰又去破坏哈伦消防系统。他用大铜锤朝消防系统重重砸了几锤，以确保其不至于阻碍他的计划。现在就剩催化剂了。

约翰跑到自己的轻型货车上先取出备用油箱，然后又将驾驶座椅向前推了推，从座位后面的工具箱中取出一个虹吸管。约翰的车内常备有各种各样的应急用品，其中有１个工具箱、１个油箱、１根跨接电缆线、１根牵引绳、１个急救包、１个备胎和１个虹吸管。他想起父亲生前多次教导他和哥哥，一定要在车里备足应急用品。虹吸管就是父亲病倒前亲手交给他的。约翰打开卡车的油箱盖，把虹吸管插进油箱，不禁陷入了沉思。

很长时间以来，他极少想起父母双亲，而现在却为他们的悲惨命运而感到难过。此刻，他比以往任何时候都希望尽快研制出一种能根治复合癌的药物。他开始在心里暗暗诅咒自己的贪婪。他有些后悔了，想就此罢手。他颓然躺倒在湿漉漉的柏油地上，终于认识到，自己的行为将推迟复合癌药物的问世时间，从而导致千千万万人无辜死亡，而这一切仅仅是为了捞取个人的巨额财富。

然而，他的思绪又转到了个人利益上。癌症并不是因我而产生的，也不是因我而扩散到全世界的。我只是个无名小卒，为了挣得自己的一份工钱而奋斗，而怪魔实验室却可以任意挥霍金钱。他们舍得耗费巨资建造大型游船道游墨西哥湾，却舍不得为自己的员工花点钱治病，包括治疗复合癌！怪魔实验室才是真正的罪魁祸首。

约翰又来了狠劲。他就是要通过彻底捣毁能够前往白垩纪的交通工具来打击怪魔实验室。没有了交通工具，怪魔实验室乃至整个世界要想得到恐龙，都得按他开出的价码付给他钱。噢，他们当然可以再建造一个工作站，再派出一个小组，可那需要时间。等到新的工作站建成，他早已成为富翁了。

对！现在是报仇雪恨的时候了！是报仇雪恨的最佳时机！



约翰将第二桶５加仑汽油洒在被捣毁的计算机隔间内，直接洒在了另一个稍小一些、已打开盖的无烟火药瓶周围。

“该动手了。”他自语道，“现在就点火！”他向周围环视了一圈，以确认无人看到他。附近一个人也没有。

约翰手握信号枪下了交通车，左手还攥着两颗信号弹。

第一颗信号弹直接打进了计算机隔间，火光一闪，汽油首先爆炸，熊熊燃烧的火焰又导致了第二次震耳欲聋的爆炸，整个交通车被烈焰吞噬。紧接着，烈焰引爆了另一个无烟火药瓶，这次爆炸使大地都摇晃起来，约翰被震得从地上跳起来，交通车被炸成碎片飞向天空，金属残片像冰雹一样飞向四面八方，也落到约翰的身上和他的轻型货车上。

货车上的珍贵货物未受损坏。约翰小声复述着事先编好的谎言：“真是太不幸了，雷电引起了这场火灾，毁掉了实验室。太不幸了。还好，所幸的是我们把德罗梅奥恐龙，还有恐龙蛋事先搬了出来。

约翰对自己精心编撰的谎言十分满意，他赶紧离开爆炸现场。消防人员马上就会赶来，滚滚的浓烟将掩护他离开。



未来 第７天 １１时



Ａ站以太阳能电池板为动力的自动通风系统发出的嗡嗡声把洛林吵醒。啊，风扇转了，这一定是早晨了。洛林看了一眼腕上的手表。哦！没想到昨晚会这样疲劳。他连忙站起身来朝工具箱走去。经过氦水平显示仪时，不由得大声骂了一句：“他妈的！气化损耗率怎么会这么快。安全水平仅够维持今天一天了。

洛林发疯似的在非磁性工具箱中翻腾起来，心里在怀疑低温恒温器或真空屏护器的某个部位可能出现了微小泄漏。后来，他抛开这些问题，集中精力排除继电器的故障。没关系，毕竟运气还不错，抓点紧，在氦降至危险水平之前就可以离开了。

此后３小时，洛林把全部精力都用在了维修同位素注入器的继电器上。他一个部件一个部件地把继电器重新组装起来。好在马特和德拉盖默此前已完成了大部分工作。

马特和德拉盖默，如果我能让时间倒转过来。等一下！洛林拾起一支笔，又找来一张便笺，在上面写了一串数据。如果我能让时间折回到这一悲剧发生之前的某一刻，甚至折回到我发明离子炮之前的某一刻，我就可以向世人警告进行时间折叠可能带来的危险。这样，马特和德拉盖默就不会死了！

想到此，洛林冲到精确记时计旁，急切地把时间表盘拨回到２０４７年Ａ站进行时间折叠的前一周。这时，他又迟疑了一下。我能不能把精确记时计再往回拨一拨，干脆拨到父亲的复合癌病症被确诊之前！这样，我就可以重新开始为怪魔实验室工作，用几个月时间研制出离子炮，折叠到白垩纪，找到泽米蕨标本，把它带回来交给科研人员提取治疗复合癌的蛋白，这一切都要在父亲的复合癌症状出现之前实现！噢，天哪！噢，天哪！

洛林无比兴奋地把精确记时计的时间表盘拨到２０４６年，然后坐到椅子上，估量这一行动可能带来的后果。

对，这是可行的。嘿，我甚至连Ｂ站还有约翰都挽救了，而且还避免了全人类因迷恋珍稀的恐龙样品而导致灭亡的命运。

一阵极度的兴奋之后，洛林面带笑容，开始琢磨自己究竟能挽救多少人的生命。马特、德拉盖默、父亲，还有哪些人？不知道Ｂ站的队员们是否都能平安返回？噢，对了，这没关系，不管他们是否意识到，反正我把他们都救了，是的，上帝让我挽救了所有的人！应该举行一次庆祝英雄凯旋的大会！

洛林打开控制程序，接通各种设备，准备启动折叠程序。突然，他愣住了，手停在空中，面部一副恐惧的表情。要是引起时间上的矛盾可怎么办？糟糕！在同一个时间单位内出现两个人，两个除了在活动时间表上的年龄有所不同，其余都一模一样的人，这将导致时间和空间结构上出现一个灾难性的裂缝。在理论上，这样的裂缝将毁灭整个行星体系。见鬼。我将是这场大灾难的直接策划者！洛林长长地喘口气，两眼怔怔地望着桌子。是的，如果我折回到２０４６年，就会出现两个我──现在的我和一年前的我。真糟糕！根据反物质理论，一个我是阳性而另一个我是阴性。我将成为我自身的反实体。一个或更多的我就将神魂颠倒或精神错乱。而且，要是我的另一个实体与我相遇并合为一体，我们就将毁灭世界。当然，如果我根本就遇不上另一个我，我们也许是相安无事的。

洛林摇了摇头。是的，看来我得避免遇到另一个我。他站起身来，在房间内踱来踱去，大声说道：“反物质理论是基于这样一种假设，即在同一时间内不可能存在两个完全相同的个体。所以，我必须返回到我离开的那一刻之后的一个时间。我无法挽救马特和德拉盖默了，也无法挽救父亲了。”

洛林走到精确记时计的旁边，站在那儿仔细看了看。然后，他把时间表盘拨到估摸着是在那次摧毁怪魔实验室的不明爆炸发生之前的一个时间上。



无烟火药密封瓶内装满了９７型无烟火药，一种由硝酸纤维素、硝化甘油和矿脂三种成分构成、爆炸时不会产生烟雾的火药。它就像一枚微型高爆炸弹，当达到一定温度时会自行爆炸，其强大的威力将摧毁整个实验室。这种火药被存放在外面有隔热保护层的密封瓶内，是供两个站进行互动实验时使用的。约翰小心翼翼地把火药瓶移至洛林发明的离子炮旁边──ＳＴＣＤ系统磁共振机的主框架上。

不知道温度达到多高时汽油才会燃烧。

约翰拧开了密封瓶又厚又重的盖子──

“约翰！你鬼鬼祟祟地在这儿要干什么？！”

约翰转过身来，用不着用眼睛看，凭声音他就知道是洛林站在门边。

“你在故意破坏实验室！你这恶棍！白痴！你看看你做了些什么？”

约翰从储藏箱旁向后退着，脚步踉跄地向无烟火药瓶跨了两步。他被问得哑口无言，一秒钟前周围还没有一个人。

洛林向他弟弟靠近一些，手里端着Ｍ３机枪，“离无烟火药瓶远一点！”

“我……我想……做一次试验……以便……”

“见鬼去吧！我知道你想干什么，我还知道结果会是什么样子！”

“你不知道！”

“我知道。我已经去过那儿！亲眼目睹过了！”

“不可能……”

“我已知道了。你的那些珍贵的恐龙毁了人类文明的未来！”

“什么！不可能！它们怎么会呢，仅仅是一对儿……”约翰说了半句话停住了，心里在暗暗责骂自己。见鬼！我又把秘密说漏嘴了。

“它们已经那样做了！而且，马特和德拉盖默完全是因为你而死的。”

“什么？”

“听我说，他们已经死了，是被恐爪龙吃掉的！”一提到恐爪龙的名字，洛林就感到后背起了鸡皮疙瘩。

“但是……”

“什么但是？”约翰不吭声了。他本想说他没有带回任何恐爪龙的蛋，但觉得最好还是什么都不说。洛林也没有问到这个问题，再说洛林似乎什么都知道了。

“别担心。”洛林弯下腰，把无烟火药密封瓶的盖子拧紧，“谁在帮助你？”

“帮助我什么？”

“不要装糊涂。我知道整个事情的经过。一切都在这张波长光学软盘上。”洛林用闲着的一只手从衣袋里取出软盘，“这儿是你的未来。”他把软盘扔给了约翰。

约翰惊呆了，两眼怔怔地望着那张存储软盘。

“谁在帮助你？帕科？泽维尔医生？你在计划中没有提到安，是不是？”

“没有！我没有！”

“我不相信你的话。帕科在哪儿，我去问他，他会如实回答我的。”

“哼，你找不到他了。他还在白垩纪，还有泽维尔。”

“什么！你把他们丢在那儿了，是不是？如果你……”

“不！是某种东西把他们杀害了。”洛林悲痛地摇摇头，“又无端搭上了两条性命。”他把注意力重又转回来，“好吧，让我们说说眼前的事！那些恐龙在哪儿？恐龙蛋在哪儿？”

约翰斜了他一眼：“你在说什么呀！”

洛林打开枪机，把１２毫米口径的枪口对准约翰的左腿，“我告诉你，别跟我耍花招了。我什么都知道，约翰！快告诉我，恐龙蛋在哪儿？恐龙在哪儿？不然，我就打断你的腿。”洛林轻轻拍了拍枪身，暗示他已做好开枪准备。

“好，好。那些该死的恐龙蛋在我这儿，在外面的货车里。我只想知道一件事，你是怎么知道这一切的？你是怎样发现的？除了安，没有人知道这件事！”

突然，约翰跳了起来。安！我心爱的安。

“我……”

“你没有恐吓她吧！”约翰握紧了拳头，“要是你去恐吓她，我就……”

“唉，没有。我根本就没见到她。”

“噢。”约翰松开了紧握的拳头，“那么，你是怎么知道的？”

“我告诉你是怎么回事。我是从那张软盘上得知这一切的。它来自于未来。”

“我的未来吗？”

“是的。”

“哇，我的未来是啥样的？”约翰眼里闪着光芒，连珠炮似的提了一大串问题，“那些恐龙蛋孵化了吗？那些恐龙是不是都活下来了？有没有人出钱买它们？我成了百万富翁了吗？”

“你成了亿万富翁！”

“哇！”

“但你在这过程中死掉了。”约翰脸上的笑容消失了。“而且你把所有的人都带走了。”

“不可能。”

“这是事实。你的那些宝贝恐龙把信息素传遍了整个星球。”

“什么？”

“它们对人类是致命的。”

“不，这不可能。我和它们待在一起那么长时间，你看，我一切都很好。”

“是的，眼下你一切还好。可再过一个月，你就会像爸爸妈妈那样卧床不起，然后要忍受痛苦的折磨，最后死去。

约翰不吭声了。

“听着，我们必须把你带回来的所有恐龙蛋和任何活的恐龙样品统统毁掉，一只恐龙也不允许孵化或克隆出来。”

“别──别那样。你的数据一定有误。你在骗我，你不想让我成功，肯定是这么回事，是这样的，你总是害怕我超过你。要是我在某方面超过了你，简直就像要了你的命一样。所以你编造了这套谎言来阻止我。

洛林气得浑身发抖，他恨恨地说：“听着，你这蠢货。我们都要死了。我已染上了复合癌病毒，安也染上了，你也一样。凡是与成年恐龙接触过的人都染上了复合癌病毒。我们没有时间可浪费了，必须赶快把那些标本集中起来，统一销毁。然后，我们必须注射从泽米蕨标本中提取的蛋白。”

一听洛林提到泽米蕨，约翰的目光赶紧从洛林的脸上移开，低下了头，“你们已带回了泽米蕨的标本，是吧？”

“没有，我们来不及了。”

“见鬼！那意味着我们必须再去那里一次，否则我们必死无疑！”

“我还是不能相信你的话。你的故事编得太离谱了。”洛林晃动了一下手里的Ｍ３机枪，“我再说一遍。我们必须立即再折回到过去。要是你不同意，我就打死你。道理很简单，金钱换不来生命。

约翰盯住Ｍ３机枪看了一会儿，“我有一支比它还厉害的枪。”

“是啊，可惜你没拿在手里。”

“好，我认输。再说也不值得为钱去拼命，尤其是兄弟之间。”

“那好。”洛林压低了Ｍ３机枪的枪口。

“你不会打死我的，对吗？”

“我应该把你打成残废，约翰。你该明白我看到了什么！当Ａ站折叠到未来时，我们竟以为那是过去！到处都是恐龙，一个人也没有！人都死光了！完全是由于这次事故──你们进行的这次时间折叠造成的。

约翰震惊地摇摇头。

“好吧，我们先把你车上的东西卸下来，然后，给主电池组充电，再加添致冷剂，给主磁场通电，咱们就可以重新折叠到白垩纪了。到那儿之后，赶快采集几株泽米蕨。

为了显示自己很有知识，不是无能之辈，约翰赶忙接着说：“我知道哪儿有泽米蕨。”

“太好了！”洛林把枪放下来，“要是我们能找到泽米蕨并带回来，我们就是英雄了。那样，就不会再有人知道未来是什么样了。因为，那样的悲剧就不会发生了。你知不知道？我们俩都负有责任。

“你有什么责任？”

“你忘了？我参与设计了那该死的交通车。”

“告诉你，洛林，我之所以要毁掉这一切，完全出于对贪婪成性的怪魔实验室的愤恨。他们从我们身上获取了那么多，让我们没日没夜地替他们卖命，可给我们的报酬却少得可怜。你知道吗？他们之所以要从事这项研究也是为了钱，他们要研制出一种治疗复合癌的特效药，以便拿到市场上去赚大钱。”

“我知道。怪魔实验室罪责难逃。但无论如何，我们得先把那些恐龙蛋销毁。”

“等一下。我们不可以把它们再带回到白垩纪吗？”

“当然可以。”

“好，就这样定了。我们把它们送回到发现它们的地方，让波长光盘成为我们的纪念品。”

“你自己的纪念品。”

“还有一件事。”

“你说。”

“我们得带上安一道去。”

“但是…”

“别但是但是的。她一定得去，特别是去找泽米蕨。”

洛林想了一下，“好吧。”

“而且，洛林，她有一台原始扫描器。”
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第十一章 重返白垩纪



约翰开车朝安居住的西棕榈区驶去，“但愿此时她还没睡下，或者正在淋浴，或者……”

“嘿！好主意。”洛林闻了闻自己的腋窝，又朝约翰身上闻了一下，“我们俩都该洗洗澡，刮刮脸了。”

约翰扬起眉毛：“无所谓，非洗不可吗？”

“你对她有意思了，啊？”

“谁，是在说我吗？”

“我说货车呢，这儿还有谁？”

“大概……这不可能。”洛林朝空中又故意闻了闻，大声笑了起来。“真难以想像她会在你身边站得住。”

约翰一脸紧张的神色：“什么意思？”

“你身上有一股兽脚亚目恐龙的臭味。”洛林笑着说，他总是有意把约翰惹火。

“啊，如此说来是得收拾一下了。其实，她也一样。”约翰补充说，随后也笑起来。

约翰把车停在第一个停车场上，从车里跳出来。

“她住哪栋楼？”约翰张口结舌答不上来，“不知道，我从未问过她的详细地址。”

“有了。她开什么车？”约翰的目光朝灯火通明的停车场环视了一下，“噢，在那儿！”

“啊，她可能住在那幢三层楼内。你从底层开始找，我从顶层开始找，要是都没找到，我们再一起到别处找。不管谁先找到了，都先招呼一声。”

“开始找吧。”洛林很幸运，安的一位邻居把安的门牌号告诉了他。不到一刻钟，兄弟俩已站在安的门前。

约翰上前敲门，“但愿她此时还没睡下。”

“睡下也没关系，我们把她叫起来。”洛林一边说着话，一边还伸长脖子，透过走廊的窗子朝停车场张望。他在留心那辆货车和车上的东西，“你知道，我对车上的东西很不放心，走到哪儿都得把它们随身带着，真不方便。我就怕有人趁我们不注意把蛋偷走。用点力敲！人类的未来向何处去全指望我们这次重返白垩纪了。”

约翰又敲了敲门。

过了一会儿，门上的隙望孔打开了。

“约翰，是你？”安说。

“是我！快把门打开，有急事！”

安打开了门。她身披一件粉红色的长睡袍，体态轻盈，容光焕发，一点看不出刚从遥远的白垩纪返回的样子。

看着安那妩媚的体态，约翰开始口吃起来，“我──我说──我们……”

“你别介意，他被你给迷住了，还不好意思承认。”

“洛林！”

“不过，”洛林跨进门里，连珠炮似的说，“现在没有时间和你详细说，总之，我们３个人必须马上返回白垩纪。但首先得洗个澡，你这儿有没有多余的干净衣服帮我们找两件。我们先洗澡，你赶紧换衣服。把所有你认为我们会用得着的东西都带上。吃的、喝的，约翰先帮你，我去洗澡，然后他再洗。”

“但是……”

“听着。”洛林把一只手放在嘴上，“现在没有时间向你详细解释，相信我。我们必须立即返回那里，去找泽米蕨。我们３个人体内的复合癌细胞都被激活了。”

“噢，天哪！我们３个人？”

“是的！你没感到各个关节部位的疼痛吗？”

“啊，有点……”

“那就是复合癌发作的早期症状。”

安以探询的目光盯着约翰，他点了点头。

“我们的病是因为接触了恐龙才发作的，恐龙散发的信息素提前激活了我们体内的复合癌细胞。”

“信息素？”

“对！哦，你的洗澡间在哪儿？”安朝一个小过道指了一下，“向右拐，第二个房间。”

洛林朝洗澡间走去，又补充说：“我们必须抓紧时间，必须找到一些泽米蕨，我们的生命全靠泽米蕨了。”

约翰两手插在裤袋里，在一旁想说话可又插不上嘴。他想给安一种印象：他知道问题的严重性，但有办法解决这个问题。他说，“我知道哪儿有泽米蕨，我会带你们很快找到的。”

安把脸从过道方向扭过来，瞪大眼睛，提高嗓门说：“你说什么！”

“我说，我知道。”

“我听到了！当时你为啥不带回一些呢？你说呀！当时你是怎么想的？”身后的洗澡间内传来了低低的窃笑声。

安由于生气嗓门越来越高，而约翰则站在那儿一声不吭。他想，见鬼了！她把气都撒在我身上了，容不得我把话说完！

“我简直难以相信你知道了竟没告诉我！”安晃动着拳头冲着约翰说。她从未生过这样大的气，也从没有这样失望过，“你甚至还说过，你没有发现泽米蕨。天哪！”

“对不起，泽米蕨长在了霸王龙的窝边。”

“霸王龙的窝！你连霸王龙的蛋都搞到了，怎么就不能摘一片泽米蕨的叶片？”

“我本想摘来的，可另一只霸王龙出现了，是只雄霸王龙，我想……”

安摇了摇头，她不相信约翰的话。

“我当时被吓坏了，安。”约翰低着头，眼睛望着地毯。接着认错说，“我害怕被霸王龙吃掉，所以就离开了。我当时想以后还会去那儿的，就是我不去也会有别人去。我的贪心使我作出了错误判断。但是，现在我要──我是说我们要……纠正那个错误。我向你保证，我再不骗你了。”约翰的话语中充满了感情。“洛林说得对。我真的──很爱你──我为你的安全担心──我──说这些话很难为情──我不善于表白自己，尤其向你这样善良、美丽而且聪明的姑娘表白内心的情感。”

安默默地听他讲话。

“还不原谅我吗？”约翰装出了一副可怜巴巴的样子，“原谅我吗？”

安的脸上闪过一丝笑容。“我想──最后还得原谅你！好了，我们赶紧收拾东西吧。我得去换衣服，还得给你们俩找裤子和衬衣。两年前，我又高又瘦，以为还会再长高点，就买了些衣服，现在真用上了。连我的袜子你俩都能穿。”她送他一个调皮的微笑，进了卧室。



他们沿着灯火通明的大街驶向怪魔实验室。

安用两只手轮流揉着肘部：“你敢肯定是信息素激活了我们体内的复合癌细胞吗？我们不断出现的感冒症状、疼痛和乏力都是因为复合癌发作带来的吗？你这一切都是从一张有７００年历史的计算机软盘上发现的吗？”

“实际上，我和马特发现了好几张软盘，但惟有这一张是解开那个谜的关键。

“马特死得太可惜了，我真的很喜欢马特。”约翰说。

“是啊。”洛林点点头，“帕科也是个好人。

约翰转过头来，朝洛林轻蔑地笑了笑。

“哎，看着点路！”安一边尖叫着一边抓住方向盘的一侧修正货车的方向，“你应该集中精力开车而不是集中精力争论。我想，孪生兄弟应是最好的朋友！”

“啊，你说得对。但不包括我们。”洛林说。

“看到没有，是他挑起来的。”安以母亲似的口吻对着两人严厉地嚷道，“都别说了。”

有好长一段时间，三人都沉默不语。

后来，还是约翰打破了沉默，谈起了恐爪龙，“我怎么也搞不明白，恐爪龙怎么会出现在未来？我根本就没有搜集它们的蛋。我甚至连它们的窝都没找到一个！”

“你搜集到的都有哪些恐龙的蛋？”洛林问。

约翰没有马上回答。他认真回想第一次遇到恐龙的情形，“我最先发现的是一些巨大的、像乌龟一样的恐龙下的蛋。”

“那是甲龙。”安说。

“发现那些甲龙蛋后，我又找到了几个翼指龙的窝，后来我们又发现一窝鸭嘴龙蛋。”

“蜥脚类恐龙，”安纠正说，“一种很漂亮的动物。”

“你觉得在那些蛋之中有没有特别之处？”约翰瞥了哥哥一眼，“在哪些方面？”

“蛋的大小有什么不同吗？”

“嗯，现在回想起来，那些恐龙蛋中一些鸭嘴龙蛋的大小好像不一样。”

“那就对了。你们的发现与我们在西部地区发现的恐龙窝的化石非常相似。约翰你还没有认识到，你搜集的恐龙蛋中有恐爪龙的蛋。母恐爪龙把它的蛋产在了鸭嘴龙的窝里。”

安倒吸了一口凉气：“对，洛林说得对。我也听说一些兽脚亚目恐龙这样干，它们为了让自己的后代存活下来，就让小恐爪龙吃掉小鸭嘴龙。”

“这太卑鄙了！”

“所以，我敢打赌，要是我们检查一下那些恐龙，我们一定会发现有两种恐龙蛋，恐爪龙的蛋和鸭嘴龙的蛋混在一起。”

“如此说来，是我带回了恐爪龙。”约翰低声说，“那我的罪过就更大了。”

“约翰，用不着过于自责。”安把一只手放在约翰的肩上说，“我们大家都有一份责任，谁都脱不了干系，包括怪魔实验室在内。”

“她说得对。”洛林望着漆黑的夜空说，“关于我的发明，我不得不得出一个结论，那就是它祸大于福。”

“不能这样说，不要惊慌嘛，哥。”

“不，我很镇定。我认为，当我们从远古时代回来之后，我们应该把两个站全毁掉，谁也别想再滥用它们的功能！”

约翰和安都一言不发。约翰把目光锁定在挡风玻璃上的一只已死的甲虫上，透过甲虫注视着道路，好像是在恍惚之中驾驶着货车前行。

“我觉得我们应把Ａ站和Ｂ站都折回到过去，这样做比较明智。”洛林继续说。

约翰从恍惚状态中醒来，“你说什么？为什么？”

“为了安全起见，以防一套装置出了故障或者被损坏了。而且，当我们返回２１世纪时，我们还可以把一套装置留在白垩纪。那儿是最理想的坟场，最理想的垃圾场。在白垩纪，不会有人想利用这套装置的！”



“都装好了吗？”洛林问。

“装好了。”约翰用手背抹掉头上的汗水，“所有的恐龙蛋。食品，连那只装德罗梅奥恐龙的围栏，都装进了Ｂ站。”安在堆放物品的地方转了转，然后停在约翰和洛林身边，“进行得怎么样了？”

“一切正常。”跪在地上的洛林站起身来说，“折叠准备基本就绪。所有的电池都充好了，两个站的双磁场均已满负荷运转，我们刚刚检查了离子炮，看有没有问题。

“有问题吗？”

“没有。约翰还检查了Ｂ站和Ａ站的同位素注入器。两个站都注入了可供四次时间折叠的催化剂。

“太好了。”

“不过，”约翰指着精确记时计说，“在确定精确记时计的时间上有点小麻烦。

“怎么啦？我们刚才不是已经设定在７０００万年前的过去了吗？”

“是的，我们可以那样设定。”约翰开始踱来踱去。可是，要是那样设定的话，我们就要面临一个非常麻烦、非常棘手的问题，那只雌霸王龙还会待在它的窝里，而那片泽米蕨就生长在它的窝边上。我可不想直接去面对那只自我防护心理非常强的雌霸王龙。

“你说得对，约翰。我忘了霸王龙的事了。咱们可怎么办呢？等待救生计划小组给我们提供威力强大的武器吗？”约翰挥舞着手臂，大声嚷着，“你们没明白我的意思。”

“少安毋躁，约翰。坐下来，让我们再想想──一定会想出办法的。有一点可以肯定，那就是我们绝不能再等了。怪魔实验室的高层管理人员绝不会容许我们在没有适当装备的情况下就贸然回到过去，他们甚至会让我们等上很长时间，以便他们反复进行研究。

“那将意味着我们要等上几个星期，甚至几个月！我们可等不了那么长时间！”约翰恨恨地说。

“是啊。要是等到那时候，我们几个人都得卧床不起，快到鬼门关了。”

“那怎么办呢？”安说。

“你说，霸王龙产蛋得用多长时间？”约翰弯下腰来回拨动精确记时计的小指针，“１星期？１个月？１年？”

洛林和安的目光碰到了一起，两个人都耸耸肩。

“快说呀，你们两人应该知道的，你们不是总自我标榜是古生物学家吗。”

“是的，但是我们研究的是化石恐龙而不是活的恐龙。”安说，“我猜想是一个月。”她向洛林投去征询的目光。

洛林点点头表示同意，“猜得好。”

约翰将精确记时计拨到了一个新的时间，“好，就这个时间。我再去设定Ａ站的时间。”他站起身来准备走开。

洛林伸出手臂阻止了他，“我来负责Ａ站。赶紧准备进行时间折叠吧，１０分钟之后准时开始。”

“好吧，哥。”
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第十二章 似而非是的理论



两个ＳＴＣＤ系统工作站抵达原始的过去时正赶上一个潮湿、闷热的下午。两台交通车首尾相接，几乎占满了一块四地，周围是一片百年参天大树。队员们对时间置换程序竟如此精确都惊叹不已。

洛林最先走下由他本人驾驶的交通车，立刻被眼前这片广阔的白垩纪荒野惊呆了，它与现代和恐龙出没的未来完全两样。茂密的热带雨林植物像一幢幢高楼大厦直插云端，林间的蕨类植物与树一样高，苏铁类植物竟比现今最大的棕榈树还要大。他想起了一篇在学校时读过的课文，文中说夏威夷的悬崖峭壁之上原来长满了黑莓树，引来成千上万的人上岛旅游观光，结果，在人类的不断践踏下，黑莓树和岛上的其它特有植物都渐渐衰亡了。

“这儿的景色大壮观了，就连潮湿的空气也比我们所处的时代新鲜！”他冲着Ｂ站大喊。约翰和安这时已走到Ｂ站门外。

“折叠是按计划进行的吗？”安问。

“是的，一点问题都没有。”约翰急切地朝空地周围张望，想找到泽米蕨。

“Ａ站也没问题。”洛林说。

安检查一下原始扫描器，发现电池已充满电，便把视窗举到眼前。

“啊，我们最好做点准备。”约翰转身又走进Ｂ站，“进到森林里不知道会遇到什么。”

洛林刚想问个问题，安却插了进来，“这儿没有泽米蕨，”安说，她正用扫描器向周围扫视。没等两人作出回答，便开始朝空地的中央走去，“噢，天哪，瞧那些种子蕨。”

已经有过一次与她一同进行野外考察经历的约翰，一听到她的自语，就知道她又要置危险于不顾了，赶忙喊道，“安！别迷路了。稍等一下，我们陪你。”

洛林走进Ｂ站，发现约翰正站在标本箱旁边，“洛林，看！”约翰手里拿着２８磅的巴雷特步枪，这引起了洛林的注意，“带上这支脉冲式步枪。你从未来带回来的那个历史遗物根本不顶用。”

洛林没有吭声，他知道约翰说得对，“但愿我用不上这家什才好。”

约翰晃动着手里的巴雷特步枪说，“这是一支５０毫米口径半自动步枪，每个弹夹有１０发子弹，每发子弹有７５０个药柱，初速达２９００英尺／秒。”

“你怎么知道得这样详细？”约翰笑了笑，坦白道，“弹药箱上这样写的。”洛林也笑了，然后抬起手腕看看时间，“快点，别再浪费时间了，赶紧去找安吧。”像以前一样，安又在全神贯注地研究着原始植物群，连约翰和洛林走到跟前都不知道。

“喂，找到泽米蕨了吗？”洛林问，把安吓了一跳，“每耽误一秒钟，癌细胞对我们的身体就多造成一秒钟的破坏。”

“去那块生长泽米蕨的地方得先经过一群三角龙，”约翰说，“我记得是这样，好像还要经过一个震龙的窝。”

“震龙？”洛林说，“我想它们……”

“我们以后再讨论那问题吧，先生们，”安看了一眼表上的指北针，指着西南方向说道，“我们应该往哪个方向走。出发吧。”

敢情不光洛林一个人惧怕复合癌。

没走多远，约翰就想起自己在这片森林中的第一次跋涉，第一次遇到恐龙时的情景。甲龙，是白垩纪时代的陆地无敌战舰。约翰颤抖了。虽然巴雷特步枪威力无比，具有强大的穿透力，也难以杀死一个如此强大的对手，更不要说对付一大群了，“往北走经过沼泽地时千万要小心，那儿有很多甲──甲……”

“甲龙。”安帮他把话说完。

“对。不管怎么说，那儿的甲龙非常多，它们就像行进中的陆军坦克！”洛林暗自笑了笑，“它们不会打扰我们的。它们是食草类恐龙。”

“我知道它们是！你说的也许对，但还是小心点好。”约翰调整了一下肩上的背带，让巴雷特步枪的枪管朝上，打开了保险，以便随时能发射。

在以后的一个来小时里，安一直走在最前面，带领兄弟俩在荒野中穿行。他们经过一片片杉叶蕨、银杏、苏铁和树蕨，就是见不到草地。在一大片沼泽地的西北侧边缘上，他们不得不停下来。

一群由至少２０只甲龙组成的兽群横躺竖卧在烂泥之中。它们都已死去，尸体在阳光的照射下已开始腐烂。

安半张着嘴，用扫描器扫视这些尸体，简直不敢相信自己的眼睛。一阵风送来一股难闻的腐臭，使她不由自主地后退了几步，臭气熏得她几乎要呕。这种气味是腐尸与粪便和沼气构成的混合气体。

十几只德罗梅奥恐龙在甲龙的尸体间窜来窜去，专吃刚死去不久的甲龙的尸肉。六七只翼指龙在德罗梅奥恐龙的上空盘旋，个头比现代的兀鹫大不了多少。

“这是怎么回事？”约翰警惕地注视着这群像鸡一般大小的兽脚亚目恐龙问道。这些小恐龙不能不引起他的关注，因为要是它们一窝蜂似的冲上来，３个人肯定招架不住。

这时，洛林朝身边的一具甲龙尸体弯下腰，用脚尖朝一具尸体轻轻踢了一下。脚尖所碰之处，甲龙的外壳立即破裂，一会儿的工夫，一团蛆从破口处蠕动出来。

“啊，太可怕了！它肚子里生满了蛆！”洛林赶紧后退几步，“它们已被某种东西杀死几天了！”

“还不仅仅是这些呢。”安放下扫描器，说道，“那边还有一只，”她指着一群德罗梅奥恐龙正在争食的一具尸体说，“刚被杀死不久。”

“是德罗梅奥恐龙把它们杀死的吗？”约翰问。他一直警惕地防范着这群兽脚亚目恐龙。

“不会，我想不是。”

“霸王龙？”洛林问。

“不是。”

“那会是什么呢？”洛林问，“恐爪龙或与恐爪龙有亲缘关系的其他恐龙？”安一声不响地继续进行扫描，不断地变换扫描器的功能，急切地想搞清到底发生了什么。

“我想，是两只霸王龙干的，”约翰说，“只有它们才有能力进行这场大屠杀。”

“啊，你说得对。”洛林说，他又蹲下身子，让自己放松一点，“嘿！也许它们离窝了！”

“嗨，泽米蕨！”约翰说道，嘴咧到了耳朵根儿，“我们可以放心采集泽米蕨。”

“噢，天哪！”正在进行扫描的安轻轻叫了一声，“噢，天哪！”她又大叫了一声。

“快告诉我们，安。”洛林说，“一定是霸王龙来过这儿并制造了这一悲剧。”

“不。我想不是这样。”安把扫描器的视窗从眼前挪开，“是某种其他东西造成的，某种小得多的──”

“德罗梅奥恐龙！”约翰说，“我就知道准是它！”

“不。是一种非常小但比整个霸王龙群还要致命的东西。”

“啊？”约翰简直不敢相信自己的耳朵。又小又具有破坏力的东西会是什么呢？

“你们听没听说过有关非洲远征军的故事，还有去南美洲的热带雨林进行探险旅游的故事？”安问道。

“没有。”由于某种原因，约翰感到了一阵不安。而洛林却点点头，表示听说过。

“这差不多是一回事，”安说，“──就像牛疫那样。记得不，约翰？”

“你到底说的是什么呀？”约翰一脸恐慌地问道。

“疾病！就像当年非洲流行的牛疫，也像欧洲殖民者带到美洲的麻疹。我们第一次来这里时把疾病传给了恐龙。”

“但那是一个月以前的事了。”约翰说，他完全被搞糊涂了。

“千真万确！”

“可是，就算它们病了，这时也该自己医好的。”他瞥了洛林一眼，“对不对？”

“不。并不是所有的动物都能摆脱病菌，特别是一种来自于７０００万年后的未来的病菌，这病菌大复杂了。”

“那么，这种置恐龙于死地的病菌是从何而来的呢？从交通车？”

“看来是。”安和洛林把目光都转向了约翰。

“什么！你们看我干什么？”安长长地叹了口气，她不得不告诉约翰，而洛林却已经猜到了，“约翰，是你把疾病传染给了甲龙，而且可能还传给了你接触过的其他恐龙。”

“不可能！”

“是你的感冒，或者你携带的其他病菌。”

“那我们应该怎样补救呢，能不能给这地方消毒？”

“这不可能。”

“活见鬼！”约翰说，他开始想其他的办法，“能不能控制病毒的传播？能否隔离这一地区？或者把这儿的植物都烧掉？”

“不行，这都太迟了。”安朝德罗梅奥恐龙挥挥手，又向天上的翼指龙指了指，“它们已经把病菌扩散到许多的地方，传给了许许多多的其他动物。已经没有办法了。”

“真是见鬼！我不相信会是这样。”约翰一下子躺倒在长满青苔的地上，“是我杀死了这些恐龙？”

“是的。”洛林说，“还有一件事。”

“什么？”

“不要把这事看得太重，我的好弟弟，因为你并不是有意这样做的。”洛林把手放在约翰的肩上，安慰他说，“不过我想，你的病菌──不──我确信是你所携带的对世纪的复杂病菌……”

“怎么啦？”

“导致了所有恐龙的灭绝！”约翰张口结舌，一句话也说不出来。

安轻轻点了点头，“是的，你说得对，洛林，这儿是白垩纪晚期，某种病菌可能导致恐龙的灭绝。而这种病菌可能是你带来的。这种看法还有助于解释为什么恐龙类动物对人类是致命的。人类和恐龙类动物是相克的。这样一来，一切都解释得通了！”

洛林摇了摇头。他看看约翰，又看看安，“还有一个问题，也是最后一个问题。”

“什么问题？”

“我们要把这一切都告诉世人吗？”
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尾声



２０４７年，佛罗里达州奥兰多市复合癌治疗中心

在外面散一会儿步之后，约翰·马克西米林又躺回到病床上。“洛林？”他用沙哑的声音叫道，“你说我们还能活多久？”

洛林咳嗽一声，清了一下疼痛的喉咙里的黏液：“我真的不知道，约翰。这种新的生态蛋白据说比任何一种泽米蛋白都能延长人的生命。然而，究竟能延长多久，还没有人知道。”他以住院病人的口吻又补充道，“你也真是的，每个星期总问我同样的问题。”

“我知道，知道。”约翰侧过脸，注视着病床上的白床单，承认道，“我只是不想在这儿当试验品，仅此而已。”

“我也一样，”洛林说，“我们３个人都一样。”他把脸转向安，“感觉怎样，安？”

安点点头，从紧靠约翰的病床上费力地坐起身来。从她那依然俊俏的脸上，洛林和约翰都能看出她在忍受着疼痛，约翰几乎就要控制不住自己了。

“我简直不敢相信他们竟拖了这么久。”安缓缓地说，“我们在科学界作出了如此令人刮目的贡献，按说该有人来看望我们的。”

约翰点点头。他们打了那么多次可视电话，可怪魔实验室至今还没有一个人给他们回电话。他想知道，要是换了另一个人，一个地位更重要也更富有的人，会不会也是这样。他们３个人都急切地盼望会有人来探视他们。

约翰回想起，当公司方面得知Ｂ站被遗弃在遥远的过去，Ａ站又被雷电击中引起爆炸，所有设备连同数据全部被毁后，他们那副气急败坏的样子。

约翰暗自笑了起来，脸上也不觉露出了笑容。

除了安的原始扫描器之外，所有的设备连同……

“什么事这样好笑，约翰？”洛林问。

约翰脸上的笑容消失了：“没什么，只是想起了一件可笑的事。”

洛林向上移动一下身体，使自己处于半坐半卧的姿态。他懒得去看墙上的数据钟，也不愿看挂在数据钟旁边音量已被调小的电视。“好像又要到每天进行泽米蛋白注射的时间了。”

安和约翰都轻蔑地向上翻着眼睛。他想起他们三人第一次接受那该死的注射时的情景。那是在他们向怪魔实验室报告了他们的发现之后，没过几小时，从复合癌治疗中心飞来的一架救护直升机便降落在怪魔实验室的停车场上，一个医疗小组走下直升机，约翰、安和洛林都被注射了刚刚研制出来的泽米蛋白注射液。

洛林皱着眉头继续默默回忆着。那一次是此后几个月来没完没了的注射的第一次。他在心里默默计算他一共打了多少针。早晨６时，下午２时和晚上１０时，每天３ 针乘上３０天再乘上几个月？哦，至少两个月。如果把我们三人被送到复合癌治疗中心之前打的针也算在内，大概有３个月。这样一来应该是１８０针到２７０针！

“真他妈的见鬼。”洛林低声嘟哝一句。

“什么事？”约翰问。

洛林半滑半跳地离开病床。他现在处于一种狂怒状态，他已经不是第一次为自己的尴尬处境发脾气了，“这些婊子养的，什么时候才能听到他们说点什么？”他用一个手指敲着桌子边，然后拿起可视电话，再次要通怪魔实验室。

他把电话打到了总务室，“喂，我是奥兰多分部的洛林·马克西米林，我要与负责白垩纪泽米蕨标本的人通话！”

“不，我要求立即通话。”用眼睛的余光，他看到了约翰赞许的表情。

“是得跟他们说说清楚。”约翰说。

安面无表情地注视着这一切，她已经见惯了，而且知道结果会是如何。

“那条母狗把我晾在一边不管了！”洛林说。他难以置信似的摇摇头，“喂，喂？什么──不，让其他人接电话也可以。喂？妈的，她把电话挂断了。”

“他们知道你是谁，”安说，“用不着打开图像机就知道。”

“你说得对，”洛林说，“我们要是知道他们把白垩纪标本送到了什么地方，就可以直接打电话给那个实验室了解他们的进展情况。你们谁还记得那天晚上的第二架直升机上有什么标志或是符号？”

“啊，得了吧，洛林，”约翰说，“这个问题我们都讨论一百次了。第二架直升机只是１架银色的直升机，上面没有任何标志，怪魔实验室什么都不会告诉我们的，他们要用这种方法来惩罚我们毁坏了他们的Ａ站和Ｂ站。”

“如此说来我们被骗了，”安说，“在其他人得到新的白垩纪蕨类植物蛋白之前，他们不会管我们的。而等到他们得到了那种蛋白时，我们早就死了。”安的声音越来越小，眼泪从面颊上滚落下来。

约翰连忙从病床上爬起来，想去安慰她。除了坐在她的身边，他实在想不出还能帮她做点什么。



１４时，护士照例为他们注射复合癌药物。

出于抗议，洛林开始计数并宣布注射的次数。他大声说出这次注射将是第２７１次了。约翰和安也大喊大叫，长时间压抑的心情在这一刻得到了发泄。然而，他们的举动却给护士留下了孟浪的印象。

过后不到一小时，洛林却有点害怕了。很难想像，怪魔实验室会把他们搁在这儿不管，任凭他们死去。然而，这样的事对怪魔实验室来说也不是干不出来的，特别是为了掩盖他们的贪婪本性。他猜测，怪魔实验室会这样公布他的死讯：



这是一个非常不幸的事件，为我们带回治疗复合癌药物的人们逝世了……我们由衷地感谢他们，为了使更多的人活下去而甘愿牺牲自己的生命……然而，这种自我牺牲精神正是我们怪魔实验室所提倡的。我们必须告诉大家，两个小组在出发之前对将要面临的风险都有足够的精神准备。我还要告诉大家，在安、约翰和洛林生命的最后几个月，怪魔实验室竭尽所能，为他们提供了最优良的医疗条件和最精心的治疗。当然了，我们没有让他们本人及其家人花一分钱。此外，我还要指出，怪魔实验室合成的古植物蛋白虽然没来得及挽救他们的生命，但现在却可以挽救你们大家的生命了……



洛林知道，怪魔实验室向世界各地出售古植物蛋白将赚取数亿美元，如果他们把蛋白制剂稀释，赚的钱就会更多。

在这一刻，洛林的心猛然一动。今天注射的古植物蛋白会不会是稀释的？为了赚钱，他们什么事都干得出来，更何况一本万利的事。一边是财源滚滚而来，另一边是送葬的队伍络绎而去！

洛林又倒在了病床上。如果这种推测属实，他们的复合癌根本就不会得到治疗。他完全绝望了。真的没有指望了？真的毫无办法了？使让新闻媒体给予关注，就算他们相信了我们，采取实际治疗措施也太晚了。白垩纪的泽米蕨蛋白尽管药力强劲，可也不会药到病除。过了一会儿，他又继续补充自己的推断。对了！怪魔实验室就想让我们三人长期滞留医院，消蚀至死。这样，即使我们识破了他们的阴谋，也无力公开揭露他们。全完了！现在惟有出现奇迹才能挽救我们！

这时，病房的门开了，一个熟悉的面孔出现在门外。

帕科？

“帕科！”洛林说，“真的是你吗？”

帕科微笑着点点头。

“我想你已经死了，”约翰说，“同阿罗沙医生一起死的！”

“你只说对了一半，”帕科边说边走进病房，“阿罗沙死了，可我还活着。”

“这是怎么回事？”安问道。

又有两个人走进病房。两人都穿怪魔实验室红白色条纹的工作服，走在前面的人手里拎着一个白色药箱。

帕科做了一个保持安静的手势：“有话过一会儿再说，夥计们。先让我的两位朋友开始工作。”

当两人开始进行工作准备的时候，洛林注意到一个类似冷藏盒似的容器，两侧印着鲜红的标志，他认出那是商标，是一片泽米蕨的叶片！

两人从药箱中取出３只针头、１个注射器和１瓶药。

洛林手指药箱说道，“安、约翰，那是……”

“是的，我们已经知道了，洛林，”安说，“是泽米蕨。”

“对，泽米蕨，”帕科说，“这不是一般的泽米蕨，是从威廉姆孙苏铁树──事实上，这种被命名为ＣＺ的植物蛋白就是从你们带回的一种植物中提取的。我说的对吗，夥计们？”

那两人点点头，开始为安和约翰注射。洛林也迫不及待地伸出了胳膊，不到３分钟，他们感觉好多了。

精神一上来，洛林和安便开始争先恐后地向帕科发问。

“好了，帕科，”约翰似乎完全摆脱了复合癌的病痛，“现在不是我们向你说感谢话的时候，而是你说出事实真相的时候。到底发生了什么事？你是怎样得到古植物蛋白的？”

“啊，其实要说也很简单，正如你们可能知道的那样，泽维尔和我出去找你们。”帕科冲约翰和安笑了笑，“我们真替你们俩担心。可在寻找过程中，我们遇上了一只霸王龙，泽维尔医生被它吃掉了，而我却逃脱了。后来我采取了一些防范措施，我也是九死一生，差一点回不来。我想你们该知道我的意思。”

约翰看了安一眼。“我们知道。”两人一起说。

帕科接着说：“不管怎么说，当我找到Ｂ站所在的位置时，Ｂ站已经走了，除了一大片被压倒的蕨类植物外，没留下任何其他痕迹。我开始发火，因为我觉得你们不该把我撇下不管。”

“可是，我们以为你已经死了，”约翰说，“我发现了你们的血衣，所以确信你们遭遇不幸了。”

“是的，我知道，”帕科说，“别担心，我现在一点都不怪你们。事实上，我还应该感谢你们呢。”

“但你又是怎样回到未来的？”洛林问，话语当中充满了关切之情。

洛林感到身体开始转好，ＣＺ蛋白在体内开始发生效力。

“啊，”帕科微笑着说，“那也是我来到这儿的部分原因……”

这时，房间的门开了，几分钟前给他们注射古植物蛋白的那两个人又走进病房，每人手里拎着一个手提箱大小的塑料箱。

洛林打量着这两只淡黄色的箱子，发现箱盖上有几个铅笔粗细的圆孔。

“嗨，夥计们，”帕科说，“把它们放在地板上吧。”两人按帕科的吩咐做了，随后一个人又离开房间，回来时又拎来第三只箱子。帕科道谢后，他们便离开了。

“你是怎么回来的？”洛林再次问道。

帕科走到箱子旁，开始审视这些箱子。“被留在白垩纪使我有机会应付生存的挑战。我从１２岁起就想尝试一下一个人在荒野生活，可始终找不到这样的机会。而这一次真是天赐良机。我还清楚地记得在学校里学过的求生课和求生方法。”他微微笑了一下，“不管怎样，我立即为自己挖了一个很不错的藏身洞穴，开始了穴居生活。有一天，我偶然发现了被遗弃的Ｂ站。”

洛林倒吸了一口凉气。

“是的。”帕科说，“我猜想，是你们有意把Ｂ站留给我的，对吧？”

“可是，为什么你回来后没有像我们这样，”安问道，“复合癌发作，病倒在床？”

“发现Ｂ站后，我把Ｂ站起动起来，以便全面检查各部件是否运转正常。进行检查时，我发现了一包东西，尤其重要的是里面的一个笔记本，有人在上面做了详细的记录……”帕科眼望屋顶说，“我现在还记得上面的一段话：‘ ……在白垩纪，我们所有人的复合癌都被激活了……’”

安的眼睛睁得大大的：“那是我的笔记本。”

“不管怎么说，读过笔记本后，再联系现有事实分析，我发现一切都合情合理，我也一直感到浑身疼痛，于是我知道有人搭乘Ａ站又回到过白垩纪并且已经离开，我是根据一块被压倒的蕨类植物得出这一判断的。我估计你们几个一定采到了泽米蕨标本，否则你们不会离开的。我还估计，如果我再等一段时间，或者干脆把精确记时计的小指针向前拨两个月，这样我就用不着等待，我将正好赶上第一批合成的ＣＺ生产出来。”

“干得好，帕科！”洛林说，“如此说来，Ｂ站现在依然完好无损？”

“是的，它停在怪魔实验室那儿。”

“好了，”约翰说，“现在一切都清楚了。”

“还有一件事。”安指着地上的塑料箱说，“这些箱子里装的是什么？”

“噢，你是问箱子里的东西？”帕科说，“那可是最新奇、最热门、最轰动世界的东西──你们将会看到的。”

安、洛林和约翰相互交换一下探询的目光。

“不过，我首先要说，这是送给你的礼物。”帕科微笑着说，“但愿你会喜欢。它们是些我偶然得到的小东西，是些在未来的岁月里，能使你时时回忆起那段富于传奇色彩的经历的小东西。”

帕科跪在地上，掀开距他最近的一只箱子的盖子。在这一刻，他为自己而感到骄傲。他想到了很多……

塑料盖的下面是一个金属篦子。

金属篦子之下是一个笼子。

笼子里装着一只德罗梅奥恐龙！
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代序



中国读者对科幻小说可能比较熟悉，但严格意义上说科幻小说就应归属于“幻想小说”（fantasy fiction），与此相区分的是更为常见的“科学小说”（scienc fiction），英国通俗小说《基因传奇》正是一部科学小说。

上海学者黄禄善先生在他的专着《英美通俗小说概述》（一九九七年版）中对科学小说和幻想小说做了细致的辨析：“科学小说不同于科学幻想小说。科学小说的主要特征是根据科学原理与科学事实并在此基础上加以适度的想像，而科幻小说虽然亦以一定的科学原理、事实为依据，但主人公创造的奇迹很大程度上依靠巫术、超自然力量来完成。”（第223页）“对于科学小说来说，它主要关心的是科学技术对我们未来世界产生的结果和影响……所关注的是科技进步对人类社会生活所产生的影响和结果。”（第224页）在此基础上黄先生给科学小说下了精确定义：“科学小说是在十九世纪下半叶发展的一种文学体裁。这种体裁的小说依据科学上某些新发现、新成果以及在这些基础上所预见的，用想像方式描述人类利用这些发现与成果去完成某些奇迹。描写的内容具有高度的科学真实性并且符合科学发展规律。”（第224页）

纵观英美科学小说史，为中国读者所熟悉的十九世纪英国小说有雪莱夫人的《弗兰肯斯坦》，斯蒂文森的《化身博士》和威尔斯的《时间机器》，美国有爱德华·贝拉米的《回头看》等，法国科幻大师儒勒·凡尔纳的作品更是举世闻名。这些作品或针砭时弊，想像未来，或反映科技可以造福人类也可带来灭难的双重特点。二十世纪的科学小说从题材到手法都有了相当大的改变，科学成分更加浓厚。二战以后，人类科技发展突飞猛进。计算机、生物化学、电子通讯等高科技产业一日千里。六十年代之后，英美科技小说界在影视媒体的推波助澜下掀起了“新浪潮”运动。作家不再仅仅关注星际探险和科技造福人类等旧话题，而是在深层次上探讨科技发展对人类社会潜在的负面效应，涉及到科学与伦理道德等方面的问题。如今当历史的车轮即将驶入二十一世纪之际，面对更高更新的科技浪潮，科学小说家们又该作何思考呢？由原子弹到核武器，由卫星升天到宇宙探测；从信息高速公路到“千年虫”，从“克隆人”到国际争抢“基因”的风潮。科技术语和新概念层出不穷，以致于辞典需要不断更新，年年都要评出几大科技新闻，足见科学技术在当代社会已无孔不入，每一个社会“细胞”都与之息息相夫。这个科技大爆炸的时代给我们出了个新的“司芬克斯之谜”——人在这样的时代中究竟是什么？有什么样的地位？如何适应或改造这样的时代以使我们生存得更好？这些都是关心人类前途命运的每一位读者在读了《基因传奇》后不能不思考的问题。

英国作家迈克尔·科迪的这部科学小说以波士顿一家生物基因实验室和中东地区的一个基督教原教旨主义组织的“圣地”为主要空间背景，以想像中的二○○二年为时间背景，集中展现了科技与宗教的矛盾冲突，探讨了科技与人文、科技与信仰之间的关系，戏剧性地编织了一幅构思巧妙、寓意深刻且人物刻画鲜明的未来画卷。小说以当今发达的基因生物工程为现实基础，想像加工既大胆又合理，是严格意义上的科学小说。它所设想的故事或许就是几年以后在世界上任何一个发达国家可能上演的事实。与其说是一种想像，不如说就是一则预言，同时也是寓言。

在这部小说中，基因学家汤姆·卡特和计算机专家贾斯明代表尖端高科技的世界，而神父伊齐基尔、伯纳德和杀手玛丽亚则代表了偏激的宗教世界；一个在阳光下，在高楼大厦里，一个则生活在荒漠的黑洞之中；前者咄咄逼人、生机勃勃，后者神秘莫测，阴森恐怖。两极的碰撞之中包含着微妙的“交流”，有无情的斗争也有不算肮脏的交易。这对核心矛盾是全篇小说的中心内容，衍生出两条交替行进的线索：汤姆和他的天才实验室的成员一直在努力寻找可以对抗癌症的完美基因以拯救失去了母亲的小霍利；原教旨主义的兄弟会组织则一心想寻觅到二次降临到人世间的基督。作者巧妙地将二者结合在一起：用最尖端的科技方法来寻找宗教中的基督基因，从而进一步寻找到新基督的下落。这不仅是小说家的一种艺术加工，也是不容忽视的一种可能：科技已被宗教有神论者多次用作上帝说的例证，迈克尔·科迪实际上指出了一种将科技与宗教结盟的可能性。一方面科技愈发达，人的异化愈明显，主体存在的危机愈严重，人类的精神支柱面临崩溃；另一方面宗教界也图谋变革，适应高科技社会的发展，从而维持有神论的延续。

于是在作家的笔下，科技精英和宗教激进分子走到了一处，前者不能不震撼于发现耶稣身上的特殊基因的神奇性，后者则必须重新审视被自己视为洪水猛兽一般的科技。当然并非所有人都赞同这种短暂的联盟：贾斯明作为一个正直的基督信徒，内心之中难免有亵渎上帝的自责，而玛丽亚身为宗教组织的杀手更是对这种妥协咬牙切齿。但事实是，的确存在完美的上帝基因和活着的转世基督。凶手玛丽亚被鉴定为携带基督的基因后，所有的人都震惊了，包括我们的读者。这里不仅有女权主义的基督观的展现，从小说结构上说这一幕堪称意想不到的妙笔，既是全篇的高潮，又是科技与宗教的斗争契合点，一个完美的悲剧式冲突呈现在我们面前。汤姆、贾斯明、伊齐基尔和玛丽亚等人一齐陷入心理困境，哈姆莱特式的考问与抉择凸显于决定命运的时刻。感情与理智的碰撞足以令人黯然神伤。仇敌与恩人，杀手与基督，恨与爱，信仰与直觉无一例外地交织成冷酷的现实。谁又能断言这不是人类下个世纪将面临的现实呢？

凶手玛丽亚自小在修道院阴暗环境中成长，历尽磨难，锻造了她“简·爱”般不屈不挠的个性和敢于反抗、敢作敢当的性格。明珠暗投的她被迫走上杀手之路，直到拒绝为汤姆的女儿治病，一生注定了缺少“爱”，缺少完美人性中至关重要的“基因”。尽管她天生带有基督的神奇基因，却在无人道的社会现实中后天地丧失了“爱”的能力，作者用这个当代基督的悲剧故事告诉了读者很多科技以外的意义。她能够面对真诚的汤姆，用否定的回答获取行使“上帝的权力”时的快感，即始终不懂得圣经中“骄傲先于堕落降临到我们身上。”的寓言，直至最后才从汤姆写有“给予比索取更能得到保佑。”的纸条上得到“顿悟”，基督的真正本质在于“爱”和“牺牲”。丢失了“爱、信、望”（基督教三教义）中的“爱”之因素，玛丽亚终究成不了真正的基督。汤姆给自己注射了“上帝的基因”后成功地救活了霍利，也赢得了“爱”，因此成了隐喻中真正的基督。小说的结尾玛丽亚的尸首已化为灰烬，作者并没有点明她究竟有没有复活，留给我们思考的是：即便真的有二次降临的基督，他或她应该具备什么样的品德和能力呢？有神论者会由衷地赞叹上帝之伟大，使基督信徒们又经历了一番“爱的教育”，而小说中科技成分丝毫不损害宗教的精神，充分显示了作者构思的巧妙，矛盾冲突中没有些微的破绽。小说以汤姆痛失爱妻为序幕，以汤姆拯救霍利趋向终结，正义战胜了邪恶，爱战胜了恨，但现实生活中科学与宗教的无尽纠葛将远不能结束。两条线索错落有致，读者读罢全文，不能不承认科技可以创造奇迹，创造生命，但人性中的善良温情的主脉应是推动科技健康发展的关键所在。

从这个意义上说，汤姆作为一名科学家经历了一次人文主义的洗礼，一次人性的教育，而玛丽亚只能在临死前绝望地意识到自己的错误。拒绝宽容是当今人类生存的致命缺陷，从种族歧视到宗教排外，从文化上的后殖民主义到政治上的霸权主义，都体现了拒绝理解、排斥平等交流的专断思想。自负必然自大，自傲必然不民主，任何与异己间的平等商讨成为泡影，走进死胡同的后果只能害人害已。所以法兰克福学派的第二代领袖哈贝马斯在批判现代资本主义社会时指出“消除人的异化，改善社会状况的惟一途径在于‘重建交往理性’”，“在生活领域必然采取各种形式和手段对‘生活世界的殖民化’，人际交往结构的破坏、日常生活的贫乏化提出强烈抗议”，“生活世界应当……在人与人相互理解、相互同情、相互支援的基础上按照自助和互助的形式重新组织起来。”（章国锋《二十世纪西方文论研究》第228页）。这意味着放弃权力与暴力，提倡平等、宽容、民主与友爱。上个世纪资本主义大革命时代的理想，在后工业化社会的科技时代似乎并未过时，人类离自由解放的境界还很远很远。

应该说，科技在这篇科学小说中扮演着正面的角色，连兄弟会宗教组织也出现了赫利克特之类的相信科技的教徒。伊齐基尔不禁感叹，当今世界相信上帝并愿意为之献身的人越来越少，这从另一侧面显现出科技的强大力量，对抗是危险的，只有平等地交流和相互认识才是出路，所以像贾斯明这样的天才电脑“黑客”居然是一个蕴信仰于心灵深处的基督教徒。人类要生存，不能没有科技，也不能没有信仰。没有了科技就丧失了赖以生存的物质世界；没有了信仰，也就丧失了终极关怀，人也就无法如海德格尔所说“诗意地栖居”于大地之上。传说中的基督诞生以来，两个千年即将成为历史，不知下一个千年人类将面临着何种挑战和怎样的进化，这些大概都是科学小说家和广大读者一致思考的话题吧。

这篇小说语言优美，生动活泼而富于变化。细心的读者或许会发现作者描写宗教和科技两个世界时运用了两种不同的语言风格：前者冷静中透着怀旧的气息，如伊齐基尔对周围景物的感触；后者则显现出快节奏和现代的气息，有着美国式的幽默。前者抒情中夹杂着丝丝无可挽回的忧伤，宛如夕阳西下；后者则以直陈白话居多，行云流水中不变的是都市的迷茫与喧嚣。两者之间其实有一种隐秘的“对话”，这与前面提及的小说的中心内容有着技巧上的契合和统一。小说风格的充分表达与译者语言之流畅有直接的关系，应该说这是一部相当优秀的中译本。

谈到翻译，中国对域外科学小说的译介大概可以上溯到上世纪末本世纪初。一八九四年上海广学会出版了美国作家爱德华·贝拉米的《回顾，2000-1887》的中译本，书中表达了衷心拥护科技进步，以机器征服自然的信念，体现了借助人力的庞大经济体系使电子化和自动化的二○○○年的模范世界充满安全和富足的理想。这部小说仍应属于幻想小说类，但已有相当多的科学成分。一九○○年世文社出版的凡尔纳《环游地球八十日》正式吹响了中国译介科学小说的号角。近一个世纪以来，中国汉译的科学小说加上幻想小说可以说不计其数，其中佳作自然不少。迈克尔·科迪的这本《基因传奇》应是一本质量上乘的科学小说和译作，祝愿译林出版社今后能有更多更好的科学小说的译作问世。
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一九六八年　约旦南部



这会是真的吗？经过两千多年的等待，预言最终会在他的有生之年，在他担任领袖期间变成现实吗？

西科尔斯基①直升机飞过佩特拉②上空，飞机的影子像飞虫一样掠过这座雕刻成悬崖巨石的城市。城中宏伟的雕像和石柱在夕阳的余辉中闪着红光。然而伊齐基尔·德·拉·克罗瓦没有往下看；他第一次不去理会身下弃城惊人的美丽，他的目光注视着前方的地平线，在无垠的沙漠上搜寻直升机将要降落的目的地。



【① 西科尔斯基（Sikorsky，1889-1972），出生于俄国的美国航空工程师。他于1939年制成第一架VS-300型直升飞机。】

【② 约巴西南部古城。】



与他同机的两人都在睡觉——他们的深色西服与他的一样起了皱折——其中一人在他身边动了动。长途旅行使他们极度疲劳。自从赶到日内瓦，在兄弟会银行的董事会上将他叫出来告诉他这个消息，他们就一直没有休息。

那是将会改变一切的消息，如果情况属实的话。

伊齐基尔看了看腕上的劳力士手表，用手梳理着稀疏的白发。从得到消息，包租飞机到安曼，登上兄弟会等候的直升机到这里，花了整整一个工作日的时间，而且比乘班机多花费几千瑞士法郎。但是对兄弟会来说，金钱从来都不是最重要的，重要的是时间，两千年的时间。

再过几分钟就该到了。他紧张地抚弄着手上标志领袖地位的戒指——白金十字架上嵌着血红的红宝石——同时不断自我安慰地想：自己赶到这里的速度已经是最快的了。

直升机快速飞越沙漠，将佩特拉城的巨石远远抛在身后。旋翼叶片有节奏的呜呜声使他感到更紧张。又过了十分钟，他终于看到了期待的目标：孤零零的五块巨石聚拢在一起，好像一片沙漠中举起的一只反抗的拳头。他往前倾身，俯视着下面那根四十多英尺高的石柱。这是最高的一根石柱，它弯曲的形状似乎在向他打招呼，他不禁感到脊柱一阵发凉。这地方的强大力量总是使他感动，而今天更是让他觉得几乎难以承受。

这块巨石很少在地图上标出，即使标出的话，也只是几条轮廓线，从来没有名字。兄弟会以外极少有人注意到这些巨石的存在，只有古代寻找水源的人是例外。那是几千年以前在这片荒凉沙漠上游牧的纳巴泰①人，还有后来的数百年在沙漠中游牧的贝都因人②。然而，即使这些沙漠王子也都回避这巨石群。他们愿意躲开巨石狭长的影子，向北到佩特拉去。他们称巨石群为“上帝的手指”。出于只有他们自己才知道的原因，如果靠近这个地方，他们就会感到不安。



【① 西南亚古阿拉伯王国，位于今约旦西部。】

【② 在阿拉后半岛、叙利亚和北非沙漠中游牧的阿拉怕人。】



“降落了！’驾驶员的嗓音盖过了旋翼的噪音。

伊齐基尔没有吭声，他仍然沉迷于身下耸立的巨石。他隐约看出一块斜伸出的石柱下停着三辆满是灰尘的越野车，车后保险杠上拖着铺开的垫子，用来清除沙子上留下的车辙印。显然其他成员已经到了。

伊齐基尔看了一眼身边睡着的两个人。在兄弟会以外的世界里，他们一个是杰出的美国企业家，另一个是著名的意大利政治家。两人都是六强人内圈的成员。伊齐基尔估计其他人已经在圣洞里集中了。他猜想着兄弟会其他还会有多少成员被传闻召唤到这儿。虽然他们这个组织极其强调保密，但这样的消息也是很难封锁的。

飞机渐渐靠近最高的一根石柱，旋翼的噪音似乎越来越大。直升机终于着陆，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦用力推开门，跳到机外烈日炙烤的沙地上。他的动作轻盈，一点不像六十岁的人。沙粒反射的亮光刺得他眯起眼睛，他赶紧从旋翼下面走过去。往前看去，高高的石柱裂开一个大缝。一个身穿轻薄上衣的人站在山洞的圆拱下，伊齐基尔一眼就认出他是迈克尔·厄克特修士，内圈的另一成员。厄克特曾经是很有成就的律师，但伊齐基尔看着他臃肿老态的身躯，不禁担心这位修士是否和内圈许多别的成员一样，年纪太大，身心太疲劳，无力迎接即将来临的挑战。

伊齐基尔伸出右手，握住迈克尔修士的右手。“愿他得到拯救。”他说。

修士随后用左手握住他的左手，两双握住的手形成一个十字。“他才能拯救正义的人们。”厄克特答道，说全了这句古老的问候语。他们的手分开后，伊齐基尔问道：“是不是又变了？”他双眼挑战似的直视对方，想知道他的艰苦跋涉是否全是白费。

迈克尔修士疲惫的脸上露出笑容：“没有，伊齐基尔神父，仍然和先前告诉你的情况一样。”

他的每一块肌肉都感到紧张，因此只能报以一个极短暂的微笑。他没有理会正在摇摇晃晃走下直升机的两位修士，只是拍拍厄克特的肩膀，径直向山洞走去。

这个因侵蚀而形成的山洞和本地区发现的其他自然山洞没有什么区别。大约十英尺高，宽度和深度都是将近二十英尺。除了靠洞壁放置的火把外，没有什么人工痕迹。伊齐基尔神父看到前面幽暗深处的墙上那扇隐秘的石门已被打开，心里顿觉轻松；若想把这块重污撬开，要花好几年的时间。走进门里，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦看到两盏大汽灯，灯光照亮了石块相拼而成的地面和墙壁，上面刻着所有已经逝去的兄弟会成员的名字：成千上万名没能等到这一时刻来临的修土们。石洞中央是大阶梯，那些粗粗凿刻出的螺旋式台阶，蜿蜒伸向约旦沙漠下面岩层的两百英尺深处。

伊齐基尔没等别人，独自沿着磨光的台阶拾级而下。他没用粗绳扶手，而是扶着阴凉的石壁稳住自己的脚步向下走去。到了底下，有火把照明，不再是漆黑一片。地下风从迷宫般错综复杂的通风道吹进来，将火把吹得火光摇曳。在跳跃的光线下，低矮的洞顶上的雕刻与壁画好像在他眼前跳舞。

他从这里进入通往圣洞的迂回曲折的通道。他控制住自己不要奔跑起来，快步走过通道，鞋后跟在前人无数双脚磨光的岩石地面上发出喀嚓喀嚓的声音。

拐过最后一个弯时，他听到说话声，随后看到约十来个男人聚集在十英尺高的乌木门外。这些乌木门上雕刻着纹章图案和十字架，守卫着圣洞。显然消息已经扩散到内圈以外的人，兄弟会的其他人也赶来看看传闻是否确实。他认出站在拱门边的另外两名内圈成员：紧张地捋着山羊胡子的壮实汉子是伯纳德·特里埃修士，瘦高个的是达赖厄斯修士。达赖厄斯最先看到了伊齐基尔，他举起手示意身边的人安静下来，人们立即转身面对他们的领袖，鸦雀无声。

伊齐基尔从聚在一起的修士们旁边擦身而过，与达赖厄斯修士互致问候：

“愿他得到拯救。”

“他才能拯救正义的人们。”

他们的手刚分开，伊齐基尔还没来得及间他话，达赖厄斯就转身对比他年轻的同事说：

“伯纳德修士。你在这儿等着，我陪神父进去。一旦他做出决定，宣布预兆是真的，你就可以开门让大家进来。”

伯纳德将左边的门开了几英寸，古老的门铰发出吱吱嘎嘎的响声。伊齐基尔和达赖厄斯悄悄进去，身后的门又关上了。关门声在他们前面的空间发出回声。

伊齐基尔每次进入圣洞，都会被其古朴的壮丽景观所震动而停住：支撑上方成吨岩石的粗糙的方形石柱；凿成的墙壁上作为装饰的挂毯；无数火把和蜡烛的柔光给凿出的岩石顶部镀上一层金箔。但今天他的视线只落在一个地方，那就是圣洞最深处的圣坛。

他大步走过石柱来到拼石地面的中央，为的是看得更清楚些。现在可以看见圣坛，看见那熟悉的印着红十字的白布。然而他的目光却注视着圣坛前面石头地面上圆形的缝隙。这小洞只有人的脑袋那么大，周围镶着铅条，构成一个星形。两英尺高的火苗从它的中心冒出来。

伊齐基尔·德·拉·克罗瓦脚步迟疑，慢慢走近那已经燃烧了两千多年的圣火。他绕着圣火转了四圈，终于确认所见属实。一切怀疑都烟消云散。燃烧了近两个世纪的橙色火焰变成了白色。那微微发蓝的白色火焰，自从救世主①第一次降世以来还从未见过，亮得使人目眩。



【① 救世主（Messiah），即耶稣基督，传说中基督教的创始人。】



泪水涌上了双眼。他无法止住泪水。他的命运感和荣誉感太强烈了。他一直猜想两千年过去后，预示基督复临——第二次降世——的圣火变色将会发生。但是，他从未敢希望预言在他的有生之年变成现实。然而现在，在他担任领袖时期，预言终于实现了。他现在惟一的愿望是让他的父亲，还有名字列在洞壁上的兄弟会每一位逝去的祖先和成员都能与他共享这一刻——为了这一刻他们奉献了一生。

“伊齐基尔神父，现在可以让别人进来了吗？”他身后达赖厄斯修士沙哑的声音问道。

伊齐基尔转过身来，看见修士也是热泪盈眶。他露出了笑容：“可以，我的朋友。让他们看看我们见到的东西。”

他在圣坛旁等着，看着内圈成员鱼贯而入，后面跟着仅仅听到一点风声就赶来的修士们。他沉默了一会儿，让他们渴望的目光尽情地欣赏那火焰。看到他们已经饱览一番，心满意足时，他举起双手，示意肃静。

“我的兄弟们，预兆是真的。拉撒路①的预言已经实现。”他顿了顿，目光在他们脸上扫过，尽量与每个人的视线接触。“救世主耶稣已再次降临我们中间。我们长期的等待结束了，现在可以开始寻找了。”



【① 基督教《圣经》中人物，死后四日耶稣使他复活。本书中宗教组织兄弟会的创始人。】



伊齐基尔看着自己欢欣鼓舞的追随者们，嘴里念的只有一句祷告词：但愿他能活得够长，去完成兄弟会有关二次降临的首要使命。现在他面带微笑，双臂高高举在空中，好像要够着天。

“愿他得到拯救。”他的声音响彻整个山洞。

他们一起向空中举起双臂，人人都兴奋得容光焕发。他们齐声回答：

“他才能拯救正义的人们。”









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第一部 不幸的预言 第一章



二○○二年二月十日　午夜

瑞典　斯德哥尔摩



大雪仍然下着。授奖仪式及随后的庆祝宴会期间，雪就一直没有停。强烈的灯光照耀着斯德哥尔摩市政厅的红砖墙。大片白色的雪花从漆黑的天空降落，似乎突然出现在这些强光下。尽管天气寒冷，大雪纷飞，还是有一群勇敢的人聚集在市政厅的台阶上观看国王夫妇和获奖者离开。

一个宽肩膀的人双手插在大衣口袋里，挤到了前向，大概是想看得更清楚些吧。奥利维亚跟在汤姆·卡特博士身后走出市政厅，进入瑞典的夜幕。不过她没有注意到这人不寻常的双眼正紧紧盯着她的丈夫。

她只顾催促八岁的女儿扣上红色外套的纽扣。“把帽子也戴上，霍利。外面很冷。”霍利一边扣着领子上的纽扣，一边皱起脸，淡褐色的眼睛眯成一条缝：“我觉得自己好像是个小傻蛋。”

“小傻蛋？那可是个新词儿。”奥利维亚笑着把俄国式的裘皮帽子戴在女儿长满细长金发的头上。“不管怎么说，觉得像个小傻蛋总比觉得冷好些。”

“霍利，你看上去不像小傻蛋。”汤姆转身对女儿说。他蹲下来，和霍利一般高。他的蓝眼睛仔细看着她，仿佛她是他实验室里的什么物体。然后他耸耸肩，笑着说：“嗯，也许有一点儿像。”

霍利咯咯笑起来，汤姆拉起她的手搀着她走下台阶。

他们在一起真幸福。奥利维亚跟在他们身后，这样想着。他们的女儿很漂亮，只不过奥利维亚怎么也不敢告诉女儿这一点。他们好不容易才说服霍利换下牛仔裤、耐克鞋，穿上裙装参加仪式。

霍利说了句什么，汤姆转身笑了起来。奥利维亚看到他的深蓝色眼睛透着温柔。看着他瘦瘦高高的身材，大片雪花落在他不驯服的黑发上，她发觉他是那么英俊。特别是他穿着燕尾服，系着白领结，外面穿着开司米外套，显得尤其帅气。他和贾斯明获诺贝尔奖都是当之无愧的。奥利维亚由衷地为他们感到自豪，没有理会天气的刺骨寒冷。

这时候贾斯明·华盛顿博士赶上来和奥利维亚并肩而行。年轻的计算机科学家留着时髦的阿弗罗式短发，鲜蓝色披风的风帽遮住头发。在聚光灯的照射下，鲜艳的蓝披风有着特别强烈的效果。她活泼调皮的脸是黝黑色的，与白雪和她的眼白形成鲜明的对比。

她的旁边是杰克·尼科尔斯，汤姆在天才生物技术诊断学研究所的合伙人。杰克径直走到她丈夫身边，拍拍他的肩膀，再次向他表示祝贺。杰克比汤姆略矮几英寸，但身高也超过六英尺，而且显得强健。他面容粗糙，左鼻孔到左嘴角间有一个月牙形的疤痕，所以他看上去更像个拳击手，而不太像世界最大的生物技术公司的合伙老板。

他们一起朝等在那里的轿车走去，人已经基本上到齐了。汽车里面灯光明亮，就像从前的马车一样。台阶下面一大群人聚集在那里，人数之多给奥利维亚留下了印象。她猜想大多数人和警察一样，注意力集中在古斯塔夫十六世卡尔国王和西尔维亚王后身上。国王夫妇的汽车正驶离这个地方。不过仍有太多的闪光灯集中在他们这一小群人身上。

“贾斯①，还有的人呢？”奥利维亚问道。汤姆的父亲和贾斯明的未婚夫也和他们一起来的。



【① 贾斯明的昵称。】



贾斯明向身后指指：“他们在那儿与文学奖得主交谈呢。”

“得了诺贝尔奖感觉如何？”奥利维亚笑着问她这位在斯坦福大学的室友。“想想看，大约十二年前你还担心能不能找到一份工作，让生活有点变化呢。记得吗？”

贾斯明笑了起来，她的牙齿映着黑皮肤显得特别白，“是的。”她似乎不在意地耸耸肩，但奥利维亚看得出她有多兴奋。获得斯坦福大学奖学金，然后得到麻省理工学院的博士学位，对于任何人来说都是了不起的成就，更不要说对于一个在洛杉矶中南部援助计划帮助下的贫民窟的孩子。但这实在不能与现在的一切相比。

“现在你和汤姆改变了世界。”奥利维亚说。负责颁发诺贝尔医学奖和生理学奖的卡罗林斯卡学院的院长就是这么说的。那位矮矮的、满头银发的先生，称赞汤姆的成果是自从沃森和克里克发现ＤＮＡ双螺旋结构以来意义最为重大的科学成果。汤姆精通遗传学，贾斯明具有运用蛋白基电脑的天才，二者结合产生了这项成果，它将会拯救无数的生命。奥利维亚记起早在一九九九年一月汤姆和贾斯明就首次证明基因检查仪能从一个单独的细胞破译出人的所有基因。他们一下子就使国际人类基因组研究项目变成了多余。

贾斯明伸出手轻拍霍利的后背：“不过，我的教女好像对这个不太感兴趣。我两次看到她打哈欠。”

“霍利，你在举行仪式时打哈欠了吗？”汤姆笑着问道。

霍利害羞地耸耸肩，抖掉落在鼻子上的一片雪花。“没有。嗯，打了一个小哈欠。仪式时间够长的，是不是？”

汤姆掉过头，与身后奥利维亚的目光相遇。他们相视一笑。他空着的一只手向身后的她伸去。他们现在离轿车大约十英尺远。他俩牵着手。汤姆转过身向她倾去，就像往常他要亲吻她时那样。

就在这一刻，那个宽肩膀的人走出人群站在他们面前。

起先，奥利维亚正向汤姆身边靠去，没有看见那人。随后她眼睛的余光注意到杰克·尼科尔斯脸上那个月牙形的伤疤变了形。为什么他如此愤怒？又如此害怕？

然后，时间似乎放慢了脚步。

一声尖锐的枪响传来，杰克猛地将汤姆从她身边推开。汤姆的手从她手中挣脱，向霍利那边倒去。一刹那间，她清楚地看见那穿宽肩外衣的男人。他在她前面站着，瞄准汤姆刚才站的地方。

也就是她现在站的地方。

那人的手中闪过一道亮光，又一声枪响划破寒冷的夜空。一股强劲的力量击中她的胸口，将她肺中的空气挤出，将她摔倒在地。接着又一颗子弹击中了她，又一颗，又一颗，她就像一个布娃娃似的沿着台阶滚下去。她竭力想站起来，却不能动弹，这时她感觉震惊多于感觉疼痛。

她必须帮助汤姆和霍利。

她看到上方的台阶上贾斯明像树桩一样呆立不动，她醒目的蓝披风染满血迹，颜色变深了。

奥禾维亚听到一声尖叫，随后看见霍利那淡褐色的大眼睛——和她自己的眼睛多么像——惊恐地瞪着她。霍利的帽子不见了，奥利维亚的第一个念头就是孩子会着凉的。她尽力想笑一笑。她想安慰霍利，但是却无法动弹，她感觉脑后湿漉漉、粘乎乎的。她突然意识到自己能感觉到的就只有这些了。

她的头歪向一边时，看到那个正在逃跑的凶手。凶手消失在震惊万分的人群中，奥利维亚对看到的事情感到吃惊。

汤姆在哪儿？她想。他会把所有的事情都安排好的。

她听见汤姆在喊她的名字。他的声音似乎很远，很远。

然后，他的声音就像被遗忘的念头一样消失了。她什么也看不见，什么也听不见了。

奥利维亚！奥利维亚！奥利维亚！

汤姆·卡特博士越是竭力呼喊妻子的名字越是觉得难以相信眼前发生的一切。他从冰凉的台阶上爬下来，没有理会自己腿上的枪伤。他当过多年的外科医生，却从未见过一个人身上能流出这么多血。奥利维亚周围的积雪全被鲜血染红了。这不可能发生，尤其不可能在今晚发生。

所有的一切发生得太快——太快地发生着。几秒钟以前他还拥有一切。但现在……

他无法继续想下去。整个世界都愤怒了。人群在呼喊，在尖叫。警察尽力拦住人们，在他和奥利维亚周围组成一个圈。警笛呼啸着，相机闪光灯不停地闪着。杰克面色苍白，朝他走来。

汤姆俯身看着奥利维亚，轻轻把一缕缕金发从她脸上拨开，盼望她睁大的眼睛能眨一眨，能认出他来，朝他笑一笑。然而这双眼睛只是瞪着他。他感到她的头部有些奇怪。他以一种可怕的冷静意识到她的后脑壳被打飞了。

汤姆弯下身去抱紧她，喊道：“为什么？”他不知不觉大声喊出了心里的想法。

突然，他领悟到了原因。这顿悟比寒夜还要冰冷，几乎使他的心脏停止了跳动。是杰克将他推出了子弹的射线。凶手瞄准的是他，而不是奥利维亚。

死的应该是他，而不是奥利维亚。

负疚感像尖刀一样刺穿了最初的震惊，使他觉得想吐。随后，在一片混乱中他听到身后有人在呜咽。

霍利？一阵恐惧感攫住了他。这时杰克将一只手搭到他的肩上。

“霍利？”他边喊边推开朋友的手。他扭过身来，看到满身血迹的女儿正依偎在教母的怀里。贾斯明的黑皮肤透着苍白。汤姆伸出双臂抱住霍利，检查女儿是否受了伤。自始至终他面对的是一双恳求的眼睛，求他解释没有一个正常人能解释得了的事。待他弄清楚她的身体没有受伤后，感到一种强烈的宽慰，他大喘一口气，紧紧地将女儿拥在怀里。

“会好的。”他挡住霍利不让她看到奥利维亚，一边抚摸着她的脸，说道，“一切都会好的，我向你保证。”他为了霍利，也为了自己而这样说。伞降急救人员挤过警察圈进来了，这时惟一支撑着他的是这样一个事实：至少霍利没有受到伤害。

至少她是安全的。









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第二章



二○○二年十二月二十一日　星期六

马萨诸塞州　波士顿



贾斯明·华盛顿博士怎么也不明白为什么汤姆·卡特要这么做，尤其是在枪击事件刚刚发生过后。这可能与医生在奥利维亚脑部发现的肿瘤有关。肿瘤是瑞典医生检查奥利维亚头部伤口时发现的。但不管是什么原因，她都对他的做法感到生气。

阿诗本山公墓的草坪上盖着一层灰白色的霜，和冬日天空的颜色一样。大约有一百人聚集在这单色调的野外，纪念奥利维亚的生平，悼念她的去世。淡淡的夕阳照在他们身上，他们并没有感到暖和。

贾斯明·华盛顿的一边站着她的教女，另一边是她的未婚夫，身材高高的拉瑞·斯特拉姆。她感到一丝欣慰的是这次记者们站在一定距离之外，以示尊敬。与他们一起站在四十码开外的是谨慎的警方。除了奥利维亚的亲戚，天才所的同事，汤姆在科学和医学领域的同行们，贾斯明还认识参加葬礼的其他许多人。州长的身边站着瑞典大使，他来此表达瑞典人民的尊敬和哀思。他们的旁边是南波士顿小学的教师们，奥利维亚在那所学校教英语和音乐。她班上的孩子们，也是霍利的同班同学们，也来了。一些孩子在哭，但所有孩子都很守纪律。奥利维亚会为他们感到自豪的。

贾斯明失去了最好的朋友，但她心中的怒气却使她哭不出来。出事以来的十一天里，她流的眼泪比过去三十三年所流过的眼泪还要多。她最初在斯坦福大学遇见奥利维亚时，还是一个领取援助计划奖学金的活泼的女孩。当时她并没有觉得获取热门的计算机科学奖学金进入名牌大学是一件很了不起的事情。小的时候她家住在洛杉矶中南部，她的浸礼教会派的父母禁止她上街玩耍。于是她在十一岁时便组装了自己的第一台计算机，她的性格形成期的大部分时间都在电脑街道上游荡。有趣的是，在斯坦福大学，恰恰是由于一个电脑错误，安排与她同寝室的是一个来自缅因州白人中产家庭，爱好艺术，主修英国文学的金发女孩。尽管她们在性格、家庭背景等各方面截然不同，她们却从一开始就相互吸引。至今贾斯明想到这一点仍禁不住面露笑容。

贾斯明将淡黄色羊绒外套往身上裹裹紧。这是她能找到的适合参加葬礼穿的最鲜艳的颜色。她的朋友也会赞成的。她看着汤姆、杰克和其他人抬着奥利维亚的灵柩来到墓地。她注意到汤姆故意多用那条受伤的腿，她和他同时皱眉蹙额。显然他希望腿部的疼痛能减轻心里的痛苦。如果说过去的十一大对她来说是可怕的，那么他一定经历了地狱般的痛苦。尽管如此，枪击事件以来他所做的事情仍使她怒气难平。至少她认为是他做了那件事。上午在实验室看到的证据还不能最后确定。

她低头看着她的教女，孩子默不作声地站在身材瘦削、满头白发的爷爷阿列克斯·卡特身边。贾斯明心里想着这位哈佛大学半退休的神学教授会怎样解释奥利维亚为何被枪击。瑞典警方和联邦调查局认为是某个反对基因学的激进主义分子企图杀害汤姆。但是，尽管凶手的照片被拍了下来，他们并不真正清楚凶手是谁，也不清楚他究竟为什么这么干。

不过，心理分析医生对霍利的状况感到欣慰。她并没有忘记目击母亲被杀的恐怖，她几乎从头到尾都记得清清楚楚。在许多方面，她比任何人都有决心面对已发生的一切。贾斯明甚至不止一次地听到小姑娘问汤姆他的感觉怎样。霍利的状况很好，还有她的勇气使得贾斯明很生汤姆的气。

贾斯明看着汤姆和其他人将奥利维亚的灵柩抬到墓穴边，她的双眼一直在他的脸上搜索。她越深入地观察他的蓝眼睛，越觉得从那双眼睛里看到的不是悲伤，而是恐惧，或者是近似恐惧的某种东西。每次汤姆看一眼女儿，贾斯明就进一步确信自己上午在实验室看到的东西确实是他所为。

这件事一定和瑞典医生在给奥利维亚做检查时发现的脑肿瘤有关。即使凶手的子弹没有杀死她，这个肿瘤迟早也会要了她的命的。大约三十年前，汤姆的母亲死于类似的肿瘤。贾斯明了解这件事。不用做心理分析就能知道也是为了这个原因，汤姆将自己超常的智力用于研究治疗这种疾病。他不仅比同行早两年成为约翰斯·霍普金斯医院的合格外科医生，而且比大多数人取得高中毕业还轻松地完成了哈佛大学的遗传学博士学位。尽管如此，也不能因为他的母亲和妻子有过同样的肿瘤，就有理由对霍利做全部基因扫描。

汤姆离开灵柩时，贾斯明回想起在斯坦福读大学三年级的情形。离现在已经十二年多了。她一直认为自己很聪明，直到有一天她听了医学博士汤姆·卡特的讲座。汤姆那时刚三十岁出头，已经是遗传学领域有影响的人物。他认为今后治疗癌症和遗传疾病的有效方法是基因疗法。当时，他的天才公司专门从事基因疗法的试验，并且开发经过遗传工程处理的蛋白质，如重组白细胞介素和生长荷尔蒙。公司相对来说比较小，但在规模和知名度方面都在增长。

汤姆在斯坦福做的讲座题目是《计算机在破译人类基因组方面的应用》。贾斯明记得这位头发蓬乱的瘦高个起身讲话时，她忍不住要笑。但当他开始讲到他的设想时，她就不再想笑了。他设想将电脑与显微镜结合起来，可以从单独一个细胞中储存的基因解读出一个人的全部基因组。他所说的那种仪器能够从单个毛囊解译出一个人所有的几万个基因。汤姆·卡特的雄心是要解译出人类的软件。当时贾斯明就意识到她必须与他合作，成为他设想的一部分。

三年多以前，他们将设想变成了现实，创制出基因检查仪。但现在一想到汤姆要把它用于自己完全健康的八岁孩子身上，贾斯明就不禁怒火中烧。不管他有什么样的理由，也不管他有多聪明，汤姆·卡特有时候真是愚蠢之至。汤姆一瘸一拐地离开灵柩，来到他们身边，站在阿列克斯和霍利之问。牧师开始祈祷时，汤姆弯下身拉住霍利的手。

贾斯明试图与汤姆的目光相遇，但他只是看着前方的墓穴。贾斯明心想，还来得及阻止他。即使他已经做完了扫描，她还能够阻止他看结果。

汤姆完全没有注意到贾斯明在朝他瞪眼，也没听到墓穴那头的牧帅说了些什么。他一心只想着奥利维亚，还有他自己的内疚。

与奥利维亚相识并娶她为妻，是他一生中最大的幸运，他觉得自己不配这样的幸运。他一直对女性毫无了解，认为她们虽然可爱却令人心慌意乱，妨碍工作。他到现在也搞不懂自己什么地方吸引了以前的几个女朋友。她们都很聪明，很漂亮，而且他从未追求过她们中的任何一个。而她们却像对待问题孩子一样接受了他，相信用足够的爱和温情，会使他成为她们合适的先生。但最终她们全都放弃了对他的努力。

可是他对于这位金发的奥利维亚·简·马洛里的感觉却完全不同。当早慧的贾斯明·华盛顿将汤姆介绍给她的室友时，他突然理解了诗人所说的一见钟情。他的反应可以做临床描述：手心出汗，心跳加速，食欲减退，注意力不集中。辨别这些症状对他来说不成问题，但这种病及其原因却是超感觉的，而不是用科学方法可以解决的。在坠入情网的那一刻，奥利维亚对于他来说就像他自己身体的一部分那么重要。从那一刻起，他热烈地追求她。那分热情除了工作以外他是从未有过的。八个月以后在巴黎，她接受了他的求婚，让他喜出望外。他本不会跳舞，但那晚在蒙马特尔他忘了这点，他俩跳舞直到天明。

现在她死了。他仍然不能相信。昨天下午他还在比肯山自己家里的暖房里。那是她最喜欢的一间房。他走了进去，期待着她在里面读书，或是在侍弄她的花草。他的意识里还是觉得她总会在家里，永远在他隔壁的房间里。

他感觉到霍利的小手紧捏了一下他的手。他低下头只见她眼睛睁得大大地瞪着自己。她拼命忍着不哭出来，汤姆觉得要不是自己已经欲哭无泪，就会替她哭出声来了。

他弯下腰会抱紧她。想把她的痛苦从她的身体内挤出去。

“爸爸，我想妈妈，”她抽泣着说，“要是那个坏蛋没把她杀死多好啊。”

“我也这么想，霍利。我也这么想。不过她现在安全了。事情会好的。”他在她耳边轻声地安慰说。其实他看不出事情怎样才能再好起来。他希望自己能替霍利承担她的痛苦，他自己的痛苦则太深，深得无法触及。他似乎已经感觉麻木了，甚至都无法唤起对凶手的愤怒。

他有的只是负罪感。他为杰克的救命之恩向他道谢时，两人都转过身去，避免目光相遇；他们都明白杰克的快速反应不单单救了汤姆，同时也害了奥利维亚。汤姆将身体重心压在那条伤腿上，此刻他欢迎身体上的痛楚。那些子弹都打进奥利维亚的身体里时，有一颗子弹射穿了他的腿。

他的负罪感还不止这些。他想起了母亲的死，想起了面对母亲的死他是那样无能为力。后来，知道了奥利维亚脑内有肿瘤以后，他又增添了新的负罪感。他本能地再次拥抱霍利。另一批缓慢的、无声的子弹是否已经射出？这些子弹是否会再次错过他而找到一个更加易受伤害的目标？

他一定得知道。

灵柩被放到墓穴里，牧师仍在吟诵葬礼祷词。汤姆看着最后的、微弱的阳光照在灵柩铜把手上，反射出亮光，这时他才意识到妻子已真的离他而去，阳光再也不会照到奥利维亚身上了。他和霍利与其他人一起往墓里撒土，耐心等待牧师念完祷词。

参加葬礼的人们开始离开墓地，各自朝自己的汽车走去。这时他觉得有人拽他的袖子。他转身看见贾斯明正生气地瞪着他。她一人站在那儿，她的未婚夫拉瑞已离开到汽车那儿去了。“汤姆，我们需要谈谈。就现在！”

“不能等到守灵时再谈吗？”

“不！”

汤姆的父亲阿列克斯·卡特站在他身旁。白发下面是严肃的脸。他锐利的蓝眼睛从优雅的眼镜后面射出亮光。他总是一副与他的神学学生说话的神态。“什么问题？”

“我需要和汤姆谈一件事情，”贾斯明说道，同时意味深长地看了汤姆一眼，“单独谈！”

汤姆突然明白了。今天早晨他匆匆忙忙离开试验室时，工作台上乱七八糟的，原准备守灵以后回来看结果时再收拾的。贾斯明一定去过天才所，猜到了他正在做的事情。“爸爸，你先带霍利去守灵好吗？我们随后就到。”

阿列克斯简直不能相信自己的耳朵。“你应该和家人一起去守灵，”他说，“你必须和霍利在一起。”

汤姆举起一只手：“求你了，爸爸。我现在不能跟你解释。”他跪下一条腿，和霍利一般高，看到她一脸的失望，眼圈红红的，“霍儿①，我只是和贾斯谈一件事情。你和爷爷一起回家，然后我回去和你们一起守灵，好吗？”



【① 霍利的昵称。】



她轻轻地点点头，尽力理解他。

“但是汤姆——”阿列克斯不赞成地说。

“爸爸，我以后跟你解释。”说完，他挎起贾斯明的胳膊，很快离开那些等待向家属表示安慰的人们，跟她一起上了一辆停在那里的轿车。

“你什么时候去看霍利的基因检查结果？”贾斯明一关上车门便发问。

汤姆开始没吭声。她已经知道了自己正在做的事情，他不可思议地感到一阵轻松。他讨厌躲躲藏藏。“守灵以后。”过了一阵他回答。

“汤姆，你为什么这么做？”

“我没有选择，”他说，“我一定得知道。”

“胡说！”贾斯明答道。“一派胡言。基因检查仪会告诉你不愿知道的事，甚至是不需要知道的事。当然你不该现在就这么做，汤姆。”

哈佛大学校园往东北两英里处，天才生物技术诊断研究所的院子里静悄悄的。天才所总部的多数工作人员星期六不上班，晚上自然也不工作了。确实，除了一些卤素安全灯有一些亮光外，院子里别的地方是一片黑暗。一些闭路电视摄像机监视着院东边长方形的蛋白质工厂，卤素安全灯就是为了给摄像机照明而设的。

这里的主楼是一座巨大的光敏玻璃金字塔形建筑。它是这家全球最大的遗传学公司的世界总部。里面亮着一些灯。不过顶上两层没有灯光。那里是商业部门，董事会的会议室，大部分董事和经理的办公室。杰克·尼科尔斯的办公室也在那儿。中间两层的实验室里亮着一盏灯。底楼只有接待大厅和贾斯明·华盛顿空无一人的信息技术部有灯光。技术部不停地处理天才所在世界各地的分部送来的数据。和往常圣诞节前一样，底楼医院部的小病房也是空无一人，一片黑暗。

汤姆·卡特和贾斯明·华盛顿在为奥利维亚守灵时，整个天才所大院里除了主门房里两名警卫和金字塔大厅里两名守着闭路电视监视屏的工作人员以外，没有其他人。

然而，在这玻璃金字塔的二楼，在门德尔实验室套房的一间屋里，有一个大脑在工作。这大脑属于一个名字叫丹（ＤＡＮ）的个体，这名字是它的一个创造者取的，通过变换脱氧核糖核酸ＤＮＡ的字母顺序而来。

一九九○年，根据在八十年代召开的会议精神，一项自阿波罗太空计划以来最伟大的科研项目开始了，这就是人类基因组研究项目。其目标很简单：通过破译ＤＮＡ基因结构中的三十亿个字母，辨别构成人类蓝图的约数万个基因中的每一个基因。一开始，人类基因组研究项目由ＤＮＡ结构的发现者之一詹姆斯·沃森领导，参加者遍布全球，有各国的科学家，表现了空前的合作。但是到九十年代中期，虽然取得了重大进展，但相互竞争的研究小组开始为各自发现的基因申请专利，强大的合作精神消失了。

一九八九年初，汤姆·卡特博士独立设想出建造一台半电脑半显微镜的仪器，能够从一个身体细胞中直接解读出ＤＮＡ——类似一台结账扫描仪解读条形码。到了一九九○年初他完善了这个设想的理论步骤，但需要比当时更先进的计算机才能将这个设想变为现实。同年在斯坦福大学作讲座时，他遇到一位醉心于蛋白基处理器的计算机专业学生。那位学生就是贾斯明·华盛顿。九年内他们研制出基因检查仪，在世界上别的科学家失败的领域取得了成功。他们运用这台仪器能够确认构成一个人九万九千九百六十六个基因中每一个的位置及功能。

现在，一台这样的基因检查仪的“眼睛”正在扫视它解译的ＤＮＡ中的三十亿个字母，同时发出低沉的声音：“ＡＴＧ－ＡＡＣ－ＧＡＴ－ＧＡＧ－ＣＴＡ－ＴＣＡ……”，“眼睛”在读着。

天才所总部以及其他地方较高级的天才实验室所有基因检查仪都是第四代产品。丹也是一样。它可以轻松地同时检查十五份标本。不过今晚它集中力量检查一个特定的身体细胞。

丹黑色的脖颈可以灵活移动。里面装着由激光引导的电子显微镜，又称做“锐眼”。脖颈上猫眼睛大小的彩色小灯闪个不停。它们标志着高分辨率的镜头正在转移检查目标，从ＤＮＡ的一个磁段移到另一个磁段，像解读彩色条形码一样解读基因密码。

低沉的声音来自构成这个天鹅形仪器身体部分的卵形黑箱。这里是基因检查仪的“大脑”：一台第七代生物计算机，所谓“虚拟大脑”，模仿人脑的神经网络。它确实是有生命的，采用一种能对光作出反应的蛋白质噬菌调理素，能使逻辑门比集成电路快无数倍，实际操作能力强无数倍。它的处理器比最先进的电子计算机的处理器运作速度快上千倍。在丹的哼哼声中，它的“虚拟脑”在破译着上方的“锐眼”输过来的数据，解译着它的创造者——人类的基因构成。

丹是门德尔实验室后部的六台基因检查仪之一。靠着一面墙安置着八个工作站。每个工作站闪闪发亮的白色桌面都一尘不染。

只有一个例外。

这里，一个用过的塑料容器放在手提式显微镜旁边，磁性荧光染料和琼脂糖的浴器旁边扔着一根移液管。不远处，一组小型埃朋道夫试管，一玻璃烧杯的水，还有玻璃片上的唾液标本放在一道。这些乱七八糟的东西是匆忙准备基因检查标本时留下的。

这样的准备过程是常规做法。首先要取得基因材料的标本，一个毛囊或一个唾液标本都可以。然后在显微镜下分离出一个身体细胞，把它放在埃朋道夫试管里，浸在荧光磁性凝胶中。这样可以突出细胞的二十三对染色体，将ＤＮＡ中的四种核苷酸碱基染成不同的颜色。最后，将染过色的细胞封在一个无菌的容器里，置于六英尺高的坐姿黑天鹅的胸部：这只黑天鹅就是现在还清醒、警觉、注意力集中的基因检查仪。

“ＣＡＴ-ＧＡＧ-ＴＡＧ-ＧＡＣ-ＧＡＣ……”丹的“锐眼”解读着盘踞在细胞内的二十三对染色体中的ＤＮＡ螺旋式梯子。从组成梯级的核苷酸碱基中选出不同的颜色；将信息送到脖颈部位的大脑中去。丹的大脑继续检查字母的顺序，每个字母代表一个碱基：胞嘧啶、腺嘌呤、鸟嘌呤、胸腺嘧啶，并且解读它们所组成的基因。丹不停地查阅自己逐步扩大的数据库和神经网络以确定每个基因所指定的氨基酸链，查清链中有哪些氨基酸，数目是多少，顺序如何。然后由不断吸收新知识的“虚拟脑”确定哪种蛋白质会被制造出来。

蛋白质是生命的基本材料。基因通过蛋白质来改变一个有机体的生理构造，决定由哪些细胞组成哪些器官并决定应如何分裂，如何死亡。我们的基因通过蛋白质使我们的头发生长，肠胃消化食物，产生泪水和口涎，甚至像决定人的生日那样准确地决定人的死期。

丹此刻在实验室的一端发出不祥的噪音，在无菌室里解读着人类细胞基因遗传的样本，从中辨别人的每一个身体特征：从眼睛的颜色到鼻子的形状；它能指出人的每一个长处，从智力方面到体育运动方面；它能预言每一种疾病，从囊状纤维变性到恶性肿瘤。现在，基因检查仪正在搜索正常容忍范围以外的缺陷。要弄清是否存在摧毁这个人生命结构的基因错误。

突然，基因检查仪低沉的声音变了，猫眼睛上的小灯一个接一个熄灭了，只有一个预备红灯亮着。基因检查仪的工作完成了。它已经解译了这个人基因组中所有三十亿个字母，检查了所有九万九千九百六十六个基因。

几个小时之内，基因检查仪破译出了这个名叫霍利·卡特的人的基因构成。同时宣布了她的死刑。

两小时三十六分钟以后，守灵仪式结束。汤姆·卡特安排霍利上床睡觉，自己开车和贾斯明·华盛顿一起来到天才所大院。车灯刚刚照到公司黑色招牌上的镀铬字母，门房里的警卫就招招手示意他们进去。招牌上写着：
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他沿着下过霜的车道开过去，右边闪过的是蛋白质车间的轮廓，左边则是草坪中心的喷泉。他看到前面高高耸立的金字塔形大楼。他来到大楼的门口，停下车，没有去地卜停车场。

身边的贾斯明问他：“你仍然不放弃要经历这一切吗？天哪，汤姆，你是个聪明人，可有时也够蠢的。”

他关了车引擎。“你还是没弄懂。不是我想做这件事。上帝，这是我最不愿做的事，但我不得不做。你可以不进去，贾斯。”

“好吧，可以。”贾斯明疲倦地叹了一口气。她下了车，用力关上那沉重的车门。“我还是不明白——”

“我已经跟你说了，贾斯。他们在奥利维亚脑子里发现的肿瘤和我母亲的肿瘤很相似。”

“是的，奥利维亚是有肿瘤。但她已经走了，你做什么也不能让她复生。”

汤姆摇摇头，他太累了，也感到太麻木，不想再争辩。贾斯明很聪明，但她讨厌模棱两可。对于她来说，所有事物不是黑，就是白，不是对，就是错。就像她的计算机二进制数码一样。甚至她不合逻辑地信仰上帝，她也觉得是无可挑剔的。汤姆走到玻璃大门跟前，将手放在ＤＮＡ传感器上，等待这些门认出他来，发出咝咝声并打开。

“至少已发生的事情意味着奥利维亚没有遭受长期的痛苦。”贾斯明在他身后说，现在她的声音柔和些了。

汤姆向两名警卫点点头，走过大理石地面的大厅，经过信息技术部，来到一面是玻璃的电梯组前。“不过，贾斯，这是最重要的一点，”他说，“我不想看到霍利像我母亲那样经历痛苦。奥利维亚差点经受这样的痛苦。难道你不明白？现在我们知道那些肿瘤有着非常复杂的基因成分。我躲过了杀死奥利维亚的那些子弹。因为我继承了父亲健康的基因，我也躲过了引起我母亲癌症的那些基因。但是霍利可能从奥利维亚那里，并且通过我从我母亲那里继承了有缺陷的基因。如果是这样的话，我一定得知道。”

汤姆走到电梯前，按下到二楼的按钮。贾斯明没有再说什么。门关上了。电梯快速上升，静悄悄地越过夹楼，来到上面一层。大厅和警卫们在他们下面变小了。周围静悄悄的，他甚至能听见贾斯明的呼吸声。

她似乎想说什么，话到嘴边又咽了回去。

“说吧，”汤姆对她说，“有什么问题尽管问。”

“好吧。假如霍利真的继承了有缺陷的基因，你怎么办？你能做些什么？”

电梯门开了，汤姆出了电梯来到走廊。走廊的一头是镀铬玻璃安全门，上面刻着“门德尔实验室。未经允许，不得入内”的铭文。他将手放在ＤＮＡ传感器上，等待门认出他来。

“我估计五年以后会有一种基因疗法。我一定设法不超过这个时间。”他说，“如果霍利有可能染病，像她母亲和祖母一样在三十多岁时发病的话，她就不会有问题了。”

门咝的一声开了。他们一起走进去。传感器测到了有人进来，灯光自动闪起来。他们走过巨大的低温冷藏库，库里的活体肿瘤样本在摄氏零下一百八十度的低温下保存。钨丝灯给人的感觉像自然光一样。实验室空空荡荡，工作台上一个人也没有，显得有点怪怪的。这里是一片无人打扰的白色、铬和玻璃的海洋。惟一的声音来自工作台中央的仪器和空调系统。汤姆凝神去听丹的声音，虽然他知道现在丹的任务应该完成了，停止工作了。现在已能看到主实验室右边尽头那间实验室的门了。他感到胃部一阵紧缩。他曾做过无数次实验，但检查一个可能患有致命疾病的亲人的基因，这还是第一次。

“但是如果预测的发病时间更早一些，该怎么办，汤姆？不超过五年？”

这个问题他无法回答。汤姆拉开基因检查仪实验室的门，看到六只高大的黑天鹅，带着恶意的、可怜他的神情看着他。“进来吧！”他说，“让我们看看丹发现了些什么。”

贾斯明爱她所有的基因检查仪。那些都是她的孩子。正是这种仪器把天才所从一个先进的但只是中型规模的生物技术公司变为一个世界领袖。

基因检查仪非常先进。三年多以前它开始投入运用时，竞争对手们情愿付钱使用它，而不愿自己落在后面开发研究。杰克·尼科尔斯运用了他所有的营销和风险投资手段，通过天才所批准的实验室确保基因检查仪在世界各地都能很快得到许可证。正如杰克喜欢说的，现在送一份纤维样本做基因检查就跟送一卷胶卷到柯达摄影室冲印一样容易。基因检查仪已成为解译人类软件的标准仪器。就像去年，《时代》杂志还称汤姆·卡特是遗传学界的比尔·盖茨。

基因检查仪具有令人敬畏的能力，就连杰克对它们也小心提防。不止一次贾斯明听到他紧张地笑着说：“没有什么机器人能预告我的死期。”当然他说这话时总是不让客户听到的。

贾斯明是第一批给自己做检查的。她并没有感到特别害怕，不过在近期没有什么遗传疾病会要她的命，确实让她松了一口气。但现在她跟着汤姆走过那组基因检查仪时，她理解了杰克的恐惧感。一台机器比你自己还更了解你，确实很令人不安。今晚，不知她的一个孩子会告诉她霍利有什么样的命运，她开始害怕起来。

她在实验室一端的丹的旁边坐下来。听得见丹圆圆的身体里发出低低的声音。旁边监视仪屏幕上却黑黑的什么也没有。

她看着汤姆。“你肯定要看结果吗？”

他朝她点点头，勉强地笑了笑。

“丹，”她对着黑天鹅脖颈上的麦克风说。开始有些人不喜欢她取的这个名字。但现在叫开了，大家都称基因检查仪“丹”。

好像天鹅睁开了眼睛一样，脖颈上的小灯和卵形身体上的三盏白灯亮了起来。然后低低的声音变成了轰轰的噪音。

“让我看结果。”她下令说。

“丹，我也在这。”汤姆说。

突然监视器亮了起来，显示出天才所的标志：一只灯泡被盘绕在丹的弯曲的脖颈中。下面是公司的格言：你的基因，你的未来，你的选择。

“请选择菜单，”丹的声音很单调，嗡嗡的。它的记忆器辨认出了自己创造者的声音。贾斯明本想给丹一个悦耳动听的声音。技术上没有问题，可以给机器选择任何一种声音。但汤姆和杰克认为这种令人紧张的机器应该有机器人的单调声音。也许这样能帮助他们确信尽管这能力超群的生物计算机具有有机结构，它仍然只是一台计算机。

“请显示结果菜单。”汤姆说。贾斯明可以看到他的话变成文字出现在监视器的上部，这是为了保证仪器得到正确的指令。

“检查对象的姓名？”单调的声音有礼貌地询问。

“霍利·卡特。”汤姆清晰地念出女儿的名字。

“检查对象已找到。请在屏幕上打出的选项中选择一个：最重要的结果，染色体分析，具体基因搜索。”

“请给最重要的结果。”

“当然可以，汤姆。”重要结果选择菜单出现在屏幕上，同时丹给他们讲解。“现在看到的是重要结果选择菜单。概况选择根据检查对象的ＤＮＡ对其做出外貌描述：发色、肤色、眼睛、身高等。优点选择显示对照标准染色体组检查对象的长处最高的分值，关心选择显示非致命疾病感染的最低的分值，危险选择显示致命缺陷。未经允许，不能进入。请选择。”

汤姆没有理会前三项选择。“请给我危险选择，丹。”

“请说个口令。”

“发现。”

“谢谢，汤姆。我需要第二个口令才能给出危险选择。”

贾斯明虽然勉强，但还是叹了口气，说：“知识树。”

“谢谢，贾斯明。你们确信要进入危险选择吗？是或不是？”

短暂的沉默。

贾斯明紧盯着她的朋友。他的眼睛里流露出犹豫不决的神情。她感到他有一股想要冲出去的欲望，带着霍利远远地离开基因检查仪和它的秘密。

“不！”她听见自己的声音打破了空气的沉闷。

“什么？”汤姆喊道。

基因检查仪上的灯光闪了闪，然后低沉的声音也改变了一会儿。

汤姆转身对着她。他显得又生气又有点解脱的样子。“你到底在干什么？”

“好了，汤姆，”她恳求道，“现在停止吧，还不算太迟。”

“请再次确定你们的回答。”丹说道，仍然是那副不带感情的腔调。

又一阵沉默。只要说出一个音节，就可以看到结果了。她注意到汤姆有点犹豫地看了她一眼，然后转向丹。“是的，”汤姆终于说出了这个词，他的声音轻得像耳语，“请显示危险选择。”

贾斯明摇摇头，仔细看着屏幕上的图像。丹的轰轰声加快了节奏，然后三个数字出现在屏幕上：九，十，十七。

肯定有问题。屏幕上出现数字说明在霍利的基因组中有危险的基因缺陷。每个数字代表一个有缺陷的染色体。

“九号、十号和十七号染色体有严重编码错误。”丹说。

汤姆脸色苍白，命令道：“先显示十七号。”

“当然可以，汤姆。”屏幕上的图像又变了，出现了一个彩色螺旋梯模样的东西，这是染过色的ＤＮＡ双螺旋体的图示。屏幕上的标题是“十七号染色体”。螺旋梯旁边是每组三个字母组成的两组字母块，一组表示霍利的基因顺序的密码段，另一组是理论上的“标准”人类基因组对照段。然后出现了一个聚光灯一样的箭头，在屏幕上移动着，最后停下来对准螺旋梯中的几个梯级。

“十七号染色体Ｐ53肿瘤抑制基因缺陷明显。母系基因已有病兆，父系基因有突变倾向。”丹叙说着。箭头与声音配合，指着梯级上不相配的碱基对子，然后指明霍利的基因组中母系基因的错误字母编码。

ＣＡＴ－ＡＣＨ－ＴＡＧ－ＧＡＣ，被指出的缺陷可以清楚地看到。

“Ｐ53基因还有什么功能？”贾斯明焦急地问。她对丹的工作程序比对检查结果更熟悉。

“它帮助修复受损的ＤＮＡ。突变的P53号基因是无性系进化的主要先兆。这个进化过程可导致癌症。但仅仅这一个基因不一定意味着霍利会得这种病。癌症牵涉到许多基因，这就是癌症难治的原因。如果她从父系和母系的染色体中继承了某种缺陷基因的组合，那么她就不可避免地会得这种病。”

“那么说她可能没事，对吗？”

汤姆还没来得及回答，屏幕上就换了另一组螺旋梯。这次的标题是：“九号染色体”。

“九号染色体的一组基因易受损害。父系基因组已毁坏。母系基因组缺少。Ｃｅｒ6号和Ｃｅｒ14号基因处于危机状态。Ｉｎｆ19号和Ｉｎｆ27号基因含相反的编码缺陷。”

不用看汤姆的惨白的脸，贾斯明也知道情况糟透了。她还没来得及细想九号染色体的这些缺陷意味着什么，丹再次切换了图像。新的标题是“十号染色体”。基因检查仪做起诊断来毫不留情，始终用单调的声音解释，不讲一点策略。

“十号染色体有四个Ｒａｓ基因的排列中有空缺。突变不可避免。”丹就像预报天气一样嗡嗡地说。

“天哪！”贾斯明低声叫着。

汤姆直视前方，有好一会儿没说话。“比我预料的更糟，”他静静地说，“一个整体缺陷通常不会造成伤害。如果一个人能从父母任何一方继承一组健康基因，即使三个染色体都有畸变也能修复。但是霍利的基因组合是最糟的。所有可能发生的基因事故都发生了。”

汤姆转身看着贾斯明。他眼睛里流露出怒气，悲伤的成分反儿少些。

她只是摇摇头，将手放在他的肩上。她不知说什么才好。

汤姆回过头来看着毫无情感的黑天鹅。“那么丹，你这个混蛋，告诉我以后怎么样？她会发生什么事？”贾斯明看得出汤姆在有意激怒自己。显然他宁愿发怒，不愿悲伤。绝望是毫无用处的。

“百分之九十的可能性是：检查对象霍利·卡特染色体组的基因缺陷组合最终会导致复合神经胶质胚瘤。”

这几个字听上去要比“癌症”或“肿瘤”好多了。不过贾斯明并没被迷惑住。汤姆曾告诉她，复合神经胶质胚瘤是最可怕的一种星形细胞瘤。是最恶性的脑瘤。

她想起霍利那么勇敢地从母亲墓地回来，穿着鲜红的外套，戴着黑色的裘皮帽子，她觉得恨起丹来了。虽然这样的恨是没有道理的。好像它应该对此噩耗负有责任。

她转身对着汤姆，汤姆只是坐在那儿，蓝眼睛里燃着冰冷的火焰。

“上帝，我很难过，汤姆。”

“还没有结束，”他说，固执是他一贯的特点，“还有一个问题要问。”

当然，她想，是有关时间的问题。

她发现汤姆虽然满腔怒气，但恐惧几乎把他压垮了。他用了好几秒的时间使自己镇定下来。然后她听到他用强有力的声音问：“丹，你这个杂种，假设有最乐观的环境因素，加上最好的医疗条件，无性系进化将何时开始？霍利的肿瘤何时会达到第四期和晚期？”

短暂的沉默，接下来的几秒钟内基因检查仪的呜呜声变得更加低沉。

丹宣布它的判决时，贾斯明听着那硬邦邦的声音，摇摇头。她一直很为自己的成就自豪。但在那一刻，她听着这位算命先生预告她的教女的死期，她几乎为自己参加创造这样的仪器而羞愧。
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第三章



同一天　伦敦



“我是复仇女神。愿我的正义之剑锋利无比……”

刀片在头上刮着。

“愿我的正义之甲永远圣洁……”

刀片继续刮着。

“愿我的信念之盾坚不可摧。”

无情的剃刀剃过坚硬的发茬，推开白色的泡沫，留下一片光滑的头皮。玛利亚·贝娜瑞亚克刮一刀，哼一句祷词。

“我是复仇女神。愿我的正义之剑锋利无比。”她继续剃头，一边重复着她的祷词。

头皮恢复了光溜溜的感觉，她擦掉镜面上的雾，检查自己的杰作。她那双热切的，十分出众的双眼——一只蓝色，另一只褐色——从镜子里盯着自己。眼睛的颜色是整容医生惟一没能改变的特征。她转过脸，看到耳朵后面那些十年前留下的细细的疤痕。这些是整容手术留下的痕迹，手术使她曾经美丽的，也许太美丽的脸变得不那么引人注目。

玛利亚将刀片放在洗脸池旁边，靠近演出化妆盒。她的手指抚摸着剃刀，感到一阵难以抵御的诱惑。不过她看看右大腿上新留下的十字形疤痕，决定过一段时间再放血。

她转过赤裸裸的身体，走出小小的浴室，来到外问。这是一个宽敞的单间式公寓。她的所有财产都在这间屋里。赤着脚走在凉爽光滑的地板上感到十分惬意。六英尺高的窗户外面风景如画。寒冷灰色的泰晤士河水在她脚下一百英尺处滚滚流向前方。她走到房间一个角落，站在高高的横梁上挂着的吊环下面。

她向上一跃，强健的双手便抓住了吊环。然后慢慢往上撑，身体的重量集中在两只手臂上，手臂上发达的肌肉绷起来。她继续上升，直到腰部与手在同一水平线上，肘部将胳膊牢牢锁住。然后，双腿抬起向前方伸直，腹部平直，整个身体形成一个完美的直角。

“一，二，三，……”她低声数着，眼睛直盯着前面的墙壁。锻炼的过程中，她连一秒钟也没有停下来休息过。

“十五，十六，十七，……”

每次重复都是一种享受，只有顺着她雕塑般的后背流下的细细的汗珠，还有手部微微的颤抖表露出她这样练也是费力的。

“四十八，四十九，五十。”

最后她终于露出了胜利的微笑，放松了抓住吊环的手。她先伸直双腿，然后像猫一样轻捷地落在光滑的地板上。一落地她就走到穿衣镜前审视自己裸露的身体。

她仔细地研究着自己高高的身体：剃光的头，不同寻常的宽肩膀，有力的双臂，细细的蜂腰，男子般的臀部和修长的双腿。她凝视自己的目光没有丝毫的虚荣，只有客观评测，就像是在检查一件贵重仪器或者武器是否保养良好。这次黎明时分的检查和每天都要做的检查没有什么不同，而且和多数日子一样，她对自己感到满意。虽然已经三十五岁，但她身上没有一点多余的脂肪，肌肉强劲有力而富于弹性。惟一的瑕疵是那些疤痕：耳后细小的疤痕，右臂下侧凸出的十字形疤痕，右大腿她自己用刀划的交叉型阴影，还有两个乳头下的锚状疤痕。这两个疤标志着她原来丰满的双乳被切除的位置。现在留下的是男性一样的乳头，不会妨碍她的行动，也不会招徕令人讨厌的目光。

玛利亚·贝娜瑞亚克审视过身体后，转身审视自己的巢穴。这间位于旧仓库顶层的房间还是八十年代后期的产物。那时伦敦城里的年轻专业人士在不时髦的东区购买改造过的房产，因为这些房产便宜而且靠近他们工作的地方。但这个房间完全不像是雅皮士的住处。室内装潢师可能称它为朴素，但是用简单一词来描述它也许更合适。

她走到窗子旁边的四个开关跟前。

啪，啪。天花上垂下的第一只无罩一百瓦灯泡熄了，又亮了。

啪，啪。第二只灯泡也是一样，熄了，又亮了。

然后是第三只，第四只灯泡。

电灯的工作状态完全正常，她感到满意。紧接着，她开始每日功课的下一步。她顺着墙壁在房间绕了一圈，将精心设置的六盏聚光灯一一打开。灯全部亮了以后，她走到房间中心，仔细察看光线的角度，确保房间的每一个角落都被照亮，不留一点阴影。将其中两盏灯调整了一下，确信黑暗全被赶走，房间完全明亮以后，她感到很满意，便检查了房间的其他方面，确信一切就绪。

健身器材对面的角落里放着一张单人床。她走到那里，扶正墙上挂着的耶稣受难像，然后对它屈膝致礼。这幅木质耶稣像是神父将她从科西嘉孤儿院接出来后给她的，成了她房间朴素白墙上惟一的装饰。

接下来，她的目光扫过书柜。最上面一层只有一本书：《圣经》。下面一层是六盒录音磁带，还有一只随身听。五盒磁带上贴有某种语言的标签，而第六盒上的标志却是“声音训练”。最下面一层有很多激光光盘。所有东西都放在指定的位置上。

她的目光转向右边，看到窗户、一张简朴的木桌和椅子。桌上整齐地放着一台便携式电脑和一只电话机。电脑和电话机都和后面白墙上的电话线插座相联。此外，桌上还有一只手表，一本薄薄的马尼拉纸文件夹。桌旁的地板上整齐地码着一堆类似的、褪了色的丈件夹，至少有六十个。所有这些文件夹都被剪去一角，就像过期护照一样，只有最上面一本除外。这本和桌上的一本没有标签，也没有剪角。正是这最上面的一本文件夹吸引了她的目光，惹得她叹了口气。

然后，她转过身去，目光迅速扫过简朴的小厨房，掠过相邻的卫生间门，落在公寓门上。她仔细检查了钢门的所有四只锁，然后走到门边大橡木柜前。

她打开柜门，这时可以看出柜子同时起着两个完全不同的作用。左手边用作挂衣橱。一排男式服装整齐地与一排女式衣裙并排挂着。衣服的上面是一排精致的由真发制成的假发套——有短发，有长发。地板上，六双同样尺码的男鞋和女鞋整齐地排列着。

但是她真正用心检查的是柜子的右手边。这边的主要功能是工具架，就像许多郊区住户的车库墙壁上可以看到的那种。但是这里的工具不是用来干那些“自己动手”的活，也不是干花园里的活的。

最上面一排，三把刀挂在特制的钉子上。从左到右刀子的尺寸由小变大，仿佛是博物馆陈列的展品。刀子虽然干净，完好无损，但是刀柄的磨损却证明它们是经常使用的。这三把刀的右边是一把阔头弯刀，尼泊尔廓尔喀士兵使用的传统弯刀。她依次抚摸这些刀，摸到锐利的刀锋时，她内心感到一阵阵兴奋的震颤。

弯刀的下面是致命武器双节棍：两截木棍，每根长一英尺，由铁链相连接。两根淡色木棍的顶头都漆成浓浓的血红色。与双节棍挂在同一根钉子上的还有一根勒杀绳，挂在那里就像一根被丢弃的领带。再下面是三枝枪：一把硅酸盐九毫米口径半自动格洛克手枪，可以躲过金属探测仪；一把SIG飒乌尔手枪；还有一枝海克勒科克冲锋枪。最下面，横放在特制的枪盒里的是一枝高精密度远程狙击步枪，还有一枝泵式猎枪。枪支之间是贴着整齐标签的抽屉、架子，装满了零配件和弹药。

玛利亚动情地抚摸着这些宝贝，擦去海克勒科克冲锋枪管上一块脏斑，把SIG手枪下面的杂志剪页摆正。

所有一切都秩序正常，她感到很满意。于是放轻脚步走过房间，回到卫生间。她打开淋浴龙头，站在温暖的、源源不断的水流下面，拿起一块肥皂，在身上擦着，直擦得皮肤发红。她仍然用同一块肥皂擦洗剃光的头，抖掉刺激眼睛的泡沫。肌肉放松后她感到一阵愤怒和羞耻。她又想起了那位科学家，那位自从斯德哥尔摩事件起一直让她心神不宁的人。

这是她第一次失手，而且偏偏发生在她眼中最危险的目标身上，她感到这是对自己的讽刺。所有其他的目标都是不折不扣的魔鬼：武器贩子，摄制黄色电影的人，在电视上骗人的传道人，为私利而歪曲法律的律师，还有一些大毒枭。这些人邪恶的面目容易认清，因而也容易消灭。她刚刚从神父手中接过有关汤姆·卡特博士详细资料的文件夹，就意识到这一位与其他目标不同。他的罪恶比起那些被她处决的人来更大、更阴险。而社会却认为他那亵渎神灵的遗传学是有益的。社会甚至把他看做救世者而嘉奖他。玛利亚觉得世界上最邪恶的就是那种打着正义旗号，轻松地欺骗世人的人。

玛利亚感到内心的愤怒越来越强烈。她是复仇女神，她不会失手。她特地选择卡特博士最荣耀的那天晚上，在最能引起公众注意的地方下手，目的是为了向世人表明他的所谓成就是徒劳无益的。她意图使那次行为成为一次外科手术式的袭击，干净利落，在那位无神论者还没倒地之前她就已消失得无影无踪。没想到他的同事将他一把推开，而他的妻子成了替死鬼。

她使劲地在皮肤上擦肥皂。她应该先解决了他的同事杰克·尼科尔斯。这个人在联邦调查局时就是一位英雄。当年正是特工人员杰克·尼科尔斯抓到了系列杀人犯“快乐山姆”。这个杀手每次杀人后都要切掉被害人的嘴角，为的是“让他们微笑”，“让他们找到快乐”。这些情况她都了解。他脸上月牙形的疤痕她看得清清楚楚。这块伤疤是杰克·尼科尔斯抓住杀手，拧断他的脖子之前被杀手刺伤留下的。真不应该，她应当估计到这位前特工完全可能帮助他的朋友。真是欠专业水平。不可饶恕。

玛利亚关掉淋浴，从毛巾架上拿起一条粗毛巾，将身体大概擦干。之后她一边擦着身子一边走到桌前，拿起马尼拉纸文件夹。她打开文件夹，瞥了一眼下一次“正义刺杀”目标的照片。

她的手伸向地板上那堆相似的文件夹，除了一个以外，其余所有的都剪了角。每次行动都大功告成，只有一个例外。她拿起最上面未剪角的文件夹。打开文件夹，她盯住汤姆·卡特的照片：她惟一的一次失败。照片上倔强浓密的黑发下那双锐利的蓝眼睛似乎也在盯着她。坚强的下颌赋予他长长的脸一丝倔强的性格，这使她更加下定决心要阻止他。她极其强烈地希望能够完成已开始的行动，然而她知道目前还没有得到批准。尽管如此，她至少能去见一见卡特博士，让他知道对他的惩罚只不过是被推迟，而不是取消了。她看了一下电话旁的手表，确定一下时间。她必须赶紧动身，否则会赶不上协和航空公司的航班。

她很不情愿地将卡特博士的材料放回去。重看这些材料再次搅起她心中的焦虑，她的手指开始掐大腿上新留下的青紫伤疤。她一边回想伯纳德修士和神父获悉她的失手之后她所感到的屈辱，一边更使劲地掐着。复仇者的第一次失手。伯纳德修士将她好一顿训斥。

她转过身，再次走到耶稣像跟前，跪了下去。她迅速做完了十分简单的祈祷：下个月完成曼哈顿的正义刺杀之后，神父能再给她一个机会干掉那科学家。
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第四章



波士顿　比肯山



第二天早晨汤姆·卡特醒得很早。他伸手去摸大床另一边的奥利维亚。然而，他摸到的只是凉冰冰的空被窝。这时他才记起妻子已经不在了。自从枪击事件发生以来，每天早晨都是如此。有时他想是否一辈子都会这样。他睁开惺忪的睡眼，看到床头柜上的钟闪着上午五点三十分。这时，他的心又被第二个可怕的担忧刺痛了。

一年的时间究竟有多长？五十二个星期？三百六十五天？八千七百六十小时？不管用哪种方法计算都不能使一年的时间变得长些。一年的时间太短了，但是按照丹的预测，霍利只有一年时间——还是最乐观的估计。如果找不到治疗方法，她能再过一个生日就算很幸运了。

丹告诉他霍利的发病时间时，他几乎感到一种奇怪的解脱。期限太短，他确实无能为力。他有足够的理由放弃寻找治疗方法；他只需集中精力协助找到谋杀奥利维亚的凶手，同时保证霍利最后的日子尽可能过得快乐、无痛苦。然而，这决不是他处理事情的方式。他一向认为被动接受命运没有什么可取之处。

他从床上坐起来，摇摇头，尽力理清头脑中纷乱的思绪和担忧。即使只是开始考虑应该怎么做才能帮助霍利，他也需要换个看问题的角度。在他看来，只有一种方法能提供这种新角度。在向他父亲和杰克透露这个消息之前，他必须和一个人好好谈一谈。在他感到疑惑、感到危机的时刻，此人总能耐心地倾听他的诉说。

汤姆拖着沉重的双腿下了床，走到隔壁的卫生间。浴缸旁边仍然整齐地排列着奥利维亚的洗发水和发胶瓶。这家里许多东西都是经奥利维亚的手安排的，这些东西，包括这些瓶子在内，时时都令人想起她曾经存在过。但他现在还不忍心处理掉哪怕是极小的有纪念意义的物品。

他打开淋浴热水器，猛一阵冲洗让自己清醒过来，直冲得皮肤发红。他低头看着右腿膝盖上方那个难看的紫色伤疤。那位瑞典医生曾对他说，子弹只打中他的腿，造成轻微的肌肉损伤，他是幸运的。然而他心里每时每刻都希望那些打中奥利维亚的每一颗子弹都该打在他的身上。

冲完淋浴后他用毛巾擦干身子，打开与妻子合用的大衣橱。奥利维亚的衣服无意义地挂在衣钩上，仍散发着她的气息。他伸手在自己挂衣服的这边随便扯了一件穿上，然后拎起昨晚扔在地板上的那件带棉衬的加长皮夹克。

走到平台上，他在霍利的房间外面停下脚步，脑袋探进门去看看霍利。孩子蜷着身子熟睡着。他蹑足走到床边，亲亲她的前额。他仔细端详着她甜甜的小脸，感觉丹无情的预言好像是十分遥远的噩梦，甚至是荒唐的噩梦。假如他在霍利醒觉之前回不来，住在顶楼的管家玛西·凯利到时也该起床了。

为了不吵醒霍利，他轻手轻脚地走下仍然很暗的楼梯，不声不响地走出了家门。他是从后门出去的，因为他知道警察的车就停在屋前的小路边上，离大路只有几码。夜里下过雪了。他钻进梅塞得斯车，避开保护他的警察，悄悄地从边门开了出去。杰克认为在瑞典企图刺杀他的人可能已经跟踪到了美国，他对此不以为然，他想独自出去。杀害奥利维亚的凶手可能正在逃跑，汤姆希望警方应该集中力量去抓凶犯，而不是在这里浪费时间守着他。

平常波士顿城里拥挤混乱，而今天从比肯山开车经过这里却平静得让人觉得奇怪。今天是星期天，还没到早晨六点。他驾车行驶了十五分钟时间，只看到几辆汽车，其中一辆不知什么牌子的棕色轿车在过了白雪覆盖的桥之后超过了他。

他来到白雪茫茫的墓地时，黎明的天空刚刚露出淡淡的粉红。公墓的铁门敞开着，他开了进去，停在一个高坡上。从那里可以看见被雪遮盖的奥利维亚的新墓。他从车上下来，住冰冷的手上呵着气，踩着吱吱嘎嘎的积雪朝奥利维亚的安息处走去。在墓前，他坐在奥利维亚身边，双膝拥在胸前，将所发生的事情一一说给她听。

他从头讲起，一个细节也不漏掉，仿佛奥利维亚和从前活着时一样，就在那里听他叙说。

“那么，我该怎么办？”他大声问道，“是不是应该接受命运的安排，让霍利最后的日子尽量过得快乐？还是应该冒险寻找一种快速治疗方法？”

他坐在那儿静静地看着黎明那清晰、寒冷的手指推走黑暗，想起奥利维亚最喜欢的诗，不禁面露微笑。汤姆记不全迪伦·托马斯①写给他父亲的全部诗句，但记得的几句已经给了他奥利维亚的回答。他不会让霍利在任何夜晚悄悄离去。他会和她一起抗争，运用他的所有技能和力量挡住逼近的黑暗。



【① 迪伦·托马斯（1914-1953），英国诗人，作品多探索生与死、爱情与信仰的主义。】



贾斯明不会把丹的预测告诉任何人，汤姆希望对此事保密。他自然不希望霍利现在就知道自己很快会发病。明天他会将这件事告诉阿列克斯和杰克，还有别的可能提供帮助并且能保密的人。他们将一起制定最佳对付方案。不管怎么说，如果他们不能拯救她，那么没有人能救得了她。

就在这时，就在初升的太阳斜斜地照耀在墓地上时，他发现雪地上新留下的脚印。这些脚印将他的视线从坟墓上引开，越过白皑皑的一片开阔地，落在一辆停在远处的不知品牌的棕色轿车，还有站在车旁的宽肩男人身上。在身后朝阳的映衬下，此人只是一个剪影。不过汤姆从他的姿势上看得出来他正看着自己。

汤姆站起身，看着地上的脚印，视线顺着脚印又回到坟墓上。这时他才注意到墓碑后的雪地上有一个十字形的红玫瑰花圈。在奥利维亚的葬礼上，他请求所有希望送花圈的人把钱捐给他们自己最喜欢的慈善机构，不要送花。他知道奥利维亚会赞成这个主意的。所以看到这个花圈他感到很奇怪，不知是谁送的？好奇心驱使他弯下腰去捡起花圈。红花里掉下一只信封，落在他跟前的雪地上。

他用冻得发僵的手指撕开信封，里面是一张小卡片。卡片上方是从《圣经》里摘录的一段话：“罪恶的回报是死亡。第二十三卷第六章《罗马人》。”这下面是两句比冰雪还要冷酷的话：“这一次你妻子为你的罪过付出了代价。但你仍会受到惩罚。”下面没有落款。

他终于有了一点感觉。奥利维亚死后他一直压在心底的愤怒和悲伤开始爆发了。他太阳穴的青筋突出，眯着眼睛朝着太阳升起的方向看去。他不顾伤腿的疼痛，开始向那剪影冲去。他奋力在厚厚的积雪上快速奔跑，寒冷的空气中飘着他呼出的白雾。但是，他还没跑到二十码远，眼睛几乎被阳光照得看不见东西，便发觉那人已经走掉了。

三天以后，贾斯明·华盛顿与汤姆·卡特和杰克·尼科尔斯一起坐在天才所金字塔形大楼顶层的会议室里。所有商务部分的办公室都在这一层，杰克的也是。她觉得难以置信地摇着头。她费了很大努力才勉强接受了丹对霍利的预测，现在又出现了这事。

“我不懂，汤姆，保护你的警察为什么不设法抓住他？”她问。

“因为警察不在现场。”杰克说，他有力的双手紧握着，放在面前的桌子上。“这位爱因斯坦先生决定让他们失误一次。”

“杰克，别再跟我说这些大哥大式的废话了，好吧？”汤姆无力地说，“我在警局已听够了你那帮朋友的训话。”

杰克那张饱经风霜的脸不露任何表情。尽管他头发已经花白，脸上有一道疤痕，对一个五十岁的人来说，他的模样还是不错的。贾斯明认识杰克差不多和认识汤姆的时间一样长。这位曾在联邦调查局工作过的工商管理硕士不仅是公司商业方面的智囊，而且是各方面的能手，负责具体事务的计划、处理，善于将汤姆种种奇特的想像与现实相连接。他曾经对她说过他认为自己的职责在于保护他们的想法不受“穿西装的人”侵犯。杰克称那些投资者为“穿西装的人”。自从十二年前他和汤姆在曼哈顿的一次生物技术投资会上见面，他们一直在才智方面进行合作。

那时，虽然天才所已经取得了成功，汤姆仍一直注意筹措额外的资金来开发他的基因检查仪设想，同时不放松对公司的控制。杰克刚从华顿商校毕业不久，在德莱克斯投资公司有了一年的成功经验，急于找一个可以投资的项目——最好是一个能改变世界的项目。他们断断续续谈了三十九个小时，全然不理会参加会议的其他人。会议结束后，杰克从德莱克斯公司辞职，加盟汤姆的公司。不出三个星期，他不仅吸引了六位华尔街重要投资商对汤姆的项目感兴趣，而且通过在他们中间一番活动，他慷慨地允许其中三位投资所需的一亿五千万元——条件是至少十年内他们不能干涉公司的管理。

“那么联邦调查局怎么看，汤姆？”贾斯明问。

汤姆站起身，走到玻璃外墙那儿，倚身靠在墙上。贾斯明能看见他身后波士顿市中心的摩天大楼在远处隐隐可见。

“他们认为可能是‘传道士’。”他说。

她惊异得睁大眼睛。“天哪，”她喃喃道，“是真的？”

杰克·尼科尔斯摸着脸上的伤疤。他在感到吃惊或是困惑的时候总是做这个动作。“你能肯定吗？”他问。

“昨晚联邦调查局的人这么对我说的，”汤姆答道，“我在联邦大厦和卡琳·坦纳谈过这事，她说卡片上的笔迹和引用圣经的习惯和‘传道士’的行为是一致的。”

杰克轻声吹了一个口哨。“如果卡琳认为是他，那大概就是了。”

贾斯明知道杰克为什么这么信服卡琳。十五年前卡琳·坦纳曾经是杰克的新搭档。她协助他除掉了“快乐山姆”，那个总是切掉被害人的嘴角使之“保持微笑”的杀手。杰克的妻子苏珊差点成为这个心理罪犯的牺牲品，幸亏卡琳帮助杰克救了她。在除掉罪犯的过程中他的脸被刺伤得十分严重。就在那次他决定离开联邦调查局。多一些时间和妻子与两个儿子在一起，用不同的方式让这个世界变得更美好。

现在，卡琳·坦纳认为那个盯住汤姆·卡特的杀手就是“传道士”，与这个杀手相比，“快乐山姆”不过是小巫见大巫。如果不是亲眼目睹奥利维亚被害的场面，她简直就不能相信要杀汤姆的人是“传道士”。

她和所有别人一样读过那些报道。天哪，那些报道真够多的。都认为“传道士”是一个宗教狂，进行着某种变态的净化世界的圣战。大家都知道他杀的那些人大都是不折不扣的卑鄙无耻的人渣：与罪犯串通一气的律师，毒品贩子，犯罪大家族的头目，——通常是些大滑头，律师对他们也无可奈何。

贾斯明仍然记得约十三年前读到的关于“传道士”杀的第一个人。邪恶的福音传道士博比·杜利的尸体被人发现在哈得逊河里漂浮。他的脖子从左耳被切到右耳，食管里塞着一只塑料袋，里面的纸条上写着：“警惕披着羊皮的伪先知，他们其实是吃人的狼。第十五卷第七章《马太福音》。”

接下来又发现一些尸体，尸身上都有类似的纸条。传媒疯狂报道有关这个杀手的情况，称他为“死亡传道士”。但是随着时间的推移，公众的兴趣减弱了。警方在确认凶手方面没有进展，而且大部分受害人也不是那种可能赢得年度慈善奖的人。到目前为止，全世界总共已有约六十名受害人，传媒报道所关心的惟一话题是警方是否真的希望捉住凶手。也许警方对他网开一面，因为他“只杀人渣”，让警方的日子更好过些。

“可是，汤姆，为什么你成了他的目标？”贾斯明问，“你不该算做卑鄙下流的一类。要么就是诺贝尔评奖委员会完全搞错了。”

汤姆干笑了一下。“昨晚我问了卡琳·坦纳同样的问题。她推测这凶手不赞成我所做的事。她在匡蒂科的行为科学研究人员认为，对于凶手这样的宗教狂来说，我研究的遗传学可能使我成为人渣中的人渣——仅仅比撒旦①稍好一些。别忘了，他杀害的人并不全是常规意义上的人渣。记得最高法院的法官马克思·黑伍德吗？”



【① 基督教和犹太教教义中专与上帝和人类为敌的魔鬼。】



贾斯明做了一个怪相。她记得。

马克思·黑伍德惟一的“罪过”是说过美国宪法和《圣经》中的每一句话都同样神圣。这位最高法院法官在自己的套房里被杀害，他的胸前钉着一张用他的血写成的纸条，表明凶手也是“传道士”：“敬畏上帝，遵守他的命令：这是人的全部责任。第十三卷第十二章《传道书》。”他是被勒死的，舌头被钳子钳出来。

“但他为什么现在来杀你？”贾斯明问，“你研究遗传学已有多年。”

“谁知道？一种猜测是诺贝尔奖的知名度迫使他动手。不管怎么说；”汤姆道，“我不管传道士是谁。只要是他杀了奥利维亚，我就要除掉他。这就是我开这个会的目的。我想讨论的是调整一 下我们的计划，优先来做两件事情：一件与霍利有关，另一件是帮助联邦调查局抓住‘传道士’。”

杰克伸手要打电话：“我通知保罗和简过来。”

汤姆拦住他：“不。我希望目前霍利的情况就只有我们几人知道。”

保罗·曼德尔逊和简·内勒是大董事会的另外两名董事。杰克负责所有财会和营销事务，汤姆负责研究和开发部门，贾斯明负责信息技术。保罗任业务主任，负责所有采购与生产。简·内勒是人事部主任。

杰克的手从电话机上缩回来，背靠在椅子上。“好吧。我们先谈霍利的事。我想可能与丹的预测有关。”

汤姆点点头。“由于我们的方针一直是集中研究常见的基因异常，我们忽视了一些不常见的更难对付的情况，比如脑癌。所以，为了有希望帮助霍利，我正安排三组高级实验室研究人员改变研究方向，专攻用以治疗脑血障碍的基因疗法，特别是针对复杂性神经胶质胚瘤的治疗。这意味着一些主要的、利润高的项目要推迟。另外，你要注意的还有资金分配方面的问题。但除此以外没有什么变化。行吗？”

杰克耸耸肩。“没问题，只要你需要。给我这些项目的细目分类，好让统计专家搞出有关预算和账目。”

汤姆对贾斯明说：“贾斯，我向联邦调查局的人介绍了基因精灵软件，他们很想试一试。他们不知道这个神秘的‘传道士’是个什么模样。就是奥利维亚遇害时的照片上也只是一个裹着长大衣的家伙。但是他们坚信迟早他会在犯罪现场留下一些基因痕迹。如果那样的话他们希望能用基因精灵来显示他的外貌。我想帮助他们。最新型号的试验进行得如何？”

基因精灵软件是基因检查软件的换代产品，也是基因检查软件的补充。现在的基因检查仪可以根据一个人的ＤＮＡ对此人的外貌做出准确的描述：皮肤、头发和眼睛的颜色、种族、可能的身高与体型。基因精灵软件则更进了一步。九十年代设想根据目击者的描述，运用电脑技术组合出一个人的照片。在这个设想的基础上，基因精灵期望完全依靠一个人的基因来做出此人的三维全息图像。

贾斯明打开面前的手提电脑，找到这个项目的关键部分。“已经快完成了，”她说，“据最新的时间表安排，十周以后可以进行二级测试。”

汤姆皱皱眉头：“如果不惜代价，不管需要多少经费都保证提供，最早什么时候能完成？”

“一个月，五个星期。如果没有什么大的难题。但代价很大。”

“没关系，”汤姆说，“只要能运作起来，花多少钱都可以。不过设法四个星期内完成。”

杰克看着他。毫无疑问他为了提前几个星期完成这个项目，要多花好几百万。“为什么这么急，汤姆？我们已垄断了这个软件。你不会真的认为这会有助于捉拿杀害奥利维亚的凶手，是不是？”

“至少我们在做一些努力。”

杰克好像要争辩几句，但只是耸耸肩靠在椅背上。“好吧，好吧。但是不管这个‘传道士’是谁，单靠一个描绘鬼魂的仪器是抓不住他的。他已经活动了十三年多，没人能够靠近他。”杰克向前倾去，看着汤姆的眼睛，“妈的，那家伙已经是一个鬼魂了。”
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第五章



一个月以后·二００三年二月

波士顿比肯山



汤姆·卡特给自己倒上第三杯咖啡，看着时钟在静静的厨房里滴答滴答地走着。才上午五点五十八分，就连他们的管家玛西·凯利电还没起床。

自从奥利维亚被害，已经过去七周四天六个小时——他经常在想自己什么时候不再这么精确地计算时间——然而官方对捉拿凶手的事一点进展都没有。除去现在已快完成的基因精灵软件，汤姆觉得仅有的希望就是联邦调查局坚信自己仍然是凶手盯着的目标。如果他们估计正确，卡特觉得保护他的特工和警察可能有机会抓住杀手。

想到自已被这样一个杀手盯着真有点令人毛骨悚然，但他对霍利生命安全的担忧冲淡了对自己安危的担忧。他时时刻刻都意识到一个更加无情的杀手正盯着自己的女儿。经过数周的研究工作，他今天将会知道他的一个研究小组的重点试验是否成功，是否至少能有一点希望及时找到治疗方法。

他站起身，从椅背上拿起皱巴巴的夹克衫，离开了厨房。他走过客厅里铺的大块中国地毯，到楼梯口。上楼后他伸了伸受伤的腿，揉揉膝盖上面。他需要做一次手术来根治腿伤，但是现在还顾不上这个。他轻轻推开霍利的房门，打算踞脚悄悄走进去不吵醒她，但他吃惊地发现台灯大开着。

“你早，爸爸。”霍利对他说。她刚起床，柔软的金色长发披在头上，坐在桌前不停地敲击电脑键盘。她穿着一件宽大的文化衫，上面印着“你瞪眼看什么？”

汤姆眨眨眼睛，让自己适应台灯的亮光，伸出手去摸摸她的头发：“你这么早起床干什么？”

“睡不着。所以我就起来再玩一次‘愤怒的扎格’。”

他微笑着坐在她的床边，旁边就是书桌。她这么早醒党真是难得。平常霍利都是在快八点钟时被管家带爱尔兰口音的快乐的嗡嗡嗓门叫醒，刚刚来得及吃早饭，然后和朋友们一起骑车去上学。

他的目光转向电脑显示屏，看着霍利控制着的武士皇后。这个肌肉发达的荒唐人物站在那里，从头顶天花板上掉下来的燃烧的砖块像雨点一样砸向她的脑袋。一条恶龙和一只神话中的侏儒似的动物分别从左右两边向她逼近。

“看上去你有麻烦了。”

霍利笑道：“小菜一碟。”

“哦，是吗？你怎么可能不被砖头烤熟，不被恶龙吃掉，也不被巨兽压扁？”

“就这样。”霍利立即按了几个键，屏幕上的武士皇后弯下腰，从地上捡起一块石头，从石头里拿出一只蓝色的小瓶子，喝下瓶子里的东西。突然皇后开始全身发光，落下的火热砖头对她没有任何损伤，一眨眼的工夫她就用剑宰了恶龙，将巨兽烤了肉串，进入到下一关。

“魔水，”霍利自作聪明地笑着解释，“喝了就变得刀枪不入。每次都很灵。你只需要知道到哪儿去找。”

他望着女儿，不去想那正在向她逼近的病魔。

“哦，魔水，真不简单。”他希望自己也能这么容易找到解决难题的办法。

屏幕上的图像变了，又进入下一关。

“第六关，”霍利得胜地欢呼，“很不容易的。”

霍利喜欢这台电脑，汤姆对此感到高兴。这是他和奥利维亚送给女儿的圣诞礼物。贾斯明帮助选的机型。这台电脑几乎是去年圣诞节霍利惟一的乐趣。除此之外这个圣诞节过得太沉闷了。当然，阿列克斯和别的亲戚来陪他们过节，贾斯明和其他朋友都非常周到地关心他们。但是奥利维亚不在造成的空虚是无法填补的。总的来说圣诞期间他们一周的假日像地狱一般难熬。

他环视了一下霍利的房问。一面墙上一幅《侏罗纪公园（三）》广告画与真人大小的互联网骑兵画并排贴着。书桌上面的书架中间一层放着一只篮球，旁边是奥利维亚在花园拍的一张笑容满面的照片。他赶紧转移视线去看下面的电脑游戏碟片。霍利房间里看不到一个娃娃、一张可爱的动画皮诺曹广告画或是鹿眼睛的迪斯尼卡通人物，他在心里笑了笑。霍利很小的时候就显示出她不是那种喜欢芭比娃娃的女孩。他想，遗传因素真是厉害。

忽然，他想像这个房间变成空的。这种恐惧来得十分突然，他毫无防备，过了好一会儿才使自己镇定下来。他深吸了一口气，自我安慰地想他们做的ＣＡＴ和ＰＥＴ①扫描都没有发现霍利脑子里有肿瘤。他再次对自己说确实有足够的时间研究出治疗方法。他会挤出时间。



【①　ＣＡＴ：计算机化Ｘ射线轴向分层造影。ＰＥＴ：正电子发射Ｘ射线层析造影。】



“爸爸？”

他转过脸看着霍利，她正看着他的脚。“嗯？”

“你已经准备去上班了？”

“当然。为什么问这个？”

“你的两只袜子不配。”

他低头一看，孩子说得对。他一只脚上的袜子是蓝色的，另一只是棕色的。“它们本来就不配，这是一双特殊的袜子。”他说。

霍利扬起一只眉毛。“是啊，是的。”

汤姆走近她，亲了一下她的脸颊。“真的，霍利。我能证明。”

霍利眯起了眼睛：“你怎么证明？”

他一边朝门的方向走去，一边忍不住笑了起来。“因为我还有一双和这一模一样的袜子。”

他听到她拖长的声音：“爸……爸。”不过汤姆在枕头砸到他之前赶紧逃出门外。

六点半的时候，汤姆已经开车进了天才所院门，保护他的警察小心地跟在他后面不远处。通常他喜欢在六点一刻之前坐到办公桌前，不过他很高兴看到霍利早醒，改变一下他的日常习惯。

他把梅塞得斯车开进地下车库，发现那儿几乎是空的。看到一辆鲜绿色的宝马牌两用车孤零零地停在第一个车位上，他脸上露出了笑容。他一直和贾斯明开玩笑，看谁先到，先到的人把车停在第一个车位上以证明自己的胜利。偶尔，杰克·尼科尔斯会不知趣地来得特别早，将自己的车停在那儿，为的是让他们知道他也能和他们比一比。一般是汤姆赢，可今天他输了。

他下车朝通向大厅的楼梯走去。在出事之前他总是跑上楼去，但现在他只是走着。作为一个原则，他不乘电梯。

四周一片寂静，只有他的鞋落在大理石地面上发出哒哒的空响。透过左边彩色玻璃幕墙他看得见贾斯明在主电脑房里走动。从大厅到电脑房有一扇墨色遮光玻璃门，上面写着：“信息技术部。未经允许，不得进入”。天才所金字塔形大楼的第一层就是信息技术部、中央大厅和医院部。

他向贾斯明招招手，回答她的招呼，走到大厅的中问。这里放着一台不停旋转的三十英尺高的ＤＮＡ螺旋彩色全息图，一直伸向金字塔的顶点。他不理会旁边标志牌上写的警告，径直走进这个三维雕塑。他经常这样做。他的目光透过周围旋转着的螺旋式楼梯，对氮基上的彩色梯级啧啧称奇。站在这载有全部生命密码的双螺旋内部，他总是感到备受鼓舞，灵感迸发。对他来说，这才是真正的信息高速公路，在这条路上，大部分重要的秘密可以被揭开。他感叹地摇摇头，走出三维雕塑，向大厅西边的医院走去。

他推开门走进一间小小的装演明快的候诊室，与此相连的是休息室。前面是一副双开式弹簧门，通向基因疗法实验病房，再过去是设备齐全的手术室。经马里兰州见塞斯达国家健康研究院的国家癌症研究所批准，这间病房设十张病床。这间病房全部由天才所提供资金，配有四位医生，每张床一位护士，共十位。其中两位医生是国家健康研究院休假的医生，两人都负责保证两个机构间的思想交流以及最好的医疗服务，当然还包括监督天才所一切为实验病人所做的实验和治疗都得到联邦药物管理局和国家健康研究院的批准。他高度重视在这里工作的国家健康研究院的医生，不对他们隐瞒任何事，嗯，几乎任何事。他还没有让他们知道ＤＮＡ数据库的事。他很清楚尽管他动机良好，但国家健康研究院是不会赞成的。

汤姆推开门，面含微笑看着这个阳光灿烂的房间：黄色的墙壁；矢车菊蓝色的窗帘；室内植物；半独立隔间里的松木床。所有这一切都让人感觉这不是病房，而是一间大卧室。然而，并不是因为这些而使病房显得特别，或者今汤姆感到自豪。

这间病房之所以不寻常，是因为有资格住这里的病人必须符合一个很严酷的标准：他们只能再活三个月左右。病人经过化疗、放疗和其它疗法都失败以后就来到这里。在这里医生为他们调整基因结构，这真正是他们最后的希望。

汤姆创立这间病房，是为了让楼上实验室的科学家们看到自己的科研成果得到直接应用，让他们永远不要忘记，如果不能帮助拯救生命，医学科研就毫无意义。许多绝症病人仍然死去了，但有几位越过了生命终点站活了下来。人数虽少却足以证明他们的研究具有价值。早在一九九九年第一例经鉴定合格的囊性纤维变性基因疗法就是在这里诞生的。一年后，也是在这里取得了第一例有记载的遗传性慢性舞蹈症治疗的成功。在过去九年中有五十多人的生命在这个小小的病房里得到拯救。而且得益于这里的成果，在全世界有无数人获救。

目前只有六张病床有人。五个病人在睡觉，只有汉克·波兰斯基坐在床上与病房护士贝丝·劳伦斯交谈。他对此不感到吃惊。今天对于这位来自北卡罗莱纳州的二十三岁农民是一个重要的日子。联邦药物管理局终于批准了他们的新疗法，今天上午汉克·波兰斯基将要注射引起爱滋病的HIV逆转录酶病毒。

因为汤姆忙于实验室研究工作，这些病人的治疗主要由其他医生负责。但汤姆自然而然地觉得他本人应该对这里的每一个病人负责。

劳伦斯护士高高的身材，端庄的模样，笑起来特别热情。她正忙着给汉克做静脉滴注。她抬头时见到汤姆，便热情地打招呼：“您早，卡特大夫。”

“你们早，贝丝，汉克。今天感觉怎么样？”

汉克苍白的脸迎着汤姆的目光，不服气似地笑笑。“我还活着，大夫。”他说话时有点上气不接下气地喘息。

“你准备接受治疗了？”

汉克紧张地点点头。他是自愿来做实验性基因疗法的。但汤姆知道他别无选择。汉克得的是肺癌，如果不用特别的治疗方法，他就没希望了。基因疗法是向汉克的肿瘤细胞里注入基因。这些基因能指令免疫系统杀死肿瘤。癌细胞是一种对自己的严格基因序列进行叛乱的细胞，越来越失去控制。要平息这种叛乱，汤姆必须设法杀死全部，或几乎全部肿瘤细胞。要做到这一点需要有某种媒介将杀死癌细胞的基因送进这些癌细胞，同时不伤害好的细胞。这就需要HIV逆转录酶病毒。

逆转录酶病毒能够进入人体细胞，将自身的基因指令注入细胞中健康ＤＮＡ。这种病毒就像巡航导弹一样，它的程序可以在实验室里重新设置，有害的指令被关闭，有益的基因被注入。通过使HIV逆转录酶病毒里损害人体免疫系统的基因失去繁殖能力，同时注入特别的治疗基因，那种引起爱滋病的基因就能被驯服来治疗肺癌。汤姆和他的研究小组成员已经证明他们已将逆转录酶病毒变得无害。他们成功地将专门瞄准并杀死肺癌细胞的基因注入了这些病毒。剩下来要做的就是在人身上试验这种经过基因工程处理的病毒。

“能不能再讲一下这种疗法的风险？”汉克问道，他尽量不让自己的恐惧流露出来。

汤姆一只手放在汉克的肩上，没有拿开。每遇到这种情况，他都尽量对病人如实相告。

“一个风险是逆转录酶病毒可能擅离职守，转而进攻健康的细胞，然后将基因植入不该植入的基因序列。”

“那会引起什么样的后果？”

“会使健康的细胞也染上癌。但发生这种情况的可能性很小，很小。”

“可能染上爱滋病吗？”

“不会，三年来我们一直对逆转录酶病毒媒介进行测试，证明它是无害的。正因为如此，联邦药物管理局才批准了这个疗法。坦率地说，汉克，你的惟一风险就是这种疗法可能不起作用。”汤姆感觉到他手掌抚摸下的瘦骨嶙峋的肩膀放松了下来。

“这么说，我不会失去什么？”汉克问。

汤姆沉默了一秒钟，然后他的双眼正视着汉克的眼睛。他仍然记得汉克三个月前第一次来这儿，曾经很健壮、从事室外劳动的他已经虚弱得几乎走不动路。“我生了病什么也干不了，”他解释说，“要么让我死，要么治好我。请无论如何让我离开这儿。”那时他为了离开医院，离开病床，什么治疗方法都愿试一试。

“让我毫无保留地告诉你，汉克。”汤姆说，“这种疗法失败的可能性很大，大约百分之八十五。但是让你的病情加重的可能性极小极小。如果不用这种方法，你生存的希望为零。所以你可以选择。一，不加治疗，让疾病自然发展。二，采用这种方法治疗，有百分之十五治愈的希望。”

汉克皱起眉头，像是在思考。然后呼哧呼哧地问：“百分之十五？”

汤姆的表情没有变化。“最多是这样。”

汉克笑了起来，由衷的笑容使他瘦削的脸好看些，几乎像没病似的。“我有过更糟的运气。”

汤姆也向他笑笑。“我也是。我见过几乎没有希望恢复的人走出这个病房。所以你不要放弃希望。”

要得出结论性的结果，还要等好多星期，好几个月，甚至好几年。但只要让这个年轻人躲开死神的贪婪之手多活一些日子，汤姆不在乎花多少时间。他转身看着护士把打吊针用的袋子挂在床边的架子上。袋子里装的是在楼上复制成的第一批红色逆转录酶病毒血清。

他说：“对了，贝丝，我们要等汉克的母亲来。她说七点钟之前到这儿。然后你去请一位国家研究院的医生来监督我们的治疗。我建议请卡尔·兰伯特。这些安排好后你来找我，我们开始做第一例静脉滴注。行吗？”

贝丝点点头。汤姆看得出她眼里流露出的兴奋。他内心对治愈汉克很有信心。想到威胁女儿的更加棘手的那种癌症，他暗自祈求自己也能同样有信心。鲍勃和诺拉说九点钟开始检查他们研制的对抗复杂神经胶质胚瘤的逆转录酶病毒。他看了看手表，只剩两个钟头了。

在金字塔形大楼的那边，贾斯明开始半小时是在四处检视她的王国。她手下最精明干练的研究人员很快就到，她喜欢有点时间单独和机器在一起。

她在基因检查仪实验室来回走动。这个实验室和楼上那个检查霍利基因组的实验室差不多。但这里只有四台检查仪，而且全都是最新的型号，仍然在试验阶段。右边两台是全息图像型号，配置有标准基因精灵软件。贾斯明有把握让这两台仪器在几天内试验成功，投入运转。

她再次感觉内心矛盾的感情相互交织。四天前，她和拉瑞带霍利去看经典迪斯尼卡通影片《狮子王》。和以往一样，他们一起欢笑，互相逗乐，但贾斯明仍不能忘记丹的判决。对于基因检查仪预测疾病的能力，她感到自豪，特别是如果这种疾病能预防或治愈。但是，假如这项发明只能预测灾难而不能提供任何帮助，那么它也没有多大用处。

她叹了口气，穿过基因检查仪实验室，经过右边的信息技术部办公室，那里的工作站和终端机都还悄无声息。她打开面前的铬钢玻璃门，里面是一间宽敞的、白得耀眼的房问。这个房间是她负责的信息技术部的中心，也是全世界天才研究所的信息中心。

这间全部涂成白色的凉爽的房间被称为“白房间”，贾斯明喜欢在这里面踱步、思考。保持华氏五十五度恒温，中间有四个巨大的箱子，不停地发出嗡嗡的声音。其中的两个大箱子里面装的是“大母机”，即大型蛋白基超级电脑，与所有现存的基因检查仪相连接。这台母机时时刻刻都了解世界任何地方“子机”做了什么样的扫描。“母机”控制着存于另外两只大箱子里的数据库，即个人基因组排序库。

关于基因检查的道德规范非常严格，病人只有在医生陪同下，或是经过专业人员咨询才能做基因组测试。建立严格的配合检查制度是为了保证一个人的基因组不可能在他本人不知情的情况下被测试。另一项规范是所有检查必须严格保密。人寿与健康保险公司多次对此提出抗议，声称如果某个人在近期内发现会得某种不治之症，他或她就可能购买大量标准保险费的保单。但法律坚持认为个人的隐私权是至高无上的。正因为如此，贾斯明和卡特十分重视数据库的保密。个人基因组排序库实际上是非法的。

建立个人基因组排序库是汤姆的主意。他让贾斯明设计一个程序，指示“大母机”将全世界有执照的天才所数据处理实验室所作的扫描每五份当中抽一份储存在数据库里，同时存上有关人的姓名、地址、家庭情况及病史。现在个人基因组排序数据库已存有一亿多人的基因数据，天才所对这些人的了解胜过了解他们自己。

汤姆的动机没有一点恶意，他想在宏观水平上运用数据库来证实自己遗传学方面的研究——对基因分析显示的疾病征兆与确实发生的家族病趋势进行对照。个人基因组排序库协助证实过一些与精神分裂症治疗方法有关的研究工作，并且为其它一些遗传性疾病的治疗提供了极其重要的线索。然而，尽管动机良好，贾斯明仍然很清楚如果任何有关个人或有关主管部门知道数据库的存在，他们会非常震惊，天才所的信誉也会受到严重损害。但是汤姆认为建立数据库的好处远远大于可能对任何个人或天才所带来的损失。所以他甘愿冒险。

贾斯明在自己的领地里巡视了一番以后，便回到电脑前，开始了每天必做的网上巡逻。她启动电脑，一百兆赫的处理速度，六百千兆的硬盘，二百千兆的随机存取存储，在拥挤的信息高速公路的快道上检索起来当然得心应手。显示器一闪一闪地打开了，一个与贾斯明长得简直一模一样的模拟真人头像出现在屏幕上。那阿弗罗发式和黑黑的、五官端庄的面容差不多和贾斯明反射在屏幕上的形象重叠起来。模拟像对她打招呼：“向‘利刃巴斯’致敬。今大你要去哪里？”甚至电脑的合成声音也和她的一样。她现在很少用“利刃巴斯”这个名字，但这样的称谓让她想起在洛杉矶度过的少年时代。那时她是一个不需负责任的网络头目，与之相称，她有着泼辣的性格和不俗的发式。如果她那严格的浸礼教父母认为不许她上街玩耍而只让她在信息高速公路上驰骋就能防止她惹麻烦，那么他们就错了。她之所以选择“利刃巴斯”这样匿名的身份，是因为那时她在电脑上做的事情很多是不合法的。不管合法不合法，那时她可算得上一个传奇人物。

她对着麦克风说：“今天，我要巡视。”

“进入公路之前请给口令。”会说话的头像回答。

贾斯明脸上露出了微笑。她本周选用的口令也同样给她一种少年时代的刺激。这是一个职业的称谓，使她回想起她走上正路，赢得奖学金，赢得诺贝尔奖之前的那些反叛的日子：那时她是可以随心所欲闯入任何领域的“黑客”。这个工作不是会计或博士，也不是天才所信息技术部主任。不，这份工作可是很神气的，真的很神气。

“电脑警察。”她在键盘上敲着，很高兴扮演一个由偷猎者转变成看守人这样的角色。

屏幕上的头像忽然间戴上了头盔，翻了两个筋头，然后向她敬礼。“特警‘利刃巴斯’，你现在可以自由巡视信息库。在电脑空间诸多保重。”

她的手伸向井井有条的办公桌去拿减肥可乐罐，脑子里考虑着要去的目的地。多数情况下她会试图闯入天才所的某个技术系统或是财务系统。她还雇了两个人试图闯入这些受保护的数据库，目的是为了找出这些系统的弱点，提出更完善的保护措施。两个人水平都不错，但她还是喜欢亲自检查她建立的系统怎么样。今天她要试一试闯入他们最敏感的，也是保护措施最严密的数据库——个人基因组排序库。

她跳过世界联网系统，因为天才所的系统那里一个也见不到。她敲出了大母机的号码，想要闯入所有基因检查仪都用来向母机输送数据的联络系统。然后再闯入个人基因组排序库。屏幕上立即出现了要求给出口令的指示。她打入了昨天的口令——故意不给今天的口令。

“拒绝进入”几个字出现在屏幕上。

好。口令已经改变。数据是安全的。

或者说应该是安全的。她必须找到另一种进入的方法。她敲击着面前的字键，想要越过屏幕上的图像，因为它对排序库所包含的内容不提供任何线索。越过这个图像以后，她还是没有进入系统，因为她给排序库设置了两道保护层，第一道是为了防止闯入者浏览主页菜单，第二道是防止他们接触到数据——但至少已经开了一个头。她先试了一些容易的方法。首先她通过询问幕后程序的方法来寻找数据。

不行。所有这些较容易的方法都不行。

很好。到目前为止很好。

她继续试第二种方法，用基本的电脑语言来重新设置要求给出口令的指令。这个方法稍难些，需要多年经验。如果你给错了程序密码，你可能破坏所有别的软件。

她不假思索地进行着，只用了短短四秒钟就试完了这个方法。当然“利刃巴斯”可是位顶级的电脑专家，电脑界的大亨。

什么也没发现。无法闯入。她的小组设计保护程序时考虑到了这一点。

好极了。

现在试一试最后一种方法。这种方法是输入她自己的程序，告诉那个运行口令系统的程序该干什么。比如编出更高层次的指令让系统来执行。这个方法花的时间长一些。这个方法够聪明。

过了一会儿她看见屏幕的右下角闪现了一条信息。

“程序已经进入……程序已经进入……程序已经进入……”

以前从未发生过这样的事。“见鬼。”她大声诅咒，既兴奋又紧张。

屏幕上的图像变换了，她意识到她正在进入个人基因组排序数据库的第一个阶段——只需要最后一个口令就能正式进入排序库了。

但是她自己的高级语言程序还没有全部输入。那么一定是跟在别人后面进来的。

肯定有人用了与她正在编写的同样程序打开了排序库的大门，无意之中她也跟了进来。她顾不上擦去额头上的汗，紧紧跟着入侵者的踪迹，看看他们到底闯入到什么程度。弄不清闯入者是谁，但他们已经冲破了第一阶段的防御系统，似乎在测览主页菜单——仅仅是大概了解一下，看看排序库包含一些什么内容。

她只要按一个键，就能将入侵者和她自己一起推到数据库门外。她的手指悬在这个键的上方。

但是还没有到按键的时候。只有在一种情况下她才会按键：如果入侵者试图做按理说是不可能的事，即闯入坚不可摧的第二道防线，并且接触到存在库里的绝密资料。在入侵者走到这一步之前，她想弄清闯入者是什么人。如果闯入者通过了第二道防线，——假如他们能做到的话，自动“捕猎者”就会启动。但她现在就想启动跟踪系统。

她对着电脑话筒说：“我需要你启动跟踪系统。请启动‘捕猎者’。”

于是屏幕上又回到了有她头像的那张画面，头上仍然戴着头盔。屏幕的右上角出现了个“帮助”图形。

头像问道：“隐密方式还是警报方式？”

“隐密。还不想吓走我们的客人。”

屏幕的左上角也出现了一个图形，它的上方是一个滴答滴答的小钟，走完一圈正好是六十秒钟，也就是完成跟踪任务所需时间。图形的底部是一组九个闪烁的数字。数字极快地变化着，搜索正确的组合。突然最左边的数字锁定了，只有后面八个数字在闪烁。然后第二个数字也锁定了。一旦九个数字全部锁定，贾斯明就可以追踪到入侵者的老窝。

二十五……二十四……二十三……屏幕左上方的时钟滴答走着。

第六个数字也锁定了。只剩下三个。

就在这时，入侵者突然退出，他在电脑上的踪迹也消失了。

消失了。

“该死。”她恨恨地说。这时一个工作人员走了进来。贾斯明核对着屏幕上的六个数字，看看能否提供一些关于入侵者来源的线索。但她从这些数字中所能得到的确切信息就是入侵者来自美国以外的地方；在欧洲东南部与印度之问。很可能是中东或北美。可是在这些地方什么人会不辞辛苦闯进看起来很枯燥的个人基因组排序库？

刚进来的高个子金发妇女拿着一个新的投影仪用灯泡。“贾斯，早。你没事吧？”

她抬起头朝这位技术部经理笑了笑。“没事，谢谢，德贝。”

“我可以给你看一样东西吗？”

“当然。需要很长时间吗？”

“大约半小时。我需要和你谈谈基因精灵的几个最终模型。我们认为已经解决了全息图像问题。”

“包括脸形的确定？”

德贝笑了起来：“你自己来判断吧。”

“太棒了，等我五分钟我和你一起去。”

尽管她很担心，但是新的基因形象再现软件还是让她激动不已。至于个人基因组排序数据库，她自我安慰地想至少数据库还没有被闯入，只是它的总目标被人发现了。她确信最后的防线是安全的，不过她还是要告诉汤姆。他应该知道自从这个不为外人所知的个人基因组排序数据库建立以来，第一次有人对它表现出不寻常的兴趣。
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第六章



同一天上午

波士顿　天才所动物实验室



“哦，诺拉，怎么样？”汤姆一边推开弹簧门进来，一边问。弹簧门连接着门德尔套房的主要实验室和动物实验室，也就是大家所说的“老鼠屋”。汉克·波兰斯基注射完第一针基因，并没有出现副作用，汤姆就马上匆忙赶到这儿，急不可耐地要了解试验结果。这可是决定霍利的未来的试验。

诺拉·卢茨正在往手提电脑里输入数据。这时抬起头跟汤姆打招呼，她总是紧锁的眉头舒展开了一些。诺拉不到五十岁，个子小小的，胖胖的，棕色头发剪得短短的。戴着一副大的玳瑁眼镜，看上去像只猫头鹰。她是一位工作认真负责的实验室技术人员，汤姆知道虽然她生性爱抱怨，实际上她是很喜爱这份工作的——因为工作可以让她不必呆在家里。诺拉是位老姑娘，和她那爱挑剔的母亲，还有五只猫一起住在查尔斯顿。她靠在椅子里，卷起白色外套的袖口，指指身后的八个空鼠笼。

“刚刚做完，”她说，“所有四十八只白鼠都已解剖完。肿瘤转移的数目已经计算好。”

汤姆点点头。他不喜欢用动物做实验，他设计的许多试管实验计划都尽量不用动物。但有时候，特别是在基因疗法领域，用动物做实验是无法避免的。

这个试验当中，所有白鼠都染上了星形细胞瘤的癌细胞。然后其中一半注射了一种经过基因处理的专门用来杀死脑癌细胞的逆转录酶病毒，而另一半只用简单的生理盐水治疗。最后对这些老鼠的大脑进行解剖，比较脑肿瘤的大小和数目。如果注射逆转录酶病毒的老鼠比用盐水治疗的对照组含肿瘤的数量小，那么这项实验就是有效果的。这一点至关重要。否则，能及时为霍利找到治疗方法的微弱希望就完全破灭了。

“你感觉结果会怎么样？”

诺拉看了他一眼，意思是说：“你应该比我更清楚。”然后摇摇头，“要等到鲍勃把信封里的资料带过来才能知道结果。”

进行新的脑癌治疗研究的三个小组都还不知道霍利的情况，汤姆决定暂时不告诉他们是出于几种考虑。知道霍利困境的人越多，她自己知道真相的风险也就越大。他不能允许这样的情况发生。在适当的时候，如果需要的话，他会告诉小组成员这件事，但目前他们只需要知道这个研究项目头等重要。

目前只有诺拉·卢茨和鲍勃·库克这个组在开发脑癌基因疗法方面有了一些进展。在短短五周多的时间内，他们取得的进步是很了不起的。但是汤姆看着诺拉的电脑屏幕上显示的表格程序，内心感到的紧张不安远远超过兴奋激动。表格程序左边一栏是每只老鼠的编号，旁边一栏是肿瘤的数目——在汤姆看来这些数字惊人的高，再旁边是肿瘤的大小。只有一个栏目是空白的：每只鼠接受的是哪种治疗方法。只有鲍勃·库克才有这些资料。

好多年以前汤姆就认识到避免个人偏见影响实验结果是非常重要的。所以他硬性规定天才所的一切实验都在“不知情”的情况下进行。他了解即使最谨慎的科学家也无法抵御“发现”自己希望得到的结果。所以鲍勃·库克负责最初的针剂注射，并在软盘上记录下哪些编号的老鼠接受了基因处理的病毒疗法，哪些接受了盐水注射。然后鲍勃将这些资料封在一个棕色信封里，并且在统计肿瘤数目时禁止使用这些信息。

“鲍勃现在在哪里？”汤姆问。

“在门德尔。我去叫他？”

“不用了，我去叫。你把这些数据统计完。”

汤姆走出老鼠房子进入小走廊，出了主实验室的玻璃拉门。他朝着前面那一片白色和镀铬玻璃门扫视过去，一眼就看到鲍勃·库克。这人整个外貌以及身体语言使他和实验室所有其他人都显得不同。其他科学家都弯腰俯视着各自的实验桌，而这位四肢灵活、皮肤晒得黝黑的金发加州人却躺在椅子里，对着光线看着一张显微镜的载物玻璃片。他看上去像一位观察波浪的冲浪者，而不大像一位科学家。有些人因为他无拘束的笑容和随和的举止而低估他。在许多方面，这个年轻人的不羁风格让汤姆看到了自己的影子。

他已经能看到鲍勃桌子上的棕色信封，他竭力忍住一股要冲上去抓起信封的欲望。

鲍勃看到了他，朝他笑笑。他动作异常敏捷，他放下玻璃片、拿起信封、站起身来这几个动作几乎是同时完成的。“你找这个？”

回到动物实验室，卡特不禁盯着诺拉的脸，看看是否能读到一点线索。因为她已经有了更多的时间来研究这些数据。如果结果很明显，那么软盘就不需要了。如果所有白鼠都同样有大量肿瘤，试验显然就是失败的，如果一半白鼠完全没有肿瘤，试验当然就是成功的。然而诺拉那张猫头鹰脸上什么表情也没有。

鲍勃模仿诺拉的样子皱起眉头。“最佳影片的提名是……。”然后撕开信封交给她。

诺拉对这位加州上司苦笑笑，把软盘放进电脑，开始运转软盘程序，表格程序马上开始传达这些信息，汤姆可以看到表格右边空着的栏目很快填上了“是”或“否”，表示哪些白鼠接受了逆转录酶病毒治疗。

求求上帝，他心里想着，让两组白鼠之间显出区别。但他默默的祈祷还没完毕，屏幕上的结论已经出来了。诺拉失望的声音告诉他是坏消息。

“没有什么区别，”实验室技术员简短地说，“没有任何有统计学意义的区别。”

“该死！”他简直无法相信。结果比他担心的还糟。基因疗法一点效果都没有。

“有什么不对头吗？”诺拉问道。

汤姆皱起眉头，交叉手臂，右手指在左臂上不停敲打着。“也许病毒没有到达肿瘤？也许血脑屏障挡住了病毒？”

“但是病毒都是经过处理的，可以越过屏障。”鲍勃的声音异常平淡。

“嗯，是的，也许它们没有作用。也许病毒已经进入目标，但基因在细胞里没有正常发挥，或者没有产生足够的蛋白以取得效果。不管是哪种情况都要等到对肿瘤细胞做过分析以后才能确实。但主要结果是这该死的病毒没有起作用。”

他右边的门被打开，贾斯明走了进来。平常她脸上总是充满喜悦，现在却若有所思。

她说：“我能跟你讲几句话吗？很重要的。”

显然她要讲的事情是不宜公之于众的，所以他跟鲍勃和诺拉打了招呼后跟着贾斯明来到小走廊。

“对不起，”贾斯明说，“我有个坏消息。”

他只好笑笑：“太棒了！好吧，你可是来对了地方。让我们看看你的坏消息能不能比得上我们的坏消息。”

“我发现有人试图闯进个人基因组排序库。”

汤姆心里暗暗叫苦。这真是雪上加霜：“闯进来没有？”

“没有。但我估计他了解了排序库大概包含些什么内容。”

“是什么人？你知道他们从哪里来？”

贾斯明摇摇头：“不知道。这事很怪。不是三个主要区域中的任何一个。信号不是来自欧洲，远东，或是美国。”

“你能肯定吗？”

“肯定。”

“能不能发现更多的线索？”

“不，不能。我踉杰克谈过，他也弄不明白。所有可能对数据库感兴趣的大保险公司或生物技术界的竞争对手都在三个主要地区。这事解释不通。”

汤姆揉揉太阳穴。他甚至不愿意去想如果这些数据库落到保险公司、新闻媒介，或别的什么人手里会引起什么复杂的后果。“有没有可能是官方？”

贾斯明摇摇头：“不会，这是三个小时前的事。如果是官方，他们现在已经会找我们的麻烦了。”

“那么你估计可能是谁？”

“不知道。可能是某个黑客随便乱闯。但给人的感觉不是这样。我有个很明显的感觉，无论是谁，他们对自己的目标很清楚。不管怎么样，我已经加强了安全系统，而且要更紧密注视。”

“如果他们再来的话会怎么样？”

“他们进不来。这一点并不重要。重要的是现在他们了解到我们有这个数据库，不知他们下一步会干什么。不管怎么说，我们也有好消息。基因精灵软件看起来大有希望。”

听到这个汤姆笑了起来：“好极了。做得好。一旦软件完善了，你就告诉局里的卡伦·坦纳。”

“你的坏消息是什么？试验没成功？”

他带贾斯明回到动物实验室，示意她看诺拉的手提电脑：“你自己看看。”

贾斯明向显示屏走来，诺拉让开去给她看。

“失败了。”鲍勃说。

贾斯明将数据展示在屏幕上，仔细看着，汤姆也在一边默默地看着。

“这是什么？”她突然指着肿瘤计数栏目里的一个零说道。

他弯下身更仔细地观察。

诺拉眯起眼看着屏幕上贾斯明指的地方。“C370号鼠没有肿瘤，完全没有。”这位实验室技术员用一种迷惑不解的声音说。

“这个重要吗？”贾斯明问。

鲍勃·库克耸耸肩：“也许一开始就没有染上癌细胞。”

诺拉的眉头皱得更紧了。“不会，我记得C370号，因为它肯定有肿瘤，但已经坏死了。”她看着贾斯明，“死的。”

“一个偶然病例？”鲍勃转向汤姆问道。

“一个偶然，”贾斯明指着右边栏目里的“否”说，“这只鼠是对照组的，只接受了一针盐水。但它却自己治愈了。”

诺拉询问地看着汤姆。“自动痊愈？”

汤姆忧郁的脸上闪过一丝兴奋。他从来没有亲自碰到过完全自动痊愈，不管是在实验室里还是在病房，这是第一例。这样的病例很少，有过文献记载的很多但实际发生的很少。没人能弄明白或者解释清楚为什么一些人的免疫系统突然无缘无故决定除掉癌细胞。医学记录了很多这样不治而愈的例子，但却不能解释这个现象。他对鲍勃·库克说：“实验之前有没有碰巧做过ＤＮＡ检查？”

“恐怕没有。实验计划里没有这一项。为什么问这个？”

汤姆也不能确定，但他感觉到一个想法正在他脑子里形成。“也许我们能找到为什么这只鼠能自愈的线索。如果我们能将它患病前的细胞、它的癌细胞和癌症治愈后的细胞做个比较，也许能找出引起自动痊愈的基因密码排序。到目前为止我们只是从理论上、试管里寻找治疗方法。为什么不去发现自然界已经存在的、很稀有的方法，并加以复制？”他停下来看看大家的反应，见到鲍勃和诺拉若有所思地点点头。

贾斯明看了汤姆一会儿，光滑的额头微微蹙起。“但是你有把握答案是符合科学的？”

“哪么该怎么解释？信念？精神战胜物质？算了，贾斯。”

“为什么不是？”贾斯明说，“许多无法解释的自愈就是由于信念。我小的时候，惟—一次父母带我们到欧洲度假就是和生病的安淇拉姨妈去洛尔德斯。”

诺拉点点头：“两年前我带我妈妈去过洛尔德斯。有一段时间她觉得好多了。”

“我姨妈也是，”贾斯明说，“一些最著名的、记录最全面的自愈是在那儿发生的。”贾斯明开始掰着手指数起这样的病例来。“一九四七年四月有一个名叫露丝·马丁的人子宫癌完全自愈，一九六二年维多里·米切利在圣水里洗过以后几天，大腿上的肿瘤就完全消失了。一九六六年克劳斯·康斯特喝过圣水后肾癌自愈。”

汤姆笑笑。只有贾斯明拥有计算机一样的脑子，同时仍然相信上帝。“我以为浸礼教派不相信洛尔德斯之类的东西。我以为只有天主教徒才信。”

“不是。如果你需要奇迹，你就会到奇迹发生的地方去。”

“嗯，有一点是肯定的，”鲍勃指着屏幕上肿瘤计数一栏里的零插话说，“如果是信仰的原因，那么C370号鼠一定是一个极好的信徒。”

大家全都笑了起来。但汤姆却不愿放弃自己的想法。“我的意思是说那只老鼠的基因结构一定发生了变化。不管你称之为科学，自然或其他什么，肯定值得我们去弄明白怎么才能复制这个变化。”他顿了顿，看看每个人的眼睛，“请耐心听我讲一会儿，好不好？我们都清楚自动痊愈的作用，但我们不知道它为什么会发生。一般来说，癌细胞是身体自身的细胞闹反叛，所以免疫系统不去管它们。在自动痊愈的病例中，由于某种原因免疫系统突然认识到癌细胞是异类，它们不属于自身。然后免疫系统开始攻击肿瘤，肿瘤便消失了。对不对？”

他停下来，听的人都耸耸肩表示同意，贾斯明也在内。

“为了让这个过程发生，那些坏细胞的基因密码必须有所变化，向免疫系统的抗体发出警报说那些肿瘤细胞是异类。我们这个试验基本上也是这个目的。我们试图用经过处理的逆转录酶病毒来改变肿瘤细胞的ＤＮＡ，是为了能引起身体免疫系统的注意。”

“那么？”

“那么是不是某种天然的逆转录酶病毒杀死了肿瘤细胞？”

“什么？”鲍勃喊出了声。

汤姆举起双手让鲍勃安静下来。“你们看，逆转录酶病毒侵入身体细胞，然后将细胞的ＤＮＡ变成它自己的，逆转录酶病毒就是通过这样的方法起作用。它是这样繁殖的，因而也是非常危险的。它打乱了我们天然的基因密码并且散布到全身。看看爱滋病病毒做起这个效率多高。现在请想像有一种极稀有的逆转录酶病毒，它个是打乱ＤＮＡ，而是重新理顺它，修复它？”

“自然产生的逆转病毒？”诺拉问道，她的猫头鹰式的眼镜后面的双眼睁得大大的。

“是的。这种病毒能注入杀死癌细胞的基因，或者修复受损伤的细胞。想一想，许多基因能修复ＤＮＡ；我们知道这一点。还有许多基因命令细胞死亡；我们也了解这一点。如果正确的基因注入到正确的细胞甲去，排序就能恢复。”

“这可能吗？”贾斯明轻声问，“自然产生的逆转病毒能做到这个吗？”

鲍勃耸耸肩。“我想可以。只是以前从未有人问过有益的逆转病毒是否自然存在。但这并不奇怪。拿微生物做个比较。过去我们总是把真菌、细菌看做是有害的东西而加以控制和防备，因为我们可能受感染。但后来弗来明发现了盘尼西林，那是从天然霉菌中提取出来的，可以抗感染，杀死坏疽和梅毒，拯救了无数条生命。”

“完全正确，”汤姆说，“我的意思是说我们应该搞搞清楚。”

“我同意，汤姆。但怎么搞？”诺拉问。

汤姆没说话，在思考最佳方法。让他感到意外的是贾斯明替他回答了这个问题。

“我们需要用丹来分析曾经历过自动痊愈的人的ＤＮＡ，”她说，“我们可以检查他们患癌之前、患癌期间及痊愈以后的基因物质。看看他们ＤＮＡ前后的变化。”汤姆看到贾斯明的眼中闪着兴奋的光，好像她突然记起了什么。这位计算机科学家走到房间一角的电脑跟前；和诺拉的个人手提电脑不同，这台电脑是上网的，与互联网相联。“但是你说的这些人很少。”贾斯明似乎在自言自语。

“是的，而且我们需要一个活着的病人。”汤姆提醒道，看着贾斯明启动电脑并进入国际联网的全球医药新闻网页。

“我肯定几天前在《医学观察》服务栏看到过什么。我正在浏览时见到一个熟悉的名字。”贾斯明转过脸对卡特说，“让·吕克·珀蒂？”

汤姆点点头。让·吕克·珀蒂是一位法国肿瘤专家，曾多次访问天才所来观察基因检查仪的运作并参观病房。“是的，我和他很熟悉。一个好人。在巴黎开一家肿瘤研究部。他有什么消息？”

贾斯明用鼠标点了一下，屏幕上出现一个图像。“他在《医学观察》消息栏的‘趣闻集锦’上发了一些东西。”

汤姆来了兴趣。“他病房里有经历过自动痊愈的病人？活着的病人？”

贾斯明点出另一个图像，按了两个键。屏幕开始变化，出现了一页法文。“这就是。我说我看过。”

汤姆往前凑凑，心想幸亏在巴黎巴斯德学院做了几个月交换学者。但是他看到的内容大大出乎他的意料，他决定再看看屏幕下面的英文译文。

“哦？”他身后的鲍勃问道，“这位法国的医生的病房有这样一位病人吗？”

“不，让·吕克·珀蒂不是有一位病人，”贾斯明说，她调皮的五官绽开了一个开朗的笑容，“他有两位。”

鲍勃和诺拉不相信地瞪大眼睛看着她。

“发现一位已是够不容易的了，”鲍勃的两只手梳着自己的金发，一边说，“但同时发现两位，特别是同一病房……”他不知说什么好，便打住了。

“他们不可能从一个人身上得到治疗方法，然后再传给另一个人，对吧？”诺拉问。

汤姆耸耸肩，惊异得有好一会儿说不出话来，仍然在苦思冥想这件事可能意味着什么。“贾斯，”他终于说话了，“你在关机之前能不能再回答我一个问题？”

贾斯明的手指在键盘上敲着，笑得更加灿烂。“让我猜猜，汤姆。”她说。这时屏幕换了一个图像，出现了法国航空公司订票服务。“你是不是想问下次去巴黎的航班？”
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第七章



约旦南部　圣火之洞



杀死他还是和他合作？这是一个难题。

在卡特的世界的另一面，在上帝的手指——五块巨石的下面，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦揉着疲倦的眼睛。标志领导地位的宝石戒指曾经带着很紧，现在却感觉松松的，几乎要从他骨节突出的苍老手指上滑下来。这个难题比魔鬼催得还紧。如果他现在选错路线，肯定会危及兄弟会有关第二次降临的首要目标。

在他身后的圣火之洞里，圣火仍然发出蓝白色的光。过去三十五年来一直如此。但还能延续多久？他害怕在找到新救世主之前火焰会变色，或者自己会死去。想到自己已经九十多岁，他孱弱的肩膀不禁颤抖了一下。时间是不等人的。

他坐在大橡木桌的首座，看着围桌而坐的五个人为此事争论。每个人都穿着黑色西装，白衬衫，打着鲜红的领带。他们的肩上挂着绣着紫色十字的白色缎带。三个地区的首领坐在另一端。半闭着眼睛的哈达德修士是圣地的首领，那里是兄弟会最古老最有权威的地方；包括中东和黎凡特。坐在他对面的是满头银发的高个子卢西恩那修士，他掌管第二重要地区基督教世界，包括欧洲。他旁边是地区首领中最年轻的灰黄皮肤的奥拉扎巴修士，他控制新世界。三个人都已过了七十岁，和兄弟会其他重要成员一样，他们都与兄弟会创始人拉撒路的早期信徒们有远亲关系，每个人在兄弟会外的世界里都有重要地位。在兄弟会内，他们这些内圈成员都是举足轻重的。但他们都畏惧坐在伊齐基尔两边的人，而这两个人又十分畏惧伊齐基尔。

伊齐基尔转脸对坐在左边的修士说着什么。伯纳德·特里埃已七十多岁，见过圣火变色这一重要时刻的内圈成员中，除了伊齐基尔以外，就是他仍然活着。这位壮实的修士蓄着山羊胡子，头上已有一缕缕白发，他曾经是德国军队的军官。自从被提升为兄弟会第二使命的执行人以后，他就辞去了兄弟会以外的所有职务。这在内圈成员中也是独一无二的。第二使命对兄弟会组织的安全保护要求很高，同时要搜集正义刺杀目标的信息，管理两名执行正义刺杀的杀手。专职做这些就已经够忙的。首要使命执行人赫利克斯·科克汉姆修士比他职位更高，担负兄弟会寻找新救世主的首要任务，就连他也仍然保留牛津大学物理教授的职位。即使伊齐基尔本人除了担任兄弟会领袖之外也抽出时间过问他们在世界银行的庞大利益。

这次在圣洞举行的每月例会上和往常一样，伯纳德修士和赫利克斯修士又争论起来。他们意见不合也是可以理解的。五年前赫利克斯继承达赖厄斯的职位成为首要使命执行人。伊齐基尔知道伯纳德嫉恨赫利克斯的地位。赫利克斯修士五十岁，不仅比伯纳德修士年轻二十岁，而且也是历史上最年轻的首要使命执行人。

这位戴着金属边眼镜的秃顶高个男人代表着兄弟会迫切需要的新鲜血液。赫利克斯在最著名的大学里受过教育，对当代的科技发展了如指掌，有能力引导古老的兄弟会在当今世界复杂的现代迷宫中生存并发展。伊齐基尔选择他是为了给他们的探索注入新的思想和主意。

然而这引起很大争议的主意是否太过分了？太激进？还有，令伊齐基尔担心的是，仅仅因为复仇者六周前在斯德哥尔摩出现的从未有过的失误才有可能考虑这个主意。

伯纳德先是怒不可遏地看着他，然后转向赫利克斯，后者摆弄着他的手提电脑和调制解调器连接线，显得和圣洞的一切格格不人。“赫利克斯修士，”伯纳德说，“你不可能真的期望我们会推迟正义清洗，仅仅是因为你的……”他指着手提电脑说，“因为你的这个异想天开。”

“这不是异想天开，”赫利克斯平静地回答，“这能帮助我们找到新救世主。”

“但是你怎么知道会有效？”卢西恩那修士问道，他的手烦躁不安地梳着头发。

赫利克斯耸耸肩。“我不知道。但肯定比老方法好。火焰变色时我才十五岁。从那时起兄弟会的网络组织一直在全世界寻找新救世主。但是有什么结果？”

哈达德修士半睁半闭的眼睛眨了眨：“我们仍然在找。”

“但是找到了什么？”

沉默。

“正是这样！三十年来我们一直派出感觉最敏锐的人去调查那些声称能预卜未来或有特殊本领的人。但是，虽然我们找到了一些符合古老标准的候选人，但他们当中没有一个完全吻合。我们和先前的修士们等了两千年才等到标志着救世主已再次降世的圣火变色，我们每个人都希望寻找救世主的光荣使命能落在我们的时代，落到我们的肩上。是的，这个光荣使命已经落在我们肩上了。新救世主降临到人世已有三十多年，而我们仍然没有找到他。”

伯纳德修士烦躁地捋着山羊胡子：“但是赫利克斯修士，你期望能帮助我们寻找救世主的人是上了我们正义刺杀名单的。卡特博士是个敌人，不是盟友。”这位大块头修士的声调开始平稳下来，但威胁的意味丝毫未减，“赫利克斯修士，我们都佩服你在技术上的高超本领。而且我肯定你的才能将来会对我们的组织有很大用处。但现在还不到时候。也许我应该提醒你第二使命的内容和目的。”

伊齐基尔还没来得及阻止他，伯纳德修士就已经自命不凡地清清嗓子，傲慢地背诵起古老的誓词：

“从事正义清洗活动，目的是从世界上除掉那些破坏二次降临兄弟会的价值观念、信仰和目的的人，除掉那些对正义拯救人类的事业有威胁的人。这个危险的科学家是我们清洗名单上首先要杀的人之一。他相信通过干涉基因结构，人类很快会掌握足够的知识，使我们的主成为多余。他在扮演上帝的角色。正是这个原因，我们所有人，也包括你，赫利克斯修士，都同意斯德哥尔摩的清洗行动。我觉得惟一需要讨论的是何时完成这个行动，是否再次派复仇者或改派娥摩拉①。”



【① 娥摩拉（Gomorrah），《圣经·旧约》里的城市，因为其居民罪恶深重而毁灭。兄弟会的杀手取此名意为要毁灭罪恶深重之人。】



赫利克斯缓缓地点点头，他的眼睛在圆眼镜厚厚的镜片后向露着笑意。和往常一样，伊齐基尔心里很佩服这位年轻修士没有被气势汹汹的伯纳德吓倒。

“谢谢你提醒我们你的重要作用，伯纳德修士，”赫利克斯不无讽刺地说，“但是我确信我不需要提醒你寻找救世主这个首要使命优先于其他任何使命，——特别是当其他使命妨碍寻找行动时。”

对于卡特博士突然从被清洗目标变成合作对象这样突然的转变，伊齐基尔也不满意。但他同样不愿意在彻底弄清这位科学家会有什么用处之前就杀掉他。

“赫利克斯修士，”伊齐基尔在伯纳德回答之前抢先说，“你说你需要这位科学家的技术来寻找基因符合的人。但你为什么偏偏需要他？”

“有两个原因，”赫利克斯回答，“首先，我们无法通过常规渠道来检查基因。天才所在世界各地的实验室都有严格的道义方面的规定，要做基因检查他们肯定要问各种各样的问题。要越过关卡，惟一的办法是让卡特博士本人批准基因检查。第二，要找到基因符合的人，我们需要他的帮助才能使用个人基因组排序数据库。”

“我们不能付钱使用数据库吗？”卢西恩那修土问。

“不能。正如我解释过的，个人基因组排序数据库不是对公众开放的。事实上数据库的内容是保密的。我只是在为伯纳德修士调查这位科学家和他公司的情况时偶然发现的。之后我只设法闯入主页看看有些什么内容。”

“赫利克斯修士，”伊齐基尔打断他，“你为何不直接闯进数据库本身，直接寻找基因符合的人？”

“因为防范太严密了。就是看看大概内容已经很不容易了。该系统的设计师是一个名叫华盛顿的人，在她的领域里可是顶尖人材。她使得个人基因组排序数据库几乎无法侵入。”

“于是你需要卡特博士的帮助来做最初的检查，帮你进入这个个人基因组排序数据库？”伊齐基尔总结说，这些名词和术语让他感到伤脑筋。

赫利克斯点点头。

“但这科学家为什么要帮助我们？”伯纳德对此嗤之以鼻，“我们怎样才能控制他？”

赫利克斯耸耸肩：“我现在不知道。但只要他活着就有机会找到方法。”赫利克斯摘下眼镜，擦擦镜片，然后对神父说，“伊齐基尔神父，你一定了解卡特博士对我们的首要使命有多么重要？守着圣火却找不到救世主是不可饶恕的，而只是依赖我们的寻找力量纯粹是发疯。毫无疑问我们要用尽一切方法去寻找那个被上帝选中的人，不管付出什么代价！”

“但是，神父，”伯纳德·特里埃修士马上反驳道，“不但让第二使命不能顺利执行，而且直接和清洗对象合作，这样做的后果不能不考虑吧？”

伊齐基尔尽量不露声色，他不想马上做出决定。当然赫利克斯是对的；他想都不敢想最后找不到上帝选中的人。但他对伯纳德的想法也有几分赞成。想到要和他们想要清除的危险的亵渎上帝的人合作，他浑身不自在。

大桌子的中央放着大盘大盘的食物和一坛坛芬芳的美酒。伊齐基尔拿起酒坛，将醇香的红酒倒进六只高脚锡镴酒杯，并把酒杯传给各人。其他人把这看做是开始吃喝的信号，而他则思考最后的决定。年长的修士们开始享用他们面前排开的大盘子里装得满满的无花果、肉等食物。但赫利克斯的手指在敲击电脑键盘，并急切地盯着伊齐基尔身后的圣坛；圣洞里照明用的蜡烛和火炬在他的厚镜片上反射出光来。

伊齐基尔敬佩这位比他年纪轻的人所具有的激情。同时他痛苦地想，兄弟会存在了两千年，他不能为了一个鲁莽的计划拿所有的一切去冒险。

他的目光越过自己的肩膀，越过圣火和圣坛，落在纪念室封着的石门上——同时想到门后存放的物品。他突然感到肩上担负的两千年的重担使他不能胜任；他又想到兄弟会的创始人拉撒路曾在这里教导他的第一批信徒。他想起耶稣在十字架上钉死的那天夜里，拉撒路梦见茫茫沙漠上，有一组孤零零的手形的石头，石头下面，大地内部，燃烧着一团火焰。他将门徒集中到这个秘密地点，策划着准备基督重新归来，以保证殉难事件不再发生。然后拉撒路向他们讲述了自己在梦中见到的预言：

下一位救世主并不知道自己的使命，正义的人们若要确保自己得到拯救，他们必须找到他并且为他举行涂油仪式。没有伯利恒①的星星引导他们，只有在大地深处燃烧的圣火给他们指引。当火焰变白时，新救世主就已降临人问。但必须在白色圣火变成橙色之前，在最终审判来到之前找到他并为他举行涂油仪式。因为只有二次降临兄弟会才能靠近圣火，所以这项使命便落在他们的肩上。人类的拯救要靠他们。



【① 西南亚巴勒斯坦地区著名古城，耶稣基督诞生地。】



伊齐基尔很羡慕拉撒路的坚定信念。如果耶稣基督将你从死亡中拯救回来，你心中就会坚信此人是神圣的，值得为他奉献一切。

他怀着敬畏的心情摇摇头。第一个千年间，兄弟会成员在圣地一带秘密扩大影响，基督教徒和犹太教徒同样被吸收到他们的阵营中。所有人都为寻找新救世主这个首要使命而团结在一起。

伊齐基尔看着修士们尽情吃喝，一边想着有关第二使命的事。在十二世纪的十字军东征期间，圣殿骑士离开欧洲，开赴圣地，决心将耶路撒冷从穆斯林手中夺回来，于是和兄弟会有了联系。这些勇士们回到欧洲的教会以后将兄弟会的影响传遍了整个基督教世界。但是他们同时也影响了当时的内圈成员，让他们采取更具进攻性的方针来实现首要使命。他们相信不能只是观望、等待救世主降临，兄弟会应该在等待期间致力于清除邪恶的人。

于是就产生了第二使命。但只有内圈成员，还有两名正义清洗执行人才知道第二使命的存在。两名执行人的代号永远是“复仇者”和“娥摩拉”。日益增多的占据世界各地重要位置的兄弟会一般成员永远只知道首要使命。

第二使命在过去不可避免地引起过麻烦。但都不是这次刺杀卡特博士这种麻烦。伊齐基尔知道以前从未发生过这样的事：正义刺杀对象手里掌握着可能实现首要使命的钥匙。不过话又说回来，圣火以前也没有变成白色。

他感到赫利克斯修士恭敬地敲敲他的胳膊，“伊齐基尔神父，您有什么决定？”

伊齐基尔皱皱眉头。卡特博士是个威胁，而且他的权力日益增大。一定要阻止他。

“除非能让我相信卡特博士愿意帮助我们，否则我惟一能做的决定就是：杀死他。”

“但是假如能说服他呢？”赫利克斯试探地问，“你愿意推迟刺杀行动吗？”

“也许，”伊齐基尔转向伯纳德，“最快你什么时候能万无一失地清除这科学家？”

“嗯，现在他的周围加强了保卫，但只是些表面文章。娥摩拉太忙，不过复仇者做完在曼哈顿的清洗之后，可以在两周内干掉他。”

伊齐基尔想了一会儿，又掉过头对首要使命执行人说：“赫利克斯修士，我们再推迟两周。你有一个月的时间让我相信我们可以安全地有效地和卡特博士合作。但过了这个时限，我会亲自召见复仇者安排刺杀行动。你清楚吗？”

赫利克斯对着皱眉头的伯纳德修士笑笑，得胜地吧嗒一声关掉电脑。“完全清楚，伊齐基尔神父。完全清楚。”









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第八章



曼哈顿



一个留着长发、长着天蓝色眼睛的男人正沿着第五大街走着。他嘴里吹着《雅克兄弟》的曲调，模样十分引人注目。淡淡的夕阳照在他淡黄色的头发上，反射出亮光，似乎给他的头部和宽肩加了一道光环。他身穿黑色服装，有点像牧师，更使他的神态显得像天使一样。他右手提包里露出一些鲜红的玫瑰，下身穿着黑色紧身皮裤。只有这些暗示他也有一些世俗的欲望。他吹着口哨，五官秀气的脸上带着无忧无虑的宁静的微笑。

他引起了过路人的注意，但他们绝想不到自己的欣赏目标实际上不是男人，而是一个女人。他们当然也不会想到这个女人是去执行一项“正义处决”。

玛利亚·贝娜瑞亚克不时地眨眨眼，让彩色隐形眼镜戴得舒服些，同时竭力忍住想挠挠头皮的强烈欲望。她通常戴特制的假发，但这次却不得不“借”了一顶。她非常清楚她的同行们更愿意选择一种不显眼的“灰色”外貌，尽量不惹人注意，不让人看到。有时候这很有效，一般情况下她也讨厌别人过分注意她。但也有的时候她喜欢利用自己通过整容手术变得平坦的面容和身体作为画布，在上面画上误导别人的图画让目击证人事后回忆出来。这次就是这个情况。而且，今天这副打扮能够帮助她接近猎物。

玛利亚现在已经能够看到斯莱·冯塔纳住的那幢公寓楼。从公寓的窗户可以看到公园。非常醒目。根据伯纳德修士在马尼拉文件夹内提供的信息，冯塔纳的这套公寓是他在东海岸的住处，在他需要躲开洛杉矶的时候，或是要和他所迷恋的高级模特兼男妓巴比共度时光的时候，就会来这里。斯莱·冯塔纳是一个臭名昭著的色情电影制片人，专拍赤裸裸的异性恋黄色影片。而他竟然是个同性恋，玛利亚却一点不感到这有什么矛盾。她从自己收集的资料了解到斯莱·冯塔纳有各种性变态。他得过八次戛纳色情电影金奖，控制着世界色情影业的很大份额。但是他真正感兴趣的是有凶杀纪实镜头的黄色影片：录像中的受害人，通常是女人，正在性交，然后在进入高潮时被性施虐狂杀害。为了证明这些死亡是真实的，镜头一直对着受害人脖子被砍的过程，总是用特写镜头，而且常常砍得很深，脑袋几乎都被砍掉下来了。玛利亚看过一部这样的录像片。那是经过许多次转录以后的带子，与母带已相去甚远，充满划伤与雪花点，但内容清晰可见，仍可值数千美元。

那盘带子是巴比的，昨晚玛利亚去格林威治村他布置讲究的公寓拜访时看了这部片子。他的住址也记录在伯纳德修士的马尼拉文件夹里，闯进去“采访”他一下是轻而易举的事。她只用了一把刀，六分钟时间就让这位体态健美的家伙将冯塔纳所有的情况都招了出来，并且安排今天与他见面。这毫无用处的巴比被她扭断脖子后，她翻了他的衣橱，从里面选了一套黑色行头，冯塔纳喜欢他最宠的同伴穿这套衣服。

将巴比头皮割下来比她预料的要难些，就像削橘子皮，又不能将皮弄破。但是费了一番力气后终于成功了。她将头皮晾了一夜，今天早晨用爽身粉和胶带将它固定在自己剃光的头上。效果很好，只是痒得要命。

她从黑皮手提包里拿出墨镜戴上。离住宅区的公寓大楼只有几码远了。她感到一种熟悉的兴奋与对即将伸张正义的期待，就好像身体里涌动着热乎乎的、甜蜜的糖汁。

看门人站在入口处凉篷的下面。他穿着制服，看上去很高大，但却不给人威胁感。她披着金发，穿着黑色衣服走过来时，他马上避了开去。巴比说过他要穿这身衣服。巴比还对玛利亚解释过看门人认识所有为这幢公寓的富人提供服务的妓女和男妓。看门人都很明白什么时候应该不去注意进入公寓的人。想到斯莱·冯塔纳付小费给看门人，只是让杀手能够顺利地进入他的家，玛利亚的嘴角露出一丝讽刺的微笑。

玛利亚几乎没看守门人一眼，就十分自信地大步跨进门去。大理石装饰的大厅光线暗淡，玛利亚径直走到电梯跟前。进去后她看了看表。十四点五十二分。冯塔纳在等待巴比下午准三点到达。有足够的时间。

到了七楼她走出电梯，在楼梯井那儿等着。这里很黑，一片漆黑。黑暗总是让她感到不舒服。她深吸了一口气，提醒自己黑暗只是暂时的。她看到右边有一个定时开关，一闪一闪的像灯塔一样。一按开关，顿时一片光明驱走了她心中的不安。她从手提包里掏出一副和避孕套一样薄的乳胶手套。她很熟练地将手套戴上，然后检查了一下包里的东西。她先看了一下摄像机是否在里面，当然没有会留作证据的录像带，但这已足够了。包的最下面，摄像机旁边，是她的可靠武器阔头弯刀。她在红玫瑰下面摸出其余三件小东西：一卷高粘度、高强度的胶带，一根勒杀绳，一支黑钢笔。她把前两样东西放在夹克口袋里。钢笔看上去没有什么特别的，但拔掉笔套后却露出了特别长的笔尖——不比皮下注射针头短多少。她对着笔尖吹吹，确信笔尖是干净的，然后套上笔套，又放回包里。一切准备就绪。

她感到胸中一阵正义的震颤。她是复仇天使，是上帝的鞭子。今天这个日子里，罪恶的潮流会暂时得到遏制，许多罪恶之头之中将被砍掉一个。

她打开进入七楼的门，看看走廊里。她清楚地看见走廊尽头深色木门上醒目地镶着铜制门牌“70”。那扇门后面，斯莱·冯塔纳应该是独自一人，等待着三声敲门声和门垫上的一束红玫瑰：这是巴比特别的招呼方式。多么感人，玛利亚想着，唇边没有一丝笑意。

手表上的脉冲闹钟无声地震动着她的皮肤。她低头一看：十四点五十九分。是时候了。

她踩着厚厚的地毯走过去，将玫瑰花放在70号公寓门口，然后在门左边贴墙站着。她的右手在口袋里摸着勒杀绳，仿佛那是一串念珠。她控制好呼吸，将手指关节靠在门上。

笃、笃、笃。

移动的声音。有人朝门口走过来的脚步声。

她听到门闩被拉开，门链被拿开。然后是钥匙转动，接着又是一把钥匙。倒是很注意安全，玛利亚带着一种阴郁的幽默想道。她听见门打开了，感觉到空气温度有些变化。公寓内很暖和。她听到深吸一口气的声音，然后是兴奋的笑声，同时看到一个男人弯下身子去捡地上的玫瑰花。

玛利亚调整了一下姿势，不让光线直接照到自己，低下头让巴比长长的金发披在脸上，然后走到冯塔纳跟前，她紧身皮裤的前裆在他的头上方几英寸。虽然冯塔纳弯着腰，但她看得出这个黄色影片制作人是个矮个，不到五英尺零七。长着一头细细的、蓬乱的黑发，大号的丝衬衫也掩饰不住他皮肉松弛的身体。

她看着他拿起玫瑰，慢慢站起身。他那双贪婪发亮的小眼睛看着她，想看清她长发遮掩下的脸。这使她想起过去在孤儿院的一段日子，她希望忘记的日子。

“你好，巴比。”冯塔纳兴奋地说，他的手下意识地摸着裤裆。“上帝，很高兴你来这儿。自从我们通话后我好像随时会爆发。”他退回到房间里面，示意她跟进来。

玛利亚的手一直在背后忙着准备好勒杀绳。她用脚踢着手提包，走了进来，将门在身后关上。冯塔纳看了一眼地上的包，舔舔嘴唇。“你带了一些玩具来一起玩吗？”

“可以这么说吧。”玛利亚尽量模仿巴比的咬舌音回答道。

但也许她模仿得不够像，也许头发不再遮住脸，冯塔纳突然盯着她看。“你是不是长高了，还是别的什么？”他问。

玛利亚向前一步笑了笑，身后的手绕到前面来似乎想拥抱他。“不是。我多年来一直这么高。”

冯塔纳皱起了眉头，眼中的欲望变成了怀疑与恐惧。他意识到事情不对头。但玛利亚并不在乎：已经太晚了，她已经进来了。她一边看着他的口型变化着好像要质问：“你到底是谁？”一边迅速将勒杀绳绕在他的脖子上，用外科医生般的熟练手法把他的问题挤了回去。冯塔纳立即扔掉玫瑰，拼命地去抓陷进脖子里的钢丝圈，一边像高水的鱼一样大口喘气，全身扭动。

为什么他们总是这么做？玛利亚看着他饱含恐惧的眼睛鼓出来，纳闷地想。没有一个人行为理智，去对付她的手指，把它门一个个折断，直到她不得不松手。他们总是去抓已经陷进脖子里的钢丝。这么做真蠢，一点用处也没有。

玛利亚迅速扫视了一下开敞式平面布置的房间，将目光集中在客厅区淡色的真皮椅和最重要的电视机上。她好像拖一条呜咽的狗似的将冯塔纳从豪华的粉红大理石壁炉前拖过来，将他接到一张正对着电视机大屏幕的椅子上。电视屏幕又大又黑，像光滑的大理石，是她完成使命很合适的圣坛。

她松开勒杀绳，但冯塔纳还没来得及吸进一口气，她就从身边的咖啡桌上抓起一只小小的粉红大理石蛋塞到他嘴里。然后她从口袋里掏出那卷胶带，撕下一段，把他的嘴封住。紧接着，她用胶带把他捆在椅子上。最后将他的眼皮向上贴住，所以他全身上下只有滴溜溜转着的、充满恐惧的眼珠可以动。她又从包里拿出摄像机。现在她可以从容地为最后的表演做准备工作了。

电视机看上去光滑滑的，似乎没有按钮。她花了一些时间检查了所有控制按钮，插上必要的连接线后，将摄像机放在电视机上面，让镜头对准嘴被塞住的这个人。然后她拿起遥控器，把两台机子都打开。屏幕闪了一下，然后就看到斯莱·冯塔纳的前额充满了整个大屏幕。图像很清晰，玛利亚能看得清他开始秃顶的发际线下面往外冒着的颗颗汗珠。

“你看上去很紧张，斯莱，”她说，“我以为你现在应该已经很习惯试镜头了。”她重调了摄像机和可变焦距镜头，让冯塔纳从腰往上的部分十分清楚地展现在屏幕上。他发狂的眼睛乞求地看着她，淡米色丝衬衫的腋下显出深色的汗渍，形成越来越大的圆斑。他的每一块肌肉都在扎得很紧的胶带下面用力。她微笑着摘掉假发。看到她的光头，斯莱·冯塔纳的眼睛更往外突了。接着看见她从包里拿出一把拔出鞘的阔头弯刀，他的眼睛差点从眼窝里迸出来。

“好的，”她边说边绕到他身后站定，左手拿着遥控器，右手拿着弯刀，“表演开始吧。”

她弯下身，让自己的脸与他的脸并排，两张脸都清楚地出现在屏幕上。她将嘴凑近他耳边，看见他头发上的发蜡，然后像情人一般亲密地说，“我看过你更有专业水准的作品，尽管我不指望达到你的水平，我希望你知道我的行为是向你表示敬意。记住《圣经》。所有用刀子的人终将死在刀下。”她用遥控器将镜头拉近，对着他的脖子，最后整个屏幕上几乎只看到他冒汗的喉结紧张地上下蠕动。然后她的右臂绕过去将刀锋搁在他脖子上。屏幕上弯弯的、锋利的刀片那一尘不染的银色与他在西海岸阳光下晒黑的皮肤形成鲜明的对比。她感觉到斯莱想躲开去，但胶带和她的胳膊牢牢地按住了他的头。

她一边慢慢地将锋利的刀口切进他的肉里，一边将摄像机镜头从脖子转到眼睛，直到屏幕上只有他的一双眼珠。斯莱竭力想闭上眼睛，想转过脸来不看屏幕，但胶带使他动弹不得。在她的右手缓慢地用刀锋抹着他的脖子，切开肌肉和纤维组织时，冯塔纳不得不瞪眼看着自己灵魂的窗户。他既是恐惧的影星又是自已被凶杀的纪实片的观众。那双颤抖的眼珠被迫目击自己的痛苦和死亡，看着玛利亚一直盼望的完美的时刻；扩散的瞳孔颤抖着，标志着一个堕落的灵魂已经到了另一个世界，在那里接受严厉的判决，永远的惩罚。

刀锋快要切到喉管时，她从往外涌血的地方抽回刀子，对着他的耳朵小声说：“你现在要死了，你将永远被诅咒。”她很满意这人知道自己的罪恶得到了报应，便一刀切了下去。她和斯莱一起看着他的血从喉管里喷出来，喷得满屏幕都是。一两秒钟以后，巨大的瞳孔问了一下就变得空洞洞的了。

玛利亚不禁呼出一小口气。杀人的任务已完成了。她现在应该离开。她是复仇者，一个职业复仇者，又完成了一次无可挑剔的暗杀。但是她还不能走，还有一件事要做。

她必须留下签章，以证明她完成了这次任务。她从包里拿出自来水笔，打开笔套，露出定制的特长笔尖。然后她走到尸体跟前，找到斯莱的喉管，将长笔尖伸到动脉里，往钢笔水管里吸血。

吸够了以后她将笔收回来，在他淡米色衬衫领子后面干燥的地方写下这些内容：





“所有用刀杀人的人终将死于刀下。《马太福音》第五十二卷第二十七章”

写完以后她套上笔套，将笔与其他工具一起放回手提包内。然后她将巴比的金发重新戴在自己头上，捡起过道地板上的玫瑰，扔到厨房的垃圾桶内。一根玫瑰刺戳穿了乳胶手套，刺破了她右手拇指细嫩的皮肉。她没在意这一点点疼痛。她把伤口的血吮干净，也没在意舌尖感到的成威的铁腥味。最后她看看过道里没留下什么东西，便关上门，悄悄离开了公寓。

这一次没出现失误。一次完美无缺的暗杀。



大马士革



伊齐基尔·德·拉·克罗瓦走过他果园里的橘树林来到橄榄树林。橄榄树林坡地的下面就是他家的地界线。他停下脚步，望着南方两英里以外的大马士革的天空。

空气有点寒意，但是阳光给弯曲的橄榄树和远方的城市都洒上了一层温暖的金光。他一生的时光都在世界各地奔波，但身后古老的大房子一直是他的家。在他之前这里曾住过六代人。想到自己没有后代来继承它，伊齐基尔不禁黯然。他热爱这个地方，尤其是在黄昏时分。这使他想起妻子在世时他们曾一起散步。他们一起交谈，为对方抚平各种问题引起的烦恼。

他突然感到胃部一阵撕裂般的疼痛，便掏出口袋里的一只金属盒，从里面拿出一颗白色药片。他吞下药片，让解酸药对胃的溃疡发挥作用。随着疼痛的缓解他又想起了赫利克斯修士的方案。前一天晚上，开完内圈成员会回来以后，伊齐基尔又一次经历了经常困扰他的噩梦。和以往的梦境一样，他这一次又没有救出新救世主，而且协助别人将他钉死在十字架上。梦境集中反映了他对不能完成终生使命的恐惧，迫使他更认真地考虑赫利克斯的建议。他非常清楚，随着时间一天一天过去而找不到新救世主，采用年轻修士大胆计划的可能性也在增加。当然前提是赫利克斯能说服那位不信神的科学家与他们合作。

他转身开始往回走，爬上山坡朝大房子走去。如果赫利克斯真的说服卡特博士与他们合作该怎么办？他这个二次降世兄弟会的首领会不会因为与无神论者结盟而冒犯上帝？

他正在苦苦思索这件事的复杂性，看到男仆从院子的拱门里向他招手。伊齐基尔看见戴维高高的身影穿过修剪整齐的草坪向他走来，便也向他挥挥手，表示回答。他右手里拿着一件什么东西，伊齐基尔眯起眼睛才看出是一只电话机。

“谁来的，戴维？”

“她只肯说是复仇者。”

他接过电话机，叹了口气。通话内容会被编成数码。但他仍不赞成玛利亚直接给他打电话，尤其是不要打到他家里来。他将听筒放到耳边，说：“复仇者，什么事？”

她的声音饱含痛悔。“神父，我必须打电话给你。自从斯德哥尔摩事件以来你一直没跟我联系，我需要为我的错误做解释。我想告诉你这样的事不会再发生，我要改正错误。”

“你应该与伯纳德修士谈，而不该找我。如果你想对谁解释或道歉，应该对他说。”

“但是神父，我要知道你是否原谅我的过失。”

他生气地摇摇头。自从二卜年前他把玛利亚带出来，她就一直这个样子。她既是渴望得到父爱或母爱的易受伤害的孩子，同时又是他们阵营所培养的杀手中最无情的一个。对斯德哥尔摩行动的失败他并不怪她，真的不怪她。这是她第一次，也是惟一的一次失误。“复仇者，斯德哥尔摩事件已经过去。事情已经发生，而我们大家现在必须往前看。”

“那么你肯原谅我吗？”

他听得出她声音里的焦灼。他微微笑了笑，想起她在科西嘉孤儿院的时候。那时她身心备受伤害，渴望有个归属。当时他不禁觉得她就是妻子没能给他生出的孩子。即使现在他也不得不承认自己对她确实有点感情：“是的，玛利亚，我的孩子，我原谅你。现在，你……”

“那么我能结果那科学家吗？”

他犹豫了一下。“等一些时候。你有其他事要做，曼哈顿……”

“那已经完成了。我已经顺利完成了曼哈顿暗杀。应该再给我一次机会干掉卡特博士。”

伊齐基尔开始小心选择合适的字眼。他知道玛利亚对自己的职责有多大的热情。

“复仇者，清洗谁不由你来决定。你是一个出色的杀手，但我讲过，你的责任是执行伯纳德修士交给你的任务。”

“但是……”

“复仇者！”这次他的声音硬了一些了。他还没有决定该如何对待卡特博士。“如果需要清除这科学家，我们会通知你什么时候动手。当然前提是伯纳德选择你来执行。”

“但是你说‘如果’是什么意思？有什么变化？两个月之前卡特博士是清除对象，现在他当然还是清除对象。还有，如果不由我来完成这任务，谁来完成？……娥摩拉吗？”

“复仇者，听我说！”他失去了耐心，胃的溃疡部分又开始痛起来。通常他赞成给玛利亚自由掌握分寸的权利。这样有利于保持她的积极性，而且就是她喜欢在过分复杂的暗杀过程完成后在现场留言，也没有给兄弟会带来任何不利。但也许伯纳德是对的，也许他确实给了她太多的自由。“复仇者，你应该去和第二使命执行人谈，而不是跟我谈。并且记住！你接受他的命令，你不要发布命令。清楚吗？”

“是的，但……”

“清楚了没有？”

她的声音听上去是顺从的，但也是冷冰冰的：“是，神父。”

“好！”他挂上电话。伊齐基尔明天要和伯纳德·特里埃见面，到时他会把这次通话的情况告诉他。让第二使命执行人制止玛利亚继续为斯德哥尔摩的失败钻牛角尖，以免影响她别的工作。这一点很重要。

他走回房子前，看着夕阳在他的右边落山。他想起玛利亚和卡特博士，便又拿出一颗白药片。他太老了，有些力不从心。他已经九十六岁。拯救人类的重担应该落在他这付衰老的肩上吗？

别人在这样的黄昏年纪都可以休息了。

或者死了。

他疲惫地耸耸肩，一瞬间他向往死亡能带来的宁静。然而他刚刚踏上院子的地砖，他的噩梦就浮出意识的表面，重新点燃了他心中的火焰。他知道自己无法平静地死去。必须等到预言实现，等到找到新救世主，在圣火前为他举行涂油仪式。
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第九章



巴黎　第三行政区医院



汤姆·卡特发现让·吕克·珀蒂仍然和以前一样精力充沛。虽然汤姆的身材高得多，但因为他的伤腿仍然有点瘸，所以他俩急匆匆在医院走廊行走时，他必须跨大步子才能跟得上这位法国医生。

汤姆仍然有点晕乎乎的。这跟他从洛根机场到戴高乐机场之间八小时的飞行并没有关系。白鼠试验完全失败时，他已经决定重新开始，虽然他明白及时开发出一种基因处理疗法是没有希望了。后来，他很快又想到寻找自动痊愈的病毒根源。如果这还不够，几分钟以后贾斯明不仅找到了一个，而是两个这样的稀有病例——而且是在同一病房的两个病人。如果他信奉宗教的话，他就禁不住会说这是上帝在干预了。

“让·吕克，慢一点，慢一点，你走得太快了。”汤姆有点气喘地说。

汤姆看着这位法国医生掉过头来，他那有点滑稽的忧郁的黑眼睛充满歉意，他的大鼻子正对着自己。他耸耸肩，给两名经过的护士让路时也没耽误一步，道歉说：“对不起，除非停下来，否则我不知道该怎么放慢速度。”

让·吕克个子不高，但他的姿态却像一个高得多的人，随意地弯着背。在开着日光灯的过道里走路时，他的两只短腿像活塞一样地快，不时对碰到的人说声“你好”，“好吗”。法国医生右胳膊下夹着两份资料，带着汤姆来到弗朗索阿·米特朗肿瘤病房。所谓的“奇迹”就是在这里发生的。

“让·吕克，你肯定一点都不知道他们康复的原因吗？”

法国医生的肩膀耸了耸，转过脸来，有点羞怯的眼睛含着笑。“也许是个奇迹，人人都这么说。”

“但一定有原因，”汤姆一边侧身让过推着轮床送病人的工人，一边坚持说，“某种可以解释所发生事情的东西。我们可以从中学到点什么。一定有的吧？你的试验有些什么结果？”

“过一会儿你可以自己看，但真的看不出什么。没有什么可以解释为什么他们的身体自动恢复了健康。只知道他们的病确实好了。”让·吕克笑得更欢畅，惹人注目的大鼻子上都起了皱纹。“我的朋友，为什么科学一定要解释所有事情？一件好事发生了，而我们都不知道是什么原因，这真难得。也许我们只要心存感激就行了。是不是？”

肿瘤病房的门关着。珀蒂医生走到门前也没有放慢脚步。他推开门。病房里的气氛出人意料的欢快，色彩是和天才所病房一样的鲜蓝和鲜黄色。卡特不清楚是否模仿的天才所，但他肯定自从让·吕克去波士顿看望过他以后，这里重新装修过了。一共有十张病床，分两排，每张病床周围有点空间，让病人享受一点点隐私权。有些病床周围拉着帘子。

珀蒂医生仍然快步走动，同时巡视着病床。他的鼻子像一个指示器一样指着他看着的目标。过了一会儿他看到了要找的人。“啊，好的，我们先看看杜波瓦小姐。”

汤姆随珀蒂医生在病房走动，这里的气氛给他很深的印象。听得见病人和医护人员嗡嗡的说话声。他从未在哪家大医院见过这样的病房。癌症病房通常是鸦雀无声的，人们似乎在想心思。住在那里的人都尽力接受自己的命运，接受生命快走到头的可能性。但这个病房里的人不是满腹心思，而是充满希望。他们正要去的那张床周围全是花。不是古板的花环，而是色彩缤纷的鲜花，信心十足地传达着一个清楚的信息：“早日康复”。汤姆看得出来这张床的人快要出院了。是从正门出去。用自己的双脚走出去。

珀蒂医生向他介绍瓦勒丽·杜波瓦小姐时，他一眼就注意到她紫罗兰色的眼睛流露出的镇定。这双眼睛洋溢着自信的，甚至是自傲的宁静。它们所见过的事情很少有人见到过。它们曾与死神相对，看着死神退缩。汤姆只看了她一眼就知道她已经恢复健康。瓦勒而身材苗条，几乎有点瘦削，脱了发的头上戴着一顶帽子。但她一点都不弱。她高高的颧骨上的肤色不见丝毫病态的苍白，而是透着恢复健康的微微红润，一种迎接生命新一页的粉红。

珀蒂大夫满脸喜悦，自豪地拍拍她的肩。“瓦勒丽二十五岁，是巴黎大学法律专业的学生。我很高兴她正在恢复，否则的话她会起诉我的。”他大笑起来，肩膀随着笑声一抖一抖的。

瓦勒丽看上去很高兴见到他，可能他对她身体状况的惊奇更进一步证实了她真的在康复。汤姆估计她以前一定不是这样的，那时她见到的每一位医生都只告诉她坏消息。

拍蒂大夫打开两份材料夹中的一份。“她原来胃部和肾部有原发性肿瘤，而且全身都有继发性转移瘤，包括脑膜上的两个。”他递给汤姆两张Ｘ光片。

他对着光线看这两张片子。左手上的一张很清楚地看到胃部和两侧肾脏上的肿瘤阴影。另一张也明白无误地记录着脑部肿瘤，虽然很小但很清楚。这姑娘确实患有癌症：扩散性的致命癌症，已经发展到了晚期。

但现在却没有了。

“我们刚刚打算用调整过基因的细胞给她做免疫疗法，”珀蒂医生继续说，“她却告诉我们她不再感到头痛了，而且她能摸到身上的肿瘤在变小。”他聪慧的黑眼睛看着她，她朝他笑着。

“瓦勒丽，肿瘤的变小有多突然？”汤姆问。

“一天之内就看得出变化。一开始我以为一定是我的想像，是我的愿望。但到了晚上，我决定告诉珀蒂大夫。”瓦勒丽耸耸肩，眼睛里闪烁着自信的光芒。“而且我也感觉到好些了。我就意识到我的病情在好转。”

他看着她自信的眼睛，点点头。尼采经常被引用的话是什么的？“没能摧毁我们的东西使我们更坚强。”这时他理解了哲学家这句话的真正含义，不禁感到羡慕。这位姑娘再也不会对死神感到恐惧了。

“是什么时候开始发生的？”

用蒂大夫看了一下材料。“今天是星期二。瓦勒丽是星期四晚上告诉我们的。最迟星期天我们就看到了很明显的恢复。”他又递过来两张Ｘ光片。

汤姆接过片子，对着光线观察。前后Ｘ光片的差别非常明显。这两张几乎不像同一个病人的片子。胃部和肾部的大块肿瘤只剩下一点点，脑部肿瘤已消失。癌症已经没有了。

“我们也做了探索手术检查，”法国医生解释，“病理科大夫从肿瘤切片上证实肿瘤已坏死。肿瘤纤维死了。是被身体内的抗体杀死的。”

汤姆将两组Ｘ光片并排放在一起看。“是怎么杀死的，为什么抗体会杀死癌细胞，一点线索都没有吗？”

“一点没有。除了在巴黎天才所做的ＤＮＡ分析。”

“你们已经做了ＤＮＡ分析？”他感到既兴奋又有点失望地问，“什么也没有发现？”

“正相反。”拍蒂大夫指着病房另一边同样鲜花包围的床位。“我们在巴黎天才所的实验室检查了两位病人的血液，这边的瓦勒丽和那边的科巴松先生。基因检查显示他们康复之前的血液带有引起疚病的基因缺陷。但康复之后他们的基因组变了，不同了。”

“他们基因组的基因序列自动更正了？全部基因组？不单是受感染的细胞？”

“当然，”法国医生说，“但我们不知道是怎么改变的。两名病人之间惟一联系就是他们血型相同，可能输血时接受的同一批血浆。但血浆没有留下样本。”

“他们输了同样的血，别的就没有什么了？没有其他共同点？”汤姆问。

珀蒂大夫摇摇头：“没有。”

“有没有其他病人接受同一批血浆？”

“癌症病人没有，没有。是很少见的血型，AB型。”让·吕克忧郁的眼睛重又放出光彩。“跟我来！让我们见见第二位奇迹病人。再见，瓦勒丽。”

汤姆向瓦勒丽表示感谢并说了再见。等到他转身准备跟上珀蒂大夫时，这位法国人已经站在病房另一边的病床旁边了。他焦急地做着快速的手势让他过来。

第二位奇迹病人叫吉诺姆·科巴松，是一位来自图洛斯的四十五岁农民。汤姆与他握握手并用法语跟他打招呼。

珀蒂大夫从胳膊下的第二个材料夹里拿出一张照片解释说，“科巴松先生原来大腿上有一个大肉瘤，并且全身都有转移瘤。”他让汤姆看照片，汤姆仔细看着病人右大腿上的巨大肿块。一个葡萄抽大小的肿瘤，似乎要绷破皮肤冒出来。

汤姆问，“这是什么时候拍的？”

“整整一周之前。不到八星期内长大了一倍。我们采取了一切办法来控制它。”琅蒂大夫抬起头来说，“同样，我们刚刚准备给他做基因治疗，肿瘤开始缩小了。”

“是不是和瓦勒丽·杜波瓦的病情好转大约是同时？”

“相差一两天。”珀蒂大夫回答。接着，他问病人能否看看他的腿。

“当然可以，”吉诺姆大声回答，同时很急切地掀开被子，向医生展示他胜利的证据。汤姆伸手摸了摸病人的大腿。感觉几乎是平滑的。如果用力压仍能摸到一小块硬纤维，但已经很小很小，与照片上的相比就像一粒豌豆。

“真的难以置信！”

“是的，是很难以相信！”病人赞同地说，开心地咧开嘴笑着，露出两颗缺失的门牙。

汤姆也朝他笑笑，然后转向医生：“继发性转移瘤怎么样了？”

“全都坏死了，彻底死了。现在我建议回到我的办公室进一步讨论。”

汤姆向科巴松道谢后跟着珀蒂医生离开病房。他一边走一边继续向珀蒂医生提出一连串问题。

“让·吕克，这不可能是巧合。你有两名患不治之症的病人，只有几个月的生命，突然间他们都痊愈了。除了接受同一医生的治疗，住同一病房以外，他们惟一的共同之处是有着同样的稀有血型，这意味着他们输了同一批捐血。也许原因在输血上？”

“比如说什么原因？”珀蒂大夫问道。

汤姆无法回答，摇摇头说：“也许是一种新病毒。一种稀有的有益病毒，能够修复基因序列。这是可能发生的，让·吕克。”

拍蒂医生叹了口气，忧郁的黑眼珠转了转。“是的，是可能发生。仅仅是可能而已，对吧？两个病人都做过彻底的病毒感染检查，结果什么也没发现。而且别忘了，所有血浆都经过无数次加热处理，以杀死所有已知的病毒。”

“是的，但仅仅是已知的病毒。”

“但是瓦勒丽·杜波瓦和吉诺姆·科巴松的血液里没有任何病毒存在的证据。也没有任何改变媒介。”珀蒂大夫在他办公室外停了一下，然后走了进去。他示意汤姆坐下，走到咖啡机那儿倒了两杯咖啡。

汤姆接过主人递过来的咖啡。“但是有了变化，”他坚持说，“那就证明发生过一件事。一样东西改变了。也许他们输的血中有某种基因结构改变了他们本身的ＤＮＡ？一个消除他们本身不完善程序并用捐献者血液中正确的密码取而代之的指令？”

“可能。”珀蒂医生同意地说，他坐下来，喝了一口咖啡。他的黑眼睛从热气腾腾的咖啡杯上方看着汤姆。“听着，我和你同样想找出原因，很显然，因为那样的话我们就可以复制这种效果。但我们无法找出原因。你知道的，输血用的血浆是无数名献血者血液的混合物。而且因为我们没有那一批血浆的样本，我们也无法做血液分析。当然，你可以分析康复病人的血液，也可以看所有的基因检查结果。但你不会发现什么。这就像用烧过的火柴重新点火。燃料已经用完。但是不管怎么说，如果你说的神奇血液确实存在的话，那为什么我们大家没有染上这种病毒？”

汤姆皱起了眉头。这正是他一直在回避的问题。因为他想不出一个有足够说服力的答案。大部分传染性病毒不能在所有人当中流传，是因为这些病毒在能继续传染之前已经杀死了它们的寄主，它们是自我毁灭的。但是像他寄予期望的神奇血液中的病毒却是能够延长其寄主生命的。因而，假设这种有益的病毒已经存在了几十年，那么根据逻辑推理，到现在世界上大多数人应该已染上了这种病毒。“我不知道，让·吕克，”他沉默了一会儿后承认道，“但每件事都有它的因和果。”

“好吧。那么你说的神奇血液是不是含有化学物质而不是病毒？”

“化学物质？你指的什么？是信息素一类的东西？”

让·吕克又一次耸耸肩。“是的。为什么不？如果昆虫能够分泌化学物质，那么我们为什么不能？”

汤姆谨慎地点点头，意识到自己是在捞救命稻草。尽管如此，确实有一些昆虫能分泌出信息素来吸引异性的注意，而且长期以来有人相信人类能通过汗液和血液分泌类似的化学物质。比如说，他知道两个或两个以上的妇女住在一起，过一定的时间她们的月经周期就会变得相同。目前没人知道这究竟是怎么回事，但据估计是由于她们之间相互传递的某种化学刺激信号。说具有治疗功能的东西是化学物质而不是病毒也可以解释它的稀有。一个具有治病能力的人可能在他的ＤＮＡ里有一种稀有的基因，这种基因使他能通过触摸或体液分泌出治病的化学物质，却不能将治病的能力传播开去。

“仍然不是很令人信服，是吧？”他说。

“也许他们的痊愈和科学没有任何关系，只是上帝的意志，”让·吕克笑着回答，“汤姆，如果你也是基督教徒，你就能理解。圣诞节刚过去，复活节就要来到。也许就是因为上帝怜悯两个不幸的人？决定于预一下自然以纪念他儿子的生、死与复活？”

汤姆苦笑笑，他立即想到了贾斯明。他有点妒忌她和让·吕克的信仰。他们一碰到什么难以理解的事情，只要“哦，一定又是上帝的神秘方式”，就不再有问题，不再有疑问，不再头痛。太难了无法解释？那么就是上帝的原因。多简单。

“那么让·吕克，”他无力地叹口气请求道，“你帮我来理解吧。你的上帝是怎么帮助他们的？”

让·吕克笑了起来，他的富有同情心的黑眼睛在汤姆脸上搜索着。显然法国医生弄不清他究竟有几分认真。“嗯，上帝能做任何事。他是万能的，你知道。”这位法国人摊开双手，冲汤姆咧嘴一笑。“也许他就是下令让他们恢复健康。或者他可能是照你说的那种方法做的。他在血液里做了什么……”突然他想起了什么，笑出声来，“对了，汤姆，大概他将输血血浆换成了耶稣的血。很快就是复活节了，上帝儿子的血液再次拯救人类也是有道理的，对吧？”让·吕克·珀蒂又一次笑起来，笑得放松、纯真，显然是为他两位病人得救而自豪。

但是汤姆没有和他一起笑。

让·吕克突然止住笑，显得有点不安，好像他得罪了汤姆。“我只是在开玩笑，朋友。我是医生，不是哲学家，我仍然不明白。”

汤姆没有回答，因为他脑子里正想着别的事情。他在将两个似乎不相干的想法联系在一起：能治病的病毒或信息素这种想法和让·吕克刚才讲的话。将二者放到一起，产生了一种极荒谬的思想的萌芽。他尽力回忆几周前在一本杂志上读到的文章。是在什么地方？撒丁岛某地？他要给爸爸打电话。阿列克斯会知道的。他还要请父亲给他简略介绍一下这个题目的其它内容。

他这时才对注意着他的医生说：“让·吕克？”

“在这，我的朋友。”

汤姆从椅子上站起来，拍拍朋友的肩。“谢谢你为我做的一切，但我能请你再帮两个忙吗？”

“你说吧。”

“首先，我能不能用你的私人电话？”

“当然可以。”

“还有，你的秘书能否将我的回程机票改签到撒丁岛？”

“撒丁岛？”让·吕克起身带他到隔壁的房间去，同时不解地朝他笑笑。“没问题，汤姆。有什么不对头的事吗？”

“没有，让·吕克，”他尽力让自己的思维从那个古怪的念头转到现实，一边回答道，“没有什么不对头，一点也没有。”
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第十章



波士顿　天才所总部　信息技术部



贾斯明·华盛顿看着特警卡琳·坦纳的脸，等待她的反应。她的反应没有让贾斯明失望。这位茶褐色头发FBI特警的绿眼睛睁得大大的，微微张开的嘴里蹦出一声“上帝！你是怎么做的这个？”

贾斯明和她的高个金发助手德贝诡秘地相视一笑。基因造型软件真是完美无缺，全息图的图像显示也是第一流的。就是一向讨厌技术的杰克·尼科尔斯对此也很佩服。

四个人站在基因检查仪实验室，就在信息技术部贾斯明的办公室隔壁。自从三天前汤姆匆忙赶去巴黎，她一直与德贝及小组成员夜以继日地工作，将软件做得完美。他们做得真及时，因为今天早上杰克·尼科尔斯还在为汤姆没有保护就去欧洲的事生气时，接到兴奋的卡琳·坦纳打来的电话。曼哈顿又发生了一起谋杀案，所有线索都表明为“传道士”所为。但这一次凶杀显然留下了一点线索，可以查出他的身份。

“好吧，这软件怎么工作？”卡琳·坦纳又一次问，同时瞪大眼睛看着自己头部的真人大小的全息图。图像悬在最远的基因检查仪旁边的全息投影台上方。

贾斯明继续打量着这个三维图像，过了一会才回答她的问题。真遗憾汤姆不在这，他还在巴黎，或撒丁岛，或者别的什么地方没回来。他还没见过这项技术完美的展示，这确实无可挑剔。全息图跟真人如此相像，真是不可思议：甚至茶褐色头发和绿眼睛也一模一样。如果有什么差别，那就是图像比真人原型略显年轻，但是只要输入一些精确的环境因素就可以修正过来。

“它的工作原理是解读你的基因，计算你的外貌，”贾斯明终于回答，“你早晨进来时，我在你外衣肩上捡了一根头发。我只需要检查发根是否还在上面，其余的事就很容易了。”

卡琳把手伸过去，伸到那个幽灵般的脑袋里去：“这和我像极了。你只能做头部的图像吗？”

“不是，能做全身。不过因为杰克在这儿，所以我们决定保护你的隐私。”

卡琳不解地看着她。

“衣服是没有基因的。”德贝笑得合不拢嘴，一边解释说。

杰克若有所思地摸摸脸上的月牙形伤疤。“多可惜，卡琳，你和我共同渡过许多难关，可我至今还没见过你的‘自然状态’。不过我常常猜想。”

“那么你可以继续猜下去，杰克，”卡琳笑道，“当然，除非你想让我先看看你的。”

卡琳转向贾斯明，朝全息图方向点点头。“那么你是从我的发根得到ＤＮＡ的？”

“对。基因检查仪很早就能根据一个人的基因型得出他的外貌，但这套软件更进了一步。它先根据一个人的基因用电脑画出他或她的三维图形，然后再将三维图变成全息图。”她指指悬在那儿的头像。“我们只用你的头发让你看看这有多精确。”

“我完全信服。那么嫌疑犯的ＤＮＡ呢？我真想马上看看这个混蛋是什么模样。”

贾斯明回到基因检查仪跟前，敲了旁边键盘上的四个键。这种软件目前还没有语音控制，但很快会有的。到一定的时候她甚至会让全息图像与人对话。她又按了一个键，卡琳·坦纳头像就消失在空中了。

贾斯明的目光重新落在键盘上方的显示屏上。卡琳的法医同行在凶杀案被害人厨房的垃圾桶里发现玫瑰刺上留有新鲜的血迹，这些玫瑰就是目击证人们看到的疑犯手提袋里的那些花。“可以，我们已经完成了冯塔纳公寓发现的血迹样本分析。”

FBI特警点点头，绿眼睛里充满了期待。“那么？”

贾斯明看着德贝检查全息灯，然后给她一个竖起大拇指的手势。“好的，你想要什么？头像还是全身像？”

卡琳笑笑：“给我全身像。”

“好的，现在调出精灵软件。”

贾斯明按了一下换行键。

基因检查仪隆隆的声音变成了静电的啪啪声，然后圆形投射台周围的全息灯亮了起来，一个幽灵一样的形象出现在他们面前。四张彩色全息灯——一张品红色，一张青色，一张黄色，一张白色——的色彩调和起来构成所需要的各种色彩，通过基因检查仪的生物电脑将高清晰度的色彩输回给全息灯。渐渐地，根据“传道士”的基因做出来的幽灵变得越来越清晰，越来越实在。

这幅“画像”从脚开始一行一行地往上画，几秒钟之内整个图像就完成了。完全和真人一样。只有一个地方不对头：这是个女人。

贾斯明掉过脸来问卡琳：“我原以为‘传道士’是个男人？”

FBI特警张着嘴巴，瞪大眼睛看着全息图，一副十分震惊的样子，茫然地点点头：“我也是。”

“她很漂亮。”杰克说。

她确实很漂亮。她长着一头润泽的红棕色头发，高挑的，运动员一般的身材。胸部丰满，修长的线条优美的双腿，着实令人惊异。然而最惹人注目的还是她那双眼睛：猫眼一样的形状已经非常出色了，但真正使她的外貌与众不同的是那双眼睛不寻常的颜色，左眼蓝色，右眼棕色。

“应该是个男人，”卡琳·坦纳说，“我们了解到‘传道士’杀死了一个叫巴比的男妓，冒充他去接近冯塔纳。我们向门房调查时，他描述了一个金发男人。上帝，只有身高和他描述的一样。”

“能肯定血迹是‘传道士’留下的吗？”杰克问，“也许是一个模仿‘传道士’的杀手。”

“不可能。血迹是新留下的，而且不是冯塔纳的，那肯定是凶手的。不但凶手留下的《圣经》摘录是典型的‘传道士’做派，这一点人人皆知，而且他还用了他特有的笔。”

“笔？”贾斯明问。

“是的，‘传道士’差不多每次都是用一个特制的笔尖从受害人的动脉吸血来写留言，通常是从股动脉，这次却是从被害人切断的颈动脉。”

“那么，现在你知道‘传道士’是一个善于伪装的女人。”

“确实很善于伪装，”FBI特警一边说，一边从口袋里掏出一张电脑画像，“有很多证人看见这个金发男子朝公寓走去。尽管他显然做了伪装，我们认为已经掌握了他的面部特征。但这鼻子、下巴、颧骨都不对。甚至那家伙眼睛的颜色也不同。”她指着全息图说，“看看那对乳房，用布怎么裹也遮不住这样的胸部的。这是一个漂亮女人，但真的，我调查的那些证人是会注意美人的那种男人，但是他们都发誓见到了一个男人。”

贾斯明耸耸肩。“人们确实能改变自己的外貌。基因精灵软件所能做的是根据人先天的基因和正常的生活方式，加上普通的饮食和运动来复制人的形象。它不能考虑后天整形或外科手术带来的变化。”

卡琳·坦纳失望地做了一个鬼脸。显然这位特警希望能有突破性的发现，而这却不是。

“至少你现在知道了她是一个女的，”杰克说，“那肯定会给破案带来一个全新的思路。我肯定如果根据这点重新调查过去‘传道士’的杀人案，你们会得到新的线索。而且你现在大致了解她的外貌了。”

卡琳转过去，一双绿眼睛闪闪地看着他。“是吗，杰克？老天，到目前为止我只知道她可能像玛丽莲·梦露，也可能像阿诺德·施瓦辛格。”



撒丁岛　西塔维其亚



事实上，玛利亚·贝娜瑞亚克在撒丁岛西塔维其亚的一个白色小教堂外面监视着一个从里面出来的男人，她既不像梦露也不像施瓦辛格。卡特博士似乎在微笑，尽管他的腿有点瘸，他还是目标很明确地快步穿过阳光照耀的街道。他右手拎着一个盒子，左手拿着一样小小的东西，她看不清那是什么。像是一个玻璃管。

她重新调整了手中奥林巴斯牌自动变焦相机，斜靠在租来的菲亚特车身上，看着他走近停在几步以外的类似的白色小车。

“咔嚓，咔嚓”。她拍下两张照片。听到相机自动卷片的呜呜声。

卡特博士在西塔维其亚的教堂里呆了近两个小时，与里面的牧师交谈。她弄不明白。他是一个无神论者。他在这里干什么？

她给神父打过电话，神父对于兄弟会有关卡特博士的计划含糊其辞，她很不满意，于是她决定跟踪科学家。她觉得不知什么原因内因缺乏足够的勇气或意志来完成这件已开始的计划。她一想到他的罪恶可能不会得到惩罚便恨得咬牙切齿。

跟踪他来到撒丁岛并不难。一个电话到天才所就知道了他在巴黎。然后再打电话到巴黎医院就间到了科学家在那儿的旅行安排。一开始她劝说自己不必跟踪他来这里。但她明白自己不愿来的原因是因为科西嘉岛以及那里留给她的回忆离这里只有短短的一段水路。①



【① 科西嘉岛位于撒丁岛南面，两个岛屿之间只隔一条博尼法乔海峡。】



“咔嚓，咔嚓”，又照了两张。假如相机是枪的话，她想道，科学家早就死了。但愿这是枪。

她看着他打开租来的车的车门，弯下高高的身子，钻进驾驶室。她看到他坐稳以后将盒子放在仪表板上，打开盒子，最后看了一眼玻璃管，然后把它放到盒子里。

她听到汽车引擎哒哒的发动起来，看着他从停车处倒车出来，向机场方向驶去。有一会儿她想跟上去，但还是打消了这个念头。她有机场的时刻表，在下次经意大利大陆到波士顿的航班起飞前还有很多时间。

她最后看了一眼卡特博士远去的车子，看看自己的裙子有没有被车门夹住，便离开汽车，向教堂走去。到里面后她刚见到一位牧师就用意大利语跟他打招呼，解释说她正找她的姐夫，一个有点瘸腿的高个美国人。他和另外一位牧师听着这位穿着体面的妇女纯正的罗马口音，恭敬地对她说她的姐夫已经动身去机场了，不过她不用担心，她姐夫已找到了他想找的东西。

她还没开口问那是什么东西，他们便领她来到教堂后面的圣母马利亚雕像跟前。她仍不明白科学家拿去了什么，于是直接请牧师们告诉她。听了牧师的回答，她迷惑不解而又怒气冲冲地离开了教堂。

她在开车回机场的途中，终于悟出了科学家想要干什么。

对于她干掉的那些人，她总是注意研究他们的动机和行为。了解清除对象的所作所为和他们为什么干这些增加了刺杀行动的正义性。不管怎么说，在她动手之前她希望弄清楚刺杀是必要的。卡特博士也不例外。刚刚接到他的材料时，她看了一些遗传学方面的东西。尽管对这门科学能做的和不能做的只有皮毛的了解，她已经确信卡特博士在扮演上帝的角色。

现在，她竭力要弄清楚为什么一个无神论者会选择去撒丁岛的小教堂时，她无法放弃头脑中正在形成的一个可怕的念头。如果这个想法是对的，那么这个科学家比她所担心的还要危险。

但她现在还不能采取行动。她要搜集更多的证据，证实这些事情。然后再向神父和伯纳德修士汇报。

虽然她怒火中烧，还是笑了起来。至少，如果她的怀疑得到证实的话，神父和伯纳德就别无选择了。他们只好让她完成在斯德哥尔摩开始的行动。



波士顿　后湾



贾斯明·华盛顿一辈子也没见过这么多的枪，这确实吓着了她。

“拉瑞，你往公寓带这些东西究竟是干什么？”

“放松点，好不好？这些是假枪。”拉瑞笑笑，将棕色盒子放在宽敞客厅的地上。

“假的？”

“是假的，是些道具。我们在洛杉矶拍的一部惊险片中枪支的样品。我让顾问把它们送来只是因为星期一一早我就要见导演。她想看看男主角和反角可能要用的武器。”

贾斯明讨厌枪，不单是因为奥利维亚的遭遇。在洛杉矶南部度过的童年，差不多每天都看到枪，还有就是枪杀和校园谋杀。

她说：“把它们收到看不见的地方。”

拉瑞举起手，做了一个安抚的手势：“放心，贾斯，你不会再看到它们。但也许你会考虑看看其中一支枪。就看看它们是怎么工作的。”

她摇摇头。她记得小时候她哥哥也说过同样的话，那时她还不到十岁。话音刚落他就被一个随便驾车开枪的人打死了。从那时起她父母禁止她独自上街。“把它们收起来，拉瑞，好吗？”

拉瑞弯下身将盒子推到沙发下面。他的声音带着歉意：“它们不见了。好了。对不起。”他走到她跟前，把她抱在怀里。他身材高高的，像运动员一样，有一张敏感的脸。不过贾斯明最喜欢他强有力的臂膀。她很为自己无所畏惧的独立性自豪，但有时候暂时放下那来之不易的独立性躲进他的臂弯更感到安慰。奥利维亚的死和霍利的病使她意识到人世间的一切都是那么脆弱。最近了解到许多关于“传道士”的事情，更减弱了她对人的信心。所以现在拉瑞呵护她的拥抱特别令人感到慰藉。她知道这是不理智的，但她仍相信他抱着自己的时候不会有什么很坏的事发生。她没有挣脱，由着他吻着她的嘴唇把她带到沙发边。

很难得她今晚下班很早，虽然有假枪事件，她还是很高兴看到拉瑞在家里。最近他们很少见面。他有半周时间在洛杉矶为拍摄下一部电影做准备；而她则一直为改进基因精灵软件在忙。星期五晚上六点半到家，有一整个晚上和周末都属于他们自己，真是莫大的快乐。

她感觉到拉瑞将她拥得更紧，口中香香的热气吹在她的脖后，于是更往他的怀里钻。就在他一只手伸进她的绸衬衣，开始抚摸她的左边乳房时，电话响了。

还在响。

还在响。

“该死！”她低声说。

“放松！让它响好了。”他在她耳后轻声说。现在他的手指正解开她的胸罩，手伸过去摸另一只乳房。“录音机会录下来的。”

她叹了口气，感到一股暖流传遍全身，她不禁瘫软下来，口中喃喃道：“你应该更经常离开家。”

电话铃还在响。

“该死。”她又说了一声。

拉瑞继续抚弄着她的乳房，然后开始往下摸到肚子，让她感至身体内的热流在腹部变得滚烫——然后继续往下。

他急切地对她耳语：“电话录音马上会启动的，别担心。”

但她却很担心，而且录音还没有启动。自从那次没接斯坦福大学的奖学金电话，她再也不敢听到电话响而不去接。她相信每个电话都可能和那次电话一样是重要的，不接听是自己受损失。

她从拉瑞怀中挣脱出来，走到电话旁。“可能录音功能被关掉了。”

“好吧，再打开就是了。”

但她不能，既然已经站到了电话跟前她就不能不接听。

她对着话筒说：“我是贾斯明·华盛顿。”

她立即听出了是谁的声音。他听上去比平时兴奋，“贾斯，我是汤姆。”

“你好。你在哪儿？”

“回家了。”

“巴黎之行怎么样？”

“很有意思。”

“撒丁岛呢？”她瞥了一眼拉瑞，他正向她挤眉打手势让她快点挂上。她想回到他身边，但又对汤姆的旅行很好奇。“三天前让吕克打电话问我是否知道你为什么匆忙赶去撒丁岛。为什么，汤姆？和自动痊愈有关吗？”

一阵沉默。“有点。”接下来汤姆说了句她以前经常听到的话这句话常常让她对什么是可能什么是不可能的改变看法，“我有了一个主意。”

她做好听下去的准备。“是吗？”

“说来话长。但我想我可能找到了一种帮助霍利的办法。”

“真的吗？怎么帮？”

他回答的时候，几乎是一种恳求的口吻。“我正想跟你谈这个。你现在有事吗？能不能过来一下？事情很重要，贾斯。阿列克斯和杰克马上也来。”

“现在就过去？”她征求意见似的看了拉瑞一眼，他生气地直摇头。

“当然是如果你方便的话……”她听见汤姆马上说。

拉瑞十分恼怒，示意她不要不顾他的感觉而离去。于是她朝他送去最妩媚的一笑，然后贴近话筒说：“没问题，汤姆，我马上就到。”
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第十一章



波士顿　比肯山



贾斯明花了几分钟安慰拉瑞，让他冷静下来，并答应回来时给他补偿。等到她开车来到比肯山，将宝马两用车停在汤姆的屋外时，已经快八点了。

她到达时，阿列克斯的沙巴车和杰克的老式E型车已经停在那儿了。贾斯明又在想汤姆的主意会是什么。他说过这与他去巴黎调查的自动痊愈只是“有点”联系。根据以往的经验，她知道汤姆·卡特说的“有点”往往就是“一点也不”的意思。

卡特家的管家玛西·凯利开了门，告诉贾斯明他们在厨房里。贾斯明穿过宽敞的大厅，没看见霍利，猜想孩子一定已经上床了。走到关着的厨房门跟前，她停住了。透过橡木门可以听见杰克生气的说话声。

“汤姆，有人在那儿企图杀死你。天哪，就在你动身之前，‘传道士’在曼哈顿杀死了一个卑劣的家伙。”

“我知道，你已经说了好多次了。”她听到汤姆回答。从他的声音里她听得出他尽力耐心地解释。

“好吧，你不能这样不告诉别人你的行踪，想飞到哪儿就飞到哪儿。警察保护你是有原因的，该死。而且你跑到欧洲究竟干什么去了？”

“如果你能冷静下来，我就告诉你，老母鸡。”

贾斯明推开门，在过道中站住，她不想卷进他们的争吵。汤姆、杰克和阿列克斯三人围在大厨房尽头的松木桌周围。汤姆坐在首座，他的头发比平常更凌乱。他右手里拿着一个像小玻璃药瓶的东西。他父亲阿列克斯坐在他左边。这位半退休的哈佛大学神学教授和往常一样镇静，正在往四只杯子里倒热气腾腾的咖啡。他的面前放着一个马尼拉文件夹和一堆书。杰克站在他对面，身上套着一件跑步穿的运动衫。显然他也是在星期五晚上准备放松一下时被汤姆叫来的。杰克皱着眉头，她能想像得出他妻子和两个孩子一定和拉瑞一样对他离开大为不满。厨房里满是浓咖啡的香味，同样浓厚的就是紧张气氛。她还难得见到这两个关系亲密的合伙人之间这么充满火药味。

汤姆朝她这边看了一下，见到她来了，显得松了一口气。“贾斯，谢谢你能来。”他朝椅子这边挥挥手，“坐吧。”

她坐了下来。阿列克斯朝她笑笑，起皱纹的眼睛和他儿子的眼睛差不多蓝。他推过一杯咖啡给她。“你好，贾斯明，我想大部分焰火你没看到。”

“我经常看的，阿列克斯。”她笑着回答，同时看了一眼他面前的一堆书。书名让她感到意外。如果这些书与汤姆的主意有关，那么这主意就与常规的基因疗法相距甚远了。

杰克对他苦笑笑，自己也坐了下来。“你好，贾斯，我想我们都需要坐下来听汤姆介绍。不管怎么说，这肯定很重要。这个傻瓜蛋冒着掉脑袋的危险弄来的。”

“是很重要，杰克，”汤姆说着举起手里的小瓶子，“如果我没弄错的话，这个小玻璃瓶里的东西能治疗所有遗传疾病——也许还有其他的疾病。”

“你怎么可以这么说，汤姆？”杰克胳膊交叉在胸前，讽刺地说。很明显他仍然在生合伙人的气，“你失踪去了撒丁岛，没有对我们任何人做解释……”杰克看了阿列克斯一眼，“至少没有对我们大部分人解释。然后你回到这里，告诉我们你找到了万能灵药。饶饶我吧！”

“我是认真的。”

“小药瓶里的东西有什么特别的吗，汤姆？”贾斯明问。

“是血，如果是真的血，可能包含有治疗作用的基因。”

她往前靠了靠。“怎么会？谁的基因？这个人带有你说的那种有益病毒吗？”

“大概吧。假如是真的话。”

“巴黎的两例自动痊愈是这血引起的吗？”

汤姆摇摇头。“大概不是的。”

“那么是谁的血？”杰克问道。贾斯明看到杰克眯起眼睛，竭力想弄明白汤姆这么说是什么意思。她当然一点都没头绪。

汤姆没有回答。他只是看着他们，蓝眼睛里闪着奇怪的亮光。

“肯定是个很有意思的人。”她慢慢说道。

“该死的很有意思的人。”杰克附和道。贾斯明看得出来他的好奇心被引发出来了，虽然他并不想流露出来。“谁？”他再次问道。

汤姆对他们两个笑笑，摇了摇手中的小瓶子。“如果我说这瓶子里装的是一个两千年以前死去的人的基因，你们信不信？这人曾经是一个手艺人；准确地说是个木匠。拿撒勒的木匠。”

贾斯明听得目瞪口呆。她看得出杰克也同样大为惊异。

她听见他轻轻地，一字一字地说：“耶稣基督……”

“正是他，”汤姆说，一边将瓶子放在一直没说话的阿列克斯面前，“值得好好想一想，是不是？”

有好几分钟大家都惊异得说不出话来。

“但这不是真的吧？”杰克终于开口了。他伸过手去拿起瓶子，看着里面摇晃着的棕红色液体。“这血不可能有两千年了。”

阿列克斯往前倾了倾说道：“你说得对。这没有两千年。这是撒了岛西塔维奇亚的圣母马利亚哭像哭出来的。当地人说这雕像能哭出血来——基督的血。早在一九九五年他们曾试图说服梵蒂冈正式宣布这是个奇迹。但他们没有成功。这血确实是人血，而且是男性的。但当时做过化验，证明与一个村民的血吻合。尽管如此，雕像仍然哭血，旅游者仍然络绎不绝。你们可能看过几星期前报纸上的一篇这方面的文章。”

“那么这只是一个骗局？”贾斯明问，同时惊讶自己为什么因此感到轻松。

“是的，”汤姆说，“但却启发人思考，是不是？假如真的是基督的血呢？里面可能会含有什么？”汤姆转过身去对杰克说，“趁你俩还没有失去兴趣，让阿列克斯向你们介绍一下研究情况。”

“等一会儿，汤姆。”贾斯明说，“给我一秒钟时间想想清楚。”她盯着阿列克斯和汤姆看了好一阵子。半退休的哈佛神学教授和遗传学家似乎都不为这个冒犯上帝的想法所烦扰。她瞥了一眼阿列克斯面前的那些书。最上面一本是皮革装订的《死海信函与基督神话》，书背上有一个烫金的树叶。下面套着破旧书套的一本更厚些：《英文版纳格哈马地文集》。另外三本的书名有点类似：《古德斯贝德：耶稣传》；《新约外传》；《耶稣遗言集》。

她抬头看着阿列克斯，内心生出一种说不出的不安。“你们是认真的，是吧？”

阿列克斯耸耸肩，轻声笑了笑：“当然是认真的，贾斯。为什么不是？”他说，就好像汤姆刚才一番惊世骇俗的言论没有什么大不了的。贾斯明暗暗想道，这父子俩都是靠新奇的想法获得成功的，思想越古怪，越令人不安，他们就越觉得好。

她与他们不太相同。虽然她很为自己的思想开放而自豪，但在接受一些古怪的想法之前，她往往需要一些时间，特别是与她的信念相冲突的想法。她看到杰克皱着眉头，双臂自卫式地交叉在胸前。看得出汤姆的话对他的实用主义也提出了严峻的考验。用一个从正常到奇怪的尺度来衡量的话，她觉得汤姆的话甚至比奥维尔·莱特①对他的兄弟说下面这番话时还要奇怪：“喂，威尔伯②，我们来试试让这玩意儿飞起来。”



【①② 莱特兄弟（奥维尔·莱特，1871-1948；威尔伯·莱特，1867-1912），美国飞机发明家、航空先驱者。】



她清清嗓子。“让我来确定一下我的理解是否正确。”她顿了一会儿，拿不定主意该怎么说才不至于显得傻乎乎的。“你想找到耶稣基督遗体的某部分，或者说一些含有他的ＤＮＡ的遗留物质。然后你想用基因检查仪检查这些物质来分析他的ＤＮＡ，来发现他可能拥有的治病能力。然后你想利用这些治疗能力来帮助霍利。是不是大致这样的？”

汤姆平静地点点头。“大致是这样。是让·吕克·珀蒂间接地启发了我。”贾斯明听他扼要地谈了在巴黎的经历。他最后说：“让·吕克猜测人与人之间相互影响引起变化的遗传物质不是病毒，而是化学物质，比如像昆虫释放出的信息素。所以一个拥有某种稀有基因的人能够通过分泌某种化学物质来治愈别人。”

杰克放下咖啡杯，皱着眉头问：“为什么选择基督？”

“因为我们没有时间去寻找带有治病功能基因的人——假如有这样的人的话。让·吕克随便说的一句话将我的注意力集中到历史上为人治病记录最高的人。当然那个人就是拿撒勒的耶稣。”

杰克摇摇头。“但是，汤姆，你是一个该死的无神论者。你甚至都不相信基督。”

“这点很重要，杰克，我完全相信这个人曾经存在过。”汤姆拍拍阿列克斯面前的书，“我见到足够的证据可以证明他的存在。我甚至相信他确实拥有某些能力。我所不相信的是说他是什么上帝的儿子。如果他能够做那些文献上记载的事，在我看来，这是因为他的基因构成。杰克，想像一下我们可能发现的东西：能够修复ＤＮＡ的神奇基因；使得蛋白具有还未被人发现的治病功能的密码。不管这个人是从上帝那儿还是从大自然里得到的这份天赋，他的基因里有修复人类所有基因缺陷的钥匙。”

贾斯明从一开始就感到的不安到现在变得清晰起来。汤姆·卡特，这个她最崇敬的人，似乎在提出一个近乎亵渎的想法。她想起了洛杉肌家中信奉浸礼教的父母，他们灌输给她的严格的价值观念，他们传给她的信仰。现在她感到一种熟悉的负罪感，就像牧师的大手压在她的肩上。她不再是严格意义上的宗教信仰者，自然算不上虔诚，但她仍然有信念。上帝可能有他神秘的方式，她有时不能理解，但在她心里，上帝是存在的。汤姆的这项计划让她不舒服。即使用他的标准来衡量，这也太过雄心勃勃了。

和贾斯明相反，杰克却开始逐渐接受这个想法。“汤姆，”他问，“你真的认为会从他的ＤＮＡ里找到特殊的基因吗？”

汤姆耸耸肩。“我不知道，但只能有三种可能。第一，这是一个骗局；第二，他有神的能力；第三，他拥有稀有的基因，有超自然的能力——这是福还是祸，就看你怎么看了。当然我不相信第二种可能。”

“假如是第一种可能呢？”杰克问。

“当然那就不会有效果了。但是因为找不到其他可以及时帮助霍利的办法，我愿意赌一赌。巴黎两位自动痊愈的病人也就是改变了基因组的几个字母顺序，也就是刚刚够杀死癌症。我们不知道这为什么会发生，怎么会发生的，但我估计引起他们ＤＮＡ发生变化的因素来自他们体外，可能是他们输的血浆。我不知道那种促进因素是什么形式。可能是病毒，可能是化学分泌物，也可能是别的什么。但事实是他们的ＤＮＡ确实变化了，所以某种促进因素肯定存在。而且，除了耶稣基督的ＤＮＡ以外，我也想不出更好的地方来找它。”

杰克皱着眉，一边思考一边摸着脸上的伤疤。“好吧，你是天才，如果你认为可以从基督的ＤＮＡ里得到某种基因修复剂，或神奇的蛋白，我有什么资格和你争论？但不管你的想法有多大的可能性，如果你不能回答一个简单的问题，这就只能停留在学术讨论阶段了。”杰克把手伸到桌子的另一边，拿起那只装有假血的瓶子，把它放在右手掌心。“你究竟到哪里找到他真正的ＤＮＡ样本？这人已死了两千多年。你到哪里去找到他的遗体，如果这世上还有他的遗体的话？”

贾斯明看着杰克坐下去，靠在椅背上，双臂交叉，双眼扫视着汤姆和阿列克斯。他整个的身体语言似乎在说：“好吧，现在让我听一些事实，一些证据。”她和杰克都本能地望着汤姆，但汤姆的父亲却往前靠了靠准备回答这个问题。

阿列克斯戴上眼镜，轻轻打开面前的文件夹，他抬头看着杰克，对他微微一笑。“你的问题就是这些吗？”他翻弄着文件夹里厚厚的一沓纸，似乎有点失望。“不想知道文献记载的基督具有治病能力的证明？不想知道关于他是否被钉在十字架上的争论？或者他的所谓‘神迹’不过是一些政治符号？你不想知道《死海信函》和《纳格哈马地》文献里的历史证据？或者看看他所创造的奇迹的清单？或者看看不仅《圣经》而且《古兰经》也记载了他的事迹，因为即使穆斯林也认为他有特殊的能力？”

阿列克斯看着杰克的眼睛，停了一会儿。“你就想知道我们必须到哪里去找？”

“先问这个问题吧。”杰克声音沙哑地说。

阿列克斯耸耸肩，打开文件夹。他抽出三张写满工整字迹的纸。阿列克斯·卡特不愿利用那无生命的文字处理机提供的方便。阿列克斯把这些纸张递给杰克，杰克靠向前去接了过来。贾斯明不得不承认，虽然她内心不愿接受汤姆的主意，但却感到强烈的好奇。她仍然一言不发，坐直身子看着杰克面前摊开的纸张。

这些是开列的清单。三张清单。一张是绿笔写的，一张是黑笔写的，另一张则是红笔写的。每张单子有四个栏目：来源、地点。背景和可靠度。在“可靠度”这一栏每一项都标上一颗星、两颗星或三颗星。她瞄了一下单子的内容。一些词跳入了她的眼帘：“……都灵①裹尸布……哭泣雕像……圣伤痕……基督包皮……圣地亚哥·德·孔波斯特拉②……兰西瓦诺圣体……基督遗物。”

“为什么是三份单子？”杰克问。

“在考虑基督基因物质的可能来源时，我做了一些水平思考③。红色单子直接列出了世界各地声称拥有基督遗物的地方。你知道吧？教堂，大教堂，还有诸如此类的地方声明他们拥有基督的血，包皮，或是身体别的部分。”



【① 意大利西北部城市。】

【② 西班牙西北部城市，简称圣地亚哥。】

【③ 指解决问题时从各个不同角度来思考而不是固定从一个方面来思考的一个方法。】



“他的包皮？”

“是的，这是中世纪常见的遗物。大约中世纪，有一度约有五个欧洲教堂声称拥有基督包皮。绿色的单子包括我们知道的所有似乎能见到‘基督血’的现象。比如撒了岛西塔维奇亚的圣母马利亚哭泣雕像。汤姆就是在那儿弄到假样本的。还有一些别的地方值得一看。不过法国米来怕的流血石印油画，葡萄牙的玛丽亚·霍塔受难像……”

阿列克斯打住了，似乎意识到自己扯得太远。“反正他们都列在这些单子里。”他指着第三张单子。“黑笔写的单子列的都是有圣伤痕的人。有些人身上有状如耶稣在十字架上钉死后留下的伤痕。你们听说过吧？手上、脚上、身上无法解释的伤痕。我觉得有必要将他们伤口里的血做一个基因检查。”

贾斯明看到杰克边看这些单子边点头。阿列克斯写的单子整洁，完整，有学术味道。甚至很可信。显然杰克是被吸引住了，而且她必须承认自己也有兴趣。阿列克斯了解自己研究的东西，不过主要是这位老先生有克制的兴奋感染了他们。他让杰克自己来接受这些想法。

“右边一栏里的星星是怎么回事？”杰克问，“是不是三颗星表示很有希望，一颗星表示不太可能？”

“完全正确。”

“三颗星的不多，”杰克翻着单子说，“事实上，差不多都只有一颗星。”

阿列克斯苦笑笑。“我没说会很容易。即使有时间我也只会去看标有三颗星的这些地方。别的肯定都是假的。我把这些都列上去，只是为了说明有许多地方声称拥有这些遗物。”

“那么，在为数不多的几个三颗星当中，你认为哪些是最有希望的？你很详细地写了兰恰诺圣体有基督血的真样本。还有米来伯石印油画。”

阿列克斯镜片后的眼睛眯缝着，伸过手去指着其他几项给杰克看。“耶路撒冷圣坛的圣血看起来很有希望。另外西班牙圣地亚哥·德·孔波斯特拉的头发样本也值得去看看。加尔加特保存的切割下来的包皮本来也是很有希望的——但那已经在几年前被盗窃。别的现象或遗物我不感兴趣。”

杰克看着单子。“那么都灵裹尸布呢？我觉得那应该是毫无疑问的。”

“汤姆需要的是身体的一部分，而不是布料。”

杰克点点头。“嗯。那么圣伤痕怎么样？”

阿列克斯耸耸肩。“这谁也拿不准。不过巴黎妇女米歇尔·皮卡德和都灵的罗伯特·朱卡托看起来最可信，其余的都很可疑。三张单子上所有的项目中至少五六项是值得查一查的。”

杰克不断地就单子上的内容向博学的阿列克斯提问，他也就对单子越来越感兴趣。但贾斯明却越来越糊涂。一方面，她记起曾经在《时代》周刊上读过一些文章，便突然觉得这种想法不那么离奇，甚至是可能的。另一方面，她又不能不觉得这种想法是不折不扣的亵渎神灵。她一直对自己说遗传学的目的是拯救生命，看着人们死去坐视不救要比插手上帝的工作罪过更大些，通过这种方法她尽力使自己的基督教信仰与遗传学工作协调起来。不管怎么样，上帝认为可以让人类拥有足够的智慧来了解自己存在的秘密。但现在谈这个却不是一回事，对不对？

杰克没在意她的不安，显然更关心一些实际的问题。“好的，汤姆。也许，仅仅是也许，你很幸运，你找到了真正的样本。但是两千年过去了，样本肯定还能分析吗？”

汤姆摇摇头。“那不应该成问题。九十年代中期，科学家分析过有三千多年历史的埃及法老的ＤＮＡ。那比基督还早一千年。甚至对五千年以前的南美土著印第安人遗骸也做过成功的ＤＮＡ分析。只要样本一直保持干燥，就没有问题。一般来说，只要能找到ＤＮＡ，就能利用它。”

汤姆显得十分自信，确信这样做是为了霍利，是正确的。贾斯明发觉自己在躲避他的目光，在她的记忆当中这可是第一次。虽然她觉得这样的想法难以接受，但她的科学家天性迫使她去考虑她朋友提出的这个建议可能包含的意义。如果他们能够分析出世界上最大宗教创始人的基因，将会怎样？许多人相信他是上帝之子，是上帝的化身，能创造许多奇迹，在他的ＤＮＡ里会发现什么？

她觉得脖子后的汗毛竖了起来。是的，这与常规的遗传学大不相同。这不仅仅是摆弄人的基因，这个设想更具野心——也更危险。这是要摆弄上帝的基因。

汤姆转过脸看着她，她听得出他话音里的关切：“贾斯，你一直很沉默。你觉得这个想法怎么样？”

她仍然不清楚自己的感觉到底是什么。惟一清楚的是她深深感到不安。“我只是不喜欢这个想法，我感觉这不对头。”她说话的速度很快。她觉得自己措辞不当，听起来不合情理。但汤姆点点头，表示他在听着。

她接着说：“你不懂你在说些什么。基督的基因里不会找到你想找的东西。你根本不能将他神圣的根源解剖开来，放到显微镜下去研究。基督的力量来自上帝。这力量是精神的，而不是肉体的。仅仅是试图找到他的基因这个想法，你就等于宣布基督没有复活，没有升上天堂。你认为他只是一个普通人，他的遗骨留在地球的某个地方。这与我所接受的信仰教育完全背道而驰。”

汤姆摇摇头，用手梳理着头发。“你认为我在攻击基督教，其实我并没有这样做。我太需要你的帮助了，我不可能嘲笑你认为重要的东西。”然后他掉过脸看着杰克，杰克正若有所思地点点头。“我需要你们所有人的帮助。没有你们的帮助我一点机会也没有。”

汤姆又回过头来看着贾斯明，她见他在微笑，但他那双诚实的眼睛似乎一直看到她的内心。她很高兴他没有打出为霍利治病这张牌来压人。她愿意为教女做任何事。几乎任何事。

她听见阿列克斯清清嗓子，然后用手梳梳仍然浓密的白发。老人似乎在深思，好像要解一道难题。“这不必与你的信仰发生冲突，贾斯明。”他轻声说。

她心不在焉地用手指抚弄着咖啡杯的手柄：“为什么？”

老人站起身，在厨房里来回踱步，双手在背后握着，就像在讲授神学课。“首先，复活和升天是你的宗教的核心。没有这个核心就没有基督教，对吧？”

她点点头。

阿列克斯指指桌上的纸张。“但是如果你看看这些单子你就会发现，提到基督的肉体部分决不会引起对复活与升天怀疑。所有列出的样本都可能来自他死前身体的一部分：头发、血、甚至切割下来的包皮。事实上我无法找到任何遗骸的记载或声明能否认基督教的这个核心内容。就是一九九六年在耶路撒冷发现的藏骨间，也就是据称收有基督遗骨的地方，那也是空的。所以即使我们想要威胁你的信仰，我们也找不到这样做的依据。”

贾斯明不置可否地耸耸肩，等待阿列克斯继续说下去。

“你也相信基督是上帝的化身，对吧？做成肉身的上帝之子？”

“是的，我相信。”

“但你的宗教却没有告诉你上帝是怎样把他的能力传给他儿子的，对吧？”

她谨慎地皱皱眉。“嗯，没有。”

“所以上帝可能通过精神传授他的能力，或者——这一点我们并不清楚——基督可能确实是上帝的化身，以肉体出现的上帝。所以基督除了通过祈祷与父亲交流，他还可能，仅仅是可能，被赋予了给他力量的基因——你可以称之为一点神力。”老人停了一会儿，一边看着她，一边用右手摸着背心口袋里的怀表。“这有可能吗，贾斯？”

“有可能，但是……”

“你不想弄个清楚吗？”

阿列克斯的话总能引起她的思考，这次也是如此。她的科学家本性在向她的基督教信仰提出挑战，并且提出一个重要的问题：假如有可能在基督的ＤＮＡ里找到具有神力的基因，将会怎么样？

阿列克斯重新坐到座位上，向后靠着，十分放松。他说，“你认为基督可能通过纯精神的方式得到神力，这很可能是正确的。不过即使你的想法不正确，即使他所谓的神力来自于他的基因，你也不会损害你的信仰。不管结果怎样，你的信仰都是安全的。”说着老人向前倾了倾，蓝眼睛里闪着年轻人一般的热情。“只要想像一下我们可能揭开基督为何与众不同的秘密，并把它用于帮助人类：不仅是帮助霍利，而是所有的人。你信仰的上帝怎么会反对呢？他将自己的儿子送到人世间难道不就是为的这个？谁知道？也许这就是他的本意。”

贾斯明的目光从阿列克斯脸上移到汤姆脸上。她眼前的这个人和她的信仰不同，但却相信她的价值观念。她觉得他比自己宗教圈的大多数人更具基督精神。然后她又想起了教女，一个勇敢的、聪明的孩子，应该得到应得的每一个机会。

她的目光接触到汤姆的蓝眼睛时，她明白自己别无选择。

“我认为你错了，”她说，“我觉得你不会找到你想要的东西。”贾斯明转过脸，看着围桌坐着的所有人：杰克、阿列克斯和卡特。他们都是她的朋友，几乎像一家人。她耸耸肩。“在做最后决定之前我需要好好想一想。但如果大家都同意的话，你目前也可以算上我。”

她试图与他们一起微笑，但却无法阻止内心深处一个小小的声音在表示异议。

汤姆·卡特环视围桌而坐的几位，心中对他们十分感激，同时也感到了一阵轻松。把心里这个离奇的想法告诉自己最信赖的人本身就是一种解脱。过去的几天里他脑子里一直翻腾着这个念头。他一会儿感到信心十足，这个想法一定会成功；一会儿又感到一种恐惧，居然会生出这种念头。他的情绪也随之上下波动。他父亲一如既往地给予他支持，不仅是在这方面做了一些研究工作，而且担任了以前奥利维亚的角色：向他提出问题，帮他理顺混乱的思路。最后他们归纳出三个“如果”，一个“那么”：



如果他们能找到基督ＤＮＡ的样本，并且

如果他们能在他的ＤＮＡ里找到具有治疗功能的特别基因，并且

如果他们能利用这些特别基因或有特殊密码的蛋白质，那么他们就可以为霍利治病或者为别的人治病。



听上去很简单。

但争取其他两位的支持也是至关重要的。杰克和往常一样比较关心实际问题，但汤姆对贾斯明的估计却大错特错了。他傻乎乎地以为自己渴望向耶稣求救，作为基督教徒的她会全力支持。他看到她的脸色后便立刻意识到自己的估计错了。幸亏阿列克斯最终说服贾斯明他的计划不会损害她的信仰。

“对的，”他说，“正如杰克已经指出的，首先的任务是找到ＤＮＡ。因为如果找不到ＤＮＡ，这整个想法仍然只是一个想法。我要设法从圣伤痕患者那里弄一些血标本。”

他对贾斯明说：“贾斯，你能不能拨出一台升过级的基因检查仪，装上最新的软件？还需要把它调得能处理陈旧的、也许损坏了的ＤＮＡ。还有，你能不能在个人基因组排序库里检索一些有过信念治疗经历的人？如果找到的话，看看他们是否拥有不寻常的基因。这会花很多时间，但值得一试。”

“好的。但你为什么要拨出一台基因检查仪？”

“我希望即使在公司内部这件事也要保密。在必要的时候也只能让一些可靠的人知道。所以我们需要封锁门德尔实验室的一部分。你选中的那台基因检查仪要放在封锁区。”

“你需要多大地方？”杰克皱着眉头问道。

“不太大。大约二楼的五分之一。我们可以用后面的部分，克里克实验室和会议室。应该差不多了。”

“那不影响别的项目吗？”

“应该能对付。而且我确实认为应该保密。我特别不想让国家健康所的同行听到风声。我们没有时间争取道义上的支持。”

杰克再次皱起眉头。“我想是吧。天哪，如果贾斯明对这个计划都感到不安，那么别人的感觉我们可以想像得出来。再说我觉得我们的股东们也不一定能理解。我们需要一个掩护。”

汤姆已经想到了这个。“我们可以借研究罪恶基因项目的名义来开展这项研究。你们知道吧？就是总统一直希望我们帮他搞的那个荒唐的玩意。”

“你是指犯罪基因研究项目？”贾斯明插话道，“就是我们一直在回避的那个？”

“对，就是那个。如果人们开始追问，我们就说我们改变了主意，现在相信可能存在能够解释优良与罪恶行为的基因。我们做的是一个可行性研究，试图找到这个问题的答案。”汤姆停了一会儿，然后强调说，“但只是在不得已的时候才用这个掩护——这其实是不应该做的。”

杰克点点头。“好的，我来安排封锁的事，而且你会需要拨资金的依据。还有什么需要我做的？”

汤姆犹豫了一下。这是一件难做的事。“我需要你的建议，对阿列克斯的单子上我们需要的四至五个样本提出建议。”他的手伸到桌子对面，把几张单于拉到自己面前，找着有关的条目。“兰恰诺圣体，圣地亚哥·德·孔波斯特拉的遗物，米来怕流血石印油画，耶路撒冷的圣血圣坛。”

“什么样的建议？”

“就是‘怎样找到它们’之类的。”

杰克粗犷的脸上露出理解的神情。“我是不是可以这样理解，你不打算申请批准了？”

“时间来不及。即使申请也不能保证得到批准。我们只要一点点样本。没人会注意我们拿走的部分。”

“所以你要我推荐一些能帮助弄到遗物的人？”

“是的。”

杰克的脸上突然布满了冒险家特有的笑容。正像汤姆希望的，这位前FBI特工想到要用到他的老关系，心里乐滋滋的。

“这些东西你什么时候要？”

“越快越好。现在是二月中旬，就定为最迟三月底。”汤姆的目光扫视着大家。“行吗？”看着他们一个个点头，汤姆觉得自己像亚瑟王①一样，而骑士们正准备出发寻找圣杯。

杰克把手伸到汤姆的军师阿列克斯面前拿起马尼拉文件夹，放在自己跟前。“迦拿②计划？”杰克看着封面上的标题说，“这是我们这个计划的代号吗？”



【① 中世纪传奇故事的不列颠国王，圆桌骑士团的首领。】

【② 巴勒斯坦北部古城，相传为基督首次神迹处。】



汤姆·卡特看着他的父亲。“是阿列克斯的主意。我觉得没有什么不可以。”

杰克点点头，把文件夹推回去。“好的。但是，阿列克斯，为什么叫迎拿？”

“我肯定你能猜着，”阿列克斯还未开口，贾斯明代为回答，“是在迦拿举行的婚礼上，白水变成酒的。”

杰克耸耸肩。“这我知道，但那有什么关系？”

“那是基督创造的第一个奇迹，”贾斯明回答道，“许多奇迹中的第一个。”









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第二部 迦拿计划 第十二章



三周以后　巴黎



玛利亚·贝娜瑞亚克坐在卡斯蒂廖内大街一家雾气腾腾的咖啡店里，啜饮着咖啡。肥胖的店老板正在吧台对一位年纪不小的金发女人献殷勤。她瞥了一眼吧台上方的钟，快到下午两点了。玛利亚盯着雨水浸湿的街道对面那间诊所已经快三个小时了。到现在也没有人光顾，所以她无法弄清卡特博士为何租用那间小诊所。

自从三周前卡特博士的撒丁岛之行．玛利亚不顾伯纳德修士的反对，一直紧紧盯着他。真让人气得发疯，她最近与第二执行人联系了一次，想探探对这科学家有何打算，他却以明白无误的措辞命令她离科学家远点。她问为什么要放过卡特博士，他却警告她不要对卡特博士太着迷。

着迷？她没有着迷，只是关心这件事。伯纳德·特里埃不在乎她的想法，所以关心也好，着迷也罢，都没有什么区别。她在兄弟会的作用是执行正义清洗，她所受的训练就是为了这个。所以，如果在斯德哥尔摩这科学家被定为首要清洗目标，为什么现在却不是了？发生了什么变化？

伯纳德修士算什么东西，可以命令她应该或是不应该离谁远一点？只要一想起他说她只是一个“杀手”时的那种官腔，她就一肚子气。好像她不是兄弟会成员，只是一个可以呼来喝去的雇工。她深吸了一口气，提醒自己等到证实了自己对卡特博士的怀疑，神父和伯纳德修士就不得不听她的了。

跟踪卡特博士很容易。警方对他的秘密保护不过是一辆巡逻车时不时看着他的家，上班的路上跟着他。一旦离开美国到了国外，他就独来独往，除了杰克·尼科尔斯有时陪陪他。她已经跟踪卡特博士去过都灵、法兰克福，现在跟到了巴黎。

“再来点咖啡？”肥胖的老板突然站在她面前，拿着一大杯咖啡。她抬起头，正巧碰到他斜着眼睛看着自己。那双小眼睛闪着淫邪的亮光，她不由想起了斯莱·冯塔纳。由此又引起了更早的回忆，随之而来的是冷冰冰阴森森的恐惧。她立即后悔没有化装成男人到这儿来，同时以最冷酷的目光瞪了他一眼。

“不要了，谢谢。”

他一定是从她眼神里看到了什么。他不再斜眼看她，而是小心翼翼地、几乎有点紧张地摇摇头走开了。

一辆黑色大轿车在街对面停下，司机下车打开了最后边的门。起先玛利亚没在意这辆车，仍然在为老板搅起的回忆而烦恼。可过了一会儿，她看见诊所的门开了，卡特博士高高的身影走出来，走到雨中。他手里拿着一把伞和一只信封。玛利亚想起他在都灵诊所迎接那个男人时手里也拿着信封。后来那人就是带着那个信封离开的。是报酬吗？如果是，是报酬什么呢？

玛利亚坐在椅子上身子往前倾，透过窗户望外窥视。她看到卡特博士走到车跟前，拿着伞俯身向前，似乎要扶车上的人下来，并给她挡雨。等他重新站直并往后退了几步时，玛利亚看见一个上了年纪的小个子女人倚着他的胳膊走下来。接着，他搀扶那个一瘸一拐的妇女转身向诊所走去。那女人的双脚似乎很疼。玛利亚意识到自己的怀疑已真的得到证实，胸口感到一阵紧迫。她举起奥林巴斯相机，透过变焦镜头，仔细看着那女人的手。

“咔嚓——呜……，咔嚓——呜……，咔嚓——呜……”

她拍了三张照片，自动卷片的声音没有影响咖啡馆的宁静。

是的，她想，和都灵的那个男人一样，这妇女的双手也绑着厚厚的绷带。

汤姆这间私人小诊所是让·吕克的朋友，当地的一位医生租给他的。他端上一杯咖啡给这弓着背的妇女。这间诊所和三个星期以来他在欧洲其他城镇租用的小白房间出奇地相似，只是稍微雅致一些。全部家具包括一个水槽，一张皮沙发，一张硬靠背椅，一只药品柜，还有一张白色不锈钢桌子。这间诊所后面还有一个小化验室。

他心里清楚他现在做的事情已经快要超过科学的界限了。迦拿计划只有极薄弱的科学基础，是最大胆的猜想。但是，他确实需要一个奇迹，正如贾斯明谈到卢迪斯的时候说的那样，你必须到奇迹发生的地方去。

他让米歇尔·皮卡德坐在棕色沙发上。

“你有这些伤痕已经多长时间了？”他一边开始解开她手上的绷带，一边用结结巴巴的法语问道。

“七年了。我六十五岁时开始有的。我丈夫死的时候。”

“一直都有吗？”

“不，只是从星期五到星期天有。星期一就好了。星期二到星期五期间看不出伤痕。”

汤姆点点头。这种规律和他见到的别的圣伤痕相同。但这并没有使他感到特别有希望，或是没有希望。他很清楚自己是在前人没有探测过的茫茫大海上航行，便决定抑制住本能的怀疑，只是检查眼前的事实。他轻轻地拆开她手上最后一层纱布。两只手掌和手背上的伤痕都很清楚。和其他圣伤痕一样，血是新鲜的，没有感染或发炎的迹象。但是伤口却比他以前见到的更深更大。

接下来他解开米歇尔·皮卡德脚上的绷带，看到脚上的伤也是同样的情况，伤口里的血闪闪发亮。这位妇人腰部的伤也是这样。他仔细看着这些伤痕，眉头不禁皱起来。

“很疼吗？”

老妇人含着笑意的小眼睛看着他。“这很好。我从痛苦中得到安慰。”

对这样的话他无法回答。他从五个伤口的深处分别取出一个棉签，分别装进一个贴着标签的封口玻璃试管中。然后他从米歇尔·皮卡德手臂静脉抽了一点血作为化验标本。他将这个标本装在第六只试管里。最后问了老人几个问题，又给她重新包扎好伤口。汤姆做完这些，向她道了谢，让她拿着装有报酬的信封，陪她向汽车走去。

米歇尔·皮卡德似乎对这么快就完了感到失望，好像她还想跟他多谈谈自己的圣伤痕。但汤姆已经听过许多这样的故事，他不想再听。他现在要的只是标本，标本会叙述自己的故事。到现在为止，他所检查过的圣伤痕都没有真正的意义。有两例是明显的假冒，出于追求名利的畸形欲望而自伤。其他人，包括都灵的罗伯特·朱卡托，伤口的血在基囚方面没有什么特别的。米歇尔·皮卡德的伤痕比大多数人看上去更真实，但只有化验过血液标本才能算数。标本不会说谎。

送走老太太后，他回到诊所后面的微型化验室。他开始将标本包扎好，渴望快点把事情办完。他已经一个多星期没见到霍利了，而且要等到明天到意大利和杰克碰头之后才能回去见她。阿列克斯照看着霍利，孩子也习惯他不在身边，但他还是很想她。我究竟在这里干什么？他再次问自己。再次得到惟一的答案：尽自己的努力给霍利一次机会。

他朝标本袋里看看，检查了几周来收集的圣伤痕标本。几乎所有装标本的小袋都已经满了。于是他决定先检验一下米歇尔·皮卡德的六份标本，然后他只带可能有希望的标本回去，先到意大利，然后去波士顿。

他用化验室的显微镜先检查了老太太左手的血，然后查了手臂静脉的血；这是惟一从伤痕以外的地方抽取的。他看着第二个玻璃片上的标本时，脑子里闪出的第一个念头就是自己一定搞错了。他重新检查了装标本的试管，看看是不是弄错了标本。但是他没有弄错。

他皱起眉头，感到一阵兴奋。“多奇怪，”他自言自语道，“真是很奇怪。”



意大利　亚得里亚海海岸



第二天晚上，意大利亚得里亚海海岸附近的海面上。汤姆·卡特站在一艘四十英尺长的渔船的甲板上，他仍然解不开米歇尔·皮卡德伤痕的谜。两个小时之前，他们在佩斯卡拉上船时，汤姆向杰克讲了这件事。这位联邦调查局前特工的第一个反应是：“一定是个骗局”，接着就给一些“朋友”打电话，让他们查查这个人。

船摇晃着，汤姆发痛的胃也跟着船在摇晃。米歇尔·皮卡德之谜突然显得不那么重要了。他哼哼着弯起腿，尽量随着波浪的起伏摆动身子。船员们正尽力将这艘大渔船靠岸近一些停泊。从佩斯卡拉到这里路程不算长，但是他不太适应旅行，尤其是海上旅行。

他站在杰克·尼科尔斯旁边，船身的颠簸对杰克一点影响也没有，汤姆不禁感到气恼。夜空晴朗，三月上旬的天气，却出人意料地暖和。汤姆已经能看到前方的海滩，在月光下闪闪发亮，像一条窄窄的银色带子。他的目光搜索着海岸寻找那两个人，海浪撞击着船身引起晃动和巨大的噪音，他空着的胃不禁一阵紧缩。

他感到杰克·尼科尔斯的手放在自己的肩上，并且听到他笑着问：“你好吗？你的脸色发青。”

“我感觉糟透了。”他吼道。不过这吼声倒是分散了他的注意力，使他不那么紧张。杰克的两个人已经迟了。

杰克安排这两个被简略地称为荷兰人和爱尔兰人的老关系去走访一下阿列克斯单子上选出的地方，悄悄拿一点所需要的东西。虽然汤姆给了这两个职业扒手合适的设备，并告诉他们如何保管好标本，但他们之间一直保持一定的距离，不露出任何与天才所的联系。但因为今晚是最后一次行动——这两个人应该已经去过兰恰诺了——他才决定与杰克一道来取这两个扒手几周来收集的标本。这很冒险，但他说服自己为了将标本安全带回去，有必要这么做。同时他也不得不承认当时他觉得来这里是件令人兴奋的事。但现在，虽然杰克显然很高兴重操一下老本行，汤姆却后悔没有直接回家到霍利身边去。

他的腹部又感到一阵痉挛，“不要再来。”他恨恨地说。他靠着船边，一阵于呕，然后大口吸进凉凉的、带有咸味的空气。

杰克把远红外望远镜递给他，“用这个往远处看看，你会觉得好受些。”

汤姆哼哼着，将望远镜放到眼前，搜索着海滩。透过镜片看过去，外面的一切好像都有一种绿色的光照着。所有的东西都看得更清楚些，他看见沙滩上有一只橡皮艇，但却没有爱尔兰人和荷兰人的影子。

等等！那是什么？

他能够发誓他看见右边岩石旁的沙滩上，有月光照在金属或玻璃上的反光。一阵凉意透过他的脊梁。是不是有人跟踪？

然后，他就看到两个人影从左边沙滩向橡皮艇跑过去。他拍拍杰克的胳膊。“他们来了。”个子高一些的荷兰人朝艇上扔下一只包，帮助爱尔兰人将橡皮艇推到大海的波浪中。然后两人都跳上去朝渔船划过来。汤姆又将望远镜对着右边岩石旁的沙滩。什么也没有。可能是他在奇怪的绿光下想像自己看到了什么。

很快两个人将橡皮艇划到了大船边。汤姆和杰克将他们拉上船。

“遇到什么问题没有？”杰克问。

荷兰人笑了笑，露出结实的白牙。“没有，那里和教堂一样安静。”

爱尔兰人把手伸到甲板上搭档身边的大包里。他拿出一只铅盒，还有一张卷了角的清单。“我看你要的东西全在这儿。按你的意思贴上标签，按顺序摆放的。”

汤姆检查着单子。五个项目都已用笔划去。打开冰冷的铅盒，看到五个格子全都放着贴好了标签的小玻璃瓶。他关上盒子，紧紧地抓住。“干得好，都搞到了。”

荷兰人点点头。“是的。我们在西班牙圣地亚哥教堂取标本时碰到一点麻烦。一些聪明的家伙将血放在特别设计的容器里，如果强行打开，里面的东西就会被毁掉。”

“结果怎么样？”杰克问。

“别担心！爱尔兰人想了一个办法。”

“今晚在兰恰诺顺利吗？”汤姆问道。这个标本是他最感兴趣的。十年前牛津大学的科学家已经对兰恰诺圣体做过碳素年代测定，结果证明很可能是真的。

“我说过的。很容易。没有安全措施。而且不用担心——所有这些地方没人会注意到少了什么。”

杰克从大衣口袋里掏出一只信封递给荷兰人。“不会引起怀疑的日元。”

“谢谢，尼科尔斯先生。就和以前一样。和你合作很愉快。”

卡特看着荷兰人接过钱，数也不数便放进包里。

杰克扶他们站起身。“按约定我们在佩斯卡拉让你们上岸。然后你们就可以做自己的事了。”

这两人到甲板下面以后，汤姆又打开铅盒，仔细看着五只排列整齐的瓶子。每只瓶子上都贴着地点和日期。最后一只瓶子装的是与一个传说有关的东西：“兰恰诺圣体，二○○三年三月六日，意大利。”他没看别的，只拿出这只瓶子，对着月光看起来。里面的锈红色粉末像碾碎的红宝石一样闪着光。

“是这个吗？”杰克问道。船员们正在启锚。

汤姆颤了一下，这与亚得里亚海面上吹过的冷风没有关系。他感到船正向佩斯卡拉驶去，发觉自己已不再晕船。

他转脸对杰克耳语，“根据牛津大学的测试，这血已有两千年，属于男性人类的。”他停了一会，笑了笑，“当然缩小了范围，是不是？”

“咔嚓——呜……咔嚓——呜……”

玛利亚·贝娜瑞亚克坐在黑暗的沙滩岩石边，手里拿着远红外照相机，望着渔船驶离海岸。她身体冻得发僵，内心却在燃烧，她感到愤怒，同时又因为证明了自己的正确而兴奋。

一切已经得到证实，不再有任何疑问。她不仅目睹卡特博士研究圣伤痕，而且现在她见到两个盗贼从兰恰诺教堂盗走标本。如果这还不够，她还亲眼看见杰克·尼科尔斯为赃物付钱，看见卡特在明亮的月光下公开审视标本。

简直令人难以置信。卡特博士不仅没理会她的威胁，而且他还在耍弄她，将他亵渎神灵的行为推向更黑暗的深渊。这魔鬼竟然想要在他遗传学黑暗的祭坛上用基督神圣的遗物做牺牲品。假如她以前认为卡特博士仅仅是个威胁，那么现在她知道远远不止于此。如果不是他自己想成为上帝，一个凡人为什么要寻找上帝的基因？



次日上午　南波士顿小学校



二○○三年三月七日星期五上午十一点九分，第一个神经胶质细胞拒绝服从基因发出的指令。

这时候，霍利正坐在南波士顿小学教室的第二排上法语课。她坐在最要好的朋友詹妮弗和梅根之问。布伦南夫人问了一个问题：“你好吗？”她急切地举手要回答的时候，她还是一个健康的小姑娘，离过生日只有几周时间。可几秒钟以后她回答：“很好，谢谢你。”并放下手的时候，她患上了癌症，离死期只有几个月时间了。

在那几分之一秒内，她的脑神经胶质细胞开始病变，最终将引起癌症的无性繁殖突变开始了。就像按了一下开关那么简单，这个健康的小女孩便患上了不治之症。

人体内每一个细胞，它的死亡、更新和繁殖都由人体ＤＮＡ发出的基因指令所严格控制。在那几分之一秒内，霍利病变的神经胶质细胞的P53号基因消失了，于是失去了控制，细胞开始分裂，繁殖出更多有ＤＮＡ缺陷的细胞。

无性繁殖有四个阶段。现在是第一阶段，霍利的病变细胞开始接受错误的指令。这些指令让细胞毁掉了细胞核中的“停止”功能，于是，细胞继续分裂，无休止地繁殖下去。细胞看起来正常，但它无限制地繁殖出带有缺陷的ＤＮＡ，制造出更多的反叛细胞，最后将服从基因指令的细胞挤走。而且因为人身体内的抗体不能认出这些反叛细胞是异类，它们便不受任何阻碍，大量繁殖。

在第二突变阶段，仍然正常的反叛细胞开始加速繁殖，对周围组织，也就是霍利的头骨产生压力。

第三突变阶段，无性繁殖使细胞繁殖得更快，同时部分细胞开始产生结构变化。到这时霍利体内的九号染色体中整簇的重要基因将被毁灭。

在第四，也就是致命的阶段，细胞开始转癌，成为恶性的。到这时十号染色体连同它所携带的所有基因指令将全部消失。细胞只接受自己自私的指令；为生存而繁殖，不顾这将会杀死它们的寄主；霍利会死去。

然而，霍利和朋友们坐在教室的时候，并不知道这一切。她很快乐，一点也不知道身体内出现了叛徒，正在背叛她。可能几周以后，甚至几个月以后，她才会感到不舒服。她下次做ＣＡＴ和ＰＥＴ扫描检查时，她父亲将是第一个知道她病情的人。这以后会出现很轻微的肿瘤生长的迹象。当然即使到那时候，霍利也不会知情。下次去医院的路上如果她见到爸爸比以往更焦虑的样子，霍利会以为他又在想心思。

就是到了那时，她也绝不会想到爸爸了解到的事：三个月前基因检查仪所做的预言最终开始变成现实。她体内潜伏的敌人不但已经现身，而且它为了自己的永生开始了徒劳的致命的追求。
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第十三章



三天后　日内瓦



自从玛利亚·贝娜瑞亚克在意大利海岸盯梢卡特博士和杰克·尼科尔斯，已经过去三天了。她现在坐在拉·西科尼饭店富丽堂皇的门厅里，一边等候被召见，一边欣赏着闪光的木板和优雅的大理石。她以前曾经来过这秘密的地方几次。都是为了见神父。她知道伊齐基尔·德·拉·克罗瓦神父喜欢这儿，因为这家饭店品味高雅且不张扬，对待客人总是很有礼貌，而且从来不问什么问题。他在这里包了一个套房，每次来这座城市检查兄弟会的银行利息都住在这里。

玛利亚看了一眼服务台旁边装饰华丽的立式大钟。她已经等了近二十分钟。往常神父总是很快就见她，她想也许今天他有很多事情要做决定。她交给伯纳德修士的那些照片和笔记就够他想一阵子的。她交叉着双腿，摸摸自己朴素的海军蓝裙子，慢慢喝着矿泉水。她并不特别着急。

大理石地面上传来脚步声，她便掉过头朝电梯这边看着。只见伯纳德修土肥胖的身躯向她这边走来，她拿起公文包，站了起来。他穿着一身严肃的深色西装，山羊胡子看上去比任何时候都乱，但他撅起的厚嘴唇却仍然含着他惯常的讽刺。

没有任何寒暄，他只是招招手，很简短地说了声“过来”！便转身朝电梯走去。他们乘电梯来到三楼。出了电梯又沿着长长的镶着木板墙裙的走廊来到标有“310”套房的门前，其间一句话也没有说。玛利亚很想问问他对那些照片的看法，或是他认为卡特博士在干什么。但她保持着沉默。自从上次她发现了科学家的计划而没有得到任何赞扬，很长时间以来她已经不再对伯纳德抱任何指望。只有神父同意才是有价值的。

她跟在伯纳德后面走进套房。右边是一间大理石装饰的大浴间，左边是豪华的卧室。前面是灯光柔和的会客区，有一张奶油色大沙发，还有两张配套的单人沙发。长沙发的一头坐着一个男人。她迅速扫视了一下这装饰讲究的房间，发现没有别人，便流露出不加掩饰的失望。

“神父在哪儿？”她问。

沙发上的高个子站了起来。他瘦瘦的，戴着金属框圆眼镜，虽然已秃顶，看上去仍比伯纳德年轻好多。玛利亚几年前曾见过赫利克斯·科克汉姆两次，她不明白他现在为何在这里。他是首要使命执行人，而这次要谈的是第二使命的事。

赫利克斯修士对她笑笑说：“复仇者，伊齐基尔神父不参加这次会议。不过他让我们告诉你他很欣赏你的高度警惕。”他朝她伸出右手。“愿他得到拯救。”

她说了这句问候语的下半句，看了一眼赫利克斯面前的玻璃咖啡桌，见到了自己的笔记和照片在上面。

“我的发现不够重要吗？”

赫利克斯朝她笑笑。“正相反。这些非常重要，因此他推迟了几项有关计划的执行。”他指了指一张单人沙发，她很不情愿地坐了下来。

伯纳德修士在长沙发赫利克斯旁边坐了下来，问她，“你有没有按照我们的要求将照片原件和底片一起带来？”

她打开包，拿出一个塑料文件夹递给他。文件夹里面装有她收集到的所有“证据”。

她说：“这应该足以说服你尽快阻止科学家的行动。我已做好准备，随时听从你的命令。”

伯纳德和赫利克斯翻看着她的笔记和各种照片，她在一边看着他们。她不止一次注意到两位修士交换目光，并谨慎地点点头。

最后是赫利克斯抬起头说道：“你认为卡特博士在干什么？”

“他在干涉上帝的基因。”

“他的动机是什么？”赫利克斯问这话时好像已有了答案。

她耸耸肩。她也想过这个问题，并已研究过她收集的材料，从各方面猜想他的目的。她甚至在从意大利回来的航班上坐在卡特博士和杰克·尼科尔斯后面，想偷听到他们的计划。但是她所听到的只是“迦拿计划”这个名称。“我不完全清楚他的动机。可能他想通过证明耶稣只是一个凡人，从而否定宗教？也可能他想在某方面利用基督的力量？”她听了一会儿，在胸前画了个十字，“也许他试图克隆耶稣？”

赫利克斯摇摇头。“不，现在那还不可能。即便是卡特博士也会觉得那太难。克隆人类还要再过几十年。”

她等着听听赫利克斯有什么看法。人人都知道较年轻的首要使命执行人对当代技术了如指掌。但这位高个子修士什么也没有说。“那么你认为他为什么做这些？”最后她问道。

赫利克斯不再看着她，眼光回避地看着面前的桌子。“我也说不定。可能与分离出基督的基因有关。可能他认为如果找到并利用这些基因，他就可以创造出一种神奇的药物；一种适用于所有人，可以治疗所有疾病的万能灵药。从商业的角度看，那可以使他更加富有，比现在还要富有。更重要的是，这会使他具有无上的权力。”赫利克斯叹了口气，“但那已经与你没有关系了。”

她十分吃惊。“你是什么意思？跟我没有关系？”

这时伯纳德修士向前靠了靠。“复仇者，让我来解释我们对卡特博士的计划；还有我希望你做的事。你在听吗？”

“当然，我在听。”

“好。这很简单。”她注意到他手里拿着一只马尼拉纸信封，“我希望你什么也不要做。在我通知你采取行动之前，你不要碰他。你现在有其他任务。其他正义刺杀需要你的技术；就在这个信封里。”

玛利亚感到浑身发冷，突然又浑身发热。“这是因为斯德哥尔摩事件，是吗？”

伯纳德修士摇摇头。“不，这和斯德哥尔摩没有关系。只是因为我们对卡特博士另有计划。”

“什么计划？你们是不是要让娥摩拉去？他缺乏想像力。他永远不会发现那科学家在做的事情。我应该有……”

“复仇者！”伯纳德提高嗓门，打断了她，“正义处决卡特博士的计划推迟到可预见的将来执行。我已经给了你其他计划的命令。去执行吧。”

她简直不能相信自己的耳朵。“推迟了？为什么？我要求与神父谈谈。他会……”

这次是赫利克斯打断了她。他的声音很坚决，也很有分寸。“已经决定了，复仇者。伊齐基尔神父亲自批准了这个决定。请不要再管它了。”

她看到伯纳德瞪眼盯着赫利克斯，很不满这位同事试图说服自己的手下。然后伯纳德转向她，因为她竟敢当着赫利克斯的面不服从自己的权威而怒不可遏。他说：“复仇者，你已经被宠坏了。你是一个杀手，你接受内圈的战略命令，接受我的命令。如果你对我表示疑问，你的职务将被暂停，甚至让别人取代。娥摩拉可能不如你有创造性，但是他绝对服从命令。你并不是不可缺少的。你懂我的意思吗？”

玛利亚不理他，转脸对赫利克斯说话。她觉得赫利克斯看上去有点尴尬。“赫利克斯修士，你肯定神父批准了这个决定？”

“你已经听到伯纳德修士说的话了。”

“你能不能告诉我他为什么批准这个？”

赫利克斯耸耸肩，刚要开口，伯纳德面红耳赤地站起来，用手指着门。“复仇者，这次会面已经结束。把照片和笔记留下，你离开。”

于是玛利亚转身面对这位第二使命执行人，直视着他的眼睛。她不再小心掩饰，冰冷的目光里完完全全流露出对他的蔑视。她起身准备离开，却见到他的小眼睛闪了一下，避开她的目光。

她朝赫利克斯点点头。“赫利克斯修士。”

高个子修士也向她点点头。“复仇者。”

然后她大步从伯纳德身边走过，径直走出门去。



晚些时候　伦敦



当晚玛利亚赤身躺在她伦敦公寓的单人床上，怎么也睡不着。她感觉自己受了伤，像一头痛苦的野兽。她记不起什么时候像现在这样孤独无助。自从离开科西嘉岛还是第一次有这种感觉。她和往常一样开着灯睡觉，但今晚虽然头上有四只白炽灯、六盏聚光灯让黑暗不能靠近，她却无法驱走心里的阴影。

在卡特博士逃脱她的惩处之前，伊齐基尔总是把她当做自己人，待之以尊重和爱。她是他最喜欢的人——被选中的人。但现在神父却和她疏远了，一切与她的联络都交给伯纳德修士，而伯纳德修士对自己既不理解也不珍惜。这全怪卡特博士，只有将他毁掉，一切才能恢复如初。她对此很有把握。只有到那时她才能赢得神父的爱，再次成为一名被他珍爱的家庭一员。

她的手伸到床头柜上，用手指摸着冰冷的钢刀。触摸刀锋使她浑身战栗，感到既恐惧又兴奋。这一战栗斩断了她的焦虑，使她看到了解脱的希望。她的手紧紧握住刀柄。

她从床头柜上抓起匕首，举在头上。她迎着头顶上灯泡的亮光仔细打量阔头刀弯曲的刀口，另一只手的拇指试着刀锋。她使了一点力压下去，拇指的皮肤被切开，流出一滴血，滴到她的左眼上。她看着眼睛上的血滴变得越来越大，尽力不眨眼睛，最后这温暖的血滴在她睁开的眼里破碎开去。

接下来，她用手稳稳地扶着刀片顺着身体往下移，移到还没完全愈合的伤疤那里。她看也没看，就将锐利的刀锋朝下，向大腿压下去。她慢慢地摇动刀片，直到感觉钻心的疼痛，皮肤破开，鲜血开始往外涌。

在玛利亚十五岁生日的前一天，克里曼莎嬷嬷叫她去她的书房。克里曼莎是卡尔威附近的科西嘉孤儿院的大主管。玛利亚紧张地拖着脚走进书房，站在那张很大的书桌前面。这凶狠的女人毫不掩饰她对玛利亚的厌恶。她是一个胖胖的女人，戴着引人注目的大眼镜，眼镜框差不多搁在她那圆鼓鼓的突出来的脸颊上。她的厚眼皮眼睛在镜片的后面闪着不祥的、邪恶的光。在玛利亚看来，她就像一只肥胖的大蛤螺，蹲在书桌后等待苍蝇飞过。当这只大“蛤蟆”瞪着歹毒的眼睛开始说话时，她觉得那尖尖的红舌头随时会飞出来伤害她。

“玛利亚，你知道，安杰洛神父要来视察。他巡视完了以后要求派一个女孩到塔楼书房里读书给他听。实话跟你说，有很多更合适的女孩，我更愿意让她们代表我们去他那里。但不知为什么他直接指定你。听着，玛利亚，这是一个荣誉，你要给安杰洛神父留个好印象，这很重要。所以表现要好些，如果你不听话我会知道的——你知道我会怎么治你。”

玛利亚点点头，她当然很清楚这“蛤蟆”会施出怎样的惩罚，自从她出生三天被抛弃到这里这么些年来，这“蛤蟆”的大多数惩罚都是落到她头上。

“蛤蟆”的薄嘴唇轻蔑地撇出一丝笑容，但她的眼睛里却一点笑意也没有。“好的，那么赶快去吧，他在等你。”

中心塔楼是这所破旧孤儿院的主要建筑。玛利亚沿着石阶往上走，一边纳闷安杰洛神父为什么指定让她去。安杰洛神父是孤儿院最高层人士之一，她当然知道他是谁，可是他只是上次来时见过她一次。那次他四处溜达时发现她在洗衣房干活，便偷偷看了她一会儿。那就是克里曼莎主管所说的“巡视”。他只是偶然注意到她的。她和别的女孩不同，她总有一大堆活要干，没空被介绍给来访的大人物。

玛利亚早就不再白费力气去想明白为什么修女们都恨她，她只知道她们确实恨她。她们总是将她挑出来，找出各种借口来惩罚她。她知道这与自己的外貌有关。因为她的眼睛，一些修女叫她“魔鬼的女儿”，她们将她的红棕色头发剪得很短，短得连头皮都能看见。“不要以为长的漂亮就很特殊。”自从她记事起她们就这么说。玛利亚不再试图去想明白为什么会这样。她只知道她恨自己的长相，希望自己的相貌平常些，不再引人注意。那样的话她就不再使孤儿院难堪，她就会有朋友。

玛利亚一边向小书房关着的木门走去，一边再次问自己为什么安杰洛神父要她去，而不是要别的“更好的”女孩。但她一点也不感到荣幸，她只感到紧张得胃部在缩紧。毕竟安杰洛神父在教堂有很重要的地位，他一定直接与上帝通话；甚至克里曼莎嬷嬷这只蛤蟆，在他来时做事也战战兢兢的。

到了书房门前，她举手要敲，但又犹豫了一会儿。她在想如果自己转身回到洗衣房去，会发生什么样的事。她知道自己肯定会被惩罚，也许会被关进可怕的小黑房里。于是她深吸了一口气，怯生生地在门上敲了三下。

“进来！”里面传来瓮声瓮气的声音。

她的手颤抖着，握住金属门把手，打开了沉重的门。安杰洛神父独自一人在书房里。他坐在可以看见大路的窗户边一张长沙发上。他的膝盖上放着一本大书。沙发两边靠墙放著书架，堆满了皮革装订的书。她以前曾来过这里无数次，但现在与他单独站在这里，一切都显得十分陌生。

安杰洛神父很瘦，即使坐着，他的袍子也似乎挂在他干瘪的身上。他有一张长脸，鼻子有点歪，两只眼睛靠得太近。但玛利亚觉得最难看的要数他的皮肤：满脸麻子，肤色灰黄，像是有病的样子。他朝她笑的时候露出满嘴黄牙。玛利亚吓得动也不敢动，恨不能马上转身逃离这里，但是他却拍拍身边的沙发空着的地方。“过来，我的孩子。坐在我身边。你是玛利亚，对吧？”

她紧握着拳头，指甲都嵌进了掌心的肉里。她强迫自己走到他面前。“是的，安杰洛神父。”

她在沙发上坐下，尽可能离他远些。但即使离得很远她也能闻到他嘴里呼出的臭味。这让她想起了从厨房垃圾筒里倒掉的那些烂白菜。他把那本书，那本《圣经》递给她。然后他起身朝门口走去。他从身边走远，她感到放松了一些；只要看到他，她的汗毛就竖起来了。可是看到他从里面把门闩上，她又紧张起来。

“好的，”他露出黄牙笑着说，“现在不会有人打扰我们了。我可以安静地听你读书。”

他又回到沙发这里，坐在她身边。但这次靠得很近，他的大腿都挨到了她的腿。她竭力离他远一些，但由于她已经坐在沙发的一头，没法再让多少。“你要我读哪里？”她问道，尽力让自己的声音不要颤抖。

“你来选，我的孩子。不过不要坐得这么远。”他用枯瘦的右手敲敲自己的大腿。玛利亚注意到他的手指甲修饰得很讲究。“坐在我腿上。”

她的心急速跳动，几乎透不过气来。“谢谢，神父。不过我坐在这里很舒服。”

他的手更坚决地敲着大腿，“胡说。过来坐到这儿。”

她转过脸，见他正瞪着自己。他眼睛里有一种贪婪的光，她觉得很害怕。这不像人的目光，倒像是野兽的目光。他的额头和嘴唇上面的那块亮光光的，盖着一层油亮亮的汗。

然后他对着她笑，这笑容是她所见过的最可怕的东西。她抖抖索索地打开《圣经》，见到什么就读起来。“然后天使说……”

他的手放在她左边乳房上，用力挤揉得她十分疼痛。玛利亚简直不能相信安杰洛神父会对她做这样的事。她尽量不理他，希望他能住手。她继续读下去，集中精力去看漂浮在眼前书页上的字句。

他的另一只手解开她的衬衫纽扣，在胸罩下面摸着去碰她的另一只乳房。他粗声呼吸着，好像刚刚奔跑过。她不能再假装没事，于是她放下《圣经》，用力把他的手拉开。“请不要这样，安杰洛神父。请不要碰我。”

“但这不是我的错，孩子。你这么漂亮。是你引诱了我，而不是我引诱了你。”他的黑眼睛燃烧着欲望之火。“坐着别动，就不会惩罚你。”

她拼命挣扎，但他突然扑到她身上。他虽然很瘦，却很有力，轻易地便压住了她。她开始喊叫，但他将臭烘烘的嘴贴上来。她感觉到他的舌头正在舔自己的舌头时，几乎要吐出来。他的脸紧靠着她的脸，她能看见他脸上的每一颗斑点，歪鼻子上的每一个黑头。然后她感到他的右手在她裙子下面乱摸，拽下了她的短裤；干枯的手指在拧她，摸她。她更加奋力挣扎，但现在他全身的重量都压在她身上，他的嘴堵住她的嘴，她觉得无法呼吸。他的手指弄得她下面很痛，然后有一秒钟时间他松开了手，真谢天谢地。他整理了一下袍子，这时她觉得有别的什么东西在她腿间更用力地插进来，更大，更疼。他开始像野兽一样呻吟起来。她十分恐惧，却不能动弹，也喊不出声，泪水顺着脸颊流了下来。

她没想到世上竟有这样撕心裂肺的痛楚。她感觉自己要被撕成两半了。她想喊，想叫，却连动也动不了。她觉得这痛楚要使自己发疯，渐渐地她的大脑开始麻木，尽力假装这件事不是发生在她身上；她只是这个可耻行为的旁观者，而不是受害者。

她迷迷糊糊地感觉他的动作越来越粗暴，呻吟声越来越大。然后他浑身颤抖了一下，从牙缝里挤出一声：“我的魔鬼小天使。”她觉得腿间湿漉漉的，然后他从她身上滚了下去。她还没弄清这是怎么回事，安杰洛神父已经站在她旁边，将她一把拽起来，拉到书房隔壁的卫生间。“不要哭，来洗一洗，孩子，”他很快地下着命令，“不要说出去。这是你的罪。如果你告诉任何人你会受到惩罚。这必须是我们的秘密。”

玛利亚双腿颤抖着走进卫生间。她低下头，看见冰冷的油地毡上有两滴深色的东西，她撩起裙子，看到血顺着腿流下来。她感到麻木，害怕，用水池边的毛巾洗洗，然后穿上短裤。她照照镜子，看着自己浮肿的眼圈，用冷水洗洗脸，竭力止住哭。她无法相信刚刚发生的事。安杰洛神父，上帝教堂的高层人士，怎么会做出这样的事？为什么是她？是她的错吗？她瞪大眼睛看着镜子里的脸，鼓起勇气，决心将这事告诉总管嬷嬷。

她从卫生间出来，安杰洛神父已经走了。沙发上一点也看不出他曾在那里做过坏事。她忍着痛，走下楼梯，来到总管嬷嬷的办公室。

走到那开着的门口，她看见安杰洛神父已经在那里，正在和克里曼莎嬷嬷说话。蛤蟆甚至在笑。

玛利亚在门口站了一会儿，不知道该怎么办。这牧师对克里曼莎嬷嬷说了些什么？她为什么在笑？这时，有生以来第一次，总是板着面孔的“蛤蟆”对她露出了笑容，高兴的、和蔼的、赞扬的笑容。

“安杰洛神父说你读得非常好，也很乖。他建议明天让你和别的女孩一起参加特别野餐。”

牧师转脸看着她，朝她眨眨眼睛，把手放在她头上，摸摸她的头发。

“好孩子。”他说。

玛利亚说不出话来。她的喉咙发紧，气都喘不过来。她感到非常愤怒，眼泪又流了出来。

“蛤蟆”皱起了眉头：“不要哭，玛利亚。”

“但是他欺负了我。”玛利亚在迷惘和愤怒的抽泣声中挤出这句话。她拍拍裙子下面的前裆部分。“总管嬷嬷，安杰洛神父把我这里弄痛了。”

沉默。“蛤蟆”转脸看着神父，神父看上去一副震惊的表情，她又转脸看着玛利亚。“蛤蟆”从书桌后站起身一摇一摆地朝她走过来时，这修女的脸上毫无表情。“你说什么？”

玛利亚双肩战抖着，呜咽地说：“他弄痛了我这里，他欺负了我。”

克里曼莎嬷嬷朝她伸出右臂，玛利亚本能地向这只胳膊靠过去，期望她能拥抱她，她需要这胖女人把她抱在怀里，对她说一切都会好的。

这一巴掌打过来令玛利亚万分震惊，虽然“蛤蟆”的这只手实实在在打在她的脸上，她却没有感觉。她完全麻木了。

“蛤蟆”的脸像雷雨天一般阴沉。“你怎么可以这样说安杰洛神父，当着神父的面？玛利亚，自从你很小，我们就一直容忍你编造谎言，但这次……这次你太过分了。你马上给安杰洛神父道歉，然后接受惩罚。”

“但这是真的。”

“蛤蟆”的脸现在变紫了。“你立即道歉，否则你会受到更严厉的惩罚。”

玛利亚一声不吭。无论如何她都不会道歉。

然后安杰洛神父说话了。他的脸上挂着苦涩的微笑。“这可怜的孩子显然是有点神志不清，她需要你的帮助。也许我下次来时再看看她？”

“你太宽容了，安杰洛神父。玛利亚一贯撒谎。恐怕连你也不能让她改变。”

“我们只有尽力了。”

玛利亚被带往那熟悉的地窖的途中，几乎处于休克的状态。毫无疑问，送她去地宽窖修女中会有人对她说她们相信她，该受惩罚的是安杰洛神父。但是当她看到台阶底层的铁门时，她明白将被关起来的是她，而不是安杰洛神父。

她已经记不清她忍受关黑房的惩罚已经有多少次了，但她记得第一次被关是在她四岁时。按照修女们的说法，她就是从那时开始“说谎”的。但那些并不是谎话，真的不是，尽管现在她也说不清。她对关在完全黑暗无声的房子里的恐惧，并没有随着年龄的增长而消失。要说有什么变化的话，倒是她的恐惧感增大了。虽然惩罚的时间只有几个小时，但是黑暗中释放出的魔鬼却总是缠着她，就是从地窖出来很长时间以后，都不能摆脱它们。

这一次门在她身后关上，她听到钥匙在锁孔里转动的声音，知道自己要在这儿过夜了。以前她被关在这里的时间从未超过五个小时。她竭力克制住恐惧，从石头地面摸到对面角落里的小床上。她躺下来，身子缩成一团，膝盖抱在胸前，身体左右摇晃着。她在令人窒息的黑暗中睁大眼睛，希望能找到一丝光亮。

让她感到意外的是她并没有像以前那么害怕。她心里充满了对所发生的不公正事情的愤怒，反而不像以前那样尽想那些可怕的事情。她愿意自己心中涌出阵阵愤怒，仇恨的情绪给了她力量和控制力。那时，她便认定上帝肯定会下令惩罚像安杰洛神父那样打着上帝旗号作恶的坏人。她整夜都在考虑以上帝的名义惩罚恶人的计划。

玛利亚是第四次在大腿上放血了。一阵痛楚打断了她的回忆。她看看垫在身下的毛巾上溅着的血迹，笑了起来。现在她感觉好些了。放掉坏血也就放掉了一些积聚在体内的焦虑和恶念。

她在床下架子上的粗白毛巾上小心地擦着刀，用医用酒精擦了擦腿上四个整齐的刀口。酒精引起的刺激帮助她更加集中精力，更有自制力。她将阔头弯刀放回刀鞘，重新躺下，平静地回忆与伯纳德和赫利克斯的会面，以及他们将她排除出清洗卡特博士行动之外的决定。但是她全面考虑了所有因素，便很明白下一步该做什么。

她要去见神父，当面弄清这个问题。然后她就可以永远忘掉这件事。

是的，她想着，不让眼皮挡住令人舒服的灯光。她要回到神父那里，重新把所有事情都安排好。然后，她一边想像着那该有多美好，一边睡着了，睡得很沉，连梦都没有。
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第十四章



波士顿　天才所总部



弗朗西斯·克里克会议室。贾斯明不像围坐在椭圆桌周围的其他人那么感到失望，当然，正如她母亲常说的，在最没有准备的情况下，失望也就最深。

汤姆提出迦拿计划以后的三个星期里，她做了应该做的一切。虽然她有保留意见，但还是很高兴自己尽了最大的努力。最先进的基因检查仪已经准备好，并且已经在弗朗西斯·克里克会议室全面运行。会议室和隔壁的实验室已经从门德尔实验室隔离开来。她还对个人基因组排序数据库进行了全面检索，希望找到拥有特殊基因的人，或是有信念治病史的人。找到了几个名字，但只有一人有书面记录。因此，她对那人的情况进行了进一步研究。

过去二十年来，英格兰萨里郡基尔德福的基思·安德森先生由于能缓解风湿性关节炎的症状而名声在外。虽然找不到他治愈的病例记录，他本人也没说过曾治愈别人，但却有医生和患者所做的无数证明说他只要将手放在有病的关节上，患者立即会感觉好些。从各方面看这些都是真实的，但却有两个问题：第一，贾斯明没有发现他的基因有什么特别；第二，去年他死于车祸，遗体已火化。不过，汤姆和其他人并不是因为基思·安德森而失望的。

三天前，卡特和杰克带着他们弄到的样本从欧洲回来，他们情绪高昂，几乎是胜券在握。贾斯明讲了她搜寻的结果后汤姆对她说，“别着急，检索个人基因组排序数据库需要很长时间的。”是啊，说得对，贾斯明心想。好像转悠整个世界去找一个死了两千多年的人的遗体标本是一件很有把握的事。

不过现在基因检查仪对样品做的分析结果出来了，贾斯明看得出汤姆深感失望，他的轻松乐观已消失得无影无踪。

贾斯明看了看会议桌周围的人们。杰克和阿列克斯坐在她对面，她的两边坐的是鲍勃·库克和诺拉·卢茨。金发的加利福尼亚人和戴眼镜的实验室技术员还不知道霍利的事，但三天前汤姆向他们介绍了迦拿计划的简要情况。他俩在为基因检查仪准备检查标本方面做了极有价值的工作。但现在，和坐在桌边的其他人一样，他们一言不发，看着汤姆在会议室来回踱步。

汤姆每走三步，就会抬起头责怪地瞪一眼耸立在房间一角的基因检查仪，嘴里念念有词。然后摇摇头，继续踱他的步。

老实说，贾斯明对于在样本中没找到稀有基因这件事有着复杂的感情。她白然想帮助霍利。但当她第一次见到据称是基督遗体的样本时，她感觉似乎卷入了一个亵渎上帝的行动。她担心汤姆的设想被证明是正确的，而自己不得不接受这一点。因此至少对她来说，这个否定的结果虽然糟糕，却也夹杂着某种负罪感的解脱。

最后汤姆终于开口了。“好吧。我可以接受米歇尔·皮卡德的血样是假的。血管的血AB型，伤口的血却是O型，这确实够奇怪的。现在既然杰克已发现她是搞的一个骗局，用的是她的一个护士朋友的血，我们就别再提她了。别的样本什么的是假的我也能接受。该死，我只有接受。”他叹了口气，又看着基因检查仪，似乎要丹承认它错了。“但我们能完全肯定兰恰诺的样本也是假的吗？会不会我们什么地方弄错了呢？”

贾斯明摇摇头。“我们做了三次。”

“但是，贾斯，年龄核对过了，性别也吻合。只能是真的。也许丹漏掉了什么？”

贾斯明的目光投向了鲍勃和诺拉。两人只是耸耸肩，摇摇头。

她说：“我很抱歉，汤姆，但是没有漏掉什么。检查做得很好，问题出在标本上。里面根本就没有特殊基因。至少没有超出个人基因组排序数据库里的基因。”

“那么这个样本也是假的。”汤姆一字一顿地说。

贾斯明耸耸肩，说了句她知道汤姆不愿听的话：“不过也可能样本是真的，但是治病的能力本来就不在基因里呢？”

汤姆抿了抿嘴，两臂交叉在胸前：“不会的，贾斯。如果他具有这些能力，那么不管是从哪里得来的都应该存在于他的基因里。”

贾斯明不再争辩，靠着椅背坐着，汤姆固执地看着大家。他似乎在向他们一个个挑战，希望他们与自己争论，然而大家却一声不吭。她看得出来别人都远不像汤姆对寻找和利用基督的基因满怀信心。就连阿列克斯，这个提供寻找目标地点的人，也显得不大自在。

大家好像都愿意承认迦拿计划是个欠考虑的主意，应该另想办法。但汤姆却肯定地认为没有别的办法可想。似乎他把全部的希望都寄托在迦拿计划上，他认为如果加拿计划不能成功，霍利就没有活下去的希望。贾斯明意识到如果汤姆这么想，他就只能抨击兰恰诺样本是假的，他别无选择。

她感到左右为难，她既觉得需要帮助他理智地看问题，又渴望能支持他固执的、没有希望的探索——即使她不赞成这样的探索。“但我们该干什么呢，汤姆？”她问道，“有什么可做的？只要你说一声我就去做。”

汤姆盯着她看了好一会儿，眼神突然变得那么脆弱。“我只需要一个极小的，属于耶稣基督的身体细胞。就需要这个。”

这时杰克向前倾了倾，声调令人吃惊地温柔：“但是，汤姆，即使世上有这样的样本，你又到哪里去找，何时能找到呢？”

贾斯明看到汤姆的目光转向阿列克斯，而阿列克斯只是摇摇头。她心里充满了对他的同情。自从与他相识，还是第一次见到这位朋友不知所措。



星期六　波士顿　比肯山



第二天清晨，一个美丽的三月天气，天空湛蓝湛蓝，标志着春天已来临，而且已经有了夏天的感觉。但是，美丽的天气并没有给汤姆多少安慰。恰恰相反，他觉得老天在嘲笑他的绝望，似乎大自然在说，一个小女孩，他的小女孩的命运与时间的逝去，与季节的更替，没有什么关系。

他和杰克坐在温室里，淡淡的阳光透过玻璃照在身上暖融融的。他的朋友是过来吃早饭的，刚才他们已吃完了。现在他俩看着霍利在外面和两个同学在玩肥皂泡。现在轮到梅根，她正将一个绑在棍子上的粉红色圈蘸到肥皂水碗里。他看着她提起粉红色圈，同时拉开棍子里的桂，这样圈上的开口便慢慢扩大，肥皂水形成的薄膜也在慢慢扩大而不会破裂。然后她像斗牛士挥舞红色斗篷一样挥舞手上的圈，于是一个奇大无比的五彩缤纷的泡泡便在她身后飞舞起来。这个大泡泡似乎在清晨带有凉意的空气里颤抖了一下，接着就向蔚蓝的天空缓缓升去。

他又想起昨天迦拿计划的结果，一种绝望的感觉再次攫住他的心。命运似乎在嘲弄他，他晚上去病房给汉克·波兰斯基做检查时，发现基因疗法对这年轻人的效果很不错。尽管作为一个科学家，汤姆·卡特为此感到高兴，但作为一个父亲他却十分苦恼。要是能为霍利找到类似的疗法该多好；一种至少有百分之十五治愈希望的疗法。

昨天一整夜他躺在黑暗里祈求奥利维亚告诉他该怎么办。可是他只能自己想办法。他重新翻阅了脑肿瘤方面的文献。九十年代中期柏利斯曾经采用药物疗法控制神经胶质瘤胚芽的发展，取得了突破性进展。除此以外，五六年内没有希望找到有效的疗法。事实上，自从三个月以前的十二月丹做出判决以来，什么进展也没有取得，而时间却在飞快地流逝。

他转过脸去对杰克说：“也许我应该尽量接受命运的安排。好好珍惜我和霍利在一起的时光。只是我觉得这么做就是放弃努力。”

杰克看着泡泡颤抖着往上升，叹了一口气。“汤姆，问题不是你是否放弃。问题是你所做的是不是最有利于霍利，而不是最有利于你。如果你觉得让自己成天忙忙碌碌，回避考虑霍利的情况会感觉好一些，那也行。但如果这么一来你连见她的机会都没有，这对你俩都没有好处。”

汤姆慢慢地点点头。杰克说得对，他开始意识到自己没有多少选择。“即使兰恰诺样本是假的，但重新寻找真正的基督ＤＮＡ肯定需要比我们小组现在做的这些实验更长的时间——假设这世上确有基督的ＤＮＡ存在的话。”

杰克收回看着窗外的目光，看着他：“也许现在该接受将要发生的事是不可避免的了，同时考虑接受命运的安排。”

“但这确实太难了。”

“事实是这样的，汤姆，活着的人当中没有人比你对拯救霍利更急切，更有能力。如果你无法救她，我的朋友，那么就没人能救得了她。至于迦拿计划，如果找不到真正的样本，它最多只是一次学术上的尝试。所以决定已经做出，由不得你选择。现在你所能做的，就是尽量加快常规疗法的研究，同时最好地把握和她在一起的时间。”

汤姆忧郁地望着笑咯咯的霍利灵巧地控制吹泡的圈子做出一个更大的泡泡。他默默地坐在那里，看着霍利和她的朋友们嘻嘻哈哈地追逐着泡泡。

突然，霍利转身向温房门口跑来，轻轻敲着门上的玻璃：“爸，杰克叔叔，快看！最大的泡泡。”她喊道，眼里闪着兴奋的亮光。

汤姆对她笑笑，朝她竖起了大拇指。杰克和他都站起身走到玻璃跟前，想看得更清楚些。霍利招招手，然后又跑回去和朋友们一起追那泡泡。泡泡飘在空中，孩子们跳起来想够就是够不着。在阳光的照耀下，泡泡就像一个棱镜，圆圆的身子像彩虹般美丽。汤姆虽然心情郁闷，看到眼前的情景也从心底流出来一丝微笑，绝望的感觉稍稍减轻了些。他全神贯注地看着孩子们，没注意到玛西·凯利从他身后走进温房，送来了上午的邮件。她走了以后他转身时才发现丝兰花旁边的一堆信封。

他不假思索地走过去，拿起这些信封。然后回到原来的地方，一边看着花园里玩耍的孩子们，一边随意翻看着邮件。两只牛皮纸信封里面是账单；两封邀请他做讲座的请柬；一封悉尼的表兄的来信；还有一只黑色的小信封，上面用红笔写着他的姓名地址。这只信封用红蜡封口，盖着一个十字章。

他把这只信封在手里翻来覆去地看着，又看看杰克。他的朋友扬扬眉毛，却什么也没说。汤姆去掉封蜡，打开信封，里面露出一张黑色的卡片、一张飞机票、还有两张照片。是他的照片。

卡片显然是份请柬，他愈读愈感到震惊。读完请柬，他觉得无法相信自己的眼睛，于是又读了一遍。读完两遍之后，他才开始考虑眼前这些文字的意义，这可能是怎么回事。

“是什么？”杰克看出他很吃惊的样子，问道：“看你的表情，就像刚被雷击过似的。”

汤姆机械地点点头。这正是他此时的感觉。他尽量保持声音平静，按照请柬的内容一字一句地大声念道：



亲爱的卡特博士，

我们有照片证明你在寻找基督的ＤＮＡ样本，包括从几家教堂盗取了一些物品。你给这次搜寻活动定名为“迦拿计划”，无疑你的目的是要从我主的基因里解译出他的超凡能力。我们坚信到目前为止，你的寻找活动没有取得成功。这个信念基于一个十分简单的事实：只有我们拥有你寻找的东西。只有我们拥有真正的耶稣基督的遗体样本。

我们也了解你非法拥有ＤＮＡ数据库——个人基因组排序数据库。但是作为友好与信任的表示，我们不会向当局透露它的存在。在目前阶段你不必知道我们是谁，但我向你保证我们能互相帮助。我们之间有一个相关却不同的目标，如果你能帮助我们实现这个目标，我们就可以向你提供你寻找的东西。

你所需要做的就是用信封里的机票飞到特拉维夫机场，在那里会有人接你，时间是后天，三月十三日当地时间十四点整。当然你必须独自前来。这个提议不容协商，任何违反上述指示的行为只能促使你我关系的结束。我们也会重新考虑是否通知有关部门，指控你们明目张胆盗窃圣物的行为以及个人基因组排序数据库的存在。

本着迦拿婚礼的精神——你就是以这个为你的计划命名的——我希望我们能携手合作，共享资源，实现各自的目标。



“那么就是这些混蛋偷偷窥探个人基因组排序数据库的了，”杰克从他手里接过卡片，说道，“我想这没有落款吧？”

汤姆摇摇头。“这枚封蜡印很特别，除此之外，没有任何寄信人的线索。”汤姆开始琢磨这两张照片，一张是他在离开西塔维其亚教堂，另一张模糊些的是他和杰克与荷兰人和爱尔兰人在船上。他打开机票，看到里面印着“以色列航空公司，特拉维夫头等舱”字样。

“显然你是不会去的。”杰克看着信封上的封印说。

“我肯定要去。”

杰克抬头看着他，皱起了眉头。“但这可能是‘传道士’设的圈套。好好想想，汤姆，也许自斯德哥尔摩以来，她一直盯梢你，发现了你要找的东西，然后设下这个圈套。”

“我不在乎。这是我一直要找的机会。只要能帮助霍利，我就要冒一次险。”

“但冒这个险会要了你的命。让霍利变成孤儿对她可没有好处。”

汤拇指指杰克手里的请柬说：“不冒这个险，霍利连孤儿都做不长。”

“好了，汤姆，假如是‘传道士’呢？那该怎么办？”

汤姆感到心中有一股怒气往上升，他想起了从撒丁岛回来后看到的‘传道士’全息图像。“坦白说我希望是她。”

“什么？”

“除了救霍利以外，我一直牵挂的只有一件事：抓住杀害奥利维亚的凶手，讨还血债。”

“好吧，好吧。那么我们也来设一个圈套。你独自一人决不可能对付得了她。卡琳·坦纳干这一行很拿手。我们可以跟她谈谈这件事，与警方合作，我们可以让她彻底完蛋。”

汤姆望着女儿在外面草坪上与小朋友们嬉戏，沉思了一会儿。“但如果不是‘传道士’呢？如果这个邀请是有诚意的呢？这样做的话我就会失去可能救她的惟一一次机会。”

杰克叹了叹气。“汤姆，考虑一下种种可能性，一定是‘传道士’。我们至少应该向联邦调查局了解一下这件事。”

汤姆转过身来，正视着杰克的眼睛。“就这么定了，杰克。我不想联邦调查局扯进来。他们会坏事的。我宁愿为救霍利而死，而不愿活着看她死去。特别是如果我可能为奥利维亚报仇。你看不出来吗，杰克，对我来说，这可是个只赢不输的机会。”

“你现在可真是蠢透了。”

“我不管这些，杰克。你到底帮不帮我？”

杰克摇摇头，轻轻叹了口气，只好依着他了：“我想你大概不会听我的劝说带枝枪在身边。我会教你怎么用枪。”

“不行。如果邀请是真的，带枪就会坏了大事。”

杰克哼了两声便不开口了。

汤姆看看窗外，大泡泡破掉了，三个疯丫头又喊又叫的。虽然杰克有所保留，但汤姆还是禁不住感到一阵兴奋。刚才的绝望感消失了。他又有了行动目标，心中重新燃起了希望。

他听到杰克说：“至少我要随时了解你的行踪。万一出什么事，我要知道到哪儿去找你。”

“你能跟着我而不被他们发觉吗？”

“不，我不能。”杰克说，脸上露出略显疲倦的笑容。

“但我知道有个家伙能做到。”
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第十五章



特拉维夫



以色列航空公司747飞机到达了特拉维夫的本·古里安机场。当飞机在沐浴着阳光的柏油碎石停机坪上慢慢滑行着停下时，汤姆·卡特将手表拨到当地时间下午一点五十八分，放松地呼出一口气。他坐飞机的感觉比坐船的感觉好不了多少。昨天他悄悄避开保护他的警察，在洛根机场与霍利吻别后，飞机上的一整夜是在不断加深的担忧中度过的。但这一切都没有减轻他晕机的感觉。他还担心万一呕吐的话，会把杰克让他吞下的低频跟踪器给吐出来。杰克已经在他前面飞到这座城市，让一位“朋友”设立一个监听中心，不管邀请他的人将他带到什么地方，都能跟踪他。

内部通讯系统响了起来：“感谢乘坐以色列航空公司班机，离开飞机的时候请记住带上您的行李。我们代表戴维·尤里机长及全体机组人员祝愿……”

汤姆没注意听广播里讲的什么，他解开安全带，准备离机。他的惟一行李是随身带的一只小挎包。在飞机出口处，空姐训练有素地说着再见。他走过一段封闭的走道来到主候机厅。由于紧张，他脖子后有点刺刺的，老想去松一松已经解开的白衬衫领子。他刚刚踏上主候机厅铺着地砖的地面，身边突然冒出一个高高的男人。

“欢迎你，卡特博士。我是赫利克斯，赫利克斯·科克汉姆。请从这边走。”

这位陌生人大约五十来岁，保养得很好，微微秃顶。镜片很厚的圆眼镜后面是一双聪慧的眼睛。他看上去像一位学者，而不像是杀手。

赫利克斯微笑着伸出一只瘦瘦的手。卡特和他握手时，感到他的手很有力。“我相信你的旅途一定很愉快。如果你把护照交给我们，我们可以保证你不用履行那些繁琐的进关手续。”

他讲英国英语，但口音里稍微有点别的什么，似乎他本来并不是英国人。

汤姆仍有点晕乎乎的感觉。他从夹克衫口袋里掏出护照。“我们要到哪儿去？”他问。

赫利克斯从他的手里接过护照，马上递给身后的大块头。他身后的两个身材高大的人不知是什么时候冒出来的。赫利克斯用一种汤姆听不懂的语言大声喝令着。那人赶忙向其他旅客走动的方向去了。

赫利克斯转过身来对他笑笑。“你不需要知道我们要到哪里去。不过你不用担心。你不会在那儿呆很长时间；事情一办完你就可以离开。”

汤姆还没来得及问第二个问题，赫利克斯已经转过身去，迅速与守卫着连接跑道楼梯的两名机场武装警卫擦肩而过，一阵风似的朝柏油碎石停机坪上的直升机走去。

“这边来！”赫利克斯说，“上了飞机我们会回答你的所有问题。”

汤姆跟着赫利克斯，另一个人则与汤姆并排。没有给汤姆介绍这两人是谁，但汤姆感觉到他俩在场是为了防止他改变主意或试图离开。那个拿了他护照的人中等身材，相貌平常。但走在他右边的这人可不同。他那付神气好像是个重要人物，显然不是做警卫的。他身材很高几乎和汤姆差不多，也很强壮。蓝黑色的头发剪得很短，五官端正的脸上一双淡绿色眼睛。如果汤姆不知道“传道士”是个女人的话，他会认为这个淡绿色眼睛的人可能是杀害奥利维亚的凶手。这人身上有某种东西让人觉得危险。甚至连赫利克斯叫他的名字汤姆也觉得很古怪，让人不舒服。“娥摩拉”可不是一个正常人用的名字。

他们走到跑道尽头的直升机跟前时，那个拿他护照的人也赶到了。赫利克斯将护照还给汤姆，然后带他上了直升机。到了里面他听到身后的舱门砰地关上，把他关在了飞机里面。他想起杰克曾劝他不要来，自己怎样全然不理会让他当心的忠告。

他想到了霍利。昨晚告别时，不知怎么她感觉到他这次出门不同往常。她认真地问他到哪里去，为什么去，以前她从未问过这些问题。他跟她说自己要去帮助一个生病的人，她立即就明白了。对于霍利来说，这就是他的工作。他记起在学校里有一次英文老师霍伊特太太让班上的同学用一句话说明家长的职业。霍利理所当然地回答：“我爸爸挽救病人不让他们死去。”

卡特环视着阴暗狭小的机舱，不停地对自己说他现在正在这么做。他踏上了这次凶吉未卜的旅途就是为了不让霍利死去。他没有接受杰克的劝告是对的，因为那样可能妨碍他抓住这惟一的机会。他别无选择，他再次对自己说。再复杂，再凶险他也无法选择。

尽管他这么想，听到飞机开动的轰鸣声他还是有一阵紧张。几秒钟后他感到飞机离开了地面。现在他已经完全豁出去了，已没有回头路可走。他的胃开始翻腾，他祈祷着不要吐出来。此时他真希望杰克和他在一起，那样的话他可以从杰克身上得到勇气。

娥摩拉朝他走过来时，他的这种希望就特别强烈。

此人手里拿着一个电动剃须刀一样的东西，上面有几排闪光的小红灯。汤姆一动不动地坐在那里，看着这家伙用那仪器检查他的包、鞋和衣服。汤姆意识到他是在检查跟踪器之类的东西，不禁深深吸了一口气。他临来时同意吞下跟踪器是因为杰克说那是“最先进的仪器”，无法检测的。不过他也确实没必要担心。过了一会儿绿眼睛便放了心，朝赫利克斯点点头，表示没问题。

“我很抱歉采取这些防备措施，”赫利克斯歉意地耸耸肩，“但这也是需要的。”

汤姆点点头，决心不流露出内心的害怕。但是他刚刚开始放松，娥摩拉却从口袋里掏出一块蒙眼布样的东西。如果他看不见东西，他肯定会晕机。他担心会吐出跟踪器，同时更不愿意在邀请他的这些人——也许是敌人——面前暴露自己的弱点。当娥摩拉用纯正的英语让他往前倾一下时，他想到了反抗。但是他只是咬咬牙让那人在自己头上裹上那油腻味的东西。想想霍利，他再次对自己说。

蒙眼布扎紧了，从暗淡的光线进入漆黑一片，他辨不清方向，感到头晕。但是好像是对于暂时失去视力的补偿，他的听觉和味觉变得更敏锐，对飞机晃动的感觉也更敏锐。他闻到机舱里强烈的汗味和油味。现在他的眼睛被蒙住了，那些陪他的人开始谈起话来，好像蒙眼布也蒙住了他的耳朵，或者干脆当他不存在了。

他们含糊不清的、喉音很重的说话声和飞机引擎的轰鸣声混合在一起。他害怕得胸口发紧，胃里开始翻腾，好像要吐出来。他感觉自已被蒙在厚厚的毯子里，透不过气来。他想扯掉蒙眼布，拉开直升机门，好好吸一吸外面的空气，看一看外面明亮的一切。但是他什么也没做。他只是用双手遮住嘴，吸进自己呼出来的气，强迫自己去想他那光线明亮、空间自由的玻璃幕墙实验楼。想像自己正和霍利一起站在坚实稳固的地面上。至少你在做着事情，他再次对自己说。总比无所作为，听天由命要好些。

听天由命。

他听着引擎有节奏的响声，听着旋翼叶片旋转的噪音，他开始沉浸于对过去的回忆。引擎格格转动的节奏使他想起童年时听到的一种声音；那是一九九四年夏天，他十二岁生日过后不久。

卧室的窗帘合拢着。室内很暗，破旧的空调机呜呜响着，夹杂着有节奏的格格声。房间里没人。他没去看放在床上的一张白纸，直接跑到与卧室相连的浴室门口，去敲那关着的门。当时他非常兴奋，而且他知道如果将门把手转动两次，那门上的旧锁就会打开。于是他没等到回答就推门进了浴室。

浴室里满是蒸气，刚进去时他什么也看不见。然后他听见妈妈在说话，可听起来不像妈妈平常的声音：

“关上门，亲爱的，让我一个人呆会儿。”

“出了什么事，妈妈？”妈妈说话的声音不太对头，他觉得心里发紧，刚才的兴奋早已消失得无影无踪，“爸爸说我们应该马上就走，电影就要开始了。”他关好门回到妈妈身边时看到的情形使他终身难忘。

汤姆那时候已经知道妈妈病了。她常去医院，所以他知道。深夜里他听到过父母小声提到“癌症”这个词，但他没有在意。他当然也不知道。她已经和脑肿瘤抗争了几个月，她的性格已经因此而改变，她忍受了说不尽的痛苦。

蒸气散了以后他看到浴缸里放满了水，妈妈赤身坐在里面，她的脸死一样苍白，浴缸里的水一片淡红。她的两只手腕上都有着可怕的殷红伤口。

一开始他不理解这是怎么回事。

“妈妈，你在流血。出了什么事？”他茫然地、恐惧地问道，“你摔跤了吗？你感觉怎么样？”

“我很抱歉，亲爱的。我没想到让你看到我这个样子。”

他本能地想跑出去，喊爸爸过来。

妈妈却说：“汤姆，亲爱的，我没事。真的。别害怕。一点也不疼。”

他走到门口：“我去喊爸爸。”他哽咽得喊不出声来。但妈妈说话的语气使他没有去开门。妈妈说话时的一种恳求的语气是他从未听到过的。

“不，不要喊爸爸，现在别去。”

“但是为什么，妈妈？为什么不要喊爸爸？”他的嘴唇不由自主地抖着。慢慢地，他幼小的心里逐渐领悟到是妈妈自己做的这一切。

“我需要休息，亲爱的。我的身体一直跟我作对。可我很爱你，很爱你爸爸。你会告诉他的，是吧？不过等一等再告诉他，好吗？”

他非常想离开那间屋子，但妈妈的眼神是那么痛苦。如果喊爸爸过来，他只会阻止她离开。虽然他渴望妈妈活下去，胜过其他一切，但他觉得不应该强迫她活下去。

“坐下，亲爱的。陪陪我。像以前那样数数给我听，让我看看你是多么聪明。”

他有一种奇怪的感觉，似乎脱离了自己的身体在看着自己。他看着自己机械地走到放换洗衣服的篮子附近的椅子那里。他拿开妈妈放得很整齐的手表、手镯和项链，然后坐了下来。

“像你小时候那样数数给我听，”他听到她说，“基数词。尽可能数下去。”她的眼神十分悲伤，他觉得心里隐隐作痛。他朝前靠去，跪在浴缸旁边，轻轻地抚摸她的前额，他记得自己生病时妈妈总是这样摸他的前额。虽然浴缸冒着热气，可她的皮肤却是冷冷的，粘粘的。于是他将两只小手都放在她的额上，希望自己身上的热气能使她温暖，帮她恢复过来。然后，他按照妈妈的要求开始数数：“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、……二十三……”

汤姆一直数到二百六十七——妈妈就是在他数到这里时死去的——才突然回到现实。现在听起来直升机引擎的噪音一点也不像多年前他父母房间的空调机声音。他凝神细听才勉强听到一点点相似的地方。

直到今天，汤姆也没弄清当初他是否应该协助他妈妈自杀。他一直有一种负罪感。他父亲尽力让他相信他做得对。但汤姆知道阿列克斯心里一定非常懊恼儿子当初没有喊他；他甚至没有机会向自己挚爱的女人说一声再见，因此，他一直没有再娶。

他渐渐长大懂事以后，从这次经历中得出两个坚定不移的想法：第一，如果像他妈妈那样无可指责的女人也会得癌症，那么值得相信的上帝——更不用说值得崇拜的上帝——不可能存在。如果确实有某个主宰宇宙的力量，那么一定是冷酷、专横的命运女神。只有科学才能提供与命运抗争的机会。

他的第二个想法就是，以后如果有人需要帮助的话，他要保证有足够的能力给予帮助。从少年时代起，他心动中的英雄就是手持手术刀或者注视着显微镜镜头那些穿白大褂的人，与病魔抗争，拯救生命。他从一开始就清楚为了击败病魔，仅仅做一个医生是不够的。于是他成了一名遗传学科学家。他把整个一生都奉献给了这场战斗，当然在他女儿需要自己时他不可能袖手旁观。

直升机的晃动刺激着他本来就很难受的胃。过了好几分钟他才明白原来突然失重是因为飞机正在着陆。意识到自己已经快要到达目的地，不禁感到又兴奋又害怕。

他打起精神以适应飞机降落，同时尽力估算已过去了多少时间。但他一直处在黑暗中，又一直陷入沉思，所以一点头绪都没有。可能是一个小时，也可能是四个小时。突然，引擎噪音猛地加大，飞机最后震动了一下，然后就平稳了。

“我们到了。”他右边的赫利克斯说。

他听到飞机门被打开，透过厚厚的蒙眼布，他感到外面的亮光，顿时觉得浑身轻松。温暖、干燥的空气吹进机舱，像带香味的软膏涂在他身上，驱走了他要呕吐的感觉。他能闻到灰尘和沙子，还有香料的味道。他深深吸了一回气，身上的肌肉逐渐放松下来。“能拿掉蒙眼布吗？”

“现在还不能，”赫利克斯一边说，一边搀着他的胳膊扶他下飞机，“马上就可以了。”

汤姆被蒙着眼睛，总算从那摇摇晃晃的舷梯走到地面上。旋翼叶片在停转之前搅起无数粒沙子打在他的脸上。太阳照在脖子后暖洋洋的。他深一脚浅一脚地走在沙地上，感到口干舌燥。他正被带离这个地方。

引擎最后停住了，他觉得这里安静得出奇。除了干燥的风轻轻吹过，还有护送他的人偶尔交谈几句，没有任何声响。没有过往的车辆，没有远处的说话声，什么也没有。只有他自己的呼吸声和双脚走在沙地上的声音。他感到很孤独，但这温热的空气，沙子地面，还有透过厚厚蒙眼布的光线鼓励着他。

几乎在突然间，他感到脚下的沙地变成了坚硬的地面，背上也没有了阳光照着的温暖。他从变化了的脚步声中感觉出自己正走进某种建筑物。有人拉着他向前，走向建筑物深处阴凉地方。然后，他们突然让他停下。

“台阶，当心点。”他右边的赫利克斯发出指令。

他小心翼翼地将重心移到好腿上，右脚先向前伸出，然后放下。第二级台阶很低很低，有一阵他吓得心脏几乎停止跳动，因为自己正面临着万丈深渊。然后，就在他要失去平衡的时候，他的脚踩到了坚实的石头上。以前他从来没走过这么高的台阶。他抓住绳索扶手以免跌倒，一步步向下走去。

突然，他心中冒出一个显而易见的推断：如果你还活着，那么他们的邀请就是真的。他们可能有你要找的东西。

这时，他心头涌起一阵兴奋，他沿着巨大的螺旋形阶梯往下走着，走着，心中的担忧逐渐消失，取而代之的是一种几乎令人难耐的期待。

终于走到底层时，护送他的人让他弯下腰，带着他很快穿过一个听上去像是狭窄通道的地方。他的头不时撞在低矮的通道顶上，他们的脚步走在坚硬地面上发出响亮的，反复回荡的回声，几乎震聋了他那双现在变得超灵敏的耳朵。

然后，好像淙淙小河汇入宽广的湖水，随着他们从狭窄通道走向一个开阔的空间，他听到咔嗒咔嗒的脚步回音渐渐变轻，变低。他被人猛地向后拉了一下，不由放慢了脚步，缓缓走着。这个地方闻起来像是他小时候去的教堂；充满干燥的灰尘和古老的宗教味。焚香味道并不是很浓烈，但确实和刺鼻的蜡烛油味道混合在空气中。然而，这个地方最特别的还是它听上去的感觉。他周围那种空荡荡的寂静仿佛是可以触摸到的有生命的东西。他不由自主地放轻了脚步，免得弄出大的声响发出回音，刺激自己十分敏感的耳朵。

终于，他们停住了脚步。他刚刚开始放松下来，突然一只强有力的手抓住了他的肩膀。接着他就感到有一把凉飕飕的铁家伙贴在他的脖子后面。
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第十六章



约旦南部



玛利亚·贝娜瑞亚克微笑着将车速放慢了一挡。这是一辆租来的越野车。她周围是一望无垠的沙漠，万籁俱寂，没有任何生命的迹象来打扰这里的安静。她猫在空调车里，巡游在沙漠的海洋上，心中感到深深的宁静。远处，她刚刚能看出五根石柱高高耸立在沙漠上，好像下沉的船只露出水面的船头。自从三天前的那个黑夜她决定来见神父以来，她一直感到很有信心。她只是奇怪为什么没有早点想到来见他。

玛利亚以前到圣火之洞来过几次，但事先不打招呼这还是第一次。但是，既然今天是定好的伊齐基尔与两个最重要的左右手碰头的日子，她知道他会在的。她有把握见到神父，并且能让神父改变关于卡特博士的决定。

太阳在钴蓝色的天空上方高高地照着，汽车在没有道路的沙漠上跑着，她让自己的思绪漫游。在玛利亚心目中自己是一个回头的浪女重回神父的怀抱，她明白自己是多么盼望再见到他。她差不多有五个月时间没有和神父面对面说话了，她急不可耐地想看到神父获悉自己突然来访会是什么样的表情。是的，她相信他见到自己时会很高兴，并且会授权给她完成任务。神父不是经常对她说她是天生的复仇者，没有别人像她这么有才能，对正义清洗这么有奉献精神吗？她想到了第一次刺杀，不禁面露微笑。正是那次行动引起了他对她的注意。

十五岁的玛利亚·贝娜瑞亚克作出杀死安杰洛神父的决定并不容易。但让她感到意外的是很快就有了一个理想的机会。

两件事情促使她做出这样的决定。一是孤儿院新来的年轻修女德尔芬的自杀，二是安杰洛神父第三次强奸了她。

第一次强奸以后，他每次来孤儿院都坚持要给她做“训导”。那个拍马屁的克里曼莎主管不明真相，迫使玛利亚去听他的“训导”，并且说这个大人物为她的成长花费了很多时间和精力，她应该对此心怀感激。

他第二次来的时候玛利亚想躲开他，但被他找了出来，在“训导”时再次强奸了她，而且这一次比第一次更加粗暴。事后她想到让克里曼莎主管看看自己身上的伤痕，但她知道那是不会有什么用的。

第三次她反抗时，他将她捆了起来，并且逼着她口淫，然后对她实施鸡奸。他一边施着暴行一边叫她永远不要忘记她是无力反抗的；她是他的奴隶，必须接受这个事实。完事以后，他吹嘘说她并不是他手中惟一的奴隶；他还利用一些年轻的修女来取乐。

十天以后德尔芬修女被人发现吊死在她床上方的屋梁上。她已有了四个月的身孕。继续活下去便无法掩饰她的耻辱。谁也不知道谁会是那孩子的父亲。

只有玛利亚知道。

她认识到如果自己不想落得同样下场，就得杀了安杰洛神父。她没有别的地方可去。她必须仔细安排，不让人怀疑到她。她已经受够了惩罚。

两个星期以后安杰洛神父再次来到孤儿院时，她假装对他完全顺从——一个被他的意志压服的孩子。他悄悄告诉玛利亚他当晚住在加尔威旅馆，而且已经安排好了让她秘密地去他房间，她便一口答应下来。

她变得这么顺从，他很满意，临走时交给她旅馆的钥匙和一百法郎。“如果你半夜动身，乘出租车进城，是再聪明不过了。从旅馆的边门进去，别让人看见你。我保证让你天亮前回到这里。”

玛利亚把钱放到口袋里，却不想坐出租车。那天下午，她和平常一样去厨房倒垃圾，找了一把最大的刀藏在裙子底下带了出来。然后她又去洗衣房，从第二天早上她负责洗的一大堆脏衣服中拿出一套，最后，她到自行车棚里，偷出克里曼莎主管的自行车，藏在大门旁边厚厚的灌木丛里。

剩下的时间里她不停地干活，不让自己去想计划要做的事情。她希望能有个朋友谈谈心，但别的女孩子都认为她很难接近，她是一个被排斥的人。终于到了睡觉时间，她躺在床上，既兴奋又害怕，禁不住浑身发抖。不用担心她会在预定的时间之前睡着。

安杰洛神父确实该死，她对此毫不怀疑。必须在他伤害到别人之前，或是害死她之前阻止他。他穿着上帝的外衣，却干着魔鬼的勾当。上帝希望她杀死他。她是执行上帝意志的人，要为自己，也为了主报仇。她计划要做的事是一件好事，一件正义的事。

她一直等到午夜十二点三十五分才开始行动。她穿着那套脏衣服，将自己的干净衣服放在塑料袋里拎着，悄悄跑出宿舍。整座房子都在沉睡。偷偷跑出来，从灌木丛里拿出自行车，一切都那么简单。夜里空气很凉，可她到达马里那附近时却已经一身大汗。她将自行车停在通往旅馆的路边，用一条围巾遮住脸，走到旅馆的停车处。她用钥匙打开边门，走了进去。

他的房间在一楼，一路上她没有碰到别的客人。她已经到了这里，知道自己已无退路，但却十分冷静，这让她感到惊讶。到了安杰洛神父房间门口，她轻轻敲了几下。他那张麻脸立即就出现了，眼睛里闪着淫邪的光。他迅速地左右看了一下，然后把她拉进房里，关上门。

“我很高兴你能来，我的孩子。”他说。

她还没来得及看清楚这摆设讲究的房间，他已经脱光了衣服站在她面前，他的阴茎发怒似的挺着。

他等不及脱光她的衣服，就按着她让她跪下来，呻吟着将肿胀的家伙对着她的脸。“向我致意。”他说。

她再次为自己的冷静而吃惊。以前被强奸时所忍受的恐惧感已不复存在。相反她却感到很有力量，能控制住局面。她张开嘴，抬头望着他，向他靠近。她边看着他高高在上朝她笑着，一边将右手伸到裙子里面，从腰带上抽出刀子。

她预料到会有血，会出声音，她想将两者都减少到最低限度。所以她一旦出手就尽快动作。她的右手握刀割他的阴茎，左手已经伸出去抓床上的枕头，把它捂在安杰洛神父的脸上，不让他喊出声来。不过他的喊叫没超过几秒钟时间。一开始，他的表情是吃惊多于痛苦——好像他无法相信会有人对他下这样的手。

但后来他的两腿弯曲着，伸手去摸自己的下身，玛利亚一把将他按倒在床上。他双眼瞪着她，露出不解的恐惧。他试图挣扎，叫喊，但她跳到他身上，将枕头套里的棉花往他嘴里塞，使他没法出声。接下来，她用被血染红的床单牢牢捆住他的双手。到处都是血，但是她没有感到恶心，却感到异常的兴奋和陶醉。

她让他在床上无声地、在一种无能为力的痛苦中来回摇晃，自己则回到沾满鲜血的地毯上搜寻着，直到找到她想找的东西。然后她爬上床，看着曾折磨她的人的眼睛笑着。“告诉我，”她命令道，“德尔芬修女是否也是你的奴隶？如果你老老实实回答我，我就去喊医生。”她拿着他被割下来的阴茎在他恐惧的眼前挥舞着，为自己的强有力而感到晕乎乎的，“你还有希望保住这个。你是不是也强奸了她？”

他瞪大眼睛看着那血糊糊、软塌塌的东西摊在她的手心里。

“快说！是的话就点头。”

他慢慢地点点头。

“好。”她从他嘴里抽掉枕头，但他张开嘴刚要喊叫，她就将他被割下来的阳具塞进他嘴里，然后又将枕套也塞进去。“现在谁是奴隶？”她问道，同时看着他的眼珠往外突，听着他因呼吸困难而拼命喘气。

她平静地看着他垂死挣扎，十分满足地看着他瞳孔最后的闪动。他已经死了，她满意地从床上下来，用蘸着鲜血的刀尖在床单干净的部位写下：“以眼还眼，以牙还牙。”然后她脱下身上的血衣，到浴室里冲了一个淋浴，穿上自己的干净衣服。她把血衣塞进塑料袋。玛利亚朝尸体看了最后一眼，很满意正义得到了伸张。然后，她没去将他瞪着的眼睛闭上，便离开了房问。

她到了走廊里才发现一个男人的身影等在安杰洛神父房间的阴影里。她将脸上的头巾裹得更紧，尽量不去理他，只顾逃离旅馆。但在骑车回来的路上，她感觉有人在跟踪自己。

回到孤儿院，她又感到安全了。她把刀和自行车放回原处，把血衣深深埋在那堆脏衣服下面，然后爬到床上去。她甚至认为在黑影里看到的那个人只是自己的幻觉而已。她离开自己的床只有五十分钟时间。不可能有任何人会知道是她杀了安杰洛神父。

然而，一星期以后克里曼莎主管叫她时，玛利亚才发现自己想错了。

自从德尔芬自杀，安杰洛的尸体被发现以后，这“蛤蟆”一直都处于震惊状态。但这却解释不了为什么玛利亚进来时她的举止那么奇怪。“蛤蟆”突然变得很热心，几乎有了几分母爱。玛利亚只能猜想可能与坐在她对面的那个形容枯槁、黑色眼睛、穿着深色西装的人有关。“蛤膜”的笑容和手势都在巴结这个小个子男人。

“你好玛利亚，有人来看你了。”她说这话时的样子就好像玛利亚十分招人喜爱，一直有人来看她，“这位先生想和你谈谈。”

玛利亚的心一下子揪了起来。她能猜到这人要跟她谈什么。可是，她在现场留下了什么线索让他能找到她？这人怎么会知道她杀了安杰洛神父？

“蛤蟆”突然站起身朝书房门口走去：“好吧，我知道你们有好多事要谈。所以我先走了。”

这人礼貌地站起来说：“我不希望有人打扰我们。”他的声音使这话听上去像是一个命令。

克里曼莎在衣服上擦擦手心，紧张地笑着：“依你的意思办。”

玛利亚感到十分吃惊。克里曼莎主管从来没有将书房让给任何人用过，即使安杰洛神父也不例外。

“蛤蟆”关上门出去以后，这人做了自我介绍，并示意她坐在桌子后面。

“可那是主管的位子。”

那双黑眼睛顽皮地挤了挤：“如果你不告诉她，我也不会告诉的。”

她朝他笑笑，开始感到放松。也许他是来谈别的事的？然而她刚坐下，他就说了下面这些让她双膝发软的话来。

“玛利亚，我知道你杀了安杰洛神父。我的一个朋友看到你在他被杀的时间里进出他的房间”。

她缩在“蛤蟆”的椅子里，低头看着自己的脚。显然抵赖是无济于事的。“他是一个邪恶的人。上帝要我向他复仇。他三次强奸我，还逼得德尔芬修女自杀。”她本能地说出这些话来，虽然她不指望有人相信这些。

“我知道，”她听到他说，“安杰洛神父确实是个邪恶之徒，确实该死。”

她大为吃惊，抬起头来，看到他在对自己微笑。这是怜爱与理解的笑容，是一位父亲对做错了事的女儿的那种笑。她觉得嗓子被什么堵住了，泪水刺得眼睛酸酸的。她对自己的这种反应感到很意外。

“你知道你为什么会受苦吗，玛利亚？”他问话的口气就好像他对她完全了解。

她知道自己说不出话来，便摇摇头。

“因为你很特别。”

“特别？”

“被选中了。”

“我不懂。”

“上帝选择你为他服务。他给了你很了不起的才能：聪明、美貌和勇气。但是他也让你受了不少苦来考验你。现在你克服了这些苦难，你该准备迎接更重要的工作，明白吗？”

玛利亚直视着他的黑眼睛，慢慢地点点头。她真的明白了。突然所有一切都得到了解释。她是为了更重要的工作而经受考验。她的上帝选中了她，而现在这个人要指引她走向自己的命运之途。

“你有才能，有激情，”他说，他笑起来时纸一样的皮肤上满是皱纹，“我已经安排好带你离开这个地方。如果你同意，我们就可以走了。”

玛利亚笑了。这是她一生中最容易做出的决定。

汽车驶近五根石柱时，她正回忆神父的笑容，这使她感到鼓舞。当然，那时候她还不知道德尔芬修女是兄弟会一位资深成员库拉斯修士的侄女。她也不知道那位见习修女在自杀前写了一封信给叔叔，把安杰洛神父的事全说了。兄弟会派了玛利亚的前任，上一位复仇者去执行玛利亚已经完成了的任务。正是他看着她离开安杰洛神父的房间的。也是这位复仇者临退休前推荐了早慧的十五岁杀手做他的接班人。伊齐基尔就是在那段时间了解了她的秘密，然后去找她的。

从那时起她的生活完全改变了。先是在伯纳德修士开办的训练学校呆了五年，在那里她学习语言、正义刺杀及兄弟会的历史和传说等一切。有生以来她第一次感到自己属于一个家庭，坚信自己所做的事情是正义的。她仍然记得五年后她被带到圣火之洞举行放血仪式时的那份自豪。伊齐基尔用仪式刀刺破她的小臂时，她没有感觉到丝毫疼痛。事后他称赞她说，她是他所记得的最忠诚的成员。

两年后她被任命为新一任复仇之神。接下来的十三年中，她一直保持无与伦比的从不失败的记录。

直到斯德哥尔摩事件。

直到遇到卡特博士。

她咬紧牙关，提醒自己说很快会补救那次失误。她看到前方最高的石柱边停着一架直升机和两辆越野车。她把车一直开到洞口。有两个男人守在那儿。她往头上戴棒球帽时，他们紧紧盯着她看。她关掉发动机，打开车门，走到外面火炉一般的炎热之中。她摔上车门，径直向那两个男人走去。

第一个人张开嘴刚要问话时，她伸出了右手。“愿他得到拯救。”

他脸上的表情马上放松了下来，轻轻点点头，握住了她的手。然后她伸出左手握住他的左手，四只手握在一起形成一个十字。“他才能拯救正义的人们。”

在他们下面两百英尺的地方，汤姆·卡特发现架在脖后的刀原来是给他割掉蒙眼布的，不由得转忧为喜。他转过身来，眼睛逐渐适应了这里的金光后，只见赫利克斯站在他身边，手里拿着刀，脸上挂着笑容。

他的右臂挥舞着，指着他面前的整个地下大厅：“卡特博士，欢迎光临圣火之洞，二次降临兄弟会的圣殿。”

汤姆欣赏着头顶上高高的雕琢出来由橡树般粗大的石柱支撑着的拱形天花，三十英尺高的洞壁中部有一些狭窄的壁架，上面燃烧着无数支蜡烛，给洞顶镀上了一层金色的光辉。摇曳的烛光在凿就的红石天花表面跳跃。每根石柱上都有金属支架，上面放着汽灯和火炬，将大厅照得透亮。大厅的两边墙上装饰着古老的帘子，从铁杆上垂挂下来形成波浪形，仿佛船上的风帆。每个帘子上都描绘着宗教故事的场景。汤姆觉得在摇曳的烛光下这些都活了。

大厅的尽头是一个圣坛，铺着装饰着鲜红十字的白布。他的目光被圣坛正前方一团耀眼的、白得不自然的火焰所吸引。这白色火焰好像是从岩石地面的一个洞里冒出来的，它炫目的光亮照在圣坛后面墙上的一扇紧闭的巨大石门上。

在大厅中央，在磨损的拼石地面上，有一张巨大的桌子，放在这巨大的山洞里很相称。厚厚的木质桌面上摆着装满食物的碗、盆。桌腿也十分粗壮，雕刻成鹰爪的形状。桌子四周有六张同样风格的椅子。都空着。

就连他也能感觉出这个地方的力量，这使他有点不舒服。这里就像一个巨大的陵墓，装着人类过时的信仰。

“欢迎，卡特博士。我们很高兴你能来。”这人强有力的声音把汤姆吓了一跳。他几乎没注意大厅远处石柱下站着的两个人，与周围环境相比显得那么渺小。跟他说话的那人特别矮小，与大厅实在不成比例。

“卡特博士，”赫利克斯说，“请允许我介绍一下。这位是伊齐基尔·德·拉·克罗瓦神父，二次降临兄弟会的领袖，这位是伯纳德修士。”

伊齐基尔向他走来：“我为请你来的方式道歉。但我们已经保守了两千年的秘密。”

“我能理解，”汤姆说，“只要你的邀请是真的，我这一趟就没白跑。”

“我想这一点我可以保证。”

汤姆不知道他是哪儿的口音，好像是某种中东语言和法语的奇怪混合体。等到伊齐基尔靠得更近时，汤姆发现虽然他的嘴在笑着打招呼，他的黑眼睛却极仔细地审视着他。这位形容枯槁的人有着丝一般细的白发，看上去年纪相当老了。汤姆估计他的身高不会超过五英尺，比自己足足矮一英尺。但是他却很威严，汤姆知道自己的身高不会吓倒他的。

伊齐基尔伸出一只瘦骨嶙峋、鹰爪一般的手，骨节突出的手指上戴着一只很重的金属戒指，镶嵌着一块汤姆所见到过的最大的红宝石。他立即认出这就是信封上的十字形封印。他伸手握住这只手时，感觉到他的皮肤干燥而粗糙。他的脸看上去也差不多；纸一样薄的皮肤包在瘦骨嶙峋的面容上。汤姆觉得如果用力擦一下，他的皮肤就会破开，露出下面的骨架。透过老人的深色服装和腰带，汤姆看得出他瘦小的身体还有一定的力量。但是这人的真正力量蕴藏在他智慧的黑眼睛里。那双眼睛似乎永不会老，闪烁着机警的、狡黠的光芒。眼前这位人物不可轻易低估，亦不可轻易信赖。

“你已经见过赫利克斯修士了，”伊齐基尔说，“他和你一样是位科学家，卡特博士。他负责我们的首要使命，并且负责使我们跟得上时代的发展。”伊齐基尔转身对着第三个人。“伯纳德修士负责我们的……”他顿了一会儿，似乎在寻找恰当的字眼，“……安全方面的工作。”

卡特与伯纳德修士握手。他细细的头发已经花白，山羊胡子也正在变得花白，看上去比赫利克斯年纪大些，大概七十多岁。他身材高大，六英尺高，而且较胖。他的下唇很厚，看上去像个脾气暴躁的残酷的中学生。卡特一见他就不喜欢他。

“你是谁？首要使命是什么意思？”他问道。

伊齐基尔的嘴角笑了笑。“到时候会告诉你的，卡特博士，到时候会全告诉你的。”他指指那张巨大的桌子，“来吧，让我们讨论一下资源合作的问题。我们的古代宝物与你的未来技术合作。”

汤姆刚要请他做更详细的解释，这位老人却转身迈开灵敏得让人惊讶的双脚，步履稳健地走到桌前。“这里有食物和饮料。你长途旅行后一定需要补充补充了。”

汤姆的确感到口渴。赫利克斯引他入座后，他看了看手表。自从在特拉维夫降落已经过去快三个小时了。他想：不知波士顿现在是几点，算了一下，估计霍利现在应该在学校里。

伊齐基尔坐在长桌首座，他身后就是圣坛和那炫目的白色火焰。两位修士坐在他两边，汤姆的位子在赫利克斯旁边。他注意到他们只用了大桌子的一小角，只能猜猜这张桌子能容纳多少人；当然有这六张椅子的三倍。

“请吃吧。”老人指着他面前摆放的食物和饮料说。

桌上的这些东西是汤姆所想像的中世纪宴会是样子。大的锡镴盘子里装着枣子、无花果、石榴和奶酪；金属托盘里装着羊肉、牛排和鸡；大碗的咸菜和葡萄叶包裹的食物。吃的东西两旁边，陶制坛子里装着水和酒，旁边是产于另一个时代的图案复杂的高脚酒杯。赫利克斯捧起一只酒坛，给汤姆的高脚酒杯斟上芳香的、深色红宝石般的液体，同时伯纳德修士将大盘的食物往前拉拉。汤姆虽然很紧张，但看到这些东西使他想起自己已经好几个小时没吃东西了。杰克，那个患妄想狂的老母鸡，警告他不要碰任何吃的东西。不过受到这样的欢迎以后，他看不出有什么危险。如果这些人要害他，他想他们早该下手了。

伊齐基尔再次说话时，他的声音似乎被这地方的声学结构放大了。“既然我们邀请你来，我想我应该先说。在你吃东西时，我向你介绍一下我们的组织。然后再来商量我们的交易。”

汤姆点点头，好像他可以做出选择似的，一边将芬芳的美酒送到干渴的唇边。甘醇、令人陶醉的液体尝起来异常地使人精神振作。他尽力克制住自己越来越强烈的兴奋，这时他意识到他已经开始喜欢这次奇怪的经历了。

伊齐基尔·德·拉·克罗瓦站着，他瘦小的身材却在附近的石柱上投下一个巨大的影子。他开始讲话之前仔细打量着他的客人。他很高兴卡特博士接受了他们的邀请，他禁不住对此人的举止风度留下了深刻的印象。这位科学家和他预料中的无礼的反对崇拜偶像者完全不同。为了一些陌生人手中可能有他要找的东西跋涉半个地球而来，表明他对他们保留的遗物有多么珍惜。伊齐基尔不相信他的动机只是商业性的。这位科学家已经有了他用不完的钱。但不管他是出于什么原因，卡特博士的举止和献身精神给了伊齐基尔信心，相信他会接受这项交易的。

“让我从头开始，”伊齐基尔说，“两千年以前，基督从死神那里救回的拉撒路亲眼目睹了基督被钉死在十字架上的恐怖行动，他发誓决不允许那些堕落的宗教再犯下同样的罪行。第二天夜里戈尔戈萨·拉撒路梦见了这个古老的洞穴，还有那燃烧的火焰。第二天他带领着追随者们来到这块圣地：一块永远不会被迫害的安全之地。二次降临兄弟会有一个中心目标：等待并注意救世主再次降临，为了给他表明身份并在圣火中举行涂油仪式。这个简单的目标——所谓首要使命——现在仍然引导着我们。”

伊齐基尔转身对着白色火焰。“那就是给了这个洞穴名字的圣火。就是在这里兄弟会内圈成员举行了第一次会议，并且在圣火圣坛面前做了朝拜仪式。”

伊齐基尔又回头看着卡特博士，见他正专心聆听，十分高兴。“拉撒路在梦里见到火焰由纯白色变为橙黄色，那是基督为了我们的罪而死去的时刻。但他被告知等到白色火焰回来时，救世主也就回来了。在两千年时间内，圣火只有两次是白色的。”他顿了顿，走到圣火跟前。“一次是拿撒勒的基督活着的时候。另一次是现在。今天，新救世主来到世上已经有三十五个年头了，我们必须找到他。”

卡特不安地皱皱眉头。“你怎么知道现在你们的救世主已来到世间？火焰变色会不会只是偶然发生的？也许是地质变化，不同的气体？”

“我们知道。”伊齐基尔不耐烦地说。

卡特在装鸡肉的盘子里挑着：“你打算怎样找到你们的新救世主？”

“靠你的帮助，卡特博士。”

他回到座位上，朝赫利克斯修士点点头。

赫利克斯接受了他的暗示，扶了扶金属边眼镜，将他的秃顶脑袋朝卡特跟前靠了靠。

“我们想借助你的迦拿计划找到我们的救世主。”他说。

“我不懂你的意思。”

“我们一直监视你和你的手下人。我们知道你一直想弄到一份上帝的ＤＮＡ的样本。”

卡特没有吭声。

赫利克斯将两只手放在一起形成一个尖顶，打量着自己的指甲：“对于一个无神论者来说，寻找基督的ＤＮＡ可是一个不寻常的消遣方式。但也许你是出于商业性的动机？也许你认为从主的基因里可以提取出某种神奇药物？当然，那会很有价值的；独家拥有一种万能灵药的专利权。”

卡特仍然没有吭声。

伯纳德修士说：“但是你寻找真正样本并不顺利，是吧？”

科学家冷静地啜着酒：“是的，就是因为这个我才来这儿的。”

伯纳德冷酷地笑了笑：“首先我们需要用你的个人基因组排序数据库。你也是不应该有这个数据库的。”

“你们要用数据库干什么？”

听到他这么问，伊齐基尔和两位修士同样感到吃惊。他们原以为到现在卡特博士应该已经知道他们为什么要用存有一亿多人个人基因组的数据库了。

赫利克斯修士皱皱眉头：“嗯，当然是找到和基督的基因相吻合的人。”

伊齐基尔看着卡特博士的表情，知道他开始明白了。显然他从来没有想过现在活着的人当中会有谁拥有基督的神的基因。卡特沉默了一会儿。他把玩着手中的酒杯，似乎在考虑这么做的后果。然后他皱着眉头问赫利克斯修士：“你们的这位救世主现在应该知道自己的能力了吧？是不是应该已经受到了你们的注意？”

赫利克斯摇摇头：“不一定。也许他小时候意识到自己的这些才能，但后来‘学会了’不应该做那些他事实上有能力做的事情。可能他为了和别人一样而扼杀了自己的特殊才能。这样他的朋友们才不会认为他与别人不同。他的才能可能会处于休眠状态，也许永远不会醒来。”

卡特若有所思地点点头。

“或者，”赫利克斯继续说道，“他也许没意识到自己天生的才能。根本就不去利用。毕竟，每一种能力都需要通过运用和实践来开发。”

卡特耸耸肩：“有可能。”

一阵沉默。伊齐基尔看见两位修士朝他这边瞥了一眼。

他清了清嗓子：“那么，卡特博士，如果你得到基督的ＤＮＡ，你认为你能用你的基因检查仪和数据库为我们找到与救世主基因相同的人吗？”

卡特略略思索后答道：“如果有这样的人存在，而且他的基因在数据库里，那么是可以的。我想是可以的。”

伯纳德和赫利克斯一齐朝伊齐基尔投去迅速的、得胜的微笑。也许这个并不神圣的联盟会有效果的。

“卡特博士，如果我们给你真正的标本，那么你必须履行你一方的职责，投入你所有的资源寻找与基督的基因相同的人。如果你违约，那我们将不得不……做出反应。”伊齐基尔的眼睛直视着科学家的眼睛。必须让卡特明白如果他违反协议将会受到惩罚，这一点至关重要。

卡特笑了笑。“别担心，对于找到与救世主基因相同的人，我与你们同样感兴趣。不过，不要忘记一个小问题。我们需要一个真正的样本。没有这个，我们关于交易的谈话只能是谈话而已。”

伊齐基尔有一会儿没说话，低头看着自己的手，他关节突出的手指上那颗红宝石像燃烧的炭一样放射着光芒。现在到了关键时刻了。他们已经谈到了这个程度。“为了这个交易，”他再次站起身说道，他转身准备朝圣坛的方向走去，“跟我来，卡特博士。我想让你看一样东西。”
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第十七章



珍品纪念室



汤姆·卡特跟着伊齐基尔·德·拉·克罗瓦来到圣坛。他脑子里正迅速考虑着刚才了解到的信息。他们发现了个人基因组排序数据库这件事仅仅是证实了邀请信上提到的内容。但是，认为活着的人当中有人拥有和基督同样的基因这个想法虽简单，却非常聪明。这就为拯救霍利开拓了全新的道路。一旦基因检查仪将基督的基因组分析出来，他就可以检索任何数据库，寻找拥有同样基因的人。

他看着伊齐基尔从铅条镶嵌的地洞中冒出的白色火焰旁边走过去，来到圣坛后面石墙上的一扇紧闭的与石墙平齐的门前。门的左边有一个齐腰的木桩从石墙上伸出来，桩头上挂着一个粗麻绳打成的套索。

汤姆从旁边经过时，随意地拿起套索把玩着。

“我建议你不要碰那个。”伊齐基尔口气坚决地说。

汤姆缩回了手。“为什么？这是什么？”

伊齐基尔朝他古怪地笑了一下。“你可以称它为最后的预防措施。请不要碰它。”然后他弯下腰，从圣坛后面的地下抽出一个隐藏的木杆。

汤姆听到一阵声音，石门朝一边滑过去。门只开了一个缝，刚好可以过一个人。伊齐基尔挤了进去。汤姆进去后等赫利克斯和伯纳德跟进来，但他们都不动。显然只有他和伊齐基尔两人到里面去。

门这边的空气闻起来不太同，更加陈旧，有发霉的味道。这间狭小、没有特色的空间有两盏电灯照明，由一台汽油发电机供电。他估计这间瘦长狭窄的房间里氧气不够。接着他看见前面墙上又有一扇门，马上意识到这里根本就不是一个房间，而是连接大厅与第二扇门那边的什么地方的缓冲地带。果然不出所料，伊齐基尔转身又抽掉一根杆子，门关了起来，把他们封在里面。

汤姆看着这位年迈的兄弟会领袖走到前面的第二扇门前，又拔掉一根木杆。这扇门开的时候发出和第一扇门相似的声音，露出里面漆黑一片。伊齐基尔钻进了黑暗里，汤姆刚跟着进去就听到“啪”的一声开关响，房间里突然一片明亮。

“这就是我们的珍品纪念室。”伊齐基尔大声说，也不加以解释。

汤姆适应了这耀眼的光线后，他的第一个感觉就是失望。当然他并没有指望见到一个藏有金银珠宝的宝库，但即使如此，他期望看到的也应该不止这些。这个不吸引人的房间看上去介于看门人的大贮藏室和布满灰尘的小博物馆之问。墙上有一排排歪歪斜斜的架子，上面放着盒子、文件和不寻常的手工制品。粗糙的石地上放着五只古老的箱子。房间另一头，从粗糙的天花板上一个狭缝里悬挂着一只绳梯。天花石缝里吹来一股难以察觉的微风，汤姆猜想如果你有足够的耐力或动机向上爬，最终可以爬到地面上去。绳梯旁边是一个壁龛，不超过三英尺高，凿进墙壁里面，有一块布帘子遮着。房间里没有什么看起来很有价值的东西；至少粗看上去没有。

然后他走到一只箱子跟前，往里面窥视。里面有保存完好的卷轴，大约有几百年——也许几千年——历史了，还有一些古老的书籍，所用的语言他永远都不会懂得。他看看架子上的东西，隐约认出一些武器和其他人造物品，而制造出这些东西的人早已不存在了。他站直身子，以一种新的眼光重新打量这个小房间，感到先前的兴奋又回来了。即使以他外行的眼光，也能判断出这个小小的时间密封舱里的物件不仅仅是有价值的，而且它们简直就是无价之宝。

汤姆对放在石壁架子上的一个卷轴特别感兴趣。破裂的羊皮纸上已褪色的字迹使他着迷。他靠近一些想看得更仔细些，却没有做出任何想去摸一摸这脆弱文献的动作。他注意到伊齐基尔正密切地注视着他。

“那是关于拉撒路梦境的记录，他亲笔写的。”老人解释说，“它描写了这个地方，记述了圣火的预言——都是他梦见的内容。里面也写着兄弟会的目标和规则，这些目标和规则两千年来几乎一点没变。”

汤姆缓缓地点点头，试图理解这一切，同时他的目光在架子上扫过去，最后落在一块折叠的破旧布料上。布看上去是脏的，还盖着一块皮革作为保护。

仍然注意着他的伊齐基尔问道：“你知道那是什么吗？”

他摇摇头。但他肯定他父亲知道。哪怕为了看到这些宝物当中的一件，阿列克斯也会愿意被砍掉一只胳膊。

老人敬畏地压低了声音：“这是我主的裹尸布。”

汤姆禁不住浑身一颤。尽管他是无神论者，也无法控制自己：“不过我以为那是在都灵。”

一声蔑视的干笑：“那只不过是马戏式的骗局，骗骗那些易上当的人，确保得到他们的忠诚——还有钱。”

汤姆一言未发。他能说什么？有生以来第一次他见到了似乎是一个宗教的证据，而他大半辈子以来一直不相信这种宗教。这些物品的历史意义又是不可否认的，但他仍然不相信它们的精神意义。

他眼角的余光注意到了一只古老的头盔，一只完整的头盔，还有鼻护。头盔旁边像孩子的棒球棍一样随意靠墙放着的是汤姆见过的最大的刀。擦得亮亮的壮观的刀身是厚厚的锻钢，重重的刀鞘上装饰着线条粗犷的图案，刀柄上绑着磨破的织物，他认不出那是一种什么织物。在刀柄顶端，一颗硕大的红宝石深深镶嵌在金属里，足有伊齐基尔戒指上的宝石双倍大。这把刀看起来和一根横梁差不多重，他不懂怎么会有人能拿得动它，更不用说在战场上挥舞它了。

伊齐基尔带着毫不掩饰的自豪说：“那把刀和头盔属于安托万·德·拉·克罗瓦爵士，他是驻扎在叙利亚骑士城堡圣殿骑士团的十字军战士。不到一千年以前他成为兄弟会的领袖。我就是他的直系后代。”

“这把刀真了不起。可是怎么用？这太大了。”

一个不以为然的耸肩。声音里含着思念：“那时的人比现在的人体力强，肯吃苦。”

汤姆看看其他卷轴，并注意到一块很有特色的石板，石板表面刻着文字，但他不认识这些文字。他不解地摇摇头。

“你从哪里得到这些宝物的？为什么不让外面世界的人见到它们？”

伊齐基尔的黑眼睛紧紧地盯着他的眼睛：“过去两千年来，我们的创始人和后来的追随者们抢救或赎回了这些东西，并把它们一代一代传下来。”老头沉思着点点头，“卡特博士，历史不是科学。它只是记忆。是有权人物有选择的记忆。如果有权的人想要忘掉，或是改变过去的某些事情，他们能够办到。但是你却不能与证据争辩。历史和信念相似；它在于你相信什么。但历史又和信念不同；人的历史观或历史记忆可以有证据来支撑。”他瘦弱的双手挥舞着指着房间里的东西，“这些物件构成我们的证据，帮助我们保持信念。只要这些东西存在，只要它们不被现今想要扼杀宗教的政治权力贩子所毁，我们就永远有证据来证明我们的信仰。证明我们心里知道的东西。”

汤姆突然感到一个局外人的不安。他知道在伊齐基尔的眼里，他的无神论和科学也使他成为那些要摧毁宗教的权力贩子之一；利用未来的许诺来消除过去的意义。

“你是不是认为我见了这些证据也会相信你所相信的东西？”

他耸耸肩，“也许。”

“但历史不是宗教。我相信肯尼迪存在过，而巳他是个了不起的人。但我并不因此而把他当作神来崇拜。”

“卡特博士，你就考虑一下一种设想。假如我们不相信基督是神，没有收藏你看到的这些物件来证明我们对他的信仰是正确的；假如我们愿意无视历史而盲目地走向一个技术高度发达而精神却极度贫乏的未来；假如是这样的话，我们还能拥有你要寻找的东西吗？”

汤姆不置可否地耸耸肩。兄弟会利用纪念品来证明他们的信仰，伊齐基尔对人类要掌握自己命运这一愿望不加掩饰的蔑视，在他心中激起了强烈的感情。但此时不是争论的时候。

伊齐基尔盯着他看了一会儿，然后突然转身说：“我们谈得够多了，应该继续往下看。”

他把挂在脖子上的一把小金钥匙拿下来，走到房间尽头的神龛前。他拉开布帘，露出一个装饰华丽的镀金小房子，大约三英尺高，高高的人字屋顶，花格墙壁。工艺水平实在令人惊叹。

汤姆看着年迈的老人慢慢弯下腰，用那把钥匙打开花格门。伊齐基尔慢慢把手伸进去时，汤姆听见铰链由于长期不用而吱吱嘎嘎响着。老人在里面摸索了很长很长时间，后来终于站直了身子。他手里拿着的似乎是贵重金属做的小匣子，上面镶嵌着宝石。伊齐基尔揭开盒盖，打开盒子的时候，汤姆集中精神想看得清楚些。

伊齐基尔抬起头看着他，“我们的创始人拉撒路将这些和裹尸布一起带到这里。让它们提醒我们记住人类将自己的救世主钉死在十字架上的那个日子。”

汤姆看着伊齐基尔把打开的盒子贴在胸口向他走来时，站在那里不知说什么才好。他看见盒子朝着自己的这边似乎有镶银边的红宝石组成的十字。包在四只角上的金箔上面装饰着四颗绿宝石。

伊齐基尔说：“这些东西从来都不允许拿出这个宝库。两千年来从来没有过。”

他的黑眼睛直视着汤姆的眼睛，两只瘦瘦的、结实的手臂伸到他跟前。那只精致的盒子现在离他只有几英寸远。汤姆那外科医生的精确的双手颤抖着接过盒子，目光越过立着的盒盖看着里面。东西躺在里面，有一部分被紫色的丝绸遮着。很快他就意识到这些是什么；或者认为他意识到了。他转身去看伊齐基尔，想说什么。

黑眼睛显然看出了他的惊异，年迈的脑袋缓缓点着以证实他的判断。“如果你怀疑这些，就摸一摸吧！”老头轻声说。

汤姆将盒子放在左手掌心，然后用灵敏的手指小心地从丝绸下面拿出那两件东西。现在它们躺在他右手心，他就完全清楚这些是什么了。

一根生锈的六英寸铁钉，还有一颗发黄的人类牙齿。

玛利亚·贝娜瑞亚克站在圣火之洞外面的有利地点可以看出洞里的会议快结束了。守卫兄弟会圣地的内圈警卫同意让她未经通报就下来，条件是她呆在洞外，不要去打扰神父。她已经等了近一个小时了，急不可耐地要给他一个惊喜。

透过半掩的门，穿过石柱，她看得出神父和伯纳德修士，还有赫利克斯修士站在一起。他们还有一位客人；她必须再耐心地等一等。她伸长脖子想看看客人是谁，但是他在柱子的阴影里无法看清。从她站的地方她只能听见他们说话的声音，还有回音，却听不清谈话的内容。但从他们的动作和谈话的语气来判断，他们就准备离开了。

正在这时，赫利克斯朝客人跟前靠过去，伸出了手，客人过来和他握手时，玛利亚瞥到了一眼他高高的身材。他的姿态看上去有点熟悉。

这一群人开始穿过大厅朝她这边走来。她站在黑暗处观察得更清楚些。他们的身体语言很放松，轻松的步履表明他们刚刚达成了某个重要的协议。现在轮到伯纳德和那位站在暗处的客人握手了。握手显得很诚恳。第二使命执行人如此尊敬这位客人，可见他是很受兄弟会重视的。他对她可从来没有这么尊重过。

四个人现在一起停在三十码左右的地方谈着，他们深沉的嗓音混合成含糊不清的嗡嗡声。客人左手拿着一个小包裹，但因为有柱子挡着，她仍然看不清楚。她看着伯纳德持着他古怪的山羊胡子，见到赫利克斯表示同意神父说的什么而点点头。神父与赫利克斯和高个子客人站在一起显得比平常更瘦小了。

突然她听到右边有脚步声，接着便看见一个人从黑暗处走出来。很清楚这人一直在门里边等候着，也许是执行警卫任务。他朝大厅中央走去，加入到谈话的人群里。在他从第一只火炬旁经过时，她认出了他。

娥摩拉。

他在这里干什么？为什么他被邀请到圣火之洞守卫这次显然很重要的会议？娥摩拉只是第二号正义刺杀者。而她是首席。然而他却在这里，参加活动，了解内情，得到重视。

她看到神父朝她的竞争对手点头，一股怒火不禁从心头腾起。接着，她看着神父转过身来和客人握手。也许是因为娥摩拉的在场使她怒火中烧而引起幻觉，神父握手时有力的动作传达了一种默契使她嫉妒。这位客人肯定很有影响力。就在这时候，他移动了一下，灯光照到了他的头部。

他是卡特博士。

她不愿意相信，也不能够相信这是真的。这不信上帝的科学家怎么会在兄弟会的圣洞里？她摇摇头，仿佛是为了让脑袋清醒一些，重新控制自己的情绪。她在训练营里学过的：自我控制至关重要。有片刻时间她的目光不能集中，但几次深呼吸后看东西就清楚了。她没有看错。卡特博士确实在这儿，不是作为俘虏或敌人，而是作为受尊敬的嘉宾。他对神父施展了什么诡计，使得神父邀请他来，和他友好地拉手？

这群人突然又开始走动，朝着她等候的门口走来，这时候她感到心头一股怒气。她退回到门后的暗处，竭力克制自己，看着娥摩拉、伯纳德，还有别的人从离她几英尺的地方走过去。卡特博士离她非常近，她只要一伸手，就能碰到他头上的黑发。现在他说的每一句话她都听得清清楚楚。

“那么我们就说定了？”她听到伊齐基尔神父说，一边伸出手与客人最后道别。

“是的，”卡特博士回答，“一旦在样品中找到特别的基因我就通知你。当然，如果我们找到和你的救世主基因相同的人，我会和你联络的。”

找到和你的救世主基因相同的人？

玛利亚简直不敢相信自己的耳朵。

他们在搞合作。

这科学家说服了神父和他合作。他们结成了同盟，一个亵渎神灵的同盟，让她惊异得目瞪口呆。怪不得她接到警告不要碰那遗传学家，怪不得所有计划都瞒着她。一直宣扬坚持正义，决不妥协的神父在绝望中被骗得与魔鬼合作了。她看着伯纳德怀着歉意给卡特博士戴上蒙眼布，带着他沿着窄窄的通道向大阶梯走去。神父与赫利克斯留在原处，娥摩拉在一旁警卫。

“我希望我们做的是对的，赫利克斯修士，”她听到神父说，“我仍然觉得与他合作不太妥当。”

“别担心，”她听到赫利克斯安慰地说，“你的决定是正确的。你会看到的。”

这太过分了，神父正被他自己的首要使命执行人引入歧途。玛利亚从黑暗处走了出来，把他们所有人，包括娥摩拉都吓了一跳。她说话时并不掩饰自己的愤怒。“神父，不要听他的。你怎么能和无神论者打交道？”

娥摩拉紧张起来，准备对付她可能做出的行动。

伊齐基尔过了一会儿才镇定下来，他的黑眼睛里闪着怒气，“复仇者？你在这里干什么？”

她冷笑了一声：“我来是想说服你让我结果了那科学家。但我看得出赫利克斯修士更愿意我去和他握手。”

伊齐基尔说：“这些事情你不懂。”

“不懂？哼，我懂得很。你处于某种原因决定利用卡特博士亵渎神灵的一套来帮助你寻找救世主。这没道理，就好像利用撒旦之星的光亮指引你去天堂。”

她看得出神父竭力克制自己的愤怒，牙关咬得紧紧的。

“让我来给你解释一下，”赫利克斯说，“卡特博士的遗传学能提供我们一个独一无二的机会来找到救世主。如果没有他的帮助我们就不能得到这样的机会。我们需要他活着并和我们合作，直到他找到我们要找的人。这是推迟正义处决的惟一理由。”

她没理会赫利克斯，只是看着神父：“但卡特博士搅和进来是违背上帝的本意的。不管为了什么目的，你怎么能允许这样的事情？”

伊齐基尔摇摇头：“寻找新救世主是最重要的事。所以别的都不重要。首要使命超越了正确或错误之间的选择。我必须考虑最终的、更大的正义，即使在手段上要与魔鬼做交易。”

“但正义与上帝是理想，而不是交易。是你这样教导我的。那科学家腐蚀了你，而赫利克斯修士让他……”

“复仇者，”神父厉声打断了她，他终于失去了耐心开始发脾气了，“我不管你怎么想。交易是要做下去的。你与这件事没有任何关系。现在让娥摩拉送你出去，然后回家冷静冷静。伯纳德修士很快会与你联系。”说完这些，神父与赫利克斯转身大步向圣火之洞走回去。她被晾在了那儿。

她被激怒了，拔腿想跟上伊齐基尔神父，但娥摩拉挡住了她的去路。她感到内心的怒火沸腾起来。她想与娥摩拉干一仗，让他受伤以发泄心中的怨恨。两名内圈警卫走过来时，她真想把他们一起揍扁。

然而，她明白那样做不会有什么结果——而巳她还有好多事情要做。

她深吸了一口气，转身沿着过道向大阶梯走去。她加快步伐，想通过快步行走发泄掉对神父软弱行为的愤恨。在此之前她一直把他奉为典范，是慈善与坚定正义的完美结合。但是这位伟人老了，竟然允许赫利克斯修士被那科学家骗了。渐渐地，她控制住了自己的怒火，让它化为坚定的决心。

她集中精力只考虑一件事，她自己的首要使命：卡特博士要为他的行为付出代价。而她，复仇者，将是去索取代价的人。她的内心深处并不相信神父真的要与卡特博士做交易。他怎么可能这么做？

她沿着大阶梯拾级而上，这种想法变得越来越清晰。等待伯纳德修士和神父下命令的日子已经过去。现在到了自己来决定的时候了。
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第十八章



波士顿　克里克实验室



贾斯明·华盛顿坐在克里克实验室，看着丹进行基因组排序，她抑制着自己要发抖的感觉。她知道这基因检查仪复杂的大脑并不理解它正在做的事情意义有多么重大。尽管它极其锐利的眼睛能看得见，但它并不认得所看到的东四。尽管它聪慧的大脑能阅读，但它并不理解所读的内容。丹只是机械地扫描放在它“锐眼”下面的染色ＤＮＡ基因字母。同样，它的“虚拟脑”也只是机械地解译ＤＮＡ的密码，判定这些密码是为哪些氨基酸，最终哪些蛋白质编排的。

基因检查仪不会去关心它所分析的标本的属主是谁；它只分辨组成该标本的基因。对丹来说，部分相加并不大于整体。相反，它相信部分构成了整体，这是最重要的。与贾斯明不同，这基因检查仪并不在乎它现在分析的ＤＮＡ里含有生活在两千多年以前的一位木匠的基因结构图；这就是被世人称为耶稣基督的人。

汤姆从特拉维夫回来已有两天了，见到他安全返回，她和别的人同样松了一口气。但他一开始把带回来的牙齿和铁钉给她看时，她却无法像别的人那样显示出极大的热情。尽管这两件样本并没有对她有关基督升天的信仰构成任何威胁，但一想到这些样本可能是真的就让她感到不安。她无法摆脱一种时时刻刻在她脑海响起的，一点都不科学的想法：这些样本可能包含的秘密应该继续成为秘密。

她看看站在另一边的鲍勃·库克。这位加利福尼亚人虽然皮肤晒得黝黑，此时却显得苍白，而且他看上去异常紧张。他的桌子上、他旁边的诺拉·卢茨的桌子上放满了移液管、凝胶，还有摆放整齐的埃朋道夫试管，里面全是染过色的ＤＮＡ。“快了。”她说。

“是的，”鲍勃紧张地笑了一下说，“七分钟。烧一块牛排的工夫。”

“汤姆最好快点来，”诺拉说，“否则他就赶不上了。”

“别担心他。”贾斯明说。汤姆一个小时之前悄悄离开去检查病房里的病人了。不过他知道什么时候该来。“他会来的。”

当初汤姆说服她接受迦拿计划时，她纯粹是出于对他的忠诚和对霍利的关心才这么做的。她从来没有真正相信他会找到真正的标本，即使找到的话，她也不相信标本里真的会有什么特别的东西。但现在她可不那么有把握了。这两天，她和鲍勃、诺拉一起帮助汤姆准备这所谓的“拿撒勒样本”。她看见钻子钻进可能真的是耶稣基督的牙齿，并从牙齿深处抽出ＤＮＡ。而巨她亲手从那颗可能真的将基督钉死在十字架上的铁钉上刮下残存的血块。

她深深吸了一口气。这真的很可怕，她觉得有点不能自持。一会儿，再过一小会儿，她就能肯定地知道拿撒勒样本是否是真的，它们是否含有上帝的基因。

“进行得怎么样？”汤姆冲进实验室，问道。

他上气不接下气地喘着，蓝眼睛激动得闪闪发亮：“快出来了吧？”

她点点头，“是的，快了。还有几分钟。”

实验室的门又打开了，杰克走了进来，在他后面进来的是阿列克斯。在丹要揭示为什么基督与众不同的原因时，大家都不愿错过这个亲眼目睹的机会。

基因检查仪的轰隆声突然改变了声调。曲线优美的黑颈上的灯闪亮起来。

“结果出来了。”她说。

大家都安静了下来。

汤姆·卡特已经三天没合眼了，但他现在比任何时候都更清醒，注意力更集中。他还没有从参观珍宝库的兴奋中完全恢复，现在他最迫切想看到的就是丹对样本的分析。

他看到贾斯明站了起来。“在丹开始宣布结果之前，有几件事必须让你们了解，”她说，“首先，按照程序设置，基因检查仪将给我们宣布铁钉和牙齿两个样本的结果。铁钉的结果先出来。但由于样本腐蚀程度太深，如果能解读出三分之一的基因组就算很幸运了。所以大家不要失望。牙齿样本应该好得多。两个样本的结果都会出现在显示屏上，同时由丹的音箱配音。”

汤姆看见基因检查仪旁边的大屏幕突然闪亮起来，显示着天才所的标志语。

贾斯明补充说，“一旦发现什么有意义的东西，我们就启动模拟现实受话器，以便能详细地观察任何基因。”大黑天鹅警告地发出声音。“请大家安静。丹，你准备好了吗？”

顿时鸦雀无声。只有大家向显示屏靠近的脚步声。在一片寂静中丹开口了：“拿撒勒铁钉检视完毕。结果已出来。请选择屏幕上显示的选项：重要发现；染色体分析；详细基因搜索。”

“请出示详细基因搜索，丹。”贾斯明命令道。

屏幕显示突然变了，字母迅速掠过，快得来不及看清楚。移动的字母不时地停下来一会儿。这时屏幕上布满了无数的字母，三个为一组。每一组都是一个密码，代表一个特定的氨基酸：



ＡＴＧ ＡＡＣ ＧＡＴ ＧＡＧ ＣＴＡ ＴＣＡ ＡＧＣ ＴＴＴ ＤＴＡ ＡＡＴ ＣＧＴ

ＡＡＣ ＧＡＣ ＧＣＴ ＴＴＡ ＧＧＧ ＣＴＴ ＡＡＴ ＣＣＡ ＣＣＡ ＣＡＴ ＧＧＣ ＣＴＧ

ＧＡＴ ＡＴＧ ＣＡＣ ＡＴＴ ＡＣＣ ＡＡＧ ＡＧＡ ＧＧＴ ＴＣＧ ＧＡＴ ＴＧＧ ＴＴＡ

ＴＧＧ ＧＣＡ ＧＴＧ ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＴＴＴ ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ

ＴＧＣ ＴＡＴ ＧＴＴ ＧＴＧ ＡＴＧ ＴＴＣ ＴＴＣ ＡＴＴ ＧＣＧ ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ

ＧＧＣ ＴＣＣ ＡＧＡ ＡＣＴ ＡＧＡ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＴＣ ＡＡＣ ＧＡＣ

ＧＡＧ ＣＴＡ ＴＣＡ ＴＴＴ ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＴＣＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＣＴＡ ＧＣＴ ＣＣＡ ＴＴＣ ＴＴＣ ＧＡＧ

ＴＴＡ ＴＧＧ ＧＣＡ ＧＴＧ ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＡＧ ＴＴＴ ＴＴＡ ＡＡＴ

ＣＧＴ ＧＧＣ ＧＴＴ ＧＴＧ ＡＴＧ ＴＴＣ ＴＴＣ ＡＴＴ ＧＣＧ ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ

ＧＧＣ ＴＣＣ ＡＧＡ ＴＴＧ ＡＣＴ ＡＧＡ ＡＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＡＡＣ ＧＡＴ

ＧＡＧ ＡＡＣ ＧＡＣ ＧＣＴ ＴＴＡ ＧＧＧ ＣＴＴ ＡＡＴ ＣＣＡ ＡＡＴ ＣＣＡ ＣＣＡ ＣＡＴ ＧＧＣ

ＣＴＧ ＧＡＴ ＡＴＧ ＡＡＡ ＧＴＴ ＡＧＣ ＡＡＧ ＴＣＴ ＡＣＡ ＧＧＴ ＧＡＡ ＧＴＴ

ＣＡＡ ＧＴＣ ＧＡＡ ＴＴＴ ＴＴＴ ＡＡＣ ＣＡＣ ＧＴＣ ＴＡＣ ＡＧＡ ＧＧＴ ＴＣＧ

ＧＡＴ ＴＧＧ ＴＴＡ ＴＧＧ ＧＣＡ ＧＴＧ ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＴＴＴ

ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＴＧＣ ＴＡＴ ＧＴＴ ＧＴＧ ＡＴＧ ＴＴＣ ＴＴＣ ＡＧＹ ＧＣＧ

ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ ＧＧＣ ＴＣＣ ＡＧＡ ＡＣＴ ＡＧＡ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ

ＧＧＣ ＡＡＣ ＧＡＴ ＧＡＧ ＣＴＡ ＴＣＡ ＧＴＧ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＴＴＴ

ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＧＣＴ ＣＣＡ ＴＴＣ ＧＡＧ ＣＴＧ ＧＡＴ ＡＴＧ ＣＡＣ

ＡＴＴ ＡＣＣ ＡＡＧ ＧＣＧ ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ ＧＧＣ ＴＣＣ ＴＡＣ ＴＴＴ

ＡＴＣ ＴＧＣ ＴＧＧ ＧＧＴ ＣＴＡ ＡＧＴ ＧＡＴ ＧＧＴ ＧＧＴ ＡＡＣ ＣＧＹ ＡＴＴ

ＣＡＡ ＣＣＡ ＧＡＣ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＡＡＣ ＧＡＴ ＧＡＧ ＣＴＡ ＴＣＡ

ＴＴＴ ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＧＣＴ ＣＣＡ ＴＴＣ ＴＴＣ ＧＡＧ ＴＴＡ ＴＧＧ ＧＣＡ

ＧＴＧ ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＴＴＡ ＡＡＧ ＣＧＴ ＧＧＣ ＧＴＴ

ＧＧＧ ＡＴＧ ＴＴＣ ＧＴＧ ＡＴＧ ＴＴＣ ＴＴＣ ＡＴＴ ＧＣＧ ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ

ＧＧＣ ＴＣＣ ＡＧＡ ＴＴＧ ＡＣＴ ＡＧＡ ＡＣＡ ＧＴＣ ＡＣＴ ＡＧＡ ＡＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＡＡＣ ＧＡＴ

ＧＡＧ ＡＡＣ ＧＡＣ ＧＣＴ ＴＴＡ ＧＧＧ ＣＴＴ ＡＡＴ ＣＣＡ ＣＣＡ ＣＡＴ ＧＧＣ

ＣＧＧ ＧＡＴ ＡＴＧ ＴＣＣ ＡＧＡ ＴＴＧ ＣＡＴ ＡＧＡ ＡＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ

ＡＡＣ ＧＡＴ ＧＡＧ ＡＡＣ ＧＡＣ ＧＣＴ ＴＴＡ ＧＧＧ ＣＡＴ ＡＧＡ ＧＧＴ ＴＣＧ

ＧＡＴ ＴＧＧ ＴＴＡ ＴＧＧ ＧＣＡ ＧＴＧ ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＴＴＴ

ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＴＧＣ ＴＡＴ ＧＴＴ ＧＴＧ ＡＴＧ ＴＴＣ ＴＴＣ ＡＴＴ ＣＧＣ

ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ ＧＧＣ ＴＣＣ ＡＧＡ ＴＴＧ ＡＣＴ ＡＧＡ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ

ＧＧＣ ＡＡＣ ＧＡＴ ＧＡＧ ＣＴＡ ＴＣＡ ＴＴＴ ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＧＣＴ ＣＣＡ

ＴＴＣ ＴＴＣ ＧＡＧ ＴＴＡ ＴＧＧ ＧＣＡ ＧＴＧ ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＡＧ

ＴＴＴ ＴＴＡ ＡＡＴ ＣＧＴ ＧＧＣ ＧＴＴ ＧＴＥ ＡＧＴ ＴＧＣ ＧＴＧ ＡＴＧ ＧＴＣ

ＴＴＣ ＡＴＴ ＧＣＧ ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ ＧＧＣ ＴＣＣ ＧＡＧ ＴＴＧ ＧＡＧ ＡＧＡ

ＡＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＣＴ ＣＣＡ ＴＴＣ ＡＧＡ ＣＴＧ ＧＡＴ ＡＴＧ ＣＡＣ

ＡＴＴ ＡＣＣ ＡＡＧ ＧＣＧ ＧＡＧ ＡＡＣ ＡＡＧ ＧＧＣ ＴＣＣ ＴＴＧ ＴＡＣ ＴＴＴ

ＡＴＣ ＴＧＣ ＴＧＧ ＧＧＴ ＣＴＡ ＡＧＴ ＧＡＴ ＧＧＴ ＡＡＣ ＣＧＹ ＡＴＴ ＣＡＡ

ＣＣＡ ＧＡＣ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＧＣ ＡＡＣ ＧＡＴ ＧＡＧ ＣＴＡ ＴＣＡ ＴＴＴ

ＡＴＡ ＴＴＧ ＣＴＡ ＧＣＴ ＣＣＡ ＴＴＣ ＴＴＣ ＡＧＡ ＴＧＡ ＴＧＧ ＧＣＡ ＧＴＧ

ＴＴＴ ＧＣＡ ＧＴＣ ＴＴＴ ＧＡＧ ＴＴＴ ＴＴＡ ＡＡＴ ＣＧＴ ＧＧＣ ＧＴＴ ＧＴＧ

ＡＴＧ ＴＴＣ……



每当屏幕上的字母停下来时，就出现一个闪动的数字，代表着这个ＤＮＡ密码与二十三对染色体中的哪一对有关系。数字旁边是一个百分数，表示全部基因组已经分析了多少。然后字母又开始快速移动，直到所有基因组部分分析完毕。最后的百分数是百分之三十二。

屏幕显示最后一次变动后，出现了一个表格，左边一栏是所有二十三对染色体，右边一栏是每对染色体中可分析ＤＮＡ的百分比。

“所有染色体损坏，”丹解释说，“可分析部分未发现特殊基因。需要更多的信息来推断缺失部分。”

“不行？”阿列克斯问。

“不行，”汤姆回答，“因为我们只能读出样本的三分之一，所以得不到很多东西。ＤＮＡ是很坚固，但由于铁钉锈蚀，而且时间太长血球腐烂了，所以基因密码的主要部分已难以辨认，或者已损坏。我们能肯定的只有一点：在可分析的三分之一里没有特别基因。”

“那么现在怎么办？”

“我们等待牙齿ＤＮＡ的分析结果。有牙齿表面的珐琅质保护，应该没有问题。从埃及法老的ＤＮＡ研究来看，有的比这个样本还早一千年，从牙齿或骨骼内取得的基因物质是所有基因物质中保存完好的。”

和平常一样，阿列克斯总想多了解一些东西。“但你怎么知道那里面没有特殊基因？”

他父亲喜欢文字，不喜欢呆板的数字，而且他不习惯自己是班上惟一看不懂黑板的学生。于是汤姆从丹旁边的打印机上扯下一张打印出来的结果。“瞧，你看这，”他把纸摊在手上说，“看印出来的原始数据要容易些。”

杰克也走过来和他们一起看。

汤姆将印着结果的纸举起来让大家都能看到，“这应该更清楚些。”

“这些是染色体吗？”阿列克斯戴上眼睛，指着编号的标题问。

“是的。想像这是一张美国地图。只有二十三个州。二十三对染色体就是这些州，基因就好比是这些州里的城镇。基因里面的碱基字母就是一个个公民。这些字母的顺序决定每个基因产生什么样的蛋白质。这些蛋白质维持你的身体，让身体发育，使头发生长，食物消化，伤口愈合，等等。这印出来的主要数据只有基因，不寻常的基因。明白吗？那些处于标准健康基因组边缘或之外的基因。”

他指着打印件上数字二十下面“异常基因”方框。“如果这里有任何异常基因，它们就会被标出来。但你看到这个染色体中所有的基因都在正常范围内。也就是说那些没有被铁钉锈蚀损坏的那些基因。”他指着打印件的上方，“你看这里，整个基因组里，也就是我们能检查的那些保存完好的部分里，没有真正异常的基因。一个也没有。”

“那么你希望在无法检查的那百分之七十当中有异常基因？”杰克问道。

“是的。”

杰克回到基因检查仪那边，贾斯明和鲍勃正在核查牙齿样本扫描的情况：“你认为从牙齿中较完整的ＤＮＡ可以看到异常基因？”

“可能。”

阿列克斯专心地读着打印件。“丹怎么知道这些基因都在所有字母之内？”

“人类ＤＮＡ三十亿个字母中只有一小部分为具有实际功能的基因编码。其他的，尤其是那些被称做‘基因内区’的，似乎不起任何作用。每个基因都由一组称为‘终止一启动密码子’的字母组所界定。这些就告诉丹应该从哪里看。比如，大部分基因开头是氨基酸，蛋氨酸——即ＡＴＧ。所以丹读到ＡＴＧ就知道一个基因开始了。相反，ＴＡＧ告诉丹一个基本因结束了。因而，丹只花力气解读这两种符号之间的字母，即所谓‘开放阅读框架’之内的。对其余的字母它则置之不理。”

“拿撒勒牙齿标本检查完毕。结果已出来。已选择详细基因搜索。”这时身后的丹打断了汤姆的解释。

“这次解读得很清楚，”贾斯明说，她声音里的兴奋很明显，“几乎是完美的。”

汤姆和大家一起回到屏幕跟前。

“没有发现处于标准人类基因组边缘或以外的基因。”丹突然宣布。

“什么？”汤姆大感意外，简直不能相信自己的耳朵。

贾斯明长长地吁了一口气，汤姆并不清楚这究竟是失望还是解脱。

杰克轻声地，但清楚地说了声：“该死。”

鲍勃和诺拉站在那儿瞪着屏幕。

阿列克斯只是摇头皱眉。

汤姆检查了一下主要分析部分。基因组检查显示根本没有异常基因。根本没有。这不可能。牙齿标本基因组最显著的特点就是它太完美了。它与理论上的“人类标准基因组”几乎完全吻合。“人类标准基因组”是用来衡量具体个人基因的参照标准，每个人的基因与此总有不同之处。基督的基因，如果确实是他的的话，只有一点真正异常的地方。那就是它太正常了，太规范了。他的基因构成看不出任何缺陷。但除此以外，没有任何与众不同之处。

这时，阿列克斯具有学者风度的声音打破了令人尴尬的沉默，“也许这是个愚蠢的问题。但你们要找的基因会不会有不同的终止一启动密码子——丹不能辨认的密码子？”

汤姆望望贾斯明，看得出她也在思考着同样的问题。这确实是个愚蠢的问题，没有哪个了解基因检查仪强大能量的、有自尊心的遗传学家会问这样的问题。但正是因为这个原因汤姆没有忽视这个问题。

“但我们怎么才能找到新的终止——启动密码子？”贾斯明似乎看出了他的心思，问道。

“我们可以试试同源染色体，”鲍勃·库克说，“但我们需要另一段含有同样基因的ＤＮＡ。”

“同源染色体？”阿列克斯问。

“是的，”汤姆说，“丹可以搜索两个ＤＮＡ段，尽力在这两个ＤＮＡ段里找到较长的相同字母序列。这个序列是个基因的可能性很大。然后我们就取它的首尾两段字母组合，这么一来新的终止一启动密码子就找到了。”

“但我们确实需要含有一个或几个这些基因的另一段不同的ＤＮＡ。”贾斯明提醒道。

“你检索信念治病者基因时在数据库发现的那些基因组能不能用？”汤姆急于做任何尝试，“他叫什么名字的？去年火化的那个英国人，那个能用手缓解风湿性关节炎症状的人。”

贾斯明坐到丹旁边的工作站电脑跟前，灵活的手指敲击着键盘。“叫安德森，是不是？”

“是的，就是他。给他和基督的基因组做一个快速同源染色体检查。”

贾斯明的手指又敲了几下。“完成了。我已给丹输入了数据，几分钟后它就能给出答案。”

只过了四分钟丹就宣布两者基因组共有一段五万七千碱基字母的相同序列，停止密码子和启动密码子都是九个字母：ＧＣＣＴ－ＧＡＣＣＧ开始解读框架，ＴＣＧＡＧＧＴＡ结束解读框架。贾斯明花了不到三十秒时间重新调整了丹，让它检索基督的基因组来寻找这两个界定之间的基因。

接下来是几分钟的沉默；汤姆听不到一丝声响，甚至连大家的呼吸声都听不到。

过了一会儿丹讲话了：“在七号染色体父本中发现一个标准人类基因组以外的基因。”

数字在屏幕上舞动，汤姆的眼睛也随之舞动。他终于看到了一直都希望看到的证据。

丹发出一阵声响，似乎在清嗓子，然后又开始讲话了。“在十号染色体父本中发现一个标准人类基因组以外的基因。”

两个基因。有两个基因。他急切地想问丹这两个基因的作用是什么，但他还没来得及开口，基因检查仪发出了轰隆声，好像是在思考一道难题。它再次开口时，汤姆似乎感觉到它单调的机器人声音里有一种惊讶的语气。

“在十八号染色体父本中发现第三个基因。没有其它在标准人类基因组以外的基因。”

汤姆突然感到一阵轻松和欣喜，先前的失望早已被抛到九霄云外了。牙齿的市人拥有大多数人所没有的基因，也许所有别人都没有的基因。他巡视着大家，注意到贾斯明脸上的表情。其他人的脸上也是默默的震惊。

首先打破沉默的是杰克。“这些基因是干什么的？”他问，“值得为它们激动吗？”

“让我们来弄清楚。”汤姆转身对基因检查仪说，“丹，请估计这些新基因的功能。”

基因检查仪的轰隆声减轻了一些，它卵形身体上的灯闪着。接着又恢复到平常的轰隆声。“对编码氨基酸的初步推断显示七号染色体是为具有ＤＮＡ和细胞修复能力的蛋白质指定遗传密码的。十号染色体的基因具有细胞控制功能。十八号染色体的基因太复杂，无法推断它的功能。这些估计是在所提供的数据基础上作出的。需要通过实验来进一步证实。”

鲍勃·库克听着丹的估计，思考着这些基因可能具有的功能，他双眼睁得大大地望着汤姆。“真难以相信。第一个基因能制造或修复ＤＮＡ，第二个基因能控制细胞生长。也许它们是很聪明的基因，一个加速细胞生长，另一个则控制过分繁殖。它们结合起来能够阻止基因组其余部分的起伏，调节平衡。”

“丹的推断是不是正确呢？”贾斯明提醒道。

“当然，”汤姆挥挥手，表示不需要担心，“我们会在实验室检验这些发现，我们还要弄清楚第三个基因的作用。但如果它们是控制ＤＮＡ其余部分的聪明基因，这就解释了耶稣的基因为何如此健全。也许这些基因给了他一个超级免疫系统？”

“一个他可以传给别人的免疫系统？”鲍勃兴奋地咧嘴笑着说。

汤姆笑了笑。“嗯，好的，这是一个值六万四千美元的问题。这也是我们需要通过试验弄明白的。”他突然想到了伊齐基尔。“贾斯，能不能在个人基因组排序数据库里找到也有这些基因的人？”

贾斯明耸耸肩。“应该可以。需要一些时间根据新的终止一启动密码子重新调整数据库，不过我们已经知道基思·安德森拥有其中一个基因。所以可以肯定，如果数据库里存在具有三个特殊基因的活着的人，最终我们会找到的。”

汤姆走到基因检查仪后面伸出的模拟现实耳机那里。“让我们更仔细地看看这些基因。丹，让我看看视觉模拟。”他感觉到在他戴上耳机时其他人都向他靠拢过来。但他很快就忘了周围的人，注意力集中在通向内部空间的旅行上。开始他看到一片黑暗，然后整个细胞出现在他的身下和周围。所有染色体，好像不同形状的大陆，闪烁着瑰丽的色彩。他知道这些色彩来自于磁性染料，但它们使眼睛的景象显得更真实，而不是相反。

“给我七号染色体，”他给丹下命令道，“让我看看染色体水平分解。”

他眼前的景象立即往下摇，来到一个更大的色谱系。现在他全神贯注于一个染色体及其包含的ＤＮＡ生命序列。真太美了。他的目光沿着双螺旋体彩虹般的盘旋梯级巡视过去。他看着磁性染料将不同的核苷酸对子变得更醒目，清楚地显示出ＤＮＡ一缕缕线条的三维图像，新的基因展现在他眼前，只要看一眼就使他激动得喘不过气来。这是造就历史上最著名、最有影响力的人物——耶稣基督的程序的一部分。而他，一名无神论者，第一个见证了决定基督命运的“异常”基因。

“丹，让我看看十号染色体的那个基因。”他身边的图像变模糊了，但一会儿又清晰起来。他现在身处双螺旋体的内部，看着它那五彩缤纷的、闪着荧光的长廊，沿着明亮的基因大道游览。第二个新基因的核苷酸对子在双螺旋体里遍布他的周围。他正处在使基督与众不同的基因内部。他真正感到一种敬畏。但他还是向大自然的随意性表示敬意，因为自然创造了它规则的例外。

然而真正让他惊诧万分的是十八号染色体的第三个基因。难怪丹说复杂；它有成千上万个碱基对子那么长，比他以前见过的任何基因都长许多。他只能猜测它的程序可能产生什么样的奇迹。他脑子里突然充满了问题，他们将如何打开这些基因的秘密，怎样控制它们的能量？它们的行为会和普通基因相同吗？他能不能用常规ＤＮＡ重组技术在实验室控制的细菌里释放出它们的蛋白质？能不能将它们注入病毒，直接输给病人，输给霍利？这么多的问题。但这是些很好的问题。各种选择。现在他有了着手工作的材料。终于可以做点什么了。

突然他意识到自己独占了模拟现实耳机，于是他摘下耳机让别人也看一看。和平常一样他的眼睛需要一些时间重新适应真实世界，但他立即感觉到别人并没有围在他身边。他感到意外，于是转过身来，模模糊糊地注意到他们正围着一个站在丹旁边的人。他的兴奋变成了怒气。大家都知道除了迎拿小组成员，别人不能进入门德尔实验室的这一部分。而且今天这一点特别重要。尤其是现在。

他朝人群走去，意外地发现那里竟是鸦雀无声。没有人说一句话；全组人都站在那里睁大眼睛看着那个外来人。这时汤姆的眼睛已经完全适应了，他也睁大了眼睛；那个闯入者背朝着他站着——全身一丝不挂。

贾斯明站在她的电脑键盘跟前。汤姆见她悄悄地示意自己向她靠近。她的神情看上去就像见到了一个鬼魂一样。他转过身面对着那个陌生人，这时离他只有几英尺。贾斯明确实见到了鬼魂；已经死去两千多年的拿撒勒木匠的鬼魂。

贾斯明给基因形象软件键入两个指令，那怪怪的、栩栩如生的耶稣基督全息图便在他面前的全息投射台上旋转起来。
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第三部 上帝的基因 第十九章



波士顿　比肯山



发现拿撒勒基因十五天以后，四月一日凌晨三点十二分，卡特家里一片寂静。霍利的房间里没有灯光，没有声音，只听见孩子柔和而均匀的呼吸声。睡梦中她恬静的脸上露出笑容，不知晓恶性肿瘤正在她体内生长。

她大脑中的神经胶质细胞开始叛变以来，已经过去了二十四天。现在它已克隆出无数和自身一样的细胞，都具有同样的破坏性ＤＮＡ。即使在霍利睡着的时候，这场永不停息的反叛也在不断加速进行，比丹预测的速度还要快。顺从的脑细胞无法阻止这种叛逆。甚至连免疫系统这个负有打退入侵者职责的身体卫士也不管自身细胞的突变，由着它们从事谋杀活动而不加遏制。

两天前，霍利跟教母和父亲一起去看电影《星球大战之七》时，第一次感到头痛，同时感到一阵头晕。但她没告诉任何人，因为她担心爸爸会怪罪电脑而不让她玩电脑。于是霍利决定减少玩电脑的时间，只在晚上玩几个小时，这样头痛就会消失。当然，头痛不会消失的。只会加重。

就在霍利梦见去年夏天爸爸妈妈一起与她在百慕大马蹄湾粉红发白的沙滩上玩耍的时候，叛变的细胞进入了无性进化的第二突变阶段。如果不制止这些基因叛徒们的独立战争，如果允许它们在霍利颅内有限的空间无限繁殖的话，那么汤姆的宝贝女儿与妈妈团聚就不仅仅是发生在梦境的事了。

汤姆·卡特第二天早晨开车去上班时，仍然不知道霍利的情况，直到一周多以后给她做每月一次的脑检查时他才知道。在发现拿撒勒基因之后的十五天中，他一直集中思想和精力来发掘这些基因的能量。他几乎没有时间去思考看见耶稣基督全息图像的意义，也没有时间担心霍利是不是已经发病了。

那天早晨在克里克实验室汤姆和鲍勃·库克做的第一件事就是查看培养箱。他从最上层架子上拿出四只圆形透明培养器皿，仔细地研究它们。三只器皿分别装有注入了一个拿撒勒基因克隆体的链霉菌。这些细胞的作用好比一座工厂，将新的遗传指令变成编码蛋白质。第四只器皿装有同样的细菌，注入全部三个基因。

“有变化吗？”他身边的鲍勃·库克问。

“没有。和大肠杆菌Ｅ一样。并不是说有明显同样的包含物，但模式是一样的。你在所有这些器皿中加入的质粒和限制酶是不是一样的？”

“是一样的。”

“嗯，拿撒三号基因仍然不肯就范。究竟是为何种蛋白质编码现在仍不清楚。”

鲍勃·库克接过贴着“三个基因-链霉菌”标签的第四只培养皿，皱起了眉头。“但我们将三个基因放在一起时就得到了这个未知蛋白质。”

“是的，但它有什么功能？人类细胞培养证明拿撒勒一号是为某种能修复ＤＮＡ的蛋白质编码的，但这种蛋白质也没有什么特别了不起的。拿撒勒二号基因的蛋白质有一定程度的细胞控制特性——但这也没有什么新鲜的。我想知道的是所有三个基因结合在一起形成的这个全新蛋白质是怎么回事。看起来它好像不起任何作用。”

鲍勃从旁边的实验台上拿起笔记说：“要是能让这该死的拿撒勒三号基因单独工作就好了。”

“当然，假设它能单独工作的话。”汤姆低声说。

“如果不行的话，要弄清它在结合体当中所起的作用那会花很长时间。也许想办法找一个匹配的基因要好些？”

汤姆放下培养皿，在实验室来回踱着。这比他预料的要难得多。他确信自己采取的策略是正确的，但看来他必须转移重点。从一开始他就很清楚如果拿撒勒基因有治疗作用，那么答案会在所有三个基因共同组成的蛋白质里。神秘的拿撒勒三号基因似乎给另外两个基因加进了一种目前还无法确定的因素，使这两个单独分开时并不出色的蛋白质变得非常独特，而且具有激动人心的潜能。但若要将极其复杂的基因分离出来，恐怕连丹也要花太长时间。所以他的策略主要集中于三个大的方面。

第一，在实验室生产蛋白质。将三个基因注入细菌，细菌细胞就成了生产带有遗传密码蛋白质的微型工厂。然后做一些调整，汤姆希望这些蛋白能像注射剂一样用来注射。

第二，将三个基出直接植入活体动物，观察它们对某种机能的作用，以及在生物体内会产生出哪些蛋白质。

第三个选择只是作为最后不得已才采用的办法。万一前面两种方法失败，或需要太长的时间，则采用这种方法。这就是要找到一个拥有完全起作用的三个基因的活着的人。汤姆推断那时他就可以在原体分析自然出现的基因。如果那样还无法确定基因的工作原理，那么他将设法说服此人运用他可能具有的治病能力，并且用这些能力来拯救霍利。本来这种方法是排在最后的，但考虑到目前为止所取得的进展，这个方法很快就会变成首选了。

他们已经对第一种方法做了无数次试验。所有基因样本都经过单独或混合试验。

但无论何种试验都无法揭示拿撒勒三号基因的蛋白质。每次三个基因混合试验都得到一种神秘的合成蛋白质——那不信神的加州人称这种合成蛋白质为“三位一体”。但是，每一次实验得到的合成蛋白质似乎都是惰性的。

到目前为止第二种方案也收效甚微，尽管还有一些试验可做。病毒媒介注射显示，“三位一体”对白鼠或活体肿瘤细胞没有任何作用。透过左边冰柜的玻璃门他看到小组成员制作的一排漂亮的血浆，所有这些都是为了将三种细胞注入有机体的干细胞。但基因注射进去以后，似乎并没有产生任何变化。

如果以后的试验中这些血清仍然不起作用的话，看来鲍勃·库克的看法就是对的，应该把重点放在第三个选择上。他们必须找到一个已经拥有这样一组有效基因的人，然后对这些基因进行活体分析，或者说服这位基因拥有者直接为霍利治疗。汤姆拿起电话，拨通了楼下信息技术部贾斯明的分机。电话铃响第二声时，她拿起了电话。

“贾斯。”

“你好，我是汤姆。研究进行得怎样？”

一阵沉默，“不好。有两个人，我是说有一对夫妻，各有一种基因；一人有拿撒勒一号，一人有拿撒勒二号。但没有人拥有所有三种基因。我还没发现有谁拥有拿撒勒三号。大母机一直在输入新的检查结果，但个人基因组数据库过去的记录已经检索一大半了，希望似乎越来越小。”

“大母机取几份检查结果？”

“和平常一样，五取一。”

“现在五取五。从现在起，我想核对在世界任何地方做过基因检查的每个人。”

“每一个人？出了什么事？是不是你那个神秘的伊齐基尔在给你施加压力？”

“不是，还有三周时间，到那时他才会开始着急。”汤姆想起他去送还标本时告诉伊齐基尔他们已找到三个特殊基因时，那老人有多么激动。他问汤姆何时能找到具有相同特殊基因的人，但没有催他将五周期限提前。“是我的其他选择在施加压力，贾斯。那些看来没有希望。现在你可能是我们最大的希望。”

“谢谢，你这么说让我感觉好多了。但不要期望得太高，也许需要好几年时间才会检查到一个拥有这些基因的人，并且碰巧将他的检查结果记录到数据库里。——假设这样的人确实存在的话。”

“那么未被大母机存到数据库的那百分之八十基因组的情况怎样？”

一声叹息，“这些都分散在世界各地的私有数据库里。试图闯进去是违法的。”

“只有被人发现了才违法。”

贾斯明假装用很吃惊的腔调回答他，但汤姆却听得出她声音里的激动，“他们的保护系统可是极其严密的。”

“你的意思是说无法做到。还是说需要天才才能做到？”

贾斯明轻声笑了起来：“卡特博士，有没有人告诉你在想说服别人的时候是很会甜言蜜语的？”

这次轮到他笑出了声：“没有，华盛顿博士，坦白地说从来没有。”

接下来一阵沉默，然后她语气关切地问道：“我的教女情况怎样？看电影的时候她似乎不太讲话。”

“我知道，但她说她很好。”

“下一次检查是什么时候？”

“大约一星期以后。”

“你真的认为需要找到拥有特殊基因的人来帮助她？”

“我们仍在努力寻找其他方法，但是到目前为止，似乎都没有希望。所以，你说得对。”

又一声叹息：“我尽力而为。但是，汤姆，你能不能答应我一件事？”

“说吧。”

“到监狱去看我！”

他完全符合条件。他的身材、身高，甚至脸型都十分理想。而且他喜欢独来独往。两周以来，玛利亚·贝娜瑞亚克一直跟踪这个黑发男子，跑遍了大半个波士顿。很明显他对波士顿不熟悉，也没有几个朋友。第三天他到市中心的俱乐部去，在那里她发现他是异性恋，但这不会成为问题，因为他并没有固定的女伴。看来一周左右的时间内不会有人想起他的。就连他的电话也很少用——她是通过搭线窃听了解这一点的——偶尔电话铃响，他好像也从不接听，而是让电话的录音启动，这样就能知道打电话的是谁。

除了几个很明显需要改变的地方，他完全符合她的标准，甚至他与异性的交往也使她觉得有理由对他下手。他不属于“正义”的人，因而很明显可以用来做牺牲品。

玛利亚从公司大楼跟踪他过来，一路上十分小心。通过调查她发现他曾经在纽约警署工作过，因此可能受过训练。她注意到他挎在右肩上的人造革包和右手抓着的帽子。显然他中午的面试很顺利。

太好了。

如果他不能得到这份保安的工作，他所有其他的条件都毫无用处。但得到了这份差使，他就再理想不过了。他是上帝赐予的礼物。

他上了汽车，她也钻进自己的车跟了上去。不需要跟得太紧，现在她已经能猜出他在干什么，要到哪里去，他在哈佛附近的一幢大楼里租了一套公寓。十分钟以后他们经过天才所大院时，她脸上露出一丝不自然的笑。她几乎已经能尝到杀死那科学家的满足感。几天以后她会真正实现这种满足感的。

快到这人的公寓时，她将租来的车停在相隔一条街以外的地方，下车步行。她走到这座棕色石头大楼的大门口时，他已经进去了。她推推门，发现和昨天、前天一样，门是开着的。她走进去，四下看看，确信只有她一个人后，便信步走到两组电梯跟前，跨进那组运转正常的电梯。这楼很破旧，墙上的油漆正在脱落，楼里住的大多是学生。但几天之内不会有什么问题。伯纳德神父一定仍在设法与她联系，他已经在她伦敦的住处留下了三个留言，她一个也没回。但伯纳德或是他派去找她的人都不可能在这里找到她。等他找到，就已经太迟了。

到三楼她检查了一下自己的工作服和工具箱里的东西，然后很轻松地沿着走廊朝那人的公寓走去。

30号。她停下来敲敲门。

没有回答。然后是一声闷声闷气的声音：“谁呀？”她听见黑门里面的呼吸声，猜到他正透过猫眼往外看呢。

她举起工具箱，转过身来让他看到她工作服背后的标志。她尽量压低声音，模仿蓝领人粗声粗气地答道：“电力公司的，先生。这幢楼里发生了几次危险的电力浪涌，隔壁就有一个，需要检查一下你的电表和线路。只是一个安全措施。”

一阵沉默。“称有证件吗？”

她听了这话很生气。人们为何这么多疑？她想。一个曾经当过警察的健壮汉子有什么理由不能相信一个电力公司的职工？他有什么可害怕的？

她掏了掏工作服口袋，拿出一封打印的信，“我有老板写的信，是公司的信笺写的。可以吗？”她把信从门下面的缝里塞进去，“你是不是要看我的证件？”她做了一个夸张的姿势打开工具箱，在里面翻着。好像她将证件放在包里什么地方了，现在正在找。

她一边翻一边懊恼地咕哝着。但实际上她在等待，在凝神细听。

她听见里面打开信纸的声音。那家伙还站在门口，他没有跑到房间里打电话到公司查询。很好。

“该死！”她骂道，“我知道在包里的。好吧，如果你同意，等我找到证件后再来？”

又一阵沉默。她听到重新叠信纸的声音的同时，几乎能听见这人的脑子在转。这家伙最烦的就是她可能会再来。他希望不管她要干什么，赶紧干完走路，不要再来烦他。

突然，她听到开锁、拉开链条的声音。“进来吧。”这人一边开门一边说，同时把信还给她。他皱着眉头，手里仍拿着帽子。“你大概要多少时间？”

“大概十分钟吧。我尽量快些。”玛利亚关上门，跟在他后面来到小厨房的一个壁橱前。

这人背朝他站着，打开了壁橱门。“电表什么的都在这里面。你来吧。”

“谢谢。”玛利亚伸手从工具箱里掏出一只塑料袋，一支装有消音器的半自动格洛克枪。趁这人还没转身赶紧将塑料袋套到他头上，然后枪口贴在他太阳穴上开了两枪。虽然套着塑料袋，难免还有血喷洒出来，但总算减少了污染的程度。她将尸体拖进卫生间，放到浴缸里。加上冰块的尸体要到一星期以后才开始腐烂，到那时被发现已经无关紧要了。

她转身拿起那人留下的帽子，擦去帽顶上的两滴血迹，戴在自己头上。大小正合适。她没有看错，她微笑着想。他完全符合条件。
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第二十章



三天后　波士顿　天才所总部



和所有的社会一样，电脑世界也有着自己的亚文化。懂电脑的孩子感到无聊时会到电脑大街上游荡，煞费苦心闯入任何闯得进的系统，以求得到刺激和别人的承认。这些所谓的电脑鬅客在电子高速公路上闲逛，从一个网址逛到另一个网址，竭力向同行证明自己是电脑城里最热门的网络首领。他们有着同样的梦想，即做出某种危险的英雄壮举，杀掉某个电子恶龙，从一个微不足道的电脑鬅客升级为电脑主宰。

很少有人成功。但也有一些真实的传奇。也就是某个网络头目成功闯入财政部联邦储备数据库、国家航空航天局卫星导航系统和俄国战略核导弹指挥中心，并且将这些系统一个个完全控制在自己手里。幸运的是，这位网络头目很善良，每一次都是将闯入的消息通知当局，并且告诉他们怎样才能改进，而且确实应该改进安全防御系统。自然这些得到消息的当局设法追踪黑客，欲将他或是她逮捕归案，但因为网络首领采用了复杂的线路，变换节点，从网络系统跳到卫星联络系统，然后又跳回来，所以他们无法跟踪。然而，电脑鬅客圈内的人都知道是谁干的。是他们当中的一员：使用“利刃巴斯”身份的网络首领。

那已是十二年以前的事了。从那以后“利刃巴斯”几乎从互联网上消失了，但这个名字却仍被传诵——一个了不起的名字，真正的电脑主宰。

不过，今天晚上“利刃巴斯”又在信息超级高速公路上驰骋了。这位网络头目的身份已变，希望自己的行动不为人所知，而且觉得有必要从这个记载着昔日辉煌的名字上汲取力量。因为今晚这位奋斗多年成为科学界备受尊敬的女士——而且是诺贝尔奖得主——又在做违法的事了。

贾斯明·华盛顿又啜了一口减肥可乐，咬了一口比萨饼，两眼一动不动地盯着面前的二十英寸显示屏。她已经在天才所金字塔楼下的办公室里连续工作了十五个小时。她第一次感到庆幸拉瑞不在波士顿。她喜欢这静悄悄的夜晚，这样的时候脑子最好用。

除了屏幕上映出的蓝光以外，她身边的射灯打出的圆形亮光是这间小而整洁的办公室惟一的光源。隔壁的白色恒温房间是信息技术部的中心，那里大母机强有力的大脑有一小部分正忙于收集并核对世界各地的基因检查仪所做的每次检查的结果。大母机发出轻柔的、几乎是令人感到安慰的声音。除了这个，还有显示屏上的小钟的嘀嗒声，没有其他声响。已经过了午夜。贾斯明觉得除了自己以外，整个世界都已睡着了。

她看看旁边的笔记。个人基因组数据库的历史档案两天前就查完了，虽然各地的基因检查仪每小时都送来尚未进入数据库的新数据，但还是没有找到与基督基因相同的人。但现在她正在别的地方寻找。她已经闯入过列在单子上的一些较容易闯入的ＤＮＡ数据库，比如世界各地的医院和小型保险公司。每进入一个数据库，她就插进一份含有拿撒勒基因序列的压缩文件，来检索与此相匹配的内容。她刚刚完成一些较难闯入的大型数据库，包括美国、英国和法国的军人ＤＮＡ储存库。所有这些都有软件报警系统和捕猎者跟踪软件第二版作保护，不过排除这些障碍对于电脑主宰来说并不太难，她很满意自己的闯入技术没有退步。可是，搜寻了将近两亿份个人基因组仍没找到匹配的基因，却令她十分失望。

她向上伸伸胳膊，从椅子上站起身来。拖着发麻的腿走到金字塔楼的玻璃墙跟前。外面一片漆黑，仅仅看到天空点缀的星星和一弯细细的月牙。屋外漆黑的院子那边的大门门房透过一些暗淡的光亮。她知道那里有两名警卫，正通过闭路电视监视器看守着这块地方。她已经接通了中央电脑监视系统，在监护她这里的摄像机里放了一卷胶片。现在任何检查她这片地方的警卫只能看到一间空空的、安静的办公室，不会看到信息技术部主任正在一个接一个地非法搜索数据库。

她回到电脑跟前，重新坐到椅子上。那天见到基督的全息图像使她感到害怕，她觉得自己像旧时的巫师一样违背他的意志将他的灵魂召了过来。发现拿撒勒基因的那天一整夜及第二天大部分时间她都在反省自己的灵魂。她不知道该怎么办——告诉汤姆她想退出迦拿计划呢，还是继续执行那可能会出现奇迹的计划。

终于在做了很长时间传统的祷告后，她决定继续执行这个计划，直至完成，希望这些基因能对霍利的治疗有帮助，对整个人类有帮助。现在就靠她来找到与基督有相同基因的人了。汤姆和霍利都要依靠她的帮助。

她再次复看了准备查询的数据库的名单。她事先按照闯入的难度和冒险性大小的顺序拟好了这份单子。应该尽量用最安全的方法找到基因相同的人，万不得已再用冒险的方法。不管怎么说，如果被抓住判罪对任何人都没有好处。但话虽这么说，贾斯明很清楚规模越大，防御越完善的数据库里越有希望找到有价值的东西。贾斯明印象最深的是她称为“黑洞”的一个巴黎的系统。这个系统非常庞大——存有数百万个基因组——也是用捕猎者第三版本系统作保护。这使得该系统和她认为几乎是无法闯入的个人基因组数据库同样牢不可破。未经允许或不具备相应的技能擅自闯人“黑洞”会被吸进去无法退出，然后捕猎者系统会锁住闯入者的信号，迅速追踪过去。当年的“利刃巴斯”会抵御不了这种冒险的诱惑去闯一闯，但长大了的更有经验的贾斯明·华盛顿博士却会提防真正的冒险。不到万不得已她不会考虑闯入“黑洞”。

她将光标移向单子上列的下一个系统。只要与遗传学有一点关系的人都知道“人类基因组差异数据库”，库里储存着有争议的同名研究项目的研究成果。人类基因组差异研究项目是九十年代初根据斯坦福大学的卢基·卢卡·卡瓦利斯福扎和耶鲁大学的肯尼思·基德两位遗传学家的设想而建立的，是人类基因组计划的分支。它的目的是获取并保存世界偏远地区五百多个种族社群的ＤＮＡ和潜在的稀有基因。许多种族，比如坦桑尼亚的哈德扎人，西伯利亚的予卡格希尔人和安达曼群岛的翁格人都已濒临灭绝。

这个项目引起了争议，因为人们认为西方科学重视的不是这些正在消失的民族，而是这些人的ＤＮＡ。有很多臭名昭著的事例证明西方，特别是美国政府试图获取可能治疗某些病的稀有基因的专利权。这些申请都未得到批准，但如果得到批准的话，从中得到巨额利润的将是美国政府和药品公司，而不是这些基因本来的拥有者。

基因检查仪的发明使得项目领导人能够制定出准则，保证提供基因样本的人都有身份记录，所以一旦发现任何一条稀有基因，就能追踪到提供基因的个人、家庭或社群。这个人、家庭或社群就能从基因可能带来的好处中受益。在这些基因开发权利公享问题上达到共识以后，该项目得到了顺利的开展，所有的基因组都储存在人类基因组差异数据库备查。

她用鼠标点出图形，看到屏幕上闪烁着要求输入口令的指示。她立即认出了这个系统的基本结构：具有专用安全系统的高级KIBUK12000相关数据库。贾斯明对这套系统的设计印象颇深，她认为日本的产品大多具有很好的设计。到达数据库内容之前的一系列守卫门的程序设计十分周密，设想十分周到，并且巧妙地安置了一些报警软件。

但是她没有失去信心。“利刃巴斯”也许没有过去那么活跃，但贾斯明·华盛顿博士却一直跟得上技术的发展，事实上她也参与并影响了这些发展。据她的经验，设计良好的日本系统总有一个严重的缺陷。这些设计的美丽与清晰本身往往就是它们的致命弱点。

她本能地伸过手去，拿起一片比萨饼，一边嚼一边思索。吃完后，她心不在焉地用手背擦擦嘴，然后开始在键盘上敲起来。她一个接一个地解开原设计者用来缝位数据库的隐形针脚。她一个又一个地打开防护门，每次都证明她的猜测是对的。这套系统的问题就在这里。设计得太完美了。太容易预测到。

不到四十分钟，就像过去的“利刃巴斯”一样，她已经闯了进去，在数据库里游览，输入一份拿撒勒基因文件，搜寻与此基因序列一模一样的基因。

她拿起减肥可乐，做好短时间等待的准备。即使在具有功能强大的一百兆赫电脑上，检索如此规模的数据库也需要一些时间。

但是，“相同基因已找到”的字样几乎立即闪烁在屏幕上。

这出现得太快了，她一时失去平衡，洒了一些饮料在T恤衫和牛仔裤上。

“天哪。”

她短时间的懊恼霎时就变成了兴奋，她看到屏幕的显示变换了内容，出现了一张扫描照片，旁边是文字说明。照片看上去是对着镜头做鬼脸时照的，一个留着灰色长发的男人黝黑的脸，直盯着她看。她喜欢这张脸，坚强而尊严，甚至有几分高贵。这人看上去已经老了，但精神很好，他身上露出的肌肉强健，线条有力。她读着照片旁的文字。他是哥伦比亚加里索的一位印第安人。他姓普亚那，但他的名字只简单地写了阿尔。她看到屏幕下面几行字时不禁心跳起来。

“天生具有治病的能力。”文字说明里这样说。

阿尔是个医生。贾斯明读到阿尔·普亚那和那个地区别的医生不同，他不是运用自己对当地草药与植物的知识为人治病，而是用手“抚摸”。撰写这段文字说明的科学家声称不理解他是怎样治疗的，但补充说有“强有力的证据”证明他确实具有“真正的才能”。

屏幕的上方有选择窗口提供有关此人的更详细资料。最引起她注意的是“基因数据”窗口，可能证实是否与拿撒勒基因相吻合——她以前的科学家们显然没有注意到这些基因，因为它们的终止一启动密码与众不同。她刚要用鼠标点出窗口的内容，突然发现阿尔姓名下面有两个日期，不仅仅是出生年月，还有个是三个月之前的日期。

她回到文字说明部分，拉到最后几行。

“噢，不。”她轻声说。她为刚刚认识的这个人感到由衷的悲伤。有一张坚强的脸和一双能治病的手的阿尔·普亚那三个月以前去世了，享年九十二岁。

她将他的基因序列重新检查了一遍。完全吻合。这位死者的基因组里隐藏着三个拿撒勒基因，每一个都与基督基因样本中发现的序列完全相同。她复制下了他的材料和基因扫描结果，输到她电脑旁边的备份磁盘中。即使他已死了，他也可能向人们透露一些秘密。

“该死。”只差三个月时间，他们与他失之交臂，这太不公平。她想打电话告诉汤姆这一切，但看了看时间以后打消了这个念头。就到凌晨一点半了。她知道他今天夜里也工作到很晚，但不知道现在他是否还在工作。也许她也应该回去睡一觉，却一点没有睡意。她又看了一遍关于加里索这位印第安人的材料。“天生具有治病的能力”这几个字似乎从屏幕上跳下来逗弄她。

她深深叹了口气，复查了一遍该系统内没有第二例匹配的基因，便一步步退出，以确保她的闯入不留下任何痕迹。和多年以前她经常做过的一样，她再次悄悄闯入黑暗的、似乎坚不可摧的城堡，然后又悄悄退出，警卫们却仍然呼呼大睡，浑然不知他们的防线已被闯入过。

也许差点找到目标却又失之交臂使她感到懊恼，于是她又做了下面这一步。也许是因为她的劲头给激发起来了，毫无睡意。也可能是由于重做一回反叛的、与现存机构对抗的“利刃巴斯”带给她无穷乐趣。不管什么原因，贾斯明·华盛顿博士将事先费尽心思按冒险程度大小排列的ＤＮＡ数据库名单丢在一边，径直去闯最后一个数据库。该是看看“利刃巴斯”是否真的仍能闯入的时候了。看看电脑主宰是否能闯进最最黑暗的城堡——“黑洞”。

半小时以后，天才所大门的警卫们开始换班，两名新来的警卫呱嗒呱嗒从门外走进来，与爽直的同事们说着带荤的笑话。

格斯·斯特兰斯基在私人保安机构“盾牌”公司服务了近七年，从盾牌公司楼上可以看到天才所大院。他已经五十多岁了，在右脚踝受了枪伤而退休之前，他是波士顿最棒的保安之一。虽然当警卫工作时间长，但他仍喜爱这份工作。可以给他一个机会摆脱妻子多丽丝的唠叨。

没想到能与天才所签订合同。这地方很有钱，而且具有一流的技术装备。他所要做的就是坐在警卫室盯着闭路电视屏幕，看看有什么可疑的。自从卡特夫人在瑞典被刺以后，警卫人员增加了一倍，就连他值班的时候也有个伴。今晚他的搭档是新来的，一个名叫巴特·约翰逊的黑发小伙子，个子高高的，体格强健。巴特只是在几天前才与天才所签订了合同被录用的。不过他看起来还可以，格斯已经习惯与新手搭档了。他的上司总是说他与新手合作很有一套。

警卫室里有两组闭路电视监视器。一组监视金字塔主楼外面，负责院子的大部分，包括右边的一排蛋白质生产车问。另一组监视主楼内部，其中的一台一直监视大厅和那里的另外两名警卫。一个人可以坐在两组监视屏中间，同时看着两组。但今晚格斯只看楼外的那组，让新来的警卫监视大楼内部的情况。

格斯快速扫视了一下所有闭路电视的监视屏，看到一切好像都正常。他转脸对搭档说：“你结婚了吗，巴特？幸福吗？”

巴特笑了笑，“我想还算幸福吧。”

格斯看到这年轻人在监视面前的屏幕。全是空空的办公室。看起来只有病房和克里克实验室有人。卡特博士仍在克里克实验室工作。无法看清他具体在干什么，但他似乎全神贯注地在工作台上忙着。

巴特接了一下按钮，打开了与主楼大厅的警卫联系的内部通讯系统。

“那边情况怎样？”

屏幕上看见那边的一个警卫举起右手，竖起大拇指。“到现在一切正常。是你吗，巴特？”

“是的，我的伙计。”

“老格斯在那儿吗？”

巴特朝格斯那边看去，看到格斯皱眉头，他咧嘴笑了笑，“是的，老格斯在这儿。你们那边怎么样？”

“很安静，”通讯系统里传出回答的声音，“太安静了，真想来点刺激。”

格斯掏出一块薄荷口香糖，开始嚼起来。他给巴特一些，但年轻人只是摇摇头。格斯将口香糖放到衣服上袋里，靠着椅背坐下。有条有理地调着监视地点。蛋白工厂里外都没人，院子各处也一样。没有任何动静。

突然他感到身边的年轻搭档紧张起来。格斯转身瞪着监视屏，看到克里克实验室里卡特博士正在工作。

“有什么不对吗？”他疲倦地问道。这些小年青为什么总是这么紧张，总是大惊小怪的。

巴特皱着眉头。“说不准。”他站起来让开座位，“格斯，你过来仔细看看这个，告诉我你看到了什么。”

格斯叹了口气，但还是站了起来。“好吧。”他没精打采地说。因为他经验丰富，与他搭档的新手总是请他看一些讨厌的黑影或屏幕上的某个斑点。假如每次付给他一块钱，他就不用工作了。这是毫无疑问的。

他弯下腰去检查监视屏时，年轻警卫给他让开了地方。“有什么问题？”格斯问，“什么也看不见吗？”

“右下角。很小，确实很小。”

格斯又往前凑了凑。但他什么也没看到。只有卡特博士在对着一排玻璃器皿挠头。巴特到底在搞什么鬼把戏？这时他听到身后一声轻微的金属撞击。一开始他没反应过来，但很快他想起了这是什么声音，就像回忆起很久以前听到的歌曲的调子。

这是子弹上膛的声音。

他转过身来，他感到愤怒，而不是害怕。“你搞什么鬼……”他没说完，随着两声闷响，他觉得胸口烫得撕裂开来了。这是一种奇怪的感觉，不是疼痛而是透不过气来，他不知道发生了什么事，伸手摸摸自己的衣服。衣服湿漉漉、粘乎乎的，他前面的监视屏上溅满了红色的斑点。是血，他茫然地意识到这是他的血。该死，他中了枪。他感到无力，晕眩，于是他在椅子上坐下，想透一口气，但他已无法呼吸，永远无法呼吸了。他回过头来，见到巴特正紧紧盯着自己。他想不通这是怎么回事，年轻搭档的手里拿着一支枪，上面装有消音器。他感到深深的疲倦，躺在椅背上，希望这样能舒服些。巴特一直瞪眼看着他。

眼前的一切变得越来越模糊，他的意识里只有两个念头仍然清晰。一个念头是他再也不能与妻子多丽丝见面了，他很吃惊自己为此感到很伤心。另一个念头是为何以前从没注意到巴特的眼睛一只是蓝的，另一只是棕色的。

玛利亚·贝娜瑞亚克将失去生命的格斯在椅子上放好，不让他从椅子上倒下来。然后打开包，把枪放进包里，检查了一下带来今晚要用的其它工具。为了找到合适的钉子她花了整整一天。五金店里面的货都不够长，也不够结实。但她相信最终在查尔斯顿找到的那五根应该可以了。其实只需要四根钉子，多带一根为了备用。她在约翰逊公寓里找到的那把槌子够重的，足以用来钉这些钉子。

枪杀格斯不能算真正意义上的刺杀。杀害那个从“盾牌”公司来的新警卫巴特·约翰逊同样不能算。她向巴特惜用了制服、工作，还有身份。这两个人只是她完成神圣使命道路上讨厌的障碍。

一瞬间她不无悲伤地想到神父，想到他俩最近的一次争论。她希望一旦结果了卡特博士和他的计划，神父会明白她的行动是明智的，会欢迎她回到身边。但如果不能重新得到神父的欢心，她只得不要神父的指引，不要兄弟会温暖的怀抱而独自行动。

就这样吧，她想道。她以前曾经得到过一次新生。她会再次得到。

她打开内部通讯系统，将自已经过训练的嗓音控制在低音区。“喂，伙计们，我过来送点东西给你们好吗？”

从屏幕上看到主楼大厅的一名警卫轻轻点了点头，“没问题，我们会给你开门的。”

“那多谢了。”她说着，关掉了开关。然后，没回头看一眼格斯瘫软的尸体，她离开了大门警卫室。

她在砾石车道上嘎吱嘎吱走着，一边将帽子拨正。她前面的玻璃金字塔像一座未来的庙宇伸向夜空。在这科学家的巢穴里杀死他是对的。她做了一个星期的准备工作，等待的就是这一刻。现在这一刻终于到了。她能感觉到每走一步心中的兴奋就增加一分，每走一步就默诵一行她的信条：



我是复仇者，愿我的正义之剑锋利无比……

愿我的正义之甲永远圣洁……

愿我的信念之盾坚不可摧。



她的鞋在砾石上踩出响声，她重复着这些句子，好像是向带有凉意的夜空送去咒语。

不到五分钟就走到了大楼。在她快走到ＤＮＡ扫描仪跟前时，主楼大门开了。她看见灯光亮着的正厅那一边两名警卫在自己的岗位上朝她笑呢。她的目光盯着第二名警卫身后的中继箱上，这个中继箱控制着所有打进打出大楼的电话线路。

“喂，伙计，欢迎光临寒舍，”刚才在内部通讯系统上与她通话的乔治跟她打着招呼，“你给我们带了什么？”

她走进大楼，笑着拍拍手上的包，“正是你想要的。”

这警卫的嘴咧得更大了。“哦，是吗？那是什么？”

她的手伸进包里，手指握住可靠的格洛克枪，“一点刺激。”









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第二十一章



波士顿　天才所总部　信息技术部



离信息技术部不到四十码的地方，“利刃巴斯”正全神贯注地设法打破保护“黑洞”的壁垒。她的手指准确而迅速地在键盘上移动，同时双眼紧紧盯着屏幕上的模拟世界。

显示屏上方的数据库正式名称时时提醒她这次任务以及万一被抓住其后果的严重性。屏幕中间闪烁的红色警告语起着同样的作用：保护系统-捕猎者五号第三版本。这可能是目前世界上最牢固的ＤＮＡ数据库，而她已经闯过了三道口令防线，就快要将第四个，也是最后一个红灯变成绿色，闯入最后一道防线进入文件。

一旦进入数据库本身，捕猎者系统会立即发现她，并且在一分钟内追踪到她使用的电脑。她必须在六十秒之内寻找基因相符的人，然后立即退出，不留下自己的任何资料，任何痕迹。假如延误一秒钟她就会被困住，无法退出，同时系统拥有者就会追踪到她的地点。那些人绝对不是贾斯明或“利刃巴斯”愿意打交道的人。绝对不是。

突然屏幕上开始闪动，好像有冲击电流。然后屏幕下方的最后一盏灯变成了绿色。她闯过了第四道口令防线。

到目前为止还算顺利。能闯到这一步感觉不错，确实不错。她深入到数据库背后复杂的程序语言，将这些重写了很大一部分，同时没有惊动系统本身。

她将箭头对准了屏幕上起电子“芝麻开门”作用的图形，只要一点鼠标就可以进入数据库。她停顿了一会儿，让自己镇定下来。只要一按下去，捕猎者系统就开始倒计时，也就没有别的机会了。

她伸出左手，解下手表，试了试数字语音报时。“五秒”，手表发出单调的声音。她满意地点点头，设定好报时，将表放在键盘旁边。她重新握住鼠标，将箭头移到包含拿撒勒基因的文件图标。这个压缩电子文件里只存有这三个混合基因的序列。贾斯明编制了这个序列是为了加快寻找相同基因的速度。将这份文件插入数据库，启动“搜索”功能，就能找到数据库里任何基因组里可能存在的相同序列。她将图标移到屏幕中央，以便快速将它插入数据库。

“利刃巴斯”深吸了一口气，揿下手表旁边的一个按钮，然后将箭头对准进入窗口，点下鼠标。

现在她进入了数据库。

她的手指闪电般迅速移动着，将拿撒勒基因文件插入搜索窗口，选择“标题快速搜索”。紧接着，捕猎者系统就启动了。屏幕上力闪烁着红色的“警告”字样，音箱里传未短促清脆的声音：“已启动跟踪。请在六十秒之内给出个人身份密码与批准进入信号。”

突然，屏幕右上方出现一个很大的数字六十，并立即开始倒计时。五十九、五十八、五十七……“利刃巴斯”感到自己的前额快要冒出汗珠来了，但她保持着镇静。她不去理会那些逐渐减小的数字，以免分散注意力，双眼紧盯着屏幕中央的搜索窗口。一条白色宽条横跨窗口，从左到右逐渐变黑。下面是一个百分比数字，以五为单位递增，表明数据库已检索过的部分。

现在白条上已有十分之一填上了黑色，下面显示着“已搜索百分之十”，然后，似乎过了好长时间白条上又填了一块黑色，百分之十变成了百分之十五。

右上方的时钟继续在倒计时。四十二、四十一、四十……

白条变黑的速度很不均匀。从百分之十五变到百分之二十，百分之二十五。然后过了很长很长一段时间达到了百分之三十。

三十二，三十一，三十，倒计时钟滴嗒滴嗒响着。

“三十秒钟，”身边的手表语音报时响了起来。

她简直不敢紧盯着屏幕，“标题快速搜索”功能提供潜在目标的最简略的介绍，但至少可以在允许时间内搜索完数据库的百分之百。但是看来成功的希望很小，非常小。

十七秒。

现在已完成百分之七十八。

然后，非常突然也非常简单，相同基因找到了。

“谢谢上帝。”她轻声说道，迅速行动起来。她没有去打开找到的文件，检查里面的内容。她只是将它选出，复制，下载到她的备份磁盘里。接着，她快速地点着鼠标，移动箭头，将拿撒勒基因取出搜索窗口，然后退出。

屏幕上的倒计时钟指向三。

“六十秒。”她的表再次报时。

直到这时，“利刃巴斯”才有空擦去额头上渗出的汗水，同时长长吁了一口气，放松下来。她赢得了奖品。电脑大王深入到了“黑洞”的心脏，又安全退出，丝毫不留痕迹。她安全了。

突然，显示屏发出嘶嘶声，接着显示出主菜单。她皱起眉头，意识到一定是调制解调器线路出了故障，或是被切断了。

她伸手抓起电话，按了大厅接待处的内线号码。没有声音。死一般寂静。到底发生了什么事？

她站起身走出办公室，来到电脑房。在那里她透过彩色玻璃朝大厅看去。两张台子都没人。斯德哥尔摩事件以后，杰克规定，任何时候大厅两张台子或大门门房无人警卫，就将责任人解雇。她出来走到靠近些的台子跟前。

这时她看到一只擦得雪亮的黑皮鞋。

这看上去很不正常，鞋子从桌子另一边伸过来，角度很怪。她疲倦的大脑过了一秒钟才发现这只鞋里有一只脚。她感到越来越恐惧，便朝桌子的另一边绕过去。她看到了一只脚踝，接着是一条穿着裤子的腿，另一条腿伸向左边；最后她看到了警卫人员乔治的整个身体。她喜欢乔治；去年夏天公司举行的烤肉野餐会上她见过他的妻子和两个儿子。他睁着眼瞪着她，但那双眼睛却像空白的电脑显示屏一样。他的胸口和脖子上有三个整齐的子弹洞，一层滑腻的血在大理石地面上朝她这边淌过来，就要到她的脚下了。

贾斯明抑制住恶心的感觉，跨过这摊不断漫延的粘湿湿的血迹，摸摸乔治还有点体温的手腕，看看是否还有脉搏。然而他的眼睛已经说明了真实情况；乔治的妻子已成了寡妇，他的两个儿子已失去了父亲。她的胃里又一阵翻腾想要吐的时候，她看到了另一张台子后面躺着的第二具尸体。

她用手捂着嘴，竭力抑制着越来越强的恐惧感，本能地抓起电话。她机械地将电话放到耳边，又一次听到一片寂静，她暗骂自己真蠢。动脑子想想！该死！想想！

快跑！离开这里！现在就跑！她的心里冷冷地、本能地发出这些命令。与此同时她感到一阵恐惧。现在不再只是为这两个人的遭遇感到震惊；她突然意识到自己也可能遭到同样命运，不禁毛骨悚然。她转身离开这些血淋淋的尸体，这些台子，眼睛盯着通向地下停车场的台阶，几乎没去注意闭路电视的监视屏。

电视监视屏。

她见到屏幕上的白大褂只有一微秒的瞬间，但上面的图像却牢牢印在她的视网膜上。她希望是自己看错了，便强迫自己停下脚步，再去看看桌前的监视屏。身穿白大褂的人在标有“克里克实验室”字样的屏幕上走动着。

汤姆还在这里。

就在这一瞬间她明白了“传道士”已进入金字塔来杀他。

她的脑袋里有两种声音在说话。一个声音仍然在喊：快跑！喊声比刚才更大、更有说服力。跑到车上去！这声音说，找人来帮忙！不会有谁要求你做更多。另一个声音则轻得几乎可以被忽略。这声音对她说找人帮忙已来不及了，只有靠她来帮助她的朋友，给他提个醒。

“但是我该怎么办？”她一边大声说，一边不由自主地朝通向车库的台阶，朝安全地带走去。突然她想到了什么，便停下脚步。她转身走到乔治的身边。她尽量不去看他的眼睛，将他翻过身来。

枪套已经掉下来，但那枝丑陋的黑枪还在。

她的手指颤抖着打开皮枪套，检查了一下枪膛，就像她哥哥以前教她的那样。里面装满了子弹。她拉开保险栓，两手握住枪，感受着它的重量，心里想着死去的哥哥男子汉的语言——只有在你准备用枪时才带枪。

她准备用枪吗？去做她发誓永远不做的事，去用枪瞄准某人射击？朝电梯走去的时候她感到嘴里发干，两腿发软。

不！她脑袋里的声音发出了命令。不要乘电梯！杀手会知道你上来了。不要让她知道你在这儿。从步行梯上去！

她转身朝楼梯跑去。她推开门时竭力想像自己已不再是贾斯明，而是从前的“利刃巴斯”——挣脱虚拟世界的限制来到真实世界漫游的电脑大王。她有一支枪，有自己的行动方式。

她还想再要什么？

勇气，她想道，我想要更多的勇气。

她深吸了一口气，让颤抖的双腿镇定下来，开始从黑漆漆的楼梯道往上爬。

楼上，汤姆叹了一口气，看着这个人的眼睛。

“告诉我第三个基因的情况！”他命令道，“告诉我它们的功能！”他举起一只装满新基因血清的玻璃瓶，在这人的眼前晃动。“告诉我它有什么功能？”他问道，“这三个基因结合在一起，究竟有什么功效？该死的，告诉我！”

但这人什么也没说，只是瞪着他。汤姆恼怒地挥手打他的脑袋，但他的手只是在空中划过，什么也没碰到。这就是全息图像的缺点：他们不善言谈，也不能作拳击沙袋。

汤姆不耐烦地摇摇头，打了一个哈欠。他回到丹面前。丹的“虚拟大脑”仍在无数次地反复运算，试图解开第三个基因这个难题。他俯身在键盘上敲了两下，基督的全息图像消失了。从早晨八点半开始——是昨天早晨——汤姆一直在研究所有的发现，但没有任何结果。

他拿起一只标着“拿撒勒三号－Ｅ感菌素”的培养皿，这是诺拉工整的笔迹。他迎着光线看了一会儿。没有蛋白质，什么也没有。他又拿起“三基因混合－Ｅ感菌素”培养皿看了看。已产出一种全新的蛋白质。而且有很多。但它到底起什么作用？

也许这些基因没有任何作用，他疲倦的大脑不无嘲弄地想道。也许根本就没有什么可以知道的东西。汤姆看了看表，走到电话机前。他想知道贾斯明是否还在楼下工作，搜索相同基因的人。这也不是她第一次通宵工作了，他抓住听筒，放到耳边。然后他摇了摇听筒，再次听着。真是急死人，电话里一点声音也没有。

他摔下电话，转身向电梯走去。看到门廊暗处一个身穿制服的人影，他大吃一惊。

“乔治，是你吗？电话机出了什么毛病？”

“我把它们关掉了，卡特博士，现在我们单独在一起。只有你和我。”

这深沉的女人声音使他大感意外，他脖后的汗毛开始竖起来。“这到底是怎么回事？你他妈的是什么人？”

阴暗处的人影走到实验室明亮的灯光下。“你知道我是谁。”

汤姆僵在自己的工作台旁，一股冰冷的恐惧感攫住了他的胸口。这人比他略矮，但仍然比一般人高些，他有一副有力的肩膀，身材像运动员。那张脸太符合传统美的标准，几乎没有什么特色，坚实的下巴，端正的鼻子，雕塑般的颧骨。只有那奇怪的声音，还有那引人注目的猫眼——一只蓝色一只棕色，告诉汤姆眼前的这人不是男人，而是一个女人。他想起曾见过这双眼睛。是在“传道士”的全息图上见到的。他毫不怀疑自己现在看到的是杀害奥列维亚的凶手。

这时候，即使他看着那女人从包里掏出了手枪，他也不再害怕了。取而代之的是他从未体验过的愤怒。汤姆紧盯着这女人的眼睛，同时，他的手在工作台上移动着，寻找到身后的键盘。

玛利亚·贝娜瑞亚克向卡特走去，手里掂着格洛克手枪的重量。弹盒里的子弹已经用掉了八颗，所以枪变得轻些了，但还有九颗子弹。杀死大厅里的警卫太容易了。她已经封住了通向医院的门，所以夜班护士不会过来。这意味着她可以全力对付卡特一个人。

在近处看他的眼睛是天蓝色的。她盯着他的眼睛，从中看不到悔恨和害怕的影子，她心头十分恼怒。但是，等她用到那些钉子，这一切就会改变了。等到杀死了他，她会用他的血写下留言：“增加了知识的人也增加了痛苦。《传道书》第十八卷第一章。”

她用装了消音器的手枪对准他，笑了起来。这确实是个正义的时刻。“卡特博士，”她说，“罪恶的代价是死亡”。

“我有什么罪恶？”他马上反问道。他的声音只有一种情感——愤怒。

她用左手将包放在旁边的一张大桌子上，右手则握着手枪对准他。“你有什么罪恶？我一直盯着你，卡特博士。盯得很紧。你的罪恶就是想当上帝。你不仅干涉了上帝的创造，你还干涉了他的儿子。”

“我的干涉能拯救生命，‘传道士’夺走了多少生命？”

她笑了笑，听出了他用的是报纸给她取的那个愚蠢的绰号。她很高兴，他知道是她杀死了那些人。“只是那些需要清洗的人。”

“清洗？你是说谋杀吧？谁决定他们应该死？”

她把桌上的东西都当做废物一把扫去。玻璃、瓶子、烧瓶、烧杯落在地上摔得粉碎，一个顶上贴着圆形橡皮标记的古怪白色仪器差点砸在她脚上。仪器的一侧写着“普遍基因”。

她打量了一下科学家的身材，估计如果不让他的臂膀完全伸直，这张桌子大约正好够大。她从包里一根一根把钉子拿出来，整整齐齐地排列在桌上。“当然是上帝决定他们应该死。”

“什么上帝？”科学家对此嗤之以鼻，“你无法将责任推给他。他并不存在。他只是人们创造出来解释我们不能理解的东西。现在科学给了我们知识，我们不再需要他了。这是你要杀死我的原因吗？还是你喜欢杀人，拿上帝做借口？”

她将绳子和锤子放在钉子的旁边，控制住自己的愤怒。她知道控制非常重要，但眼前这个愤怒而高傲的人与其他人不同。他没有悔过的意思，也不惧怕将要处决他的人。他坚持自己顽固的。扭曲的信念，认为自己是正确的。如果以前她对他还保留一点正义的冷静，那么此刻这点冷静则完全消失了。不再冷漠地把他看做需要除掉的威胁，现在他是她仇恨的对象，是她所恐惧和憎恨的一切事物的化身。

“我给你选择的机会，”她说，“哪只手？”

一瞬间，他愤怒的眼睛里露出了不解的神色。“你是什么意思？”他看着桌上的钉子，想着它们是干什么用的。也许他尽力不去想。

“我说过，我一直盯着你。我知道你要干些什么。既然你想拥有耶稣的权力，那么让你像他那样死去吧。”她把枪对准他垂在身体一侧的左手。“我准备将你绑在这张桌子上，把你的手脚钉在上面。”她禁不住笑了起来，“我需要给第一根钉子打一个洞。一颗子弹会使事情对你我都容易些。哪只手？”

终于害怕了，她想。那双锐利的眼睛里闪过真正的畏惧。很好。现在不那么傲慢了，是不是，卡特博士？接着，不容他做出反应，她扣动了扳机。

“该死！”他痛苦地喊叫起来。

他疼得跳起来，原地转了一圈，同时用右手去护着左手。看他的样子真是滑稽。

他的手掌上被打了一个整齐的洞，鲜血滴到地板上。她感到一阵满足。科学家检查着手上的伤口，脸色苍白。她以为他会吐出来。可是，他抬起头时，她看到他的眼睛里没有一丝害怕——只是冰冷的怒视。“你这该死的母狗。”

他真是令人难以置信。“你还不悔过？”她责问道。她希望他在被处决之前能屈服，承认她的正义，承认她拥有真理。

可他大笑道：“悔过？为什么？因为想拯救生命？”

她向前走了一步，用枪顶住他的太阳穴。他们现在站在工作台与桌子之问。“拯救那些生命不是你该做的事。不能因为你有能力你就去改变上帝的意志。人们必须通过努力求得拯救。主决定谁应该得救，而且是通过他创造的奇迹，而不是通过像你这样的人。”

卡特博士紧咬牙关，竭力忍住手上的疼痛。他说的一字一句都是从牙缝里迸出来的。“但那些不是他的该死的奇迹，你这条母狗，”他嘲讽道，“那些是我们的奇迹。比如说使用火和能飞上天。不管怎么说，你有什么权利决定上帝要做的事……你怎么知道他的意志？”

“他选择了我。”

听到这话卡特博士大笑起来，朗声的大笑。“你怎么知道？你当面问过他吗？”

她厌倦了这样的谈话。这令人难以忍受的科学家不愿做出任何让步。到了让他明白道理的时候了。她将对准他太阳穴的枪顶得更紧。“把你的左手放在桌上。”她以为他会反抗，但出乎她意料，他咬牙皱眉地忍着痛将受伤的左手手掌朝上放在桌上，钉子旁边，他的蓝眼睛一直挑战似的直视她的眼睛。

他真有勇气。她不得不承认这一点。她换过左手握枪，右手去拿钉子。

“你见过基督吗？”他问道。他的语气令人吃惊地平静。听起来他似乎对她怎么回答真的很感兴趣。

她不理他，集中精力考虑怎么钉钉子。她只有一只手有空。所以必须先用力将钉子穿过他掌上的子弹洞固定在桌面上，然后用锤子钉深些，将他的手钉在桌子上。但是，假如她没对准弹洞，钉子就钉不深，他就会将手抽回去。

她正聚精会神地考虑这个问题，没注意到他的另一只手移到了他身后工作站的键盘上。她只是感觉到左边突然有些什么动静。从眼角的余光她见到一个人的影子。她本能地转过身来，对着那人开了一枪，但那影子连动也没动一下。她迷惑不解地看着那个影子慢慢变成人形站在不到两英尺之外。

“行了，”她听见卡特从远处说道，“现在你见到基督了，问问他希望我们用他的基因来干什么？”

她呆住了，被身边的这个鬼魂惊得呆若木鸡。这个赤裸裸的人胡子刮得很干净，留着棕色的长发。有好一会儿她只是瞪大眼睛看着他。

然后，正当她看到人像下面圆形黑色投射台射出的光线，意识到这一定是某种投射的时候，她感觉玻璃烧杯在头上砸碎，一只有力的手将她推倒。在倒地之前她猛地向前冲去，射出三发子弹。

一两秒钟以后她才坐起来，擦去被玻璃划破的前额上的血。她恼羞成怒，转身扑向她的猎物。这次一定要结果了他，不管是不是钉在十字架上。

但是他却不见了。

她转脸朝大门看去，刚好看见他一瘸一拐地朝外走。她站起来悄悄跟在他身后。走到门口时她朝左边看看宽敞的主实验室那头的电梯，他果然在那里。站在低矮的工作台和嗡嗡作响的仪器之间，高高的身材显得很突出。在斯德哥尔摩她打伤了他的膝盖，这使他无法快速奔跑，看着他走路的那个笨拙样子她觉得好笑。虽然心里有一股怒气，但她看到眼前的景象，觉得是伸张了正义，还是笑了起来。接着，她举起手枪，瞄准他的脑后。这愚蠢的游戏该结束了。

快跑，该死！快跑！汤姆心里喊着，用意志催促自己赶快跑到电梯组那里，别去理会受伤的手上一阵阵剧烈的疼痛。如果能赶到大楼顶层杰克的办公室，他还有一点机会。那里有一只移动电话，杰克还在办公桌右侧下面的抽屉里放了一把枪。这时，他从前面深色的玻璃墙上看到了她的影子，他知道再做任何盘算也是没有用的。她不再追他，她直接抬起胳膊，举枪瞄准他。该死，他砸在她头上的烧杯没有发挥作用，甚至都没能拖延这母狗的行动，更不用说将她打昏了。

他想到可以藏到左边的工作台后，但那只能推迟必定发生的事情。如果她向他开枪，他宁愿奔跑，而不愿缩在某件家具后面。至少跑着的时候，还有可能，哪怕是极小的可能，她会打偏。他低下头，尽量减小目标，坚持着用伤腿走过最后十码距离，来到最近的电梯前。

就在这一刻，他看到玻璃墙映出的火光，同时听到一声枪响。

于是他倒下了。

这一枪真是很幸运。等到贾斯明睁开眼睛，她才意识到有多幸运。

从楼梯上来的过程中，她感觉还可以。虽然害怕得要命，但还能控制住自己。但是，她用力推开主实验室大门，看到有人追赶汤姆的时候，她突然意识到自己不得不面对严峻现实，必须制服“传道士”。

在她的记忆里，她从未经历过这样的恐惧。一阵阵强烈的恐惧感袭击着她的全身，似乎要使她的每一块肌肉变得僵硬。

这时追赶汤姆的影子停了下来，背朝着贾斯明站着，冷静地举枪瞄准。

贾斯明没有时间思考，她迅速从麻木状态中清醒过来，轻轻打开通向楼梯井的门，悄悄跟在杀手身后。她嘴里很干，即使想喊“站住”也无法喊出声。她颤抖的双手握住枪，对准“传道士”宽肩膀的中问。然后，她按照哥哥曾经教过她的那样，慢慢地扣动扳机，同时紧闭着双眼，她哥哥可没教她这么做。

枪声震得她耳朵都快聋了。后坐力撞击着她的肩膀，差点把她的手推到脸上去，浓烈的火药味呛着了她的喉咙，她不禁感到恶心。

你还差得远呢，“利刃巴斯”。

她睁开眼睛，透过烟雾看到“传道士”倒在地上，一动也不动。但汤姆在哪儿？过了一会儿，她看到她的朋友从电梯旁边的地上站起来，掸掸身上的灰。他一定是倒下来了，但好像没受伤。

“缴了她的枪，贾斯！”他一边喊着一边朝那个差点杀死他的人走过去。

仍然处于亢奋中的贾斯明跑到那毫无动静的人跟前，一脚将她掉落的枪踢到汤姆那边。汤姆用右手捡起枪。贾斯明低着头看时，见到杀手的脑后有一道红色的伤口。一定是子弹打进了她的脑壳，把她打昏了。如果打高一毫米，子弹就会打飞了。如果打低了几毫米，“传道士”的脑浆就会流满她脚下的地面。这两种可能性都让贾斯明感到恶心。

她瞪眼看着杀手，发现她的黑色发际线有点怪怪的——位置不对而且有很多皱纹，就像匆忙间戴上的廉价的浴帽。过了一会儿她才意识到这剪短的极不自然的头发实际上是个假发套。一定是她的子弹将假发套打歪了，贾斯明从脑袋露出的地方看到杀手的头发全部剃光了。她感到脊梁骨一阵凉意。令人毛骨悚然。

“好枪法，贾斯！”汤姆用枪对准杀手，说道。他的手一点也不抖，真让人羡慕。

“并不好，”她竭力控制自己发软的双腿说，“我当时是瞄准她的双肩之问。”

汤姆微笑着拥抱她，眼睛闪闪发亮。“不过，在我的心目中你是一个神枪手，真正的安妮·奥克利①。如果你没有打中她，她可是肯定会准准地打中她在我身上瞄准的部位。”



【① 美国女神枪手Annie Oakley（1860-1926），能在距离三十步远处击中抛在空中的一角银币。】



贾斯明在他的怀抱里开始放松，渐渐从刚才的亢奋中冷静下来，感觉到左腿有点抽搐。他松开她后，她注意到他左手掌上血淋淋的洞，“你的手怎么了？”

他耸耸肩。“我没事。这么说吧，‘传道士’没打算让我速死。”

“这肯定是‘传道士’？”

“是的。你刚刚制服了美国的头号通缉犯。”他的声音流露出关切，“你还好吧？”

“还好，只是有点害怕。”她看着躺在地上的人。她打量着这人肌肉强健的侧影，想起了和卡琳·坦纳特工一起看的那个漂亮女人的全息投影，“有一阵我以为她打中了你。”

“称不是惟一这样想的人，但我……”

“传道士”动了一下，一只眼睛眨眨睁开了。这一瞬间贾斯明认出了她就是全总投影描绘的那个人；那只眼睛的形状和颜色绝对错不了。

“贾斯，到杰克的办公室去，用移动电话请求援助。”汤姆说，“我来照顾客人。”

她点点头，朝电梯走去。这时她听见汤姆问：“乔治和别的保安怎么样了？”

她转过身，不知道该怎么对他说，“我不知道院子大门的情况。”

“但大厅里……？”

她只是摇摇头。汤姆怒视着正在苏醒的杀手。自从认识他以来，她第一次看到那双蓝眼睛里有什么东西使她害怕。那一刻，这个献身于拯救生命的人看起来像是要取一个人的性命。

“汤姆？你没事吧？”

他没有看她，只是咬牙说道：“有人曾经说过报复是动物才会施行的一种野蛮正义，但他说得不对。动物并不感到报复的需要。只有我们感到需要，现在我明白了这是为什么。”他转过脸来，她看到他沉浸在痛苦和愤怒中。她很高兴自己是和他站在一边的。

最先闯入玛利亚意识中的不是痛苦，而是愤怒，她失败了。当她看到科学家握着她的枪站在那里时，她意识到自己的失败到了何种程度。她瞄准卡特博士时一定有人在自己身后。她杀死保安人员后为什么没去检查大楼里是否有人？为什么只是看了电视监视屏就匆忙跑去对付那科学家？她要杀死他的愿望太强烈，因而成了一个业余水平的杀手。

有一会儿她想反过来制服他，但从他的眼神里看得出只要她动一动，他就会非常乐意开枪打死她，她想不顾一切冒一次险，这一次的耻辱太大了。她失败了两次——

一次在斯德哥尔摩，一次是现在。她辜负了神父，辜负了兄弟会，最糟的是辜负了自己。但她又想到多活一些时候，就多一些机会将这些补救回来。

“你很幸运，卡特博士。”

“对，也许命中注定你根本就杀不了我。”他说话的口气没有一丝幽默。

她笑了笑，看起来确实像有魔鬼在保护这科学家。她不懂是什么原因上帝也允许魔鬼这么做。“上帝考验我们所有人。”她回答说，眼睛一直盯住他。

“看起来你输得惨了。失去了最后的机会。下次你从主那里得到留言的时候，他应该亲自给你送来。”

“还没有完。”她说。

他大笑起来。是苦涩的笑：“对于你来说已经完了。”









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第二十二章



约旦南部　圣火之洞



伊齐基尔看着小女孩漂亮的眼睛。她紧张地朝他笑笑，他也朝她笑了笑，“放松点，我的孩子，”他一边拿起古老的刀锋锐利的匕首一边小声地说，“很快就好了。”

他拉过她的右臂，将它放在圣火上锡镴碗的上面。他轻轻地将她的仪式长袍袖子推到胳膊肘以上，露出她的小臂。接着，他十分小心地用仪式短刀的锋尖在她的皮肉上来回移动，以增加她的皮肤对钢刀的感觉。冰凉的刀锋触到她皮肤时，他感觉到她的胳膊僵硬起来。他停了一会儿，然后熟练地一下子刺进肉里。这时她的眼睛里流露出痛苦的神情，但她咬着嘴唇，竭力控制住自己，所以除了她的眼神以外，别人觉察不出她的痛苦。线一样的红色切口到三英寸长时，他提起刀，横着划了一刀，形成一个十字。第二刀完成后他将刀放回到桌上锡镴碗的旁边。接下来他扭过她的胳膊将伤口朝下。他轻轻挤压她的小臂直到血开始往碗里滴。他数了八滴暗红的宝贵血滴，过了一会儿血开始凝成块。已足够了。

他用左手食指在红宝石颜色的液体里蘸了蘸，然后在她光滑的前额上画了一个十字。

“你的血就是他的血，”他庄严地说，“你的身体就是他的身体。”

她的声音激动地颤抖着，“我将血肉奉献给他，所以他能够拯救我的灵魂。”

他鼓励地点点头，“愿他得到拯救。”

她现在放松些了，朝他笑笑，“他才能拯救正义的人们。”圣地新入会成员的地方首领哈达德修士为她涂上了促进结疤的油膏，然后这位兄弟会的最新成员转身回到了座位上。

坐在大桌子周围的其他十九名新会员和站在山洞后面见证这次仪式的人们都松了一口气，圣洞里回响着一片叹息声。第一个放血仪式总是最让人紧张的。

伊齐基尔欢迎下一名加入兄弟会的成员。这是一位来自耶路撒冷的年青人。伊齐基尔让他把胳膊放在碗上。神父一边给他放血，一边想着这十二名男子和八名女子穿着白色的袍子多好看。一群将兄弟会延续到将来的优秀青年。这些人当中的大多数是现任修士的孩子，或者是从小就受到密切关注的亲密朋友。大约二十名这些人的亲戚和监护人站在圣洞的后面，见证这次仪式。毫无疑问他们想起了自己当年入会的那一天。

第二名新成员从桌边站起身，走到前面伸出胳膊时，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦回想起自己十八岁时父亲把他从大马士革的家里带到这儿的情形。他想起作为内圈成员的父亲对自己的期望，想起他放在自己肩上的重任。早在那时候，伊齐基尔就接受训练，准备将来有一天成为领袖。

那时候只有男人才能正式加入兄弟会，但那时的放血仪式比现在的规模大，有六十名或更多的新会员参加。如今的年轻人缺乏纪律和奉献精神。能够完全献身于兄弟会的人越来越少了。

虽然如此，他仍然花了两个小时解释兄弟会的法规，提醒新会员兄弟会的历史及首要使命。还向他们讲了各人的责任；怎样在他们各自选择的领域取得适当的成就来为组织做出最好的服务。他们知道已经有修士和修女被安置到世界各地的重要教堂、银行、医院、军队、警察和传媒机构的高级岗位上。所有人都在观察、等待；随时准备响应兄弟会的召唤，最终响应他们新救世主的召唤。

伊齐基尔和其他内圈成员没有告诉他们的惟一事情就是第二使命。这件事从来就只有六名内圈成员和两名执行人知道。

现在站在伊齐基尔面前的这个女孩使他想起了小时候的玛利亚·贝娜瑞亚克，他一直没有得到的女儿。从第一次见到她那双迷人的眼睛他就知道玛利亚是个特别的孩子。克里曼莎怀有恶意地告诉他玛利亚是个爱撒谎的孩子后，他更坚信玛利亚是以某种方式被上帝选中的人。她还不到八岁时说的那些事可能是一个孤独孩子的幻想。就连玛利亚自己长大以后也这样认为，说她记不得那些事了。难以相信这么小的孩子会编造得出这样的谎言。但至少这显示出她的想像力是多么丰富。

伊齐基尔用刀子在眼前的女孩手臂上划了十字，不动感情地看着她忍住快要涌出的眼泪。玛利亚在放血时眼睛连眨都没眨一下；刀锋划破她手臂的时候她怀着不加掩饰的自豪感高兴地看着他，现在他后悔和她争论。他预料到如果她知道与卡特的交易她会做出过激反应的。但伯纳德修士连发几封信去她都置之不理，也出乎他的意料。这不像她的作派。

伊齐基尔自我安慰地想，虽然她的观点偏激，但她终究是忠诚于他和兄弟会的。他肯定她很快会和他联系，到那时他和伯纳德再决定如何安排她。

下一个举行放血仪式的是一位来自贝鲁特的年轻人。伊齐基尔在为他做准备时，思绪转到了卡特博士身上。科学家上次来送还样品的时候，告诉他们发现了三个稀有基因，所有圈内成员都非常兴奋。现在他们只需等待卡特博士与他们联系，告诉他们寻找相同基因者的进展情况。据赫利克斯说，只要任何一个ＤＮＡ数据库里有这样的人存在，在几个星期内，也许几天内他们就会知道。伊齐基尔感到一阵强烈的兴奋，他不得不控制住自己，稳住双手，在年青人的手臂上划了一个十字。

其余的放血仪式花去不到一个小时。整个仪式过程中，他想着他们有可能，很有可能已经接近成功；预言即将实现，他就要完成自己的义务和责任了。他放任自己陶醉在喜悦中。

直到开始发表总结性讲话时他才注意到伯纳德在后面向他做手势。他看见赫利克斯也在招手，浑身涌出难以抑制的兴奋。他们一定得到了消息。他很快结束了讲话，把仪式交给哈达德负责。

在隔壁的一个山洞，他与两位资深的修士挤在一个安静的角落里。

“那么，我们从卡特那儿得到了消息？”他问道，“他找到救世主了吗？”

伯纳德担心地看了赫利克斯一眼，然后低下头看着自己的鞋。“没有，神父。不是这么回事。这消息与复仇者关系更大些。”

“玛利亚？你们找到她了？她在哪儿？”

“我们没找到她，”伯纳德平静地说，“联邦调查局找到了她。”

“什么？”伊齐基尔的兴奋感消失了。

赫利克斯说：“根据我们的情报，似乎是她企图杀死科学家。但他的一个同事阻止了她。玛利亚被捕了。”

“被捕了？”

“她被认出是‘传道士’，”赫利克斯接着说道，“因为有大量不利于她的证据，她在几周内，甚至几天内就会被审判。如果她被判有罪，很快就会被处决。毫无疑问她是有罪的。”

“问题是，我们对于她该采取什么行动？”伯纳德说。

赫利克斯顿了一下：“能相信她不会出卖我们吗？有没有必要让她别开口？”

“她当然不会出卖我们，”伯纳德反驳道，“我们训练了她。不管她有多少弱点，背叛可不是其中一条。”

“我同意。”伊齐基尔说。

赫利克斯尴尬地咳嗽了一声：“请恕我冒昧，神父，你说她不会违反你的命令去追杀科学家，这一点你可是判断错了。”

伊齐基尔·德·拉·克罗瓦转身正视着他的首要使命执行人，“赫利克斯修士，你不了解玛利亚。她违抗命令是因为她确信要做的事是对的。也许她的热情过高了，甚至太顽固了。但把我们出卖给当局这样的事她是不可能做的，她会保持对我们的忠诚，接受惩罚。”

赫利克斯耸耸肩：“那么我们可以忘掉玛利亚？把注意力集中在卡特博士身上？”

伊齐基尔不愿意看到他们这样相互冲突。他个人为玛利亚感到很难过，但更重要的是兄弟会失去了做事效率最高的正义处决执行人。至少卡特博士没有被杀，那样的话两个使命都会受到妨碍。他对赫利克斯点点头，“是的，只好让美国司法机关来处置玛利亚，我们集中精力注视着卡特。但是，假如他不能给我们找到基因相同的人，我会亲自安排娥摩拉结果了他，还有所有与迦拿计划有关的人。”



四天后　波士顿　天才所医院区



汤姆站在天才所医院区，面前的病人档案翻开着，他感觉非常好。就连扎着绷带的伤手的疼痛也不那么难忍了。据昨天卡琳·坦纳跟他讲的情况，联邦调查局有大量关于“传道士”的证据，“传道士”在几个月内就会做她一生中最后的一次布道——对着死刑执行官。

事情终于按照他的意愿发展了。杀害他妻子的凶手将受到法律制裁。在数据库里找到了相同基因。读了与基督有相同基因的印第安人阿尔·普亚那的材料，他感到很受鼓舞。这人已去世，他的ＤＮＡ也许不比原有的拿撒勒基因更有用处，但至少有证据表明他具有治病的能力，所有这些给他的徒劳之举增添了一些重要性和合理性。最重要的是，汉克·波兰斯基看起来正在恢复。

“嗯，医生，”年轻人挺直腰板坐在床上，问道，“我的情况怎么样？”

汉克与短短几个月前相比，简直像换了一个人。那时的他面无血色，眼窝深陷，刚刚开始接受基因疗法。劳伦斯护士站在他旁边，检查着他胳膊上的静脉滴注。一滴一滴的液体来自旁边架子上挂着的红色输液包。

“看起来很好，汉克。”汤姆终于说。

“是呀，我感觉好多了。”

汤姆看着病历，笑了笑。事情确实进展良好。他抽出一张Ｘ光片，指给汉克看，“你肺部的原生肿瘤已停止生长，甚至在变小。三个转移瘤已全部死亡。”

“这么说百分之十五的赌注开始赢了？”

“到目前为止是这样的，汉克。但我们仍然要密切注意你的情况。几年内你的肿瘤不会完全消失。不过情况肯定在好转。”

汉克大声笑起来，“这不是开玩笑。我还活着，是不是？我同意这肯定是一个好转。”

汤姆笑了笑，但没再说什么。汉克已不在死亡的门槛边，但即使现在的情况有了根本性转变，这年轻人生存的可能性很大，他还没有离开等待死亡的房问。他向汉克说了再见，回头往另一个方向走。他在给别的病人做检查时，想到了迦拿计划，放任自己做一次难得的、令人晕眩的想像。如果能让基因起作用，那么他们也许能挽救世界上每一个汉克·波兰斯基和霍利的生命，他转身看着其他病床，想像着床上的病人都已恢复健康。他想像这间病房关了门，原因很简单，因为不再有病人了。

要是贾斯明弄清在“黑洞”找到的相同基因主人的身份就好了。他希望巴黎数据库的那个相同基因有一个表明身份的姓名或头衔，而不仅仅是一个编号6699784。他还希望贾斯明当时能拷下整个基因组，而不仅仅是与拿撒勒基因相同的那部分序列。那样的话他们就能运用基因精灵软件来复制那个人的外貌了。

虽然如此，他至少知道有一个活着的人拥有与基督相同的基因，并且知道在哪个数据库里。贾斯明再次闯入“黑洞”，找到那编号后面的名字，只是个时间问题。兄弟会的救世主，也是霍利的救星的名字。

“汤姆？”

他转过脸来，看到阿列克斯朝他走来。突然他的好情绪消失得无影无踪。他父亲还没说出第二个词，汤姆已经知道了是什么消息。阿列克斯今天带霍利去马萨诸塞中心医院去做脑部扫描的。他拉长的脸很明显地告诉他检查结果是阳性。尽管汤姆知道丹的预言会变成现实，但这个预言如此准确，真的成为实实在在的事实，还是令他感到震惊。

那天晚上霍利看了报纸上关于“传道士”被抓的报道，对汤姆说爸爸和教母成了英雄，真是太棒了。就在这时，很随便地，她第一次提到她感到头疼、头晕。她说虽然现在她已不再玩电脑了，可是头仍然疼。他听她说完，什么也没说，然后给她两片止疼药。

在这之前，汤姆检查过女儿脑部扫描上出现的阴影。他发现霍利的癌不但已经开始，而且正以惊人的速度发展。现在更加迫切需要贾斯明弄清那个相同基因者的姓名。但不管迎拿计划的结果如何，何时能有结果，霍利是等不及了。现在重要的是要告诉霍利她的情况，以及需要做些什么来帮助她。他曾经无数次给重病人透露情况。他总是怀着同情与人道主义希望能治好他们。但是，跟自己的宝贝女儿谈她的病情可不是一回事，他再次希望奥利维亚能在身边给他帮助。

第二天早饭后他与女儿在花园散步。这是四月中旬的一个晴朗的春日早晨，草坪上的露珠还没有消失。去年秋天奥利维亚种下的花球开得正盛，一团团一簇簇的红花和黄花。空气很新鲜，散发春生命与春天的气息。

草坪的另一头，花匠在侍弄玫瑰花丛，他头上戴着褪了色的波士顿棒球队帽。他停下手里的活儿抬起头，朝他们笑笑。

“早。”

“早，特德。”霍利和汤姆齐声说。

特德已退休多年，他每周一次来这里帮助奥利维亚种植花草将近七年了，但自从奥利维亚死后，他经常过来，独自实施他和奥利维亚曾一起讨论过的播种花籽的计划。汤姆好几次提出按他的工作时间付工资给他，但他一概拒绝。他总是摘下帽子，挠挠花白的短发，郁郁地笑笑说：“谢谢你，卡特博士，但我这把年纪也没什么别的什么事可做。这也是我接近奥利维亚的方式，你懂吗？”

汤姆真的能理解他。他也知道，这个失去妻子的孤老头也喜欢与妻子相伴的。

汤姆拉着霍利的手，和她一起向花园的另一头走去，她肥大的牛仔裤的裤脚都被露水打湿了。

“你知道你为什么会头疼吗，霍利？”汤姆问。

她脚上的光辉牌运动鞋踢着潮湿的草坪，“不是因为电脑吗？”

“不是，霍利，不是的。”

她抬起脸看着他，蹙着眉头在思考。他见过这样的表情。“那是因为什么呢？”

汤姆停下了脚步，在她身边的草地上蹲了下来。这时霍利的淡褐色眼睛一动不动地看着他。

他对她笑了笑：“首先，霍利，不要害怕。我们会让你不再头疼，你会好的。你懂吗？”

“我懂，爸爸。”她回答的时候声音很平静。她看着他的大眼睛充满绝对的信任，让他感到揪心。

“你还记得昨天爷爷带你去做的检查吗？”

“嗯，记得。”

“你知道，那是扫描，用来检查我们脑袋里是不是一切正常。嗯，这次检查你和以往一样正常。只是有一个小肿块。”

霍利不解地皱着眉头：“肿块？”

“是的。你还记得那次我在爷爷家把头撞在贮藏室门框上，头上长了一个大包？”

一丝微笑：“妈妈叫你圆锥头的？”

汤姆假装不高兴地皱起眉头：“你们都这么叫我。”

霍利咧开了嘴：“不，爷爷叫你犀牛脑壳。”

“不管怎么说，你的肿块比较特殊，因为它在里面。我的肿块疼是因为它像一个大伤痕。你的肿块也疼是因为它压迫你的大脑。这样你有时就会头痛，感觉恶心头晕。”

霍利皱起眉，慢慢地点点头：“我怎么会有这个的？”

“嗯，我有肿块是我的过错，因为我把脑袋撞在门框顶上。但你有肿块却一点都不怪你。你的运气不太好，你脑袋里的一些细胞出了一点毛病，形成了肿块。”

“为什么？”

“想像你身体内所有的细胞就像学校的孩子一样必须守纪律，才能让身体保持健康。有的时候也没有什么原因，有些孩子就不听老师或家长的话。这时候他们就影响了其他孩子，就在我们身体内引起混乱……”

“我们就生病了？”

“对。”

“肿块什么时候会消失呢？”

“嗯，霍利，它不会自动消失。因为它长在脑袋里面，很难去掉它。不过不用担心，我们会把它去掉。首先我们要给你用药来减小肿块，限制这些坏孩子起的作用，然后我们会把肿块取出来。”

“就像把坏孩子赶出学校？”

“完全对。但你要勇敢。治疗不会容易。你必须在医院里住一些时候。”

霍利的脑袋歪向一边，和奥利维亚认真思考问题时的姿势一模一样。“是不是你给我做所有的治疗？”她问。

“如果你喜欢。其他人会帮忙，但我会是你的医生。”

“我可以住在你上班的那个特别医院？”

“当然。”

她似乎在掂量这个消息，然后满意地点了点头。

她看起来不仅不害怕，甚至还有点兴奋。她总是在他上班时去看他。经常跑到病房里去看那些病人。现在她似乎有违常理地盼望着成为一个那样的特殊病人，她见过他为那些病人投入大量的时间。这绝对的信任使得这次谈话比较容易，但与此同时，很有可能辜负她的希望，这个想法使他感到害怕。

“不会很容易的。”他再次说。通常，他告诉病人坏消息后会促使他们抱有信心，但对于霍利他却感到有必要让她不要太乐观。

她问道：“詹妮弗和梅根能来看我吗？”

“当然。”

“我还能用电脑吗？”

“当然可以。只要你觉得可以就行。贾斯明找到的最好的软件，我们保证给你装上去。”

她再次考虑了一下这个问题，然后点点头，“我能更多地见到你了？”

“林肯定会的，”他说，“只要你想见我，不管白天还是夜晚，我都在那儿。”



一周后　波士顿拘留中心



到四月二十四日，玛利亚在波士顿关押还不到两周，她已经开始恨这个地方了。倒不是因为将要接受审判并可能被处死刑。她甚至觉得自己有点喜欢卡琳·坦纳市问她，因为那样可以分散一下注意力。她所恨的是失去了控制权。在牢房里她不能一直开灯，不能好好锻炼，也不能剃光头。因为不允许接触任何尖锐的东西，她甚至不能通过习惯的放血来释放内心的紧张。因此，她集中精力思考一件自己必须做的事，以保持自己的正常。出去阻止卡特博士。

她拖着脚镣去探视室与那位通常收费很高的律师谈话时，感到脚镣摩擦脚踝引起疼痛。她在雨果·迈尔斯的对面坐下，盯着他发型讲究的银灰色头发及与之相配的银灰色衬衫。这人四十多岁，看上去像一名电视节目的临时演员，但这位律师据说业务是很不错的。即使到目前为止他所做的只是解释如果她不合作，她很难有所作为。她被捕后几个小时他就来找她了，为她提供服务，报酬不过是出席法庭以引起公众注意。她甚至都没必要去动用曼哈顿的账户，那是专为此类紧急情况而开设的。

看守将她的手拷在她面前桌子的铁环上。她笑了笑。她是失去了控制权，但他们至少仍然表示对她的尊重。

雨果·迈尔斯跟她打过招呼以后，便像连珠炮似地向她提问一周以来他一直问的那些问题，卡琳·坦纳也一直问她这些问题。

“那么，”他说道，一双浑浊的眼睛含着金钱所能买到的最真实的诚恳看着她，“你有没有考虑好是否接受这个交易？”

“我怎么考虑？我跟联邦调查局的人说过，我不知道他们在说什么。”

雨果·迈尔斯扬起一只完美无瑕的眉毛，接着两只手的指尖对指尖形成一个尖顶。“听着，玛利亚，为防止上次见面时联邦调查局的人没讲清楚，我再来解释几件事。苏格兰场①已经带着调查局的人看了你在伦敦的住所。他们见到了你那套不寻常的武器。假发和化妆品。但最重要的是，他们读了你堆放整齐的马尼拉文件夹，里面详细记录了过去约十三年来被害人的情况。他们还搜到了你定做的钢笔尖，得到了你那些材料中惟一活着的人所做的证词。这位卡特博士是一位受人尊敬的科学家，他证明你两次企图谋杀他，第一次你如何杀死了他的妻子。他的陈述得到他的同事，另外一名著名科学家华盛顿博士的证实。好的，没人看见你杀死天才所的四名保安，但那些子弹与你的手枪符合。



【① 伦敦警方。】



“明天他们要在联邦调查局的检查仪器上解读你的ＤＮＡ。如果你的基因构成与冯塔纳被害现场发现的ＤＮＡ吻合，联邦调查局就可以认定你就是所有‘传道士’谋杀案的凶手。你现在清楚了吗？我是你的辩护律师，就连我也认为情况不妙。可以这样说，除非我们同意做交易，否则你就会坐电椅。联邦调查局从你公寓发现的详细材料认为有人在帮助你。事实上他们相信你在为某人工作。如果你告诉他们是谁向你提供的材料，地方检察官说了他会与你做一个交易。”

“但我不为任何人工作，只为上帝。”

雨果·迈尔斯咬紧牙关，缓慢地点点头。显然他是在竭力保持冷静。“玛利亚，你有没有听到过这样的口号：‘让罪犯付出代价，而不是让纳税人付钱’？这是总统关于二○○○年犯罪提案的口号。他对犯罪的宣战赢得了大量选票，多数州长都热诚欢迎。你有没有意识到自从二○○○年三月以来，所有谋杀案的审判都是很快的？也就是说持续不到两周。你的审判后天开始，十天或更短的时间里就会结束。”

“但与你关系最大的是等待死刑判决方面的改革。自由党人一直指责等待十年或更久才执行死刑是不人道的，极右派长期以来一直大声抗议养活这些‘死人’花费太大。所以，现在大家都满意了。仅从两年前新法律颁布以来，等待时间最长的是三十七天。这就是麦兰劳法官的作风。快速、令人满意、全国一致、人民很喜欢。”迈尔斯停了一会儿，浑浊的眼睛再次看着她。

“除非你肯合作，否则的话你在两个月之内就会死去。只要你告诉他们你为谁工作，我就可以与他们做个交易，保你活命。”

玛利亚皱起了眉头。她不会向这些不信上帝的人出卖兄弟会。无论伊齐基尔如何软弱，兄弟会是她曾拥有的惟一的家。它现在仍然代表着维护正义与寻找新救世主的惟一希望。供出他们对结果卡特博士毫无帮助。她默默地祈祷上帝给她指引方向。

“假如我不服罪呢？”她问道，欣赏着这个问题在焦急的律师身上产生的效果。

律师的眼珠转了转，薄薄的唇间发出一声轻轻的叹息，“你无罪吗？尽管有这么多证据？”

“无罪！我完全清白。”

“如果明天你的基因扫描结果是肯定的话，你在马萨诸塞州当局的眼里可不是清白的。”

“我以为你是来为我辩护，而不只是解释可能会发生什么。当然，如果你不想接这个引人注目的案子，我随时可以找别人。”

银灰色的肩膀无可奈何地耸了耸，“无罪，嗯？”

“有罪的从来都不是我。当然绝对没有那些我被控杀死的人罪恶大。无论如何，陪审团如何裁定我并不很在乎。”

“那好吧，”雨果·迈尔斯说话的声音像干柴一样毫无感情，“如果你不认罪，你逃脱惩罚的可能性与你当选美国总统的可能性正相等。”



一周以后　波士顿　天才所总部　信息技术部



为什么没有一件事情能简单一点？贾斯明想着，伸手拿起桌子那边的减肥可乐。她将冰凉的可乐罐贴在额头上。她已经智穷计尽。不管用什么方法，在规定的一分钟内，她从“黑洞”里得到的只能是一个代号和一段基因序列，别的什么都无法得到。

玛利亚被捕后三周以来，她一直忙于作证，躲避电视台的采访。拉瑞帮了大忙。碰到处理抛头露面以及大众媒体的问题，他的电影制片人的关系都能用得上。他找来一名好莱坞新闻专家作为汤姆和她的发言人，巧妙地答复所有新闻界感兴趣的问题，诸如她“救了汤姆·卡特博士一命”，“获诺贝尔奖的科学家勇擒‘传道士”’，等等。把媒体的注意力引开就给了她喘息的机会，有时间反思所发生的一切。

暂且把“传道士”的事放在一边。但贾斯明还是不能接受这样一个事实：她搜索了所有ＤＮＡ数据库，找到了两个基因相同的人，包括不久前去世的阿尔·普亚那。那就是说五亿人当中有两位。假设世界人口大约五十亿，这是否意味着按比例世界上大约有二十人拥有和基督同样的基因？被上帝选中的人极少，按百分比算起来是微不足道的，但却不是惟一。如果他们当中有人是救世主，那么谁是真的呢？

贾斯明一直为她的信念而苦恼。最后，她说服自己，基督在精神上是独一无二的，但由于巧合他也拥有这三种基因。她知道这样想可以轻易地回避这个问题。不过她还是需要通过做事来分散注意力，于是她全力投入到“黑洞”数据里寻找基因拥有者的身份。

她看着面前的电脑显示屏。到目前她已经成功地再闯“黑洞”，找到了6699784号文件。但是，在“捕猎者”启动之前的六十秒时间里她还是来不及找出整个基因组。她也试过拷下基因序列新的段落，但每次进去只能接触那段已经获得的序列。当然她没有足够的基因组内容来做外貌分析，而且因为没有性别染色体，甚至连性别都难以区分。

她打开了可乐罐，喝了一口。她随便敲了几个键，进入了个人基因组排序数据库。已经至少一个星期没有检查大母机最近收到的数据了。她不假思索地点了一下鼠标，打开包含拿撒勒基因的图形，将它们输入个人基因组数据库的“最近资料”窗口，并点了一下已打开的“吻合基因序列”按钮。到最后一刻她才发觉自己输进去的根本就不是拿撒勒基因图形，而是从“黑洞”拷下来的含有不完整6699784号序列的图形。

“天哪，”她没想到自己在屏幕面前会这么糊涂。她移动鼠标刚要按下撤消指令，屏幕上突然闪出“相同基因已找到”的字样。

“什么？”这是不应该发生的。6699784号序列是几周前，或几个月前，甚至可能几年前检查的结果，而个人基因组排序数据库最新资料仅仅是几天前的检查结果。她开始意识到可能是怎么回事，不禁感到一阵冰冷阴森的恐惧。她立即点下拿撒勒基因图标，将它插入个人基因组数据库最新资料窗口。她交叉起双手，看着屏幕。

等待着。

“相同基因已找到”字样再次闪现。

她迅速选择相吻合的基因组，并打开它。几秒钟后，基因拥有者的三张脸部照片充满了屏幕：左侧像，正面像，右侧像。照片的下面是一个名字和个人情况介绍。屏幕上方的数据库名称告诉她这就是她在“黑洞”里找到的那个人。但是，当她瞪眼看着眼前这张脸时，脑子里想的却不是这个。这张脸太熟悉了。

在医院区那边，汤姆不知道该感到高兴还是悲伤。今天上午汉克·波兰斯基要出院了，他将在家里继续恢复。他的恢复让人感叹。汤姆看得出另外六名病人因为他的治愈而感到鼓舞。他只是希望其中一个——最新来的那个——不是霍利。

汉克·波兰斯基走过去和病友们一个个道别，并祝愿他们康复。看起来他非常清楚地意识到自己多么幸运，能够在取消生存资格之前离开这个排外的、关系亲密的俱乐部。

“再见，霍利。”汉克·波兰斯基一边向霍利的病床走去，一边对她说。由于第一次化疗，她一头漂亮的金发已掉了一大半，她的脸色也很苍白，“你会好的。”

“再见，汉克。”霍利勇敢地微笑着，看见汉克向自己挥手也向他挥挥手。

“如果我玩‘愤怒的扎格’游戏或‘注定失败’游戏时被卡住，我知道请谁帮忙了。”这位二十三岁的大小伙子笑着说。

“是的，对。”霍利尽力保持着疲倦的笑容说。

最后，汉克走到汤姆跟前，眼睛里含着热泪。这年轻人想说什么，却又改变了主意。他只是伸出手来，紧紧握住汤姆的手。“谢谢你，大夫。谢谢你为我做的一切。”

汤姆微笑着拍拍他的肩膀，“汉克，医生的目的就是这个。看见你恢复健康我很高兴，真正感到高兴。”这是他的真心话。汉克和他母亲走出病房，继续过那他们以为已经失去的生活。汤姆的注意力又回到了霍利身上。

国家健康研究院驻天才所的神经外科医生卡尔·兰伯特建议立即进行激光手术，但扫描显示霍利的肿瘤位于一个很不易接近的地方。万一激光有一丝偏差就极可能引起瘫痪，或更糟的后果。所以汤姆选择尽力减缓肿瘤生长速度以争取时间，直到贾斯明弄清基因相同人的身份，到时候迦拿计划就能使用了。这个延缓时间的策略除了化疗以外，还包括放射疗法及一些药物疗法。

即使这些治疗有效，它们充其量不过是拖延时间而已，最终还是要做手术。但至少这可以争取一些时间，给迦拿计划一个机会来挽救生命。

他走进霍利的小隔间，坐在她床边。“你感觉怎么样，霍利？”

霍利为汉克摆出的笑容突然收敛了起来，她眼睛里涌出了泪水。“我为什么不能像汉克一样回家去，爸爸？”

汤姆感到自己的内心深处一阵难受。霍利对放疗的反应特别不好，放疗使她感到恶心。病房里没有其他孩子做伴，现在就连活泼的汉克也走了。

“汉克也是花了很长时间才治好的，霍利，”他安慰她说，“我们需要让你住在这儿观察你的情况，保证你能得到恰当的治疗。”

“可是我讨厌这地方。”她说，淡褐色眼睛里闪烁着伤痛和挫折。她说话的声音越来越大，越来越尖，大颗的泪珠从脸颊上滚下来，“如果妈妈在这儿，她会让我回家的。”霍利转过脸去，一头埋进枕头里。“我不想生病。”她对着枕头大声喊道。她抽泣着，小肩膀一颤一颤的。“我讨厌生病，讨厌生病，讨厌生病。”

他俯下身去，把手放在她脖子后面，抚摸着。他坐在那儿有好一会没说话，等到她平静下来不再哭泣，她的呼吸恢复均匀。他向前倾去，亲亲她，“霍利，你很快就会感到好些。先前护士给你吃的那些药片随时会开始作用。”

他站起身，告诉霍利他很快会再来看她，便准备到大厅去。他还没到门口，贾斯明跑进了病房，手里挥着一张打印好的材料，脸上红红的。

她拽住汤姆的胳膊，走过仍在晃动的弹簧门，来到没人的候诊室。看看没有旁人，她递给他那张折叠着的纸，低声说：“我找到了这个基因相同的人。”

“什么？这太好了！”

“先看看这个再说好。”

他迅速打开纸，看到上面那张脸时开始没反应过来，好一会儿才恍然大悟。

贾斯明恨恨地说：“你那位伊齐基尔会大吃一惊的，是吧？”

但汤姆没有回答。他无法回答。他深为震惊，只是默默地瞪眼看着那张纸。他无法相信这是真的。









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第二十三章



波士顿　天才所总部



轿车拐弯驶进天才所大院时，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦抚弄着手上的红宝石戒指，他既感到令人陶醉的兴奋，又感到很紧张很担心，这两种感情混合在一起使他觉得很不舒服。他所有的祈祷是否最终得到了回答？

他第一眼看见彩色玻璃幕墙的金字塔形大楼就觉得不喜欢。它与圣火之洞截然相反：浮华、现代气息、明亮而高傲。没有任何与周围自然环境融为一体的意向。而兄弟会的山洞是自然界已有的一个地方，经过数百年的改造而成。与它不同，金字塔楼是强加于天才所大院绿草坪上的一个自然界之外的物体——象征着这科学家出于不安全感和虚荣心而想要控制上帝的世界。

德·拉·克罗瓦并不想到这里来。卡特让他提前寄一根带毛囊的头发，这样一个不平常的建议，也没有使他消除疑虑。但是卡特博士拒绝在电话上告诉他任何有关相同基因的详细情况，于是他不得不来一趟。“我们面对面谈会好些，”科学家两天前告诉他，“你来了就会知道这是为什么。”

他不愿来不仅是因为来到敌人的异教庙宇使他感到不舒服，而且他还想到这可能是个圈套。如果玛利亚供出了他和兄弟会，那么当局逮捕他最好的方法就是通过卡特博士邀请他到美国来。他与内圈成员讨论过这个问题，结果认为这很不可能。不管怎么说，如果他们已被出卖的话，政府无疑已经袭击了圣洞了。但出于谨慎，他让赫利克斯修士给他简要解释了一些科学问题，然后独自前来。如果有什么圈套，只会牺牲他一个人。赫利克斯修士会接替他掌管兄弟会，由伯纳德协助他。

到洛根机场接他的轿车停在了大门外面，他仔细看着大门周围。卡特在砂石车道上迎候他。他身边站着一位年轻的黑人女士，容貌秀丽，留着整洁的埃弗罗发式。这一定是华盛顿博士了。

他一下车主人就向他表示问候，并迈着轻快的步子陪着他走向大楼。今天是星期六，大理石地面的大厅像墓地一般安静。他虽然不喜欢这座大楼的外观，但却禁不住对内部的轻盈优雅留下很深的印象。他尤其为大厅中央三十英尺高的全息图雕塑所吸引。那色彩缤纷的ＤＮＡ呈螺旋式上升，形成一个双螺旋形，一直升到水晶般剔透的金字塔楼的顶端。其彩虹般斑斓的色彩呈现出来的美与圣火的纯白形成鲜明的对比。玻璃电梯载着他们越过夹层楼面来到二楼。这里宽敞明亮，他印象颇深。

走出电梯他来到一扇玻璃门前，门上刻印着“门德尔实验室——未经允许，不得入内”的字样。在这里伊齐基尔被介绍给鲍勃·库克和诺拉·卢茨。“他们两位都为分析拿撒勒基因出了力，”卡特解释说，“他们想见见你。”

“这是迦拿计划全体成员吗？”伊齐基尔问道，意思是说他们四人。

“是的，我决定尽量保密。”

“非常明智，”他赞同地点点头，这会使下面的行动容易些，他想，“确实非常明智。”

接着，科学家和他手下的人领他进门去，来到一个对他来说十分陌生的地方，那里有玻璃试管，一尘不染的工作台，发出嗡嗡声的仪器，还有一闪一闪的灯光和警示语：



警告！生物危险区。

危险！零下一百八十度——必须时时戴好保暖手套。

溴乙非啶——避免与皮肤接触。



这是一个充满敌意的环境，冷冰冰，不自然。一个鲁莽的新世界，他可不想参与其中。

终于，卡特博士引导他走进另一扇门，他才松了一口气。这门上的招牌是“弗朗西斯·克里克会议室”。在这里，他看到了熟悉的会议桌和椅子，另外还有一个投影屏幕和一台奇怪的仪器，像一台机械天鹅坐在角落里。它前面的地面上有两个黑色圆形投射台。

他在鲍勃·库克旁边坐下，端起华盛顿博士放在他面前的咖啡。

“有先，德·拉·克罗瓦先生，谢谢你的光临，”卡特开始说，“你马上就会明白我为什么请你寄那个毛囊过来。但现在我们要做的是向你介绍我们的发现。”接下来的半小时贾斯明·华盛顿向他解释黑天鹅形状的基因检查仪器如何工作。

伊齐基尔认真地听着。赫利克斯修士已经向他解释过大部分基本内容，但不知什么原因，在这里，在这明亮、无情的地方，在古怪天鹅的阴影里听到介绍，更加感到一种震撼的力量。这些人所拥有的能量使他极为震惊。

贾斯明介绍完毕后，他一句话也没说。一个男人的三维图像出现在眼前时，他只是惊奇地张大嘴巴。起初他只是对他们凭空造出一个看起来像真人一样的形象感到惊奇，接下来使他大为吃惊的是发现这个身材瘦小结实的年轻人竟是六十年前的他自己。看着眼前自己年轻时候的幽灵，他感到一阵悲哀。多年前认识的人，但早已消失了。

“全息投射仪显示的人像是身体细胞被采时的年龄。但是如果我们想看到不同的年龄的话，丹可以加上年龄数据，”贾斯明解释道，“这个显示的是刚刚三十岁出头。”

“这真是难以置信，”他轻轻地说，现在他比任何时候都确信卡特是个危险人物，“确实令人难以置信。”

卡特解释基因检查仪怎样从基督的牙齿里发现了一个新的基因。伊齐基尔听着科学家简单介绍了所谓拿撒勒一号和拿撒勒二号基因的性能，还有看起来不可测知的第三个基因。接下来卡特继续解释由于很难弄清这些基因的功能，他现在也致力于找到与基督有相同基因的人。但伊齐基尔还没来得及就这个问题向他询问，另一个投射台已射出第二个人像。这个人像比他自己的全息图高些，留着棕色长发，一张长长的聪慧的脸。棕色的眼睛充满智慧，那眼神让伊齐基尔感到心神不宁。

卡特博士说，“这是三十多岁时的耶稣，大约与你的全息图同龄。据说他就是在这个年龄被钉死在十宇架上的。”

伊齐基尔·德·拉·克罗瓦睁大眼睛看着基督全息图像，好一阵子连一句话都说不出来，不知道该作何感想。为这个无神论者重现了基督的形象而感到愤慨？还是为除了兄弟会创始人以外，他是惟一见到原先救世主容貌的首领而感到高兴？“你用他的牙齿粉末可以做出这个来？”他最后问道。

“是的，”卡特轻轻答道，“就像我们用你的头发做的一样。”

伊齐基尔对自己所见到的一切以及自己怎么能有机会见到这些的，感到同样惊异。卡特比飞近太阳的伊卡罗斯①走得更远。他在操纵上帝的本质。这一刻，尽管卡特说话的语气是尊敬的，甚至是谦恭的，但伊齐基尔对他仍然感到仇恨。他理解了玛利亚为什么固执地要阻止这个人触动大怒的过分之举。卡特不只是从知识树上摘下一只苹果，他把树枝上所有的苹果都一个个摘了下来。



【① 希腊神话中的巧匠代达罗斯之子，与其父双双以蜡翼粘身飞离克里特岛，因飞得太高，蜡被太阳融化，坠爱琴海而死。】



虽然伊齐基尔·德·拉·克罗瓦的脑子里想着这些心思，他的脸上却保持着一副漠然的表情，谈话时只关心到这里来的目的：“你说你们已找到一个与基督基因相同的人，情况怎么样？”

华盛顿与卡特交换了一个忧虑的眼色，沉默了一会儿，“我们找到了一个活着的基因相同者，”卡特终于说，“但是有一个问题。”

科学家的语气让伊齐基尔感到吃惊，“一个问题？这是什么意思？你们找不到他吗？”

“不是，我们很清楚这个人在哪儿，”卡特说，“但事情并不是那么简单。”

“我来解释。”贾斯明·华盛顿自告奋勇地说，同时朝桌子一端的黑色麦克风跟前靠了靠。“我在国际刑警组织的ＤＮＡ数据库里找到了这个基因相同的人。这是一个提供联络的数据库，设在巴黎。它本身没有很多信息，但却是通向世界各地成员组织数据库的大门。苏格兰场、联邦调查局，还有国际刑警组织主要机构都与它联网。这个数据库高度机密，有很强的保护措施，因为你一旦进去，你就能接触到世界任何地方警方档案中的任何个人的资料。

“为了进一步提高安全系数，这个系统里的每条基因组都有一个代号。实际上三周多前我就找到了相同的基因，但无法找到代号后面的名字。后来，上星期这个人又做了一次ＤＮＡ检查。这一次，因为我们的中央电脑得到指令要收集我们在世界各地所有基因检查仪上所做的每一次检查结果。所以，这人的基因在被输入巴黎的数据库的同时被秘密输入了个人基因组排序数据库。”

伊齐基尔皱起了眉头，“那么，你们已经找到基因相同的人。有什么问题呢？”

“这个问题在于你的期待是什么。”

“你这是什么意思？”

“在这个数据库里存有信息的都是犯罪嫌疑人或者被判了刑的人。”

沉默。

伊齐基尔有一阵子感觉脑子里一片空白。但他越想越觉得这很合理。基督不是曾被投人大牢吗？第一位救世主不是被判死罪，被当做罪犯钉死在十字架上的吗？

他说：“第一位救世主也是被判有罪的，但他是一个正义的人。”

贾斯明清清嗓子，对着麦克风说：“显示图形。”她给电脑下命令道。

伊齐基尔的呼吸又开始平静下来，尽管他胃溃疡仍然很痛。他靠着椅背坐着，看着一个人形慢慢地越来越清晰地出现在屏幕上。

“这就是我们找到的基因相同的人。”贾斯明轻声说道。

“不！”图像最终出现时，他听到自己大声喊了出来。他瞪大眼睛看着放大的剪报在屏幕上展开时，脑子里惟一的想法就是一定是哪里出了荒唐的差错。这不可能。他感到胃酸在胃里沸腾起来，忍不住伸手去拿白药片。

“我知道这对你是一个打击，”卡特很快地说，“我和你同样感到震惊。但是这些基因完全相同，而且它们能提供我们研制治疗方法的惟一机会。我们打算搞到血样来做化验，用这人的基因制成病毒血清。我们还准备得到允许对此人做彻底的检查，尽量搞清楚这些基因在身体内如何工作。当然，不论发现了什么，我们都会告诉你的。不过我希望沉在你能理解为什么我觉得有必要请你过来，当面将基因相同者的情况介绍给你。”

伊齐基尔只能轻轻地点点头。他完全理解，这一点卡特博士是永远不会知道的。他感觉到科学家正看着自己，但他却不能，也不敢迎接他的目光。他只是继续盯着屏幕，被上面从昨天《波士顿环球报》上剪下来的人像迷住了，黑体字大标题写着：“‘传道士’最后的传道？”下面一行字是：“被判死刑是毫无疑问的。”这些字的下面是一幅布纹照片，上面的高个子健壮女人正被推上一辆警车，她热切的目光直视着镜头，原来剃光的头上长出了细细的发茬。

伊齐基尔突然想到了他做过的噩梦，想到他献出毕生精力要拯救的救世主被人处死，而自己却在一边旁观。一阵本能的颤抖传遍他疲惫、衰老的身体。



三天后　马萨诸塞州高级法院



“请被告起立听候陪审团宣布裁决。”桑查·亨南戴法官将目光从陪审团那里转到玛利亚·贝娜瑞亚克身上，宣布道。玛利亚不喜欢这法官。她使她想起了科西嘉孤儿院的“蛤蟆”。亨南戴法官和克里曼莎修女一样，胸部肥大，嗓音深沉，戴着大眼镜。和那嬷嬷一样，她也长着一双无情的、固执的眼睛。现在这双眼睛正盯着她的眼睛。

雨果·迈尔斯试图在审判过程中证明玛利亚是为某政府机构工作的这一假设，但亨南戴法官一直阻止他这么做。传媒也许会购买，然后转卖这则杀人犯受雇于中央情报局这样的故事，但亨南戴却不会，而且她确保陪审团个要相信这一套。她严格坚持讨论核心议题，没有哪一天她不怀着正义的热情一再强调她的指导方针：

“此次审判是裁决被告在被指控在美国犯下的四十二件杀人案上是有罪还是无罪。此次审判不去猜测是否有人雇佣被告犯下这些杀人案，或者这些人的动机是什么，那将是另一次调查，另一次审判的内容。清楚了没有？”

这当然是再清楚不过了。所以地方检查官的工作不仅是容易多了，而且简直就是多余。正如雨果·迈尔斯提醒玛利亚的那样，证据是确凿无疑的。在冯塔纳公寓发现的玫瑰刺上的ＤＮＡ与被告的完全吻合。她公寓里的武器、档案，还有那些很能说明情况的，用被害人鲜血写下的《圣经》摘录，将她与美国的其他命案联系在一起。但是最有力的证据是她杀死了四名天才所保安，还有卡特博士和华盛顿博士的证词。几乎不需要控方的辩论。让那位很棒但处于困境的雨果·迈尔斯只能集中谈事实就足够定玛利亚的罪了。

当玛利亚看到那个东方人模样的小个子站在其他陪审员前面，紧张地挥动一张纸的时候，她就已经知道了陪审团做出了什么样的裁决。

“关于一级谋杀斯莱·冯塔纳一案，本陪审团裁决玛利亚·贝娜瑞亚克……犯有被指控的罪，”陪审团代表宣读着，他的话与玛利亚脑子里想的内容相吻合。接下来就像宣读罪犯照片集上的名字一样，其他被害人的名字一个个被念出来：武器贩子海尔默特·克洛杰，歹徒桑提诺·卢卡，邪恶的福音传教士鲍比·多利。每一个案子陪审团代表都以同样话结束：……有罪。

陪审团代表读到奥利维亚·卡特的名字时，玛利亚转过脸来看着旁听席，与科学家的目光相遇。卡特坐在他的搭档杰克·尼科尔斯和华盛顿博士之问。这之前他们只到法庭来过一次，来作证。她以为卡特博士会幸灾乐祸，便挑战似的朝他笑笑。但使她感到意外的是他的脸瘦削疲惫，他的蓝眼睛无精打采。她就要被判死刑了，而他却像是打了败仗一样，这真是奇怪。当初她用枪顶着他的脑袋时，他却那么坚强，毫不屈服。

裁决宣读完毕，记者和旁听者中间像野火一样传过一阵骚动，但很快又平静下来了。这样的裁决是意料之中的，雨果·迈尔斯一直到最后都显得很有敬业精神，将一只手搭在玛利亚的肩头上表示支持，仿佛他能做点什么似的。但玛利亚没理他，她大声对法官和陪审团说：“在上帝的眼里我是无辜的。”

人群中又响起激动的嗡嗡声。法官敲响锤子让大家安静下来，接着宣布对玛利亚的判决。

玛利亚没有完全听清亨南戴法官的长篇判词，但一些关键词：施虐杀人狂——对社会的威胁——树了一个例子——二○○○年犯罪提案——死刑快速执行等等却显得分外清楚、响亮。她惟一需要知道的细节就是时间安排。迈尔斯向她解释过二○○○年犯罪提案。这个提案旨在结束以往花费庞大且不人道的上诉程序，一个犯人可能在被判死刑后忍受等待十到二十年的煎熬。但是她希望对她的执行不要来得太快。她还没有完成上帝的使命。她仍然需要去结果卡特和他的迦拿计划。

法官宣布行刑日期时，玛利亚愣了一会儿才意识到时间很近。两名警察过来押送她回牢房时，她又看了一眼卡特。

她投过去一个富有挑战性的微笑，举起被拷着的双手指着他，“逃脱上帝惩罚的人不过是拖延了不可避免的结局，”她的喊声压过了人群的嘈杂声，“因为他们已经在比这更高级的法庭里受到了审判。”她想让他知道事情还没有完，她还会来找他。但是她真正感到吃惊的是卡特仍然面无表情，没有得胜的喜悦，没有恐惧，没有愤怒，什么也没有。她弄不懂。他刚刚听到杀害她妻子的凶手被判了死刑，不到四周之内就要执行了。而他只是瞪眼看着她，铁板的面孔没有一丝的满足。

那一刻，玛利亚觉得他比自己更像一个被判死刑的犯人。

玛利亚被带走的时候，汤姆看着她长满发茬的脑袋。周围的人起身离开，一片嘈杂和忙乱，他却浑然不觉。他仍然安坐在旁听席第三排的那张硬木椅上，力图理清自己的思路。

自从上星期贾斯明告诉他基因相同者的身份，一周以来汤姆一直在思考这一切意味着什么。此时他再次思考这个问题时，他提出了同样的问题：我究竟该怎么理解杀死我妻子的人有可能成为我女儿的救星？这有什么道理，什么意义？为什么不是那位印第安人，或是其他显而易见的好人？

他们寻遍了全世界，为的是找到一个拥有三种稀有基因的人，这些基因原来是在两千年前一个无可争议的好人体内发现的。但现在这些可能拯救无数生命的基因，没有在一个具有相似的远见与伟大品质的人身上发现，却在一个凶残的杀手身上发现了。

汤姆一直能够接受大自然的不可预测性，但这件事即使以他的标准来看也太过分了，这看起来更像是故意的捣乱。难怪伊齐基尔·德·拉·克罗瓦会那么震惊。他一生致力于寻找的救世主竟然是一个疯狂的杀手。坚信自己到世上来的使命是屠杀生灵，而不是拯救生灵。

玛利亚被抓的时候说了句什么？“上帝考验我们所有的人。”

他低下头，看着光亮的木地板上被磨损的痕迹。他想不出所有这一切有什么积极的意义。他从玛利亚的身体检查中得到了血样本，甚至阅读了医生关于她的详细报告，但从她的基因中没有找到有用的线索。如果没有她的合作，就不会找到任何线索。

当然，世界上大约还有十九名拥有三种拿撒勒基因的人，因此，个人基因组测序库仍有可能最终会记录到这些人中的一个。但在最近几周内他们当中有人做基因扫描并被记录下来的可能性是微乎其微的。汤姆不得不正视事实。就帮助霍利这件事来说，玛利亚实际上是惟一的人选。

“我们走吧，汤姆，”贾斯明一只手放在他肩上，在他身边轻声说，“杰克已安排我们从里面走，可以躲开记者。”

他站起身，跟在她后面走到法庭前面。他又想起了从三个拿撒勒基因中提取的神秘但却显然无用的血清，想到霍利最终逃不过要做脑外科手术以及这种手术的风险。他一阵恶心，感到喉咙里一股苦味。除了恳求玛利亚试试为女儿治疗，他面前只有这些选择。

他们经过证人席时，杰克从左边赶了上来。

“汤姆，事情还没有完结。”

他转过身去看着他的朋友，摇摇头：“是吗，杰克？”

不用杰克给他一线希望来分散他的注意力，他很清楚未来的前景。迦拿计划已经死去，而且毫无疑问，霍利很快也会死去。









《基因传奇》作者：[英] 迈克尔·科迪
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第二十四章



波士顿　天才所医院



五月十二号，玛利亚被判刑后的第五天，霍利的身体左侧失去了知觉。这一阵发作持续了两个小时。汤姆看得出这比到目前为止她所忍受的所有疼痛与恶心感都使她害怕。药物与放射疗法延缓了肿瘤生长的速度，但这种速度仍然使他紧张不安。肿瘤对她的大脑产生的压力现在开始影响到她的运动机能。类固醇减少了肿大和失去知觉的次数，但他知道这种药的副作用非常严重。

肿瘤已经进入了无性繁殖的第四，即最后阶段。九号染色体的主要基因和整个十号染色体一样早已失去。丹对肿瘤生长速度最乐观的预测是一年，而实际速度是它的三倍，差不多是丹最悲观的估计。一开始汤姆没去理会最悲观的诊断，他对自己说会找到最大限度利用时间的方法。但现在他回想自己一直运气很糟，没能找到好办法，那么发生眼前的事也是无可奈何的事。

他在与宿敌癌症作战，但敌方占优势。而且这一次的战场是他的女儿。他不得不首先考虑霍利的感觉，其余都是次要的，甚至包括与疾病作斗争。现在他为她采取的疗法使她感到虚弱、头晕，而且并不能救她的命。

汤姆痛苦地意识到自己作为父亲与作为医生的矛盾。其实很简单他要么帮助她活下去，要么帮助她死去，忘掉这两者之间所有的可能性。

“噢，好恐怖的画面。”贾斯明欠着身子坐在霍利床边的椅子上看着教女腿上的电脑。屏幕上战斗女皇正被一个双头巨怪吞吃。“你好像超不过第六关，嗯？”

自从上次发作已经两天过去了，霍利坐在床上，享受着难得身体舒服的好日子。“我能进入城堡，杀死所有妖魔与蓝色龙。但我出来时总是被护城河里的双头怪或者巨大海蛇抓住。每次都是。”

“你拿走密室里所有药物了？”

“我想是的。还有隐藏的武器和备用盔甲。但我需要的是刀枪不入。可城堡里没有魔水。”

“你到处找遍了？”

“都找遍了。”

“你试过每种方法？”

“是的。”

贾斯明笑了笑：“作弊呢？”

霍利无可奈何地耸耸肩：“不可能。人人都知道《愤怒的扎格》是惟一没有作弊编码的电子游戏。”

“你是说没有已发表的作弊编码？”贾斯明知道每个游戏编写者都在游戏软件里藏有捷径，能允许他们按下几个键就能获得无限的火力、生命或刀枪不入的本领。大部分游戏如《毁灭》和《黑暗力量》，他们的作弊编码被一些电子游戏迷发现后得以在互联网上传播。但是听霍利的口气，还没有人能破译出《愤怒的扎格》的作弊编码。“嗨，朝那边移一移，好不好？把手提电脑递给我。”

霍利在床上移动了一下，贾斯明坐到了她的旁边。霍利笑着把电脑递给她。“你认为你能找到？”

“嗯。我可能不是一个仙女教母，但除了仙女教母，我就是最好的：一个电脑教母。”

霍利咯咯笑了起来。“好吧，我们打赌一个小时之内你找不到。”

“利刃巴斯”的手指已经在键盘上飞舞起来了。“嗨，不要侮辱我。我们只以分钟计时。”

霍利的脑袋歪向一边，像是在思考，“好吧，十分钟怎么样？赌你十分钟之内找不到。”

贾斯明的手指停止了敲击，“行，你要赌什么？”

霍利看看她，然后看看屏幕。她不相信地睁大了眼睛，“你已经找到了？”

贾斯明的双肩微微一耸，把电脑递还过去。“当然，没什么了不起的。要变得刀枪不入，你按N*PAIN键试试看。”

霍利按下这组字母，发现她的战斗女皇真的不怕双头怪了。“哇，真了不起。”

三分钟不到她脸上就挂着得胜的笑容抬头看着贾斯明，“第七关。想想看，詹妮弗和梅根知道了会怎么样？”

贾斯明大声笑了起来，“不要老是用这种方法，那样就没意思了。要去掉它就按COTROLP键，知道了吗？”

“知道了，谢谢，贾斯。这真是太棒了。你是怎么找到的？”

贾斯明把手放在霍利的肩上：“总会有办法的，霍儿。就像你爸爸以前一直对我说的。他现在有时还这么说。这种方法也许不那么明显，不是流行的，甚至不是正确的。但是假如你真的很渴望做一件事，你总能找到一个办法。”

贝丝·劳伦斯护士从手术室方向走了过来，“华盛顿博士，你能不能见一见卡特博士？他在检验室等你。”

“当然。”她站起身，紧握了一下霍利的胳膊，“祝你在第七关好运气。”

她走进检验室，看见汤姆与卡尔·兰伯特大夫站在一起研究电脑显示屏上的一个系列电脑Ｘ线体层照片。兰伯特是马里兰州国家健康研究院的神经外科医生。他被临时调来天才所，负责促进思想交流，并确保大才所不会利用任何病人谋取商业利润。他矮矮胖胖的，一头色鬈发，和蔼的脸上有一双聪慧的眼睛。贾斯明知道汤姆喜欢他、尊敬他，他们曾在约翰斯·霍普金斯①研究院一起做过研究工作。



【① 美国富商、慈善家Johns Hopkins（1795-1873），通过对巴尔的摩地区不动产和商业投资而致富，遗赠巨款修建约翰斯·霍普金斯大学、医院、医学院等。】



卡尔·兰伯特指着彩色扫描片上的黄色阴影，“我仍然认为手术是最好的选择。”

汤姆摇摇头，“但你看看肿瘤的位置，卡尔。我不想动到那儿。你看呢？出偏差的可能性太大了。”

“我知道，但至少能给她一个机会……”兰伯特说。

“但什么样的机会？只是拖延一些时候而已。”

“会让她感觉舒服些，汤姆。”

“也可能会要了她的命。”汤姆顿了一会儿，他的肩膀似乎塌了下去，“不过我想你是对的。”

她清了清嗓子，两个看着霍利脑部扫描片的人都抬起了头。汤姆看上去苍白瘦削。显然他殚精竭虑为霍利选择最佳方案，却没有成功的可能。“你好，贾斯。谢谢你能来。我只是想听听你对于霍利治疗的建议。”

兰伯特看了看表，“我要走了。十分钟以后我有一个手术。你俩谈吧。”他走到门口又回过头来对汤姆说，“我仍然认为打孔激光手术是不可避免的，汤姆。而且越早越好。”他朝贾斯明笑了笑，然后离开了。

“那么你打算怎么办，汤姆？”她问。

他在房间里来回转圈：“我不知道。你听到卡尔的话了。他是对的。药物和放疗只能减慢肿瘤生长，减缓疼痛。最后为了减轻对颅骨的压迫，肿瘤还是要摘除。但这该死的部位太麻烦，几乎无法动手术。”

“迦拿计划怎么样了，血清呢？”

“迦拿计划完了，贾斯明。血清不起任何作用。”

她深深吸了一口气，“那么玛利亚·贝娜瑞亚克怎么样？那个‘传道士’？”

“此人不在考虑范围之内。”汤姆生硬地说。

自从贾斯明发现“传道士”拥有那些基因，她和汤姆连一次也没有一起讨论过这杀手的事。贾斯明还没有想通世界上可能有二十来人拥有基督的基因，这究竟意味着什么，更不要提这些人当中还有一个冷血杀手。因为汤姆觉得讨论这件事实在太痛苦，他们就一直回避这个话题，就像回避谈论家里死去的人一样。但现在这件事显得越来越重要，已无法回避。既然这整个该死的计划都是他发起的，他就该正视它。

“当然，你至少应该试一试吧？”她说。

“她杀了奥利维亚，贾斯。”

“她也可能救霍利。”

他鼻子里哼了一声：“是啊，说得对。”

“好了，汤姆，你也许能够跟她达成某种交易。”

“你是认真的吗？”

“非常认真。我不完全理解你为做选择而精神负担过重。难道你不想试试这个女人是否能够救她？”

他闷闷不乐地耸耸肩。

她来了火：“汤姆，轻易放弃可不是你的性格。”

“我不是放弃，我是考虑现实，尽量找到最好的办法让霍利觉得舒服些。”

“废话！你曾经对我说考虑现实与放弃是一回事。你以前从来没有现实过。别跟我胡扯什么现实主义。杰克是个现实主义者，我在某种程度上也是。但你总是不受常规束缚，去做成看来不可能的事。看在上帝的分上，不要放弃你的特质！”

汤姆痛苦地看了看她，“但你不懂，贾斯。我怎么能……”

“听着，是你发起的这个迦拿计划。本来我并不想参加，因为我害怕这个计划可能会导致的结果。但我信任你，被你说服加入其中，因为我觉得不管这与我的信仰有多大冲突，至少我是在尽全力帮助霍利。执行这个计划的整个过程中我一直都在说服自己的良心接受这一切，为的是保持精神正常，可你现在却想退缩了，因为你碰到了你自己难以接受的东西。好吧，老兄，欢迎你加入困惑与疑虑的行列。不要对我说我不懂。去跟你女儿说。告诉霍利去恳求玛利亚帮助使你感觉不舒服。”她感情激动地说了这么一大通话，头都发晕了，于是深深吸了一口气。她用手戳戳他的胸口。“还有一点，汤姆。你最好赶紧收起你的自怜自悯，因为不只是霍利的日子有限了。玛利亚也活不了多长时间。”

说完这些，她转过身，走了出去。

玛利亚醒来时一身冷汗。她在死刑犯牢房里睁开眼睛却什么也看不见。只有一片漆黑。她发热的、半醒半睡的大脑想像着自己听到床底下有耗子窜来窜去。她又回到了六岁时的童年，被关在孤儿院的黑房里，因为说谎，或者因为别的什么她不懂错在何处的坏事。

在一片黑暗中，恐惧感压迫着胸口，这种感觉和她记忆中的一模一样。她渴望有人给她安慰，驱走她心中的恐惧。但她最想念的人是神父。她内心深处感到一种折磨人的疑虑。杀这么多人没感到过疑虑，因为这些行动是正义的。但违抗神父与兄弟会的意志在她心里产生了疑虑。

如果伊齐基尔真的不希望她杀死卡特呢？她为何如此傲慢，认为自己比他本人还清楚他的真正愿望？是他教导了她，给了她一切。也许伊齐基尔听从赫利克斯的意见，利用卡特，然后再结果他是对的。她这种方法是否已经成功地阻止了科学家？即使试一试也无可非议，可她现在身陷囹圄，又如何完成上帝的计划？

审判过程中一直支撑着她的自信与信念全消失得无影无踪。也许上帝对她根本就没有什么计划？也许这次被关押，被判死刑不是考验，而是惩罚？也许上帝授意神父来寻找新救世主并阻止卡特？也许伊齐基尔与赫利克斯完全正确，而自己则完全错了？

现在她将被抛弃，被遗忘，得不到宽恕。

这些想法在脑子里转来转去，像钉子一样刺痛她的脑袋。她的手指甲在右大腿的旧伤疤上用力掐，直到手指上感到一阵热乎乎潮湿湿的，她知道血流出来了。但在黑暗中她一点也不觉得轻松。似乎无论放多少血都不能排去她体内的焦虑、负罪感和孤独感，在看不见的大墙之外，在外面明亮而喧闹的世界里，她已不复存在。她被遗弃在这十五英尺宽十九英尺长的死牢里，她是被困在这充满黑暗与绝望的孤独世界里惟一的居民。

即使童年时最不幸的时候被关在黑房里，那可怕的时光也有结束的时候。想到这里，她感到了第一颗泪珠淌到脸颊上。但这一次，她永远被关在黑房里，独自一人回味自己的疑虑和悔恨。只有二十二天以后的死刑才能让她自由。

她只希望在那之前能见到神父一面。

在世界另一边的大马士革，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦并不比玛利亚睡得好。五点三十七分，他起来从卧室走到阳台上，光脚感受着光滑地砖的凉爽。远处黎明时分的土灰橙色天空映衬着大马士革灰蒙蒙的地平线。至少还要有一个小时太阳才能完全升起，但充满鸡蛋花香味的空气已经有一些暖意了。

他双臂伸直，高高举过酸痛的肩膀，打了两个哈欠。感谢一阵微风轻拂他的棉质睡衣，让他的皮肤感到凉爽。

昨天夜里他又梦见了罗马的犹太巡抚彼拉多。但这次双手被他钉上钉子的是玛利亚。在他敲钉子时，他年轻时的全息图像站在一边做审判官。这个梦使他感到不安；但更使他不安的是对过去的回忆，关于多年前在科西嘉岛听到的玛利亚故事的回忆。

自从卡特博士揭开玛利亚拥有特殊基因的事实，伊齐基尔一直竭力让自己相信她可能就是他们要找的人。他最初的反应是要否认这一点，把它归因于科学家不完善的技术，或是魔鬼的诡计。复仇者怎么可能是新救世主？

第二天他回到圣洞告诉赫利克斯和伯纳德这个消息时，他们都被惊呆了。伯纳德对此嗤之以鼻，和他一样说这肯定是某种诡计。赫利克斯的反应则不同。他沉默了很长时间，然后开始考虑这件事的可能性。玛利亚有可能，甚至很有可能是被上帝选中的。伊齐基尔让他们回去彻底想清楚此事的意义，并考虑采取什么行动。接着他召集全体内圈人员今天开会，决定最佳行动方针。

伊齐基尔看了看手表，做好准备工作并赶到圣火之洞要花好几个小时。但不管怎样，经过一个不眠之夜他终于做出了决定。

他记起了克里曼莎嬷嬷办公室里的那个姑娘，当时实际上还只是一个小女孩。宗教没能保护她，相反虐待了她，她感到困惑，感到被出卖了。最后玛利亚被任命为新一任复仇者后，她做了以前的任何杀手都没有做过的事。为了胜任完美无缺的复仇者，她改变了自己的容貌。

他想起那一天，她坚决要求做那个大幅度改变外貌的手术。她坐在那儿解释她感觉自己如何受到容貌的限制。就像一只蝴蝶希望变成毛毛虫，她渴望失去美丽的翅膀，获得不引人注目带来的自由。

他第一次与克里曼莎嬷嬷会面时，严厉指责她任由她负责照顾的孩子遭安杰洛神父的摧残，指出她应对德尔芬修女的自杀负直接责任。她给他讲了玛利亚以前说过的“谎言”，解释说就是因为玛利亚经常撒谎她才没有相信她诉说自己遭到了强奸。“她小时候总是撒谎，”主管嬷嬷说，“她们总是说谎。”

直到现在他才开始悟出玛利亚小时候的“谎言”，不仅仅是一个孤独孩子的想像，而可能是真的。他仍然记得那些小小的奇迹：从楼上摔下来；被蜜蜂刺伤；糖尿病；至少还有六件别的事情。他越想就越觉得这些貌似古怪的事情实际上是合理的。

他转身穿过卧室朝浴室走去，经过书桌时，他拿起妻子照片旁边的一个银色盒子，从里面拿出一颗白色药片。他内心深处很肯定新救世主已经找到了，但在她再次被钉死在十字架上之前，他怎样救她出来？还有，他怎样才能说服其他人支持自己，制定计划拯救她，让她有可能拯救正义的人们？

汤姆·卡特看看女儿最后一眼，离开病房时，记起了贾斯明说的话。她说得对，他没有时间来自我怜悯。半个多小时之后，就是他与卡琳·坦纳约定的会面时间。之前，杰克安排她将市内大楼她办公室的一些档案给他看。看过这些材料之后，他打算亲自做一些调查。

他朝地下车库楼梯走去，听到鲍勃·库克从大厅那头大声喊他，不禁吓了一跳。这位平常很放松的加利福尼亚人此刻正向他奔跑过来。“汤姆！等一等！”

他转过身，见到两名新来的科学家从身边经过，尊敬地跟他打招呼：“早，卡特博士。”他朝他们微微一笑。

“我一直在……到处……找你。”鲍勃上气不接下气地说，两只手搭在膝盖上，弯着腰像一个精疲力尽的短跑运动员。

“噢，现在你找到我了。什么事？”

“那些白鼠……”

“它们怎么样？”

鲍勃一边喘气一边打算说给他听，但他又摇了摇头，一把抓住汤姆的胳膊肘，“上来！”他边说边拉着汤姆朝电梯走去，“你来看。”

到了楼上“老鼠屋”里，汤姆看见诺拉·卢茨站在两只笼子跟前。她不断地看看面前写字夹上的记录，又看看笼子里面，然后又摇摇头。

“出了什么事了，诺拉？”汤拇指着身后的鲍勃问道，“这位冲浪者话都讲不出来了。”

“是白鼠。”诺拉说。

“它们怎么样？”

诺拉指指面前的三只笼子：“它们都好了。”

汤姆愣了一会儿才明白过来：“什么？你是说它们痊愈了？”

诺拉耸耸肩，好像在说她也觉得这令人难以置信，“似乎三基因血清完全治好了它们的癌症。”

“所有白鼠都治好了？”汤姆重复道，他简直个能相信自己的耳朵。

“不，不是所有的。怪就怪在这里。你记得一开始用单独的白鼠作试验，每次用三基因血清都没有效果？”

汤姆急切地点点头。

“但是，最近的试验中，我们在每只笼子里放两只一组或三只一组白鼠。在这些小组中，所有接受治疗的白鼠都治好了癌症。”

“单独的白鼠呢？”

“与对照组差不多，仍然有病。”

“两组之间的差别是什么？”

诺拉还是不理解地耸耸肩，“没有。除了仍有病的一组是单独的，治愈的一组是两只或三只在一起的。”

“那么我们不知道它们为什么能治好？”

鲍勃说：“不，现在还不知道。但我们肯定这不是偶然。这些数字太一致了，一个例外也没有。”

汤姆走到离诺拉最近的一个笼子跟前，目不转睛地看着里面的三只白鼠。仅仅几天前它们还很明显地有病。“这很了不起。不过，只有了解这是怎么发生的，它才能有用。”

鲍勃微笑着说：“我们现在正在调查这个。”

汤姆看了看表。有一会儿他想打个电话给卡琳·坦纳，推迟他们的会面。但转念一想，他在这里也干不了什么。无论如何他不会超过诺拉和鲍勃所能做到的。他转身准备离开。“现在我要走了，但我回来时会帮你们一把。”

“你要到哪儿去？”鲍勃问道。

“我自己去做一些调查。”

伊齐基尔来到圣火之洞时，内圈成员已经围着大桌子坐好了。他一到，他们就都安静下来不再低声说话，他感觉到一种紧张气氛。大家见他朝桌子走来，便全体起立。圣坛前面的白色火焰比平时至少高一英尺，比以前更白，更亮。

他首先跟哈达德修士打招呼：“愿他得到拯救。”

“他才能拯救止义的人们。”圣地的地区首领回答道。他握住伊齐基尔的手，组成两个交叉的十字。他厚重的眼皮比平常更黑。

接下来，伊齐基尔依次与其他内圈成员一一招呼：基督教世界兄弟会首领，银发高个子的卢西恩那修士；新世界兄弟会首领土黄色皮肤的奥拉扎巴；最后是首要使命与第二使命的两位执行人。每个人都很严肃，除了赫利克斯修士以外没有人敢正视他的目光。

他开始讲话，扼要讲了一下主要内容。他简要介绍了迦拿计划，还有与卡特博士的交易；玛利亚企图杀死科学家；后来她被捕，又被判了刑。最后，他着重谈到卡特博士的重要发现：他们所熟知的“复仇者”玛利亚·贝娜瑞亚克拥有和基督同样的三个稀有基因；实际上是向他们暗示她就是新救世主。伊齐基尔将这最后一点作为事实告诉他们。也就是在这时候开始有人提出反对意见。

毫不奇怪，伯纳德修士首先反对。

“一定是弄错了，”矮胖的修士直言不讳地说，“要么就是一个阴谋。复仇者不可能是。你和我认识她已有二十多年。如果是的话我们早该知道了。”

“为什么？”伊齐基尔冷静地问道。

“神父，她是一个杀手，不是救世主。她是第二使命的一个得力工具，但肯定不是首要使命的寻找目标。”

“为什么不是呢？”伊齐基尔追问道。

“她是个刺客。”

“一个训练有素的杀手。”坐在桌子另一头的哈达德附和说。

“是由我们来训练的，”伊齐基尔提醒他们，“她所有的暗杀行为都是正义的，而且都经过我们的批准。谁说新救世主只是一个温驯的福音主义者，而不是上帝派来为他儿于报仇的惩治罪恶者？”

“但她与古时的预兆不符。”奥拉扎巴反驳道。

听到这话伊齐基尔沉下了脸。显然他们在他来之前已经商量好了对付他的办法，肯定是伯纳德领的头。“什么预兆？你是指我们创始人立下的三条指导原则？”

平常不太开口的卢西恩那回答说：“是的。预兆很清楚地说明新救世主应当富于正义感、年龄相当，而且是男性。”

“但这些只是指导原则，玛利亚不是男性，但她确实富于正义感。她的正义感相当强，以致于反对我们采取权宜之计与科学家做交易。至于年龄，我虽然不知道她准确的出生日期，但与三十五年前圣火变色的那天很接近，而已不要忘记她拥有与我们的主同样的三个稀有基因。另外，我还知道她小时候就具有特殊能力。”

“但是那些能力并没有得到证实，”伯纳德大声说，“我再说一遍，我认识她已有二十年。我无法相信她就是我们要找的人。如果是的话我早就该知道了。”

伊齐基尔叹息了一声。他可以命令他们服从自己，但那样做远远不能令人满意。这个问题对于兄弟会具有根本性的意义；最后他们必须相信有必要解救玛利亚。

就在这时，首要使命执行人讲话了。

“伯纳德修士，”赫利克斯随意地说，“你有没有证据说明玛利亚不是被上帝选中的人？”

在此之前赫利克斯一直保持沉默。他秃顶的脑袋随着发言人的变换而来回转动，在金属边圆眼镜后面被放大了的眼睛注视着事态的发展。他转脸看着伯纳德时，伊齐基尔看到洞中照明的无数蜡烛映在他的厚镜片里。

“当然没有。”伯纳德回答。

“但你坚信她不可能是救世主？”

伯纳德交叉双臂：“是的。”

“你完全肯定？”

“是的。完全肯定。”

“那么，三天之后玛利亚被处决，你能睡得安稳？你心里就不会闪过一丝怀疑，我们等待了两千多年，可能却看着救世主死去……，在你的眼皮底下死去。你肯定她个是救世主，所以你会承担这个责任。对吗？”

伯纳德没有回答，只是点了点头。伊齐基尔看到其他人紧张地在座位上动来动去。

“我很羡慕你这么肯定。”赫利克斯轻声说。

“我认识玛利亚二十年了，”伯纳德修士重复着这句话以示抗议，“她不可能是的。”

赫利克斯慢慢地点点头，“如果是，你早就知道了？”

“完全对。”

“即使她自己都不知道？即使到现在她还不知道？”赫利克斯停顿了一会儿，让大家充分领悟他的意思。然后接着说，“不要忘记预言。这一次救世主不知道自己的使命，我们兄弟会必须找到救世主，告知他或她的历史责任。”

“说得对，但玛利亚就要被处决了。”

“那么，也许我们应该设法阻止这件事。”

伯纳德大声笑起来，目光投向伊齐基尔。但首领没有说话。他很乐意让赫利克斯替他将道理辩明。“可是，”伯纳德希望从别人那里得到支持，他声辩说，“不能仅仅是因为她有可能是被上帝选中的人，兄弟会就拿自己的生存去冒险救她。”

“我不同意，”赫利克斯冷静地说，“我们存在的全部目的就是不惜一切拯救新救世主。我们就是为了这个才走到一起的。”

“我同意，”卢西恩那冒出了一句，他突然改变了主意，“设法营救她有什么害处？”

哈达德眨了眨他那厚眼皮。伯纳德转过脸来愤怒地瞪着他。“即使玛利亚不是新救世主，我们被暴露的风险也比让我们的新救世主去死的风险危害小得多。也许为了把事情搞清楚，我们应该去救她？”

伯纳德的目光扫视了一遍围桌面坐的人，明白大家都不赞成自己的观点。“这么说现在你们都愿意给玛利亚一个机会证明自己？”

其他人都点点头。

伊齐基尔斟字酌句地说：“伯纳德修士，你是否仍然坚持认为她不可能是新救世主？我们要统一认识，这一点很重要，我们特别需要你的专业知识来取得必要的胜利。你一点怀疑也没有吗？”

这位肥胖修士靠在椅背上，心想这是一个保住面子的机会，便大度地点点头：“是的，当然我有一点疑问。当然可能性是存在的。”

“我很高兴你与我们的想法一致，”伊齐基尔严肃地说，“但是我担心该怎样行动。”

“是很棘手。”伯纳德皱着眉头说。

“你认为我们能成功吗？”赫利克斯尊敬地问道，显然他看出了伊齐基尔的意图。

伯纳德老谋深算地点点头：“我想通过我们在美国的兄弟们是能找到一个办法的。但是，卡特怎么办？”

伊齐基尔伸手从长袍口袋里掏出一张纸条。上面有四个字，为首的就是汤姆·卡特。“既然这科学家已经完成了与我们交易，正义刺杀可以按计划进行了。你可以马上通知娥摩拉。”

他把纸递给伯纳德修士，“据卡特博士讲，这是迦拿小组的体成员。他们一直秘密地搞研究，其他没有任何人参加这项计技术方面的工作。把他们全杀死，也就毁掉了整个亵渎神灵的拿计划，这将是我们的救世主玛利亚希望看到的。”

伯纳德点点头：“好吧。我今天就与娥摩拉联系。这事一安好我就开始计划营救玛利亚。”

说完他掉过头看看桌子的另一头，“奥拉扎巴修士，我需要美国兄弟会有关成员的名单。”

“你会得到的。”新世界兄弟会首领回答。

接下来伊齐基尔对所有三位地区首领说：“如果你们有什么想法，就跟伯纳德说。如果没有，回到你们的地区，告诉那里的兄弟会成员寻找与等待的时期可能已经结束。让他们做好准备，可能被召集来参加为新救世主举行涂油仪式。不久她将作为人类的救星活动于这个世界。”

他们睁大了眼睛，点头答应。

“好，”伊齐基尔说，“如果没有别的事，那我建议大家开始作。拿我来说，我需要告诉新救世主这个消息。”

他站起身，交叉双臂，说：“愿她得到拯救。”

其他人一起站立起来，交叉双臂，齐声答道：“她才能拯救正义的人们。”
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第二十五章



科西嘉



卡特看看旁边座位上联邦调查局档案上记录的地址，又看看前面蜿蜒曲折的道路。他开着租来的佩奇亚特两用车拐过一个弯，终于看到一个孤零零的塔楼耸立在地平线上。

即将落山的夕阳向大际洒下一片血色，道路右侧的下面，地中海泛着杏黄和粉红的波光。从倒车镜里，他可以看到红瓦房建筑密布于海湾广阔的沙地。

天已经快黑了，但空气仍然温暖。他很庆幸有了这辆两用车。开车时享受着阳光的爱抚感觉真好。此刻他想起了奥利维亚，感到一丝悲伤。

三天前，卡琳·坦纳向他介绍了她所了解的关于杀手的一切情况，并交给他一些有关档案的复印件。开始他感到很灰心，因为卡琳告诉他的一切以及他从档案中读到的一切都只说明一件事：玛利亚很善于要人的命，没有任何迹象暗示她有任何救人的愿望，更不用说救人的能力了。他决定进一步了解她的过去。

卡琳提醒过他“传道士”对做交易不感兴趣。但是昨天他去拜访了莱利·梅利什州长，了解一下自己能有一些什么有利的谈判条件。梅利什州长是多年的老朋友，对于汤姆他尽到了一个政治家所能达到的最直率的态度。汤姆曾治愈了他孙子的膀胱纤维瘤，这也是一个有利因素。当汤姆问到玛利亚的死刑被推迟或减判为无期徒刑的可能性有多大时，梅利什强调说她的的死刑是刻在石头上的事了，除了出现奇迹，否则不可能改变。“听着，汤姆，我是靠罪与罚的方针当选为州长的，”他说，“这是很棘手的事。我不能让人觉得我在处理近年来最臭名昭著的杀手的案件上手软，对吗？”

“你的选民仍会因为你帮助除掉更大的杀手而感谢你的，对吗？”汤姆平静的问他，“比如癌症、心脏病，可能还有更多疾病？”

这句话引起了梅利什的注意，“还要看情况，你指的是什么？”

汤姆扼要地介绍了有治病功能的基因，包括玛利亚拥有这些基因的事情，梅利什激动了起来。

“确切说来你需要什么？”他在办公室来回踱了至少五圈，终于问道。

“我需要不受限制地与她接触，如果需要的话，做一些化验。”

“就这些吗？”

“我还需要能够提出一些交换条件求得她的合作。”

“比如说？”

“她的死刑可以减判为无期？”

“你一定是在开玩笑，汤姆。她杀了奥利维亚，看在上帝的分上。”

汤姆深深地吸了一口气：“我清楚这点，但我必须给她一些好处。否则她没有理由帮助我。”

一阵沉默，“她必须做一件重大的事才有理由将死刑减刑。在执行日期之前。”

“治愈一个绝症病人行吗？”

梅利什点头：“行。”

“好。我要的就是这了。”

口袋里装着州长允许的交易，他乘坐能赶上的第一次航班到巴黎，然后来到这里：科西嘉·卡尔威。

他开着佩奇亚特转过一个拐角，才看到阴暗塔楼下那座灰色哥特式建筑的全貌。他不禁感到一阵凉气传遍脊梁骨。这座建筑位于科系第茨与贝茨汽车旅馆之问。不是一个度过童年的好地方。

大门敞开着，但这个地方看起来没人居住。他转弯开到车道上，驶向主楼。高高的没有灯光的窗户已经打碎，灌木丛到处蔓延，不仅伸到了石子车道上而且爬上了墙。一台黄色的推土机，一堆砖头和其它一些建筑设备堆压在很大的法式窗外面。窗子的左边是很有气派的正门。一块崭新的建筑招牌显示拿破仑饭店将于二○○四年在此地开张。

孤儿院约五年前就关闭了，但在他租车的欧罗车行有个职员告诉他一个与孤儿院有关的老太婆还住在这儿。这些年来她照顾这里的花圃，作为报酬，她被允许住在这个地方。欧罗车行的那人在太阳穴上敲了几下，提醒汤姆，勒福盖特太太脑子有点不太清楚。

不管清楚不清楚，现在她好像不在这儿。汤姆尽量抑制住自己失望的情绪。停下车，四处张望。他指望什么？

来到这里就能看到她在四处闲逛？天就要黑了。他必须回到卡尔威，明天再来。他沿着车道往前开了一段，想找个倒车的地方。左边的一块地方没有九重葛①，一条小路蜿蜒通向房子的一头。他想，既然来了，不妨去探个究竟。



【① 一种南美攀缘灌木，开鲜艳紫红色小花。】



汤姆停好车，沿着杂草丛生的小路向前走。灌木与九重葛浓烈的味道更加重了那黑暗房子引起的不安感觉。三楼后面是一排孩子玩耍的秋千，还有一个整洁的小花园，四周是齐腰的栅栏。这些看上去有点异样，汤姆想了一会儿才领悟到这块地方与四周的丛林不同，这里得到精心照料，侍弄得很漂亮。秋千上面新鲜发亮的油漆在夕阳的余晖下闪着光，白色的栅栏，修剪整齐的草坪，还有小花园整齐的边缘仿佛在一片荒芜的海里形成了一个秩序井然的小岛。

显然，勒福盖特太太仍然活跃在这个地方。

汤姆右边有点动静，他转过身来。不远处，默默地站在几棵树下的是一个七十岁左右的妇女。她矮矮的个子，体型肥胖，圆圆的脸上皮肉松弛。大眼镜后面的那双眼睛好像深深陷进肉坑里的两颗珠子；她的嘴就像一个括号中的皱纹堆在下颌垂肉之问。一缕缕白发挂在脸的两边，宽大的深色裙子和修道服差不多。两只小眼睛一眨也不眨，似乎在仔细地打量着他。

“勒福盖特太太吗？”他问道。

老太太一动不动，一声不响。

汤姆走到她面前，用生硬的法语作了自我介绍，并急忙解释说他不是故意闯进这个地方，他是来拜访她的。

“为什么？”妇人终于问了一句。

汤姆解释说他是来找几年前的孤儿院，想看看是否有人能记得一九六八年至一九八三年期间住在这里的一个女孩。

老太太似乎想了一会儿，然后说：“那时这里有很多孩子。”她的声音突然变得伤感起来。“现在她们都走了——都消失了。但是如果她们回来，这里的花园和活动场地都已准备好了……而且她们会安全的。”

汤姆慢慢地点点头：“这里的花园确实很漂亮。”

老太太生气地瞪了他一眼，“而且很安全。在这里她们不会出任何事。”她自卫地说。

汤姆的心往下一沉。从勒福盖特疯狂的眼神里可以看出她不仅仅是有点糊涂。看来没有多少希望能从她那里得到信息。

他准备转身回到汽车上去，“很抱歉打扰了你，太太。我是想了解一下一个叫玛利亚·贝娜瑞亚克的人。”

老太太的变化真教人不敢相信。一瞬间，她的眼神清楚了，身子也挺直了。“玛利亚？”她问这话的声音仿佛是从远处传来的，“这都是我的错，你知道吗，都怪我。”

“你有什么错？”

她突然变得神色沮丧：“安杰洛神父。德尔芬修女。我没相信她们的话，你明白吗。我以为女孩们在撒谎。我以为玛利亚惯于撒谎。那么聪明，那么漂亮，那么会骗人。”

“你很了解玛利亚？”

“所有的修女都记得她。”

他再次看着她修道服一样的裙子，“你以前是这里的修女？”

她悲伤地笑了笑，“我曾经是这里的大主管，很多年前以前。在出事以前，我精神崩溃以前。他们想让我离开，但我坚持留在这里，好好悔过。”

“你能给我讲讲玛利亚吗？她这个人怎么样？”

她那双让人害怕的眼睛瞪着他看了一会儿，思维紊乱的大脑做出了决定，“来吧，”她终于说，“你做我的忏悔牧师。”

她的小屋子很简陋，但汤姆意外地发现里面却十分温暖舒适。她带着汤姆来到厨房。一会儿功夫，他面前的桌上摆上了一碗鱼汤，上面洒着油煎碎面包片、胡椒味大蒜酱和碎奶酪，还有一杯红酒。最后，她在他对面坐下，开始向他讲述一个名叫玛利亚·贝娜瑞亚克的小女孩的故事。

“修女们一直搞不清她到底是天使还是魔鬼。她长得很漂亮，也很聪明，但她说起谎来真是吓人——至少我是这么想的。这可怜的孩子经常受惩罚。”她悲哀地摇摇头，“是我经常罚她。”

汤姆啜了一口酒，“你为什么认为她会说谎？”

她耸耸肩，“她说的好多事都叫人难以相信。但她身边发生过很多事情，有好事也有坏事。”

“什么样的事情？”

“嗯，到后来，她长大些时，一些糟糕的事。她说安杰洛神父，一位高级神职人员，强奸了她。我一直认为她在说谎，直到德尔芬修女自杀了，神父也……”她停了下来。

“神父怎么样了？”

“他死得很惨。”

“玛利亚应对他的死负责吗？”

这位过去的修女耸耸肩，显然对这个问题并不感到吃惊。

“你刚才说她身边发生过一些好事情。”他试探地说，并不抱太大希望。

“噢，是的。在她很小的时候发生的。有许多故事——很奇怪的事，当然我肯定那都是些谎言，魔鬼般的谎言。”她的思绪飘回到多年以前，眼睛发亮，“从高处掉下，”她轻声自语道，她的目光又集中在他脸上，“那是六月里的一个晴朗的夜晚，我被外面车道上的响声惊醒。我跑到外面，看见四个小女孩，最大的八岁，最小的约七岁，在前楼外面叫喊。夜里孩子们是不许到外面去的，所以她们受到了惩罚。玛利亚说她不该受罚，因为她出去是为了帮助其他孩子。你看到孤儿院房顶上的大塔楼了吗？”

汤姆点点头。

“嗯，玛利亚说那些孩子从房顶上的凉台摔了下来。她跑下来救她们。当然别的孩子都说她们根本就没到凉台上去。这简直太过分了。我检查了那几个孩子，她们没有受伤，如果她们从那么高的地方摔下来，她们会摔死的。”

“后来呢？”汤姆问道，他完全被吸引住了。

她摇摇头，“于是我给了玛利亚严厉的惩罚。因为她说谎。直到很久以后才有一个孩子承认她爬到凉台上去表示勇敢。工友在凉台上发现了一块腐烂的楼板，她们可能是从那儿掉下去的。”

“那么你现在认为玛利亚说的是真的吗？是她给她们治好了伤？”

又一个耸肩：“那还不是惟一的事情。还有许多别的，蜜蜂事件也差不多。”

“蜜蜂？”

克里曼莎·勒福盖特给自己斟上一些酒：“一天下午，孩子们到科西嘉旅行。她们回来时玛利亚和瓦莱丽被送到我这儿来，因为她们惹了一窝野蜂。事情好像是这样的：她们离开队伍，走到附近的一条小溪边，玛利亚向蜂窝扔石头。当地的农民很生气，因为野蜂惊了他的羊群。玛利亚说瓦莱丽被野蜂蜇了，满身都是伤。但是她为她治好了。”

“瓦莱丽怎么说？”

“她证明玛利亚说的是实话，但我觉得那只是为了让我可怜她而饶了她。我很生气她俩竟这么傻。瓦莱丽对蜜蜂蜇是过敏的，你明白吗？按照医生的说法，只要被蜜蜂叮一下她就会没命。当然我检查了瓦莱丽的身上，果然不出所料，连一个蜜蜂蜇的痕迹都找不到。要么这孩子根本没被蜜蜂蜇，要么玛利亚用什么方法解除了蜂毒。你能猜得出我相信哪个。但是有一件事情很奇怪，当时我不愿意注意。”

“那是什么？”

“医生说瓦莱丽不仅没被蜂蜇，而且她已经不过敏了。不知怎么的她的过敏被治好了。”

汤姆有一阵子没说话。她只是紧紧盯着对面的女人看，“你为什么不相信她？”

“我恨她。玛利亚很漂亮，也很聪明，她缺乏谦卑感。需要教训她一顿。她说她能治好别人的病实在是太过分了。简直就是亵渎神灵。”

“还有别的事情吗？”

“有的，很多，有一件事我肯定是真的，不管我当时怎么看。玛利亚经常被罚关在地窖里。她很怕黑。有一次，她很小的时候，她拽住那个正在打她的修女求她不要把她关起来。当然那修女不相信她的话，但那次却起了恻隐之心，让她上床睡觉而没有罚她。后来，可能一周以后，那个一直患有糖尿病的修女去做例行体检时，医生说她的病好了。”

“你能肯定是玛利亚治好了她？”

“肯定。”

“你怎么这么肯定呢？”

克里曼莎苦笑了一下：“我就是那个修女。”

“但你还是不相信她。”

“不，我不能。我不愿意。我就把这事当成是巧合。”她两手绞在一起，“但是，如果那时我相信她，我就可以保护她不受安杰洛神父的伤害。甚至可能培养和保护她的天赋。”突然，她眼里流露出痛苦盯着他看。“你知道她现在在哪儿吗？”

既然克里曼莎显然不知道玛利亚目前的困境，他决定不告诉她真相，免得加重她的良心负担，“我知道。”他说。

“总有一天，我会求她宽恕我。”

汤姆没说话，不禁打量起对面的这个女人来。虽然她神态不太正常，但如果这些奇怪的事情不是真的，她为何要讲给一个陌生人听？他甚至都没说他想知道玛利亚是否有治病能力。

“你认为玛利亚是怎么来施行这些治疗的？”

“我不知道。”

“但你有什么想法？”

克里曼莎耸耸肩，“我不是医生，也不再是修女，但二十年来一直在想这个问题。我的看法很简单。我觉得玛利亚曾经从上帝那里得到了一种天赋，这种天赋可以传给别人。这好比她得了一种好的疾病，她能让别人传染上。”

汤姆微笑着，看着这妇人的眼睛。

“这是不是听起来很傻？”

“不，我不觉得。一点都不。但你为什么用过去时？你说她曾经得到了这种天赋。”

克里曼莎苦笑笑，给他斟了一些酒，“我想这是因为我总是处罚她，因为她总是‘说谎’。但我注意到自从蜂蜇事件后她没有再为别人治过一次病。那是她八岁生日以后。我怀疑她还记不记得自己的能力了。”



同一天夜晚　波士顿北部



那天夜里，鲍勃·库克睡觉时不停地翻身。他梦见自己不在波士顿北部的公寓里，而是回到了加利福尼亚，他挚爱自己从事的科学，喜欢与了不起的汤姆·卡特一起工作，但不管这份工作有多重要，有多刺激，有时候他还是希望能放弃这一切，回到海边去冲浪。

他刚要冲上一个大浪头，却被什么声音吵醒了。对的，他半睡半醒迷迷糊糊地想，到八月份他一定去找他那帮伙伴们。也许冲浪时卖弄点技巧。

又是那声音。

是不是有人在楼下？听起来声音好像是从厨房传过来的。过了一会儿，声音又突然停止了，和来的时候同样突然。

“嘿，唐！你有没有听见？”他轻声对睡在身边的女人说。

“什么？”她迷迷糊糊地说着，翻身背朝着他，那迷人的臀部顶住他的腿裆。

“我觉得听到什么声音。”

她柔软的臀部轻轻地在他身上磨擦，然后灵活地将手伸向身后握住他正在勃起的阴茎。

“我什么也没听到，”她咕哝着，“但我肯定我摸到了什么。”

“也许没有什么。”他说着，一边享受她用手抚摸的感觉。

“不要这么苛待自己，”她一边握紧一边说，“对我来说可不是没有什么。”

他在黑暗里笑出声来，“我是指那声音。”

“声音？”她哼哼着说，“如果你能用用你这家伙，我会给你来点声音。”

他闭上眼睛，让她引导自己进去，然后随着她的节奏移动。接着她让他躺下来。自己爬到他身上，用乳房扫他的脸。好吧，他由着她做这一切，一边承认地想，有些事比科学或冲浪更妙。

半小时后他俩搂抱在一起，睡着了。也许如果他们只要再迟十分钟入睡，他们就会闻到楼下厨房里被小心割破的管道里泄出的煤气味。也就能拆掉在煤气管旁边设置的火柴、砂纸和弹簧装置了。这个装置虽简单但却十分巧妙。



第二天早晨　查尔斯敦



诺拉·卢灰将最后一片面包放到托盘上，放在她母亲喜欢的苏格兰进口果酱罐边。接下来自然就是先倒一杯加茶叶的牛奶，因为她母亲自从一九七八年去英国以后就只肯喝这种奶。然后将一碗很甜的麦片和一小杯冷牛奶放在托盘空着的一角。她在这查尔斯敦的两层公寓厨房里将托盘里的东西放置满意后，端起盘子从两只猫身上跨过，踏着磨损的楼梯朝母亲的房间走去。

有一阵子她对母亲的病感到很厌烦。但那是好多年以前了，她才三十多岁，还有自己的生活要牺牲。现在她已四十五岁，除了母亲以外，她的全部生活就是天才所的工作。被吸收到迦拿小组是一个天赐良机，这样她忍受母亲的抱怨总算有个理由。她母亲不理解或不欣赏她所做的事情这没关系。卡特和其他人重视她的贡献，这才是重要的。迦拿计划及其前景使她能够逃避患有幽闭症的母亲对她的种种要求和对她的感情讹诈。她很爱自己的母亲，但有时希望她能安静地永远离开。

她就要踏上第五级楼梯，于是顿了一会儿，准备默念她母亲这时准会喊出的话，“诺拉，早饭弄好了吗？”每次她开始上楼后不久她母亲总会这么喊，从来没有误过。

但她什么声音也没听到。没有要求、没有恳求、没有抱怨。一点移动的响声都没有。只有一片寂静。

直到楼梯拐弯处，她才忍不住自己大声喊了起来：“妈妈，早饭来了。我冲好了茶，是你喜欢的。行吗？”

沉默。

“妈妈？”

她不知不觉加快了脚步。她记不起母亲什么时候曾睡过了时间。突然，她想到了可能发生的最糟的事情，马上后悔自己曾经希望母亲死去。走到平台上她又喊了起来，“妈妈，你好吗？回答我的话，不要再开玩笑了。”还是没有声音。她现在几乎是在小跑了，茶洒到了烤面包片和麦片上。母亲不喜欢这样，她想着，一边用胳膊肘推开门。

“妈妈，醒醒！”

突然，托盘摔掉在了地上，她用手捂住嘴巴。她想喊叫，可吓得叫不出来。

诺拉的反应不仅是因为母亲扭曲的身体一动不动地躺在地上，头上压着一个枕头。还因为一个黑发灰绿眼睛的男人突然出现在她身边。这人抓住她捂着嘴的两只手，然后在她胳膊上注射了一针。



波士顿　后湾



一会儿以后在后湾地区，贾斯明·华盛顿拿出车钥匙走到正在阳光照耀的阳台上喝橙汁的拉瑞身边。她弯下身吻了他一下：“晚上再见。”

拉瑞将《五花八门》杂志放到桌上，回吻了一下说：“上班愉快。给霍利带去我的问候。”

“我会的。”

她又亲了亲他，然后走到停车处。她听到拉瑞在上面喊：“你什么时候回来？”

“不会迟的。”

“想吃点什么？”

她钻进了她的325型车，拉开手闸，发动起引擎。她把车倒到路上，开到晨晖下，然后抬头看看倚在阳台栏杆上的拉瑞。她送给他一个飞吻，加大马力，大声喊道：“给我一个惊喜！”然后呼啸而去。

也许如果拉瑞没有喊她，分散了她的注意力，她可能会注意到她的宝马车停过的地方有一摊亮汪汪的液体。事后拉瑞发现那是刹车油。
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第二十六章



马萨诸塞州监狱　死刑牢房



度过那绝望的一夜之后，玛利亚说服自己要接受命运的安排。两天之内她就控制住了恐惧感。不会有缓刑令，不会有上帝的干预，也没有什么宏大计划让她结果了科学家。她现在就知道这些，并强迫自己接受这些事实。

她慢慢地吃着装在素白色盘子里的早饭，尽量从鸡蛋和土豆煎饼的口感和味道里体会一点愉悦的感觉。

看守走过来时喀嚓喀嚓的脚步声打搅了她，她生气地抬起头。那大块头胖女人出现在牢房铁栅栏外面时，玛利亚朝她皱起眉头。“我还没吃完，”她说，“时间还不到一半呢……”

这女人仔细地打量着她：“放松点，女‘传道士’，不会拿走你的早饭的，我只是来告诉你有人来看你。”

玛利亚哼了一声。雨果·迈尔斯的职业心也太强了。她以为他不会再来看她了。不管怎么说，如果没有上诉的可能，也就没有必要再见律师了。

“你知道我那聪明的律师想要什么吗？”她问道，并不指望得到回答。

“律师？”看守笑了起来，“来看你的人不是律师，他跟律师完全不同。天哪，他想做你的精神指导。”

玛利亚·贝娜瑞亚克戴着手铐被两名看守从B层死牢带往会客室。经过铺着白地砖的走廊和死刑执行室的路上，她感到有点兴奋。

看到伊齐基尔·德·拉·克罗瓦站在那里朝她微笑时，她感动得想去拥抱他。她一动不动地看着他的黑眼睛，一句话也没说。看守让她坐下，把她的手铐在铁桌子中间的一只金属环上。铐牢以后，他们开始往外走。个子高些的看守停下来对伊齐基尔说：“先生，这间屋是给律师和精神指导用的安全房。你们的谈话不会被监听或录音。但不管什么情况下你都不能碰囚犯。”他指着墙上的一个大按钮说，“你们谈完了，或者你要什么东西，就按蜂鸣器。”

“好的。”伊齐基尔答道。看守们离开了房间，锁上了门。

现在只有他们俩，玛利亚开口说话了，“神父，我很抱歉，请原谅……”但伊齐基尔没等她说下去，就用一根指头放在嘴上。然后他绕着桌子走到她身边停住，低头看着她。有好一会儿，他就站在那儿看着她，一句话也不说。她想问他是什么事，但没开口。她感觉到他有话要说。

突然她注意到他脸上的眼泪。他没出声，但却没有掩饰。神父在哭。

她还没来得及说什么，他已跪在她面前，低下头。他终于开口说话时，声音轻得她都没听见。等他提高声音重复一遍后，她却又不懂他在说什么。

“愿你得到拯救。”他更大声地说。

她皱起眉头：“你是什么意思？”

伊齐基尔仍然低着头，眼睛仍不看她，说道：“卡特博士通过迦拿计划找到了我们要找的人……”

“还有呢？”她鼓励他讲下去。

“他弄清了拥有救世主基因的那个人的身份。是在圣火变色时出生的人，是小时候和基督一样具有给人治病能力的人。”这时伊齐基尔抬起了头，他的黑眼睛直视着她的眼睛，“那个人就是你，玛利亚。你就是新救世主。你是被上帝选中的人。”

好一会儿，她惊呆了，瞪眼看着他的眼睛，她的大脑不能理解刚刚听到的话。她的感觉已经超越了震惊，她像一个旁观者评判着伊齐基尔透露的消息。

这可能吗？还会是真的吗？

尽管她不能相信这个消息，但她心里有一小部分，她意识深处的一部分，却没有疑问。“你一直知道你是被上帝选中的，”那一部分似乎在说，“现在你知道为什么选中你了。”

“愿你得到拯救。”伊齐基尔再次说。

这一次，玛利亚只犹豫了一秒钟，然后回答：“我才能拯救正义的人们。”

这时伊齐基尔站起身来，回到座位上，“现在你知道了自己的使命，我有很多事要告诉你。有很多事需要我们去做。”

事情变化得如此突然，玛利亚仍然不能完全理解，她只是很高兴重新得到神父的宠爱。她讨喜地笑了笑。虽然戴着手铐不方便，她还是尽量往前倾去，听他有什么事情要告诉她。

那天夜里玛利亚几乎没睡觉。她不再感到绝望，甚至那种固执的顺从命运的感觉也消失得无影无踪。她只是不停地回想伊齐基尔告诉她的一切，尤其是她早已忘记的童年故事。

那些事情可能是真的吗？是不是确实发生过？她一直当做是不幸孩子的幻想而加以抑制的种种感情和记忆像潮水般涌来。伊齐基尔讲给她听的一个个故事勾起了也证实了她的种种回忆，别人总是说那些都是她的想像，她自己也一直这么认为。

她睁开眼睛，挑战似的看着充满黑暗的牢房，命令自己去回忆每一件她往常竭力忘记的事情。她记得最清楚的是那次孩子们从孤儿院塔楼上摔下来，摔得断胳膊断腿、鲜血淋淋的。她在她们身边走来走去，竭力使那些不动的身体重新活动起来。她还记得当时又累又害怕。在牢房的床上，她重新体验了当时每拥抱一个孩子，她都感到一种隐痛，还有往外流淌的能量。由于那种高强度的体力消耗，她事后十分苍白疲劳。但她记得最清楚的是看到她们一个个拍拍身上的尘土站了起来，她心里感到非常宽慰。

不知为什么，伊齐基尔向她透露了她的使命以后，笼罩在往事上面的积尘和自己对它们的否认都渐渐被拂去，留下了岁月无法抹去的真实情形和感觉。

伊齐基尔将自己如何去卡特博士的实验室走访，科学家如何向他演示了她的基因遗传等等全部都告诉了她。他还告诉她已经派了娥摩拉去结果科学家和他的全部小组成员。她对他说想亲自干掉科学家，但伊齐基尔只是不置可否地耸了耸肩。更重要的事情是，内圈还没有决定如何将她从这里救出去。而她只剩下十二天时间了。

想到自己很快会被处死提醒了她有关自己的特殊能力。这使她感觉自己十分强有力，感觉自己能够控制局面，超过了任何一次完成刺杀后所体验到的正义的兴奋。蜂蜇事件比别的任何事对她影响都大，不仅因为她仍清楚地记得这件事，更因为这件事给了她一个主意，一个让她兴奋得颤抖的主意。

她想知道自己是否还能施展为人治病的绝技。她回想自己是何时放弃这些能力的，但想不起来。她所记起的就是不断因为“说谎”被惩罚而感受的恐惧与绝望。尽管如此，她仍然有把握只要自己愿意让那些能力恢复，它们就能恢复。

她一直感到自己是被上帝选中的。现在她意识到确实有一个为她而安排的计划，她曾经怀疑过自己的信念，现在看来是怀疑错了。她感到内心有一种狂热。人类一直有能力终止生命，这一点她比大多数人更了解。但只有上帝才真正有能力延长和控制生命。那么，如果她也有这种能力，这对她意味着什么？真正的上帝之子？

她翻身下床，在黑暗的牢房里来回踱步，企盼黎明快点到来。她浑身都感受到一种振奋。现在很清楚，甚至是很明显应该做些什么了。她希望明天神父能再来探望，那样她就能把自己的计划告诉他。如果她要离开这个地方，她就会需要他的帮助，需要兄弟会的帮助，她自己的兄弟会。她在黑暗中笑了起来，现在她不再害怕黑暗了。要做的准备工作很多。

伊齐基尔·德·拉·克罗瓦第二天没有来。但那天傍晚确实有人来探望玛利亚·贝娜瑞亚克。

汤姆·卡特独自在州监狱毫无特色的会客室里等候着，他怎么也不会想到前一天伊齐基尔曾坐在同一张椅子上。汤姆的蓝衬衫和棉布夹克都皱巴巴的。他疲劳过度，眼圈发黑，头也痛得厉害。他茫然地扫视了一下这令人压抑的房间，目光接触到没有窗户的米色墙壁和刺眼的日光灯。他的心却在别的地方。他甚至不明白自己究竟为什么到这里来。

昨天他从科西嘉回来，感觉既沮丧又兴奋。他虽然确信玛利亚有能力救霍利，但却一点也没把握她是否愿意帮忙，不管他提出什么诱人的条件。在洛根机场他快速通过海关，来到大厅时他扫视着接机的人群，希望能看到他事先安排好来接他的天才所驾驶员，他急不可耐地要回去见霍利。

让他吃惊的是杰克来了，而且还有两名警察，分别站在杰克的左右。汤姆第一眼看到朋友那张拉长的脸就想到可能霍利的病情恶化了，或者有更坏的消息。但是他听到不是这么回事以后感到的轻松只是短暂的。

“什么？鲍勃·库克公寓里有炸弹爆炸？他怎么样了？”

杰克摇摇头：“他死了，汤姆。还有他的女朋友，楼下公寓的一个老人。”

“死了？”汤姆不能相信这是真的。直到现在他还不能相信。

最初的震惊一过去，他脑子里闪过的第一个念头是：“他死前有没有解开那些白鼠的谜？”他刚想到这个问题就感到内疚，急忙将它置之脑后。但这个问题仍然在那儿，没有得到回答。

当然，鲍勃·库克的死还不是全部新闻。远远不是。直到他听说诺拉似乎在发现她母亲死在床上后心脏病发作而死时，他开始悟到这一切意味着什么。

“诺拉，死于心脏病？”他不相信地说着，像个善于模仿的白痴一样重复着杰克告诉他的话，“但诺拉的身体像牛一样结实，而且她母亲病了许多年。她母亲的死对诺拉决不会是什么意外的事……”

最后在开车往天才所的路上杰克跟他说了贾斯明的车祸。

“哦，不！看在上帝的份上，告诉我她没事！”

杰克无力地摇摇头：“现在下结论还太早。”

到这时一切都清楚了。清楚得可怕。

“我的估计是不管玛利亚·贝娜瑞亚克背后的人是谁，他们仍然企图阻止迦拿计划，”杰克说，“这就是说，不管‘传道士’在不在，你仍然是他们的目标。”

好长一段时间，他想着就此罢手。不是因为他的生命受到威胁——这已经不是什么新鲜事了，而是因为他一味固执地寻求拯救女儿的方法牵连这么多人失去了生命。某些病态的狂热分子不赞成他做的工作，想取他的命。可现在他不再是一个人出现在狂热分子的黑名单上。有人不惜一切代价要阻止他的计划，要杀死所有与该计划有关系的人，现在因为他所做的事他们杀了人，杀了他的朋友。因为他自私地，一心一意地，不顾别人怎么想地去寻求拯救女儿的办法。而扪心自问，他真的只是力图拯救女儿吗？这种寻求是不是一个借口，掩盖着他想给大自然一点教训的偏执追求？消灭癌症，消灭大自然强加于人类的所有疾病和灾难，挫败大自然想证明我们人类及其技术是多么可怜可悲的企图？他真正的目的是不是想征服自然，恢复自然界的平衡，不管周围的人付出什么样的代价？

这一切是不是这么回事？杰克把车拐进天才所大院时，他这样问自己。直到他走进病房，看着霍利充满信任的眼睛，从她的勇气中得到力量，他才能够将那些引起他自我怀疑的魔鬼驱走。直到这时候他才认识到自己的追求是至纯至洁的，他才认识到这样一个简单的事实：他在尽自己所能去挽救女儿的生命。没有更多的追求，也没有降低追求目标。

如果他是设法挽救别人，那就不会有什么问题了。但是这项任务，这个重任已由天才所正在进行的其他项目和世界上无数其他机构所承担。迦拿计划所关心的，他自己所关心的是拯救她的女儿。如果那些因帮助他实现迦拿计划而被害的人们没有白死，那么他必须将这个计划执行到底。如果任何人企图阻止他，那么他们才是干扰自然的邪恶力量，干扰一个父亲不顾自身安危拯救女儿这样一个符合自然的愿望。

尽管如此，当他坐在死牢会客室听着走近的脚步声时，他知道自己的处境——与谋杀自己妻子的杀手谈判拯救女儿的条件——却一点也不合常规。

两名看守将玛利亚带进会客室时，汤姆有两点感到意外。一是她看上去十分自得。这个死囚不同常人。没有哪个正常人离死期只有几天时能这么放松。但转念一想，他觉得“传道士”本来就不是一个正常人。第二点让他意外的是她见到他并不是很吃惊。如果有什么反应的话，那就是她似乎有点失望，他并不是另外一个人。一瞬间他想着那会是谁？

看守将她铐在桌子的金属环上时，他没和她说话。但是当他们指着门附近的蜂鸣器，告诉她如果需要什么就揿按钮的时候，她对着他笑起来。是一种征服的、怜悯的笑。

看守走了以后，玛利亚仍没有先开口的意思。她的头发已长出来，如果不是那双眼睛和那整过容的不自然的脸型，她看上去几乎很可爱，甚至很柔弱，就像一只刚孵出的小鸡。他来之前准备好了一个开场白，但看到她坐在那儿，他突然感到那没必要。于是他直截了当地向她介绍了迦拿计划以及怎样成功地找到了与基督基因相同的人。她一点反应也没有，他感到很吃惊。然后他透露她就是那个人。她的无动于衷再次让他感到十分意外。

“我所说的这一切你有什么看法？”最后他问道，希望她能说些什么。但她只是耸耸肩，仿佛他只是问她喜欢哪种味道的冰淇淋。

“你不觉得我告诉你的这些事很……有意思吗？”他追问了一句，“没有一点讽刺的意味？”

“当然，”她用一种满不在乎的口气说，“但是我真正觉得有意思的是你会来告诉我这些。我跟你说过事情还没完。”

汤姆咬着嘴唇。看着她这种态度他真想把手伸过去狠揍一卜那张得意的、邪恶的脸。他小时候阿列克斯给他讲完鬼故事后总要说的一句话是什么来着？

“你惟一能打的女士是女巫。”

“那么女魔鬼呢？”

“也可以打。但是她们不同，我儿，对于她们你要保证出手要狠，打得她们不能起来。因为如果她们反扑过来，她们就会十二万分的狠毒……”

汤姆竭力保持镇静。显然玛利亚已经知道了基因的事。没有人能如此冷静。但是谁会告诉她呢？他想起来了。一定是伊齐基尔与她接触过了，来向她自我介绍，看看他的新救世主。是这老人把基因的事告诉她的。她是这么知道的。一时间汤姆想，不知伊齐基尔怎么看待她。“传道士”对于兄弟会的神圣计划一定是个很大的打击。就像对他拯救霍利的计划一定是个很大的打击一样。

他深吸了一口气，拿定主意惟一能把事情解释清楚的方式就是紧扣事实。如果她愿意帮助，她会帮助，如果她不愿意……

“贝娜瑞亚克小姐，”他说话的时候尽量保持一种谈公事的平静口吻，“我们查遍了现有五亿多条基因组，只找到三个拥有这三种变异基因的人。其中两个人已不在人世，一个是哥伦比亚的一位印第安人，第二个当然是基督，你是第三个。除了这些基因以外，你们还有一个共同特点：在生命的某个阶段有为人治病的能力。”他顿了一会儿，看看她有何反应。什么反应也没有。“我相信，”他继续说，“你仍然具有这个能力，我希望能帮助你发挥它。”

这时这双不寻常的眼睛开始打量他，她脸上仍然挂着微笑。“为什么？”

他度过了多少不眠之夜，寻求这个问题的完美答案，一个能说服这个杀手挽救霍利的答案。但到了真正要回答这个问题时，他意识到只有一个选择——直截了当地告诉她。他从西装里面的口袋里掏出一张霍利的照片。这是去年夏天在百慕大时他给她拍的，身穿红色泳衣的霍利在马蹄湾粉白色沙滩上对着相机挥手。他把照片放在她面前，希望她能直接与霍利有一种沟通，能超越与他的恩怨来帮助他的女儿。毕竟她还是个女人……

“我希望你能救她。”他说。

“她是谁？”

“我的女儿，霍利。”

玛利亚点点头，仔细地看着照片。她用铐着的右手拿起照片，左手似乎在摸着孩子与父亲相似的地方。“她的下巴很像你。”她笑着说，仿佛是在看一本家庭影集。玛利亚抬起了头，一瞬间他看到她眼睛里有一种柔弱的东西——一种渴望。

接下来她问了很多问题。

“你很爱她吗？”

他点点头：“很爱。”

“她知道你有多爱她吗？你有没有告诉她？”

“是的，她知道。”

“她知道你为救她所做的一切吗？她知不知道你到这儿来？”

“不，我没告诉她关于你的事。”

“她有什么病？”

“她得了脑癌。”

“她还有多少时间？比我的长吗？”

“我不知道。我希望如此。”

“你希望我来救她？”

“如果你能的话。”

“哦，我想我能的。”她靠在椅背上说。

真的？汤姆想。这让他感到意外。他没料到她会承认自己的能力，更没想到她如此自信。他又体验到昨天下飞机时的那种又沮丧又兴奋的感觉。但他保持不动声色。他提到做交易时，尽量用一种随意的，不是恳求的口吻。“我与州长谈过了。如果你真的救她我可以帮你将死刑减判。”

她笑得更得意了：“减到无期徒刑？一命换一命，是不是？”

他耸耸肩：“如果你这么认为的话。”

玛利亚似乎考虑了一会儿他提出的这个交易，目光从霍利的照片移到汤姆的脸上，然后又回到照片上，“你是不是认为霍利很不幸？”她最后问。

对这个问题他感到有点意外，但仍坚持如实相告的原则，“她这么小小年龄就得了脑癌，确实不幸。很不幸。”

“我不这么看，”玛利亚轻轻地说，在她看着照片研究霍利哪里与他相像时，他好像看见那张吓人的脸上有一种渴求的神色——几乎是一种羡慕。“我觉得她很幸运。她有爱她的父母……”

“但现在只有一个还活着。”汤姆抑制不住心中的愤怒，脱口说道。

玛利亚似乎没听到他的话，“从她出生的那天起，她就被需要，被珍爱。”

“确实如此，”汤姆竭力克制住感情，希望玛利亚能直接与霍利沟通，“但如果不救她，几个月以后，甚至可能几个星期以后她就会死去。而她完全是无辜的。”

听到这里玛利亚笑了笑，“卡特博士，没有人是完全无辜的。但是你希望我治好她的病？去阻止命运的安排，因为你认为这不公平？还因为你爱她？”她的声音听起来很通情达理，甚至富有同情心。

他点点头。

她继续说下去，“作为回报你会治疗我的不治之症，避免我十一天后英年早逝？”

他再次点点头，尽量不露出任何表情，以免什么地方触怒她。

她看着他，头歪向一边，似乎在倾听什么，“即使你认为我不是无辜的，你也愿意这么做？”

“是的。”

她向前倾去，凑到他面前，他克制住自己想让开去的欲望。相反，他也向她靠过去，直到他们两人好像是一对在烛光晚餐时悄悄说知心话的情侣。他能闻到她皮肤上的焦油肥皂味和口里呼出的薄荷牙膏味。

“即使你认为我冷血地杀死了你的妻子？”她继续问道，她的嘴唇离他只有几英寸距离，“而且企图杀死你？”

“是的。”

“你愿意做这一切来挽救你女儿的生命？”

“是的，更多的事情也可以。你愿意救她吗？”

玛利亚顿了一会儿，脸上又露出了微笑。汤姆想从那微笑里看出点什么，寻找一丝宽宏大量的迹象。然而，她的笑容深不可测。玛利亚低头看了一会儿手铐，好像在研究自己的双手，仿佛它们是她身外的什么东西。她再次抬起头时，脸上的微笑不见了，取而代之的是一副冷冷的不予理会的神色。

“不，卡特博士，我不愿意救你的女儿。这是我最不愿意做的事情。”
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第二十七章



一周以后　波士顿　天才所手术室



贾斯明·华盛顿坐在天才所手术室外等候室的一张蓝布装饰的椅子上。她一边挠着骨折的左臂上石膏下的皮肤，一边想自己以前肯定经受过更严重的疼痛，但却记不起是什么时候了。车祸中她的左侧锁骨和桡骨被撞断。整个身体左侧都青肿起来。当然她的车也开得太快了，不过开一辆跑车的目的就是速度快嘛。不过以前也从来没有人割断她车上的刹车线路。她只是感到很幸运，在交叉路口撞上的那辆货车是停着的，当时她把那辆货车推到人行道上时周围没有行人，真是谢天谢地。

是的，总的来说，她觉得自己是幸运的。诺拉·卢茨的葬礼两天前在波士顿举行。而鲍勃·库克的遗体被空运回了加利福尼亚。想到他们的死，想到自己差点加入到他们的行列，她心里就发抖。想到隔壁房间将要发生的事，她意识到自己真的很走运。

上个星期，自从“传道士”拒绝接受汤姆为挽救霍利而提出的交易以后，发生了很多事。先是霍利的病情大大恶化了。即使鲍勃解开了为什么一些白鼠痊愈了而另一些没有的谜团，他也把答案带到了坟墓里。霍利最近两次发作以后，汤姆己没有别的选择，只有动手术，来缓解肿瘤对大脑的压迫。不管是汤姆，还是卡尔·兰伯特，都没有见过如此活跃的肿瘤。

贾斯明听见右边的弹簧门被推开，看到阿列克斯·卡特疲惫不堪地走进等候室。

汤姆的父亲看上去老多了，她觉得这是第一次发现他看起来真的像六十八岁。他神情茫然地扫视了一下这间屋子，看到她坐在咖啡机旁边，放松地笑了笑，朝她走来。

“她怎么样？他们开始了吗？”他在她旁边的椅子上坐下，问道。

她摇摇头，“霍利还在病房里做准备，”贾斯明用那只好手的大拇指从肩膀上面往身后指了指，“这一个小时汤姆和卡尔·兰伯特一直在手术室做准备工作。应该很快就开始了。”

“对的，对的。”阿列克斯说着，放在腿上的两只手不停地交叉在一起，然后又放开。他看上去很害怕，贾斯明突然想起他以前曾经历过这样的事。看着自己的妻子忍受同一种疾病的折磨。

“卡尔·兰伯特是一位出色的外科医生，”她把一只手放在他的肩上，“你知道汤姆的技术有多高超。她是在最好的医生手上。”

老人掉转脸看着她，吃力地笑了一笑。但她从他的眼睛里看得出来他知道这是一个结尾，或者至少是结尾的开始。贾斯明眨眨眼睛，竭力忍住突然要冒出来的泪水；要说原因，还是因为感到挫折和愤怒。他们经历了所有这一切，死去了这么多人，速拿计划和抢救霍利的真正机会最后还是被一个杀手破坏了。就是这个杀手，整个事情就是由她挑起的。四天后玛利亚就会被处决，但是这个消息对贾斯明一点安慰作用都没有。这似乎是个可悲的、愚蠢的浪费。

阿列克斯站起身来走到咖啡机旁，“你要喝点东西吗？”他问道，很显然他需要做点什么。

“是的，谢谢。脱咖啡因的黑咖啡，不加糖。”

双开式弹簧门又开了，他俩一齐猛然转过头来，以为会见到霍利从这儿经过。但进来的是杰克·尼科尔斯。这大个子不自在地摸着脸上的疤痕，好像拿不定主意他是否该来这儿，“只是想来看看事情怎么样。没法做事情，一直想着汤姆和霍利……”他停了下来。

“是的，我知道。”贾斯明说。

“咖啡？”阿列克斯仍站在咖啡机旁，问道。

杰克苦笑了一下，好像意思是说：“要是一杯咖啡能让一切变好起来该多棒啊。”

“谢谢，淡一点的，四块糖”。

阿列克斯刚要对他的选择评价几句，这时弹簧门又突然被推开，进来的是躺在轮床上的霍利。两名穿绿大褂的人护在两边。霍利仰卧在上面，剃光头发的脑袋固定在一副夹子里。“激光稍有失误，”贾斯明想起了汤姆谈到手术风险时说的话，“就会造成瘫痪，或者更糟。”但是她现在看到教女受惊的眼睛滴溜溜左右转动，她怀疑死亡是否真的更糟。是否真的有比眼前的事更糟的。

贾斯明和阿列克斯站起身，朝停在手术室门口的轮床走过去。霍利像一个新生婴儿一样抓住她的食指。她的另一只手抓着阿列克斯的手指。杰克·尼科尔斯也走过去加入到他们中问。

“一会儿见。”杰克说，同时用拇指和食指打了一个“OK”的手势。

霍利费力地笑笑，松开抓住贾斯明的手也做了一个手势作为回答。

“祝你好运，霍儿。”贾斯明尽量用快乐的声音说。

“你会好的，”阿列克斯忧郁地笑笑，抚摸着霍利的脸蛋，“你爸爸会负责做到的。”

手术室的门开了，汤姆·卡特走了出来。卡尔·兰伯特紧跟在后面。两个都穿着手术室的绿大褂。汤姆的口罩挂在脖子上，他弯下腰亲吻女儿的额头时，贾斯明看到他眼睛里满含着痛苦。他说话的声音温柔得让人心痛。“不要害怕，霍利，好吗？我会一直待在你身边。你有没有准备好？”

“准备好了，爸爸。”霍利轻声答道，她的脸放松些了，眼睛里的恐惧也减少些了。

汤姆又亲了亲她，然后站直身子。“那么好吧，我们开始了，好吗？”

贾斯明看着轮床被推进明亮雪白的手术室。在门关闭之前她看到的最后一个情形是小教女的左右各站着两个穿绿大褂的人。这位已多年不信教的浸礼派教徒站在那里在胸前划着十字向上帝祈祷。

十五英里以外，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦在马萨诸塞州监狱的会客室里来回踱步，他的救世主，玛利亚·贝娜瑞亚克则坐在那里，双手被铐在桌子上。

“很抱歉，我没早点过来。有事情要安排，”他试图解释，“要安排人救你出去。”

“但我已跟你说过，”玛利亚的手被铐住，但她用手指在钢桌上敲着，“我有一个更好的计划，我需要你帮我实行。”

伊齐基尔还不习惯听从这个女人的命令，因为一直是她听从他的命令。整整一周以来他一直催促内圈将他们的逃跑计划修改得无懈可击。他甚至不得不劝说仍然心存怀疑的伯纳德修士放弃他的要求。他要求玛利亚提供一些证据，来证明她确实是上帝选中的人。现在，他终于说服了伯纳德，并且已商量出一个逃跑计划的主要框架，而玛利亚却让他放弃这个计划。她至少应该听听这个计划，而且他怀疑玛利亚的计划不见得更好。但话又说回来，他们提出的计划也要得到新救世主的信任才行。一旦她获得自由，在圣火中受过涂油仪式，他就可以让位，他的使命也就完成了。想到那一刻，想到他肩上的担子将卸下来，他叹了一口气。“好吧。”他说着，将药瓶放在桌上，从里面取出一颗抗酸药片放到嘴里。他希望她的计划至少是可行的。“跟我说说你的计划。”

玛利亚示意他过来坐到她对面。她看看左右两边，好像担心别人偷听，然后凑近他跟前。她说话的声音很轻，很低，他必须把头凑到离她只有一英寸远的地方才能听到她在说什么。他耐住性子听她简要地叙述她的主意。一开始他倒不是真的有兴趣，而是出于责任感在听。但随着她从容不迫地更详细地轻声解释下去，他不禁听得越来越专心了。最后她终于说完了，他难以相信地张大着嘴巴。她的计划很出色。但这怎么可能实现？风险太大了。

他有好一会儿没开口，只是睁大眼睛看着她的双色眼睛。

“但是你怎么知道会发生这样的事？”他终于说出话来，“你怎么能这么肯定？”

玛利亚朝他笑笑，她的脸上闪着自信的光彩：“对我要有信心！”

“我有信心，但是……”

“我不是新救世主吗？”

“是的，可是……”

玛利业摇摇手铐，示意他靠她近些：“握住我的手。”

他犹豫着。

“不要害怕。”

他迟疑不决地按照她的吩咐做了。他感到玛利亚的手指握住了他的手指，并抓得很紧。他看着她闭上眼睛，脸色变得苍白，似乎经历着痛苦。接着，一股奇怪的温热充满着整只手，然后传向胳膊，再到全身。这种感觉就像用涂抹油摩擦了全身的皮肤。突然她松开了手，嘴上浮出一丝微笑。

“我不明白。”他一边说，一边伸手去拿刚才丢在桌子上她铐着的手旁边的药瓶。

“别拿了。”她轻轻地说。

“什么？”

“药片别要了，你不再需要它们了。”

他惊呆了，只是看着她。这不可能。然而他胃部的疼痛确实消失了。——不仅仅是像平常吃药后减轻些，而是完完全全消失了。

她面带微笑看着他大为吃惊的样子，但他看得出来她的笑容背后隐藏着和他同样深的震惊。

她问道：“现在你相信我的计划是能成功的了？”

他费力地点点头，没有说话。现在他可以给疑心的伯纳德修士一个证据了。

“好，那么你走吧，”她说，“有很多事要你去安排。”

汤姆看着卡尔·兰伯特的双手控制着激光手术刀，精心切除有病灶的黑色纤维，同时不能损坏大脑的其余部分——这可是他女儿的大脑。

他内心的一半急切地想去抓过激光刀，而不只是在旁边协助。但他更理智的一半知道他即使左手没受伤，上去帮忙也只能妨碍主刀医生。他一直相信自己能客观冷静地做任何外科手术，但现在他知道不是这么回事。不管他怎么努力想把霍利只看做一个病人，不带任何关系，他都无法做到。她是他宝贝的、需要保护的女儿，只要一想到要在她身上做手术，他的手就发抖。

手术台周围有四台监视仪。三台跟踪记录霍利的生命迹象；中间这台一直有规律地发出令人宽慰的“嘟嘟”声的是一台ECG，专门记录心脏跳动。第四台的屏幕上是霍利大脑的近镜头，卡尔·兰伯特正用微激光刀切除发黑的肿癌细胞。这些屏幕由医院护士劳伦斯，还有比较年轻的护士弗兰·哈克贝利监视着。麻醉师狄姆·福勒站在手术台的一头，离卡尔·兰伯特与汤姆有四英尺远。

虽然从人员安排上讲，汤姆是协助卡尔做手术的，但实际上除了观看他插不上手。这种手术很精细，连一双手都嫌太多。他尽力安慰自己说卡尔·兰伯特是一位出色的外科医生，是最杰出的医生之一。但他仍然很清楚即使霍利手术成功，最多也只能拖延几个月时间而已。他又在想这手术是否真的值得，仅仅是延长痛苦与悲伤。

他仍然觉得难以接受玛利亚·贝娜瑞亚克宁愿死也不肯救霍利的态度。这么充满报复心，这么不合情理，还有四天就要被处决了，她还希望得到什么？他想起了克里曼莎嬷嬷所讲的玛利亚小时候的那些故事。他也回忆起玛利亚自信地承认她能够救霍利。多可怕的浪费。

“嘟，嘟……嘟……”

他转身看着ECG，觉得自己的心脏已不再跳了。屏幕上显示着一条直线。霍利的心跳已经停止。

突然，时间似乎放慢了脚步。他看到卡尔·兰伯特抬起头来，不再看着双手，他平常很镇静的眼睛充满了焦虑。兰伯特一定是切断了健康的纤维，重要的脑纤维被切断，霍利的整个神经系统陷于休克状态。汤姆给电击器充电准备电击启动心跳，劳伦斯护士则给她涂上胶。霍利的左腿开始激烈抽搐，接着整个身体左侧都抽起来。汤姆用尽全身力气才将电击器按在她的胸口，给她的心脏适当的电击。他竭力忘记下面的是自己的女儿，竭力不去想她小小的身体内所经受的创伤。他只集中注意力去做那些可能使她活下去的事情。

第一次电击没有效果，ECG上仍然是一条直线。

汤姆等着电击器再次充电，然后再放到霍利的胸口。她全身抖动了一下，一瞬间他想像自己看到直线变成了曲线，但他看错了，仍然是一条直线。

第三次电击。什么也没有。

第四次电击。

对于汤姆来说，这次抢救霍利的战斗持续了很长很长时间，而实际上只有九十二秒钟多。上午十一点零九分，手术台边的每个人都很清楚已经没有办法可想了。

霍利·卡特死了。

接下来有两件事发生在汤姆身上。第一，他听到一声凄厉的叫声，就像一头受伤的野兽发出的，好几秒钟之内他都没意识到这是他自己的叫声。第二件是一个启示，非常突然，又非常明晰，他不禁又叫了一声。

别人还没来得及安慰他，他已大声喊了出来：“不要碰任何东西！”然后从手术室跑了出去。他没理会等在外面的贾斯明、阿列克斯和杰克，拼尽全身力气朝克里克实验室的方向冲刺过去。

一个生物的死亡是分阶段进行的。虽然，心脏停止压送血液，或者肺部不再吸入氧气，或者大脑停止工作，那么从临床上来讲该生物实际上已经死亡。

但是，一个生物体是细胞的集合，而细胞不会全部同时死亡。

汤姆·卡特没去乘拥挤的电梯，而是冲上了步行梯。他拖着伤腿，尽量跑得飞快，推开二楼的门，推开一个正要进入门德尔实验室的病毒学家，跑过主实验室一大段距离。他没有理会正在伏案工作的科学家们抬头看他的神情，将手掌按在通往克里克实验室的安全门扫描器上，祈祷它快点打开。

门刚刚咝地一声滑向一边，他就冲进了空空的实验室，跑到冰柜跟前，里面装有十三小瓶三基因血清。他急忙打开柜门，伸手进去拿出一只玻璃瓶。他打开旁边工作台下边的一只抽屉，翻出一只注射器。他扯掉消毒包装，将针头插进小瓶里，几乎将里面的所有血清都抽了进去。他敲敲针筒，推掉里面的空气。他卷起左袖袖口，将它绞成止血带，勒住小臂，使一根静脉突出来，然后将针头刺进胳膊，按下注射器。

贾斯明带着杰克和阿列克斯走进手术室时，她和其他人一样不知道汤姆跑到哪儿去了。她想跟着他出去，但阿列克斯拉住了她，对她说汤姆需要单独呆一会儿。

卡尔·兰伯特脸色苍白，其他手术人员也都一样。他半心半意地挥挥手让他们离开手术室，但没有坚持要他们走。他将霍利头上的手术切口擦干净，用一块绿色手术巾盖住她的头顶。

贾斯明附下身子看看教女，霍利的眼睛闭着，好像睡着了，看上去出奇地安详。贾斯明感到一种强烈的冲动想摸摸她，把她弄醒。

但是贾斯明没有碰她。她也没哭，虽然她的心情就像奥利维亚死时感到同样的悲伤，同样的冰冷。就是看到阿列克斯脸上的哀伤时她也没哭。后来她看见一滴泪珠从杰克的左眼里流出来，顺着疤痕淌到他的嘴角，这时她才哭出来。这位前联邦调查局硬汉子的一滴眼泪使她深切地感受到所发生的一切是一场多么惨的悲剧。

突然一阵响声把他们全都吓了一跳。汤姆不是推门进来，而是把门撞开的，像飓风发生时吹过来的一阵强风。他绿大褂的左边袖口高高卷着，双眼发出狂热的亮光。他没理他们，径直大步走到手术台前，睁大眼睛盯着女儿。那一瞬间贾斯明看到他眼里没有了狂热，只有无限的温情，使他的目光变得那么柔和。接下来，他俯下身子，双臂搂住霍利，好像要把她从床上抱起来。但他没有抱起她，他弯腰伏在手术台上，紧紧地把女儿拥在怀里。

贾斯明看不见汤姆的脸，因为他低着头。但霍利苍白的小脸从他的肩膀上面露出来，贾斯明看得清清楚楚。他把女儿抱得更紧，肩膀开始颤抖。

阿列克斯·卡特将一只手放在儿子的后背上，想给他一点安慰。可他的手指刚碰到汤姆，就又突然缩了回来，仿佛是碰了烫手的火炉。他转身过来时，脸上不再是痛苦，而是迷惑不解的神情。

接下来，贾斯明见到的情形她一辈子也忘不了。事情发生得很快，起先连她自己都不能肯定是否真的见到了，或者即使见到了，它是否真的有什么意义。

霍利眨了眨眼睛。

贾斯明掉过头想看看别人是否也见到了，但是杰克和医生们都已转过脸去，以免打搅痛苦中的汤姆，就连阿列克斯也低着头，想他自己的心事。除了她以外，没有人见到霍利的脸。

然后，霍利的眼睛睁开了。

贾斯明觉得要么是自己疯了，要么是发生的事情太奇怪了。她又转过身来，竭力控制自己的呼吸，想让不听使唤的舌头讲出话来。其他人仍然沉默着，没注意到他们。

接着，霍利睡眼惺忪地朝她笑笑说：“请你给我一杯水好吗，贾斯？”

贾斯明做了一件她有生以来从未做过的事。

她晕倒了。
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第二十八章



四天以后　马萨诸塞州监狱



玛利亚·贝娜瑞亚克吃着她的最后一顿早餐，情绪良好。虽然今天午夜是她的死刑执行时间，但她觉得从来没有像现在这样振奋，这样充满活力。鸡蛋吃起来就像是最好的法国大厨做的，牛奶也比以前喝过的都更新鲜、更凉爽。她的每一个感官都高度敏感，即使最普通的事情也使她像一个孩子有了新发现一样欢欣鼓舞。她身上那套囚服的蓝颜色突然变得像矢车菊一样纯洁，她心里希望自己以前穿过这种颜色的衣服。被处决之前换了一个死囚房，对于她是一种奇妙的消遣。昨天下午的一大半时间她逐一比较这间牢房与先前住的牢房之间微妙的、但仍看得出来的差异，在比较过程中自娱自乐。当然，最使她感到快乐与安慰的是她知道自己身体的每一个细胞都含有简单而又了不起的力量。

她是被上帝选中的人。现在她知道并接受了这一点。她一直沐浴在上帝的基因里，现在她手里掌握着生死大权。再不用害怕任何人，任何事。想起与伊齐基尔神父的会面，她仍能感到一种过电般的刺激。当时她抓住他的手，为他治疗溃疡，她感觉到能量——力量——从她的体内流到他的体内。知道自己的能力从依稀记得的童年起并没有减退，她精神异常振奋。与此相比，事后感到的疲劳算不了什么。

她觉得与卡特博士的会面同样使她感到满足。她每次执行了刺杀总是感到一种正义的兴奋。取人性命有一种原始的、纯洁的快感，但没有哪一次正义处决比得上拒绝卡特博士的要求给她带来的莫大快乐。即使那些最震颤心灵的面对面的较量也难以相比。她发现杀戮是一回事，而拒绝给予生命则完全是另外一回事。这是一种实质上的杀戮。有能力给予生命，但又故意不去使用这种能力，这种感受她以前从来没有体验过。这种感觉就像……像，……就好像她自己就是上帝。

她听到从走廊传来的看守们喀嚓喀嚓的脚步声，现在她对这种声音已经很熟悉了。她的精神指导这次来是最后一次看望她。

九分钟以后在会客室里她看着伊齐基尔神父疲劳但兴奋的脸。

“所有事情都安排好了吗？”她问。

他点点头，“作为你的精神指导我将与证人和监狱长一起参加你的处决。我们兄弟会的熟人已安排妥当，由有关人员值班来做必要的工作。”他顿了一会儿，“你仍然肯定这会成功吗？”

玛利亚觉得伊齐基尔的关切很令人感动，“要有信心，我的神父。”

“我确实对你很有信心，我的孩子，但我害怕等了这么久之后……”他慢慢停了下来，“我只是更愿用一种更……常规的营救办法。”

“但你能想出比这更好的方式来确保没人怀疑我是谁吗？这样我就能证明我确实是被上帝选中的人。”

伊齐基尔勉强地耸耸肩，抚弄着自己的红宝石戒指。“我想你是对的。”

“我知道我是对的。卡特博士会看处决吗？”卡特博士将她和神父联系在一起的可能性越小越好。

“我想他不会来，”伊齐基尔·德·拉·克罗瓦说，“只有两名被滥杀者的亲属受到邀请，科学家不在内。他忙着照顾他快死的女儿，没有时间。不过他就是来，也不会对我们的计划造成威胁。他可能知道我是你的精神指导，但认为我只是在发现你拥有特殊基因之后才来找你的。毕竟我们等待了两千年，所以在新救世主最后的日子里我应该和她在一起，这是正常的。”

听到这些她点了点头。也许他是对的。

神父从椅子上站了起来，“我该走了，去检查一下是否所有准备工作都已到位……”他犹豫了一会儿，紧张地抚弄着手上的戒指，突然又不想离开了。“在处决之前我可能没空再来和你说话了……”他平常总是面无表情，可现在他的脸上却像打开的一幅画一样充满浓浓的情感。她看到了悲哀、悔恨、希望、恐惧，还有爱——是的，是对她的爱——所有这些情感给他脸上的线条涂上了色彩，就像一幅风景画中云彩的影子。他绕过桌子走过来，站在她身边。这一次他没有跪在她面前，而是弯下身子拥抱了她。接下来他的行动让她吃惊，让她感动，她不由得热泪盈眶：他在她左边脸上吻了一下。

她希望能以同样的温柔拥抱他，但手铐不允许她这么做。她眨眨眼睛忍住不听话的泪水，听到他在她耳边轻声说：“我的孩子，我非常非常高兴能及时找到你。”然后，她还没来得及回答什么，他已经很快地直起腰，他的脸又变得毫无表情，“我要走了。”

他走到门口，按了蜂鸣器，“愿你得到拯救。”他说着，跟她告别。

她激动的眼睛里掠过一丝微笑，“我才能拯救正义的人们，并且惩罚不敬神的人。”

看守打开门后，神父站在那里等他们将手铐从桌上松开，带她朝门口走来。这时，他朝她微微一笑，走了出去。

在铺着白地砖的走廊里，她拐向了左边，朝通往死牢来访客人接待室的门口走去，那里能看见外面世界明亮的阳光。平常看守们总是很快就催促她向右拐，沿着走廊往回走，经过死刑执行室，回到她的牢房去。但今天不知为什么他们停下脚步让她站在那里目送伊齐基尔神父佝偻的身躯从她身边离开，通过白色地道走向光明。

她刚刚打算转过身去，突然注意到他的肩膀紧张起来，他匆忙的脚步也停了下来。起初她以为他要转回来跟她说什么，但是他却抬起头透过访客接待区大门上半部分的强化玻璃往里看。门开了，一个高高的身影站在那儿。她虽然只站在十五英尺开外，但是很强的光线从外面射进来，所以她看不清那人是谁。接着，那个人弯下身与神父握手。那人身后的光线勾勒出他的剪影，神父与他说话时，玛利亚站在那儿看着。伊齐基尔看起来似乎有点尴尬，很想快点离开，可是他却与那人谈了好几分钟，然后才点点头，又和那人握手，从那剪影旁边走开，走进远处耀眼的阳光里去了。

看守们没有催促她走。神父走后门关上了，挡住了部分光线，她便认出那人是谁。卡特博士。显然他是来看她的，奇怪的是她对此很反感。她希望离开这个地方以后去见他，她能迫使他为他所做的一切付出代价。她不希望此时见到他，她还没准备好。但她想到可以刺激刺激他，又觉得很开心。

她等着他向自己这边走来，可他只是站在那儿，十五码以外，摆弄着左手里的一张叠起来的纸片。不知怎么地，他看上去变化相当大，与十一天之前来看她的时候相比简直判若两人。他很随意地穿着一条褪色的牛仔裤和一件蓝色马球衬衫，可他的变化并不是在衣着上。后来他朝她笑了笑，她终于明白了变化在哪里。他的笑容不算特别傲慢，只是充满自信。这使他看上去年轻些，甚至有几分小伙子的英俊。她现在悟出了他的变化在于他现在很幸福，可这个领悟却使她感到害怕，这真是奇怪。当然这不是她所期望的。

她看见他转身回到门口，请后面的看守打开门。一股强光再次喷涌进来，等到门再次关上时她看到另一个小一些的身影和卡特博士站在一起，那人比伊齐基尔神父还要更矮小些。是一个头戴红色棒球帽的女孩。这孩子拉住科学家的手，但直到她朝她挥手——姿势和照片里的一样——玛利亚才认出她是他的女儿，身患绝症的霍利·卡特。

玛利亚不明白。这女孩应该快死了，甚至已经死了。但除了戴着帽子的头上没有头发，她看上去很健康，充满活力的健康。

这是什么鬼花样？发生了什么事？

玛利亚还没来得及理清自己的思路，门又打开了，涌进来令人目眩的亮光，女孩不见了。这时候卡特博士才开始朝她走来。看守们像接受了信号一样，将她押回会客室，将她重新铐在桌子上。

汤姆·卡特走进会客室，坐在玛利亚·贝娜瑞亚克对面时，他心里没有仇恨。她注定要死，而霍利已经得救。他对此感到满意。他觉得最值得同情的人是老伊齐基尔·德·拉·克罗瓦。刚才看到他身子佝楼的老态只有更加深了他对老人的同情。他想像着献出毕生精力寻找一个人，到头来却发现这人是个死囚，即将永远被带走，这是一种什么滋味。

汤姆今天到这里来，是因为他不能忍受让玛利亚死的时候以为自己胜利了。他需要让她知道最终她的杀人狂热和恶意报复都是徒劳的。他还想告诉她有关基因的事，那些挽救了他女儿生命的神奇基因。

他回忆起上次他坐在这张椅子上的情形。现在他的嘴里还能体会到那种害怕与愤怒的铁腥味。但这次他用不着害怕玛利亚·贝娜瑞亚克。他背靠在椅子上坐着摆弄着左手上的一张纸，等待着。

“你的女儿怎么样了？”过了一会儿她问道。

“她死了。”他回答。

“但我刚才看见……”

汤姆点点头：“是的，你看见了霍利。”

“但我不明白，你刚刚说她死了。”

“她曾经死去。但现在不了。”

他看得出玛利亚脸上大为吃惊的神色。

“怎么会的？”她问道。

“我用了那些基因。”

“你用了基因？是我的基因吗？”

“不，我用了原有的基因。基督的基因。但是我本来可以用你的。”

玛利亚的戒心放松了下来，她的脸上露出奇怪的复杂感情。他看得出因为他的迦拿计划取得成功她感到十分恼火和愤怒。但他从她的目光里也看到了另外一种东西：兴奋。

“但你是怎么使用那些基因的？”

汤姆打开了一直在摆弄的那张叠着的纸。上面的字清晰可见。“好的，我想你会觉得它们起作用的方式很有意思。”他朝前靠了靠，将手里的纸送到桌子这边，玛利业本能地将铐着的手掌心朝上，好像捧着一个吃饭的碗。他将纸头放到她手里时注意到她右臂苍白的皮肤上有一个十字形的伤疤。很明显这是一个旧伤疤，但刀口凹凸不平，他这外科医生一眼就能看出这是用大刀或匕首割的，不是用的精密器具。出于天生的好奇，他想问问她这是怎么回事，但他又想到她充满暴力的过去，觉得还是谨慎为妙。

于是他只是静静地等她看完纸上写的东西。“恐怕我没有用血写这个，但我想‘传道士’可能对《圣经》语录感兴趣。你知道这一段出自哪里？”

“当然知道，”她毫不犹豫地以嘲弄的口气说，“《使徒行传》，第二十章，第三十五节。”

他暗自笑笑，“是的，我知道你会认得。这是我最欣赏的基督教诲之一。”

她灰心地耸耸肩。“但我还是不懂，这跟基因起作用的方式有什么关系？”

他不慌不忙地在椅背上靠得更放松些，想着该用什么样的字眼解释才恰当。这时候他看到她眼睛里深刻的仇恨。

“你认为你赢了，是不是？”她说，显然她认为他没有赢。死到临头了，她还装得好像仍然留有一招。

他悲伤地摇摇头，想起了奥利维亚、鲍勃·库克和诺拉·卢茨，还有其他所有死去的人。“我不觉得我赢了。至少不是赢了你，因为我从来没有真正与你斗争过。你的战争可能是针对我及我的事业，但我的战争是针对其它杀手，远比你更致命的杀手。”

玛利亚紧咬着牙关，他都能看见她两腮的肌肉紧张起来。

“告诉我这段话跟基因有什么关系，”她再次要求说，一边用手指戳那张纸，“告诉我这与我的基因有什么关系。”

“好吧，”他说，“我告诉你。”他清了清嗓子，开始解释。

他说完了，却没想到玛利亚是这样的反应，她一点也没有像他预料的那样发怒，她看上去像挨了重重的一棒。她的傲气似乎全部消失了，在一瞬间他觉得看到了玛利亚的恐惧。他站起身去按蜂鸣器时，她甚至连头都没抬。进来押她回去的看守不得不把她从椅子上拖出来。她的眼睛始终瞪着他给她的那张纸条，上面写着“给予比索取更能得到保佑。”

她现在总算懂得了这句话的含义，可汤姆却不明白他告诉她的这一切为什么会对她有这么大的影响。难道他告诉她的这些话能改变什么吗？再过几个小时她就要被处决了。她不可能指望活过今天。
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第二十九章



马萨诸塞州监狱　死刑执行室



午夜渐渐逼近，玛利亚·贝娜瑞亚克心里不停地回味着卡特博士的话。

监狱医生在给她注射抗组胺药时，她心想卡特一定是在说谎。这医生将协助行刑，给她注射毒药，可他居然担心她会对毒药有不良反应。玛利亚只顾在那儿沉思默想，没有在意这件事有多滑稽。

“但我确实看到霍利活蹦乱跳的，”她又想道，“而且科学家不可能知道我们的计划，这么说来他的话是真的。”一开始她获悉霍利是死而复生的，她感到又兴奋又困惑，因为这证明她的计划是可行的。可是科学家解释过以后，她的兴奋便一下子全消失了，她越想科学家说过的话，越是担心她的计划也许并不可行。

女看守们叫她戴上尿布，以防她临死之前大小便失禁。这时候她搜肠刮肚地思索会不会有其他可能。卡特博士承认他并不完全清楚基因是怎样起作用的，所以他可能搞错了。这就意味着她的计划不一定会受到影响。要是神父能在这儿给她指点就好了。

是的，可是他又有什么办法帮忙？如果科学家说的是对的，那么再安排一个计划也来不及了。她不得不面对现实，因为现在木已成舟。她现在所能做的就是希望卡特博士搞错了。

看守带她沿着走廊往死刑执行室去的路上，她的脑子里一直翻腾着这些想法。但是门开了以后，她看到了自己将在里面死去的房间，她的脑子一下子变得一片空白。

这个长不足十五英尺，宽不足十英尺的白色房间里最主要的东西是张蒙着黑布的台子，形状像一个倒下的十字架。台子的主体和两边延伸出来的部分都装有厚实的皮带，用来绑住死刑犯人。台子两边的延伸部分旁边各有一个电视机大小的独立式镀铬盒子，上面分别挂着一根静脉输液管。盒子上面放着一组注射器，一只用来注射麻醉剂，另外两只与输液管相连，注入毒药。用两个静脉滴注是为了防止用一个万一会出现问题。

行刑室里有一面有机玻璃墙将死刑犯人与现场证人隔离开来。在此之前有人告诉她，毒药是从有机玻璃墙后面输送过来的。这里有两部电话机，一台直接与州长办公室相连，用来接受可能行刑前最后一刻发来的缓刑令。按照传统，监狱长守在这部电话旁边，在到达规定行刑的午夜时分后再等三分钟，才下令执行。不过，自从美国总统提出二○○○年犯罪议案以来，这种程序已成了一个虚设的形式。从二○○○年二月八日到现在，全美国没有发生过一次在行刑前对死刑犯减判缓刑的例子。

玛利亚扫视着站在有机玻璃隔墙后面的现场证人，目光落在了身材瘦小、形容枯槁的神父身上。他瘦骨嶙峋，一套简朴的黑色服装松松垮垮地像是披在身上，并不是眼下流行的宽松式样。以前她从来没有真正注意过他看上去有多大年纪，但今晚从他布满皱纹的脸上可以清清楚楚地看出他已有九十六岁高龄。在她的心目中，他仍然不受年岁的限制。他是一位神父，当整个世界都以冷眼对她的时候，是神父给了她支持，给她指明了方向。此刻，她多么渴望能与他谈谈，将自己心中的疑虑，还有恐惧说给他听。她坚信他会给自己安慰的。

然而，她无法与神父交谈。她必须有信心，必须独自面对自己的十字架。

看守押着她走向行刑台时，她的目光透过有机玻璃隔墙，希望能迎上神父的目光，因为她突然感到十分渴望告诉他计划出了问题。他只是朝她笑笑，那是一种鼓励与会意的微笑，一眨眼的功夫不到，那笑容就消失了。

但你不明白，她想朝他喊。可能不会成功。她开始挣扎的时候，看守们已经将台子竖起来，费力地绑她的手脚。

“出了一些问题。”她喊道。她用力推开一名看守，拼命想朝玻璃隔墙这边冲过来。“阻止他们，”她大声喊叫，“我还没有准备好。”

伊齐基尔的双眼充满关切，但他并不知道这是怎么回事。监狱长和其他证人漠然地看着四名经验丰富的看守将她摁在行刑台上，每一个人负责绑好一只手臂或腿，先是右腿，然后是左腿被绑好，接下来是两只手臂。再下来将她的身躯和头绑住，直到她整个身体都被固定在台子上。最后，他们将行刑台重新放平。接下来，监狱医生将两个静脉滴注针头分别插入她左右手臂的静脉，然后接上心脏监视仪，可以看到她什么时候进入临床死亡状态。

有机玻璃隔墙上面式样简洁的白色挂钟指到了十一点五十八分。就是在这一刻，她忽然领悟到卡特对她讲的那一席话的全部含义。再没有时间自我欺骗了，如果他的理论是正确的，那么她必死无疑，自己的生命也就白白送掉了。她不但没能阻止卡特的计划，而且浪费了自己为人治病的能力。她的一生不是拯救生命，而是以上帝的名义杀戮生命。

现在她的心里只有一个真理，即第一位救世主所教导的宽恕与救赎——这位救世主献出了自己的生命，让所有的人都能悔罪，都能找到永生。

她躺在自己的十字架上，等待毒药流入静脉的时候，深深吸了一口气，默默地祈祷了一句：

“宽恕我，神父，因为我有罪。”

伊齐基尔·德·拉·克罗瓦竭力想控制住自己，不去摸自己的红宝石戒指，但他的手指却不听指挥，还是不停地抚弄戒指。玛利亚说过要有信心，但他仍然十分紧张。一开始看守押着玛利亚进入死刑执行室时，玛利亚显然十分惊恐，这使他大为意外。上午她还信心十足，对他的疑虑不以为然。但他从玻璃这边看到她突然显得很害怕，显得疑虑重重。他只有这样理解她为何挣扎：即使最勇敢的生灵面对死亡也会突然感到恐惧。就连基督本人被钉在十字架上时，不也曾经因为感到被遗弃而绝望过吗？

伊齐基尔看着新救世主四肢伸开被绑在十字形行刑台上，然后他转过脸看看上方的挂钟。十一点五十九分。现在可不是懦弱的时候。疑虑和恐惧很快就会结束，一个壮丽的新时期即将开始。

其他见证人与医生都看着监狱长。接下来的几分钟漫长得似乎没有尽头，不过到了准时十二点零三分，监狱长离开了沉默的电话机，朝医生点点头。

于是按钮立即被按了下去，结束玛利亚生命的程序开始了。首先，一种叫硫喷妥纳的巴比妥类催眠剂输入了静脉滴注管。然后加入了大剂量的巴夫龙，这是一种用来停止肺功能的肌肉松弛剂。最后，输入了同样剂量的氯化钾，让心脏停止跳动。

伊齐基尔凝神注视着玛利亚，看看她的身体是否有毒药侵入的反应。但他所看到的只是她双目紧闭，几秒钟后，深深地吸入了最后一口气。

十二点零四分，医生检查了所有监视仪，宣布犯人已死亡。

玛利亚·贝娜瑞亚克从这个世界消失了。

伊齐基尔低下头，念了一句简短却发自内心的祷词，求上帝保佑她的灵魂，保佑她平安复活。接下来的几个小时将至关重要。兄弟会已经豁出去了，一点差错也不能出。他全神贯注地想着这些，没有注意到官方摄影师走进来，记录下在行刑现场的证人们。伊齐基尔突然转身要离开时，一道亮光闪过来，他急忙举起一只手，刚好挡住了差点让他睁不开眼睛的相机闪光灯强光。摄影师连声道歉，他挥挥手表示算了，眨眨眼睛稍微适应了一下，便大步走向出口处。他必须赶快行动，要做的事情很多。

身体不同部位的细胞死亡时间也不同。曾经有过一些报道，有些死亡数小时甚至数日的尸体，它们的头发和指甲仍在生长。就像第二次世界大战结束时与世隔绝的太平洋岛屿上那些疯狂的士兵一样，这些远离身体中心的细胞并不知道主战场的战斗已经失败，不知道它们也应该投降。相反，它们尽可能继续战斗，直到最后它们不避免地也走向死亡。



监狱太平间



在铺着地砖的地下室太平间里，两名工作人员在等待刚被处死的犯人尸体通过电梯运送过来。较年轻的伦尼·布莱格斯不停地在工作服上擦着自己冒汗的手。他已经在这里干了近一个月，但看到死尸还是浑身起鸡皮疙瘩，与死人打交道倒没什么，就是深更半夜也没什么问题。他以前在医院工作时也干过这个。但这里的死人都曾经是些杀人犯或强奸犯，这就不一样了。这让人感到不像真实的生活，倒像是发生在斯蒂芬·金写的小说里。

他突然听到上面响起了齿轮的隆隆声。电梯装着货物下来了。

他的上司，卡尔文·杰特森一边抽烟，一边呼哧呼哧地喘气。他说：“来了，伙计。死亡快车。”

“你要是一直抽烟，你自己也会搭上这快车的。”伦尼边说边挥手赶走烟雾，其实他心里宁愿闻万宝路烟味，不愿闻福尔马林和死人味，尽管有人认为它们都是一回事。

“我不在乎死，”卡尔文笑着说，他那张因长年不见天日而显得灰白的脸上笑出了皱纹，“死神与我是老朋友了。”

只听到哐啷一声，电梯旁的灯亮了起来，门打开了。

卡尔文朝他挤挤眼睛：“今晚我们可真是荣幸，我的小徒弟。因为今晚和我们打交道的是一个臭名昭著的四处作案的坏蛋；不是别人，正是那个‘传道士’。”

“是啊，是很难得。”伦尼说，一边帮着把轮床从电梯里推出来，停在太平间前面部分靠门口的地方。杀人犯总是让他毛发倒坚，这个大杀人犯更使他毛骨悚然。

“你知道她杀了人以后，对受害者做些什么？”卡尔文说，他的香烟粘在下嘴唇上，好像在玩魔术。“她有一支笔尖特别长的钢笔，她用这支笔刺进……”

“我不想知道。不要说了，好吗？”

卡尔文笑出声未。“当然可以，伦尼我的伙计。没必要这么紧张。喂，你能不能到隔壁把东西拿过来；我们可以在这里灯光下给死人净身，你就不会太害怕了。”

“我不害怕。”伦尼否认道，一边走到太平间后面去取毛巾和化学药剂，还有用来装尿布的垃圾筒。

“当然你不害怕，伦尼我的伙计，”他听见卡尔文在他身后安慰地说，“当然你不怕。”

伦尼拖来一只小推车，推到贮存柜旁。他忙着拿毛巾，注意到毛巾已不多了，这时他感觉到身后有一阵极细微的风，室内温度有点变化，就像门开了那样。他想这可能是自己的想像吧，便继续取东西，把化学药剂和其它一些东西装进手推车里以后，把车推回到与太平间前面相连的拱道那里。他快推到卡尔文那里时，仔细听着，卡尔文可能会开一些“小玩笑”，但破天荒这一次他什么也没说。

“我们需要再领一些毛巾，”伦尼通过拱廊时说道，“我去拿……”

他见到卡尔文后便立即住了口。他的上司一动不动地站在那儿，就在他前面，眼睛瞪得大大的，他的脸比平常更苍白。他的嘴在动，可却没有声音出来，灭掉的烟头从他的下唇悬挂下来，两只眼睛都快瞪出来了。即使对于擅长恶作剧的卡尔文·杰特森来说，这种表演也是够精彩的，这伙计看起来一副吓掉了魂的样子。

“卡尔文？你在搞什么名堂，卡尔文？”

卡尔文脸上的表情突然变了，他狡黠地看了伦尼一眼，“是你干的，对不对？”卡尔文似乎有些恢复了镇静，但他说话的声音仍然那么害怕，伦尼听得心烦意乱。

“干得很巧妙。该死，你是怎么做到的？我转过身去刚刚一秒钟，伙计。最多两秒钟。”

“我不知道你在说些什么该死的废话，”伦尼说，他被吓得脑子都不转了。

接着卡尔文朝旁边走了几步，伦尼终于明白了他为何如此大惊小怪。

玛利亚·贝娜瑞亚克的尸体不见了。

该死的“传道士”消失了。
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第三十章



波士顿　比肯山



玛利亚·贝娜瑞亚克被处决后第二天早晨，汤姆从宁静、深沉的睡眠中醒来，他已经将那杀手远远抛到了脑后。自从斯德哥尔摩事件以来，他还是第一次感到如此轻松，睡得如此香。他眼睛还没睁，手已经伸到了床的另一边。他刚要把手缩回来——你怎么总记不住？奥利维亚已不在了——这时，他碰到了她的小肩膀。他半睁开左眼，看到穿着宽大红色T恤蜷曲在自己身边的小小身影，露出了微笑。这是霍利。

他想起昨晚她钻到自己床上的情形，心里很高兴。对于他来说，这也是奥利维亚走后他每天感到痛苦的一种补偿。霍利仍在他身边，她一切都好。

阳光透过窗帘之间的缝隙洒进房间，给里面带来一丝光亮。他躺在床上，目不转睛地看着她，看了好一阵子。她闭着眼睛，嘴唇微微张着，胸脯随着均匀的呼吸而上下起伏。她的头发还没长得够长，但他觉得生长的速度已经不可能再快了。就连她头上的那块整齐的疤痕也在迅速消褪，卡尔·兰伯特对此感到无法理解。

他伸过手去，轻轻抚摸着她的前额。两天前她刚刚做过一次ＣＡＴ扫描检查，没有发现任何肿瘤的痕迹。她的基因组看上去很正常，所有的缺陷都奇迹般地修复了。

他一跃下床，拉开大窗户的窗帘。从这扇窗户可以看到外面的花园。六月的阳光穿过窗格玻璃照得他睡衣上出现一块块正方形的亮斑。隔着棉质睡衣感受这暖洋洋的阳光十分惬意，这感觉驱走了过去几个月的噩梦留在他心里的寒意。

他对着打开的顶窗深深吸了一口气，两只胳膊向上伸去，就像一只猫在壁炉前伸懒腰。往下看去，花园里十分美丽：碧绿的草坪，鲜红的玫瑰，金黄的万寿菊。他觉得五彩缤纷的花园比以往任何时候都更艳丽。

“爸，几点了？”

他转过身来，只见霍利坐在床上打着哈欠，又揉揉眼睛。他说：“快八点了。别忘了，贾斯九点钟过来吃早饭。”

“拉瑞也来吗？”

“不，他还在洛杉矶忙着拍电影呢。詹妮弗和梅根几点来？”

霍利从被窝里爬出来，坐在床边，挠着头上的伤疤，“她们说十点半左右来。”

“有什么计划吗？”

“没有，就是随便玩玩。”

汤姆笑起来，摇了摇头。这个孩子本来已经死去了，过去的五天算得上是老天额外的赏赐。但今天，这样一个美好的早晨，她两个最好的朋友就要来，而她想做的就是“随便玩玩”。人们还说什么尽量活得充实呢。

“发生了什么事，爸爸？”霍利问道。她的声音突然严肃起来。

他走过来，坐在她旁边：“你是指什么？”

“做手术的时候。”

他沉默了一会儿。手术后的五天来，她这是第一次提起这事。他一直故意不提手术，等待她自己在适当的时候谈起这件事。“我们治好了你的病。”他简单地说。

“妈妈告诉我是你治好了我的病。”

“妈妈？什么时候？”

霍利将脑袋靠在他肩上，这样感觉舒服些，“在我的梦里，在我做手术睡着的时候。很奇怪的，我睡着的时候好像醒来了。我站在火车站台上，你在送我上车。火车开动的时候，你和这里的人都跟我挥手说再见。有阿列克斯、贾斯、杰克、詹妮弗、梅根，所有的人。”

“火车开向哪里，霍利？”

“带我去看妈妈。你说你以后也会来的。”

“真的？后来呢？”

“嗯，跟你说再见我有点伤心，可是能见到妈妈我又很高兴。后来，妈妈突然出现在火车上，就在我身边。她解释说她来是为了把我送到要去的地方。见到她真是太棒了，她还和以前一模一样，微笑的时候，大声笑的时候，做什么事情都和以前一样。她问你可好，问你是不是为我俩担心。我告诉她你还好，你很快也会来了。后来火车减速的时候，她开始又笑又哭的。

“她说我不和她一起下车了。说你治好了我的病，要把我接回去了。我当时并不太伤心，因为我知道将来有一天我会再见到她的，我很想回来见你。接下来我记得的事情是我醒来了，看着贾斯，觉得很渴很渴。”

“一个梦。”汤姆说。

霍利抬起头，看着他，“那么你是怎么治好我的病的？”她轻声问道，一双聪慧的眼睛看着他的眼睛。

他叹了口气。这可不容易解释。他自己也没有完全弄清这是如何发生的。

他说：“我是用一种特殊的药治好的。”

“什么药？”

“一种很特殊的药，它不能直接对病人起作用。我必须先吃这种药，然后我才能为你治病。”

“你自己必须吃药才能让我的病好起来？”

汤姆点点头。他想起了手术过程中他突然得到的启示，在危急时刻他突然悟到的答案：为什么两三只关在一起的白鼠注射了血清以后能痊愈，而单独关在一只笼子里的白鼠却不能。受这个灵感的启发，他给自己注射了拿撒勒基因，因为他意识到那些白鼠相互治好了对方的病。拿撒勒基因不是对寄主产生作用，而是通过寄主对别人起作用。

“你明白吗，霍利，这种药是赋予一个人帮助别人的能力，这样才能有效。用了它不能让自己康复，只能为别人治病。”

霍利想了一会儿，然后平淡地点了点头。“我明白了。”她说着从床沿站起身来，显然对爸爸说的这些并不感到有什么特别。

“你明白了？”

她羞怯地耸耸肩，像是在讨论一部电影，“是啊，我想这大概像那种很酷的软件，对装这种软件的电脑没有多大影响，可是对与这台电脑相连的其它电脑影响可大了。能做出很多令人惊奇的事情呢。”

汤姆点点头说，“对，就是这么回事吧。”

“听起来很简单。”霍利边说边走出卧室，朝卫生间走去。快走到门口时她很随便地问了一句，“那么你为什么不早点给我用这个药？”

汤姆无可奈何地哼了一声，把枕头朝她扔过去。“聪明鬼，因为没那么容易。”

房子外面，两名执行监护任务的警察坐在警车里。又过了漫长而枯燥的一夜，这时他们都在看着自己的手表。再过半小时就可以解脱了。自从十二月卡特夫人的葬礼以来，他俩断断续续在这里监护了六个月。这段时间什么也没发生过，尽管他们嘴上没说，但心里都觉得他们在这里与其说是保护卡特博士的安全，还不如说是让他放放心。

个子高些的警察比尔揉揉眼睛，正想着如何说服他的搭档。

“卢，这算不上比赛。阿里是最优秀的。很简单。”

卢耸耸肩，咬了一口熏牛肉和黑面包，“他的嘴倒是最能说，可是论拳击，却算不上优秀。顶峰时期的泰森能够彻底打败他。”

比尔笑了一声，“泰森？泰森连碰都碰不到他。阿里可以在他的周围跳舞。”

两位波士顿警署的警察没有去注意一个戴着波士顿红袜子棒球队帽的大块头正在车道上朝卡特家走去。特德星期六一大早在花园干活是经常的事。

“我们不是在谈论跳舞，”卢反驳说，“我们在谈拳击。做一个女人气的快速旋转阿里还行。但若谈到拳击泰森能打死他。”

两位警察讨论得太投入了，即使他们当中有谁注意到特德走路的时候腰挺得比平常直，个子也高些，他们也没提起。

贾斯明·华盛顿在温房里，将咖啡杯放在杯盘狼藉的早餐桌上，皱着眉头，看着桌子对面的汤姆。

她问道：“这么说基因释放出化学物质，并且可以通过触摸传递给他人？而这些化学物质对寄主毫不起作用？”

汤姆耸耸肩：“好像是这么回事。”

贾斯明摇摇头，看着霍利向他们招呼后，先离开了餐桌。霍利从她身边经过时，举起右手，伸直五指，于是贾斯明与她拍了掌。

“还要继续努力，霍利。”

“你能肯定她完全康复了？”贾斯明目送小姑娘走出去，再次问汤姆。

“她很好。经过各项检查，证明她的身体状况比以前任何时候都好。”

“全都因为拿撒勒基因。”她说。仅仅是因为你接触了她，她想。

汤姆给他俩斟上咖啡。在他倒咖啡时，贾斯明发觉自己盯着他的手看——就是这只手把霍利救活的。她脖子后的汗毛都竖起来了。如果说她难以接受杀手玛利亚天生拥有能治病的基因，那么她同样难以理解现在汤姆也拥有了这些。但很显然，这些基因并不能决定谁是救世主，甚至也不能决定拥有它们的人是好人。拿撒勒基因不过是一种稀有的上帝赐予的能力，它却将自由的基督信条推向了极端。即使你被赋予做天大的好事的能力，你也不一定去运用它。比如说玛利亚·贝娜瑞亚克，可以选择杀戮，而不是拯救。想到汤姆卡特，一位无神论者，却解开了神的慈善力量的秘密，而且运用他的科学战胜了大自然对命运的安排，并且自己也拥有了神的能力，她不禁笑了笑。这真是一堆矛盾，一个讽刺。

“那么你认为这神秘的三号基因它的功能是什么？”她啜着咖啡问道。

“我也不清楚，”汤姆顿了一顿，理清自己的思路，“但是从丹先前的发现中可以猜想，拿撒勒三号是一种控制基因，激活并限制另外两个基因。从得到的数据分析，我认为这种基因与许多别的基因相互起作用。看起来它的重要功能有三种之多。”汤姆放下咖啡瓶，开始掰起指头数起来。“第一，启动功能，可能与控制感情与思维的基因相连，所以寄主能够决定拿撒勒基因什么时候开始工作，什么时候不用工作。第二，控制功能，激活并按具体情况调整拿撒勒一号和二号，这两种基因分别修复和调节ＤＮＡ，它们给接受治疗者受损的基因带来最大的益处。第三，运输功能——将寄主体内按具体要求发出的基因指令送到接受治疗者体内，然后将受益基因送到全身各部位。我猜想这是一种类似信息素的物质，通过皮肤分泌出来——通过接触传送治疗程序。”

“但是你还没有完全弄清楚它们究竟是怎么起作用的？”

“没有。也许几年内我们都不能完全理解这些基因的工作过程。但是有一点我能肯定，寄主必须在意识上或感情上希望给人治病并相信它确实有效。”

贾斯明笑了笑，喝了一口咖啡：“听起来像是老式的信念。真正上帝赐予的礼物。”

汤姆听到这话耸了耸肩：“也许你说得对。作为礼物，这可是十分特别。据我所知，这是惟一必须送给别人才能享受的礼物。”

贾斯明举起杯子，做了一个“干杯”的姿势：“是的，给予比接受更幸福。”

汤姆笑了起来：“说得好，我还没想出更好的词句来表达这个意思呢。”

霍利又回到温房，手里拿着一本《波士顿环球报》。“报纸来了。”她说着把报纸丢在餐桌上，转身又朝通向花园的门走去。

“你的朋友们还没来吗？”汤姆一边问，一边随意地拿起报纸。他扫视着头版，测览上面的新闻。

“再过半个小时就来了。”霍利说着打开门，“我到花园里去等。”她看看外面，小肩膀耸了耸。“我不知道这个周末特德会来。我以为他要与玛茜一起去玛莎的葡萄园的。”

“是的，霍利。”女儿朝外面花园走去时汤姆低声说道。但贾斯明看得出来他并没有注意听孩子在说什么，他正对着报纸上的什么皱着眉头。突然他的脸变得惨白。“该死！”

“什么？什么事，汤姆？”

汤姆·卡特看着眼前的铅字，感到胃里一阵阵发冷。头条新闻是关于总统对中国的贸易访问，但下面《最新新闻》栏目里的大标题是：《追踪“传道士”》，还有两幅照片——一幅是宣判后玛利亚·贝娜瑞亚克的侧面像，另一幅则是她行刑时现场证人的官方照片。他勉强能认出伊齐基尔·德·拉·克罗瓦在上面，但他并不是为这个而大惊失色的。

文章说虽然玛利亚已被处决，并被验明已死亡，但她的尸体却从太平间消失了。他读到行刑方式是注射致命毒药时，他的不安更加深了。

在科西嘉岛克里曼莎嬷嬷跟他讲过一个什么故事？

玛利亚解除了蜂蛰的毒性。那修女不是这么说的吗？解除毒性。

他想起玛利亚听说基因是怎么起作用时，她显得十分慌乱。

该死，她计划好了准备复活。

“什么事，汤姆？”贾斯明朝他这边靠过来，又问了一遍。

他把报纸递给她：“这女巫显然是骑上扫帚飞走了。”

贾斯明读着报纸，吃惊得张着嘴：“这是什么意思？”

“你还不明白？她计划好了被注射致命毒药处死，然后运用她的基因能力来解除体内的毒素，达到复活。她知道自己能解除毒素，以前她曾帮助别人解过毒。”

“我不相信。再说这无法在她自己身上起作用，对不对？而且她指望谁帮助她逃出去？”

“我不知道，”汤姆说着，转过脸来看着温室外面。霍利在玫瑰花圃里弯着身子，在闻花香。他看见特德正在更远处走过草坪朝花园那头的棚屋走去。他戴着波士顿红袜子棒球队的帽子，但他走路的样子有点异样。他不像平常那样弯着腰，看上去也高了一些。汤姆看着他打开棚屋的门走了进去。

刚才霍利说什么来着？——“我不知道特德这个周末会来。我以为他和玛前一起去玛莎的葡萄园了。”

他确实去了。

突然一股寒气涌遍他的全身，他感到更多的是愤怒，而不是恐惧。汤姆的手伸到桌子对面，一把抓住贾斯明的胳膊。正在读报的她吃惊地抬起头来。

“贾斯，不要问我什么问题，”他说，“赶快从前门出去，把监护这里的警察叫来。告诉他们我和霍利处于危险中。赶快去！”

“为什么？什么……？”

“外面那人不是特德，快走！”

霍利现在离温房有十码远，也在朝棚屋走去。棚屋门口的墙边靠着一把铲子。

汤姆不敢大声喊她，担心会惊动里面的人。所以，他冲出温房，冲上草坪朝她奔去。她现在已经快到棚屋门口了。

汤姆不顾腿伤，用尽全身力气向前跑。

棚屋的门开始对着他这边开了一点。汤姆离棚屋十英尺远，离霍利六英尺，门右边伸出了一只握着枪的手。

“霍利！”他大声叫喊，“回来！”

霍利转过身来，惊恐的眼睛不解地望着他。也好，她感到害怕就会跑得更快些。

“回到温房去！”他大声喊，“跑！尽快地跑！”

她从他身边跑去后，汤姆用全身的力量撞向棚屋门，门压住了那人的胳膊，汤姆听到骨头断裂的声青，那人不得不扔卜枪。汤姆发狂地拿起靠墙放着的铲子，跳进门里拼命用力打过去。他扑在那人身上时，那人想滚过去捡起掉在地上的枪，但汤姆的拳头像雨点一样落在他身上，他不得不用双手护着自己。汤姆不停地打，不停地打。直到那人躺在地上不动时，汤姆才住了手。他既兴奋又疲劳，大口地喘着气。现在他稍微冷静了一些，便认出这人是在特拉维夫机场见过，并且陪他乘直升机去兄弟会的娥摩拉。他在这里干什么？

汤姆浑身发抖，将铲子扔到地上，捡起了枪。为什么伊齐基尔·德·拉·克罗瓦兄弟会的人会带着枪到这里来？

这时，他发现了这人手臂上的疤痕。和他在玛利亚·贝娜瑞亚克手臂上看到的十字形伤疤一样。他终于明白了。汤姆想起了卡琳·特纳曾说过，“也许我们永远都不会知道‘传道士’的背后是谁。”他心中又升腾起一股怒气。

玛利亚一直是兄弟会的一个成员。伊齐基尔的兄弟会应对杀害奥利维亚和企图阻止迦拿计划负责。他们从他手上得到了他们想要的东西后还是做了这一切。现在他认识到只要兄弟会继续存在，霍利和他就永远不会安全。

“汤姆，你没事吧？”贾斯明从他后面跑过来，喊道。她的左右一边一个警察。

他太气愤了，一时说不出话来。他朝温房和霍利那边走去，从她身边经过时，突然点了点头。他记起第一次去兄弟会圣洞时杰克让他吞下的跟踪器。现在他知道了是谁从监狱盗走了玛利亚的尸体，也知道他们把她送到了什么地方。

“汤姆，”贾斯明问道，“你要到哪儿去？”

他头也不回，说了一句：“去了结这一切。”
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第三十一章



约旦南部　圣火之洞



第三天，内圈成员穿着礼袍跪在圣火面前。圣火比以往任何时候都烧得更旺，颜色也更白。伊齐基尔能看见前面通往纪念室的门敞开着。纪念室前面的圣坛上卧着新救世主。玛利亚·贝娜瑞亚克的身体包在白色的裹尸布里，只有苍白的脸露在外面。涂在尸体上的油、草药和香料发出强烈的气味，与山洞里本来就有的燃香与蜡烛的香味混合在一起。

伊开基尔感到精疲力尽，同时又感到非常兴奋。到现在娥摩拉应该已经打发了卡特和华盛顿，所以他能够全力以赴处理玛利亚的事。自从她被处死的那天到现在，他只睡过几分钟，几乎连眼皮都抬不起来。他极想歇一会儿，但又害怕会错过玛利亚醒来的时刻。等她醒来，将手在圣火中挥过，他实现预言的责任就告完成，那时他就可以永远休息了。

计划执行得比他期望的还要顺利。伯纳德修士没费多大周折就安排好了收买看守的事。毕竟，一个死尸从监狱被偷走时他们佯装不知又有什么害处？这和她真的逃跑了并不是一回事。根据种种流传的说法，尸体非常神秘地一眨眼功夫就不见了。因此监狱里谣传玛利亚·贝娜瑞亚克是死后复活，自己站起来走出去的。他们怎么想像得到是怎么回事呢，伊齐基尔疲惫地微笑着想。

奥拉扎巴修士在新世界的弟兄们安排好了让监狱救护车将尸体运到洛根机场的私人机库，从那里上了飞机。哈达德修士和他在圣地的弟兄们准备好了必要的手续，将一个弟兄“死去的儿子”运回约旦的“家乡”去埋葬。

到达安曼以后，兄弟会的直升机将尸体运到阿斯巴艾拉。一旦她平安地躺在了圣火之洞里，赫利克斯修士就用事先准备好的仪式油、草药和香料为她举行了涂油仪式。最终，处决过去几乎一整天后，伯纳德和卢西恩那从纪念室取出裹尸布，将新救世主从头到脚裹起来，只有脸露在外面。

现在没有别的事可做了。只有守候与祈祷。

已经是第三天了，他们仍在等待。

伊齐基尔在祷告垫上调整了一下姿势，这一动引起了发麻的肌肉一阵疼痛，他竭力忍住没有哼出声来。他看了一眼与他一起默默守候的其他人，看看他们脸上是否流露出疲倦，想估计一下他们对这事有多忠诚。所有人都跪着，一动不动，低着头，似乎在深深祈祷。只有伯纳德修士例外。自从伊齐基尔解释过玛利亚如何治好了他的溃疡后，就连疑心重重的伯纳德似乎也相信了。但这位矮个修士不时偷偷瞥一眼玛利亚静止不动的身体，伊齐基尔看得出来他又开始怀疑了。

伯纳德突然一转脸，与他的目光相遇，“德·拉·克罗瓦领袖，我们还要等多久？”他不满地嘘声问道，打破了洞里的宁静。

“她没说。她只说我们要耐心，要有信心。”

“已经快三天了。”

“以前也要这么久的。”伊齐基尔右边的赫利克斯责备地说。

这时所有的修士都抬起了头。

“但是……”伯纳德捋捋山羊胡子，问道，“万—……？”

伊齐基尔猜到他下面要说什么，便打断了他。“她会的。要有信心！”他耸耸肩，驱走自己心里也有的冰冷的疑虑。他甚至都不能面对玛利亚也许回不来的可能性。他是站在新救世主身边看着她死去的，看着她被处死而没有采取任何行动阻止行刑。玛利亚一定要回来。她答应过他会回来的。到了这个地步任何别的结果都是不可想像的。

“我的意思是说，我的领袖，”伯纳德开始甜言蜜语地哄着他，“也许我们应该考虑一个退路——”

伊齐基尔睁大两只黑眼睛瞪着伯纳德的圆脸，以最狠毒的眼光盯着他。“要有信心，伯纳德修士！她会回来的！”

“根据坐标值我们应该已经到了。”卡琳·坦纳指着放在腿上的地图，盖过旋翼的噪音大声喊道。

汤姆透过舷窗玻璃看着下面浩瀚沙漠中孤零零的五根巨石，心里涌起一阵又紧张又兴奋的感觉。最高石柱附近的沙地上，隐约可见一架直升机和两辆汽车。在他右边的空中，飞行着三架直升机，里面坐得满满的是三角洲部队，美国联邦调查局和约旦皇家军队组成的联合行动小组成员。

“他们会知道我们来这里吗？”汤姆问。

卡琳调整了一下墨镜，很有把握地笑了笑，“他们很快就会知道我们来了。但他们也没时间来做什么准备了。”

汤姆相信她的话。他向她讲了娥摩拉与兄弟会的事情之后，卡琳·坦纳立即部署行动，其速度之快给他留下了深刻的印象。杰克·尼科尔斯那位不愿透露姓名的朋友，将汤姆第一次来这里时跟踪器记录下的坐标值交给联邦调查局后，他们马上就轻而易举地确定了山洞的位置。接着，联邦调查局局长和美国国务院给约旦当局打了几个紧急电话后，几个小时之内行动小组就出发了。卡琳曾试图说服汤姆不要去，但他态度十分坚决，一定要亲自了结这件事。而且，他对她说，兄弟会以外他是惟一到过这里的人。

“戴夫，他们的情况怎么样？”卡琳·坦纳问她右边的人。戴夫身穿沙漠服，戴着墨镜，正在手提电脑上研究一组数据。和其他三角洲部队来的小组成员一样，他没说自己姓什么，而且汤姆也不能肯定戴夫是不是他的真名。

“传感数据显示地面上有三个人，但地下有多少就不清楚了。从这些数据和汤姆提供的情况分析，我认为这个地方主要是靠保密，而不是靠武装来防卫。”

“那么，他们已经失去了防卫。”卡琳拿起步话机，拍了拍飞行员的肩膀，“查克，尽量靠近那根最高的石柱降落。快速低飞，行吗？”

卡琳对着步话机大声下达着命令，四架直升机立即全都降低了飞行高度，向目标靠近。汤姆向下看去，见到两个蚂蚁大小的人在汽车与洞口之间奔跑，他觉得胃部发紧。他既紧张又兴奋的感觉一定在脸上表现了出来，因为卡琳朝他严肃地笑了笑，“你要来看热闹。好的，热闹开始了。”

伯纳德修士刚刚闭上嘴，不再说他的疑虑，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦就听到有人从台阶上跑下来的声音。一开始他感到很生气，没有想到可能会有什么事。他很清楚地交待过地面上的三个人还有洞外的警卫不要打搅他们。声音越来越大，现在他已经能听出有人叫喊的声音。接着就是两声尖锐的枪响。枪声？发生了什么事？内圈其他成员都担心地相互交换着眼色。

伯纳德修士站了起来，“我最好去看看。”

突然门被撞开，一群身穿制服的人拥进了大厅。

这一切不可能发生。不能在此时，不能在此地发生。

伊齐基尔突然一跃而起，跑到圣坛后面，站在玛利亚和纪念室打开的门之问。连他自己也没想到他的动作竟如此敏捷。他伸手从圣坛台布下面摸到仪式用的短刀，插在身上仪式袍的腰带里面。其他人仍然跪着没动。他们都动不了。只有伯纳德修士是站着的。

“每个人都听着，呆在原地别动！”那位身穿蓝色外衣、赤褐色头发的女人命令道。她的衣服背后印着FBI字样。她的左右两边站着至少八名身穿制服的男人。“我是美国联邦调查局特警卡琳·坦纳。我们与约旦官方联手，以劫持、多宗杀人和谋杀同谋等罪名逮捕你们。”伊齐基尔看到这些美国人后面似乎是一群约旦皇家军人。

他迅速扫视了一下内圈成员：伯纳德一动不动地站着，双眼盯着离他最近的联邦调查局特工手里的枪；赫利克斯安静地摇着头，似乎在说眼前的一切令人难以置信；卢西恩那高举双手，就像约翰·韦恩电影里的坏蛋；哈达德和奥拉扎巴呆若木鸡，仿佛两只兔子被飞驰而来的卡车灯光照晕了。

伊齐基尔觉得血涌上了太阳穴。这真是一个噩梦。不能就这样完了。他们怎么会找到这个地方的？

他弯腰躲在圣坛的后面，开始将圣坛上的新救世主朝自己跟前拖，最后尸体一声闷响掉在他的脚下。现在他只有一个目标，即保护好遗体。其它事都不重要了。

“先生，不要动！”一个高个金发士兵大声喊着，举起手枪朝他走过来。

然后有一个人从阴影里走了出来。此时此刻伊齐基尔对他的仇恨超过了对世上任何人的仇恨。这无神论者上次来访时一定出卖了他们。这科学家逃脱了娥摩拉的追杀，把这些人带到这里来了。他会把一切都毁了。

伊齐基尔看着卡特示意那士兵退到后面，然后向自己走来。“不要在这亵渎上帝的人身上浪费时间，”他警告自己，“我要集中力量保护新救世主。保证她的安全。”他迅速朝身后瞥了一眼，看看离纪念室开着的门还有多远。不到一米。他看到了门边石墙齐腰高的地方伸出来的粗木桩，还有木桩上挂着的绳子。自从早年安装在这里后，这绳子一直没有用过，但一直保存得很好。只有在极端危险的紧急情况下才能使用这项特别的防备措施。今天的情况肯定够得上了。

他强迫自己快速运转的大脑记起就职那天得到的指令。

他双眼充满着怒火，瞪眼看着手无寸铁的卡特博士逐渐逼近，看到卡特的蓝眼睛里闪着和自己同样因遭背叛而愤怒的光。

“汤姆，当心！”这不敬上帝的人走到圣坛前面，离自己只有不到四英尺远时，那女特警喊了一声。这科学家现在正处于伊齐基尔与排成月牙形的手持武器的人之间，几乎要碰到白色的火焰了，暂时挡住了对着伊齐基尔的枪口。

此刻是最佳行动时机。

看到伊齐基尔·德·拉·克罗瓦站在玛利亚·贝娜瑞亚克重重包裹的尸体旁边，汤姆内心的愤怒在燃烧。想像一下，自己曾和他一起吃饭，与他达成交易，甚至对他感到同情，而他一直在等待时机，要完成他该死的兄弟会从斯德哥尔摩开始的罪恶阴谋。这个形容枯槁的黑眼矮人和玛利亚同样是杀害奥利维亚的凶手。在许多方面他的罪恶超过了玛利亚。如果说她是执行命令的步兵，他则是发出命令的将军。

汤姆猜得出为什么这些人要他死，但他还是想听到这人亲口说出来。仅仅因为自己投身于拯救生命的事业，兄弟会就要杀死他，他需要弄清他们究竟是出于什么变态的原因。毫无疑问这与玛利亚在天才所实验室对他说的那番疯狂的蠢话有关：干扰上帝的事务，破坏神的旨意，或诸如此类的废话。这个兄弟会致力于寻找和保护新救世主，因为他们相信救世主会拯救人类，可这样一个组织为什么认为可以杀戮生命，为什么认为应该杀死他？他需要弄清楚这一点。他需要知道这个，知道为什么他们杀害奥利维亚。

他朝伊齐基尔又走近一步，他感觉到特警们更专心地把枪瞄准了兄弟会领袖，虽然他并没有看见他们。特警们扫除兄弟会警卫的神速给他的印象很深。地面上的两名警卫企图用手枪还击，让第三个警卫伺机关上通向大阶梯隐蔽的门。可警方的进攻迅速而猛烈，他们没有得逞。直升机还没落地特警们已拥出飞机占领了地面。三名警卫几分钟内就被制服了，都受了伤，但没有死亡。收拾洞里的警卫花的时间稍长些，因为卡琳的人不知道只有一个警卫。但这人并不知道山洞遭攻击，他很快也被制服。卡特只是一个旁观者，但他跟随行动小组冲击兄弟会老巢时，他也和大家同样感到异常兴奋。

现在，他与这个无可挽回地改变了他生活的人面对面地站着。

“看来你认为玛利亚会活过来，是不是？”他边问边朝前走，从圣火旁经过，他的手已经能碰到圣坛台布了。

伊齐基尔没有回答，只是像一只被困的猫一样蜷缩在圣坛后面，黑眼睛里射出不加掩饰的仇恨。

“这是她的主意，是不是？”汤姆追问道，“她以为自己曾救过那个蜂毒过敏的女孩，因此也能救自己。是不是？”他看见伊齐基尔眯起眼睛，知道自己说对了。

“不要靠得太近！”卡琳在他身后提醒道。

“不要紧。我只是有几件事要问他。”

“以后再问！以后你会有足够的时间来问他。”

可这时伊齐基尔移动了一下，汤姆意识到以后是不会有时间问他了。这老头动作出人意料地迅速，他突然往后一跳，抓住墙上伸出的木桩。汤姆第一次来访时曾问过这是干什么用的。伊齐基尔开始将木桩按顺时针方向旋转。

“你可以称之为最后的防备。”——那次他不是这么说的么？什么样的防备？汤姆想着，同时爬上高高的圣坛，无意间挡住了火焰的通道。他一心只想着一定要拦住伊齐基尔。

他爬上圣坛的这几秒钟内，隐约感到身后一阵混乱：卡琳大声叫他让开来。伊齐基尔拔下墙上的木桩，不服气地把它扔到地上，夹起玛利亚的尸体，从纪念室的通道将她往里拖。

汤姆朝伊齐基尔走去，但他突然听到巨大的杠杆和榫头磨擦发出的可怕隆隆声，还有头顶上巨石移动的吱吱嘎嘎声。

伊齐基尔突然逃跑分散了大家的注意力，伯纳德修士利用这个机会突然从押着他的联邦调查局特工手里夺过枪支，吃力地赶去帮他领袖的忙。这一切汤姆都没看到。他只盯着伊齐基尔。他必须赶在老头将玛利亚拖进纪念室并将石门关上之前阻止他。汤姆想起了古室里的旧绳梯。他不能允许那老头从那里跑掉。

他头顶上方移动的巨石发出雷鸣般的轰隆声，但他向伊齐基尔扑过去时，还是听到了卡琳的喊声：“当心，汤姆！当心身后！”与此同时，他看到本来低头望着玛利亚的伊齐基尔抬头喊道：“杀死他，伯纳德修士！开枪打死他！”

接着他就听见两声枪响，并感到后背受到重击，打得他朝前一个趔趄，向伊齐基尔身上摔过去。然后这兄弟会的领袖，或别的什么人或什么东西从他的背上与玛利亚的尸体一起滚过了石门，他只感到到处都是扭动的身躯和挥舞的四肢。汤姆一阵恐慌。他拼命乱踢乱打，竭力远离那些在他眼前只有几英寸距离的晶亮的小眼睛和张开的嘴巴。足足五秒钟后他才看见自己手上的血，并意识到他和一个死人扭打在一起：伯纳德修士的背后有一个大弹孔。

他慢慢推开压在他身上的死人，滚到了冰冷、僵硬的玛利亚身上。难闻的死人气味和香油、草药的气味刺激着他的鼻子。他厌恶地蜷起身子，离开死尸，蹲了起来。他张大着嘴抬头喘气时，发现自己在纪念室与圣洞之间的小房间里。四码之外，伊齐基尔站在第二道门的木杆旁边，这根木杆是用来打开纪念室门的。他的右手里握着一把匕首，前臂上全是血，显然是被刚才的第二颗子弹打伤的。汤姆想冲过去，可是自己连说话的力气都没有，更不用说搏斗了。因此，他一边尽力让自己呼吸正常，一边注意保持距离。他俩相互瞪眼盯着对方，玛利亚的尸体在中间将他们隔开。

汤姆很纳闷卡琳和其他特警在哪儿，他们为什么不跟进来？这时一个大圆石落在了前厅外面的石洞地面上，他感觉到四周在颤震。他小心移到门口，朝门外的圣坛和圣坛的那边看去。联邦调查局的特工们，约旦军人，还有内圈的其他成员都仰着脖子看着上面摇晃的石柱，同时朝通向大阶梯的过道方向退去。只有卡琳站在原地不动，但就连她也盯着头顶上方摇动的巨石，给山洞照明的无数蜡烛和火炬像流星一样从洞壁纷纷坠落，本来被照得金黄的大厅陷入一片昏暗，白色的圣火显得更加明亮了。一定是伊齐基尔拔下墙上的木桩时，也释放出堆在地面花岗岩上成吨的碎石和卵石。毫无疑问，这些碎石是兄弟会早期建洞的人们堆放在那里的，为的是保证他们山洞的秘密能得到最稳妥的保护——彻底毁灭。

“卡琳！”他朝昏暗的圣火大厅那边大声喊，同时拼命挥舞手臂打着手势。“赶快离开！这该死的地方全要塌了！赶快！”

“你怎么办？”卡琳也大声向他喊道。

汤姆感到左右为难，伊齐某尔已经打开了黑洞洞的纪念室的门，正在把一动不动的玛利亚往里拖。他估计纪念室里有那么多珍贵的宝物，早期建洞者设计毁灭时一定也设计好了让它免遭厄运。但他又不能肯定。想到伊齐基尔可能逃跑他就愤怒得不能自持。

“快点，汤姆！”卡琳一边朝大阶梯跑去一边大声喊。

汤姆挥挥手，忍着肋骨的伤痛，尽量提高声音喊道：“别担心，我就来！”

这时，第一根石柱倒在他面前，砸在圣坛上。他看不见卡琳，也看不见其他人。他们都消失在飞扬的尘土和碎石片中了。汤姆站在那儿一小会儿，奇迹般地没有被碎石打到。他看着通向大阶梯、走向卡琳的惟一道路给堵死了。他看见石柱的一小块从砸坏的圣坛上滑落，滚到石头的另一边，堵住了圣火燃烧的洞口，封住了地下燃气外溢的出口。封住了火焰。

汤姆退到相对安全的隔间，跨过伯纳德修士的尸体，朝伊齐基尔走去，这时伊齐基尔刚刚与玛利亚一起消失在纪念室的黑暗中。接着纪念室的门就开始合拢。

汤姆的肋骨受了伤，一跑就痛。但他还是在门关闭之前挣扎着走了进去。他希望自己能记起电灯开关在哪里，现在他判断自己所处位置的惟一线索是玛利亚的尸体在石头地面上被拖着的声音。

他竖起耳朵仔细听，但他惟一能听到的声音是自己粗重的呼吸声，还有厚厚石墙那边圣洞里可怕的毁灭在进行的声音。他左右摸索着，竭力回忆上次来时看到的物品的位置。如果他没记错，那存放基督遗体部分的密龛应该在纪念室的另一边，在他正前方。那次他很欣赏的那把剑应该在左边。如果能够着它，他至少能有一件武器，虽然那剑很重。他扶着左边的架子，尽量轻轻地靠着纪念室的一边往前走，两只手漫无目标地一会儿摸到羊皮纸，一会儿摸到盒子和金属物件。到了架子的尽头，他向左边靠去，来到墙壁跟前。那把剑应该在这里靠墙放着。可是除了粗糙、干燥的石头，他摸索的手指什么也没摸到。该死！到哪儿去了？

就在这时，他第一次感到脚下的震颤。这与他刚才砾石倒塌时感觉到的冲击波不同。这次更像是石头地面底下的什么东西要冲出一个出口而发出的辘辘声。尘土和碎石在他四周纷纷落下，架子上的物品发出像牙齿磕碰一样的声音。他朝前倒下时扶住了墙，膝盖在一个铁家伙上撞了一下。是那把剑。

他伸手往下摸，碰到了剑鞘，这时他脚下传来了第二次震颤。他想这肯定是那种燃气，圣火燃烧的那种气体。它原来的出口被堵住后，它在寻找一个新的出口，寻找岩层比较薄弱的地方，释放出不断加大的压力。外面山洞不断有石头往下砸，他肯定燃气很快就能找到一个薄弱点。他在想，兄弟会早期的建洞人在考虑珍贵的纪念室的安全问题时，会不会把燃气的压力因素也包括进去呢？

他从地上拿起宝剑，背对着墙，尽量不让自己的呼吸出声音。现在他有了一件武器。假设当初的建洞者考虑很周到，他呆在这个黑房里应该是比较安全的。

突然，他感到有一只手搭在他的肩上，并且有一股口臭喷在他脸上。一时间他吓得失去了理智，以为是玛利亚死而复活了。

他猛地转过身来，将宝剑巨大的剑锋抬到齐腰那么高。他感到剑碰到了什么，同时听到一声痛苦的哼哼声。他靠在墙上，更稳地握住那很沉重的剑，将剑锋对准那个仍将手放在他肩上的人。

突然，他又感到一股臭气呼在他脸上，只是这次同时有一把冰冷的刀子架在他脖子上。他调整了一下剑的角度，在黑暗中将剑尖朝那人刺去。就在这时，第三次震颤摇撼着纪念室的基础。紧接着就是第四次、第五次。

“我觉得你们陷入了困境，卡特博士，”伊齐基尔在黑暗中厉声说，他那张看不见的脸离汤姆只有几英寸远，“不知道你的朋友们是否逃了出去。我怀疑他们没逃掉。”

“如果他们逃出去了，他们会回来的，你就可以与你的秘密兄弟会告别了。你的宝贝内圈成员怎么样？假如他们也死了呢？”

黑暗中一声短暂的笑，“没有他们不要紧。没有我们所有人都不要紧。至于兄弟会，只要玛利亚一醒来，它的目标就已经实现了。最终审判就会到来，一切都会结束。兄弟们将得到拯救，因为我们及时找到了新救世主。”

“但是她已经死了，”汤姆说，“你又错过了机会。”

匕首扎进了他颈部的肉，热乎乎的血顺着脖子流下来。“她会复活的，”伊齐基尔充满仇恨的声音说道，“她具有这种能力。”

“不，她不具有。基因不是这样起作用的。”

一声轻蔑的笑：“说谎。她从小就能创造奇迹。她治好了我的溃疡。她有这个能力。”

“她不能在自己身上创造奇迹，她没有这种能力。她被处决的那天我告诉了她这一点。从她的反应来看，她相信了我的话。”

匕首更深地扎进了汤姆的肉，而他却无法自卫。他试图用剑将伊齐基尔推开去，但剑太重了。他只能用分散他注意力的办法。汤姆利用伊齐基尔的身体承受住剑的重量，自己则空出握住剑鞘的右手。然后，他伸出右手去够老头受伤的左臂，第二枪就打在他的左臂上。

“我知道基因是怎么起作用的，”汤姆在黑暗中轻声说，“因为我用基因救活了我的女儿。”他轻轻地将手放在伊齐基尔的手臂上，寻找着伤口。“我给自己注射了基督的基因。所以现在我也拥有这些基因。”

汤姆一碰到他，他就想把手抽回来，但汤姆的手像老虎钳一样牢牢地抓住他。汤姆体内流出一股能量，他的腿几乎弯了下来，他的肌肉痛得好像在受肢刑，但同时他也能感觉到自己脖子上伊齐基尔抓住匕首的手在颤抖。他知道伊齐基尔能感觉到流入他体内的治疗能量。

汤姆输送能量完毕后，更无力地靠着墙瘫下来。他的手稍微放松了一些，伊齐基尔便把胳膊抽了回去。那把沉重的宝剑从汤姆手中滑落，剑尖在岩石地面上擦出一束火星。过了几秒钟，他听到一声开关响，纪念室顿时沐浴在一片耀眼的亮光下。他眨着眼睛转过身来，只见伊齐基尔站在纪念室门口，两腿分开，跨在玛利亚尸体上站着。他苍老的脸煞白，黑色的眼睛闪着恐惧和仇恨。

“玛利亚说得对，”伊齐基尔说，“你是很邪恶，我万不该和你做交易。我应该允许她杀了你。”

上帝，汤姆对这一切感到厌烦。“她是想杀我的。记住！她两次想杀我。但我并不邪恶。我只是尽力去拯救生命。”

伊齐基尔对此嗤之以鼻，“通过违反自然秩序，通过公然对抗上帝的意志去拯救生命！”

“上帝并不存在。也没有什么自然秩序。如果有的话，这些基因就不会这么稀有了。”

伊齐基尔大声笑了起来。那是一种疯狂的笑，没有一丝幽默。“你还没有明白，是不是？”老头叫喊道，“你还是没弄懂为什么我们要杀你比杀死那些传播邪恶的坏蛋还要急切，那些军火贩子、毒品贩于，还有从事色情业的商人。那些人很虚弱，他们只是毒害我们所生活的世界。而你那罪恶的遗传学是要彻底改变这个世界。虽然你现在用魔鬼般的技术给自己注入了上帝的基因，你还是没有明白你是多么的危险。”

大地又一阵颤抖，比刚才的几次抖得更猛烈，而且地下还有石头破裂的声音。但伊齐基尔没有理会，他仍然滔滔不绝：

“卡特博士，你有很渊博的知识，有些人称你为天才。但要做上帝仅仅有知识是不够的。你需要有智慧。你说如果有上帝存在，这些基因就不会如此稀少。但是你的看法错了。想想看，如果世界上人人都拥有这样的基因，世界上任何人都能够治好别人的病，那么就没有人会死于自然疾病。想像一下在这个世界上人们的行为不会产生后果，人口多得无法计算，那么地球就不会是一个天堂，而是一个活生生的地狱。没有空间，没有食物，没有对生命、对死亡的尊敬，当然也没有上帝。只有一个荒漠挤满了堕落无望的人群。他们只有一个确定的前途——一个漫长的、痛苦的人生。”

伊齐基尔仍然挥舞着匕首，瘫倒在玛利亚身边的石头地面上。他将玛利亚的尸体拖到自己腿上，仍然不去理会脚下连绵的隆隆声。汤姆朝左边看去，看到从粗糙的石洞顶的缝隙里挂着一只木绳梯。他开始朝梯子的方向移去。

“告诉我，卡特！”伊齐基尔继续叫喊，“为了救你的女儿——茫茫人海中一个微不足道的生命——你就有权利扮演上帝的角色了吗？这能给你在世上制造地狱的权利吗？她命中注定应该死，而且应该已经死去了。你没有权利利用你的才智和资源来改变这一点。在迦拿计划以前你也同样没有权利运用你那干涉自然的遗传学知识去救那些人。”说到这里他停了一会儿，似乎是累了。

汤姆没有答理他。没有时间了。他丢下了沉重的古剑，一把抓住摇摆不定的梯子，用力爬了上去。他心中的愤怒烟消云散了。他回头看看伊齐基尔，只见他佝偻着身子荒诞地模仿圣母玛利亚悲痛地抱着耶稣遗体的样子将尸体拥在怀里。汤姆心里除了可怜这个误入歧途的、接近崩溃的老人以外，没有别的感觉。

他爬到梯子的第五层，身处裂缝的中央，这时他听到下面石头地面传来第一声气体冲破岩石的咝咝声。他咬紧牙关继续往上爬。被玛利亚打穿的左手，还有在斯德哥尔摩受伤的右腿都很疼痛。每爬一层，他的胳膊肘都会撞在裂缝粗糙的岩壁上，划破皮肉。但最疼的要数正在使劲的肌肉和关节。他一点一点往上攀，身上的每一块肌肉都火辣辣地疼。

他继续向上爬去，身下的隆隆声没有减轻，而且越来越响。

终于看到了上面的一线亮光，真不容易。真想继续往上爬。

突然，身下一声爆炸震得他什么也听不见了。几秒钟以后，从下面升腾起一股热浪，冲得他离开了梯子，将他向上抛去，他的头撞在裂缝的岩壁上。一股难以忍受的疼痛传遍了他的全身，每一根神经都似乎在火上烤着。

然后，不幸中的大幸，他的痛苦消失了，接着，什么感觉也没有了。

几分钟之前，伊齐基尔·德·拉·克罗瓦在洞里看着卡特博士爬上梯子，逐渐消失在裂缝口。尽管身下岩石在剧烈地动荡，伊齐基尔却感到一种疲倦的镇静。这科学家可能逃走，但只要玛利亚醒来，眼前的这场灾难就无关紧要了。一旦玛利亚的双手穿过圣火，最后审判的日子就会到来，那么所有不敬上帝的人，不仅仅是卡特博士，都会受到惩罚。而他作为正义的领袖会得到拯救的。

他将玛利亚的尸体在他怀里调整了一下位置，让自己精疲力竭的、到处疼痛的身体感觉舒服些。他低头看着她苍白、安详的面容，心里祈求那双不寻常的眼睛能睁开。他抚摸着她冰冷的前额，想起了第一次见到她的情景。那时，她是那么脆弱，被生活折磨得遍体鳞伤，一点不知道自己的使命有多么伟大。

他检查了一下自己的伤口，非常惊奇地发现伤口正在恢复。卡特博士也许违反自然地窃取了基督的基因，但他在玛利亚能否复活的问题上说了谎。玛利亚是天生具有这些基因的——这是她与生俱来的权利。不管这无神论者说什么，玛利亚会醒来的。他对此坚信不移。

他左边突然发出岩石爆裂的声音，接下来就是巨大的排气声音，他不禁害怕地掉过头来。只见眼前地面上裂开了一条大缝。裂缝从存放基督牙齿与钉子的那面墙开始，沿着岩石地面直向他这边延伸过来，仿佛是预先定好的路线。

“不要过来！”他尖声叫着，望着裂缝像一根巨大的、谴责他的手指不断伸长。

他摇着玛利亚的尸体，喊叫着：“快醒来！快醒来！”然后，他扔开她，摇摇晃晃地站了起来。

“我现在还不能死，”他尖叫着，由于极度恐惧而全身紧张，“我还没有准备好，我们还没有准备好。”

这个巨大的指尖到达他两脚之间时，他听到身下一声巨响，从地心深处爆发出燃烧着的愤怒。接着，地缝里笔直地冒出一排纯白色火焰，像一个灼热的浪峰，仿佛要直接升到天上去。虽然伊齐基尔感到痛苦、恐惧，但是在火焰吞没他的一瞬间，他觉得这白色火焰是他一生中见过的最美丽的东西。
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第三十二章



波士顿　天才所总部



四周以后，一辆古色古香的红色梅塞德斯牌汽车驶进了天才所空荡荡的地下停车场，准备停在第一个车位上。忽然，开车人吃惊地发现那里已经停着一辆雪亮的绿色宝马两用车，便急忙刹住了车。

汤姆·卡特在镜子里检查了一下自己的脸。表层烧伤的皮肤已经脱落，下面的嫩皮肤也脱去了粉红色。“到美容院做一个这样的换肤要花好大一笔钱的。”三周前他出院的那天贾斯明开玩笑地说。他知道自己非常地幸运。据卡琳手下的人说，如果出气通道稍微偏一点点，他就会被燃气爆炸狠摔在洞壁上，“就像从高速公路上快速行驶的车上被抛下而摔死”。当时他被气浪冲到五根石柱中最小的一根旁边，幸运地落在一块松软的沙地上，虽然不省人事却没有受伤。与他同时冲出地面的白色火焰甚至起了报警的作用，刚刚爬到安全地带的卡琳的队伍因此发现了他。只有一名联邦调查局特工和两名约旦军人在逃生过程中受伤，真是奇迹。除了伊齐基尔和伯纳德以外，只有赫利克斯死了。他在混乱中迷了路，现在还被埋在碎石下面。

正如他们预料的，兄弟会其他成员没有向联邦调查局供出任何东西。但他们手上至少有个娥摩拉，而且汤姆能够将伊齐基尔讲的那些事情告诉卡琳。能否对活下来的内圈成员提出什么指控，现在还不清楚，但是据卡琳说，他们不再对他有什么威胁。至于兄弟会的其他方面，它的财产，它的成员，根本无法弄清，更不用说确认了。

他从车里出来，锁上门往回走。利用住院的机会把所有头绪都理清以后，过去三周以来，他飞遍了世界各地，至少已有四次。这是值得的。几乎每个与他交谈过的人最终都赞成他为自己的计划定下的原则。此外，他们的反应使他确信自己的决定是正确的。但今晚的会议之后，他一定要度一次假。只有霍利，他自己，还有阳光。

他走过安静的大厅，跟两位新来的保安打了招呼。太阳还没有升起，但他还是为金字塔楼的宽敞明亮而陶醉。在这里，他感到自由，感到没有边界或墙壁阻碍他。他从立在大厅中央的ＤＮＡ全息塑像中间穿过，朝医院病房走去。他希望在这里能进一步证明他的选择是对的。

他轻轻走进安静的病房，朝向他微笑的值班护士招招手。护士坐在办公桌前，她又顶上方的小灯泡是这片沉睡的黑暗中惟一的光源。在这暗淡的光线下，汤姆勉强能辨出七张病床上睡着的身影。他像幽灵般静悄悄地从一张病床走到另一张病床，瞪大眼睛看着他们熟睡的脸，透过每一双闭着的眼睛看到他们内心的仁慈。汤姆知道，采用天才所目前的实验疗法最多有三人能获救，也许还有一人的生命可以延长许多。可是，即使运气再好，另外三个人也无法逃脱死神的魔爪。

除非他亲自为他们治疗。

微微的晨曦中，他低头看着自己的双手，这时，伊齐基尔说过的话在他耳边响起，搅得他心神不宁：

“想想看，如果世界上人人都拥有这样的基因，世界上任何人都能够治好别人的病，那么就没有人会死于自然疾病。想像一下在这个世界上人们的行为不会产生后果，人口多得无法计算，那么地球就不会是一个天堂，而是一个活生生的地狱。没有空间，没有食物，没有对生命、对死亡的尊敬，当然也没有上帝。只有一个荒漠，挤满了堕落无望的人群。他们只有一个确定的前途——一个漫长的、痛苦的人生。”

也许那老头说的是对的？他想道。也许这些不幸的人当中应该有三人要死去？他是什么人，能干涉命运吗？他不能扮演上帝，决定谁该生，谁该死。然而，他内心一个医生的责任感讲话了：如果他有可能挽救病人的生命，那么他就必须这么做。

一瞬间，他想像这些熟睡的每一个人都是霍利，想像自己是他们的父亲、丈夫或儿子。他知道如果是这样的话，他在治疗这七名病人时就没有别的选择了。但是，当他再次在他们的病床间走过，摸摸这个人的手，摸摸那个人的额头，感觉到他们吸收自己体内释放出的能量时，他仍然感到有些不安。这也容易。再想想今晚的会议，他希望自己已经找到了更重大问题的正确答案，做出了正确的总决定。

他看完了最后一个病人，朝护上招招手，心里想着几小时以后，这位护士发现自己负责看护的病人醒来后已完全康复，不知会有怎样的反应。

他离开病房后朝电梯走去，直接上了二楼。走过门德尔实验室，他来到克里克实验室门前。推开门，发现贾斯明坐在那儿，手里拿着减肥可乐，专心致志地看着一沓文件。

她抬起头看到了他，脸上露出喜色：“你好，陌生人。你好吗？你的神秘旅行怎么样？”

“很好。你这么早在这里干吗？”

贾斯明兴奋地笑笑，拍拍桌上的文件：“嗯，自从你成功地治愈了霍利以后，我和杰克一直忙着填写血清专利的申请草表。当然还有这个。”她从桌上拿起一张打印的表格，像拿着一个战利品一样挥舞着。“食品及药物管理局的申请，做完了我们就可以试验了。杰克已经签了字。就差你的批准和签字了。”

她的热情让汤姆感到不安。他脱下夹克，挂在门边的挂衣钩上。然后走到实验室里头的玻璃门冷冻柜前。透过锁着的玻璃门，他数着放在托盘里贴着“三基因血清——拿撒勒基因”标签的小瓶子。很好，他心想，看上去他不在家的一个月内这些瓶子没有被动过。白鼠试验以后本来有十三瓶的，他自己用掉了一瓶，现在还剩十二瓶。世界上仅有的十二瓶。

“你那很强的怀疑主义到哪里去了，贾斯？”他一边问一边走到放标签的抽屉跟前。他打开抽屉，检查标签是否够用。“还有你的宗教信念呢？现在霍利已安全了，我以为你会很乐意忘掉迦拿计划，继续去做一些常规的研究。”

贾斯明沉默了一会儿，“这事我想了很久，终于想通了，基督并不是因为这些基因才成为上帝之子的。他运用这些基因拯救人类，他对我们的教导，他为我们而死，是这一切使他成为神的。这些拿撒勒基因是医学史上最伟大的发现，真正是上帝赐予的礼物，所以应该物尽其用。想想看，一旦我们获得食品与药物管理局的批准把这些基因推向市场，那会做多少好事啊！我们大批量生产这些基因……”

“慢一点，贾斯，我们还没有决定是否开发这些基因来大面积使用，而你已经推断这是件好事了。”

“当然是一件好事。怎么会不是呢？”

汤姆走到贮存皮下注射辅助液的小柜子跟前，迅速点了数。看到也有足够的数量便轻轻点了点头。到时候他要能不询问不声张悄悄地把东西都准备好。“我的意思是说，贾斯，我觉得这件事应该好好考虑考虑。”

贾斯明简直不敢相信自己的耳朵。就是眼前这个人他总是说惟一能限制你的所为的只有你的能力。他确确切切就是这么说的。也是眼前这个人激发了自己的灵感，发明出一种超级电脑，解读起ＤＮＡ来就像商店付款扫描机解读一听青豆罐头上的条形码一样方便、快捷。同样是眼前这个人说服自己信任他，抛开宗教方面的顾虑，全力寻找并利用基督的基因来拯救她的教女。可现在，他们取得了远远超出想像的成功以后，他却突然说：“慢一点，贾斯！”并且开始担心自己做得太过分了。

“你怎么了，汤姆？”她双臂交叉在胸前问道，“你的指尖上拥有惊人的力量，这是名副其实的。但现在我们只有可怜的十二瓶血清。我们必须多制造一些，克隆这些基因，然后转让给别人。我们必须将这种治病的能力传播开去。这是惟一正确的做法。”

“但我们应该给谁呢？”汤姆轻声问道，“或者用杰克的话来说，我们应该把它卖给谁？卖给那些买得起的人吗？”

“这并不是钱的问题。”贾斯明说，这时她开始感到了问题的严重性。

“我同意。这不该成为钱的问题。但是，即使排除了贪婪因素，我们也不能预见到它在经济上可能会造成的影响。首先，普及这种血清会导致全世界所有大制药厂破产，引起的冲击波会影响所有的企业，也许会影响整个世界经济。但是，假设我们能控制经济方面的影响，这些基因应该给什么人呢？”

“嗯，我希望最终每个人都会得到。”

“每个人？那么我们会制造出一个大家都能互相治病的世界，没有人会死于自然疾病？”

贾斯明皱起了眉头，不知道他这么说是什么意思：“是的，这有什么不好？”

“那么我们会制造出一个人口多得惊人的世界，这世界不是一个天堂，而是活生生的地狱？没有空间，没有食物，不尊重生命或死亡。”

贾斯明听着汤姆的话，眉头皱得越来越紧了。他说这些的时候，眼神似乎看着一个遥远的地方，好像是在背诵从别人的书上读来的或者从别人口中听来的话。“嗯，也许我们不应该每人都给，”她意识到了一些显而易见的危险便做了一些让步，“就给一些人。”

“什么人呢？”

“我不知道。”她确实不知道。她甚至都没有考虑过这些负面的影响，“我想大概应该给那些可能发挥最大作用的人吧。比如那些第三世界国家的人。”

“为什么？因为他们在那里可以救的人最多？成千上万，也许上百万？”

“是的，我想是这样的。”

“就是那些目前还没有足够的食物养活现有人口的国家？你知道不知道事故、谋杀和自杀只占死亡总人数的百分之五？这种血清会消除所有其他死亡因素，甚至包括年老因素。你知道它能使人类平均寿命达到多少吗？”

“不知道，我一下子想不出来。”

“好的，我来告诉你、就目前的人口来说，我们死于事故，被谋杀或自杀的平均年龄是六百年。有些人可能出生的当天就被汽车轧死了，有些人可能永远活下去。想想看。六百年的平均寿命。”

她困惑地摇摇头，希望能透彻地了解这里面所包含的惊人意义。当然他说得对。这不像她想的那么简单。她低头看着手里的食品与药物管理局申请表格和专利申请表格。这些表格会将这种神秘而强大的治愈疾病的能力带给毫无心理准备的公众。有两次她觉得自己找到了答案，两次转过脸来想说出这些答案，但每一次都因为想到了某种障碍而将快到嘴边的话又咽了回去。

最后，她还是转过身来，灰心丧气地望着静静地站在柜子旁边的汤姆。显然，他已经考虑过这些问题，并且已经找到了某种答案。这个答案也许能够解释为什么三周以前，那时他的身体还远远没有恢复，他就从医院病床上跳起来，登上飞机去了只有上帝才知道的某个地方，几天之前才回来。有的时候，汤姆那超人的天才着实让她摸不着头脑。这次就是这样。

“那么，”她终于开口说道，“我猜想你认为我们应该对这些基因做一个处理，是不是？”

他冷静地点点头：“当然是的。”

“但是你认为我们不应该就这么把它们推向社会？”

他摇摇头：“在充分估计可能引起的后果之前还不能这么做。从长远考虑这样做可能弊大于利。”

“担心打乱自然秩序可不像你的作派。”

汤姆谦逊地耸耸肩，“也许我的想法是错的。也许在自然界的混乱中确实有某种秩序。”

她简直不能相信这是汤姆在说话：“你的意思是指上帝？”

他干笑了一声：“不一定，但也许自然老母亲并不像我想像的那么专横。”

贾斯明用手指在桌面上敲着：“这么说，大师，我们究竟该怎么处理这些基因呢？把它们毁掉？就当我们从来没发现过它们？”

汤姆又耸耸肩：“这也是一种选择。”

“汤姆，我只是在开玩笑。你不可能真的认为我们完全不能利用这些基因？”

汤姆朝她笑了笑，她看到那双蓝眼睛里闪着一丝兴奋，“你是不是真的想知道我对如何处理它们的想法？”

“是的。”

“那么，今天午夜时分到这里来。我会告诉你的。”

二十三点五十六分，贾斯明在天才所关闭的院门外面停下车子时，四周没有一点灯光。她朝黑洞洞的警卫室里看看，里面空无一人。她刚想下车用ＤＮＡ传感器打开门，突然门开了。

她一下子把宝马车发动起来，在月光下朝着前面的金字塔楼驶去。她将车停在正门外面，一阵不算凉的午夜空气飘进来，她不禁颤抖了一下。暗暗的玻璃金字塔里看不到灯光，只有大厅，还有楼上的克里克实验室和会议室那里有一些暗淡的光线。

“这真是太奇怪了。”她轻轻地自言自语着，好像怕别人听到。下午她发觉不能从汤姆那里掏出更多的话以后，便早早下了班。为了消磨时间，她不停地做一些琐碎的杂事。但她脑子里一直想着基因的事，想着她挖苦地说要把基因毁掉时汤姆的反应：“那也是一种选择。”

这深更半夜的，他究竟要让她看什么呢？她惟一能想到的就是汤姆要在消毒用的高压灭菌器里销毁剩下的十二瓶血清。这种想法刺激着她。一整天一晚上她都在绞尽脑汁考虑怎样才能最好地利用这些基因，而不要引起负面作用。但这个问题看来比她所遇到的任何电脑方面的问题都更棘手，到现在她的答案还只是一个大大的零。

她打开车门下了车，听着自己的鞋踩在砾石路上发出嘎吱嘎吱的声音，她走到门口时发现正门开着，于是径直走进了光线暗淡、空无一人的大厅。在昏暗的光线下，弯弯曲曲的ＤＮＡ全息雕塑像一堆扭在一起的蛇。她注意到雕塑那边通往医院部的门开着。她朝那边走过去，只听见自己走在大理石地面上发出的嗒嗒声。医院里面也没有灯，于是她按下门边的开关，顿时等候室里一片光明。她继续往前，来到病房。这里也是一片黑暗。甚至值班护士的台灯也没亮着，什么灯光也没有。

她的眼睛适应了这里的黑暗以后，开始在病床上搜寻病人睡着的身影。但一个也没，每一张床都是空空的。光光的床垫上面整齐地放着叠好的毯子和两只枕头。贾斯明转身往回走的时候，感到自己的心跳加快了。下午下班离去时，她看到病房外面兴奋的人们，当时她没在意。她知道这里至少住着七位重病人。

她回到大厅时，心情太紧张了，离她五英尺以外的电梯门嗖地一声打开时，她竟吓得跳了起来。看到是汤姆走了出来，她顿时松了一口气，恨不得上去拥抱他一下。

“谢谢你能来。”他热情地说，就好像他不过是主办一个寻常的烧烤晚会。

“你这是干什么，汤姆？保安呢？”

汤姆耸耸肩：“我希望这事就我们知道。”

“病人都到哪儿去了？”

汤姆笑了笑，示意她和他一起走进电梯。他接了到门德尔实验室的按钮，说：“对外的说法是他们的治疗都很有效果。我本人就不会否认这一点。有两名病人已经回家了，其他人在马萨诸塞总医院接受观察和检查。但我有足够的把握说他们很快也可以回家了。”

“是你治好了他们？”

他微笑着点点头，“但我永远不会承认。不让别人知道我有这个能力是至关重要的。今天早晨我有点忘乎所以，但今后我会小心点。”

“你要告诉我的就是这些？”

电梯停下，门开了。

汤姆摇摇头：“不。那只是我个人对于这些基因的处理方式。将它们的治疗作用隐蔽在常规疗法背后。”

“那么别的基因呢？还有十二瓶血清怎么办？”

汤姆走出电梯，朝着门德尔实验室的方向拐去：“跟我来。”

汤姆将手放进ＤＮＡ扫描器，贾斯明看着实验室的门打开，这时，他开始谈论基因的问题。

“想一想这血清是怎样起作用的。这种病毒媒介的构成决定了拿撒勒基因只能进入人体的干细胞。这就意味着接受该基因的人在其有生之年具有治病的能力。但是，他们无法将此能力传授给他人，只能为别人提供帮助。而且由于基因没有进入生殖细胞，这种能力也不会遗传给下一代。如果他们死了，这种能力也就消失了。”

贾斯明跟着汤姆走进门来，传感器打开钨灯，照亮了左边的低温贮藏库，也照亮了前面的实验室，贾斯明眨眨眼睛。宽敞的主实验室看上去由大片白色物体以及玻璃构成。

贾斯明皱着眉头说，“但是如果他们拥有克隆拿撒勒基因的技术，或者别的拥有这种技术的人经过或者未经过他们的允许，克隆了他们身上的拿撒勒基因，这种能力就不会消失了。”

汤姆点点头。显然他已考虑到这一点了，“是的，你说得对。为了控制这种神奇的基因，我们必须保证只有可靠的人才能得到这种基因，他们拥有治病的能力这一点必须保密。”

主实验室空空荡荡的，显得有点怪。贾斯明跟在汤姆身后从实验室中间走过，一边猜想汤姆究竟要往哪里去，究竟要告诉她什么，“拥有这种基因的人还需要有极强的责任感，”她说道，“否则他们会滥用它。只有在绝对需要时才可以运用这种能力，而且决不向江何人透露这个秘密。”

“也不能以此谋利，”汤姆补充说，“那会是最恶劣的滥用权力。”

“要把这些告诉杰克。”

汤姆笑出了声，“哦，杰克没有问题。他会理解的。”

她跟着他拐过一个弯进了第一道安全门，来到克里克实验室。里面的灯亮着，她朝冰柜看去，发现装在托盘里的十二瓶血清不见了。天哪，她想，他已经毁掉了这些血清。

她走到克里克会议室的玻璃墙跟前时，好像听到有人说话的声音。她转身看着汤姆，张开嘴想问他是怎么回事，可他却微微一笑将手指放在唇上示意她别做声。

“别着急，”他说，“呆会儿就清楚了。”

说话声现在更清楚了，他们的声音虽轻，但语气很激动。大部分人是讲英语，只不过口音各不相同，有印度英语、澳大利亚英语，还有俄国、非洲、日本和法国英语的口音。汤姆究竟在搞什么名堂？

接着，她透过会议室的彩色玻璃看到了这些人。大约有十多个男人和女人围着大桌子走来走去。房间的另一头，坐姿形状的基因检查仪旁边，放着咖啡和小吃。这些人自己倒咖啡，自己动手拿点心吃。

“他们是谁？”她问道。

“你看，”他指着玻璃墙里面的人说，“肯定有一些人你认识。”他特别指着一个目光羞怯的矮个黑发男人，他正与一位身穿莎丽①的印度妇女谈得很起劲。“那就是让·吕克·珀蒂，是他给了我迦拿计划的灵感。他是一个好人。用你的话来说，就是责任感很强。和他谈话的那位妇女是来自加尔各答的米特拉·穆克洁医生。上次在这里召开的肿瘤研讨会上你见过她。你一定记得。你很喜欢她的。你说她是个诚实的人。”



【① 印度妇女用以裹身包头或裹身披肩的整段布或绸。】



贾斯明慢慢地点点头，虽然她还没有完全弄明白眼前的这一切意味着什么。不过，现在她认出了他们当中的大部分人。确实，这些人当中有许多名人：内罗毕的爱滋病治疗先驱乔舒亚·马特瓦特威博士，观点激进的悉尼心脏病专家弗兰克·霍林斯博士，还有俄国病毒学家瑟吉·帕斯特纳克教授。其他人也都是一些优秀的医生和护士。贾斯明知道，无论是在医术水平还是在富有同情心及献身精神方面，卡特对他们的评价都很高。

贾斯明刚要问这些人为什么都在这里，突然看到了会议桌周围摆着十三张椅子。首座的面前只放着一只钢笔和一本拍纸簿，而其余十二张座位前面除了钢笔和拍纸簿以外还有两样东西。贾斯明终于明白了汤姆的计划是什么。看到这些座位面前摆放整齐的注射器和小瓶血清贾斯明不禁倒抽了一口气，感到血直往太阳穴涌。如果仔细看那些小瓶子，能勉强看出瓶签上似乎写着接受者的姓名。

“这么说，三个星期以来你一直忙的就是这件事了？飞到世界各地召集你的门徒？”贾斯明终于开口时竭力保持声音平稳，她不知道究竟该做何感想。

汤姆听到这话笑了笑，“哦，倒是把他们看做陪审团，而不是门徒。这个陪审团能够帮助我们决定该怎样处理所谓的神奇基因。这十二人分散在世界各地，大多是医生和护士，当然不全是。他们惟一共同的地方就是我尊重并信任他们每一个人以及他们的动机。”

汤姆顿了一会儿，挽起贾斯明的胳膊，朝门口走去。“我的看法是十二个人应该尾声



三个月以后



那高个子男人笨拙地下了马。他本来并不会骑马，但要到这偏僻的地方来骑马比较方便。他也可以开一架直升飞机过来，他能够动用的资金可以说是无计其数的。从日内瓦银行里仅以数字编号的账户他知道了这一点。但是，他需要秘密地搜寻这块地方，骑马能满足他的要求，既方便灵活又不引人注目。

他查看了一下古老的地图，——这也是他遵照领袖的嘱托在银行的金库里找到的——仔细地研究了一下突兀耸立在茫茫沙漠上的五根石柱。除了四个在中间那根石柱表面挖掘的人，烈日炙烤下的沙漠上杳无人迹。这些人在他的指挥下挖了两个小时，铁镐有节奏地落在坚硬的石头表面，但到目前为止什么也没找到。

他从每一个角度仔细研究了这张地图，并骑着马绕着石柱转了几圈，将实地的地形轮廓与羊皮纸地图上标的做了比较。以石柱为参照，地图上的标记与这些人正在挖的地方完全一致。应该没错。当然也应该承认，这个秘密入口一千多年来没使用过，可是如果当年的建洞者没有计算错的话，它应该还在原处，而且应该还能使用。

他摘下巴拿马草帽，露出秃顶的脑袋。擦了擦汗以后，他又戴上了帽子。他眨了眨厚厚的圆眼镜后面的眼睛，朝挖地的那些人走去。

突然，其中的一个人直起身子，大声喊了起来。他听不清那人喊的什么，只见他赤着膊，高高举起铁镐，朝他挥舞。

他开始跑起步来，匆匆穿过滚烫的沙地，“你们找到了什么？”终于跑到那里时他问道。

挥舞铁镐的粗壮汉子用手指着他们刚刚挖出来的洞，“赫利克斯神父，你看！”

赫利克斯朝洞里看去，激动得心跳也加快了。千真万确，他们发现的是一个方形的石头门过梁，一个小小的出入口。他从一个挖地的人手里夺过铁镐，下到坑里，开始不停地将盖在过梁上面的石块铲去。可这些不是石块，只是些泥土，是设计好伪装人口的。又拼命挖了几镐以后，终于看到了四英尺高的通向地道的门。

“手电筒！拿一只手电筒来！”他喊道。他们带了一头脾气暴躁的骆驼，背着两只大驮篮，里面放满了各种用具。站在骆驼旁边的那个修士蓄着一把鬈曲的胡须，上面沾满了灰尘。他从驮篮里掏出三只手电筒。赫利克斯一把抢过一只，钻进了门洞。

在手电筒的光线下，他看出前面实际上是一个很陡的斜坡，以四十五度的角度向下倾斜，地面是粗粗凿成的犬牙交错般的台阶，看上去煞是吓人。没有扶手可以扶一把，不过每隔十码斜坡就向回拐，万一摔倒的话，到拐弯的地方也就会被挡住了。但是，看看脚下凸凹不平的石头，他可不想摔下来。

“当心！”他回头对跟着他的两个人喊道，“我不希望你们有谁摔到我身上。”

地下没有流通的空气，而且坡子太陡，他走得腿都疼了。但他集中注意力朝下走，不去理会这种种不适。

十步，拐弯。十步，拐弯。

他数着拐弯的次数，用这种方法来抑制自己越来越激动的情绪。可数到四十以后他忘了究竟是多少了。不知道到底能否走到头，他开始感到绝望了。正在这时，他注意到下面有什么东西。他觉得喉咙发紧，赶忙关掉了手电。虽然身处地下深处的岩石里，他仍然能看见那丝光线。在阴森森的黑暗中，可以清楚地看见石墙的一条裂缝里边有一道像航标灯一样闪烁的亮光。看到那白色的光焰，他觉得自己来得还不算太迟。

他已经疲劳的肌肉里又注入了新的能量，他打开手电，快步走过最后的十码斜坡，来到一个四英尺见方的小洞里。正前方是一扇石门，门边有一根粗大的木杆。其实木杆已经用不着了，因为石门从上到下裂开了一道大缝，他可以从缝里挤过去。透过门缝往里看，只见熊熊燃烧的纯白色火焰比他记忆中的任何时候都更旺。

赫利克斯没有马上进去，而是等着后面的两个人过来。由于惊奇，也由于疲劳，他们张大了嘴巴。“你们呆在这儿！”他说，“我看看里面的情况后，会叫你们。”说完，也不管他们脸上失望的表情，从缝里挤了进去。他走进珍品纪念室时，差点踩到那六英寸宽的裂缝里。这可怕的裂缝横贯整个纪念室的地面。圣火在裂缝的另一头燃烧，照亮了纪念室通往小隔间的门口一堆烧焦的东西。赫利克斯知道小隔间的那边是圣火原来燃烧的地方——圣火之洞的废墟。他想起自己在圣火之洞遭毁灭之际的一片混乱中得以逃脱，不禁再次感谢上帝。

他的右边是存放基督遗物和金质圣体盘的密龛。他刚刚从那里进来的暗门和石墙浑然一体，仍然和他上次进来时一样。仅仅四个月之前，他不就是在这里为玛利亚的涂油仪式取仪式油和草药的吗？

他四面环顾了一下纪念室。绳梯不见了，只是绳梯原来的位置上留下了烧焦的痕迹。但令人惊奇的是，除了被熏黑的洞顶和那边门口一堆烧焦的东西，没有什么大的损失。裂缝两边的物品一件也没有被损坏。只有那巨大的宝剑似乎受到所发生事件的影响。不知什么原因，宝剑躺在纪念室的中央，剑锋从处于裂缝的位置断开了。

他迈着犹豫的步子走到对面那堆烧焦的东西跟前。他立即看出这是一具男人尸体。等他看到这人紧握着的，黑糊糊的手指上有一颗红宝石戒指时，他意识到了这是谁。

他弯下身去，咬牙皱眉地从领袖的手指上除下戒指，放在衬衫上擦擦。烟灰被擦掉后，他惊奇地睁大眼睛看着这血红的宝石，像烧红的余烬一般从里面发出光焰。十字形的白金底托被烧黑了，但除此之外没有任何损伤。他双手颤抖着将戒指戴在自己的手指上。它完全合适，他心里暗暗感谢上帝。突然，他内心涌起一阵强烈的感情。

他就任首要使命执行人时，接受过将来继承伊齐基尔·德·拉·克罗瓦职位的训导。所有作为领袖应该掌握的秘密都告诉了他：兄弟会仅以数字编号的账户，还有存放古老地图、兄弟会成员名单以及兄弟会规章目标原件的保险箱。但四个月之前发生了那场灾难以后，他感到自己继位一事没有经过合法程序。可现在，他给自己戴上了红宝石戒指，这个简单的行为使他的继位合法化了。这个戴戒指的仪式标志着领袖的衣钵正式传给了他，也使他深刻认识到自己担负的责任和拥有的荣誉。他摘下镜片厚厚的眼镜，用沾满灰尘的棉袍袖子擦擦眼睛，这时他才发现自己热泪盈眶。

他直起身子，让自己镇定下来，准备把在裂开的门外面耐心等候的那两位修士叫进来。就在这时，他注意到伊齐基尔烧焦的尸体旁边有一小堆灰烬，旁边还有一块一英寸见方的白布。

他感到口里发干。

刚才他完全沉浸于戴上戒指，当上二次降临兄弟会领袖的激动中，一时间竟忘了登上这个高位的目的是什么。他跪在石头地面上，仔细看着那堆灰烬。黑糊糊的灰烬表面起伏不平，像是叠着的织物被烧焦了，他碰了一下，灰堆便散成碎末，织物的形状完全消失了。然后，他捡起那块一英寸见方的白布，看到有一条边被烤黄了。他极度镇静地将白布凑近鼻子。一股焦糊味，但他立即辨出另一种气味：非常浓烈的草药和仪式油的香味。

四个月以前他亲自帮忙准备的裹尸布现在只剩下这一小块了。

至于裹在里面的尸体，一点痕迹也没有。
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作者手记



尽管这部小说的背景是不久的将来，但书中提到的技术现在大部分已经成为可能。

基因疗法已存在多年，“人类基因组计划”也一样，四五年之内可望完成，这个计划将人类拥有的每一个基因都置入染色体的特定序列。

汤姆·卡特博士的基因检查仪是本人想像力的产物。但一九九六年八月二十五日伦敦《星期日泰晤士报》刊登的一篇文章介绍了一种基因机器的开发情况，这部机器能够预测人的寿命以及可能染上的严重疾病。美国为药物研究而开发的这种机器叫做“基因集成块”。目前它还不能解读全部人类基因组，但是几乎在所有的方面它都是基因检查仪的雏形。

同样，贾斯明·华盛顿的基因精灵软件是美国执法机构正在开发的一种软件的延伸——从有关人的ＤＮＡ得到他们的外貌图像。

科学在迅猛发展，我在调查研究的过程中发现，最令人难以信服的不是与未来有关的问题，而是与历史有关的问题。

仍然有两个问题促使我不停地思考：

现在有可能发现真正的基督遗骸的一部分吗？如果能发现，它能向我们揭示些什么？



迈克尔·科迪

一九九六年十二月　伦敦
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晚上九点，奥凯酒吧又到了最热闹最拥挤的时刻。

九点一刻，一个中年男人走进了酒吧。

“啊，西尼尔，你好！”老板热情地招呼着来人，亲自把他带到二楼，让他在靠街的窗口边坐下。“要点什么？”

“一杯威士忌。”

被称作西尼尔的男人取下帽子，露出半秃的头。他的眼睛比一般人要亮，深不可测。

西尼尔慢慢呷着威士忌，像是在等人。

十分钟后，他看看表，准备离去。但就在那一刻，他等的人到了。

“雷蒙娜，你来晚了，你可真会折磨人。”西尼尔亲切地抱怨着，走上去迎接来人。

来人是一个年轻女人，看上去不过才二十多岁，酒吧灯光很暗，看不清她的面容，但可以感到，这是个非常出众的女人。

雷蒙娜无可奈何地耸耸肩：“没办法，西尼尔，刚做完手术。干我们这行的——”雷蒙娜瞟了一眼邻座的人，“已经决定由我来做那个手术了。”

“是吧？”西尼尔两眼放光，“祝你成功，雷蒙娜，我相信你一定会成功。”

“可我一点把握也没有。这种手术，我还是第一次做，万一失败的话——”她意味深长地望了西尼尔一眼，让下半句话飘散了。

“你的医生职业就完蛋了。”西尼尔笑了笑，“不过，雷蒙娜，你还可以干别的，你可以干同我一样的工作。”

随后，两人坐得更近了，声音也更小了，看上去好像是一对情人进入了更实质性的谈话，西尼尔的手也慢慢向雷蒙娜的大腿上移去。

雷蒙娜不快地皱了皱眉，但很快便把这种不快掩藏起来了。



科尔·库柏看了看表，已经十点半了，比平时晚了整整一个半小时，这在他们六年的幽会中还从来没有出现过。

他烦躁不安地走着，挑剔地打量着镜中的人。

科尔·库柏是那种无论怎么挑剔也找不出毛病来的美男子。尽管已年过四十五周岁了，但在妻子和任何女人眼里他都是个英俊小伙子，医院里的人都很奇怪为什么科尔没做演员，尽管他做医生也十分高明。女人们都为他的难以诱惑而丧气，而他的妻子安妮·库柏却为丈夫的不忠忍受着痛苦。

他有情人，他对情人相当忠诚。由于某些原因，他不愿同妻子离婚，他们三个人相安无事地生活着，似乎都很满意，至少科尔是满意的。

房门终于从外面打开了，科尔·库柏决定不去迎接情人，他要表示一下自己的气愤。

“科尔，亲爱的，你在等我？”雷蒙娜在起居室找到科尔，轻轻搂住他，“为什么不说话？”

“你喝酒了？”科尔抬起雷蒙娜的下巴，“你——究竟干什么去了？”

“别这样，科尔，”雷蒙娜拨开他的手，好像不愿同他四目相对，“别把自己打扮成一个受了欺骗的丈夫，要记住，我不是你的老婆。”

“雷蒙娜，”科尔紧紧搂住她，“你太无情了，居然对我说出这样的话，你不知道我有多么——嫉妒。”

“可是我并没有强求你离开安妮。”雷蒙娜冷冷地说，“也许……我们应该分手了。”

“啊，谢尔比小姐，”科尔松开雷蒙娜，“我也已经腻了。只是你应该早点告诉我，省得我白等你，我今晚还有个约会，同蒂娜小姐——”

他信口说出一个女人的名字，并走到门边，取下大衣和帽子，开始穿戴起来。虽然他竭力想显得不在乎，甚至渴望着分手，但他的双手因为激动和气愤而一直在颤抖。

“科尔，亲爱的，”雷蒙娜走上前来，从后面搂住他的腰，“别走，我——至少我们应该在一起过最后一个夜晚吧？”

科尔转过身，盯着雷蒙娜。这是个非常美丽的女人，她的皮肤白皙而又红润，一头少见的棕色头发披散在肩上，看上去同她六年前没有什么两样，只是更成熟了。

科尔抱起雷蒙娜，来到卧室。他发现，雷蒙娜流下了眼泪。

“怎么啦？”他小心地问。

她摇了摇头，泪水更多了。

“那是为什么？”

“因为我爱你。”

科尔有些纳闷，爱了六年，她还是第一次流泪。不过关于这一点，他没有多问。









《失窃的记忆》作者：[美] 英格丽德·里普曼







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）



Xinty665 免费制作









第一章



辛克莱·温顿教授自己都能感到这次手术非常成功。他的头不再有那种放射性的疼痛了，两眼也不再感到有一种压迫感了，左臂和左腿像突然灌注了巨大的生命力一样，恢复了年轻时的力量和灵敏。

最令他惊讶的是，手术后，他的记忆力似乎变得更强了，从前那些快忘光了的旧事一件件浮现在脑海之中。他真没想到取出一个脑瘤会使他得到这么多好处。他从内心感谢那个雷蒙娜·谢尔比医生。想想看，一个三十五岁的女人，竟然能做这么复杂的手术！

“罗莎，”教授急不可耐地说，“车怎么还不来？”

罗莎·温顿像个溺爱孩子的母亲一样亲自跑到窗口望了望，摇摇头：“别急，宝贝，说好了八点半来，现在才七点多咧。”

“罗莎，我想起来了，还有五天就是我们俩的银婚纪念日。你一直想搞个晚会的，这下可以有个机会了。”温顿教授有些自责地说，“这几年，我——”

“亲爱的，你——”罗莎感动得说不出话来，“你还记得我们的结婚纪念日？噢，真是太好了！”

“真得感谢谢尔比医生，”温顿教授指指头部，“她为我切除了脑瘤，我的记忆神奇地恢复了，我想起了好多好多从前的事。”

重温青年时代的旧梦，是温顿夫人的日常功课。她常常一个人在电视机前发呆。是啊，她整天呆在那个偏僻的中西部小城还能干什么呢？自从儿子去上大学之后，她就越来越害怕这种寂寞，如果没有往事的回忆，她会发疯的。

温顿教授从事的研究使得他们全家总是呆在偏僻的小地方。特别是六年前，他主持“宙斯工程”以来，他们就扎在这块不毛之地上再也不动了。温顿教授倒是很满意这种生活，他从不抱怨，因为他根本就没有注意到身边是些什么人什么事，他是个工作狂。

而今天，他居然记起了三十年前的旧事，他好像多了些人情味，少了些科学家的狂热。从这个意义上来说，罗莎·温顿巴不得丈夫再动一次手术。

“这么说，他平安无事地回来了？”卡尔·布鲁克上校问道，“一帆风顺？”

“对，甚至可以说返老还童了。”他的助手裘德·克恩兴高采烈地说，“我对他的保护真可谓无微不至，一天二十四个小时我有二十五个小时都派人守在他病房外。做手术时还派了两名保安人员守在手术台边。”

卡尔·布鲁克点点头，他是负责“宙斯工程”保安工作的人，所以他得十分小心。除了几个最高级的负责人，谁也不知道“宙斯工程”是干什么的，这儿的每一个人都只从事某一部分工作。分工之细，已到了从部分无法推测出整体的地步。

这儿的工作人员都经过了严格的挑选，是一些绝对可靠的人，尽管如此，这儿的保安工作仍是十分重要的。卡尔·布鲁克深知世界上没有不透风的墙，有一个秘密存在，就有一种泄露秘密的渠道，也就有一种获知这个秘密的方法。问题是：是否能在有限的时间内找到这种渠道和方法。一旦过了这个期限，找到这种渠道和方法也无济于事了。“宙斯工程”便是如此。一旦工程完工，就将销毁一切数据和资料，它将成为世界上唯一的一个这样的工程，苏联和西欧都将处于美国的控制之中。

“教授他好吗？”布鲁克关切地问。他如此关心教授的健康是有道理的，因为“宙斯工程”主机设计是由温顿教授担任的，他的才华将决定工程的成败，而他的忠诚则涉及到美国在全世界的地位问题。

“他感觉非常好，”裘德说，“应该说他比以往更伟大了，他精力充沛，记忆力也加强了。我相信他一定会使宙斯工程早日完工。”

布鲁克点点头，那正是他求之不得的，他的妻子已经再次提出离婚了，就因为过不惯这种离群索居的生活，只是由于安全方面的考虑，她的离去没有得到批准。布鲁克担心她忍不住会自杀。

“顺便说一句，”裘德递给他一份报告，“温顿教授准备下星期五举行他的银婚纪念晚会，他说希望你能批准。”

“银婚纪念晚会？”布鲁克惊诧地睁大眼睛，“温顿教授这么浪漫？”

“他说这些年一直没有关心过妻子，他想弥补一下。”

“教授好像变了一个人似的。”布鲁克自言自语地说，“也许是因为手术的关系。”他点点头，“好吧，裘德，我不反对，不过，你又得忙一阵了。对参加晚会的人必须严格审查。我希望他能邀请我。”他半开玩笑地说，“即使对我，也得审查，懂吗？最可信的人常常是最不可信任的。”

“明白，你放心好了。”



火是从五楼的一套房间里烧起来的，很快就蔓延开来。由于隔壁两家人都到欧洲度假去了，火一直烧了二十分钟才有人发现并报告了消防队。

大火烧毁了五楼的几套房间，上下两层紧挨着的房间也受了影响，共有十人受伤，一人死亡。

被烧死的那个女人是在五楼二十一号房间找到的，也许是这家的女主人。她的上半身已被烧焦，下半身由于浸泡在澡盆里，还得以完好无损。

纽约市警察局的加百列·霍克警官仔细检查了火灾现场，由于整个房间全烧毁了，他无法找到证明女尸身份的东西。

起火的原因仍未查清，有可能是厨房煤气引起的，也有可能是电器出了问题引起的，甚至有可能是烟头扔得不是地方引起。霍克刚刚处理完一起火灾事故，就是由于烟头扔在了枕头边引起的。

加百列·霍克是谋杀调查部的侦探，但他常被派到这类现场去。实际上，有一半的时候他会从这些看来是事故的事件中发现人为的痕迹，从而证明这并非事故，而是谋杀。他总是以一种怀疑的眼光看待这些“事故”，心里总在问这样一个问题：这真是事故吗？

“蒙罗，”他对手下的一个青年警官吩咐道，“派几个人监视这幢楼，我总是感到有什么地方不对头。”

蒙罗走后，他又吩咐几个警官把女尸送去检验，然后，他来到一楼守门人那儿。

守门人是个精瘦的老妇人，两只眼睛异常有神。

“五楼二十一号房间？”她翻开一个登记簿，“对，那女人叫雷蒙娜·谢尔比，在这儿已经住了两年了。我在这儿已干了五年，先生，我见过许多——”

“你认识她吗？”霍克打断老妇人的回忆，生怕她一年一年地讲述下去。

“认识？瞧你说的，我能不认识吗？”老妇人仿佛觉得受了轻视，“我还同她说过话，真的，这个女人是个——老姑娘，没结婚，但她有一个情人——”

“是吗？”

“她有一个情人，一个漂亮的小伙子……他几乎……每天都来，有她的钥匙。”老妇人发现警官脸上露出了感兴趣的样子，又凑了上去，“一定是他放的火，我担保。”

霍克皱了皱眉，沉思了一会儿，他点点头，至少可以调查一下这个男人，情杀的可能性不能排除。



又是晚上九点了，科尔·库柏习惯性地穿好外衣，打上领带，朝镜子里望了一眼：很好，很帅，正是雷蒙娜喜欢的那种深沉干练的形象。领带是她为他挑的，是专为配他那件深棕色大衣而买的。在这些方面，安妮永远比不上雷蒙娜，她喜欢的颜色都是他厌恶的。

他拿出车钥匙，向大门外走去。安妮突然从自己房间里探出半个头来：“科尔，你这是要上哪儿去？”

“到雷蒙娜那儿去。”他从来不对妻子隐瞒自己与雷蒙娜的私通。

安妮胆怯地说：“可是她已经——”

科尔猛地记起雷蒙娜已经不存在了，她已经变成了一具丑陋的尸体，他是在电视里看到的，她上半身狰狞可怖，下半身仍洁白如玉，两相对比，越显得丑陋。也许哪个解剖医生正在搬弄那具僵尸。

想到自己爱过、占有过的女人被另一个——也许是好几个——男人在那儿尽情摸弄，包括那个使他沉醉多次的女性最珍贵的器官，科尔气得浑身发抖。他们一定可以在那儿找到他的精子，并由此查出他的血型等等，说不定还会怀疑是他杀了雷蒙娜。

科尔想像着被割得四分五裂的雷蒙娜，忍不住呕吐起来。

安妮跑过来，扶起他：“科尔，别折磨自己了，谁叫她自己不小心？”

“你这个巫婆，”科尔抓住妻子的头发，狂怒地摇晃着，“一定是你，是你烧死了她！”

安妮一声不吭地听任他发泄了一通，然后平静地说：“为什么是我？我总不会在忍受了六年之后再去报复她吧？”她搂住丈夫，“科尔，我爱你，只要你不离开我，我什么都能忍受。我怎么会伤害她，既然你是那么爱她……”她轻轻哭起来，“科尔，为什么你……你不能像那样爱我？”

科尔感到良心上一阵震颤，安妮是爱他的。当初，他还只是个穷学生的时候，这位石油大亨的千金就不顾一切地爱上了他，并且不顾父母的反对嫁给了他。她给他带来了优裕的生活条件，使他顺利地获得了博士学位，又使他轻而易举地进了圣韦尔斯医院，当上了脑外科主任。从这些意义上讲，她是他的救命恩人。

科尔捧起妻子的头，的确，妻子也很美，从哪一个角度都是如此。虽已到了中年，但仍像一个少女一样苗条。如果她仅仅是安妮·库柏，那他一定会更爱她，但她曾是安妮·霍夫曼，石油大亨亨利·霍夫曼的女儿，他的大施主。一想到这，他就感到自己身体的某个部分变得疲疲软软了。

安妮对他是非常忠贞的，尽管六年来，他很少跟她做爱，也公开承认自己有情妇，但她逆来顺受，从不提出跟他离婚，也没有任何外遇——如果有就好了，科尔可以名正言顺地同她离婚，至少可以在良心上好受一些。

现在，雷蒙娜突然不存在了，科尔感到自己的世界坍塌了。他粗鲁地抱住妻子，把她扔在那张空了很久的大床上，门都不关，就扑到她的身上。
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第二章



“雷蒙娜·谢尔比，女，三十五岁，未婚，纽约圣韦尔斯医院脑神经专家……”加百列·霍克看着手中的材料，设想死去的那个女人并不是雷蒙娜，而是另一个女人。但事实粉碎了他的设想，经过鉴定，死者的血型、身高等特征都与雷蒙娜相符，而且圣韦尔斯医院已经证明雷蒙娜有好几天没上班了。

死者雷蒙娜——霍克费了好大劲才把这两个称呼连在一起——没有任何亲人健在了，父母已于两年前去世，她是独生女儿，没有其他亲戚。

“这么说，她一家人都从世界上消失了。”霍克自言自语地说。她干嘛不结婚？究竟是因为不想让某一个人拥有自己，还是觉得任何人都配不上自己？当然，如果考虑到她是脑神经专家，这似乎并不奇怪，女人们往往顾了这头便丢了那头，有才华的女人常常独身。

解剖结果表明死者在死前十二小时内曾有过性活动，从体内存留的精液来看，是个Ｂ型血液的男人，他也许干完后就离开了公寓，也许是作案后才溜的。

晚上二十二点，霍克接到了负责监视出事地点的蒙罗的报告：十二点前，有一个男人在出事地点流连，仰望失火的公寓。

一定是她的情夫，霍克想，警官马克用夜间潜望镜拍下了这个男人，以为抓到了重要线索。但霍克明白，恰好相反，他在那儿张望正好说明他没有放火，否则他会有意远离那个地方。

“马上查清这个人是谁，”霍克说，“马克，你干得不错，现在你继续张望，有什么可疑的迹象立即报告。”

一小时后，霍克已经知道照片上的男人叫科尔·库柏，圣韦尔斯医院的脑外科主任，守门的老妇人证实他就是雷蒙娜的情夫。

他站起身，向汽车走去，他得马上去圣韦尔斯医院。



霍克第一眼就感到这个男人不好对付，他精明、冷静，对心理学一定很有研究。说实在的，霍克不喜欢同医生打交道。

“库柏先生，你昨天晚上到五十二大街去了，是吗？”霍克单刀直入地问道。

“是的，我去了，”库柏坦率地说，“因为我的情妇曾在那儿住过，我对那块地方很留恋，所以我就去了。你们是躲在哪儿监视我的？”他轻蔑地盯着霍克，问道。

“这无关紧要，我想知道的是——”

“你想知道是不是我放了火，”库柏很不友好地说，“我知道你们在死者体内找到了我的精液，由此断定我是最后一个见到死者的人，并根据你们那套老生常谈认定我是出于嫉妒或是什么原因——天知道还会有什么——害死了她，是吗？”

霍克盯着库柏看了一阵，发现对方也在目不转睛地盯着自己，他像败下阵来一样把眼光移到了别处，“你说得对，我们不能不怀疑你，但是，我个人认为不是你，因为你不像个为了爱情会干出这种愚蠢勾当的人。”

“谢谢，警官先生，”科尔·库柏态度平和了一些。“事实上，我没有谋害她的道理，我爱她，她也爱我，我妻子不干涉我们的爱情，我凭什么要杀害她呢？”

“会不会有其他追求她而没有得逞的人？”

“就我所知，没有这样的人，全院没有不知道我们的事的，”库柏似乎有几分骄傲地说，“他们都知道没必要同我竞争。”

霍克瞟了库柏一眼，承认他说得有道理。

“出事那天，你是几点离开的？”

“十点。”

“为什么你没有——呃——留在那儿过夜？我是说，干完那事，应该是很疲劳的。”

科尔·库柏脸上现出不安的神色，“那天她不让我留在那儿。平时我总是十一点以后才走，有时第二天才走。”

“你认为她那天有没有什么不一般的表现？”霍克有些尴尬地说，“比如特别热烈或者特别冷淡？”

库柏皱紧眉头，这个家伙简直是有些变态了，分明是为了满足自己邪恶的好奇心。他不快地说：“没有，她很正常，我说霍克先生，为什么你对一起公寓火灾如此感兴趣？”

“怎么说呢？也许是直觉吧，”霍克看得出库柏在想些什么，“我觉得她死的方法很怪，好像是在澡盆里窒息后被烧死的，但我非常奇怪，为什么恰恰烧坏了她的上半身？她不会仅仅把腰部以下浸泡在澡盆里吧？”

“也许她想爬起来，结果被烟熏倒了。”

霍克点点头，“有可能。你记得她的下半身有什么特殊标记吗？”

“没有。”

霍克又点点头。根据所列报告，女尸的外阴左侧有一粒黑色的小疤，是毛囊发炎后留下的，不太显眼，不一定能被情夫所发现。但如果科尔·库柏先生稍稍留意的话，是会发现的。也许他只是没注意，这一点也可以理解，匆匆的几小时，他也许没有很多时间去细细欣赏情妇的每一个部位。

他们又谈了一会，霍克发现再打听不出什么东西，便起身告辞了。



温顿教授一开始工作，便又变成了那个废寝忘食的工作狂。他近来回来得特别晚，吃过饭又关在自己的房间里，半夜才熄灯。

温顿夫人不想责备丈夫，她也希望他早日干完。那时他们就可以远离这个偏僻的小城，回到纽约去。但她不安地发现丈夫越来越不高兴，脾气越来越大，她不知道这是不是手术留下的后遗症。

“辛克莱，亲爱的，”她敲敲他书房的门，轻声说，“已经一点了，还不睡吗？”

丈夫没有答话，她又重复了一遍。

突然，丈夫拉开门，冲她嚷道：“你总是叫个没完，我刚刚想到一点什么，都让你吓跑了，早知如此，真不该娶你。”

这突如其来的脾气使温顿夫人莫名其妙，她想到这可能是手术的结果，便和颜悦色地说：“亲爱的，我是怕你累坏了。”

“你还有完没完？”温顿教授缩回头，“砰”地关上门，又忙开了。

温顿夫人呆呆地在门外站了一会儿，慢慢走到自己房间里，轻声哭起来。她希望丈夫听见后能过来安慰她，向她赔礼道歉，但她等了一会，根本没有动静。她想不出一个办法来唤起他的注意，于是便走到前厅，拉下了电闸。

“怎么回事？怎么回事？”教授一迭声地叫着，从楼上跑下来。

温顿夫人听见了他摔倒的声音，她惶恐地合上电闸，跑上楼，教授坐在楼梯旁，闭着眼睛，一动也不动。

“辛克莱！”温顿夫人恐惧地大声叫道，“辛克莱，你怎么啦？”她跑到电话边，拨通了工程处医院的号码。



几分钟后，一辆救护车在温顿家门前停了下来，一个医生和两个担架员飞步上楼，围在温顿教授身边。折腾了一阵之后，医生宣布：“他只是睡着了，他太累了。”

温顿夫人松了口气，抱歉地送走医生和担架员，回到温顿先生身边，他已被安置在自己的床上了。

辛克莱·温顿沉沉地睡着，他已有好几夜没睡了。温顿夫人脱去外衣，换上睡衣，在丈夫身边躺下。她心疼地搂着丈夫，听他均匀地呼吸着，终于相信他只是累了。

第二天，她没有叫醒他，便起身去准备早点。厨房的电话铃响了，是布鲁克打来的。

“夫人，早上好，我是布鲁克。”

“你好，有事吗？”

“听说温顿先生昨天——病了？我马上来看他。”

“哦，谢谢，你最好是晚些来，他还在睡觉。”
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科尔·库柏一踏进陈尸所的大门，就感到一阵恶心。他并不是没见过尸体的人，也闻惯了浸泡尸体的福尔马林溶液的气味。但一想到待会儿要见的是雷蒙娜·谢尔比的尸体，他就感到胃里一阵阵痉挛。

霍克把他领到一张停尸床前，掀开白床单，库柏差点晕了过去。那具半黑半白的尸体比电视上显示的更可怕。经过了解剖，尸体已支离破碎，现在只勉强拼凑在一起。

“请你特别注意下半身。”霍克提示说，但他没有指出外阴上的那个黑色小疤，他希望科尔·库柏一眼就能看出。

“也许是她，”库柏没有什么把握地说，“你们是在她澡盆里找到她的，那么不是她还能是谁？”

“这个请你不必考虑，你只从特征上判断一下。”

库柏捂住嘴，又看了两眼，“是她，我相信是她，如果不是她，那么她怎么会失踪了呢？”

霍克感到库柏只是从推理上认为女尸就是雷蒙娜，他并没有看到多少特征。

“看看她的脚，腿，还有这儿。”霍克指了指外阴。

“我想是她。”库柏忍住一阵恶心，往那个他极为熟悉的地方看了看，“也许女人都这样，我无法断定。”他又看了两眼，“等等，这儿有粒小黑点，我想这可能是毛囊炎愈后留下的，但我记得雷蒙娜并没有这个东西。”

霍克几乎跳了起来：“你肯定她没有吧？”

库柏想了想：“我肯定。”

“我想你不会记错。”

“那么，这说明了什么呢？”

“这说明烧死的女人不是雷蒙娜。”霍克兴奋地说，“库柏先生，这正是我所怀疑的。”

“对不起，”库柏不解地说，“就算不是雷蒙娜，那又说明什么呢？我是说，这个女人是谁？她为什么会死在雷蒙娜的公寓里？还有，雷蒙娜到哪儿去了？”他急切地问道，“请你告诉我，她到哪儿去了？”

“这个还需要调查，但我们至少可以有百分之八十的把握，证明公寓火灾不是一次事故，而是一起谋杀案。”霍克同库柏走出停尸所，“现在你得帮肋我们，回忆一下，雷蒙娜有些什么可疑的举动吗？尤其是最近以来，有吗？”

库柏不知道警官在怀疑什么，他想了想，“没有。”

“如果你想起什么来，请随时告诉我，”霍克递给他一个电话号码，“只有在你的帮助下，我们才能找到雷蒙娜。”



“早上好，温顿夫人。”卡尔·布鲁克脱下大衣，走进温顿家的客厅。“温顿教授醒了吗？”

“还没有，要不要我去叫他？”温顿夫人说着，但并没有动身。

“不用，我看看他就走。”布鲁克向楼上走去，尽量把脚步放得轻轻的。

“是布鲁克上校吗？”温顿教授站在卧室门前，面色有些苍白，“干嘛不进来？我正想同你谈谈。”

教授想了想，同布鲁克上校来到书房，关上门。

“上校，我想我不能再隐瞒下去了，”温顿教授面有愧色地说，“我恐怕……我是说如果这种现象不得到改善的话，我恐怕无力完成这项工作了。”

布鲁克上校掩饰着心中的惊异，平静地问：“你是指哪种情况需要改善？”

教授指指自己的头，“这儿似乎不那么管用了。”

“可是你不是说记忆力加强了吗？你还说——”

“别管我说过什么了，”教授有些不耐烦地说，“事实是我连从前的图纸都有些看不懂了，更不用说进一步的设计，从前那些烂熟于心的计划、数据和方案都不翼而飞了。”

布鲁克上校一时间想到了种种可能，也许教授在掩饰自己的无能？但他前半部分设计的确预示着将有一个完满的结果，也许他突然对这项工程失去了兴趣，比如受到了妻子的压力，迫使他离开这儿？但他一直在废寝忘食地工作，显然还是想干完这件事。

“也许是手术的后遗症？”布鲁克试探性地问。

“也许是，我感到大脑好像被人掏空了一样，我回想那些设计方案，却一条也想不起来，”教授耸耸肩，“也许谢尔比医生不小心连我的脑物质也切除了。”

布鲁克不由得笑了起来，“如果真是那样，你就不会记得以前那些往事了。实际上，她不仅没有切除你的脑物质，反而加强了它们的功能，因为她切除了那个害人的脑瘤。”他站起身，宽慰地说，“别急，也许还有个恢复阶段。你先休息一段时间，然后再开始工作。”

“好吧，不过，我真的预感到自己完成不了这项工程了。”教授咕噜说。

布鲁克勉强笑了几声，心里掠过一个不祥的感觉：教授的确是发生了变化。如果他无法完成这项工程，那意味着这几年的心血白费了。但他又想到，那样一来，也许他就可以提前离开这个地方了，他说不出心中是股什么滋味，但他出于责任感，认为应该立即向上级汇报。



科尔·库柏犹豫了很久，终于拨通了加百列·霍克警官的电话。

“你好，我是加百列·霍克。”

“我是库柏，你好。”

霍克屏住呼吸，预感到将会有一个重大突破了。

“我想起了几件事，不知对你有没有用，我记得——”

“等等，”霍克看了看表，“现在是晚上八点，我们半小时后在拉美餐馆碰面，怎么样？”

“好吧。”

半小时后，两个人在拉美餐馆一张餐桌前坐了下来。

“请把你知道的都告诉我，我想在这种环境里你也许要舒适一些。”霍克掏出一个记事簿。

“也许没什么重要的。”库柏犹豫不决地说，“大约一个半月以前，雷蒙娜有一次很晚才回来，她喝了酒，那天我们之间发生了一点不快。”库柏把那天的事叙述了一遍，关切地问，“这些能帮你找到她吗？”

“这些线索非常重要，”霍克说，“我想她一定是受到了某种要挟，她当时也许已经知道不久就要离开你了，但她对你确有感情，所以她很难过。然后呢？就出了这次火灾，不过——”霍克思索了一会，“她干嘛要制造一个假象呢？”

两个人都默默地饮着酒。库柏知道雷蒙娜有可能还活着，感到一阵惊喜。但他也预感到她有什么不可告人的秘密。

“她平常同你谈些什么？”霍克仿佛不经意地问。

“谈医学方面的事，还有……我们的爱情，她很忙，我们没有工夫多谈。”

“她忙什么呢？”

“她在进行一项研究，但她没有告诉我究竟是什么研究。”

霍克好奇地睁大眼睛，“而你也竟然不问？”

科尔·库柏摇摇头，“我们之间有条不成文的规定，对方不提的事，谁也不问。”

“可是你至少从她的实验当中看得出来吧？”

“我没有看过她的实验，她一直锁着门。”

“你是说你身为脑外科主任，不知道自己属下的医生在研究什么？而且连她的实验室也不能进？”

库柏不快地耸耸肩，“这你就不清楚了，她是利用业余时间在自己的实验室进行研究，我是无权干涉的，因为她并没有为此影响日常工作，事实上，她干得很出色。”

“她自己的实验室？在哪儿？”

“就在她的公寓里。”

霍克不由得跳了起来，随即又抱歉地一笑，“对不起，我太吃惊了，要知道，我们在她公寓里并没有发现实验设备。”

“也许是烧毁了。”

“不，有些东西是不会烧毁的，至少得剩下一些残渣。”霍克沉思了一会，“库柏先生，你提供的情况很有用，也许这能帮助我们弄清雷蒙娜·谢尔比是什么人。”

“可我只想知道她在哪儿。”

“是啊是啊，不弄清她是什么人，我们上哪儿去查找她呢？”



温顿教授固执地放弃了布鲁克上校批准的休假，重新开始了工作。同样的情况又发生了——他对自己的研究项目一点也想不起来。他看不懂自己的设计，想不起以前有过什么构想，一旦他用力去回忆，他就感到大脑的什么地方空空的，发疼。以前是大脑像堵塞了一样，现在则像是被掏空了一样。他不甘心这种失败，仍然每天伏案工作，但他发现根本不可能有进展。

经过五天的努力，他再也忍不住了，终于敲响了布鲁克上校的办公室门。

“上校，我只好辞职了，”教授沮丧地说，“我一点办法也没有，我全忘记了。”

布鲁克仔细打量着教授，他发现教授没有半点开玩笑的意思。“教授，宙斯工程全看你了，也许——”

教授挥挥手，打断他的话，“我并不愿意承认失败，但事实就是如此。说死人的坏话也许不好，但我认为谢尔比医生一定是在手术中出了什么差错，她好像削去了我对工作的记忆，只留下了我对往事的记忆。”

布鲁克照例安慰了教授一番，然后说：“我已经接到国防部通知，有两名脑神经专家马上就会到这儿来为你检查。现在，你还是……休息一下。”

“我再去试试吧。”教授不甘心地离开了布鲁克的办公室。



“你是说她是个没有历史的人？”科尔·库柏倒抽一口凉气，瞪着加百列·霍克，“那怎么可能？我们在雇用她的时候检查过她所有的证件……”

“在美国，伪造证件已只是区区小事了，”霍克说，“我们经过了艰苦的调查，证明她只是从八年前开始才有确切的证明，这八年中她都有证人证明她在某些地方工作，包括在这医院的六年。在此之前，都没有关于她的任何线索和证明，她好像是到了二十七岁才从地下冒出来的一样。”

“她为什么要伪造历史呢？”科尔·库柏不解地问。

“伪造历史的人很多，原因也很复杂。有的是为了掩盖什么不光彩的过去，有的是为了谋求新的利益，可是有的——”霍克不愿说下去了。

“她说起过什么你不认识的人或不知道的地方没有？”霍克沉思地问道。

“没有，我不记得了。”

“我们可以设想她在躲避某个人或某个组织的敲诈恐吓，那么现在她的失踪就与此相关了，”霍克焦虑地说，“库柏先生，要找到她，我们就必须弄清她受到了什么恐吓。你真的一点也不知道吗？”

“呃——”库柏犹豫了很久，“我听她在睡梦中说过一两个单词，但不是英语，好像是东欧语音，具体是什么语我不太清楚——”

“也许是俄语？”

“也许是，但我的确不清楚，我不能肯定是俄语。”库柏担心地问，“这说明了什么？”

霍克感到自己已经猜出了什么，但他认为不宜对库柏说出来。“也许她只是在记忆单词，谁知道呢？有些人可以在睡梦中记忆。”

“那么你仍然不知道她为什么失踪？”库柏沮丧地问。

“她——欠别人的钱吗？或者类似的事？”

“你是说她是为了躲债才隐藏起来？”库柏摇摇头，“不，她不欠谁的钱，她从来不缺钱花。”

霍克向库柏告辞后，独自往自己的公寓走去，他觉得可以肯定一点：雷蒙娜·谢尔比是有意失踪的，因为她早在一个多月前就同库柏告了别，尽管在库柏的坚持下，他们仍在幽会，但也许正因为这样，她才决意要甩开他，于是她制造了那个失火假象。

想到一个女人如此深谋远虑，又如此心狠手辣，居然用另一个女人来替代自己葬身火海，霍克不由得打了个寒噤，他知道自己碰上了强有力的对手。
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第四章



两名脑神经专家对辛克莱·温顿教授进行了仔细的检查，他们断定教授的脑物质已被取出了一块，至于这一块是由于手术上的失误而连带取出的，还是有意取出的，现在无法查明，因为负责手术的医生雷蒙娜·谢尔比已经葬身火海了。

温顿教授听到这个结论，几乎休克了，他扯自己的头发，捶胸顿足地嚷道：“我完了！我成了废物。”

布鲁克上校更是像遭了电击一样，他怎么也没想到会出这种事。他严加防范，严加保护，其结果却是彻底失去了教授最宝贵的部分。

只有温顿夫人泰然处之，甚至可以说相当满意这一结论。“辛克莱，”她毫不掩饰自己的快乐，“我们可以离开这个鬼地方了。”

“假设雷蒙娜·医生是由于手术失误取出了这一块脑物质，”布鲁克阴沉沉地问他的助手裘德，“那么我们都被她解放了，你认为她会怎么样？”

“这怎么能推测出？”裘德愤愤地说。

“如果她是有意取出的呢？”布鲁克浑身抖了一下，这个设想太可怕了，但他不能不接着想下去，“她真的葬身火海了吗？也许是有人为了灭口？”

他拿起电话，请求接通纽约市警察局。半小时后，他从加百列·霍克警官处得知雷蒙娜·谢尔比并未葬身火海！

“裘德，”布鲁克上校脸色苍白，沮丧之极，“我们都让一个女人骗了！”

“现在两案已合成一案，”加百列·霍克说，“我们现在已经知道雷蒙娜·谢尔比是通过伪造历史，进入了圣韦尔斯医院的。最近，她通过情人科尔·库柏的关系揽到做辛克莱·温顿教授的脑瘤手术后，她曾外出，很晚才回来——这一点得到了她的情人的证实——我们推测她是去向什么人汇报这一决定。接下来，教授手术成功回到宙斯工程，而雷蒙娜·谢尔比已完成了任务，所以理所当然地葬身火海了。”他清了清喉咙，“现在大家有些什么高见？”

裘德·克恩说：“从科尔·库柏先生提供的情况来看，她有可能是苏联间谍，很明显是冲着宙斯工程来的。”

“但温顿教授的脑瘤是最近才发现的，”布鲁克说，“她不会未卜先知地打入了圣韦尔斯医院，而且教授有可能不去那个医院。”

霍克点点头，认为这有一定道理，“不过，”他补充说，“苏联间谍并不是看准了一个目标才安插进来，他们安插了大量间谍，一旦用得上就可以启用。”

“穆迪教授，”布鲁克对两位脑神经专家中的那个中年女人说，“有意识地切除某一部分记忆而不伤害其它记忆是否可能？”

“完全可能，不过需要事先用ＳＰＭ机测试一下，确定该部分记忆的确切位置。”洛娜·穆迪教授随即讲了一大串技术方面的常识。

“那么，”布鲁克点点头，其实他并没听懂多少，但他至少知道这是可能的了，“这就很好解释温顿教授为什么恰好忘记了有关工程的东西了。 ”

“她为什么要这样干呢？”乔纳·林奇教授问，他是脑神经专家中的另一个。

“也许是为了破坏宙斯工程，”裘德说，“应该说她的目的已经达到了，温顿教授已无法工作了。”

霍克沉思了一会儿，“不能换别的人继续搞下去吗？”

“只能这样办了。”布鲁克沉痛地说，“但并不是每个人都能胜任这项工作的，都怪我们疏忽了，只想到保护教授的身体，没有想到还会在眼皮子底下丢失教授的记忆。”

“宙斯工程也许会下马，”裘德并不遗憾地说，“那时我们都可以离开那个鬼地方，回到纽约来了。”

“幸好人脑不是录音磁带，”霍克说，“不然让人偷走就不仅仅是工程下马的问题——”

“等等，”洛娜·穆迪教授说，“你的话提醒了我，我正在研究记忆移植问题，现在才刚刚开始，用非科学的语言来说，记忆移植就像是重放磁带一样，被移植的人相当于录音机，他把一切都录在自己的大脑里，然后取出来，移植给另一个人，那个人就相当于另一部录音机，他可以被录音，也可以在上面重录……”

布鲁克结结巴巴地问：“你是说可以把教授的记忆移植到……到另一个人的大脑里？”

乔纳·林奇教授说：“理论上是可以的，但在实践中还没有人做到这一点。”

“对，”洛娜·穆迪教授说，“就我所知，目前世界上还没有人攻克这一关，不然，我的研究就成了马后炮了。”

“你能肯定这一点？”布鲁克问。

“能肯定，这种研究成果是稳获诺贝尔奖金的，如果有人已成功，绝不会一声不吭。不过——”她突然住了口。

布鲁克已经知道是什么了，他接下来说：“不过，如果出于某种政治原因，也可能会隐瞒一段时间。”。

裘德·克恩忍不住站了起来，“那就是说宙斯工程计划已落到了别人手里？只要他们把温顿教授的脑物质移植到另一个人大脑里，那个人就会原封不动地制造出宙斯工程来？”他被自己的话吓住了，“上校，这下我们完了！”

乔纳·林奇教授说：“当然这并不是那么容易的，首先她得设法保存这片脑物质，这就需要Ｐ３溶液，而这种溶液据悉只有美国和苏联可以生产。另外，她得找到一个具备温顿先生同样能量的人，否则移植的记忆只会白废。”

许久没有人吭声。稍顷，加百列·霍克缓缓地说：“问题是这一切并非不可能——尽管很困难，但从理论上讲是办得到的，也许有人已从实际中办到了。”

“现在怎么办？”裘德·克恩问布鲁克上校。

“我怎么知道？”布鲁克上校突然大吼一声，随即像泄了气的皮球一样颓然坐在沙发上。



雷蒙娜·谢尔比翻看着有关纽约五十二大街公寓火灾的报道，觉得心情很复杂。她这已经是第三次“死亡”了。

第一次是当她进入西蒙诺夫特工学校的时候，她作为娜塔莉娅·巴甫洛夫娜就算是死去了，她成了美国人塞琳娜·约翰逊。

随后，她又“死”了一次，是在一次飞机失事中。后来她又成了雷蒙娜·谢尔比，来到了圣韦尔斯医院。

刚刚过了六年的安静生活，她又得“死”一次，这次不知道又将成为什么人。

她已经非常习惯于改换身份了，几乎可以感到自己就是所扮演的那个角色。



“雷蒙娜，你决定了吗？”西尼尔·舍伍德不知什么时候走到了她的身边，“我希望你抓紧一些，我们——”

“这是科学，”雷蒙娜轻蔑地说，她知道西尼尔会为这腔调气得发狂，但她不在乎，她现在有了讨价还价的资本。“要不，我移植给你吧。”她淡淡地说。

“雷蒙娜，你知道我不行。”西尼尔刚想发作，又控制住自己，“你知道我现在得靠你了，我会想办法考虑你的条件的，但这事得一步一步地来，首先你得把移植的事办妥，然后谈移居瑞士的事。”

“我一定要拿到移居的证据才会移植温顿先生的记忆，这一点是不可更改的，”雷蒙娜从来没有这样强硬过，她感到自己终于有了出头之日，“就这样定了，你不同意可以杀了我，但我定要拿到证据才肯移植。”

西尼尔把一叠表格放在她面前，“你先在里面挑一挑，然后我们再商量。”

雷蒙娜把表格推在一边，“我可以告诉你，西尼尔，脑物质最多只能保存半年，过了这个期限，就一点用也没有了。”

“好吧，我尽快答复你，你知道，我还得跟西蒙诺夫将军商量，我们——”

“那就赶快商量去吧！”



在西德的不来梅港，一条商船正待启航，船长正在焦急地等待一个特殊的客人。几分钟后，这个人到了，他全身裹在雨衣里，看不清他的长相，但从他的步态来看，他很矫健，也很年轻。

“施密特先生，请你将这个交给艾森伯格先生，一定要亲自交给他。”来人掏出一本书递给船长。

船长一声不响地接了过来，摇摇手，返回船长室。来人离去后，这条商船很快就启锚了。



“阿方索·巴克利？”雷蒙娜眼睛一亮，这个名字对她来说是生疏的，但照片上的那个人她却不会弄错，这是巴威尔·古比雪夫，但现在的身份是美国波士顿交响乐团钢琴演奏家。十七年没见到他了，想不到会在这堆表格中找到他。

雷蒙娜立即开始详细审核表中的数据，巴克利先生并不适合移植温顿教授的记忆，但她久久摸弄着那张表，不愿放下。最后她来到西尼尔的办公室前，坚定地敲了敲门。

“请进，”西尼尔放下手中的电话，“雷蒙娜，这么说，你已经决定了？”

“是的，我决定了。不，应该说我选中了，”雷蒙娜把阿方索·巴克利的表格递过去，“我选中了他。”

西尼尔看了看表，一丝怀疑的神色出现在他那双特别发亮的眼睛里。“呃——你认为……巴克利先生最合适？”

“是的，只有他是唯一合适的人，我认为移植给他将会使我们国家受益无穷。”

“可是……”西尼尔不知道雷蒙娜认出了她的旧情人没有，最后他决定提醒她一下，“可是，我恐怕你见他……不会很愉快，因为他是——巴威尔。”

“是吗？”雷蒙娜故作惊讶地问，“真是巴威尔？我真不敢相信，我几乎……把他给忘光了。”

“你这么说我真高兴。”西尼尔半信半疑地说，“但愿旧日的不快不会影响你的手术，雷蒙娜同志，我们应该以事业为重。”

“这我知道，”雷蒙娜严肃地说，“别忘了，我是宣过誓的。”

“那么好吧，我也可以告诉你一个好消息，”西尼尔显得非常真诚地说，“西蒙诺夫将军已同意了你的要求，一旦这次手术成功，你就将移居瑞士，正式成为瑞士公民，我们将不再打扰你。”

雷蒙娜觉得这事好得难以令人相信了，但她知道如何控制自己的内心秘密。“谢谢你，”她的诚恳绝不亚于西尼尔，“我一定尽快把手术做完。”

“不是做完，”西尼尔意味深长地说，“是做好，做好，明白了吗？”西尼尔尽量不使自己露出恶狠狠的神态，“如果出了意外，你知道了们会拿你怎么办。”

雷蒙娜不由得震了一下，但她很快轻松地说：“我会成功的。”

“但愿如此。”
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第五章



纽约市图书馆这天来了一个中年人，他是来还书的。他在外借部找到了赛蒙先生，把书交给了他。这一切在女馆员卡罗琳看来都非常自然。

赛蒙先生感受就不一般了，他把书翻开，仿佛在检查有没有损坏部分，然后颇不满意地说：“这书你借了多久了？”

“一个月了。”

赛蒙暗想，这时间太紧了。但他仅仅点了点头，“这几页有些损坏了，也许得罚款。”

“多少？”

“两美元。”

还书的人很爽快地交出两美元，拿了收据便离开了图书馆。

赛蒙先生把书放回书架，谁也没有注意到他手中多了一张小纸条。



阿方索·巴克利先生的头颅被打开了，雷蒙娜悄悄地割下一块脑物质，然后缝好刀口。巴克利捂着头，痛苦地呻吟着。

西尼尔冲了进来，对着雷蒙娜大嚷道：“你的诡计我全明白，雷蒙娜，我会抓住你的！”

雷蒙娜突然醒了过来，近来她常做这种梦。她看了看表，已经是深夜十二点了，门外仍然有脚步声，这是西尼尔派来“保护”她的卫兵。她叹了口气，不知道这种不自由的生活什么时候才能结束，早知如此，当初真不该掉进这个陷阱。

雷蒙娜十六岁的时候就被送到了一所特别的学院学习——莫斯科外交学院，因为她的父母都是外交官员，她从小就被训练使用俄语、英语、法语、德语。她本来是会成为一个女外交官的，但是一段愚蠢的恋情使她的生活发生了根本的变化。

在一次校际联欢会上，她认识了英俊的小伙子巴威尔·古比雪夫，巴威尔显然对她是一见钟情。他们很快开始约会，在一个炎热的夏天，她成了他的情人。

“娜塔莉娅，亲爱的，”巴威尔有些忧伤地说，“我们很快就不能见面了。”

“为什么？”娜塔莉娅吃惊地问。

“因为我被选到西蒙诺夫学校去了。”

“西蒙诺夫学校”在那些外交学院的学生眼中是高不可攀的，听说从那儿毕业的人都将终生居住在国外，享有最优厚的待遇，但能够入选的人非常少。

“巴威尔，你太幸运了！”娜塔莉娅羡慕地说，接着她捂住脸，悄悄地哭起来，“巴威尔，别扔下我，为什么你非得进那个学校？”

“有一个办法可以让我们不分开，”巴威尔偎到她身边：“你也去西蒙诺夫学校！”

“他们会要我吗？”她胆怯地问。

“当然会要，雷巴托夫同志已经看中你了。

娜塔莉娅·巴甫洛夫娜就这样成了西蒙诺夫特工学校的学员。她并不知道自己只是巴威尔·古比雪夫进入这所学校的交换条件，他为了能到这所学校读书而招募了她。这一切她是在后来才知道的，但那时她已深陷其中，永远也摆不脱了。她恨他欺骗了她。

她相信自己迟早会惩罚巴威尔·古比雷夫的。

也许现在就到了惩罚他的时刻了。雷蒙娜·谢尔比再一次找出阿方索·巴克利的那张表，端详着那个熟悉而又陌生的男人，轻声说：“巴威尔，为了你的自私和谎言，你必须付出代价！”



演出已接近尾声，阿方索·巴克利又一次感到了听众们的热烈反响。

他闭上眼，感受着音乐的力量，贝多芬的乐曲总是使他如醉如痴，他感到自己浑身充满了力量，完全能够抓住命运的缰绳，驱赶它，操纵它。他自己从一个近乎流浪儿的淘气精成长为一个世界著名的钢琴家就说明了这一点。

听众的掌声比他预计的还要热烈，他谢了三次幕，听众才勉强让他退场。

“巴克利先生，您的电报。”一个演奏员递给他一份电报，“刚才送来的，因为您在演出，不好打扰您。”他发现巴克利先生皱起了眉头，拆电报的手有些发抖。

“我母亲病了，”巴克利先生焦急地说，“我得去纽约呆几天。”

阿方索·巴克利步履沉重地回到自己的住宅。十年了，他以为自己这一生可以风平浪静地度过去了，想不到他们并没忘记他。他知道对这种命令是不能讨价还价的，他只有去，无论是凶是吉，都得遵命。



大卫·赛蒙不知道自己等候的是一个什么样的人，他只知道来人手中将拿一份当天的《纽约时报》，翻到第八版。

他在纽约中心公园的一条僻静的长凳上坐下来。他对这项任务颇为不快，这样干有可能会暴露他，但上面的口气那么急那么坚决，他不敢怠慢。

来人是一个年轻女人，《纽约时报》第八版，没错。他翻开《华盛顿邮报》，专心地看了起来。女人在他身边坐下，他瞟了她一眼，突然感到自己愿意竭尽全力帮助她。

“带来了？”他用德语问。

“没有，要等到抵达目的地才全交。”女人的德语也非常流利。

“有照片吗？”

“有。”女人把手中的报纸塞给他，接过他的《华盛顿邮报》，“请尽快办理。”她站起身，姗姗离去。赛蒙先生真想挽留她再坐一会儿，但他知道这不可能，只好怏怏地目送她远去。

回到住所，赛蒙先生打开报纸，里面夹着几张照片和一张纸条，他必须马上把这些东西送出去。



“她去了中心公园，同这个男人坐在一条长凳上，”弗拉索夫把一张快照递给西尼尔，“他们交换了报纸。”

西尼尔审视着照片，“好，干得不错，”西尼尔微微一笑，“查一下这位痴痴望着雷蒙娜·谢尔比小姐的人是谁。”

“要不要把她——”弗拉索夫指指太阳穴，建议道。

“不，现在还不到时候，我们还需要她。”西尼尔摆摆手，“好，你去吧，我要同巴克利先生谈谈。”他关上门，走进里间，阿方索·巴克利从床上坐了起来。

“舍伍德先生——”

“叫我西尼尔吧，”西尼尔亲切地说，“对这事你有什么想法？我是说选中你作为记忆移植人。”

“我很荣幸，”巴克利觉得这个任务还算比较安全的，唯一的遗憾是为此得回苏联，不过，一旦移植了……他感到这个机会很难得，于是，主动地说，“我很高兴选中了我，感谢你。”

“不是感谢我，阿方索，”西尼尔狡黠地说，“应该感谢的是雷蒙娜，啊，说这个名字你一定很生疏，我是说应该感谢塞琳娜·约翰逊，还是想不起来，那么这样说吧，应该感谢娜塔莉娅·巴甫洛夫娜——”

“她？”巴克利几乎跳了起来。“是娜塔莉娅？”

“她现在已是著名的脑神经专家了，”西尼尔告诉他说，“这次行动成功与否，全看她了。”

“她为什么选中我？”

问得好！西尼尔想，是很可疑。但他决定不把这话说出来，他需要测试一下雷蒙娜，即使牺牲了阿方索·巴克利也无妨——他如果不在这次行动中出一把力，也许就白白培养他这么多年了。

“因为你的条件完全符合移植的要求，”西尼尔向他保证说，“巴克利先生，别忘了，一时接受了移植，你就是我们国家最宝贵的人才了。等你完成了任务之后，我们会让你到你想去的地方去，你的财产将使你过上最幸福的生活……”

“如果移植失败怎么办？”阿方索·巴克利担心地问，“也许我会成为白痴？”

“不，这是完全不必要的担心！移植失败的话，你会仍然是阿方索·巴克利，一个伟大的钢琴家——”

“那么娜塔莉娅会怎么样？”

“你很关心她，这很好，”西尼尔点点头，“怎么说呢？直说了吧，如果移植失败，她将受到一定的惩罚。所以你瞧，她绝不会……玩忽职守的。”

阿方索感到放心一些了。他有自己的打算，他知道逃避这次手术是不可能的，你无论躲到什么地方，西尼尔一伙人都能把你找出来。现在他必须争取娜塔莉娅的合作，无论她曾经有过多么大的怨恨，他都希望能重新赢得她，因为他的命运已操在她手里。

阿方索第一次感到自己成了命运的奴仆，他对自己掌握命运的能力产生了怀疑。



“娜塔莉娅，真想不到是你！”阿方索·巴克利由衷地说。

“请叫我雷蒙娜，娜塔莉娅已经不存在了。”

雷蒙娜平淡地说。恨了这么多年以后，她发现自己已不再那么恨他了。也许一个人的恨是有限的，用了就不再存在了。她现在回想起那一切，更多的是鄙视他。

“雷……雷蒙娜！”阿方索惊异地发现她仍是那么美丽，而且更添了一种成熟的风韵，他有些后悔当时那样对待她，但没有那时的所作所为，他也许仍在哪台机床边流大汗。生活是残酷的，为生活所迫而做的事不能由本人负责，他这样安慰着自己，感到好过多了。

“巴克利先生，我们来谈谈手术，”雷蒙娜把他带到一台仪器前，往他头上戴了一个像钢盔一样的东西，连眼睛也遮住了。“这是测脑仪，我下面要问你一些问题，包罗万象的问题，你可以如实回答，也可以撒谎，我都知道，我只是要判断一下移植的正确位置。”

“好的，开始吧，希望能快点结束。”阿方索感到有些恐惧，他不知道这是不是一种新型的杀人武器。

“你的年龄、籍贯、职业。”

“这你都知道，”阿方索不快地说，“你要我说哪个籍贯？我有很多。”

雷蒙娜没有回答，只在数据本上记下了什么。“最大的愿望是什么？”

阿方索又抗议了：“你究竟要我以巴克利的身份回答还是以古比雪夫的身份回答？”

他没有得到答案。

“你最爱的人？”

“雷蒙娜。”阿方索乖巧地说。

“最大的遗憾？”

“把我心爱的女友抛弃了。可是，我那时没有办法，我……”

“人生的信条？”

“扼住命运的咽喉。”

提问持续了两小时，几乎把什么方面的事都问到了，雷蒙娜的本子上也密密麻麻地记满了几大张。她取下测脑仪，对他说：“好，你已通过了测试，马上就要为你手术了。后天，如果你不反对的话。”

“雷蒙娜，”阿方索叫住她，“难道我们不能谈点——手术之外的事吗？”

“你想谈什么呢？”

“一切，你和我，我们的未来。”阿方索有点弄不清自己究竟是想赢得她的原谅和帮助还是重又对她产生了不可遏制的爱，也许二者兼而有之。“雷蒙娜，我爱你，我一直爱你。我知道你恨我，但也正因为我的……自私造就你的今天。雷蒙娜……娜塔莉娅，我……”

他搂住雷蒙娜，发现她并没有反抗，便更放肆了。雷蒙娜顺从地让他把自己放到那个小沙发床上。

“巴威尔，十九年过去了，从我们第一次到现在已经十九年了……”雷蒙娜喃喃地说。

阿方索亢奋起来，他殷勤周到地侍候她。对于自己命运的掌握人，他是从来不敢怠慢的。

西尼尔从监测器上目睹了这一幕，他摇摇头，自言自语地说：“也许他把她征服了。”
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第六章



卡尔·布鲁克真有绝处逢生之感，在他完全放弃了找到温顿教授失窃的记忆这一希望之后，他突然发现自己掌握了可靠的线索。只要一切安排得当，他就可以把那宝贵的记忆夺回来。

“裘德，这真是天下奇迹！”布鲁克上校钻出汽车，边跑边对助手说，“但愿这不是一场梦。”

他们匆匆走进中央情报局在兰格利的大楼，来到七楼的副局长办公室。

“布鲁克，”副局长罗纳德·塞维尔海军中将也很兴奋，“情报绝对可靠，是我们的西德同行告诉我们的。”

布鲁克看了看那份情报：“这么说，记忆已经移植给这位阿方索·巴克利先生了？”

“看来是这样，”塞维尔中将点点头，“昨天苏联已邀请波士顿交响乐团访苏演出，这从侧面证实了这份情报的真实性。巴克利先生曾去纽约看望他母亲，这从时间上也说明他完全有可能是被移植的人。”

“我们可以在他出国访问演出之前抓住他！”裘德·克恩摩拳擦掌地说。他面临的处罚看来要由这位巴克利先生承担了。

“这事还得局长批准，”副局长说，“我估计一定会有人暗中保护他。如果发现他们无法将他活着带出美国，他们也许会就地干掉他。那么，温顿教授的记忆也就永远地消失了。”

情报局局长蒂龙·特拉维斯走进副局长办公室，他已年近六十，花白的头发，深陷的眼睛暗示着他的阅历与狡黠。他干情报工作已有四十个年头了，被东西方国家情报机关称作“老狐狸”。

特拉维斯的公开身份是法官，但他的主要精力都用在中央情报局的工作上。“我想问几点，”他用略带沙哑的嗓音说，“第一，西德同行从哪里搞到了这份情报？”

“直接从雷蒙娜·谢尔比小姐那儿，”副局长说。“她求助于西德情报机关，想移居西德，所以她提供给西德情报机关的消息，有百分之九十的可能是正确的。”

“绝不会是苏联人的烟幕弹？”

其他三个人面面相觑，谁也不敢肯定地说“是”还是“不是”。

“他们有什么必要搞这样一个烟幕弹？”裘德问。

特拉维斯局长望了他一眼，不屑回答这个问题。“第二，西德同行为什么要把这个情报透露给我们？”

这个问题引起了其他三个人的沉思。最后，副局长塞维尔说：“这些的确都很可疑，但我们不能因此就按兵不动，也许他真是被移植了记忆的人呢？”

局长点点头，“我的意思是要多作几种准备，现在还有一个关键人物，那就是谢尔比医生。没有她，即使我们抓到阿方索·巴克利先生也无济于事。”

四个人研究了整整一天，在裘德看来，已经安排得天衣无缝了，他的任务是不露痕迹地抓住阿方索·巴克利。



手术完成后，雷蒙娜发现西尼尔·舍伍德对他的监视似乎放松了，她可以自由地出入那幢大楼，但她知道表面上的放松恰恰暗示着秘密监视的加强。他们是不是看出了什么破绽？她忐忑不安地想，也许应该采取更主动的措施，让西尼尔·舍伍德这个最不信任人的家伙信任我。

“西尼尔，”她焦虑地说，“你的诺言没有兑现！你说过一旦手术做完就让我移居瑞士的，可现在——”

“雷蒙娜，”西尼尔温和地说，“我说的是手术成功之后，现在我还无法证明移植已经成功了。”

“那还得很久才能证明，至少得在巴克利先生回到苏联之后。”

“正是这样，我们会很快送他回去的。他将随波士顿交响乐团赴苏联访问，然后，他乘的飞机会失事，他将成为空难史上的一个名字，这样就没有任何人会怀疑这一点了。”

雷蒙娜打了个寒噤，间谍战中的残酷事实她已司空见惯了，但为了送出一个间谍，不惜陪上整个交响乐团的性命，她还难以接受。要知道，波士顿交响乐团是世界一流的交响乐团，想到那些人将随着飞机的爆炸而粉身碎骨，雷蒙娜不禁感到一阵恐惧。

“我们准备随后送你回国，”西尼尔边说边观察着雷蒙娜的反应，他发现她竟无反应。西蒙诺夫学校的毕业生是世界上最能隐藏真实感情的人。古尼尔不知该为此高光还是为此烦恼。“一旦你的‘病人’完全恢复了正常，我们会让你移居瑞士的。”

雷蒙娜点点头，“我希望这事尽快办好。”

“顺便说一句，”西尼乐仿佛漫不经心地说，“如果你在阿方索·巴克利先生的大脑里做了什么手脚，你知道，那将会对你有多大的危害。我们对那些破坏我们事业的人是绝不会留情的，无论他逃到哪个角落，我们都能把他找出来，然后——”他特意停顿了一下，“处死他。被人四处追逐的日子可不好受，雷蒙娜，我认为必须提醒你这一点。”

“谢谢你，”雷蒙娜平静地说，“所以我请求你们批准我移居瑞士。”

“我会为你办好的。”

雷蒙娜回到自己的房间，沉思起来。西尼尔究竟知道些什么？他这番话也许是一般的恐吓和警告，也许是有的放矢。不管是什么，雷蒙娜知道自己已走到了无路可退的地步，她只能按自己的计划向前走了。



左边领子里装的是剧毒药丸，一咬就可以当场死亡；右边领子里装的是小型发报器，危急时可以呼救。阿方索·巴克利觉得自己永远也不会用上左边的衣领，他为什么要死？就为了保全那块该死的记忆？

他得好好想想自己的未来。他马上就会被送回苏联，在那儿他当然会受到极好的照顾，但他也必须拼命使用温顿教授的那块记忆。当他把精力用完或是当工程完工时，他将会怎样呢？也许会被当作英雄供奉终生，也许会像癞皮狗一样死去；也许会为了封口而让他悄无声息地消逝，搞一次车祸或火灾就可以达到这个目的。

他想到叛逃。他从来没有信仰过什么主义，他只想摆脱贫困，出人头地。他成功了，在西方世界生活了这么多年以后，他已经忘记了自己是负有特殊使命的，如果不是这个雷蒙娜，他也许一生都不会被派上什么任务。叛逃并不像想像的那么容易。

巴克利感到实在难以作出选择，两条路都很危险，他决定走一步看一步，怎么样做能获取最大利益就怎么做。

他打开钢琴，随意弹了一阵，发现自己并没因手术变成白痴。他原以为雷蒙娜会借此报复他一下，但他发现她并没有这样做。他以男性的魅力征服了她。他想，也许她曾经想要惩治我，但我使她放弃了这个主张。

他向窗外望了望，外面没有一个人影，但他知道就在这附近，西尼尔·舍伍德派来的人正在“保护”他。

但他不知道在他右边衣领里装着一颗微型炸弹，一旦有什么意外，只要手握遥控设备的那个人一按键钮，他的头就会被炸飞。



“波士顿交响乐团赴苏演出前为美国听众作临别演出”，裘德·克恩打量着海报上这几个醒目的大字，再一次把自己的行动方案检查了一遍，认为几乎是万无一失的了。现在唯一担心的就是彼利·洛克菲勒先生配合得怎样了。

裘德走进演出厅，坐在第二排正中，他在那儿可以清楚地看见自己一手导演的那幕惊险剧。他左右环视了一下，听众们正在陆续到达，有几个人在热烈争论乐曲选择方面的问题，他看不出哪些人有可能是阿方索·巴克利先生的秘密保护人，他们将怎样保护他。

阿方索·巴克利先生穿着他那套已为观众所熟悉的黑色西服出场了，他首先为自己与观众“久违”了一段时间而抱歉，然后他走到钢琴边，开始演奏。

一曲未完，大厅突然变得一片漆黑，钢琴声暂时停了一下，接着又响了起来，听众报以热烈的掌声。

黑暗中，有人宣布由于电气公司工人罢工，造成本市大面积停电，不过，演出厅已开始自己发电，马上即可重回光明。

话音未落，大厅又亮了。阿方索·巴克利先生似乎完全不受罢工影响，一直在聚精会神地弹奏。

裘德·克恩细心地打量着巴克利先生，发现他方才穿的浅黄色衬衣已变成了浅灰色衬衣。他的唇边浮起一丝微笑，站起身，向演出厅外走去。



彼利·洛克菲勒开着阿方索·巴克利的汽车回到巴克利的住宅。后面似乎并没有车辆跟踪，他松了口气，像进自己家门一样熟悉地打开大门，拧亮前厅的灯，警惕地扫视了一下四周，一切正常。他关了前厅的灯，向二楼走去，楼上的电话正在响，他犹豫了一会，终于取下呼筒。

“我是阿方索·巴克利。”

“你好，宝贝，听得出我是谁吗？”这是一个女人娇滴滴的声音。

彼利愣住了。他接受任务时只知道以巴克利的身份演奏完下两支曲子，然后开车回巴克利住宅，美美地睡上一觉就行，没有人告诉他巴克利先生与情妇有约。

他支吾着：“啊，是你，宝贝，我——”

“你忘了我们的约会吗？”女人开始撒娇了，“你今天好像很反常，宝贝。我在老地方等你。”

彼利不知道该如何处理，他正在犹豫，那个女人已挂上了电话。他感到事情不妙，自己已露出了破绽。

他开始拨裘德·克恩给他的一个电话号码。如果他们已顺利地将巴克利先生带到了秘密监护所，他即便暴露也没什么了。

彼利先生刚刚拨通电话，就听见一声巨响，他的头被炸成了碎片。
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第七章



从西尼尔·舍伍德那阴沉的脸色上，雷蒙娜就知道阿方索·巴克利先生出了问题，但她决定等西尼尔先把这个消息说出来 。

“很不幸，雷蒙娜，”西尼乐懊恼地说，“巴克利先生……”他耸了耸肩，算是把话说完了。

“他暴露了吗？”

“是的，美国人盯上了他，他们在他演出的时候劫持了他，所以我们只好——”

雷蒙娜听到巴克利的死讯，心情并不像预计的那么痛快。也许他也是个可怜的人，想支配命运却仍然被命运所支配。

“这么说，温顿教授的记忆——化为灰烬了？”她遗憾地问。

“是的，我们不能让他的记忆又落入美国人之手。这样一来，至少我们双方是平衡的，当然，我们本来是可以超过他们的……”西尼尔目光锐利地盯着雷蒙娜，“你认为这个秘密会是怎么泄露出去的？”

雷蒙娜感到内心深处好像被人刺了一刀，但她的脸色和眼神依然是非常平静的。“我想这只能是内部的人透露出去了。”

“我也这样想。问题是，这件事只有我们俩知道，你不会认为是我泄露出去了吧？”

“别忘了，巴克利先生本人也知道，”雷蒙娜缓缓地说，“你能担保他不想借此机会逃走？如果是我的话，也会充分利用这个机会的，要知道，巴克利先生一旦回国，他只能生活在某个偏僻的地方，被人逼着拼命地工作。”

“对于这一点，遗憾得很，我们已无法弄清了，”西尼尔耸耸肩，“不过，雷蒙娜，他并没有逃出去，一颗微型炸弹就要了他的命。你认为我们的防范措施做得怎么样？”

“我认为你做得万无一失。”雷蒙娜改变了话题，“我想，我的工作已干完了，你什么时候让我移居瑞士？”

“我想不会很久了。”西尼尔叹了口气，“雷蒙娜，我们会想念你的。”

“谢谢。”

雷蒙娜回到自己的房间，她感到西尼尔这么爽快地让她走有些不合常情。她想到阿方索·巴克利的死，感到一阵不寒而栗，间谍是没有自由的，你掌握的机密越多，所冒的风险越大。她预感到自己在劫难逃，等待她的将是不断的逃亡和躲藏，什么时候她失误了，什么时候她就将离开这个世界，但只要有一线希望，她就会去试一试。她毕竟才三十五岁，人生的道路还有很长的距离。但是，她能战胜这些强大的敌人吗？



“我愿意与你们合作，”阿方索·巴克利急切地表白说，“我甚至想过叛逃到你们这边来。但是，我怕——”他小心翼翼地打量了那几个虎视眈眈的男人一眼，拿不准要不要把话说完。

布鲁克上校厌恶地看了他一眼，“好吧，既然是这样，我们愿意与你合作，待遇将是非常优厚的，这你知道，但如果——”

“我请求你们保护我的生命安全，”巴克利先生可怜巴巴地说，“他们很可能会派人谋杀我，他们会无孔不入地——”

“行了，”布鲁克不耐烦地打断他的话，“请告诉我们雷蒙娜·谢尔比医生在什么地方，还有你那些同伙、上司。至于你的安全，我想我们会比你更关心。”

阿方索·巴克利垂下头，这就是间谍的下场，间谍的命运。你只是一件工具，需要的时候就用你，不需要的时候就毁掉你。

布鲁克接着说，“我们会抓住雷蒙娜·谢尔比的，一定会的，希望你在这一点上能配合我们，那将对你有好处。”

巴克利毫不犹豫地将雷蒙娜现在所在的位置告诉了布鲁克上校。

想到雷蒙娜也将落入美国人手中，巴克利心中好受多了。就算两个人都难逃一死，那也比他一个人去死要好，如果能让全世界的人跟他一块死，他会认为死是一件美妙的事的。



西尼尔·舍伍德一向认为自己神机妙算，这一次他也不相信雷蒙娜能骗过他，他已经拟定了一个一箭双雕的行动计划，唯一的遗憾是缺少一个能完美地执行这个计划的人。他手下的人不那么得力。

助手弗拉索夫脸色苍白地走了进来，递给西尼尔一份电报。“舍伍德先生，”他小声说，“这是１３号情报员送出来的。”

西尼尔·舍伍德看了一眼电报，果然不出他所料，阿方索·巴克利还活着，炸死的只是他的替换者，那个可怜的彼利·洛克菲勒。如果他估计的另外两步也不错的话，他不必担心巴克利先生完满地进行宙斯工程的设计，因为阿方索·巴克利先生并不符合移植条件，他已同国内的专家们交换过这方面的意见了。

雷蒙娜选中阿方索·巴克利一定是有她的用心的，她恨他，要惩罚他。她知道一旦美国人知道温顿教授的记忆在巴克利的脑子里，一定会追踪他，在万不得已时会干掉他。而苏联人如发现美国人弄到了巴克利，也会追踪他、干掉他。巴克利移植记忆的事只能是雷蒙娜透露出去的，因为她不透露就不能起到报仇的作用。这一切都是昭然若揭的。

问题是雷蒙娜同纽约市图书馆的赛蒙先生接过头。根据西尼尔所掌握的情报，这个赛蒙先生是西德情报机关的联络员。这说明雷蒙娜还有更大的花招。如果她想得到西德情报机关的帮助，她必须有所报答才行。她用什么来报答呢？西尼尔的答案是：温顿教授的记忆。这个条件是诱人的，因为谁掌握了温顿教授的记忆，谁就将成为世界上唯一的强国，其它国家就会臣服在这个国家脚下。

遗憾的是雷蒙娜是唯一能移植记忆的人，她又是掌握着温顿教授记忆的人，她可以带着这份记忆去任何一个国家。但她知道一旦被查觉，人们就会追踪她，所以她耍了个花招，让美苏两国都认为温顿教授的记忆已经化为灰烬了。

“弗拉索夫，请你告诉１３号情报员，把阿方索·巴克利先生送到他该去的地方去。”西尼尔吩咐说。他知道，这样一来，就万无一失了。如果雷蒙娜果真将记忆移植给了巴克利，这样做会使他永远无法使用这份记忆；如果情况相反，雷蒙娜并未把记忆移植给巴克利，美国人只能为巴克利的死感到万分懊丧，但不会想到继续追踪雷蒙娜了。

弗拉索夫离去后，西尼尔长长地舒了口气。现代间谍工作真是太复杂了！他为自己的老谋深算十分自豪，迄今为止，他还没有过一次失误。



施密特船长没法说服自己不去看情妇。是的，他这次来有任务在身，但那事要明天才办，不过就是接个女人，再把她带到不来梅港。他看不出今天看情妇怎么会影响明天的任务，只要他明天圆满完成任务，今天违反一下禁令料想也问题不大。

他拐进沿岸大街的一间酒吧，先喝了两杯，驱走海上带来的潮气，然后略带醉意地向情妇家走去。

屋子里很静，他有些疑心起来，汉娜可不是只安静的猫，只要他不在，总要偷吃几口。他酒意全消，盘算着如果碰巧撞上就——

房门也关着，这就更奇怪了。他已经弓起了肩膀，准备撞门了，但只轻轻一推就开了。双人床上隆起两个人形，大概是睡死了。施密特船长一个箭步跳过去，掀开被子，两具白花花的肉体闪现在他眼前，一男一女！

施密特船长抡起拳头，但并没落下去，他感到腰间抵了最少有三支枪。他放下手，头也不回地问：“朋友，你们是谁？要我帮什么忙？”

几只手迅速地把他全身上下里里外外搜查了一遍，什么也没有。有一个人恶狠狠地命令道：“转过身来，双手抱在脑后！”

施密特船长遵命转过身，面前是四个戴着黑色面具的人。

“朋友，是想带一点私货吗？我的船——”

“别装傻了！”一个瘦高个冷笑着说，“看看床上是谁。”另一个人打开了电灯。

施密特船长回头望了一眼，是汉娜与赛蒙，他不太明白究竟发生了什么事。“也许是通奸，”他耸耸肩，“先生们，你们是什么人？”

瘦高个用枪口狠狠戳了他一下：“我这是装了消音器的枪，知道吗，可以毫无声息地干掉你。我们想跟你上船，在你船上等一位女士，如果你露出一点破绽，或是耍一下花招，我们就先干掉你儿子再干掉你。”

施密特船长点点头：“我懂了。我愿为你们效劳，但请你们别碰我儿子。”

“是个好父亲，我早料到了。”瘦高个说着拉下面具。施密特可以断定他是个东欧人，也许是俄国人。

“这两个人怎么办？”他指指床上的两具裸尸。

“这不用你关心，走吧！”



“宙斯工程”的图纸摆在了阿方索·巴克利面前，现在该他显示自己的才华了。不，应该说是显示温顿教授的才华。巴克利觉得那些图纸犹如天书，一点也看不懂，他很快明白是发生了什么事——雷蒙娜并未将温顿教授的记忆移植给他。天知道她往他大脑里装了一块什么东西，也许是狗脑，或者是小白鼠的脑子。

现在他陷入了雷蒙娜精心织成的网中，如果他说出真情，他们也许会立即干掉他，因为他已毫无价值了。如果他糊弄他们一段时间，他想他们一定会很快发现，温顿教授或别的什么人也许会看出他的破绽。

他决定试一试。他以一个音乐家的眼光，在纸上胡乱修改了几笔，然后煞有介事地告诉裘德·克恩：“上尉先生，我没有什么把握，也许得请温顿教授或其他人来核对一下。”

裘德没想到他真能画出些东西来。“核对？有人核对就不用你干了。温顿教授已经成了白痴，他已经不再是权威了，你成了权威，你按记忆尽快地搞吧。”

阿方索·巴克利一阵欣喜，这么说来，他又可以多糊弄一阵了。他要求给他一间安静的办公室，以便他能专心致志地工作。这要求很快被批准了。

现在他俨然是一个科学家了，电脑、仪器、实验工具都由他任意支配，但他实在是一窍不通，无论他怎么努力，他都想不起任何东西。他可以断定要么是雷蒙娜手术失败了，要么是她根本没为他移植。他相信雷蒙娜是有意的，但他想不出这是为了什么。



办公室门外有一个哨兵，几乎是不眨眼地监视着他。每隔三小时，他们就换一次岗。阿方索·巴克利打消了逃走的念头，他还在幻想着，自己的大脑会出现奇迹——也许温顿教授的记忆还要过一段时间才能发挥效力呢？可是这种希望好像越来越渺茫，因为时间不断过去，但他仍是什么也想不起来。

他听到身后有脚步声，惊恐地转过脸，发现是一个站岗的士兵。他不明白这个士兵走进来干什么，其他站岗的人都没有进来过。他转回头，假装忙碌起来。

“巴克利先生，”士兵轻声说，“他们已经去取ＳＰＭ机了。你知道什么是ＳＰＭ机吗？不知道？太可怜了！我告诉你吧，就是一种测脑机，用它可以测出你对某类事情的记忆究竟在什么地方。”

阿方索·巴克利浑身一震，那就是说他们马上就要发现他并不能完成“宙斯工程”了！他现在已经看过了“宙斯工程”的一些图纸，他们绝不会让他活下去。他振作了一下，平静地问：“你对我说这些干什么？”

“我可以给你一个逃走的机会，剩下的就看你自己的了。现在大门口有一辆车在等你，是西尼尔·舍伍德派来的。你从这儿出去后，只要上了那辆车就万无一失了。”

巴克利一阵暗喜，但他只谨慎地朝外面望了望。外面没有其他看守人员，几百码之外，就是大门，门前的确有一辆车。他认为应该试一下，如果成功，他至少可以多活一段时间，那也总比待会美国人发现他并没拥有温顿教授的记忆而杀死他要强。

“你是谁？为什么告诉我这些？”他进一步追问道。

士兵轻声说：“听说过西蒙诺夫吗？古比雪夫同志，快逃吧！”

巴克利感到再不能等待了，他站起身，走到门外，并没有遇到任何阻拦，他听见门前的汽车已在发动了。他飞跑起来，但没跑出几步，就感到背后被人重重地揍了两拳，他挣扎着回转身，看见那个士兵正把枪往枪套里放，他什么都明白了。

巴克利低下头，两团殷红的血迹出现在前胸上，他仆倒在地。
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第八章



直觉告诉雷蒙娜，今天要出事。她从西尼尔·舍伍德那里拿到了移居瑞士所必须具备的证明证件，但她并不准备到瑞士去，她知道如果真去了那儿，她很快就会死于公寓火灾或是车祸之中。

雷蒙娜边开车边望着反光镜，是的，有一辆车正在跟踪她。这不奇怪，如果不发现这辆车那就奇怪了，因为那说明他们采用了更为秘密的跟踪法。

她已换掉了所有旧的东西，包括衣服鞋袜，因为西尼尔很可能会在里面安装某种遥感装置，那样的话，不用汽车跟踪，他们也能成功地测出她的位置。这辆车是租来的，在此之前，她已换了好几辆，一方面是为了摆脱追踪，另一方面也可以防止他们安装窃听或跟踪设备。只要知道他们是怎样跟踪的就好办了。

她把车开进第五大街最大的超级市场，在停车场停下车后，掏出镜子照了照，那辆跟踪的车也开进了停车场，两个穿黑皮茄克的男人钻出了车。

雷蒙娜向女装部走去，很快便走进试衣室。跟踪的两个男人只好在门外等候，他们假装选择那些衣服，但眼角一直注视着试衣室。

一个身材臃肿的中年妇女心满意足地拿着两套衣裙走了出来，穿黑皮茄克的男人瞟了她一眼，又继续盯着试衣室的门。



十分钟过去了，弗拉索夫有点不耐烦了，雷蒙娜是不是在搞什么鬼？他走到女售货员跟前，微笑着说：“小姐，你可不可以帮我看一下西门斯太太怎么还没出来？”他解释说，“我是西门斯先生，我最怕女人磨磨蹭蹭了。”

女售货员进去看了看，回来告诉他：“她还在试衣，还有五六件待试。”

弗拉索夫松了口气。

又一个女人走出试衣室，看上去好像是雷蒙娜，虽然衣服式样有所改变，但她完全可以换上刚买的衣裙，只要在出口处付款就行了。弗拉索夫知道有些女人就爱当场穿上刚买的衣服，把旧衣扔在超级市场，为此，一般的超级市场都有专门放旧衣的柜子。

他打了个手势，疾步追了上去。那个女人果然到门口付款去了，他和同伴跟了上去。

在出口处，他发现那根本不是雷蒙娜，于是又返回女装部，但是据女售货员说，试衣室现在已没人了。



裘德·克恩这次真正绝望了，好不容易抓到了阿方索·巴克利，又让他死掉了。

“用ＳＰＭ机测一下他的大脑，看看温顿教授的记忆在什么地方，”他绝望地对脑神经专家洛娜·穆迪说，“我们至少可以把它挖出来！”

“现在ＳＰＭ机已经没用了，”洛娜解释说，“ＳＰＭ机的工作原理——”她感到克恩上尉既没心思听她讲解也没有听懂的能力，“好吧，简单地说，ＳＰＭ机只能在人活着时测试。当你问到某一方面的问题，被问的人大脑开始工作，便会释放出一种生物能，ＳＰＭ机就能受到感应，在相应的脑构造图上指出位置。既然巴克利先生——”

“那么我们怎么办？”裘德丧气地问，“不能把他的脑子挖出来保存吗？”

乔纳·林奇教授说：“有些猝死的人只是心脏停止了跳动，不再呼吸，但他们的脑并没有死。实际上，真正医学上的死亡指的是脑死——”

裘德看到了一线希望：“那么，赶快把温顿教授的记忆移植给教授本人……”

洛娜摇了摇头：“我们现在还不能做这种手术，恐怕——”

裘德盯着两位教授，恨不得给他们一人一记耳光。但他抑制住绝望与愤怒，恳求说：“请你们想想办法，教授，想想办法，我们不能眼看着温顿教授的记忆化为乌有！”

洛娜点点头：“我们把巴克利先生的脑物质整个取出，用Ｐ３溶液浸泡起来。然后，我们也许能——”

“太好了！”裘德高兴地说，“剩下的你们就不用操心了！快干吧，教授们，快干吧！”

手术做完后，洛娜·穆迪小心翼翼地说：“我觉得有必要让你知道，我们发现巴克利先生大脑上并没有移植的新物质，尽管他后脑上的确有手术留下的刀口，但是——”

“你不用说，我明白了，”裘德·克恩无力地摆摆手，“巴克利先生只是个幌子，真正被移植的人并不是他。也许温顿教授的记忆还在那个女人手上，”他不禁咬牙切齿，“我会抓到你的，雷蒙娜·谢尔比！”



科尔·库柏医生今天没有手术，他呆在自己的办公室里，审阅着一篇即将付印的论文。

门被推开了一条缝，秘书詹妮探进头来：“库柏先生，有一个老妇人要见你，她说——”

不等她说完，一个干瘪肮脏的老太婆已经吵吵嚷嚷地挤了进来，库柏挥挥手，让秘书把老太婆送出去。

“库柏医生，我头疼得厉害，我想只有你才能——”女人颤巍巍地说着，在一把椅子上坐了下来。

库柏打了个手势，女秘书退了出去。老妇人以一种与年龄不相称的敏捷关好门，走到库柏面前。

“雷——？”库柏惊讶地叫道。

“别吭声。”雷蒙娜取下假发套和假面皮，疲惫地在椅子上坐下，拿过一张纸，迅速地写了几个字，推给库柏。

库柏一直呆呆地站在那里，见她推过刚写上字的纸条，才如梦初醒，盯着雷蒙娜，小心地走过去，拿起纸条。

“我很想念你。”纸条上写着一个短句。

库柏发现雷蒙娜眼圈有些湿润，他也在纸条上写上：“我也是。”

两个人迅速展开了无声的笔谈。

“你是苏联间谍？”

“是的。对不起，我没有告诉你。”

“我能理解。现在你安全吗？”

“我处在极度危险之中，但我马上就要离开美国去西德。”

库柏望了雷蒙娜一眼，写道：“我会想念你的，一定得走吗？”

“我别无选择。我现在要求你一件事。”

“请说吧。”

“我要把温顿教授的记忆存在你的实验室里，我带着太危险，而且我需要为它换Ｐ３溶液了。”

库柏犹豫着，他不知道这件事会给他带来什么后果，但他终于写道：“我可以答应。”

“我顺利出去后，马上设法接你出去。我们可以在西德过优裕的生活。”雷蒙娜感到自己是在欺骗科尔·库柏，但她不能不这么写，至少她是这样憧憬的。

“可以吻你吗？”

雷蒙娜盯着这最后一句话看了一会，站起身，走到库柏身边。两个人热烈地拥吻起来。

“雷蒙娜，雷蒙娜，”科尔·库柏低低地说，“为什么得去西德？就呆在这儿，我可以设法把你藏起来。”

“不，科尔，我呆在这儿不安全，”她看了看库柏失望的神色，“也许我会改变主意。等着我，我会来找你的。别对任何人讲这事。我爱你。”

“我也爱你。”

科尔·库柏看着雷蒙娜又戴上假发套和假面皮，她又变成那个可憎的老妇人，连她的声音和步态也变了。

“你要去哪儿？”他追上去问。

“去港口。”她吻吻自己的手指，又向他挥了挥，但并不知道自己这个动作只引起了情人一阵反胃，因为她看上去完全是个老太婆。

雷蒙娜离去后，库柏呆呆地坐了很久，最后他决定不采取任何行动。他相信雷蒙娜会回来的，因为温顿教授的记忆落到了他的手里。如果他能做移植手术，那事情就好办了，问题是他不会。

他非常清楚，自己现在只得到了一半，要想成功，他必须得到这件珍贵物品的两部分：温顿教授的记忆和雷蒙娜的技术。
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第九章



弗拉索夫跟丢了雷蒙娜，并未使西尼尔·舍伍德感到意外。

“弗拉索夫，”西尼尔·舍伍德安慰说，“她是西蒙诺夫学校的毕业生，而且是高材生，你跟丢了她一点也不奇怪。可是，”他往话音里掺了几分恐吓意味，“明天如果在码头上又让她跑了的话，你就只好去西伯利亚服苦役了。那时，我可救不了你啦。”

弗拉索夫如获大赦，急忙恭恭敬敬地答道：“是，谢谢您的关照。”

“现在你带着瓦西里到纽约市图书馆去，我恐怕雷蒙娜会到那儿去接头。不要惊动她，跟紧她就行了。”

“是。”弗拉索夫立即带上瓦西里往纽约市图书馆奔去。



“这么说巴克利是在骗我们？”裘德望着同样沮丧的布鲁克上校，感到心里反而好受了一些，因为终于有人分享了失败的滋味。

“也许他并没有骗我们，但这个西尼尔·舍伍德是非常狡猾的，他绝不会呆在那儿等我们去抓。”

“现在怎么办？”

“我们已封锁了纽约市的各个出入口，料想他们是跑不出去的。”

“他们会不会已经离开了纽约？”裘德担心地问。

“我们正在申请让其它各州配合行动。裘德，别问我了，我们都不是他们的对手。”布鲁克疲惫地问，“最近几天各区的异常事件报告送来了吗？”

“送来了，正在进行电脑分析。”他不知道现在分析这些异常事件有什么作用，无非是些凶杀、纵火之类的暴力行为。这在纽约市已是司空见惯，是否称得上“异常事件”已成问题了。

布鲁克拖着疲乏的身体来到一台电脑终端机前。电脑已列出十件“异常事件”，其中有一件吸引了布鲁克的注意：德国血统的美国人汉娜·内森与情夫大卫·赛蒙被人杀死在汉娜的寓所内，目击者证明是四个戴黑色面罩的人干的，事后他们带着汉娜的另一个情夫离开了现场，据悉那个情夫是一条西德商船的船长。

这件事也许只是一般的凶杀或绑架案，也许是争风吃醋引起来的。如果是这样，布鲁克认为纽约市警察局才是过问这一案件的最合适的人选，但另一条信息使他感到这事非同一般。

他派去监视科尔·库柏的人报告说当天有一个老妇人曾经见过库柏医生，这个人形迹可疑，于是监视人员趁库柏医生下班之后的时机，搜查了他的办公室，在字纸篓里找到了一些碎纸片，勉强可以辨别出“我爱你”、“西德”等字样。

布鲁克沉思了一会，立即让电脑分析了当天港口的船只调动情况，他注意到有一艘西德商船第二天中午将离开此地驶往不来梅港。他感到又有了一线希望。



与此同时，科尔·库柏正在紧张地思索着。他没有想到雷蒙娜会来找他并且把温顿教授的记忆保存在他这里。这个突如其来的会见几乎可以改变他的一生，如果他干得好，他可以摆脱仰仗岳父的可悲生活，他可以得到一大笔钱，也许可以获得诺贝尔医学奖。问题是仅仅拥有温顿教授的记忆还不行，他还得拥有雷蒙娜的记忆移植术才行。

但是怎样才能得到她的移植术呢？只有请她传授，然后……他很后悔当时没留住她。

科尔·库柏想不出什么好办法来。也许他自己可以攻克这一难关？他中肯地评价了一下自己的能力，觉得这个目标是可望而不可即的，至少依靠他个人的力量是办不到的。

不过现在也还没有完全绝望。雷蒙娜看上去是非常爱他的，因为她把与温顿教授记忆有关的事全告诉了他，还把记忆存在了他的实验室里。她也可能是在利用他，但他感到自己有能力使雷蒙娜把记忆移植术传授给他。现在的问题是怎么样说服雷蒙娜暂时不要离开美国。

科尔·库柏在镜子里端详了自己一阵，感到有足够的把握赢得雷蒙娜的信任与爱。



“施密特太太？”凯丽·弗劳尔微笑着说，“这么说，我没猜错，你是德国人。”

“西德人。”施密特太太不解地望着凯丽，“你怎么知道我是德国人？难道我的穿着或者口音有什么标记吗？”

凯丽有些自豪地笑了起来：“你瞧，施密特太太，我是学语言的，我能听出你的英语里掺杂着德国口音。”

“噢，原来是这样！”施密特太太恍然大悟，随即又关切地问，“你是在旅行？”

“对， ”弗劳尔小姐有点羞涩地点点头，“我想乘便车便船周游世界，现在我刚刚开始，准备——”

“太伟大了！”施密特太太情不自禁地称赞道，“这个计划太伟大了！我真希望能像你一样凭自己的能力周游世界！可惜，我丈夫总带着我到世界各地，就是不让我自己去跑跑。你瞧，这多巧，他就是个船长，他的船明天就要离开美国去不来梅——”

施密特太太看了看弗劳尔小姐，知道这位年轻姑娘已经动了心。

“施密特太太，你是说你丈夫，呃——施密特先生的船明天就要离开美国去西德？”

“是啊，”施密特太太高兴地说，“他一定会很高兴带你去西德，如果你有出国护照和西德的签证，我想——”

凯丽·弗劳尔简直没想到会有这么好的机会，她原以为真的会像男朋友汤姆说的那样寸步难行的。实际上，她一下子就找到了机会，而且，还会有这位迷人的、风趣的太太作伴，真是太好了。

施密特太太掏出名片递给弗劳尔小姐：“这是我的名片，明天中午十二点准时到四号码头来，施密特先生的船会在那儿等你。记住，可别忘了，在船上你得做我的英语老师，这也算是向你收费了。”

“一言为定！”弗劳尔小姐说完，告辞离开了酒吧。她得去准备行装，而且，还得同汤姆告别。

雷蒙娜目送着弗劳乐小姐的背影，心里感到有些内疚，这个花朵一样的姑娘明天很可能会替她死去，但她没有别的办法。世界上总有许多骗子，这是你无法改变的，你只能改变自己，使自己不上当受骗。她这样宽慰着自己，饮干了杯中的酒，开始盘算下一步该怎么办。



四号码头沐浴在阳光之中，西德商船“施密特”号正在作起锚准备。

施密特船长已经被打过好几次了，那四个戴黑面罩的人早已揭光了面罩，船长可以断定他们的确是俄国人，但他无法弄清俄国人是怎么弄清这一切的，也许是赛蒙告了密。

“施密特先生，”瘦高个警告说，“如果你在船上搞了什么报警信号，使那个女人没来上船，我可以告诉你，只要我一发现这一点，你和你儿子就没命了。”

“确实没有。”施密特船长绝望地说，“从昨天起你们一直守着我，我怎么会有机会安放什么报警信号呢？”

瘦高个点点头，对矮壮男人说：“瓦西里，把小船准备好。现在已快到时间了，你们把衣服换好！”

不一会，三个人都穿上了海员服装。施密特船长小心翼翼地问：“先生，我想你们不会在我船上干掉她吧？”

“干掉她？”瘦高个微笑着说，“当然不会，她现在很宝贵，不然你们政府也不会要她了。”

快到十二点了，施密特船长看看表，大粒的汗珠滚落下来。上帝保佑，让那女人快来吧，如果不来，我和儿子就没命了！他紧张地向码头上张望着，祈祷着，希望雷蒙娜能如期而至。

十二点差五分，凯丽·弗劳尔精神抖擞地向四号码头走来。今天她穿着一套运动装，戴着太阳镜，脚下那双旅游鞋使她的步伐格外有弹性。她手里捏着施密特太太给她的名片，思考着应该怎么样给他们夫妇一个良好的印象。

施密特太太没有出来迎接她，这不奇怪。她们并没这么约定。弗劳尔小姐走到“施密特”号商船边，一个船员迎了上来，接过她的皮箱，一言不发地把她带到了船上。

“请问施密特太太在哪儿？”凯丽·弗劳尔被带进一间舱房，那个船员放下皮箱，转身离开了房间。

弗劳尔小姐有些诧异，不过她很快为此想出了理由，这个德国小伙子不懂英语。她决定出去找个人问问，这次可不能用英语了，应该用德语。

三个船员向她的舱房走来，其中有那个为她提皮箱的小伙子。弗劳尔小姐微笑着，那样她会显得更可爱更迷人。

“你们好，”她双手搭在臀部，笑吟吟地说，“我很高兴见到你们，请问——”

三个男人把她挤进舱房，一个矮壮汉子紧紧捂住了她的嘴。她挣扎着，不知道是不是遇上了一群常年漂泊在海上因而性欲特别旺盛的海员。

另一个男人趁机在她胸前摸了一把，但随即便被一个瘦高个把手打开了：“沃罗宁，现在不是干这个的时候。”

“我对她早已垂涎欲滴了。”那个叫沃罗宁的人不高兴地说。

凯丽·弗劳尔恐慌地瞪大眼睛，但太阳镜遮住了她的视线。她想叫喊，但捂住她嘴的那双手一刻也不放松。她知道自己落入了一个圈套，但她不知道是什么样的圈套。

有人在她头上罩了个什么袋子，口里被塞进了一大团破布，凯丽·弗劳尔感到自己被捆起来塞进了一个大口袋。

门上响起了敲击声，她希望是有人来救她了。几个人把她推到床下，她悄悄地哭了起来。



“请让我们检查一下。”一个美国口音响了起来。

“马上就要开船了，有什么好检查的？”

“我们是海岸防疫站的，”来人说，“这是我的证件。我们正在查找几个带菌海员，请协助我们的工作。”

几个人似乎都离去了，房间里变得安静起来。凯丽·弗劳尔在口袋里挣扎着，但四肢捆得紧紧的，她无法挪动。在一片黑暗中，她静静地躺着，不知道这三个人为什么要劫持她，也不知道等待她的将会是什么。想到自己刚刚上路就落入这种境地，她的眼泪无声地滚落下来。



裘德·克恩带领几个身穿白色制服的特工人员搜查了“施密特”号的每一个角落，没有找到雷蒙娜，但他明明看见她上了这条船。他想了想，打了个手势，同手下的人离开了商船。

“施密特”号启锚了，比预定时间晚了十分钟。裘德拿出对讲机，开始汇报：“布鲁克上校，她上了船，但我们没找到她，请你严密监视海上的情况，我马上请求派飞机支援。”

布鲁克的声音相当不快：“既然没搜到，就不应该让‘施密特’号启锚。好吧，我会注意的。别惊动他们，当心他们干掉雷蒙娜。”
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第十章



凯丽·弗劳尔可以感觉到船已启锚了，她猜测着他们会把她怎么样，也许会把她卖到妓院去，那样她也许还可以逃出来。

弗劳尔小姐想起许多女人逃脱男人监视的故事，似乎都得利用自己的魅力。她希望他们能把她从口袋中放出来，那么她也许可以找到逃跑的机会。

一双有力的手把她从床下拖了出来，口袋被打开了，她感到一只手伸了进来，开始撕扯她那绷得太紧的牛仔裤，并低低地咒骂着。他说的是俄语，他是俄国人！弗劳尔被这个发现惊呆了。

那人的重量几乎可将她的骨头压得粉碎。她开始拼命挣扎，踢打着两条光光的腿，在地板上滚动。

“老实点，谢尔比小姐， 不然我会给你一枪。”

谢尔比小姐？他们弄错了人！弗劳尔想大声呼喊，但嘴不能发声。她想到他说的给她一枪，知道自己已是在劫难逃了。他们不是一般的流氓。

很快，门上又响起了敲击声，伏在她身上的人突然僵住了，并匆匆离开她，重新把她塞进口袋扎好，但他来不及捆住她的腿了。

门开了，又有几个人走了进来。

“你在干什么，沃罗宁？”

“没什么，一点——”

两记耳光一定把那个叫沃罗宁的人打晕了头。“把她拉出来，穿上裤子！”

也许是沃罗宁又把她从床下拉了出来，几个人帮着把她扯出口袋，一个人把她上半身提了起来。太阳镜滑落下去。

“她不是雷蒙娜！”瘦高个惊叫道。

弗劳尔点点头，大滴的泪珠滚落下来，她为那个叫雷蒙娜·谢尔比的女人受尽了折磨。

“也许她整了容？”沃罗宁说。

“把她嘴里的破布拿出来，问问她是怎么回事！”

弗劳尔看见沃罗宁走上前，从她嘴里扯出那团破布。她几乎呕吐起来，嘴皮发麻，口腔干得快冒烟了。沃罗宁解开了捆她手的绳子。

“你是谁？为什么要冒充雷蒙娜？”瘦高个问。

她指指口腔，吃力地说：“水……”

喝了一大杯水后，她把酒吧里发生的事告诉了这三个人。“你们可以放我走了吗？”

“当然，”沃罗宁说，“不过得等我们把事办完之后。”

弗劳尔垂下头，又开始流泪。

“鲍里斯·谢苗诺夫先生，”一个船长模样的人在舰房门前说，“发现了美国巡逻舰，他们也许会上船来检查，怎么办？”

“马上上小船。”鲍里斯·谢苗诺夫命令道。三个人又很快地捆上弗劳尔小姐，扛着她向小船跑去。

“把她从口袋里放出来，”那个叫鲍里斯的瘦高个说，“瓦西里，你和沃罗宁把她弄走，往南开，我留在船上应付他们。”

瓦西里把弗劳尔小姐从口袋里放出来，他不明白现在还带着这个女人干什么，但他没有时间多问。小船很快发动起来，向南开去。



施密特船长看见他们已将需要的人带走了，也松了一口气，现在他得设法在上司面前交差了。

鲍里斯·谢苗诺夫满意地望着远去的小船，轻轻掏出一个遥控器。他要等美国人发现小船和小船上的女人后再按那个键钮，他相信这个计划一定会受到西尼尔·舍伍德的嘉奖。

卡尔·布鲁克上校从直升机的窗口向下望去，他看见了“施密特”号商船，然后又看见从商船上放下了一条小艇，正向南开去。

“追上那条小艇！”他在对讲器里叫道。飞机向南追去。

海面上，一艘美国巡逻艇正在靠近“施密特”号，并向它发出了要求检查的信号。

布鲁克不眨眼地盯着那艘小艇，凭直觉他就知道那才是真正的目标。直升机向小艇靠近，已经可以看见上面的人了。

艇上有三个人，两个男人和一个被绑着的女人，女人朝下躺着，但那苗条的身材分明是雷蒙娜的，布鲁克在照片上见过她，是个很漂亮的女人。

“在小艇上空盘旋，准备放梯子！”布鲁克上校命令道，“别伤着那个女人！”

瓦西里早已看见了直升机，但他无处可逃。在辽阔的海面上，他们的船像一个醒目的活动靶子一样吸引了直升机注意。他想，如果把那个女人装在口袋里就不会这么显眼了。突然，他感到一阵恐惧，鲍里斯让他们把女人放出口袋，也许是别有用心的！

“沃罗宁，搜一下，看看有没有炸弹！”瓦西里大声嚷道。

沃罗宁放下枪，开始在船舱里搜索，但他什么也没发现。

布鲁克亲自沿绳梯往下降。沃罗宁抬起头，恐怖地叫了一声，便举起了枪。

“砰”的一声，沃罗宁倒了下去，是机上的人开了枪。直升机越来越低，瓦西里开足马力，向南驶去。

布鲁克骂了一句，悬吊在空中，开始往上爬。如果他不赶快进机舱，也许会被巨大的风力击伤。

“追上去！”他气喘吁吁地说，直升机很快追了上来。“打掉那个开船的家伙！降低一点，让我来干！”

直升机掠过小艇上空，但没有打中瓦西里。飞机正想再转回来，突然响起了一声巨响，小艇爆炸了。

布鲁克张大嘴巴，恐惧地望着海面。好一阵，小艇残骸和碎尸块还在从空中往下落。

“他们把雷蒙娜干掉了！”布鲁克绝望地叫了一声，垂下头发斑白的脑袋。他已经为这个女人忙碌了好几个月了，结果却是这样。

“让海岸保卫队打捞碎尸送去化验。我们到‘施密特’号上去看看。”布鲁克无力地命令道。
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雷蒙娜·谢尔比在沿岸的高层公寓里看见了这一幕，她感到一阵欣喜。现在美苏双方都会认为她已经死了，他们不会再注意她了。尽管她也为那个叫凯丽·弗劳尔的姑娘遗憾，但她毕竟是高兴多于遗憾。

下一步该怎么办呢？西德这条线已经断了，赛蒙先生已不在图书馆工作了，女馆员不知他到哪儿去了。施密特的船已经开走了，他也许再也不会获准进入美国境内。办这件事，美国同西德的情报机关一定会大吵大闹，到西德去定居已经成了泡影。

雷蒙娜知道，凭温顿教授的记忆和她自己高超的记忆移植术，她可以受到任何一个国家情报机关的重视和欢迎。但也正因为这两样举世无双的宝贝，她会受到所有知情国家的情报机关的追踪。一个国家为了让其它国家得不到这两样东西，可以毫不犹豫地干掉她。

雷蒙娜想到死，近来她常常这样想，也许今生要逃出谍网只有一死了之。她觉得自己在世界上没有什么值得留恋的东西，但她马上又否定了这一点，她还有科尔·库柏，他是真心爱她的，也许他们俩可以隐姓埋名地活下去。

想到科尔，雷蒙娜感到心里好过多了。世界毕竟还不是一片漆黑的，她和科尔相爱六年，她知道他会愿意同自己远走高飞。

她一时冲动，很快拨了科尔·库柏的电话。

“这儿是库柏家。你是谁？”这是安妮·库柏的声音。

雷蒙娜愣了一下，这是那个长期忍受着屈辱与冷淡的妻子。她对安妮一向是怀有内疚的。

“能找库柏先生听电话吗？”她竭力改变了自己的嗓音问道。

“请问你是谁？”

“是找我吗？”她听见了库柏先生的声音，不一会，科尔·库柏就接过了电话。谢天谢地，他在家！

“科尔，是我，叫我谢丽好了。”雷蒙娜有些发抖地说，“你妻子会听到我们的谈话吗？”

“不会，她不会听见。”科尔的声音也在发抖，“你在哪里？如果你能告诉我的话——我今天去了四号码头，我看见他们搜查了那条西德船。是在搜你吗？”

“电话里不好谈，你能出来吗？”

“能。你在哪儿？”

“我到街口去等你。”雷蒙娜报了个地名，放下了电话。

她不知道这样做对不对，但她不想考虑这么多，她需要他，她需要他那如火的吻和深情的注视。她需要一个谍网之外的人来告诉她自由的生活有多么美好。

安妮·库柏不声不响地看着丈夫穿上外出的服装。

“你要去哪儿？”她怯怯地问，“我是说，恐怕医院会叫你去急诊，我好通知你。”

“别问我的事，安妮。”科尔·库柏说了之后，又觉得这样太生硬，他走到妻子跟前，搂住她，“安妮，你想不想成为诺贝尔奖金获得者的夫人？”

安妮莫名其妙地点点头。

“那么，就别打扰我，我正在向这个目标奋进。”

“你在攻克一个新的课题？”

“可以这么说，但别说出去，听见没有？”科尔小声说，“不然，我们全完了。”

安妮不知道丈夫是不是在撒谎，但她感到他也许说的是真话，因为近一段时期，他对她持别殷勤，也许是因为失去了雷蒙娜的原因。

安妮认为应该相信丈夫，她替他扣好大衣扣子，叮嘱说：“早点回来。”

“不，我今晚可能不回来，”库柏见妻子失望地垂下了眼，又解释说，“相信我，我只是为了诺贝尔医学奖，我不会——背叛你的。”

他吃力地说完最后几个字，匆匆向外走去。监视他的岗哨已于当天撤走，因为雷蒙娜已死，监视库柏先生已属多作法了。

安妮追到门边，看见丈夫驱车向沿岸大街的方向驶去。她忧伤地站了一会儿，回到房间里。闲适的生活使她格外注意丈夫的一举一动，她不知道又是什么人夺走了丈夫的心。

安妮决定第二天请一个私人侦探追寻一下丈夫的行踪，但她知道，这样做，如果被丈夫发现，她将永远也得不到他的爱了。

她考虑了整整一个夜晚。

正当安妮·库柏为要不要请私人侦探追查丈夫的时候，科尔·库柏正在尽情享受雷蒙娜迷人的肉体和她那十分明显的爱情。他尽量使自己忘记温顿教授的记忆，以便表现得更单纯更完美，但他还是时时记起。

“科尔，亲爱的科尔，你爱我吗？”雷蒙娜悄声问。

“爱你，雷蒙娜，我非常爱你。”科尔喃喃地说。他感到自己的话有些虚假，而他在过去的六年中从未有过这种感觉。

科尔·库柏不知道该从什么地方来着手说服雷蒙娜将技术传授给他。他想来想去，认为时机还不成熟。也许最好的办法是感动她，赢得她的彻底信任和依赖，那时候……



奥凯酒吧二楼靠街的窗口坐了两个男人。他们正在悠闲地饮酒。实际上，这两个人一点也不悠闲，因为他们正面临一个非常棘手的难题。

“你是说，炸死的那个女人不是雷蒙娜？”西尼尔·舍伍德不信任地问。

鲍里斯·谢苗诺夫点点头。他显得更瘦了。那天他成功地炸毁了那艘小艇，又躲过了美国巡逻舰的搜索，可上得岸来却发现西尼尔·舍伍德又改换了住处。他无法找到这只绝不止三窟的狡兔，只好冒险在报上登了寻人启事。西尼尔虽然来到了酒吧，但他狠狠骂了他几句。到这时，鲍里斯还觉冤枉。他原以为一定会受到称赞的。

“那么雷蒙娜在哪儿？”西尼乐盯着他问道。

鲍里斯摇摇头：“我不知道。”

“一定是你们让她看出了破绽，她才搞了这个金蝉脱壳计。”

“不可能，我们不可能让她发现，”鲍里斯辩解说，“我们隐蔽得很好。也许她只是为了谨慎才这样做。”

“可是你难道认识她吗？”

“那个女人戴着太阳镜，看不清她的脸，”鲍里斯说，“再说，她也有可能改换面容。”

西尼尔恨恨地点点头，“你干得不错。现在的问题是我们虽然瞒过了美国人，我们自己也丢失了雷蒙娜的线索。等等，”西尼尔忽然想起了什么，“说说她是在加德纳酒吧遇见那个替死鬼的？”

“是弗劳尔小姐自己说的。”

“你马上去酒吧查一下，看看有没有雷蒙娜的线索。我们仔细研究一下，也许会找到她。既然美国和西德两方都以为她已死了，事情就好办了。我们先不要采取任何行动， 过一阵子，她认为安全了，就会自己跑出来的。”

鲍里斯点点头。这时几个人走了过来，鲍里斯与西尼尔开始大谈当前的竞选活动，俨然是两上民主党候选人的大力支持者。
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裘德·克恩一走进解剖室就差点呕了出来。屋中央的大桌子上，摆着一堆堆被海水泡得发白的尸骨，裘德认为自己嗅到了一股难闻的气味，他跑到池子边干呕起来。

“好了，我们来听听化验结果吧。”布鲁克上校不耐烦地说，对解剖医生做了个开始的手势。

“这些尸骨分属三个人，”解剖医生开始汇报，“两个男人一个女人。这两个男人——”

布鲁克打断他的话，“我们不关心这两个男人，即使是外星来人也与我们不相关。请将这个女人的情况说一下。”

“好的，”解剖医生显然不满意这种粗鲁的无礼的方式，悻悻地说：“谈谈这个女人。她身约五英尺八英寸，年龄二十三岁左右，她——”

裘德·克恩又粗鲁地打断医生的话：“等等！你是说她二十三岁左右，还是三十二岁左右？”

“我说的是二十三岁，先生。”解剖医生不快地说，“她身体健康，发育良好，约——”

“行了行了！”布鲁克上校站起身，“我们对她的发育不感兴趣，请你再检验一下她的年龄，这一点非常重要。请将检验结果直接送给我。”

布鲁克上校招招手，同裘德走出解剖室。

“伙计，如果医生没弄错的话，”布鲁克说，“这个女人不是雷蒙娜。”

“那么她会是谁？”

“这无关紧要，重要的是这说明雷蒙娜还活着。我们又有事干了。”

“也许应该通知宙斯工程暂不下马？”

“不，照样让它下马，”布鲁克沉思着说，“还要让新闻界知道这一点。”

“你是想让他们认为我们已相信雷蒙娜已死了？”

“不是让他们认为我们相信，而是要让他们自己也相信——不管这个‘他们’是谁。”

“至少雷蒙娜会认为我们上了她的当。”

布鲁克点点头。解剖医生送上化验单，检验证明先前的检验没有错，死去的女人的确是另一个女人，年仅二十三岁左右。

“好啦，”布鲁克拍拍医生的肩，“现在把那些尸骨扔到坟墓里去吧！我们不需要了。不过，这事不能对外界透一点风，知道吗？”

医生点点头，他不明白这两个人是怎么啦，也许有点不正常。



“宙斯工程”被迫下马的消息在报纸上披露出来了。当然，记者们被告知“宙斯工程”是与飞机制造有关的高精尖工程，由于资金短缺被迫下马。这个消息并没有引起多大反响，至少在一般人那儿是这样。

但西尼尔·舍伍德一下子抓住了这个新闻，他认真地看了几遍有关“宙斯工程”的报道。他完全知道“宙斯工程”不是什么飞机制造工业，而是与国防密切相关的武器工业，但他不明白美国人这样讲是为了哄谁。他们并不一定要披露这件事，当然，有些好事的记者是不会管你什么必要不必要的。他们以新闻为命根子，只要搞到新闻，哪怕是危害他本报社的，他也会发。

弗拉索夫喜滋滋地说：“这下我们不必担心美国人同我们争夺雷蒙娜了。”

“对！而且雷蒙娜会以为她已完全逃脱了美苏两国对她的追踪，”鲍里斯接着说，“她一定会自己跳出来的。”

“但愿如此。”西尼尔毫无笑意地说，“也许应该让十三号探听一下实际情况。”

“这对他来说太危险了。”鲍里斯说。

“但这对我们来说太重要了。”西尼尔坚持说，“现在你们兵分两路。弗拉索夫，你去对付美国人，鲍里斯，你继续寻找雷蒙娜。”

“雷蒙娜曾经有过一个情夫，叫科尔·库柏，”西尼尔对鲍里斯说，“也许应该把他监视起来。记住，一定不要惊动她，要让她完全暴露出来，特别是弄清她把温顿教授的记忆放在哪儿了。”

“好的，我一定会寸步不离地跟踪这位库柏先生。要在他的电话上安装窃听器吗？”

“当然要安，连他的汽车里也要安。不过，千万别让他发现。”



安妮·库柏不明白电话怎么又坏了。她想打电话问问私人侦探所的史密斯先生，却发现电话又打不出去了，她只好到邻居家里打了个电话，请电话公司派人来修。

来人是个年轻小伙子：“你好，夫人，让我看看你家的电话。”

“我希望你能确实修好，别像昨天那个小伙子一样糊弄我。”

“昨天你修过电话？”小伙子惊异地问，“顺便说一句，我叫阿列克斯。请问，昨天是谁修的？”

“一个金发小伙子，叫罗森，也是你们公司的。”

阿列克斯想了一下，公司里并没有叫罗森的，但他没有把这说出来。“让我看看你的电话。”

他不用看，也知道是哪儿出了问题，因为“问题”就是他亲手造成的，目的是为了进来装上窃听器。现在听安妮·库柏这么一说，他感到一定是有人捷足先登了。

阿列克斯旋开听筒上的盖子，找到了一个小型的窃听器。安放窃听器的人并没想到会有人来步后尘，所以安得并不隐蔽。他想了一会，决定先请示一下，便望了望外面，见安妮正在卧室里看书。他掏出对讲机，小声问道：“发现窃听器，要不要取掉？”

很久才传来布鲁克上校的声音：“别取，不然会引起他们怀疑，但可以想想别的办法。”

阿列克斯开始行动，他拆开那个窃听器。作了些改装，仍然装了上去。然后他修好电话，再在放电话的小桌下安上另一个窃听器，便告辞离开了库柏家。



跟踪科尔·库柏先生可不是件容易事，他简直像个间谍而不像幽会的情夫。他开着车东拐西拐，时而又停下车，走一大段，弄得史密斯先生不得不也弃车步行，但有时还是让他溜了。

不过，到目前为止，史密斯先生已基本上弄清了安妮·库柏太太想知道的一切：科尔·库柏是去同一个女人相会的，这个女人行踪不定。也许是好些女人，对此，史密斯还不能完全肯定，因为他还没有机会看见这个女人的面孔。但从身材看，仿佛只是一个女人。

史密斯先生今天是第一次成功地跟着库柏先生进了国际饭店的十二楼，他亲眼看见库柏先生进了１２２１房间，便匆匆乘电梯下楼，请求登记处查一下１２２１房间住的是什么人。

登记处的那个女人懒洋洋地翻了翻登记簿，查找了一阵，然后告诉他，是曼恩太太。

史密斯先生立即找到一家公用电话亭，给安妮·库柏打了电话。

“曼恩太太？”安妮·库柏思索了一会儿，怀疑地说，“我记不起来了，也许我认识的人中没有这个女人。”

史密斯一拍后脑，真该死，既然那女人要同情夫幽会，当然可以胡诌个名字。

“也许她用的是假名，”史密斯先生说，“不过，我们至少知道了他们的地址，是在国际饭店十二楼二十一号房间。”

他听见她在电话里哭泣，不禁有些同情起她来。“你可以打个电话过去，警告他们一下，或者亲自——”他发现电话突然断了。

“也许是她挂了，”他咕噜说，“不会是昏倒了吧？”

安妮·库柏非常诧异，史密斯先生出了什么事？为什么突然挂了电话？她放下听筒，怔怔地想了半天，不知道该怎么办。

裘德·克恩与三个助手向汽车奔去。“快！”他叫道，“别让那个女人抢在了前面！”

他指的是安妮·库柏，但几个助手都毫无例外地理解为雷蒙娜·谢尔比。四个人匆匆向国际饭店驶去。

“布鲁克上校，布鲁克上校，”裘德对着无线电对讲机呼叫着，“请派人协助我，我在国际饭店１２２１房间。”

汽车吱的一声在饭店门前停了下来，四个人向电梯冲去，险些与一对年过半百的外国游客撞个满怀。

“对不起。”裘德边说边冲进电梯，电梯载着他和三个助手向十二楼升去。

裘德让两个助手分别守在门的两边，自己和另一个助手走到门前。

房间里传出一阵悠扬的乐曲声，直觉告诉裘德，事情有些不妙，但他还是敲了敲门。

一个中年女人打开了门。“哦，宝贝，是找我吗？”她浓妆艳抹的胖脸上堆满了惊喜的笑容。

“你是曼恩太太吗？”裘德问。

“是啊，您是——”

“我是消防检查员，”裘德边说边向房间里挤去，“登记处通知我说您房间的——”他迅速地到各个房间看了一通，什么也没有。

裘德拿不准这是不是雷蒙娜化装的曼恩太太，但他一时想不出什么办法来弄清这一点，便突然变了脸色，掏出证件在曼恩太太眼前晃了晃：“实话对你说吧，我们是在抓一个危险分子，如果你隐藏了他的话——”

“危险分子？”曼恩太太凑到裘德跟前，“我没看见什么危险分子，不过倒是有一个非常迷人的小伙子到过我这儿，他——”曼恩太太耸耸肩，“走错了门。”

裘德估计她说的是实话，便急切地问：“他人呢？”

“他呆了一会儿就走了，真可惜，那么迷人的一个小伙子，可他——”

“他到哪儿去了？”

“好像是说去２１１２房间，他的情妇——”

裘德无心再听，率领三个助手迅速向二十一楼奔去。

然而，２１１２号房间的两位旅客已经结完帐离开了国际饭店。
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第十三章



科尔·库柏和雷蒙娜·谢尔比亲眼见到裘德·克恩和三个助手匆匆离开了饭店。

“科尔，你不能再回家了。”雷蒙娜靠在窗台上，轻声说，“你家一定受到了监视，电话有人窃听。我很奇怪的是西尼尔·舍伍德这次为什么没有出动，也许他又在想什么鬼点子。”

科尔·库柏神色仍有些慌张，他今天是第一次发现有人跟踪他，尽管他按照雷蒙娜的方法摆脱了跟踪的人，但仍感心有余悸，知道间谍的生活是很不好过的。他看了看雷蒙娜，心中生出几分敬畏，这个女人不仅料事如神，而且毫不慌张，好像早已习惯了这种处处设防、时时警惕的生活。他突然感到一阵心慌，自己想战胜这个女人，独占记忆移植术和温顿教授的记忆，也许是太异想天开了。

“也许我得回去把教授的记忆取出来，”科尔·库柏沉思了一会儿说，“既然我的家受到了监视，他们一定会想到我的实验室正是存放教授记忆的好地方，说不定——”

“那就更不能回去！”雷蒙娜坚决地说，“科尔，我们可以不要温顿教授的记忆，只要我还拥有记忆移植术，我们就可以去任何一个国家安身。现在需要考虑的是怎样摆脱监视，离开美国——”

“可是我总得跟安妮讲一下——”科尔发现雷蒙娜的脸色暗淡下去了，又急忙申辩，“我并不是说舍不得她，我是怕她寻找我，她父亲是石油大亨，完全可以出高价四处捉拿我，而且，”他吞吞吐吐地说，“她已经有了孩子——”

雷蒙娜咬住嘴唇，竭力控制着。她不知道科尔为什么一定得回去，但她不想问这一点，而且，她也不想责备他让安妮有了孩子，她相信科尔只是在以为她死后才同安妮亲近的。

“好吧，你回去把温顿教授的记忆取出来，不过，你得小心，别让人发现了。”她把科尔拉到身边，小心地嘱咐了一阵。



“这是怎么回事？”西尼尔·舍伍德把磁带又放了一遍，狠狠地问鲍里斯，“为什么只录下了一阵噪音？”

鲍里斯又恐惧又糊涂地望着磁带：“可是，我明明——”

“别说什么可是了，像你这样的情报人员早该发配到西伯利亚服苦役去了。”西尼尔敲敲桌子，“我要你马上查出是谁在窃听器上做了手脚。我看不会是库柏先生干的，他要是发现了窃听器，一定会把它拆掉而不会使这种手腕，这一定是美国中央情报局的人干的。但愿他们还没抓住雷蒙娜这个狐狸精。”

鲍里斯试探着问：“我是不是再去——”

“算了算了，再安也没有用，我们犯不上同他们搞窃听器安装战。你现在要日夜监视库柏家，我会想办法报复一下美国人的。”

鲍里斯点点头，转身匆匆离开了西尼尔的办公室。西尼尔一个人在房间里呆了一会，把弗拉索夫叫了进来。

“弗拉索夫，也许这一次我们都得到西伯利亚服苦役去了。”

“为什么？”弗拉索夫还从未见过西尼尔这么悲观过。

“因为我们斗不过雷蒙娜这个女人。”西尼尔叹了口气，“美国人在寻找她的同时，也在寻找我们。也许我们不是被悄悄杀死在美国的什么饭店里，就是死在西伯利亚的旷野中。”

“你一定会找到雷蒙娜……”弗拉索夫自己也感觉到这话说得毫无信心。

“是啊，一定会找到。”西尼尔点点头，“可是我有一种预感，她已经铁了心不跟我们合作了，即便抓到她，她不肯使用她的技术来为我们服务，或者她不肯交出温顿教授的记忆，我们也没办法。”

“那么现在——”

“现在当然得抓住最后的机会，”西尼尔把自己的计划告诉了弗拉索夫，“这一次，只能成功，不能失败。我们两个人的前程都押在这一次行动上了，明白吗？”

“明白。”弗拉索夫点点头，心里却不太明白西尼尔为什么如此悲观。在他的印象中，西尼尔·舍伍德的名字总是同成功联在一起的，他是一张王牌。现在王牌也到了无可奈何的地步，弗拉索夫意识到事情也许真是很严重了。



“这次不会错了，”裘德·克恩抑制着内心的喜悦，用对讲器向布鲁克汇报说，“这一次绝对不会错，我听出来了，是科尔·库柏的声音，他是打给他太太的，想弄清是否有人装了窃听器。我已经让人查过了，电话是从六十四大街的一家不起眼的饭店打来的，我已经派人到那里去了。这一次我准备包围整幢楼房，挨门搜查——”

“那就快干吧！”布鲁克显然也被鼓舞起来了，“别让他们跑了！”



六十四大街那家名叫“大西洋”的饭店的确不起眼，但裘德觉得这正是雷蒙娜和她的情人藏身的好地方。他迅速派人包围了整幢楼房，自己则到登记处查询，看看方才的电话究竟是从哪间房里打出去的。

１２号，这次不会错了。他带着几个助手直奔六楼，在十二号房间门前停了下来。

敲门，没有人应。

裘德向后退了两步，对准门锁，扣动了扳机。他唯一的感觉就是门锁炸开的声音似乎太响了，随即，便失去了知觉……

“大西洋”饭店发生的恶性爆炸事故炸毁了楼房的中部，炸死二十五人，炸伤五十多人。死亡的人员中，有三名是来搜捕一个危险人物的特工人员，裘德·克恩的名字被列入了死亡人员之中。

爆炸的原因是有人在六楼的一间房子里装了烈性炸药，导火线一直拉到门锁上。至于动机，人们尚不清楚。
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第十四章



弗拉索夫守候在科尔·库柏的家门附近已经好长时间了，他有些怀疑起西尼尔·舍伍德的判断来。库柏先生也许根本不会回来了，他也许早已同雷蒙娜去了某个遥远的国家。但弗拉索夫知道，不论怎样，他都必须百倍警惕地守下去，否则，一切责任将由他来承担。

功夫不负有心人，他终于看见了那辆灰色的汽车，从它犹犹豫豫、格外谨慎的行驶方式上，他就可以猜出那是库柏先生回家来了。汽车从他藏身的地方不远处驶了过去，他看见了驾驶室里坐着的那个人——一个女人，说得准确些，是一个装扮成女人的男人。离得那么近，弗拉索夫完全看清了那是一个男扮女装的人，毫无疑问，库柏先生也学会了化装。

汽车开到离库柏家不远处停了下来，那个男扮女装的人迈着纯粹是男性的步伐从车里走了出来，向库柏家走去。

“他回来了，怎么办？”弗拉索夫小声问。

对讲器里响起了西尼尔压抑不住的喜悦声音：“别惊动他，等他出来后，再跟上他，他一定会把我们带到雷蒙娜那儿去。这一次，我们可以抓住他们两个了。”西尼尔显得很兴奋，“顺便说一句，鲍里斯也干得不错，他已经把那帮美国佬送上了西天，你可以放心地干了。记住，别惊动他，不到万不得已，别让他半路上就发现了你。”

“知道了。”弗拉索夫颇有信心地说。

库柏家的灯亮了，弗拉索夫相信库柏先生一时还不会出来，便在库柏的车尾部安了一个指示器。无论那辆车开到什么地方，他都可以辨认出来，跟踪上去。

“科尔，真是你吗？”安妮·库柏简直不相信自己的眼睛了，她直愣愣地望着丈夫脱去女人的服装，只穿着衬衣向她走来，“你——为什么——这样？”

“安妮，亲爱的，听我说，”科尔·库柏轻轻搂住她，“我现在遇到了危险，有人跟踪我，监视我，他——”

“是史密斯先生吗？”安妮脱口问道。她看见丈夫那样惊慌，不免有些内疚，也许她不该让史密斯先生跟踪丈夫。“听我说，科尔——”

“谁是史密斯先生？”科尔·库柏不解地问。

“是……”安妮不知该怎么说，她惊慌地盯着科尔，“是我请的一个私人侦探，他——”

科尔·库柏没想到安妮会请私人侦探跟踪他，不由得一阵愤怒，但他还没等到发作便清醒了过来。现在他不能为这种事耽误了大事，他需要安妮的帮助。再说，他不是早已决心离开她了吗？她请不请侦探，和有没有情夫一样都没有什么关系。

“安妮，你是不是怀疑我有外遇？”科尔柔声说，一边轻轻抚摸着妻子柔软的头发，他感到她正在他怀里颤抖，“亲爱的，我现在心里只有你——”

“可是雷蒙娜——”

科尔一怔，但随即又镇定下来：“是的，她并没有死，她把温顿教授的记忆交给了我，现在只要我学到了她移植记忆的方法，我就可以得诺贝尔奖，你就是诺贝尔奖得主的妻子了！我俩的名字将会载入史册，你想想，那会是多么——”

“可是，她会把技术传授给你吗？”安妮迷惘地问，“她自己不想得这个荣誉吗？”

“所以我得说服她，得让她相信我。”科尔真诚地说，“安妮，这些年来，我知道只有你才是真正对我好，所以我只想同你过完后半生。但我不能光靠你父母，我要干出一番事业来，让你父亲知道你嫁给我是正确的。”他想了想，更为热切地说，“我可以告诉你，我这些年接近雷蒙娜就是为了学到记忆移植术，所以，我才不得不冷落了你。你瞧，我这不是回到你身边来了吗？尽管我知道这很危险，说不定会为此丧生，但我非见你一面不可，我……”

安妮已是泣不成声，她理解丈夫想出人头地的心情。一想到自己居然怀疑丈夫，请人跟踪，她就感到十分难过。

“如果是史密斯先生在跟踪你——”她开口说。

“不，”科尔小心地向窗外望了望，“不是私人侦探，他是个苏联间谍，一直在监视我，也许我这次会被他们抓住……安妮，你一定要好好活下去，要把我们的孩子生下来。我太爱你了，可是我处境很危险，也许我不能再见到你了——”他发现自己的话已起到了预期的效果，他对自己的表演能力很满意。

“科尔，难道不能想想办法？”安妮紧紧抓住丈夫的胳膊，生怕他被人抓走一样，“你可以就呆在家里，他们不会闯进来——也许可以向警方报告？”

科尔伤感地笑了笑，摸摸安妮的脸，这个动作和表情几乎使安妮的心都碎了。“不，”他摇摇头，“警方斗不过他们，而且我也不能让警方知道温顿教授的记忆在我这儿。况且，我还得等弄到雷蒙娜的记忆移植术……安妮，安妮——”

安妮伤心地望着丈夫，她从来没有见到过丈夫处于这么无助的状态之中。“科尔，我能帮你什么忙吗？”她抬起头，望着丈夫，“也许我能把他们引开？”

“可是，我怎么忍心那么做？”科尔反驳说，“不，我不能让你去冒险。”他轻轻跪在安妮脚前，把头靠在她的小腹上，仿佛在倾听孩子的声音，实际上那儿还什么都听不见。“安妮，别管我，也许我能甩掉他们，万一我死了——”他以一种令人心碎的声调说，“你要把我们的孩子——”

“不！”安妮打断他的话，“我可以开车把他们引开，然后你再离开这儿。只是——科尔，别忘了我，我爱你。”她匆匆说完，换上丈夫穿过的衣裙，向大门外跑去。

科尔·库柏不出声地看着她消失在大厅外，然后走进自己的房间，从壁柜里拿出一个小包。他这次回来就是为这个小包而来的。

弗拉索夫亲眼看见科尔·库柏先生进了那辆汽车，他仍穿着那套女人的衣裙。但弗拉索夫可以肯定那是科尔·库柏先生，因为他刚才就是穿着这套衣裙走进房子里去的。

科尔·库柏先生发动了汽车，缓缓开动起来，好像不知要到哪里去才好。弗拉索夫也钻进自己的汽车，远远地跟在后面。他的任务是盯梢，是找到雷蒙娜的住处，而不是干掉库柏先生，但他决定还是请示一下，以免出现意想不到的情况时不知该怎么办。

“他往西开去，目的地不清楚，”弗拉索夫小声报告说，“如果他想逃走怎么办？”

西尼尔的声音显得很阴沉：“我希望你跟紧些，别让他跑了，重要的是弄清雷蒙娜的住处，别惊动他。”

库柏先生向右拐了弯，弗拉索夫也跟了上去。很快，库柏先生的车就拐了三次弯，每次都是向右。

弗拉索夫不禁冷笑了两声。“看来是想甩掉我，也许他已发现了我的车。”他边想边悄悄拉后一些，远远地跟在后边。但库柏先生似乎非常谨慎，仍在不停地拐弯，似乎并没有开往某个固定目标的意思。

“他可能发现了我，”弗拉索夫小心地报告说，“他不停地向右拐，现在又快回到原来的地方了，怎么办？”

“蠢货！”西尼尔怒吼道，“你怎么会让他发现的？跟上他，实在不行就拦截他的车，把他抓住，审审他就知道雷蒙娜的下落了。”

弗拉索夫早已厌倦了这种兜圈子的把戏，他加大油门，开始猛追库柏先生的车。

他让助手驾驶汽车，自己掏出装有消音器的枪，开始向前面那辆车射击。可能是打中了后轮，因为库柏先生的车明显地慢了下来。弗拉索夫欣喜地追了上去，他的车绕到库柏先生的车前， 停了下来。

弗拉索夫在驾驶室里找到了面色苍白的安妮·库柏，他恼怒地打了她两个耳光，然后开始报告自己的失误。

“见鬼！”西尼尔咆哮道，“我早知道你干不了好事！”

“现在怎么办？”弗拉索夫愤愤地问。

“把她带到我这儿来，让你的助手来干这事，你返回去，看看能不能侥幸找到她丈夫。”

弗拉索夫让助手把半昏迷的安妮·库柏弄到西尼尔那里去，他自己则怀着绝望的心情，开车向库柏家驶去。

当他的车接近库柏家时，他发现亮着灯的房间里清楚地显示出房子里有不少人在走动。他知道事情不妙，便远远地停下车，想等着看个究竟。

十分钟后，一些穿便衣的人从库柏家走了出来。等他们走远后，弗拉索夫悄悄接近了库柏家，从窗口跳了进去。他不敢开灯，只凭借着月光四处查看了一下。库柏先生显然是早在那些人到来之前就已离开了这儿，那些人也许在这里找过什么，找到没有就不清楚了。

弗拉索夫正要离开房间，两个彪形大汉从后面抓住了他。

“你在这儿干什么？”一个人问道。

“我……想看看能不能弄点——”弗拉索夫可怜巴巴地说，“我从这儿过，以为这间房子里没人——”

“小偷，是吗？”另一个人讥讽地说，“好吧，把他送到一分部去，他们对付小偷很有办法。”

两个大汉扭着弗拉索夫向外走去。弗拉索夫唯一的希望就是他们会把他当作小偷交给一分部，那样，即便是服刑，也不会很长。但他很快发现自己被押到了汽车旁，那儿已有两个人在车内进行搜查了。他无力地垂下了头。
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第十五章



安妮·库柏不知道自己被带到了什么地方，这儿好像并不是警察局，也不像是中央情报局的什么机构，倒像是一家印刷厂堆废旧机器的地窖。

灯亮了，她感到眼睛一时间什么也看不见。过了一会儿，她睁开眼，看见面前站着两个男人，是两个美国人。她不知道他们究竟是什么人，但从他们那种怒气冲冲的样子来判断，他们并未抓到科尔·库柏，这使她感到一阵欣慰。她从未想到自己还能表现得这么机智勇敢，也许是对丈夫的爱使她突然焕发了勇气和智慧。

“你是安妮·库柏？”那个头顶半秃的男人问。他的眼睛紧紧盯着安妮，使她感到一阵害怕。

“是的。”她决定不必隐瞒自己的身份，因为这显然是没有什么用的。“你们是谁？”她不由自主地问，随即便为自己出言不逊后怕起来。

“我们是谁无关紧要，重要的是你现在落在了我们手中，所以你必须同我们合作，把你知道的全讲出来。”仍然是那个半秃头男人在说话，“这是你免遭皮肉之苦的唯一办法，要知道，我们对付女人是非常有办法的。就我所知，还没有一个落在我手里的女人能咬紧嘴唇坚持到最后，最多通过一两道关口就垮了下来。所以，你还是及早告诉我们为好。”

安妮感到这个人的声音中充满了恫吓意味，她的双膝有些发软，幸好她是坐在地上的，不然她一定会倒下去。

“你们要我告诉你什么？”她有气无力地问。

“当然是你丈夫的去向，还有那个女人，你丈夫的情妇雷蒙娜的去向。”

安妮感到心头一震，他们把雷蒙娜称作“你丈夫的情妇”，这比什么酷刑都更难受。

“我不知道，”她垂下头，“我真的不知道。”

“夫人，别为他们掩盖了，”半秃头男人嘲讽地说，“你上当了。你丈夫为了同情妇呆在一起，把你出卖了，让你做了他的替死鬼。你为他们受苦的时候，他们正在寻欢作乐——”

“不！我丈夫不会骗我，”安妮觉得连自己也不相信这种说法，但她仍然坚持说，“是我自己要冒充他的，他并没有要我这样做！他没有骗我！”

“是啊，是你自己愿意的，但他干吗要答应？他如果爱你，绝不会让你来冒这个险。”半秃头男人阴沉地说，“也许你还不知道你将经受些什么。鲍里斯，你来给她介绍一下你的刑讯办法——”

鲍里斯？这应该是俄国人名字。安妮不禁恐慌起来，她知道自己落入了一些最不讲情面的人手中。她恐惧地望着身材高大的鲍里斯，不知他将会对她干些什么。如果她知道丈夫和雷蒙娜的下落，也许她会马上说出来，但她真的不知道。

安妮痛哭起来，绑在身后的双手又麻又疼，靠在冷冰冰的机器上的脊背也僵硬肿胀。她想像着将要经受的那一切痛苦，不禁一阵颤抖。她绝望了，不知道要怎样才能使这两个人相信她确实不知道丈夫和雷蒙娜的去向。

“鲍里斯，我把她交给你了，一定要让她开口。”半秃头男人说完，向地窖外走去。

“先生，我确实不知道——”安妮还没说完，就感到自己的嘴被堵住了，她叫不出声，想申辩也没用，只能眼睁睁地看着鲍里斯走到她身后，解开了捆住她双手的绳子。

她很快被剥得精光，手重新被捆了起来。鲍里斯拿出她嘴里的破布，恶意地笑着问道：“现在想不想说出来？”

安妮预感到他会野蛮地折磨她，她绝望地流着泪，嘶哑地说：“我愿意告诉你他们在哪儿。 ”

鲍里斯点点头：“这就对了，你很聪明，干吗要为那个不忠实的丈夫吃这些苦头呢？”他掏出对讲器，“舍伍德先生，她愿意说出他们的去向了。”

安妮不知道这个谎言将带来什么，但这是她逃过眼前的折磨的唯一办法，也许她能在半路上逃跑或是想出什么别的方式，不管怎样，那总比眼前这种处境好一些。

西尼尔·舍伍德走进地窖，他显然不太相信安妮的转变：“你想好了？别撒谎，不然你会遭到更可怕的拷问。”

安妮点点头说：“科尔说他要到一百零八街的多丽丝饭店去，雷蒙娜在那儿等他。”她感到嗓子发干，这个饭店是她比较熟悉的，所以她不假思索地用上了这个名字。

西尼尔盯着她看了一会，弄不清她是不是在撒谎。从她那瑟缩发抖的样子来看，她不像是在撒谎。

“鲍里斯，你去准备一下。”西尼尔命令说，“夫人，请穿好衣服，跟我们一块去一趟，如果你撒了谎，你的命运可就凄惨了。”
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第十六章



裘德·克恩的殉职使卡尔·布鲁克上校极为难过。一想到这一切都是那个叫西尼尔·舍伍德的家伙一手策划的，他就恨不得亲手扼死那家伙。那个自称小偷的男人已经招了供，承认自己是西尼尔手下的人，叫弗拉索夫，并供认西尼尔·舍伍德现在在奥凯酒吧的地下室里。

卡尔·布鲁克决定亲自去抓这个埋藏在美国多年的苏联间谍，抓住他也许不能找到雷蒙娜，但至少为裘德报了仇，也出了自己心头这口恶气。

他带着三十多个人在奥凯酒吧周围埋伏起来。正当他考虑着让弗拉索夫进去探听一下动静时，西尼尔·舍伍德和另一个男人架着一个女人也进了汽车。他们旁若无人的做法更加激怒了布鲁克上校，这完全是一种挑战，仿佛在嘲笑他无能一样。

布鲁克上校按捺着心中的怒气，迟迟没有下达包围的命令，因为他感到事情有些蹊跷，西尼尔一伙好像是要去找什么人，也许是找雷蒙娜。布鲁克上校马上意识到那个被押的女人就是安妮·库柏。他手下人曾报告说在库柏所住的房子里没有找到库柏夫人，他原以为她是有事出去了，想不到她竟会落到西尼尔手中。

还没有等他弄清是怎么回事，西尼尔的车已向东开去。布鲁克上校急忙跳进汽车，打了个“跟上”的手势，便率先开车追了上去。

西尼尔大约是发现了跟踪的人，他的车开得更快了，布鲁克上校开始呼叫沿线的警车进行堵截。

一辆警车亮着红灯开了过来，西尼尔的车拐进一条小街，在一家昼夜营业的商店前停下。当布鲁克和手下人赶到时，西尼尔等人已进了商店，几梭子弹打在布鲁克的汽车周围。

“听着，你这笨蛋！”鲍里斯从二楼叫道，他前面是一个惊惶失措的女店员，“我这儿有六个人质，如果你要冲进来，我就炸掉这幢楼。”

布鲁克放下枪，低低地骂了一句，回喊道：“你有什么条件，伙计？”

“我们要一架直升机，我们将带六个人质一起上机，直到安全抵达我们的目的地。如果你们不答应或是玩花招，我们就杀死这些人质。”

布鲁克望了望二楼，那个女店员仍是那么僵直地站在窗口，鲍里斯躲在她身后。其他五个人质不知在什么地方，也许并没有六个人质，仅仅一个。

“我们怎么办？”新助手罗森问道，“也许得请求人质营救队帮忙？”

“不，我们现在必须抓到这几个人，死的活的都行，你带人从后面强行登楼——”

“可那样做他们会杀死人质的。”罗森少校抗议说。

“这我知道，”布鲁克上校不耐烦地说，“如果不抓住他们，还会死更多的人。我在前面稳住他们，你率人登楼，出了问题我负责。”

罗森少校不知道上校是不是为裘德·克恩的事气疯了，他喃喃地抗议了两句，转身执行命令去了。

“请让你们的头儿出来对话，”布鲁克对二楼叫道，“不必躲在女人身后，我不会开枪的。”

西尼尔的头出现在二楼的窗口。“我知道你就是卡尔·布鲁克上校，”他平静地说，“说实话，你我目标一致，都是为了抓到那个叫雷蒙娜·谢尔比的女人和那个叫科尔·库柏的男人。”

“那么你就是西尼尔·舍伍德了？”布鲁克上校点点头，这个人与他想像的基本一致，“你说得对，我们目标一致。问题是王牌现在在我手里，该我决定局势向何处发展了。”

“不，你错了，伙计。”西尼尔不慌不忙地说，“王牌在我手里，我才知道你想要的东西在什么地方，我们可以达成一个协议——如果你愿意的话。”

布鲁克望了望屋顶，那儿已经上去了一个特工人员，不过要想出其不意地进入西尼尔等人藏身的屋子还十分困难。他决定再拖一段时间。

“好吧，也许我们可以达成一个协议，”布鲁克上校点点头，“说说你的条件。”

“你放我们从这儿离开，我可以抓到雷蒙娜·谢尔比医生和她的情人库柏先生，然后我将你要的东西交给你，我带雷蒙娜离开美国。”

“这个条件还算公道，”布鲁克沉思了一会说，“可是我怎么能担保你会将温顿教授的记忆交给我——”

他突然住了口，因为西尼尔的身影突然从窗口消失了，接着，传来了激烈的枪声。布鲁克猜到是罗森少校带人冲进了那间屋子，他有些担心枪战会伤害人质，尤其是伤害安妮·库柏，因为她显然是知道她丈夫及雷蒙娜的下落的。

布鲁克上校拔出枪，飞快地向二楼冲去。不巧，在楼梯口，他让一段朽了的楼梯绊倒在地。这一点，在他事后看来，仿佛是上帝有心照顾他，因为就在几秒钟后，二楼响起了两声剧烈的爆炸声，布鲁克上校被震得昏了过去。



“据悉，炸弹是由躲在二楼的恐怖分子引爆的。两名恐怖分子当即身亡，六名人质四死二伤，另有五名警官身负重伤……”

雷蒙娜把电视机的音量调低了一些，轻轻依偎在科尔·库柏身边：“现在我们少了一个劲敌，亲爱的，这是你的功劳。”

“你能肯定那两个恐怖分子是西尼尔和他的助手鲍里斯？”库柏担心地问。

“一定是他们，”雷蒙娜肯定地说，“没有哪个恐怖分子会同人质同归于尽。他们抓住营救人员不愿伤害人质的心理特点，以人质为要挟条件，但一旦发现陷入了包围之中，他们会比较老实地受擒，因为他们并未造成任何伤害。可是从我们那个学校毕业的人就不同了，他们会以一死来逃脱被捕的可能性。当然，有些意志不坚定的人不会这样做。”

库柏突然惊叫起来：“安妮，她还活着！”

电视屏幕上出现了安妮的脸，她身负重伤，但依然活着。电视台记者正在画面外加以解说：“在她昏迷过去以前，她声称自己是被绑架的人质，但另一位活着的人质说，她不是本店的店员——”

布鲁克上校的脸也出现在电视屏幕上，他脸上有血迹，但看上去人还很精神，没受什么较重的伤。

“我们追捕的是两名恐怖分子，”布鲁克上校简单地说，“他们劫持了一名叫安妮·库柏的女人。详情我现在还不能奉告，请原谅。”

一群记者围住了他，接下来的场面有些乱哄哄的，不知道提问的和回答的双方究竟是谁在讲话。

“你妻子受了伤，”雷蒙娜担心地说，“也许她会——”

“别担心，她什么也不知道，”库柏安慰她说，“我并没告诉她我们在哪儿……”

“我不是这个意思，我是担心她的生命安全。”

库柏看了雷蒙娜一阵，轻声说：“亲爱的，现在我俩都活着，而且在一起，这已经令我满足了。安妮不会出事的，他们会救活她的。”

雷蒙娜点点头，她发现库柏并不为安妮的负伤感到内疚，对这一点，她真不知该喜还是该忧。她发现电视新闻转到了别的题目上，便走过去，关了电视机，然后回到库柏身边。她感到自己有点不同寻常地需要他，这一点，似乎与过去的六年有很大不同。那时候，总是库柏主动求欢，而现在……也许是年龄的增长改变了两个人对性生活的需求量。

科尔·库柏早已觉察到了她的激动，这是他放在咖啡里的药水起了作用，他正在等待这一刻。但他做出毫不知情的样子，在房间里踱起步来，仿佛在为妻子的命运操心。

“科尔，”雷蒙娜颤声叫道，“到这儿来，我——”

“你病了？”库柏故作大惊失色地走到她身边，不由分说便扶她躺下，又急忙去找药。

“科尔，别瞎忙了，”雷蒙娜低低唤道，“我……需要你。”

“亲爱的，”库柏温柔地坐在她身边，熟练地抚摸着她，“我正在为今后发愁，真有点……打不起精神来。”

“愁什么？”她娇媚地瞥了他一眼。

“我们不能老是藏来藏去，一天换一张脸谱，”库柏焦虑地说，“我们总得安定地生活下去，不然——”

“别为这事发愁，我会想办法带你离开美国的，现在先——”

科尔·库柏感到一次不能进展太多，便顺从地住了口，躺到雷蒙娜身边。他信心百倍地想，只要雷蒙娜不发现他使用了那种药水，她迟早会为自己的性欲把一切都告诉他。
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第十七章



逼问一个受了重伤的人也许不人道，但卡尔·布鲁克上校顾不了这么多了。他强迫医生同意他进了安妮·库柏的病房。

“库柏夫人，我不会耽误你很长时间，”布鲁克上校轻声说，“我只想知道你丈夫现在在哪儿。”

安妮的头上缠满了绷带，腿上和小腹刚刚动了手术。她吃力地动了动嘴唇，布鲁克凑上前去，听见她说的是“我不知道”。

他不禁有些恼怒了，她明明是知道的，并且已经告诉了西尼尔·舍伍德，现在却不肯告诉他。如果不是让弹片削去了脑神经，就是在糊弄他。

布鲁克上校耐着性子说：“库柏夫人，要知道，你现在生命垂危，你的生命就靠这根管子在维持——”他指了指床边正在输血的胶管子，“如果我掐断它，你马上就会因失血过多死去。怎么样，还是不肯告诉我？”

安妮·库柏闭上眼，两颗晶莹的泪珠滚落下来，她怎么也没想到自己会陷入这种泥坑里。这个男人已经疯了，他一定会按他威胁的话做的。她睁开眼，费力地说出了一个地名。

布鲁克上校满意地点点头：“这就对了，何必为了那个不忠实的丈夫吃苦！”他无心再说什么，迅速奔出病室。



安妮·库柏悄悄流了一会儿泪，她不知道布鲁克上校如果在她说的地方没发现库柏先生和雷蒙娜，他会拿她怎么样。她等候着，当护士进来后，她要求把父亲找来，现在她只能靠他了。

雷蒙娜·谢尔比越来越感到自己有些不正常了，她变得日甚一日地需要科尔起来。她开始想到应该去看看医生，尽管她自己就是一个高级的脑神经专家，但对生殖系统方面的毛病，她还不敢说那么精通，尤其是她手头也没有任何设备或药品。

“也许我得去看看医生，”她对科尔·库柏说，“我感到性欲强得有些不正常。”

“不，你很正常，”科尔搂住她，“也许你比从前更需要我了。这是因为现在我们成天厮守在一起，而且，你也——更成熟了。”他把话头岔开，严肃地问，“雷蒙娜，我们什么时候才能离开美国？”

“我正在想办法，可是我们何必慌慌张张地离开呢？”雷蒙娜感到自己有些异乎寻常的懒惰，好像什么都不想干一样。

“也许时间长了温顿教授的记忆就会死去，”库柏担心地说，“要不，把它移植给你或我吧？”

雷蒙娜沉思了一会儿，缓缓说：“这不可能。移植给你的话，也许会——”她想说库柏的智商还不够高，难以使温顿教授的记忆正常工作，但她考虑到情人的自尊心，没有把这话说出来。

“我知道我太笨了，不能移植教授的记忆，”库柏爽快地说，“不过，我们可以把它移植给你呀，你的大脑一定会使它很好地工作起来。”

雷蒙娜又陷入了沉思。

科尔·库柏暗暗盘算着，如果她答应了，她就会将移植术一点不漏地传授给他。而他，在学会了她的移植术之后，便可以把她留在手术台上，永远躺在那儿。当她被注射了麻药，准备接受手术时，她就失去了任何反抗能力，她那聪明的大脑就无法想出一个制裁他的办法来。当然，想到这一点，他也有些遗憾，在某些方面，她还是很令他愉快的。问题是有她在，他永远也不能占有她的研究成果，也许连分享都不行。

“移植给我也不是个好办法，”雷蒙娜沉吟良久，终于开口说，“我得在很长时间教会你移植术，我们也很难找到合适的设备。最重要的是，一旦把温顿教授的记忆移植给我，我就成了被囚禁的对象。无论哪个国家得到我，都会逼我把宙斯工程完整地再现出来，在这期间，我将被监视、看管，而一旦大功告成，他们就会把我干掉，以免我把计划透露给其它国家。”她摇摇头，“不，不能这样干。”她突然两眼放光地盯着他，“另外，我还怕你把我的头颅打开后，便扔下我远走高飞——”

“别瞎说了。”库柏用一个亲吻堵住她的嘴，心里却一阵恐慌，她好像有所察觉了，也许应该更加谨慎一些，“可是教授的记忆——”

“让它去吧，”雷蒙娜挥挥手，“我们不靠它也能活得很好。我可以去干我的老行当，你也是一位出色的医生，我们在欧洲一定可以生活得很好。”

库柏点点头，那也不失为一种安逸的生活，但他仍然得在女人的背后生活，因为雷蒙娜一定会比他干得更出色，仅仅是她的记忆移植术就可以为她赢得诺贝尔医学奖。而他呢？只能是个平庸的脑外科医生。

“你说得对，”他热切地说，“我们可以在欧洲生活得很好。只是，你的记忆移植术——”

“放心，我随身带着所有实验记录和临床应用数据，我已经写成了一篇论文初稿，到时候，可以用我们两个人的名义发表。这也许可以为我俩赢得诺贝尔奖。 ”

“可我什么也没干啊！”库柏抗议说，“千万别写上我的名字。”

“如果你坚持不让写上，那也行。”雷蒙娜匆匆说。她现在急于从这个话题上转开，体内的骚动使她无心多谈这些遥远的事，“科尔，我们还是来——”

科尔·库柏知道她在想什么，他很快表示了同意。但当他虚情假意地应付她时，他已想好了一个绝妙的计划。



安妮·库柏已经可以四处走动了，她看了看桌上精致的台历，已经过去半个月了。她很奇怪为什么布鲁克上校没有再来麻烦她，也许他终于相信她是真不知道丈夫的下落，也许他在多丽丝饭店扑空后便认为是科尔·库柏与雷蒙娜转移了地方，也许……

安妮一想到丈夫同那个女人呆在一起，就感到心头压抑。她不再相信他了，他这一次把她坑得够苦，几乎是九死一生。但她一想到丈夫永远地离开了自己，又觉得生活太折磨人了。她懒懒地卷起窗帘，向外望去。

景色如旧，她从五岁起就在这间房子里住，一直到同科尔结婚。想不到她在中年时代又回到了这里，她不知道自己还有没有勇气再一次离开这儿到另一个人的怀抱里去。

“小姐，有一个人要见你。”男佣威尔进来报告说。

安妮不由得一惊，也许是卡尔·布鲁克上校，他终于找来了。

“对他说我不在，”安妮呵斥说，“连这点都不懂吗？”

威尔退了出去，不一会又轻轻地回来报告说：“他说你一定在。因为你的窗帘卷了上去，而且是你做姑娘时的卷法。他说——”

安妮感到自己的心跳都快停止了。“叫他进来，威尔，快去！”

不一会，一个戴墨镜的男人走进了安妮的房间。

“科尔，是你吗？”安妮试探地问。

那个男人取下墨镜，露出本来面目，果然是科尔·库柏。

“安妮，我最亲爱的，”库柏激动地叫道，“我终于回到了你的身边！”他爱抚地摸着妻子脸上的疤痕，“他们打你了？”

“没有，”安妮感到自己对丈夫的一腔怨气全都烟消云散了，“你怎么——离开了她？”

“我永远离开她了，”库柏得意地说，“因为我已经得到了她的所有财富——她的论文初稿和温顿教授的记忆！”

“她的——”安妮结结巴巴地说，“她在哪儿？”

“她在一家饭店里，我已经给她下了慢性毒药，她会被自己过强的性欲折磨死。你放心，她不会来追我的，因为我已经匿名报告了布鲁克上校，他会去对付她的。”

安妮不由得一阵颤抖，丈夫干得似乎太绝情了：“你太——”

“我太残酷了，对吗？”库柏热烈地搂住妻子，“我没有别的办法，我要你，又要名，所以只好这样干。难道你不能原谅我吗？”

安妮温顺地依偎在丈夫怀里，她听见丈夫的心正在狂乱地跳动。他回到了她的身边，这说明他没有对她撒谎，他的确是爱她的。

“你一定饿了，”她挣脱出来，“让我打铃叫仆人端些吃的来。”

“不，现在有更重要的事得做，安妮，”科尔·库柏字斟句酌地说，“我需要你的帮助，我得尽快离开美国，不然，布鲁克抓到雷蒙娜之后一定会来找我 。”

“我能帮你什么忙？”安妮警觉地说，“又是让我把他们引开？这回我可——”

“不，不，”库柏急忙说，“不会让你再冒这种险了。我想乘你父亲的专机离开美国到意大利去，我有个哥哥在那儿——”

安妮颓丧地坐在沙发上，“你就是为这才来找我的？也许你说的有关雷蒙娜的话都是假的，你是到意大利同她会合去的！”

“不！我没有撒谎，”库柏焦急地说，“我是离开了她，也不会同她去意大利会合。这样吧，你同我一起乘飞机去意大利，我们在那儿定居，这下你不会怀疑我了吧？”

安妮思考了一会儿，“好吧，我去找我父亲，你呆在这儿别乱跑。”
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第十八章



五小时后，科尔·库柏已乘上了石油大亨亨利·霍夫曼先生的专用飞机，安妮跟他同行。他俩的护照上写着罗纳德·巴曼先生和莉莎·巴曼夫人的名字，职业是自由撰稿人。

两小时以前，库柏已从电视里得知雷蒙娜·谢尔比小姐因拒捕被警方击毙。虽然电视里没提到她的名字，但库柏自然知道那不会是别人，他感到有些庆幸，毕竟不是他亲手将子弹打进了她的后脑。那样做会使他后半生被沉重的内疚感压迫，永远不得安宁。

飞机已离开了美国，正在大西洋上空平稳地飞行，科尔·库柏望着机窗外蓝蓝的天空。简直不敢相信自己终于成功了，他战胜了美苏两国的职业间谍们，靠自己的聪明才智得到了两样最宝贵的东西，他的后半生将同成功、名誉、幸福和富裕连在一起了。

突然，他听见了一个女人的说话声。“科尔，科尔。”是一个女人在叫他。他推推身边的妻子，“安妮，是你在叫我吗””

“没有啊，”安妮不解地说，“我没叫你，也许你——”

不等她说完，科尔又听见了那个声音：“科尔，别害怕，是我，雷蒙娜。”

“雷蒙娜！”库柏惊叫着，四处寻找着那个被电视记者们宣称已经死了的女人。

她不在机舱里，但她的说话声仍在不断地传来。库柏沮丧地坐座位上，开始静听她的话。

“科尔，我不知道你现在究竟到了哪里，不过，我可以担保，你一定是离开了我，正在逃往欧洲。”雷蒙娜的声音听起来极为平静，但库柏感到格外恐惧，“你对我使了些什么手段，我已经全知道了，我不怪你，但你其实不必那么坑我。也许你好好爱我，我会把一切都给你。”

库柏找到了声音的来源，是从他的手表里发出来的。“扔掉它！”安妮惊慌地叫道，“也许会有炸弹！”

库柏认为她说的有道理，但他忍不住要听个究竟。

“科尔，请原谅，我已在你的某件物品中安放了炸弹，”

库柏听到这儿，不由得从座位上弹了起来，开始毫无目的地寻找。

“你带着那两样东西是不可能安稳生活的。我已经累了，厌倦了这种必须时时提防每一个人的生活，所以我准备好了，一死了之。”

“一定是在教授的记忆中！”安妮叫道，“快把那个小瓶扔了！”

库柏拿出小瓶，恋恋不舍地抚摸着。安妮夺过来，从机窗里扔了下去，并没有爆炸声传来。

“你这个该死的女人！”库柏恶狠狠地打了妻子一耳光，“你懂什么？你毁了我！她不过是要恐吓我一下。”

“科尔，也许你不相信我会安放炸弹，”雷蒙娜的声音不失时机地响起来，“但我没有骗你。你还是抓紧时间祷告吧，为了你那颗罪恶沉重的灵魂祷告吧！”

“科尔，”安妮哭泣着说，“把东西全扔出去吧，难道你愿意粉身碎骨？”

库柏把舱尾的行李物品全扔了出去，照样没有任何东西发生爆炸，他又将手表扔了出去，一切照旧。

现在只剩下雷蒙娜的论文手稿本了，这是他冒着生命危险搞到的，他抚摸着，舍不得扔掉。

“把它扔了，科尔！”安妮跑在他面前，乞求说，“别把我们都炸死了，我们有钱，不必靠这东西。”

科尔·库柏犹豫了片刻，终于用颤抖的手把论文初稿本扔了出去。

机舱里死一般沉寂。再没有什么可扔的了。也许雷蒙娜欺骗了他。

库柏突然大叫起来：“这个该死的，她给我化妆时更换了我的一颗牙齿！也许炸弹就装在那里面。”他疯了一般地挖起那颗牙齿来，安妮捂住脸，不敢看那幅血淋淋的画现。

牙齿终于被拔出来扔出了机窗。库柏稍稍安了些心，现在一切能安装炸弹的东西都扔出去了，也许雷蒙娜真是在耍手腕恐吓他扔掉那两样东西。他现在是一无所有了，想到这么久的努力只落得这样的下场，他不免有些万念俱灰了。

十五分钟后，亨利·霍夫曼的专机在大西洋上空爆炸，机上的两名乘客和三个机组人员全部遇难。

剧烈的爆炸声后，一切又复归沉寂，只有大西洋在翻滚咆哮。
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第一部 遥远的土地，奇怪的生灵 第一章 波利亚



科塔那是直接来自美国老西部的红印第安人，是熊的指挥者，此刻，他正在摇着头，既羡慕又迷惑地看着莫利恩和一对熊宝宝玩耍，每只熊仔都要比她自己还要大。熊妈妈图基斯，站在它的主人身旁，喉咙里发出咕噜声，并用爪子刨着这个训练洞的地面。图基斯体格硕大，当它直立起来的时候，有近１０英尺高。它的伴侣叫莫达，是科塔那最宠爱的武士熊，此刻，它正和一群兄弟们以及它们的守护者们在这块高原脚下的周围一起打猎，宰杀那些可以充当食物的兽类，为部落准备食物。

这个女孩和这些熊仔一起玩耍，一点儿也不害怕，她嬉笑着咬它们的耳朵，拍打它们凑上来的鼻子，而熊仔们就像小狗般低吼着，笨拙地向她还击，但从不真的打她。当然，它们之间相互进行打斗的时候，却是使出强劲有力的重击，甚至能打断骨头，但这些不会用在这个女孩身上，永远不会。图基斯似乎对它的孩子们间的嬉戏非常感兴趣，喷着鼻息以示鼓励，并且扑打着地面；如果任何外人胆敢与图基斯较量的话，即使是科塔那自己……那么，也只能祝他好运了！

最后，莫利恩玩够了，笑着，喘着气从吵闹的熊仔们像小土堆似的白色皮毛中钻出来，斜靠在山洞墙上休息。

“对我来说，它们吵得太厉害了！”她笑着，喘着气，把齐肩的金发甩到脑后。“我敢打赌，对于它们的妈妈来说，它们也是活宝，是不是啊，图基斯？”说着，她用手臂搂住了这只大熊的脖子。

然而，图基斯却不这么想。它轻轻地咆哮了一声，摆脱了莫利恩的手，往前蹒跚几步，加入了游戏，与幼熊们闹作一团，掀起一阵烟尘，就像是一座崎岖不平的白色的移动小山。科塔那无奈地笑了一下，让北极熊的这些身体庞大的后代们继续闹了一会儿，然后只用一句话就使它们停了下来。

科塔那可不敢让它们随意地打闹下去，尽管在主人面前，这些熊并不具备攻击性。幼熊们正处在猎奇的年龄，只要有可能，就会去探求未知，所以绝不能让它们自由地在高原迷宫里的一些层面上出现，何况还有那力大无比的图基斯扭动着庞大的身躯跟在它们身后！所以，他现在用铁链拴住这三只熊的脖子，并固定在墙上。锁链很长，足够让它们继续自己的游戏，然后，科塔那退后几步，让它们带着锁链继续玩耍。

熊又嗥叫着，还不时流出口水，翻滚着，做得就像动真格的。

科塔那对莫利恩说：“嗨，就让它们在那儿玩到自己厌烦了为止吧，这是我所知道的最好训练方式，为什么不和我一起坐到那边的高台上去呢？我们可以一边聊天，一边俯瞰波利亚的全貌。”

莫利恩此时已恢复了正常呼吸，站直身体，只有６４英寸那么高，她掸掉身上的尘土，崇拜地凝视着这位有着黄铜色皮肤的高大的印第安勇士。他那乌黑发亮的头发被扎成一个辫子，往前垂在锁骨上。他裸露的手臂和深深的胸膛上装点着许多次战斗留下的永不消失的疤痕。科塔那是高原与伊萨夸的狼兵以及他的风之子们进行的战争中的大英雄，他的事迹已成为一个伟大人物的典范。现在，他不仅为高原的统帅汉克·西尔伯胡特看护熊群，而且还是西尔伯胡特的好朋友，这是任何在高原上的人类都梦寐以求并为之奋斗终生的最高荣誉。

科塔那棕色的眼睛同时也给莫利恩回敬同样赞许的目光。德·玛里尼，这个从地球来的人或者说魔术师在这儿得到了一个好女人，她会为他生下许多强壮的儿子。

这个女孩儿身材柔美如柳条，拥有一双大大的明亮的蓝眼睛，她的肌肤就像野蜜蜂酿出的蜜一样娇白。她的身体周围有一层光环，就像是穿着一件好皮毛一样暖和，只被游荡在行星间的黑暗行者——伊萨夸撕开过。现在她穿着由软皮革制成的棕色夹克和裤子，看上去像个假小子，并且很脆弱。但是她那自然的、丝毫未加修饰的优美与可爱以及年轻人的轻快也许会被些许邪恶所抵消掉，因为莫利恩在御风而行者最邪恶的时候见过他，没有人在这之后能保持百分之百的天真无邪。

目睹过伊萨夸丝毫不留情的屠杀暴行就等于从你身上残忍地掠走了纯洁。但是莫利恩却成功地渡过了难关，与探索者亨利·劳伦特·德·玛里尼生活在一起。是的，人类是脆弱的，终究会面临死亡，但是莫利恩却拥有一种力量和能力；她是大自然的自由生灵，无论在哪儿都能够与一切生命进行沟通。这是她的能力，所以她看上去和图基斯以及它的孩子们非常默契。

对于科塔那的邀请，莫利恩说：“好呀，但是请不要再问我有关纽米诺斯的事，或者是我们在德罗莫斯冰穴中的历险，那是个恐怖的回忆，我宁愿忘掉它……”然而片刻之后，从她的大眼睛里传出一丝笑意。

在波利亚，这时正是９、１０点钟。这一天很宁静，而且出奇地晴朗，将“晴朗”一词用在这里，不是十分准确，因为在波利亚没有真正的白昼。这是一个失落在永久的膝陇之中的世界，尤其是在它的北部地区。那儿耸立着高原广；周的蜂窝状岩石堆；那儿耸立着一块露出地面的巨大岩石。随着时光的流逝日渐消蚀，形成平平的顶和陡峭的边沿。这是自由的波利亚人民反抗伊萨夸和他的风之子们的最后一个城堡。

科塔那提到的高台嵌在这些熊斗士训练场的墙上，穿过拱门，一直延伸到洞墙最接近高原正面的地方。这是许许多多观察哨中的一个，宽宽的边沿上有许多从坚固的岩石上切凿而成的长凳；越过一堵只有齐胸高的墙，在科塔那和莫利恩的另一边就是空气和一个陡峭的坡面，从那儿直落一百多英尺就可到达高原冰霜覆盖的碎石堆般的山脚。

那儿非常冷，时不时会有从北部平原吹来的冷空气经过，所以莫利恩一边与科塔那说话，一边不停地动，在陡峭的高台上走来走去，间或停下来，探出头去，瞥一瞥远在下面的平缓雪坡上的动静。而科塔那却像高原上的大多数人一样，不为寒冷所动，只是抱着双臂，一脸严肃地站着。

过了片刻，他说：“不，我不会问有关波利亚月亮的事，你的出生地纽米诺斯或是西尔——伯——胡——特统帅和你们其他人打败冰祭司的地方——德罗莫斯。你和统帅本人都曾告诉过我，我现在记得还很清楚。当我的孩子们长到能够理解它的时候，我会将这个神话讲给他们听。并且当他们的母亲翁塔娃变老，而我也变得满脸皱纹、皮肤粗糙的时候，我们的孩子会将这个神话告诉他们的孩子，这就是传说，这就是它们的存在。这一次，我想了解自从上次你到这儿以来见过的地方。是什么把你带回到这儿来的？我知道你的丈夫是位术士，很难理解他的行径，所以如果你觉得并不失礼的话，我还想知道是什么使他感觉不舒服？当然我无法减轻由此产生的痛苦，但是如果我能……”

莫利恩冲动地踮起脚尖抱住了这个高个子印第安人的脖子：“难怪汉克·西尔伯胡特、翁塔娃、那些熊和你的人民那么爱你。你脸上严肃的表情骗不了我，科塔那，那只是个面具。你和你的传说、勇敢行为的神话。你是个浪漫的人，仅此而已！如果你有这个能力，你会独自担起整个高原安危的重任。在你说起汉克的时候，就好像他是个神！他是一个从地球来的人。既然汉克和你完全一样，那么我又怎么能够去责怪你呢？有时候他说起你是如何杀死叛徒诺桑的时候，我想你真该去听听，然后等他亲眼见到你抢走了他的荣耀并且原谅你才罢休——”

科塔那轻轻地把她推开，对她冲动的言行扬起一边的眉毛，但是她看得出科塔那非常高兴——他几乎笑了出来。

“西尔－伯－胡－特统帅……说这些了？”

“什么？哦，当然！他总是在谈论他的‘熊兄弟’之前先把自己捧上天，你们人类呀！”莫利恩后退了几步，用胳膊抱住自己，发着抖，一下子语气又严肃了起来，“来吧，咱们还是去高原走走吧。”

他们穿过拱门，又回到了训练场，图基斯和它的孩子们都已趴在地上，喘着粗气。科塔那停下来简短地与一个年轻的爱斯基摩看管者说了几句话，让他照顾这些熊，然后与莫利恩一起进入了高原迷宫。

“我告诉你是什么让亨利不舒服吧。只是，你要相信我，他不是术士，只是他的时钟飞船是一个巫术装置，至少看上去像，真的我可以向你保证；还有它以前的主人，现在也许真的变成一个巫师了！——或者我可以从亨利自我评价的话中进行判断。德·玛里尼只是一个普普通通的人类，尽管他很出色，而且我爱他。你说得对，他很忧郁，我知道这很难理解。通过时钟飞船，他可以控制一切时间和空间，进行无止境的探索。但是……”

“什么？”

莫利恩耸了耸肩，科塔那看得出，由于她丈夫心情不好，她也并不开心。她继续说道：“他最渴望的一件事却为他设置了艰难险阻。他想寻找一个地方，一片尚未被开发的土地。即使是远隔遥远的时空，他仍可听到一个静静的声音的呼唤。事实上，整个宇宙对于他那永无尽头的探索工作而言是毫无区别的，甚至他一点儿都不在意。但是你知道吗，亨利现在是位已名扬百个迎异世界的探索者。至于到底是什么使他不舒服，是这样的：有一次有人向他介绍了一个光明珠宝之地，那里经常发生奇迹，不可思议的事情是家常便饭，你都无法想象，这个地方就是伊利西亚，据说是神的家园。可是亨利发现的却是绕着它们的中心恒星不停转动的泥石球。各种世界就像是沙粒一般数也数不清楚，一点儿也激不起亨利对它们的兴趣。啊，科塔那，但是从第一次我们通过时钟飞船离开这里到现在的三年里，我们见到过许多美丽的世界：巨大的海洋，点缀着无数充满绿松石。玫瑰和玛瑙的岛屿；雄伟的高山，在它们的最高峰上，坐落着云雾飘渺中的城市；广袤的森林，空气中成千上万的兰花散发着芳香。夜晚，当做信号灯的油灯在树枝间闪烁不停。在那些地方，我们发现了许多你都不敢相信的朋友，因为他们都很奇怪。好多人都很喜欢我们。哦，对了，亨利要找的那个朋友的心脏是用机器做的！”

“啊！”科塔那咕噜了一声，“你爱的这个男人似乎很荒谬，但是既然你爱他，他就不会荒谬，也许他中了一个比他更强大的男巫的邪恶。”

莫利恩听到这儿，忍不住笑了：“哦，是的，他是中了邪！不管怎么说，或者亨利会让我相信。你要知道，我的姨妈阿娜希尔德可是个‘真正’的女巫，尽管她的魔法尽是些骗人的小把戏。所以你看，我并不真的相信魔法，你也不一定信，只有那些拥有怪异、奇妙力量的人才会信。而根本不存在什么魔法，这是亨利亲口告诉我的，世上只有那些特殊的力量和被称为‘科学’的东西。”

说完了，莫利恩还在笑着，但是在她眼中，科塔那还是发现了一丝忧愁闪过。

然而在她的内心深处，莫利恩想着：魔法也许真的存在，因为亨利对那个叫伊利西亚的地方和被称做泰特斯·克娄的人真的像中了魔一样……

就在这时候，汉克·西尔伯胡特和风中女神阿曼德拉也在靠近高原顶部洞穴中的居所里谈论着同样的话题。由于阿曼德拉有普通人的猜疑和超自然的感应以及统帅对奇遇冒险超乎寻常的喜好，所以他们之间很好沟通。

他们都十分擅长心灵感应，但是他们却对要尊重各自思维隐私这一点非常认同。只有当他们在一起最亲密的时候，或有紧急事件和危险发生时，他们才运用这一才能将双方的思维融为一体，因为他们在很久以前就发现夫妻双方经常生活在一起是很不利的——即便是二人的思想！可是现在阿曼德拉却很想知道她的丈夫在想些什么，这也许没什么好奇怪的。

在消失了三年以后，时钟飞船又重返波利亚，同时也带来了危险，伊萨夸的女儿认为这将会给汉克·西尔伯胡特带来极大的麻烦。他现在食之无味，夜不能眠，满脑子都在想着忘却已久的地球，正是时钟飞船将他探索冒险的梦想带到了很远很远的那块土地上。

统帅叹了一口气，中断了他努力外延的思维，用宽大的手掌轻轻地握住了阿曼德拉的肩膀——这是一对纤细玲珑的肩膀，属于这个由人类和外星御风而行者结合而诞生的令人难以置信的女人。“我们以前经历过这些，你难道不记得上一次？事后没有考虑那些可疑之处吗？你还害怕吗？”

她回过头来直直地凝视着汉克的双眼，他的话勾起了她的回忆：上一次德·玛里尼来的时候，他们四个人——亨利、莫利恩、汉克和她一起到波利亚的月亮去执行一项充满了危险、几乎是不可能完成的任务。在那儿，她用了大量的时间与德·玛里尼交谈并与他成为朋友。虽然统帅已将德·玛里尼的过去以及在时钟飞船里的历险原原本本地告诉了她，但她还是一刻不停地问德·玛里尼，而且发现从德·玛里尼嘴里亲口说出的这些事情更加刺激。风中女神以前从未碰到过一个像他这样的人类，尽管在道德和所有普通礼仪正在消失的地球里，这个出色的绅土被视为有点冬烘，但在波利亚，还未见过像他这样的人。

阿曼德拉不难相信他的出现纯粹是个偶然，他并不是有意寻找汉克·西尔伯胡特而进行某项星际间的超维营救！他当时在前往元老神家园伊利西亚的路上，被命运之潮冲到了波利亚这个冰冷海滩上……

阿曼德拉回过神来严肃地说：“嗯，是的，我记得，”她弹了弹自己红色的长裙，闪烁着圆形的绿色眼睛，“我还记得那之后的事。在德罗莫斯的冰祭司山洞里，你和亨利险些死去，而我几乎成为我那魔鬼般的父亲的女仆！至于可怜的莫利恩，如果那个禽兽得逞的话，……”她战栗了一下，没有继续说下去。

“但是那件事情没发生，”统帅耐心地开导她，“相反，我们给了伊萨夸一个教训。那是他第二次图谋不轨，也是我们第二次击败了他。现在，他离我们远远的了，对高原和它的人民也多了几许尊敬，将他的时间和精力花在了更有利的猎物身上。换句话说，上次德·玛里尼来这儿为高原做了不少好事。别忘了，他还从伊萨夸的狼兵爪下救回了我这条命，否则的话，那些粮兵肯定会把我交到它们可怕的主人手里。”

“他救过你的命？”阿曼德拉变得暴怒起来，霎时间她那绿色的眼睛中闪烁着激动的红色，“可是你在危急之中也救过他的命，而且是经常！哦，不，西尔伯胡特统帅，（只有当他犯错误的时候，她才这样称呼他。）你们之间谁也不欠谁的！”

“阿曼德拉，他从未回来向我们讨过债，”得克萨斯人放开她，转过身，两只紧握的大手背在身后，“他什么也不要，只要我们的友善而已，就像是一个老友总不忘回来看看这里的人民，哪怕是再短的时间也好，然后再次离开，继续踏上他们那疯狂探索的征程，除了地球，那个从他离开之日起就已抛在脑后的地方，这里最能让他有家的感觉，这就是他为什么会回来，到了这儿就像到了他家一样，除非他找到了泰特斯·克娄，如果他能的话！”

阿曼德拉在他面前走来走去的，尽管身上披着厚重的白色羽绒罩衣，但仍能显露出令所有男人都为之梦想的身材，这是一个异常美丽的女人。从大约六年前西尔伯胡特第一次见到阿曼德拉到现在，她几乎没有变样儿，是个真正的女人。她修长丰满的身躯宛如一座架在浑圆健美的大腿支柱上的精美雕塑，超乎想象的优美曲线若隐若现地摆在你的面前；红色的脖颈上垂下丝般柔顺的长发，点缀着一个很大的金色椭圆形勋章；她那和眼睛一样圆的脸庞堪称惊世之作；笔直的鼻子在鼻尖上俏皮地打了个弯儿；还有她的嘴唇，像丘比特的爱情之弓，非常完美，以至于也许会让人觉得过于饱满。可以说女性之美全部集于这位风中女神的身上！她那绿色的大眼睛在其如雪般白嫩肌肤的衬托下，犹如地上无边的北部海洋，是的，而且它们都同样深邃。

这就是阿曼德拉，她的微笑能给处在困境中的统帅带来希望，带来明媚的阳光。可是她要是皱一皱眉……她的火红头发就会禀性怪异，她的眼睛可能眯起来，由海洋的绿色变成洋红色，那是警告的暗示。她这一点是从非人父亲那儿继承来的。

她现在皱起了眉！但不是因为生气，也许，是因为恐惧，害怕失去这位地球人类，这位统帅，这个她不顾一切去爱的得克萨斯人。

“汉克，你在想什么？是关于你的家乡吗？”她还是紧锁着眉头，这时西尔伯胡特已猜到阿曼德拉下面的话了。“你是不是也有身陷囹圄、孤独无依的感觉？你把你的情感埋藏起来，可是亲爱的，我想听你的实话。你曾经给我讲过地球上的那些巨大的城市闹区，高原与它们比起来实在是小得可怜，而且，现在德·玛里尼和他的时钟飞船又回来了——”

汉克抱住了她，轻轻地将她举起，就像是抱起她在天上行走时与她相似的那些风一样轻而易举，然后把她放下来，把一个吻印在她的唇上。

过了很长时间，汉克让阿曼德拉顺着他那结实的胸膛滑下来，直到她的凉鞋接触到地板上的皮毛。他抢在阿曼德拉之前说道：“这——就是我的家，你——就是我的生命。波利亚现在就是我的世界，阿曼德拉。我的妻子，我的孩子，我的人民就在这儿。即便回到地球就像是走到畜栏，骑着莫达走上一英里，穿过平原就到了，我也不会这么做！除非我能带上你一起走。对所有的漫游者来说，地球都是个普通的地方，没有像你这样的人。那里的人们会怎样看待一个能在风中行走，驾驭每一拨闪电，具有异域风情的外星美女？”说到这里，汉克停住了。

他本来还可以说下去：在那里，阿曼德拉会感到迷惘，迷惑，被看成一个纯粹的外来者，一个异类，一个希罕玩意儿。上帝七日造出来的奇迹，最后会被视为一个畸形物。不消说出来，只要一想到这儿，他就觉得自己比阿曼德拉还伤心。这些话他没有说出来，只是说：“我爱你，而且只会爱你一个人。只要你在的地方，就像波利亚，无论是天堂或是地狱，都是我的归宿。相信我，我找到了我的家，一个我需要的唯一的家，——但是我们的朋友亨利·劳伦特·德·玛里尼却还未找到属于他的家。你所说的麻烦其实是他的，而不是我的。也许你能感觉到我内心的痛楚，但那只是替亨利感到难过。莫利恩说他在一百个有生命的世界里都是知名的探索者。就连那些思维方式迥然不同的外星人都能理解他的探索工作，都那么称呼他。他们同情他，难道我应该藏起自己的情感吗？不，阿曼德拉，我不是一个恋家的小孩子。德。

玛里尼也不会为一个他还尚未找到的家害思乡病。但是这是他的使命——是的，正是它使亨利变得痴迷发狂。我的痛楚在于我不知道怎样帮助他。“

现在，阿曼德拉郁郁不乐。她清楚自己没必要去刺探丈夫的内心深处，他说的每一句话都是真实的。是的，这个有着奇异的极光和人迹少有的卫星的星球，现在就是他的世界，但是他毕竟是地球上的人类，与他的同类探索者德·玛里尼有着同样的想法。

“汉克，我……”她的声音里充满了羞愧之情，汉克没有让她继续说下去，因为他可不想看到阿曼德拉自我贬抑。

“我知道，我知道。”他轻轻地拍了拍阿曼德拉的头。

“但是我怎样才能帮助他呢？”她急于马上解决这个难题，“我是不是该和我熟悉的风联络一下？它们和从宇宙最深处吹来的风交谈过，也许它们会听说过这个伊利西亚。”

西尔伯胡特点了点头说：“这值得试一试。”然后他直了直无奈的身子，舒展了一下肩膀，最后冲着自己不屑地轻笑了一声。

阿曼德拉椰偷地望着他，但他只是笑着摇了摇头。

她扬起金色的眉梢问道：“怎么了？”

他又笑了一下，然后耸了耸肩说：“有一次——哦，对，是６年以前——我发出了一个旨在探索并毁灭你父亲的报复性命令。我知道伊萨夸并不是什么超自然的东西，而是一位实实在在的由不同空间和维度产生的外星人。这就是我对地球以外的事物的信念，伊萨夸是真实存在的，他那些令人难以置信的古老生灵——克突尔胡神抵也是。而且，我不仅是一个通灵术者，而且还是一个得克萨斯人，但是整体的我还是一个地球人，在很多方面我和其他人一样脆弱。在那次追捕行动中，我和我的队员反被伊萨夸抓获并带到了这儿。从那时起——”

“怎么样？”

“怎么样？你看我的视野开阔了多少！那个曾经充满了仇恨，通晓心灵感应却又脆弱如俗人的得克萨斯人现在如何了？现在成了异星世界语言多种多样的人们的统帅和奇异星球的探险者；与仇人的女儿结了婚，妻子可以在风中行走，可以与星际间的风沟通？当你说‘我可以问问我认识的从宇宙另一边吹来的风’的时候，这个男人点了点头说‘好的，这值得一试！’”说到这儿汉克放声大笑起来。

尽管阿曼德拉不太明白这突如其来、自编自导的的幽默，但是受汉克的情绪影响，她也跟着笑了起来，并抱住了他。两人缠绵了一会儿，然后手牵手一起去找德·玛里尼，告诉他阿曼德拉可以怎样帮他……



虽然亨利·劳伦特·德·玛里尼已经意识到了他的到来在高原及其居住者中间引起关注，但他的这种意识却很淡薄，因为他那永远处于优先地位。索绕于心的事情不允许他想得更多；坦率地讲，现在那件事占据了他的整个身心。他知道，但对此毫无办法。他自己也在怀疑，只有莫利恩，这个他了解至深的女人，是唯一能使他保持清醒的人。他们一起探索过许多星球，见过各种各样人类的，半人类的和外星异形的居民，其中的星球还颇有几个适于居住。哦，是的，在宇宙浩瀚无边的海洋中散落着许许多多富饶美丽的岛屿——他们曾在这些星球上逗留过，但是没有一个能带给他们安全感。德·玛里尼经常在早晨被惊醒，坐起来，到处寻找后才发现昨日的奇闻轶事和昨夜的奇迹失去了它们的韵味，变得如此枯燥，在那些梦消失的同时，他的双眼会变得黯然无神。然后他们会走到时钟飞船前，在他的命令下，仪表板会打开，放射出令人激动的熟悉的紫色光芒，这是出发的信号。

他知道波利亚也没有什么特别，但是至少这里还有几个朋友，几个真正的人类朋友。这也就是他为什么在历经３年毫无结果的探索之后，又回到了这里的原因。地球？他从未严肃地想过这个问题。地球虽美，但已被人类污染得疾苦横生。那里的居民正在暴殓天物，有组织、有计划地毁坏着自己的生存之地，就连地球上的梦境也难逃厄运，这在德·玛里尼知道的这么多星球中还真是独一无二的。

放弃对伊利西亚的一切热望，在地球的梦境里定居这个想法已不止一次地出现在亨利的脑海里了。但是即使是梦幻之地，也存在危险。而且其中很少一部分已经开始苏醒！因为德·玛里尼知道，有些梦是永远也醒不来的……

梦境是一个很奇怪的维度空间，形成于人类的潜意识。

但是德·玛里尼现在明白了，这是一个真实存在的世界。

德·玛里尼此时正伫立在高原边缘一个由岩石凿成的箭塔上俯瞰着这片土地。当他们再次飞回到那次与伊利西亚的泰特斯·克娄和蒂安妮娅在地球梦幻之地上探险的时候，他笑了，确切地说，是苦笑。因为站在这样的地方眺望景象类似于（然而，如果从另一个角度看的话，却又完全不同于）

在随云漂泊的塞兰尼亚粉色大理石码头上的那种眩晕感觉。

在那儿，有着童话般的空中楼阁，俯视着缥缈的卷云和卷积云海。

德·玛里尼记起了那座美妙的空中之城，不禁想起库兰斯，欧斯一那盖、塞兰尼亚和塞兰尼思周围天空的主宰。库兰斯，是的！还有兰道夫·卡特，他也许是地球上最伟大的梦想者。由于他自己本身就是梦到伊莱克·瓦德的第一人，所以他完全能够胜任伊莱克·瓦德王者的职位！

德·玛里尼又想到了其他一些土地和城市：乌尔萨，谁都不可以杀猫；奥里阿布岛，地处南部海洋，巴汉尔是它的主要港口。是的，是梦幻创造了这一切难以置信的地方和奇妙的人们，但是，不是所有的梦都是美好的，梦境也会受到噩梦的侵袭。

现在德·玛里尼想起了戴雷丝一利恩倒霉的时候，不禁战栗起来，一想到那些人名和地名，譬如查尼尔花园的祖拉、庞斯山谷，寒冷荒原的卡达斯，莱恩高原禁地以及可怕的腹地，他就觉得嘴里苦苦的。特别是在莱恩，那些身材短粗、头上长角的人面兽，伴着魔笛的哀泣和裂开的响板干脆的尖声，围着篝火嬉戏，真令人感到恐怖。

不，梦幻之地对于像莫利恩和德·玛里尼这样的人来说不是一个理想的居住地。德·玛里尼从不认为自己善于控制梦幻，至少现在不是。也许到他即将死去的那一天，他会梦到自己躺在超时间的塞兰尼亚的一幢白墙别墅里，到那时……

……在德·玛里尼记忆的眼中，这些梦幻浮光掠影般地晃过，转瞬便消逝得无影无踪。现在，他的思绪又回到了波利亚，回到了这个高原顶上。在这寒冷的波利亚，他和莫利恩像贵人般被宴请了十天，直到心生厌烦，即使有西尔伯胡特、科塔那、吉米·富兰克林和查理·塔克玛等人类好朋友的陪伴。

突然，德·玛里尼对探索感到厌倦，他不知道过多久他就会放弃这项探索任务，向绝望屈服。实际上，他经常感到奇怪：是什么力量推着他走了这么远——不，那是谎言，因为他早已知晓答案。答案不仅在泰特斯·克娄对伊利西亚的描述中，而且还存在于他对德·玛里尼的看法：“你像你父亲一样酷爱神秘，我的朋友。（这是克娄的话，）有些事情你该知道。亨利，很久以前你就该去请一猜是什么事情。你身上有种东西让人想起黯淡的时间深渊，它的火花仍在伊利西亚燃烧……”

这听起来像个承诺，好像克娄说的那些话，使得亨利继承了一种超凡的能力；但是现在，这个承诺又能怎样呢？难道仅仅是克娄说错了吗？他德·玛里尼不该将伊利西亚作为第一选择吗？泰特斯·克娄还说了些什么？

“亨利，你会受到伊利西亚的欢迎的，但是你一定要自己找到去那儿的路……这会是一次荆棘密布的。充满危险的旅程，因为去伊利西亚没有正式的路……有无数始料不及的时空陷阱在等着你，但回报也是极高的……当你遇到障碍时，我们在伊利西亚会马上知道。如果我自己无法与你联络上，我会乘着尚思找到你的。”

德·玛里尼不由自主地哼了一下鼻子，以示嘲笑：障碍？

哦，将会有“障碍”，太好了！在飞船中进行时间旅行不可避免地要与亨达罗斯猎狗发生战斗，一些空间世界看似友善，其实是对人类生命的威胁；时空结构本身具有许多在神秘和危险方面不为人们所认识的焦点。在那些老大神的“居所”或“坟墓”（更确切地说，是他们的监狱）所在的连续体中，既非最后的，也非最不重要的，死亡之地并不存在。

他们被仁慈的艾尔德神抵锁在那里，绝然不知时光的流逝。

这是对他们的行为的惩罚，或是对极端残酷的行径所积累起来的威胁的惩罚。元老神在我们知道的时空维度间追踪克突尔胡、他的后代以及他们后代的后代，并将他们就地囚禁起来。所以他们毫无损伤地活到了今天，虽被囚禁，但却不死；等到行星到天体轨道上运行，并按预先设定的位置在苍穹中排列好，他们即可获得自由。一只大手落到德·玛里尼身上，吓得他一把抓住了箭塔露天瞭望哨的边缘。所有这些充满厄运的思绪一下子灰飞烟灭，他被拉回了现实。

“亨利，”汉克·西尔伯胡特搂着阿曼德拉站在那儿，声音很低沉，“料到你会在这儿，我吓着你了吗？刚才你神思恍惚想到那儿去了？”

“光年！”德·玛里尼转过身来点了点头。他尽量挤出一丝笑容向汉克问好，并很正式地向阿曼德拉鞠了一躬——一下子便感受到了他们因他而起的痛楚和焦虑。亨利非常想道歉，可话刚到嘴边，风中女神便一把握住了他的手，“亨利，如果你愿意，我也许能帮你找到伊利西亚，至少这是一个机会。”

“你看呢？”统帅冲他笑着说。

德·玛里尼愣愣地看着他们，过了好一会儿，才知道阿曼德拉具有超常的第六感觉，并意识到了在波利亚谁能帮助他，她就是其中的一个。但他还从未想过寻求她的帮助，因为……因为他是德·玛里尼，而她是他的朋友，他懂得过多地要求真正的朋友帮助自己只会失去他们。

“怎么样？”统帅在等着他的回答，现在德·玛里尼终于做出了决定。

亨利朝前走了几步，突然猛烈地将风中女神搂入怀中，将她的身体举过头顶。“阿曼德拉，我……我……”然后，他羞愧地将她放下，笨拙地摇着头，退了回去，在阿曼德拉严厉坚定的目光注视下，最后低下了头。

结果还是阿曼德拉发了话：“你们这些从地球来的人类全部都是一个样儿：同样强壮，一样软弱，还好前者超越了后者，使得你们还是……挺招人喜欢的！”

德·玛里尼抬起头来，看到她那绿色的大眼睛里闪烁着光芒。

此时，汉克用手搂住了他们两个，放声大笑起来。
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第二章 伊利西亚



奇怪的东西在伊利西亚上空搅动着，这种超自然的不祥暗流使得在这片怪异而神奇的土地上居住的人们变得忧心仲忡。这种不祥源于什么？是恐惧吗？尽管还不能肯定，但对于唯一几个可以感觉到它的人来说，凶兆的来临是可以预见到的，就像在屋中黑暗的角落，当你听到蚊子那一阵紧似一阵的嗡嗡声突然在你耳边消失了之后，你就可以肯定你要被蚊子叮了。

泰特斯·克娄在一片寂静中醒来，本能地意识到了蚊子正在袭来，不是马上，但也不会太晚，而且不会仅仅是蚊虫的叮咬……

从外部看来，伊利西亚与很久以前一样，一切都是那么井井有条，可是，在其内部，“我们心里有一个结。”克娄一边说着，一边迅速地穿上他的草绿色夹克和树皮棕色的直筒裤，并系上皮带。透过这个被他和蒂安妮娅称做家的空中堡垒的石头窗户，克娄瞥了一眼外面的天空，不禁皱起了眉头，今天早上，就连日出都显得有点不对劲儿，还有几缕莫名其妙的铅灰色云彩在远方的地平线上漂浮着。

蒂安妮娅迷迷糊糊地哼了一声，又把头深深地埋在了枕头里，并没有去理会克娄。

“要出事了。”她听到丈夫得出了一个结论。克娄吸了吸鼻子，点点头说：“没错，要出事了，因为云都变成了灰色了！”

现在，蒂安妮娅算是醒过来了，她喃喃地说：“你以前难道没见过灰色的云吗？也许天要下雨，咱们的花园这下可好了。”

“不，”他摇了摇狮子般的头说，“不应该是这种灰色，我能感觉到它代表什么。”克娄走到蒂安妮娅跟前，舒展眉梢，轻轻地从枕头上抬起她，温柔地吻了一下。“蒂安妮娅，到这边来，你是最受伊利西亚宠爱的孩子，你就真的感觉不到吗？我说，它就在那儿，在空气中，一定是出事了！”

听到这话，蒂安妮娅坐了起来，也就在这一刻，泰特斯·克娄突然间发现离她是这么近，以至于被她的美丽惊呆了，同样是每一个清晨，每一个夜晚，他都会那样望着她，一想到她是属于他的，克娄体内的每一个细胞都会兴奋不已。蒂安妮娅是个身材完美的漂亮姑娘，地球上的美女也仅在这个方面可以和她相比，其他方面都难以望其项背。

要想细细地勾勒出她的美丽，需要千言万语，而且大部分词汇都得是最高级形容词。要想找到这些词语的确是件浩大的工程，况且读者们面对这些堆砌的华丽词藻也会久而生腻，所以还是让我们说得简单点儿吧：蒂安妮娅头发黑绿，泛着海蓝宝石般的光泽，还带点儿祖母绿。许多小发卷一直垂到她的腰部，宛如玻璃酒杯的高脚一般精美。她那如奶般细嫩的肌肤散放着珍珠般的柔和光泽，而不是那种珍珠母层的颜色。蒂安妮娅有着一双海蓝色的大眼睛，深不可测，上面是两道弯弯的绿眉；鼻子纤巧轻盈，笑起来就像个顽皮的小姑娘——除此以外，她简直是女人中的经典之作。她是个普通人类，却又带有强烈的异域风采；她是一个女孩子，但她绝不是一个普通的女孩，她天生就知道艾尔德的秘密。

克娄不解地摇了摇头。尽管蒂安妮娅早已习惯，但至今还是不能完全领会这个特别动作的含意。克娄只是十分简单地说了一句：“你是有史以来最美丽的。”

她站起身来，将头发甩到脑后，说了句“嗨！”但克娄可以看到她的脸此刻已羞成了玫瑰红，“尼玛拉花园里有许多花——”

克娄打断了她：“我说的是人类。”

她吻了吻克娄，开始穿衣服。“那么，我们该算是很般配的一对喽，你是一个真正的男人。”

他习惯地回答道：“啊，对，但仅仅是个人类。”

其实，这个回答并不正确，因为克娄很清楚自从他的身体结构发生了转变以后，他就不再仅仅是人类了。蒂安妮娅迎着克娄那赞许的目光，也同样心移神驰地回望着他，和他在一起，她永远不会感到厌倦。在她的心目中，克娄是个永远健康、永远年轻的男人。他看上去只有四十岁，这可比他的真实年龄小了至少四分之一个世纪！不过，像这样仅仅以地球时间的标准为依据是不对的，因为在克娄肉体被一个机器人世界里的外科医生重建后，他就一直独自呆在一个叫Ｔ３ＲＥ的大容器里，长达６０年之久！那就是他发生转变的地方：在Ｔ３ＲＥ实验室里，那些机器人的手、工具和镭射光把他塑造成了现在这个样子，而且现在的克娄拥有一副不老之身，因为他的衰老速率已被降到了正常人的十分之一。２０年前的克娄与现在没什么两样儿，但是年轻的蒂安妮娅正在迅速变老，就要赶超他的年纪了，这是他们不得不面对的一个难题……

蒂安妮娅穿好衣服后又套上一双靴子，然后把裤腿折起，就像是两只螺旋形的钟。这身装束处处散发着一种浪迹天涯的感觉，而克娄又偏爱这种风格。但是现在外表在他的心目中退到了第二位，无心注意蒂安妮娅为讨他欢心而故意作出的扭怩之态。

蒂安妮娅没有注意到克娄的反常，还是问道：“我们现在去哪儿？”

“我们，我们？”他嘲弄着她，故意淡化自己毫无根据的恐惧。“谁在说‘我们’的事？我只是说我要去看看是否可以去可撒尼德的冰雪宫去拜见他。”

“哦？”蒂安妮娅挑起一只眉毛，“那么我就应该呆在家里为你做饭喽？”她两手叉腰站在那里，装出一丝不悦。

克娄体内那颗机械心脏的跳动急骤加速起来，好像是什么东西在咬噬着他的身体，恐怖之云日渐压近，时间在一分一秒地浪费，可是他还在这儿与爱人蒂安妮娅缠绵着。他冲着蒂安妮娅吼道：“当然了，老婆，还有什么？难道一个男人还不能用一天的辛勤劳作换回一席丰盛的饭菜吗？他回到家里只是想……想……”

在一阵相互嘲弄之后，蒂安妮姬的笑容消失了，她现在已清晰地感觉到了丈夫的恐惧——那是真的。也许是第一次，她也感到了铅灰色——令人窒息的凶兆，尽管这种感觉还不是很强烈，但在伊利西亚的空气中，这种厄运感觉却是越来越明显了。

一想到这儿，蒂安妮娅不禁钻进了克娄怀抱，害怕地说：“哦，泰特斯，泰特斯，我现在感觉到了！

到底是什么？“

他把蒂安妮娅抱进怀里，抚慰着她：“我要是他妈的知道就好了，不过，我想搞清楚，来吧！”克娄咆哮着。

他们冲出了位于角塔底部的卧室，来到了装饰用的“城垛”上，从那里可以看到伊利西亚的全部或部分怪异景象。

东边，一轮人造的金色太阳正在一堆缓慢下降的云朵后燃烧，异常寒冷的风席卷着下面的土地。天空中的景象很反常，只见很多从各处飞来的蜥蜴，闪烁着显贵们的鲜艳颜色，驮着他们的主人向北飞去。

去北部？穿过冰海去另一边的冰冻地？

克娄和蒂安妮娅若有所思地对视了一下双方充满恐惧的眼睛。这正证实了他们自己的想法和怀疑。克娄点了点狮子般的头，“还记得我说过要去水晶珍珠宫谒见可撒尼德吗？”

蒂安妮娅还没有来得及回答，只见下面扑上来两只悸动的翅膀，掀起一股气流。那是他们都很熟识的一个身影——一条奇特的大蜥蜴，最正宗的龙，在伊利西亚上空翱翔！奥斯·莱斯是其种族——注定要毁灭的萨卡优（这个星球在太阳爆炸中烧毁）的高智商恐龙的代表，身上鳞光闪闪，飞到附近的城垛上，刷的一下收起薄膜般的翅膀。

“奥斯——莱斯！”蒂安妮娅喊了一声，飞奔到这头大怪兽的跟前亲热地搂住它的脖子。

这个东西转过身，轻柔地叫了声蒂安妮娅的名字，并低下头让她抚摸。

这种场面，克娄即使见过一千次，也会感到恐怖。这玩意儿简直就是出自地球上最古老神话中的怪兽——来自亚洲腹地、浑身散发着绿色和金色光芒的天龙！可蒂安妮娅却轻吻着这头怪兽，好像它是她的爱驹一样。不过克娄还是自动地更正了自己的想法，向奥斯——莱斯表示问候——问候他——就像是老朋友相见一样，的确，这位奥斯——莱斯真可以说是他们的老朋友了。这种金绿的龙只在东加织锦上见过，一般只在拉科花园里嬉戏。如今却真的出现在这儿，而且还是来执行任务的。

奥斯——莱斯佩着翠绿色的鞍和蒂安妮娅家的缰绳。他是被派来接蒂安妮娅的。

克娄大步走上前去，拍着这个东西的腰问：“那我怎么办？”

“你？”奥斯·莱斯弯下头来看了看他，“你也要去，泰特斯，不过你得马上直接去见可撒尼德！飞行披风对你更合适。”

这只龙和它的同类一样在说人类语言时，总是口齿不清。

克娄盯着他那小茶碟般的眼睛说：“你知道到底出了什么事吗？”

“不知道，”奥斯·莱斯几乎不被察觉地摇了摇他巨大的脑袋，“不过……我想是麻烦。大麻烦！你看！”他转过头去，示意克娄向空中看。

在伊利西亚之上，蜥蜴、披风以及所有带翅膀的生物可以到达的飞行区域之上的高空中，各种各样的时钟飞船在闪烁个不停，其数量之多是前所未有的。

所有的时钟飞船都在往东向正在冉冉升起、阴暗异常的太阳，蓝山和地下数英里长的飞船通道飞去。伊利西亚的子民们无论身处何地，在进行什么工作，都应召前来谒见这片神奇土地的主人。

克娄凝视着天空，焦虑使他那高高的额头蹙起几条皱纹。过了一会儿，他匆忙跑回城堡，取出一件红色的飞行披风，滑进安全带之中。这时蒂安妮娅已爬进了蜥蜴颈背上那个华丽的鞍座里了，停了一下，斜着身子吻了一下站在城垛上的克娄。

“泰特斯，我——”她没有说出后面的话。

克娄看着她那美丽的脸庞和裹在开襟夹克衫和柔软的灰色吊脚裤中若隐若现的迷人身体，真切地感觉到她内心的恐惧和担忧，不是为她，不是为伊利西亚，甚至也不是为他自己——他在任何情况下都显得坚不可摧，而是为他们，他们已经成为一体，以至于彼此无法分离。

克娄静静地说道：“我明白。”然后高兴地说，“现在我们还不清楚它到底是什么，也许只是……小事一桩。”

两个人都很清楚他是在安慰她，但无论如何，蒂安妮娅还是点了点头。奥斯·莱斯从城堡的墙上一跃而起，向北疾飞而去。而克娄也按下了披风的控制钮扣，披风一下子张开了，将他带到空中。

很快，龙和一对男女三个便加入了那滚滚的飞行大军，飞向可撒尼德的冰宫……

克娄加速飞到了前面，他猜想奥斯·莱斯是故意落在后面的，让他领先，给他留出额外时间。这是为什么？是不是让他可以和可撒尼德私下交谈一会儿？可是这又不太像，因为周围有这么多人都在赶往同一个地方。不过克娄还是加快了速度，向前飞去。

飞着飞着，克娄突然感到应该再看一看伊利西亚，让这片土地牢牢地印在他的脑海里。此时他才意识到如果说这边有一个他可以称之为家的地方，那么这个地方就是。现在克娄第一次自觉地想记住这里的一切，因为他知道，他的直觉是对的，一场浩劫即将来临；在这次短途旅行结束之前，他要将伊利西亚的一切尽收眼底，去感觉它，尽可能地将它融于自己的血液中。



伊利西亚不是一个行星，就算它是，也是宇宙中最庞大的一个；克娄在这里从未见过真正的地平线，你永远也不会见到星球边缘的曲度，你能见到的只有那无边的尽头。哦，对了，这儿还有一些高耸人云、长年积雪的山峰，但即使在这些高峰上，还是只能看到伊利西亚消失在雾霭之中的远方，如此巨大，不可思议的美丽土地！

伊利西亚的地貌和它的城市也同样很美。对，那些城市！到处装点着银色的尖顶和成簇玫瑰，还有伊利西亚人民的那些怪诞各异的住所，他们之间往往隔着土地、河流和平原，居民间从未有过纠纷。即使是在最贫瘠荒凉的城市里也有花园、树林、河流，湖泊像是明亮照人的彩带和镜子一样无意地散落在地上，却更加衬托出这片神奇土地的美丽。穿过这些圆丘般小山上空的雾霭，你会发现更多的城市；它们那渐渐升起的球体阳台和叫拜楼在远处闪烁着光芒，令人眩晕的悬空公路像丝线般将各个城市连接起来，形成一个怪异的社区蜘蛛网。

蓝天岛就像是地球梦谷里的塞兰尼恩、蒂安妮娅的城堡和它周围的花园一样，很明显在自由地漂流着，但实际上它们还是被一种重力装置在某种程度上稳定在这个地方。正是这种重力装置赋予了伊利西亚力量，使它能够在这空荡平行的维度空间中保持着自己的位置，所有这些空中居所到处都是，看似好像是随意处在各种不同的高度上，但实际上它们是经过极其周密细致的设计而建造的，完全能够满足它们的主人们由于自身条件的不同而对各类抗重力建筑物的需求。

伊利西亚的天空是如此宽广，以至于永远不会因为这些房屋的存在而显凌乱。

天空中满眼都是在滑翔盘旋的飞行器；成簇的浮云中，金绿色的蜥蜴在穿行，象牙和皮革制成的双翼威武地扇动。

并不是所有人都必须依靠蜥蜴或是飞行器，在伊利西亚，有一些物种天生就能够飞行，其中甚至还有一部分不会别的，只会飞！然后，还有一些像克娄这样借助飞行披风的人；最后一种也是最特别的，通过时钟飞船进行……

但是伊利西亚上除了城市、天空和山脉外还有大片的森林，无边的山谷平原，色彩绚烂的土地和比地球珍珠般的海洋更美的海洋。冰海就是其中一个：它的形状就像是一片延绵上百里的大雪花，外部边缘经过长期的蚀刻，形成了许多闪烁的冰辐条，然而在它的核心是一些随着时间的推移而不断堆积的冰山，从而形成了一块巨大的冰石。泰特斯·克娄现在正在冰海的上空，越过它————就是冰冻地带，那里的温度很适合伊利西亚某些居民——可撒尼德，元老神的发言人也居住在那儿，住在冰川中心的宫殿里。

“元老神”，他们不是神，可撒尼德自己会是第一个承认这一点的人，但各个时代和上千个不同世界的种族们，视他们为神，于是这个名字就传了下来。不，他们不是神，而是科学家，正是他们的科学使其看起来像神。他们是艾尔德善者，但并不是所有这些神都友善。



克娄此时已飞过了冰海，并开始感觉到了来自冰冻地带刺骨的寒冷。他知道，在下到大冰层中心之前，奥斯——莱斯的体温可以让蒂安妮娅取暖；那么克娄自己呢：这副Ｔ３ＲＥ身躯在一般情况下是不会受到伤害的。无论如何，克娄感到寒冷的与其说是寒风，不如说是精神。铅灰色的感觉无时无刻不在他的心头萦绕。

克娄越过冰海由闪烁不停的碎冰片勾勒出的海岸线后，转向西行，瞥了一眼下面那温和的海洋，气势恢弘的冰川在蓝色的海水中漂浮着，并慢慢地融化。没过几分钟，克娄便飞到了冰山的上空，这里的景色就完全不同了，周围有许多蜥蜴驮着它们的主人毫无疑问地飞向同一个目的地：可撒尼德的水晶宫和珍珠议政厅。

可撒尼德，伊利西亚具有超级感应的克拉肯，显贵，圣人和国父。还有个善良的……

但是在可撒尼德的种族中却有一个与可撒尼德长相一致，但却充满兽性、残忍异常的元老神——克突尔胡！克娄几乎天天都在与他的这种动机和崇拜做斗争。这个罪恶滔天的魔鬼已被困在地球上广阔的太平洋的茹赖里长达３５亿年了。可是现在克娄感到很奇怪：这种想法是怎样冒出来的？

从哪儿冒出来的？

他又一次加快了披风的速度，终于看见了前方太古冰河以及守护在可撒尼德冰下宫殿人口处的锯齿状裂缝。

往常，克娄为了表示尊敬，小心翼翼地步行至议政厅，可今天不平常，他熟练灵巧地驾着披风飞进了一个奇特雕刻的山洞，掠过几段由冰凿出的通往冰河中心的阶梯，最后猝然下降到从冰壁上凿出的一段水平通道，这里的地面铺着由于无数世纪的冰蚀作用而被磨光的花岗岩。现在克娄感到从前方通道的里面吹来一小股温暖的气息，送来了一种他以前只能在这里闻到的奇特的奇怪香味。

越往里走，空气越暖和，突然间里面发出的晦暗蓝光变得明亮起来，好像那柔软如页片的冰墙后面隐藏着某种神秘的光源。那些墙和地面一样已经变成花岗岩，最后克娄来到了一挂巨大的帘子前——金丝作线，串起无数纯水晶和珍珠粒。他知道穿过这道帘——帘子无价，上至昏暗的顶部，宽达一百英尺——就是显贵可撒尼德令人敬畏的水晶珍珠宫、宝座室和议政厅。

克娄曾到过这里几次，但都是在很特殊的时刻；现在他又一次感到自己正身处某种极重要事件的边缘，不过，只消一会儿，便可以知道到底是什么事了。但是……这里用不着飞行，克娄降落下来，滑出披风的安全带，将它叠好，夹在臂下，最后分开珠帘，走了进去。

他到现在才真正感觉到奥斯·内斯说得对，那个麻烦，“大麻烦”正在伊利西亚里酝酿。

和往常一样，克娄还是惊愕于议政厅的规模，还有内殿，可撒厄德的伟大思想就是在那儿诞生的。他环顾着这个奇异地方的每一部分，站在用巨大的六边形石英板铺成的极宽敞的地板上，在他头上是悬在高处的拱顶。四处都是极尽考究的柱子，撑起高高的。在不断升腾的雾霭中略显朦胧的阳台。和上次克娄到这儿来的时候一样，白色、粉红色和血色掺杂在一起的多色水晶随处可见，史前海螺壳的衬里在刨光后被用来装饰边墙，所以到处都闪烁着珍珠母贝的光泽。

唯一不同的是往常放在大厅中央的那个巨大的乳白色水晶球连同它的红色褥垫都不见了，那是可撒尼德魔石，除此以外，其它的都和克娄所记得的情景一样，只是以前，可撒尼德都似乎是独自一人呆在宫殿里，可是这次————现在，强大的可撒尼德正端坐在他的位置上，拨开珠帘向外注视着外面聚集的人群！

乍一看，克娄会认为伊利西亚一半的人都跑到这儿来了，这么大的一个议政厅，如今却显得有些拥挤，包括一些与可撒尼德一样显赫的人物和以前从未见过的面孔。这绝不是普通的议政会，因为除了那些社会名流外，伊利西亚几乎所有种族的代表，几乎所有城市或地区的主人和头领全来了。

在人群中还有几条身处高位的蜥蜴，系在脖子上的黑色皮带代表它们的头衔。在它们当中，克娄一眼就认出了埃氏，类鸟的德奇·奇斯的语言专家；这个长得跟人差不多大小的古翼鸟正弯下羽毛丰满的头向他默默点头问候呢。还有许多人选者：经常但不能总是保持人形的两足动物，元老神很喜欢它们的自然美，包括许多看似柔弱的种族，克娄只能把它们看作是小精灵或是小仙子。这里还有虫族和矮小的两栖鳍状生物，甚至还有习惯独居的德何阿尔·阿恩族的孤独一员，一个能量螺旋，盘在埃什身边，彼此用嗡嗡的电流进行着一场无声的秘密交谈。

克娄看见众位元老中有一个巨大的金色球状堆积物在轻微地蠕动着，在它后面半隐半藏着一个梦魔般的旋转体，他知道那是约哥·索苏斯的“表弟”雅德——特哈达格，比起它那臭名昭著的黑身恶魔表哥来，这个雅德——特哈达格还真算是个大好人呢。除此以外，克娄还发现一簇有两人多高轻轻摇曳的火焰，它的两头都呈锥形，并绕着自己的轴心做着顺时针旋转，同时还射出闪烁着黄色光芒的能量线，这也是元老神精英中的一员，一个在星球核心的永世中诞生的热量生命体，前半生就已渡过了５０亿年！所有这些生物都在交谈着，交换着各自的思想，或是与可撒尼德沟通。

可是泰特斯·克娄不过是个普通的人类，却也被叫来参加这样一个会议……

“普通人类？”端坐在拱形四壁里宝座之上的可撒尼德将自己的思想传到了克娄脑中。“你不仅仅是个普通的人类，泰特斯·克娄，你深知这一点。人类绝不是什么‘一般生物’，你尤其不是。事实上，大家最主要的就是在等你。”

克娄到来引起了多方的关注。现在他感到可撒尼德那双金色的眼睛在全力地注视着他，寂静的人群让开了一条小道，让克娄走上前去。他照做了，但已经记不清他是怎样走过那些巨大的六脚形石英板，如何走近端坐在凹壁里的可撒尼德，最后站在他面前那张黑色桌子前的了；桌子上摆着一块红色褥垫，上面便是那块乳白色的魔石……
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第三章 可撒尼德



克娄走到通往宝座的巨大阶梯前便停了下来，他像通条船站得笔直，双手垂在身体两侧，然后深深地鞠了一躬，以示他对面前这位高人的尊敬。

“行了，克娄，”可撒尼德说，这一次将他的思想仅仅传给了克娄一人，“在各处的世界里，我们都是杰出者，否则你我也不会是第一批来伊利西亚的人。泰特斯，到这儿来，我们需要一点儿时间私下谈谈。”

克娄抬起头来，爬上了阶梯。他身后的幕帘慢慢滑拢，将凹室与外面隔开。

在幕帷合拢之前，可撒尼德向下面的人群说：“请稍等片刻，很抱歉将你们排除在外，但是这件事只牵扯到地球人和我自己，而且非常重要……”

现在可撒尼德终于直率地说话了（尽管还是以通灵方式）：“泰特斯，我们现在在一个绝对秘密的地方，在这儿，我们的交谈别人听不到，所以你想说什么就说什么，不用顾及我的身份。”

克娄连忙说：“没有人能赢得我更大的尊敬，这你知道，我又怎么会拒绝回答你的问题呢？”

“够犀利！”可撒尼德点了点头，“实际上，你身上的艾尔德血脉很多，至于我一定要问的——”他停顿了一下。

虽然他只是停顿了一下，克娄还是趁机仔细看了看这位外星科学家——真正的老大神，并被他的外表和气质给震住了。以前有一次克娄被这副样子吓得失魂丧魄，但现在克娄可以在面对可撒尼德的时候不去想他恐怖的外表。因为“情人眼里出西施”；可撒尼德可以一直望到克娄的心底，真的，可撒尼德真是很优雅。

不过，这种想法本身是站不住脚的，因为从它身上像山一样堆积的肉和克拉肯的搏动方式判断，这很可能是克突尔胡，但是，克突尔胡的眼睛是铅灰色的，充满了贪婪，而可撒尼德的双眼却是金色的，闪烁着超凡的智慧，克突尔胡的思想像能令人沉睡不醒的毒药般令人毛骨惊然，而可撒尼德却能带给人们生命与活力和一切美好的事物。哦，茹赖神的同类，破坏世间的生活与健康，这个东西肯定如此，但仅此而已。折在背上的双翼，长满触须的硕大头颅，鹰爪般的脚，所有这一切都表明了可撒尼德和克突尔胡神二者之间的近亲血缘关系。但是克突尔胡疯狂残暴，而可撒尼德有一副好心肠，他善良，极富同情心。

是的，可撒尼德的怜悯现在却变得如酸蚀般难忍，与他完全该做的本分之事背道而驰，使他内心充满了负疚感！克娄也很惊讶他的同情怎么会外溢，“是什么，可撒尼德？你为什么要把我带到这里来？你到底想要我做什么，为什么到最后你还不能亲口告诉我？”

“不，我不要你做任何事，该做事的是我，我只是想得到你的允许！”

这不可能！克娄的脑袋一定在欺骗他自己，可撒尼德需要得到他的同意才能做什么事吗？

“泰特斯，你在家乡有位朋友叫德·玛里尼，他是个好人。在你和蒂安妮妮被困地球梦谷后，我曾亲自派他去找你们。是的，我还许诺说只要他能将你俩从痛苦中解救出来，并毫发无损地送回到我身边，我便邀他来伊利西亚，像对待儿子一般款待他。”

克娄点点头：“他是做到了，而且我们还使梦谷摆脱了那些魔鬼的蹂躏——所以最后的胜利既是我们的，又是你们的。”

可撒厄德内心痛苦地呻吟了一声，把大头转过去：“你怎么会知道你的话给我带来的痛苦……”

“什么？”克娄先是感到一头雾水，继而感到了一种致命的恐惧，刹那间血液直冲上头来，低语道：“亨利？亨利出事了？”

“不，不，”这位伟人连忙回答，“放松点儿，他很好，我向你保证。实际上，过一会儿，我要你随尚思一起到波利亚刺骨的寒风外缘去找他。”

克娄稍稍松了口气：“那么你是想履行你的诺言，带他来这儿？我可以向你保证，无论伊利西亚受到什么威胁，亨利绝对可以和咱们携手共同抵御危险的！”

“有帮助，是的，”可撒尼德又点了点头，“把他带来？起用他？啊！——我是想让他来帮忙——不过是想让他那样做！这也就是我需要你同意的原因。”

克娄眉头紧锁，摇了摇头：“可撒尼德，我不认为我完全有能力——”

可撒尼德打断了他的话：“我来提醒一些你在伊利西亚的这些日子里知之甚多但却忘记或是将其置于脑后的事情吧。”

然后，可撒尼德施展技能，将大量的细节事实直接传送到克娄的脑中，激活了他的许多记忆。可是这些信息被传输得太多太快了，使克娄感到头脑一片糊涂，原因不仅是这些细节的传输，而且包括它唤起的邪恶。

可撒尼德的一席话又使克娄想起了这场发生在多元宇宙那些高等智慧种族和那些被囚禁的克突尔胡之流的邪恶力量之间的斗争：约哥·索苏斯，这个“统一”和“一统”的邪恶力量在其中身居高位，总是宛如一滩令人作呕的粘液般躲在他那无时不有、无处不在的炽亮能量球后吐着泡；还有在星际间来回游荡的御风而行者伊萨夸，也是一类货色；还有居住在哈德斯的噩兆之湖哈里的哈斯图尔，这个“下流透顶”的混蛋既是克突尔胡的同父异母兄弟，也是它的宿敌。克娄知道所有这些人，还曾经和它们打过交道，所以经可撒尼德这么一提醒，他全想起来了。

在这群可恨的群魔谱中克娄还知道其他一些，它们中有的是远不及上面这些魔头，可有的却丝毫不比它们逊色。比方说那个拥有人的相貌，但却怪诞异常的巨大的依布兹尔，统治着异维空间；还有原始地球地下克特何尼恩巢穴的主人沙迪美尔；克特胡格哈也是其中一个，由于体内热力流的反向运转，从一个曾经具有理智的放射性思维的人变成了一个狂人。还有菲利斯人和腓尼基人的鱼神达跟，掌管深水生灵——克突尔胡和它的同类已经退化的水生（半人或曾是人类）侍从们。尼奥格特哈也算是一个，还有扎尔、罗依戈尔、扎特何瓜、布格－沙什等等。

像这样危险、恐怖的东西还有很多，但是它们当中最主要的、最令人头疼的还得算克突尔胡，“一个与一切事物、力量及宇宙秩序势不两立的人”，从太平洋深处的茹赖将疯狂的通灵思想传输到世界各个角落，这种可怕力量非常大，曾多次破坏了地球上安定的生活秩序，并已几乎是导致所有人类噩梦的罪魁祸手。

有关这个几乎是永生的种族的传说历史如下：在上古时代，它们为了使人无法和它们相比，或是让人无法描述它们，结成一体，反抗秩序，把混乱作为宇宙常态。在犯了一桩连它们自己都感到震惊的极罪后便四处逃亡，到各种各样的地方和许多平行的物质空间里躲藏起来。元老神盛怒之下，便重新部署，追将而去，在它们各自的栖身之处将它们擒获并铐起来，然后施展魔法，将它们囚禁在特地安排好的时空中：哈斯图尔被囚在卡科沙的哈里湖，克突尔胡在沉陷的茹赖，伊萨夸被流放到星际寒风中和地球北极荒无人烟的冰原上空，约哥·索苏斯和依布兹尔被驱逐到一个远离一切科学和自然的混乱连续体中，而扎特何瓜去了黑暗的波利亚地下洞穴，而沙迪美尔和手下的许多克特何尼恩被关押在原始非洲的地下迷宫里。

除了无形的思想接触外，它们之间的一切交流都消失了。元老神们出于无限智慧与恩典，才让老大神们保留住了它们的通灵力量，元老神们只是设置了一些障碍，将这些具有邪恶力量的通灵波段削弱至一个可以接受的水平。所以，尽管这种交流的能力已受到大大的抑制，老大神们在忍受孤独惩罚的同时，彼此还是能够进行“交谈”的……

可撒尼德传送出去的意识流在慢慢减退，最后消失了，可是克娄还是觉得丈二和尚摸不着头脑。为什么这个伟人还在向他展示这些他已经耳熟能详的事情呢？为什么还要让他重温这些恐惧的记忆呢？除非——

“难道德·玛里尼受到了克突尔胡周期神抵的威胁？难道这些就是所有危险的根源吗？说句老实话，我并不这样认为，你知道，德·玛里尼和我都无时无刻不处在危险之中，这很平常，不会的，不会有这么简单的，一定有什么更糟的事情。亨利到底怎么了？”

“泰特斯，我们都受到了威胁，”可撒尼德的思想变得异常严肃起来，“你们地球，三维宇宙空间中所有存在高等智慧生命的世界，所有的平行空间和潜意识世界——甚至包括伊利西亚都受到了威胁！”

克娄睁大眼睛，喃喃地说：“它们又掀起了叛乱，这就是您要告诉我的？重获自由之后，它们的力量会变得比以往任何时候都强大。老大神们回来了！”

“基本正确，”可撒尼德立即回答道，“但有一点你没说对，它们至今还未真正获得‘自由’——还没有。但是星群马上就要形成一种从未有过的格局。到那时它们将获得力量冲破枷锁而重返世间，你知道阿扎索斯这个叛徒吧，他掌握着你们星球上核裂变的强大力量。赋予我们生命形式的那些不经意间发生的核混乱以及核聚变都是大自然中不可抗拒的力量。在广袤而荒凉的外层空间里，气云不断地聚集着，再由阿扎索斯将它们点燃，便形成恒星；而这些恒星会形成一种最最原始的格局，不错，看上去克突尔胡和那些被你称为老大神们的——在千万年以后——似乎又等来了这一大，你看，恒星群开始形成那种格局了！”

可撒尼德脸上的触角向它们之间的那张黑色圆桌上的大水晶球伸了过来——那乳白色、本来密不透光的水晶球表面好像是在慢慢地移动，好似平静的湖面上映出的天上浓密积云——向克娄展示了一副遥远的画面。当这个地球人盯着水晶球看的时候，乳白色的云朵渐渐分开，显出一片神圣的土地。

远在南方的紫山脚下，坐落着伊利西亚昂拉什。蒂安妮娅曾经与克娄到过那里一次。那是一个神秘的地方，是的，非常神秘。

成千上万个用优质玄武岩切割而成的门里封着正在冬眠的蜈蚣族思何拉蒂，它们的肉体已经存在了五千年了，而且即使是再过这么长的时间，它们的躯体也不会腐烂。那些门都呈环生体形状，就像仙女座的螺旋星云一样面山而立，每一扇门都有３０英尺宽，门的四周被一种用抗酸腐蚀的白色金属做成的镶圈封死。

“这就是仙女座的螺旋状星云！”可撒尼德没有开口，只是将思想传输给克娄，帮助他理解这一切，“每一扇门都意味着那个巨大的环生体中极亮的一颗行星。现在，我再让你看看别的——”然后，他又伸出了脸上的触须。

在这成千上万个关着正处在永远睡眠之中的恩何拉蒂洞门之上，克娄发现了仙女座，而且这个星座中的主要恒星竟与门上的恒星排列完全吻合。

“但是请看这儿，”可撒尼德指引着克娄的视线，“还有三扇门上没有恒星，但是其中一扇门上已出现了空间废料堆积的现象，而另外两扇门上，古代的恒星也在积极寻求重生。重力形成质量……然后，由原子核产生的元素力量将施展它的拿手好戏完成最后的工作，啊！快看！”

就在可撒尼德说话时，只见强光一闪，一颗新星在其中一扇巨大的玄武岩门的环状中心诞生了，现在只剩下两个空间待填充了……

可撒尼德刚将视线从水晶球上挪开，它便立即变回了原先的乳白色，“你已经亲眼看到了，我们的时间很紧迫。”

克娄还是在耐心地听着，他知道可撒尼德用这种方式讲述事情，帮他更好地了解事情的来龙去脉。

在稍停片刻之后，这位挪威传说中的金色北海巨妖又说道：“还有一个异兆，就是巨大的罂粟在紫峰上安家落户，使得还身陷囹圄中的恩何拉蒂已开始跃跃欲试了。看上去它们为期一万年的轮回就要被打破，很快，恩何拉蒂就会提早苏醒过来，大肆咀嚼着罂粟种子。在传说中，这样的事情也只发生过一回——那就是当克突尔胡和它的同党们胆敢起身与整个宇宙的和谐为敌的时候！所以你看，这也是一个凶兆……”

克娄终于忍不住了，他努力控制住思维的烦乱，尽量问得合理并符合逻辑：“那么恩何拉蒂就是这个动数的先遣军？我听说世上根本就没有关于这些巨形蜈蚣的历史记载，因为没人能通晓它们的语言，那些门上的墓志铭也从未被破译过，甚至连德奇·奇斯也无能为力，不过它们似乎对老大神的复活了如指掌，所以才故意并准确地预报出这一不合情理的凶兆情况，以警告世人，想必——“

“——想必我们早应努力破解刻在它们门上的那些传说？泰特斯，我们最伟大的学者，语言家，书法家以及密文破译专家已为那些铭刻付出了一千年的心血！也正是因为有了像埃氏这样的专家们的努力，我们才掌握了有关情况的第一手资料。而且它的研究工作进展非常顺利——要不是这次为了带它来，好让德奇·奇斯也能了解即将降临到我们每个人类的灾难的话，还没有人敢去打扰它，而且我也希望能够使他和其他族人加快研究的进程……”

“为什么不等它们苏醒呢？”克娄问道。

“谁能准确地说出距离它们苏醒还有多长时间——它们能否及时醒过来？我们只有到它们的梦中去进行接触，不过就连它们各自的思想也不尽相同，而且在梦中打断它们的休眠无异于毁掉它们，我们不能冒这个险。”

克娄皱着眉点了点头说：“但是您还是没有告诉我到底亨利跟这件事有什么关系。您需要我的朋友做什么具体工作呢，可撒尼德？您征得我的同意去做什么呢？您还记得吧，是您承诺把亨利带来的。”

可撒尼德的内心又呻吟了一下：“是的，我记得很清楚，泰特斯·克娄。但是想必你也知道，没有正规的大路能通到伊利西亚，从来就没有，是的，我是在热切地期望着他的到来——但必须要通过一条奇特的途径！”

克娄此时真的越来越糊涂了，只等着可撒尼德继续往下说。

“先让我说说这件事，上次克突尔胡的反叛是我们平息的。如果这次事态发展如我们所料的话，我们还是可以击败它们的。如果不是——”

克娄又感觉到可撒尼德内心的遗憾和无奈情绪。

在这个地球人内心深处困扰多时的问题终于冲口而出，他喊道：“就是它，就是这一点使我苦思不得其解。既然您知道在一开始老大神是如何回到那儿的，既然您曾经击败过它们，那么这次为什么不采取同样的方法呢？毕竟它们已在囚牢中渡过了长达数十亿年的时光，而您的科技却在日新月异，如今您的法力已近乎无边，所以它们又怎么能对我们构成真正的威胁呢？”

可撒尼德还是一如既往地耐心解答克娄的疑惑：“它们的威胁有两种不同形式，一种是针对伊利西亚和我们这些元老神们，它们极度仇视并发誓要毁灭我们，而另一种则是针对你们地球和较小的星球以及各种存在空间。咱们伊利西亚星球倒还不至于落到孤军奋战，束手无策的，可是在这和谐有序的宇宙中还有许多其他的星球，它们怎么办？是的，与我们相比，这些邪恶的力量具有一个极大的优势：它们可以杀死或试图杀死我们，可我们的法律却严禁我们杀死它们！”

“我开始明白了，您可以保护您自己——保护伊利西亚，地球和其他地方——但不能出击，不能处死它们。您能做的只有像以前那样设计将它们擒获并囚禁起来。可是您又不清楚它们会在哪儿发动首轮攻击。对吗？”

“完全正确，所以我们最好是能引导敌人的第一次攻击！也就是要靠你的朋友德·玛里尼来完成这个任务——当然是在你同意的条件下，如果你不同意——我们就必须寻找其他方法。但是请先让我解释一下其他事情：“你刚才问我为什么不使用和以前一样的力量——同样的方法——去对抗邪恶的老大神们。我给你的答案是这样的；我们早已记不清当时是如何击败它们的了！”

克娄听到这话，惊讶得目瞪口呆：“可是，您参与了那次行动——是您自己策划的行动——时至今日，您并未改变，依旧是当时的那个元老之神，那个将它们击退的伟大科学家呀！您是说忘了是怎样取得那次胜利吗？”

“是的，我是这样说的！哦，过去数百万年的事情我们还能记得颇真切，可是在那之前３５亿年发生的事，我们怎么可能还记得呢？”

正当克娄在心里衡量这么长的时间到底是个什么概念，并努力去理解这一奇特思想的时候，他感到可撒尼德在自己头脑里寻找相似的知识，好找出个表达方式能让克娄明白他的意思，最后：“在经过了３５亿年后，在我体内没有一个原子能保持不变——每一个都会不断再生！记忆？你能记得起你在地球上出生的第一个星期里的事吗？听着，在我看来就像是你们星球昨天的地球历史中，很多民族都说拉丁语——可如今还有谁会说？恐怕只剩下几位学者在揣测这古老的语言了吧，也许他们当中有人已接近成功了。古埃及人建造了大金字塔，可今天有谁能告诉我它们究竟是怎样被建造的？你们的学者又是只能揣测。事实上，你们最近才重新找到了古埃及文字！元老神们化身人形，降临几间与人间女子结合，使人类变得更加强大。你们人类当中又有哪位记得这件事？没有人记得，只有模糊的传说回响在你们中间。但是在那个年代，这片土地上却有巨人存在过。是的，我已经忘记了！”

克娄极其敏锐的头脑还是无法接受：“难道没有记录吗？”

“记录？不要想当然地认为我的思想像古老的书籍或是什么录音带的密纹唱片，泰特斯·克娄！最好的记忆水晶也会在１０亿年里化为沙土。金属会变形，沙土会变成石头，转而又被蚀化为沙土。在这么长的时间内，就连整个世界也可能轮回一圈了！记录会消失，会被遗忘，抹煞，腐蚀，绝迹。现在，连我们也和人类一样生活在神话和传话中了……”

“除了恩何拉蒂之外……”

“对，可以说在每一万年中它们只是‘生存’了几个小时。它们的思想还处在未受侵蚀、未被破坏的原始状态。它们记得那个年代的每一件事，而且有关传说就铭刻在它们封闭的牢门上。”

突然，克娄感到自己在这位伟大的神灵面前显得如此渺小和脆弱，一股敬佩之情油然而生：“我的民族有史以来所能学到的东西还远远不及您实际遗忘的多，”克娄喃喃地说道，“您告诉我该干些什么？”

这时可撒尼德告诉了他将如何“使用”德·玛里尼。克娄也许会反驳，会拒绝。他的朋友将面临……巨大的危险！

但不管怎样亨利总还是有一线成功的希望的，他本人也曾冒着如此大的风险，通过套式轨道活着到达了目的地；正如可撒尼德所指出的那样，没有正规的通道能抵达伊利西亚。

克娄思忖了许久才最后点了点头说：“我会借助您的尚思找到德·玛里尼的，可撒尼德，是的，我要告诉他我必须告诉他的内容。”

只见这位高人长出了一口气，严肃地点了点说：“我真该好好谢谢你，泰特斯·克娄。事实上，整个伊利西亚都要感谢你。在你出发前，我们必须发出信号。你就先呆在我身边，听听我对信使们要说的话，然后，我会发出思维感应波，将你的虚拟影像和思想带到波利亚去。”

可撒尼德一动，那个幕帘便“沙沙”地打了开来，外面大厅里人群的喧哗之声一下子便涌了进来。然后，可撒尼德点了其中某些人，让他们走上前来……

……过了一会儿，四位信使便走出了水晶宫，马上起程前往伊利西亚的各个地区。他们当中有一位是泰特斯·克娄先前在人群中注意到的热神，另一位是长着一对薄翼、长得像昆虫的生物，它们的生命虽很短暂，但他却身负重任，携带刚才可撒尼德临时准备好的记忆水晶；这两个本身具有飞行能力的人都朝着高耸的蓝山脚下的时钟通道飞去。

另外两名信使，一位就是蒂安妮娅本人——她要骑着奥斯·莱斯飞到尼玛拉花园的神树那里。还有一位是埃氏的德奇·奇斯的学生，专门研究密码和巫师们的神秘对话，他的任务是乘坐反重力飞行器到达位于伊利西亚最上层空间里阿尔达塔·埃尔的球形巢层。

在时钟飞船通道里，热神在一个几乎是坚不可摧的巨大玻璃时钟飞船前停了下来。钟的圆盘上有四个古怪的指针，每一个指针的针尖都装饰着黄金，使它们看上去十分醒目，在这刻满了象形文字的圆盘上的运动更加令人琢磨不透——这类装置都是这样。热神最后想了想它们的指令；他要一字不差地向外传达可撒尼德的讯息，直到这件与元老神有关的事件完成为止，否则，他也许永远也不能回到自己的家乡伊利西亚。

一切办好之后，热神打开时钟飞船，进入其中，跃出了地下通道，冲上蓝山，在伊利西亚的高空中，一闪便消失得无影无踪了，他的目的地很远，远在宇宙的最深处……

那个柔弱的昆虫精灵选用的时钟是一个只有９英寸宽的灰色金属管道——它实际的传输能力比看上去强得多，除了任何飞船都有的４个弯弯曲曲的古怪指针外，这架飞船看上去可以说是毫无特色而言——在飞船里用笛子般的声音发出了一连串指令，然后将可撒尼德的记忆水晶往前一放，这架飞船竞神奇般地接受了指令。这个不起眼的铅灰色管道实际上是个非常特别的飞船：它能作用于一切会做梦的生物的潜意识世界，而不是像普通的飞船那样要在时空连续体中传送实体物品。说白了，这是一架专门跨越时空、传送梦想的飞船，是统领许多梦谷精神世界的机械领袖，而且它还有一个特殊的要求：寻找并将它的货物传送至另一个机械，昆虫的指令刚被确认，就见这灰色的立方体变得越来越柔软，透明，最后竟化为一阵疾风，昆虫在确定了一切运作正常后便展开蝉翼出发了……

就在梦想时钟飞跃伊利西亚的意识世界，高高地飞行在城市和田野上空的时候，埃氏的得意弟子到达了阿尔达塔。

埃尔隐居所——那个银白色的球体。这个长着鸡冠状脑袋的德奇·奇斯将飞行器驶进这个漂浮在空中，有着光亮外表的球体，并将飞行器停在那儿，然后伸出退化了的翅膀，并用末端的枯指轻轻地敲了敲弧形的银色镶面板。

过了一会儿，只听那个球体用三种人工创造的语言，悲伤地同时问道：“谁在敲呀？”

好在这三门语言德奇·奇斯都懂。

“没有人。”德奇·奇斯知道阿尔达塔·埃尔非常喜欢这种猜谜游戏，所以立即也用相同的三种语言答道。

“没人敲门？那么是谁在用三种语言跟我说话？好，因为我并不在这里，请保持平稳状态。”

由于可撒厄德已事先通知了他阿尔达塔·埃尔不在家（至少是“部分”不在家），所以德奇·奇斯不迟疑地说：“我的意思是我只不过是个无足轻重的小兵，这一点我想您也很清楚。但是术士，我带来的信却是出自一个大人物之手。”

这次德奇·奇斯只用了一种语言，就是伊利西亚流行的地球上的英语。

“那么我和这位大人物熟吗？”

“您是想让我说出来呢还是您自己先猜猜？”

“如果你愿意，就直说吧。”

德奇·奇斯知道这样做更能取悦阿尔达塔·埃尔，就说：“非常乐意。如果说您的头上戴着一顶象征无边法力的锥状白色巫术之帽，那么他所戴的就是无限仁慈与恩惠的王冠。”

球体里传来了阿尔达塔·埃尔的声音：“可我从来不戴帽子，而且他也一样。”球体继续若有所思地说道：“嗯！他是显赫的伟人，他向外派遣信使去执行他的命令；他是个好人，如果他真的戴着一顶王冠，那么它必定是充满善意的一个。啊！你看线索这么多——还有一个换音词！‘仁慈的桂冠’，没错！可撒尼德！”

“太棒了！”德奇·奇斯大声喊道。

“还没完，”球体说道，“你是个德奇·奇斯族人，而且想必是埃氏大师最得意的弟子之一。这是个很简单的推理：除了德奇·奇斯人外，谁还能通晓这么多种语言，而且还能如此淋漓尽致地模仿巫师们的怪异发音？哦，你是德奇·奇斯，没错，但你不是那位大师，因为你出的谜语很一般，可他出的却总是极其高深。”

“是的，可我也一直在努力呀。”来访者耸了耸肩答道。

“事实上，你已远远超出常人了，”球体以阿尔达塔·埃尔的名义点了点头，“你现在可以进来了。”

弯曲的镶面板向外张开，并形成了一个装有阶梯的坡道，德奇·奇斯二话没说就爬了上去。

“请随意，”那个机械般的声音还在继续着，这时德奇·奇斯那半人半鸟的身影出现在通往入口的一条明亮的金属走廊上，“正如你事先就知道的，我不在家也就无法亲自欢迎你了。”

“不太可能在家，”来访者回答，说着到达阿尔达塔·埃尔的内室，“暂时还不可能在家。不过请告诉我：既然你不在家，现在到底在哪儿？”

“我现在正在埃克西奥尔·克穆尔的住宅里玩神秘预测取乐呢；他曾是原始地球后塞姆何佳时期的魔法师，现在是仙女座的里特之神……”

“请向你的朋友转达问候，”德奇·奇斯一边迷惑地凝视着四周，一边说，“请转告他如果有朝一日他需要一个半吊子语言学家——”

“什么？”阿尔达塔·埃尔轻笑起来，“不会吧，当你们的远祖还在始祖鸟的巢窝里等着孵化的时候，埃克西奥尔·克穆尔就已经在进行探索行星奥秘的工作了！好了，说吧，是什么让你现在变得如此局促不安？”

德奇·奇斯好像是吞东西似的回答：“只有这个，看上去毕竟您身体的绝大部分还是在这里！”

在这间核心房屋的中央处，上面吊着这个术士的躯体，他的衣服随意地飘动着，好像失去了重力一般，他的周围飘浮着许多能放射出祖母绿般的光芒的球体，将他笼罩在一片绿色的雾霭之中。阿尔达塔·埃尔足有８英尺高，可却瘦得像根棍子，在他那飘着的铜红色网状袍子里尤为明显。面容看上去还算年轻，但毛发已经花白，而且皮肤也像死人一样苍白；双眼紧闭，深陷在紫色的眼睑之下，就像死尸一样。

阿尔达塔·埃尔的手有六指，手掌的内外侧各长有一个拇指；长长的手指上长着如蜡般洁白的指甲的尖部却都被漆成了黑色。下巴和鼻子尖尖的，脚上穿的铜黄色网状拖鞋在趾部蜷曲着。

他的胸膛好像是纹丝不动，就算是有起伏，也缓慢得令人不易觉察，从他的嘴唇上也看不出有任何的气息进出，他看上去几乎没有一丝生命的迹象，但是，“我想请你区别对待，”不知从哪儿又传来了那机械般的声音，着实把德奇·奇斯吓了一大跳，‘你一定是想知道我的那一小部分在哪儿，对吧？斜躺在这里的这具壳只是阿尔达塔·埃尔的肉体。而他的思维——也是他更伟大真实的一面——正在仙女座埃克西奥尔·克穆尔的宅第里。“

德奇·奇斯的砂囊不由得一紧，又咽了口不知什么东西，看了看屋里密集的架子和那些驱魔用的从属物：古老的书籍和瓶瓶罐罐，各种图表和装饰物，甚至还有一个和可撒尼德的水晶珍珠宫里的那个一模一样的水晶钻石。德奇·奇斯发出一阵紧张的唧吱声，同时表示赞同：“当然！这肯定只是您非常小的一部分，我现在明白了。但是，好心的先生，时间紧迫，所以由我来传递可撒尼德的信，而且——”

“你必须飞来，是吗，小鸟？而且你那神秘的说法就蕴藏在可撒尼德的信息里——你是担心我现在不能马上回来，嗯！”阿尔达塔·埃尔的声音现在变得不再那样生硬，而是更富于弹性和力量了。尽管从某种角度来看这很不吉利。“好吧，让我们现在就来看看口信是什么。你只需将你的手或随便什么可以充做手的东西——放在那位熟睡者苍白的额头上，然后想口信的内容，或者嘟哝出来也行，要不干脆就用密文表达出来，不管怎样我都会收到并能够理解。”

德奇·奇斯照着指示小心翼翼地将他那枯瘦的鸟爪放在了这个悬浮在空中的术士的额头上，然后……他的爪子好像一下子被粘在了那儿，像是被一种不可抗拒的力量牢牢地钉在了阿尔达塔·埃尔的头骨上！他感到那本该由他来传送的信息一下子就从他的体内被吸了去——紧接着，他被放了下来，向前摇晃了几步；又听到了这个术士干瘪、机械的笑声。

“好了，全明白了，”接着，那个声音突然变得严肃起来，“这是可撒尼德交给我的一项重要任务，你应该早点告诉我，小鸟，而不是在那儿装腔作势，鹦鹉学舌！”

但此时德奇·奇斯已经扑腾翅膀回到了通往大门的明亮通道上了。他走出了门，在伊利西亚高空的阵风里步下金属阶梯，向自己的飞行器走去，这时，他才停了一下，说道：“我感谢您的热情款待，术士。唉，和你们这些人比起来，我的智慧和才能真是小得可怜。”

“一点儿也不，”球体在狂风的咆哮中说道，声音又变得冷漠和呆板了，“我们都还要继续努力。不过下次你来的时候，记着先弄清楚我本人是不是在家，这样就好招待你，啊？或者我会告诉你的老师埃氏，让你经常过来，这样一来我们可以用谜语来检测各自的心智，或者我可以教你一些你恐怕连听都没听过的语言，意下如何，德奇·奇斯？你扮起我们巫师来倒还真有那么两下子！”

德奇·奇斯一边驾着飞行器离开台阶，一边回答道：“谢谢你，先生，我真的很乐意奉陪——但是在埃氏手下做事，的确很繁忙，我在飞行方面没有天才——说句老实话，我怕过不了多久您就会开始烦我了！”他开着飞行器向远在底下的田野驶去。

此时，他背后又传来了球体的声音：“哦，先这样吧，祝你好运，小鸟。”

埃克西奥尔。克穆尔只见那个阶梯慢慢地伸展开来，然后折了回去，又变成了先前那块银色的镶面板，而球体嵌在一侧。



……在里特冒着气泡的熔岩湖上，漂浮着埃克西奥尔。

克穆尔如火般的住宅，两位伟大的巫师被刚才发生在宇宙另一边伊利西亚上的有趣一幕逗得点了点头，轻声地笑了笑，然后又回到了棋桌旁。

第四位信使蒂安妮娅正高高地坐在尼玛拉花园里的树枝上。她坐着的这个树权可以说是比大路还宽，而且就算她一不留神摔下去，也不会摔到地上，因为到处都是这棵树具有感应能力的枝条；实际上，缠在蒂安妮姬跳动的脉搏上的那根枝条就是具有它强大思想和情感的那一根。它的叶子如毛毯般宽厚和柔软；它最细小的枝干也比地球上橡树的枝于粗大；此刻它所有的情感和注意力都集中在这个伊利西亚最受喜爱的孩子身上。

往下六英尺，便是这棵树巨大的树根，它们在尼玛拉肥沃的土壤里尽情地伸展着，树顶上小巧而嫩绿的叶子在伊利西亚的人造阳光里摇晃着，而现在蒂安妮娅正坐在他的心房上，就像以前那样和它一起交谈着，尽管是异常严肃。

“那么你愿意和地球梦谷里的树对话，把我刚才告诉你的可撒尼德的口信原原本本传输过去吗？”树用它那周围长着柔软绒毛的叶抱住了蒂安妮娅，这至少是她第十次问同样的问题了。

“我也需要睡觉，孩子，而且睡着了也会做梦，”它用心灵感应来回答蒂安妮娅的问题，“如果真有那棵梦树——即使它在像地球这么远的星球上——我也一定会找到它。是的，我还会把可撒尼德的信息传递给它。现在你该明白一点：如果我强制自己整晚发梦，就会找到它。”它沉默了片刻，说道：“这个探索者和你的关系一定非常亲密？”

“他是个与众不同的朋友，要不是因为亨利，我也不会在这儿。他是我的兄长，是我丈夫一生的伙伴和朋友，是维护所有低等生命的斗士，我们就是这样看待他的！”

蒂安妮娅的脑海里又响起了树温柔的嗓音：“假如他具备所有这些东西，那么我的任务就比原来重要多了。你说他是泰特斯·克娄的终生朋友？那就绰绰有余了，不过你今天怎么是一个人呢？你们家那位泰特斯呢？”

蒂安妮娅低声回答道：“和可撒尼德在水晶珍珠宫里，不过现在他可能已经去了别的什么地方了。”

说完，她安静下来，尽情享受着树的抚慰。
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第四章 熟悉的风



御风而行者伊萨夸已经回到了波利亚。

要是在三年前，这个老大神会高高地坐在他那图腾庙里的后座上，从远离高原五英里的白色荒原上蹙着眉头敌视着这片土地，时不时地还会挥起大棒子般的拳头或是在低层空气中击出闪电，以示威胁。而他的狼兵们和那些狂野的风之子们会聚集在他那巨大的八字脚周围吼叫狂舞，向他献祭。

伊萨夸有时也会被这种疯狂的情绪所感染，掀起可怕的冰雪暴。那邪恶的风足有高原那么高，然后狂乱地砸在那座空心山坚不可摧的侧翼上。

三年以前，是的……

但是现在伊萨夸的图腾之庙已荡然无存了：在汉克·西尔伯胡特的要求下，亨利·劳伦特·德·玛里尼已经利用时钟长船将其完全摧毁，大大挫伤了伊萨夸的狂妄心理；更重要的是，这使得伊萨夸领教到了德·玛里尼那个超时空古怪玩意儿的厉害，并明白了这片高原的统帅和他的地球朋友完全有能力击败自己，所以现在伊萨夸不得不躲得远远的，尤其是得知了德·玛里尼又重返波利亚而且还带来了时钟飞船后，更是不敢轻易越雷池半步，何况元老神还在高原上部署了相似的奇特武器。

阿曼德拉正将她的各族首领们召集到长老之殿里，来共同目睹她和来自各时空角落的宇宙风们的交流。与此同时，御风而行者像预示噩兆的有毒气息一样重返波利亚。正当他们都集中在会议室的时候，伊萨夸正踏着星际风云向波利亚赶来，带着邪恶，带着他那在沸腾的异形血液中熊熊燃烧的不可扑灭的复仇火焰。

没有了图腾庙，又对时钟飞船既怕又恨，伊萨夸只得选择了远离高原六英里之外的一艘原英国的废旧破冰船，栖身在那锈迹斑斑的烂船壳里；这艘曾在２０年代后期红极一时的船，可能是威尔或提恩船厂制造的，早就由伦敦劳埃德保险社理赔了：“消失于北极圈某处，所有船员下落不明。”如今却凄凉地躺在白色荒原的冰雪之上。

它就静静地躺在那儿——已被冰雪吞噬了大半个身躯，曾经“不可一世”的推动器桨叶微微地翘向空中，这正是伊萨夸滔天罪恶的见证——他曾经为了满足自己变态的兴趣，将这艘船掳去，事后又穿过许多外层空间，把它像个玩腻的玩具一样信手扔到了现在这个奇怪的星球上。

这个禽兽正蹲在倾斜的船身上，脑袋变成了一个黑点，深红色的眼睛若有所思，眺望着高原上突出的岩石。是的，因为他知道阿曼德拉正在和那些在他看来是时空叛徒的宇宙风们交谈着。不过没关系，他有着一半人类血统、温和善良的女儿能够做到的，他伊萨夸可以使用暴力也可以做到。阿曼德拉通过询问能得到的秘密他也能得到，他同样可以通过命令与威胁获得……



在长老议事厅里，只见阿曼德拉精神恍惚地呆坐着。

称这个地方为殿堂一点儿也不过分：这的确是一个很大的山洞，点着许多火炬照明，中央有一座铺着皮毛的讲坛，上面摆着一个宽大的精心装饰过的王位。阿曼德拉就端坐在王位上，白细的双手扶在两个把手上，闭着双眼，昂着尊贵的头颅，胸脯在白色的毛衫下缓慢地起伏着。

王位的靠背在她的头上方是向前弯曲的，从那儿垂下一条金链，一直到她的面前，末端便是阿曼德拉平日里总戴在脖子上慢慢转动的那块大勋章，在明亮火把的照耀下散射出如火的光芒。

殿堂的四周环绕着阶梯状的石椅，这种布局可以使坐在每个角落的听众都能获得极佳的声响效果，所以在现在这种极其安静的情况下，就连阿曼德拉平稳的呼吸声也被清晰地传送到了各个角落。可以肯定，在那儿的许多长者都听见了它！他们是高原上各个民族的执政官：特灵吉特、黑足、爱斯基摩人、奇努克和努卡，还有原来在地球上的那些老一代西北部落的人们，他们的祖先是在原始时期被伊萨夸带到波利亚来充人数的。他们身着盛礼官服坐在那儿，好像面对的是以前地球上北部森林里的首领一般，个个圆睁着鹰眼，屏住呼吸注视着阿曼德拉，等着她发话和下指令。

在阿曼德拉王位的左边，跪着一位可爱的印第安女仆，她就是科塔那的妻子翁塔娃；高原的这位女祭司在为自己布置的任务中——召唤星际间流浪的宇宙风时需要得到她的帮助。在讲坛的脚下，迎面站着统帅一帮人：西尔伯胡特本人，他的熊哥们儿科塔那，特蕾西（汉克的妹妹），吉米·富兰克林，还有探索者亨利·劳伦特·德·玛里尼和他的夫人莫利恩。和他们站在一起的还有查理·塔克玛，来自地球，属于现代印第安族肖尼人，自从伊萨夸把他俩从星际空间带到波利亚以来，一直友待西尔伯胡特和他的朋友。想必伊萨夸直到现在天天都在为当初的这一失算而悔恨不已。在朝鲜战争结束后，查理曾为了写一本有关古印第安人和爱斯基摩部族的书而北上采风，结果因在北极圈附近触犯了伊萨夸而遭此毒手。从朝鲜到波利亚，就这么简单！在野蛮成性的风之子们的营地中熬过了一些时日后，查理终于逃到了高原。由于他是个战略家，所以这段斗争经历非常有价值；原来他坐在与会者当中，但他的这些高贵朋友们却坚持要查理与他们为伍。

他们所有的人都在等待着，过了一小会儿……开始了！

德·玛里尼和其他人现在开始听到似乎是从很远很远的地方传来的一种哀歌般的声音，就像星际间吹拂的风一样；那个声音激活了勋章，使得它在阿曼德拉绷紧的白色面孔前不停地绕着金链旋转。先前从听众当中发出的几许窃窃私语声停止了，而悸动的勋章发出的嗡鸣声却在不断地加强，然后————德·玛里尼感到一股速度极快的幽灵之风吹进了这间屋子，它们拨弄着他和莫利恩的衣衫和头发，打着转儿地横冲直撞，但是这一切不过是幻觉而已，因为那些火把像先前一样并无丝毫摇曳的迹象！一种幻觉，是的；恒星之间风的呻吟，就像贝壳里听到的远处波浪的摔打声——真是如此吗？

“这总是给我留下深刻的印象，”德·玛里尼的耳边突然传来了汉克·西尔伯胡特粗哑的低语声，着实把他给吓了一跳，“阿曼德拉是个真正的女人，但她的体内也有很多从她父亲那儿继承的东西，哦，我是要说废话，你应该是清楚这些的！”

事实上，汉克错了，因为尽管德·玛里尼早已领教过阿曼德拉的力量，但这一遭遇对他来讲还从未见过。还有她那如铃般的金嗓音，在那些充斥着幽灵的怪风中四处冲击着，这样的声音撞击也是德·玛里尼从未见过的。当阿曼德拉开口说话时，德·玛里尼脖子上的短发都立了起来，刺得他隐隐作痛，这使得他感到空气中存在着某种电压。

“伊萨夸已经回到波利亚了，”她说起话来，但眼睛却依然紧闭，脸色白得如积雪一样，“他没到时间就回来了，现在甚至就在白色荒原观察。我可以感觉得到他在探索我的思维，现在我正在加强防卫！”

一时间，长老们中间发出一阵低声询问与惊慌之声，伊萨夸离开了还不到３个月！怎么这么快就回来了？用不着去找个好理由，只要这个御风而行者出现在哪儿，哪儿就不能令人安心。实际上，这就是凶兆！

阿曼德拉并未给他们更多的时间臆测，而是继续说道：“好了！”她满意地微微点了点头，“现在我已经把他封在外围了，这个贪婪的家伙还想要窥探我们的秘密。现在我总算可以和那些在星际间闯荡的弱小友善的宇宙风们进行交谈了。不是那些出生在巨大的黑洞和天涯海角的强大的时空旋风，而是它们的小表亲们，这些小风们在巨大的空间中喀戏玩耍，极强的好奇心会将它们带到时空的各个角落……”

然后她一下子便沉默了，呼吸变重，眉头因为精神的集中而蹩了起来；但她的脸部表情继而又松弛了下来，奇怪地笑了笑，并抬起了右手示意了一下，“过来，小风，来跟阿曼德拉聊聊，讲讲你的经历，如果你愿意，清说出从伊利西亚有没有到这里的路。”

她还是闭着双眼，但她那火红的头发却怪异地舞动了起来，明显是出于外力作用，开始从她的脖子和肩上飘了起来。她外衫上的绒毛也被弄乱，就好像真的有微风拂过一样。也不知是听到了什么小秘密，她逐渐展开了笑容。

“这阵风来自大角座。那儿有１万颗冰冻行星围绕着一个已燃尽的结冰恒星转动。而且这个巨大的冰冻恒星又是如此脆弱，当他冒险闯人一枚行星并从它的冰川和那些易碎的钟乳石上空飞过时，整个星球竞然土崩瓦解，碎作一片冰渣。这颗冰冻恒星一破碎，许多行星便像投石器掷出的磐石一样被弹回宇宙空间去寻找新的恒星；说来这阵小风还像是未来星球之父似的！虽然他这样说，但我想这只是他为了取悦我而产生的一个聪明幻想罢了。至于伊利西亚，他说那只是个传说，因为他从未碰到过到过那里的一阵风。”

阿曼德拉翘了翘头，允许一股微风像小猫一样在她的脖颈上依偎了片刻时，她的笑容却退去了些许。仍然可以看到这股宇宙风滑过她衣领上凌乱的绒毛，使阿曼德拉红铜色的头发翻腾起来。“这是个悲伤的孩子，由于迷失了方向而过于靠近黑洞的边缘，被黑洞吸去了几个兄弟，现在它们想必是被吸去了某个遥远的地方，恐怕这一生再也不会见到它们了。他猜想也许正是它们有可能无意间发现去伊利西亚的路——他听说所有的风都很公平——但是，他也没有告诉我那个地方的具体位置。”

会谈在继续着：形形色色的宇宙风们在阿曼德拉的指令卜来往穿梭着，微风、气息、阵风、喘气、强风和抽气等各种各样的风都前来和阿曼德拉交谈。有来自宇宙最深处的疾苦之风，也有沐浴在恒星的热气之中尽情玩耍的幸福之风；它们有的出生于芬芳怡人的绿色世界山中的仲夏夜之风，而有的却在为自己失去的家园而痛苦；有年轻的微风，也有飕飕吹过的和宇宙同龄的老风，所有的风都有自己的故事要诉说。

直到最后，就在德·玛里尼在为没有听到任何有价值的信息而苦恼的时候——“——啊！”阿曼德拉叹了口气，紧握住她王位的扶手，将身子坐直，更显出帝王风采，“这是一股罕见的风，而且像是被吓坏了！”

汉克·西尔伯胡特一把抓住德·玛里尼的胳膊肘，提醒他关注这一切绝对真实的事情。“这也许就是你要找的！”过去的得克萨斯人低语道，“我原以为她已经开始疲倦了，可她却又一次精力充沛——你看……”

德·玛里尼看到阿曼德拉苍白的双颊上显出两片淡淡的红晕，像是兴奋所致。有什么看不见的东西——好像是一股惊慌的空气——躲在她的袖子里使它形成了一个钟形口，然后窜了出来，绕着阿曼德拉的头冲来冲去，像是要被恐惧逼疯了一样。

阿曼德拉喊道：“安静！冷静！小家伙，你在这儿很安全，无论你被谁追杀，到了这儿，就都安全了。”

德·玛里尼被眼前发生的事情吸引住了，不禁向前靠了靠，想知道到底发生了什么事。

“这一股，”阿曼德拉的语气里明显带着几许胜利的口吻，“——最后这一股小风饱受威吓与欺凌！它以最快的速度一路逃离那可怕的东西，可以说是已经耗尽了精力。不，它并未受到追击，而只是听说了在红色美杜莎星云那边，气状智慧生物被亨达罗斯猎犬追杀的恐怖故事！”

德·玛里尼屏住呼吸，感到一阵惊然，可是他还必须听完。

“是的，一片气云，”阿曼德拉继续说道，“在空间以半光速行驶着，遭到了猎狗的围捕。这个智慧生物有个以嘘声来表示的名字——嘶嘶嘶嘶嘶！至少它自己是这样认为的。

在这股小风逃亡的时候，它听到了他向伊利西亚上的艾尔德大神求救的声音！然后他便看到了那些猎狗，看到了它们是如何在一缕一缕地残酷吞噬着这个气体生物的尾部后，便吓得逃了起来，也就跑到了这儿来休息一下……“

阿曼德拉出了口气，向后略微靠了靠头，睁开绿色的大眼睛。她的红发垂了下来，耷拉在了肩膀上，风都离去了，屋子里一下子又恢复了平静。

然后，一个人的咳嗽声打破了寂静，也打破了大家的人神状态。

德·玛里尼回过神儿，振作了起来考虑了一下刚才所听到的一切——特别是最后那个来访者的经历。

在他看来并无什么突破性的实质内容，但也总比什么都没有要强。真是这样吗？他能够从这儿推出什么最终的结论来呢？是超越了红色美杜莎星云的智慧气体吗？还是向元老神们求救的气状生物？如果令人难以置信的智慧气体都得向元老神们求助的话，那么他（或是“它”？）也许真的知道伊利西亚的位置。这是个机会，尽管很渺茫，但德·玛里尼却不能忽视——尤其是亨达罗斯猎狗的出现使得情况更加紧急。也许就在那儿，在那星际空间中，一扇门刚刚关闭，那是通往伊利西亚的道路，被亨达罗斯猎狗砰然关闭！永远关闭！

翁塔娃此刻正挽扶着阿曼德拉走下讲坛的台阶，这位风中女神虽没有像工作时那么精疲力竭，但也被搞得头晕目眩了。特蕾西也走上前去一起扶着她；可这两个女孩都显得有些力不从心，直到统帅赶到，轻轻地把阿曼德拉从最后两级台阶上抱了下来。她抱住了汉克，然后回过头来。

“我很抱歉，亨利，这就是我所能为你做的一切了。看上去伊利西亚是个非常特殊和神秘的地方。”

他抓住了她的手，吻了吻，“阿曼德拉，别看这短短的半小时，你为我做的一切要比我在三年里独自完成的进展还要大！至少现在我已经知道该朝哪个方向努力了。但是你看你都累成这样了，无论如何我也不能再让你这么做了。我真的不知道该说什么来感谢你所做的——”

他说到这儿，被坐在靠近人口处的长老们的一阵突如其来的喧哗骚动之声给打断了。一名爱斯基摩信差站在门口，手里拿着给他的信息。科塔那认出了这个爱斯基摩人不是专职信差，而是他派在德·玛里尼家中守护时钟飞船并看管熊的人，便立即走了过去，片刻之后又折了回来。

“亨利，”科塔那的印第安人眼睛睁得大大的，闪烁着明亮的光泽，“是时钟飞船！”

“什么？”德·玛里尼一把抓住了科塔那强壮的手臂，下巴差点儿没砸下来。“飞船？怎么了？”他真的是急了，因为他还记得三年前伊萨夸的狼兵偷跑了他的机器，“别告诉我我的飞船又出事了？”

“机器？”科塔那打断了他，摇头表示否认，“哦，不，我的朋友——是那个时钟飞船，是的。它一直受到严密的保护——但是它的门打开了，从里面射出了紫色的光芒！”
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第五章 尚思使者



就在当德·玛里尼与汉克和莫利恩一起迅速穿越高原迷宫，赶往时钟飞船所在的边沿聚居区洞穴的时候，他突然有了一种想法：飞船初看起来像座钟——精美的落地式大摆钟，有点像一副可怕的棺材。它还拥有表盘和指针；但是除此之外，它与世俗意义上的钟就截然不同了。

它那古怪的滴答声可以说没有一点规则可言；四根指针在刻满神秘符号的表盘上痉挛地抖动着，完全违背了任何人类可知的和能够想象的时间体系；它压根儿就不是一部可以用来测量时间有序运转的仪器，相反，客观存在是对自然法则的忽视和侵犯。另外，由于时间是成块分配于空间的——就像是硬币的另一面一样密不可分——所以，时钟飞船又是对空间法则的违背。

简单说来，它是进行时空旅行的载体，是通往任何世界和空间层面的大门。但并不是一条完全机械化的魔毯。爱因斯坦想必是不会相信时钟飞船的；还有那气状智慧物体能够驾着太阳风以半光速的速度在空间航行……谁能说得准呢？

就连一个小海胆兴许也经历过那些令爱因斯坦怎么也不能相信的事呢。

然而德·玛里尼却相反，他相信时钟飞船；每一次他使用的时候，他和莫利恩的生命都维系在这一信仰之上。他信仰它，信任它，尽管他还不能完全控制它的每一功能。其实这也并不奇怪；对泰特斯·克娄来说也是一样。但是德·玛里尼每使用时钟飞船一次，就会从中学到一些知识。这个过程虽很缓慢，但确实存在。就像一名初学驾驶者试开一辆最新型的高科技汽车一样，总会有一个从未见过的新按钮或新开关没有试过，比方说车窗上的雨刷……但也许那个钮就会将驾驶者轻而易举地掷出车顶！

……最后他们三个人来到了德·玛里尼和莫利恩的寓所，走过爱斯基摩卫士和他身旁那一对呼噜作响的硕大北极熊，来到了放置时钟飞船的屋子里。这里的环形小“圆窗”向外俯视着白色荒原：在那荒凉的天边，伊萨夸正蹲伏在破冰船废壳的顶端注视着高原，同时，阿曼德拉也在神志游离之中看见了他。对于这位御风而行者来说，时间也许只不过是瞬间一瞥，但是这里还存在着更大的疑惑，从它本身来讲也许还是一个可怖的疑惑。

时钟飞船的控制板打开了，从里面有节奏地放射出怪异的一阵阵紫光。还不知道这到底意味着什么，不过德·玛里尼很快就会找出答案的。“等一下。”他一边走上前去准备进人时间飞船，一边对莫利恩和汉克说道。谁知他的手刚碰到那个狭窄入口的边柜，里面竟然有一个人形走了出来！

德·玛里尼被吓得喘着粗气向后跳了出来，差点儿把汉克和莫利恩撞倒。然后他抓住了统帅紧握宽腰带上的武器把柄的那只手，那是一把明亮的像凿子般的武器，而且统帅的指关节也因恐惧而变白了。

“不，汉克！”这个探索者喊道，“这儿没有危险，你难道没看出这是谁吗？你难道认不出他了吗？那是泰特斯·克娄呀！德·玛里尼拖着两条因刚才的惊吓而发软的腿，走上前去拥抱这个来访者——想不到什么也没碰到，晃了过去。

克娄像烟一样虚无缥缈，宛如海市蜃楼一般的一幅全息成像图！

“鬼魂！”莫利恩喘着气，“亨利，这就是你的朋友泰特斯·克娄？一个把时间飞船当做坟地的幽灵？难道这就是飞船的形状像棺材的原因吗？”她的声音还是尽量保持理智，但德·玛里尼还是听得出她的恐惧。

然而西尔伯胡特却是最早抓住事物肯綮的一个。“嘘，莫利恩！”他喃喃道，并搂住她的肩膀，将她置于自己的保护之下，“这不是鬼魂，也不是什么魔法，这是科学。亨利非常对：无论这组影像是从何方传来的，都是泰特斯·克娄的影像。”

此时德·玛里尼也已缓过神儿来，摆脱了刚才的恐惧；至于克娄，他好像是被三双盯着自己一举一动的眼睛弄得很困惑，这种表情就写在他的脸上；然后，克娄像个突然变瞎了的人似的，向回摸去，直到又站在飞船里面，沐浴在灵妙的光芒之中。继而传来了他深沉而带磁性的的声音，对它德·玛里尼和西尔伯胡特都非常熟悉。

“是亨利吗？刚才我看见了你，但只是那一会儿。如果那真是你，请到飞船里来，我们可以在这儿交谈。我是借助可撒尼德的尚思来到这里的。在飞船外我就像是一种虚幻，但在这儿，我就不那么像个幽灵了。快点，亨利，可撒尼德不能等得太久。”

德·玛里尼用不着再次催促，对莫利恩他们又说了句“等一下”之后，便步入了飞船，沐浴在它那跳跃的光中了。

两位真正的老朋友互相挂念地看了一会儿——最后都露出了笑容，继而开怀大笑起来——然后抱在一起捶打着对方的脊背。

德·玛里尼说道：“真的是你，有点活生生地站在我面前！你是怎样做到这一点的？”

“你没变，亨利，”克娄接着说，将德·玛里尼推开，“一点儿也没有。这儿有太多的问题，也许我永远也解答不完。”

另一位回答道：“可是你为什么看上去更显年轻了？”然后德·玛里尼的语气严肃了许多，“泰特斯，你错了，我变了，我已经变了。现在我不光是要照顾我自己了。而是……我想让你看些东西。我们还有多长时间？”

克娄也严肃起来。“几分钟，”他回答道，“我会接到简短的警告，然后就要返回伊利西亚了。”

“时间够了，”德·玛里尼说道，然后向泰特斯身后喊道，“莫利恩，你能进来吗？”

她马上进来了，如往常一样天真无邪，美丽迷人。克娄与这女孩儿面对着面，睁大的眼睛里充满了好奇与赞许之情。

德·玛里尼说道：“这就是莫利恩，出生在波利亚月亮的地球岩石上，后来被伊萨夸带到了这儿，真的很有趣，在我找到她之前，她似乎就已经命中注定是我的人了，就像你的蒂安妮娅一样。现在我们在一起旅行。”

克娄拥抱了一下莫利恩，对他的朋友说：“正是因为这一点，亨利，你是被一种无形的力量驱使而在波利亚的月亮上寻找到她的，甚至是在伊利西亚。”

“这儿还能容下第三个人吗？”传来了高原统帅那友好低沉的询问声。

过了一会儿，汉克·西尔伯胡特也站在了时钟飞船那怪异的光芒之中了。这也是时钟飞船不同寻常的一方面：它内部的空间就和外面一样无限宽广！

现在终于轮到克娄感到迷惑了。“什么？”他的眼睛难以置信地上下打量着西尔伯胡特，“汉克？真是你吗？我的上帝！我们是多久时间以前一起去进攻挖掘者的？啊？过了多久了？”

“那是……另外一个世界，”汉克说道，“地狱，真正的地狱！不过刚才我听说你们只有几分钟的时间，看来我们不能彼此互诉经历了。所以莫利恩和我会站在这里听着，尽量不打断你和亨利的交谈。你到这儿来一定有非常重大的事情，对吧，泰特斯？”

克娄脸色一下子就开始严肃起来：“不，不是因为乐趣。我来这儿的理由恐怕要算是所有明理的人类当中最充足的一个了。”他转了转身体，完全面对着德·玛里尼。“我本来可以来得更早的，和你进行思维上的交流，但你是不会接受的。亨利，你那时满脑子都在想着其他的事情。但是我知道只要能找到老时钟飞船，就一定会找到你的。而且我本人是可以通过这台或其他的飞船来到这儿的。但是除了少数几台外，绝大部分飞船都已返回了伊利西亚，只剩下几部特殊的注定要呆在原地了。你的这台就是这几部特殊的之一。而且如果要用这台机器进行实物传输的话，就意味着我要以同样的方式返回：将我本人实体传输回伊利西亚。可是目前还没有什么有机实物能被输入伊利西亚。这就是我搭乘可撒尼德的尚思来此的原因，这是唯一的办法。”

“可在我看来你是有血有肉的呀。”德·玛里尼说道，连统帅也点了点头表示赞同。

“我也能感觉到你的胳膊在搂着我。”莫利恩也说道。

“那是飞船的缘故，它强化了我在这儿的影像。但是刚才你们不也看见了在这之外，我就如幽灵般恍惚缥缈吗！”

德·玛里尼皱着眉头说：“等等，你是说伊利西亚出事了吗？任何有机物实体都不被准入？也包括我吗？”

“伊利西亚正在遭受围攻，亨利，”克娄说道，“即使现在没有，那也是迟早的事，就是这样。”

“围攻？”这可真是超越了这位探索者的想象，“但是像伊利西亚这样一个地方怎么可能会遭到围攻呢？是谁？我的意思是，我——”他停了下来，突然睁大了眼睛：“这一定是个荒唐的玩笑，泰特斯，对吧？”

克娄摇了摇头：“不，我的朋友，不是玩笑，它们正在降临——很快！”

统帅终于忍不住沉默，不禁问道：“谁？这个威胁是什么？谁或者是什么正在降临？”

“它们正在降临，”克娄重复道，“古老的威胁，老大神们！恒星就要完成布阵了，而克突尔胡周期神祈又开始活动了。但那并不意味着你也被包括在内，亨利。相反，事实上你和莫利恩都会被迎到伊利西亚去，这是可撒尼德自己许下的承诺，还记得吗？”

“哦，我记得很清楚，”德·玛里尼回答道，话音中带着几许哀愁，“可是怎样才能够到达伊利西亚呢？泰特斯。我已经尽力去探索了，相信我，我已经试过了。朋友，我早就知道你对我说没有正规的大路通向伊利西亚时意味着什么了。实际上，我几乎放弃了所有的希望。”

克娄咬着嘴唇，而德·玛里尼第一次感到有什么事情在咬噬克娄的心，这些事不是正在伊利西亚正在酝酿的什么灾难。克娄很快平静了下来，说：“亨利，你现在不可以放弃，不是现在。不，现在伊利西亚真的很需要你。”（克娄的脸儿继而又浮现出刚才痛苦的表情）然后又说，“听着，你说得对，并无可以通向伊利西亚的安全之路，我不能拉着你的手领你过去，特别是现在。但办法总还是有的，一个指示，仅此而已，几条线索，这也正是我尽我所能可以为你做的一切了。”

“我在听，”德·玛里尼急切地说道，“不管那是什么，都总比在黑暗中无目标地摸索要强。继续说下去，我是不会错过任何一个字的。”

“很好，首先，你可以查看地球梦谷中的一些地方。你我如今都对梦谷略有所知，但我们毕竟不是行家，所以切忌轻率地下任何结论。那只是我们开始的地方。然后……”克娄停顿了一下，显出很惊讶的表情，紧紧地握着德·玛里尼的手。片刻之后，他的身形开始抖动了起来，同时握着德·玛里尼的手变得像女人的手一般柔软无力，但却又马上强劲了起来。

“泰特斯，我……”德·玛里尼得到了警报。

“这就是我告诉你的警告，”克娄打断了他，“我们现在只剩下一分钟了。所以听着：回到地球文明源流的一个叫塞姆何佳的地方，有位叫埃克西奥尔的男巫。他也许多少知道些什么——如果你能找到他。最后——”

时钟飞船里的光此时越闪越快，紫色光的颜色越变越暗，最后变成了磷火般的奇怪蓝色。克娄又抖动了起来，变得像烟尘一样缥缈不定，想尽力抓住德·玛里尼并拖住他。

克娄的手渐渐从德·玛里尼和西尔伯胡特想抓他的手中滑落，最后，克娄的声音变得如芦笛的声音一般弱小：“——最后，在红色美杜莎星云那边有一团发光的气体——”他说话的声音好像远在百万里之外一般；而且他的话音最后越来越弱，竟消失得无影无踪了。

“我知道它！”德·玛里尼喊道，“它拥有智慧。它正在逃避亨达罗斯猎狗的追击……”

克娄的嘴巴还在动，但是声音已经听不见了。他好像突然间被抽走了一样，疾驰而去，像是跳动的蓝色光芒漩涡中的纺锤轮一样突然变小了。但当他最后消失之前，又一次传来了他的声音：“不过如果你知道得很多的话，也许你会发现余下的奥秘，太好了！我现在……觉得……它不……那么……糟了……”

“什么？”德·玛里尼在克娄身后疯狂地呼喊着，但是只有回声。

泰特斯·克娄走了，乘着可撒尼德的尚思回伊利西亚去了。

蓝色火光的漩涡也随之消失了，时钟飞船里又恢复了以前悸动的紫色……
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第六章 嘶嘶嘶嘶嘶



红色美杜莎星云尽管是以一个极恶的生物来命名的，还是堪称一个绝美的事物。

由于距离地球太远，所以从望远镜中望去，它也只是一小点黄褐色的光斑或者是一连串模糊不清的极短促的电磁波声。美杜莎这个名字起得可谓是再合适不过了：它不仅有蛇发女怪头部的轮廓，而且还有大量的蛇状丝物，宛如美杜莎的蛇发。它甚至还拥有同她一样的魔力；从某种意义上讲，它也能将东西变成石头。

美杜莎就是癌症，自己在吞噬着自己的躯体，它的丝发并非是自己向外飞扬的，而是被某种力量向外牵引，它周围环绕着一圈巨大的黑洞，将数以万计的物质吸进去，而且不留丝毫痕迹。理论上认为东西被吸入黑洞后，它的速度会达到光速，形成一种相对静止的状态，时间对于它来讲也就等于凝固了一样。这就是这个巨大的宇宙美杜莎“石化”它那些牺牲者们的方法。当然，那只是理论而已，德·玛里尼由于与时钟飞船的接触而对这个理论产生了许多怀疑。

但无论如何，美杜莎都是一个令人们避而远之的地方，所以现在时钟飞船围绕着它，以数倍于光速的速度在高速飞行（而且就这一点而言，又驳斥了另一理论），向深远的一边行进。“越过红色美杜莎星云”在探索者看来正是他到达一个巨大的未知世界的方法；同时它（时钟飞船）配备了最灵敏的扫描仪，所以要对那发光的、作相对缓慢运动的嘶嘶嘶嘶嘶进行定位，并不是件困难的事……

当它要选择一个地方作为起始点时，其实选择的余地并不大：地球文明原始发祥地塞姆何佳？地球梦幻之地？但有知觉的气云正在遭受来自亨达罗斯猎狗的威胁，他（它）已经向元老神们发出了求救信号；也许——据德·玛里尼所知——他这项任务其实就是可撒尼德回复求助信号的一种方式罢了。另外一个充足的理由就是莫利恩想要这样做，她对世间一切生灵——无论什么怪异的生物的博爱，都会促使她去帮助它们。亨达罗斯猎狗正在蚕食着那个气体生物，对于莫利恩来讲，这就已经是最充分的理由了。经过了三年与相爱的探索者携手旅行，莫利恩对那些邪恶的猎狗可谓是非常了解了；任何知晓它们的人都会被它们的滔天罪恶激怒而奋起抗争的——何况是莫利恩呢。

就是在那三年当中，她也学会了不少时钟飞船的控制理论，以至于现在她也和德·玛里尼一样热衷于在这近乎神话般的机器里飞行于广袤曲折的空间了。所以，红色美杜莎在他们身后远远地散布时，她喊道：“看！”她第一个发现前方的目标物。

德·玛里尼过了片刻才注意到它，将飞船的扫描仪调近了一些：那是一团绿色的发光云团，像颗巨大的慧星，有一枚奇亮的核，后面远远地拖着一条发光的丝状尾巴。嘶嘶嘶嘶嘶足有５万英里长，非常庞大，所以当德·玛里尼将飞船的速度降慢，转了一个１８０度的大弯，与彗核轨道保持同步的时候，它好像是一瞬间膨胀到了极点。在那后部的尾巴里……

飞船的后视扫描机将那里发生的事情准确地记录了下来。

没错，正是那些猎狗，但数量如此众多，规模如此庞大，是德·玛里尼在那些充斥着这些暴徒的最狂野的噩梦中也始料不及的！“看在伊利西亚众神的份儿上，”他对莫利恩低语道，“看看它们吧！”

莫利恩哽咽地回答道：“我已经看到了，它们敌视其他一切生灵，这些猎狗只知道两件事：毁坏与吞噬。”

德·玛里尼点了点头：“它们是神话的产物，是的，克突尔胡周期神抵穿越时间荒原的尾随者！”

只消看上亨达罗斯猎狗一眼，便可马上了解这个种群，但是即使一个人已见过它们一百次，也会发觉要描绘它们简直是太难了。它们长得那么怪诞！像是某种丑陋的四维瘟疫，它们是时间的吸血鬼，在黑暗的角落里游荡着，然后伺机从幽灵亨达罗斯的临时高塔上蹿下来，袭击毫无准备的过路人。它们是一种猥亵之物，没有任何真正的生命形式，但它们还是寄附于一种类似蝙蝠的身体中。它们是飞舞的邪恶的破布，是吸食生命的酒鬼，而且永不满足。

但是由于他们真正的栖息地是时间本身，所以德·玛里尼发现了一件不寻常的怪事。“这群猎狗真是奇异，”他对莫利恩说道，“它们能在空间里行动！我倒是知道在某种条件下，它们能穿越时间屏障，进入三维空间，但这还是我头一回真真切切地看到。这也许和那些在红色美杜莎星云周围的黑洞有关。也许是它们将时空在这里融合到了一起。”

但是莫利恩好像是压根儿就没听见他在说什么。她正在全神贯注于扫描仪，“他还活着！他……能感知！亨利，他很痛苦！不是我们所理解的那种痛苦，而是源自内心的痛苦。猎狗就像是慢性酸一样在侵蚀着他的肌体，减灭着他的生命力，使他越跑越慢，而加速吞噬他的肉体。它们是一种在咬噬他，腐蚀他，残杀他的病毒。这也许要持续１千年之久，可这又能怎么样？时间在它们那一边。他就这样一天天地增加自己的痛苦，直到猎狗们侵蚀他的心脏。然后他最后的肌体会被它们撕碎，耗尽最后的力量，他黑色的残留物会绕着那个无尽的红色美杜莎星云永远翻涌。”

德·玛里尼紧紧地捏住她的手：“我要是能做些什么就好了，不过我们过一会儿再讨论这个问题，首先……莫利恩，你能真真切切地和它对上话吗——和他？”

“你见过有什么我不可以与之对话的生物吗？”

“恐怕只有猎狗它们吧。”

“那是因为它们并非生命，”她解释道，“因为它们是反生命的。但嘶嘶嘶嘶嘶可不一样，他活生生，而且很美丽。他的颜色，甚至他的形状都真是……美啊！我当然可以和他交谈了。只是你要先调整好你的接收器。亨利，你自己先听一听他的声音。“

接收器，又是一个错误的命名。它就像扫描仪一样，都不是纯机械的；用这两个词来称呼这两部超乎常人理解能力之外的装置实在是不合适。如果将一个人的思维与飞船融合在一起的话，他（她）的洞察力会增长十倍；如果同时再利用它的传感器的话，将会获得双倍的效果。通过飞船的扫描仪，人的眼睛可以变成望远镜，又可以变成显微镜。而人的听觉会变得异常敏感，甚至可以听到雪片之间磨擦的嚓嚓声。一旦接通了飞船传感器，人可以“嗅”到遥远卫星上的气味或是垂死之星的腐臭味，或是“品尝”到远隔百万里的星球上空气和水的味道。至于第六感觉，也会被放大：像汉克·西尔伯胡特这样有遥感天分的人大都会成为星际间的思想传输者；还有，像莫利恩这样关心万物生灵的，也是这种独特变化的产物……

哦，莫利恩当然可以和嘶嘶嘶嘶嘶“交谈”，不过在德·玛里尼听来，它只不过是一团糨糊般的脑波干扰声音。他是不可能和气状物交谈的。他在水里与两栖海参纲动物；与草原上采花粉的虫在阿尔德布拉恩交谈过。但这些都是他所认知的活生生的有意识的生命形态。对德·玛里尼来讲，“火”是什么意思，对于它而言，这个词语的意思也相差不到哪里去。还有像“危险、好、坏、享乐、飞翔、行走、快乐、食物和饮水”等这些词语。当然还包括“生存与死亡”。绝大多数的生灵都会拥有这样或那样相同的生存背景，也就能够驾起生命间沟通的桥梁。可是嘶嘶嘶嘶嘶呢？可是对于探索者来说，差距太大了。

所以，德·玛里尼只能遗憾地摇摇头：“你最好给翻译一下，问问他我们怎样才能帮助他。”

莫利恩马上照做了，德·玛里尼听到了她的思潮如水晶般清晰地传到了那个正在逃亡的气状物那里—一而且还听到了他的回应。那模糊的脑电波静电干扰改变了它的音调，语气和音色，变得更有节制性，更有目的性了。莫利恩已经和气云嘶嘶嘶嘶嘶搭上话了。

德·玛里尼敬佩地对她说：“你知道吗，莫利恩，我相信如果你愿意，你甚至也能和阿曼德拉一样可以和她那些宇宙风们进行沟通。”

她并没有正面回答他的问题，而是说：“我可不敢去贸然一试，高原是阿曼德拉的领地，她的风也是非常忠于她的。不，我不会这么做的；但是当她召见那些风的时候，我又忍不住偷听了她们的一些谈话。只是一点点，但却都是些机密，那些风……”

德·玛里尼惊喜得差点儿乐了出来。

“他想知道是否是元老神派我们来的。时钟飞船对他来讲并不陌生，最近他就见过一部飞船，被一个——”她简短地停顿了一下，“我也不太清楚，反正是个什么生物驾驶着。”

德·玛里尼兴奋起来：“最近这里有一部飞船？快问问他有关伊利西亚的事。问他是否知道通过什么途径可以到达那儿。”

莫利恩把他的问题传了过去，然后听了一会儿，说道：“他并不能真正理解‘方式’或‘路径’的含义。他只是在自己的轨道上运动，从未脱离过它。但是他却很清楚地域的概念，比方说这片区域经常会有猎狗出没。”

“难道他就没有和他的来访者交谈过吗？那部飞船的驾驶员都对他说了些什么？”

莫利恩尽全力与那股气体沟通了一会儿：“他们……他们只是擦肩而过，仅此而已。你明白吗？他们的观念不一样。那个飞船里的家伙是通过压力、温度和射线等方式来进行沟通的，其中有些东西他能懂。而嘶嘶嘶嘶嘶是用重力、速度、密度和容积等用语来表达自己的意思。”

德·玛里尼实在是再烦恼不过了，紧咬牙关，低声地诅咒。人甚至可以弄懂流星的意思。“他和来自伊利西亚的某人、某物交谈过——可我却不能得到任何信息！”

莫利恩没有理会他这突如其来的少见的暴躁，而是继续向那团绿色的云传输着自己急切的思想。“我正在告诉他咱们的身份与来历，”她解释道，“试图让他了解他对咱们来说有多重要，告诉他咱们不远万里来到这里，告诉他咱们已经努力探索了多长时间。这可不容易，不过……等一下！”

“什么？”德·玛里尼感到脊柱一阵刺痛。

“他明白什么是‘探索’！”莫利恩兴奋地说道，“他自己也在探索。他在自己的轨道上探索已死亡的小行星，还有能带给他能量的食物和燃料，并把它们召过来充实自己。是的，他还问道……问道……你是不是也算一位探索者？！”

德·玛里尼差点儿晕了过去：“他听说过我？”

“是另一个飞船驾驶员提到你的，说你是‘探索者’。他说如果嘶嘶嘶嘶嘶能在轨道上遇到你，应该敦促你好好审视一下自己——找到你所追寻的答案，无论是在你的过去，将来，还是在梦中！”

“什么？你现在告诉我那团气云懂得梦境？”

“当然喽！当他由于那些巨大的星体产生的外部引力而绕着它们飞行的时候——当他毫不费力地借助引力的时候——他就会停下来。而且像一切有感知的生物一样，嘶嘶嘶嘶嘶也会做梦。”

“内观，”德·玛里尼情绪激昂地重复道，“答案在我的过去，将来和梦境之中。泰特斯也是这么说的，他说我该去查看一下地球梦谷……”

莫利恩点点头：“是的，我敢肯定那是对的——不过我们应该先为他做点什么。”

“你确定他还可以告诉我们什么吗？”

莫利恩的眼睛里充满了泪水：“也许还有，我不知道。可是我知道那些猎狗们正在伤害他，亨利，我知道他很害怕。”

德·玛里尼感觉到了她内心的恐惧。要不是莫利恩在这儿提醒他，这个有感知的嘶嘶嘶嘶嘶对于这个地球人来讲，只不过是颗绿色的彗星罢了。突然间，德·玛里尼觉得自己像个冷漠无情的调查者。

“你告诉他，”他运用思维使时钟飞船前进的速度慢了下来，“咱们要好好教训一下这些亨达罗斯猎狗，让它们终身难忘——它们根本就没有生命。告诉他我祝愿他一路好走，希望他的轨道永不消失。”

当祖母绿彗核在太空中突飞而去，莫利恩将德·玛里尼刚才的话传了过去。当他启动飞船这个令人难以置信的武器的时候，她收到了嘶嘶嘶嘶嘶的回音。“他说，祝你早日完成探索使命。还请你在到达伊利西亚的时候转达他对元老神们的谢意。”

嘶嘶嘶嘶嘶的彗核仍然在前方３万英里处，后面紧跟着闪着光芒的彗尾。然后传感口中传来的便是那些令人厌恶的，冷酷无情的猎狗，它们像蝙蝠般吱吱地狂叫着。一会儿，穿梭面扫描仪中看到的便全是这些猎狗，数量之多前所未有。

“它们以嘶嘶嘶嘶嘶的物质为食，然后再繁殖，”莫利恩抽泣地说道，“它们吞噬他，然后增强自己。”

“好吧，这回让它们也尝尝屠杀的滋味！”德·玛里尼的表情极其严肃，“我还从没碰到过像这么好的机会呢，绝不会放过它们的。”

德·玛里尼甚至还没有开火，猎狗们就认出他来了。德·玛里尼，还有在他之前的泰特斯·克娄现在都变成了可怕的传说，他们和飞船公然地与亨达罗斯猎狗作对。由于缺乏真正的生命形式，这些猎狗很难“死”去，不过它们还是可以被摧毁的。所以这部棺材外形的时钟飞船此刻变成了一个带着强烈仇恨的终结者！

德·玛里尼今飞船像陀螺般自转着，然后发动了攻击。

一股股铅笔粗细的纯白色光柱喷涌而出，所及之处，这些邪恶的宇宙猎狗们无不被撕得粉碎。嘶嘶嘶嘶嘶闪动的彗尾里霎时间布满了猎狗的肢体，破碎的黑色碎片四处飞扬，剩下的猎狗就像是一群疯狂的鲨鱼般四处乱窜！但是刚过了一小会儿，德·玛里尼便发现是在做无用功，因为猎狗的数量实在是太多了。

“这就像在夏日的田地里拍苍蝇一样！要是我们有上百艘飞船，兴许还会在它们当中打开个缺口，可是现在……”

“但不管怎么说，我们也得试试呀？我们可不能听任嘶嘶嘶嘶嘶就这样被吞噬掉？”莫利恩焦急万分。

德·玛里尼一边开着火一边说：“一定还有比这更好的办法。这些猎狗已经犯规了，离开了它们自己的环境跑到了空间里。”他眯起眼睛，用扫描仪勘察了一下红色美杜莎星云。

“也许——只是也许啊——在那里，它们犯下了一个致命的错误！”

“亨利？”

“时间是它们的生命，对吧？那么根据某个理论，在红色美杜莎星云那里，时间本身是静止的。不管怎么说，这些理论都不会对飞船产生影响，可对猎狗来说……反正，这值得试一试。”

他停止了攻击，故意将飞船操纵得颠来倒去，使得看上去它好像是完全失去了控制，出现了机械故障似的。但对于飞船内的乘客来说，一点儿也没有不舒服的感觉，这还要归功于这部时空机械的补偿：似乎空间在转动而时钟静止不动。

那些离飞船最近、原来四下慌乱逃窜的猎狗现在都停了下来，在吱吱的云中聚成一团，在飞船周围形成了一个越来越小的包围圈，剩下的大群猎狗也都照着样子围了过来。

莫利恩喊了起来：“亨利，它们过来了！你在干什么？你难道忘了它们能穿透飞船吗？“

“我知道，它们也知道。比起那可怜的老嘶嘶嘶嘶嘶来，我要重要多了，莫利恩。它们是克突尔胡的清道夫，记得吗？我们为它们准备了多么丰厚的一份礼物啊？”

猎狗们相信飞船已经瘫了，便越靠越近。德·玛里尼现在甚至都可以感觉得到它们的神经感觉器官在试探飞船，还有那吸人灵魂的思维能量触须；现在，它们的吱吱叫声里面充满了贪婪的欲火和无耻的期望。就在最后的一刹那间——当这些恶魔般的东西越靠越近，就要触及飞船并闯进来的时候——德·玛里尼突然加速驶离了它们。走不多远，他又让飞船一震，停了下来，重演刚才那一幕，等猎狗们重新围上来。他在戏弄整群猎狗，它们就像是上了钩的一群又大又丑的鱼一样。

是的，它们上钩了！

现在嘶嘶嘶嘶嘶终于摆脱了它们，在自己的轨道上重新补充了能量，然后飞快地离去。猎狗们现在是不可能在三维空间里赶上他了。事实上，猎狗们的兴趣早已不在嘶嘶嘶嘶嘶身上了。德·玛里尼和他的同伴成了它们的新猎物；旅行者和时钟飞船本身。

嘶嘶嘶嘶嘶此时已经远去，在浩瀚无垠的宇宙中变成了微尘那么大，然后一枚绿色的斑点在空中一闪，便消失了！

而现在太迟了，猎狗们已无法抗拒德·玛里尼设下的这个美丽陷阱的诱惑了：那是环绕着红色美杜莎星云最大的黑洞中的一个，因为他正在直接将它们引向它的腹地！德·玛里尼越往里行驶，飞船的速度越快，直到飞船那近乎坚不可摧的结构在巨大的力量作用下发出嘎嘎的挤压之声。直到这时，探索者才冲破时间屏障，向前越到了已经没有黑洞存在的未来。

他做的真是“及时”；因为在这么近的距离内，就连时间本身也会开始扭曲变形，失去原来的形态。对于猎狗们来说此时已经晚了，实在是太晚了，因为没有物质能够逃出巨食者的血盆大口；只见空间层面向内卷曲；在这个强大而且永不厌足的怪物面前，它们就像是蛛丝般弱不禁风。这些猎狗越陷越快，向着时间的凝结点冲了进去。

只有极少数的几只猎狗得以逃脱，蹒跚地回到了死亡和亨达罗斯幽魂的螺旋中……

莫利恩通过德·玛里尼的思维看到了这一整个过程，不禁倒吸了一口凉气：“可怕，可怕的命运，即使是对这些恶魔而言。”

“莫利恩，有时候我真的认为你是善良过头儿了！”但他还是抱住了她。

然后，德·玛里尼开始了进军地球的旅程……
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第二部 德·玛里尼的梦中探索 第一章 乌尔萨和阿塔尔



“如果是这样就好了。”德·玛里尼心想，时钟飞船正带着他穿过时空飞回２０世纪的地球，那里是他的过去，如果找到伊利西亚就像发现并进入地球梦谷那么容易该多好。当然从不同的角度来看，这两个地方都充满了神奇；噢，是的，别忘了在梦之谷也有许多美丽的地方可以与伊利西亚上的任何事物相媲美。

只不过……只不过并不是所有的事物都是美好的；不，地球上的梦之谷也有不少充满黑暗梦露的地方。

“再给我讲讲地球上的梦之谷。”莫利恩哀求道。她的探索者丈夫，已开始逐渐辨认熟悉的星座，而已知道他已离家不远了——至少，离他过去的家不远了。“求求你，亨利，给我讲这些我从未梦想过的地方。”

的确如此，虽然莫利恩属于地球人的后代，但她出生在波利亚的一颗卫星上并在那里长大，从来没有到过她生来就有权去的人类梦之谷，而仅仅是在潜意识里，在梦里寻求过她自己的纽米诺斯族。德·玛里尼自己决不是个出色的梦想家（尽管他和泰特斯·克娄一起被盛赞并款待，直至成为梦谷传说本身的一部分），开始跌跌撞撞，后来才渐渐有把握地叙述他在地球梦谷奇异的历险。他讲述了他是如何去那里救克娄和陷于创伤深渊的女神蒂安妮娅；如何在一些梦谷的居民的帮助下取得成功的；以及他们三个如何齐心协力战胜克突尔胡和老大神的暗中伏击——那些家伙想要进人人类做梦时最为隐秘的潜意识世界里。当这些故事还是不能令莫利恩满足时，德·玛里尼接着又讲起了他所知道的并非真实存在而是想象中的地方；他仅仅听说但从未见过的地方；他梦想已久，而现在正如梦境中的事物随着寒冷的清晨第一抹光线渐渐消失的地方。

他描述了令人害怕的卡达斯，它在寒冷的荒原中隐隐作痛，自从远古做了可怖的噩梦以来，那里便成了所有人类的禁区；还有被噩兆笼罩的冰漠莱恩高原，在那儿，可怕的石头村环踞着持续不断的恶火，同时，莱恩的生物伴着奇怪的骨器的节拍以及粗陋的长笛发出的单调而低沉的呜咽声，在火光摇曳的暗处跳着怪诞的舞蹈，看到莫利恩在他的语调下瑟瑟发抖而且一点点向他靠近，赶紧转开话题，讲述谷中比较健康的地方。

他讲述了塔那里恩山那边的欧斯一那盖山谷中灿烂的塞兰尼恩城，城里一座座闪闪发光的尖塔倒映在宁静的蓝色港湾里；还有卷起了五颜六色的风帆的船只停泊在艾安山角下，银杏树在海风微拂下轻轻摇摆；汩汩流动的那拉克萨河水发出清脆的叮当声，河面上有许多小巧的木桥，河水婉蜒流向大海；还有巨大的铜黄色大门背后那些玛瑙铺成的人行道和纵横交错的好似迷宫般的大街小巷。他描述了飘浮在塞兰尼思海上空的塞兰尼思（这常常使他想起克娄描述的伊利西亚的空中岛屿），海里涌动的巨浪激烈地向上翻滚，像云彩一样涌上天空，塞兰尼恩浮在其中。

他讲述了扎克里布满许多教堂的阳台和已被遗忘了的房屋，在那儿他自己幼年时的梦想和想象萦绕左右，只是渐渐模糊了；还有索那一尼尔，一块神圣的梦想之地，在那儿人们可以梦想任何他们所期望的东西，当然没有一样会在现实中找到实物；还有西方海水里大量突出的玄武岩柱子，屹立在南海最远处，越过支柱是令人发颤的大瀑布，梦谷所有的海水都从那倾泻到还未形成的太空之中；他提到了恩格拉内克山顶，以及在大山荒凉的一面雕刻的巨大画像；提到恩格拉内克时，他不禁说起了可怖的瘦长、无脸、长角，有倒钩尾的类似蝙蝠一样的东西——夜精灵——这些东西一直守卫着神秘大山的古老秘密。

接着，他确信这些描述已消除莫利恩的恐惧，她应该知道一些最可怕的东西，而不至于仅仅带着新奇而毫无准备地进人梦谷，所以德·玛里尼接下去马上又开始讲述斯瑞可山峰，那些针一般的尖峰常常是许多梦境中最可怕传说的主题。因为那些山峰超出任何人所能想象或相信的高度，其形状和轮廓大多是靠猜测而非亲眼所见；其中一处是象征不祥之兆的庞特山谷，在那儿掘洞者在漆黑的深夜里发出瑟瑟声，堆积着一堆堆山一般的风干了的白骨。原来庞特是一个骨灰瓮，所有清醒世界和梦游世界里的食尸鬼都把它们夜间大吃大喝的残余扔到了那里。

最后，因为地球在飞船扫描仪里已越来越大了，他加快了速度，匆匆介绍了塞兰尼恩的橡木码头：在塞兰尼恩，水手比梦谷其他任何地方的人都更接近于现实世界——还有那破落不堪，令人害怕的萨克曼德，在那里，残破的岩石码头和已成碎屑的斯芬克斯狮身人面像都是很久以前人类社会的残留物——还有哈塞格- 克拉山，智者巴扎依曾爬上它的顶部，而且没有再下来；他说起了尼尔和拉斯特哈尔塔，以及祖拉的查尼尔花园，在这些地方欢愉是绝对不可能的；还有南海中的奥理阿布和邪恶的萨拉里恩；最后，他觉得该讲完了，提到了连一只猫都不能杀死的乌尔萨。

关于乌尔萨，他故意放到了最后，那儿正是他们必须开始探索的地方，实际上，对于所有的梦境中的小镇，城市和土地，乌尔萨是唯一有元老神神庙的地方；而且和神庙祭司讨论伊利西亚是最合适的，因为他希望有朝一日在那里谋一个职位。

“你认识他吗？”德·玛里尼说完之后，莫利恩问，时钟飞船正驶人地球夜空上方的轨道中，“这位教堂里的最高祭司，是你的朋友吗？”

“噢，是的，”他点点头，搂她入怀，打算小睡一会儿，“我很了解他——就像任何一个现实世界里的人熟悉他那样；以前我见过他几次：有两次是去寻求他的帮助，最后一次是在乌尔萨的一个名叫千只睡猫的小旅馆的宴会上。但至于‘朋友’——我不敢确定，因为已经太久远了，超出语言所能描述的时代，他是梦谷正值年轻时代的人！不过有一件事我可以保证，他像珍珠一样纯洁。至于他的名字：他是古人阿塔尔——哈塞格·克拉的阿塔尔，巴扎依没有下来而他下来了——而且如果在梦谷有谁可以帮助我们的话，阿塔尔正是那个人……”

德·玛里尼第一次使用时钟飞船进人地球梦谷时也许也是最后一次；当他在莫利恩怀里渐渐入睡时想起了这件事，不过这次他要解决问题将会碰到一些困难。事情是这样的：当一个人进人梦境时，将其思维与时钟飞船的（它的确有思维存在）融合在一起，然后在梦境中指挥时钟飞船驶入邻近的梦谷。通过这种方式可以把时钟飞船一起带人梦境，而不仅仅是把它作为通向潜意识地带的大门，上次他就犯了这样的错误，把时钟飞船当做大门留在轨道上，而他自己却在神秘莫测的梦境国搁浅了！然后……不过前面已经讲过了。

这次他没有再犯这样的错误。尽管他的意志已滑人梦乡，他紧紧地抓着时钟飞船，尤其是莫利恩；这样，他们三个，男人、女人和机器，将作为一个整体进人梦谷。从生理上讲，他们当然得停在轨道上；但是从心理讲，他们处于梦境中，时钟飞船也不例外；而且，德·玛里尼的梦境简直太精确了：时钟飞船成功进入了乌尔萨，越过斯卡伊河，到了一家名叫千只睡猫的小旅馆的院子里。

在那儿这对爱人从彼此的怀抱中“醒来”，打着阿欠站起身，伸展四肢，通过时钟飞船正面的仪表板走出去，走进乌尔萨的夜晚。德·玛里尼不敢确定他将会受到什么样的欢迎，或者，他根本已被遗忘或不受欢迎，因为他的到来无疑意味着对过去黑暗岁月的回忆，当时整个梦谷处于一片可怕的骚乱之中，但扫描仪告诉他旅馆院子里已摆好了桌子，夜空中充满了怒放的鲜花散发的香味，人们早已聚在一起，围坐着等待晚宴的开始。他们无法告诉他的是自从时钟飞船到来后，这些桌子就已摆好了，准备好的夜宴正如他上次吃过的那样，这是他的荣耀！

当他俩走出时钟飞船时，大门在身后关闭了，时钟飞船神秘而不同寻常的内部笼罩在一片紫色烟雾之中，他们置身于乌尔萨灯光点点的薄暮中……啊，德·玛里尼那些“遗忘”了的朋友如潮水般向他们涌来！

瞧，时间在梦谷显得十分有趣；在诸如塞兰尼恩或塞兰尼亚的地方，时间看上去是停滞不动的，所以一切都改变不多，但是对于偶尔拜访的清醒世界的梦幻者而言，总显得两次拜访之间相隔了许多年，抑或这是梦幻者本身的看法——别忘了梦谷就是他们自己为人类的梦境建造的，德·玛里尼的态度——即他的愿望——是进入梦谷的“现在”，既不是未来也非过去，所以他和莫利恩来的时间与他上次的拜访几乎没有太多变化，换句话说，梦境中的时间与他清醒世界的时间保持了同步：他看到的朋友们如今都度过了他概念中的一年——不是一小时，但愿也不是一个世纪！

格兰特·恩德比也来了，同来的还有他那几个高大魁梧的儿子，他的女儿——黑眼睛的莉莎，当她想起以前的梦时脸就红了。不过现在她嫁给了一个采石工人，并且有了自己的房子，就在她父亲的旁边，不管怎么样，过去的梦已毫无意义了，因为亨利是现实世界的人，就像是夜晚驶过梦谷的一艘大船。啊，他曾梦想有朝一日在这儿建一座别墅，也许在没有时间概念的塞拉费斯——梦幻者还缺什么？——但是，这些，也同样只是梦中的想法。

接着，各个社区的显赫人物也来了，其中一些人德·玛里尼还能认得出来，比如旅馆胖胖的店主以及他的一家——他们感到自豪的是；拜访者在梦谷所有的地方中选中这个特殊的地方，通过它进人梦境。最后，令人尊敬的阿塔尔本人来了，在难以追忆的年代里，当长者们通过禁止宰杀猫的法令时，他还只是个小男孩。他身着红色长袍，斜靠在遮有华盖的轿子里，由神庙的四名年轻祭司抬进来。他的年轻神职人员们身着灰色袍子，剃着光头，对他的尊敬并非仅仅出于死板的规定，更多的是出于爱戴。尽管他不容置疑是神庙的最高祭司，但他同时也是那个纯朴的阿塔尔：就是说他本身就是梦谷最伟大的传奇之一。

阿塔尔的轿子在一行小桌子的最前面停下来——那里有一张相对大一些的桌子——轿子微斜，半折叠起来，组成一把雕刻精美、遮有金色刺绣的华盖椅子，他一落座，作为一种荣耀，德·玛里尼和莫利恩就被引到他的身旁坐下。接着，发表一篇简短但热情洋溢的欢迎致辞以及相互介绍之后，一场盛大豪华的宴会开始了；最后，人们开始边吃边低声而兴奋地聊天，德·玛里尼终于找到机会和元老神教堂里的这位最高祭司热切交谈起来。

“我知道你们会来。”阿塔尔几乎没有喘息就立即对他说，“你，泰特斯·克娄或者一些其他来自清醒世界的使者。我知道，因为已经有大量的征兆！你知道尼尔和乌尔萨的人是多么害怕日（月）食吗？不知道，不过当然你不知道，你还是个生手——丝毫没有轻看你的意思，一点也没有，你已经在你的时代里为你的梦幻之地做得很出色了，不管怎么说，我年轻时，整天对日（月）食的那种恐怖如今已经不太重要了，但是上个月出现了两次月食，而且都没有预测到，现在，梦谷的卫星轨道充其量只是接近于可完全预测——而且自从梦谷进行战争以来最近的水平最高——但我们的宇航员极少会犯漏掉月蚀这样的错误！至于两次，更是前所未闻！我该如何理解这件事？我不敢确定，但我知道在黑暗的岁月里，当克突尔胡在这儿的影响力十分强大时，日月食极其频繁，只要伟大信使尼阿索特普一来窥探人们的梦境，日月蚀就会出现……

“还有一个征兆：在被云笼罩的塞兰尼恩，曾有过一次访问——一件奇怪的事情。我从库兰斯本人那儿听说并且得到了证实：这是一件以前从未发生过的事情，引起了许多猜测，同样，还有许多奇怪的想法进人了梦谷。我自己在梦境中听到了它们微弱的回声，它们并非人类的想法——不过尽管如此，我相信它们仍是一些好的想法，我觉得它们来自伊利西亚，越过萨拉里恩坠人地面，但是在伊利西亚，有谁会愿意和越过萨拉里恩的人交谈呢，德·玛里尼？”老人摇摇头，“这些征兆，我年轻的朋友，所有这些事情，而且还会接着发生的，你听到了吗？”

德·玛里尼充满好奇地长久注视着这位老人，似乎被他的轻叹和沙沙的讲话声催眠了一样。老人饱经岁月沧桑，显得有些虚弱和疲惫；他的脸像是布满了皱纹的核桃，头发花白，稀稀落落地散在头顶上，又长又白的胡须十分浓密，像落下了一场白雪。然而，在干瘦脸上的那双眼睛尽管缺少光泽，却出奇地明亮，闪烁着梦谷全部的智慧之光。

“说下去，先生。”德·玛里尼说，他振作了一下，以便全神贯注于这位男性统治者。

阿塔尔拉过他的手，放在自己颤抖干瘦的掌心里，“我是他们神庙中的祭司，你很清楚这一点，我渴望有朝一日能去伊利西亚，就像在这儿一样为他们服务。作为回报——当然我不应该指望什么讨价还价——我祈祷他们能再给我几年青春，这样，我就可以在我为元老神效劳的地方，在伊利西亚多享受一些我的光阴。”

德·玛里尼点点头，但多少有点懊悔，回答道：“我们都渴望美好的事物，阿塔尔，虽然我承认有时自己的信仰会动摇。”

阿塔尔也点点头，算是回答了德·玛里尼：“缺乏耐心是年轻人的特权，”他说，“他们精力充沛，不过我确信现在不是动摇信仰的时候，我是神庙的祭司，我对伊利西亚的了解和元老神了解的一样多；但你别问我，因为即使是我也无法告诉你如何去那儿，我必须告诉你的是，最近，尽管我和以前一样祈祷，但我知道自己的祈祷并没有传到伊利西亚。通道受阻了！祈祷传出去杳无音信，那些奇怪的想法也不能再越过萨拉里恩传到地面了；一位恶毒的信使来到了塞兰尼恩，现在还在那儿，没有人知道他究竟带来了什么消息；啊，还有月食，现在你也来了，又一次回到梦境中，真是一个奇怪的时期，我无法领悟这一切背后的原因——除非，也许你能启发我？”

德·玛里尼注意到他已获得了一个梦的名字。他在许多世界里都以这同一个名字闻名——他很快解释了此次梦谷之行的目的：他需要马上赶到伊利西亚去，那儿正处于老大神即将横行的危险之中，但是仍然没有一条捷径可以到达那里；正因为如此，泰特斯·克娄给了他几条他必须经历的线索，他现在正在尽可能地利用这些线索，接着，他又更详细地询问长老那些“征兆”——长老提及的那些奇特的现象。

“关于那些奇怪的想法有什么消息？”他说，“你在梦中听到了哪些？难道你不能对我多说一些吗？还有这次库兰斯君主从空中浮岛塞兰尼恩报告来的怪异访问有什么消息？”

“正如我所说，”阿塔尔回答道，“从外界传来的这些想法并非出自人类，但他们对人类并无害处，事实上，他们也许还和你的探索者有关系——不过我不敢保证这一点，啊，现在我看得出你想马上去萨拉里恩腹地，那你就去吧，但是记住：那块地方人迹罕至，是幻象女王拉斯的古老土地上划出的边界——她是那片土地的最高统治者——所以想要埋伏在那儿恐怕还有一定危险，不管怎么说，在梦谷还有其他一些人可以告诉你有关这些事的更可靠消息；因为最近出现一些奇事，骚乱以及访问诸如……疯月之战……祖拉的不忠，梦谷舰队的胜利……老年人想做到消息灵通实在是困难。”

德·玛里尼在灯笼的光线下皱皱眉，趁阿塔尔喘息的工夫，若有所思地吃了点东西，探索者知道这位神庙的最高祭司有些疲倦了——他开始漫无边际地讲起来，因为他的话完全听不明白了——否则探索者也许还会问问他关于那些最近发生的“奇事，骚乱以及访问”等事件，还有梦谷卫星上的那场战争；不过他相信还可以和其他人谈谈这些事，他一定会从中知道得更多，因此，对于他而言似乎只剩下一件事需要长老澄清了。

长老似乎看出了他的所思所想，振作了一下精神，说道：“一次访问，是的，对塞兰尼恩的一次新奇访问，那是一个小小的灰色金属盒（他用颤抖的双手比划了一下盒子的形状和大小），一天早上突然从天而降，引起城市的一阵骚乱，它位于狭长海角的腹地尽头库拉托尔馆长的博物馆上空，在空中像只陀螺般不断盘旋，似乎有某种灵性，一只粗笨的铅盒里装着什么？从哪里来？”

“啊，——让我告诉你一点，这只奇怪的盒子并非平淡无奇，不是的，其中一个面上长着手，就像钟表上的指针一样——甚至和你的时钟飞船一样——共有四只，而且活动起来没有什么节奏或规律！”

德·玛里尼喘了口气，坐直了身子，但还没等他开口提问就被打断了。

“等等！”阿塔尔说，“让我继续讲下去，当这个盒子闪着微光，在半空中盘旋时装卸工和水手对它进行了仔细观察，消息传到库兰斯那儿，他马上从自己的象牙花园赶了过来，库兰斯君主是个伟大的梦幻家，但这件事却超出了他的想象，不过，他还是用梦谷中的所有语言向盒子提问；但盒子没有回答，只是围着塞兰尼恩城的边缘盘旋，那条窄窄的堤道是通向库拉托尔馆长神奇的博物馆的……”老人停了停。

现在德·玛里尼对库拉托尔馆长和他的博物馆有点了解了，但还不是很多；他在塞兰尼恩的时间非常有限，而且大多呆在库兰尼斯的花园里，不过，他知道库拉托尔馆长是个技师，他的身体是由闪闪发光的金属组成，他和他的博物馆在梦谷的时间和塞兰尼思的一样长；但是这个机器人究竟是什么，它从哪里来，为何把博物馆的收藏员首先带到这里来……无从知晓，知道他毫无害处或恶意已经足够了——当然是在一定限度内，而且假定在博物馆和其中的物品不受威胁或侵犯的情况下——博物馆里肯定藏有许多奇妙的东西，众所周知，库兰斯经常有规律地光顾博物馆。

“我认为，”他提醒老人，“库拉托尔馆长不会过多关注这个神秘的访问者，尽管它在离博物馆很近的半空中盘旋！”

“恰恰相反，”阿塔尔叹了口气，又一次接过了话头，“太阳升起，跃出了地平线，因此库拉托尔馆长走出来细细观察了这个转动的盒子；而且他一定注意到了它上面用来测量接近盒体的东西的那些古怪的手；他沿着博物馆与塞兰尼思边界之间的桥，用他的水晶眼观察它，然后——”

“发生了一件怪异的事情！库拉托尔馆长，他有许多胳膊，其中四只变成了像盒子上那样的手，都从同一个地方长出来，然后这四只手以一种奇特的方式急速地旋转起来，与盒子上那些手的运动方式简直一模一样！”

“他们是在相互交谈！”德·玛里尼立刻说道，“库拉托尔馆长和这个时钟飞船在谈话——它只可能是某种比较奇怪的时钟飞船。”

“不仅如此，”阿塔尔肯定，“过了一小会儿，库拉托尔馆长大步走过堤道，那个铅盒迎了上去，他们在狭长的路中间停住了，面对面，装卸工，水工，市民和库兰斯本人都在一旁看着，只见库拉托尔馆长胸前的平台打开了，露出这么大一片地方，”（他又用颤抖的手比划了一下大小），“那个奇怪的访问者毫不迟疑地钻了进去，库拉托尔馆长的平台又合上了，把它装进了自己的胸里面，至此，奇观才算结束，库拉托尔馆长转过身，又叮叮当当走回了博物馆，这次神秘的会面意味着什么，仍然无从知晓。”

“看来，”德·玛里尼说，“我不仅得去萨拉里恩的腹地，还必须去塞兰尼恩和库拉托尔馆长谈谈。”

但阿塔尔摇摇头，“不可能，”他说，“怎样都是不可能的，很久以前一直就传说梦谷里没有人和库拉托尔馆长说过话！”

“从来没有？”

“从来没有，你想想看：库拉托尔馆长听得懂人类的语言吗？他在乎吗？除了保存和保护他钟爱的那座博物馆，难道他还在意其他什么原因或目的吗？不过，从另一方面说明什么？”

“库拉托尔馆长的确和人类中一些人有关系——的确如此，我是指即使他不与人交谈，但他仍然能让人类明白他的意图——尤其是那些威胁到他的博物馆或是想弄乱甚至偷走馆藏品的人！”

德·玛里尼皱了皱眉头，努力理解其中的含义：“你是说他惩罚可能的窃贼？”

“是的，他曾经这么做过，仅仅利用这个机会警告其他人，其实我听说过被库拉托尔馆长警告的这两位，嗯，是绅士，以前是清醒世界的人。十分凑巧的是，尽管我不相信什么巧合，这两个人也曾去过萨拉里恩和其他一些地方探险——而且毫发未损地回来了！在你开始更远的探索之前，你应该和他们谈谈，亨利。”

“你认识他们吗？我能在哪儿找到他们？”探索者急切地问道。

他们所谈论的事早已引起了邻桌其他人的注意：开始只是好奇，现在就发生的现象本身而言已渐渐成为一件少有的奇怪而神秘的事了，不但引起了乌尔萨猫的注意，也引起了莫利恩的注意。

当她丈夫和教堂的最高祭司交谈时（她知道他们所谈内容的重要性），莫利恩坐在阿塔尔左边，没有打断他们，而是趁机吃了些东西；然后她发现一只从桌子下面跳到她腿上的小猫，便和它聊起天来；现在在乌尔萨，猫受到特殊的教养并有自己的好恶感；它们能分清好人与坏人，也能辨别真伪，尤其是除了热情纯洁的人以外，对其他人一概漠不关心，那么莫利恩的心灵怎么样呢？一只小猫缠在她腿上呜呜叫着————对于聚在千只睡猫旅馆院子里的人来说，好像在刚才的半小时内乌尔萨至少一半也许还多于一半的猫全聚集到这儿来了，而且所有的猫全都来到莫利恩周围！有各种品种，各种大小，各种样子的，虽然在外面灯光的照射下它们仿佛都是一种颜色，当然即使不在灯光下，那个时刻它们也全都变成灰色了，大量的小猫（乌尔萨猫的小仔都很大），来回逡巡的硕大雄猫，毛皮光滑、悉心喂养的母猫，都争先恐后，但没有一只咆哮或是发出呼噜声，它们是一个让人好奇的整体——一个全神贯注的整体，一个仿佛被施了催眠术的群体——它们的灵魂和精神全集中在莫利恩身上。

德·玛里尼和阿塔尔在不断交谈，丝毫没有注意到越聚越多成群的猫；现在一切闲聊都停下来，只有灯光闪闪，花香袅袅，听到聚集在此的人们的叹息声，他俩才突然间注意到了周围的变化：猫还在不断涌入，挤得水泄不通，都一圈圈地围在莫利恩脚下；女孩仍然轻拍着最小的那只，和所有猫哺哺细语着。那些猫冲她呜呜叫着，仿佛要把世界上所有的赞美之辞送给她！

阿塔尔拉起莫利恩的手拍了拍，几乎忘了德·玛里尼的存在，说道：“你一定喜欢猫很久了，亲爱的，而且很善待它们，要知道乌尔萨的猫是极具鉴别力的。”

“猫？”她微笑着，“它们就是猫？噢，是的，我想起来了！在纽米诺斯，猫是一种具有神话色彩的生物，只在地球的神话中听说过，故事传了一代又一代。”

德·玛里尼快速地介绍了一下莫利恩的身世，还告诉长老红米诺斯的波利亚的卫星上没有猫，因为伊萨夸没有把任何东西带到那儿——阿塔尔显得惊讶极了，“但她用这种方式和所有的动物成了好朋友，不是吗？这太令人惊奇了，虽然其他那些征兆肯定都是不祥之兆，而这个却是个好兆头！有这么一位好姑娘伴你探索一定是个好兆头。”

“那你快告诉我你说起的去过萨拉里恩而又和库拉托尔馆长有联系的那两个人到底在哪儿？”

阿塔尔点点头，“你想知道一切，”他说，“不过，如果我告诉你所有关于他们的事恐怕得花上一夜——讲一半又有点不可信——全讲完你我都该睡着了，我还是长话短说吧。”

“他们来自清醒世界，当飞机失事，他们的生命过早结束时他们便停留在这里。开始，他们与梦谷这片土地，以及这里的人们和习俗显得格格不人，他们变成了漫游者，冒险者，吵闹者甚至偷窃者；不过，由于他们是狡猾的梦幻家，最终梦谷还是接受了他们，并给他们住处。恰恰是这样，结果，他们本身却注定会渐渐变成梦谷中的传奇了，他们现在是探索者，是生性警惕的库兰斯的代理人，他们的功绩包括不断攀登与探险，谋杀凶恶的巫师，骑着精灵游荡，到梦谷最恐怖的地方去探险。烧毁纸城萨拉里恩，几乎把邪恶的拉斯精灵也烧毁了——虽然我听说她又在重建那个可恶的蜂箱。在疯月战斗中他们是梦谷的统帅；他们捣毁了祖拉想使塞兰尼恩沉没的阴谋，由于他们喜欢恶作剧，传说连伊莱克·瓦德的国王也把他们视为私交！”

“兰道夫·卡特？”德·玛里尼对他印象深刻。

“是他！”阿塔尔点点头，“说起卡特国王，联想到你这次来这儿的原因，他现在不在可真是个遗憾；因为兰道夫。

卡特曾在梦里去过伊利西亚，也许他能给你指路，只是他现在又消失了，到清醒的地方探险去了，还去找你父亲艾蒂恩，那是他在清醒世界的老朋友。“

德·玛里尼的语气又有点酸溜溜的了，“总是老一套，”

他说：“有其父，必有其子。因为艾蒂安·劳伦特·德·玛里尼，我才是现在的我。他神秘的爱好传到我身上，现在，我也成了探索者，探索者！”

“是的，你命中注定要成为探索者。”阿塔尔叹了口气。

已经很晚了，人们陆陆续续走上前来有礼貌地告别，然后各自回家了，月亮升起来了，灯火也暗了一些，就连猫也开始走动了，它们出去寻找暗处，队伍越来越细。尽管莫利恩非常高兴，在月亮高悬在梦谷的夜空中时，猫还有更重要的事要做。这样也好，因为正在那时，一只从乌尔萨的长老神庙飞来的粉色鸽子轻拍着翅膀，出现在飘香的夜晚，最后停在了阿塔尔肩头。

几只正要离开的猫回过头，在黑暗中它们那双斜斜的杏眼呈黄色，两只较瘦的雄猫或许正在想象着和鸽子弄一点恶作剧；但莫利恩早已看穿了它们的诡计，就喷喷了几声，对猫而言责怪已经足够了，于是它们乖乖离开了，阿塔尔颤抖着从鸽子腿上解下一个小小的圆桶状东西，然后打开，取出藏在里面的便条。

“这是个口信，”他展开纸条，眯起眼睛，并把灯笼打近了一些，“但从哪儿来的？写了些什么呢？”

“啊！”当长老终于看清内容之后，叹了口气，“这东西来的太是时候了，如果你真想见见我说的这两个人——从清醒世界来的探索者——现在时机再合适不过了，给你，你自己看看，如果我没有弄错，你看得懂上面的话——我想是英语。”

德·玛里尼接过纸条，在桌上摊平，读起那简短。醒目的句子来。

“帮帮忙吧！”便条上的每句话都是用黑笔写成，而且歪歪扭扭，“尽快——明天第一束光线出现时，盖吉要送我们去地狱！”最后的签字是大卫·何罗和漫游者埃尔丁……
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第二章 何罗与埃尔丁



大卫·阿兰比·何罗是清醒世界末期的一位画家，目光敏锐，对奇特的事物尤为如此，正在玩“经历旧事”的游戏。

里昂纳多·Ｅ·丁格尔教授（心理学和人类学教授）以前主讲有关人类大脑潜意识的课程。在玩这个游戏时，他们俩几乎无可避免地再度陷人枯燥之中。现在，人们都比较正式地称何罗为梦者何罗。就在最近，漫游者埃尔丁一直在列举“备受折磨的事物”。

在此之前，他们回想那些“被杀戮或者以其他方式消灭的有害生物及人群”，他们以字母为序，罗列出“受尽淫乱的女士”名单，还以年代为序列举了被称为“怪诞伟业”，以及一些用他们当时眼光看来有些病态的事物，他们称之为“死亡挑战”。他们所列举的事物当中，包括一些黑色巫师，食人植物，食人动物，夜精灵，掘洞者，僵尸，野狗，傻瓜，仆从，月兽和莱恩类等等东西。所有这些，最终都归于盖吉这个人。对盖吉，他们只希望他早点死去。不过具有讽刺意味而且很可能的是，除非出现奇迹，盖吉作为一名刽子手，不久就会臭名昭彰。

“受尽淫乱的女士”是“经历旧事”的第二个系列，主题选择比较糟糕。埃尔丁与“爱敏扎·安子”开始出演，但没过多久，他们就失去控制，泪流满泪，游戏再也进行不下去了。爱敏扎总是祈盼梦幻之主赐她一副好记性。每天早上，就在梦见她要和埃尔丁将要举行婚礼的时候，她突然醒了。浪漫情事总是随之瞬间消逝。

“怪诞伟业”这一主题的选择比较好，两个探寻者都喜欢自吹自擂。剧中有一幕是有关英雄主义的，他俩都想上，互不相让。何罗曾把最老者的城墙压成齑粉，如此丰功伟绩，在梦幻之地（比方说），哪个盗贼能与其匹敌？除了那个叫人闻风丧胆的纵火犯漫游者埃尔丁以外，谁曾想过用火将金城（蜂箱似的萨拉里恩城）烧毁？（最后，何罗说这事曾有人做过，他记得这个人叫尼禄，认为他来自清醒世界。）

如此等等。最近，他到祖拉腹地的白度兰岛，为库兰斯进行窥探，这也是他们最近所做的一件“大事”，但就在祖拉腹地；海盗盖吉发现了他们的行踪，认出了他们的身份，并将他们全部俘虏，现在就要把他们杀死。

是什么使他们得以列举出“死亡挑战”名单的呢？在所有名单中，这一部是最长的。它不仅包括第一系列中所列的生物和人，而且还包括来自外界的诸多威胁，比如说，高空大气冰冻，有人被漩涡淹没，南部海域两个半英里内经常有人在跳板上走；月兽化石符；在原始的沙克曼德，女神奥恩吞吃生物；还有，有人被诱到湿透的纸浆中；祖拉岛的祖拉以谈恋爱为名，让人腐化堕落。此类勾当，数不胜数。这些都自然地把他们引到当时的“死亡挑战”，这种死亡无法回避，对这种死亡，与其奋力抗争，不如听之任之，静极观望。因此也就有了“经历旧事”的游戏。毋庸置疑，那对不知疲倦的梦幻者也仅仅是在度过他们死亡之前的那段光阴。

除了死亡还没有降临之外，他们尚有其他名单可以考虑，这些名单中，最近的得数“备受折磨的事物”了。其他任何地方的梦幻者决不能像何罗和埃尔丁那样归纳出如此荒诞（同时又是这般真实）的传输名单，这决不是吹牛。他们乘着芦苇杆制的筏子，沿着位于大荒山之巅的蓝湖上漂流，顺着潭中的漩涡，来到萨拉里恩的泥沼地。他们驾着大树上的绿叶，从萨拉里恩内陆飞驰到希里土花园。眨眼间，又“魔术般”地从希里士赶到一座坚固的火山关口。他们坐过库兰斯国王的梦幻之船，乘过祖拉的死亡之船，还上过精灵拉斯的纸船。夜精灵背着他们，飞越所有梦幻港湾，从塞兰尼思的巨大漂浮系统中以气态飘行，然后坐在多脚飞行物的背上，经过波诺斯的夜穴，横穿史帝克斯达夫海。这还不是一切，事实远不止这些。

他们顺着从卡拉托那双好奇的双眼发出的一道光束滑向停在塞兰尼思海滩上的宇宙飞船，借着破船桅和一个气囊急急冲向高空，然后沿着螺旋型的月光飞向梦境之月！最后，但也重要的是，月蛾女仆爱斯把他们弄过去，并放在月亮魔树的脚（或者根）下，月亮魔树吸收他们的养分，又把他们传给小树苗，然后这些树苗又卷着他们，送他们回到梦幻之地，最后，他们落在乌尔萨附近的斯卡伊河堤上，长得像一些奇形怪状的葫芦，在这里，他们俩获得再生，并已长大成人。

“现在，”埃尔丁郁郁寡欢，下结论似的说道，“我看我们得沿着这些该死的大十字架，直冲梦境的中心地带——可能直冲梦魔深处的坑道。”

何罗只是点点头（差不多如此）表示同意，说道：“啊，原来如此，这是你让我陷人的另一个磨难地狱。”

“你这是在开玩笑还是在责怪我？”埃尔丁疑惑地问道。

“啊！”何罗哼哼了一声，表示蔑视。

“我接受你的道歉！”埃尔丁说道，过了一会儿他又补充道，“小伙子，你知道这里有一场游戏，它比以前我们玩过的任何游戏都要重要。这种游戏我们以前连想都没想过。”

“噢？”

“确实如此！它被称作‘幸免于难，绝处逢生’。这可能会给我们带来一条线索，让我们摆脱目前的困境。”

何罗小心翼翼地摆了摆头（这也是他唯一能动的部位了），眯着双眼，盯着埃尔丁，目前的险境使他变得忧郁不已。他见漫游者被绑在一个木制的大十字架上，身体悬在一个深不可测的大坑边缘（不幸的是，事实上并非如此），样子并不好看。漫游者未曾好看过，但是现在他看上去尤为丑陋。

何罗现在三十岁光景，埃尔丁要比他大十几岁。埃尔丁脸上伤疤累累，长满胡子，奇怪的是这张相当丑陋的脸上，却镶嵌着一双蓝色的透明眼睛，不过这时其中有一只已变得青黑。他虽然看上去又结实又笨重，但他又长又瘦，动作迟钝，有时还有点调皮。不过他的一举一动（当他能动的时候）无不显现出在他的蛮劲背后隐含着他敏锐的思想和智慧。可惜的是，盖吉的手下人把他打了个半死不活，现在已看不出他身上那股蛮劲了，要不然，埃尔丁的枷锁早就被撕碎了。相反，漫游者现在急促地迫使他从口中吐出一些话；正因为如此，何罗说些牢骚话，又发脾气，使他斗志和精神不减。这一点埃尔丁心知肚明，他也知道何罗自己也曾度过更美好的夜晚。埃尔丁回头看着眼前这位比他年青的梦幻者，郁郁地说道：“喂，怎么办？有脱离困境的方法吗？或者——？”

“非常有可能。”何罗回答道，话中同样带着忧伤。这时，他左耳后部软骨的伤口阵阵痉挛，因为疼痛，不得不把头往后靠一靠，左耳已是血迹斑斑。

在梦中，何罗如同以前在清醒世界时，身材高大，肌肉发达，金发白肤。他的眼睛像埃尔丁的一样蓝，不过稍稍浅些；但是，每当发怒的时候，他的眼睛便会马上变得通红；每当遇到危险的时候，他的眼睛就会变成黄色，看上去既深邃又危险。这会儿，他的眼睛已变成黄色，但没有什么不祥之兆。实际上，就本性而言，何罗通常性情温和宽容：他非常喜欢听歌曲，而且更加喜爱女子，但是，他也是一个剑术奇才，拳头上的指关节就像有硬皮的小块石头，坚不可摧。

说实在的，他和埃尔丁有很多地方不同，但是他俩也有一些共同之处。他们都有很强的旅游癖，这是其一；有时他们都具有强烈的幽默感，这是其二。梦幻之地时不时地会向一些陌生的旅游伙伴发出袭击。

“你是说我们要一直呆在这里，死死等着下一天的到来？”埃尔丁看起来非常惊诧。他绝望地说道，“难道我们的死期真地要降临了吗？”

“不！不！”何罗有些激动，咕噜道，“无论如何，我们都要爬起来，继续走路！”他叹了口气，接着说道，“老伙计，我不知道你现在感觉怎么样，但我实在是不能动弹了。我还能眨眨眼，说说话，扭扭屁股，点点头以及摆一摆，但仅此而已。所以说，我是精疲力竭了！无论是身体、情感，还是精神上，我都不能再这样耗下去了。我还没有完全放弃希望，现在还没有，不过同时我得承认我看不到我们未来的希望。如果让我说实话，就是这样。”

“哎！”埃尔丁粗鲁地说，“正如我所料，你想让我把咱俩弄出去，对吗？大卫·何罗能把你弄进来，漫游者埃尔丁就能把你弄出去——就是这样，你尽可放心！”

尽管何罗非常虚弱，他还不得不咧着嘴笑。埃尔丁是在极力挖苦他——而且是有意挖苦。说句实在话，对于目前这种受困局面，他们俩谁都无可责怪，他们所做的事从一开始便是不可能成功的。现在何罗开始回忆他俩究竟是如何来到这里的……



……就在差不多同一时间，在几英里之外的地方（真正有多远距离谁也无法说清楚；在地球梦谷，时间和空间跨度都不是实数），有座城市叫塞兰尼思，辉煌灿烂。在这里，库兰斯国王正在重复何罗的思想，不过，他是高声说出来的。国王这样做，是为了来自清醒世界的朋友和观光者的利益。有一只淡红色的鸽子，脚上绑着一个印着ＳＯＳ的简短纸条，德·玛里尼看到这几个字母，就同阿塔尔道了别，匆匆与莫利恩到时钟飞船里去，立即来到位于格兰尼克山上的欧斯·那盖山谷。既然何罗和埃尔丁这种探求者都是库兰斯国王的工具，那么关于他们的行踪——以及有关那个想杀死他们的盖吉的一些情况——又有谁比库兰斯本人更了解，更清楚呢？

现在，在王宫里（事实上是一座长满常青藤的庄园，完全模仿国王在塞兰尼思的行宫建成），探索者和纽米诺斯的莫利恩同国王坐在一张大桌子旁边。几位长着髯须的仆人身上穿着礼服，站在他们旁边侍候。库兰斯国王身穿一件长长的男式睡衣，睡眼惺忪，戴着一副方框眼镜，看着写给他的小纸条。一对古老的油灯在熊熊燃烧，灯光下可见国王的脸色已变苍白了。

“盖吉已抓住他们了！”国王喘息着说道，“海盗盖吉，他是南部海洋和祖拉与萨拉里恩一带的罪恶根源！”

库兰斯国王身材矮小，但颇有王者风度。他胡须花白，眼睛明亮，在他身上，根本找不出来自梦幻之地的人先天所具有的那种模糊感。（梦幻者埃尔丁很早以前就给这些梦幻人群起了个外号，叫蜉蝣人。）在梦幻之地，作为一个生活在清醒世界末期的人，很明显，他永远都是一个强大的力量，仍是所有恐怖和梦魇的宿敌。

国王看着小纸条，马上就完全苏醒过来了，一把抓住德·玛里尼的胳臂。

“你来这里，乘的是你的时钟飞船吗？自从你上次来了之后，我对这个令人生畏的交通工具和武器，就记得非常清楚。”

“噢，是的，”这位探索者点头答道，“那个东西就放在花园里，您的步兵们在严加看守。”

“那太好了！”库兰斯国王如释重负，说道，“看来，那两个野心勃勃的家伙现在就有机会了。”接着，他又把所知道的全部情况全盘告诉在座的每一位拜访者。

“疯月之战结束以后，我们梦幻之地终于有机会松了口气。我们取得了巨大的决定性胜利，只顾庆祝，几乎把其他该做的事情都忘得一干二净。这真是错误，天大的错误！阿塔尔一定已经告诉你们奇怪的月食事件，是吗？确实是这样。还有，你们这次来这里，他事先也预料到了吗？”

“完全预料到了，”德·玛里尼说道，“只是阿塔尔也没有预见我们这里的情况会如此糟糕。”他迅速简要讲述了他所知道的情况：“老大神们”即将起来造反，这从一些星星排成直线，或者重新排成直线，就可以明显地看出来；他必须去伊利西亚，尽管至今仍没有一条坦途通往那里；还有，泰特斯·克娄也作了暗示，说有关伊利西亚的线索，可以在梦幻之地找到。德·玛里尼最后说道：“我相信在何罗和埃尔丁的帮助下，我能够缩小寻找范围。”

“这表明援救他俩的行动更为急迫了，确确实实是非常非常急迫了！”库兰斯这样说着，把手掌狠狠地往桌子上一拍，继续说道：“看来，梦幻之地要再次陷人危险之中，现在不光是梦幻之地，整个宇宙都要遭遇不测呀！现在，请大家仔细听着。

“这六个月以来，南部海域和梦幻之地上空沐浴在前所未有的和平自由之中。疯月之战中，拉斯和祖拉战败，被驱逐出这块梦幻之地，回到他们阴森恐怖的老家；莱恩类一伙角兽被消灭，无一幸免，连那粗暴的伊沙兰一家人也被消灭了，他们还有几个能在沙克曼德及以西一带活下去呢？从此以后，正直的人们终于可以不受阻碍、放心大胆地从事自己的事业与追求——这是他们的权利。

“很快，塞兰尼亚、塞兰尼思、伊莱克·瓦德和乌尔萨之间的空中贸易开始兴旺起来；南部海域所有港口间的海上贸易及交往也出现繁荣景象；奥理阿布不再是一座孤岛，和以往一样，那些寻找快乐的人们涌入巴哈那，尽情享用岛上的奇异风光。商人们的船只从未像现在这样亲近臭名远扬的萨拉里恩港湾，经过祖拉岛时——毕竟人们不能保证不会受到报复；黑色的单甲板平底船，以蓝天与海水作背景，形成非常美丽的景象，可如今人们已很难看到这种景象了。很快，船长们也就不再讲述它们的情况了。从大体上看，惟有长角的类人动物守候着高原禁地；拉斯迷上了萨拉里恩，她在这里重修了曾两度受毁的蜂箱；祖拉则一直对她惨遭月亮蹂躏的查尼尔花园情有独钟。

“塞兰尼恩岛的防御太空舰队，无论是人员配备，还是保养维修，费用都极其昂贵；对舰队人员来说，巡逻时间既漫长，又极其乏味；还有些人的处境稍好一点，被派去修复船只——这些梦幻之地的船只在疯月之战中，遭到了重创。总而言之，梦幻之地再次出现一派平静安详，繁荣昌盛的景象，可惜的是好景不长。这种和平，只是暴风雨来临的前奏……

“于是，随着神速的盖吉和他手下的海盗们的到来，作乱的机会来了。在奥理阿布和洲际梦谷之间的海上，沿着祖拉岛、萨拉里恩和戴雷丝一利恩的海岸线，甚至在广阔的蓝天上，轮船都失踪了。事实就是这样：连临时战舰驶出塞兰尼思巡逻之时，竟也毫无声息地失踪了，一点影子都找不到。以我掌握的一些零星情报和信息来判断，可以得出同一结论：海上抢劫！海盗，空匪，可能是一路货色！但是他们来自哪儿？究竟受哪个黑心鬼的支配和控制呢？

“噢，我猜祖拉已经为自己新造了一艘宇宙飞船，叫‘尸布二号’，船员是一帮僵尸——‘骷髅队’——哎！有谣言说，拉斯已经对她以前那艘容易受损的宇宙飞船克利萨利斯进行修理和加固，还说她坐在飞船上沉思，她的男女仆忙着用压制过的废纸浆制造一个新萨拉里恩岛。但祖拉怎么会是个无赖呢？抢劫而来的赃物对她来说又有何用？不过话又说回来，‘尸布二号’是唯一在查尼尔花园里发现的飞船，它的帆卷着，船首像挪威传说中的北海巨妖，整个飞船又像一块巨石，幽暗无比。至于拉斯，她那克利萨利斯飞船细小无比，根本构不成威胁；当然，也不可能对萨拉里恩战舰上的那些久经沙场的炮兵构成威胁！可惜的是，炮击可以直接穿透她的胸膛，而巳火炮更为厉害，能把她烧成碎片。以上这些情况，是我们从疯月之战之中掌握的。

“我在所有可疑地段加强防守，发布严厉的惩罚指令，结果却蒙受更惨重的损失。我失去耐心，不敢再暗自满足。现在的问题比我想象的要严重得多，在摸清敌人的底细之前，在了解敌人活动基地的情况之前，我不会贸然进行报复的；现在明摆着我必须运用和不知其名的敌人一样的机智。最后，我们需要真实的信息。

“但是刚开始时……你听说过吉塞里克。依尼斯这个名字吗广库兰斯国王皱起眉头，热切地凝视着德·玛里尼，接着又说道，”不？既然如此，我也不觉得奇怪；有一段时间，你不在这儿，而他还是一个新手，有许多新鲜事要去接触。他这个小伙子来自尼尔，统率着一支非凡的军队——对付夜精灵！事实上他是梦幻之地的首任精灵头头，享有所有梦幻天空的自由航行权。”

德·玛里尼厌恶地掀起嘴，惊讶地后退：“这是多么大的一个威胁呀！”

“哦？”库兰斯国王有点不解，过了一会儿才明白过来，摇了摇头。“不，不，你误解了，是我自己授予他航空自由权的。而且，在夺取塞兰尼思海湾一战中，他的恐怖替他赢得了战斗勋章！”

“恐怖？”

“它是一个复合名词，集合了各种可怕的恐怖事物。”库兰斯国王解释道。

“非常恰当！”德·玛里尼说道，并不掩饰自己的惊讶表情。他摇了摇头，又说道：“事情确实发生了变化。我是说，我要不要去相信那些面恶但仁慈的精灵呢？”

“这得看是谁控制他们了，”库兰斯国王回答道，“不过你所言极是：古老的焦虑和传奇都顽固不化，而精灵名声也并不好。现在，梦幻之地仍有这样一句话：只有死鬼才是好鬼！不过，吉塞里克的精灵却是个例外。例外恰恰证明了规则存在。不管怎样，我们还是回到我的故事上来吧：”我呆在塞兰尼思，冥思苦想，有人（除了吉塞里克和他的几个精灵之外）来拜访请示如何采取下一步行动。差不多是上午了，精灵们表情冷酷——请原谅我运用这种双关语——那不是阳光一手造成的；对于阳光，最好的时候他们也不在意。有两位精灵的泪水落在自己的皮肤上和四肢上，快湿透了，吉塞里克不得不去照顾他们。后来我们交谈时，我把他们放在一个地牢里，以便他们能感觉舒服一些。

“后来我明白了他是怎么去格兰尼克山，让他的精灵在那里搞一些社交活动的。夜精灵是怎样把守、出没于通往梦谷地下世界的门户的呢？在格兰尼克的地底下，怎么会有这样一条通路呢？你们知道吗？这个小家伙对他手下的那些野兽非常关心，这些你们也明白。事实正是如此。不过，在返回大陆的途中，他骑在一只硕大无朋的精灵背上，其他所有小精灵都围着他，灯光下，窥见有位商人正离开萨兰尼恩，向奥理阿布岛走去。他发出漂浮的光华，投身海洋，着手准备后半部分的旅程；巴哈那是奥理阿布的主要港口，成直角形，是块极好的地方，但这里却不大适合停泊宇宙飞船，按规定，宇宙飞船必须停靠在能停泊凡人船只的港湾里面。于是他呆在那里，这艘船就停泊在海面上；此时，三只黑色单甲板平底船从天而降，如同兀鹰一般，排成螺旋形状，向他逼近。

“吉塞里克让他的精灵们连夜疾驰，前去看看究竟发生了什么事情；黑夜里，他发现前面停着三艘黑色船只，没有开灯，一帮人正朝一名毫无防备的商人发动袭击，把他打成碎片！毫无疑问，他们就是海盗。顷刻之间，这些海盗又拥上了商船，而商船现在已进了水，即将沉没。这帮海盗把船上的人推到海里，只留下船长和几个给他掏钱的乘客；船还在下沉，海盗们带着船长等人，匆匆忙忙逃跑了。这艘船历经磨难，船员的下场更是可怕！他们有的被挖出了内脏，有的被绞死，有的被蒙上双眼，走跳板落入海中而死。吉塞里克站在高处俯视全部劣行，他觉得恶心。

“现在看来，这位精灵头目只能是一个人，说不准还是个年轻人，而且没带武器。他和他的精灵们一样，只能用爪子斗争，用羽翼来抵挡。然而，他又叫一位小精灵直冲进黑船的帆布，尽情地糟蹋这块帆布。可惜的是，海盗已经发现吉塞里克的小精灵正轻快地掠过帆布，准备与他们进行较量。这帮黑色海盗为了同他们一路货色的吉塞里克及其小精灵战斗而精心准备，这本身就是一件怪事，这事我等会儿还要谈谈。不过，海盗们明白了吉塞里克等人的来头之后，忙从营房里出来，排成阵势，把防水帆布底下的装置设备统统推倒，然后把它们搭在网上——网乱成一团糟，网上面装有尖如剃刀的倒钩！小精灵猝然俯冲，向黑色的平底船顶部的帆布发起猛烈进攻，就在这时，神秘的投石炮开火了，照亮了整个夜空！许多精灵掉进海里，淹死了，有的被倒钩钩住，有的肢体不全，有的被麻网缠着，惨不忍睹，全成了投石炮的首批牺牲品；其他的精灵有的被尖钩刺穿身体，有些羽翼上的膜状网全被刺破了；结果吉塞里克忧心冲忡，担心不久他的全部小精灵会被消灭得一个不留。

“他自然袖手旁观，因为他已无能为力了；月亮和星星照着他们；海盗朝他挥手，大声喊道：‘嗨，精灵头！你这个吉塞里克，你要好好记住这次教训！大空自由航行权并非你一人独有。我们要让世人知道，从今以后，从奥理阿布到大陆之间的这片海域的主权都归我们盖吉人所有了！还有祖拉岛和萨兰里恩岛的天空、海岸和内陆，都非我莫属了！’接着，他们齐声高呼：‘盖吉——盖吉——铁面无私的盖吉！’”

“这时，从一个船舱里走出一个人，他就是这帮海盗的头头——盖吉！”

“请不要忘了，当时天空一片漆黑——已经到了深夜——吉塞里克想看得更清楚一些，可是又不可能。而且，他的视角落在空中：他得从空中俯视下边。但是他能感觉到，这帮海盗有点怪异。这伙人所说的话有些特别，但他也说不大清楚这种特别之处：如果用‘音质’这个词比较妥当的话，那么他们的音质可以这样描述：像是从鼻中哼出来的，又似喉咙里发出的声音。而且，他们所有人都戴着头巾和三角帽，就是普通人戴的那种，看上去又粗又矮，如同你想象中的盗匪一样，他们都袒着胸，弓着腿。他们还佩带单刀短刀，有的还戴着眼罩，每个人都穿着破衣裳，系着条纹裤……，除了海盗，还有哪种人会如此打扮呢？

“如果说这几艘黑色船只上的海盗人员混杂，样式有点奇特的话，那么他们的头头更是这样！在回应他手下人的呼声时，他把烙铁烧得通红，投到奄奄一息的商人身上；那艘着了火的船只烧得很旺，火焰滚滚，把夜空照得格外明亮，透过火光，吉塞里克终于能够看清这位海盗头目的真实面目了。虽然吉塞里克这么认为，但突然他又转念一想——不管盖吉是谁，他已完全暴露了，他也裹着头巾，身披一件宽大的长袍，走动时，长袍顿时扬起，就像汹涌澎湃的巨浪一般。所以，吉塞里克还是无法看清盖吉的模样。他这个魔鬼般的人物，还有可能是个哑巴，站在黑色驱逐舰的甲板上，接受手下那帮可怕船员的崇拜，他能说出口的只是一些模糊的声音。他不止一次抬起裹着头巾的脸，往天上张望，吉塞里克就呆在那里，因此，吉塞里克认为自己已经知道，在这种时候，这帮海盗和他们的头头会采取哪些行动。于是，他焦虑地看着已减少大半的精灵——只剩下几个身负重伤的，仍跟他呆在一块。最后，他不得不走开了，一瘸一拐地走向塞兰尼恩。第二天早上，他找到了我。这就是他的经历。

“现在我们再把时间往前移一点：当时出现了这样一种情况，这些海盗知道精灵头目的名声，却期待着他们的攻击。他们知道当时吉塞里克已是一名退役军人，在反抗祖拉的战斗和疯月之战中，成了英雄；在这两次战役中，他充分利用了他的精灵们的力量，在当时的条件下，人们对精灵战术的防范尚无能为力。而且，他直接投靠何罗和埃尔丁两人，替我做事。因此，这帮海盗可能想让我把他派出去巡逻。如果是这样，那么他们可能是什么人，我就有些线索了。可能他们以前经历过此类战争，是不是？现在，我有了自己的判断，不过我不想现在就说出来；但可以肯定的是，我非常想知道，那个穿着宽大长袍，围着头巾的东西究竟是何物——它把梦幻之地的商船击沉，又无端滥杀船员，它究竟是何物？是个人，还是个怪物！真是混蛋！

“吉塞里克向我报告时，他从来不说他看见那些卑鄙小人攫取战利品的事；不过，他确实看见过他们把那些被绞死的尸体切成碎片，还看见他们取出内脏以后，又把他们堆在一块！”

库兰斯国王说到这里，稍微停了一下，身子不由自主地抖动着，有个仆从轻轻地把一个盛有冷食的盒子放在他面前，他看都没看，就将它推到了一边。

“现在，”过了许久，库兰斯国王接着说道，“我非常感激吉塞里克为我们提供如此宝贵的消息，等到他的精灵们完全康复，能上天飞翔以后，我将让他替我执行任务。过几天，他将再次离开这里，去招募更多的精灵，增强他的队伍。实在不尽如人意，凭着这样的队伍，他确实壮志难酬。他已向我发了誓，等到他壮大实力之后，就马上赶回来。

“而且同时……同时，我已派遣信使前往梦幻之地的各个角落，去寻找何罗和埃尔丁俩人；他俩是我的得力助手，真希望他俩能有望获救，回到我身边！

“后来，人们找到了他们俩，当时，他们正在大荒山一带作野外勘探，样子丑陋得像‘滴水嘴’，携带着许多‘傻瓜蓝宝石’，都被压弯了腰。其实它们只是一大堆蓝石头，根本不是蓝宝石。这有些像‘愚人黄金’，你们能理解吗？显然，这些蓝宝石，他们已经挖了好几个礼拜了！”库兰斯国王说着，神态虽然忧郁，还是咧嘴一笑，然后又摇摇头，继续说道，“像他们俩这样的人，人们怎么评价好呢？”他自己问道，不特别提某个人，显得不偏不倚。

“不管怎样，他们身无分文，身体瘦弱，又饥又饿——他们道德沦丧，挖的不是叫人惊叹的宝石，而是一些小卵石——让他们做真正的探寻者，非常合适。于是，他们乘船回到塞兰尼思；我在那里整整花了一个礼拜，以皇家礼遇盛情款待他们，我还许下诺言，为他们配备一艘豪华赛艇，在海港边上，给他们每人盖一幢带有白墙花园的豪宅，只要他们答应我一个条件——”

“只要他们能沿着东海岸，混人海盗栖息的那个地方，直捣海盗巢穴！”德·玛里尼插嘴，帮国王讲完了这个传奇般的故事。

库兰斯国王点了点头：“你说得很对。他们全副武装，身穿奇装异服，包括眼罩，专为何罗配备的蓬头假发（埃尔丁给他剃了个油亮的光头！），黑皮带，还有刻有V 形凹痕的单刃短刀；他们把条纹裤卷进长靴里。有天晚上，他们走到塞兰尼恩的一条单甲板平底船上，为了这次航程，他们全部涂上了黑漆。他们被扔在祖拉岛的这边，这是南部海域和磷峋的海滩汇合的地方，这就是我听到的有关他们的最后消息——直到现在仍然是如此。”

德·玛里尼撅着嘴，说道：“现在他们已经成了盖吉的俘虏，天亮前就要被杀死，但是现在黑夜已过了三分之二了。”

“他们就要作刀下鬼了，真可惜。”库兰斯国王悲伤不已，郁郁答道，“除非你们能及时找到他们俩，把他们救出来！”

“您说的是。”德·玛里尼说着，然后转过身，对国王手下说道，“现在有件事，希望你们能帮忙——这件事必须立刻完成，这样，我才能在不到一个小时的时间里前去营救他们。首先——”

“我们……”莫利恩打断了他的话，抢先说道，声音温柔亲切，却铿锵有力。

“哦？”德·玛里尼和库兰斯国王齐声惊问道。

“这样，我们就能上路去探寻了。”莫利恩重复道，“亨利，你以为我会让你一个人前往梦幻之地去冒险，是吗？是的，我知道你是个‘探寻者’，而我不是。但是，如果要我离开你……能不能……我能不能也像你一样，利用我的余生，前去探寻呢？”她的语气恳切而坚定，德·玛里尼知道，即使不答应她，也是徒劳。

对库兰斯国王跟莫利恩和德·玛里尼讲述的种种事件和经历，何罗自己也尽力回想，他突然想起他和埃尔丁穿衣服时一件可笑的事情来，当时他俩面对着琳琅满目的海盗衣服和支撑物，眼花绦乱，无从选择。

“这真是疯狂，简直像个疯子。”何罗收回思绪，叹息道；他虚弱无力，微微地摇了摇头，接着又把十字架放在黑洞洞的坑上，而这个坑直接通到梦幻之地的核心。

埃尔丁安静了片刻，若有所思，不过现在他已经清醒过来了，用力地把头扭了过来，透过灰暗的光线，直直地盯着何罗。

“哦？你说什么？”他的声音很低，发出回响，“你终于承认首先接受这个该死的探寻任务完全是一种疯狂行为，是吗？假若如此，我完全认为，你根本就不应该接手这项任务！”

“这项任务是我们俩一块接下来的，”何罗提醒对方，“我还清楚地记得，是你胡说什么库兰斯答应给我们一艘太空游艇。你还说‘我们要开着豪华艇去奥理阿布，去看乌拉和乌娜。你又说我们要在某个珍珠岛上呆上一个月，尽情享乐，钓钓鱼，娱乐娱乐。这些胡话都是从你嘴里吐出来的！”

“你不是想舒舒服服地躲在自家的庭院里，晒大太阳吗？”埃尔丁也不理让，愤愤地顶嘴说道，“你还说，你要坐在装有窥视玻璃的墙上，眺望远处的船只，看着它们从塞兰尼恩慢慢出现，驶向天水相交之处。你还说，你要把沿岸村庄花园里的漂亮姑娘偷看个够，这些话都是你说的！——淫荡的小精灵！”

“我所说的疯狂行为有特定的意思，”何罗说道，“我指的是鸽子的事。”

埃尔丁听了这几个字，呻吟道：“不要再提它了！好吗？”

“我明白了，”何罗咆哮道，“海盗有鹦鹉，没有鸽子，当然更没有淡红色的鸽子了！那是给死者的馈赠物。你试想一下，如果有只该死的鸽子绑在你的肩膀上，每五分钟，就要对着你的嘴边，厉声嘶叫‘八片’，那会是怎样一副样子！简直是疯狂行为，更不用提一团糟了！”

“但是，你得承认，这最终还是有用。”埃尔丁极力辩护，说道，“幸好被他们绑在十字架上之前，我们成功地把纸条送到阿塔尔老头手上。现在，所有乌尔萨人都知道了我们目前所处的困境。”

“那对我们有啥用！”何罗的心情稍微平静了一些，接着说道，“那就像你跌人山谷后，撕破喉咙喊叫，也没有半点用处。不过，如果我们还有两三天，情势就会大为改观了……”

埃尔丁明白何罗的意思，鸽子飞行迅速，不要花多少时间，但是飞船赶到这里进行营救，需要的时间长得多。“我想吉塞里克和他的精灵们能够完成这次任务。”埃尔丁声音粗哑地说道，其中透露出他想不顾一切的意思。

何罗哼了一声，狡黠地回答道：“如果现在我们手头有点咸肉，如果我们有几个鸡蛋，我们可以吃咸肉和鸡蛋……”

“哦？那是白日做梦，老伙计。”年轻一点的探寻者解释道，“我是希望吉塞里克能来这里。不过你说得很有理；虽然这种可能性很小，但这是我们最后一线希望了……”
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第三章 祖拉岛的祖拉



事实上何罗错了，但他自己却不可能知道。就在那个时刻，在梦谷黑色的天空中，出现了第二次机会。一艘外形像棺材的飞船——它使人联想到以往的那些奇形怪状的飞行器——正以令人难以置信的速度朝着祖拉地区飞过来。在这里，腐烂肉体的气味盘旋不去，就像是一块长期包裹尸体的巨大裹尸布。

德·玛里尼减缓了时钟飞船的速度，慢慢滑行。他很快就反应过来，知道已经跨入了噩梦所统辖的区域。在他的下面，延伸着一望无际的查尼尔花园。一块块发霉的石碑歪歪斜斜地竖立着。在这片巨大的墓地中，几乎每一方每一寸土地都被自下而上地翻过，坟墓和尸体都不得安宁。但是德·玛里尼对祖拉这个女人的兴趣比对祖拉这片地区的兴趣要大得多。

“去哪儿能找到她？”探索者大声地问。

“可能正躺在某个坟墓中，”莫利恩战栗着，缩进了他的怀里，“和某具可怜的尸体在一块儿，如果你所说的那些关于她的事都是真的话。”

“一切都只是道听途说，”德·玛里尼说，“我只是把从别人那儿听来的告诉你。然而实际上，真正遇见过她的人很少——我指的是能活下来讲述她的人。她是梦谷中僵尸们的统领者，‘活着’的死尸们的女主人。所有那些惨遭祸事，死于非命的尸体最终都必须来到祖拉地区，进入查尼尔花园，听命于她。”

“离天亮只剩下一两个小时了。”莫利恩指出这个明显的事实。

“而且祖拉地区又深又广，”德·玛里尼点头补充说，“我明白你的意思。但是库兰斯曾告诉我，她有一艘飞船，称作尸布二号，也许我们能在那艘把僵尸当做船员的飞船上找到她。如果何罗和埃尔丁曾经路过这儿，问谁比问祖拉地区的女主人更为合适呢？”

莫利恩坐在扫描仪旁，扩大搜索范围，查看着祖拉地区的腹地。忽然她倒抽了口冷气：“哦，是的，”她说，“那肯定是祖拉船，不会错，它的形状就如同它的名称所描述的一样，和咱们的时钟飞船很像，只是咱们的飞船是直立的，而尸布二号是平躺着的，就像是一口漂浮着的黑色大棺材！她在那儿，就在那座黑色城市的正上方。”

德·玛里尼透过扫描仪往外看，所看到的与莫利恩一样：一座巨型的石墓高耸人云，灰色的外壳构成了祖拉陵墓城的壁垒。

“祖拉，”他点头说，“你说得对，那艘方头方脑的棺材船必定是尸布二号。”

德·玛里尼透过扫描仪，发现在东面的地平线上，就在梦谷的最边缘地带，天空中已经泛起了微微的鱼肚白。

“不能再浪费时间了，”他接着说，声音严厉而急迫，“让我们去看看祖拉是否在船上！”

祖拉确实在船上，而且她此时的情形恰如一种黑色幽默。

她站在船舱前部，也就是正处于长着血红眼睛的方形船头后面。皱着眉，两腿分叉，双臂交叠地抱在胸前，扫视着那些骨骸、僵尸、灰土和石棺的碎屑。她是这儿的女王。

她的个子很高，腿很长，穿着一件黑色的袍子，遮住了她的胳膊、大腿、前腹和后背，而其他地方则是完全裸露的。金色的凉鞋凸显了她涂成红色的秀丽脚趾甲，而她手腕上金色的镯子则与她那双纤纤小手以及粉红色的指甲非常相配，她的嘴唇丰润而嫣红，就像她大红的脚趾甲一样——也许是太艳太红了——当她闻到透过舱底冲上来的下方城市中死尸的臭气时，嘴唇微微撅了起来。她全身都抹了一层散发着浓香的薄薄油脂，乳房闪耀着牛奶般的光泽，骄傲地高耸着，棕黑色的乳头突出而坚挺。

如果只是瞥她一眼——会觉得她像是一尊仁立在月光下、浑身散发出微黄色光芒的淫荡女神像——祖拉有着令人难以置信的美丽。然而她的美丽只是表象，就如同克勒德丛林中的食人花，它们的枝条都能吮吸，汁液中含有剧毒。环绕着她的邪恶的空气依稀可辨，散发出的恐怖气息简直触手可及。她那略微斜吊的黑色大眼睛就如同蟒蛇的眼睛一样，极其明亮有神，绝不会让任何东西漏过她的视线。闪亮的黑发用发带系住，也像蛇的身体那样柔软而弯曲地垂在她白色的肩头。

这就是祖拉地区的祖拉，此刻正郁闷地沉默着。她的手下清楚她的脾气，都不敢招惹麻烦，就避开了。因此今夜，在她灰色的飞船上，她似乎很孤单。然而也并不尽然，虽然一片沉寂和静默，但她并非是孤身一人：只要她愿意，那些僵尸们就能一直陪她伫立，尽管尸体们是最安静的“生物”了，尤其是它们的舌头已经在嘴里腐烂……

“混蛋！”祖拉骂着，“混蛋，混蛋，混蛋！”这四个词就像是灰色的精灵一样从她紧咬的牙缝中窜出，逃入了黑色的夜色中。“混蛋的盖吉和他那班‘海盗’！该死的那个协议！他们抢走了属于我的东西，而我居然毫无办法！”

她又一次回想起自从疯月之战后她的经历。



首先，在返回祖拉地区之后，她受到了可怕的威胁——甚至对于她来说也是可怕的——如果她再跨出祖拉地区一步，就要被放逐到属于另一世界、完全陌生和荒芜的的梦谷中去。这已经是够让人失望的了：她把整个梦谷变成死亡大噩梦的想法化成了泡影。然后……她发现祖拉地区已经变得非常贫瘠而空旷，连一具死尸都没有！因为诺姆夸，疯狂月球上的那个疯狂主宰者，通过强磁力的光柱把她的僵尸部下们全都吸走了。祖拉地区没有了尸体，连那股终年不去的恶臭也不可思议地减少了许多。

但最后还是死亡和蛆虫们征服了一切。有个采石工在尼尔被落下的岩石砸死了，在某个夜晚他的尸体，包括被砸烂的四肢，躯干和其他部分，来到了祖拉；高原上的一对探险者，被六条腿的毒蜘蛛群蜇死了，全身肿胀而溃烂的尸体也来到了这儿；从帕几出发的一艘庆典游船，载着未婚新娘和她的陪伴们去狭岛和新郎举行婚礼，撞上礁石沉没了，所有落水的尸体在被鲨鱼们啮咬过后，漂向了祖拉地区的岸边；紧跟而来的是那不幸的新郎，他从悬崖上跳入了海中。因此祖拉又忙了起来。

随即一名被压死在船和码头之间的修船工人来到了她这儿。祖拉命令他建造了尸布二号。这名船工以前也曾当过殡仪人员和棺材制造商——这也许能解释祖拉这艘飞船的奇特外形和风格。一切都是按照她的设计做的。（船帆是尸衣拼成的，韧带用作绳索，而骨头则用做梯子。）

不久之后，一切恢复原貌。腐烂的恶臭充斥着祖拉地区，而祖拉女王又可以统领她那令人毛骨惊然的僵尸兵团了。但是尸体们腐烂分解得太快了，在有限的僵尸群中很难找到合适而持久的情人，因此祖拉总是梦想着会有一场大灾难降临梦谷，那样的话，人们将被成千地送到她这儿；或是爆发一场战争，人们疯狂地相互杀戮——但是没有灾难，也很难在梦谷挑起战争，她的挫折感与日俱增……

然后————然后盖吉和他的海盗们来了。哦！那帮行动鬼鬼祟祟的自称是海盗的家伙骗不了她；她知道他们是什么人或者说是什么东西，尽管不知道他们到底来干什么。他们肯定是不怀好意，但是这并不在祖拉的考虑范围之内。

他们向她提出条件：如果祖拉袖手旁观，让他们自由使用祖拉地区及邻近的天空，如果她不泄漏他们的行踪的话——换句话说，对他们所从事的可疑勾当完全视而不见——那么他们将会把在祖拉地区、萨拉里恩和南部海域所抢掠来的船只中所有倒霉的船员和乘客都送给她，因为他们显而易见是海盗，而在海盗械斗中死亡和尸体都是极常见的。

萨拉里恩的拉斯也遇到了相似的情形，尽管对于她来说，（因为她对尸体没有兴趣）压力更大一些。她面临着赤裸裸的威胁，如果她拒绝接纳海盗，给他们造成任河麻烦，他们就会毫不犹豫地用火弹烧掉萨拉里恩的蜂箱，对于拉斯来说那是极为可怕甚至是致命的打击。

祖拉犹豫了，看来她似乎能从这场交易中得到不少好处；盖吉，那个海盗这么称他自己，甚至没有要求在祖拉地区设港口停泊他的船只，（哦，是的，因为一开始时只有一艘海盗船，）而是在祖拉和莱恩之间的一座死火山上建立了他的总部。在那儿，在那个洞穴和那些古代岩熔所形成的坑道中，他建立了自己的巢穴，并开始训练他的船员。

最初时一切顺利；祖拉因为提供了消极协助而获得了报酬；她的僵尸队伍迅速扩展，然而不久事情就起了变化，尽管一开始并不明显。来到她这儿的僵尸数目逐渐减少；祖拉向海盗们抱怨说他们所提供的与其说是尸体，不如说是赃物，而后者对于她毫无用处。接着，那座“死火山”的腹地开始周期性地冒烟——不知这是不是引起某种奇怪月食现象的原因，并且，山脚下不时传来沉闷的隆隆声——就像是大铁锤在敲打或地下的某种发动机在有规律地震动——发出声音的中心似乎正是那座死火山的中心。接着，祖拉的僵尸侦察员又向她报告说那儿的海盗船已有了三艘，而梦谷中无辜的船只被抢掠（至少是击沉）的数目也急剧上升了——听到这些祖拉完全愤怒了！

她曾派人传唤盖吉到她的陵墓城来，但前来的只是他新增两艘船中的一名船长；当她询问那个矮胖而粗鲁、戴着眼罩和三角帽的——人？——一些问题时，他只是发出狰狞的笑声。那些新鲜的尸体到哪儿去了？（祖拉很想知道，）它们并没来到祖拉地区，事实上，如果她能见着每艘船所捕获的两三具尸体就已经很不错了！难道她与盖吉订的协议已毫无价值，她也可以同样蔑视而不加遵守吗？并且在山上出现的戴着头巾、穿着宽大长袍的沉默怪物们究竟是什么？死火山怎么会忽然复活、冒烟，尽管只是偶尔如此？难道那个海盗首领想把查尼尔花园淹成岩浆湖吗？这些就是她向那个阔嘴的船长所提的问题。

“如果你想惹麻烦，”她得到了回答，他从喉咙间挤出声音，并伴随着一阵阵的冷笑，“盖吉就在你这被虫蛀穿了的船舱甲板下……他会把你这班骷髅兵熬成骨胶，把这座陵墓城炸成粉碎，烧成灰烬，并且在祖拉地区四处播洒克勒德香水，使这块地区永不可能再恢复成这样！”盖吉的人更加狰狞地笑着离开了。祖拉陷入了极度震惊和痛苦之中！



甚至现在她还是没有完全恢复过来，因此当她的哨兵从尸布号的瞭望台下来，向她嘶哑地报告时，她差点没听见或者说是没注意到他。但是这种打扰本身就意味着有不同寻常的事发生（她的船员中很少是有舌头的），因此最终她还是听到了那个哨兵嘶哑的、结结巴巴的声音。

“有某种东西正从西面飞过来，女王。”

“某种东西？某种东西？”她向他嘶嘶地喊着，非常惊讶，难道他的脑子也完全烂掉了？“你是说，一艘空中飞船？”

“如果是的话，也很小，”回答犹豫而迟疑，“它上面根本没有帆，而且快得像出了膛的炮弹一样。”

祖拉抓起她的眼镜，向西面的天空望去——她一下子屏住了呼吸，时钟飞船向她冲过来，在离尸布号的一箭之外停住了，盘旋着。

“啊哈，祖拉！”一个响亮的声音从那奇特的飞船中传出（这是德·玛里尼经过放大后的声音），“如果可以，请让我登陆。”

她眯起吊梢眼，想看清楚：“什么人？敢这么无礼地接近祖拉地区的祖拉，敢在我控制的领空中自由飞行！”

“并不像你说的那样！”德·玛里尼反驳说，同时时钟飞船升到了轨道上空，向前滑行，慢慢停在了甲板上，打开门，孤身一人走了出来。“至于我的名字，”现在他的嗓音正常而平静，“我是德·玛里尼，探索者亨利·劳伦特·德·玛里尼。”

“你说你是探索者？”她的眉头皱了起来，“我从未听说过！”

她后退了，与时钟飞船拉开距离；时钟飞船散发着紫红色的微光，而里面的构造站在甲板上是看不见的。祖拉并不是因为害怕而后退，而只是希望把德·玛里尼往前引，把他和飞行器隔开，而在船的两旁，她的僵尸船员正稳步逼近他。

德·玛里尼看见了爬满蛆的那帮僵尸，当然也闻到了它们的臭味，但是他还是跟着她向前走。他耸了耸肩，说：“我并不期望你曾听说过我，但你肯定知道我的姓；我父亲叫艾蒂恩，在他开始探索不曾梦见的世界之前，是伊莱克·瓦得的卡特国王的朋友。”

他已经快跟着祖拉走到内舱门口了；死亡女王停住了脚步，她的一只手搭在优美的臀部上，胸脯厚颜无耻地高耸着，通常板着的脸有了懒洋洋的微笑；她注意到来访者是那么英俊，高大而强壮。“你父亲，呃？”她几乎心不在焉地说，“没错，我听说过他，一个伟大的梦幻者，是吧！现在……”

在德，玛里尼身后，祖拉的僵尸船员们已经把时钟飞船包围了，它们露出白骨和黑色皮肤的手中抓着锈迹斑斑的弯刀，德·玛里尼注意到了这一点。

“你很无礼，”她接着说，低沉的嗓音中透着邪恶，“显然也像你的父亲一样很勇敢——或者说极端愚蠢，看起来清醒世界中已经培养出不少勇士和傻瓜。”

“祖拉，”德·玛里尼说，走得离她更近了，“我不爱开玩笑，至少现在不想。至于说我是傻瓜：你也许说得对。而且我现在正在找另外两个傻瓜——非常有价值的傻瓜，他们的生命正处于极度危险之中。”

但是她开始心旌摇摇，几乎听不进他在说什么。她舔了舔嘴唇，眼睛像猫眼一样发亮，伸出手去，手指抚摸他脸颊的曲线，颈部的肌肉以及宽阔的肩膀。在他身后，僵尸们逼近了，举起它们的剑对准他的后背，他都能感觉到背部的刺痛了。

“探索者，”祖拉诱惑性地叹息着，“看起来你在这个地方已经探索得太多了。你在这儿还希望找着什么呢？难道没有人告诉过你祖拉地区是欢乐永远享受不到，欲望永远满足不了之地？只有祖拉地区的祖拉的欢乐和欲望除外。”她有些嘶哑地笑了，笑得弯下了腰，碰着了他的身体，她离他是如此之近，他甚至能闻到在香料和油脂掩盖之下她的体味。

德·玛里尼只是笑着——甚至带点嘲讽意味——并且依旧敏锐地盯着她看；这被祖拉误认为是欣赏她而且欣然接受了她。

尽管她脑子里的念头已经转到更为亲密的别的事情上去，但她还是竭力迫使自己继续这场谈话，像情人之间玩游戏一样：“为什么咱们不到隐蔽的内舱去进一步谈谈？”她愉快地说，“你在寻找的那两个有价值的傻瓜，究竟是谁？”

“永远醒着的人，”他立即回说，依然微笑着，“我知道你很熟悉他们：大卫·何罗和漫游者埃尔丁。”

祖拉的态度立即改变了，她站直了身子，喘着气，“何罗？埃尔丁？你在找他们？为什么？不管怎样，太迟了，因为盖吉已抓住他们，何罗再也不能当英雄了，而埃尔丁漫步逍遥的日子也结束了，”她略微放松了一些，声调也不再那么尖锐刻薄了，“那个自称是海盗首领的盖吉，从我这儿把他们抢走了，如果他知道你在这儿的话，毫无疑问也会把你抓走。”

“他在哪儿抓住他们的？”德·玛里尼表情也变了，从紧咬的牙缝迸出话来，每个词都铿锵有力，他的神经突然像弦一样绷紧了，脸上露出明显的急迫之情——但并不是为了祖拉。

她感到自己被藐视了，于是更加挺直了腰板，像女王一样站着。她是最美丽的——一种最邪恶的美丽——德·玛里尼以前从未见识过。“你帮不了他们！”她简短地说，嘴唇蠕动着，“你只是个人，怎么能救他们？即使我愿意去救他们，也做不到，因为我只有一艘船。没人能救他们——所以忘了他们吧！”她抓住他的手，以一种不像是诱惑而像是威胁的姿态说：“现在去和我做爱——拿出你从未有过，以后也不会再有的激情爱我——否则我立刻把你交给我的僵尸们！选择权在你：你可以活着爱我，也可以变成尸体后再爱我，你要明白，再没有别的选择。”

“不要那么自信。”传来一个甜美而愤怒的女声。

“什么？”祖拉一时间惊怒交集，“你带了——你竟胆敢带——另一个女人来这儿？一个活女人？在那——？”她颤抖的手指了指时钟飞船。“该死的探索者，你的生命到尽头了！我终将得到你。”德·玛里尼感到背后的僵尸们已经举起剑劈下来了。“至于你那个藏在紫色光线后的女人——毫无疑问是来自清醒世界的荡妇——永远不能从这场梦中醒过来了，而我的僵尸们——”

但是她的僵尸们要干什么无从得知。

两束光柱从时钟飞船的转盘上射出，只有铅笔般粗细，但却非常纯粹而明亮，肉眼几乎难以分辨出它们的颜色。光柱击中了站在德·玛里尼身后正举剑欲劈的僵尸们。接着……在僵尸们曾经站立过的地方，尸体碎屑在月光下飞舞，骨骼四处飞散，衣服的碎片在空中飘荡；当弯刀掉落到甲板上时，它们的主人们已经获得了解脱。

从时钟飞船悸动的紫色内舱中，涌出一队装备精良的太空船员，数目足够武装一整艘飞船。当他们像钢剑一样迅速冲过来时，祖拉的僵尸船员们就像是狂风中的稻草，战栗着，摇摇欲坠。因为这些是库兰斯最骁勇的太空战士，绝非一小群由即将腐烂的肉体和易碎的骨头组成的僵尸们所能阻挡。

所有这些都在一瞬间内完成，快得几乎使这位屈辱（或者说是正在受辱的）死亡女王来不及喘息，但是她还是立即拨出了刀子。

“我不知道那该死的东西是什么飞船或武器，——”她咬牙切齿地说，同时把刀架在德·玛里尼的脖子上，“——我也不明白为什么那个怪物的里面会比外面大，但是如果它再敢轻举妄动——”

就在这个时候，“放下你的刀，祖拉。”那个甜美但带着怒意的声音又一次响起来了，紧接着又一束铅笔般粗细的光柱击出。光柱在她的脖子和肩膀之间穿过，将她系在黑发上的发带击得粉碎；而在她的身后，内舱的木门被光束所击中的地方，已经变黑并开始冒烟了。

祖拉并不害怕死亡，死神是她最亲密的同伴，但她却害怕燃烧，害怕这种彻底的分解和消失，于是她慢慢地放下了刀。

库兰斯的人已经站在德·玛里尼身旁，其中一个拿下祖拉的刀，把它扔到甲板上，然后望着德·玛里尼，征询他的指令。

“准备起航。”德·玛里尼说，然后转向祖拉，“我再问你一遍——盖吉在哪儿抓走了何罗和埃尔丁？”

此时莫利恩已经从时钟飞船中走了出来；祖拉看着她，傲慢地挺直了腰，说：“这就是你对我怠慢的原因了。她倒有几分姿色，我曾说过——她不过是个活女人而已。”接着她转身，准备离开，因为祖拉元法忍受一个活生生的美女的目光，而她自己则是死的。

德·玛里尼抓住她的胳膊，迫使她转过来面对他，“我问你最后一遍。要不然我就带你去见库兰斯。我听说哈里之外的梦谷都像地狱般恶心。”

祖拉一听，脸色变得比死尸还要惨白。她似乎给击垮了，垂下了头，但很快又抬了起来，“库兰斯？我为什么要害怕库兰斯的审判？他是曾经给我警告，也给我设过一条禁令：我永远不能再踏出祖拉地区一步，现在我并没有违反。你却在一个劲地非法唆使我离开查尼尔花园。库兰斯怎么会处罚我？“

德·玛里尼越来越绝望了。此时，地平线上已经渐渐泛出了白色，淡紫色的光线越来越明亮，越来越向西面延伸，“祖拉，天已经快亮了，他们将在黎明死亡，我知道你一定很清楚，请告诉我他们在哪儿，为什么被抓，是谁抓的。如果你不说，……很明显你和那帮海盗就是一伙的；因为这一点，因为失去他最好的代理人和探索者，库兰斯必定会惩罚你，以前所未有的严厉方式惩罚你。”

祖拉皱着眉头，舔了舔嘴唇，眯起了眼睛。慢慢地把头微微歪到一边，似乎是对自己点点头，开始微笑了，盖吉和他那帮人欠了她，不是吗？——不只是欠她一点儿：他们不是也曾在疯狂月球之战中欺骗过她吗？而且如果发生战争，无论哪一方获胜，都会死许多人，祖拉地区就能借此富裕起来。她做出了决定，开口说：“如果我站在你这一边，告诉你想要的答案，如果双方发生战争——我已经告诉过你，盖吉有三艘飞船，而我们只有尸布号——你同意我统领自己的飞船，让这些塞兰尼亚和塞兰尼恩的战士们听从我的指挥吗？这样做肯定可以证明我和海盗们不是一伙，而库兰斯还有可能对我表示歉意。”

德·玛里尼看着站在她两侧的那些严肃战士，脸上显出征询的表情：“你们觉得怎么样？”

“她是名能干的船长。”他们的领队说，“事实上，我曾在疯月之战中为她喝彩。如果发生紧急事件，我们会接受祖拉的指挥——合法的指挥——只在今天晚上；而且尸布号是艘奇特的船，谁能比它正常，或不正常的女主人更了解它呢？”

“祖拉女王，”高处传来一个嘶哑的声音，至少有一名她的僵尸船员被忽略而“活”了下来，“东面来了一艘飞船——是拉斯的克利萨利斯。那个肥胖的格林女王来拜访你了。”

“莫利恩，”德·玛里尼立刻说，“快进入时钟飞船。”

“别走！”祖拉说，“我知道拉斯早晚会来。你知道，我早已决定该对盖吉采取行动了，所以邀请了萨拉里恩女王一同商议。但没料到就在今天晚上！多么好的机会——多么好的预兆！”

拉斯的纸飞船离得更近了；她舒舒服服地呆在漆过的纸帆篷下面，斑斑点点的甲板在星光下依稀可见，太阳微弱的光还没有升起来。紧接着：“哈，噢，祖拉！”当克利萨利斯驶到岸边，在祖拉地区落锚时，一个陌生而甜蜜的声音传了出来。

祖拉。莫利恩、德·玛里尼和库兰斯人的领队都走到航道旁，看着纸船和它的女主人，萨拉里恩的美丽女王拉斯。

祖拉皮肤黝黑，油光发亮，而拉斯则是金发，白晰的皮肤和绿眼睛。她看起来是如此年轻可爱，宛若盛开的玫瑰，只是——她坐在（或看起来坐在）粉红色纸天篷下的条形椅上；她身后悬挂着纸做的帘子，伸向她的两旁，由女侍们服侍着——一些美貌的赤裸女孩匍匐在她脚下——她腰部以上全裸，而腰布以下则披挂着格边、绒毛、丝绸及艳丽的粉红色及紫色饰品。德·玛里尼对她几乎一无所知，只是觉得她异常迷人；奇怪的是，他同时觉得对她有种莫名其妙的排斥感。

探索者对站在他旁边的莫利恩说：“这个女人有点可疑，事实上，甚至和祖拉一样令人怀疑。”

“没错，”她回答，“她的女侍们也是如此。拉斯看起来够像个真人了，但是她的女仆——她们的乳头是画上去的，是假的！”

“我注意到了。”德·玛里尼很乐意承认，“但是拉斯并不像她表面上看上去的样子。她被称为幻象女王。‘幻象’这个词通常用于描述令人迷惑的形象——某种表里不符的事物。那些纸的镶饰下，也许有许多东西我们并未真正看到。”

“真是有趣！”莫利恩小声说，“难道梦谷中的所有女性都这么厚脸皮吗？”

德·玛里尼皱了皱眉，没有回答莫利恩的问题。他不可能知晓，但却多少猜着了一些真相：在那掩人耳目的帘子下面，拉斯的女仆们正在紧张地工作着，把柔软的油脂输入她可怕的下体中——把那儿比喻成这个白蚁女王功率强劲的汽缸是最合适不过的了！但如果把她臃肿的身躯称作可怕的话，她的胃口又该用什么来形容？德·玛里尼对这些毫不知情——事实上，她把男仆们整个吸进体内，偶尔也包括其他族类的男性——这反而是好事；否则她也许就不会接受祖拉所提出的双方联盟的建议了。

“拉斯，”死亡女王说，“这是探索者德·玛里尼，不知你是否听说过他。”接着（明显少了几分热情），“这是他的女人莫利恩，这些人是库兰斯的手下，我得承认他们是勇敢的战士。你和我的飞船合起来有两艘，这些战士和你的男仆们可以做船员——还有探索者那个奇特的飞行器，虽然小但装备了可怕的武器——我们打算给盖吉团伙来一次毁灭性的打击，你觉得如何？盖吉和他那所谓的‘海盗’也骚扰了萨拉里恩吧？”

祖拉所提及的男仆们都是身材挺拔，容貌英俊的梦幻人，他们的肤色是微黑中泛出淡淡的金黄，像是沉甸甸的黄金的颜色。他们站立在纸船的航道旁，面无表情，双手抱胸，整齐得就像是豆荚中的碗豆。他们就像是金属制成的阔人一样，身上只有一块缠腰布。如果德·玛里尼的目光能穿透那一小块布片的话，他就能明白他们那个“空白处”究竟是什么了。尽管他们态度机械，但一个个却都肌肉发达。胳膊下夹着套在鞘中、类似长镰刀的武器。他们是拉斯的战士和仆人，存在的全部目的只有一个：无条件地执行他们女王的任何指令，用他们的生命来保护她。

“你问盖吉是否来过？”拉斯回答，她的声调略微提高了些，美丽的脸笼罩着阴云，“当然，祖拉地区的祖拉！他多次威胁要铲平萨拉里恩，我们什么时候起航？”

“马上出发！”祖拉喊道，喉咙间发出一声怪笑，“这是一次惊人的黎明突袭。准备起锚，拉斯，我们走。”她向她的新船员发出指令，然后转向德·玛里尼和莫利恩，“快点行动，在路上我会告诉你你想知道的一切，然后你可以驾驶你那古怪的棺材船飞到前面去救那两个伟大的小丑，我们紧跟在后准备战斗！”
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第四章 恐怖引擎



祖拉地区的内陆深处，有一片巨大而荒凉的悬崖，这片怪石嶙峋的悬崖就是祖拉地区和莱恩高原的分界。悬崖底下是由小山组成的丘陵地带。在那儿，其中某座山中的中心，两个憔悴不堪的探索者被紧紧捆在十字架上，悬挂在一个深黑洞穴的边缘，等待着黎明的来临以及随之而来的死亡。这座山是死火山，火山口的坑道就像是六条向外射出的辐条或骨胁，而何罗和埃尔丁则处于最中心；四条辐分别向罗盘上四个端点延伸，一条辐则直直地指向头顶。穿过山顶的裂缝，伸向天空，最后一条辐则垂直地指向地下——形成了这个深黑的洞穴。

在这座火山的全盛时期，各条坑道都曾奔流着熔岩，而那条垂直的烟囱状通道必定是当时最主要的出口。甚至现在那条通道（因为处于梦谷的最低处，射程也较短）虽然没有了火山活动，也并非死气沉沉。通向北边的坑通几乎是水平延伸的，宽度和高度都能和大教堂的规模相媲美，从中心点到它朝向荒凉的，恶名昭著的莱恩高原的出口，距离约有一英里长。盖吉曾把三艘黑色的飞船及船员停泊在那古老而庞大的坑道出口。

东边、南边、西边的坑道都是狭窄而低矮的，并且有几处被碱玄岩和团体熔岩阻塞住了，成为蜘蛛、穴居蜥蜴和其他小型爬行生物的巢穴。

“真是个地狱！”埃尔丁低声咒骂着，打破了持续已将近半小时的沉默局面。在刚过去的半小时中他们俩都心情沉重地想着自己不明不白、充满疑窦的经历，以及难以把握的未来。“我们还是对整个事件的真相一无所知！为什么盖吉一伙要伪装成海盗？他们究竟在这儿隐藏了什么，干了什么或策划了什么勾当？除了使无辜的船只沉没，残害船上乘客之外，肯定还有更大的阴谋——否则无法解释所有的那些诡计——但阴谋是什么呢？”

他的话在这可怖的地方回响着，声音逐渐减弱。何罗耸耸肩，简单地答道：“说得对，但是……”

“什么？”

“我依然相信我们会很快发现真相的。很快！如果你能明白我的意思的话，因为它必定和这座火山——或者说这座逝去的火山有极大的关联。”

他说话时，从下面传来一种沉闷、遥远的嗡嗡声或隆隆声，仿佛是地层深处的一些巨人恰恰选择了在同一时间开始击打他们的魔鼓。来自那不可测知的深渊的震动，使空气也随之振动起来，一股股尘土和小浮石从罅隙和壁架上掉了下来；慢慢地，那种嗡嗡声有了固定的节奏，像是某种巨大而不知名的引擎在地壳底下颤动着。

“嗯！”埃尔丁若有所思地说，“我认为它就是你所说的那种东西，是吗？”

“它肯定不是火山的活动，对吧！”何罗转过身来，“那就归结到一个问题上来了：这‘地狱’是什么？我的意思是这条黑色的通道肯定比庞特更深，并且下面还有什么活的东西……”

“你是说就像奥恩住在她的坑里那样？诺姆夸的那个可怕软体动物，在疯月之战结束时被咱们封在了萨克曼德之下。”

“也许比奥恩更可怕。”何罗阴沉地回答道。

“比奥恩更可怕，”另一个做了个鬼脸，“这是个想象的地狱，你已经到达这儿了……伙计！但我知道你的意思：如果地底下并非是真的生命，就是假造生命，对吗？”

“真的也好，假的也好，”何罗说，“都是肮脏的生命，而且……”

“屏住呼吸。”埃尔丁突然打断他的话。

何罗立刻明白了这个老梦幻队员的警告。这种地下的嗡嗡声对他们来说已不再陌生，迄今为止他们已经在这儿停留了一个下午加一个晚上，这是他们第三次听到从地下传来的那种奇特震颤声。现在他们已经对伴着那个声音所出现的一切东西相当熟悉：首先是气味。

“哟呼！”埃尔丁说，紧闭双目，抿紧嘴唇，甚至竭力夹紧鼻孔以拒绝吸人那种比存尸所的味道更难闻的气味，然后是：“啊哈！”何罗响应道，当一阵炽热刺鼻的黑烟从梦谷中心升腾上来时，他似乎想压抑住自己的感觉功能。臭烘烘的蒸汽和烟沿着深坑四面的墙壁升上来，在他们头上翻腾，严严实实地盖住了他们，并且一直通过烟囱状的通道升到天空中。头顶上，拂晓之前微弱的星光被升起的烟雾所遮蔽。地底下的嗡嗡声仍在继续，疯狂地敲打着，伴随着地底深处的颤动。

他们俩人睁开了刺痛的眼睛，起初勉强呼吸着，接着就张大口吞吸着依旧带着恶臭的空气，逐渐放松了自己的鼻孔；埃尔丁第一个开口说话：“天哪！我多么希望有个衣帽钩。”他呻吟着。

“少说话，”何罗喘着气说，“你需要多呼吸。依据前两次经验，这还要持续一段时间。”

但是漫游者并没有听，相反，他对壕沟蹩起了眉头，下颏伸到了宽厚胸膛的前面，“你认为地底下有机器，”他说，“这是某个怪异工厂的烟囱，地狱中的某个腐臭工厂。”

“还挺诗意的。”何罗说。他对此类词句总是很敏锐。而且他的记忆力也不错，因此现在眯起了眼睛，“它使我联想到我曾听说过的什么事物。”

“哦，是什么？”埃尔丁问道——但是何罗还没来得及回答，“看，又来了！”

又有一阵可怖的烟冲上来了，黏糊糊的，并且还有点温热，像是黑暗中某种龙的呼吸；紧接着，何罗开始咳嗽，一边努力睁着眼睛，一边开口说话，唾沫飞溅。“老伙计，是我的——（咳、咳……）——幻觉？还是——（咳、咳……）周围突然变亮了些？”

“不是幻觉，不是，”埃尔丁回答，“在这些该死的烟雾升起来之前，我曾仰头看着星星，当然从一到这儿起那个洞口就总是有星星——甚至外面是白天也一样——但是事实上在前一小时它们已经开始变黯淡了。大快亮了，这就是你现在看到的东西：清晨冷冷的光线从这个漏道和那些岩石的坑道中透进来，难道你感觉不到吗？我能，现在也能：太阳，正从梦谷的边缘升起它金色的光环。也许我们再也见不到太阳了……”

“哦，挺住，老伙计！”何罗喊道，“这是怎么了？我们再也见不到太阳？那个永不倒下的老埃尔丁哪儿去了——那种从不怕死的精神，那张倔强不服输的嘴？”

“至于最后一项，”埃尔丁说，“它还长在这个虚弱颤抖的下巴上！好吧，刚才你本来想说我的话使你回忆起什么来着——‘地狱中腐臭的工厂’这类话？”

“是啊！”何罗说，“我想也许是库兰斯，或者是老国王卡特他自个儿，我记不确切了，是在一个宴会或类似的场合，我记得我稍稍喝了点酒。我在靠前的席位上，而你在后边的什么地方，但是我确实记起了这个名称，它似乎是流散于梦谷里某些黑暗的地区，那些有噩梦的深坑，能直达疯狂的无底深渊。而且我还听说过‘在那些深坑的底部洞穴里，恐怖引擎发动了，迷失的梦幻者的灵魂喂饱了老大神的黑梦’，噩梦得到燃料，被传送到人间折磨做梦的人们！”

在一段沉默之后，埃尔丁低声说：“你认为这儿是其中的一个洞穴？”

何罗咬着嘴唇，“我们不会是跌入黑暗中的第一批受难者，对吧？并且知道许多内幕——诸如他们的喂养习惯——看起来维持这个地狱的必然是新鲜肉体。只是这个深坑对新鲜肉体的需求量比别的地下洞穴更大。”

“恐怖引擎？”埃尔丁咕哝着，舔过的嘴唇突然发干了，“噢，这儿又——”

又有一阵烟升起来了，烟雾所带来的恶臭使他不得不闭上嘴，腐臭的蒸汽在他们头顶盘绕而上，冲向了新的一天。接着，这第三次不明地底深处的可怖蒸发，就如同爆发时一样突然地结束了，地下的嗡嗡颤抖声消失了，沉寂再一次降临到这个散发着臭气的昏暗地方，但是只一会儿——

“你听到了”何罗说，“脚步声！有许多人朝这边来了。”

“在北边坑道！”埃尔丁说，“而且越来越近了，盖吉和他的同伙要来把咱们押到地狱或者梦谷的黑暗中心，给克突尔胡的噩梦机器充当燃料！”

“埃尔丁，我，”何罗竭力找着合适的词，“我只想说——我的意思是……”

“是的，是的，我知道，我知道。”漫游者的声音粗哑，“好吧——我宽恕你。”

“我想说的是……什么？”何罗的嗓音中难以掩饰住惊讶，“请原谅，为什么？”

“为你对我所做的一切坏事，你对于我的所有不良居心，以及你对我所有的谩骂，我全部都宽恕你。”

何罗好一会儿才醒过神来，他被激怒了：“你真他妈的混蛋——只会恐吓，酒囊饭袋，黑心肚肠，又老又怪……”

“包括那一句，”埃尔丁平静地说，“并没有那么老，如果你不介意我指出来的话。”在何罗暴怒之前，他接着说：“现在你明白我们可能要向什么样的神明祷告了吗？如果如此易怒，看起来我们剩下的唯—……”



“长角的怪物，嗯，还有什么，”在尸布二号上祖拉地区的祖拉对莫利恩和德·玛里尼说，“他们的一艘黑船发现了何罗和埃尔丁正徒步沿着祖拉地区的西部边界向山中深处走去，可升起了海盗旗的飞船，从空中冲下来掠走了他俩。这无疑正是这一对探索者所需要的——与海盗们相处，找出真相，或者故意搞点破坏——但是一旦他们登上飞船，就能发现自己所面临的东西了。莱恩类！他们矮胖的身躯使他们露出了破绽：遮住他们爪趾的宽大鞋子，宽大的嘴巴，以及被三角帽所遮盖住的长角。但是已无法逃离了——许多像他们一样的人都尝试过挣脱逃离，但无一成功。黑船已经上升到高空，并向盖吉的火山飞去，啊哈！那些长角的怪物继续和他们玩着游戏，装作热情地欢迎何罗和埃尔丁上飞船，（当然他们也的确是，不过不是以海盗的身份，）那俩探索者的一举一动都装得像海盗似的——但是他们所有人都知道这只不过是个罪恶的伪装，一旦到达他们的目的地，这一切就会立刻停止……”

“命运安排我那天晚上刚好在尸布号上，并且发现了他们在飞行，我进舱与他们打招呼，在飞船黑色的甲板上发现了那两个了不起的小丑。我叫出了他们的名字——当然我确信莱恩类也早已知道他们是谁了，然后我命令他们把那俩人交给我，是的，因为我和他们俩有账要算广”但是那些像人的畜牲不听我的。他们必定已经知道他们的新‘成员’正是盖吉想要见的人，并且毫无疑问盖吉自有安排。就那样，他们说我最好早点走，别妨碍他们——否则就不客气！我的船上只有船员，没有一个能帮助我的战士；莱恩类握着所有的牌，我只能让他们走。“

“盖吉藏身的火山究竟在哪儿？”德·玛里尼很想尽快离开，担心他已经晚了。

“就在……那儿！”祖拉说，“看见了吗？”

正是拂晓时分。太阳已升上了三分之一，整个梦谷金灿灿的——除了幽深的祖拉地区，这儿永远是昏暗的，就像被潮湿而且长满青苔的倾颓墓碑所笼盖着。但是祖拉所指的遥远北方，在灰色的海面上，淡紫红色的烟雾遮蔽的山峰依稀可辨；甚至现在也能看到其中的一座山峰上升起一阵阵黑色的烟雾，遮住了梦谷上空的星辰；同时，在西北方的地平线上，苍白的月亮突然被一朵几乎看不见的怪云所定住而变暗，那朵云伸出类似触须似的东西，缠绕着，扭曲地飘过天空，向同一座山峰飞过去。

德·玛里尼已经明白过来了，睁大眼睛；他抓住莫利恩的手，匆匆跑向时钟飞船，进入那艘奇异的飞船里后，他立刻喊祖拉：“祝你好运，祖拉，让他们下地狱吧！”

“也祝你好运，探索者，”她点头回答，“如果你还赶得及的话，见到那对混蛋时替我向他们问候。”

德·玛里尼坐在他那奇特的交通工具里。他简单地指了指那座遥远的火山，说了声“到那儿去”。在像时钟飞船这样的机器里，一切都是完美有效的——只要能看见目标，就几乎能立刻到达那儿。当第三次黑色的烟从那座山的古老通道中升起时，他到达了那儿，盘旋着停在了火山上方，而下面的烟雾一阵阵冲上来，围住了时钟飞船，继而飘向空中。

现在他明白这座死火山的腹地究竟藏着什么了。

“上次我来到梦谷时，”他对莫利恩说，“我猜泰特斯·克娄陷入和何罗及埃尔丁同样的处境。他和蒂安妮娅在被喂入那些伟大老大神用来制造人类最可怕噩梦的恐怖引擎之前，要受到尼阿索特普的刑罚。这座火山，以前必定是一座活火山，而现在成了这类引擎的废气排放通道。这些罪恶的黑烟使人一眼就能看出这一点。上次它还是在地下的一个深坑中——一个怪异的地下洞穴，几乎没有任何梦幻者到过那儿；这次它到这儿的地面上来了。烟雾被伪装成这座长期休眠火山偶尔释放的余烬。”

“还有我们刚才看见的奇怪月食？”莫利恩兴奋起来了。

“难道阿塔尔也通知了尼阿索特普那个伟大信使？”

德·玛里尼点了点头。“大老神通晓传心术，他们打算再次人侵人类的梦幻，为发起征服伊利西亚的暴动做准备。何罗和埃尔丁是特殊的重要梦幻者，克突尔胡会通过尼阿索特普，从他们身上尽可能地了解有关东西，然后把他们绞成肉浆，送入那些噩梦机器里。看！”

通过时钟飞船中具有放大功能的扫描器往外看，只见山西面的斜坡突然被一个蠕动着的阴暗雾状物盖住了，而那个雾状体伸出触角，缠绕着，把自己拖进朝西的那条早已熄灭、几乎被熔岩阻塞的坑道。“这是尼阿索特普的千种异形中的一种。”德·玛里尼焦躁地说，“他不会无缘无故前来，我们应该还有时间。”

接着，这个探索者立刻毫不迟疑地将时钟飞船向烟囱通道底部垂直地降落下去，只见下面越来越黑暗，剥蚀的熔岩墙壁飞速地向上掠去，黎明的晨光在高高的顶上越退越远，只剩下一线窄窄的白光。



“你们还在等什么？”埃尔丁朝着一整列长着宽嘴脸的人面兽咆哮道。后者正斜眼瞥着何罗。“快来，劈呀！或者最好让我从十字架上下来，给我柄剑，我劈给你们看——只是不要绳子，哈哈！莱恩高原的卑劣子孙们——你们的父亲们在月光下的污泥中繁衍生育，你们的母亲们同所有的四足兽交媾！你们没出生前就已经够脏的了。你们死的时候——你们全都不得好死，如果世上还有什么正义公理的话——甚至祖拉也不愿欢迎你们这类畜牲去查尼尔花园，我见过更英俊的黑夜兽！”

“英俊得多。”何罗赞同说。他似乎相对平静些，但对埃尔丁情绪激昂的讥骂也不无得意，“它们根本没长脸。”

他们的话对那些人面兽毫无作用，但是面对他们站在坑的另一边的盖吉却粗鲁地走了过来，站在边缘的莱恩类急忙让过一边。何罗和埃尔丁曾经在那艘黑船刚把他们带到这儿时见过盖吉，那时他没有愚弄他们，现在他们也不打算这么干。

他穿着一件宽大的红色丝绸长袍——因为在这火山上的深处他再也没有必要伪装自己——看起来他简直毫无人形，就像埃尔丁曾说过的：“只有疯子才能梦到那种形状的怪物！”

在长袍颤动着的褶折的半遮半掩下，盖吉实际上是个长着鳞片的白色异物：貌似癫蛤螟，然而却不失强壮，在一定限度内随心所欲地伸缩他的软骨身体；没有长眼睛，但他的视力显而易见却很好，一声迟钝的响鼻打过后，一对球状体上长出了两条发颤的粉红色触角，用来估计形势；现在这个东西的头冠又缩回去了，出现了两个宽宽的眼洞。粉红的触角的功能可能类似于眼睛，但是肯定不能发声。盖吉的一个爪子里握着一根嘀嘀响的毒笛，这是他用于交流的工具。在他演奏或“说话”时由一个有角兽作翻译，那个翻译长着比其他有角兽更肿大的角，地位也更高。

“探索者们，”他开始翻译了，其他弟兄们则围在四周，眼光中不无嫉妒之色，‘你们，梦幻者何罗和漫游者埃尔丁，盖吉希望你们明白，你们是这儿特别的贵宾。尼阿索特普亲自来看望你们，甚至这个色姆——盖吉的伟大信使也被请来伺候你们，怎么样，你们难道不感动吗？“

“我要向尼阿索特普呕吐，”埃尔丁喊道，“如果他闻起来或看起来有盖吉一半的恶心，我要向他吐两次！甚至何罗也会向他吐的，尽管他不像我这样容易犯恶心。”

“简而言之，”何罗补充道，“我们无所谓。”

露着爪趾的那个翻译把他们的话通报给盖吉。盖吉的形体立刻开始快速地收缩、膨胀和颤动，这被探索者们理解成为他怒火中烧的表现，在他还没来得及恢复常态，突然——“无所谓？”一个新的声音加了进来，所有的头都转向了朝西的那条岩熔通道，从那儿涌进来一个难看的雾状体，舔起来味道也许像酸牛奶一样，但整体内部跳动着生命的脉搏。这个嗓音——是个年轻的嗓音，语调轻快而甜美，如此柔和，以至于几乎能催人入眠——从那团像是有知觉的雾状体中发出。当莱恩类退回到东边和北边的坑道时，那团雾慢慢地变厚了——或者是到了一个固定的点上被吸到了一起，变成了——尼阿索特普的形体！

尼阿索特普高高瘦瘦的，被一层金灿灿的衣服包着，戴着发光的冠冕，随着雾越积越多，尼阿索特普的形体也越来越清晰，他是（或者看起来是）一个男人，有一张宛如古代克姆王国年轻法老一样的骄傲脸——但是他的眼睛是属于那些黑夜之神的，充满了倦意，冷漠无情和辛辣幽默。

“探索者们，”他向前走了一两步，使得盖吉也吓了一跳，向后退了些，“你们无所谓……”他脸上浮现出可怕的笑容，“但你们不久就会改变态度的，相信我。”

埃尔丁一时语塞。他被绑在十字架上，头部恰与中央洞穴的地板齐平，想说些什么，但话语仿佛在他嗓子眼里噎住了一样。从这位邪恶的新来者到来的方式看，他必定比盖吉和他的角兽们更为可怕。埃尔丁以前从未遇到过这种情况，所以有些不知所措。

何罗先前未曾大喊大叫，他的精神相对还比较清醒，此刻挺身而出了。

“不管你是谁或什么。尼阿索特普，我不明白你为什么对我们这样感兴趣，但把我们挂在这儿你什么也得不到。把我们从十字架上放下来，或许咱们还能谈谈——”

“安静！”法老嘘道，他如漆的眉毛由于发怒而扬起来了，盖吉和他的海盗们退得更远；尼阿索特普走到了坑边，目光如炬，瞪着两个孤立无援的梦幻者：“你竟敢同我讨价还价！我是克突尔胡的首领，有着约哥·索苏斯的炽烈思想，用御风而行者伊萨夸的舌头说话，通晓在全世界呼啸的风的所有密语2 我是伊比。慈特尔，阿特拉奇一那查，马屁精扎特何瓜，尼奥格特哈和沙迪一美尔！我的头脑就是他们的头脑，运行的是他们的思维，我是尼阿索特普，蠕动的混乱！”

现在埃尔丁能够说话了，尽管声音有点嘶哑：“说得好，”他点头表示赞赏，“也许是有点戏剧性。但——”

“住口！”尼阿索特普咆哮道，周围更安静了，“保持安静，你们也许还能活得稍微长久些；恐怖引擎很快就会把你们吞没，你们的肉体将被压得粉碎，受惊的灵魂将被送去使做梦的人们从恐怖中惊醒，并且使他们永远受惊，疯狂下去——或者你愿意毫不费事地立刻就下到噩梦之坑去？你们和我谈话的时间越长，你们就能活得越久。一旦停下来——”

“做个了结吧！”何罗脱口而出，“如果要我们死，现在就动手吧，总比吊在这儿和噩梦之源浪费时间强。”

“做个了结？”法老的身躯明显后退了些，但是他继续怪异地笑着，想以此掩饰他的迷惑；他再次开口时声音又变得冰冷无情了，“这真是你想要的吗？但是这虽然意味着选择，事实上你毫无选择权。”

探索者们已经意识到最严重的后果了：实际上没什么能够抵挡得住尼阿索特普，因为他声称他通过传心术，集老大神们的能量于一身，读解人类的思想就像人类看打开的书一样容易。一种悄悄袭来的麻木感侵人他们的脑子，一种仿佛属于外空的冰冻状态征服了他们犹豫的思维，尼阿索特普知道已经可以开始询问了。

“梦幻者们，你们依照梦谷中的方式成了博学之士，并且很快又成了传奇人物，至少，我把你们送进噩梦的磨齿轮中，把你们磨成肉浆的时候，能赋予你们传奇色彩。但是你们曾和老笨蛋阿塔尔交谈过，而他事实上并非笨蛋，他曾陪着受三重诅咒的库兰斯吃饭。闲谈，甚至和兰道夫·卡特等亲自交流过。你们被梦谷中的最高等级所接受，并负责鉴别较低层次成员的资质。正是你们的荣誉，你们的天才注定了你们的命运；现在有太多的梦幻者控制着人类的潜意识，这妨碍了老大神们的计划，尤其在现在这段时期。这就是为什么我什么时候不与你们说话了，你们都必须停止……”

“啊，但是库兰斯、卡特和阿塔尔已经学会对我封闭他们的思想——对我们——然而你们的脑子还是像打开的房间一样！你们不会拒绝我进人的。现在你们知道：恒星基本上没问题；老大神们将要来占有他们应得的那些东西：在梦谷，清醒世界，所有不同时空的世界，以及所有在地层或地层下的无限空间里的东西。当克突尔胡来临时，这些世界将解体成一片混乱，但如今还剩下唯一的障碍，他们始终必须攻克的目标：发现和摧毁伊利西亚。”

“然而通往伊利西亚的道路是隐藏着的，那些所谓的‘元老之神’藏在那儿，躲避克突尔胡的怒火，而克突尔胡发誓要向他们复仇，令他们万劫不复。但是你们两个最近来自清醒世界，原来是凡人，或许知道伊利西亚的某些秘密，知道寻找”元老之神“的道路，也许你们还令人难以置信地知道些伟大克突尔胡的消息，他至今尚未出现。我还得到可靠情报，甚至连‘一’也到梦谷寻找你们，他也想找到伊利西亚。或许他已经找过你们，并从你们这儿得到了什么消息？我也会从你们身上得到一切秘密的——如果你们知道任何秘密的话——所以我现在命令你们——打开你们的头脑，让我看到里面的全部思维厂两根雾状的卷须从尼阿索特普的黑眼睛中伸出来，蠕动着穿过空气，像鳗鱼一样紧紧地缠住了探索者们的前额，而后者绝望地做着精神上的最后挣扎，竭力保住思维。他们的大脑在尼阿索特普的“检查”下，就像洋葱一样被一层层地剥落下来——但是这只持续了一小会儿。

所有的眼睛都盯着尼阿索特普“检查”探索者们的精彩场面，所有的注意力都集中在那儿，所以没有任何人发现时钟飞船从中央通道中一点一点地慢慢降落下来。直到德·玛里尼从扩音器中传出的声音在狭窄的洞穴中嗡嗡响起，角兽们、盖吉、尼阿索特普和探索者们才一起注意到它。

“我就是你在我的‘一’么，尼阿索特普？如果是的话，有话何不直接跟我说？这些探索者对我一无所知。”

所有的眼睛都朝上了；当他们发现了那个静静盘旋着的时钟飞船时，所有在场的人立刻几乎同时惊呼了起来，但是德·玛里尼以前已遭遇过尼阿索特普，深知其中的危险；他现在是占了上风，但必须小心谨慎、防止丧失优势。

“你！”法老的声音嘶哑，“你，探索者德·玛里尼！”



“我们又见面了，”德·玛里尼说。他摁下了时钟飞船中的武器按钮。一束铅笔般粗细的神奇光芒从时钟飞船的转盘中“咝咝‘地扫射下来，驱散了浓重的阴影，令那些僵立着的人面兽自惭形秽，光柱切断了搜索者和尼阿索特普之间的雾触须，使某种联系被割断了，不仅如此，这种割裂在多重时空世界中都引起了巨大震动。

在约哥·索苏斯封闭的空间中，当他正通过传心术感知埃尔丁温热、清洁的呼吸时，突然觉得一阵混乱和晕眩；在茹赖，当克突尔胡正梦想着统一和征服时，他可怕的触角突然一阵阵痉挛，挥舞起来，把周围几名类似水栖类的卫兵击成肉浆，不过他们立刻又恢复了原形并迅速后退了；沙迪美尔在地幔下抽搐着，接着飞速地潜人了岩浆之中，他觉得连他自己的头脑都快被那纯洁、干净的火烤焦了。

尼阿索特普从坑边踉跄地退后了几步，修过指甲的双手紧捂着脑袋，呻吟着说：“盖吉！搜索者们——快送他们下地狱！”在德·玛里尼再次发射武器之前，这个蠕动的混乱重新化成了雾状，涌向西边坑道的裂缝，消失了。

角兽们拼命逃窜，想挤过北边坑道，奔回他们的黑色莱恩之船，而时钟飞船所发射的烈火对他们紧追不舍。但是尼阿索特普命令盖吉不许逃离，盖吉从地上捡起了一柄剑，走向何罗和埃尔丁——走向深渊边上吊着他们和十字架的绳索。他高高举起了剑，在空中划了一道弧，但没有划完，就被从时钟飞船射出的铅笔般粗的光柱截住了，他的剑被击成了碎片，连同他的一支胳膊——或者说他当做胳膊使的那个东西——也不见了；第二束光柱击中了他的脸，烧掉了他长在口鼻部疯狂挥舞的触须，接着是他长了麻风似的鳞片脸，最后是他脸后面的脑子或神经系统。虽然他不能说话，但还是喊出了他的第一声尖叫，就像是压力锅中的蒸汽被挤溢出来一样。他拖着沉重的脚步，踉踉跄跄走向坑边，跌进了噩梦之渊。一阵火山灰和其他的小碎石也随着他掉了下去，离那两个已麻木和昏迷的梦幻者仅有数英寸之遥。

然后……

德·玛里尼很快就将时钟飞船停在了坑边。不久之后那两个晕眩的搜索者就被解救了下来，他们在从时钟飞船打开的门中透出来的红光周围蹒跚地走了几步，备受凌辱和蹂躏的生命力渐渐在他们麻木的四肢里恢复了。

约哥。索苏斯可是当德·玛里尼和莫利恩邀请他们进入时钟飞船时，“等等，”埃尔丁沉沉地说，向后退了一步，他看着何罗，征求意见似的扬了扬眉，“刚出油锅……？”他问道。

何罗摇了摇头：“别这么想，老伙计。”接着转向探索者，“我好像听说过有个月球生物称你为德·玛里尼？”

德·玛里尼咧嘴笑了：“你也许想到了我父亲，”他说，“但是别担心，我已经扔掉了同他一样的衣服——否则我不会在这儿。”

埃尔丁的态度似乎缓和了一些，迟疑地说：“嗨，我好像记起你来了，在乌尔萨的宴会上，你是贵宾，亨利·劳伦特·德·玛里尼和泰特斯·克娄，那正是坏日子快到头的时候，你那时可好好露了一手。”然后他再次打量着时钟飞船，“但是，你要我们去的门太古怪了，而且我想它没法带我们一起离开；我是说，我已经不是小伙子了，是吧？你和那个女孩在里面想必已经很挤，更别说还要带上我们俩！”

德·玛里尼笑声更高了，“时钟飞船里头比外面要宽敞许多，漫游者。”他说。

“进来吧！”莫利恩说，“你们自己来看看。”

为了进一步说服他们，德·玛里尼又说：“快，我们可能还来得及赶去看看拉斯和祖拉地区的祖拉在梦谷空中把那三艘海盗船击毁。”

约哥。索苏斯这句话的确起了作用，因为那正是埃尔丁一直所想的——所期盼的最大乐事——他无法抵制这个诱惑。

在地下的某个黑暗深处，一种熟悉的、可怖的、怪异的颤动又开始了，就像是锤子在地穴深处敲打着；何罗和埃尔丁最后终于接受了德·玛里尼的邀请，登上了时钟飞船。

约哥。索苏斯这艘奇妙的飞船垂直地升起，穿过火山通道，飞向大空。在他们后面的远处，一股炽热的黑烟已经涌出，朝着地表升腾上来。这股上升的烟特别黑，带着一种特别的油味：当然是盖吉。他正飘向梦谷上空，在高高的纯净大气层中慢慢消散……
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第五章 丛林中的智能生物



就像德·玛里尼所许诺的那样，他们及时赶到了，看见了祖拉和拉斯对角兽们的复仇行动。当时钟飞船在黎明的晨曦中升起时，下面山北边的斜坡上那三艘黑色的飞船也正从碉堡中驶出，升向空中。它们彼此靠得很近，组成了一个紧密而危险的队形，这充分表明了飞船里必定已经是一片混乱了。三个船长的脑子里都只剩下一个念头：尽可能远、尽可能快地逃离此地。盖吉已经不算什么了，但一种可怕的毁灭性武器令他们无法抵御，从前在戴雷丝一利恩和其他地方，这种武器就曾经给他们带来过巨大灾难；他们的月兽主人们——盖吉曾是其中之———也许会为此大发雷霆，也许他们中的某些人——或许多人——会因为失败而遭殃，长角的脑袋也许将被轧掉，但现在却无疑是逃回家、悄悄遁入安全的大本营（对人面兽来说）——云雾笼罩的莱恩高原的好机会，因此拉斯的克利萨利斯和祖拉的尸布二号在火山侧翼的岩石后出现使他们大吃一惊。中间的“海盗”船逃走了，它左右的两艘飞船成了它的挡箭牌，而余下的两艘飞船被拉斯和祖拉复仇的子弹连续击中，在空中摇摆着，进行垂死挣扎。中间的那艘飞船毫发未损，升得更高了，向北方的莱恩飞去，而且正好碰上了顺风，它张起帆全速前进，再也不顾同伴们的死活。

德·玛里尼让这个幸存者飞了一、二英里后，才轻松地摁了摁时钟飞船的武器按钮，发射出一道光柱。那艘船的中桅杆和海盗旗立刻着了火，升起一股浓烟。

探索者点了点头，目标瞄得更低了些，但是现在，即使是最细微的心理压力所造成的差错也会使那艘黑船一下子烧成焦炭，他犹豫了。

“怎么了？”埃尔丁如坐针毡，“为什么停下？让他们去死吧！”

但是德·玛里尼摇了摇头，松开了摁钮，“不，”，他说，“那不是我的方式。”

“你的意思是让他们逃走？”漫游者在他旁边说，“简直难以置信？好吧！如果你对它不感兴趣，告诉我这个怎么使，你一边歇着吧！”

然而何罗开口了：“镇静点，老朋友。德·玛里尼是对的——我们是好人，记得吧？”

“哦？”埃尔丁绕着他看，“好人？你可真能自卖自夸！

至于我，只要能除掉那些该死的莱恩类，我就无所不用其极。“

“不，你不会的。”何罗摇头以示反对，“你自己也清楚，如果德·玛里尼掘了按钮，这就成了一场纯粹屠杀，这种事祖拉和拉斯也许会做，但我们不会。而且，如果把他们全杀了，还有谁能来宣扬咱们的传奇故事呢？”

“你是说，这些鸡奸的家伙回到莱恩以后会说‘何罗和埃尔丁他们又一次赢了我们’，对吗？”

“对，是诸如此类的话。”何罗点头说。

“哼！”埃尔丁一脸怒容，“你当然该知道很可能会有那么一天，今天逃走的这些莱恩类中的一个，举起他的剑穿透你的后背——或我的？”

“可能会，”何罗说，“但不是今天，对吧？”于是埃尔丁怒气冲冲地转向了莫利恩，“你怎么想，小姑娘？这俩人是不是疯子？”

“也许他们是疯了，”她握住了他的一只大手，“也可能他们没疯。但是如果那些角兽——以及所有其他黑暗中的生灵和人类——没有在这儿做坏事，那么何罗。埃尔丁或者还有德·玛里尼在这儿还有什么意义呢？如果这儿再也没有什么需要与之战斗的，那么漫游者，你将怎么办？不再探索了吗？梦谷之中不再有任何危险了吗？”

“我，”何罗开口了，他想改变这个话题，“我将去塞兰恩，去负责一艘库兰斯赠给我的空中游艇，从巴哈那装上几个可爱的少女，驶向一个遍地是宝石的小岛，那座岛离——”

“但是你现在只是在空谈，”埃尔丁说，“什么？给我一艘空中游艇，一个满地是宝石的小岛，一个可爱的姑娘——还是留给你自己吧！”

但也仅此而已。漫游者目送着那艘黑船消失在北边灰色的地平线上，虽然他神情间依然忿忿不已，却没有再抱怨指责了。



当德·玛里尼将时钟飞船停在尸布二号的甲板上时，拉斯已经飞向萨拉里恩了，当他、莫利恩和探索者走进舱内时，祖拉简短地欢迎了他们：“嗬，探索者一类！咱们两方合作成功了。至少看起来是。”然后，她直视着德·玛里尼的眼睛，又说：“但是你的心肠似乎太软弱了，你完全可以把那第三艘船烧成灰烬。我不会像你那样愚蠢的。”她的目光随之越过船边的横杆，投到下方；在火山斜坡的底部，她和拉斯的猎物已成碎片，散落在嶙峋的岩石之间。

“不是心肠软弱，祖拉，”埃尔丁立刻回应道，其他人甚至都来不及插话，“而是心胸宽大；不是愚蠢，而是富于同情心，这其中的区别像你这样的人是永远不会懂的，我们并不嗜血成性！”

何罗略有些夸张地抓挠一下他的鼻子，借此掩饰笑意；当祖拉多少有些明白他点头的意思后，她愠怒了：“我看你们都没少点什么。我还认为那些角兽会把你们吃掉。”

“我想也许是他们咬不动我们的厚脸皮，”何罗说，“事实上，他们并不想吃我们，而是想把我们作为克突尔胡恐怖引擎的燃料扔进火山口中。我们应该谢谢你告诉探索者到那儿去救我们。”

“哦？”她扬起了眉毛，“还是省了你的感谢吧，梦幻者何罗，我们不需要太友好了。当时德·玛里尼并没有给我其他选择，而且，我考虑的也不是你们的安危。”

“祖拉，”埃尔丁说，“你总喜欢装得很强硬，但是让我们正视事实吧：从你第一次遇见何罗开始，你对他的心就变得温柔了。如果可以，就否认这一点。”

祖拉甜甜地笑了，或许这是因为他们不够了解她才这样认为的，但是她的黑眼睛中确实出现了鲜红色的亮点，而且毫无疑问她那黑色的心脏上也会有。“我以一颗温柔的心对他，对你，对你们所有活着的人，”她说，话语中透出甜蜜，但是马上就尖刻起来，“或者更确切地说，是柔软的土地！一排挨一排：在我的查尼尔花园中腐烂成六英尺厚的潮湿土壤。”

死神从祖拉的灵魂中往外看，作为人类，莫利恩，探索者何罗和埃尔丁以及尸布二号上的所有船员，都退后一步，离她远些，“怎么？”她大笑道，“如果盖吉把你们都送进那个死H 机器中，你们对我还有什么用？如果让那些角兽们嚼碎了你们的骨头，那你们还怎样为我所用？但现在——你们这些愚蠢的搜索者们和其他人，总有一天会按照我的意愿替我服务。如果我运气好的话，你们将无一幸免，到那时我们可以再谈谈温柔的心，漫游者埃尔丁……”

他们乘着祖拉那艘酷似棺材的船回到了查尼尔花园——花园的海拔很高，以减轻来自地表的恶臭——那艘古怪肮脏的船目前正载着库兰斯的手下。但是在他们回到塞兰尼恩之前，又一件麻烦事来了，萨拉里恩地区与祖拉地区靠得很近，事实上如果乘时钟飞船，转眼间就能在两地之间走个来回。而现在在萨拉里恩的某个角落里，阿塔尔的“奇怪的想法”——也许是在伊利西亚受到的启发——已经到达地面，甚至已经得到了回答！

你们清楚萨拉里恩腹地的情况吗？德·玛里尼问探索者们。他们又一次登上了时钟飞船，轻轻松松地飞往东方。

“在大秃山那边有一片沼泽，是一个大湖干涸之后形成的。”埃尔丁说，“那里充满了沼气、腐殖质、毒菌和四处蔓延的叶子，但与其说它们是植物，倒不如说是动物还更确切些，真是一个可怕的地方！”他微微地颤栗了一下，“我和何罗以前去过那儿，但是感谢上帝，我们永远不想去第二次。”

莫利恩转向了何罗：“难道萨拉里恩地区中就没有令人愉快的、热情的、友好的地方吗？你知道，”她开始试着解释此行的原因，“我们正在寻找某个人或某种东西——但无论如何应该是个智能生物——他（它）接收到了来自清醒世界，甚至可能是来自伊利西亚的想法。有个匿名者正在用他的思维与另一个遥远世界里的某人交谈。”

“你是说他在用自己的思维交谈？”何罗推测着，扬起眉毛，瞥了埃尔丁一眼。

“哦，这个会传心术的家伙是不是个大块头，绿皮肤，长得像根柱子？”漫游者问道。

德·玛里尼摇了摇头，“我们还不太清楚。”他说。随即他皱起了眉头，“你说像根柱子？难道你知道有个人长的是你所描述的那种样子？”

“事实上，”何罗说，“我们确实知道。不仅如此，”他突然停住了，德·玛里尼已经教过探索者怎样调节的时钟飞船的扫描仪，现在盯着它说：“快看！拉斯的克利萨利斯就在前面，我们能稍停片刻吗？我想向她提几个问题，我保证它们有价值。”

德·玛里尼让时钟飞船盘旋在拉斯的纸飞船上面，而何罗向外呼叫：“拉斯，我是何罗。”

“还有埃尔丁，”漫游者也大喊，同时怒视着何罗，“你对莱恩海盗那一战可干得真漂亮！”

拉斯坐在天篷下面，显得极其漂亮——至少露在外面的部分如此。她慵懒地抬起了头，向着在空中盘旋的时钟飞船说：“何罗，真是你在那儿吗？那个曾用美妙歌声令我在萨拉里恩蜂箱中入眠的家伙！还有你，埃尔丁，趁着那个甜嗓子的流氓唱歌时想把萨拉里恩夷为平地！你们还是留在你们安全的壳中，不要上克利萨利斯来，我永远不会忘记、也不会宽恕你们。如果刚才我们算是合作过，那么那种关系也已经结束了；无论你们在哪儿出现，我的卫士们都会高度警戒。现在你们是人侵者，侵犯了萨拉里恩，赶快离开吧！”

“不要急着赶我们走，拉斯，”埃尔丁吼道，“也不要再编排我们，说我们是恶棍；相信我，我们并不打算在萨拉里恩逗留，只是请你告诉我们：树现在过得怎么样？”

“那棵树？大圣树？嗯？我对那片死气沉沉的森林知道什么？我的人都被禁止靠近他！他的根已经伸到萨拉里恩的新蜂箱底下，他在那儿储藏了上好的隧石，如果我偷他一片叶子，他就会擦着他的火石。唉！”她叹了口气，“现在他那甜蜜的、多汁的叶子已经遍布了整个梦谷，”接着她的声音变得又冷又硬：“这些都怪你这个漫游者！是谁教他这些……这些烟火制造术的？”

“哈哈，”埃尔丁开心极了，“真是这样吗？他真是好样的！”他说，“以前你用火威胁他，现在他反过来用火威胁你！”

何罗接口道：“我们现在就要去看他，拉斯，他肯定会告诉我们你究竟有没有再欺负过他。如果你欺负了他的话，那你要担心的可就不仅仅是打火石了；你已经听过我甜蜜的摇篮曲，接着就等着听我的战歌吧！”

然后，时钟飞船继续飞向东北方，德·玛里尼默默地思索了一会儿他所听到的对话，然后开口问道：“你是说要带我们去看一棵树吗？”

“大圣树。”埃尔丁纠正他。

“刚才我正要告诉你，”何罗说，“他在伊利西亚有亲属。”

德·玛里尼的心大为震动了一下：“泰特斯·克娄曾经跟我讲过伊利西亚的大圣树！”他说，“在尼玛拉花园里，有一棵红木树，似乎只是棵小树苗。”

“那是他的孩子，”埃尔丁点着头，“或者说是他的侄子。

一越过前面那座山脊，我们就能看见他了……“埃尔丁说得没错，刚飞过萨拉里恩东北的这座山，一片大草原就出现在地平线上，草原边缘隐隐约约有些丘陵的曲线，后面就是莱恩高原。草原葱绿而茂密，闪烁着金色的光辉；一棵大树威严地立在草原上，这是德·玛里尼和莫利恩所见过的最大的树，树干足有１／３英里高。

从表面上看，除了它的高度和国长，这棵树与其他树并没有什么区别，但是通过近距离观察，并经过时钟飞船的扫描仪放大，德·玛里尼发现了它好几个奇异之处。这棵巨树叶子也非常庞大，叶边柔软，并且绕着一圈敏感的纤毛，坚韧、柔软的枝条垂到了地面。枝条在敏感而缓慢地移动着，寻找出枯死的叶子，小心翼翼地把它摘掉，扔在一边。到处都飘浮着花粉（尽管看不到一朵花），在阳光的照耀下，那些微粒闪闪发光，整个树都似乎笼罩在闪烁的金光之中，美如幻境。但一切都是真实的。树的北边有一长而宽的灰色地带——这是树的“足迹”，是它多年前在这儿扎根时开始一寸一寸地所走出来的路，那儿的土地不再绿了，而是干涸而破碎，因为大圣树需要土地中的大量养料。

因为不知大圣树会对时钟飞船做出什么反应，德·玛里尼小心翼翼地把那奇特的飞行器降落在距离树冠３００英尺之外的地方。探索者、莫利恩和他们的乘客都下了时钟飞船，但是正当这三个男人谨慎地向大圣树靠近的时候，莫利恩却飞奔穿过高及膝盖的草丛，跑进了圣树的阴影中；在纽米诺斯，所有的生灵都喜爱莫利恩，她的魅力甚至吸引过御风而行者伊萨夸——在某种程度上。她绝对是大自然的孩子，热爱大自然中的所有生命。然而对于这一棵会传心术的智能树她控制不住自己的兴奋。

她脚下的须根感受到了她的重量和动作，底层的叶片“闻到了”或者“尝到了”她的生理构造，并凭着这些，“译”出了她的体形；圣树感知到了她的兴奋，她的好奇，并且明白了她是个朋友。长长的、柔软的枝条迅速从高空降下来，在下面围成圈，套住了她，把她像巨人臂弯中的一个小孩子一样毫不费力地举起来了。圣树的枝条发出了一阵飒飒之声——不是巨大的叹息。

“莫利恩！”德·玛里尼一边大声警告着，一边向前跑。

“不要紧，探索者！”埃尔丁说，“莫利恩和大圣树呆在一块，比和……何罗呆在一起还要安全！”

“真是混蛋！”何罗说，“不过他有一点说对了，这棵树是梦谷之中最温和善良的生物。”

他们已经进人树下的阴影地带。冰凉的枝条碰着他们，品尝着，轻轻地颤动着，周围弥漫着似乎是有魔力的花粉，散发着甜甜的香味。

“圣树，”何罗说，“我是何罗。”

“——和埃尔丁！”漫游者说。

“——我们带这两个朋友来和你谈谈。”

“何罗？”一个缥缈而颤抖的声音不知发自何处——仿佛发自每一个地方，还有另外一个人，但这个人不是梦幻者，而是个真正的人——来自清醒世界的那个女孩也是！

看不见莫利恩，但是在圣树粗壮的枝条缠住了他们三个时，她的声音却从高空传下来：“亨利！让他把你举上来，这地方妙极了，快上来看呀！”

他们被像茧中的蚕蛹一样缠绕着，被举得越来越高，上升的速度是如此之快，以至于他们有片刻屏住了呼吸，直至被像羽毛似地轻轻放到一个大树丫上，他们的呼吸才恢复；这儿离地有１０００英尺高。

“丛林中的智能生物，”埃尔丁喘息道，“这个大怪物真够粗野，是吧？”

他们意识到圣树似乎窃笑了一下，“何罗和埃尔丁，”他又开口了，“我最亲密的朋友！还有德·玛里尼和莫利恩，这么长时间以来总算又来了客人，有人类可以交谈——还有个真正的女孩？”

“你已经听说过我们了，”德·玛里尼问，“我是指她和我？”

通过它的叶子，纤毛和枝条的碰触，德·玛里尼的脑海中得到了圣树的肯定答复。他意识到它在对他说：“哦，是的，我听说过你，探索者。事实上，我一直在期盼你的到来。”

德·玛里尼抑制不住了：“阿塔尔的那些怪念头的确是从伊利西亚传送过来的，是吗？”他脱口而出，“而且这与我有关？”

圣树完全明白他的意思：“是关于你这位年轻的姑娘以及时钟飞船的。”它回答说。德·玛里尼敏锐地发现了它的某种犹疑——圣树的碰触中含有悲伤的意味——他的心往下沉。

“你什么也不会告诉我的，是吗？”他说，“既然你知道我是探索者，你该知道我在寻找什么？你的悲伤只能表明你不能或不愿帮助我。”

“我不能，但我也能。”圣树说，“我无法告诉你怎样去伊利西亚——但是我能帮助你。也就是说，我能帮助你缩小一点搜索的范围。”

“圣树，”莫利恩插话了，“我不太明白你的话。如果某个人——也许是另一棵圣树从伊利西亚向你传送信息，而你也能回应他……照我的想法，他必定知道你在哪儿，反过来你也应该如此。”

圣树懂得她的意思，它的叶子在轻轻地颤动着，在思索着怎样解释才好。“思维只是思维，孩子。”他说，“通过碰触我能明白你的思维；如果我触不到你，我就无法与你交谈。但对于我的同类的思维，我的接收能更灵敏些。是的，它毫不费力就找着了我，一旦建立了联系，我也能回应它。但至于它的位置以及怎么到它那儿……“（它的意识耸了耸肩，表示无能为力）

“又是一条死胡同，”德·玛里尼的肩膀茸拉下来了，但他随即咬了咬牙，把头昂了起来，依然不愿意就此承认失败，“是的，一条死胡同——但好像有什么地方不对头。我的意思是，我知道进人伊利西亚没有金光大道——每个人都以自己的方式到达那儿或者遍寻不着——但是他们这么捉弄我是否太不通情理？我是指那些元老神们，给我的线索简直毫无头绪广他苦恼的脸转向莫利恩。”没有人比我更了解泰特斯，然而甚至他……“他摇了摇头，肯定出错了，泰特斯和阿曼德拉都错了，他们说去找嘶嘶嘶嘶嘶，他能告诉我；我们把嘶嘶嘶嘶嘶从亨达罗斯猎狗那里救出来，他指点我们来到梦谷——从伊利西亚来的另一个时钟飞船上的古怪飞行员告诉他这么做的。在梦谷，我们去找阿塔尔，那个元老神的神庙中的祭司——但甚至连他也同样被挡在门外了。

“啊——也许何罗和埃尔丁能帮助我们。”他说，“因此我们从盖吉手中救出了探索者。”

“说得简洁些！”埃尔丁插嘴说。

“作为回报，他们带我们来见圣树，这棵圣树确实能与它在伊利西亚的亲属交谈，但他无法告诉我们怎么去那儿，因此——”

“等一下，”圣树说，“它找到我的时候，我曾和它交谈。也许在某个时候我也能感知到他，但现在不行了，我试过跟着它的想法——它们的实质——回它们的发源处。但是在两个世界间的真空地带，想法的轨迹消失了，它没有再与我联系过，你说没有金光大道？从来就没有过路！我很抱歉……“

“那塞兰尼恩呢？”莫利恩说着，握住德·玛里尼的手，“还有博物馆中的库拉托尔馆长。”

“库拉托尔馆长？”何罗，埃尔丁和圣树几乎同时说，他们的声音中都带着惊奇和思索。

“就是它。”圣树首先反应过来，“伊利西亚的圣树曾告诉过我这个信息，在它……关闭以前，让他们去和库拉托尔馆长谈谈，”他说，“在塞兰尼思。”

“和库拉托尔馆长谈谈？”埃尔丁哼了一声，“吁！”

“漫游者的意思是从未有人和库拉托尔馆长说过话。”何罗解释说，“他有敏锐的头脑和漂亮的身躯——而且在武器方面的造诣可能与你不相上下，甚至比你更高——但是他在语言方面是个笨蛋，我很怀疑大部分时间他都不知道还有其他人的存在！”

“除非他们去骚扰他。”埃尔丁带着某种感情色彩加了一句，同时视线转向远方。

“莫利恩也许能和他交谈。”德·玛里尼说。

她有点怀疑：“我能和自然界的所有生物交谈，”她说，“如果它们不能开口，至少我能理解它们的意思。但是一个金属人？我不敢保证。”

“不管怎样，”德·玛里尼下了决心，“我们必须去试试，圣树，很抱歉我不能再逗留了——哪怕是一小会儿也不行。”

“没错，”何罗说，“库兰斯在焦急地等着我们汇报——祖拉的棺材船上还有许多家伙要解救，还有——”

“我的使命比那些都更重要。”德·玛里尼插话说，“这已不再是仅仅为了我自己和莫利恩了，为了所有人，我必须去伊利西亚！”

“对我而言那最好不过了。”何罗说。

“我也是，”埃尔丁表示同意，“我们走吧！”

“不管如何，很欢迎你们来，”圣树说，‘哦会记得你们的，探索者和莫利恩，如果下次再来梦谷……“

“我们一定会来看你”，莫利恩保证说，“只要有机会和时间。”

他们没有再耽搁，而是匆匆告别了，全速前进。

德·玛里尼把库兰斯的手下从尸布二号的甲板上载上来，这样一来查尼尔花园中就只剩祖拉一个人了；在正午之前，他们就已经飞回了塞兰尼恩……



库兰斯站在飘浮在空中的塞兰尼恩边缘迎接他们，这儿距离坐落在旋转岬角上的博物馆并不远；当库兰斯看到他的手下和搜索者安然无恙地从时钟飞船上下来时，喜悦之情溢于言表，他的每句话，每个动作中都透着高兴和宽慰。至于他对德·玛里尼的感激，是无法用言语表达的。尽管探索者很焦急，这位欧斯一那盖的君王还是没法让他镇静下来，领着他和其他人去码头边的一家餐馆。那家餐馆菜上得很快，快得几乎不像是现做的，饥肠辘辘的何罗和埃尔丁立刻狼吞虎咽起来，但是德·玛里尼对吃没有兴趣，相反，他在莫利恩的协助下，找了个机会，把这次没有完成使命的情况和盘托出，包括刚刚过去的一个晚上和一个早晨发生的所有事情。

他说完后，库兰斯点点头，“他们并不是真实意义上的海盗。”他说，“他们进行盗掠，只是为了使诚实的人们和飞船——甚至还包括探险者们和移居者们——远离祖拉的内陆腹地，远离那座老火山，那儿无疑是克突尔胡的爪牙们的桥头堡，希望将来某天能由此向梦谷大举发起进攻……如果他们能等到那么一天的话！但他们永远不会有那么一天了。只要里姆那尔。达斯将军带领我的舰队从月球上回来，我就——”

“哦？”德·玛里尼感到困惑了，“但是你曾告诉过我说你们的船只很充裕——缺的只是船员，你说你为了让他们去修缮月球上被毁坏的城市，已解散了他们或诸如此类的……”

“哦！”库兰斯看上去有点尴尬，像犯了错似的说，“是的，我是曾经那么说过。”他说，“但那不是全部的真相，事实上，我隐瞒了许多，你知道，如果你被盖吉或他的同伙抓住，他们拷问你——也许是严刑拷打——有关梦谷的防卫……”

“你不想让我们告诉他你们的飞船都在月球上搞清洁工，对吧？”

“可以这么说。”库兰斯咕哝道，“但准确地说，不是在搞清洁卫生，而只是在显示实力：让那些月球生物们知道如果他们胆敢在今后暴乱的话，我们在任何时候都能攻击他们。

“我明白了，”德·玛里尼说，“无论你的舰队在那儿做什么，至少有一个月球兽盖吉，在这儿为老大神们营造据点。好吧，无论如何，这一切总算快结束了。”

“是快结束了，”库兰斯赞同说，“达斯将军回来时，我就叫他把那口火山井炸毁并永远封死，到那时……对了，这所有的一切都意味着什么，如果伊利西亚并不是迫切地需要你去？”

“寓意着什么？”德·玛里尼扬起了眉毛。

“克突尔胡对人类的梦境一直具有很大的影响力。”库兰斯讲述着这个明显的事实，“事实上，他对梦境中的绝大部分噩梦都负有责任，但只是从倒霉的日子以后，他才如此露骨地表现出对整个梦谷的野心——并且通过控制梦谷来影响清醒世界中人类的思维。疯月事件，以及现在这些事，都是如此：一场暴乱，或者说是暴乱的企图，已经临近了。他在时间。空间里以及许多平行的世界中，都已准备好了路径。蠕动的混乱已经启动了。恒星几乎都不正常！非常时期已经又一次来临……”

“库兰斯，”德·玛里尼说，“你能帮助我，没有人比你更了解库拉托尔馆长和他的博物馆，我必需去见他，和他谈谈。”

轮到库兰斯挑起眉毛了：“那个灰色金属盒子？”他猜道，“阿塔尔告诉过你吗？一个有很多只手的盒子，就像你的时钟飞船上的那些一样。”

“它和时钟飞船是一类物体，”德·玛里尼点头说，“我有充分把握。由于某些特殊原因，元老神们故意让我在去伊利西亚的途中走弯路，也许是为了得到我所想要的，我必须付出努力——艰苦的努力——即使那儿需要我，他们依然要我自己去取得通行证，可能就是这样……也可能不完全是。但不管怎样，有人告诉我去找库拉托尔馆长谈谈！”

“你不可能成功。”库兰斯说——他看见德·玛里尼的脸阴沉下来了。“保持虚假的希望毫无益处，”他说，“我从未听说有任何人能和库拉托尔馆长说话并得到回答，而且，自从那个立方体出现以后——那个东西现在锁在他的箱子里——就没人再见过他。谁知道他在哪儿？他可能在博物馆中的某个角落，但究竟在哪儿？我也不知道他去哪些地方，也不知道他为什么去，是怎么去的，有时他可能几个月都不露面。”

“你能和我们一起去博物馆吗？”莫利恩请求道。

“当然可以，孩子。”库兰斯立刻说，“但我必须先告诫你们，如果库拉托尔馆长不在那儿——我们找不着他——那我可就无能为力了。”

当库兰斯、探索者和莫利恩离开餐馆时，何罗和埃尔丁还在大嚼着，惶恐的店老板还在不停地为他们上酒送菜……
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第六章 库拉托尔馆长和梦幻时钟飞船



在海岸上，半打长矛兵守卫着时钟飞船，库兰斯向探索者指了指远处的一个环形石头建筑，它位于太空岛东方的一个岬角上一座三层建筑物的下面，岩层很薄，几乎不足５０英尺，而岩层的下方空无一物。

“出入博物馆，”他说，“只有一条通道，除非你是只鸟，否则必须沿着岬角顶部的那条堤道上去。盗贼们在进人博物馆前，总认为会有第二条，或更多的出路，但当他们见到库拉托尔馆长时常常连他们进去的那条路也想不起来了，尽管如此，很多窃贼……”他回头看了一眼刚才所经过的路，微笑了一下，“何罗和埃尔丁尝试过一次——也可以说是两次——从此对库拉托尔馆长和博物馆敬而远之。”

上了岸后他领他们走向那条堤道，在走上那条羊肠小道之前停住了脚步：“有恐高症的人不宜上去，你们都上过高空，对吗？”莫利恩和德·玛里尼点了点头，于是他继续前进。

堤道是用圆石砌的，约有三十码长，两边的护墙很低，而且仅够两个人并肩走，因此，他们三人只能鱼贯而行，以便给从博物馆下来的观光客们让出路来。越过护墙往下看，德·玛里尼和莫利恩几乎能直视气层不可测的深处——塞兰尼思的底部——那儿所有梦幻的城镇和河流，海洋和海岸所构成的美妙景色一直延伸到地平线的尽头。他们甚至能望见有明显路标的塞兰尼亚，那儿终年白雪覆顶的艾安山雄伟地屹立于平缓的塔那里恩平原之上。

穿过了一条高高的石头拱道之后，他们进入了博物馆：这座建筑物有三层楼，紧闭着的窗子是用打不碎的水晶石制成的，没有门。

通风设施就是那条拱道，以及朝海的那面墙上的一个方形大洞，形状像扇大窗，但却开得很高；博物馆的第二层和第三层所陈列的东西与其他普通博物馆中的并没有什么不同；就像大卫·何罗曾说的：“只是一些木乃伊、骨头和书”和诸如此类的东西。然而第一层却是博物馆最有价值的收藏所在——无论在数量上和质量上都令人难以置信。

这儿有各种各样的宝物：珠宝和其他昂贵的石头，黄金的，象牙的和绿玉的小雕像，从远古时代的梦幻中遗落下来的价值连城的古器和珍玩，以及只有在几个特殊的艺术家和雕刻家的梦幻中才出现的艺术珍品。这些东西的全部价值抵得上５０个世界。

“这是库拉托尔馆长的收藏品，”库兰斯说，将德·玛里尼和莫利恩从出神的状态中唤醒，“他对它们非常珍爱；噢，每样东西都有自己的地方，——给它们换位置的人真是可怜！至于我自己，我认为上面两层的收藏更为惊人。”

探索者明白他的意思，在那儿他已经见过来自太古时期克勒德皱巴巴的头盖骨，从原始萨克曼德的山中洞穴中得来的风干过的木乃伊，以及从梦谷的最边缘取回来的石头花。这种花必须保持极度干燥，一滴水就足使它们立即腐烂；还有智者在塞姆何佳用神秘符号写成的最古老的书籍。

“这真是个奇妙的地方。”德·玛里尼赞同库兰斯的话，他略带嘶哑的声音在空荡荡的博物馆中回响，“我们在这儿见到的奇迹真多。”

莫利恩知道他心中所想的，所以补充了一句：“但是没有找着库拉托尔馆长。”

库兰斯叹息说，“我告诉过你们，警告过你们，从来没有人能保证或阻止库拉托尔馆长的来去。”



他们离开已空无一人的博物馆，穿过堤道，走上归途，在靠近停靠着时钟飞船上的海岸上，只见酒足饭馆后的两个搜索者斜倚在墙上，从交叠的胳膊上方看着停泊在淡玫瑰色云彩河岸边的高船和其他船只。当库兰斯和从清醒世界来的旅客们走近的时候，何罗抬头望见了他们。“不够走运。”他从他们的脸上得到了答案。

埃尔丁站直身子，轻轻抚摸着自己的胃部，打了一个满足的嗝。然后“好吧c ”这位年长的探索者低沉地说，“我曾希望不用这一招，但显然不会再有别的法子了。”他像水手们一样摇晃着步子——或者说像海盗一样踉踉跄跄地经过这三个人向博物馆走去。他们好奇地看着他大步坚决地走向岬角上方的堤道。何罗轻松地走过去加人他们的行列。

“是这样，”这位年轻的搜索者解释道，“库拉托尔馆长对我们有成见——尤其是对埃尔丁。那个年老的金属人对漫游者毫不信任，这与以前我们几乎成功地从博物馆，嗯，借出一些红宝石有关——当时差点成功了。库拉托尔馆长当然勃然大怒，阻止了我们，从那之后我们就井水不犯河水，但现在看来我们能利用这一点，利用他的反感来达到你们的目的。库拉托尔馆长搪塞奚落的本事出奇地好——我们以掷钱币来决定干不干这件事。”他递给德·玛里尼一枚磨损得厉害的古老的三角形金币；在它上面——无论是正面还是反面——一张同样的蓄着胡须但久已被遗忘的脸庞依稀可辨。

德·玛里尼看着他手中的硬币就瞪大了眼睛。

“双面都是头像！”探索者大声说，“他上了你的圈套！”

何罗看着德·玛里尼，眯起了眼睛——但仅仅是一小会儿。他笑着说：“如果你能对我和埃尔丁了解得更多些，你就会知道我们之间不存在欺骗和诡计之类的事情，也许会有一点争输赢的好胜心，此外再没有别的了。这场赌局是埃尔丁的建议，不是我提出来的；这枚金币也是他的，哦，而且恰好——他是赢家。”

德·玛里尼的尴尬之情无以复加，他还没有来得及说些什么。

“噢嗬，在博物馆这儿！”埃尔丁大声喊道，他的手拢在嘴边上，一小群路人停住脚步看着他，墙上的海鸥则被他的喊声所惊吓，拍着翅膀飞走了，“噢嗬，老怪物，出来，不管你在哪儿，都滚出来！一个老朋友要见你，而且可能要拿去你几样值钱的宝贝，如果他看不到你的话，他肯定要拿东西的——”何罗咧开嘴笑了，他和其他三人朝埃尔丁所站立的堤道人口处靠近了些。“他这才开始热身，”他说，“他会骂得比这厉害得多，相信我。”

“嗨，你这个哑巴金属人，究竟算什么东西！”埃尔丁咆哮着，朝堤道上蹒跚地走了几步，开始小心翼翼地穿过堤道，尽管他在大吼大叫着，他的目光却一直盯着堤道博物馆另一端的拱形人口处，“嗬，畸形的怪物！”他嚷着，“漫游者回来了，来拿走他的战利品！管理这片废墟的那堆不中用的废铜烂铁在哪儿？出来，你这个胆小的田螺帽和螺栓拼凑起来的废物桶！”

埃尔丁已走完了１／３的堤道了，他开始以为也许库拉托尔馆长真的不在这儿，但随之他又想到，如果库拉托尔馆长真的不在，什么能阻止他将威胁付诸于行动呢？比如说偷一颗像小鸽蛋那么大的红宝石？他能在转眼之间就能进到第一层楼，然后马上出来，甚至何罗也不会猜到他做了些什么——直到他们全都离开这儿。埃尔丁的眼睛开始发光了，因为有了那样的财宝，他们在以后许多年都能过得像贵族一样。

埃尔丁本可以在堤道上来来回回地跺脚，或是徒劳地骂上一个月，就像他的讥笑一样，所有这些都不会奏效的。库拉托尔馆长对跺脚、痛骂或奚落都毫不在意，但是他对任何盗窃在意，甚至是极度敏感，对故意破坏或其他与博物馆有关的不良企图也是一样。不管怀有此类的念头和意图的人是谁，他都会调查清楚并进行处理，但是如果怀有坏念头的人是漫游者埃尔丁……

“噢！”何罗喘息说，“你们看见了吗？”

库兰斯、德·玛里尼和莫利恩全都看见了。但埃尔丁由于脸朝着相反的方向，所以他们看不到他蹑手蹑脚地，像只猫似的（特别是身材和姿势）走在右堤道的中段，不过他的叫骂声已经转为低低的呢喃了：“库拉托尔馆长，哦，库拉托尔馆长！埃尔丁来了，要来偷一颗珍珠，拿件小玩意或者小雕像，或许只是拿颗红宝石，嗯？”

“埃尔丁！”何罗喊，竭力保持镇静，“我想——”

“嘘！”漫游者嘘了一声，没有回过头来，“——我正在集中精神。”他已经走过了２／３的路程，几乎已经尝到了成功的滋味。

但是就在堤道的尽头，在埃尔丁的后下方，库拉托尔馆长却在品味着完全不同的另一种东西：他在品味一名贼的精华，一种恶棍的气味，漫游者埃尔丁可疑的臭气，对这种气味他太熟悉了。

库兰斯、探索者和莫利恩只能目瞪口呆地看着库拉托尔馆长从堤道下完全显露出来，但何罗已经向前飞奔而去了。

“埃尔丁，你真白痴，你已经成功了——只是太过火了！看看你的后面！”

库拉托尔馆长是个依稀具有人形的东西；长得高高瘦瘦的，样子有些蠢笨，有许多细长的胳膊，闪着金属般的光泽；有一双多面的、闪光的水晶石眼睛，没有任何东西能逃过他的视线；他就像是某种奇异的钢铁蜘蛛那样从堤道往上爬，细长的腿甩过护墙，然后拉过自己的身体，在狭窄堤道的圆石面上站了起来。埃尔丁只觉得颈后的汗毛倒竖，不由得慢慢转过身来，看见了他。

“嘘！”埃尔丁叫了一声。他竭力在大喘气的同时挤出一丝笑容，“这不就是我那令人尊重的老伙计库拉托尔馆长！”

库拉托尔馆长的眼睛，起初闪着冷冷的蓝光，随后立即变成了深红色，几乎同一时刻何罗从后部对金属人发起了攻击，抓住了他作为脑袋的那个蠢笨的凸出物，这一行动无疑是救了埃尔丁一命，由于何罗猛拉库拉托尔馆长的头部，从他眼中发出的两道红色射线，错过了埃尔丁这个目标而击中了埃尔丁后面的拱道，烧得拱道上的石头焦黑了一大块。

“库拉托尔馆长，”库兰斯喊道，“库拉托尔馆长，你犯了个致命的大错误。”

知道他并没有犯错的埃尔丁，已经飞快地跑进博物馆中，消失了。库拉托尔馆长的攻击目标转向了何罗。除了博物馆及馆内摆设之外，他要考虑的是自身的安全。

德·玛里尼大喊：“莫利恩，时钟飞船，”同时奔向时间机器；如果他能把时钟飞船置于库拉托尔馆长和搜索者之间，那双方都将有喘息之机。另一方面，那个女孩——对无论多么奇异和丑陋的生物都从不害怕——朝着与他相反的方向跑去；库拉托尔馆长正在堤道上抓着何罗的后背，高高举起，说时迟，那时快，库拉托尔馆长把何罗的身体旋转两圈，向墙外扔去；何罗的腿碰着了墙，立即用脚钩住不放——实际上当库拉托尔馆长抛开他的时候钩住了一线生机。

莫利恩已经接近这个金属人了，但库拉托尔馆长并没有看见她，他弯膝跪在墙顶上，头朝前俯着，水晶眼紧盯着何罗的腿，然后伸出一只金属手，抓住何罗的一个脚踝，迫使他把腿伸直，另外一只手则伸向何罗的另一个脚踝。

莫利恩赶到了，毫不迟疑地冲到库拉托尔馆长和何罗之间，伸出手抓住库拉托尔馆长另一支正往下探的胳膊，同时半转身，对着库拉托尔馆长喊：“你怎么敢这样？你怎么敢这样？你怎么能为了你那愚蠢的博物馆而杀人？立刻把何罗拉上来！”

库兰斯气喘吁吁地赶到了，他俯身墙外，抓住何罗的一只手，开始把他往上拉，他和莫利恩最终把脸色苍白的搜索者拉回了安全的地方——在某种程度上可以说安全。库拉托尔馆长并没有完全放过他，也没有忘记埃尔丁。

看到何罗处于极度危险的境地中，漫游者又从博物馆冲了出来，握紧了拳头，摆出传统的拳击架势；库拉托尔馆长看见了他，放弃了何罗（尽管不情愿），威胁性地大步逼近了埃尔丁，就在此时，德·玛里尼驾着时钟飞船及时赶到，停在了两人之间。

库拉托尔馆长看着时钟飞船，红色的眼睛渐渐褪成依旧具有危险性的橘红色，其中燃烧着一种黄色的火焰，片刻之后转为蓝色，就像冰屑一样闪着寒光。他朝时钟飞船缓缓迈了一步，又迈了一步。

在时钟飞船里的德·玛里尼意识到他该怎么做了。阿塔尔曾告诉他库拉托尔馆长能通过模仿四只手的动作与有色的金属立方体“交谈”，即通过机器人之间的语言进行交谈。现在他必须以同样的方式用时钟飞船和库拉托尔馆长进行交谈，但是怎么用呢？时钟飞船在它复杂的构造中隐藏着许多秘密，这就是其一。泰特斯·克娄曾多次暗示，这个机器是半自动的，有知觉的，那就意味时钟飞船有它自己的机械语言能力……为什么不可能呢？在清醒世界中，计算机之间不也相互“交谈？”时钟飞船之间为什么不能？甚至连克娄也不知道那些大幅摇晃的四只手的重要性：难道是时钟飞船在计算、思考或自言自语？

德·玛里尼知道怎样使用时钟飞船的扫描仪、传感器。

扩音器以及武器系统，他能驾驶它往来于不同的两个世界。

“按钮”、“开关”和“扳机”全记在他的头脑中和在时钟飞船的头脑中——在他们的头脑中：他的和时钟飞船的。他们的头脑合二为一时，他闭上眼睛去感觉那些熟悉的工具和控制器，找到了它们：“我必须和库拉托尔馆长交谈，让他告诉你再传给我，请你帮助我与库拉托尔馆长交谈。”

在清醒世界这也许不能奏效，但在梦境中事情总是会简单得多。德·玛里尼感觉到头脑中像是打开了一扇门，或者说在他的头脑和时钟飞船的头脑之间打开了一扇门。他知道自己已经找着这个时空机器的“通话器”，现在已经可以与库拉托尔馆长交谈了。

在堤道上，库拉托尔馆长走得更近了，他水晶石的眼睛中充满了怀疑和质询，他期待地望着时钟飞船转盘上的手，德·玛里尼知道不能再让他等了。

金属人发生变化对库兰斯、莫利恩和何罗来说是显而易见的，而时钟飞船也发生了变化，它的手无规律地运动着，完全偏离了正常的轨迹，狂乱地挥舞着，完全缺乏协调性，总而言之，这是过去完全不曾有过的，起码在德·玛里尼的经验之中是这样。

“看！”库兰斯低低地说，“库拉托尔馆长和时钟飞船一样挥手，看！它们在交流！”

库拉托尔馆长的四条细长胳膊转到了他筒状身体的前部，移到了一个定点上，伸伸缩缩地调整好它们的长度，开始有节奏地不停旋转、颤动、疾挥——没错，他正在与德。

玛里尼交谈。

“我是探索者，”德·玛里尼说，“我想你应该听说过我。”

“事实上，我听说过许多事情，有关于你和莫利恩。关于你正通过其与我交谈的时钟飞船的，还有你想要寻找的埃尔丁。我听说在太古时期有一块原始土地以及一个叫埃克西奥尔的白色巫士，我听说在熔岩湖沸腾着的里特，阿达斯·埃尔坐在他的飞房子里测量一个垂死太阳的脉搏——太阳将会再生；我也在很多地方听说邪恶的势力正在上升，其中之一甚至威胁到整个多维世界本身的结构。”

“那么你肯定能帮助我，”德·玛里尼说，“我们能在别的地方进行秘密而舒适的交谈吗？”

“我在哪儿都很舒服，”库拉托尔馆长回答，“但是我最喜欢的是躲在塞兰尼恩下面，擎住悬空的石头，梦谷的景色尽收眼底。然而我想，你是不会这样做的；你在时钟飞船里不舒服吗？”

“是的，但——”

“但你是人，需要熟悉的环境，适应的氛围以及个人隐私。好吧，我理解你，我自己也是一个隐居者，进博物馆谈，好吧？但首先我得处理完麻烦事——他们两个，一个甚至现在还躲在你的飞船后面……”

德·玛里尼打断了他的话：“库拉托尔馆长，你不许伤害搜索者！”

“不许？”库拉托尔馆长看上去很惊讶，“伤害？我知道这些词的意义，但我不明白你为什么用在这儿？你不明白：我只是在保护博物馆，馆内珍藏着人类最奇特、最伟大、最惊人的梦幻痕迹，这儿有许多不为人知、或被做梦者清醒后所遗忘的梦；有许多保存完好的噩梦，把它们传送出去能使人发疯，这儿是梦的王国，梦的丰富程度超出了人们的所有想象，除了——”

“什么？”

“我知道最后这个词的含义，我能肯定你也必须知道，但这儿有两个人是不会明白的，他们也想象不到骚扰我所保护的这个博物馆——并由此保护梦谷的土地——会招致的后果，但你说不许我伤害他们？也许我不会——他们确实是毫不知情！所以站到一边去，让我用自己的方式打发他们。首先是躲在你后面的那一个！”

库拉托尔馆长的话表明他无意伤害搜索者。德·玛里尼把时钟飞船升到空中，使埃尔丁重新暴露出来了。他重新举起了拳头，喊道：“来吧，库拉托尔馆长。你和我单挑。用别的方式也行。”

库拉托尔馆长的眼睛又变红了，两束光柱喷射出来，比预想的速度还要快，不是射向他的拳头，而是割着了他周身的衣服，但却没有烧焦他的一根汗毛。光柱不停地移动着，把埃尔丁的衣服割得只剩下碎布条，埃尔丁的手匆忙移动，想护住他身上的布片。他衣服的口袋被割开了，一把闪光的珠宝掉落到堤道的圆石上——随之而来的是库拉托尔馆长更猛烈的报复性攻击！

一时间埃尔丁几乎变成赤裸了，紧紧抓着碎布片以遮住自己，或者说是掩盖他的窘相。当漫游者恐吓的气焰被彻底打倒之后，库拉托尔馆长把注意力转向了何罗。

库兰斯和莫利恩立即站到了一边：埃尔丁也许除了自负之外，并没有受到伤害——因此何罗也应该是安全的。

阿达斯。埃尔何罗的感觉是：当金属人最初攻击埃尔丁的时候，他完全被吓坏了，但是漫游者所受的惩罚似乎罪有应得，因此何罗咧嘴微笑，继而大笑起来，但现在：库拉托尔馆长的眼睛变成了银色，射出的光束也是银色的，何罗感到那些光束在用力拖他，他举起双手想避开库拉托尔馆长，“停止开火，你这镀锡的机器，”他喊道，“我做了什么事，值得你这样？”

但银色的光束更快地射向何罗，把何罗快速地抬到塞兰尼恩上空，金属人的头继续后仰，直至他完全垂直向上看——此时光束迅速延伸，把何罗推到头顶上的云层中，消失于视线之外。忽然光束断了，金属人收回了视线，所有目击这一动作的人都屏住了呼吸——直到何罗穿透云层重新跌落回视线之内。光束重新射出，准确无误地接住了他，把他缓缓放到码头边上。当库拉托尔馆长放开他时，何罗只觉得气短胸闷，头晕目眩，然后摇晃着仰卧在地上。

紧接着，这个博物馆的看管员又回过头来，以同样的方式把埃尔丁从堤道上举起，抛落在他的朋友身旁。金色的光束从库拉托尔馆长突然变成黄色的眼睛中射出来——那是一阵明亮的黄色，就像许多黄蜂被捆在一起形成的，而且这种光束也像那些令人讨厌的昆虫那样能蜇人。当光束击中埃尔丁和何罗的时候，他们嚎叫着，跳着，咆哮着——埃尔丁更是经受着双倍折磨，他渴望用碎布遮盖住自己的身体——踉踉跄跄地奔向塞兰尼恩迷宫似的巷道，很快不见了踪影。

“伤害他们？”库拉托尔馆长又开口了，他大步走向那堆掉落在圆石路上、差点被窃的珠宝，动手把它们拾起来，“也许有一小点。我只要确信我的行为能镇住他们就足够了，但无论那两个人在哪儿出现……”他闭上了嘴，留下余地，等把珠宝全部拾起来后，走进了博物馆。

在时钟飞船里的德·玛里尼跟了进去，在他后面进去的是莫利恩，至于库兰斯，他跟在搜索者后面离开了；他要送给他们一艘小型太空船作无言的道别。既然他们不久就要在塞兰尼思被传为笑柄（由此也将会导致很多争斗），那么最好尽快把他们从太空岛上“驱逐”出去，即使只是离开一小段时间也行。

在博物馆内，莫利恩进入了时钟飞船，德·玛里尼告诉她他的新发现——时钟飞船的“通话器”，现在她也能听到库拉托尔馆长的话了。

“你在寻找伊利西亚，”金属人说，“我知道我是在那儿造出来的。我在伊利西亚时有了外壳，到这儿才有了生命。但是我不能告诉你怎样去那儿，因为我对伊利西亚一无所知，只知道通向那儿的路漫长而艰辛，然而，你到这儿来在我的预料之中，在你之前有个人——有个东西——也来过梦谷找库拉托尔馆长。“

“那个灰色的金属立方体，”德·玛里尼说，“属于某种时钟飞船，它告诉你来自伊利西亚的关于我的情况。”

“继续说下去，”库拉托尔馆长有些惊讶，“也许梦幻时钟飞船对你并没有什么用，也许你已经得到了所需要的信息。”

“梦幻时钟飞船？”

“是的，那个灰色的金属立方体是艘梦幻时钟飞船——一个在思维的潜意识层工作的控制器。自从我来这儿以后，梦谷中从不需要这样的装置，但这次那个立方体是作为一个信使而来的。”

德·玛里尼皱了皱眉头，说：“泰特斯·克娄告诉我去我自己的梦中寻找，到过去里去寻找——或者说到我自己的过去里去寻找；他提到了一个巫士，就跟你刚才说的那个巫士一样：埃克西奥尔·克穆尔。有知觉的气状物嘶嘶嘶嘶嘶告诉我差不多同样的事，我已经在这里的梦谷中找遍了所有可能的路径，如今看来，最终的答案肯定存在于遥远的过去。在塞姆何佳的埃克西奥尔·克穆尔那儿。”

“说得对！”库拉托尔馆长说。

“但是已经过了４０亿年了！”德·玛里尼说，“我能在过去的哪里——什么时候找着塞姆何佳？又到塞姆何佳的哪个地方去找埃克西奥尔·克穆尔？”

“噢！”库拉托尔馆长说，“这些问题你必须去问梦幻时钟飞船，只有它才有来自伊利西亚的答案。”

库拉托尔馆长的胸腔打开了，闪光的金属板滑向后面，缩了进去，露出了一个空间，那儿停泊着那个灰色的金属立方体——但只是一小会儿。

接着梦幻时钟飞船从库拉托尔馆长的保管室中滑出来，在空中自由地飞旋了几秒，就像是一个奇特的金属托钵在旋转，随后停了下来，认出了时钟飞船，于是开始奇怪地舞动它的四只手，以它自己的方式与时钟飞船交谈。

阿达斯。埃尔德·玛里尼“听到”了梦幻时钟飞船传送过来的信息的全部细节，在确信时钟飞船已经录下了构成全部动作所表达的空间坐标之后，把注意力转向了库拉托尔馆长：“梦幻时钟飞船的信息对我个人来说毫无意义，”他说，“我本来需要一台电脑来破译它，但时钟飞船已经明白了它的意思并把它记录下来了，它告诉我的是埃克西奥尔·克穆尔在远古时代在塞姆何佳的地址。是的，那就是我要去拜访的下一个地方，为此我要谢谢你，库拉托尔馆长。”

“你不用谢我什么，”库拉托尔馆长说，“但是你得为你的族类、人类，付出一切，你曾因为梦而离开了人类，现在又回到了梦幻，正在你体内萌芽的，是人类延续的种子。恒星几乎没有问题，探索者，而你还有很长的路要走。现在时钟飞船已经知道了路线和终点，不要浪费时间了，赶快用它吧！”

梦幻时钟飞船的手已经放慢了不规则运动的节奏，在空中短促地旋转了一下，突然停了下来，滑回库拉托尔馆长胸膛，金属板重新关上了。

“该说再见了。”德·玛里尼说。

“事实上，”库拉托尔馆长说，“这个梦幻时钟飞船将会永远与我呆在一起，也许呆到你成功时，它才能回到伊利西亚，直到那时，所有从伊利西亚放逐的孩子才能回到家。”

“你为什么说这些？”德·玛里尼问，“你这么说是什么意思？”

“我已经说得太多了，”库拉托尔馆长说，他开始转身离去，“再见，祝你好运……”

他已经走远了，进入了梦幻最古老、最奇特的记忆之中。

德·玛里尼和莫利恩目送他离去。然后探索者对时钟飞船说：“很好，你已经有了空间坐标，现在带我们去找埃克西奥尔·克穆尔，带我们去塞姆何佳的那片原始土地。”

于是时钟飞船马上出发了……
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第三部 结束的开始 阶段的结束 第一章 埃克西奥尔·克穆尔



塞姆何佳……

曾经还有其他“原始”土地：下波利亚和上波利亚、穆、乌特玛尔、亚特兰蒂斯和其他许多地方；但是，最初古人类的栖息地是塞姆何佳，它曾被称为泛古陆，但不是现代地理学家、地质学家或理论家所指的泛古陆。其历史究竟有多远似乎意义不大。如果说“人丁兴旺”的泛古陆是上个星期，那么塞姆何佳就可能是几个月前。当然那是在爬行动物时代到来之前的人类时代，而且当爬行动物进人繁盛时期，后者已经化为尘埃了。而文明的流传有如月缺月圆，一直都是兴衰交替，今后也将如此下去，但其中一些却永远失传了。

在塞姆何佳这块神奇的土地上，原始的大自然经历了许许多多奇奇怪怪而又可怕的故事。大自然本身正值幼年，人类与之息息相关……她还没有决定哪些资质是人类应该具备的，哪些应该被禁止流传下去。

有一些男人，也包括一些女人，反复无常的大自然用强劲的力量在他们身上锤炼出不可思议的奇迹，给他们感知，给他们力量，其中除了常见的五种感觉之外，还包括其他东西。通常这些力量由他们一代代遗传下来；是的，有时这样的男人只和这样的女人繁衍，最后，以２０世纪的科学家早已忘记的家谱模式和排列方式繁衍生息，出现第七个儿子的第七个儿子，第九个女儿的第九个女儿——然后又会如何？

米拉克里昂不朽者离不朽还差点儿，是整个塞姆何佳最伟大的术士；在他之后，是他那位有争议的远来后代克鲁恩的阿特特。接下来也许应该是一度师从米拉克里昂并继承他许多奇术的弟子埃克西奥尔·克穆尔——埃克西奥尔并不是第一个由于自己试验而最终导致坠人可怕的海峡之中的巫师。

米拉克里昂已经死了一百二十年了，是他自己巫术的牺牲品。在那之前很久，埃克西奥尔的第一位主人，费托尔。

乌尔，在一次令人恐怖的偶然事件中变成了尘埃，无影无踪，乌姆哈美尔。卡克的巨大祭司住宅也曾一度在沿着路尔河边的加奇山上扩展土地，墙壁和看台，俯视着何罗萨克大草原（一个张开的巨大无底洞，嘶嘶地冒出又酸又黄的雾气人靠着魔杖生活的术士们和术士所有的方式，都消失了……

而现在，“轮到我了。”埃克西奥尔·克穆尔低沉地自言自语道，在他那座位于胡姆夸斯腹地墙上的城堡里不停地烦恼地踱来踱去。胡姆夸斯曾是一座令人自豪的武士之城，如今已经废弃了。女妖拉米亚们（希腊神话中女头女胸的蛇身妖魔）在他经过时向他炫耀她们的臀部，用胸脯挑逗般地蹭他，希望能安慰他；但埃克西奥尔只说了一声“呸”，便把她们挥到了一边，又派了一些无关紧要的差使把她们打发走了，以防她们不断烦扰他。难道这些白痴们不知道他的末日也是她们的？难道她们看不出末日已经一步步逼近？

埃克西奥尔灰白色的头发剪得很短，就像一百二十年前一天，他第一次看到米拉克里昂伟大的魔法书时，变成的灰白色一样。他的神态，如同想象中的一个老人，负担沉重，具有智慧与知识，还带一点点罪孽；对于一个术士而言，想要不带一点罪孽太难了，他那消瘦的脊背稍微有点驼，而四肢却出奇地灵活。是的，他那黄色的眼睛经过近两个世纪的冲淡，却一点也不模糊。他的头脑就像是块水晶，每一想法的出现都如同针一般敏锐。对于这并不全是骗人的幻觉活力，他应该感谢早已去世的米拉克里昂，他的青春泉水，长生不老药以及平展皱纹的药膏将岁月禁铜了起来。哎呀！他还应为他如今的困境感谢这位老术士，因为这种困境极有可能导致他的终结。

埃克西奥尔的城堡前面是一个高墙大院，后面是一个高墙花园；在胡姆夸斯的全盛时期，这是城中最高的建筑物，其中的塔甚至超过王宫的高度。现在它不仅是最高的也是唯一的建筑物了，因为胡姆夸斯已不复存在了。但是这座城堡，如同埃克西奥尔本人，经历了战争。饥荒以及所有大自然带来的灾害与报复，幸存下来了；是的，它会保留几个世纪的，理应如此。

它会保留下去，是因为从地基到整个周围都受到巫术的保护：那些咒语能抵制侵蚀和自然灾害，抵制虫害，菌类和人类的人侵，抵制其他女巫的咒语，但最主要的是抵制那些甚至现在还存在于墙对面泛泡沫的沸腾的东西，它们正伺机寻找一种进来的途径。埃克西奥尔寻求的永垂不朽变成了神话和泡影，像米拉克里昂那样；他寻求永生，但最终却招致了即将到来的毁灭。

“埃克西奥尔，埃克西奥尔！”一个长着黑毒牙，半人半虫的东西大喊着，急急忙忙跑进花园，“你有麻烦了，埃克西奥尔！一场灾难就要落到你头上了，埃克西奥尔术士！”

“住口！”他皱着眉，漫不经心地踢了那个东西一脚，但没踢着，于是弯腰捡了块小卵石，朝那个忙着躲闪的杂交怪物扔去，“滚开！你就这样对待好朋友？你得明白如果那些黏液毁了我，肯定也会毁了你的！呸！我还不如在厨房的蟑螂堆里找个好朋友呢！”

‘你就是在那儿找到我的，“那个不肯饶人的东西嘟咕着，”而且是半个我，并且把我附身到何罗萨克的洛克斯佐尔上，我，洛克斯佐尔的一部分，也是个巫师，埃克西奥尔，你忘了吗？“

事实上埃克西奥尔的确是忘了，但他挥着拳头对那个东西喊道：“有你白天黑夜在一旁令人讨厌地吹嘘，不断提醒我，我怎么会忘记！是你自己不对，何罗萨克，谁让你用你那点病态的巫术对付我，幸好我没让你养成习惯，而且把你的下半身变成了一只恶心的甲壳虫，让你看守城堡里的财宝，记住，我还是有魔力的！”

那个什么洛克斯佐尔的东西急忙退了下去，而埃克西奥尔沿着墙爬上一架梯子，仔细张望起来。

在他的一生中，埃克西奥尔见过，甚至制造过许多令人战栗的东西，但他从未见过，制造过或想象过比那些泛着泡沫、快把城堡四周的城墙裹住的黏液更可怕、更毒和更尖酸的东西；目前，城墙以及他的咒语还能阻挡那些黏液，但还能挡多久呢？黏液迟早会翻腾，以至于覆盖整个古老的胡姆夸斯废墟，而且像浓雾一样四处蔓延。这样的雾从没有出现过。

黏液主要是黄色，但旋转时就变成胆汁绿，或像脓包里坏血般的红色。起初是气体或液体，但现在越来越稠，像个生物似的四处伸展卷须和触角，实际上埃克西奥尔很清楚它就是个生物——而且是最坏的生物。

甚至现在，当他凝视这堆东拉西拽、令人生厌的东西时，它感觉到了他并且摸索着伸出了绿色的上肢。但埃克西奥尔已经给城堡施咒，像给整个建筑物、土地和所有事物上面罩了个罩子。黏液的触角拍打着这面看不见的墙，离他的脸只有几英寸的距离，于是他向后躲了躲，迅速走下梯子。

以前，他从没见过被黏液吞噬的墙壁渐渐粉碎并冒着烟雾。

“水晶球！”埃克西奥尔轻声地喃喃自语道，踉踉跄跄地跑向主楼，“最后一线希望是……水晶球……没有咒语可以帮助我了……但只要我找到哪怕只有一种未来的可能性……啊……没有用……连米拉克里昂也无法左右时间！“

外面如果没有黏液，应该已经是秋季，而在埃克西奥尔的地盘上却是春天；他在自己的范围内控制着季节；尽管如此，天上仍聚积着乌云，所以他可以骨子里感到冬天的痕迹。也许他能看到冬天没几年了，没几天？没几个……小时？难道他努力追求长生不老的结果就是只剩下几个小时的生命？

他焦虑不安，牙齿颤颤发抖地走进了岩石造的城堡；沿着螺旋的楼梯走上了堡塔。楼梯一直通到他的休息室——过去是休息室，现在更多地用作了工作间。在这儿，他曾不停地工作，希望发现能制止不断人侵的黏液的一种方法，但只是徒劳。四处撒满了他实验用的各种工具和用料，各种各样的神秘东西以及生物。

这儿有古老的有点像人的畸形头盖骨，有根本说不上是人、难以置信的畸形遗骸；有一些盛着五颜六色液体的瓶子，有些在冒着泡，有些静止不动；有一管用年老的翼目类动物的空骨制成的长笛，它可以吹出各种音调，使金银相互转化；还有一层摞一层的书，都是用黑色的毛皮或褐色的皮肤制成的，其中起码有一本是文出来的。

这里有运行中的世界和月亮的缩微模型，都串在用珍珠贝壳制成的处于运动状态的绳子上，悬挂在有轨道的天花板上；有刻在摩西的墙上及地板上的五角形魔力符号，伴随着宝石碎块的火焰闪闪发光。铭刻着魔像的羊皮纸卷宗四处散落着；惟独在相对整洁一些的屋子中央，有埃克西奥尔的样品：一个巨大的模糊不清的水晶石放在刻有花纹的橄榄石底座上。

他一脚踢开了那些胡乱堆放的东西，“没用，统统没用！”边说边走到水晶球跟前，坐在一把简陋的藤椅上，打开通道预测未来。这不是他第一次用水晶球占卜未来（他以前很少这么做，因为他最神奇的本事是占梦：在梦境中占卜未来，在他还是学徒时这套本事就已经很高超了。）但这肯定是他第一次得到这么可怕的结果。

呈现在他面前的是那些黏液爬上城堡并吞噬了它，最终他也在劫难逃。他看到胡姆夸斯变成了地上的一块疤痕，就像是大地健康身体上的巨疽。他卜到了一块石头，它被建在一片霉菌地里的圣祠中，上面写着：“这里安息着埃克西奥尔·克穆尔，如果不是被奇异的能量所吞噬，他将永垂不朽。不论怎样，他的灵魂将在这里永存。”

但是，没有一条通道，即便他绝望地试过所有的通道，能预测到埃克西奥尔·克穆尔仍然会活下去。有一个事实使他对占卜的可靠性产生疑问，因为他的梦预测的截然相反：那就是的确有一种未来存在，事实上他曾在反复出现的梦里见过自己居住在一座祭司住宅中，其地基呈碗状飘浮在熔浆河上。他听说过这个液体火焰形成的湖泊叫里特，他和一个白人巫师阿尔达塔·埃尔居住在一起，除了在梦里之外，这个人他从未听说过。但这个未来在哪儿？里特在哪儿？水晶球展现的只有毁灭与灾难，一切都让人沮丧极了。

埃克西奥尔叹了口气，让水晶球渐渐变模糊，转身拿起魔法书，闷闷不乐地翻着。魔法和咒语都够多了，但却没有一个能帮他永久地逃脱噩运。那玩意天性恶毒，根本躲不掉，必定会将他致死，宣布他的末日。

正当他满心沮丧与绝望时，他的视线突然落到了只有四分之三页纸上的一条咒语，这页纸还是从米拉克里昂留下的残片中借的，当时埃克西奥尔从这里逃往萨拉穆恩孤岛上的避难所。

开始，他盯着这不完整的纸页几乎什么也看不清，但他的眼睛慢慢瞪大了，头脑里开始闪出火花，贪婪地读起来，几乎要一口吞下这条魔法。这条咒语可以唤醒亡灵而不需关亡术本身；如果他能补全咒语，也许可以唤醒一些巫师先祖来帮助他。祖先那里肯定有某种魔力，否则他自己不会这么有天分；但如果他在补全咒语时发生失误呢？如果这将导致毁灭呢？他必须付出什么代价呢？相反，如果他成功了呢——如果他能找到并唤醒沉睡了几个世纪的祖先——不管怎样，最糟的结果不过是两个人一起死，总比一个人死强，当然最好没人死！

他立刻投入了工作。

他借助其他魔法书，没费太大力气，就渐渐完成了；祈祷吧！因为他没有时间去检验了——白天已经一点点滑向黑夜，严酷的预兆告诉他城堡的墙壁和他那抵御黏液的咒语不可能挺过今晚。他双手颤抖地用针哆哆嗦嗦地刻完了最后一个符号，然后往后一坐，焦虑不安的双眼看着那条完成了的魔法。

外面的天渐渐暗了下来，埃克西奥尔把原来是蟑螂、何罗萨克和巫师的洛克斯佐尔叫了进来，命令道：“看了这条咒语，你怎么想？它会起作用吗？”

洛克斯佐尔急急忙忙跑过来，以壳质的双腿跳上埃克西奥尔的桌子，用复眼盯着那页新染的纸。“呸！”他尖叫着，不怀好意地嚷道，“我怎么懂巫术呢——我是只蟑螂！”

“你不肯帮我？”

“自己帮自己吧，巫师，你没多久可活了！”

“畜生！”埃克西奥尔喊道，“滚，等黏液淹没了城堡，有你受苦的时候！滚！”他从桌子上一把抓起洛克斯佐尔，然后————然后正好检验一下咒语。埃克西奥尔·克穆尔的最后一条魔法……



远离他自己的时代——如果说他有一个可以作为代表的时代或现代——探索者操作时钟飞船在埃克西奥尔城堡上空盘旋，并通过扫描仪和传感器俯视下面的景象，而在他旁边的莫利恩向他靠近，对他说：“亨利，我知道我们已经远远地把地球上的梦谷抛在后面了，——也许是我们前面——这儿是原始地球时期的世界。往下看，那儿……”

“我知道，”他很严肃地答道，“你确定我们仍在做梦，嗯？真是噩梦呀，好像埃克西奥尔·克穆尔陷入了一场困境，如果可以依据那个保护层判断，埃克西奥尔就是个著名的术士。”

普通人的肉眼是观察不到埃克西奥尔的保护层的，但时钟飞船的传感器和扫描仪显示出它像一个苍白的颤动半球，而埃克西奥尔的城堡看上去如同笼罩在蓝色烟雾及热雾中一样。

扫描仪还扫描到了那堆黏液，德·玛里尼的头脑飞快地运转了一下，明白了那玩意儿的本质。“看来我们又被利用了。”他干巴巴地说道。

“利用？”

他点点头。“我们曾被人利用，从亨达罗斯猎狗嘴下营救嘶嘶嘶嘶嘶，还从盖吉手中营救何罗和埃尔丁，或者还要加上尼阿索特普——现在——”

“从那堆……那堆肮脏的玩意儿手中营救埃克西奥尔·克穆尔？那到底是不是一堆肮脏的玩意儿？我说不准，但它肯定不是自然的污秽，起码不是我所知道的自然。”

“它什么也不是，”德·玛里尼说，“只是一种黏液，但它有形状，有目的，还有从根源上讲更恶毒的动机。你知道这玩意儿是什么吗？我知道，我以前见到过它——或者在遥远的未来会见到它；在古代的克姆，它具有了，或将具有，一位令人骄傲的年轻法老的样子。到时它已经有了一千种其他形式。在这片原始土地上，它也处于原始阶段；克突尔胡用原始的手段达到目的，在不成熟的阶段没必要用太复杂的手段。”

“尼阿索特普！”女孩叫道，“又是它？”

“我敢肯定是它，”德·玛里尼点点头，“这个四处乱爬的东西——但在目前这个阶段它还没有成形。它是一团爬行着的原始邪恶势力，记得吗？它处于巫术与畸形巨兽的时代。

毫无疑问，这团玩意儿庞大无比。它是克突尔胡周期神抵变态的脑浆，通过心灵感应实现心灵运输；受老大神指使施行一项报复计划或讨债。看来埃克西奥尔和克突尔胡有什么过节，或者和他做过什么交易。“

“它正在啃墙壁呢！”莫利恩说，“似乎埃克西奥尔的罩子越来越薄了，越来越弱了，我们进得去吗？”

“我想可以，时钟飞船可以穿透大部分壁垒，按照设计，它可以冲破二者之间和以外的最坚固的时间，空间，平面和角度——我们马上就能看到……”

他定位到高塔工作室里的埃克西奥尔，时钟飞船滑过时空，闪闪发光地出现在那间神奇的屋子里——不久前，术士刚念完咒语并接通了复杂的通道，这时，“黑暗之神呀！”埃克西奥尔喘着气，下腭张得大大的，从离马赛克地面几英寸的盘旋时钟飞船旁边踉踉跄跄往回跑，被绊了一下，失足倒在了藤椅上。“我召唤死去的祖先，并且召来了他——棺材和所有的东西！”

但当德·玛里尼降落后，与莫利恩在一片紫色的跳动着的光芒中打开门走出来时，“两位祖先！”埃克西奥尔沙哑地说道，“比我见过的任何鬼怪都更活生生！”

两位时间旅行者什么也听不明白，因为埃克西奥尔讲的语言很奇怪——是一种原始语言。

“我们得通过时钟飞船和他对话。”德·玛里尼转过身，似乎要重新钻进时钟飞船，但——

“等等！”埃克西奥尔叫道，这回是用英语，“不用什么翻译，我，埃克西奥尔·克穆尔，是魔法的主人——如果不是用词句来表示咒语，那还要语言做什么？无论魔力还是平常的语言，对我都是一样的，我听得懂任何语言，从你们的几句话我就已经知道你们说什么了。”

“太奇妙了！”莫利恩睁圆了眼睛，她走近术士，后者向她深鞠一躬，“你只凭几句话就能学会一门语言！你一定是最伟大的语言学家！”

“所以我很自豪，”埃克西奥尔说，“这是衡量我魔力的尺度，——通过一些技巧——所有这些都是你们遗传给我的，我的祖先。”

莫利恩大笑着摇了摇头，“但我并不是你的祖先，”她辩解道，“我不可能已经出生了亿万年——我也不出生在现在这个世界！我们来自未来，埃克西奥尔，遥远的未来。”

巫师大吃一惊，“我的确对那条咒语并没有百分之百的把握，”他喘了口气，“但它完全反了过来……你是说我唤醒了未来的死者？不是祖先而是我的后代？哈！看来这些女妖还是有些用处的！”

“啊，恐怕那又得让你失望了——”德·玛里尼说，“——当然取决于你如何看待，我们不是死人，埃克西奥尔，也不是你的后代，我叫亨利·劳伦特·德·玛里尼，也叫探索者，这是纽米诺斯的莫利恩。”

埃克西奥尔盯着他（非常近，至少德·玛里尼这么想），然后又看了看莫利恩，最后，巫师慢慢地摇摇头，“不，”他说，“——我承认你所说的话——除了关于家系的那部分以外，年轻人，看看你——再看看我，你说我不是你的祖先？这一点我肯定没错；除了年龄，我俩像同一朵花上的花瓣，或者同一条狗的犬牙！至少我叫你术士肯定不会错。通过你的来访，我敢肯定我是对的。实际上，你是应了我的咒语才来的，啊哈，我匆忙间把事情弄倒了，没有召来过去的人，反而把你从未来召来了。“

莫利恩为他感到既无奈又难过，“不，埃克西奥尔，”她轻轻说道，“我们不是因为你召唤或是什么咒语才来到这儿的，我们正在四处找你。”

“通过你，”德·玛里尼补充道，“我们才有希望找到伊利西亚。”

“够了，够了！”埃克西奥尔喊道，他挥了挥手，又瘫在了藤椅上，胳膊和头垂了下去，“我的压力已经很大了，”他哺哺道，“那个恶魔渐渐逼近了，无处可逃，无处可逃啊……你们来自未来，是吗？那对我又有什么用呢？我没有未来……“但他又抬起了头，眯着眼睛，”除非……“

“我们干吗不做笔交易呢？”德·玛里尼建议道，“我可以带你离开这里，随便你想去哪儿都行；作为回报，也许你可以告诉我伊利西亚在哪儿！我必须找到伊利西亚。”

埃克西奥尔似乎并没有留意他的话，他双眼闪着光芒，显得异常兴奋，一下子跳了起来，“来自未来！多远的未来呢？”

“亿万年。”莫利恩后退了一步。

“太古时。”德·玛里尼说。

“是的，是的——你已经说过了！”埃克西奥尔兴奋得手舞足蹈，“但我没好好听——我压力太大，明白吗？亿万年，而我只占卜了千万年！我曾为自己占卜未来，但毫无结果，而在我的梦里，我占梦，的确看到了未来了：在遥远的里特，我和阿尔达塔·埃尔一起住在他的房子里，飘浮在熔浆湖面上。”

这下轮到德·玛里尼兴奋了。他背上不禁起了一层鸡皮疙瘩，脖梗处的头发都竖了起来，库拉托尔馆长曾提到过同一个阿尔达塔·埃尔，同一个里特熔岩湖——接着又说他讲的太多了！“阿尔达塔·埃尔”这个名字本身，是泰特斯·克娄曾经告诉他关于伊利西亚的情况时提到的：他曾在毁灭的普塔遇到一个白人术士——阿尔达塔·埃尔，没错！而且是同一个人！因此如果有人可能知道伊利西亚在哪儿，这个人必定是阿尔达塔·埃尔。

“我能带你去那里，”他告诉埃克西奥尔，“只要我知道怎么走。去阿尔达塔·埃尔在里特的房子——或住宅区。”

埃克西奥尔没有听，几乎没有，相反他站在水晶球面前，施展魔法，用手迅速打开通道，水晶球也迅速地闪现着一幅接一幅画面。“亿万年，”他喃喃道，“亿万年，很好，我现在尽可能地广泛撒网，看——”

莫利恩和德·玛里尼移到他的两侧，一起站在基座上的水晶球面前。

“——看！”埃克西奥尔·克穆尔说。

只见水晶球里两个男人坐在玻璃材料雕刻的窗户前一张装饰华丽的桌子旁，窗户由于破损而有些变形，窗外黄色。

红色的火焰跃动起伏，显示出一派地狱的景象；但那两个人并未感到任何不适，继续着他们的游戏。

德·玛里尼看出那是象棋，其中一个人很明显是埃克西奥尔·克穆尔，丝毫未变，和站在旁边的人一模一样，另一个出奇地高，德·玛里尼把他们放大，站起来足有八英尺，在他那件极其破陋、到处是洞的大袍子里，显得像芦苇杆一样瘦，这个人从某个方面讲有点痴呆——如果他算作一个人的话！他的每只手有六个手指，大拇指一里一外，手指尖细如刀刃。他是阿尔达塔·埃尔必定无疑。泰特斯·克娄的描述真是栩栩如生。

“看！”埃克西奥尔重复道，“看到了吗？”就在这一刻传来一阵隆隆声——好像是墙倒塌了！

莫利恩不安地抬起头，急忙跑到阳台上，回来时脸色苍白，上气不接下气，“黏液已经打开一个缺口，正从墙上的缺口涌进来！”

“埃克西奥尔，”德·玛里尼尖叫道，“里特在哪儿？”

“看！”巫师答道，他在空中打开了更多的通道，以迅雷不及掩耳的速度挥舞着双手，变出一道道光束，而水晶石里的画面渐渐模糊了；图像移到了球体之外；德·玛里尼觉得自己仿佛正在俯视那座房子，飘浮在一片浓浓的、红黑相间、夹杂着火焰的熔岩湖上。

那个地方像是两个大小不一的半球，小的那个罩在上面，像个瞭望台，中央有一根轴或支柱好像在向右旋转，仿佛在上面加了根触须，在下面加了根脊骨（德·玛里尼这么想），把房子支撑在熔岩湖上，沉人湖中的底部一定涂了厚厚的某种材料以防倾覆。

“很好，”他说，“现在我知道阿尔达塔·埃尔的房子是什么样子了，但还是不知道它在哪儿，你能了解得更多吗？如果那是个星球，我需要知道在哪个空间可以找到它。”他走上时钟飞船，把头和肩膀探了进去，做出一些思维调整，“好了，”他说着回到原地，“现在时钟飞船会记录下这些，由此展开追踪，但我们必须发现以星星为背景的整个世界。这样的话，一切就都很简单了——”

城堡剧烈地摇荡起来，三人不由得踉跄几步，突然水晶球里的图像震动起来，在埃克西奥尔控制之后又稳定下来，使更多的图像展现出来：这回显示的不仅仅是湖，而是真正的熔岩海，飘浮的房子在慢慢的，嗅，像非常缓慢移动的倒扣的敞口锅。

莫利恩冲到楼梯口，尖叫道：“噢，不！那玩意儿已经到城堡里来了——马上就要上来了！”

“莫利恩，快上时钟飞船！”德·玛里尼喊道，又冲着术士：“还有埃克西奥尔——我们看看里特所在的空间。”

图像渐远，熔岩海仿佛成了翻腾着的一块疤痕，处在自由飘浮在天鹅绒般的太空中的巨大黑色圆盘上；星星显出模糊的轮廓，“看，”埃克西奥尔·克穆尔，“看——日落！”

“还有呢？”德·玛里尼重复着，他的声音已经沙哑了。

楼梯口传来汩汩声，塔楼又开始摇晃起来，莫利恩轻叫了一声，朝着时钟飞船跑去，钻进了门口的紫色雾雹中。埃克西奥尔满头大汗，瞪着双眼，似乎在努力，他打开的通道神奇而充满魔力，他挥着双手，令人眼花缭乱，仿佛时钟飞船的触角那么复杂。德·玛里尼有点看呆了，这究竟是魔法还是原始科学？

蠕动的黏液冲破了咒语做的窗帘进来了！

在这千钧一发之际，水晶球显示的图像急速搜索着。里特从眼前转瞬变得越来越小，在一片背景空间的衬托之下，像是群星闪烁中的一个小污点，很快在一片光芒中模糊了。

“仙女座！”德·玛里尼喘了口气，马上又说，“埃克西奥尔，足够了，快，到时钟飞船上去！”

塔楼像一座沙中城堡一般坍塌了。它的主人踉跄蹒跚着，水晶球里的画面消失了。

“完了，全完了，”埃克西奥尔喃喃道，“一切都完了，仪器，水晶球——”

黏液步步进逼，德·玛里尼一把抓着巫师，半推半拽奔向时钟飞船，黏液中泛着恶臭和污物，仿佛浪潮一样汹涌进来。

时钟飞船发射出一束细光，直射黏液——然而一点也没能阻止黏液！

德·玛里尼把埃克西奥尔塞进时钟飞船，自己紧随其后，“莫利恩，”他喊道，“武器不管用，来，让我试试看。”

“不管用？”埃克西奥尔说，“武器？当然不管用，任何有害的机械武器在我的城堡里都不允许，所以，当依何姆尼斯的黑色约帕罗特派石华机器人部队攻击我时，我就施了咒语。他们流的是银色的血，胳膊居然是用玻璃镰刀做的，而且——”

德·玛里尼匆忙发动时钟飞船进入时空，——但它竟然一动不动！“这只会伤到我们自己！”他叫道，“现在时钟飞船被卡住，动不了了！”

“我的保护魔法仍然有用！”埃克西奥尔喊着，“抵抗绑架的魔法——”

“先生，你的魔法现在会杀了我们！”德·玛里尼咬着牙根吐出一句话。

黏液爬到地板上，向时钟飞船呼啸而来。

“我们能进来。”莫利恩尖叫着，抓紧两位男士，“应该也能离开！”

埃克西奥尔摆脱了莫利恩：“你们能进来是因为我召你们进来。”他坚持道，“真是一团糟！——看！”他打开一条向下的通道。

黏液伸出触须想缠住时钟飞船——但晚了一点。时钟飞船侧身钻进时空，消失了，随后又出现在离被黏液塌毁的埃克西奥尔城堡一米开外的高处。下面，黏液的触角伸展着，向空中猛击，随后渐渐退回了地面……
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第二章 阿尔达塔·埃尔的警醒



德·玛里尼叹了口气，让自己放松一会儿。“我不想离它再近了，”他说，“那么克突尔胡脑浆——尼阿索特普，一团有知觉的黏液——随便你把它称作什么——能像亨达罗斯猎狗一样轻易进人时钟飞船，不过现在，”他坐直了身子，“——现在让我们离开这儿！”

“等等！”有个东西跑到他们脚边急促地问道，“我怎么办？”

德·玛里尼看着那个东西，突然暴躁地说：“这是什么东西——？”

“这是洛克斯佐尔，”莫利恩说，“他在你和埃克西奥尔生气的时候进来的。”她责备地看了术士一眼，“洛克斯佐尔本来不是这个样子，像埃克西奥尔一样，他也是个语言学家——是的，他告诉了我一些事情。”

埃克西奥尔赶忙搭话，补充道：“不过既然他在这儿，你们是否愿意把他送回他住的草原去？”

德·玛里尼按埃克西奥尔所指的西南方向驶去，最后停在一片荒凉石头废墟的山顶上。

“我的城堡，”洛克斯佐尔喊道，“十五年的混乱把它毁了，”他不等德·玛里尼开门，便一下子冲了出去，喊道：“毁了，啊，全毁了——真是谢谢埃克西奥尔·克穆尔！”

“不，”埃克西奥尔摇了摇头，“还是感谢你自己那些阴暗的鬼主意吧，洛克斯佐尔。不过，既然我再不会在这儿与你为邻，我会给你解除咒语的。”他伸出瘦长的手指，低吟了一个词，这个词声音独特，除了埃克西奥尔本人外，别人很难记住或重复。他的手指发出一道绿光，那个半虫半人的怪物被笼罩在一片绿色火光中，跳跃着，尖叫着，接着喷出一股烟雾，当烟消云散时——何罗萨克的洛克斯佐尔站在那儿，又成了一个完完全全的人。他披着一件黑色带帽披风，弓着背，面带怒容，仿佛一尊铜像，一只螳螂在他脚下飞快地爬着，他发现之后，“呸”了一声，用光脚把它踩得粉碎。

“站着的就是洛克斯佐尔，”埃克西奥尔很不情愿地说，“多少年来他一直分享着那个可怜东西的身体，现在却毫不犹豫地夺去了它的生命，好吧，再见，何罗萨克巫师——不过我还有最后一句忠告：小心那些魔力比你强大的巫师，嗯，洛克斯佐尔？”

洛克斯佐尔冷漠地盯着，眼里流露出黄色的光芒，并不肯宽恕埃克西奥尔。

三个人转身离开他，走回时钟飞船，关门时，莫利恩问道：“那他现在干什么呢？”

在他们去何罗萨克的短途飞行中，埃克西奥尔已经研究了一些时钟飞船的工作情况。术士的头脑使他很快明白了大部分“附件”的用途。重新回到时钟飞船后，他在莫利恩的指导下已经学会调试扫描仪。德·玛里尼负责主要的飞行任务，听到埃克西奥尔用一声尖叫的警告回答莫利恩的询问时，不禁又被吓了一跳。

“快，探索者！”术士嘶喊着，“那是他念的‘跟踪’咒语！看，他打开了可恶的通道，指向我在胡姆夸斯的城堡——现在又指向了我们！”

德·玛里尼也看见了——一股细细的有害黄色雾气，像是地平线上的一条陨石带，飞快地向他们冲来——而且向时钟飞船发出指令，一束束的黏液，在洛克斯佐尔的施咒下，在空中以闪电般的速度呈孤状向时钟飞船飞来……但时钟飞船早已不见了。

“洛克斯佐尔怎么办？”莫利恩问。

“嗯？”埃克西奥尔说道，“你一定听到我对他的警告了，孩子？没有人像洛克斯佐尔那样对立，那样变态，也没有人像他那么可悲。”

“是吗？”德·玛里尼说。

埃克西奥尔点点头，“那团黏液没抓到我们，但洛克斯佐尔的咒语却把他自己变成了牺牲品，他如此恶毒的咒语带来了报应，现在黏液正在追赶他……”

“无处可逃？”莫利恩满怀同情地问。

“没有，”埃克西奥尔摇摇头，“黏液一定会追到底直到吞掉他，就像它会吞掉我一样，幸亏你们救了我。”

大家都沉默了好久，莫利恩说：“我感觉他是比较凶狠，但毕竟他还是人。这种死法未免太残酷了一些。”

为了正确评价这件事，也为了改变一下气氛，德·玛里尼说：“就像埃克西奥尔指出的那样，洛克斯佐尔是咎由自取，最好的办法是忘掉他，毕竟他已经死了一百万年了。”

也只能这样了……

“你是怎么卷进去的？”当他们平稳地飞行时，德·玛里尼问埃克西奥尔。

“说来话长。”埃克西奥尔说。

“告诉我吧。”

埃克西奥尔耸耸肩，“我还是个男孩时，”他开始了讲述，“师从费托尔·乌尔；他在暮年一直在寻求长生不老——我们都是如此——并且成了一些巫师谈论的话题。一天早上我去叫他起床，发现他在床上化成了一堆绿色的灰土，好像一个人的形状，他的戒指套在灰状的‘手指上’，还有魔杖，我想拿起来的时候，也化成了灰尘。

“后来我又师从米拉克里昂，时间很短，为了看看我是否有价值，他派我去找一样东西——找一本久已失踪的魔法书。我成功了——很勉强！作为奖赏：米拉克里昂把他的城堡给了我，并让我当了后来成为胡姆夸斯国王的摩加特的术士——他同样也在寻求长生不老！很奇怪人都想永远活着，啊？”

德·玛里尼很勉强的笑了，然后点点头，“有些人想放慢时间，”他说，“另一些人却想加快时间！”

“嗯？噢，是的！你们的时钟飞船，当然，非常有趣！”

埃克西奥尔接着说：“后来，我也同样感到了岁月的压力，除了我，胡姆夸斯已经废弃了，城市腐蚀了，时光如梭，自然而然——也不太自然——我也开始寻求长生不老，我去了萨拉穆恩，希望能找到米拉克里昂，因为他的魔药、药膏和活力之泉可以使岁月倒退一些，但不是全部倒退；也许到那时他已经发现了其中的奥秘，也许还会让我分享，我是这么想的，但是在萨拉穆恩，当我找到米拉克里昂的高塔，发现它也已成了废墟，地基旁是米拉克里昂的断骨。”

“我上上下下找了个遍，带回了我能找到的他的全部个人财物：书籍，密码，粉末，长生不老药，药膏和类似的东西；我非常仔细地读了米拉克里昂的书和他的日记……”

“他陷入了克突尔胡的魔爪；这个人专在睡梦中使人发疯，你知道这个人吗？”

“太知道了！”德·玛里尼皱了皱眉。

“知道他的名字已经足够了！”埃克西奥尔说，“米拉克里昂答应按克突尔胡的吩咐去做，以换回长生不老，但当这个老大神中最可恶的人要求给囚禁的恶魔以自由时，米拉克里昂拒绝了，为此，克突尔胡杀了他；米拉克里昂违反了约定，克突尔胡便毁了他。”

德·玛里尼点点头：“又是老一套，”他说，“你也卷入其中了，是吗？”

埃克西奥尔垂下了头：“是的，埃克西奥尔·克穆尔老糊涂了，自以为法力比米拉克里昂强。我签了同样的约定，因为我自信可以对付克突尔胡的暴怒，你们已经看到了除了这样飞人未来，根本没有自卫的办法。”

德·玛里尼有点不安，“但是你已经和克突尔胡签了合同，你得到长生不老了吗？看上去不像，因为如果我们不坐时钟飞船来的话，你已经死了；如果你死了，就很难长生不老了。”

埃克西奥尔抬起头，慢慢笑了，露出很奇怪的笑容，“但我没死。”他话中有话。

德·玛里尼说：“告诉我，究竟克突尔胡是怎样告诉你关于长生不老的？你是如何变得长生不老的？”

埃克西奥尔耸耸肩：“全都是陷阱！”他低吼道，“想要长生不老的唯一办法就是子子孙孙无穷尽，对于人类所有生物，甚至是地上普普通通的花朵都是这样。播下一颗小麦种子，收获种子，死亡——再从它的种子中得到重生，人呢？

这就是克突尔胡制订的这些苛刻交易中的长生不老，而它实际上是人的自然权利！“

莫利恩偷听了他们的对话。“那么也许你已经成功了，”

她说，“或者说即使没有长生不老，也已经差不多了。”

他们看着她：“你知道他说的对，”她对德·玛里尼说，“你们俩长相多么相似，就像是同一朵花上的两片花瓣……”

“荒谬！”德·玛里尼说，“我们相隔了亿万年。”

她笑了，“那才真正是长生不老，对不对？”

德·玛里尼摇摇头，说：“但是——”

“——我们认为自己是自愿回到过去，”她打断他，决心说得更明白一些，“但如果真的是他召我们回去救他呢？也许克突尔胡没有完全欺骗他，秘密的确藏在他的子孙当中；他得救了，得到了‘长生不老’，靠他自己的后代——靠你，亨利。”

“她说得有道理，”埃克西奥尔说，“很幸运，我还能使自己得以长生不老，你在寻找伊利西亚，对吧？是的，我也是——从现在开始！为什么，伊利西亚意味着长生不老！”

“这不过是文字游戏。”德·玛里尼反驳道——他想起了泰特斯·克娄曾告诉他留意他的过去，不是一切过去而是他的过去，难道很久以前克娄告诉他的当真另有隐情：关于德·玛里尼世代相传的智慧火花，有一天会在伊里西亚重新闪耀？

“我们可以对她的推断做个检测，”埃克西奥尔打断了他的思绪，“术士经常会与自己的嫡传子孙不期而遇；你是个术士，尽管你不承认，噢，你尚未发现自己的全部潜能，但它是存在的，事实是：你父亲本应该是另一个人。”

“我父亲？”德·玛里尼几乎大笑起来，‘哦父亲是20世纪住在新奥尔良的一个爵士乐迷，他——“探索者的笑容凝固了，下颚垂了下来，因为艾蒂恩。劳伦特。德·玛里尼同样是新奥尔良的第一号神秘人物——甚至到现在他仍是地球梦谷的一个醒目人物；简而言之，他一生以及身后都是一个术士！

德·玛里尼睁大眼睛盯着埃克西奥尔·克穆尔。

埃克西奥尔也盯着他。

时钟飞船飞快地滑向未来……

“时空旅行需要时间。”德·玛里尼顽皮地笑了，“多么奇妙的标准。”

“那是什么？”莫利恩已经半梦半醒了。

“没什么，”德·玛里尼说，“我吵醒了你，对不起。我只不过想着想着就说出声来了。关于时空飞行。那是需要时间的。”

埃克西奥尔挨近他，脸上显得生气勃勃，在时钟飞船的紫色烟雾笼罩下十分兴奋，“是啊，”他同意，“如果你仅仅把这个神奇的装置作为运输工具，当然你必须这样，因为时钟飞船对于你至关重要，你到哪儿它也得到哪儿。”

“你的意思是什么？”德·玛里尼扬起了眉毛，“在这儿你的确不能乱走。稍有疏忽大意，时钟飞船就可能变成死亡陷阱，你几乎可能在任何时候毙命。”

“那就是我的意思，你把它当做运输工具，但它同样可以用做通道！”

德·玛里尼点点头：“我们知道，泰特斯·克娄曾经那么用过，至于我，我不知道如何使用，我从没用过，也不想那么用；无论如何，如果我那么用了，万一我找不到回来的路怎么办？”

“太对了！”埃克西奥尔回答道，“你依赖于时钟飞船，但我不，我唯一想去的地方就是阿尔达塔·埃尔在里特的住宅，而现在我在浪费时间。”

‘什么？“德·玛里尼突然明白了埃克西奥尔在说什么，”埃克西奥尔，你疯了！我已经驾驶这艘飞船六年多了，也只了解了它的一半，你现在对我说只坐了几个小时，就打算把它用做通道？“

“亨利，”埃克西奥尔耐心地说，“我能解读魔法、语言和系统，我的头脑是为这些而生的，你的也一样，只不过还未开发。时钟飞船的系统的确很复杂，但并非深不可测，你的朋友泰特斯·克娄已经用过了，我现在也打算用一用。”

“现在？”莫利恩惊奇地说。

“我只是过来说再见——是现在，当然，我将在里特飘浮的住宅里见到你们俩。”

“但是……立刻？”德·玛里尼仍然不能接受，“我是说——怎么做？”

埃克西奥尔笑了，把头和时钟飞船深深地啮合在一起，而德·玛里尼从未敢试过，“像这样。”他说，他的形象起伏不定，在二片白光中闪了一下，消失了。

德·玛里尼和莫利恩呆呆地站在那儿……

埃克西奥尔和阿尔达塔·埃尔在熔岩湖上相遇，下面根本看不到什么房子；埃克西奥尔从时钟飞船中穿出之后，渐渐放慢了速度，如同火箭一样驶向未来。现在他的速度仅比时间本身快一点点。“没有房子啊。”他向对方说道，觉得没有必要互相介绍了。

“是啊，”阿尔达塔说，“我还以为那是你的地盘呢！”

“我以为是你的！”

“没关系，我们可以建一幢房子，”阿尔达塔用聚合魔力把很大一块防热的物质粘到一起，就像在沸腾的湖面上贴了一块疤，而埃克西奥尔把在水晶球中看到的建筑样子画了下来，组成两个半球，粘在一起，整个工程只用了一小会儿时间，但两人都耗了不少体力。

“我们进去吧，”埃克西奥尔说，同时断开了与时钟飞船的联系，慢慢减到了正常速度。在漂浮的公寓里，他们短暂地休息了一下，然后按各自的风格开始布置房间，接着：“我们好像已经认识一段时间了。”埃克西奥尔说，他们坐在一间有淡色大门的屋子里，品着用魔法变出来的饮料。

“因为我们知道将会如此，所以感觉已经是这样了，”阿尔达塔·埃尔回答说，“实际上，当我从伊利西亚上探索关于里特的未来时，非常惊讶地发现了你的住宅——嗯，这个地方——漂浮在这儿，不管怎样，我原本就打算作为可撒尼德的使者来这里，似乎里特这个从某种意义上来说我并不十分了解的地方，马上会变得异常重要。”

“噢，我觉得也许是的，因为我的一个后世子孙——探索者亨利·劳伦特·德·玛里尼和莫利恩正在来这儿的路上。”

“啊！”阿尔达塔显得十分高兴，“这么说，他已经弄清全部线索，消除了所有障碍，是吗？可撒尼德预见到了这一点，没错——至少这是他所预见到的许多未来的一种；这么多可能的未来！可撒尼德真是让人不可思议！如此计算，如此排列组合！而他造出了最好的一种，然后又开始付诸实施。”

这给埃克西奥尔的术士头脑传送了大量信息。与任何一个普通人相比，他从阿尔达塔的话里听出了更多的东西，“在我的水晶球里，”一会儿以后他说道，“我看到我们俩在玩一种游戏，觉得很奇怪，显然在我的时代里并没有发明，虽然这使我联想到特罗蒂也是在棋盘上玩的。”

“那一定是象棋，”阿尔达塔高兴地说，“我最喜欢它了！”他用魔法变出了棋盘和棋子，“来，我给你解释规则。”

他们玩了起来，就像水晶球预测的那样，在那时以及随后的几个小时里，他们玩得特别起劲——只有术士才感兴趣的猜测问题——不过，他们仍有时间和空隙进行正常的对话。

“你到这儿来的目的是什么呢？”阿尔达塔最后终于问到这个问题，‘当然除了时间上必要之外，我是说，你看到了自己会在这儿——显然你根据预测来到这儿——这是唯一的原因吗？“术士做事常常不止一个动机。

“我在寻求长生不老，”埃克西奥尔解释说，“我已经找了好多年；当德·玛里尼提到他的目的地伊利西亚时，我立刻找到了答案——就像我告诉他的那样，伊利西亚就是长生不老！所以，这所住宅、里特和你构成了焦点，而这是德。

玛里尼的必经之路……“

“嗯！”阿尔达塔对此很感兴趣，‘你怎样才能完成最终阶段呢？我是说，时机降临时从这儿去伊利西亚？“

“通过时钟飞船，还有探索者和他妻子，你加入我们的行列吗？既然你在伊利西亚早已有了住处，里特又是这么无聊的一个地方……”

“我不这么认为。”阿尔达塔·埃尔说，“你看，我不知道我被召在这儿呆多久——甚至为什么我要到这来——只是因为这是可撒尼德的主意，他认为我应该来；另外，我是骑着尚思到这儿来的，我的躯壳——有血有肉的躯体——仍然在伊利西亚，这样，等我回去时，就只有个可以瞬间完成的简单复原过程，不管怎样，谢谢你的——”他突然停住了，迅速在椅子上坐直了。

“出了什么事？”埃克西奥尔很好奇。

阿尔达塔伸展开他那又高又瘦的外壳，站了起来，“有一条信息传人了我在伊利西亚的领空，”他说，眼神变得极其深远，“我盼了很久了，是可撒尼德给我的信息，来，你也来看看。”

他迅速大步跑向他的房间，埃克西奥尔紧随其后，他们一起坐在阿尔达塔的水晶球前，里面已经形成了一个画面，一个德奇·奇斯站在阿尔达塔·埃尔在伊利西亚上空飘浮着的球体上的密室门槛上，阿尔达塔本人——或者说是他的身体——躺在屋子中央的空气重力床上，一切都静悄悄的，直到这位伊利西亚术士在里特上的外壳打开了一条六指通道，画面才开始有了对话，并活动起来：“我想请你区别对待，”传出一种机械似的声音，但很明显那是阿尔达塔的声音，或者是一种惟妙惟肖的模仿，“你一定是想知道我的那一小部分在哪儿，对吧？斜躺在这里的这具壳只是阿尔达塔·埃尔的肉体，而他的思维——也是他更伟大真实的一面——正在仙女座埃克西奥尔·克穆尔的宅第里。”对话继续着，如同先前看到的那样，与此同时，里特的埃克西奥尔和阿尔达塔也在继续看着，直到德奇·奇斯传达完他的信息。

在里特，阿尔达塔收到了信息，摇晃了片刻，眉头紧锁，他听到自己在水晶球里说：“好了，全明白了，这是可撒尼德交给我的一项重要任务，你应该早点告诉我，小鸟，而不是在那儿装腔作势，鹦鹉学舌。”

接着德奇·奇斯从阿尔达塔的水晶球里消失了——他神色匆匆，甚至有点害怕——之后，两位术士温和地抿嘴一笑，继续下棋。

过了一会儿，“可撒尼德的信息到底是什么？”埃克西奥尔问。

“它包含了我到这里来的原因，”阿尔达塔回答道，“那就是，我是来站岗的。”他用三步棋赢了比赛，然后变出一根魔杖，延伸至六英尺长，把金属箍插入地下，俯身倾听银色的杖杆；他仿佛听了片刻，又直起身来，微微一笑，“让我站岗，是的。”他重复了一遍。

接着他详细地解释了一切……

在伊利西亚一切早已准备就绪，可撒尼德——只有可撒尼德仍然保持着对外监督，现在就连他也对伊利西亚边界之外发生的事不闻不问。没有任何肉体的或是思维的生物进出伊利西亚。没有尚思外出或是巡游者归来。没有任何电传信息发出或接收，也没有时钟飞船往来于浩瀚无垠的时空之间，伊利西亚上一片静寂，隐没着，并且秘而不宣，而且比以前更富传奇色彩了……

不过，由于可撒尼德本人具有老大神的血肉与头脑，所以他并没有完全封闭自己，没有完全与其他活动隔绝。在他那不可思议的梦境中，他听得到外界的回声，老大神的聚合思维——他们使用电话技术，他们的“伟大信使尼阿索特普”，在他们各式各样的囚禁所之间传送彼此间的信息与思想——这经常会影响可撒尼德的思维；然后，他在片刻之间，就能悟出他们的意图。

当德·玛里尼和莫利恩乘坐时钟飞船离开波利亚——当伊萨夸折磨某些头脑以获取信息时，这些事就马上在其他老大神之间传开了，尤其是克突尔胡的事情可撒尼德已经知道了。他还知道亨达罗斯猎狗消失在一个黑洞里和对嘶嘶嘶嘶嘶的营救。从地球梦谷传来的回声告诉他克突尔胡进一步渗人人类大脑潜意识计划遭到打击。而因心理狂怒和沮丧而发出的尖叫表明对尼阿索特普“自己”的攻击。

绝大部分已在预料之中了……

在各时代之间：在梦谷，巨大的恩何拉蒂已经从他们古老的地洞里重现，以罂粟种子为食，现在甚至一些德奇·奇斯也想和他们取得联系。更糟的是，恩何拉蒂似乎快要收获罂粟种子并把它们贮存在地洞里。那些地洞现在也已显出了本来面目：当恩何拉蒂的大门突然打开时，那些巨大的圆柱体——就是地洞本身——也慢慢从玄武岩的悬崖边慢慢打开了。那些圆柱体不仅仅是冬眠的洞穴：直径３０英尺，长６０英尺，由一种连伊利西亚的科技也无从知晓的白色金属制成，并且开始放射出一种超射线——其能量足以控制伊利西亚的时钟飞船！恩何拉蒂的地洞就是时钟飞船——他们正在补充给养，整装待飞！

至于那些大门的复制方式，仙女座的巨大漩涡以及一些预示着噩兆的星星的出现：其实现在那些星星都快到来了；但实际上，只需再增添一颗就能完成整个程序，而其位置，包括它的状态，对于可撒尼德来说再熟悉不过了。它是一颗即将死去的星星，但又与众不同，它是一对“孪生”星星中的一颗，第一颗已经自我毁灭了，正隐含在其内核中，是宇宙大混乱的端倪。

这颗星星的名字叫什么？

当然是里特——它正是阿尔达塔·埃尔站岗的地方，他正监视着那个致命的新生儿的脉搏，这可能意味着一种新的开始——或者说是一种可怕的结束……
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第三章 恒星到来了



当德·玛里尼驾驶时钟飞船驶人时空、最终进入里特的住宅时，埃克西奥尔·克穆尔和阿尔达塔·埃尔早已在那里等候了，他们俩同时注意到：德·玛里尼从过去带来的一团团绿色的雾状东西慢慢变成毫无生气的薄薄黏液——它们原来附在住宅上层顶盖玻璃上。住宅是受魔法保护的，而且是用防水材料建的，所以他们并未太在意，但埃克西奥尔似对此嗤之以鼻，说道：“看来洛克斯佐尔的‘跟着我’的咒语还是起了点作用，起码有一部分起了作用。一部分克突尔胡的思维黏液跟上了时钟飞船，而且又找到了我。不过，现在已经很虚弱了，干脆我用简单的‘走开’把它们马上赶走吧！”

“随它去，”阿尔达塔·埃尔说道，“它改变不了什么——其实，我们可能还会受益呢？”

德·玛里尼和莫利恩小心翼翼地从时钟飞船里走出来，发现两位术上早已在此等待他俩的到来；他们最后阶段的旅程并不风平浪静；亨达罗斯猎狗跟踪他们将近７０万年，全然不顾时钟飞船的武器，而时钟飞船发射武器的方式是德·玛里尼从未见过的，这种决一死战的架式着实令他迷惑，不安和害怕，最终它们落后了许多，只得放弃跟踪。德·玛里尼调整时钟飞船，转向里特的三维空间。

现在，时间旅行者们走了出来，对埃克西奥尔疲惫地点了点头，满怀敬意地看着阿尔达塔·埃尔。

“克娄的朋友，”那个又高又瘦、拥有无穷魔力的人点了点头，回敬了德·玛里尼的注视；但是尽管他在和他们说话，莫利恩和她丈夫都注意到他的嘴唇丝毫未动，“德·玛里尼就是指导者——还有莫利恩，她的纯洁与美丽无疑会征服整个伊利西亚。最终……”他的嘴唇似乎丝毫未动。

莫利恩听到他的赞美不禁脸红，于是微微一笑，而德·玛里尼却皱了皱眉头，“最终？”他重复术士的话，“我们原以为很快。”

阿尔达塔歪着他那瘦削的脑袋，“是的，未来的确是在靠近我们，”他说，“但是有一种事我们永远无法确定它何时会到来，除非过去被锁定；即使这样，未来也并非完全不可改变。”

“啊哈！”埃克西奥尔说，“最好的话，阿尔达塔，他们使用词语的方式与我们不同，他们的思维比我们更多地运用直接原因。”

他这种说法在大多数情况下是对的，现在德·玛里尼的思维就不是一条线索。“阿尔达塔，”他强调说，“你知道我们为什么到这儿来，你自己来自伊利西亚，如果有谁能帮助我们去那儿——”

“——等待！”阿尔达塔说道，举起六指手，“别多说了，探索者，事情不由我控制，也不由你们控制——现在我们只能等待。”

“等待？”德·玛里尼迷惑不解地瞥了莫利恩一眼，后者也同样感到困惑，“在里特这儿等，但是等什么呢？”

“等待所有可能发生的事情，”术士回答道，他俯身把耳朵贴在魔杖上，仔细听来自里特内核的冲击声，“是的，等待必然会发生的事情。”他重复道，“我能告诉你一件事，探索者，”他直起身，“不必等太久，不，不用。”

还有一些事他是不会说的，而德·玛里尼也睡着了，而且做了一个梦。

在杂草丛生的茹赖海底，克突尔胡的那些四处摸索的触须伸向他，马上就要抓住他时，他赶忙逃进了时间里，没想到长着蝙蝠翅膀、像拍打着恶魔的黑色破披风的亨达罗斯猎狗正在那里等着他，从螺旋状的城堡里扇着翅膀冲出来，直接扑向他；他为了逃脱，从时间转到空间，发现自己正在海德斯的可怕浪花拍打的湖边；他把目光从湖水转向天空，看到了黑色的星星在燃烧，他立刻明白己到了哪里；沿着他来的路的岸边，一个黄色的东西在扑腾；在水里，一些可怕的东西在挣扎，德·玛里尼跌跌撞撞地逃离了那个地方，在哈里湖水似在张牙舞爪的触须搅动下咆哮着，哈斯图尔在探索者的惊醒中汹涌翻腾……现在德·玛里尼漫无目的地走在未知的时空里，迷失在一个可怕的二维空间里，倍感孤独。过了一会儿，从不知名的真空中涌出一个泛着泡沫、溶化了的没有形状的东西，它真实地狰狞掩饰在一群闪闪发光的气泡里——那个原始的沸腾胶状物永远位于最底层，是“门槛”的潜伏者约哥·索苏斯。

德·玛里尼尖叫着，当那团东西缠住他，一点点把他卷进去的时候————他被惊醒了，发现自己像个孩子似的躺在莫利恩怀里，她的怀抱给了他极大的安全感。

“亨利！亨利！”她摇着他，“怎么了？你做梦了？”

他耸耸肩，从床上坐了起来，这个房间是阿尔达塔和埃克西奥尔特地为他们准备的，“梦？简直是噩梦！”他抱紧她，强迫自己不再发抖，“只不过是场噩梦，是的，没什么……”但在他脑海里，似乎能听到猎狗的轻微嗒嗒声，哈里阴森的冷笑，还有约哥·索苏斯沸腾的汩汩声，和——笑声？——克突尔胡在水做的坟墓里发出的笑声，所有这些声音，都随着他渐渐清醒而消失了。

“我是来叫醒你的，”莫利恩说，“结果发现你在大喊大叫，而且翻来覆去。亨利，阿尔达塔想见你，他说时间快到了。”

德·玛里尼立刻爬了起来，跟着她有点踉跄地来到客厅，阿尔达塔·埃尔已经在那儿了，他的耳朵贴在他那根伸长了的魔杖的银色杖杆上。埃克西奥尔也在，不过他站得离时钟飞船更近一些，显然两位术士都很兴奋，还有些不安。

“阿尔达塔，”德·玛里尼开口道，“莫利恩告诉我你——”

“是啊，是啊，”术士打断了他的话，简短地说道，“坐，你们请坐，现在我要讲一个故事——其中包含某些解释，如果你能解读它——不过讲的时间很短，因为恒星快来了，德·玛里尼——你明白是什么意思吗？”

德·玛里尼深深地吸了一口气，然后缓缓地吐出来。“是的，”他说，“十分明白。”

“它们马上就要来了。”阿尔达塔点点头，“任何时候，我们本应该——”他咬了咬手指头，“——早点得到警告！”

德·玛里尼看上去脸色苍白，摇了摇头，“我——”

“这颗恒星，里特本身，是整个排列中的最后一颗，”阿尔达塔说，“里特即将成为一颗新星，也许是超新星！”

就在他说话时，房子晃动起来，在淡色的窗户外，熔岩形成的天然喷泉喷出火焰及热浪，直冲烟雾腾腾的天空；当地板开始向垂直方向倾斜时，德·玛里尼跳了起来，拉着莫利恩直奔时钟飞船。

“等等！”阿尔达塔·埃尔喊道，他的嘴像是脸上的一道薄而冷酷、一动也不动的缝儿。“如果你想进入伊利西亚，你不能离开这儿，探索者！”

德·玛里尼停住了，转身死死地盯着这位高个子术士。

“我不是为我自己跑，阿尔达塔·埃尔。你最好明白这一点，而且你最好说得快一些；我还站在这儿听你说话，而我并不认识你和埃克西奥尔，不过如果这颗死去的星星即将爆炸，莫利恩和我——”

“这是通向伊利西亚的路线！”阿尔达塔又一次打断了他。

德·玛里尼打开时钟飞船的大门，让紫色的光芒照射出来。

“那么走吧，快逃吧！”阿尔达塔·埃尔从紧闭的双唇里喊道，“你还有足够的时间走，探索者，去吧——但是你将失去一切！”

“听听他说，”埃克西奥尔·克穆尔喊道，“至少让他说完，我儿子的儿子，你想象不出究竟有多重要。”

德·玛里尼紧紧地搂着莫利恩，离时钟飞船仅一步之遥了，“那你说吧，”他说，“我们听着。”

阿尔达塔叹了一口气，把耳朵贴到传感器上听了一会儿，直起身来，房子还是摇晃，但已经不那么剧烈了，阿尔达塔等到晃动停止才开始讲——“很久很久以前，在银河系镶满无数星星的天空上，什么也没有，然后那片空白的地方出现了阿扎索斯。”

“他由十几亿吨宇宙尘埃的重力作用聚积而成，随着无数重金属向宇宙中心缓慢地渗出，他变成‘核混乱’，他经过时发出的呼啸声能传到最远的星星上，所以他的回声至今仍未完全消失！但由于阿扎索斯的精华来自自然界一种无感知的真正力量，他产生了其他有感知的许多力量：从某种意义上讲，他不仅是我们所知道的所有生命之父，也同样是某种热气、甚至是热核物质。”阿尔达塔耸耸肩，停顿一下，又继续讲：“我不想在这儿探究核系谱学；如果你们的科学家小心翼翼地研究，他们总有一天会以自己的方式了解领悟到它，并用自己的术语来定义它。但是就像在空气里、水里、土坑里，甚至空间里都会有才智一样，火里也会有。是的，核火可以改变许多东西，把金属变成液体或气体或其他金属，生变成死，时间变成空间，反之亦然。它那大量的放射物扭曲了时空本身。是的，它还能改变热气物质。它们自己也被自身的能量紊乱改变了，从神智清醒变成了狂乱冲动！它们变得和创造了它们的父亲一样疯狂而无序。然而它们的狂乱冲动导致了自我毁灭：它们诞生于疯狂，片刻之间便毁于自己之手——不幸的是，还毁了附近所有的东西。这就是为什么连克突尔胡周期的物质都害怕它们……

“所以，我们该如何称呼这些生物？它们被召唤或诞生时，有力量把世界变成灰烬或是把即将消亡的恒星重新激活并变成核源；亿万年来，它们被称为阿扎索斯之子阿扎蒂；如今，我已说过，它们的诞生之时也是其毁灭之际，这点不言自明。但是，一旦它们得以维持——或自我维持——处于一种可怕危险的状态下；那么它们的过度‘疯狂’，它们的能量，就会被提取并使用。自从第一个核反应堆建立以来，人类已经在不自觉地这样做了，尽管它们只不过是真正的阿扎索斯生命力量的人工合成形式，并没有阿扎蒂那样的感知，但是已经使用——或正在使用——这种能量的不仅仅是人类！

“很多年以前，克突尔胡也看到了这种原始能量的用途，他算好恩格尔、宏和恩之间的角度，了解到如何运用能量的变动来救他及他的兄弟和帮凶，接着他在时空里广泛搜索，寻找恒星到来的精确时间与地点，以便利用时空偏差来打开自己的禁铜，最后他终于在仙女座找到了，简直是个无懈可击的程序。可以形成一种平衡，但是由于缺少两种数量及质量，所以克突尔胡自己必须参与到平衡系统中去才能完成。这种平衡就是阿扎蒂。

“克突尔胡知道至少有三个阿扎索斯的孩子能自我控制，它们也极不稳定——但还不至于自我毁灭；他开始寻找它们，最后找到两个，我们就叫它们阿扎塔和阿扎特吧，他们都是茹赖主宰用来实现其长期计划的，他要在不可思议的宇宙射线定时炸弹上安装定时装置！至于阿扎索斯的第三个孩子阿扎图，找不到了，也许已经变得不稳定，在某个遥远的地方自我爆炸了。

“但是阿扎塔和阿扎特保留在最深最暗的地方，在超出人类所能计算出的深渊里。克突尔胡最终追上了他们——他派出信使尼阿索特普去和他们谈判——然后订了协议，内容是：他们返回某些恒星的中心位置，保持休眠状态，等候他的安排，然后由他选择合适时机唤醒他们；如果他们能完成任务，便给予他们荣耀与永生，让他们从不稳定的狂乱状态中摆脱出来！他的回报？——这个多元宇宙将证明克突尔胡的杰作是多么伟大：他降临时，能使恒星开始燃烧！”

“自那时起，恒星便开始按照不变的规律运行，程序完成了，时间就快到了，不久以前，一颗恒星爆炸了，在仙女座遥远的侧翼成为一颗超新星，那就是阿扎塔，此时此刻，它正在里特的中心……”

尽管德·玛里尼着急要走，还是被阿尔达塔的故事吸引住了，他急于听完术士的故事：“那么阿扎特呢？”

阿尔达塔点点头，“平衡就快形成了，到那时，所有的链节都将断开，所有的咒语都会解开，老大神就会重获自由。”

莫利恩说道：“这对我们怎么会有好处呢？我们寻找伊利西亚，亨利。希望在那里与老大神决战，最终消灭他们。”

“等等！”阿尔达塔说，他又听了听魔杖，他的耳朵开始变大了。“快了！”他大叫道，“快了！”

“埃克西奥尔，”德·玛里尼说，他的声音十分紧张，“快进时钟飞船，还有你，莫利恩。”

窗户外面，熔岩湖面变得平静极了，这种平静不同寻常，透过窗户给屋内的人们带来沉闷和压抑。熔岩开始慢慢地旋转，像静脉血一样缓缓地流过揉皱了的黑色岩石和尘埃表面；烟雾及气体形成的云层飘浮于低空；远处，闪电以奇怪的方式穿过云层，时不时地击打着阴沉的颤动湖面。

“那么，”德·玛里尼说，一只脚踏在时钟飞船的门槛上，“莫利恩的问题到底有没有答案？究竟这颗死去的或者说是再生的星星对我们有什么用？”

阿尔达塔很古怪而又冷酷地笑了笑：“你已经明白克突尔胡是一位多么伟大的巫师，一位多么令人惊奇的数学家。是啊，不过他并不是唯一的一个，恩何拉蒂马上觉察到了克突尔胡的动机，知道他们对伊利西亚的梦谷构成一种警示或威胁；可撒尼德恰是克突尔胡的肉体，当他得知克突尔胡的所作所为之后，便着手维持一种平衡。你问伊利西亚在哪儿？伊利西亚就是可撒尼德和他的长老会希望的样子。一旦里特消失，时空将发生变形，并甩向伊利西亚，而你的时钟飞船就会被推向伊利西亚。别反抗，德·玛里尼，别飞离或逃开，什么也别做，一切都是计划好的。“

德·玛里尼明知自己应该马上进时钟飞船，但还是有许多事他搞不明白，“你是怎么知道这一切的？”他问，“你怎么有把握？”

阿尔达塔皱起眉头：“难道我不是术士吗？其中一些是我了解到的和解读的。还有一些是我从克突尔胡本人那里得知的，我不是偷听到了他和阿扎特的对话吗？这就是可撒尼德把我派过来的原因，这样他就能知道准确的时刻——”他停住了，高度警觉起来。

阿尔达塔的魔杖开始颤抖。接着震动迅速传遍整个房子；它战栗着，颠簸着，像是挨了巨人之拳的重击后而摇晃不定。

“阿尔达塔！”德·玛里尼大叫着，竭力压过咆哮挤压的声音，“快点，到时钟飞船上来！”

“我不需要，探索者，”术士说道，“不过你需要，立刻！亨利，祝你好运！“他收起魔杖——魔杖马上变回正常的长度——用奇怪的手势向时钟飞船挥了挥，然后像一道光一样消失了。

莫利恩和埃克西奥尔把德·玛里尼拽进时钟飞船，接着——里特不见了！

时钟飞船几乎可以抵御所有的阻力和压力。它曾经从黑洞的引力中摆脱出来；它曾经冲破所有已知的暂时空间障碍；它曾经在神奇的中层甚至潜意识空间里邀游，尽管如此，它从未遇到过现在正作用于它的如此强大的力量。阿尔达塔·埃尔警告德·玛里尼不要反抗；现在，即使他反抗，也无济于事，因为时间不允许，时钟飞船本身也做不到——它的控制系统已经失灵，就像是在云壑里翻腾的一根小树枝或卷人大漩涡的一条小船。

光、热和射线——甚至一些细小物质——都在外面如此大规模的能量释放过程中爆炸了。时钟飞船随着巨大的震荡而摇摆，在里面的3 个人——由于他们被关在一块没有时间概念的地方，或者根据悸论原则，也可以说是在任何地点与任何时间——时钟飞船的运行并不是重力作用的结果，也不是地球物理所必需的能量聚积造成的。时空生物由于阿扎特的重生和转瞬即逝而发生扭曲；它被撕拉、分离成碎片，所有有序事物的空间变成一个紊乱的混合体，变成一种新状态。人类科学甚至尚未猜测到的障碍破裂了，而时钟飞船哗啦一声冲过一片混乱的坍塌中。

它进入了————进入了伊利西亚！

伊利西亚，是的，但已不再是泰特斯·克娄所描述的神奇地方了。德·玛里尼神志稳定，恢复常态之后便发现了这一点，因为这个伊利西亚已经没有任何神奇之处了。

雨点狠狠地砸在自动飞行在灰色湿潮的地面上方的时钟飞船，乌云在翻滚的云堤中疾行，使人造太阳的光线弱了许多。空中岛屿与宫殿一如以前，但是没有车来车往，空中没有彩虹，也没有飞禽在低空飞行，空中通道冷冷清清，地面上的街道也死气沉沉，看上去似乎整个伊利西亚上没有任何生物。

但是扫描仪告诉德·玛里尼他错了，扫描仪、莫利恩和埃克西奥尔一齐大叫着提醒他，他身后有生物紧跟在时钟飞船后面，而且一点点可怕地膨胀起来！

那个东西像是一个隆隆作响而且被挤压的生物一样朝德·玛里尼重重击下来，他看见了，被眼前的情景吓呆了；就在魂飞魄散的一瞬间，他突然明白了扫描仪和传感器里怎么会出现这些景象和声响，确切地说是，为什么会出现：大量的克突尔胡周期里的人群——包括克突尔胡本人，并且由他亲自领导！

原因很简单：他们跟着他一起冲破了重围！他是在找寻并想帮助伊利西亚的人，却也成了毁灭伊利西亚的人！克突尔胡自由了，他自由了，而且是探索者把他带到了这儿！

一切都太显而易见了。自从泰特斯·克娄在波利亚把尚思传输给德·玛里尼以后，他的所作所为也许就已经开始引起克突尔胡的注意了。御风而行者伊萨夸毫无疑间知道德。

玛里尼在找寻伊利西亚；尼阿索特普，无论在其原始或是现在的状态下，一定也知道，亨达罗斯猎狗也知道；而且由于他们都是直接向克突尔胡汇报——茹赖主宰也不例外，还有比把伊利西亚作为他们搅乱宇宙秩序第一站更合适的地方吗？还有比跟着德·玛里尼找到伊利西亚更好的方法吗？

“是我泄露了你们！”德·玛里尼痛苦地哭喊着，牙关紧闭，“伊利西亚所有的人！”

“噢，亨利，亨利！”莫利恩抽泣着，抱住了他。

“不！”他没有理睬莫利恩的温柔，“我到这儿来是战斗的，我仍然能战斗！”他抱着这种念头，去拿时钟飞船的各种武器。

“它们不会听你使唤了，亨利，”埃克西奥尔·克穆尔摇摇头，“你看，时钟飞船现在有它自己的头脑了，会从这些可怕的敌人面前逃走。而他们一直跟着，决心要追到我们，而且不管是谁都会在终点等候我们。”

埃克西奥尔说得对，时钟飞船的武器丝毫不起作用。时空机器对德·玛里尼的触击毫无反应，而是像受到某种无名的召唤一样，以比不可思议的追寻者更快的速度穿过伊利西亚，穿过一度冰冻的海洋。现在海上的冰块凌空而起，水龙卷直冲天空。时钟飞船奔向目的地——可撒尼德居住的地方，位于伊利西亚中央的巨大冰川——冰岛上，那就是水晶珍珠宫：德·玛里尼又一次看到了它，如同他在一个带有预言性的梦境中见到的一样，而这次是亲眼见到元老神们的代表可撒尼德的宫殿。法力无边而且和善的克拉肯将会用怎样的方式来欢迎他呢？德·玛里尼十分好奇地想着，毕竟克拉肯知道德玛里尼给伊利西亚带来了毁灭。

时钟飞船渐飞渐低，越过冰崖，朝巨大的永冻冰洞雕成的人口冲去，然后沿着结构复杂的洞穴和走廊飞向可撒尼德的书房；时钟飞船放慢了速度，扫描仪仍然黯淡模糊，而传感器一片空白，控制系统也完全失灵了，黑暗迅速降临。

“亨利？”在令人战栗的黑暗之中，莫利恩紧紧地抓着探索者。

“伊利西亚完了，”德·玛里尼万分沮丧，声音也十分嘶哑，“就连时钟飞船也失灵了，这个地方一定是他们的最后避难所——我是说伊利西亚人民和他们领导的避难所；如果克突尔胡能在这儿找到他们，那么他就可以在任何地方找到他们，既然如此，干吗还前去呢？这是最后的防线了……”

他话音未落，时钟飞船突然停了下来，门打开了，涌出的紫色烟雾也略显单薄；三个人注视着下方巨大的水晶珍珠宫。

埃克西奥尔·克穆尔首先走下时钟飞船；时钟飞船停在巨大的阶梯深处，紧靠着放置可撒尼德皇冠、用幕布掩住的密室，幕布现在是拉下的，所以看不到里面的皇冠，但是埃克西奥尔仍然感觉到这个地方令人不寒而栗的气氛，他明白自己正站在命运的十字路口；此时微微发光的幕布渐渐拉起，拉起，拉向密室正面雕刻而成的巨大石穹。埃克西奥尔尽管是术士，掌握着诸多奇迹，仍然双膝跪下，深鞠一躬。

“显贵者之殿！”他小声说道。

德·玛里尼和莫利恩一左一右跟在后面，和他一样注视着眼前的景象：幕布像是得到什么信号一样缓缓拉开了！

当幕布拉开时，德·玛里尼本应该能够猜到其中的一些东西，如果他认真想想，甚至应该全部猜对。但实际上一切发生得太快了；他的头脑还来不及适应自己究竟身在何处：事实是，尽管他也许招致了灾难，但终于找到了伊利西亚；其实展现在他眼前的事物——确切地说是人物，在巨石顶端，幕布之后和皇冠之前；在铺着猩红色软垫子的玛瑙桌以及大如石头的水晶球旁边的那个人物，只是微微地摇摆。

“亨利！”泰特斯·克娄的脸庞出现了，显得极其憔停——但是看到德·玛里尼时却像太阳一样亮堂起来，“亨利——你做到了——不过我相信你会的，你不得不那么做！”

“泰特斯！”德·玛里尼想着什么话，却一句也说不出来，他努力从喉咙里挤出声音，虽然含混却还辨得出来，“泰特斯。”

他说这个名字时带着颤抖——从中可以听出他灵魂深处的痛苦，他抖动着，差点跌倒。

克娄渐渐向前，飞快而坚定地说：“亨利，我理解你的感受，你觉得自己仿佛成了像犹大一样有史以来的最大叛徒，我明白，因为那也曾是我的感受，忘掉它吧，你不是犹大，你是伊利西亚最伟大的英雄！”

“什么？”德·玛里尼皱着眉头；他明白自己听到了一些事情。

“什么？”莫利恩也同样迷惑不解，“英雄？”

“没有时间解释了，亨利，莫利恩。”克娄说，“你知道谁跟在你后面？他正在来这里——水晶珍珠宫的路上。快上来！还有你，埃克西奥尔。”

他们爬上台阶，德·玛里尼摇晃着，在莫利恩和埃克西奥尔的搀扶下爬了上来。

“有人说图画胜过千言万语。”克娄说，“所以看了这个以后——我有许多话要告诉你。但没有时间全说。”

他摸了模巨大的水晶球——球里的雾迅速消失了。

他们注视着伊利西亚，注视着一个濒于毁灭的伊利西亚！

湿漉漉的铅灰色天空原来空空荡荡，而今却处处充满死亡气氛。亨达罗斯猎狗无处不在，围着空中宫殿，高楼大厦，甚至是低矮的建筑吱吱叫。它们就像是附着于群兽身上的一堆堆寄生虫——走在可怕的空中队伍前面的生物；克突尔胡也在那儿，不再处于睡眠状态，而是清醒的，双眼血红色，无法想象地凶恶，有两个人紧随其后，右边的是约哥·索苏斯，在保护球后面兴奋不已，除了从他身上像脓一样滴下来的彩虹色黏液中可以看到他之外，看不到他的样子。在左边大步行走的是体态臃肿的御风而行者伊萨夸，他从波利亚转眼间就到了这儿——他本来是在各个世界之间永远咆哮的冷风的主管。这些仅仅是一小部分而已。

其实他们并不是飞，而总像是被什么东西支撑着一样——悬挂在阿特拉奇一那查几乎牢不可破的蛛网上。只见这个蜘蛛人在伊利西亚昏黄的天空中迅速编网，其速度之快，恐怕连肉眼也跟不上。依布兹尔和布格一沙什也在那儿，他们紧跟在他们的外甥兼主人约哥·索苏斯身后；蟾蜍人扎特何瓜跟着克突尔胡的影子飞快爬行，而哈斯图尔，作为恐怖的茹赖之神的死敌，也带着强烈的复仇欲火出现了，只不过他和克突尔胡他们的大队人马保持着一定的距离。达跟在那正在溶化的冰海中，在那座座冰山间穿行着，所到之处，大片浮冰破裂，和他在一起的还有海德拉之母和一些从深水生灵中挑选出来的成员。

肖戈特像一堆堆无形的垃圾一样席卷大地，他下面则是沙迪美尔和他的掘洞者们的蒸汽通道。所有这些人都在赶往冰地上会合，那儿离大冰川上的可撒尼德的远古宫殿可以说是已经很接近了。

而且他们中几乎每一个人所到之处，都带来灾难：空中岛屿笔直下坠，城市在烈火中炸毁；空中通道分崩离析，一度金黄色的森林呼啸着变成了地狱，蓝色的热带海洋顷刻间变黑，长期以来宁静的山脉轰然裂开，喷出火焰、烟雾和难闻的火山灰……

“英雄？”德·玛里尼木然地说道，在这一幅幅毁灭情景面前退缩了，“我能把名字写到这……这上面？你还叫我英雄？”

克娄抓住他的胳膊说：“朋友，让我给你看一些东西。”

他重新摸了一下水晶球，用别的东西取代毁灭的情景。

在数英里长的时钟飞船通道里，伊利西亚最后的外来不同人种的居民鱼贯而入保留下来的为数不多的时钟飞船，然后一闪消失了。在梦谷，恩何拉蒂最后的蜈蚣爬进了赖以生存的罐子——他自己的时钟飞船，也离开了伊利西亚。他随身带着自己的口粮——维持其生命的巨大的罂粟种子，播撒在清新广袤的土地上。在伊利西亚的上空，阿尔达塔·埃尔银白色的球状住宅——他刚到伊利西亚时住在那儿——慢慢地隐没不见了，就像是消失在摇曳的还魂者的五彩光中，取而代之的是亨达罗斯猎狗，它们肆意飞来飞去。而在尼玛拉花园，一棵巨大的葡萄酒形的树旁边，一队时钟飞船像蜜蜂一样盘旋和穿梭往来，一切都恰到好处。过了一会儿，他们也离开了——那棵大树也跟着他们，只有那个先前安置大树根的洞保留着，显示出大树原先的位置。

“如果我们只带走他的生命之叶，他一定会满意的。”泰特斯·克娄说，“可撒尼德坚持让我们带走整棵树。”

“但是……去哪儿？”德·玛里尼仍然头昏脑涨。

“看！”克娄说，当另三个人不小心打翻了水晶球时，克娄奋力扑过去；它摇晃不停，掉到地上时发出低沉的响声，但是并没有打碎。接着它笨拙地滚过讲坛的地板，呕卿卿滚下楼梯，穿过了有不少人口的巨大的石铺大厅。最后它渐渐停了下来，缓缓旋转了一会儿，静止不动了。

“快来，”克娄说，他带头下台阶，走向时钟飞船，“我们在这儿的事已做完了。”他一边说，一边把手伸向操纵板。

他干巴巴地笑了笑，补充道：“在这儿留下的回忆太多了，亨利。”

德·玛里尼简直无法相信。他开始怀疑克娄的——也许也包括他自己的神志是否正常，因为在整个程中，克娄显得特别平静，不慌不忙，“你想发动时钟飞船？”探索者问，“但它的控制系统全都失灵了，能量全用完了。”

克娄笑得灿烂极了，德·玛里尼从未见过他这么笑。不可思议的是他突然间变年轻了！“什么，老时钟飞船失灵了？”他慢慢摇摇头，“噢，不，亨利，即使是现在它仍在从伊利西亚中心汲取能量，明白吗？”

当然，那熟悉的紫色烟雾也是能量所造，里面那神秘的光线如同从前一样喷泄而出。

“但是我们能去哪儿呢？”德·玛里尼抓着克娄的双肩，“去哪儿？他们跟我到了这儿，能跟我们去任何地方！”

“他们？”克娄的眼睛眯了起来，“啊，是的！”

就在那时，他们闻到了深海中沉淀了几个世纪的气味：那种气味和异物的恶臭任何一个有秩序的宇宙体中都没有；走进大厅的是克突尔胡——茹赖主宰，现在是伊利西亚的毁灭者。他巨大的身躯几乎是挤进大门的，身后的四面八方涌进了其他人。在水晶珍珠宫的另一头，那四个人直视着恶魔的双眼。

双方僵持了一会儿，接着——克突尔胡的思维呼之欲出，说了三个词，这么做算是向人类表示最高的敬意。

克娄！那使人敬畏的思绪像沉雷一样回荡在每个人的头脑中，还有德·玛里尼！思绪挡住了一切，那些人会永远记住他，尊敬他，即使现在或过一会儿，他们也许会毁掉他。

“克突尔胡！”他隔着大厅叫道，他的声音坚定而毫无畏惧，“你是来找可撒尼德和长老会的，但只找到我一个，不过可撒尼德给你留了个消息，写在他的水晶球上。”他指了指。

当那群可怕的东西转身涌去看水晶球里形成的新画面时，克娄悄声对他的朋友说：“立即上飞船！”

莫利恩和埃克西奥尔马上行动了，但德·玛里尼必须要看着这一切结束，他与泰特斯·克娄肩并肩站在一起。

“消息？什么消息？”克突尔胡贪婪地盯着水晶球，“我只看到……一片混乱！”

“那就对了！”克娄叫道，他的笑声盘旋并充满了水晶珍珠宫，“当你第一次来时你简直像个传奇，克突尔胡——难道你不记得了吗？你说了一个词，一个名字，世界因此变成了一片火焰，而阿扎索斯的那几个疯孩子为了协助你的到来在你的命令下自我毁灭，这不就是整个故事的进展吗？现在你多用了两个热核物质炸开你来伊利西亚的通道，啊，但这里有一个人，他知道你的所作所为，不怕你，他什么也不怕，他只满足于存在并效力，现在为了能恢复正常神态，他愿意自我牺牲！我说一个词，一个名字……你还猜不出来吗，克突尔胡？”

茹赖主宰的八角形眼睛可怖地凸起，紧盯着可撒尼德的水晶球，只见里面正在发生一场激烈、残酷的大规模毁灭。

他聚精会神地盯着，以至于水晶球迸裂了，溅出冰冷的白色液体火焰流过石头地板，似乎就是回答克突尔胡的问题——地板上下起伏，向上裂开了！伊利西亚晃动了！

名字？什么名字？

那群来自地狱的恶魔已经容纳不下了，于是蜂拥而出。

克娄尽力在倾斜、破裂的地板上保持平衡，把德·玛里尼推向时钟飞船。

“阿扎图，”他喊道，“阿扎图，它从最开始就控制着伊利西亚——在可撒尼德的努力下，它一直很正常，也很安静——现在他可怜的疯兄弟纷纷上来，看来他要复仇了！”

不！克突尔胡的头脑连连否认，甚至当克娄已经钻进了时钟飞船后，狂喊声仍在身后回响：不，不，不！

“去你的吧！”泰特斯·克娄和德·玛里尼一起答道，他们又一起驾驶时钟飞船飞往遥远的地方……

扫描仪显示了其他事情：一块辨别不清的时空扭曲着，分裂着，一颗超新星毁灭了其他所有的超新星，它的能量不能完全包容在一个体系之中，所以移向另一个体系。在它的促使下形成了一个有史以来最大的黑洞，而它自己吸纳了其中的核摧毁。伊利西亚过去的一切，以及它最后所包含的东西都被吸入了黑洞，传向最初那遥远而神奇的传说中。

尽管克娄和德·玛里尼不断改变时钟飞船的操作，但剧烈的分裂仍然波及到了他们。时钟飞船在深夜中连连打滚，最后慢慢稳住了，重新矫正，回到正常的时空里，而此时群星在远处闪烁。

“这……这究竟……是怎么回事？”德·玛里尼终于能开口说话了。

克娄回答的声音微乎其微：“创造，亨利，这就是创造……”
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过了一小会儿，德·玛里尼说：“我有三个问题，泰特斯——你最好回答我，因为如果没有人告诉我原因和理由，我一定会疯了，我是说，我觉得自己被利用了，我被用来引起他们的注意，类似于诱饵——当然，我知道克突尔胡决心报复伊利西亚，像我一样，他也极力想找到伊利西亚在哪儿——但是他是怎么做的？他和那些人是怎么跟上我的？这是第一个问题。”

“克突尔胡知道所有的角度，”克娄马上回答道，“我一点也没夸张，几十亿年来，他一直在计算矢量，但必须一举完成：所有克突尔胡周期的人必须在同一时刻通过大门。”

“大门？”

“是约哥·索苏斯负责的，”克娄点点头，“约哥·索苏斯知道大门在哪儿，他就是大门。恒星会来得正好——在克突尔胡的指挥下——那时所有限制都会取消。然后在一定时期内，老大神可以随意在时空体系内走动，去任何想去的地方，如同最初开始时一样——尽管随着时间的推移你会得到所有答案，‘开始’作为一个词组也许不会再有什么意义，难道他们不是从恒星中下来的吗？……不是在空间之中，而是在空间之间。难道我们不也操作时钟飞船作同样的旅行吗？不管怎么样，约哥·索苏斯与所有时空共存相连，他就是向导，给他们指路，首先他们必须在伊利西亚上斗争，排除所有反对因素，但实际上伊利西亚是唯一的干扰因素，至于其他的……就轻而易举了。

“你的确是某种意义上的诱饵，他们知道你会来，并不是由于你比他们聪明，而是因为最终你会得到伊利西亚的帮助。最后你会得到引导，所以他们盯上了你。噢，如果可能，他们肯定会在半途上杀了你，因为你是他们的一大威胁，否则可撒尼德为什么会让你到伊利西亚来？如果他们能做到的话，就会在波利亚，在梦谷，在塞姆何佳，或在其他任何地方杀了你；那样的话，可撒尼德就会依靠阿尔达塔·

埃尔，这也是留在里特的另一个原因：如果你……你完不成任务，他将作为诱饵，但根据机会概率原则你会完成的，当然你做到了。

“所以，当恒星到来——伴随着里特的终结——当时空发生扭曲，大门打开时……”

德·玛里尼仍然不明白：“但他们是一起到来的，难道是心灵运输？”

“不，”克娄摇了摇狮子般的脑袋，“当然你有那种错误结论也不足为怪，看上去像是心灵运输，但那是个分隔的世界，就连可撒尼德也无法做到心灵传输，阿尔达塔·埃尔也不行，驾驶他们的思维近乎于让他们亲自到来。克突尔胡也不例外，除非他用尼阿索特普。”

德·玛里尼点点头：“我明白了，在障碍去掉的一瞬间，他们使用心灵感应相互联系。”

“当然，当里特爆炸并使时空变形时，克突尔胡带领老大神，还有向导约哥·索苏斯到了那儿——由于他无所不在——通过大门。从那儿他们可以到任何想去的地方，但这是他们重要的机会。你正好要去伊利西亚。所以他们跟上了你。”

“这是对我第二个问题的回答。”德·玛里尼说，“为什么是伊利西亚？难道我不能带他们去其他地方？我全力寻找一个梦，难道就是为了看到它毁灭，看到它变成一场可怕的噩梦？”

克娄的脸上掠过一丝阴影。“不，”他说，“只能是伊利西亚。摧毁伊利西亚是克突尔胡最大的野心。除了伊利西亚之外，再没有什么可以妨碍他了。所以一定是伊利西亚，你肯定明白这一点，对吗？你能使他把地球作为起点并摧毁了它？还是波利亚，或是任何你访问过的一个清醒世界和种族？”

“不，”德·玛里尼摇头，“当然不能，这就产生了我的第三个问题，我不相信我们已最终消灭了他们。克突尔胡和老大神，他们过去，现在，将来会一直存在，我总是这样认为，但如果没死，那么他们会到哪里去呢？”

“克突尔胡，死？”克娄摇摇头。“噢，不，不会死，亨利，只不过是进入梦境而已！被他们误杀的追随者，一些是他们经验不足的后裔，还有一些是下等的侍者——这些可以被消灭，但决不是老大神本身，因为他们超越了社会真正的永生，他们的躯体会自我重组和更新。但他们的思维和记忆却可以被毁灭和抹杀！这正是他们害怕阿扎蒂的原因：不是由于他们担心会遭到破坏，而是担心会被感染！的确他们害怕阿扎蒂，现在他们已经伤痕累累了——思维上的伤疤，鸿沟和抹杀——这些要用相当长的时间才能治愈或恢复，亨利，甚至用上十几亿年……”

埃克西奥尔·克穆尔碰了碰德·玛里尼的胳膊肘：“你还记得吗？我孩子的孩子，阿尔达塔·埃尔是怎么评价可撒尼德的？他同样是一个出色的数学家，克突尔胡并不是唯一具备‘角度’知识的人，不，而且约哥·索苏斯也并不知道所有的大门，最后一道大门——大黑洞——是完全未知的——”

德·玛里尼突然感到头昏脑涨，颠三倒四，他张着嘴看了看埃克西奥尔和克娄。“是梦境，而不是死亡，”他低声说，“还有那个大黑洞，回到过去的可怕大门。回到他们自己的过去！”

克娄微笑着。

“泰特斯，”德·玛里尼说，嘴唇发干，“告诉我，可撒尼德究竟在哪里？哪儿——或者是在什么时间里？”

“啊！”克娄说，“这是你的第四个问题了。朋友，我不想回答，因为我觉得你早已自己找到了答案。”

德·玛里尼感到一阵眩晕，头脑中有一个大想法像陀螺一样旋转，转得他有点发烧。“时间是相对的，”他低声道，似乎更像是在自言自语，“如果任何人都明白这一点，我也一样，在‘最开始’，克突尔胡和老大神起来反抗元老神而犯下了如此恐怖的罪行……”

“就像……摧毁伊利西亚一样！”克娄说。

“……但元老神在追逐他们和惩处他们，然后在模糊的时间之雾中返回那里……返回……记忆几乎全被抹掉了……他们只记得自己憎恨元老神和伊利西亚……而且……而且……可恶！整个事情是个循环！”

克娄抓着他的肩膀说：“难道我们不是早已知道了吗，亨利？当然是——那是克突尔胡周期……”

过了很久，德·玛里尼渐渐回过神儿来，他仍然感到有些眩晕；莫利恩在那里抱着他，吻他，“我们去哪儿？”

他感觉能动了。

“大角座有一个珠宝世界，”克娄说，“伊利西亚的各民族现在都在那里，蒂安妮妮也在那里。他们正在为自己和我们建设新的生活。”

“但那不是伊利西亚。”德·玛里尼声音平淡，丝毫没有一丝兴奋。

“可以变成伊利西亚的，朋友，”克娄边说边扶他站了起来，“它能变成伊利西亚，无论怎么说，我去是因为我妻子在那儿——但我们不必留下来。伊利西亚？我热爱伊利西亚，亨利——不过你往那儿看。”

在扫描仪里，宇宙中所有的星星都漂向无垠的四面八方。

“结束了，亨利，”泰特斯·克娄说，“一个章节结束了，或许新的一章刚开始？我以前对你说过，我相信——”

“等一等。”德·玛里尼说。他已不再是探索者，笑容仍然苍白无力，但起码有些感觉了，“这次让我来说，”他说，“可恶，这次轮到我了？”

“世界没有尽头，泰特斯——世界没有尽头！”



（全书完）
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中文版前言



[美] 詹姆斯·冈恩



科幻小说也许是美国特有的一种文学，但它也大量地被介绍到其他国家。科幻小说并不起源于美国——这一殊荣为英国和法国所分享。英国的玛丽·雪莱在１８１８年出版了《弗兰肯斯坦》，该书被誉为第一部科幻小说；法国的儒勒·凡尔纳从１８６３年起，创作了《奇异的旅行》和《气球上的五星期》，并在１８６４年出版了他的第一部科幻小说《地心游记》。我听说，在中国被介绍的第一位西方科幻小说家，就是儒勒·凡尔纳。

在玛丽·雪莱和儒勒·凡尔纳之间，出现了一些美国作家，如埃德加·艾伦·坡和纳撒尼尔·霍桑；这两位作家在１９世纪３０年代至４０年代之间，写了一些类似科幻小说的作品，尽管坡对凡尔纳产生过影响，但不论是坡，还是霍桑，还不能算是美国科幻小说的奠基人。事实是，一位名叫雨果·根斯巴克的来自卢森堡的移民，于１９２６年创办了第一本科幻杂志《惊异故事》。该杂志为科幻爱好者提供了一个论坛；在这家杂志上，他们对变革和未来进行辩论，对科幻小说的一些最基本的概念进行讨论。

随《惊异故事》之后，１９２９年出版了《科学奇异故事》（后不久就改名为《奇异故事》）。１９３６年又出版了《超级科学惊奇故事》。在《惊异故事》中，雨果·根斯巴克首先把科幻小说定名为“SCIENTIFICTION”，即“SCIENTIFIC FICTION”两个英文词的合成，可直译为“科学的小说”或“关于科学的小说”。后来，他又在《科学奇异故事》中改名为“SCIENCE FICTION”，直译应为“科学小说”。①１９３７年，小约翰·坎贝尔受命任《惊奇故事》主编，这为科幻小说的美国化又迈出了重要的一步。约翰·坎贝尔先把《惊奇故事》改名为《惊奇科学小说》，后又改名为《类似》。他是美国科幻小说黄金时代的带头人。

【①鲁迅先生就是采用“科学小说”的译名的。】

以上提到的有关科幻小说发展的史实，在《科幻之路》中都谈到了，我就不再在这儿赘述了。但正是美国的科幻杂志确立了科幻小说的标准。而且，美国确立的这一科幻小说的标准被认为是正宗的，也获得其他国家和地区的认可；其原因是，有关科幻小说的一些概念，正是在科幻杂志上进行了深入的探讨，并取得了较为一致的看法。在其他国家，科幻作家之间很少有联系，他们的创作只是作家个人的行为。个别的短篇小说或长篇小说也许闪烁着智慧的灵光或深邃的见识，但这些小说怎么也不能与美国的科幻小说相比。只有美国的科幻小说在发展过程中逐渐确立了标准科幻小说的地位。

科幻小说的美国化，还有另一个原因。那就是科幻小说是西方文明对工业革命和科学革命产生的变革力量所作出的反应。工业革命和科学革命首先发生在西方；在美国，殖民开拓的事业永远给开拓者带来新的希望，使美国人对变革总是抱着一种乐观和欢迎的态度，因而这种反应就特别强烈。历史悠久、传统古老的国家，也曾把一些变革的思想表现在小说中，有的成功了，有的失败了。因而，这些国家的小说总带有一点悲观主义的色彩。而美国，却是一个充满希望的国家。

每一个经历工业化强大冲击力的国家，都像美国在１９世纪和２０世纪初那样，整个社会奋发向上，激励进取。人们不是把科学技术的变革看作是对他们固有的生活方式的威胁，而是看作改善人类生存条件的机会。民族性不一样，反应可能也不一样。因为，在当今的信息时代，工业化的到来迅猛无比，且方式也与以往不同。但基本情况没有改变，即科学技术是变革的工具，科幻小说是变革的文学；科幻小说唤起了人们关注变革所产生的影响和人类对变革所作出的反应，并预见未来发展的方向。

《科幻之路》前四卷主要追溯了这一特殊的文学样式发展的轨迹，从其最早的原型直至当代一些代表作。前三卷是以历史年代安排的，回顾了科幻小说发展的道路，从最早的旅行故事，包括月球旅行记，经历了Ｈ·Ｇ·威尔斯的科幻小说、罗伯特·海因莱恩发展的科幻小说的新方法、新市场，直至乔·霍尔德曼的硬科幻小说。第四卷突出了科幻小说是一种文学艺术的手段，从１９５０年开始，经历了埃德·布赖恩特“作为科幻小说的文学”的时期和格雷戈里·本福德“作为文学的科幻小说”时期。

《科幻之路》第五卷，是英国科幻小说。从这一卷开始，追溯了科幻小说在其他国家发展的道路，第五卷描述了英国科幻小说的发展史。像追溯美国的科幻之路一样，也从其最早的代表作开始。英国的科幻小说是在英国的条件下形成和发展的，表现了英国人对科幻小说的看法，因而有其英国特色。第六卷是世界各国的科幻小说。在我写这篇前言时，这一卷尚在编辑中。此卷主要考察了非英语国家的科幻小说及其各自的民族特征，其中当然也包括中国的科幻小说。

《科幻之路》在中国的出版，是一件令人高兴的大事。科幻小说是一种变革的文学。我意识到，我自己也为科幻小说所改变。我认识的科幻小说界的朋友，也都为科幻小说所改变。我认为，对想从阅读科幻小说中获取知识的读者来说，了解科幻小说的发展史是十分重要的。其实，要想从阅读任何一种文学作品中获取知识，都应了解其起源和发展。当然，最好的办法是阅读作品，越多越好。今天，《科幻之路》能放到中国读者的手中，对我来说无疑是一种令人激动的经历，因为中华民族人口众多，具有世界上最古老的文明，而且，目前正经历最巨大的改革，以迎接２１世纪的挑战。

用中文方块字出版科幻小说，对我来说与科幻小说本身一样充满了惊异之情。但我完全相信，科幻小说的力量完全能跨越语言的障碍和民族的隔阂，使全人类成为一个民族。我也知道，《科幻之路》的翻译工作，由我的好朋友和同事郭建中教授主持。他在１９８３年夏应我之邀，特地来堪萨斯大学出席了我举办的科幻小说讲习会。讲习会的主要内容之一就是研讨《科幻之路》前四卷中的作品（当时第五、第六两卷尚未着手编辑）。故郭教授深得这套书之精髓。他又是翻译科幻小说的好手。由于他在传播科幻小说方面作出的杰出贡献，世界科幻小说协会于１９９１年授予他世界科幻小说恰佩克翻译奖，成为获此殊荣的第一位中国人，也是至今唯一的一位中国人。因此，我对《科幻之路》中文版的出版感到特别高兴。

欢迎阅读《科幻之路》！通过阅读，你们可以到宇宙中任何想去的地方！



写于美国堪萨斯州劳伦斯市

１９９５年１２月１５日



（郭建中译）
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关于詹姆斯·冈恩和他的《科幻之路》



郭建中



詹姆斯·冈恩，美国著名科幻小说家、编辑和评论家，堪萨斯大学英语教授，该大学科幻小说研究中心主任。他１９２３年诞生于堪萨斯市，二次大战中曾在美国海军服役。战后就读于堪萨斯大学，并于１９４７年和１９５１年先后在该校获新闻硕士学位和英语硕士学位。毕业后曾在堪萨斯大学和西北大学搞过戏剧工作。此后在母校担任编辑工作和公关工作，并获得这两方面的国家奖。他因文学上的成就获得拜伦·考德威尔·史密斯奖；因教学上的成就获得埃德华·格里尔奖。

冈恩教授从１９４８年开始写科幻小说，他的硕士论文就是论述科幻小说的。因此，他一直是一位学者型的科幻作家。他曾任美国科幻作家协会主席（１９７１—１９７２）和美国科幻小说研究会主席（１９８０—１９８２）。他经常应邀在美国各地和世界各国的科幻小说年会上发表演说。他也应美国新闻署的邀请，赴世界各国和各地区演讲，足迹遍及丹麦、冰岛》日本、波兰、罗马尼亚、瑞典、新加坡、南斯拉夫、前苏联和台湾。

作为科幻小说评论家，他获得了几乎所有有关科幻小说的各种奖励。１９７６年，他荣获美国科幻小说研究会颁发的“朝圣奖”；同年，世界科幻小说年会授予他的《另一个世界：插图世界科幻小说史》以“特奖”。他的专著《艾萨克·阿西莫夫：科幻小说的基地》获１９８３年世界科幻小说年会“科幻小说成就奖”（即“雨果奖”）。１９９２年，他又荣获“伊顿终身成就奖”。１９７８至１９８０年之间以及１９８５年以来，他一直担任“约翰·坎贝尔奖”评奖委员会主席；该委员会每年评选出当年最佳科幻长篇小说，授予作者“约翰·坎贝尔奖”。

作为科幻小说家和编辑，他至今写了８０余篇／部科幻小说，共１９本书，包括短篇、中篇和长篇。他陆续编辑了７本科幻小说集。１９８８年，他主编出版了《科幻小说新百科全书》。他创作的４部小说被改编成广播剧，由ＮＢＣ电台播出。１９５９年，他的《黑夜的洞穴》被改编成电视剧。１９６９年，他的长篇小说《长生不老》被改编成电视连续剧，成为ＡＢＣ电视网“一周电影”的节日。次年又被改编成电视连续剧，每集播出时问长达一小时。他著名的小说除《长生不老》外，还有《倾听者》、《校园》、《快乐制造者》和近著《危机！》等。

他所编辑出版的科幻小说集，最著名和最有影响的当推四卷集的《科幻之路》了。这四卷分别出版于１９７７年（第一卷）、１９７９年（第二卷和第三卷）和１９８２年（第四卷）。集子一出版，立即成为美国大学中开设科幻课程的标准教科书，并不断再版。最近，他又续编第五和第六两卷。一卷是英国科幻小说，回顾了英国科幻小说发展的历程；另一卷是世界其他各国的科幻小说，从中可以窥见科幻小说在非英语民族国家中发展的概况。

与其他科幻小说集相比，这套集子有三个明显的特点。一是所选作品均为已有定评的各时期科幻名家的代表作，并且按历史发展的轨迹编排，使读者通过阅读这些作品，对科幻小说的发展历史有一个感性的认识；二是每卷都有编者詹姆斯·冈恩教授撰写的长篇前言。这些前言合在一起，就是一部简要而完整的世界科幻小说史，使读者对科幻小说发展的历史有一个理性的认识；三是在每篇作品的前面，都有编者撰写的简介，对作品的时代背景、作者、作品在科幻史上的地位和影响，以及作品的思想意义和艺术特色均有言简意赅的说明，帮助读者阅读和理解所选作品。这对中国读者理解这些科幻经典之作帮助尤大。读者读完整套《科幻之路》，将对科幻小说发展的来龙去脉有较全面、较深刻的认识和理解。詹姆斯·冈恩教授在专为中文版《科幻之路》撰写的前言中指出：“对想从阅读科幻小说中获取知识的读者来说，了解科幻小说的发展史是十分重要的。其实，要想从阅读任何一种文学作品中获取知识，都应了解其起源和发展。”因此，阅读这套科幻小说选，读者不仅能获得欣赏科幻经典名作的享受，而且能获得有关科幻小说的丰富的知识。

在阅读这套《科幻之路》之前，读者——尤其是青少年读者——也许有必要了解下述一些事实。

一、如前所述，所选作品都是已有定评的科幻经典之作。这些作品之所以被奉为经典，有的固然以其引人入胜的故事情节取胜，可读性较强，但更多的是以其深刻的思想性和独特的艺术技巧见长。在科幻创作史上，这些作品在上述两方面或其中的一个方面，有一定的创新和突破，如汤姆·戈德温的小说《冷酷的方程式》（第三卷）就是一例。这篇科幻短篇，故事的线索较为简单，应该说没有什么曲折离奇的情节。除了对偷乘飞船的姑娘的命运有一定的悬念外，谈不上有多少吸引人的地方。整个故事发生的背景是在飞船上，主要情节是姑娘与宇航员的对话以及对他们两人的心理描写。但，正如詹姆斯·冈恩教授在其简介中所说的，这篇小说最能体现科幻小说典型的模式，因为小说涉及的主要是人性以及人与环境之间的关系问题。

二、《科幻之路》第一卷的副标题是《从吉尔伽美什到威尔斯》，所选的是１９世纪以前的作品。一般来说，科幻小说是工业革命的产物。詹姆斯·冈恩教授之所以编这一卷，就是为了追溯科幻小说的源头。尽管严格地来说，真正意义上的科幻小说只可能在工业革命之后才能产生，但就这种文学样式而言，决不可能是无源之水，无本之木。这些作品，尤其是较古的作品，与我们现在的欣赏观有所不同，加之古代的叙事文学还处于萌芽阶段，因此，不论是就这些作品的内容而言，还是就这些作品的艺术性而言，今天读起来可能显得平淡无奇。但阅读这些作品可以使我们了解到，正是这些作品中孕育着现代科幻小说的因素，使我们认识科幻小说发展的轨迹。

三、《科幻之路》的第四卷，选的是“作为科幻小说的文学”和“作为文学的科幻小说”的作品。也就是说，是一些艺术性较强的科幻小说。这类科幻小说，尤其是现当代的作品，深受现代主义各种思潮和写作手法的影响。我们一般读者的阅读和欣赏这类作品可能有一定的困难。好在编者给每篇小说都作了简介，多少能为我们提供一些阅读理解方面的帮助。第五卷中一些现当代的英国作品也有这种情况。

四、编者选编作品的标准，与我们对科幻小说的看法可能不完全一二致，因而与我们的欣赏标准可能也有一定的距离。然而，一般读者至少可以了解到什么是西方人眼中的所谓的“正宗”的科幻小说；另一方面，我国的科幻作家和有志于从事科幻小说创作的青年，则可以从中得到启示，创作出具有我们自己民族特色的科幻小说。

今天，我们能把六卷《科幻之路》翻译出版，首先要感谢詹姆斯·冈恩教授的支持和帮助。我和冈恩先生已有十多年的交往。１９８２年和１９８３年他两次发函邀请我赴堪萨斯大学出席他主持的“科幻小说讲习会”。从此，他一直把我视为他的同事和好朋友。他对中国科幻事业的发展也一直非常关心和支持。因此，我在翻译科幻小说方面向他求助的。话，不论是解答问题，还是解决版权问题，他总是有求必应。１９９４年至１９９５年我在美国搞研究与讲学期间，受福建少年儿童出版社陈效东先生之把，与他联系翻译出版《科幻之路》的有关事宜。他不仅爽快地答应了，还提供了刚编好的第五、第六卷的手稿。在我组织翻译和编辑过程中，他给予了极大的关注。他不仅特地为中文版写了序言，还把最新的修改稿陆续寄给我，其中补充了直至当前的许多最新资料，也增加了几篇新选的小说，使这套选集从原来８０年代初的基础上，一下子向前推进了整整十年。在我编译过程中，遇到不少语言、背景等各方面的难题，时时通过电子邮件向他请教，他均一一详细作答，帮助解决了许多具体问题。

其次，我得感谢福建少年儿童出版社的真诚合作。我特别赞赏他们为发展中国科幻事业的那种奉献精神和不为短期经济利益所引诱的魄力。他们一方面努力普及科幻小说，另一方面，则力主出高质量、高品位的科幻小说，以提高中国科幻读者的阅读水平和鉴赏能力。

我还要感谢所有译者的辛勤劳动和合作。他们中有的是翻译出版过许多作品的经验丰富的译家，也有一些较为年轻的译者，他们的毅力和认真细致的作风是十分可贵的。这里，我特别要感谢毛华奋教授、江昭明副教授、敖操廉副教授、吴国良副教授和我的同事自锡嘉和王丽亚两位老师。

翻译科幻小说有其特殊的难度。首先，译者得竭力跟上那些科幻小说大师纵横天地、驰骋宇宙的丰富的想象；其次，科幻小说的题材包罗宏富，涉及科学技术的各个领域，不少则为尚未证实的推断的科学，正如严复老先生所言，“新理踵出，名目纷繁”，而“自具衡量，即义定名说则殊非易事。“一名之立，旬月踟踌”是确确实实的经验之谈。这六大册数百篇科幻经典之作，出自数十位译者，讹误在所难免，敬请读者批评指正。

最后，我要感谢我妻子陆平在我翻译编辑《科幻之路》的过程中给我的支持和帮助，使我克服种种困难，才得以完成规模如此大的一项工程。我也要感谢我的女儿陆易，她虽远在大洋彼岸，一但时时给我精神上的支持。
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英文版前言



一



科幻小说是文学的一个分支，它描述变革对生活在现实世界里的人们所产生的影响，因为科幻小说可以描写过去或未来，也可以描写遥远的地方。科幻小说所关注的是科学和技术的变革；科幻小说所涉及的事件，其重要性大大超过个人或社会的意义。在科幻小说中，往往是整个文明或整个种族处于危亡之中。

科幻小说也采用其他小说的模式，例如惊险小说和传奇小说。但那些涉及人性的科幻小说则最能体现其典型的模式。汤姆·戈德温的小说《冷砖的方程式》（《惊奇》，１９５４年８月号）可以用来作为检验的标准。小说表明，在宇宙中，事实是无情的。人类对于生活不切实际的幻想对“冷酷的方程式”毫无影响。戈德温的另外一篇小说也说：“机器无情。”

几乎每一篇真正的科幻小说中，都包含着这样一个核心思想：“使人类具有人性的品质是求知欲”；“如果人们每一千年才看到星星，那他们将不会崇拜星星，而会发疯”；“那颗照耀伯利恒①的星，也许正是毁灭了一个智慧种族的超新星”。读者如果不能领会小说的这一知识层面，就无法看清科幻小说与其他小说的本质差别。

【① 西南亚巴勒斯坦地区著名古城，犹太教和基督教圣地，在约旦河西岸。——译者注（以下除注明原注外，均为译者注）。】

科幻作家的技巧体现在他的创作手法上，那就是他能以人性的形式和价值表现自己的思想。作家在把自己的思想写成小说的过程中，会对小说的结构进行构思；这种结构可以称为故事或情节。在这一点上，科幻小说与其他小说并没有什么区别。科幻小说的泰斗罗伯特·海因菜恩曾这样写道（《遥远的世界》１９４７）：“以写人为中心的小说（不同于以写小发明为中心的小说），主要只有三种情节。１）男孩与女孩相会；２）小裁缝；３）聪明人。正是这种对情节发展的期望，把读者吸引到故事中去；也正是这种报偿，使读者获得满足。我们之所以阅读小说，正是因为有这种期望和报偿。我们越为故事所吸引，就越关心故事中人物的命运；当作者解决了矛盾时，我们也就感到了满足。”

但阅读科幻小说也不仅仅因为抱有这种期望，或为了获得这种报偿。最佳的科幻小说，形式与内容，故事与思想完全融为一体。就以《冷酷的方程式》为例，一个女孩为了见她的哥哥，偷偷乘上了一艘紧急救援飞船。当时，有一支人数不多的探险队正在一颗未经开拓的行星上进行探险活动，她哥哥正是探险队中的一员。行星上发生了瘟疫，队员们都得病了。紧急救援飞船正是为了把免疫血清送上那颗遥远的星球。飞船上的燃料仅够飞船到达那颗行星。姑娘偷乘上飞船，增加了飞船的载重量，燃料就会不够。要是姑娘留在飞船上，飞船着陆时就会坠毁。这样，不仅姑娘和宇航员不免一死，就连星球上的探险队员也因无法获得免疫血清而统统牺牲。这就是冷酷的方程式。在这种情况下，读者当然会关心姑娘的命运。最后，姑娘不得不被送出气压舱。这时，读者就会意识到，“妇女和儿童优先”的法则，不得不让位于更高的宇宙法则。感情需要付出代价；善心在这儿不起作用；无知就像犯罪一样受到惩罚。

詹姆斯·乔伊斯曾给突然显示事物本质的短篇小说下过一个定义。他认为，突然显示事物本质的短篇小说是认知一刹那的闪现；这种认知的闪现是以一种新的状态把情景呈现出来：“它（事物）的灵魂，它的本质，摆脱了表面这层外衣突然出现在我们面前。”在科幻小说中，这种事物本质的突然显露，不是在于揭示事物的本质，而是在于揭示人类与环境的关系，甚至是人类与自己的创造物之间的关系。



二



按照上面的定义，人们在未能摆脱习惯的思维方法之前，就不可能产生科幻小说。首先，他们必须把自己看作一个种族，而不仅仅是一个部落，一个民族，或一个国家的国民。在科幻小说中，文化或政治的偏见可能有不自觉的流露，但很少有部落主义；对人类之间争斗的胜败，也不会表现多少欢欣鼓舞的情绪。恰恰相反，科幻小说往往批判战争；这种批判可能是转弯抹角的，也可能是直言不讳的·民族主义的思想在科幻小说中就更少了。譬如说，灾难是普遍性的；事实上，灾难往往发生在自己的家门口。例如，像威尔斯的《星际战争》所描述的那样，或像约翰·温德姆的《巨型三裂植物之日》①所描写的那样，给人以灾难迫在眉睫的紧迫感。

【①英国作家约翰·温德姆（１９０３－１９６９），在１９５１年发表了这部科幻小说，其中有一种假想的巨型三裂植物，有毒刺，能行走，危害人类。】

对宇宙的本质——宇宙的诞生与毁灭，以及对人类的命运，人们也必须具有更开放的思想。科幻小说中的宗教对信仰持怀疑的态度，尽管也有描写宗教的科幻小说。例如，阿瑟·克拉克的《星》（《无限空间》，１９５５年１１月号），詹姆斯·布利希的长篇小说《良心问题》（１９５８年，同名短篇小说发表于《假如》杂志，１９５３年９月号）。其道理十分清楚：宗教解答了科幻小说所提出的一切问题。在宗教框架内写成的科幻小说，最终成了说教性的寓言。例如Ｃ·Ｓ·刘易斯的《佩里兰德拉》三部曲。

人们还必须发现未来。当人们把时间看作是某种永恒的循环，未来只是循环圈上今天活动的延伸，甚至认为未来正在从过去的黄金时代向下巡回——在这样的时代，关于未来的小说就毫无意义。只有当西方开始工’业革命，人们对未来才开始忧心忡忡；人们意识到，明天将大大不同于今天。这时，人们才会思考未来，并考虑种种选择。例如，“我是留在这儿的农庄上呢，还是去伯明翰新开的纺织厂呢？”人们开始把未来看作是一个他们将要去生活的地方，那儿各方面都不同于现在；如果他们慎重思考，作出正确的抉择，生活将会变得更美好。

亚当·史密斯于１７７６年发表《原富》，奥古斯特·孔泰在１８３０年从事社会学的系统化研究，而这两个年代，与美国革命和法国革命紧密相关。这一切都不是偶然的巧合。正是这些人首先考虑到了变革，并认为未来的条件将更为优越。

从文艺复兴以来，技术上的新发明不断积累；至１８世纪中叶，积累激增，达到了一个关键的时期。同时，对自然规律开始了系统的研究，工业革命与科学技术的发展齐步前进。这一时期在历史上称之为“科学时代”。随着科学时代的开始，科幻小说也开始问世。哥特式小说注入了像电力和医学这类新的科学发明的养分。在１８１８年产生了玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》。气球的技术发明，催眠术等的科学发现，以及新的科学思维方法，产生了纳撒尼尔·霍桑和埃德加·艾伦·坡的科学小说；埃德加·艾伦·坡这样的作家、新的地理发现，以及技术发展辉宏的前景，又产生了儒勒·凡尔纳《奇异的旅行》；查尔斯·达尔文和他的弟子Ｔ·Ｈ·赫胥黎，再加上科学教育，产生了Ｈ·Ｇ·威尔斯的科幻小说；埃德加·艾伦·坡、儒勒·凡尔纳和威尔斯这些作家，以及电和无线电的新发明，产生了雨果·根斯巴克；而雨果·根斯巴克和通俗杂志又在１９２６年产生了《惊异故事》科幻杂志；约翰·坎贝尔以及在物理学和天文学方面的突破和其他学科的发展，产生了现代科幻小说……所有这一切都是大家所熟悉的事实，我本人在科幻小说史《另一个世界：插图世界科幻小说史》（１９７５）中都作了详细的探讨，这里我就不再赘述了。

科学技术促进了社会变革；对社会变革的觉醒产生了科幻小说。技术的发展提高了农业生产率，农民有机会进工厂工作，一天只需工作十二小时；技术的发达也有助于产生民族主义并为之提供武器和军队；技术也创造了，金钱，并使之广泛流通，从而使金钱变得更有用。人们把原料转化为能源，提高人类对环境的控制能力，改善人类的生活水准，并提供更好的卫生条件和药物延长人的寿命。在西方，技术产生了对进步的信仰，而且使这种信仰几乎成了一种宗教。

科幻小说是人类对变革的经历在艺术上所作出的反响。人类开始前瞻，展望与现在不同的未来，展望更美好的未来。这种展望可以通过种种不同的方式，其中之一就是通过一种新的文学样式——一种新型的小说。约翰·坎贝尔曾在《现代科幻小说》（１９５３）中说过：“小说仅仅是写在纸上的梦。科幻小说包含了对技术社会的希望、梦想和恐惧（因为有些梦想是梦魇）。”

人类生活在技术社会的历史仅仅一百来年，但科幻小说主要是在１９００年之后才产生的。然而，追溯起来，科幻小说产生的过程就远在１９００年之前。技术的发展可追溯至火的发现，楔子、轮子、马轭、马镫、星盘、算盘和活字印刷等的发明；科学的发展更可追溯到亚里士多德①之前，甚至在德谟克利特②之前，更可追溯到古埃及、迦勒底③和中国的先知们。

【① 亚里士多德（公元前３８４－前３２２），古希腊哲学家和科学家，柏拉图的学生，亚历山大大帝的教师，雅典逍遥学派创始人，著作涉及当时所看的知识领域，尤以《诗学》、‘修辞学》等著称。】

【② 德谟克利特（公元前４６０－前３７０），古希腊唯物主义哲学家，原子论创始人之一，政治上属奴隶制民主派，在伦理学上认为幸福是人生的目的，真正的幸福在于心神宁静。】

【③ 迦勒底，古代东方一奴隶王国，即新巴比伦王国。】

这些希望、梦想和恐惧，可远远追溯至１９００年之前，１７５０年之前，甚至基督降生之前；直至在技术社会里，这些希望、梦想和恐惧终于在科幻小说这一形式中找到了表达方式。在早期，在发现未来之前，在进步这一概念没有形成之前，人们就写出了到地球上那些遥远的地方的旅行记，描述了种种海外奇闻，甚至写出了到其他天体的旅行记；其中描写最多的要算是去月球的旅行了，因为夜空中月亮离我们最近，几乎伸手可及。书中描述了那儿的奇闻轶事，思索着人类在宇宙中的地位。作家把人类的根本问题和愿望融入了他们的描述中。这些描述是以史诗、戏剧或故事的形式出现的，因为，当时还没有出现短篇小说和长篇小说的文学样式。

《科幻之路》第一卷所集结的就是这一时期的作品：从吉尔伽美什①到威尔斯。时间跨度大致在公元前２０００年至公元１９００年。沿着这些作品的轨迹，我们可以看到现代科幻小说发展的历程。要知道科幻小说的今天，就必须了解这一文学样式的昨天。

【① 吉尔伽美什，传说中的苏美尔国王。】



三



人类最早的梦想有三个：控制自己的生存环境、控制其他人和长生不老。早期的人类认为，控制自己所生存的世界的自然力量是神，所以只有敬神才能控制环境；要控制他人，则只有征服或统治他们，或征服和统治并举。人类最大的恐惧，是担心自己或自己的家属死后，他们的后代将会灭亡，文明将会消灭，文化和历史将会湮灭。

人类的梦想很少能实现，但人类的恐惧却往往成为现实。人类的英雄——他们被称为文化英雄——一直来是半人半神，连神也听从他们。他们或控制自然环境，或成为国王，或追求长生不老，或建国立业，或拯救人民。所有这些要素在后来的科幻小说中都得到了反映。

最早的叙事文，也就是第一部史诗，就几乎包含了以上所有的人类的梦想和恐惧。《吉尔伽美什》是一部巴比伦史诗，约有三千行，用楔形文字刻在十二块石碑上。从１９世纪中叶直至１９３０年的八十余年中，其残片被陆续发现。１８７２年第一次发表了部分英译文。史诤的英文全译本是１９００年出版的。

史诗从描写吉尔伽美什开始，并扼要地重叙了他的事业。开始的几行诗，大致可以意译如下：



他是千里眼，可以看到大地的尽头；

他无所不晓，无所不能；

他能洞察隐秘，揭开秘密；

洪荒未来之前他已带来了消息；

他长途跋涉，劳累不堪；

他在石板上刻下了他的全部业绩；

他建造了鸟鲁克的城墙；

神殿伊那庙的围墙。

他二分是神，一分是人。

他那魁梧的身材无人可比。



用现代的观点来看，这部史诗犹如爱德华·埃尔默·史密斯的长篇小说，尤其像他的《摄影师》系列小说。除了他这部系列小说篇幅宏大之外，从其他因素考虑，把这部系列小说称之为“史诗”也完全当之无愧。第二次世界大战之后，一家科幻出版社曾准备把史密斯六部《摄影师》系列小说冠之以《文明史》的书名出版。

《吉尔伽美什》史诗中所关心的那些问题，也正是科幻小说所关心的问题·例如，社会问题——人民需要一个英雄式的国王，但如果国王统治过于严酷，人民该怎么办呢？再如，个人问题——人能长生不老吗？如果不能长生不老，又该怎样对待死亡呢？吉尔伽美什不仅仅是一个英雄，他的一部分是神——是一位女神和一位德高望重的祭司所生下的儿子。吉尔伽美什后来成了乌鲁克的国王。他精力旺盛，力大无比；他既充满活力，又傲慢无比。他强抢民女，强迫年轻劳力建筑城墙和庙宇。最后，他的臣民只得求助于诸神以解救他们。

诸神应顺民心，创造了一个力大无穷的野人，名叫恩基杜。最后，由一个妓女引路，恩基杜和吉尔伽美什展开了决斗。经过一场激烈的厮杀，吉尔伽美什获胜了，他们两人却成了好朋友。他们为了扬名天下，一起出征，去杀死守卫一座大松林的吃人妖魔。在诸神的帮助下，他们成功了。当他们得胜回到乌鲁克时，爱神伊希塔向吉尔伽美什求婚却遭到了拒绝。伊希塔恼怒万分，求他父亲安奴派遣天牛去杀死吉尔伽美什。但恩基杜和吉尔伽美什合力奋战，杀死了天牛。

诸神决定，他们两人中必须死一个。抽签结果，恩基杜将受死。朋友的死亡使吉尔伽美什悲痛欲绝。同时，他也意识到，自己迟早也会死去。这一思想又使他忧心如焚。他决定从尤他那比什帝姆那儿寻求长生不老药。尤他那比什帝姆是巴比伦的诺亚。吉尔伽美什历经艰险，终于到达了尤他那比什帝姆那儿。然而，他得知，只有诸神才有长生不老药，而诸神有什么理由要给吉尔伽美什呢？

还一个希望：那就是在海底有一种长刺的植物，它能使老年人重新获得青春的活力。吉尔伽美什获取了一些这种海底多刺植物。但在回家路上，当他在洗澡时，一条大蛇把他带来的这种长生不老药吞吃了。大蛇吃了这种植物就脱皮，获得了新的生命。吉尔伽美什痛哭流涕。最后，他终于回到乌鲁克。他懂得了自己应乐天安命，享受人生。

吉尔伽美什获得的部分教训，是他在旅途中一位虔诚信神的酒店女招待告诉他的：“尽情享受人生。”世上没有什么长生不老药，知足者常乐！

在这部史诗中，甚至也涉及到了一些技术问题。不仅吉尔伽美什和恩基社使用的武器涉及到技术问题，就是用来建造乌鲁克城墙的砖块，也包含了技术问题。吉尔伽美什与尤他那比什帝姆的船夫乌尔沙那比一起回到乌鲁克时，吉尔伽美什说：

乌尔沙那比，爬上城墙走一圈，

仔细看一下平台的地基和城砖。

看看砖块是否是烧制成的，

看看地基是否是由七位智者筑成的！



四



在希腊神话代达罗斯①中，技术起着更重要的作用。据传说，代达罗斯的手艺是智慧、技艺和战争女神雅典娜亲自教给他的。代达罗斯把自己的侄子太洛斯收为徒弟。后来，太洛斯发明了锯子、陶轮和罗盘仪之后，代达罗斯出于嫉妒把他杀害了。此后，代达罗斯不得不逃离雅典，最后来到克里特岛。

【①代达罗斯，希腊神话中的建筑师和雕刻家，曾为克里特国王建造迷宫。】

克里特岛的国王米诺斯，欢迎代达罗斯到克诺索斯。在那儿，他有了个儿子，名叫伊卡鲁斯，并为名叫弥诺陶洛斯的牛首人身怪物建造一座迷宫。弥诺陶洛斯是米诺斯王的妻子帕西法厄与宙斯的一头白公牛生下的牛首人身怪物。代达罗斯还造一个牛首人身铜制仆人（也许可看作第一个机器人？）。他把这个牛首人身的铜制仆人也取名叫太洛斯。这个太洛斯每天三次巡回克里特岛，向外来船只丢扔石块。当撒丁人的军队入侵克里特岛时，这个牛首人身的铜制仆人用火烧红全身，并张开双臂，把撒丁人的军队统统烧死。

故事还有另几种说法。一说是太洛斯是铜人族的幸存者，而铜人族是白蜡树的后裔。又一说是太洛斯是在撒丁岛由火与冶炼之神赫菲斯托斯铸成的，由宙斯送给了来诺斯王。

米诺斯终于得知，他妻子与白公牛偷情，是代达罗斯安排的。这位天才工匠为帕西法厄制造了一头木牛；木牛的身子是空心的，这样帕西法厄就可藏匿其中。米诺斯把代达罗斯和他的儿子伊卡鲁斯锁在迷宫中。帕西法厄释放了父子俩。代达罗斯用羽毛蜡制。成了翅膀，逃离了克里特岛。但伊卡鲁斯不听父亲的劝告，飞离太阳太近。蜡制翅膀融化了，他掉入了爱琴海。后来，为了纪念伊卡鲁斯，把其葬身的大海取名为伊卡兰海。

关于代达罗斯的故事，还有不少其他说法。据说，他发明了船帆，建造庙宇，铸造了一个与真人一样大小的赫拉克勒斯①像，制作了不少漂亮的玩具，包括手脚均能活动的洋娃娃。不管怎么说，这些故事里都包含了后来科幻小说的因素：发明者被自己的发明所囚禁，又以自己的聪明才智逃脱了；最后，在使用自己的技术发明时由于粗心大意，失去了自己最亲近的亲人或朋友。

希腊神话，历来是文学创作想象力最丰富的源泉，对科幻小说的创作也不例外。然而，对科幻小说而言，希腊神话更有其独特的作用，那就是提供了雄心抱负及其所带来的后果之间激烈的冲突：珀尔修斯的英雄主义以及他利用海怪美杜莎的故事②；帕勒洛丰擒获飞马珀加索斯及其杀死客迈拉的故事③；阿尔戈英雄们的冒险业绩④以及弗里吉亚国王迈达斯贪恋财富寻求点金术的不幸遭遇。但希腊神话中最具有科幻日素的作品要算是荷马史诗《奥德赛》了。

【① 一译海格立斯，罗马神话中称为赫丘利，主神宙斯和阿尔克墨涅之子，力大无比，称为大力神。】

【② 爱德洛墨达为埃赛俄比亚公主，因母亲夸其美貌而得罪海怪，致使全国遭到骚扰。公主为救国民毅然献身，被锁囚于大石之旁。宙斯和达那厄所生之子珀尔修斯杀死怪物美杜莎，并从海怪手中救出爱德洛墨达，后娶其为妻。珀尔修斯杀死美杜莎后，把其头颅割下装在雅典娜的盾上。美杜莎原是凡俗女子，因触犯智慧、技艺和战争女神雅典娜，头发变成毒蛇，面貌也极其丑陋，凡看她一眼的人，都会变成石头。美杜莎为三个蛇发女怪之一。】

【③ 客迈拉，狮头、蛇尾的吐火女妖。】

【④ 阿尔戈英雄是乘阿尔戈号快船随伊阿宋去海外寻找金羊毛的英雄。】伊阿宋率领阿尔戈英雄们赴海外，历经艰险，后在美狄亚帮助下获得成功。

今天，我们对现实和幻想之间在认识上界限分明。尽管这种泾渭分明的认识观受到了神秘主义者、荒诞主义鼓吹者和寓言家的攻击，但科学技术却鼓励我们作出这种区分。科学的量器和实验技术，显微镜和望远镜，试管和核子加速器，电脑和计算器——所有的科学理论和科学设备都使我们相信：现实就是现实，幻想就是幻想。

小说中的自然主义和现实主义同样使我们相信，我们能探知作者的意图。作者若是在描写现实，用科幻迷的话来说，那就是一些平庸的作品（科幻迷把一切不是科幻小说或幻想小说①的作品一概称之为平庸的作品）；作者若是在推断可能发生的事情，那是科幻小说；作者若是在描写不存在的世界，那是幻想小说。对许多评论家来说（尽管可能不是全部）我们对一篇小说的反应，在很大程度上受到现实和幻想这两种区分的影响：一种是小说中描写的世界是我们所生活的现实世界的延伸，另一种是小说中描写的世界是不可能存在的世界。然而，当这两种世界混合在一起，或者这两种世界的区分不十分明显时，我们就会感到困惑不解。

【① 科幻小说在英语中是SCIENCE FICTION，直译为“科学小说”，我国解放前都用这一译名。解放后我国开始介绍前苏联的科幻小说。在俄文中科学小说称为科幻小说，故解放后沿用了俄文的译名。在西方，幻想小说（FANTASY）区别于科学小说或称科幻小说（SCIENCE FICTION）。幻想小说是描写巫术、剑术乃至妖魔鬼怪的小说。】

可是，对巴比伦人和希腊人来说，却没有这种困惑。现实和幻想融为一体。当人们相信，星星和诸神控制了人间的一切事物，鬼怪或神灵带给人间暴风雨、旱灾或好天气，但通过仪式或祭祀可以安抚鬼怪或神灵，无生命的东西一下子可以活起来。甚至认为，现实的东西也只是模仿存在于另一个世界中理想的东西——这时候，现实和非现实之间的区分就完全不重要了。

古希腊荷马所作的史诗《奥德赛》中的主人公伊塞卡国王奥德修斯知道他注定回不了伊塞卡，也注定回不到他妻子珀涅罗珀的身边。他用了整整十年的时间，在地中海进行了英勇的航行。在我们看来，书中的描述既有迷信、神话，也有地域的远征和自然史（与非自然史）等等混杂在一起。但对当时荷马的读者来说，则完全是真实的，就像伊利亚特战争一样真实。

阿波罗多罗斯①推测，《奥德赛》是描写围绕西西里岛的一次航行；罗伯特·格雷夫斯②赞同塞缪尔·巴特勒③的看法，认为《奥德赛》出于一个女子的手笔。但我们也可以这样认为，《奥德赛》是对已知世界的一次假想的探险，其中也有对未知世界的推测，而未知世界因无人涉足而更具魅力。

【① 阿波罗多罗斯是活动于公元前５世纪的雅典画家。古文献提到他的作品，如‘奥德修斯》等无一传世。】

【② 罗伯特·格雷夫斯（１８９５－１９８５），英国诗人、小说家、评论家，曾任牛津大学诗歌教授。】

【③ 塞缪尔·巴特勒（１８３５－１９０２），英国作家，攻击基督教，反对正统达尔文主义。主要作品有乌托邦游记小说《埃瑞洪》、《重游埃瑞洪》和死后出版的自传体小说《众生之路》。】

《奥德赛》这部著作，所涉及的题材十分广泛，包括命运、死亡、海盗、偷窃、冒险和奇迹，还有远航、巫术、迷信等故事。书中还记述了遥远国度里的民族及其奇异的风俗习惯。这部史诗以引人入胜的故事开始。奥德修斯在安乐乡作了短暂的逗留，那儿的居民专靠吃一种忘忧树的果子度日。奥德修斯派了几个人上岸找水。他们吃了居民们给的忘忧果，结果——



忘记了他们的家乡和同胞，

也忘记了再回到船上去报告，

他们只是一心留在那里，

永远吃着那种宝贵的食物。



后来，奥德修斯遇到了独眼巨人库克罗普斯·波吕斐摩斯。他因好奇心而被独眼巨人禁锢于洞穴之中。后来，他靠自己的聪明才智灌醉巨人并弄瞎了，独眼而逃了出来。他又从风神埃俄罗斯那儿接受了一袋风，而手下人失误放出了逆风，与女巫喀耳刻逗留了一段时期，直到女巫把他手下人又从猪变回人之后才离开。他唤醒了死去的盲人先知提瑞西阿斯，为他作了预言，并与其他亡灵谈话。他又抵御了海妖塞壬们的诱惑，她们答应赋予他预知未来一切事件的能力。最后他又逃避了栖居锡拉岩礁上攫取船上水手的女妖斯库拉和卡津布欹斯大旋涡。

如果把这样的航行置于星际之间，就会引起萨姆·莫斯科维茨①所说的“惊异之情”。许多科幻小说家正是这样做的。

【① 萨姆·莫斯科维茨（１９２１），美国著名小说史家。】



五



柏拉图的著作会引起人们的另一种兴趣。他的著作不是以形式或主题取胜，而是以内容引人。在两篇对话《蒂迈乌斯篇》及其续一篇《克里梯阿斯篇》中，柏拉图记录了有关沉没了的亚特兰蒂斯大陆的最早的传说，其中与埃及的传说有相似之处。这传说也许有一定的事实依据，记述的是关于弥诺斯文化的毁灭。公元前３０００年至１１００年，古希腊克里特岛处于青铜器时代，发展了繁荣昌盛的弥诺斯文化，或称克里特文化，后毁于地震或火山爆发，也许两者兼而有之。关于亚特兰蒂斯的传说，也可能只是一个神话，描述了一种一度曾经高度发展的文明，后来又毁灭或消失了。埃里希·冯。丹尼根①及其模仿者就是专写这类故事并至今仍有销路。

【①埃里希·冯·丹尼根（１９３５－），瑞士作家。】

柏拉图关于亚特兰蒂斯的故事，是通过克利梯阿斯的口描述的。故事讲述了希腊诸神如何分配了大地，而海神波塞冬顺理成章地分管亚特兰蒂斯大陆——海洋中的一个大岛。他与凡俗女子生下了子女并在那儿定居。他的大儿子阿特拉斯因参加泰坦们对奥林匹斯诸神的战争中失败，被罚以双肩顶天。在希腊神话中，他就是顶天巨神。他也是亚特兰蒂斯的国王。

海神分管亚特兰蒂斯，因而这块大陆受惠于大海的恩赐。这块大陆面积大于亚洲和非洲两大洲的总和，位于赫拉克勒斯之墩之外（指直布罗陀海峡和非洲的穆塞山，相传由赫拉克勒斯置于此地）。在亚特兰蒂斯大陆远方则另有一系列盛产水果的岛屿，那是另一个大陆。柏拉图在对话中的这一叙述，引发了关于亚特兰蒂斯的一系列故事，说是在欧美两大洲之间，曾一度存在过高度发达的亚特兰蒂斯文明。穆岛的传说是另一个相似的大陆文明，位于太平洋之中。这是近代人们的一种猜测。

按克里梯阿斯的叙述，亚特兰蒂斯的公民在大陆中央的一块大平原上耕作，四周一圈又一圈的土地。大陆被大海所包围。亚特兰蒂斯人建宫殿，造澡堂，修赛马场，开港口，筑神殿。他们发动战争，西至美洲大陆，东至埃及和意大利。最后，他们的贪婪和残暴导致了灭亡。雅典人单独一举击败了他们。同时诸神发怒，用洪水在一天一夜之间吞没了亚特兰蒂斯，把港口和神殿统统埋葬在泥石之下。大海也汹涌澎湃，无法航行。

从前的生活更为美好，人类也更聪明、能干、富裕，当然也较现在为温和——人们这种今不如昔的观念，往往会以各种形式表现出来。犹太教和基督教关于伊旬园的故事就是一例，那是人类堕落的开始；另一例就是关于希腊黄金时代的神话。这两个是“今不如昔”这种观念最典型的例子。托玛斯·布尔芬奇①在《神话》（１８５５）一书中是这样描写黄金时代的：

【① 托玛斯·布尔芬奇（１７６３一】８４４），美国著作家，著作涉及古代历史传说、文学艺术等。】

从此，世界各地开始有人类居住。第一个时代是“黄金时代”，人们生活得无忧无虑，幸福快乐；真理和正义盛行于世，不必通过法律强加于人，也不用行政长官的威逼或惩罚。森林未遭砍伐去建造船只，城镇四周也没有修筑墙垣设防；没有刀剑、长矛和头盔这类武器，大地生产出入类所需要的一切，人们也不必劳苦耕作。世界终年温暖如春，到处鲜花盛开。河中流淌着牛奶和醇酒，橡树流出黄色的蜜汁。

接着是“白银时代”。这就不如黄金时代了，但比“黄铜时代”要强。朱比特①缩短了春天，把一年分为四季。人们第一次不得不忍受酷热和严寒。这就逼迫人类建造房屋。开始，人类还只是住在洞穴中或是森林茂密的浓荫下，或是用树枝搭成的小木屋里。人们必须耕种才能收获庄稼。农民不得不播种，用斧子艰难地耕地。

【① 朱庇特，罗马神话中统治诸神主宰一切的主神，相当于希腊神话中的宙斯。】

第三个时代是“黄铜时代”。人类变得暴躁易怒，随时都会拔械相斗，并且也变得更为狡诈。最糟的时代当推“黑铁时代”。世界各地罪恶横行，谦逊、真理和荣誉不得不逃遁，代之以起的是欺骗、狡猾、暴力和对财富贪得无厌的追求。树木从山上砍下来建造船只，水手张帆远航，扰乱了大海的平静。本来共同耕种的土地，现在被分割成小块，成为私有财产。这时，人类也不再满足于地上的产物。他们挖到地下，汲取矿藏，挖出了罪恶的铁，以及更为罪恶的金子。到处爆发了战。争，而铁和金子都成了战争的武器。客人在朋友家里不再感到安全；女婿岳父、兄弟姐妹以及夫妻之间也不再互相信任；儿，子期望父亲早亡，他们就可继承财产；家庭成员之间也不再有亲人之爱。大地因杀戮淌满鲜血。诸神一一离开了。后来只留下了主管正义的女神阿斯脱利亚。最后，连她也不得不离去。

人类的堕落和黄金时代的概念，与进步的概念是背道而驰的。所谓进步的概念，是认为人类的状况是可以改善的。事实上，通过‘人类自己的努力，也正在得到不断的改善。在柏拉图的《共和篇》中，提出了理想国的设想。在这篇对话中，柏拉图构建了一个模范的国家；这个国家不是建立在某个公民利益的基础之上的，而是建立在全体公民利益的基础之上的。

“我们建立国家的目的，”苏格拉底①（他是柏拉图的代言人）说，“不是为了某一阶级的幸福，而是为了全体公民最大的幸福。”

柏拉图的理想国，或称之为鸟托邦，不只是以公民的幸福为特征。为了使国家发挥作用，每个人都必须忍受一定的苦难，并满足于自己的地位和状况；否则，国家就会混乱；国乱则人民遭殃。

在柏拉图的理想国里有三个阶级：工人、农民和保护者。每个公民均属于其中的一个阶级；每个公民应在自己的岗位上各司其职，知足安命。任何人不应私自占有金银而成为富翁。国家供养儿童，给他们分配工作，并协调经济和社会活动。国家坚强有力，公民就会生活幸福。

后来的作家想象出了其他类型的鸟托邦——这个词是托玛斯·莫尔②在１５１６年创造出来的。他把两个希腊词合成为这个词，其意思是“不存在的地方”——在那儿，人们将会过着幸福美满的生活。

【①苏格拉底（公元前４６９一前３９９），古希腊哲学家，其学说仅见于柏拉图和另一位希腊哲学家色诺芬尼（公元前５７０７一前４８０７）的著作中。】

【②托玛斯·莫尔（１４７７—１S３５），英国人文主义者、天主教圣徒，曾任下议院议长、内阁大臣。‘乌托邦》一书的作者。】



六



讽刺则是另一回事了。

讽刺用幽默和机智批判社会，希望人类或人类的社会公共机构能得以改善。讽刺效果的实现依赖于读者区分现实和幻想的能力。讽刺以幻想为背景，呈现真人真事，而且，这种幻想往往是夸大的幻想。读者或观众必须把幻想转化为现实；在这种转化中，读者对讽刺的欣赏才能得以实现。

因此，希腊三大悲剧家埃斯库罗斯①、索福克勒斯和欧里庇得斯②的作品是以戏剧的形式表现现实的作品，剧中的人物都是历史人物。当然，为了突出剧情或重新解释某些历史事实，一定程度的戏剧化是容许的，但悲剧的平民色彩与宗教性质，不容许有多少幻想成分。

然而，阿里斯托芬③的喜剧，则完全容许幻想。当然，那些脱离现实的幻想必须为观众所理解，才能达到喜剧的效果。例如，在《云》剧中，阿里斯托芬讽刺了似是而非的教育制度；这种制度教育出来的雅典人只是为胜利争辩，而不是为真理争辩，让非正义战胜正义。为了把上述特点人格化，阿里斯托芬把苏格拉底放在一个篮子里，并把篮子置于天地之间的半空中。

【① 埃斯库罗斯（公元前５２５７－前４５６），相传写了８０多个剧本，现存《被缚的普罗米修斯》、《波斯人》、《阿伽门农》等悲剧７部。】

【② 欧里庇得斯（公元前４８０－前４０６），据传写有悲剧９０余部，现存《美狄亚》、《希波吕托斯》、《特洛亚妇女》等１９部。他的剧作对罗马和后世欧洲戏剧有深远的影响。】

【③ 阿里斯托芬（公元前４４８７－前３８５７），古希腊诗人、喜剧作家，有“喜剧之父”之称，相传写过４４部喜剧，现存《阿卡柰人》、《骑士》、《蛙》等８部。】

在《鸟》剧中，阿里斯托芬讽刺了雅典人攻打西西里岛的阴谋和野心。剧中描写两个年长的雅典人与鸟生活在一起；他俩终于说服众鸟在半空中建筑起一堵高墙，隔绝了人类与诸神的交往，人类奉献给诸神的祭品就到不了诸神手中，这样用饥饿逼使诸神屈服。在《青蛙》一剧中，酒神狄俄尼索斯，也是戏剧的保护神。他访问了阴间的冥王，想要冥王把欧里庇得斯放回人间，以复兴希腊悲剧。但在一次文学比赛中，埃斯库罗斯战胜了欧里庇得斯。结果，冥王让埃斯库罗斯与狄俄尼索斯回到了人间。

有一点我们必须清楚。我并不是说，上述这些例子都是科幻小说。在１８１８年玛丽·雪莱发表《弗兰肯斯坦》之前，不存在任何真正意义上的科幻小说。也许，直到１８６４年，儒勒·凡尔纳《地心游记》出版之后，才出现了名副其实的科幻小说。同样，我也并不是说？以上这些例子与科幻小说有什么特殊的亲缘关系。从某种意义上来说，上述提到的这些作品是整个西方文学的源泉。我运用这些例子，想要说明的是，在以上这些作品中，存在着后来科幻小说所具有的某些相同的特征。我们必须对科幻小说这一文学样式追根溯源；要不，我们就会认为科幻小说是无根之木，无源之水了。事实上，世间无法追寻根源的事情是不多的。

在观念的处理上，上述作品里有科幻小说所关心的东西；在不同的条件下，就可能发展成为科幻小说。这些作品表明，文学兴趣的发展有一条连贯的线索；当条件成熟，最后就发展成为科幻小说。这些作品中反映的人类所关心的知识，对后来的科幻小说产生了很大的影响。



（郭建中　译）
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新杂志　新读者　新作家

《该死的东西》 [美] 安布罗斯·比尔斯 著



迅速的起步

《夜班邮船》 [英] 拉迪亚德·基普林 著



现代科幻小说之父

《星》 [英] Ｈ·Ｇ·威尔斯 著
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首航月球



萨莫萨特人卢琦安撰写的《一个真实的故事》是一篇长篇故事，颇具科幻小说的特征，值得收进本选集。

罗马的兴盛结束了希腊城邦之间的战乱时代。罗马征服了世界并给世界带来和平与富足、效率和技术；随之而来的还有人们对物质价值的关心以及有时间进行思考。

爱德华·吉本①在其所撰《罗马帝国衰亡史》的开头写道：

在公元２世纪，罗马帝国据有世上天府之地，荟萃人间文明之民。素负盛名、训练有素、骁勇威武的军队维护着泱泱帝国边陲的安宁。法规及习俗的影响温和而有力，逐步把帝国各省区浇铸成紧密团结的联盟，过着和平安宁生活的国民享受着富足，生活挥霍、奢侈……

【① 爱德华·吉本，英国历史学家（１７３７－１７９４）。】

在罗马的统治下，人们发财致富有路，事业进取有途，儿女发展有门。人们陶然过着西方历史上历时最长的太平岁月。每个主要城市均设有大学，许多公民去听讲课或街头演说。

就在那个时期，卢琦安在萨莫萨特城——一个位于古叙利亚幼发拉底河上的帝国边陲小城降生了。他出身贫寒，少时曾学过石匠，但后来去了爱奥尼亚，在那儿学习希腊语，醉心于希腊文学。学会演讲术后，当过律师，但不久又赴希腊、意大利、高卢①游历讲学。在高卢时被官府聘为教授。后定居雅典，开始创作讽刺作品，而后又重返讲台。晚年受罗马皇帝康茂德之命在埃及担任公职，薪俸颇丰。

卢琦安写了二篇有关月球旅行的讽刺故事。第一篇题为《伊卡罗墨尼波斯》，描写一个哲学家一心要证明地球是圆的，用一只兀鹰翅膀和一只雄鹰翅膀飞往月球的故事。另一篇更是矫饰斧凿，题为《一个真实的故事》。该作品写于他的创作鼎盛时期——公元１６５年至１７５年之间。这个故事属于被后人称为荒诞不经的一类。作品讽刺了、一些地方还滑稽地模仿了荷马②（比奥德修斯③更胜一筹，不仅作环绕地中海的航行，而且还远航月球）、希罗多德④、色诺芬⑤、修昔底德⑥以及其他一些作品今已失传的作家，如安布卢斯等。

【① 高卢，古罗马帝国的一部分，其地包括现在的法国、比利时。】

【② 荷马，公元前９世纪左右的希腊诗人。

【③ 奥德修斯，希腊神话中的英雄；古希腊史诗《奥德赛》中的主人公。】

【④ 希罗多德·公元前５世纪的希腊历史学家，被称为“史学之父”。】

【⑤ 色诺芬，古希腊历史学家。】

【⑥ 修昔底德，古希腊历史学家。】

卢琦安的帆船根本不是什么太空飞船，跟随了冒险的同伴并不想航行到月球；而且卢琦安的目的不是要人们相信确有这次航行，也不是要揣度如果我们果真达成此行，其结果又会如何，他只是在创作讽刺作品。然而他的帆船同艾伦·坡①作品中的汽球以及凡尔纳②作品里的炮弹没有多大区别。这个故事以其冒险经历和别具一格，千百年来，被人们广为传诵。　　·

《一个真实的故事》曾给开普勒③、戈德温④、西拉诺·德·贝尔热拉克⑤、斯威夫特⑥、伏尔泰⑦以及艾伦·坡等许许多多文学后人以灵感和启示。

【① 艾伦·坡（１８０９－１８４９）美国诗人，小说家。】

【② 凡尔纳（１８２８－１９０５）法国作家。】

【③ 开普勒（１５７１－１６３０）德国天文学家和占星家。】

【④ 戈德温（１７５６－１８３６）英国哲学家及小说家。】

【⑤ 西拉诺·德·贝尔热拉克（１６１９－１６５５）法国作家。】

【⑥ 斯威夫特（１６６７－１７４５）英国作家。】

【⑦ 伏尔泰（１６９４－１７７８）法国作家。】
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《一个真实的故事》（节选）[古罗马·叙利亚] 卢琦安 著



莱昂内尔·卡森　英译



任何一个体育运动员和酷爱健美的人不会只考虑锻炼与健美，必要时还会考虑放松休息，而且事实上，他们把放松休息看作体育训练的最重要部分。我认为这种情况同样适用于喜爱读书的人。研读诸多文学作品以后，就该松弛心神，使之进入更佳状态，以便继续研读。读书人工间最好的休息方法就是阅读比较轻松愉快的作品，因为它们熔趣味性和知识性于一炉——依我看这篇故事二者兼而有之，读书人肯定会认同我的看法。

这篇故事之所以引人入胜，不仅因为其题材的异域情调，情节的饶有趣味，以及笔者杜撰时的一本正经；还因为笔者喜剧性地影射了那些写下卷帙浩繁的荒诞不经故事的诗人、史家和哲人。笔者无需给他们指名道姓，读者开卷阅读时自能知晓。尼都斯人特西奥库斯之子特西阿斯就写过关于印度及其国民的种种故事，虽然他既未目睹又未耳闻尊重事实的人说起过。安布卢斯写过不少有关海洋而且难以令人置信的东西，阅读过的人个个知道那全是编造的；然而，他毕竟编出一个叫人捧腹、令人解颐的故事。其他不少作家也对此道情有独钟，他们伪称报道异域游历见闻，胡编些什么庞然鬼怪、野蛮部落、离奇生活的故事。这类荒唐之作的始作俑者是荷马史诗中的奥德修斯。他给阿尔喀诺俄斯王的朝臣讲叙风袋、独日巨人、食人生番、野蛮部落乃至多头怪物和那把水手变成猪猡的魔药——奥德修斯接二连三，讲个没完，叫那些头脑简单的费阿刻斯人听得目瞪口呆。

迄今为止，这类作家的荒唐故事我已全数读过，但我从来没有因为这些作家未说真话而对他们求全责备；因为我知道这种过失即使在那些自称研究哲理的人当中也相当常见。但使我感到大惑不解的是他们自信能创作纯粹的荒唐作品而又不为世人所识破。我这人爱慕虚荣，想留点什么给后世；可我又无真人实事可写——我没有任何值得一谈的亲身经历——为了当一回怪诞作家而不至于引起人们的非议，我也借助于胡诌瞎编——但我的胡诌比起他人却要诚实得多。读者能听见我说的唯一的一句真话就是：我在胡诌。我认为坦率地承认自己讲的没有半句真话可以避免来自任何方面的抨击。

噢，对了，我现在写的既不是我亲眼所见，也不是我亲耳所闻，这些事世上并不存在，而且也绝对不可能存在，所以特此提醒各位读者：不要相信一星半点。

不久前，我从直布罗陀海峡起航，顺风驶入大西洋，远航开始了。这次出航主要是为了探求知识，渴望新奇，探究大洋彼岸的世界及其居民情况。因此，船上装载了大量的食品、充足的淡水并雇用了五十名情趣相投的熟人当水手，还贮载着许多兵器，又高薪招聘了最优秀的航海家随船。而且，我们乘坐的快速横帆双桅船修造得稳稳妥妥，经得起长期而艰险的航行。

我们虽然顺风航行一昼夜，但由于风力不强，所以仍能看见海岸。可是翌日黎明，风力骤增，顿时海浪滔天，天色昏暗，就连卷帆都来不及，无奈只好任船随风逐波，往前疾漂。暴风整整吹刮了七十九天之久，到第八十天，陡然云开日出。我们看到近处有一座多山海岛，树木长得密密麻麻。此时，海浪声音不大，海面差不多已风平浪静。船靠岸后，我们随即下船，在地上一躺就是几个小时，在经过这场旷日持久的磨难后，这是很自然的事。

最后，我们终于从地上起来，决定留下三十人守船，由我带领其余二十人去岛上踏勘。我们在茂密的森林中往前穿行了约莫三分之一英里的路程，忽然看见前面立着一根铜柱，上面镌刻着希腊文，铭文几近磨灭，模糊难辨。铭文日：此乃赫尔克里斯①和狄俄尼索斯②所到之处。而且，附近的岩石上深深印着四行脚印，一种脚印长达一百英尺，另一种脚印略短。我推测略短的脚印是狄俄尼索斯踩下的，大的脚印则是赫尔克里斯的。向两位天神表示敬意后，我们继续向前行进。

【① 希腊神话中的大力神。】

【② 希腊神话中的酒神。】

我们前行不远，一条河拦住了去路。河里流淌的不是水，而是葡萄酒，其味道同开俄斯岛①的葡萄酒一样。河面宽广而河水又深，有的地方足以行船。狄奥尼索斯游历此地的证据凿凿，不由得使我更加相信铜柱上的铭文。我决意追溯河源，于是我们沿河而上。在源头我并未发现任何泉水的迹象，而只是看到成片巨大的葡萄树，枝头挂满了葡萄，一滴滴晶莹透亮的白葡萄酒从葡萄树的根茎徐徐流出，汇聚而成酒河。河面下游动着无数葡萄酒色匈鱼儿，没想到鱼的味道也像葡萄酒；不料我们吃了几条酒河里捞摸上来的鱼后，便个个酩酊大醉。（自然，我们在剖酒鱼时，发现的是满肚的酒渣。）后来，经过一番思忖，我们把酒鱼同淡水鱼搀在一起，这样一来，我们自调的海味鸡尾酒就不再那么浓烈了。

我们在酒河的狭窄地段趟过河，看到一种令人难以置信的现象：长出地面的葡萄茎藤稳固粗大，上面部分酷似完美的女人肉体，臀部以上看上去有点像画中所绘的、被太阳神阿波罗抓住时旋即变成月桂树的达芙妮。这些女子手指尖上长出葡萄枝，枝头上结挂着串串葡萄。她们头上没有头发，竟也长着嫩枝，上面长有叶子和葡萄。我们走近时，她们高声喊叫，以示欢迎，有的用吕底亚②语，有的用印度语，但大部分用希腊语。她们开始和我们接吻，顷刻之间被接吻的人个个变得醉醺醺，站立不稳。我们不能采摘葡萄，因为当我们想把葡萄摘下时，她们就大声叫痛。她们欲火中烧，意欲与我们交媾，我的两个手下同她们干了——竟无法脱身，阳具被紧紧锁住，随后长入葡萄树内，与其浑然一体。不一会儿，他俩就被葡萄卷须像网络似地缠绕在一起，手指尖抽出嫩枝，仿佛也要生葡萄了。我们抛下他俩逃回船上，同留在船上的人详详细细讲了岛上情况，包括两个同伴的醉后交媾。

【① 希腊小岛，盛产葡萄。】

【② 吕底亚：小亚西亚西部一古代王国，以其富庶及奢华闻名。】

然后，我们倒空一只只坛子，有的灌满淡水，还有的灌满河里的葡萄酒，在海滩上宿了一夜。

第二天拂晓，我们乘着和风，张帆航行。大约到了正午时分，已再看不到那个海岛。但这时，我们突然受到台风袭击，船体打旋，被风托到约三十英里外的高空。可是当我们悬在空中还未回落海面的时候，一阵大风吹来，张满船帆，我们在空中随风飘行了七天七夜。

到第八天我们才看见一块大陆，像空中的一座孤岛。整个大陆呈圆形，不知被什么威力巨大的光线照得通明，光芒四射。我们靠了岸，抛锚停泊，然后下船勘察乡间。发现那儿有人居住，有人耕种。白天，我们看不见邻近还有其他陆地；但一旦夜幕降临，我们看见众多火红色的岛屿，有的比地球大，有的比地球小。脚底下是另一个大陆，上面有城市、河流、海洋、森林和山脉，估计那就是我们自己的地球。

我决定向内地进发，路上不期撞上当地人称为鹌鹧骑兵的巡逻队，当了俘虏。鹌鹛骑兵由跨骑鹌鹛鸟的男子组成，他们驾驶大鸟的方法像我们驾驶马匹一样。鹌鹛巨大无比，大多数有三个脑袋，若问鹌鹧个头大概有多大，我只须说他们的任何一根翼羽均比大货船上的桅杆要长要粗。鹌鹧骑兵受命在国土上空飞巡。如果发现外邦人，马上抓住送交国王。结果，成了俘虏的我们被押送交给了国王。

国王先把我们仔细打量一番，然后根据我们的穿着推测说：“各位先生是希腊人吗？”

我们点头称是，他接着又问道：“你们是怎样飞越天空来到这里的？”

我们告诉他全部经过，他也一一讲了自己的所有经历。原来，他名叫安狄米恩，也是从地球来的，早先在睡梦中被人抢走，带到此间，并被推上了王座。

他向我们解释说，我们到的地方是地球人称为月球的地方。他叫我们不用害怕，在他这儿没有危险，我们要什么他就给什么。接着他又说：“等我打赢眼下这场反抗太阳人的战争，你们可以和我一起住在月球上，永远过着幸福的生活。”

我们问他谁是他的敌人，纷争缘何而起。

他回答说：“法厄同是太阳国国王——你不知道，太阳像月球一样有人居住——而且他同我们交兵时日已久。纷争是这样引起的：前不久，我心血来潮，征召穷苦百姓派往启明星建立殖民地，那儿尽是不毛之地，渺无人烟。法厄同为了泄恨，命令其御用的蚂蚁骑兵在半路截击我国远征队，当时我方根本不是他们的对手，结果大败而归。现在我想再次发动进攻，建立启明星殖民地。如果你们乐意，那——就同我们一起战斗吧：我从御厩中拨给你们每人一头鹌鹛，每人再发一套武器装备。我们明天出征。”

我回答说：“既然你有这个意思，我们一定从命。”

当晚，国王对我们宾客相待，我们住在他的王宫里。

翌日天刚破晓，哨兵报告说敌军已经逼近。我们连忙起床，各就各位。

除军需兵、工兵、步兵和盟国的分遣队之外，安狄米恩还有十万兵马。其中鹈鹧骑兵八万，色拉鸟骑兵二万。色拉鸟亦是一种巨鸟，浑身覆盖着绿色的色拉叶，没有一根羽毛，鸟翼同莴苣菜叶一模一样。与色拉鸟骑兵并排的是射豆枪手和射蒜枪手队。他还从北极星座搬来盟军：蚤载弓箭手三万名，御风兵五万。蚤载弓箭手因为骑在巨蚤背上而得名——每只跳蚤有二十头象那么大。御风兵是地面部队，虽然没有翅膀，却能在空中飞越。其飞越方法如下：他们身穿垂地衬衫，撩起衬衫下摆，拉过腰带，然后顺着风像船帆一样张满风，就会像帆船一样飘行。作战时他们主要充作机动部队。有人传说七万鸵鸟橡栗骑兵以及五万仙鹤骑兵可以指望从卡帕多西亚上空的诸星球来到，可是他们根本没有出现，所以不曾见到，不敢斗胆描绘其模样——我听到的关于他们的怪诞传闻全不可信。

安狄米恩的大军由上述兵种组成，其武器装备里里外外无可挑剔：豆制的头盔（那儿出产硕大坚硬的豆），用白羽扇豆壳交搭缝制而成的胸甲（因为白羽扇豆的外壳像动物的硬角一样异常坚硬，缝在一起就成了铠甲），希腊式样的宝剑与盾牌。

安狄米恩不失时机，整队列阵，准备开战。鹌鹛骑兵同国王及其精锐的卫队（包括我们在内）居右翼，色拉鸟骑兵居在左翼。中军是盟国的骑兵部队，自行布阵。步兵总数约六千万，作如下部署：先命令当地的蜘蛛——它们数量众多，个头庞大，每只大概比爱琴海上的一般的岛屿要大——用蛛丝在月球和启明星之间架起空中通衢，尔后马上派步兵驻扎在这蛛丝架成的通天平原上。驻军由奈特利·古德将军和另外两名将军统领。

敌军方面，法厄同统帅蚂蚁骑兵组成左翼。他们乘骑的是有翅的庞然巨兽，长得同地球上的蚂蚁一般，只是个头特别大，最大的高达二百英尺。坐骑与骑手协同作战，主要用蚂蚁的触须攻击对方，传说总数达五万。其右翼是飞蚋骑兵，弓箭手跨在巨蚋背上，总数也有五万。其后面是空中跳虫兵，他们虽只是轻武器装备的步兵，其危害却非同小可，因为他们身带投掷器，能投射出大象般大小的萝卜，被击中的人，个个身受重伤，伤口生出坏疽，发炎腐烂，旋即毙命。有人谣传这些飞弹的头部涂有骨髓汁。空中跳虫兵之侧翼有十万适合打短兵战、用重武器装备的芦杆蘑菇兵。他们之所以叫作芦杆蘑菇兵是因为他们以蘑菇为盾牌，用芦杆作长矛。他们旁边是五千犬面橡栗兵，脸似犬面的兵士骑在带翼的橡栗上，他们是天狼星座上的居民派来参战的。据传，法厄同还有其他迟到的盟军，那就是云天半人半马骑兵和从银河召集而来的投掷手分遣队。云天半人半马骑兵直到胜败已决时才赶到。（要是他们永远没有来到就好了。）投掷手分遣队始终没有出现。后来听说法厄同怒不可遏，随后一把大火将投掷手的国家化为焦土。

以上是敌军的组成情况。战旗高悬，充当双方号兵的驴子便刺耳地呜叫着，号召各自的军队发起进攻。接着两军交锋，刀枪叮当作响，战斗在继续中。我们还未及让鹌鹛骑兵参战，太阳人的左翼突然溃退。我们紧追不舍，一边向前疾驶，一边左右屠戮。可是敌军右翼却击败了我方左翼。飞蚋骑兵一直追到我方步兵阵前，步兵上来救援。飞蚋骑兵得知其左翼已被击破，掉头便逃。敌人的后退导致全军溃败。我方杀死、俘获敌兵无数，血流成河，溅洒云天，浸透了乌云，把乌云染得像夕阳西下时的彤云。不少鲜血洒落人寰。我不知道几百年前是否发生过类似的事情，地球人是否会简单地认为那是宙斯降下血雨祭奠儿子萨珀拉冬的亡灵。

停止追击之后，我们马上返回，修建两座纪念碑。一座建于蛛网之上，纪念陆战胜利；另一座建于云层上，纪念空战胜利。

纪念碑尚未告竣，哨兵报告说：原先应在开战前就同法厄同会合的云天半人半马骑兵已经迫近。

千真万确，他们已在我们的视野中出现，那景象实在没有人能相信：他们个个都是人与飞马的合体，人形部分高达罗得岛上（阿波罗）青铜巨像①的二分之一，马形部分大如巨舶。我不想写下他们的数目，因为其数字之巨恐怕没有人会相信。来自黄道带②的人马座弓射手沙奇泰雷斯为统帅。当他们发现己方盟军已被击溃后，一边马上派人传书法厄同回兵反攻，一边立即摆开阵势，发兵进击。这时，月球人由于始而追击敌人，继而搜索财物早已四分五裂，队形不整，结果被杀得片甲不留，就连国王陛下也被紧紧追击，直至京师城下。大部分战鸟被杀死。

【① 世界七大奇观之一，位于地中海罗得岛，高３８米。】

【② 想象存在于天球上黄道两边各８０的一条带。】

拆毁我们修建的纪念碑后，云天半人半马骑兵在蛛网织成的平原上横行，我和两名伙伴这时被俘。

当法厄同重返战场时，纪念碑已再度建成——这次是为了纪念法厄同一方的胜利的。

就在同一天，我们被押往太阳，双手用蛛丝反剪着。

敌方决定放弃围城，但撤退途中在半空筑起一道壁垒——一堵双层云墙，遮住月亮上的全部阳光。月球上顿时一片漆黑，沉沦在漫漫黑夜的摆布之中。

万分懊恼的安狄米恩传书太阳人，哀求他们拆掉云墙，勿强迫他的臣民在暗无天日中生活。他表示甘愿交税交币，随时提供军事援助；愿意签订互不侵犯条约，并自愿交送人质作为履约的保证。

法厄同及其臣民举行了两次全民公决。

第一次公决结果是：势不两立，一如既往。但第二次公决时他们改变了主意，同意签订如下和约：

太阳国暨同盟国兹同意与月球国及其盟国就以下条款签订和约：

太阳国必须拆除所建壁垒，以后不再与月球国交兵并遣返战俘，赎金由双方商定；

月球国必须承认其他所有星球自治，不得举兵进犯太阳国；

如任何一方遭受第三国入侵，必须给缔约对方以军事援助；

月球国国王必须每年向太阳国国王进贡一万坛甘露，并选送一万臣民作为人质；

两国必须共同合作在启明星建立殖民地，其他任一国家之有意国民均可参加；

本条约将镌刻于金银碑上，并立于两国交界处上空。

宣誓人：太阳国代表：费尔斯通、希特、彭斯；

月球国代表：南汀、黑尼，奥布赖。

两国根据上述条款讲和。条约生效之后，云墙立刻拆除，包括我们在内的战俘全部释放。

返回月球时，我们的同伴和安狄米恩出城迎接，噙着眼泪欢迎我们归来。

安狄米恩要我们继续留下，同他们一起建立启明星殖民地，还许诺把他的儿子许配给我成婚（月球国里没有女人）。我没有被说服，反而要求送我们返回大海。

他见我们去意已决，即以宾客相待，让我们饮宴了一个星期。

现在我想讲叙几件这次在月球国停留期间所见的新奇事物。

第一件奇事就是男人生孩子。结婚时迎娶进门的是男子，他们的语言中甚至没有“女人”这个词。二十五岁以下的男人做妻子，二十五岁以上的男人当丈夫。胎儿不是怀在腹中，而是怀在腿肚子里。一旦怀孕，腿肚子就会鼓起。孕期一满，切开腿肚子，用力拔出那尚没有生命的胎儿，然后让胎儿张嘴迎风，引入生命。我想希腊语里“腿肚子”一词，字面意思为“大腿的肚子”，是从月球传来的，因为在月球国，妊娠之处是腿肚子，而不是肚子。

另一更为奇特的事就是被称为“树民”的种族。他们是如何生育后代的呢？首先割下男子的右睾，种入地里，后来会长出一棵高大的肉树，树干像阳具，分出枝杈，长有树叶，结出十八英寸长的橡果。果子成熟后，采集在一起。最后敲开硬壳，男童从中孵化而出。

月球人有人造阳具，一般用象牙制成；但贫民则用木头制作。有了这玩意儿，他们就能同配偶行云布雨了。

他们到了老年，绝无死亡之事，而是逐渐分解、消失，最后变成烟状的空气。

他们人人都吃同一食物——青蛙。他们总是生火炙烤青蛙，因为青蛙满天飞翔，数量很多。炙烤青蛙时，大家就像坐在桌上一样围火而坐，嗅着、吸着散发出的烟气味，仿佛在参加宴会。他们吃的是青蛙，喝的是一种像甘露一样的液体，是通过把空气压缩到茶杯里制成的。

他们没有大小解，也没有直肠口。男人交媾时不是撅起屁股眼，而是露出腿肚子上面膝盖处的孔洞。

秃顶或光头是美貌英俊的象征，因而他们无法容忍蓄长发的男人。（在彗星居民中，情形恰恰相反。有几个在月球观光的彗星人对我如是说。）但是，他们都蓄着山羊胡子，垂到膝盖上一点的地方。脚尖是单耻，没有趾甲。臀部长着一棵甘蓝菜，像尾巴一样后垂。这棵成熟的菜即使在他们仰面而卧时也不会掉落。

他们的鼻涕是一种苦味很浓的蜜糖。他们劳作、运动时每个毛孔都渗出甜奶。加入数滴苦味蜜糖，甜奶就会凝固，成为乳酪。他们用来炼油的不是油橄榄，而是洋葱头。这种油像没药般的香醇馥郁。那成簇连片的是一种能产水的变种葡萄树，上面结挂的是冰雹葡萄。我以为风吹树摇时，一串串的葡萄迸裂而落，变成了地球上的冰雹。

他们的肚子能开能闭，用作衣袋。凡需用的东西，可一概放入，随身携带。腹内看不见有肝脏，里面只见一层粗糙的毛皮衬里。因此，天冷时，婴儿偎依在里面，舒服极了。

月球国里，富人穿柔韧玻璃制成的衣服，穷人着铜缕织成的衣服。那里铜矿储藏丰富，他们加工铜时，把铜浸泡在水中，其方法同我们加工羊毛一样。

我还要讲的是月球人的眼睛。你们肯定不会相信，所以我讲的时候再三犹豫。他们的眼睛能够拆装。不用时就取出，安放稳当；需用时，重新装上，视力就恢复了。不少丢失了眼睛的人借别人的使用。有些人，当然是有钱的人，拥有多双备用眼睛。

每个人的耳朵是用悬铃木叶做的。但从橡栗中孵出的人例外，他们的耳朵是木头做的。

最后一件叫人称奇的事是王宫里看见的。王宫里有一面巨镜悬挂在一口很浅的水井上。站立在水井内，能听见地球人的每一句话；抬头看那镜子，地球上的一个个国家，一座座城市，历历在目，仿佛站在它们上空鸟瞰一样。我看了一眼，看见了祖国、自己的房屋和亲人；但我说不上他们是否也看见了我。

如果有人不信我讲的句句是实，这一切只需亲自去看一看，很快会发现我讲的绝无虚言。

分别的时刻终于来到了。我们向国王及其朝臣辞行，登上航船，张帆起碇。

临行前，安狄米恩赠给我两件玻璃衬衫，五件铜缕衬衫，一套豆壳铠甲，这些礼物我（后来）都留在了鲸鱼座上。

安狄米恩还派遣一千名鹌鵳骑兵护送了我们五十英里，途中，我经过一些国家，但未作停留。

到启明星时，我们发现殖民地正在开拓之中。我们下船加水后又上船继续航行，先进入黄道带，然后经过太阳。这时我们的左舷靠近太阳，差点碰上岸边。由于刮起了大风，我们没有登陆，虽然我的手下很想上岸看看。但我们看见太阳国内郁郁葱葱，土地肥沃，灌溉良好，物产丰富。这个时候，法厄同雇佣的云中半人半马骑兵发现了我们，并尾追而来。然而当他们了解到我们是受和约保护时，掉头便走。鹌鵳骑兵护送队这时早已离去。

当天夜里我们继续航行，第二天黄昏，我们开始向地球斜线降落时，来到了明灯城。该城位于昴宿星团和毕宿星团中间的半空中，其高度要比黄道带低得多。

上岸后我们发现那里没有人居住，只见无数盏明灯在主广场和滨江路上疾行或闲荡。绝大部分是小明灯，似乎属于下层阶级；少数几盏明灯，大概是有权有势的，特别明亮耀眼、光芒四射。每一盏灯都有自己的房屋和灯座，而且像人一样有名有姓，能够说话（我听见过它们的交谈）。他们非但没有伤害我们，没想到还要亲切招待我们，但我们很害怕，没人敢应邀赴宴或过夜。闹市区有座市政厅，市长先生通宵在厅内办案，他叫着一盏盏明灯的名字，没有应答的就被认为擅离职守，处以极刑，即把灯熄灭。我们站在一旁观看其诉讼程序，倾听一盏盏明灯为自己辩护，陈述迟到的缘由。在另一地点我看到了代表我的那盏明灯。我同代表自己的那盏灯讲话，问它家中的情况，它作了详尽的回答。

我们在明灯城住了一夜，第二天再次扬帆起程。这时，我们已经降落到云层中，看到了云中鹁鸪国①，很想看个究竟，但是没有停留，因为刮着逆风。然而，我们还是接到消息，乌鸦杰伊在那儿当国王。想来人们一向怀疑阿里斯托芬剧中所写的内容，是何等愚蠢。阿里斯托芬确是个讲真话的圣贤。

【① 阿里斯托芬喜剧《鸟》中的王国名，系鸟为了把神与人分开而建立的。】

两天后，海洋已能看得清清楚楚。当然，这时除了几座空中岛屿外，还看不见陆地，这些岛屿看上去火红明亮。

第三天，快到正午时，风势减弱，吹起习习微风。我们飘落在海面上。

航船触及海面时，我们欣喜若狂。我们竭尽所能庆贺归来，然后跳入风平浪静的海中畅游……



（刘宏照 译）









《科幻之路》（第一卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







远游奇遇



如同罗马众神一样，大量罗马文学作品似乎师法希腊模式，像维吉尔（公元前７０－前１９年）所著并被誉为“拉丁文《奥德赛》”的《埃涅伊特》。神话中的特洛伊王子埃涅阿斯在特洛伊沦陷后携同追随者远离此城，途经地中海周围地区最后抵达意大利，其后代就在那儿建立了罗马。此史诗记述着一个著名的事件：埃涅阿斯下到地狱请已故父王安喀塞斯赐教。此事后来激发了但丁写作《神曲》的灵感。

幻想作品的基本原理随后在形形色色的罗马叙事作品里得以延续。阿普列乌斯（公元２世纪）的《金驴》（原名《变形记》）可谓一例。书中的男主人公被变成驴子，历尽灾难。《吉尔伽美什》和《奥德赛》是游记文学的原型。古希腊“历史之父”希罗多德（约公元前４８０－前４２５年）发扬了这一传统，他不仅记述了自己亲身的游历故事，而且还涉及对传说中王国的寓言性描述。这些王国远离尘嚣，居住着奇特的居民：有遥居在尼罗河之源头山脉更远处的埃塞俄比亚人，有在黑海另一边的锡西厄人，也有极北乐土的北国人①。

这些古典幻想素材为后世的幻想作品的作家们所采用，尤其是罗伯特·爱·霍华德所创立的英雄式幻想派。霍华德写下了下面这段话作为《征服者柯南》一书的序言，并承认他写成此书得益于《尼米迪亚编年史》：

“唉，尊敬的读者，您依然记得，大海曾将亚特兰蒂斯岛②和繁华一时的城市吞没。当雅利安斯的子孙崛起之时出现过一个梦寐也难求的年代。那时，一个个璀璨夺目的王国宛如日月星辰底下的蓝色斗篷覆盖着整个世界——尼米迪亚，俄斐，布立图尼亚，极北乐土，以及居住着黑发女人、充斥着蜘蛛生息之神秘城堡的赞莫拉_’骑士制度的静加拉，毗连谢姆放牧地带的科斯，阴森森的坟墓随处可见的冥界，骑手们穿戴着钢铁、丝绸和黄金的希尔卡尼亚。然而，最值得夸耀的是这个梦幻西方的主宰王国阿基罗尼亚。朝这里，走来了一位辛梅里安人——柯南。他满头乌发，双眉紧锁，手提佩剑，是窃贼，是掠夺者，是杀人狂；他的性情极端无常，忽喜忽忧，轻而易举地将人世间的王权宝座尽踩脚底。”

【① 希腊神话中居住在阳光普照、北风不到、四季长春之地的极北乐土之民。】

【② 传说中的岛屿，据说位于大西洋直布罗陀海峡以西，后沉于海底。】

从另一种意义上说，埃塞俄比亚人，锡西厄人和极北乐土的北国人都是异种人。他们奇特古怪，少有人性。他们富有魅力，但也可能给人带来危险。他们居住在人迹罕至之地，不易发现。罗马人取材于古希腊神话故事，并添加进自己虚构的情节。他们描述了幸运群岛——岛上的入骨骼富有伸缩性，舌头也分叉；潘柴阿岛——岛上香气飘溢；伊斯穆斯幽谷——野蛮人双足向内；阿尔巴尼亚　——白化病患者栖息之地；以及阴阳人乐土。他们还讲述着为获取金银财宝在黑暗之中与狮身鹰首兽搏斗终生的阿力玛斯皮人，躯体能致蛇中毒的珊里安人，一群善用咒语的巫魔，双眸杀人的女人……

后来，科幻小说承袭了异种人的某些魅力，这时的作家们剖析了从前的生活方式、行为准则和外表特征的种种可能。对此，又提出了一个更加引人瞩目的问题：人类怎样能与异种人和睦相处，他们又将如何相互作用？好奇的心理最终为理性的疑惑所取代。

罗马帝国灭亡后，人们普遍关心的是生存问题，而不是文学。此时，对文学能作出唯一有意义的努力便是将古典原作保全并抄录下来。然而，口头文学却再度兴起，它们主要以史诗的形式讲述主人公的勇敢行为，如公元８世纪的《贝奥沃夫》和１２世纪的《尼贝龙根之歌》。１２世纪文坛也出现了首批文学巨著，如克雷蒂安·德·特鲁瓦的亚瑟王传奇故事和沃尔夫拉姆·封·埃申巴赫的《帕尔齐法尔》。多数是涉及冒险旅程以及与人、怪兽或龙搏斗的故事，偶尔也有涉及探求超越宇宙的描述。这些特点也体现在后来的科幻小说里。

与此同时，曾为欧洲送去丰富数理知识的阿拉伯文明，乃方兴未艾，盛传各类传奇故事，这些故事直至１９世纪才被收入集子译成英语取名为《一千零一夜》或《天方夜谭》。后来的作家便从中了解到阿里巴巴、阿拉丁和他的神灯、辛巴德和他的冒险航行、飞行地毯以及大鹏鸟等其他幻想故事。

但丁（１２６５—１３２１）在他的巨著《神曲》（约１３０７—１３２１）中概括了中世纪基督徒对自然及超自然现象所持的心态。书中记述了维吉尔护送诗人入地狱和炼狱；贝雅特丽齐护送他赴天堂。其间，随着马可·波罗于１２９５年从中国返回威尼斯城，并撰写了与希腊和罗马一样丰富又近乎离奇的东方奇异文明的旅行记，偌小欧洲忽然变得开阔起来。

公元１４世纪，卜伽丘（１３１３一１３７５）出版了他的《故事集》，而在欧洲大陆黑死病疫发生之后，他所写的《十日谈》和中世纪后期的巨篇游记小说《约翰·曼德维尔爵士航海及旅行记》便成了全欧洲的畅销书。

表面看来，肯特郡的这位约翰·曼德维尔爵士旅行漫记可能是轶名作者仅将新老游记故事合编在一起的一本集子。书的副标题是：“描述通往福地之路；印度及其他岛屿和国家之奇事怪闻。”约该书的一本最早英文版提供了如下的资料：

“这里翻开了英格兰骑士约翰·曼德维尔游记的扉页。他出生于一个名叫赛恩特阿尔博斯的城镇，他游历世界许多不同国家，目睹各国奇特之事与风俗习惯、各民族间的差异、各种不同的人畜以及所有他说已记述在此书中的奇事……”

该书的感染力以及写实与幻想融为一体的风格可从节选的章节中窥见一斑。
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《约翰·曼德维尔爵士航海及旅行记》（节选）[英] 轶名



第十八章



关于爪哇岛王宫——关于能出产粗磨粉、蜂蜜、葡萄酒和毒药的树木；关于附近诸岛其他奇事和风俗

除已提及的那个岛外，还有一个名叫萨摩旁的大岛国，岛国上有一位非凡的国王。那里的岛民不论男女，脸上都用烧红的铁烙着记号。因为他们自认为是全世界最值得敬仰的民族。他们与裸体的野蛮民族战事频繁。就在附近有另一富饶岛屿——伯台恩加岛。周围还有许多其他岛屿。

经过海路，紧邻此岛的是爪哇——一个繁华的伟大岛国。此岛国方圆近两千英里。国王是位非凡的君主，他富有而具号召力，统治着其他七个周边岛屿的首领。岛国人口众多，盛产比任何国家都充裕的各种香料，如姜属植物、丁香、白桂皮、巴比妥、肉豆蔻树和肉豆蔻种衣。毫无疑问，肉豆蔻树是生产肉豆蔻种衣的树种。正如榛子壳会裹住果实直至果实日臻成熟一样，肉豆蔻树和肉豆蔻种衣也有其类似的生长规律。岛上还有许多其他香料以及出产大量各类货物。除酒之外，所有的物产资源都富饶充裕。金银宝藏也十分丰富。

国王居住的宫殿极其宏伟壮观，富丽堂皇。若与此相媲美，任何王宫都会显得黯然失色。宫殿内通往各厅室的台阶梯级都是由金或银铸成的；人行道铺着金银方砖；墙壁上贴满金银薄板；薄板上雕刻着骑士的传奇故事和战斗场面以及王冠和各阶层人士的图像。这些人物头像全部采用宝石和瑰丽的硕大珍珠镶成。殿内各厅室的内装潢都用金银，因此若非亲眼所见，恐怕无人会相信此宫殿的富丽堂皇。很显然，国王势力强大无比，他屡次战胜穹苍下最伟大的帝皇鞑靼国大汗。因大汗总是誓言要他称臣，于是他们之间便战事频繁。而这位国王却每次成功地保卫了自己的国家。

过了此岛，又有一个名叫帕坦恩的大岛屿。那里是与众不同的王国，国内美丽城镇星罗棋布。在这方土地上生长着能出产粗磨粉的树木，岛民们就用这种粉做成又白又可口的面包。粗磨粉乍看好像麦粉，但没麦粉那样好吃。此外，岛上还有出产优质蜂蜜的树木；也有出产毒药的树，若中了此毒则仅此一种解法：摘下树叶，然后捣碎，再掺水搅匀后服下。因为别无他药可解此毒。我曾听犹太教徒在临终忏悔时说过，为毒害所有基督教徒，他们派过一名教友前往采集这种毒药。然而，幸亏上帝福祜，尽管许多人已遭毒手，但他们的阴谋总算未能得逞。岛上还生长着出产优质酒的树木。

如果你想知道如何从树木生产出粗磨粉，那就是：人们用短柄小斧将树木齐脚砍倒，剥去各处树皮；然后粘稠树汁流出，他们就将树汁取进容器，并放在阳光下晒干；最后，把干树汁拿到磨坊，碾磨成纯白色的粗磨粉。蜂蜜、酒和毒药也以相同方法从各自树种采制而成，然后装进容器保存起来。

岛上有一个无底的死海或湖。倘若有东西掉入，就无法找回。湖里长有三十噚长的芦苇，人们称之为“撒比”，他们就用这种芦苇盖房。那里也有其他芦苇，生长在陆地附近，但没有“撒比”那样长。“撒比”的根茎至少长达四分之一浪（相当于５０．２９米），根节上都生着极有魔力的宝石。因为任何人只要随身携带一颗宝石，连钢铁都不会对他造成任何伤痛。因此，在海陆战争中那些身带宝石的斗士都极其勇猛。结果，敌人意识到了这一点，这时他们改用不带任何钢铁的箭和镖进行攻击，这些勇士就这样被射伤杀死。如同我们这里用栎木或其他树木盖房造船一样，岛民们也用这些芦杆盖房、造船以及制作其他东西。别以为我在胡编乱造，因我多次目睹过这些芦苇平放在此湖的水道里，而且我们二十名同伴无法合力将其抬起或搬到岸上。

在岛屿那边，人们经由海路来到另一个富饶的卡罗纳克岛。岛上国王随心所欲，后妃成群。因他下令在全国各地物色美女，选中者被送进王宫供自己享用，一夜一个不断更换。这样，他至少拥有上千名王后及妃子，生有许多王子公主，有时一百，有时两百，有时则更多。他还拥有至少一万四千头大象，它们都是由全国各城镇的农奴饲养的。一旦与任何周边王国发生战争，他就命令军队躲进大象背上的木制塔楼反击敌人。而且，若有战事，其他各周边国王也都以同样战术反击敌人。他们把这些大象叫做“战骑”。

此岛有一大奇观：海里的鱼一类接着一类每年一度大群大群地游向此岛沿海地区，于是人们目光所至是一片鱼海。这些鱼在那里逗留三天，岛民可尽情捕捞。三天后，它们便游回海洋。接着，另一类鱼又大群游来，它们和第一类一样也逗留三天。就这样，一类接着一类，连续不断，直至所有鱼类都来一趟。人们捕尽想要之鱼，而且谁也不知此起何缘。但按岛民们所说，这是对最受敬仰的国王的崇敬之情。因为他履行着上帝对亚当和夏娃的这条圣训：“生育，繁衍吧！让生命遍布全球。”他为世界繁衍着后代，所以上帝赐予他各种鱼类任凭他和他的臣民尽情捕捞。就这样，各种鱼从海洋遨游而来向这位举世无双的显贵、卓越的国王表示敬意。用岛民的话说，他是上帝最钟爱的仆人。

也在这个国家，有一种巨大蜗牛。大如一间小屋可供数人居住，其壳能容纳下好几人。那里还有其他蜗牛，它们虽也很大，但不及上面那种。它们具有黑头大白蛇的特征，与人的大腿一般大小，有的则更小些。它们是国王及其他贵族的盛餐之肉。在这个国家里，如果一已婚男子去世，妻子就得陪葬。因为他们认为，正如他生前一样，让她在另一个世界与丈失作伴是理所当然的事。

离开岛国，经由大洋，有一卡弗罗斯岛。当亲朋好友患病时，那里的岛民便将病人吊死在树上。在他们看来，与其让尸体在土里被臭虫蚕食还不如被上帝的天使鸟类啄食。

随后，我们来到另一岛屿，岛上居民人性殆尽。因为他们饲养巨犬，并训练它们去卡死患病的亲友，他们不愿让病人自然病逝。他们认为，倘若让病人自然病逝，他就得忍受极大折磨。于是，当他这样被勒死时，尸体就由这些活人分食掉，仿佛分享着野味似的。

随后，人们由海路经过许多岛屿来到蜜卤渴岛，岛上民族毫无人性。他们唯视战争和杀戮为乐事。最令他们眉飞色舞的是喝饮被称为“上帝”的人血。在那里，人杀得越多，他就越受族人崇敬。　　此后，人们再由海路途经数岛来到特拉科达岛。岛上居民兽性十足，毫无理智。他们根本没有盖房子的概念，因而就居住在自挖的土穴里。每当他们瞥见有外人经过岛国时，就躲进土穴。他们以食蛇肉为生，但如同蛇一样，他们没有语言，只会嘶嘶作声。

接着，人们经由大洋途经许多岛屿又来到一个美丽而奇特的岛屿——拿库梅拉岛。此岛方圆一千多英里。那里的男男女女全是狗头人身。除崇拜牛为神以外，他们有理智、善谅解。为表示对神的深切敬爱之情，他们每人还在额头上佩戴一头金牛或银牛。除一小块碎布外，他们的身体全部裸露。他们身材魁梧而且好战，格斗时用大圆盾防住全身，手挥枪矛。假如在战斗中俘虏敌人，就食之。富有的国王很有权威，严格履行自己颁布的法律。他挂着一串三百粒光辉夺目的珍珠项链，就像我们的琥珀祈祷珠。正如我们作主祷文和以“万福马利亚”开头的祷词并向右数祈祷珠一样，这位国王每天用膳前都虔诚地向上帝做三百次祷告。另外，他还挂着一颗一英尺长、拳头大小的珍珠红宝石，显得雍容华贵。

国王一旦选定，岛民就赠他这颗红宝石，让他拿在手上，骑马跑遍全城。此后，他应随时将这颗红宝石挂在脖上，否则，岛民就不会视他为一国之王。鞑靼国大汗曾特别觊觎这颗红宝石，但无论是发动战争夺取还是以货物作为交换条件，他永远都不能如愿以偿。这位国王治国有方，正大光明，因此，人们可随身携带贵重之物安然无恙地走遍全国，途中从未有人胆敢拦路抢劫。

随后，人们又来到西拉岛。这里方圆足有八百英里，但荒地众多。因为这些地方多为蛇、龙以及鳄鱼的栖息场所，令人望而生畏，人烟极其稀少。这种鳄鱼就是巨蛇，有的长五噚，有的六噚，有的八噚或者甚至十噚；其背部呈黄色而且闪光，有四足，股节短，爪子粗大；当它们爬过砾石地时，就仿佛是几个人拖着一棵大树经过。另外，岛上还有多种野兽，尤其是大象。

岛上有一座大山，在山中央美丽富饶的平原地区坐落着一个水源极为丰富的大湖泊。据岛民们说，亚当和夏娃被逐出伊甸园时曾在此山巅伤心哭泣了一百年之久，从而，眼泪成了湖水之源。而流出的大量泪水便形成了湖。湖底藏有许多宝石和大颗粒的珍珠。湖里生长着大量芦苇和粗藤，并栖息着许多鳄鱼、蛇和粗壮的水蛭。看在上帝创造亚当的份上，岛上国王每年一度准许穷人前往湖里采集珍珠宝石，权充救济。为预防害虫侵扰，他们用一种宛如小豌豆的黎檬果制成药膏，涂擦在手臂和大小腿上。于是，他们不再惧怕鳄鱼或其他有毒之物。湖水时涨时落，流经山坡。就在湖水流经的那条河道里，人们找到大量珍珠宝石。岛民们常说在他们那里、蛇和野兽只会伤害土生土长的本国人，而不会对入境的外国人有丝毫恶意。



第十九章



人们如何求助神灵预卜患病者生死之命——关于外表各异、容貌丑陋不堪的民族；关于拯救狒狒、类人猿、猴子以及其他动物的僧侣

离开这个岛国，再经海路往南有一个奇特的顿达恩岛。岛上居民性情凶恶：父食子，子食父，夫食妻，妻食夫。如果父、母亲或者任何一位亲友患病，其儿子便去请执法祭司乞求神灵预卜病人的生死之命。然后，祭司和这位儿子便一起来到神灵前，虔诚地跪着乞灵。如果神灵预言他父亲会继续活着，他们就进行精心护理；如果预言他将不久于人世，他们就会和病人妻子一同前往，并用手捂住病人嘴巴，使他窒息而亡。接着，将尸体剁成细块，请来死者的生前好友一起食用。他们还派人请来所有吟游诗人，举行正式盛宴。待食过人肉后，他们就把骨头带走埋掉，他们引吭高歌，曲调悠扬。

岛上国王是位权力强大的非凡君主，统治着五十四个岛屿。每个岛屿都有一位被加冕的首领，他们一个个对国王俯首帖耳，忠心不二。

在其中的一个岛屿，居民身材高大，宛如巨人，面目可憎；他们仅有一只眼睛，长在额头中央；他们专食生鱼生肉。

在南边的另一个岛上居住着形体可憎、秉性凶恶的民族，他们没有头部，但双眼长在肩上……



（黎昌抱 译）
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世上没有理想国



乔叟（１３４０－１４００）约在１３８７年写了《坎特伯雷故事集》，托玛斯·马洛礼（？－１４７１）在１４６９年写了《亚瑟王之死》。这两部作品是中世纪最后的杰作。在这两部著作中，都具有幻想和超自然的成分，同时，也都表达了这样一种世界观，即认为超自然应有其一定时作用。但是，即使在乔叟之前，种种迹象已越来越明显地表明，我们这个世界及其义务和责任的制度，等级和宗教的干预，都正在分崩离析。

１４世纪初，文艺复兴于意大利开始；正是在这一世纪，火药传入了欧洲，武士变成了士兵。在英国，罗杰·培根（１２１４－１２９４）是位奇才，天主教方济各会修士。在他那个时代，人们视无知高于知识。然而，正是培根开创了对自然科学的研究，主张实验和直接的观察，尽管圣奥古斯汀①（３５４－４３０）曾经写道：“只能尊奉《圣经》的权威，因为这一权威大于全人类思想的力量。”

【① 圣奥古斯汀，基督教哲学家，拉丁教父的主要代表，罗马帝国北非领地希波[今阿尔及利亚的安纳巴]教区主教。】

培根与当时的许多名人发生过争论；他被指控玩弄魔术和占星术，终于在１２７７年被投入监狱，并在狱中度过了整整１５年。人们说，在他临终时，他曾说：“为了结束无知，我自寻烦恼，我为此深感后悔。”但他预见到，在未来，人类将作出丰功伟绩；这种预见是中世纪科幻小说之先兆，而且大部分得以实现。在一封著名的信中，他曾预言：

大型的远洋船只将会制造出来，一个人就能驾驶，其速度比载满划桨水手的船快得多。

高速的车子也将出现，不必用人力或动物作动力……

也能制造出飞行器，人坐在其中只要转动曲柄，翅膀就能像鸟那样扑打空气飞行……

也可能制造出这样机械，一个人就可拉动成千个人，朝自己的方向走，也可拉动其他东西运行。

也能制造出这样的装置，人在其中可游弋于海底或河底，却不会有任何危险……

无数的东西都可能制造出来，像没有柱子或桥墩的桥、各种机器以及从未听说过的发动机。

在《坎特伯雷故事集》和《亚瑟王之死》两部杰作出版之间的年代里，德国金匠谷登堡（１３９８－１４６８）发明了活字印刷术，从而开始了文学普及化的过程，因为，新的印刷技术有可能为广大读者提供廉价的书本。随着文化水平普遍的提高，文学普及化的过程在１９世纪得以完成。但这也导致了文学的通俗化，因为，从某种意义上来说，广大群众有钱读书，就得有人替他们写书。许多评论家认为，１８世纪出现的长篇小说，正是为了满足新兴的中产阶级的需要。

１４９２年，哥伦布进行了一次环球航行，到达了美洲。这完全改变了西方欧洲人关于地界的观念。从此，一个圆形的世界代替了一个扁平的世界；不仅如此，对整个世界的大小和形象也产生了根本的改变。在不断发现和开拓的新大陆中，人类和各种生物，奇出怪样，与中世纪旅行记中想象的一切有过之而无不及，其富庶程度不亚于当时的中国和祭司王约翰①所描写的那些传奇式的王国；无数的山林河川和广袤的大地等待欧洲人去开发。

从此之后，作家们在书中把他们探险的地方或理想的社会，置于那些远离文明世界而尚未发现的海岛上，直至世界上几乎每一个角落都有文明人涉足。当然，即使在本世纪３０年代（以及５０年代的电影中），人们还在想象在非洲或南北两极，曾存在过高度发达的文明，但在本世纪初叶，作家们的目光开始转向宇宙中的行星和其他星系——他们把新发现的“岛屿”置于太空之中。

拉伯雷（１４９５－１５５３）②，天主教本笃会③修士和学者，写了两部重要的讽刺小说批判社会，即《卡冈都亚和庞大固埃））（１５３２－１５３４）中译本名《巨人传》），小说中充满了想象和奇异的描述；他那粗野的幽默和尖刻的讽刺后来被称作“拉伯雷式的文风”。

【① 祭司王约翰，传说中的一位信奉基督教的中世纪国王兼祭司，曾统治过远东和埃塞俄比亚。】

【② 拉伯雷，法国作家，人文主义者，长篇小说《巨人传》反映了文艺复兴时期新兴资产阶级的思想要求。　　．

【③ 本笃会：由圣本尼迪克特（４８０７－５４７７）创建于公元５２９年前后。】

早在此几年前，科幻小说史上一部更为重要的著作问世了。这是由学者兼律师托玛斯·莫尔（１７４５－１８３３）创作的。他是一位英国人文主义者，曾任下院议长、内阁大臣（１５２９－１５３２）。因对国王亨利八世离婚案和教会政策持异议，被诬陷处死，１９３５年被追谥为圣徒。他的事迹被编成剧本在舞台上上演，近几年还被改编成名为《四季人》上映。在１５１４年和１５１６年之间，莫尔写了一本关于一个理想社会的故事；他把这个社会置于一个理想遥远的海岛上，并把这个海岛及其故事取名为“乌托邦”。这个词是他的创造发明，由两个希腊词组成：“乌”意为“不存在”；“托邦”意为“地方”。“乌托邦”，即为“不存在的地方”。

世上没有搿乌托邦一这个地方。因为“乌托邦”是一个理想的社会，因此，“乌托邦”也有“好地方”、“理想的地方”之意——这理想的好地方是不存在的。这层讽刺意味贯穿于所有的乌托邦设想之中。这种讽刺当然一部分也出于叙述故事的需要：乌托邦必须置于一个遥远的、无法到达的地方；否则，读者就会知道这个地方了。

莫尔的《乌托邦》，是受了柏拉图哲学和阿美利哥·韦斯普奇①游记的启发。但他这部半小说半哲学的著作，开创了乌托邦式著作的先河。作家们在表达关于改善人类状况这一主题时，找到了一种新的表达方式。莫尔的《乌托邦》引发了一系列的类似著作：意大利作家康帕内拉的《太阳城》（１６２３），弗朗西斯·培根的《新亚特兰蒂斯》（１６２４），斯威夫特的《格列佛游记》（１７２６）；这些小说又引发了一系列“反乌托邦”式的作品。所谓“反乌托邦”，是指“坏地方”。勃特勒的《埃瑞洪》（１８７２），贝拉米的《回顾，２０００－１８８７》（１８８８），威尔斯的《新乌托邦》，以及其他许多长篇小说。总的来说，科幻小说是一种社会小说，因此，直到今天，乌托邦与反乌托邦一直是科幻小说中一个历久不衰的主题。

【① 阿美利哥·韦斯普奇（１４５４－１５１２），意大利商人和航海家，确认新发现的大西洋以西的陆地不是亚洲部分而是一个新大陆，后以其命名为“阿美利加”。】

随着人类生活方式的改变，变好的可能当然是不可逆转的，但同时，不管自觉还是不自觉，变坏的可能也是存在的。莫尔《乌托邦》中的第二部，是全书兴味较浓的一部分。关于这部分的情况，莫尔是在比利时北部港市安特上普听拉斐尔·希斯拉德叙述的。按莫尔的说法，拉斐尔·希斯拉德是一位水手；他曾与韦斯普奇一起进行了三次航行。在第四次航行时他自己要求留下。然后，他自己招人进行探险活动，最终到达了乌托邦岛。



（郭建中 译）
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《乌托邦》第二部（节选）[英] 托玛斯·莫尔 著



拉斐尔·希斯拉德关于某一个国家理想盛世的谈话，由伦敦公民和行政司法长官托马斯·莫尔转述

乌托邦岛中部最宽，延伸到二百英里，全岛大部分不亚于这样的宽度，只是两头逐渐尖削。从一头到另一头周围五百英里，使全岛呈新月状，两角间有长约十一英里的海峡，展开一片汪洋大水。由于到处陆地环绕，不受风的侵袭，海湾如同一个巨湖，平静无波，使这个岛国的几乎整个腹部变成一个港口，舟舶可以通航各地，居民极为称便。

港口出入处甚是险要，布满浅滩租暗礁。约当正中，有岩石矗立，清楚可见，因而不造成危险，其上筑有堡垒，由一支卫戍部队据守。此外是水底暗礁，因而令人难以提防。只有本国人熟知各条水道。外人不经乌托邦人领航，很难进入海湾。实则，这个出入处即使对乌托邦人自己也不能算是安全的，除非他们依照岸上的明显标志作指引。这些标志一经移位，不管敌人舰队多么壮大，都容易被诱趋于毁灭。

岛的外侧也是港湾重重。可是到处天然的或工程的防御极佳，少数守兵可以阻遏强敌近岸。

根据传说以及地势证明，这个岛当初并非四面环海。征服这个岛（在此以前叫做阿布拉克萨岛①）而给它命名的乌托普国王使岛上未开化的淳朴居民成为高度有文化和教养的人，今天高出几乎其他所有的人。乌托普一登上本岛，就取得胜利。然后他下令在本岛联接大陆的一面掘开十五英里，让海水流入，将岛围住。他不但要居民干这个活，而且为了不使他们觉得这种劳动不光彩，也让自己的兵士参加进去。既然动手的人多，任务完成得异常快，邻国人民当初讥笑这个工程白费气力，及见大功告成，无不惊讶失色。

【① 阿布拉克萨（Abraxa）——一说组成本名的希腊字母代表数字３６５，等于全年的天数，寓有神秘意味。】

岛上有五十四座城市，无不巨大壮丽，有共同的语言、传统、风俗和法律。各城市的布局也相仿，甚至在地势许可的情况下，其外观无甚差别。城市之间最近的相隔不到二十四英里，最远的从不超过一天的脚程。每年每个城市有三名富于经验的老年公民到亚马乌罗提集会商讨关系全岛利益的事。亚马乌罗提作为全国中心的一座城，其位置便于各界代表到来。它被看成是主要的城，亦即是首都。

各个城的辖境分配得宜，任何城的每一个方向都至少有十二英里区域，甚至更宽些，亦即两城相距较远的一面。每个城都不愿扩张自己的地方，因为乌托邦人认为自己是土地的耕种者，而不是占有者。

农村中到处是间隔适宜的农场住宅，配有充足的农具。市民轮流搬到这儿居住。每个农户男女成员不得少于四十人，外加农奴二人，由严肃的老年男女各一人分别担任管理。每三十户设长官一人，名飞拉哈①。

【① 飞拉哈（Phylarch）——希腊语，意谓部落酋长。】

每户每年有二十人返回城市，他们都是在农村住满两年的。其空额由城市来的另二十人填补。这些新来者从已在那儿住过一年因而较熟悉耕作的人接受训练。新来者本身次年又转而训练另一批人。这样，就不发生由于技术缺乏而粮食年产会出问题的危险。如果大家同时都是不懂农业的新来者，这种危险就会不可避免。虽然农业人员的更换是常规，以免有人在不愿意情况下被迫长期一直从事颇为艰苦的工作，然而许多人对农事有天然的爱好，他们获得许可多住几年。

农业人员的职务是耕田、喂牲口、砍伐木材，或经陆路或经水路将木材运到城市，视方便而定。他们用巧妙的方法大规模养鸡。母鸡不用孵蛋。农业人员使大量的蛋保持一样的温度，从而成熟孵化。小鸡一脱壳，就依恋人，视同自己的母亲！

他们饲养少量的马，全是良种，只供青年驰骋锻炼，不作他用。耕犁及驮运是由牛担任。他们深知牛不如马善于奔腾，但是牛比马更吃苦耐劳，又较少生病。此外，牛的饲养更经济省力。超过服役年龄的牛还可以供食用。

他们种谷物，专当粮食。他们喝的是葡萄或苹果或梨子酿成的酒，甚至只是水。他们有时喝清水，但通常水里加上煮过的蜂蜜或当地盛产的甘草。

他们对于本城及附近地区消费粮食的数量虽然心中十分有数，却生产出超过自己需要的谷物及牲畜。他们将剩余分给邻境居民。当他们需用农村无从觅得的物品时，就派人到城市取得全部供应，无须任何实物交换，城市官员发出这些供应时是毫无议价麻烦的。反正每月逢假的那一天，农村中许多人进城度假。

将近收获时，农业飞拉哈通知城市官员应派遣下乡的人数。这批收割大军迅速按指定时间到达后，几乎在一个晴天飞快地全部收割完毕。

关于城市，特别是亚马乌罗提城

我们只要熟悉其中一个城市，也就熟悉全部城市了，因为在地形所许可的范围内，这些城市一模一样。所以我将举一个城市来描写（究竟哪一个城市，无关紧要）。但还有什么城比亚马乌罗提更适宜呢？首先，没有别的城市比它地位更高，其余城市都推它为元老院会议所在地。其次，没有别的城市最为我所熟悉。因为它是我住过整整五年的城市。

请听我说下去。亚马乌罗提位于一个不太陡的山坡上，几成正方形。它宽达两英里左右，从近山顶处蜿蜒而下，直达阿尼德罗河。它沿河部分延伸稍微长些。

阿尼德罗河发源于距城八十英里上游的一小股水，由于若干支流的汇注而河身加宽（其中两条支流水势颇大），使阿尼德罗河在城前流过时达半英里宽。稍远，河水更加浩阔，一泻六十英里，注入大海。从城到海这一段河道，甚至直到城那边的上游，每隔六小时有海水涨落，潮势凶猛。每当潮起，河水被迫后退，海水侵入河床达三十英里。这时，连远至三十英里之外，河水都是咸的。更上，水味渐淡，所以阿尼德罗河在城附近一段是不受海潮污染的。一旦潮退，河中澄清的水又流往下方到河口一带。

该城有桥通河的对岸，桥基不是用木桩而是用巨大的石拱建成。这个桥位置于距海最远的地方，因而船只可无妨碍地沿城的这一面全程航行。

这儿还另有一条小河，水流舒缓而怡人心目。它发源于城基所在的那座山，穿过城的中部流入阿尼德罗河。由于这条河的源头在城郊，居民便在该处筑成外围工事，和城连接起来，以防一旦敌人进攻，河流不致被截断或改道，也不致被放毒污染。居民从源头用瓦管将水分流到城中较低各处。凡因地势而不适于安设水管的地方，有容积大的雨水池，同样称便。

绕城有高而厚的城墙，其上密布望楼和雉堞。城的三面筑有碉堡，其下周围是既阔且深的干壕，其中荆刺丛生，难以越过。剩下的一面就用那道河作为护城河。

街道的布局利于交通，以免于风害。建筑是美观的，排成长条，栉比相连，和街对面的建筑一样。各段建筑的住屋正面相互隔开，中间为二十英尺宽的大路。整段建筑的住屋后面是宽敞的花园，四周为建筑的背部，花园恰在其中。每家前门通街，后门通花园。此外，装的是折门，便于用手推开，然后自动关上，任何人可随意进入。因而，任何地方都没有一样东西是私产。事实上，他们每隔十年用抽签方式调换房屋。

乌托邦人酷爱自己的花园，园中种有葡萄、各种果树及花花草草，栽培得法，郁郁葱葱，果实之多及可口确为生平第一次见到。他们搞好花园的热忱，由于从中得到享乐以及各街区于此争奇斗胜而不断受到鼓励。一见而知，花园是对全城人民最富于实惠及娱乐性的事物。这个城的建立者所最爱护的似乎也是花园。

好，我已经力求准确地对你叙述了这个国家是怎样组成的，认为这不但是最好的国家，而且是唯一名副其实的国家。在别的国家，人们固然谈说公共福利，但所奔走打算的却只是私人的利益。在乌托邦，私有财产不存在，人们就认真关心公事。诚然，以上两种情况，都各有道理。因为，在别的国家，许多人知道，不管国家怎样繁荣，如果他们不为自己另作打算，他们就要挨饿。因此，他们势必把个人利益放在国民利益之上，亦即放在别人利益之上。

相反，在乌托邦，一切归全民所有，因此只要公仓装满粮食，就

决无人怀疑任何私人会感到什么缺乏。原因是，这儿对物资分配十分慷慨。这儿看不到穷人和乞丐。每人一无所有，而又每人富裕。

当人们毫无忧虑，快乐而安静地生活，不为吃饭问题操心，不因妻子有所需索的吵闹而烦恼，不怕男孩贫困，不愁女孩没有妆奁，而是对于自己以及家中的妻、儿、孙、曾孙、玄孙，以及绵绵不绝的无穷尽后代的生活和幸福都感到放心，那么，还有什么对他们来说是更大的财富呢？我们还要考虑到，那些曾经从事劳动而现在已经丧失劳动力的人，和仍然从事劳动的人受到同样的照顾。

于此，我倒愿意听一听谁敢于把这种公道无私和流行于其他各国的所谓正义作个比较。我敢保证，在那些国家中，我找不到关于正义以及公道无私的些微影踪。任何样的贵族以及金铺老板和高利贷者，还有其实一事不做或做非国家所急需的事的人，他们全都在游荡和无益的奔逐中过着奢侈豪华的生活！这算是什么货色的正义呢？而一般劳动者、车夫、木匠以及农民，却不断辛苦操作，牛马不如，可是他们的劳动是非常必要的，所以任何国家倘缺少这种劳动，甚至维持不了一年。然而这些人所得不足以糊口，生活凄惨，还抵不上牛马的遭遇。牛马不须这样不停地做工，吃的刍秣不一定更粗劣，实际上味道还更好些，牛马也不必为将来担忧。至于这些作工的，不但现在不得不无所获地劳累受苦，而且不免为将来贫苦的老年感到非常痛苦。他们每天的收入如此微薄，甚至不敷当天开支，更谈不上有节余可以逐日储存起来养老。

这岂不是一个缺乏公正和不知恩义的国家吗？所谓上流绅士、金铺老板等这般家伙，不事劳动，徒然寄生，追求无益的享乐，却从国家取得极大的报偿。相反，国家对于农民、矿工、一般劳动者、车夫以及木匠，却丝毫不慷慨，而没有他们就会是国将不国。这些人为国家浪掷了青春劳力之后，挨受老病的折磨，生活穷苦不堪，可是国家忘记他们没有睡眠的长夜，忘记从他们的双手劳动所取得的全部巨大利益，十分无情义地让他们潦倒不堪而死，作为对他们的酬报。

更糟的是富人不仅私下行骗，而且利用公共法令以侵吞穷人每日收入的一部分。即使富人不曾这样侵吞，那些对国家最有贡献的人却获得最低的酬报，这已经看来不公平了。可是现在富人进一步破坏并贬低正义，以至于制定法令，使其冒充正义。因此，我将现今各地一切繁荣的国家反复考虑之后，我断言我见到的无非是富人狼狈为奸，盗用国家名义为自己谋利。他们千方百计，首先把自己用不法手段聚敛的全部财富安全地保存起来，其次用极低廉的工价剥削所有穷人的劳动。等到富人假借公众名义，即是说也包括假借穷人的名义，把他们的花招规定为必须遵守的东西，这样的花招便成为法律了！

然而，这些坏蛋虽把可以满足全体人民的一切财富都相瓜分了，他们还是远远享受不到乌托邦国家的幸福啊！在乌托邦，金钱既不使用，人们也就不贪金钱。这就砍掉多少烦恼啊，这就铲除了多少罪恶啊！谁不知道，金钱既然取消，欺骗、盗窃、抢劫、吵架、骚乱、喧闹、叛乱、暗杀，变节、放毒等虽然每天受到惩罚却只能施以打击而不能制止的罪行；就不发生了？谁又不知道，恐惧、焦虑、烦恼、辛苦的操作、不眠的通宵，也会随金钱的消失而消失？而且，贫穷似乎是仅仅缺乏金钱所造成，一旦金钱到处废除，贫穷也就马上减少以至消失了。

为了使得这个断言显得更清楚，设想我们遭到一个收成不好的荒年，好几千人饿死。我要强调的是，到了荒年尽头，如果我们清查富人的粮仓，我们就会发现大量的粮食，要是饿死病死的人当初都分到这些粮食，谁也不会感到气候和土壤曾造成了歉收。生活必需品本来不难取得，可是该死的金钱这个大发明，据说是用以便利我们取得生活必需品的，实际上却阻碍了我们取得必需的东西。

毫无疑问，甚至富有者也觉得：与其吃着不尽，何如够用够使；与其为如山的财宝所包围，何如使大量的烦恼消除。同样毫无疑问，人们对自己利益的关心和人们对我们的救世主基督的关心（基督由于有大智慧，不会不了解什么是最好的东西；由于慈善为怀，不会不把他所了解是最好的东西当作忠告），早就应该使得全世界都采用乌托邦国家的法制，若不是那唯一的怪魔加以反对。这怪魔便是骄狂，它是一切祸害之王，一切祸害之母。

骄狂所据以衡量繁荣的不是其自身的利，而是其他各方的不利。骄狂哪怕能成为女神，也不愿做这个女神，如果她再也看不到她可以欺凌嘲笑的可怜虫，如果她不能在这些可怜虫的不幸前显示自己的幸运，如果她夸耀的财富不能使这些可怜虫因贫穷而受到折磨并且更加贫穷。这条从地狱钻出的蛇盘绕在人们的心上，如同鲫鱼①一般，阻碍人们走上更好的生活道路。

【① 鲫鱼——英语有suckfish，suckerfish，remora等名，汉语亦作“印头鱼”，有椭圆形吸盘，常吸附于大鱼身上或船底而移徙远方。】

骄狂在人身已经植根很深，不容易拔掉。所以，我很高兴看到至少乌托邦人享有我巴不得所有的人都能享有的那形式的国家。乌托邦人采用了那样的生活制度以奠定他们的国家基础，这个基础不但是最幸福的，而且据人们所能预见，将永远持续下去。乌托邦人在本国铲除了野心和派系以及其他一切罪恶的根源。因此他们没有因内争而引起纠纷的危险，而内争曾是毁灭了许多城市的稳固繁荣的唯一原因。只要一国内部融洽一致，并有健全的制度，那末，邻国的统治者就无从使这样的国家发生动摇，尽管这些统治者心怀觊觎，常来扰乱，然而总是被击退。

当拉斐尔说完他的故事，我觉得他所讲述的人民的风俗和法律中有许多东西似乎规定得十分荒谬，不仅是他们的作战方法、礼拜仪式和宗教信仰，以及其他制度，尤其是作为他们社会全部结构根本的那种特征。我指的是他们的公共生活和给养——完全无须金钱流通。单这一点就使得一般人认为一个国家引以为自豪自荣的全部高贵宏伟和壮丽尊严都荡然无存了。

可是我知道拉斐尔已经谈得很累，又不能十分确定他能否容忍他的意见的任何对立面，我尤其记起他曾指摘过那些唯恐自己被看成不够聪明，因而对别人有所发现就去吹毛求疵的人。因此我赞扬了乌托邦人的生活方式，赞扬了拉斐尔的谈话，挽着他的手带他入内用晚餐。可是我先说了这样的话：将来还会有机会更深入地考虑这些问题，并和他更全面地进行讨论。但愿有朝一日这成为可能啊！

同时，虽然他在其他各方面是有最真正的学问并对人情事理有最渊博知识的人，我不有同意他所说的一切。可是我情愿承认，乌托邦国家有非常多的特征，我虽愿意我们的这些国家也具有，但毕竟难以希望看到这种特征能够实现。



（戴镏龄 译）
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崭新的科学与古老的宗教



在《乌托邦》完成之后的那一年里，马丁·路德①把他的九十五篇论文钉在威丁堡那座堡垒式教堂的门上，发动了宗教改革运动。但是别的方面的革新更具有革命性：步枪造出来了；哥白尼②发现了天体运行规律并宣布是地球绕着太阳转；乔治·阿格里科拉③首创了矿物分类法；墨卡托④首创了科学的地图绘制法；李（Lee）发明了编织机；伽利略⑤发现了物体运动规律；詹森发明了显微镜；吉伯⑥对磁学的研究；利珀希发明了望远镜；开普勒⑦发现了行星运动的规律；纳皮尔⑧创造了对数表；以及笛卡尔⑨的解析几何学。

【① 马丁·路德（１４８３－１５４６），德国人，是欧洲１６世纪宗教改革运动发起人，基督教新教路德宗创始人。】

【② 哥白尼（１４７３－１５４３），波兰天文学家，创立太阳是宇宙的中心的日心说，推翻了托勒密的地心说。】

【③ 乔治·阿格里科拉（１４９５－１５５５），德国矿物学家，首创矿物分类法。】

【④ 墨卡托（１５１２－１５９４），佛兰德地图学家，发明绘制地图的圆标形投影法。】

【⑤ 伽利略（１５６４－１６４２），意大利天文学家和数学家，现代力学创始人，证明地球绕太阳转，否定地心说，遭罗马教廷审判。】

【⑥ 吉伯（１５４４－１６０３），英国物理学家，研究电学与磁学的先驱，提出地球是一个有南北磁极的大磁体的理论，是把物质分为带电与不带电两种的第一人。】

【⑦ 开普勒（１５７１－１６３０），德国天文学家，发现行星运动三大定律，探讨大气折射问题，为牛顿发现万有引力定律奠了基。】

【⑧ 纳皮尔（１５５０－１６１７），英国数学家，对数发明者，也是设计计算尺的先驱。】

【⑨ 笛卡尔（１５９６－１６５０），法国哲学家、自然科学家，解析几何学的奠基人。】

科学上的发现已达到关键性的巨大规模，一项接着一项，而技术不仅表明它有能力改变人类的生活而且提供了基本资料，表明科学可以改变人类本身的形象以及人类在整个宇宙中的地位。人类世界朝着两个方向同时在扩张：世界既在变得很小而同时又在扩大到其他星球上，比较之下人类所占的空间是大大地变小了。

人类观察世界所使用的度量方法对于科幻小说的创作历来是至关重要的。

在文学上，阿里奥斯托①写出了被称为文艺复兴时代最伟大的诗作《疯狂的奥兰多》，其定稿版本于１５３２年出版。他以史诗式的手法处理奥兰的故事，主人公何斯托福驾车去月球，随车把伊莱贾带去，结果阿斯托福找回了奥兰失去的智慧；月球上有城有镇，有地球上失去的一切东西。塞万提斯（１５４７－１６１６）于１６０５年出版了《唐·吉诃德》，该小说不仅可以称得上世界上第一部长篇小说，而且对幻想世界作了现实主义的处理，该书也可以在科幻小说史上占有一席之地。

【① 阿里奥斯托（１４７４－１５３３），意大利诗人，代表作长篇传奇叙事诗《疯狂的奥兰多》。】

但是，其时所有与科幻小说有关的重要作品仍都是乌托邦式的。其中一个作者名叫托马索·康帕内拉（１５６８－１６３９），原是多米尼加僧侣，后成了意大利的哲学家兼诗人，他坚持从忠诚信仰为首要考虑，虽然他的作品强调的是理性、科学以及对人类在地球上的生活条件的关切。由于他与意大利南部的统治者们（他们是西班牙人）意见不合，结果被投入狱中时间长达二十八年。在狱中，他创作了八十八部作品中的大部分（情况同塞万提斯类似，据说他的《唐·吉诃德》的创作构思是在狱中完成的），其中包括《实实在在的城市——柏拉图式的共和国理想）（１６２３）。《太阳城》是以对话形式写成的，一方是“霍斯皮特勒骑士团体”的大头领，另一方是他的客人，热那亚的一个航海船长。









《科幻之路》（第一卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







《太阳城》（节选）[意大利] 托马索·康帕内拉 著



头领：现在请你给我讲讲此次远行的经历，好吗？

船长：我已向您讲过我是如何漫游整个地球的。途中，我经过坦布罗贝时在一个地方被迫上岸，由于怕被当地人发现只好在树林中藏身。我走出树林之耐惊奇地发现自己来到了赤道上的一片大平原中。

头领：那你在那里碰到什么啦？

船长：我碰到了一大群男人和武装的妇女。他们很多人不懂我们的语言，便把我带进了太阳城。

头领：说说该城建造得怎样以及如何管理的。

船长：城市主体依山而建，而这座山兀立在一个大平原上，市区外环建筑延伸得相当远，超过了大山的基部，城市环形的直径达二英里多，周长约七英里。由于山的形状如驼峰，如果该城全部建在平原上，其直径就不止上述数字了。

整座城市分成七个环形区域，或者说是七个大小不等的圆周，分别以七座行星命名。区与区之间由四条街和四道门连接着，那形状犹如罗盘中东南西北四个点。该城的结构还有更奇妙之处：如果最外面环形区域遭到攻击而陷落，那么敌人若想攻克第二个区域就得投入两倍的攻击力；若再往内攻打，投入的力量就得更大了，简言之每往内城进攻一次，其难度均以几何级数增加；据此推断，欲攻占整座城市，需要七次猛攻。然而，以我愚见，该城连最外层区域也是难以攻克的，因为它的泥墙厚实，防御工事完善，有胸墙、塔楼、炮台和战壕。

我被领着走进北大门（此乃一铁铸大门，可升可降，可上锁且十分坚固，门闩恰巧插入厚实柱子间的凹槽内），立即看到这一城墙与第二道城墙之间有一大块七十步宽的平地，其间是连绵相接的一座座大宫殿，从整体来看又像是一个组合宫殿。殿与殿之间有一道道拱形门，高度约是建筑群的平均值，环环相扣，遍布全区。拱门上方建有长廊可供步行观光，这些长廊由坚固而美观的柱子支撑着，这些柱子连结起来又是两旁开设商店的连拱廊，其形状颇像列柱廊或寺庙中的回廊。

然而，这些宫殿一般不能从底层攀登上去，只有专设的内隔墙或凹墙中的出入口，可借以登上宫殿的下层，而到宫殿的上面各层去要经过大理石砌的台阶。同时，这些台阶也连着供散步观光用的长廊。从台阶上去，可进入宫殿各个漂亮房间，房内的窗子不是平面的，而是装在墙的凹凸处，房与房之间的隔墙装饰豪华。环形建筑的外墙，即墙凸出处厚达八个指距（约１８４厘米），凹进处厚三指距（约７０厘米），中间的那些墙厚度一到一点五指距（约２３—３５厘米）。走过这一环形区域便进入第二个平坦地区，其半径后者比前者大约要窄三步。第二个环形区的第一道墙上方和下方均经过装饰，都建有供步行观光用的长廊。进了这道墙是又一个有围墙的建筑群，其底部同样也有用圆柱支撑的列柱廊，而廊的上部是一幅幅美丽绝伦的绘画，让人目不暇接一路直通高处的那些房屋。

其余几个环形区域面积大小相似，结构也相同，一律是两道墙，环形宫殿式建筑群，有装饰漂亮的供步行观光的长廊围绕着建筑群，也同样用圆柱支撑着，这样一环套一环，层层相连，直至最后一个环形建筑群，也还是建在平坦地面上。

但是，当你从最外层的一道墙门开始走，直到走过最内层的那道墙门，你走过了许多台阶，但你几乎对高度没有什么感觉，因为坡度很缓，台阶一级接一级几乎不显出高度。山的顶部是一块偌大的平地，中央是一座庙宇，建得极富艺术性。

头领：说下去，我求你继续往下说。真精彩，请讲得详细点。

船长：庙宇整体呈圆形，四周没有围墙，靠厚实的柱子托着，布局极为精巧。庙中心部分建有一个大圆屋顶，匠心独运，屋顶上又建造了一个拱顶，看上去好像从中腾空而起，拱顶上有一通气孔，其位置正好在祭坛上方。整座庙宇就这么一座祭坛，设在庙的中心，其周围均是圆柱子。该庙坐落在面积达三百五十步宽的平地上。在祭坛的外面，长约八步的拱门从柱子顶上向外伸展，另有圆柱建在厚实坚固的直墙上，高约三步。两层圆柱连起来，建造了一条条长廊作走道；路面美观。在墙壁的凹处巧妙地安着无数的门，装着众多固定的椅子，排列在支撑庙宇的里层圆柱之间。当然，这里也不乏可以搬动的椅子，又多又漂亮。从祭坛上仰望只能看到一个大圆球体，上面绘着一个个天体图像，另有一个星球，一看让人知道它便是代表着我们的地球。再远一些，在大圆顶的拱顶部分依稀可见天空中的繁星，按它们的光度来分可分为第一到第六的六个等级，各自均标着合适的名字，并配上三行诗描述它们分别对地球万物的影响。根据各处的确切纬度竖起了一些杆子并安装了大小不等的圆圈，这些装置下边没有墙，看上去并不完整，不过它们的安装也同祭坛上的那些球体有关。庙宇的地面由宝石砌成，光泽可鉴。以七座行星命名的七盏金色的灯高高悬挂，永不熄灭。在建筑物的顶部、小圆屋顶的四周有几间小巧玲珑的房子；在内层与外层圆柱支撑起来的那些拱门上方的一片平地后面有许多个房间，均为牧师及其他神职人员的住处，总数达四十九间。

小圆顶上竖着一面不停转动的旗帜，用以表示风向。旗上标有１～３６的数字，神父们能知道不同的风会带来什么样的年成，也能知道气候变化会对陆地和大海造成什么样的影响。再者，这面旗帜的下面总放着一本翻开的书，书中的字是用金子书写的。

头领：可敬的英雄，我恳求你把他们的政府完整体制对我介绍一番，我要洗耳恭听。

船长：他们的伟大统治者是一位神父，臣民们以他的名字“赫”（ＨＯＨ）称呼他，而我们应该叫他“玄王”（Ｍｅｔａｐｈｉｃｓ）。他总管一切事情，无论是物质方面的还是精神方面的；作为最高长官，商务及法律方面的纠纷也由他裁决。他有三位王子，他们协助他治理国家并平均分享权力，他们的名字分别是“庞”（Ｐｏｎ）、“辛”（Ｓｉｎ）和“莫”（Ｍｏｒ），而用我们的语言来说便是“力量”、“智慧”和“博爱”。“力量”（Ｐｏｗｅｒ）负责处理一切与战争与和平有关的事宜。在军事领域中，他有统率权，除了父王他的权最大，负责与军事有关的各项事务，他管理将士，掌握军备，构筑工事，负责征战，指挥打仗，督造军火，统率与军队有关的所有工匠及勤杂人员。

“智慧”（Ｗｉｓｄｏｍ）则负责人文科学、工程机械，总管各学科的专家、博士，指导各级各类学校。为数众多的博士都在他手下服务。第一位是“占星学家”，第二位是“宇宙学家”，第三位是“算术学家”，第四位是“几何学家”，第五位是“编史学家”，第六位是“诗学家”，第七位是“逻辑学家”，第八位是“修辞学家”，第九位是“语法学家”，第十位是“医疗学家”，第十一位是“生理学家”，第十二位是“政治学家”，第十三位是“道德学家”。他们使用独一无二的的书本名曰《智慧》，书中各门学科的语言表达简明流畅。依照毕达哥拉斯①学派的传统做法，专家们向公众诵读这本书。正是“智慧”下令把各处城墙的里里外外、上上下下用优美的绘画装点一新，并在墙上绘出各种科学现象，精彩得令人叫绝。在庙字的围墙上和祭坛的圆盖上绘制着大小不一的星球图像，分别用三行韵文来表达各颗行星的威力和运行范围。为了在神父发表演说时不使他的声音分散以免听众听不清楚，祭坛的圆盖便放了下来了。

第一环形区域的内墙上醒目地写着数不清的数字，数量之大是阿基米德和欧几里得②所见所未见的，数字排列对称，说明文字书写工整，各用短小韵文表达出来，还有定义、命题等等。在凸出部分的外墙上，首先映入人们眼帘的是一幅巨大的地球全图。接着可以看到为数众多的碑林，内容是关于各民族公众风俗与特殊传统、法律法规以及居民群体的来龙去脉及其权势；还可以在太阳城外墙上看到不同民族所使用的书写字母表。

【① 毕达加拉斯（公元前５８０７－前５００７），古希腊哲学家、数学家，毕达哥拉斯教团创始人，提倡禁欲主义，认为数是万物的本源。】

【② 阿基米德（公元前２８７７－前２１２），古希腊数学家和发明家；欧几里得，约公元前３世纪的古希腊数学家，著有《几何原本》１３卷。】

在第二环形区域的内部，也就是说在第二环形区的建筑物的墙上绘着各种珍奇与普通的石头、矿物与金属的图案，而且还附上实物样品一小块，并用恰如其分的两行韵文加以说明。外墙上则表现了地球表面存在的海洋、江河、湖泊和溪流；还有酒、油及其他不同种类的液体，连同最后提取这些东西的场所都一一表现出来。拱门上部的墙内安装着不少容器，满满盛着治疗百病的药液，贮存时间从一年到三百年不等。这里还绘有冰雹、雨雪、雷电等各种在空中形成的自然现象，同样也配有恰当的图像和短诗。当地居民还有着特有的技艺能用石块砌出代表天空中的种种自然现象，如风、雨、雷、虹等。

在第三环形区域内绘制出的图像是各种树和草；在拱门分隔处的外部，陶瓷器皿内种养着每种植物的活标本，并配有解说文字指出其最初生长地、功能和特性，也指出它们与天体及金属在某些方面的近似之处，与人体各部分的关系及与海洋生物的关系，还指出它们在医药上的用途等。在外墙上，罗列了生长在江河、湖泊和海洋中各类鱼种，同时介绍了它们的习性、价值、繁殖方式、生命周期及存在于世界的意义与对人类的用途。这里的人们运用自然与艺术相结合的手法，指出了鱼与天体和金属的近似之处。我看到一条鱼，形同一名天主教教士；第二条鱼像一截链条；第三条形状如一件外衣；第四条鱼像一枚钉子；第五条鱼状如星星；还有其他许多画看上去极像我们生活中见到的各种不同物件，每一种鱼形状之维肖维妙使我为之惊奇叫绝。我们还看到海胆、紫色贝壳类生物、贻贝以及其他值得一提的各种海洋生物应有尽有，绘在墙上一个个富有特色、栩栩如生。

第四道内墙上所绘的是各种不同的鸟类，介绍了它们的本性、体积、颜色、生活方式等；还有太阳城居民所拥有的唯一一只真凤凰。外墙展现的是各种爬行动物：蛇、龙、蠕虫、昆虫、苍蝇、蚊子、甲虫等，可谓千姿百态，配有文字说明它们的威力、毒性和用途，种类之繁多超出了你我之想象。

第五道内墙上，所有地球上动物中的庞然大物全部一一亮相，数量之多足以使你目瞪口呆。老实说我们所熟悉的还不足这里所展示的千分之一，因为墙的外面大片空间也绘着许许多多的大型动物。单以马为例，其种类之众多，其姿态的各异均被一一淋漓尽致地表达出来。

第六道墙的里面展示的是各种机械设施，其中有几台仪器图并有说明指出它们在不同国度中的不同使用方式。在一些宏伟的大机器旁其发明者榜上有名。而在墙的外层表面我看到了摩西、俄赛里斯、朱庇特、墨丘利、利库尔戈斯、毕达哥拉斯、梭伦、沙鲁达斯、福朗尼斯①及其他许多人像。甚至还有穆罕穆德的像，尽管对此人他们视之为虚伪狡诈、利欲熏心的立法者并怀有憎恨情绪。在最为醒目的地方我看到了耶稣基督及其十二门徒的形象。这些人是太阳城居民所最崇敬的伟大人物。在人类的杰出代表中，我还见到了凯撒、亚历山大、皮洛士、汉尼拔②的形象，他们均被排列在高位上。另外还有许多为战争与和平作出了贡献的英雄，尤其是罗马帝国时的英雄，列在长廊下较低的位置上。我为之大为震惊，曾询问他们是如何了解我们历史的。他们说，当地有人懂万国语言，并持续不断地派探险家和特使到世界各地去，研究各国的民情、国力、体制和历史，包括积极的与消极的两方面情况，学了之后拿到本国来运用，他们为此感到自豪。在那里我了解到火药大炮和印刷术是中国人发明的。有专门安排的文官讲解所有绘画的含义。这里的男孩都要学习各方面的科学知识，学习中他们感到轻松，不以为是一种劳累。但历史要十岁以后才开始学习。

【① 这句中所提到的人物中，摩西是《圣经》中率希伯莱人出埃及的领袖，利库尔戈斯前面的三位是希腊神话传说中人物，他本人及后面的均为古希腊各方面的杰出人物。】

【② 凯撒和亚历山大为古罗马的两位最杰出的帝君；皮洛士（公元前３１９－前２７２）是古希腊伊庇鲁斯国王，曾率军打败古罗马军队；汉尼拔（公元前２４７－前１８３）为迦太基统帅，曾率军远征意大利并重创罗马军队。】

“博爱”（Ｌｏｖｅ）主要负责种族繁衍方面的有关事务。他要保证男子和妇女的完美结合以便养育出优秀的后代。的确，我们在对马、狗等家畜的育种方面煞费苦心，却忽视了人类本身的优生优育。他们认为我们这种做法极为可笑。因此，对儿童的教育也成了“博爱”的职责之一。他在其他方面的职责还包括药品的销售、庄稼的播种和收获、树木的栽培、畜牧业、四季的安排、炊事的管理，以及同衣、食有关的任何事情，他还要顾问男女交媾之事。“博爱”本人是总主管，在他手下有一大批男女官员致力于这些方面的工作。

“玄王”在三位王子的鼎力相助下统管上述各方面事务，他一个人甚至不去独立作出决断，通常的做法是四人同谋共策；而“玄王”想要办的事三位王子不会说二话。

头领：请给我讲讲官员们如何各司其职，也请谈谈他们的教育体制及生活模式；还请告诉我，这个政府是君主制、共和制或是贵族制？

船长：这个民族是从印度移居到这地方的，他们的祖先是从马吉人的屠刀下逃生出来的，马吉人是一群暴徒和盗贼，宁让土地荒芜也不事耕作。他们来到这片土地后决定群居在一起，互相关照，坦然相处，从头开始。虽然他们所属的那个国度的其他地方的居民不实行共妻制，在他们这个群体内部实行共妻制。他们那里的一切都是共有的，分配权掌握在长官手中。艺术、荣誉及娱乐也是共享的，一切都要分享，不允许任何人独享一切。

他们认为，正是因为有了个人所有的房子、妻子和孩子才会产生私有财产的占有欲和扩大欲，也正是在此基础上才产生了自爱感。因为我们想使自己的儿子达到富有与荣耀的地步，想给自己的继承人留下更多的遗产，这样就很可能占国家财产为己有。而当我们还没有势力和财产的时候，还没有成为显贵的时候，我们就会变得贪得无厌、诡计多端、虚伪骗人；而一旦我们打消了自私的爱欲，我们便会全身心地把爱献给国家。

头领：如此制度会不会使人变得好逸恶劳，只想等待他人去劳动，靠他人的劳动成果而生活。亚里士多德和柏拉图①就曾辩论过这个问题。

船长：我不知道如何看待这场辩论，但我可以肯定的是，他们充满着对祖国的爱，爱的炽热程度几乎使我觉得难以相信；他们的爱超过了历史书上所记载的古罗马人民的爱国之情，古罗马人为国捐躯，这里的人能以更大的牺牲精神把私有财产献出去。我深信，我们国家的修道士、僧侣和牧师假使能消除对自己亲友的偏爱、能克服向上爬的野心，那么他们便会少一些贪心，多一些对人类的慈爱。这种情况不仅在早期基督教传教士身上表现出来，即使在今天也大致如此。

头领：圣奥古斯丁②可能会这样说，但是我要说，在那个民族的群体中间友谊是没有意义的，既然他们之间不存在互助互利的关系。

【① 亚里士多德（公元前３８４－前３２２）和柏拉图（公元前４２７－前３４７）是古希腊最著名的哲学家。

【② 圣奥古斯丁（？－６０４），罗马本笃会圣安德烈隐修院院长，５９７年率传教团到英格兰，使英格兰人皈依基督教，同年任坎特伯雷首任基督教大主教。

船长：确实没有。只要费点心思去观察便会发现人们之间不存在送礼和受礼的问题。他们所需要的均能从团体中获得，而长官会确保人们所得到的不会超过他们所应得的。然而，必需之物决不会缺少，任谁都一样。友谊则体现在战争中、在患病时以及在艺术竞赛中，人们相互指点，伸出援助之手。有时他们通过赞美的词语、思想的交流、友好的行动及提供所需之物品等使他们共同提高。所有年龄相同的人互称兄弟。他们对超过二十一岁的成年人均称父亲，而不足二十一岁的则被称为儿子。另外，官员们治理得不错，在这个友爱的群体中谁也不去伤害他人。

头领：那么，他们又是如何治理的呢？

船长：正如我们这里有多少种美德，他们那里便有多少种官员。有一官称是“宽宏”；另一官称是“刚毅”；第三种官称是“纯洁”；第四种官称是，开明”；第五种官称是“公正”；第六种官称是“宽慰”；第七种官称是“真实”；第八种官称是“仁慈”；第九种官称是“感恩”；第十种官称是“欢快”；第十一种官称是“锻炼”；第十二种官称是“清醒”，等等。他们分别被推选担任最合适的职位，因为从孩提时代起他们便在某种品德上有突出的表现，表明他们最合适在某方面任职。因而，我们这里相互指控的各种罪行如抢劫、谋杀、淫荡、乱伦、通奸等在他们那里是见所未见的。只有剥夺他人合法的享受权利时才会被指控为忘恩负义和心怀恶意。懒惰、悲伤、发怒、谩骂、诽谤和说谎等是他们最憎恨的行为。被指控的人不得同别人同桌共坐，也不能分享他人所有的荣誉，要直到法官认为他已改过自新……

他们依据太阳的运转来划分季节，不按星星的运转来分，并且每年观察后一年比前一年提早了多少时间。他们认为太阳离地球越来越近，转动的圈子逐年变小，因而光照到热带和赤道的时间每年都在缩短。他们按月亮的运行轨迹定出月份，按太阳的运转定出年份。他们赞赏托勒密①，敬仰哥白尼②，但更崇拜阿里斯塔科斯③和菲洛勒斯。他们化大力气去研讨世界的构成、世界是否要灭亡、末日又会在何时。他们相信，耶稣基督的预言来自对太阳、月亮和星星的各种征兆的解释，只不过这些征兆为我们愚蠢的芸芸众生所不理解而已。因此他们等待着世纪的复始，或者可能是末日的来临。他们说，他们对这个世界的起源表示怀疑；他们不相信世界是从虚无中诞生，也不相信是在旧世界的废墟中建起来或是从宇宙洪荒中脱胎而来的；他们坚信这世界是创造出来的，并非旷古久存至今。他们不信亚里士多德的话，他们不把他当哲学家看待，而是把他看作一个逻辑学家。运用类推法，他们对世界的永恒提出了许多不同论点。比如说，他们认为太阳和星星是上帝活生生的代表和象征，他们像对待庙宇和祭坛一样去对待太阳和星星，他们对之表示敬仰而不迷信。在世上万物之中他们最敬仰的是太阳，但是他们以为任何造出来的物体都不值得倾心崇拜。他们只对上帝情有独衷，敬仰得五体投地，求上帝保佑使他们不落入暴君的魔爪，不受人涉嫌报复，不跌入苦难深渊中受煎熬。他们经过思考知道上帝以太阳的光辉形象再现于世，故称太阳为上帝的象征、上帝的脸面～活生生的上帝，正因为有了太阳才有光和热，才有生命，也才会有世上万物好与坏之分。因而，他们建造的祭坛形状如太阳，神父们站在阳光下，头顶星星向天使们祈祷，感觉自己置身在天堂之中。可以这样说，天使是居住在星球中，是人世的庇护者，星球便是他们坚固的住房，因为上帝本身向来仅把自己美丽的身影留在天堂中，也就是说留在太阳的光耀中。他们说，天堂只有一个，星球自动地绕着太阳转，向太阳靠近，与太阳同步。

【① 托勒密。公元２世纪古希腊天文学家。】

【② 哥白尼（１４７３—１５４３），波兰天文学家，创日心说。】

【③ 阿里斯塔科斯（公元前２l ７一前１４５７），古希腊语法学家和文献校勘家，以校订和研究荷马史诗而闻名。】

他们宣扬万物遵循以下两条物理上的基本原则，即：太阳是父亲，地球是母亲；空气是天空中的不纯洁部分；一切火来源于太阳。大海是地球的汗水，也就是地球身上消耗燃料时散发出的液体，溶合在肠胃之中，但同时又是大地与天空间的连接物，其作用如同动物体内的血液，是肉体与精神的结合体。世界是个庞然大物，我们生存其中就像蠕虫寄生于我们体内。因此，人类不属于星星、太阳和地球这个体系，而仅属于上帝。就前者而言，它们追求的仅是扩大自己的空间，我们降临于人世并生存其间则纯属偶然；但对上帝来说，我们是工具，我们的形成则是上帝周密安排并设计出来的，降临于人世时肩负着崇高的目的。我们只受上帝的约束，从他那里获得我们的一切需求。太阳城人确信灵魂是不灭的，也确信人在死后是同善良的天使打交道还是同邪恶的魔鬼打交道取决于人活着时与善良相伴还是与邪恶为伍，因为万物喜于同类相聚。他们在赏罚方面与我们相差无几。他们怀疑，除我们这个世界之外是否另有别的天地，而对于天外无物之说他们又认定是疯人所语。虚无观与上帝的实体论是水火不相容的。他们定下两条玄学的原则：实体的最高体现是上帝；虚无则是实体的一种瑕疵。邪恶与罪孽是习性，会导致虚无；罪孽不是源于低效，而是源于欠缺。他们认为，欠缺是指力量、智慧和意志方面。罪孽，他们把它与意志相联在一起，因为一个人如果知道应该行好并且有力量去做好事也一定会有意志力去行好，因为意志产生于力量和智慧。他们之所以崇拜上帝是因为上帝是三位一体，上帝最有力量，从而也最富有智慧，上帝也就是最高智慧的化身，并在此基础上产生了博爱，而博爱又是力量与智慧的结合体。他们不以姓名来区分个人，给人起名是基督教规，他们对此规尚未了解。基督教如能消除自身的弊端，则将会成为未来的霸王，伟大的神学家曾有此教诲和希望。因而，西班牙在发现新大陆时（尽管其发现者是一位名叫哥伦布的热那亚人——此人是最了不起的英雄）就曾认为：所有国家应在同一法律之下联合起来。人不知道自己之所为，但是上帝知道，我们只不过是上帝的工具。人们寻找新的地域只是被黄金和财富的占有欲所驱使，但是上帝则追求更崇高的目标。太阳想要烧毁地球，本意不在于创造人与万物，而上帝指挥着这场战斗并产生了伟大的成果。赞美上帝，一切荣誉属于上帝！

头领：噢，真有意思！我们的占星学家们认为本世纪及下一世纪一百年间我们这个世界所创造的一切会超过历史上四千年间各种创造发明之总和。想一想，印刷术和枪炮的发明，磁铁的应用等，是多么了不起！还有，水星、火星、月球和天蝎星座又会有哪些变化发展呢！

船长：哈，真是的！上帝会在他认为合适的时候给予一切的。那些占星学家们又何必多操心呢！



（毛东辉 译）
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经历、实验和启迪人类心智的战斗



１３世纪由罗杰·培根所发起的、为提高人类认识能力的战斗一直在进行着，到了１７世纪为另一个培根所接过。他的目标是要摧毁旧的谬误，在观察和实验的基础上建立起新的认识体系。

弗兰西斯·培根（１５６l－１６２６）主攻法律，在伊丽莎白女王时代步入上层司法界，并且（像乌托邦先驱人物托玛斯·莫尔一样）登上了这一行的顶峰，当上詹姆斯一世的大法官。然而三年之后，他被指控犯有受贿罪，他本人承认不廉和失职，被迫退休；度过了人生的最后五年。

培根在思想领域中所取得的成功要比他在司法界的成功更为经久不衰。经验论、一切知识来源于经验这一种哲学思想并非培根的创新；１６世纪瑞士的炼金术士帕拉西塞斯，针对盖伦和别的古典物理学家对权威的依赖性，已经强调经验论的重要性。培根的贡献在于强调有控制的、反复的实验，而且要在理论指导下各方配合、方向明确、目标专注。

培根在１６２０年发表的文章《学术研究的新手段》中开始重建全新的学术观念，先是向一切欺骗人类、误导人类、迷惑人类的学术观点发起攻击（他把这些观点称为“谬论”），继而指明他本人所主张的通向真理的道路。

《新亚特兰蒂斯》①（１６２７）是他没有写完的反映鸟托邦理想的著作。新亚特兰蒂斯是一个岛屿的名字，那里科学方法已趋完善，建造了实验室来探索自然，科学上的发现已被用来改善人民的生活，不过哪些发现公诸于众、哪些发现仍需保密由科学家们来负责决定。

【① 亚特兰带斯是传说中的岛屿，据说位于大西洋直布罗陀海峡以西，后沉于海底。】

《新亚特兰蒂斯》的精彩部分是对萨罗门（或所罗门，传说中古代最聪明的人）研究院的描写。他那个院子极像现代的研究院或实验室。或许因为培根对科学的实用性的见解并未受政治理论的玷污，他的观念比社会科学家的主张更快地被付诸实施。不出三十年英国就成立了“哲学社”，从事自然现象的研究，并讨论科学数据和理论；１６６２年“哲学社”以“皇家学会”的名称注册登记，作为一个科学团体一直存在至今，培根当时所定下的原旨仍得以遵循。

培根被誉为科学方法之父。
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《新亚特兰蒂斯》（节选）[英] 弗兰西斯·培根 著



我们从秘鲁出发，途经南海朝中国和日本航行，持续了一整年时间，随船带着的给养够用十二个月。

开始的五个多月遇上温柔的东风，可谓一帆风顺。然后风向变化，转为西风，持续了许多天，行进极为困难，或是寸步难移。有时我们有意调转方向向后驶。接着刮起了强劲的南风，稍为有点偏东。尽管我们作了最大努力，船还是被迫朝北驶去，这样到后来即使我们省着吃和喝，给养还是耗尽了。此时我们置身在茫茫大海中，没有了食物，大家以为生存无望，只好等死。但是，我们还是真心实意地高声向上帝祈祷：望上帝让奇迹出现在汪洋大海中，求他大发慈悲，像创造天地之初他发现海面一样，现在能给我们送来陆地，让我们在他的指引下登陆，免遭覆顶。

果然灵验，第二天傍晚前后，我们发现在前方偏北处，有黑压压的一大片，状如黑云层，使我们顿生几分希望，希望那边是一块陆地。我们知道南海的那一带完全是世人所不熟悉的，或许真有海岛或大陆存在是目前尚无人知晓的。因此，我们调整航向朝那个方向行驶，整整驶了一夜于第二日黎明时候，我们可以清楚地辨认出那是一块与我们视线平行的陆地，因为长满灌木丛，故显得黑压压的。

再航行了一个半小时，我们进入了一所良好的锚泊地，那是一个颇为可观的城市的港口。地方不大，建得不错，从海上看上去景色悦目。

多少时间以来我们无时无刻都渴望着登上陆地，现在终于靠近岸边了，离陆地不远了，但是我们看到正前方有几个人手中拿着棍棒，摆出的姿态是禁止我们上岸，没有喊叫，不露凶相，仅是示意我们停止前进。

我们并没有因此而感到窘迫，而是为自己鼓气，做我们认为应该做的事。

这期间，一条小船朝我们驶来，船上大约有八个人，其中一人手中拿着一根两头尖的棍子，两头均涂着蓝色。他上了我们的船，并没有显出不信任的样子。当他看到我们之中一人挺身而出站到众人前面时，他展开一小卷羊皮纸（其颜色显得比我们的纸黄一些，闪闪发亮犹如写字台上贴着的金属薄片，但又很柔软灵巧），把它递交给我们的头儿。

那纸卷上用古希腊文、古希伯莱文、正宗的拉丁文及西班牙文写着这样一段话：“任何人不得上岸，限期在十六日内离开本海岸，另获准许当作别论；其间，如你们需要淡水、食物，或病员需要救护，或船只需要修理，请开列清单，出于仁慈，你们将会得到所需之物。”

这一公文卷的画押是小天使的翅膀，没有张开，而是下垂；卷上还有一个十字架。

交出公文卷后那个官员就回去了，只留下一个仆从等候我们的答复。

此后我们内部进行了商量，颇为迷惑不解。不准我们上岸，急于要我们离岸，很使我们为难；而另一方面，这里的人民有语言可通，且又充满人道主义精神，也使我们深感安慰。尤其是那公文上有十字标记对我们是一大鼓舞，也是一个好兆头。

我们用西班牙语作了回答：“我们的船，完好无损，因为我们一路上颇为顺风，虽碰到过逆风，但未曾遇上风暴。至于病人，数量很多，且病得不轻，如果他们不能获准上岸，则有生命之虞。”

我们在其他方面的需求，一一另外开列，还加上下面这样一句话：“我们带着数量不多的商品，如果他们乐于作交易，则可作为交换我们所需之物，不另向他们收款。”

我们要送一些皮斯托尔（西班牙旧金币）给这位仆从，并请他将一块猩红色丝绒转交给那位长官，但此仆一概拒收；连看都不看一眼，离我们而去，乘上派来接他的另一小船回去交差。

大约在我们答复之后三小时，一个看上去颇有地位的人来到我们中间。他穿着一件宽袖的羚羊皮大袍，很好看的天蓝色，光泽比我们的皮袄要好得多。他下身的穿着呈绿色，帽子也是绿色，做工极为考究，样子像头巾式女帽，不过没有土耳其女帽那样宽大，他那卷曲的长发垂到帽沿的下方。只要看上一眼便明白他是一位可尊敬的人物。

他乘一条大船过来，船体某些部位镀着金，船上除他本人只有四个人；面在该船后面跟着另一条大船，船上共有二十人左右。当他离我们的船尚有一箭之地时，他们发出信号要我们派员到水上迎接他。

我们立即照办，放出一条小船，由我们中间的二号人物带着四名随员前去迎候。我们的船离他们的船还有六码时他们叫我们停住，我们遵命。

紧接着，我在前面作了描述的那一位便站立起来，用西班牙语高声问我们：“你们是基督教徒吗？”

我们问答：“是的。”

我们不感到畏惧，因为先前在对方送来的公文上有十字标记。

听了我们的回答那人举起右手指指天上，又慢慢地放下来停在嘴边（这是他们用来对上帝表示感谢的动作），接着对我们说：“如果你们每一个人，都能以救世主的功绩名义发誓，你们不是海盗，而且在这四十天中不论合法还是非法都没有流过血，那么你们可以取得上岸的许可证。”

可我们说：“我们大家都愿意立即起誓。”

接着，他们中间的一个人，看上去好像是个公证员，便作了记录，记完之后那位大人物的另一个随员（也在同一条船上）在听了他的上司对他一阵耳语之后，便高声对我们说：“我们老爷让我告诉你们，他不上你们的船不是傲慢，也不是自大，而是因为你们在复函中说你们有许多病员，本城的卫生督监告诫他还是与你们保持一定距离为好。”

我们向他鞠了一躬，回答说：“我们是他忠顺的仆人，他对我们已经做的一切，我们诚惶诚恐认为这是给我们的无上荣光和罕见的人道主义；但愿我们的病员患的不是传染病。”

于是他回去了；过了一会儿那位公证员来到我们船上，一只手中拿看他们国家出产的一种水果，形状像橙子，颜色介于赫黄与猩红之间，此果散发出一种极为馥香的气味。我们觉得他是以此果作为一种消毒剂来使用。

他教给我们的誓词是：“以耶稣及他的功绩名义。”他还告诉我们，次日早晨六点钟，他们会派人把我们接到“异乡客院”（他用的是这个词）去，在那里我们会获得必要的衣食住等方面的用品，有为体健者准备的，也有为患病者准备的。

说完他便准备离开我们，我们主动送给他一些金币（波斯托尔），他笑着说：“办差不拿两份钱。”那意思（据我当时理解）是，他的国家已为他的效劳付给足够的报酬了，因为他们把官员受赏称为拿两遍钱（这是我以后才了解的）。

次日凌晨，那位手拿文明杖早先来过我们这里的官员就早早来到我们身边，对我们说：“我是来带你们去异乡客院的。”并解释说他来得这么早是因这样他可以有一整天同我们一起办事。他又说：“如果你们乐于听我的劝告，先来几个人同我一起去看看地方，考虑一下怎样把住所搞得对你们方便一些，然后再来将准备上岸的病员及其他人接了去。”

于是我们有六个人跟着他上岸，一上了岸他走在前面，并回过头来对我们说：他只不过是我们的仆从，替我们当向导而已。

他带着我们穿过三条不错的街道，一路上街两旁都聚集了好多人，一行行整整齐齐，态度又那么友好，好像他们不是出于好奇而围观，而是列队欢迎我们；当我们从他们身旁经过时，他们之中一些人便稍稍举臂向前，他们用这种姿态向我们表示欢迎。

异乡客院漂亮而宽敞，砖瓦结构，他们的砖比我们的砖蓝得更深一些，窗户很雅观，有些用玻璃装着，也有一些用自麻纱细漆布糊着。

他先带我们到楼上的客厅中落座，问我们共有几许人，多少病员。

我们回答说：“我们总共五十又一人，其中病者十七员。”

他要我们耐心等一会，呆在原地直至他回来。

我们等待了半个小时，他来把我们领去看住宿的房间，给我们住的房间总共十九间。看样子他们已考虑周到，十九间中有四间房比其他几间好一些，是用来接待我们这一行之中的四个头领的，让他们每人住一个单间，而其余十五间给我们之中剩下的三十人住，每间住两人。

住房漂亮，舒适，家具摆设很实用。

接着他带我们到一个长廊，样子像寺院中的卧室，他指点我们看廊一边的一个个小间，一共十七间，每间都清清爽爽，各间之间用杉木板隔开，而廊的另一边只有墙和窗。这条廊及其斗室（总共四十间，远远超过我们所需数量）是为患病者而设的诊所。同时，他还告诉我们，病员中谁若康复了就可以离开这里住进客房，为此除上面提到的那些房间以外，他们还预备了十间客房。

此后他带我们回到客厅，稍微举高他手中的文明杖（这是他们提要求发令时的习惯动作）对我们说：“汝等切切记住本国的习俗，今明两天（这两天给你们作从船上转移人员之用）不算，你们必须在头三天中足不出户。不必为此烦恼，也别以为你们遭软禁，这是为了你们好好休息调养。你们需要的物品一件不会短少，我们还指定了六个人供你们差遣，帮你们从船上搬东西。”

我们十分动情并满怀敬意向他表示感谢，对他说：“上帝在这片土地上无疑是显了灵。”

我们要送他二十枚金币，但他只是微笑着说：“什么？两遍酬！”说完这话他便离开我们。

不久，中餐送上来了，菜肴丰盛，有面包有肉类，比我们欧洲大学食堂中的伙食要好。还给我们三种不同的饮料，都是有益于健康的：一种是葡萄酒；一种粮食酿制的酒，有点像我们的浓啤酒，但比较清冽；还有一种苹果酒，是他们本地苹果制成的，开胃清心好喝极了。此外，他们还给我们送来大量的猩红色的橙子供我们的病员服用，据他们说，这种水果治疗在航海中得的病肯定有效。他们还给我们一大盒灰色带白色的小药丸，希望我们的病员服用，每夜睡前服一粒，（他们说）这有助于早日康复。

次日，在费了一番劳累搬呀运呀，在人员和货物从船上转移到岸上，作好安置之后，我认为有必要把大伙召集到一块谈一谈。

集合好之后我对大家说：“亲爱的朋友们，我们心中都明白，大家都知道我们的处境。我们是流落到岛上的人，就像乔纳斯从鲸鱼的肚子中逃出来，我们差一点儿葬身在大海中了。现在我们虽然脚踏陆地，但是我们生死未卜，因为我们既远离欧洲旧大陆，也远离美洲新大陆；我们能否返回欧洲只有上帝知道。我们能来到这个地方完完全全是奇迹，只有出现更大的奇迹我们才能到达彼岸。因此，考虑到我们这一次的得救及眼前和今后所面临的危险，让我们真心敬仰上帝，每个人都检点自己的言行。再者，在我们周围的这些人是虔诚信仰基督的民族，充满真心实意，满怀人道主义。我们千万不能同自己脸面过不去，绝不该在他们面前表现出任何的邪念或不屑之举。还有，他们已要求（虽然话说得很客气）我们在三天之内做到足不出户，谁知道他们这么做不是要看我们举止、心态到底是啥样？如果他们发现我们表现不好，便会立时驱逐我们；如果表现好，他们会给我们更多的时间。这些留着照看我们的人，可能在监视我们。因而，为了表示对上帝的热爱，因为我们爱惜自己的灵魂和肉体，让我们大家好自为之，只要我们对得起上帝，我们在这地方的人们眼中便是好样的。”

我们这群人齐口同声对我所作的善意警告表示感谢，决心头脑清醒，和平友好地在此过日子，绝不胆大妄为。所以这三天中我们过得痛痛快快，不担心事，等待着三天过后他们怎样对待我们。

在这三天日子里，我们的病员每小时病情都在好转，他们以为自己置身在某种神圣的康复池中，身体恢复得又好又快。

到了第四日上午，一个我们以前没有见到过的人来到我们住处，他同先前来的那人一样穿蓝色服装，所不同的是他戴的宽边帽子是白色的，且顶上有一个不大的红十字。他这穿着一件用上等料子做的无袖罩衫。他进房时确实对着我们微微鞠了一躬，并且张开他的双臂。而我们呢，则十分郑重其事又恭顺谦逊地向他表示欢迎致意，因为自忖此人将对我们的生死作出判决。

他只想同我们中间小部分人交谈，因此我们只留下六人，其余便离开房间。

他对我们说：“论职务，我是这所异乡客院的总管；而论职业，我是个基督教神父。我此番来看望你们是想帮你们办一些事，你们是来自异邦的客人，更主要的你们是基督教徒。先想告诉你们一些事，你们不会不想听的。我国已批准你们在此居住六个星期，你们也不必担心，视你们具体情况必要时可延长逗留时间，我们的法律在这方面是灵活的，这一点我是肯定的，我本人就可以替你们争取到更长的时间，只要这样对你们方便。我还想让你们了解，这所异乡客院眼下很富足，以前也很富，因为这三十七年间财政预算都积存下来，有这么多年来没有天外来客了，你们不要犯愁，你们在此住多长时间国家会为你们支付各项费用。我们也不会为节省费用而让你们少住几天。至于你们船上带来的货物，会好好加以利用的，我们可以以货物作交换，也可以付给你们金或银，反正对我们都一样。而如果你们还有别的要求，就直说吧，我们的答复不会使你们难堪的。只有一点我必须明白告诉你们：如无特别许可，你们谁也不能走出城外超过一‘克伦’（按他们的单位计量，等于我们的一英里半）。”

我们几人你瞅我我望你，极其赞赏这种慷慨大方又像慈父般的安排，然后回答说：我们不知道说什么好，我们无法用言辞表达我们的谢意；他那崇高的、无偿的救援已极其周到，我们别无他求。在我们看来，摆在我们面前的是一幅在天堂中得到拯救的画面，因为我们刚从死亡的巨口中逃出生命，现在我们所处环境带给我们的全是宽慰。至于对我们提出的要求，我们一定恪守无误，尽管我们燃烧得火热的心渴望在这幸福而神圣国土上漫游一番。我们又补充，说，我们定要在内心默默地祈祷，我们忘不了这位可尊敬的神父，也忘不了这个国家。我们也以最最恭顺的态度请求他接受我们作他真正的奴仆，并即时匍匐在此全身心地拜倒在他的脚下，这是我们地球上人类的正当权利。他说他是一位神父，只企求获得属于神父的奖赏——那就是我们兄弟般的友爱，以及我们身心的健康。于是他眼眶中饱含着热泪离开了我们，同时也使我们欢乐、慰藉得不知所措，纷纷喃喃自语，说我们进入了天使之国。而天使确也天天降临在我们身旁，给我们送来我们没有想到、更不敢奢望的种种舒适的生活用品。

第二天大约十时左右，总管又来到我们住处，一阵寒暄之后，他亲热地对我们说，他是来看望我们的，并要了把椅子坐下来。我们的人在场的约有十人（其余人级别较低或者已经外出）也一一坐下。我们落座之后，他说了如下一段开场白：“我们这个本萨莱姆岛（本地人是这样发音的）是这样一种情况：由于我们地处孤岛，也由于我们对旅行者实旅的保密法规以及极少接待境外来客，我们对世界有人类居住的地方大部分都颇为了解，而外界对我们则不熟悉。因此，知道得最少的人理应提出问题；另一重要原因便是为了使时间过得愉快，还是你们向我提问比我问你们要更合适。”

我们回答时先对他表示衷心的谢意，谢他给了我们这么好的一个自由发问的机会，再者便是觉得在地球上没有别的什么情况能比这个幸福的国家的实况更值得了解的了。不过，我们最想说的是，既然我们天各一方有缘相会，我们最最希望的是我们大家能有一天会天国相聚（因为我们双方同是基督教徒），（考虑到这个岛国是那么遥远，与救世主所在的大陆隔着世人不熟悉的汪洋大海）到底哪一位最先到那个国家来传教？那个国家又怎样信上基督教的？

从他的脸部表情来看，他对我们提出的这第一个问题是极为满意的，于是他说：

“你先提出这个问题便把我的心与你们的心拧在一起了，你们首先想到的是天国，我很高兴先简单地回答这个问题。据传说，大约我主耶稣升天之后二十年，伦弗萨（我们这个岛上东海岸上的一个城市）人民在一个风平浪静多云的夜晚，见离岛数英重的海上升起一个巨大的光柱，不是尖顶的，而是石柱状，或者说是圆锥形的，腾空而起，升到高空中，其顶部有一个巨大的十字光环，比光柱其他部位更加光亮更加辉煌。面对这样一个奇异景象，该城民众迅速地聚集到海滩上，满怀惊诧，随后便纷纷乘上一只只小船向那异景靠拢。当船只驶到离光柱约六十码时，他们发现船只连成一体，不能前进，也就是说船停在海面上可以左右活动，但再也不能向光柱靠近些。于是所有船只停着观看这个奇景，好像在剧院中看表演一样，心里都觉得这是上天显灵。到后来，有一条船上的萨罗门研究院（该院是这个王国的眼珠子，我的好兄弟）的一个聪明人，他全神贯注、满怀虔诚对这个光柱和十字架观察了一段时间并一边认真地思考着，此时似有所悟，于是先全身匍匐于地，再抬起上身跪着，举手向天，作了如下这样的祈祷：

“天神和地神，请赐恩向我们明示这造化之物及其秘密，请辨别这是神的奇迹、自然的造物、艺术的创作、骗人的把戏或是别的任何类型的幻象（这一切都关系着人类的世世代代）。我当着我的人民之面在此承诺并作证：我们眼前所见到的景象是您的一个手指，也是个真正的奇迹。而据我们在这书本中读到的知识您从来不创造奇迹，除非为了某一神圣的极好的目的（因为造物主的规律便是您自己的法则，而若不是为了高尚的事业，你不会去超越它们），因此我们最最谦恭地请求您让这一奇景光大，发发慈悲给我们讲明其含义及用处，您既然将它向我们作了展示，暗地里您是在向我们作出了某种诱导。

“当他说完这一段祷文立即便觉察到他乘的船活动起来了，不再受缚；而其他船只仍还是动弹不得。他相信这肯定是给他行动的自由，便轻轻荡起小船，默默地驶向光柱，但在他离光柱还有一段距离时，光柱和十字光环便解体了，光线射到他的船上，好像是天空中的繁星降落，而且很快便不见了，剩下能看得见摸得着的是一叶小方舟，或者说是一方杉木，干的，沾水而不湿，能在水中漂游；在该方杉木的前端、朝着船的这一头长出一个绿色的小棕榈枝。当聪明人十分郑重地把它取到船上时，它自动地展了开来，里面有一本书和一封信，均写在羊皮纸上用细麻绳扎着。此书的内容是完整的基督教的新约和旧约，同你们的版本内容一模一样（因为我们对你们教堂中用的很熟悉），还有《启示录》本身，另外还有《新约》一书中当时所没有的一些内容，在这本书中也有。至于那封信，内容如下：

“‘我，巴塞洛缪，是至高无上者（天帝）的奴仆，是耶稣基督的使徒，曾有天使驾着光环来告诉我，我应把这一方舟推入洪水让其飘洋过海。因而我在此作证并宣告：此舟在主的神使下到达陆地之时，那里的人民定于同日获得拯救和和平，并带给你们天父及我主基督的善意。’

“这两个文字材料、书及信中还藏着一大奇迹，同信徒之言相符合，谁看都能懂，什么文字都有，因为那个时候我们这个岛国上除了本地土著以外还有希伯莱人、波斯人和印度人。任谁捧读这本天书和神信，好像写的正是他自己所用的文字。这样，这个国度便结束了无信仰的历史，是方舟救了我们，就像旧大陆靠那方舟才免遭水淹一样。我们没有了信仰的危机靠的便是圣·巴塞洛缪信徒传来的、神奇无比的福音。”

谈到此时，他停了一下。这时进来一个信使把他叫走了。那一天会面谈话的内容便是这些。

次日，同一个总管吃过中饭就来到我们这里，先表示歉意说：“昨天我因故突然被人叫走，现在来补叙一会，如果我在你们这里不使你们感到不愉快的话，我可以在这里多逗留一会儿。”

我们回答说，我们能与他相聚甚感欢愉和宽心，听他侃侃而谈我们既忘却了曾经经历过的危险，也没有了对未来的担忧；我们还觉得与他一起相处一小时胜过以往数年的生活经历。

他向我们鞠了一躬，在我们大家一一落座之后说：“那么还由你们来提问题吧。”

停了一小会儿之后我们之中一人说，有一件事我们既怕问但又很想问，感到颇为冒昧。由于他对我们的接待如此合乎人情和宽厚（我们只不过是流落异地的境外人，是他的不折不扣的奴仆而已），我们深受鼓励，我们想厚着脸皮把这个问题提出来，同时谦卑地请求他先予以原谅，如果他认为不宜作答就拒绝回答。我们说，他先前告诉我们的，我们都一一记在心里了，我们知道我们眼下立身的这一方乐土确实鲜为外人所知，而他们对世界上大多数国家却很熟悉，这一点从他们通晓欧洲多种语言，又对我们的国情和事务又那样熟悉而可想而知；但是，我们在欧洲（尽管这个世纪以来远航天涯海角，也有众多发现）从来对这个岛屿既没有机会目睹也没有一丁点儿的耳闻……

“大约一千九百年以前，统治这个岛的国王，他的记忆力特别好，深为我们所崇拜，我们对他并非迷信，他不是神而是人，但他的记忆力确是神圣的工具，他名叫萨罗门纳，我们尊敬他，因为他使这个国家有法可循。这位国王心胸博大，永远令人难以预测，而他一心一意要使他的王国和臣民日子过得幸福，因而他考虑到要有多少土地才足够并确保本国在没有外援条件下能生活得好；国土周长为５０００英里，大部分土地十分肥沃；交通运输也要十分便利，不论捕鱼或是港口与港口间的交通，以及同在国王统治之下离本岛不太远的小岛的水上往来均要便捷；他还考虑到本国当时正处在美好、兴盛时期，将来可能有千百种坏局面的出现丽极少有变得更好的条件。对于他的这些崇高而充满英雄主义的愿望，要实现它们别的都不缺少，（在人类当时的最远大的河察力范围之内）唯一要做的事便是使业已建构起来的乐土长治久安，因而他在为王国所制定的各种基本法规之中包含着禁止外国人入境的有关规定，而在当时（在美洲的灾难出现之后）外域人的来往颇为频繁，对其行为表现的新奇和复杂颇为怀疑。不错，禁止无证的外国人入境的类似法规在中华王国的古代法律中早就有之，而且一直沿用至今；但是，这样做并不是好事，其结果是把自己变成了奇特的、无知的、可怕的愚蠢国家。但我们的立法者所订的法规则是另一种倾向。首先，他保持着一切人道主义的做法，在救助遭难的外国人方面，既同他们做买卖，也免费给他们供应食物，这一点你们已经有所体验了。”（如理之常情）

听他讲到这话，我们大家全体起立，鞠躬致意。

他继续讲下去：“那位国王想把人道主义与政策结合起来考虑，以为不考虑外国人的意愿而禁止他们入境是违反人道主义的，也考虑到他们要返回本国去，会发现这个国家的情况，他订出了如今在执行的一种做法。他规定，被准许登陆的外国人，在任何时候不论有多少人只要他们想回去就让他们回去，但是也规定不论多少人只要他们愿意留下来，我们应给他们提供很好的条件，让他们乐而忘返。如他所预见的，规定出台至今已过去了许多世纪，据我们所知，没有一条外国船来到这里而又返回本国的，但是，总共有十三个人，分成数次，选择了乘我们的货船回本国去的。这些人回去之后说了一些什么，我无从知晓。不过，你们不难想象，他们所作的叙述在他们自已的国度中会被当作天方夜谭。至于我国的居民要到世界其他地方去旅行，我们的立法者认为还是禁止为好。这同中国的情况不一样。中国人只要船能行驶，哪里都可以去；而他们却禁止外国人入境，这样做是胆小，是害怕_。不过我们的限制有一种例外情况，这是极为有益的，能获得同外国人交往的好处而又避免其相害，我四在把这一点向你们坦言。我先说几句题外话，慢慢你们会发现这些话也不是毫不相干的。亲爱的朋友们，你们定要知道，在我们那位国王的所有英明决策之中有一条特别重要，那就是建立和管好一个机构，我们称之为‘萨罗门院’，我们一致公认，在地球上所出现过的所有组织中，这是最祟高的一个基金会，是我们这个王国的航标灯。它的宗旨是致力于对上帝创造的业绩和人类的研究。有的人认为，这个机构标着创始人的姓氏使人感到一种腐败现象，似乎应该取名为‘所罗门院’（Solomos House）。但是根据记载，本来的读音就是萨罗门（Salomon）。所以窃以为那是以希伯_莱国王来取名的，这个人物你们都熟悉，我们也不陌生；他的著作中的一部你们那里已失传而我们仍保存着，那是论述所有植物的博物史，从利I巴纳斯的杉木到墙上长出来的青苔都包括在内，凡有生命和运动的东西都在其内。因此，我想到我们国王在诸多方面只是想同那位希伯莱国王象征性联系在一起，此乃一个方面而已，那位希伯莱国王虽然早于他许许多多年代，我们国王仍选其名来为这个机构命名，藉以表达对前者的敬意。我也赞成这么一种说法：这个机构有时也叫做‘所罗门院’，有时还称为‘六天创造学院’，我曾在一些古藉中看到有关记载。因此，我颇为满意地认为我们那位贤君从《希伯莱书》①中知道上帝在六天之中创造了这个世界及世上的万物，正因为如此他创建了这个研究院以探索万物的本质属性，让上帝能给万物增添一些辉煌，也让人类能更多地享用大自然所赐予的果实。这也就是第二个院名的由来吧。不过，现在我们还是言归正传。国王一面禁止本国船只航行到自己的领海以外去，一面又颁布法令：每隔十二年从本国派出两条船作数次远航；每船由萨罗门院的三名院士组成一个使团，出使海外专门去有关国家了解情况搜集材料，尤其是世界各地的科学、艺术、生产、发明的新资料；给我们带来各种各样的书籍、工具、模型等。这些船把院士送到目的地后便返航，院士则留在异域等待新使命。这些船一般不装别的东西，主要是食物及留给院士的大量财宝，给他们用来购买上面提到那些方面的资料及物品以及用于他们认为应该奖赏的人的奖金。至于这些航海者如何装扮自己，使自己在异国他乡不被识破，他们如何冒别的国家的人的名义上岸登记，下一趟的使命是什么，走的是什么路线，及其他有关做法，现在我在这里就无可奉告了，这也不是你们很想知道的事。但是，你们已经可以了解，我们同外界有着一种交易，不为金，不为银，不为珍宝，不为绸缎，不为香料，也不为别的物质商品，只是为了上帝的最初创造——知识，为了掌握知识，我是说为了了解世界各地的发展情况。

……

【① 《希伯莱书》基督教《圣经·新约》中的一卷，相传为教徒保尔所写。】

过了三天，那位犹太人又来到我们住处，对我们说：“你们真是幸福的人，萨罗门院的长老听说你们来了，要我来告诉你们，他准备接见你们全体人员，并同你们选出的一个代表作一番私晤，时间定在后天，因为他要向你们表示祝福，又选择午前接见。”

我们按时去赴约，我本人又被同胞们推为私晤的代表。

我们所见的房间很漂亮，顶上挂得琳琅满目，脚下铺着地毯，但没有显出任何一点架子。他的坐椅不高，却装璜富丽，头顶上是绣花蓝缎的帐幔。他没有随从，只有两名仪仗兵，一边一个站在他身旁，服装是白色制服。他的衣服同上次我们所见的那位乘车官员属于同一类，所不同的是他没有穿长袍，而是着一件有斗篷的披风，颜色是黑的，质地很好，

有一根腰带束着。我们事先被告知，进房时应弯腰俯首，我们一一遵命而行。当我们走近他的坐椅时，他起立，退去手套，举手向我们表示祝福。

我们每个人都鞠身去吻他披风的下摆。

仪式完毕其他人便退了出去，仅我一人留下。接着，他示意仪仗兵离开，让我在他身旁坐下，开始用西班牙语侃侃而谈：

“上帝保佑你，孩子。我要把我所拥有的最大珍宝给你。为了上帝和人类的爱，我要把萨罗门院的真情实况告诉你。为了让你了解萨罗门院的真情实况，我照以下顺序来谈：首先，我要向你介绍建院的目的；第二，谈谈我们建院的准备工作和手段；第三，院士们所担负的使命和所起的作用；第四，我们所遵循的条令和惯例。

“我们建院的目的是探原问因，了解事物的运动秘密；扩大人类王国的认识范围，尽可能多地实现人类的理想。

“准备工作及研究手段有如下这些。我们有几种不同深度的大而深的洞穴，最深的挖地达六干嚼（约１１００米），其中一些挖在大山深处；这样，如果人们同时测量山高和洞深，就会发现有些洞穴其深度超过了三英里。我们发现山的高度及从地平面算起洞的深度是一样的，两者离太阳和天上的光柱，以及离旷野的空间距离是相同的。我们把这些洞穴称为低洼地区，我们把它们作凝结、硬化、冷冻之用，也用来储存尸体一我们还利用这些洞穴来模拟造矿，把存放多年的物资合成，造出人工金属。我们有时也用这些深洞来治疗一些疾病（这一点可能使你们觉得不可思议），延续人的生命。还有一些隐居者自愿住进深洞，在那边备足各种必需生活用品，能活得很长命，我们从这些长寿者那里学习到许多东西。

“我们有几个洞穴专门用来埋葬死者，用了一些木头泥土来构筑，就像中国人筑窑烧瓷器那样，不过我们构筑的式样更多，有些筑得更为美观。我们还有多种多样的堆肥和土壤，使土地变得更为肥沃、更加丰产。

“我们也筑了高台，最高有半英里高，有些台建在高山上，这样山的高度加上台高，最高的至少有三英里高。我们把这些称高耸区域。高耸区与低洼区的中间部分，我们称之为中央区域。根据几个高台的不同高度和所处位置，我们用它们来隔离、冰冻、储存及观察一些星球天体变化之用，如风、雨、雪、雹等现象，还用来观看小行星的燃烧陨落。在这些高台中的某些地方也有人隐居，我们每隔一段时间去看望他们，指示他们如何观察。

“我们有大湖泊，有咸水和淡水两种，用来饲养鱼类和禽类。我们也利用这些湖泊来埋葬一些动物的尸体。我们发现把东西埋葬在土层中、地下的空气中及水中三者是颇不相同的。我们也有一些池塘，在一些池中我们从咸水中过滤出淡水来，也在别的一些池中用人工方法把淡水转化成咸水。我们在海洋中央有一些岩石峥蝾的岛屿，还有一些海湾，我们在海岸上办起工场，从海水中提取空气与蒸气。我们还有急流和飞瀑，我们利用它们作多种运动；我们有专门机器用来成倍加大风力来驱动一些东西。

“我们也有人造水井与泉水，模仿天然矿泉用来沐浴，泉中有多种矿物质，如矾、硫、钢、铜、铅、硝等；我们还有特小型水井用作多方面的输液功能，这些井中的水比普通大小容器（如盆、缸）中的水流速度更快、水质更好。其中有一水源，我们称为‘天堂之泉’，特别有益健康，有延年益寿之特效。

“我们建有容量特别大的房屋，用于模拟和演示大气现象，如雪、雹、雨以及不用水不打雷不闪电的人造雨的设施；还有在空中制造出别的自然现象的设施，造出青蛙、苍蝇及其他动物。

“我们也有一些小房间，称为康复室，我们把这些房间内的空气加以特殊处置，使之适合治疗各种疾病和维护健康。

“我们还有漂亮的大浴盆，用复合材料制作而成，用来治疗各种疾病，也用来使人体消除疲劳恢复体力，另有一些浴盆具有特殊功能使人健体固本，血脉通畅。

“我们还有多种多样大型的果园和花园，主要不是用来作美景欣赏，而是试验不同土质和土壤，使适合种植不同的树木和药材；另有一些特大型果园，种植树木和浆果，用来制作各种饮料和酒类。在这些地方我们还进行嫁接、移植等试验，还把野生树木作果树来栽培，这些都取得了好的效果。也在这些果园和花园中我们运用各种人工手段使树木和花草提前或推迟开花结果，或者使它们缩短生长发育期。运用人工手段我们还能使树木或果实长得比天然的大；果味更甜，或使果实在色、香、味、形等各方面与天然的有所不同。我们还使其中不少果实经人工栽培之后具有药用价值。

“我们还有办法使多种植物不用种子在混合土壤中生长，培育出新植物品种，使一种树木或植物变为另外的树木花草。

“我们有许多公园及圈养各种野生动物和鸟类的地方，我们养它们不仅为了观赏和保护珍稀品种，而且还用来作解剖和试验以便间接探索人体之奥秘。从中我们发现了许多奇妙的效果：如有些人类认为至关重要的器官已失去作用，我们就能使之再生，使生命得以延续，又如有些器官看上去好像已死亡而却能复苏等等。我们还在动物身上试验各种毒品及别的药物，也试验外科手术。使用人工手段我们使它们比正常品种更大或更小，也可以使它们侏儒化或停止生长；可以使它们比普通品种更多地生育、繁衍，或使它们相反地不生育，失去传种接代的能力；我们也可使它们在颜色、外形、活动及其他诸多方面发生变异。我们找到了不同种类的动物的混居与杂交的手段，产生了新的物种，而新物种又能繁衍后代，这与传统看法是相悖的。我们造出了数量不少的蛇类、虫类、蝇类和。鱼类等动物，其中一些（实际上）已进化到高等级的生物（如兽类与鸟类），能够交媾、繁殖。我们并非偶然或侥幸而获成功，而是我事先作好安排预料到可获得什么结果，知道能造出什么样的杂交物种或何种新生物将降临于世。

“我们也有专门的池子，用来作鱼类的实验，就像上面所说的作兽类及鸟类实验一样。

“我们也有专门地方用来培育和繁殖对人类有特殊用途的几种虫类和蝇类，就像你们养蚕和育蜂那样。

“我们不想占你们太多时间一一来叙述我们的酒坊、烤房、厨房了，在这些地方我们制作出稀有的，特殊风味的饮料、面包和肉食。我们有葡萄酒，有其他果酒果汁，有用粮食酿成的酒，也有用植物根块制作而成的酒，也有配上蜜、糖、甘露、干果蜜饯的饮料，还有配上树脂琼浆和甘蔗汁的饮料。而这些饮料和酒类可储存几个世纪，有些是本世纪造的，有些是上个世纪造的，少说也有四五十年了。我们还在一些饮料的酿造过程中加入数种草药、草根和香料；哎，还有加入几种肉的，白色的肉，这样酿造出来的饮料兼有肉味和一般的洒味，所以有些人，尤其是上了年纪的人，很喜欢以这种特殊饮料为生，不吃或很少吃肉和面包。特别值得一提的是，我们千方百计酿造出极有渗透力能进入机体的酒类，同时又保持醇度、爽口、不苦不涩的优点，如你把这种酒滴几滴在手背上，它便会很快地穿透到你的手心，而这样的酒口感极柔和。我们还有些泉水，我们以一种特别的方法加以储存，会变熟起来，富有养分，到后来实际上是极好的饮料，许多人喝了这种水不想喝别的了。面包么，我们有用多种粮食、根块、核仁制作的；还有用肉、鱼烤干配上去的；还有加入多种辅料和佐料的。这样，有些面包特别能开胃，有些富有营养，所以有些人光吃面包不食肉类也能活得长命。至于肉类，我们有时把它捣烂，搞得嫩嫩的，但一点不腐败变质，到了人的胃里稍二受热便会变成容易吸收的养分，当然也可以用高温煮食。我们还有一些肉类、面包及饮料，一经食用，特别耐饥，食者可以很长时间不食不饮。还有另外的一些肉类、面包、饮料等可使享用者身体肌肉特别结实、坚韧，比普通情况显得力大无比。

“我们有医务所和药房。你们很容易想见，既然我们有那么多种类的植物和动物，（就我们对你们的了解）比你们欧洲的还多，那我们这型的单味草药、药材及制药的原料的种类肯定比你们那边更多。我们的药有属于不伺年代的，有些是经过长时期的发酵。至于药的制作，我们不仅有各种各样精巧的蒸馏、分离，特别是文火加温及用不同滤器进行渗滤；而且更有精确的合成技巧，因此我们造出来的复方药几乎同自然的单味药那样完整划一。

“我们也有多种机械设施，是你们所没有的；我们有用这些机械制造出来的好东西，如纸张、麻纱、丝绸、薄绢，还有极好光泽的羽绒织物、高级染料及其他许多东西，还有各种店铺，有售我们日常用品的店，也有专卖非普通用途的精品店。因为你们一定知道，在尚未列举出来的物品之中，许多东西已在本王国中流行使用，而如果一些物品是我们这里发明创造的后来流到外界去，我们也要换回新品或资金。

“我们也有多种多样的熔炉，它们能维持各种各样的热度，有快速处理的超高温炉，有持续加温的高热炉，有缓缓加温的文火炉，有爆发式的，有不出噪音的，有干的，有湿的等等。但是，最要紧的是我们有模仿太阳及其他星球所发出的那种种热能。这种能通过多种不齐整的物质时可以转弯、前进和返回，我们利用这种能量会产生出极可羡慕的好成果。此外，我们还利用人和动物的排泄物来产生热能，利用他们的血液和身体产生热能，使用湿草堆放起来产生热能，利用燃烧的生石灰产生热能等等。还有仅靠运动产生热能的工具。再者，还有隔热性能极好的地方。还有在地底下产生热能的地方，其中有天然的，也有人工的。我们便根据不同类型操作的需要选择各种不同的热能。

“我们也有透视楼，我们在那里演示各种光线及其辐射，其颜色应有尽有；我们可将无色的、透明的东西变成好多种颜色展示给你看，不是像宝石或棱镜中那样呈现出彩虹型的混合七色，而是分解成一个个单色。我们也能把光线积聚起来，传送出很远的距离而且缕缕清晰可辨，显出小点和线条。我们还掌握了光线的着色法：在形态、数量、运动、颜色上可以以假乱真，令人目不暇接；还可演示各种影子。我们还发现了你们至今未知的手段，从不同天体星座那里制造出光线来。我们能有办法看到很远很远地方的物体，如空中及遥远地方的东西；能把距离搞成真真假假，即使近处物品看上去像在远处，或使远处东西看上去如近在眼前。我们还有比大家在使用的远视、近视眼镜更好的视器。我们有专门眼镜能看得见很细微的东西，且显得完满清晰，例如能看清小蝇、小虫、谷粒及宝石中的瑕疵，这些都是常人肉眼所不可能看清的；还可以对小便和血液进行观察。我们制造出入工彩虹、月晕和光环。我们能把物体可视的光线进行各种反射、折射和增聚。

“我们有各种各样的宝石，其中许多是很美的，是你们见所未见的；还有水晶和不同种类的玻璃，除了你们已有的那种玻璃以外还有玻璃化的金属和用别的物质制成的玻璃。还有一些你们所没有的化石和发育不完整的矿物。也有具有多种特性的天然磁石和别的稀有石块，有天然的，也有人工制造的。

“我们也有音响馆；我们在那里练习和显示各种音响，这方面设备之精良，效果之和谐是你们所不能及的。多种乐器也是你们所没有的，能奏出比你们更动听的声音。我们能够演奏多种低沉圆浑的以及高亢宏响的声音；纤细而尖锐的声音；似雷鸣似鸟啼般的声音。音域宽广，音色齐全。我们还能模拟发出各种动物的鸣叫声及鸟雀的欢唱声。我们还有多种助听设施，让人听到远处的声音；制造出多种奇异的回响，让声音如浪涛汹涌，让声音折返回来显得比原来更响亮、更尖锐或更深沉。另有设备能使接收到的声音在咬字吐声上发生变化。我们还有各种设备让声音通过音箱或管道传到远处。

“我们也有香料房；在那里进行调味试验。我们让气味成倍增加浓度，让人嗅到有奇异之感。我们能进行香味的人工合成，使之同，自然芳香所差无几，人造香料给人以假乱真的感觉。在这种香料房中有制造蜜糖果蜜饯的车间，生产各种糖果，有干的有湿的，还有多种可口的酒、奶、汤、色拉，其品种之多是你们望尘莫及的。

“我们还有引擎房，在那里制造出多种动力机械和仪表。有一些转动之快是你们所不及的，其速度是你们的枪械或任何动力机都达不到的；我们能用转轮或别的手段很容易地、不费大力气制造或大量生产出这类机械，它们在速度及烈度上都胜你们的一筹，超过你们最大的大炮和蛇怪①。我们也演习各种兵器和军械，拥有新型的合成火药，能在水中燃烧，能发出扑不灭的火焰，有各种烟花爆竹可供赏玩也可作实际应用。我们也能模仿鸟类飞行，能够在空中作一定程度的飞行。我们有各种船只，可在水底行驶，在水面游弋，有帮助游泳的环形物和支撑物。我们有多种异样的时钟，以及别的能永久摆动的物体。我们也能模仿多种生物的运动，有人形的、兽形的、鸟形的、鱼形的以及蛇形的。我们还有其他一大批活动体，巧妙精细，无与伦比。

【① 怪蛇：传说中出没于非溯的沙漠，其目光或呼气均足以使人丧命。】

“我们还有数学馆，在那里展示各种制作精巧的几何及天文仪器。

“我们还有专门用来提供多种假相的陈列馆，展示各种魔术奇迹、幽灵、骗术和幻觉假相。当然你们不难想象，我们既能造出这么多的值得钦慕的真正实在的好东西，肯定也能在各种明细事物方面制造假相、鱼目混珠或巧夺天工，蒙骗别人的感觉。但是我们确实憎恨欺骗和说谎，我们严厉禁止我们同胞之间的尔虞我诈，违者必遭身败名裂和罚款，以致于大家对天然珍品不敢加以修饰雕琢，而以其天然本色示于人前。

“孩子，这些便是萨罗门院的财富。

“为了我院各部门、各办公室的需要，我们选派了十二人以别国名义（我们有意不显示真实面目）远航去了外国，他们会带回各种书籍、摘要或实验设计，涉及世界各地。我们把他们称为‘智慧的掮客’。”

“我们派出三人专门去搜集书本中谈到的各种实验，我们称他们为‘掠夺者’。

“我们派出三人去搜集机械制造技术、文科以及尚未投入使用演练方面的各种实验。我们把这些人称为‘神秘的人’。

“我们有三人专门从事新的试验。他们认为合适的就可以进行试验。我们称他们为‘开拓者’或‘采矿人’。

“我们另委三人把前面提到的四组人员所做实验的结果冠以标题、制成图表，以便从中得出原理并更好地应用于观察。我们称他们为‘编辑’。我们指派三人专门伏案研究同事们已经做过的试验，筹划如何将其成果运用于实际并改善人们的生活、提高他们的知识水准；他们也要研究事物因果，找出预测自然现象的手段，揭开人体的特性与结构。我们称他们为‘捐赠者’或‘保护人’。

“然后经过全体成员多次会议与讨论，研究各方面所已取得的劳动成果及整理出来的资料，我们再委派三人去筹划作更高层次的新的试验，要求比原先作更深入的探索。我们把他们称为‘智慧的源泉’。

“找们另外还有三人作为上述新试验的操作者，并负责报告试验结果。我们称他们为‘接种人’。

“最后，我们还委派三人以实验为手段把在前面提到的各组人员作出的发现提高一步，得出观察结论，制成格言、警语。我们称这些人为‘大自然的诠释人’。

“你们一定会想到，为了保证上述各种人的工作得以一环扣一环顺利进行，他们除了有大批男女侍从人员之外，我们还给他们派了助手和门徒。我们也做下面这些事：商讨我们已经发现的新经历和创造发明之中哪一些应予出版，哪些不该出版；对于我们认为应该保密的，大家要发誓做到缄口不语，而其中一些内容在以后合适的时机我们向全国公布，而另外一些则仍要保密。

“我们有两个漂亮的长廊专门用来展示我们所取得研究成果，并对有贡献的有关人员表示敬意：在一个长廊（展厅）中我们把那些难得的、杰出的创造发明的种种样品摆出来展览；在另一展厅中我们布置了各种重要发明人的塑像。在那里有发现西印度群岛的你们的哥伦布，有店铺的创始人，有发明兵器与火药的你们的蒙克，有音乐的发明人，有文字的创造者，有印刷术的发明人，有天文观察的创始人，有金属加工的开先河者，有玻璃的发明人，有蚕茧与丝绸的第一个开发人，有第一个酿酒人，有第一个面包的制造者，有糖的创始人，以及其他许许多多我们这里有、你们那边无的各种传统习俗的开先河者。再者，我们还有好多好东西的发明人，这些东西既然你没有看到，要描述给你听颇为费时，而且你不一定能理解正确，而是容易出错：，对于每一种有价值的发明，我们都把其发明者的像塑起来，给他巨款奖励和荣誉。这些人的像，有钢铸的，有大理石雕的，有试金石琢成的，有杉木或别的特殊木材凿成并加上镀金及其他装饰，还有用铁、银及金造出来的像。

“我们还有一些赞美诗和祈祷文，天天颂唱，赞美上帝并感谢他赋予我们的种种杰作。还有其他的祈祷仪式，有请求上帝帮助的，乞求上帝祝福，让我们的劳动有柳暗花明的境界，获累累的硕果，达到神圣的用途。

“最后，我们有来自本王国各主要城市的各种巡回租访问团组。他们所到之处我们会公布一些我们认为合适的有利可图的新发明。我们还向公众告示自然界出现的种种灾难：疾病，瘟疫、虫害、旱情、暴雨、地震、洪水：彗星；也报告一年的温度和其他许多事情；同时我们还出谋赳策，告诉人们如何防灾及如何救灾。”

他说完这些之后站起身来，而我在这一阵子洗耳恭听之后，便跪在地上。

他把右手放在我的头上并对我说；“上帝祝福你，我的孩子，上帝为我与你之间建立的关系而祝福。我授权于你，为了别国的利益，你可以把我说的话广为传播，因为我们这里是上帝的心脏所在，是外人所不熟悉的国度。”

他给我与我的同胞们慷慨地留下约两千达卡银币便与我告辞了。遇上时机，他们出手是很大方的。



[其余部分不足道矣！]



（毛华奋 译）
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新宇宙观与另一次月球旅行



公元１世纪希腊天文学家托勒密的“地球中心说”将亚里斯多德和柏拉图一再宣称为静止不动的地球置于宇宙的中心，而其他行星及太阳甚至恒星则绕其运行。托勒密的体系使得地球和人类仿佛据有至高无上的重要地位。由于这一点，由于它与圣经关于创世的概念一致，又由于数学上对本轮及偏心圆的详尽阐述使这一体系结构十分精确以致可以预言行星的运行，所以托勒密的宇宙体系被教会所接受，并在一千多年间一直受到强有力的保护。

但这一体系精微的平衡是靠一个假设出来的复杂结构支撑的。波兰天文学家哥白尼（１４７３－１５４３）第一个向其发起了冲击。他提出，如果假设地球和行星是环绕太阳运转的，情况不就更简单了吗？他的理论以手稿的形式流传了多年，直到死前才正式出版。《天体运行论》（１５４３）于１８３５年以前一直被教会列为禁书。从某种意义上说，科学革命是从哥白尼开始的。此后，人类和地球不再是事物的中心，形象不再那么高大，也不再据有独一无二的地位。作为一种补偿，科学又赋予人类以新的力量来控制自己的命运和他在尘世的环境。

哥白尼从未用望远镜看过东西。伽利略（１５６４－１６４２）则制造了一台望远镜，用它来观察并报告观察结果。后来宗教裁判所逼迫他撤回了地球环绕太阳运转的“异端邪说”。伽利略的研究工作为法国约翰内斯·开普勒（１５７１－１６３０）所继续。

开普勒曾经受过的是培养牧师的教育，在早期生涯中，他就被认为是一位杰出的数学家，不久他即致力于科学的教授以及天文学的研究。他采纳了哥自尼的观点并在年长的丹麦天文学家第谷·布拉赫（１５４６－１６０１）手下工作。开普勒从布拉赫手中接过了有关行星明显位移的天文观察资料，并在最后用他著名的行星运动三定律对其作了说明。

大多数文艺复兴时期的科学家都需要贵族阶级的庇护和支持。开普勒即担任过神圣罗马帝国二个皇帝的宫廷天文学家，但他仍常常陷于财政及其他方面的固难之中。同他的许多同代人一样，他的思想将中世纪的神秘主义和近代科学奇妙地掺和在一起。例如，作为一名宫廷天文学家，他经常为皇帝或其他人占星算命，并相信天体是一首和谐的乐章，但是他的“行星轨道是以太阳为一焦点的椭圆”这一发现，结束了希腊天文学，并使人们对占星术所依靠的理论产生了怀疑。

《梦》是开普勒对科幻小说发展的贡献，它似乎像是一个迷信和科学的奇特混合体，但他提到精灵和巫术的地方基本上都是隐喻。开普勒还可能想到过，在一个精灵帮助下去月球旅行，比起运用任何其他手段，仅是稍稍不实际一些，但与有可能被认真对待的一些物质手段相比，在神学上也许更为安全。

但是当开普勒的主人公登上月球后，他即发现开普勒所设想的月球上的情形事实上确实存在。开普勒承认他得益于卢琦安（Lucian），但他们的故事除了月亮外其他几乎没有什么共同点。开普勒和卢琦安都不是为了讲述一个引人的故事而将他们的人物送上月球的，但当这些人物到达月球后，卢琦安转而嘲讽而开普勒则进而描写他认为一个真正的太空旅行者将会发现的那种真实情景。书中的描述几乎没有什么令人激动的地方，但其目的却近乎于科幻小说。

《梦》大约著于１６１O年，其后被私下传阅。开普勒的母亲曾于１６２０年因巫术被捕，其原因有可能即是这本书（虽然她有着确实从事鬼神之事的名声）。她在开普勒想方设法使其获释后不久即去世，靠精灵推助也许毕竟不那么安全。这一小说在开普勒死后四年，即１６３４年才得以出版。
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《梦》[德] 约翰内斯·开普勒 著



爱德华·罗森　英译



１６０８年鲁道夫皇帝①与他兄弟马提亚大公②发生了一场激烈的争吵。他们的行为往往让人回想起波希米亚历史上的类似先例。

【① 鲁道夫二世（１５５２－１６１２），神圣罗马帝国皇帝。】

【② 奥地利大公（１５５７－１６１９）。】

由于受社会上广为流行的这一兴趣所驱使，我将注意力转向阅读有关波希米亚的书籍，并读到了以魔法闻名的女英雄莉波莎①的故事。二天夜里观看了星、月之后，我上了床沉沉地睡了过去。沉睡中我仿佛在读着一本从集市上买来的书。下面即是它的内容。

【① 正如鲁道夫皇帝的统治受到他弟弟马提亚的挑战，波希米亚的女统治者莉波莎也曾面对过男人的反抗。】

我叫迪拉考托斯，古人称为“极北地区”的冰岛即是我的祖国。我母亲叫菲奥耳克希尔德，她最近去世了。这使我能自由地从事写作，那是我的夙愿。在世时她十分小心地不让我写东西，她说许多恶人不喜欢艺术，他们恶意中伤自己愚笨的脑袋无法理解的东西，并制定危害人类的法律。被这些法律定罪后，大批人在赫克拉火山口中死去。母亲从未告诉过我父亲的名字，但她说他是个渔夫，死于婚后大约第七十个年头，那年已是一百五十高龄（当时我三岁）。

在少年时代的最初几年里，母亲常常牵着我的手，有时则将我放在她肩上，带着我上赫克拉火山的低坡。尤其是在圣约翰节前后，那时没有黑夜，二十四小时都能见到太阳。她行过许多仪式，采集了一些草药后将它们带回家煎熬。她用山羊皮缝制一些小袋，往里面装了东西后带到附近港口去卖给那些船长们。她就是靠这谋生的。

一次，出于好奇，我把一只口袋割开了。母亲毫无疑心，正想把它拿出去卖。突然，那些药草及绣有各种符号的亚麻布掉了出来。因为这一小笔收入被我毁了，她勃然大怒。为了保住这笔钱，她虽没有将我变成一只羊皮袋，却将我变成了一名商船船长的财产。第二天他令人意外地驶出了港口，乘着顺风向大致是挪威的卑尔根方向驶去。数天后北风骤起，在英国和挪威之间吹送着航船。他驶向丹麦并芽越海峡，因为要把冰岛一位主教的信递交给住在惠恩岛的丹麦人第谷·布拉赫。船只的颠簸以及空气反常的温暖使我剧烈地呕吐，因我还只是个十四岁的孩子。船上了岸，他把我和那封信交托给了岛上一名渔夫并表示希望日后能再度回来后就驾船离开了。

我递交了这封信。布拉赫十分高兴并问起了我许多问题。由于除了几个词以外我对这语言一窍不通，所以他提的问题我听不懂。因此他就让他资助的那一大帮学生不时地与我交谈。由于布拉赫开阔的胸襟以及几个星期来的实践，我的丹麦语说得还算不错了。他们乐意发问而我也同样乐意交谈，因为我对许多不熟悉的东西感到惊异而他们则对我讲述的有关我祖国的许多新鲜事觉得好奇。

最后，船长回来要带我走，但是没有成功。这使我十分高兴。

天文活动让我兴奋不已，因为布拉赫和他的学生整夜用神奇的仪器观察月亮和星星。这种活动使我想起了母亲，因为她也常常与月亮交谈。

于是通过这次机会，我——一个来自半开化国家的赤贫人家的孩子——学到了最为神圣的一门科学的知识，而这一知识又为我通向更伟大的业绩铺平了道路。

在岛上呆了几年后，我终于按捺不住回国的念头，觉得自己凭着学到的知识在我国蒙昧的人民中攀升到某个重要职位并不是一件难事。于是拜别了已同意我离开的恩人之后，我就去了哥本哈根。我遇到了一些旅伴，他们都很高兴地将我置于他们的保护之下，因为我懂他们的话，也熟悉这一地区。阔别五年之后，我又重新回到了故土。

回家后使我欣喜的第一件事是发觉母亲依然像从前一样活跃，并依然干着从前干的行当。我还活着并且被人看重这一事实使她从因自己的冲动而失去儿子的长期悲痛中摆脱了出来。那时已是秋天，随后来的将是我们的那些长夜，因圣诞的那个月太阳只是在中午露相片刻，接着就会马上沉落下去。母亲的工作也因此而中断。于是无论我拿着推荐信跑到哪里，她都紧随左右从不离开。她有时问我到过的那些国家的情况，有时问我天文方面的事。我对这门科学已知一二这一事实使她欣喜若狂。她将自己学到的与我说的相比较并高声嚷嚷现在她随时去死都不怕了，因为她留下了一个儿子，他将继承她的知识——这是她唯一拥有的财产。

我生性渴求新知，所以也反过来探问她的技艺以及在一个离他人如此遥远的民族中教授那些技艺的老师。于是有一天，在选定了讲述时间之后，她就从头到尾讲起了那个故事。情节大致如下：

迪拉考托斯，我的儿子，不仅你到过的所有其他那些地区有种种优越之处，就是我们的国家也同样有得天独厚的地方。确实，在听了你关于其他国家宜人之处的描述后，我现在才感到我们这里又冷又暗，还有其他一些不便。但我们有许多头脑机灵的人。非常有智慧的精灵在替我们做事。他们厌恶其他地方的强光和那里吵吵嚷嚷的人们。他们渴望的是我们这里的阴暗，他们与我们交谈也十分亲切。他们中有九位主要精灵，其中一位我尤其熟悉。他最高雅，最不得罪人。他需用二十一道魔符才能召来。无论我向他提起什么海岸，在他的帮助下我常常能在刹那间到达那里；或者假如我因远离其中的几个海岸而害怕时，通过打听_’我就能获得大量有关它们的信息，就像我亲临其境一样。你所亲眼看到或风闻到或从书本上读到的大多数事情他都像你一样讲给我听过。我要你作伴陪我外出一次，特别是陪我去他常常对我说起的那个地方。他谈到的有关那个地方的事物十分奇特。他说出的地名是“利瓦尼亚”。

我毫不迟疑地赞同她将老师请来。我自己也就坐下，准备听取有关这次旅行的整套计划和对那个地区的描述。春天已经来了，太阳一落下地平线，一轮娥眉月就连同金牛宫中的土星一起当空照耀起来。母亲离开我来到一个最近的十字路口，发出了高声的呼叫，她仅仅喊出几个词来表达她的请求。做完那些仪式后她回来了。她伸开右手掌示意我不可出声并在我身边坐下。我们刚将衣服往头上一盖（按我们的协议行事）就听见了一个粗厉而模糊不清的嗓音。它立刻用冰岛语讲起了下面的故事。



◆ 来自利瓦尼亚的精灵



按德国的长度单位，在五万里（以下称“德里”）上空的天穹中有一个叫做利瓦尼亚①的岛屿。从这里去那里或从那里来这个地球的路难得开通。开通时对我们来说，来去是很方便的，但要传送人的话无疑就十分困难并且到处潜伏着最可怕的生命危险。这次与我们同往的，凡精力不旺、肥胖或幼弱的概不接纳。相反，我们要挑选的是那些不断花时间练习骑马，常常驾船去印度群岛以及习惯于靠吃压缩饼干、大蒜、鱼干及不开胃食品生活的人。我们特别喜欢从小就娴熟于在夜间骑公羊或分叉的柴杖或旧的斗篷并熟练地横越地球上广阔区域的干瘪老女人。德国人一个也不要，不过我们并不会给块头结实的西班牙人打回票。

【① 月球。】

尽管路途遥远，但整个旅程最多不超过四小时。因为我们总是很忙，并且约定好要在月亮的东边开始蚀食后才出发。假如中途月亮圆，的话我们的出发将会变成一场徒劳。由于机会转眼即逝，所以我们带的人不多，只是那些对我们非常忠心的人。我们全体集成一群，抓住这样一个人从下面将他托起高举到天上。每一次带人，升空对被带者来说都是一次剧烈的冲撞，因为他就仿佛是被火药抛向高空那样被投射出去，在高山大海上空翱翔。由于这一点，所以开始时就必须用麻醉剂和鸦片立即将其麻醉入睡。他四肢必须以一种独特的方式放置，让那种冲击力被分配在别的肢体之上以使躯干不被撕脱臀部，头颅也不致从身体上撕裂。随后，出现了一个新的困难，那就是严寒逼人，呼吸受阻。寒冷被我们一种天生的力量所驱除，而呼吸受阻则用往鼻孔塞湿海绵的办法使之得以解决。旅行的第一阶段完成后飞行就比较容易了。那时我们将他们的身体完全暴露在空中并松开手，他们的身体就像蜘蛛一样自己卷成一个个我们几乎单凭意念就能带同前往的球，以致最终这团身子会自动地向目的地飞去。不过这一向前的动力来得太迟，对我们已没有多少用处。因此，正如我前面所说，推动这团身子前飞的是我们的意念。此后，我们还要加速飞到它的前面，以防它因猛烈撞击月球而受伤。这些人醒来时，通常会抱怨双手双脚全都疲惫不堪，其程度难以言表。不过后来他们都从中恢复得很好以致走路也没有问题。

另外还出现了许多其他的困难，一一例举不免烦人。可另一方面，我们却毫发不损。因为我们群居于地球的阴影处，不论其长短如何。当阴影触到利瓦尼亚后，我们也就像是离船上岸一样上了那里。上那里后我们很快就退缩到岩洞和暗处，免得不久即让太阳在旷野里制服我们，把我们赶出已经选好的住处并迫使我们去追随后退的阴影。到了那里，我们就有了空闲的时间，可以根据自己的意愿来运用我们的智力。我们与那个地区的精灵商讨事情并结成同盟。当一处地方刚一脱离阳光，我们就紧挨在一起跑进那个阴影。如果像通常那样，它的顶点触到了地球，我们就与同盟军一起奔向那里。我们这样做只有当人类看见日食时才被允许，因此日食就被看得如此可怕。

有关去利瓦尼亚的旅行我已说得够多了，接下去我将像地理学家那样，从对天空的观察开始谈谈那个地区自身的情况。

从利瓦尼亚各处看出去的恒星同我们看出去的一样。但是从那里看出去的行星大小及其运行情况与我们这里观察到的却相差颇大，因此它的整个天文学体系也就迥然不同了。

正如我们的地理学家根据天象将地球球面分成五个区一样，利瓦尼亚也有两个区。一个叫萨勃伏尔伐①，它总是面向伏尔伐②。两者中它即代表了我们的月亮。另一区叫普拉伏尔伐③，它永远看不见伏尔伐。分割这两个半球的球圈穿过天极，就像我们的二至圈一样，它被称作分割圈。

【① 月球上总是面向地球的那个半球。】

【② 地球。】

【③ 月球上总是背着地球的那个半球。】

首先我将说明一下两个半球的共同之处。整个利瓦尼亚和我们一样都经历着日夜的交替，但是那里缺乏我们中一年到头所有的那些变化。因为除了普拉伏尔伐的每个白天均短于黑夜而萨勃伏尔伐的每个白天均长于黑夜这一点外，就整个利瓦尼亚来说，白天和黑夜几乎恰好相等。八年时间里会发生些什么变化这一点将在后面提到。要使每个极地的黑夜相对，太阳在绕群山环行时就须’一半时间隐匿，一半时间照耀。因为处在运行的星球中间，利瓦尼亚对它的居民来说正如地球对我们一样似乎始终是静止不动的。把一天一夜合在一起就等于我们的一个月，因为任何一日在清晨日出时与前一日相比黄道带上都会再出现一个几乎是完整的宫。就我们来说，一年中太阳环行二百六十五周，恒星天体则为二百六十六周。若说是更精确些，四年中太阳环行一千四百六十一周而恒星天体为一千四百六十五周。同样，对他们来说，一年中太阳绕行十二次而恒星天体则为十三次。更精确地说，八年中太阳绕行九十九次而恒星天体则为一百零七次。不过他们更熟悉以十九年计的周期，因为在那段时间里太阳升起二百三十五次，而恒星则为二百五十四次。

当我们看到的月亮是残月时，萨勃伏尔伐正中部的人就看见太阳升起在空中；而普拉伏尔伐正中部的人看见太阳升起，我们看到的则是娥眉月了。我所谈到的正中部必须被理解为适用于通过天极以及与分隔圈成直角相交的半球中心而画出的两个完整的半圆。这些可被称为中伏尔伐半圈。

在两极间一半距离的地方有一个圈，它相当于我们地球上的赤道，我们也可以此来称呼它。它分别两次在相对的点上横切分隔圈和中伏尔伐半圈。赤道上的所有地方，每天正午太阳几乎就从头顶通过，而一年中有对应的两天太阳确是正好经过头顶。对其他所有住在赤道至两极球面上的人来说，正午时分太阳是偏离天顶的。

在利瓦尼亚也有一些冬夏的交替。但其差异程度无法和我们这里相比，也不像我们这里一样，总是在相同的时间和相同的地点出现。因为十年时间内，无论什么地方，那里的夏季都会从所处的恒星年的某个时期转到它的相对期。其原因是在十九个恒星年，即２３５个利瓦尼亚天的周期中，夏季和冬季在极地附近各出现二十次，而在赤道则出现四十次。像我们的月份一样，他们每年有六个夏日，其余的则为冬日。这种交替在赤道附近不大感受得到，因为在那些地方太阳的往复相对于每一边仅偏离５度。但在极地附近的感受则要强多了。那里太阳显现或隐没的交替期是六个月，就像我们地球上那些住在南极或北极附近人们的情形一样。因此利瓦尼亚也分为五个带，大致对应于我们地球上的带。但是他们的热带像他们的寒带一样覆盖面不足１０度。所有其他地区都属于类似于我们温带的两个带。热带通过两个半球的中央，它经线的一半处在萨勃伏尔伐内，另一半则在普拉伏尔伐。

赤道和黄道圈相交后产生了四个基本点，就像我们的春分、秋分和夏至、冬至点一样。这些交叉点标明了黄道圈的起点。但从这一起点开始，依次以各宫为序的恒星运行的速度是很快的，因为它们在二十个回归年中横穿了整个黄道带（一个回归年被定义为一个夏天和一个冬天）。对我们来说这样一次横穿几乎需要２６，００O年。有关基本的运行就讲到这里。

有关那些次要运行的解释，他们的与我们的同样不同，而且要比我们的复杂得多。原因是所有六个行星（土星、木星、火星、太阳、金星、水星）除了显示出双方所共有的许多均差外，对他们还显现出其他三个均差数。二个在经度上，其中一个的显现周期是一天，另一个是八年半。第三个在纬度上，周期是十九年。因为对中普拉伏尔伐人来说，中午的太阳要比它升起时大，而其他事物并无差异变化。但对萨勃伏尔伐人来说，中午的太阳却要比升起时小。两方都认为太阳会不时与这些或那些恒星一起在运行时来回偏离黄道几分。如我所说，这些摆动回复到原来位置的周期是十九年。但对普拉伏尔伐人来说这种偏离的时间要长一些，对萨勃伏尔伐人来说则要短一些。虽然太阳和恒星围绕利瓦尼亚所作的基本运行被看作是相同的，但对普拉伏尔伐人来说中午时太阳仅仅对恒星作相对的运动，而对萨勃伏尔伐人来说，太阳中午的运动速度却很快。午夜的情况则相反。因此可以说，太阳相对于恒星好像在做某些跳跃，这些间断的跳跃似乎每天发生。

这一阐述也同样适用于金星、水星和火星；就木星和土星来说这些现象则几乎觉察不到。

此外，周日的运动就是在每天相同的时间内也不一致。恰恰相反，有时不仅是太阳，就是恒星的周日运动也会变慢，而在相反的季节，在一天中相同的时间里，周日运动又会变快。此外这种减速会转移，会在一年中所有的日子上降临。因此它有时出现在一个夏日，有时则发生在冬日，而这些日子在另一年所经历的则是加速。这样一个周期的完成时间略微少于九年。因此有时白天比较长（由于自然的减速而不是像我们在地球上那样是由于自然一天的不均等划分），而有时则必然黑夜较长。

但若这种减速相对于普拉伏尔伐人而言是出现在夜晚的话，那末黑夜超过白天的时间就会越来越长；相反，若减速是在白天发生，那末他们的昼夜就会越来越趋于均等，这种均等在九年中达到一次。萨勃伏尔伐人的情形则相反。

关于两个半球在某种方式下共同经历的现象就谈这些。



◆ 普拉伏尔伐人的半球



谈到与单个半球相关的事，那末两者之间的差异就非常明显了。伏尔伐的显现和隐没给那里带来了截然不同的景象。不仅如此，就是共有的现象本身也在两面产生了迥然各异的效果。结果，普拉伏尔伐人的半球也许可以被更恰当地称为非温和的半球而萨勃伏尔伐人的则可称为温和的半球。因为在普拉伏尔伐人中，黑夜要持续十五六个我们的自然日。由于接收不到任何光线，就是来自地球的也没有，所以那里就被我们在没有月亮的夜晚所体验到的那种深沉而不间断的黑暗所笼罩，因而十分可怕。其结果就是在狂风的肆虐下，那里的一切都因结冰和霜冻而变得梆梆硬。接着白天来临，其时间长达我们的十四天或稍稍短一点。在这段时间里，太阳很大，它相对于恒星而言运动得很慢，而且没有风，其结果则是酷热。因此，在我们一个月即利瓦尼亚一天的时间内，同一个地方既要面对比我们的非洲热十五倍的酷热，又要经受比基维兰更难于忍受的严寒。

特别要注意的是有时普拉伏尔伐人看到的火星几乎有我们看到的两倍大。对中普拉伏尔伐人而言这种情况发生在半夜，而对于其他普拉伏尔伐人则各不相同地在夜间的某个特定时刻发生。萨勃伏尔伐人的半球

作为向这一问题的过渡，让我先谈谈居住在分隔圈的边疆居民·对他们来说，奇怪的是他们看到的金星和水星距太阳的距角显得比我们看到的大得多。而且在某些时候金星看上去似乎要比我们看到的大一倍，这一点对于那些生活在北极附近的人来说尤为明显。

但是在利瓦尼亚上所看到的最美景象是它的伏尔伐的景色。伏尔伐在那里充当我们月亮的角色，供其欣赏。但是他们，同样还有普拉伏尔伐人却根本看不见。由于这个伏尔伐对其终年显现，这个地区就被称作萨勃伏尔伐，正如由于伏尔伐对其隐没，那另一地区就被称作普拉伏尔伐，因为他们看不见伏尔伐。

对居住在地球上的我们这些人来说，当我们的月亮是满月并从远处房屋爬升上去时，它看上去相当于一只小桶的边；当它升至．中天，其宽度几乎不及一张人脸。但对于萨勃伏尔伐人，他们在中天的伏尔伐（它所处的相对于住在那个半球中心的居民而言的一个位置）看上去要比我们眼中月亮的直径将近长四倍。因此若将这两个圆盘比较一下，他们的伏尔伐要比我们的月亮大１５倍。但对于那些看到伏尔伐永远停留在地平线上的人来说，它的样子就像远处一座着了火的山。

结果，正如我们纵然无法亲眼看见天极本身，却仍根据天极的不同高度来区分地区一样，虽然伏尔伐时时可见，但由于它在各处的高度各不相同，因此对他们而言它也起着这同一种作用。

因为如我所说，伏尔伐直接高悬于他们中部分人的头顶，而在另一些地方则被看见低垂于地平线附近。对于其他地方来说它的高度则变动于天顶与地平线之间，同时它也始终不变地停留在某个区域。

但他们也有自己的天极。这些天极并不位于我们天极所在的那些恒星上，而是位于为我们标出南北黄极的其他星球的四周。这些月球居民的天极在十九年的时间里横穿围绕天龙座中北黄极的小圆，在另一端则横穿围绕箭鱼座（剑鱼座），麻雀座（飞鱼座）和大星云中南黄极的小圆。因为这些月球居民的天极距他们的伏尔伐大约有四分之一圆周的距离，所以他们的区域既可根据天极又可根据伏尔伐来划定。因此他们的处境比我们的要方便多少就十分清楚了。因为他们参照静止的伏尔伐来指示地点的经度，参照伏尔伐和天极来指，示纬度。而我们要指示经度，除了最普通的，勉强可以觉察到的磁偏角之外，什么参照也没有。

他们的伏尔伐固定地留在自己的位置上仿佛被钉钉在天上一样。位于其上空的包括太阳在内的其他天体则自东向西运行。每夜黄道带中总有一些恒星从伏尔伐背后经过而在另一边重新显现。但是同样的恒星并非每天都如此。所有距黄道六七度距离范围内的那些恒星都一一依次这样运行。完成这样一个周期需要十九年，其后，首批星又重新返回。

他们的伏尔伐像我们的月亮一样圆缺。这两种情况的原因是相同的，都是由于太阳的到来或离去。如果你留意大自然的话，就会发现两者牵涉到的时间长短也一样。不过他们用来测定的是一种方法，而我们用的则是另一种方法。他们把一天一夜看成是他们的伏尔伐经历所有圆缺的那段时间之隔。这就是我们称为一个月的时间。由于伏尔伐又大又亮，因此事实上萨勃伏尔伐人总能看见它，哪怕当它处于新月阶段的时候也一榉。对于住在极地附近并在那段时间里无法见到太阳的那些人来说情况更是如此。他们看到，伏尔伐在中午头尾交接的时间两只钩尖朝上翘起。因为一般说来，对于中伏尔伐圈上位于伏尔伐和天极之间的居民来说，新月般的伏尔伐是中午的标记，上弦般的伏尔伐是傍晚的标记，满月般的伏尔伐是子夜的标记，而下弦般的伏尔伐则预示着阳光的再次来临。对那些看出去地平线上既有天极又有伏尔伐的居民以及那些住在赤道与分隔圈交接处的人来说，朝或夕降临于新月伏尔伐和满月伏尔伐的时候，而正午或子夜则出现于上、下弦伏尔伐的时候。这些话也可以作为对处于其间的那些居民下结论的依据。

白天他们也用这种方法，即根据他们伏尔伐的各相来区分时间。例如当太阳与伏尔伐相互越是趋近，对于中伏尔伐人来说，时间越是接近正午，对于赤道居民来说则越是接近傍晚或日落。但是到了晚上——他们的一夜通常长达我们的十四个日夜——他们测定时间的手段要比我们方便得多。我们曾经说过，在中伏尔伐圈，满月伏尔伐是子夜的标记，但除了伏尔伐的这一系列盈亏圆缺变化，伏尔伐本身也在替他们区分时间。因为它不像我们的月球，即使它似乎一动不动地停留于空中，它也仍在原地转动并展示出各种美妙的斑纹，这些斑纹永远自东向西移动。那些相同的斑纹离去又返回，这样转一周被萨勃伏尔伐人看作是一个小时，但其时间略长于我们的一天一夜。这是测定时间唯一均匀的尺度。因如前所述，太阳与星星每天绕月球居民运行的速度是不均匀的，着将伏尔伐的这种旋转与恒星距月球的距离作一比较，那末这种不均匀就显示得十分明显了。就其上北部而言，一般说来伏尔伐似乎分成了两半。一半比较暗，布满着几乎连绵不断的斑纹。另一半亮一些，还有二条亮带贯穿其间，这带子位于北部并作为这两半的分界线。在那较暗半边斑纹的形状很难描述。但在东边它看上去像是一个齐肩砍下的正面人头向前靠着去吻一个身穿长裙的年青姑娘，而姑娘则向后伸着手去逗引一只蹦跳的猫。不过斑纹中较大较宽的部分向着西方延伸却没有任何明显的形状。在伏尔伐的另一半，明亮之处比斑纹散布得更广。你可称其为一只悬在绳上摆向西方的钟的轮廓。但其上、下的东西则很难说像什么。

伏尔伐除了以这样的方法替他们区分一天的时间外，它还向任何一个善于观察的人，或者任何一个不知恒星分布的人清楚地指明一年的季节。即使当太阳在巨蟹宫时伏尔伐仍清楚地展示出它自转的北天极。因为在姑娘形象上方的亮区中部有一个小暗斑。这个暗斑自伏尔伐的最高处向东移动，然后向西下落到圆盘的另一边，从这一边它又再次转向东方朝着伏尔伐的顶端移动，于是，在那段时间里长时间都可以看见它。但当太阳位于山羊宫时，这一暗斑无处可见，因为这一个整圈连同它的天极均在伏尔伐身后消失了。在一年中的这两个季节里，那些斑纹向西作直线运动，但在介于其间的季节里，当太阳处于白羊宫或天平宫时，那些斑纹或者向下或者向上以略微弯曲的路线向相反方向移动。这些事实向我们显示，当伏尔伐球体的中心静止不动时，这一自转的天极沿北极圈绕月球居民的天极一年环绕一次。

比较仔细的观察者还注意到伏尔伐的大小并非总是一成不变。当它处于一天中各种天体快速运行的那段时间里它的直径就要大得多，以致要超过我们月球的直径四倍。

现在关于日食及伏（尔伐）食我该说些什么？天体被遮蔽的现象在利瓦尼亚上也出现，出现的时间与地球上的日食和月食时间相同，尽管其原因却刚好相反。因为当我们看到日全食时，他们看到的则是伏（尔伐）食，相反，当我们看到月食时，他们看到的则是日食。尽管如此，这种对应还是不完全的。因在我们未看到任何月食现象时他们却常常看不见日偏食。相反，当我们看见日偏食时他们却常常看见伏（尔伐）食。对于他们来说，伏尔伐在满月状态时才被食，正如对我们来说，月亮在满月时才被食一样。但太阳却在伏尔伐处于新月状态时才被食，就像对我们来说当月亮是新月时太阳才被食一样。因为他们的日夜如此长，所以他们常常遇到这两个天体变暗的情形。但我们之间大量的日、月食现象发生于我们的对距地，而他们的对距地因是普拉伏尔伐所以根本看不见这些现象，这些现象只能被萨勃伏尔伐人看到。

他们决不可能看见伏尔伐的全食。但他们可以看到伏尔伐的球体被一个边缘微红，中心黑色的小斑横越而过j它从伏尔伐的东边进入，经西边离去，其移动路线与伏尔伐自然斑纹的移动路线相同，但其速度超过了它们。它的持续时间是六分之一个利瓦尼亚小时，即我们的四个小时。

伏尔伐给他们造成了日食，正像月亮给我们造成日食一样。这一现象是必然发生的，因为伏尔伐的直径要比太阳的大四倍。当太阳自东经南跨越原地不动的伏尔伐后到西方时，它常常在伏尔伐背后通过，因此后者就将太阳的部分或整个球体遮掩起来。尽管遮掩太阳整个球体的情况时常发生，它却依然很值得注意，因为这一现象的持续时间相当于我们的几个小时，而在这同一个时间里太阳和伏尔伐的光芒均黯然消失。这是萨勃伏尔伐人看到的一种壮观。因为在其他情况下，由于伏尔伐始终显现且又大又亮，他们的黑夜并不比白天暗多少，而日食时太阳和伏尔伐这两个发光体相对于他们都熄灭了。

然而在他们那里，日食却具有以下一个奇怪的特征。如经常发生的那样，当太阳一从伏尔伐的球体后消失，明亮的光线就从对边发射出来，仿佛太阳扩展了，围绕了整个伏尔伐的球体。而在其他的时间里太阳却显得要比伏尔伐小上同样的程度。因此完完全全的黑暗并不总是发生，除非这些天体的中心几乎正好排成一线而介于其间的透明媒介的条件又颇为合适。另一方面，即使太阳全部隐没在伏尔伐的背后，伏尔伐的光线也不会突然熄灭以致让人根本无法看见。唯一的例外发生于日全食的过程中途。但在日全食开始时，在分隔圈上的某些地方，伏尔伐依然在发光，就像火焰已被扑灭而仍在继续发光的余烬一样。当伏尔伐也停止照耀时，日全食过程的中点就到来了（因不是日全食的话，伏尔伐就不会停止照耀）。当伏尔伐恢复照耀时（在分隔圈的对边位置）太阳也即要显现了。因此在日全食过程的中点，两个发光体同时在一定程度上被熄灭。

在利瓦尼亚的两个半球即萨勃伏尔伐与普拉伏尔伐上的现象就谈到这里。即使我什么也不说，也不难推断出萨勃伏尔伐与普拉伏尔伐在所有其他方面有多犬的差异。

因为虽然萨勃伏尔伐的一夜长达我们的十四个日夜，但伏尔伐的显现照亮了土地，保护其免受寒冷的侵袭。实际上，如此大的质量，如此强的亮度是不可能不送去温暖的。

另一方面，纵然在萨勃伏尔伐的一天中，太阳挂在空中的时间相当于我们的十五六个日夜，令人讨厌，但是它比较小，强度也不那么危险。由于发光体聚在了一起，它们就把所有的水吸向那个半球。那里的土地被淹没，仅有少量露出水面。对比之下，普拉伏尔伐半球却是又干又冷，因为所有的水都被吸走了。但当萨勃伏尔伐开始转为黑夜而普拉伏尔伐转为白天时，这两个半球就相互平分了发光体，因此水也被划分了，萨勃伏尔伐田野的水被排走，而普拉伏尔伐则由于有了水分而使酷热多少有所缓解。

整个利瓦尼亚的周长不超过１４００德里，即说仅是我们地球周长的四分之一。但它却既有很高的山脉又有深而宽的山谷。其程度之甚，使得它与我们地球相比远不是一个完美的天体了。但它遍地是孔，可以说到处是天然和人工的洞穴，尤其在普拉伏尔伐地区；这些凹进的地方即是居民们保护自己免遭寒暑的主要依靠。

无论是地上生的还是满地跑的，其形体都大得吓人。他们生长的速度很快。但由于长得如此之大，因此寿命都很短。普拉伏尔伐人没有固定的居住地，没有建造起来的住处。一天中他们成群结队，各人按自己的天性在全球到处漫游：有的用腿，其长度远远超出了我们的一些骆驼；有的靠翅膀；有的乘船随着退走的潮水而下；如果必须再耽搁上几天，他们就会爬进洞穴。他们大多数都是潜水者，都过着自由自在的生活，所以呼吸全都十分缓慢；因此在水下他们都呆在水底，装点着自然。他们说在那些很深的水层中，水温始终冰冷，而顶部的波浪则被太阳晒热；中午时分，凡附在水面上的东西都被太阳煮出来成为前行中一群一群漫游居民的食物。因为一般说来，萨勃伏尔伐半球可以比作我们的村镇、城市和花园；而普拉伏尔伐则可比作我们开阔的乡村、森林和沙漠。那一部分更需要呼吸的人通过一条狭窄的渠道将热水引进山洞以便使其经过一段长时间的流动后到达洞的内部并逐渐冷却。在一天的大部分时间里他们把自己关在里面，把这水用作饮用水。当夜幕降临时，他们就外出觅食。就植物而言是表皮，就动物而言则是皮肤或任何取代它的东西，占据了他们躯干主体的大部分。那躯干像海绵一样，轻软而多孔。任何东西只要白天暴露在外，那末他的顶部就会硬结，并且被烤焦，到了晚上外皮就会脱落下来。地上的物产——他们稀稀疏疏地长在山脊上——通常当天出生又在当天死去，于是天天都有新的一代诞生。

一般说来，蛇的特性在他们身上表现得十分突出。中午时分他们姿态悠闲地晒着太阳，仿佛在怡然取乐，但他们只是在洞口后面这样做，为的是确保能安全而又迅速地后撤。

对于他们中的某些人来说，白天因酷热而衰竭的呼吸以及丧失的生命在晚上就会恢复，其模式与主宰我们这里苍蝇的模式正好相反。地上到处散播着松果状的东西。白天他们的外壳受到灼烤，到了晚上，可以说当他们将隐蔽处展开时，他们就生下新的生命。

萨勃伏尔伐半球主要靠不断形成的云层和雨水来减轻酷热，其覆盖面有时达到地区的一半甚或更多。

我的梦做到这里时刮起了一阵风，还响起了嘀嘀嗒嗒的雨声，睡眠给打断了，同时这本在法兰克福买来的书再也没有了结局。于是讲故事的精灵及其听众，即那个蒙着头的儿子迪拉考托斯和母亲菲奥耳克希尔德，被留在了身后。我也随即醒了过来，发现头上真的压着枕头，身上盖着毛毯。



（敖操廉 译）
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奔向月球



月球曾一直显赫地萦回于人类的各种幻想之中。今天，当人类已经抵达月球，并且至少已经对其局部进行勘探之时，地球的这颗不合比例的硕大卫星已经失去了许多神秘感和部分浪漫的诱惑力。然而，纵贯人类大半历史，月球一直像影响地球潮汐那样左右了人的生活。各式文明社会都曾崇拜月球，认为太阴月与太阳年同样神圣，并且深信月球的状态关系到人的才智高低、时运好坏和身体强弱。文明社会的人都曾目睹月球高悬于天穹，几乎近得伸手可触。

新兴的天文学通过汉斯·利珀斯海这位荷兰眼镜匠于１６０８年发明的新式望远境，将人类的目光导向了夜幕下的天空，去观察那里的点点繁星、颗颗行星和月球。特别是月球似乎与地球十分贴近，一眼望去，又那么酷似地球，以至那种想利用某种方式，尽可能抵达那儿的想法，显得不仅可行，而且令人难以忘怀。

弗朗西斯·戈德温（１５６２－１６３３），这位英国主教，写过一本《月球人》的书（１６３８），讲述了一位名叫多闵哥·冈萨雷斯的小流浪汉进行的一次奔月旅行。他在圣赫勒拿岛登岸后，驯养了一群形如天鹅，名叫岗萨斯的鸟，让它们拖上一台“引擎”飞越天空。在他逃离一帮野人时，那群岗萨斯鸟和他一起迁徙至月球。戈德温以现实主义的手法描述了月球上的情景，尽管那儿的居住者都是虚构的，那儿的社会也是空想的。最后，冈萨雷斯和他的那群岗萨斯鸟平安地返回了中国。

另一位英国主教，英国皇家学会创始人之一暨首任秘书，约翰·威尔金斯（１６１４－１６７２），发表过《墨丘利，秘密特快信使》（１６４１）一书，以非小说体裁探讨了各种发明的可能性，例如“飞行马车”，用于保留声音达几小时或者数天之久的“通讯线路或日中空导管”，以及利用枪炮声或者其他强音，或者通过使用“磁性会话功能”来利用墙壁进行的远距离交际方式。他还在１６３８年发表了《关于新世界的论述》（第三版，包括第二册，刊行于１６４０年），以非小说的方式思索了月球的环境，从理论上就月球是否有人居住做了推测，并且相信人将会去那儿旅行。

直至埃德加·艾伦·坡所处时期，西拉诺·德·贝热拉克（１６１９－１６５５）的《月球之行》（１６５７）可谓比任何有关月球旅行的故．事都要天真烂漫，趣味无穷。作为冒险家、剑客和才子的西拉诺，也以作家而广为人知，并且在埃德蒙·罗斯唐的喜剧中流芳百世。尽管在西拉诺短暂的一生中，他的任何作品都未曾得以发表，但他的部分作吊却以手稿形式为人传阅。西拉诺还写过另一次地球之外的幻想旅行，即未完成的《太阳之行》（１６６２）。那篇作品描述了西拉诺乘在装有多组透镜的箱中从监狱出逃的经历。那些透镜聚集了太阳的射线之后便产生出一股旋风。他乘在箱中被刮往太阳。随着故事情节的展开，他发现了开化鸟并且和康帕内拉谈论了那些理想国里的居民。

这两部作品都讽刺了西拉诺所处时期的政治体制，嘲笑了某种望文生义地信奉《旧约全书》的态度，采用了沮丧的观点分析人类，并且阐述了一些科学和哲学的见解；要是这些见解在当时公诸与众或者散布流行，都会是非常危险的。

这种去地球外面旅行的传统手法，尤其是去月球，在文学创作上一直持续到１９６９年第一艘宇宙飞船飞抵月球，人类将自己的脚踏上月球为止。一些杰出的作品有加布里埃尔·丹尼尔的《通往笛卡尔世界的航行》（１６９１），拉尔夫·莫里斯的《约翰·丹尼尔》（１７５１），亚拉图的《月亮行》（１７９３），乔治·福勒的《飞往月球》（１８１３），乔治·塔克的《月球之行》（１８２７），埃德加·艾伦·坡的《汉斯·法尔》（１８４０），儒勒·凡尔纳的《从地球到月球》，Ｈ·Ｇ·威尔斯的《月球上的第一批人》（１９０１）和罗伯特·Ａ·海因莱恩的《出卖月亮的人》（１９５０）。

到了１９世纪９０年代，俄国科学家康斯坦丁·柴可夫斯基（１８５７—１９３５）一直在以严肃的态度著述宇宙飞行，并且谈及了拥有液态燃料火箭的必然性。到了１９１４年，罗伯特·戈达德（１８８２－１９４５）不断取得火箭设备方面的专利；他从２０年代起开始发射实验火箭，直至逝世。

宇宙旅行的时代就此开始。
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《月球之行》（节选）[法] 西拉诺·德·贝热拉克 著



我一直和几位朋友待在克拉玛家，那是靠近巴黎的一个家族，并在那儿受到勋爵德·居基先生的隆重款待。当我们回家，约在夜里九点钟，夜清月圆，凝望那一轮皓月，我们浮想联翩，似乎离月球的距离真的缩短了。大家举目凝视那一轮静穆深沉的皎月，个个畅所欲言。一位认为，那势必就是天穹的顶窗，另一位则立即断言，那是月亮女神狄安娜用来在上面捋平太阳神阿波罗的领圈和袖口的圆盘；而另一位却认为，那不妨就是太阳他本人，于夜间蓬开了焰晕下的头发，在通过孔隙来窥视了解他离开之后世界上的动静。

“至于我吗，诸位先生，”我说，“愿陈述己见，以尽本分，所以，我想和大家一起进行猜测，但并非想拿你们来开心取乐，也不想用那些奇异想法来聊以自娱。我认为，月球是一个类似我们地球的人间天地。相对而言，我们看待月球，就像月球看待地球一样。”

我的这番话遭到同伴们的哄然大笑。

“而且，也许，”我接着说，“（先生们）在月球上，有人也正在嘲笑那些坚持认为我们所处的地球也是一个世界的人。”

但是，我若对他们断言，有许多学者对此都持有同样见解的话，那么，我等于一言未发，因为，那样只能使他们笑得更厉害。

然而，这一想法，由于其果敢精神符合我的禀性，并且受到矛盾法则的印证，所以便深寓于我的心中。于是，在随后的回家路上，我心里充满了关于月球的种种幻想。

为了证实自己这种可笑的幻觉，我用理智的思考几乎使自己相信这一切都是真的。

有时候，一个奇迹，一次偶然的事故，一种天意，一次幸运，或可以称之为幻想或假想，或什么希奇古怪的念头，会使我作出种种推测。

回到家，我便上楼走进我的房间，在那儿我发现桌子上有一本打开的书。那本书我并没有在那儿放过。

那是《卡达诺》①当中的一篇；尽管我无意去阅读书中的篇章，但一眼瞥去，似乎鬼使神差，目光恰巧落在那位学者著述的一段上。他告诉我们，一天夜里，他就着烛光夜读，只见二位身材高大的老叟于那扇关闭的门中穿门而入。那俩人回答了他提出的很多问题之后，也让他解答了一些问题。原来，他俩是月球上的居民。随后，他俩瞬间便消失了。

【① 卡达诺（１５０１－１５７６）：意大利数学家，医生，占星学家。】

我惊讶不已，不仅因为看见一本书会自己摆在那儿，而且因为那发生的时间竟会如此巧合，还有书中恰巧翻到的那一页。所以我以为，那一连串偶然的事情其实是一种昭示，在向人们表明，月球就是一个人间世界。

“不是吗？”我自言自语道，刚刚谈到的一件事，竟会有也许是世界上专门论述那个话题的唯一书本，从书架上飞落到我的书桌上，以理相助，并且恰巧翻开那段十分离奇的冒险叙述之处；继而，又迫使我的目光不经意地朝其一瞥，便凭借我的想象力去进行沉思默想；最终，又依靠我的心力去捕获那些由我深思熟虑之后形成的种种构思。

“毫无疑问，”我继续说，“出现在那位著名学者面前的那二位老叟，其实，就是取出我的书后翻到那一页的那二位。这样，可以省去其灌输给卡达诺之后再用来教诲我的那番高谈阔论所需付出的唇舌之苦了。然而，”我又说道，“我仍然无法解开这一疑惑，除非我能飞到天上去。”

“那么，何不一试呢？”我脱口而出，“从前，普罗米修斯上天盗取火种。我难道没有他的胆量？为什么我不能接着干，指望稳稳当当地一步登天呢？”

经过这几阵突如奇来的奇思异想，这也许可以叫做狂热的胡言吧，我便开始构想进行如此美满旅行的一些可能性。因我急于求成，于是，为了使自己的方案准确无误，便闭门谢客，躲在一间冷清的农舍里。在那儿，我将我的幻想在技术上加以完善，并与我的设计相互匹配，最后，我就用如下的方法向天空进发了。

我站在一组玻璃杯中间。那些杯子都盛满了露水，紧紧地系在我身上；烈日炎炎，热气吸吮着露水，如同其作用于乌云一般，将我带向高空。

终于，我发现自己位于天空的中等高度以上的区域。然而，我发现热气的吸吮力在飞快地牵引我，但并非如我原先所期待的那样朝月球逼进，所以，月球与我的距离比我出发时似乎更远了。于是，我便敲碎了几只小玻璃杯，直至我觉得体重超过了那股吸吮力为止。

后来，我便开始再次朝地球下降。因为，我的看法并没有错，再次落地之后没多久，从我出发升空探月的时间推算，当时势必接近半夜时分。然而，我发现，太阳却正处于子午线上，时值正午。

我让您自己去琢磨吧，我当时有多么惊诧；其实，我那一惊，非同小可，真不知该如何去看待那一奇迹。于是，便不揣冒昧，凭空认为，上帝为了赞赏我的勇气，将太阳再次定在太空，照耀着我进行如此高尚的冒险行为。但更为使我惊异的是，我竟然弄不清身处何方了；我认为，既然是扶摇直上，那么，我就应该再度落在我离开时的老地方。

不管怎样，我身负全套行装，朝一间略像农舍的房屋走去。我看见那儿炊烟袅袅，并且与我相距不会超出手枪射程。

忽然，我发现自己被一大群人围住了，他们个个都赤条条的。

他们看见我似乎极为惊讶，因为我是他们见到的第一位（据我所想）浑身挂满小玻璃瓶的人。不仅如此，他们见我行走时几乎脚不碰地，都不知该怎样称谓我那身行装。因为，的确如此，他们并不明白，我在身上挂满玻璃瓶，瓶内盛满露水，利用正午的阳光，将露水蒸腾，以此热力将我带入高空。当时，如果我身上有足够多的小玻璃瓶，那股热力很可能将我在众目睽睽之下带上天空。

我记得对他们说过话，但他们似乎都成了惊弓之鸟。刹那间，他们便在附近的森林里消失了。然而，我还是抓住了一位。他那双脚毫无疑问是力不从心了。

我向他询问，但那是相当费劲的（因为当时我真是憋得够呛）。我问他，据他们估计从这儿到巴黎有多远？人们在法国赤身裸体已有多久了？以及他们为啥那么惊慌失措地从我身边逃跑？

我问话的那个人是位上了年纪、肤色黄褐的家伙。他冷不防地扑倒在我的脚下，高举双手，叉指抱住后脑，张着大嘴，紧闭双目。他透过牙缝，咕哝了好一阵儿，但我连一个发音清晰的单词都分辨不出，只能把他的话当成聋哑人发出的闷声甍气的嚷嚷。

过了一会儿，我看见一队踩着鼓点、正步行进的士兵；接着，我看见有二人离开队伍，走过来与我搭话。

当他俩近得足以听见我的嗓音时，我便问道，我当时身处何方？　　“你在法国呀，”他俩答道，“但是什么魔怪让你穿上那身衣服的？我俩怎么不认识你呀？难道那支舰队过后就返航了吗？你正打算把这消息报告给司令吗？你为什么把白兰地分装在那么多小玻璃瓶里？”

对于所有这些问题，我都作了回答。魔怪并没有让我穿上那身衣裳}他俩不认识我，因为他俩不可能认识天下所有的人，我对那条船只通往巴黎的塞纳河也一点都不了解；我可不知道什么《医务官》号的消息；我身上也没有带白兰地酒。

“嗬，嗬，“他俩一边对我说，_边抓住我的胳膊，“你可真是一位快活人，走，司令会设法了解你的，绝不含糊。”

他俩把我带向那队士兵。在那儿，我才得知，我是真的在法国。不过，那地方是在新近归属法国的。于是，过了一会儿，我便被带到那位司令面前。

他询问了我的籍贯、姓名和身份，我一一作了回答，使其感到很满意。接着，我就给他讲述了我那次旅行的可喜成功，管他相信与否，或许，他仅在装模作样而已。但他很热心，在他的套房里给我安排了一间。我十分高兴，能够遇见这么一位见解高超的人。我告诉他，在我升空时，地球一定旋转了一圈，对此他丝毫不感到惊诧；因为我在巴黎升空约十公里高度时，就开始可以垂直往下掉：而现在却掉在加拿大。

第二天，以及在接着的几天里，我们进行了一些探讨，话题都是有关我的月球旅行的设想。但过了一些时候，由于他军务繁忙，我们之间的哲理性会话便中止了。于是，我便重新开始计划登月。

月亮刚刚升起，我便在林中漫步沉思了。我应该如何努力去使我的冒险获得成功呢？最后，在圣徒约翰节前夜①，当他们正在要塞开会，讨论是否应该支援那儿的土著反对易洛魁人时，我独自走向驻地后面一座小山的山顶。我在那儿干的事我将在下面叙述。

【① 圣徒约翰节前夜：六月二十三日，圣徒约翰诞生。此日一度以宗教仪式加以庆祝，其氛围有如圣诞前夜。此日临近夏至。】

我早已制作了一架我认为可让我如愿高飞的飞行器。那架机器似乎完美无缺。于是，我便置身于其中，从崖顶朝空中纵身一跃。但是，由于我措施不当，啪一声，摔进了身下的山谷。

尽管我浑身擦伤，但我回到房间，并没有灰心丧气。我用牛肉汁涂抹了全身，因为我从头到脚伤痕累累。接着，我喝了一点儿烈酒，壮壮胆子，然后，就回去寻找我那架飞行器。但我未找到。因为几位被分派到森林里采伐营火用木的士兵碰巧遇见那东西，便将其搬进了要塞：他们在那儿费了好大的劲猜测其为何物之后，发现了设计中的弹射作用。于是，有些士兵说，可将许多爆竹捆在上面，因为那些爆竹爆发的力量会将飞行器送往高空。于是那架飞行器便张着宽阔的双翼升空，人们个个以为那是一条喷火的巨龙。

与此同时，我却在不停地寻找那东西，但最终让我在魁北克市场发现了它。当时，他们正要将用火点燃绑在飞行器下的爆竹。

我眼见自己亲手制作的东西行将毁坏，真是悲愤极了。于是，便径直朝那位正在点火的士兵冲去，一把抓住他的胳膊，夺下他手中的火柴。旋即，在盛怒之下，又纵身跃入飞行器。

我这样做是想把缚在上面的爆竹解下来。但是，已经太迟了，因为我的双脚刚刚进入机身，便嗖的一声腾空而起，窜入云端。

我很惊恐，可并未瑰飞魄散。但在那一瞬间所发生的事，我都记得住。因为当时火焰刚刚吞噬一层爆竹，另一层便爆炸了。那些爆竹是以六加六的方式安放的，每六根之间由一根导火线串连，结果，层层引爆，直至硝酸钾着火，烈焰摧毁了引起爆炸的爆竹，方才排除险情。然而，由于所有的易燃物都烧光了，那场由爆竹引起的大火也就画上了句号。

正当我一心准备头撞山顶之际，却十分平静地感到，自己仍然在继续飞腾；自然，再见了，我的飞行器，因为我看见它再次朝地球坠落。

那次非同寻常的冒险行动令我神彩飞扬，心花怒放；看见自己脱离了险境，真是大喜过望，竟然不揣冒昧，对此加以哲理性总结。

当时，在我眼光四处搜索，同时想着自己是如何脱险时，我只见自己的身子飘浮在空中，身上仍旧沾着油腻的牛肉汁，那是我涂抹在身上治疗那次坠落之后身体的擦伤之处的。

我知道，月球当时正与北斗七星共处同一空域，在那个位置，月球通常是要吸吮各种动物之精髓的。她自然也饮用了我涂抹在身上的牛肉汁，其吸吮力如此之大，以至月球本身与我靠得比以往都要近，连那些云层都丝毫不能削减其吸吮力。

据我当时计算，在我飞过分隔地球与月球的那片空域四分之三还要多的路程时，突然，我头朝下脚朝天地往下坠落，尽管当时我并未绊倒。确实，我对此一直都未察觉，如果不是觉得脑袋在身子底下负荷着身体重量的话。

事实上，我很清楚，我并不是再次往我们这个世界下落：因为尽管我发觉自己位手两个月球之间，那是显而易见的，而且我朝一个月球飞得越近，与另一个便飞离地越远。但我肯定，我们地球是二者当中较大的一个星球：因为经过一二天航程，远方太阳的折射混淆了为数众多的星体和空域，太阳在我眼里仅呈现为一只硕大无朋的金色圆盘。那自然使我产生幻觉，认为在朝月球下降；当我开始回想时，我对以下看法深信不疑，即我是在经过四分之三路之后才开始坠落的。因为，我思忖道，由于太阳与我们地球迥然不同，所以，其活动范围也势必不同；结果，当我感到太阳中心的威力时，已经太迟了。

最后，据我估计，我经过了很长一段时间的坠落过程之后，由于我急骤下降，无法更为精确地观察太阳，所以，仅记得，发现自己在一棵树下，陷在三四根由我坠落时折断的相当粗大的树枝当中，面孔被一只撞在脸上的苹果砸得满面汁液。

真幸运，那地方，正如你过后会知道的那样，原本是人间天堂，而我恰巧落在上面的那棵苹果树乃生命之树也。所以，你可尽管断定，倘若没有那一场巧合，我纵然有一千条命，也都将魂丧气散。

我曾多次思索这一流行的看法，即假如有人从高空坠落，那么，他在触地之前便早已断气了。故据我的冒险之行，我断定这种看法是错误的。另外，那溅入我嘴中的灵验的苹果汁，势必唤醒了我的灵魂。当时，我的那颗灵魂离我的肉体并不远，依旧热腾腾的，还在支配行使生命的各项功能。其实，我刚一落地，还未明白其所以然，我的苦恼情绪便消失了；尔后，我在整个旅途中所尝到的那种饥肠辘辘的滋味一起彻底消失了……



（徐伟彬 译）
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理性的时代和反对派的呼声



罗杰·培根预见了科学革命；由于印刷机的发明，使这一革命得以实现。科学革命始自哥白尼，至１７世纪达到顶峰。当时，几乎每年都有新发现和新发明；其中，英国医师哈维（１５７８－１６５７）发现了血液循环，盖斯科因发明了测微计，意大利物理学家、数学家托里切里（１６０８－１６４７）发明了水银气压计，英国物理学家、化学家和自然哲学家玻意耳（１６２７－１６９１）发现了气体压力与体积成反比的“玻意耳定律”，以及荷兰数学家、物理学家和天文学家惠更斯（１６２９－１６９５）创立了光的波动说。

而这一切都似乎集中在伊萨克·牛顿（１６４２－１７２７）一个人身上。人们一直认为，牛顿是人类至今产生的最伟大的思想家。在光学方面，牛顿有惊人的发现；他还发明了新的数学方法，即微积分（应该指出，一位名叫利博尼兹的数学家也独立发明了微积分），制造了第一架反射望远镜，创立了万有引力说以及力学三大定律。在其生命最后２４年，他一直担任皇家学会的主席。

关于他自己所做的工作，牛顿这样写道：“世人会如何看我，我不得而知。但就我自己而言，我似乎一直像一个在海滩边玩耍的孩子，时而潜入大海，找到一块更光滑的卵石。然而，就在我面前的大海的秘密却尚未发现。”凝望着牛顿的半身像，华兹华斯不禁感叹万千：



这大理石的半身像

标志着一个头脑

永远在陌生的思想的大海中

独自航行



牛顿的主要著作《数学原理》（１６８７）成了新世界观的基础。该书清晰地解释了宇宙运行的原理，简单而又易于理解；同时，这部著作也提示我们，令科学家们头痛的许多其他问题，完全可以通过仔细的观察和深入的思考加以解决。当然．事情决非如此简单，但他却把人类带进了一个新的时代：这个科学的乐观主义时代后来称之为“理性的时代”。

但并非每个人对科学都抱乐观主义的态度的。在都柏林，乔纳森。斯威夫特（１６６７－１７４５）对科学就持有异议。他是一位英国圣公会的牧师，对自己的教职并不十分热衷，尽管后来还当了圣巴特里克大教堂的主教。他热衷于写讽刺政论和小说。首先，在《桶的故事》和《书的战争》（１７０４）中，他无情地攻击了宗教与学术研究，以后，在名著《格列佛游记》中，其讽刺的笔触涉及政治、科学和人类自身。

斯威夫特写《格列佛游记》，日的是讽刺时政，但其故事想象丰富，构思奇特，叙述精确，描写贴切，其讽刺意义反而为人们所忘却，而这些故事都成了儿童文学中的不朽之作。全书四部游记都含有科幻小说的特征。不仅如此，在每一部游记中，斯威夫特把其描述对象与人类社会作了细的比较，其中关于物件的大小、社会制度及文明种族等，无不作了绘形绘色的刻画。

当然，最著名的要算是前两部游记：即小人国与大人国。在小人国，格列佛成了巨人，他发现，这些小人初看起来似乎勇敢能干，骨子里却十分狭窄委琐。在大人国里，他自己却成了小人。开始，他们的粗野举动颇令斯威夫特不快，但后来，他们的仁慈和开明终于使他折服。在最后一节中，斯威夫特描写了一个厌世者看待疯狂的问题，他发现有理智和有人性的马实在令人钦佩，因而认为自己和其他人都只是可鄙的人形兽而已。

游记的第三部是描述勒皮他岛，即飞行浮岛。一般认为，这是四部游记中写得最差的一部，但从科幻小说的角度看，这是最好的一部。因为，在这部游记中，最大程度地显示了科学技术对人类的影响。首先，关于飞行城市的描写及其对社会产生的重大影响；其次，关于以科学研究为中心而组织起来的社会结构。斯威夫特认为这些学术研究不仅荒唐可笑，而且毫无价值，因为这些研究使公民不再关心人生的一些基本问题。仅管如此，他的描述却证明，科技对社会乃至人类的影响是无可回避的。

斯威夫特不信任科学，也不喜欢科学家。他尤其不喜欢把科学发现应用于实际的人；他把他们称之为“提倡不切实际的计划的人”。也许，他主要反对的是科学扼杀了人性，并误导了人生的经验。他不同意现代的观点，即认为人性基本上是善良的；他的所谓的“厌世主义”就是基于他这种观念。他不认为人类是具有理性的动物；而是认为，人类只能进行逻辑思维，阻为人类总是想干一些超越其能力的事，因而永远深深地感到自己的缺点。

斯威夫特受到卢琦安的影响，也许还受到西拉诺的影响。后来，他又影响了威尔斯；通过他自己的作品和威尔斯，又对现代科幻小说产生了深远的影响。

在《勒皮他游记》中，斯威夫特集中讽刺了按弗兰西斯·培根设想而建立起来的皇家学会。这是一个科学家的组织，在英国科学发展中，乃至在全世界的科学发展中，直至今天还起着举足轻重的作用。



（郭建中 译）
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第一章



作者第三次外出航海，为海盗劫走。一个心肠毒辣的荷兰人。他到达一座小岛。他被接入勒皮他。

我在家住了还不到十天，载重三百吨的大商船“好望号”的船长，康渥尔郡人威廉·鲁宾孙就到我家来了。他从前是另一艘船的船长，而该船股份的四分之一归他所有。我在他那艘船上当过外科医生，跟他一起到过利凡特。他待我简直不像属下的船员，而把我当作自己的兄弟。他听说我回来了，就来拜访我。

当时我以为他来访问完全是出于友谊，老朋友多年不见面了，互相访问本来是很平常的。但是，他时常来拜访我，说他看见我身体健康感到非常高兴，问我是不是就这样长久住在家里了。他说两个月以后他打算到印度、印度支那和马来亚一带去航海。最后他虽然说了几句抱歉的话，但还是明白地提出要邀请我到他的船上去当外科医生。他说，除了两名助手以外，我手下还有一位医生。我的薪水也比一般多一倍。他很知道我对航海有丰富的知识，跟他不相上下，所以保证要采纳我的意见，甚至要我跟他一起指挥这艘商船。

他又说了许多客气话，我也知道他是个老实人，简直无法拒绝他的邀请。

虽然我过去有几次不幸的遭遇，但是像往常一样渴望再到世界各处去观光。唯一困难就是怎样说服我的妻子。我终于取得了她的同意，她替她儿女的前途着想也就答应我去了。

我们于１７０６年８月５日动身，１７０７年４月１１日到达圣乔治要塞①。我们在那里停留了三个星期，让水手们休息一下，因为许多水手病了。

【① 圣乔治要塞是印度东南部的大城市马德拉斯的旧名。】

我们又从那里开往越南东京。因为船长要在那里买的许多种货物还不齐全，而在几个月内也不可能把事情办完，所以，他决意要在那儿耽搁一个时期。

为了补偿不可避免的负担，他买进了一艘单桅帆船，平常东京人到邻近岛上去进行贸易就乘这种船。

他在这艘船上装了几种货物，又派了十四名水手，其中有三位是当地人。

他任命我充当船长，并且授权我在两个月内自行交易。这期间，他自己在东京料理一切。

我们航行不到三天，海上就起了大风暴。我们向东北方向漂流了五天，接着又转向东方。此后天气晴朗，不过从西方吹来的风仍旧相当猛烈。

到了第十天，有两艘贼船在追赶我们，因为我们的单桅帆船负载重，速度慢，同时我们也没有办法自卫，所以贼船不多一会儿就赶上了我们。

这两艘贼船上的人差不多同时上了我们的船。两个贼头率领着他们的部下气势汹汹地走了上来。可是他们看见我们都趴在甲板上（这是我下的命令），就用结实的绳子把我们捆绑起来，只留下一个人看守，就都到船上搜刮去了。

我发现他们中间有一个荷兰人。他虽然不是这两艘贼船上的头子，却似乎有些势力。他从面貌推测知道我们是英国人，所以就用荷兰话向我们叽哩呱啦地赌咒，说非把我们背对背地捆起来抛到海里去不可①。

【① 当时尽管英荷在军事上结成联盟，但在商业上竞争激烈。在斯威夫特的笔下，荷兰人的形象总不大好。】

我能讲一口相当好的荷兰话，就告诉他我们是什么人，请求他看我们是基督教徒、新教徒，英、荷两国又是比邻盟邦的面上，向两位船长说说情，怜恤我们一点。

这些话却惹得他发火；他把威胁我们的话又重复了一遍，并且回过头去和他的同伙十分激烈地说了半天。

我猜他们大概说的是日本话，并且听到他们一再提到“基督徒”这个词。

两艘贼船中较大的一艘的贼头是一个日本人。他会说几句荷兰话，但是说得很不好。他走到我跟前来问了我几句，我就低声下气地回答。

他说：他不会把我们处死。

我向船长深深地鞠了一躬，接着就对那荷兰人说：他真叫我伤心，一位基督徒兄弟反倒不如一位异教徒来得仁慈。

但是不久我就后悔为什么要讲这几句傻话，因为这个存心不善的无赖几次想说服两位船长把我抛到海里（他们既然已经答应不把我弄死，当然就不会听他的话）。虽然他没有达到目的，可是究竟占了上风。

他们竟决定用一种比处死还要糟的刑罚来处分我。他们把我的部下分成两伙押到两艘贼船上去，那艘单桅船则另配备了新水手。至于我呢，他们决定把我放在一只有帆、有桨和四天给养的小独木船上让我随波漂流。

那位日本船长对我非常宽厚，又从自己藏的食物中拿出一些来，加倍赐给我一些给养，并且不准任何人搜查我。

我上了小舟，那荷兰人还站在甲板上，把荷兰话里所有的诅咒和谩骂时使用的词语都加在我的头上。

大约在发现贼船以前一个钟头，我测定过一次方位。我们的所在地是北纬四十六度东经一百八十三度。

离开贼船相当远了以后，我用袖珍望远镜嘹望，发现东南方有几座岛。当时正是顺风，我就挂起了帆，打算把船开到最近的一座岛上去。

大约过了三小时我才到达那儿。

那座岛到处是岩石，不过我还是找到了几个鸟蛋；我又找了一些石南草和干海藻来，就用火石取火点燃了草，把鸟蛋烤熟。我没有吃别的东西，只吃了两个鸟蛋当晚饭，因为我要尽量节约粮食。我在一块岩石避风处过夜，身子下面铺着石南草，睡得倒还舒服。

第二天我又向另一座岛驶去，接着有时使帆，有时划桨，又驶到了第三、第四座岛屿。但是，我不想把那困苦的情况仔细告诉读者了。总之，在第五天上，我到了我能望见的最后一座岛屿，那座岛坐落在前面到过的岛屿的南偏东方向。

那座岛竟远的出乎意料，差不多过了五小时，我才到达。

我绕岛差不多航行了一周才找到了一个适于登陆的地方。那是一个小港汊，大约有独木船的三倍宽。

我发现岛上到处峭岩，只点缀着几丛青草和气味芬芳的药草。

我拿出少量食粮吃了一点。这里四处都是岩石洞，我就把剩下的藏在洞里。我在岩石上找到了许多鸟蛋、干海藻和干草，打算第二天拿来生火把鸟蛋好好地烤一下。（幸亏我随身带着火石、火镰、火柴①和取火镜。）

【① 当时的火柴只是一片蘸了硫磺的木片或者布片，要用火石火镰取火。】

我整夜躺在存放食粮的岩石洞里。我的床铺也就是预备用来生火的干海藻和干草。我睡得很少，心中烦躁使我忘记了疲劳。

我一直睡不着，左思右想在这样荒凉的地方怎么能生活下去，我的结局一定异常悲惨。我无精打采，神志沮丧，更无心起床。等到我强打精神爬出洞来，天已经不早了。

我在岩石间走了一会儿。天空晴朗，太阳炽热，我只有把脸避开太阳。忽然我的眼前暗了起来，但是当时觉得这和头顶上飞来一片云的情形大不相同。

我转过身来却发现头上有一个不透明的大东西遮住了太阳，它正朝着岛飞来；看起来它大约有两英里高，把太阳遮了六七分钟。但是我并不觉得空气变得凉爽一些，也不觉得天光暗了下来，这情形跟站在一座山的背阴处并没有什么不同。

那东西渐渐走近我站立的地方，看起来竟是一个固体。它的底面平、滑，映着下面的海水闪闪发光。我站在离海岸二百码的一个高地上，看见这个庞大的东西降了下来，差不多和我平行，离开不到一英里的样子。

我取出了袖珍望远镜，很清楚地看到无数人在它的边缘上上来下去，似乎边缘是倾斜的；但是这些人在作什么事，我却分辨不出。

求生的本能使我打心眼里高兴，我满怀希望，认为这件奇迹总有办法能把我从这个荒凉的地方和困境里救出来。但是同时读者也很难想象我那时是多么惊讶，居然看见空中有一座住满了人的岛屿。（看起来他们似乎能随意升降，或者向前运行。）但是那时我却没有心绪对这现象进行哲学研究，我只想看看这座岛要向哪个方向行进，因为它似乎一度停止不动。

过了一会，那座岛走的更近了，我可以看到岛的边缘上有一层层的走廊，每隔相当距离就有梯子连接，可以上下。

在最下面的一层走廊上，我看到有些人在用长钓鱼竿垂钓，也有人在一旁观看。我摇着我的便帽（因为我的礼帽早就戴破了）和手帕；当它更靠近的时候，我就拼命高声呼喊，接着仔细看了一下，才发现我看的最清楚的那一边聚集了一群人。我看见他们手指着我，而且彼此指手画脚的，他们显然是发现了我。尽管他们并没有答理我的呼喊，但是我却看到四五个人急急忙忙地跑上了梯子，跑到岛顶就不见了。

我猜的不错，他们是为了这件事向岛上的当局请示去了。

人群增多了，不到半个钟头，那座岛又移动起来，最下面的一层走廊和我站的地方已经平行，相去不到一百码。于是我就做出苦苦哀求的姿势，尽量低声下气地说话，但是并没有得到回答。

从他们的衣服看来，那些最靠近我、高高在上的人们似乎是几位显贵。他们热烈地谈论了一番，不时望着我，最后，其中有一个人大叫起来，他说话很清楚，语音文雅悦耳，声调很像意大利语。所以我就用这种语言来回答，希望至少使他们听了这音调也觉得顺耳。虽然大家彼此都听不懂话，可是他们很容易地就明白了我的意思，因为那些人看到了我的苦况。

他们做手势要我先走下岩石来，向海岸那边走去，我就照着他们吩咐的做了。

飞岛上升到相当高度，边缘正在我头上的时候，他们就从最下面的二层的走廊垂下了一根链子，链子的一头拴着一个座位，我把自己捆在上面，他们就用滑车把我拉了上去。



第二章



勒皮他人的性格和脾气。他们的学术。国王和他的朝廷。作者受到招待。居民个个恐惧不安。妇女的情形。

我上岛以后，一群人把我团团围住，但是站在我跟前的似乎是一些比较有身份的人。

他们看着我，表现出不胜惊奇的神态。可是事实上，我自己也像他们一样地惊奇，因为有生以来我还没见过这样的怪人。

就他们的外形、服装和面貌而论，他们的确非常奇特。他们的头不是向右偏，就是向左歪。他们有一只眼睛向里凹，另一只眼睛却直瞪着天顶。他们的外衣装饰着太阳、月亮、星球的图形，还有许多提琴、横笛、竖琴、军号、六弦琴、键琴和许多种欧洲没有的乐器的图形①。

【① 乔治一世在位时，英国人喜欢研究抽象的科学，包括天文学和高等数学，以及音乐理论，斯威夫特对此加以讽刺。】

我发现到处都有许多穿着仆人制服的人手里拿着手杖，手杖的一端缚着一个吹得膨胀起来的气囊，像个连枷。后来我才听说气囊里装着少量的干豌豆或者小石块。他们时常用这些气囊拍打站在他们跟前的人们的嘴和耳朵，那时我还想不出这种举动到底有什么意义。看来这些人把心思都用到沉思默想上去了。如果发音器官和听觉器官不受外来的刺激，他们就不能说话，也不能听到别人讲话；由于这种原因，出得起钱的人就雇上一位拍手（原文叫做“克利门脑儿）当仆人，无论出门、访友都少不得要带着他。这位侍从的职责就是：当两三个人或者更多的人在一起的时候，他就先用气囊在要说话的人的嘴上轻轻地拍一下，然后再拍拍听他说话的人们的右耳。同时，主人走路时，拍手也得小心翼翼地在旁服侍，有时还需要在他主人的眼上轻轻地拍一下。因为他主人总是在埋头苦思，不时会有坠落悬崖或者头碰在柱子上的危险；在街上也有挤到别人或者被人挤到阴沟里去的可能。

这种情形必须先向读者说明，不然他也会对这些人的行动，像在先我被引上阶梯，走向岛的顶端，上王宫去时一样感到莫名其妙。

我们向上走的时候，在途中他们三番两次忘记了是在干什么，竟撇下了我，直到后来才由拍手们唤起了他们的记忆。

我的奇异服饰、古怪面貌以及老百姓的呼喊，他们看了、听了似乎都无动于衷，老百姓们倒不像他们那样思虑重重，心情沉重。

最后我们进了王宫，走上了正殿，看见国王①正坐在宝座上，显贵大臣侍立两旁。宝座前摆着一张大桌子，上面摆满了天体、球体以及各种数学仪器。

虽然我们进来时宫廷里所有的人都拥了上来，真够嘈杂的，但是国王却一点也没有注意到我们。他那时正在思考一个问题。

我们至少等了一个钟头，他才解决了这个问题。他的两旁各站着一位手里拿着拍子的年青待从。他们俩看到他不再沉思，有了空暇时间，其中一位就轻轻地拍一下他的嘴，另一位拍了拍他的右耳。这样一来，他好像突然惊醒了过来，向我这边一看，又看到了围着我的那些人，这才想起了刚才那回事，原来他接到了报告并且要召见我。

他说了几句话，马上就有一位手持拍子的年轻人来到了我的跟前，轻轻地拍了拍我的右耳；但是我尽量打手势，表示我并不需要这样。后来我才发现，国王和全朝人士因此都很轻视我的智力。

我猜想国王是在问我几个问题，我就用我会说的各种语言回答他。后来发现我既听不懂他们的话，又没有办法使他们听懂我的话，国王就下令把我领到宫廷内的一间房间里（这位君王以好客出名，在这一点上他超过了以前的君王）②，并且派了两位仆人来侍候我。

【① 指乔治一世·他从汉诺威来到英国即王位时已经五十四岁。他只能说破碎的英语，对英国文学毫无所知。他赞助音乐和科学，而实际上他对二者也是一窍不通。】

【② 乔治一世任命他的许多汉诺威宠臣在英国作官，当时英国人很憎恨他的这种行为。】

他们给我端来了饮食，四位贵人（我记得曾看到他们随侍在国王左右）特别赏光陪我吃饭。

我们一共有两道菜，每道菜都有三盘。第一道菜是切成等边三角形的一块羊肩肉，一块切成偏菱形的牛肉，还有一个摆线形的布丁。第二道菜是两只捆扎成小提琴形式的鸭子，一些像横笛和木笛似的香肠和布丁，和一块竖琴形状的小牛肉。仆人们把面包切成圆锥体、圆柱体、平行四边形和其他数学图形。

我们进餐时，我冒昧地问他们有几样东西在他们的语言里叫什么。

贵人们靠拍手们帮忙，很高兴地告诉了我，他们倒很希望我能和他们谈话，因为这样能使我更为佩服他们伟大的才能。过了一会儿，我就可以随意叫拿面包来和酒来，要什么就可以叫什么了。

进餐以后，陪我的人告辞去了，国王又派了一个人来，他身边也带着一个拍手。他带来了笔墨纸张和三四本书，打手势告诉我，他是奉令来教我语言的。

我们在一起呆了四小时，我一行行写下了不少单词，然后把译文写在单词的对面。同时我又想方设法记住了几个短句子。

我的教师就命令我的一个仆人做出取东西、转身、鞠躬、坐下、站起来、走路种种动作。我把这些句子写下来。

他又拿起一本书来，把太阳、月亮、星星、黄道、热带、极圈等等图形指给我看，此外还告诉了我许多种平面、立体的名称。他告诉我各种乐器的名称和性质，以及演奏每种乐器时使用的一般技术用语。

他走了以后，我就把这些词连同解释按照字母次序排列起来。这样过了几天，凭我的记忆力强，我对他们的语言就多少有了深入的理解。

我解释作飞岛或者浮岛的那个词①，原文是Laputa（勒皮他）。关于这个词的真正来源，我总搞不清楚。Lap（勒普）在古文里，意思是“高”；而Uutuh（恩他）是“长官”的意思。于是他们以讹传讹，就把Lapuntuh（勒盆他）这个词说成Laputa（勒皮他）了。但是我却不同意这种词派生的方法，觉得未免有点牵强附会。我曾向他们的学者冒昧地提出了我的看法：勒皮他是Quasi Lap Outed（古阿西·勒普·欧太德）的意思。Lap（勒普）的正确意义是：“阳光在海上闪动”；而Outed（欧太德）是“翅膀”的意思，不过我并不坚持己见，只是提出来请有见识的读者参考。

【①这一段旨在讽刺当时的语言学。有人说put这个词根和Lilliput的put同意，意即“渺小”。】

奉国王命令来招待我的人看见我穿的衣服不像样子，第二天早上就叫了一位裁缝来给我量身材做一套衣服。

这位技工的工作方法和欧洲裁缝的不同。他先用四分仪量我的身高，然后用尺和圆规量全身的长、宽、厚和轮廓，都一一记录在纸上。过了六天，他就给我拿了一身做工极坏的衣服来，因为他在计算的时候偶然弄错了一个数字①，所以弄得不成样子。不过值得安慰的是：我看见过的这种事情太寻常了，谁也就不以为意了。

因为我没有衣服穿不能出去，接着又因为身上不舒服，在家里多呆了几天，我的词汇就大大地扩大了。

第二次进宫时，国王的话我就可以听懂不少，也多少能回答几句。

国王已经下了命令，本岛应向东北偏东方向行驶，到达拉格多的上空的一点。

拉格多②是全王国的首都，坐落在坚实的大地上，距离约为九十里格，我们航行了四天半。我完全没有感觉到本岛是在空中运行。

【① 牛顿写了一篇论文，印刷工人排错了一个符号，以致弄错了太阳与地球间的距离。牛顿支持英国政府对伍德铜币事件的立场，因此斯威夫特不喜欢牛顿。】

【② 指伦敦。】

第二天早上，十一点钟左右，国王本人和随侍的全体贵族、朝臣、官员，预备齐了他们的全部乐器，一连演奏了三小时。

这一阵喧闹把我闹昏了，要不是我的教师告诉我，我也不可能明白这到底有什么意义。他说：岛上人民很喜欢听天上的音乐，每隔一段时间，天上总要演奏音乐，这时宫廷里的人都准备演奏他们最擅长的乐器。

在我们到首都拉格多去的途中，国王时常下令要本岛停留在某些城市、村镇的上空，以便接受下方臣民的请愿书。为此，他们就放下几艰绳索去，绳子下端系着一个小小的秤砣。人民就把请愿书拴在绳上，他们马上就把绳索扯上来。样子很像小学生们把一块小纸系在风筝线上一样。有时我们也接受下方送上来的酒食，那是用滑轮扯上来的。

我的数学知识大大帮助我学习他们的词汇，它们大半和数学、音乐有关，而我对音乐也并不生疏。他们的思想永远跟线和圆相联系。举例来说，他们赞美妇女或者其他动物，总爱使用菱形、圆、平行四边形、椭圆以及其他几何术语，不然他们就使用来源于音乐的艺术名词，这里就不再重复了。我在御膳房里看到过种种数学仪器和乐器，厨师们就按照这些图形把大块肉切好供奉在国王的餐桌上。

他们的房屋建筑得很坏，墙壁倾斜，在任何房间里也找不到一个直角；这个缺点产生的原因是由于他们轻视实用几何学，他们认为实用几何学粗俗而机械。但是他们发出的指示又太精确了，工人们并不能理解，所以总发生错误。虽然他们在纸上使用规尺、铅笔和两脚规相当熟练精巧，但是就他们的一般活动和生活行为来说，我却没见过比他们更来得笨拙、粗陋而不灵活的人。除了数学和音乐以外，他们对于其他学问却无比迟钝，并且感到困惑不解。他们不善于讲道理，总是粗暴地反对别人。除非凑巧他们的意见是对的，他们的议论还有可取之处，不过这种情形很少有。他们对于想象、幻想、发明，全无概念，他们的语言中也没有任何可以表达这些观念的词。他们的思维和心理活动仅仅局限于前面所提到的那两种学问。

他们大多数人，尤其是研究天文学的人，十分信仰人事占星学，但这点他们却耻于公开承认①。

【① 天文学家艾德蒙·哈雷预言１７１５年将发生日蚀时认为：有必要告诉公众这次日蚀并不具有占星学的意义，然而他因此受到人们的讪笑。】

最使我奇怪的也使我莫名其妙的是，我发现他们对于时事、政治十分关心，喜欢过问公众事务，对国家大事作出自己的判断，对于一个政党的主张进行讨论而寸步不让。当然，据我观察，我所认识的欧洲数学家大半也有同样的癣好。可是就这两种学问来说，我却找不出有什么共同点来，除非这种人假设：因为最小的圆和最大的圆度数相同，所以处理世界上的事情勿需有多大本领，只要会转动一个球体就行。可是我却认为这种性格来源于人性普遍存在的一种缺点：对于和我们最无关系的事情，对于不适合于我们的天性或者不适于我们研究的事情，我们却偏偏要煞费苦心，偏偏要自以为是。

这些人总是惶惶不安，得不到片刻的安宁。引起他们不安的原因对于其他的人类说来简直不可能发生任何影响。因为他们害怕的是各种天体会起一些变化。比如说，太阳一天天接近地球，到一定时候，地球就会被太阳吸收、吞没。太阳表面逐渐会被它本身所发散的臭气所笼罩，形成一层外壳，阳光就不能再照到地球上了。最近地球侥幸逃过了上一次出现的彗星尾的扫刷，不然这一扫就必然会使地球化为灰烬。也许下一次出现的彗星就会毁灭我们。根据他们的推算，下次彗星在三十一年后出现。根据他们推算出的彗星和太阳间的距离来推断，他们有理由害怕，当彗星运行到近日点时，彗星吸收的热量相当于炽热的铁的热量的一万倍。它离开太阳以后，撞在后面的炽烈的彗星尾有一百万零十四英里长。如果地球从单寮彗星中心或者彗星主体十万英里的地方经过，它就会在运行中着火而化为灰烬。太阳光线每天都有所消耗而无从补充，最后必然会消耗殆尽，终于灭亡。地球以及一切受太阳照射的行星都会随之而殒灭①。

由于这种种恐惧，他们永远担惊受怕，既不能安眠，对人生最普通的娱乐也觉得没有什么意思。他们在早上遇到一位相识，一开口就要问起太阳的健康，日出日落时它的样子怎样，可有什么希望能躲避即将来临的彗星的打击。他们在谈话中流露出来的心情很像一些男孩子，既喜欢听可怕的妖魔鬼怪的故事，百听不厌，但是心里又害怕，不敢上床去睡。

飞岛上的妇女非常活泼，她们卑视自己的丈夫，对于外来的客人却异常喜爱。从下方大陆到飞岛上来的客人总是很多，他们不是为了市镇或者团体的事就是为了个人私事才到岛上来朝觐的。不过他们很受人轻视，因为他们都缺乏岛上的人所共有的才能。贵妇们就从这些人中挑选自己的情人。但令人生气的是：他们行动起来未免太从容不迫，而且安然无恙，因为作丈夫的人总是凝神沉思，只要他的面前有纸有仪器，拍手不在身旁，女主人和她的情人当着他的面就可以无拘无束，尽情调笑。

虽然在我看来这是世界上最好的地方，他们的妻女却都哀叹自己被困在岛上。虽然她们住在那儿生活富裕，衣饰华丽，愿意怎样就怎样，她们还是渴望到下方世界上去看看，到首都去消遣娱乐，但是得不到国王的特别许可，她们是不准随便去的。这种特许很不容易得到，因为贵族们有不少经验，知道说服自己的夫人从下方归来是多么困难。

我听说有一位朝廷贵妇已经是儿女满堂，她的丈夫就是王国首相②，人也很体面，并且极为爱她。他们住在岛上最华美的府邸里。但是她却借口调养身体到拉格多去了：她这一去就在下方藏了几个月。后来国王签发了搜捕文书，才找到她衣衫褴褛地住在二家偏僻的、不出名的小饭馆里，为了养活一个年老、丑陋的跟班把衣服典当净尽，并且天天还挨那跟班的打。后来人们把她抓了回来，她竟舍不得离开他。虽然她的丈夫极为和蔼地接她回来，一点也没有责备她，但是过了不久，她带着她的全部珠宝首饰又偷偷地跑到下方，还是去找她那老情人去了，后来一直没有下落。

【① 当时英国的一些天文学家对一场所谓危及地球的空间灾难展开了讨论。】

【② 讽刺渥尔坡尔夫人其夫不忠诚。】

也许读者们会认为：与其说这故事发生在那样遥远的一个国家，倒不如说发生在欧洲或者英国。但是再想一想倒也有趣，女人们反复任性并不受气候或者民族的限制，原来天下女人都一样，这也是我们想象不到的。

大概过了一个月，我已经能熟练地运用他们的语言了。我在侍奉国王时，国王提出的问题我也大多数能回答了。国王对我所到过的国家的法律、政府、历史、宗教或者风俗一点也不注意垂询，他的问题却都跟数学有关。虽然他的两旁都有拍手在不时提醒着他，但是他听了我的叙述却非常轻视，一点也不关心。



第三章



在现代哲学和天文学中已经解决了的一种现象。勒皮他人在天文学上的伟大进展。国王镇压叛乱的方法。

我请求这位君王准许我去参观岛上种种稀奇古怪的事物，他很高兴地答应了我，并且命令我的教师陪我去。我主要是想知道这座岛的运行到底靠的是哪一种技术、方法或者自然力量。现在我要向读者提供哲学的解释。

飞岛①，或者管它叫浮岛，是正圆形的，直径七千八百三十七码，或者说四英里半左右，所以面积有一万英亩。岛的厚度是三百码。从下面看起来，岛底或者说它的下表面是一片大约有二百码厚的平滑、匀称的金刚石。金刚石底的上面是一层层的矿物，最上面一层才是肥沃的土壤，大约有十英尺到十二英尺厚。从岛的上层的边缘到岛中心形成一个斜坡，因此落在岛上的雨露就会自然而然地顺着小河沟流向岛的中心。最后，水流进四个周界大约有半英里的大塘；它们坐落在离岛中心二百码的地方。白天里由于太阳照晒，水塘不断蒸发出水分，所以水不会溢出来。同时，君王有本领把岛升高到云层以上，随时都可以防止雨露降落在岛上。科学家们都认为最高的云的高度也不会超过两英里；至少在这个国家从来没有听说过有这样高的云层。

岛的中心有一个直径大约五十码的陷窟，天文学家就从陷窟口进入一个大圆顶洞，这个圆顶洞叫作“夫兰多纳·葛姚尔”②，意思是“天文学家之洞”。从金刚石的上表面算起，这个洞深达一百码，洞里面点着二十盏长明灯，灯光映照在金刚石表面上，向四面八方发射出强烈的光芒。这里收藏着各式各样的六分仪、四分仪、望远镜、观象仪以及其他天文仪器。但是岛上最稀奇的东西，也是全岛命运之所系，却是一块巨大的磁石，样子像一个织布的梭子。它有六码长，最厚的地方至少有三码厚。这块磁石中间插着一根很坚硬的金刚石轴，依靠这根轴它就可以运转。磁石在轴上是绝对平衡的，因此尽管是最没有力气的人也可以用手推动它。这块磁石嵌在一个厚四英尺深四英尺直径十二码、平摆着的金刚石圆筒里。那圆筒用八根六码长的金刚石柱支撑着。圆筒内壁的中部，有一道十二英寸深的槽，轴的两端就嵌在里面，随时都可以运转。

【① 斯威拳特在以下叙述中故意模仿英国皇家学会会报所载论文的风格。】

【② 指格林威治天文台的第二座建筑物弗兰斯提德大楼。】

任何力量都不能把这块磁石从原处移开，因为圆筒、支柱和岛底面的金刚石连成了一块。

飞岛依靠这块磁石随意升降，从一个地方运行到另一个地方。因为在这位君王所统治的这一部分大地上，磁石的一端具有吸力，另一端具有推力。把磁石具有吸力的一端直指地球，岛就会下降；把具有推力的一端指向地球，岛就会一直上升。如果磁石位置是倾斜的，岛的动向也是倾斜的：因为这块磁石所具有的力量永远和它的方向平行而发生作用。

飞岛依靠这种倾斜运动运行到国王在地球上的领土的各处。为了解释岛的运行方式，让我们假设ＡＢ代表横贯巴尔尼巴比领土的一条线，ＣＤ一线代表磁石，Ｄ是具有推力的一端，Ｃ是具有吸力的一端，飞岛正停在Ｃ地上空：如果让ＣＤ磁石具有推力的一端向下倾斜，这岛就会倾斜地上升并且向Ｄ运行。。到达Ｄ以后，又让磁石在轴上转动，使具有吸力的一端指向Ｅ，于是岛就会倾斜地向Ｅ运行。这时，如果磁石再在轴上转动，使具有推力的一端下指，磁石的方向是ＥＦ，岛就会向Ｆ倾斜上升；如果再使具有吸力的一端指向Ｇ，岛就会向Ｇ运行；同时再转动磁石使具有推力的一端直向下指，就可以从Ｇ运行到Ｈ。这样随意变动磁石的位置，飞岛就能按照倾斜的方向自由升降。由于不断地交互升降（这种倾斜并不太显著），岛就从国王统治领域的一处运行到另一处。

但是有一点必须注意，飞岛的运行不能超越下方领域的范围，升高也不能超过四英里。天文学家认为这是由于下列理由（他们对于这块磁石曾写过许多伟大的著作）：磁性在四英里的高度以上不发生作用，在这一带的地球内部，以及在离岸六里格的海中，所有能对磁石发生作用的矿物在全球各处是找不到的，它们只有在国王的领域以内才能找到。因为飞岛处于这样优越的地位，所以一位君王利用这一优势很容易就能使任何感受这块磁石的力量的国家服从他的统治①。

如果磁石放在和水平面平行的位置，飞岛就静止不动；因为在这种情形下，磁石的两端和地球的距离相等，发生的力量也相等，一端下引，一端上推，所以不能产生任何运动。

这块磁石由一些天文学家管理。他们时时遵从君王的意志移动它的位置。他们一生把大部分时间花费在天体观察上。他们应用各种透镜来工作，而他们的透镜远比我们的精良。虽然他们最大的望远镜还不到三英尺长，但是比我们一百英尺多长的却要好得多，所以他们能更清楚地看到大小星宿。这种便利使他们的发现远远超过了欧洲的天文学家。他们曾编制过一份万座恒星表，而我们最大的恒星表②中所列的不到此数的三分之一。他们还发现两颗较小的卫星在围绕着火星转动，靠近主星的一颗卫星距主星中心的距离为主星直径的三倍，最外面的一颗与主星中心的距离为主星直径的五倍；前者十小时运转一周，后者则需二十一小时半，所以它们的周期的平方根差不多相当于它们和火星中心的距离的立方根；由此可见，它们显然也受到影响其他天体的万有引力定律的支配。

【① 飞岛影射英国宫廷和内阁：下方领域影射大不列颠王国的爱尔兰王国。】

【② １７２５年弗兰姆斯提德的天文学者编制了一份恒星表，登录了２９３５颗恒星。】

他们观察到了九十三颗不同的彗星，同时也极精确地确定了它们的周期。如果这点是真实的话（他们极有把握地断定这是真实的），我倒很希望他们能把观察所得公开出来，那么在目前还很浅陋的彗星学说也许会因此和天文学的其他部分一样能达到完美的程度①。

只要国王能说服他的内阁和他合作，他就可以成为宇宙间最专制的君王；但是阁臣们在下方大陆都有产业，同时他们又想到宠臣的地位非常不稳，所以他们就永远不会同意跟国王一起奴役自己的国家。

如果哪一座城市发生风潮或者叛乱，引起剧烈的政争，或者拒绝像平常一样纳贡效忠，那么国王有两种方法可以使他们服从。第一种办法比较温和，就是把飞岛浮翔在这城市及其邻近地域的上空，这样就剥夺了他们享受阳光和雨水的权利，因而居民们就会遭受饥饿和瘟疫等灾难；同时，如果他们罪有应得，上面就可以投掷大石块打击他们，把他们的房屋打成粉碎。他们无法自卫，只好爬进岩穴或地洞里去躲避。如果他们依然执迷不悟，或者还想反抗，国王就要拿出最后的办法来：让飞岛落在他们的头上，这样，一切房屋、人民就全被消灭了。不过，国王很少采用这种极端办法；实际上他也不愿意这样，他的大臣们也不敢向他建议采取这种行动。如果采取这种行动，人民就会愤恨大臣们，大臣们的产业都在下方，当然这对于他们的产业大有损害；而飞岛上的土地却全是国王的产业，并不受到影响。

但是另外还有一个更重要的原因，可说明这个国家的国王为什么非到万不得已，总是不肯轻易施出这种可怕的手段。因为他想毁掉的城市万一有一座耸立的岩石②，这是比较大的城市常常有的情况，也许当时就是为了防备这类灾祸才选定这些地点的。

【① 哈雷研究彗星的周期颇有成绩。１７５９年哈雷彗星重新出现证实了哈雷彗星理论的准确性。】

【② 影射有权势的世袭贵族。】

再者，如果一座城市到处都是高大的尖塔①和石柱②，那么飞岛突然下降也许会危及岛底③或下表面。虽然，像我前面说的，岛底是二百码厚的整块金刚石，经过这样巨大的震动，说不定它会被撞得粉碎；或者因为太接近下方房屋的炉火而发生进裂，就像我们的烟囱那样，尽管是用铁石修成的，有时也会因火烧而进裂。人民很明白这个道理，在他们的自由和产业受到损害时也很知道可以倔强到什么程度。同时如果国王在盛怒之下坚决要把一座城市压成粉碎，也会借口宽待人民，命令飞岛慢慢降落，但是实际上他是怕撞坏了金刚石岛底；因为哲学家们一致认为，岛底坏了以后，磁石就不能再指挥飞岛升起，整个的岛就会落在地上。

大约在三年前我还未到这里来的时候，在国王巡视他领土的途中，曾发生一件非常事件，几乎结束了这个王朝，至少是现在这样一个王朝。国王陛下首先巡视的是王国第二大城林达里诺。④他才离开三天，对于高压政策常常表示愤懑的居民就关闭城门，把总督抓起来，并且用难以置信的速度和劳动在四个城角建立了四座大塔⑤（这座城是正方形的），都像耸立在城市正中心的那座坚实的尖顶岩石一样高⑥。在每座塔上和那座岩石的顶上他们分别安放上一块大磁石；为了防备万一计划失败，他们准备下了大量最容易燃烧的燃料，希望在磁石计划失败的时候，用来烧裂飞岛的金刚石底。

【① 著名英国国教教士。】

【② 有影响的“白手起家”人士。】

【③ 指英国议会。】

【④ 指都柏林。影射１７２２～１７２４年的伍德铜币事件。】

【⑤ 指大陪审团、爱尔兰枢密院和爱尔兰议会上下两院。】

【⑥ 以大主教和斯威夫特为首的爱尔兰教会反对伍德铸造铜币的特许状。】

过了八个月国王才接到全面报告说林达里诺的居民叛变了。于是他下令把飞岛浮在这个城市的上空。居民团结一致，已经准备好了食粮。城里也有一条大河流过城市中部。

国王在他们头上停留了几天来断绝他们的阳光和雨水。他下令放下许多根绳子去，但是没有一个人肯送上请愿书；恰恰相反，他们送上来的是极为大胆的要求，提出了赔偿损失、豁免捐税、选举自己的总督和其他类似的过分要求。

国王因此下令飞岛上的全体居民从下层走廊往城中投掷巨石；但是市民们早就料到会有这种恶毒的诡计，人们就带着财物一齐住进了那四座大塔，以及其他坚固的建筑物和地下窑洞。

国王下决心要降伏骄傲的人民，命令将飞岛慢慢地降落到离塔顶和岩石不到四十码的空间。

这个照办了，但是负责这项工作的官员发现飞岛下降的速度比平时快得多，就是转动磁石也不容易使岛稳定下来，甚至发现它倾向于掉下去。他们立刻把这件惊人的消息报告了国王，请求国王陛下允许把岛升高一些。

国王同意了，于是召开会议，并命令管理磁石的官员参加。

有一位最老最干练的官员请准国王作了一个试验。飞岛已升高到城市上空的磁力范围以外，他就拿了一根一百码长的结实绳索，绳的一头系上一块搀合着铁矿石的、和岛底成分一样的金刚石，然后从底层走廊把它慢慢地向塔顶送下。这块金刚石送下去还不到四码，这位官员就觉得金刚石被吸，下落力量很大，他几乎不能把它拉回来。然后他扔下去几块小金刚石，看到石头全被塔顶很快地吸去了。对其他三个塔和岩石都作了同祥的试验，结果都是一样①。

【① 都柏林大陪审团，尽管受到巨大压力，不但拒绝对与《垂皮尔书简》有关的人员提出诉讼，而且还发表正式声明反对伍德铜币和主张接受这种铜币的人。】

这件事使国王的策略完全破产（别的情况也就不用再叙述了），他被迫同意这个城市提出的条件①。

一位大臣对我说过，如果飞岛落得离城太近而不能升起时，市民们一定会下决心把它永远固定住，把国王和他的臣子全部杀掉，并且彻底改换政府。

按照国家最基本的法律，国王和他的长子次子都不准离开飞岛；王后也不能离开，一直到她不能再生育的时候，才准她到下方去②。

【① 英国政府被迫放弃推行铜币的计划，撤销伍德特许状。】

【② １７１６年乔治一世达到了撤销移居法令中的一项条款的目的。该条款规定，国王不得议会同意不能离开英国。他在位十三年中曾几次到汉诺威长期居住。】



第四章



作者离开了勒皮他，被送到了巴尔尼巴比，到达巴尔尼巴比的首都。关于首都及其近郊的描写。作者受到一位贵族的殷勤接待。他跟贵族的谈话。

虽然我不能说我在这座岛上受到虐待，但是应该承认我觉得他们都不大理睬我，对我不免有几分轻视；无论国王和平民似乎除了数学和音乐以外对于任何学问都不发生兴趣。可是就这两门学问来说我又远远赶不上他们，因此他们一点也不重视我。

同时，在岛上看了所有稀奇古怪的事物以后，我很想马上离开，因为我从心眼里厌烦这些人。他们的确精通这两门学问，我也十分推崇这两门学问，而且也并不是完全不懂；但是他们一味沉思默想，使我感到从来还没碰见过这样令人不快的伴侣。

我住在那儿的两个月中，只和女人、商人、拍手和宫仆们交谈，这样一来，我就更叫人瞧不起了。可是只有从这些人那里，我才能得到合乎情理的回答。

我下了一番工夫获得了不少关于他们的语言的知识。我厌倦困守在孤岛上得不到别人敬重。我决定一有机会就离开这里。

朝廷里有一位大贵族①，是国王的近亲，就因为这个，大家才尊敬他。他被公认为是国中最无知、最蠢笨的人。他为国王立过许多功劳，出过大力，天分、学力都很高，忠诚、荣耀集于一身；但是他对音乐却是一窍不通，于是诽谤他的人就到处宣扬：说他常常会打错拍子；教师们费尽力气也教他不会怎样证明数学上最容易的定理。

【① 指威尔斯亲王。】

他对我十分优遇，时常来拜访我，要我告诉他关于欧洲的情况，以及我到过的几个国家的法律和风俗、礼仪和学术。他很注意听我讲话，常常就我所讲的提出明智的意见。他跟前也有两位拍手摆摆排场，但是除了在朝廷里，或正式拜访的时候，他从来不用他们帮忙；当我们俩在一起的时候，他总是要他们暂时退席。

我请求这位贵族代我向国王请求，准我离开这里。

他照办了，不过他恳切地告诉我，他感到遗憾：的确，他曾多次请我从事几种十分有利的职业，我呢，却只有婉词谢绝，十分感激他的好意。

二月十六日我辞别了国王和朝廷里的人。国王送了我一份价值相当于两百英镑的礼物；我的恩主、国王的亲戚也送了我同样价值的礼物，另外还给了我一封介绍信捎给拉格多首都他的一位朋友。

这时岛正停在离拉格多还有两英里的一座山的上空。我从底层走廊被送了下去，用的还是像以前上来时的那种办法。

这一座大陆，只就飞岛国王的领土而言，一般叫做巴尔尼巴比，首都叫作拉格多，我在前面已经提到过了。

脚踏实地以后，我感到够快活的。我毫无墨虑地走进了京城，因为穿的衣服和本地人一样，学会的话也足以和他们交谈。

不久以后我就找到了我被介绍去的那人的住宅，呈上了岛上贵人给我的那封信，我极受款待。这位大贵人名叫孟诺第，他在家里给我预备了一间房子，在首都停留期间我就住在那里，受到了殷勤的招待。

我到达以后第二天早上，他带我坐马车去参观这座城市。它大概有伦敦的一半大小，不过房屋盖得很奇怪，大多是年久失修。街上的人很快地走着，样子粗野，两眼凝视，大半衣衫褴褛。我们穿过一座城门，出城大约走了三英里路，到了乡下，我看到许多工人，拿着好几种工具，正在地里工作，但我却猜不透他们是在干什么；虽然看来土壤肥美，但出乎意料，却看不到什么庄稼和草木。我不禁对城中和乡下的这些奇异景象感到惊奇，我就冒昧地请我的向导给我解释一下，为什么无论在街上还是在田里，每一颗脑袋、每一张脸、每一双手都显得这样忙，可是又看不出有什么良好的效果；正相反，我从来没见过这样荒芜的土地，这样粗陋、颓败的房屋，我也从来没有见过任何人民脸上、衣着上显示出这样多的艰苦和穷困。

这位盂诺第老爷是位上层人士，作过几年拉格多城行政长官，但是阁员们阴谋排挤他，说他能力太差而被解职。不过国王对他还是十分宽大，认为他为人善良，不过见识低劣可鄙罢了。

当我对这个国家和它的国民不客气地提出指责时，他没有回答，只对我说：我来到他们这里的日子还浅，是没有资格下判断的；世界上不同的民族有着不同的风俗。他又说了许多话，也无非是这个意思。但是当我们回到他的住宅时，他就问我：我喜欢他的房子么，我有没有发现一些不顺眼的事，对于他的仆人面貌和衣着我有什么反对的地方。他是可以这样问的，因为他的一切都很庄严、齐整而高雅。

我回答说：因为阁下精明谨慎，出身名门，当然不会有这些缺点，本来别人的缺点也是愚蠢和贫困的结果。

他说：如果我肯陪他到大约二十英里以外，他的乡下住宅里去（他的产业就坐落在那里），那就更有时间去谈谈这个了。

我告诉这位贵人，完全听他的便；于是第二天早上我们就出发了。

在旅途中，他要我注意农民们经营田地的各种方法，我看了却十分莫名其妙。因为除了很少地方以外，我看不到一穗麦子，或者一株小草。但是再走上三个钟头，景色却完全变了。我们走进了最美丽的田野：农舍彼此相隔不远，修筑得非常整齐，圈在围墙里面的田地，有葡萄园，也有麦田和草地。我记不起在哪儿还有更令人感到喜悦的地方。

那位贵族看到我脸上在放光，就叹了口气告诉我：从这里起就是他的产业了，一直等我们走到他的庄宅，情形总是这样的。可是他的同胞却嘲笑他、轻视他，说他不会管理产业，给王国树立了一个坏榜样。只有很少人跟他走，可是那些人都像他自己一样老迈、任性而虚弱。

我们终于到了他的家。那的确是一座高贵的建筑，合乎最优秀的古代建筑规范。喷泉、花园、小径、大路和丛林都布置得极有见识和风趣。

每看到一件东西，我都给予适当的赞扬，可是这位老爷毫不注意；一直等到晚饭后，没有第三个人在旁的时候，他才愁容满面地告诉我：他正在考虑要把城里和乡下的房子拆掉，重新按照现行式样来加以重建；把他的种植园全部毁掉，也把它改成现代流行的样子，教导佃户们用流行的方法耕作；不然他就会受人责难，会被人说成是傲慢自大、标新立异、矫揉造作、不学无术、反复无常，而且也许会更叫国王讨厌他。

他还说，等他告诉我某些细节之后，我也许就不会那么赞扬他了，这些细节我在朝廷里也许从未听人讲起过，因为飞岛上的人太想入非非了，是不会注意到下方的事情的。

他的谈话内容是这样的：大约四十年前，有人因为有事，也许是为了散散心，到勒皮他上面去了。他们在上面住了五个月，虽然尽带回来一点一知半解的数学常识，却从那高空地区沾染上了十足的轻浮之风。这些人回来以后就对下方一切事物不喜欢起来，他们开始计划为艺术、科学、技术另创新的规模。为了达到这个目的，他们取得了国王的特许，在拉格多建立了一所设计家科学院。这种风尚在人民中间流行起来，王国以内的重要城市都建立了这种科学院。在这些科学院里，教授们规划新的建筑规范和方法，创造发明工商业的新工具。应用这些方法和工具，他们认为一个人能担任十个人的工作，一周内可以建成一座宫殿，因为材料坚固耐久，所以永远不用修理。地上的一切果实都可以在任何季节或者在我们随意选定的时候成熟，而且比现在的收获多一百倍；他们还提出了无数其他巧妙的建议。糟糕的是到现在还没有完成一项计划，因此全国遍地荒凉，房舍倾圮，人民无衣无食。他们对这些计划不但不灰心，热情反而比从前增高了五十倍，继续钻研这些计划，希望和失望同样地导使他们继续努力。至于他自己，因为不是勇于进取的人，就安于在旧方式下过活，住在祖上所建造的房子里，在生活的各部门中，都按照祖上的规矩行事，没有什么革新。还有少数的贵族和绅士也是这样作的，但是人们却冷眼相看，加以敌视，认为他们是学术的敌人，国家的无知败类，只图自在逍遥，对国家的发展前途置之不理。

这位贵人又劝我到科学院去参观，说我准会感到兴趣，他不愿再详细说下去以免败兴。他认为我应该去参观参观。

他叫我看大约三英里以外山坡上的一座破房子，并且作了以下的说明：从前在离他的房子不到半英里的地方他有一座水磨，那是用大河的一个支流推动的，足够他自己家里和大多数佃户应用。大约七年前，一群设计家向他提出建议把磨坊毁掉，在山坡上重建一座，在这座山的山岗上开一条长运河，修建一座贮水库，再用水管和机器把水运去推动水磨；因为从高处来的风激动着水，水力更大，又因为水从斜坡上流下来，用支流一半的水就可以推动水磨，这股流水比在平面上的流水力量大。

他说：那时他和朝廷的关系不大好，许多朋友又来相劝，他才接受了这个建议。可是雇了一百个工人花了两年工夫，结果工程失败了。设计家也走了，而把错误全推在他身上，从此以后大家都嘲笑他。他们又要别人也做这种试验，起先也是保证成功，后来也还是令人失望。

几天以后，我们回到城里。

贵人老爷考虑到自己在科学院里名声很坏，不肯陪我一起去，就介绍他的一位朋友陪我一同去。

我的贵人向朋友称道我是一位崇拜发明，好奇而轻信的人。

他这话的确不无道理，因为在青年时代，我自己也是一个设计家之流的人物。



第五章



作者得到许可去参观伟大的拉格多科学院。科学院概况。教授们所研究的学术。

这一所科学院并不是一座独立大厦，只是一条大街两旁的两排房子，因为年久失修，才买了下来作这种用处。

科学院院长十分和蔼地接待了我，我就在科学院里住了许多天。每间房子里住着一位，或者两位以上的设计家，我相信我参观了至少五百个房间。

我见到的第一个人形容枯槁，双手和脸都像烟一样的黑，头发、胡子很长，衣衫褴褛，而且有几处被火烧糊了。他的外衣、衬衫和皮肤全是一种颜色。八年以来他都在埋头设计从黄瓜里提出阳光来，密封在小玻璃瓶里，在阴雨湿冷的夏天，就可以放出来使空气温暖。

他告诉我，再过八年他毫无疑问可以以合理的价格供给长官的花园足量的阳光；可是他抱怨原料不足，请求我捐助点什么来鼓励发明构才能，特别是因为在这个季节黄瓜价钱特别贵。

我送了一份薄礼，好在我的贵族朋友特意为我准备了足够的钱，因为他知道他们惯于向参观的人要钱。

我走进了另一间屋子，但是马上就要退出来，差点儿被一种可怕的臭气熏倒。

我的向导催促我走进去，悄悄地告诉我：不要得罪他们，他们会恨你入骨，因此吓得我连鼻子都不敢堵。

这个房间里的设计家是学院里资格最老的学者，他的面孔和下胡都是淡黄色的，手上、衣服上都涂满了污秽。

我被介绍给他的时候，他紧紧地拥抱了我，当时我多么想找一个借口谢绝他这种亲热的礼仪啊。

他自从到科学院工作以来，就是研究怎样把人的粪便还原为食物。他把粪便分成几部分，去掉从胆汁里得来的颜色，让臭气蒸发，再把浮着的唾液除去。每星期人们供给他一桶粪便，那桶大约有一个布利斯脱酒桶那么大。

我又看到另外一个人在做把冰烧成火药的工作。同时他还给我看了他写的一篇关于火的可煅性的论文，他打算发表这篇论文。

还有一位最巧妙的建筑师，他发明了建筑房屋的新方法，就是先从屋顶开始建筑，自上而下一直盖到地基。他的根据是他的办法和两种最精明的昆虫——蜜蜂和蜘蛛——的方法相同。

还有一个生来就瞎了眼睛的人，他的几位徒弟也跟他一样，他们的工作是为画家们调色。先生教导学生用触觉和嗅觉来辨别颜色。不幸的是我发现他们的功课进行得并不很好，就是教授自己也往往弄错。可是这位艺术家很受全体研究人员的敬重和鼓励。

在另一个房间里，我非常高兴地看到一位设计家想出了一个用猪来耕地的方法。这个方法不用耕具、牲口和人力，只在一英亩的田地里，每隔六英寸，在深八英寸的地方埋上许多橡实、枣子、栗子和这种动物爱吃的其他榛子和蔬菜，然后把六百头或者更多的猪赶到田里去。几天以后为了找寻食物，它们就会把土全部掘起，不但适于下种，而且拉了满地的屎也上好了肥料。虽然经过实验，他们发现费用太大，也太费事，而且几乎得不到什么收成，但是大家都认为这种发明毫无疑问是大有改进的可能的。

我走进了另一间房子，那里面墙上和天花板上都挂满了蛛网，只有一条狭小的通道留给学者出入。我进去以后，他高声向我叫喊不要碰乱他的网。他惋惜世界上利用蚕来抽丝相沿已久，这是一个极大的错误。其实我们有许多昆虫，本领远远超过了蚕，因为它们既懂得纺又懂得织。他又进一步建议，利用蜘蛛，织网的消耗可以全部省下来。后来他把许多颜色美丽的飞虫给我看，我这才完全弄明白。原来他是用这些飞虫来喂蜘蛛的。他告诉我们：蛛网可以从它们得到色彩；同时因为他的飞虫各种颜色的都有，所以他能投人所好。如果他能以适当的食物像树胶、油和其他粘性物质供给飞虫，纺出来的丝线就能十分牢固、坚韧。

还有一位天文学家设计在市政厅顶的大风信鸡上装置一架日规，用来校正地球和太阳在一年中和在一天中的运转，使它们能适应于风向的意外转变。

我忽然感到一阵腹痛，我的向导就领我到一个房间里去。

那里住着一位治疗这种病出名的大医生。他应用一种器具能施行两种作用相反的手术。他有一具装着一根细长的象牙嘴的大风箱；他把象牙嘴插入肛门以内八英寸，就能把肚子里的气吸出来；他还告诉我他可以把肚子抽成一个又细又长的干膀胱。但是如果病势来得顽劣、凶险，他就把风箱装满了气再把气嘴插入肛门，把气打进病人的肚子。然后拉出风箱气嘴再装足气，一面却用拇指紧紧堵住病人的屁股眼。这样一连打上三四次气，打进去的气就会喷出来（就像用抽水机一样），也就把毒气一起带了出来，病人也就好了。我看见他正在用一只狗作这两种试验，第一种试验不见有什么效果。经过第二种手术以后，那畜生简直要炸了，接着却猛屙了一阵，可把我和我的同伴熏坏了。狗当场死了。我们走的时候，那医生还在施行同样手术来营救它呢。

我参观了许多房间，但是我不愿再拿这一些奇闻来打扰读者了，因为我总希望能说得简单一些。

到此为止，我只参观了科学院的一部分，另外一部分是专门供沉思空想的学者在里面研究的。

让我再介绍一位著名人物，然后再谈另外一部分的情形。他们都管他叫做“万能学者”。他告诉我们，三十年来他一直在研究怎样改善人类的生活。他占了两间大屋，里面尽是奇奇怪怪的东西，有五十个人在里面工作。有的在把空气凝结成干燥可触的固体，他们首先从空气中提出硝酸钠，再把液体分子过滤掉；有的在使大理石软化用来当枕头或针毡用；还有些人在替一匹活马硬化马蹄，使它们不会跌倒。学者自己正在忙着订两项伟大的计划，第一个计划是用枇糠来种地，他坚持秕糠有真正的胚胎作用，他作了好几种实验来证明他的说法，不过我还是弄不明白，这也许是因为我太笨了。另一个计划是把一种树胶、矿石和蔬菜的混合物涂在两头小羊的身上，不让它们生毛；他希望经过相当的时期，在全王国推广繁殖一种无毛羊。

我们走过一条通路就到了科学院的另一部分。我在前面已经提到过，那里面住的是空想的设计家。

我看到的第一位教授正和他的四十个学生在一间大屋子里工作。行礼以后，他看见我在出神地望着那占了整个房间大部分地方的架子，他就说：我看见他正在研究如何利用实际的、机械的方法来改善思辨知识也许会感到奇怪，但是不久世界上的人就会感到它是有用处的；他自己恭维自己，说什么还没有人想到过这样一个高贵而卓越的计划。大家都知道，在学术上有所成就要花多大力气，但是，应用他的方法就是最愚蠢的人只要付出相当的费用，作一点体力劳动，就可以写出关于哲学、诗歌、政治、法律、数学和神学的书籍。他们并不需要什么天才和学力。于是他就领我走到架子跟前。他的学生就一排排地站在架子的四边。

这是一个二十英尺见方的架子，放在屋子的中间。架子的表面是用许多木块构成的，每块都有一颗骰子那么大，但是中间也有大一些的。木块都用细绳连在一起，每一面都贴着一张纸；纸上写满了他们语言中的词。这些词都按照不同的语态、时态和变格写了出来，不过并不按次序排列。教授要我注意地看着，因为现在他要开动机器了。学生们听他的命令，每人都去抓住一个铁把手。原来在架子的四周装着四十个把手。他们突然把把手一转，词的排列就完全改变了。接着他就吩咐三十六个学生轻轻地念出架子上出现一行行的文字，并且命令他们一发现有三四个词连在一起可以凑成一句话的时候，便念出来让下余的四个学生把句子写下来，他们担任书记的工作。这种工作一连要作三四遍。按照这部机器的构造，每转动一次，木方块就会翻一个个儿，于是上面的文字也会发生新的变化。

年轻的学生们一天作六小时的工作。教授把许多对开本的大书拿出来给我看，里面已经搜集了不少支离破碎的句子。他打算把它们拼凑起来，利用这些丰富的材料编写一部科学文化全书贡献给世人。如果公众能筹一笔资金在拉格多制造五百部这样的机器来从事这种工作，同时要管理这些机器的人都把搜集的材料贡献出来，那么这项工作还可以得到改进，而且可以加速完成。他告诉我：他从青年时代起就聚精会神地研究这一项发明；他已经把全部词汇写在架子上了，他也周密地计算过书本里出现的前置词、连词、叹词、名词、动词和其他词类的比例。

我非常感激这位名人对我作了详细的说明。我并且答应他：如果我运气好能够重返祖国，我一定会替他宣扬，说他是这架奇妙机器的独一无二的发明者。同时我请求他让我把机器的式样和构造用笔在纸上画下来。

我告诉他：虽然欧洲学者有互相剽窃发明成果的习惯，如果让他们知道有这样一部机器，他们就多少能占一点便宜，争着要作这架机器的真正的发明者，但是我一定多加小心使他能独享盛名，叫人无法跟他竞争。

接着我们就到了语言学校。三位教授正坐在那儿讨论如何改进本国语言。

他们的第一个计划是简化言辞。他们的方法就是把多音节词缩为单音节词，把动词和分词省掉，因为事实上可以想象的事物都是名词。

第二个计划是取消语言中所有的词汇。大家认为这种改革不但对于身体健康有益，同时，对表达思想更加简练也有好处。因为大家都很清楚，我们说出一个词来多多少少都会侵蚀肺部，结果也就缩短了我们的寿命。于是他们就想出了一个补救办法：既然词只是事物的名称，那么在谈某一件事情的时候，把表示意见时所需要的东西带在身边，不是更来得方便吗？要不是妇女和俗人、文盲联合起来反对，这种发明早就已经实现了，这对于这个国家的臣民有莫大的方便，也有益于他们的健康。但是妇女和俗人、文盲们要求有像他们的祖先一样用嘴说话的自由，不然他们就起来反抗。俗人常常是与科学势不两立的敌人。不过很多硕学聪明的人还是坚持执行这种以物示意的新计划：这种办法只有一点不方便，如果一个人要办的事情较多，范围也较广泛，他就不得不把一大捆东西背在背上。除非他能雇一两位健壮的仆人在旁帮助，他就不能便利行事。

我常常看到两位学者被背上的重荷压得要倒下去，像我们的小贩一样。他们在街上相遇的时候，就会放下负担，打开背包，整整谈上一个钟头。谈完话以后，才把谈话工具收起，彼此帮忙把负荷背上，然后分手道别。

但是，如果谈话时间很短，只要把工具放在衣袋里，或者挟在臂下，也就很够用的了；如果是在自己家里谈话．那他就不会为难。所以在用这种办法谈话的人聚会的房间里都摆满了各种东西，凡是这种矫揉造作的谈话方法所必需的设备都近在手边。

这种发明还有一大好处；它可以作为一切文明国家都可以通晓的共同语言，因为各国的货物、器具大体相同或者类似，所以它们的用途就很容易了解。这样，驻外大使尽管完全不懂外国语言也有资格和外国的亲王‘大臣打交道。

我到了数学学校，那里的教师的教授方法是我们欧洲人想象不到的。命题和证明都清清楚楚地用头皮一样颜色的墨水写在一块薄薄的饼干上。学生们把饼干空腹吞食下去，以后三天只准吃一些面包，喝一点水。饼干消化之后，色彩就带着命题走进了脑子。但是到现在为止他们还没有取得什么成就，一方面因为墨水的成分有错误，一方面因为孩子们性情倔强，他们觉得这种药吃下去令人作呕，所以他们常常躲到一边，不等它们发生作用，就把它们吐了出来。同时他们也太不听话，并没有按照处方上的要求，实行长时间的禁食。



第六章



科学院概况（续）。

作者提出几项改进意见，都光荣地被采纳了。

我在政治设计家学院受到了冷遇；照我看来，学院里的教授已经完全失去了理性；看到这种情景我不由感到悲伤。这些郁郁不乐的人正在提出规划：劝说君王按照个人的智力、才能和德行来选择宠臣；教导大臣考虑公众利益；奖励立下了功勋、才能出众和作出出色贡献的人；指导君王把自己的真正利益与人民的利益放在同一基础上加以认识；提拔力能胜任工作的人担任官职；他们还提出了一些荒诞不经、无法实现的空想，那都是以前人们从来没有想到过的。这使我更加相信一句老话，这句话就是：凡是夸张悖理的事，　无一不为一些哲学家认为是真理。

但对于科学院的这一部分我要说句公道话：必须承认科学院的人并不完全是幻想家。

这儿就有一位非常聪明的医生，他似乎精通政府的性质和体制。这位名人善于应用自己的学识给各公共行政机关所常犯的一切弊病和腐化堕落行为找出有效的治疗方法。这些弊病一方面是因为执政者犯下了罪行和过失，另一方面也是由于被统治人民放纵淫逸所造成的。比方说，所有作家和理论家一致认为，人体和政体严格地说是非常相似的。那么，还有什么比这点来得更明显呢？既然人体和政体都应该保持健康，那么同一处方不就可以治愈两者的共同疾病吗？大家都认为，参议员和枢密顾问官常常犯噜嗦、冗长、感情冲动的毛病，以及其他歪风邪气，他们头脑里有许多毛病，而心病更多；他们有时剧烈地痉挛，两手的肌肉和神经痛苦地收缩，特别是右手的肌肉和神经更是如此；有时他们还会动肝火、腹胀、头晕、昏迷；有时他们还会生含有致命毒脓的瘰疬肿瘤；还会犯酸性逆气、吐沫、善饥易饿、消化不良，以及许多其他病症，我在这里就不一一列举了。因此，这位医生建议：参议院开会时，头三天得请几位大夫列席，每天辩论完毕，他们就替每一位参议员诊脉；经过周密考虑，讨论出各种病症的性质和治疗方法以后，医生们就应该在第四天带着药剂师，预备好各种对症药品赶回参议院；议员入席以前，让每人按照病情服用镇定剂、轻泻剂、泻利剂、腐蚀剂、健脑剂、缓和剂、通便剂、头疼剂、黄疸剂、去痰剂、清耳剂；在下次开会时，再按照药性决定是否再服，换服它药，或者停服。

这一计划对公众负担不会很大，所以我认为在参议员有立法权的国家里，这对于提高办事效率会起很大作用。它可以造成全场一致的气氛，缩短辩论时间，让缄默的人讲话，叫乱说话的人住口；改正老年人的执拗，遏制青年人的性急；让糊涂人清醒，也使冒失鬼谨慎。

同时，因为大家埋怨君王的宠臣记性很坏，医生就又建议：任何人谒见首相大臣，简单明了地报告完公事以后，要辞退的时候，应该拧一下这位大臣的鼻子，或者踢一下他的肚子，或者踩一下他脚上的鸡眼，或者把他的耳朵扯三下，或者把一根针扎进他的臀部，或者把他的手臂拧得青一块紫一块的，这都为的是使他不至于忘记。每当他上朝的日子就来上这么几手，一直等到他把公事办好，或者坚决拒绝办理时才停止。

他还指出：每位参议员在国家议会发表了意见并举行了答辩，付表决时却必须投票完全反对自己的主张，因为如果这样作，其结果必然会对公众有利。

如果在一个国家，党派斗争激烈，为了使两派和解，他提出了一个奇妙的办法。

办法是这样的：从各党派分别挑选出一百名头面人物来，把头颅差不多大的，两党各一人，配对成双；然后请两位技术精良的外科手术师耐时把一对对头面人物的枕骨部锯下来，锯时注意使脑子平分为二。两位手术师把锯下的枕骨部交换一下，分别安装在反对党人的头上。这项手术要求做得精确。教授告诉我们，如果手术做得精巧利落，其疗效是绝对可靠的。他争辩说，两块半拉脑子在一个脑壳里自己辩论一番，一定很快就会达成协议，就会心平气和、有条不素地进行思考。我们多么希望自认为生在世界上就是要观察和支配世界的运动的人，脑子里都能做到心平气和、有条不紊地思考啊；至于有人说，两派领袖人物的脑子，无论就质量和大小来说都不一样，那可怎么办呢？这位医生对我们说，就他个人所知，即使有一点差别那也无足轻重。

我听到两位教授在热烈地争论，最方便有效而又不使老百姓遭受痛苦的筹款办法应该是怎样的呢？

一位教授认为：最公正的办法是，对种种罪恶和丑行征收一定的税款。每人应纳税额由其邻居组成陪审团公平合理地予以评定。

另一位却持完全相反的意见；他主张，有些人自夸在体力和智力方面具有才能，那就应该征税，至于税率多少，应该由他们自己按照其才能出众的程度加以评定。最受异性宠爱的男子应该交纳最高的税，至于税额多少，那就要看他接受的爱情是什么性质的，受到多少次宠爱而加以决定；关于这一点允许他们为自己提出保证。他认为，对聪明、勇敢、礼貌也应该征收重税，收税办法相同，税额由他们自己决定。然而，名誉、正直、智慧和学问却无需收税；因为这都是一些非凡的才能，一个人既不肯承认他的邻居有这样的才能，他自己有这样的才能，也并不感到有什么了不起。

他主张妇女应该按照她们的美丽和打扮本领来纳税，当然她们也和男人一样，有她们的特权，税额要由她们自己决定。但是对节操、贞洁、辨别是非的能力、温和的性情却无需征税，因为征税所费不赀，对这些也征税是不值得的。

为了使参议员能够为王室的利益服务，他建议参议员以抽签方式取得职位。抽签以前，每人必须宣誓保证自己不管中签与否都要投票赞成朝廷。抽签以后，没有中签的人还有机会在下一次官员出缺时抽签。这样他们还有点指望，就不会埋怨朝廷没有实践诺言，而只有把自己的失败归咎于命运，命运的肩膀比内阁的肩膀要来得宽阔壮实，是经得起重担的。

另一位教授拿出一大本文件来给我看。这本文件的内容是关于如何侦察反对政府的种种阴谋诡计的。他劝告大政治家对所有嫌疑人物进行检查，看他们吃的是什么，在什么时候吃饭，睡觉时脸朝哪边，用哪一只手揩屁股；严格检查他的粪便，从粪便的颜色、气味、味道、浓度、粗细以及食物消化程度来判断他们的思想和计划。因为人们再没有比在拉屎时思考更为严肃、周密而集中的了。这是他多次进行实验找出来的真理。他在盘算怎样才是杀死君王最好办法时，粪便就会变绿；如果他一味在想如何煽动叛乱或者放火烧毁京城，粪便颜色就大不相同了①。

这篇论文通篇写得十分犀利，其中许多见解对政客们来说，既有趣又有用，但是我觉得还不够完善。我把我的看法告诉了作者，并且向他表示，如果他高兴的话，我愿意提出几点补充意见。他诚恳地接受了我的意见；在作家中，特别是在设计家之流的作家中，这样虚心接受意见的人还是很少见的。他说他很想听听我还有什么意见。

我告诉他，我在旅行中曾在垂不尼亚②王国逗留了一段时间。当地人管这个王国叫作兰敦③。那里的人民大部分是侦探、见证人、告密者、上诉人、检举人、证人、发誓探告人和他们的爪牙。他们受正、副大臣的庇护、指挥和津贴。

【① 影射１７２３年阿特柏立主教参预保皇党阴谋而受审的事。

【② 垂不尼亚（Tribnia）影射英国。Tribnia和Britain（不列颠）所包括的字母完全相同，不过排列次序不一样。】

【③ 兰敦影射伦敦。】

在这个王国里，制造阴谋的人大都企图抬高自己的大政客身份，使一个摇摇欲坠的政府恢复元气，镇压或者母移群众的不满，把没收的财物填满自己的口袋，左右公众舆论尽量满足个人私利。他们先取得一致同意，决定控告哪些嫌疑分子图谋不轨；接着他们采取有效手段查获嫌疑犯的书信和文件①，然后把这些人囚禁起来；文件则送交给能够巧妙地找出文件中诃、音节和字母的神秘意义的一伙能手。比如说，他们会发现“马桶刀指“枢密院”；“一群鹅”指“参议院”；“瘸腿狗”②指“侵略者”；“傻瓜”指“——”@；“瘟疫”指“常备军”；“秃鹰”指“首相”；“痛风”指“祭司长”；“绞架”指“国务大臣”；“夜壶”指“贵族委员会”；“筛子”指“宫廷女官”；“扫帚”指“革命”；“捕鼠机”指“官职”；“无底洞”指“财政部”；“臭水坑”指“朝廷”；“丑角戴的系铃帽”指“宠臣”；“折断的芦苇”指“法庭”；“空酒桶”指“将军”；“流脓的疮”指“行政当局”。

如果这种办法行不通，他们还有两种更为有效的办法；该地学者管它们分别叫作“离合法”和“字谜法”。

第一种办法是，他们能把所有词开头的字母解释出它们的政治意义。这样，Ｎ就指“阴谋”；Ｂ指“一旅骑兵”；Ｌ指“海上舰队”。要不他们就采用第二种办法，把可疑文件上的字母变换拼写次序：就能发现对行政当局不满的政党最诡秘的阴谋。比如说，我在一封致友人书里说：“我们的汤姆哥最近患了痔疮。”一位本领高超的译解家对这句话里所有的字母加以分析，就会得出下面这样一句话：“阴谋已经成熟。反抗吧！塔④。”这就是字谜法。

【① 审讯阿特柏立主教时，曾对缴获的大批信件进行检查，据说这些信件是用代号密码写的。】

【②在阿特柏立的信件中．经常提到的瘸腿狗哈莱昆就是“王位觊觎者”的代号。】

【③“——代表“国王”，当时作者不好明白写出，故以“——”代之。】

【④“塔”是波陵布洛克流亡法国为詹姆士二世进行复辟阴谋活动时所使用的假名。】

教授非常感激我给他提出了这些意见，满口答应要在他的论文中提及我的名字以表敬意。

我觉得这个国家再没有什么东西值得留恋的，就不想再在这儿住下去了，于是动了返回英国老家去的念头。



（选自《格列佛游记》 张健 译）



人民文学出版社１９７９版
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入地幻游



１８世纪，发明家开始影响西方人的世界观及其对周围环境的看法，并且其影响之大足可与科学家匹敌。

科学发现的进程从未停顿：杜费创立了电负荷理论，后来，美国政治家和科学家富兰克林（１７０６－１７９０）为之命名；瑞典博物学家林奈（１７０７－１７７８）发表了分类学方面的名著《自然系统》；法国博物学家布丰（１７０７－１７８８）宣布了大型天体与太阳相撞导致行星形成的学说；德国哲学家康德（１７２４－１８０４）宣告了气体压缩的原理；法国化学家、现代化学奠基人拉瓦锡（１７４３－１７９４）发现了有机体氧化的实质；德国数学家高斯（１７７７－１８５５）初创了非欧几里德几何；而苏格兰地质学家赫顿（１７２６－１７９７）则建立了现代地质学。

与此同时，发明家们为航海事业发明了两件相当重要的仪器：六分仪和经线仪表。他们还发明了打谷机、编织机、多轴纺纱机、圆锯、钢笔、汽船、载人气球、降落伞、铁犁、机动织机、弹棉机、平版印刷术，同时，各替换部件可进行成批生产。在这其中，最重要的当首推蒸汽机的发明。

发明创造是人们灵敏的大脑对各种不同的需求所作出的反应：高效率的需求，高额利润的需求，以及完成当时人们尚无能力完成的工作的需求。例如：煤的使用，是英国人为获取木柴而砍伐森林时发现的。但是，水渗入煤矿，使得许多矿井无法开采。两位英国工程师和发明家萨弗里（约１６５０－１７１５）和纽科门（１６６３－１７２９）发明了蒸汽泵，并用此从矿井里抽水。不久，英国工程师和发明家詹姆斯·瓦特（１７３６－１８１９）大大改进了他们的机器，因而我们就把蒸汽机的发明归功于瓦特。１７６９年瓦特制造了第一台发动机，很快新的应用接踵而至：汽船、铸造厂、纺织厂及蒸汽机车。显而易见，无穷无尽化学能量的使用确能替代劳动力。

以上发明连同其他发明导致了工业革命。家庭手工业无法与之竞争，工人及众多的农民蜂拥进入新兴的工厂。城市蓬勃兴起。当然，工业化带来的幸福和罪恶也随之降临在人们头上。经济的繁荣，产生了副产品：社会问题。然而工业革命创造了鼓励发展、鼓励发明，进一步发展经济的氛围，这就促使人们走上变革之路；只要不会死太多的人，只要不会降低生活质量，人们就决不走回头路。

除此之外，工业革命也造就了中产阶级，一个具有新文化的中产阶级。依次，这个阶级开创了现代小说。慢慢壮大的读者队伍需求知识和信息，而不是精心选择的辞藻和优雅的品味。继《闲话报》和《旁观者》之后，出现了一大批普及杂志。这种新兴的杂志受到了一批新的读者的欢迎，从而也吸引了新一类的作家，他们以写作为谋生手段。我们称这一时期为“格拉布街”①时代。

丹尼尔·笛福是这个时期的杰出人物。快六十岁时，他转而写虚构小说。在虚构自传里详细描述冒险家和流浪汉的经历，即他那个阶级里男人和女人力图取得成功之路途。他们自己称这一过程为财富的积累。笛福的代表作《鲁滨孙飘流记》（１７１９）是他在小说创作中唯一一本超越本阶级而被大众所喜爱的小说。

受笛福的叙述手法和斯威夫特讽刺手法的影响，塞缪尔·理查森（１６８９－１７６１）创作了英国第一部小说《帕美勒》②。随着《帕美勒》（１７４０）的问世，又出现了亨利·菲尔丁（１７０７－１７５４），托拜厄斯·斯莫利特（１７２１－１７７１），劳伦斯·斯特恩（１７１３－１７６８）等更为引人入胜的作品。

【① 格拉布街，伦敦一条旧街，即现在的弥尔顿街，昔为潦倒文人聚居之处，其作品称之为文丐式的作品。】

【② 文学评论家中另一个较为普遍的看法认为，笛福的《鲁滨孙飘流记》是英国的第一部小说。】

在这个时期，伟大的丹麦作家路德维格·霍尔堡（１６８４－１７５４）创作了著名的幻想游记。通常他是写历史、剧本和散文的（被称为“北方的莫里哀”）霍尔堡不像他的前人那样写登月游记，而是写地心游记。这种作品如同其他作品也有其特有的目的。正如他在《尼尔斯·克利姆地下之行》中所指出的那样：“为了纠正普遍的错误，为了区分客观现实和善与恶的表象。”这本游记是用拉丁文写的，但是，很快就被译成德语、丹麦语和英语。

故事叙述了一位贫穷的，但又追求名声的大学毕业生尼尔斯·克利姆，当他在挪威探索一个神秘山洞时，意外掉进了地心；然后环绕里面一颗中心行星运行，遇到一只秃鹰，奋力将其击退，但却被秃鹰带到行星上。在那里他发现了既有智慧，又可走动的树。可是，这些树视他为一个又愚蠢、又肤浅，除了传递信息，别无它用的人。还认为他试图通过一项法律，废除男女之间的平等，因而被判扔进苍穹（地球内部）。在苍穹里，他遇到了各种文明：猴、虎、熊、斗鸡、低音提琴、冰雕以及人。他为人们训练骑兵，制造步枪，建造战舰，并带领舰队投入战斗，取得胜利。他接替了皇帝，征服了苍穹里大部分王国。皇帝梦还未醒时，人们起来反抗他的残忍。他到处躲藏，不意跌入山洞里的一个洞穴里，结果，发现自己又回到了挪威。

如同在《格列佛游记》中一样，《地下之行》有许多吸引读者的故事，这就是幻想游记创作中两个新特征之一。另一个特征就是可信性：在序言中提供了真实文件和信件以及其他一些证据，作者详尽具体的描写和令人信服的角色。从幻想游记过渡到科幻小说，这些特征都是十分重要的。

然而，较为传统的讽刺手法依旧在继续。在法国，著名哲学家、作家伏尔泰（１６９４－１７７８）的作品中就可找到这种传统。１７５２年，他创作了《微型巨人》，向我们描述了二位从其他星球来到我们地球旅行的外星巨人。一位身高十二万英尺，来自天狼星；另一位陪伴他的来自土星，是个六千英尺高的“小矮子”。在重重困难之中，他们探究地球的生命，最后竞和人类取得了沟通，并且发现他们的思想同他们的身高一样“渺小”。另一本讽刺性作品是《老实人》（１７５９），主要叙述一位天真的男主人公老实人为探究其导师（邦葛罗斯教授）“在理想的最美好的世界中一切都是为最好的目的而设”这一学说的经历。该书与科幻小说的唯一联系是情节跌宕起伏，令人信服。
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《地下之行》（节选）[丹麦] 路德维格·霍尔堡 著



第一章 作者进入地下世界



１６６４年，我在哥本哈根大学通过了最后几门课的考试后，神学家们和主考人投票表决，使我理所当然地获得了荣誉学位。然后登上去挪威卑尔根的船，打算返回故里。几个系科的导师给我的成绩都打优秀，使我觉得增添了几分高贵的气质。可怜的是，囊中羞涩。这也是我另外几位挪威同学遇到的苦恼。他们有的学哲学，有的学科学，且成绩不错，而现在却两手空空还乡。

航行中，遇到了大风，六天以后才到达卑尔根港口。

学有所成回到故乡，尽管口袋是瘪瘪的，人却明智了不少。

我的生活暂时由几位近亲资助，因而过着朝不保夕的日子。但并非无事可做，因我想用自己的经历弄清自然哲学里的一些要点，再说这也是我致力研究的学科。于是，怀着一份永不满足的好奇，在家乡各地漫步，以探索地球的实质及大山的内部深处。

山坡再陡我也爬，山洞再阴森我也钻，力图侥幸发现奇异之物，发现值得哲学家探讨的东西。因为在我的家乡挪威几乎没有什么不曾看到或不曾听说的事，所以没什么值得进一步谈论，值得进一步探讨或研究。而在法国，在意大利，在德国或其他国家，却有许多值得夸耀的奇迹。

在我所到过的许多地方，有一个地方我认为最值得进一步探索。那就是位于山顶，被当地人称之为佛罗恩的又大又深的山洞。

这个山洞洞口曾终年间隔不断地发出轻声的咕哝，仿佛一只大嘴巴，一会儿闭，一会儿开，叹息连连。这就是卑尔根的文人学士们驻足忘返，认定具有高度哲学探讨价值的事。尤其是天文学和自然哲学方面著名的、首屈一指的埃贝林大师和爱德瓦大师，由于他们年事已高，难以从事这项研究，所以他们鼓励当地的年青人进洞作进一步的观察。特别要研究声音的间隔，因为它们很像人类的呼吸，一时把气屏住，然后再用一定的力气吐出。

一方面受老一辈的鼓动，一方面受本人好奇心的驱使，我作了进洞的打算，还把我的想法告诉了几位朋友。但他们无论如何都不同意，并告诫我这是狂热的、胡乱的举措。可是，他们所说的一切对我没有产生丝毫影响，我仍然热情高涨。相反，他们的劝诫如同火上加油，更添我的好奇心。正是这份揭密大自然的渴望鼓舞我面对各种危险。再则生活的窘迫境地也促使我采取这一行动。我现在是等闲之辈，又觉得在一个谋求显赫地位的一切希望都成梦幻的地方，生活还要依赖别人，实在是压抑难当，责备自己理当挨穷。除非我明日张胆地干一些无耻的、不道德的事，否则，每条出人头地的阳关大道都与我无缘。

既然决心已定，就准备好了探险的行装。于是，在一个万籁俱寂、万里晴空的星期四黎明，我离家走向大山。

临近黄昏，我完成了对山洞周围情况的观察，然后揣摩着下星期的这一天再重返此地。

由于对未来毫无所知，事实上也不能预测未来，因此担心是否会像费顿一样被抛至另一世界，在外飘流十年才回归故土。

我的山洞探险是在公元１６６５年进行的。当时汉斯·芒茨和拉斯·索伦森任卑尔根的政务会委员；克里斯琴·伯特尔森和拉斯·桑德为参议员。

我雇佣了四个帮手，帮着扛往洞里吊下去时所需要的绳子和铁钩。我们径直来到最容易登山之处——桑韦克。经过艰辛的攀登，终于爬上山顶，来到了硕大的山洞洞口。

由于一路行程的疲惫，我们都坐了下来吃早餐。

此时此刻，我内心深处感到恐慌，似乎觉得正将遭到不幸。因而我转身向同伴问道：“你们谁愿下洞？”

没有回答。这时，冷却下去的热情重新燃起。我指挥他们把绳子捆在我的腰间，装束好后，祈祷上帝保佑我。

准备下洞前，我告诉同伴们如何与我配合，即：连续放绳，直到听见喊叫，然后就停止放绳；我若喊叫不停，就立刻把我拉出洞口。

我右手紧握一把叉子，一把能助我推开障碍，使悬空的身体不碰撞岩石的铁钩。

我几乎没被往下吊多少，大约只有二三米。这时绳子突然断了。洞口传来我雇来的人的厉声喊叫，我明白事故发生了。

转眼他们的声音消失了，我却以惊人的速度摔下深渊，挥舞手中铁钩，犹如阴间的冥王再现。

大约过了十五分钟（在极度惊恐之中，我想差不多是这些时间），我被黑暗笼罩，如同处在子夜。

后来有一束似是黎明时的微光照在我身上。定睛凝视，眼前是一片既明亮又宁静的苍穹。因而我傻乎乎地认为我被甩出洞外了。可能是由于反弹力的作用，或是地下空气的反冲作用；也可能是逆风的动力所致，这个山洞就能把我“吐”出去。可是，环顾四周，我发现这里的太阳、天空、天体都是陌生的，因为它们比我们的要小得多。因而我得出结论：这个新天地里的一切只是我的想象，是我的头晕目眩所致。要不然，就是我被送入神殿。

对最后的这个念头，我不禁冷冷一笑而否定了。因为我清楚地知道，一个奔神殿的人，是不会手拿铁钩，身后又拖着一根长长的绳子。明白我这身犹如泰坦巨人的装束会使神殿的人愤怒，以为我要向他们发起进攻，把他们驱逐出神殿。

最后，经过深思熟虑，我意识到自己掉入地下世界；还认识到持以下观点的人是对的，这些人认为地球是空的，在地壳里或者地壳外均有由较小太阳、星星、行星所组成的天空和天体。我的遭遇证实了以上的想法。

由于惯性，我一直往下掉。终于我觉察到当我快接近某颗行星时，惯性在慢慢减弱，这是遇到的第一件事。而那颗行星的体积却明显变大，最后，透过周围厚厚的大气层，我毫不费劲地，清楚地看见大山、山谷和海洋。

接着发现我并非在邀游太空，而是一直垂直往下落，但是现在却变成转圈圈了。这使我毛骨悚然，忧虑重重，唯恐被转到另一颗行星上，或者相邻行星的卫星上。尽管如此，我一直连续不断地旋转。

在这种异常状态中，我的威严依旧丝毫不减。但是，一个天体，至少是天体上的一个人，毋庸置疑会带着这副尊严成为一个饥饿的哲学家。

想到此，我又鼓起勇气，特别是当我在这纯净的太空中觉得身心舒畅时，也就不被饥渴所困扰。然而，我还是想起在我的口袋里有一个卑尔根人称之为“波尔肯”的椭圆形面包，我决定把它拿出来吃，试试在这种情况下是否有胃口。没想到，咬了第一口就觉得恶心，马上把它作为一种试验失败品丢弃。丢弃的面包不仅悬浮在空中（这是我看到的奇迹），还绕着我转了个圈。

从这时起，我学到了物体运动的真正规律，即：当所有物体处于平衡状态时，就会自然引发圆周运动。

获得了这个认识，觉得自己是幸运之人，也就不再为自己的不幸感到悲哀。抖了抖精神，我发现我不是唯一的一颗行星，还有一颗始终与我相伴，保持一致运动的行星。作为首次被归为这个大天体和星系中的一员，倍感荣幸，坦白说，是得意忘形。我想如果此时碰到卑尔根任何一位政务委员或参议员，我将摆出一副盛气凌人的架势接待他们，把他们看作微不足道的人物，无需向他们敬礼，无需举起我的铁钩向他们致意。

将近三天，我一直处于这种情况，一直与相邻行星在旋转，从未间断。

我能分辨白天和夜晚，观看地下世界的太阳升起、降落，直至在我眼前慢慢消失。尽管地下的夜晚不是很明显，我仍觉察何时是夜晚。因为日落时整个太空仍处在明亮的紫红光中，就跟我们地球上有时看到的月亮景色一样。这种现象，我认为是地球内部的表象。日落时所呈现的光来自处于中心位置的地下太阳，这是我自己的设想，因我毕竟不是一个对天文学一窍不通的人。

可是，正当我陶醉于成为众神的邻居，庆幸自己与一起旋转的行星一样，成为一个新的星座，预料自己很快被邻近行星上的天文学家们编入行星行列时，突然看到一只巨大的带翅膀的怪物朝我盘旋而来，一会儿左，一会儿右，不久就在我的头顶。

初看，我以为是这个新世界里黄道十二宫的一个宫，并希望这个猜测是对的，若果真如此，那它就是室女宫。因为在这十二宫里，只有室女宫才能在我不快乐的孤独中，在我高兴和兴奋时服从我。但是，当这个怪物离我更近时，我才看清原来是一只巨大狰狞的秃鹰。我被吓得心惊肉跳，刚刚培植的那份威严丧失殆尽。我心乱如麻，顺手掏出我碰巧放在口袋里的大学文凭，以此向这个可怕的恶魔显示我已通过大学毕业考，成了大学生，因而有能力向任何攻击我的对手进行反击。

当我镇定了一下情绪，从混乱中清醒过来后，便开始责备自己的蠢行。因为到现在为止，这只秃鹰为何要靠近我仍然是个问号。它究竟是敌人还是朋友？或许是另一种可能，即为了满足它的好奇心而靠近我，因为我对它来说是多么的奇怪。

一个人，一个右手执铁钩，身后拖有一条像尾巴似的长绳子，在这空中不停地旋转，这个景观确能引诱野兽前来观看。我绕行星运行所展现的非同寻常的形象使行星上的居民也在那儿猜测和议论我，这是我事后得知的。而哲学家和数学家则把我看成是颗彗星，并且确信我身后的那根绳子是彗星的尾巴；有些人预测这个悬挂物是不幸，是灾祸，是饥荒，或者是非同一般的灾难；更有甚者，有人竟正确地把我的轮廓描了下来，加工成画，虽然我们之间的距离相隔甚远。就这样，在到达他们行星之前，我被他们如此地形容，解释，描绘，甚至雕刻成像。后来，我被带到他们的行星，学会了他们的语言，听说所有这一切时，感到非常高兴，甚至笑出声来。

值得注意的是，有时确实会出现新的星星，地下人往往称它们为西西斯，或者燃烧之星。他们说这种星有火红的毛发，看起来很可怕。我们的彗星也是如此，前端毛发浓密，伸出在那里如同长长的胡须。这些现象，在我们地球以及地下都被看成是不祥之兆。

言归正传，此时的秃鹰离我很近，拍打着翅膀不停地骚扰我，甚至毫无顾忌地用它的嘴啄我的腿。显而易见，它是有意纠缠我。如此一来，我也举起武器向这只讨厌的动物进攻。

我双手紧攥铁钩，紧逼这个蛮横的敌人，迫使它左右环顾，寻找出路。最后，由于它不停地惹恼我，我举起铁钩用尽全身力气掷进它翅膀中间的背部，拔也拔不出来。这只受伤的秃鹰，恐怖地大叫一声，一头朝行星上栽了下去。而我自己，则因对自己的那份尊严和在这个星球上的停留感到厌倦，加之这没完没了的危险和不幸，所以一把抓住铁钩和秃鹰一起往下栽。这时，我上面所讲的圆周运动又变成垂直运动。在浓密大气层中的逆转运动使我们猛烈地摇摆，颠簸了一阵子，最后终于与秃鹰一起平缓、从容地降落在前面所讲的那颗行星上。不久，这只秃鹰因受伤而死去。

我被带到那颗行星上时，已是晚上。这是我根据太阳的不存在，而不是根据天是否黑所作的判断。因为此时行星上仍有充足的光线，我能凭借光线看清大学文凭上的字迹。这夜晚的光线来自地球内部表层，如同我们月亮表面的反射之光。因而就光而言，白天和夜晚不很明显。要区分它们，只能依赖太阳的升降。太阳落下后，夜晚就冷一些。



（张琦 译）
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政体



理性时代的另一个名称叫做启蒙运动。在启蒙运动那个时代，西方思想出现了理性主义、自由主义、人道主义以及科学的思潮，这些思潮除了产生其他一些影响之外，还促使人们对政治和社会问题采取科学的态度，对人类的进步以及对作为取得人类进步的手段的国家产生信念。在法国，启蒙运动在法国革命中达到最兴盛阶段（也使狄更斯说出了如下这句不朽的开场白：“这是最好的时代；这是最糟的时代。”）诸如卢梭、孟德思鸠和伏尔泰这样才识渊博的人们领导了这一启蒙运动，他们不仅是哲学家和政治活动的积极参与者，也是杰出的文人。。　到了这一时期，工业化势头日趋强盛，由于１７６９年詹姆士．瓦特发明的蒸汽机开始运行，这种工业化势头还会得到加强，因而从科学和日益增强的工业化势头中产生了最终会使文学发展成科幻小说的种种影响。使人们更能把握劳动、因而也就使更能驾驭生活的理性思想力量日渐扩展到政治组织，这些政治组织有可能使人民一起在宁静和互利中生活。柏拉图在《共和政体》中曾设想过一种更美好的国家，以托玛斯·莫尔和托马索·康帕内拉为代表的其他人士则追求乌托邦传统，设想某种更为优越的组织管理形式的可能性。但是启蒙运动的哲学家们却在敦促推翻现存体制，用诞生自理性思想和缜密计划的新型体制取而代之，让普天下人均受其益。　　．

法国的这场革命由于憎恨、偏执和难以理智地行使权力乃以失败告终，然而在即将诞生的美国，同样的理性精神产生了一种体制，这一体制不但得以留存，而且生机盎然。

如同科学和工业化所产生的社会变化，所有这一切也在文学中得到反映。用“伏尔泰”这一署名写作的弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃（１６９４－１７７８）二次被无端投入监狱，一次被驱逐至英国，因而他形成了自己的非正义观。在英国，他产生了对英国自由主义者的仰慕，他的《谈英国民族的书信》（１７３３）表达了对当时弥漫在法国启蒙运动中的英国哲学和科学的赏识。

１７２９年，伏尔泰返回法国，二十年后他离开法国，前往普鲁士的弗雷特里克二世的宫廷。这二位伟人相处并不佳，１７５３年伏尔泰终于移居日内瓦，直至１７７８年荣归巴黎。不久，即在他帮助哺育过的大革命爆发前夕，他告辞了人世。

伏尔泰是位多产的作家，他写了许多哲学、历史和戏剧方面的作品。不过，人们今天对他记忆最深的是因为他是《老实人》一书的作者。《老实人》是一本讽刺小说，就与科幻小说的关系而言，它称不上很有科幻小说原型的特色，不能用作罗伯特·Ａ·海因莱恩所说的更为博学者笔下的情节的范例（虽然我所编著的《科幻小说百科全书》建议此书可考虑属於早期人类学方面科幻小说的例子）。许多后期科幻小说作者们宁愿让老实人这样的角色（去检测邦格罗斯教授的名言：“在所有可能存在的世界中，这一最好世界的一切都在朝最好的方向发展。”）在他们臆想中的世界遨游，以便发现其缺点，然后（与最终回去“栽花种菜”的老实人不同）就这些缺点做一番文章。

另一方面，《米克罗梅加斯》是运用科幻小说这一形式的讽刺作品，正如斯威夫特小说中的小人国和大人国之游，伏尔泰利用大小差异，评说人类，尤其是教会和其他机构的弱点。这一故事之所以闻名，还在于它向人们喻示，火星有二个天文学家们尚未观察到的月亮，这二个月亮那么小，实际上直至１８７７年才被发现。关于最后那个深奥莫测的句子，美国科幻评论家埃里克·拉伯金如此认为，假如我们以悲观主义的观点阅读此句子，“其意为，从可以用其力量使一切趋于合理的科学中得出存在无目的这一启示。但是如果我们以乐观主义的观点阅读伏尔泰的作品，攫住他讽刺中的丰富含义，空白书的内蕴即是，如果人的存在需要有一个目的，人就必须表达这一日的。这将使伏尔泰成为第一个存在主义者。”
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《米克罗梅加斯》[法] 弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃·伏尔泰 著



第一章 天狼星人的土星之游



在围绕一颗名叫天狼星的星球运转的行星中，有一颗行星上有一位才华横溢、风度绰约的年青人，此人最后一次旅行至我们这个小小的蚁冢时，我曾有幸与之相识。他名叫米克罗梅加斯，这是一个适合所有大人物身分的名字。他的身材高达八里格，即约四千米高；步行时同一只脚两次着地的距离，我辈仅五英尺，此公达二万四千。

你们的数学家中有些人，一群对公众总是有益的人，或许会立即抓起笔来计算，米克罗梅加斯先生，这位天狼星国度的居民，从头至脚长度为二万四千步度，可折合成十二万标准英尺，而我们这些地球上的居民，平均未必高过五英尺，我们的星球的周长也仅九千里格；根据这些前提，他们就会得出结论，诞生此人的星球的圆周肯定比我们这个星球，即我们这个小小的球体的圆周长二干一百六十万倍。自然中没有比这更简单、更寻常的了。与奥托曼、俄罗斯或者中华帝国比较，德国或意大利一些君王疆域或许在半小时内就能跨越，这只不过是大自然在存在物的比例方面所铸就的巨大差异中的些许微不足道的事例而已。他那尊体大得如此出奇，我们的所有艺术家都会赞同，他的身围可能长达五万标准英尺，与身高之比十分合理且和谐。

他的鼻子是脸部长度的三分之一，他那快乐的面容占了身高的七分之一，必须承认，这位天狼星人的鼻子长达六千三百三十三标准英尺，此长度不差毫厘，这是可以论证的。就智能而言，这是我所知道的智能最为发达的人之一。他不但见多识广，且有所发明创新；因为在他未满二百五十岁时，按照他本国的习俗，就在全球的一所最著名的大学里就读，依仗他那杰出的天赋，解答了五十余道欧几里德命题，比布莱兹·帕斯卡①多出十八道，后者（他的一位姐妹告诉我们）消遣性地演示了三十二道，随即撒手不干了，宁愿作为一位冷漠的哲学家，也不愿成为一名数学大师。

【① 布莱兹·帕斯卡（１６２３－１６６２），法国数学家、物理学家、哲学家、概率论的创立者之一。】

大约在他四百五十岁时，或者说在他的童年的晚期，他解剖了无数直径不足一百英尺、无法用普通显微镜窥见的小昆虫，并就此写了一篇奇特的论文，因此惹下了不少麻烦。这个国家的法典学家虽然老朽昏庸，却竭尽吹毛求疵之能事，在他的书中挑剔出一些他们认为值得怀疑、有失体面、轻率、旁门邪道或不伦不类的评述，怒气冲冲地对他提出起诉。其实作者探索的主题是，在天狼星这个世界上，一只跳蚤与一只蜗牛之间是否在实质上有任何区别。

米克罗梅加斯顽强地捍卫自己的哲学观点，以致全体女性改变了对他的仰慕。这一过程延续了二百二十年，最后，出于法典学家的好恶，从未浏览过此书的法官们将此书判了死刑，并将他逐出宫廷，为期八百年。

宫廷无非是一个充满喧嚷和平庸的地方，被逐出这样一个地方并未对他产生任何影响，他仅以法典学家为题材，谱写了一首非常幽默的歌曲。他对此事不以为然，决计外出遨游，从一个星球云游至另一个星球，以便（据说如此）开阔视野，完成学业。那些出门旅游必坐驿车或四轮马车的人毫无疑问会对他旅行用的装备惊讶不已，因为我们这些大摇大摆地在这个小小的鼠丘上行走的人一定无法想象出任何超越我们习俗的东西。然而，我们的这位旅行家令人诧异地能适应重心规律，以及全部引力和斥力，因时因地施展他的聪明才智。有时凭阳光指路，有时靠彗星定向，他和扈从们从一个星球飘忽到另一个星球，宛如鸟儿从一条树枝跃向另一树枝。转眼间他已越过银河。

我不得不承认，大各鼎鼎的德哈姆博士吹牛说他用望远镜观察到了群星灿烂、妙不可言的第九重天，可是他并未瞧见据说是点缀那第九重天的一丝星光。倒不是因为我故作姿态地宣称德哈姆博士搞错了，那样行事是要遭天打雷霹的。但是米克罗梅加斯身临其境，况且他是个非常出色的观察家，再说我也无意与任何人作对。

就算那样吧，他最后弯弯绕绕地到达了土星这颗行星。尽管他对新奇的事物屡见不鲜，但是当他发觉那个星球如此渺小，那个星球上的居民尽皆侏儒时，他不禁流露出一丝连最聪颖的哲学家也不易察觉的高傲自负的微笑；因为土星实际上仅比我们这个地球大九百倍左右，那个国度的人全系矮人，高约一千嚼而已。总之，他起先嘲笑那些可怜的矮子，正像一位初到巴黎的印度小提琴家讥笑吕里的音乐一样。

不过话得说回来，这位天狼星人很有修养，他很快就意识到一个能思考的生命未必完全可笑，即便他高不逾六千英尺；因而当土星人不再为他的外表惊诧时，他很快就与他们厮混熟了。值得一提的是，他与土星学院的秘书结下了不解之缘，这位秘书学识渊博，虽然他本人并无创造发明，但是他却能将他人的创新讲解得娓娓动听，且心安理得地享有小诗人和大计算家的声誉。因此，为了使读者有所启发，我在此复述一次某天秘书先生和米克罗梅加斯之间的妙趣横生的谈话。



第二章 米克罗梅加斯和土星人的对话



他躺下尊体，秘书便凑近他的鼻子。

“不得不承认，”米克罗梅加斯说，“自然界真是丰富多彩。”

“对，”土星人回答，“自然界犹如一个花圃，花圃里鲜花——”

“啐！”另一位嚷道，“收起你那个花圃吧。”

“它像是美丽、褐肤色女人的汇集，她们的衣裙——”

“你那些褐肤色女人究竟与我有何相干？”我们的旅行家说道。

“那它就像一个画廊，图画上的笔墨——”

“全不是，”术克罗梅加斯答，“干脆告诉你吧，自然就像自然，任何比拟都令人作呕。”

“嗯，就算如此，”秘书说——

“我可不愿如此，”天狼星人答道，“我想得到教益；好吧，让我们开门见山，请告诉我这个世界上的人有多少感觉官能。”

“我们有七十二个，”这位院士说，“可是我们每天都在嘀咕感官太少，因为我们的想象超越我们的需要，我们也发觉，仅有七十二个感觉官能，我们的五个月亮和一个光环，我们太受束缚了；尽管我们怀有极大的好奇心，尽管从那么些许感官中产生的情感的数目不算少，我们仍有充裕的时间对懒惰感到厌倦。”

“我由衷地相信你说的话，”米克罗梅加斯大声地说，“因为我们天狼星人虽然有近千种不同的感觉官能，人们心目中仍有某种隐约的想法，一种莫名的不安，这一不安在不断地提醒我们，我伊自己是何等微不足道，也使我们认识到，就完美这一点而言，尚有比我们更高级的生命。我到过的地方有限，见到过在生命的梯阶上高于或低于我本人的许多生命体，但在我遇见过的所有生命体中，没有哪一个的企望不超越实际需要，没有哪一位的欲壑能够填满。也许我将来有一天会抵达某个什么也不缺少的国度，可是迄今我尚未获得有关这种极乐世界的确切消息。”

土星人和他的客人彼此就这方面竭力推测，双方经过多次机敏而又难以令对方信服的争论，不得不重归现实。

“你们一般可活到几岁？”天狼星人问。

“悲哉！没多久。”这位小绅士答。

“我们也如此，”另一位接口说，“我们每天都在抱怨生命的短暂，所以这一定是自然的普遍规律。”

“哎呀！”土星人大声地说，“这一星球上很少、很少有人能活过太阳旋转五百周（据我们的算法，五百转约等于一万五千年）。所以，你瞧，从某种意义上说，我们的诞生之日亦即我们的死亡之时；我们的存在仅是时间长河中的一个小点，我们的生存期只是一瞬间，我们的星球如同小小的一粒斑点。我们刚开始学到知识，尚未将其付诸实践，从而获得裨益，死亡就降临了。至于我本人，一想到我只不过是苍海一粟，我就不敢有所企划。我在你面前感到分外惭愧的是我那个形象，因为我在我的人民面前的形象实在可笑。”

对这一表白，米克罗梅加斯如此回答：“倘若你不是哲学家，我就会担心，要是我告诉你我们的生命期限比你们长七百倍，那会挫伤你们的自尊心；但是你很清楚，当躯体分解时——那是为了给自然以另一种形式的活力，这就是我们说的死亡的结果——当那一变化时刻到来时，在活了千年万载和只活了一天之间就全无差别可言。我曾到过一些国家，那里人的寿命比我们长一千倍，可是他们仍在怨艾人生之短暂。但是，到处都能发现少数有理性的人，他们懂得如何充分利用他们的那部分时间，并感谢大自然主人的慷慨。整个宇宙中散居着各种各样的生灵，然而有一条令人钦佩的同一性脉博，贯穿所有的生灵；例如，所有能思想的生命他们各自不同，但在能力和发自心灵的情感方面，他们实际上彼此相仿。物质虽然无穷尽，但在每个星球上都有不同的特性。你说这一世界上的物质有多少主要属性？”

“你如果指的是那些属性，”土星人说，“没有那些属性我们这一星球无法存在，我想不下三百种，诸如伸展度、不透性、运动、重心、可分割性，等等。”

“那个小小的数目，”这位旅行家答道，“可能回答了创世主对你们这个窄小的星球的见解。我十分崇敬主创造事物的智慧。我见过无数物种，但他们都有比例大小之分。你们的星球小，所以居民也小。你们感知官能也很少，那是因为你们的物质具有的属性很少之故。这些都是永远正确的上苍的杰作。如果精确地观察，你们的太阳呈现何种色泽？”

“白里透黄，”土星人回答，“在分离其中一条光线时，我们发觉它有七种颜色。”

“我们的太阳，”天狼星人说，“略呈红色，我们的太阳有不下三十九种原色。我所见到过的太阳均无相同之处，正如你们这个星球上的人，无两张相同的面孔。”

提了若干此类性质的问题之后，他问，据他们计算，在他们这个世界上有多少种非常不相同的实体。

他被告知只有三十种，诸如上帝、空间、物质、具有感知官能和身躯的生命；具有躯体、感官和思想的生命；会思考却无外壳的生命；能看透的生命；无法看透的生命以及其他种种生命。

当天狼星人告诉他他们那儿至少有三百种，他本人在旅行时见过三千余种时，这位土星哲学家惊讶得目瞪口呆。

简而言之，在太阳转动一整周期间，他们交谈了各自之所知，还交流了各自之不知，有时甚至唇枪舌剑，最后他们决定一起出发作一次小小的、颇有哲学意味的旅行。



第三章 二位外星人的外星之游



我们的二位哲学家带上大批数学仪器，正要登上土星的大气层，忽然土星人的女主人哭哭啼啼地来责怪了，因为她对他们的意图已略有所闻。她的皮肤褐色，模样俊美，虽然身高不足六百六十嚼，但是她那赏心悦目的魅力弥补了身材短小的不足。

“啊！冷酷无情的男人，”她哭道，“你求了一千五百年的婚，最终奴应允了，成了你的结发，与你同枕共衾还不足二百年，连蜜月尚未度毕，你就如此狠心将奴撇下，跟另一个世界的大汉外出云游！去，去肥，你不过是个书生气十足的男人，全无温柔与爱情可言！倘若你是个真正的土星人，你就该忠诚专一。啊！你将赴何处？你究竟安的何心？我们的五个月亮不如你见异思迁，我们的光环不如你三心二意！你在途中将此记住，从此以后奴家决计空守闺房。”

这位小绅士再也顾不上体统，上前将妻子搂住，伏在她身上哭泣。那位女士煞有介事地昏厥了片刻，尔后便去找志同道合的伙伴，诉说衷肠，以慰空虚。

与此同时，我们的二位哲人起程了，他们一步跃上光环，原来光环很是平坦，我们这个小小的地球上的一位杰出的居民的聪明的猜测可以佐证。

他们从光环出发，轻巧地从一个月亮滑向另一个月亮。此时，一颗彗星恰巧途经此处，他们便立即带着所有随从和器具跨上彗星。就这样，彗星将他们载运了大约一亿五千万里格，直至遇见木星的一群卫星，尔后他们便登上了木星本身，在木星上整整游历了一年。

在木星逗留期间，他们获得了一些鲜为人知的秘密，这二位修养甚好的探索者发现其中一些论断很难理解，不宜外传，要不是因为他们有这种忧虑，这些秘密可能会传送到报社刊发了。

诚然，我在杰出的Ｘ主教的书斋里读到了这些秘闻的手稿，因为这位主教以十分令人赞扬的好客和大方，允许我拜读他的众多书本。由此我敢断定，在下一期《摩莱利》上，他将发表一篇长文，我也将不会忘记他的那些有教养的儿子，是他们给了我们愉快的希望，使我们看到他们出色的父辈后继有人。

还是言归正传，谈谈我们的旅行家们吧。

他们告别木星、跨越了大约一亿里格的空间后，开始沿火星的边缘游历。

大家知道，这个火星比我们小小的地球还要小５倍。在那里，他们发现有二颗我们的天文学家都未曾捕捉到的月亮在围绕火星运转。　　我知道卡斯特神父将会非常轻松地撰文批驳那二颗月亮的存在；但是我十分信赖那些据理推断的人。那些受人敬仰的学者们非常明白，火星距太阳如此遥远，要是没有这二颗月亮绕它运行，火星的处境定会非常尴尬。

就算那样吧，我们的二位学者发觉这颗行星太小，担心找不到地方休息片刻，因而他们继续上路，其模样就像二位对乡村小客栈不屑一顾的行人，大步向邻近的城镇走去。

可是时过不久，这位天狼星人和他的搭档就为他们的娇贵而懊悔不迭，因为他们行了一程又一程，却觅不到下榻之处，后来终于发现了一个小斑点，那就是地球。

因为他们是从木星过来的，所以看到这颗小得可怜的球体，怜悯之心不禁油然而生。然而他们还是决定在其上面着陆，免得再次错过休息的机会。于是他们移步至彗星的尾部，在那里他们发现北极光正要启航，便登上北极光，在新历１７３７年７月的第五天抵达了波罗的海的北岸。



第四章 外星人在我们这个星球上的见闻



已经休息了片刻，又很想察看他们所处的狭小的范围，他们随即由北向南行进。

天狼星人和他的扈从们每一步的宽度为三万标准英尺，而那位身高不超过一千嚼的土星矮人气喘吁吁地远远地跟在后面，因为他的伙伴每迈一步，他至少得足足地跨十二步。读者不妨设想一下（假如可以如此比较的话），一条毛茸茸的小长毛狗是如何摇摇晃晃地跟在普鲁士掷弹兵的后面的。

这些陌生人大踏步地行进着，三十六小时之内就绕这个星球走了一圈。说真的，太阳，或者毋宁说地球，仍处于一天之中的同一空间位置；但是不得不承认，要是绕着轴心转动，那要比步行省力多了。

瞧，他们在发现一个几乎难以辨别、被称为地中海的海以及另一个狭小的、在这个鼠丘周围的被叫做大洋的池塘以后，又回到了原先的出发点，在蹦过这一大洋时，水一点也没浸过矮人的膝盖，而另一位连脚跟也未濡湿。

在经过二个半球时，他们竭力试图弄清这个星球是否有生灵居住。他们或弯腰曲背，或葡匐在地，在每个角落摸索，但是他们的眼睛和手与小小的、在地球上爬行韵生命相比，实在太不相称，正因为如此，他们没有丝毫理由怀疑，我们以及我们这个星球上的阿胞们有幸生存于此。

那个矮人有时判断太仓促，这时立即下结论说，地球上没有生命，他的主要理由是因为他没有见到任何生命体。

可是米克罗梅加斯谨慎地提醒他，他那结论未必公正：“因为，”他说，“你们的小眼睛看不见处于第五十五星光度的某些星星，而我却轻而易举，那么你当真以为这些星星并不存在？”

“可是我已细细地摸索过了。”矮人回答。

“那你的触觉太差劲了。”另一个说。

“但是这一星球，”矮人说，“构造太糟了，形状如此粗糙，真是滑稽可笑。整个球体看上去乱七八糟。瞧瞧这些小小的河流，没有一条是笔直地流的；还有这些池塘，既不圆、不方，又不是椭圆形，也不是任何一种规则的形状；外加这些小而尖的砾石（意为群山），它们将星球的表面搞得如此凹凸不平，把我的脚底皮都刺穿了。此外，请注意整个球体的形状，它的两极是那样扁平，它又是那么荒唐地斜着绕太阳旋转，以致极圈地带可能无法开发利用。坦率地说，使我深信这一星球上无人居住的理由是，我坚信没有哪个有理性的人会在这个如此讨人厌的地方生活。”

“那又怎么样？”米克罗梅加斯说，“生活在这里的生命也许并不叫生命，但是，显而易见，这一星球的存在不是全无意义的。对你来说，这里的一切全是不规则的，因为你是拿木星或土星与之比较的。或许这就是你所憎恶的那种表面上的紊乱的原因。我不是告诉过你，我在旅游时经常见到五花八门的东西？”

对这些观点，土星人一一作了回答，争论或许会无休无止，幸而正当争得难分难解之际，米克罗梅加斯不幸碰断了他的钻石项链，钻石纷纷落在地上；这些钻石小巧玲珑，举世无双，最大的一枚亦不过四百磅，最小的仅五十磅。

矮人赶忙弯腰帮他去捡，当他靠近这些钻石时，他发觉每颗钻石都切割得可以用作一架性能优越的显微镜。于是他捡起一枚直径大约只有一百六十英尺的小钻石，将它放到眼前；与此同时，米克罗梅加斯拾起另一枚直径二千五百英尺的钻石。

虽然这二枚钻石能放大许多倍，但是他们透过钻石并未见到任何东西，因而他们不断地调换钻石，改变钻石的方位。

终于，土星居民在波罗的海的二个波峰之间，依稀瞥见有什么东西在移动。原来是一条鲸鱼，他立即敏捷地用小手指将它勾住，放在大姆指指甲上，让天狼星人观看。

那位天狼星人发觉我们这个星球上的居民与众不同，分外渺小，不禁乐得笑出声来。

此时的土星人已经确信，我们这个世界是有居民的，并开始设想我们这个世界上仅有鲸鱼这样的动物而已。

因为土星人十分善于讨论争辩，他便着手调查这一微粒的由来及其运动，很想知道它是否有思想、判断力和自由意志。

米克罗梅加斯对这一东西很迷惑不解，他极为细致地将它审视了一遍，察看结果使他无法相信在这样一个躯体内会有灵魂存在。这二位旅行家实际上倾向于这么认为，即在我们这个居住点上，没有像心智一类的东西，可是就在此时，他们用显微镜发现有什么东西在海上漂浮，那东西有鲸鱼般大。

众所周知，一群哲入学者在极圈进行了一系列考察，迄今为止，无人能超过他们对极圈的观察，而他们此时正在返航途中。据报载，他们的船只在波斯尼亚弯沿岸搁了浅，好不容易才捡回了性命；不过，在这个世界上，事情都无法打破砂锅问到底。就我本人而言，我将按事情的本来面目，将始末生动翔实地予以叙述，决不添油加醋；对一个现代历史学家来说，这可不是一件易事。



第五章 旅行家们捕获一艘船



米克罗梅加斯朝那东西出现的地方缓缓地摊开一只手，旋即缩了回来，唯恐一无所获。接着他轻轻地张开二个手指，突然又将手指并拢，快捷地抓住载着那些先生们的船只，将它置于指甲上，用力尽量避免过大，以免整条船会被碾得粉碎。

“这家伙，”土星矮人说，“与前者截然不同。”

听他一说，天狼星人将被他视为动物的东西放在手心上。

船员和全体乘客却以为他们已被一阵飓风刮到了呆一块岩石上，大家顿时忙碌开了。水手们举起酒桶，将它们扔到船外，自己也跟着跳将出来，纷纷落在米克罗梅加斯的手掌上；数学家们安顿好象限仪、函数尺和拉普兰佣人之后，从另一地方跳下船。

他们下船时如此杂乱熙攘，天狼星人终于感到他的手心发痒，似乎有什么东西在蠕动。一根铁棍正巧刺进他的食指约有一尺深，一阵刺痛使他明白，他抓在手上的小动物想必发射了什么；但是他起先并未想得更远，因为显微镜对像人那样难以窥见的东西不起作用，它甚至连一条鲸鱼或一艘船舶都看不太清楚。

我全无毁损任何人的虚荣心之意，但在此我不得不敦请那些举足轻重的人物，考虑如下情况：假定一个人身高约五英尺，我们这些凡夫俗子在地球上看起来正像一种六干分之一英尺高的动物站立在一只周长十英尺的碗里一模一样。当你设想一个能将地球托在手掌上的生命，身体各器官的大小与我们的器官大小成正比例，你就不难想到，主的创造物肯定是五花八门、无奇不有——请再想一想，这样的生命会对一个征服者攻陷一个村庄后又将其丢失的一系列战斗有何感想？

我毫不怀疑，如果某个掷弹兵队长刚巧读到此书，他会让他的部下的军帽至少扩大二英尺；但是我要告诫他，那将是徒劳无益的，因为不管他怎么干，他和他的士兵们仍将是无限渺小和微不足道的。

我们的天狼星学者一定是继承了十分奇特的天赋，因为他居然瞧见了我们正在谈论的这些微粒，留文霍克和哈特索埃克观察到我们人体形成的最早的雏形时，他们的这一发现也不见得比天狼星人的发现更惊人。因此，米克罗梅加斯在察看那些小机器的运动，审视机器的奥妙，密切注视机器的一举一动时，其乐何等融融！他兴高采烈地将显微镜放在同伴的手上，忽然二人同时大喜过望地惊叫起来：“他们我看得清清楚楚——你没见他们在搬东西，一会儿躺下，一会儿立起？”

谈笑声中，他们急于想弄清这些非同寻常的东西，又害怕不小心会将他们丢失，因而手在不停地颤抖。

原先十分谨慎地持怀疑态度的土星人，如今突然改变了态度，对此置信不疑，他以为他瞧见他们正在进行宗教仪式，因而惊奇得大声叫了起来。

然而，他被表象迷惑了，不管我们是否求助显微境，这种情况屡见不鲜。



第六章 与地球人交谈见闻录



米克罗梅加斯比矮人更善于观察，他看得很明白，这些微粒正在说话，于是将此情况告知他的伙伴。

他的伙伴原先错误地以为如此微小的物种可能不会沟通思想，此时羞惭万分，因为，虽然他和天狼星人都有语言天赋，可是他听不见那些小颗粒在说话，故而揣测他们没有语言。

“而且，这种难以察觉的小东西怎么可能有语言器官？天哪！他们彼此能谈些什么呢？若要说话，他们必须具备思想这类东西；若要思考，他们必须具有类似心灵的某种东西。唉，如果说这种昆虫般的物种有心灵的话，那似近荒谬绝伦。”

“可就在不久前，”天狼星人答，“你深信他们正在从事宗教活动；没有思维能力，不使用某种语言，或者至少不使用能使他们自己理解的方式，你以为这种活动进行得了吗？抑或你以为提出论点比从事体力活动更困难？我本人认为，所有功能都高深莫测。”

“我再也不敢斗胆地相信或否定了，”矮人回答，“总之，我毫无己见。让我们先设法察看这些昆虫，然后对他们分析研究。”

“完全赞成，”米克罗梅加斯说。他取出一把修指甲的剪刀，从大姆指上剪下一层指甲，立即将它卷成某种大型的喇叭状扩音器，犹如一只巨大的漏斗，他又将斗柄贴在耳上。由于船只和船员们都在这玩艺儿的圆周之内，所以最微弱的声音也能通过指甲的半环状纤维进行传递；因而，多亏他的机灵，这位哲人能清晰地听到下方我们这些昆虫们的嗡嗡声。

不到几小时，他就分辨出了清楚的话音，最后终于明白那是法语。

那矮人也听到了同样的声音，只是更为吃力费劲。

我们的旅行家们越来越惊讶。他们听到一窝小东西在非常清晰、连贯地说话。那种Lususnaturae（拉丁语：天然的畸型——译者注）对他们似乎是费解的。当然你毋须怀疑，天狼星人和那个矮人对他们的谈话的兴趣逐渐浓厚，巴不得立即介入此类小生命们的谈话。

米克罗梅加斯担心他那轰雷般的嗓音会震昏那些小东西，使他们无法听懂，觉得非降低嗓音不可；他们二人便各置一根牙签状的东西于口中，将细端伸向船只。

天狼星人将矮人置于膝上，将船只和乘员们放在指甲上，低下头，开始轻轻地说话。

作了这些准备、并采取了更多预防措施之后，他终于如此向他们作了一次演说：

“哦，你们这些无法窥见的虫儿们，造物主之手将你们在无限渺小的深处造就！我要赞颂他够善意，因为他乐意将那些似乎无法理解的奥秘向我揭示。”

要是世上真有什么惊奇的话，听到他演说的人们都吃惊万分，他们也无法辨明声音来自何方，船上的牧师念起了驱魔经，水手们在大声地咀咒，哲人学者们立即拟定一个探测系统；可是这些方法全都无济于事，他们无法察出是谁在向他们讲话。

因为土星矮人的嗓音比米克罗梅加斯轻柔，他便简明扼要地告诉他们与他们交谈的是何类生命物种。他讲到他们从土星旅行至此的一些细节，告诉他们米克罗梅加斯先生的身世和人品，在对他们的微小表示同情之后，又问他们是否向来就在那个濒临湮灭的国度生活；在那个似乎属于鲸鱼领域的星球上他们干些什么。他还表示，他希望知道他们是否对所处的环境感到高兴？他们是否有灵魂？诸如此类的问题，足足提了一百个。

船上有一数学家胆量过人，听到他的灵魂被怀疑，内心十分震惊，他插好象限仪，将这位说话人打量了二遍，接着说道：“先生，你叫什么名字？那么你是这么想的啰，因为你从头至脚是一千噚——”

“一千噚！”矮人惊叫出声，“天那！他怎么知道我的身高？一千噚！与我的身高丝毫不差。妙啊，是一个小人量的！原来这一颗粒是位几何学家，精确地知道我有多高，而我几乎无法用显微镜发现他，对他的身材全无所知！”

“对，我量了你的身高，”这位学者答，“现在我测量一下你那位高个子伙伴。”

建议得到响应。他那尊体是侧卧着的，因为，倘若他站直身子，他的头会高高地伸出云层。我们的数学家们将一棵高大的树插在他近旁，尔后将一系列三角形联接在一起，得出如下结论：他们观察的对象身材魁梧，正好是十二万标准英尺长。噚获悉这一计算结果，米克罗梅加斯说了下面这些话：

“我现在更比以往坚信，我们不应根据外表大小判断任何事物。啊，上帝！你赋予了这种貌似不屑一顾的物种以智慧。你在创造无限小的物种时不可能像在创造大得出奇的事物时那般轻松。如果在你的杰作之中，可能尚有比这些更小的生命，他们具有的智能可要比我在天上见到过的愚笨的动物智能更优越，那些动物的一只脚就比我刚登陆的这个星球的全部大得多。”

其中有一位哲学冢告诉他，还有比人更小、具有智能的生命存在，他不但介绍了弗吉尔关于蜜蜂的全部寓言，还述说了斯瓦姆默丹的发现以及奥米尔的分析研究。简言之，他告诉他世上有这样的生灵，他们的大小与蜜蜂之比正如蜜蜂与人之比，又如天狼星人本身与他提及的庞然大物相比；再如那些庞然大物与别的更庞大的生命相比，这些庞然大物就会相形见绌，犹同点点尘埃。

至此，交谈充满情趣，米克罗梅加斯继而说了如下这些话：

“啊，你们这些聪颖的微物，至尊已欣然在你们身上体现了他的无所不知和万能，无庸置疑，你们在地球上的欢乐必定纯净而美妙；因为，你们既无尘世杂务的牵累，显然也几乎无心灵的烦恼，你们的一生一定善于思考，这些才是完美的心灵。我从未在哪个星球上见到过真正的幸福，当然这里就有。”

对这种高谈阔论，所有哲人学者摇头否定。他们中有一位比弟兄们更坦诚，他直率地承认，除了极少数居民略受同伴们的尊重外，其余全是一批无赖、笨蛋和可悲的卑鄙小人。

“我们要做的事多着呢，”他说，“有大量的恶作剧可做，假如恶作剧来自事务；太多的认知，假如邪恶来自认知。例如，你一定知道，就在我讲话的此时此刻，有十万我们这一物种的生灵，他们头戴帽子，正在屠杀同样数目的头戴头巾的同类；至少他们是在杀戮或被杀戮；而且亘古至今，全地球上这种事层出不穷。”

这位天狼星人听至此处，不禁毛骨悚然，他恳求了解在如此微小的人类中为何会有那么多可怕的争吵。

后来他被告知，争执的起因是为了一个小小的鼠丘（称为巴勒斯坦），这一鼠丘其实并不比他的脚跟大。并不是因为数以百万计的杀人者中有哪位对那块小小的弹丸之地提出最起码的领土要求。问题是，这块土地是否应属于某个名叫苏丹的人，抑或属于另一个（我不知有何理由）他们尊敬地称之谓教皇的人。这个也好，那位也罢，他们都未曾见过也永远不会见到上面所说的那个可悲的角落。这些如此疯狂地彼此残杀的无耻之徒，可能没有一个见到过他们的统治者，为了统治者的利益，他们作出了多么残酷的牺牲！

“啊，恶棍无赖！”天狼星人义愤填膺地斥道，“如此疯狂残忍令人无法想象。我倒有个好主意，让我踩二三脚，将那些荒唐的刽子手们的整个巢穴夷为平地。”

“你别劳驾了，”这位学者答，，他们在自掘坟墓方面是非常勤劳的。不到十年，那批混蛋中将有十分之一无法幸存；因为你一定知晓，虽然他们在婚嫁时不会挥舞刀剑，但是饥荒、疲惫和生活的无节制会将他们几乎从地球上扫灭干净。再不必对他们加以惩罚，惩罚应针对那些久坐交椅、好逸恶劳的人。他们从殿中发号施令，命令屠杀上百万人，并庄严地感谢上帝庇佑他们功成业就。”

我们的旅行家发觉人类中有如此惊人的差异，内心深受触动，对全人类充满了同情。“既然你们是为数不多的明智者中的一部分，”他说，“你们切莫从事受雇杀人的这一行业。请你谈谈各自的职业吧。”

“我们解剖苍蝇，”这位学者说，“我们测量绳索，我们进行计算，我们在二至三个我们理解的观点上看法一致，在二三千个我们无法理解的问题方面各持己见。”

“你认为，”天狼星人说，“双子星座的那颗大星与我们称为天狼星的星星之间有多远？”

对这一问题，他们异口同声地说：“三十二度半。”

“那么从那里至月亮的距离呢？”

“地球半径的六十倍。”

接下来他想提二个空气的重量问题难住他们，可是他们毫不含糊地回答，与同样一柱最轻的水比较，普通空气肯定要轻约九百倍，与液态金相比，轻一千九百倍。

土星的那个矮人对这些答案诧异万分，现在开始相信这些人都是魔术师，而在一刻钟前，他还不承认他们赋有心灵。

“嗯，”米克罗梅加斯说，“既然你们对外界事物如此了如指掌，毫无疑问，你们对自己身体内的东西更谙熟了。请告诉我，灵魂是什么，以及你们的思想是如何产生的？”

对此，这位学者仍一如既往地回答，可是其余每人说法不一，莫衷一是。那个年龄最大的引用亚里士多德，另一个讲出了笛卡儿的名字，第三位提到马勒布朗士，第四位说及莱布尼兹，第五位讲到了洛克。

一位属于亚里士多德派的人提高嗓门，以一种很有把握的神态宣称：“灵魂就是完美和理智，其力量之大正如亚里士多德在他的罗浮出版社出版的、第６６页上明确地指出的那样。”

“我对希腊语不太在行。”巨人说。

“我也同样。”那位颇有哲人风度的小人说。

“那你为何用希腊语引用同一个亚里士多德？”天狼星人继续说。

“因为，”另一个答，“我们用一种我们自己不懂的语言引用我们无法理解的东西，这是很合时尚的。”

这时笛卡儿的门徒插话道：“灵魂，”他说，“是一种纯粹的理性精神，或者说理智，它在出世之前就已获得全部超自然的概念。但是自从诞生之后，它不得不上学，重新学习已经遗失的东西。”

“所以，”那那位八里格高的动物回答，“为了在你的下巴上长出胡子时愚昧无知，终的灵魂在出生前就该学习。那么你对精神作何解释？”

“对此我一无所知，磅那位哲学家说；“实际上，据说精神是非物质的。”

“你至少知道物质是什么啰？”天狼星人追问。

“非常熟识，”另一位答，“例如：那块石头是灰色的，有一定的形状，有三个面，特定的重量，具有可分割性。”

“我想知道，”巨人说，“根据你们的观察，那个有灰颜色、重量。而且可分割的东西是什么。你了解一小部分属性，那么你了解这东西的本质吗？”

“我不，真的。”笛卡儿门徒答。

对此，天狼星人承认，他在这方面也无多少认知。接着他转向站在他姆指上的一位德高望重的贤者，问道：“什么是灵魂？灵魂有何功能？”

“什么也没有，”这位马勒伯朗士的门生答，“上帝已为我创作了一切。我的一切均来自上帝，我要按他的旨意行事。他是万能的媒介，我决不干预他的工作。”

“那实际上并不存在，”这位天狼星贤士说；接着他转向莱布尼兹的信徒，大声问：“瞧你，朋友，你对灵魂有何识见？”

“我以为，”这位玄学家答，“灵魂是指向钟点的时针，我们的躯壳则尽到时钟的职责；或者说，你乐意的话，灵魂是时钝，躯壳是指针；还可以这么说，我的灵魂是宇宙的镜子，我的躯壳是框架。所有这一切都清清楚楚，不容置辩。”

一位小个子的洛克信奉者恰巧在场，当他被征求到对同一问题的高见时，他说：“我不知道我是靠什么能力思维的，但是我很明白，没有感官我是不可能思考的。我也毫不怀疑还有非物质的、但是有智能的物体存在；但是上帝赋予物质以思维能力是不可能的，我对此非常怀疑。我敬仰永恒的力量，然而要我作出界定恐怕是不适宜的。我什么也不肯定，我只满足于这一认定，即与我们平时想到的东西相比，还有更多更多的东西都有可能存在。”

天狼星人对这一表白笑了笑，并未将他视为所有这些人中最不贤明通达的人。至于土星矮人，要不是因为他们彼此的身材比例有天壤之别，他早就拥抱这位洛克的追随者了。然而不幸的是，在一顶方帽下还有另一个微生物，他接过所有同伴的话茬声称，他知道全部秘密，这秘密就在圣托马斯的节本里。他从头至足打量了一番这二位星际来客，当着他们的面说，他们这些人，他们的方式，他们的太阳和他们的星星无一不是为了供我们地球人使用而创造的。对这一狂妄的宣称，我们的二位旅行家不禁笑了一阵，这阵笑声（据荷马说）相当于不朽的神发出的笑声，撼天动地，震得地球人的肚皮颤动不已，肩膀不断地上下波动。就在这阵阵骚动之中，船从天狼星人的指甲上掉了下来，落进了土星人的衣袋，急得这些受人尊敬的先生们急忙在口袋里摸索寻找。他们找了好久好久，好不容易找到了船，然后立即动手将船的损坏处一一修好。天狼星人这才继续与这些微小的生命交谈，他答应给他们写一本精湛的哲学书，书里写的是有关事物本质的说明。因而，在他离别之前，将一本书赠给他们作礼物，此书后来被带至巴黎的科学院。但是那位老秘书想去拜读此书时，他打开一看，里面什么也没有，仅张白纸而已。对此——

“唉，唉，”他说，“这并不出乎我的意料。”



（王志章 译）
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科学与文学：两个世界的冲突



１５４３年，比利时解剖学家，现代解剖学的奠基人安德烈亚斯·维萨里（１５１４－１５６４）发表了《人体结构》；１６２８年，英国医师、生理学家、实验生理学创始人之一威廉·哈维（１５７８－１６５７）发表了他关于血液循环的发现。尽管如此，当时的科学家主要感兴趣的似乎仍集，中在天文、物理和化学这些领域。至１８世纪后期，研究兴趣扩展至生物学和心理学。奥地利医师梅斯梅尔（１７３４－１８１５）提出动物催眠的理论，称之为催眠力，以后发展成为催眠术，梅斯梅尔就是催眠术的创始人，并用催眠术治病。

催眠术给了整整一代早期科幻小说家以灵感，意大利科学家和医师路易吉·伽伐尼（１７３７－１７９８），进行了肌肉和静电实验。英国医师、博物学家和诗人伊拉兹马斯·达尔文（１７３１－１８０２）想用诗歌编写自然史。他对生物进化的预见，由他孙子查尔斯·达尔文（１８０９－１８８２）系统地阐释了。法国生物学家拉马克（１７４４－１８２９）最先捷出了生物进化理论。英国经济学家马尔萨斯（１７６６－１８３４）发表了著名的《人口论》，认为人口按几何级数增长而生活资料按算术级数增长，如不抑制人口过度增长，必然引起“罪恶和贫困”。英国地质学家、地层学奠基人威廉·史密斯（１７６９－１８３９）发表了有关地层年代和化石的著作。

《圣经》的权威受到了挑战，关于“创世纪”的说法正在被推翻。看来，科学家自己创造生命，只是一个时间问题了。

同时，在１８世纪，人们重新燃起了对哥特派小说的兴趣，由此产生了一种新的流行文学的样式。这种兴趣还表现在哥特式建筑的流行和仿哥特式诗歌和史诗的普及；在文学艺术方面对幻想和夸张的追求成为一种审美时尚。

在启蒙运动时期，（也许是启蒙运动的一种创造），英国作家霍勒斯·沃尔浦尔（１７１７－１７９７）创作了一种新型的长篇小说，其中描写了称之为“草莓山”的仿哥特式小城堡。这就是第一部哥特式小说《奥特朗托堡》。在这部小说中，梦魇代替了可能性。这部小说包含了以后出现的所有哥特式小说的特点。一个年轻妇女，在中世纪的城堡中处于危急之中。城堡中到处是机关门、密室、古代的秘密。鬼怪幽灵，以及发出当啷当啷当声的盔甲；小说制造了一种越来越浓的恐怖气氛。此后，就出现了一系列的哥特式小说，例如，英国小说家威廉·贝克福德（１７６０－１８４４）的《瓦提克》（１７８６），情节离奇古怪，被认为是典型的哥特小说；英国女小说家安·拉德克利夫（１７６４—１８２３）的《尤道弗之谜》（１７９４）；英国小说家、剧作家马修·刘易斯（１７７５－１８１８）的《僧人》（１７６９）是其哥特小说的成名作，因而获“僧人刘易斯”的绰号。

哥特小说至今还十分流行。现在，阴深的大宅园和心堙分析的解释，替代了城堡和超自然的因素，但那种逐渐浓重的恐怖气氛则与早期哥特小说毫无二致。例如，亨利·詹姆斯（１８４３－１９１６）的《旋转螺丝钉》（１８９８）和达芙妮·迪荚里的《蝴蝶梦》（１９３８）。哥特小说即使在今天的报摊书店里，也作为一种小说类别单独陈列，其特征也十分容易辨认：书的封面往往是一个惊恐异常的青年女子，身后是一幢阴深可怖的大宅园。

生物学方面的新进展，以及哥特式小说的出现这两个因素，与电的发。现，尤其是意大利物理学家亚历山德罗·伏打（１７４５－１８２７）制造了电流。这种种因素结合在一起，激发了一位十八岁的年轻女子的丰富想象，创作了第一部科幻小说。那就是玛丽·雪莱的长篇小说《弗兰肯斯坦》（１８１８）。如果这部小说算不上是第一部科幻小说的话，那至少也是第一部包含未来科幻小说诸因素的长篇小说。

哥特式小说和科学，在《弗兰肯斯坦》这部小说中确实起着相当的作用。玛丽·雪莱（１７９７－１８５１）是威廉·戈德温（１７５６－１８３６）的。女儿。他是一位具有自由主义思想的哲学家和小说家，他自己甚至还写过一部哥特小说。他的夫人玛丽·沃斯通克拉夫特（１７５９－１７９７）是一位作家和早期女权主义者。他俩结婚很晚。玛丽生下女儿十天后即死去。１８１４年，玛丽·戈德温与他父亲的朋友珀西·比希·雪莱一起去瑞士。当时，雪莱已是一位颇有前途的诗人。１８１６年，玛丽与雪莱结为伉俪。他俩曾生过两个孩子，但都不幸夭折；后来他的前妻又自杀了。

《弗兰肯斯坦》一书诞生的经过，玛丽·雪莱在１８３１年版的序言中作了详细的说明。一天傍晚，拜伦、他的朋友波利多里医生和雪莱一起，在朗读一些德国鬼怪故事。拜伦提议，每个人都写一则有关超自。然现象的故事。玛丽则被要求写一本鬼怪故事的书，雪莱也从旁极力怂恿。但过了好久，她才找到了合适的题材。又是一个傍晚，拜伦和雪莱正在讨论伊拉兹马斯·达尔文的实验。“生命的本质是什么，能否最终被发现……也许，我们能使尸体重新复活；伏打电疗法表明有这种可能性：也许，某种动物的各个部位都能制造出来，并装配在一起，最后赋予生命的温热。”

玛丽后来回忆说，那天晚上，她做梦了，“梦见一位脸色苍白的学者，正跪在他所创造的怪物身边。显然，他所从事的工作是亵渎神明的。我见到一个可怕的幽灵躺在那里，一架功率强大的引擎正在开动；那幽灵开始颤动了，显现了生命的迹象。”

小说由书信和手稿两种形式组成的。信是由罗伯特·沃尔顿上尉写给在英国的妹妹的，接着是沃尔顿写的关于科学家维克多·弗兰肯斯坦故事的手稿，最后又是沃尔顿的信。

当时玛丽·雪莱的读者十分习惯于塞缪尔·理查森（１６８９－１７６１）的书信体小说，但今天的读者对书信体小说会感到陌生。如果读者只看过《弗兰肯斯坦》的电影，也熟悉１９３１年由鲍里斯·卡洛夫主演的电影的广告的话，他们在读玛丽·雪莱小说的原版时，将会发现那怪物竟然识字，而且生性善良，只是后来人人都害怕他，甚至连创造他的主人也对他远远避开，这才使他变坏了。读者对这一点也许是没有料想到的。

布赖恩·奥尔迪斯在他的科幻小说史《亿万年狂欢》中认为，科幻小说始自《弗兰肯斯坦》。玛丽·雪莱试图令人信服地描述新科学发展的种种可能性，这一点当然是毫无疑问的。１８１８年版的序言虽然是雪莱写的，但序言中引用了达尔文和一些德国生理学家的学说，认为“使人复活并不是不可能的”，而且，“即使生理上不可能，但这一观点给作家提供了想象力，使其在描写人类的感情时更深刻、更令人信服，而若只是通过现存的普通事例来描写，是不可能达到那样的深度和可信度的”。看来，当今的科幻作家也不可能为自己的作品提供比雪莱更有说服力的解说。

但是，《弗兰肯斯坦》中，也有不少非科幻小说的因素。

奥尔迪斯认为：“哥特小说或后哥特小说的模式是科幻小说的一大特征。”

其他评论家则认为，科幻小说有更理性、更具怀疑论的模式，哥特式小说的因素不是科幻小说本身具有的，而是一种外来的因素。在《弗兰肯斯坦》中，哥特式小说因素，以及那种中世纪不敬神和负罪感的因素，与科学的因素相抗争……最后还占了上峰。

尽管在哥特式小说中，在早期的科幻小说中；乃至在现今的科幻电影中，（约翰·巴克斯特《电影中的科幻小说》中说，电影中的科幻小说与印刷成书的科幻小说，就起源而论是不同的。）都表达了这样的看法，印认为有些事情人类是不应该知道的，但这种哲学观并非是科幻小说的主导思想。

玛丽·雪莱还写了一部关于未来的小说《最后一个人》（１８２６），故事发生在２１世纪，那时一场瘟疫袭击全世界，最后只剩下了一个人。这部小说也许可以看作是第一部关于未来的小说，但就像《乔治六世：１９００—１９２５》（１７６３，作者轶名）一样，小说中并没有体现未来与现在有多少不同。



（陆平 译）
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《弗兰肯斯坦》（节选）[英] 玛丽·雪莱 著



第五章



十一月的一个阴郁的夜晚，我终于见到了日夜操劳的成果。我心焦如焚地把制造生命的器械收集拢来，准备给横在我的脚跟前的这具一无生气的躯体注入生命的火花。这时已是凌晨一点，雨点啪嗒啪嗒地打在玻璃窗上，给人一种凄凉之感。蜡烛快点完了，借着行将熄灭的摇曳的烛光，我看到那具生灵睁开了服睛，露出暗黄的眼珠，大口大口地喘着粗气。四脚一起一伏地抽动着。

目睹这惊心动魄的一幕，我百感交集，现在叫我怎么能一一付诸言词唱？我呕心沥血，历尽干辛万苦，造出了这个坏蛋，可我现在又该如何描绘他的模样呢？他四肢匀称；我为他还选定了一副优美的仪容。啊，优美的仪容！——我的老天！黄澄澄的皮肤，绷得紧紧的，几乎连皮下的肌肉和血管都包不住；飘然下垂的头发，乌油发亮；牙齿像珍珠般洁白无瑕；可是，乌发、皓齿同眼睛、嘴巴凑合在一块，那副尊容才真叫怕人呢：水汪汪的眼睛，同它们借以容身的那对眼窝几乎一个色调，黄里泛自；脸色像枯萎的黄叶；两片嘴唇直溜溜的呈一黑线。

虽说世事沧桑多变，终不及人类的情感那么反复无常。我披星戴月干了近两年，一心一意想使这副无生命的躯壳获得生机，为此，我捐弃了休息和健康。我食不甘味，眠不安枕，眼巴巴地盼着愿望的实现，等到大功告成了，美丽的梦幻却烟消云散，化为一股令人窒息的恐惧和厌恶，充塞在我心头。

我亲手造出的那具生灵，模样儿实在叫人受不了，我冲出工作室，在卧室里不停地踱来踱去，起伏的心潮，久久不能平静。

最后，这股骚动总算渐趋平息，肉体感到困顿疲乏；我和衣倒在床上，尽量想把这一切忘掉，但是没用。人算是睡着了，然而乱梦颠倒，仍得不到片刻安宁。

我梦见青春焕发的伊丽莎白，漫步在因戈尔市街头。我惊喜交集，一把将她搂在怀里；可是当我刚一吻她，那两片嘴唇立刻泛起死一般的铅灰色，她的面容似乎起了变化，我觉得手里抱着的是我已故母亲的尸体，她的身躯上蒙着一袭裹尸布，只见墓穴中的条条蛆虫，还在法兰绒尸衣的褶层内缓缓蠕动。

我从噩梦中惊醒，额上冷汗淋淋，牙齿格格打战，四肢不住抽搐。这时，黄澄澄的月光，透过百叶窗的缝隙照枉房间里，借着朦胧的月光，我又看到了那个坏蛋——我亲手造出的那头可怜的怪物。

他撩起床帘，眼睛——如果可以用这个名称的话——直勾勾地瞪着我，嘴巴张开着，喃喃地发出一串含混不清的声音，同时还嘻嘻一笑，面颊上露出一道道皱纹。他大概是说了些什么，但我听不清楚；他还伸出只手来，似乎想拦住我，但是我身子一闪，往楼下冲去。

这一夜余下的时间，我就一直待在寓所的院子里，心乱如麻，不停地来回走动；同时还竖起耳朵，留神四下的动静，听到一点儿什么声响，都要吓一跳，以为那具行尸走肉又追了来——正是我这个可怜虫让那具僵尸活转人世的。

哦，那副狰狞面目，没有一个活人看了能受得了的。哪怕是木乃伊还过魂来，也不见得会比那个丑八怪更怕人。完工之前，我就仔细端详过他：那时已经够难看的了，而现在那些肌肉和关节一旦活动了起来，那尤物的丑模样，恐怕连但丁也没本事想象的吧。

我就这么可怜巴巴地度过了那一夜。有时脉搏跳得极快，几乎连血管的搏动也摸不出；有时，由于困倦，再加上极度的虚弱，我差不多要颓然瘫倒在地上。恐惧和失望的辛酸，交集心头。长久以来，这一梦寐以求的愿望，一直是我精神的食粮和心灵的慰藉，现在却成了折磨我的痛苦之源。苦乐的变化是如此之快，梦幻的破灭又是如此彻底！

总算挨到了天亮。这是个风雨晦暗的早晨。晨曦勾勒出因戈尔市教堂的轮廓，我睁大因失眠而发疼的双眼，依稀辨认出教堂的白色尖塔，塔楼上的大钟正指着六点。守门人打开院子的大门，昨天夜里这院子成了我的避难所。

我走上街道，匆匆而行，仿佛是想躲过那具怪物；我提心吊胆，生怕他又会从哪个街角处突然冒出来。天色阴沉沉的，叫人心里发慌；倾盆大雨瓢泼而下，我浑身全淋湿了，但是我不敢回寓所去，似乎有一股力量推着我匆匆向前。

我就这样走了一程又一程，想借肉体上的运动来减轻压在我心头的重荷。我穿街走巷，茫然无绪，不知道自己到了哪儿，在干些什么。我的心因恐惧而怦怦乱跳，我继续跌跌撞撞地匆忙赶路，不敢向四周看上一眼——



像个荒凉大路上的行人，

心怀恐惧，步履匆匆，

他回首一瞥，又急急前行，

从此再不敢停步转身。

因为他知道背后有恶煞凶神，

紧紧穷追，一步也不放松。①



我茫然地急步向前，最后来到一家小客栈对面，那儿通常停放着来自各地的驿车和马车。我收住脚步，自己也不明白是为了什么。

我在那儿停留了几分钟，两眼紧盯着一辆从路那头缓缓驶来的公共马车。等马车驶近时，我发现是辆从瑞士来的驿车：它就在我站着的地方停了下来，车门一打开，出现在我眼前的竟是亨利·克勒伐尔。一看到我，克勒伐尔立即跳下驿车。

“我亲爱的弗兰肯斯坦，”他大声嚷着，“见到你我多高兴！在这儿一下马车就遇到你，真走运啊！”

看到克勒伐尔，我的那股高兴劲儿就别提了；他的来到，使我想起父亲，想起伊丽莎白，勾起我对老家生活场景的亲切回忆。我握住他的手，把自己的恐惧和不幸抛到了九霄云外。我内心顿时平静下来，充满了恬静的欢乐，这样的感觉，多少个月来，还只是第一回。

我极其真诚而又亲切地对我的朋友表示欢迎，一起朝大学信步走去。一路上，克勒伐尔谈到我们朋友的一些情况，谈到他自己的好运气。他父亲终于同意他上因戈尔市来。

“你也许不难明白，”他说道，“要说服我那位父亲，让他相信簿记这门了不起的艺术，毕竟容纳不了所有必要的知识，这可真难如登天；事实上，我相信直到最后，我也没能说服他，因为不管我怎么一而再、再而三地哀求，他总是像《威克菲牧师传》②中的荷兰教员那样回答一句：‘不懂希腊文，我照样一年可挣一万个弗罗林；不懂希腊文，我的胃口照样好得很呢。’但是，他的爱子之心最终还是克服了对学问的厌恶，允许我泛舟于学海之上了。”

【① 见柯勒律治的长诗《老水手》。——原注。】

【② １８世纪英国小说家哥尔斯密所写的一本小说。】

“见到你，真有说不出的高兴，现在请告诉我，我父亲，弟弟，还有伊丽莎白他们情况怎么样？”

“他们都很好，过得挺快活，只是你不常写家信，使他们有点不安。啊，对了，我还真得替他们说你几句话呢——不过，亲爱的弗兰肯斯坦，”他顿了一下，盯着我的脸端详了一番，接着说，“我刚才没注意到你的气色这么难看，人精瘦精瘦，脸色又这么苍白，你好像一连熬了好几个通宵似的。”

“给你说着了。近来我一直紧张地忙着干一件事，没法让自己充分休息，这你一眼就看出来了。不过我希望，打心底里希望，这些杂差现在了结了，我总算自由了。”

我浑身像筛糠似地颤抖不已。想到昨夜的那一幕幕情景，我就受不了，更不用说让我亲口提这件事了。

我跨开步子急急前行，不一会就到了学校。这时，我突然想到，刚才留在我房间里的那头怪物，说不定现在还呆在那儿，活蹦乱跳地踱来踱去呢！想到这儿，我有点不寒而栗。我怕见到这头怪物，更担心亨利会见到他。于是我请亨利先在楼梯口稍等片刻，自己三步并作两步朝卧房冲去。

我未等缓过气来就要伸手开门，然而手伸到门把上，又迟疑起来了，浑身一阵寒颤。我用足力气，将门猛地推开，就像一个小孩常做的那样，以为有鬼怪潜伏在门背后似的。我提心吊胆地走进房间，里面空空的，卧室里也没有看到那个吓人的不速之客。

我简直没法相信，我会有这样的好运气；等我确信那个冤家已经逃之天天了，我乐得直拍起手来，忙不迭赶下楼，去招呼克勒伐尔。

我们上楼进了房间，不一会儿仆人端来了早餐。我兴奋得没法控制住自己；不单是喜悦，我觉得浑身的筋肉都因过分敏感而不住颤抖着，脉搏也在急速地跳动。我一刻也没法安静下来；我跳到椅子上，拍着双手，纵声大笑。

一上来，克勒伐尔还以为我这种反常的情绪，是由于见到老友喜不自胜的缘故；等他定神仔细一看，发现我眼睛里射出一股他没法理解的疯狂目光。我拉开嗓门，无端纵声狂笑，把他都吓愣了。

“亲爱的维克多，一他大声说，“我的上帝，你怎么了？快别这样笑了。你病得多厉害？究竟是什么缘故？”

“别问我，”我大声叫道，双手捂住眼睛，恍惚间，我仿佛看见那可怕的幽灵又溜进了房间。“问他，他会告诉你的！——噢，救救我吧！啊！快救救我！”

我仿佛觉得那怪物一把将我攫住，我疯狂地挣扎着，晕倒在地上。

可怜的克勒伐尔！他当时会是怎么想的呢？他兴冲冲地赶来，期待着久别重逢时的欢乐，怎么也没想到，等着他的却是无端的悲伤。当然；我没有亲眼目睹他的悲痛之状。当时我已昏迷不醒，过了许久才苏醒过来。

打这时起，我就患了神经性热病，一连几个月卧床不起。这期间，由亨利一个人在旁悉心护理。

后来我才知道，亨利一直瞒着我家里的人，没把病情完全告诉他们，因为亨利知道我父亲年事已高，不宜长途跋涉，而伊丽莎白如果得悉我的病况，也一定会悲痛欲绝的。他知道，论照料病人再也找不到有比他更认真、更体贴的人了。他始终坚信，我的病体一定会康复。他相信自己这样做，决不会对不起他们，而是在尽全力为他们分忧效劳。

我的病情确实很严重。我之所以能死里逃生，完全是多亏我朋友每时每刻、无微不至的精心护理。那个曲我亲手放到世上来的怪物的魔影，始终浮现在我眼前，在说胡话时，我不断地提到那怪物。

亨利对此无疑是颇感吃惊的；起初他还以为是我神志昏迷时的呓语，但是听到我一而再、再而三地重复同_话题，他相信我的精神错乱‘肯定是由什么异常可怕的事件引起的。

虽说我的病情还有反复，常引起我朋友亨利的惊惶和忧伤，我的身体总算渐渐地恢复了。

我病后第一回有兴注意外界事物时的情景，至今仍记忆犹新：我看到落叶消失了，遮掩我窗户的那株大树，枝头绽出了点点嫩茅。此时已是风和日丽的春天。这个季节对我病体的康复很有帮助。欢乐之情又在我心头油然而生，爱的感觉又在我胸中苏醒了；忧郁的愁绪已一扫而尽，不久，我又像还未染上那股致命激情时一样快乐了。

“最最亲爱的克勒伐尔，”我大声说，“你待我真好，真体贴！整整一个冬天一直守在我病房里陪我，牺牲了自己的学习时间，我该怎样报答你才是呢？我好生懊悔，不该连累你，让你扫兴。我想你会原谅我的吧？”

“如果你不再自寻烦恼，尽快恢复健康，这就是给我的最好的酬劳了；看来你的情绪挺好，我想和你谈一件事，可以吗？”

我发抖了。谈一件事！是件什么事？会不会是指我连想都不敢想的那个怪物？

“镇静些，”克勒伐尔说，他发现我脸色都变了，“如果会让你感到不安，我也就不提那件事了；要知道，你父亲和表妹如果收到你的亲笔家信，会多高兴。他们并不知道你的病情有多严重，不过，好久没收到你的信，也难免要着急的吧。”

“就是这件事吗，我亲受的亨利？你怎么会以为我首先想到的不是那些亲爱的朋友呢？我真心爱他们，他们也是最值得我爱的。”

“要是你现在的心情果真这样，我的朋友，那你看到这封信会很高兴的吧；这封信已经到了好几天，我想是你表妹寄来的。”



第十章



第二天，我一整天在幽谷内四下游荡。我伫立在阿尔夫河的源头之滨。阿尔夫河发源于一条冰川，它从那群山的峰巅缓缓而下，在峡谷内横下一道天堑。眼前是望不尽的崇山峻岭、峻岩峭壁；冰川组成的冰墙，高悬在我头顶之上；远近各处，错落着点点松林；自然帝王的辉煌宫殿，庄严肃穆，唯有哗哗的江涛以及冰雪土块崩落时的轰鸣巨响，或是在群山之中震荡回响的冰层断裂之声，才冲破周围的沉寂。（由于恒定的自然法则在悄悄起作用，厚实的冰层不时被割裂寸断，似乎它只是造化手中的一具玩物。）这一片宏伟壮丽的景色，给了我所能承受的最大安慰，使我超脱于一切微不足道盼红尘俗念；虽说我心中的忧伤并未因此而净化，却得到了缓解，并暂时平静了下来。

眼前的奇观胜景，在一定程度上分散了我的心思，使我得以从一个月来始终郁积在心头的万般愁思中暂时解脱出来。入夜，我安然就寝，一阖上眼，日间凝目注视的奇峰怪石，险山恶水，又朦朦胧胧、影影绰绰地浮现在眼前，伴送我酣然入梦。那洁白无瑕的雪峰，那华光闪闪的峰尖，那错落有致的松林，那寸草不生的崎岖峡谷，那翱翔于云端的苍鹰——一齐聚集在我身边，嘱我安心入眠。

翌日清晨一觉醒来，一切全无踪影，都躲到哪儿去了？抚慰心灵的梦境已随着睡意一块儿消失了，心头重又布满了凄惨的愁云。

大雨如注，浓雾遮住了群山的峰巅，所以此刻连那些威武有力的朋友的容颜也看不见了。然而，我要拨开那层迷雾的面纱，到白云深处去搜寻他们的面影。暴雨狂风岂能把我难住？

我的坐骑又牵到客栈门前，我决心去攀登蒙坦弗特高峰。

我第一次见到蔚为壮观、流动不息的冰川时，心头产生了什么样的感觉，至今记忆犹新。当时我的心中充满了一种庄严肃穆的狂喜之情，心灵长上了羽翼，得以从灰暗朦胧的世界飞向欢乐和光明。说实在的，这种气势磅礴的自然奇景，总能令我肃然起敬，忘掉过去生活中的重重忧虑。

我决定不用向导陪同，只身前往，因为我很熟悉那儿的小径，而且深知，要是有别人在场，就会破坏那壮丽景色的寂寥之美。

上山的斜坡险峻陡峭，不过，开凿在山岩上的小路，若断若续，曲折蜿蜒；顺着它往上走，还是能够登上山头的悬崖峭壁的。

眼前是一片令人胆寒的荒凉景色。冬日雪崩的残迹到处可见，断树残枝狼藉遍黼些树整个儿被毁掉了，也有一些被压弯了，要么就斜靠在突出的山岩之上，或是横卧在其他树上。再往上爬，那条小路就渐渐被纵横交错的雪沟所切断，上面的山石不断沿着雪沟滚落下来；其中有一种山石特别危险：哪怕是提高一点嗓门说话，也会引起空气的震荡，足以使讲话的人受到毁灭性的打击。山上的松树长得不高，也不茂盛，看过去却是黑黝黝的一片，给景色增加了萧杀的气氛。

我朝脚下的峡谷看去，浩瀚的雾海从流经峡谷的河面升起，形成一股股浓密的云圈，环绕着对面的群山；群山之巅则淹没在千篇一律的茫茫云海之中；而这时的雨水，正从黑压压的天空中倾泻下来，周围的景物就更在我脑海里留下了抑郁的印象。

啊！人类何必要吹嘘自己是超越野性的万物之灵呢，这反而使人类成为更受外界制约的生物。要是我们的冲动仅限于饥餐、渴饮和满足欲望，我们倒可能是更接近自由的了；而现在，哪怕是一阵风，哪怕是无意间脱口而出的片言只语，或是这片言只语所可能表达的意境，都能使我们动情不已。



我们休息，一场梦却能破坏睡眠。

我们起身，一股恍惚的愁绪却糟蹋了整个一天。

我们感受、想象或者推究，我们欢笑或者哭泣，

怀抱缠绵的忧愁，或者把心事撇在一边，

一切全都一个样，因为，无论是欢乐还是忧伤，

感情上的涟漪转眼即逝，无法留挽。

人类的昨天，也许永远不同于他的明天，

人生无常，空虚却是一成不变。



我爬到山顶的时候，差不多已是正午时分。我在岩石上坐了片刻，俯视着下方那一片冰川。

一阵升腾的雾气，笼罩了冰川和周围的群山。一会儿，一阵微风吹散了满天云雾，我便从山顶来到冰河上面。冰河表面坎坷不平，像波涛汹涌的海面那样高低起伏，而上面还布满了一道道深陷的罅隙。

冰川差不多有三英里宽，我花了将近两个小时才穿越过去寺对面的山，是一整块光秃秃的陡峭岩石。

从我站的地方望去，蒙坦弗特山正好矗立在对面，远在三英里之外，蒙坦弗特山的上方，庄严巍峨的布兰克峰凌空腾起。我站立在那块山岩的凹陷处，久久凝望着这一片令人叹为观止的壮丽景色。那一片海洋，或者确切点说，那一片大冰河，在周围的大山之间蜿蜒盘绕，而高山的峰峦，就从冰河凹陷处跃然而起，直插云霄。冰凌覆盖的群峰，一经阳光照耀，便在云层中熠熠闪亮。

我的心以前满含忧伤，而现在却充满着类似欢乐的情绪；我禁不住高声呼喊：“飘忽的幽灵啊，如果你真的在飘忽徘徊，那就别守在你狭窄的墓穴之中，让我有幸见上你一面，要不，就把我当作你的伴侣，带着我远离生活的欢乐吧。”

就在我说这话的时候，我突然发现，不远的地方有个人影正以超过常人的速度，朝着我疾走而来。刚才我在冰层上行走时曾小心翼翼提防着那些罅隙裂口，他这会儿连走带跳，全然不放在眼里；等他走近前来，他那身材，似乎也显得比人类高大。我顿时一阵心慌：视线模糊了，人也差点儿晕厥过去；幸好从山那儿吹来一阵寒风，我才立即清醒过来。

那人影（高大的身躯，看了真叫人讨厌！）越走越近，我认出来了，就是我亲手造出来的那个坏蛋。我又气愤又害怕，人都发抖了。我横下心，等他走到跟前时一定要猛扑上去，跟他拼个你死我活。

他走近了，脸上的神色极度痛苦，还掺杂着几分轻蔑和怨恨，他那奇丑无比的容貌，在人类眼中实在算得上面目狰狞的了；但是，我几乎没去注意这一点；一上来，满腔的愤怒和憎恨，憋得我连话也说不出来，最后，我还是把握住了自己，因为只有把我满腔的愤慨和轻蔑之情化为锋利的言词，才能把他压倒。

“魔鬼！”我叫道，“你胆敢朝我走过来？你不怕我愤怒的手臂为我报仇雪恨，把你那颗卑鄙无耻的脑瓜砸烂？滚开，下贱的东西！要么你就给我站住，让我把你踏在脚下，跺成泥浆！哦，但愿我能把你这卑鄙的丑类消灭掉，让那些被你残酷杀害的无辜者重新复活！”

“我已经料到你会这么接待我的，”那恶魔说道，“所有的人都憎恨不幸者；而像我这样一个万物生灵中最不幸的人，怎么能不被人憎恨呢？而你，我的缔造者，讨厌我，把我一脚踢开，可你和你的创造物是紧紧束缚在一起的，只有把我们当中的一个消灭掉，才能了结这段不解的孽债。你一心一意想把我干掉。你怎么敢这样拿生命来开玩笑呢？你对我履行你的义务，那我也会对你和其余的人履行我的义务。如果你愿意答应我的条件，那我就会让他们和你平安无事，如果你拒绝我的条件，那我就要尽量满足死神的口腹之欲，直到它喝足了你的其余朋友的鲜血为止。”

“可恶的魔鬼！你这个凶残的妖魔！你已恶贯满盈，即使让你下炼狱，受酷刑，这报应也嫌太轻呢。十恶不赦的恶魔！你借口我造了你而责难我，那么来吧，我可以把自己玩忽天命而搞出来的火花扑灭的。”

我怒不可遏，出于一股要与对手死拼到底的狠劲，我向他猛扑了过去。

他轻轻一闪，就躲开了我，他说：“镇静一点！请你暂息雷霆之怒，先别把满腔怨恨发泄在我头上。请你听我说，难道你嫌我受的罪还不够，所以还要拼命来增加我的痛苦？虽说生命也许无非是痛苦的积蓄过程，可对我来说，生命却是宝贵的，我要挺身捍卫它。请记住，你把我塑造得比你本人更有力量：我的身材比你高出一头，关节也更柔软。但我并不想踉你作对。我是你的造物，我甚至情愿对我的天然的君主唯命是从，百依百顺，只要你也愿意尽你自己的责任，偿还对我的情意。哦，弗兰肯斯坦，不要这么不近情理：对任何人一视同仁，唯独要把我踩在脚下，其实，你是最应该对我公正，甚至显示宽厚和仁爱之心的。请记住，我是你的造物，我应该是你的‘亚当’；说得更正确一点，我是沦落地狱的天使，是被你无缘无故逐出乐园的。我到处都看到上天赐予的极乐至福，可偏偏没有我的份儿。我本来也是仁慈、善良的，痛苦使我沦为恶魔。让我最后获得幸福吧，我的心地就会重新善良起来。”

“滚开！我不想听你说话。你我之间不可能有任何共同之处，我们是不共戴天的仇敌。滚开，要不，就让我们较量一下，决一个你死我活吧！”

“我怎样才能打动你的心肠呢？难道苦苦哀求也不能使你回心转意，用善意的眼色来对待你的造物吗？难道这么恳求，你也不愿发发慈悲，动动侧隐之心吗？相信我吧，弗兰肯斯坦，我本性是仁慈的，我的心灵洋溢着博爱和人情；可是眼下，我难道不是形单影只、孤独而又不幸的吗？你，我的造物主，也嫌弃我，那我还能从你的同类那儿得到什么希望呢？他们本来就不见我什么情分。他们排斥我，痛恨我。人迹罕至的深山和满目凄凉的冰川，成了我的避难所。我已经在这儿游荡了好多天了；世人畏惧的冰窟，却成了我的藏身之地，这是人类毫无不吝惜而乐意赐予我的唯一的东西。我向着惨，淡的苍天招呼致意，因为它比你的同类对待我更和善。要是芸芸众生知道有我存在，他们也会像你一样来虐待，而且会拿起武器来毁掉我。那些嫌弃我的人，我难道不应该加以痛恨？我决不会同我的敌人友好相处。我是不幸的，他们也得分担我的痛苦。可是，你完全有能力补偿我的不幸，并把他们从灾祸中拯救出来，否则，这场灾祸将会通过你的手蔓延扩大，到头来不仅是你和你的一家，而且还有成千上万的人会被灾祸的狂怒风暴吞噬擎。你就动一下侧隐之心吧，不要对我嗤之以鼻。请听一卞我的经历，等你听完了，我理应受到唾弃，还是值得加以同情，就任你判断了。但是，你得好好听我说，按照人类的法律，哪怕是血债累累的罪人，在判刑之前，也允许他们为自己申辩。听我说，弗兰肯斯坦。你指控我杀人越货，但你也希望能问心无愧地去毁掉你亲手创造出来的东西吧？啊，赞美人类永恒的公正吧！然而，我并不是求你饶恕我，而是要你让我申诉一下；尔后，如果你执意要毁掉你亲手创造出来的作品，那就悉听尊便了。”

我回答说：“你干吗要我去回忆那些一想起来就要浑身颤栗的往事，再次想到自己是不幸的根源和罪恶的祸首？我诅咒那该死的日子，诅咒我当时竟让你闯到这世界上-来了！我诅咒这双可恶的手（尽管也诅咒我这个人），竟把你造了出来！你已经使我沦为罪大恶极的坏蛋。你已经使我丧失了思考能力，没法判断自己对你是否有失公平。滚开吧！别让我再看到你那令人讨厌的身影。”

“那么，就让我来减轻你的痛苦吧，我的造物主。”，说着，他伸出可恶的手，挡在我眼前，我用力把它们甩开了。“我可以让你不看到你所讨厌的东西。而同时，你还是能听我说话，并且赐我以同情。凭我一度有过的美德，我要求你能这么做。听一听我的经历吧！说来话长，而且曲折离奇，这地方的气候，对你纤巧嫩弱的感官不太合适，还是到山上那间小棚屋去吧。太阳还高挂在天边；在太阳沉落到那儿积雪的峭壁后面，去照亮另一个世界之前，你会听完我的故事的，从而也就可以作出决定了。是让我永远离开人类，去过一种无害的生活呢，还是让我成为蹂躏你同类手足的大害，成为促使你本人迅速毁灭的灾星——这一切就全由你决定了。”

说罢，他就在前面引路，越过了冰川，我在后面跟着。

我心潮起伏，顾不得去答理他；但是，我一路朝前走，心里却开始掂量他所援引的各种论据，决计至少得听一听他的经历。这一方面是受到好奇心的驱使，另一方面，怜悯之情也坚定了我的决心。迄今为止，我一直认为，他是杀害我兄弟的凶手，我急切地想找到肯定或推翻这一看法的确凿证据。而且我还是头一回想到：一个造物者该对他的造物负有什么样的义务，我也应该让他快活，不能净是埋怨他作恶多端。

出于这些动机，我还是同意了他的要求。于是，我们越过冰川，爬上了对面的山岩。寒气凛冽刺骨，而且又开始下起雨来了。

我们走进了小棚屋，那个恶魔欣喜若狂，而我却心情沉重，精神沮丧。不过，我还是同意听他讲述自己的经历。

那个讨厌的伙伴在屋子里还生着一堆火，我在火堆旁边坐定，而他也就开始讲述起自己的故事来。



（陈渊 何健文 译）

江苏科技出版社 １９８２年版
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科学：仅仅是象征



在整个１９世纪上半叶，科学发现和技术发明的飞轮开始加速旋转。英国化学家、物理学家达尔顿（１７６６－１８４４）提出了原子理论，英国化学家、物理学家渥拉斯顿（１７６６－１８２８）发现了太阳光谱的暗线，德国化学家维勒（１８００－１８８２）合成了有机化合物，英国物理学家和化学家法拉第（１７９１－１８６７）发现了电磁感应现象，德国医生、物理学家冯·迈尔（１８１４－１８７８），英国物理学家焦耳（１８１８－１８８９）和德国物理学家、生理学家冯·亥姆霍兹宣布了热力学第一定律，即能量守恒和转换定律，德国数学物理学家克劳修斯（１８２２－１８８８）宣布了热力学第二定律，即发现乙醚可作麻醉剂；在新发明方面，则有实用蒸汽船、后膛装填步枪、自行车、听诊器、耕耘机、照像机、水泥、拖拉机、收割机、左轮手枪、电报、电铸版、硝化甘油、安全别针、步枪子弹等等。

但是人们却已感觉到电的来临。最早出现的是伏打的电池、里特尔的蓄电池、法拉第的电动马达、斯特金的电磁铁、欧姆的导电定律、还有皮克西的发电机。电是个奇迹，它不可见，却像魔法或上帝的旨意一样强大有力，人们正在为电的应用打下基础，运用电的奇迹始于电报，但是在１９世纪的最后几十年里将会很快越来越多地出现。

科学可能创造的奇迹似乎无穷无尽。公众对此给予了高度承认，以致于当理查德·亚当斯·洛克以《约翰·赫歇尔爵士最近在好望角作出的月球新发现》为题在纽约《太阳报》上发表一系列文章时，读者们相信一架能分辨月球上小至十八英寸大小物体的望远镜已被制造出来了，并且发现月球上有生物、有建筑。这些文章重印时取名《月球骗局》（１８３５）。

１７９１年，伊拉兹马斯·达尔文写道：



很快你的手臂，那尚未征服的蒸汽！

将把缓缓航行的船只驶向远方，

或把飞奔的车辆驱驰；

或伸展宽阔拍动的翼翅，

托起飞行的战车穿越天空。

俊秀的船员凯旋地居高临下，

飞行中挥舞着白色的手帕；

或是成群的飞行哉车，使人群目瞪口呆，

而军队在飞行战车的乌云下退缩。



优秀的作家，比如歌德（１７４９－１８３２），他本人就是位业余科学家，正如伊拉兹马斯·达尔文是位业余诗人一样。他为在他一生中“伟大的发现接踵而至”欢呼。英国诗人丁尼生（１８０９－１ ８９２）在《洛克斯莱厅》（１８４２）中写道：“以科学的童话和漫长时间的成果／滋养杰出的青年……”他还预见到在未来，贸易与战争将在天空中进行，直到最后建立“人类的议会、世界的联盟”。

对于正在改变旧生活方式的工业化和科学成就，并不是人人都感到满意的。英国诗人威廉·布莱克（１７５７－１８２７）抱怨那些“黑暗的撒旦作坊”正在破坏英格兰的绿色风景，污染英国的天空。美国思想家、散文作家、诗人拉尔夫·沃尔多·爱默生（１８３０—１８８２）写道：“坐在鞍上的是物，受到驱使的却是人。”

文学家们的头脑还未能从科学变革中发现什么重大意义。有些作家被这种新鲜的小说素材所吸引，他们的反应一开始非常好奇，最后却变成了对传统价值观念的再次肯定。美国小说家纳撒尼尔·霍桑（１８０４－１８６４）正是这样一个例子。就像任何一位科幻小说作家那样，他在笔记本里写道：

“关于历史悬案和自然之谜的问题，问问被催眠的人吧。

卡尔德隆·德·拉·Ｂ夫人（住在墨西哥）说起过一些接种响尾蛇毒液的人，接种办法是用毒牙扎进他们身体的各个部位。这样，这种人便不再惧怕任何有毒爬行动物的啮咬。他们具有招唤众蛇的能力，在玩蛇弄蛇的时候，他们感到无比快乐。对于未用同样方法接种的人来说，这种人的啮咬也是有毒的。可见有一部分毒蛇的天性似乎被注入他们体内了。”

然而，当霍桑把这些素材写成小说的时候，他的直觉告诉他，擅自摆弄生命的秘密乃是一种妄自尊大的行为，必将受到惩罚。比如在《胎记》中，一位名叫艾尔默的１８世纪“科学家”娶了一个美丽的女郎，她脸上长有一块小小的胎记；艾尔默企图去掉这个疵点，使她完美无瑕，便给了她一种药。这药去掉了胎记，却同时夺走了她的生命。在故事中的有一处霍桑写道：

“但是，后一种研究艾尔默已经搁置了好久，因为他不情愿地看到了事实真相——在这上面所有的探索者迟早都要栽跟头——我们伟大的创造之母，虽然在最明朗的阳光下以显而易见的活动愉悦着我们，却也非常小心地保守着她自己的秘密，尽管她装得很坦诚，可是除了结果之外她不给我们展示任何东西。实际上，她允许我们破坏，却很少允许我们改善，而且，就像一个小心翼翼地保守自己专利的人那样，她绝对禁止我们创造。”

霍桑试图以写作谋生，在找到清闲的工作之前，他写过一些颇受好评的短篇小说，但也有相当数量的平庸之作，他的闲职允许他写出了象征表现清教徒的负罪感的著名长篇小说《红字》和《七个尖角阁的房子》。不过，新兴的科学使霍桑十分着迷，他经常回到草草记在笔记本上的那些基本问题上来：比如关于催眠术的可能性，他就写成了长篇小说《福谷传奇》（１８５２），长生不老药使他产生的灵感，写出了《黑德格医生的实验》（１８３７）。他还写过《美的艺术家）（１８４１），描写一个毕生致力于创造机械蝴蝶的执着的钟表匠的故事，以及这篇《拉帕西尼的女儿》（１８４４）。

霍桑似乎对科学的可能性抱有诚挚的兴趣，但是他没有感觉到，若对科学作现实的考虑，若把科学作为一种环境而不是道德的选择，那将有多么巨大的潜力。他利用科学，就像利用清教徒的负罪感一样，不过是取其象征价值而已。
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《拉帕西尼的女儿》[美] 纳撒尼尔·霍桑 著



很久以前，有一个名叫乔万尼·加斯康蒂的青年，从意大利遥远的南方到帕多瓦大学来求学，口袋里只有不多的几个金达克特①。乔万尼在一座古老的大宅里租了一间又高又暗的房间住了下来。

【① 达克特：旧金币名。】

这座大宅，若说它曾经是某个帕多瓦贵族的府邸，看上去倒也并非不配。事实上，宅门上方还有一个早已消亡的家族的纹章图案。这位年轻的异乡客对他祖国的伟大诗篇颇有研究，他记起这个家族的某位祖先，也许就是某个住过这宅子的人，曾被但丁描绘成地狱中永恒的折磨的受难者。

因为这些追忆与联想，再加上一个年轻人初次离开了故土之后自然易感黯然神伤，乔万尼环视着这间破败凄凉、陈设简陋的房间，重重叹了一口气。

“我的圣母，先生！”年长的莉萨贝塔太太叫道，这青年出众的风度赢得了她的欢心，此时她正好心地忙碌着要使房间看上去尚能安居。“年纪轻轻怎么就那样唉声叹气！你认为这老宅子太暗吗？看在上天仁慈的份上，那你就把头伸到窗户外面瞧瞧吧，你会看见这儿的阳光和那不勒斯的阳光一样明亮呢。”

加斯康蒂机械地照老妇人的建议做了，可是他却不同意她那帕多瓦的阳光与意大利南方的阳光同样明媚灿烂的说法。尽管如此，阳光还是照着窗下一座花园，抚育着园中的种种植物，这些植物看来都受到精心栽培。

“这座花园属于这房子吗？”乔万尼问道。

“老天保佑绝没这回事，先生，除非花园里能长些比现在生在那儿的东西好一点的野菜，”老莉萨贝塔答道，“不，那个花园是贾科莫·拉帕西尼先生亲自栽种的，这位大名鼎鼎的医生，我保证在那不勒斯那样远的地方也听说过。据说他用这些植物提炼像咒语一样灵验的药。你经常可以见到这位医生先生在花园里工作，有时还能看见那位女士，他的女儿，在收集花园里长的那些不知是什么名称的花儿呢。”

老妇人已尽力整理好了房间。她把年轻人托付给圣徒们保佑之后，便离开了。

乔万尼依然无事可做，便俯视着窗下的花园。从外表上来看，他判断这是帕多瓦的植物园之一，在帕多瓦这种植物园比在意大利或全世界的其他地方出现得都要早。或许它曾是一个富豪之家的娱乐场所，这也并非不可能；因为花园中央有一座大理石喷泉的废墟，饰有殄稀的雕刻艺术，可是现今已被彻底毁坏，实在令人痛惜。从那一堆乱七八糟的残肢碎片中，已无从推测其原先的图案。然而，泉水却一如既往地欢快地喷涌出来，在阳光下闪闪发亮。轻轻的汩汩声飘到年轻人窗前，使他觉得这喷泉是_个不朽的精灵，总是不停地唱着它的歌儿，不管周围世事变迁。某一个世纪它被赋予大理石的形体，另一个世纪却使这些易朽的装饰品散落遍地。泉水流入一个池塘，池边长满各种植物，它们看来需要大量的水分来滋养宽大的叶片，或滋养某些植物绚烂多姿的花梨。有一株灌木尤为特别，它长在池塘中央的大理石花瓶里，盛开着许许多多紫色的花朵，每一朵都有宝石一般的光泽与富丽；而其整体的景象是那么光彩夺目，即使是在没有阳光的时候，也似乎足以照亮花园。园内到处都长满了植物和药草，它们虽然不那么漂亮，却仍旧看得出受过一丝不苟的照料，好像各自都有优点，而这些优点只有培育它们的科学头脑才知道。它们有的放在饰满古老雕刻的缸里，有的长在普通的花盆中；有的就像蛇一样沿着地面爬行，或利用赋予它们的不管什么可以爬高的支撑物向高处爬去。有一株植物缠绕着一尊威耳廷努斯①的雕像，垂挂的叶片像件衣服一样把雕像罩了起来，其布局之巧妙足可让雕塑家研究一番。

【① 威耳廷努斯：罗马神话中掌管四季变化、庭园和果树之神。】

乔万尼正站在窗口，却听见一排枝叶后面传来塞塞率率的声音，他意识到有人正在花园里工作。很快，那人的身影出现了，这并不是个普通的园工，而是一个身穿学者的黑袍、又高又瘦、皮肤灰黄‘满面病容的人。他已年过半百，头发灰白，蓄着稀疏的灰色络腮胡须，脸上显现出非凡的智慧和修养，但是这张脸绝不会流露多少内心的温暖，即使在他年轻的时候也是如此。

这位科学家园丁在检查他经过的每一株植物时那样专心致志，他好像在透视着它们最深层的本质，观察着它们创造的精髓，研究着为什么这个叶片长成这副样子，那片又长成那个样子，为什么这样那样的花各有不同的色彩和花香。然而，尽管他有着如此高深的智慧，他与这些植物之间的关系却丝毫也谈不上亲密无间。相反，他尽量避免去直接接触它们，或直接吸入它们的气息。他是那样小心翼翼，这给乔万尼留下了很不快的印象；因为此人的举止，就仿佛他是行走在毒蛇猛兽的邪恶势力当中一样，仿佛只要有片刻的机会，它们就会把可怕的灾难降临到他头上。这种不安的气氛给年轻人的想象力带来一种异常的恐惧，这个人是在干着园艺活，这是人类最单纯最无害的劳作，就像尚未堕落的人类始祖的乐趣和劳动一样。那么，这座花园是否就是当代的伊甸园呢？这个对自己亲手栽培的东西的危害如此了解的人，他便是亚当吗？

这个疑心重重的园丁，在摘去枯死的叶片或者修剪长得过于茂盛的灌木的时候，用一双厚厚的手套来保护他的双手。这还不是他唯一的防护。当他在园中穿行，来到大理石喷泉边那株垂着紫色宝石的绮丽的植物旁边时，便用一种面罩捂住自己的口鼻，仿佛这所有的娇艳美丽只不过是掩盖着一种致命的恶毒。然而，他发现自己的工作仍然过于危险，便缩回身来取下面罩，大喊了一声，而他的声音却是一个体内有疾的人那种虚弱无力的嗓音：

“比阿特丽斯！比阿特丽斯！”

“我在这儿，父亲，您要做什么？”从对面房子的窗口传出一个圆润而年轻的嗓音——这嗓音，就像热带的日落一样绚丽，而且不知为什么，使乔万尼觉得那是一种深紫色或绯红色的带着异常甜美的香气的东西。“您在花园里吗？”

“是的，比阿特丽斯，”那位园丁答道，“我要你来帮忙。”

很快，从饰有雕刻的大门下便出现了一个少女的身影，她就像最灿烂的花朵一样绰约多姿，又像阳光一样美丽，她的光彩是那样瑰丽鲜艳，真可谓增之一分则太浓。她似乎有无穷的生命、健康和活力；可以说，这些东西都凝聚起来，压缩起来，丰饶地紧紧围绕在她身边。然而，乔万尼俯视着花园的时候，他的想象力准是走火入魔了，因为那个美丽的陌生人给他的印象，就好像她是另一朵花儿，是那些植物花朵的人类姐妹，像它们一样妩媚，比它们当中最美丽的还要娇艳，然而仍旧要戴上手套才可以触摸，要戴上面罩才可以靠近。当比阿特丽斯在园中小径上走来的时候，可以看见她在玩弄着几株植物，吸着它们的气息，而她父亲对它们却唯恐避之不及。

“这儿来，比阿特丽斯，”她父亲说道，”看看咱们的宝中之宝需要多少必不可少的照料。可是，像我这样垮掉的身体，如果要离它这么近，我的性命可能就得为此付出代价。所以，我恐怕这株植物只能交给你单独照管了。”

“我乐意接受。”那年轻姑娘圆润的嗓音又一次嚷道，她向那株绚丽的植物弯下腰去，张开双臂仿佛要将它拥入怀中。“是的，我的姐妹，我的美人儿，照料你就是比阿特丽斯的工作，你要用你的吻和香甜的呼吸来报答她哦，那对她来讲就是生命的呼吸。”

于是，她就为这株植物看来十分需要的照料而忙碌起来，举止间充满了她话语里所明显流露的温存体贴。

乔万尼在高高的窗口擦着眼睛，他几乎怀疑这究竟是一姑娘在照料一株她宠爱的花儿呢，还是一对姐妹中的一个为另一个尽着爱的职责。

这个场景很快结束了，不管是拉帕西尼医生完成了他的工作，还是他警觉的眼睛发现了那异乡客的面孔，反正现在他拉起女儿的手臂离去了。

夜幕正在降临，令人压抑的气息似乎从植物中飘散开来，悄没声地爬上敞开的窗户。乔万尼关上花格窗，在沙发椅上睡了，梦见了一朵艳丽的花儿和一个美丽的女郎。鲜花和少女是不同的，却又是相同的，无论哪种形象都充满-一种奇怪的危险。

不过，在晨光中却有一种力量，它有助于纠正我们在日暮西山之时，在黑夜的阴影中，或是在那不怎么健康的月光的笼罩下所作的任何胡思乱想乃至判断上的失误。乔万尼醒来之后的第一个动作，便是一下子打开窗户，往下凝视那座在他梦中充满神秘色彩的花园。他吃了一惊，又有点羞愧地发现花园是那样真切，那样实实在在。最初的几道阳光照进花园，给花朵和叶子上垂下的露珠镀上了一层金黄色，使每一种奇花异草都显得更为明艳的同时，把一切都带回了日常经验的范围里来。年轻人很高兴在这座不毛的城市中心，他却有特权俯视这一块可爱而繁茂的绿地。他想道，这将成为一种象征性的语言，使他和大自然保持联系。诚然，那个病态的母虑重重的贾科莫·拉帕西尼医生和他美貌的女儿现在都已看不见了，因此乔万尼无法确定，他对这两个人的奇怪印象究竟多少是源于他们自己的特征，多少是出自他自己创造奇迹的幻想；不过他倾向于对整件事抱一种非常理性的看法。

就在那天白天，他带着一封介绍信去拜访著名的医生、大学医科教授皮特罗·巴格利奥尼先生。这位教授上了年纪，显然性格和蔼可亲，有着几乎可称之为乐天的脾气。他招待年轻人用餐，他的谈话自由而且活泼，使他十分令人愉快，尤其是那一两瓶托斯卡纳葡萄酒使他兴奋起来之后。乔万尼想，住在同一个城市的科学家，互相一定非常熟悉，他便找个机会提起了拉帕西尼医生的名字。可是教授的回答却并不像他期待的那样热情。

“如果一位神圣的医学的教师，”皮特罗·巴格利奥尼答道，“对拉帕西尼这样一位技艺卓著的医生不作出考虑周全而恰如其分的称赞，那是不对的；可是另一方面，如果我要允许一个像你这样高尚的年轻人，我老朋友的儿子乔万尼先生，接受关于一个日后可能把你的生死操于手中的人的错误观点，我就得凭我的良心简单地回答。事情的真相是，我们可敬的拉帕西尼医生懂得的科学与任何医生知道的都一样多——也许只有一个例外——在帕多瓦，或者全意大利，但是他的职业道德却有一些严重的缺陷。”

“是什么缺陷呢？”年轻人问道。

“我朋友乔万尼的身心莫非有什么疾病吗？不然他为什么对医生这个职业这样追根问底呢？”教授笑道，“可是关于拉帕西尼，有人说——我对他很了解，可以担保确有其事——他关心科学远远甚于关心人类。他的病人只是作为某种新实验的对象才使他感兴趣。为了要在他积累起来的知识的大山上再增加一小粒芥末籽，他会牺牲人类的生命——其他人的生命和他自己的生命，或者不管什么对他至为宝贵的东西。”

“我认为他的确是仑可怕的人，”加斯康蒂说量他脑海中浮现出拉帕西尼那纯理智的冷冰冰的形象，“可是，尊敬的教授，这难道木是一种高贵的精神吗？有很多人都有这种精神，他们对科学抱有无限的热爱。”

“上天保佑，千万别有，”教授有几分不耐烦地答道，“除非这些人对医术的观念比拉帕西尼的更为正确。他的理论是，所有医药的功效都包含在我们称之为植物毒素的物质之中。他亲手栽培这些东西，甚至据说还制造出了新的毒素，这些毒素，比起大自然原已存在的毒素，会给世界带来更可怕的灾难。这就是这位学者的功绩。不可否认，这位医生阁下用这样危险的物质所造成的危害比预计的要小一些。我们必须承认，偶尔他的治疗也出色地成功过，或者好像是成功过；但是，说句心里话，乔万尼先生，对这种成功的例子他根本不该得到荣誉——它们很可能是偶然的结果——但是他应该严格地对他的失败负责，这些失败，可以公正地认为是由他一手造成的。”

如果乔万尼知道在巴格利奥尼和拉帕西尼医生之间存在着长期的学术争端，而后者被普遍认为占有优势的话，他便能对巴格利奥尼的说法有所保留而不是全盘接受了。假如读者倾向于自己作出判断，可以参阅帕多瓦大学医学系保存的一些用黑体字印的支持双方的小册子。

“我不知道，博学的教授，”沉思了一会儿关于拉帕西尼对科学情有独钟的狂热的种种说法之后，乔万尼说道，“我不知道这位医生对他的技艺有多么热爱，但是肯定有一样东西对他更加宝贵。他有个女儿。”

“啊哈！”教授笑着大声说道，“那么咱们的腮友乔万尼的秘密就暴露啦。你已经听说这个女儿了，帕多瓦所有的小伙子都对她如痴如狂，尽管有幸见过她面的人还禾到五六个。对比阿特丽斯女士我知之甚少，只知道据说拉帕西尼在科学上给了她高深的教育，还有，尽管传闻她年轻美貌，可她已经有资格坐上教授的交椅了。也许她父亲是注定要她去挖掘科学矿山呢！还有其他荒谬的谣传，不值一谈也不值一听。好了，乔万尼先生，喝完你那杯甜葡萄酒吧。静

加斯康蒂回到住处，灌下去的那些酒令他有点兴奋，并使他的脑袋里充斥对拉帕西尼医生和美丽的比阿特丽斯的奇思异想。路上他碰巧经过一间花店，便去买了一束鲜花。

上到房间里之后，他在窗边坐下，但是他使自己处在房间墙壁投下的阴影之中，以便能俯视花园而没有被发现的危险。下面是一片冷清。那些奇花异草晒着太阳：时不时互相轻轻地点着头，似乎是在承认彼此同出一族、意气相投。在园中央，那座毁坏的喷泉旁边，生长着那株绚丽的灌木，上下都花团锦簇地开满了紫色的宝石花朵；它们在空中奕奕生辉，深深的池塘又把这光彩反射出来，池塘里就仿佛满溢着浸在水中的灿烂倒影所发出的光彩。起初，我们曾说过，花园里一片冷清。可是很快—_正如乔万尼既希望又害怕的那样——一个人影在古老的雕饰大门下出现了。她从一排排植物中间走来；吸着它们的各种香气，仿佛她就是古老的寓言中以芳香为食的生灵似的。再次看到比阿特丽斯，乔万尼大为吃惊地发现，她的美丽远远超过他的记忆；她在阳光下焕发的光彩是那样灿烂、那样鲜艳，正像乔万尼轻声对自己说的那样，它无可置疑地照亮了园中小径阴暗的间隙。比起上一次来，她的面容这次看得更清楚了。她脸上单纯甜美的表情给他留下了深刻的印象，而过去他认为，她的性格里是没有这些东西的。这使他又一次怀疑，她究竟是什么样的一个人。他还又一次注意到，或者说幻想到，这美丽的姑娘和那长着宝石般的花朵垂挂在喷泉之上的绚丽灌木之间是多么相似——而比阿特丽斯似乎故意通过她衣服和颜色的搭配与灌木协调，以加强这种相似的效果。

她走近灌木，充满热情地张开双臂，亲切地将枝条搂入怀中——如此亲热，以致她的脸都藏进它枝繁叶茂的胸怀里去了，她的卷发和花朵都缠在了一起。

“把你的呼吸给我，我的姐妹，”比阿特丽斯喊道，“因为普通的空气使我虚弱无力。请你把这朵花儿也给我吧，我用最轻柔的手指把它从茎上分离，放在靠近我心脏的地方。”

说着这些话，拉帕西尼美丽的女儿从灌木最为瑰丽的花儿当中摘了一朵，正想把它戴到胸口上去。可就在这时，除非是乔万尼喝下去的酒已经使他神志不清，一件奇怪的事发生了。一只小小的橘黄色爬行动物，是蜥蜴或者变色龙一类的东西，碰巧正沿着小径爬行，正好爬到比阿特丽斯脚边。乔万尼似乎看到——不过从他那么远的距离看去，不大可能看得清这样微小的东西——然而他似乎看到，有一两滴液体从花朵的断茎上落下来，滴到蜥蜴的头上。这只爬行动物顿时剧烈地扭动起来，然后，就躺在阳光下一动也不动了。比阿特丽斯看着这奇怪的现象，悲伤地划了一个十字，但是一点儿也不惊讶；她将那致命的毒花戴到胸口上去的时候也并不因此而犹豫。花在那儿奕奕生辉，几乎像颗宝石一样光彩夺目，世界上别无他物能像它一样给她的衣服和形象增添如此相宜的魅力。然而乔万尼从窗户的阴影中探出身子，又缩了回去，他喃喃着、颤栗着。

“我是醒着吗？我的神志清楚吗？”他暗自思忖，“这是个什么生物？我该说她美丽，还是无法形容地可怕？”

现在，比阿特丽斯在花园里漫不经心地散着步，走近了乔万尼窗下，因此他不得不把头从隐蔽处伸出去许多，以便满足那被她激起的强烈而痛苦的好奇心。正在这时，从园墙外飞来一只美丽的昆虫：或许它曾在城市里徘徊，在那些人类古老的栖息之地找不到花朵或青葱的草木，直到拉帕西尼医生的灌木的浓郁香气把它从远处引来。这只长看翅膀的美明生物没有在花朵上停留，却似乎是被比阿特丽斯吸引住了，它在空中留连不去，绕着她的头盘旋。现在，不可能是乔万尼的眼睛在欺骗他了。不管怎么样，他似乎看到正当．比阿特丽斯以孩子般的欣喜注视着昆虫的时候，它变得衰弱无力，落到她的脚边，灿烂的翅膀战栗了几下，便死去了——他看不出是什么原因，除非是因为她呼出的气息。比阿特丽斯又划了一个十字，向死去的昆虫弯下腰去，重重叹了口气。

乔万尼一个冲动的动作，使她的目光向窗口望来。她看见了年轻人英俊的头颅——与其说是意大利式的，还不如说是希腊式的头颅，面容端正而白净，卷发金光闪闪——就像一个飞翔在半空中的生灵似地注视着她。

乔万尼把一直握在手中的花束扔了下去，却不知道自己干了些什么。

“女士，”他说，“这里有纯洁健康的花朵，为了乔万尼·加斯康蒂，请把花朵戴上吧。”

馏谢谢，先生。”比阿特丽斯答道，她圆润的嗓音就像音乐一样流淌出来，她欢快的表情半像个孩子半像个妇人，“我接受您的礼物，也非常愿意用这朵珍贵的紫花作为回报；可是，如果我把它扔到空中，它是飞不到您那儿的，所以加斯康蒂先生只能满足于我的谢意了。”

她从地上捡起花束，接着，她似乎因为自己没有保持少女的矜持而回答了一个陌生人的问候而感到十分害羞，便快步穿过花园向家中走去。可是，尽管只是一刹那，乔万尼似乎看见当她快要在那雕饰的大门下消失的时候，他那束美丽的鲜花便已开始在她手中枯萎：这种想法是没有根据的；在这么远的距离外，不可能分辨出是鲜花还是枯花。

这件事过后的许多天，年轻人都避开那扇朝向拉帕西尼医生花园的窗户，好像只要他禁不住望上一眼，什么丑陋可怖的东西就会毁掉他的视力似的。他意识到，在某种程度上，他与比阿特丽斯开始的交往已使他置身于某种无法理解的力量控制之下。如果他的心灵是处在某种真正的危险之中的话，那么他应该立刻离开他的住处，离开帕多瓦，这是最聪明的办法；要么，使自己尽可能习惯于那熟悉的阳光下的比阿特丽斯形象——从而严格而有条不紊地将她保持在日常经验范围之内，这是中策。最不聪明的是，尽管乔万尼尽量避免看见她，可是，他该不该与这个不同寻常的人为邻呢？只要一靠近她，甚至只要有交往的可能，乔万尼的想象力就会连续而狂乱地产生出种种奇思异想，并且，这种胡乱的想象竞还会产生某种真实感。加斯康蒂并不是个深沉的人——或者不管怎么说，现在还不知道他是不是深沉；但是他有着活跃的想象力，有着南方人热情似火的气质，而且，这种热情随时都会变成一种狂热。不管比阿特丽斯是否具有乔万尼亲眼所见的那些可怕特征，是否有那致命的呼吸，是否与那同美丽的毒花有着亲密的关系，她至少已经在他体内注入了一种猛烈却又微妙的毒素。这不是爱情，尽管她的美貌让他着迷；这也不是恐惧，尽管他想象她的灵魂也浸透那似乎弥漫在她物质形体中的毒素；这是爱情和恐惧相结合而产生的“野种”。它既包含爱情，又包含恐惧，像爱情一样燃烧，又像恐惧一样颤抖。乔万尼不知道该惧情什么，更不知道该希望什么；然而希望和惧怕在他胸中展开了一场持久的战争，轮流把对方打败，然后又重新开始斗争。上帝保佑所有单纯的情感吧，不管它们是阴郁的还是欢快的！正是这两种情感的可怕的混合物形成了照亮地狱的火焰。

有时候，他在帕多瓦城内外的街道上快速步行；竭力想以此来平息心中的狂躁：他的脚步和着大脑的悸动，以致步行常常加速成了奔跑。有一天，他发现自己给人抓住了——一位壮实的长者认出了他，回过头气喘吁吁地追上来拉住他的手臂。

“乔万尼先生！别走；我年轻的朋友！”他喊道，“你把我忘记了吗？如果我的变化也像你那样大的话，这是很可能的。”

这是巴格利奥尼！自从第一次见面之后乔万尼就一直躲着他，因为他怀疑教授的洞察力会看透他的秘密。他努力使自己恢复常态，急切地想从内心世界回到外部世界中来，他说起话来就像在梦中一般：

“是的，我是乔万尼·加斯康蒂，您是皮特罗·巴格利奥尼教授。现在让我过去！”

“别忙，别忙，乔万尼·加斯康蒂先生，”教授微笑着说道，但同时用一种诚挚的日光将年轻人细细打量，“什么！我不是和你父亲一起长大的吗？难道他的儿子会在帕多瓦古老的街道上和我形同陌路人一般？站着别动。乔万尼先生。我们分手以前一定得说上一两句。”

“那么快点，尊敬的教授，快点。”乔万尼非常不耐烦地说道，“阁下没看见我很匆忙吗？”

此时，就在他说话的当儿，街上走来一个身穿黑衣服的人。他弯腰曲背、脚步无力，似乎健康不佳。他脸上遍布极为病态的菜色，可他那表情却充满一种敏锐而活跃的智慧，以致旁人会只看到这旺盛的精力，而很容易忽略他虚弱的身体。此人经过的时候，冷淡地远远与巴格利奥尼打了个招呼，但是，他却目不转睛地盯着乔万尼，似乎要看出他身上所有值得注意的东西来。然而这注视却奇怪地悄然无声，仿佛他对这年轻人的兴趣仅仅是理性的，而非人性的。

那是拉帕西尼医生！”陌生人走过之后，教授轻声说道，“他以前看见过你的脸吗？”

“我不知道。”乔万尼答道，听见那名字他吓了一跳。

“他的确见过你！他肯定见过你！”巴格利奥尼急促地说道，“为了这样那样的目的，这个科学家正在研究你。我了解他那种目光！当他俯身在进行某种实验，用花的香杀死的一只鸟、一只老鼠、或者一只蝴蝶时，他脸上出现的就是那种冷冰冰的目光；这种目光就像大自然本身一样深刻，但却缺少大自然温暖的爱。乔万尼先生，我可以用生命打赌，你是拉帕西尼某个实验的对象！”

“你想愚弄我吗？”乔万尼冲动地嚷道，“教授阁下，这可是一个不合时宜的试验。”

“耐心一点！耐心一点！”教授冷静地回答，“我告诉你，可怜的乔万尼，拉帕西尼对你有着科学上的兴趣。你已经落入魔掌了！还有那位比阿特丽斯女士，——她在这个神秘事件里扮演着什么角色？”

可是乔万尼对教授的执拗已经忍无可忍，他挣脱了身子，在教授没能再次抓住他手臂前就跑掉了。教授凝视着年轻人的背影，摇了摇头。

“这绝对不行。”邑格利奥尼心中暗想，“这个年轻人是我老朋友的儿子，他不应该受到伤害，医学的秘方能够保护他免受这种伤害。此外，拉帕西尼的傲慢无礼也太令人难以容忍了，他就这样把这小伙子从我手里夺走了，我可以说，是利用他来做恐怖的实验。他那个女儿！这事得管一管。也许，渊博的拉帕西尼，我可以在你做梦也想不到的地方挫败你！”

与此同时，乔万尼走了一条迂回的路线，最后终于回到他住处门前。他跨过门槛的时候，老莉萨贝塔迎了上来。她得意扬扬地笑着，显然急于吸引他的注意，但是没有成功，因为他刚才冲动的感情这时已减退了，剩下的只是一片空虚、冷漠而又沉闷。他的眼睛直直地看着那张正挤出笑容的干枯的脸，却茫茫然而视若无睹。因此老妇人抓住了他的斗篷。

“先生！先生！”她小声说道，依然笑容满面，看上去倒颇像一块木头上奇形怪状的雕刻，历经了几个世纪而变得黯淡无光。“听着，先生！有一个秘密入口通向花园！”

“你说什么？”乔万尼喊道，他迅速转过身来，就像一个无生命的物体突然活蹦乱跳起来，“通向拉帕西尼医生花园的秘密入口？”

“嘘！嘘！别这么大声！”莉萨贝塔捂住他的嘴轻声说道，“是的，是通向那位尊敬的医生的花园，那里你可以见到他所有美丽的灌木。帕多瓦的许多年轻人为了能到那些花儿中间去，情愿拿出金子来呢。”

乔万尼在她手里放了一块金子。

“给我带路。”他说。

很可能是受了与巴格利奥尼教授谈话的影响，他的脑海中掠过一种臆测：老莉萨贝塔的插足，也许同那桩阴谋有关，不管这阴谋性质如何，教授似乎认为拉帕西尼医生正把他牵扯进去。但是这种怀疑，尽管扰乱了乔万尼的心绪，却不足以阻止他。从他意识到有可能接近比阿特丽斯的那一刻起，那样做就成了他生活中绝对必要之事。不管她是天使还是恶魔，他已经无可挽回地落入了她的手心，必须遵循那推动他向前的定律，转着越来越小的圈子，掉向一个他不想去预见的结局；可是，说来也怪，他突然产生了一种怀疑：他这种强烈的兴趣是否只是一种欺骗？他把自己置身于一个难以逆料的地方，难道是他深沉而乐观的本性所驱使的吗？这是否只不过是一个年轻人脑海中的胡思乱想，而与他的心灵相关甚少或根本无关吗？

他停了一下，犹豫着，转过了半个身子，但却再次向前走去。那枯瘦的向导带着他穿过几条幽暗的过道，最后，她打开了一扇门。门一开，他就看到了树叶和听到了树叶的沙沙作响的声音，零碎的阳光在叶子中间闪耀着。

乔万尼迈步向前，奋力挣脱一株将卷须盘绕在隐蔽入口上的灌木的纠缠，站到了自己窗下拉帕西尼医生花园的开阔地里。

事情常常就是这样，当不可能成为可能，当梦想凝聚起它缥缈的迷雾变成伸手可及的实体，在本该期待着欣喜若狂或心痛如绞的情况下，我们却发现自己那么平静，几乎冷漠地镇定自若！命运就喜欢这样作弄我们。激情自会选择突然出现的时间，可在合适的事变召唤它出现的时候，它却懒散地迟迟不至。现在乔万尼正是如此。日复一日，他梦想与比阿特丽斯谈话，梦想就在这花园里和她面对面站在一起，她的秀丽像东方的阳光一样照耀着他，而他想从她专注的凝视中，攫取他认为是自己生活中的谜团的秘密。只要一想到这种不可能实现的念头，他的脉搏里就悸动着狂喜的血液。但是现在，他的心情却奇怪而不合时宜地十分平静。他环视着花园，看看比阿特丽斯或她父亲是否在场，发现只有他一个人之后，他便开始以一种挑剔的眼光打量起那些植物来。

所有植物的样子都令他不快；它们的繁茂绚丽看上去气势汹汹、冲动暴躁，甚至很不自然：如果一个独自在森林中散步的漫游者见到这里随便哪棵灌木，他都会惊骇于其长势的狂乱，好像灌木丛中有张鬼怪的脸在瞪着他。有几株还会使脆弱的直觉大吃一惊，因为它们人工的外表显示出一幅大杂烩景象，几乎可以说，是不同种类植物的杂交，表明这种东西已不再是上帝的造物，而是人类堕落的想象力的可怕产物，它们的绚丽只是邪恶拙劣的模仿。它们很可能是实验的结果，有一两次实验成功地将单独看来十分美好的植物，杂交成了新的品种，其可疑的不祥的特征显示出这个植物园与众不同。最后，乔万尼只从中认出了两三种植物，那都是他熟知的一些有毒的植物。他正忙于沉思的时候，却听见丝绸衣服沙沙作响，回头一看，正瞧见比阿特丽斯从雕饰大门下走出来。

乔万尼还没考虑过他该采取什么行动，是该对闯进花园表示道歉呢，还是该假设如果不是拉帕西尼医生或他女儿的意志，至少也是有了他们的默契，他才会在这里的；然而比阿特丽斯的态度却安了他的心，尽管对他是通过什么途径进到这花园里来的还心存疑虑。她轻快地沿着小径走来，在破碎的喷泉边遇上了他。她脸上露出惊讶的神色，不过很快就被单纯而友好的快乐表情代替子。

“您是花儿的鉴赏家，先生。”比阿特丽斯微笑着说，她暗指的是他从窗口抛给她的那束鲜花，“所以如果我父亲搜集的奇花异草把您吸引来欣赏一番，那也毫不奇怪。如果他在这里，他可以告诉您许多有关这些灌木的本质与习性的知识，那是非常有趣的。因为他一生都在作这种研究，这个花园就是他的世界。”

“还有您自己，女士。”乔万尼说道，“如果传闻真实可信，——您同样对这些灿烂的花朵和浓郁的芳香所显示的疗效深有造诣。如果您能屈尊做我的老师，比起拉帕西尼先生亲自教我，我会更聪明伶俐呢！”

“有这样毫无根据的谣传吗？”比阿特丽斯问道，她悦耳的笑声就像音乐一般，“人们是说我精通父亲的植物科学吗？真是天大的玩笑！不，虽然我是在这些花当中长大的，可我所知道的只有它们的色彩和芳香；有时候我想宁愿连这一丁点的知识也不要。这里有许多花一点也不漂亮，一看见它们我就讨厌生气。可是我恳求您，先生，别去相信有关我有科学知识的谣传。除了您亲眼所见，什么也不要相信。”

“我必须相信所有亲眼所见的事吗？”乔万尼问道，其语气显然表明话中有话。回想起以前的情景他就害怕。“不，女士。您对我要求太低了，请吩咐我，除了您自己所说的话，让我什么也不要相信吧！”

比阿特丽斯似乎明白了他的意思。她的面颊胀得通红，然而她却直直地看着乔万尼的眼睛，以一种女王般的高贵回答了他不安和怀疑的凝视。

“那我就这样吩咐您，先生。”她答道，“忘掉您有关我的任何奇思异想吧。尽管对外在的感觉而言是真实的，可它的本质却可能是虚假的；但是从比阿特丽斯·拉帕西尼嘴里说出的话，却跟从心底里掏出来的一样千真万确b这些话您无须置疑。”

她整个的形象放射出一种热情的光芒，就像真理之光一样照亮了乔万尼的意识；但是在她说话的时候，她周围的空气里有一种香气，浓郁而芬芳，尽管它瞬息即逝，可是年轻人出于一种无法形容的犹豫却不敢将它吸入肺中。那也许就是花的香气。是否正是比阿特丽斯的呼吸才使她的话带上一种奇异的绚丽色彩，就像在她的心灵中浸泡过一样？乔万尼感到一阵晕眩像阴影一样袭来，又倏而远去；他仿佛从那美丽姑娘的眼睛里看见了她清澈透明的灵魂，于是他不再怀疑，也不再恐惧。

比阿特丽斯举止里激情的色彩已经消退；她变得快活起来，似乎从与年轻人的交谈中获得了单纯的愉悦，正像一座孤岛上的少女同文明世界来的旅行者交谈一样。显然她的生活经验只局限于花园的范围。她一会儿谈论起像阳光和夏日的云彩那样简单的事物，一会儿又问起城市，问起乔万尼遥远的老家，以及他的朋友、母亲、姐妹——这些问题显示出她是那样地与世隔绝，对时尚潮流是那样茫然无知，以致乔万尼似乎是在回答一个婴儿。她的心灵就像流淌在他面前的一条小溪，第一次瞥见阳光，并惊异于那些投入它胞怀中来的大地和天空的倒影。她也有来自于深深的源泉的思想，有像宝石一般灿烂的幻想，仿佛钻石和红宝石在喷泉的气泡间射．出的奕奕光辉。年轻人的心中不时闪过一种惊叹之感：这个激起了他那么多想象的人，这个他设想了那么多恐怖色彩的人，这个他明明白白地看见过显示出可怕特征的人，居然跟他肩并肩走在一起——他居然像哥哥一样同比阿特丽斯说着话，居然发现她像少女一样纯真，像普通人一样感情丰富。然而，这种想法只是短暂的，她具有的那种可怕的特征，其效果是那样实实在在，转眼就再次显现了出来。

在无拘无柬的谈话中，他们在花园中漫步着，在小径上转了许多弯之后，已来到那座毁坏的喷泉面前，旁边长的就是那株繁茂的开满灿烂花朵的灌木。它散发着一种香气，乔万尼发现这香气就同比阿特丽斯的呼吸毫无二致，只不过无比强烈。当她的目光触及它的时候，乔万尼看见她把手捂在胸口，仿佛她的心突然痛苦地悸动起来。

“有生以来第一次，”她小声对灌木说，“我把你给忘了。”

“我记得，女士，”乔万尼说道，“你曾经许诺要用这有生命的宝石中的一朵，报答我大胆地扔到您脚下的花束。现在，请允许我摘下一朵，作为这次谈话的留念吧。”

他伸出手去，向灌木跨了一步；但是比阿特丽斯突然向前冲来，发出一声像匕首一样刺穿他心脏的尖叫。她抓住他的手，用她苗条的身体的全部力气往回拉。乔万尼觉得她的接触在他神经里激起一阵毛骨悚然的感觉。“不要碰它！”她尖叫道，声音里充满痛苦，“为了你的性命！它是致命的！”

然后，她捂住脸从他身边逃开去，在雕饰的大门下消失了。乔万尼的目光跟随着她，却看见在门口的阴影下站着憔悴、苍白、智慧的拉帕西尼医生，他一直在注视着这个场面，不知道有多长时间了。

乔万尼刚刚独自回到他的房间，比阿特丽斯的形象便回到他激动的回想中，同时，有一种魔力笼罩着他。这种魔力自瞥见她的第一眼起就在她身边聚集起来，而现在她那充满少女温柔的气质也同样使他难以忘怀。她是一个普通的人；她的天性具有所有温文尔雅的女性特点；她完全值得仰慕；她肯定能够崇高地去爱，无畏地去爱。那些他一直认为是证明着她物质形体中某些可怕怪异的特征，现在不是被忘却了，就是被激情微妙的诡辩术转化成了一顶金色的魅力王冠，使比阿特丽斯显得越是奇异独特，就越值得爱慕。原先看来丑陋的东西现在全成了美丽的；或者，如果不能完成这种变化，就偷偷溜走，藏身于未成形的思想之中，那是我们清醒的理智阳光照不到的阴暗地带。

他就这样过了一夜，直到曙光开始唤醒拉帕西尼医生花园里沉睡的花朵时他才睡去，而他的梦却无疑又把他带回了花园。

太阳适时地升了起来，阳光照到年轻人的眼皮，使他在一种痛楚的感觉中醒来。

完全清醒之后，他感到手上热辣辣地刺痛——在右手上—一正是当他要去摘那宝石花的时候比阿特丽斯抓住的那只手。手背上现在有一块紫色的痕迹，就像四根小小的手指，手腕上似乎还有一个像是纤细的拇指的印迹。

哦，爱是多么执着——即使是那种不在心灵中扎根而只在幻想里盛开的爱也是那么狡猾，那么执着——爱是多么执着，永不动摇，直到注定要散作迷雾的那一刻！乔万尼在手上包了一块手帕，十分纳闷究竟是什么邪恶的东西刺伤了他。很快，他就在对比阿特丽斯的幻想中忘掉了痛楚。

第一次会面之后不可避免就有第二次，这就是我们所说的命运。接着是第三次、第四次。

与比阿特丽斯在花园里的会面已不再是乔万尼每天生活中的一个事件，而是他几乎整个的生存空间，因为余下的时间里就是对那个心醉神迷的时刻的期待与回忆。

拉帕西尼女儿的情况也并无二致。她守候着，只要年轻人一出现，就立刻飞到他身边，她那种坦率信任的样子，就仿佛他与她从小青梅竹马、两小无猜，而直到现在还保持着那种关系。

如果在某种罕见的情况下他未能按时赴约，她便站在窗下，她那圆润甜美的嗓音飘上楼来，环绕在他身旁，并在他心里激起阵阵回响：“乔万尼！乔万尼！为什么磨磨蹭蹭的？快下来吧！”

于是他就赶紧走到那长满毒花的伊甸园中去。

然而，尽管他们已经亲密无间，比阿特丽斯的举止中却还是有一种保留，她是那样执拗刻板地维持着它，以致他很少想到去违犯。根据所有可见的迹象，他们是在相爱；他们眉目传情，脉脉的眼波将那神圣的秘密从一颗心灵的深处传到另一颗心灵的深处，仿佛它太圣洁了，不能随便小声说说而已；甚至，当他们的灵魂向前飞奔的时候，就像隐藏已久的火舌那样，他们在激情进发中明明白白地用语言表达了爱意；然而，他们从来没有接过吻，没有握过手，连那爱情所要求并视为神圣的最轻微的拥抱也不曾有过。他从未碰到过她任何一卷闪光的头发；她的外衣——这就是他们中间清清楚楚的有形障碍——从来没有在微风中拂到他身上。

只有一两次，乔万尼似乎禁不住要跨越这雷池，比阿特丽斯变得那样悲伤、那样严肃，而且表情是那样拒人千里之外、连自己都要发抖，以致不需要说一句话就把他驱退了。

在这种时候，一种可怕的怀疑就令他吃惊地升起来，像个怪物似的从他内心的洞穴里爬出来，面对面瞪着他；他的爱就如晨雾般稀薄起来，唯有怀疑才是实实在在。

可是，当比阿特丽斯的脸在暂时的阴云之后又明朗起来时，她便立刻不再是那个他曾经充满恐惧地注视的神秘而可疑的生灵，现在她又成了美丽纯洁的姑娘，他的灵魂对她的信任无疑超过了一切。

自从上次见面以来，乔万尼已经很久没见过巴格利奥尼了。可是有一天早上，教授的突然来访却使他有点吃惊和不快。好几个星期来他连想都没想过教授，并且很愿意忘记得更长久一些。很久以来，弛已经被无所不在的激情所控制，他无法容忍别人和他在一起，除非他们能和他现在的感情状态完全一致。而从巴格利奥尼教授那里，是指望不了这种一致的。

这位访客漫不经心地闲聊了一会儿城市和大学里的流言蜚语，然后换了个话题。

“最近我在读一位古代经典作家的作品。”他说，“我读到一个故事，很奇怪，它使我非常感兴趣。或许你记得这个故事。它讲述的是一位印度王子，把一个美女当作礼物送给了伟大的亚历山大。她就像朝霞一样可爱，像晚霞一般多姿，但尤为使她与众不同的是她呼吸中有一种浓郁的芳香——比整整一花园的波斯玫瑰还要浓郁。作为一位年轻的征服者，亚历山大自然对这位陌生美人儿一见钟情，可是，有一位聪明的医生碰巧在场，’他发现了她的一个可怕的秘密。”

“是什么秘密？”乔万尼问道，他垂下眼睛避开教授的目光。

“就是这个可爱的女人，”巴格利奥尼继续说道，他加强了语气，“她从一生下来起就被用毒药喂养，直到她整个身体都浸透了毒药，以致她本身就成了世上最毒的毒药。毒药就是她生命的要素。她呼吸中浓郁的香气就能毒化空气。她的爱情就是毒药——她的拥抱就是死亡。这难道不是一个绝妙的故事吗？”

“幼稚的寓言。”乔万尼答道，他紧张地从椅子上站了起来，“我真吃惊，在您重大的研究中，阁下怎么有时问去读这种胡编乱造的东西。”

“顺便说一下，”教授说着，不安地四下打量，“你房里这种奇怪的香味到底是什么东西？是你手套的香味吗？它尽管不明显，可是很香；而且说到底，一点也不令人愉快。如果我长时间闻它的话，我想我会生病的。它像是花儿的气息，可是我在房间时没看见花啊。”

“是没有花，”乔万尼答道，教授说话的时候他脸色变白了，“而且我认为除了在阁下的想象里之外，这里也没有香气。气味是一种感觉和精神混合而成的元素，它很容易使我们上当。对某种香味的回忆，或仅仅是这种想法本身，就很容易被错认为实际存在的香味。”

“当然，可我清醒的想象力是不大会恶作剧的。”巴格利奥尼说，“而且，即使我想象一种气味，那也会是很可能沾染我手指的可恶的药房里的药味。可我听说我们尊敬的朋友拉帕西尼，在他药物里添加的香气比阿拉伯的香味还要浓郁。同样毫无疑问，美丽而博学的比阿特丽斯女士给病人开出的药就像少女的呼吸一样香甜；而喝这药的人可要倒霉喽！”

乔万尼的脸上显露出他内心的重重矛盾。教授影射拉帕西尼美丽可爱的女儿时所用的语调折磨着他的心；可教授暗示的对她品质的看法，和他自己的观念截然相反，却使千万种模糊的怀疑一下子清晰起来，就像那么多恶魔在对他呲牙咧嘴，他也不会听教授的话。但是，他竭尽全力打消了疑虑，以一个真正恋人的忠贞不渝对巴格利奥尼答道：“教授先生，”他说，“您是我父亲的朋友，或许，您也打算友好地对待他的儿子。而我也很愿意除了对您尊敬有加之外别无其他看法，但是我恳求您注意，先生，有一个话题我们是不能谈论的。您不了解比阿特丽斯女士。因此，对那些由于轻率或中伤的话造成的对她品格的不公正评价——我甚至可以说是亵读，您无法作出任何判断。”

“乔万尼！我可怜的乔万尼！”教授平静而怜悯地答道，“对这个不幸的姑娘我了解得比你深得多。你应该听一听关于这个下毒的拉帕西尼和他有毒的女儿的真相了。听着，即使你要来揪我的白头发我也要说。拉帕西尼高深而致命的科学已经使那个印度女人的古老寓言变成了现实，那就是可爱的比阿特丽斯。”

乔万尼呻吟着捂住了脸。

“人之常情，”巴格利奥尼继续说道，“已经不能阻止她父亲以这种可怕的方式把自己的孩子作为他科学狂热的牺牲品，因此，让咱们给他一个公正的评价吧，他就像一个把自己的心在蒸馏器里蒸馏过的人那样，是个真正的科学家。那么，你的命运又会如何呢？毫无疑问，你是被选作某种新实验的材料了。也许结果将是死亡，也许是比死亡还糟的命运。拉帕西尼被他所谓的科学兴趣迷住了眼，他对任何事都不会犹豫的。”

“这是个梦，”乔万尼喃喃地自言自语，“这肯定是个梦。”

“但是，”教授接下去说道，“别那么悲伤，我朋友的儿子。挽救还来得及。我们甚至有可能把这个可怜的孩子从她父亲的疯狂的隔离中带回正常自然的环境里来。看看这只小小的银瓶！它是由大名鼎鼎的班维努托·切利尼①亲手制作的，完全可以作为爱情礼物送给意大利最美丽的贵妇。然而它里面所装的更是无价之宝。只要喝上一小口这种解药，博尔吉亚②最致命的毒药就会变得无害。毋庸置疑，它对拉帕西尼的毒药也同样灵验。把这个瓶子和瓶里珍贵的液体送给你的比阿特丽斯，满怀信心地等着结果吧。”

【① 班维努托·切利尼（１５００－１５７１），意大利雕塑家、金匠。】

【② 搏尔吉亚（１４１３－１５０３），即教皇亚历山大六世：以经常对政敌下毒闻名。】

将一个小小的制作精美的银瓶放在桌上之后，巴格利奥尼就走了，留下所说的一切在年轻人心头慢慢生效。

“咱们会打败拉帕西尼的，”下楼梯的时候他暗自笑着想道，“不过，咱们也得承认，他是个奇才——真是个奇才；可是在医道上却是个恶劣的庸医，因此，遵奉医术的优良传统规则的人们，对他是不能容忍的。”

我们曾经说过，在乔万尼与比阿特丽斯的整个交往过程中，他偶尔也曾对她产生过不祥的臆测；但是她给他的印象，却是那么单纯、自然、深情脉脉、毫无心计，以致在他看来巴格利奥尼教授描绘的那个形象似乎同他原有的观念背道而驰、难以置信。不错，他记得第一次看见那个美丽姑娘时的可怕回忆；他仍然不能完全忘掉那束在她手中枯萎的鲜花和在阳光明媚的空气里死去的昆虫，除了她呼吸的芬芳之外没有任何显而易见的原因。然而，这些事情在她品格的纯洁的光芒里融化了，不再具有事实的功效，它们被当作错误的幻觉，不管是什么感官在支持这种想法。有些事要比我们亲眼所见或亲手所及更为真实可靠。就是凭着这种更可靠的依据，乔万尼才信任比阿特丽斯，尽管这与其说是他自己深切而宽宏的信任，还不如说是她的高贵品质所起的必然作用。可是现在，他的灵魂却再也不能保持初时的激情。他掉了下来，在种种低下的怀疑中爬行，并玷污了比阿特丽斯的纯洁无瑕的形象。他并不是背叛了她，而只是疑心重重。最后，他决心设计一个决定性的试验，以便一劳永逸地解答他的疑问：在她的物质形体中的那些可怕的怪异特征，是否在她的心灵上相应也存在着邪恶？至于那蜥蜴、昆虫和鲜花，从那么远的地方往下凝望，他的眼睛有可能是欺骗了他；但是如果他能在几步距离之内亲眼目睹健康的鲜花在比阿特丽斯手中突然凋谢，一切就都真相大自了。抱着这种念头，他便匆匆赶到花店，买了一束还带有晶莹的展露的鲜花。

现在已到了每天他和比阿特丽斯见面的时间。到花园去之前，乔万尼没忘记照了一下镜子——一种英俊青年的正常的虚荣心，然而在这样一个困惑而冲动的时刻，却又表现出某种程度上他感情的浅薄和性格的虚伪。但是他的确是凝视着镜子，暗自思忖，他的容貌从没像现在这样俊美，他的眼睛从没像现在这样生气勃勃，他的面颊从没像现在一样红润，充满生命的活力。

“至少，”他想，“她的毒素还没渗透到我身体里来，我可不是她手里凋谢的花朵。”

他这样想着，目光转到他一刻也没有离手的花束上。一种无法形容的恐惧顿时传遍他全身，因为那带露的鲜花已经开始凋萎，呈现出一种昨日黄花的模样。乔万尼的脸色变得像大理石一样苍白，他凝然不动地站在镜子跟前，瞪着镜中的自己，仿佛看着什么可怕的东西一样。他想起巴格利奥尼说过，房间里似乎弥漫着一种香气。那准是他呼吸中的毒素！他不寒而栗——对他自己不寒而栗。

从恍惚中恢复过来之后，他开始以一种好奇的眼光打量一只正忙碌着在房间古旧的檐口上结网的蜘蛛，它在精巧的纵横交错的丝线上来来往往，就像任何一只挂在旧天花板下的蜘蛛一样敏捷活跃。乔万尼向蜘蛛弯过身去，长长地吹出一口气。顿时，蜘蛛停止了劳动，蛛网也因为这小工匠身体的颤抖而振动起来。乔万尼再次吹去一口更长、更深的气，并且带着一种出自内心的恶毒之意：他不知道他是恶毒呢还是只不过出于绝望。蜘蛛的肢体痉挛地紧缩了一下，便挂在窗口死去了。

“诅咒啊！诅咒啊！”乔万尼喃喃自语，“你的毒素已经这样厉害，连这只致命的昆虫也被你的呼吸杀死了吗？”

正在这时，一个圆润、甜美的声音从花园中飘上来：“乔万尼！乔万尼！时间已经过了，为什么磨磨蹭蹭的？快下来吧！”

“是的，”乔万尼再次喃喃说道，“她是唯一不会被我的呼吸杀死的人！可我希望她会！”

他奔下楼去，转眼间便已站在比阿特丽斯明亮而充满爱意的目光前。片刻之前他还是那样愤怒、那样绝望，以致他只希望用目光一瞥就能使她枯萎；可随着她的出现而来的，是那些真真切切的令他一下子无法摆脱的影响：他想起她那女性的温柔所产生的微妙的力量，使他经常处于一种宗教般的平静之中；他想起当她心中纯净的清泉解除了束缚，剔透无瑕地展现在他心灵之前的时候，她是那样神圣而热烈地吐露了她的心曲。这些回忆，如果乔万尼知道怎样判断它们，就足以使他确信所有这些丑陋的谜团不过是一个低级的幻象，确信不管她身上看来聚集着什么邪恶的迷雾，真正的比阿特丽斯却是一个圣洁的天使。尽管他还没有这样高度的信念，可她的到来还是没有完全失去其魔力。

乔万尼的怒火平息了，变成一种阴郁的麻木。

敏感的比阿特丽斯立刻觉察到在他们中间有一条两个人都无法穿越的黑暗鸿沟。

他们郁郁地一起走着，也不说话，就这么走到了大理石喷泉和地上的池塘跟前，池中就长着开有宝石般花朵的灌木。

乔万尼发现自己带着一种急切的愉悦——可以说是一种欲望——吸着那些花朵的香气，这使他感到害怕。

“‘比阿特丽斯，”他突如其来地问道，“这株灌木是从哪儿来的？”

“我父亲创造了它。”她简单地答道。

“创造了它！创造了它！”乔万尼重复着，“这是什么意思，比阿特丽斯？”

“他是一个可怕的知晓大自然秘密的人，”比阿特丽斯答道，“从我第一次呼吸的那一刻起，这棵植物就从土里冒了出来，它是他的科学和智慧的产儿，而我只不过是他人世问的孩子。别靠近它！”她继续说道，看到乔万尼越来越走近灌木，她惊恐起来，“它的特性你做梦也想不到。可我，最亲爱的乔万尼——我和这植物一起成长，受过它呼吸的滋养。它是我的姐妹，我以一种人的感情爱着它，因为，唉！——你难道没有怀疑过吗？这里有个难逃的劫数。”

这时，乔万尼是那样阴沉地向比阿特丽斯皱着眉头，以致她停了下来，身子颤抖着。但是，她对他的温柔的信任却让他放了心，并为自己瞬间的怀疑而脸红起来。

“这里有个难逃的劫数，一她说下去，“是我父亲对科学致命的热爱的结果，他使我离群索居；直到上天派来了你，最亲爱的乔万尼，哦，你可怜的比阿特丽斯是多么孤独啊！”

“这个劫数可怕吗？”乔万尼盯着她问道。

“直到最近我才知道它多么可怕。”她柔声答道，“哦，是的，可我的心都麻木了，所以也很平静。”

就像一道划破乌云的闪电，乔万尼的怒火从阴郁中爆发了出来。

“你这受诅咒的人！”他带着恶毒的嘲弄和愤怒喊道，“你一个人寂寞难耐，就把我也同样从生命的温暖中引诱到你无法形容的恐怖世界里来！”

“乔万尼！”比阿特丽斯叫道，她又大又亮的眼睛看着他的脸。她还没有完全理解他的话，只是像五雷轰顶一样怔住了。

“是的，你这毒物！”乔万尼冲动如狂地重复道，“你办到了！你已经毁灭了我！你在我的血管里注满了毒液！你已经把我变得和你一样丑陋不堪、令人生厌、致人死命——一个举世罕见、奇丑无比的怪物！现在，如果我们的呼吸幸运地能像杀死别人一样杀死我们自己，那就让我们以无法言表的憎恶来接一个吻，然后死去吧！”

“是什么降临到了我身上？”比阿特丽斯用一种发自内心的低泣喃喃道，“圣母啊，可怜可怜我吧，可怜一个不幸的心碎的孩子吧！”

“你——你祈祷了吗？”乔万尼叫道，还是充满同样残忍的嘲弄，“正是你的祈祷，当它们从你嘴里说出来的时候，使空气染上了死亡。是的，是的，让我们祈祷！让我们上教堂去，把指头浸在神坛的圣水里，我们后边的人就会像遭到瘟疫一样死去！让我们在空中划十字吧！它会像那神圣的符号一样把诅咒广为传播！”

“乔万尼，”比阿特丽斯平静地说，因为她的悲伤已超过了激动，“你为什么要在那些可怕的话里把你也加进去呢？是的，我就是你所称的可怕的东西。可是你——你与此有什么关系呢？对我想走出花园和人们生活在一起的可怕的痛苦努力，你只需耸耸肩就过去了，忘掉世上曾经爬着像可怜的比阿特丽斯一样的怪物吧！，，

“你假装无知吗？”乔万尼怒视着她问道，“看吧！这就是我从拉帕西尼的女儿那里得到的力量！”

空中正有一群被这致命花园的香气引来寻找食物的夏日的昆虫飞过。它们绕着乔万尼的头部盘旋，显然他对它们的吸引力就和曾在片刻间把它们吸引过去的几株灌木一模一样。他一口气吹到它们中间，对比阿特丽斯苦笑着，至少二十多只虫子掉在地上死去了。

“我明白了！我明白了！”比阿特丽斯尖声叫道，“是我父亲致命的科学！不，不，乔万尼，不是我。绝不是！绝不是！我只是梦想着爱你，梦想和你度过一段短暂时光，然后便让你离去，只在我心中留下你的形象，因为，乔万尼，相信我，尽管我的身体被毒药滋养，可我的灵魂却是上帝创造的，渴望着爱来做它每天的食物。可是我父亲——他使我们达到了可怕的一致。是的，唾弃我吧，践踏我吧，杀死我吧！哦，听到你说那些话之后，死又算得上什么呢？可那不是因为我。苍天在上，那绝不是我干的！”

乔万尼的激怒从他口中爆发之后已然耗尽。对比阿特丽斯和他之间亲密而奇特的关系，他的心头掠过一种悲伤却不乏柔情的感觉。可以说，他们是站在绝对的孤寂之中，即使是最稠密的人海也不能使这种孤独感减少半分。那么，这围绕着他们的人类的沙漠难道不该使这与世隔绝的一对更加亲密吗？如果他们自己彼此伤害，那又有谁能善待他们呢？另外，乔万尼想道，难道他就没有希望回到正常自然的环境里去，与比阿特丽斯，经过救赎的比阿特丽斯，携手共行吗？哦，软弱、自私、卑劣的灵魂啊，在比阿特丽斯的爱被乔万尼的恶语伤害之后，在如此的深爱受到无情的伤害之后，却还梦想着在人世的结合与欢乐是可能的！不！不，不可能有这种希望了。她必须带着那破碎的心，沉重地穿过时间韵边缘——她必须在天堂的泉水里洗净她的伤口，在不朽的光辉中忘却她的悲伤，只有在那里她才能痊愈。

但是乔万尼并不知道这一点。

“亲爱的比网特明斯，”他凑近她说，正如往常他靠近时一样。她退缩了一下，但现在是出于不同的原因。“最亲爱的比阿特丽斯，我们的命运还不至于如此绝望。看着！这里有一种药，一位博学的医生告诉我它十分有效，几乎是灵验如神。它的成分与你可怕的父亲用以给我们带来灾难的东西截然相反。它是由神圣的草药提炼而成的。我们何不一起将它痛饮，涤净我们的邪恶呢？”

“把它给我！”比阿特丽斯说，她伸手接过乔万尼从怀里取出的小银瓶，以一种奇怪的强调语气又说道，“我会喝的，可是你要先等着看看结果。”

她将巴格利奥尼的解药放入了口中；正在此时，拉帕西尼的身影在大下出现了，他慢慢地向大理石喷泉走来。越走越近的时候，这位苍白的科学家似乎以一种胜利的表情注视着俊美的青年和少女，就像一位艺术家，把一生都花在创造一幅画或一群雕像上，最后终于为他的成功感到心满意足。他停了一下，弯腰曲背的身形由于意识的力量而挺直了。他以一个父亲为孩子祈求赐福的姿态向他们伸出手来，可正是这双手，把毒药放入了他们生命的河流。

乔万尼颤抖了，比阿特丽斯紧张地战栗起来，把手紧紧捂在心口上。

“我的女儿，”拉帕西尼说，“在这个世界上你不再孤独了。从你的灌木姐妹上摘一朵珍贵的宝石花，吩咐你的新郎把它戴在胸口吧。现在它不会伤害他了。我的科学，还有你和他之间的共鸣已经在他体内产生了作用，使他已不同于一般的男人，正如你，我骄傲的胜利的女儿，不同于一般的女人。那么走吧，穿过这个世界，彼此相亲相爱，而令其他人望而生畏！，，

“我的父亲，”比阿特丽斯无力地说——她说话时手仍然放在心口——“您为什么要使您的孩子遭受这样悲惨的命运？”

“悲惨！”拉帕西尼喊道，“你这是什么意思，愚蠢的姑娘？拥有这不可思议的天赋，没有任何力量能帮助你的敌人取胜，你认为这是悲惨吗？——能够吹一口气就征服最强大的人，这是悲惨？——你有多么美丽，就有多么令人生畏，这是悲惨？那么你情愿做一个软弱的妇人，面对种种罪恶却一无所能吗？”

“我情愿得到爱，而不是恐惧。”比阿特丽斯喃喃地说着，向地上倒去。“可现在这些都是无关紧要的了。我要走了，父亲，我要到一个地方去，在那里你努力混入我体内的邪恶会像梦一样消逝——就像这些毒花的香气，在伊甸园的花朵中它们再也不会玷污我的呼吸。再见了，乔万尼！你憎恨的话在我心里就像铅块一样沉重，可是在我腾飞的时候，这些话也会消失的。哦，从一开始，你的天性里不就有着比我更多的毒素吗？”

对比阿特丽斯来说——她尘世的躯体被拉帕西尼的技艺改造得如此之多——正因为毒药曾是生命，所以那强有力的解药便是死亡。就这样，这个人类的天才和逆反天性的可怜的牺牲品，那堕落的智慧所带来的厄运的牺牲品，在她父亲和乔万尼的脚边死去了。

就在此时，皮特罗·巴格利奥尼教授从窗口望着这一切，以一种夹杂着胜利与恐怖的语气大声向那呆若木鸡的科学家喊道：“拉帕西尼！拉帕西尼！这就是你的实验的结局吗？”



（孔斌 译）
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对未来的期待



埃德加·艾伦·坡（１８０９－１８４９）是美国（和欧洲）文学上的一位重要人物，而在发展中的科幻文学中，他同样举足轻重。他神经过敏、嗜酒成性、富有悲剧色彩，在诗歌、小说、散文和文学评论上都是一位出众的天才。有些评论家认为，是坡开创了科幻小说。

将开创科幻小说的荣誉归于玛丽·雪莱的萨姆·莫斯考维茨在《对无限的探索者》（１９６３）中写道：“坡对科幻小说的全部影响是无法计算的，但他对这一流派发展的最伟大贡献在于，他提出了一条规则，印对所有超乎寻常的东西都必须进行科学的解释。”

雨果·根斯巴克在试图说明他要在第一本科幻杂志《惊异故事}（１９２６）上刊登什么文章的时候，列举了三位作家，其中就有坡。

坡试图以写作为生，他的作品大部分写得仓促，或带有商业色彩。现在，在我们这个技术时代，有的评论家提倡回到简朴和谐的过去，也许他们该思索一下，在人类历史的大部分时间里作家们遭遇了什么：在大多数时代中，作家因其作品而身陷囹圄，或因对文字狱的恐惧而不得不在写作或发表作品时谨小慎微，或无法靠他们的技艺维持生活，因为识字的人少而又少，能为文学掏钱的人更是微乎其微。

直到１９世纪中叶，一个人如果没有足够维持生计的收入或是赞助人的资助，要想靠写作获得经济上的成功几乎是不可能的。

坡是演员的儿子，是个孤儿，里士满的商人约翰·爱伦成了他的监护人。坡在大学里放荡不羁，欠下不少赌债，爱伦又不支持坡的勃勃雄心，这使他们的关系受到影响。他们吵了架，坡离家而去。在以后的生涯中，他奋斗过，丢掉过工作或抛弃过工作，有过一次悲剧性的婚姻，最后，才取得了文学上的成功。他在陆军中服过一段役，试图从西点军校毕业，但学业只持续了不到一年。他出版了三卷朝气蓬勃的诗集，想当一名雇佣文人谋生。

他最初的几篇小说发表于１８３２年。１８３３年，他的第一篇伪科学小说《瓶中手稿》赢得《巴尔的摩星期六游客报》的奖励。

他在当时几家发行量不大的文学杂志社找到了编辑的工作，作为一名编辑，他干得非常出色，可每次都因酗酒和个人问题而丢掉了饭碗。１８３６年他同患有结核病的十四岁表妹弗吉尼娅．克莱姆结婚；她死于１８４７年。

１８４３年发表的又一篇获奖小说《金甲虫》，１８４５年发表了《乌鸦》和一部重要诗集，他最终获得了人们的承认。从１８４０年起，他的小说开始结集出版。他的评论文章，包括他在对霍桑《尽人皆知的故事》的评论中所阐述的重要观点，开始形成一种将对文学史作出重大贡献的诗歌和短篇小说写作的新理论。

１８４９年，他向一位幼年时青梅竹马、现已孀居的情人求婚。他的求婚被接受了，但是两个月之后，在一次因业务需要而到费城去的旅行途中，他失踪了整整六天，最后被人发现人事不知地倒在巴尔的摩街头，他于１８４９年在谵妄状态中死于巴尔的摩。

坡对文学的贡献在于，他只专注于创造行为本身，毫无其他目的。而霍桑的作品就经常说教。坡的小说没有道德主张；他寻找一种单一的效果，并使所有东西都符合这种效果的需要。诗歌应该以美为目标，应该震撼人心；而短篇小说的目标，则应是真实。

坡创造了侦探小说，给诗歌指出了新的方向，并在短篇小说的形成过程中起了很大作用。他对科幻小说的贡献也几乎同样重要。

他写过好几种小说：侦探小说，如《金甲虫》和以第一位小说侦探的形象奥古斯特·迪潘为主人公的一些小说；恐怖小说，大多数写死亡，如《厄谢府邸的倒塌》、《泄密的心》、《活葬》、《陷和钟摆》、《黑猫》等；寓言，如《红死鬼的假面具》；以及多多少少涉及科幻的幻想小说。

他的一些幻想小说中，只有一丁点猜测可以使人联想到科幻。例如，《瓶中手稿》写的是演变成鬼船幻想的航海故事；只是在结尾处，主人公才在南极卷进了一个可能将他带进未知世界的巨大漩涡。《卷进大漩涡》里唯一不同寻常的要素就是那个漩涡的规模与力量。坡的长篇小说《皮姆历险记》是一个冒险故事，其中有船上的偷乘者、有船员的哗变、有猛烈的风暴、有人吃人的场面、有野蛮人的袭击、有乘坐巨型独木舟出逃；只是在小说结尾，就像《瓶中手稿》里一样，两位幸存者漂向南极，去同神奇的事物接触。

坡其他小说的灵感来自于新兴的科学，他不像霍桑，而是能不带偏见地对待科学家和科研成果。催眠术是他好几篇小说灵感的来源，其中包括《荒凉山的传说》、《瓦尔德马先生病例真相》、及《催眠启示录》等。《汉斯·普法尔。无与伦比的历险》是一个很长的故事，讲述一个破产的荷兰人乘坐气球飞到月亮上去，并随身携带在稀薄的空气中保护自己的装备；理查德·亚当斯·洛克的《月球骗局》发表之后，坡指责他剽窃了坡为其续篇准备的素材。具有讽刺意味的是，坡后来在纽约《太阳报》上发表了一篇小说（后被称为《气球骗局》），描述乘坐气球飞越大西洋的故事。

然而，坡有一些小说表现了一种对“变革”的独特理解，而“变革”也许正是后来科幻小说最为重要的特征。《山鲁佐德的第一千零二个故事》描述了若辛伯达经历了坡那个时代的科学技术，他定会觉得更为奇妙，而国王也会认为这个故事比其他故事更加不可思议。

《未来的故事》可能是有关未来的第一篇真正的小说。小说背景是坡写该小说一千年之后，它包含有极为重要的一种认识：未来同现毒将有天壤之别，以致于我们会被忘得一干二净，而未来记得的东西将会混淆不清，且常常谬误百出。我们的知识与未来人的理解之间的智慧对比，以及我们对这两者为何大相径庭的认识，给读者以一种十分新奇的感受。
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《未来的故事》[美] 埃德加·艾伦·坡 著



在气球“云雀”号上



２８４８年４月１日

好了，我亲爱的朋友——现在，因为你的过错，你就要受到这封东拉西扯的长信的折磨了。我明确地告诉你，我要使这封信尽可能地冗长乏味、不着边际、语无伦次、令人生厌，以此来惩罚你的一切傲慢无礼。再说，此时此刻我正被关在一只肮脏的气球上，和一两百个乌合之众一起进行一次愉快的短途旅行（有些人对“愉快”的理解真是滑稽可笑！），至少在一个月内是没有指望脚踏实地了。无人可与之交谈。无事可做。一个人无所事事的时候，就该给他的朋友写信了。这下你明白我为什么给你写信了吧——那是因为我的无聊和你的过错。

戴好你的眼镜，准备接受骚扰吧。在这次可怕的旅行途中，我打算每天都给你写信呢。

唉！人类的脑袋瓜子里何时才能出现什么“发明”呢？难道我们永远注定要忍受气球的种种不便？难道就没有一个人能发明一种更为迅捷的行进方式？我认为，这种慢吞吞的运动比实实在在的折磨也好不了多少。我可以向你保证，自从离家以来我们的时速从没超过一百英里！就是鸟儿也飞得比咱们快——至少是有些鸟儿。我保证一点都不夸张。毫无疑问，我们的运动显得比实际速度要慢——这是因为一来周围没有物体可据以推测我们的速率，二来我们是顺风而行。诚然，每当遇见另一只气球的时候，我们就有机会感觉到我们的速度，而此时，我承认，事情看上去并非那样糟糕。尽管我对这种旅行方式已颇为习惯，可每当另一只气球顺着气流从我们头顶直接飞过，我仍然克服不了头晕目眩。我总觉得它像一只巨大的猛禽要向我们扑来，用它的爪子把我们抓走。今天早上大约日出时分就有一只气球从我们上面飞过，它离我们头顶如此之近，以致它的拖绳竟然擦到了悬挂着我们吊舱的系网，这真使我们心惊胆战。我们的船长说，如果制造气囊的材料是五百或一千年前那种中看不中用的涂着清漆的“丝绸”的话，我们早就不可避免地被撞毁了。他对我们解释说，这丝绸是一种蚯蚓的内脏做成的织物，人们用桑椹——一种像西瓜一样的水果——精心喂养这种蚯蚓，当它们长得足够胖之后，就被送进磨坊碾碎。这样碾出的糊状物，在其原始状态被称作“纸莎浆”，它再经过多道工序，才最后成为“丝绸”。说来也怪，这种东西竟然曾作为女性服饰的材料而大受爱慕！当时的气球一般也是用它做成的。后来，似乎人们在一种植物种皮周围的绒毛中找到了一种更好的材料，这种植物俗称大戟，当时植物学上称为马利筋。这后一种丝绸因其十分经久耐用而被称为白金汉绸，它在使用前通常要涂上一层纯生橡胶溶液——这种物质在某些方面一定类似于如今广泛使用的古它胶。这种生橡胶偶尔也被称作印度橡胶或弹性橡胶，而且无疑是众多“真菌”的一种。如果你认为我是个古董鉴赏家，那就太愚蠢了！

说到拖绳，好像我们自己的拖绳刚才把一个人从船上撞下海了，下方海面上云集着许多小型磁力推进船——拖绳撞上的那条船大约有六千吨，而且无论从哪方面看船上都挤得很不像样。应该禁止这种小型船只运载一定数量以上的乘客。当然，那位坠海者没．有被允许重新登船，他和他的救生圈很快就杳无踪影。我亲爱的朋友，我真高兴我们生活在一个如此文明的时代，以致不应该有个体这类东西存在。真正的人道所关心的应该是整体。说起人道，我顺便提一下，你知道吗，我们不朽的威金斯对社会状况这类问题的观点并非像当代人认为的那样是由他首创的？庞狄特①使我确信，早在大约一千年前，同样的观点就由一位爱尔兰哲学家傅立叶以几乎相同的方式提出来了，因为那位哲学家开着一家经销猫皮和其他皮货的零售店②。庞狄特无所不知，这你清楚，所以这事不可能有错。真是令人惊叹，我们每天都看到印度人亚里士·多德③的深刻见解得到验证（正如庞狄特所引用的）——“因此我们必须说，同样的观点在人类中周而复始，不是一两次或几次，而是几乎永无止境地重复。”

【① 英文中“庞狄特（Pudit）”一词为学者、权威之意。】

【② 英文中“傅立叶（Furrier）”一词意为皮货商。】

【③ 亚里士多德（前３８４－３２２）：古希腊伟大的哲学家和科学家。】

４月２日——今天说说那艘管理浮动电报电缆中段的小磁力船。我听说这种电报最初由霍尔斯投入使用之时，人们认为要把电报传过大海是根本不可能的；可如今我们却完全弄不明白这难在何处！世事变迁就是如此。沧海桑田——请原谅我引用了伊特拉斯肯语。没有太西洋①电报我们该怎么办？（庞狄特说古时候叫大西洋）。我们把气球顶风停了几分钟，向磁力船问了一些问题。除了其他激动人心的消息，我们还获悉非洲内战方酣，而欧洲和雅洲②的瘟疫也正取得卓著功效。在伟大的人道之光照亮哲学之前，世人竟习惯于把战争和瘟疫当作灾难，这难道还不够惊人吗？你可知遵，人们竟曾在古老的神庙里祈祷，祈求这些灾祸（！）不要海临人类？真弄不明白我们祖先遵循的是什么利益原则？难道他们竟愚昧到这种地步，以致看不出无数个体的消灭只会对整体有利吗？

【① 这是作者故意用别字，故此译。】

【② 即亚洲。】

４月３日——从绳梯登上气球之顶，再从那儿环视周围的世界，这真是一种极好的消遣。你知道，从下面吊舱里看出去视野并不开阔——垂直方向上几乎看不到什么东西。然而坐在铺有豪华座垫而且十分开阔的球顶广场上（我就坐在这里写信），四面八方发生的一切都尽收眼底。现在，我看见了一大群气球，它们呈现出一幅生气勃勃的景象，空中回响着好几百万人说话的嗡嗡声。我听说，当我们所认为的第一位气球航行家耶洛或维奥列特（照庞狄特所说）坚持说只要把气球上升或下降找到合适的气流，就可以在空气中以任何方向飞行的时候，他同时代的人对此完全置若罔闻，他们只把他当成一个天才的疯子而已，因为那时候的哲学家（？）断言这是不可能的。这在我看来真是不可思议，古代那些聪明的学者怎么会对这样明摆着的事情都视而不见呢？不过在任何时代，技艺进步的巨大阻碍都是遭到所谓科学家的反对。当然，我们这个时代的科学家不像古代科学家一样固执——哦，关于这个话题，我有一件非常奇怪的事要告诉你。你知道吗，直到不足一千年以前，形而上学家们才同意消除人们头脑中的那种奇谈怪论：即认为获得真理只有两条路可走！信不信由你！好像在很久很久以前的黑暗年代，有一位名叫亚里士·多德的土耳其（也可能是印度）哲学家。此人提出了，或无论如何宣扬了一种叫做由因及果式或演绎式的分析方法。他由他所坚持的自明毒璎或“不言而喻的真理”开始，“逻辑地”推导出结果。他的两个最伟大的学生一个叫纽几里得①，一个叫康特②。亚里士·多德一直独占鳌头，直到一位名叫霍格的人出现为止。此人外号“埃特利克的牧羊人”，他鼓吹一种截然不同的体系，并将其称之为由果溯因法或归纳法。他的方法完全依赖于感觉。他是通过观察、分析和归类，把事实——他矫揉造作地称为自然事件——归纳为一般规律。一句话，亚里士·多德的方法以本体③为基础；而霍格方法的基础是现象。对啦，这后一种体系赢得了世人的高度崇拜，它一被提出，亚里士·多德便立刻名声扫地；不过他最后终于东山再起，被允许同他的现代对手在真理王国里平分秋色。当时的学者们坚持认为，亚里士·多德的和节零单道路是通向知识的唯一途径。

【① 此处似指古希腊数学家欧几里得。】

【② 此处似指德国哲学家康德（１７２４－１８０４）。】

【③ 本体：德国哲学家康德用语，指离开意识独立存在的不可知的自在之物。】

你一定知道，“培根的”这个词是作为“霍格的”一词的同义词而发明的，它比较悦耳，也比较高贵①。

现在，我亲爱的朋友，我绝对向你保证，这事我讲得清清楚楚，而且有最可靠的依据。你很容易就能理解，这种如此明显的荒谬观念怎么会阻碍过所有真知的进步——真知几乎总是以直观飞跃的方式向前发展。那种古老的观念把分析研究限制得只能在地上爬行；尤其是对霍格的迷恋持续了好几百年，以致所有真正的思考实际上已经停止了。没人敢说一句真话，对此他只觉得灵魂上的不安。真理是否可证明为真理，这一点并不重要，因为那个时代冥顽不化的学者们只考虑他发现真理的途径。他们对结果完全不屑一顾。“让我们看看方法，”他们高喊，“方法！”如果方法一经调查既不属于亚里士（也就是说公羊）②一类，又不属于霍格一类，那学者们就会止步不前，宣布那位“理论家”为笨蛋，并对他和他发现的真理不予理睬。

当然，我们不能认为依靠这种爬行的体系，人类会在哪怕是漫长的年代中发现大多数的真理，因为对想象力的扼杀，是那种古代分析方法中任何优越的稳定性也不能补偿的罪恶。这些得国人、砝国人、荧国人和镁国人（顺便说一下，后者就是我们自己的直系祖先）③所犯的错误，非常类似于那种自作聪明的人的错误，他们以为把东西拿得离眼睛越近，看得就越清楚。

【① （１５６１--１６２６）：英国哲学家。此处的“霍格”即指培根，因“霍格（Hog）”一词意为猪，而“培根（Bacon）”一词意为咸猪肉。】

【② “亚里士”在希腊文中意为公羊。】

【③ 即德国人、法国人、英国人和美国人。】

那些人可谓一叶障目。当他们按霍格的方法分析问题时，他们的“事实”自然绝非总是事实——而是一堆毫无意义的废物，只不过被假设为事实，而且看上去像那么回事，就被肯定是事实。当他们按公羊之路前进时，他们那条路简直就没有公羊角直，因为他们根本没有什么“自明之理劳。即使在他们那个时代，倘若看不到这一点也准是瞎子；因为就在当时，许多早就“被确认”的自明之理也已被否定了。例如——“无中不能生有班，“物体不能在它不存在的地方行动”；“世间不存在恰恰相反之物”；“黑暗不可能出自光明”——所有这些，还有十几条类似的曾被人们亳不犹豫地承认为自明之理的命题，即使早在我说的那个年代，也显然站不住脚。因此，这些坚信“自明之理”是真理不变的基础的人们是多么愚蠢啊！即便从他们最有力的推理家口中，也很容易看出总的来说他们的自明之理是毫无用处而且莫名其妙。到底谁是他们最有力的逻辑学家呢？让我想想！我要去问问庞狄特，一会儿就回来……啊，找到了！这里有本写于将近一千年前的书，最近才从荧语①翻译过来——顺便说一句，荧语似乎就是镁语②的雏形。庞狄特说，就此书的主题逻辑而言，它无疑是写得最巧妙的古代著作。其作者（当时被认为非常了不起）叫做米勒，或者穆勒③；我们发现了关于他的一条重要记载，他有一匹叫做边沁④的推磨的马⑤。且让咱们来看看他的宏论吧！

【① 即“英语”。】

【② 即“美语”。】

【③ 穆勒：英国哲学家。】

【④ 边沁：英国哲学家。边沁曾受穆勒影响。】

【⑤ 穆勒（Mill）一词英文有磨坊之意。】

啊！——穆勒先生说得不错：“能否被设想，绝不能作为自明之理的判断标准。一哪个神志清醒的现代人会反对这条真理呢？我们唯一感到吃惊的就是穆勒先生怎么会认为有必要对如此显而易见的事去加以暗示。到此为止他还是正确的——但是让咱们翻过一页。这页上写着什么呢？——“矛盾的双方不可能同时都是真理，即不可能在自然界共存。”

穆勒先生的意思是说，一棵树要么是树，要么不是树，它不可能同时既是树又不是树。很好！可是我要问他个为什么。他的回答是这样的——而且绝不敢说还有别种回答——“因为无法设想矛盾的双方同时都是真理。”然而照他的话这根本算不上回答，因为刚才他不是承认“能否被设想绝不能作为自明之理的判断标准”吗？

现在我抱怨这些古人们，并不是因为即使按照他们自己的论述，他们的逻辑也是毫无根据、毫无价值、完全是异想天开，而是因为他们自负而愚蠢地排斥通向真理的所有其他道路，排斥除了那两条荒谬的道路之外的所有获得真理的方法——那两条道路一条是蜗行之道，另一条是牛步之路——而他们竟敢把热爱飞翔的灵魂限制在这两条路上。

顺便说一下，亲爱的朋友，你难道不认为这些古代的教条主义者不得不伤透了脑筋，来确定他们最重要最伟大的一条真理究竟是通过那两条道路中的哪一条获得的？我指的是万有引力定律。牛顿将其归功于开普勒。而开普勒却承认他的三条定律不过是猜想而已——在所有定律中，正是这三条定律引导那位荧国数学家发现了他的原理，即所有物理学原理之基础——若要对其追根问底，我们就必然进入形而上学的王国。开普勒作了猜测——也就是说想象。在本质上他是个“理论家”——这个词现在如此庄严神圣，过去却是一种轻蔑的称呼。还有，究竟是走两条“路”中的哪一条，密码专家才能破译一份神秘异常的密码，或者商博良①究竟是靠哪条路才成功地破译了古埃及象形文字，从而把人类引向那些永恒的而且几乎数不胜数的真理，要那些老鼹鼠们来解释这些问题，他们不也得绞尽脑汁吗？

【① 商博良（１７９０－１８３２）：法国历史学家、埃及学家，根据刻有希腊文字、埃及象形文字及通俗文字的罗塞塔石碑铭文译解了埃及象形文字。】

在不再使你厌烦之前，关于这个话题我还有句话要说。你难道不认为莫名其妙，那些一意孤行之徒；尽管老是大谈什么真理之路，却没有发现我们今天看得这样清楚的一条大道——一致性的大道？他们竟然没能从上帝的杰作中推导出这个重要事实：完美无瑕的一致必然是绝对真理！这难道不是奇怪之至吗？自从后来宣告了这个命题，我们的前进之路就一直多么平坦j分析研究的权利从那些鼹鼠的手中被夺了过来，作为一项使命，只交给那些真正的思想家，交给那些具有热情想象力的人。这些人建立理论。如果我们的前辈能从背后看到我写的一切，你能想象他们将如何大声嘲笑吗？我是说，这些人建立理论，只不过他们的理论要进行修正、归纳、系统化——一点一点清除非一致性的浮渣——直到最后，一种完美无缺的一致性终于脱颖而出，即使是最迟钝的人也得承认它是绝对而毋庸置疑的真理，因为它的确毫无二致。

４月４日——新的气体正和改进过的古它胶一起创造奇迹。我们现代的气球是多么安全，多么宽敞，多么容易操纵，在每个方面都是那样便利！现在正有一只巨大的气球以每小时至少一百五十英里的速度向我们靠近。它看上去挤满了人——大约有三四百名旅客——可是它翱翔在一英里的高空，高高在上、神气十足地俯视可怜的我们。说到底，每小时一百乃至两百英里的时速仍然是挺慢的。你记得我们在横贯加拿多①大陆的铁路线上的那次飞驰吗？——每小时整整三百英里——那才叫旅行。尽管什么也看不见，——什么也干不了，只能在豪华的车厢客厅里调情、吃喝、跳舞。你还记得当车子全速飞奔的时候，偶然瞥见的车外景象给我们带来了一种多么奇异的感觉吗？每样东西都显得那样奇特——一切都混成了一团。

【① 即加拿大。】

就我而言，我只能说我宁愿乘坐时速一百英里的慢车旅行。那儿我们可以有玻璃车窗——甚至可以把它们打开——还可以清楚地看见乡间的景色……庞狄特说早在大约九百年前加拿多大铁路的路线就肯定以某种方式规划出来了！实际上他竟然还宣称，有一条铁路的痕迹现在还辨认得出——那是前面提到的那个遥远年代有关的痕迹。看起来，这条铁路只有两条轨道；而你知道，我们的铁路有十二条轨道；还有三四条新轨正在建设之中。古代的铁轨很细，而且互相靠得非常之近，按照现代观念来看，这即使不是非常危险，也是极其草率的。如今的轨距有五十英尺，实际上还是被认为不够安全。就我而言，我毫不怀疑正如庞狄特所说的那样，在非常遥远的古代一定存在过某种类型的铁路；因为对我来说这再清楚不过了，在某一个时期——当然在至少七百年以前——南北加拿多大陆是连在一起的，因此加拿多人必然会建造一条横贯大陆的大铁路。

４月５日——我快给无聊吞没了。庞狄特是气球上唯一可交谈的人；而他，这可怜的人j光会谈陈年旧事。他花了一整天时间试图让我相信，古代镁国人自己管理自己！——有谁听说过这样荒唐的事？——他们按照我们在寓言里读到的“草原犬鼠”的方式生活在一种人人为自己的联邦内。他说他们是从你所能想象的最古怪的念头开始的，即：所有的人生来都是自由平等的——这公然违背如此清晰地铭刻在精神和物质世界一切事物之上的等级法则。按他们的说法，每个人都“投票”——也就是说干预公共事物——直到最后却发现所谓每个人的事也就是没人去管的事，所谓“共和政体”（这种荒谬的东西就是这么称呼的）也就是根本没有政府。然而，据说第一件使那些创造了这种“共和政体”的洋洋自得的哲学家不安的事，恰恰就是他们惊恐地发现，全民投票给了阴谋诡计以可乘之机，任何一个政党只要堕落得不以欺诈为耻，就可以在任何时候得到任何数量的选票，这根本不能阻止，甚至不司能被发觉。稍稍想一想这个发现，其后果就昭然若揭，流氓恶棍必然取胜——一句话，任何一个共和政府都必然是卑鄙无耻的政府①。可正当哲学家们为自己愚蠢到没能预见这些不可避免的罪恶而脸红，并立志要创立新的理论时，有一个名叫乌合之众的家伙突然使事情有了个结。他把一切都抓到手里，建立了一种独裁统治。相比之下，传说中的暴君杰禄②与赫罗法格巴路斯就显得可敬可爱了！据说这个乌合之众（顺便说一下，他是个外国人）是满世界的人中最令人作呕的一个。他是个傲慢、贪婪、肮脏的巨人，有着小公牛的胆、鬣狗的心和孔雀的脑袋。最后他死于精力衰竭。不过，无论他多么卑鄙无耻，和任何事物一样，他也自有他的用处，那就是给人类上了至今仍然不能忘怀的一课——千万不要直接违背自然界的类比法则。就共和政体而言，地球表面绝对找不到它的类似之物——除非我们把“草原犬鼠”的情况算作一个例外，如果这个例外表明了什么，那就是民主乃一种高尚的政府形式——对犬鼠而言。

【① 作者此处指１８４８年的社会现实。】

【② 指古罗马暴君尼禄。】

４月６日——昨天晚上对织女星好好观察了一番，通过我们船长的小型望远镜观测，它的圆面占半度宽，看上去极像在雾天用肉眼看到的我们的太阳。顺便说一句，尽管织女星比我们的太阳大得多，可是它的黑子、它的大气、还有许多其他特征都和我们的太阳十分相似。庞狄特告诉我，只是到了上个世纪，人们才开始怀疑这两个天体间存在双星关系。我们太阳系在宇宙中的明显运动（说来也怪！）曾经被认为是沿着一条围绕银河中心一颗巨星的轨道。银河系中的所有星球都被宣布是围绕着这颗星，或至少是围绕着位于昴星团阿尔库俄涅星附近的上述所有星球的共同引力中心转动的，我们太阳系每转一周要用１１７，０００，０００年！凭借我们现在的知识和天文望远镜的巨大改进，我们当然能发现这种观念的根据十分难以理解。第一个鼓吹这种观念的人名叫梅德勒。我们只能推测，他最初是被简单的类比引向了这个轻率的假设；可就算这样，他至少也该坚持类推下去。事实上，他的确假设了有一颗中央天体；至此梅德勒还算前后一致。但是，从天体力学上看，这颗中央天体应该比所有绕之转动的天体加在一起还要大。这样我们就可以问道——“为什么我们看不见它呢？”——尤其是，我们占据了这个星簇的中间地带，至少这颗难以想象的中央恒星也该位于我们附近吧。也许在这个问题上，天文学家会推托说它是不发光的，但这样他的类比马上就站不住脚了。可即便承认这颗中央天体不发光，他又怎么才能解释在四面八方无数太阳光辉灿烂的照耀下，它还是看不见呢？毫无疑问，最后他只能坚持说，那是所有绕行天体的共有引力中心——可是这样他的推论便又不能成立。不错，我们太阳系是在围绕一个公共引力中心转动，可是这种转动是因为存在一个有形的太阳，其质量足以平衡星系里其他天体的质量。数学上的圆是一条由无数直线组成的曲线；但是这个圆的概念——这个我们从地球几何学的任何角度考虑都认为是有别于实际的纯粹数学意义上的概念——事实上也可以被视为实际的概念，那就是当我们假设太阳系和它的伙伴们围绕着银河系中心的某一点旋转的时候，而不得不涉及，至少是猜想这些巨大的圆周，只有在这种时候，我们才有权利把这个数学上的概念视作实际的概念。让人类最活跃的想象力再进一步，去理解这样一个难以描述的圆吧！一道永远沿这个不可思议的圆的圆周飞驰的闪电，将仍旧永远在一条直线上向前，这样讲几乎并不自相矛盾。对任何人类的观测来说，即使在一百万年里，要想发现在这样一条圆周上运行的我们的太阳的路径有所变化，或是在这样一条轨道上的我们太阳系的前进方向会稍稍偏离一条直线，那也是一种无法接受的猜想。司古代的那些天文学家却似乎都上了当受了骗，居然相信一条明显的曲线已出现在他们短短的天文史上——出现在仅仅一个点上——出现在微不足道的两三千年内！不可思议的是，这样的考虑竟然没能立刻为他们指明事情的真相——我们的太阳是和织女星围绕奴星共同引力中心旋转的！①

【① 坡是根据当时的天文知识作出推断的，但后来天文学已证明太阳系的确围绕银河系中心运行，与织女星并无双星关系。】

４月７日——昨晚继续以天文观测娱乐。仔细观测了海王星的五颗小行星，并兴致勃勃地观看了月球上一个巨大的拱墩被放上达夫尼斯新神庙的两个过梁。想想真是有趣，像月球人这样小，和人类又是那样不相同的生物，却显示了如此超越我们的机械天才。你也很难相信，那些入毫不费力地搬运的巨大物体，果真像我们的理智告诉我们那样轻巧。

４月８日——我发现了！庞狄特得意扬扬。一只来自加拿多的气球今天和我们通了话，并扔过来几张近期的报纸。报上登有一些有关加拿多人，或更确切地说是镁国人的古迹的非常离奇的消息。我猜想你一定知道，几个月来工人们一直在皇帝最大的娱乐花园——天堂花园里为一座新喷泉建造地基。毫不夸张地说，天堂花园似乎从未知的时代起就一直是个岛屿——也就是说，它的北部边缘（按任何记录追溯）一直是条小河，或更确切地说是一条非常狭窄的海峡。这条海峡逐渐加宽，直到最后达到如今的宽度——一英里。岛的全长为九英里，宽度变化很大。这整个区域（按庞狄特的说法）在大约八百年以前密密麻麻挤满了建筑物，有些建筑物高达二十层；（由于某种莫名其妙的原因）人们认为这地方附近的土地是极其珍贵的。但是，２０５０年那次灾难性的地震把这座镇子（因为它已经大得不能叫村子了）连根拔起，彻底摧毁，以致我们最为不屈不挠的考古学家也一直没能从遗址中找到足够的资料（比如硬币、徽章、铭文之类的东西），可据以对当地原始居民的言行举止、风俗习惯等等作出哪怕是最模糊的推测。迄今为止我们对他们的几乎全部了解，就是当金羊毛骑士雷科德·瑞克尔首次发现那块大陆时，他们是出没在那里的纽约人野蛮部落的一部分。可他们绝非不开化，而是按照他们自己的方式形成了种种不同的艺术乃至科学。据说他们在许多方面都相当精明，但却奇怪地染上了一种偏执狂，拼命建造一种在古代镁国叫做“教堂”的东西——那种宝塔用于供奉两尊偶像，一尊叫做财富，另一尊叫做时髦。据说最后全岛十分之九都变成了教堂。而且那时的女人看上去也被她们后腰下面的一个自然凸出部位弄得奇形怪状——尽管这种奇形怪状当时被莫名其妙地当作一种美来看待。事实上有一两张这种怪异女人的画像奇迹般地保存了下来。她们看上去非常古怪，非常——像一种介于雄火鸡和单峰骆驼之间的东西。

好了，这么一丁点细节，就是关于古代纽约人流传下来的几乎全部东西了。但是，好像是在御花园（你知道，御花园占据全岛）中央的挖掘过程中，几个工人挖出了一个显然人工雕凿过的花岗石立方体，重达好几百磅。石块保存完好，那场将它埋入地下的地震显然未对它造成什么损害。在它的一个表面上有一块刻着碑文的大理石板（想想吧！）——尽字迹清楚的碑文。庞狄特欣喜若狂。把大理石板拆开后，里面是一个装着一只铅盒的空洞，盒中装满了各种硬币、一卷长长的名册、几份看上去类似于报纸的文件，还有其他考古学家们极感兴趣的东西！毫无疑问，所有这些东西都是地道的镁国人的遗物，属于那个叫做纽约人的部落。抛到我们气球上来的揖纸上登满了那些硬币、手稿和印刷品等等的传真图片。

现在我把大理石板上的纽约人碑文抄录下来，供你消遣：



┏━━━━━━━━━━━━━━━━━┓

┃　　　此乔治·华盛顿纪念碑之　　　┃

┃　　　　　　　奠基石　　　　　　　┃

┃　　　 以恰如其分之仪式竖于　　　 ┃

┃　　　１８４７年１０月１９日　　　┃

┃　　 康华里勋爵公元１７８１年　　 ┃

┃　　　 于约克镶向华盛顿将军　　　 ┃

┃　　　　　投降周年纪念日　　　　　┃

┃　 由纽约市华盛顿纪念碑协会赞助　 ┃

┗━━━━━━━━━━━━━━━━━┛



我抄录的这段碑文是由庞狄特亲自逐字翻译的，所以不可能有错。从这样保存下来的零星字句中，我们获得了几项重要认识，其中并非没有趣的一条就是这样一个事实：早在一千年前，实实在章的纪念碑就已经废弃不用了——这样做是非常恰当的——就像我们现在这样，人们仅仅对将来要竖碑的计划作了一点表示，就心满意足了。一块奠基石被小心翼翼地竖起来，“孤零零、冷清清”（请原谅我引用伟大的镁国诗人班顿的诗句！），作为那种高尚意愿的保证。从这段崇高的碑文中，我们还十分确切地弄清了碑上讲的那次大投降发生在何地，是谁投降，以及如何投降的。至于地点，那是在约定镇（不管它到底在哪儿），投降的人是康华里将军①（无疑是个富有的玉米商）。就是他投降了。

【① 康华里（１７３８－１８０５）：英国将军，美国独立战争中的英军司令，在约克敦围城战役中战败，向大陆军总司令华盛顿将军投降。“康华里（Cornwallis）”一词中的“Corn”，英文中有玉米之意。】

这段碑文是用来纪念——什么？——啊，是“康华里勋爵”打的投降。唯一的问题就是那些野蛮人要他投降做什么。可只要我们想到这些野蛮人无疑是食人族，我们就可以得出结论，他们是要拿他做香肠。

至于怎么投降，那碑文说得再清楚不过了。康华里勋爵是在“华盛顿纪念碑协会赞助”下投降的（为了做香肠——那无疑是一个存放奠基石的慈善组织。）

可是，天哪！出了什么事？啊！我明白了——气球瘪了，我们就要掉进大海。所以我只有时间再说一句，匆匆浏览了那些报纸等物的传真，我发现那个年代镁国有两位伟大人物，一个叫约翰，是个铁匠；另一位叫扎卡里，是个裁缝。

再见吧，待我们重逢之日。你能否收到这封信并不重要。，我写它完全只为自娱。不过，我将把手稿封入瓶中，然后，再把瓶子扔进大海。

你的，

庞迪塔



（孔斌 译）









《科幻之路》（第一卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







开拓视野



霍桑和埃德加·艾伦·坡不但为新科学在小说中找到了一个合适的主题，而且发现了一位合适的戏剧性的人物，这个人物堪称科学家的先驱。当时科幻小说正处于逐步形成的阶段。形形色色的作家偶尔出版一些小说，后来被认为属于科幻小说类，或者在当时就明显地受到新科学所显示的种种可能性的影响，并描述这种种影响。

霍诺拉·德·巴尔扎克（１７９９－１８５０）是法国伟大的现实主义小说家。他曾写了几篇有关长生不老药和如何将基本元素转变成黄金的哥特式小说。爱德华·埃弗里特·海尔（１８２２－１９０９）的一部小说描写了一个砖头做的月亮意外地发射到空中，而制作月亮的工匠还在里面。马克·吐温（１８３５－１９１０）写过著名的时间旅行小说《约瑟王朝里的一位康涅狄格州美国人》（１８８９）。在《１９０４年伦敦时代》（１８９８）中他预言电视的出现。在《斯托姆菲尔德机长的天堂之旅选段》和《来自地球的信》中也有科幻的因素。连赫尔曼·梅尔维尔（１８１９－１８９１）也写了一个自动化的故事。在１９世纪后三十年中一批乌托邦作家撰文或褒扬科学和技术或抨击科学和技术。

菲茨·詹姆斯·奥布赖恩（１８２８－１８６２）是这些曾创作过科幻小说的作家中最重要的人物之一，是１９世纪５０年代一名多产的杂志撰稿人。他生于爱尔兰，浪漫又有闯劲，曾意外地得到一笔八千英镑的遗产，又试图与一位英国军官的妻子私奔，后来逃亡到美国。

去美国之前，奥布赖恩已出版了一些小说和诗歌。在纽约他开始创作严肃题材的作品，并在十年的放荡生涯中取得了文学和社会两方面的成功。１８６１年美国内战爆发，他应征入伍北方联邦军队。一次在与一位南部联盟军军官的决战中受了轻伤，但因治疗不慎而死亡，年仅三十三岁。

许多文学刊物都刊登过奥布赖恩的作品，包括《哈泼斯》月刊和《大西洋》月刊等杂志，然而几乎没有一部文学史提到过奥布赖恩这个名字。要不是他惊人的富有独创的想象力和他的科幻小说，人们也许早将他遗忘了。《奇妙铁匠》讲述了吉卜赛人制造了一支玩具军队在圣诞节那天杀死了所有基督教徒的小孩；《手和嘴》说的是一个住在旅馆里的人被无数幽灵般的手和嘴围攻的故事；《神秘人》大约是最早的一部有关隐形人的小说；《丢失的房间》的主人公发现他在旅馆的房问被一群陌生人占领而他却无法驱逐他们；《如何克服地心引力》讲述了一个发明家用陀螺仪制造出克服地心引力的机器。

奥布赖恩最有影响、最有创新意识的小说当数重印无数次的《钻石透镜》（１８５８）。这部著名的小说第一次通过显微镜就观察另一世界作了生动的描绘。（虽然奥布赖恩发表此小说时被指责剽窃了一位朋友还未发表的作品的观点，但风波最终以他居上风而平息。）此后有关显微镜下世界的小说层出不穷。许多小说的主人公完成了奥布赖恩《钻石透镜》主人公无法完成的工作：他们进入了一个显微镜时代。

奥布赖恩的小说不但为读者也为其他作家开启了一扇通往另一世界的窗户。正如后来其他作家开启星系世界一样，奥布赖恩引导作家们进入了一个显微世界。而他对荒诞题材采用的现实主义手法也推动了科幻小说的发展。

科幻小说的魅力之一是它的怪诞；魅力之二，也许是更为重要的魅力是小说如何将荒诞世界与现实世界联系起来。至此为止，玛丽·雪莱写了一部哥特式的罗曼蒂克科幻小说；霍桑描述了一位科学家的象征性人物如何作出道德选择；艾伦·坡描写了一个极端敏感，有时又具有诗一样敏感的人怎样面对非同寻常的世界。爱伦·坡大多数时候是诙谐幽默的，但有时也会一本正经。

奥布赖恩在鬼神与人对话的降神会中融入哥特式因素。在降神会上一位显微镜爱好者与荷兰生物学家、显微镜专家列文虎克（１６３２－１７２３）的幽灵对话，继而为获取制作显微镜钻石而谋杀了他的邻居。这位显微镜爱好者对显微镜着魔如同玛丽．雪莱笔下的弗兰肯斯坦一样，但却没有罪恶感。小说的其余部分，甚至在科幻部分也采用了现实的、口语化的语言。在当时红极一时的《钻石透镜》也许是第一部现代科幻小说吧。
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《钻石透镜》[美] 菲茨·詹姆斯·奥布赖恩 著



第一章 个性的倾向



从很小时候起我就倾心于对显微镜的钻研。我还没到十岁那年，一位远房亲戚也许想让我这个谙世不深的小家伙惊喜一下，给我做了个很简单的显微镜。他在一只铜盘中间钻了一个小孔，毛细引力正好使一滴水悬在孔里。这个极为原始的显微镜大约能放大五十倍。尽管只看到模糊且不精确的形状，可对我来说已足够奇妙了。我兴奋激动不已。

看到我如此醉心于这粗糙的玩意，堂兄给我讲了些他知道的显微镜的原理和显微镜创造的奇迹，最后他答应我回城后立即送我一个制作正规的透镜。在他许诺后到进城前的这段日子里，我天天掰着手指数日子，甚至一个小时一个小时，一分钟一分钟地数。

当然我也不闲着。每一种透明的物质，只要与透镜有哪怕只是一丁点相似我都会一头扎进去。尽管对透镜的制作原理一知半解，我还是徒劳地希望能了解它。为了得到有神奇功效的透镜，家里所有有椭圆球状物，也就是我们常说的“牛眼”的窗玻璃都惨遭毒手。我甚至从鱼和其他动物的眼球中提取晶状液质，试图用它们来制作透镜。我内疚地承认曾偷了阿加莎姑妈的眼镜片，想把它们磨制成有奇特放大功能的透镜，那次尝试还获得了一点小小的成功。

最后堂兄答应我的透镜终于送来了。那是一架菲尔德式结构简单的显微镜，大约要十五美元，作为教学使用倒是最好不过了。同时还附了一本专著，讲述了显微镜的历史、用途及发明成果。到那时我才第一次懂得了《天方夜谭》。蒙在世间万物上朦胧的面纱好像突然被卷走了，呈现在眼前的是一个魔幻的世界。我对同伴的感觉好似先知对普通人的感觉，我和自然用一种别人无法理解的语言对话。我每天都在与生气勃勃的万物交流，这是他们做梦也想不到的。我穿过世界表面的门，漫游在神圣的殿堂。别人看到的仅仅是一滴顺着窗玻璃缓缓下滑的水滴，我却看到了无数与真实生命一样富有情感的生物。和人类一样，它们凶猛，不断地相互斗争，搅得小小的房间动荡不安。在常见的霉斑里，也就是我母亲，一位好家庭主妇气愤地从果酱罐里挖掉的那玩意里隐藏着无数个迷人的花园。花园里到处是长满了郁郁葱葱的花草树木的林荫道和小块空地。而那些迷你森林奇形怪状的树枝上挂满了闪着绿色、银色和金黄色的神奇果子。

那时我脑袋里还没有科学的热望。那只是一个诗人发现了奇幻世界时一种纯粹的喜悦。我对谁也没提起过这种独享的快乐。一日又一日，一晚又一晚我都模糊着双眼，专心致志地趴在显微镜上注视着出现在我眼前的奇幻世界。我好像突然发现了仍闪着原始光芒的远古的伊甸园一样，决心单独享受这方乐土，决不把秘密泄露出去。至此我生活的重心开始倾斜，我决心要成为一名显微镜专家。

当然像所有新手一样我把自己想象成一名发明家。那时我根本不知道有成千上万名才智非凡的人都在从事这样的研究工作，而且他们的仪器比我的要强上一千倍。对列文虎克，威廉姆森，斯潘塞，埃伦伯格，舒尔茨，杜雅尔丁，沙克特，施莱登这些名字我一无所知。即使知道，对他们耐心而杰出的研究工作也置若罔闻。每当我将新鲜的植物标本放在显微镜下就觉得自己发现了世人未知的奇迹。我还清楚地记得第一次发现普通的轮虫时激动和崇敬冲击全身的感觉。轮虫伸展、收缩它那富有弹性的轮轴，好像在水中打转转一般。唉，等我长大了一些，看了一些有关这方面的著作后，才发现自己还站在通往科学殿堂的门槛上。而当时一些伟大的科学家已将他们的生命和才智全部奉献给了这项研究。

长大后父母见我用一截铜管、一片玻璃做青苔和水滴的实验几乎不可能有什么结果，催着我找份正经的行当。他们希望我能去伊桑·布莱克叔叔的账房工作。伊桑叔叔很有钱，在纽约做生意。我断然拒绝他们的建议，因为对做生意我一点兴趣也没有，我做生意只会亏本。总而言之，我不想做一名商人。

可我必须选择一项职业。我父母都是稳重实在的英格兰人，他们坚持认为劳动是必不可少的。因而虽然托阿加莎姑妈的福，到一定的年龄后我可以继承一笔足以糊口的遗产，但我父母认为我不能坐等遗产。在没有继承遗产前我应该做得体体面面，应该自食其力。

经过再三考虑，我顺从了父母的意愿，选择了一个职业。我决定去纽约学院学医，这样安排很合我意。远离亲人可以使我自由地支配时间而不用担心会被发觉。只要交了学费，不去上课也无所谓。况且我一点也不想参加考试，所以根本用不着害怕“不及格”。再说我应该去大城市，那儿我可以得到最先进的实验器材，最新的出版物，还能和那些与我一样从事这项研究的人建立起密切的关系。

简而言之，纽约能保证我奉献给心爱的科学事业，从而度赶奢有成果的一生。我所存的钱财，仅有的几个愿望无不是围绕着反光镜和物镜在转。因此还有什么能阻止我成为一名杰出的，揭开世界神秘面纱的人物呢？我踌躇满志地离开新英格兰老家去纽约闯天下。



第二章 科学人的想往



到了纽约后第一步是找到合适的住处。经过几天的搜寻，我在第四大街上找到了一幢很漂亮的二层小楼，有起居室、卧室和一个小间。室内没有任何家具，小间我打算用来做实验室。我将住处简单地布置了一下，却也十分雅致。然后我就全身心地投入修建我敬奉的庙宇中去。

我拜访了派克，一位杰出的光学仪器技师，并逐一参观了他那极棒的收藏品——菲尔茨复合显微镜，欣汉姆，斯潘塞和纳赫特的按体视镜原理制作的双目显微镜。我被斯潘塞的耳轴式显微镜深深吸引住了。这种显微镜综合了许许多多显微镜的优点，观察时绝对不会抖动。我毫不犹豫地把它买了下来，而且还买了所有可能需要的器材——活镜筒、干分尺、显画器、镜台、消色差聚光镜、照明器、棱镜、抛物面聚光镜、偏光装置、镊子、水箱、鱼缸及其他一大堆东西。

可后来才发现这些玩意对一位经验丰富的显微镜专家来说也许很有用，对我来说却没有一丁点实用的价值。经过了很多年的实践之后我才掌握如何使用一架复杂的显微镜。所以当时我买下那一大堆仪器时，那位光仪专家疑惑不解地看着我，很显然他弄不清楚我究竟是某位科学名流呢，还是一个疯子。我想他多半会认为我是个疯子。

我想那时我是疯了。每位伟大的天才对他所从事的研究领域都是发疯似地着迷，只是那些失败者被贬为疯子罢了。

不管发疯与否，我以别人无法匹敌的热情开始了科研工作。我得学习一切与这门精细的研究有关的东西——极大的耐心，严密的分析能力，平稳的手势，永不怕累的眼睛，精确细致的操作。

很长一段时间里半数以上的仪器都闲置在实验室的架子上。为了方便观察研究现在架子上已摆满了各种小装置。由于没有学过显微镜学，我不知道如何使用那些仪器，而且有些在理论上掌握的东西到实践中没什么用处。即便如此，我还是满腔热情地追求，孜孜不倦、锲而不舍地实验。虽然研究很艰难，但一年以后无论在理论上还是实践上我都堪称是一位蛮有成就的显微镜学家了。

我将每种物质的标本放在显微镜下观察，在此期间我成了一名发现者——当然只是一名小小的发现者，因为那时我年纪尚小，但不管怎么说我还称得上是一名发现者。

就是我粉碎了埃伦伯格认为团藻是动物的理论，并证明了他所谓有眼睛有肚子的单孢体只不过是植物细胞形成过程中的一个阶段。即使到了成熟期，它们也没有繁殖能力，或者说没有真正的生殖活动。没有生殖活动有机体即使发展到比植物更高阶段也是不完全的。

也正是我解决了植物的细胞和纤毛为何会旋转成纤毛状这个问题，虽然温汉姆先生和其他一些人说我的解释只不过是眼睛的错觉罢了。

尽管有了这些发现，当然是很艰辛和痛苦的，我还是不满足。每走一步都会发现自己由于仪器的不完善而受到限制。和所有活跃的显微镜爱好者一样，我充分发挥自己的想象力，也常像别人一样抱怨那些人用智慧制造了显微镜，但同时也带来了这么多缺陷。我不断地想，像自然界中的一切，但由于我的显微镜能力有限使我无法探索自然奥秘。我彻夜难眠，想象着要是有一台功力无穷的显微镜该多好，有了它我就可以透过物质的表面深入到原子。我恨恨地诅咒那些低劣的透镜，可我却不得不使用它们。我多么希望自己能发现一些完美透镜的制作秘密。这些透镜的放大功率只受物体可分解性的影响而不会受物体形状和色彩偏差的影响。简言之这些透镜不会出现可怜的显微镜家常碰到的麻烦。我深信一架制作简单，只有一个透镜却有无限放大功能的显微镜是可以制造出来的。也许要将复合透镜提高到那么高的水平一开始就是个错误，那只不过是对简单透镜的缺陷比较成功的弥补办法罢了，如果这些缺陷克服了，一切事情就好办了。

在这种心情的支配下我成了一名创造性的显微镜学家，开始了新的追求。我对所有能想象到的物质进行实验——玻璃、宝石、燧石，各色各样玻璃质材料合成的人造水晶——总之我制作了无数个类型不一的透镜，却发现自己仍停留在原地。除了制造玻璃的知识外我什么也没学到，我差点要绝望死了。我父母则惊讶我怎么一下子如此想在医学上有所作为（其实从到了这个城市后我连一节课也没去上过）。这种病态的追求费用高昂，使我生活极为窘迫。

有一天也是怀着同样的心情我在实验室里试验一小块钻石——因为钻石极强的折射能力，比起其他东西来我总是优先考虑它们——这时一个法国小伙子走了进来。他住在我楼上，也偶尔登门造访。

我猜朱尔斯·西蒙是个犹太人，他身上有许多犹太人的特征：喜爱贵重的珠宝、漂亮的衣服和舒适的生活。西蒙身上终有一些神秘的东西，他常常出售一些东西，而且跻身于上流社会。也许兜售比出售更合适些，他常常只卖一件东西，比如说一幅名画，一件珍稀的象牙雕刻，一把决斗用的手枪，一件墨西哥骑士穿的衣服。我刚来时布置房间那会儿他就来拜访过，结果买了他一盏古色古香的银灯。他说那银灯是意大利金匠切利尼由真品。做工倒确实不错。我还向他买了其他一些小玩意摆在起居室里。我怎么也想不通他为什么要从事这种小生意。很显然西蒙很有钱，他可以买下这座城市中最好的房子——不过我想尽量不要与刃巧些迷恋于上流社会的人讨价还价。最后我得出结论，这种兜售只不过是做大生意的幌子，我甚至怀疑我这位年轻的邻居涉足于奴隶买卖，可那不关我的事。

这次来西蒙显得很激动。

“啊，老兄！”他高声叫道。我还没来得及跟他打招呼他就接着说：“今天我目睹了这世界上最最令人惊诧的事情。我去了那个那个——喂，拉丁文中小动物狐狸叫什么来哉？”

“沃尔帕斯。”我答道。

“啊，对对对，沃尔帕斯。我今天去了沃尔帕斯女士的家。”

“那个巫婆？”

“对，就是那个巫婆。天哪！这女人好伟大呵！我在一张纸上写了许多最秘密最秘密的问题——这些秘密一直深埋在我心底——你猜发生了什么？这女妖精竟然对这些问题作了最真实的回答。她讲出了我连自己都不愿意对自己说的事情。我还怎么想，我都惊呆了！”

“西蒙，我是不是该这样理解：沃尔帕斯女士回答的那些问题全是你背着她偷偷写下来的，而且那些事情除了你之外绝无第二个人知道？”

“啊，远不至这些，远不至这些，”他略带惊恐地说，“她跟我讲了——哦，”稍一停顿，西蒙突然话锋一转，“我们干吗要说这些荒唐事呢？毫无疑问这些都是生物现象，老实说我是不大相信的。老兄，我们还呆在这儿干吗，最近我弄到了一件你意想不到的绝美东西——赫赫有名的伯纳德·帕利斯制作的一只花瓶，瓶上还有绿色的蜥蜴，就放在我房间里，上去欣赏一下吧。”

我机械地跟着西蒙上楼，可思绪早就飞到帕利斯和他的珐琅质花瓶之外去了。虽然我也喜欢帕利斯的作品，可现在我要的是在黑暗中寻找伟大的发现。西蒙不经意提到的巫婆沃尔帕斯使我有了新的主意。如果招魂说是真的话事情会怎么样呢？也许通过与我身体以外微妙机体的对话，我能实现梦寐以求的目标，这目标也许是我一生的精神劳作都无法达到的。

当我从西蒙手中买下帕利斯的花瓶时，我脑子里正在盘算如何去造访沃尔帕斯女士。



第三章 列文虎克的幽魂



写信预约并承诺支付一大笔钱，两天后的一个晚上沃尔帕斯女士终于在她的住处单独接见了我。沃尔帕斯是一位长相粗俗的女人，长着一双犀利、冷酷的黑眼睛，嘴和下巴却异常性感。她默不作声地在底楼一个房间里接待了我。房间里没什么家具，中间放着一张普通的红木圆桌。沃尔帕斯坐在桌旁，对我的到来她显得很冷淡，好像我是来给她家扫烟囱的工人。她压根就没想引起我敬畏的心情，一切显得简单而实在。与鬼魂世界接触对她来说真像吃饭、开车一样熟悉。

“你是为与鬼魂接触而来的，林利先生？”巫婆面无表情地说，一副公事公办的腔调。

“是的。我已与您预约过了。”

“你想要什么形式的接触？书面的吗？”

“是的，我希望是书面的。”

“有特定的鬼魂吗？”

“有。”

“你曾认识他？”

“不，不认识。他早在我出生之前就离开了人世。我只想从他那儿得到一点信息。与别人相比他能提供更好的信息。”

“你坐到桌边来好吗？林利先生？”巫婆说，“把你的手放在桌上。”

我照她的吩咐做了。沃尔帕斯女士坐在我的对面，手也放在红木圆桌上。这种姿势保持了大约一分半钟，突然一阵急促的敲打声噼里啪啦地落在桌上，落在我的椅子背后，落在我的脚下，落在玻璃窗上。沃尔帕斯泰然地笑了。

“你真幸运，今天晚上他们很活跃。”她说道，“诸位神灵愿意与这位先生交谈吗？”

一阵有力的敲击声响起。

“林利先生想交谈的那位神灵在吗？”

一阵乱糟糟的敲击声。

“我知道他们想说什么。”沃尔帕斯对我说，“他们叫你把想交谈的那位神灵的名字写下来。”

“是这样吗？”她又加了一句，对着那些看不见的鬼魂说。

传来确实如此的肯定回答。

我从笔记本上撕下一页纸，飞快地在桌子底下写了列文虎克这个名字。

“这位神灵愿意用书面的方式与林利先生交谈吗？”巫婆又问道。

稍候片刻，她的手剧烈地抖动起来，抖得连桌子也摇晃起来。她说有个鬼魂抓住了她的手要写字。我赶紧递给她几张纸和一支铅笔。她的手松松地握着笔，不一会儿便在纸上以一种独特的，不自觉的姿势移动起来。稍后她将纸递给我，上面歪歪扭扭地写着几个大字：“他不在这儿，已派人去叫他了。”

在接下来的几分钟里，沃尔帕斯女士缄默不语，其间啪啪的敲击声都不断响起。之后巫婆的手又剧烈地抖动起来。在一种神奇力量的支配下她在纸上写了几个字，然后将纸交给我，只见上面写着：



“我已在此，请问吧。”

列文虎克



我惊愕不已。我在桌子底下写的名字沃尔帕斯根本没有看到，而纸上的名字与我写的一模一样。像沃尔帕斯这样一个没有受过教育的女人根本不可能知道列文虎克这位伟大的显微镜之父的名字。我想这也许是生物现象，但这种设想很快就被否定了。我在纸上列出的一长串问题，沃尔帕斯都没有看到。为了简单明了起见，我将我问的问题和列文虎克幽魂的回答按它们先后顺序列出来。

问：显微镜能达到完美的境界吗？

答：能。

问：我是否命中注定要去完成这项伟大的任务？

答：是的。

问：我想知道怎样才能达到这个目标？看在您对科学热爱的份上，帮帮我吧。

答：搞到一颗一百四十克拉的钻石，经过长时间的电磁流作用，它内部的原子会重新排列。你可用这块钻石磨制万能的透镜。

问：通过这块透镜能有伟大的发现吗？

答：发现是如此之伟大以至于它之前的发现都渺若尘土。

问：可是钻石的折射能力很强，图像成形在透镜中，这个困难如何克服？

答：从视轴处看透镜这个问题就解决了。图像形成在可穿透的空间，它本身就像一个目光可穿越的管子。

啊，有人召我回去了，晚安。

我无法形容这次非同寻常的交谈对我产生的巨大影响。我感到非常困惑。任何生物理论都无法解释透镜的发现一沃尔帕斯也许通过生物关系进入了我的思想，看到了我提出的问题并作出相应的回答。然而生物学不可能使她知道磁场电流能改变钻石晶粒结构从而弥补钻石原先的缺陷，然后将其磨制成完美无缺的透镜。某些想法确实在我脑海里闪现过，但即便如此，我也早忘得一干二净了。在脑子极度兴奋异常的情况下我别无他法，只能改善原先的信仰。带着痛苦、紧张和兴奋的心情离开了巫婆的家。她送我到门口，并希望这次交谈令我满意。敲击声跟随我俩穿过客厅，回响在廊柱、地板甚至门楣之间。我仓促地表示满意，然后逃也似地冲入凉爽的夜风中。我步行回家，脑海里只有一个念头——如何得到一颗一百四十克拉的钻石。我所有的家当翻上一百倍也买不起这么大的钻石。再说这样的钻石很稀有，且具有历史意义。也许只有东方或欧洲君主的王冠上才有这样的钻石。



第四章 钻石晨眼



我回屋时看到西蒙的房间亮着灯。一股隐约的冲动促使我上楼去看他。我不打一声招呼推开他起居室的门，他正背对着我凑在一盏长索灯①上。很显然他正在仔细地观察手中的某样东西。我的进去猛地吓了他一跳。他匆忙地将手里的东西往上衣口袋里一塞，满脸通红，窘迫地转过身来。

【① 长索，旧时法国的光度单位，以１９世纪法国发明家B·G．长索的姓命名。】

“哇！”我叫道，“在瞧哪位漂亮妞的玉照啊？喂，别不好意思，我不会叫你拿出来给我看的。

西蒙尴尬地笑笑。往常这种时候他肯定要辩解一番。这次他没有否定，还叫我坐会儿。

“西蒙，我刚从沃尔帕斯女士那儿回来。”我说道。

西蒙的脸突然变得像一张白纸，神情呆若木鸡，仿佛一股电流突然击中了他。他含含糊糊地说了几个不连贯的词，又踉踉跄跄地冲向放酒的小壁橱。我对他的反常表情很惊讶，但当时我沉浸于自己的想法之中，因而没有十分在意。

搿西蒙，你说沃尔帕斯女士是个妖精真是对极了。”我接着说道，“今晚她告诉我玉数不可思议的事，或者说是告诉我这些不可恩议的事情的方式。哇！要是我能得到一颗一百四十克拉重的钻石该有多好啊！”

我发出这个愿望的感叹声未落，西蒙就像一头野兽一样恶狠狠地盯着我。他奔向挂着几件外国兵器的壁炉，抽出一把波纹刃口的短剑，凶狠地在胸前挥舞着。

“不！”西蒙用法语吼道。他一激动就会冒出法语来。“不！你永远都不会得到！你这背信弃义的家伙！你去问了那巫婆，想从我手中夺走宝贝！除非我先死！我，我是勇敢无比的！我不会怕你的j”

西蒙用颤抖的声音激动地大声嚷嚷使我目瞪口呆。我马上明白自己无意中触动了西蒙内心的秘密，不管这究竟是什么样的秘密。我觉得很有必要向他解释一下，使他放心。

“我的好西蒙，”我说，“我真不明白你在胡说些什么。我去沃尔帕斯女士那儿是向她请教一个科学上的难题，而解决这个难题必须有一颗一百四十克拉的钻石。今晚上我们根本没提到你，我可以说连想都没想到过。你发这么大的火干什么？如果你真有很多值钱的钻石，你也用不着怕我。你不可能有我要的钻石。如果你有的话，你就不可能还活在这儿。”

我的一席话一定使西蒙释然了，因为他的表情立即变得愉快起来，但这种愉快很做作，并夹杂着对我行动的怀疑。他笑着请我原谅他的冒犯，说他有时候头脑要发晕，一晕就要语无伦次，可这种犯病来得快走得也快。他边解释边放下手中的武器，并竭力装出一副轻松自若的样子。

所有这一切根本骗不了我。我习惯于遇事仔细分析，这种小把戏怎能难得倒我。我决定将此事弄个水落石出。

“西蒙，”我笑着说，“我们喝杯红葡萄酒吧，忘了刚才的不愉快。我楼下有一箱洛桑葡萄酒，香味浓郁，色泽红润得像科多尔灿烂的阳光。我们干上几杯，怎么样？”

“好极了！”西蒙笑着答道。

我倒好酒，我们俩人便坐下来开始喝酒。这是有名的法国陈年佳酿，产于１８４８年。那年战争频繁，葡萄酒也产得最多——而且纯正浓郁的葡萄汁似乎为当时的制度注入了新的活力。第二瓶酒喝到一半时，西蒙开始不胜酒力，头往下沉。我却仍然头脑清醒，习习的凉风似乎为我的四肢增添了活力。西蒙的话越来越模糊，他开始用法语哼起了调情的小调。听着他断断续续的诵唱，我突然从桌旁站了起来，微笑着镇静地用双眼盯着他说：“西蒙，刚才我欺骗了你。今晚我知道了你的秘密，你最好讲实话。沃尔帕斯女士，确切地说是一个幽魂通过沃尔帕斯女士把一切都告诉我了。”

西蒙恐惧地颤抖起来，酒醉也吓醒了。他立即去拿放下没多久的波纹刃短剑，但被我用手挡住了。

“你这恶魔！”他激动地叫道，“我完蛋了！我该怎么办？你永远不会得到它！我发誓！”

“我也不想要，”我说，“我不会夺走你的宝贝。可你要对我讲实话，把事情原原本本地告诉我。”

醉意又袭上西蒙心头。他伤心又急切地声辩是我彻底错了，我喝醉了，又让我发誓永远严守秘密，才答应向我透露这个谜。我向他保证了一切。西蒙眼里流露出一丝不安的神色，手也紧张得连酒杯都拿不稳了，从胸口掏出一只小盒子打开了给我看。天哪！柔和的灯光落在盒子里熠熠生辉、硕大无比的玫瑰形钻石上，顿时变成了千万支五光十色的箭在跳动。虽然对钻石我是外行，但也一眼看出此钻石的大小和纯度非同寻常。我又疑惑又妒忌地看着西蒙——我是否该坦白相告呢？他是怎样弄到这宝贝的呢？从他酒后的胡言乱语中（我想一半是他编造出来的）我得出这样结论：西蒙曾在巴西监督一群奴隶淘钻石。有一天他看到一个奴隶偷偷地将一颗钻石藏起来。西蒙没有把此事报告他的老板，而是偷偷盯上了那个奴隶。西蒙挖走了他埋下的钻石并离开了巴西。因而至今他不敢公开处理这颗钻石——如此价值连城的钻石毫无疑问会招致众人关注它主人的身世——可西蒙实在没法找到妥善处理这些事情的渠道。西蒙又说按东方人的习惯，他为这颗钻石取了个奇异古怪的名字叫“晨眼”。

西蒙跟我讲述这一切的时候我仔细地观察了这颗钻石。打从娘胎出来我还从没见过这么漂亮的东西。一切人能想象，笔能形容的璀璨光辉似乎都在这晶莹的钻石内跳动。从西蒙的嘴中得知钻石的重量正好是一百四十克拉。这可真是惊人的巧合！看来这一定是上苍的安排。就在列文虎克的幽魂向我透露显微镜伟大的秘密的同一晚上，我就如此轻而易举地撞上了他要我去找的无价之宝。我主意已定，要千方百计，不择手段搞到这颗钻石。

西蒙的头在酒杯上晃动。我坐在他对面冷静地反复思考整个事情。我不会愚蠢地当个小偷，这马上就会被发觉。至少你得逃离这儿找个地方躲起来，可这一切会影响我的科学计划顺利进行。现在只有一个办法——杀死西蒙。毕竟一个犹太小贩的性命与伟大的科学事业相比算得了什么呢？监狱里每天都有人被拉去做解剖实验。西蒙承认自己是一个罪犯，是一个强盗，而且我想他一定还是个杀人犯。他应该受到法律的制裁，应该被处死。我为件么不能像政府一样认为处死他将推动人类知识的进步呢？

处死西蒙的工具就在眼前：壁炉上的瓶子里还有半瓶鸦片酊。西蒙所有的注意力都集中在钻石上。我不费吹灰之力就在他杯中投了鸦片酊，一刻钟之后西蒙就睡得像头死猪似的。

我解开他的背心，从他的内衣口袋里掏出钻石，然后把他挪到床上，让他的双脚从床边挂下来。我右手握着波纹刃短剑，左手凭心跳尽可能找到心脏的准确位置。因为有一点至关重要：一切迹象都应让人觉得西蒙是自杀的。我精确地计算剑入心脏的角度，如果短剑握在西蒙手中从这个角度就能刺中他的心脏，然后我猛地用力将短剑插入我想刺中的那个部位。

西蒙的四肢一阵抽搐，喉咙里发出咕噜一声闷响，很像潜水员呼出的气泡窜到水面时的爆裂声。西蒙的身子半侧过来，好像使我的阴谋更奏效，他的右手抽搐着一把抓住短剑的柄并紧紧地攥在手里，之后西蒙就不再动弹了。我想一定是鸦片酊使他正常的神经功能瘫痪了，西蒙肯定立刻命归西天。

我还得做些手脚使别人相信西蒙是自杀而不是这幢房子里的其他人谋害了他。明天早上人们发现此事时房间门必须是从里面锁住的。这事该怎么办呢？门锁上后我还得从这屋里出去。我不能从窗子里爬出去，那实际上是不可能的。再说我觉得窗子也必须是关住的。办法很简单。我蹑手蹑脚地下楼找了一件特殊的工具，我常用这玩意来夹小而滑溜的东西，比如小玻璃球什么的。这玩意不是别的，正是那种细细长长的镊手。这种镊子肴很强的夹紧力和杠杆作用，夹力与它柄的形状很有关系。将钥匙插入锁孔，可以轻而易举地通过锁孔从门外用镊子夹住钥匙头把门锁上。关门之前，我在西蒙的壁炉里烧了些文件书信之类的东西，因为自杀者在死前常常这么做。我在西蒙的杯子里倒了更多的鸦片酊，当然是先将杯子里的酒倒掉使不留一丝酒气。又将另一只杯子洗干净，把酒瓶拿走。如果房间里有两人喝酒的痕迹，人们肯定会问这第二个人是谁呢？另外若将酒瓶留在那儿可能会有人认出那是我的酒瓶。假若要尸体解剖，我倒在西蒙杯里的鸦片酊为他胃里的鸦片酊作了极好的解释。因而结论很自然地成了西蒙一开始想服毒自杀，但吞了一点点鸦片酊之后也许觉得味道太难受就改变了主意而选用匕首来结束生命。做完这一切后我将煤气点燃，退出房间用镊子将门锁上，然后下楼睡觉去了。

第二天下午快三点时人们才发现西蒙死了。仆人见火光从昏暗的门缝底下钻出来就很奇怪煤气怎么会烧着的。她从锁孔里看到西蒙还躺在床上，就惊叫起来。门被撞开了，邻居们都赶过来，一时议论纷纷。

这幢房子里的人包括我在内都被扣留起来审查。但除了自杀以外别无线索。奇怪的是此前一周西蒙曾在朋友中讲过一些话，似有自杀的念头。

有一位先生还肯定地说西蒙曾当着他的面说他已厌倦了生活。

房东也证实说上次收月租时西蒙说他以后再也不来付房租了。

其他的迹象也与自杀吻合——门是从里面锁起来的，尸体的位置，还有烧掉的信件。我猜测没人知道西蒙有那么一颗钻石，因而没人会想到有谋杀他的动机。

验尸陪审团经过好长时间的验证得出西蒙自杀的结论。邻里又恢复了往日的平静。



第五章 美女阿妮穆拉



西蒙死后的三个月里我夜以继日地制作我的钻石透镜。我做了个很大的电池，约由两千对金属板片组成—一我不敢用更强的电流，怕把钻石给烧坏了。我将强电流持续不断地输入钻石，钻石在我眼里一天比一天更有光采。一个月后我开始透镜的磨制和抛光工作。此项工作极其艰苦，也相当细致。钻石的密度极高，制作透镜曲面时需十分小心。那可真是我碰到过的最艰苦、最苦恼的一项工作。

最后，激动人心的时刻终于来到了——钻石透镜制作完毕。我颤抖着站在通向新世界的门槛上。我实现了亚历山大伟大的愿望。透镜放在桌子上，随时都可以装到镜台上去。检验之前，我的手剧烈地抖动着，将一滴水用松节油包裹起来，防止水飞快地蒸发。我把薄薄玻璃片上的水滴放在透镜下，借助棱镜和镜子将一束很强的光照在水滴上。我把眼睛凑近贴在透镜视轴上的小孔。开始除了亮闪闪的一片混沌外什么也看不见。我的第一印象是一片白光，像天空般广阔无垠，平静得没有一丝云彩。我小心翼翼地将透镜降低了几根发丝的距离，奇妙的亮光依然存在，但因透镜更接近物体，无法形容的美景展现在我眼前。

我似乎看到了一片广袤的天空，它的边界远非我的视野可及。奇幻的光亮弥漫了整个视野。我很奇怪竞看不到一丝原生动物的痕迹，很显然这亮得眩目的空间里没有一个生命。我立刻明白了：由于透镜极妙的功能，我已穿越了水状物质的粗粒子、纤毛虫及原生动物界而进入最初的气体状态。我现在看到的正是那闪闪发光的内部世界。我似乎进入了充满了超自然光辉的无边无际的苍穹。

然而我看到的不尽是闪闪发亮的真空世界。无论从哪边看我都能看到无法名状、色彩迷人的非生物形体。这些形体的外貌不太准确地说像那种极为少见的层状云。它们呈波浪形，分裂成植物的叶片状，并染上了灿烂的光辉。秋天树林里常见的金色光辉与之相比简直像冶炼炉中的浮渣与金子相比一般。在这无垠空间的更远处伸展着长条形气体状“森林”，呈半透明，闪耀着你无法想象的灿烂光芒。下垂的枝条随着流动的森林飘荡，直到那长条形的景色冲破一层层五颜六色、半透明的丝绸三角旗。在这神奇植物的顶上长满了看似鲜花、水果般的东西，五光十色，熠熠生辉，变幻出奇。不见高山，不见湖泊，不见河流，不见任何有生命、无生命的机体，有的只是那无边无际、光芒四射的“矮树林”飘荡在耀眼的寂静里。叶子、鲜花．，果实闪着神秘莫测的光辉。

真奇怪这个世界怎么会如此寂寞！我希望至少能发现某种新的动物生命——或许它比我们现在熟识的动物要低级得多——但一定是有生命的机体。我发现的新世界（如果我可以称它为新世界的话）竟是一个五彩缤纷的沙漠。

我思索着大自然内部如此单一的结构安排，这种结构安排常常裂变成原子——这是最简单的理论。

此时我似乎看到了一个物体正缓缓穿过五光十色的“树林”。我全神贯注地观察，发觉自己的判断是正确的。我焦虑不安地等待着这个神秘物体的靠近。

它是某种悬浮在稀薄空气中的非生命物体呢，还是某个有生命活力的动物呢？

神秘物体轻快地在五颜六色轻纱似的薄雾后面穿梭，时隐时现。最后眼前的紫罗兰三角旗轻轻抖动起来，又被缓缓地拨向两旁，神秘物体终于飘出来，展现在一片亮光之中。

这是一个女人的轮廓。我说它是“人”是因为它具有人类的外形特征。但也有不同之处：它美丽可人，比这世界上最最可爱的女人还要可爱一万倍。

我不能也不敢去描述这神圣的、无懈可击的美人无穷的魅力。那双谜一般淡紫的大眼睛晶莹而宁静，无法用语言来形容。长长的闪光的金发飘扬在脑后，像流星划过天空留下的痕迹，最炽热的言语在那光彩面前都将黯然失色。哪怕所有善于歌唱的蜜蜂叮在我的嘴唇上，也唱不出她身上神奇的和谐。

她从云雾般树林的五彩幕后轻快地移出来，暴露在一片光的海洋里，举止优雅得像山泉女神那伊阿得一般。她用意念轻轻劈开清澈、不起一丝波澜的水面，缓缓地向前飘动，安详得像一个易破的气泡在六月宁静的空气中冉冉上升。完美浑圆的四肢构成优雅迷人的曲线。注视着这和谐流畅的曲线犹如在欣赏乐圣贝多芬最神圣的交响乐一般。这可真是唾手而得的愉悦。我才不在乎躏过西蒙的鲜血来到这神奇殿堂的大门口呢！我愿用我的生命作交换来享受这一刻的陶醉和欢愉。

敛声屏息地盯着这个迷人的奇迹，此刻除了这个美人我已忘却了一切。我急切地从显微镜上收回目光，——哇！当我的目光落在显微镜下薄薄的玻璃片上时，来自反光镜和棱镜的亮光在那滴无色的水上闪闪发光。这位美人就这么永远被囚禁在小水滴里了。她离我就像海王星那么遥远。我又急急地将眼睛盯住显微镜。

美女阿妮穆拉（这是我后来为她起的一个可爱的名字）这时已改变了她的位置。她已靠近那片神奇的树林，眼睛热切地盯着上方。这时有棵树——请允许我这么叫它——伸出一条长长的纤毛状枝条将树顶上闪亮的果子采下来，又慢慢移到阿妮穆拉伸手可及的地方。这个可人的精灵用她那纤纤小手接住果子放在嘴里吃起来。我的注意力完全被她吸引住了，以致于不去想想这棵“树”是否也有意志力。

我全神贯注地看她享用美餐。她动作轻盈，使我全身一阵愉悦。当她的双眼转向我站的位置时我的心狂跳起来。我愿放弃我．的所有，纵身投入这闪闪发光的海洋，与她一起徜徉在紫色、金色的果园里。我紧张地追逐着她的一举一动，她突然动了一下，似乎侧耳倾听了一会儿，然后像一道闪电劈开白晃晃的太空，穿过乳白色的“树林”消失得无影无踪。

一阵阵奇特的感觉立刻袭上我的心头。我好像突然双目失明，虽然闪亮的太空依旧在我眼前晃动，但我的白昼已永远消失了。是什么使她突然消失的呢？她有情人？丈夫？是的，一定是这样。来自她情人的某种信号在林间小道上颤动，她听从召唤回去了。

当我得出这个结论时，痛苦的感觉震惊了我。我试图拒绝自己分析得出的结论，与该死的结论作斗争，但毫无用处。事已如此，我无法逃脱，我爱上了这可人的精灵。

感谢我那显微镜神奇的力量，让她以人的模样出现在我眼前。没有粗俗动物令人作呕的外表，在那滴可分解的水里生活、挣扎、死亡，她却是白皙、高雅，又美丽惊人。可这一切究竟是什么原因呢？每当我的目光从显微镜上收回总会落在那滴可怜的水珠上。我应当感到满足。因为那里面有使我生活变得快乐的东西。

我还能再见她一面吗，就见那么一面？假若我能穿越那道挡在我俩之间神秘而无情的高墙，把我的心事向她耳语一番，那么在余生里有了她那遥远的默契我会心满意足的。这种默契应该是一种能在我们之间建立起哪怕是最隐约的亲密关系的东西——当她漫步在迷人的林间时她会不时地想起我这个有趣的陌生人，这个曾打破她单调的生活并在她心中留下美好印象的陌生人。

然而这是不可能的。哪怕是人类最智慧的发明创造也无法打破大自然垒起的障碍。我全身心地沉溺于她令人心醉的美丽，双眼日日夜夜深情脉脉地凝视着她，甚至连合上眼睛，在梦中依然看见她，可她对这一切却毫无所知。我痛苦地狂叫一声冲出那个房间重重地扑在床上，像个小孩似的啜泣着进入梦乡。



第六章 幻景破灭



第二天天蒙蒙亮我就起床奔向显微镜。我浑身颤抖着在那包容了我生命全部的微型世界里搜索阿妮穆拉的影子。她仍在那儿。昨天晚上上床之前我忘了关掉那盏围满调节器的气灯。

和昨天一样，这个精灵沐浴在灿烂的光辉里，脸上洋溢着快乐的表情。她把那闪着金色光泽的长发卖弄风情地甩向肩后，四肢舒展着漂在透明的空气里，一脸悠然自得相。时而她会带着摄人心魄的魅力雀跃嬉戏，这种魅力只有女神萨耳马休斯征服正人君子赫马佛洛狄忒斯时才会显露出来的。

我想测试一下她的反应能力如何。我把灯光打得很暗，借着微弱的灯光我发现她脸上掠过痛苦的表情。她突然抬起头，双眉紧紧地拧在一起。然后我将整束光重新打在显微镜台上，阿妮穆拉的整个表情一下子变了。她像一个失重的物体一样弹了起来，明眸闪动，朱唇轻启。啊！要是科学有办法像传导和复制光线一样传导复制声音该有多好啊！那样的话幸福的颂歌就会传入我的耳鼓！这熠熠生辉的空气中将颤动着怎样快乐的圣歌呵！

我现在终于明白康特·德·加巴利斯为什么在他神秘的王国是布满了气仙①——美丽动人的精灵。她们生命中不可缺少的东西是闪烁的火光，她们永远生活在纯净的空气和光线中。没想到自称有秘术的玫瑰十字会会员预测的奇迹竞在我这里确确实实地出现了。

【① 气仙：１５——１６世纪瑞士医师帕拉赛尔塞斯假想中体态苗条轻盈生活在空气中的精灵。】

我不知道自己对这位陌生女神的顶礼膜拜持续了多久，因为我已完全丧失了时间概念。

每天从清晨到深夜我都盯着那奇妙的显微镜，寸步不离。我谁也不见，哪儿也不想去，连吃饭也是匆匆忙忙，敷衍了事。我像一个狂热的天主教徒全身心地沉迷在对阿妮穆拉的默默凝视中。当我注视着那圣洁的女神时对她的感情每时每刻都在增加，——这种感情又因狂乱的思想而黯然：虽然我可以尽情地凝视她，而她却永远都不会看见我。

我挣扎在对阿妮穆拉疯狂的爱和冷酷的现实之间，终于因缺少体息而日渐苍白、消瘦。我下决心要摆脱这种状况。

“得了吧，”我对自己说，“这充其量不过是幻想罢了。你的想象赋予阿妮穆拉万种风情，其实她根本没有如此这般的风韵。与女性世界的隔绝造成了这种病态的心理。把她与你现实生活中的漂亮女人比一下，这种错误的迷恋就会消失。”

我胡乱地翻看着报纸，看到一则广告说有位著名的舞蹈演员晚上要在尼布洛剧院演出。这位演员就是西尼奥里尼·克拉多克，被誉为当时最漂亮也最有魅力的女人。我立刻穿戴整齐赶往剧院。

大幕缓缓拉开。身披白纱的仙女在绿帆布做成的花洲右侧站成半圆形，上面睡着一位王子。突然笛声响起，仙女们开始移到了左边。女王驾到，正是西尼奥里尼·克拉多克。她在雷鸣般的掌声中跃向前台，提起一条腿擎在空中。天哪！这就是使许许多多君王拜倒在她石榴裙下的妖冶女人吗？瞧那肌肉发达的四肢，那厚实的脚踵，那深陷的眼睛，那僵硬的笑容，还有那胡乱涂抹的双颊！阿妮穆拉红润的双颊，水灵灵传情的双眸，匀称的四肢都上哪儿去了呢？

西尼奥里尼开始起舞。动作多么粗糙，多么不协调啊！她错误地、机械地舞动着四肢，痛苦地跳跃着。西尼奥里尼生硬笨拙的姿势折磨着我的眼睛。我再也无法忍受了，厌恶地大叫一声，引来了所有观众的目光。我站起来果断地离开了剧院，这时西尼奥里尼的舞蹈正演到一半。

我急匆匆地赶回家去欣赏我那小精灵迷人的体态。我感到自己已无法抗拒这段感情。我把眼睛凑近显微镜，阿妮穆拉仍在那里。但到底发生了什么事呢？我离开后肯定已发生了可怕的变化。

我看到她可爱的脸上笼着某种不可告人的忧伤。她的脸颊消瘦而憔悴，四肢沉重地耷拉着，金发神奇的光泽也消失得无影无踪。她生病了——是的，她病了，可我却无法帮助她。我相信在那一刻只要我能变成像她一样小的精灵去安慰她，我会痛痛快快地放弃一切生的权利，可命运却永远将我俩分开。

我绞尽脑汁思索着如何揭开这个谜。到底是什么在折磨我的小精灵呢？她好像遭受了巨大的痛苦，某种内心的痛苦使她愁容满面，身子也扭曲起来。那奇幻的树林也失去了原有的美丽，光彩变得黯淡，有些地方连光彩也消失了。

我久久地注视着阿妮穆拉，心都碎了，她似乎真的要在我眼皮底下消失了。突然我记起已有好几天没看那水滴了。事实上我很恨看见那水滴，因为它使我想起我与阿妮穆拉之间无法逾越的障碍。

我急忙低头看看显微镜台，天哪！玻璃薄片还在，而上面的水滴已消失了。可怕的事实突然出现在我眼前：水滴蒸发掉了，小得连肉眼也看不到了。我在显微镜里看到的只是最后一个原子，装有阿妮穆拉的原子——阿妮穆拉就要离我而去了。

我又冲到显微镜前往里看。啊！阿妮穆拉痛苦极了。五光十色的“树林”已慢慢消失了，她在最后一点微弱的光里虚弱地挣扎着。哦，那情景真是可怕极了：原本浑圆迷人的四肢萎缩得无影无踪；眼睛——那双星空一样闪闪发亮的眼睛已成黑色尘土；那金色光泽的长发已变得稀疏且毫无光彩。最后的剧痛终于到来，我看着那黑点最后的挣扎，昏倒在地。

很久以后我才慢慢地从昏迷中醒来，发现自己躺在显微镜的碎片里，我从肉体到精神都被击得粉碎。我虚弱地爬上床，好几个月都没起来过。

别人说我疯了，可他们都错了。

我成了穷光蛋，因为我已没有心思也没有意志再去工作了。我花光了所有的钱，只能靠救济生活。

那些爱开玩笑的年青人的社团请我去为他们作有关光学的讲座。他们付我钱，也在我演讲时嘲笑我。他们都叫我疯子显微镜学专家，我想演讲时我一定语无伦次。如果脑海里萦绕着可怕的记忆，谁还能说出理智的话来呢！

不时地我又看到了阿妮穆拉那光彩照人的胴体。



（陈杏云 译）
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科幻史上不可或缺的法国人



１９世纪后半叶对科幻小说作出贡献的作家，如果他们没有写科幻小说而是写其他小说，对科幻小说的发展也许不会有多大的影响。但对儒勒·凡尔纳（１８２８－１９０５）就不能这么说了。然而，凡尔纳深受前辈作家的影响。这话听起来似乎有点自相矛盾。事实是，凡尔纳的大部分小说并非具有多少特别的创造性，但他所写的题材以及写作这些题材的方法，对描写科学和技术这一新文学样式的发展和普及，则起到了一种不可或缺的作用。

凡尔纳出身的时代，正是工程师们重新塑造世界的时代，尤其。是在交通运输方面发生了重大的变革。工程师们使世界交小了，人类在这个世界里的行动也变得更为方便了。在这之前，人类只是利用自然所赋予的条件。人类在沿海或有河流的地方建造城市，因为水运十分便宜。现在，在没有河流的地方，工程师们开凿运河（在英国，布里奇沃特运河于１７６１年完成；在美国纽约州中部，联络伊利湖和哈得逊河的伊利运河于１８２５年完成；而著名的苏伊士运河则于１８６９年完成）。在无法开掘运河的地方，工程师们就建造铁路（英国在１８２５年开始建造铁路，美国在五年后的１８３０年则紧紧跟上）。坐汽船在两周内就能完成横越大西洋的短途旅行。１８６６年，穿越大西洋的海底电缆铺设成功，欧洲与美国之间的通讯能即时完成。

同时，人类开始到地球上那些遥远的地方去探险，包括黑非洲的丛林，陌生的岛屿，冰天雪地的南北两极。探险家成了当时的英雄。新的能源和新材料在不断发展；化肥和塑料的出现开始了化学时代；电力的应用日益广泛，包括留声机、电灯、电车等。很快电力替代了蒸汽，成了新的科学奇迹。

凡尔纳是一位律师的儿子，自己也接受法律教育，想成为律师。他是他那个时代的代表人物，迷恋于地理发现与发明。然而，他没有成为科学家或工程师，而是写起了关于科学和工程技术的小说。开始，他醉心于写剧本，他父亲也曾一度支持过他在这方面的努力。他写了一些话剧和歌剧，但没有能给他带来名誉和财富。最后，凡尔纳与一位年轻的寡妇结婚，这位年轻的寡妇已有两个女儿。他说服他父亲，在巴黎证券交易所用钱给他谋了个职位，终于过起了中产阶级的生活。但他仍继续写作。每天清震起床，一直写到十点交易所开门办公。

他十分崇拜詹姆斯·费尼莫尔·库珀①、沃尔特·司各特②；他也喜欢读《鲁滨孙飘流记》和《瑞士家庭鲁滨孙》；他特别推崇埃德加·艾伦·坡，当时，坡在欧洲大陆的盛名远胜于美国本土。工程技术的发展、坡的先例（《气球骗局》），以及凡尔纳自己与一个气球制造商的友谊。促使他写了一本关于乘气球旅行的书。后来，在儒勒·赫策尔的提议下，改写成长篇小说。赫策尔后来成了凡尔纳的终身出版商。１８６３年该书以《气球上的五星期》出版。从此，凡尔纳每年出版两部书，开始了他的写作生涯。

【① 库珀（１７８９－１８５１），美国小说家。开创了美国文学史上三种不同类型的小说，即美国革命历史小说、边疆冒险小说和海上冒险小说。代表作为《皮袜子故事集》。】

【② 司各特（１７７１－１８３２），英国芬格兰小说家、诗人，历史小说首创者，浪漫主义运动的先驱，主要作品有长诗《玛密思》、《湖上夫人》和历史小说《威弗利》、《艾凡赫》等。】

他第一本书是一部冒险小说《奇异的旅行》。凡尔纳自己称他的作品为科学小说，但绝大部分是各种各样的旅行记，还谈不上是真正的科幻小说。到１８６３年，乘气球旅行已有八十年的历史了。凡尔纳的气球只不过是经过了改进；正如在《海底两万里》中的潜水艇，也只是一种经过改进了的型号，因为，在当时，潜水艇已经出现了。然而，凡尔纳的下一部作品《地心游记》（１８６４）则毫无疑问的是一部科幻小说。凡尔纳受到地质学方面新发现的启发，也受到了斯堪的纳维亚文学巨匠霍尔堡（１６８４—１７５４）描写一次想象中航行的《尼尔斯·克里姆地下之行》（１７４１）的启发，写出了《地心游记》。这是一部真正意义上的“科幻小说”。然后，在１８６５年，又出了《从地球到月球》，其续篇《环绕月球》至１８７０年才出版，让急不可耐的读者等了整整五年，才知道那些月球旅行者的命运。

凡尔纳一生写了各式各样奇异的旅行，其中不少也是科幻小说。最著名的有《海底两万里》（１８７０）及其续篇《神秘岛》（１８７５），《在彗星上》（１８７７），《统治者罗伯尔》（１８８６）和《世界主人》（１９０５）；他也写了其他类型的小说，如《八十天环游地球》（１８７３），使他名利双收，《马赛厄斯·桑多夫和迈克尔·斯特罗戈夫》。但除了《八十天环游地球》外，今天人们之所以能记住他，完全是由于他在科幻小说上的成就。

凡尔纳写的故事很简单，故事中的人物也很简单。他小说的创作思想也并不特别有什么创造性；许多作品的思想都取自他所崇拜的作家。他小说的情节都是劫持、搜索、神秘或推理小说，以及探险或冒险小说。小说中描述的事件往往带有事故和巧遇的性质（他认为，这是上帝对人类事件干预的明证）。意大利籍教皇利奥十三世（１８１０－１９０３）称赞他的作品清丽纯正。

在当时，凡尔纳几乎是家喻户晓，培育了大量的悬念小说的读者；这些小说的主要事件是旅行，但旅行的工具是未来的技术所提供的。１９２６年，雨果·根斯巴克告诉读者他将出版的《惊异故事》将发表什么样的小说时，儒勒·凡尔纳是他提列的第二位作家。

因为他一生大部分时间奉献于科幻小说，并因此而名利双收，凡尔纳可以称之为第一位科幻小说家。



（陆平 译）
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《海底两万里》（节选）[法] 儒勒·凡尔纳 著



第十章 水中人



说这话的人正是这船的船长。

尼德·兰听到这些话，立刻站了起来。侍者被搿得半死不活，看见他的主人一招手，便蹒跚地走出去了，一点也没有流露他对加拿大人的愤恨，这说明了船长在船上有很高的威信。康塞尔不禁有点奇怪，我也吓得发愣，我们默默等待这事的结局。

船长交叉着两手，靠着桌子的一角，注意地观察我们。他不说话，是因为有顾虑吗？他后悔刚才不该用法语说那些话吗？我们不妨这样设想。

我们谁也不想打破沉默，过了一会儿，他才用很镇定、很感动人的声调说：

“先生们，我会说法语，英语，德语和拉丁语。我本来可以在我们初次会见的时候回答你们，不过我想先认识你们，然后再考虑。你们把事实经过复述了四遍，内容完全相同，这使我肯定了你们的身份。我现在知道，偶然的机会使得我碰见了负有出国作科学考察使命的巴黎博物馆生物学教授彼埃尔·阿龙纳斯先生，他的仆人康塞尔以及北美合众国海军部林肯号战舰上的鱼叉手、加拿大人尼德·兰。”

我点点头，表示同意。船长向我提的不是问题，我没有必要回答。这人说法语一点不费力，没有任何土音。他用的句子很正确，词汇很恰当，说的话流畅通达。可是我总感觉不出他是我的法国同胞。

他继续说下去，他这样说：

“先生，我现在才再一次来访问你，你一定认为我耽搁得太久了。所以这样，是因为我知道了你们的身份以后，要仔细专虑一下应该怎样对待你们，我很迟疑不决。最为难的是你们在跟一个与人类不相往来的人打交通。你们打乱了我的生活……”　“这不是故意的。”我说。　“不是故意的吗？”这个人把声音提高了一点回答，“杯肯号在海面上到处追逐我，难道是无意的吗？你们上这艘战舰，难道不是故意的吗？你们用炮弹轰我的船，难道不是故意的吗？扈德．兰师傅用鱼叉打我的船，难道也不是故意的吗？”

我看得出在这些话里面，含有一种隐忍不发的愤怒。但对于他提出的这些责问，我有个很有道理的回答，我就说；

“先生，您一定不知道关于您的问题在美洲和欧洲所引起的争论。您不知道由于您的潜水艇的冲撞所发生的各种意外事件，已经轰动了两个大陆。现在我不想告诉您，人们为了解释那唯有您才知道其中奥妙的神秘现象所做的无数假设。但您要知道，林肯号一直追逐您到太平洋北部海面，仍然认为是追打一种海怪，非把它从海洋中清除掉不可呢。”

船长的唇上浮现出微笑，然后语气比较温和地回答：

“阿龙纳斯先生，您敢肯定你们的战舰不是去追击潜水艇而只是追击海怪吗？”

这个问题使我很难回答，因为，法拉古舰长肯定不会迟疑的，他一定相信，消灭这类潜水艇和打击巨大的独角鲸，同样是他的职责。

“先生，你要知道，”这个人又说，“我是有权利把你们当作敌人看待的。”

我故意不回答。因为碰到蛮不讲理的时候，再来讨论这类题目还有什么意义呢？

“我犹豫了很久，”船长又说，“我没有任何义务接待你们，如果我要撇开你们，我就不想再来看你们了。我会把你们重新放在曾经作为你们避难所的这只船的平台上，就当你们没有存在一样，只管潜入海中。难道我没有这样的权利吗？”

“这也许是野蛮人的权利，”我答，“而不是文明人的权利。”

“教授先生，”船长很激动地回答，“我不是你们所说的文明人，为了我个人才能感觉到的理由，我跟整个人类社会断绝了关系。所以我不服从人类社会的法规。希望您以后不要再在我面前提这些东西了。”

这话说得十分干脆。这人眼中闪出愤怒和轻蔑的光芒，我看得出这个人的生活中一定有过一段不平凡的经历。他不单把自己放在人类的法律之外，而且使自己绝对的独立、自由二不受任何约束！既然人家在海面上和他交手都被他打败了，谁还敢到海底下去追赶他呢？什么船能吃得消他这艘潜水艇的冲击呢？不管钢板多么厚的铁甲舰，哪一艘能吃得消它的冲角的一撞呢？没有一个人能质问他所做的事。如果他相信上帝，如果他还有良心，那么只有上帝，只有良心，是他可以依据的唯一公断人了。

以上的这些感想在我心中很快地闪过去，这个奇怪的人当时默不作声，潜心思索，好像什么也不理会了。我既害怕又好奇地注视着他，像俄狄浦斯①注视人面狮身怪一样。

【① 俄狄浦斯（Oedipus）是古代希腊神话中的英雄人物，他猜出人面狮身怪的谜语，给当时希腊人除了害。】

经过长久的沉默以后，船长又开口了，他说：

“因此，我迟疑不决，但是我认为，我的利益是能够与人类天生的那种同情心相一致的。既然命运把你们送到这里来，你们就留在我的船上吧。你们在船上是自由的，但为了换得这种自由——毕竟是相对的日由，我要你们答应我一个条件，你们只要口头上答应就可以了。”

“先生，您说吧，”我答，“我想这条件一定是一个正直的人可以接受的条件。”

“是的，先生，条件是这样。可能因为某种意外的事件，我不得不把你们关在你们住的舱房里，关上几小时，或是关上几天。我决不愿使用暴力，我希望你们在这种情况下，在任何其他情况下也一样，要绝对服从。这样做，一切都由我负责，与你们丝毫无关，因为我不要你们看见你们所不应该看的。你们能接受这条件吗？”

这样看来，船上一定有很离奇古怪的事，这事是服从社会法律的人不应该看的！那么，在我将来可能碰到的惊奇事件当中，这一定是非同小可的一件。

“我们接受，”我答，“但是，先生，我要求您允许我向您提一个问题．仅仅是一个。”

“说吧，先生。”

“您刚才说我们在船上可以自由，是不是？”

“完全自由。”

“我要问您，您所说的是怎样的自由。”

“就是往来行动、耳闻目见的自由，甚至于有观察船上一切的自由——某些特殊情况除外——就是跟我们（我的同伴和我）享有同样的自由。”

显然的，我们彼此都没有领会对方的意思。我于是又说：

“请原谅，先生，这种自由不过是囚徒可以在监狱中走动的自由！这种自由对于我们并不够。”

“可是，对这种自由你们应当感到满足了。

“什么！我们将永不能再见我们的祖国，我们的朋友，我们的亲人吗？”

“是的，先生。这不过是使您不再受那世俗的束缚罢了，这种束缚，人们还以为是自由．抛弃了它，不至于像您们所想象的那么难受吧！”

“好家伙！”尼德·兰喊道，“我决不能保证我以后不想法逃走！”

“尼德·兰师傅，我并没有要您保证。”船长冷淡地回答。

“先生，”我说，不由自主地生气了，“您倚势欺人！太蛮横了！”

“不，先生，这不是蛮横，这是仁慈！你们是我在战斗以后的俘虏！那时，我只要说一句话就能把你们送到海底下去，但是我留下你们！你们攻击过我！你们盗窃了世上任何人都不应该知道的一种秘密，这是我一生的秘密！您以为我会把你们送回那再不应该着、见我的陆地上去吗？那永不能！现在我所以要把你们留在这儿，并不是为了你们，实在是为我自己！”

从这些话可以看出，船长是非常固执的，任何理由都改变不了他的成见。

“先生，”我又说，“这样看来，您只是让我们在生死之间抉择罢了。”

“正是这样。”

“对于这样提出的问题，我的朋友们就没有什么话可说了，”我说，“但我要声明，我们现在对于这只船上的主人并不受任何诺言的约束。”

“先生，您并不受任何诺言的约束。”这个神秘的人回答。

一会，他用比较温和的口气说：

“现在，请允许我说完我要跟您说的话。阿龙纳斯先生，我了解您。其实，您也许不至于和您的同伴一样，会抱怨这个偶然把你们跟我的命运连结在一起的机会吧！在我喜欢研究的书籍中，您可以找到您发表的那本关于海底秘密的著作。我时常阅读这本书。地上的学问可以使您达到的，在您的著作中已经达劐了。但您还不是什么都懂，还不是什么都看见过。教授，让我跟您说，您决不至懊悔您在我船上度过的时光。您以后将到神奇的世界中游历。震惊、奇怪，将是您心情中惯有的状态。那不断呈现在您眼前的奇异景象会使您百看不厌。我在下一次周游海底世界的时候，（也许这是最后一次，谁知道？）又要在我跑过许多次的海底下看见我曾经研究过的一切事物，那时您将变为我这一次科学研究的同伴。从这一天起，您将进入一个新元素的世界，您将看见世界上除了我和我的同伴之外任何人都没有看到过的东西，由于我，我们的星球将把它最后的秘密交给您。”

我不能否认船长的这些话对我发生了很大的影响，正好说中了我的心事；我暂时忘记了观看这些伟大的东西并不能抵偿我们失去了的自由！我甚至于想搁下自由的问题，留待以后再作打算。所以我只是这样回答他：

“先生，您虽然跟人类世界不相往来，但我想您还没有公开否认人的情感。我们是被您好心收留在您船上的受难者，我们忘不了您的好意。至于我，如果因为科学的关系可以把自由忘记的话，那我很知道，我们两人的相遇可能给我巨大的补偿。”

我想，船长是一定要跟我握手，借此表示我们的意见是一致的。但他并不这样做。我真替他惋惜。

“最后一个问题，”当这个神秘的人物想退出去的时候，我对他说。

“教授先生，您说吧。”

“我应当怎样称呼您呢？”

“先生，”船长回答_’“在您来说，我不过是尼摩①船长，在我来说，您和您的同伴不过是诺第留斯②号的乘客。”

【① 尼摩（Nemo）一词是拉丁语，意思是“没有其人”。

【② 诺第留斯（Nautilus）一词亲拉丁语，海中一种介壳类动物，亦可译作鹦鹉螺。】

尼摩船长喊人，一个侍者进来。船长用我听不懂的那种语言吩咐了几句。然后他转身对加拿大人和康塞尔说：

“在您们的舱房里；正等着您们进餐呢，请您们跟着这个人去。”

“这个，我不拒绝！”鱼叉手回答。

于是康塞尔和他走出关了他们三十多小时的这间小房子。

“阿龙纳斯先生，现在我们的午餐已经准备好了，让我给您引路。”

“船长，我当然听您的吩咐。”

我跟在船长后面走，一出房门，便走上一条有电光照耀的走廊，像是船上的过道。约走了十多米以后，第二道门在我们面前打开。

我于是走进了餐厅，餐厅内的摆设和家具都十分讲究。餐厅的两端摆着镶嵌乌木花饰的高大橡木餐橱，在架子的隔板上，有价值不可估量的闪闪发光的陶器、瓷器、玻璃制品。金银制的餐具在由天花板倾泻的光线下显得辉煌夺目，天花板上绘有精美的图画，使光线更加柔和而悦目。

餐厅的中间摆着一桌丰盛的菜。尼摩船长指给我坐的位子。他对我说：

“请坐，请吃，您已经好久不吃东西了，请不要客气。”

午餐有好几道菜，全是海里的东西，其中有些荤菜，我简直不知道它们的性质和出处。我承认这些食品都很好，虽然有一种特殊。味道，但我也吃得惯。这些式样不同的菜看来都富于磷质，所以我想这一定全是海中的产物。

尼摩船长看着我。我并没有问他，但他猜到了我的心事，他就主动地答复我急于要向他提出的问题。他说：

“这些菜大部分您以前都没见过。但您可以放心大胆地吃，不必害怕。这些菜很卫生，而且富有营养。很久以来，我就不吃陆地上的食物了，我的身体也并不见得差。我的船员——个个都身强力壮——他们和我一样都吃这种食品。”

“那么，”我说，“所有的食品都是海产吗？”

“是的，教授，大海供应我一切必需品。有时我抛下拖网，等网满得都要断了就把它拉上来。有时我到那看来人没法去的大海中间打猎，我追逐那些居住在我的海底森林中的野味。我的牛羊家畜，像尼普顿①的老牧人的一样，无忧无虑地在那广阔的海底牧场上吃草。我在海底有一笔巨大的产业，这产业是由造物主亲手播种的。”

【① 尼普顿（Neptune）是古代希腊罗马神话中的海神，住在海底宫中，有一个水仙在海中替他看牛羊，做他的老牧人。】

我有点惊异，看着尼摩船长，我这样回答他：

“先生，我完全相信您的鱼网能供应这桌上的许多鱼类，我也了解您如何在您的海底森林中打猎，但是我一点不明白在您的菜单上，如何能有肉类——尽管很少？”

“先生，”尼摩船长回答，“我从来也不吃陆上动物的肉。”

“不过，这是什么呢？”我手指着一个盘子里还剩下的几块肉说。

“教授，您以为这是牛肉吗？其实它不过是海鳖的里脊。这盘是海豚的肝，您或者要以为是炖猪肉。我的厨师是一位很精干的炊事员，他善于保藏海中各种不同的产物。请尝一尝这些菜。这是一盘罐头海参，马来亚人说这是世界上美味无比的食物。这是奶油糕，所用的奶是从棼鱼类的奶头上挤出来的，糖是从北极海中的一种大海藻里提炼出来的。最后我请您尝这秋牡丹的果子酱，它的味道并不亚于最蜜甜的果子酱。”

我一一尝过了，与其说是由于贪食，不如说是由于好奇；同时尼摩船长讲他那不可思议的、似真似假的故事，使我听得心醉神迷。

他说：“阿龙纳斯先生，这海，这奇妙的、取之不尽的生命泉源，不仅仅给我吃的，并且还给我穿的。现在您身上穿的衣料是由一种贝壳类的足丝织成的，染上古人喜欢的绯红色，又调配上我从地中海海兔类中取出的紫色。您在舱房中梳洗台上看到的香料，是从海产植物提炼出来的。您睡的床是海中最软和的大叶海藻做的。您使的笔是鲸鱼的触须，墨水是墨鱼或乌贼分泌的汁。现在海给我一切，正像将来一切都要归还它一样！”

“船长，您爱海吧？”

“是的，我爱海！海是包罗万象的J海占地球面积的十分之七。海的气息纯洁而卫生。在这汪洋浩瀚的大海中，人们不是孤独的，因为他们感到在自己周围处处都有生命在颤动；海之为物是超越的、神妙的生存之乘舆；海是动，海是爱，正像你们法国一位大诗人所说的①，它是长存的生命。的确，教授，自然界在海中也同样有动物、植物、矿物三类。动物在海中可以大量地繁殖，主要的有腔肠动物四类，节肢动物三类，软体动物五类，脊椎动物三类，即哺乳类，爬虫类和成群无数的鱼类。鱼类是动物中无穷无尽的一目，共有一万三干多种，其中只有十分之一是在淡水中。海是大自然的仓库。可以说，地球是从海开始的，谁知道将来地球不是归结于海呢J海中有无比和平的环境。海不属于压迫者。在海面上，他们还可以使用他们的暴力，在那里互相攻打，在那里互相吞噬，把陆地上的各种恐怖手段都搬到那里。但在海平面三十英尺以下，他们的权力便达不到了，他们的气焰便熄灭了，他们的威势便消失了！啊！先生，您要生活，就生活在海中吧！只是在海中才有独立！在海中我不承认有什么主子！在海中我是完全自由的！”

【① 这里指的是法国１９世纪大诗人维克多·雨果。】

尼摩船长正说得兴高采烈的时候，他忽然停住不作声。他是超出了他惯常的沉默，还是说得过多了呢？霎时间，他踱来踱去，情绪很激动。

过了一会儿，他的神经安静下来，他的面容又现出惯常的冷淡神气，他转身对我说：“现在，教授，如果您愿意参观我们的诺第留斯号，我愿意为您效劳，我领您看去。”



第十二章 一切都用电



“先生，”尼摩船长指着挂在他房中墙壁上的仪表说，“这些就是诺第留斯号航行所必需的仪表。在这里跟在客厅里一样，我总是注意着它们，这些仪表给我指出我在海洋中间的实际地位和准确方向。其中有些仪表您是知道的，例如温度表，指出诺第留斯号内的温度；风雨表，测出空气的重量和预告天气的变化；湿度表，指示空气干湿度数；暴风镜，一当镜中l的混合物分解时，便预告暴风雨就将来到；罗盘，指引我的航路；六分仪，测太阳的高低，使我知道船所在的纬度；经线仪，使我可以算出船的经度；最后是日间用的望远镜和夜间用的望远镜，当诺第留斯号浮上水面时，我可以侦察天际四周。”

“这些是航海家常用的仪器。”我答，“我知道它们的用法。但这里还有其他的仪器，一定是作为诺第留斯号特殊需要而用的：我现在看见的这个表盘，上面有能转动的针，那不是流体压力计吗？”

“正是流体压力计。它是跟海水相通的，可以指出外面海水的压力，因此，我便知道我这船所在的深度。”

“那些新式的测验器又是做什么用的呢？”

“那些是温度测验器，给我报告海底下面各水层的温度。”

“还有刃巧些我猜不到用处的仪器呢？”

“教授，谈到这里，我就应当给您说明一下，”尼摩船长说，“请您听我说吧。”

他静默了一会，然后说：“这里有一种强大的顺手的迅速的方便的原动力。它可以有各种用处，船上一切依靠它。所有一切都由它造出来。它给我光，它给我热，它是我船上机械的灵魂。这原动力就是电。”

“电！”我惊异褥，叫起来。

“是的，先生。”

“但是，船长，您这只船移动的速度这么快，这跟电的力量不太符合。到目前为止，电力还是很有限的，只能产生相当有限的力量！”

“教授，”尼摩船长回答，“我的电不是二般的电，这就是我可以对您说的一句话。”

“先生，我不想再追问，我只是对于这样一种效果感到十分奇怪。不过有一个问题我要提出来，如果是不应该问的，那您可以不答复。您用来生产这种出奇原动力的物质当然是很快就要用完的。例如锌，既然您跟地上没有什么联系，用完了，您怎样补充呢？”

“您这个问题可以得到答复，”尼摩船长回答，‘首先，我对您说，海底有锌、铁、银、金等矿藏，开发并不是不可能的事。但我并不借助于陆地上的这些金属，我只是要大海本身来供给我生产电力的原料。”

“要海来供给？”

“是的，教授，我的方法多着呢？譬如我可以把沉在不同深度下的金属线连结成电路，金属线受到的不同热度就产生电；但我通常采用的，是另一种比较方便而实用的方法。”

“是哪种方法呢？”

“海水的成分您是知道的。一千克的海水有百分之九十六点五是水，百分之二点七左右是氯化钠，其余就是小量的氯化镁，氯化钾，溴化镁，硫酸镁，硫酸和石炭酸。由此您可以看出，氯化钠在海水中含有相当大的分量。而我从海水中提出来的就是钠，我就是用这些钠制造我所需要的物质。”

“钠吗？”

“是的，先生。钠跟汞混合，成为一种合金，代替本生①电池中所需要的锌。汞是不会损失的，只有钠才要消耗，但海水本身供给我所需要的钠。此外我还可以告诉您，钠电池应当是最强的，它的电动力比锌电池要强好几倍。”

【① 本生（Bunsen，１８１１－１８９９），德国物理学家和化学家。】

“船长，我很明自您在这种情形中获得钠的优越性。海水中含有钠。对。不过还要把它制出来，就是说，要把它提出来。您是怎样做的呢？当然您的电池可以做这种工作，不过，如果我没有说错，电动机器消耗的钠的数量，恐怕要超过提出来的钠的数量。那么结果您为生产而消费的钠，实际上比您所能生产的钠数量要多！”

“教授，我并不用电池提取，我简单地用陆地上煤炭的热力就是了。”

“陆地上的？”我着重地说。

“就说是海底的煤炭吧。”尼摩船长回答。

“您可以在海底开采煤矿吗？”

“阿龙纳斯先生，您将会看到我开采。我只请您忍耐些时候，因为您有时间，可以等待一下。我单单请您注意这点：我什么都是取自海洋；利用海洋发电，供给诺第留斯号热、光、动力，简单一句话，电给诺第留斯号生命。”

“但电不能供给您呼吸的空气吧？”

“呵！我也可以制造空气供我消费，但没有什么必要，因为我高兴时，我可以随便浮到海面上来。但是，电虽不供给我可以呼吸的j空气，它可以发动强大的抽气机，把空气送入特殊的密封室，这样，我可以根据需要停留在海底深处，时间要多久就多久。”

“船长，”我回答，“我只有佩服。您显然是找到了人类将来可能找到的东西，那就是真正的电的力量。”

“我不知道他们是不是总有一天能够找到，”尼摩船长冷淡地回答，“不管怎样，您已经看到了我用这种宝贵的原动力所做的第一次实际应用。就是它，有太阳光所没有的平均性、连续性，给我们照亮。现在，您请看这座钟；它是用电转动的，走得十分准确，可跟最完善、最准确的钟表比赛。我把它分为二十四小时，像意大利制的钟一样；因为在我来说，既没有白天和黑夜，也没有太阳和月亮，只有我能一直把它带到海底去的这种人造光！您看，现在是早晨十点。”

“对。”

“下面是电的另一种用途。挂在我们面前的这个表盘，是用来指示诺第留斯号的速度的。一根电线把它跟测程器的螺旋桨连接起来，它上面的长针给我指出船行的实际快慢。请看，此刻我们是以每小时十五海里的中等速度行驶着。”

“真了不得，”我答，“船长，我很明白您使用这种原动力的理由，因为这原动力是可以替代风、水和蒸汽。”

“阿龙纳斯先生，我们的话还没有完呢，”尼摩船长站起来说，“请您跟着我来，我们去看看诺第留斯号的后部。”

我现在已经看完了这只潜水艇前头的整个部分，从船中心到船前头，前半部的正确区分如下：长五米的餐厅，一扇隔板，即不能让水渗入的隔板，把它跟图书室隔开；长五米的图书室；长十米的大客厅，第二扇隔板把它跟船长的房间隔开；长五米的船长室；长两米半的我的房间；最后是长七米半的储藏空气的密室，它紧贴着船头。前半部全长是三十五米。防水隔板都开有门，橡胶闭塞器把门关得紧紧的，即使有个把漏洞，也可以保证诺第留斯号的安全。

我跟着尼摩船长，穿过船边的狭窄过道，到了船的中心。在船中心两扇隔板之间有井一般的开口。顺着内壁有一架铁梯子一直通到这口井的上部。我问船长这梯子作什么用。

“它通到小艇。”他回答。

“什么！您还有一只小艇吗？”我有些惊异地说。

“当然喽。一只很好的小艇，又轻快、又不怕沉没，可供游览和钓鱼之用。”

“那么您想登上小艇的时候，您必定要浮到水面上去吗？ ”

“并不需要。这小艇系在诺第留斯号船身的上部，放在一个特别用来藏它的凹洞里。小艇全部装有甲板，完全不透水，用结实的螺丝铰钉钉着。铁梯通到诺第留斯号船身上的一个入孔，这孔紧接着小艇身上的一个大小相同的孔。我就由这两个孔到小艇上去。一个人用压力螺钉，关上了诺第留斯号的孔门，同时我就关上了小艇的孔门；我松开铰钉，小艇就以很快的速度浮上水面。我于是就打开本来是紧闭着的盖板，竖起桅杆，扯开风帆或划起桨来，我就在水上漫游了。

“但您怎样回到大船上呢？”

“阿龙纳斯先生，不是我回去，而是诺第留斯号回到我身边来。”

“它听您的吩咐？”

“它听我的吩咐。一根电线把我跟它连系在一起。我只要打个电报就行了！”

“的确，”我说，我被这些奇迹陶醉。“没有比这更方便的了！”

我走过了通到平台的梯笼间，看见一间长二米的舱房，康塞尔和尼德·兰两人正在那里狼吞虎咽、很快活地吃他们的饭。

随后，又有一道门通到长三米的厨房，厨房是在宽大的食品储藏室中间。

在厨房里，一切烹饪工作都利用电气，电气比煤气更有效更方便。电线接到炉子下面，把热力传给白金片，热力分配到各处，保持一定的、规律的温度。电又烧热蒸馏器，由于汽化作用，可以供给人清洁的饮水。挨着厨房，有一个浴室，布置得很舒适，室内的水龙头可以随人的意思供应冷水或热水。

连着厨房的便是船员的工作室，长五米。房门关着，我看不见内部的布置，但是我似乎觉得它是根据驾驶诺第留斯号需要的人数来决定的。

里面，第四道防水板把这个工作室和机器间隔开。门打开了，我走进了一间房子，里面尼摩船长（他无疑地是第一流工程师）装置着各种驾驶船的机器。

这个机器间，照得通明，有二十多米长。内部很自然地分成两部分：第一部分放着生产电力的原料，第二部分装着转动暗轮的机器。

我一进去，由于满屋子有一种说不出是什么的气味，感到不习惯。

尼摩船长看出我的神情，他说：“这是钠分解出来的气体，就这一点美中不足。我们每天早晨总要把船露出水面通一次风，清除这种气体。”

这时我以极大的兴趣研究着诺第留斯号的机器设备。

“您看，”尼摩船长对我说，“我用的是本生电池的装置，不是兰可夫①电池的装置，后一种电力不强。本生电池的装置虽然简单，但电力很强，经验证明，确实如此。产生出来的电传到后面，使面积很大的电磁铁对杠杆和轮齿组成的特殊机构所起的作用，转动推进器的轮轴，全船于是就走动了。推进器的直径是六米，涡轮的直径是七米半，每秒钟可转一百二十转。”

【① 兰司夫（Ruhmkorff，１８０３－１８７７），德国机械电学家。】

“那您可以达到的最大速度是多少呢？”

“可以有一小时五十海里的高速度。”

其中有一个秘密，但我并不坚持要知道。电怎能发生这么强大的力量呢？这种差不多无限制的力量是从哪里得来呢？这是从一种新型的变压器所造成的高电压中得来的吗？还是从一种秘密的杠杆机构可以无限制的增强①的转动中得来呢？这是我不能理解的问题。

【① 现在人家正谈到这一类的发明，说一种新型杠杆机构的作用，可以产生出重要的动力。这位发明家是不是跟尼摩船长不谋而合呢？】

“尼摩船长，”我说，“我看到摆在面前的事实，我不想求得这些事实的说明。我看见了诺第留斯号在林肯号前面行驶的力量，我就知道它的速度了。但只能使它走动是不够的。我们还要能看见它向哪里走去！我们还要能指挥它向左、向右、向上、向下！您怎样能使它潜入最深的海底，因为水下面的阻力在不断增长，计算起来是有几千几万的大气压呢？您怎样又能使它上升到海面来呢？最后，您又怎样能使它维持在您认为合适的深度里面呢？我问您这些问题是不是太冒昧了？”

“并不冒昧，教授，”他略为迟疑了一下回答我，“因为您是不能离开我这只潜水艇的了。请您进客厅来。客厅是我们的真正工作室，在客厅里，您可以知道您对于诺第留斯号应该知道的一切！”



第十三章 一些数目字



一会儿，我们坐在客厅的一张长沙发上，各人嘴里叼着雪茄。船长把一幅详细的图放在我面前，这图是诺第留斯号的平面图、侧面图和投影图。然后他用下面的话来描叙这只船的形状：

“阿龙纳斯先生，下面就是您乘的这只船的形状和容积。船是很长的圆筒形，两端作圆锥状。很明显，它很像一支雪茄烟。这种形式，在伦敦有些船的构造早已采用过了。这个圆筒的长度，从头到尾，正好是七十米，它的横桁，最宽的地方是八米。所以这船的构造跟普通的远航大汽船不是完全一样的，它的宽是长的十分之一，它从头至尾是够长的，两腰包底又相当圆，因此船行驶时积水容易排走，丝毫不会阻碍它的航行。

“拿上面宽长两个数量计算一下，就可以得到诺第留斯号的面积和体积。面积共为一千零十一平方米四十五厘米，体积共为一千五百点二立方米——就是说，船完全沉入水中时，它的排水量或体重为一千五百立方米或一千五百吨。

“当我绘制这只在水底航行用的船的图样时，我要求它的吃水部分占十分之九，浮出部分只占十分之一，这样它就可以在水中保持平衡。因此，在这些条件下，它的排水量只能为它体积的十分之九，即一千三百五十六立方米四十八厘米，也就是说，船的体重等于这个数目的吨数。所以我制造这船要根据上面的积量，船的全体重量不能超过这个数目。

“诺第留斯号由双层船壳造成，一层是内壳，另一层是外壳，两壳之间，用许多Ｔ字形的蹄铁把它们连接起来，使船身坚硬无比。是的，由于壳与壳之间有这种细胞式的结构，这船像是一大块实铁，中间饱满无隙，可以抵抗一切。它的边缘不可能松动；船身合而为一，是由于结构本身的力量，不是卣于铰钉的扣紧；因为材料配置完全适合，构造整齐划一，它可以在海洋中行驶，不怕最汹涌的风浪。

“这两层船壳是用钢板制造的，钢的密度与海水密度的比例是十比七至八。第一层船壳至少有五厘米厚，重量是三百九十四点九六吨。第二层内壳，就是龙骨，有五十厘米高，二十五厘米宽，只重六十二吨。机器，镇船机，各种附属船具和装置品，内部的各样墙板和木材等等的重量和上面的三百九十四点九六吨加在一起，就是总重量一千三百五十六点四八吨中的一部分了。这您明白吗？”

“明白：”我答。

“所以，”船长又说，“在这种条件下，当诺第留斯号在海中时，它浮出海面十分之二。但是，如果我装设了容积等于这十分之一的储水池，容水重量为一百五十点七二吨，如果我让水池装满了水，这时船的排水量或重量是一千五百零七吨，那它就完全潜入水中了。教授，事情原来就是这样。这些储水池实际是存在的，它们在诺第留斯号的下层。我打开储水池的门，水池就填满了，刚被水面齐顶淹没的船于是往下沉了。”

“对。船长，可是这里有实际的困难。这样，您可以使船面跟洋面一致，我可以理解。但是，再向下沉，潜入水面以下，您的潜水机器不是碰到一种压力吗？碰到一种由下而上的浮力吗？这种力是以三十英尺高的水柱压力即一个大气压力为计算标准的，也就是说，每一平方厘米所受的力约为一公斤。”

“对，先生。”

“所以，只有您把诺第留斯号全部装满了水，否则，我不明白您是怎样把船潜到海底下去。”

“教授，”尼摩船长回答，“不应当把静力学和动力学混淆罄来，不然的话，就要发生严重的错误。到达海洋的下层，实际不用费很大的力量，因为凡物体都有下沉到底的倾向。请您听我的推论吧。”

“船长，我静听着您的话。”

“要船潜入水底，就必需增加重量，当我决定增加时，我只须注意海水体积在不同深度中的压缩数量就成了。”

“当然。”我回答。

“可是，水虽不是绝对不可压缩，但至少是很难压缩。是这样，根据最近的计算，每一大气压（即三十英尺高的水柱压力）下，这种压缩数量是一千万分之四百三十六。比方要到一千米深的水层，我这时要注意的就是海水在一千米的压力下，即一百大气压的压力下它的体积的压缩数量。这个数量为十万分之四百三十六。所以我这时应增加到的总重量，不是一千五百零七点二吨，而是一千五百十三点七七吨。因此，增加的重量数是六点五七吨。”

“仅仅这个数目吗？”

“仅仅这个数目，阿龙纳斯先生。并且，很容易用计算来证实。本来我有不少的补充储水池，能容百吨的水量。所以我可以下降至海底很深的地方。当我要上升，跟洋面相齐时，放出这些水就成，当我要诺第留斯号全身十分之一浮出水面时，把全部储水池的水排出去就可以了。”

对于根据数字的这些推理，我当然不能提出反对意见。

“船长，”我回答，“我承认您计算的精确，如果我还要争执，那就显得是无理取闹了，因为经验每天都说明您是对的。但目前我感到有一种实际困难的存在。”

“先生，什么困难呢？”

“当您到一千米深的时候，诺第留斯号的外层受着一百大气压的压力。如果在这个时候，您想排出各补充储水池的水量，使船轻快，上升到水面，那一定要船上抽水机的力量能超过这一百大气压的压力，这压力每平方厘米是一百公斤。因此，这一种力……”

“单单电就可以给我这一种力量！”尼摩船长急着说，“先生，我一再同您说，我的机器的动力差不多是无限的。诺第留斯号的抽水机有异乎寻常的力量，您应当看见过了，上次对林肯号喷出的水柱，像强大的激流一样，猛烈地冲去。另外，只是要到一千五百和二千米的中等深度时，我才使用那些补充储水池，这是为了爱护我的机器，小心使用它。所以，当我忽然想到水面下二三里深的海洋底下时，我还使用别的驾驶法，虽然时间较长久，但也一样有效。”

“船长，什么方法呢？”我问。

“这样一来，我自然得告诉你我是怎样驾驶诺第留斯号的。”

“我很想知道。”

“驾驶这船，要它向左向右，简单说，要它在水平面上走时，我使用普通的舵，舵上还有宽阔的副舵，装在船尾，用机轮和滑车转动。但我又可以使诺第留斯号在水中上升、下降，这时我就使用两个纵斜机板，机板装在船的两侧浮标线的中央。它们是活动的，可以随便变换位置，使用动力强大的杠杆，从船内部来操纵它们。纵斜机板的位置如果与船身平行，船便在水平面上行驶，如果它们的位置倾斜了，诺第留斯号在推进器的推动下，就沿着倾斜方向或沿着我所要的对角线沉下去，或沿着这对角线浮上来。并且，我想更快的浮上水面来时，我就催动推进器，水的压力使诺第留斯号直线的浮上来，像一只氢气球，迅速升入空中一样。”

“真了不得！船长，”我喊道，“但是，领航人怎样能看见您在水底下指示船所应走的路线呢？”

“领航人是守在一个装有玻璃的笼间里，这笼间在诺第留斯号船身的上部突出部分，装有各种凹凸玻璃片，保证他可以清楚地看见航路。”

“玻璃片能抵抗这样强大的压力吗？”

“能抵抗。玻璃虽然经不起冲击，很脆，但有强大的耐压力。１８６４年在北方海中利用电光做打鱼的实验，我们知道，当时使用的玻璃片只有七毫米厚，可以抵抗十六大气压的压力，同时又可以让强烈发热的光线通过，使它获得不平均的热力的配给。何况我们使用的玻璃片，中央的厚度至少是二十一厘米，就是说，比上面打鱼用的玻璃片厚三十倍。”

“尼摩船长，这个我承认，但是在海中要想看得清清楚楚，一定要有光亮来排除黑暗，请问在海水的漆黑中间……”

“在领航人的笼间后面，装有一座光度很强的电光探照灯，半海里以内的海洋都可以照亮。

“啊！了不起，真是了不起！船长。我现在明白那种所谓独角鲸的磷光现象了，它真叫学者们迷离惊叹！我顺便问一下，那轰动一时的诺第留斯号和斯各脱亚号的相撞事件，是一次偶然的结果吗？”

“先生，那完全是出乎意外。我那时正在水面下二米航行，所以发生了冲撞。可是我也看到斯各脱亚号并没有受到很大的损失。”

“先生，是的，没有受到重大的损失。但是跟林肯号的相碰呢？……”

“教授，关于这事，我对于美国海军部的这艘勇敢的、最好的战舰觉得有些抱歉，不过这是人家来攻击我，我不得不自卫！但我也只做到使这艘战舰不能伤害我，它可以到最近的海港修理好它所受到的损伤，并不很困难。”

“啊！船长，”我诚恳地喊道，“您这艘诺第留斯号真正是一艘神奇的船！”

“是的，教授，”尼摩船长情绪也很激动地回答，“我爱它，像是爱我最心爱的东西一样！虽然你们的船常受海洋的意外袭击，海上一切都是危险，荷兰人杨生①说得很好，他说人们在海上的第一个印象就是怕人的无底深渊的感觉，但是在诺第留斯号船上，人们心中就一点也没有什么可害怕。用不着害怕船要损毁，因为这只船的双层船壳是钢铁似的坚硬；它没有风浪的翻腾或颠簸可以毁损的缆索一类东西；它没有风可以吹走的帆；它没有蒸汽可以破裂的锅炉；它不会发生可怕的火灾，因为船完全是钢铁制的，不是木头造的；它不用有时会用完的煤炭，因为电是它的机械原动力；因为它在深水独来独往，不会发生可怕的相撞；它又不用冒风暴的危险，因为它在水面几米下便能得到绝对的平静！先生，以上就是这船的优点。它是一只特殊优异，独一无二的船！对于这只船，设计工程师可能比监造建筑师有信心，监造建筑师可能又比船长更有信心，如果真是这样，那您就可以理解到我对我的诺第留斯号为什么完全信赖了，因为我同时是这只船的船长、建筑师和工程师！”

【① 杨生（Jansen，１５８５－１６３８），荷兰作家。】

尼摩船长滔滔不绝地雄辩地说着。他眼中的火焰，他手势的激动，使他完全变成另一个人。是的！他爱他的船，像一个父亲爱他的儿子一样！

但有一个也许是冒昧的问题，自然而然地出现了，我忍不住问他：“尼摩船长，您是这船的设计工程师吗？”

“是的，教授，”他回答我，“当我还是陆地上的居民时候，我曾在伦敦，在巴黎，在纽约学习过。”

“但是，您怎样能秘窜地建造这艘奇异的令人五体投地的诺第留斯号呢？”

“阿龙纳斯先生，船的每一块材料都是从地球上的不同地点，写上假地拉送来给我的二船的龙骨是法国克鲁梭工厂造的，推进器大轴是伦敦朋尼公司制的，船壳的钢铁板是利物浦利亚工厂造的，推进器是格拉斯哥斯各脱工厂制的。船上的储水池是巴黎嘉衣公司造的，机器是由普鲁士克虏伯工厂制的，船前头的冲角出自瑞典的摩达拉工厂，精确的测验仪器出自纽约的哈提兄弟公司等等，上面的每一制造家都收到上面署名不同的我的设计图，按图样制造。”

“不过，”我说，“这些制好了的一块一块材料，还得把它们配合起来，装置起来呢？”

“教授，我在大洋中一个荒岛上建立了我的工作场。在岛上，我的工人，就是我所教养成的我的勇敢的同伴，跟我一起，共同把诺第留斯号完全装配好了。然后，工程完了，我放起火来，把我们在这岛上所遗留的痕迹都消灭了，如果可能的话，我还要把这岛都炸毁呢。”

“那么，这样看来，我可以相信，这船的建筑费用一定是十分浩大了？”

“阿龙纳斯先生，一只钢铁制的船，每吨容量的建筑费为一千一百二十五法郎。可是诺第留斯号的载重吨数是一千五百吨，那么它的建筑费是一百七十九万法郎，连装备费一共为二百万法郎，连船内所有的美术品和收藏物一共为四五百万法郎①。”

“尼摩船长，我要问您最后一个问题。”

“请你问吧，教授。”

“您是很富有吗？”

“无限的富有，我可以一点不为难地偿清法国的几十亿国债②！”

【① 这里的法郎价格是从前金法郎的价格，跟现在的法郎价格很悬殊。】

【② 法国当时在普法战争后，因为战争赔款，国债特别重，所以作者特别提到。】

我注视着这位跟我这样说话的古怪人物。难道他以为我可欺，故意吹牛吗？将来我一定有机会知道他这话是真是假。



（曾觉文 译）
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《环绕月球》（节选）[法] 儒勒·凡尔纳 著



第十七章 第谷



晚上六点钟，抛射体从离月球表面不到六十公里的天空掠过南极，和经过北极时的距离相等。由此可见，一条精确的椭圆曲线已经显露出来了。

这时候，三位旅行家又重新回到了令人舒适的太阳光下。他们重新看到了这些从东向西缓缓移动的星星。三个人一起向发光的天体发出欢呼。随着光线一起来的是立即透过金属墙壁的温暖。窗玻璃又恢复了通常的透明性。窗玻璃上的冰层像旆了魔法似的突然消失了。为了节约，煤气灯马上熄灭了。只有制造空气的装置不得不和平时一样消耗同样数量的材料。

“啊l这些温暖的光线多么好啊！”尼却尔说，“月球人经过了一个漫长的夜晚，要怀着多么焦急的心情等待白昼的天体出现啊l”

“是的，”米歇尔·阿当一面回答，一面也许可以这样说吧，狠狠地吸了一口光彩夺目的以太，“光明和温暖，一切生命都在这儿了。”

这时候，抛射体底部微微离开月球表面，沿着一少相当平直的椭圆形轨道运行。在这里，如果地球也“满月”的话，巴比康和他的同伴们就能够重新看到它。但是，它隐没在太阳光的照射里，根本看不到它。这时候，另外的景物引起了他们的注意，他们的望远镜可以把他们和月球南部地区景物的距离缩短到八分之一法里。他们再也不离开他们的舷窗，他们把这个奇怪的大陆的一切详细情况都一个一个地记录下来了。

多菲尔峰和莱布尼茨峰分别形成两个几乎一直伸展到南极的高山群。第一个高山群从南极伸展到东部纬度四十度线；第二个高山群从东方边缘纬度七十五度线伸展到南极。

在它们奇形怪状的山脊上有许多塞基神父曾经提到过的耀眼的光幕。巴比康能够比这位著名的罗马天文学家更有把握地确定它们的性质。

“这是雪！”他大声说。

“雪？”尼却尔重复说。

“是的，尼却尔，是表面已经结了冰的雪。你瞧，它们的反光多么亮啊。冷却的熔岩不会产生这样强烈的反光。这么说，月球上一定有水，一定有空气罗。虽然比我们所希望的要少得多，但是这个事实是不容怀疑的！”

是的，不容怀疑！而且，如果有一天巴比康重新回到地球，他的笔记将证明他在月面观察中发现的这个重要事实。

多菲尔峰和莱布尼茨峰耸立在一片平原中央，周围是绵延不断的环形山和环形垒。在环形山地区汇合的只有这两条山脉。相对地说，山势并不陡峭，只在这里那里留下几个峻峭的山峰，其中的最高的山峰有七千六百零三米。

但是抛射体从高空俯瞅着所有这一切，地势的高低起伏都隐藏在这耀眼的光亮下看不见了。因此出现在这三位旅行家眼前的，仍然是我们常见的那种古老的月球景色，色彩单调，要么是雪白，要么是漆黑，没有浓淡变化，这是因为在月球上光线不能扩散的缘故。尽管如此，这个荒芜的世界，正因为它的景色是那样奇特，仍然引起了他们的注意。他们仿佛在飓风吹送下，在这个混沌地区漫游，眼望着一座座高山在他们脚下列队后退，他们的视线一会儿窥探月坑，一会儿降入沟槽，一会儿又攀上壁垒，测探那些神秘的洞穴和裂隙去了。但是一点没有植物的痕迹，也没有城市的迹象，只有一片片地质层、一股股涌出的熔岩和一道道像一面面大镜子一样反射着令人难以忍受的太阳光的光滑喷岩。这不是一个有生命的世界，这是一个死寂的世界，在那里，雪崩从山顶滚下，无声无息地消失在深渊底部，有运动，但是没有声音。

巴比康经过反复的观察证实了月盘边缘虽然受到各种不同力量的影响，可是那里的山丘的形状仍然和中央地区一样。同样的环形堆聚，同样的土地突起。但是在我们的想象中，它们的地势应该大不相同。因为，在月盘中央，还处于可压延时期的月球外壳受到了月球和地球的双重引力，这两个力量沿着月球和地球半径的延长线，朝着相反的方向发生作用。相反的，在月盘边缘，月球的引力可以说是垂直于地球的引力。因此，在这两种条件下，两地的地形起伏似乎应该大不相同。但是事实并非如此。月球的形成和它的结构似乎有它自己的原则。它没有受到外界力量的影响。这也就说明阿拉戈①提出的那个著名的推论“月球的地形起伏并未受到任何外力影响”，并不是没有道理的。

【① 阿拉戈（１７８６－１８５３）。法国天文学家。】

不管怎么说，现在的月球世界是一个死亡的形象，谁也不能说生命曾经和这个世界结过缘。

然而米歇尔·阿当却认为他发现了一堆废墟，他把废墟指给巴比康看。这里离纬线八十度线和经度三十度线不远。这是一堆堆堆砌起来的石头，布局相当整齐，形成一个巨大的堡垒，突出在一条长长的沟槽上，这种沟槽本来是史前时期的河床。不远处耸立着雪特环形山，高五千六百四十六米，和亚洲的高加索山同样高。米歇尔·阿当以他那惯有的热情，支持他所说的堡垒的“明显性”。下面，他又发现了一个城市拆毁了的城墙：这里是柱廊的一个仍然完好无损的拱形建筑；那里是两三个躺在基石上的圆柱；稍远的地方，有一长串可能是支撑渠道管道的拱腹；在其他的地方，有几个架在沟槽深处的倒塌了的大桥桥墩。他辨认出了所有这一切，但他是以那样富于想象力的眼光，透过一副那样异想天开的望远镜看到的，我们不应该轻易相信。然而，谁能够证明，谁敢说这个可爱的小伙子没有真正看到他的两个同伴所不愿意看到的东西呢？

时间太宝贵了，不应该在这种无益的讨论上浪费时间。月球城，不管是真是假，早已在远处消失了。抛射体和月球表面的距离显然越来越大，月球表面土地的形状也逐渐混合在一起，变得模糊不清。只有山丘、环形山、火山口和平原依然轮廓鲜明。

这时候，左边出现了一座高山，这是月球山岳形态学最美丽的山岭中的一个，也是这个大陆的奇观之一。这就是巴比康根据他的月面图毫无困难地辨认出来的牛顿山。

确切地说，牛顿山位于南纬七十七度和东经十六度。这是一个圆圆的火山口，山口的峭壁高达七千二百六十四米，显然无法逾越。

巴比康提醒他的同伴们注意观察，这座环形山突出在四周平原上的高度和火山口的深度并不相等。这个巨大的洞穴深不可测，是一个阳光永远照不到底的黑暗的深渊。据洪堡德说，这里有一个不论是太阳的光线还是地球的光线都无法冲破的黑暗王国。有一些神话学家说这里是地狱的入口，倒不是没有理由的。

“牛顿山是最典型的环形山，”巴比康说，“在地球上是找不到这种样品的。这些环形山证明，月球起初是通过表面冷却形成的，后来在地下火的推动下，山丘被抛射到很高的高度，而洞底则留在地下深处，比月球表面低得多。”

“我不反对，”米歇尔·阿当回答说。

越过牛顿山几分钟后，抛射体飞临莫雷塔斯环形山上空。接着，它沿着布兰卡努斯山边缘地区的山峰前进，到了晚上七点半钟光景就到达了克拉维环形山。

这是月球最出色的环形山之一，位于南纬五十八度，东经十五度。它的高度估计为七千零九十一米。三位旅行家虽然隔着四百公里，但是通过他们的望远镜可以把距离缩短到四公里，因此能够仔细地欣赏这个辽阔的火山EI的全景。

“和月球火山相比，”巴比康说，“地球火山只不过是几个鼹鼠洞罢了。根据测量，威苏维火山和埃特纳火山最古老的喷火口只不过六千米宽。法国康塔尔环形山十公里宽；锡兰的环形山七十公里宽，被认为是地球上最大的环形山。这些环形山的直径和我们脚下的克拉维环形山的直径相比，又算得了什么呢？”

“这个环形山多么宽呢？”尼却尔问。

“二百二十七公里，”巴比康回答说。“说真的，这是月球最大的环形山；但是还有很多二百公里、一百五十公里或者一百公里宽的环形山呢！”

“啊！朋友们，”米歇尔大声说，“你们设想一下，在这个安静的黑夜天体上，当所有这些火山口发出雷鸣般的声音，一起喷吐急流般的熔岩、冰雹似的石块和烟雾滚滚的火焰的时候，应当是一副多么惊人的景象啊！可是现在，这个月球已经无声无息，变成了过去遗迹的残骸，就好像爆竹、喷花筒、火蛇、太阳灯那样，花炮齐放，绚丽多彩，可是转眼间就只留下一堆可怜的碎纸片了。谁能够说出这些灾变的原因和理，由并且提出证据来呢？”

巴比康没有去听米歇尔·阿当唠叨。他在对着克拉维山几法里宽的峭壁沉思。在这个辽阔无边的洞穴底部，有一百多个已经熄灭了的小火山口，望上去好像一把漏勺，可是拱围着它们的却是一圈五千米高的峭壁。

周围的平原一片荒凉。没有比这些山丘更贫瘠的了，也没有比这些火山的废墟更令人伤心的了，如果我们可以这样说的话，这些峭壁和高山的残骸为什么还会“赖在月球上”呢！地球卫星好像就是在这个地方爆炸的。

抛射体一直在前进，月球表面的这种混沌现象也一直没有什么改变。环形山、火山口、崩塌的高山绵延不断。没有平原，没有海。仿佛是一个由许多瑞士和挪威组成的没有止境的图案。最后，在这个支离破碎的地区中心最高的地方，出现了月球的一座最美丽的高山：光辉耀眼的第谷山，我们的后代将永远记住这位著名的丹麦天文学家的名字。

每当满月时分，在没有一丝云彩的时候观察月球，谁也不会不注意到南半球这个发光点。米歇尔·阿当使用他的想象力所能供给他的一切隐喻来形容它。对他来说，这个第谷好比一个光源，一个辐射中心，一个喷射光线的火山口！这是一个发光的轮壳，一个用它那银色的触须紧紧地缠绕着月球的海盘车，一只庞大无比的火眼睛，冥王头上的光环！仿佛造物者拿一颗星星对准月亮扔了过去，星星一下子化为齑粉！

第谷形成了一个如此明亮的发光中心，以至于地球上的居民虽然离开十万法里，也能够不用望远镜，用肉眼瞧见它。那么，在仅仅离开一百五十法里的观测者眼里，它的光线的强度就可想而知了！它那光辉四溢的亮光透过纯净的以太，益发使人的眼睛无法忍受，巴比康和他的朋友们只得凑着煤气灯熏黑他们的望远镜的镜片，才受得住这种光芒。接着，他们就进行观察，目不转睛地凝视着，谁也不发一言，只偶尔发出一声赞叹。他们所有的感情和所有的感想全部集中在他们的眼光里，正像有时候受到强烈的感动，全部的生命能够集中在心脏里一样。　‘　像阿里斯塔克山和哥白尼山一样，第谷也属于发光山体系。但它是其中最完美的，也是最突出的一个，它不可否认地证明月球的形成应归因于这种可怕的火山活动。

第谷位于南纬四十三度，东经十二度：中心是一个八十七公里宽的火山口，微呈椭圆形，四周是环形壁垒，东西两面突出外部的平原五千米。这是一个高山群，许多白色的山峰拱围着一个共同的中心，仿佛是一圈光彩夺目的发辫。

这个无与伦比的高山群是由许多山丘汇聚在一起形成的，火山口内部有许多赘生物，所有这一切，直到现在为止还没有拍成照片。因为每逢满月，正是第谷大放异彩的时候。这时候第谷没有阴影，各个角度的线条也完全消失了，拍出来的照片只能是白茫茫的一片。令人不愉快的是，这个奇怪的地区只有通过摄影，才能够精确地再现它那复杂的地形。这不过是由洞穴、火山口、环形山和重叠交错的山峦组成的一个大杂烩；极目望去，这是这片脓疱似的大平原上的一个完整的火山网。我们自然可以理解，当初从月球中心喷发出来的沸腾的岩浆仍然保持着原来的形状。往昔阴曹地府的力量造成的月球的外貌，由于冷却凝结，完全保留下来了。

三位旅行家和第谷山主峰的距离并不是那样远，因此他们能够对环形山的主要形势进行详细的观测。一条条山脉从第谷山环形山脊开始，沿着里面和外面的斜坡蔓延而下，峰峦重叠，好像一个个巨大无比的平台。西边的山脊显然比东边高三四百英尺。地球上任何扎营技术都无法和这个天然的堡垒相比。一个建筑在洞穴深处的城市是绝对无法攻破的。

这不但是一个攻不破的城市，而且是一个到处山峦起伏，风光如画的城市。事实上，大自然留给这个火山口底部的并不是一片空洞乏味的风景。这里的山峦自成体系，形成一种特殊的山峦形态，好像一个世外桃源。三位旅行家清清楚楚地看到，中央的丘陵好像一个个圆锥体，地势高低起伏，自有一种特别的风韵，仿佛天造地设，要在这里接受月球建筑学的杰作似的。这里是神殿广场，那里是市场，这里是建造宫殿的基地，在另外一片高地上可以建造城堡。所有这一切拱围着一座高一千五百英尺的高山。如果在这片广阔的圆形场地上建造古罗马城的话，面积恐怕可以大十倍呢！

“啊！”看到这个景色，米歇尔·阿当兴奋得叫了起来，“在这个群山环抱的地方，我们可以建设一个多么雄伟的城市啊！这将是一个安静的城市；一个脱离人间苦难的和平的避难所i所有这些愤世者，所有这些仇恨人类的人，所有这些厌恶社会生活的人，都能够与世隔绝，在这里安安静静地过日子了！”

“要是所有人都来了，这个地方就太小了！”巴比康只简简单单地回答了一句。



第十八章 严重的问题



这当儿，抛射体已经越过了第谷山的环形峭壁；巴比康和他的两个朋友，仔细地观察着这座著名的环形山那么奇怪地向四面八方发射出去的发光的线条。

这个发光的光环是什么呢？这些像头发似的发光的线条是什么地质现象呢？这个问题理所当然地萦绕在巴比康的脑海里。

事实上，在他眼里，这些向四面八方伸展的，两面高、当中凹的发光的沟槽，有的二十公里宽，有的五十公里宽。这些光彩夺目的线条，有的一直伸展到离第谷山三百法里的地方，特别是在东、东北和北面，好像遮住了半个南半球。其中有一条一直伸展到位于四十度纬线上的尼安德环形山。另外的一条，越来越粗，它越过酒海，一直伸展到比利牛斯山，全程四百多法里。另外的几条向西面伸展，像一个光帘一样覆盖着云海和幽默海。

所有这些发光的线条，不但出现在平原上，而且也同样出现在不论多么高的高山上，它们的起源是什么呢？而且所有的线条都是从一个共同的中心第谷山山口开始的。它们都是从这个火山口里发射出来的。赫歇尔说它们的发光现象是从冷凝后的古熔岩流来的，这个意见没有被采纳。其他的天文学家认为这些无法解释的线条，是从冰碛或者在第谷形成时期抛射的一排排游走性岩块中出来的。

巴比康一面叙述各个天文学家的意见，一面一个一个地加以杏定。

“为什么都被否定了呢？”尼却尔问巴比康。

“因为这些发光的线条的规律性以及把火山物质抛射到这样远的地方必须具有的力量，都是无法解释的。”

“哎呀！”米歇尔回答说，“我觉得解释这些光线的来源真是太容易啦：”

“真的吗？”巴比康问。

“真的，”米歇尔回答说，“我只说一句话就够了，这个巨大的星形裂痕，可能是一颗子弹或者一块石头砸在窗玻璃上造成的！”

“很好！”巴比康笑着反驳，“什么样的手有这样大的力气，能够拿一块石头把月球砸成这个模样呢？”

“哪里用得到手啊！”米歇尔回答，他没有被对方难倒，“至于石头，我们假定这是一个彗星。”

“啊！又是彗星！一巴比康大声说，“你总是拿彗星做挡箭牌！我正直的米歇尔，你的解释倒是不坏，但是用不着你的彗星。产生这个裂痕的打击力量也许是从这个天体内部来的。月球的硬壳在冷却作用下突然收缩，就足以造成这种巨大的星形裂痕了。”

“那就算是收缩好了，好比月球害了一场绞肠痧。”米歇尔·阿当回答说。

“况且，”巴比康又补充说，“这也是一位美国学者内史密斯的意见。我觉得这个意见已经足以说明这些光线形成的原因了。”

“这个内史密斯倒不蠢！”米歇尔回答说。

三位旅行家长久地欣赏着第谷山壮丽的景色，真是百看不厌。他们的抛射体在太阳和月球双重光线照射下，大概好像一个燃烧到白炽化的球体了吧。怪不得他们从极度的寒冷突然转入极度的炎热。大自然大概就是这样准备把他们训练成为月球人吧。

成为月球人！这又使他们考虑月球是否适手居住这个问题了。三位旅行家能够根据他们所看到的东西解答这个问题吗？他们能够作出肯定的或者否定的结论吗？米歇尔·阿当怂恿他那两位朋友发表意见，他直截了当地问他们，他们认为月球世界上是不是有动物和人类。

“我认为我们可以作出回答，”巴比康说，“可是，根据我的意见，我们不应该用这个方式提这个问题。我想用另外一种提法。”

“请吧！”米歇尔回答说。

“请听，一巴比康接着说，“这个问题有两个方面，由此也就需要两个答案。月球上适于居住吗？月球上曾经有人居住过吗？”

“很好，”尼却尔回答说，“我们首先研究月球上是否适于居住。”

“说真的，对于这个问题我什么也不知道。”米歇尔回答说。

“我呢，我的回答是否定的，”巴比康又说，“从月球目前的情况来看，由于大气层非常稀薄，月球海大部分已经干涸，水分不足，植物生存受到限制，乍冷乍热，黑夜和白昼长达三百五十四小时，我认为月球上不适于居住，而且对动物界的发展也不利，同时也不能满足我们所理解的生存的需要。”

“同意你的意见，”尼却尔回答说，“但是和我们的构造完全不同的生物月球是不是适宜于居住呢？”

“对于这个问题，那就更难回答了，”巴比康回答说，“我现在来试试看，不过我先要问尼却尔，他是否认为不论生物的构造如何，‘运动’仍然是生存的必然结果？”

“毫无疑问。”尼却尔回答说。

“很好，我可尊敬的伙伴，那我就要回答你说，我们曾经在最多距离五百米的地方观察月球大陆，可是我们没有看见任何东西在蠕动。如果有任何人类存在的话，我们就会从他们征服大自然的痕迹、他们的建筑甚至他们的废墟上看到他们的存在。然而，我们看到的是什么呢？到处是，而且永远是大自然的地质工程，根本没有人类工程。如果月球上有动物界的话，它们也许躲藏在这些连视线也不能达到的深不可测的洞穴里。不过，我不能同意这个观点，因为，如果真的如此，它们就会在那样稀薄的大气层笼罩下的平原上留下一些痕迹。事实上，我们在任何地方都没有看到这种痕迹。因此，现在剩下来的只有一个假设，那就是，这里可能有一种和生命的标志——‘运动’没有任何关系的生物！”

“这也就等于说没有生命的活的受造物。”米歇尔反驳他说。

“完全正确，”巴比康回答说，“不过这对我们来说，就没有任何意义了。”

“那么，我们现在可以发表我们的意见了。”米歇尔说。

“是的，”尼却尔回答。

“很好，”米歇尔·阿当接着说下去，“科学委员会在大炮俱乐部的抛射体内举行会议，对新观察到的事实进行辩论后，对月球目前是否适于居住的问题一致投票决定如下：不，月球目前并不适于居住。”

巴比康主席把十二月六日的会议记录写在他的笔记簿上，并且记下了这项决议。

“现在，”尼却尔说，“我们来讨论第二个问题，这是第一个问题必不可少的补充部分。我现在向尊敬的委员会提问：如果月球现在不适于居住，那么，以前曾经有人居住过吗？”

“请巴比康公民发言，”米歇尔·阿当说。

“我的朋友们，”巴比康回答说，“关于我们的卫星是否适于居住问题，即使没有这次旅行，我也可以发表我的意见。我再补充一句，我们亲自进行的观察只能证实我的意见。我认为，我甚至可以断定月球上曾经居住过一种像我们同样结构的人类，并且产生过在解剖学上和地球上的动物同样的动物，但是我再补充一句，这些人类或者动物已经消失了，已经永远灭绝了！”

“这么说，丹米歇尔问，“月球是一个比地球还要古老的世界啰？”

“不，”巴比康挺有把握地回答，“只不过这个世界衰退得更快一些罢了‘它的形成和衰退都进行得很快。相对地说，月球内部物质的组织力量比地球的要强得多。单单这个皱皱巴巴、千孔百疮、鼓鼓囊囊的月盘就足以证明了。月球和地球起初不过是两个气球状态的团块，以后在几种不同的力量影响下逐渐形成液体，而固体的形成则是以后的事。完全可以肯定，我们的地球还停留在气体或者液体状态的时候，月球早已由于冷却凝结成固体，适于居住了。”　“我相信这个说法。”尼却尔说。　“那时候，”巴比康接着说，“大气层环绕着月球。气体能够吸收水分，因此水分没有被蒸发掉。在空气、水、光线、太阳热和月球中心的热力的交互影响下，植物于是占领了能够接受它的月球大陆，可以肯定，生命就是在这个时期出现的，因为大自然不会白白地浪费自己的气力，像这样一个出色的适于居住的世界，一定是有人居住过的。”

“可是，”尼却尔回答说，“我们卫星许多固有的自然现象能够妨碍植物界和动物界的扩张，比方说，这些三百五十四小时的白昼和黑夜不就是一个例子吗？”

“在地球的南极和北极，”米歇尔说，“要持续六个月呢！”

“这个论据没有什么价值，因为两极没有人居住。”

“请注意，我的朋友们，”巴比康又说，“如果说，在月球目前的情况下，这些漫长的黑夜和白昼所造成的温度差别，使机体难以忍受，但是在那个历史时期就截然不同了。当时大气层像一件大衣一样笼罩着月球。水蒸气变成了云，这个天然屏幕能够减轻太阳光的热力和夜间的黑暗。光线和热一样能够在空气中扩散。因此在各种影响之间能够保持平衡，可是现在，这个大气差不多已经完全消失了，这种平衡也不再存在。而且，我如果再说下去，你们也许会大吃一惊……”

“你尽管说下去好了。”米歇尔·阿当说。

“我真的相信，在这个月球上有人居住的时期，黑夜和白昼没有三百五十四小时。”

“为什么呢？”尼却尔连忙问。

“因为很可能，当时月球的自转运动和公转运动并不相等，而且，只有在二者相等的时候，月球任何一点都要有十五天工夫承受太阳光的照射。”

“我同意，”尼却尔回答说，“可是，既然现在这两种运动相等，为什么那时候不相等呢？”

“因为两种运动是不是相等，由地球的引力决定。可是，谁告诉我们说，在地球还是一个流体的时候，它的引力足以改变月球的运动呢？”

“事实上，谁又告诉我们说，月球一直是地球的卫星呢？”

“谁又告诉我们说，”米歇尔·阿当大声说，“月球不是在地球存在以前早已存在了吗？”

接着，想象力好像脱缰之马在无穷无尽的假设的原野里奔驰起来了。巴比康想抓住缰绳。

“这些都是无法解决的问题，”他说，“过于玄妙的空论，我们不必再继续讨论下去了。我们单单假定地球的引力还没有取得主导地位，因而月球的自转和公转运动不相等，白昼和黑夜很可能也像地球上的自昼和黑夜一样轮流交替。而且，即使没有这些条件，生命仍然可能存在。”

“这么说，”米歇尔·阿当问道，“人类已经从月球上消失了吗？”

“是的，”巴比康回答，“不过，毫无疑问，他们是在月球上存在了几千个世纪以后才消失的。随后，大气层也慢慢地越来越稀薄，于是月球表面就不适于居住了，正像地球将来越来越冷，早晚有一天也要不适于居住一样。”

“是因为寒冷吗？”

“毫无疑问，”巴比康回答说，“随着地下火的熄灭，月球中心炽热的物质逐渐凝聚起来，外壳也越来越冷。这个自然现象逐渐产生的后果是：动物消失了，植物消失了。过了不久，大气越来越稀薄，很可能被地球吸引过去了；最后连呼吸的空气也没有了，水分也蒸发掉。到了这个时期，月球就成了一个不适于居住的世界，一个死寂的世界，正像我们今天看到的这样。”

“据你说，地球的命运也是这样吗？”

“很可能也是这样。”

“但是，什么时候？”

“当它的外壳逐渐冷却，冷到不适于居住的时候。”

“我们这个不幸的地球冷却的时间，有人计算过吗？”

“当然有人计算过。”

“你知道这些数字吗？”

“当然知道。”

“那就请你快点告诉我们吧，令人寒心的科学家，”米歇尔·阿当大声说，“因为你已经使我急得像一锅开水，马上就要沸腾起来了！”

“好吧，我正直的米歇尔，”巴比康不慌不忙地回答，“我们已经知道地球的温度一个世纪降低多少。根据某些数字，地球的平均温度将要在四十万年以后降低到零度！”

“四十万年！”米歇尔嚷嚷起来了，“啊！这下子，我可以喘口气了j说真的，我刚才真吓坏了！听你说话的口气，我还以为我们只有五万年可活呢！”

巴比康和尼却尔听到了他们的同伴的忧虑，不由地笑了。然后，尼却尔又重新提出了刚才讨论的第二个问题，他希望得出一个结论。

“月球上曾经有人居住过吗？”他问道。

回答是肯定的，而且全体一致。

他们的讨论总结了科学在这方面所取得的一般概念，但是他们那许多理论未免过于轻率了。这当儿，抛射体正在迅速地向月球赤道前进，同时非常有规律地离月球表面越来越远。它从蓠月球表面八百公里的高空越过威廉环形山和四十度纬线，接着把皮塔克山留在右边三十度纬线上，又从云海南端飞临云海北端。随后在一片白茫茫的光彩夺目的月光里，隐约出现了许多环形山，其中有布尤山，有普尔巴赫山，差不多像一个四方形，中央有一个火山口，还有山内有山的阿尔扎赫山，山中心有一座高峰光芒四射，十分动人，笔墨无法形容。

最后，抛射体总是离月球越来越远，山岳的轮廓也在三位旅行家眼里逐渐模糊不清，过了不久，地球卫星所有这些卓绝奇特的景色就只给他们留下一个磨灭不了的回忆了。



（李仓人 李庆星 译）

中国青年出版社１９８１年版
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失落的文明 古老的学识



就像大批美国人去西部边境冒险一样，英格兰的日益工业化以及维多利亚时代社会的严谨、刻板，迫使许许多多英国人到非洲等地去冒险。未知的世界等待人们去开发。勇于冒险的理查德·伯顿①、大卫·利文斯通②、亨得·Ｍ·斯坦利③、罗伯特·皮里④、罗尔德·阿蒙森⑤等人开始去寻找这些未知的世界。也许我们视域之外有许多从远古时代或史前保存下来的奇异而神秘的东西。

【① 伯顿（１８２１－１８９０），英国探险家、作家，多次到亚、非地区探险，考察过伊斯兰教圣地麦加和麦地那，发现非洲坦噶尼喀湖，翻译出版全本《一千零一夜》[１６卷]。

【② 利文斯通（１８１３－１８７３），苏格兰传教士，深入非洲腹地从事传教和地理考察活动达３０年，发现恩加米湖（１８４９），勘察赞比西河地区（１８５５），发现维多利亚瀑布，著有《南非考察和传教旅行》等。

【③ 斯坦利（１８４１－１９０４），英国探险家、记者，以在中非救出失踪的探险家利文斯通（１号７１）和多次到非洲探险并考察刚果地理而闻名，著有《我是怎样找到利文斯通的》、《穿过黑暗大陆》等。

【④ 皮里（１８５６－１９２０），美国北极探险家，三次冒险，最后成功地到达北极（１９０９）。

【⑤ 阿蒙森（１８７２－１９２８），挪威极地探险家，首次通过西北航道驶往阿拉斯加（１９０３－１９０６），１９１１年率南极探险队最早到达南极。

当时浪漫主义文学中已可以看到这种现象。从某些方面来说，这种现象与新科学的文学和席卷西方文明的对进步的日益信赖是背道而驰的。在描述失落世界和失落文明的小说中，作者都暗示也许在古代有更伟大的奇迹；为了找到世界中仅有的几个处于原始状态的地方，冒险者们不得不抛弃现代文明，依赖某些很原始的品质，如勇气、力量、忍耐力等。

托马斯·Ｄ·克拉勒森曾说，关于失落种族的小说风行一时，其部分原因是由于维多利亚社会对人感情的过分压抑。这些小说能使读者恣意纵容他们自身不太文明的本性，并在他们的危险旅程快结束时找到“与他们一样的异教的公主”，但这些小说同时也继承了传统游记的特点，如一开始的《吉尔伽美什》、《奥德赛》和后来的《约翰·曼德维尔爵士》。

正如２０世纪西部小说和正统的侦探小说那样有一定的模式，失落种族小说也一样有个基本的模式：首先是漫长而危险的旅程，时而探险，时而溃逃，时而寻找迷失的宝藏和失落的世界，或奇怪的事物或故事的起源；然后是发现了一条隐秘的山谷，或一个人迹罕至的高原，或一座未知的岛屿；在古老的建筑中，蕴含了丰富的久未为世人所知的智慧和学识，冒险家们发现了经过漫长世纪仍保存下来的古代文明。那也许是一个迷失的以色列部落，或古埃及、古希腊、古罗马的边远哨所，或有史记载以前一个强大的部落，如亚特兰蒂斯。在这种情况下西部文明勇猛的英雄总是充当领导者的角色，打败敌人，赢得纯真多情公主的爱，并与公主一起生活，建立起一个高贵的种族。有时英雄也会不小心失去他的公主，或是公主在他和死之间选择了后者，英雄不得不返回英格兰或美国——古代文明也在他背后化为乌有。

这个模式还会有些变化。有时英雄被迫将心上人留在英格兰，然后又杀回她身边；有时英雄会违背自己的本性；有时冒险家们发现的可能是史前的动物而非原始人所创造的古代文明。随着对地球表面探索的基本完成了冒险旅程进入了另一世界（常常是通过星际推测），或进入地球内部，或进入一个原子，或进入另一维空间，或进入像亚特兰蒂斯那样的远古文明。小说常以地震或火山爆发摧毁古代文明而告终。

此类小说作家中最有名的要数亨利·赖德·哈格德①。他是一个富有律师家的第六个儿子，十九岁时就成了一名南非纳塔尔省省长的秘书。非洲神秘事件常常激起他无限的退想。之后他在南非和非洲大陆其他地方生活过一段时间。回到英格兰后他与诺克福郡的一位财产女继承人结婚并开始潜心研究法律。可是《所罗门国王的宝藏》（１８８５）一书的成功改变了他余生的道路。除了担任不利颠王国的公职及农业事务外，他还从事浪漫文学的创作。

【① （１８５６－１９２５），英国小说家，曾在南非居住，主要作品有非洲冒险小说《所罗门国王的宝藏》和《她》等。】

《所罗门国王的宝藏》有某些失落种族小说的特征，而《她》（１８８７）则拥有此类小说所有的特征。此书自出版之日起就多次重印，畅销至今。许多作家纷纷模仿，连哈格德自己也写了三部续集。哈格德热衷于写系列小说，就《所罗门国王的宝藏》的主人公阿伦·夸特梅因他就写了十五部小说，其中一部还将他塑造的两个人物她与阿伦结合在一起。

《她》讲的是利奥·文西和他的保镖霍勒斯·霍利及他们的仆人乔布到非洲去揭开家族传奇的真相。传说文西家族是古埃及生育女神祭司的后代，名叫卡利克莱茨。他们到达中非东海岸，历尽千辛万苦穿过沼泽地，却被一群野蛮人俘虏了。最后他们被带到科尔，一处隐藏在死火山内的远古文明。科尔已被野蛮人占据，他们的头目是美貌的艾莎，她长生不老，别人都得绝对服从她。艾莎从文西身上看到了她往日情人卡利克莱茨的复活，她已等了他足足两千多年，她要赋予文西长生不老，因而他们两人可以永远相亲相爱。这与史诗《奥德赛》有非常有趣的相似：若奥德修愿意和仙女卡吕普索生活在一起，她将赋予他长生不老和永恒的青春。

失落种族小说这一传统的主要继承人有：埃德加·赖斯·伯勒斯（１８７５－１９５０），他写了有关火星、金星、月亮等的小说，还有《被时间遗忘的角落》和《人猿泰山》等；Ａ·梅里特（１８８４－１９４３）的第一部作品是《月池》，继而创作了一系列有特殊吸引力、想象丰富的作品；柯南·道尔（１８５９－１９３０）写了一部失落种族的小说的变奏曲《失落的世界》（１９１２）。最后一部主要的失落种族小说大概要数詹姆士·希尔顿①的《失落的地平线》（１９３３）了，有趣的是这部作品具有此类小说的所有要素，包括鲜为人知的远古文明，两个美丽的公主，巨大的财富、无穷的知识以及长生不老等。

如今已很难找到构筑失落种族小说的那种浪漫因素，也许它们已在其他种类的小说中体现出来，如英雄狂想作品，飞碟或埃里克。冯·丹尼肯②笔下有关古代神秘事件的作品。

【① 希尔顿（１９００－１９５４），英国作家，１９３５年后定居美国，《失落的地平线》以杜撰的西藏一个名叫香格里拉的山谷为背景，论及长生不老的主题。】

【② 丹尼肯（１９３５－），瑞士作家，专写古代文明和神秘事件的小说。】
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《她》（节选）[英] 亨利·赖德·哈格德 著



第二十四章 穿越木板桥



第二天天没亮哑巴仆人就将我们叫醒。外院北边的四方院中间有一个破烂的大理石水池，里面蓄满了泉水。我们睡眼惺忪，用泉水洗脸提提精神。艾莎早就站在轿子旁整装待发，年老的比勒利和两个哑巴挑夫忙着收拾行李。和往常一样艾莎身蒙纱巾，让我觉得她有意将自己的美丽隐藏起来。我注意到那天她情绪十分低落，完全没有平时那种骄傲、愉快的神采，那种即使站在一千个和她一样身材、周身蒙纱的女人中也能一眼望见的神采。她抬起头看我们走过去——因为一开始她低着头——并跟我们打招呼。利奥问她前一个晚上睡得香不香。

“糟透了，卡利克莱茨，”她答道，“糟透了！整个晚上满脑子都是那些荒诞可怕的梦，而且我弄不明白这些梦到底意味着什么。我甚至觉得好像有某种灾祸笼罩着我，可我又疑惑灾祸怎么能近我的身呢？”她突然流露出女性特有的温柔，接着说道：“我不知道，假如我发生不测只得匆匆离开你，你是否会温柔地想着我？卡利克莱茨，我不知道你是否会等我回来，就像我苦苦等你等了那么多年一样？”还没等利奥回答，她又接着说：“我们赶紧上路吧。我们还要走很长的路，在明天天放亮之前我们必须赶到生命之地。”

五分钟之后我们又踏上了穿越这座破败城市的旅途。在灰蒙蒙的晨色中城市显得特别壮观和悲凉。当冉冉升起的红日的第一道光芒像一支金箭穿过层层废墟时，我们已来到外城墙的城门口。最后望了一眼我们一路穿越的破旧、圆柱林立的壮观场面，我们中除了乔布（对他来说废墟毫无迷人之处）外每个人都长长地叹了口气，遗憾没有时间去探索它。我们渡过护城河来到城外的平地上。

太阳升高了，艾莎的情绪也好多了，基本上恢复了原来的状态。她笑着将自己的不快归结于昨晚住的地方不好。

“那些野蛮人说科尔这地方常闹鬼，”她说，“我相信这是真的，因为除了昨晚外我从没碰到这么糟糕的夜晚。噢，我记起来了，卡利克莱茨，以前你倒在我脚下起不来了也在那个地方。我再也不会到那个鬼地方去了，那是灾祸之地。”

草草地吃罢早饭我们继续赶路。大家心情极好，下午两点时我们已到了大石壁的脚下。大石壁是火山边缘，陡峭而上足有一千五百至二千英尺高，我们只好停下来，因为真的不知道该怎么往前走。

“现在，”艾莎边说边从轿子上下来，“我们艰苦的历程真的开始了。我们要和这些家伙暂时告别，从此一切事情要全靠自己了。”又对比勒利说：“你和这些下人留在这里等我们。明天中午我们就返回，——如果我们没匾来的话你们就一直等在这里。”

比勒利谦卑地向她鞠躬，说他们一定会遵照她威严的命令等在那儿，即使等到死为止。

“至于他么，霍利，”她用手指点乔布，“最好也留在这里。因为他决心不高，勇气不够，要是什么灾祸降临他身上那就麻烦了。再说，我们要去的那个地方很秘密，对普通人来说很不合适。”

我把这些话转译给乔布听，他立刻急切地恳求我们别将他留下，还差一点掉眼泪呢。他确信不可能遇到更糟糕的情况了，一想到要留下来与那些哑巴为伍他就怕得要命。他觉得他们会趁机像土豆焖牛肉似的把他焖了吃掉。

我把乔布的话转给艾莎，她耸耸肩说：“好吧，让他去吧，我无所谓。只是他要拿自个的性命开玩笑。这盏灯和这个让他背吧。”她用手指指一块大约十六英尺长窄窄的木板。木板绑在她吊床长长的撑杆上。我原以为这是为了使帐子撑得更大点，但现在看来是出于另外的目的，也许这板与我们这次非同寻常的行动还大有关系呢。

木板虽然粗笨，分量却不重。乔布背着它，另外还背一盏灯，我背另一盏灯和一罐油，利奥背生活用品和一皮袅水。

一切准备停当，艾莎叫比勒斯和六个哑巴挑夫退到一个开满木兰花的果园后面的一百码的地方，让他们在死亡的痛苦中一直等到我们从这世界消失为止。他们谦卑地鞠躬然后匆匆离去。

比勒利与我友好地握手道别，轻轻地说他觉得应该是我而不是他和艾莎一起经历奇妙旅程，我完全同意他的说法。一分钟后他们全走光了。

艾莎问我们是否已作好准备，然后转身盯着高耸入云的悬崖。

“我的天！利奥，”我说道，“我们总不至于从这峭壁上爬上去吧！”

利奥被面前的悬崖有点镇住了，但又想往上爬。一脸疑惑地耸耸肩。此刻艾莎猛地一跃攀上悬崖，我们只好紧随其后。她轻松优雅地从一块岩石跳到另一块岩石，真是个奇迹。攀登并没有像看起来那么困难，虽然我们也经过一两处不堪回首的凶险之地，但岩石基本上还是呈倾斜状，不像后来碰到的那样全是直立的峭壁。

这样攀登不费太大的力气——唯一的麻烦是乔布背的那块木板——我们已来到离出发地约五十英尺高的地方。由于我们是像螃蟹一样横着爬上去的，因而比出发地点向左偏离了六七十步。我们上了山脊，起先很窄，后来越走越宽，并向里倾斜，很像一个花瓣。我们慢慢地走进越来越深的山谷，或者说岩褶，最后山谷变得像英国德文郡的石子小路，我们被藏在里面了，下面岩壁上的人根本无法看到我们。

这条天然小路约有三四十码长，路尽头有九十度转变，突然出现一个山洞。我猜测那洞是天然而非人工开凿而成的，因为山洞不规则的形状和弯弯曲曲的道道让人觉得是某股强大的气流在阻力极小的情况下冲出厚厚的岩石爆炸而成的，而科尔此地的先辈们所挖的岩洞都极为对称和规则。

艾莎在洞口停住了，吩咐我们点上两盏灯。我把灯点亮，一盏给她，另一盏自己拿着。

艾莎领头顺着岩洞往前走，小心翼翼地探路前进。我们必须这么做，因为路面非常不平坦——像小溪底部那样铺满了鹅卵石，有些地方还有洞或坑，一掉下去准保跌断你的胳膊和大腿。

大概花了十多分钟才走完这个洞，据我估计大约有四分之一英里长。洞内有数不清的拐弯、转角，走得很不容易。

最后我们终于到了洞的另一端。我正努力使自己的眼睛适应洞口的亮光，突然一阵风从洞内吹来，吹灭了两盏燃着的灯。

艾莎走得较前面，大声地呼唤我们。顺着声音传来的方向爬，我们平生有幸目睹了可怕却蔚伟壮观的景象。

横在我们面前的是一道巨大的峡谷。由于远古时代某次剧烈的地壳运动，使岩壁发黑，参差不齐且有许多裂缝，很像是被雷电一下一下劈开似酶。峡谷四周都是峭壁，虽然那时我们还无法看清对面的峭壁，但从黑暗程度来看这峡谷不会太宽。我们站的地方离悬崖顶端至少还有一千五百至二干英尺，只有极微弱的光线从上面漏下来，因而很难描绘出峡谷大致的轮廓和它的长度。洞口连着一奇形怪状的岩石尖坡，悬空突出在我们面前的峡谷中，约有五十码长，末端尖锐锋利，形状最似斗鸡腿上绑的矩铁。除了基部与悬崖相连，尖坡的其余部分完全悬在空中。

“我们必须越过尖坡，”艾莎说道，“当心头脑发晕让风把你吹到下面的峡谷中去，老实说这峡谷可是深不见底的。”

艾莎开始沿着尖坡前进，我们连害怕的时间也没了，全力以赴地紧随其后。我在前面，中间是乔布，痛苦地拖着那块木板，利奥断后。看着这勇敢的女人毫无惧色地穿行在险恶的地方不能不说是一个奇迹。当时风很大，又害怕摔倒后坠入峡谷，没走出几码远我就吃不消了，只好手脚并用，匍匐前进了。乔布和利奥也都趴着往前爬。

可艾莎却决不屈尊于这种卑微的行为，她猫着腰继续顶风前进，既不慌张，又不使身体失去平衡。

几分钟过去了，我们在这可怕的“桥”上爬了二十几步路。突然一阵狂风顺着峡谷卷过来，我看见艾莎赶紧将身子贴紧岩石，可狂风卷住她的黑披风一把将它从艾莎身上扯下来。披风像一只受伤的鸟儿呼啦啦地随风飘去，我胆颤心惊地看着它消失在黑暗中。

我紧贴着岩石的鞍脊朝四周巡视，身下的尖坡像是活了一样在轰鸣声中颤抖起来，那情景确实让人不寒而栗。

现在我们是悬在天地之间，底下是越来越黑、深不可测的深渊，顶上是充满了晕眩空气的浩瀚空间，只有在很远很远的地方才有一线蓝天。强劲的风在我们底下的峡谷中怒吼着呼啸而过，将云团和圈状云雾驱逐到我们跟前。我们几乎什么也看不见了，彻底迷失了方向。

确实这地方太大且极神秘，这倒反而缓和了我们的恐惧心理。在此之前我常在梦中见到类似情形，醒来后一身冷汗。

“快，快！”我们前面那白色的影子叫道。她的黑披风被卷走了，只穿着白色的袍子，看上去更像一个追逐狂风的幽灵。“快！眼睛盯住地面，身子贴紧岩石，不然你们就会粉身碎骨的。”

我们按她的吩咐艰难地沿着颤动的岩石往前爬。

狂风摇撼着尖坡，呼啸而过，尖坡像一只巨大的音叉嗡嗡作响。我们继续往前爬。我不时地朝四周望望，也不知道过了多久，我们终于到了尖坡的最顶端。那形状像一块石板，比普通的桌子大些，像一台上足马力的蒸汽机一样剧烈地抖动着，跳跃着。我们贴紧岩壁朝四周观望，根本无暇顾及身下的万丈深渊。艾莎依风而立，长发飘动起来，在她眼前跳舞。

这时我们终于明白为什么要带着那块木板，那块我和乔布千辛万苦背负的木板。岩石在我们面前腾空了，对面有可攀附的东西但无法看清楚。也许是由于对面岩石的阴影或其他什么原因，我们这儿黑得像乌云密布的夜晚。

“我们必须等一会儿，”艾莎说，“过会儿就有亮光了。”

当时我无法想象她这话到底是什么意思。亮光怎么可能照到这个鬼地方来呢。

就在我疑惑之时，一道落日的余辉像一把巨大的火剑刺穿死一般的黑暗猛地击在我们匍匐的岩石上，发出奇异的光辉，照亮了艾莎动人的身躯。

我多么希望能描绘出这穿过黑暗、越过迷雾的火剑原始而神奇的美丽。我搞不清这亮光究竟从何而来。猜想是对面悬崖上有个裂口或小洞，当落日正好照到上面时光就透了进来。那可是我平生看到过的最壮观的景象：火剑正好刺中黑暗的心脏，发出异常强烈的光芒，强烈得以至于我们能看清远处岩石表面的纹理。然而亮光之外，哪怕是亮光边缘几英寸以内的地方都是漆黑一团。

这正是艾莎在等待的那道亮光。她能精确地把握我们遇见亮光的时间，而且早在几千万年以前就知道在这个季节，阳光总会在这个时候照到岩石上。

借着这强烈的光线，我们看清了对面的东西。在离舌状的尖坡顶端十一二码的地方耸立着一塔形石柱，很可能是从峡谷底部直冲而上的，尖峰正对着我们。假如只有这个尖峰的话倒帮不了我们多少忙，因为它的边缘离我们最近的距离也有约四十英尺。然而尖峰的圆形空心边缘上擎着一平坦的巨砾，像冰蚀岩石——也许是吧，因为我知道的冰蚀岩石并不是这个样子——巨砾的顶端就在离我们约十二英尺的地方。巨砾正是一块巨大的摇摆石，像一枚硬币稳在酒杯边缘那样准确地横在圆锥形尖峰的边缘上，或再说小火山口上。强烈的光线照亮了我们，也照亮了巨砾，我们看到它在大风中不断地摇晃。

“快！”艾莎说，“把木板拿过来。我们必须在这亮光消失之前到达尖峰那边；光一会儿就要消失了。”

“哦，天哪！她总不至于叫我们从这玩意上走过去吧，”乔布咕哝道。不过他还是按着吩咐把木板递给我。

“确实如此，乔布，”我很幸灾乐祸地叫了一声，虽然对我来说走长木板并不比他好多少。

我把木板递给艾莎，她手脚麻利地将木板铺在峡谷上。木板一头搭着摇摆石，另一头正好擦着我们身下的尖坡。艾莎用脚踩住木板防止被风吹走，然后转过身来对我说：“霍利，从我上次离开这儿以后，这石头的支撑力越来越差了，所以我不知道它是否还承受得住我们的体重。我先过去，因为我是不会受伤的。”

她不再多说，轻盈坚定地踩上那悠悠的“木桥”，一分钟后她已到了对面晃动的石头上。

“没问题，”她叫道，“瞧，抓紧木板！我站在这块岩石的另一头，这样的话你们再重也不会使岩石失去平衡了。来吧，霍利，过会儿光线就要没了。”

我跪在那儿。如果说我这一生中曾害怕过的话那一定是这次了。真的，我一点也不为自己的犹豫和退缩而感到难为情。

“你很勇敢的，”大风稍稍平息时艾莎从对面朝我喊。她像一只小鸟，高高地停在摇摆石上。“你先过来，然后叫卡利克莱茨过来。”

她的话使我狠下决心。我宁愿掉下悬崖粉身碎骨，也不愿让一个妇人耻笑！我咬紧牙关，很快我已上了那狭长弯曲的木板，身下和周围全是万丈深渊。我患有恐高症，但以前可从未体会过今天这样的恐惧。哦，老天！搭在那两个活动支点上的弯木板该有多么可怕啊！我开始头脑发晕，认定自己必定摔死无疑，脊背上汗毛都直竖起来。我感觉自己正往下坠入深渊，却发现自己已瘫在那像波涛中的小船一样上下起伏的岩石上，心里甭提有多高兴呵！我真切地感谢上苍对我的厚爱，使我幸免于难。　　。

接下来是利奥。他脸吓得发白，可还是像走钢丝的杂技演员那样飞快地走过来了。

艾莎伸手一把抓住利奥的手，嘴里连连说：“好样的，我的爱人——好样的！古老的希腊精神依然活在你身上！”

现在只剩下可怜的乔布还在峡谷的另一头。他爬向木板嚎叫道：“我不行！我肯定会掉到那鬼地方送死的！”

“你必须这么做！”我记得当时自己很滑稽地说，“你必须这么做，乔布。这跟抓苍蝇一样容易：”

我想我这么说一定是为了满足自己的良心。仅管这句话极好地表达了简单这个意思，但事实上全世界没有比抓苍蝇更难的事了——也就是说只有在大热天才抓得到苍蝇，实际上，比抓蚊子还难！

“我不行，先生，我真的不行！”

“让他过来，否则就让他在那儿等死。瞧，亮光正在消失，过会儿光就全消失了！”艾莎说道。。　她说对了。我看到阳光正移到光线透过来的小洞或裂缝的下面去了。

“乔布，你不过来的话就会死在那儿的，”我大喊，“阳光马上就要消失了。”

“来吧，勇敢些，乔布，”利奥朝他喊，“一下子就过来的。”

在我们的鼓励下，可怜的乔布惊恐地嚎叫着，脸朝下猛地扑倒在木板上——也难怪他不敢走过来二一慢慢地、抖抖瑟瑟地爬向我们。双腿可怜地挂在木板两边，悬在半空中。

乔布在木板上剧烈地抖动，使横在尖峰边缘上仅仅几英寸的大石头猛烈地晃动起来。更为可怕的是乔布爬到一半时，那道耀眼的亮光突然消失了，好似拉上窗帘的房间里把灯媳灭了。那样，怒号着的空气也变得漆黑一团。

“乔布，看在上帝的份上，你快过来吧！”我惊叫道。大石头越晃越厉害，最后晃得连要抓牢它都很困难，这可真是太危险了。

“上帝救救我！”可怜的乔布在黑暗中尖嚎，“哦，天哪！木板在往下滑！”我听到一阵挣扎，心想乔布这下是完了。

可就在那时，乔布在空中乱抓乱舞的手碰到了我的手。我一把将他的手拽住——啊！我一下子用上了吃奶的力气紧紧地拖住他——一会儿我惊喜地发现乔布在我身边直喘气。我感到木板一松动，听到它猛地撞在岩壁突出的地方，然后消失得无影无踪。

“老天！”我嚷嚷道，“我们怎么回去啊？”

“我不知道，”利奥沮丧地回答，“今天碰到的倒霉事真是够多的了。谢天谢地现在我还活着。”

艾莎却让我抓住她的手跟她走。



第二十五章 生命的精神



我按艾莎的吩咐做，满心恐惧地跟着她绕过巨砾的边缘。我伸出脚试探了一下，却什么东西也没碰着。

“我要掉下去了！”我尖叫。

“那就掉吧，你要相信我不会出事的。”艾莎答道。

如果想想当时可怕的处境就很好理解尽管艾莎的品质使我有理由相信她的话，但那对我的信心仍是巨大的考验。我想她也许会带我去见上帝。生活中我们有时不得不将自己的信念寄托在虚无缥缈的圣坛上，现在我也只能这样做了。

“下来吧！”她喊道。我别无选择，只好往下跳。

我感到自己在岩石的斜坡上滑了一两步，然后身子突然踩空。我想这下肯定完了。可情况正好相反，一会儿我的双脚便碰到了坚实的地面。我正站在一坚固的物体上，这儿风也吹不到，只听得它在头顶呼呼作响。我站在那儿干恩万谢上帝的恩赐，一阵忙乱的滑行声和脚步声，利奥到了我身边。

“喂，老兄！”他嚷嚷道，“是你吗？很带劲，对吧？”

就在那时，只听得一声吓人的嗥叫，乔布一下子落在我俩头上，将我们双双打翻在地。我们挣扎着爬起来时艾莎已来到我们身边，吩咐点上灯。幸好灯和那油罐都没有摔破。

我找到火柴盒，划着的火苗在那鬼地方欢快地跳跃，像在伦敦家里一样。

两盏灯都点着了，照亮了周围奇异的景象。我们四人挤在一个约十平方英尺的岩石洞内。除了艾莎一人双臂抱胸平静地等着油灯亮起来以外，其余几人都感到很恐惧。

岩洞部分是天然的，部分是火山口掏空而成。天然部分的洞顶是一块活动的岩石，而后半部倾斜的洞顶是从一天然的岩石上削下来的。洞内温暖、干燥，与前面使人发晕的尖峰和突在半空中与之遥遥相对的尖坡相比这儿简直是休息的天堂。

“哦，”艾莎说道，“我们终于安全地到达此地了。我曾担心你们会与那挟晃动的岩石一起摔下去，坠入无底的深渊，我想峡谷底部一定是世界最低点。而且大石头下面的岩石很可能会在晃动的重量的作用下裂成碎片。可现在既然他，”她朝乔布点点头，乔布此时正坐在地上，虚弱地用红色的棉手帕擦额头上的汗。“别人都叫他‘猪’，他也确实笨得像头猪，把木板搞丢了，我们的返程就麻烦了。我得想个办法。你们歇会儿，看看这个地方，你们觉得这儿怎么样？”

“说不上来。”我答道。

“喂，霍利，你相信吗，曾经有人将此地选为他的日常住处，且一住就是很多年。他每月只离开一次去洞口取人们放在那儿的食物、水和油。带来的东西常常很多，他就放在我们刚才经过的通道口上，供行人取用。”

我疑惑地看着她。她接着道：“事情千真万确。这人自称他叫努特。虽然生活在近代，他却有着科尔后代人的智慧。这位既是隐士又是哲学家的努特特别擅长于剖析自然奥秘。就是他发现了我要指给你们看的圣火。这圣火可是大自然的血液和生命。沐浴在圣火中，呼吸圣火的气息会使人与天同老，与地同荒。但与你一样，霍利，努特不会利用他的知识。他说：‘人活着是受罪，人生来就是要死的。’所以他对谁都没讲起过这个秘密。他住在那儿，每个追求永恒生命的人都必须经过他的身旁。他被尊称为隐士，尊称为那时神圣的阿马哈格。

“我第一次来到这个国度时——你知道我是怎么来的吗，卡利克莱茨？下次再告诉你吧，那可是一个很奇特的故事——我就听说有这么一位哲人，并等在他来取食物的地方。虽然我害怕穿越峡谷，但还是跟他来到此地。然后我开始用自己的美貌和智慧去诱惑他，用甜言蜜语哄骗他。他终于领我来到圣火之地并告诉我圣火的秘密。可他不愿我步入圣火受难，我又害怕他会杀了我，就克制住没有踏入圣火。反正这家伙已上了年岁，-很快就会去见上帝。从他口中探得他所知道的所有这世界精神的秘密后我就返回了。这些已足够了，因为此人既聪明又有资历。他单纯、禁欲，整日沉思冥想，渐渐淡化了我们看得见的事实与看不见的真理之间的邪恶。当真理掠过世界污浊的空气时我们能不时地听到它轻轻拍动翅膀的声音。然而就在此后几天我遇见了你，我亲爱的卡利克莱茨，带着你那美丽的埃及阿梅娜塔斯。我第一次也是最后一次学着去爱另一个人。一次，永远就那么一次。于是我想到了带你来此接受生命的恩赐，所以我们就来到这里，和那个不愿被留在后面的埃及女人一起到了这里。瞧！我们发现老努特就躺在那儿，刚刚去世的样子。雪白的胡子像一件外套一样遮住了他的全身。”她用手指点我身边的一块地方，“当然他早就化为灰烬了，大风已把他的骨灰全吹走了。”

我伸出手在尘土中摸索，一会儿手就碰到一样东西。原来是颗人的牙齿，颜色发黄却很坚硬。我拎起来给艾莎，她大笑起来。

“是啊，”她说，“这毫无疑问是努特的牙齿。瞧，努特和他的智慧变成什么了——一小颗牙齿！此人曾操纵生命大权，但也许是为了对得起他的良心他却没有动甩一丁点权力。他躺在那儿，像刚死去一样，我们到了我想带你们去的地方。我鼓足勇气，面对死亡，也许我会赢得那光辉灿烂的生命之冠。看！我踏入生命之火。只有当你们目睹了生命之火流入我的身体，我非但没有死反而变得更加美丽动人时，你们才会领悟生命的真谛。我伸出双臂，卡利克莱茨，请你带上你永远年轻的新娘。可你被我美丽的胴体弄花了眼睛，掉过头去将双眼藏在阿梅娜塔斯的胸前。看到这情景我气疯了，一把抓过你携带的标枪刺中你。就在生命之地你呻吟着倒在我的脚下。我没想到自已有那么大的力量、那么强的意志，在一阵狂乱中用标枪眼睁睁地将你刺死。”

“可你倒下后我悲痛欲绝，你走了我还活着干什么。我在生命之地哭泣，哪怕再多活一分钟我的心也要粉碎了。而她，这个埃及女人，竟以她上帝的名义诅咒我，以各种各样神的名义诅咒我，甚至以撒旦的名义诅咒我，将罪恶和永久的悲痛降临到我身上。啊！我看见她黑黝黝的脸像暴风雨一般逼过来，但她不可能杀死我，我也不清楚自己能否杀死她。我没有去尝试，那样做对我来说毫无意义，因而我们俩人一起将你抬到这儿，然后我把她——这个埃及女人送过沼泽地。后来听说她好像生了个儿子，还写了一部传奇故事，其中写到了你，她的丈夫和我，她的死敌，也是谋害你的凶手。”

“事情经过就是这样，我的爱人。现在生命的王冠近在咫尺，和世间所有事物一样，它既有善良的一面，也有邪恶的一面——有时也许邪恶更多些，它是一卷血泪凝结的字卷。真的，卡利克莱茨，我从不对你隐瞒任何东西。我们将共同面对死亡，生命和死亡终是紧紧连在一起的。谁知道会发生什么，也许又是天各一方，遥遥无期的等待。我只是一个女人，不是预言家，无法预言将来会怎样。可我从智慧老人努特的口中得知我的生命不会永久辉煌，生命不可能永远。所以在我们行动之前你一定要亲口对我说你已经完全原谅了我，你是真心爱我的。卡利克莱茨，我做了许多不可饶恕的恶事——两天前的那个晚上我就犯了错，我打死了那个深爱你的女人。‘她不服从我，激怒了我：还诅咒我恶运临头，我就狠狠地揍扁她。一个人血气上冲时千万要小心啊，一不留神在气愤和嫉妒中就会伤害别人。桀骜不驯的力量在一个狂乱的人手中往往会变得很可怕。是啊，我罪孽深重——因深爱而痛苦进而作孽——可我还能明辨是非善恶，也并非铁石心肠之人。卡利克莱茨，你的爱是我赎罪之门，就像从前我对你的爱使我走上罪孽之路。没有得到回报的深爱是高贵人的地狱，是下贱人的命运。可是从我们深爱着的人身上反射回来的爱将更加完美，使我们超越自己，完善自己。亲爱的，请你握住我的手，勇敢地挑起我的面纱，就当我是这世上一个朴实的村姑_’而并非最聪明最漂亮的女人。请看着我的眼睛对我说，你是真心真意地原谅了我，真心实意地崇拜我。”

艾莎停顿了一下。好似对故人深深的眷恋之情，那声晋中无限的柔情久久地缠绕着我们。我不是被她的话而是被她的柔情所打动，多么有人情味，多么有女人味啊！利奥也被深深地感动了。车此之前他像一只小鸟被蛇施展魔法迷住了一般，老是无法正确判断自己。但现在这一切都不存在了，他知道自己已真的爱上了这位奇特的、令人啧啧称道的家伙。哎呀，我也爱上了艾莎。只见利奥双眼噙着泪水快步走上前去，轻轻撩开面纱，握住艾莎的双手，深情地凝视着她动人的脸蛋说：

“艾莎，我真心真意地爱着你，我已原谅了你的一切过错。其余是你和你上帝之间的事，对此我一无所知。我只知道我爱着你，以前我从没这样爱过一个人。不管近在咫尺还是远在天涯，我都会永远爱着你。”

“好，”艾莎又谦虚又骄傲地说，“既然我主如此大度地饶恕了我的一切罪过，我也不能落后，以免显得小气。看着！”她二把抓住他的手放在她姣好的头顶上，慢慢地弯下腰，直到一只膝盖碰到了地面。“看！我向我主下跪说明我对他的服从。”她吻了利奥的唇。“我吻我主的唇表示我们之间夫妻之爱。看！”她把手放在他的胸口。“以我所造罪孽，以几个世纪来孤独的等待，以我伟大的挚爱，以上帝——创造生命、衰败生命、毁灭生命的永恒上帝——我发誓：

我发誓在成为一个完整的女人最神圣的那刻起我将弃恶从善。’我发誓我会永远循着你的声音履行我的职责。我发誓我会摒弃野心·在生命中无尽的日子里等待智慧降临于我，引导我走向真理、走向正义。时间的巨浪将你带回到我身边，卡利克莱茨，我发誓我会永远珍惜你，以你为荣，直到我生命的终点。我发誓——不，我不再发誓了！言词算得了什么呢？你应该明白艾莎从不撒谎。

“我已发誓，而你，我主是我宣誓的证人。我俩在此永结同心，黑暗是新娘的花环，我们要永远在一起，直到万物终结；我们要把结婚的誓言写在呼啸的风上，让风带它们飞向天空，绕着这旋转的世界永远不停地转动。

“我要将那耀眼的美丽、永恒的生命、无穷的智慧和无以计数的财富作为新婚礼物送给你。瞧，世上的伟人都在你脚下俯首称臣，美女因你灿烂光辉的面容蒙上眼睛，智者在你面前局促不安。你能读懂别人的心思，随心所欲地支配别人。就像古老的埃及斯芬克斯之谜，你永远高高在上，别人永远要向你求教你那伟大之谜。这谜没解开之前，你就可以用沉默来戏弄他们。

“我再次吻你。这一吻将使你统治海洋和陆地，统治茅屋里的平民、皇宫里的君主、高楼林立的城市中的居民。只要阳光照到的地方，月光映射的水面，风暴刮到的角落，彩虹高挂的天空——从冰雪覆盖的北极，横贯世界到像一位多情的新娘躺在蔚蓝色的海上，空气里飘散着温馨的香桃木气味的南极——都是你权力统治的地方。疾病、恐惧、悲哀、流血、对人类的忧虑都无法使你蒙上阴影。你将成为至高无上的上帝，将善恶掌握在手中，连我在你面前也显得谦卑。这是爱情的力量，是我赠你的结婚礼物，卡利克莱茨，你是我主，你是万物之主：

“现在一切都改变了，现在我已对你开放了我的处女领地，即使暴风，即使烈日，即使善良，即使丑恶，即使生命，即使死亡都无法改变事实。确实，过去的就永远过去了，无法改变。我已说过我们要让一切都有秩序地一一实现。”说着艾莎拿起一盏灯朝洞口走去，顶上的石头还在她头上晃动呢。她在洞口停下了脚步。

我们紧跟着艾莎，发现那锥形山峰岩壁上有一石梯，确切地说是排列成梯子状的岩石尖突。艾莎顺着梯子往下爬，灵活得像一只小羚羊一蹦一蹦的。跟在她后面的我们就没她这么轻松自如、姿势优美了。我们下到十五六步发现石梯没了，紧连着的是长长的石坡，形状很像一个倒锥体或漏斗。

石坡很陡，有时几乎是垂直的，但还没到无法翻越的地步。借着灯光往下爬还不算太难。我们在昏暗中行走，谁也没有注意已到了火山的心脏地区。一路上我们尽可能地记住路线，这倒并不难，因为到处有形状特别、引人注目的岩石，在昏暗的灯光中倒不像普通的岩石，更像中世纪奇形怪状的脸谱雕刻像。

好长一段时间，我想至少有半小时吧，我们都行走在这样的山路上。走下几百英尺后，我忽地发现我们已到了倒锥体的底部，也就是漏斗的顶部。我们发现了一条又低又矮的通道。每个人只好弯下腰来爬过去。爬到五十码开外的地方通道豁然开阔成一岩洞，洞大得既看不见顶也看不见四壁。从我们脚步的回声和凝重冷寂的空气才知道那是一个洞。我们像阴曹地府里迷失方向的灵魂一样，在那骇人的沉寂中走了很长时间。艾莎一袭白衣，鬼魂般地飘舞在我们面前。突然洞又变成狭窄的通道，通道顶头又是一洞，只是比原先那洞要小得多。在洞内我们清楚地看到拱形的洞顶和四周的石壁。从裂痕斑斑、凹凸不平的外表判断，山洞是岩石内强大的气体爆炸而形成的，很像还没到尖坡前我们走过的第一条通过悬崖的长通道。洞顶端连着第三条通道，在这儿我们终于看到了一线微弱的光。

看到这道不知从何而来的光线，艾莎长长地舒了口气。

“好极了！”她说，“我们马上就要到达地球的心脏，那儿有人类和动物——哦，还有每一棵树，每一朵花的生命。准备好，伙计们，你们将在此得到新生。”

艾莎在前面疾步如飞，我们在后面跌跌撞撞。精疲力竭，心里既害怕又好奇。我们会看见什么奇迹呢？我们沿着通道往前走，光线越来越强，强得像灯塔里发出的一道道耀眼的光照在漆黑的水面上。哦，还远不止这些，随着强光我们还听到了震慑灵魂的巨响，像雷电轰鸣，像大树崩裂。我们终于走到通道的尽头，啊！我的天！

第三个岩洞展现在我们面前。洞约五十英尺长，五十英尺高，三十英尺宽。地上铺满了白色的细沙，洞壁由于火和水的作用变得很光滑。此洞不像前面几个洞那么黑；相反，洞内充满了柔和的玫瑰色光辉，无与伦比的美丽。起初既没见闪电，也没听见雷鸣般的响声。正当我们惊愕不已，定定地盯着那奇异的景象，奇怪这玫瑰色光辉从何而来之时，惊人而美丽的一幕发生了。洞的尽头，伴随着研磨撕裂的声音——那声音如此骇人，我们都情不自禁地发起抖来，乔布都吓得跪到地上去了——突然腾升起一团可怖的火云或者说火柱，像彩虹一样绚丽，像闪电一般明亮。大约四十秒内火柱就这样燃烧着、轰鸣着，慢慢地越来越圆，最后终于消失了，轰鸣声也随之消失。我不知道火柱到哪里去了，留下的是我们起先看到的玫瑰色光辉。

“靠近点！靠近点！”艾莎欢快激动地叫道，“看那生命之源，看那生命之心，跳动在伟大世界的胸膛里。看那万物之源，那地球上璀璨的精神，没有它万物不能生存！没有它世界会变得像月球一样冰冷寂静。靠近点，沐浴在那生命的烈火中，把精华和力量吸收到你体内——不像现在那样你是通过千万个生命织成的细密筛网感受到它在你胸膛里微微发热，而是直接在生命之源感受它的熊熊烈火。”

我们跟随艾莎穿过玫瑰色光辉来到地球心脏跳动和熊熊火柱消失的地方。我们越往前走越感到内心无比的狂野和振奋，感到生命强有力的震撼力。站在生命之火的旁边，我们轻快有力的动作显得十分平淡无力。火焰燃烧跳跃时发出的淡淡的乙醚味进入我们的身体，立刻使我们一个个成为强壮如巨人，矫健如苍鹰。

来到岩洞的顶端，我们在灿烂的光辉中互相凝视，舒心地朗声大笑，沉浸在神圣的喜悦中——连乔布也开心地笑了，他可是一个星期没露出过笑容了。我感到似乎人类所有的智慧都集中到我身上，我能用无韵诗阐述莎士比亚作品之美，鼓舞人心的幻象在脑海中一一闪过。我身体的束缚好像一下子松弛下来，精神自由地冲向天空。此刻我内心的激动无法用语言描述，我似乎活得更敏锐，更快乐，我品味着从未品味过的敏锐思想。我已脱胎换骨，成了最辉煌的我。-世上一切道路此刻都为我的脚步而开启。

正当我沉浸在精力充沛的全新的自我中时，远处突然传来了低沉的声音。声音越来越响，渐渐变成了劈裂声和隆隆的吼声，融合了所有声音中既可怕又壮丽的东西。声音越来越近，已渐渐地逼近我们，像天堂里闪电骏马飞奔而过时滚滚而来的雷鸣声。雷声往前滚，伴随的光彩夺目的七彩光在我们面前稍作停留，又慢慢地朝前滚动，然后气势壮观的雷声终于消失得无影无踪。

奇观令人目瞪口呆，我们中除了艾莎把手伸向生命之火，其余的都跪下去把脸埋在沙子里。

火光一消失艾莎就发话了。

“卡利克莱茨，这一刻终于来到了。”她说，“熊熊圣火再次出现时你必须毫不犹豫地跳进去。记着把你的衣服扔在一边，虽然它不会伤着你，但是会烧了你的衣服。你必须忍受一切煎熬。圣火包围你时你要尽情地将其精华吸入你的心肺，让它在你的每一根肋骨间奔腾、跳跃，这样的话你就一滴不漏地吸收了其精华。你听明白了吗，卡利克莱茨？”

“明白了，艾莎。”利奥答道，“可是，说实话——我可不是个胆小鬼—二可是我对那猛烈的火焰还存有疑虑，我怎么知道它不会彻底毁了我呢？如果那样的话我不但失去了自己，也失去了你。可是不管怎么说，我会照办的。”

艾莎略一思索又说：“你心存疑虑也不奇怪。告诉我，卡利克莱茨，假如你目睹我站在火中一点不受伤的话，你会跳进来吗？”

“我会的，”他回答道，“即使死我也不怕。我保证我现在就会跳进去。”

“我也会的。”我叫道。

“哦，霍利！”艾莎朗声笑道，“我以为你对生命的长短无所谓呢。喂，你这么做是怎么回事啊？”

“我也不知道，”我回答说，“但我心底有一种力量在呼唤我，让我去体验圣火，然后永生。”

“好极了，”她说，“你还没笨到不开窍的地步。我将第二次跳入生命之火。可能的话我会变得更美丽，更长寿；若不能，圣火也不会伤害我。”

“还有，”她略一停顿后继续说，“我为什么要再次跃入圣火还有另外一个更深刻的原因。当我第一次体验圣火时，心里就充满了对那个埃及女人阿梅娜塔斯的爱和恨。打那时起，不管我如何努力地去克服，这又爱又恨的心情始终折磨着我。可是现在不同了，我心情舒畅，充满了纯真的想法。而且永远会这样。因而我要再次经历圣火的洗礼，使自己更纯真，更圣洁，也更配得上你，卡利克莱茨。你也将在圣火中洗却心灵的罪恶，让满足占据你的心灵。展开你精神的翅膀，思想母亲给你的亲吻，展望在你寂寞的梦想中轻轻滑过的至上的善德，你在此时此刻播下的种子将会在所有未知的将来结出硕果。”

“好了，请准备，请准备！最后的时刻已经到来。你将穿越死亡，进入冥界，最后来到生界。准备好，卡利克莱茨！”



（陈杏云 译）
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新疆域



《她》这部小说对过去充满了浪漫的色彩。就在此书发表一年之后，埃德华·贝拉米（１８５０－１８９８）出版了一本书，激起世人对鸟托邦的兴趣，并更深信乌托邦的进步意义。此书名为：《回顾：２０００－１８８７）（１８８８）；两年之内印了３０万册。几乎人人读这本书，谈论这本书；也有人作了认真的努力，试图把书中描述的想象中的社会变成现实。当时就成立了１５０个国家主义者的俱乐部，最后合并成一个国家主义的政党，并出版了《国家主义者与新国家》的杂志。

《回顾》一书中，那些理想主义的说教被裹上了故事的外衣，但小说也颇有悬念，吸引成千上万的读者去读那些说教的内容，因为他们渴望知道小说主人公的命运。主人公名叫朱利安·韦斯特，他睡了一个多世纪，醒来后却进入了一个新时代：这是一个人人过着体面生活而又充满科学奇迹的时代。故事结尾是，主人公醒来时，他发现自己在乌托邦社会的一番经历只不过是一场梦境而已：朱利安·韦斯特醒来发现，他是在做梦，但使他睡不安稳的梦是，他醒来时仍在令他厌恶的过去。这种对传统的失望情感的倒叙手法，是贝拉米巧妙的写作手法和灵感。

在美国，乌托邦文学的兴起比较晚了。威廉·迪安·豪厄尔斯（１８３７－１９２０）自已是一位乌托邦作家，以《利他乡来的游客》（１８９４）一书著称于世。他认为，美国乌托邦文学之所以起步较晚，是与向西部开拓新疆域有关。那些对现实不满的人向西部开拓，但从１９世纪８０年代至１９世纪末，开拓新疆域的活动基本结束，人们开始关注改善自己的生活条件。豪厄尔斯说：

如果一个人失业了，他就设法找其他活干；如果一个人经商失败，他就改行重头干起；而如果一个人失业了，经商又失败了，他就到西部去，抢先占有一块公地，然后，随着国家的兴盛他也发财致富。现在，国家兴盛了，公地也没有了，各种行业也已人满为患，再想找其他事干又没有本事。为生活而斗争的方式改变了，原来的自由奋斗受到了制约，原来的自由斗士现在却陷入了有组织的劳动力和有组织的资本的两头夹攻的境地。

自从柏拉图的《理想国》之后，政治上的重新组合是乌托邦著作兴起的原因之一。在贝拉米的著作中，对乌托邦的思想并没有什么新的贡献。贝拉米的鸟托邦是一种人道主义社会主义。当然，在他自己时代，人们并不把他看作是社会主义者。但是，《回顾》一书给乌托邦思想带来了一个新的概念，这就是未来的概念：这种理想的社会不是存在在没有的地方，而是存在在未来。这给每个人以一种向往，也是一种新的现实。具有讽刺意味的是，开拓疆域的结束给人类一个新的疆域——未来。而在未来，有另一种前途，是一种新的前途，那就是科学可帮助人类进入一个富裕的新世界

几年前，英国的作家也经历着同样的过程。埃德华·布尔沃·利顿（１８０３－１８７３）出版了一部乌托邦小说，名为《未来的种族》（１８７１）。小说描写叫作弗里尔·耶的地下种族。因为他们使用一种能穿透一切的电，叫做“弗里尔”（这使人想起英国的一种饮料叫“鲍弗里尔”，即浓缩牛肉汁），他们进化成一个智慧和感情方面都十分优越的民族。但有些布尔沃·利顿同时代的作家不同意他关于科学会给人类带来益处的观点。

塞缪尔·勃特勒（１８３５－１９０２）在乌托邦游记小说《埃瑞洪》（１８７２）中，把他的乌托邦社会放在新西兰的腹地；在那个高度发达的文明社会里，人们不再使用机器，因为机器也会进化，产生意识，而最终会奴役人类。威廉·享利·哈得孙（１８４１－１９２２），美国博物学家和作家，写了一部乌托邦小说《水晶时代》（１８８７），小说描写在未来社会中，英国人穿着古代罗马市民穿的那种宽松的托加袍，用手工工具耕地。威廉·莫里斯（１８３４－１８９６），英国诗人、画家、工艺美术家，在散文《乌有乡消息》（１８９０）中，也主张破坏机器。

赫伯特·乔治·威尔斯（１８６６－１９４６）~期的科幻小说对科学抱有悲观主义的观点。但后来，深受费边社会主义者①的影响。威尔斯曾经说：“费边社会主义者使我改变了方向，把我从成功的、仅，仅从事文学创作的生涯，改变成一个活跃的费边主义者。”从此，他开始写了许多宣传乌托邦的小说。在他的乌托邦社会里，科学家和工程师成了主宰，社会中充满了科学的奇迹，机器获得广泛的应用。但这样的社会的到来，往往是由于一场可怕的战争的干预，就像他帮助写成的经典电影剧本《未来世界》（１９３６）中所表现的那样。与此相反，威尔斯早期的科幻小说《当沉睡者醒来》（１８９９）中，其情节不仅运用了贝拉米的手法，而且，很可能是对贝拉米的想象所作出的反响。在这部小说中，未来科学的进步被一小群暴君所阻碍，他们把穷人强迫拉入“劳动公司”。

【① １８８４年在英国成立了费边社，费边主义者主张用缓慢渐进的改革方法实现社会主义。】

部分是对贝拉米作品所作出的反响，主要是对威尔斯后期宣传说所作出的反响，一个新的文学样式发展起来了；这就是反乌托邦小说（“反乌托邦”，又译“反面乌托邦”。在英语里，该词有“坏地方”之意）。首先是埃德华·摩根·福斯特（１８７９－１９７０），美国散文家和小说家，他写了《机器停止了》；接着是伊夫杰尼·扎米亚京（１８８４－１９３７），前苏联作家，他的反乌托邦小说是《我们》，至美籍英国作家奥尔德斯·赫胥黎（１８９４－１９６３）的《美丽的新世界》和英国小说家乔治·奥威尔（１９０３－１９５０）的《一九八四》达到了高潮。

在本世纪３０年代和４０年代的科幻杂志里，充斥着关于未来乌托邦社会的小说。在这些乌托邦社会里，科学技术消灭了匮乏和贫困；明智的法律消灭了暴君。当然，在这期间，也出现了不少反乌托邦小说。弗雷德里克·波尔和西里尔·科思布卢斯合著的《宇宙商人》（１９５３）把充分发展成熟的反乌托邦小说引进了科幻杂志，并且运用了科幻小说的特点，把貌似真实的论点作了充分的强调。今天，反乌托邦的观点仍然十分盛行。也许，这是两次世界大战所产生的直接后果，也许是美目的武器试验和在处理亚洲问题上歉疚，使整整一代年轻人的希望幻灭了，并给社会注入了一种新的反社会情绪。

贝拉米的乌托邦观念，在一部分当代科幻小说家中仍时有表现，至少是作为一种哲学思想的背景得以表现。这在美国作家麦克。雷诺兹（１９１７－１９８３）的作品中表现得尤为明显；他出版了一本也名为《回顾》的小说；他最近承认深受贝拉米的影响。反乌托思想当今盛行的另一个原因，则是对２０００年的向往。



（郭建中　译）
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《回顾：２０００～１８８７》（节选）[英] 埃德华·贝拉米 著



一



我是波士顿人，出生于１８５７年。等一等，读者朋友一定认为我犯了个小小的口误，把１９５７年说成是１８５７年了。然而事实上，我的叙述并没有错，我确确实实是１８５７年１２月２６日的下午来到这个世界的。那是圣诞节后的一天。而我现在写下这些文字的时间却是２０００年的某一天。光阴巨变，可是从体貌观察，我完全还是三十岁左右的样子。读者朋友如果认为这段叙述十分荒诞，不足为信，这已是在我的意料之中。确实，我的经历不同寻常，如果你们听我说下去，就会知道这并非我编造的故事。

凡是上过学的人都会对近代史中十九世纪后半叶的社会情况有所了解。那个时代的社会文明程度与现在的二十一世纪的文明程度相比有着天壤之别。在十九世纪末，社会进步的各种因素尚处在酝酿阶段。那时社会分成四个阶级或者说是四大族：富人、穷人、受教育者与文盲，这种划分最早始于何时已难以考证。社会形式的变更，局势的动荡都不能打破社会由这四个阶层构成的格局。不同阶层之间界限分明，难以逾越，就是现今世界上的任何民族差异或种族隔阂都不能与之相比。

我出生在一个富有的家庭，属于能够受教育的阶层。换句话说，一出生我就拥有享乐人生的基本要素了，物质财富和精神财富伸手可得。这样的生活方式源自我的祖辈，后传到我的父辈，然后轮到我来继承，以后我的子子孙孙还要延续我的家业保持这一社会地位和享受这种生活。

生活在二十一世纪的朋友们也许会对此十分困惑不解，一个人怎么可以只享用别人的劳动成果而不对社会有所奉献呢？一个完全有劳动能力的人如何能心安理得地生活得优游自在，毫无负累呢？我只能这样回答，因为我的祖先积累了一笔财富足够供几代人享用。而这笔财富到底有多大，以至于数代人享用不尽，其中的奥妙恐怕不是平常的加减运算能够算得明白的。事实上，传到我手中的资产已大大超过了我祖父当初拥有的那笔财富。打个譬喻说，我们三代人烧柴取暖，却没有消耗一根木柴——如何巧妙地使用财富是一门艺术，我的祖辈已将这门艺术发展到完美之境。所幸的是，在现今的世界上已没有它的用武之地了。而在我生活的那个年代‘富人们冠之以一个堂皇的名字叫“投资”，而靠投资所得生活是理所当然的。我们似乎没有必要费时间去分析这个所谓的“投资”在生产中的具体环节：用一句话总结它，这种“投资”就是富有阶级通过投入资产进行商品生产，投资者从商品中抽取永久性的税收。

这种逻辑若放在现今的世界里显然是荒谬的。可是难道一个世纪之前就没有人看出它的不合理性？其实，在更早的年代里，就有许多立法者和预言家曾为取消或尽可能降低这种“利润”作过各种努力，但都失败了。这种投资方式是与那时的社会制度相依相存的，在十九世纪后半叶，政府一般都放弃这种努力。

我想，借用下面一个比喻的说法，也许可以更好地向你们说明我以前生活过的那个社会的总体情况，特别是富人与穷人的关系：我把那时的社会比做一辆马车，一大群脖子上套着纤绳的人正拖着马车在一条崎岖不平、满是泥沙的道路上往前行进。坐在车上最前头的驾车人催得很紧，他不顾道路有多艰难，从不允许拉车的人们有丝毫的懈怠。车上挤得满满的一车乘客对拉车人的艰苦形状无动于衷。即使在爬一段极其陡险的山路时，他们也绝不会下车走路以减轻马车的负荷。乘车者处在高处，路上飞扬的尘土碰不着他们，一路吹着惬意的微风，悠悠闲闲地欣赏道路两旁的景致。偶尔他们也会对拉车人的功劳与过失发表一些苛刻的意见。

自然，他们的位置是人人心向往之，都不惜为之奋斗终身的。他们不光要为自己谋得车上的一席之地，还要努力将它传给子孙后代。马车的乘坐规矩就是这样定的：乘客可以将自己的位置传给自己指定的继承人。但有时候也会发生意外，结果是车上的人彻底丧失了他的位置。所以说，那些高高在上，看似十分快活轻松的乘客事实上并不是无忧无虑，他们时刻都在担心有朝一日会出现意外而失去眼前的一切。

每当马车在坑坑洼洼的路面上震颤一下，总会有许多乘客被颠出车厢，滚落到外面的尘土中，他们只有赶紧抓住纤绳，加入到拉车的人流中去。遭遇这样的命运自然是够悲惨的。但身处舒适的地位上的乘客也不见得感觉幸福。因为对莫测前途的担忧与随时可能降临的厄运的惧怕像影子一般跟在他们的身后。

难道乘客们就只顾自己快活，明知自己的重量都压在那些流血流汗的劳苦大众屑上而不感到一丝的内疚吗？就因为自己拥有贿产，得到穷人的服务是理所当然，就无需对这些同类有一些同情之心吗？当然不是的。富人们也时常对拉车的穷人发一发表示怜悯的问候，特别是当马车经过一段艰难的道路时更有安抚的必要：当马车在沿一条陡峻的山坡向上爬时，许多拉车的人发出痛苦的呻吟，在饥饿的煎熬中，有人终于走到了体力的极限，脖子挂在纤绳上昏迷过去，身体被拖在烂泥里。这样的惨像时有发生，乘客们看了往往会表现出十分逼真的同情姿态。他们中的一些人向拉车的人们喊话，为他们鼓劲，平息他们的不平与愤怒，告诉他们在未来的另一个世界里，他们今生的苦难会得到回报的；车上还有一些人捐钱为受伤的拉车者买疗伤药膏。

每当马车磕磕碰碰过了一段艰难的路程后，车上的人们就都松了一口气——不仅是为了可怜的拉车者，而且也是为他们自己又躲过一次翻车的危险。

有一个事实不容回避，即正是拉车人的惨状使乘客越发看重他们现有的位置、更加不顾一切地攥紧自己的位置，以防被摔出车外。假设，乘车的人们都敢肯定他们自己和亲友们都不会有从车上掉下去的可能，他们也许就不会费神去理会拉车的人们——最多偶尔参加一些慈善捐款活动而已。

这样的社会形态在今天生活在二十一世纪的人们看来，其非人道的程度筘直令人难以置信。但是有两件事实——两件十分奇怪的事实——也许可以为之作出部分解释。第一，那时候，除了拉车的劳苦大众和为数不多的乘客，绝大部分富人都抱着一种坚定的观念，认为社会的运转的方式历来如此，只此一种，别无它途。尽管社会分工不甚完美，但要改变它是不可能的。有些哲学家甚至警告说，不要妄费心思去进行补救性的改革。

另一个事实更加奇怪了。在乘车的人们中普遍地存在着一种幻觉，他们觉得自己与拉车的人不是属于一类人，他们是上等人，天生的比拉车的人们要聪明、优秀，所以他们的位置理应就在车上。

你们也许不能理解这种观念，但你们尽可以相信我，因为我自己曾经就是属于乘车者那一类，也有过那个阶层的人所共同的幻觉。最奇怪的莫过于那些刚刚从地上爬到车上时间不长的人，他们肩头被纤绳勒出的疤痕还没褪尽，就开始染上这种幻觉，生出高人一等的优越感来。这就难怪乎那些祖祖辈辈居于高位的人们对两种等级的划分深信不疑了。很明显，这种理论将他们发自本性的同情心推到了一种哲学的高度，退到可望不可及的距离。于是，这也成为唯一的理由，为我自己在那个年代的无动于衷，冷漠自私作解释。

１８８７年，我正当三十岁，还没有结婚，不过已经与一位可爱的小姐有了婚姻之约。我的未婚妻，艾迪丝·巴特雷与我一样出身富有家庭，属于“乘车人”的阶层。在那个年代，金钱决定一切，一位年青姑娘只要出身富家，就不会缺少追求者。但我的艾迪丝除了富有，她本人长得十分美丽，而且气质高雅。

女读者们也许对我的评价有些不以为然。你们会说，“她可能长得俊俏，但高雅大方未必就是她本人具有的气质。想一想，那些富家小姐穿的都是式样合时，做工精美的裙子，长长的裙裾拖在后面，佩带的首饰都是平常人家的姑娘所没有的。有了这样的装扮，任凭哪个姑娘都会显得优雅美丽的。”

这一说法当然有道理。但我想解释一点，二十一世纪的姑娘懂得如何利用服饰将自己打扮得恰到好处，然而，她们的祖母和曾祖母辈当年也并不全是靠穿戴才显得美丽可爱的。没有一种服饰能够彻底掩盖一个人自身的缺点，塑造出一个与她本人气质毫不相干的形貌。

我与艾迪丝的婚事当时是万事俱备，只欠东风，只等我们的新房落成就举行婚礼，新家建在波士顿市内一个富有阶层聚居区。那个时候，人们选择一块合适的居住地不是考虑地理位置，而是要看周围居住的人。每个阶层都有自己的聚居区。如果一个富人住在穷人聚居的地方，或者一个受教育的上等人与一群无知的穷人混居在一起，情况就好比陷于一群陌生人满怀嫉妒的目光包围之中，孤立无援。

新房子在１８８５年开始施工，原计划可以在１８８６年的冬天交付使用。但工程一直拖到１８８７年春天尚未完成。我的结婚计划只有往后推迟。我们这对热恋的情人因此饱受相思煎熬之苦。造成施工拖延的原因是j场大规模的建筑行业工人罢工。泥瓦匠、木匠、油漆工、管道工以及其他与建筑有关的工人投入了这次统一的罢工运动。至于罢工的起因和导火线，我记不清了。我只知道在那个年代，各种各样的罢工几乎是家常便饭，人们都顾不上弄清每一场罢工的具体原因。自１８７３年爆发了一场严重的商业危机以来，罢工事件接连发生，最后遍及各个行业。然而，那些罢工大多有始无终，能坚持数月以上的便算是不同寻常了。

读者朋友也许已经注意到j’那个罢工斗争风起云涌的年代正是产业革命之后的第一次工人运动高潮。这场运动动摇直至最终推翻了旧制度，缔造了现代工业体系的模型。回顾这段历史，事件的前因后果似乎是一目了然的，就是孩子也能够理解。然而生活在当时的人们毕竟当局者迷，看不到事态的发展会将社会引向何方。工人与资本家，雇员与雇主之间的矛盾激化了，强烈的不满情绪弥漫了整个劳工阶层。局势急剧恶化，工人们希望找到某种途径改变贫困现状的要求十分强烈。他们共同的愿望归结为一条，就是要求增加工资，缩短工时，改善居住条件以及增加受教育机会。然而，要在当时的生产力条件下：使全社会平均地享有较高的文明程度的愿望是无法买现的。绝大多数人对如何实现目标心中无数。在这种情况下，只要有人站到众人的前头，表示能为大家指路，他很快便能赢得成群的追随者。可实际上，许多所谓的工人领袖胸中并无多少见识，也不可能为众人指明斗争的方向。

虽然工人阶级的愿望都带有空想性质，但他们为此目标进行了顽强不屈的斗争，并且付出了血的代价；工人阶级在斗争中表现出的团结精神足以表明他们的决心不可动摇，他们向往美好社会制度的心愿热切而真诚。

至于这场“劳工动乱”的成果——“劳工动乱”是我所属的有产阶级对这场运动的称谓——有产者的看法分为两种：一种持乐观态度的人认为，工人们的愿望是不可能成为现实的，因为这个世界根本就不具备条件实现这些愿望。从整体来说，这个世界还太穷，所以工人的斗争是得不到报偿的。他们得出结论说，工人阶级要斗争的对象其实不是资产阶级，而是这个顽固不化的社会环境。工人们如果认识到既然不能改变现状，那就只有接受现实，继续忍受贫困的生活，就当命该如此。

另一种较为消极的意见认为，工人阶级的愿望最终是不能实现的，这已成定论了。但他们担心的是，工人阶级在认识到这个事实之前，早已将世界搅得天翻地覆。因为人人都有选举权，所以工人们就有可能也有能力将事情搞成一团糟，特别要命的是工人领袖l们都是铁了心要干到底的。更有甚者，一些灰心丧气的社会观察家预测即将有一场大灾难。他们说，人类社会已爬到了文明阶梯的顶端，不再前进，便是到了从顶峰一头栽下的时候了，在经过一段时期的动荡混乱之后，社会又会重新迈步，继续往上爬升。从史前时期到有史记载的人类历史阶段，社会文明经历了许多这样的循环往复。人类历史就像所有的运动一样，具有循环性，在巅峰与低谷间重复着同样的轨迹。有人提出的人类社会永恒地在一条右翼的道路上运行的社会理论是一种空想，因为这样的社会形式在现实世界上是没有蓝本的。以彗星的运动规律作比喻，也许可以更形象地说明问题：人类社会从野蛮阶段向文明的顶峰靠近的过程就好像彗星离开远日点朝太阳的方向靠近的过程；人类社会达到了一个阶段的顶峰，就好比彗星经过近日点即开始走向远日点——也就是人类社会文明的低谷点。

当然，我所阐述的是一种极端的观点。不过，当时我认识的许多有识之士所持的观点也同样的尖锐，人们普遍接受的一个看法就是，社会已接近一个将要发生重大变革的历史转折时期。当时的严肃出版物上用大量的篇幅报道有关“劳工动乱”的消息，主要版面都用来刊登那些分析动乱起因，报道动乱消息以及探讨解决办法等等的文章。

在局势动荡、人心惶惶的时候，一小簇自称“无政府主义者”散发的言论在社会上引起了极大的恐慌。他们主张以暴力手段强迫美国人民接受他们的社会体系。一个原本强大的国家在刚刚经历了一场全国有半数人参加的大动乱之后，为了维护其原来的政治制度，马上就接纳一种的社会体系，难道就不会引起民众的恐慌和怀疑吗？

作为有产阶级的一员，我自然有着属于本阶级的好恶倾向。除此原因以外，我个人对工人罢工运动另有一份仇恨，因为建筑工人的罢工害苦了我与艾_迪丝，使我们这对情侣迟迟享受不到结婚的幸福。



二



１８８７年的５月３０日正好是星期一。生活在十九世纪后期的美国人民都知道，５月３０日是“阵亡将士纪念日”，这一天全国放假，人们穿上素服去陵园祭扫那些在南北战争中捐躯的北方邦战士。当天，由军队和市民共同参加的游行队伍在乐队的伴奏下，一路行进到烈士陵园。人们在碑前献上鲜花做成的花环，一齐默哀追悼，场面庄严肃穆，催人泪下。艾迪丝的长兄也在阵亡者之列。按照惯例，那一天，她的全家要到奥伯恩山扫墓。

那天，我也跟艾迪丝一家去扫墓了，那是我自己要求的。天擦黑的时候，我们一行才回到城里。

一起用过晚餐后，我们就聚在客厅里聊天看报。我拿起当天的晚报，在上头看到一条消息说建筑行业的工人又举行新的一轮罢工了；这就是说，我们那不运气的新房可能还要被耽搁更长时间。至今我还清楚地记得我的愤怒形于言色，因为有女士在场，我不得不将怒火控制在礼貌允许的范围内发泄了一通。大家对我的处境表示充分的同情纷纷安慰我。后来，话题便由此扯开，谈及闹事工人的种种不法行为时，在场的绅士们群情激愤，谈话的气氛变得热烈。我们得出一致的看法，认为当前的事态正在急剧恶化，而前景则难以预料。

巴赫特莱特夫人说：“最糟的是好像全世界的工人都被卷进这场狂潮了。欧洲的情况最可怕，’我敢说这里不能再住了，前些日子，我问过我丈夫，‘如果真的发生了那些社会主义都所恫吓的事情，我们该到哪里去避难？’他回答说，‘现在除了格林兰岛、巴塔哥尼亚和中国清皇朝以外，世界上没有一个安定的地方。’”

“可见，中国清皇朝拒绝西方文明进入国门，是极有远见的。”有人插嘴补充。

我还记得，后来我将艾迪丝拉到一边，试图劝说她先结婚，然后出去作新婚旅游不必等新房落成才办事。

那天晚上，艾迪丝显得特别的美丽动人，她身上那件为悼念亡灵而穿上的素服衬托得她格外清纯婉丽。她的样子至今还铭刻在我的记忆中。告别时，艾迪丝送我走到大厅，像往常一样我们互相亲吻道别。没有任何的迹象兆示这一次道别与往常有什么不同。我敢肯定，艾迪丝与我一样没有觉察到有什么异样。而那一次告别竟成了永别。

哎！就这样，我离开了未婚妻，——对于情侣来说，这个时间还早得很。但这并不表明我对她的情意不深。艾迪丝知道我患有严重的失眠症，而且前两夜都没怎么睡过，所以她坚持要我赶在九点钟之前回家，这样可以按照医嘱上床睡觉。

我住在一幢祖辈传下的大房子里，这里曾住过三代人。我是现在这一代的唯一继承人。房子很大，是古代式样的木结构建筑。它坐落的地方当时已不是人们理想的居住区了，周围的地方早就成了出租屋与工厂的集中区。我当然不能把新娘领进这幢房子。更何况美丽的艾迪丝是我的心爱之人，绝不可以怠慢的。

我当时已经在打广告寻找合适的买主。在房子易主之前，我仅把它当作睡觉的地方，吃饭都是在俱乐部里解决的。我只有一个忠诚的仆人叫“索约”是个有色人；他负责照顾我并不复杂的日常生活。

这座老房子里最让我留恋的就是那间地下室。因为在上面的房间里可以听到城市的噪声，我无法入睡。而地下室里十分安静，噪音都穿不透厚厚的地层，每当我走进地下室，关上门，周围就是死一般寂静。为了防潮，墙壁和地板都用坚硬的水泥厚厚地涂盖了一层。此外，地下室的顶部用石块封得密不透风；门是用铁铸的，外面包石绵。顶邵一个小孔直通上面的排气扇，司以保证室内的空气流通。这样，这间地下室就具备了很好的防震防火和储存东西的性能。

按说这里的主人应该能够睡得很香，但我却总是睡不踏实。前两夜我都失眠了，失眠对我来说是常事：头_晚我没有在意，然而第二夜我又睡不着，只好在写字台前看书，终于我感到十分疲倦。因为担心这样连续失眠会导致神经紊乱，我从来不让自己连续三个晚上失眠。这就是说，到了万不得已的时候，我有某种人为的方式保证睡眠。每当第三个夜晚仍无睡意时，我就叫索约夫把费尔斯布雷医生召来。

我管费尔斯布雷先生叫“医生”仅仅是出于礼貌。他其实是属于当时的“江湖郎中”一类，而非正规的医生。费尔斯布雷自命名号为“动物磁性学教授”。我对动物磁性学稍有涉猎，在业余从事此类考察时，我邂逅了费尔斯布雷医生。虽然不知道他是否真懂医术，但我可以肯定他是个出色的催眠术师。

那天晚上，我把他找来了。不管我的神经有多兴奋，费尔思布雷医生的催眠术从未失败过。苏醒的过程比起入睡来要简单得多。为了方便起见，我请求费尔斯布雷医生将催眠术教给仆人索约。

索约是第三个知道这个秘密的人，他按照我的吩咐从不泄密。当然艾迪丝成为我的妻子后，我一定会把这件事告诉她的。但当时我还瞒着她，因为毫无疑问，施行催眠术会有一点冒险，她知道了一定会反对这么做的。至于它的危险性，当然是指被催眠入睡的人可能睡得太深，连催眠术师都无法让他苏醒，以致最后在昏睡中死亡。然而多次的实践已经使我相信，只要做好预防措施，就不会发生这个危险。尽管我自己对绝对的安全也有怀疑，但我还是希望这些成功的事实会让艾迪丝放心的。

离开艾迪丝后，我直接回到家里，并立即派索约去召唤费尔斯布雷医生。然后我来到地下室，换上睡衣，一边坐在写字台前拆看当天的信件，一边等着医生的到来。

索约费了不少口舌才把费尔斯布雷医生请来，因为费尔斯布雷医生说，他正在打点行装，准备当天晚上离开波士顿。原来，在他上次与我见面后，有一天他得到消息说，在另一个离这很远的城市里有很不错的职业在等着他，他决定抓住这个机会。

我听了有点惊慌，要求费尔斯布雷为我推荐别的催眠术师。他告诉我一些催眠术师的名字，他们都住在波士顿，他还向我保证，这些人的技艺完全可以与他媲美。

有了这个承诺，我多少放心了些。在躺到床上之前，我嘱咐索约明天上午九点把我唤醒。然后我在床上躺下，调整姿势，一直到感觉最舒服为止。

接着，费尔斯布雷医生就开始施行他的法术。可能是因为我的神经很长时间处于紧张状态，那一次我进入睡眠状态比平常要慢一些。到后来，我被香甜诱人的睡意拉进梦乡。
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“他要睁开眼睛了，我们最好留一个人与他见面。”

“答应我，你不会告诉他的。”

第一个说话的是个男人，第二个是女人，两人都是压低了声音悄悄地说的。

“这要看他的情况了。”男人说道。

“不，不，请答应我千万不要告诉他。”女人坚持着。

“就听她的吧。”又有一个女人的声音说。

“好，好，我答应了。”男人说，“你们快走吧，他快要醒了。”

然后是一阵衣服的嚷嚷嗦嗦声。我睁开眼睛，看见一位约六十来岁面貌清俊的陌生男子正十分好奇地注视着我。我用手肘支起身体，环顾四周，看见这是一个空荡荡的房间——我以前肯定没来过这里、也没有见过像这样的没有任何布置的房间。我回头看着身边的这位男子，他正对我微笑着。

“你觉得怎么样了？”

“我在哪里啊？”

“你在我的家里。”

“我怎么会到这儿的？”

“等你身体再好一些，我们就来谈谈这个问题。现在，我要求你放宽心，这是在朋友的家里，不用担心有危险。你感觉好些了吗？”

“有点奇怪，”我回答道，“不过我想已经没有问题，请您现在就告诉我好吗？究竟发生了什么事？我怎么会在你的家里醒来？”

“以后会有足够的时间来解释这些问题的。”这位不知名的主人说话时，脸上挂着安慰的笑容，“你还需要再恢复一段时间。最好避免情绪激动。现在我需要你的合作，请你喝一些药水，它对你的身体有好处，我是医生。”

我用手推开他递来的玻璃瓶，坐起身来，感觉脑袋有些轻飘飘的，动作也很迟笨。

“我要马上就知道这是什么地方，还有您正在对我做什么？”

“先生，我恳请您不要激动，你最好不要坚持，但如果你一定要知道，我将尽力满足你。但是有个条件，你得先喝药，它会使您恢复一些气力。”

于是我喝了他递给的药水，然后他说：“关于你是如何来到这里的，这件事并不像你想象的那么简单。而且有一半的情况还得你来告诉我呢。你刚刚从一次很深的睡眠中被唤醒。准确地说，是一种催眠状态，我能告诉你的就是这些了，刚才你说是在自己的家中入睡的，可以告诉我那是什么时间吗？”

“时间！一我答道：“什么时间？啊，当然是昨天晚上了，大约十点钟，我吩咐仆人索约在第二天九点叫醒我的，索约呢？”

“我不知道他的确切情况。”我的同伴用好奇的眼光看着我说：搿但我可以肯定，他不在这里是有理由的。现在你能不能更清楚地告诉我你入睡的时间，我是指日期！”

“噢，昨晚，这是当然的，我记得的，不是吗？事情就是这样的，除非我已睡了一昼夜了。我的天啊！不可能的，可是我总有一种奇怪的感觉——好像我睡过了很长很长时间了。嗯，那是纪念日的晚上。”

“阵亡将士纪念日？”

“是的，星期一，三十号。”

“请你说详细些，是哪月的三十号？”

“当然是这个月，难道我睡到六月份了？不会的。”

“现在是九月。”

“九月？你不会说我已经从五月底一直睡到现在吧，老天啊！真难以相信这是真的。”

“这还不是结论呢，你说过你入睡那天是五月三十号？”

“是的。”

“可以告诉我是哪一年吗？”

我眼前一片空白，有好一会儿没有回答上来。

“哪年呢？”最后我轻声重复他的问题。

“是啊，那一年？只要你告诉我年份，我就可以说出你睡了多久。”

“是１８８７年。”我说。

那人坚持要我再喝一剂玻璃瓶里的药水，然后再把了把我的脉搏。

“我亲爱的先生，从你的言谈态度可以看出你是个有教养的人。现在我知道了你那个年代的人们所无法解释的一些现象原来都是自然的结果。毫无疑问，自然界的每种现象都有其神妙之处，它们发生的原因都同等的充足，而结果都同样的合乎自然和逻辑。我将要告诉你的事实会令人非常吃惊，但我相信这不会过分影响你的情绪。你的模样看上去大概不到三十的光景，你的身体状况与一个刚刚从一次很长很熟的睡眠中苏醒过来的人没有什么两样。可是，现在已经是公元２０００年的９月１０号，你已经整整睡了一百一十三年三个月零十一天。”

我感到一阵眩晕。

在他的建议下，我喝了一杯像是肉汤的东西，马上就感到十分困倦，而后就沉沉睡去。

醒来时，发现还在这个房间里，不过已经是大白天了，上次苏醒的时候是晚上，房间里灯火通明的。神秘的主人就坐在身旁。我睁开眼睛时，他正好没有注意我，于是我乘机将他分看个仔细，心里猜度着自己此刻的奇特的处境。此时的我困意全消，思路清晰。想起来刚才在迷糊中听到的事情——他说我睡了一百一十三年了！这一定是个荒谬的骗局，它的动机也可想而知。

一定是发生了什么不同寻常的事，我才会在这个陌生的地方苏醒过来，我竭尽全力地想象究竟发生了什么事。难道我成了某个阴谋的受害者？情况确实有些像；然而，如果人可貌相的话，坐在我身边的这位男子慈眉善目的，神情恳切，肯定不会是哪个犯罪暴力团伙的成员。然后我又想到这会不会是朋友们开的一个玩笑。他们也许是知道了我在地下室中借助催眠术入睡的秘密，想用这种方式使我意识到催眠术的危险性。然而要做到这样是相当困难的；因为仆人索约对我十分忠诚，决不会泄密；另一方面我的朋友中也没有人会开那样的玩笑。可是，关于这是一个玩笑的猜测似乎是唯一的可能性了。我仔细观察房间的各个角落，期盼能够从椅子或窗帘后面露出我熟悉的面孔，正在开心地笑着。

当我的眼光落到我的这位同伴身上时，发现他正看着我。

“这十二个小时你睡得很香。”他说话的语气轻松，“这一觉对你大有益处，你的气色好多了，眼睛也明亮了，你自己的感觉如何？”

“很好。”我说着就坐起来。

“你应该还记得上一次苏醒后的事情吧？”我的同伴追问道，“我告诉你睡了多长时间，你听了非常吃惊，还记得吗？”

“你是说我睡了一百一十三年？”

“是的。”

“那你得承认——”我不无讽刺意味地笑道，“这是完全不可能的。”

“我承认这件事非常特别。”他说，“但是，在特定的条件下，催眠术有可能造成这样的后果。而你的例子就属于这样的情况。当催眠效果无限期地保持下去，你的生命机能处于暂停状态，身体组织在特定的外部条件下得以完好地保存。这是迄今为止有史记载的最长的一例催眠状态，至于它的原因现在还不能确定。假设你一直没被发现，或这个地下室一直保持原样，你的生命是不可能在休眠状态中永恒地继续下去的。因为地温的冷冻作用终将破坏你的肌体，最终释放你的灵魂。”

听了这番话，我不得不承认，如果我真成了朋友们玩笑捉弄的对象，那么，这个玩笑的策划者找到了一个令人由衷敬佩的表演者来实旅这场骗局。因为此人的博学雄辩和气度不凡是如此地令人心悦诚服，即使从他口里说出月亮是奶酪做的此类的谬论，好像也会因他而顿具说服力。显而易见，我故作轻松表示不信任的态度丝毫也没有使他产生动摇。

我说：“也许你还要向我描述一些细节吧，有关我被发现时的地下室，或者室内的摆设等等。我一向喜欢听奇闻轶事。”

“这件事不一样。”他的语气严肃起来，“没有什么故事比这事更奇怪了。许多年来我一直想在这座房子外面的园子里建造一个实验室——我对化学实验很有兴趣。挖地窖的工程从上星期四开始，当天晚上即告完工，只等星期五早上泥水工来施工了。不巧那天夜间下起瓢泼大雨，早上起来一看，地基部分浸在泥水中，墙体溃倒了一大片。我的女儿当时跟我在一起，她发现有一处地面很特别：在溃散的砖石下面，露出一角平面，将上面的泥土扫去，就可看出这个角好像是一大块物体的局部。于是我决心将它弄个明白，工匠们听我的吩咐挖下八英尺深将一块椭圆形的顶盖掀起，原来这是一个古代建筑的地下室。在椭圆形的顶盖上面我们发现了沉积的烟灰和木炭，由此可以断定原来的房子毁于一场火灾，然而地下室却安然无恙，顶盖的水泥仍跟新浇的一样完整。地下室有个门，工匠却无论怎样用劲都打不开它，最后从顶部撬开一块铺石才有了通向里面的入口。从洞口出来的气流凝重而沉闷，但空气却相当纯净、干燥而且温和。我们带着灯笼进到里面，发现这是一个十九世纪风格的卧室。卧床上躺着一个年轻的男人，我想当然地认定是具尸体，而且死了已有一个世纪了。但尸体，保存得如此完好，我与同来的医务人员们都非常惊讶。我们从未见过保存得如此完好，形同活人的死尸，甚而不敢相信这会是我们的祖先高超技艺留下的杰作。我的同事们不禁好奇心大起，立即要进行验尸实验，以解开古代存尸术的奥秘。我阻止了他们，这样做的原因——我以为唯一有必要提起的原因——就是当时我想起了曾在阅读中了解到的有关古人在动物磁性领域所取得的一些成就。一个闪念告诉我，也许你是处于一种催眠状态中，而你的身体经过了一个世纪的时间仍保持原样的秘密恐怕与存尸技术无关。由于当时连我自己都觉得这个想法毫无根据，所以就没有说出来，而是拿一些别的理由说服他们推迟验尸实验。医生们离开之后，我马上对你施行了一整套的苏醒措施，其结果你现在也已知道了。”

要是换个话题，讲话者的学者风度、诚恳语气以及人述说时的认真严谨，一定可以令听者动容。然而这件事实在太离奇了，我开始有一种非常奇怪的感觉，这时我在墙上的一面镜子里瞥见自己的形象，站起来走近它仔细一瞧，看见镜子里的面容与“阵亡将士纪念日”那天我去见艾迪丝时戴的领带一模一样，没有多一条皱纹也没有少一根头发。那已是一百一十三年以前的事了。想到这，我再次警醒这一定是一场骗局，他们居然这样肆无忌惮地捉弄我，我不禁心头火起。

“你也许很吃惊。”这人开口说，“你看，尽管你已活过一个世纪的时间了，但相貌一点也没有改变，你不要惊慌，事实上你的生命机能一直没有死。如果在迷睡过程中，你的身体有了变化，你的生命恐怕早就已经消亡了。”

“先生，”我转身向着他，“你故作严肃编了这么一大套故事，叫我摸不着头脑，请问你到底有什么用心？不过你真是聪明过头了，只有傻瓜才会上你的当呢。你饶了我吧，别再编谎话捉弄我了，干脆地说，你究竟愿不愿意说出实话，我要知道这里是什么地方，我又是怎么到这儿的。”

“这么说，你不相信现在是２０００年？”

“你认为有必要问这个问题吗？”

“很好。”这位非同凡响的主人说，“既然我没法说服你，现在只有让你自己来说服自己了。如果你的体力允许的话，我要带你上楼去，可以吗？”

“完全没问题。”我有些气恼地回答，“我倒要看看这场骗局还要怎样演下去？”

“我恳请您，先生，请您千万不要过早认定自己成了某个阴谋的牺牲品，以免我向你证明事实真相后，你会受不了这个刺激。”

他说话时的神情全是关切与同情，丝毫也没有因我的激烈言辞而生气的痕迹。说来也奇怪，我服从了他的意志，跟着他走出房间。

走上两段长楼梯和一段较短的楼梯，我们来到楼顶上的一个阁楼里。

站在楼顶平台上，他对我说：“你仔细看一看这个地方，它是不是十九世纪的波士顿？”

展现在脚下的是一幅巨大的城市画卷：宽阔的马路延伸至数英里远，沿街两旁是葱郁的绿树和漂亮的房屋。极目四望，城市的建筑群并非连成一个整块，而是分割成大大小小的街区，每个区块中都有一个绿树掩映的露天广场，广场上塑像与喷泉正在晚霞的映照下熠熠发光，这些楼房之高大及其建筑样式之华美壮观都是十九世纪的波士顿所没有的，抬眼而望，地平线上那条蜿蜒向西的蓝色缎带不就是查尔斯河吗？转身向东，波士顿港的全景一览无余：入海口的绿色小岛都清晰可数，无一遗漏。

此刻，我才知道他告诉我的一切都是真的。



四



我竭力不使自己昏厥，但经过一番努力之后，我感到非常困倦。

我的同伴用他有力的手臂扶着我离开楼顶，到离楼顶较近的一套居室里休息，并坚持让我喝下一两杯味道很好的酒。

休息了一会之后，这位主人高兴地说：“我想你现在已恢复得差不多了。我承认刚才的事办得有些唐突，根据你的身体情况，我本不该这样做的。”他笑着补充道：“刚才我是有些着急，因为我担心如果行动稍有迟缓，你会跟我厮打起来的。所以我要立刻让你亲眼看到事实以证明我的话。我想现在你总司给我洗去欺骗的罪名了吧。”

敬畏之余我作了这样的回答：“如果你说我睡了一千年而不是一百年，我也会相信的。”

“只有一百年。”他说：“但是世界在这一百年里发生的沧桑巨变就是许多历时千年的世事变迁也不能与之相比。”

说着，他热情地向我伸出双手，“现在，让我衷心地欢迎你到二十一世纪来，欢迎到我家来，我叫李特，他们都叫我李特博士。”

“我叫——”我一边握手一边说：“我叫朱利安·威斯特。”

“威斯特先生，很高兴认识您。既然我的家就建在你家曾所在的地点上，我希望这会使您更容易习惯这里的一切。”

休息之后，李特博士建议我洗个澡并换身衣服，我很乐意地听从安排。

看起来，男子服饰方面的变化不是很大，我的主人也未提起过。除了一些细微的区别外，这身衣服与我以前穿的衣服大致相同。穿上后，没有一点不习惯的感觉。

我的身体已恢复如常了。然而关心我精神状况的读者朋友们也许要问：突然发现自己来到另一个世界，我的理智会有何反应？

对于这个问题，我想要求你们设身处地地想一下：“假设你在一眨眼的瞬间从地球上来到天堂或是地狱，你会有什么感觉？”也许你的心思会马上回到地球上去；也许在遭遇突变的震惊之后，你的注意力全部被吸引到眼前的新奇世界中去，过去的事情暂时都忘记了——也许以后又会重新想起来——所以，我只能说，如果有人有同我一样的遭遇，那么，后一种的可能性就是他的真实情况。而我处在那种陌生境地，惊讶与好奇都来不及，哪里还想得起别的事情。有关以前的记忆都被暂时搁在了一边。

在主人的精心调理下，我很快便恢复了体力，于是我急切地要求回到楼顶上。片刻之后，我们就舒舒服服地坐在两把扶手椅里，俯视脚下的波士顿市。

我向李特博士提了许多问题一有关十九世纪在某个地点上曾有过的建筑物今天已看不见了，以及有关现在取而代之的地面标志等等。李特博士则问我前后两个波士顿市有什么区别。

“先从小的差别说起，”我说，“首先引起我注意的就是现在的市区已看不到烟囱和烟云了。”

“啊呀，”他显得很有兴趣，“我把烟囱给忘了，很久以前它们就失去了用处。原始的焚烧取热方法被淘汰已有将近一个世纪了。”

“总的来说，给我印象最深，最为突出的一个变化就是现在的波士顿物资丰富，人民富裕，一片繁荣景象。”

“真想亲眼看一看你那个时代的波士顿，”李特博士说，“毫无疑问，从你的话音中可以听出，那时的城市都相当破旧。如果你想为它粉饰一番，我是不会粗鲁地加以干涉的，但那时特定的社会工业体系决定了全社会普遍贫困的结果是不容回避的。更何况那时个人主义泛滥，社会缺乏公共意识，仅有的一点社会福利也几乎全部被用在私人的奢侈享受上；但是现在的情况正好相反，像波士顿一样的物质繁荣随处可见，普及全社会。每个人都平等地享有社会财富。”

我俩第二次上楼顶时，太阳已经开始西斜了。谈话的功夫，暮色不觉已笼罩了整座城市。　　。

“天黑了。”李特博士说，“我们回房间吧，我要带你去觅我的妻子和女儿。”

这时，我想起刚从迷睡中苏醒时听到的一个女人的轻声说话声·强烈的好奇心驱使我欣然应邀，去见识二十一世纪的妇女。

在楼房中部的一套公寓里，我见到了李特博士的妻女。

那里的房间充盈着柔和的光亮，看得出来，这是人工布光的效果，但光源本身又看不到。

李特夫人与丈夫年纪相仿，长得非常好看，保养得相当好。另一位长着一对深蓝色大眼的姑娘就是他们的女儿，她是我见过的最美丽的姑娘：秀丽绝伦的五官，娇嫩红润的肤色，真像一朵初开的花蕾；即使她没有这样美丽的面容，她那无可挑剔的美好身材也足可与十九世纪的美女比拟。在她的身上，女性的温柔娇美和健康活泼的体质得以如此完美的结合，这是我那个年代的美貌妇女所不能比及的。

碰巧的是，她也叫艾迪丝，然而这一巧合在整个事件的奇异氛围中显得微不足道，没有引起重视。

当天晚上我与李特博士一家的谈话是社交历史上一个特例。我这么说的意思并非指谈话进行得特别吃力或是紧张。毫无疑问，那场在非常特殊的情形下进行的谈话摈弃了一切的虚伪做作。我与作为二十一世纪的代表的李特一家三口进行了最自然、坦率的交谈，就像老朋友促膝谈心一样。这自然与李特一家的巧妙用心是分不开的。

话题当然离不开我的奇特经历。他们一家对我的来历表现出的天真好奇以及有话直说，不拐弯抹角的态度大大抵消了事件本身的神秘气氛。好像接待来自另一个世纪的流浪者是他们家的常事，没有什么好大惊小怪的。你看，他们的安排真是巧妙周全之极。

那天晚上，我表现出从未有过的兴奋，思路异常敏捷，特别的敏感活跃。当然，就是在这种情况下我仍没有片刻忘记目前的奇怪处境，它只是在离我较远的地方提醒着我，像一种精神麻醉剂，使我的头脑发烧一样地兴奋起来。

艾迪丝·李特在谈话中很少插话，每次我的目光被她的美貌吸引过去时，总发现她睁着大眼睛，入迷地看着我，神情十分专注，显然她对我的叙述产生了极大的兴趣。如果她是一个爱幻想的姑娘，那么这种情况并不奇怪。尽管我认定她的兴趣主要是由好奇心而起的，但我总觉着她的超凡美貌也在其中起了一定的作用。

我向李特博士和他的两位女眷详细讲述了我进地下室入睡之前的情况，他们似乎都非常感兴趣，听后还就我为什么会被遗忘在地下室的原因各抒己见。

最后，意见集中在一种比较可信的解释上。至于这种解释的具体细节是否详实，那就没有人晓得了。

地下室顶上的烟灰残迹表明地面上的房屋毁于一场大火。假定这场火发生在我在地下室入睡的当天夜里，那么我只有一种推测：仆人索约在这场火灾中死亡了，其他的事情也可想而知。剩下的知道我在地下室的就只有费尔斯布雷医生一人了。而他在那天晚上启程去了新奥尔良，他也许根本就没有听到有关这场大火的消息；我的朋友们以及公众一定认为我也被火烧死了。火灾后的清理工作如果不彻底，通往地下室的隐秘出口是不可能被发现的。可以肯定地说，如果有人要在这块地皮上另造房屋，就必须要进行一场彻底的清理。但由于时局动荡，再加上这儿的位置不太好，大火烧过之后，很长的一段时间里这块地一直空着。从园子里已长得十分高大的树木可以推测，大约有五十多年的时间里这里没有竖起任何建筑物。



五



夜深了，两位女士告退去休息之后，房间里剩卞我与李特博士。他想知道我是否想睡觉，就问我说，如果我觉得困，床已经为我准备好了；如果我没有睡意，那正合他的意，他十分乐意继续陪伴我。

“我是个夜猫子，”他说，“如果你不认为我是在恭维你，我要说，跟你谈话比跟任何别的人谈话都要有意义，能与一个十九世纪来的人交谈，这样的荣幸事连想都想不到的。”

我知道自己今晚是睡不着的了。谈话的时候，总是心神不宁，虽然在李特一家的悉心照护下，我一直保持着理智，尽量不去想那件事。但今晚李特博士最终还是要回去休息的，那时我就再也没法控制自己不去想那件可怕的事了。

说话的间歇，我不时地被恐惧的闪电击中，我坦率地承认了自己的害怕与焦虑，相信李特博士不会因此认为我是个胆小怯懦的人。

李特回答说，“无论谁碰上这事都会害怕的，你要是不这样才叫奇怪呢。”

他还让我放心，不必为睡不着觉忧虑，他会给我一种药水，可以保证我睡个好觉，第二天醒来，就会觉得自己是个“老波士顿”了。

“在睡觉之前，”我说，“我必须再问几个问题以便对现在的波士顿有更多的了解。记得在房顶上，你说我睡过去的一百年里，社会发生了巨大的变化，比以前许多个一千年的变化还要大。有波士，顿市这个活的见证，我已完全相信了你的话。但我想知道，这一个世纪里究竟发生了什么变化？我的题目有点大，就从劳工问题的出路说起吧，你们找到了什么解决方法？它是十九世纪的斯芬克斯之谜，我中途退出十九世纪的时候，正值社会在这个谜团中找不着出路，面临着就要被巨兽吞没的危险。如果一百年后的今天，你们已找着了答案，那么我睡上一百年有幸得知这个谜底，当然是非常值得的事。”

“现在，人们头脑中根本没有‘劳工动乱’这个概念，”李特博士说，“社会不存在产生这一问题的前提，所以可以这么说，我们已经解决了这个问题。

“如果一个社会连这么一个简单的谜都解不开，那么它被-斯芬克斯，吞入腹中完全是咎由自取。事实是——就像书上所说的，是工业革命最终解决了劳工问题。作为不可逆转的历史趋势，在工业革命的大潮面前，社会体制必须及时作好准备，赶上历史的潮流。”

“我只记得，我入睡的那个时候社会上还没有‘工业革命，的说法。”

“你是１８８７年进入那次迷睡的，是吧？”

“是的，１８８７年５月３０日。”

李特博士若有所思地看了我一会，说，“你还告诉我说，那时候大多数人对一场已然迫在眉睫的危机的本质还没有认识。就像你说的；你的同时代人对当时的社会巨变迹象视若无睹。在历史研究达到很高水平的今天，历史学家对十九世纪社会的盲目现象感到困惑。在现在看来，当时的征兆已昭然若揭，明白无误了，为什么你的同代人会没有注意到呢？请你再谈谈１８８７年的一些确切情况吧，你所属的知识阶层对当时的社会现象和国家前途持什么观点？我想，你们至少应该懂得，当工业体系和社会体系问题百出，社会各阶层对贫富不均的不满情绪蓄积已久，整个人类社会处于苦难深重、灾难频繁的阶段，这就是预示着重大变革即将要爆发。”

“这个道理我们都懂，”我回答说，“我们感觉到当时的社会就像一只抛锚的大船，正在随波飘流，没有人知道它将漂向哪里，大家都害怕它会触礁。”

“其实，只要潜心观察，水流的方向还是可以辨明的。这只船没有碰上岩石，而是在朝一条深沟的方向漂过去。”

“有句谚语说：‘向后看总比向前看要清楚，现在我才真实体会到它的力量所在。我只能说，我入睡时的那种社会景象，醒来后如果看到的是一片焦土和苔绿覆盖的残垣断壁，而不是一座整齐漂亮的大都市，我就不会这么吃惊的。”

李特博士很专注地听我把话说完，然后若有所思地点点头说：“你说的话可以给斯多里特的理论提供极有价值的实证。斯多里特描绘的一个世象黯淡、思潮混乱的十九世纪被普遍认为是一种夸张的看法。在今天的人们看来，那时的社会运动趋势已十分地明显，我们很自然地认为，大众已充分地认识到一个充满变革的历史转折时期的必要性。人们期盼这场风暴的来临，而不是害怕它的到来，这才是当时社会的主流。”

“你还没有告诉我，你们找到的谜底是什么？我急于想知道，现在的繁荣与进步与十九世纪的那场革命之间有什么合乎自然的因果联系？”

“对不起。”我的主人说，“你想抽烟吗？”

没等两根烟点好吸稳了，他接着说，“既然你我都谈兴很浓，不想睡觉，我们就再谈下去吧。要消除你对工业革命的神秘印象，我想最好是先让你对十九世纪的工业体系有进一步的了解。我知道，与你同时代的波士顿人曾有好提问的名声，作为他们的后人，我也有这一爱好。我要先向你提一个问题，然后再回答你的问题。你认为，劳工动乱中最突出的现象是什么？”

“嗯，当然是工人罢工。”

“对，那么为什么罢工斗争会具有如此强大的力量？”

“因为有强大的劳工组织。”

“那么，劳工组织的目的是什么呢？”

“工人们认为，他们必须组织起来，以集体的力量与资本家大企业抗衡，争取自身的权利。”

“问题就在这里。”李特博士说，“劳工组织、罢工斗争都是资本集中达到前所未有的程度带来的后果。在这之前，社会工商业生产分散在无数个小业主的手中，劳工在与雇主的关系中具有相对独立的地位与抗衡能力。不仅如此，当一笔资金或是某个新思想足以使一个人从雇主地位升到雇主的位置上时，两个阶级之间的界线就模糊淡化了。在那种社会格局中劳工组织就没有存在的必要，也就不会爆发工人罢工。后来，小股资产逐渐被大财团吞并，个体劳动者在餍主与雇员关系中的地位发生了变化，由原来的抗衡力量降为无足轻重的次要角色。同时，从雇工升到雇主的通道也被关闭。为了保护自己的利益，劳动者就结成联盟或组织工会。

“据历史记载，十九世纪民众对日益加剧的资本集中的怨怒之情尤为强烈。这一趋势使人们相信，社会将面临空前凶猛的专制统治的威胁，大资产者为劳工大众准备的枷锁将比以前任何时代的都要沉重。凌驾于劳工大众身上的是一台非人性的、没有灵魂、没有感情，只有永不满足的贪婪的剥削机器。回顾历史，我们不能不同情那个年代民众的绝望情绪。因为在那个暴政当道的年代，人性的命运降到了历史上从未有过的悲惨境地。

“与此同时，金融资本仍在进一步积聚，丝毫也没有因民众的反抗呼声有所减缓。行业垄断在不断扩大，从进入十九世纪最后的二十五年起，美国就没有一个个体企业能够在重要的工业领域立足生存，除非它有大笔资本的支持。在上个世纪的最后十年中，尚存的一些小企业也只是在苟延残喘，它们或者依附于大财团，或者在一些次要的工业领域求得一席生存之地，但由于行业的微弱地位而不能吸引大量资金的投入。它们的生存方式可与老鼠或耗子类比，只能活动在地洞和墙角一带，还得时刻警惕来袭的危险。铁路运输的合并经营局面形成后，地面上每一根铁轨都掌握在辛迪加手中。制造业方面也一样，每一种主要商品的生产都被辛迪加垄断。辛迪加、联营公司、信贷公司以及其他诸如此类的组织打破了所有的行业竞争，垄断了产品价格．，除非行业内出现另一家可与之匹敌的大企业。垄断局面因而又引发了更大规模的劳工斗争城市的商业组织兼并分布在乡村地区的小型商店，在城市内部又兼并较弱小的竞争对手，直至某一个领域的工商业资本全部归集在一家大集团的手中。许多小商业主成为大集团的职员，从而失去了属于自己的产业，他们拥有的小股资金没有了自己的投资场所，只有转向股票和债券的投资。

“尽管反对的呼声十分普遍也十分强烈，但都没能挡住资本集中、行业垄断的趋势。这个事实说明必定有一个强有力的经济原因在支持着这一趋势：在历史进入蒸汽动力、电报通讯和大规模生产的阶段后，小规模经营已经失去了竞争力，最终要被大资产兼并，这是生产力发展提出的要求。如果要恢复往日韵秩序，就等于要回到马车时代。尽管大财团政府施行专制高压统治，但作为受压迫的对象一人们在诅咒统治者的同时，也不得不承认产业效益的巨大增长要归功于全国性的行业垄断；自从新的经济体系取代了旧的体系，世界范围内的财富增长进入了史无前例的高速车道。但必须说明一点：这种增长只能使富人更富、穷人更穷。虽然事实如此，但仅就物质财富的生产方式而言，资本集中创造了相应的效益。对此现状不满的部分人希望社会回到财富分配比较平均，个人享有更多的尊严和自由的时代里去，积聚的大资本又要分成小块进行生产，如果有可能的话，实现这个愿望是要以社会的整体贫困和生产力滞后为代价的。

“那么有没有什么办法可以使社会既运行在大集团产业创造巨大的物质财富的生产模式上，又不会被像迦太基那样的财阀政府所统治？当人们提出这个问题时，答案已经有了：生产集约化与产业垄断的趋势在强大的阻力中得以巩固，而它真正的意义却是为开启一个未来的黄金时代而经历了一个合乎逻辑的发展步骤。

“到二十世纪初，工业革命的过程基本结束，资本积聚达到了国家化的程度，工商企业为多个私人控制的大财团或辛迪加创造利润的局面发生了变化。取而代之的是一个代表全民利益的j为大众创造效益的辛迪加，全国大大小小的垄断组织合并成一个庞大的全国垄断产业，一个行业内只有一个总的雇主，人民共同享有利润和效益。这就意味着，小规模信托投资时期过去了，社会进入了一个大信托经济时代。总而言之，就像早一百多年前，美国民众自觉地组成一个属于自己的政府一样，美国人民又以主人翁的姿态承担起全国性垄断经济的运行以前，他们为国家的政治前途联成一体，现在，他们又为国家的经济命运站在了同一个立场上。到后来，人们才认识到一个浅显的事实——不知何故这个认识来得这么晚——即只有人民生活所依赖的工商业才是真正必要的公共产业。因而将为大众利益服务的公共产业交给私人经营为他们个人创利，这就与将政府机能交给国王、贵族把持，国家政治以他们个人的荣耀为目的是一样的愚蠢与荒唐。”

“除非发动一场血腥大叛乱，否则像你所描述的那种巨变是不会发生的。”我接过他的话说。

“正相反，压根就没有暴力。事情的发展早一步就在人们的预料之中了。公众的意见十分成熟．，人们意愿一致。要说有阻力，最大的可能是通过辩论的方式而不是暴力的方式来解决。另一方面，人们普遍消除了对大财团．、大公司的憎恨情绪，因为他们认识到这个历史转折过程的必要性，认识到它必将引出一个真正完美的工业体系。私人控制的垄断组织对国家化进程的反对尤为激烈，但他们现在也不得不承认正是通过垄断的私人控制阶段，才启发了民众的觉悟，提高了对历史必然趋势的认识．，从而自觉地参加到产业国家化的进程中去。可见对历史进程来说，每个阶段都有着禾可或缺的重要意义。而比那时更早五十年的时候，即使是在最激进的人看来，私人企业国有化是非常大胆的一个尝试。经过了一系列的有目共睹的事实教训后，国家垄断企业的概念深入人心，人们的思想观念发生了全面的变化。多年以来，他们看到拥有巨额资金控制着庞大资产的大辛迪加雇佣了成千上万的工人，创造的效益和利润都晷小规模企业所无法达到的。事实向人们证明一个公理：产业规模越大，其运转的原理就越简单，因为机器比人手更加可靠。大企业里用于监管生产的一套系统比小企业总管的眼睛更准确。由此可以想见，多亏有了资产小规模经营的一段准备时期，才会使民众在生产力提出企业国有化要求时，主动地迎接生产模式的变革，即使最胆怯的人也没有对新模式的可行性产生怀疑。确切地说，产业国有化是以前从未有过的一次大进步。看得见的事实可以说明，以前小型垄断企业一直想要解决的问题，对现在的全国性垄断企业来说，其困难程度已大大减轻了。”



（阮文君 译）
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新杂志 新读者 新作家



在１９～２０世纪之交，越来越多的作家转向。科幻小说的创作。有关科学、技术、奇异的自然现象以及人类尚未知晓的宇宙奥秘等题材都成为科幻作家猎奇的领域。科学新发现揭开了自然法则的神秘面纱，科幻文学从而获得了滋生发展的沃土与良机。带来巨大影响的科学发现有法国巴斯德（１８２２－１８９５）的生物学论著、德国物理学家赫兹（１８５７－１８９４）创立的无线电波传送的理论、德国物理学家伦琴（１８４５－１９２３）发现Ｘ射线，还有英国物理学家汤姆生（１８５６－１９４０）发现电子等等；同时，技术的进步带来了诸如电影、内燃机、白炽灯以及照相机等等新发明。但前进的每一步都昭示着仍有很多未知领域等待人类去发现或发明；每一个新发现都拓宽了我们探索的视野。

新作家的队伍正在成长壮大之中，仅有杂志已满足不了新兴中产阶级和新出现的知识劳动阶层对世界的好奇心和对文学的欣赏口味。是他们缔造了新一代的小说家，因为他们喜欢讲述人们生活方式和行为方式的小说，并且要有．他们没有经历过的冒险故事——如西部故事、战争故事、闻谍故事、海盗故事、奇情阴谋、浪漫爱情故事、历险记以及关于创造与未来的故事。大多数冒险故事最早是以通俗小读本的形式流传于民间，它们的正式出版物最早出现在１９世纪的６０年代。这以后才有了儿童杂志和儿童小说。

印刷技术的革新降低了成本，使报纸和杂志的大批量印发成为可能。１８４６年滚筒印刷术的发明，１８８４年出现了整行铸排机，纸浆造纸术，１８８６年又有了网目凸版印刷术，诸如此类的印刷新技术和铁路、汽车、卡车等运输工具的出现以及遍及全国的发行网、大众广告业的兴起等等都为出版读物的普及提供了技术条件和资金积累。

最早刊登小说的大众杂志出现于１８９１年的英国。此后不久小说杂志即在大不列颠全岛和美国形成气候。大众小说读物的全盛时期持续了半个多世纪，此后，这一局面被电视取代，电视赢得了最多的广告收入和最广泛的观众。自１８９６年起，通俗小说杂志进入了大众杂志的行列。这类以虚构情节为特点的通俗小说后来发展为侦探、西部传奇、爱情故事等几大类型小说。１９２６年，从通俗小说的大河中又分出一支新渠——科幻小说，到了五六十年代，其他各类的通俗书刊逐渐隐没，而新生的科幻小说杂志仍保持着生命力。

此外，日益增强的社会影响力也对新人辈出的文学创作市场起着积极的推进作用。社会为越来越多的文学青年提供了靠文学创作谋生立业的机会。其中受益最大的当属出生于英国中下层社拿的赫伯特·乔治·威尔斯，还有美国的马克·吐温、杰克．伦敦和安布罗斯·比尔斯。这些人或频繁或偶然的创作成果被后人称作“科幻小说”。

安布罗斯·比尔斯（１８４２－１９１４７）是对早期科幻文学创作有所贡献的作家之一。比尔斯曾在美国南北战争中服役于联盟军，战争结束后，他在旧金山成为一名记者，同时，也成为当时美国西海岸地区主要的作家。他的小说集有《战士和平民的故事》（１８９１）、《怎能如此》（１８９３）和《在生活中》（１８９８）等三部。比尔斯对神秘、恐怖题材的小说创作兴趣浓厚。

比尔斯借现实主义手法服务于幻想小说的创作，他善于用平淡朴素的语言描绘古怪奇异的消失现象和最神秘可怕的事件，并将它们构筑于普普人的平常事务中。故事的感染力从现实与幻觉的紧张冲突中凸现出来。在许多年后，比尔斯的这一创作技巧才被为数不多的后世作家继承。

比尔斯的许多小说带有一点心理分析的味道，这使他的故事读来更有一种逼真如现的感觉。

比尔斯的幻想小说主要有《空中骑师》、《猫头鹰桥的奇遇》、《心理学沉船》、《神秘的失踪》等，另外，他创作了两部科幻名著——一部是《莫克森的主人》（１９０９），它属于最早的机器人科幻小说之一；另一部成名作就是《该死的东西》（１８９８）。

《该死的东西》是科幻小说中以无法解释的幻觉奇遇为故事主线的一种典型。作者在描叙的基础上展开心理分析。故事讲述了这样一个事实，即人类仍在不断地探索宇宙自然的未知领域，而新发现带来的最深远的意义是难以预测的。正如阿瑟·Ｃ·克拉克指出的：“一次技术上的长足进步带来的影响可与魔力相比拟。”

《该死的东西》并不是第一部描写神秘的隐身动物的小说，在它之前，费兹·詹姆士·奥布里恩斯的《这是什么？一个奥秘》（１８５９）一书写的就是这一题材。此外，居伊·德·莫泊桑（１８５０－１８９３）也曾写过一部类似题材的小说，书名叫《赫尔拉》（１８８７）。

比尔斯无愧是一位醉心于描写神秘失踪的小说家，他自己最后也于１９１３年在墨西哥神秘失踪。他去世的日期至今仍是个谜。
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《该死的东西》[美] 安布罗斯·比尔斯 著



第一章 人们并不总是吃桌上放着的食物



在简陋的桌子边上放着_支蜡烛，一个男人正借助昏黄的烛光，看一个笔记本。这是一个旧的记事本，磨损得相当厉害了。显然，字迹也非常不清楚。无奈，这个人不时把本子凑近蜡烛，为的是看得清楚些。记事本投下的阴影笼罩了半个房间，使得许多人的脸和身子都暗淡无光。除了读记事本的那个人以外，房间里还有八个人在场。其中七个人靠着简陋的木板墙静静地坐着，纹丝不动。因为房子小，所以他们实际上坐得离桌子不远，只要一伸出胳膊，他们中的任何一位都能触摸到第八个人。这个人躺在桌子上，脸朝上，身上盖着一条床单，胳膊露在外面，他已经死了。

拿本子的这个人小声地读着，没有人说话，所有人都似乎在等待着什么事情发生，唯独那个死去的人无动于衷。从外面空旷的黑暗中直钻进窗户隙缝的，是旷野中各种陌生的叫声——有郊狼难以名状的长嗥声；有树上那些不知疲倦的昆虫所发出的有节奏的呜叫声；还有夜鸟的怪叫声；大甲壳虫的嗡嗡声。所有这些声音汇成了神秘的合唱，突然它们嘎然而止，似乎它们也意识到了它们的轻率。但所有这些丝毫也没有分散这群人的注意力，他们此刻不可能过分地沉醉于那些无聊的兴趣爱好上，专注的神情从他们脸上的每一条皱纹中显露出来——甚至在一支蜡烛的昏暗光线下都暴露无遗。显然，他们都是本地的农民和伐木工。

读书的这个人有点不同，人们说他老于世故。尽管从他的穿着上可以证明，他与周围的人有着某种相似之处。他的大衣在旧金山几乎是不合格的，他的鞋袜也不像个城里人，而且他的帽子放在他身旁的地板上，他是唯一一个不戴帽子的人，如果有人认为帽子仅仅是个人装饰品的话，那么，他就是不懂帽子的意义了。在相貌上，这人倒是非常讨人喜欢，当然，他有点儿严厉，虽然这种严厉可能是装出来或是磨练出来的，但是却与他为官的身分相符，因为他是一个验尸官。正是由于他这个官职，他才拿着他正在读的那个本子，这是死者的遗物之一，是在他的小木屋里找到的。而此刻的审讯就在这间小木屋里进行。

当验尸官看完以后，他就把这个本子放进他胸前的口袋里。这时门被推开了，进来了一个年轻人。显然他不是这一带的山里人，从他的衣着上看，他住在城里。他的衣服满是灰尘，显然，他是经过艰苦的旅途来参加这次审讯的。

验尸官向他点点头，其他人都没有向他致意。　“我们就在等你了，”验尸官说，“必须在今天晚上处理好这件事。”

年轻人微笑着，“对不起，让你们久等了，”他说，“我跑出去，并不是逃避你们的传讯，而是给我的报纸寄一则报道，我想回来解释报道里推测出来的内容。”

验尸官笑了。

“你给你报纸邮寄的报道内容，很可能与你在这儿发誓后要说的完全不同。”

“那，”年轻人的脸一下子红了，他激动地回答：“随你便吧。我用复写纸写，送出去一份了。我写的不是新闻报道，而是小说，因为这件事压根儿就难以置信。我发誓，我写的也是我证据的一部分。”

“但是你说这件事难以置信。”

“那跟你无关，先生，如果我发誓那也是真的。”

验尸官沉默了一会，他的眼睛朝着地板，小木屋里的人们小声地交谈着，但大多眼睛看着死尸。

不一会儿，验尸官抬起眼睛说：“我们再继续审讯吧。”

人们脱下他们的帽子，新进来的证人宣誓了。

“你叫什么名字？”验尸官问。

“威廉·哈克。”

“几岁？”

“二十七岁。”

“你认识死者哈吉·摩根吗？”

“认识。”

“他死的时候，你是否和他在一起？”

“就在他附近。”

“发生了什么事情？——我的意思是，你在场的时候。”

“我来这里是邀请他去打猎和钓鱼的。当然，我的另一部分设想是了解和研究他的脾气和他的独居生活。他作为小说中的人物似乎是一个很好的典型。我有时写写小说。”

“我偶尔也读读。”

“谢谢。”

“我读的小说一般不是你写的。”

陪审团哄堂大笑。在沉闷的背景下，幽默显示了它的魅力。比如战争间隙，战士们很容易笑，在死囚行刑室里，一句笑话会出其不意地缓和一下严肃的气氛。

“有关这个人死亡的情况，”验尸官说，“你可以尽可能地使用任何笔记或备忘录。”

威廉明白验尸官的意思，他从胸前的口袋里掏出一份手稿，把它凑到蜡烛旁边，翻开来，他找到了要读的那一段。



第二章 在野燕麦地里发生的事情



“……当我们离开家的时候，太阳还没有升起。我们寻找着鹌鹑，手里都拿着枪，但我们只有一条狗。摩根说，我们最好的打猎范围是在那座山后面，他用手指了指。我们打算沿着一条穿过矮丛林的小径到山对面去。山对面是一片平原，地上覆盖着厚厚的一层野燕麦。当我们走出这片矮丛林时，摩根是在我前面几码远的地方。突然，我们听到右前方的灌木丛里有动物撕打的声音，这使我们相当激动。

“‘我们惊动了一头鹿，’我说，‘要是我们带着来福枪就好了。，

“摩根停下脚步，目不转睛地盯着有异常动静的矮丛林，一言不发，然后将两支枪管竖起，作好了瞄准目标的准备。当时他显得有些激动穹这使我觉得奇怪，因为他平时异常冷静，甚至在突发事件的危急关头也不例外。

“‘噢，来吧’”我说，‘你不准备用打鹌鹑的枪来对付鹿吧？，

“他还是没有回答，但是当他转过身来，与我面对面的时候，我注意了一下他的脸色，我被那剧烈的表情震住了。我这才明自我们遇到了严重的事情，我的第一个感觉就是我们碰到了一头灰熊。我一边拉起枪栓，一边跑到摩根的身边。

“这时候灌木丛里悄无声息了，但是摩根还是像刚才那样注意着那地方。

“‘该死的东西！’他回答道，并不转过头来。他的声音沙哑而不自然，他明显地颤抖着。

“我正要开口说话，突然看到在那个令人不安的地方，附近有一片野燕麦，而这丛野燕麦正以极其莫名其妙的方式移动，我一时目瞪口呆。它似乎是被一阵风搅起来的，这阵风不但使得野燕麦弯曲，而且还压住了它，使它不能够再站起。野燕麦倒下的痕迹正在慢慢地延伸，而且是径直地向我们移过来。

“我从来都没有见过像这样怪异和不可名状的现象。而且，我也不能够回忆起当时任何害怕的感觉。我记得——在这儿提起这事是因为它太奇怪了——当时我的记忆中出现了以前。种类似的现象——我曾经漫不经心地从一扇打开的窗户向外眺望；我一直错把近在咫尺的一棵小树；看作是稍远处丛林中的-棵，它们看上去大小一样，只是从整体上来说，小树更显眼。更清晰，枝节似乎也更与众不同。这纯粹是空间透视造成的一种幻觉，但它使我大吃一惊，而且几乎让我恐惧，因为我们对于所熟悉的自然规律的正常运转十分信赖，以致于任何表面上的暂停都成了对我们安全的威胁，成了一种无法想象的灾难的警告。所以，现在这草木明显地毫无理由地移动，它慢慢地、正坚定不移地径直向我们迫近，当然令人不安。我的同伴显出非常害怕的样子，当我看到他把枪架在肩膀上，朝那堆不停颤动的燕麦丛开火的时候，我大吃一惊。冒出的烟还没有散尽，我就听到凶猛的一声咆哮；像是野兽的叫声——摩根听到声音，把枪掼在地上转身就跑。同一时刻，我被烟雾中看不见的巨大冲击力狠狠地掼倒在地上——某种柔软的、沉重的东西似乎急速地喷向我。

“我还没有爬起来找回我的枪，那枪早已从我的手中震飞，就听到摩根的喊叫，那仿佛是临死前痛苦的喊叫，沙哑、凶狠的声音让人联想起打架的狗。一种无法形容的恐惧攫住了我，我挣扎着朝摩根那地方看去，上帝啊，请宽恕我！我的朋友在离我不到三十码远的地方，他的一条腿跪着，往后仰的头与身体的角度十分吓人，头上没有戴帽子，长发杂乱无章，整个身体以剧烈的方式前后左右地移动，他的右胳膊抬着，似乎没有了手——至少，我看不见，另外一只胳膊我也无法看见。现在，我是凭自己的记忆，来叙述这特殊的场景的。当时，我只能看见他身体的一部分，而有一部分身体似乎已不存在了——我无法用其他的说法来表达——接着，他移动了位置，刚才不见了的那部分身体又出现了。

“所有这一切似乎在几秒钟内发生了。然而那个时候，摩根采取了与所有坚定的摔角运动员一样的姿式，但他最终还是被一种他绝对不敌的重量和力量击垮了。当时我除了摩根以外，什么都没有看到，而看他也并不总是清楚的。在整个事件中，我听到了他的叫喊和诅咒，这么凶狠、尖锐的声音，似乎是从坚硬的外壳中传出来的，我从来投有听到过一个男人、甚至于一个畜生的喉咙里会发出这样可怕的声音！

我犹豫不决地在那儿站了一会儿。然后，丢下枪，跑过去帮助我的朋友。当时我模糊地以为他的病发作了，可能是痉挛的一种。然而在我还没有到他身边的时候，他就已经倒地并安静下来了。周围万籁俱寂。这时，我看到了比刚才发生的一切更令人恐怖十倍的寸幕——我再一次看到了野燕麦向森林边缘神秘地移动，它正从平卧鹅人搞得乱七八糟的地方延伸开去，我一直到它钻进了森林，才收回眼光。这时我看了看我的伙伴，他死了。”



第三章 衣不蔽体的人



验尸官站起来，走到尸体旁边，他揭开床单，尸体全暴露出来了。它全身裸露，在烛光下显出土黄色，乌青是撞伤瘀血所致，前胸和两侧看起来遭到过大头棒的击打，那里有致命的伤口，皮肤也被撕烂了。

验尸官走到桌子的那一头，解开一块丝质手帕，这块手帕穿过死者的下颏，在他的头顶上打了一个结。手帕被拿掉以后，露出了死者的喉咙。一些陪审员都凑过去，想看个究竟。这时证人哈克走到一扇打开的窗子前，倚在窗台上，他看上去显得虚弱苍白。验尸官把手帕放在死者的脖子上，走到房间的角落里，他从一堆衣服里挑出几件来看，这些衣服都被磨破了，沾上了血。陪审员们并没有过来仔细辨认，他们对此不感兴趣。事实上，这些他们都看过了，对他们来说唯一有兴趣的事情是听哈克的证词。

“先生们，”验尸官说，“我想，我们没有更多的证据。你们的职责我已经解释过了，如果没有什么问题的话，那么，你们可以出去考虑如何判决了。”

陪审长站起来，这人个子高高：已经六十多岁了，长着满脸络腮胡子，衣服穿得相当粗劣。

“我想问个问题，验尸官先生，”他说，“这证人最后是从哪个地方逃出来的？”

“哈克先生，”验尸官严肃而平静地问：“你最后逃离的是什么地方？”

哈克再一次涨红了脸，没有回答。七个陪审员站起来，严肃地从小木屋里夤贯而出。

“如果你有心要伤害我的尊严，先生，”当哈克和验尸官一起与死者留下来时，他说，“我想我理在有权走了。”

“你走吧。”

哈克真的打算走了，但他又停下来，手扶着门闩，他的职业习惯比他的自尊还要强烈，他转过身来说：

“你手里拿着的这本笔记——我知道是摩根的日记，你似乎对它非常感兴趣，我在作证词的时候，你在看它。我可以看它吗？公众想了解——”

“这笔记本与本案无关，”验尸官边回答，边匆忙地把它放入到大衣口袋里，“里面的所有细节都是作者死前写的。”

当哈克跨出房子，陪审员又重新进来了，他们站在桌子边上。桌上躺着死尸，它上面盖着非常鲜艳的一条床单。陪审长本人坐在蜡烛旁边，他从胸口拿出了一支铅笔、一张碎纸片，然后相当吃力地在上面写下了如下判决，陪审团七个成员都在这上面签上了名字，他们在签字时都费了些气力。

“我们陪审团确实发现这具遗体是在一座山脚边死亡的。我们都认为他是痉挛而死。”



第四章 来自坟墓的一个解释



在已故的哈吉·摩根的日记里，有某种让人感兴趣的记载，这些记载作为解释，很可能有科学价值。在对他的尸体进行检查的时候，笔记本并不在现场。很可能是验尸官认为它没有价值，由此迷惑了陪审团。

日记里最早的那部分已经找不到了，书页的上面部分也已经被撕掉，残余的纸上记看下面这些内容：

“……它跑了半圈，头始终向着圆心，当再一次停下来时，它不断地狂吠着，最后迅速跑进灌木丛。我起初以为它疯了，但当我回房，却发现它的行为显然是由于害怕受到惩罚所致。

“难道一条狗能用它的鼻子嗅出什么吗？难道散发出来的气味能用某种影象在大脑中心留下印象吗？……

“９月２日——昨晚，当星星升起在房子东面的山脊上时，我目不转睛地盯着它们，看着它们接连地消失——从左到右，每颗星星都在同一时间里隐没，但很短暂，一次只有几颗星星。沿着山脊的整仑曲线，所有星星都是在山背上一度或丽度的范围内消失的。似乎有一种东西在我和它们之间转瞬而逝，但我无法看清。星星不是很密，以致于我不能确定它们的轮廓。啊！谁喜欢这玩意儿。”

接下来有好几个星期的记载都缺页了，其中有三页被从中撕走。

“９月２７目—一它又来了——我每天都能发现它来过的痕迹。昨天晚上，我整夜守候在掩蔽处，手里拿着枪，那支枪里装着双倍量的大号铅弹。今天早晨，我又看到了新鲜的脚印。我诅咒它使我睡不着觉——确实，我几乎根本没合过眼。这种可怕的经历让人无法忍受！如果这些奇怪的事情都是真的话，那么我要疯了；如果它们的确是我臆想的产物，那么我已经疯了。

“１０月３日——我不想离开，它不能把我赶走，不，这是我的房子，我的土地，上帝憎恨懦夫……

“１０月５日——我再也不能忍受了，我已经邀请哈克过几个星期和我一起——他有一个冷静的头脑，我能够从他的态度中判断出，他是否认为我疯了。

“１０月７日——我有办法对付这个神秘出没的东西了。昨天晚上，这个主意突然来临。就像是上帝的启示，多么简单——多么可怕的简单！

“有些声音是我们人类无法听到的。音阶两端极高和极低的声音都不能引起人类那个有缺陷的仪器——耳朵的感觉。我观察过一大群乌鸦散落在几棵树的顶部、它们完全是在同一刻全部飞起的。这是怎么回事？由于树梢挡住了视线，这些乌鸦不可能互相看得见I而且领头鸦无论站在如何突出的位置上，它也不可能在它所有下属的视野之内。那么它们中一定有一个警告或是命令的信号，比一般的喧闹声都分贝高，人耳是听不到它的。我还观察过别的鸟类，例如鹌鹑，它们分散在大片丛林中，甚至在山头的另一边，都会一齐在同一时刻飞向天空。

“海上的水手都熟悉这样的景象——隔着岛屿离海船数英里远的海面上，可以看到成群的鲸鱼在欢叫，嬉戏，突然，它们都潜入水下，一瞬间便无影无踪了。鲸鱼群发出的讯号对水手们的耳朵来说太低沉了，但他们从船身的微震中感觉到了这个讯号的存在。这就跟乐器在一个空旷的大教堂里奏出的低音部在墙壁的石块中激起的余震是一个道理。

“与声音一样，色彩也以奇妙无比的样式存在于自然界中。化学家们通过仪器可以测到，在太阳光谱的每一个末梢，都存在着肉眼观察不到的‘光化射线’，它们混合而成各种颜色。而人类的眼睛是一部有缺陷的仪器，人眼所能识别的光谱仅占所有光谱中的一小段。我并没有发疯，因为确实有许多颜色是人类看不到的。

“噢，上帝救救我吧，这该死的东西正是有这样一种颜色。”



（姚红 译）
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迅速的起步



当２０世纪开始进入它的第一个十年时，科技对人们生活的影响日益显著。一些富有洞察力的作家不仅认识到科技所产生的变革力量，而且还认识到，变革实际上已经开始。但即使是最有洞察力的作家有时对一些显而易见的事情也会熟视无睹。

１８８５年卡尔·奔驰发明了内燃机汽车。随后，戈特利布·戴姆勒对它进行了改进，并在１９世纪９０年代，由包括亨利·福特在内盹一批先驱开始在美国生产此类汽车。但几乎很少作家预见到汽车将以令人惊讶的方法改变着西方国家以及人们的生活，而其中对美国的影响尤为巨大。

飞机的出现则又另当别。论了。人们一直梦想能像鸟儿们那样在天空中翱翔。当这一梦想戏剧般地实现后，至少一些有远见卓识的作家已经预见到了飞机将对人们的生活产生巨大的影响。奇怪的是，由于一些所谓的正当的理由，这些作家宁可接受费尔南德·凡·策佩林的飞船，也不愿意承认莱特兄弟的飞机。

而儒勒·凡尔纳则选择了飞机。在《统治者罗伯尔》（１８８６）一书中，罗伯尔说：“航空的未来属于飞机，而不是飞船。”然而。凡尔纳没有预见到，从１７８４年以来动力飞船逐步得到了改进，并于１８５２年在法国进行了一次载人飞行。罗伯尔的飞机恰巧与现代的直升飞机颇为相似。它首先要依靠三十七个柱子上的七十四个螺旋推进器升空，然后通过前后的水平螺旋推进器在电力的驱动下前进。

而事实上飞船不仅比飞机出现的时间早了三年，而且它的成功来得更为迅速。第一艘飞船于１９００年升空，并于１９１０至１９１４年在德国投入客运服务，在第一次世界大战早期，又广泛用于军事目的。相反，１９０３年，莱特兄弟的飞机飞行取得了成功。这却被新闻界忽视了，主要是因为飞机重量重于飞船，因此飞机的可飞性受到了怀疑。这一点从美国政府一直到１９０８年才签订了第一份飞机合同便可见二斑。结果，飞机制造业一直到第一次世界大战的后期才得到充分发展，而作为客运，工具出现则一直到三十年代。１９３７年德国“辛顿伯格”号飞船在美国新泽西州莱克赫斯特的戏剧性的结局标志着飞船作为飞行器时代的结束。令人啼笑皆非的是，飞船在许多方面比飞机更具有优越性，比如货物的运输等。也许飞船会在未来的运输系统中重新赢得它应有的地位。

因此，Ｈ·Ｇ·威尔斯１９０８年在他的著作《空中战争》中提到了飞船将是未来的空中飞行器，这是很正常的事情。但令人惊讶的是在那时威尔斯就已经洞察到飞船将对战争具有极大的影响力。可是威尔斯还不是第一个指出飞船将影响人类生存的作家。

拉迪亚德·基普林（１８６５－１９３６），出生于印度的孟买，在英国上学。后来作为记者回到印度。当时他的一些作品已经开始发行。１８８９年他回到了英国，并赢得了诗人和科幻小说作家的美誉。最后他成为英国历史上第一位获得诺贝尔文学奖的作家。他早期的作品有《部门小曲》（１８８６）和《来自山林的平原故事》（１８８８），以及随后所写的《兵营歌谣》（１８９０，１８９２）。此外，还有一系列的长篇小说和短篇小说，包括两部《丛林故事》（１８９４，１８９５），《勇敢的上尉们》（１８９７），《斯托克公司》（１８９９），《普克山的精灵》（１ ９０６）以及《吉姆》（１９０１）。

在基普林的短篇小说中，有一些可划归为具有科学解说性质的幻想小说，如《无线电》，《野兽的记号》，《世界上最美的故事》，但其中有两部则已经明显具有科幻小说的特征，并显示出２０世纪三四十年代科幻小说的发展趋势。这两部小说就是《夜班邮船》（１９０５）和《航空控制板真简单》（１９１２）。

基普林从飞船的出现已经看到飞船改变人们生活的可能性，比如世界需要国际问的接触以及空间距离的缩短。因此，他觉得有必要掌握这种新型交通工具。他设想了一块航空控制板，这块控制板对一切存在的事物的每一个方向都将产生影响。《航空控制板真简单》是《夜班邮船》的续集。在小说中，航空控制委员会无限发展，其中包括了光和声（这可以认为就是后来的激光和超音速），以便重新控制混乱的区域，并保持通讯的畅通。

在这两部小说中，基普林使用了多种科幻小说技巧，这在书中您慢慢地就能体会到，而这些技巧的大部分是约翰·Ｗ·坎贝尔在１９３７年编著了《惊异的故事》之后才出现的。坎贝尔指出这些技巧包括在了“那些将在。２５世纪的一本杂志上出版的故事”中，也就是指：一、新词的使用，包括俚语，就像真的将在未来发生一样；二、省略掉解释。这对未来讲故事的人来说，是不会显得太自然了；三、创造了一个全新的未来世界，并作为确凿的线索进入故事环境中。

基普林在两部小说中所．运用的技巧直到罗伯特·Ａ·海因莱恩１９３９年开始写科幻小说时才再次出现。
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《夜班邮船》[英] 拉迪亚德·基普林 著



２１点。

那是一个有风的夜晚。此刻，我正站在国邮政总局邮政塔楼的台阶上。我将乘坐“１６２号定期邮船或指定的邮船”去加拿大的魁北克省。邮政局长亲自签署这个命令。这个护身符为我打开了所有的方便之门，甚至是塔楼底部的邮件发送舱。这时，那儿正在发送已经分拣出来寄往欧洲大陆的邮件。这些邮包紧紧地排列在一个个长长的灰色的船体之中，邮政总局的工作人员都称它为“舱房”。现在我就看到有五个舱房装满了邮件，并且已发射升空，它们将与目的地星球三百英尺高空等待的邮船相对接。

我在一位礼貌而又博学的官员——西线２号发送员Ｌ·Ｌ·吉尔里先生的带领下从邮件发送舱来到了船长室（这不禁唤起了我古老而浪漫的感觉），船长就是在这里值班的。吉尔里先生向我介绍了“１６２号”的船长——珀内尔和与他换班的霍奇森船长：一位个子矮小，肤色黝黑，而另一位则又高又大，而且脸色红润，但两个人都具有鹰和宇航员一样忧郁深沉的目光。这种极富吸引力的深邃的目光往往可以从赛车手Ｌ·Ｖ·劳施和小埃达·沃利的眼睛中也可以看到，他们总是凝视着一望无际的苍穹。

在船长室的通知栏中，二十只指示器的脉冲箭头按照地理经纬度置记录着许多返航的邮船的运行情况。当“好望角”一词出现在控制盘的表面时，一个铜锣敲了起来，每星期三次的南非邮件就存放到了海格特接收塔中。这就是整个邮寄过程了。这使人想起了一种通知人们注意信鸽回巢的滑稽方法，就是在鸽房中挂一个小铃铛，当铃铛响的时候，也就是信鸽回来了。

“我们该走了。弦珀内尔船长说，然后我们坐上了载人电梯，快，速升到了发送塔的顶层，“当信件装满邮船，同时所有的工作人员都上船后，邮船将自动跟踪锁定。”

此时，１６２号邮船正在顶层的Ｅ号滑台上等我们。在灯光下，它那弯弯的脊梁发出了冷冷的光。在人们准备启航过程中，有任何微小的变化，邮船都会在下垂的滑台上轻微地摇晃一下。

珀内尔船长皱了皱眉，冲进了邮船。１６２号发出了轻轻的咝咝声，一会儿船就纹丝不动了。从它“北大西洋冬天”的船头（船头由于经历了无数次的冰雹、雪和冰的侵袭，已经被磨得像钻石一样闪亮了）一直到三个附加螺旋桨轴插入处共长２４０英尺。它最前端的直径是３７英尺。将它与那些长９００英尺，直径为９５英尺的第一流邮船相比，你就会意识到要驾驶一只邮船，在全天候条件下，比急救船崩旋风一号速度还要快前进，那将需要多大的能量啊！

在船体的表面，除了弯曲的船舵上有一条如发丝般的裂缝，在船体的另外地方肉眼就找不到任何接缝了——马尼亚克设计的船舵能够使邮船顺利通过不稳气流，而它的发明者卡斯特利却已经一贫如洗，眼睛也半瞎了。经测量，该船舵相当于卡斯特利设计的“鹅翅的弯度挣。上升几英尺；除了八分之三英寸的不可视盘，邮船的其余部分就向左或向右偏离航线五里左右，但最终出船将重新置于控制之下。其方法就是打一个满舵，然后邮船就会回到原有的轨道上。打一个满舵就是首先将整个船体慢慢地向前倾斜——只须转。下驾驶盘就足够了——它就上下调整好方向·。首先绕一个圈，形成一个蘑菇头形状i这可以使邮船在半英里之内直立起来。

“是的，”我还没有说出我的问题，霍奇森船长已经作出了回答。“当卡斯特利刚刚明白如何驾驶可操纵气球，他就觉得他已经发现了控制飞机的奥秘。马尼亚克发明了船舵以帮助战船互相碰撞，但战争已经不再是时髦的玩意了，马尼亚克也发疯了，因为他说他不能再为他的国家效力了。我想知道我们中间是否有人知道我们到底在干什么。”

“如果你想知道邮船是如何锁上的，你最好上船，时间到了。”吉尔里先生说一我穿过邮船的中门进入了船舱争这里没有任何东西可以展示了。在离我头部一两英尺高的地方是油箱，并在快到底舱的地方转了个弯。班机和游船都把油箱用装饰掩盖起来。但邮政总局却并未精心装饰邮船上的油箱，只是涂上一些灰色的油漆作为官方的标志。油箱的内壳在离船头和船尾五十英尺处中断了。但是那巨大的船头凹了进去，以放置升转装置。船尾则被打成了一个井状通道。动力机房位于船舱中间，在它前面，一直到船头油箱的转弯处是一个孔眼——目前是一个无底的舱口——穿过这个舱口，我们的船舱就关闭了。人们可以从三百米高空透过舱口栏板向下看收发大楼，这时那里正发出隆隆的声音。当我们的邮船按照指示上升时，底部的灯光在雷声中已经变得模糊不清。灯光迅速从一张邮票那样小变得像一张扑克那样大，然后又像方头平底船那样大，最后就变成了驳船一样大了。而那两个工作人员，也就是我们的船员根本没去注意灯光的变化的过程。那些发往魁北克的信飞般地穿梭在他们的手中，然后被迅速地丢进贴着标签的分类信架。这时两位船长和吉尔里先生明白船舱已经完全锁闭。一位工作人员把一张运货单送到船舱。

珀内尔船长打了个手势，然后将运货单递给了吉尔里先生。收条已经互换了。

“祝旅途愉快。”吉尔里先生说，然后就消失在门后，这时一台一英尺高的充气式气压机锁住了门。

？啊——哈——”，气压机发出了一个声音。我们下垂的夹子则“铛”地一声松开了。我们起飞了。

霍奇森船长打开了巨大的胶状船体下部的舱口。从那里我看见了灯火通明的伦敦城正向东滑去。这时吹来了一阵大风。冬天低低的云层挡住了我们的视线，我们看不见夜色中的伦敦城了。云层还给米德尔塞克斯郡蒙上了一层阴影。在米德尔塞克斯郡南边，我看见有一艘邮船闪着光穿过了如羊毛般的云层。霎时，它开始向海格特收发塔降落，并发出了微弱的光，犹如一颗星星在闪耀。

“那是盂买的航班，”霍奇森船长说着，看了一下手表，“它迟到了４０分钟。”

“我们现在有多高？”我问。

“四千。我们上船桥好吗？”

在船桥上（就让我们称那邮政总局为具有最古老传统的博物馆吧），霍奇森船长站在控制平台上驾驶着邮船横向飞行。船头的胶体是不关闭的。珀内尔船长一只手握着方向盘，乃感觉把握着邮船的倾斜度。’高度盘则指向了４３００英尺。

“今晚飞得太陡了。”霍奇森船长咕哝了一下。

这时，只见一排排云迅速降到了邮船的下面。“每年这个时候，我们在三千米以下碰到的一般都是东风。我讨厌在绒毛般的云堆中穿行。”

“范·库塞姆·珀内尔也是。你看他正在设法使船倾斜呢。”霍奇森船长又说。

这时一盏模糊的灯光穿透了云层从６００英尺下面射了上来。比利时安特卫普港市的夜班邮船正发着信号迅速上升，两朵云飞奔在邮船的左舷旁边。邮船的翅膀在希尔尼斯双灯的照射下发出血红的光。大风在一个半小时内将在北海上空赶上我们，但珀内尔船长让船平稳地航行着，——当邮船上升时，他按指南针所指的方向前进。

“五千——六千——六千八百，”——高度表上的数字不断地变换着。

就在这时我们发现了一股向东的气流。表明在几万英尺上面有一场小雪。

珀内尔船长用电话通知了发动机室，又用钥匙锁住了前面开关控制器。厄勒斯生产的发动机自身轻易就可以控制邮船，不需要人工驾驶机器。

我们上路了——我们的船已定向，将向我们选择的星球飞去。

在这个高度上，只见低低的云层展现在我们眼前，就像被东风用手指整整齐齐地梳理过一样。下面，强劲的西风又吹了起来。我们穿过了西风升到了现在的高度。头顶，一层薄雾向南方飘去。邮船的阴影飞奔着，大地在月光的照射下发出了无瑕的银光。布里斯托尔和加的夫双灯（这些灯将倾斜的灯光撤满了塞文茅斯）在我们看来是徒劳无功的，因为我们是沿着南温特线前进的。考文垂中心，英国邮政系统的中枢，每过十秒钟就向北方上空发出钻石般的光芒，这光芒一直在我们右舷船头的附近。利克——圣大维船头那巨大的云层破碎机，每旋转２５度就准确无误地发出一束绿光。在这种天气里，肯定会有超过半英里的云层，但这丝毫不会影响云层破碎机的作用。

“如果有影响的话，就是我们的行星太亮了，”站在方向盘边上的珀内尔船长说道。这时卡的夫和布里斯托尔前灯光正向下滑去。“我想起了拍普通的白色垂直航空照片的日子了。这些照片是从雾中从二百或三百英尺的高空拍摄的。如果你知道到哪里去拍摄这些照片的话。在碰到多云的天气时，这种景象也许就出现在你们的帽子下，这时，一个人没定就会在回家时迷路，同时也发生许多有趣的事。现在我们就像在皮卡迪利大街上开车。”

他指着云层破碎机穿过云层而形成的光柱的地方。我们已经看不见英国的轮廓了。整个国家只剩下白色的路面伸向各个方向，就像被各种颜色的火烧出来的人孔——就是霍利岛上的那种白色和红色——也就是圣比岛镶嵌着的白色等等眼睛所能看到的各种颜色。感谢萨金特、阿伦斯和迪布瓦兄弟，是他们发明了云层破碎机我们才能够安全旅行。

“你准备在沙姆洛克处升高吗？”霍奇森船长问道。

我们的邮船正向沙姆洛克冲去，而科克灯则发出了绿色和混色的光芒。

珀内尔船长点了点头。

这时在科克灯附近交通十分繁忙——流动的光芒在我们下面的云堆里形成了条纹。云开的时候，我们看见了一些大西洋船只正飞快地驶向伦敦。根据有关会议的规定，邮船可有五千英尺宽的航道，但国外的邮船匆忙间就有可能利用英国空中航线。

“１６２号”邮船前舵处发出了一声长啸，同时邮船升了起来。我们在７０００英尺高空赶上了瓦伦西亚号邮船（那是一艘两边白色，中间夹着绿色的邮船），并将我们的电波发射到一艘即将到来的“华盛顿”号邮船上面。

大西洋上空没有云，丁格尔湾（位于爱尔兰）边上簇拥着淡淡的泡沫。那是海浪在风的吹拂下正拍打着海岸。一艘巨大的Ｓ·Ａ·Ｔ·Ａ航班在我们下方一英里处上下探索着，试图在强劲的西风中找到一点空隙。更低一些地方还有一艘破损的丹麦邮船。它正通过国际通讯线路向Ｓ·Ａ·Ｔ·Ａ诉说着它的遭遇：我们的通讯总控制盘已经收到了它的讲话，并开始偷听。霍奇森船长想关了，但又改变了他的想法，他说：“也许你想听。”

“我是圣托马斯号的阿戈尔，”丹麦人低声说，“报告船长，船上三个右舷轴承已经熔化在一起了。虽然我们能够坚持到佛罗勒斯岛，但再远是不可能了。我们能不能在法亚尔买一些零件吗？”

航班表示收到了信息，并建议把轴承倒过来使用。阿戈尔回答说他已经这样做了，但没有收到任何效果，并开始考虑用德国产的搪瓷轴承来替换原先的轴承以解燃眉之急。法国人衷心地同意了，喊到：“勇敢些，mort ami（我的朋友），”然后就关闭了通讯线路。

随后他们的灯光被大海的浪潮淹没了。

“那是一艘伦特布利默的邮船，”霍奇森船长说，“他们在助推器上用德国涂料是活该！阿戈尔不可能在今天晚上赶到法亚尔城。顺便说一下，你难道不想去参观动力机房吗？”

我等待这个邀请已经很长时间了。我跟着霍奇森船长，弯着腰走出了控制台，以免撞上船舱中突出的部位。我们知道，就像驰名世界的’８９试验一样，弗勒里产生的气体能够托起任何物体，但要产生不可限量的扩张力还是需要巨大的舱体空间。即使是在空气这样稀薄的状况下，上升调轨车仍然让人眼花缭乱地使邮船上升了三分之一的高度，而且１６２号邮船也必须通过船舵的下降进行检查，否则我们要飞到其他星球上去了。珀内尔船长在面对高速上升还是慢速上升时，宁愿选择前者，但没有任何两位船长会以同样方法驾驶邮船的。

“当我上桥时，”霍奇森船长说，“你会看见我在气体的驱动下先转百分之四十，然后在上舵的控制下前进。就像你说的，宁可向上飞，也不要向下飞。两种方法都可以。这只是习惯问题。看看液体调控器，珀内尔将每三十英里匀速下降一次。”

这正如液体调控器显示的一样。每过五或六分钟，箭头就爬向‘６７００或７３００英尺。船舵上显示出一个淡淡的“szgee”。当邮船斜向下降了十或十五英里时，液体调控器的指针就滑落到６０００。

“在天气阴沉的时候，你还可以用螺杆驾驶这艘邮船。”霍奇森船长说着，并打开了公共酒吧间的门。酒吧间将动力机房和光秃秃的甲板分隔开来，船长领着我来到了机房。

这时，我们找到了弗勒里的怪物——大头真空管——我们已经毫不犹豫地接受了这种真空管——正毫不夸张地满负荷工作着。三个发动机是由Ｈ·Ｔ·＆Ｔ提供的弗勒里发动机，该发动机可以从３０００一直开到极限。那就是说，直至螺旋桨叶将空气发出钟鸣似的声音时——真空管将准确地自动切断电流，就像海上驱动器超速时通常采取的措施一样。由于１６２号邮船的九个螺杆体积较小，所以１６２号的限速也比较低。虽然这使１６２号比原先的胶体“泰吕森斯号”更灵敏一些，空气发出钟鸣声的速度也更快一些。中舱的发动机是有加强作用的，但在这里并没有使用。因此左舷和右舷的发动机真空管就直接进入了回流网的运作。

这时发动机发出了沉重的鸣笛声。从阀门两侧又低又弯的扩张舱沿着柱子方向，再到汽轮机箱处，气体由此服服贴贴地回旋着穿过汽轮机的螺旋叶带动动力锯的锯齿。在它之后，它自身的压力被皮带束缚住，或通过上升调轨散发出来。在它之前，真空管中弗勒里射线在紫罗蓝色的皮带圈中闪烁，并转出火苗。相联的Ｕ型真空管被火炼压成了胶体（没有一种玻璃可以抵挡钢铁的炼压）。同时，一名年轻的技师戴着一副浅色的眼镜，正全神贯注地注视着弗勒里射线。这是整部机器的重要部位——也是目前最为神秘的东西了。即使是亲自发明这部机器的弗勒里，但他与马尼亚克不一样，死时他已是一位亿万万富翁了，也不明白这仑坐立不安的小淘气为何一直在Ｕ形管中，在几分之一秒钟内会抖个不停。它将一股空气压成了冰冷的灰绿色的液体，（你甚至可以听到液体的滴嗒声，）液体就从遥远的真空管尽头，穿过排泄管和总管道，回到船舭位置（船底和船侧间的弯曲部分）。到了这里，它又恢复成气体状态。有人已经很明智地记录了这种变化状态和周而复始的工作过程。从舭舱，到上层舱，背部舱，扩张室，真空管，（以液体状态）穿过管道和回流管道？再到舭舱，这是规定的循环路线。这一切过程都在弗勒里射线的监视之下。而那位带着浅色眼镜的技师注视着弗勒里射线。这时即使有一滴油，甚至是人的手指上的_点天然油脂碰到这个带了帽子的终端，弗勒里射线就会闪烁，然后消失，接着才会慢慢地恢复到原先的亮度。这就意味着全体船员得工作半天才能完成，并且将向邮政总局支付一百七十美元购买镭盐以及诸如此类的一些小东西。

“现在你看我们的推力环。在那里你找不到德国的涂料，那完全是由宝石做成的，你看。”霍奇森船长说着。这时，工程师打开了上升调轨机顶上的盖子。我们的轴承都是商业矿务公司的石料做成的。它们被小心地磨制出来，就像磨制显微镜的透镜那样细致。它们每根的价值是三十七美元。目前，它们还没有到使用年限。这些轴承是从“９７”号邮船上移过来的。而在这之前，这些轴承曾用在“光的统治”号邮船。再早，则是从“柏修斯”号飞机残骸上拆下来的。那时，人类还在用柴油机放木制风筝呢！

这些轴承是对采用低级的德国“红宝石”搪瓷，覆盖层和既危险又讨厌的矾土复合物形成的显明的对比；那些劣质轴承仅使追逐红利的商人们欣喜若狂，而使驾驶员们几乎发疯。

那并排放在动力机房的转盘下面的方向舵齿轮和气体上升调轨机是唯一可以看见的在运作的机器。当油料活塞升高或下降半英寸的时候，方向舵齿轮就会发出叹息声。而气体上升调轨机就像船尾的Ｕ形试管那样被包围了起来，并放射出另一股弗勒里射线。但是和原先那股紫色射线相比，它方向相反，颜色也要更绿一些。它是在气体的推动下，升高邮船的，而且不用时时刻刻注意它。这就是全部的工作了。一根小型的水泵杆正发出呼哧呼哧的声音。在它旁边是发出噼啪噼啪声音的一盏绿灯。在沿着舱体平展的顶部通道向后一百五十英尺的地方，亮着一盏永不熄灭的摇摆不定的紫色灯。在它们中间，三只被漆成白色的汽轮机箱，就像捕鳗的篮子般的放在一边，这更增加了二种空旷的感觉。当珀内尔船长指挥１６２号邮船俯冲时，你能听到液化气体从真空管流进舭舱的涓涓的声音，以及气门关闭时发出了“咕噜咕噜弦的声音。汽轮机则嗡嗡地叫着，在船壳外的空气隆隆地吼着。但这些丝毫没有扰乱宇宙的宁静。我们正以每秒十八英里的速度飞行。

我透过舱口栏板从动力机房的前端望到船舱内部·邮政工作人员正将发往温尼伯（加拿大中南部城市）、卡尔加里（加拿大西南部城市）和梅迪辛哈特（加拿大西南部城市）邮件分类，但是另有一包明信片放在桌上。

突然铃声响了。技师们马上跑向汽轮机舱门，作好准备。但是那位戴着眼镜的观察Ｕ形管中射线的技师并没有抬起头，因为他必须注意射线的动向。突然一个急刹车，我们都冲到了船的后部。控制台传来了讲话声。

“蒂姆把船刹得太厉害了，也许有什么事。”霍奇森船长平静地说，“让我们去看一下。”

半小时前，当我们离开的时候，珀内尔船长的技术似乎就不太娴熟，但在他身上体现了邮政总局的权威性‘在我们前面，另一个飞行员正驾着一艘原始的、用铝片制成的双人货船飞行着，事实上，他们无权在５０００英尺高度航线上飞行，就像一辆马车不该蹒跚在现代化马路上一样。她有一个已经废弃的炮塔的司令塔——一只六英尺长，前部有着栏杆栏住的平台的东西——同时，我们的警报光柱在它的顶端摇曳着，就像警察手提着一盏明灭不定的灯走来走去的样子。这时一张惊恐万状的脸从挡着的衬衫袖子后露了出来，就像一个正蹑手蹑脚走路的小偷被发现时的表情。珀内尔船长用力扭开了胶体，跟他开始进行面对面的谈话。有时候科学还是不能达到令人满意的水平。

“真见鬼！你们在这儿干什么？你们在空中擦烟囱吗？”当我们向他们飘去，并排飞行时，珀内尔船长喊了起来。“你知道这是在邮政航线上吗？你们还算得上是飞行员吗？你们只配向爱斯基摩人叫卖玩具汽球的。报告你们的名字和号码！然后就下降——！”

“我已经爆炸过一次了，”那满脸惊恐的人喊道。那嘶哑的声音简直和狗的叫声一样。“你这样无礼我不介意，邮差！”

“你真的不介意吗，先生？可是我必须让你介意。我把你倒拖到迪斯科，让你摔得粉身碎骨！如果你故意阻挠而损坏了自己的船，你也拿不到保险。你明白吗？”

听了这些话，这位陌生人怒吼了：“你看看我的助推器！它下面有一条大裂缝，我们撞成了伞形骨架，又被吹到了四千英尺的地方，我们都中了魔了。我们驾驶员胳膊骨折了，我的工程师头部被打破了；而且，而且……发发慈悲吧，告诉我现在的高度，船长！我怀疑我们正在往下掉！”

“六千八百，你能保持在这个高度吗？”珀内尔船长不再介意对方的粗话了，并且向打开的胶体前倾了一半。珀内尔瞪着眼睛，深深地吸着气。那个陌生的物体发出刺鼻的气味。

“如果运气好的话，我们应该会碰到‘圣约翰斯，号邮船。我们现在正努力把前舱塞住，但是它仍然在漏气。”那位船长悲叹着。

“它正像一根木头那样掉下去，”珀内尔船长小声说道，“乔治，呼叫班克斯·马可号船。”

我们的液体调控器显示，在与出事飞船平行航行的五分钟内，我们已经下降了五百英尺。

珀内尔船长按了一颗按钮。我们的信号光柱立刻穿透黑夜，穿透无限的空间。

“这样会发现一些东西的，”珀内尔船长说，同时霍奇森船长注意着总通话装置的反应。他已经呼叫了北线班克斯·马可号船，并向它报告着发生的事件。

“我将帮助你！”珀内尔船长向司令塔中那位孤独的人吼道。

“情况很糟糕吗？”那个人问道，“这艘船没有保险，它是我的。”

“我们已经猜到个大概了，”霍奇森船长咕哝着，“船主冒这种险是最糟糕的事。”

“我能不能与圣约翰斯号取得联系——尽管现在还在漏气？”

“准备弃船。你的船前或船后有上升装置吗？”

“只有中舱有。而且有点紧。你看，我的射线放出去，然后——”他被漏出来的气体熏得咳嗽起来。

“你这可怜虫！”我们的伙伴并没有听见这句话。“乔治·马可号船说什么？”

“马可号想知道这对交通有没有危险，还说自己的船也有点小毛病，不能离开驻地。我已经告诉总台，因此即使他们没看见我们的射线，也会马上有人去帮助他们——不然，我们去帮助他们。要不，我先去清理一下吊链？坚持住，我们在这里！我们也是行星航班，我们一会儿就会升上来！”

“告诉他让他们把吊链先准备好！”另一位船长叫嚷着，“现在没有时间可浪费了……让你的伙伴绑紧了，”他向那艘邮船吼着。

“我的伙伴一切都好，他是我的机械师。只是他快疯了。”

“用扳手将他从空运线中转出来。快！”

“但如果你能作好发射信号的准备，我就能和圣约翰斯号邮船取得联系。”

“你将在二十分钟后掉入又深又湿的大西洋！你现在只有五千八百米的高度了。看看你的地图！”

一艘向东飞行的行星飞船以巨大的螺旋路线盘旋上升。我们附近的空气也发出了一阵嗡嗡的声音。船底的胶体部分打了开来，它的运输吊链像动物的触角一样吊在下面。我们关掉了射线。这时它开始调整自己的位置——仅仅调整了一点点——就在这艘邮船的司令塔的上空。船长的同伴开始上升。他的臂膀绑在身体的两侧，被绊进了救生吊篮中。然后又上来一个头上有一道可怕的疤痕的男人，喊着他必须回去修复他的射绣。他的伙伴向他保证他会在这艘船的动力机房中找到一种新颖的射线。那个被绷带层层包围的脑袋激动地摇动着。这时又进来一位年轻人和女士。邮船内顿时充满了一阵欢呼声。我们在客舱的胶体上看到了这些乘客的脸。”

“这姑娘很漂亮。这傻瓜还在等什么？”珀内尔船长说。

正说着，船长上来了，还不停地要我们准备发射信号，让我们等他和圣约翰斯号取得联系。他下到小船里，然后又返回——我们都爆发出了前所未有的欢呼声——邮船也发出了欢快的声音。

吊链咝咝地向上飞去，小船底部向下坠落，然后它又再次冲了开去。这时指针已指向不到３０００英尺的高度了。

马可号邮船打着信号让我们必须到这艘废船上去。而这艘船正在我们的下方盘旋着掉下去，唱起了它的死亡之歌。

“将我们的射线照在它身上，发出警报，”珀内尔船长一边和它一起下降，一边说。

“这已经没有必要了。邮船都知道垂直光柱的意义。所以给我们和那条失事船一条宽阔的航道。”

“不一定，”珀内尔船长回答道。“我曾经发现过一艘倒置的废船，它的发动机都脱落了，仅靠前舱的油箱在低航道上摇摇晃晃维持了三星期。我们不会再冒险了。放弃它吧，乔治，注意观察，前面的天气不太好。”

霍奇森船长打开了船体下部的胶体，将这个沉重的没有生命的铁壳转出了它的链架。这个链架在航班中通常是包围起来做成抽烟室中的长靠椅。在二百英尺的高度时，霍奇森船长解开了钩子。

我们听见那新月形的邮船臂膀一边下降一边张开时发出的呼呼的声音。废弃的船头已经被撞得凹了进去。整个船体到处都裂开了花，还露出了一个对角线长的裂缝。在我们的射线的照耀下，它的船尾首先掉下去，像一个迷路的精灵沿着无情的光梯滑了下去。大西洋拥抱了它。

“太恶心了，矩霍奇森船长说，“我不知道以前遇到这种情况会怎么办？”

我的脑海中也浮现出同样的问题，在以前，失事船中的人无法被营救出来，那会怎么样呢？可是他们都知道，在死后，每个人都将永远承受无法形容的痛苦，这实在太可怕了！

然而仅仅在我们父辈们以前，（当然，现在我们知道，我们只是重新扩大了父辈的能力，）我们，我认为，东撞西撞，为了理想而死亡。

就在这时，蒂姆在控制台上向我们大叫，要我们马上戴上充气机，并立刻把他的充气机拿给他。

我们马上冲进了重重的橡皮衣服——发动机已经被整理过了——并立即在空气泵的拍打下充气。邮政总局的充气机要比赛跑的人厚三倍，夹肢窝里还要互相磨擦，实在令人讨厌。当蒂姆给自己的充气机充到最足时，乔治掌握着方向轮。这时如果将乔治踢出指挥室，踢到甲板上，他就会反弹着回来，但只有“１６２”号邮船才能把他踢出去。

“马可号船已经疯了——十足的疯狂，”他哼着鼻子说，重新开始指挥。“它说前面漏气了，让我把它拉到格陵兰岛。让它见鬼去吧！由于我们对那艘废船过于大惊小怪，已经浪费了半个小时。我现在要十分费力绕极地飞行。它以为邮船是什么做的？粘性丝绸？告诉它我们继续前进，乔治。”

乔治将他扣在架子上，接通了总控制台。现在蒂姆左脚前面是舷窗加速器。左右脚跟的下面是回动装置，上升调控机则撑在驾驶轮的边上，左手就可以放在这里操纵二右手控制的则是将和齿轮啮合的中舱发动机控制杆。他向前靠在他的皮带上，眼睛紧紧地盯着胶体，注意听着总通讯台的声音。至此开始，不管出现什么情况，他已经成为“１６２”号船的力量所在和前进方向。

“班克斯·马可”号邮船正根据航空控制委员会的命令指挥交通。我们负责保护所在“零散的物体”，给弗勒里射线加个罩子；并且“到天气变好时去清扫指挥塔上的积雪。”

我们已经被告知，能量不足的飞行器也能达到它们上升的极限，邮船也相应地要注意这些情况，向西的低航道越来越低，“经常会遇上漏气，漩涡，侧向气流等情况。”

不变的仍然是那一片浓浓的黑暗。唯一的警示是电力略显紧张（我觉得我仿佛是一只花边匠的枕头），同时由总通讯台发出的急促而模糊的声音已经快使我们发狂了。

从我们放弃那艘废船起我们已经升到了八干英尺的地方，我们的汽轮机也很老实地让我们的邮船跑出了二百海里。

西边极远处出现了一片长长的红色的东西，非常的低，那就是北线“班克斯·马可”号邮船。只见它上升或下降时，周围就有许多火点——就像众多的迷茫的星星绕着易变的太阳——为了公司的利益，所有无助的航行都依靠它的光线。难怪它不能离开岗位。

它警告我们当心大漩涡的倒流（它的光柱已经照到了大漩涡），它现在还在发命令。

深深的黑暗包围着我们，这时夜空中开始出现淡淡的闪着光的薄雾——以各种不稳定的形态缠绕在一起。

在我们快速飞过时，有一团雾气已经变成了一片球状的灰白色的光芒，正剧烈地摇晃着。它可怕地跳跃着穿过黑夜，照亮了我们的船头，一会儿旋转起来，一会儿摇摆开去。我们的船头呼啸着沉了下去，仅管光线是起导航作用的——在下一次下降或恢复倾斜和蹒跚而行时，都是如此。

蒂姆放在上升调轨机上的手指有节奏地敲着——１：４：７——２：４：６——７：５：３，等等，因为他是依靠液体舱在驾驶这艘船，加速或减速以穿过这片不稳定的气流。三台发动机都用上了，因为我们如果越快滑过这块薄冰，情况就越好。

我们实在不敢到更高的地方去行驶。天空的整个上半部充满了苍白的氪气，而氪气会摩擦我们的船体外壳并产生可怕的现象。在上层和下层中间——即五千到七干英尺之间，就像“马可”号邮船碰到的那样——我们可能会快速地逃过去——那样我们的船头就会发出蓝色的火焰，并像箭一样地掉下去，人们的技能还不能根据变化的压力及时作出反应。

这时一个漩涡卷住了我们的船头，我们迅速以三十五度的斜角潜到了二千英尺的下方（我们的指针和我自己重重的身体地记录下了这一过程）。汽轮机发出了尖锐的叫声，助推器在稀薄的空气中打滑。蒂姆立刻采用五个液体舱调动了上升系统，纯粹依靠重量，驾驶着这艘快速运行的智慧之船穿过大漩涡，最后，一声刺耳的扎扎声，邮船缓冲了一下，这时邮船已经降到了三千英尺的下面。

“我们成功了，”乔治在我耳边说，“那最后一滑，我们船体外壳的摩擦力和‘老哈里’号开了个玩笑。注意旁边的侧向气流，蒂姆，‘老哈里’号想让我们撑住她。”

“我看见了，”蒂姆回答道，“上来吧，夫人。”

“老哈里”号高雅地升了起来，但是在它左右两边的侧向气流就像是愤怒的天使们用翅膀在拍打着它。于是它立刻向四个方向摇摆起来，然后又被打倒原先的位置上。刚刚摇晃了一下，又重新陷入一阵混乱中。光球一直在船头闪耀，或者从船头到中舱，在桅杆的上方绕着船头旋转。船外和船内不住地产生电火花，再加上一二次的格格作响的冰雹——永远也不会落到海上的冰雹，我们必须慢慢地前进，否则我们的船就有可能拦腰折断，一头向下栽去。

“空气是一种极好的弹性液体，”乔治在混乱中狂吼，“就像法斯内特海上逆浪一样有弹性，是不是？”

乔治目前的情况实在不怎么样。如果天空正在平衡电压的数目，你突然闯入天空；如果你以九十英里的速度推动铁制的船壳，从而打乱了诸神，你就不能抱怨受到这种粗鲁的对待的。蒂姆的脸不变色．心不跳，紧紧地咬着嘴唇，眼睛扫视着船前二十英里的地方。

他的手每改变一下位置，他的指关节处就会发出强烈的火花。蒂姆不时地摇摇头，甩掉从眉毛上流下来的汗珠。就在这时，乔治抓住了机会，从救生栏上滑下，用一块红色的大手帕飞快地给他擦了擦脸。

我从没想一个人能够在如此长时间的工作，像蒂姆一样在这地狱般的半个小时内思想如此集中。而风又刮得这么厉害，我们被暖风拉到这里，又被冷风拉到那边，一会儿被气流冲上去，一会儿又被漩涡卷下去。月亮摇晃着，星星惊人地冲刺着。

我们的船又被侧向气流打到了一边。我听见了船上发动杆滑进滑出时发出的急速的卡嗒声。上升调轨器低沉的轰鸣声。而这些声音中最响的是风的呼啸声。船头方向舵本可以再支撑一会儿的，也不幸被凿进了船壳中。最后我们开始沿着船的斜肋骨，船头方向舵和左舷助推器向上爬。

当最漂亮的液体舱恢复平衡时，我们终于像古时候的莱福枪子弹一样得救了。

乔治叫了起来：“我们恐怕是像马可号邮船那样被逆风推着了。”

“没有逆风，”我无力地提出了异议，我摇晃着抓住了一根柱子，“这是怎么一回事？”

乔治大笑了起来——就像我们因为漏气，突然掉到了一千英尺以下——这个红种人在他充满气体的帽子大笑。

“看！”他说，“我们必须升高一些以绕过这些垃圾。”

这时“马可”号邮船正在我们下方偏南，在狂乱的银河系中心起伏。浓厚的空气中，每一层都闪耀着移动的灯。我以为它们绝大多数努力向前冲过去雉王是，它们都失败了。

一艘名叫莫赫拉比号的二级液体舱邮船升到了它的高度极限，再也升不上去了。它只能下降了二千英尺，在那里它以又碰上了一个巨大的气流，结果被吹得像落叶那样旋转下降，然而它没有关掉机器，反而向后退去，结果就像撞在墙上一样被弹了回来，几乎撞上了“马可”号邮船。“马可”号发出的信号很简单易懂，这种做法颇为人道的。

“如果它们平静地开出去，形势就会好得多，”乔治平静地说。这时，我们的船像蝙蝠一样飞到了它们的上空。“但是，一些跳跃飞行的邮船将在高度不够的情况下继续航行。‘泰德，号邮船知道它正在干什么吗，蒂姆？”。

“在摔跤场中表演接吻。”蒂姆不动声色地回答道。

一艘泛亚直航航班发现了一片平静的空间，发动了马力开了过去。但是在那块平静的空间的后面是一个漩涡。于是这艘泛亚直航航班就像一粒被手指抛出去的豌豆。当它在下降时又疯狂地刹车，于是，一切都结束了。

“现在我希望它能够满意了，”蒂姆说，“我真高兴我不是‘马可’号邮船。我需要帮助吗？”

总通讯处发出的声音传入了他的耳中，“乔治，你可以向那位绅士表达我对他的爱——爱，记住，乔治——就是我不需要帮助。谁是那位殷勤的沙丁警探？”

“是艘里莫斯基货船，想找艘拖船帮我们的忙。”

“这艘里斯基货船真是太好了。我们这艘邮船目前并不需要拖船帮忙。”

“只要任何地方需要救助，这些拖船就会出现在那里，”乔治解释道，“我们称它们为‘小守护神’。”

这时，一艘嘴巴长长的，浑身亮闪闪的九十英尺长的钢船悠闲地飘了过来。我们欢呼起来。只见它的吊索盘绕着，时刻准备开展救护工作。在它敞开的了望塔中，还露出了一只手。那个人正在抽烟。空气紧紧地包围着我们。我们不得不狂奔起来，而它则平静地飞行着。我看见在他的船下降之前，从管子里喷出了笔直的烟，就像一颗石头平静地掉到了井里。

当我们刚好甩掉“马可”号船和它的那些混乱的伙伴后，那突如其来的风暴又突然停止了。一颗流星向北方飞去，绿色的光芒照亮了天空，然后在大气中消失。

乔治说：“它有可能会消除所有的紧张情况。”

就在这时，那些乱吹乱撞的风开始停下来了；电平充满了电；侧向气流也终于消失了；我们面前的航路也已经变得平坦，在不到三分钟的时间里，在“马可”号船周围的一群邮船打亮了他们的能源灯，呼啸着飞走，继续工作去了。

“发生了什么事呀！”我喘息着说，神经的激动和电压的刺痛都已经过去了。我的充气机已经沉得像块铅。

“天知道！”乔治船长严肃地说，“是那颗古老的流星摩擦释放出了不同的电平。我以前曾经碰到过这类事情。唷，还好。”

我们从一万英尺的高度降到了六千英尺，脱掉了我们又冷又湿的衣服。蒂姆关掉了充气机，从架子中走了出来。“马可”号船从我们后面紧随而来。蒂姆在一片宁静中打开了胶体，擦了擦脸。

“喂，威廉斯，”他叫着，“你是不是偏离位置，大概一度或两度？”

“可能是的，”“马可”号船中传来了一个声音。“今天晚上我带来了一些东西。”

“我注意到了。你那边是不是有些漏风？”

“我警告过你。你为什么还要向北航行呢？向东行驶的船都有点漏气。”

“你警告过我？我一直驾驶着一艘以消耗极地卫生条件为代价的船。在你们离开支架的时候，我就一直注意着那collid了，我的孩子。”

“我决不会否认这一点，”“马可”号船长轻轻地回答道。“刚才你处理那种情况的方式——在出现电压混乱时我是一名公正的交通法官——那是我见过的又一次变革。”

在听了这些恭维话后，蒂姆的背脊明显变得柔和起来。在指挥台上的乔治船长眨了眨眼，指着那幅极具吸引力的少女照片。现在这幅照片正被钉在驾驶轮托住蒂姆的望远镜的架子上。

我明白了。所有的一切，我完完全全明白了。

这时头顶上传来了“星期五一起去喝茶”的谈话，和一篇有关废船命运的简短报告。在蒂姆下来时，他主动说道：“对一个航空控制委员会的成员来说，年轻的威廉斯相对来说，要比那些高度紧张的傻瓜们好一些。你正在考虑雇佣她吗，乔治？我要去看一下左舷的侧向压力——它好像它有点热——接下来我们就慢慢前进吧。”

“马可”号邮船哼哼着欢快地驶开了，然后把自己悬在了指定的地方。在这里它作为一个不关闭的观察站，救生船停靠站，救助链；以三百英里为半径的圆形区域内的最高上诉站和气象局而存在。这将一直延续到下星期三，那时和它换班的邮船将滑过群星来代替它奋斗的位置。它那黑色的船体，双层指挥塔，时刻准备着的吊索，所在的一切依然保持了这个飞行体作为旧时代权威机构的特征。它仅对航空控制委员会负责——就是被蒂姆随意叫作Ａ、Ｂ、Ｃ的机构。但是，这个由半选举、半任命的办法产生的，由两性组成的委员会控制了这个飞行体。我们的座右铭是“交通就是文明”，理论上，我们只要不影响交通和一切与交通有关的事务，我们什么都可以做，而实际上，是由航空控制委员会决定是批准还是取消所有的国际安排，以及审核最后的报告。如果发现有一些飞行体，虽然忍耐力、幽默感不错，但却很懒惰，那么也不能把整个公共行政机关的重担都交给这种飞行体的肩上。

我一边和蒂姆讨论着这点，一边在指挥室鸣着巴拉圭茶。这时乔治驾驶着邮船，每五十英里就划一道美丽的弧线飘过“班克斯”号邮船喷出的白色烟雾。这时，液体调控器不必使用绘图仪就把航程记录到磁带上。

蒂姆搜集了几盒磁带，检查了一下最后几英尺的飞行状况。上面记录着“１６２”号邮船正通过电压波动区。

“五年来，我从来没有出现一张令我如此兴奋的航行图，”他沮丧地说。

邮政飞船上的液体调控器记录了每次飞行的每一码的飞行情况，然后把这些磁带送到航空控制委员会。委员会将详细地核对并制成合成照片，判断船长们的指挥情况。蒂姆看着他那不可改变的历史，摇一摇头。

“喂，在５５度的地方我们下降了一千五百英尺，乔治，那我们刚才肯定是站在我们自己的头上了。”

“这是毫无疑问的，”乔治回答说，“我想刚才我就已经注意到这一点了。”

乔治并没在珀内尔船长那种像猫一样的敏捷，但是他用那宽宽的手指尖控制调轨掣的时候，则是一位十足的艺术家了。那有趣的飞行曲线在磁带上产生摇晃。东边，“马可”号邮船的光垂直射下来，照在后面的星星上面。西边，没有任何行星升起来，只有特里尼蒂湾的三条垂直线产生了一层低低飘浮的烟雾（我们仍然按南边的路线行驶）。除了烟雾，我们似乎是天空中唯一的物体了。我们悠闲地飘浮着，地球公转着，我们准备着陆的塔楼即将转过来了。

时间一分一分地过去，时钟显示出我们正以１６秒一英里的速度前进。

“多美的夜晚，”蒂姆说，“我们快成为时间的主人了。”

“夜晚已经来了，”乔治抬着头说，“我正向西追逐着黑夜。”

“如果一层薄雾在不知不觉中飘来时，前面的星星便会变得昏暗了，但是空气在船壳外的轰鸣声已经变成了愉快的欢呼声。

“黎明前的大风，”蒂姆说，“它现在去追太阳了。看！看！有一个黑色的物体又塞到我们船头上了。快到后面的胶体那边去，我让你们看些东西。”

发动机房又热又闷；舱房里的职员都睡着了。那位观察弗勒里射线的技师也快睡着了。蒂姆滑了下去，打开了后部的胶体，向我们揭示了地球的曲线——海洋的深紫色——镶着一圈极深的金黄色。然后太阳升了起来，穿过胶体取代了我们的灯。蒂姆皱了皱眉头。

“笼子里的松鼠，”他轻轻地说道，“那就是我们了。我们是笼子里的松鼠。黎明的速度是我们的两倍。但没几年，我那闪光的朋友，我们就会以让你惊讶的脚步追赶你。我们将赶上你！”

是的，那是我们的梦想：我们可以任意控制地球上的时间。到那时，我们在这个纬度上就能把黎明延长到现在的两倍。但有时候——甚至在赤道上——我们将按太阳运行的速度托住太阳！

现在我低头看到的是一个交通拥挤的海洋。一艘巨大的潜水艇正破水而出。一艘又一艘的潜水艇，摆脱了压力，吐着水，吸着水，野蛮地吐着泡泡，接二连三地浮了起来。这些深海的货船在经过长长的夜晚都浮了起来呼吸着。那悠闲的海洋到处点缀着孔雀眼睛般的泡沫。

“我们也要呼吸，”蒂姆说。当我们回到指挥室，乔治关掉了门，打开了胶体。新鲜的空气迎面扑来。我们不用赶时间。根据旧的合同（这訾合同将在年底修订），每一艘邮船航行时间有十二小时，邮包到达时间再多十个小时。于是我们在一艘向东的斜形飞船的通道吃了早餐，而这艘飞船则没精打采地以二十英里的速度雅着我们邮船前进。

在这个阳光明媚的早晨：在斑斑点点的大西洋的云层以上半英里处，在经受了既能清醒头脑，又能锤炼胆略的电压波动之后，我们开始享受生活和卷烟。当我们正在讨论着日见拥挤的交通状况，以及我们自己的优势，即保持一定的高度。我们听见了（我则是第一次听见）从一艘医院飞船的晨颂曲。

在我们的下方，这艘医院飞船覆盖着一团纠缠不清的绒毛。在她升入太阳光中之前，我们捕捉住了她的歌声。“哦，你，风之神，”那不见面的声音在唱，“祝福君王！赞美他，推崇他，永远！”

我们不知不觉地摘掉了我们的帽子，和她一起唱了起来。当我们飞船的阴影落在了它那巨大的敞开的平台上时，他们边唱边抬起了头，向我们友好地伸出了手。我们可以看见医生，护士，以及病床上那一张张苍白的脸。这艘飞船缓缓地从我们下面经过向北飞去。它的船体上挂满了露珠，在阳光下闪闪发光。它躲进了一层云朵的阴影中，不见了踪影，但歌声却依然飘荡着。“哦，你，神圣而谦卑的人，祝福君王！赞美他，推崇他，永远！”

“那艘船肯定是专治患慢性肺结核病的，否则那些病人不可能’唱赞美歌；那船是一艘格陵兰船，否则它在它的胶体上不会有防雪遮帘。蚪乔治最后说，“它将去丹麦腓特烈港，或去某个冰川疗养院度过一个月时间。如果它是一艘幸运的医疗船，它应在八干英尺的高耷飞行，是的——上面都是肺结核病人。”

“有趣的是往往新事物就是旧事物。我曾经在书上读到过，”蒂姆回答道，“原始时代的人通常拖着他们的病人，把他们包扎起来，送到山顶上去，因为那里细菌少一些。我们把他们升到无菌空气中一会儿，是一样的主意。医生们说，我们人类的平均年龄已经增加了多少了？”

“三十年。”乔治迅速地眨了眨眼睛。“我们是否要把增加的三十年都在太空中度过呢，蒂姆？ ”

“那就朝前飞吧，朝前飞吧，谁会妨碍我们前进呢？”老船长笑着说。

我们的邮船升了很高，绕过海岸和大陆的航线飞行。我们有这个必要。虽然我们的航行路线快不是一条人口稠密的路线，但沿线也是有比较稳定的交通流量。我们在保留区外面碰到了来自加拿大哈得孙湾的皮货商船，它正急匆匆地带着黑貂皮和黑狐皮离开波那维沙去填补永不满足的市场。我们越过了又小又紧的来自加拿大基韦廷的飞船，但是他的船长们已经发现在特里伯西和布朗科之间没有陆地。但他们知道从西非带回的是何种金子。我们碰到的泛亚直航航班正老实以七十英里的速度绕着第五十道子午线，从容地绕地球飞行。南边，被漆成白色的阿克芬埃德——亨特公司水果船在我们下面飞行。他们的通风壳像中国的风筝一样发出嘘嘘的声响。他们的市场在北方，位于北边的疗养院之间。在那里，穿过冰雪，你都可以闻到葡萄和香蕉的阵阵香气。我们还看见了阿根廷运牛肉的船。这些船的容量巨大，可外形并不怎么美观。他们也是送到位于北部被冰雪包围的港口卫生院。在那些地方，潜水艇不能升上去。

底部被漆成黄颜色的平底船悠闲地运着矿砂和石油罐从北边飞来，像一排轻松自如的野鸭一样。这些运送矿石和石油的船决不会多飞一英里的，但把这些东西运到加拿大内恩和希伯伦以外的冰堆里的潜水艇上有很大的危险，所以这些沉重的运输飞船直接飞向哈利法克斯（加拿大），边飞行，边呼吸空气。除了到阿萨巴斯卡的船，他们是空中最大的货船了。但这些最后的东西，包括已经走了的小麦船，所有的船都忙忙碌碌地在世界各地运行，忙着在西伯利亚运送木材。

我们计划是去圣劳伦斯（这实在奇怪，这些古老的水道仍然吸引着这些空中的孩子们）j然后沿着这条黑漆漆曲，位于浮冰之间。的宽阔航线，往下就是凝聚着父辈智慧的停机场——这就是每个人都知道的魁北克之行。

我们提前二十分钟降到了高度接收塔，然后就悠闲地悬挂在　那里，一直到横滨中型邮件运输船能够离开并给我们正确的滑台。当船离开或回来休息时，看着他们沿着那霜冻着的河流沿线下垂时，那些夹子的动作时真是难以理解。

一艘巨大的汉堡邮船正在离开。它的船员，从船的平台的栏杆上下来，开始唱起了“埃尔西诺”——我们最古老的劳动号子。这你当然知道的：



鲁根妈妈的荼室在波罗的海上——

四十对伉俪正在地板上舞着华尔兹！

你可以看我的射线，

因为我必须启航，

和埃拉·斯韦恩去那遥远的埃尔西诺跳舞！

然后，他们在基地辛苦地洗着覆盖盘时，又唱着：

不——不——不——不——

从骚拉伯邪向西到波罗地海——

每小时九十海里去斯考！

鲁根妈妈的茶室在波罗的海上——

和埃拉·斯韦恩去那遥远的的埃尔西诺跳舞！



夹子仿佛气愤地松开了。虽然魁北克在雪的覆盖下放射着光，但这些夹子仍然赶走了这些光和一些微不足道的情人。从高度接收塔上传来了我们的信号：蒂姆调转了方向，浮了上去。但当然，那是一种充满爱心的呼唤。巨大的接收塔张开了它巨大的手臂——或者我是否可以认为这样，就是因为在脚手架的上部，有一个小小的戴着罩子的人也向她的父亲张开了手臂？

在十秒钟内，飞船带着他的职员冲到了接收塔；飞船维修人员在空闲的汽轮机上换下了技师，而蒂姆，为这一切深感自豪。他向我介绍了脚手架上的那位我曾在照片上看见过的少女。

“顺便说一下，”他一边对她说，一边走进了太阳中，戴上了日常生活中的帽子，“我在‘马可’号上看见了年轻的威廉斯。我已经请他星期五一起喝茶了。”



（姚路敏 译）
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现代科幻小说之父



早斯作家取得的所有成就，以及当时逐渐积聚起来的科学与社会的改革力量似乎都集中于一位瘦小而又敏感的英国人身上。这个人就是赫伯特·乔治·威尔斯。

１８６６年威尔斯出生于离伦敦几英里的肯特郡的布罗姆利，这个时间比儒勒·凡尔纳出版第一部科幻小说仅晚了几年。１９４６年，当威尔斯去世的时候，这位著名而又富有的作家目睹了科幻小说成为专门的文学体裁的发展状况，而科幻小说中曾经提到的人类的一些梦想和恐惧也的确变成了现实。

威尔斯的父亲是一位园艺匠，同时又兼任职业棒球运动员。威尔斯的母亲是一位贵妇人的侍女。结婚时，他们买下了一家名叫“阿特拉斯屋”的瓦器店，但是生意并不景气。小威尔斯就出生在这个家庭里并逐渐长大。母亲为了使威尔斯将来有一个稳定的职业，就让小威尔斯去给卖布商和药剂师当学徒。

然而由于两次断腿事件，使威尔斯最终从母亲构筑的维多利亚式的传统世界中挣脱出来。威尔斯在很小的时候摔断了腿。从那时起他的父亲开始引导他步入灿烂的书本世界。后来，他父亲又摔断了腿，从而被迫结束棒球运动生涯。与此同时，他的父亲也没有继续在瓦器店里卖棒球器材了。卖瓦器成为他们家唯一的生计。这时威尔斯的母亲也做起了家庭主妇。家里有了足够的钱后，就把威尔斯送进学校去学习。

威尔斯头脑灵敏，这使他很容易就掌握了所学的科目。他还写了很多的文章，内容几乎涉及了每一个学科，如科技、历史和经济等。威尔斯雄心勃勃地创作着。而时代也赋予了他极好的机遇，正如他在自传中所写到的那样：“出于特殊的需要和好奇，（我）经常阅读一些新门类的书籍。人们不断地需要新书和新作家。”

威尔斯获得了奖学金，并在南肯星顿科技师范学校学习了三年。他的第一个成形阶段是在著名的达尔文主义先驱托马斯·Ｈ·赫胥黎的指导下学习生物。１８５９年达尔文出版了《物种的起源》一书。书中提出的理论引起了西方世界的狂怒。在赫胥黎的影响下，威尔斯初步学习了这些理论。在大学的第二年和第三年中，威尔斯学习了物理和地理。可是由于觉得教学质量太差，他最终放弃了这两个科目的学习毒此后，他通过了生物学考试并获得了生物学学位。接着，他又在一所函授大学工作了一段时问，并撰写了一本生物学教科书。最后，威尔斯终于成为一名专职作家。

威尔斯首先从事的是短文创作。１８９１年他写了一些有关形而上学的思辩性文章。稍后他就意识到只有写，出一些反映普通题材的文章才能成功。１８９４年，他利用自己所掌握的科学知识进行他称之为“短小的、引人入胜的短篇小说”的写作，并由于１８９５年出版了中篇小说《时间机器》而使他的小说创作达到了高潮。从威尔斯就读于科技师范学校到那时为止。他已经尝试了各种形式的创作，而这一次立即获得了成功。从那以后，威尔斯开始每年创作一本小说，其中也包括一些短篇小说。这些小说，如《莫罗博士岛》（１８９６），《隐形人》（１８９７），《星际大战》（１８９８），《当睡者醒来时》（１８９９）和《第一批月球人》（１９０１），都被称作科学浪漫小说。

这些小说使威尔斯名声大噪，尤其是小说《星际大战》这部小说在世界各地被多次印刷发行，在多份报纸上连续登载。随着在出版地点的不断改变，故事发生的地点也相应地改变着。１９３８年，奥森·韦尔斯①在演出该片时地点就改到了纽约；乔治·派尔在１９５３年版的电影中，又将地点改到了洛杉矶。随着威尔斯在小说创作方面的成功与日俱增，他开始从事其他体裁作品的创作，有现代小说，如《基普斯》（１９０５），《勃列特林先生看穿了它》（１９１５）以及《琼和彼得》（１９１８）；百科全书式的作品有：《历史纲要》（１９１９），《生命的科学》（１９３０），《人类的劳动、财富和幸福》（１９３１）。

【① 又作奥森。]~一（１９１５－１９８５），美国电影演员、导演、制片人。】

但是也许威尔斯最大的兴趣还是在于对’人类生活状况的改善。他在教育学院时就参加过费边社会主义者的集会。当成为一名成功的作家后·他就成为该团体的固定成员。费边主义者认为，由工业化产生的社会财富应该得到更有效的分配，从而杜绝贫穷和饥饿现象的产生。在威尔斯的著作中，他倡导在好人中实现公开的联合，从而建立一个新的世界秩序。威尔斯在他的著作《现代乌托邦》（１９０５），《自由世界》（１９１４），《神人》（１９２３）和《未来世界的形状》（１９３４）中阐述了他的观点。

威尔斯并不认为自己的科学浪漫小说具有儒勒·凡尔纳的作品的传统，拒绝被称为英国的“儒勒·凡尔纳”。他说，凡尔纳的作品，“其内容总是涉及有关发明以及发现的实际可能性……但我却没有试图去描写这些。我所写的是在另一个截然不同的领域中进行想象。这些小说与阿普列乌斯①的《金驴》，卢琦安②的《一个真实的故事》，彼德·施莱米尔和弗兰肯斯坦的故事都属于同一类作品。”威尔斯最喜欢的小说则是《格利佛游记》。

【① 阿普列乌斯：公元２世纪罗马作家和哲学家。】

【② 又作卢琦安·琉善（１２０－１８０），古希腊作家，著有<神有对话》、《冥间的对话》等。】

威尔斯的写作技巧在于他在向读者介绍古怪的环境，奇怪的财产，陌生的世界的同时，还描写普通人对这些奇怪事物的反应。他写道：“要将这些假想的事物变得引人入胜，就需要把这些事物转化成常见的名称，并把其他怪异的事物从故事中排除出去。然后，故事就会变得人性味十足……幻想小说的作者要让读者准确地参与这个游戏，就必须使读者在不知不觉中承认了这些似乎是合理的假设，并由于错觉而随着故事情节的发展而发展。”

于是他的小说中有了许多的想象。有一些他是根据别人的著作改编的，而多数则是新创的，利用机械作时间旅游，在化学物质或速度的作用下而产生隐身事物，来自外星的袭击，生物学的特殊现象，超人，平行的世界，使用坦克或飞机进行战争，原子弹，世界性灾难，影响人类进化的外部因素，吃人植物，其他天体向地球逼近，行星问的电视，史前人类，蚂蚁占领世界，海洋生物袭击人类……威尔斯特别关注进化问题，他认为也许人类或其他生物，如蚂蚁或大乌贼，它们的进化都尚未停止，都有可能成为未来世界中的竞争对手。

威尔嘶通过他的写作技巧和大量的引人振奋的题材，吸引了大批科幻小说的读者，凡尔纳对读者曾经产生的影响一样大。威尔斯用他严谨的头脑和高超的写作技巧，使科幻小说的创作达到了一个“前无古人，后无来者刀的高度。

当雨果·根斯巴克①在概括他即将刊登在新杂志上的内容时，他指出：“我所说的科幻小说，是指儒勒·凡尔纳，Ｈ·Ｇ·威尔斯和埃德加·艾伦·坡一类的具有无穷魅力的浪漫故事，它们既有科学事实，又有预见性。”

【① 雨果·根斯巴克（１８８４—１９６７）：美国发明家、出版家、科幻小说主要奠基人。美国科幻小说“雨果奖”即以其名命名。】
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《星》[英] Ｈ·Ｇ·威尔斯 著



时间刚踏入新年的第一天，世界上三个天文观测台就几乎同时宣布，海王星，这颗围绕太阳运行的最远的行星，它的运动已经变得飘忽不定。奥格尔维在去年十二月就提出要注意海王星，因为不知道为什么，它开始放慢运行速度。然而，这条消息没有引起人‘们的注意，因为，地球上大部分人根本就不知道海王星的存在；即使在天文学界圈外，发现那个模糊的、遥远的光点正在扰乱海王星的运动，也没有引起什么骚动来。科学家们一直认为智慧的力量是无穷的，然而，当他们明白目前的状况时，他们的想法动摇了。这个新的物体迅速地变大、变亮，它和其他行星的运动规律不同，海王星和它的卫星的运动轨迹发生偏斜，而这种情况从来没有出现过。

没有科学知识的人几乎都不知道太阳系是一个孤独的巨大的-体系。太阳带着它的行星、行星云和无法触及的彗星，共同邀游于一个真空的无法想象的巨大空间中。在海王星的轨道之外就是太空。那里既没有热量，又没有光，也没有声音，在这个人类能够观察到的二十万亿公里远的地方到处都是空空的。这是人类在到达海王星之前所能得到的最小的估计距离。不管人类的知识是否能够越过这条太空鸿沟，或者已经对那些比火焰还要薄的彗星有了新的认识，总之，在二十世纪早期，这位奇怪的太空漫游者出现了。它是一团巨大而沉重的物质，从一个黑暗的神话世界中，没有任何警告，就冲进了太阳系。到了第７天，只要有合适的仪器，就可以看到，这颗怪星已经以它那清晰可见的直径出现在狮子星座的附近。再过了一会儿，只要用小型双筒望远镜就能够看清楚了。

到了新年的第三天，地球上两大半球的报纸读者开始意识到这个天空中的幽灵的重要性了。“行星将发生碰撞！”伦敦的一家报纸以头条新闻刊登了这则消息，并宣布了迪谢纳的看法：这颗奇怪的新星很有可能与海王星发生碰撞！一些著名的作家还对这一话题进行了详细描述。因此，到了１月３日，在世界上绝大多数国家的首都幸人们都模糊地希望能够看到天空中即将发生的现象。当太阳落山，夜幕降l临的时候，成千上万的人们将目光对准了夜空中那些古老的星星，看看它们是否仍然和原来一样。

直到伦敦的天空开始蒙蒙亮，双子星座落下去的时候，头顶的星星开始变得苍白起来。冬天的清晨就是如此，阳光慢慢地堆积起来，煤气灯和蜡烛发出的黄色的光映衬在窗户上。人们正在起床。但是打呵欠的警察看到了这颗新星，市场中忙乱的人们惊讶得目瞪口呆；准时上班的工人——牛奶工，开着新货车的司机；过着荒唐的夜生活的人，他们满身疲惫、脸色苍白，正在回家的路上；在街上闲逛的无家可归的流浪汉，在巡逻的哨兵们，在乡村耕地的农夫，溜回家的偷猎者，在海上正注视着天空的海员——在这个灰色的快速运行的世界上，所有地方，所有的人都能看到——一颗巨大的白色的星突然出现在西方的天空中！

这颗星比天空中任何星都亮；这颗星比晚上最亮的星都亮。它仍然发出了白色的强光，但已不再是一个明灭不定的光点，而是变成了一个小小的清晰可见的光盘。

一个小时以后，天终于大亮了。居住蛮荒之地的人们直看得目瞪口呆，心里发慌。他们互相诉说着，这个在天堂中燃烧着的东西是否意味着战争和瘟疫即将到来。坚定的波尔人，黝黑的南非荷天图人，黄金海岸的黑人，法国人，西班牙人，葡萄牙人，都沐浴着太阳的光芒，注视着这颗奇怪的新星的坠落。

与此同时，在一百个观测站中到处洋溢着兴奋之情。特别是当两个遥远的星球冲撞在一起时j人们的兴奋情绪几乎达到了顶点。他们来来往往甩摄影仪和分光镜捕捉这难得一见的星球大毁灭的景象。因为，那也是一个世界，是我们地球的姐妹星球，并且比地球大得多。它已经突然燃烧成了烟雾。这颗从外空间来的怪星已经正面撞击了海王星。巨大的震荡产生的热量使两个固体星球变成了大量的白炽光。那天，在天亮前的两个小时，天空中出现了～颗巨大的白星。当它西沉的时候，它慢慢褪色，然后太阳升到了它的上方。世界各地的人们对这个现象都感到奇怪。但是感到最奇怪．的，还是那些水手，这些经常观察星星的人。他们因为远在海上，对这件事一无所知，只是看着那颗星像一个小小的月亮，爬上天空，悬在头顶，然后随着黑夜的消逝而逐渐西沉。

当它再次在欧洲上空出现时，山坡上，屋顶上，旷野中，到处都挤满了人。每个人都注视着这颗巨大的新星从东方升起。它的前面蒙着一层白光，就像白色的火焰在燃烧，而那些在前一晚上看见新星形成韵全过程的人，当他们再次看到这颗星时都喊了出来：“它大多了！”他们喊道，“亮多了！”

那天的月亮是弦月，其亮度在西沉的过程中无法与新星相比。但是即使是满月，那它也不及新星的一个小圈发出的亮度。

“现在更亮了！”聚集在街上的人们喊着，但在那些遥远的观测站中，观测者们屏住了呼吸，面面相觑，“越来越近了，”他们说，“更近了！”

于是一个又一个的声音重复着：“更近了！”

颤抖的电话线传递着这一消息；在成千上万个城市里，排字工人积满污垢的手，排出了“更近了”的字样：“它更近了！”在办公室里写字的人们，似乎突然意识到了什么，丢下笔不愿再写；在成千上万个地方正在谈话的人们也突然产生了一种怪异的感觉，“更近了！”于是，刚刚清醒的街道上传递着这个消息，寂静的村庄里叫喊着这个消息，颤动的电报纸带输送着这个消息。那些刚看到电报的人们，站在被黄灯照耀着的门口，向路人喊着：“更近了！”漂亮的女人们，红着脸庞，珠光宝气，在舞会空闲时，讨论着这个消息，似乎对这个闻所未闻的消息有着独到的见解：“事实上，它更近了。多奇怪呀！发现这些事情的人肯定是多么多么地聪明呀！”

孤独的流浪者，正穿过冬夜的街头。他们抬着头，轻轻地告诉目己，安慰自己：“它当然应该更近些。夜晚就像慈善机关对穷人那样冷冰冰的。尽管如此，如果它确实比先前更近了，会不会让我多感觉到些温暖呢？”

“一颗星星和我有什么关系啊？”一个妇女跪在她死去的亲人身边，哭喊着。

一位学生为了准备学校的考试，不得不起个大早。他奇怪地看着那颗巨大的星星，白色的光芒普照大地，正透过爬满冰花的窗户射到屋子里面。

“向心力，向心力，一他用手托着腮说道，“要阻止一颗行星的飞行，去掉它的向心力，然后呢？它有向心力，就能向太阳飞去！这是——”

“会不会撞上地球？我不知道——”

当白天的光芒消失，冬日的黑夜再次降临，这颗奇怪的新星又出现在观看者的面前。它是如此的光亮，巨大，悬挂在黄昏的天空中。与它相比，渐渐变圆的月亮只是一个淡黄色的幽灵。

在南非的一个城市中，人们夹道欢迎一位著名的人物和他的新娘结婚回来。一个溜须拍马者说道：“您使天空也增色不少。”

在摩羯星座的下面，两个黑人情侣，心怀彼此的爱，面对一切野兽和邪恶毫无畏惧。他们蹲在一个藤丛中，萤火虫飞舞在他们周围。“那是我们的星。”他们轻轻地说着，对那颗星发出如此温柔的光感到一种莫名的舒畅。

一位数学专家坐在他自己的书房里，推开了面前的一堆纸。他的计算工作结束了。在一个白色的小瓶子还留有一些药品。那可以使他连续四个晚上保持清醒。每天，他总是像往常那样，安详地、清晰而又耐心地给学生上完课，然后立即回去进行这个重大的计算任务。他阴沉着脸，只有在吸过一点药品之后才会稍微显现出一些兴奋。有时，他会陷入沉思，然后他就走向窗口，拉起百叶窗。在半空中，在屋顶上、烟囱上和城市的最高点之上，依然悬挂着那颗星。

他看着那颗星，就像在注视着一个枭勇的敌人的眼睛一般。

“你也许会杀了我，”他沉默了一会儿说，“但我能够了解你——了解整个宇宙——尽管我这颗脑袋不大，但我坚信，即使是现在，我也能够了解这一切。”

他看了看那个小瓶子，“现在不必再睡觉了。”

第二天中午，他准时地走进了他的课堂，又习惯地将帽子放在了桌子的一端，然后仔细地挑选了一支大大的粉笔。

在学生中有一个笑话，就是说如果专家的手中没有一支粉笔，他就不能上课。而且有一次，学生们把他的粉笔都藏了起来，他居然就像生病了一样。

他望出去，看到的是一排排年轻的脸。他开始用他习惯的学术式的短语描述着：“情况已经出现了——情况已经失去了控制，”他说着，暂停了一下，“这就是说，我将不能完成原先安排的课程。先生们，如果我把话说得更简单明了一些，那就是人类所做的一切都将付诸东流。”

学生们面面相觑。他们没有听错吧？是专家疯了吧？他们挑高了眉毛，惊讶地张大了嘴巴。只有一两个年轻人热切地注视着专家那张严肃的脸。专家继续说道：“如果将今天早上的状况揭示出来，这将是一件有趣的事情。只要我把我得出结论的计算过程向你们解释清楚，你们就会明白的。让我们假定——”

他转向黑板，熟练地画起了示意图。

“人类所做的一切都将付诸东流是什么意思呢？”一个学生悄悄地问另一个学生。

“注意听。”另一个学生答道，然后向专家点了点头。

现在他们开始明白了。

那天晚上这颗星比往常升起来要晚一些。它向东运行着，已经穿过了狮子星座，开始向室女星座飞去。它是如此地明亮，当它升起来的时候，天空出现了明亮的蓝色。几乎所有的星星都隐没了，只有在天顶附近的木星，五车二星，金牛星座，天狼星座，大熊星座中的两颗指极星依然美白亮丽。那天晚上，在世界的大部分地方都看见有一圈淡淡的晕围绕着那颗星。看得出来，那颗星是越来越大了。在热带地区的天空中，经过折射，这颗星看上去几乎是月亮的四分之一。在英国，地上到处结着冰，但此时的夜晚居然像仲夏夜一样的明亮。人们能在那颗星发出的冷冷的光中阅读字体大小一般的书或报纸片。在城市中，灯发出了暗淡的黄色的光。

那天，整个世界都度过了一个不眠之夜。全部的基督徒在忧郁的低语，就像蜜蜂嗡嗡的叫声弥漫着整个乡村，而在城市中，这种骚动已经变成了铿锵之声。从钟楼和教堂顶上传出的钟声召唤着人们去教堂祈祷，别再睡觉，别再犯错。

天上那颗星变得越来越大，而地球依然按着自己的轨道运行。

终于，夜晚过去了，这颗耀眼的怪星又升了起来。

它照亮了所有的街道，房屋，造船厂，通往乡村的小路。小路上整夜都挤满了人。在文明大陆附近的海上，马达轰鸣的船上，都挤满了人和动物，他们都注视着大海和北方。因为数学专家的警告已经随着电报传到了世界的每个角落，并被译成一百种语言。

这颗新星与海王星紧紧地拥抱着，快速地旋转着，并越来越快地向太阳飞去。这个闪光的物质群正以每秒１６０多公里的速度飞行，并以惊人的速度递增着。事实上，在飞行过程中，它必须经过一亿六千万公里的地球，但却不会影响地球的运行。可是，它的预定轨道已经受到了一点影响。因为就在它的轨道附近，巨大的木星以及木星的卫星群正绕着在太阳旋转。现在这颗火一般的星星与这颗太阳系最大的行星之间的引力随着时间的飞逝而逐渐增大。这种引力会产生什么样的结果呢？那就是木星不可避免地从它原先的轨道上偏离，然后沿着椭圆形的路线飞行。而这颗正在燃烧的星星，由于在冲向太阳的过程中受到了极大的吸引力，将会按曲线前进，那就可能与地球发生碰撞，或者说肯定会以很近的距离经过地球。“地震，火山爆发，龙卷风，海啸，洪水，气温上升到我所不知道的高度——”数学专家就是这样预言的。

似乎是为了印证数学专家的话，这颗即将来临的死亡之星，孤独地、冰冷地、灰色地闪耀在天空中。

那些整夜都在观察那颗星的人，眼睛已经开始疼痛了。显然星星离地球更近了。

那个晚上，气候变了。曾经覆盖着整个中欧地区、法国和英国的霜冻都开始融化了。

但你不必去进一步猜想，以为整个世界已陷入了一片恐慌之中，尽管我已经提到，人们整夜在祈祷，人们坐船出国，人们逃进山里。事实上，习惯仍然统治着世界。除了闲暇时的谈话内容以及夜晚的光辉与平时不同，其余百分之九十的人仍然忙于他们习惯的事务。在城市中，像商店，除了这里或那里的一两家，其余都是按照平时的时间开店和关店。医生和企业家继续经营他们的事业或生意。工人们仍然在工厂上班，士兵们坚持训练，学者们则埋头搞研究，情人们彼此寻觅，小偷们还是偷了东西然后逃跑，政治家们盘算着他们的计划，报纸继续吼叫着，教堂中许多牧师都不愿意打开他们那神圣殿堂的大门，免得进一步增长他们认为是愚蠢的恐慌。报纸坚持声称在１０００年时，人类就要灭亡了。这颗星并不是真正的星——只不过是气体——一颗彗星；如果那是一颗星，它不可能与地球相撞，因为原先从来没有这种事情。大多数人采取了坚强的，藐视的，打趣的态度，因为他们相信一般的常识；也有一些人对眼下的事件感到恐慌和困惑。

那天晚上，格林威治时间７点１５分，这颗星将处于与木星最近的位置，整个世界将看到那些旋转的物体间可能发生的事情。

数学专家的预言被许多人认为仅仅是自我宣传而已，一般的常识尽管经过了争论变得有点儿异乎寻常，但人们还是不可更改对常识所抱的信念，最后就安心地上床睡觉。这时野蛮和暴行已经厌倦了新奇的事物，继续在世界上横行霸道。除了这边那边的吠着的狗，因为动物世界对那个星置之不理。

然而，欧洲国家的那些观测者最终看清楚了那颗星的整个上升过程。一个小时后，人们可以清晰地看到这颗星和前一个晚上相比，体积并没有继续增大。许多人开始嘲笑那位数学专家，危险似乎已经过去了。

不久，嘲笑就停止了。

这颗星变大了——每小时这颗星都以一种可怕的速度在变——它以更大的体积、更快的速度向午夜的天顶逼近，并且越来越亮，直到它将夜晚变成又一个白天。如果它直接向地球冲来，而不是按曲线前进的话，如果它失去了冲向木星的速度，那么它就极有可能在一天之内跳过木星这个巨大的障碍物，或者用五天的时间经过地球。

第二个夜晚，当英国人再次看见它时，这颗星已经有月亮的三分之一那样大小了。这时雪已经融化了。当它升到美洲的上空时，几乎与月亮一样大了。它的光芒更加耀眼，气温也越来越高。星星继续上升，能量也越来越大，热风不断地吹拂着。在弗吉尼亚州、巴西和圣劳伦斯山谷，它不时地从厚厚的云层中放射出光芒和紫色的闪电，同时开始下起了冰雹。在加拿大的马尼托巴省，冰雪的融化导致了毁灭性的洪水。

那天晚上，地球上所有山脉上的积雪都开始融化。源自高原的河流变得混浊，很快从上游冲来了许多树木以及动物和人的尸体并在河中打着转。河流水位稳步上涨，终于慢慢地冲出了堤坝，追逐着逃难的人们。

在阿根廷沿海和南大西洋，潮水达到了人类有史以来的最高纪录。暴风吹着潮水，淹没了数十公里的陆地和一座座的城市。夜晚的气温已经变得奇高无比。太阳升起来了，太阳光照到的地方就洒下了一片荫影。地震发生了。从北极圈穿过美洲一直延伸到好望角，破坏力越来越大。山体滑坡，大地开裂，房子和墙壁全部倒了下来。整个科托帕科西火山上的岩石都滑了下来，引起了一阵巨大的震动。骚动的熔岩喷射得又高又急，在一天之内就流入了大海。

这颗星，后面紧跟着苍白的月亮，穿过了太平洋的上空，追逐着暴风雨。

越涨越高的海浪紧随而至，吐着泡沫，吞噬了一个又一个的岛屿。最后海浪带着耀眼的白光和无法呼吸的热浪，迅速而可怕地冲来了——那是一堵水墙，足足有１５米高，呼啸着冲向了拥有漫长海岸线的亚洲，穿过了中国的广阔平原，冲进了亚洲内陆。

天空中，这颗星越来越热，而且它比太阳更大，更亮。它向这个广袤而人口众多的国家放射出无情的光芒。村、镇、树、塔，道路，无垠的耕地，成千上万的人们难以入睡，带着无助的绝望，望着那炽热的天空。

就在那时，有一个轻微的声音正在逐渐变响。那是洪水在低吼。那天晚上，千百万人走到哪里，遇到的都是汹涌的河流，无法呼吸的炎热，洪水就像一堵墙，闪着白光，迅速地追赶着人们。然后就是死亡。

中国已经被白光照耀得发亮，但在日本、爪哇岛和所有东亚岛屿的上空，这颗星就像一颗吐着暗红火焰的球。火山喷着气体和火山灰，向这颗星星的到来表示欢迎。熔岩、炎热的气体的下面是奔腾的洪水，地震使整个地球剧烈摇摆，隆隆作响。青藏高原和喜玛拉雅山上那古老的积雪也开始融化。雪水从千万条深深的水道中汇集而下，冲向了缅甸和印度的平原。大片大片的印度密林顶端开始燃烧。在树干的周围，奔腾的洪水淹没了正在垂死的黑色物体，并反射出树顶上如鲜血般的红色火焰。在极大的混乱中，男女老少顺着宽阔的河道逃向人类的最后一个希望所在——广阔的海洋。

现在，这颗星已经迅速变大。它更大、更热、更亮了。热带的海洋已经失去了它的磷光现象，不断注入大海的潮水形成了一个个魔鬼般的漩涡，然后蒸发成气体盘旋而上。一些被暴风吹得颠簸不停的船只在狂涛中露出一点点影子。

就在这时，奇迹出现了。

在欧洲，许多观察着这颗星星的人们都觉得世界肯定已经停止了转动。人们站在开阔的高地和洼地上，无助地看着那颗星星的上升。他们有的刚从洪水泛滥的地方，有的从倒塌的房屋中，还有的从山体滑坡中逃出来。

一个又一个小时过去了。星星似乎不再上升了。人们的眼睛又一次看到了他们原以为将永远不会再见的古老星座。

在英国，天气依然很热，地面仍然在不断地轻颤，可头顶的天空已经十分得清朗。

在南回归线上，天狼星，五车二星和金牛星透过一层薄薄的水汽又露了出来。

最后在这个星星升起来的十个小时后，太阳升了起来，并慢慢地靠近了那颗星，白色的太阳中心出现了一个黑色的圆盘。

在亚洲的上空，这颗星和其他的星星开始坠落。而当它悬挂在印度的上空时，它的光芒却似乎突然被蒙上了一层纱。那天晚上，从印度河口到恒河河口的广大的印度平原已经成了一个浅浅的海洋。寺庙和宫殿，山坡和丘陵纷纷露出了水面，上面黑压压地都是人。在每个寺院的塔尖上站满了人。炎热和恐惧压倒了他们，不时有人掉进了混浊的水中。整个大地一片呜咽声。突然有一片阴影掠过了这个绝望的火炉，人们感到一阵凉风习习吹来。云开始堆集起来。人们抬起了头，茫然地对着那颗星。

只见那个黑色的圆盘正慢慢地穿过那片光芒。那是月亮正向地球和星星中间移去。当人们为此而向上帝哭谢时，在东方，月亮以一种无法解释的飞快速度冲向太阳。然后，星星，太阳和月亮共同穿过天际。

现在在欧洲，观察者们看到，星星和太阳一起升了起来，彼此越来越近，共同前进了一段路程后，渐渐放慢了速度，最后都停了下来。星星和太阳在天顶结成了一个火焰般的闪光体。在耀眼的天空中，月亮不仅没有挡住那颗星，相反已经失去了踪影。

虽然有一些幸存下来的人认为饥饿、疲劳、炎热和绝望，仍用呆滞的目光注视着那颗星，但仍然有人能够领悟它们的意义。

这时，星星和地球之间韵距离已经很近了。在各自不停的旋转中，星星掠过了地球，并远去。它以越来越快的速度一往无前地踏上了最后一段旅程——它向太阳冲去了。

这时云越堆越厚了，遮住了天空。雷电似乎为世界披上了一件闪光的外衣。人们从来没有见过如此大的雨水从天上倾盆而下。火山伸出了红红的火舌亲吻着云堆，泥石流遍地流淌，所到之处淤泥成堆。地球就像是经历了暴风雨之后的海滩一样混乱。人类和动物以及它们的幼仔的尸体到处漂浮着。几天来洪水冲走了土地，也冲走了沿途的泥土、树木和房子。它们堆起了堤坝，在乡村形成了巨大的溪谷。随着星星和炎热而来的是连续几天的黑暗。

多少个星期，多少个月过去了，地震仍继续在发生。

但是星星已经过去了，饥饿难熬的人们慢慢地恢复了勇气，又回到了已成废墟的城市，找到了被掩埋的粮仓，来到了浸湿的耕地边。仅有的几艘船逃过了暴风雨的侵袭，带着破碎的船身，晕头转向地沿着新的标志和沙洲驶进了原先熟悉的海湾。

暴风雨过去了，人们意识到天气比原先更热了。太阳是更大了，月亮则变得只有原先的三分之一，从一个新月到另一个新月的出现现在需要８０天了。

但是水手们一回来就发现了人们的那种兄弟般的情谊，幸存下来的法律、书籍和机器，以及发生在冰岛和格陵兰岛上和巴芬湾岸上的奇怪变化。他们简直不能相信自己的眼睛，这一切是如此的妩媚，如此的雅致。小说写到这时就不再赘述了，也不再描写地球变热后人类的运动方向是向着北极还是向着南极。我们关心的只是这颗星星是靠近地球还是远离地球。

火星上的天文学家——因为有天文学家住在火星上，虽然他们和地球上的人类不同，但他们也对这些事情非常感兴趣。当然他们是站在他们的立场上注视着发生的一切的。

“考虑到穿过我们太阳系而飞向太阳的导弹的体积和温度后，”有人写道，“地球只遭受了这么一点点的损失真是令人奇怪。它只误差了一点点，但这个损害将会持续一段时间。所有熟悉的大陆标志以及大部分海洋都将保持完整。事实上，唯一的不同点就是在两个极地附近白色污染面积减少了（假定是水结冰后的面积缩小）。这只是表明了这一人类最大的灾难在几亿公里外的星球上看来是多么渺小的事情。”



（姚路敏 译）
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中文版前言



[美] 詹姆斯·冈恩



科幻小说也许是美国特有的一种文学，但它也大量地被介绍到其他国家。科幻小说并不起源于美国——这一殊荣为英国和法国所分享。英国的玛丽·雪莱在１８１８年出版了《弗兰肯斯坦》，该书被誉为第一部科幻小说；法国的儒勒·凡尔纳从１８６３年起，创作了《奇异的旅行》和《气球上的五星期》，并在１８６４年出版了他的第一部科幻小说《地心游记》。我听说，在中国被介绍的第一位西方科幻小说家，就是儒勒·凡尔纳。

在玛丽·雪莱和儒勒·凡尔纳之间，出现了一些美国作家，如埃德加·艾伦·坡和纳撒尼尔·霍桑；这两位作家在１９世纪３０年代至４０年代之间，写了一些类似科幻小说的作品，尽管坡对凡尔纳产生过影响，但不论是坡，还是霍桑，还不能算是美国科幻小说的奠基人。事实是，一位名叫雨果·根斯巴克的来自卢森堡的移民，于１９２６年创办了第一本科幻杂志《惊异故事》。该杂志为科幻爱好者提供了一个论坛；在这家杂志上，他们对变革和未来进行辩论，对科幻小说的一些最基本的概念进行讨论。

随《惊异故事》之后，１９２９年出版了《科学奇异故事》（后不久就改名为《奇异故事》）。１９３６年又出版了《超级科学惊奇故事》。在《惊异故事》中，雨果·根斯巴克首先把科幻小说定名为“SCIENTIFICTION”，即“SCIENTIFIC FICTION”两个英文词的合成，可直译为“科学的小说”或“关于科学的小说”。后来，他又在《科学奇异故事》中改名为“SCIENCE FICTION”，直译应为“科学小说”。①１９３７年，小约翰·坎贝尔受命任《惊奇故事》主编，这为科幻小说的美国化又迈出了重要的一步。约翰·坎贝尔先把《惊奇故事》改名为《惊奇科学小说》，后又改名为《类似》。他是美国科幻小说黄金时代的带头人。

【①鲁迅先生就是采用“科学小说”的译名的。】

以上提到的有关科幻小说发展的史实，在《科幻之路》中都谈到了，我就不再在这儿赘述了。但正是美国的科幻杂志确立了科幻小说的标准。而且，美国确立的这一科幻小说的标准被认为是正宗的，也获得其他国家和地区的认可；其原因是，有关科幻小说的一些概念，正是在科幻杂志上进行了深入的探讨，并取得了较为一致的看法。在其他国家，科幻作家之间很少有联系，他们的创作只是作家个人的行为。个别的短篇小说或长篇小说也许闪烁着智慧的灵光或深邃的见识，但这些小说怎么也不能与美国的科幻小说相比。只有美国的科幻小说在发展过程中逐渐确立了标准科幻小说的地位。

科幻小说的美国化，还有另一个原因。那就是科幻小说是西方文明对工业革命和科学革命产生的变革力量所作出的反应。工业革命和科学革命首先发生在西方；在美国，殖民开拓的事业永远给开拓者带来新的希望，使美国人对变革总是抱着一种乐观和欢迎的态度，因而这种反应就特别强烈。历史悠久、传统古老的国家，也曾把一些变革的思想表现在小说中，有的成功了，有的失败了。因而，这些国家的小说总带有一点悲观主义的色彩。而美国，却是一个充满希望的国家。

每一个经历工业化强大冲击力的国家，都像美国在１９世纪和２０世纪初那样，整个社会奋发向上，激励进取。人们不是把科学技术的变革看作是对他们固有的生活方式的威胁，而是看作改善人类生存条件的机会。民族性不一样，反应可能也不一样。因为，在当今的信息时代，工业化的到来迅猛无比，且方式也与以往不同。但基本情况没有改变，即科学技术是变革的工具，科幻小说是变革的文学；科幻小说唤起了人们关注变革所产生的影响和人类对变革所作出的反应，并预见未来发展的方向。

《科幻之路》前四卷主要追溯了这一特殊的文学样式发展的轨迹，从其最早的原型直至当代一些代表作。前三卷是以历史年代安排的，回顾了科幻小说发展的道路，从最早的’旅行故事，包括月球旅行记，经历了Ｈ·Ｇ·威尔斯的科幻小说、罗伯特·海因莱恩发展的科幻小说的新方法、新市场，直至乔·霍尔德曼的硬科幻小说。第四卷突出了科幻小说是一种文学艺术的手段，从１９５０年开始，经历了埃德·布赖恩特“作为科幻小说的文学”的时期和格雷戈里·本福德“作为文学的科幻小说”时期。

《科幻之路》第五卷，是英国科幻小说。从这一卷开始，追溯了科幻小说在其他国家发展的道路，第五卷描述了英国科幻小说的发展史。像追溯美国的科幻之路一样，也从其最早的代表作开始。英国的科幻小说是在英国的条件下形成和发展的，表现了英国人对科幻小说的看法，因而有其英国特色。第六卷是世界各国的科幻小说。在我写这篇前言时，这一卷尚在编辑中。此卷主要考察了非英语国家的科幻小说及其各自的民族特征，其中当然也包括中国的科幻小说。

《科幻之路》在中国的出版，是一件令人高兴的大事。科幻小说是一种变革的文学。我意识到，我自己也为科幻小说所改变。我认识的科幻小说界的朋友，也都为科幻小说所改变。我认为，对想从阅读科幻小说中获取知识的读者来说，了解科幻小说的发展史是十分重要的。其实，要想从阅读任何一种文学作品中获取知识，都应了解其起源和发展。当然，最好的办法是阅读作品，越多越好。今天，《科幻之路》能放到中国读者的手中，对我来说无疑是一种令人激动的经历，因为中华民族人口众多，具有世界上最古老的文明，而且，目前正经历最巨大的改革，以迎接２１世纪的挑战。

用中文方块字出版科幻小说，对我来说与科幻小说本身一样充满了惊异之情。但我完全相信，科幻小说的力量完全能跨越语言的障碍和民族的隔阂，使全人类成为一个民族。我也知道，《科幻之路》的翻译工作，由我的好朋友和同事郭建中教授主持。他在１９８３年夏应我之邀，特地来堪萨斯大学出席了我举办的科幻小说讲习会。讲习会的主要内容之一就是研讨《科幻之路》前四卷中的作品（当时第五、第六两卷尚未着手编辑）。故郭教授深得这套书之精髓。他又是翻译科幻小说的好手。由于他在传播科幻小说方面作出的杰出贡献，世界科幻小说协会于１９９１年授予他世界科幻小说恰佩克翻译奖，成为获此殊荣的第一位中国人，也是至今唯一的一位中国人。因此，我对《科幻之路》中文版的出版感到特别高兴。

欢迎阅读《科幻之路》！通过阅读，你们可以到宇宙中任何想去的地方！



写于美国堪萨斯州劳伦斯市

１９９５年１２月１５日



（郭建中 译）
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关于詹姆斯·冈恩和他的《科幻之路》



郭建中



詹姆斯·冈恩，美国著名科幻小说家、编辑和评论家，堪萨斯大学英语教授，该大学科幻小说研究中心主任。他１９２３年诞生于堪萨斯市，二次大战中曾在美国海军服役。战后就读于堪萨斯大学，并于１９４７年和１９５１年先后在该校获新闻硕士学位和英语硕士学位。毕业后曾在堪萨斯大学和西北大学搞过戏剧工作。此后在母校担任编辑工作和公关工作，并获得这两方面的国家奖。他因文学上的成就获得拜伦·考德威尔·史密斯奖；因教学上的成就获得埃德华·格里尔奖。

冈恩教授从１９４８年开始写科幻小说，他的硕士论文就是论述科幻小说的。因此，他一直是一位学者型的科幻作家。他曾任美国科幻作家协会主席（１９７１—１９７２）和美国科幻小说研究会主席（１９８０—１９８２）。他经常应邀在美国各地和世界各国的科幻小说年会上发表演说。他也应美国新闻署的邀请，赴世界各国和各地区演讲，足迹遍及丹麦、冰岛》日本、波兰、罗马尼亚、瑞典、新加坡、南斯拉夫、前苏联和台湾。

作为科幻小说评论家，他获得了几乎所有有关科幻小说的各种奖励。１９７６年，他荣获美国科幻小说研究会颁发的“朝圣奖”；同年，世界科幻小说年会授予他的《另一个世界：插图世界科幻小说史》以“特奖”。他的专著《艾萨克·阿西莫夫：科幻小说的基地》获１９８３年世界科幻小说年会“科幻小说成就奖”（即“雨果奖”）。１９９２年，他又荣获“伊顿终身成就奖”。１９７８至１９８０年之间以及１９８５年以来，他一直担任“约翰·坎贝尔奖”评奖委员会主席；该委员会每年评选出当年最佳科幻长篇小说，授予作者“约翰·坎贝尔奖”。

作为科幻小说家和编辑，他至今写了８０余篇／部科幻小说，共１９本书，包括短篇、中篇和长篇。他陆续编辑了７本科幻小说集。１９８８年，他主编出版了《科幻小说新百科全书》。他创作的４部小说被改编成广播剧，由ＮＢＣ电台播出。１９５９年，他的《黑夜的洞穴》被改编成电视剧。１９６９年，他的长篇小说《长生不老》被改编成电视连续剧，成为ＡＢＣ电视网“一周电影”的节日。次年又被改编成电视连续剧，每集播出时问长达一小时。他著名的小说除《长生不老》外，还有《倾听者》、《校园》、《快乐制造者》和近著《危机！》等。

他所编辑出版的科幻小说集，最著名和最有影响的当推四卷集的《科幻之路》了。这四卷分别出版于１９７７年（第一卷）、１９７９年（第二卷和第三卷）和１９８２年（第四卷）。集子一出版，立即成为美国大学中开设科幻课程的标准教科书，并不断再版。最近，他又续编第五和第六两卷。一卷是英国科幻小说，回顾了英国科幻小说发展的历程；另一卷是世界其他各国的科幻小说，从中可以窥见科幻小说在非英语民族国家中发展的概况。

与其他科幻小说集相比，这套集子有三个明显的特点。一是所选作品均为已有定评的各时期科幻名家的代表作，并且按历史发展的轨迹编排，使读者通过阅读这些作品，对科幻小说的发展历史有一个感性的认识；二是每卷都有编者詹姆斯·冈恩教授撰写的长篇前言。这些前言合在一起，就是一部简要而完整的世界科幻小说史，使读者对科幻小说发展的历史有一个理性的认识；三是在每篇作品的前面，都有编者撰写的简介，对作品的时代背景、作者、作品在科幻史上的地位和影响，以及作品的思想意义和艺术特色均有言简意赅的说明，帮助读者阅读和理解所选作品。这对中国读者理解这些科幻经典之作帮助尤大。读者读完整套《科幻之路》，将对科幻小说发展的来龙去脉有较全面、较深刻的认识和理解。詹姆斯·冈恩教授在专为中文版《科幻之路》撰写的前言中指出：“对想从阅读科幻小说中获取知识的读者来说，了解科幻小说的发展史是十分重要的。其实，要想从阅读任何一种文学作品中获取知识，都应了解其起源和发展。”因此，阅读这套科幻小说选，读者不仅能获得欣赏科幻经典名作的享受，而且能获得有关科幻小说的丰富的知识。

在阅读这套《科幻之路》之前，读者——尤其是青少年读者——也许有必要了解下述一些事实。

一、如前所述，所选作品都是已有定评的科幻经典之作。这些作品之所以被奉为经典，有的固然以其引人入胜的故事情节取胜，可读性较强，但更多的是以其深刻的思想性和独特的艺术技巧见长。在科幻创作史上，这些作品在上述两方面或其中的一个方面，有一定的创新和突破，如汤姆·戈德温的小说《冷酷的方程式》（第三卷）就是一例。这篇科幻短篇，故事的线索较为简单，应该说没有什么曲折离奇的情节。除了对偷乘飞船的姑娘的命运有一定的悬念外，谈不上有多少吸引人的地方。整个故事发生的背景是在飞船上，主要情节是姑娘与宇航员的对话以及对他们两人的心理描写。但，正如詹姆斯·冈恩教授在其简介中所说的，这篇小说最能体现科幻小说典型的模式，因为小说涉及的主要是人性以及人与环境之间的关系问题。

二、《科幻之路》第一卷的副标题是《从吉尔伽美什到威尔斯》，所选的是１９世纪以前的作品。一般来说，科幻小说是工业革命的产物。詹姆斯·冈恩教授之所以编这一卷，就是为了追溯科幻小说的源头。尽管严格地来说，真正意义上的科幻小说只可能在工业革命之后才能产生，但就这种文学样式而言，决不可能是无源之水，无本之木。这些作品，尤其是较古的作品，与我们现在的欣赏观有所不同，加之古代的叙事文学还处于萌芽阶段，因此，不论是就这些作品的内容而言，还是就这些作品的艺术性而言，今天读起来可能显得平淡无奇。但阅读这些作品可以使我们了解到，正是这些作品中孕育着现代科幻小说的因素，使我们认识科幻小说发展的轨迹。

三、<科幻之路》的第四卷，选的是“作为科幻小说的文学”和“作为文学的科幻小说”的作品。也就是说，是一些艺术性较强的科幻小说。这类科幻小说，尤其是现当代的作品，深受现代主义各种思潮和写作手法的影响。我们一般读者的阅读和欣赏这类作品可能有一定的困难。好在编者给每篇小说都作了简介，多少能为我们提供一些阅读理解方面的帮助。第五卷中一些现当代的英国作品也有这种情况。

四、编者选编作品的标准，与我们对科幻小说的看法可能不完全一二致，因而与我们的欣赏标准可能也有一定的距离。然而，一般读者至少可以了解到什么是西方人眼中的所谓的“正宗”的科幻小说；另一方面，我国的科幻作家和有志于从事科幻小说创作的青年，则可以从中得到启示，创作出具有我们自己民族特色的科幻小说。

今天，我仃能把六卷《科幻之路》翻译出版，首先要感谢詹姆斯·冈恩教授的支持和帮助。我和冈恩先生已有十多年的交往。１９８２年和１９８３年他两次发函邀请我赴堪萨斯大学出席他主持的“科幻小说讲习会”。从此，他一直把我视为他的同事和好朋友。他对中国科幻事业的发展也一直非常关心和支持。因此，我在翻译科幻小说方面向他求助的。话，不论是解答问题，还是解决版权问题，他总是有求必应。１９９４年至１９９５年我在美国搞研究与讲学期间，受福建少年儿童出版社陈效东先生之把，与他联系翻译出版《科幻之路》的有关事宜。他不仅爽快地答应了，还提供了刚编好的第五、第六卷的手稿。在我组织翻译和编辑过程中，他给予了极大的关注。他不仅特地为中文版写了序言，还把最新的修改稿陆续寄给我，其中补充了直至当前的许多最新资料，也增加了几篇新选的小说，使这套选集从原来８０年代初的基础上，一下子向前推进了整整十年。在我编译过程中，遇到不少语言、背景等各方面的难题，时时通过电子邮件向他请教，他均一一详细作答，帮助解决了许多具体问题。

其次，我得感谢福建少年儿童出版社的真诚合作。我特别赞赏他们为发展中国科幻事业的那种奉献精神和不为短期经济利益所引诱的魄力。他们一方面努力普及科幻小说，另一方面，则力主出高质量、高品位的科幻小说，以提高中国科幻读者的阅读水平和鉴赏能力。

我还要感谢所有译者的辛勤劳动和合作。他们中有的是翻译出版过许多作品的经验丰富的译家，也有一些较为年轻的译者，他们的毅力和认真细致的作风是十分可贵的。这里，我特别要感谢毛华奋教授、江昭明副教授、敖操廉副教授、吴国良副教授和我的同事自锡嘉和王丽亚两位老师。

翻译科幻小说有其特殊的难度。首先，译者得竭力跟上那些科幻小说大师纵横天地、驰骋宇宙的丰富的想象；其次，科幻小说的题材包罗宏富，涉及科学技术的各个领域，不少则为尚未证实的推断的科学，正如严复老先生所言，“新理踵出，名目纷繁”，而“自具衡量，即义定名说则殊非易事。“一名之立，旬月踟踌”是确确实实的经验之谈。这六大册数百篇科幻经典之作，出自数十位译者，讹误在所难免，敬请读者批评指正。

最后，我要感谢我妻子陆平在我翻译编辑《科幻之路》的过程中给我的支持和帮助，使我克服种种困难，才得以完成规模如此大的一项工程。我也要感谢我的女儿陆易，她虽远在大洋彼岸，一但时时给我精神上的支持。
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英文版前言



[美] 詹姆斯·冈恩



一



由于大量科幻杂志的出版，也由于一些作家，尤其是Ｈ·Ｇ·威尔斯的作品的问世，科幻小说这一文学样式在２０世纪初初露端倪。可是，直到那时为止，科幻小说只是对科技和社会发展产生一些零星的影响。

科幻小说的起源至少可追溯到玛丽·雪莱影响深远的关于人造生命的那部哥特式长篇小说、讷撒尼尔·霍桑的科学寓言、埃德加·艾伦·坡的奇妙的旅行和轻松愉快的推测，以及儒勒·凡尔纳的《奇异的旅行》……

威尔斯看到了科学技术成了人们日常生活的中心，并把人类看作是一个种族，而且是一个生存并不安全的种族。他善于探索，又有艺术才华，把一种新小说早期出现的一些零零碎碎的因素融合起来。威尔斯被誉为“现代科幻小说之父”，是当之无愧的。

威尔斯当然没有把自己的小说称为“科幻小说”；他写的作品叫做可以“一口气读完的科学小说”或“科学传奇故事”。雨果·根斯巴克在１９２９年给这一新的文学样式取名为“科幻小说”，从此，这一名称就沿用下来了。

《科幻之路第二卷：从威尔斯到海因莱思》是多卷科幻小说选的第二卷①；其目的是追溯科幻小说这一文学样式从其先驱开始到今天出版的书籍和在杂志上刊登的作品的演变历史。

【① 当时，詹姆斯·冈恩教授《科幻之路》还只编了三卷；后来编了第四卷。直至１９９４年开始，他才续编了第五卷《英国科幻小说》。第六卷《世界科幻小说》目前尚在编辑中，中文版编者已从冈恩教授那里获得部分已完成的手稿，并已开始组织人翻译。】

在《科幻之路第一卷：从吉尔伽美什到威尔斯》中，曾谈到了科幻小说的定义：

科幻小说是文学的一个分支，它描述变革对生活在现实世界里的人们所产生的影响，因为科幻小说可以描写未来，也可以描写遥远的地方。科幻小说所关注的是科学和技术的变革；科幻小说所涉及的事件，其重要性大大超过个人或社会的意义。在科幻小说中，往往是整个文明或整个种族处于危亡之中。

《科幻之路》第一卷表明，人们只有在学会用新的思维方式思考之后，才能写出科幻小说；这些新的思维方式包括：１、人们必须学会把自己看作一个种族，而不仅仅是一个部落、一个民族或一个国家的国民；２、人们必须对人类的命运和宇宙的本质——包括宇宙的诞生和毁灭，抱有一种开通的看法；３、人们必须去发现未来，而且由于科学的发展和技术的革新，未来不仅不同于过去，也不同于现在。

第一卷中的作品主要涉及的是上述第三个前提条件：即发现未来，以及科学和发明是怎样从根本上改变了人们的生活和对生活的看法，而且这种改变是无法逆转的。对未来的发现和对人们思维方式的改变又怎样激发了一些作家开始创作出科幻小说。第一卷中的作品表现了人类怎样由于自己世界观的变化而改变了人类世界。人类诞生在宇宙中；然而对人类而言，宇宙却是神秘的和不可知的，在各种自然力量之中，人类又处于无能为力的地位。然后，通过科学，人类开始逐渐认识到，宇宙是可知的，并从对巫术的依靠和对万能的神的屈从到逐渐摆脱自然的绝对统治而获得一定的独立地位。

慢慢地，人类认识到，通过利用自己的头脑了解自然、改造自然，人类就能掌握自己的命运。工业革命这个例子就说明了这一过程。把化学能转变成电力，并把电力创造性地应用到人类的各种工作中去；这一切表明了技术怎样转化为社会变革的这一过程。

一些作家对人类生活中出现的新生力量作出了反应。但是，在詹姆斯·瓦特发明了电几乎一个世纪之后，人类对这个新世界的认识和对宇宙新的思维方式才在小说中有目的地有所表现。如果人类的未来掌握在自己的手里，而不是屈从于残忍的神的意志或慈善的神的恩赐，人类就应认真考虑当前那些将对未来产生影响的种种因素。

这就是科幻小说。

但科幻小说不仅仅涉及未来。科幻小说可以追溯到１８５９年查尔斯·达尔文发表《物种起源》；这部著作对“人类”这个词的意义逐步扩大的过程作出了科学的解说，直至其意义涵盖了整个种族。把人类看作整个种族的观点，不仅是科幻小说的特征，而且是科幻小说的基本观点。

科幻小说的内涵如此丰富多彩，每一种定义只能包涵其本质的一个方面。因此，又把科幻小说称之为“想象的文学”，或“推测性文学”，或“变革文学”。

对科幻小说也可下这样一个定义：科幻小说是关注人类这一种族的生存条件和命运的文学。



二



人类社会经历了从个体到家庭、部落、村庄、城市、地区、国家直至最近的国家联盟的形式。下一阶段的人类社会将是种族。在人类社会已经经历的各种形式中，任何人如果不是社会集团的成员，其人性就不会得到完全的承认。社会集团之外的人，在最好的情况下也只是野蛮人；在最坏的情况下就是异族人，甚至不当人看。用种种不人道的手段对待这些不被当人看的人，不仅是容许的，而且是正当的：抢劫、奸淫、残杀或奴役。对集团外的人发动战争，不管以什么理由，都是正义的；征服是为了扩大神圣的疆域——只有在这块疆域内，才有明智和善良，才有“人性”的存在。

任何时期的文学都是为了满足社会形势的需要。在部落时代，民间故事叙述了部落的诞生及其怎样经历水灾、瘟疫和战争而生存下来。在城邦时期，史诗叙述了英雄们怎样创建了城市或抵御了入侵，他们又怎样赢得神的恩宠，并向神为民请愿；有时，英雄们也为民献身。在宗教时代，宗教剧阐释教义，提醒观众神性的地位和作用；文学则是解说善恶，告诉读者如何获得超脱，如何发现神的意志并使自己的言行与神的意志一致以获得拯救。在民族主义时代，小说叙述了战争的胜负。在个人主义时代，小说中的集体感完全消失了，其所关注的是发现自我，以及个人的冒险，而不是文化英雄的胜利；有时，这类小说所关注的是发现事物悲剧性的一面。

在世纪之交威尔斯的长篇小说和短篇小说中，其关注的中心是种族。在那个时代，其他作家还在描写个人小小的悲剧或不幸者的社会悲剧时，《时间机器》和《星际战争》则涉及了全人类的命运。这些在文学画布上划出的大手笔及其想象丰富的故事情节，把威尔斯的科幻小说和他后期的乌托邦小说与他的所谓的喜剧区分了开来；他的三部百科全书式著作，即《世界史纲》（１９１９）、《生命的科学》（１９３０）和《人类的劳动、财富和幸福》（１９３１）也表现了和他的科幻小说同样通达的观点。



三



科幻小说是建立在威尔斯早期那些优秀的小说的基础之上的，但科幻小说的一些基本的特征在其各种形式中逐渐得到体现，却是一个缓慢发展的过程。由于科幻小说丰富多彩的形式，因而往往很难对科幻小说下一个确切的定义。叙述谋杀故事的侦探小说有情节，西部小说有场景；科幻小说两者都没有。科幻小说可以包涵各种各样离奇曲折的情节，包容所有的时空——从任何事物的开端到其结束，从无限小的物质到无穷大的宇宙①。

而且，科幻小说随心所欲地采用其他文学样式的模式以适应自己的目的——冒险小说或爱情小说。甚至科幻体育小说也并不罕见，而科幻西部小说更盛行一时——在这类小说中，孤单英雄坐的马被火箭飞船所替代，他手中的左轮手枪被那种能喷出致命气体的喷气枪所替代。《银河》杂志的创始人Ｈ·Ｌ·戈尔德不得不在他的杂志上刊登广告，申明他的杂志决不发表这类小说。有好多年，已故的约翰·坎贝尔坚持认为不可能写出科幻侦探小说，因为科幻侦探小说包含了无限的可能性，这样的小说对读者智力的考验是不公平的。但艾萨克·阿西莫夫以《钢铁洞穴》（１９５４）、《赤裸的太阳》（１９５７）②和至少一集短篇小说《阿西莫夫侦探小说选》（１９６８）③证明约翰·坎贝尔的观点是站不住脚的。

【① 因此，约翰·坎贝尔曾说，所有的其他小说，包括主流文学的小说，都只能算是科幻小说的分支。（原注）】

【② 阿西莫夫的机器人科幻侦探系列小说第三部《黎明世界的机器人》，足足让读者等了３０年后，才于１９８３年问世。仅仅两年之后，第四部续集《机器人与银河帝国》很快又和读者见面了。遗憾的是，阿西莫夫未能完成这一系列就与世长辞了。从第四集的结尾可以看出阿氏有意续写下去。《赤裸的太阳》、《黎明世界的机器人》和《机器人与银河帝国》已有缩略的中译本，见郭建中主编的“世界科幻名著译丛”，浙江科技出版社１９９２年１２月第一版。】

【③ 除《阿西莫夫侦探小说选》外，阿氏还写了不少其他科幻侦探小说，如《黑鳏夫们的故事》（两集）和《授权的谋杀案》；他的机器人科幻侦探系列小说（包括《钢铁洞穴》、《赤裸的太阳》、《黎明世界的机器人》和《机器人与银河帝国》）以及《我，机器人》、《其他机器人的故事》等都是科幻侦探小说。】

科幻小说有时采用这种模式，有时采用那种模式，看起来似乎都非常自然。艾萨克·阿西莫夫根据自己关于科幻小说的定义，把１９２６年之后的现代科幻小说的历史分为四个时期：１９２６－１９３８冒险科幻小说为主；１９３８－１９５０科技科幻小说为主；１９５０－１９６５社会科幻小说为主；１９６５之后风格科幻小说为主。尽管名称互相不太对应，但对有关资料进行分类还是相当有用的。定义的问题是把一种文学样式的特征与其叙述故事的手段分割开来。在科幻小说的领域里，传统的定义是以题材来划分的：即科幻小说是关于科学、技术或变革之类的小说。但也可以用另一种方法来对科幻小说下定义，即以对科幻小说的看法下定义。

在宗教信仰时期，人类为了来世，必须压制世俗的欲望；个人问题不是去发现自我，而是怎样使自己成为一个理想的基督徒。从宗教信仰时期逐渐过渡到个人主义时期。新教改革使每个人都有权以自己的理解来解说圣经。科学的发现为世界的创造提供了新的解说，不断加速的技术发展破坏了提供传统解说的旧的社会秩序，从而使每个人不得不去发现自己。

在个人主义时期出现的小说，不再对宗教信仰提出疑问，而是对个人提出疑问：他或她是要活着还是去死，是会成功还是会失败，是去获得爱情还是失去爱情，是去发现事物的真实本质，还是依然无知无识。在康拉德、詹姆斯和本涅特①这些作家之中，威尔斯所关注的问题看起来不仅有点儿出格，而且也不属于文学的范畴。

【① 约瑟夫·康拉德（１８５７－１９２４），英国小说家，当过水手、船长，作品大多描写其航海生活的经历，代表作有《水仙号上的黑家伙》、《黑暗的中心》等。亨利·詹姆斯（１８６３－１９１６），美国小说家、评论家，晚年入英国籍，主要怍品有长篇小说《一位妇女的画像》（一译《贵妇人画像》）、《鸽翼》、文学评论《小说的艺术》等。阿诺德·本涅特（１８６７－１９３１）英国小说家、评论家，写过许多以家乡五座工业城镇即“五镇”为背景的小说，主要作品有《五镇的安娜》、《老妇人的故事》、《克莱汉格》等。】
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《时间机器》（１８９５）和《星际战争》（１８９８）在许多方面是非同寻常的小说，小说所关注的中心问题是人类的命运，而不是某一个人的命运。在威尔斯《星》这样的小说中，整个行星的命运被置于前景之中，个人的存在几乎看不到。即使在《新加速剂》这样背景狭窄的喜剧性小说中，其所关注的不是发明家的成功或失败，而是不断地提醒读者关于这一发明潜在的社会意义，包括故事末尾对科学家不负责任的巧妙的讽刺。

Ｅ·Ｍ·福斯特的《机器停止运转》这篇小说，很明显所关注的是全人类，小说结尾假设其破坏是普遍的。甚至冒险幻想小说《在火星的月亮下》及其续集中，涉及的也是火星上许多种族和这颗行星的历史，以及由于大海的蒸发和空气的消失人们如何奋力拯救残余的文明和这颗行星本身。梅里特的《峡谷里的人》描写了一个比人类更为古老的种族，面对这个种族，人类显得完全无能为力。《半人半鱼之神》和洛夫克拉夫特的其他恐怖小说是根据神话创作的有关古代的诸神及其与当代男男女女的关系。伦敦的《天外来鸿》描写了一个人发现了一艘异星人的飞船，但其隐含的意义远远超出了他个人的命运。这种分析可以适用于本集中的每一篇小说。

如果小说的涵义没有全人类的意义，或这种意义表达得不充分，那就不能称之为科幻小说，而最好叫其他什么小说。也许，那是一篇爱情小说，只不过其背景与一般爱情小说不同而已；或者可以是一篇冒险小说、一则寓言、一个道德小故事或是_篇人物速写。这种对全人类意义的强调和态度，也许可以有助于说明为什么对６０年代中期出现的“新浪潮”有那么多分歧的看法。

不管这种把全人类看作一个种族的观点是否可能成为科幻小说的基本要素，但这种观察方法至少可以说明科幻小说的某些特征。例如，英国评论家、作家和文选编者埃德蒙·克里斯平就用科幻小说的这一观点帮助说明人物处理的问题。他把科幻小说称为“种族小说的起源”。他这样写道：

科幻小说对人类的基本估价是，只是各种不同的动物中的一个种群，和其他动物共同生活在这颗行星上。以此为前提，就不难看出，在科幻小说中，个人的地位是微乎莫微的。把整个人类看作一个种族这样--+~／襟开阔的观点，就不容许我们对包法利夫人或施特雷塞或利奥波德·布卢姆的命运看得太认真，如果我们采取这种立场的话。①

【① 见《时代文学增刊》，１９６３年１０月２５日。（原注）《包法利夫人》（１８５６）是法国批判现实主义小说家居斯塔夫·福楼拜（１８２１－１８８０）的第一部长篇小说，也是他的代表作。斯特雷塞是亨利·詹姆斯长篇小说《外交家》（一译《使节》，１９０３）中的人物。利奥波德·布卢姆是现代爱尔兰著名小说家詹姆斯·乔依斯（１８８２－１９４１）的名著《尤利西斯》（１９２２）中的人物，是一家报馆的业务承揽员。】

不管怎么说，在２０世纪最初的４０年里，科幻小说提出了以前从未提出过的问题：人类将会进步还是倒退？人类社会的形式会改变吗？人类能生存下去吗？

在１９２６年出现了第一种科幻杂志后，尤其是在３０年代科幻杂志蓬勃发展的对代，读者队伍不断扩大，并出现了专业的科幻作家。这时，以上这些问题开始归类：旅行、异星人、过去、未来。

许多早期的科幻小说是这样或那样的旅行记。采用旅行记这一形式的目的是为了使小说中描写的奇异的生物或域外文明以及所发生的事件有可信度。在“种族消失”的小说中，例如Ｈ·赖德·哈榕德的小说《她》中，或早期通俗杂志上刊登的冒险小说中，这种旅行是为了到地球上未经勘探的地方去探险。有时，这种旅行会到异星世界。当宇宙航行变得可信时，作家们就描写宇宙飞船到异里世界去探险，以此替代了到地球上未经勘探的地方去探险。

与幻想小说相比，采用旅行记的形式除了使叙述可信之外，还可使作家有可能把人物置于非同一般的新环境，使人类面对异族人或外星人，把熟悉的文明和环境与不同的文明和环境作对比——这种比较是很有意义的；同时，还可对不同的道德和伦理标准进行比较，对各种不同的自然现象和生理现象进行比较，并推测其对人类的影响。这些小说提出了这样的一些问题：宇宙中到处都存在着我们习以为常的环境吗？到处的人也都一样吗？如果环境完全不同，人也完全不同，生活会发生什么样的变化呢？人类在外星世界能繁衍生息吗？这些去异星世界的旅行，其基本的思想是要表达这样的一些概念：人类有权征服尽可能广阔的宇宙，人类殖民其他星球将会增加人类的生存机会。

其他类型的科幻小说主要是以另外的方式阐述人类及其前景的。有时，直接让外星人面对人类，以考验人类的素质和生存的权力。有关过去的小说，其焦点往往集中在人类怎样会变得富有人性，或人类是怎样进化的，或一种文明又怎样取代了另一种文明——有时这种新的文明又被另一种文明所取代。关于未来的小说就更多了。这类小说可以描述人类改善或改变自己的本性和命运的可能性。有时，小说描写未来进行的大规模的战争”对人类的理智提出了质疑，也对人类能否因自己一时的冲动所造成的破坏中生存下来的可能性提出了质疑。有时，小说描写了其他的威胁：人口过剩、污染、能源危机、瘟疫、非人性的技术、危险的发现以及各种毁灭性的自然灾害，像地震、洪水、冰河期的到来、太阳放射物质的变化、恒星爆炸等。有时，这类小说还涉及神秘现象和对未知现象的追索——这就是在讨论科幻小说时经常谈到的“惊奇感”。

没有其他任何一种小说涉及上述种种问题。最初，科幻小说提出的这些问题似乎是不着边际的、纯粹是想象的，或仅仅是一些有趣的推测。但是，从３０年代后期开始直至现在，科幻小说所提出的许多问题变得越来越现实和重要了，比其他类型的小说所提出的关于个人命运的问题更为现实，更为重要。



五



科幻小说的发展也受到其他因素的影响。例如，在《科幻之路：从吉尔伽美什到威尔斯》这一卷中，我们可以看到科学技术的发展怎样改变了人们的观点，并继续对科幻小说的发展产生着影响。毫无疑问，在工业革命期问，科学技术改变了社会，但这种变化往往不一定是直接的，或马上可以看到的。从１９００年至１９４０年，科学技术成了西方文明中每一个人的生活中不可分割的一部分。

威尔斯对未来的想象在他的有生之年就变成了现实。药物和公共卫生事业延长了人的寿命。电灯照亮了黑夜，电力提供了方便的动力。无线电、电话、汽车和飞机开始缩短了距离，·并提供了新的交际手段和个人活动的方法。与此同时，还可以用种种新的方式利用工厂和新的生产手段所提供的更多的闲暇时闻，物质的极大丰富使工人也有可能分享。望远镜的倍数不断增强，用来探索宇宙的奥秘；原子被分得越来越小，从而提供了取之不尽用之不竭的能源。但是许多发现和发明被用于战争，使武器的杀伤力成倍成倍地增强。

２０世纪最初的１O年，西方对进步的信念发展成了一种宗教。人们相信，人类是可以完善自己的；运用人类的智慧，特别是通过教育培养新一代的科学家和工程师，应用科学方法，·人类就能克服１０００年来一直妨碍着人类进步的障碍，解决人类面临的一切问题。用库埃①的话来说，人类各方面都在一天天好起来，用杜邦②的话来说，进步是人类最重要的产物。

基督教徒对来世的信仰逐渐淡薄了，文艺复兴时期对古代文化崇拜的心理也逐渐消失了；这一切为发展进步的信念准备了条件。进步的信念产生于西欧所取得的巨大的成就，产生于人类不断改善与自然和社会环境的关系。探险航行发现了新大陆；伽利略和牛顿揭示了新的宇宙观和人类在宇宙中的位置。农业和交通极大地得到了改善：１４世纪蔓延于欧亚两洲的称之为“黑死病”的鼠疫已经消退，百年战争（１３３７－１４５３年英法两国间的一系列战争）也已结束。当时欧洲基本上没有瘟疫和战争。像米开朗琪罗③、莎士比亚和歌德这样的一些大艺术家、·戏剧家和文学家的作品完全可以与希腊和罗马的作品比美，甚至超过了希腊和罗马的作品。人口开始稳定增长。所有这一切，使人们越来越相信，人类所有没有解决的问题都是可以解决的。

【① 埃米尔·库埃（１８５７－１９２６），法国心理疗法医师、药剂师，研究催眠术·创导一种自我暗示的心理疗法。】

【② Ｐ·塞缪尔·杜邦·德内穆尔（１７３９－１８１７），法国经济学家，鼓吹自由贸易，因政见不容于雅各宾派而移居美国，曾任杰斐逊总统顾问（１７９９－１８０２），其后裔形成美国的杜邦家族。】

【③ 米开朗琪罗（１４７５－１５６４），意大利文艺复兴盛期雕刻家、画家、建筑师和诗人，主要作品有雕像《大卫》、《摩西》，壁画《最后的审判》及建筑设计罗马圣彼得大教堂圆顶等。】

这种对未来的乐观态度在１９世纪末和２０世纪初达到了顶峰。这当然也是有道理的。１９１４年之前的一个世纪中，欧洲尽管有大量的移民去美洲，但人口还是增长了１倍；与此同时，美洲的人口增长了１O倍。工业发展更为迅速；在１９１４年之前的３０年中，人均收入翻了一番。在英国和美国，教育受到了更大的重视，以至基本上扫除了文盲，同时还培养了一支新的各种各样的、有技术的劳动大军与报纸和小说的读者队伍。

第一次世界大战使社会进步的信念幻灭了，但战争中出现的新武器（坦克和飞机都被威尔斯预见到了，但当时的科学显然还未完善《星际战争》中火星人使用的黑色毒气和热辐射线）使人类感到震惊的同时，也加强了对技术的信念，而且在以后的２５年中继续加强了这种信念。对技术的信念也许还加深了因技术发展而深感苦恼的传统的文学家与不久被称之为科幻小说家之问的分歧——Ｃ·Ｐ·斯诺把此现象称之为“两种平行的文化”。甚至在第一次世界大战之前，Ｅ·Ｍ·福斯特就对威尔斯的乌托邦小说作出了反应，写出了《机器停止运转》这样的小说；但对进步信念全面的攻击还在更晚一些时候才出现，那就是奥尔德斯·赫胥黎的《华丽的新世界》（１９３２）和乔治·奥韦尔的《１９８４年》（１９４９）。

在本世纪前４０年，很少科幻小说家是悲观主义者。对失去的一代他们绝不会有伤感之情。就像第一家科幻杂志的创始人雨果·根斯巴克那样，早期的科幻小说家都为科学和发明所提供的种种可能性而心醉神迷；他们利用这种种可能性作为出发点，来编织人类异想天开的冒险和成就的幻梦。

新发明也直接影响了科幻小说在读者中的普及方式。在当时的科技和社会发展中，媒介已形成了信息——这就是后来的麦克卢恩学说①。铁路、卡车和全国销售体系使杂志能在短期内分发到每一个小镇。旋转式印刷机和网线凸版照相印刷术的发明使文字和图片的印刷变得非常便宜，因而大量的通俗杂志得以出版。１８７１年，英国通过的教育法案提供了普及教育，美国内战后实施了小学义务教育。所有这一切又造就了新的读者。

然后，在１８８４年，出现了两种新发明——整行铸排机和用木浆造纸；这进一步降低了印刷的成本，并使纸质低劣、内容庸俗或耸人听闻的低级黄色书刊得以问世。
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直到１９世纪和２０世纪之交，通俗文学看起来似乎一直是一个自相矛盾的现象。在人类历史上的绝大部分时间，大众文学，通俗文学或民间文学②只是口头文学。只有高级的文学才用文字写下来，这种文学是那些有闲暇并能读书的人正式认可的。通俗小说在１８世纪才进入书面文学的传统的；开始出现的是长篇小说，后来才是短篇小说。

【① 赫伯特·麦克卢恩（１９１１－１９８０），加拿大传播理论家，曾任教于多伦多大学（１９４６－１９６６），认为计算机、电视等传播手段对社会及艺术、科学、宗教等产生强烈影响，著作有《人的延伸》、《媒介即信息）等。】

【② 在《科幻小说研究》第四卷第三部分（１９７７年１１月）中，达柯·萨文把通俗文学称之为“准文学”，以区别于上层阶级所正式承认的“高级文学”或“标准文学”。（原注）】

由于文化的普及，也由于出版成本的降低，普通人也有钱和有时闻买小说来阅读，而且还能读懂。在狄更斯时代，许多长篇小说（包括狄更斯的作品）都在称之为“便士报纸”的廉价报纸和廉价惊险小说杂志上连载。

在美国，通俗小说从１８６０年开始流行，直到１９世纪９０年代，才被男性杂志所取代。通俗长篇小说在美国称之为“廉价纸面小说”，因此种小说最初只售１０美分。

新的出版企业造就了像弗兰克·Ａ·芒西这样的新一代的企业家。１８８２年，芒西怀着出版一种男性杂志致富的梦想从缅因州来到纽约。这本杂志就是后来出版的《金色宝库》周刊。１８８８年，改名为《宝库》，１８９６年，成了一本纯粹的小说杂志。第一家通俗杂志刊登１９２页的小说，售价只有１O美分。推想起来，杂志的读者主要是工人阶级的孩子，也许还有一部分正在兴起的中产阶级的成员。这类读者所需要的是冒险故事，而新兴的通俗杂志提供了各种各样的这类小说：西部拓荒小说、航海小说、间谍小说、战争小说以及幻想小说和科学传奇小说。

《宝库》之后，在１９０３年，斯特里特－史密斯出版公司出版了《大众杂志》。１９０５年，芒西出版了《小说杂志》。同年，《月刊杂志》开始发行；两年后，改名为《通俗小说》。１９０６年，斯特里斯一史密斯公司出版了《人民杂志》；芒西又出版了《文摘》，其小说栏在１９０８年取名为《骑士》。不久，《骑士》就成了一本单独出版的杂志。

Ｈ·Ｇ·威尔斯的短篇小说和长篇小说发表在美国《世界主义者》月刊这类杂志上，但通俗杂志连载了Ｈ·赖德·哈格德的《阿莎》——《她》的续集。此外，通俗杂志还刊登其他许多作家的长篇小说和短篇小说，这些作家包括加勒特·Ｐ·瑟维斯、威廉·华莱士·库克、乔治·艾伦·英格兰，以及１９１２年出现的新作家埃德加·赖斯·伯勒斯①。

编辑通俗杂志的设想是读者可以一个又一个地连续阅读这些不同的冒险故事。当时，每本通俗杂志都辟有读者来信这一栏目。有些读者来信反映，他们更喜欢某种类型的小说。这给出版企业家一个启示，并对此作出了反应，开始出版专门性的通俗小说杂志。

１９０６年，芒西出版了第一种这样的杂志《铁路工人杂志》，杂志登载的大都是铁路冒险小说；１９０７年，又出版了《海洋》，刊登的是海洋冒险小说。这后一本杂志只出了一年。但正式开始出版专门性的通俗杂志年代是１９１５年；那年，斯特里特－史密斯公司创刊了《侦探小说月刊》，１９１９年又出版了《西部小说月刊》，１９２１年出了《爱情小说》。最后，在１９２６年有人鼓足勇气，出版了一本科幻小说杂志。这个人就是雨果·根斯巴克，杂志的名字叫《惊异故事》。

雨果·根斯巴克是１９０４年从卢森堡来到美国的移民。他是一位无线电和电子器材的发明家和销售商，而且，他也是科学和发明的精神产品的创造者和推销商。从１９０８年创办了《现代电工学》以来，一直从事出版科普杂志的工作。１９１２年他卖出了这家杂志，并开始出版《现代电工学》杂志；１９２０年，又改名为《科学与发明》。１９１１年开始，根斯巴克就在自己创办的杂志《现代电工学》上连载了他自己的系列长篇小说《大科学家拉尔夫１２４Ｃ·４１＋》②。这是一部描写未来科技奇迹的小说。此后在其杂志上也偶尔发表一两篇科幻小说。１９２３年８月号《电工实验者》这一期则全部刊登了“科幻小说”。

【① 当时，几乎所有的作家和许多编辑都用三个词的姓名。（原注）】

【② 《大科学家拉尔夫１２４Ｃ·４１＋》的中译本见郭建中主编的“世界科幻名著译丛”，浙江科技出版社１９９２年１２月第一版。】

在《惊异故事》第一期上，雨果·根斯巴克把这种新小说称之为“科学小说”（SCIENTIFICTl０N）。他对这种新型的小说作了如下的解释：这是“儒勒·凡尔纳、Ｈ·Ｇ·威尔斯、埃德加·艾伦·坡式的小说——是科学事实和科学预测与引人入胜的传奇故事相结合的小说”。起初，他的杂志只是重印凡尔纳、威尔斯和埃德加·艾伦·坡等作家的作品，但仅仅过了几个月，就开始发表新小说。雨果·根斯巴克发现的新作家之一是爱德华·埃尔默·史密斯博士；史密斯是一位杂家。他的第一部长篇小说《太空云雀》于１９１５年开始写作，至１９２０年才告完成，到１９２８年才正式出版。根斯巴克发现的另一位作家是菲利普·诺兰，他是太空剧式的科幻小说《２４１９年大决战》的作者，创造了巴克·罗杰斯这一主人公的形象。

１９２９年，雨果·根斯巴克失去了对其出版王国的控制，但立即建立了一个新的阵地，其中包括两本科幻杂志——《科学奇异故事》和《空间奇异故事》；不久，他把两本杂志合二为一，取名为《奇异故事》。在《科学奇异故事》的创刊号（１９２９年６月）上，他描述了什么样的小说是他要发表的“科幻小说”①。

【① 布赖恩·Ｍ·斯持布尔福特在《基地》第１０期上谈到，１８５１年出版的威廉·威尔逊的《关于一个重大的古老话题的一本重要的小册子》一书中，曾用过类似“科幻小说”这样的词，但雨果·根斯巴克对这一新的文学样式所定的名称才是最有意义的。（原注）】

１９３０年，一家名叫克莱顿的系列通俗杂志增出了一本科幻杂志《超级科学惊奇故事》。科幻小说不仅有了名字，而且出版科幻小说的媒介还开始为其下定义。新的重要人物不是作家，而是编辑。什么是科幻小说，什么不是科幻小说，是由他们所愿意发表的作品来决定的①。

【① 弗雷德里克·波尔在任《银河》主编时说，他要的科幻小说在杂志上发表后，不会使太多的读者取消杂志的订单——这就是波尔作为主编给科幻小说下的一个定义。（原注）】
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正当科幻小说有了专门的杂志，获得了正式的名称时，科幻小说的书籍却几乎停止了出版。Ａ·梅里特的幻想小说还在继续出版。在加利福尼亚的塔尔扎纳·埃德加·赖斯·伯勒斯组建了一个公司出版自己的著作。过去标准的科幻小说被重印出版，其中包括凡尔纳、威尔斯、哈格德、Ｍ·Ｐ·希尔和柯南·道尔的作品；一些新作也出版了——那是出版商根据各自不同的标准认定为是科幻小说的作品。但那些在新的杂志上发表的作品一般不再出书。像奥拉夫·斯特普尔顿的《最后和最早的人》（１９３０）、他的其他长篇小说，以及赫胥黎的《华丽的新世界》（１９３２）一开始就以单行本问世。出版商在旧的通俗杂志里发掘长篇科幻小说，但在１９２６年与１９４６年之间，杂志上发表的新作既没有能出单行本，也没有人评论。

情况似乎是，由于科幻小说只在杂志上发表，因此不被看作正统的文学，而成了一种准文学作品，因而也就不值得评论。雨果·根斯巴克本想创造一个科幻小说的家园，结果却建立了一个隔离区。然而，在这个隔离区中却充满了热情。读者来信成袋成袋地涌到编辑部来。当这些来信在杂志的读者来信栏发表时，还附上了姓名和地址。读者们就开始互相通信，后来就成立俱乐部，出版科幻爱好者杂志，直至召开科幻大会。在这个隔离区内，科幻迷创造了一种准文化。

作家们的问题就多了。说话算数的是编辑，作品能否发表由他们一锤定音。

早期通俗杂志的编辑也是有影响的人物。罗伯特·Ｈ·戴维斯与芒西一起，在《小说杂志》、《文摘》和《骑士》杂志上发现和鼓励了一大批作家。托玛斯·纽厄尔·梅特卡夫，《小说杂志》的执行编辑，发表了埃德加·赖斯·伯勒斯的第一部长篇小说《在火星的月亮下》，后来又发表了《人猿泰山》。但不知为什么，却没能发表《泰山归来》；这后一部小说由阿奇博尔德·劳里·塞申斯发表了，他是斯特里特一史密斯公司《新小说杂志》的编辑。

然而，科幻杂志并不多，而且显得有点儿与众不同。光有一个好故事还不够，科幻小说还：得符合一个非常苛刻的标准，而且这个标准不仅包括题材，还包括描写的精确性、故事情节发展的可信性以及小说的全人类观点。甚至，连《离奇故事》也有自己秘而不宣的标准；这本杂志创办于１９２３年，法恩斯沃思·怀特曾多年任主编。

《惊异故事》的编辑是Ｔ·奥康讷。他是一位上了年纪的人；他之所以成为权威人士，除了他拥有硕士和博士头衔外，他还是托玛斯·阿尔瓦·爱迪生的女婿。他把这一头衔自豪地刊登在杂志的刊头。但制定标准是雨果·根斯巴克自己。他把这种他称之为“科学小说”的新小说，作为传播科学技术的渠道，即一种用糖衣包着的知识的药丸。他的公式是：“７５％的文学＋２５％的科学”。但作家们往往违反他的标准，而根斯巴克对此标准至死坚持不渝。１９６３年他对一个科幻俱乐部抱怨说，最早获：得“雨果奖”的９篇科幻短篇小说，只有一篇真正称得上是科幻小说，其他都只能算是幻想小说。“雨果奖”是世界科幻小说年会以雨果·根斯巴克命名的授予年度最佳科幻小说的嘉奖。

《超级科学惊奇故事》的主编是哈里·贝茨。他要的是情节引人入胜的冒险小说，以适应克赖顿系列通俗杂志的模式。与《惊异故事》和《奇异故事》相比，贝茨的《超级科学惊奇故事》有得天独厚之处；那就是，他付给作者的稿酬是两美分一个字。其他杂志都尽可能地付得越少越好，一般至多一个字半分，有的甚至更少；正如Ｈ·Ｌ·戈尔德所记得的那样，只要不致引起诉讼，稿酬都尽可能地压低。但不像其他克赖顿杂志，《超级科学惊奇故事》从未赚钱。当克赖顿系列杂志在１９３３年倒闭时，《惊奇故事》的卖给了斯特里特－史密斯公司。

一位名叫查尔斯·Ｄ·霍尼格的科幻迷被任命为《奇异故事》的主编，当时他年仅１７岁。他是第一位从科幻迷中冒出来的编辑（和作家）。他的主要贡献是与雨果·根斯巴克一起创立了第一个全国性的科幻迷组织“科幻小说协会”。１９３６年，根斯巴克把《奇异故事》卖给了标准杂志社，并被改名为《激动人心的奇异故事》。几年后，又出了本名为《惊人故事》的姐妹杂志。这两本杂志的编辑也是一位年青的科幻迷，名叫莫特·韦西格。他特别善于编制故事情节；他那聪明的头脑不断为作者提供各种各样的创作思想，因而声名卓著。后来他更负盛名，因为他成了《超人连环画》的执行主编，并且是一位文章多产的作家。

１９３３年《惊奇故事》的新编辑是Ｆ·奥林·特里梅因。他所要的是像Ｅ·Ｅ·史密斯那样的太空史诗式的好故事——现代科幻迷都称他为史密斯“博士”。１９３５年，《惊奇故事》连载了史密斯的《瓦勒郎的云雀》。他也寻求具有大胆创新思想的小说，并出了一系列称之为“异想天开的小说”。他也发表了一位青年作家的作品；这位年青人用自己的真名小约翰·坎贝尔在其他杂志上发表小说，在太空史诗这一传统中，其知名度可与史密斯“博士”匹敌。他又用唐·Ａ·斯图尔特的笔名开始写一种新型的小说；这种小说情感温柔，富有哲理，更关注哲学和行为科学，而不仅仅是自然科学和技术。

１９３７年，约翰·坎贝尔被任命为《惊奇故事》的主编。他成了一个另一种类型的编辑。他与作者一起工作，鼓励他们，给他们提供富有挑战性的思想，并帮助他们编制情节，还耍求作者不断修改——这些工作约翰·坎贝尔都是通过面对面的谈话、长篇的通信和富有启发性的评论来进行的，从而创造了一种启发心智、令人振奋的气氛。坎贝尔把科幻小说纳入了自己的规范。
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艾萨克·阿西莫夫曾经写道，坎贝尔“极力贬低科幻小说中具有人性和社会性的一面……坎贝尔要让商人、宇航员、年轻的工程师、家庭妇女和机器人都成为具有逻辑性的机器。”①在男一个场合，阿西莫夫还说，坎贝尔所要求的科幻小说，其中的科学应该是真实的，小说应正确地体现科学文化②。

【① “社会科幻小说”，见《现代科幻小说》，雷金纳德·布雷特诺主编（纽约：科沃德－麦卡恩出版公司）。（原注）】

【② 电影《科幻小说史：１９３８至现在》，堪萨斯大学，１９７３。（原注）】

在安东尼·鲍彻的小说《通向死亡的火箭》中，有一个人物这样说：“设想一样小发明，由此开始你的故事。也就是说，假定文明中出现了某些新进展，然后，写出这些新进展对像你和我这样的普通人会产生什么样的影响，要写得令人信服……用唐·Ａ·斯图尔特的话来说：‘我要的小说，在２５世纪的杂志上也能发表。”①罗伯特·海因莱思和约翰·坎贝尔就是这种类型的编辑。

【① 《通向死亡的火箭》（纽约：迪龙尔一斯隆一皮尔斯出版公司）。（原注）】

坎贝尔想象中的科幻小说是现实的，富有挑战性的，对小说思想上的要求无拘无束，但对人物的要求比较严格。坎贝尔把自己的想象变成了现实。他接任了《惊奇故事》的编辑工作，并把该杂志改为《惊奇科幻小说》，最后改为《类似：科幻小说与’科学事实》。正是由于坎贝尔的影响，以及接受他观点的那些作家的影响，创造了后来称之为“科幻小说的黄金时代”。



（郭建中 译）
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《行人的反叛》[美] 大卫·Ｈ·凯勒 著



时空哲学家

《最后和最早的人》（节选）[英] 奥拉夫·斯特普尔顿 著



福特坐在自己老式的廉价汽车里

《华丽的新世界》（节选）[英] 奥尔德斯·赫胥黎 著



来自密耳瓦基市的“外星人”

《火星奥德赛》 [美] 斯坦利·Ｇ·温鲍姆 著



谁去过那里？

《黄昏》[美] 约翰·坎贝尔 著



想象的机器

《比邻星》 [美] 默里·莱恩斯特 著



火星上的世界破坏者

《火星之旅》[美] 埃德蒙·汉密尔顿 著



太空军团

《无所事事》[美] 杰克·威廉森 著



幽默科幻小说

《多毛症》[美] Ｌ·斯普拉格·德·坎普 著



新秀辈出

《忠诚的伙伴》[美] 莱斯特·德尔雷伊 著



科学神话

《超级杀手》[美] Ａ·Ｅ·范沃格特 著



新星呈现

《日暮》[美] 艾萨克·阿西莫夫 著



推广科幻小说体裁的人

《安魂曲》[美] 罗伯特·Ａ·海因莱恩 著
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科学：新加速剂



到了１９世纪下半叶，科学和技术成为变革的主动力，它们使社会发生着难以想象的变化。科学家们，比如布尔、凯库尔、马克士威、孟德尔、门捷列夫、斯旺、坎托、阿伦尼亚斯、巴斯德、赫兹、马可尼、乐勒、白克勒尔及汤姆生，分别发现了物质、能源和生物的基本属性以及新的计算方法和思路；发明家们，像亨特、奥的斯、贝瑟摩、列诺、诺贝尔、斯库茨、海特、麦布利治、艾萨克斯、吉顿、贝尔、奥托、爱迪生、达姆勒、斯旺、默根萨勒、多尔、柏森斯、史坦莱、艾伍兹、贺尔、伯利纳、伊斯特曼、瓦克尔、杜尔、高德温、柏洛兹和霍夫曼，把以前的科学成果应用于实际之中，并创造了有价值的工艺方法；哲学家们，如达尔文和马克思，提出了新的理论，使得人们对社会的思维方式产生了质的飞跃。

这些人对变化着的世界增添了巨大的推动力。

应付一个静止不变的世界相对容易些；其本质寓于社会结构之中。其教育体系不管呈现何种模式，既是为阐明事理，又是为灌输思想而服务。在那’样的世界中，每个人只需要各就其位，并如柏拉图在《共和篇》一书中所说的，各遂己愿。

变化不定的世界提出的第一个难题，即是识别出它何时就要发生变化。第二个难题是判断产生变化的动力。第三个难题·也是最棘手的一个，是预测将会发生怎样的变化，并通过分析，指出影响变化方向的决定性因素。

变化包含着美好的希望和毁灭的威胁两个方面。赫伯特·乔治·威尔斯（１８６６—１９４６）的作品包容了各种各样的可能性。他很早就认清了世界的本质，而且正是因为世界的瞬息万变，才使得他从濒临贫困中崛起，直至拥有财富、名声以及对人类思想甚至对事物发展进程的影响力。他在《自传实验》（１９３４）中写道：



各种力量的综合作用，将逐渐瓦解欧洲的贵族等级体系，

消灭小商小贩，使零售商失去独立性和必要性，促进产业的

相互协作，提高生产力，呼唤受到更好教育的新的阶层，消

除各地的政治壁垒，最终使人类成为一个全球性的团体。



威尔斯深知小商贩饱尝的艰辛，因为他本人就是凭着抗争和命运之神的青睐才逃脱了那种厄运。他的母亲依然认为世界是一成不变的，虽与新婚丈夫一起在伦敦近郊买下了一家不景气的陶器店铺；她祈愿孩子们能在商海中一帆风顺，并两次送威尔斯进布店当职员，一次向一位药剂师学艺。书籍、教育和科学是威尔斯的进身之阶。他善于在教材、文章和百科全书中把新的科学知识通俗化，通过小说把其中的涵义和潜在的影响突出出来；这种才能使得他成了一位声名远播的作家和受人尊敬的权威。

写作伊始，威尔斯把文章和小说投给刚在英国大地萌芽的、面向中产阶级读者的杂志。１８９ １年，曾于１O年前创办了名为《珍-闻》杂志的乔治·纽恩斯又创立了第一份大众性杂志——《斯特兰杂志》。随后《路盖特月刊》、《坡儿莫尔》、《闲人》以及《度尔生杂志》相继面世。

威尔斯的第一篇小说刊登在《坡儿莫尔预算》上，但不久他扩大了投稿范围，包括《坡儿莫尔报》和《斯特兰》。《全国观察家》发表了威尔斯关于时间旅行设想的系列文章；还在皇家科学院就读时，威尔斯已酝酿了关于时间旅行的问题。后来此刊的编辑在《新评论》找到了一份新的工作，这些文章就被改写成题为《时间机器》（１８９５）的小说。

这部中篇小说先连载，后又刊印成册，马上引起轰动，并使威尔斯赢得了约瑟夫·康拉德、亨利·詹姆斯等一批文学崇拜者。随后又有一系列小说接踵而至：《莫洛博士岛》（１８９６）、《隐身人》（１８９７）、《星际战争》（１８９８）、《当睡眠者醒来时》（１８９９）以及《月球上的第一批人》（１９０１）。他的早期短龠小说集有《杆状菌遭窃及其他事件》（１８９５）、《帕拉特涅和其他故事》（１８９７）、《时空故事》（１８９９）和《十二个故事与一个梦》（１９０３）。

通过这些作品，威尔斯几乎穷尽了变革可能带来的各种毁灭性的威胁。他尽情地展开了想象咱々翅膀：从外星人入侵到星际遨游，又到文明化的蚁群、头足纲动物、大洋底下的人、社会暴政、战争、人种变异以及太阳的消亡，等等。接着他的笔锋又转向了变革的另一面：美好的希望。在他那些描述当时生活的小说和百科全书中，“寓意第一，故事第二”的宣传作品不时可见。康拉德和詹姆斯（他后来同他们进行了一场关于小说作用白与著名论战）早就劝导他应该注重写作中的艺术性，而他则愿“把小说当作一种如市场和马路一般的‘包罗万象’的艺术形式”，“视其为，而且只能视其为与一个故事、一个主题等密切相关的东西”。

在自传中他写道：



最后我感到厌恶透顶，并拒绝玩弄他们的那套把戏。“我

是一名记者，”我宣称，“我不想装成艺术家。如果我偶尔显

出艺术家的样子”那也是神的旨意出了差错。我永远是名记

者，我所写的即是眼下正在发生的——转眼间就会过时。”



然而他所写的并没有过时，尤其是那些１９世纪末的中、长篇小说。这些是他的科幻作品，迄今仍像当初发表时那样充满生命力。《新型加速剂》于１９０１年刊登在《斯特兰》上，尽管人物的衣着、举止己与现在大相径庭，但对手小说的整体来说无关宏旨。

《新加速剂》是篇有关新发明的小说，描述了这种新药的功效。正如艾萨克·阿西莫夫在《社会科学小说》一文中所指出的那样，同一个想法可以通过不同的方式进行演绎。威尔斯可以写一篇历险小说，描述利用发明成果窃取军事秘密，或绑架独裁者使之成为犯罪集团的首领，或保护世界免遭外星人的入侵或免遭战争的毁灭。他也可以写一篇社会问题小说：人们已接受了新药，逐渐适应了时问的变幻无常，可是还得去解决诸如抑制犯罪、佣工制度的不公平、生活水准的差异等一系列问题。

然而他还是选择了漫不经心的方式，一如处理其他构思的风格。他那深邃的思想表明他对其中的涵义明察秋毫。他会写社会问题小说——《当睡眠者酲来时》等作品已证明了这一点，但那样的话，当时的读者只能慢慢，地融入故事之中，因为他们不像现代的读者对此类作品已了然在胸，能够心领神会。
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《新加速剂》[英] Ｈ·Ｇ·威尔斯 著



若有人在找大头针时却发现了一枚基尼①，那他必是我的好友吉本无疑。我曾听说过调查者找不准目标的事，但远不及他那谬以千里的程度。可以毫不夸张地说，他已经确确实实地发现了一种能给人类生活带来巨变的东西；而他的本意是想研制一种使行动迟缓的人们能够应付当今快节奏生活压力的万能神经刺激药物。我已尝过几次了，所以能恰如其分地描述它在我身上产生的药效。很显然，那些想寻找新刺激的人一定能藉此领略一番令人惊叹的经历。

【① 基尼：旧英国金币，值２１先令。】

许多人都知道，吉本教授是我在福克斯顿的邻居。如果我没记错的话，他在各个时期的照片都已在《斯特兰杂志》上登载过；不过现在我却无法查阅求证，因为有人借走了那期杂志而没有归还．读者也许能回忆起他那副深不可测的相貌，有着高高的额头和又长又黑的眉毛。各色各样单门独户的房子使得桑盖特北路的两端妙趣横生，吉本就住在带有黄色硬砖山墙和摩尔式回廊的那栋里面。那个有直棂凸窗的房间就是他在这儿时工作的地方，我俩也常在里面抽烟、交谈。他善于说笑，也喜欢向我谈论他的工作。他属于那种能从交谈中获取帮助和激励的人，因此我从刚开始不久就对“新型加速剂”这玩意儿一清二楚。当然，他的大部分实验工作不是在福克斯顿，而是在高尔街那个位于医院旁边的实验室里完成的；他是第一个启用这个实验室的人。

每个人——最起码那些聪明人——都知道，吉本之所以取得巨大成就并在生理学家中享有盛誉，是由于他研究了药物对神经系统的作用。据我所知，他在催眠剂、镇静剂和麻醉剂方面所取得的成就是无人能够企及的。另外，他又是一位鼎鼎大名的化学家。我猜想，在他苦苦研究的有关中枢神经和核心纤维之谜的错综复杂的“丛林”中，很少有业已清理的小片“空地”得见天日，因为若非他在适当的时候公布于世，任何人都无从知晓他的成果。在最近几年中，他专门致力于神经刺激药物的研制，就在发明“新型加速剂”之前已取得了相当的成功。在医学上，他至少研制出了三种不同的安全可靠的提神药，它们对辛勤劳作者具有神奇的效果。在人精疲力竭、生命垂危时，那种被称为“吉本Ｂ型糖浆”的药剂比海边的救生船还要管用得多。

“这些药物没有一种使我满意，”近一年前他对我说，“它们要么能增加中心能量而对神经毫无影响，要么能增加可支配能量却降低了神经传导性能，都只能产生不平衡的局部的药效。刺激了心脏和其他内脏却使大脑变得麻木；能使大脑机警敏捷但对太阳神丛经毫无裨益，而我想得到的——哪怕只有一丝一毫的可能性——是一种能使人从头到脚都受到刺激的药物”使其活动节奏两倍于、甚至三倍于别人，我孜孜以求的就是那种东西。”

“它会把人累垮的。”我评说道。

“一点不用担心。那样的话你的胃口也会相应地增加两倍或者三倍。试想一下它带来的结果！假设你有这样一个小瓶子，”他举起一个绿色玻璃瓶并在上面比划着刻度，“在这个珍贵的小瓶里储存着能使你在特定时间内思维、行动及完成的工作量增加一倍的动力！”

“可能吗？”

“我相信这一点。要不然，我就白白地浪费了一年的时间。比如这些次磷酸盐的各种药剂就有着类似的功效，纵然只能达到一点五倍。”

“能够达到一点五倍。”我附和着。

“打比方来说吧！你是一位陷入困境的政治家，时间紧迫，却要完成某件重要事情，那该怎么办？”

“可以服用此药。”我答道。

“那就赢得了双倍的时间。又比如你要赶写一本书。”

“通常我会这么想：要是自己没有动笔该多好啊！”

“或者是一位医生，忙得焦头烂额，想坐下来静静地考虑一种病例。或者是一位律师，或者是一个强记应考的人。肌

“对这些人来说，一滴药水值千金哪！”我不由得感叹。

“又如在决斗中，”吉本继续说道，“一切都取决于扣动扳机的速度。”

“击剑比赛也差不多。”我见缝插针。

“你看，如果这是～种万能药物，好处真是不胜枚举——除了可能使你显得老态一点，可你的寿命会相当于别人的两倍——”

“不过，”我若有所思，“在决斗中那样做公乎吗？”

“那时只考虑分秒必争！”吉本说得很干脆。

“你真的对这种药剂有把握？”我还是半信半疑。

“有把握，”吉本瞥了一眼窗前一晃而过的东西，“就像一辆汽车一样实在。事实上——”

他停顿了一下，意味深长地对我笑了笑，并用那个绿瓶子轻敲看书桌边缘。“我了解那东西……我已经有些眉目啦。”

从他那深深的笑容可以看出他决非在开玩笑。他只在大功将成之际才会谈论所做的实验。“这个药的功效——我不会感到意外——远不止两倍。”

“那将是一个重大的成果！”我不禁脱口而出。

“我想，那会是一个重大的成果！”

不过我觉得，当时他并未十分清楚那是一个怎样重大的成果。

我记得后来我们又几次谈及那种药物，他称之为“新型加速剂”，说话语气也越来越肯定。有时，他焦虑不安地谈到使用此药可能产生难以预料的生理结果会显得闷闷不乐；另外一些时候，他又急于获利，同我长久而热切地争论如何把这种药物变为滚滚财源。

“这是一种好东西，”吉本说，“一种了不起的东西。我知道我正为世界作出贡献，所以觉得世界也应理所当然地给予我回报。科学是神圣的，但我得设法垄断此药，比如说十年时间，我认为生活的乐趣不仅仅只有那些庸俗的商人才能享受。”

即将面世的药物引起我日益浓厚的兴趣。我对形而上学的看法始终与众不同。我觉得吉本正在研制的即是生活本身固有的绝对加速度。假如某个人经常地服用这样的药剂，他的生活将会变得积极而有意义；但同时，他在１１岁时便会发育成熟，２５岁时步，入中年，到３０岁已未老先衰了。我觉得吉本为那些服药者所奉上的恰恰是大自然给犹太人和东方人的赏赐：他们于十几岁长大成人，５０岁便老态龙钟了，但在思维、行动上总比我们敏捷利索。我一直认为药物可以创造伟大的奇迹：使人发狂，使人平静；使人强健灵敏，使人呆若木鸡；使人情绪激昂，使入麻木不仁。而现在，医生手里的小药瓶又添加了一种新的神效！然而吉本只关注那些技术环节，对这方面的问题是不会深入其中的。

８月７日或８日在我们交谈时，他告诉我正在进行蒸馏工作，成败与否在此一举。

就在１O日那天，他说事情完毕了，“新型加速剂”已成了实实在在的东西。

当时我正朝桑盖特山上的福克斯顿走去，打算去理发，只见他匆匆地下来迎接我——大概他正想上我家告诉我成功的喜讯。我记得那时他两眼放光，神采飞扬，脚步也显得轻快有力。

“成了，”他一把攥住我的手，急切地说，“非常成功。快上我家看看。”

“真的？”

“真的！”他喜形于色，“难以置信！上去看看。”

“它的功效达到……两倍？”

“不止两倍，远远不止。实在出我所料：上去看看那东西。尝一下！试一下！这是世界上最神奇的东西！”

他抓着我的手大步流星地朝山上走去，我不得不小跑起来，还听着他一路嚷嚷着。一辆游览车上的人们像欣赏什么风景似地齐刷刷地转过身来，目不转睛地看着我们。那天的天气同往常一样，炎热、晴朗，烈日照耀下的一切都很晃眼。尽管有微风轻拂着，但我还是情不自禁地感到闷热难耐，口燥舌干，显出一副可怜巴巴的样子。

“我走得不快吧？”吉本稍稍放慢了脚步。

“你在服这种药？”我气喘吁吁地说。

“没有，”他答道。“只喝过一杯用来洗涤此药残留物的水。昨晚我倒是服了一些，但那毕竟是过去的事啦。”

“功效是两倍吗？”到他家门口时我已大汗淋漓了。

“数千倍！”他答道，并用一个夸张的动作猛然推开了那扇古色古香的雕刻过的橡木大门。

“是嘛！”我跟着他走向里面的门。

“我也不清楚到底是多少倍。”他说，手里拿着开启弹簧锁的钥匙。

“那你——”

“它将大大丰富神经生理学，并重塑视觉理论……上帝才知道究竟是几千倍。这一切我们将——当务之急是试一试这种药。”

“试一试？”我重复道。

我们正穿过走廊，进了他的书房。

“对！”他看着我，目光中似乎有些不满。“就在那边的绿色小瓶里面。你不会是害怕了吧？”

我骨子里是个行事谨慎的人，尽管理论上富有冒险糖神，所以确实有点害怕；但另一方面又有自尊心在作怪。

“唔……你说你已试过了？”我硬着头皮问道。

“对，”他说，“我还是完好无损，是不是？一点也看不出有什么不对劲，而且我感到——”

我坐了下来。“把药给我”，我说。“大不了就不用去理发了，而且我觉得理发是一个文明人最讨厌的应尽义务之一。你是怎样服用的？”

“加水冲服。”吉本说着，取下了一个水瓶。

他站在书桌前，看我坐在他的安乐椅上；他的举止突然间颇像一位住在哈莱街①的名医，“你知道，这玩意儿不可捉摸。”他说。

【① 哈莱街——伦敦一街道，许多名医居于此。】

我作了一个手势。　“我必须提醒你。首先，服下药马上闭上眼睛，大约一分钟之后才能慢慢睁开。视力当然不会受影响。视觉只跟振动波长有关，与冲击强度无关；但当眼睛睁开时，还是会感到一种令人晕眩的震颤。要闭上眼睛。”

“闭上眼睛。”我重复着，“行！”

“其次，不要到处乱动。你司能会打破想取的东西。记住，你浑身上下——心脏、肺部、肌肉、大脑——运行节奏都将增加数千倍，所以一不小心就会受伤。你不会有异样的感觉，只是周围的一切同先前相比，运动速度似乎会放慢几千倍，这药的神奇性就在于此。”

“天哪！”我惊诧不已，“你的意思是——”

“你会明白的。”他说着拿起了一个量杯。他瞧了一眼书桌上的东西。“玻璃杯，水，都在这儿，第一次试服不能过量。”

那珍贵的玩意儿咕嘟咕嘟地从小瓶里流了出来。“要切记我的话。”他边说边把量杯里的东西倒进了玻璃杯，神情就像一个在量威士忌的意大利侍者。

“闭目静坐两分钟”’他说，“然后注意听我说。”

他在每个玻璃杯中又添了大约一英寸的水。

“顺便提一下，”他说，“不要把杯子放下，应该拿在手里，手靠在膝盖上。对，就这样。现在——”

他举起了杯子。

“为‘新型加速剂’干杯！”我提议。

“为‘新型加速剂’干杯！”他欣然响应。我们碰了碰杯子一饮而尽；随即我便闭上了眼睛。

你也许知道，一个人吸毒后会产生飘飘然如在云里雾中的感觉。有那么一阵子我便处于那种境界。后来我按照吉本的吩咐动了下身子，睁开了眼睛。他仍然站在老地方，手里拿着杯子，唯一不同的是杯子里已经空空如也。

“嗯？”我不知所措。

“没有异样的感觉吗？”

“没有。或许只是有点兴奋，没别的感觉。”

“听见什么声音了吗？”

“一切都是静止的，”我回答。“噢”老天爷！尽管一切都是静止的，但我听到一种轻微而急促的声音，就像雨打芭蕉的滴嗒声。到底是怎么回事？”

“那是被分解的声音。”我好像听到他这么回答。他扫视了一下窗户。“你以前看到过窗帘这样挂在窗户前吗？”

我随着他的视线看卿匿窗帘的下部滞留在空中，似乎是被风吹起了一角而没有落下来。

“没见过，”我如实答道，“真是太奇怪了。”

“看这儿，”他说着，便松开了拿玻璃杯的手。我下意识地退后一步，以为那杯子会掉在地上打得粉碎，可是它就浮在了半空中。”“大致说来，”吉本解释道，“处于这样高度的物体第一秒会下落１６英尺。这个杯子的下落速度也是一样。不过你所看到的，是它在百分之一秒的时间内未曾落下的情景。由此，你对我的‘加速剂’可以得到初步的认识。”他的手在慢慢下沉的杯子周围、上下划动着，最后抓住了杯底，非常小心地放在桌子上。

“怎么样？”他大笑起来。

“看来蛮不错。””我边说边开始小心翼翼地从椅子上站起来。我感觉很好，身子轻飘飘的怪舒服，头脑也清醒得很，尽管身体各部均在高速运转，比如我的心率已达每秒１０００次，却未感到任倚不适。我向窗外望去，一个“静止不动”的骑车者，身后扬起一阵“凝固”的尘土，正低头追赶着一辆同样是“一动不动”的飞奔的游览车。我看着这不可思议的一幕目瞪口呆！

“吉本，这种神奇的药物可持续多长时间？”

“天知道！”他答道。“上次我服用后，就上床睡觉了。说实话，当时我真是提心吊胆的。想必只持续了几分钟，但显得有几小时那么长。我相信，一会儿之后药性会突然减弱的。”

我看到自己并未惴惴不安，倒有点得意起来——大概是因为有伴的缘故吧。“我们不能出去遛遛吗？”我冒出了这个念头。

“行啊！”

“他们会看到咱们的。”

“他们？不可能！我们的速度比最高超的魔术还要快１０００倍！从哪里出去，窗还是门？”

于是我们越窗而出。

不论是同我自己曾经遭遇过、或是想象过的，还是同打别人那儿听说的经历相比，这一次我和吉本借助于“新型加速剂”的神效，在福克斯顿里斯结伴而行；无疑是最奇妙、最疯狂的啦！我们穿过大门上了公路，在那里细细打量着如雕像一般的来往车辆。面前这辆游览车除了轮子上部、几条马腿、车夫的鞭梢以及那个正在打呵欠的售票员的下腭显然在动外，其余部分似乎是静止的；唯有一个人的嗓子里在发出轻微的嘎嘎声，其他一切都无声无息！要知道，在这幅“凝固”的画面中有一位车夫、一位售票员和１１位乘客哪！我们在车的四周走动，开始时觉得惊奇万分，最后感到索然无味。车上的人们既和我们一样，又与我们不同，漫不经心地摆着各种姿势定格在那儿。一个姑娘和一位先生相视而笑，这种暖昧的笑容就凝结在他们的脸上；一位戴宽边软帽的妇女把手臂靠在车栏上，目光专注地凝视着吉本的房子；一位男子摸着自己的胡子，像一座蜡像；另一位伸出一只僵硬的手，手指分开着，想抓住他那松垮垮的帽子。我们盯着他们，朝他们大笑，对他们挤眉弄眼，直至感到厌烦了，才转身走到了那位正前往里斯的骑车者的面前。

“天哪！”吉本突然大叫一声，“快看！”

我顺着他指的方向，看见他的手指尖旁边正有一对翅膀缓缓地一张一合，身体在空中滑行，速度恰似一个慢慢蠕动的蜗牛——那是一只蜜蜂。

不知不觉间我们来到了里斯，这里的景象更显离奇。乐队正在台上演奏，但在我们听来，声音又低又小，时而像一声声长长的叹息，时而又如一口硕大无朋的钟走动时发出的缓慢而又沉闷的滴答声。一些人直挺挺地站着；另外一些人在草地上散步，看上去就像一声不吭。忸怩作态的木偶正抬起腿呆立在那里。我走近一条正一跃而起的狮子狗，看着它的腿在慢慢摆动，然后落在地上。

“看这边！”吉本大声嚷道。我俩就停步逗留在一位气度不凡的绅士面前。他身穿白色浅条法兰绒衣服，脚蹬白鞋子，头戴巴拿马草帽，正转身朝两位擦肩而过的、衣着鲜艳的姑娘眨眼。我们尽可能仔细地观察着，发现眨眼一点也不雅观，倒实在令人生厌！有人说正在眨动的眼睛并不完全闭合，低垂的眼睑下可以看到眼珠子的下部和一丝眼白。

“愿上帝提醒我，”我有感而发，“以后再也不愿眨眼啦！”

“也不想微笑了。”吉本接过话头，他刚好瞧见回眸一笑的姑娘那副龇牙咧嘴的样子。

“实在太热了，”我说，“走慢点吧。”

“哎呀，快点！”吉本催促道。

我们穿行在轮椅中间。坐在轮椅上的许多人看上去懒洋洋的，没有什么特别，只是那些乐队队员穿着的鲜红衣服有点刺眼。一位紫脸膛的先生正在用力展开被风吹起的报纸而僵在那里；很显然，正有一股强劲的风吹拂着这些慢条斯理的人们，而我们却丝毫感觉不到。我们走出人群，然后回过头来注视着。看到所有的八都呆在那里，好像突然间受到了打击，变成了一尊尊蜡像，那种感觉并不美妙。可笑的是，我却莫名其妙地洋洋自得，心头有种优越感。多么神奇哪！自从药物在我的血液里产生作用后，我说了这么多，想了这么多，又做了这么多，但对于那些人来说，对于整个世界来说，这仅仅是一眨眼的功夫啊！

“‘新型加速剂’——”我刚一开口，就被吉本打断了。

“看那个可恶的老妇人！”他说道。

“她是谁？”

“就住在我隔壁，”吉本回答，“她那条卷毛狗总是狂吠不止。天哪！我实在忍不住了！”

有时候，吉本就像小孩子一样鲁莽冲动。我刚想阻止，他已一个箭步冲了过去，神不知鬼不觉地一把抓起那可怜的动物，随即便朝里斯山的悬崖飞奔。令人惊讶的是，那小狗既不叫，又不动，像被施了催眠术一般。吉本提着它的脖子奔跑着，犹如提着一条木头狗。

“吉本！”我大声喊道，“快放下！如果再跑的话，你的衣服要着起来啦！你看，亚麻布裤子已经烧焦了！”

他用手拍打着大腿，站在悬崖边上犹豫不决。

“吉本，”我已追了上来，上气不接下气地对他说，“把狗放下。实在太热啦！是我们在飞奔的缘故！每秒二到三英里呢！与空气产生了摩擦！”

“什么？”他边问边瞟了狗一眼。

“与空气产生了摩擦！”我大声说道。“跑得太快，简直像陨石。太热了。哎呀，吉本！我浑身刺痛，汗流浃背。你看，那些人开始动弹了。我敢肯定是药性快过了！把狗放了吧！”

“你说什么？”他似乎还没回过神来。

“药性快过了，”我重复道，“热得受不了啦！药性也快过了。我浑身都湿透了！”

他注视着我，然后把视线转向乐队，原先那哈哧哈哧的演奏声明显变得急促起来。突然，只见他手臂用力一扬，那狗便如陀螺一般飞向空中，依旧毫无生气，最后挂在一堆阳伞上面，一大群人正在底下谈笑风生。

吉本一把拽住我的胳膊。“啊呀！”他失声叫道。“你说得对！我感到一阵灼痛。是啊，看得出那个男子正在挥动手帕。我们得赶快走！”

可是为时已晚了。也许是上帝保佑，因为我们再疾奔的话，毫无疑问会变成火人，而咱俩谁也不会想到这一点……幸运的是，我们还没抬脚，药性已过了。弹指一挥间，“新型加速剂”的作用便烟消云散。

我听到吉本惊慌失措地说“坐下！”，便“扑通”一声坐在里斯山崖边的草地上——在我坐过的地方，现在还能看到一片烧焦的草皮。

就在那时候，似乎一切都苏醒过来了，乐队发出的断断续续的声音顷刻间汇成了一片嘹亮的音乐；散步者的脚落到了地面，开始行走；报纸和旗帜在风中猎猎作响；无言的微笑变成了高声交谈；眨眼者恢复了常态，心满意足地继续前行；坐着的人们也开始动弹、讲话。

整个世界又有了生气，以与我们一样的节奏运行着；或者更确切地说，我们的节奏现在又同世界一致了，犹如一辆进站的火车，逐渐放慢了速度。

在一刹那间，我只感到天旋地转，头晕目眩，那条被吉本甩出去的狗似乎在空中滞留了片刻，现在正以极大的加速度径直穿过一位姑娘的阳伞，“叭”地一声掉在地上！

我们还算平安无事。只有一位坐在轮椅上的胖胖的老先生看到我们时，显然惊骇不已，并不时地用黑黑的眼珠子狐疑地打量着，最后又对身旁的护士嘀咕了些什么。除他之外，我看再也没人注意到我们骤然而至。

扑通！我们的出现肯定很突然。身上立刻不再闷烧，可我屁股底下的草皮却烫得灼人。当时两个人的注意力都被那惊人的事实及随之而起的喧闹声所吸引——包括“娱乐协会”的乐队，演奏着的音乐竟然破天荒地走了调——一条体面的、喂饱了的狗原来好端端地躺在演奏台的东面，这时会突然在两边穿过一位姑娘的阳伞从天而降，身上带着由于在空气中急速掠过而被灼伤的痕迹！

在那可笑的年代，大家对通灵术深信不疑，并沉溺于愚蠢而迷信的观念之中，所以猝不及防的人们纷纷起身，相互践踏，椅子被撞得东倒西歪，就连里斯的警察亦落荒而逃。

这场闹剧最终如何收场，我不得而知——我们当时急于脱身，并躲开那位轮椅上的老先生的视线。

当身体冷却下来、头脑完全清醒时，我们马上站了起来，绕开人群，沿着曼彻坡下面的道路向吉本的房子走去。

在一片喧嚣声中，我清楚地听到坐在那位突遭不幸的姑娘旁边的先生口气强硬地对其中一位帽子上印有“监护”字样的护理人员叫嚷着：“如果这条狗不是你扔的，那会是谁扔的？”

由于一切都突然复原了，再加上我们自己惊魂未定（衣服还烫得要命，吉本那条白裤子的大腿前部已是焦黄一片），所以本想细细察看的念头只能放弃了。

事实上，在归途中我未作任何有科学价值的观察。那蜜蜂自然已无影无踪了；当我们到桑盖特北路时，那个骑车者也已不知去向，或许是汇入了车流之中，至于那辆飞速行驶的游览车，正载着手舞足蹈的人们向前，快驶过附近的教堂了。

另外，我们还注意到，刚才出去时踩过的窗台有烧焦的痕迹，而留在鹅卵石小径上的脚印也显得特别深。

以上就是我首次服用“新型加速剂”后的经历。我们那时的一举一动、一言一行部是在实际时间的一秒钟左右的“间隙”里完成的。乐队大概只演奏了两小节音乐，我们却已度过了半小时时间，所以在我们看来，周围的世界仿佛已停滞不前，能够对它进行从容不迫的观察。回想当时的一切，特别是我们冒冒失失地从房子里出来，事情的结果很有可能会更糟。由此可见，真正地要使这种药成为受人控制的有用之物，吉本还需作进一步的摸索；当然，它的实际效果已是确凿无疑了。

自从那次“历险”之后，吉本一直在埋头研究，并已逐渐使得此药的使用能够受人控制了。我在他的指导下，又几次定量地服用过，没有任何不良反应；不过我得承认，在药性未过时我再也没有贸然外出过。

顺便说一下，我写这篇小说是一气呵成的，其间除了自己吃些巧克力外未受任何外界打搅。我于６点２５分开始动笔，而现在手表的指针刚过半点。若能在挤满各种约会的一天里确保一段较长的时间内不受干扰地沉浸于手头的工作，那实在是太难得啦！

眼下吉本正在对此药进行剂量方面的研究，因为考虑到不同体质的人服用后会产生不同的效果。另外，他还希望找到一种“减速剂”。顾名思议，这种药的作用当然与“加速剂扎冶好相反，用阻降低后者的高强度药效；而单独使用时，能使服药者感到通常的几小时时间转瞬即逝，从而使他在精神亢奋或怒不可遏时依然做到镇定自若，不慌不忙。这两种药物必定会给人类的文明生活带来全面的变革，成为我们逐渐挣脱卡莱尔所称的“时间外衣”之束缚的起点。“加速剂”确保我们随时随地能全神贯注、全力以赴，而“减速剂”则使我们沉着冷静地度过艰难沉闷的时光。

对于“减速剂”我也许过于乐观了一些，它毕竟还是子虚乌有的东西，至于“加速剂”，却是不容置疑的。几个月以后，它就会在市场上露面，成为一种受人控制的、简便易服的神药。药商和药剂师们能随时买到装在绿色小瓶里的此药，虽价格不菲，但物有所值，因为它具有奇异的作用。吉本希望这种“吉氏神经加速剂”能以三种不同的药效供应市场：２００倍、９００倍及２０００倍，分别贴上黄色、粉红和白色标鉴加以区别。

毫无疑问，它的使用会产生一系列的奇迹；当然，其中最引人注目的将是犯罪分子可以躲进时间的“空隙”作案而能逍遥法外。同其他有效的药物一样，它极有可能被滥用。

我们已经非常细致地探讨了这方面的问题，并且认为这纯粹属于法医学的范畴，与我们毫无关系。我们将制造、出售“加速剂”；至于后果呢，也将拭目以待。



（余泊良 译）
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文学界的反科学派



虽然玛丽·雪莱在她的《弗兰肯斯坦》里描绘了一个大胆得出格的科学家，拜伦和雪莱还是对科学启蒙的繁荣兴旺感到由衷的高兴。歌德不但是一个文学天才，更是一个杰出的科学家。艾伦·坡为科学技术的进步拍手叫好。而丁尼生则预见了人类灿烂辉煌的未来。但在工业革命和第一次世界大战前后，文学圈中的很大一部分人与人们对于科学进步的普遍信念恰恰相反，他们竭力反对科学的进步，大肆谴责科学和技术，鼓吹回归古朴的美德和永恒的价值。

布莱克就曾抱怨“该死的撒旦工厂”毁了英国的农村。卡莱尔也承认：“在管理外部事情方面，我们比任何时代都要先进，但在纯道德本性方面，在灵魂和性格的真正的尊严方面，我们也许比多数文明时代都要落后。”霍桑笔下的科学家们毁了他们自己喜爱的任何东西。，而爱默生则认为是事物在摆布着人类，把人类当马骑。

Ｃ·Ｐ·斯诺于１９５９年在《两种文化》的演讲中说：“文学知识·分子是自然的卢德派”。①他们“从未尝试过要去理解工业革命，也不可能理解工业革命，更不要说接受它了。……几乎每一个地方……知识分子觉得对正在发生的事情不可理解，作家更不理解。他们中很多人被吓跑了，就好像是一个有情感的人对此正常反应是退却一样；一些人不着边际地胡思乱想，犹如人在恐怖时发出的尖叫声。”

【① 卢·德派：１９世纪初用捣毁机器等手段反对企业主的自发工人运动的参加者。】

对此·剑桥大学批评家Ｆ·Ｒ·利维斯则认为，文学的对象是人的感官，即道德意识，并认为伟大的文学应对文明提出深刻而尖锐的问题。但是“对于这样的问题是不可能有答案的，如果对‘答案’一词仅作一般意义上的理解的话。”更甚的是，这些问题将使社会进退两难，停滞不前，对前途悲观失望，对社会计划和科技进步极端不信任。

斯诺与利维斯之争实质上和１９世纪８０年代Ｆ·Ｈ·赫胥黎与马修·阿诺德之争，２０世纪２０年代威尔斯与詹姆斯之争是完全相同的。面对威尔斯对进步的信仰，特别是他后期小说中大力宣传的乌托邦理想社会主义，文学派则针锋相对地提出反乌托邦。最近文章中一直称之为“反面乌托邦”，此语即希腊语“病的”或“坏的”意思。这些文章认为科技的进步非但没有给社会带来好处，反而每况愈下，更不要说完美了，也许整个世界都要毁灭。

反鸟托邦主义不仅仅在文学上对威尔斯派的幻想作出反应；后者认为，人类的未来将是一个慈善的社会，普遍使用机器，并由科学家和工程师们统治，甚至威尔斯想组织“一个公开的阴谋集团”，来创造一个更完美的世界，这一企图也显然成为反对派攻击的目标。

乔治·奥威尔于１９４９年写的《一九八四》被斯诺认为是“最强烈的愿望，即不希望有未来”。

而乔治·奥威尔本人在谈到威尔斯时说：

“从某种意义上说，出身于本世纪的有思想的人，是威尔斯本人创造出来的。一个作家，尤其是一个通俗文学作家的作品，能产生多大的影响还是一个问题，但我至少可以肯定，在１９００年至１９２０年之间任何作家用英语出版书都不可能像威尔斯那样对年青人产生那么大的影响。”

但是两次大战及经济大萧条使他们产生的幻灭也反映在文学作品上了。从而产生了像Ａ·赫胥黎的《华丽的新世界》（１９３２），扎米亚京的《我们》（１９２４），Ｃ·Ｐ·刘易斯的三部曲《佩里兰德拉》（１９３８，１９４３，１９４５），戈尔·维达尔的《救世主》（１９５３），伊夫林·沃的《废墟上的爱情》（１９５３），及安东尼·伯吉斯的《装有发条的橘子》（１９６２）等等许许多多作品。

反乌托邦的种种思想源出科幻杂志本身。为首的作家有斯坦莱·科伯伦茨、戴维·Ｈ·凯勒和Ｓ·弗劳尔·赖特，有时甚至像基本上算是乐观主义作家杰克·威廉森、弗雷德里克·渡尔和西里尔·考恩布鲁斯也毫不犹豫地加入了反乌托邦的科幻小说的主流。波尔和考恩布鲁斯合写的《太空商人》，１９５２年在《银河》杂志上连载，小说的标题为《容易赚钱的星球》。

最早及最有名的反威尔斯派的“反面乌托邦”作品是Ｅ·Ｈ·福斯特的《机器停止运转》，日期通常是从收入这篇小说的《永久的时刻》（１９２８）出版之日算起，而它第一次发表却是在１９０９年（《牛津和剑桥评论》，秋季学期）。

福斯特（１８７９－１９７０），小说家、散文家及评论家，他的见解及著作几十年来一直博得读者的尊重和喜爱。他最著名的一些小说特别是他１９２４年所写的《印度之行》，都涉及到文化与文化之间的理解问题。他也写幻想小说，像收进《永久的时刻》里的小说和多次收编入册的《天上的公共汽车》。他还以《天上的公共汽车》为书名于１９２３年出版了他的小说集。

像其他的讽刺作品一样，福斯特在《机器停止运转》这篇小说里把威尔斯式的未来的城市描绘到了这样的地步：那儿的人们做什么都依赖机器，以致于没有机器的生活不仅显得野蛮，而且是不可能的。
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《机器停止运转》[英] Ｅ·Ｍ·福斯特 著



第一章 气动船



请想象一下这样一间小小的房间，外表呈六角形，就像一个蜂窝。它既没有窗户，也没有灯，但却充满了柔和的光线，它没有任何通气口，空气却异常新鲜，它没有音响设备，但一当人们开始沉思，房间里就跳动着美妙的音乐。房间中央是一把扶手椅，扶手椅旁是书桌——这就是全部的家具。扶手椅里是一堆紧紧包裹着的肉——一个女人，约５英寸高，脸像真菌一样白。这小小的房间就属于她。

电铃响了。

女人按了一下按钮，音乐声停止了。

“会是谁呢？”她想，启动了椅子。像音乐一样，椅子也是机器操纵的；椅子转到了房子的另一头，那儿铃还在一个劲地响。

“哪位呀？”她的声音有点不耐烦，因为音乐声响起后，她就经常被铃声打断。她认识好几千人。在某些方面，人们的交往已今非昔比了。

但当她听到听筒里传来的声音时，脸上就堆起了笑容。

“太好了，”她说，“让我们谈谈吧，我会把自己隔绝起来的，我想５分钟之内不会有重要的事情发生——库诺，这样我可以给你足足５分钟的时间，然后我必须作有关‘澳大利亚时期的音乐’的专题讲座。”

她按下了隔绝按钮，这样就没有其他人能同她讲话了；接着她按了按灯光装置，小房间立时暗了下来。

“快点！”她的烦躁劲又上来了，虬决点，库诺，我在这黑黑的地方浪费时间呢。”

足足有１５秒钟，她手上的圆盘才开始闪光。一线微弱的蓝光射过盘子，渐渐地暗淡，变成了紫色。现在她能够看到她儿子的形象了，他住在地球的另一端，他也能够看到她。

“库诺，你可真慢。”

他阴沉地笑笑。

“我算是把你看透了，你居然这么喜欢偷懒。”

“我给你打过电话的，但你总是忙，或处于隔绝状态。妈，我有些特别的事情要说。”

“什么呢？亲爱的宝贝？快点！难道你不能寄气动邮件吗？”

“因为对这样的事我更喜欢说，我想——”

“什么？”

“我想要你来，来看看我。”

凡许蒂看着蓝盘子里他的脸。

“我能见到你呀！”她叫道，“你还想要什么呢？”

“我不想见到盘子里的你，”库诺说，“我不想通过令人生厌的机器与你讲话。”

“嘘！住嘴！”妈妈说，她模模糊糊地感到震惊，“你不可以说任何反对机器的话。”

“为什么不呢？”

“不允许。”

“你说话的意思就好像机器是神造的，”儿子大叫道，“我知道你不高兴时就向神祈祷。请别忘了这一点：机器是人造的。是伟大的人造的，但他们还是人！机器确实不错，但机器不是万能的。在这盘子里，我似乎看到了你，但却不是活生生的你。通过这电话，我似乎听到了你的声音，但却没有当面听你说话时的真切感。这就是我为什么要你来，来逗留几天，看看我，这样我们就能面对面谈谈我心里的希望了。”

她回答说她抽不出时间去看他。

“你我之间气动船只要飞两天时间就行了呀。”

“我不喜欢气动船。”

“为什么？”

“我否喜欢看到可怕的棕色土地、海和天黑时的星星。在气动船里我不会思考。”

“而我却不会在其他地方思考。”

“空气能给你什么样的想法呢？”

他稍稍停了一下。

“你知不知道组成长方形的四颗大星星？长方形的中间是平排的三颗小星星，另外还有三颗小星星斜挂在长方形的旁边。”

“不，我不知道，我不喜欢星星。它们使你想到了什么吗？多有趣，快告诉我。”

“我想它们像个人。”

“我不明白。”

“四颗大星星是一个人的肩和膝，中间的三颗小星星像人们曾经系的皮带，三颗斜挂的星星就像是一把剑。”

“一把剑？”

“人们曾随身佩带着这样的剑，去杀害生灵或其他的人。”

“这不是一个能打动我的好想法，但它显然很原始，你什么时候想到的？”

“在气动船——”他突然打住了，看起来他似乎很忧郁，但她没有把握，因为机器不会传递细微的感情，它只能传递人们大概的意思——凡许蒂想，而这一大概意思就足以起到应有的作用了。令人怀疑的哲学称“细微的感情”为人际交往中的实质，而它恰恰被机器所忽略了，就像葡萄细微的优点被人造假水果忽略一样，我们人类早就习惯于接受那些“够好”了的东西。

“事实是，”库诺继续道，“我想再看看那些星星，它们是些奇妙的星星，但我不想从气动船上看，而是从地球的表面去看，就像我们的祖先几千年前从地球表面看一样。我想参观一下地球表面。”

她又一次感到震惊。

“妈妈，你一定得来，就算是来给我解释参观地球表面的危害性吧！”

“没有危害，”她答道，“但决没有好处。地球表面已经没有人了，只有尘埃和污泥。你还得戴上面罩，不然外面的空气会把你冻死的。在外面的空气里，人立刻就会死亡。”

“我知道，我当然会非常小心的。”

“另外——”

“什么？”

她想了想，仔细地挑选着词儿。她儿子脾气古怪，她希望能、劝阻他不要去冒险。

“这是与时代精神相违背的。”她断言道。

“你的意思是，与机器相违背？”

“在某种意义上说是，但——”

他的人像在蓝盘子里淡了下去。

“库诺！”　　‘

他把自己隔绝起来了。

一时间凡许蒂感到静常孤独。

一会儿后，她使房间重新变得明亮起来。一看到房间，一看到源源不断涌来的光线和密密麻麻的电钮，她又振奋起来。房间里到处是按钮和开关——食物按钮、音乐按钮、衣服按钮，还有热水按钮，只要一按热水电钮，大理石的水盆（仿造的）就会从地下冒出来，除去异味的水会一直溢到边沿。还有冷水按钮，文学按钮，当然还有她与朋友交往的按钮等等。房间里虽然什么都没有，但它却与世界上凡是与她有关的东西都有联系。

下一步凡许蒂该做的就是关掉隔绝开关。

过去三分钟之内积聚的事情一下子都涌了出来，房间里充塞着嘈杂的铃声和通话的管子。新的食品怎么样？她能把它推荐给别人吗？最近有什么想法吗？有人告诉过她任何想法吗？能不能早点去参观公众育儿园——比如说下个月的今天？

对多数这些I司题，凡许蒂不耐烦地作了回答——一种超速度时代明显的性格特点。她说新食物太差劲，她不能匆忙地约定去参观公众育儿园，她也没有任何自己的想法，但刚刚有人告诉她一个——中间嵌有三颗小星星的四颗大星星像一个人：她不知道其间是否还有更多的想法。然后她关掉了联络开关，因为“有关澳大利亚音乐”的讲座的时间到了。

公众聚会的笨拙系统早就被淘汰了，无论是凡许蒂还是听众都无须出门。坐在扶手椅里，她就讲开了。听众也坐在他们的扶手椅里，听得非常清楚，也看得非常清楚。她先幽默地叙述了前蒙古时期的音乐，接下去描绘了随后中国征服时期歌曲的鼎盛期，就好像自唱法和布里斯班学校那么遥远和原始。然而她感到（她说）研究它们也许对今天的音乐家会有所收获：这些歌有新鲜感，更重要的是，这些歌有思想。

她的演讲持续了１０分钟，听众反应热烈。为了论证她的结论，她和她的许多听众听了有关大海的讲座，很多思想都来自大海。为了作这次讲座，演讲者最近还带着面罩参观了大海。演讲结束后，她吃饭，与朋友交谈、洗澡、再与朋友谈一会儿，然后要了床铺上床睡觉。

床铺太大了，不合她的意。她想要一张小点的床，但抱怨是没用的，因为全世界的床都是同一尺寸的，要挑选尺寸的话就得把机器的选择系统来个天翻地覆的改动。凡许蒂把自己隔绝起来——这是很有必要的，因为地底下是不分白天黑夜的——上床后回忆一下一天发生的事。思想？几乎没有。事情——库诺的邀请算得上是事情吗？

在她的旁边，在小小的写字台上，有一本动乱时期的幸存物——一本书。这是一本有关机器的书，里面是处理各种偶发事件的指示。如果她冷了、热了、消化不良了或不知该说些什么时，她就去翻书，书会告诉她该按啊５个按钮。书是控制中心委员会出版的，按照人们日益求精的特性，书装订得很精美。

她坐在床上，恭恭敬敬地捧着书，扫了一眼亮堂堂的房间，就像会有人看着她似的。然后。半是不好意思，半是快活地低语：：“哦，机器！哦，机器！”她把书举到唇边，连连吻了三次，连连低了三次头，连续三次感到默许的狂喜。

仪式结束后，她把书翻到１３６７页，这一页上是气动船从她住的南半球的地底下到她儿子住的北半球的地底下的飞行时间。

她想：“我没有这时间呀。”

她使房子暗了下来，睡觉，醒来，使房子明亮，吃饭，与朋友交流思想，听音乐，听讲座，再次使房子黑暗，再睡觉。机器声在她的上面，她的下面，她的周围，不断地嗡嗡作响。她没注意到这声音，因为她一生下来耳朵里就伴随着这“嗡嗡”声。地球带着她转呀转，无论是白天还是黑夜，这“嗡嗡”声始终弥漫在寂静的空间。她醒来了，使房间变得明亮起来。

“库诺。”

“除非你来。否则我是不会同你讲话了。”库诺回答道。

“我们上次通话以后，你去过地球表面了吗？”

他的人像淡了下去。

她又一次向书请教，想到自己没有牙齿和头发，她变得非常紧张不安，躺回到椅子上，心别别乱跳。她立刻把椅子笔直地向墙推去，按下了一个她不太熟悉的按钮。墙慢慢地裂开了，从开口处看出去，她看到了一条细长弯曲的通道，看不到尽头。她该去看看她儿子吗？这儿就是旅程的起点。

当然，她了解所有有关的交通系统，没什么神秘的。她可以叫一辆车，它就会同她一起飞下通道，直到电梯，电梯一直连接到气动船的月台，这一系统用了好多年了，远远早于人们普遍使用机器之前。她自然也研究过略略早于她自己的文明——这文明把系统的机能给颠倒了，它不是使东西适应人，而是使人去适应东西。在过去那些可笑的日子里，人们试图去净化空气，而没有想到只要换房间里的空气就行了！然而——她对这通道还是充满了恐惧：自从生下最后一个孩子，她就再没见过它了。它弯弯曲曲——不太像她记得的那样，它很明亮——也不及讲座上讲的那么明亮。根据她自己直接的体验，凡许蒂不寒而栗，她缩回到房间里，墙又合上了。

“库诺，”她说，“我不能去看你，我不舒服。”

立刻就有一个巨大的设备从屋顶上降到她的身上，体温表白动地塞进了她的口，听诊器也自动地按在了她的胸口。她无助地躺着，降温器在她额头按抚着——库诺给她的医生拍了电报。

所以，人类的感情仍然在机器里上下挣扎，尚未泯灭。

凡许蒂吞下了根据医生指示而投进她嘴里的药。机器退回到了屋顶，接着传来了库诺问候她的声音。

“好多了，”然后又烦躁地问，“为什么你不能来呢？”

“因为我不能离开这地方。”

“为什么？”

“因为什么时候也许就会发生什么重要的事情。”

“你去过地球表面了吗？”

“还没有。”

“那是什么重大的事呢？”

“我是不会通过机器来告诉你的。”

她又回复了她自己的生活。

但她想起了库诺小时候的事，她想到了他的出生，他怎样被带到公众育儿园，她去他那儿的一次探望及他几次回家的情况。这种探家到机器在地球的另一端给他分配了一间房子后就停止了。机器书上说：“父母亲的职责到孩子一生下来就算完成了，第４２２，３２７，４８３页。”说是这样说，但对库诺，她总感到有些特别——真的，她对她所有的孩子一直有些特殊的感情——说到底，如果库诺实在想要她去的话，她得勇敢地踏上旅程，还有，“什么重大的事也许会发生”是什么意思呢？毫无疑问，这是年轻人的胡说八道，但她必须去。她又一次按下了那不熟悉的开关，墙又裂开了，那望不到头的弯弯曲曲的通道又出现在她眼前。她站了起来，紧紧地抱着那本书，蹒跚地上了站台，要了一辆车。身后的房门关上了，去北半球的旅行开始了。

这当然是非常容易的。车开近了，她看见里面有一把椅子，和她房间里的一模一样。她抬了抬手，车子就停下了，她踉踉跄跄地进了电梯。电梯里还有另外一个乘客，这是几个月来她与之面对面的第一个人。如今已很少有人出门了，多亏科学的进步，地球上到处都是惊人的相似。以前文明如此希冀的频繁接触已自行消亡了。如果北京和希伯来一样，那为什么还要去北京呢？而如果希伯来和北京一样，那又何必回希伯来呢？至今人们已很少劳身了，有的只是劳心。

气动船上的服务设施是前期遗留下来的。它被保留下来了，因为保存远比停用及摧毁来得容易，但它现在已远远地超出了人口增长的需求。一艘艘的气动船从天主教堂（我用的是古时候的名字）的绅士门里驶出来，驶入拥挤的天空，然后进入南方码头——全是空的。运行系统调节得如此好，完全与天气无关。晴也好，阴也好，天空就像一个巨大的万花筒，在那上面，同样的图案阶段性地重现。凡许蒂乘的那只船有时傍晚出发，有时黎明出发，但当它经过兰斯上空时，总是和往来于赫尔辛基和巴西的那条船相邻而过。而每当它第三次穿越阿尔卑斯山时，都会看到巴勒莫船队穿越它后面的轨道。无论白天也好，黑夜也好，刮风也好，潮汐也好，甚至连地震都不能阻挡人类了，人类已经有了海中怪兽莱拉森的盔甲。所有那些旧文学以及它对自然的赞美，对自然的恐惧，听起来就像是婴儿的喁语一样，没有真实感。

然而当凡许蒂看到了庞大的船时，那暴露在外面部分的斑斑污迹又勾起了她亲自体验过的恐怖。它不像电影摄影术中的气动船，但一件事却是可以察觉出来的——既不强烈也不是不愉快，但确实可以感觉到，闭上眼睛，她本也可以知道她附近有一个新的东西。然而，她不得不从电梯走向它，不得不接受其他乘客瞟来的眼光。前面那人的书掉下了——没什么大不了的事，但这却使所有的人不安，如果在房间里，书掉下的话，地板会自动地连书一齐抬上来，但气动船的舷门上可没有这样的装置。神圣的书躺在地上一动也不动。他们停了下来——这是预料不到的事——那人本该把书捡起来的，但他感到他的肌肉是如此的无力，他实在无法胜任。这时有人实际上是直截了当地说：“我们要迟到了。”然后他们都争向船上涌去，凡许蒂也踩着书上了船。

到了船里面，她更加不安了，服务设施陈旧又简陋，甚至还有一个女服务员，在旅途中，凡许蒂还得向她提出种种请求。旋转月台自然是一直通到船上的，但她还得从那儿走到船舱。一些船舱比另外的一些好点，而她的却不是最好的，她认为服务员不公正，心中阵阵气恼，但玻璃活动门已经关上，她已不能回去了。

在走廊尽头，她看到她乘上来的电梯在静静地上上下下，全是空的，在那些闪光瓷砖的走廊下面是房间，一层一层往下，一直通到深深的地下，每一个房间里住着一个人，或吃，或睡，或想主意。掩藏在深深的蜂窝里的是她自己的房间，凡许蒂害怕了。

“哦，机器！哦，机器！”她轻声说，抚摸着她手中的书，她安心了点。

接着走廊的两侧好像融为一体了，就像我们梦中常常见到的通道消失一样，电梯消失了，掉到地上的书滑到左边，也不见了。抛光的瓷砖像水流一样流走了。有些轻微的旋转，气动船出了通道，一下就升到了热带海洋的水域上面。

天黑了，一时间，她看到了苏门答腊岛。粼粼的波光拍击着海岸，高高的灯塔仍然耸立在海面”但它发出的光束已不再引人注意。然后这些也看不到了，只有星星分散她的注意力了，它们不是静止的，而是在她头顶荡来荡去，蜂拥着从这个天窗出来，进入另一个天窗，就好像不是气动船在行驶，而是宇宙在疾驶。像晴朗的夜空中常发生的那样，它们有时看起来在虚无飘渺的空中，有时在一架飞机中，有时一层层地融汇在无穷的宇宙中，而有时又大片地隐藏起来，像一个总是限制人们视野的屋顶。但不管是哪一种情况，它们似乎都是无法忍受的。“我们要在黑暗中旅行吗？”乘客们愤愤地叫道。粗心的乘务员开亮了灯，放下了柔软的金属窗帘。当初造气动船的时候，人们还存在着直接看东西的愿望，因此天窗和窗户的数目之多和比例之多都是令人惊异的，而这些常令那些文明及文雅的人极不舒服。在凡许蒂的舱房里，一颗星星甚至透过窗帘的缝隙往里窥视。极不舒服地迷糊了几个小时后，她受到了一种陌生的光亮的干扰，那是黎明的曙光。

就像气动船飞速朝西开一样，地球朝东转得更快，把凡许蒂和她的同伴拉回来朝着太阳，科学可以使得黑夜延长，但只能是一点点，那些取消地球上的白天的希冀和可能更高的愿望的革命都已过去。“跟上太阳的步伐”或甚至超过太阳已成为目标，气动船以尽可能快的速度，被当代最有才智的人驾驶，绕着地球转。转呀转·向西，再向西，在人类的欢呼声中转呀转，但无济于事，地球朝东转得更快。可怕的事情最终发生了，当时，如日中天的机器委员会宣布这一追赶是非法的，是非机械的，要予以惩罚，并剥夺居住权。

更多的有关剥夺居住权的事将在以后谈到。

委员会无疑是正确的。然而“击败太阳”的企图激起了我们人类感受天体，或更确切地说感受任何东西的最后的普遍的兴趣，这也是最后一次人们密切地思考外部世界的力量。太阳已经被征服了，然而这只是人们对于它精神统治的结束。现在，无论是黎明、中午、黄昏或黄道带，都与人们的生存或情感没有任何关系了，科学已退到了地下，倾全力去解决完全有把握解决的问题。

所以当凡许蒂发现玫瑰色的光侵袭她舱房时，她非常恼火，试图调整一下窗帘，但窗帘整个儿飘了起来，通过天窗，她看到了小小的粉红色云彩，在蓝色的背景上飘来飘去。随着太阳逐渐地升高，它的光线也直接射了进来，洒满了一墙，犹如一片波浪起伏的金色的海洋，与气动船的运动一起升起落下，但太阳是慢慢升起来的，就像涨潮一样。她要一不小心的话，阳光就会射到她的脸上。一阵恐怖向她袭来，她跑去找服务员。服务员也很惊恐，但她也无能为力，她无权处置窗帘，她能做的只是建议她换一间舱房，而凡许蒂也只好这么办了。

全世界的人几乎彼此都很像，但气动船的服务员由于她特殊的职业，长得有点与众不同。她得经常直接地同乘客讲话，这就理所当然使她的神态显得粗鲁和富有创造力。凡许蒂尖叫着躲开了阳光，为使自己站稳，她粗鲁地伸出手去。

“好大胆啊！”乘客叫道，“你忘了你自己！”

那女的懵了，赶紧道歉，说这样做只是为了不致摔倒。当时人们决不互相接触。多亏了机器，人们接触的风俗已过时了。

“现在我们在哪儿呢？”凡许蒂目中无人地问。

“在亚洲上面。”服务员说，尽力表现得礼貌些。

“亚洲？”

“你得原谅我通常的说话习惯，对于我经过的地方，我习惯用非机械名称来称呼它们。”

“哦，我知道亚洲了。蒙古人就来自亚洲。”

“在我们下面，在外部空气里，耸立着曾一度称之为西姆拉的城市。”

“你曾听说过蒙古人和布里斯班学校吗？”

“没有。”

“布里斯班也在外部空间。”

“右边的那些山——让我来指给你看。”她把一个金属窗帘推向后面，喜马拉雅山群峰呈现在眼前，“就是那些山，他们曾被称为‘世界屋脊’。”

“世界屋脊，真好笑！”

“但是，你得明白，在文明的黎明到来之前，它们看起来就像是一堵无法穿透的墙，一直碰到星星。据说，除了神没人能穿透这堵墙，钻出山顶。感谢机器，我们现在多先进啊！”

“感谢机器，我们现在多先进啊！”凡许蒂说。

“感谢机器，我们现在多先进啊！”头天晚上掉了书的人附和道，他现在正站在过道上。

“还有那火山口上的白色的东西——那是什么？”

“我忘了它的名字。”

“请把天窗关上吧，这些山不会使我产生思想。”

喜马拉雅山北部笼罩在深深的阴影中，太阳刚刚爬上靠印度的山坡。在文化复兴时期，森林被大片砍伐，用来做纸浆，但朵朵牵牛花仍然吸吮着积雪的水而争相怒放，片片白云仍然萦绕着尼泊尔东北边境的干城章嘉峰。平原上可以看到一些城市的废墟，越来越窄的河流沿着城墙缓缓流动，城墙边还残存着大门的迹象，表明是现代的城市。当人们想快快横越世界屋脊，逃离低气压的烦恼时，气动船很快掠过了所有这些景色，以令人难以置信的沉着与喜马拉雅山交叉而过，并若无其事地升了起来。

“感谢机器，我们确实是先进多了。”服务员重复着说。喜马拉雅山很快隐没在金属窗帘后了。

令人生厌的那一天又过去了，乘客们各自坐在自己的舱房里，带着一种几乎是对肉体的厌恶，避免互相接触，一心只想着再一次回到地底下。那儿共有１O个人，几乎全部都是年青的男人，而且几乎都是被公众育儿园派到地球各处去死了人的房间居住的。掉书的那个人是回家去的，他被派到苏门答腊去繁衍种族。只有凡许蒂一个人是根据她个人的意愿而踏上旅程的。

中午时分，她再一次看了看地球，气动船正穿越一个群山，但由于云很多，能见度很低，众多的黑岩石在她脚下盘旋，模模糊糊地溶进一片灰色之中，岩石的形状千姿百态，其中一块像一个俯卧的人。

“这儿不可能产生思想。”凡许蒂低语道。此时他们正穿越一片金色的海洋，海洋中有许多小岛和一个半岛。

“这儿没有思想。”她重复道，随之希腊也消失在金属窗帘后面了。



第二章 维修装置



过走廊，乘电梯，钻铁道，别站台，穿活动门——朝着出发点完全相反的方向，凡许蒂终于到了她儿子的房间。这房间与她自己的房间一模一样，她有理由断定这次造访完全没有必要。按钮、把手、书、桌子、温度、空气、光线——完全相同。即使库诺本人，她的亲骨肉，最后终于站在她的身边，那又有什么好处可言呢？她实在太有教养了，连手都不与他握。

她避开了他的眼光，说了以下的话：

“现在我到了，真是经历了干辛万苦，大大地妨碍了我思想的发展，这不值得，库诺，实在是不值得，我的时间太宝贵了，阳光几乎射到我身上，我还遇到了最粗鲁的人。我只能呆几分钟，你要说什么就快说吧，说完我得马上回去。”

“我受到了‘剥夺居住权’的警告。”库诺说。

她把目光转向了他。

“我受到了无家可归的威胁。我不能把这样的事情通过机器告诉你。”

无家可归意味着死亡，受害者暴露在外面空气里，马上就会死去。

“自从最后一次同你通话后，我一直在外面，重大的事已经发生了，他们发现了我。”

“你为什么不可以出去呢？”她叫道，“去参观地球表面，这完全合法，完全符合机器原则。我最近也去海边听了一次讲座。没有理由反对你这样做呀，你只要戴上防毒面具，得到外出许可就行了。但这只是没有头脑的人才会去干的事，我劝你不要去做，尽管法律允许这样做。”

“我没有得到外出许可。”

“那你怎么出去的？”

“我自己发现了一个方法。”

她似乎不明白这意思，他只好再重复一遍。

“你自己的一个方法？”她轻声说，“那就错了。”

“为什么？”

这问题给她的震动简直无法衡量。

“你迷信起机器来了，”他冷冷地说，“你认为我发现了一个自己的方法是大逆不道的，当委员会警告我要剥夺我的居住权时也是这么认为的。”

听到这些，她火起来了，“我不迷信任何东西！”她叫道，“我是最开明的，我并不认为你大逆不道，因为根本就没有道存在了。一度存在的害怕和迷信都被机器摧毁了。我只是认为发现你自己的一个方法——除此之外，也没有新的方法可以出去。”

“但总是有可能的。”

“除非通过大门，而这样做必须得到外出许可，否则是不可能出去的，书上是这么说的。”

“然而书错了，因为我已经用脚走出去了。”

库诺无疑拥有强壮的体魄。

在当时，肌肉发达被视为缺点，每一个婴儿一生下来就要接受体检，所有那些看起来过于强壮的就被处死，对此人道主义者也许要提出抗议，但要让一个运动员活下来也不真正人道。对于机器指定的生活方式，他会感到毫无幸福可言，他会强烈渴望有树可爬，有河可游泳，有草地和小山与之较量，人必须适应周围环境，难道不是这样吗？在世界文明刚开始时，我们那些体弱的人必须暴死昴宿尔山头，而现在，我们那些强壮的人将被处以安乐死。这样机器才能进步，机器才可以进步，机器才可以永久地进步。

“你知道我们已经失去了空间的感觉，我们说‘空间消失了”其实不是空间消失了，而是我们对空间的感觉消失了。我们已失去了我们自己的一部分，我决心去把它找回来。我开始在我房间外面的火车月台走来走去，走来走去，直到我累了为止，就这样我重新获得了‘近’和‘远’的感觉。所谓‘近，就是我能够用脚很快走到的地方，而不是火车或气动船能很快把我带到的地方。大门就是‘远’，虽然我要一辆火车的话３０秒钟就可以到了。人就是量器，这就是我学的第一课。人的脚是测量距离的量器，人的手是测量多少的量器，而人本身则是测量仁爱、愿望和力量的量器。然后我就走得更远了。就是那时，我第一次与你通话，而你不愿意来。

“你知道这城市是建造在地底下的，只有大门是突出的，步测了房门外的月台后，我乘电梯上了另一个月台，再步测这一月台。这样一个一个步测，直到我来到了最上层，再上去就是地表了，所有的月台都一模一样。去月台的最大收获就是找回了我的空间感觉，锻炼了我的肌肉。我想我本应对这些很满足了——这已不是非同小可的事情了。但当我边走边想的时候，我想起当初我们造这城市的时候，人们仍然呼吸着外面的空气，曾有过为工人们造的通风管道。除了那些通风管道，我是什么也想不起来了。难道它们被那些机器最近发明的食物管道、药品管道和音乐管道所替代了吗？抑或它们的痕迹依旧在？但有一点是肯定的，如果我在任何地方发现它们的话，那肯定是在最上层的铁路管道上，因为无论哪一处地方，所有的空间都被占满了。

“我把经历过的事讲得很快，但不要以为我胆大，也不要以为你的回答从未使我失望。做这事不合适，它是非机器的，沿着火车通道走也不像样。对于我也许会踩上正在使用的铁轨而被压死。这一点我倒不怕，我怕的东西实在是难以想象——做并非机器所指望做的事情。但我对自己说：‘人就是测量工具’于是，我走了，多次造访之后，我发现了一处缺口。

“通道当然是很亮的，样样东西都很亮，人造的亮光。而黑暗却是一个例外，所以当我看到瓷砖里有个黑缝时，我知道这就是反常之处，所以我极其高兴，我把手伸了进去——开始只能伸进去一只手——我入迷地来回摇动瓷砖，把另一块瓷砖摇松了，我。把头钻了进去，对着黑暗大叫：‘我要来了，我还会这样做的’我的声音在看不到尽头的通道里回响，我似乎听到了每天晚上都回到星光下，回到妻子身旁的那些人们的灵魂和曾住在露天外的几代人对着我高喊：‘你还会这样做的，你就要来了’。”

他停了一下，尽管很荒唐，但他最后的话使她很感动，因为库诺最近申请做爸爸，但他的请求被委员会否决了，他这种人决不是机器希望延续的那种类型的人。

“火车开过来了，与我擦肩而过，但我把头和手伸进洞里，一天当中我已经做得够多了。于是我又爬回月台，下了电梯。要了我的床。啊！多美的梦啊！于是我又打电话给你，你又拒绝了。”

她摇摇头说：“别，别再说那些可怕的事了，你使我痛苦，你在抛弃文明。”

“但我已经找回空间的感觉，而那时一个人是不能半途而废的，我决定在缺口处爬通风管道进去，所以我开始锻炼我的臂力，日复一日，我从头至尾重复那可笑的运动，直到浑身的肉发痛，直到我能把我自己用双手荡起来，直到我能在床上把枕头平举好几分钟，然后我要了一个面罩，出发了。

“一开始很容易，灰浆有点剥落，我很快就把更多的瓷砖推了进去，随着落下的瓷砖，我爬进了黑暗之中，那些死者的亡灵安慰我，我不知道那样做是什么意思，我只说我的感受，我第一次感到我们观在过分舒适的生活已面临挑战，即使是死人也在安慰我，所以我要安慰那些未出生的人。我感到人类存在着，而且是赤身露体地存在着，我怎样来解释这一点呢？它是赤条条来，赤条条走。所谓赤条条，即所有这些管道按钮及各类机器并没有随着我们一起来到世上，它们也不会随我们而去，而我们活在世上，与它们也不会有多大关系，如果我强壮的话，我会剥去我穿的每一件衣服，一丝不挂地走到外面的空气中去。可我不行，也许我们这一代人都不行。于是我带着面罩、消毒服装和营养药片爬了出去，这样总比什么都不带好些。

“那儿有一架梯子，是用原始金属做的。来自铁路上的光照到了梯子最下面的几根横档。梯子就搭在管道底部的碎石上。也许我们的祖先当初在建筑物里每天在梯子上上上下下好几十次吧。当我爬梯子的时候，粗糙的边缘把我的手套拉破了，这样我的双手流血不止，光线帮了我一点忙，接着又是黑暗，更糟的是寂静，它像剑似地刺穿我的耳膜。机器的嗡嗡声！你知道吗？它的嗡嗡声已溶进了我们的血液，甚至还会指导我们的思想，谁知道呢？我正在超越它的能力，然后我想：‘寂静意味着我现在做的事错了”但我听到寂静中的声音，它们又一次使我坚决起来，”他笑了，“他们需要我，接下去我的头碰到了什么东西。”

她叹了口气。

“我到达了其中的一个空气制动器，它们能保护我们免受外面空气的侵袭，你也许已经在气动船上注意到了它们。天漆黑一片，根本就看不到梯子，脚就踩在梯子的横档上，手弄破了，我无法解释这部分，也不知道我是怎么熬过来的，但那些声音仍然安慰着我。我在黑暗中摸索着找把手，我想制动器大约８英寸见长，我在这上面尽量把手伸出去，它非常非常光滑，我的手几乎伸到了它的中心，就差那么一点，因为我的手太短了。然后我听到声音说：‘跳吧，值得一跳的，中间也许有把手，这样的话你可以抓住它，用你自己的方法到我们这儿来。如果没有把手的话，你也许会摔下来，摔成碎片——但还是值得一试，你仍然会以自己的方法到我们这儿来。’于是我就跳了，确实有个把手，然后——”

他停了下来，妈妈的眼里含满了泪水。她知道，他是命中注定要这样的。如果他今天不死的话，明天他也会死的，这样的人现在世界上是没有适合他的地方的。她百感交集，既可怜他，又为他感到羞愧。她本人总是体面高雅又富有思想，但居然生下这样一个儿子，为此她羞愧不已。难道他就是她曾教他使用制动闸及开关的那个小男孩吗？就是她曾教他机器书上最前面几课书的小男孩吗？盖着嘴唇的胡须说明他已退化为某种类型的野人，对于返祖现象机器是决不会饶恕的。

“中间有一个把手，我也确实抓住了，我恍恍惚惚地挂在了黑暗中，我听到了废墟中发出的嗡嗡声，就像梦中的窃窃私语一样。所有我接触的东西，所有我通过管子与其讲话的人都显得异乎寻常地小。与此同时，把手转了起来，我身体的重量带动了什么东西，我自己也慢慢地转了起来，然后——

“我不能描述它了。我躺在地上，脸完全暴露在阳光下，血从鼻子和耳朵里涌了出来。接着听到了一声巨大的爆裂声，我紧紧抓着的制动器炸破了地面，我们在地下制造的空气从漏孔里泄露到上面的空气中，就像喷泉那样喷射出去。我爬了回来——因为上面的空气伤人——我在洞边深深地吸了口气。

“鬼知道我的面罩到哪儿去了，我的衣服也撕破了，我躺在那儿，嘴唇紧贴洞口，不断地吸气，直到血流止住，你难以想象，还有什么比这更好奇的。草地上的这个洞——关于它我等下再说——太阳光穿过大理石般的云彩，照进了洞口，不很刺眼，平和、宁静，空间的感觉，还有拂着我脸颊的、似怒吼的喷泉的人造空气！不久我发现了我的面罩，它在我头顶上方的适当高度上下跳动。再上面是许多气动船，但是没有一个人从气动船上往下看。由于我自己的缘故，他们也不可能让我搭上这些气动船，就这样我孤立无援，束手无策。太阳一点点地从通气口照进来，照到了梯子最上面的横档，但要爬上去是不可能的。或者被冲出来的空气再次抛起，或者就掉到里面死去。我只能躺在草地上，不断地呼吸，并不时地向周围瞟上一眼。

“我知道我在韦塞克斯，出发前，我有心参加了有关韦塞克斯的一个讲座。韦塞克斯就在我们现在这儿讲话的房子上面。它曾一度是一个重要的国家。几代国王拥有从思特莱兹华特到康沃尔的所有南海岸线，汪斯特克穿越高地，在北面保护着它们。这一讲座只是讲韦塞克斯的崛起，所以我不知道它在国际上称霸有多久，而这一知识也不曾给我多大帮助。实话实说吧，那时我除了笑什么也做不成，在四周长满蕨藤，里面长满草的洞内，囚禁着我们３个——我，旁边的空气制动器和上方跳动的面罩。”

他变得忧郁起来。

“幸亏这是一个洞，空气开始向洞内回流，就像水流入碗内一样。我可以四处爬动了，但我立刻就站住了，我吸了一口混合气体，无论我什么时候在洞内的什么地方，混合气中伤人的空气总是占着多数。这倒没什么，药还在，我仍然不可思议地高兴，至于机器，我把它给全忘了。现在我的目标就是到长满蕨藤的最上面，去看看外面的世界。

“我冲向斜坡，一时间我眼前是灰蒙蒙的一片，新的空气对我的伤害还是很大，我滚了回来。阳光变得非常微弱，如果太阳现在在斯高平，那你就在韦塞克斯，这就意味着你的行动得尽可能地快，不然的话天就要黑了。这是我从讲座中听到的第一个有用的东西，我想这也是唯一的一个。这就使得我发疯似地呼吸新的空气，发狂似地走出洞口，到我敢去的最远的地方去。空气回流到洞口的速度很慢，渐渐地我感到这空气喷泉的活力似乎变小了，我的面罩看起来跳得也不那么高了，几乎是贴着地面在跳，怒吼声也在减弱。”

他突然停了下来。

“我想你对这是不会感兴趣的，而余下的你就更没兴趣了，亡又没有思想，我多希望我没让你来呀，妈，我们两人之间太不相同了。”

她让他继续说下去。

“傍晚时分，我开始爬堤，这时太阳几乎已溜出天空，我看不太清楚。你刚刚翻越了世界屋脊，当然不会有兴趣听我叙述我看到的小山的——那些又低又灰暗的小山，但对我来说，它们是活生生的。那覆盖在山上的草皮就是皮肤，而草皮下面的泥土则是跳动的肌肉。我感到过去这些山给人们带来了难以估量的力量，而人们也爱着它们。现在它们睡了——也许是永久地沉睡了，只是在梦中与人们交往。使那些唤醒韦塞克斯山的男女充满幸福之情，虽然它们沉睡了，但它们永远不会死。”

他开始激动起来。

“你难道还不明白吗？你所有的那些演讲者难道还不明白吗？正在死去的是我们，这儿唯一真正活着的是机器。人创造了机器来按照我们的意愿办事。但现在我们办不到了，它已经剥夺了我们的空间感觉和触摸感觉，它混淆了每一个人的亲属关系，它使亲情淡漠到仅剩肉欲，它使人们头脑空白，四肢无力。现在它又使我们对它顶礼膜拜。机器发展了——但不是按我们所希望的方向发展，机器前进了——但不是朝着我们的目标前进。我们的存在就像是动脉血管里流动的红血球一样，如果机器没有我们也能工作的话，它会让我们死去，哦，对此我是毫无办法——或者，至少还有一个，唯一的一个——去一遍一遍地告诉他们，我已经看到了韦塞克斯山，就像爱尔弗莱德征服丹麦时见到它们时一样。

“就这样，太阳下山了，哦，我忘了，在我站的山和其他的山之间环绕着一条雾带，是珍珠色的。”

他又打住了，这是第二次了。

“说下去。”妈妈疲倦地说。

他摇了摇头。

“说下去，现在你所说的任何东西都不会使我沮丧，我很坚强。”

“我本来倒是想把剩下的全告诉你的，但我不能，我知道我不能，再见。”

凡许蒂犹豫不决地站在那儿，他亵渎机器的言语使她的每一根神经都感到刺痛，但也使她感到好奇。

“这太不公平。”她抱怨道，“你把我从地球的另一头叫来听你的故事，我也愿意听。告诉我——尽可能地简单，因为这实在是对时间的极大的浪费——告诉我你是怎样回归到文明中来的。”

“哦——对了！”他说，有点惊觉了，“你爱听有关文明的事，当然哕，我是不是已经讲到我的面罩掉下了？”

“不——我现在什么都明白了，你带上面罩，沿着地球表面走向大门，在那儿你的行为被汇报给了控制中心委员会？”

“根本就不是。”

他把手在额头上一挥，好像在驱赶某个强烈的感觉，当他再一次开始他的叙述时，他又激动起来。

“我的面罩在日落时分不再跳动，我已经说了，喷泉看起来似乎微弱了，对吗？”

“是的。”

“大约日落时分，我的面罩停止了跳动，就像我所说的，我完全忘了机器，那时由于其他的事情，我不太注意它。我有我的一池空气，当外面刺人的空气难以忍受时，我可以呼吸一下里面的空气，如果风不把它吹散的话，它可以维持几天。但当我意识到一切泄漏都已被堵住了时，一切都太晚了，你知道——通道的裂缝已经补好了，是维修装置，是维修装置跟着我。

“还有另一个前兆，但也被我忽略了。晚上的天空比白天更清楚更明亮，月亮在太阳后面的半空里，此时正清清楚楚地照进山谷。我呆在老地方——两种空气的交界处——这时我想我看到有黑黑的东西沿着谷底移动，然后消失在通遭里。我愚蠢地跑了下去，弯下腰听了听，我想我听到了深处有轻微的声音。

“只是这时，我才警觉——但迟了。我决定带上面罩走出山谷，但我的面罩不见了，我确实知道它掉在那儿——在制动器和缝隙间——我甚至能看到它在草皮上面留下的痕迹。可是面罩不见了。我意识到有邪恶的东西在行动。我最好逃到另外的空气里去，要死的话，也死在奔向呈现珍珠云彩地方的路上。但来不及了，在山谷口——太可怕了，一条又长又白的蛇管，犹如一条虫子，爬出了洞口，在月光照耀下的草地上蠕动。

“我尖叫起来，不该做的事都做了，我没有从它上面跳过去，而是踩了上去。它立刻缠住了我的脚踝，于是我们就展开了一场搏斗，它缠着我，让我满山谷地跑，却总也摆脱不了它。‘救命啊！’我大叫起来（这部分太可怕了，它也属于你永远也不会知道的那一部分）。‘救命啊！’我又高叫道（我们为什么不能静静地受罪呢？）‘救命啊！’我绝望了，我的双脚被缠在了一起，倒下了，我被它从可爱的蕨藤和充满生机的小山边拖开了。经过巨大的金属制动器的时候（我可以告诉你这一部分）。我想，如果抓住制动器把手的话，也许可以再次得救，但它也被缠住了，它居然也被缠住了。哦，整个山谷满是管子。它们从各个角落对山谷进行搜查，它们剥光了整个山谷。另一些管子的大白鼻子头从山谷向外窥视，如果需要随时准备战斗。它们把一切可以移动的东西——低矮的灌木丛，一捆捆的蕨藤，一切的一切，连同我们全都在山谷里缠在了一起。制动器在身后关上前，我看到的最后的东西就是星星了，我感到像我这种类型的人住在天上。因为我确实争斗了，我争斗到了最后一刻。然后，就在这间房子里我清醒了过来，所有的虫子都不见了，包围着我的是人造的空气，人造的光线，人造的安宁。我的朋友们正通过管子问我最近是否有新的想法。”

他的叙述到此结束了，不可能对这样的事进行讨论的，凡许蒂打算回去了。

“这个事情的结局是无家可归。”她平静地说。

“我倒希望会有这样的结局。”库诺反击道。

“机器向来是非常仁慈的。”

“然而我更喜欢上帝的仁慈。”

“听你那异端的口气，你以为你能靠呼吸外面的空气生存吗？”

“是的。”

“你难道没看见大门周围的那些白骨吗？那就是在大叛乱后被逐出去的人的白骨呀！”

“见到过的。”

“这些白骨留在原地是为了教育后人的。极少的一些人爬出去了。但他们也遭到了毁灭——谁会对此持怀疑态度呢？如今那些无家可归的人也是如此，地球表面再也不能使人生存了。”

“确实如此。”

“蕨藤和少量的草能存活，但所有高级—些的生物都已死亡，有气动船发现过任何生物吗？”

“没有。”

“演讲者谈到过它们吗？”

“没有。”

“那你为什么还那么固执呢？”

“因为我见到过它们。”他反驳道。

“看到了什么？”

“我在暮色中看到过她——我喊救命时她来帮助我的—一因为她也被管子缠住了。但她比我幸运，她被其中的一根管子戳穿了喉咙。”

他疯了。凡许蒂告别了，在以后接踵而来的种种麻烦事情中，她再也没见过他的面。



第三章 无家可归者



在厍诺作出越轨行为后的几年里，机器有了两项重大的变革。在表面上，这两项变革是革命的。但无论是哪一项变革，人们的思想上都是预先有所准备的，而这两项变革也确实表达了人们头脑中已经潜在的种种倾向。

第一条即取消面罩。

像凡许蒂那样激进的思想家一直认为参观地球表面是非常愚蠢的，气动船也许还有必要，但仅仅是为了好奇而乘上陆上机动车爬行一两里路又有什么好处呢？这一习惯是粗俗的，也许不那么合适，就像不产生结果的主意，与真正有实际意义的习惯毫无关系。所以面罩连同陆上机动车被一齐取消了。除了一些演讲者抱怨他们被阻止去接近熟悉他们的论题外，这一改革被人悄悄地接受了。而那些仍然想知道地球像什么的人只要听听留声机，看看电影拷贝就行了。甚至那些演讲者也不得不承认，即他们发现从已经发表过的同一个有关海的讲座而编造出来的第二手内容仍然充满了刺激。“小心看待第一手主意！”一位最具先进思想的人大声疾呼：“最原始的主意其实并不存在，它仅仅是由爱或害怕而产生的一种自身感受。而哲学岂能建立在这种肉体感性的基础上？最好让你的见解经过两个人的论证，可能的话，得经过十人反复论证。只有那样，它们才能去除那些干扰因素，即直接观察的干扰因素。不要去了解我的主题——法国革命，不要去了解我对这一问题是怎么认为的，而要去设法了解伊立查蒙、尤立仁、吉奇、霍扬兹、葆、森、拉夫卡迪·赫思、卡莱尔等人对米拉博关于法国革命的评论是怎么个看法。

“洒在巴黎的热血和凡尔赛砸碎的玻璃，通过对这８个伟人的了解，将会阐明你日常生活中最有用的观点，但要保证媒介物必须多而广泛。因为在历史上，一个权威的存在会压制另一个的存在。尤立仁必定会压制霍扬和伊立查蒙的怀疑论，而我自己则会压制吉奇的偏激。了解了我对法国革命的见解后，你对它的判断将比我更客观更全面，而你的后代们将站在比你更有利的立场来看问题，因为他们也将参考你的看法。这样又一个媒介物加入这一链条，到时——他的声音提高了——一定会产生出超越现实，超越影响的一代新人，不为任何东西而左右的一代新人，完全摆脱了个人好恶的一代新人。他们对法国革命的看法将不会依照它发生的事实或根据个人好恶希望它怎么发生，而会持如果它发生在机器时代，它应怎么发生的这一观点。”

这个演讲获得了满座掌声。它确实表达了人们头脑中已经潜在的一种情感——即必须漠视地球上实情这样种感情。而取消面罩是一种明智的做法，甚至有人建议气动船也可取消，但这没能实施，因为气动船一直是纳入机器系统的。但是年复一年，使用它们的人已越来越少，那些有思想的人也已很少提起它们了。

第二个重大的发展就是重新确立个人拜物主义。

这一点也在著名的演讲中表达了出来，没人会误解演讲中已经采纳的虔诚语气，它引起了每一个心灵的共鸣。那些长期以来默默地崇拜着机器的人开始讲话了。他们描述了当他们捧起机器书的时候，袭上心头的那种奇怪的平和的感觉和重复书中某些数字时的喜悦之情，尽管这些数字听起来多么地没有意义。他们也描述了摁按钮，按电铃时的入迷程度，尽管它们是如此地微不足道和没有必要。

他们竭力陈述：“机器供我们吃，供我们芽，供我们住，通过机器我们得以互相通话，互相见面，有了机器，我们才得以生存，机器是思想的朋友，怀疑的敌人。机器是万能的，永久的，神圣的。”不久，这一训谕就被印在书的扉面，在随后的版本中，这一仪式变成了复杂的赞美和祈求的形式。人们小心地避免提到“崇拜”这一字眼，这理论上讲，机器仍然是人的创造物和工具，但事实上，除了少数倒行逆施的人，所有人都把它当作神一样来崇拜，但各人具体崇拜的对象不一样。某个信仰者会崇拜蓝色的视觉盘j通过它，他可以看到其他的信仰者。另一个会对维修装置顶礼膜拜，邪恶的库诺曾把它比作长虫。还有人对电梯、对书等产生一种神圣的感觉。每个人都会对这和那进行祈祷，并通过它们向机器表达忠心。至于迫害——尽管没有贸然实施，但并不是说不存在。由于种种原因，也马上就会实施的，但迫害是潜在的，那些不受机器约束的人有被剥夺居住权的危险。我们都知道，剥夺居住权即意味着死亡。

把这两项发展看作是控制中心的创造，那是对文明狭隘的理解。当然，控制中心宣布了这两项改革，但他们的目的与资本主义阶段国王宣布战争的目的有着本质的区别。控制中心这样做的目的仅仅是屈从于某种无敌的压力，没人知道这压力来自何方。为了满足这种压力，会被某一种新的同样是无敌的压力所取代。事情到了这种地步，最方便的办法是冠之于进步的名字。没人承认机器失控，年复一年，人们对机器的操纵是越来越有效率，但却越来越不动脑筋。人们对自己的职责了解得越多，对其他的职责就了解越少。整个世界，没人对机器这庞然大物有整体的了解。那些灵敏的大脑已离我们而去，只留下所有那些指示。真的，所有那些继承人每人都只是掌握了那些指示的一部分。由于人类追求舒适的愿望，每个人都把自己那一部分大大地发展了，人们已经把自然赋予的各种东西开发得太多太多了，尽管自鸣得意，但也正在不知不觉地走向堕落。曾几何时，进步已经只是意味着机器的进步。

至于凡许蒂呢，在最后的灾难降临之前，她的生活一直平平静静。她让房子变得黑暗，然后睡觉，醒来后又让房子变得明亮，她去演讲，她也参加演讲会，她与数不清的朋友交流思想，确信自己目益充满活力。问或有朋友被准许安乐死，把他或她的房间留给那些没有家的人。当然，这儿家的概念与人类关于家的概念完全是两码事，对此凡许蒂倒也不怎么在乎。但在一次失败的演讲后，有时她自己也会请求安乐死。但死亡率不能超过出生率，所以迄今为至，机器尚未批准她的请求。

灾难终于悄悄降临了，远远在她意识到之前。

一天，她非常惊奇地得到了儿子的一个口信。由于缺乏共同语言，他们就再也没有联系过，她只是间接地听说他还活着，由于在北半球的叛逆行为，他已经被指派到了南半球～—真的，在离她自己不远的一个房间。

“他想让我去看他吗？”她想，“不，不去了，再也不去了。再说，我也没这时间。”

不，这又是另一种形式的神经不正常。

他没有在蓝盘子里露脸·在黑暗中一本正经地说：“机器停止运转了。”

“你说什么？”

“机器正在停止运转，我知道它，我知道这迹象的。”

她爆发出一串笑声，他听到了，有点生气，于是就不再讲话了。

“你想想还有比这更可笑的事吗？”她对她的一个朋友说，“一个我称之为儿子的人说机器正在停止运转了，如果这不是疯了的话，就是对机器的不恭。”

“机器正在停止运转？”她朋友回答道，“这是什么意思？我好像一点都不明白。”

“我也是。”

“我想他不是指最近音乐上的一点毛病吧？”

“哦，不，当然不是，让我们来谈谈有关音乐的事吧。”

“你向当局诉说了吗？”

“是的，他们说它需要修理，让我与维修中心联系。我诉说了那些稀奇古怪的间断的叹息声，这叹息声毁坏了布里斯班学校的交响乐。这些音乐听起来像陷入深深的痛苦中的人。维修中心说，这很快会得到修理的。”

尽管有点模模糊糊的担忧，凡许蒂还是恢复了她的日常生活。一方面，那怪异的音乐会使她恼火，另一方面，她忘不了库诺的话。如果他知道音乐出了毛病的话——当然他不可能知道这事的，因为他讨厌音乐——如果他知道音乐出了问题的话，他完全会用一种恶毒的口气告诉你，“机器停止运转了”’显然他是胡乱说说的。但维修中心的冷淡使她恼火，她脾气暴躁地又抱怨起来。

答复同以前一样：故障会立刻被排除的。

“很快，立刻，”她反唇相讥，“我为什么得为不像样的音乐担忧呢？以前故障总是立即就排除的。如果你们不能立即修好的话，我就向控制中心提抗议了。”

“控制中心不会接受个人的抗议的。”维修中心回答道。

“那么我该通过谁来提抗议呢？”

“通过我们。”

“那我现在就抗议。”

“你的抗议在该轮到你的时候会提交上去的。”

“那么说，其他的人也已经提出抗议了吗？”

这一问题是非机械性质的，维修中心拒绝作出回答。

“太糟了！”她向另一个朋友叫屈，“再也没有比我更不幸的女人了，现在我对音乐已一点信心也没有了，每次我放音乐时，它变得越来越糟糕。”

“我也碰到了麻烦，”朋友回答道，“有时我的思路会被轻微而刺耳的声音打断。”

“那是什么呢？”

“我不知道它是在我脑子里呢？还是在墙里面！”

“不管它在哪里，你应该抗议呀！”

“我已经抗议了，但我的抗议也要到时才能向控制中心递交呀！”

随着时间的推移，他们不再对机器的一些欠缺感到怨恨了。这些不足之处没有得到任何改进，但人的器官组织最近完全变成从属的了，他们准备适应机器的每一个反复无常的举动。布里斯班交响乐精彩乐章中的叹息声不再使凡许蒂愤怒了，她已经把它作为优美乐章中的一部分了。她的朋友也不再抱怨那刺耳的闹声了，不管它是在脑子里还是在墙上，发霉的人造水果，发臭的洗澡水，诗歌机器发出的错误节奏等等都被视作习以为常了。而所有这些一开头都遭到强烈的抗议，然后就都默认了，就都忘记了。没有了对立面，情况变得越来越糟糕。

但睡觉系统坏了就不能熟视无睹了，这一故障非同小可。有一天，当全世界——在苏门答腊，在韦塞克斯，在科伦岛和巴西的数不清的城市里——当疲倦的主人要上床睡觉时，床不像往常那样出现了。这看起来是荒唐可笑的，但从此事可以看出人类崩溃的日子已是指日可待了。负责机器正常运行的委员会遭到了抗议者的攻击，像通常那样，负责机器正常运行的委员会向他们保证，他们的抗议到时会提交给控制中心的。但不满情绪与日俱增，因为人们的忍受程度还不到连睡觉都不要的程度。

“有人在干预机器——”他们开始了。

“有人试图成为国王，重新引进个人的因素。”

“把他狠狠地惩罚一下，驱逐出家。”

“抢救机器！为机器复仇！为机器复仇！”

“发动战争，严惩凶手！”

最后，维修中心出来讲话了，它仔细地挑选词儿，试图减轻这一恐慌，它承认维修装置本身需要修理了。

这一坦率的承认的效果是绝妙的。

“当然啰”一个著名的法国革命的演讲者说，他总是把每一项新的衰败镀上光彩夺目的金色外衣——当然，“现在我们不再一味抱怨了，维修装置过去对我们是如此尽心尽力，现在我们全都同情它，会耐心地等它恢复，一有可能它会重新履行自己的职责的，我们就暂时不要床，不要报纸，不要其他一些小要求吧，我敢肯定，这也是机器的愿望。”

几千英里以外，他的听众报之以热烈的掌声，机器仍然把他们连接在一起，在海底，在山底下，遍布着无数电线，人们看到的，听到的都是通过这些电线。作为世袭遗产的无数眼睛和耳朵和无数工作着的机器的嗡嗡声给思想穿上了赞扬的外套。只有那些老人和病人还是不感激机器，因为有传闻说安乐死系统也出了毛病，人们中又出现了痛苦。

阅读变得甚为困难，病毒进入了大气，使光线变得非常暗淡，有时，凡许蒂甚至连房子四周都很难看清，空气也变得恶臭难闻。抱怨声震天动地，修理措施却软弱无力，但还能听到演讲者无畏的声音，“勇气！勇气！只要机器还在运转，什么都无所谓，对机器来说，光明和黑暗都是一样的。”过了一段时间，情况虽有所好转，但却再也回复不到旧时的辉煌，人们再也没有从它进入鼎盛时期的状态中恢复过米，人们歇斯底里地谈论着“措施”、“临时专改”等。苏门答腊的居民被要求熟悉中心电站的工作，而中心电站现在设在法国。但大部分人陷入了恐慌，他们尽全力去祈求书本，书本是机器无限威力的明确的证据。恐怖呈阶段性——有时传闻是很有希望的——维修装置几乎修好了——机器的敌人被击败了——新的“中枢神经”在启动着，它会比以前工作得更出色。但那一天终于来到了，没有任何一丁点前兆，也没有丝毫衰败的前期暗示，整个联络系统崩溃了，全世界，他们所理解的世界，彻底完蛋了。

当时凡许蒂正在演讲，演讲的开头部分不时地被掌声打断，接下去观众就变得沉默了，到结束时，观众席上竟连一点声音都没有了。她多少有点不高兴，于是打电话给一个朋友。朋友是心理安慰方面的专家，可是一点声音都没有，显然朋友是在睡觉。她试着再打给另一个朋友，也是同样的结果，她连着打了三个电话，都没有声音，于是她突然想起了库诺神秘的话：“机器停止运转了。”

但她还是不在意这话，如果永恒的机器停止运转了，它当然会被立即修好，重新运转起来的。

比如说，不是还有一些亮光和空气吗？几小时之前。空气状况已经有了一些改善！书不是还在吗？有书就有安全。

不久，她是彻底地失望了，随着活动的停止，意想不到的恐怖——寂静——降临了。

她从来就不知道寂静是一种怎样的感觉，这突然降l临的寂静几乎使她窒息——它也确实在片刻之间置成千上万的人于死地。打她从娘胎生下来”不变的嗡嗡之声始终伴随着她，噪声之于耳朵就像人造空气之于肺一样的重要。极度的痛苦折磨着她的头脑，自己也不知道自己在干什么。她跌跌撞撞地走向前，按下了那个不常用的按钮，那按钮是开地下室的门的。

地下室的门在简单的铰链上松开了，它不与中心电站相连，这种门在法国早已被淘汰了。门居然开了，这极大地激起了凡许蒂心里的希望，她以为机器已被修好了。现在门已大开，她看到了黑暗的通道，曲曲弯弯地朝着远方，通向自由。但她只看了一眼，就缩了回去，通道上挤满了人——她几乎已是这城市里最后发生恐慌的人了。

人们无时不在排斥她，这是她恶梦中的恶梦，人们在四周蠕动，尖声叫嚷，呜咽啜泣，大口喘气，互相碰撞，不时有人被推离现用铁道的月台，消失在黑暗中。一些人挣扎着扑向电铃，试图召一辆火车，可它们已不听使唤。一些人或高喊着要求安乐死，零尖叫着要面罩，或大声亵渎机器，还有一些站在地下室门口担惊受怕，像她本人那样，要么呆在地下室里，要么离开地下室。在所有那些骚乱背后是寂静——这寂静是地球的声音，是已经死去的几代人的声音。

不——这一切比孤独更可怕，她又关上了门，坐下来等待结果，崩溃还在继续，伴随着可怕的隆隆声和格格声。控制医疗装置的阀门也已经奄奄一息了，它破裂了，丑陋地从天花板上挂了下来。地板鼓起来又塌下去，把她从椅子上掀了下来，一根管子朝她蜷曲着的身子滴着水。最后总崩溃降临了——光线变得越来越弱，她知道漫长的文明时代结束了。

凡许蒂在家里急得团团转，祈求脱离火坑，不管有用没用，她连连吻着书本，一个接一个地按着电钮，外面的喧闹声越来越响，甚至通过隔墙传了过来。慢慢地，地下室的光线暗淡了，金属按钮的反光也没有了，现在她看不见写字台了，也看不见拿在手上的书了；一连串的响声后，自然光进来了，空气进来了，原先无用的长期被排斥的东西又回来了。凡许蒂继续在洞内团团转，像早期虔诚的宗教信徒，尖叫着，祈祷看，用流血的双手按看按钮。

她就这样打开了她的牢房，逃了出去——精神上的解脱：虽然还来不及反省，但至少在我看来是这样。至于肉体上的逃离，我觉察不出来。她碰巧按上了开门的按钮，一股恶臭的空气扑面而来，强烈地刺激着她的皮肤，竭力颤动的耳语声充塞着她的耳朵，这一切都告诉她，她又一次面对着通道，又一次面对着巨大的月台。她曾见到过人们在那里争斗，现在他们已不再搏斗，只有耳语和一些呜咽呻吟声仍然存在，外面的黑暗中，成批成批的人在死去。

凡许蒂放声大哭。

眼泪回答了她的迷惑。

这眼泪不是纯粹为流泪而流泪的，它们是为人类而哭泣，是为肉体与灵魂而哭泣。他们不能忍受这毁灭的事实，在世界完全安静下来之前，他们的心扉被打开了，他们知道在地球上究竟什么东西一直最重要。人类，所有生灵中的鲜花，所有看得到的生命中的最高贵的一族。人曾经用自己的形象来塑造神，使自己的力量在星座上反映出来。现在，人们用自己织的衣服把自己紧紧束缚起来，而美丽的裸体人在死去，这就是人类世世代代辛苦劳作的回报。真的，衣服一开始看起来非常的神圣，折射出文化的光彩，用自我约束的线缝制而成。由于它是衣服，而不是其他的什么东西，它被长时期地当作圣物看待，它之所以被当作圣物看待，是由于人们可以随意脱去它，而仅凭实质生存，这实质即人们的灵魂和肉体，而这两者都是同样的神圣重要，而现在的罪恶在于使肉体退化——这就是他们哭泣的主要原因，几世纪来错误地反对肌肉和神经，反对我们赖以认识世界的视、听、闻等五官——而还要用进化论之类来掩饰——直到身体变成了一堆白肉，头脑变得一片空白。

“你在哪里？”她啜泣道。

“在这儿哪。”黑暗中传来了他的声音。

“库诺，还有希望吗？”

“再也不会有了。”

“你在哪里？”

她越过死尸向他爬去，他的血喷向她的双手。

“再快些。”他喘息着，“我要死了——但我们接触了，我们交谈了，当然啰，不是通过机器。”

他吻了她。

“我们已经恢复了我们本来的生活面貌。我们要死了，但我们已经抓住了生命，就像在韦塞克斯一样，那时爱尔弗莱德征服了丹麦人，他们知道的外部世界的事，我们也知道了。他们住在珍珠颜色的云彩里。”

“但是，库诺，这是真的吗？地球表面真的还有人吗？这——这个通道，这毒气弥漫的黑暗——还真的不会完吗？”

他答道：“我已经见过他们了，同他们讲过话，爱上他们，他们藏在薄雾里的蕨藤中，直到我们的文明彻底完蛋，今天他们是无家可归者——明天——”

“哦，明天，某个傻瓜又会使机器启动起来，哦，明天。”

“决不会，”库诺说，“绝对不会，人类已经吸取了教训。”

他讲话时，整个世界像蜂窝似地崩溃了，一艘气动船已驶过大门，驶进了废弃的码头。它一头坠了下去，在空中爆炸了，它的钢翅膀把一个又一个长廊撞得粉碎。

一时间他们看到的是满山遍野的形形色色人种的死尸和洁净的天空中纷纷扬扬飘洒的碎片，最后他们也不可避免地加入了这一行列。



（戴小汇 译）
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空中岛屿或成功的冒险故事



１９世纪中叶是非洲探险最伟大的时期，以斯坦利的《我是如何找到利文斯通的》一书的问世达到探险的巅峰阶段。１９０９年，罗伯特·皮里到达北极；１９１１年，罗德·阿蒙森到达南极。尽管没有进行过彻底的探测，但是到１９１２年为止，人类已经触及到地球这颗行星上最后一块未能到达的区域（深海和高高的喜马拉雅山除外）。

能发现一个消失的种族，或能进行不寻常的活动，而无人知晓，这样的地方已经很少很少了：加拿大西北或南极的一个隐匿山谷、南太平洋的一个孤岛、黑暗非洲无法穿越的森林、西伯利亚的冻土地带或地下世界。１９世纪初，俄亥俄州的船长，约翰·克雷夫斯·西姆斯关于地下世界的观点广为流传。但除了地下世界之外，人类已逐步光顾并描绘了这些地方，使得它们日益为人类所熟悉，不再像昔日那样神秘弋故事作家，既想保持作品的真实性，又想吸引当代人，就不得不另觅它处。

１８７７年，行星相冲期间，意大利天文学家斯基亚帕雷利（１８３５－１９１０）绘制了火星表面的地图。到１８８１年时，他绘制了一份复杂的直线图样，称为“线条结构”，但却被误译为英文的“运河”。帕西瓦尔·洛威尔（１８５５－１９１６）在亚利桑那州建造了他自己的天文台。１８９４年，他开始观测火星，结果绘制了火星“运河”和“绿洲”的详细图样，它们刚好与《火星及其运河》（１９０６）及《火星，生命的住所》（１９０８），这些书中所描绘的很相似，于是就这个观点广为流传：火星上有生命居住，还具有一种文明，能建造运河系统，从而从融化的冰帽中运送足够的水分·来缓解濒临灭亡的火星的干旱。

金星，一颗离地球较近的姐妹行星，依旧比较神秘，其外部笼罩的自云，几乎未提供任何该星球适于生存的证据，却给予我们无穷的联想。大多数联想把它描绘成一个水的世界，类似地球上的中生代，有巨大的植物和动物。近来更多的观测，尤其是苏联的探测表明，云层的确是笼罩物。由于空气中二氧化碳的温室效应，金星的表面被焚烧成灰，一片死气沉沉。自那以后，科幻小说作家（还有科学家，例如卡尔·萨根）推测了火星的土地形成过程。

其他行星依J日不可能是生活或冒险的场所。水星太小太热，而外层的行星太大太冷。尽管偶尔也有故事放在这些行星上面，或放在一个木星或是土星的卫星之上。

然而，火星依旧是作家选择的行星。威尔斯在《水晶蛋》（１８９７年）里把它描绘成一个有生命居住的、开化文明的世界。在《星际战争》（１８９８年）中描绘成一个令人羡慕的侵略者。继月亮之外，火星成为天空中最合适的岛屿。

当然，这应归功于埃德加·赖斯·伯勒斯（１８７５－１９５０）。伯勒斯对科幻小说的发展起了重要的作用，并不都是因为他写作出色，或是创新的观点、主题或技巧，而是因为他是一个非常多产和相当成功的作家。他的幻想冒险故事别具一格，极其吸引后代的读者，所以他的影响不可忽视。在早期，许多读者和差不多每位科幻小说作家都相信，：伯勒斯带他们进入了“奇妙的感觉”。

伯勒斯３５岁时开始写作生涯。在此之前，他曾从事过多种职业，但均失败了。２０世纪前１O年，价廉通俗的杂志如雨后春笋，伯勒斯下了决心，为这些通俗杂志写小说。１９２９年，他回忆道：“如果人们写了类似我读过的胡扯的小说而得到报酬，那么我也能写胡扯的小说。”尽管他的话暗示了一种轻蔑，但在他的作品中并不明显。

他的第一部稿子是一部长篇小说，于１９１２年２月开始连载于《小说》杂志，其标题叫《在火星的月亮下》；后集结成书，出单行本，改名为《火星公主》。伯勒斯于是一举成名。在接下去的３８年中，他完成了３９本书，其中２６本是以人猿泰山为主角的。这是２０世纪的最受欢迎的角色。他的火星系列丛书出版了１１本，包括系列书中的第４本《火星棋子》（１９２２）；还出版了７本空心地球的系列冒险故事，以及四本金星系列书。在此过程中，他发了大财（一生中至少赚了１０００万美元），建立了一个小镇，并且创立了他自己的出版社。他的书在全世界不断地再版，对青年人一直有吸引力。

伯勒斯可能写作得有点匆忙，并且很少考虑到文学的特点。令他和他的读者兴趣盎然的小说，显然是强烈浪漫趣味、丰富的情节，尤其是徒手搏斗。伯勒斯不厌其烦地运用巧合（凡尔纳也一样，不厌其烦地运用巧合，他认为，这就是承认人类事件中有神灵存在）。伯勒斯往往在写作之前就弄清楚环境、历史和文化方面的细节，甚至外国的地理和语言方面的细节。即便有改写，他也改得微乎其微。

伯勒斯的长篇小说——他的作品大多数是长篇小说——属于一种类型，最好称之为“冒险幻想小说”（术语“英雄幻想小说”用作当代文学体裁，带有其他含义）。与后来的科幻小说不同，他根本不考虑小说的合理性。当他要把约翰·卡特送上火星时，卡特只要表达这一愿望就可以上火星了。但是，正如Ｒ·Ｄ·马伦教授指出的，卡特一到那儿，他发现的火星正是大众熟悉的珀西瓦尔·洛威尔笔下的火星。于是，伯勒斯就展开丰富的想象，让火星住上奇异的动物。

伯勒斯并非写“冒险幻想小说”的第一位作家——有人或许提到过加勒特·Ｐ·瑟维斯和乔治·艾伦·荣格兰的名字，当然还有Ｈ·赖德·哈格德，也许还有Ｍ·Ｐ·希尔、Ａ·柯南道尔和其他人的名字——就如理查德·卢波夫推测，伯勒斯可能不但从洛威尔那儿，而且从埃德温·莱斯特的早期小说《福哈福尼逊》（１８９０年）和《中尉格列佛·琼斯的假期》（１９０５）中得到了灵感。但是伯勒斯恰如其分地汲取了冒险幻想小说，这一文学样式的精髓，以致他的作品为后来作家所模仿。这种模仿一直持续到现在。
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《火星棋子》（节选）[美] 埃德加·赖斯·伯勒斯 著



第二章 随风飘荡



氦城太拉没有回到她父亲的客人身边去，而是在自己的房间里等候德乔·坎特斯的回话。她知道，他肯定会来，并请求她回到花园中去。那么，她将趾高气扬地拒绝他。然而，德乔·坎特斯没来恳求她。最初，氦城太拉只是恼火，接着就非常伤心。她一直迷惑不解，偶尔想到盖索国杰德，她就直跺脚，她对加恩实在是气愤填膺。狂妄自大的男人！他早已微妙地向她暗示，从她的眼神中，他领会到她对他心存爱意。

氦城太拉从未受到过这样的侮辱和屈辱，也从未这样深恶痛绝一个男人。忽然间，她转向尤蒂亚，命令道：“我的皮革飞行器！”

“但是客人们……”小女奴惊叫道，“……你的父亲，大将军盼着你回去。”

“他会失望的。”氦城太拉厉声喊道。

小女奴犹豫不决，提醒女主人说：“他不同意你单独飞行。”

小公主一跃而起，一把抓住可怜的小女奴的肩膀，狠命摇着，一边大叫：“尤蒂亚，你变得简直让我忍无可忍了，着来别无选择，只好送你去公共奴隶市场出卖了，那么你就可能找到一个令你满意的主人了。”

小女奴温柔的眼睛里噙着泪花。她轻轻地说：“那是因为我爱你，我的公主。”

氦城太拉顿时受了感动。她把小女奴拥到怀里，温柔地吻着她，抱歉地说：“我是坏脾气，尤蒂亚，请你原谅我，我爱你！我愿为你做任何事情，我不愿做任俩伤害你的事。我以前一直说要给你自由。现在，我就给你自由。”

“如果要与你分离，我就不期望获得自由，氦城太拉。”尤蒂亚深情地回答道：“耷这儿，与你在一起，我很快乐——没有你，我想，我活不了。”

两个女孩子再一次深情地拥吻着。小女奴试探着问：“那么你就不单独飞行了，是吗？”

氦城太拉笑了，她捏了一下她的同伴，大声说：“固执的小讨厌鬼，我当然要飞——氦城太拉不是总喜欢做令她开心的事情吗？”

尤蒂亚悲伤地摇摇头，承认道：“唉，巴宋大将军的铁腕统治可以对两个人之外的所有人起作用，但他在迪佳·托丽斯和氦城太拉手下，就如陶工的粘土一样，任你们摆布。”

“那么做个可爱的小女奴，跑过去取回我的皮革飞行器吧！”女主人命令道。

氦城太拉的皮革飞行器飞出姐妹氦城，越过赭石色的海底，快速驰向无边无垠的天际。由于速度快，浮力强，小船又易于驾御，小姑娘感到十分兴奋，朝东北方向疾驰而去。为什么选择那个方向？她没有停下来考虑，也许因为巴宋最鲜为人知的地域在那个方向，所以就显得浪漫、神秘，富有冒险性。遥远的盖索国也在那个方向，但她没意识到这个事实。

可是，她偶尔的确想到那个遥远王国的杰德。然而，一想到这些，她就郁郁寡欢，想到这些，她就羞辱难忍，脸涨得通红，一股怒气诵上心头。她对盖索国杰德忿忿不平，尽管她不会再见到他，但她深信，她对他的仇恨将永远刻骨铭心。她的脑海中主要盘桓着另一位——德乔·坎特斯。想到他，也会想起海斯特的奥维亚·马蒂斯。氦城太拉十分妒忌奥维亚的美貌，想到这，她就怒火中烧。她气恼德乔·坎特斯和她自己，但根本不生奥维亚·马蒂斯的气。她喜欢她，理所当然，她并不真地妒忌她。烦恼的是氦城太拉随心所欲的一贯作风，竞有一次没有行得通。当她期盼德乔·坎特斯时，他没像一个心甘情愿的奴隶一样，欣欣然来。到她的身边。唉，这正是烦恼的关键所在。加恩，盖索国杰德，亲眼目睹了她遭受屈辱。盛大宴会开始时，他看到她孤孤单单，没人理睬，十有八九会想，他不得不过去搭理她，去把一朵墙花从默默无闻的命运中解救出来。重复想到此处，氦城太拉觉得羞辱难当，全身都燃炽起来。骤然间，气得脸色煞白，全身发冷。于是，她快速扭转飞行器方向，但转得过于唐突，她几乎从绳子上被扯下来，摔到又平又窄的甲板上。天黑之前，她刚好到家。客人们早已离去。沉寂又降临到了宫殿。一小时之后，她与她的父母亲共进晚餐。

“氦城太拉，你擅自离开了我们，”约翰·卡特开口说道，“这不是约翰·卡特的客人们所期待的。”

“他们又不是来看我的，”氦城太拉反驳道，“我没有请他们。”

“他们一样是你的客人。”她的父杀回答说。

小女孩起身过来·站到父亲的身边，用手绕住他的脖子。

“我的古老、严格的维吉尼亚！”她一边喊着，一边拨弄着他那蓬乱的头发。

“在维吉尼亚，你将被你父亲的膝盖翻倒在地，然后，打一顿屁股。”他笑眯眯地说。

小女孩爬到父亲的腿上，一边亲吻他，一边大声说：“你不再爱我了吗？没有人爱我。”说眷，噘起了小嘴，但终究抑制不住“格格……”地放声大笑。

“麻烦就是太多人爱你，”他说道，“现在又有了另一位。”

“是啊？”她大声说，“你什么意思？”

“盖索国加恩将要向你求婚。”

小女孩坐着，侧着下巴。“我不愿跟一个行踪不定的人结婚，即使他富有我也不！”她抗议道，“我不要他。”

“我也这样对他说，”她父亲回答道，“与另一个人结婚，你一样会很美满。他对此非常谦恭。但同时，他让我知道，他习惯于得到他想要的东西。他非常想得到你。我推测这意味着另一场战争，你母亲的美貌已令氦城持续多年的战争——然而，氦城太拉，如果我是一个年轻人，为了得到你，十有八九，我愿意燃起整个巴宋的战火。就如我依旧想留下你美丽绝伦的母亲一样。”他一边说着，一边向火星上最美丽的女人微笑着。她坐在沙拉普斯式餐桌和金黄色的餐具对面，依然风姿绰约，光彩照人。

“我们的小女孩还不该为这种事烦恼”’迪佳·托丽斯开口说道，“约翰·卡特，记住，我们对待的不是一个地球上的小孩。巴宋的女儿还未真正成年时，地球女孩子的生命就已过一半多了。”

“但是巴宋的女儿有时不是２０岁就结婚了吗？”约翰·卡特坚持道。

“是的，但是当４０代的地球人化为尘土后，这些女儿在男人眼里，可能依旧令人想入非非——在巴宋，至少不用匆忙。你，你自己相信自己的话，如你告诉我的，我们像你所说的那些行星人一样，不会腐烂消逝。时间合适时，氦城太拉就与德乔·坎特斯成婚，到那时，我们就不用为这事多操心了。”

“不，”小女孩顶嘴道，“我讨厌这个话题，我不会与德乔·坎特斯结婚，也不会跟另一位结婚——我不打算结婚。”

她的父母微笑地看着她。她的父亲开玩笑说：“盖索国杰德回来时，他可能把你抢走。”

“他走了？”小女孩疑惑地问道。

“今天早上，他的飞行器出发去了盖索国。”约翰·卡特回答道。

氦城太拉松了一口气，说道：“那么我已见了他最后一面。”

“他说不是的。”约翰·卡特答遭。

小女孩耸了一下肩，带过这个话题，谈话就转到了其他话题上。有一封信来自帕塔斯的苏维亚；她正逗留在她父亲的宫殿里，而她的朋友卡索里斯正在奥卡打猎。收到的信中说·撒克斯和沃胡又在打仗了。确切地说，他们常常处于战火纷飞的状态，一直在交战。在人们记忆中，这两个原始野蛮的游牧部落之间从来都没有和平——只有一次短暂的停战。两艘新战舰在哈斯特启航了。一小帮宗教信徒企图复兴伊苏斯古老的人们已不相信的宗教。他们宣称，伊苏斯的灵魂健在，而且还曾与他们联络。还有来自都沙的有关战争的谣言。一位科学家声称，在较远的月亮上发现了生命。一位狂人企图毁坏大气中的植物，在最近的十佐德（相当于地球上的“天”）内，大氦城已有７人遭到暗杀。

饭后，迪佳·托丽斯和大将军开始玩杰坦。杰坦是巴宋的象棋游戏，在棋盘上下棋，棋盘上面有１００个纵横交错的黑橙格子，一位棋手有２０个黑色棋子，男一位棋手有２０个橙色棋子。简单地描述一下这种游戏，就会令地球上的象棋爱好者兴趣盎然，更会使那些追求对局过程直至结局者全神贯注。在下杰坦之前，他们会发现，懂得杰坦知识，会增添他们的兴趣并使他们振奋。

像国际象棋一样，棋子放在棋盘上靠近棋手的开头两行。离棋手最近的方格行上，从左到右有秩序地排列着杰坦棋子：兵、潘德沃、德沃、飞行器、首领、公主、飞行器、德沃、潘德沃、兵。下一行上，除了顶头的棋子称为火星马，代表骑士外，所有的都是潘坦。

潘坦，有一根羽毛，代表兵士。兵士不能后退·但可在其他任何方向上移动一格；火星马，有三根羽毛的骑士，可在笔直方向上走一格，在斜的方向上走一格，也可跳过间隔的棋子；兵，有两根羽毛的步兵，可在笔直的任何方向上走两格，或在斜的方向上走两格；潘德沃·戴着两根羽毛的陆军中尉，可在斜的任何方向上走两格，或与其他棋子配合着走；德沃，戴着三根羽毛的陆军中尉，可在笔直的任何方向上走三格，或配合着走；飞行器，用有三把剑的螺旋桨表示，可在任何方向上走三格，或在斜方向上配合着走，也可跳过间隔的棋子；首领，以缀有１０颗宝石的王冠表示，可在直的或斜的任何方向上走三格；公主，以缀有一颗宝石的王冠表示，和首领一样，也可跳过间隔的棋子。

当一个棋手把任何一个棋子放在其对手公主的同一格子上，或当一个首领替代另一个首领时，游戏就是赢局。当一个首领被对方的除首领之外的任何一个棋子替代时，或当双方的棋子都减少到三个或更少时，而且双方棋子价值大小一样，在接下去的十步棋中，双方各走五步，游戏仍未结束时，就是平局。这是游戏的大概要点，仅作简单的介绍。

当氦城太拉与迪佳·托丽斯和约翰·卡特道晚安时，他们正在玩这种游戏。氦城太拉从房间里出来，准备去自己的房间，穿上真丝睡衣，钻进皮被子里。她经过父母的房间时，回头喊道：“我的亲爱的，早上见。”

她一点都没想到，她父母也没想到，这可能是他们最后一次见到她，而且的的确确是最后一次见到她。

天亮了。天空阴沉晦暗。低沉的乌云汹涌奔腾，似乎预示着什么不祥的征兆。乌云下面，破破烂烂的碎片，向东北方向席卷而去。

氦城太拉朝窗外望着这不同寻常的景色。巴宋的天空很少乌云密布。每天这个时辰，她通常骑着那些小火星马中的其中一匹，纵横驰骋。火星马是红色火星上的有鞍动物。但是汹涌奔腾的乌云，这种壮景时时诱惑着氦城太拉去作一次新的冒险。尤蒂亚仍在酣睡，小女孩没去惊动她，相反的，她蹑手蹑脚地穿好衣服，径直来到了飞机库。

飞机库在宫殿屋顶上。正好在她房间的上方，里面放着她的快速飞行器。她从未穿梭于云层之中。这是一种冒险，她时常向往体验的一种冒险。

风刮得很紧，她费了好大的劲，才把小船从飞机库中安然无恙地调出来，但小船瞬间就飞出了姐妹城的上空。狂风剧烈地刮着，小船被风抓在手掌中，四处颠簸着，摇摆着。

小女孩感到无比的刺激和兴奋，“哈哈”大笑，沉浸在一片欢快之中。她操纵着小船，俨然是一位老练的驾驶员。不过，几乎没有老练的驾驶员会驾着这样轻巧的小船，去迎接如此危险的风暴。伴着狂风暴雨掀起的阵阵狭长碎片，氦城太拉快速驶向云层。

一会儿之后，她就被上面浓浓的汹涌奔腾的乌云吞没了。这里是一个崭新的世界，一个嘈杂的世界。在这里除了她之外，渺无人烟。但这也是一个寒冷、潮湿、荒凉的世界。一股巨大的力量在她身边滚滚起伏，令她难以抗拒。

当她对这个世界的新奇感逐渐消逝之后，不禁沮丧万分。她突然觉得自己好孤单，好寒冷，好渺小。于是，她急促地上升，小船扶摇直上，转瞬间，一直突进到壮丽的阳光地带，灿烂的阳光铺照着乌云的上面，连绵起伏，银光闪闪。这里依旧寒冷，但云不潮湿。

氦城太拉目睹着这光辉灿烂的太阳，随着高度表指针的不断上升，她的心情也高涨起来，注视着下面不远处的云层，小女孩体会到了纹丝不动悬挂在半空中的滋味。但是，螺旋桨呼呼地刮着，狂风凶残地击打着她，速度表玻璃下面的高额数字上下起伏着。这些都告诉她，小船的速度非同一般。就在此时，她决定赶回去。

第一次尝试是在云层上进行的，但是没有成功，使她惊愕的是，她发现她甚至抵抗不过巨风。风狠命地摇摆着，击打着脆弱的小船。于是，她快速降落到黑暗之中，来到狂风扫荡的区域，这里正好处于飞速奔腾的云层和黑黝黝的阴影地面表层之间。她又一次试着强行扭转飞行器头部，朝后驶向氦城。但是，暴风雨攫取了这弱小的东西，心安理得地四处投掷着，一次又一次地滚动着，颠簸着小船，宛如它是瀑布中的一块软木。

最终，小女孩平稳了小船，渐渐靠近了地面，却危在旦夕。她未曾与死神如此接近过，然而她并不恐惧。她沉蛰冷静，牢牢系着的甲板上结实的绳子，挽救了自己的生命。

与风暴同行，她却平安无恙，是什么力量支撑了她呢？

她想象着，当她未出现在早餐席上时，她父母焦虑不安的神情。他们会发现她的飞行器失踪了，就会猜测，在暴风雨扫荡过的某个地方，残留着她的尸体，上面堆积着龌龊不堪的乱七八糟的杂物。勇士们将会冒着生命危险出去寻找她。她知道，他们会在寻找中丧生。在她的一生中，从未曾有如此猖狂的暴风雨袭击巴宋。

她必须赶回去！她必须在一个生命为她寻找刺激的疯狂欲望作出英勇牺牲之前，到达氦城。

她断定，云层之上较为安全，成功的可能性也更大。她又一次向上冲过冷飕飕的，狂风扫荡的云层，速度又一次驶得极快，因为风似乎刮得更紧了，而不是减弱了。她试图逐步控制小船的快速飞行。尽管她最终成功地使飞行器向后退了，但是风依旧一意孤行地刮着她继续前行。于是，氦城太拉大发雷霆。难道她的世界总是与她的愿望背道而驰吗？是什么自然力量竟敢阻挠她。她要向它们示威，大将军的女儿是有求必应的。它们将会明白，氦城太拉甚至不可能被自然力量所支配。

于是，她再次向前驾驶。她下定决心，咬紧牙关，坚硬雪白的牙齿“格格”作响。她把操作杆按到最左侧，迫使船首笔直顶向风口，狂风向其尾部倾压，一遍又一遍地转动着，翻滚着，投掷着小船。螺旋桨在一个气穴中转了瞬间，又被暴风雨攫住，沿着其中轴尽情旋转着。小船无法控制，一会儿上，一会儿下，摇摇晃晃，滚来转去，小女孩呆在上面，无能为力——这就是她所对抗的自然力游戏。

氦城太拉的第一感受就是震惊——她竟没能随心所欲。接着，她开始担忧——不是她自身安全，而是她父母的忧心忡忡，以及寻找者必然面临的危殆处境。她责备自己的自私行为，不顾及别人，使和平处于危难之中，他人安全受到威胁。她也意识到自己身陷绝境，但依旧镇定自若，不愧为迪佳·托丽斯和约翰·卡特的女儿。她晓得，浮力箱可保持她在空中飘浮不定的状态，但她既没食物，也没水，而且正转向巴宋最鲜为人知的地域。也许马上着陆，等待寻找者的来临更好一些；而不是顺其自然，随风飘荡到离氦城更远的地方，这样，被寻找者尽早发现的机会会大大降低。但是，当她向地面降落时，她发现，狂风肆虐着大地，试图着陆，简直就等于自寻毁灭。于是，她再一次急剧上升。

随风飘荡在地面几百英尺之上，比在相对宁静的云层上空飞行时，能吏尽情地领略风暴吞噬的巨大场面。她现在能清晰地见到，巴宋表面弥漫着狂风胡作非为的罪证。灰尘充斥空气，草木碎片，狂奔乱舞。风暴刮送着她，越过农场的灌溉区域时，她见到，大树、石墙、建筑物被高高地拔到空中，紧接着，被缤纷撒落到废墟一片的国土上。接着，她又被疾速刮到其他地方，那些景象逼迫她意识到，并很快相信，氦城太拉毕竟只是沧海一粟，是一个无足轻重、不能自立的人，这对她的自傲是一个沉重的打击。

风暴继续肆虐着，傍晚时分，她毫不迟疑地相信，风暴将会永远持续下去。暴风雨凶猛残暴，没有丝毫减弱，也没有收敛的任何迹象。她只能大致猜测被风暴刮送的距离，里程计表内积累的大数目，准确与否，她不能相信。数字之大似乎令人难以置信，然而，她晓得，这数字是千真万确的——她已经飞行了１２个小时，被风暴整整刮了７０００哈兹。

刚好在天黑以前，她被风刮到了一个荒凉城市的上空，这是火星古时的一个城市——托卡斯城，但她并不知晓。对氦城人民来说，托卡斯城就如南海群岛离我们一样，远在天涯海角。如果她知晓这是托卡斯城，而放弃最后一线希望，大家会毫不迟疑地宽恕她。暴风雨依旧肆意猖狂，没有丝毫平息，载着她继续前进。

整个夜晚，她疾驰在云层下面，穿梭于黑暗之中，或向上穿过月色渺茫的太空，飞到巴宋灿烂辉煌的两颗卫星下面。

她饥寒交迫，总之，苦不堪言。然而，她内心坚毅刚强，尽管理智证明了事实，但她拒绝承认，她的困境已无可救药。她回忆起，她的父亲面临绝境依旧不畏艰辛，顽强抵抗，于是，她大声抗议道：“我还活着！”来答复理智。

那天一清早，一位拜访者来到大将军的宫殿，他就是加恩。大家发觉氦城太拉失踪后不久，他就已经到了。由于内心激动兴奋，他一直未通知主人。直到大将军约翰·卡特匆忙跑出去，安排派遣船只，寻找她的女儿时，在宫殿宏伟的迎宾走廊上，恰巧碰到他。

大将军的脸上，加恩看到了忧心忡忡。

“约翰·卡特，如果打扰的话，请你原谅，”加恩礼貌地说道。“在这样的风暴中，试图航海有勇无谋，请你选择另一天，恕我冒昧，务必请你原谅。”

“加恩，请你留下，在你决定离开之前，你一直是我们欢迎的客人，”大将军客气地回答道，“但是你必须原谅氦城方面表面上对你的怠慢，直到我的女儿回到我们身边。”

“你的女儿，回来？你什么意思？”盖索国人急切地问道，“我不能理解。”

“她出走了，连同她轻巧的飞行器。这是我们所知道的一切。我们只能假定，她在早餐之前，决定飞行，然后，就陷入了暴风雨的魔爪中。加恩，如果我忽然离开你，你会原谅我的，是吗？——我要派遣船只，出去寻找她。”

然而，加恩早已向宫殿大门方向急行而去。在门口，他跃上了一匹驻足等候的火星马，后面跟着两个士兵，穿着盖索国的金属甲袍。他急速穿过氮城大道，向他专用的娱乐宫奔驰而去。

第三章 无头的人类

在盖索国杰德和他的所有随员居住的宫殿的屋顶上，巡洋舰“先驱号”正撕扯着它那牢固的缆绳。船帆滑车呜鸣作响，诉说着大风的剧烈狂暴。船又拉又扯，绷得很紧，那些船员，他们的职责要求他们呆在船上，个个神情忧虑，确凿证实了形势的严峻。这些人只有紧紧抓住结实的绳子，才能防止风把他们从甲板上刮走，而那些屋顶下的，为了拯救自己，被迫持久地牢牢抱紧栏杆和支柱，以防大气的每一次猝然大怒，卷走他们。

“先驱号”的船首上画着盖索国的象征图案，但上方的机件上没有展示信号旗。几面旗子，一面紧接着一面，早已被暴风雨快速卷走了。在守望者看来，大风势必刮走船本身。他们相信，任何船帆滑车都不能长时间地抵抗这巨大的力量。１２条缆绳上，每一条都紧拉着一位强壮的士兵，佩有出鞘的短剑。如果一条缆绳屈从于暴风雨的力量，那么１１把短剑就会斩断其他的缆绳。因为船碇泊不稳，就注定了毁灭；然而让它在暴风雨中自由漂动，至少还有微小的求生希望。

“作为伊苏斯的同族，我相信他们会抓牢缆绳的。”一位士兵向另一位士兵尖叫道。

“如果‘先驱号’上的勇士不抓牢缆船，我们祖先的神灵也会保佑他们的。”宫殿屋顶上的另一位士兵应声答道，“因为绳子一断，船员们穿皮革寿衣的时刻就不远了。但是，塔奴斯，我相信他们会抓牢的。谢天谢地，至少在暴风雨减退之前，我们没有出航。因此，我们仍有希望活下去。”

“是的，”塔奴斯斩钉截铁地回答道，“今天，在巴宋天空中航行，就是乘最坚固无比的船，我也不愿上去。”

就在这时，杰德加恩出现在屋顶上。随同他的，还有他自己的剩余人员和氦城的１２个士兵。

年轻的首领转向他的追随者，严肃地说道：“我马上乘‘先驱号’出航，去寻找氦城太拉，她乘在一个单人飞行器上，可能被风刮走了。我没有必要向你们解释了，‘先驱号，抵挡得住狂风暴雨的机会，微乎其微，我也不会命令你们去死，那些希望留下来的，允许呆在后方，毫不可耻，其余的就跟我来。”紧接着，他纵身一跃，跳上了那在狂风中胡乱击打的绳梯。

第一个跟上去的是塔奴斯。当最后一个踏上巡洋舰甲板时，宫殿屋顶上仅剩下了氦城的１２个士兵。他们手持无鞘之剑，代替了盖索国人缆绳边位置。

留在“先驱号”上的士兵，没有一个会在此刻离开。

“我的期望不低。”加恩振奋地说道。在那些早已在甲板上的士兵的帮助下，他和其余的士兵找到了牢固的绳索。

“先驱号”指挥官痛苦地摇摇头。他喜欢这条整洁的船儿，在盖索国的小型空军中，出类拔萃。他想到的是她——不是他自己。某个原始野蛮的游牧部落顷刻间占有了她，疯狂地蹂躏她，劫掠她。他仿佛见到她躺在遥远的海底赭石色的植物上，又破又烂，形状扭曲。他注视着加恩。

“准备好了吗？山恩·托西斯。”杰德问道。

“一切都准备好了。”

“那么斩断缆绳！”

第三声炮响时，斩断缆绳，这话传过甲板，传过船侧，传到了下面氦城士兵的耳中。１２把利剑必须用力相等，同时砍动，每一条缆绳都必须在顷刻之间完全断裂。三股沉重的绳索没有绳头，纠结成一团，立刻给“先驱号”带来了灾难。

“轰”，低沉的号炮声传到了屋顶上１２个士兵的耳中；“轰”，１２把剑举过了１２副强壮的肩膀；“轰”，１２把利剑同时斩断了１２条吱嘎作响的缆绳，干净利落，犹如斩断一条缆绳。

“先驱号”伴着暴风雨，旋着螺旋桨，直向前冲。暴风雨用力击打着她的船尾，大船船头朝下，竖了起来，接着，暴风雨攫取了她，飞速旋转着她，宛如转动的陀螺。

宫殿屋顶上的１２个士兵，默默地观望着，一筹莫展，虔诚地为这些濒临死亡的勇士的灵魂祈祷着。

从氦城高高的浮动码头上，其他人也都在极目远眺着。搜寻分明毫无希望，然而，送其他勇士进入恐怖漩涡进行寻找的准备工作，仅仅只停了瞬间，这就是巴宋士兵的英勇气概。

但至少在这个城市的视线之内，“先驱号”没坠落到地面上。尽管观望者能见到她，但她没有一刻平稳过，忽而向一侧倾，忽而向另一侧倾，或翻转过来，疾驰而行，或频频盘旋着巨大的风暴反复无常，刮得她一会儿头朝下竖起来，一会儿船尾朝下竖起来。大大小小的碎片，弥漫了天空，随同这纷纷扬扬的碎片狂风轻而易举地刮走了大船。在人们记忆中，或在历史记年表内，从未曾有这样肆无忌惮的风暴横扫巴宋的地面。

刹那间，“先驱号”就被人们忘却了，而小氦城几个时代的标志——高耸鲜红的塔却轰的一声倒坍了。把死亡和毁灭带给了下面的城市。到处是恐慌一片，残骸之中，一场火灾爆发了。城市到处都陷于瘫痪之中。

就在此时，大将军命令即将出发去寻找氦城太拉的勇士，先竭尽全力拯救这个城市。他也亲眼目睹了“先驱号”的启航，意识到要把小氦城从彻底毁灭中解救出来，出去寻找氦城太拉是徒劳无益的。

第二天午后不久，风暴开始减弱。

太阳下山之前，氦城太拉的小船已在生死之间盘旋了多时，顺着柔和的微风，小船飘在连绵起伏的群山美景之上，这里曾是火星陆地上的高山。

由于缺少睡眠，缺乏食物和水，再加上恐怖经历之后的神经反应，小女孩已经精疲力尽。

霎时间，附近，间隔的一个山顶上，她瞥见一个看似圆顶的塔。她快速地下降飞行器，直到被山遮掩，不被建筑物内的居住者看到为止。

对她来说，塔意味着有人居住，暗示着有水，或许还有食物。如果这个塔是以往时代的荒凉遗迹，那么她就几乎不能找到食物，但仍有可能会有水。如果有人居住，她就必须非常谨慎，只有敌人才可能住在如此遥远的土地上。氦城太拉知道，她肯定远离了她祖父的帝国，姐妹城。但是，如果她真的猜到她现在所处的地方，即使是在１０００哈兹之内，濒临这样绝望的处境一定会使她目瞪口呆的。

氦城太拉把小船驶得很低，因为浮力箱依旧安然无恙。她轻轻地掠过地面，直到徐徐的风把她吹到了最后一座山的山坡上。这座山正隔在她与那个建筑物之间，她认为那是人造建筑物。

她把飞行器降到地面上的小矮树丛中。接着，又把飞行器拖到一棵小矮树下，从而可以稍微躲避一下上面经过的船只，她绑牢了小船，然后动身去侦察。

与她这类的大多数女人一样，她只配备了一把细长的刀。面临这样的危殆关头，她必须完全依靠个人的聪颖睿智，才能不被敌人发现。

她小心翼翼地向山顶爬去，利用自然景色赋予她的每一处天然屏障，躲过前面可能出现的观察者，一边随时向下瞥一下，以免在后方出乎意料地被人发现。

最后，她上了山顶。在矮小灌木的遮掩下，她能够窥视到别的地方。

在她下面，伸展着一个美丽的山谷，四周环绕着矮山，点缀其间的是无数圆顶的圆塔，每个塔周围都环绕着一堵石墙，围有几亩土地。这个山谷看上去耕作发达。

她的下面，相反的山坡上，正好是一个塔和一块圈地。

最先吸引她的是塔顶。从各方面看，这个塔与远处山谷中的塔构造相同——一堵高高的、巨大的灰泥墙围绕着结构类似的塔，塔的灰色表面上是一个奇特的图案，涂着耀眼的色彩。这些塔直径约４０沙发兹，大约是４０地球英尺，到圆顶的高度为６０沙发兹。对地球人来说，可能马上就会想到奶品农场的饲料仓库，为他们的牛群储存新鲜饲料。然而，仔细地观察，有一个通道偶尔打开，加之，圆顶的构造奇特异常，就会改变这样的结论。氦城太拉见到，圆顶上似乎镶嵌着无数的玻璃棱柱，映在落日余晖中，放射出璀璨的光芒。这令她忽然想起了盖索国加恩身上富丽掌皇的装饰品。想到这个男人，她就怒火中烧，气得直摇脑袋。她向前小心翼翼地移动一步，或是两步，遮拦少一点，她就能更清晰地窥视附近的塔和圈地。

氦城太拉朝下俯瞰着圈地，这圈地环绕着最近的塔。骤然间，她皱眉蹙额，惊诧刀分，接着，瞪大了眼睛，脸上神情惊疑不定，又略显恐慌。因为她看到了几十个人的躯体——赤条条、没有头。

她凝神定气，注视了好久，不能相信她亲眼目睹的事实——这些令人毛骨悚然的东西！居然在移动！它们有生命！

她看到，它们用手和膝盖着地，四处爬来爬去，相互穿来穿过，爬上爬下，用手指摸索着什么东西，一些呆在食槽旁边，其余的似乎正在寻找食槽。那些呆在食槽旁边的正从这些容器中取出什么东西，然后显然放进一个洞内，而这个洞，本该是长脖子的地方。它们就在她下面不远的地方——她能清晰地看到，不但有男的，而且还有女的躯体，比例匀称、漂亮，皮肤跟她的很相似，但稍稍红一点。

最初，她以为自己正在观看一个屠宰场，刚刚斩首的尸体，在肌肉反应的促动下，正在蠕动。但她随即意识到，这是它们的正常状态。她恐惧万分，却又着了迷，眼睛一直紧紧地盯着它们。

它们的手四处摸索着，显然，它们没有眼睛；它们的行动迟钝缓慢，表明它们大脑发育不全，大脑记忆与其相称。

小女孩想象着，他们是如何维持生活的呢？即使是异想天开，也无法把这些发育不全的动物想象成土地上睿智的耕作者。然而清清楚楚，山谷土壤是耕作过的，这些东西显然同样也有食物。但是是谁耕种了土地？是谁留下并喂养这些可怜兮兮的东西？是出于什么目的？这是一个谜，并非她的推断力所能解开的。

见到食物，又唤起了折磨她的饥渴，她只觉得饥肠辘辘，喉头阵阵发干。她在圈地内既看到了食物，又看到了水。但是，即使她找到进去的方法，她敢进去吗？她对此表示怀疑，因为一想到可能接触到这些令人毛骨悚然的动物，她就全身打颤。

于是，她的眼睛又一次漫无目的地扫视着山谷，最后，她看到，似乎有一条小溪蜿蜒流经农场的中心区域——这是巴宋的一个奇异景象。啊！如果这是一条小溪，那么就有水，那么她的希望就能成真。因为，在夜间，她可以获得田野赋予她的食物；而白天，她隐匿在附近的山上。某个时候，是的，某个时候，她知道寻找者会采的。因为约翰·卡特，巴宋大将军不会停止找寻她的女儿，直到行星上的每一平方哈兹都被反复多遍地彻底搜寻过。她了解他，了解氦城士兵，因此她晓得，她只要能设法避免伤害，约翰·卡特和氦城士兵就会到来，他们最终肯定会来的。

她只好等到天黑，才敢冒险进入山谷。同时，她认为，得在附近寻找一块安全地方才好，那么，免遭凶猛动物的侵害，才合乎情理。这个地区可能没有食肉动物。但在一块陌生的土地上，不能确信。

当她正要向陡坡后退去时，下面的圈地又一次吸引了她。两个身影从塔内晃了出来，穿梭在无头动物之间，他们的身体似乎与无头动物一样优美，但新来者有脑袋。他们的肩膀上似乎是人头，然而，小女孩的直觉感到，他们并非人类。

夜幕已经降临，余晖渐渐消逝，他们离她太远，简直如小不点，她看不清楚。但是她知道，他们身体庞大，形状扁圆，与那些比例协调的躯体相比，他们不成比例。她能看到，男人戴着类似马具的东西，巴宋士兵习惯于把长剑或短剑吊在这种马具上。他们的脖子很短，围着巨大的皮革衣领，衣领裁剪得天衣无缝，正好合住肩膀，紧贴后脑勺。他们的面貌不能辨清，但他们有点怪诞丑陋，带给她阵阵憎恶的感觉。

这两个人拉着一条长绳子，绳子上绑着什么东西，其间的距离约两沙发兹。她后来猜测可能是轻型手铐。因为她看到，圈地内，士兵穿梭于可怜兮兮的动物之中，在每一个动物的右腕部，戴上一个手铐。当所有的动物都这样被绳子绑住之后，一位士兵开始在绳头用力拖曳，好像试图把这队无头动物拉向塔内；而另一位士兵，穿行在无头动物中间，拿着一根长长的轻巧的鞭子，抽打着赤裸裸的皮肤。于是，缓慢地，迟钝地，这些动物站了起来。在前面士兵的拖曳下，后面士兵的抽打下，这帮绝望的动物进入了塔内。

氦城太拉转过身去，不寒而栗。这是些什么动物呢？

夜晚骤然降临，巴宋的白天结束了。黄昏，日间到黑暗的过渡阶段，非常短促，宛如熄灭电灯，只在瞬间。

氦城太拉找不到避难地方。但是，也许没什么动物可恐惧的——确切地说，要去躲避——氦城太拉不喜欢恐惧这个词。然而，要是在她的小飞行器上有一个舱，甚至是很小的一个舱，她也会喜出望外。但是，没有舱，船壳内部完全被浮力箱占据了。

啊！她有了！她以前没有想到，真是太蠢了。她可以把小船停在树下休憩，让小船拉高绳子的长度，把自己绑到甲板圆环上，就可以免遭任何闲逛或恰巧路过的动物的侵袭。清晨，在小船未被发现之前，她就再次降到地面上。

当氦城太拉爬过坡顶，走向山谷时，她的身影被黑漆漆的夜色所遮掩，也躲开了任何观察者视线，他们可能在附近的塔内，偶尔在窗户边徘徊。

克路洛斯，较远的月亮，刚刚从地平线上冉冉升起，开始了他穿越天空的从容旅程。８个时德之后，他就降落到地平面下——稍稍多于１９个半地球小时——在那期间，苏里亚，他快活的同伴，已经环绕行星两周，第３周的旅程也已过了一半多。她只是刚刚落下去，多于３个半小时之后，她才能从相反的地平线上升起来，低低地疾驰在空中，穿越濒临灭亡的火星的表层。

趁这狂乱的月亮消失的短暂期间，氦城太拉希望既找到水，也找到食物。然后，再登上飞行器甲板，才能平安无事。

她在黑暗中摸索着，尽可能地避开塔和圈地。有时，她跌跌撞撞，因为，克路洛斯正冉冉升起，投下长长的阴影，物体都扫曲了，一片奇形怪状：然而，月光朦朦胧胧，不足以帮助她。事实上，她也不希望有月光。仅仅利用下山的有利条件，她就能在黑漆漆中找到小溪。

走进山谷，她已见到，山谷中到处是硕果累累的树木和茁壮成长的庄稼，要是月亮能更清晰地为她引路，她就不会跌跤。要是她等到第二天晚上，情况会更好，因为克路洛斯根本不会出现在空中，苏里亚不在期间，黑暗将笼罩一切。但是，食物和饮料就在眼前，她已不能再忍受干渴的痛苦，饥饿的折磨。于是，她决定冒险，宁愿被发现，也不愿再长久忍耐下去。

她安全地经过了最近的塔，她快速移动着，尽可能地选择路线，以利用间隔生长的树木的阴影。同时，又可找到果树。

找果树，她几乎是马到成功。她停下来的第三棵树，上面恰好长满了沉甸甸的成熟的果实。氦城太拉未曾想到，会有如此美味可口的食物让她一饱口福。然而，这并不比近乎索然无味的尤河好吃多少。大家认为尤河只有在煮过后，拌以浓浓的香料调味，才可以食用。它极易生长，几乎不用灌溉，却果实累累。这种水果，是穷人的一种主食。由于它价格便宜，营养丰富，不但成了巴宋陆军的主要口粮，而且也成了空军的主要口粮。这个用途为它赢得了一个火星绰号，译成英文，就是“战斗土豆”。

聪明的小女孩也会吃这种水果，但一般吃得不多。继续赶路之前，她用水果塞满了小口袋。

她经过了两个塔，最后来到了小溪边。这儿，她又很有节制，慢吞吞地只喝了一点点水，她频频地用清水嗽口、洗脸、洗手，把脚浸在水中，心满意足。如火星夜晚一样，尽管这个晚上非常寒冷，温度很低，身体觉得不适，但那种心旷神怡的感觉远远弥补了这一切。

换上便鞋，她在小溪附近蓬勃生长的蔬菜丛中，寻觅着可能种在那儿的任何可食的浆果或块茎。她找到了两种可以生吃的食物。她用这替换了口袋里的一些果子，这不仅是为了保证品种多样，而且因为这些食物更加美味可口。

她偶尔回到小溪边喝水，但每一次都喝得很适度。她的眼睛和耳朵时时警惕着蛛丝马迹的危险信号。但她没看到任何搔扰她的东西，也没听到任何扰乱她的声响。

苏里亚在空中低低摆动看。她立刻感到，回到琶行器上去的时间快到了，以免在月光暴露之下被逮住。她害怕离开水，因为，她晓得，当她再次有希望来到小溪边时·必定早已口干舌燥了。要是她有一个盛水的小容器就好了！即使是一点点水，也能帮她渡过难关，直到第二天晚上。然而，她什么也没有，只好自我安慰，能喝到采集的水果汁和块茎汁，已是最好不过的了。

在小溪边，她饮了最后一次水。这一次，她容许自己开怀畅饮，是时间最长，也是最为投入的一次。而后，她站起来，顺原路返回山林。但是，正当她向山林走去时，忽然间，她焦虑紧张起来。

那是什么？她敢说，她见到了什么东西，在不远处的树荫下唰唰移动。

长长一分钟，小女孩一动不动——屏住了呼吸。她的眼珠紧紧盯着树下浓黑的阴影，耳朵全神贯注地聆听着这万籁俱寂的夜晚。从藏着飞行器的山上，传来了一阵低沉的呜咽声。她很清楚——这是出来觅食的狮子的怪诞吼声。

巨大的食肉动物径直躺在她的过道上，但她没像这儿那个东西那么近。它就藏在阴影之中，离她近在咫尺。

这是什么？她琢磨不定，更使她紧张不安。假如她了解潜伏在那边的动物的本性，那么危险就会消掉一半。假如证实这个动物非常危险，就得找个避难地方。她快速地扫视了一下四周。

山上再一次传来了呜咽声，但这一次更近些。即刻之间，从山谷的对面，她的后方荡起了回应声。接着，从远方传到她的右侧，两次还传到她的左侧。

她的眼睛发现了一棵相当近的树，她紧紧盯着另一棵树的阴影，缓缓地向悬垂的树枝移将过去，在危殆时刻；这些树枝可以给她避难。

当她移动第一步时，从她一直注视着的地方，传来了一阵低沉的怒吼声，接着，她听到一个庞然大物骤然移动的嗖嗖声响。同时，这个动物向她展开了全面的袭击。它直立着尾巴，涨扁了小耳朵，龇裂着大嘴，露出几排锋利有劲的尖牙，直向小猎物扑来。十条腿带着它大步向前跳跃。接着从动物喉咙里发出一阵恐怖的咆哮声，企图吓瘫小猎物。这是一只狮子——巴宋巨大的长有鬃毛的大狮子。

氦城太拉见它扑过来，就向她一直在移动过去的那棵树跃去。

狮子意识到她的意向，马上速度加倍。它那令人惊骇的吼声唤起了山中的回应声，也唤起了山谷中的荡漾声，声音缭绕不断。这些回应声发自这类动物一模一样的其他喉咙，不绝于耳，直到小女孩似乎觉得命运已把她扔进了不计其数的凶猛残暴的动物丛中。

一只正在冲锋的狮子，其速度之快，是令人难以置信的。小女孩在遥远的野外，没被狮子逮住，非常幸运。尽管如此，她已几乎没有安全可言。因为，当她敏捷地抓住较低的树枝摇摆上去的时候，追逐她的动物，向上纵身一跃，想逮住她。那庞然大物猛撞树上，差点把她撞到。仅仅是好运气和灵活敏捷，她才幸免于难。食肉动物举起耙子似的爪子，向小姑娘耙去，被一棵粗壮的树枝顶住，偏斜了方向，但这次袭击近在咫尺，就在小姑娘爬上较高树枝前的瞬间，一个巨大的前臂抓破了她的皮肉。

狮子受了挫折，勃然大怒，又灰心丧气，发出一阵阵骇人的吼声，震得地面直打颤。它的伙伴火上加油，呜咽着，咆哮着，怒吼着，从各个方向不断靠近。凭着狡猾的伎俩和不同凡响的技能，它们希望从它那儿劫掠任何捕获的动物。当它们包围这棵树时，大狮子转向它们，大声咆哮着。

小女孩呆在它们上方，在树叉上蜷成一团，俯瞰下方。这些黄色的、瘦骨嶙峋的庞然大物，正在她的周围悄无声息、慑慑不安地绕来绕去。她觉得诧异，命运真是怪诞荒唐，允许她在夜晚进入山谷这么远，竟然平安无恙。她想得更多的是，如何回到山上去。她知道，晚上，她不敢冒险；也猜到，白天，她可能面临更危殆的处境。她注意到，要依靠这个山谷，取得食物，绝不可能。因为，夜晚，狮子将阻止她取得食物和水；而白天，塔内居民同样不可能让她搜寻食物。

只有一个方法，才能解决她的困难，就是，回到飞行器上去，祈求风把她飘到一个不太恐怖的地方。但是，她何时才可能回到飞行器上去呢？几乎没有迹象表明，狮子会放弃对她的希望，纵然它们在她的视线之外游荡，她敢冒险去尝试吗？她表示怀疑。

她的处境似乎是无可救药了——无可救药了。



（王菲 译）









《科幻之路》（第二卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







别有洞天



冒险与幻想类文学作品喷发出了新的力量；这种力量来自伯勒斯的每一次成功，也来自其他作家的成功，如柯南·道尔和乔治·艾伦·英格兰。柯南道尔于１９１２年出版了《失落的世界》；艾伦·英格兰的最著名的长篇小说《黑暗与曙光》（后来写成三部曲）同年在《骑士》杂志上连续刊载。

那是一个丛书、续编、三部曲繁荣的时代，也是世事叠出的时代：发现宇宙射线、行星原子、原子序号；发明X射线管、坦克、真空管振荡器、不锈钢、质谱仪，以及第一次世界大战爆发等等。查尔斯·Ｂ·史蒂尔森的三部曲讲的是一个民族迷失在南极的火山谷中。三部曲以《雪源上的北极星》为第一部于１９１５年首先刊在《小说》杂志上；Ｊ·Ｕ·吉尔西的三部曲讲述了一个男人将自己的魂灵抛到天狼星后的冒险经历。该三部曲以《大大星座之首》为先于１９１８年首先刊登在《小说》杂志上。从事同样体截的作家还有奥斯汀·霍尔、霍墨·伊昂·弗林特、雷·卡明斯、维克多·卢梭、弗朗西斯·史蒂文斯和格瑞特·史密斯。

１９１７年，通俗杂志界出现一位新天才，出现了一种冒险幻想作品的新形’式。这种新形式趋向于更具幻想小说的情景，着力于极善与极恶之间的壮丽搏斗。这位作家就是亚伯拉罕·梅里特（１８８４－１９４３）。

梅里特在整个职业生涯中长期担任威廉·伦道夫·赫斯特的《美国周刊》杂志副主编，后来又担任主编。工作薪水可观，可是梅里特显然需要展示他的创造力，而展示创造力的途径可能就是通过办公桌上的文章开辟出来的，鲜见怪诞的事件、神秘莫测的地方、虚幻浪漫的情节，都成了赫斯特为读者提供的周末饮食中的主食。

梅里特的第一篇短篇小说——《穿过龙镜》为东方式幻想作品，于１９１７年发表在《小说》杂志上。次年又发表了第二篇《峡谷里的入》，同年还发表优秀中篇小说《月亮潭》。一年后出版了《月亮潭》续篇《征服月亮潭》，是梅里特的长篇处女作。以上两部作品在１９１９年以《月亮潭》为题重印。

梅里特成为幻想小说的稳产作家，虽然不及伯勒斯多产，但是与伯勒斯一样获得了成功。后来他还写了《伊什塔尔号船》（１９２６）、《走向撒旦的七个足印》（１９２８）、《深渊里的脸》（１９３１）、《海市蜃楼中的居民》（１９３２）、《火烧女巫》（１９３３）、《爬影》１９３４）。全部作品帮以连载形式发表，主要刊在《宝座》杂志上，并经常重印，又往往很快出书。他的书畅销数十年。初次出版是精装本；两本由普特南公司出版，一本由道布尔迪克拉姆俱乐部出版社出版，另一本由利弗莱特公司出版，后来全由埃文公司出版简装本，已经售出数百万册，奎今仍在重印。

梅里特在科幻小说史上的重要性不仅在于他的作品本身的价值，而且在于他对其他作家和读者品味所产生的影响。梅里特的作品曾重刊在根斯巴克的《惊异故事》杂志上。早期的科幻小说家杰克·威廉森、艾德蒙·汉密尔顿等，在他们的早期作品中都模仿他故事中的虚构环境、极度的恐怖景象和：丰富的散文体语言。他那种独有的虚幻故事风格遍及早期的科幻小说杂志。

伯勒斯的小说属虚构背景下的冒险故事，而梅里特的小说以善与恶的生死搏斗收场。冲突的结果不是单纯依靠臂力、技巧、勇气、荣誉或智谋，而且要依靠意志力和坚定的信念，抵制诱惑，忍受艰难，常常由无私的爱激发起强大的力量，去面对巨大的挑战。

伯勒斯作品中的男主人公从不承认失败的可能性。约翰·卡特说：“我还活着。”而梅里特作品中的男女主人公们面对难以逾越的障碍时，总是怀疑能否战胜。他们所面对的常常是比死亡更。加可怕的命运。

梅里特在作品中都将失落的部落置于人迹未至的地方。山洞、幽谷是他最“钟情”的场所，通常都在偏远之处。在这些与世隔绝的地方，是一些绝无仅有的怪物：能量人，海妖，流着红色眼泪的大脸人，蛇母，恶魔似的罪魁祸首……在那里，男女主人公经受难以想象的魔力或势力的考验。这种魔力或势力常常远远超过主人公的力量，并有大量的恐怖和壮观景象的描写。

梅里特在对这些地方、这些势力进行描绘时，经常使用少见的词汇。他得意于一些生僻的形容词和名词，如 amethyst，cusped，cornute，chimericalIy angted，opalescerice，luminescence，等词，以及mingled ecstasy and horror，fantasric yet disquietingly symmetrical之类的矛盾修辞手段。但是，梅里特作品中的怪物的矛盾性，加上他的创造性，使得这些怪物比纯粹的恶魔更加新奇，甚至更加迷人。这是一种最最美妙的感受。

梅里特华丽丰富的词藻在当时受到青睐，在当今并不受欢迎。然而，因他要激发的是人们对完全虚幻的世界的感受，如果为描述一些难以言喻的东西而使用生僻的词，是完全可以原谅的。就像伯勒斯一样，他生造词语，但是人们都原谅了他。
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《峡谷里的人》[美] Ａ·梅里特 著



在我们的北边，一道光射向半空中。那光来自五座山峰的后面，光束穿过一根蓝色烟柱，直射而上。烟柱轮廓分明，犹如一场大雨从雷云中直泻而下。闪亮的光束，就像探照灯，在蔚蓝色的薄雾中搜索，没有留下任何阴影。

在光柱升上时，五座山峰轮廓幽暗清晰，但见整座山形如一只巨手，在光的映照下，伸张开五根巨大的手指j似乎正朝前扑去，想要抓回什么。闪亮的光柱稳定了片刻，随即破裂成无数个小光球，来回晃悠，然后缓缓地降落，好像正在搜寻什么东西。

森林里变得非常安静，所有树木没有一丝声响。我感觉到猎狗们都紧挨着我的腿，也毫不出声，可是他们浑身颤抖，毛发耸立，眼睛紧盯着沉落的光球，充满了惊恐神色。

我看看安德森。他正注视着北边。此时，光柱再一次射向天空。

“不可能是极光。”我心里说着，嘴唇却没动。我的嘴涩涩的。

“如果真是极光。我也从未见到过这个样子。”他说话的语气和我一样。“再说谁听说过这种时候会有极光呢？”

他说的正是我所想的。

“我看那边正在捕捉什么。”他说，“是一次可怕的行动，我们幸好离得远。”

我说：“光柱上来一次，好像山就动一动。想捉住什么呢，斯达？这让我想起夏恩·纳得，他用云状的冰手拦住艾布利斯为食尸鬼挖的鬼穴外，不让食尸鬼出洞。”

他举起一只手，侧耳静听，只听见北边高空中传来一阵哼唧声。那不是极光出现时的哨音。嗖嗖的噼啪声，像创世纪时的鬼风刮过夜妖栖息的、叶片上只有经脉的古树。那声音听起来在索求什么，非常迫切。它充满诱惑力，要把我们引到发光的地方去，声音中透出了坚定性。它像无数只手指撩动着我的心，使我极想奔跑上去，融入那光亮之中。被捆在桅杆上的乌利西斯听到塞壬清亮甜美的歌声时，感觉肯定也是如此吧。

哼唧声越加响了。

“那些狗究竟怎么了？”安德森大声喊道。“你瞧！”

只见那些拉雪橇的狗哀嚎着朝光亮处奔去，消失在树丛里，接着就传回了它们的哀鸣声，随后哀鸣声也消失了，只剩下空中不断的哼唧声。

我们的营地正对着北面，估计已到达通往育空河的科斯科昆河第一个大湾道以上的３００英里处，无疑已进入了人迹未至的荒芜之地。我们刚开春就从道森市出发，前往被世人遗忘的五座山峰。听阿萨贝斯的巫医说，那山里流的是黄金，像挤出拳头缝的油灰。我们找不到一个印第安人愿意跟我们走，都说掌形山上闹鬼。

头一天晚上我们已看见过那些山峰，借助冲上天空的光亮，隐约看到一个轮廓。此时此刻，我们又看到了引我们来时的亮光。

安德森呆立着，一阵奇怪的唏唏沙沙声打破了哼唧声，听起来像一头小熊正朝我们走来。我朝篝火里添了些木柴，等火旺时，看见有一样东西穿过柴丛。那东西四肢着地，但走路样子并不像熊。我忽然感觉到，那动作就像婴儿爬楼梯，战战兢兢，让人好笑，又让人害怕。那东西越来越近，我们提起枪，但又放了回去。我们突然发现那爬行物原来是人！

那是一个男人。他仍然像爬高一样向前挪着，到我们的篝火边才停下。

“没事了。”爬行人说道，声音就像头顶上传来的哼唧声。“这里安全多了。他们出不了那蓝色烟雾，他们抓不住你。除非你送上门去……”

他侧身倒在地上。我们跑了过去。

安德森跪下来，说：“天哪！弗兰克，你瞧！”

他指着那人的手，只见手腕上裹着厚厚的衬衣布条。两只手就像两只树桩，手指卷在掌心，皮开肉绽，形似一头小黑象的脚。我从头到脚打量了一番，发现他的腰里圈着一条金属带，沉甸甸的，上面挂有一个环，环上有一条白链，亮闪闪的，有十几节长。

“他是干什么的？从哪里来？”安德森问，“瞧，他睡得很熟，双手却仍在爬，两脚前后跟着！看他的膝盖，天晓得他是怎么爬的？”

正如安德森说的，那爬行人在沉睡中四肢仍在移动着，做着有意识的爬行动作，让人惊心。好像他的四肢具有独立的生命，可以独立于身躯自行运动，可运动方式像铁路信号灯。你站在火车后，看过上下交换的信号灯，就明白我的意思了。

头顶的哼唧声陡然停了下来。光柱落下去再也没有上来。爬行人平静下来了。周围笼罩上柔柔的霞光。

天亮了，短暂的阿拉斯加的夏夜已结束。

安德森揉揉眼，形容憔悴。

“老兄！”他大声说道，“你像是病了一场！”

“你也好不了多少，斯达。”我说，“你怎么想？”

“我看谜底就在那儿。”他指着那一丝不动的躺着的人说。我们已在他身上扔了一张毯子。“不论他是干什么的，他就是他们追逐的对象。那根本不是什么极光，弗兰克，而是地狱之光。以前听传教士说过，可那时一点也不觉得害怕。”

“今天我们不走了。”我说，“我不想叫醒他，不管那五座山峰之间有多少黄金，也不管山后有没有妖魔鬼怪。”

爬行人睡得很深沉。我们为他清洗了双手，为他扎上绷带。他的四肢僵硬得像拐杖。我们上下忙着，他一动没动，像倒下时一样，手臂略微抬起，腿部弯曲。

“他为什么要爬？”安德森低声问道，“为什么不用脚走？”

我开始锉他的腰带。腰带是金做的，但不像我见过的金子。纯金质地软，这金腰带软是软，可有股子邪气，粘乎乎的沾锉刀。我用刀划开，从他身上拉下后抛到远处。真恶心！

他睡了一整天。夜暮降临时，仍没醒。

当晚，没有出现光柱，没有四处搜寻的光球，没有哼唧声，恐怖好像已经消失。

爬行人醒来时已是中午。听见他开口慢慢说话，我一阵惊喜。

“我睡了多久？”他问。我注视着他，只见他黯然的蓝眼睛中，充满了迷惘。

“将近两天一夜。”我说。

“昨晚那边天空有亮光吗？”他朝北边挪挪下巴，神情急切，“有嗡嗡声吗？”

“什么也没有。”我说。

他又将头靠到地上，两眼望着天空。

“这么说他们放弃了。”他终于说到点上了。

“谁放弃了？”安德森问。

“峡谷里的人。”爬行人平静地说。

我们睁大眼睛看着他。

“峡谷里的人。”他说，“魔鬼在洪水泛滥前创造的，不知怎么逃过了上帝的惩罚。只要你们不听他们叫唤，就不会有危险。他们出不了那蓝色烟雾。我被他们抓去过。”他又添了一句，“他们想引诱我回去！”

我和安德森互相对视，心里有同样的想法。

“你们错了。”爬行人说，“我没疯。给我点东西喝。我快完了，希望你们在我死之前带我到南方去，越远越好。然后放把火把我烧了。那样他们就无法用魔法拖我回去了。等我把事情说了，你们也会走的。”他停顿了一会又说，“我身上的镣铐解下了？”

“是我割的。”我迅速说道。

“感谢上帝。”爬行人轻声说道。

我们把白兰地和水送到他嘴边，他都喝了。

“我的手脚都快死了。”他说，“就像我的灵魂一样。我活该受罪。让我告诉你们那只手后面的事吧。”

“听我说，我叫史戴顿，辛克莱·史戴顿，耶鲁大学１９００届，探险家。我去年从道森市出发，出来寻找形状像手的五座山峰。早听说那儿闹鬼，山间流着纯金。你们也在找它吧？错不了。去年深秋，我的同伴病了，就让几个印第安人送他回去了。没多久，所有印第安人都跑光了。我决心坚持到底，就搭了棚，备足食物，躺在里边过冬。春天一到，我又上了路。差不多两周前，我看到了那五座山峰。但不是从这边，是那边。再给点白兰地吧。”

“我绕了个大弯子。”他接着说：“我朝北走过了头，又折回来。从这边只能看到森林，一直到掌形山麓。从那边……”

他沉默了一会儿。

“那边也是森林，但没有这边大。没有！我穿出森林，眼前是延伸几英里的平原，荒凉苍老，就像巴比伦城废墟周围的沙漠。尽头就是五座山峰。我与五座峰隔开很远，中间像有一道矮矮的石堤。接着我穿过了马路！”

“马路！”安德森叫喊起来，不敢相信。

“是马路。”爬行人说：“一条平坦的石头路，直通山里。噢，绝对错不了，好像有无数人走了几千几万年，足迹斑斑。两边有沙子石堆。很快我注意起那些石头，都是人工开凿的，从堆砌的形状看，几万年前可能还是房屋。我隐约感到古人们都在周围，四处透出远古的气息。嗯……

“离山峰越来越近。废墟堆越来越厚，上面笼罩着难以描绘的凄凉，感觉到有鬼魂伸出手来揪住我的心。那些鬼魂都非常苍老，必定是鬼魂的祖先。我朝前走去。

“现在看清了，山麓的矮石堤原来是一堆厚厚的废墟。实际上掌形山还很远。马路穿过两块高耸的岩石，形似一个进口。”

爬行人稍停了一会。

“那的确是进口。”他说，“我来到进口处，走了进去，满怀敬畏，伸手抓起一把泥土。我站翟一块又大又平的石头上，前面就是一个大窟窿！有五个科罗拉多河大峡谷那么宽，深不见底。我低头看去，犹如站在一条裂缝边，穿过地球，看到了另一头的广阔无垠的宇宙星云。五座山峰耸立在一边，像一只警告世人的巨手，直指苍穹。无底的峡谷口，在我两侧弯弯曲曲，伸向远处。

“我看到一千英尺深，下面就蒙上了厚厚的蓝雾，就像傍晚在高山上看到的那种云雾。峡谷深不可测，像拉那拉克的墨瑞峡谷，令人生畏，只有初生牛犊有胆量跳过去，但决不敢跳第二次。

我爬离峡谷口，站起来时浑身酥软，一手搁在一侧门柱上，只见上面有雕像。那是一尊英雄像，依然清晰可辨，背朝外，伸展双臂，头带奇特的尖顶饰物。看看另一侧门柱，雕像完全一样。门柱呈三棱柱体，雕像背对峡谷，两位英雄似乎要拦住什么。我仔细看，在伸展的双手后面又隐约发现别的图形。

“我模糊看出了点名堂，一下子感到难以言状的恶心，感觉那是些竖立着的大鼻涕虫，膨胀的身体快爆开了，头部都呈球状，让人十分恶心。我又走到峡谷边，爬到大石板上，朝峡谷里张望，看见有台阶通入峡谷！”

“台阶！”我们惊叫起来。

“是台阶。”爬行人重复了一遍，仍然很有耐心。“好像不是凿成的，而是砌上去的。都有六英尺长，三英尺宽，从大平台往下伸，直到消失在蓝雾里。”

“谁会造那种台阶呢？”我问，“谁会在峭壁上砌台阶通到无底洞去呢？”

“不是没底。”爬行人平静地说，“有底，我到过。”

“你到过？”我们重复了一遍。

“是的，沿台阶下去。”爬行人说，“真的，我下去了。”

“我拾级而下，不过不在那天。我先在门外扎营，天一亮，我把背包装满食物，从边上一口井里灌满两壶水，就穿过门，来到峡谷口。

“台阶呈４０度斜角沿壁而下。我边走边细心观察。阶石呈淡青色，和壁上的花岗岩很不同。我原以为建造者是利用突出部分雕凿出台阶的，然而下面的台阶块块角度规范，我就产生了怀疑。

“大约走了半英里，到了一个平台。台阶在此拐了个‘Ｖ’字形弯，继续下去，倾斜角度和上面的一样。台阶呈‘之’字形而下，转了三个弯后，我就意识到下面都一样。天然岩石绝不至于这么规则，这些台阶肯定是人工建造的！谁造的呢？答案就在那上面的废墟里，可是我想再也不能亲眼看见了。

“到中午，五座山峰和峡谷口都看不见了。上面下面全是蓝色云雾。周围也空空荡荡，石壁早已消失。我没有一丝困惹，没有一丝恐惧，只有满心好奇。我将发现什么呢？是南北两极还处于热带时期的统治人类的古老而神奇的文明？我相信这里不会有生命，因为一切都太古老了。然而，眼前如此壮观的台阶必然通往某个神奇的地方。那是什么地方呢？’我继续拾级而下。

“每隔一段距离，我就经过一个小洞口。过２０００级一个口子，再过２０００级又一个口子，一直这样下去。傍晚，我在一个口子前停下来，估计已到３英里深处，而实际上弯弯曲曲足足走了１O英里。我检查了洞口，发现两侧各有一尊雕像，形状与上边的两尊一样，只是面朝前方，伸出手臂，好像要拦住下边来的东西。雕像的脸上罩着面纱，身后没有什么可怕的图案。我走进洞，洞内有２０码宽，干燥而明亮。洞外，只见蓝雾像一根圆柱竖立着，轮廓鲜明。我不觉得害怕，反而有一种特别的安全感。我想口子上的雕像是卫士，但是他们要防备谁呢？

“蓝色云雾越来越浓，光亮暗淡下来。我想上面已是黄昏。我吃了点东西就睡了。等我醒来时，蓝色云雾又亮了，我想象上面已经天亮。我又继续前进；全然不顾身边张牙裂嘴的深渊。我吃得很省，可一点不觉得疲劳饥渴。当晚我在另一个洞过了夜，天亮时又往下走。

“就在那天下午，我第一眼看见了城市……”

他沉默了片刻。

“城市，”他终于又开口了，“你知道，有一个城市。但不是你们所见的城市，也不是别人所谈论的城市。我想，那峡谷形状像一只瓶子，五座山峰前的裂缝是瓶颈，但瓶底多大我说不上来，也许几千英里吧。我首先看见蓝雾下面有小光点，又看见……树冠，姑且说是树吧，但不是我们这种树。它们样子很难看，像蛇一样，弯弯曲曲，树干又细又高，树顶上像一只只卷须搭成的厚实的鸟窝，叶片又小又难看，像箭头。树是红色的，血红色，非常扎眼。四周，我看见一些闪亮的黄点，知道那是水，因为我发现有东西在上面穿行，或者说起码看到了水花和涟漪。可是，是什么打破了平静的水面呢？我没看见。

“我的下面就是……城市。朝下看去，只见无数只圆筒，密匝匝堆得很高，三只、五只、一打，层层叠叠，像金字塔。很难说清城市的样子。就这么说吧，你有很多一样长度的水管，先并排放三只，然后在上面放两只，再上面放一只；或者用五只作底，再四只、三只、二只、一只地叠上去。明白了吗？就那样子。顶部有塔形，有伊斯兰教寺院的尖顶形状，有漏斗形，扇形，还有的歪歪扭扭，奇形怪状。它们都发出光亮，像冒着淡红的火焰。边上是红色的树，像九头蛇，守护着那满身珠宝的巨大的睡蠕虫的巢穴！

“离我脚下几英尺以外，台阶向前伸展，形成巨大的拱桥。桥的跨度很大，超乎自然，好像是一座跨越地狱、通往仙宫的大桥。拱桥蜿蜒而下，穿进最上一堆圆筒，然后就消失其中，叫人毛骨悚然。真中了邪了。”

爬行人停了下来，两眼上翻，浑身战栗，手脚又作着可怕的爬行动作，嘴里哼哼唧唧，就像我们看见他的晚上所听到的声音。我用手遮住他的眼睛，他才平静下来。

“该死的！”他说，“峡谷里的人！我刚才哼唧了吧？是的，可他们现在逮不着我，逮不着！”

一会儿后，他又平静如初。

“我走过拱桥，从那……建筑物顶上下去。开始四周漆黑，只觉得台阶呈螺旋状。我盘旋而下，来到里边。我说不出我进了什么地方，暂且称之为房间罢。我们从未见过峡谷里的一切，因此叫不出名堂。我脚下１００英尺深处是地面，墙壁呈一定坡度，我站在一排形似月牙的地方。房同很大，充满斑驳陆离的红光，像绿色和金色斑点相杂的火蛋白石中所看到的光。我走到最后一级石阶，看见眼前竖着一高大的圆形祭坛，祭坛的柱子上刻有奇特的漩涡，像长满触须的凶恶的章鱼。背景是奇形怪兽，都刻在血红色石头上。祭坛正面是一块紫色大石板，上面也刻有图案。

“我无法描绘那些图案！没有人能够，人眼看不懂他们，就像看不见时间，只有凭大脑深处的微妙感觉才能模糊感觉到。它们没有固定形状，说不清是什么样，像仇恨，像恶魔间的战斗，像在烟雾缭绕的地狱般的丛林中盘旋，像令人切齿的欲望和野心，让人没齿难忘。

“我站在那儿，意识到祭坛上有一东西，高出我５０英尺。我知道那儿有，我的每根毛发每一块皮肤都能感觉到，有一个非常邪恶、非常恐怖、非常古老的东西。它潜伏着、蹲着，发出威胁，它是——无形的！

“我身后有一蓝色光环，我跑过去。这时感觉有什么人要劝我回去，叫我登上台阶逃走。但是已经不可能。我对那个隐形者非常害怕，于是继续朝前奔跑，好像脚后有大水追来。我穿过光环，来到一条街上。街道一直延伸，到看不见为止，两侧摆满刻有图案的圆筒。

“到处都是红树，树丛里有石洞。这时我才看清石洞表面的奇怪装饰物：它们像表皮光洁的树枝，上面长着高高的毒兰花。对，那些圆筒就是这样。它们早应和恐龙一起消失。真是……邪。像针刺你的眼睛，用刀锉你的神经，经过一次就忘不了。里面没有任何生命的迹象。

“圆筒上有圆圆的洞口，就像神殿里的光环。我钻入一只筒，进入一间拱形的空房间。房间很长，弧形的墙壁在２０英尺高处收拢，留有一条缝通向上面的拱形房间。房间里空无一物，只有神殿上见过的斑驳陆离的红光。我被绊了一下，可什么也没看见。地上肯定有东西，于是我伸出手，在地上摸到一样东西，冷冷的，很光滑，会动。我转身就跑，离开了那个地方，我只想作呕，像要疯了一样。我盲目地奔跑，搓着双手，吓得流下了眼泪。

“等我清醒时，发现还在圆筒堆和红树丛中。我想返回原处，去找神殿。我恐惧得要命，像一个新生命第一次受到惊吓。我找不到神殿！云雾渐渐浓厚，光线暗下来了，圆筒发出更亮的光。我知道外面又天黑了，我也感觉到我的危险时刻已随之而来。云雾变浓就是一种信号，生活在峡谷里的一切都将苏醒。

“我爬到一个洞边，隐蔽在一块怪石后面。我想或许能待到蓝光再次出现，躲过危险。此时周围响起了嘟哝声，越来越响，终于形成了巨大的嗡嗡声。我从右头边向下面的街道窥视，只见许多亮光窜来窜去，而且还有亮光不断从圆形门中浮游出来，挤满了整条街道。最高的高出路面８英尺，最矮的或许２英尺。有的来去匆忙，有的逍遥自在，有的点头鞠躬，有的驻足窃窃私语，可在亮光的下面什么也没有！”

“什么也没有！”安德森吸了口气。

“没有。”他又往下说，“下面什么也没有，亮光只是可怕的一部分。那些光无疑是生物，他们有意识，有意志力，有思想，别的什么我不得而知。最大的有２英尺宽，中间是个明亮的核心，红蓝绿三色相间。核心逐渐暗淡，只剩一点微光，然后逐渐消失，似乎什么也没有了，但是又似乎还有什么。我睁大眼睛，试图看清那失去光亮的东西，看透那可感觉却不能看见的东西。

“我突然浑身僵硬，一种又细又冷的东西像鞭子一样抽在我脸上。我转过头去，发现身后有三道亮光，呈淡蓝色，一个个看着我（只要你能把光想象成眼睛）。又一鞭抽在我肩上。从最近的一个亮光下传来刺耳的私语声。我尖叫起来。街上的嗡嗡声刹时都停了下来。我从淡蓝色的光球处转移目光，朝外看去，只见街上的亮光密密麻麻都升到我站的高度，然后停下来注视着我。他们拥挤上来”推推攘攘，好像百老汇大街上那些充满好奇心的人群。我感觉挨了二十多次抽打。

“我醒来时，发现又回到了大神殿，躺在祭坛边，四周静悄悄，只有斑驳的红光。我一骨碌站起来，奔向台阶，可是被什么东西猛拉回去，接着就看见腰上套了一个黄色金属圈，上面挂着一条链子，链子向上经过一块高突的岩石，将我锁在祭坛上！

“我伸手到衣袋里掏刀子，想割断金属环，可刀子不在！我已被洗劫一空，只剩下脖子上一只水壶。我想他们以为水壶是我的身体的一部分，我想挣开金属环，可那东西像是有血肉的，在我手里蠕动着，把我箍得更紧了！我拉链子，就是拉不动。我又感觉到祭坛上的那隐身考的存在。我趴在石板边，眼里掉下了泪水。你想想，孤零零一人在这么个地方，到处充满古怪的光，高高的祭坛上伏着可怖的怪物，难以想象的怪物，散布恐怖的无形怪物……

“我很快控制住了自己，看见柱子边有一只黄色碗，碗里有浓厚的白色液体。我喝了液体，死了也无所谓。可味道很不错，喝了之后，一下子又有了劲。我显然不会挨饿了。不管那些发光物是什么，他们也有人的欲念。

“斑斑驳驳的红光开始变深，外面又出现嗡嗡声。许多光球从圆洞口涌出，按等级高低排列，直到挤满神殿。他们的嗡嗡声变成了歌声，音调起伏。随着节奏，光球也上下起伏。

“一整夜，光球来回地窜，歌声随着光球起伏也响了一夜。终于我觉得自己也只是一个有意识的原子，夹在高低起伏的歌声中，随着光球一起升起沉落。跟你说吧，连我的心脏也和他们一起跳动！红光渐渐消退，光球蜂拥而出，哼唧声也随之消失。我又是单独一人，我知道在我自己的世界，天又亮了。

“我睡了一觉，醒来时发现柱子边又有一些白色液体。我仔细看了锁住我的链子，便开始摩擦其中两节。几个小时后红光又暗下来时，已磨出了一个口子。我有了希望，终于有机会逃跑了。

“光球又来了，哼唧声又响彻通宵，光球上下起落。那声音控制了我，它穿过我的身体，直到每一根神经、每一块肌肉随之颤动。我的嘴唇开始发抖，像恶梦中的人拼命地想叫喊，后来终于像峡谷里的人一样哼唧起来。我的身体跟光球一起弯下直起，动作、声音都和那些不知名的东西融合在一块，灵魂却仍在退缩，感到害怕却无能为力。我在哼唧时终于看见了他们！”

“看见了光球？”我傻问道。

“光球下的东西。”他答道，“巨大而透明，像蜗牛，晃着十几根触须，嘴张得圆圆的，就在光球下边，光球就是眼睛。那些东西像鬼怪，样子像鼻虫，怪模怪样。我可以看透他们的身体。正当我一边哈腰哼唧，一边定睛注目时，天又亮了。他们朝洞口蜂拥而入，既不爬行，也不直立行走，而是漂浮进去，很快都没了踪影！

“我没有睡觉，而是磨了一天链子。到红光暗淡时，已磨穿６节。整个晚上我跟着峡谷里的人弯着腰，一起面对高高的盘膝而坐的‘东西’唱赞歌。

“经过一天，红光又一次暗淡下来，我不停地唱着赞歌。到第５天上午，我挣脱了链子。我自由了！我喝了碗里的白色液体，将吃剩的倒入壶里，然后奔向台阶。我向上飞跑，经过祭坛上无形的恐怖物，出门来到拱桥，飞速跨过，上了台阶。

“当你沿着悬崖峭壁往上爬，身后就是地狱，此种感受你能想象吗？后面是地狱，我胆战心惊。城市早就隐没在蓝色雾云之中，这才知道不能再爬了。我的心怦怦跳，瘫倒在一个小洞前，心想终于找到了避难所。我钻到洞里，尽量往里靠，等待云雾变得浓厚。说变就变，很快从下面远远传来充满愤怒的嗡嗡声。在峡谷口，只见一柱光穿过蓝雾冲向天空，然后缓慢消逝，昏暗中看见无数小球晃悠悠落到峡谷中。那些小球都是峡谷人的眼睛。光柱一次又一次冲上去，小球一次又一次落下去，他们是在搜捕我。嗡嗡声一浪盖过一浪，经久不息。

“我心中有个可怕的欲望，想加入他们一起哼唧，像在神殿上时一样。我狠命咬住嘴唇，不让开口。当晚，光柱一直没停地冲出峡谷，小球不停地晃荡，哼唧声响个不止。我现在才明白那些小洞的用途，那些至今仍然有保卫能力的雕像的用途。但是刻像的人是谁？为什么把城市建在峡谷边？为什么在峡谷里造台阶？他们与住在峡谷底的‘东西’是什么关系？那些‘东西’对他们有什么用以致于生活在峡谷附近？肯定有某种目的，否则不会有这么大的工程去造如此难造的台阶。为了什么呢？为什么峡谷边的人早就消失而峡谷里的人还在呢？’我不得而知，现在仍不知其解。我说不出一点儿道理。

“想着想着，天又亮了，随之又变得安安静静。我喝了壶里剩下的液体，爬出洞，又开始往上爬。到下午，两腿已动弹不得。我撕开衬衣，给膝盖做了垫子，把手也裹上，然后又向上爬。爬着爬着，又进到一个洞里，等到蓝色云雾再次变浓，光柱再次射出峡谷，嗡嗡的低语声再次出现。

“可这一次的嗡嗡声有些不同，不再有威胁的语气，而是充满召唤诱惑的语气，有一种引力。我感到一种异样的恐惧，有一种强烈的欲望，想走出洞，到晃动着的光球中去，随他们怎么对我；随他们把我带到哪里。这种欲望越来越强，光柱冲上一次，就增强几分，最后浑身都战栗起来，就像在神殿上听到赞歌时一样。我的身体像一只钟摆，光柱冲上来，我就向它倾斜过去！只有灵魂还滑醒，我紧紧抓住地图。整整一夜，我的灵魂与身体进行了搏斗，抵抗峡谷人的引诱。

“天亮了，我又爬出洞。面对台阶，我无法上去。双手已经磨破，流着鲜血，膝盖痛得要命。我使命一级一级向上爬。不一会儿，手麻木了，膝部也不觉得疼了。手脚都死了一样。可我的意志驱使我一级一级继续往上爬去。

“接下来就像一场恶梦，沿阶匍匐而上，没尽没头。记忆中充满恐怖景象：我藏在洞里，外面光芒冲天，嗡嗡声四起，不停地呼唤我。想起有一次醒来时，发现自己跟随呼唤回到了刻有卫士像的门柱外，数不清的光球在蓝色云雾中注视我。我拼命不让自己睡着，一直向上向上，没完没了的台阶就像来自地狱，通向蔚蓝广阔的天堂。

“终于感觉到晴空就在头顶，眼前就是峡谷口。记得我穿过大石柱，缓慢地退了出来。想象蒙面巨人，头戴奇特的尖顶王冠，把我朝前推，阻止罗马焰火一样的光球引我回到深渊里去。那里有红树，有蛇缠在一起一样的树冠，有行星一样游荡在树丛里的峡谷人。

“后来在岩石缝里长长睡了一大觉，究竟多长，只有天知道。醒来时远远看见北边仍有光柱起起落落，‘嗡嗡声仍在高空呼唤。

“僵死的四肢又开始爬行，像一艘古船，我自己无法操纵，却把我带出妖魔之地。后来，就看见你们的……篝火，就……平安无事了！”

爬行人朝我们露出微笑，很快脸上没有了表情。他睡着了。

当天下午我们就带上爬行人向南出发。

我们走了３天，他睡了３天。

第３天，他在睡梦中死了。我们架起一堆木头，按他的意愿，焚烧了尸体，把骨灰木炭一起撒入森林。

谁能分出他的骨灰，变成一朵云把他带回到他所称的鬼地方，那才怪呢！我想即使峡谷里的人也没那么大的魔力，肯定没有。

不过我们没有回到五座山峰那里去加以证实。



（叶琴法 译）
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奇幻世界的召唤



任何有关追溯科幻小说根源的讨论都可能会过度强调通俗杂志及那些向这类杂志投稿者的作用。至少，在本世纪初通俗杂志并未像它们后来那样成为统一科幻小说的势力，而且有影响的科幻小说往往通过出书或在一般的大众杂志上发表。一般的读者还未鄙薄科幻小说，而科幻小说读者如饥似渴地四处寻觅，以满足他们当时尚未特定的需求。

甚至在科幻小说杂志刨刊后，在最初几年中每月只能到手一本新杂志，加上一年半后出的一份季刊。这些至多只能使读者过一两天的瘾，接着他（几乎总是一位男性读者）会另觅它处。他一页一页翻开其他通俗杂志，寻找一些类似科幻小说的东西；他的目光在图书馆的新书丛中穿梭；他在积满灰尘的图书架上黑乎乎的旧杂志合订本中翻找熟悉的作家或有指望的标题。

２０世纪３０年代又推出两本科幻小说杂志，但读者依旧翻阅诸如《野蛮的博士》之类大型的通俗杂志，从中发现了奥拉夫·斯特普尔登、奥尔德斯·赫胥黎及菲利普·怀利，以及他们出版的书。然后，又翻找到儒勒·凡尔纳、亨利·赖德·哈格德、Ｍ·Ｐ·希尔、赫伯特·乔治·威尔斯以及Ａ·柯南·道尔等诸位作家。

柯南道尔（１８５９－１９３０）塑造了夏洛克·福尔摩斯这一形象后已名利双收，放弃了前途渺茫的医职而成为一名自由作家。他个人最喜欢的是他的历史传奇文学作品，但他向争相向他约稿的杂志投科幻小说和幻想小说。通常是英国的《斯特兰德月刊》、美国的《列宾格月刊》、《星期六晚邮报》双周刊和其他大众刊物。他最有名的科幻小说是以挑战者乔治·爱德华教设为主人公的《失落的世界》（１９１２）、《毒带》（１９１３），另一部流传较广的中篇科幻小说是《马拉考特深渊》（１９２７）。

另一位经常写科幻小说作家是杰克·伦敦（１８７６－１９１６）。当然，科幻小说并非其主要作品。他是一名私生子，生父是一个爱尔兰流动的星相家，母亲是个热忱的巫婆。生父在伦敦出世前遗弃他的母亲，而且从未承认父亲身份。伦敦生养在加利福尼亚州的奥克兰市，与贫穷相伴。他取名于约翰·伦敦，此人在杰克未满一岁时与他母亲结合。

伦敦从小到大干过各种报酬低微的体力活。他当过罐头厂定时工：一做过非法私捕牡蛎的营生，当-过码头工人，也当过水手。他一度成为考克西①失业请愿军成员向东游行到华盛顿特区，继而又一路流浪，后在纽约州尼亚加拉瀑布囱流浪罪被拘留，在州监狱服了一个月役。１８９７年。他加入克朗代克淘金热，次年无所收获而回。他转而成为一名热情的社会主义信仰者。

【① 考衷西（１８５４－１９５１），美国商人、社会改革家，１８９４年率“考克西失业请愿军”自俄亥俄州马西隆出发，赴华盛顿请愿，要求国会为失业者提供就业机会。】

在旅游、谋生、受教育的这些年里，伦敦一直在创作，并取得一定的成功。基于他的阿拉斯加经历的小说《荒野的召唤》售出１５０万册精装本，给他带来一定的经济保障。但是他豪华奢侈、挥金如土的生活方式迫使他不断写作以支付众多的账单。不惑之年，也许感觉到自己创作能力衰退，财政上压力重重，加之酗酒彻底毁坏了身体，使他英年早逝。他可能死于尿毒症，也可能故意过量服用吗啡和阿托品酯自杀。

在他的２２部小说中，其中两部——《亚当之前》（１９０６）和《星游者》（１９１４）显然是科幻小说。还有一部《铁蹄》（１９０７）主要是一部宣传社会主义的小说，但也是一部有关未来政治的作品。此外，他其他小说中所包含的推测甚至幻想成分也使得它们很合科幻小说迷的胃口，尤其是《荒野的召唤》和《海狼》（１９０４）。

他最早的一篇科幻小说《一千次死亡》在一与众不同的幻想小说杂志——Ｈ·Ｄ·翁伯斯达特尔的《黑猫》上发表。但不久伦敦的故事出现在《柯里尔》周刊、《大西洋》月刊、《麦克留尔》、《红书》、《世界主义者》月刊和《星期六晚邮报》双周刊上。也许他最有名的短篇科幻小说是《红色瘟疫》，并于１９１５年用同一篇名收在他的一卷故事集里重版。

伦敦的主要小说为三四十年代的科幻小说读者所熟知，但是他的短篇科幻小说，除了４０年代末在《著名怪异神秘小说集》上重版的《红色瘟疫》、《阴影和闪光》、《星游者》外，却鲜为人知，《天外来鸿》就是其一。此文在伦敦过世两年后才在《世界主义者》月刊上发表，同年以同一篇名收入他的一本故事集里重印。

《天外来鸿》这篇小说是６０年前的有修养的作家当时能达到的水平，也是其读者所能接受的水平。星外来客在故事中如此随意地扮演了一个浑然一体的角色，这类小说至少一直要到科幻小说的黄金时期才重新出现。
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《天外来鸿》[美]　杰克·伦敦 著



就在那儿！那声音突然间爆发出来。

巴塞特用表计算声音延续的时间，他把它比作大天使的号声。他想，在这无处不在、摄人魂魄的召唤声前，一堵堵城墙也会顷刻倒下。他上千次地试图分析这统治大地、波及周遭部落要塞的轰轰巨响的音质，但都毫无结果。声源所在的峡谷回荡着这高涨的声潮，直至它充溢、弥漫在大地、天穹、空气中。他把这声音比作前世泰坦备受痛苦或愤怒折磨时发出的嚎叫。声音越开越高，充满挑战，富有威慑，音量之深沉似乎是为了给狭小的太阳系区域以外的耳朵听的。而且声音里有种抗议的吼叫，然而没有耳朵能听懂它表达的含义。

——这是巴塞特病中幻觉？然而，他依然竭力想分析这声音。它洪亮如惊雷，柔和如金钟，细甜如绷紧的银弦上的轻拨慢拢——不，这些都不是，也不是这一切的合奏。他无法用言语或类似的东西，或亲身经历来描绘这声音的全部品质。

时间流逝。数分汇成了数刻，数刻汇成了数半个小时，而这声音依然未消失。从它最初的剧烈爆发开始，不断变化，然后再无新的推动力——继而大幅度地减弱、变模糊、终而逐渐消亡，正如它当初声势浩大地跃入耳朵。现在混成了一片窃窃声、潺潺声和巨大的沙沙声。缓缓地，这声音在阵阵呜咽中退向孕育它的不知名的宽广胸怀，直至变成抽泣声，低声诉说着难以仰制的愤怒，同时又像是细声呢喃，撩人心怀，令人愉悦，竭力试图让人听见，传达着某种宇宙的秘密、某种对无穷含义和价值的理解。它渐渐衰退成一种伴随波，失去了威胁和预兆的含义。在它停息后又变成一种东西在这病者的意识里搏动了好几分钟。当这声音再也听不见时，巴塞特瞥了一眼他的表。一小时已过去了，大天使的号声才消失得无声无息。

那么这是他的黑塔？巴塞特思索着，回忆起他读过的布朗宁的诗，一边凝视着自己因高烧而消瘦如骨的双手。在他的幻觉中，恰尔德·罗兰拿起号角放至唇边，用的就是像他一样虚弱的一只手臂。对此他不禁微微一笑。

他自问，当他第一次在林曼纽海滩听到那神秘的召唤，是几个月还是几年前？他说不上也不愿费劲去想。

病魔缠身已经很长一段时间了。清醒时他计算时间，知道过了好几个月，但他却无法估计自己神志不清、不省人事的间隔有多长。

纳利号贩运黑奴船上的贝特曼船长怎么样了？他极想知道，贝特曼船长烂醉的同伴是否已死于震颤性谵妄？

一番徒劳猜测后，巴塞特漫无边际地回顾起自从那日在林曼纽海滩初闻那声音寻踪钻入丛林后发生的一切。萨加瓦已提出反对，巴塞特还清楚记得他那古怪的小猴脸上满是恐惧。他背着标本盒，手中拿着巴塞特的蝴蝶罩，还有自然学家的猎枪，一边用贝西德海英语颤声说：“我们的人很害怕沿树林走，坏人总是要在树林边拦截他们。”

回想起这一切，巴塞特惨然一笑。这来自新汉诺威的小男孩早巳害怕了，但还是忠实地、毫不迟疑地跟随他进入树林，探寻那奇妙声响的来源。巴塞特曾推断，这声音决非丛林深处爆发了一场激战后被战火烧空的树干发出的声音。他接下去的推断错了，即认为声音的来源或起因不会远于一小时步行的路程，他将从容地在下午３点前赶回并搭上纳利的捕鲸船式救生艇。

“那巨大的嘈杂声不是什么好兆头，简直是见鬼。”萨加瓦那时认为。

他所言极是。他不就是在这一天被砍下脑袋的？巴塞特不寒而栗，无疑萨加瓦正是被那帮经常在树林边拦截行人的坏家伙给吃了。那一切历历在目。巴塞特最后一次见到他时，他已被缴卸猎枪及他手中自然学家的所有物件，躺在狭窄的小径上，几乎顷刻间他在此被斩首。

是的，一切就发生在刹那间，回顾一分钟前巴塞特还正见他在重负下，默默忍耐着，步履艰难地行走着。后来，巴塞特自己也碰到了麻烦。他看着自己左手尚未愈合的大拇指和食指的残节，然后把它们伸至后脑勺的凹痕处轻轻抚摩着。回忆起当时那把长柄战斧猛地一挥，他恰好来得及躲过头部，左手一挡，那一砍没有正着。为了活命他付出了代价，丢了两个手指，头上留下难看的大伤口。他用他的１O口径双筒猎枪的一个枪管击毙了那险些砍死他的林民，用另一个枪管雨点般朝那俯身萨加瓦的林民射击，他庆幸那拎着萨加瓦的头跳着逃走的林民身上中了他的大部分子弹。

所有这一切发生在一瞬间。在这野猪出没的窄道上，现在只剩下他自己，还有那被杀的林民和萨加瓦的无头尸体。黑黝黝的树林四周没有任何声响，也没有生命的迹象。

他深感震惊——真切而可怕的震惊。他平生第一次杀了人，注视着他亲手制造的那一堆血肉模糊的东西，感到一阵恶心。

接着一场追逐开始了。他在追捕他的人前面，沿着野猪道撤退，海滩就在他们身后。他没法猜测究竟有多少人。也许本来是一人或上百人，但他根本看不到人影。他确信其中一些人潜入了树丛，穿梭在枝丫荫蔽里。但至多他除了偶尔瞥见影子的掠过就看不到什么了。他也未曾听见弓弦拉动时“嘣”的声响；但每隔一小会儿，不知从哪儿射出的数支小箭；或从他边上飒飒而过，或撞击在树干上，翻落在他身旁的地上。这些箭都是骨制的箭头，羽毛做的箭身，而羽毛是从蜂鸟的胸前拔下来的，因此珠光四射，七彩斑斓。

长长的一段时间流逝过去了。他欣喜地暗笑，想到有一回当他抬头凝望时觉察到上面有个影子霎时停下来。他看不清楚，然而决定冒一下险，就集中火力朝影子猛烈开火，打了五枪。那影子似发怒的猫般发出尖叫，从蕨类植物和兰科植物丛中坠落下来，“噗”的一声落在他脚边的地上，还在愤怒痛苦中尖叫着。那人的利牙深深陷入他的一只坚固的皮靴的脚踝部位。他这一边，也不怠慢，用空着的一只脚猛一踢，尖叫声没了声响。自此，巴塞特对于残暴已习以为常，一回忆起来他又禁不住开心地笑了。

接下来他度过了多么难挨的一个晚上！难怪他现在集各种恶性发烧于一身，他想。他回忆起那个折磨人的无眠之夜。那晚伤口的阵阵抽痛与蚊群的上万次叮咬相比已微不足道。他无法逃避蚊群的攻击，也不敢生火，蚊群确实把毒汁灌满了他全身。因此白天到来时，他双眼肿得几乎睁不开。他步履蹒跚、盲目地朝前走，不很在意脑袋什么时候落地，然后尸体沿着萨加瓦的遇害之路被拖至炊火边。

这２４小时已把他折磨得身心俱疲：他几乎神志失常，体内吸收的巨大毒素使他发疯。好几次，他开枪射击紧随他的影子。大白天出没的虫蠓使他进一步受折磨。同时他流血的伤口吸引了大群可恶的苍蝇，一动不动贴在他血肉之躯上，迫使他把它们拂去或压死。

有一次，他又听到那奇妙的声音，似乎来自更远的地方，却一阵比一阵紧迫，盖过丛林里更近处的战鼓声。至于丛林，他判断有错。他原以为自己已穿过丛林，因此它处于他和林曼纽海滩之间。他打道回来朝着丛林走，而实际上他正越来越深入这未经探险的岛屿的神秘腹地。那晚，他在一棵榕树的盘缠的树根之间爬行，由于精疲力竭而很快入睡，这时蚊群又趁机在他身上尽情肆虐。

在他的记忆中，接下来的日日夜夜依稀如梦魇。他清楚地想起的一个景象是：突然发现自己处于一林中村庄的中部，看着老太和小孩纷纷逃入丛林。除了一个，所有的人都逃了。在他头上近在咫尺的地方，好像瘠昔、惊恐的野兽发出的一阵呜咽声使他大吃一惊。抬头一望，他看见了她-——个女孩，确切地说，是一个年轻女人，用一只胳膊，被吊起在炙烤的太阳下。也许她被这样吊了好些天了。她仍然插着，用充满恐惧的眼光注视着他。他断定她己没救了。因为他注意到她大腿肿起，显然关节已被压得粉碎，大部分骨头也折断了。他决定向她开枪，让这惨象就此终结。他想不起自已是否开了枪，也压根儿想不起自己怎样恰好到了那个村庄，又怎样成功地离开了那儿。一　当巴搴特回忆起那段可怕的经历时，许多互不相关的画面在。他脑海里稍现即逝。他记得闯入另一个有几幢房子的村庄，用猎枪驱赶着他面前所有的人，只剩下一个体弱而无法逃跑的老人。当巴塞特掘开一个地炉，从滚烫的石块中拖出一只用绿叶包裹着，香气四溢的烤猪时，那老人对着他一会儿怒吼，一会儿哀诉，一会儿咆哮。就在这地方，巴塞特有一种野蛮、粗暴的冲动。美餐一顿后，一准备拿着一个猪后腿离开时，他故意用取火镜点燃了一座房子的茅草屋顶。

然而在巴塞特记忆中留下最深烙印的是那阴湿、恶臭的丛林。丛林里散发着邪恶的恶臭到处只是昏暗的微明。很少有一束阳光穿透头上１００英尺高的枝叶的荫蔽。在那树顶下面是植物的分泌在空中的气息，是腐朽的生物渗出的液汁，这些生物生于死亡之中，依靠死亡而存活。他就在这些东西中游荡，吃人的林人快速掠过的影子始终跟踪着他。尽管这些邪恶的鬼魅不敢当面与他决斗，但他知道他们迟早会吃他。巴塞特记得在那清醒的时刻，他把自己比作一头受伤的公牛，被草原上的狼群追赶；虽然狼群没那胆量为吃他而战，但他确信被狼群吞吃的结局是不可避免的。正如公牛用角顶，用蹄踢，不让狼群靠近，他用猎枪扫开这些所罗门岛民，这些瓜达尔卡那尔岛山林人若隐若现的影子。

接着一天，出现了草地。像被上帝甩手中的利剑劈开一样，丛林突然终止了。丛林的边缘垂直而下有百米高，阴森森的充满丑恶。自丛林边缘开始长着绿草——芬芳、柔软、娇嫩的牧草，能让任何农民和他们的牲畜看着心欢。草地连绵好几里，像青翠的天鹅绒一直延伸到大岛的脊骨，那远古时地球上某场大变动后隆起的高耸的山脉。山几经热带雨水侵蚀、冲刷，许多地方沟沟坎坎或呈锯齿状，但仍然巍峨屹立。但那青草啊！他在草地里爬了好几码，把脸埋在其中，闻着那草，一阵冲动，情不自禁地流下泪来。

当他流泪时，那奇妙的声音已轰隆隆向前了。从那时起，他常常想，如此无边无际、温柔甜美的声响，能否用隆隆声来充分描述它。声音如此甜美，闻所未闻；音域如此宽广，恰似有黄铜喉咙的巨兽发出的博大振晌，余音绕耳。而且这声音召唤他穿过无数里宽的热带大草原，对于他久经折磨、痛苦不堪的灵魂来说是莫大的祝福和慰藉。

他记得他是如何躺在草丛中，面颊湿湿的，但不再流泪，边听着那声音边纳闷，他怎么能在林曼纽海滩上听见它。他细想是气压和气流中某种奇特东西使那声音得以传得这么远。这种情形也许过一千天或一万天都不会再度发生。但在他从纳利号下来登陆打算花几小时收集标本的那天，这声音响起了。当时他一直主要是在寻找郝著名的丛林蝴蝶。这种蝴蝶从一翼至另一翼有一英尺长，它像黑天鹅绒般暗淡无色、像树顶一样灰暗。生活在高高树上的习性使它只栖息在丛林的树顶，故而只能一阵扫射才能将它打下。由于这个原因，萨加瓦带了一支２０口径的猎枪。

他用两天两夜时间爬过了那草原地带。他已历经磨难，幸好在丛林的边缘林民停止了追越如果第二天没有下一场大雷雨，他可能早渴死了。

接着，芭拉塔出现了。在第一个避荫处，即热带大草原让位于稠密的山上丛林处，他虚脱得几乎要死去。起初，看到他的无助，她高兴得尖叫起来，并准备用一根结实的树枝敲打他的头。也许正是他彻底的无助感染了她，也许是她的好奇心使她迟疑。不管怎样，她迟疑了。当又一棒要打下来时，他又一次睁开了双眼，发现她正热切地注视着他。他最吸引她的是蓝眼睛，白皮肤。她平静地蹲下来，将唾液吐到他的胳膊上，然后用指尖刮去他几日几夜以来在腐土和丛林中染上的那玷污他洁白皮肤的脏东西。

她所有的一切都给他留下特别的印象，尽管她身上没有任何不平常的地方。他淡淡地笑着回忆起来。因为她毫无遮蔽的装束像偷吃禁果前的夏娃。她盘腿坐着，同时倾斜着身子，肢体不对称，筋脉突出像条条细绳，除了偶尔几次淋雨，她身上从婴儿时代开始积聚的污垢已凝成块。他那科学家的眼光从未凝视过像她这样一个女人的原型，毫无美丽可言，有一次他看到，她的乳房，表明她已成年，正当在青春期；除此之外，能表明她性别的就是她用于装扮自己的唯一华丽饰物，即穿在她左耳垂孔上的一条猪尾巴。这尾巴刚被切下来，以至于连着肉的一端滴着血。并凝固在她的肩上，像蜡烛流下的一滩油。她的那张脸啊！是一副扭曲、干枯、线条错杂的猿人嘴脸，被向上歪，朝天开的蒙古鼻孔打穿；一张嘴从宽大的上唇下陷，突然退缩到凹陷的下巴里；一双隐约显现、稍触即怒的眼睛眨巴看，像关在猴笼里的异域动物的眼睛。

尽管她用林叶给他盛来水，又带来一块陈腐的烤猪肉，却丝毫不能使他的奇丑无比减轻半分。他十分虚弱，只吃了一点点，便闭上眼睛不想看她，而她一次次拨开他的眼皮为了注视他湛蓝的眸子。接着那声音又响起了，他知道这回近多了。同时他也清楚地知道，尽管他一路艰辛跋涉，但那声音仍离他有许多小时的路程。那声音在她身上的效果令人诧异。在那声音下，她畏缩着，转过脸去，恐惧地呻吟着。但是在那声音足足响了一小时后，他闭上眼睛进入梦乡，芭拉塔则坐在他身边赶走他身上的苍蝇。

当他醒来的时候已是晚上，那女人已离开。但他感觉恢复了力量。那时由于身上灌满蚊毒，他无法忍受日趋剧烈的炎症，便闭上眼睛，一觉睡到太阳升起。

不一会儿，芭拉塔回来了，带了６个女人，她们尽管无姿色可言，但显然略胜过她。她用举止证明她认为他是她发现的，是属于她的。如果他不是身处绝境，她向人炫耀他的洋洋自得神情则显得滑稽可笑。

后来，他们走了好几里路，对他来说这行程是颇艰难的，最后，他倒在一棵面包果树遮蔽下的那座恶魔屋前。

她绘声绘色地讲了她应该保留自己财产的理由，而尼根一见到他就要他的头。巴塞特后来知道，他是这个村庄的恶魔医生、巫师及药师。其他人则叽叽喳喳，露齿而笑。这些像猴一般的人，都像芭拉塔那样赤条条，形似野兽。那时，他还不懂他们的语言，如果把他们表达思想的粗鲁声音冠以语言，那太抬举他们了。但是巴塞特理解他们的争论，特别是当那些人又按又戳，掂量他的肉体，好像他是屠夫摊上的商品。

争论过程中，芭拉塔不久就步步失利。其中一个人，好奇地察看巴塞特的猎枪，并扣动了扳机，结果枪把一个反冲撞入肇事者的肚眼。而最为血腥的场面是子弹出膛后把一码远处一个争论者的头打得稀巴烂。

甚至芭拉塔也跟着其他人落荒而逃。还没等他们回来，巴塞特重新拿到了枪，尽管由于发烧他直觉得天旋地转。他的牙齿由于疟疾而打颤，两眼昏花，几乎看不清东西；意识也越来越微弱。但他仍竭力支撑着，用指南针、手表、凸镜和火柴的简单魔力来威吓这些林人。最后，为了使他们更加对他肃然起敬，心存恐惧，他开枪射杀了一只小猪。随之迅速晕厥过去了。

巴塞特屈曲着手臂肌肉，力求在虚弱中尽可能保存体力，并慢慢拖动身体，在摇摇欲坠中站起来。现在，他瘦得吓人；数月以来，一直顽疾缠身。虽时有好转，体力从未恢复得像现在这样好。他害怕的是像以前好几次那样，再次旧病复发。在没有药物，甚至没有奎宁的情况下，目前他已挺过了最有毒、最恶性的疟疾和黑水热综合症。但他能继续坚持吗？他一直这样问自己。因为像真正的科学家那样，在未解开声音的秘密前他不能安然死去。

在一根棍子的支撑下，他摇晃着走了几步，来到了受死亡和尼根统治的昏暗魔屋。在巴塞特眼里，这魔屋几乎像丛林那样阴暗，散发着邪恶的臭气。但在里面经常可发现他最喜爱的老朋友，饶舌者——尼根。

当尼根坐在死人的骨灰上，在袅袅升起的烟雾中敏捷地旋转着从屋椽上挂下来的正在薰着的人头，那时他总喜欢奇谈阔论。因为通过一个月来久病恢复知觉的间歇，巴塞特已掌握了尼根、芭拉塔和根根所在部落的语言的难点。这种语言的心理机制十分简单。根根是尼根的儿子，是一个糊涂的年轻首领，受尼根控制。根根一有情况总是小声地和父亲共商计谋。

“那红东西今天会说话吗？”巴塞特问道，这时，他对老人可怕的工作已习以为常，以至于对烟薰人头的过程产生了兴趣。

尼根用专家的眼光审视着他正在薰制的一个特别的头。

“１０天后我才能说‘完工’，”他说道，“从未有人摆弄出如此坚固的头颅。”

这老家伙不愿意和他谈论红东西，巴塞特暗自笑了。他一贯如此。尼根和这奇怪部落中的其他人从未在任何情况下透露那红东西的任何物理特性，一丁点儿暗示都没有。能发出奇妙声音的红东西必定是有形的。尽管它被称为红东西，巴塞特不能肯定红色代表它的颜色。从他搜集的线索来看，红色足够体现它的行为和力量，不只尼根一人告诉他，那红东西比邻近部落的众神更强大、更残忍。它嗜血成性，需要活人鲜红的血一直供奉它，而邻近众神自己在它面前也成了祭品，备受折磨。它是整个村庄联盟的神，此联盟由许多类似本村的村庄构成。而本村是联盟的中心并起统率作用。由于红东西的原因，许多外村已变得荒芜，甚至销声匿迹了，而俘虏被献祭给红东西。在今天依旧如此，而且可以一直追溯到远古的历史中，并通过口述代代相传。当尼根还是个年轻人时，草原外的部落发动了一场袭击战。在反袭击战中，尼根和他的战友们捕获了很多俘虏。光是小孩就有一百来个在红东西前被活活放了血，男人和女人更是不计其数。

“雷公”是尼根给那神秘的神起的另一个名字，有时它也被叫作“嘹亮的呼喊者”、“神之声”、“鸟喉”、“有着蜂鸟般甜蜜喉咙的东西”、“太阳歌手”以及“星星之子”。

为什么叫“星星之子”？巴塞特询问尼根，却白费劲。

对这个老魔鬼医生来讲，那红东西一直处于它现在的位置上，永远唱着歌，响着雷，将它的意志加于所有的人，但是尼根的父亲、现被裹在发腐的草席里，挂在他们头上魔屋的烟乎乎的屋椽上，他则持另一种观点。这位过世的智者认为红东西来自满天星星的夜晚，他进而推断，这就是为什么那些旧时被遗忘的人们称它为“星星之子”而流传下来。巴塞特只能认同这一论点有可信之处。但尼根断言，在他长长一生的漫长岁月里，他凝视过许多个繁星的夜晚，也曾去寻找过，但从未在草原和丛林深处发现一颗星。的确，他目睹过飞速流逝的星（这是给巴塞特论点的答复）；但是同样在黑夜他目睹过真菌生物、腐烂的肉，以及萤火虫发出的点点磷光和树林大火和燃烧的石栗果发出的熊熊火焰；然而当它们燃烧过、发光过、闪耀过，火焰、光芒、闪光又是什么东西呢？答案是记忆，仅仅是那已不复存在的东西留给人们的记忆。就像完成的做爱，淡忘的宴会给人的记忆；还有愿望，鬼魂一般撩拨人心，使人激情进发，欲火中烧，然而在舒适和满足中心愿未遂，徒留一段回忆。昨日的欲望今焉在？是美味的烤野猪肉？但猎人的箭没射中那野猪。是未婚的少女？然而年轻人还未认识她。却已香魂消亡。

一段记忆不是一颗星，这是尼根的论点。一段记忆怎么能是一颗星呢？而且，毕竟在漫长生涯里他仍然观察到那繁星的夜空永恒不变；他从未发现一颗星从原来的位置上消失。此外，星星是团火，但那“红东西”并非一团火。但这无意中的泄密并未告诉巴塞特任何东西。

“那‘红东西’明天会讲话吗？”他问道。

尼根耸耸肩，好像说“谁知道呢？”

“那么后天呢？大后天呢？”’巴塞特追问着。

“我想薰你的头，”尼根换了个话题，“它不同于任何其他的头。没有任何魔鬼有你这样的头。而且，我会把它薰得很好。我会用好几个月时间。月亮会来了又去，烟会缓缓升起，并且我会亲自收集薰烟的材料。皮肤不会起皱纹，就像你现在一样光滑。”

他站了起来，从那薰过无数的头，被烟弄脏的昏暗屋橡下那暗无天日的地方，取出一个用编席裹住的小包，然后动手打开。

“它像你的头，”他说道，“但是薰得不好。”

一听见暗示这是一个白人头，巴塞特的耳朵就竖了起来；因为他早就开始认定这些住在巨岛最中心的森林居民从未和白人有过交往。他发现他们显然不会讲南太平洋西部广泛应用的贝西德海英语。他们也无有关烟草、火药的知识。他们少量的珍贵小刀，是用几段铁箍做成的；他们很少的战斧，是用交易来的便宜小斧子做的，而那些人用相似手段从咸水人那儿得到的小斧子。这些咸水人住在珊瑚海岸边缘地带，并和不时出现的白人有过接触。

“外面的人不知如何薰制人头。”老尼根解释道，同时从肮脏的草席里取出一个确凿无疑的白人头放在巴塞特手中。

这人头无疑很古老，上面的金黄色头发证明它的确是白人的。他能发誓这是一颗英国人的头颅，很久以前的一个英国人。这可以从那仍然穿在萎缩的耳垂上的沉重的金耳环看出来。

“现在你的头……”这魔鬼医生开始了他最喜欢的话题。

“我来告诉你，”巴塞特打断他，想出一个新主意。“我死后我会让你薰我的头，但首先，你得带我去看看那红东西。”

“你死后不管怎样我都会得到你的头，”尼根推翻了这个提议。用野蛮人的直率补充道，“另外，你活不了多久了。你已经半死不活了。而且你会越来越衰弱，不出几个月，我会在这儿把你在烟里翻来覆去。无数的长长的下午，翻转着自己所熟悉的人的脑袋，譬如说你的，这真是一种乐趣。那时我会告诉你许多你想知道的秘密，因为你死了，那就无所谓了。”

“尼根，”巴塞特勃然大怒，威胁道，“你知道我掌握着铁管里的小雷声（这是指他神秘可怕的猎枪）。我随时都可以置你于死地，那时你甭想得到我的头。”

“还是一回事，根根或我或其他的人也会得到你的头。”尼根洋洋得意地使他确信，“同样，你的头会在这魔屋的烟雾中被翻来翻去。你越早用‘小雷声’把我杀死，你的头将越早在烟雾中被翻来覆去。”

巴塞特知道自己在这场争论中失败了。

那“红东西”是什么呢？在以后的一周内，巴塞特上千次地自问，同时他似乎强壮了些。那奇妙声音的来源是什么？这“太阳歌手”、“星星之子”，这被奉为神明的神秘东西究竟是什么呢？它像崇拜它的这些黑乎乎，怪头怪脑，猴模猴样的人兽那样行为凶残。长久以来他在禁区距离听到它发出的声音，如同公牛嘴里发出的歌声，银铃般甜美，且又威慑人心。

尼根那儿他无法用自己的头来贿赂他，因为死后它注定要被烟薰。至于根根，这个愚昧的太受尼根控制的首领根本不值得考虑。剩下的就只有芭拉塔了。她从发现他，拨开他的蓝眼睛到爆发出奇怪的、可怕的女人情感，一直爱慕着他。他早就知道要使她背叛她的部落，唯一的方法是获得她那颗女人的心。

巴塞特是个挑剔的男人。芭拉塔这丑陋不堪的女人，一开始就使他感到面目狰狞，以后这感觉一直伴随着他。回想在英国，那时即使最具魅力的女人也从未使他心旌激荡过。然而现在，做为一个能为科学事业牺牲自己的男人，他毅然准备违背自己优雅矜持的本性，和那恶心得无法想象的丛林女人做爱。

他浑身战栗，为掩藏脸上的怪相，转过脸去，抑制住作呕的感觉，同时用胳膊搂住她污垢结壳的肩膀。他感觉到她油腻、卷曲、散发恶臭的头发正触及他的脖子和下巴。在他第一次的求爱中她便被他的拥抱征娘了，做出一张怪脸，她幸福不已，发出低低的、怪怪的、猪一样的哼哼噪声，对此他几乎失声尖叫。这太让他受不了。接下去，在这不寻常的求爱中，他把她放在溪流里，用劲地擦洗她。

从那时起，他就像真正的情人把自己献给了她，次数之频，时间之长，直到他厌恶得不堪忍受为止。为了遵守部落风俗，她强烈提议结婚，对此他一再回避。所幸的是，禁忌规则在这个部落里根深蒂固。这样，尼根从未碰过鳄鱼的骨头、肉或皮。这一禁忌是在他出生时颁布的。根根永远不能碰一下女人。这样的亵渎如果恰巧发生，冒犯的女人即被处以死刑。自巴塞特来后，发生过一回。当时一个９岁的女孩在玩耍，奔跑着绊了一下脚，倒下时碰了这位神圣的首领。事后再也没见过这女孩。芭拉塔小声地告诉过巴塞特，那濒临死亡的小女孩在“红东西”面前被放置了三天三夜。至于芭拉塔的禁忌则是面包果树。巴塞特对此很感谢。她以前的禁忌可能是水。至于自己，他捏造出一个特别的禁忌。他解释道，只有当南十字星座在空中上升到最高点时，他才能结婚。因为他知道天文，这样他就赢得了近几个月的暂缓期；他自信在这段时间内他不是不久于人世，就是带着所有关于“红东西”和“红东西”所发奇妙声音源泉的知识逃到海滨。起初，他想象那“红东西”是一座巨大雕像，像门农①，在有阳光的一定温度条件下会演奏声乐。但是一场袭击战后，夜间俘虏被带过来当作祭品。那时下着雨，没有太阳，“红东西”却比平时唱得更响了。巴塞特故而推翻了先前的猜想。

【① 门农：指埃及Thebes附近阿孟霍特普三世的巨大石像，每在日出时发出竖琴声，１７０年罗马皇帝修复后不再发声。】

和芭拉塔在一起，有时还有男人们和成群的女人，他可以在丛林四分之三周围的范围内自由活动。而剩下的四分之一的范围，永远是“红东西”的地盘，是禁区。

他和芭拉塔做爱更彻底了，并让她经常擦洗自己的身子。她永远是个女性，可以为爱，做出任何背叛。尽管一见她就一阵恶心，一碰她就陷入绝望，尽管她像梦魇缠绕着他使他无法摆脱她那丑陋的容貌，但他意识到了性的广大真理。正是性使这个女人充满活力；她的生命和希望与她的爱人的幸福相比，显得毫无价值了。朱丽叶和芭拉搭的本质区别在哪里呢？一个是高度文明的产物，温柔纤弱；另一个是一干多年前女人的原始型，兽性未褪。但两者没有本质差异。

巴塞特首先是一个科学家，然后才是一个人道主义者。在瓜达尔卡那尔岛的丛林深处，他的这场恋爱试验，就如同他在实验室里做的任何化学反应实验一样。他对这丛林女人的虚假感情步步升级，同时他更迫切要求她带他去面对面看着那“红东西”。他确认这女人必定会报答他。这种事情在男女关系中是屡见不鲜的。

事情的发生是这样的。那时他们两人正在抓一种不知种类、叫不出名字的小黑鱼。这种鱼长１英寸，身体一半像鳗，一半长鳞，体形圆胖，并有鲑鱼般的金色黑斑纹。这种鱼常出没于清水中，估计无论新鲜或变腐，整个儿生吃将是一道可口无比的美餐。它们伏在丛林地带的腐土中，芭拉塔用手握着他的脚踝，吻着他的双脚，发出一种令他脊梁骨上下凉透的鲁钝的嘈杂声。她乞求他杀了她，而不要强迫她这样做作为至高无上的爱的回报。她告诉他打破有关“红东西”禁忌的惩罚是受一星期的活活折磨。她把头埋在淤泥里哭诉着那细节。这时，巴塞特才意识到，一个人竟能将无比巨大的恐惧施加在另一个人身上。对此，他以前一直无法理解。

尽管她会经受长时间的折磨，并尖叫着可怕地死去，巴塞特仍坚持要满足他个人的心愿。只要这女人肯冒险，他可能解开“红东西”歌唱的秘密。

女人毕竟是女人，芭拉塔屈服了。她引着他走进了四分之一圆周的禁区。

一座陡峭的山从北耸出，翻搅出一条溪流，从南相对而出是另一座高山。顺着山溪，他们摸索着进入一个深而昏暗的峡谷。沿着峡谷走了一英里，路陡然向上，直到他们穿过一段由光秃秃的石灰石组成的鞍状山脊。这石头吸引了巴塞特这位地质学家的眼睛。尽管由于身体极度虚弱，他不得不时常停下，但他仍坚持向上爬。他们登上了被森林覆盖的高地，最后出现在高原上一座裸露的平顶山上。巴塞特认出来这平顶山是由火山砂构成的。他知道一块小磁铁就能吸住他脚下的满满一立方码的砂粒。

接着，他拽着芭拉塔的手引着她向前走。他来到了位于高原中心的一个大坑前；这巨大的坑显然不是天然的。古老的历史，南海的航行路线，无数记得起的数据和它们的含义，在他脑海里迅，速汹涌翻腾。是蒙大那发现了这岛屿群，并取名为所罗门群岛，相信自己找到了那传说中国王的宝藏。当时人们都嘲笑老航海家像孩子般容易轻信。然而，现在巴塞特自己伫立在这儿。在这巨坑边缘。就像站在南部非洲的宝石矿井前。

然而他看到的并非是宝石，而是一颗有着浓烈七彩的珍珠；其大小即便地球上从古至今所有珍珠融合在一起也不及它；其色彩是任何珍珠或任何其他东西无法梦求的；因为那物质是“红东西”才具有的色彩。巴塞特知道“红东西”就在附近。这是一个正球体，直径足有２００英尺，顶部在坑缘水平线１００英尺以下的地方。他把它的色质比作为漆。他认为实际上这是人工涂上去的漆，但这种漆体现了高度的智慧，因此是丛林里的那伙人无法制造出来的。它较之鲜红的樱桃更为晶莹透亮，色彩的丰富仿佛是红色层层相叠。它在阳光下闪烁着，七彩斑斓，仿佛下面是层层红垫。

芭拉塔竭力劝阻他不要下去，但巴塞特就是不听。她一下倒在尘土中。然而当他沿着坑墙螺旋状的路线继续下行时，她畏缩着身子跟了下来，边哭诉着内心的恐惧。

这红色球体显然是做为珍物被挖掘出来的。考虑到联盟的１２个村庄人员少，以及他们原始的工具和方法，巴塞特知道即使无数代人的辛苦劳作也几乎不可能挖出那么巨大的一个坑。

他发现坑底铺着遭过猛击、面目全非的累累人骨，其中还躺着村里的木头和石头神像。一些表面有淫猥图腾形象和图案的神像是用长４０或５０英尺的坚固树干雕刻而成的。他注意到没有在海岸村庄普遍存在的鲨鱼和海龟神。那不断出现的头盔主题使他大为诧异。这些居位于瓜达尔卡那尔岛黑暗腹地的森林野人对于头盔知道一些什么呢？难道蒙大那的那一班武装人马几个世纪前戴着头盔曾深入此地？如果没有，那么林人们从哪儿得到这些题材呢？

巴塞特在一片狼藉的神像和尸骨上往前行，芭拉塔呜咽着跟在后头。他进入了“红东西”的阴影里，“红东西”高过他的肩，庞然屹立，他一直向前直到指尖触摸到它。那儿没有漆，表面也不像有漆那样光滑；相反，它的表面波纹起伏，凹凸不平，随处可见的一小块一小块表明是经过高温熔合的金属。它的质地确实是金属，但不像他以前知道的任何一种金属或合金。至于它的颜色，他认为未经涂抹，而是那金属固有的颜色。

他移动指尖，这样正好只是轻轻掠过其表面。他感到整个巨大球体有了生气，活起来并作出反应。真是太不可思议了！在如此庞大的物体上如此轻微的触动！然而在指尖的抚摸下它的确有节奏地震颤着，接着变成了细语声、沙沙声和咕浓声。但声音如此非同一般，如此细微，闪忽不定，一像是发微光时的咝咝声；如此柔和，以至于甜美得令人着魔发狂，像是精灵吹奏号角的声音。这正是巴塞特上回认为像是越过太空，飞向地球的众神携带的某种铃上发出一阵响声。

他用询问的目光迅速地看了看芭拉塔，但被他引发的“红东西”的声音迫使她猛地埋下脸，并在骨堆中呻吟着。他又重新陷入了对这奇事的沉思中。他推断，它是中空的，是用地球上不知晓的金属制成的。古时的人称其为“星星之子”确实名符其实。它只可能来自群星，而这决非是随便可以制造出来的。它是技巧和心智造就的。外形如此完美，内部肯定中空，这一切不可能只是偶然的结果。不容置疑，一个来自无法猜测的遥远地方的智慧之子在金属里活动着全身。他愣愣地看着它，惊诧不已。他的大脑中如野火般驰骋着一个假设，来解释这遥远的旅行者：他在黑暗的太空中探险，穿过群星，而今矗立在他面前，高高在上；他在两种大气中经过火的洗礼，变得凹凸不平，并被漆了一层，后又被丛林里的食人族耐心地挖掘出来。

但这颜色是某种熟悉金属上的热漆，还是这金属本身固有的品质呢？他用口袋里的小刀的刀尖一刺，来检测这物质的成分。霎时，整个球体爆发出巨大的沙沙声，几乎是洪亮的弦声。如果沙沙声可以被认为是弦声；声音一忽儿升高，一忽儿降低，最高音和最低音气势汹汹，循环不止，最后融合成如同公牛嘴里发出的轰隆声。这正是他经常在禁区距离外听到的那种声音。

这不可思议和无法猜测的奇妙东西使他着了迷。全然忘却个人生命的安危。他高举起刀准备用力敲击，但被芭拉塔阻止住了。在恐惧引起的剧痛中，她双膝跪下，紧抱着他的膝盖，恳求他不要那么做。为了表达她强烈的愿望，她把用牙齿紧咬前臂以致咬穿了皮肉，碰到了骨头。

巴塞特几乎没注意到她的行为，但出于温和的本性，他自动屈服了，并收回了小刀。在这从遥远的恒星宇宙来的高等生命的巨大怪物面前，人的生命显得微乎其微了。他踢着这丑陋、矮小的丛林女人的脚，好像她是只狗，迫使她与他一起绕着球体基座走。走了一段路后，一副令人发怵的景象呈现在他眼前。在累累尸骨中，他甚至认出了那不巧打破酋长根根个人禁忌的９岁女孩经烈日炙烤后干枯的尸骸。在逝者的遗骸中，他迎面可见一个尚未消逝者留下的这一奇迹。实际上丛林里这些家伙自己称其为“红东西”，在他身上看到他们自己的形象，并以此鲜红的献礼来竭力取悦他，安抚他。

继续绕行，一路踩着尸骨和神像组成的古老的祭祀墓地的地板。他看到了那个装置。“红东西”凭借这个装置高歌他雷声般的呼唤，穿过丛林地带和草地，传到遥远的林曼纽海岸。它如此简单质朴，正体现了“红东西”炉火纯青的技艺。一个巨大的柱中之王长约５０英尺，饱经几个世纪的迷信看护，现在已干燥无比。上面雕刻着各个朝代的众神，每一位都端坐在张开的鳄鱼嘴里，头顶钢盔，重影相叠。那柱子从由三根巨大的森林树干做成的三脚架顶点吊下来，用的是寄生攀缘植物搓成的多股绳子。这些树干上雕刻着的神露齿而笑，勾画奇特，颇具当代艺术概念之韵味。这供打击用的柱中之王上悬挂着攀缘植物构成的绳子，可供人们施力和控制方向。像一个甩于猛击的锤，柱中之王末端可向前驱动，敲击那璀璨鲜红的庞大球体。

就在这儿，尼根为他自己和他统治的１２个部落的人司祭和进行宗教活动。想到这乘着智慧的翅膀飞越太空的神奇信使落入到林人的要塞，被吃人成性，猎取人头，猿猴模样的野人崇拜着，巴塞特几乎发疯似地大声笑起来。就像上帝的圣谕落入地狱底层的淤泥深渊中；就像耶和华刻在石头上的诫令被呈现给动物园猴笼里的猴子，就像基督的山上宝训被传道给疯人院里的狂吼的病人。

又慢慢过了几个星期。夜晚，巴塞特选择在魔屋满是死灰的地板上度过，那些不停旋转，被缓慢薰制的人头就在他的上方。他这么做的原因在于那屋对于低人一等的女人是个禁区，也就成了他摆脱芭拉塔的避难所。

当南十字座在空中越升越高时，标志着她结婚的日子越来越近了，这女人的爱越来越强烈，使他深受折磨，几乎要置他于死地。

在魔屋前一棵大面包果树荫蔽下挂着一张吊床。白天，巴塞特就在那儿躺着度过。也有间断的时候。那就是当高烧袭身，昏迷不醒时，他则整日整夜躺在满是人头的屋子里。他一直努力与发烧作斗争，为了活下来，坚持活下来，为了变强壮，强壮到有一天能敢于穿越草地和那外面的带状丛林，胜利到达海滩，到征收劳力、贩运黑奴的双桅船或纵帆船上，返回到文明社会，重见文明人。那时他可以告诉他们在那瓜达尔卡那尔岛最中心的黑暗腹地，存在着来自其他星球的信息，但现在却被那儿的野人盲目无知地崇拜着。

有时候，巴塞特晚上也躺在面包果树下。夜深了，他长时间观察西边星星在丛林的黑色树墙后缓缓下落。野蛮人为了修建村庄砍掉了一些树木，因而丛林已往后退去。由于对天文学知识较为精通，他病中取乐，遐想着那些生活在遥远的星球上的居民。这些由恒星构成的无法看见的世界确实令人不可思议。他像一个从无光的地窖里出来的害羞客人，逗留在他们的光明之屋，生命从那里涌出。他无法猜想空间的界限，正如他无法猜想时间的极点。有关破坏性镭的种种猜测无法动摇他对于能量转换和物质不灭定理的坚定科学信仰。星辰必定总是而且永远存在在太空中。无疑，在宇宙变动中，除了一些畸变，所有一切必定相对而言是近似的，是由同一种或相同的多种物质构成的。所有一切必须遵守或构成同样的规律，不会与人类的整个历程背道而驰。、因而，他论证后认为，正如自己所在的太阳系这颗恒星上有世界和生命，所有的恒星上必定都有世界和生命。

即使躺在面包果树下，做为一个智者。他凝视的目光穿过了无数的星沟。所有的宇宙必定也这样展现在无数双像他一样的审视的眼睛前。尽管可想而知眼睛后并非是与他一样的人，但同样地，智者们提出疑问、并探索整个宇宙的意义和结构。这样推理着，他觉得自己的目光永远凝视着无穷无尽的宇宙帐幕，他感到他与那尊严的一群在心灵上是相通的。

那些极其遥远的高级生命在空中架起了一座桥梁。传达着巨大的、虹光四射的、如天堂歌声的信息。他们是谁？他们是什么样的？在宇宙的历法中，他们肯定早已踏上人类新近才涉足的路。他们无疑已高度发达，使他们能够穿越空间的深渊传递信息，而人类却为达到他们的那种发展高度，正含着热泪，流着血汗，忍着剧痛，在无数次研究的困惑中，在黑暗中摸索着为之作艰难、缓慢的奋斗。达到他们的发展高度，一切会是什么榉的呢？他们是否已天下一家，博爱互助？他们是否知晓爱的法则影响了对懦弱和腐败的惩罚？生命就是奋斗不息吗？无情的自然选择规则是整个宇宙的生存规则吗？他们深远的推论，长期以来赢得的智慧，隐藏在“红东西”巨大的金属心脏里，是否极其迫切地等待着第一个地球人去破译？只有这一点他是肯定的，即那发声球体并非某颗恒星上一只受伤的狮子从毛上抖落下来的红色血珠。它是精心构思的产物，并非偶然天成，而且蕴含着许多星球的言语和智慧。

那儿可能有什么样的引擎、元素和动力呢？又可能有怎样的学问、奥秘和控制时代发展的机器呢？无疑像小小一块奠基石可以圈起整座高大的公用建筑，这巨大的球体肯定包含了茫茫历史；它含有深刻的研究，其深度即使人类作最奇诞猜测亦无法企及；它隐藏着众多定律、公式，如果被轻而易举地掌握，将使地球上人类个体和群体生活从目前的泥潭中脱身而出，上跃到纯净的、充满力量的高度。这将是时间给予懵懂无知、贪得无厌、心比天高的人类最丰厚的礼物。对于巴塞特来说，作为接受这一从人类星际家族来的信息的第一人，他被赐予了极高的荣幸。

没有哪个白人，更没有其他丛林部落的人能看了“红东西”而活下来的。这就是尼根向巴塞特解释过的法令。过去，巴塞特经常反驳说，难道通过姻亲关系也不允许？但尼根严肃地否认了。即便通过姻杀，也不讨“红东西”喜欢。唯有出生在此郡落的人才能看过“红东西”并活下来。但现在，他罪恶的秘密只有芭拉塔知道，而她害怕在“红东西”前被献祭，因此一定会守口如瓶。这情形就不同了。他必须从摧残人的可恶发烧中恢复过来，回到文明社会。然后他将带一支探险队打道回来，即便整个瓜达尔卡那尔岛上人口被毁灭，他也要从“红东西”的心脏里设法得到来自外部世界的信息。

但是巴塞特的旧病复发越来越频繁，他短短的暂愈期也越来越缺乏活力，周期性的昏迷越来越长，直到他渐渐明白，即使他高大身躯内固有的乐观主义给予他最后的激励，也无法活着穿过草地，穿过危险的海岸丛林，抵达海域。当南十字座在空中越升越高时，他病体日衰，直至芭拉塔也认为他活不到禁忌规定的婚礼日期了。

尼根亲自长途跋涉，收集发烟物质以备薰制巴塞特的头，并骄傲地向他宣布和展示他死后用精巧绝伦的技艺薰制他的头的意图。至于巴塞特，他丝毫不震惊。长久以来，他的生命奄奄一息，急剧衰退，以至于生命之火既将熄灭也不会使他惧怕。在周期性的昏迷和半昏迷不断交替的梦魇中，他有一种虚幻的感觉，他不仅怀疑他是否真的看到过“红东西”，还是只是他神志昏迷时的梦中臆想。

有一天所有的薄雾和蛛网消散了，他发现自己的大脑清醒异常，便估量一下身体虚弱到何种程度。他想举起手和脚，却不能。他对身体的控制力已小得使他几乎意识不到自己肉体的存在。实际上，他的肉体轻附在他灵魂之上，而他的灵魂在短暂的清醒中，清楚地知道生命终结的黑暗已临近了。他知道结局快到了；知道自己确确实实双眼目睹过“红东西”——世界间的使者；知道他永远不可能活着把那信息带到他的世界，那信息可能已经在瓜达尔卡那尔岛腹地整整隐藏了一万年，等待人们去聆听。

巴塞特决心马上行动，他叫尼根来，在屋外面包果树的树荫下和这个年老的恶魔医生就他生命中最后一次努力、以活生生的肉体作最后的冒险，谈条件，讲安排。

“我知道这个法令，尼根”，他总结道，“谁若不是这儿的人不可能看了‘红东西’而活下来。我无论如何要死了。你的那帮年轻人可以把我抬到‘红东西’前，我可以看看它，听听它的声音，然后死在你手里。噢，尼根，这样可满足三件事：法律、我的心愿，你做了所有准备等待着我的头可更快得到。”

对此尼根表示同意，并加上几句：

“这样更好。一个不能好转的病人想多活一会儿是愚蠢的。而且，对活着的人来讲，他最好是死去，你已经拖得太久了。不只是好在我可以与这样一位智者对话，而是好些天来我们很少讲过话。相反，你在我的头颅的屋里占着地方，像垂死的猪一样乱哼哼，或者用那我不懂的语言大声讲了许多。这使我大受困扰，因为当我在烟里翻转人头时，我喜欢思考一些有关光明与黑暗的重大事情。我长期学习，慢慢孕育形成我临死前最后智慧。而你发出太多的噪音打搅了我。至于你，黑暗早已笼罩在你头上，你最好即刻死去。我向你保证，在今后的漫长岁月里，当我在烟中翻转你的头，部落里不会有其他人进来打扰我们。而且，我会告诉你很多秘密，因为我是一位非常睿智的老人，在烟中翻你的头时，我的智慧将与日俱增。”

这样，一副担架做成了，６个人抬着他，巴塞特就这样出发，开始了最后一次冒险，以圆满完成他整个一生的冒险活动。

他几乎感觉不到自己身体的存在，甚至疼痛也已殚竭。由于大脑清醒，他非常平静，并为思维完全清晰而深感喜悦。他躺在倾斜的担架上，望着过往世界变得渐渐模糊。他最后一次凝视着魔屋前的面包果树、丛林枝丫荫蔽下昏暗的天日、高耸的山脉间的昏暗峡谷、裸露的石灰石形成的山鞍以及黑色的火山砂构成的平顶山。

他们抬着他沿着大坑盘旋的道路往下走，接着又绕着光彩四射的“红东西”走。它似乎总是急切地从光和色构成的彩虹中幻化成甜美的歌唱和惊雷声。

６个人抬着他走在祭祀的人骨和神像木头上，穿过那些未死的可怕的活人献祭，然后来到了三根柱子构成的脚架台和巨大的撞击柱前。

在尼根和芭拉塔的帮助下，巴塞特虚弱地坐了起来，上身轻微地摇摆着。他用清澈的、颤抖的，洞悉一切的双眼凝视着“红东西”。

“噢，尼根，来一次，”他说道，目光仍驻留在那闪烁的震颤的球体表面上。

那儿，从里至外，所有鲜红的光影从未停止过震动。进而变成一种声音，一种丝绸的瑟瑟声，银子的沙沙声，琴弦的金色弹拨声，小精灵的柔和笛声、远处听到的醇厚的打雷声。

“我等着。”长时间停顿后尼根突然说道，手中握着长柄战斧。

“噢，尼根，来一次，”巴塞特重复道，“让‘红东西’说话，这样我可以边看着它讲话，边听着。然后当我举起手，你就可以砍下来；因为，当我举起手时，我会低头向前，在脖根处留出位置由你砍。但是，尼根，我这个即将永远离开白天光明的人，希望在耳边响着‘红东西’的奇妙歌声而去。”

“我向你发誓，永远不会有一个头像你的薰制得这样好。”尼根向他保证，同时示意部落的人操纵从巨大的敲击柱上垂挂下来的驱动绳。“在我薰制的头中，你的头将是我最伟大的杰作。”

对于老人的自负，巴塞特平静地笑了笑。

那巨大的经雕刻的木头从离地４０英尺高的空中被拉下来，解脱了绳索。接下来的时刻，突然得到解放的、雷声般的声音使他沉浸在狂喜中。然而这是怎样的惊雷声啊！声音之令人沉醉，汇集了所有发声金属的可贵品质。大天使们在里面说话；在所有其他声音面前，它的美妙堪称精彩绝伦；它体现了其他恒星系中行星上超人的智慧；它是上帝的声音，诱惑着，命令着人们去聆听。那来自星际的金属造就的这一永恒的奇迹！巴塞特用自己的双眼看到色彩、众多的色彩变成了声音，直到巨大球体的可见表面欢快地蠕动着，似乎水汽氤氲，使他分不清是颜色还是声音。那个时刻，属于他的是物质的空隙，还有物质和力量的融合。

时间迅速流逝着。最后，尼根的不耐烦举动使巴塞特从狂喜中回过神来。他差不多忘记了这老恶魔。一个怪念头迅速一闪，使巴塞特从喉咙里发出一阵沙哑的笑声。他的猎枪就放在身边的担架上。他所要做的只是，枪口对着脑袋，扣动扳机，把自己的头打个粉碎。

但是为什么要欺骗尼根呢？这是巴塞特接下来的想法。尽管尼根猎取人头，是个食人肉的人兽，粗鲁愚笨。然而依老尼根自己看来，他公正至极，他自认为是道德和契约的先驱，是德高望重，受人尊敬的贵人。不，巴塞特认为，在最后一刻欺骗这老家伙将是一种极大的遗憾和不光彩举动。他的头是属于尼根的，将由尼根去薰制。

巴塞特举手示意，根据商定的，他向前伸出头，并清楚地暴露出绷紧的脊椎关节。他忘了芭拉塔，她只不过是个女人，仅仅是个没有吸引力的女人。尽管没看见，他知道，装有锋刃的短柄小斧已在他身后举起。在临终前的瞬间，未知世界的阴影笼罩着他，他感觉到奇迹将至——在可以想象的世界前一堵堵墙分崩离析。正当他知道斧子已挥动，钢铁刀口即将咬到他的肌肉和神经时，他似乎看见了美杜莎安详的脸，千真万确。当钢刃扎入脖根，一阵阵黑暗向他袭来的同时，一个幻觉如同闪电刹时而过，他看见自己的头正在慢慢旋转，一直在面包果树旁的魔屋里旋转着。



（张继青 译）
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对神的恐惧



人们在想到科幻小说时，往往会联想到一般的文学结构中所穿插的离奇的线索。这就是超自然恐怖的线索。

事实上，恐怖小说，就其广义而言，要早于科幻小说至少５０年或１００年；按有些关于恐怖小说的定义，也许要早，数千年。现在，Ｈ·Ｐ·洛夫克拉夫特自认为是使读者恐怖的、这门艺术的最重要的实践者。他在一本很薄的题为《文学中的超自然恐怖》（１９２７年出版，１９３９年修订）的书中，先把这门艺术追溯到埃及和闪米特族人的巫术仪式上，然后追溯到中世纪蛊惑人心的妖法祭礼上，最后再追溯到被他称之为最令人厌憎的远古时期的生育仪式上。

哥特派小说出自于以上这些礼仪神话和其他中世纪神话；这些神话讲述狼人、鬼怪、术士、死而复活者以及这些东西对现实想象所隐含的双重性。霍勒斯·沃尔波尔创作了第一本哥特式小说《奥特朗托城堡》（１７６４）。威廉·贝克福特的《万赛克》（１７８４），安·拉德克利夫夫人的《尤多尔福之迷》（１７８４），绰号叫“修道士”的Ｍ·Ｇ·刘易斯的《修道士》（１７９６）以及夏洛特·戴克里的《佐弗洛亚》（１８０６）是最受欢迎的哥特式小说。这些小说大同小异，描写危境中的少女，鬼魂出没的城堡，发出铿锵声的镣铐和各种鬼影；有时还描写命运的凶兆如何比死亡还要可怕。

玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》（１８１８），受哥特式小说的影响，具有很多哥特式小说的特点，被一些评论家视为第一本科幻小说。

洛夫克拉夫特认为，布沃尔·利顿，莱法奴·威尔基，柯林斯，哈格德，多伊尔，威尔斯以及史蒂文森这些人的作品具有传奇的，半哥特式的和半寓言的风格。不过，他最钦佩埃德加·艾伦·坡、奥布赖恩和贝亚勒斯。他也经常谈到Ｆ·马利安·克劳福特、罗伯特·Ｗ·钱伯斯、亨利·詹姆斯、奥斯卡·怀尔德、Ｍ·Ｐ·西尔、布拉姆·斯托克、萨克斯、罗麦、威廉·何伯·霍特森等人的作品。此外，他还特别称颂阿瑟·麦勤、阿尔杰农·布莱克默、Ｍ·Ｒ·詹姆斯和洛特·邓色尼。

然而，洛夫克拉夫特本人最终成了他所描写的郡种恐怖小说的代表人物，也成了刊登他的大部分作品和刊登同时代人对他的作品所作的评论的《离奇故事》杂志的代表人物。《离奇故事》是由克拉克·海尼伯杰在１９２３年创办的，一年后被他出卖。与该刊有着密切关系的方斯华思·赖特编辑接管了它，直至１９３８年该杂志再次被出卖。以后，由多拉西·麦克尔雷斯主编《离奇故事》，直至１９５４年最后一期。该杂志从不赚钱，最近重新出版同样也不赚钱。

喜欢受惊的读者人数似乎是有限的。不过，《离奇故事》的读者却是忠实无比；其作者也舞如此，尽管他们的稿酬不但低而且还来得迟。洛夫克拉夫特就是这样一位作者。他发表在《离奇故事》上的第一篇小说《半人半鱼之神》，是由该刊在１９２３年３月份创刊号出版之后的６个月刊登出来的。这篇小说曾由一家称为《漂泊者》的小型杂志早在１９１９年９月号一期中就刊登过。

不久，洛夫克拉夫特成了《离奇故事》的经常投稿人。事实上，当他的稿件有时被退回后，他很少再把它们投往其他地方去。因此，他的朋友一度不得不擅自将他的两份手稿拿到《惊奇》杂志上去发表，因为那时很少有其他杂志会刊登这类小说。《小说》杂志、《宝库》或《骑士》杂志偶尔会刊登像欧文·Ｓ·科伯的《鱼头》这样难得的小说，但唯有《离奇故事》才专门刊登怪诞故事。以后出现的专讲极端残暴的恐怖故事，连同那些惊险读物、离奇故事以及鬼怪小说，不是很快消失了，就是没有什么影响了。

洛夫克拉夫特此人的重要性在于其文学生涯的两个方面：一是在通俗读物方面为自己开辟了一个特殊的领域，即超自然恐怖领域；二是引来了众多追随者。按照他的分析，超自然恐怖与世俗的恐怖是有区别的，尽管世俗的恐怖也有一定的吸引力；但这种恐怖仅仅是具体的实实在在的恐怖。洛夫克拉夫特追求的是对未知的恐怖：

对真正的离奇故事的唯一衡量标准仅是这样——能否激起读者深刻的恐怖感，以及与未知领域和力量的接触感；可怕的声音，又是否会产生一种微妙的意识，好像倾听到黑压压的鸟群拍打翅膀发出的声音，或像倾听到已知宇宙最边缘上的外部形影和实体发出的刮擦声。

洛夫克拉夫特本人看来几乎同他的小说一样不寻常。当他只有８岁时，父亲患麻痹性痴呆，死在一家精神病医院里；母亲患精神病，去世前也住院多年。除了与布鲁克林区的一位女商人过了一段短暂的并不和睦的婚姻生活外，洛夫克拉夫特同在普洛维顿斯的姑母们住在一起。大家靠逐渐减少的家庭收入和替人代笔、校阅勉强度日。洛夫克拉夫特曾花费不少时间业余从事新闻写作，并且还无偿地给其他出版物撰稿。他的小说也没有给他带来多少稿费。

洛夫克拉夫特喜欢用写信的方式来扶助许多青年作家，常给他们寄去难以置信的又长又详情的书信。他既批评又支持他们的工作，有时还和他们合作。因而，这些青年作家对他的散文风格和神话不但崇拜而且还加以借用。在这些青年作家中，有Ｅ·霍夫曼·普赖斯、克拉克·阿什顿·史密斯、唐纳德、霍尔德·万德里、罗伯特·布卢奇、亨利·库特纳、Ｃ·Ｌ·穆尔、弗兰克·贝尔克纳普’朗和卡尔·杰克比。奥古斯特·德莱思非常热爱洛夫克拉夫特的作品和他为他自己的小说提供背景情况而杜撰的奇吐尔伍神话。所以，他和唐纳德·万德里两人创办了阿克哈姆书屋，出版了洛夫克拉夫特的遗作《外来人及其他》（１９３９）以及他的另外一些作品。以后，他们又出版了雷·布拉德伯里早期写的一些幻想作品和像Ａ·Ｅ·范沃格特这样的作家写的科幻小说。

洛夫克拉夫特于１９３７年患肾小球和肠癌去世。他去世后留下一部长篇小说《查尔斯·德克斯特病房之案》（１９４１连载）和许多短篇小说，其中一些短篇小说都是围绕着一个神话展开的。这个神话说的是：权势很大的罪恶之神一度统治了世界，后被放逐；现在它们在放逐地这个世界上古老的，死气沉沉的黑暗角落里仍然受到敬奉，并希望回来。洛夫克拉夫特最有名的小说有《不合时宜的阴影》、《在疯狂的山脉上》、《邓韦奇的恐怖》、《来自太空的色彩》、《因斯蒙斯上空的阴影》、《黑暗中的低语者》、《奇吐尔伍的呼叫》、《墙里的老鼠》和《外来人》。

洛夫克拉夫特早期的一篇小说《半人半鱼之神》，取材于民间流传的神话，而并非是他虚构的。这篇小说缺乏洛夫克拉夫特在后期形成的某些非同寻常的语言风格——使读者毛骨悚然的语言风格。

恐怖小说和任何类型的幻想小说都难以同科幻小说相分开，因为它们都涉及到奇异的人和事。许多文学评论家都不想对它们加以区分，有些还始终坚持认为两者之问根本不存在明显的差别。不过，幻想小说靠它的幻想力和文字的夺魂摄魄使人着迷，使人恐怖；而科幻小说则靠逻辑和解释使人相信。科幻小说描述读者想象不出的会在他生存的世界上存在着的离奇之事；而幻想小说则告诉读者世界是难以置信地离奇。
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《半人半鱼之神》①[美] Ｈ·Ｐ·洛夫克拉夫特 著



我是在精神明显紧张的状态下撰写此文的。因为到明晚，我将不复存在。我身无分文，在唯一能维持生命的药物中断了时，将再也不堪忍受精神的折磨；我将从顶楼这个窗口跳到下面肮脏的大街上去。不要从薪俸和吗啡上来断定我是一个弱者或是一个堕落者。等你阅毕这几页草草写就的文字时，你也许会料想我为什么非得忘却一切，或非得寻死的原因，但你决不会完全料及这一原因。

【① 这是《圣经·旧约》中非利士人的主神，称之为“大衮”，上半身是人，下半身是鱼。】

在茫茫太平洋最开阔也是最没有人去的一块海域上，我押运的邮船成了德国军舰的牺牲品。那时，大战刚起，德国佬的海军力量还没有被削弱到后来的地步，我们的押运船自然也成了他们的战利品。但另一方面，由于德国佬收编了我们这些战俘，我们也就理所当然地受到了公正、客气的对待。德国佬的军纪很松散。在我们被俘后的第５天，我便有了机会，找到一条小船独自逃走。船上备足了可用很长一段时间的水和食品。

当我最终发现小船在随波逐流时，我如坠五里雾中。我从来就不是合格的航海者，因而只能依据太阳和星星的位置，模糊地推断自己处在赤道偏南一点的地方。我对经度一窍不通，而且当时又看不到任何岛屿或海岸。天气一直很晴朗。在灼热的阳光下，我漫无目标地漂流了不知多少天，期待着有艘路过的船，或被海浪抛到某块可居住的陆地上去。然而，既没有船只也没有陆地出现。我陷入了孤立无援的困境。面对一望无际波涛汹涌的大海，我开始感到绝望。

奇迹在我睡眠时发生了。但到底是怎样发生的，我将永世不得而知，因为我的睡眠尽管多梦不安，但从未中断过。最后醒来我竟发现自己的一半身子陷进了一片可怕的黑黏泥地之中。黏泥地呈一丝不变的起伏形状，从我的周围一直延伸到我能看得到的地方。小船也搁浅在黏泥地上，离我有些距离。

你很有可能会猜想我的第一反应将是对如此意想不到的巨变感到惊讶。但事实上，与其说是惊讶，倒不如说是恐怖，因为空中和泥中都透出一种令我不寒而栗的不祥之兆。这一带充满了各种腐臭味。它们是从腐烂的鱼体和辨不清何物的尸体上散发出来的。或许，我不该仅用语言叙述这种恐怖，这是万籁俱寂极目无际的不毛之地中存在着的无法形容的恐怖。这儿，除了一大片黑沉沉的黏泥地外，再也看不到任何东西，也听不到任何声音。这死气沉沉的地方使我深感压抑，恶心和恐惧。太阳从空中直射下来，然而在我看来，天空几乎也是黑沉沉的，残酷得不见云层，这天空恰似被我脚下漆黑的怩地反照着一般。

我爬进了搁浅着的小船，意识到只有一种理论能解释我的处境。经过某一史无前例的火山剧变，有块海底被隆上海面，形成了陆地，而这块陆地在深不可溅的海底已蕴藏了无数个百万年之久。在我脚下隆起的这块新大陆十分恢宏十分荒凉，我竖起耳朵也听不到汹涌澎湃的大海传来的最微弱的声音。我举目远眺也看不到任何的海鸟。

一连好几个小时我都坐在船上沉思默想。小船侧身搁浅着，当太阳在空中移动时，才提供了一点荫凉。随着白天的消逝，黏泥地失去了不少黏性，干涸得似乎可以让人短时行走。那晚，我难以成眠。第二天，我便打点好带有水和食品的行李，准备去陆地旅行，寻觅消失的大海，寻求可能的救援。

第三天早上，泥地已干洒得可以自由行走。与此同时，死鱼发出的气味与日俱增，臭不可挡。不过，我对这区区小灾已毫不介意，因为我必须顾及大事。我开始大胆地出发寻找未知的目的地。

在这此起彼伏的旷野中，我整夭都以远碰最高的一个圆丘为目标，朝西稳步前进。晚上，我露宿休息。

次日，我继续前进，尽管圆丘看上去似乎并没有比我起先前望见它时要近些。

到第四天晚上，我终于到达圆丘脚下。

其实，圆丘要比远处望到的高得多，它由一条横在中间的波谷隆起，坡度较陡。我疲惫不堪，无力登山，倒睡在山影之下。

我不明白那晚我为什么老做恶梦。在渐渐亏缺的奇特月亮远在东边的平原上升起之前，我出了一身冷汗醒了过来。恶梦难耐，我决定不再入睡。

月光下，我倏然悟出白天行走真是愚蠢之举，假若不在灼热的阳光下行走，我本可省却不少体力。现在，我清楚地感到能在日落时向阻碍我的山坡进军。拾掇好行李，我开始朝山顶爬去。

我曾说过那连绵起伏的大荒原是我模糊恐惧感的来源。但当我登上山顶，顺着另一边山坡往下看一看到一条月光尚未照至其漆黑深处的大峡谷时，恐惧感顿然倍增。我顿觉自己是站在了世界的边缘上，凝视着深不可测与黑暗共存的谷底。随着恐惧的加剧，我不由地浮想起《失乐园》一书申的奇特情节和撒旦可怕地爬过未成形的黑暗之国的奇异情景。

月亮爬得更高了。我开始看到峡谷的坡度并不像我原先想象的那么大毒突出的岩石为下山提供了相当方便的落脚点，并且从下面数百英尺的地方起，坡度逐渐变小。被盲目的冲动所驱使，我踩着岩石艰难地往下爬到较为平坦的山坡上。而后站在那儿目不转睛地注视着月光仍未照屣的阴森森的谷底。

骤然间，我的注意力被对面山上一个巨大而又异常的物体所吸引。此物陡直而立，离我百码光景，在半空中月亮的照射下熠熠生辉。我随即搞清那是一块巨大的石头，但又注意到它的外形和位箕并非天公所作。再仔细一看，倒使我充满了难以名状的感觉。尽管此物身躯庞大，且位置又处在自世界初期起就已在海底豁开的一个深渊之中，但我坚信这一奇特的物体是造型恰到好处的独石柱。它那庞大的身躯与既能生活又能禺考的动物的手艺或崇拜不无关系。

在既茫然又害怕的同时，我倒也有一种科学家和考古学家才会一时产生的快感。于是，我便更加仔细地环顾周围。月上中天，月光清澈而又不可思议地照在了深渊周围的悬崖峭壁上。猛然间，我看到有股山水从高处飞泻而下。几乎溅到了我站在山坡上的双脚，继而沿着蜿蜒的溪道朝两个方向奔腾而去。

水波冲洗了深渊对面巨大的独石柱底基。底基上刻有碑文和粗糙的雕饰。碑文是用我看不懂并且从未在书中见过的象形文字刻写而成的。大多数象形文字以简单化的象征手法表示诸如鳗鱼、章鱼、鲸鱼，甲壳类动物、软体动物等海生动物。少数几个象形文字则显然表示世人所不熟悉的海生动物，不过对其腐烂的形状，我倒在海洋隆起的平原上目睹过。

然而，最使我着迷的是生动的雕饰。在溪涧对面，硕大无朋的系列浮雕清晰可见，其题材会使像多雷这样的插图画家羡慕不已。我想这些浮雕该是用来描绘人的——至少是某一类人，尽管所雕之物像鱼一样在。某含海洞中姿意嬉戏，或在浪涛之下出现的某个极大的神殿中举行效忠仪式。对它们的形态我不敢细说，因为仅看一眼它们的外形；就会令我昏厥。这些东西长得奇形怪状，其丑态超过了像埃德加·艾伦·坡或布沃尔这些作家的想象力。但除了带蹼盼手艘，惊人的宽厚嘴唇，目光呆滞的凸眼以及其他回忆起来更令人不悦的特征外，它们总体上具有人的形体。够奇的是，这些半人半鱼被雕刻得与它们的实情很不相符，其中有条半人半鱼欲要杀死一条并非比它本身大多少的鲸鱼。根据它们古怪的模样和肥大的身躯，我很快得出绪论：它们只不过是某个原始捕鱼部落或航海部落想象中的神，这一部落在波尔舟人和尼安德特人的始祖出世前好几个时代就已灭亡。此番情景恐怕连最具探险精神的人类学家都尚未见识过，对此意外遭遇我恐惧得呆如木鸡，直到月光奇迹般地投射在我面前的寂静的山谷里。

突然，我看见了它。伴随着其要露出水面而发出的轻微搅动声，此物悄然出现在黑色的水面上。它身材高大，面目可憎，酷似独眼巨人波吕斐摩斯。它如同恶梦中的巨大怪物一样飞快地奔向独石柱，然后在独石拄旁猛烈地挥动其一双一巨大的带鳞手臂，并低下其可怕的头，发出某种有节奏的声音。我想我当时一定是疯了。

我是如何发疯似地登上山坡和悬岩，又是如何发疯似地回到搁浅的小船上，对此我几乎回忆不起来了，但我相信我曾狂叫过，也狂笑过。我模糊地记得回到船上后不久，天下起了一场狂风暴雨。不管怎么说，我清楚地听到了隆隆的雷鸣声和其他声音，这是大自然在其心情最不好时才会发出的声音。

当我走出阴影时，我躺在了旧金山的一家医院里，我是在太平洋中被美国船长搭救并护送到那里的。在医院里，我神志失常时说了不少话，但发现别人对我的话并不怎么在意。对太平洋中隆起的陆地一事，甚至连我的援救者也毫光所知。以后，我找到一位大名鼎鼎的生态学家，并逗向他有关腓力斯人对半人半鱼之神，即鱼神的传说中的一些古怪问题，但顷刻发现他未能免俗，言不及义，令人失望。也就不再向他逼问。

每当夜幕降临，尤其当月亮亏缺不圆时，我能看见它。我试用了吗啡，但它只有短暂的药效，却使我像一个绝望的奴隶一样深深地陷入了它的魔掌，完法逃脱。因此，在写下了一篇供我的同胞参考或耻笑的完整记事后，我现在就开始彻底断药。我常问自己这是不是-个纯粹的幻觉——一种仅是从德国兵那儿逃跑后，在没有甲板的船上中暑发高烧时讲着积话的反常行为：然而，每当我向自己提出这个问题时，在我的面前总会出现一幕非常清晰的令人局促不安的画面。我一想到大海就对那些不知何物的尸体怕得发抖。因为它们此时此刻可链在泥泞的海底挣扎着爬行：去敬奉它们古老的石偶，并把同它们自己很相似的可憎之物雕刻萑海底那渗透了水的犬理石碑上。我梦拭有朝上日它们能浮上海面妒用其冒着血腥气的爪子把被战争搞得筋疲力尽的弱小韵人类残余者拉下海去——有朝一日大地下沉，黑色的海底上升到宇宙中的混乱不堪的地方去。

末日即将来临。我听到了门上发出的响声，似是某个庞大的滑行躯体在笨拙地撞击房门。它不该找我。天啊，那只手！窗口！窗口！



（郭宏丰 译）
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科幻杂志辉煌历程的起点



第一本科幻小说杂志本来完全可以在１９２４年，即在《离奇故事》的创刊一年之后出版的。

美国出版家、科幻小说的主要奠基人雨果·根斯巴克（１８８４－１９６７）自１９１１年以来一直在他创办的那些大众科学杂志上刊登科幻故事，其中有些故事是他自己创作的。１９２３年他的《科学与发明》杂志出了一期“科幻小说专刊”。１９２４年他把将取名为“科幻小说”杂志的一份内容简介寄给了可能订阅的读者，但回复却不能令人满意。

然而，根斯巴克并不为之气馁，１９２６年４月，就推出了《惊异故事》这一刊物。他在刊首语中，宣扬他基于科学技术发展对未来那种激动人心、意义深刻的设想，并指出他是鉴于科学技术的日新月异而创办了这本杂志的。

但他认为“科幻小说”这个字眼太吓人了，不能用作杂志正名；而且，“科幻小说”带有过浓的科学气息。用“惊异故事”作为正标题则更贴切，“科幻小说”对它进行解释并成作为副标题：《惊异故事——科幻小说》杂志就这样诞生了。

就最早的３期而言，该杂志选登了儒勒·凡尔纳、赫伯特·乔治·威尔斯、埃德加·艾伦·坡以及其他一些作家的作品。该杂志的忠实读者杰克·威廉逊在杂志出版的第一年就开始阅读，他认为，也许这本杂志的最大成功之处就是重新发行了威尔斯的短篇小说和长篇。在最初的一年半时间里，杂志的封面上印有凡尔纳、威尔斯或是坡的名字，有时就干脆印着其中２人甚至全部３个人的名字。

该杂志从第４期开始刊登新作品。因为到了１９２７年的１０月版，读者已在抱怨威尔斯作品的冗长了。为了新作者，根斯巴克开始减少那些老作家的作品，并取消了杂志封面上的上述３位老作家的名字。

根斯巴克是该杂志的创办人。他早在１８岁时就带着２００美元钞票和电池制造计划移民美国，并开始创业。最初，他的事业开展得并不顺利，在经历了几次失败之后，他就开了一家商店做电器设备的进口生意。为了宣传他的商品，他开设了一家（能发能收的）地方电台，编制了商品目录册，接着还创办了一本杂志。这为他以后创办多种科技杂志打下了基础。

在大众科学杂志以及《惊异故事》杂志上刊登的那些早期故事，是以其热情而不是以其叙事技巧而著称的。然而，像《组织培养王》之类的新故事偶尔也会出现，这类新故事不但以其语言运用的精湛，而且还因与生物学方面的关连而著称。

生物学几乎没有为三四十年代的小说提供任何创作灵感——因为当时的作考和读者都对自然科学更感兴趣——只有到了６０年代，生物学方面惊人的新发展才使作家们开始从中汲取灵感。不过一直等到１９世纪下叶和２０世纪上叶才出现生物学方面的一系列重大发现：例如，巴斯特关于细菌致病理论的发现，利斯特的消毒程序论，孟德尔遗传原理的再发现，以及遗传学和进化论的进一步发展。

刊登在《惊异故事》杂志上的《组织培养王》这一小说中提到的亚历克西斯·卡雷尔是引发创作这篇小说最最直接的灵感。１９１２年卡雷尔由于创造了血管缝合技术，获得了诺贝尔医学奖；但令人更感兴趣的是他在器官移植方面的研究，以及通过给器官灌输血液和营养成分来使其存活并保持健康这些方面的努力。他曾使雏鸡的一小片心脏存活并生长了３４年。他还跟查理·林德伯格一起研制人造心脏。

该文的作者朱利安·赫胥黎（１８８７－１９７５）是个超前于时代的人。不过话得说回来，他的家族也是历次运动的先驱。他的祖父托马斯·亨利·赫胥黎是达尔文学说在英国的支持者（他还是赫伯特·乔治·威尔斯的生物老师）。他的舅公就是英国诗人兼评论家马修·阿诺德。隔了多年之后，他的弟弟奥尔德斯也成为一名杰出的小说家和社会评论家。

朱利安·赫胥黎既是一位生物学家，也是一位写科学文章的作家。他在美、英两国教过动物学和心理学，当过考察队员，在非洲居住过，担任过英国王家动物园的经理和《不列颠百科全书》的生物编辑，跟赫伯特·乔治·威尔斯和Ｇ·Ｐ·威尔斯父子俩合著了《生命科学》一书，还跟人合著或单独写了许多关于科学和社会方面的书籍。他曾担任过联合国教科文组织的第一任总干事。

《组织培养王》是朱利安·赫胥黎唯一的一篇科幻小说。小说首先发表在《耶鲁评论》季刊上。后来被根斯巴克，也许是一位读者发现了，并重新刊登在１９２７年的《惊异故事》上。他开了科学家写科幻小说之先河。接着，许许多多的科学家都纷纷以他为榜样，进行科幻小说的创作，例如约翰·泰恩（著有《埃里克寺院之钟》），菲利普·莱瑟姆（写了《罗伯特·Ｓ·理查森》），艾萨克·阿西莫夫，弗雷德·霍伊尔，格里戈里·本福特。

敬请读者注意的是，赫胥黎在《组织培养王》一文中，早在原子弹发明之前，就提出了科学的社会价值和科学家的社会责任的问题。
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《组织培养王》[英] 朱利安·赫胥黎 著



三天来，我们一直在沿泽地中穿行，最后终于来到了干燥地区，沿着一个平缓的斜坡蜿蜒而上。只见在坡顶附近，那灌木丛窆磐更加稠密了。当我们快到山顶时，一堵仿佛经人翔意布置的挡墙呈现在眼前。我们不想去穿越这堵由荆棘密布的灌木组成的挡墙，因而就朝右沿着这堵绿墙继续赶路。走了三四百码之后，摆在我们面前的是一片通向荒野的空地，而且空地越来越窄，看起来像是条通道或古道之类的。这让人觉得有点可疑。但我认为，我们最好还是尽力前进，因而命令旅行队往空地走去，由猎人带路，我督个就踉在他后面。

突然，那猎人从喉咙里发出一声惊叫并停了下来。我抬眼一看，只见一只非洲大蟾蜍笨拙地跳过通道。嘻，这只蟾蜍的上背部居然还另外长着一个脑袋！这种事我还是头一回看到，因而就想抓住这只罕见的一怪物，作为我们旅行中的收获；就在我向前挪动的当儿，那蟾蜍连接几下跳进了荆棘密布的灌木丛。

我们继续向前赶路，我开始意识到我们一直在走的这条通道并不是天然而成的。稍微过了一会儿，传来一阵嗡嗡声，很快地我们就辨出那是人的声音。我命令队伍原地等候，并叫向导（即那位猎人）跟我一起向前爬去。通过仅剩的一道灌木屏障向下窥视，看到一个山谷。利这一看可不打紧，那山谷里发生的一切把我们给深深地震骇了：刚才那嗡嗡声是由一个至少８英尺高的黑人发出来的，这么高大的人，除了在马戏团，我可还是第一回看到。那人盘坐着，不时地把上半身卧拜在地，口中念念有词。祈祷的对象就在他前面，放在地上——这是一小块玻璃片，立在一个小巧玲珑的乌木支架上。在他身旁放着一支长矛和一只带盖的漆篮。

过了大约一分钟之后，那巨人开始默默地顶礼膜拜，然后拿起那由乌木支架和玻璃片组成的物品，放到篮子里。接下来让我惊讶至极的是：他取出了一只双头蟾蜍并放到地上，这蟾蜍的形状跟我第一次看到的那只相似，不过这回是装在野草编织的笼子里；他接着开始更长时间的跪拜和祷告。这一切一结束，那盘坐着的巨人就把蟾蛉放回篮子，然后静静地凝视着周围的风景。

山耷的那端是令地势起伏不平的国家，到处都是一丛丛的灌木。只听到从山谷至那国家的一半路途处传来一个震人心弦的声音；接着瞥见一片色彩在灌木丛中穿行；只见大约由四五十人组成的一队人马在向前行进。其中绝大多数人跟刚才所见的那个黑人一样地巨大。他们秩序井然地前进着，手持长矛，腰系彩带，腰带前面似乎还有个囊袋一样的东西。走在人群前面的是个中等身材的黑人，那人手持木棍，长得较有灵气；伴随他的是两个矮个子，走在队伍中，比那帮巨人还要显眼。这两人长着硕大的脑袋。浑身肌肉极其发达，简直像是个侏儒，那黑黝黝的肩膀上还披着醒目的黄色披风。

远远地看到那帮人，这位盘坐着的黑巨人就站了起来，直挺挺地屹立在篮边。这时，人群走近并停了下来，首领（即那位中等身材的黑人）发出命令，接着从队伍中走出一个巨人，向着我们的黑巨人走来，后者就拎起篮子，僵硬地递给新来者，然后站到那巨人的队伍当中。

显然，我们正在目睹的是换哨的一种例行手续，我绞尽脑汁地想，这一切——卫兵、巨人、侏儒、蟾蜍——会意味着什么呢？

这时，使我惊愕的是，耳边传来一声惊叫。

原来是个该死的挑夫，一个可恶的家伙，总是喜欢表现一下他的独立性。我想，他是等得不耐烦了，就狂妄自大地爬过来看究竟发生了什么事，而突如其来地看到这一群巨人则使他无法控制住自己的惊慌失措。我向他打暗号，叫他保持安静，可惜太迟了。

那帮人已听到了惊叫声；首领快速地下达命令，巨人们就兵分两路，冲上来包抄我们。

武力对抗显然是不可能了。这时，我的心也快提到嗓子眼上了，但还是竭立维护着尊严，边叫猎人不要打枪，边跳起身来，伸出双手向他们示意手中没拿任何武器。

看起来，十多支长矛好像都在向我射来，但没有一支落在我身上；那首领跑上山坡并发出指示。

两个巨人走上前来，用手臂架住我的双手；其他巨人则用长矛把那猎人和挑夫团团围住。余下的挑夫发现出了乱子，开始叫喊着逃跑，那帮巨人就分出一半在他们后面穷追猛赶。另一半巨人则慢吞吞地但又非常坚定地押着我们３人穿过山谷，向前走去。

我一点也听不懂他们的话，便叫猎人试试。结果发现这是一种方言，他也只能略微听懂一些。因此除了知道我们正被带去见一个高级官员之外，便一无所知了。

两天来，我们被押着通过一个花园般美丽的国家，每隔一段路程就是一个村庄。不时地，还可看到各种怪物：侏儒、肥胖无比的妇女或双头动物之类的，导致我萌发了这样的念头，我这次偶然的机会发现了马戏团怪物新的来源。

该国的地势开始缓缓地向下倾斜，最后我们来到了一个景色宜人的河谷地带；现在已快到首都了。对非洲而言，这确确实实算是个大城市了。

城墙是用泥土垒成的，由沉重的板状拱壁支撑着，建筑式样非常怪异，让人过目不忘，墙上还站着守卫的巨人。看到我们走近，一大群人喊叫着，从最近的一扇门涌泄出来。

天哪，这是怎样的人群啊！到那时，我已慢慢地看惯了巨人，可现在没料到竟会像美国的巴纳姆和贝利举行的一次“奇人怪物展览”：许许多多的半侏儒；有些人比他们更矮些，人们无法辨出这是些早熟的孩子还是发育严重不良的成年人；有些人出奇地胖，手臂像黑乎乎的熏羊腿，肥肉一圈一圈地鼓出来；还有一些人显得过早地老态龙钟，浑身干瘪瘪的；另一些人则面目可憎，一副痴呆相。当然，也有许多正常的黑人，但太多的怪人让人感到很不舒服。

此外，进城后不久我还突然注意到一样令人费解的东西——一根带有完好绝缘体的电话线，挂在两棵树之间。一台电话——在一个不知名的非洲小镇上。我实在想不明白。

另一件意想不到的事情是：我看到一个白人经过，从一所大房子走进另一所大房子——绝不会搞错，是个白人。首先因为他穿着白色帆布裤，戴着硬壳太阳帽；其次是他长着一张浅色的脸。

听到我们一队人马的声音，他转过身来，站着看了一会儿，然后朝我们走来。

“你好！”我向他大声打招呼，“你会讲英语吗？”

“会的，”他答复道，“但等一会儿。”然后开始跟那个押我们的首领迅速交谈起来，不难看出，首领对他极其尊重。

那白人返回来快速地对我说，“他们准备把你们带到议事大厅去接受审讯，但我会留心不让你们受到伤害的。这是片陌生人禁止入内的国土，你们得做好被关押一段时间的心理准备。审讯一完毕，他们就会把你们送到圣殿来见我，然后我会向你们解释的。这一切都需要作些解释，”他干笑了一声。“顺便提一下，我叫哈斯库姆，以前曾在英格兰的米德尔塞克斯郡医院搞过研究工作，现在是尊敬的姆哥伯陛下的宗教顾问。”他笑着讲下去。

这人很有趣——５０岁左右，体态清瘦，脸孔尖削，蓄着一撮小胡子，淡褐色的双眼深深地凹陷着。至于他的神情，显得有点悲观，但又似乎并没有对生活失去兴趣。

我们继续向前走。此刻已来到了大厅门口，押送我们的巨人在外面排好了队伍，我的人马排在他们后面，就我跟首领两人走了进去。只见两名审判官身穿长袍，相貌极其周正。

审讯进行得很正规，并且不同于众，其不同主要体现在审讯程序和审判官庄严的举止上。

这一切结束后，巨人们就把我的人马赶到一个围地里；而我则被送往一间带有点欧洲风格的小屋，在那儿我见到了哈斯库姆。

当只剩下我们两个人时，我就马上追问哈斯库姆。“现在你可以告诉我了，我们在哪儿？所有这些‘马戏团表演’和‘怪物展览’是什么意思？你又是如何来到这儿的？”

他打断了我的话，“这事说来话长，因此还是让我来讲吧，以免浪费时间。”

我不打算照他的原话来讲述这一故事，不过我会尽量结合以下两点——跟他后来的许多次交谈以及我自己收集得来的资料——给出一个更合乎逻辑的介绍。

哈斯库姆曾经是一个有远大前途的医学专业学生，在获得学位之后，他就着手搞研究。刚开始他研究的是寄生原生动物门，但为了搞组织培养，他放弃了那份工作；之后，他曾搞过癌症研究，接着还搞过发育生理学研究。后来，政府组建了一支庞大的考察队伍，去调查昏睡病，哈斯库姆对此心潮澎湃，怀着对旅行的渴望，通过走门路，成了一名去非洲的科学工作者。其中，野生动物充当锥虫病原体的储存宿主——这一课题给他留下了很深的印象。当他获悉野生动物的大规模迁徙后，他意识到这可能是传播昏睡病的一种重要途径，就请求考察队允许他去内陆地区，对整个问题进行调查。于是，考察队在完成整体工作后，为了看看他能发现些什么，就批准哈斯库姆继续呆在非洲，跟他在一起的还有另外一个白人和一队挑夫。他的这位白人同伴是个实验室技术员，名叫艾革斯，是位不苟言笑的科学工作者。

哈斯库姆一行人在非洲的经历多得不胜枚举，只要说说他们迷路后落入这个部落这一段经历就足够了。

事情发生在十五年之前，而如今艾革斯早已过世。那是在该部落呆了几年之后，艾革斯企图逃跑而被抓住时受了伤，以致死亡。

他们遭捕获后，也曾在议事厅里接受过审讯。哈斯库姆（他对人类学，如同对科学研究中的其他绝大多数课题一样，感过兴趣，但只是一个半吊子）对他所描述的那种极端宗教氛围留下了很深的印象。该部落的人干每一件事都有一个复杂的仪式；酋长看起来倒不像国王，反而更像牧师，他每隔一会儿就变换一下仪式；而牧师们则整天在看似圣坛一样的地方忙碌着。另外还有许多仪式，他注意到了其中有一种跟血液有关系——首先是酋长，接着是那帮长老，一个个刺破指尖，挤出一滴血，放进一个小管子里，然后把这混合血液放在火焰上慢慢地蒸发。

哈斯库姆的挑夫当中，有几个所讲的语言跟这些人的话语很相似；因而其中的一个就充当了翻译。

看来一切对他们不太有利。

该国似乎是片“圣地”，该部落是个“圣种”，他们对那些私自闯入的其他非洲人，不是杀掉就是进行奴役；但其他非洲人通常是远远地避开，不去闯入。白种人，这儿的人们是听说过的，但直到现在才亲眼目睹，因而就如何处置这些人——杀、放还是奴役呢？——展开了一场争论。把这些人放走，有悖于他们的原则：假如关于“圣地”的消息传到国外，就会玷污这片“圣地”。把他们变为奴隶——对，就这么办；可是他们又能干些什么呢？长老们似乎对这些人，这些属于其他人种的人，有种本能的厌恶。

哈斯库姆有了个主意，他转身对翻译说：“告诉他们，你们视血液为圣物，我们白人也跟你们一样；但我们做得更多——我们能使血液的内在属性变得实实在在，可以看得见。如果你们允许的话，我会向你们表演这一伟大的魔术。”

说完这些话，哈斯库姆便向挑夫招手，叫他把那台精密的显微镜拿过来，然后就架起显微镜，接着用小刀划破指尖，挤出一滴血液放到切片盖片下的载片上。

对此，这帮达官贵人明显地流露出感兴趣的神情来，他们一个个交头接耳，窃窃私语。最后，酋长命令道：“你示范一下。”

与以前他给医学专业一年级的学生操作、讲解血液标本相比，这次哈斯库姆则更带劲。他解释说，血液是由各种各样的细胞组成的，这些血细胞都有自己的生命，因此通过对血液的窥视就能获得全新的力量来控制他们。

他的话语或多或少地打动了这些长老。因为不管怎么说，以前他们在血液中什么也没看到，现在却观察到了成千上万的血球，迫使他们去思索并意识到：这个白人有着一种本领，他可以成为一名称心的奴仆。

由于害怕自己受人控制，长老们不想观看自己的血液，但他们抽了一个奴隶的血进行观看。哈斯库姆还要了一只鸟，通过展示鸟的血细胞与人的血细胞之间的不同，激起了这帮人的兴趣。

“告诉他们，”他对翻译讲，“我另外还有许多本领和魇力，如果他们愿意给我时间的话，我会向他们——展示的。”

总之，他们赦免了哈斯库姆一行人——哈斯库姆终于舒了一口气。他说，在那时他领略到了听法官说“在押一星期”时的那种滋味。

该部落的一位元老——一名体格强壮的高个中年男子——引起了他的注意；令他惊喜的是，第二天这人就过来看他。哈斯库姆后来就给他起了个绰号“王储主教”，因为在他的身上结合了政治家的特征和牧师的特色；但这人的真名叫巴格勒。他急着想更多地了解哈斯库姆的神秘力量，如同哈斯库姆急着想知道这是个什么样的民族，他落入了何人的手掌中一样。于是，他俩几乎每个晚上都要见面，并一直谈到深夜。

巴格勒的问题跟哈斯库姆的疑问一样，很少是在纯粹的学术好奇心的驱使下提出来的。显微镜对他的强烈影响，尤其蹙显微镜对他同僚的影响，使巴格勒急着想发现：利用这个白人的力量，能否使自己得到提升？

最后，他们达成了协议：巴格勒保证不让哈斯库姆受到伤害；反过来，哈斯库姆必须把他的设备和本领交给长老院支配，而且由巴格勒来精心安排一切事务，以使他自己受益。

巴格勒设想着——只要哈斯库姆能够取得进展，全国的宗教就会发生巨大变化，这将是一场以哈斯库姆的魔力为基础的改革；而且，在这改变了的宗教体制中，他自己还将担任大祭司。

哈斯库姆的幽默感这回得到了满足。看起来似乎很清楚，他们不可能逃跑，至少在眼下不可能。既然这样，何不抓住这个机会——花政府的钱来搞些研究工作呢？这种机会，在国内时，他跟其他研究工作者都曾一直争着想得到的。他开始浮想：他将尽可能地发现该部落的所有宗教仪式和迷信习俗；在所学科技知识的帮助下，把这些宗教仪式的细枝末节，那些迷信习俗的表现方式以及他们笃信宗教的具体方方面面提升到一个新的高度，这在该部落的人看来将是真正的奇迹。

在这儿，我不想费神地讲述哈斯库姆与他们之间的所有磋商，经历的多次挫折以及遭受的种种误解。最后，他得到了他所需要的一切——一座房子，用作实验室；源源不断的人员供应，由奴隶和牧师来充当实验室助手，分管低、高级工作；他还得到这样的承诺，即在科学器材用完时，他们会竭尽全力从沿海地区搞来其他器材。这些人不折不扣地遵守着这一诺言，因此哈斯库姆从来都没缺乏过凡是能用钱买得到的实验器材。

接下来，哈斯库姆就专心致志地对他们的宗教进行研究，发现该国的宗教是围绕着各种各样的主题建立起来的。其中，为首的是对该国祭司王的神性和无与伦比的重要性的信仰；第二个主题是一种祖先崇拜；第三个主题则是对动物的膜拜，尤其是对非洲动物群中那些非常奇异的物种的膜拜；第四个主题是性，是关于分化变异方面的。哈斯库姆对这些细节进行深思，他联想起了生物学方面的种种研究：组织培养，实验胚胎学，内分泌疗法，人工单性生殖。他笑了笑，心想，“哦，这应该是挺有趣的，至少我可以试试。”

整个故事就这样拉开了序幕。也许，最好是由我来接着讲述故事的发展，讲一些我的切身体验，这些印象是在哈斯库姆领我参观他的实验室时形成的。

该城的整整四分之一全都用来搞宗教——这给我的感觉是太多了些，而哈斯库姆却提醒我说，西藏把五分之一的收入花在黄油上，还把熔化的黄油放在圣坛前燃烧。

大广场的正面是主庙，由大量的泥巴建成，很坚固。广场两边是公寓，分别住着神仆和牧师。广场的背面就是哈斯库姆的实验室，其中有些是泥房子，另外一些则是木结构，那是在他后来的指导下建造起来的：这些实验室围成了几个四方院，日夜由巨人巡逻队守卫着。在第一个四方院里面有个鱼池；在第二个院子里有巨大的鸟笼和鸡舍；在第三个院子中则有许多笼子，装着各种动物；在第四个院子里是一个小植物园。实验室后面是些牛棚和羊圈，另外还有一个所谓的人类试验区。

哈斯库姆把我带到最近的一所实验室里，他介绍说：“这就是人们所熟悉的‘工厂’（要给出这个词的确切含义并不容易，但它的字面意思就是制造的地方），这儿既是‘陛下制造厂”也是‘祖先不朽的源泉’。”

我环视了一下，看到一排排的非洲妇女，她们个个胸部丰满、神情欢快，身穿紧身白大褂，头戴白帽子，打扮得非常得体，手上还戴着橡皮手套。房间里面摆着一架架的显微镜和各种各样冒着蒸汽的容器，相当显眼。我还注意到一扇木头屏障，把房间的后半部分隔了开来，屏障上装了许多玻璃门；通过这些玻璃门可进入到一问间的小隔室，每间里面都贴着一个用我们所不懂的语言写的名字，而且还放着几样我先前所看到过的那种由乌木支架和玻璃片组成的物件。房子四周布满管道，看来，这些管道是用来输送房间角落处的一个炉火所散发出来的热量的。

“‘陛下制造厂’！”我大声叫嚷道，“‘不朽的源泉，！你到底在指什么？”

“如果你想听一个普通点的名字，”哈斯库姆回答说，“那好，我就称它为‘宗教的组织培养所’吧。”

听到“组织培养”这个字眼，我的思绪飞回到１９１８年的某一天：那天，一位在纽约搞研究的朋友带我去参观著名的洛克菲勒学院；在那儿，我看到了法国外科医生亚历克西斯·卡雷尔和几队身穿白色服装的美国姑娘，他们在我面前搞着一系列的工作——选择培养菌、进行消毒、放到显微镜上、进行培养，等等。的确，与洛克菲勒学院相比，哈斯厍姆的组织培养所装备得不是很好，但它却拥有一支更为庞大的员工队伍，只不过是肤色不同而已。

哈斯库姆解释说：“你也许知道，在弗雷泽的《金枝》①一书中我们熟悉了宗教的祭司王这样一个概念，《金枝》还阐述了祭司王在原始社会中举足轻重的地位。在这儿，整个部落的利益与国王的利益是息息相关的，因此人们采取超乎寻常的防备措施来保护国王不受伤害。在古老的岁月里，他们几乎禁止国王走路，以防失去神威；他们还把国王剪下的头发和指甲交给该国最重要的一个官员，让他来管理，该官员的职责就是把这些东西秘密地埋在地下，以防敌人通过对它们施展妖术从而达到致使国王生病或死亡的阴谋。如果有哪个地位卑微的人踩踏了国王的影子，他就得付出生命的代价。该国每年都要选出一名奴隶，扮成国王的模样，在一周里让他享受国王所有的特权，在这短暂的荣耀结束后就遭斩首。通过这种方式，人们认为那些可能降临到国王头上的疾病和不幸都已经由那奴隶代受了。”

【① 《金枝》是部非常详尽的专著，书中提到了部分罗马神话，尤其反映了对月亮和狩猎女神狄安娜的狂热崇拜。】

他接着说：“首先，我装配好仪器，并在艾革斯的帮助下，成功地获得了各种优质培养菌——起先是小鸡组织的培养菌，后来，借助胚胎萃取物，从发育成熟的各类哺乳动物体中取得了组织培养菌。然后我去巴格勒那儿，告诉他。如果我不能把国王作为一个人体来增强其安全性的话，至少我可以把他作为一个生命来增强它的安全性；我还告诉他，按照理论的观点，我认为搞国王组织的培养将取得同样令人满意的效果。接着，我还向他指出：如果愿意担任国王的子生命（即细胞组织）的保卫官的话，他的职位跟国王指甲的管家和埋葬官相比，将重要得多，他还可能成为该国最有权势的官员。

“最终，我获准把国王皮下结缔组织中的一小部分从局部麻醉药中取了出来（一旦发生意外，我就受到杀头的危胁）。在聚集的一大帮贵族面前，我把组织碎片放到培养基里，然后放在显微镜下指给他们看。接着叫人把这些组织拿走，放进恒温器，由６名士兵组成的看守队守卫着——他们每隔８小时换一班。３天之后，令我高兴的是，这些组织都成活了并且长得很快。我可看出，这一切已把长老们给打动了，因此就滔滔不绝地谈论起来，指出这种成长形成了国王神圣组织的数量的实际增加；我还指出，我能无限制地增加组织数量。接着，我就把每个组织切成８片，并对所有的组织片进行次培养。这些进行次培养的组织片再次由人守卫着，并且还是在３天之后进行检查。但这次并非所有的组织片都成活了，因此有些人就以我杀死了国王的组织为理由，开始窃窃私语并脸露愠色；但我向他们指出，国王还是国王，他那小小的伤口早已痊愈，每一个培养成功的细胞组织都意味着对该国的一份额外奉献和特别保护。我得承认，这批人很善于推理，并有很强的神学灵敏性，因为他们立即领会了我的暗示。

“我向巴格勒指出，现在他们可以摒弃一些针对国王的古老信条了；然后，巴格勒就说服了其他人，他也没费什么大劲。我介绍了许多新观点，其中最最重要的一个就是‘大规模生产’，我们的目标是对国王的组织进行无限制的繁殖，并且确保在该国处处都有保护它们的力量。这样，通过集中精力增加数量，我们足以取消对国王生活方式的某些限制。国王对此当然是欣然同意；同样地，对于巴格勒来说，这也是乐于接受的，他想象自己正在操纵着意想不到的大权。人们或许会想，这样的创新，就因为是个新生事物，肯定遭到了许多人的反对；但我得承认这里的人们没有先入之见，在这一点上完全比得上普通商人。

“就这样解决了原则问题之后，针对计划所需要的大部分人员的最佳征招方案问题，我跟巴格勒展开了许多次争论。这是多好的一个刊登科学广告的机会啊！但不幸的是，该国国民并不识字。然而，大家都知道，在多少有点儿不识字的国家里，战争宣传开展得还是很成功——因此为何不在这儿进行科学宣传呢？”

在首都，哈斯库姆组织了一系列的公开讲座。每次，都要从贵族当中挑出一批人，威严地坐在讲台上；听众是些普通百姓，他们是受了皇家传令宫的邀请前来参加的。

在讲座中，哈斯库姆向老百姓展示了国王的组织，还解释了全社会拥有越来越多的神圣组织（即国王的组织）的重要性，但遗憾的是，这项准备工作既艰辛又费用庞大，而且全民都得参加。就如何开展这项工作，哈斯库姆相应地作了如下安排：凡是捐赠一头母牛或水牛，或者捐赠其对等物——三只山羊或绵羊，或是三头猪——都将分得国王的一份组织，这些组织全都放在乌木支架上。次培养在特定的几天、几个小时之内进行，而且必须把那些次培养后的组织片送去换新组织。假如由于疏忽导致组织死亡，就无法以旧换新了。按条文规定，凡是国王组织的持有者都有权进行为期一年的次培养，当然期限是可以延长的。

通过这种方式，不但使得国王的组织总数剧增，这对全国都有利；而且每个组织持有者都将拥有国王陛下实实在在的一部分，并将通过他们自己的努力来帮助国王的神力倍增，从而感到莫大的欣喜，获得无尚的殊荣。

人们还可以把女儿献给政府来为国家服务。由政府为这些年轻女子提供膳宿，并传授神圣培养的技术。候选人将根据其整体健康状况选出；但另外，候选人当然还得在宗教原则方面的测验中得优秀。入选者要接受为期６个月的试用期。试用期满后，就可得到一个永久身份，并被冠以“神圣组织修女”的头衔。随着年龄、阅历和功绩的增长，她们可以由神圣组织修女晋升到神圣组织的母亲、祖母、曾祖母和祖先。由于跟一切利益来源（即国王利益）的密切联系，使她们取得功绩、得到好处，这一切还将恩泽到她们的家庭。

这项计划开展得很快。猪、牛、羊、黑人少女源源不断地涌入。

第二年，此计划就蔓延到全国，还建立了一个流动实验室，每周在各地巡回做实验。

到第三年年终为止，该国的每户家庭几乎都拥有一份神圣组织。如果连一份也没有，就如同在伦敦的第五大街上没有穿裤子或至少说是没有戴帽子一样。①

【① 这部分写于１９２７年之前。】

就这样，巴格勒对全国的宗教进行了一场改革，成为该国最举足轻重的人物，还牢牢地确立了应用科学和哈斯库姆在国家机构中的地位。

在所获成功的鼓舞下，很快地哈斯库姆就打算对宗教中的一支——祖先崇拜进行研究。他还发布了一个公告，指出假如能做到不仅对祖先碳化的骨骸进行信奉，还能对他们仍旧实实在在生长着的组织小片进行敬奉的话，将取得格外令人满意的效果。因此，所有渴望从巴格勒国务部的事业中获利的人，都应在具体指定的几个小时之内把他们年长的亲戚带到实验室来；在那儿，人们会把他们的组织碎片毫无痛感地提取出来，进行培养。

对于平常百姓来说，这也是很有吸引力的。的确，不论祖父还是年迈的母亲偶尔也会感到愤慨，并提出抗议。但这也无关紧要，因为小孩一旦长到２５岁，法律规定他们对祖先，不论死活，都有进行敬奉的义务；而且，为了及时地举行所有的宗教仪式来更好地保卫国家安全，法律也赋予他们对祖先有绝对的控制权。此外，祖辈们很快发现，这只是一次小手术，而且手术一旦成功，就会严生最最有利的结果。由于子孙们立即专心于搞组织培养，因为这些组织在老人们死后他们还能继续进行崇敬，从而使得他们的父辈和祖父辈获得了前所未有的自由。而多年来，那令人讨厌的种种制约一直困扰着这片圣地，约束着人们的举止。

因此，几乎在该国的每个炉灶边，年轻一代看到的是越来越多的家庭载物玻璃片，而不是一排排内装某个祖先骨灰的老式红坛子。每个家庭在祈祷的时候，都会取出所有的载片，并虔敬地进行检查。

“爷爷这星期长得不好，”你也许会听到一个年轻黑人说出这样的话语；父亲然后会对着组织片做祷告；如果祷告失灵，那就得把组织片带回到培养所去恢复活力。反之，看到所培养的组织在有规律地搏动，该是多么地令人高兴啊！曾祖母的组织的明显搏动则使人的脑海中再次浮现出她那张熟悉且又皱纹遍布的笑脸；有时，成长的激情似乎同时打动了特定的一代人，他们仿佛在联合起来保佑他们虔诚的子孙后代。

为了对付组织可能灭绝这一问题，哈斯库姆在实验室后面建造了一个中心仓库，里面存放着全国每一个家族的对应组织。让我感兴趣的就是这个组织储存所。哈斯库姆向我断言，像这样的储存所是从来都没有过的。这儿不是公墓，而是一个生生不息的场所，如果我可以杜撰一个单词的话，就称它为“组织的城市”吧。

第二所实验室专用于制造内分泌产物——一种非洲甲壳物的内分泌产物，因此这里的人们称该实验室为“牧师的圣物制造厂”。

哈斯库姆告诉我说：“在这儿，新奇事物并不多。你知道几年前在英国盛行的‘腺’研究热吧，其结果之一是研制出了多腺性制剂，这是一种新型的专利药品；另一结果是产生了一种有超过弗洛伊德学说之势的大众文献，而且这文献对人类的解释完全是基于腺的构造，一点也没涉及到精神分析法。

“我唯一要做的就是用一种比较简单的方法把所学的知识付诸应用。其中，第一件事就是要向巴格勒说明：我是怎样通过反复注射垂体前叶制剂来使得普通的婴儿长成巨人。这一想法正合他意，他提出了组建神圣卫队的计划，其中的士兵个个都要体型庞大，甚至比腓特烈国王的士兵还要高大。

“另外，我利用他们的宗教对畸形人和低能人的敬畏这一事实，在几个课题上，确确实实是把知识付诸于实践了。这种敬畏，当然啰，在许多国家都是个普遍现象；在那儿，傻瓜应该受到鼓励，而侏儒则成了迷信敬畏的对象。因此我就开始致力于创造各种各样的新品种。通过使用一种特殊的肾皮质提取物，我制造出一批力大无比的孩童，这些孩子可以跟幼年的赫丘利——罗马神话中的大力神相匹敌；而且，这些孩子看上去确实像是把赫丘利和车夫的特征集于一身了。通过向少女注射这种特殊的提取物，我能让她们长出最最稠密的胡须，接着马上任命她们为女先知。

“拨弄垂体后叶则使人变得异常地肥胖；另外，这儿的男人还特别喜欢女人长得肥肥的。巴格勒就利用上面这两点，把经过垂体后叶改动处理的女奴卖给男人们当小妾，我相信他是发了一笔大财。最后，通过另一种垂体处理，我终于掌握了侏儒症的真正奥秘——即在垂体处理时保留性成熟的面积。

“在这些制成品中，侏儒们呆在神殿里当侍僧；一队肥胖的年轻女子组成所谓的修女会，作为全国美的理想化身，她们肩负着特殊的宗教使命，而且应该以大慈大悲的外表形象来履行这些职责；而巨人们就组成了我们的常备军。

“这些肥胖的修女给我带来了一个我得承认至今仍未解决的问题：像所有的人种一样，这些修女相应地对童贞怀有极大的敬意，而人类是通过性交来大量地繁衍后代，那么该如何来进行修女的繁衍呢？于是，我产生了这样一个念头——如果我能把雅克·洛布关于人工单性生殖的巨大发现应用于男人，或者更确切地说，是运用于这些年轻女子的话，我就能培育出一族修女，她们能进行自我繁衍，但永远是贞女。对她们，我们应该怀有深深的敬意，这种敬意就如同我刚刚所提到的对童贞的敬畏一样。你也知道，建议搞任何形式的活动，若对全国的宗教不利，则是没好处的。我想，在一个真正民主的国家里，搞由政府赞助的研究工作，差不多也会遇到同样的种种困难。如同我所讲的那样，我碰到了一系列困难，不过这些困难只在一定程度上使我退缩了一下。例如，在单性生殖的研究方面，跟巴苔荣的无父青蛙相比，我已搞得更进一步；我还对爬行动物以及鸟类的蛋卵进行了单性生殖的人工引导；但到目前为止，在哺乳动物的单性生殖方面，我仍未取得成功。然而，我并没有放弃！”

接着我们来到了第三个实验室，在这儿，到处都是畸形动物，让人简直不敢相信自己的眼睛。

“本实验室是最最有趣的”，哈斯库姆告诉我说，“它的官方名称是‘物神院’。在这儿，我只是又一次利用老百姓的普遍心理，搞起了研究工作。这里的百姓对奇形怪状的动物真可谓是情有独钟，而且他们还通过最最怪诞的表现方式，用小型的陶土或象牙塑像来表示物神。

“我想，总有一天我会把人工能否改进自然这一问题搞清楚的，我还开始对我所搞过的实验胚胎学进行回忆。但在这儿，我只使用了实验胚胎学中最最简单的方法，即利用发育最初阶段的可塑性，来制造双头巨兽。当然，双头巨型水螈和双头巨型鱼类的研制已在几年前由德国动物学家施培曼和史达卡尔两人分别搞过了；因而我只不过是运用福特先生的大规模生产原理来大量地制造这两种双头巨兽。不过，我也有我的特制品：三头蛇和长有一个冲天脑袋的双头蟾蜍。三头蛇的制造有点困难，但需求量很大，而且能卖好价格。双头蟾蜍的生产则简单多了，只要把哈里森的方法运用到小蝌蚪上面就行了。”

然后，哈斯库姆把我领到最后的一所房子里。与另外三所房子不同的是——在这儿，没有研究取得进展的任何迹象，里面空荡荡的。房间里挂着黑乎乎的窗帘，只从顶部透出些亮光；房子的中间是一排排的乌木长凳，长凳前面是个讲台，上面放着一个闪闪发光的金属球体。

“在这儿，我正着手搞强化心灵感应方面的研究，”他对我说，“关于这一研究的全部情况，将来你一定得抽空来看看，因为这确实很有趣。”

你可以想象出当时我那目瞪口呆的样子，因为这类奇事实在让我感到吃惊。每天我都要跟哈斯库姆进行交谈，慢慢地这种交谈成了我们两人日常生活中不可缺少的一部分。

一天，我问他是否已对逃跑不再抱希望了，他回答时支支吾吾的，很是怪异。最后，他对我说：“说句老实话，亲爱的琼斯，最近几年来我真的几乎没考虑过要逃跑。在最初看起来，要我故意放弃这个念头，并把越来越多的精力转移到工作上，这是如此地不可思议，当时我几乎可以说是很愤怒。而如今，真的，我对我是否要逃跑已拿不定主意了。”

“不想逃跑！”我叫嚷道，“你不可能是指这个意思！”

“我也说不清楚，”他回答道，“我最最希望的就是在强化心灵感应方面取得进展。嗨，伙计，你可知道我得到了一个多好的机会啊！并且这项工作进展得如此迅速——我可以预见一切已快成功了。”他停了下来，沉默不语。

然而，尽管我对哈斯库姆过去所取得的成就极感兴趣，我还是不想为了他那反常的求知欲望来牺牲我的前途。不过他是不会丢下他的工作的。

最最激发哈斯厍姆的想象力的买验是他在大众心灵感应方面进行的那些实验。在英国，在变态心理学说还不怎么流行的时候，他已完成了医学方面的学业，还幸运地结识了一个热中手搞催眠术研究的年轻医生，并通过这位医生的介绍，认识了一些伟大的先驱，如布拉威尔、温菲尔德等人。结果是他自个也成了一名合格的催眠师，而且挚识相当渊博。

在遭监禁的最初那段日子里，哈斯库姆对圣舞开始感兴趣。那儿的人们在满月的每个晚上都要跳圣舞，认为这是向天庭赎罪。所有的舞蹈者都属于一个特殊的教派。他们跳着激动人心的舞蹈，这一系列的舞步象征着追逐、战争、爱情方面的种种活动。在跳完之后，首领把他们带到试验台上，然后进行施眠。这给哈斯库姆留下的印象是：这些人只要几秒钟的时间就会身体靠着乌木栏杆向后倒，并处于沉沉的昏睡状态。这使他回想起法国科学家们所记录的那些关于集体催眠方面极其可怕的例子来。接着，首领从试验台的一端催眠到另一端，对每个人耳语一句简短的话语；然后，根据古老的礼节，他走近祭司王并大声说道：“尊敬的陛下，命令这些舞者去做你喜欢的事吧。”听到这句话，国王就会指示那帮人去做一个先前保密的动作。指示常常是去拿取某个物品，并放到假想的圣殿里；或是去迎战敌人；或是扮成某种动物或飞鸟（这是那帮舞者最愿意做的）。不管这指示是什么，被施了催眠术的人都会去执行，因为首领的耳语已成了一种命令，使他们只听到国王所说的话，并去执行。在他们奔跑的时候，可看到最最奇怪的景象：他们对路上的任何事物都毫不在意，只是在寻找着国王要求他们去拿取的葫芦或是绵羊之类的东西；或是用一种象征的手法朝着我们所看不见的敌人冲去；或是一下子匍匐在地，发出狮子般吼叫；或如斑马奔驰；或如鹤、鹭翩翩起舞。命令执行完毕之后，他们就如木头一般僵立着，直到首领向他们跑去，从一个身边跑到另一个身边，用手指在他们身上一点并大喊一声“醒来”为止。他们醒过来了，没精打采地，但是意识到自己在精神上已成了另外一个人，就跳回到那间独特的简陋小屋或是会所之类的房子里。

这种对催眠暗示的敏感性吸引了哈斯库姆，他获准可更近距离地对这帮舞者进行观察。他很快就证实了：这些人作为一个部落，极易分化离异，轻而易举地就能让他们进入一种沉沉的催眠状态；可是，虽然这种催眠状态下的潜意识完全不同于清醒状态下的潜意识，它还是包含了欧洲人在催眠状态下的潜意识所没有的部分特征。像大多数早期忙着搞心理学研究的人一样，哈斯库姆曾对心灵感应感兴趣；而现在，由他控制着这批催眠对象，他就对这个课题开始真正地进行研究。

通过挑选出两个实验对象，对他们进行催眠；接着向其中一个发出暗示，再通过这人把暗示传送给一定距离之外的另一个人，而其间并没任何物质方面的中介作用——通过以上这一实验，哈斯库姆很快就证实了心灵感应的存在。后来，即在他工作的顶峰时期，他发现若同时向几个对象进行暗示，其心灵感应的效果要比一次只向一个人进行暗示时强得多——因为这些被施了催眠术的人正在进行相互强化。

“我在研究超意识，”哈斯库姆说道，“而且我已经获得了超意识的雏形。”

我得承认，对通过强化心灵感应的效果所展示的前景，我几乎跟哈斯库姆一样地高兴。

哈斯库姆认为，当所有的对象几乎处于同一种心理状态时，就会出现超常的强化效应。

无疑地，从理论的角度看，他的这一观点似乎是正确的：起先，要达到这种相似状态很难；然而，慢慢地我们发现，把催眠对象调到同一个音律是可能的，如果我可以这样比喻的话，接着有趣的事情就真正地开始出现了。

首先，我们发觉在越来越大的强化作用下，我们司以把心灵感应传到越来越远的地方，直到最终我们能把命令从首都传送到几乎１００英里之外的国界线。接着，我们还发现，对于那些实验对象来说，为了接受心灵感应的命令，没必要先进入催眠状态。几乎每个人，尤其是那些性格稳定的人，都可以不经催眠就受到心灵感应的影响。然而，最最不同寻常的是那些起先我们称之为“近效应”的心灵感应，因为一直到了后来，我们才发现“近效应”名不符实，它有可能向远处传送。在哈斯库姆向一大群处于催眠状态下的对象暗示了某个简单的命令之后，如果径直在他们中间走动的话，我们就会产生极其异常的感觉，就如同感受到某个超人正在用威胁的语调，以铺天盖地之势重复着这一命令，一方面我们觉得必须执行命令，另一方面我们又觉得自己似乎只是命令的一部分，或者只是那威力比我们大得多的指挥力量的一部分，如果我可以这样形容的话。而这种感觉，哈斯库姆声称，就是超意识的真正开端。

当然，我们必须考虑到巴格勒。哈斯库姆的下意识里都是古藏族喇嘛教所用的祈祷轮。他提议说，最终他能对全国人民进行催眠诱导，并接着向他们传送一段祷辞，从而保证所有的人每天都的的确确在做祷告，而且同时，这还无疑会大大加强祈祷的功效。因此，根据上面这个例子，在灾难或战争时期，利用心灵感应的增强效应使全民长时间地一起抗灾或作战，这将是件可能的事情。

巴格勒对此深感兴趣。他设想着，自己正通过这种精神工具随心所欲地向人们灌输这些思想。他还想象着；自己在发布命令，全国的人从催眠状态下醒过来，他们在执行命令……他做着各种各样的美梦，跟他的梦想相比，报业辛迪加老板、甚至是战争煽动家的那些美梦，都将黯然失色、自惭形秽。当然，他希望在具体方法上得到哈斯库姆的亲自指导；同样理所当然地，我们不可能拒绝他的这一要求，虽然我得提一下，如果他什么时候打定主意不理哈斯库姆。开始自己搞实验的话，他可能会决定去干些什么？对此我常感到些许不安。这个原因连同我一直想离开此地的渴望，导致我再次试图找到一个逃跑的方法。接着，我的脑海中闪过这样的念头：可能就是这种精神方法（即心灵感应）本身导致了我们遭囚禁，而我对心灵感应怀有种种非常悲观的预感。

因此有一天，在使得哈斯库姆深深地意识到，让他的这一伟大发现（即心灵感应的增强效应）跟他一起在非洲消失，将是人类的一大损失之后，我用诚挚的语气，开始一个劲地对他说：“亲爱的哈斯库姆，你得离开这个鬼地方回国去。有什么东西卤止你对巴格勒说——你的试验差不多快圆满成功了，但你需要更多的对象来做某些实验——这样的话呢？若按我说的那样去做的话，你就能拥有一支两百人的实验队伍，经过调整之后，其强化作用是如此巨大，从而你将拥有一支足以影响全国人民的精神力量。接着，当然是选个晴天，把这支精神队伍的潜力尽可能地发挥出来，并通过这群人向全国发出催眠作用。举国上下，男女老少都将陷入昏迷状态。然后，我们就向这支实验队伍发出暗示，再通过他们向成千上万易接受暗示的人们转播‘昏睡一星期，这一心灵感应的信息，这个信息将在人们心中扎根，直到该国所有的人都只有一个超意识，即只对我们向他们灌输的‘睡觉，这一暗示有感觉。”

读者也许会问，我们创设了超意识，自个又是如何逃脱它的控制的呢？这个嘛，我们已发现，金属相对于其他物质而言，几乎不受心灵感应的影响，因此就为自己准备了一种锡讲坛，在举行实验时我们可以站到讲坛后面。这锡讲坛连同箔帽子，会大大地削弱超意识对我们的影响。我们当然没有告诉巴格勒有关这些金属道具的内情。

哈斯库姆一直不吭声，最后，他终于说话了。

“我喜欢这个主意，”他说道，“我还差不多在想这样的事了，假如哪一天回到英国并名扬科学界的话，那得归功于我的发现，是这些发现为我提供了逃跑的方法。”

从那一刻起，为了完善逃跑计划，我们努力地工作着。

大约过了５个月之后，一切看来都很顺利。我们把日常用品和指南针都收拾停当并打好了包裹。我还获准可携带步枪，但有一个条件，就是不许打枪。我们还跟一些到沿海地区做生意的人交朋友，并在不引起怀疑的前提下，从他们那儿尽可能详细地打听到有关去海滨的所有路线方面的信息。

最后，时机终于来了。像进行平常演习一样，我们把实验队伍聚集在一块，在催眠诱发之后，开始对他们进行调整。

这时，巴格勒突然闯了进来，这正是我们所担心的，但已没有办法来阻止了。

“我们该怎么办？”我用英语低声地问哈斯库姆。

“接着干，让他见鬼去吧，”他回答说，“我们可以让他跟其他人一块昏睡过去。”

因此，我们向他表示欢迎，并把他安置在一个离表演队伍最近的位置上，那些实验对象都紧紧地挤在一块。

最后，一切终于准备就绪。

哈斯库姆走上讲坛，宣布说，“请各位注意听马上就要发出的暗示。”

人群稍稍挺直了些。

“睡觉，”哈斯库姆说道，“睡觉就是命令：命令在本国的所有人员都毫不间断地昏睡过去。”

巴格勒大叫着跳起来；但诱发作用早已开始了。

我们因为头上戴着金属帽子而没受到诱导。但这时诱发作用已达到极点，巴格勒被这潮水般汹涌的精神力量给击垮了，他眼巴巴地看着我们，向后坍倒在椅子上。在刚开始的几分钟里，他用非凡的意志力抵制着这一暗示，尽管身子无法动弹，他还是愤怒地瞪着双眼；但最后还是抵挡不住，也昏睡了过去。

我们争分夺秒地出发了，在这片沉寂的国土中快速前进。

人们如蜡像一般，到处端坐着；妇女们坐在牛奶桶旁，睡着了，这时奶牛早已跑得无影无踪；大腹便便的孩子们在玩具边昏睡过去，身上一丝不挂的；所有的房子里都是昏睡者，一个个围着食物竖立着，使人想起了英国诗人华兹华斯所写的著名诗篇《客厅聚会》。

因此我们继续赶路，同时心里感到相当奇怪，几乎无法相信我们竟使一个国家陷入了这样的情形。

最后终于到了边境，我们兴高采烈地从一个无法动弹的守卫巨人身边经过。

在继续赶了几里路之后；便美美地饱餐一顿，还小睡了一会儿。

由于行李相当重，就决定扔掉一些累赘物，如食品、怪物和金属头盔之类的，因为我们认为，到了这儿，催眠作用正逐渐削弱，这些精神保护装置就不再需要了。

大约在第三天的黄昏时分，哈斯库姆突然停了下来，还扭着头往回看。

“怎么啦？”我问道，“你看到了一头狮子吗？”

而他的回答竞完全出乎我的意料，“没有，我只是在想，我真的该不该再返回去？”

“再返回去？”我叫嚷了起来，“看在上帝的份上，你倒说说为什么想那么干？”

“突然间我觉得应该回去，”他回答道，“这念头大约发生在５分钟之前吧。真的，当我开始考虑该不该再返回去这一问题时，我认为离开这儿我永远不会再有这样的研究机会了。而且，到海滨去的旅程并不安全，我估计我们不会活着通过那儿。”

听了这些话，我极其悲伤也很恼怒，并把这些感受告诉了他。但突然间，有好几回我也感到必须回去了。良心的呼声就如童年时代的老朋友一般，让我感到无法推却。

“是的，我们当然应该回去，”我热切地想。但我突然停住了脚步，因为在理智的作用下，闪过了一个念头，“为什么我们应该回去呢？”——当这一念头从我的心底冒出来时，一双无形的手就把各种理由——摆出。

然后，我就意识到发生了什么事情——巴格勒已经醒过来了；他已驱走了我们所发出的超意识暗示，并取而代之以另一个暗示。

我可以想象，他正在仔细考虑，这个狡猾的恶魔（但我得承认他的智慧）。他在施行催眠动作；之后，我听到他用规定的方式向全国低声发出他的新暗示，“命令回来！。”“回来！”这一命令对于大多数居民来说，是没有意义的，因为他们本来就该呆在家里了。无疑地，一些远在山上的小伙子、逃学的孩子以及偷偷溜走去会情人的姑娘，现在一个个都浑身直挺挺地，正在梦游般地往家里赶。超意识的这一新命令只对我们以及上面提到的那些人才有一定的意义。

我正在对“为什么要回去”这一念头进行一长串的推理；就在那时，我完全明白了，这一眨眼的工夫发生了什么事：我对哈斯库姆解释说，肯定是这么一回事，不可能还有其他因素导致这一突然变化。我恳求他运用理智来坚持继续往前走的决定。

我是多么地后悔啊，在我们急切地想丢弃所有的废物时，把那些抗心灵感应的金属头盔也给扔了。

但哈斯库姆是不会明白我的观点的。我想，他满脑子怀的都是对该国的强烈感情和赤胆忠心。

不论我怎么个劝说，他都丝毫不为之所动。

他得回去；他明白他得回去；他完全意识到他有必要回去；回去是他的神圣职责；以及其他许许多多相类似的荒谬念头。

就在此时，“回来”这一暗示也向着我袭来；最后我感到，如果不跟那支一起发出命令的队伍隔开更大距离的话，我也会跟哈斯库姆一样抵挡不住的。

“哈斯厍姆，”我对他说，“我打算继续向前走，看在上帝的份上，跟我走吧。”

我背起包裹，出发了。

只见他动摇了一下，还跟着我走了几步；但最终他还是转了回去，向着相反的方向前进，尽管我不时地停下来，呼唤他跟我走。我完全可以这么说，我是怀着悲伤的心情继续孤零零地赶路。

我也不想喋喋不休地向你们讲述我的那些历险故事，只想说最后我来到了一个边远的自人居住点，由于连日劳累、食物缺乏以及身子发烧使我再也支撑不住了。

对于我的奇遇，我一直守口如瓶，只对人说旅行队迷了路，我的人马不是跑掉了就是被当地的部落杀死了。

最后我终于回到了英国，但已成了一个精神颓废的人，一想到哈斯库姆以及他是如何作茧自缚的事情，心头就充满深深的沮丧。

我从未查明他是怎么了，我还想，哪怕是现在我也不可能找到答案。

也许有人会问，我为什么不设法组织一个救援队伍呢？或者，至少说，为什么不把哈斯库姆的发现呈献给皇家学会或超自然协会呢？

我只能再重复一遍，我是个绝望了的人。因为我想没有一个人会相信我的；即使是对同样的人做试验，我也根本无法确定能否获得同样的实验效果，而对另一种血统的人做试验，我就更不能肯定了；另外，我还害怕遭人嘲笑；最后一点理由是大规模心灵感应的知识是否会成为人类的祸害而不是幸运，这方面的种种疑虑令我苦恼。

然而，我现在已上了年纪，而且比实际年龄还要显得老相，因此就想把埋在心里的故事讲出来。

另外，老人都喜欢说教，因此亲爱的读者，你们务必要原谅我，因为现在我感到有必要把这一奇遇通篇讲出来了。

我想提的问题是：哈斯库姆医生在科学的若干应用方面获得了无与伦比的本领——但这一本领是为什么服务的呢？

我若像我们绝大多数的人和报刊杂志一样，继续坚称科学知识和本领的增长本身肯定是件好事，这样说，我认为纯粹是胡说八道。因而我就把故事的明确寓意介绍给大众，并要他们对此进行思索：有了这一本领——由那些因为想得到本领或是希望找到事物运转规律的人们，正在逐渐地为他们积累起来的这种本领——他们打算干些什么？



（蒋阳芬 译）
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行人的语言 飞腾的想象



既然有了一种科幻杂志（４年内出现３种科幻杂志），那么，能在那儿寻找到为杂志写文章的作家呢？答案有几种：一些作者一直在向根斯巴克的通俗科学杂志或者一般通俗杂志投科幻小说和幻想小说稿；另一些作者发现《惊异故事》是他们采用多种题材写作的又一个市场；还有一些作者感到他们自己有一股热情，一种思索精神或者适应《惊异》独特格调的灵感。

埃德加·赖斯·伯勒斯曾为根斯巴克的《惊异年刊》写了一部名为《火星智人》（１９２７）的小说。雷·卡明斯，他的漫长的写作生涯是由写《金色原子中的姑娘》（《小说》杂志，１９１９）开始的，也为所有的科幻杂志写了许多小说。默里·莱恩斯特（威尔·Ｆ·詹金斯）于１９１８年突然开始发表作品并于１９１９年在《宝库》杂志上发表《逃跑的摩天大楼》。但他忙于写其他小说，直到４０年代才偶尔在科幻杂志上投投稿。

一些专职作家能写各种类型的小说。如果写得既迅速又顺利的话，他们甚至以每字半分至一分的价格便能得到一份可观的收入。寓言作家弗雷德里克·福斯特是最有名的这类作家。他以许多笔名，尤其在那个叫马克斯·布莱德的名下写了并出售了几百万字。显然他从来不直接为科幻杂志写小说，不过他早期的一些为弗兰克·芝西杂志所写的短篇小说，在４０年代由《著名侦探小说》杂志重新刊出。从１９３０年起为科幻杂志撰著的一位多产作家是阿瑟·Ｊ·伯克斯，他每天能写１O万字，并已经把其中大部分出售给各种通俗杂志。

一些作家主要或者完全为科幻杂志而写了大量的作品。米克于１９２９年和１９３２年之问发表了３４篇小说。哈尔·文森特于１９２８年和１９４１年间发表了７３篇小说。斯坦顿·Ａ·科伯兰茨，他对诗歌一直情有独钟，但于１９２８年和１９５０年间在各种杂志上发表了６１篇小说。他发现科幻小说是对社会讽刺的一种极好武器。

然后，新的作家出现了。科幻小说是一种崭新的、理想化的、开放的文学样式，它吸引着那些迷恋于未来及其前景或者人类及其潜力的人们。有些人尽管不是专业专家，他们仍花费了生命中的许多时问写科幻小说或幻想小说。这个领域太小，他们无法充分发挥自己的聪明才智。

有一位名叫爱德华·埃尔默·史密斯“博士”（一位杂家），他于１９１９年完成了第一部太空史诗《太空云雀》，而且不得不等到１９２８年才看到它发表在《惊异》上。菲利普·诺兰写了两篇以安东尼奥·罗杰斯为主人公的故事。当他们于１９２８年和１９２９年发表在《惊异》上时，便开始与巴克·罗杰斯这一人物长久地联系在一起。迈尔斯·丁·布鲁尔博士的３９篇小说的第一篇就发表在１９２７年《惊异》上。Ｐ·斯凯勒·米勒在接管《惊异》中的书评栏目之前发表了３７篇小说。还有一些其他作家，诸如：阿瑟·Ｋ·巴恩斯、雷蒙德·Ｚ·盖洛思、尼尔·Ｒ·琼斯、内森·斯科纳和亚瑟·利奥·赞哥特。

在这本选集中，下面特别要提到的作家有约翰·Ｗ·坎贝尔、埃德蒙·汉密尔顿和杰克·威廉森。

有些作家觉得科幻小说是他们的归宿；这些作家包括大卫·Ｈ·凯勒医学博士（１８８０－１９６６）。凯勒是一位内科医生，专长于心理研究，在许多家医院里为精神病患者服务。他写了大量有关医学方面的书（７００篇文章，１０本书，以及许多科幻小说和怪诞小说。很奇怪，直到４７岁时，他才开始为自己写小说，并把自己的文章局限于自己的图书馆里。

他的第一篇发表的小说《行人的反叛》刊登在１９２８年的《惊异》上。他发表在科幻杂志上的６６篇小说大都出现在随后的６年内，不过有些晚至１９４１年才被发表。他也为《离奇故事》写了一系列小说。他的最有名的著作中有《地窖里的东西》、《一块亚麻油毡》、《速记员的手》和《常春藤战争》等短篇小说以及长龠小说《生命永恒》、《孤独的猎手》和《深渊》。

《行人的反叛》展示了一些深奥微妙的技巧，这在当时是令人吃惊的：对变革冷静接受的态度，把人类随便地分为汽车司机和行人以及故事本身所出现的讽刺性。他类似于《机器停止运转》，但在揭示方法上却有所不同。在凯勒的故事中，对于形势有一种认识，即使认识形势的人极少，他们也企图改变现状，在《华丽的新世界》中，野人吊死了自己。在《１９８４））中，温斯顿·史密斯的心灵被净化了。直到威廉森的《袖手旁观……》科幻小说中的反乌托邦才到了彻底失望的地步。然而即使在那时，省略号仍意味着改变的可能性。

１９２８年，科幻杂志仍怀有这样的希望：如果意识到有问题，善于思考的男人们和女人们就能找到解决的办法。
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《行人的反叛》[美] 大卫·Ｈ·凯勒 著



一位年轻的行路母亲手牵着小儿在乡间的小路上缓慢地走着。尽管他们长途跋涉，筋疲力竭，遍身灰垢，从俄亥俄州抵达阿肯色州。在那里被灭绝的人种中可怜的残存者们正聚集在一起作最后的拼搏。连日来，他俩一直朝西走，并屡屡创造奇迹，多次逃离顷刻间的死亡。可是那天下午，这位母亲又累又饿，落日的余辉照在脸上又产生了困意，因此甚至在走路时也睡着了，只是一醒来便尖叫起来。这时，她已突然意识到要逃脱死亡已不可能了。于是她成功地将儿子推向街沟的安全处，自己便即刻死在一辆由熟练的驾驶员驾驶着的车子的车轮底下。当时这辆车子的时速为６０英里。

轿车里的夫人对车子的颠簸感到不满，便通过对话简颇为严厉地向司机问道：“怎么回事，威廉？”

“夫人，我们刚刚压死了一位行人。”

“哦，是这样的吗？唉，你至少该小心点儿。”这位夫人向她的小女儿补充说，“威廉刚刚压死了一位行人，这只是最轻微的震动了。”

小女孩穿着新裙子，看上去很得意。那天是她的生臼，他们正去她姥姥家过生日。她那弯曲的已经萎缩的双腿，在有节奏地慢慢地移动着。女儿从未尝试过走路的滋味是这位做母亲的骄傲。然而她却能思考，显然有什么事使她烦恼了，她抬起头来。

“母亲！”她问道，“行人同我们一样感到疼痛吗？”

“哦，当然不啰，亲爱的，”母亲说，“他们同我们不一样，事实上，有人说他们根本就不是人类。”

“他们像猴子一样吗？”

“嗯，也许比猿要高一些，但比汽车要矮多了。”

汽车飞速往前开着，开出几英里以后，一位惊吓的少年躺在流血的母亲尸体旁哭泣。他费了很大的劲才把母亲拉到了路边。他一直呆到第二天黎明才离开母亲慢慢地朝山上走去，进入森林。当时，他饥饿、疲乏、困倦、伤心交织在一起，但他只在山顶停留了片刻，然后便无声地、愤怒地挥了挥拳。

那天一种强烈的憎恨在他的心中形成。

这个世界已变得汽车般的疯狂。交通警已无暇顾及路人蜗牛般的行动。行人是对文明的一种威胁，进步的一种障碍，科学发展的一种蔑视。人的身体不重要，重要的是人的智能。

机器作为满足世间人们欲望的一种手段已逐步代替了肌肉。生活仅由一系列汽油，即空心汽缸或涡轮机中的空气混和或蒸汽膨胀而组成。这就使得人们可随心所欲地使用能源。整个人类正在利用机械能实现他们的愿望，而这个机械能是由大众所利用的电通过电线传递而逐步产生的。

天空中总是有飞机的。城市间的特快服务水平越高，私人郊外近距离交通水平便越低，那里的行车道，全由钢筋混泥土铺成，由于车辆往来众多，因而经常采用单行道以避免不断发生的撞车事件。当一部分人已欣然走向天空时，而大部分人却因半规管（内耳中起保持身体平衡作用）不够发达而被迫留在地面上。

随着人们双腿的萎缩，汽车也发展了。当福特的继承者再也不满足汽车长期在户外使用时，于是便对这小型个人用车进行改善而使其用于户内，所有的台阶因而也被弯曲上升的通道所代替。人们因此便生活在金属体内，只是在睡觉时才离开。慢慢地，一半出于需要，一半出于爱好，汽车不仅用于玩耍，也用于运动。一种特殊型号的汽车，用来打高尔夫球；孩子们坐在汽车里，飞快地驶过多荫的公园；一位妇女懒洋洋地平卧在一辆汽车上，漂过佛罗里达州一胜地的热带水流。人类已开始停止使用他们的下肢。

随着双腿的停止使用，就出现了双腿的萎缩；随着双腿的萎缩，人类的体型也发生了日益明显的变化。这些变化，招致了人们对女性美的观念的更新。所有这些都不是发生在一代人身上，也不是发生在十代人身上，而是逐步发生在整个世纪的进程中。

风俗变化了，法律也发生了变化。法律再也不为每个人造福，而仅仅让那些汽车司机得益。道路在以前给所有人带来好处，而最后仅限于那些使用机器的人。起初在高速公路上行走只是一种危险，后来就成了一种罪过。同所有变化一样，这是慢慢形成的。首先出台一种法律禁止某些公路向汽车司机开放，接着又出台一种，禁止行人使用这些公路；然后又规定在公共高速公路上行走受伤时，就得不到法律的保障。再后来，如果这样做就以重罪处之。

最后法律规定，所有的行人在高速公路上无论何时何地被汽车撞倒，他们的被杀是合法的。

没人愿意慢速行驶，整个世界都因追求速度而变得疯狂。汽车司机无论身处何地都有一种想去其他城市的欲望。因此，这种情况在星期天和节假日就表现得尤为突出，那时成千上万的汽车司机跑到“某地”去度假，没人愿意呆在自己的原处静静地消磨空闲时光。于是农村出现了这样一番景象：一列列排着长队的汽车以每小时８０英里的速度穿梭在贴有广告的墙壁之间，并不时地停留在汽车加油站和路边房屋，偶尔也会砍去树上的一些花卉。空气中充满了从机器排气管里排出的废气及数不清的各式各样的喇叭发出的噪音。没人看见什么；没人想看什么，每位司机的愿望只是超过他前面这辆车子。这种情况被当时的本地话称为“乡下的一个宁静的星期天”。

没有行人，可以说几乎没有。即使在乡村地区，人们也坐在机动车上。先前所做的耕作也由机器来完成。但是，如同山羊想依附于不可及的山坡一样，到处都有那么一些行人，他们一半出于选择，更多的出于需要，仍保留着使用双腿的愿望。这些人总是很穷，起初法律对他们来说并不可怕，每个州都有一些家庭一直是行人。

开始汽车司机对此还觉得有趣，后来便感到惊慌。直到国家法律通过禁止行人使用高速公路的条文，人们才意识到杰纳斯·荷莫组织中两派之间那么深的分歧。一时间，行人的反叛席卷整个美国。

尽管邦克·希尔已去世几百年，但他的英灵依然存在，而且禁止人们在公路上行走只会适得其反，越来越多的人惨遭意外。

为了报复，死难者家庭想尽一切办法让驾驶汽车成为一件既不愉快又很危险的事情。因此钉子、钩子、玻璃、木头，带刺铁丝以及大块石头全被用作了武器。

在奥扎克斯，林区的人以打碎汽车挡风玻璃或用很准的步枪击破汽车轮胎为乐，有的人则公然走在路上，对汽车司机进行挑战。

如果机会均等的话，一种混乱状态就有可能产生；由于不均等，行人只是给人惹些麻烦罢了。

当纽约的参议员格拉斯站在参议员中说了以下一些话时，便可见阶级觉悟上升到了极点。他说：

“一个停止发展的民族必须消亡。人们依靠轮子已有几个世纪了，因而才便得机械化到了至善至美的地步。为辱些行人，不顾自己与生俱来就可行使的权利·不仅坚持要走路，而且已经到了要同那些比他们层次要高的汽车司机争取同等权利的地步。忍耐已不再是美德，对我们民族中那些可悲的堕落者我们已无能为力。现在要做的最后一件事，是进行一种灭绝行动。只有这样，我们才能防止混乱状态的发生，这种混乱是与我们美丽国土一贯和平的历史相悖的。因此，对我来说除了推行《行人灭绝法令》外，别无选择。这就是，你们也清楚，行人无论何时何地被军事警察发现，都将马上置于死地。最近人口普查表明，现在只剩下１万左右行人，而且大部分在中西部少数几个州。我可自豪地说，我自己的选区只剩下一位行人，是个九十多岁的老头，这已记录得清清楚楚。刚收到一份电报说，很幸运，这位老头正步履艰难地走在某公路上，去看他妻子的坟墓时，突然被一汽车司机撞死。但是尽管目前纽约已没有这些讨厌的堕落者了，我们仍愿意极力帮助我们那些不怎么幸运的州。”

法律马上被通过了，只遭到了来自肯塔基州、田纳西州和阿肯色州的参议员的反对。为了提高兴趣，在每个被杀行人身上加了奖励金。银质星星奖给了每个报告彻底成功消息的地区。每个只剩有汽车司机的州则被授予金质星星。

行人如同信鸽一样被灭绝了。

不能期望灭绝行动是迅速或彻底的。仍有一些预料不到的抵制行动。当那行人的孩子发誓要对破坏人类的机械方式进行报复时，事实上已经有１年了。

１００年以后的一个星期天下午，费城的自然科学院挤满了往常那一群享乐主义者。每人都坐在自己的车子里。他们借助于橡胶车轮无声无息地驶过长长的走廊，不时地在自己感兴趣的展品前停下来。

一位父亲带着他的儿子进来了，父子俩都饶有兴趣。男孩的兴趣在于充满奇观的新世界里，而父亲的兴趣则在于男孩聪明的提问和观察中。最后这男孩停在了一个玻璃箱子前。

“那是什么，父亲？他们看上去跟我们一样，只是形状太奇特了。”

“我的儿子，那是一个行人家庭，这一切都发生在很久以前。我是从母亲那儿知道这些的。这家人是在奥扎克山被枪杀的。可以相信他们是世界上最后一批行人。”

“很遗憾，”小男孩慢慢地说，“如果还有的话，我倒愿意你替我搞个小小的来玩玩。”

“再也没有了，”父亲说，“他们全死了。”

这个人以为他跟儿子说了实话。实际上，他为自己总对孩子们说真话而得意。但他错了，因为有少数行人留了下来。他们的领袖，其实就是他们智囊，便是那个很久以前站在山上，心怀仇恨的小男孩的曾孙。

如果不考虑气候条件、环境和各种各样的对手的话，人总是有能力生存的。对行人族来说，其实就是适者生存。只有那些最灵敏，最聪明和最强壮的人，才能在有系统地灭绝他们的计划中死里逃生，尽管人数减少了，但他们还是活了下来；尽管被剥夺了现代文明所谓的利益，他们却仍生存着。在不得不既要保卫他们个人的生存，又要保护整个民族的生命的情况下，他们继承了他们林区人祖先的狡诈并幸存下来。他们生活、狩猎、恋爱、死亡持续了两代，文明世界还未察觉他们的存在。他们有自己的政治机构，即他们的法庭，建立在布莱克斯通①法学理论和宪法的基础上作出裁决。总有一个叫米勒的人在掌权。先是那个心怀仇恨的小男孩长成了男子汉；然后是他的儿子，从孩提时就接受训练，唯一的任务就是仇恨一切机械操作的事情；再后是他的孙子，一位机智、狡诈的梦想家；最后是他的曾孙，阿伯拉罕姆·米勒。为了最后的复仇，整整准备了三代。

【① 布莱克斯通（１７２８—１７８０），英国法学家，当过法官，下议院议员，主要著作为《英国法律评论》。】

阿伯拉罕姆·米勒是隐藏在奥扎克山中行人族的世袭首领。尽管他们与世隔绝，但并非愚昧无知；尽管人数极少，却能适应环境。首批亡命者中有许多光辉人物，如：发明者、大学教授、爱国者，甚至有一位博学的法官。这些人保存并传播知识。他们在田野里挖掘，在树林中狩猎，在小溪里捕鱼，并且在实验室里搞建设。他们甚至有汽车，而且经常是四肢紧靠身体侦探般地进入敌区。某些孩子从小就训练这方面的技能，还有证据表明，其中一位侦探在圣·路易斯住了数年。

这是一个怀有统一抱负的群体，一个只为了一种目的的个人联盟；孩子们口齿不清地学着它；儿童每天念着它；年轻人在月光下窃窃私语，讨论它；在实验室里，这一抱负被刻在每座墙上；年长者把孩子们召集在身边并令他们对此宣誓。这一群体的每一项行动都致力于同一目标——“我们要回去。”

他们简直恨得发狂，他们的祖先无一例外地像野兽一样被追逐，像害虫一样毫不怜悯地被杀害。他们想要的并不是报复，而是自由——那种随心所欲地生活和来去的权利。

这个群体保守他们生存的秘密，已经三代了。年复一年，作为一个整体，他们为一个统一的抱负而生活、工作和死亡。

现在该是他们执行计划，实现愿望的时候了。同时，汽车司机的世界仍以一种实利主义的，机械、自私的方式而继续生存着。

社会主义已为大众提供了安逸，但就是没能提供幸福。所有人生活着，人人都有一份收入，人人都有家，食物和衣服。但家由混泥土建造，他们是统一的，是数以百计的一次性建成的；家具也是用混泥土连同房子一起浇注的。衣服由纸做成，具有防水功能；所有的衣服只有一种式样，每人一年四套。食物以砖状物形式售出，每块砖里含有维持生命所必需的一切成份，上面还标有卡路里的数量。几个世纪以来，发明家们搞创造发明，到最后生活变得千篇一律，工作也只是揿一下按钮的事。可汽车司机的世界并不幸福，因为没人用体力干活。夏季当然需要排汗，但几代以来没人出过汗。“苦活”、“劳动”、“工作”等词在字典里已被标为废词。

可是没人感到高兴，因为人们发现，要发明一辆时速为１５０公里以上并能在普通乡间道路上停留的汽车，在机械上是不可能的。汽车司机不能想走多快就多快。空间不可能被消灭；时间也不可能被摧毁。

此外，每个人都中了毒。尽管许多机器由电力来发动，空气中仍充满了危险的烟雾，这是由成千上万加仑的汽油及其代用品燃烧所造成的。然而导致中毒症的最大因素是人们通过皮肤排泄素能力的极大降低以及人们几乎没有通过肌肉收缩来产生能量。用一个纯古老的术语，汽车司机已停止工作。由于停止工作，他们已停止出汗。一天几个小时坐在工厂的椅子上，或桌子旁已足能挣得生活必需品。由于汽车司机从不觉得疲乏，生命机能只要求他们在睡眠上花少量时间，其余的时问全花在了开车去某地上。只要走得快，他们去哪儿并不重要。婴儿是在汽车里养大的，事实上人们全在机器里度过一生，美国家庭已灭亡，取而代之的是汽车。

汽车司机，想去某地却不能肯定要去的地方，步行者，则确信他们要到哪儿去。

从现代意义上讲的社会，应该是社会主义的。这意味着所有的阶层都是舒适安逸的。诸如犯罪，在过去的几代人中已不存在，因为实施了布栗安特的理论，即所有的罪恶全是由人口中的百分之二引起的，如果这些人能被隔离或清除的话，罪恶会在一代人中消除。当布莱安特首次公布其论点时，曾受到一些怀疑，但这理论的实际应用，却使这个未直接受到影响的人欣喜若狂。

然而，在这貌似完美的社会中，仍有一些缺陷。尽管人人都拥有一切生活必需品，但这并非奢侈意义上的平等。换言之，仍有富人与穷人，而且富人依然统治着政府并且制定法律。

在那些富人当中，没有人比海斯勒家族更孤傲、更高贵、更居高临下了。他们在哈得逊的庄园四周，由２０英尺高，３０英里长的铁栅栏围住。很少有人可夸耀自己曾去那儿拜访过，或曾在那由林立的松树，山毛榉和铁杉围绕的石头宫殿里度过周末。他们太强大了，竟然从未有人担任过公职。他们选总统，却从不在乎家里有没有一个总统。他们的敌人说他们的财产来自于同福特和洛克菲勒家族幸运的联姻，但毫无疑问这是嫉妒的谎言。海斯勒家族拥有银行和房地产，他们还拥有工厂及办公大楼。可以肯定地说，他们还拥有了美国总统及最高法院的法官。他们的其中一笔财产很少在报纸上被谈及或提到，即家族主要血系中唯一的一个孩子是位行人。

威廉·亨利·海斯勒是一位不同寻常的百万富翁。当他得知妻子赠与他一个女儿时，他向神灵保证（尽管他不能确定他们是谁），他将每天至少花一小时对她的照料进行监督。

几个月过去了，人们并未注意到这小女孩有什么不同寻常。不过，曾经一时所有的保姆都在评论她的丑陋的双腿。而她的父亲，只简单地认为也许所有婴儿的双腿全是丑陋的。

１岁时，婴儿试着站立并迈出头一步。就连这一点也被忽略了，因为儿科医师们一致认为所有的孩子都会试图使用双腿几个月，不过这是个通常容易改变的坏习惯，如同吮吸大姆指一样。他们向保姆们提出往常那种忠告，如果不是因为小孩的父亲说“每个孩子都有个性，随她去吧，看她会干些什么。”

这些忠告本该听从的。为了确保服从命令，他从私人秘书中挑选了一位，让他经常看管并每天作书面汇报。

孩子长大了，到了再不叫做“婴儿”的时候了，而且被赋予了一个高贵的名字“玛格里特”。

随着人的长大，双腿也发育了。她路走得越多，双腿变得越强壮。没有人帮助她，因为大人中没人曾走过路，也没人看见过别人走路。她不仅要走路，而且以她婴儿特有的方式反对机械运动。当她第一次被介绍给一辆汽车时，竟然像一只小野猫似地尖叫起来，甚至仅把汽车放在屋内使用也绝对不肯。

当一切太晚时，孩子父亲向任何一个有可能了解这种情况及其补救办法的人求援。

海斯勒希望孩子培养自己的个性，却并不愿意她古怪。因此他把神经科医生、解剖学家、教育学家、心理学家以及研究儿童行为的学生召集在一起商量，却从中得不到满意的答案。

所有人认为这是一种可怜的返祖现象。至于治疗方案，从心理分析到残忍的断绝父女关系，或用绷带把小女孩的下肢包起来几乎有上千种。

最后，海斯勒花钱付清了所有人给他惹的麻烦，并再用钱封住他们的嘴，求他们安静下来，然后严厉地叫他们下地狱去。他并不清楚地狱在哪儿，或者他指的是什么，但讲了这话后，他感到一丝宽慰。

所有人都很快离开了，只剩下一个人。这个人除了其他职业外，把家谱作为副业。他是位老年人，他俩面对面坐在自己的车子里，形成一个有趣的对照。

海斯勒年龄中等，精力充沛，是男人中的真正领袖，若不是那萎缩的双腿便身材伟岸。而另一个却老态龙钟，头发灰白，身躯枯萎，是一位梦想家。他俩单独呆在房间里，小女孩则在巨大凸窗的太阳光下愉快地玩耍。

“我想我已告诉过你，你应该同其他人一起下地狱去！”男人中的领袖咆哮着说。

“我怎么可以呢？”回答是温和的。“那些人并非听从你，他们只是开着汽车离开了你家。我却等着你告诉我该怎么走。你命令我们去的地方在哪里？我们的潜水艇已勘探了低于海平面５英里的海床，我们的飞机已朝着星球飞过几英里，珠穆朗玛峰已被征服。我看过所有这些游记，但从未在任何地方读到过地狱。几世纪前，神学家说那是罪人死后所去的地方。但自从布莱安特的百分之二人口被识别及清除后，就再也没有罪恶了。当你看看你那不正常的孩子时，你以及你那无限的权力同你自己一样离地狱不远了。”

“但她是聪明的，教授。”海斯勒抗议道。

“她虽然只有７岁，但由《比奈一西蒙智力测验量表》测得却有１O岁人的智力。要是她能停止那该死的走路该多好！哦，我为她自豪，但希望她像其他女孩子一样。谁愿意同她结婚？这肯定是不体面的，你看她在干什么？”

“哎呀，天哪！”老人惊呼道，“前几天我刚从一本３００年前的旧书上看到这样的事情，许多儿童过去常常这么干。”

“那叫什么？”

“对了，过去叫做翻筋斗。”

“但这是什么意思？她为什么要这样做？”

海斯勒擦去脸上的汗水。

“这事如果让人知道的话，会使我们显得荒唐可笑。”

“噢，你可用权力使它不为人所知，但是你有否研究过你的家史？你知道她身上有什么血系？”

“不知道，我对此从不感兴趣。当然我属于美国革命的孙子，还有其他所有这类革命。他们把文件拿来，我就在虚线下签字。我从未看过这些文件，不过为出这么一本书，我付了好多钱。”

“那么，你有一个独立战争时期的祖先哕？书在哪儿？”

海斯勒打电话给他的私人秘书。

这位秘书开着汽车进来，接受了他旨意后，没多久便带着海斯勒的家史回来了。

老人打开后急切地看了起来。除了小女孩在玩一只剥制的小熊所发出的一些声音外，屋里一片寂静。

突然，老人笑道：“这再清楚不过了。你的独立战争时期的祖先是一个叫做米勒的人，哈密尔顿区的亚伯拉罕姆·米勒。他的母亲被印弟安人抓获并杀死。他们是最具有典型气质的行人。当然，那时候人人都是行人。米勒家族同海斯勒家族通婚。那是几百年前的事。你的曾祖父有一妹妹同米勒中的一员结婚。３３０页这里提到她。我念给你听。”

“玛格里特·海斯勒是威廉·海斯勒唯一的妹妹。她在许多方面既独立又古怪。她干了一件蠢事，同一位名叫亚伯拉罕姆·米勒的人结婚，这人是宾夕法尼亚行人暴徒中最杰出的领袖之一。他死后，他的遗孀以及孩子（一位８岁的男孩）失踪了，毫无疑问，是在灭绝行人总行动中被杀害的。她在结婚之前给她哥哥的一封信中夸口道，她从未开过汽车，将来也不会，既然上帝赋予她双腿，她便打算使用他们。还说，她很幸运，最终找到了一位同样有着双腿并愿意依靠双腿生活的男人，因为上帝已安排男人和女人这样去做。”

“你的这个孩子有个秘密。她是你曾祖父的妹妹的翻版。那妇人不愿赶时髦而死于１００年以前。你自己说企图把这小东西放到汽车里去时，她差点死于惊厥，这是一个明显的遗传例子。如果你试图破坏孩子的习惯的话，你有可能杀了她。唯一能做的事是由她去，让她随意发展。她是你的女儿，她的意愿就是你的意愿。你们俩谁也不可能改变谁。让她去使用双腿吧，也许她会爬树、奔跑、游泳、到处漫游。”

“也只能这样了。”海斯勒叹着气，“这就是说我们这个家完了。不管她有多么聪明，没人愿意娶一个猴子。你认为某一天她会爬树吗？如果有地狱的话，那就是我的，就像你所说的那样。”

“但她很快乐！”

“没错，如果笑声是一种快乐标志的话。可是长大了她还会那么快乐吗？她会变的。她怎么交朋友呢？当然，他们不会把灭绝法令用到她身上。我的地位会阻止这样做，我甚至可以叫人把它废除。可是她会孤独的，会很孤独！”

“也许她可以学会读书，那么她就不会孤独了。”

两人看着孩子。

“她在干什么？”海斯勒问道，“你好像比我所碰到过的任何一个人都要知道这种事情。”

“哎呀，她在单足跳。这太奇怪了！她从来没看见别人单足跳，但她却在这样做。我从未见过小孩这样但我认得出来也能叫出名字。在凯特·格里纳韦①的插图中，我看到过小孩单足跳的图片。”

“该死的米勒们！”海斯勒咆哮着。

【① 凯特·格里纳韦（１８４６－１９０１），英国女画家，插图画家，以为儿童读物所作精美插图闻名于世，作有图文并茂的《窗下》、《鹅妈妈》等。】

自那次交谈后，海斯勒雇佣了这位老人，其主要任务是研究行人儿童问题，并找出他们玩耍及使用双腿的办法，然后再去指导小孩。

有关小女孩训练的整件事就留给老人了。因此，从那天起好奇的观众从飞机上也许可以看到这样的情景：一位老人坐在草坪上给一位金发女孩子看很多旧书里的图片，并且共同讨论着，接着这女孩又做了一些几百年来没有一个孩子玩过的活动——拍球、跳绳、跳民间舞以及越过由两根直立棍子支撵的竹竿。

他们在阅读上花的时间很长。老人一开始往往会这样讲：

“过去他们经常是这样做的。”

偶尔会为她举行一次聚会，附近有钱人家的小女孩会过来一起度过这一天。她们彬彬有礼，玛格里特也同样彬彬有礼，可聚会总不能成功。小伙伴们除了在自己的汽车里外，不能再有所活动，而且他们带着好奇和轻蔑的眼光看待她们的女主人。她们和这奇怪的会走路的小女孩之间毫无共同之处。这些聚会经常让玛格里特哭鼻子。

“为什么我不能像其他女孩一样？”她这样要求父亲。

“难道一直就这样吗？你知道他们嘲笑我是因为我走路？”

海斯勒是个好父亲。他坚守诺言，每天在女儿身上花一个小时的时间。在这期间，他将自己的智慧献给孩子同他在其他时间内做自己的事一样急切、认真。他经常对玛格里特说话，她好像是他的同辈，一个智力发育完全的成人。

“你有自己的个性。”他经常对她说，“你不同于其他人，这一事实未必说明他们是对的，你错了。也许你们都对，至少你们都在遵循自己的自然习性。你在愿望和体格上不同于我们其他人，但也许你比我们更正常。教授给我们看了古代人的相片，他们全有着发育得同你一样的双腿。我怎么能说人类是退化了呢，还是进步了呢？每当我看到你又跑又跳，我就羡慕你。我以及我们所有的人全被绑在地上，依靠一架机器来应付我们日常生活的每个方面。你可去你高兴去的地方。你能做到这一点而且你所需要的一切是食物和睡眠。从某些方面来说，这是一种优势。但另一方面，教授说你１小时只能走约４英里，而我们却可以走一百多英里。”

“可是当我哪儿也不想去时，干吗要走那么快呢？”

“这正是令人吃惊的事。为什么你不想走呢？看来不仅你的身体，而且你的头脑，你的个性，你的愿望是旧式的，已过时了几百年。我尽量每天在这儿，或在房子里或在院子里，至少有一个小时同你在一起。但在其他醒着的时候，我是要走开的。你在做最奇怪的事情，教授全部告诉了我，比如说你有弓和箭；我给你买了最好的火器，你从未用过。却不知你从哪家博物馆搞到了弓和箭，而且最终还成功地射死了一只鸭子。教授说你用木头生火把它烤熟了，还吃了它，甚至还强迫他吃了些。”

“可这很好吃，父亲，比合成食物要好吃多了。甚至连教授都说汤汁让他感到年轻了。”

海斯勒笑了：“你是个原始人，再合适不过了。”

“但我能读会写。”

“我承认。好了，去好好玩吧！但愿我能找到另一个原始人同你一起玩，可是再也没有了。”

“你能肯定吗？”

“要我看差不多。其实，在最近５年里我的代理人一直在文明世界里搜寻一个行人族。古西伯利亚及塔塔尔高原倒有一些，但他们是不可能同你一起玩的。我宁愿你与猿为伍。”

“我梦到过一个，”女孩害羞地低语，“他是个好男孩，能做一切我会做的事。梦能成真吗？”

海斯勒微笑道：“我相信这个梦会的，现在我必须急着赶回纽约去。我能为你做些什么？”

“对了，找一个能教我做蜡烛的人。”

她跑开去带回一本旧书并读给他听。这本书叫《温柔的海盗》，书中主人公总是躺在床上借着烛光看书的。

“我明白了。”他把书合拢时最后说。“我现在记起来了，我曾经在书里看到过天主教堂里有类似这样的东西。你想做一些？找教授要去。嗯哼，蜡烛，噢，那是停电时晚上备用的，但从未停电过呀。”

“我不要电。我要蜡烛及点蜡烛用的火柴。”

“火柴？”

“呃，父亲！尽管你那么富有，在某些方面你是无知的，我可认识许多你不认识的词。”

“我承认，我愿意承认一切，我们会找到做蜡烛的方法，要我给你寄些鸭子吗？”

“不用，把它们打下来要有趣多了。”

“你真是一个原始人！”

“而你则是个可爱的笨人！”

这样到了玛格里特·海斯勒１７岁的生日。这时她身材高大，体格健壮，动作灵敏，久经风吹日晒后的皮肤呈棕色。她能跑善跳，精通箭术，是个食肉者，借着烛光读书者，地毯编织者及大自然爱好者。她的社交圈内主要的是一些年长者。只是偶尔接触些邻里的女士们。她宽容地对待佣人，侍从及管家。她把给父亲的爱也同样给了老教授。但他已经教给她想知道的一切事情，而且岁月使他衰老和困乏。

最后，去旅游的强烈欲望在她心中萌发了。她想去看看有着两亿汽车司机的纽约及其百层大楼、无烟工厂和标准洋房。

要作这样的旅行困难很多，对此她父亲比谁都清楚。因为公路已不存在，整个纽约现在不是街道便是房屋。没有行人，无需人行道。此外，在一个大城市出现一位行人这样的怪事必将引起骚动，这是连海斯勒的财力也阻止不了的。海斯勒的确强大，但他害怕让女儿自由去纽约会引起怎样的后果。再者，到目前为止，她的缺陷只为少数人所知。一旦她在纽约，纽约的报刊会把她的不雅公布于众的。

纽约市的某些办公大楼有百层高，其中没有楼梯，但在每一层都建有圆形螺旋式坡道，作为安全防范措施，以便在电梯失灵时，可供汽车使用。然而，这种现象从未发生过，并且很少有住户知道他们的存在。只有在晚上，女清洁工们才在坡道上，忙忙碌碌地开着车，一层一层地擦洗。楼层越高，空气越纯净，年租金也越贵。在下面的街道或大街上，每隔几英里，便有一架臭氧机器以净化空气，因而不必使用防毒面具。在高楼层，有大西洋吹过的纯净微风。引人注意的是，没有苍蝇和蚊子，鸽子在缝隙处建窝。在最高层，一对美国老鹰年复一年地在那儿筑巢，根本无视１０００英里以下机动车的存在。

就在纽约市最新大楼里的最高层，开设了一家新的办事处，门上是一个惯用的镀金标志：“纽约市电力公司”。那里留有单间，装饰家们修饰了最大的房间，最后使它成为标准化事务所。一位速记员被安排坐在无声机器旁，需要时接自动电话。

６月的一天，就在这宽敞的套间，应邀来了１２位产业领导，每个人都以为自己是唯一被邀请参加会议的人。怀疑和惊奇是这次会议的明显特点。其中有三个人企图独自暗中损害海斯勒，想把他从金融宝座上拉下来。海斯勒自己也在那儿，貌似平静，但内心却有一团火焰被压抑着。·速记员在他们到来时，依次安排他们围着一张长桌子坐下。他们就呆在自己的汽车内，没人用椅子，其中有一两人在相互打趣。所有人都朝海斯勒点点头，但谁也没同他说话。家具，周围的环境布置及速记员是商业部门标准事务所应有的一切，只有房间的一小部分使他们感到好奇。在长桌的头上有一把扶手椅。桌子四周的人，没有一个曾用过这椅子，除了在大城市的博物馆里外，也没人见过这样的椅子。汽车已经代替了椅子也正如汽车已经代替了人类双腿一样。

钟塔内谐和的钟声传来的信息已经两点。１２个人全看了看表，其中一人皱了皱眉。他们跟这位陌生人的约会定在两点；而他却违约了。对他们来说时间是宝贵的。

这时门开了，这人走了进来。这是第一件令人吃惊的事，接着他们便惊异于他的体态。他身上还有那么点不可思议的东西，即古怪和神秘。

接着这人坐了下来，就坐在椅子里。现在看来，他并不比其他人高大多少。不过他比任何一个人都要年轻，而且他的棕色皮肤同其他人的死灰白色形成了奇特的对照。现在他用一种严肃的，几乎是机械的声调开始讲话了，他的发音是明白、清晰的。

“先生们，我知道你们接受我的邀请来参加今天下午的会议已经给了我面子。你们会原谅我事先没告诉你们我还邀请了其他人。如果我不这样做的话，你们中的一些人就会拒绝参加；缺了你们中的任何一位，这次会议就不会像我打算的那样圆满。

“这家公司名叫“纽约市电力公司”。这个名字是一个虚设的幌子，实际上根本就没有这个公司。我是行人族的代表，确切地说我是他们的总督。我的名字叫亚伯拉罕姆·米勒，大约１２０年以前，毫无疑问你们都知道国会通过了《灭绝行人法令》。接下来，那些继续行走的人就像野兽一样被追逐，毫无怜悯地被屠杀。我的曾祖父，亚伯拉罕姆·米勒在宾夕法尼亚州被杀害。他的妻子在俄亥俄州的公用高速公路上被撞死，那时她正想去加入在奥扎克斯的行人行列。没有战斗就没有冲突。那时整个美国只有１万行人，几年内全没了，至少你们的祖先是这么想的。然而行人族生存下来了，我们继续活着。这一系列早年的事件，全写进了我们的历史，并教给我们的孩子。我们形成了一个聚居地，并继续生存下去。尽管就你们所知，我们已从世界上消失了。

“一年又一年，我们继续生活着，一直到现在，我们这个团体中已有两百多人。我们并不无知，事实上从来就不无知。我们总是为一个目的而工作，那就是回到这个世上的权利。１００年来我们的座右铭是：‘我们要回去’。

“所以我回到了纽约，邀请你们来参加会议。虽然你们因你们的影响、财富和能力而被选中，但目前在这件事上却有另外一个重要原因。你们每个人都是某位美国参议员的一个直系后裔，这些参议员投票赞成《行人灭绝法令》。你们很容易看到这个重要性，你们有权取消加在一部分美国公民身上的巨大的不公正。你们会让我们回来吗？我们想以行人的身份回来，想随心所欲地，平安地来来去去。我们中的一些人能开汽车和飞机，但我们不想这样做，我们要走路。如果我们来情绪想去高速公路上走一走的话，我们愿意在没有任何死亡危险的情况下这样做。我们不恨你们，我们同情你们。我们没有抵制你们的欲望，我们反而愿意同你们合作。

“我们相信劳动——体力劳动。不管我们培养年轻人干什么，我们都要教他们劳动，干体力活。我们懂机器，但不喜欢使用机器，我们得到的唯一帮助来自于家畜，如马和牛。在某些地方，我们利用水力来开动谷物厂，锯割木头。我们狩猎、钓鱼、打网球，在山间湖里游泳，以此作为消遣。我们保持身体清洁，也极力保持头脑清洁。我们的男孩在２１岁结婚，女孩则在１８岁。偶尔也会有小孩长大不正常——成为弱智者，可我直率地说，这样的孩子不会存在。我们吃肉和蔬菜，吃鱼及种在山谷中的谷物。我们必须顾及人口不断增长的时候已经到来了，我们必须回到人世间的时候也到来了。我们想要的是一种安全保证。现在我离开１５分钟，让你们在这儿讨论，到时间我来听答复。如果你们有问题的话，我会作出回答。”

他离开了房间。其中一人转到电话机旁，发现电线已被切断；另一个人驶到门边发现门已上锁；速记员也无踪影。接下来便是那充满怒气，缺乏逻辑的激烈讨论，只有一个人保持安静。海斯勒坐在那儿，一动不动，时间长了，叼在牙齿中间的香烟也熄灭了。

这时米勒回来了。一大堆问题向他袭来，一个人还朝他咒骂。最后总算安静了。

“怎么样？”米勒问。

“给我们时间——一周的时间来讨论，探查公众意见。”其中一个强烈要求。

“不，”海斯勒说，“让我们现在就给答复。”

“哦，当然哕，”海斯勒的一位死敌嘲笑道，“你要现在就作出决定的理由很明显，尽管从未在报纸上亮过相。”

“就因为这个，”海斯勒说，“我要收拾你。你这条杂种狗，你心里清楚否则你不会把我的家庭也扯进去。”

“哦，见鬼！海斯勒，你不能再吓唬我了！”

米勒用拳击桌子——

“你们的答复是什么？”

其中一人举起手来以争取机会。

“我们都知道步行历史：这里所代表的两组人不能同时生存。我们有２００万人而他们只有２００人，就让他们呆在自己的山谷中吧！这是我的想法。如果这个人是他们的领袖的话，我们就能判断得出他们这个群体是什么样的。他们是无知的，无政府主义者。假如我们听从他们的话，他们会索取什么是不用说的。我想，我们应该让人把他抓起来，他对社会是一种危害。”

一席话打破了沉默。他们一个接着一个地发言。

最后结束时，除了海斯勒，所有人都是敌视的对抗的和毫无怜悯的。

米勒转向海斯勒说：　“你的意见呢？”　“我打算保持沉默。这些人什么都清楚，你已经听到了，他们观点一致。我的话不会改变什么，其实我并不在乎，我已经有一段时间没去关心任何事情了。”

米勒在转椅里转过身子，朝外向城市看去。从某些方面来说，这是个可爱的城市，如果人们喜欢这样的地方的话。在他下面，在城市街道上，在蜂窝里，两千多万的汽车驾驶者依靠轮子而生活。百万人中没有一人想冲破城市界线。连接大都市与其他城市的道路只是些市区干线，汽车像粒子一样在此经过，卡车像血浆一样向前推进。米勒害怕城市，但他同情居住在城市里的无腿侏儒。

然后，他再次转过身来要求安静。

“我本想用和平手段进行协调。我们不愿再流血，不愿再相互残杀。从刚才的谈话，你们这些代表公众舆论的人已向我说明，行人不可能期望从当今政府手中得到怜悯。你们知道，我也知道，这已不再是个人民掌权的国家。你们在掌权，你们选举你们喜欢的人做参议员，当总统。你们挥鞭，他们跳舞，这就是我为什么找你们这些人，而不直接向政府呼吁的缘故。因为我确信你们会有什么样的行动，于是我已准备了这份简单的文件叫你们签字。文件里只有一句话：‘行人不能回来。’

“当你们全都签定后，我会向你们解释我们要做什么。”

“为什么要签字？”第一个人说，他就坐在米勒的右边。

“我的意见是这样的！”于是他把文件揉成结结实实的一团后朝桌子底下一扔。他的行动马上引来了掌声，只有海斯勒坐着没动。米勒一直朝窗外看，直到一切安静下来。

最后，他再次开口：“在我们的聚居区，我们已经完善了一种新的电动力学原理。它一旦被释放出来，马上能够带动一切运动，除肌肉运动外，电子也能分隔开来。我们已在限定的空间内，对一些较小的机器作过试验，而且我们十分清楚我们能做什么。我们不知道怎样给任何一块我们曾经破坏过的土地恢复能源。我们的电工们正等着我们通过无线电发送信号，其实他们一直在听所有这些对话。现在我接通电源向他们发送信息，这个信号就是我们的座右铭：‘我们要回来’。”

“这就是信号吗？”其中一人嘲笑道，“发生了什么？”

“没什么，”海斯勒答道，“至少我看没什么不同，会发生什么事，亚伯拉罕姆·米勒。”

“没什么，”米勒说，“只是除了行人外，所有人类将毁灭。我们试图想象当电工们接通电源释放这一新的原理时会发生什么，但连我们的社会学家也无法完全想象出会有怎样的结果。我们不知道你们将活还是死，你们中的任何人是否能生存下来。毫无疑问，城市居民将很快在他们人造的蜂窝中死去，一些在农村的可能会活下来。”

“喂，喂！”一位大富豪高喊，“我感觉没什么不同，你是个地地道道的梦想家。我要走了，并向警察报案。把你那该死的门打开，让我们出去！”

米勒打开了门。

大多数人揿了揿起动按钮，抓起了驾驶棒，没有一架机器开动。其他人吃了一惊也企图离开，可他们的汽车死了。于是有一个人歇斯底里地骂了一声便举起了一把自动枪对准米勒扣动了扳机。只听“咔嗒”一声，就再也没别的。

米勒拿出了手表。

“现在是下午２点１４０分。汽车正在开始死亡，汽车司机还不知道这回事。如果他们知道的话，将会出现惊慌局面。我们不能给予救济。我们只有几百人，不可能喂养和照料上百万的跛子。所幸的是这幢楼里有螺旋式坡道或斜坡，而且你们的汽车全有刹车装置。如果你们能驾驶的话，我会一次一个把你们推向坡道。显然你们不想留在这儿，同样电梯也没在开动，我会叫我的速记员来帮我，也许你们曾经怀疑他是个从儿时就被训练成扮演女性角色的行人。他是我们效率最高的间谍之一。现在我要说再见了。１００年以前你们存心想灭绝我们，我们活下来了。我们不想灭绝你们，但我为你们的未来担忧。”

随即他走到其中一辆汽车后，开始把它推向门口。那位速记员穿着裤子，已作为行人再次出现，也抓住了另一辆汽车。

不久只剩下海斯勒一个人，他伸出手来以示反抗。

“把我推到那个窗口，你不介意吧？”

米勒照做了。这位汽车驾驶员好奇地朝外看着。

“天空中没有飞机，照理应该有几百架的。”

“毫无疑问，”米勒回答，“他们全都降到地面上了，你知道他们已没电了。”

“那么，一切都已停止了吗？”

“差不多，只剩人力，还有由木头弯曲而产生的力，如在弓与箭中的那种，以及由金属圈产生的力，如钟表中的主弹簧。你会注意到，你的手表仍在走动。当然，家畜也能产生力，这也是人力的一种。在我们的山谷中，我们用水力发动谷物厂和锯木厂，我们看它们没理由不继续转动。其他所有力，都被破坏了。你意识到了吗？没有电，没有蒸汽，没有任何爆炸，所有这些机器全废了。”

海斯勒缓慢地，机械地掏出一块手帕，一边擦去脸上的汗水，一边说：“我能听到从城市里传来的低泣声。这声音一直响到窗边，就如远处的浪潮有节奏地拍打沙岸一样。我听不到其他声音，只有这种声音。这使我想到了一种声音，那是一群蜜蜂离开旧巢拥簇着他们的蜂王紧密地飞过天空去寻找新窝的声音。这同远处的瀑布声也有相似之处。这是什么意思？我想我是知道的，但我不愿用言语来表达。”

“这就是说，”米勒说，“在我们的下面及周围，在办公楼、商店和家里；在地铁、电梯和火车上；在隧道和渡船中；在街上以及在饭店里，２０００万人正开始死去。他们突然意识到自己已不能移动，没人能帮他们。有些已离开汽车，企图用手拖着身子向前。他们那萎缩的双腿无助地挂在身后，互相呼喊着求援。但是即使现在，他们还不清楚灾难究竟有多大。到了明天每个人将会成为原始动物，几天以后就没有食物和水源。我希望他们在相互撕咬之前快点死去。这个民族将灭亡，而大家对此一无所知。因为将没有报纸，没有电话，没有无线电。我靠信鸽同我的人取得联系，需要几个月才能重新加入他们的行列。其间，我能活下去，我可以从一个地方走到另一个地方。你从城市里听到的声音则是一种绝望的灵魂的呼喊。”

海斯勒抓住米勒的手在颤抖。“可是，如果你能使它停止，也能让它重新开始？”

“不，我们用电力使它停止，可现在再也没有电了。我猜想我们自己的机器也在顷刻间全熄灭了。”

“那么说，我们即将死去？”

“我相信是这样的。也许你们的科学家能够发明一种补救办法。１００年前我们就这样做了，活了下来了。你们的民族试图通过一切可知的科学技术来毁灭我们，但我们活了下来，或许你们也可以。该怎么说呢？我们想仲裁。我们想要的一切便是平等，你看到了其他这些人是怎样表决，又是怎样考虑问题的。如果他们曾经真的有权的话，他们会马上消灭我们这个小团体。我们这样做只不过是用来自我保护罢了。”

海斯勒试着点烟，电子打火机不灵了，只好干巴巴地放在嘴角边，嚼着。

“你说你的名字叫亚伯拉罕姆·米勒？我相信我们是某类表兄弟。我有一本书谈到这个。”

“我全清楚，你的曾祖父与我的曾祖母是兄妹。”

“我想这就是教授所说的，只是那个时候我们不知道你的情况。然而我想谈谈我的女儿。”

两人谈了很久很久，那低语声继续从城市不停地、持续地往上升，充满了对当代人来说全新的调子，但在远处，从下面的低层到上面的１００层，全是一种声音。这种声音是由百万种不同口音，最终混和成一体的。这时米勒开始来回走动，从办公墙的一面走到窗口，再走回来。

“我想现在没有人比我更轻松了，我们一直在为这一刻做准备。我们有权利，有正义，甚至有已被我们忘却的上帝在我们这一边。我现在仍看得出，别无他法。但这使我感到厌恶，海斯勒，这让我恶心。小时候，我发现一只老鼠在谷仓门边被擒，几乎已被撕成两半，我想去救它，可那受伤的东西却把我的手指咬了，我只好捏断了它的脖子。它本来就活不成，我去帮它时，它咬了我，所以我不得不杀了它。你明白吗？我必须这样做，虽然我是公正的，可我却恶心极了，在谷仓地板上呕吐了起来。类似这样的事情正在下面发生。２０００万在我们身边的畸形物正在死去。他们本可以像那些我们团体中的男人和女人一样，但他们却迷恋上了各种各样机械装置。如果我现在走上街去帮他们的话，他们会杀了我。我不可能把他们从我身边赶走，我们会来不及杀他们。我们是正当的，老兄，我们是正当的，但这仍使我恶心。”

“这对我可没这样的影响。”海斯勒答道，“我已习惯于消灭对手。我必须这样，否则他们会毁灭了我。我把这一切看作是一种精彩的试验。因女儿的缘故，我对我们的文明已考虑多年。我失去了兴趣。我在许多方面已丧失斗志。我似乎不在乎发生什么，但我愿意跟着那个杂种狗到那环形坡道，用我的双手扼住他的脖子。我不愿让他死于饥饿。”

“不，你就呆在这儿。我要你把所有的一切，也就是事情发生的整个过程写成历史。我们需要一份准确的记载，以证明我们的行动是正义的。你呆在这儿同我的速记员一起干。我打算去找你的女儿。我们不能让一位行人受苦。我们会带你一起回去。’而且借助一种合适的器械，你能学会骑马。”

“你想让我活着？”

“是的，但并非为你本人，有很多原因。在今后的２６年里，你可以给我们的年轻人作讲座。你可以告诉他们当世界停止工作，停止出汗时？当他们有意地用家交换汽车，用苦力和劳动交换机器时，都发生了什么。你可以告诉他们这些，他们会相信你的。”

“太妙了！”海斯勒叫道，“我曾当过总统，现在我却成了一个新世界无腿人的标本。”

“你会出名的，你将是最后一名汽车司机。”

“让我们开始吧！”海斯勒催促，“把你的速记员H叫来。”

速记员在米勒和汽车司机代表开会的前一个月，已经在纽约了。那时候，多亏了他早期接受过模拟密探训练，所以能极其成功地蒙蔽了所有他所接触过的人。在车子里，他打扮成速记员的模样，脸上涂着香水，抹了粉，手里戴着戒子，不为人知地来往于上千位相似的女人中。他到她们的饭店去，到她们的戏院去，甚至还拜访她们的家舍。他是位极好的密探，但他是个男人。

他接受过密探这一行的训练。数年来，他对自己的行人团体一直充满热情，总是衷心耿耿。他曾宣誓要把共和国放在首位。亚伯拉罕姆之所以选中他，也是因为他值得信任。这位密探很年轻，两腮几乎无短须。他独身，爱国。

但这是他一生中头一次在一个大城市中。楼下的那家公司雇佣了一位速记员。她是位不只在一方面都很有成效的工人。这位新来的速记员的一些事激起了她的兴趣。他们碰了头，并且安排再次见面。他们谈论爱情，那种妇女之间新型的爱。这位密探从未听说过这种感情，对此并不能理解，可他最终还是明白了爱抚与接吻。她建议两人同居一室，但他自然找到了反对的理由。然而，他们一起度过了大部分空闲时光，不只一次这位密探差一点向她吐露了心中的秘密：不仅仅是那即将来临的灾难，还有他的真正性别以及他真诚的爱。

这些一个男人爱上一个女人的情况是很难找到解释的。在这儿却有某种东西被扭曲了，即性变态。爱上一个无腿女人是件荒谬的事情，因为他有可能通过等待同一位有着象牙般双腿以及雪白膝盖的女士结婚。相反他却爱上了并想要一个生活在机器中的女人。两人都病了，灵魂出了毛病，而各自都继续保持着那种欺骗对方的亲密关系。现在随着下面城市的逐步消亡，这位速记员有一种强烈欲望要救这个女人。他觉得不管怎样可找到一种办法说服亚伯拉罕姆·米勒，让他同这位速记员结婚，至少可让他把她从突发灾祸中救出莱。

于是，身着柔软的衬衫和齐膝的短裤，他瞧了一眼米勒和海斯勒，那两人正在认真地交谈。然后踮着脚尖走出门口，通过斜坡到了楼下。这儿一片混乱。他勇敢地大步走进速记员办公的房间，俯身向她开始讲话。他告诉她说，自己是一个男人，一位行人。接着很快向她透露了真相：下面的哭喊声，静止的汽车，失灵的电梯，无声的电话，这一切都意味着什么。他告诉她汽车司机的世界因这因那即将消亡，但她却因为他对她的爱而将活着。他所要求的一切是一种照顾她，保护她的合法权利，他们可去某个地方，去郊外生活。他会绕着草坪替她推车，她可以有些鹅，一群小鹅，当她呼唤时，它们便会来到她的椅子边。

那无腿女人听着，她那本该苍白的两颊巧妙地被胭脂遮掩了。她听着，看着他，一个男人，一个有双腿会走路的男人。他说他、爱她。但她爱上的那个人是个女人，一个有着跟她自己一样悬挂的、萎缩的、美丽双腿的女人，而不是强壮的怪物。

她歇斯底里般地大笑起来，说她愿意嫁给他，到他想要她去的任何地方。于是她把他紧紧拥抱在身边，直接吻住他的嘴，然后又吻住他颈部的静脉。他死了，鲜血流进她嘴里，那血同胭脂混合在一起，使她的脸变成鲜艳的红色。数天后她死于饥饿。

米勒永远不清楚他的速记员死在哪里。如果他有时间的话，他有可能会去寻找。但他同海斯勒一样开始为那个走路女孩担忧，她正孤身一人陷入正在消亡的汽车司机的世界里。对父亲来说，她是女儿，唯一的孩子，他家族中留存的仅有的血脉。然而对米勒来说，她是一种象征，是自然界反叛的象征，是为把人类恢复到世界原来的位置而作出她最后顽强努力的象征。她父亲希望她得救是因为她是他女儿，行人希望她得救是因为她是他们中的一位，他们行人族中的一位。

那１００层楼板上已有一桶桶水和许多食物，每种供应品都用来维系死亡过程中的生命。所有这些海斯勒都有了，他被安排得舒舒服服的。然后米勒带了些供应品，一水壶水，二张路线图，手里抓着一根粗棍棒，离开那祥和和平静的地方，开始走下环形坡道。这地方充其量只是难走了一些，其实环形坡道宽得足以防止眩晕。米勒害怕的是整个坡道会在某处被一堆堆乱糟糟的汽车所阻挡，但是显然所有设法到达坡道的汽车全已顺利滑落。米勒不时地在这个楼层或那个楼层停留，一听到哭喊声，便不寒而栗，接。着就继续往下走，往下走，一直走进街中。

这儿的情形比他预料的还要糟糕。当电动力能源从奥扎克山谷中释放出的那一刻，也就在那一刻，所有的机器全已停止，纽约有２０００万人在那特殊的一刻，呆在汽车里或小车中。有些人在案前工作，在商店里；有些人在饭店用餐，在俱乐部里闲逛；另一些人则正驱车去某地。突然，每个人都被迫停在原地，除了在每个人的声音范围内，就没有别的可能联系了。电话、电台、报纸都已失灵。每辆大大小小的汽车均停止移动。每个男人和女人依靠自己的身体而生存，没人能帮他人，没人能帮自己。运输死了，而且除了在自己的圈子内，在耳目所及之处没人知道发生了什么。因为随着运输的死亡，通讯也死了。每位汽车司机在那特殊的时候就呆在自己恰好呆的地方。

当他们慢慢地想到要动已不可能时，害怕便随之而来。接着便是惊慌，但这是一种新的惊慌，过去所有的惊慌表现为一大群人突然问朝同一方向涌去，企图逃离一种真实或想象的恐惧。这次惊慌是无法动弹的。一整天，普通纽约人被害怕所攫，因恐惧而哭，只好留在自己车内。接着群体迁移开始了，但不是先前惊慌的那种迁移。这是跛腿动物用他们从未进行过体力锻炼的双臂，拖着无腿身子向前的缓慢的曲折的移动。这不是惊慌失措的一伙，飞快的风速般的那种转移，而是一种缓慢的狂乱的虫子般的惊慌。他们用嘶哑的低语传着话，说这城市是个死亡之地，将成为陈尸所，还说几天后也就没有食物了。尽管没人知道发生了什么，但人人明白，如果食物不及时从农村运来的话，这个城市就不会长存。农村突然间不仅仅只是标记牌之间长长的水泥路，而是个能获得食物和水源的地方。城市已变干涸，那把百万加仑的水送到粗心的全体居民中的巨大水泵，已停止抽水。除了环城的河里就没别的水了，而那河里的水是不洁的，受人工污染的。在农村某处肯定有水。于是第二天逃离纽约行动开始了，这是跛子的逃离，而不是鹰的逃离，是形似战争中残疾军人的人类的一种迁移。他们的速度并非一致，但最快的每小时也只能爬行不到１英里。哲学家们会呆在原地死去。动物受了折磨，也会静静地等待末日的到来。但这些汽车司机既非哲学家也非动物，他们必须得动，他们的一生一直在动。桥是第一个出现拥挤的地方，所有桥上都有一些汽车。但在下午两点，交通就并非那么拥挤。慢慢地到了第二天中午，这些河流交通干线黑压压地挤满了爬离城市的人们。于是出现了堵塞现象，由堵塞导致停滞，由停滞带来一种无法前进的蠕动。然后在一层不能动弹的人群上面，又爬上了另一层同样拥挤不堪的人群。在第二层上面，又有了第三层。许多街道通向每座桥梁，可每座桥只有一条街那么宽，逐渐地最上层外面几排的开始掉进下面的河里，最终许多人寻找这样的归宿。从桥上最后传来了一声咆哮，如同海浪冲击多岩的海岸一样。这里便是极度疯狂的开始，人们很快死在桥上，但临死之前他们开始互相撕咬。在城市的某些地方，也出现了同样的拥挤。饭店与咖啡屋挤满了人，几乎撞到了天花板。这里有食物，但除了在食物旁边的一些人以及那些仍然活着的和有能力进食的人之外，没人能够得着。在食物旁边的人在他们有幸得利之前，又被压死，尸体挡住了去路。

２４小时之内，人类就已丢失了宗教信仰、人性及其崇高理想。每个人都尽力让自己活着，虽然这样会马上给他人带来死亡，但在个别场合，个人主义上升到了英雄主义的高度。在医院里，一位临时护士留下来陪伴病人，向他们提供食物，最后同他们一起饿死。在一妇产科里，一位母亲生下了孩子，由于受人遗弃，母亲把孩予一直放在自己的胸口上。直到饥饿拉下了她无力的臂膀。

米勒从办公大楼出来也就走到了这样一个可怕的世界。他带了一根结实的棍棒，但那些爬行汽车司机几乎未注意到他。因此，他慢慢地走到５号街，然后笔直往北走，他边走边祈祷，不过头一天，他几乎没看到后来所要看的东西。

他走呀走，一直走到河边游过了河。然后再往前走。到了晚上，他来到了郊外，在那儿他停止了无休止的祈祷。他遇见了一位临时汽车司机，这位司机只是对他的车子抛锚感到懊恼。在乡村最初没人意识到真正发生了什么，就是死在自己农舍之前，还未有人完全意识到这一切究竟是怎么回事，只有城市居民知道，而他们却不理解。

第二天，米勒一早就从草地上爬起，仔细阅读了路线图，便继续走路。他避开城镇，绕过城镇。他已有一种愿望，一种持续的，不断的，不可避免的与那些正在挨饿的跛子们分享供应品的愿望。但他必须保存力量，为了她，那个在３０英里长的铁栅栏内，置身于无助的仆人中间的孤独的行路女孩储存食物。这会儿，已到了结束第二天行走的时候，因为，已有好几英里没看见人了。太阳低挂在橡树林中，把稀奇古怪的影子投到了水泥路上。

马路那头驶来一辆奇怪的大篷车，慢慢向他靠近。马车前三匹马背上结实又笨拙地系着一捆捆，一壶壶水。第三匹马上，一位老人靠在椅子一样的马鞍上。这个时候，他睡着了，下巴抵在胸口上，双手即使在睡梦中，也紧紧抓住椅子的两旁。一位高大、健壮，但又不失可爱的妇女，轻松地阔步走在水泥路上。她的背上挂着一把弓及一袋箭，右手握着一根沉重的棍子。她毫无畏惧地、自信地向前走着。看起来，她充满力量、信心和骄傲。

米勒停在了路当中。大篷车靠近他，随即在他面前停住了。

“喂，”那位妇女说。她的声音同太阳下的影子和摇曳的树叶奇怪地融合在一起。　　‘

“喂，你是谁，为什么要挡住我的路？”

“哦，我是亚伯拉罕姆·米勒。你是马格里特·海斯勒。我在找你。你的父亲平安无事，他派我来寻你。”

“你是一位行人吗？”

“同你一模一样！”然后谈话继续下去……

教授从小睡中醒来，他从马背上看到这位小伙子和姑娘正站在那儿交谈，已经忘记了世上其他的事情。

“哦，这就是过去的样子。”教授自忖道。

几百年以后的一个星期天下午，一位父亲同他的小儿子在重建的纽约市自然科学博物馆里游览。现在整个城市只是一座巨大博物馆。人们跑到那儿去看看，但没人想住在那里。事实上，没人愿意在能住在农场的情况下生活在这样一个城市里。

在汽车司机的城市里呆上一天或更多的时间，是每位儿童教育者的一部分。因此，在这个星期天的下午，这位父亲及其小儿子慢慢地走过这些庞大的建筑物。他们看到了柱牙象和飞龙目动物。他们在一只玻璃箱子前停留了一会儿，这只玻璃箱子里装有一间棚屋·里面住着一户典型的印第安人。最后，他们来到了一辆马车前，马车装有四只橡胶轮胎，却没有轴也无法套住马或牛。马车上坐着男人、女人和孩子们。小男孩好奇地看着他们，然后拉住他父亲的袖子问道：

“看，爸爸，这马车和那些有趣的无腿人们是干什么的？这是怎么回事？”

“我的儿子，这是一个汽车司机的家庭。”于是他在那儿停顿了一下，便开始给儿子作简短的介绍，这是每位行人父亲依法必须讲给他们的孩子听的。



（张额 译）
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时空哲学家



至１９３０年，科幻小说杂志数量剧增。当每个债权人１美元的债只得到１·０８美元的回报时，根斯巴克已经破产（纽约时报称之为高级破产），但他还是一期不漏地创造了一个全新的杂志系列。在此期间已有了“科幻”的说法。接着１９３０年１月，《超科学惊奇故事》在报摊露面。

威廉·克莱顿是位书籍出版商。编辑哈里贝茨向他建议，新杂志在四色封页的巨大印张上填补３个空白，其他的１３个封页仍是克莱顿系列的、内容为动作冒险故事的通俗杂志。《惊奇故事》公开仿效《惊异》的名称，但贝茨和克莱顿希望像克莱顿的其他杂志一样，故事中有更多的动作和冒险内容。

贝茨有能力为故事支付２分钱一个字的丰厚稿酬，而且一旦决定采用就付稿酬，而不必等出版了再付给，然而故事提供者还　 是有限。没有足够的科幻小说作家能为３本杂志提供好故事。要让写行为冒险系列小说的作家写科幻小说反而给贝茨出了各种不同的难题——有些因不满意需重写，增加了编辑改稿的工作量，或者干脆他自己以笔名写或与人合写。

作为克莱顿的一本杂志，《惊奇故事》从未赚过钱，甚至接近停刊的边缘。１９３３年，由于克莱顿想买下一个合作者的全部产权所引起的经济困难，克莱顿杂志系列彻底失败了。同年《惊奇故事》被斯特里特一史密斯公司买走，这位通俗小说和男性杂志的老出版商，把其变为通俗杂志系列。

在改变科幻小说本质方面，杂志对科幻小说的阅读及写作的影响开始发展起来。但另有一件意义深远的事件——主要是科幻小说正在杂志外发表。威尔斯还在不时地发表他的宣传作品，例如，《未来事物的面貌》（１９３３）和《神圣的恐怖》（１９３９）以及推理科幻小说《新生星星》；菲力普·怀利于１９３０年发表了《格斗者》，１９３１年发表了《看不见的谋杀者》，１９３２年在《蓝皮书》上发表《当世界相撞时》（与埃德温·伯马合写）；辛克莱·刘易斯于１９３５年发表了《不能在此发生》。

１９３０年，在专业哲学家的行列中出现了一位意料不到的科幻小说作家，奥拉夫·斯特普尔顿（１８８６－１９５０）。他在利物浦大学获得哲学博士学位，并在那里和别处作短期演讲。１９２９年他发表了《现代美学理论》，１９３８年发表了《哲学与生活》，１９３９年发表《圣人与革命者》，１９３９年发表《大不列颠的新希望》。

当正致力于第一本哲学书创作的同时，他也展开了丰富的想象力，发表了第一本科幻著作《最后和最早的人》（１９３０）。在书出版后的成功的鼓舞下，他放弃了大学教职，走上了写作生涯，先后发表了《伦敦的最后一批人》（１９３２），《怪人约翰》（１９３５），《造星人》（１９３７）和《天狼星》（１９４４）。

他的作品既赢得了越来越多的科幻小说读者，也受到了广大普通读者的欢迎。他的推理既影响了那些正为杂志写作的作家，也影响了不久被称为科幻迷的读者；他们中的一些人后来也成了作家。小说《怪人约翰》被认为是对超人主题的权威性处理。《造星人》对宇宙产生、银河系的文明和帝国，智慧生物居住的星星和星云等有着惊人的描述。《天狼星》是关于一只超级狗和培养它智力的人的关系的小说。

在斯特普尔顿的４本主要作品中，２本是小型小说，着眼于个人细节和人物性格发展的描述·另外２本是大范围的幻想作品。《最后和最早的人》囊括了１９３０年至以后的２万亿年时间，通过１７个人种进化，人类移居到金星，最后到海王星，在那里人类将庄严地面临其命运的最后厄运，寄希望于人类的新苗能借助太阳风到达星系的另一处。Ｊ·Ｐ·普里斯特利称其为杰作；休·沃波尔称之“像太阳系一样独一无二”。

尽管他也许对科幻杂志一无所知，但斯特普尔顿很清楚他所写的是什么样的幻想作品。在《最后和最早的人》的序言中他写道：

“为了追求奇异，无抑制的推测可能使将来的小说放纵。然而，在这个领域里，有控制的想象，对那些对无穷潜力感到迷惑不解的人来说，可能是一次非常有价值的练习。今天，我们应该欢迎甚至研究每一个对我们将来人种进行设想的严肃意图，不仅仅为了掌握我们将面临的各种各样常常发生的悲剧，也为了使自己更加确信，我们所怀有的许多理想对更发达的人来说是幼稚的。对遥远未来的想象，应设法看到人类在宇宙中的情景，并且塑造我们的心灵，使之能够接受新的社会价值。但是，如果要使这种关于将来的富有想象力的解释具有说服力，那么我们的想象就必须是有节制的。”

他所写的不是幻想作品，而是“对将来的一种富有想象力的解释”，他称这个东西为科幻小说。“仅有幻想是没有多大力量的”，他写道，因此“我们必须有目的地选择……我们所必须获得的不光是历史，也不光是小说，而是神话”。《最后和最早的人》是对将来的神话的一个重要贡献。斯密斯“博士”，埃德·哈密尔顿和其他一些作家也早已开始构想将来的神话并把稿纸卷进了打字机。值得注意的是罗伯特·海因莱因和艾萨克·阿西莫夫则把将来的神话变喊一种将来的历史。
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《最后和最早的人》（节选）[英] 奥拉夫·斯特普尔顿 著



第十三章 金星上的人类



１．再扎根



人类在金星上逗留的时间比其在地球上的整个生涯略微持久。我们已知道，从猿到人最后离开其所居住的星球，人类在形态和外表上经历了令人诧异的变化。金星上，尽管从生物的角度上来说，人类变化较少，但在文化方面却经历了巨大的变化。

要描述一下这段时间，即使像现在这样小范围，也需再写一本书。我仅能概略地描述一下。人类和移植到异地的树苗一样，一开始几乎枯萎至根部，逐渐自我调整，成长壮大，直至某种永久的形态。开花，一季复一季，文明与文化的不断交替，一冬又一冬的安眠，经历了许多世纪的不景气，但最后终于避免了周期性失败，获得常绿素质，持久开花。由于命运突变，接下来又一次被连根拔起，被扔到另一个世界里。

第一批到达金星的人很明白，生命在这里是一个可怜的东西。他们已经想尽一切办法去改变星球，使其适合人类特点。但他们无法把金星变成另一个地球。陆地表面稀少，气候几乎让人无法忍受。冗长的白天和昼夜温差悬殊，形成了难以置信的暴风雨，似成千上万条瀑布一样倾盆而下。可怕的雷电干扰，那浓雾使人无法看清自己的脚。糟糕的是氧气极其稀少，呼吸困难。更严重的是氢气不能成功地从大气层中排放出来，有时候与空气混合形成一种爆炸物，迟早会来一次空气燃烧。这种周期性的灾难毁坏了建筑物，致使许多岛上的居民丧生，并且使得氧气供应更加稀少。然而，及时不断地栽种植物能阻止这种危险的气蚀过程。

同时，大气爆炸严重削弱了人类的生命力，使他们无法对付移居后所面临的更加神秘莫测的困扰。一种难以解释的有损消化器官的新疾病首次出现，在几个世纪里一直威胁着人类的生命。这种疾病对人类所产生的生理和心理影响都是灾难性的，人类几乎被完全征服。一方面由于月亮变幻莫测的神秘性，另一方面由于金星上各种生物的灭绝所产生的根深蒂固的无可名状的犯罪感，使人类的自信心大大动摇，其高级智力也开始显示混乱症状。这种新疾病的原因最后追踪到金星水里的某种东西，被认为是某种分子组合，以前非常少见，后来海洋中出现的陆地有机物促其成长，尚未发现治愈的办法。

现在，又一疾病侵袭着软弱的人类。人类的身体组织还从未完全适应火星元素——一种心灵感应传导。普遍性的差体质感染上了一种神经系统的癌症，其原因是这些元素无控制地扩散开来。这种病的骇人结果暂且不提。一世纪一世纪地过去，情况越来越严重，即使那些实际上没有真正染上此病的人也一直处于疯狂的恐惧之中。

这些困扰因为酷热而加剧。随着时间的推移，人类使自己适应更加酷热的地区的希望看来是不现实的。此外，１０００年来，曾有人居住过的北极和南极岛人口也几乎灭绝。每百个塔楼还不足２个有人居住，而这些都是饱受疾病打击、精神崩溃了的遗留下来的人。他们只有把望远镜朝向地球，后来意外地看到月亮碎片碰撞他们原来的家园。

人口越来越少，每一代都比其父辈们少。智力下降，教育肤浅且有限，与过去的联系也不再可能。艺术失去了意义，哲学失去了对人们心灵的支配地位，甚至应用科学也开始变得极其困难。对次原子能源的拙劣控制导致了一系列灾难，最后产生一种迷信，认为“损害自然”都是邪恶的，而古代的才智则是人类敌人的一个陷阱。因此，书籍工具等所有人类文化的宝库统统被烧掉，只有耐烧的房屋免于毁坏。除了一些岛上的人类部落外，无与伦比的世界级的第五代人消亡了。而这些人类部落被海洋相互隔开，同时也由于他们自身的无知，与时空隔绝。

成千上百年之后，人类的确开始适应了那里的气候和生命必需的但带有毒性的水。与此同时第五代人的一个新分支出现了，不再有火星元素。在牺牲其“心灵感应术”的前提下，新分支最终重新获得了某种智力稳定，而人类几乎直到生命的最后阶段才获得这种智力稳定。同时，尽管他们已有点儿从异国土壤的影响中恢复过来。但他们曾拥有的繁荣昌盛却不复存在。现在让我们快速略过所经过的年代，来到发生重大事件的年代。

早些时候，在金星上人们已从巨大的漂流岛上把移民之前人工制造出来的蔬菜类食物聚集在一起。但是随着海上人中的越加绸密及相应出现的陆地动物群，人类部落更多地开始转向捕鱼。在海洋环境影响下，人种中的一个分支实际上已及时地从生物角度上适应了海上生活的习惯。人类仍会自动改变习惯这种能力也许令人惊奇，但第五代人是人造的，总是极易感染流行病的变化。经过几百万年的变化和筛选，出现了一种外表酷似海豹的次人种。整个身体呈流线型。肺部功能已发育齐全。脊柱骨已变长，其柔韧性大大提高。腿部皱缩并在一起，倒伏似平舵。还保留着用来操作的食指和拇指，手臂短小像鳍。头往身体里缩着，保持着游泳时朝前看的姿势。坚固的食肉牙齿。强调群居生活，酷似人的熟练追逐。所有这些组成了海豹人的生活。就这样，他们生活了几百万年，直至一个更接近人类的种族出现，因为对海豹人的渔业成功很恼火，把他们都叉死了。

第五代人种的另一变种仍保留着许多陆地习惯和古代人的形态。这些可怜的人不同于原先的闯入者，他们的身高和脑袋发育较差，被列为另一种即所谓的第六代人。一代又一代，他们过着朝不保夕的生活，靠在岛上森林中挖树根、捕鸟，用陆地上的诱饵在水湾捕鱼为生。他们经常与似海豹人的同类相互吞吃。这些残留人种环境有限且无变化，因此，几百万年来在生物和文化方面基本上停滞不变。

然而，最后由于地貌的变化给人种提供了又一次变化的机会。一次星球外壳的巨变形成了一座面积几乎与澳大利亚一样大的岛屿，很快便有人居住。部落之间的相互交汇，出现了一个新的多样化的人种。因此又有了有条理的耕作，工艺技术，复杂的社会关系和思维王国里的冒险。

在下一个２００万年的时间里，除了某些特征不同，金星上人类的生活，几乎与地球上的生活一样：神权绝对统治；自由理性的岛城；不安全超负荷的封建群岛；高僧与君王之间的争斗；宗教上对圣经解释一直不统一；朴素的泛灵论思想不断出现波动，通过多神论与一神论的冲突和极端“主义”，人们试图混淆真理；追求舒适和冷静思考的风尚不断交替；由于工业上误用火山能源和风力引起的社会秩序混乱；商业垄断和伪共产主义帝国。所有这些一次又一次偏离人类的宗旨，就像火炉里的火焰和烟雾的出现和消失一样不断变换形式。但是这些生命短暂的人，在其生来即有的外形中，对原始的需求是非常坚定的，例如，食物、住所、同伴、群体欲、做爱，父母与孩子之间的双向关系，肌肉锻炼及简易活动中的智慧等。仅在偶尔头脑清晰时和多年的误解之后，他们中的有些人，在这里或那里，不时地开始深入洞察世界及人类的本质。这种珍贵的见识还未开始传播，就被某些或大或小的灾难所泯灭，如流行病，人类社会的自发消亡，人种的愚笨行为，星球间的碰撞，或甚至仅仅因为懦弱和眩晕而不敢正视现实灾难等等。



２．飞行人



我们无需过多地停留在文化的反复上，应当看看第六代人种的最后阶段，即后来的人造种类阶段。

在第六代人的生涯中，他们一直迷恋着飞行。鸟总是一而再地成为最神圣的象征。他们的“一神教”崇拜的对象不是神人，而是神鸟。这种神鸟有时被构想成神圣且威猛的海鸥，或巨大且仁慈的雨燕，或脱离了肉体的空中游神，有时又被当作鸟神，在体力和精神上赋予人类飞翔功能。

飞翔一定使金星人着迷，因为金星只给陆地上生活的人们提供了狭小的家园，而鸟类的辉煌的全盛时期使人类平淡的行走习惯黯然失色。经过一段时间，第六代人获得了与第一代人一样的知识和力量。他们发明了各种各样的飞行器。随着文明的滑坡，实际上有很多次，这种机械飞行器被重新发现后又遗失了，至多被认为仅是一种临时凑合的代用品。最后，随着生物学的不断进步，第六代人有能力影响人种本身，他们决心创造出一个真正的飞人。许多人类文明都为这个结果做了努力，但由于有时是半心半意，有时是出于某种宗教虔诚，故而都失败了。最后，不朽而且辉煌的第六代人的文明达到了目的。

第七代人是侏儒，体重不会超过陆地上最大的飞鸟。他们整个身体适合于飞行。从脚到最长最有力的中指头都包着一层似皮革一样的膜。朝外的三个一样长的指头支撑青膜，而食指和大拇指则可自由地用来操作。身体形状像鸟一样呈流线型，全身覆盖着厚厚一层羽毛。飞行膜的柔软绒毛因个体的差异在颜色和组织上都不同。第七代人在地上行走时和人类一样，靠近腿和身体附近的飞行膜折皱着，从手臂上挂下来好像过长的袖子。飞行时腿伸展着像扁扁的平尾巴。胸骨硕大似龙骨，是飞行肌肉的基础。其余的骨头都是凹的、很轻，内层用作附加肺。这些飞行人必须像鸟一样保持高效氧化作用，这种状态别人看来是发烧了，而在他们来说却是正常的。

他们的大脑足够用于飞行中的技术组织。事实上，尽管他们是人造的，但要使他们具备空中平衡的反射系统，拥有飞行本能和飞行兴趣是可能的。与他们的创造者相比，他们的大脑容量要小些，而他们的整个神经系统却是精心组织的，而且成熟迅透，对于获得新的活动方式极其敏捷。这是非常合乎逻辑的，因为个人的自然寿命仅有５０年时间，在大多数情况下，由于发生在４０岁左右某些不可忍受的事件，或感到有老年症状，这个时间还要被缩短。

在所有人种中，这种蝙蝠状的飞行人——第七代人大概是最无忧无虑的了。天生的匀称体格，开朗的脾气，来到这个与其性格相适应的社会。对他们来说，没有理由像别人那样认为这个世界从根本上对他们是敌意的，或者认为自己是畸形的。在日常的个人事务及社会组织中的敏捷智慧，他们不会被永不满足的理解所困扰，这不是因为他们是一个非理性人种，而是他们很快对生活经验形成了二个美妙的、系统的看法。然而，他们清楚地感觉到，他们整个思维的空间只不过是混乱中飘流的泡影，而这种泡影却是美妙的。这样的看法是正确的，以其鲜明、诚实、真诚的态度，如意义重大的比喻，而不是停留在文字上。此外，这能否被认为是人类的智慧？青少年总是被鼓励去研究古代的哲学问题，不是为了某种理由，而是为了使他们自我信服超越传统方法的范围的探索都是无效的。有人这样说：“在任何一点上刺穿这种思维的泡影，你就等于毁坏了其全部。既然思维是人类生活不可缺少的一部分，就必须受到保护。”

自然科学，作为合理调整环境的一种必要手段，以半轻视的半感激的态度，从人类祖先那儿继承下来。其实际应用是作为社会秩序的根本。然而，随着太平盛世的延续，社会获得了惊人的完善和稳定，并且还将持续几百万年，这使得科学发明变得越来越不重要了。科学本身被降级至幼儿园水平，历史也只在孩提时期以概要形式被传授，随之而被忽视。

这种奇怪的理智上的不诚恳是由于第七代人关心的是物质而不是抽象的思维。飞行人的这种偏见很难从第一代人类中找到细微迹象。如果说飞行是一种事实，然而远远不是真理。如果说他们追求活得富有冒险而又生机勃勃，尽可能把经验聚集到某一时刻，那么这又是对真理的讽刺了。以身体作为飞机，应付各种冒险和暴风雨气候所需的飞行技巧，实际是整个飞行人个人自我表现的主要手段。然而使整个人种着迷的并不是飞行本身，而是飞行精神。

在空中和在地面上，第七代人表现完全不同。不管什么时候练飞行，他们都要经历一次精神上的显著变化。因为建设文明的工作不可能在空中进行，他们的大多数时间必须在地面度过。另外，空中生活压力很大，需要在地面上恢复体力的时间。在行走状态，第七代人是认真的，略感厌烦。靠着对空中丰富生活的记忆和期望，对于单调、讨厌的行走，他们采取快乐幽默却不耐烦的态度。换一种生活习惯，他们总是感到厌烦，然而却很少沮丧或懒惰。实际上，在工农业的正常轮作中，他们像没有翅膀的蚂蚁一样勤劳，工作时既认真又心不在焉。处于这种奇怪的心境中，是因为他们的心一直记挂着空中。只要他们能经常飞行，即使在地面上，他们也还保持平和的态度。但如果由于某种原因，如生病，不得不在地面上待很长时间，他们就会衰弱，然后发展成严重的忧郁症而死亡。他们被设计成这样，如遇到巨大痛苦或悲伤时，心脏就停止跳动，因此，他们必须避免严重的悲伤。但是，实际上这种仁慈的设计只在地面上起作用，在空中他们显出一种完全不同的英勇本质。尽管这是设计的一种自然结臬，但没有被设计人所预料到。

在空中，飞行人的心跳更加有力，体温升高，感觉变得更逼真，更有辨别力，智力也更敏捷，更深刻。在他们所遇到的事情中，感受到更加强烈的欢乐与痛苦。事实上这并不是他们变得更富感情了，恰恰相反，因为在空中，最显著的一个特点是这种提高了的欣赏能力是不动感情的。只要在空中，无论是单枪匹马与暴风雨抗争，还是与遮天蔽日般的同伴跳纪念芭蕾；无论是与异

韶性朋友狂热舞蹈，还是在远离地面的空中独自沉思盘旋；无论其事业昌顺发达，还是发现自己被飓风撕成碎片、摔死，他们的快乐与悲惨命运总是被同样认为是一种超然的美。甚至当他的最亲爱的同伴因为空中惨事而致残或死亡时，尽管其本人也许要在设法营救中献出自己的生命，他也一样充满喜悦。但是，一回到地面，他便很快被痛苦所淹没，试图重新获得已消失的梦想的努力失败了，或许会死于心脏病。

这种情况偶尔在金星的恶劣气候中发生，即当整个飞行人被全球性的空中混乱所毁灭，只剩下很少残缺不全的幸存者。但只要他们能待在空中，也狂喜不已。实际上当他们最后精疲力竭掉落到地面上，走向幻灭和死亡时，他们的心灵深处还是在笑。然而当他们刚降到地面后一小时，性格就变了，幻想破灭了，他们只记得灾难的恐怖，而这种记忆将使他们死亡。

怪不得第七代人怨恨他们在地面度过的每一刻。他们在空中，只要想到有行走间歇，对实际上是无休止地行走，即使持敌对的态度，也会以不懈的快乐接受下来。但是只要他们在地面上，就极其不愿意待在那里。在这种人的早期生涯中，由于生物发明，在空中的时间比在地面的时间多。一种微小的可食植物产生了，冬天在土壤下生根，夏天，在光合作用下，漂泊在阳光普照的空中。这样，第七代人能够像燕子似的在广阔的牧场上食草。随着时间的推延，物质文明变得越来越简单，没有地面上的劳作，就无法满足变得更快的需求，加工品变得越加稀少。不再有人写书或阅读，实际上主要是不再需要，在某种程度上，由在空中进行的口头传说或讨论所替代。艺术中，只有音乐，口头抒情诗和史诗，以及至高无上的飞行舞蹈，始终未断，其他形式都已消失。许多科学不可避免地退化到原来的传统形式，而真正的科学精神，在严谨的气象学、充分的生物学和人类心理学中保留下来，只有第二种和第五种人在昌盛时期能超过他们。然而，除了实际应用外，这些科学没有一门被严肃对待。例如，心理学非常简洁地解释飞行的喜悦，就像得了热病一样，是一种无理性的幸福。但谁也没有被这种理论所说服，在飞行中，都觉得这种理论只有一半是正确的。

从根本上讲，第七代人的社会制度的本质既不是功利主义，也不是人文主义或宗教式的，而是审美的。每个行为、每种风俗都以对社区的完善所作的贡献来进行衡量。甚至社会的繁荣昌盛被认为是一种能体现美的媒体，而美主要是个体生命之间相互协调的关系。然而，不仅仅是对个体，甚至对整个人种来说（聪明人坚持说），在飞翔中死去要比在地面上延长生命壮丽得多。人种集体自杀也远远比一个要行走的将来好得多。确信个体和人种能对客观的美起作用，一般来说这种想法未带任何宗教色彩。第七代人对宇宙和未知世界没有任何兴趣。他们设法创造的美是短暂的，而且大部分是感官方面的，不过他们对此感到非常满意。一位即将逝去的哲人说，个人的永生像一首永无休止的歌冗长乏味，即使是整个人种也是如此。我们都是充满强烈感情的人，必须死，一定要死，因为没有死亡，美就显得短暂。

在近百万年的时间里，这个空中社会变化很少。期间许多岛上还矗立着无数的古塔楼，尽管它们已被翻修得难以辨认。第七代人的男男女女，如同栖息的燕子，挤在一起，在巢穴里度过漫长的夜晚。白天，这些大塔楼里住的人很少，有些在地里或海上劳作，有些在工厂干活，但大多数人都在空中。许多人掠过海面，跳入水中，像池塘里的鹅似的去捉鱼。还有的盘旋在空中或海面上，不时地像鹰般猛扑野禽，男届些野禽是他们的主要肉食品。还有一些飞翔在离波浪四五万米的高空中，纯粹为了飞行的乐趣，他们翱翔，盘旋，或飞速掠过，即使金星上有充足的氧气，在这样的高度也几乎无法提供。另外一些，为了沉思或纯粹是感官上的销魂，在阳光灿烂的高空中，轻轻松松地在高空气流上飞翔。不少陶醉在爱河中的情侣，以空中方式缠绕在一起，高兴地拥抱，然后又螺旋式瀑布状地成双结对地从１万英尺高度降落。还有一些到处飞，穿过蔬菜雾层，张大嘴巴吸取精神食粮。同伴们一起盘旋，讨论社会或美学问题。还有的一起唱歌·聆听史诗朗诵。上千人候鸟似的聚集在空中集体盘旋，使人联想起世界刚形成时的那种巨型呆板的空中舞蹈，但更加充满活力，富有表情，毕竟鸟的飞翔比任何机器的飞翔要有生命力。总有一些单独或成群的飞行人，要么为了捕鱼或捉飞禽，要么纯粹出于恶作剧，凭他们的力量和技巧与暴风雨抗争，结局往往是悲惨的，但他们从来是充满热情的精神胜利者。

第七代人的文化竟会延续如此长久，简直令人难以置信。文化，或者因为其本身的单调和千篇一律而消亡，或进一步发展成为比较丰富的阅历。但是，这种文化却不是这样。一代又一代，而每一代都非常短命，以至于不能超过年轻一代的辉煌，去发现这种文化的单调枯燥。此外，这个人种适应世界的自我调整是如此完善，即使他们活几个世纪，也会觉得没有必要去改变。飞翔使他们得到肉体上的振奋。随着肉体的真正振奋，尽管是有限的，他们的精神也活跃起来。在这种极度的振奋中，使他们感到欣喜的不仅在于变化多姿的飞翔本身，还有他们在多变世界中对美的感觉。也许最令他们感到欢欣鼓舞的是空中社会中相互交流成千篇抒情诗和冒险史诗。

然而，这种似乎是永不消失的天堂的最后结束，无疑与这个人种的特殊性格有关。随着岁月的不断延续，世世代代保留F来的古科学知识越来越少。因为科学对他们来讲毫无意义，这个空中社会不需要科学。只要他们的境况保持不变，这种知识的损失无关紧要。但是，生物变化却及时地向他们袭来，而这个人种总能适应生物上的某种变化。随着环境的变化，一部分婴儿出现畸形，这种畸形总是使他们无法飞翔。正常的婴儿在出生第二年就能飞了，如有某种意外阻碍，他就会衰弱，未过完第三年就死亡。但许多畸形的人，由于部分转变成行走人种，毫无疑问，不能飞也能活下来。按慈善习俗，这种畸形人必须被毁灭。但是最后，由于第七代人的空中习惯，某种海盐逐渐耗尽，出生的婴儿大多数畸形。根据由来以久的美学原则，世界人口退化这样严重，以致有组织的空中生活不能再继续下去了。谁也不知道怎样制止人种退化。但许多人感到，要是有更多的生物知识，也许可以避免这一点。现在准备采取一种灾难性的策略，决定赦免一部分精心挑选出来的畸形婴儿，这些人注定要变为行走人，并且被认为可能发展成高智力的人。这样，希望培养出一批特殊的人，他们被用于进行剥夺飞行喜悦的生物研究。

从一个新的角度来看，这个策略下的卓越的畸形人似乎还活着，他们被剥夺了同伴所拥有的这种至高无上的飞行经历，羡慕他们仅仅耳闻的天堂。同时，他们蔑视那种除了锻炼身体、做爱、崇尚自然美以及社会的雅致，对其他一切都无所谓的智力上的幼稚。这些无飞行能力的智力人，在研究生物和科学控制下的生活中寻求满足。因为他们的性格适宜空中生活，而他们又不能过这种生活，所以他们只不过是受尽折磨、充满怨恨的人种。尽管他们也从飞行人那里得到公正的待遇和某种怜悯性的尊敬，但他们为这种善意而感到苦恼。封闭自己的心灵，以与传统的价值观抗争，并追求新的理想。几个世纪里，他们已恢复了理智的生活，凭着知识的力量，使自己成为这个世界的主人。和蔼可亲的飞行人对这一切感到惊奇、疑惑、甚至痛苦，尽管如此，他们还是充满乐趣，甚至到了一切都非常明了，这些行走人决心要创造一个新的世界模式，而在这个世界里将不再有自然飞翔的美，飞行人在地面上只有悲伤和痛苦时，他们也还是如此。

许多机器和无飞行能力的实业家使岛上变得越发拥挤。在空中，飞行人发觉自己被那些低级但有效的飞行机械仪器所超越。翅膀变成了笑料，自然的飞行生活受到谴责，被认为是一种无聊的奢侈。按规定，将来每一个飞行人必须服从行走人社会的法规，否则挨饿。由于栽培风中植物受到禁止，捕鱼及捕捉野禽被严格控制，这个法律绝非虚设。刚一开始，让飞行人长时间在地面上劳作是不可能的，日复一日，时间久了，也并没有遭致严重的身体疾病和早死。行走人医生发明了一种药，它能使收入微薄的飞行人身体健康，实际上延长了他们的生命。然而，没有一种药能使他们的精神恢复，因为他们正常的空中习惯被缩减成一星期一次的几小时单调的消遣活动。同时，繁殖实验产生出完全无翅膀的大脑袋的人型。最后制定了一个法规，所有飞行人的婴儿要么被致残，要么弄死。在这点上，飞行人采取了一个勇敢的却无效的抗争办法。他们从空中进攻行走人类。作为反击，敌方用大飞机撞倒他们，然后把他们炸成碎片。

飞行人的战斗团体最后被赶到遥远而又贫瘠的荒岛的地面上。为了寻找自由，整个飞行人类，其实也就是原部队的剩余人员，从每个文明岛上逃了出来。为了服从头儿们的命令，那些生病的人和还不能飞的婴儿被他们的母亲或最亲的亲属闷死了。大概有１００万男人、女人及孩子，有些孩子还不到能长时间飞行的年龄，现在全都聚集在岩石上，全然不顾邻近没有可供一大群人吃的食物。

头儿们一起协商，清楚地看到到，飞行人的气数已尽，认为对于一个高尚灵魂的人种来说，立刻去死，而不是屈从于傲慢的主人，苟延残生，这样更合适。因此，他们命令人种参加种族自杀，这样至少使得死成为自由而高贵的行为。

人们是在一片多碎石的荒野休息时接到命令的，人群中立时发出悲伤的恸哭。发命令者制止他们，要求他们即使在地面上也要努力看到即将要做的事情的美。他们看不到，但心里清楚，如果他们有力量再展开翅膀，或只要他们疲劳的肌肉高耸起来就能清楚地看到。已经没时间可以浪费了，许多人因为饥饿而晕倒，担心他们会永远站不起来。

在指定的信号下，全体飞行人随着翅膀抖动的呼啸声升到天空，把悲伤抛在脑后。即使是孩子们，当他们的母亲解释了将要做的事后，也满腔热情地接受了他们的命运。尽管如此，要是孩子们在地面上得知这件事，也许会被吓破胆。

现在，全体飞行人稳稳地向西飞行，形成双排纵队，延续几英里长。地平线上出现了火山锥，当飞行人靠近时，火山锥越升越高。领队的飞行人扑向带有泥浆的缕缕烟雾，其他人紧接着一对一对毫不畏缩地跟上，全体人群都投进了熊熊的火焰之中，消失了。飞行人就这样结束了他们的生命。



３．一件小小的天文事件



现在，无飞行能力但仍是半鸟类的人占据了星球，他们以工业和科学为基础，建立社会，定居下来。经过命运的兴衰和目标的变迁，他们创造了一个新的人种，第八代人。这些长头型，体格结实的人，在身体上和智力上都严格按行走人来设计。他们擅长操作、计算和发明，很快把金星变成了工程师的乐园。从金星中心获取的热能源，使得他们的大电动船稳稳地穿过终年皆有的季风和飓风，同样也轻而易举地开动了他们的空中飞行器。岛和岛之间由隧道和干足虫搭成的桥连接起来。每寸土地都用于工业或农业。这类人积累财富非常成功，以致与他们的竞争人种也能尽情享受。一般来说，在每隔几个世纪的相互残杀和物质毁灭的狂欢中都不会使他们的后辈贫困。这些人的感觉已变得如此迟钝，这种无节制的狂欢并没使他们感到一点儿羞耻。实际上，仅凭热衷于暴力行为，就能使大多数腓力斯人受尽折磨，而不再自鸣得意。冲突对他们有兴奋作用，几乎像宗教仪式。这种迅猛突变的发作必须引起注意，罕见而短暂的危机会自动中断长时间的和平。当然，任何时候他们都不会威胁人种的存在，也不可能破坏社会的文明。

经过一段漫长的和平期和科学进步之后，第八代人有了一个惊人的天文发现。自第一代人起就已经懂得，在每个星球的一生中，当相互碰撞时，就会出现一个非常危急的时刻，大星球缩小成密度很大的颗粒并带有微弱的辐射。人们曾多次猜想，太阳将要经历这种变化，变成一个特殊的“白矮星”。第八代人发现了这种大灾难的某种迹象并预言了日期。这种变化开始前的２万年时间，人们就开始准备。他们猜想，再过一个５万年时间，金星将会冻结、无法居住。唯一的希望是在大变化时移居水星，这时的水星已不再炽热得无法忍受。水星必须得有氧气，还必须繁殖一代新人种，而这新人种最后要能使自己适应一个极冷的世界。

当这种铤而走险的行动正在实施时，一个新的天文发现表明这样做是徒劳的。天文学家观察到，离太阳系一段距离处，有大量不发光的气团。计算表明，这些气团与太阳正在同一切线上相互靠近，他们将会相撞。进一步的计算表明，太阳将会燃烧起来，并且惊人地膨胀。看来住在任何一个星球似乎都不可能，除了天王星，或许海王星更合适一些。远于海王星的三颗行星将不会受　　到烘烤，但也由于其他原因不宜居住。较远的两颗星将一直处于冰态，此外，第八代人还不完善的飞船无法抵达。较近的一颗星实际上是一个光秃秃的铁球，不仅缺乏空气和水，而且连正常的岩石覆盖层都没有。只有海王星还有可能支撑生命，但又怎能在海王星上居住呢？不仅仅因为那里的空气非常不适宜，它的引力使得人体成为一个无法忍受的负担，而且在相撞之前它一直是极其寒冷的，只有在相撞之后才可能支撑任何人类已知的生命。

尽管人类为获得其最后家园的斗争故事是很值得记录下来的，但我没有时间叙说怎样去克服这些困难，也无法详细叙说现在所采取的策略上的矛盾冲突。第八代人意识到他们决不可能居住在海王星时，有人倡导寻欢作乐的生活直到生命结束。但最后第八代人超越了自己，几乎是一致同意，决心把剩余的几世纪时间贡献给创造另一个人种，让新人高举智力的火炬进入一个崭新的世界。

太空飞船能够到达那个遥远的世界，并能建立化学变化来改善大气，也可以通过最近重新发现的物质自动燃烧的过程，产生出持久的能源，为那些生命有希望存在的地区供热，直到太阳恢复原样。

最后，迁居的时候临近了。一种经特殊设计的植物被运到海王星，然后把它种在温暖的地方供人类使用。动物被认为是不必要的。接下来是特殊设计出来的人种——第九代人，被运送到人类的新居。高大的第八代人自己不能居住在海王星上，不仅是他们自己几乎无法支撑自身的重量，行走困难，而且海王星上的大气压力让他们无法忍受，因为这个大星球有一层几千英里厚的气体层包裹着，固体球几乎与一个大蛋的蛋黄差不多大。大量的空气与大量的固体结合在一起所产生的万有引力其压力超过金星海床上的压力。所以，除了身着钢潜水服，在星球表面走动片刻外，第八代人不敢离开太空船。对他们来讲唯一能做的是回到金星各群岛上去，好好生活直到生命结束。不久他们也难幸免。定居海王星并把人类最宝贵的物质遗产转移过去几个世纪后，海王星险些与太空过来的陌生星球相碰撞，这时天王星和木星出了轨。又过几年之后，土星虽未出轨，却与它的光环和卫星一起全被吞没了。这小小的碰撞所产生的突然炽热只是个预兆。一个巨大的陌生星球冲了过来，就像手指捅进了一个蜘蛛网，把行星的轨道缠结起来。这颗巨星带着熊熊燃烧的火焰，吞没了小行星的轨道，越过火星，赶上地球和金星，与太阳合在一起。此后，太阳系的中心是一颗恒星，几乎与原来的水星轨道一样宽大，整个太阳系都被改变了。



（邵益珍 译）
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福特坐在自己老式的廉价汽车里



１９３２年，全世界刚度过使人幻想破灭的危机，又深深地陷入了另一个危机。第一次世界大战粉碎了对人类事务进步的信念——这一信念是经过精心培育才建立起来的；这次大战也几乎杀伤了整整一代欧洲人，激发了共产主义革命，并形成了一种难以消除的悲观情绪。

但对有识之士来说，进步是显而易见的。随着公共卫生的普及和营养的普遍提高，死亡率下降，寿命延长，人口开始增长——当时人口尚未成为一个问题。从１９００年至１９６０年，美国人的平均寿命从４７．３岁提高到６９．７岁。在同一时期，美国的国民经济总产值从１７０亿美元增加到５０００亿美元。

对生产力提高起最显著作用的是新的发明，尤其是在农业生产方面，新的机器、杂交品种和化肥大大提高了生产率——以前，耕种一公顷的小麦需要６１小时，而现在只需３小时。同时，石油的开采和提炼，电力的广泛运用，使能源既丰富又价廉；炼钢技术改进了，交通也发达了——轮船、火车、汽车，后来是飞机，把新的工厂中生产出来的大量的产品源源不断地运往世界各地的市场；无线电和电话又改进和加速了通讯……

在此期问，工厂成了生产大众消费物资的有效手段。这一过程始于１７９７。这一年，美国机械工程师、发明家伊莱·惠特尼（１７６５－１８２５）设计并生产装配步枪用的互换零件，开创了大规模工业生产的先河；至１９１６年，美国汽车制造商亨利·福特（１８６３－１９４７）发明了装配线生产法，大规模生产达到了高潮。这样工人不必把各种零件搬到车架上去了，福特把车架通过装配线送到工人面前，每个人只需完成一道简单的工序；同时，福特可以用普通工人替代技术工人。不仅如此，他还能把其公司早年生产的Ｔ型发动机小汽车的价格从８５０美元降低到３６０美元，尽管他在１９１４年把工时从每天９小时缩短到８小时，并把工人的工资增加了一倍。福特的发明极大地扩大了汽车市场；也只有汽车市场才充分证明了新的生产手段的有效性。

物质丰富并不一定带来幸福，而财富却往往带来不幸。

物质的极大丰富，使工人阶级的生活水平得到了前所未有的提高，并有余暇享受生活。但是，这样的制度却也产生了其他后果。对工作的要求提高了；生活的节奏加快了；人们有更多的余暇对自己的情况进行思考。文明发展的趋向似乎是扩大机械化，增加人口，并进一步城市化，以追求更大的效益和更丰富的生活。

经济萧条发生一两年之后，奥尔德斯·赫胥黎（１８９４－１９６３）在福特发明所产生的复杂的趋势中，模模糊糊地看到了未来。这不是福斯特在《机器停止运转》中所描写的毫无生气的地下世界。在赫胥黎的世界里，人们没有难以理解的思想。实际上，他们根本没有思想。他们一生下来就做要做的事。他们毫无节制地享受性生活，却无不良后果。他们有一种名叫“索麻”的药片，服后忘却七情六欲，飘飘欲仙，有鸦片之益而无鸦片之害。他们有一种强烈激情替代剂，一月服用一次可刺激肾上素。这是一个没有疾病、没有体弱、没有匮乏、没有强烈感情的世界。

他们把这个世界称之为“福特坐在自己老式的廉价汽车里”。

除了野人之外，这是一个颇为诱人的世界，但偏偏那个野人喜欢诗歌、喜欢宗教、喜欢罪恶、喜欢自由——他宁愿受苦——为了他们——他强烈要求受苦；对野人来说，他要求有不愉快的权利。在下面这一选段中，赫胥黎把元首穆斯塔法·蒙德描写成一个举足轻重的人物。

《华丽的新世界》的作者是英国文坛的一员，但不能说是一位典型的成员。在他那瘦-E的个子里，融合了他伯父、大诗人兼批评家马修·阿诺德的文学才华和他祖父、与达尔文齐名的著名生物学家托马斯·赫胥黎的科学天才——他的这两位前辈是１９世纪文学文化和科学文化的代表人物。在他们之前，科学和文学一直对立了半个世纪。在这两者的结合中，赫胥黎性格上的那些矛盾可以得到一些解说。

赫胥黎回忆说，他生活中最重要的事件是他在伊顿中学染上了角膜炎，使他几乎双目失明。当他进入牛津大学时，他放弃了做医生的抱负，专攻英国文学和哲学。他渐渐能借助放大镜阅读、教书和任《雅典娜神殿》杂志的编辑之职。他为许多期刊写文学方面的报道，最后转向写长篇小说。

大家更多地称他为散文家，而不是小说家。但他的小说被认为是第一次世界大战后出现的悲观怀疑论的光辉典范。他的第一本小说是短篇集《地狱的边境》（１９２０），接着有长篇《黄色克鲁姆》（１９２１）、短篇《尘世的烦恼》（１９２２）和长篇《古怪的乡村圆　圈舞》（１９２３）。他创作的顶峰是《相反相成》（１９２８）。《华丽的新世界》（１９３２）是他第一部科幻小说，但不是最后一部。接下来的是《许多夏季之后天鹅死了》（１９４０）、《猿与本质》（１９４８）。在他逝世前一年，即１９６２年，出版了长篇小说《岛》；这是一个更有希望的乌托邦世界，尽管赫胥黎发现这些希望本来可能对１９３２那部作品的精神是有害的。

赫胥黎在意大利和法国度过了好多年的写作生涯（他是Ｄ·Ｈ·劳伦斯的好朋友和邻居）。他最后的３０年是在美国加利福尼亚南部度过的。在那儿，他找到了希望和安宁。作为一个杰出的悲观主义者和社会批判家，他的乐观又令人惊讶。而且，他还是一个神秘主义者。他做英国博物学家Ｈ·Ｗ·贝茨提倡的眼睛操，而这在当时也已证明是不可信的；他还追求注射“墨斯卡灵”和ＬＳＤ（麦角酸酰二乙胺）致幻剂，以追求超验的经验。他也醉心研究东方的宗教，这在他的评论《知觉之扉》（１９５４）和《永久的哲学》（１９４６）中都写到。

在《重访华丽的新世界》（１９５８）中，他回到了他的名著，以看看他的那些理想是如何实现的。这部新著的写作技巧和成果是美国行为心理学家Ｂ·Ｈ·斯金纳（１９０４--１９９０）在《超越自由与尊严》中所作的描写·并在他的乌托邦小说《沃尔登Ⅱ》①（１９４８）中加以了理想化。

布赖恩·奥尔迪斯称《华丽的新世界》“也许是西方世界最著名的科幻小说。”

【① 沃尔登是美国马萨诸塞州东北部一水塘，位于康科德之南。美国作家Ｈ·Ｄ·梭罗（１８１７－１８６２），是超验主义运动的代表人物，主张回归自然。１８４５－１８４７年，梭罗在沃尔登隐居并产生灵感撰写其代表作《沃尔登，或林中生活》，书中表达了反对蓄奴制和美国侵墨战争。所以斯金纳把其乌托邦小说取名为《沃尔登Ⅰ》。









《科幻之路》（第二卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《华丽的新世界》（节选）[英] 奥尔德斯·赫胥黎 著



第十六章



三个人被引进的房间是元首的书房。

“元首阁下马上就来。”甘玛管事留下他们走了。

汉姆荷兹大笑起来。

“这简直像咖啡厅聚会，而不像审讯了，”他说，便坐进一张最奢华的充气沙发椅里。“放开心点，柏纳。”他盯住他朋友铁青死板的面孔说。然而柏纳是开心不起来的；他未予置答，连看都不看汉姆荷兹，就走过去坐在房里最不舒服的一张椅子上，这是经过他小心挑选的，因为他暗中希望着能多多少少免除些那高高在上的力量的谴责。

野人这时不停地在房间里走来走去，怀着一份模糊而粗略的好奇心窥视着架上的书籍，看着声带卷和标号的方格架里的阅读机器线圈。窗前的桌上放着一册庞然大书，书面是柔软的黑色人造皮，烙着大金Ｔ字。他拿起来打开。我的生平与著作，吾主福特著。由底特律福特知识传播协会印行。他懒洋洋地翻动着书页，这儿读一句那儿读一段，当他正下着结论认为这本书引不起他的兴趣时，门打开了，西欧常驻世界元首轻快地走进房间。

穆斯塔法·蒙德跟三个人——握手；但只对野人作了自我介绍。“看来你不很喜欢文明，野人先生。”他说。

野人注视着他。他已经准备好要扯谎、恫吓，始终绷着脸不理不睬；可是，元首这张富有幽默感和才智的面孔使他安心了，他决定直截了当地说实话。

“不喜欢。”他摇摇头。

柏纳惊恐瞠视。元首会怎么想？——公然说不喜欢，还偏偏对这全民的元首说——被认定为这个自称不喜欢文明的人的朋友，真是太可怕了。“咦，约翰，”他开口道。穆斯塔法·蒙德的一瞥迫使他乖乖地闭上嘴。

“当然，”野人接着承认，“这儿也有些很好的东西。比方说，那些空中的音乐……”

“时而是成千的弦琴萦绕耳畔，时而是声响。”①

【① 《暴风雨》，第三幕，第二景。】

野人的面容因突来的喜悦而焕发。“你也读过这个？”他问。“我还以为在英格兰没有人知道这本书呢。”

“几乎是没有人。我是极少数中的一个。这是禁书，你晓得的。不过我既然制定了这儿的法律，我也可以不遵守它。而且不会获罪。至于马克斯先生，”他加了一句，转向柏纳。“我恐怕你是办不到的。”

柏纳陷入更加绝望的惨境之中。

“可是为什么要禁掉呢？”野人问道。遇见一个读过莎士比亚　　的人，使他兴奋得一时忘了形。

元首耸耸肩膀。“因为这本书旧了；这是主要的原因。旧东西在我们这儿是毫无用处的。”

“即使它们是美好的？”

“特别因为它们是美好的。美好便有吸引力了，而我们不要人们被旧东西吸引住。我们要他们喜欢新的。”

“可是新的东西却那么愚昧而可怕。那些戏剧，空洞无物，只有直升机飞来飞去，而你感觉到人家在接吻。”他颦眉蹙额。“一群山羊和猴子！”只有奥赛罗里的字句才能贴切地表达他的轻蔑和憎恨。

“然而是驯养的好兽呢。”元首小声插嘴。

“你为什么不换成奥赛罗给他们看呢？”

“我告诉过你了；那个旧了。此外，他们不可能懂的。”

对，这是真话。他记起汉姆荷兹怎样地嘲笑罗密欧与朱丽叶。“好吧，那么，”他停顿了一下，“一些像奥赛罗的新东西，他们能懂的东西。”

“那正是我们一直想写的。”汉姆荷兹打破了长时间的沉默说道。

“而那也正是你永远写不出来的，”元首说。“因为，如果那真像奥赛罗，无论怎么新也不会有人懂的。而如果是新的，就不可能像奥赛罗。”

“为什么不可能？”

“对，为什么不可能？”汉姆荷兹也说。他也忘了这不快的现实情境e只有柏纳还记着，焦急忧虑得脸色发青；其他人则无视于他的存在。“为什么不可能？”

“因为我们的世界不像奥赛罗的世界，没有钢铁你就造不出汽车——同理，没有不霉定的社会你就造不出悲剧。今天的世界是安定的。人们很快乐，他们要什么就会得到什么，而他们永远不会要他们得不到的。他们富有；他们安全；他们永不生病；他们不惧怕死亡；他幸运地对激情和老迈一无所知；他们没有父亲或者母亲来麻烦；他们没有妻子、孩子或者情人来给自己强烈的感觉；他们受的制约使他们身不由主地实实在在行其所当行。假使有什么事不对劲了，还有索麻。就是那些被你藉自由之名而扔出窗外去的东西，野人先生。自由！”他笑了。“期望德塔们知道自由是什么！现在又想叫他们了解奥赛罗！我的好孩子啊！”

野人沉默了一下。“不管怎样，”他顽固地坚持道，“奥赛罗是好的，奥赛罗比那些感觉电影好。”

“当然是的，”元首同意道。“然而那是我们用来偿付安定所需的代价。你必得在快乐和从前所谓的高级艺术之间作选择。我们牺牲了高级艺术。我们以感觉电影和香味机器取而代之。”

“可是它们什么意义也没有。”

“它们的意义就是它们自己；它们对观众的意义就是大量愉悦的感觉。”

“可是它们……它们是被白痴道出的。”①

【① 语出莎士比亚《麦克白》第五幕，第五景。】

元首笑了：“你对你的朋友华森先生不太礼貌呢。他是我们最卓越的情绪工程学家之一……”

“他是对的，”汉姆荷兹沉郁地说。“因为那是白痴的话。没话找话写……”

“的确。可是那正需要高度的天才。你是用少之又少的钢铁去造出汽车——实际上除了纯粹的感觉之外一无所有，而造出了艺术品。”

野人摇着头：“在我看来这全都可怕之至。”

“那当然。真实的快乐，比起对悲苦过度补偿的快乐来，往往显得十分污秽。而且，当然啦，安定似乎及不上不安定那么悲壮。心满意足就没有了狠战不幸的那份迷人，也没有了抗拒诱惑、抗拒被热情或疑惧颠覆致命的那份生动。快乐永不伟大。”

“或许如此，”野人沉默了一阵之后说。“可是难道一定要糟透到像那些孪生儿的地步吗？”他将手掠过眼睛，有如想揩掉记忆中的景象：那些装配桌前一长排一长排相同的侏儒，那些在布伦特福德单轨列车站入口处排着队的孪生群，那些挤在琳达病逝的床边的人蛆，他的攻击者重复无尽的面孔。他注视着自己上了绷带的左手，不寒而栗。

“然而多有用处！我晓得你不喜欢我们的波氏种群；不过，我对你保证，他们是让一切其他事物建立在上面的基础。他们是国家火箭机的回转仪，使之稳定而不出轨。”深沉的声音激动人心地震动着；手势比划出了那无可抵抗的机器的活动空间和冲刺。穆斯塔法·蒙德的雄辩术几乎够得上合成标准。

“我正奇怪，”野人说，“你到底要他们做什么——看来你似乎可以从那些瓶子里予取予求。为什么你当时不把每个人都造成超正阿尔法？”

穆斯塔法·蒙德笑了。“因为我们不希望自己的喉咙给割断”，他答。“我们相信快乐和安定。一个阿尔法的社会必然会不安定而可悲。想象看一个全是阿尔法的工厂——就是说，充满了各行其是的个人，有着良好的遗传和制约，以致能够（有限度地）自由选择和承担责任。想象看！”他复诵。

野人试着去想象，却不很成功。

“那简直是荒唐。如果要一个受了阿尔法倾注、阿尔法制约的人，去做埃普西隆半白痴的工作，他会发疯的——发疯，或者把事情搞得一团糟。阿尔法们可以完全社会化——可是仅限于叫他们做阿尔法工作的情况之下。只有一个埃普西隆才会做埃普西隆的牺牲，理由很充分：对于他来说男巧些工作并不是牺牲；另巧些工作是他们最不在乎的。他的制约已经为他铺好轨道，他必得沿着走去。他是不由自主的；他是被命定了。即使倾注之后，他仍然是在瓶子里——一个无形的、婴儿期和胚胎固定的瓶子。当然，我们每个人，”元首深思着说下去，“都是在瓶子里过了一生。可是如果我们碰巧是阿尔法，我们的瓶子相对来说便是很大的了。我们若被局限到一个比较窄小的空间里，就会痛苦不堪。你不能把高级代用香槟倒进低级的瓶子里。理论上这是显而易见的。可是也有实际凭据。塞浦路斯实验的结果便不由人不服。”

“那是什么？”野人问。

穆斯塔法·蒙德微笑起来。“嗯，你可以管它叫一个重新装瓶的实验。它开始于福元四百七十三年。元首们把塞浦路斯岛上原有的居民全部清除掉，然后移入２·２万名精选的阿尔法。一切农业和工业设备都交给他们，让他们处理自己的事情。结果完全不出理论之所料。土地经营不当；所有工厂都闹罢工；法律形同虚设·无人服从命令；所有被派着轮班做低级工作的人，都不断地密谋着高级职位，而所有的高级职员则以牙还牙，密谋着不择手段保持原位。不到６年，他们便有了一次最高级的内战。当２·２万人中有１９０００人被杀掉之后，幸存者一致请求世界元首们收回岛上的政府。元首们答应了。这便是世界上空前绝后的阿尔法社会之终结。”

野人深深地叹息。

“最合适的人口分配，”穆斯塔法·蒙德说，“是像冰山那样——九分之八在水线之下，九分之一在上面。”

“他们在水线之下还会快乐吗？”

“比在上面还快乐。比方说，就比你这两个朋友快乐。”他指指他们。

“不在乎那种可怕的工作？”

“可怕？他们并不觉得呀。相反的；他们还喜欢呢。工作轻松、简单而幼稚。既不伤脑筋也不伤皮肉。７个半小时和缓又不累人的劳动，然后就有索麻口粮、游戏、无限制的性交和感觉电影。他夫复何求？诚然，”他又说，“他们或许会要求缩短工作时间。我们当然可以缩短他们的工作时间。在技术上来说，把所有下层阶级的工作时间减到一天三四小时是易如反掌的。可是他们会因此而更快乐吗？不，他们不会的。这个实验也作过，远在一个半世纪多之前。这３个半小时的额外闲暇非但不是快乐之源，人们还会觉得在这段时间里非得要度个索麻假期不可。发明局里塞满了节省劳力程序的计划。有好几千。”穆斯塔法·蒙德作了个表示量多的手势。“而我们为什么不执行呢？为了劳工们的好处；用份外的闲暇去折磨他们实在是惨无人道。农业亦复如此。如果我们要的话，我们可以合成每一口食物。可是我们不要。我们宁可保持三分之～的农业人口。为了他们自己的好处——因为由土地取得食物比由工厂来得久些。何况还要顾及我们的安定。我们不要变化。每一个变化都会危及安定。这便是为什么我们如此谨慎地应用新发明的另一个原因。每一个纯科学的发明都潜伏着破坏性；即使是科学，有时也必须视为一个可能的敌人。是的，即使是科学。”

科学？野人皱起眉头。他晓得这个字，可是他说不出它的确实含义。莎士比亚和村落里的老人们从来没有提过科学，而从琳达那里，他只能把最含糊的线索集合起来：科学是一种让你用来造出直升机的东西，一种会引得你去讥笑“玉米舞蹈”的东西，一种让你不会生皱纹、掉牙齿的东西。他费尽力气想去了解元首的意思。“是的，”穆斯塔法·蒙德说着，“那是另一项为了安定而付出的代价。跟快乐不能共存的不仅是艺术；还有科学。科学是危险的；我们必须极其小心地把它拴上链子、戴上口套豢养着。”

“什么？”汉姆荷兹惊讶地说。“可是我们一直都说：科学就是一切。这句话是催眠教学的陈腔滥调了。”

“１３岁到１７岁，一星期三次。”柏纳插嘴。

“还有我们在学院里所做的一切科学宣传……”

“对的；然而是哪一种科学呢？穆斯塔法·蒙德挖苦地问道。“你不曾受过科学训练，所以你无法判断。我当年是一个颇为高明的物理学家呢。太高明了——高明到足以了解：我们一切的科学只不过是一本烹饪书，书上有正统的烹饪理论。不容置疑，以及一份没有主厨特准就不容更改的食谱。我现在是主厨了。可是我曾经是一个好奇的年轻厨仆。我开始自行作一点儿烹饪。非正统的烹饪，违禁的烹饪。实际上，是一点儿真正的科学。”他沉默下来。

“结果呢？”汉姆荷兹·华森问道。

元首叹了口气：“跟你们这三个年轻人将遭遇到的差不多。我差一点就给送到一个岛上去。”

这几个字使得柏纳像触电般，举止狂烈失态。“把我送到一个岛上去？”他跳起来，跑过房间，站到元首面前比手划脚。“你不能送我去。我什么也没干。全是别人干的。我发誓是别人。”他控诉地指着汉姆荷兹和野人。“啊，请你不要把我送到冰岛去。我答应我会做我该做的。再给我个机会吧。请求你再给我个机会。”眼泪流下来了。“我告诉你，全是他们的错，”他啜泣着。“不要到冰岛去。啊，求求你，元首阁下，求求你……”一阵卑怯之情发作，他跪倒在元首面前。

穆斯塔法·蒙德想使他站起身来；可是柏纳硬是匍匐着；滔滔不绝地说着。最后元首只得按铃叫来他的第四秘书。

“带三个人来，”他命令道，“把马克斯先生带进卧室里去。好好给他一剂蒸气索麻，然后把他放上床，让他一个人去。”

第四秘书走出去，回来时带了三个绿制服的孪生男仆。柏纳还在叫着哭着就被带出去了。

“别人看到了会以为他要被割断喉咙了，”当门关上时，元首说道。“其实，只要他稍稍懂事一点，他就会明白：他的惩罚实在是个褒赏。他将要被送到一个岛上去。那就是说，他将会被送到一个地方，在那里他会遇见世界上最有趣的一群男女。所有在那里的人，由于种种原因，都是太过个人自我意识了，以致无法适应团体生活。一切不满正统的人，一切有他们自己独立观念的人。一句话：每一个人都是个人物，我简直要羡慕你了，华森先生。”

汉姆荷兹笑了。“那么你自己为什么不在岛上呢？”

“因为，最后，我宁可要了这一边，”元首答道。“我曾做过抉择：被送到一个岛上去继续我的纯粹科学研究呢，还是前途无量地被送到元首委员会，以便到一定的时候就成为一个实际的元首。我选了后者而放弃了科学。”沉默了一会之后他又说，“有时候，我为放弃科学感到遗憾。快乐是个严酷的主人——特别是其他人的快乐。如果一个人没有被制约到俯首贴耳的地步，快乐就是一个比真理更严酷的主人了。”他叹息着，再度陷入沉默中，然后用比较轻快的声调继续说。“不过，责任总归是责任。一个人不能只图自己的喜好。我对真理感兴趣，我喜欢科学。可是真理是一种威胁，科学是一个大众的危险。其危险一如它之有利。它给了我们有史以来最安定的平衡。在比较上来说，连中国都算是很不稳定的了；即使是原始的母系社会也不会比我们现在更稳固。我还要说一遍：感谢科学。可是我们不能容许科学损害它自己的杰作。因此我们如此小心翼翼地限制它的研究范围——那便是我几乎给送到一个岛上去的原因。除了眼前最直接的问题之外，我们不准许它跟任何东西打交道。所有其他的探究都要千方百计地被打回票。”泡停了一下才说，“我读着吾主福特时代的人所写的关于科学进步的文章，感到奇怪。他们似乎想象看可以任由科学无限进展，而不顾及其他事物了。知识是至善，真理是无上的价值；其他一切皆是次要的、附属的。事实亦然，当时观念也开始改变了。吾主福特本人作了好些变动，把着重点从真与美转向舒逸与快乐。大量生产需要这种变动。普遍的快乐保持着轮轴稳定地转动；真与美却不能。而且，当然的，当大众控制住政治权力时，所关心的就是快乐，而非真与美了。可是即使是那样，当时仍是容许不受限制的科学研究。人们也仍然不停地谈论着真和美，好像它们是至高之善。直到九年战争的时候为止。那场战争使得他们的调子对劲了。当炭疽弹在你周围砰砰爆炸时，真、美或者知识何在？那便是科学首先开始被控制之时——九年战争之后。当时人们甚至准备好连自己的欲望都被控制住。怎样都行，只要能有安宁的生活。我们就从那时起一直控制着了。当然，这不很有利于真理。可是却颇有利于快乐。人不能不劳而获。快乐必须付出代价才能得到。你就正在付出代价，华森先生——你得付出，因为你恰巧对美太感兴趣了。我曾经对真理太感兴趣；我也付出了。”

“可是你并没有到一个岛上去。”野人打破一段漫长的沉寂说道。

元首微笑着：“那就是我所付出的。选择了侍奉快乐。别人的快乐——不是我自己的。算是运气，”他停了一会又说，“世界上有这许多岛。若是没有它们，我就不知道该怎么办了。我想就会把你们全放进毒气室里。对了，华森先生，你可喜欢热带气候？比如说马克萨斯，或者萨摩亚？或者其他更能振作精神的？”

汉姆荷兹从他的充气椅子上站起身来。“我喜欢极糟的气候”，他回答。“我相信如果气候很坏，一个人就会写出比较好的东西来。比方说，如果那儿常有狂风暴雨……”

元首颔首赞许：“我喜欢你的精神，华森先生。我真的非常喜欢。其程度一如我在职权立场上的反对。”他微笑道。“福克兰岛如何？”

“好，我想可以，”汉姆荷兹答道。“现在，如果你不介意，我就告辞了，去看看可怜的柏纳怎么样了。”



第十七章



“艺术、科学——你好像为了你的快乐付出了相当高的代价。”当他们独处时，野人说，“还有什么别的？”

“哦，当然·还有宗教，”元首回答。“曾有个东西叫做神的——在九年战争之前。可是我不记得了，我想你对神很清楚吧。”

“嗯……”野人迟迟未答。他想说些关于孤独、夜晚、月光下苍白的平顶山、绝壁、投身于黑暗的阴影，以及死亡。他极想说，可是找不着字眼。即使在莎士比亚中也找不着。

这时候，元首走向了房间的另一边，打开书架间嵌入墙内的大保险柜。沉重的柜门碰地开了。他在黑暗的柜中边翻着边说：“那是个一直使我极感兴趣的题目。”他抽出一本黑色的厚书。比方说，这本你就没念过。”

野人接过来。“圣经，旧约暨新约。”他高声朗诵扉页。

“这本也没有。”这是一本失掉了封面的小书。

“仿效基督。”

“这本也没有。”他拿出另一本书。

“诸类宗教经验。威廉·詹姆士著。”

“我还有很多，”穆斯塔法·蒙德回到座位上继续说。“一大堆古老的色情文学。上帝在保险柜里，福特在书架上。”他笑着指向他公开的图书馆——指向满架的书、满架阅读机器的线圈和声带卷。

“可是，假如你知道神，你为什么不告诉他们？”野人愤慨地问道。“你为什么不给他们这些关于神的书？”

“正如我们不给他们奥赛罗的同样理由：它们旧了；它们谈的是几百年前的神，而非今日的神。”

“但是神是永恒不变的。”

“虽说如此，人却会变。”

“那又有什么不同”？

“完完全全不同”，穆斯塔法·蒙德说。他又起身走向保险柜。“有个名叫纽曼红衣主教的人，”他说。“一个红衣主教，”他提高声音加了一句，“就是主乐官一类的人。”

“‘我，潘朵夫，来自美好的米兰的红衣主教。’①我在莎士比亚中念过。”

“当然你念过。好，我在说一个叫做纽曼红衣主教的人。啊，就是这本书。”他把书抽出来。“既然拿了这本，就顺便拿这本吧。是个名叫迈恩·德·比兰的人写的。他是个哲学家，不知你可晓得那是什么意思。”

“一个能把天上和人间的事几乎全梦想到的人。”②野人很快地接口说。

【① 《约翰王》，第三幕，第一景。】

【② 语出《哈姆雷特》第一幕，第五景。】

“相当对。等下我要念一段他确曾梦想过的事情给你听。先听听这位古代的主乐官说些什么。”他打开书中夹着纸条的地方开始朗读。“‘我们并不比我们的所有物更属于我们自己。我们不曾创造自己，我们不能超越自己。我们并非自己的主宰。我们乃是神的财产。持着这种观点，岂不就是我们的快乐了？认为我们是属于自己的，这又有何快乐或安慰可言呢？年少得志的人可能会这么想。他们会认为，事事都可随心所欲是很了不起的——决不倚赖旁人——不必考虑眼前看不见的事，不必烦于不断的感谢、不断的祈求、不断的顾及自己所做所为是否符合别人的意旨。然而，当时光流转，他们就如同所有的人一样，会发现“独立”是不适于人的——它是一种违反自然的状态——只是一时之计，却不能把我们平安地带往终点……’”穆斯塔法·蒙德停下来，放下第一本书而拿起另一本翻着。“比方说这段，”他以低沉的声音再度开始朗读：“‘一个人渐趋衰老；伴随着年龄的增长，他内心感觉到极度的软弱、倦怠和不适；他有这种感觉时，就想象着自己只是病了，为了平服他的恐惧，就认为这种苦恼的情况是归因于某些特殊的缘由，他希望从这种情形下康复过来，一如疾病之康复。徒然的幻想！他的病就是年老；而这是一种可怕的疾病。据说，就是由于对死亡和死后的那份恐惧，才使得人们在年岁增长时皈依宗教的。但是我自己的经验使我深信：宗教情操绝非由于任何这种恐惧或幻想，才随着我们的渐趋老迈而发展的；而是由于：当热情渐趋平息，当想象和感受不再激动也不再易于被激起，我们的理性在运用时烦恼会较少，不再会被幻想、欲念和骚扰所混淆而像以往一样被吞没；于是神有如自云彩之后现身出来；我们的灵魂感觉到、看到、并转向这一切光明之源；自然且无可避免地转过去；因为那将生命和魅力给予感觉世界的一切，既已逐渐离我们而去，现象的存在既已不再由内在或外在的印象所支持，我们便觉得需要依附某些持续的事物，一些决不以虚无愚弄我们的事物——一份真实，一种绝对而永存的真理。是的，我们无可避免地转向神；因为这份宗教情操的本质，对于经验着它的灵魂是如此纯净、如此欢悦，以致补偿了我们所有其他的缺失。’”，穆斯塔法·蒙德阖上书本靠回椅背上。“在天上和人间，这些哲学家们未曾梦想到的事情太多了，其中一件就是，”（他挥挥手）“我们，这现代的世界。‘只有当你年少得志的时候才能不倚赖神而独立；但独立不能把你安全地带到终点。’但是，我们现在可以年轻而得志一辈子，直到生命的终点。然后怎样？显然我们可以离开神而独立。‘宗教情操能补偿我们一切的缺失。’可是我们根本没有失去什么而需补偿的：宗教情操是多余的。青春的欲望从未受挫，我们又何必为青春的欲望搜寻替代品呢？我们从生到死一直享受着所有老旧的傻玩意儿，又何必要找消遣的替代品？我们的心灵和肉体都一直是快活而生气盎然，又何需休憩？我们有了索麻，又何需慰藉？有了社会秩序，又何需永恒不变的事物？”

“那你是认为没有神了？”

“不，我认为很可能有。”

“那么，为什么？……”

穆斯塔法·蒙德制止住他：“它以不同的方式向不同的人显现它自己。在准现代期，它以这些书里所描述的方式显身。如今……”

“如今它如何显身？”野人问。

“它以不现身来显现自己；就好像它根本不在。”

“那是你的过错。”

“称之为文明的过错吧。神与机械、科学医药、普遍的快乐是水火不相容的。你必须自作抉择。我们的文明选择了机械、医药和快乐。所以我必得把这些书锁进保险柜里。那些都是脏话。人们会为之震惊不已的……‘’

野人打断了他：“但是，感觉到神的存在，不是很自然的吗？”

“你也可以问：裤子上装拉链不是也很自然吗？”元首嘲讽地说，“你使我想起那群老家伙中一个叫做布莱德雷的。他将哲学下的定义是：一个人为他本能所相信的事情去找出牵强的理由来。好像人是会由本能去相信任何事似的！一个人相信什么事，只因为他曾被制约了去相信那些事情。为了一个人因旁的糟理由而相信的事去找出些糟理由来——那就是哲学。人们信仰神，乃因他们被制约了去信仰神。”

“无论如何，”野人坚持己见，“相信神是极其自然的，当你孤独时——全然的孤独，在夜晚，想着死亡……”

“但是如今的人们绝不孤独，”穆斯塔法·蒙德说。“我们使得他们憎恨孤独；我们安排他们的生活，使他们几乎根本就不会有着孤独。”

野人沉郁地点点头。在马培斯，他因为人们将他屏除于村落的社团活动之外而痛苦不堪，在文明的伦敦，他却因无法逃避那些社团活动、无法全然独处而痛苦。

“你可记得李尔王中的那一段吗？”野人终于开口了：“‘神明们是公正的，以我们的淫欲邪罪作为惩治我们的工具；他与人私通而生了你，结果是以他的眼睛作为代价。’①而爱德蒙回答——你记得吧，他受伤快死了——‘你说对了，诚然如此。命运的法轮整整转了一圈；我落到这个地步。’怎么样，嗯？不是好像有个神在主宰一切，惩恶褒善？”

“哦，有吗？”轮到元首问他了。“你可以跟一个不育女淫乐纵欲无度，而不会冒上被你儿子的情妇挖出眼睛来的危险。②‘命运的法轮整整转了一圈；我落到这个地步。’但是今日的爱德蒙会在哪儿呢？坐在一张充气椅子上，臂膀搂着一个女孩子的腰，嚼着性激素口香糖，看着感觉电影。神明们是公正的。毫无疑问。可是他们的法律，却是最后迫不得已时，由组成社会的人口授笔录的。上帝也仿效着人类。”

【① 《李尔王》，第五幕，第三景。这段话是格劳斯特伯爵（Earl ０f Gloster）之长子爱德加所说的。“他”便是指其父格劳斯特，与人私通生次子爱德蒙，爱德蒙陷害其父致盲。

【② 格劳斯特的眼睛是被其私生子爱德蒙的情妇瑞干（李尔王之次女）所挖。

“你能肯定吗？”野人问。“你真能肯定说，那个坐在充气椅里的爱德蒙，不会像那个受伤而流血致死的爱德蒙一样地受到重惩？‘神明们是公正的。他们不是用他的淫欲邪罪作工具来贬抑他吗？”

“从什么地位贬抑他？就一个快乐、勤奋、消费的公民来说，他是十全十美的。当然，如果你选了其他我们没有的标准来看，那么你或许会说他被贬抑了。但你总得依据一套先决条件啊。你总不能用离心九洞的规则来玩电磁高尔夫。”

“但是价值不是可以由个人随意估计的，”野人说。“估者加以重视，同时其本身亦必须具有可贵之处。”①

【① 语出《特洛伊罗斯与克瑞西达》，第二幕，第二景。】

“得了，得了，”穆斯塔法·蒙德抗议，“是不是离题了？”

“如果你容许自己想到神，你就不会容许自己被淫欲邪罪贬抑。你就有理由耐性地忍受事情、有理由勇敢行事。我从印第安人看到这些。”

“我相信你看过，”穆斯塔法·蒙德说。“可是我们并非印第安人。一个文明人是不必要忍受任何极不愉快的事情。至于行事——福特啊，文明人脑中若有这种念头就不得了了。如果人们开始独立行事，就会把整个社会秩序捣乱了。”

“那么，自我克制呢？假若你有神，你就有理由自我克制。”

“但是，只有在没有自我克制时，工业文明才有可能。卫生学和经济学把自我放纵的程度强加到顶点。否则巨轮就要停转了。”

“你们总该有守贞节的理由吧！”野人说到这个字句时有点脸红。

“可是贞节意谓着热情，贞节意谓着神经衰弱。而热情与神经衰弱意谓着不安定。而不安定则意谓着文明的终结。你没有许多淫乐邪罪就没有持久的文明。”

“可是，神乃是一切高贵、美好、英雄的事物的理由。如果你有一位神……”

“我亲爱的年轻朋友，”穆斯塔法·蒙德说，“文明绝对不需要高贵或者英雄主义。这些东西是政治缺乏效能的症状。在像我们这样井然有序的社会里，没有人有任何机会表现高贵。必得在彻头彻尾不安定的状况下，才有发生的可能。必得有战争，有分崩离析，有必得去抗拒的诱惑，有值得去爱、去为之奋斗或者保卫的对象——那样，高贵和英雄主义显然才具有意义。但是当今已无战争。社会也尽了最大的力量，防止你去过分爱任何一个人。这里根本就没有分崩离析；你深受制约，你不由自主地做你所该做的。而你所该做的事全都愉快无比，许多自然的冲动都被容许着自由发泄，实在没有什么诱惑要去抗拒。万一不幸居然发生了什么不愉快的事，哈，永远有索麻让你远离现实度个假日。也永远有着索麻来平抑你的忿怒，使你与你的仇敌重归于好，使你有耐心又坚忍。在过去，你只有奋尽全力经过许多年艰苦的道德训练，才能臻于此境。如今，只消吞下两三片半克量的药片，你就做到了。现在任何人都能做到深具美德。你可以用一个瓶子随身携带你至少一半的德行。没有眼泪的基督教——那就是索麻。”

“但是眼泪是必要的。你可记得奥赛罗说的吗？‘若在每次暴风雨之后有如许的宁静，愿狂风直刮到它们将死亡唤醒。’①有个老印第安人曾对我们讲过一个故事，是说一个玛沙奇的女孩子，要求想娶她的少年们在清晨到她的园子里锄地。这看似简单，但另墨里有魔法的蚊蝇。大多数少年无法忍受叮咬。只有一个能够——他便得到了那位少女。”

【① 《奥赛罗》，第二幕，第一景。】

“真妙！但是在文明的国度里，”元首说，“你不必为女孩子们锄地就可以得到她们了；也没有什么苍蝇蚊子来叮你。我们几世纪前就把它们赶尽杀绝了。”

野人皱着眉点点头。“你们把它们赶尽杀绝了。对，你们正是这样的人。把所有讨厌的事物赶尽杀绝，而不学着去容忍它们。‘究竟要忍受暴虐命运的掷石和箭矢，还是拿起武器对抗浩瀚如海的恨事拚命相斗，才是英雄气概呢？……’①可是你两者都不做。既不承苦也不抵御。你们只是废除了弹弓和箭矢。那太轻易了。”

【① 《哈姆雷特》，第三幕，第一景。】

他突然静下来，想到他的母亲。在她３７楼上的房间里，琳达曾经漂浮在一片有着歌唱的光亮和芬芳爱抚的海洋中——漂浮而去，远到空间之外，时间之外，她的记忆、她的癖习、她的年龄和臃肿躯体的囚狱之外。而汤玛金，仍然在假日之中——在另一个世界里·远离屈辱和痛苦的假日。在那个美丽的世界里，他可以听不到那些话语、那些嘲笑，看不到那张可怕的面孔，感觉不到那双潮湿松软缠绕在他脖子上的手臂……

“你们所需要的，”野人说下去，“应该是一种有眼泪的东西。可是在这里，没有什么东西的价值是够得上的。”

（“１２５０万元，”当野人对亨利·福斯特说到这个时，亨利曾如此反驳。“１２５０万——那就是新制约中心所值的。一分钱也不少。”）

“哪怕仅仅是为了一个鸡蛋壳，也敢挺身而出，不避命运、死亡、危险①。那样做不是自有道理吗？”他仰视着穆斯塔法·蒙德问道。“跟神很不相干了——虽然如此，当然是他会那么做的一个理由。生活在险恶中不是自有道理吗？”

“是很有道理的，”元首问答。“所以我们的男人和女人都得时时刺激他们的肾上腺。”

“什么？”野人不解地问。

“那是完全健康的条件之一。所以我们要作强迫性的Ｖ·ＰＳ治疗。”

“Ｖ·ＰＳ？”

“强烈激情替代。定期每月一次。我们将人体整个系统注满肾上腺素。那是恐惧和愤怒情绪的生理上完全相等量。它的强直效果完全相等于谋杀德斯底蒙娜和被奥赛罗谋杀②，而没有谋杀事件的任何不便。”

【① 《哈姆雷特》，第四幕，第四景。】

【② 奥赛罗误信其妻德斯底蒙娜不忠，而将之杀死。】

“可是我喜欢不便。”

“我们不喜欢，”元首说。“我们宁可舒舒服服做事。”

“可是我不要舒服。我要神，我要诗，我要真正的危险，我要自由，我要至善。我要罪愆。”

“事实上，”穆斯塔法·蒙德说，“你在要求着不快乐的权利。”

“那么，好极了，”野人挑衅地说，“我是在要求不快乐的权利。”

“不消说，还有变老、变丑和性无能的权利；罹患梅毒和癌症的权利；三餐不继的权利；龌龊的权利；时时为着不可知的明日而忧虑的权利；感染伤寒的权利；被各种难言的痛楚折磨的权利。”

一段漫长的沉寂。

“我要求这一切。”野人终于说。

穆斯塔法·蒙德耸耸肩膀。“悉随尊便。”他说。



（李黎 译）
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来自密耳瓦基市的“外星人”



到１９３４年，科幻小说渐渐占有了一席之地。在当地杂货店里一个舒适的角落里，临时报摊里一排放满末流低级杂志的报刊架上都有科幻杂志。那种在２０年代末看来是非常新颖的东西渐渐显得传统守旧，并且有些想法开始显得陈旧背时或者甚至是陈腐不堪。读者需要某种新的东西，只要是新的，任何东西都可以——如Ｆ·奥林·特里梅因在《惊奇》中刊出的“思维变体”类小说——自然地得到了赞赏。

科幻小说迷成了一种有影响的群体。这个群体是这样形成的，先是这些科幻迷写信给科幻杂志，这些信在杂志的读者来信栏中刊登出来；然后，科幻迷之间互相开始通信。只要一个社区里科幻迷不是单独_人——比如费城、纽约和洛杉矶——俱乐部就成立了。它们通常是些读者俱乐部，虽然杂志的稿件录用线很低，足以使每个读者梦想成为作家。

俱乐部开始发行杂志；用科幻迷运动中逐渐形成的行话来说，这些杂志被叫作俱乐部杂志。每个科幻迷发行各自的科幻迷杂志，从外观质量到里面内容都参差不齐。有时候邮件就是他们与其他科幻迷的唯一联系。他们收集对于自己刊物的反应，把这些评论书信视为珍宝，并往往在下一期中刊登出来。

最初的俱乐部都是自发组织的。但在１９３４年，雨果·根斯巴克和查尔斯·Ｄ·霍宁宣布创建科幻小说协会。查尔斯是一位年仅１７岁的科幻迷，被任命为根斯巴克的《奇异故事》主编还不到１年。早期科幻迷运动的成败得失、权力纷争足以写上几卷——现在：萨姆·莫斯科威茨的《不朽的风暴》（１９５４），哈里·沃纳的《我们过去的岁月》（１９６９）是主要的两部作品。不过最近还有一本书，是戴蒙·奈特的《未来人》（１９７７），此书专门详尽地描述了纽约一个科幻迷小组，这个小组的成员坚持不懈，不仅在科幻小说的写作（阿西莫夫、布利希、奈特、考恩布鲁思、梅里尔、波尔、威尔逊）和编辑（奈特、朗兹、梅里尔、波尔、萧、沃尔海姆），而且在科幻小说的出版（凯尔、沃尔海姆）以及代理（多克韦勒、基德、波尔、萧）等方面作出了及其重要的贡献。

科幻迷运动是个烧得过热的水壶，内部纷争汹涌起伏。例如，早期有个争论，问题集中在俱乐部杂志应该强调科学还是科幻；后来在３０年代，两个派系就科幻迷的集体组织生活问题争论不休；在１９３９年，未来人的一个小组被排除出在曼哈顿召开的、由莫斯科威茨组织的第一届世界科幻小说大会。

然而，科幻迷运动也标志着一股力量，要求刊登的小说应该更有艺术性，这意味着科幻迷要自己动手写作。这样，人们就对《离奇故事》１９３４年第７期刊登的一篇题为《火星奥德赛》的小说感到惊讶并报以欢呼。这是为一个名不见经传的作家而感到的惊讶和欢呼，因为这是他的第一篇科幻小说。这位作家就是斯坦利·Ｇ·温鲍姆（１９０２—１９３５），家住密尔瓦基市，是一个名叫“小说家”组织的成员，这个组织由一些有希望的作家组成，其中还包括雷蒙德·Ａ·帕尔默、拉尔夫·米尔恩·法利（罗杰·舍尔曼·霍尔），阿瑟·托夫特，以及一年后加入的罗伯特·布洛克。

在《火星奥德赛》中，科幻迷看到巧妙的情节处理，人物对白及人物塑造上的熟练的技巧，这些人物大多是以同情的笔调描绘出来的与人类截然不同的外星人。他们有着不同的外表、不同的文化、不同的思维过程，甚至不同的生活规律。直到这时为止，一直把外星人的起源追溯到从Ｈ·Ｇ·威尔斯的火星太空船中爬出来的具有危险性的家伙，他们淌着口水，长着触角，像橡胶一样富有弹性。他们或者是些危险的敌人，出于人类能够明白的原因，想得到人类所拥有的东西，或者仅仅是生活在其他星球上的人类。

温鲍姆转向科幻小说写作稍晚了些——至少在他短暂的生命里。他于１９２３年获得了威斯康辛大学化学工程学位，但他的学位没派上什么用场。他从事了一段时间的电影剧创作，接着试写过长篇传奇文学，其中至少有一篇被一个报刊辛迪加连载刊登。

尽管《火星奥德赛》一书赢得了大声喝彩，他的许多小说却没有被杂志社立即录用，他的写作也没有得到特别的报酬。杂志社给他的最高报酬只有每个字一便士，并且否定了他在初次成功后想乘胜追击的几次努力。不过，渐渐地，其他小说还是出来了，刊登在《离奇故事》上的《梦之谷》，是《火星奥德赛》的续集；刊登在《惊奇》上的《土卫六星上的航行》、《寄生行星》，以及《食荷花的人》。这些全都是有关外星世界和外星生命的故事。

温鲍姆全部作品充实丰富，现在有短篇小说如《富有适应性的结局》、《火焰的黎明》频繁地得到再版（并且被改编成了戏剧）。１９３５年年底，温鲍姆因咽喉癌去世。去世后还出版了长篇小说《黑色火焰》（１９４８年）。他短暂的科幻小说写作生涯从开始算起才一年半时间，但写出了十几篇短篇小说。

温鲍姆没有给太空带去任何新东西——他的火星依然是洛威尔和巴勒斯的火星，而他的其他行星虽然反映了那个时代最新的科学知识，可从那时起在许多重要方面这些知识被证明是错误的。他所作的贡献无疑是熟练的写作技巧，成功的人物塑造，有时带有一些浪漫传奇的色彩，以及使一切回绕着构思而不是行动展开的情节处理。最重要的是塑造了令人置信的天外来客，他们有其存在的自身理由；以及令人信服的生态环境，在这种环境里他们能够合乎逻辑地存在。

艾萨克·阿西莫夫曾写道，科幻小说有三颗新星，３位突然跃入科幻小说舞台并立刻使读者为之神往的天才：Ｅ·Ｅ·史密斯，罗伯特·海因莱思和斯坦利·温鲍姆。温鲍姆的才华也许是最卓越的，他的生命却是最短暂的。
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《火星奥德赛》[美] 斯坦利·Ｇ·温鲍姆　著



在阿里斯远征队狭小的机舱里，贾维斯尽量伸展着身体，使自己感到舒适。

“空气可以尽情呼吸喽！”他欣喜若狂。“在那外边稀溥的空气里呆过后，感觉这里的空气就像是浓汤！”他朝着火星上的景象点点头。透过飞机舷窗的玻璃向外望去，在越来越近的月光照映下，火星显得轮廓模糊，孤独凄凉。

其他三位同情地注视着他——普兹，工程师；勒鲁瓦，生物学家；还有哈里森，天文学家兼远征队队长。迪克·贾维斯是这个著名工作队——阿里斯远征队的化学家。这个远征队是第一批踏上地球的神秘邻居——火星的人类。这当然是在过去，在那个疯狂的美国人多亨奈以生命为代价完成了原子弹爆炸后不到２０年的时候，在同样疯狂的卡多萨依靠这个原子弹爆炸乘船到了月球后仅１O年的时候。阿里斯这４位队员是名副其实的先锋队。除去五六次登月远征，除去德兰西的那次去金星这颗诱人的星球却最终遭到失败的航行，他们就是第一次感受到地球以外的万有引力的人，当然也是第一批成功地离开了地球——月亮系的工作人员。可是只要想一想其中的艰难困苦——在地面上，要在适应室里呆上几个月，学会呼吸跟火星上一样稀薄的空气；在窄小的火箭里要战胜失重感，那火箭是由２１世纪那种运转不稳的反应电动机所驱动；更重要的是要面对一个完全陌生的世界——想到这些，这种成功他们是受之无愧的。

贾维斯伸了伸身子，用手指碰了碰由于冻伤而擦破了皮在脱落的鼻尖。他又心满意足地舒了口气。

“好了，”哈里森猝不及防地发了火，“我们是否该听听发生的事了？你准备得井井有条，乘了一架辅助火箭出发了。我们有１６天时间没见到你的踪影，最后普兹在这里一个疯狂的蚁冢里找到了你。你那时正与一个模样怪异的驼鸟为伴！说说是怎么回事，老兄！”

“叔叔？”勒鲁瓦大惑不解地问道。“哪个叔叔？”

“他是说‘说说’”普兹神情严肃地解释道。“就是……是讲讲。”

贾维斯脸上不带一丝笑意，与哈里森迷惑的目光相遇。“是这样，卡尔·”他表示同意普兹，口气严肃。“我‘述述’那个！”他舒舒坦坦地用德语咕哝了一句，开始了他的叙述。

“按照命令，”他说，“我看着卡尔在这里起飞朝北飞去，接着我就进了我的那个飞行小囚室朝南飞去。你该记得，队长——我们接到过命令不许登陆，只能四处侦察，寻找令人感兴趣的地方。我打开两架相机，一路喀嚓作响，咝咝声不断，我飞得很快，也飞得相当高——约有２０００英尺——这有两个原因。第一，这样能使相机的视野更广；第二，由于底部喷射出来的气流在这里他们叫作半真空的这种空气里穿越距离较远，要是低空飞行，就会搅起尘土。”

“从普兹那里我们知道了一切，”哈里森咕哝道。“不过，我希望你保全了那些胶卷。他们或许能抵偿这次漫游火星的开销；还记得公众怎样拥挤着抢购首批月球图片吗？”

“胶卷倒没事，”贾维斯回嘴道。“好，”他继续说，“刚才说到我一路上疾速飞行，速度相当快；正如我们想象的那样，在时速不到１００英里时，机翼在空中的升力并不大，即使那时我还得借助底部喷器机。

“因此，以这样的速度，这样的高度，再加上由于底部喷射出来的气流所造成的模糊不清的情况，能见度根本就不好。不过，我还是足已看清，辨认出我飞行的下方正好是我们登陆以来整整一个星期里一直在考察的这块灰色平原——一样黑乎乎的植物，一样满地爬行的没完没了的行星小动物，或者像勒鲁瓦所称呼的，生物豆荚。我就这样一路飞行，根据指示每小时汇报我的位置，也不知道你们是否听到我的汇报。”

“我听到过！”哈里森厉声说道。

“往南１５０英里处，”贾维斯继续说道，说话口气沉着，“地面变成了一片低平的高原，除了沙漠和橘黄色的沙土外，别无他物。那时，我琢磨着我们的猜想是对的，我们意外发现的这块灰色平原实际上是辛梅里亚姆海，我发现的橘黄色沙漠就相应叫作克桑斯地区。如果我没猜错的话，再飞行２００英里我就该到达另一个灰色平原，克劳尼亚姆海，然后，另一个橘黄色的沙漠，赛尔Ⅰ或Ⅱ。我真的到了这些地方。”

“普兹在一个半星期前就核实了我们的位置！”队长不满地说道。“给我们讲讲关键的事。”

“就要讲到了！”贾维斯说道。“进入赛尔２０英里处——信不信由你——我越过了一条运河！”

“普兹拍摄过１００条呢！给我们听点新鲜的东西！”

“那么他也看到过一座城市？”

“有２０座呢，如果你把那些土堆也叫作城市的话！”

“那好，”贾维斯说道，“从现在起我就讲些普兹没见到过的东西！”他擦了擦冻得通红的鼻子，继续说道。“我知道在这个季节，白天长达１６个小时，因此，从这里出发——飞了８个小时——８００英里后，我就决定返回。我仍在赛尔上空，是Ⅰ号还是Ⅱ号我说不准，进入这个地区还不到２５英里。就在那里，普兹的宝贝引擎停止不动了！”

“停止不动？怎么回事？”普兹焦虑地问。

“原子冲击波变得软弱无力。我立即就开始失去高度，突然就在赛尔的中央我遭到重重一击！在窗户上把鼻子也撞破了！”他懊恼地擦了擦那受伤的部位。

“你也许有没有试试，冲先那个引擎燃烧室碰碰硫酸？”普兹用很不规范的英语询问道。“有时候那个引线也会放出一种次级辐射。”

“没有！”贾维斯深感厌恶地说。“我当然不会试着刃匹样做——不会老是那样做！再说，那次碰撞撞平了起落架，并且打飞了底部的喷气机。即使我把那东西开动——那又能怎样？从正底部进来的喷射气流，不出１O英里，就会把脚下的地板熔化掉！”他又擦了擦鼻子。“令我幸运的是，１英磅在这里重量只有７盎司，不然的话我早该被压扁了！”

“我会修理！”工程师突然叫道。“我敢说这并不严重。”

“或许不严重，”贾维斯挖苦地表示同意。“只是飞不起来了。没什么严重的，只是我面临两种选择，要么等着被发现，要么尽力走回去——８００英里哪，并且也许再过２０天我们就得离开了！每天４０英里哪！行啊，”他作出最后的决定，“我决定走回去。同样有被发现的可能，再说这能使我忙于赶路。”

“我们可能会发现你。”哈里森说。

“这毫无疑问。不管怎样，我用座椅上的一些带子拼凑成一条绳带，背上水箱，带上一条子弹带，一支左轮手枪，还有一些罐头食品，就这样出发了。”

“水箱！”小个子生物学家勒鲁瓦叫喊道。“它可有四分之一吨重呢！”

“没装满。大约地球上重量的２５０磅，而在这里就只有８５磅。还有，再加上我自己的２１O磅体重在火星上只有７０磅，这样，连同水箱，我总重量为１５５磅，换句话说，比我在地球上的日常体重还轻５５磅。在进行每天４０英里的流浪时，我合计着这事。噢——当然我还带了一个保温睡袋，以度过火星上这些严寒的夜晚。

“我出发走了，一路上非常迅速地弹跳着。大白天８个小时意味着起码要走２０英里。不用说这显得很累人——在松软的沙漠上，苦苦行走，看不到任何东西，连勒鲁瓦的爬行生物豆荚也没有。但大约１小时光景我就来到运河——只是一条约４００英尺宽的干涸的壕沟，直得就像一条显示在铁路运行图上的铁路。

“不过，不知在什么时候，里面有过水。壕沟上覆盖着一层清绿色草坪似的东西。可是，当我走近时，那草坪从我脚边移走了！”

“嗯？”勒鲁瓦问道。

“是的，那是你生物豆荚的一个亲属。我抓了一个——一瓣样子像草的叶片，约跟我手指一样长，长有两条瘦长多茎的腿。”

“他在啥地方？”勒鲁瓦非常急切。

“他让我给放走了！我还得赶路，所以我就像一把犁一样向前推进，那会走的草在我前面分开，又在我身后合拢。就在这时，我从中走出来，又回到了橘黄色的赛尔沙漠。

“我一路上埋头赶路，稳步向前，咒骂着这使得行走如此累人的沙漠，还有，偶尔也咒骂着你那台瘪脚的发动机，卡尔。刚好在黄昏前我到达了赛尔的边界，俯瞰灰色的克劳尼亚姆海。我知道这里有７５英里的路要赶，接着还有克桑斯沙漠中的２００英里，再加上差不多同样路程的辛梅里亚姆海。我乐意吗？我开始咒骂你们这些家伙为何不找到我！”

“我们在努力，你这个笨蛋！”哈里森说。

“这不顶用。行了，我合计着最好还是乘着天还亮爬下赛尔边界的悬崖峭壁。我找到了一个容易爬的地方，就下去了。克劳尼亚姆海跟这地方一模一样——着了魔似的无叶植物以及成串的爬行动物，我看了一眼就拉出睡袋。到那时为止，你看，在这个半死不活的世界里，我还没遇到什么值得忧虑的东西——就是说，没什么危险的东西。”

“真的吗？”哈里森问道。

“还真的呢！等我讲到时你就会听到是怎么回事了。喏，我正要钻进去睡觉，突然听到最不可思议的一种鬼把戏！”

“啥是……是鬼把戏？”普兹问。

“他说，‘我不知道’，”勒鲁瓦听成了法语，解释说。“也就是说，‘莫名其妙的事’。”

“不错，”贾维斯表示同意。“我觉得莫名其妙，于是我就偷偷地过去要弄个明白。那边有一阵骚闹声，像是一群乌鸦在吃一群金丝雀一呜叫声，格格声，呱呱声，金丝雀的啼啭声，应有尽有，我绕过一簇树墩，看见了特威尔！”

“特威尔？”哈里森说道，“特维尔？”勒鲁瓦和普兹也说道。

“那只奇特的驼鸟，”讲述者解释道。“至少，如果要说得不结结巴巴，特威尔就是我能发出的最接近的声音。他叫起来有点像‘特尔威尔尔’。”

“他在干什么？”队长问。

“他在被吃掉！当然，还在尖叫，谁都会这样。”、

“被吃掉！被什么东西吃掉？”

“后来我弄清楚了。当时我能看见的就是有好几只黑色绳状的手臂缠结着一个看起来像是普兹向你们描述过的东西：一只驼鸟。很自然，我本不打算干涉；如果两个动物都危险的话，那我就少了一个要担忧的。

“可是那鸟类动趣开始渐渐占了优势，用１８英寸长的喙发出恶狠狠的进攻，夹杂着愤怒的尖叫。还有，有一二次我还瞥见那些长在手臂末端的东西！”贾维斯战栗着。“但是关键的还是我注意到那鸟类动物的脖子上挂着一个黑色的小袋或是说小箱！它是有智能的！要么就是经驯化的，我想。不管怎么说，这使我作了最后的决定。我拔出自动手枪，尽可能瞄准，朝着它的对手开枪。

“那些触角一阵垂死挣扎，喷射出一股黑色的脓浆，接着那东西发出一声令人作呕的吮吸声，缩起身子，收起手臂，就钻进了地下的洞里。另一个发出一连串咯咯声，站起来摇摇晃晃兜着圈子，那腿约莫跟高尔夫球棒一样粗。突然它转过身来面对着我。我立即握住手中的武器，我们两个就眼瞪着眼相互看着。

“实际上，这火星上的东西并不是鸟。它甚至不像鸟类动物，只是初看一眼还像。它确实长有长喙，还有一些羽毛状的附属物，可那长喙实际上不是喙。它有点儿会弯曲变化，我看得见喙尖慢慢弯曲，左右移动；简直像是集长喙与象鼻子于一体。它长有４个脚趾的脚，４个手指的那种玩意——你会把它们称作手，还有一个小小的圆滚滚的躯体，一个长长的脖子，末端就是小小的脑袋——还有那个长喙。站起来约比我高出１英寸，还有——行了，普兹见过的！”

工程师点点头：“对！我见过！”

贾维斯继续着。“就这样——我们四目相对。最后那动物发出一连串啪嗒啪嗒声，叽叽喳喳声，并向我伸出手，手里没有东西。我把这当作是友好的表示。”

“也许，”哈里森绕着弯儿说，“它看看你那个鼻子，就把你当作它的兄弟了！”

“哼！你闭嘴不说倒反而会逗人喜欢！不过，我还是收起枪说道，‘噢，别客气”或者类似的什么话，那东西就走过来，我们就成了朋友。

“到那时候，太阳已经落得很低，我知道我该生堆火或者钻进保暖睡袋。我决定生火。我在赛尔悬崖脚下选了块地方，我的背能感受到岩石折射过来的一点热量。我开始一块块折断火星上这种干涸的植物，我的同伴领会了我的意思，就抱来一大捆。我伸手拿火柴，可那火星人在小袋中搜索出一个东西，看起来像是一块炽热的煤。只碰一下，火就熊熊燃烧起来——你们都知道在这个大气层里我们要生火有多费劲！

“还有他那个口袋！”讲述者继续说，“那是件制造出来的玩意，我的老兄；在一端挤压一下，它就噗的一声打开了——在中间挤压一下，它就会合上，合得天衣无缝。比拉链还好。

“这样，我们眼瞪着火堆，过了一会儿，我决定跟火星人尝试一下某种交流。我指着自己说，‘迪克’；他立刻明白了我的意思，伸出一只瘦削的爪子指着我，重复说‘剔克’。接着我指着他，他就发出那种啭鸣声，就是我说过的特威尔；我摹仿不出他的口音。事情进展顺利；为了强调这些名字，我重复着‘迪克’，然后，指着他‘特威尔’。

“可到这里我们卡住了！他发出几声短促的尖叫声，听起来像是表示否定，又说一些像‘普一普一普一鲁特’的声音。可这还仅仅是开始；我总是成了‘剔克’，至于他——一会儿是‘特威尔’，一会儿是‘普一普一普一普鲁特’，一会儿成了１６个别的乱七八糟的声音！

“我们就是难以沟通。我试过‘岩石’，试过‘星星’，还有‘树’、‘火’，天知道还试过别的什么，我尽管竭尽所能，却连一个字也没理解！在连续两分钟内，没一个东西名称相同，如果说这就是语言的话，那我就可算是炼丹家了！最后我放弃了努力，把他叫作特威尔，看来还行。

“可特威尔却对我的一些单词抓住不放。他记住了其中两三个单词，我认为这已是一个巨大的成功，就如你习惯了一种语言，而随着形势的发展，你得造出几个单词来一样很不容易。可对他的谈话，我丈二和尚摸不着头脑；要么是我没听懂他的一些微妙之处，要么就是我们思维不同——我倒相信后一种看法。

“我相信这点还有其他一些原因。过一会儿，我放弃了语言这件苦差使，试了试数学。我在地上涂写上二加二等于四，并用石子来解释说明。特威尔又一次领会了意思，并告诉我三加三等于六。又一次我们看来有了进展。

“这样，明白特威尔至少具有小学教育程度，我画了个圆表示太阳，先指看男瞄圆，接着指着太阳最后的余辉。然后，我圆了水星，还有金星，还有我们的地球母亲，还有火星，最后，指着火星，我把手朝四周一挥，作一个包罗一切的手势，来表示火星就是我们目前所处的环境。我正渐渐升级，想告诉他我的家在地球上。

“特威尔对图解理解得还好。他用长喙戳了戳草图，伴随着一连串啼啭声和咯咯声，他给火星加上了火卫一和火卫二，接着又画进地球的卫星月亮！

“你们明白这说明什么吗？这说明特威尔的种族使用望远镜——说明他们是文明开化的！”

“绝非如此！”哈里森厉声说。“从这里可以看到月亮是一个第五星等的星星。他们用肉眼就可以看到月亮的循环往复。”

“月亮，是这样！”贾维斯说。“你没领会我的意思。水星是看不见的！可是特威尔了解水星知识，因为他把月亮放在第三颗行星的位置，而不是第二颗。如果他不知道水星，他就会把地球放在第二，火星第三，而不是第四j懂了吗？”

“哼！”哈里森说。

“反正，”贾维斯接着说，“我继续上我的课。事情顺利进行，并且看来我能使他懂得我的意思。我指指图解上的地球，接着指指我自己，再接着t为了得出最后结论，我指着我自己，然后指着几乎在天顶上空绿光四射、光辉照耀的地球本身。”

特威尔发出一声短促而兴奋的尖叫，由此我断定他明白了。他上下跳跃，突然他指着自己，接着指着天空，接着又指指自己指指天空。他指指自己的腰部接着指指牧夫座＠星，指指自己的脑袋接着指指角宿一，指指自己的脚接着又指指五六颗星星，而我目瞪口呆地看着他。然后，突然，他猛然一跃。老兄，逡是怎样的一跳！他径直跃入星光中，７５英尺就好像当作１英寸！我看到他在天空中黑影绰绰，看到他转回来，头朝下向我飞过来，他的长喙像支标枪，啪地一声砸在地上！他正好砸在沙地里我画的太阳圆周的中央——不偏不斜！

“疯子！”队长说道。“十足的疯子！”

“我也真是这样认为！我只是张大嘴眼巴巴地瞪着他，看他从沙地里拨出脑袋站立起来。这时我琢磨着他没明白我的意思，我就把这该死的一大套说明从头到尾又讲了一遍；可结果还是一样，特威尔鼻子朝下砸在我画的图画中央！”

“也许这是一种宗教仪式。”哈里森提醒说。

“也许是，”贾维斯含糊其词地说。“你看，我们就在那里停住了。在一定程度上，我们可以交流思想，可是然后呢——就出了毛病了！我们之间有些东西不一样，风马牛不相及；我并不怀疑特威尔认为我古怪，正如我认为他古怪一样。我们的头脑仅仅是从不同的角度来看待世界，并且也许他的考虑角度与我们的角度一样正确。可是——我们走不到一块，事情就是这样。不过，尽管困难重重，我还是喜欢特威尔，并且我有一种奇怪的把握，肯定他也喜欢我。”

“疯子！”队长再次说道。“真是疯了。”

“是吗？等着瞧。有两三次我认为也许我们——”他停下来，接着又继续他的陈述。“不过，我最后还是放弃了，钻进我的保温袋去睡觉。那火根本没有使我感到温暖，可这该死的睡袋却管用。关上睡袋，５分钟后就觉得闷热。我稍微打开一点，嘿！约莫零下８０度的空气扑鼻而来。原来因火箭冲撞时碰出来的肿块，就在这时又锦上添花，多了这么个可爱的小冻疮。

“我不清楚我睡觉时特威尔在干了什么。他原先坐在附近，可当我醒来时，他不见了。不过，当我刚从睡袋里爬出来，就听到一种啁啾声，他过来了，从那三层楼高的赛尔悬崖上滑翔而下，长喙朝下落在我身旁。我指指自己，又指向北方，而他指指自己又指向南方，可当我背上行装上路时，他跟着一同来了。

“老兄，他行走多快呀！一跃就是１５０英尺，伸展着身体像一枝长矛滑过空中，长喙朝下落在地上。对我走路慢慢蹭蹭，他似乎很是惊讶，但过了片刻，他就落在我身旁，只是每隔几分钟他才跳跃一次，一鼻子插在前面离我一条街远的沙地里。接着他就会朝着我飞驰而来；起初看到他鼻喙像个长矛朝我过来，我还感到紧张不安，可他最后总是落在我身边的沙地里。

“这样我们俩默默赶路，穿越克劳尼亚姆海。跟这里同样的一种地方——沙地里生长着或在你脚下爬行着同样古怪的植物，同样小小的绿色生物豆荚。我们说着话——不是因为我们相互听得懂，这你明白，而只是为了作伴。我唱着歌，我猜想特威尔也在唱；至少，他的一些啭鸣声，啁啾声带有一种微妙的‘节奏。

“接着，为了换换花样，特威尔会卖弄他那寥寥几个英文单词。他会指着一个突露的物体说‘岩石’，又指指一块鹅卵石再说一次‘岩石’；或者碰碰我的手臂说‘剔克’，接着再重复着说。对于同一个字能连续两次表示同样一个东西，或者同一个字能用来表示两个不同的东西，他似乎觉得非常好玩。我不禁纳闷，也许他说的语言跟地球上某些民族的原始语言不一样——你知道，队长，比如说吧，像分布在东南亚及大洋洲的矮小黑人，他们没有任何类属词。没有词表示食物或水或人——可是有词表示好的食物与坏的食物或者表示雨水和海水，或者表示强壮的人和脆弱的人——但没有表示类属的名词。他们太原始，不懂雨水和海水只是同一种物体的不向方面。可是特威尔的情况却不同；那只是我们在某种程度上有不可思议的不同之处——我们的思维对对方来说都格格不入。不过——我们都喜欢上了对方！”

“疯子，就这么回事，”哈里森抢白说道。“所以你们俩都如此喜欢对方。”

“行了，那我喜欢你！”贾维斯刻毒地还击道。“不过，”他继续说，“不要有这样的想法，认为特威尔有什么古怪之处。事实上，我感到没有完全把握的只是对于我们这样受到高度赞扬的人类智慧，他难道真的耍不出一两个花招？噢，他不是一个有智慧的超人，我猜想；但不要忽略了这一点，他能设法理解一点我的思维活动，而我对他的思维活动却一点也琢磨不透。”

“因为他根本就没有！”队长含蓄地说，而普兹和勒鲁瓦却眨巴着眼，听得专心致志。

“等我讲完了，你就能对此作出判断。”贾维斯说。“喏，那天一整天再加上第二天一整天，我们在克劳尼亚姆海上默默赶路。克劳尼亚姆海——时间之海！嗨，在那次行走完时，我已欣然同意了夏帕勒利取的这个名字！就那么一个无边无际的灰色平原，长满奇异植物，没有一丝其他生命的迹象。这地方如此枯燥单调，到第二天傍晚时分看到克桑斯沙漠时，我竟然会感到很高兴。

“我完全筋疲力尽了，可特威尔似乎精力充沛如初，尽管我从没看他喝过或吃过什么。我想凭他那几个伸展鼻子跨越一条街区的俯冲，他可以在两个小时内就穿越克劳尼亚姆海，可他却坚持跟我在一起。有一两次我给他水喝；他接过我的杯子把水吮吸到鼻喙里，接着就把水全部小心翼翼的注回到杯中，神情严肃地还给我。”

“就到我们瞧见克桑斯沙漠，或者说它边界的悬崖时，有一团讨厌的沙漠阴云吹了过来，不像我们在这里遇到过的那样糟糕，但是有意要冲着我们过来。我拉出保暖睡袋的透明盖蒙住脸，设法对付过去了，可我看见特威尔用一种长在鼻喙底下像胡须的羽毛状附属物盖住鼻孔，又用一种类似的绒毛挡住眼睛。”

“他是一种沙漠动物！”小个子生物学家勒鲁瓦突然喊道。

“是吗？为什么？”

“他不喝水——他能适应沙漠风暴——”

“这证明不了什么！在这个叫作火星的干燥的小星球上，任何地方都没有足够的水可供浪费。要是在地球上，这种地方我们会全叫作沙漠，你说是不是。”他停了一下。“不过，沙漠风暴吹过以后，有股微风一直吹在我们脸上，不算强，没有搅起沙子。可是，突然从克桑斯沙漠悬崖处一路漂过来一些东西——小小的，透明的球体，跟玻璃网球一模一样！不过很轻——轻得简直可以在这稀薄的空气中漂浮起来——还是空心的；至少，我敲开两个，除了一股难闻的味道，里面没其他东西出来。我向特威尔问及这些玩意，可他只一味说‘不，不，不”我就把这当作是表示他对这些东西一无所知。他们就这样跳跃着过去了，好像风滚草，或像肥皂泡，我们就一步步朝克桑斯走去。特威尔又一次指指其中一个水晶球说‘岩石’，可我累得不想跟他争论。后来我弄清了他的意思。

“我们终于到达了克桑斯悬崖脚下，那时白天已剩下不多。我决定可能的话就睡在高原上，如果有什么危险的东西，我推断着，那么在克劳尼亚姆海的草木中潜行觅食的可能性要比在克桑斯的沙堆里大。这不是因为我见到过哪怕一次的危险迹象，除了那个诱惑特威尔的手臂像绳的黑色东西，况且很明显那东西根本就不会潜行觅食，只是把猎物引诱到它够得着的范围。当我睡着的时候它也引诱不了我，再说特威尔，看来根本就不睡觉，只是整个晚上耐耐心心地坐在一旁。我纳闷，那牲畜怎么就诱惑了特威尔，可是我根本就没办法问他。后来，这事我也弄清楚了；那牲畜像个恶魔！

“不过，我们那时正沿着克桑斯悬崖脚下缓缓而行，寻找一个容易爬行的地方。至少，我是这样！特威尔可以轻而易举地跳上去，因为那悬崖要比赛尔低——约６０英尺。我找到个地方就开始上去，咒骂着背在背上的水箱——除了在攀爬的时候以外，它没有让我操过心——突然我听到一个声音，我觉得似曾相识！

“你知道在这稀薄的空气中，声音多么容易使人受骗上当。枪声听起来就好像是软木瓶塞打开时噗的一声。可是这声音却是火箭的嗡嗡声。果然不出所料，在向西约１０英里处，介乎我与落日之间，我们的第二架辅助火箭疾飞而去。”

“去的是我！”普兹夹杂着法语说，“我去找你。”

“对！这点我知道，可这对我有什么用？我紧贴着悬崖，叫喊着挥舞着手。特威尔也看见了，发出一连串啭呜声，啁啾声，一边还跃上屏障接着又腾入高空。而我却眼巴巴看着机器嗡嗡响着消失在南方的阴影里。

“我攀爬到了悬崖上。特威尔还在兴奋地指点着，啭鸣着，一边向着空中疾飞而去，又头朝前飞落下来，背朝下倒着身体一头砸在沙地里。我指着南方，又指指自己，他就说，‘是——是——是’，但在某种程度上，我猜想他以为那飞行物是我的一个亲属，或许是一位家长。也许我对他的智力评价有欠公平；现在稻认为确实如此。

“没有引起火箭的注意，我感到极度失望。我拉出保暖睡袋爬了进去，因为我已能明显感受到夜间的习习凉气。特威尔一鼻子砸在沙地里，缩起腿和手臂，看起来活像那边一棵不长叶子的灌木树。我想他整个晚上都是这个样子。”

“保护性模仿！”勒鲁瓦突然大喊道。“明白吗？他是沙漠动物！”

“到了早上，”贾维斯继续说，“我们又出发了。在克桑斯沙漠里还没走１００码，我突然看到一样奇怪的东西！这东西普兹没拍过照，我敢打赌！

“一排小金字塔一体积很小，不足６英寸高，铺展在克桑斯沙漠上，一眼望不到尽头！用极小的砖块搭起来的小建筑，中间空空的，并且截去顶部，或者说至少是顶部开裂，空无一物。我指着它们问特威尔说‘什么？”可他却发出一串表示否定的啭鸣声，我想，是表示他不知道。所以我们就走开了，顺着那排金字塔：因为他们往北延伸，而我也是往北。

“老兄，我们跟踪着金字塔走了好几个小吼过了一段光景，我又注意到一件古怪的事情：金字塔渐渐变大了。每个金字塔砖块一样多，可是砖块变大了。

“走到中午，金宇塔已高及肩膀。我看了两三座——全都一样，顶部开裂，空无一物。我还检查了一两块砖；是硅石，与天地造物一样古老！”

“它们日晒雨淋，被风化了——边缘没有了棱角。即使在地球上，硅石也不易风化，何况在这种气候下！”

“你认为有多古老？”

“５万——１０万年。我怎能说得清？我们在早上见到的那些小些的就更古老——也许要古老１０倍。化为碎屑。要使他们变成这样得经历多长岁月？５０万年？有谁知道？”贾维斯停了一会。“这样，”他继续说，“我们顺着路线。特威尔指着它们说了一两次‘岩石’，可他在前面已这样说过许多次了。再说，他这样说也没有什么错。

“我试着盘问他。我指着一座金字塔问‘人？”并暗示我们两个。他发出一种咯咯响声，表示否定说，‘不，不，不。不是一——一——二。不是二——二——四’；同时一边揉擦腹部。我只是瞪眼看着他，而他把刚才这一番又重新说了一遍，‘不是一——一——二。不是二——二——四。’我只是目瞪口呆地凝视着他。”

“这不就说明问题了！”哈里森大声叫喊，“疯子！”

“你这样想吗？”贾维斯带着嘲讽的口气问道。“行了，我弄清楚不是那么回事！‘不是二——二！不用说，你不理解，对吧？”

“不理解——你也不理解！”

“我想我明白了j特威尔在用他知道的仅有的几个英文单词来表达一个非常复杂的思想。恕我提个问题，数学使你想到什么？”

“想到——想到天文学。或者——或者逻辑！”

“这就对了！‘不是一——一——二！特威尔在告诉我金字塔的建造者不是人——或者说他们没有智能，他们不是理性动物！懂了吗？”

“嘿！真该死！”

“你也许是该死。”

“那，”勒鲁瓦插嘴问，“他为什么揉擦肚子？”

“为什么？因为，我亲爱的生物学家，他的脑袋就长在那儿呀！不是在他小小的头部——而是在他的身体的中部！”

“这不可能！”

“要不是在火星上，那确实不可能！这种动植物群不是地球上的；你的生物豆荚就证明了这一点！”贾维斯咧嘴笑着，又继续他的陈述。“不过，我们在克桑斯沙漠上继续赶路，大约下午过半时，又有一件古怪的事情发生了。金字塔到了尽头。”

“到了尽头！”

“对，古怪的是那最后一座——现在已有１０英尺高——上面居然盖了顶！明白吗？不管建造这金字塔的是什么，现在仍然在里面；我们刚才循着他们５０万年古老的源头一直追踪到了现在。

“特威尔几乎是和我同时注意到了这座金字塔。我猛地一下拉出了自动手枪（里面装有一梭博兰开花弹），特威尔就像耍花招一样手法敏捷，从袋里迅速拨出一支古怪的玻璃小左轮手枪。那手枪跟我们的武器很相似；只是枪柄大了些，这样他长有４个爪子的手就能握住。我们就这样握看武器作好准备，一边悄悄地顺看几排空空的金字塔走上去。

“特威尔先发觉有动静。顶层的砖块在隆起、摇晃，突然之间顺着金字塔的边沿滑了下来，发出微弱的碰撞声。接着——有东西——有东西出来了！

“一条长长的，银灰色的手臂出现了，后面拖着一个披挂着盔甲的身体。披挂着盔甲，我是指，长有甲鳞，银灰色并且发出暗淡的光。那手臂把身体举出洞口；那个动物就哗啦一声落在沙地上。

“那是一种难以归类的动物——身体像一个灰色的大酒桶，一端是手臂和一个像嘴巴的口；另一端是僵硬的尖尖的尾巴——就这样完了。没有其他肢体，没有眼睛、耳朵、鼻子—～什么也没有！那东西拖着身子爬了几码远，把尖尖的尾巴插在沙土里，挺直身子，就这样坐着。

“特威尔和我看了有十几分钟才见它移动。接着，随着一声嘎吱嘎吱声、寒塞率率声，就像是——噢，就像是弄皱一张挺括的纸张——那手臂移到嘴巴孔处，从里面出来了一块砖！手臂小心地把砖放在地上，那怪物又一动不动了。

“又过了１０分钟——又有一块砖。简直就是一位天生的砖瓦匠。我正要悄悄走开继续赶路。这时特威尔指着那东西说了声‘岩石’！我发出一声‘嘿’？他又说了一遍。接着，伴随着几声啭鸣声，他说，“不——不——”，并像吹口哨似的叹了两三口气。

“这时，我总算理解了他的意思，说来奇怪！我说，‘没有呼吸？’并用动作解释这个字。特威尔欣喜若狂；他说，‘对，对，对！没有，没有，没有吐吸！’说着就纵身一跃飞了出去，鼻子朝下落下来，离那怪物竟约一步之遥！

“我被惊呆了，你们可以想象！那手臂还伸出来拿砖块，我就料想会看到特威尔被抓起来撕得血肉模糊，司是—一什么也没发生！特威尔连续重击那畜牲，而那手臂拿了砖块整齐地放在第一块旁边。特威尔又笃笃地敲击那身体，一边说‘岩石’，而我越加紧张，想亲眼去看一看。

“特威尔又说对了。那东西是岩石，并且它不会呼吸！”

“你怎知道？”勒鲁瓦厉声问道，一双黑眼睛兴趣盎然，炯炯有神。

“因为我是个化学家。那牲畜是用硅石制成的！沙地里肯定有不含杂质的硅，那东西就是靠吃这东西为生。明白了吗？我们，还有特威尔，还有那边的那些植物，甚至还有那些生物豆荚都是碳素生物i而这东西通过另一种化学反应生活。它是硅素生命！”

“硅素万岁！”勒鲁瓦夹着法语叫喊着。“我曾经猜疑过，现在这就是证据！我必须去看看！我应该——”

“行啊！行啊！”贾维斯说。“你可以去看。可是，那东西就在那里，活也好，死也好，每１０分钟动一次，就只是为了移动一块砖。那些砖是它的排泄物。明白了吗，法国佬？我们是碳素，我们的排泄物是二氧化碳，而这东西是硅素的，它的排泄物就是二氧化硅——硅石。可是硅石是一种固体，因此就成了砖块。而它把自己围在里面，当它封顶时，就移到了一个新的地方重新开始。难怪它发生嘎吱嘎吱声费力行进！一个年纪上了５０万岁的生物！”

“你怎知道年纪有多大？”勒鲁瓦显得狂暴。

“我们从头追寻着它的金字塔，是吧？倘若这东西不是建造金字塔的人，那么在我们找到它时，那一连串的金字塔就会在某个。地方结束的，是不是？结束后会重新以小金字塔开始。这很简单，是不是？

“可是他自行繁殖，或者说，尽力想这样。在第三块砖出来之前，有一阵轻微的塞慕牵率声，啪的一响，冒出一连串小水晶球。那是他的生殖细胞，或者说是种子——随便你把他们叫作什么。他们跳跃着穿过克桑斯沙漠，就像刚才在克劳尼亚姆海中从我们身边跳跃而过一样。我也凭直觉知道他们怎样运行——这供你参考，勒鲁瓦。我认为那由硅素构成的水晶壳只不过是一个保护层，就跟蛋壳一样，而有效成分却是里面的气味。是某种气体侵蚀硅素，一旦那硬壳在那种元素附近破裂，就会开始产生一些反应，最终就长成跟那个东西一样的动物。”

“你应该试验一下！”小个子法国人叫喊着。“我们得打破一个看看！”

“是吗？喏，我试过。我在沙地里打碎了两个。你是不是想要在１万年后回去看看我是否栽种了一些金字塔型的怪物？到那时候很可能你就能明白了！”贾维斯停顿了一下，深深吸了一口气。“主啊j那古怪的动物！描绘一下？又瞎又聋，没有神经，没有头。脑——就像是～个机械装置，可是却——永恒不朽！肯定会一直造砖，建塔，只要硅素和氧气存在，即使没有了硅和氧，它也只会停止下来。它不会死。如果１OO万年中有一些偶然因素再次给它带来食物，那就又会有它，随时又会运行起来，尽管头脑和文明已成为过去。古怪的动物——可我还遇见了更奇怪的一个！”

“如果这样的话，那准是在你的梦里！”哈里森咆哮着。

“你对！”贾维斯口气严肃地说道。“某种意义上说，你说对了。幻觉怪兽！那名字最好不过了——并且那是能想象出来的最凶恶的、最可怕的造物！比狮子更危险，比毒蛇更狡诈！”

“快说！”勒鲁瓦恳求道。“我必须去看看！”

“不是这个恶魔！”他又停顿下来。“好了，”他接着说，“特威尔和我离开了金字塔怪兽，奋力赶路，横穿克桑斯沙漠。因为普兹没有发现我，我已感到累了，并有点儿泄气，而特威尔的啭鸣声越加使我神经质，还有他飞翔时的那种俯冲动作。所以，我就一声不吭地大步走着，一个小时接着一个小时地穿越着那单调的沙漠。

“下午３点，地平线上低低的有一条黑色的线映入我们的视野。我知道是什么东西。那是一条运河。我曾经乘着火箭穿越过，那表明我们在克桑斯沙漠里正好走了三分之一的路程。想到这个令人高兴，是吗？毕竟，我还是赶上了时间里程表。

“我们慢慢地向运河靠近；我想起这条运河边上围了一层宽阔的植物带，泥堆城就在运河岸边。

“我感到累了，这我刚才说过。我一直在想着能热气腾腾美餐一顿，接着，由此我一跃想到，在到过这样一个令人疯狂的星球后，就连婆罗洲也显得这样的美好，这样的亲切，还由此想到了古老的小纽约，想到了我在那里认识的一个女孩——范西·朗。认识她吗？”

“幻想场面的表演者，”哈里森说。“我收听过她的节目。讨人喜欢的金发女郎——在‘巴拉圭茶点’节目时间里表演舞蹈和唱歌。”

“那是她，”贾维斯说这句话有点不合乎语法。“我和她相当熟悉——只是朋友，懂我的意思吗？——尽管她到阿里斯来为我们送行。喏，我那时就想着她，感到非常孤独，而我们一直都在接近那一排类似橡胶的植物。

“这时——我说，‘到底是什么？’就瞪眼看着。啊，是她——范西。朗，清清楚楚地站在_棵稀奇古怪的树下，一边笑着，一边挥着手，就跟我记得的离开她时的那情景一样！”

“那么你也一样疯了！”队长说道。

“伙计，我那时差不多跟你想的一样！我瞪大眼睛，拧了自己一把，闭上眼睛然后又睁开眼一看——可是每一次，都是范西·朗在微笑着招手！特威尔也看到了什么；他啭鸣着咯咯响着走了，可我几乎没听见他的声音。我在沙地上朝看她跳跃过去，惊奇碍甚至忘记问问自己是怎么回事。

“我离她不到２０英尺时，特威尔飞速一跳把我抓住了。他紧紧抓着我的手臂，叫着‘不——不——不！’声音短促刺耳。我猛力想把他摇开——他很轻就好像是用竹子制成的—一可是他边用爪子紧紧掐住我，一边叫喊着。终于我又恢复了某种理智，在离她不到１０英尺的地方停了下来。她就站在那里，看起来就像是普兹的脑袋那样实实在在！”

“啥？”工程师问道。

“她微笑着招手，边招手，边微笑，我站在那里，跟勒鲁瓦那样目瞪口呆，而特威尔吱吱喳喳叫个不停。我知道这不可能是真实的，可是——她就在那里！

“终于我喊了‘范西！范西·朗！’她还是不停地微笑招手，可看起来真实得就好像我没有离开过她；可现在，我离她有３７００万英里。

“特威尔拔出他的玻璃手枪，把枪指着她。我抓住他的手臂，但他挣着想把我推开。他指着她说，‘不吐吸！不吐吸！，我懂了，他指的是范西·朗那玩意是不存在的。老兄，我的头都发晕了！

“可是，看到他把武器指着她仍然使我紧张不安。我不知道为何站在那里看着他仔细地瞄准，可我就站在那里。接着他就扣动了扳机；随着一小股蒸汽，范西·朗就不见了！在她站着的地方是一个黑色的盘缠在一起的手臂像绳子的令人恐惧的东西，就跟我把特威尔解救出来的那东西一样。

“幻觉怪兽！我站在那里头晕目眩，看着它渐渐死去，而特威尔又是叫又是唱。最后，他碰碰我的手臂，指着那盘缠在一起的东西，边说，‘你一——一——二，他，一——一——二。’他重复说了十来次后，我懂了。你们有谁懂？”

“懂！”勒鲁瓦用法语尖声说遭。“我——我懂！他的意思是说你想到某样东西，那怪兽他就知道了，这样你就看到所想的东西！一条狗——条肌肠辘辘的狗，它就会看到一块有肉的大骨头！或者说闻到骨头味道——对不？”

“对！”贾维斯说。“那幻觉怪兽借助它牺牲品如饥似渴的渴望来诱捕猎物。鸟儿在筑巢季节就会见到配偶，狐狸在搜寻猎物时，就会看到一只孤独无援的野兔！”，　　“他用什么法子？”勒鲁瓦询问道。

“我怎么知道？地面上的蛇是怎样用魔法把鸟儿哄到嘴巴里的？是不是还有深海里的鱼把牺牲品引诱到嘴巴里？老天！”贾维斯说得不寒而栗，“你明白那怪兽有多残暴吗？现在我们得到了警告——可是从此连我们的眼睛都不能相信了。你也许会看到我——我也许会看到你们中的哪一个——而在其背后却只是又一个黑色的凶残的怪兽！”

“你朋友怎么会知道的？”队长唐突地问道。

“特威尔？我真纳闷呢！也许他正在想着某样东西，本不可能使我感兴趣，而我开始跑时，他就意识到我看到了不同的东西就提醒了他。或者也许那幻觉怪兽只能投射单单一种意象，而特威尔看到了我看到的东西——或者什么也没有。我又不能问他。可这又是一个证据，证明他的智力跟我们相匹敌，或者超过我们。”

“他是疯子，我告诉你！”，哈里森说道。“什么东西作崇，使你认为他的智力能够跟人类相提并论？”

“多着呢！首先是那金字塔怪兽。在此之前，他可没有看到过；他好像是这样说。可是他认出来这是硅石构成的单调乏味的自动玩具。”

“他可能听说过，”哈里森反驳说。“他生活在这周围，这你知道。”

“那么那语言怎么回事？对于他的想法我一点也琢磨不到，而他却学会了我的六七个单词。并且你有没有意识到就凭这仅有的六七个单词，他传递了多么复杂的想法？那金字塔怪物——那幻觉怪兽！仅仅一个词语他就告诉我一个是不会伤害的玩具，而另一个则是能够致命的摧眠术士。这怎么样？”

“嘿！”队长轻蔑地说。

“你尽管去嘿！你能做到这一点吗？就凭只知道６个英文单词？你能更进一步像特威尔那样，告诉我还有一种动物具有一种智力，这种智力跟我们大相径庭，因此根本谈不上理解——比起特威尔与我之间的理解更不可能吗？”

“噢？什么东西？”

“过一会儿再说。我要说明的一点是特威尔以及他的种族值得做我们的朋友。火星上某个地方——你会发现我是对的——有一个能跟我们相提并论的文明和文化，也许还不至可以相提并论。他们与我们之间的交流是有可能的；特威尔证实了这一点。这也许需要几年耐心的尝试，因为他们的头脑性质不同，但是比起我们接着遇到的那种头脑——如果算是头脑的话——那就小巫见大巫了。”

“接着遇到的头脑？什么接着遇到的头脑？”

“运河边上泥土城的居民。”贾维斯皱眉蹙额，接着又继续他的陈述。“我原以为那幻觉怪兽和那个硅素怪兽是能够想得出来的最奇怪的动物，可我错了。这些动物比起这两者来更加稀奇古怪，更加不可理解，比之特威尔，那更是不可琢磨，跟特威尔还可能有友谊可言；并且，如果运用耐心再集中注意力的话，甚至有可能交流思想。

“喏，”他继续说道，“我们丢下了那个钻回洞去的垂死的幻觉怪兽就一步步地朝着运河走去。路上，绿草如茵，脚下不时地蹦跳出那会走动的怪草，到我们到达岸边时，看到男５里流淌着一股黄色的细流。我从火箭上看到过的土堆城在右边约莫一英里的地方，我好奇心切，想去瞧上一瞧。

“从我原先瞧见的来看那里好像空无一人，如果有什么怪物潜伏在里面的话——那好，特威尔和我都带有武器。唉，顺便说一句，特威尔的那个水晶武器，还是个挺有趣的玩意；在那幻觉怪兽的插曲过后，我瞧过一眼。它能射出一颗小小的玻璃弹片，我想是有毒的，我猜一次至少能装１００颗。推进剂是蒸气——是纯粹的蒸气！

“进气！”普兹重复道。“从啥东西出来的，进气？”

“当然是从水中出来的，这说都不用说！透过透明的枪柄就能看到里面有水，并且还有约莫——吉尔的另一种液体，粘绸并带点黄色。特威尔用力挤压枪柄——没有扳机——就有一滴水还有一滴黄色的东西喷入射击弹膛，水就变成蒸汽——砰的一声——就这样。这并不难；我想我们也能想出同样的原理。浓缩的硫酸能把水加热几乎到沸腾，生石灰也一样，再说还有钾和钠——

“当然，他的武器的射程范围没有我的远，不过在这样稀薄的空气里，这不算糟糕，况且它里面装的子弹真正有西部片中牛仔的那么多。那枪战斗力也强，至少在对付火星生命方面；我试了试，对准其中一颗怪草，要是那草既不枯萎，也不溃散的话，那才怪哪！因此，我认为那些玻璃弹片是有毒的。

“不管怎样，我们步履艰难地朝着泥堆城走着，我开始纳闷是不是这个城市的建筑者们挖了这些运河。我指向那城市然后又指着运河，特威尔就说‘不——不——不！’并朝南方打着手势。我把这手势理解为是其他种族挖掘了这运河系统，也许是特威尔的种族。我不得而知；也许这星球上还有一个别的智慧种族，或者有十几个。火星是一个古怪的小世界。

“离城市１００码远处，我们横芽过一条所谓的路——只不过是一条压得结结实实的泥土小道，就在这时，突然，走过来一位土堆的建筑工！

“老兄，该谈谈那荒唐古怪的生灵了！看起来很像一个大肚汉，用四条腿快步小跑着，还长着另外上四条手臂，或者是触手吧。它没长脑袋，只有躯体和手足以及布满全身的密密的一排眼睛。那圆筒似的躯体顶部是一个隔膜，绷得跟鼓面一样紧，除此之外就什么也没有了。它正推着一辆小小的铜质的小车，正好从我们身边狂奔而过，就像是成语中所说的：横冲直撞。它根本没注意到我们，尽管我想，在它从我身边经过时，那些朝我这边的眼睛稍微转动了一下。

“过了一会儿又来了一个，推着又一辆空的小车。一样的货色——它只是从我们身边飞奔而过。好吧，我不打算被那帮玩车的大肚汉搁在一边不予理睬，所以到第三个走近时，我就插在路中央——当然了，作好了跳跃的准备，要是那东西不停下来的话。

“可是它停下了。它停下来；从顶部的隔膜中发出一种响亮的击鼓声。而我呢，伸出双手说道：‘我们是朋友！’你猜猜那东西干了什么？”

“说了‘很高兴见到你’我敢打赌！”哈里森绕着弯说道。

“要是它这样说的话，那我也不会感到大惊特惊！它敲击着隔膜，接着突然之间，嗡嗡地说道，‘我们是笨——笨—一笨——友！’说着就把手推车狠狠地一击，朝着我冲过来！我跳到一边，而它就离我而去，留下我在后面目瞪口呆地看着。

“过了１分钟，又有一个急奔过来。这一个没有停下来，只是击鼓似地发出，‘我们是笨——笨——笨——友’的响声，说完就急匆匆地过去了。它是怎样学会那句话的？是不是所有这些生灵都相互保持着某种联系？是不是他们都是某种中心机体的组成部分？我不得而知，。可。我认为特威尔知道。

“这样，这些生灵从我们身边急驰而过，每一个都向我们致以同样的问候。这变得滑稽可笑；我从没想到过在这样一个被上帝遗弃的星球上会找到这么多的朋友！终于，我向特威尔作了二个迷惑不解的手势；我猜想他明白了我的意思，因为他说‘一——二——是！——二——二——四——不！’明白吗？”

“当然，”哈里森说。“那是火星上的童谣。”

“是吗？好吧，我渐渐习惯了特威尔的符号体系，并且是这样来理解的。‘一——一——二——是！’那些生灵是有智力的。‘二——二——四——不！’他们的智力与我们不属于同一种类，而是有所区别，并且超出了二加二等于四的逻辑推理。也许我没领会他的意思。也许他指的是他们的思维层次较低，只能理解简单的事物——‘一——一——二——是！’却不能够理解难度较大的事物——‘二——二——四——不！’可是从我后来看到的情况来分析，我认为他指的是另外一种意思。

“几分钟后，那些生灵们跑着回来了——先是一个，接着又是一个。他们的手推车装满了石头，沙子，大块大块的有弹性的植物，以及诸如此类的废物。它们嗡嗡地发出友好的问候，可是实际上听起来并不怎么友好，接着就继续急匆匆地赶路。过来的第三个我认为是我最早结识的那个，我决定再跟他聊聊。我就决定再次挡住他的路。

“他走过来了，嗡嗡地说着他的‘我们是笨——笨——笨——友’，并且停了下来。我看看他，他有四五个眼睛看着我。他又试了一遍通过警戒线时的口令，说着就推了一把小车，可我还是站着一动也不动。这时这个——这个受了挫的牲畜就伸出一条手臂，两个像手指的螯就拧住了我的鼻子！”

“哈！”哈里森大声吼笑道，“说不定那货色还有审美能力呢！”

“笑吧！”贾维斯咕哝着道。“那个鼻子我早已猛猛地挨了一次碰撞又长了个很不雅观的冻疮。可是，我还是‘哎哟！’大叫一声，跳到一边，那牲畜就飞跑着离开了；可是从那时起，他们的招呼就成了‘我们是笨——笨——笨——友！哎哟！’真是古怪的怪兽！

“特威尔和我顺着路正好通到最近的一个土堆。那些生灵们来来往往，搬运着成车的垃圾，根本就不注意我们的存在。那路深入进去就是个开口，朝下有个斜坡，就像是老的矿井，进进出出飞跑着那圆筒状的人，用他们永恒不变的语句跟我们打着招呼。

“我一眼望进去，看到下面某个地方有盏灯，我好奇地想去看看。你可知道，那灯看来既不像火焰，也不像是火把，更像是一盏现代生活中使用的灯，那时我想我或许能得到一些有关这些生灵发展的线索。所以就走了进去，特威尔在后面尾随着，当然少不了几声颤抖的啭鸣和吱吱的啁叫。

“那灯好生奇怪；劈劈啪啪，熠熠发亮，就像一盏老的弧光灯，可它来自安装在走廊墙上的仅有的一根黑色金属棒。那是电棒，这毫无疑问。显而易见，那些生灵相当开化。

“接着我又看到一盏灯照耀在闪烁发亮的东西上，我就继续进去看那盏灯，可这不过是一堆发亮的沙子。我转向入口处要走，可是该死，那入口处不见了！

“我那时猜想那走廊呈曲线形，或者我走进了一条偏道。可是我朝着我认为是进来的方向走回去，看到的却是光线更阴暗的走廊。那地方是个迷宫！里面全是通往各个方向的弯弯曲曲的通道，偶尔有几盏灯照明，并且不时地有生灵从身边跑过，有时推着一辆小车，有时没有推车。

“不过，起初我并不怎么担忧。特威尔和我只不过从入口处进来还没走上几步。可是在这以后，每走一步仿佛使我们进入更深的地方。最后，我试着跟踪一个推着一辆空车的生灵，心想他可能正要出去装垃圾，可是他却毫无目的地到处跑着，从一个通道进去又从另一个通道出来。当他开始像一只日本华尔兹鼠那样绕着一根柱子飞奔时，我就放弃了尝试，把水箱扔在地上，坐了下来。

“特威尔跟我一样，不知所措。我朝上一指，他就说‘不——不——不！’发出一阵啭鸣，显得孤独无助。从这些本地人身上，我们得不到帮助。他们根本就不注意我们，除了让我们相信他们是我们的朋友——哎哟！

“主啊！我不知道我们在里面四处徘徊了多少时光，多少日日夜夜！由于我感到完全精疲力尽，我睡了两次；特威尔看来从不需要睡眠。我们试着只沿着走廊向上走，可是那些走廊一会儿上坡，一会儿又接着下坡。在那该死的蚁冢里，温度始终不变；你辨不出是白天还是夜晚。我第一次睡觉后，也不知道是睡了１个小时还是１３个小时，所以从手表上也看不出是半夜还是正午。

“我们看到了许多稀奇古怪的东西。在有些走廊上有机器跑动，但看来它们并不在做什么事情——只是轮子在转动。有好几次我还看到两个圆筒似的牲畜中间长着个小的，跟它们两个都连在一起。”

“单性生殖！”勒鲁瓦惊喜道。又夹带着法语，“通过芽植单性生殖，就跟郁金香一样！”

“就算你这样说没错，法国佬。”贾维斯表示赞同。“那些东西根本没注意过我们，除了我说的那样，用‘我们是笨——笨——笨——友！哎哟！’跟我们打招呼。他们看来没有任何形式的家庭生活，只是推着小车到处急速飞跑，运进垃圾。后来我终于发现了他们运垃圾干什么用。

“我们还算幸运找到了一条走廊，这走廊向上有一段很长的坡路。我正感到我们该是接近地面了，突然之间通道豁然开朗，进入一个穹顶居室，我们见过的仅此一个。唉，老兄！当我透过房顶的裂缝看到那日光似的景象时，我真想欢跃起来。

“这居室里有——有那么一种机器，仅仅是一个缓慢转动的特大轮子而已，其中有个生灵正在把垃圾倒入轮子底下。那轮子吱吱噶噶地把垃圾——沙啦，石头啦，植物啦，一股脑儿地碾成粉末，那粉末就不知筛落到什么地方去了。我们观看的当儿，其他生灵又鱼贯而入，重复着同样的程序，看来这样也就算完了。整件事情从头到尾无缘无故——不过这个古怪的星球就这个样子。并且还有另外一件事情，简直是稀奇怪诞得难以置信，可这都是事实。

“有一个生灵，倒好了车上的垃圾，把车哗啦一声推到一边，自己镇定自若地挤到了轮子底下！我看着他被碾得粉碎，惊得呆若木鸡，发不出一声响声。一会儿以后，又有一个跟着他去了！他们做起这事还有条不紊，精确无误；一个没有推车的生灵就接过遗弃的小推车。

“特威尔看来并不惊讶；我指给他看下一个自毁者，他却只是不经意地耸耸肩，那样子像人，惟妙惟肖，好像是说，‘对此我无能为力。’他肯定或多或少了解一些这些生灵的情况。

“接着我还见到了别的东西。轮子后面有样东西，这东西在一种低低的轴承上闪闪发亮。我走了过来；那边有个跟蛋一样大小的小水晶物体，发出闪闪荧光，撞击着地狱之门。发出来的光近似静电发射，灼痛了我的双手和面颊，而就在这时，我又注意到了一件有趣的事情。还记得我长在左手大拇指的那个疣吗？看！”贾维斯伸出左手。“它渐渐干透，结果脱了下来——就像那样！还有我那个受伤的鼻子——哎，那疼痛像变魔术一样神奇消失了！那东西具有了射线的强烈Ｘ光性能。可能还不仅如此；它能破坏有病的组织而对健康的组织却丝毫无损！

“我正在想着要是能把它带回我们的地球去，这将是怎样一份礼物，突然我的思绪被一阵喧闹声打断。我们猛地冲回到轮子的另一边，刚好看到一辆推车被碾得粉碎。看来，有些自毁行为是出于疏忽大意。

“这时，。突然那些生灵在我们四周轰轰隆隆击鼓齐鸣，那噪音明显地具有危险性。他们成群地朝我们推进；我们倒退着出了我认为是刚才进来的那条通道，而他们闹轰轰地跟在我们后面。有推车的，也有空手的。疯狂的牲畜！成群队伍异口同声地喊着‘我们是笨——笨——笨——友！哎哟！’我不喜欢那‘哎哟’声；那声音太具有挑逗性。

“特威尔拔出了他的玻璃枪，我扔下水箱，这样就能够更加行动自如，并且也拔出了我的枪。我们在走廊里倒退着，那些圆桶状的怪兽尾随着——大约有２０个。真是稀奇古怪——那些推着装有垃圾的小车进来的怪物从我们身边通过，只相距咫尺，可是一点也没有注意我们。

“特威尔肯定注意到了这一点。突然，他一把抓出他那个灼热的香烟打火机跟整车的植物叶片一碰，噗地一吹！整车东西就烧了起来——可是推那辆车的怪物居然脚步丝毫不乱地继续往前走着！不过，这火还是在我们的‘笨——笨——笨——友，中引起了骚乱——这时我看到滚滚烟雾在我们身边打着转，盘旋而过；毫无疑问，入口处就在那边！

“我一把抓住特威尔朝着外面急速跑去，身后跟着那２０个追击者。在日光下，那感觉就像是到了矢堂，尽管我那时一眼就看到太阳差不多已落下去了。这可不好，因为在火星上，夜里如果没有睡在保暖睡袋里的话，我就无法活——至少，要是不生火的话。

“猝不及防地，事情变得越加糟糕。那些生灵把我们围困在两个土堆之同的角落里，我们就站在习巧里。我没开枪，特威尔也没有；激怒那些怪兽毫无用处。他们在不远处停了下来，就开始嗡嗡作响，念叨起他们有关友谊的话。

“接着事情更糟！一个圆桶怪兽推着一辆车出来，那帮怪兽就一轰而上，匆匆钻进车里，取出大把大把的大约一脚长的铜制飞镖——看起来尖锐锋利——忽然之间，有一个从我耳边飞掠而过——飕的一声！这时要么开枪射击，要么就是等死。

“有一会儿，我们干得相当漂亮。我们逐个击倒了车边的几个，并设法使他们的飞镖尽量减少。可是突然传来了雷鸣般的轰隆声‘笨——笨——笨——友’声，‘哎哟’声响彻不断。他们整班人马都从洞里出来了！　　”

“老兄！我们完了，我知道我们完了！这时我意识到特威尔不会完蛋。他可以从我们身后的土堆跳过去，不费力气，就跟没有一样。可他为了我留了下来！

“唉，要是有时间的话，我也许会叫喊！从一开始我就喜欢特威尔，但是我是否会怀着一种知恩图报之情来像他这样做呢——假如说f是我曾经把他从第一个幻觉怪兽手下救了出来——他也已经为我做了同样的多，是不是？我抓住他的手臂，就说‘特威尔’，并往上指指，他懂了我的意思。他说，‘不——不——不，剔克！’说着就拿起手枪，迅速离开了。

“我怎么办？太阳一落山我准保完蛋，可是这一点向他解释不清。我说，‘多谢，特威尔，你是个男子汉！’并感到这并不是在恭维他。男子汉！能像他这样做的男人寥寥无几。

“这样我就‘砰砰’开枪，特威尔‘噗噗’射击，枪声大作，而那些圆桶怪兽在投掷飞镖并随时会向我们扑来，可还是念叨着有关我们是朋友的话。我已经不抱什么希望了。这时，突然一位天使从天而降，原来是普兹，这一来他那个底部喷气机把圆桶怪兽喷射得粉身碎骨！

“哇！我发出一声大叫，向着火箭冲过去；普兹打开门我就进去了，边笑边哭边大声叫喊！过了一会儿，我才想起特威尔；我往四周一看，刚好看到他鼻喙朝下纵身一跃跳过土堆走了。

“我费了多少口气才说服普兹去追赶啊！等到我们把火箭飞往高空，夜幕已经降临，你们知道这里夜色降临是怎么回事——就像关了一盏灯。我们在沙漠上空飞翔出去，降落了一二次。我叫喊着‘特威尔’。我想，我已经叫喊了１００次了。我们没找到他；他步行如风，而我所听到的——要不然就是我想象出来的——就是一阵似有似无的吱吱啭鸣嗡嗡啁叫，朝着南方漂浮而去。他走了，这真该死！我多愿——我多愿他没有走！”

阿里斯队的４位男士都沉默了——就连那个总是冷嘲热讽的哈里森也是。终于勒鲁瓦打破了寂静。

“我想去看看！”他咕哝着说道。

“对，”哈里森说。“还有那治疣药。你要是没看见，那可太糟糕了；这也许是那些人一个半世纪来一直在寻找的那种治癌药。”

“噢，这个！”贾维斯表情忧郁地咕哝道，“就是这玩意引起了争斗！”他从口袋里取出一个闪闪发亮的物体。

“给你。”



（王银娥 译）
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谁去过那里？



２０世纪上半叶的自然科学史也许可以概括为巨大物质的再扩展和微小物质的再分解。

１９１８年，哈罗·沙普利宣布地球所在的星系银河系的体积要比人们原先认为的大１O倍；稍后，这个数字稍有减少，估计为２·５万光年乘１０万光年。１９２４年，埃德温·Ｆ·哈布尔证实了其他星系的存在。随着时间的推移，几千年来一直被认为是宇宙中心的地球，以及几百年来实际上一直被当做独一无二的太阳系，被转到了它们所在星系螺旋式分支中的一个外围的位置，而银河系也缩小成仅仅是宇宙数１０亿个星系中的一个，这些星系有些距太阳达１０亿光年之遥，几乎以光速难以觉察地急速飞旋着。

与此同时，原子——这个曾经一直被看作是不能再缩小的物质形式，此时也被分解成越来越小的微粒。对于这些微粒的活动方式，只有等到人们发现了新的定律才能解释。１８９６年，托马森发现了电子。接着在１９０４年拉瑟福德弄清了辐射性分裂的本质，１９１０年，戈克尔发现了宇宙射线，１９１３年库利吉发展了Ｘ射线管，博尔制成了行星原子的模型。１９２４年与１９２６年间，德布洛格里和施罗丁格宣布了他们在原子理论方面的光波力学理论，海辛格宣布了量子力学。劳伦斯在１９３０年制造了第一个回旋加速器。１９３１年泡利提出了中微子的假设，１９３２年查德威克发现了中子，爱迪生发现了阳电子。１９３４年弗米开始创制超铀元素。１９３８年梅特纳·哈恩和斯特拉斯曼宣告了铀原子核分裂的成功。

在这样一个不断扩展的宇宙中，就连其中物质的真实性都在消溶瓦解，人类也由创造万物的独一无二的中心位置转到了与蚂蚁或微生物没多大区别的位置。人类在经济萧条时期难以调节操纵自己的社会体制，以及无力对付处理造成美国大草原中干燥地带的干旱气候，这两件事进一步削弱了人类的重要性。

就这样，有两种力量从不同方向把科幻小说作家的想象力推进到了空间。一是人类地位的削弱要求得到抵消中和——假如人类重要性削弱了，他们就需要有更大的野心，更大的勇气，更强的能力来应付更大的挑战；二是科学在洞察微妙事物方面的巧妙性i暗示了人类有能力掌握这种科学。

自从Ｈ·Ｇ·威尔斯写了《被释放了的世界》（１９１４）一书以来，有关原子能甚至原子战争的小说就源源不断。现在，随着科学开始解释原子的结构，开始解释辐射过程的本质，这种小说在杂志上发表的频率就越来越高。

有关宇宙飞行的小说在读者中流传的时间比这更长。它起源于卢琦安撰写的《一个真实的故事》（约公元１６５—１７５）。这类小说开始更加令人信服地在一些早期的廉价流行冒险小说杂志中发表。去另一个行星或恒星旅行，人们较为喜欢的方法是幻想的外化，也就是伯勒斯作品中的约翰·卡特去火星或吉尔西作品中的贾森·卡罗夫特去天狼星的方法。接着，１９２８年《离奇故事》连载了埃德蒙·汉密尔顿的《碰撞的恒星》、《惊异故事》刊登了爱德华·埃尔默·史密斯的小说《太空云雀》。当伯勒斯在《金星的海盗》（１９３４年出版，１９３２年在杂志中连载）中把卡森·纳比尔送往金星时，用的是太空船（当然，他起初是被送往火星的，但由于月亮使他偏离了航道，结果去了金星）。

这种新类型的故事建于这样一个假定：人类会通过科学和工程征服太空——不是借助精神而是借助机器。一旦进入故事所发生的太空，人类就会征服太阳系，随后扩展到银河系，当然，这会遇到生理上困难以及来自外星的威胁，有时也建立起帝国，进行统治和管辖。

汉密尔顿写了一系列有关恒星议会和星际巡逻队的故事。史密斯（１８９０－１９６５）也写了一系列小说（通常更长些）。在他的小说中，善与恶经常为了争夺对宇宙的控制权而交战：最先在《云雀》四部曲中，接着是在以主人公命名的六集连续集《摄影师》中。

史密斯成了科幻迷们最喜欢的宠儿，而在二次大战后出现的科幻迷出版运动，其动机看来主要是想重新印刷史密斯博士的太空剧。譬如说《摄影师》系列就是以《文明史》为书名统一盒装成套，由幻想出版社出版的。但是，有个青年作家，当他还在麻省理工学院读书时就向《惊异故事》投稿，不久就向史密斯提出了挑战，争夺科幻迷们的恩宠。

１９３０年小约翰·Ｗ·坎贝尔（１９１０－１９７１）在《惊异故事》中刊登了两篇小说。有个事实经常为人们所注意，这就是，他的第一篇故事与《惊异故事》杂志的第一期在同一个月诞生，后来他竟与这本杂志紧密相连。这犹如人生中的一个奇怪的巧合。

坎贝尔由于德语没通过被麻省理工学院淘汰。一年后在杜克大学学完了物理方面的学位。在经济大萧条早期的困难岁月里，他为了谋生尝试过各种各样的职业，其中有６个月撰写专题作品，并为卡尔顿·艾利斯编写课文。但他一直坚持着写小说，并每月为《惊异故事》献上一篇天文学方面的系列文章。

在最初的几年里，坎贝尔专写太空剧。到１９３４年，当他的第一部小说《超级机器》在《惊异故事》连载时，在撰写题材广泛的传奇性文学方面，许多人已把他与史密斯相提并论了。但甚至还没等《超级机器》一书付诸印刷，坎贝尔已开始着手写作另一种形式的故事，少了些狂乱，多了些诗意，更多地关注社会学、心理学和哲学，而不再是天文学和物理学。这些故事在描述科技文化方面更富砚实主义，在处理永恒主题方面则更具浪漫色彩。其中的第一篇《黄昏》是在《超级机器》开始发表前一月以唐·Ａ·斯图亚特的假名，在《惊异故事》上发表的。

接着《黄昏》后，坎贝尔又写了一系列风格和质量相似的故事。到１９３７年，斯图噩特这个名字（取之于他第一位妻子的婚前姓氏）已比坎贝尔自己的名字更受敏锐的读者们的青睐。《谁去过那里》是科幻小说中的一部经典中篇作品，于１９３８年出版，署名为斯图亚特。后来，以这篇小说为基础，改编成了一部粗制滥造的电影《物体》（１９５１）。

然而，当１９３７年，坎贝尔已受雇于《惊异故事》担任编辑。不到一年，他自己的小说写作生涯实际上已经结束，那时他才２８岁。从那时起，他致力于从其他作家那里搜集他想要的科幻小说。作为作家，他标志着科幻小说的一个转变；作为编辑，他最终把科幻小说引向另一个转变。
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《黄昏》[美] 约翰·坎贝尔 著



“说起搭便车的人，”吉姆·本德尔感到困惑不解地说，“前几天我搭载了一个，那人肯定是个怪物。”说着，他就笑了起来，但笑得不自然。“他给我讲了个闻所未闻的最最离奇的经历。大多数搭便车的人总对你说他们怎样失去了好工作，怎样想出去到西部的广阔天地里寻找活于。他们似乎没意识到，离开这个地方，外面还是有许多人。他们认为这整个美丽而伟大的国土荒芜人烟；”

吉姆·本德尔是个房地产商，并且我知道他会有怎样的发展前途。你知道，这是他最喜欢的行业。他真正担忧是因为本州还有大片宅地可以开拓利用。他谈论着美丽的国土，可他从来跨出过这个城市的边界，更没有涉足荒漠野土。实际上他害怕那种地方。于是，我微微掉转话头，让他言归正题。

“他声称是什么，吉姆？他说他自已是一个找不到勘探土地的勘探者？”

“这并不好笑，巴特。不，这不仅仅是他声称是什么。他根本就没有声称标榜自己，只是谈谈而已。你看，他也没说自己说的是真话，他说过就完了。真是这令我感到不解。我知道这并非真实，但他说话的样子——唉，我弄不懂。”

从这里我看出他确实弄不懂。吉姆·本德尔向来措辞讲究——对此非常引以为豪。他找不准字眼，表明他心烦意乱，就好像他把响尾蛇当作了一根木棍，想把它拿起来扔入火中时一样心慌意乱。

吉姆接着说：“他穿的衣服也很滑稽。看着像银子，可又软滑得像丝绸。在夜晚居然还会发点光呢。

在黄昏时分，我把他载上了车。那真是把他捡到车上的。他那时正躺在离南大路约１０英尺的地方。起初我以为是什么人把他撞了，没停车就溜了。你知道或许是因为没看清。我把他拉起来安顿在车里，就继续赶路。我还有约３００英里的路要赶，不过我想可以让他在沃伦泉下车留在万斯大夫那边。可是大约５分钟后他就苏醒了，睁开眼睛，他直盯盯地看着远处，先看看汽车，又望望月亮。

“感谢上帝！”他说道：接着看看我。这一看使我大吃一惊。他长得很潇洒。不，是很英俊。

两者都不是二他不同凡响。我看他身高约６·２英尺。棕色头发，略带点真金的颜色，就像是泛红的细铜线。卷成波纹式的鬈发。前额很宽，有我的两倍。外表纤弱却给人以极其深刻的印象；眼睛是灰色的，像是蚀刻出来的铁制品，比我的要大——大多了。

他穿的那身衣服——更像是浴衣与睡裤的凑合。他手臂修长，肌肉匀称，像个印第安人；他皮肤白晰；不过被太阳晒成稍有点金褐色而不是棕褐色。

但是他不同凡响，是我见过的最潇洒的男子。我说不清，真该死！

“喂！”我说。“出事了？”

“没有，至少这次没有。”

哦，他的声音也不同凡响。这不是普普通通的声音。听起来就像是风琴在说话，只是这风琴具有人的形态。

“不过也许我的头脑还没冷静下来。我进行了一次实验。告诉我今天是几号，哪一年，所有的一切，再让我想想。”他继续说道。

“怎么了——今天是１９３２年１２月９日。”我说。

这并没使他感到满意。他一点也不喜欢这个答案。但他原先脸上歪着嘴苦笑着，现在却咯咯发笑了。

“一千多呀——”他怀旧地说。“还不至于坏到７００万。我不应该抱怨。”

“７００万什么？”

“年呀，”他说，口气很坚定，就像是说话算话，“我曾经尝试过一次实验。或者将要尝试，现在我得再试一次，这实验是在３０５９年。我刚完成了投放实验。测试那时的空间。时间——那可不是，我仍这样认为。那是空间。我感到自己被吸进了那个磁场，脱不了身。ｒ－Ｈ４８１磁场，位于帕尔曼范围内，强度为９３５。磁场把我吸进去，而我出来了。我认为穿过太空到太阳系将要占据的位置是抄了近路。穿过较高的平面，使速度超过了光速，就把我投进了未来的星球。”

你看他并不是在对我讲话，他只是在想，想得发出了声。接着他开始意识到我的存在。

“我看不懂他们的仪器，经过７００万年的进化，一切都变了。所以到我回来时稍微越过了记号。我应该属于３０５９年。

“但请告诉我，今年最新的科技发明是什么？”

他使我大吃一惊。我几乎未加思索就答道：“怎么，我想，是电视机。还有无线电、飞机。”

“无线电——好。他们会有仪器的。”

“可是，请问一下——你是谁？”

“喔——很抱歉，我给忘了。”他用那特有的风琴式的声音回答道。“我叫阿里斯·科·金林。你呢？”

“吉姆斯·沃特斯·本德尔。”

“沃特斯——这是什么含义？我不认识这个字。”

“怎么，这当然是个名字。你认识它干什么？”

“我明白了——看来你们是不分类别的。‘科’代表科学。”

“你是哪里人，金林先生？”

“哪里人？”他笑了，声音缓慢而柔和。

“我跨越了７００万年或许更长的时间从太空中来，他们已经搞不清确切有多少年了——那些人已搞不清楚了。机器上淘汰了不需要的设施。他们弄不清楚是哪一年。但在此之前，在３０５９年我家在内华城。”

我就是在那时起开始认为他是个怪人。

“我是个搞实验的，”他继续道。“搞科学的，我刚才说过。我父亲也是搞科学的，不过是研究人类遗传学的。我本人做实验。他证实了他的观点后，整个世界的人起而仿照。我就是新种族中的第一个。”

“新种族——噢，神圣的命运之神——到底发生了什么——还将会发生什么啊？”　。

“结局又会怎样？我已经看到了——几乎看到了。我看见他们——那些小人们——他们感到困惑不解——他们迷失了方向。还有那些机器。难道非这样不可吗？难道什么也改变不了命运吗？”

“听着——我听到过这样一首歌。”

他唱起了歌。这样他再也没必要告诉我那些人。我认识了他们。我能听见他们的声音，说着一连串稀奇古怪不合英语标准的话。我能看出他们迷惑不解的渴望。我想这歌声来自一个小小的暗礁。他们在歌声中叫喊着，一边叫喊一边请求着，又无望地搜寻着。不为人所知的，被人遗忘的机器发出的连续不断的隆隆轰鸣，呜呜哀叹盖过了歌声。

这些机器停不下来，因为前人把它们发动后，那些小人就忘记了如何使它们停止，或者根本不知道它们是干什么用的；只得眼睁睁地看着，听着机器声——感到困惑不解。他们不再能读会写，再说，你看，语言已经变了，祖先们的语言记录对它们来说毫无意义。

但那首歌还在继续，他们还在困惑。他们透过太空一眼望去，看到了温和友好的星星——相距遥遥。他们知道九颗行星并知道上面有人居住。可相隔无边无际，它们看不到另一个种族，另一种新的生命。

透过整个太空——有两样东西：机器，不知所措的健忘。也许还有一件，嗯。

那就是这首歌，它使我感到心寒，这歌不该在现在的人周围唱。它简直是扼杀了什么。也许是扼杀了希望。

听完那首歌呀——哎，我就相信他了。

唱完这首歌，他有一会儿没说话。接着他抖了抖身子。

你不会理解（他继续说）。现在还没有理解——但我看到过他们。他们到处站着，形态丑陋，脑袋肥大，就像畸形人。但他们脑袋里只有脑髓。他们有过会思维的机器——但很久以前就有人把他们关掉了，也没人知道该怎样重新发动。这就是他们遇到的麻烦。他们有过了不起的头脑。远胜过你我。他们被关掉，肯定也有几百万年了，从那以来他们就没思维过。善良的小人们。这就是他们所知道的一切。

当我跃进那个磁场时，那磁场逮住了我，就像万有引力磁场，旋转着把一个太空运输工具转到了一个行星上。那磁场把我吸了进去——又从另一端转了出来。只是那另一端肯定是在距今７００万年的未来。那就是我刚才所在的地方。那地方肯定刚好在地球表面一个完全相同的地方，可我一直不知所然。

那时，已经是夜色笼罩了，我看见不远处有个城市，城市上空明月高照，整个景象恍若幻觉。你想想看，在７００万年里，由于来来往往的太空航班，穿过小行星群的安全空中走廊，以及诸如此类的东西，人类在解决处理星体位置方面已卓有成效。再说７００万年足以使自然物质的位置有所改变。月亮那时肯定还要远５０００英里，并且绕着自己的轴心转。我在那里躺了片刻，望着月亮。连星星都不一样了。

城市里有轮船出来。来来回回，就像在沿着电线滑行，当然那只是一条无形的力量之线。城市的某些部分，较低的部分，灯火通明，我断定那肯定是水银灯的光辉。绿中透蓝。我感到那里肯定没人住——这灯光，眼睛受不了。但城市的顶部却灯火稀疏。

接着我看见有东西从空中下来。那东西灯火通明。是个巨大球体，它径直沉落在城市大面积黑银色的房群中央。

我不知道这是什么，可是就连那时我还认为这城市无人居住。奇怪的是我竟能想象出这一点，我一个从未见到过无人居住的城市的人。但我还是走了１５英里，进入了那座城市。街道上到处有机器走动，你知道是在修理着机器。他们不理解这城市已不需要继续运行，。因此他们仍在工作。我找了一辆看来很常见的出租车机器。它有一个手工操作器，我能够进行操作。

我不知道这城市被遗弃多久了。来自其他城市的一些人说有１５万年了。也有人说成是３０万年，人类没有涉足这个城市有３０万年了。出租车机器性能很好，马上就运行了。车很干净，城市也干干净净，井井有条。我看到了一家菜馆，我也饥肠辘辘了。更饥渴的是想找人说说话。当然，空无一人，但我并不清楚。

菜馆立即就把吃的陈列上来，我作了挑选。我想这东西已有３０万年了，我说不清。为我准备饭菜的那些机器并不介意，因为你知道他们是用合成法制作东西的，做得很不错。那些建筑者们在建筑城市时，忘了一件事，他们并没意识到事物竟然不会永久持续下去。

我花了６个月时间制造器械，就在将要结束时，我已作好了走的准备；那些机器盲目地、毫无差错地运作着，履行着它们的职责，不知疲倦，毫不停歇。它们的设计者以及他们的儿子以及儿子的儿子早已不需要它们了——

即使地球冷却，太阳陨落，那些机器还将运行。即使地球开始分崩瓦解，那些技能娴熟的、永不停息的机器将努力将其修复。

我走出菜馆乘着出租车在城市里漫游。我认为那机器有一个小小的电力的发动机，可是它得到的电力却来自大型的中央电力散热器。不久我意识到自已是在遥远的未来。那城市分成两部分，每一部分有许多层次，机器在那里平稳地运行，只有回荡在整个城市的一个深沉的嗡嗡的撞击声，宛如一曲永恒宏伟的力量之歌。这地方的整个金属构架一起呼和着，传播着声音，一起发出嗡嗡轰鸣。这回声轻柔绵绵，令人舒适安静。

地面上准有３０层，地下又有２０层，还有那坚实巨大的金属墙壁、金属地板和金属加玻璃加力量制成的机器。唯一的光线就是那水银灯的绿中透蓝的亮光。水银蒸气灯的光含有丰富的高能量子，这量子促使碱金属原子进行光电运动。哦，这或许超越了你们当今科学范围？我又忘了。

不过，他们使用那种光，因为许多机器工入需要视觉。这些机器真了不起。有５个小时我漫游穿过位于最低层的庞大的发电站，观察着机器，并且因为有了机器的运行，有了这些近乎有生命的机械，我不再感到那么孤单了。

我看到的发电器是在我曾经发现的释放器基础上的一个改进——什么时候？我指的是那个物质能量的释放器，因此，一看见它我就知道它们能持续数不尽的岁月。

城市的整个下半部分都让给了机器。成千上万。但是看来其中大多数都无所事事，或者说，至多只是负荷很轻地在奔跑。我认出一个电话装置，可是一个信号也拨不通。城市里没有生命。然而，房间一侧有个屏幕；屏幕旁边有个小小的饰灯。我一按那饰灯”机器就会立刻开始运行了。这机器一触即发。只是再也没有人需要它了。人知道怎样去寻死，怎么算是死，而机器却不知道。

最后，我来到了城市的顶部，即上半部分。那是个天堂。

那里灌木丛生，树木郁郁葱葱，公园密布，在柔和的灯光下闪闪发亮。他们学会露制作这种灯光。与这特有的外观相吻合。早在５００万年甚或更久的时候，他们就学会了。２００万年前他们又遗忘了。然而那些机器却没有忘记，并且他们仍在制作这种灯光。那灯光高悬在空中，温柔和煦，银光闪闪，略带玫瑰色，那些花园在光影下斑驳陆离。现在这里已没有机器，但我知道在白天，他们肯定要出来在那些花园里劳作，使他们继续成为主人的天堂，而他们的主人早已长眠，停止了走动，因为他们走不动了。

城市外面有个荒漠，天气凉爽，但非常干燥。这里空气轻柔温和并且带着花的甜蜜芬芳，人们花了几十万年的岁月使这种芬芳日臻完美。

这时对从什么地方响起了音乐声。它从空中晌起；又在空中轻柔地回荡。那时刚好月亮开始沉落，而随着月亮的沉落，那带着玫瑰色的银光渐渐退去，音乐声变得更啊了。

那音乐从四处传来，却又无踪可寻。它就在我的内心。我不知道他们是怎样做到这一点的。我也不知道这样的音乐怎样能写出来的。

野蛮的人制作音乐太单纯，不可能优美，但却鼓舞人心。　　半野蛮的人写音乐优美得单纯，又单纯得优美。

黑人音乐是登峰造极的。他们一听到音乐就理解了音乐，而一感受到音乐就会唱起来。

半开化的人谱写的音乐是不朽的。他们以自己的音乐为荣，并且务必保证那音乐被认为是不朽的音乐。他们使得音乐如此伟大，简直飘飘欲仙。

我一向以为我们的音乐优美。然而，空中传来的是胜利之歌，为此歌唱的是一个成熟的民族，一个陶醉在彻底胜利之中的民族！掠过我全身的正是那人类以庄严的声音歌唱着胜利，它为我指明了前面的道路，使我坚持下去。

可是，当我观望这废弃的城市，那音乐就消失在空中。机器本该忘了这首歌。他们的主人早已忘了，在很久以前就忘了。

我到了一个地方，那准是他们的家；在昏暗的光线下，门廊隐约可见，可当我走上去时，３０万年来没有使用过的灯发出绿中泛白的光，就像是萤火虫，为我照亮了门廊，我就这样走进了那边的房间。立时，我身后门廊的空气中突然出现变化，那空气像牛奶一样混浊。我站着的那个房间是用金属和石块建成的，那石块是一种乌黑发亮的物质，用丝绒作最后装饰，金属则是金银两种。地板上有块小地毯，那地毯就像我现在穿着的那种布料，但还要厚，还要软。房间四周都是长沙发，低低地，覆盖着这些柔软的金属材料。那材料也是黑色和金银两种金属；

我从没看到过这样的东西。我想我也绝不会再看到，而这东西凭你我的语言是无法描述的。

建筑这城市的人们有权力，也有理由来歌唱这首势不可挡的胜利凯歌，这胜利所向披靡，横扫了１５颗可供人居住的卫星。

可这些建筑者们现在已无影无踪，我就想离开。我想出了一个计划，走到一个电话分局去查看我曾经见过的一幅地图。旧的世界看起来大同小异，７００万年甚至７０００万年对古老的地球母亲来说算不了什么。她也许能成功地把那些了不起的机器城市磨损掉。她能等上１亿年或１０亿年，才会被击败。

我试着跟地图上所表示的各个市中心拨电话。等我检查了中心装置我已很快学会了电话操作系统。

我试了一次——两次——三次——有十几次，约克市，伦奥市，帕量，施卡哥，新波，等等。我渐渐感觉到整个地球上已不再有人。我感到压得喘不过气来，因为每座城市都是机器接电话，执行着我的命令。在每一个更为广大的城市里，机器已无所不在，因为我只在他们那时候的内华城。一个小城市。约克市方圆为八百多公里。

每个城市我都试拨了几个电话号码。接着，我就试拨圣·费里斯科。那边有人，有个声音来接电话，并且有一个人像显示在发亮的小屏幕上。我看得出他吓了一跳，瞪大眼睛，惊奇地看着我。然后他就开始跟我讲话。当然了，我听不懂。我能听得懂你的话，而你也能听懂我的话，因为你们今天的语言大多都录制在各种唱片上，对我们的发音产生了影响。

有些东西改变了；尤其是城市名称，因为城市的名称往往是多音节的，并且使用得很多。人们往往把它们省去音节，把它们缩短。我是在——内——华——达——就如你说的？我们只是叫内华。还有约克州。但俄亥俄和衣阿华还是没变。一千多年，对词语的影响并不大，因为他们被录制下来了。

可是７００万年过去了，那些人也忘记了古老的录制品，随着岁月的流逝，这些录制品使用得越来越少，直到他们再也听不懂录制品时，他们的语言就发生了变化。当然，这些语言再没有被书面记录下来。

准会有几个人偶然从这最后的种族里脱颖而出，寻求知识，可他们却没能这样做。倘使能找到某个基本规则，古老的文字就能被破译。可是古老的声音嘛——况且这个种族已把科学的法则以及思维的运用抛置脑后了。

因此，当他在线路那端接电话时，我听他说话稀奇古怪。他说话尖声尖气，语言流畅，音色甜润，简直就像在唱歌。他很激动，叫着其他人。我听不到他们的话，但我知道他们在哪儿。我可以去那儿找他们。

于是，我就从天堂花园下来，而当我准备离开时，我看见天空中已露出曙光。星星出奇地亮，明明灭灭，闪闪烁烁，渐渐消失。只有一颗星星明亮地升起，似曾相识——金星。现在她金光闪闪。最后，当我站着第一次遥望这奇异的苍穹时，我开始明白起初是什么东西给了我一个似幻似梦的印象。那些星星，你看，都不同以往了。

在我的时代——还有你们的，太阳系是个孤独的流浪者，出于偶然，刚好通过银河交通中的十字路口。你看，我们在夜间看到的星星就是移动的星群中的星星。实际上我们的太阳系正在穿越大熊星座群。其他五六个星群集中在离我们５００光年的范围内。

但是，在这７００万年里，太阳已经移出了它的星群，一眼望去，天空几乎空空荡荡。只有零零落落地闪烁着一颗星星，时隐时现。而在这广袤无垠的冥冥苍穹中横悬着一条带状的银河。天空中空空荡荡。

那肯定是那些人在歌声中表达，在心中感受到的另一种东西。孤独无伴——就连亲密、友好的星星也没有。我们在五六光年范围内就有星星相伴。他们告诉我，他们的仪器能直接提供任何一颗星星的距离，这些仪器显示最近的一颗星星也离他们有１５０光年之遥。这颗星明亮异常。远比我们天空中的天狼星还亮。而这就使得它更加不太亲近，因为它是颗蓝中泛白的超大巨星。我们的太阳或许只配充当那颗星的卫星。

我站在那里，观望着那亮光。玫瑰色中透着银色，随着太阳强烈的血红色光线掠过地平线，那亮光恋恋不舍，渐渐消失。现在根据星星，我知道，这距离我生活的时代，距离我上次看到太阳掠过地平线准有几百万年了。而这血红色的光线使我怀疑太阳本身是否快要濒临消亡。

太阳的一边出现了，色彩血红，体积巨大。它一跃而上，色彩渐渐退去，直到半小时后成了熟悉的、金黄色的圆盘。

岁月悠悠，它却依然如故。

我原来真傻，竟以为它会改变。７００万年——对地球都不足挂齿，对太阳又能算得了什么呢？自从上次看到日出以来，太阳依然升起。

宇宙步履姗姗。只有生命不能永久，只有生命瞬息万变。８００万年短暂的岁月。而地球上生活８天——种族就濒临死亡。它留下了某种东西——机器：但是，他们也会死，即使他们不会理解。这就是我的感受。我——也许能改变这种状况。我会告诉你的。以后再说。

这样到太阳当空，我再次仰望天空，又看看地面，大约５０层楼下面。我已经走到了城市的边界。

机器在地面上运转，也许，在平整地面。一条宽阔的灰色大道穿过平坦的荒漠笔直向东延伸。在日出之前我看到过它隐隐约约发出亮光——一条供地面机器使用的道路。路上没有车辆。

我看到从东方迅速掠过一艘飞船、它飞来的时候，伴随着空气轻柔、低沉的嗖嗖声，就像是小孩在睡眠中的抱怨；它在我眼前渐渐变大产像个膨胀的气球。当降落在下面市区的大型滑移机场时，我发现它体积庞大。我现在可以听到机器铿锵的当当声，低沉的嗡嗡声，毫无疑问，是在处置运进来的材料。这些机器订购了材料。其他城市的机器供应材料。货运机器把它们运到这里。

圣·弗兰斯科和杰克斯维尔是北美仍在启用的仅有的两个城市。可机器在其他所有城市里仍在运转，因为他们停不下来。他们没有得到停下的指令。

这时在头顶上空，有东西出现了，从我脚下的城市，从一个中心部分，升起了３颗小星球。他们，像货运船一样，没有任何看得见的驾驶机械装置。头顶上空的一个小点，就像蔚蓝太空中的一颗黑色星星，已变大成了个月亮。３颗星球在高空处与它会合。然后他们一起降落下来，降落到城市的中心，我就看不到了。

这是来自金星的货物运输船。我获悉，我在前一夜看到降落的那船运输船是来自火星的。

在这以后我就走动寻找出租飞机之类的东西。在城市四处搜寻时，没有我认识的这类东西。我到更高层搜寻，到处能看到遗弃的船只，但让我用实在太大了，况且没有操纵装置。

时间已近晌午——我又吃了点。食物很不错。

这时我明白了这是一座人类希望的死灰之城。不是一个种族的希望，既不是自种人，也不是黄种人，更不是黑种人的希望，而是整个人类种族。我发疯似的想离开那座城市。我害怕取道地面道路往西，因为我驾驶的出租车是由城市的某个源极提供动力，因此我知道开不出几英里它就会抛锚。

下午，我找到了一个小型的飞船棚，一是在这个城市的外围城墙附近。里面有３艘船。我那时一直在四处搜索居民区的较低层——地表层。那里有菜馆商店剧院。

我走进一个地方，一进去，就响起了柔和的音乐，在我面前的屏幕上开始显示色彩和图形。

从图形、声音和色彩来看，那是一个成熟民族的胜利凯歌，一个５００万年来一直稳步向上迈进的民族——并且还没有看到前面在渐渐消失的路，到那时他们死去了，停止了生命，城市自身也已死去——但它没停止运行。

我赶紧离开那里——那首３０万年没有唱过的歌在我身后渐渐消失。

幸好那时我找到了飞船棚。很有可能是个私人飞船棚。有３艘船。一艘准有５０英尺长，直径达１５英尺。是艘游船，大概是一艘太空游船。另一艘长约１５英尺，直径有５英尺。准是艘家用航空机器。第三艘非常小巧，长不过１O英尺，直径２英尺。显然在里面我得躺下。

那里有个潜望镜装置，能使我看到前方以及差不多正上方的景色。有一扇窗口，能使我看到下面的东西——并且还有一个装置，能移动毛玻璃荧屏下面的地图，再把地图投射到荧屏上，使得荧屏上的十字丝一直表示我所在的位置。

我花了半个小时，试图去弄明白这艘船的制造者造了些什么。但是制造这艘船的人竟然是那么一些人，他们把５００万年的科学知识以及那些岁月里完美无缺的机器保留了下来。我看到给船提供动力的能量释放装置。我懂得这个装置的使用原理，并且模模糊糊地，也懂得它的机械原理。可是里面没有导航装置，只有暗淡色的光柱迅速地用脉冲波发送着信号，用眼角的余光你简直很难瞟见那些波动。约莫有五六束光柱，一直在闪闪烁烁，有节奏地跳动，少说也有３０万年了，或许更长。

我进入飞船，立刻又跳跃出五六束光柱；我微微发抖，一种奇异的拉力掠过我的全身。我立刻就明白了，因为那飞船是依靠重力废除器起飞的。在投放实验之后，当我在发现的太空磁场里冥思、苦想时，我就一直希望能够这样。

然而，在还没制造这个完美无缺的、永恒不朽的机器前，他们却已经拥有这种废除器，有好几百万年了。我进入船以后所产生的重量迫使其作出重新调整，同时作好飞行准备。在飞船内，一种相当于地球引力的人为的万有引力吸住了我，这样外部与内部之间的中性层就造成了那种拉力。

机器已准备就绪。加满了燃料。你瞧他们装有设备自动显示他们的需要。他们简直就是有生命的物体，每一个都是这样。看护机器给他们提供补充，进行重新调整，在必要且有可能的时候，甚至给他们进行修理。要是得不到修理的话，后来我获悉，那就会自动来一辆维修车，把他们运走，由一架完全相似的机器来替代，接着它们就被运到生产厂家，自动机器就将它们进行改装。

那飞船耐心地等待着我来发动。操纵装置很简单，一目了然。左边有个控制杆，你往前推它就向前开，往后推它就向后退。右边有个水平的，没有支点的横杆。把它摆向左边，飞船就左转；摆向右边，就右拐。倘若把它翻起，那飞船就跟着翻跟斗；除了前进后退外，其他动作都是类似情况。提起整个横杆就提起了船，按下横杆也就使船落下来。

我躺在那里，稍稍提起了横杆，眼前测量器上的指针非常自在地动了动，地面就往下面退去。我把另一个操纵杆往后一拉，飞船就逐渐加速，平稳地驶入苍穹。把两个操纵杆放回空档，飞船就继续飞行，直到处于平稳状态才停止，因为空气的摩擦缓冲了飞船的运动。我把飞船调转头，眼前又有一个刻度盘在移动，显示我所在的位置。不过，我看不懂。地图没有动，而我原以为它会动。‘于是，我就朝着凭感觉是西面的方向出发了。

在这了不起的飞船里，我感觉不出加速度。只是地面开始往后一闪茼过，一会儿功夫，城市就从眼前消失。现在，我下面的地图迅速展开，我看到自己朝着西南方向移动，我稍微转向朝北，看看罗盘仪。很快，我也看懂了，飞船就加速前进。

我对地图和罗盘仪产生了很大兴趣，因为它突然间会发。出一声刺耳的嘶嘶信号声，可是，用不着我作出决定，飞船器就升高，转向北面。我前方有座山，我并没有看到，而飞船却注意到了。

这时，我注意到我早该看到的东西——可以移动地图的两颗小旋钮。我开始把它们移动，就听到一声刺耳的喀嚓声响，飞船 的速度就开始减慢。一会儿功夫，它就保持一个相当慢的速度，机器转向了一条新的航线。

我试图把它改正过来，可是，令我惊讶的是，那些操纵装置对此毫无作用。

对了，是那张地图。要么是地图听从航线，要么是航线听从地图。我刚才把它移了一下，机器就自动地取而代之进行操纵。我本可以按下一个小按钮——可我并不知道。

我无法操纵飞船，直到最后歇下来，降落在一个停靠站，离地面６英寸高，想必是一个大城市废墟的中心。大概是萨克拉曼多。

现在我懂了，所以我把地图重新调整到圣·弗兰斯科，飞船就马上继续飞行。飞船瘤动拐弯绕过了一大堆碎石块，又转回到本来的航线，继续朝前，犹如一颗子弹形的飞镊，自动控制着，快速前进。

到达圣弗兰斯科时，飞船没有降落。它只是停在空中，发出一声悦耳的嗡嗡的音乐声。这时，我也等着，朝下观望。

这里有人了。我第一次看到了那个时代的人。他们个子很小—一迷惘不解——发育不全，而脑袋大得不相称。但也并不极其过分。

他们的眼睛给我印象最深。那眼睛很大，看着我的时候，里面蕴含着一种力量，可是好像在沉睡着，酣睡得唤不醒。

于是，我就拿起手工操纵杆着陆下来。可是我一出来，飞船就自动升高，独自出发飞走了。他们有自动的停机制动装置。飞船去了公用飞船棚，最近的一个，在那里能得到自动的维修，得到照看。飞船里有个小型的通话机。我下飞船时本应该把它带在身边。这样我就可以按下按钮把它叫来_一不管我在城市的哪个地方。

我周围的人开始说话了——简直像唱歌——交头接耳。其他人在慢悠悠地过来。男男女女——却好像没有老的，小的也没几个。就这么少得可怜的几个小的呀，简直得到毕恭毕敬的对待，得到无微不至的照料，生怕不小心一脚踩在他们的脚趾上或不小心一步把他们撞倒。

你看，这是有道理的。他们生活了漫长的岁月。有些活了３０００年之久。接着，他们就一死了之。他们不会变老，可是从未有人得知人为什么会像他们那样死了。心脏停止了跳动，头脑停止了思维——他们就这样死了。而那些小孩子们，那些尚未成熟的孩子们得到了无微不至的关怀。在这个有着１O万人口的城市，一个月里只出生一个孩子。人类渐渐不会生育了。

我告诉过你，他们孤独无伴？他们的孤独感已经毫无希望。因为，你想想，当人类大步跨向成熟期时，他摧毁了对他有威胁的一切生物。病害。昆虫。接着是最后一批昆虫，最终是最后一批吃人动物。

当这时，自然界的平衡被摧毁了，他们就要这样继续下去。这就像那些机器。他们把机器发动——可现在机器无法停止。他们开始摧毁生命——可现在一发不可收拾。所以他们就得摧毁各种杂草，接着是许多原来无害的植物。再接着就是食草动物，鹿、羚羊啦，野兔啦，马啦。他们是一种威胁，他们袭击人类由机器照料的庄稼。人类仍在食用天然食品。

你可以猜想。情况已非他们所能控制。到最后他们就杀尽海里动物，同样，是为了自卫。这许许多多的生物原来牵制着他们，一旦没有了这些生物，人类就拥挤得不可开交。接着用合成食物取代天然食物的时候到了。离你我所处的时代约２５０万年以后，空气得到净化，清除了所有生命，清除了所有在显微镜下才看得清的微生物。

这意味着水，也一样，必须经过净化。事实就是如此——这样海洋中的生命就完蛋了。海洋中有以细菌为食的微生物，以微生物为食的虾米，有吃虾米的小鱼，有吃小鱼的大鱼——可是食物链中的第一环没有了。时隔一代人，海洋里就没有了生命的踪迹。对他们来说，这大约为１５００年。就连海洋植物也无影无踪了。

这样整个地球上就只有人类以及受他们保护的生物——他想要用来装饰的植物，以及超卫生的宠物，跟它们的主人一样长寿。狗。他们准是不同凡响酌动物。那时人类正进入成熟期，而他的动物朋友，它跟随人类经历了１００万年到了你我的时代，又经历了４００万年进入了人类的成熟初期，这个朋友在智力上有了长进。在一个古代的博物馆里——一个了不起的地方，因为他们，完美地保存了一个人类的伟大领袖的遗体，这位领袖在我见到他前５５００年前就与世长辞了——在那个博物馆里，那时空无一人，我看到了其中一只狗。这狗的头颅几乎跟我一样大。它们有简单的地面机器，狗可以通过训练来驾驶这些机器，他们还举行此类比赛，狗在比赛中驾驶机器。

接着人类就到达全盛时期。这个时期延伸了足足１００万年。他大踏步向前，如此神速，狗也不再是他的伙伴。狗越来越不为人所需要。当１００万年蹲去，人类也开始进入衰落阶段，狗已无影无踪了。狗已死尽灭绝了。

而现在这批仍处在既成秩序中逐渐衰落的最后的人类，已找不到其他任何生命作为他的接班人。以往总是当一种文明摇摇欲坠时，从它的废墟中就产生一种新的文明。而现在只留下一种文明，所有其他的种族，甚至其他的物种，除了在植物里以外，都销声匿迹了。况且人类是这样年高体衰，已不可能从植物中汲取智慧和灵性。在他风华正茂的时候，或许有可能。

在这１００万年里——这最后的１００万年里，其他的星球都人丁兴旺。星系中的每一颗行星和每一颗卫星都得到了人口的配额。现在只有行星上有人口，卫星已被废弃。在我着陆前，冥王星已被抛弃。当我呆在另巧边时，人们正从海王星过来，朝看太阳，还有自己的祖籍星球进逼。安静得出奇的人们观望着，大部分人第一次观望着那颗星球，它曾经给过他们种族生命。

但当我从那艘船上走出来，看着它离开我升高时，我明白了人类为什么濒临死亡。我回头看看那些人的脸，从那些脸上我看出了答案。从那些人依然伟大的脑子——那些比你我伟大得多的脑子中，独独消失了一种品质。我那时需要得到他们其中一个的帮助，来解决一些问题。你知道，在太空里，有２０个坐标值，其中１０个为零，６个为固定值，其他４个体现我们时空关系中正在变化的常见的维数度。这就意味着这些积分不是以二维、三维或四维——而是以十维的方式进行的。

解决这些问题不用说花了我太长的时间。对于所有问题我必须解答，我或许根本就解答不了。我不会使用他们的数学计算机，而我的计算机，用不着说，是过去７００万年前的玩意。幸好，其中一个人对此感兴趣，就过来帮我。他进行４次、５次积分，甚至在成比例变化指数极限时进行４次积分——并且还是在头脑中呢。

他这样做是在当我要求他时。因为有一种使得人类伟大的品质已从他身上消失了。我着陆时一看他们的脸和眼睛就明白了这一点。他们看着我，对我这个外表极其异乎寻常的陌生人产生了兴趣——又继续走了。他们刚才是来看飞船的到来。一件稀罕的事情，你知道。但是他们只是出于友好过来迎接我。他们不感到好奇！人类已经丧失了好奇的本性。

噢，没有全部丧失殆尽！他们对机器感到好奇，他们对星星感到疑惑。可是他们对此束手无策。还没有丧失殆尽，只是即将丧失殆尽。这个天性快要消失。

我跟他们一起呆了６个月，在这短短的６个月里，我学到了许多，要比在机器堆里生活２０００年甚至３０００年所学到的还多。

你能领会到它给我所带来的压倒一切的孤独吗？我，一个热爱科学的人，一个从中看到，或已经看到过人类的上升，人类的解放的人——看着那些奇妙的机器，那些人类得意洋洋耀武扬威的成熟阶段的产物，居然被人遗忘了，得不到理解。这些奇妙的、完美的机器照看、保护、并且关心着那些温和、善良的人们，虽然这些人已经——把它们忘却了。

他们迷失在这孤独中。城市对他们来说是个宏伟的废墟，一个升起在他们周围的庞然大物。有样东西没被理解，一个属于世界本质的东西。它存在着。它不是人为造出来的；它只是存在着。就如绵绵高山，浩瀚沙漠，茫茫大海。

你能懂得吗——你能明白那些机器从崭新生产出来到那时的时间比我们当今追溯到人类起源的时间还长？我们还知道最初一个祖先的传奇故事吗？我们还记得他们有关森林和洞穴的全部传说吗？还记得将一块燧石削成锋利刀刃的秘诀吗？还记得追踪一头长着具剑齿的老虎并将它杀死而自己安全无恙的神秘故事吗？

尽管时间还要长，他们所处的窘境跟我们相似，一是因为语言已经大有发展，日臻完美，二是因为机器一代接着一代，为他们维护着一切东西。

唉，整个冥王星都被遗弃了——可是在冥王星上却找到了他们所需要的一种金属的最大矿藏；机器仍然在运作。整个星系中存在着一种完美的统一性。一个由完美的机器构成的统一体。

而那些人知道的中切就是借助某种方法做某样事情就产生某些结果。就像中世纪的人知道拿一块材料、木料，把它跟烧得通红的其他木块放在一起，就会使这块木料化为乌有，并且变成热量。他们不懂得木料是由于二氧化碳和水两种合成物热量的释放而被氧化了。那些人也是这样不懂得什么东西给他们提供了衣食住行。

我在那里跟他们一起呆了３天。接着我就去了杰克斯维尔。约克城也去了。那城大极了。它连绵延伸——喏，它从现在的波士顿的最北部一直延伸到华盛顿的最南部——这就是他们所叫的约克市。

他说这些话的时候，我根本就不相信，吉姆说道，打断了他自己的话。我看出来他没有相信。要是他相信了的话，我想他就会在那边某个地方购置土地保留起来待价而估。我了解吉姆。他会认为７００万年跟７００年差不多，或许他的曾孙们就可以把它卖掉。

反正，吉姆继续道，他说那完全是城市扩展成了这个样子。波士顿向南扩展。华盛顿，向北。而约克市向四面八方扩展。中间的一些城市就跟他们连成一体了。

那城市本身就是个庞大的机器。秩序井然，无可挑剔。有个运输系统，３分钟功夫就把我从北端送到了南端。我测定过时间。他们已经学会了抵消加速度。

随后，我就搭上了一条大型的太空航线，去了海王星。仍然有些人在来来往往。一些人，你瞧，从另一边过来了。

飞船很大，十有八九是艘货运班轮。它从地球上漂起来。一个巨大的金属圆筒，有四分之三英里长，直径四分之一英里。穿出大气层它就开始加速。我可以看见地球渐渐变小。我曾经乘过我们自己的一架航班去过火星，是在３０４８年，花了５天时间。而在这艘班机里不到半小时，地球就像个星星，在它附近有个更小更暗的星星。

一小时功夫，我们就经过了火星。

８小时后，我就在海王星上着陆。那城市叫莫里恩。跟我那时的约克市一样大——里面没人居住。

那星球又寒冷又黑暗——冷得可怕。太阳是个暗淡的小圆盘，没有热度，也几乎没有光线。但城市舒适得无可挑剔。空气清新冷爽，带着含苞待放的鲜花的芬芳，弥漫着芳香。而整个庞大的金属结构，随着那些曾经制造并照看过它的强大的机器的有力的嗡嗡响声，微微摇晃抖动着。

我破译了一些记录，因为我既有古代语言方面的知识，这是他们语言的基础，同时又有那个人类逐渐消亡时期的语言知识。从破译的记录中我了解到这座城市建于我出生以后３７３万零１５０年。从那天起再也没有一双人类的手触摸过任何一台机器。

然而，这空气对人太理想了。还有，这里的高空中送来温和的淡玫瑰色的亮光，提供了仅有的照明。

我又游览了他们其他几个有人居住的城市。在那里，在人类领地不断收缩后撤的外围边缘，我第一次听到了那首《渴望之歌》，那是我给它取的名字。

还有一首《忘却的记忆之歌》，你听：

他又唱起了另外一首歌。

有件事我知道，吉姆断言说。他声音中那种迷惘不解的音符更强烈了，到这时，我想我完全理解了他的感受。因为，你该记得，我只是从一个普普通通的人身上间接地听到了这首歌，而吉姆则是从一个耳闻目睹的，不同凡响的见证人那里听到的，听到唱这首歌的是那种风琴似的声音。反正，到吉姆说“他是位不同凡响的人”时，我想吉姆是对的。没有一个普普通通的人能想出那些歌。这些歌不太对劲。当他唱那首歌时，那歌中充满了更多的忧伤小调。我可以感觉到他在脑子中搜寻着已经遗忘了的东西，他竭力想记忆起来的东西——他认为他本该知道的东西——而我觉得那东西他永远也记不起来了。我感觉到当他唱的时候，那东西远离他去了。我听到这位孤独的、极度忧虑的探求者努力想回想起那样东西——那样可能拯救他的东西。

我听到他发出一声失败时的轻轻呜咽——歌就这祥结束了。吉姆试了几个音调。他没有敏锐的音乐欣赏能力——但这音乐非常强有力，令人难以忘怀。就几声连续低沉的音符。我猜想，吉姆缺乏丰富的想象力，或者说，当那个未来人唱给他听的时候，他或许是发疯了。这歌不该唱给现代人听；这歌不是为他们制作的。你听到过一些动物发出的摧心剖肝的叫声吗，就跟一个疯子的叫声差不多一样，它听起来就像是一个精神病患者遭到残杀时一样令人感到恐怖可怕。

这只不过是令人不愉快。而那首歌让你确确实实感觉到唱歌者的涵义——因为它不仅仅听起来通人性——它本身就通人性。我认为，它说明了人类最终遭受失败的本质。你总是对竭尽努力后仍然失败的家伙感到遗憾。那么，你可以感受到整个人类尽了努力——却还是输了。你也知道他们输不起，因为他们没有再次努力的机会了。

他说他以前有过兴趣。并且依然没有完全被那些停不下来的机器所击跨。但这却是非他所能忍受的。

这事以后，我意识到，他说，这些不是我能生活在一起的人。他们行将就木，而我却是充满着人类的朝气。他们看着我，带着他们遥望星星，观望机器时一样的渴望，一样的无可救药的迷惑，看着我。他们知道我是干什么的，却又不能理解。

我开始作离开的准备。

花了６个月。事情并不容易，因为我的仪器没有了，这用不着说，可是他们的仪器度量单位又不一样。不管怎么说，总算还有几样仪器。机器不看仪器；他们根据仪器行事，仪器是他们的感知器官。

幸好，里奥·兰托尔能帮的地方总来帮忙。我就这样回来了。

在我离开前，我做了一件事情可能会有用。有一天我也许甚至还会回到那里去。去看看，你知道。

我说过他们有真的能思维的机器？只是很久以前，有人把它们关掉了，而没有人知道怎样发动？

我找到一些记录并把它们破译了。我发动了最后也是最好的一架机器，费了九牛二虎之力才把它启动。只要安装配件就行了。机器能干这活，倘若不得已的话，不用说１０００年，１００万年也会干。

实际上我发动了５架，按照记录中的指导，把它们连接在一起。

他们在尽力用某种东西制造出一架机器，这东西人类已经失去了。听起来非常滑稽可笑。但在你笑之前先停下来想想。我记得正当里奥·兰托尔猛力推动电闸前，我记起我从内华城的底层看到的地球。

黄昏——太阳已经落下。更远处，荒漠绵绵，色彩神秘，变幻莫测。巨大的金属城直线上升到上面的人类城。在遇到尖塔、塔楼以及那些散发着芬芳的大树时才改变路线。头顶上方天堂般的花园投来淡玫瑰色的闪闪亮光。

整个庞大的城市建筑随着完美无缺、不朽永恒的机器发出的平稳轻柔的节拍有节奏地震动，发出低沉的声响；这些机器建造于三百多万年前——从此以后再没有一双人类的手触摸过它们。机器继续运行。死气沉沉的城市。人们曾在这里生活过、期望过、建造过——死后留下了那些小人只是迷惘、只是观望、只是渴望一种被人遗忘的友谊。他们穿行徘徊在祖先建造的庞大的城市里，对其所知甚少，少于那些机器本身。

还有那些歌。我认为那些歌最能说明情况。小个子，无可救药，迷惑不解的人们处在３００万年前发动的、没有知觉的、盲目的庞大机器中间——却根本不知道如何使它们停下来。他们已经死了——却不会死去了后就停止下来。

所以，我又让另一架机器复活，派给它一项任务。在将来，它将执行这项任务。

我指示它造一架机器，这机器中要具备人类失去的东西。一架具有好奇心的机器。

接着，我就想着赶快离开，返航回来。我出生在人类鼎盛时期，人类如日中天的时候。我不应属于人类的黄昏时期——这苟延残喘的奄奄一息的日光返照中。

所以我就返回了。稍微超后了一点。但回去花不了多长的时间——这次要准确无误。

“好了，这就是他说的情况。”吉姆说道，“他没对我说这是真的——对此一点也没说。他令我费力思索，甚至当我们停车加油时，我没注意到他在雷诺下了车。

“可是——他不是一个普普通通的人。”吉姆重复道，语调非常好斗。

你知道，吉姆声称他不相信那个离奇的故事。而其实他信了；因此当他说那个陌生人不同寻常时，他总是表现得如此坚决。

不，我认为他没什么不同寻常。我想他也是活过以后会死去，或许，在３１世纪的什么时候。并且我认为他也一样看到了人类的黄昏。



（王银娥 译）
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想象的机器



科幻小说一直被称作想象的文学。

在三四十年代科幻小说的读者，甚至现在的一部分读者，（或某一时期的读者），最初都是对小说中的想象产生兴趣，而不是作品中的其他特性感兴趣。一个新颖奇特的观点可以获得一片盛赞，而假使是些陈词滥调，即使作者用非凡的叙述手法浓描细绘，有时也会被贬成微不足道。

在科幻小说中的人物，从来就不像在幻想小说或传统小说里那样的重要。在幻想小说中，怪异之事发生到某一个人身上，而往往是因为他是个超凡脱俗之人，除整个幻象世界外，这类经历是不会发生在每个人头上的，否则就不成其为幻想小说了。传统小说中的人物，他们独特典型的性格尤为重要。然而，在科幻小说里，人物仅作为人类的代表，勿须具备独特的癖性。这个人物越典型，他的全社会意义或者全人类的意义就越发清楚明了，广大读者也就越容易用自己的阅历去理解这个人物。

多数的科幻小说都是用罗伯特·斯科尔斯教授称作“旅人的散记，有用却粗俗”的风格写成的，某些深受尊敬的作家写作起来也会像德莱塞一样累赘。偶尔某一作家因其运用文字的精湛技巧或创作一种基调、背景或人物的能力而倍受赞赏，有时这种奖赏有点言过其实。科幻小说语言通俗、粗疏，但这类特征未必就是不足，特别是当用于表达思想的理想语言明白清楚甚至一目了然时，简练本身就不成为缺点，使用得当会更有效果。斯科尔斯接着评述道：“如果能像斯威夫特或威尔斯一样恰当得体地使用英语，科幻小说就有了足以表达的语言了。”

首先，要有想象。３０年代大部分的科幻小说都是以其新奇的构思而著称的，比如：加速进化、低温实验法、具有脑细胞质的机器人、身材的缩小和亚微观人、不同于人类的星外来客、到世界尽头的时间旅行、人类受到金星人的奴役、月球上的外星人、经过长时间自感昏迷去邀游宇宙、宇宙如同一个原子、行星就像下在太阳系周围开始孵化的蛋、相互交替的世界、宇宙扩张是因为其他世界纷纷逃离地球原生质生命的污染、一个科学家因为越来越小的行星原子而萎缩、会模仿一切东西，洞察人的内心的外星人，智慧单细胞的星际殖民者退化为多细胞生物最终成为人类、反物质、圈在不可逾越的城墙中的城市，还有许多其他的内容。

这样的想象在初源于某一作家，有时是某位不属文学领域中的科学家或哲学家，尔后其他作家或以这种想象作为写作素材来构思作品，或把它作为驳斥的对象。科幻小说这座大楼就是靠大家共同建造起来的，而想象就是它的砖石。

想象故事是以Ｆ·奥尔林·特拉蒙为代表人物的，他在《惊奇》杂志里获得“思维变异”的称号。他深知读者的内心，催促作家提出配得上称之为奇思异想的构思。跟他近似的众多作家中就有威廉·菲茨杰拉德·詹金斯（１８９６－１９７５）。

詹金斯，广大科幻小说的读者更熟悉他的笔名默里·莱恩特斯，他曾有过成为一名科学家和作家的志向，却从未能读完８年级。作为一名科学家，他首先是位发明家，而且还有许多发明的专利，其中包括用于背景拍摄及特效动画的正面投射系统。他担任过各种工作，直至２１岁生日那年才全身心地投入了写作。

他很早就获得了成功。他的处女作，尽管没有稿酬，却被认可接受，当时他只有１３岁。１７岁时他在一家名为《伶俐伙伴》的杂志里担任补白工作。不久，他就把自己的故事卖给一些通俗杂志，尤其是那家《宝库》。１９１９年他０９第一篇科幻小说《逃亡的摩天大楼》就是在那儿发表的。以后的５０年里，他的写作一直都很成功，因而赢得了“科幻作家元老”的称号，尽管他也写过许多’非科幻小说的小说。

多年来，他为各类五花八门的杂志撰写了近１５００篇的故事，一百多本书。他的科幻故事及小说主要是以默里·雷恩斯特的名字问世的。但他写非科幻小说或为一些华而不实的杂志撰写故事时，用的是威尔·Ｆ·詹金斯。

西奥多·斯特金写到他时说，“他并没有出多少伟大的作品，可也没有蹩脚的故事”。他那平铺直叙的文体独具匠心，特点是实用。他不但想象很有攀创性，而且还有把自己大多数想象写进小说中的技巧，与他所写的作品总数比起来，他的短篇小说简直是凤毛麟角。正是他这种独特的能力，多数出版商极愿按字数付给他稿酬。

詹金斯主要是以新颖独到的构思而著称。他是想象行业中的一流名手，开创的许多概念，成了这一文学样式的共同财富。他在１９２０年写的那篇《疯狂的行星》中就描述了这样一个世界：那儿的植物、昆虫个个形体剽悍伟岸，而人类却矮小赢弱，处处遭捕杀；《时间倾斜》（１９３４）创立了一代宇宙交替的故事；《第一次接触》谈取与外星人相见时问题的最终处理；１９４５年他的小说《谋杀Ｕ·Ｓ·Ａ》也许是第一次讨论了原子袭击问题；《一个名叫Joe的逻辑》（１９４６）涉及到由家用电脑终端可能引起的问题；《约翰·金曼的怪匣子》讲述了一个关在精神病院１６２年的人，竟然是外星人的故事；他的中篇小说《探险队》在１９６２年获得了雨果奖。

他还写过许多小说，其中包括１９３５年发表在《惊奇》杂志上题为《比邻星》的一篇故事。这也许是首次涉及星际问旅行的问题，是以爱因斯坦相对论——光速理论为基本原理写的科幻小说。到最近一颗恒星的旅行至少要用１４年，所以，那条飞船就设计成一个设备齐全、自给自足的世界。

他创立的星际旅行概念会反复多次使用，确切地说，罗伯特·海因莱思的《宇宙》（１９４１年）以及哈伦·埃利森通过辛迪加组织发表的电视连续剧《迷失的星球》就是根据这种思路写成的。

《比邻星》中出现了一种人类无法与他们沟通或讲和的外星人种。这或许就是科幻小说这种想象行业的机动性和可塑性吧。而莱恩斯特著名小说《第一次接触》却阐明了这样一种论点：怀有善意的生物总能够找到调和的办法，而这比强行征服对双方更有利。









《科幻之路》（第二卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《比邻星》[美] 默里·莱恩斯特 著



一



离那颗恒星越来越近了。“阿达斯特拉”号在恒星光辉的照耀下闪闪发光。船身上用来对船体扫描的显像盘不断地把一缕缕淡光送进内部的显像板，这样显像板上就能清晰地看到巨大的金属船体和交错纵横的金属大檩，这些大檩笨重如山，却能被飞船轻轻地托在空中，５０００英尺长的船身像一个发着荧光的东西，在空中一动不动。

就外表看，足以让人产生错觉。飞船如此庞大，而且显然大得你想象不出还有什么动力可以驱动它，然而它现在的的确确在动力的驱动下向前飞行。泛着幽光的船身侧面有十几个点，那儿是些通道口。从这些通道口里冒出微弱淡紫色的火苗。火苗发出的微光要比前方的星略暗一些，是把“阿达斯特拉”号送入太空的火箭分离时产生的火焰。７年来，“阿达斯特拉”号就是靠着火箭的推动力，穿越太空，一直朝半人马座的比邻星方向飞去。这是离人类居住的太阳系最近的一颗恒星。

现在，火箭分离后驱动飞船的推动力量慢慢地减缓下来，以每秒３２英尺的速度在减速，这样的速度可以维持船体内部的地心引力。几个月来，飞船就一直用刹车来减慢速度，从接近光速的最高速度慢慢地慢慢地减着，在靠近那颗比邻星表面大概６０００万英里时就能达到一种机动速度了。这是地球上头一艘横跨两个星系的飞船。

远方，比邻星闪着诱人的光。飞船也泛起幽光。显像盘不断地通过船内配对的显像板把图像传送进去，在中心控制室里，图像放大了好几倍。一个身穿制服的白胡子老人若有所思地看着。他缓缓地说着，就像说过去常说的同一件事：

“那个光环，奇怪，和土星的光环简直太像了，也是两个。土星有９颗卫星，但不知道这颗恒星会有几颗行星呢。”

女孩焦燥不安地说了句：“不久就会见分晓的，不是吗？我们的飞船就快到那儿了，而且我们已掌握其中一颗的运转周期。杰克说……”

“哪个杰克？”老人不紧不慢地回过头来。

“加里，杰克·加里嘛。”

“亲爱的，”老人温和地说，“他人品倒不坏，能力也挺强的，可要记住，他是个反叛者！”

女孩紧咬着嘴唇，不响。

接着，老人慢吞吞地说道：“我们船员中有了这种区别实在是不幸。我们本应该在十字军东侵的精神感召下进行这次科学探险的。你大概是忘了这一切是如何开始的吧。可我们这些官员对此仍记忆犹新，这些反叛者费了多大劲儿要毁掉这次航行。这个杰克·加里就是个反叛者。他本人很聪明。我原想招他到官员区来，可奥斯泰尔作了调查，查出了一些不愉快的事实，这就泡汤了。”老人话中并不含积怨。

“我才不信奥斯泰尔呢。”女孩不以为然地说，“嗯，还有，不管怎么说，是杰克先注意到信号的。他在做这项工作，官员，哼，反叛者。无论如何，他还是个人吧。这会儿信号又要出现了，你还得靠人家来处理。”

老人皱了皱眉，小心翼翼地走到座椅旁，像其他老人一样，极为谨慎地坐了下来。当然，“阿达斯特拉”号在控制能力方面勿须像其他星际飞船那样处处不懈提防警戒。飞船之外是广袤的宇宙，在这儿不必留心什么流星、交通，或者那些当初曾使星际飞行陷入险境的稀奇古怪、令人费解的力场。

这艘飞船的结构非常庞大，不论在什么情况下，小流星是奈何不了它的。以它现在运行的速度，即使稍大的流星，飞船观察系统的感应场也会及时预报，因而就可以及时改变航向。

这时，控制室的边门吱地一声打开了，有个男人跨步进来。他很内行地看了一下那排显示器。“噼啪”，他的目光立刻扫了一眼发出声音的那台继电器。接着，他转过身，向老人行了个非常标准的军礼，朝女孩笑了笑。

“啊，是奥斯泰尔，”老人说道，“你是不是也对这些信号感到奇怪？”

“当然，先生。作为第二指挥官，我更要留意这些信号。加里是个反叛者，我不能让他搜集了资料，而我们对此一无所知。”

“一派胡言！”女孩怒冲冲地说。

“也许吧。”奥斯泰尔附和了一句，“我倒是希望是胡言乱语，我甚至还这么想过，可我宁可预防在先。”

蜂音器响了。奥斯泰尔揿下一个按钮，显像屏亮了起来，出现了一张黝黑冷峻的年轻人的脸。

“加里，”奥斯泰尔草草地说了声就揿下另一个按钮，显像屏黑了。接着又亮了起来。屏幕上可以看到一条长廊，只有一个人影，推近一些，还是那张冷峻的脸向内张望。奥斯泰尔语气非常简慢：

“其他门开着，加里，你进来吧。”

“太荒唐了，”显像屏咔嗒关掉时，女孩面露愠色。“你明知道他是个可以信赖的人，事实上你也不得不相信他。可每次他一进官员区来，你的所作所为就好像他双手握着炸弹，身后还跟着一帮子人似的。”

奥斯泰尔耸耸肩，看了老人一眼。老人倦怠地说道：

“亲爱的，奥斯泰尔是第二指挥官，返回地球的路上，他可就是指挥官了。我真希望你少冲撞他，好吗？”

女孩的目光慢慢地从生气勃勃的奥斯泰尔那身漂亮的制服上收了回来，托着腮闷闷不乐地盯着前面的那堵墙。奥斯泰尔走到那排指示器前，逐个看了看。通风口发出轻轻的嗡嗡声，除有只继电器噼啪噼啪悠然自得地吟唱自己的歌外，其他的就没有响声了。

“阿达斯特拉”号，人类的力作，带着另一颗太阳的光辉呼啸穿行在太空中。从它前部的孔眼里发出１２团烁烁的紫火。它正以每秒３２·２英尺的速度减速，但船舱里依然还维持着地心引力。

飞离地球已有７年了。地球早已落在亿万英里之外。现在，星际间的旅行在太阳系里早就不是什么新鲜事了。虽然火星上的那些萧条的城市不再指望能有多少贵重的掠夺物贸易之后，金星上已建起了繁荣昌盛的殖民国，木星的最大卫星上临时也设立了前哨基地来确保太空贸易的昌盛。而今，只有“阿达斯特拉”号第一次作了冥王星之外的太空飞行的尝试。

这是一艘最大的飞船，其构造之大绝对是空前的。当时有人提出这个设想就招来嘲笑奚落，认为是纸上谈兵，水中捞月，可正是这些嘲笑过的人日后终使它成了事实。飞船上的框架横杆一经浇铸成形，任凭建造者如何开动起重装置也无法搬动一步。结果，只好专门制造些模子，把钢水灌入飞船每一部分的最终位置。火箭筒也大得出奇，以致于为抵销卡尔德威尔场的离合效应，而不得不在每只火箭筒的３０个不相连的点上产生必要的超声振动，另外，碎裂的燃料还会自己流向火箭筒。这样，巨型飞船就会冒出·股淡紫色的火焰飞驰向前，而全速进程中，１２只火箭筒将会分裂出每秒５立方厘米的水。　　。

飞船的直径有五千多英尺，空气罐装着未加净化的供给储备。船上补给品、工场及原材料和成品的供应数量多得无法用抽象的数字——枚举。

船内有４００英亩平坦的食物生长区。那儿的庄稼在太阳灯照下生长着。庄稼用废有机物作肥料，重新利用呼出的二氧化碳，一部分化作氧气，另一些就作了碳水化合食品。

“阿达斯特拉”号自身就是一个完整的世界。如果有电力的话，就能够让船上的人员子子孙孙无穷尽地生活下去。不仅可以自己生产粮食，而且毫无损失地又净化了船内的空气。甚至有一天与外界隔绝时，也会在这空间里提供每个人的需求。

因此在开始人类历史上空前的惊世旅行时，就正式划分了这个世界中的各种阶层，并授权给船上指挥官来制定、执行一切所需的法律。抵达目的地后再返回地球最少也要１４年。这么长时间的旅行，船上人员十有八九是难免一死的。因而，此次航行的征募对象就不局限于男性，也包括了许多家庭。

“阿达斯特拉”号离开地面时，船上就有５０个孩子。途中第一年出生了十多个。地球上的人一直都认为，这艘非凡的飞船，不但可以使船上所有的人永生永世地活下去，而且船员自身营养良好，又配有足够使用的教育、娱乐设施，活上１０００年都不成问题，更何况只到比邻星上去，这次短短的航行当然是切实可行的。

原本应该是这样的。司是大家却忘了一个虽不必要但又人皆有之的事实，这就是单调乏味。不到半年，航行就不再是什么伟大的冒险了。特别对妇女们说来，这次随船出征跟奔赴刑场毫无区别。

“阿达斯特拉”号酷似一座巨型公寓。投有报纸，没有百货商场，没有新片上映，没有新面孔，甚至就连气候更替时人们那种烦恼的解脱都没有。纯粹为航行而准备的一切显得平淡无奇。平淡无奇就表明了单调乏味。

单调乏味引起了不安定。刚上船时对冒险期望很高的妇女们，她们不安的情绪意味着后患无穷。丈夫们早已失去往日英雄的风采，他们只是些平平常常的人。男人们同样面临着类似梦想的幻灭。因此，离婚的请求报告像洪水般地涌到指挥官的办公桌上，因为他是一切合法行为的主宰。第８个月出现了一起谋杀。随后的３个月里，又有两起。

飞离地球近一年半了。船上处在半兵变状态，都是因为极度乏味引起的。第二年年终时，官员区与“阿达斯特拉”号内的多数部分隔绝开来，船员们都被下了枪，缴了械，谋反者需要干的工作都是由手持枪支的官员们监督下进行的。刚满３年，船员们就纷纷要求返回地球。可“阿达斯特拉”号却不能从难以置信的速度减慢下来，它离目的地已经很近了。船员们只好借助某种堕落行为或某种娱乐，譬如因无所事事临时想出的消遣来打发时间，减轻百般的单调无聊。

官员区的人习惯用“反叛者”一词的缩写称呼自己的部下。于是，与长官们打交道的船员们渐渐产生了反感。船员中开始患有某种心理障碍症。尽管奥斯泰尔疑虑重重，也不会再有暴动起义的危险了。

住在与世隔绝的公寓房里，承受不了心烦苦痛，是心理障碍症的病因。绝大多数“阿达斯特拉”号上的在编人员或多或少都染上这种孤村居民心理综合症。但成人与孩子对这种痛苦的承受能力的区别是很大的。特别是那些在太空长时间旅行中步入成年的孩子们，他们已完全适应了这种与外界隔绝，日复一日的生活状态。

杰克·加里就是其中的一个。旅行开始时他１６岁，是火箭筒工程师的儿子。他的父亲在出航后的第二年就死了。海伦·布雷德利是另一个。她的父亲，是这艘飞船的设计者和指挥官。１４岁那年，她父亲亲手按下了控制键，启动了巨大的火箭。

开始航行时，她父亲早过了壮年。７年来不间断地掌握船上事务，他老了。他自己也明白，自己是一个老人了。海伦和他都心照不宣，父亲是不能活着返回地球了。奥斯泰尔将取代他的位置。他天生就是个独裁专制的长官。而且他要娶海伦。

在控制室里，海伦托着下巴，暗自思忖着这些事情。此时，周围一片寂静，除了通风口的嗡嗡声和一只继电器偶尔自鸣得意地噼啪作响之外。这些继电器是控制操作自动机器、保证“阿达斯特拉”号不发生任何情况的装置。

突然，有人敲门，指挥官睁开惺忪的眼睛，他的确是老了，竟打起盹来。

奥斯泰尔简短地说了声“进来”，杰克·加里走了进来。

他径直地向指挥宫行了个礼。这一切虽都按章行事，但奥斯泰尔却气得两眼圆瞪。

“啊，是你呀，加里。”指挥官说，“又是到接收信号的时间了？”

“是，先生。”

杰克一声不响井井有条地做着事。只有一次，他看了海伦一眼，其中的意思只能意会的，但他做出的行为举止是一个专心致志工作的男人。这一瞥给了海伦许多的暗示。霎那间，她的脸上马上就泛起了满足的红晕。

尽管这一瞥很短暂，但还是被奥斯泰尔看见了。他厉声喝道。

“加里！破译信号有什么进展？”

加里正在调试全景波接收机上的调谐指示板。看了一下计算簿上铅笔写的记录，又继续调试接收图形。

“没有，长官。开始时还是一连串的声音。一定是某种呼叫信号，因为结束时用相同的顺序作为标志的。经指挥官的允许，我已用了第一部分那种呼叫信号的顺序作为我们答复的标志。·可查看过记录之后，我发现了一些重要的东西。”

指挥官和蔼地问道：“是什么？加里？”

“几个月来，我们一直用紧密波束向前方传送信号。你的想法是先打信号。这样的话，如果这颗恒星周围的行星上有文明居民，他们就会认为我们是和平使者。

“说的是。”指挥官说道，“要是首次星际旅行就不友好岂不是悲剧！”

“这３个月来，我们也不断收到答复。总是间隔３０个小时左右收到一次。我们认为是某个固定的发射台发出的。还有，那个发射台处于最佳位置时就向我们一天发一次信号。”

“是嘛，”指挥官和善地说，“那么，从传来的信号看，我们就可以知道这颗星的运转周期了。”

杰克调好最后一个调谐指示板，打开了开关。一声低沉的嗡嗡声响了起来，又消失了。他扫了一眼那些调谐指示板，接着逐个检查着。

“我一直对记录进行比较，先生。发现我们与这颗星之间的距离缩短得很快。我们今天发出的信号到达比邻星的时间要比昨天少了几秒钟。假使他们也是每天依照同一行星时间发信号的话，他们的信号也应该一样会缩短时间的间歇。”

指挥官慈祥地点了点头。

“一开始，信号的间歇变化不大。”杰克说，“可在３星期前，时间的间隔变成一种崭新的方式，信号的强度改变了，波的形式也改变了一点儿，好像是采用了新的发射台。改变后的头一天，传过来的信号比我们靠拢星球的速度要早１秒，第２天提前了３秒钟，第３天６秒，第４天１０秒……他们不断地提前，通过一段时间的线性变换的表示可知。但到了一星期前，改变的速度却又开始减慢了。对这些情况，我们应该有个解释。”

“简直胡说！”奥斯泰尔插了一句。

“这是记录。”杰克简短地答道。

“对这情况你怎么看，加里？”指挥官和气地问。

“我推测现在他们是在某一艘飞船上发的信号，先生。”杰克扼要地说，“这条飞船以比我们船最大的加速度快４倍的速度向我们驶来。而他们依然照自己的时钟，像以前一样用相同的间歇给我们发信号。”

加里说到这儿停顿了一下，海伦·布雷德利热情地笑着。指挥官仔细地考虑之后肯定道：“好极了，加里！听起来很有道理，说下去！”

“噢，先生”杰克说：“自变速以来，一星期前，好像又有一艘飞船在开始减速。这是我的计算，先生。如果其中一艘不断地过会儿以同样的间歇给我们发信号，那么就有另一艘船朝我们飞来，减速停下来之后再调转头，４天零１８个小时后就会跟我们的航向、速度相一致了。他们以为这样与我们见面，会使我们大吃一惊呢。”

指挥官脸上露出欣喜的笑容：“太妙了！加里。这些人一定是些文明程度很高的人。两种人间的交往，远隔４光年哪！我们会获知什么样的奇迹啊！想想吧，他们派出飞船飞越星系迎接我们，向我们致意问候，该多么神奇啊！”

杰克依旧一付冷漠的样子。

“但愿如此吧，先生。”他干巴巴地说了一句。

“现在还有什么？加里！”奥斯泰尔却怒冲冲地问道。

“晤——”杰克不紧不慢地说：“他们以为用同一时间间歇给我们发信号会使我们误认为信号是从星球上发射出来的。其实，如果他们愿意的话，完全可以一天２４个小时不断地与我们交换信号，这样就可以得出我们通讯的电码。但是，他们没有这样做，他们想欺骗我们。我认为，他们的到来至少是准备打仗。如果我没说错，３秒钟后就会准确无误地开始发信号了。”

他停下来看了看接收器上的调谐指示板。这时，用来摄下波的纸带和记录抑扬顿挫的其他纸带都从接收机的坯件里吐了出来。

突然，就在３秒钟之后，一个指针急冲过去，在急速移动的纸带上留下了几道细微的白线。扬声器嗄嗄响了起来。

这是一种说话的声音。非常清晰。刺耳还夹杂着嘶嘶声，酷似昆虫的尖声呜叫。发出的声音有抑扬顿挫，而昆虫是不可能有音调的变化的。声音是由一些平板的词组合成的，既没有元音又没有辅音，可有表情而且音高、音质上都有变化。

控制室里的３个男人以前曾多次听到过这种声音，那女孩也是。然而这还是头一回，她感受到这声音里蕴含着的威胁、恐吓，暗藏着的杀气使她不寒而栗。



二



飞船在太空中疾驶。火箭筒里扑闪着微小的紫火，没有烟，没有气，似乎什么也没有，只有零散的火星时不时地霰射在广袤的空间。

它的外表没有变化。几年来也没有人提起要改变一下。偶尔，会有人从气闸口里出来，到四周查看。幸亏有加热灯释放出来的灼热的强光罩在脚下的钢板，不然，船壳板上的寒冷会透过他的太空服渗进去，冻死一个人就如同烙死一只蚂蚁一样轻而易举。可很长一段时间，大家已不再需要这类冒险了。

只有在这会儿，在远处比邻星的幽幽光照下，小小的气闸口出现了一个人。他一头系着细丝般的救生索，箭似地抛了出去。飞船不停地减速，使飞船内部会模拟出地心引力，只要运动中的一切东西都会有同样的作用。那个站在飞船前端的人，借助自己的冲力掷离了飞船，也是靠着飞船内部的同一引力，又使他双脚紧贴着地板。

他费力地把自己拽了回来。穿着臃肿的太空服十分笨拙地一步步移动。他紧扣把手，把自己拴得牢牢的，然后开动电钻，从一处移动另一处，笨手笨脚地又钻起来。第三处，第四处，第五处……半个小时或更长的时间，他艰难地在开阔的钢板上安装一道道错综复杂的线路和框架，这一切过去一直是在头顶上操作的。终于，他好像满意了。又把自己拉回气闸，爬了进去。“阿达斯特拉”号呼啸向前。一切还是老样子，只是多了一个小小的线路板，可能只有３０英尺见方，看上去更像是一块微型的刺头铁丝网。

“阿达斯特拉”号内，海伦·布雷德利热情地迎接刚脱下太空服的杰克。

“真吓死人了。”她对杰克说，“看到你凌空悬挂着，你身下可是天底的太空啊！”

“万一救生索断开，”杰克冷静地说道，“你父亲早就会调转飞船赶上我的。现在我们去打开感应器，看看新装的接收系统性能如何。”

他挂好太空服，和海伦一起向门口走去。他们的手不经意地碰了一下，两人你看我，我看你，不知怎么的，都停了下来。海伦的眼睛发亮，闪着爱意，两人不由自主地都向对方靠了过去，杰克热切地抬起了手。

脚步声走近了。奥斯泰尔，飞船上的第二指挥官，绕过墙角，突然站住了。

“这算怎么回事？加里！”他恶狠狠地喝斥说：“即使指挥官招你进了官员区，也不可以把你那套反叛者的浪漫手法用到这儿来！”

“你竟敢说这样的话！”海伦怒气冲冲地大声喊道。

杰克气得脸色由红转白。

“你还是收回你刚才说的话，”他很冷静地说道，“否则，就让你尝尝反叛者用火力枪打斗的滋味。我现在是一名官员，手头也有一支。”

奥斯泰尔怒不可遏。

“你父亲已经不行了，”他生气地跟海伦说，“他觉着在世的日子不多了。期盼等待支撑了他几个月，可现在他就要……”

海伦哭叫了一声，跑开了。

奥斯泰尔转过身，对着杰克：“我什么也不会收回！”他没好气地说，“遵照指挥官的命令，你暂时是官员，可你还是个反叛者。如果有一天我做了‘阿达斯特拉’号上的指挥官，你甭想做官员了，我可是丑话先说，你在这儿做什么？”

杰克的脸死一样苍白。“阿达斯特拉”号上官员这一身分实在太难得了，对他来说，可以带来与海伦见面的机会。不到万不得已，他是不会放弃的，更何况，他手头还有需要做的事。当然，如果他不是官员的话，工作自然就不可能再干下去了。

“我在船面安装了一个干涉系统网络，”他说，“想借此找出一直给我们发射信号的发射站。如你所知，在某些范围内，它又可作感应器，而且要比船上别的感应器精确灵敏得多。”

“那——就去做你他妈的事去吧！”奥斯泰尔粗声粗气地说了句，“全力去做你的事，别他妈的胡思乱想！”

杰克把新装的系统网络主线路的插头插到全景波接收机上。一个小时来，他越干越来劲可不知是什么地方离谱，“阿达斯特拉”号上的所有电感器都空白一片。

干涉系统网络里可以看到一个相当大的物体，离“阿达斯特拉”号不到２００万英里，位于在飞船航向的一侧。

突然，那个物体存在的一切迹象消失无影了。全景波接收器上的每个标度盘上的指针都回到零位上。

“真见鬼！”他低低地咕哝了一声。

杰克在控制仪上又殴立了一个新的格式，计算了一会儿，有意地改变主感器备用库上的格式，把两个仪器同时拨向新的频率。他屏住气等了大概半分钟。把新频率的感应波送往２００万英里之外，然后把接收到的信号送进分析器中，分析器就会把太空中发现的任何物体的报告送出来，这一切要花很长时间。

２６秒，２７秒，２８秒，船上的每只警报器都当当地乱响，船上的所有紧急出口的门也咝咝作响，把一切通道变成气闸。几秒钟之后，中心控制室的显示屏上开始一闪一闪地亮起来。

“火箭控制台报告！”“航空服务处报告！”“能量供应处报告！”

杰克急促地对着话筒说：“主感显示器报告：２００万英里处有一个物体正迅速向我方逼近，指挥官病了，请找副指挥官奥斯泰尔。”

紧接着，控制室的门砰地打开了，奥斯泰尔火冒三丈地进来。

“搞什么鬼！”他气乎乎地说，“你竟敢把总警报也拉响？你是疯了还是怎么的？这些电感器——”

杰克指了指主感器组，每个标度盘都证实了警报电讯，奥斯泰尔茫然地盯着看。

看着看着，每个标度盘上的指针又都回到了零位上。

奥斯泰尔的脸变得和标度盘一样毫无表情。

“他们已试探出我们的电感屏蔽了。”杰克冷冷地说，“还用了某种辐射来中和我们的电感屏蔽。因此，我就设定了两个频率，对两者都加以改动，这样他们就不可能及时调节中和剂，制止我们的警报。”

奥斯泰尔木然地站在那里，一动不动，竭力不让怒火影响他。他点了点头。

“不错，干得不错。一旁等着吧。”

他冷静沉着地指挥着这艘巨大的飞船，虽然没有多少事要他去做。５分钟后，一切必要的紧急工作都准备就绪，他又转过身对杰克冷冰冰地说道：“我不喜欢你。作为男人对男人，我尤其不喜欢你，但是，作为副指挥官，这会儿的指挥官，我得承认你的确干得不赖，戳穿了我们朋友耍的小把戏，企图在一个显著的距离中，不让我们知道他们就在附近。”

杰克什么也没说。紧锁着双眉，他在想海伦。

“阿达斯特拉”号虽说庞大而有力，但它操纵起来并不灵活。虽是坚实无比，但也经不住撞击。而且船本身还具有极大的破坏力，那就是在物质碎裂时产生的卡尔德威尔场。还有，船上根本没有比２０００瓦特的涡旋枪更具威胁的武器来对付着陆时可能会碰到的危险动物或植物的侵害。

“你怎么看？”奥斯泰尔短短地问了句。“你如何看当前的形势？”

“他们的举动好像是在酝酿战事。”杰克简要地说，“他们的加速度比我们最高的要快４倍，这样我们无法逃脱。这么快的速度，可见他们的飞船应该更灵活，那么我们就无法躲闪。我们对他们手中的武器知之甚少，我们心里明白，根本不是他们的对手。除非他们的武器真的不堪一击。依我看只有一种可能。”

“什么可能？”

“他们想偷袭。看来是打算不宣而战。可能是出于害怕，只是希望在我们没有机会对他们发起进攻时先下手为强，弄清我们的底细。如若这样的话，我们唯一可赌的就是向飞船来回转动信号束，让他们意识到我们已经注意他们，而且不怀敌意，那他们就绝不会认为我们是无力应战，可能会认为我们是要友善，最好别和我们这样一艘戒备森严的飞船挑起事端了。”

“好吧。就派你去做通讯联络的事。”奥斯泰尔说道。“去吧，按你刚才计划的去做吧。我要和火箭师们商议一下，看看他们在作战设备方面能不能临时改一改。退下！”

他的语调严厉傲慢。深深刺伤了杰克，使他怒发冲冠。可他得承认奥斯泰尔决不会让他自己那种不加掩饰的厌恶来作出对飞船不利的事。

事实上，奥斯泰尔是属于那类野心勃勃的官员，平时不受人们的爱戴，到了紧要关头，他们才崭露头角。

杰克走到通讯控制室。不多久就编好了新的发射束。然后，发射机就开始单调地把录制好的信讯一次次以“阿达斯特拉”号传送到远处，送到那颗拿今还不知名旬带环星系中的行星上去。就在信号发出之际，杰克一遍一遍地呼叫观察室仔细察看习巧艘陌生飞船的动静。

现在，他们拿来了一个析像器，通过把光亮照明调到最大亮度，就可以把那一小点放大。在析像器中显示出的图象看起来像老式的铜板插画一样粗陋。杰克他们又把奇怪的飞船在显像屏上缩小到６英寸大小的图形。

这艘陌生飞船形状像蛋，表面十分光滑。外部没有檩，没有高高突出的大气层航行时用的鳍板，也没有救生艇的附加外板，除了一些貌似炮眼和喷火的火箭筒样的小小斑点之外，它毫无特征，而且为与“阿特斯特拉”号速度航向相一致，它还在减速。

“你们有没有拿到分光镜报告？”杰克询问道。

“拿到了，”观察室有条不紊地答复说，“我简直不能相信，他们用的火箭燃料竟是某种有机合成物。报告上还说，船身是植物纤维成分，不是金属制的，外部是木头。”

杰克耸了耸肩。既然没有武器迹象，他又回去干他的工作去了。那边飞船的电讯波不住地穿透过来，接收器上马上报告说，船身有股密集电射束，随着飞船的移动而移动，还说，它的出现及可能肩负的任务是为我们这艘来自外层空间的巨型飞船所熟知的。

可杰克自己的接收器却哑然无声，接收器上传出的纸带也是空白一片。不，有一种异样，杂乱无章、模糊不清的线条，仿佛分析器已无法处理传过来的频率了。

杰克看了看热效力。另一艘飞船源源不断地正以一种５０００瓦特的功率倾注到“阿达斯特拉”号上。一点信号也没有。杰克不懈地用外差法对５米周线的波进行分析，很快就看完了它的频率与类型。他呼叫着中心控制室。

“他们正向我们倾灌一种短波，”他生硬地对奥斯泰尔报告，“大概有５００瓦特，３０厘米长的波。在我们地球上，这类波是用来杀死小麦上的象鼻虫，对动物应该是致命的，当然，我们船本身可以轻而易举地吸收它。”

杰克脑海中闪过海伦的形象。

现在叫“阿达斯特拉”号停下来已是不可能了。它开始向比邻星驶去了。尽管减慢着速度，也无法察觉许多太阳系中没有的东西。而它目前正遭受到速度快它４倍的飞船袭击，还向它倾注一种足以叫人丧命的频率，在地球上只用于消灭害虫的频率。海伦她……

“他们可能会认为我们都死光了。他们会知道我们的发射器是机械的。”杰克接着说。

通讯总部的听筒突然急促地响起来，传来了奥斯泰尔的声音。

“全体官员，请注意！敌船已向我们倾注了显然要致我们于死地的频率，现在正向我们全速靠拢。我命令大家，绝对不要去控制一切设备，免得引起一发之差。绝对要显出‘阿达斯特拉’号里没有活着的智慧生命的迹象。你们要守候在所有操作控制台旁听候命令。准备必要时的调遣。但我们要造成一种假象，‘阿达斯特拉’号完全是自动控制的，明白了吗？”

杰克可以想象出别的控制室发出的报告。突然，他这儿的接收器又活了过来，几乎全是唿唿猫头鹰叫似的呼叫声。听上去很熟悉，像是一个个词语，接着一阵嘈杂的噪音之后，是用人类的声音在说话。又是一连串吱吱咔咔的响声过后，用很精确的英语说了更多的话。这是用奥斯泰尔的声调与口气说的英语，完全是录下音后播放出来的。

“通讯部，”奥斯泰尔厉声地说，“不要回答敌方的这个信号！他们是想试探我们在辐射线的攻击下是不是还活着！”

“行！”杰克应了声。

奥斯泰尔说得没错。杰克在接收机不停作响时观察着，听着。停了。大概有１０分钟左右一点声音也没有。接着又开始了。

“阿达斯特拉”号继续向前急驶。太空中传来的咿哑学语声停止了。一小会儿之后，通讯总部的听筒又响了起来。

“敌船加快速度了，显然他们以为我们船上的人全死光了。大概再过４个小时，他们就会赶到这里，这３个小时里你们要继续警戒观察，除非拉响警报。”

杰克倚靠在椅子上，双眉紧锁。他开始看出奥斯泰尔打算使用的战术了。这种策略并不高明，可是，像“阿达斯特拉”号这样一条毫无抵抗力的飞船也只能如此。这不能不说是一种讽刺，穿越了７年的太空旅行结束时，接受的问候竟是一剂地球上用于铲除害虫的辐射。

可是，他们这次攻击的失效并不等于说他们以后所有的攻击都会这样收场。几百万英里外要击中“阿达斯特拉”号也不可能是件容易的事。即使奥斯泰尔铤而走险的计划暂时对付过了这个奇特的袭击者和这种奇特的武器，并不意味着——也不可能，“阿达斯特拉”号或里面的人就可以侥幸保卫自己了。还有海伦……



三



即使不用放大，现在就可以在显像屏上清楚地看见那艘奇怪的飞船了。它停在离“阿达斯特拉”号５英里处。船身完全是蛋形的，除尾部有几个火箭筒外，表面没有突出隆起的东西。它现在和地球飞船一样静止不动，就是说，它们的领航员早就分析出“阿达斯特拉”号的减速率，准确无误地与航行中的一切常数相一致。

海伦脸上还挂着泪痕，她看着杰克旋大放大率又调亮了照明。她父亲身体突然完全地垮了，现在正安静地休息，几乎一直处于沉睡状态，他的脸上带着心满意足的表情。

是他驾驶着“阿达斯特拉”号第一次与另一个星系中的文明接触，他完成了自己的宿愿，该卸下担子休息了。当然，他对那艘奇怪的飞船首次交锋就用了一种让所有动物丧命的短波频率一无所知。

杰克转动着旋钮。飞船在显像屏上不断地增大。他把飞船拉近到只有５００码远的视距，随着亮度的增强，甚至连船身表面上的点点星光也看得一清二楚。其余什么都没有，没有铆钉，没有螺栓，钢板衔连的缝也没有。一排炮眼也是黑洞洞的，毫无动静。

“是木头。”杰克又说了一遍，“是一种经得住太空酷寒的植物纤维物质制成的。”

海伦在一旁古怪地冒出一句：“我看，更像是生长出来的，不是造起来的。”’

杰克眨了眨眼睛，刚要说什么，手边的接收器突然响起猫头鹰般的刺耳尖叫声，是从那艘蛋形飞船上发来的信号。然后，尽是些英语词语，是“阿达斯特拉”号以前信号的录音。是些没有元音的，走调了的只字片语。听起来像是另一艘飞船上的人迫切想开通讯交流，一直坚持用掌握了的“阿达斯特拉”号信号的要诀。真想回复信号。

“不论怎样，他们是有头脑的。”杰克冷冷地说。

信号嘎然而止。一片寂静。杰克瞥了一眼显示波的纸带。和先前一样，模糊杂乱。

“在这么近的距离中使用更大的短波，不仅是要把我们宰尽杀绝，而且是对整个船内进行杀菌消毒。幸亏我们船身是用磁滞率很高的重合金制成的，这种辐射一点儿也穿不进来。”

很长很长一段时间没有动静。波的记录带表明，有一道可怕的３０厘米长的波还在不停地照射在“阿达斯特拉”号上。杰克突然接通了观察台，问了个问题。

果然，船身外壳的温度升高了，１５分钟内已升了半度。

“没有什么大不了的。”杰克咕哝了一句，“这样的能量最多只能提高１５度。”

出来的记录纸带现在已十分清晰。那种让人认为会致命的辐射线也切断了。蛋形飞船猛冲过来。

二十多分钟来，杰克为了能继续看见飞船，只得一个一个地开动船外显像盘的开关。

这时，那艘蛋形飞船正谨慎小心地徘徊在“阿达斯特拉”号庞大船体的附近。现在的距离是半英里，现在已不到２００码了。那东西以惊人的速度一会儿窜到这儿，一会儿又窜到那儿，而且它的刹车能力也令人惊叹。在蛋形略小的那头只有些火箭筒。飞船必须猛地调转船身掌握新的方向。船内的螺旋仪必定强大无比，即便如此，急速调头也令人心惊肉跳。

“我可不要呆在那东西里面。”杰克说道，“他们这种正常的航行方法也会把我们碾成肉酱的。他们不像我们，受得住的。”

外面的那蛋形的东西好像有知觉，似乎是活的。看它急迫的模样，就越发可怕了。它在巨船四周飞来飞去，现在确信，地球飞船仅是个大棺材。

于是，它转过头直扑过来。２００码，１００码，１００英尺，它缓缓地贴着地球飞船的表面停了下来。

“好了，我们来看看他们究竟是什么东西。”杰克简短地说了声。“他们正好停泊在气闸口，显然知道气闸的作用。我们就可以看见穿着太空服的客人了。”

海伦却紧张得直喘粗气，奇怪飞船的舷侧突然膨胀起来，像气泡一样，它一触到“阿达斯特拉”号的船面，似乎就粘住了。那接触点一点一点地变大了。

“天哪！”杰克大惊失色；“真是活的？莫非真想吞掉我们的船不成？”

通讯总部的听筒突然传来严厉的声音：

“全体官员马上带上武器，到ＧＨ４１气闸口等候命令，比邻星人正从外面打开气闸。那里的显像屏全都开着，随时会通知你们情况的。行动吧！”

听筒咔嗒关上了。杰克抓起一支重型枪。这是一种威力极大的步枪，可以击倒１８００码之外的任何一个人，开足火力时，一下子就可以击毙６人。他的手臂紧靠住枪托，转身朝门口走去。

“杰克！”海伦绝望地叫起来。

他吻了她一下。他们的嘴唇第一次相碰在一起。可此时此刻却似乎是世上最平常最自然不过的事儿。他飞似地沿着“阿达斯特拉”号的长廊奔向集合地点。他跑着，跑着，脑子里压根儿没有在想作为一名科学家，一名高级船员，首次在太空探险之类的事，他只想着海伦，她的双唇与他接触时的那种绝望，只想着她柔软的身体紧贴着他时的那种感觉。

跑着，跑着，头顶上通讯总部的喇叭轻轻在说：

“他们已在气闸里面了，不费吹灰之力就把气闸打开了。现在正在检测空气，看样子适合他们。”

杰克喘着气还在奔跑，喇叭早就落在了他的身后，他的前面也有人在跑。走廊的那头，大概有五六个人，哦，十来个人了。从墙边传出轻声低语。

“……守在气闸门里头。显然他们只有四五个人进船，那么就叫他们从气闸口滚蛋。你去隐蔽的地方守着。紧急气闸一打开，就是你动手的信号。就用你手里的这把重型火力枪。火力要一点点增强，只要把他们震倒就行了。看样子要费很大的气力来制服他们，可不是万不得已千万不要伤了他们，准备吧！”

场上有十几个人或再多一些。有胖胖的火箭长，瘦瘦的航空处长，其他部门的副官们。那个胖胖的火箭长挤过人群消失不见时，依然可以听到他呼哧呼哧的喘息声。

气闸口咔嚓上了锁。这是通向前厅的通道。

那些东西，不管他们是什么，是在检查那儿的太空服。唿唿的猫头鹰叫声此起彼伏，拖着长音，突然传来像是潺潺流水的声音，顷刻间，就有无数个东西在说话，声音里充满了兴奋、热望及凯旋的喜悦。

紧接着，有件东西在前厅的气闸门上拨动着。一个影子跨过了门槛，直到这时候，地球人才真正看清了入侵者的面目。

乍一看去，他们似乎长得有几分像人。有两条腿，还有两条悬荡着的物体——触手，显然其作用相当于手的功能，均匀地逐渐细下去，到了末端就分成若干条会动的细丝。这些触手以及类似腿的东西整段都是软软的，容易弯曲。行走时不像人类是靠关节的活动，因此，比邻星人走起路都迈着滑稽的滚动步。

最令人震惊的便是没有头。他们摇摇摆摆地出了气闸。一只“手”的末端拿着一样东西，稀奇古怪的，黑色的半圆柱体的东西。他们使起来很像是一种武器。身上都绑着金属匣子，古怪的身体上有类似植物的纹理。人们对他们身上的这种植物纹理是再熟悉不过了。

杰克难以置信地瞪大双眼，想从他们身上找出眼睛，鼻孔、嘴巴。可他只看到两个小孔，心里猜想大概就是眼睛吧。他根本没有找到嘴巴，鼻子，这些比邻星人也没有头发。但他看到其中一个转身朝别人兴奋地唿唿猫头鹰叫时，背部是凹凸不平的褐色物质，看上去像树皮之类的东西。突然有一道强光照到杰克身上，他差点叫出声来，但他并没有躺倒，而是马上悄悄地把火力枪扳机扳到最大火力。

那些东西还是一直向前移动。到了走廊叉道口时，他们手臂使劲挥舞着，发出很清晰的声音之后，就分成两队，消失不见了。声音也渐渐轻了，一直没有收到进攻的信号，躲在后亩的官员们心里都在犯嘀咕。这时，通讯总部的一个听筒传出轻轻的声音。

“沉住气！他们以为我们都死了。他们在分散队伍，我们可以关上所有的紧急出口，叫人把每扇门与其他各部封锁隔绝起来，然后一个个干掉。你们要看好气闸！”

寂静一片。附近某个地方传来通风口嗡嗡声，突然，远处传来一个男人尖厉刺耳的叫声。叫声过后，就听见那东西的另一种声音，这是拉着长音，高音频的尖叫声，声音里满怀胜利狂喜，使人感到不可名状的恐怖。

另一些尖声长叫应和着。随后是一阵蜂拥过来的响声，好像其他东西跑过去加入第一个东西。尔后就传来空气压缩的嘶嘶声和马达的轰鸣声，各处的门都砰砰地关上了，与船上其他部分隔离开来。在死一般寂静的密封舱里，绷紧神经的官员们突然听到询问样的唿唿猫头鹰叫声。

两三个东西从气闸口闪了出来。有个人动了动。那东西见状就把手中的半圆柱的物体转向他。那个人就是通讯长官，他突然尖厉地叫了声，全身猛地痉挛起来，他的身体冰冷僵硬，可肌肉因绷紧而不可思议地不住跳动。

那东西发出一种高音频的得意狂喜的声调，就像前次听到过的另一声毛骨悚然的声音一样。只见它急不可待地扑向尸体，甩动着一条长长的手臂去碰死人的手。

这时，杰克的火力枪响了。一下，又一下。

瞬间，整个空中都回荡着愤怒的声音。三四个东西从气闸口出来了，但他们在杰克火力枪的喷射的火网下应声倒地。

只有在一阵气流冲开气闸，看到敌船仓惶逃走时，人们才敢停止火力射击，才敢匆忙地去堵住气闸。也只有在这时，人们才可算把入侵“阿达斯特拉”号的东西紧紧地堵在船外。

两个小时后，杰克走进中心控制室，标准地行了个礼，他脸色苍白，表情十分固执坚定。

奥斯泰尔阴沉着脸转过身来。

“我叫你来，”他瓮声瓮气地说，“因为你可能是个祸根，指挥官死了，听说了吗？”

“听说了，长官。”杰克冷冷地答道。

“因此，我现在是‘阿达斯特拉’号上的指挥官了。”奥斯泰尔挑衅道，“你可能还没忘吧，如果谁有任何叛变行为的话，我有判人死活的权力。同样，只有我签字允许才能使‘阿达斯特拉，号上的婚姻合法化，这也是真的吧。”

“是，我知道，长官。”杰克还是板着脸。

“那就好。”奥斯泰尔有意说了句，“为了严肃纪律，我命令你要克制自己，不要再跟布雷德利小姐来往了，不然，我会用反叛者不服从命令一罪治你的。我自己打算跟她结婚。你还有什么可

杰克也故意说道：“我对你的这道命令是不会太理会的，长官。因为你总不至于傻到执行这种恫吓吧。难道你真的看不出我们还不到五百分之一逃离的可能吗？假如你真想娶海伦的话，你最好把心里放在多给她一个活着的机会上！”

两个男人彼此怒目圆睁地僵持了一会儿。一个年近中年而另一个正值风华正茂。接着，奥斯泰尔咧嘴一笑，这笑里根本没有一点喜悦欢乐。

“作为男人对男人，我极不喜欢你。”他没好气地说，“但作为‘阿达斯特拉’号的指挥官，我倒希望对你有几分欣赏。我们这艘该死的飞船整整走了７年的航程。官员区里的人最终遇到紧急情况时，都乱了方寸，没有一点用处。他们只会唯唯诺诺，俯首听命，却没有一个人适合来下命令。通讯官是不是被一个魔鬼杀了？”

“是，长官。”

“好，你现在就是名誉晋级通讯官了。我对你是恨之入骨。加里，而且，毫无疑问，你也恨透我了。但是你有头脑，现在就要好好地用一用了。你一直在干什么？”

“在调录音记述机，长官。先收录比邻星人说话的词汇，然后装接一起当双向翻译机，长官。”

奥斯泰尔怔了一下，接着点了点头。一只录音记述机能简单地把一个词分析成为几个语音部分，再把分析编排起来，选出一张与之相配的卡片，通常，卡片可以驱动打印机运转。然而，不是选择铅字的录音记录，而是卡片可以包括另一种语言的对应语的录音，而后就能开动扬声器发出声音。

这样的机器过去只限于在地球上使用，因为需要大量词汇的储量。在某种程度上，也曾用于印刷和演讲的文字翻译。杰克提议把比邻星人的词汇与英语的对应语都录制下来，那么，录音记述机一听到怪物发出奇特的唿唿声时，就能找出一张卡片来促动扬声器发出英语的同义词。

当然，反过来也是一样。不用对另一种语言进行理解或模仿的训练，就完全可以用这种准备好的词汇进行对话。

“很好，”奥斯泰每简短地说，“可如果你脱得开身，就叫别的什么人去做这项工作。一旦一切就绪，是不会太难的。对这些比邻星人你掌握了一些情况，是不是？”

“是，长官。他们手执的武器不像我们的火力枪，好像更有威力。我曾亲眼目睹到这种武器杀死了通讯长官。”

“那些怪物本身也很可怕！”

“我帮着捆了一个。”

“你是如何处置的？我手头有一份医生的报告。可他自己都不敢相信！”

“这也难怪，长官。”杰克冷冷地说，“他们根本不是我们想象中的智慧人种。我们无法形容他们究竟属于什么类别。从某种意义上看，他们显然是植物。因为他们的躯体是由植物纤维组成的，而我们却是肌肉纤维构成的。可是，他们有智慧，恶魔般残忍的聪慧！

“在我们地球上跟他们最相似的是某种食肉植物，如瓶状叶植物。但他们远要比瓶状叶植物高级，就像人类要胜过海葵，尽管海葵和人都是动物。我看，长官，他们既不属植物又不是动物。身体的构造好像是从土地生长出来的，可是，又能到处走动，这一点又像地球上的动物。我们对他们感到吃惊，也许，他们对我们也同样感到惊奇。在他们的星球上，很可能典型的动物类型是固定长在一个地方的，就像地球上的植物一样。”

奥斯泰尔痛楚地说：“他们把我们当作动物，正如我们也把他们看作植物一样。”

杰克面无表情地说：“是的，长官。他们是通过手臂上的那些个口子吃东西的。杀死通讯长官的那个东西就是他的手臂，流出一种汁液，即刻就把他的肉液化了。它迫不及待地把液体吮吸回去。我如果作个猜想的话，长官——”

“说下去！”奥斯泰尔突然插了一句，“当时每个人都团团乱转，不是惊诧不已就是惊恐万端。”

“那伙东西中的头目，长官，佩戴着像饰品一样的东西，竟是一条缠绕在手臂上的皮革带子。

“我们已有两个人被杀死了，一个是通讯长官，另一个是传令兵。我们最后制服那个比邻星人时，它早就杀了传令兵，吃了他一小块肉，尸体的其余部分用随身携带的某种化学物品进行过奇怪的干燥处理。”

奥斯泰尔的喉咙动了动，像要呕吐一样：“我见着了。”

“据我的设想，”杰克冷冷地说，“如果我们也处在比邻星人的位置上，被困在一艘外邦人的飞船上，眼前生死未卜，嗯，在供应极为不足的情况下，他能做的唯——件事，就会像那比邻星人一样，用干燥的方法把传令兵的尸体保存起来……”

“比邻星人可能是在找金子。”奥斯泰尔突然打断杰克的话，“他们拚死要夺得的或者是铂还是别的什么珠宝之类的东西！”

“也许吧，”杰克说道，“不过，我在想，这些怪物既不是人，甚至不能算是动物，可他们又以动物为食。他们珍视动物食品如同人类珍视钻石一样，动物的遗骸——皮革，他们却当作饰品佩戴身上。由此可见，在他们的星球上，似乎动物组织非常稀少，且价值很高，结果……”

奥斯泰尔嗖地站起身来，脸上的五官都变了形；“这么说，我们的身体在他们看来如同金子，如同钻石！加里，我们想跟这批魔鬼做朋友是毫无希望哕？”

杰克说：“是的，我想是的。假设有一种浑身上下都是金子组织的人降落到地球上，我可以肯定地说，他们马上会被干掉的。哦，还有地球。根据我们的航程，这些怪物可以辨认出我们来的方向，你知道他们的飞船是先进卓绝的，我想该派别人去负责录音记述机的工作了。看看我们能不能把这里的情况速传回地球。尽管无法知道地球会不会收到我们的信息，但至少可以在事情到来之时有个防备。或许地球上已改进了接收设备，过去他们一直打算这样做的。

“地球人类很可能会在太空中与这些魔鬼遭遇的。”奥斯泰尔硬梆梆地说，“假如地球事先能收到警告的话，就会拿炮火回敬的。如果枪炮治不了，那么，卡尔德威尔肯定可以。或者，来支敢死队，以自己的身体作诱饵。唉，加里，我们像死人在说话。”

“是的，长官。”杰克答道，“我想我们已是瓮中之鳖了。”他又加上一句，“我准备叫海伦·布雷德利去管录音记述机一事，顺便可以看着那个比邻星人，它被绑得严严实实的。”

这番话无疑是向奥斯泰尔重复了挑战，使那道回避海伦的命令失效。奥斯泰尔双眼冒火，他竭力压住火气。

“见你的鬼！加里。”他粗暴地叫道，“给我滚出去！”

杰克走出了控制室，奥斯泰尔转身看着显示敌船的显像屏。

蛋形敌船现距“阿达斯特拉”号有２０００英里远了，刚刚减速停下来。在这次溃逃中，它像发了疯似的，用火箭到处狂轰乱射，明知这种毫无目标的射击，根本无法射中任何目标，而要把密集射束射中某一点更是不可能的。现在，在“阿达斯特拉”号上看，它是纹丝不动，但它又迟迟不愿离开，还在观察着，很可能是在酝酿某种新的阴谋诡计。

奥斯泰尔这么考虑着，忧心忡忡地看着。

“阿达斯特拉”号上的资源离开地球时很充裕，而现在要应付眼前的敌情却少得可怜。它本可以把人类文明的瑰宝传送给住在这颗星系中的人种；对于未开化的野蛮人，还可以提高他们的素质；对那些比我们人类更发达的人种，也可以表示我们人类的亲善友好，以及愿受监护的热切心情。可是这些怪物，他们……

蛋形飞船还是一动不动，也许是在向本国星球发信号，请求下一步的命令。

一份份的报告送到了“阿达斯特拉”号中心控制室。奥斯泰尔——看过。这些比邻星人毫无疑问是呼吸空气中的二氧化碳，他们的新陈代谢离不开这种混合物，这一点就像人类不能没有氧气一样。在纯净的空气里他们活不下去。

然而他们新陈代谢的速度之快远非地球上的任何植物比得上的，足与地球上的动物相媲美。除其构造之外，其余方面都不是植物，就像海葵除化学分析之外是动物，其他的都不像动物。

比邻星人有高度组织结构的神经系统，相当于人脑。其语言、智力方面都超乎寻常。他们在一个特别的体腔内通过一种呜叫器官发出声音，而且他们可以体验情感。

每当各种不同的东西放到那个被俘的比邻星怪物面前时，它对机械表露出浓厚的兴趣，对一种小小的声音记录仪的用途显出敏锐的认知力并且发出一连串完整的经过深思熟虑过的声音。它急不可耐地用手指触摸人类的衣服，发觉面料是用棉或人造丝制成的，就丢弃一旁，置之不理。然而如果触感到一件羊毛衬衫就流露出极大的欣喜，给它一条皮带，就会越发欣喜不已。它只须瞥上一眼皮带的使用，就能够准确无误地把皮带扣在身体中间。

它把衬衫上的线一根根拆散吃着，摇着头晃着脑，显得非常陶醉。如果把肉放在它的面前，那种兴奋与狂喜就甭提了。当它津津有味地吃光一部分肉后，其余部分就用一种古怪的化学方式保存起来。它做出各种姿势从身上背着的一个小小金属包中取出某种化学物质，进行食物储存。

视觉器官就在身体上方的两个裂口后面。尽管对那些眼睛本身没有作过精确地检查，奥斯泰尔眼前的一份报告却明确谈道：“比邻星人只要一看到人类，就会露出贪婪饥渴的目光。那是一种叫人胆战心惊的渴求。”

这种兴奋在看见羊毛和皮革时会流露得更多一些，像是本能的，报告还说道，那个被俘的比邻星人看到人类时有好几次作出了一个姿势，像要把某种武器对准人。

奥斯泰尔看完了这个报告又在看别的。海伦·布雷德利在杰克布置她去工作之后仅仅两小时就来报告。

“不好意思，海伦。”奥斯泰尔生硬地说，“你不该顶岗上班的。我本来想让你一个人呆着，可加里坚持要这样做。”

“我倒很高兴他做出这样的决定。”海伦倔强地说，“父亲逝世了，可以肯定他走时是心满意足的，他死时还没有见到比邻星人长得什么模样。工作能减轻我的悲痛。我所做的工作比我预想的要成功。我看管的那个比邻星人是那队入侵我们飞船的队长，它几乎一眼就知道录音记述机是什么用的。现在我们已录下了许多词语，你完全可以和它交谈了。”

奥斯泰尔盯着显像屏，敌船还是纹丝不动。这点当然容易理解。“阿达斯特拉”号离比邻星的距离可以用几亿英里来计算，而不是亿亿英里。用另一种术语说，那就是还有几光时之遥。如果敌船向本国星球发出请求命令的信号，自然就要等候回音。

奥斯泰尔心情沉重地走到生物实验室。海伦负责这里的生物标本，兔、羊还有一大批旅途中繁殖起来的数不清的小动物，喂养这些动物是作食物供应的，而且还打算把它们放养到某一颗绕带环恒星运行的适合生存的行星上去。

那个比邻星人结结实实地被横七竖八的绳索绑在椅子上动弹不了。他——她——它完完全全孤独无援。旁边的椅子上放着连在一起的录音记述机和扬声器。比邻星人嘴里传出猫头鹰似的叫声，那台机器把它的声音——翻译过来，字与字之间有瑟瑟的声响。

“你——是——这——船——的——指挥官？”机器没有语调平板地翻译过来。

“是，是我。”奥斯泰尔说，于是，那机器就传出音乐般的唿唿声。

“这个——女人——男人——死了。”在那个不是动物的非凡生灵发出更多的唿唿声后，机器又一次没有语调变化地翻译道。

海伦很快插了一句：“我跟它说我父亲刚刚逝世。”

机器继续着：“我——买下——船上——所有的——尸体——给——你们——想要的——金子——”

奥斯泰尔牙咬得咯咯直响。海伦脸色煞白，她想说什么却哽住说不出话来。

“这就是，”奥斯泰尔郁闷而沉痛地说，“我们所希望建立星际友谊的开端！”

这时，通讯总部的听筒突然响起来。

“呼叫指挥官奥斯泰尔！前方有辐射，几种密度很高的波长。虽然我们辨不清信号，但可以肯定是出自几艘飞船的。”

就在这时，杰克走进了生物实验室，他面色苍白，一脸的严肃，他很刻板地行了个礼。

“我没在卖力地干活，长官。”他带着嘲讽的口吻说道，“最后一位通讯官可真是个吃干饭的。这整整７年，他根本没想到过要接收信号。可这几个月来，信号却源源不断地从地球传过来。

“这些信号是在我们飞离地球３年后就发出了。一个名叫考拉维的小伙子发现有一种圈状偏振波组成的密集光束，可以永久聚在一起。过去几年里，_地球就一直给我们发送信号。毫无疑问，我们现在收到的只是第一次电讯中的一部分。

“他们建造了第二艘‘阿达斯特拉’号飞船，长官，又一艘载人的——地狱。不！１４年前就已载上人了！现在正驶在我们这儿的路上。到达这里至少还要４年，他们压根儿不知道，有群恶魔正等着呢。即使我们炸成粉末，还有一艘地球飞船会来这儿，像我们一样手无寸铁，一旦撞上这群魔鬼，那时已来不及了——”

通讯总部的听筒又急促地呼叫起来。

“奥斯泰尔指挥官，观察部报告！船身的温度３分钟内上升了５度，而且还在升高。有种东西以惊人的速度向我船倾注热力！”

奥斯泰尔转过身来，冷冷地又不失有礼地对杰克说道：“加里，我们彼此继续仇恨已没有用了，我们都要葬身在这船上了。可为什么我还是想杀了你呢？”

奥斯泰尔反问中的原因是不说自明的。听到这三重可怕的消息，海伦忍不住轻声哭起来，她未加思索地就扑进了杰克的怀里。



四



事实上，形势越来越糟糕：船体外壳的温度，一般说来，是所有外部温度计得出的平均值。现在，只要看一下与屏幕电话相联的温度计组上的显示就可知道“阿达斯特拉”号后部的温度还属正常，但球形飞船的前半部，即离比邻星最近的那一侧的温度不断升高。而指示器一片接一片地闪着红灯，说明这半球上的温度升高也不是均衡的。

奥斯泰尔镇定自若地注视着显像屏上的指示器。

“在圆盘的正中，”奥斯泰尔冷冷地说，“肯定有一支飞船舰队。”

杰克·加里简短地分析道：“我们俘获比邻星人的那艘飞船比我们预想早几个小时就跟本国飞船联系上了。情况我想一定是这样的。它们先派出一支舰队和侦察舰在前打头阵，而不是一艘装着发射机的船。那艘侦察舰向它们总部报告说我们设下圈套抓去了几名船员，结果，它们就开火了。”

奥斯泰尔对着通讯总部的话筒突然说：

“Ｇ９０部立即撤离，马上封舱，里面的所有人员赶快从气闸口出来。除值勤人员以外，邻近相连的各部必须撤离，穿上太空服！”

他咔嗒关上话筒，沉着地补了一句：“Ｇ９０外部的温度现在是４００度，表面已呈暗红色。５分钟后就该融化，半小时之后，必将融出个洞来。”

杰克催促道：“长官，我要提醒你，它们之所以向我们进攻，很可能是侦察舰报告，说我们设圈套抓了一些船员。我们也许还有一线希望……”

“你说什么？”奥斯泰尔满脸愁容痛苦不堪地问道，“可我们没有武器！”

“我们有录音记述机，长官！”杰克很快回答道，“我们可以同它们谈谈！”

奥斯泰尔生硬地说了声：“好吧，加里。我现在任命你做和平大使。去吧。”

杰克猛地起身飞快地走出控制室。过了一会儿他的声音就从通讯总部的话筒里传了出来，“呼叫火箭长！马上用私人屏幕电话报告。紧急情况！”

杰克此时并不知道他的声音被切断了。他把插头插到通信系统上，要求全力发射光束，加宽弧光。他一个紧接一个地大声发布命令的同时，对身边的海伦轻声地作着解释。

她马上就领会了他的意思。那个比邻星人还绑在生物实验室的椅子上。他那对细窄窄的视觉器官中根本就看不出任何闪现的表情。然而海伦她是熟知词汇卡上的词，她轻声急促地对着录音记述机的麦克风说话。接着唿唿的猫头鹰似的叫声就从扬声器里传了出来。比邻星人动起来了，扬声器干巴巴地把他发出的声音译了过来。

“我——要——和——飞船——行星——说话。完毕。”

经过通信控制审查之后，一种怯生生刺耳且不带辅音的语言回响在整个生物实验室，主发射机用加宽了的光束发了出去。

１万英里之外，比邻星的侦察舰还在那里徘徊。“阿达斯特拉”号继续朝那颗带环的恒星方向挺进。这曾经是人类最大胆探险的目标。１万英里处的“阿达斯特拉”号只是一个小点，可在望远镜中，比邻星人却可以看得一清二楚，在１０００英里时，也许就像只玩具，纵横交错着一些坚固的部件。

如果只有几英里的距离，人们就可以充分看清它那巨大的外形。直径为５０００英尺的飞船，在广漠无垠的空间也会使远处形状模糊的最大物体显得渺小，也正是这些个微不足道的东西组成了一支虎视眈眈的舰队对它喷射出致命的光束。

还是这几英里的距离，辐射的影响已显而易见了。“阿达斯特拉”号的船身好在是用坚硬的合金钢制成的，它必然有高滞后率。要是用紫铜做的船身，早就升温融化了。比邻星人射在钢板上的辐射线引起的交流电，这会儿已使合金钢发烫变色了。１O０英尺见方的船身都发出淡红色的光。

这块船身上的一个火箭管突然被切断了，不再喷出紫色的火焰，而其他的火箭也都稍稍加大火力来弥补。钢板上的暗红色光更浓了，变成胭脂红，慢慢地随着温度无情地升高，转变成黄色，鲜黄色，渐渐变为蓝色。

袅袅升腾的雾气，从变形融化的表面上飘走，像是被远处的恒星吸走似的。雾气越来越浓，闪着眩目耀眼的光，这是一种名符其实的金属气团。突然，船身发亮的部分发出一声巨响，像火山喷发一样，船身的外壳融穿了，里面的气流猛地泻了出来，在融穿的空洞前汇成一大团气化金属物质。它以难以置信的速度扩散开去，瞬间就烧成淡淡的发着幽光的慧尾薄雾。

“阿达斯特拉”号内的显像屏却变得混沌一片。前方的群星顿时黯然失色。从飞船中逸出的一部分空气，在前方弥漫开来。虽说是散于广袤的太空中，无法测量空气的密度，可仍旧要比无比空旷的太空中的空气密得多。它飘散在“阿达斯特拉”号的前面，使整个宇宙都显得朦朦胧胧充满了这种星云般的物质。

就在巨型飞船壳体大裂口的边缘，冒着层层的金属泡，一股烟气袅绕上升。里层隔板开始发着灼热的暗红色强光，转眼就成了胭脂红，继而变成淡黄色。

在中心控制室里，奥斯泰尔痛楚地瞧着显像屏上显出Ｇ９０内部融合为止。他对着放在面前的麦克风镇静地说。

“我们的时间要比原来预料的少了，”他不慌不忙地说，“你们得抓紧。虽不能十分肯定，但必须切记，这群魔鬼毫无疑问是想从各个方向穿透我们的飞船，而且还要确认船上绝没有任何生还的东西。你们必须制定出一些应急计划，赶快照我的意思去做吧！”

一个近乎歇斯底里的声音传了回来。

“可是，长官，如果我切断火箭中的声纳振幅，我们一眨眼功夫就会烧成灰烬。燃料会碎裂分散到各个火箭管，整条船会炸得粉碎。这只要一会儿时间！”

“真是个蠢货！”奥斯泰尔大声咆哮起来。“路上还有一条来自地球的飞船，未受警告，径直朝我们驶来，而且像我们一样，手无寸铁。再者，从我们的航程看，这群魔鬼完全可以辨出我们来的地方。是的，我们就快死了。可我们不能死得太轻松了。我们至少也要搞清楚这些恶棍的飞船有没有向地球进发。我们肯定是不能舒舒服服地死，必须死得其所，我们必须保护人类！”

奥斯泰尔对着显像屏吼叫的时候，他脸上现出的并不是烈士殉难的表情，也不是壮烈牺牲的神态，而是一张威摄恫吓下属就范的男人刚毅的面容。

一道辐射线照在他指挥的船上。金属船壳吸收后转变为一种热能。

奥斯泰尔对这个部，那个处，大发雷霆。

又一个舱壁报销了。第二次气化了的金属和滚烫的气流从这个庞然大物中喷发出来。

几千万里外，那些蛋形飞船组成的光圈完全静止不动，毫无生气，像是一头沉睡的怪兽。可是，他们那里快速喷射出的一束束冷酷无情的辐射光，一集中在“阿达斯特拉”号船壳的某点上，这点就涌起沸腾的金属泡和缭绕冲霄的气焰。还出现些依稀可辨的东西燃烧而爆炸。

巨船内数不清的舱室里的人们，对降临的末日表现出的反应，跟人的容貌一样各不相同。有人尖声嘶喊，有人郁闷而发疯，见人就杀，还有另些人闯进储备室，一杯接一杯地拼命喝酒，把自己灌得酩酊大醉，不省人事。有些妇女紧抓着自己的孩子不住地哭泣，其中有些妇女疯了。

但在一部分的舱室里，奥斯泰尔盛怒的吼叫声还能维持表面的秩序。

机械车间里的人们，一边咒骂声不绝，一边野蛮地干着活，一边还不住地犯着错，使做过的活付之东流。

那个瘦瘦的航空处长，手持大扳钳，在自己统领的范围内来回踱着方步，用手中的大扳钳愤怒地狠狠敲击，来渲泄内心的恐慌。

还有火箭长，嘴里喘着粗气，满口的污言秽语，表现出意想不到的使用亵渎语言的天才。火箭一直在太空中喷发出淡紫色的火苗。

生物实验室里却是另一番景象，那里静得出奇，人们神经高度绷紧。

绑得严严实实的比邻星俘虏，毫无表情，显得深不可测，不可捉摸，整个房间都回响着古里古怪的比邻星语。录音记述机轻轻地沙沙作响，呆板地分析着每一个声音，搜寻着词汇卡，然后翻译成英语。的确，它还真能不时地找出相配的词卡。这样，机器就把比邻星人话中的一个一个词给译了过来。

“船——”之后是一长串声音，在音高、音强和语调上起伏变化很快。“人——”，又是长长一串声音。“——和人交谈——”

比邻星人猫头鹰似的响声停了，不一会又非常谨慎地发出新的响声。扬声器把这些话都译了过来，比邻星人配合海伦一起仔细地选择录音的词语。

“它明白我们在干什么？”海伦苍白无力地说道。

“你们——与机器交谈，再与——飞船通话——”机器又译道。

杰克沉着从容地对着发射机说：“我们是朋友。我们手里有许多你们需求的东西。而我们需要的只有友谊和平。除了自卫，我们并没有伤害你们的人。我们要求和平。得不到和平，我们会为之拼死战斗的。但是，我们仍旧希望和平。”

机器发出沙沙声；扬声器也唿唿地猫头鹰般地叫着。

这时，杰克压低嗓子跟海伦说：“刚才我这番战争说法，单刀直入，我真希望能起点作用！”

四周寂静一片。几千万里之外的那些看不着的敌船，瞄准了“阿达斯特拉”号碟盘的中部喷射出致命的紧密射线。说来也怪，这种辐射穿透了飞船，一点也觉察不出，对人体早就伤害不了毫毛。

可遇到地球飞船外壳上的钢板，就停涨不动，旋流式地吸收进去变成了热力。热力融通的洞孔像火山般地向太空喷出“阿达斯特拉”号上的装置，墙面，甚至连里面的空气也一泄无遗。

的确，在生物实验室里还是非常安静。接收机不响了。一分钟过去，两分钟，三分钟。无线电波载着杰克的声音光速运行。不到９０秒钟就可以抵达那道正把“阿达斯特拉”号撕裂碎片的光源之处。收到信号的那边还要稍稍损耗一点时间。然后另一道带着答复的电波再化上９０秒钟，以每秒１８万６０００英里的速度穿梭在太空中。

接收机这时发出难听的唿唿猫头鹰的叫声。录音记述机在沙沙作响，扬声器没有表情地传达道：

“我们——现在——是朋友——没有战斗舰——来——接——你们——到——行星上去。”

与此同时，“阿达斯特拉”号船身上的小型火山口减少了喷发的力度，融化、冒泡的边缘渐渐地停止冒气起泡，蓝白色气化了的钢也冷却成黄色，胭脂红，继而慢慢地变成了暗红色。因为没有氧气，更加缓慢地转变成忽闪忽闪的白色金属面。

杰克对着控制室的麦克风简短地报告：“长官，我已与比邻星人联络上了，他们也已经停火，还说，正派舰队带我们上他们星球去。”

“好的，”奥斯泰尔声音苦涩地说，“特别是我们都想不出其他更好的办法时，这办法可能会对我们死后有用。还有什么？”

“我认为最好把那个比邻星人松绑，”杰克说道，“当然我们要盯紧他。如果他胆敢捣鬼的话，就用枪把他麻痹掉。我相信这也许是一种外交做法。”

“你是外交使节嘛，”奥斯泰尔挖苦道，“我们现在有时间进行工作了。你还是叫别人去干大使这事吧。腾出手来再向地球送发消息。如果你认为有可能调整发射机，去适应他们期盼的那种波长的话，更好！”

显像屏上，奥斯泰尔的身影消失了。

杰克转身对着海伦，他突然觉得疲倦极了。

“真难办，”他阴郁地说，“地球方面等着我们发出像他们传送过来的那种波，可没有比我们电力更强的力，就甭想收到！我们收到的也只是信息的中间部分，尽是些对地球上在用的发射设备的描述。肯定·他们还会从头再描述的，更确切地说，四年前他们就描述过一遍。假如我们能活更长一些的话，我们二定会收到的。但我想象不出那将会是什么时候。你还想继续和这个——怪物一块工作，来增加词汇的库存？”

海伦焦虑不安地瞧着他。她把手搭在杰克的臂上。

“它的确聪明极了。”她急急地说，“我会跟它说清楚，让别人替我和他一起工作。我要跟你走。毕竟，我们呆在一起的时间不多了。”

“大概只有１０小时左右吧。”杰克倦怠地说了句。

他闷声不响地等在一边。

海伦呢，用精挑细选的词语在解释，录音记述机把她的意思翻译给那个比邻星人听。

她有一个助手和两名卫兵。他们给那个无头怪物松了绑。

比邻星人并没有实施暴力，相反，对翻译机继续汇集词汇资料表现出极不耐烦。然而，只有通过词汇资料才能进行完整的思想交流。

杰克和海伦一起来到通讯室。他们不断地收到地球传送过来的信息。像以前所收到的一样，尽是道十足的大杂烩。

４年前，地球一直热心于传话给最胆大冒险的人们。曾用一道无形的能量，不停地穿越数以亿计英里的太空，赶上早３年出发的探险家。据原文来看，这条信息是头条发出后不久发出的。当时，曾向全球作了广播，肯定有成万上亿的人们听到可以跨越两颗恒星这一令人振奋的消息，人人为此激动不已。

然而，这种消息对于“阿达斯特拉”号上的人来说，并无多大帮助。这纯粹是一个逗人开心的节目。先由大众喜爱的刚劲有力的四重唱开场，紧接着的，是地球上某个收入丰厚的喜剧大师说的俏皮话，——他说的笑话又是“阿达斯特拉”号上的人再熟悉不过的，随后，是显赫的政治家的祝贺辞，还有一些乌七八糟的胡扯。总之，这个节目都是些为参与人沽名钓誉设计出的拙劣大拼盘。

对“阿达斯特拉”号上的人，这种节目真的毫无帮助。这时，他们的船体穿透了，死亡之神张开大网等着他们。这次伟大航行的结果紧跟着司能会给整个人类带来灭顶之灾。

杰克、海伦坐在一起，静静地听着。他们彼此的手指不由自主地交叉紧握着。很不正常吧，死亡迫在眼前，生命对他们又如此短暂，而他们感情如此充分地流露，真有些荒唐。

他俩听着来自地球那边俗不可耐的信息，实在，他们什么也没有听进去，两人时不时地彼此对视一眼：

生物实验室里词语的汇集进度飞快。情况开始有了好转。

第二个比邻星俘虏也放了。根据它的描述，证实了比邻星人双眼起的作用与地球人几乎是一样的。他的描绘，不仅增加了比邻星语的定义及相应语的贮量，而且还了解了比邻星人的文明。

把零星的资料拼拢在一起，那儿的文明渐渐开始呈现出与人类文明有惊人的相似之处。比邻星上也有一些人造的结构，显而易见，是居住的房屋；他们也有城市、法律、艺术，这一点，第二个比邻星人画的画就是一个见证。还有科学，特别是生物学，格外发达，在某种程度上，替代了人类文明中的冶金术。他们的身体（部分）是生长起来的，而不是制造出来。他们的战舰、坦克等武器，也不用金属制造，而是用一种可以控制生长速度和方式的某些原生质物质长出来的。

房屋、桥梁、汽车——甚至连飞船都是由活的原生质形成的。这类物质一旦长成理想的形状、大小时，就被处于一种静止的无生命状态，还可以随心所欲地再度使它活跃，而且，这种物质具有疱状连结的奇异特性，“阿达斯特拉”号早就体验过了。

迄今为止，比邻星人的文明听上去的确十分怪异但要理解起来也不难。人类当初如果从不同的角度对文明加以改进发展，现在早就很先进了。比邻星人的经济学非常通俗易懂，可了解其内容后，会使人感到惊恐万端。

比邻星人种是以食肉植物进化而来的，这就如同人类是从茹毛饮血的祖先进化而来一样。可在发展的早期，人类就开始崇拜金子了，这种兴趣的转移，并没有发生在比邻星上。当人们荒芜了城市，去追寻金子；滥伐森林以谋求矿产；为了金子，人们可以肆无忌惮地毁掉一切，甚至可以拿一切换取金子时，比邻星人却在搜寻动物。

人类在美洲四处猎绝野牛，仅仅为的是牛皮可以换成金子，同样，比邻星人在自己的星球上也在血腥地杀掳动物。在比邻星人的眼里，动物组织本身与黄金同价。随着岁月的流逝，出于纯粹的生存需求，他们学会将就着把植物作为食品，可那份对肉的无理性的贪婪依然存在。他们研制了一种无限期存放动物食品的方法。因而，海里的最后一批最小的甲壳纲动物也被捕捞殆尽了。在他们看来，太空航行是一件有利可图的事。原因之一就是，从望远镜中，他们看见了一个事实：这个恒星系中的其他行星上生长着植物。有植物，必然就可能生活着动物。

比邻星系中，有３颗行星上具有适合动植物生长的气候和大气，但只在一颗最小的且最远的行星上，确有些动物生存的迹象。在那里，比邻星人还在狂热地追猎着最后一批四足小动物，这些动物的聚居地日渐缩小，已全无立足之地，只好钻进冰冷大陆的地层下几百英尺的地方躲藏起来。

很明显，现在“阿达斯特拉”号上就有大量这样的财宝，高级动物——人类。比邻星人以前从来没有想到过竟有这样的动物存在。如果航行到地球上，就能拥有所有的人类，这一切都是如此清楚明了。啊！成亿成亿的人类！千万亿千万亿的小动物！海里有取之不尽的生物！所有的比邻星人都迫不及待地要入侵这个心醉神迷的财宝王国，这种神迷心醉是比邻星人在享用史前食品时方能体会得到的。
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貌不惊人的蛋形飞船立刻就从四面靠拢过来。温度计组的警报信号，不紧不慢，十分艰辛地一点一点上升。每当比邻星人的飞船停在“阿达斯特拉”号上的温度计区域，标度盘上的红灯就会发了疯似地一个接一个地亮起来。每次这样的警报，当然是因为射在船身上的辐射线的瞬息影响。

足足持续了２０分钟的光束照射，比邻星人证实了“阿达斯特拉”号已没有缚鸡之力了，一艘蛋形飞船这才靠近地球飞船，十分精确地在船头一个气闸口上停了下来，它的船身渐渐鼓起一个大疱，粘住了钢板。

奥斯泰尔两眼盯着显像屏，看着这一切。他脸色苍白，双手攥得紧紧的。从生物实验室的通话机里传出杰克·加里紧张而嘶哑的声音。

“长官，比邻星人的口讯。一艘飞船已在我们船身上着陆了。他们就要从气闸进船，当然，我方任何的一个不友善的举动就会招致全船覆没。”

“不会有抵抗的！”奥斯泰尔尖厉地说道，“这是我的命令！我们不愿自取灭亡。”

“就这样吧，长官，”杰克有些出言不逊，“我认为这还算是个明智的主意。”

“干你的事去！”奥斯泰尔粗声粗气道，“通讯联络方面有什么进展？”

“我们现已有５０００个左右的词汇卡了。可以就任何话题进行交流对话，词汇卡上的所有词都不是令人愉快的。我们现在用复制机在复制词汇卡，几分钟后就可完成。用不了多久，只要第二台录音记述机和第二套词卡制成了，就派人送到你那儿。”

显像屏上，奥斯泰尔看到了比邻星人那些无头身影在“阿达斯特拉”号的一个气闸的入口处出现了。

“比邻星人已经进船了。”他突然向杰克发出了命令，“你是通讯官，去迎接它们，把它们带到我这几来！”

“行！”杰克冷冷地应了声。

这道命令听上去就像死刑判决书。实验室里，杰克脸色的确很难看，海伦紧紧地靠着他。

头一个被俘的比邻星人试探地对录音记述机唿唿地叫着，扬声器翻译过来是：“什么——命令？”

如此之快，它就能通晓人生，真是不可思议。海伦朝麦克风对它解释了一遍。随后就响起猫头鹰叫似的唿唿声和刺耳的机器声，于是，整个实验室都自然地回荡着海伦要表达的意思。

“我——也——去——他们——就——不会——杀的。”

比邻星人鸭步状地左摇右摆地走到前头，非常利索地开了门。杰克出去，走在它的前面，一只手扣住随身火力枪上的扳机，可这会儿火力枪派不上用场，也许他能击毙身后的这个植物型人，但这样做绝没有好处。

前方传来隐隐约约的唿唿声。这个植物型人发出响亮刺耳的声音，与之呼应，对方马上传来应答声。杰克此时看到了另一队入侵者，有二三十人之多，每个人手里都拿着半圆柱形的物体，比第一批入侵的怪物所持的要大一些。

一见到杰克，比邻星人就是一阵狂喜的骚动。无头的躯干边的两条手臂样的触须急切地晃动起来。出于本能，它们偷偷摸摸地去拨动武器。突然一声响亮的唿唿叫声，像是命令，那些无头的东西个个不动了。

杰克看在眼里，可由于他们身上散发出那份十足的食肉贪欲，使他浑身上下没有一处不起鸡皮疙瘩的。

前一个俘虏，用无法听懂的声音与新来的人在交谈着。植物型人的队伍里又响起了阵阵兴奋的喧哗。

“去吧。”杰克短短地说。

他领着这些人朝中心控制室走去。途中，他们听到有个人单调地尖叫着，看来，又有一个女人在这次劫难中崩溃了。杰克身后那群丑陋不堪的东西发出阵阵唿唿声，打破了四周的寂静。又是一种威严的声音，使它们安静了下来。

在控制室里，奥斯泰尔像一尊大理石雕像，除了他那双冒火的眼睛，冒着狂燥的火焰。从他身旁的显像屏上，他可以看到又一队比邻星人，从容地从第二道气闸口进了飞船，这次的人数，显然有几百人之多。

录音记述机在海伦的照看下，拿了进来。她见到控制室里一眨眼就出现这么多的怪物，吓得不由自主地大叫了一声。

“把录音记述机安装上！”奥斯泰尔的声音冷酷得像冰块一样。

海伦颤抖抖地试图照着办。

“我准备好讲话了。”奥斯泰尔朝录音记述机粗声地说。

机器轻轻地沙沙作响，翻译着。这群刚来的人中的一个头目唿唿地说着什么。这是他的第一道命令。船上全体官员立刻到这儿报告，所有控制系统处于自动运转状态。但要把“自动”一词译成比邻星语的相应词有一定的难度。词汇卡中找不到这个词，这里花了一段时间。

奥斯泰尔重复着命令。脸上冒出豆粒大的冷汗，但他的自制力却铁一般坚定。

第二道命令是，所有技术记录的副本——理解“所有”这个词同样有一定的困难，又花了许多时间解释——一切有关飞船结构的书籍都必须送到这些植物型人进入的那个气闸口去，而且还有机器、发动机及武器的样本统统送往同一地点。

奥斯泰尔又重复了这道命令。他的声音非常脆弱单薄，但绝没有丝毫颤抖或者时断时续。

比邻星头目唿唿地又发布了一道命令，录音记述机在一旁徒劳地沙沙响着。它的随从们急速散到控制室的各个门口，一个个出去了，只留下４人守在控制室里。

杰克一个箭步地冲到奥斯泰尔跟前，“啪”的一声，他那支火力枪扣上了扳机，狠狠地顶在指挥官奥斯泰尔的腰间。比邻星人没有反应。

“他妈的！”杰克气得嗓子发哑，“你让他们占领了整条飞船。你是打算廉价地换取你的狗命吧！我先宰了你！再杀到火箭管去，用一团火送飞船上天，与这群魔鬼同归于尽！”

可海伦很快叫喊起来：“杰克！不要，我知道不是这么回事！”

因为她距话筒太近，像回音一样，录音记述机把她说的话用比邻星人的猫头鹰式的语言重复了一遍。

奥斯泰尔脸色铁青，马上就要发作起来，不过，他轻声地喝斥道：“蠢货！这帮魔鬼是能够上地球去的，因为它们知道，肯定会不虚此行的。即使把船上所有的人都吃了，也不会杀了船上官员的。他们可能……哦，我们必须把船开到它们那颗行星上去，在那里着陆。”他的嗓门压低到近似耳语的声音，而且气得说不出话来。“如果你认为我是想在这次劫难中苟且偷生的话，就开枪毙了我吧！”

杰克僵直地站了一会儿，然后退了一步，毕恭毕敬地向他行了一个优雅机械的军礼。

“我请求你的原谅，长官。”他用颤抖的声音说道，“以后我会尽力帮你的。”

这时，一个官员蹒跚地走进控制室，又进来一个，又来了一个，他们慢吞吞的一个一个走了进来。“阿达斯特拉”号上的３０个官员只来了６人。

一个比邻星人迈着古怪的步子走了进来。他不耐烦地走到录音记述机前哇啦哇啦乱叫。

“这些——所有的——官员吗？”机器平板地问道。

“航空长官用枪杀了全家，他自己也自杀了。”航空处的一个副官气喘吁吁地说，“有一伙反叛者控制了火箭管。火箭长把他们击退了，可他脖子上却挨了一刀，流血死了。还有那个库房长官是……”

“闭嘴！”奥斯泰尔的声音又高又细。他扯了扯领子，走到麦克风前面，轻轻地说：“所有活着的官员都到了，但我们这些人还能开船。”

一个双臂上绑着宽宽的皮革条的和另一个腰部绑着皮条的比邻星人一摆一晃地迈着鸭子步走到话筒边，用一只手臂末端的卷须熟练地摆弄着开关。它发出一种奇异无形的声音，船上顿时一片混乱，闹翻了天。

整个房里的显像屏都发出高音频的尖叫声，太恐怖，太可怕了。这声音比一只恶狼紧追吓瘫的小鹿时发出的还要可怕得多。这种声音是杰克听到过的。那是在第一批入侵者中的一员杀人时发出的声音。还有一种声音也从显像屏中传了出来，这是人类撕心裂肺的尖叫声。其间还夹杂着一二声爆炸。

随后又是一片死静。中心控制室里的５个比邻星人全身颤抖起来，它们满怀着强烈的杀戮欲。这是一种毫无理性的，盲目而又本能的热望，是某种食肉植物进化过程中产生的，也正是由于对皇物的强烈需求，才使得它们可以四处移动来获取食物。

带着皮饰的比邻星人又走到录音记述机前，它朝里面唿唿地叫着。

“现在——需要——两个——飞船上的人——向他们学习。”

中心控制室里，嘀嗒，有一个极轻的声音，这是一滴从奥斯泰尔脸上滚落到地的冷汗。他紧闭着双眼，脸色煞白好像束手无策了。只有杰克此时沉着地看了看一个个幸存下来的官员。

“我想，大概是用作动物活体解剖吧。”他粗声地说了句，“肯定它的计划到地球上去了，它们也是有智慧的人，绝不会只剩下我们这些人的。它们的目的是谋求财富，它们想在人体上试验一下武器，诸如此类的事而已。通讯处是目前最派不上用场的部门，长官，我自愿报名。”。

海伦忙不迭地说道：“不，杰克，千万不要去！”

奥斯泰尔睁开了眼睛：“加里已经自告奋勇了，还要一名自愿做活体解剖的人。”他哽住说不出话来，费了好大的劲儿才控制住自己的情绪，没有失态。“它们要找出如何杀人的方法，它们那种３０厘米长的波只能融穿船身，在人体上却行不通。我可不能做自愿者，我一定要与飞船共存亡。”他用绝望的声音说，“还要一个人，心甘情愿地让这些魔鬼慢慢地杀死。”

死寂了片刻。这些人简直被眼前发生的事吓懵了，他们心里也明白现在在“阿达斯特拉”号上各个船舱里正在进行的情况，一切都历历在目，他们不会思考了，脑海里一片空白，感情也被这突如其来的恐怖吓得麻木不仁。

这时，海伦跌跌撞撞地扑进了杰克的怀里。“我，也去！”她一面喘着气，一面说，“反正都是死，不如和杰克死在一起，我也不想活下去。”

“请不要这样。”奥斯泰尔呻吟地恳求道。

“我就是要去！”她心脏剧烈地跳动着，“你阻挡不住我，我要和杰克在一起！”她对着杰克：“不论你走到哪，我都要……”

她哽咽地说不下去。她紧紧地靠在杰克身边。那个戴皮饰的比邻星人朝录音记述机厌烦地唿璁叫起来。

“这两个人——过来。”

奥斯泰尔此时用一种怪怪的声音说了声：“等等！”

就像自动机器人一样，僵硬地走到办公桌前，抓起一支电子笔，写了些什么，他的双手不住地颤抖，“我肯定是疯了，”他有气无力地说，“我们每个人都疯了，我想好孬都是个死，都要见阎王去的，唉，把这个带上。”

杰克把他递过来的细细长长的一张纸片塞进了口袋。

比邻星人更不耐烦地唿唿地叫起来。它领着海伦、杰克，迈着滑稽的摇摆步，朝气闸口方向走去。

有三次，那些四处游荡的东西看见他们，就发出令人毛骨悚然的尖厉长鸣，可每次都是比邻星人权威的唿唿声，斥退了植物型人群。

曾有一次，杰克看到四个比邻星怪物围着地上的某件东西忽前忽后地摇晃。他急忙伸出手蒙住海伦的眼睛，走过之后才松开手。

他们来到气闸口，领路的比邻星人用手指了一下它们进入的气闸口，杰克、海伦照着它的意思做了。

有几条长长的橡胶状的触须卷住他们，海伦嘴里喘着气，不敢动弹，而杰克拼命挣扎，叫着海伦的名字，他被狠狠地击了一下，昏了过去。

当他醒过来时，觉得身上压着重重的东西。他翻了翻身，身上的东西滚了下来。有道灼热的光，透过来，这不是地球上的那种他所熟悉的光，而是一种令人极度焦燥痛苦的火焰，是装在一个透明的球体里，不住地扑腾着。空气中还弥漫着一股古怪的气味，是某种动物的膻臊的气味。

杰克坐起身，海伦就躺在他的身边，没有捆绑，也没有受伤，在他们附近，好像一个比邻星人也没有。

他无力地碰了碰海伦的手腕。这时，他听到突突突的响声，每次声音震动之后，就有瞬间加速的感觉。是火箭，是燃料火箭！

“我们是在他妈该死的飞船上。”杰克冷冷地自言自语。伸手去拿他自己的那把火力枪，不见了。

海伦也睁开了眼睛，她呆呆地望了望四周，目光落到杰克的身上。突然，打了个寒战，靠在了杰克身上。

“出——出什么事了？”

“我们必须搞清楚。”杰克坚定地答道。

突然，他脚下的地板倾斜了。他本能地瞥了一眼，这时，他才下意识地注意到是一个舷舱。他凝望着船外熟悉的太空，黑洞洞的，只有点点的星光。他看见了那颗带环的恒星及周围行星的光点。

有个光点离得特别近，是一个非常醒目的碟盘，上面还有极雪冠，有雾蒙交错的绿野，很可能是大陆，除此之外，还有一些无法描述的色彩，透过行星的大气层望下去，十有八九是海底了。

四周万赖俱静。这儿，听不见比邻星人说的那种稀奇古怪的猫头鹰叫似的语言，既没有元音，也没有辅音。一段时间，什么声音都没有。

“我想，是朝那颗行星方向飞去的。”杰克冷静地说着。“我们得去看看，能不能在飞船到达之前，先结束我们的生命。”

远处，传来隐隐约约细声的谈话。奇怪，这是一种被压抑的低语声。绝不像植物型人古怪离奇的鸟鸣声。

海伦紧偎着杰克，小心翼翼地向前摸索着走去，他们俩走出了醒来时呆的那个窄小的地方。四周一片寂静，一点动静也没有，只听到远处细小的谈话声。火箭再一次发出轻轻的突突声，整条船又在加速行驶着。动物的气味怎么越来越浓了？他们走过一个奇形怪状的出口，海伦不禁叫出声来。

“动物！”

“阿达斯特拉”号上搬来的木箱，横七竖八地堆在地上，这都是装动物标本的笼子。原来是打算把动物喂养起来当食物用，如果比邻星的行星上有适合动物生存的群集地，还打算放了这些可怜的动物。再走到前面一些，尽是一些多得无法计算的书籍、机器、各类箱子。这是那些比邻星首领下令交到气闸口处的物品。但仍然见不到一个比邻星人的影子。

那个压抑的细小说话声，简直难以置信，听起来太像人类的声音，是从稍远一些的地方传过来的。海伦迷惑不解地跟在杰克身后，小心谨慎地朝发出声音的地方走去。

找到了。声音是从一个没有光泽的暗褐色的东西里传出来的。周围的一切，地板、墙面及船内的任何一样东西，都是由这种褐色组成的。这声音，纯粹是人类的噪音，更准确地说，是奥斯泰尔的声音——痛苦万状，粗声粗气，近乎有点歇斯底里。

“……到现在，你们应该恢复知觉了吧。妈的，这群魔鬼要获得你们还活着的消息。我告诉它们，它们现在使用的速度只会让你们处于昏迷不醒的状态。于是，它们就减慢了船上速度。加里！海伦！打个信号吧！”

“我再重复一遍，你们现在乘坐的飞船，是这些魔鬼用光束控制的，它们计划把你们送到一颗曾经有过生命的星球上去，安置下来。现在，这颗星上已空无一人了，除了些植物之外，什么动物也没有了。你们，还有船上的动物、书籍等东西，是特别为这群魔鬼的魔头留用的。它叫人把你们送到一艘外界操纵的飞船上，是因为没有一个值得它信任的人，来押送你们和其他动物，这样一大批财宝！”

“你们两人，是知识的储备，可以帮助翻译我们的书籍，可以向它们解释我们的科学，等等，除了它自己的飞船，任何船都绝不允许到你们要呆的那颗星上去。现在你们可以发信号了吗？旋钮就在我声音传出的喇叭上面。揿三次，它们就知道你们俩安然无恙，不然的话，它们就会派另一艘飞船，带着防腐剂，对你们的尸体进行防腐处理，免得无价之宝白白地浪费掉。”

声音非常细弱无力，比邻星人的接收机，没有精巧的设计，对人类复杂精细的语音，无法复制。接着就传出一阵歇斯底里的狂笑。

杰克伸手揿了三次旋扭。奥斯泰尔的声音又接着说：

“现在我们船上像炼狱一样，面目全非了，简直是地狱之火的燃料坑。我们７人都还活着，我们指导比邻星人如何操纵控制系统。可我们还告诉它们，我们是不能关掉火箭，指给它们看里面的构造，因为火箭要重新启动的话，附近就必须得有一颗行星质量场来引起太空的形变。它们还会继续让我们活下去，一直到我们把所有的一切做给它们看过之后。它们也有某种书写方法，录音记述机把我们说的话全部翻译过去时，都——记录下来，非常科学——”

声音突然中断了。

“你们的信号刚刚才收到，”过了一小会儿，喇叭里又响起了奥斯泰尔的声音。“你们附近什么地方可以找到吃的。船上的空气足以维持到你们着陆，登上星球。你们走了大概有４天左右了吧。过会儿我还会打过来的。你们大可放心，航行是有人照看着的。”

过后，声音真的消失得一点也没有了。

杰克和海伦，在比邻星人的飞船里进行进一步的探险。和“阿达斯特拉”号相比，这飞船显小了点，大概有１００英里长或再长一点，直径嘛，最多也不会超过６０英尺。他们俩还找到许多舒适的小房间，里头空空荡荡。毫无疑问，这地方曾经一度是挤满了比邻星人的。

所有的房间，都可以冷冻起来。也许在低温下，比邻星人的反应，会像地球上冬天里的植物一样，进入蛰伏期，这样的设计，有助于运载大批的船员，到作战或登陆时再让它们复苏过来。

“假若它们把‘阿达斯特拉’号按这种原理改装一下，驶回地球的话，”杰克阴郁地说，“至少可以带上１５万个比邻星人，也许还要多。”

人类就要遭到这些怪物的侵犯进攻了，这种想法苦苦地困扰着杰克。为此他苦恼、忧烦。海伦竭力使出女人的温柔，用当前他们暂且安全之类的话，想使杰克开心一点。

“我们自愿来作活体解剖的，”在他们恢复知觉后的一天，海伦满怀同情地说，“不管怎样，我们目前，这会儿还算安全，而且我们俩都呆在……”

“奥斯泰尔通话的时间也该到了，”杰克没等她说完，就粗气粗声地打断道，“最后一次信号消失差不多３０个小时了。比邻星人的惯例，也跟地球上的纪律一样，或和地球人的飞船一样，过一段时间联络一次，通常把行星旋转一周作为一个固定的时间单位。我们最好还是去听听。”

他们走了回来。奥斯泰尔的声音已经从那个奇形怪状的喇叭里传了出来。从他的声音看，比昨天多了一份紧张，少了些明智。他告诉说，那群怪物驾驶“阿达斯特拉”号的进展情况，还说，它们已不再需要其他６个幸存的官员了，完全可以自己维持船上设施的运转了。空气净化器也给关掉了，因为，清除空气中的二氧化碳会使这些比邻星人透不过气来。

６个官员现在还必须活着，因为他们的存在，可以满足植物型人对信息贪得无厌的渴求欲望。他们处于永无休止的逼供拷问中，他们头脑中的每一种信息的来源，都要求用比邻星人神秘古怪的文字记录下来。其中有一个最年轻的官员，那个航空处的副官，就是经不住这样的重负压力，疯了。几个小时来，他毫无知觉地，声嘶力竭地尖叫个不停，结果就给干掉了，他的尸首马上就用奇怪的干燥剂制成了木乃伊。其余５人也生活在死亡的阴影里，稍有点响声，就把他们吓得魂不附体，心惊肉跳。

“我们的减速已经改变了。”奥斯泰尔说，他的嗓音变得尖厉刺耳。“你们着陆后的第三天，我们也会降落到一颗它们称作‘故乡’的星球上。奇怪，它们竟没有殖民化的本性。我想，我们中的另一个也快要不行了。哦，还有，他们拿走了我的皮鞋，皮带，这些东西都是真皮制的，这是不是西瓜里取金条。嗯？”

突然，他大发雷霆，歇斯底里起来。

“我真笨！让你们俩个成双成对地离开我们这个地狱，而我自己却要呆在这里！加里，我现在命令你，不得对海伦做什么！我命令你们，现在开始不许讲一句话！我命令……”

一天过去了，又是一天。奥斯泰尔传过来两次信号。每一次，据他的声音来判断，他更绝望，更受刺激，更接近疯狂的边缘。第二次，他哭了，同时，他又咒骂杰克，因为杰克在一个没有植物型人的地方。

“我们没有用场了，除了把我们看作动物之外，再引不起这些魔鬼的兴趣了。我们的头脑甚至已不会计算！它们有系统地损毁船内的装置。昨天，它们从我们种粮的种植区的地里找到几根蚯蚓。现在，我们每一个人都有一名警卫看守着。今天早上，我那个卫兵从我头上拔了些头发，津津有味地前仰后合地吃起来。我们连一件羊毛衬衫也没有。简直是群畜牲。”

又过了一天。奥斯泰尔已处在半歇斯底里状态。船上只剩下３个人还活着。蛋形船在无人世界着陆方面，他还有些话要说，他认为很有必要帮助杰克。

目的地已近在咫尺了。半边天空全是要着陆行星的盘面，这里就是他和海伦的囚禁之地。而“阿达斯特拉”要驶往的那颗行星，现在，在奥斯泰尔眼里是一个完整的圆盘。

比邻星的光环之外，总共有６颗行星，监禁用的那颗星紧靠在植物人家园的外侧，与同星系的其他星相比，家园要冷些。因为几千年来，比邻星人猎肉远征已搜遍了星球的表面，直到一只哺乳动物，一只飞禽，一条活鱼甚至连一只甲壳纲动物也找不到为止。整个星球都已冰封雪盖，冻成各种形状的东西在空中飞旋飘荡。

“你们现在知道怎样操纵光束发放出的太空控制仪了”，奥斯泰尔说道，声音发抖，像是从牙缝中蹦出来的，这纯粹是紧张而在打颤。“你们会很安宁的，我这儿的一些他们绘制的图片真是有所指的话，那么，在你们登陆的星球上就会有树，有花，还有类似草样的植物。我们这儿正举行有史以来最大的庆祝会。所有的飞船个个称此地为‘故乡’，其他星球上，这会儿是不可能有比邻星人，因为在别处，就享用不到一点动物的肉片，它们只要给多点儿的肉片。它们获得某些动物原时，就会感到兽性的喜悦。

“我们成了它们梦寐以求的财富最大储备。在我面前，它们毫无顾忌地大肆谈论，我真是傻，竟会听得懂它们彼此谈话的只言片语：它们的统帅正计划着生长一批比原先大得多的飞船，它准备带３００艘船向地球进发。船上多数的士兵都要处于休眠或冬眠状态，直接登船就会有３００万人之多。它们那种可恶的光束，在１０００万英里处就能融化地球飞船。”

这样的交谈，显然可以帮助奥斯泰尔保持神志清醒。

第二天，海伦、杰克乘坐的蛋形飞船像铅锤一样，从空旷的太空坠落到了大气层里。气流通过其光滑的边缘呼啸着。杰克控制着飞船。

最后，飞船越来越慢地降落下来了。在一片绿草丛生的林中空地上，轻轻地着陆了，周围是一片奇怪却又令人宽慰的树林。此时的星球，已是日暮时分。在他们进行探险之前，黑暗笼罩了大地。

但是，第二天，第三天，他们也没作太多的探险，原因之一，就是奥斯泰尔几乎是喋喋不休地说着话。

“地球上又有另一艘飞船要来了，”他说，他的声音嘶哑，“又要来一艘，至少是４年前就驶出了，４年后就会到达这里，你们两人还可能有机会见到，我可能明天晚上不是死，就是疯，想起来，也实在是滑稽可笑。我一想到你，海伦，我就会疯得更快些，让杰克吻吻你，海伦。你是知道，我对你的爱。在我依然还是个活人时，在我还没成为一具死尸前，我要亲眼看着我的飞船驶向地狱。我是真心真意爱你的，海伦。每当我看见你看加里的那种发亮的眼神，我嫉妒。当时，我真恨他。现在我还是恨他，海伦！我真说不出有多恨他！”此时，他声音就像炼狱里的鬼叫声。“我，十足的笨蛋，竟会给他那道命令！”

杰克眼里喷发出极度仇恨的目光，他来回踱着，海伦的手搭在他的肩上。他答非所问地跟她说话，他恨得声音粗浊，充满着切齿的仇恨。心里在想的，全是如何不顾一切，去杀了那些可恶的比邻星人，他开始在那堆机器里搜寻。专心致志地把那些古怪的装置改装成一支１０千瓦的涡旋枪。十几个小时，他一直埋头干着。突然，意识到海伦也没闲着，她好像在某个地方搬弄什么，于是，他感到不安了，走了过去。

海伦刚把“阿达斯特拉”号运来的最后一个箱子拖到出口处，把里头的小生灵一只一只放出来。鸽子在她头顶上展翅翱翔；兔子在她脚下，欢快地咀爵着脚下这一片生疏而又令人满足的叶片植物。

她抬头望了望，除了一只跛脚的羊羔外还有６只。小鸡们扒看土啄着，这个世界里是找不到虫子吃的，只能找到一些草籽之类的东西，阳光底下４只小狗，在这片扎人的草地上嬉戏打闹着。

“无论如何，”海伦强辩说，“它们还有一时的快乐，它们不会像我们，我们还得担忧。这儿该是人类的天堂！”

杰克阴郁地望着这遍地美丽的绿色世界。没有猛兽，没有害虫，也不可能有疾病，除非人类有意引进来。这儿真是个天堂。

飞船里传出人类轻轻的说话声。他深感痛苦地赶去听。海伦也紧随在他的身后。

他们站在一个形状怪异的小房间里，这里是控制室，墙面，地板，天花板，仪器盒，这里的一切，干篇一律的是暗无光泽的褐色物质组成的。这就是比邻星人可以任意控制生长的形状。

这次，奥斯泰尔的声音，出乎意料地冷静，少了许多的歇斯底里，完完全全沉稳泰然了。

“我希望你们没有到别处去，海伦，加里。”喇叭里传出声来。“今天，它们在这里开过了庆祝会。‘阿达斯特拉，号着陆了，我也下了船。我现在是唯一活着的人。我们来到了魔鬼们的市中心，在众多的建筑群中间，座落魔窑的总指挥部。最高统帅有一座宫殿，紧靠在我现在站的这块空地旁边。

“今天，它们举行欢宴祝乐，没想到，‘阿达斯特拉，号上竟然会有那么多的动物原料制成的东西。它们甚至在我们制服上也能找到用来保持衣服挺括的马鬃。还有羊毛毯，皮鞋，甚至用动物油脂制成的肥皂，它们对肥皂加以净化了。只要有一点点动物原料制成的东西，它们都能找出来，这点就像我们科学家能从别的东西里找到金、镭一样，灵敏巧妙。很奇特吧，嗯？”

喇叭停了一会儿不响了。

“我现在神志很正常。”又传出沉着冷静的声音。“我想我肯定有一段时间神志颠倒了，是吧，可今天，我看到的一切，使我脑子豁然清醒过来。我看见了成万上亿的恶魔把手臂伸进许多的大罐里，大槽里，这些罐呀槽的，都装着‘阿达斯特拉’号上掠夺来的动物组织溶解出的溶液。那个魔头自己留下好多。我看见好几队卫兵把东西送进它的宫殿，其中就有我的朋友。我亲眼目睹了整个城市如痴如醉，魔鬼们一个个前仰后翻地欢呼着从地球飞船上掠夺来的战利品，人人都心醉神迷。我还听到它们的统帅，那个魔头，在御座上作了一个威严的报告。现在，我已能听懂许多它们的语言了。

“他告诉自己的臣民，地球上遍地都是动物，人类，鸟类，兽类，还有海洋里的鱼类。他还讲，历史上最大的飞船不久就要问世了。在这些飞船上，要使用人类的推进方法——火箭。加里，第一批舰队要戴上无以计数的比邻星人去侵占地球，还要把财宝运回星球，这样，他的每一个臣民就可以年年有今日，常常共此时。那些魔鬼，听得疯似地前后摇摆，发出阵阵的尖叫声，顿时，成千上万的尖叫声汇成一片。”

杰克轻轻地呻吟起来，海伦用手捂住双眼，好像只有这样，才能遮住她想象中的情景。

“现在的情景，就是你以前的观点，”奥斯泰尔——唯一的一个人类，站在千万万里之遥的嗜血人的星球上沉着地接着说，“它们的科学家已经来了，要我带它们去看火箭内部的装置，明天还会有其他人会过去盘问你们俩。但是我要先带他们去看火箭。我可以肯定，十分肯定，它们的每条飞船都已回到这颗星球上来了。

“它们是来分享庆祝的欢乐的，因为每个人都可以从首领那儿领取一份赠送的礼品，一份它辛劳一生都希望尽量多的谋得的动物组织。这儿，肉要比金子珍贵稀罕多了。其价值，用相应的比例计算的话，可列于铂与镭之间，与它们同价。因此，它们都回来了，一个不缺！可路上还有一艘从地球驶出的飞船，４年后就到这里了，你必须记住这一点。”

远远的，喇叭里传来一声不耐烦的唿唿声。

“它们来了，”奥斯泰尔冷静地说道，“我就领它们去看火箭了，也许你们能看见好戏呢。这完全取决于你们那儿的时间了。但你们切记，路上还有一条姐妹船朝‘阿达斯特拉’号驶来，还有，加里，我给你的最后一件东西，纯粹是个疯子所为，但我庆幸，我这样做了。再见了，两位！”

喇叭里传出微弱的唿唿声越来越轻了。在很远很远的魔鬼城里，奥斯泰尔领着一群植物型人一同去看火箭内部的构造。它们希望弄懂这条大船推进的方方面面，这样就可以制造出——或者说是生长出船只，大得可以运载无数倍的植物人群飞往太阳系，到那儿寻得动物。

“我们还是到外面去吧，”杰克阴着脸说，“他刚才说，他要做，可他机器一点也不懂，我想他是疯了，看来那个星球是不可能生存下去了。我们出去看着天空。”

海伦踉踉跄跄地走了出来。他俩站在绿草地上，仰望着苍穹。目不转睛地望着，等着。杰克的脑海里闪现出“阿达斯特拉”号上那些巨大的火箭弹瞠，他仿佛看见一队古怪的人走了进去，一群鬼模怪样的植物人，后面跟着奥斯泰尔，他的脸像大理石般坚定镇静。

他打开了一个火箭的炮尾，他会向它们解释分离场，是用来分解氢电子，氦又转变成锂，与此同时，水中的氧就会不折不扣地分离成中子和纯量。奥斯泰尔肯定还会回答它们提出的问题。他会解释超音速发生器是用来控制力和方向的。他有一点是不会提到的，那就是只有在火箭筒里布满了发生器产生的频率后，里面的物质才经得起分离场的影响。

他也不会向它们解释，没有运转发生器启动的火箭筒，是会因为燃料和火箭的离合而着火，除了一件东西之外的任何物质以及除一种振幅之外的任何情景都会着火，更不会解释，火箭筒，飞船、行星之类的东西，会在倾刻之间，化成一股淡淡的紫火，炸得无影无踪的。

不，奥斯泰尔不会说的，他还会给比邻星人示范，如何启动卡尔德威尔场的。

两人望着天空，突然间，有道刺眼的强烈紫光闪过，使得头顶上那颗带环的红色恒星也黯然失色了。那道紫光持续了一秒、两秒、三秒，没有一点声音，只感到瞬息间的热浪无法忍受。之后，一切又恢复了原样。

带环的星照耀着本地，这儿的云朵也和地球上的一样，安详地在蓝天中飘浮，但天空的蓝色要比地球上的稍淡一些。从“阿达斯特拉”号带来的小动物们，满足地嚼着脚下这片叶瓣植物，鸽子欢快地飞翔，自由自在地拍打着翅膀。

“他做到了，”杰克说，“每条飞船都在那颗星球上，现在什么也没有了，不会再有什么植物型人种了，连同它们的星球，它们的文明，还有侵害地球的计划，一齐都报销了。”

太空之外，曾经有过比邻星人的星球，现在没有了，没有一丝热气，没有一毫冷气，消失了，就像从来就不曾有过似的。来自地球的一男一女，他们两人站在这颗人类乐园的星球之上，等待着马上就要到来的地球飞船，载着许多人驶到这里。

“他真的地到了。”杰克静静地不住地说，“安息吧，他的灵魂！我们——我们现在可以考虑如何活下去，而不是死了。”

他一脸严峻的表情渐渐地松弛下来了，他低下头温柔地看着海伦，他把她搂进自己的怀里。

海伦幸福地依偎着他，把一切曾经有过的不愉快的想法全都抛在脑后，一会儿，她柔声地问道：“奥斯泰尔给你的最后一道命令上说了什么？”

“我根本没看过。”

他在口袋里摸了摸，磨穿的口袋里掉出了一小纸条。他看了看，递给了海伦。根据“阿达斯特拉”号离开地球时通过的法令，这颗人造星球上的法律及执法都全权委托给船上的指挥官，而且还特别规定，“阿达斯特拉”号上的合法婚姻，必须有指挥官签字的官方结婚证方可有效。正当杰克奔赴他认为是黄泉之路时，奥斯泰尔塞给他的纸条，实际上是一张结婚证明。

他俩相视而笑。

“本来就无所谓的，”海伦迟疑含糊地说道，“我爱你，这就够了，不过，我很高兴他给咱出了这个证明。”

有一只自由了的鸽子在地上找到了一根干草，它用力拽着，它的配偶在一旁认真地端详着它的举动。它们彼此发出鸽子的呜叫，衔着干草飞去了。经过一阵叽叽喳喳的讨论之后，它们认为这的确是一根非常适于筑巢的干草。



（李建 译）
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火星上的世界破坏者



就科幻小说而言，不管是三四十年代的，还是现在的，如果不明白它们所具有的商业利益就很难对它们作出评价。从根斯巴克开始，出版商们希望的就是赚更多的钱，编辑们期盼的就是有畅销的故事，而专业作家的打算至少就是把故事卖给编辑以得到足够的谋生用的钱。

诚然，所有的小说都有其某些商业因素的作用，写作品·的目的是想将其卖出或编成戏剧演给公众看。莎士比亚为了发财才离开斯特拉特福。塞缪尔·约翰逊指出：“除白痴以外所有的人都是为了钱而在那儿写作。”大多数标新立异的作家期待着他的小说能卖出数百万册，由此而带来名誉地位和可观的经济收入。

科幻小说作者冒的风险是比较小的。那些不打算靠杂志谋生的少数人还在为那几个便士而工作。一分钱一个字是他们希望的最好收入。在“地狱制图员”一书中，布赖恩·奥尔迪斯指出：“稿酬越少，越珍贵。”然而，作家写科幻小说的创作动机并不完全由名利作祟。他们是可以在其他方面写许多作品而获利的，他们选择科幻小说是因为喜欢它的自由性或是因为他们j昌望那种氛围，或者就是因为他们热爱自己的作品。

然而，他们若打算就依靠写作生活的话，就岿须经常不断地、快速地、仓促地写，再做一点点修改。他们写作的特点是随意，叙述质朴。偶然如果需要的话，能让已经消失的人物再重新出现。虽然根据一般情况，这样做是错误的。

科幻小说多注重于惊险和打斗情节，因为这容易写，可使用许多的词句。而且，读者最喜欢看这些，编辑们也偏爱这些。在《第十二个星系得胜者》中阿尔吉斯·布德里斯写道，所有的编辑们相信，并有销售数字作证，“通俗科幻小说比一般的小说更’受欢迎”。坎贝尔并不完全属于前者，尽管他很喜欢惊险小说。他出版了史密斯博士的《摄影师》系列小说和其他系列惊险小说。而且他试图在可能的情况下让作家以日常生活为题材或围绕着一系列的题目写作，像范沃格特的“非逻辑世界”系列或是哈尔·克里门特的《重力的使命》。

部分是由于坎贝尔的影响，还有社会现实的作用，科幻惊险小说已经越来越难写了。今天，纯粹的历险奇遇作品更像是远离现实社会的幻想小说。惊险作家的影响变得越来越小。作家们的希望是写一些更细腻、更有情节，但决不枯燥无味的作品，由此产生出不同类型的小说。

对于３０年代的科幻小说，最令人惊奇的事实不是这类作品写作水平不高，而是在这些作品中，出现了一些生气勃勃的著作，这些著作既有创造性，也有相当的写作技巧，这些作品超越了当时的创作环境。

３０年代最受欢迎的作家就是这些写惊险小说的作家。埃德蒙·汉密尔顿（１９０４－１９７７）就是其中之一，与同一时代的科幻作家相比，他是一位想象力丰富的作家，但他的作品大都是惊险小说。

１９２６年受Ａ·梅里特的《曼默思的鬼神》的启发，汉密尔顿在《离奇故事》上发表了第一篇小说。这位２２岁的作者是宾夕法尼亚州一个家庭的唯一的一个儿子。他有３个姐姐，１４岁时念完高中。但是在大学一年级时因未去参加礼拜而被赶出了校门。他曾在铁路上工作了一段时间，后来，变成职业作家。

汉密尔顿多年的朋友杰克·威廉森曾说过《离奇故事》使汉密尔顿获得成功。他经常用真名和６个假名发表作品的，是最受欢迎的作家之一。特别是他创作的《星际巡逻》的故事系列，创造出了来自于不同世界的保护文明银河星系的生物。“这些作品有助于对人类即将征服的那些星球神秘性的想象，而这一直是科幻小说的主题之一。”威廉森这样写道。

汉密尔顿作品最受欢迎的一个地方是有关丑恶势力威胁太阳系或银河系安全，但其行为又被一个人所阻挠的故事。由此，他得到了一个昵称“世界破坏者”，有时又称为“世界拯救者”。汉密尔顿将其作品卖给了许多杂志，包括《惊异故事》、《奇异故事》、及其后来的《惊奇故事》。可他从没有把故事卖给坎贝尔过。他的一个故事曾出现在１９３８年１２月的《惊奇故事》杂志上。但从坎贝尔接手主编后，他的作品就再也没有在该杂志的目录中出现过。

１９３９年“标准杂志”的编辑部主任，《惊人故事》和《激动人心的奇异故事》的出版商，利奥·马格利斯，创办了《未来的船长》杂志。他热情地向汉密尔顿约稿。这样在该杂志里汉密尔顿发表了他的２１篇中长篇小说中的三篇。１９６９－１９７０年该系列故事被重印为平装本出版。

１９４６年，汉密尔顿和另一位科幻作家莉·布拉克（１９１５－１９７８）结婚。她曾写过传奇惊险故事，还写过些剧本，如与威廉·福克纳合作的“沉睡”，以及后来的许多作品，包括几部约翰·韦恩电影剧本。她还有些悬念小说作品。近几年来，在她的系列科幻小说里，人们喜欢的早期英雄埃里克·约翰。·斯塔克又回来了。

汉密尔顿花了几年时间创作了“超人”系列剧。同时他继续科幻小说的写作。１９４９年出版了《星星之王》；１９５１年发表了《世界末日的城市》；《火星之旅》发表在１９５２年的《激动人心的奇异故事》杂志上，这在当时发表是比较适合的。它的第一稿完成于１９３３年，但几个编辑把它扔进了废纸篓里。这样冷落了几乎２０年，当再次拿出来修改发表时，发现它在新的时代竟是可以为人们接受的。

这个故事代表了人们用已有的太空工具以及不断发现的各种星球的真实情况去科学地修正有关太空的神话。同时它也说明了艺术的创造技巧常常隐藏在通俗文学作品的深层。
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《火星之旅》[美] 埃德蒙·汉密尔 著



一



我并不想穿一身制服离开医院。可又没有其他衣服可穿。我是急不可待地要离开那里，所以也就没管那么多，穿上制服就往外走。可当我一登上飞往洛杉矶的班机，马上就后悔不该是这身穿着。

人们先用异样的目光瞅着我，然后悄悄地议论着，好像发现了什么似的。空中小姐报以那特别可人的微笑。转过身她又告诉了飞行员，他转身走进客舱同我握了握手说：“啊哈！我想这类旅行对于你来说是太没味道了吧。”

这时，一个身材矮小的男人走了进来，他四下找寻着自己的座位，最后终于在我的旁边找到了。他戴着眼镜，年纪约五六十岁，看上去有点儿神经质。他花了好一会儿才把自己给安顿好。当他发现我时，惊呆地看着我的制服和制服上那些小小的铜扣，好容易从牙缝里挤出个“二”字。

“那么……你是第二探险队的队员？”然后，好像刚刚回过神似的，“那么，你去过火星！”

“是的，我去过火星。”我告诉他。

他的那种奇怪的眼光直接向我射来。我可不喜欢这个样子，可实在不忍伤害他那充满友善的好奇心。

“告诉我，”他说，“火星是怎么样的？”

飞机正在升空，从窗外看去它紧贴亚利桑那沙漠滑向天空。

“和地球不同，”我说，“和地球不一样。”

看来我这回答他还满意，“我相信那是不一样的，”他说，“你打算回家，嗯，嗯……先生。”

“哈顿，弗兰克·哈顿中士。”

“你回家，中士？”

“我的家在俄亥俄州，”我说道，“在回家前先去洛杉矶探望几个朋友。”

“啊，那太好了，我祝你旅途愉快，中士。你们这些人在火星上干了一项伟大的事业。噢，我读了报纸，报上说联合国派出几个探险队后将在火星上建造几座城市，并有定期的往返航班，等等。”

“嗨，”我说，“那都是一派胡言，还不如就在这儿的莫哈维沙漠中建几个城市，这样好像离我们更近些呢。现在我们去火星的唯一理由就是为了铀。”

我知道他对这些将信将疑。

“哦，对对”’他说，“我知道那也很重要，现在的核电站都是用铀作动力的——但并不完全是为这些，是不是？”

“在今后相当长一段时间内去火星的目的就是为了这个。”

“可是你看，中士，这份报纸上说……”

我不再说什么了。等他讲完那份报纸，飞机已在洛杉矶着陆了。走出飞机时，他使劲地拽着我的手。

“一路顺风，中士！多多保重。我听说第二探险队的许多人没有回来。”

“是的，”我说，“听说了。”

到达洛杉矶城区时，我又一次觉得全身在发抖。我走进一间小酒吧，要了两杯威士忌喝下，这样我的感觉才稍微好了点儿。

走出酒吧，招手要了一辆出租车，问他是否去圣·加布里埃尔大街。司机是一个胖胖的男人，长着红通通的宽大脸面。

“快上车吧，伙计。”他说，“看来你是火星人，是不是？”

我回答道：“正是。”

“好，好，”他说着，“那告诉我，在火星上的感觉怎么样？”

“从某种程度上说，那是一项非常非常枯燥乏味的工作。”

“我想一定是那样的！”汽车上路后，他接着说，“２０年前的二次世界大战，我正在军队服役。当时也是那样，百分之九十的时间都在枯燥乏味的工作中度过。我想现在一定不会有多大变化。”

“这可不是军事探险队，”我解释说，“这是联合国组织的探险队，不是军队的——但我们有军官和如同军队一样的纪律。”

“是的，那是一回事，”出租车司机说，“伙计，哦哦，走过头了，后面是４２号，还是４３号？我记得后面是……”

我往车座后背靠了靠，看着亨廷顿大街嚓嚓向后闪过。温暖的阳光倾泻在我的身上，我感到好像很热，空气似乎也非常的粘稠，好像呼吸都有点儿困难了，那么糟糕的空气在亚利桑那高原上可是没有的。

司机问我在圣·布里埃尔大街的什么地方下车。我从衣袋里取出几个信封，找到了写着“马丁·瓦里内兹”的那个，地址就写在信封背后。我告诉了司机地址后，仍把信封放回了衣兜里。

现在我真希望当初没答应他们就好了。

可在医院的时候，我能不回复乔·瓦里内兹父母的来信吗？对于吉姆的姐姐和瓦尔特的一家，这都是同样的问题呀。我回信许诺出院后做的第一桩事情就是来探望他们。如果没去看他们，就回俄亥俄州自己家，我会觉得自己像是一个可鄙的家伙。而现在，我真希望自己就是那样的人。

瓦里内兹的家位于圣·加布里埃尔大街的南面，在一个有些墨西哥建筑风格的住宅小区里。那是一个造型简单的杂货铺，旁边还搭出一间小屋。四周用低矮的栏栅围着庭院，用加利福尼亚涂料将墙壁涂抹得光光的。这不是很好的居住场所，但显得很整洁。

我走进了杂货铺，柜台里那个身材高大、肤色黧黑的男人用安详的眼神盯着看我。他用低沉的声音呼唤着一个女人的名字。同时绕过了柜台和我握着手。

“你就是哈顿中士，”他说，“哎呀，我们可一直盼望着你的到来呀。”

他的妻子急匆匆地从后门进来。她显得有点衰老，看上去不太像是乔的母亲，因为乔还像个孩子’。但再仔细看觉得她的年纪并不太大，只是有点疲倦的样子。

她对着瓦里内兹先生说：“快坐下说呀，你没见别人还是那样疲倦，他可是刚从医院出来的人啊。”

我坐了下来，两只眼睛在他们中间不住地来回穿梭。他们问我现在的感觉如何，是不是因为还没有回家心里不太高兴，他们祝我们全家都好。

他们真是好人，聊了半天没有说一句有关乔的话，好像是在等待着让我来说而我很为难，我对乔的情况知道的实在是太少了。乔在我们即将起飞的前几星期才来到我们小组，而他又是第一个罹难的，因此，对他的了解不可能很多。

最后，还是由我打破僵局。我想能说的只是：“他们已写信详细告诉你们乔的情况了，是吗？”

瓦里内兹悲伤地点点头，“是的，起飞后的２４小时内，他死于休克。信写得很详细。”

他妻子也连连点点头，低声地附和着：“很详细。”她两眼看着我，从她的目光中，我想她已明白我真不知道怎么说才好。她这样说道，“你是可以告诉我们更多事情的，但如果这使你为难的话，就不必说了。

我可以告诉他们许多情况？哦，是的，如果愿意的话，能说出许多许多来。当时的情景在我的脑海里历历在目，十分清楚，就像反复地看着一部电影，直到把它完全记下来为止。

我可以说出杀死他们儿子的那次飞行的全部经过。我们排着长长的一队，整整齐齐地走进了４号飞船，同其他１９艘飞船一起，在高原上突然点火升空。我们爬上飞船中心舱的楼梯时，四周充斥着单调的机械运转声和火箭点火的爆炸声。

映象再次出现在我脑海中，清楚得就像在透明的水晶之中。我回到４号飞船的第１４舱内，时间在流近，每一次的火箭点火爆炸都引起不小的震荡。我们十个男人躺在吊床上——像囚犯般的困在这奇形怪状的无窗金属舱内，等待，等待着。忽然好像有只巨手把我们狠狠地压进了弹性十足的弹簧里，它压迫着我们的呼吸。我们感到呼吸十分费力，血液在大脑中不停涌动，胃也在剧烈地翻滚。尽管我们早先已服下了预防的药丸仍无济于事。你可听见“轰隆隆，轰隆隆”的巨大的声响在不停地吼叫。

扑咚，扑咚，一次次撞击着我们的内脏，阻止着我们的呼吸。一些人生病了，一些人在啜泣。“轰隆隆，轰隆隆”就像是巨人在嘲笑声中扑过来杀我们。过了一会儿，巨人停止了笑声，停止了对我们的粗暴打击。这时候，你可以意识一下那疼痛而颤抖的身躯还在自己身上。

我下面床上的瓦尔特·米勒斯正在诅骂床上的一根蓝带子，当时我们的组长布雷克·杰基艰难地爬出吊床看看我们。后来，传出一阵细小的、不连贯的、结结巴巴的声音，“布雷克，我想我大概是受伤了……”

“是的，他就是乔。我们第一次看到他时，他的嘴唇被血充得鲜红。而现在，英俊小伙的嘴唇变得蜡样的苍白。第一探险队已证明，飞船每次起飞将有一定比例的乘员产生内伤。在这个狭窄无窗的小舱里，我们小组的乔被击中了。”

如果马上死去也就好了，可他没有。他躺在吊床上痛苦地捱过一个又一个时辰，医务兵给他穿上紧身夹克，让他服了一点麻醉剂，就只有这些办法了。

时间在一分分过去，我们自己也处于摇晃和致死疾病的威胁之中，以致没有对他表示应有的同情。直到他开始呻吟，请求我们帮他脱掉那件夹克。

后来，瓦尔特·米勒斯答应了他的要求，但布雷克不同意。他们为此争论起来。最后我们听见呻吟停止了。除了把卫生兵叫来我们不需再为乔做什么了，他们走进这狭小铁笼把他抬了出去。

就这些。我能这样如实地把乔死亡的经过告诉他的父母吗？

“说吧。”瓦里内兹太太低声地说。她的丈夫也看着我，轻轻地在点头。

于是，我这样叙述了事情的经过。

我说，“你们知道乔是死在太空。他被起飞的震动波击伤后随即失去了知觉。但死之前他又苏醒了过来，可没有一点疼痛的感觉，一点也没有。他躺在床上，看着窗外的星星。星星是多么地美丽呀，就像是天使一般。他看着看着，喃喃低语着静静地去了。”

瓦里内兹太太低声地哭了起来，“走了，看着天上的星星，如同天使一样……”

我起身要走了，她没有抬起头。瓦里内兹先生陪着我走出小店。

他握着我的手，“谢谢，哈顿中士，非常感谢你。”

“不用。”我回答道。

我乘上出租车。取出几封信把它们撕得粉碎。我乞求上帝别让我再碰到这样的情况了，真希望没有其他信在我身上了。



二



我搭乘早班飞机前往奥马哈。到达之前，我在飞机坐椅上睡着了。我做了一个梦，一个可怕的梦。

有个声音在说：“我们正在进入火星。”

我们在下降，四号飞船在下降。在飞船舱里，我们小组的人把自己绑在吊床上等待那一刻的到来。我们感到十分恐惧，真希望有一个窗户能看到外面的，希望我们的飞船别失去控制，希望没有飞船失去控制。如果有的话，千万别是我们这个。

“我们正在下降……”

伴随飞船的下降，轰鸣声再次在我们周围震荡，在狠狠的打击我们，而且不像起飞时那样平稳，四周除了爆炸声，还是爆炸声。

在舱室内布雷克在呼喊我们。可我听不见。我处在爆炸声之中，耳朵灌满了咆哮声。哦，咆哮声不在我的耳朵里，它来自我身边的舱壁，我们已遇到了空气，进入火星了。

轰鸣声连续不停！群山在迎面扑来。是的，是它们。请别让它们靠近啊，上帝呀，别让它们靠近我们……

一阵突如其来的碰撞，四处漆黑。接下来我耳朵里响起了沙哑的可怕的喊叫声。

布雷克·杰基，他的面孔像死人一样的苍白，正俯身朝向我说：“解开带子，走出去，弗兰克！所有的人都下床，走出去！”

我们着陆了，飞船没有失控。可我们都已像半死的人，要让我们马上走出去，真是太为难我们了。

布雷克对我们喊道：“戴上氧气罩，戴上氧气罩，我们必须出去！”

“上帝呀，我们是着陆了。可我们全身好像被摔成几片似的，走不动呀！”

“我们必须出去。有些飞船着陆时失去了控制，我们得赶去救那里面还存活的人。戴上面罩，快点！”

我们走不动，但必须得走出去。他们没有白白训练我们几个月。吉姆·克莱默已经站了起来，瓦尔特艰难地解开我下面的带子。不知什么地方口哨发疯似地吹着，到处可以听到各种嘶哑的吼叫声音。

当我双脚着地时，膝部在不停地晃动。旁边的扬·拉森正想说话，却被撞倒在地上。吉姆·克莱默正要弯腰扶他，布雷克在门口大喊：“让他留下，你快走！”

走下船舱楼梯时，口哨对着我们发出刺耳的尖叫。我的鼻子被面罩夹伤了。下到舱底时，飞船的舷板在我们脚下不停摇晃。一位衣着不整的军官要我们走出去，并把我们编入到第五组的行列中。

好冷哟，这是一种刺骨的冷。在远方苍黄的天空中小小的太阳发射出一束微弱的阳光，铺洒在火星那起伏不平的赭红色平川上。我们四周是绵延不尽的沙漠，沙子在我们的脚下向远方滑去。在沃尔上尉的带领下我们小组向远处的金属球赶去，那个金属球正在浅浅的山谷中，着地的位置斜得可怕并已有所破损。

“快点，伙计们，快点。”

真的，这都是梦。在梦一般的路上我们穿着光导鞋拖着沉重的双脚一步步地吃力地向前行走。每走一步，就可以听到来自远方的透过面罩已降低的共鸣声。

这可不是一般的梦，是一个噩梦。我们爬上那倾斜的金属球，看见了７号飞船里发生的一切：金属球体被撕成纸屑一样，几个浑身带血的人爬出了残骸。正在撤空的球体里面仍有汩汩声和鸣咽声传出：“快救人！快救人！”

要是没有发生什么事就好了。是的，好像一点事都没有发生。因为我们再次返回４号飞船。我们根本没着陆，但马上会着陆。

“我们在下降……”

我不能再走出去了，我喊叫着要挣脱掉吊床上的带子，最后醒了过来。

原来我还在飞机的座位上。一个被吓得惊慌失措的空中小姐在离得远远的地方对我说：“这儿是奥马哈了，中士，该下飞机了。”

所有的乘客都看着我。我想梦里一定说了许多话。我的后背心因那可怕的梦在淌汗。就像在医院的那些晚上，即使清醒时也虚汗不止。

我往上坐了坐，他们的目光马上都移开了，假装他们并没有吃惊的样子。

飞机着陆时，正是中午时分。走下飞机，在温暖的内布拉斯加太阳下面，我的后背感到舒服多了。

我的运气还不错，因为赶到车站询问去喀芬敦的班车时，一辆开往那儿的公共汽车已在发动准备开车。

坐在我旁边的是一个农民，一个结实的年轻人。他递烟给我说，只有几个小时的路就可以到喀芬敦。

“你的家在那里吗？”他问道。

“不，我的家在俄亥俄州。”

“我有个朋友的家在那儿。他叫克莱默。”

他不认识，可他回忆起来镇里有个小伙子参加了第二探险队去了火星。

“是的，他叫吉姆。”

小伙子不再那么拘谨了，急切地问我，“火星上怎么样，任何方面？”

我答道：“干燥，干得可怕。”

“我敢肯定是这样的，”他说，“老实说，我们这儿今年也很干燥，是适宜种麦子的天气。去年的天气很好，去年……”

内布拉斯加的喀芬敦有一条宽阔的商业街，其他街道的两旁则是树木和一些老房子。向远处眺望是一片金黄色的麦地。

天气相当的热，在汽车站我很惬意地坐下，一边在那本薄薄的电话簿里查找着号码。

电话簿上有三个叫格雷厄姆的人。我按第一个号码拨号，接电话的正好就是我要找的——艾拉·格雷厄姆小姐。她的话说得很快，显得非常激动。她说马上来车站，这样我就在车站前面等着她。

我站在凉篷下面，看着宁静的街道。心里明白了难怪吉姆遇事不急、动作缓慢，原来这个地方就是这样的悠闲，这样令人心旷神怡，像他人一样。

一辆小轿车在我面前刹住。格雷厄姆小姐打开了车门。她长着棕色的头发，并不是特别的好看，但可以感觉到她是个善良姑娘，一个非常好的姑娘。

她说：“你看上去很累了。要求你来这儿，我内心很不安。”

“没关系，”我宽慰地说，“在回俄亥俄之前，走几个地方是没有问题的。”

车开过小镇时，我问她这儿有没有吉姆自己的家。

“他的父母在几年前的一次车祸中丧身了，”格雷厄姆小姐说道，“他和一个在格兰特维效外农场的叔叔住在一起。不久，他们又分开了。吉姆来到这儿，在发电厂找到了一份工作。”

车转弯时，她补充道：“我母亲租给他一个房间。这样，我们慢慢地从相识到相知，直至订婚。”

“哦，是这样的。”我说。

这是一幢宽敞的房子，有一个前门廊，四周种着些树木。我在一条藤椅上坐下。格雷厄姆小姐引出她的母亲。她妈妈讲了些吉姆的事，说她们失去了他，而她多么希望他会成为她的儿子。

她母亲又走进屋里。格雷厄姆小姐拿出一迭蓝色的信封给我看，“这是我收到的吉姆的来信。信不多，写得也不太长。”

“只允许我们每两星期寄一封３０宇的短信，”我向她解释道，“我们有几千人在火星上，总不能让我们的信把每次的运输机塞满吧。”

“怪不得吉姆每次只写那么几个字。”她一边说，一边给我几封信。

我读了几封信。

有一封写道：“我强迫自己明白，我是站在火星上的首批地球人之一。晚上，这儿很冷。我抬头望着绿色的星星，那就是地球。真没有想到我使人类古老的梦想成了现实。”

另一封信上说：“这个世界既无欢乐又非常孤寂和神秘。我们还有许多不知道的东西。迄今，除了第一探险队报告的那种地衣外，还没人看到别的生物，也许再没有其他东西了。”

格雷厄姆小姐问我：“那儿只有地衣吗？”

我告诉她：“那儿有二三种奇怪的仙人掌似的东西以及岩石、沙子，就是这些。”

我一封封地读着那小小的蓝色信纸，对吉姆的了解也比过去增加了许多。有关他的许多事我从来没有想到过，他的内心世界是那样的丰富多彩。的确，他总是那样的沉默寡言和动作迟缓。现在我明白了，对待火星，他比我们更富于浪漫之情。

他没有泄露秘密。如果说有的话，那是我们欺骗了他。在我们对火星产生厌恶之后，我们称它为“窝”。我们总是将其视为“窝”。我现在明白吉姆过于害怕我们开他的玩笑，以致不让我们知道他脑海中那些美好的幻想。

“这是我收到的他生病前的最后一封信。”格雷厄姆小姐说。

那封信上说：“明天我将随一个地形探险队往北走，我们将在从无人迹的地方旅行。”

我点头称是：“我也在其中。和吉姆在同一辆车上。”

“他被那儿的情景吓坏了，是不是，中士？”

我不知道。我记得那是一次通向地狱的旅行。我们的工作只是进行初步的地形调查，和杰基斯一起探寻可能的储铀地。

如果没有吹起沙子的话，情况可能还不会那么糟糕。

这儿的沙子和地球上的不一样。它们是在这干燥的世界上经过几百万年的风化形成了岩石灰粒。它可以钻入我们的呼吸罩、防护镜，半履带式机车的发动机以及食物、衣服中。三天来除了有寒冷、疾风和灰沙相伴，就没有任何东西了。

害怕？我以前曾嘲笑过害怕的人，但现在我不知道。也许吉姆曾有过恐惧，或许他比我更会忍耐。也许他幻想着这次地狱般的旅行是在外星的一次神奇的惊险游记。

“是的，他曾经害怕过，”我说，“可我们都害怕过，所有的人都是如此。”

格雷厄姆小姐收回了信：“你也得了火星病，是不是？”

我说是的，这也是我回来后在康复医院住了一段时期的缘由。

她等着我继续把话说下去。我知道这时一定要说了，“他们不了解地球人体里是否会有某一类病毒或某些火星效应。火星病使我们百分之四十的人受到伤害，但程度上并不都是那么糟——多数人只表现为发热，思维迟钝。”

“吉姆生病时，是否得到了较好的护理？”她问这个问题时，嘴唇轻轻地颤抖着。

“是的，有较好的护理，他得到了最好的医疗照料。”我对她撤了谎。

最好的照料？那真是笑话！也许第一个生病的得到了较好的照料，但当时根本没想到会有这么多人倒下。在那所没有病房的小医院里，病人只能躺在铝制半圆形简易房里。除一人外所有的医生都倒下了，其中两人死了。

得火星病时，我们已在火星上６个月了。孤寂已征服了我们，４艘飞船全回地球了，我们孤零零地在这死寂的世界里。在可憎的金黄色天空下，半圆形简易房屋形成的小镇乱挤在一起。它们的后面则是不尽的沙子和岩石。

探险队走到北极，搭起了简易房，建立了营地。我们发现周围非常地荒凉，情况很糟糕，非常非常地恶劣。起初的那种激动心情早已不复存在。我们十分疲劳，一定程度上说，得了从无人得过的思乡病——我们渴望看到绿草如茵的田野、温暖可爱的阳光，女人小姐的面容，听到潺潺的小溪流水。在第三探险队来之前，这种思乡病是不会减轻的。难怪小伙子们脾气那么大，他们不仅有火星病，还得了思乡病。

“我们为他做了一切。”我说。

事实的确如此，我一直记得瓦尔特和我踏着寒冷的夜色去医院想找一个卫生兵的情景。布雷克留下陪着他，可我们一个医生都没找到。

记得瓦尔特抬头看着闪亮的天空，晃着拳头指着那巨大的绿色地球。

“那儿的人们今晚在跳舞、看戏，在温暖的房间里闲聊谈笑。难道为了得到更廉价的能源铀，好人就一定得死在这儿？”

“他能挺过来的，”我很费劲地对他说，“吉姆不会死，许多人不是已经恢复了？”

有最好的照顾？真是天大的笑话。所能做的仅仅是给他洗洗脸，喂些卫生兵留下的药丸，看着他一天天的虚弱，直到死去。

“没有人比我们为他做得更多了。”我告诉格雷厄姆小姐。

“我很高兴。”她说，“我想一定是的。”

我起身要走时，她问我是否想看看吉姆的房间。她们一直为他像以往那样保持着，她这样告诉我。

我心里不想去，但还是口是心非地同意了。我随她走上了楼，看一看后说房间很好。她打开一个大柜橱，里面放着整整齐齐的旧杂志。

“这些都是他孩提时读过的旧科幻小说杂志，”她说，“他一直保存着。”

我抽出一本，封面的图案非常明快。上面有一个宇宙飞船，不像我们乘的那种，它是流线型的，背景是个土星环。

我随手放下杂志，格雷厄姆小姐马上拿了起来，小心翼翼地将它放回那堆杂志中。就好像主人会回来，而且他不喜欢把杂志弄乱似的。

她坚持开车送我回奥马哈。在机场下车后，她似乎后悔让我离去。

我想这是因为我是她与吉姆的最后联系了，我一走这个联系将会永远的中断。

我不知道她是否会很快从悲痛中解脱出来。我想她一定能，人们能忘却许多事情。我想她还会和另一个好小伙子结婚，可我不知道他们将如何处理吉姆的遗物——那些再也没人会回来读的旧科幻杂志。



三



如果可以的话，我决不会在芝加哥逗留。

我要谈的最后一个人就是瓦尔特·米勒斯。他对我太熟悉了，我不会忘记说他，而且还要说些别人不知道的事情。

在医院时，瓦尔特的父亲就给我打了几次电话。他在最后一次电话里说，将邀请布雷克的父母从威斯康星州来这儿，这样也能见见面。

我当时不知怎样回答才好，可还是说，“好的，我一定会来看你们的。”我这样说并不情愿，我知道必须小心才是。

米勒斯先生在机场迎候我。见面握手就说我帮了他们一个大忙，不知如何感谢我的这次停留，因为我不能立即回到自己家、自己的父母身边。

“这没关系，”我说，“刚刚从火星回来时，他们就来过医院了。”

他属于身材魁梧、气质高贵、模样英俊的那一类人，我以为他还有点自命不凡的味道。他看似和蔼可亲，但我感到他一直在用迷惑不解的眼神看着我：为什么我回来了，他的儿子却没回来。当然，他有这样的想法不能责怪他。

他的汽车候在机场门口，是一辆豪华的配有专人驾驶的汽车。汽车往北穿过城市，米勒斯先生找了几件事情，特别是经过的核电站，作为我们谈话的话题。

“这只是遍及全球的几千个核电站中的一座”’他接着说，“它们将改变我们整个的经济情况，火星铀将是这些电站重要的原料，中士。”

我说是的，大概是的吧。

我内心十分担心，在他询问瓦尔特的情况前，我还不知道能告诉他什么好。若说得太多，我可能会受到责难，因为发生在第二探险队里的一些事情是严格保密的。我们常常只能简简单单的亨哈应付着，或者干脆缄口保持沉默。

他稍微调整了一下，又开始详细讨论起核电站的事来。我推测他妻子的身体并不是太好，瓦尔特是他们唯一的孩子。我还估计他在商业上是一个很有地位的人物，是一个富商。

我不喜欢他。我在许多方面喜欢瓦尔特。从他父亲商业味道很浓的交谈中，可以看出他是一个非常自负的人。

他要我估计还需要多久火星上的铀才可以成批的带回地球。我说那还得等候一段时间。

“第一探险队只确定了储藏地，”我说，“第二队只是进行了初步的勘探和地形测绘。当然，这项工作将一直做下去。听说第四队将有上百只飞船，可火星的地质结构十分坚硬。”

米勒斯先生断然地否定了我的说法：地球上缺乏能源，火星上的工作应该要比我估计的更快才行。

突然，他不再谈论生意上的事了。他看着我说，“在火星上谁是瓦尔特最好的朋友？”

他这样问时带着一种抱歉的意味。他是个自命不凡的人，但这时我对他的那种不好印象全部跑光了。

“布雷克·杰基，”我告诉他，“布雷克是我们的组长，他是能把我们全组紧紧团结在一起的人。一开始他和瓦尔特的相互配合就非常好。”

米勒斯先生点了点头，没再说什么了。过了一会儿，他透过车窗指着远处的湖面，告诉我就要到他家了。

那可不是普通人家的住宅，而是一所豪华的公寓。走进屋里，他把我介绍给米勒斯太太。她的面色苍白，看上去是个弱不禁风的妇女。她说见到了瓦尔特的朋友很高兴。这时我感觉到：即使米勒斯先生是那么的自以为是，可他对瓦尔特的感情要比米勒斯太太深得多。

他引我上楼走进一间卧室。他对我说布雷壳的父母将在午餐前到，我可先在这儿休息一下。

我坐下来环视整个房间。这可是我见到的最豪华的房间了。看着这房间和这儿主人的生活方式，我开始理解为什么瓦尔特的脾气比我们都要大得多。

虽然瓦尔特的脾气不好，但的确是一个好小子。我知道他有点宠坏了。对他来说，训练基地的纪律显得比对我们更严酷。

我坐在那儿等待着即将到来的可怕午餐。透过窗户我看到游泳池和网球场，不知道瓦尔特走后是否还有人在那儿游玩活动。对瓦尔特这样的人来说，去火星并死在那里，真是太荒唐了。

我扯开铺在床上的缎子床罩，以免我的鞋把它弄脏。我躺下闭上双眼，不知道我该怎么告诉他们。麻烦的就是我不知道官方的说法。

“指挥部很遗憾地通知你们，你们的儿子像狗一样的倒下了……”

他们肯定不会收到这样的电报。可通知他们的会是什么内容呢？我希望有机会能知道。

他妈的！为什么他们不让我平静？他们的身影又一次在我的头脑里浮现。心理医生告诉我应该忘掉一段时间，可我怎么能忘呢？

最好还是告诉他们真实的情况。瓦尔特毕竟不是在火星上唯一发过脾气的人。在残酷的最后几个月，许多人都喋喋不休的发着牢骚。

第三探险队没有来！

我们被迫留在这里，他们不管我们了，不接我们回去了。

这就是谈论的内容。在那段时间里可以听到许多这样的议论，这不能责怪他们。四分之一的人因火星病而倒下，小小的墓碑集聚在山脊后的狭谷里。配给越来越少，医疗保健越来越差，所有的物品都在日渐稀少。我们都翘首蓝天，盼望着宇宙飞船的再度出现。

尼科尔上校这样解释说，飞船在地球上有些小小的故障（在雷叶将军死后，他是我们的指挥官），因此要耽搁一阵。但飞船会很快起飞的。我们大家悲伤不已，因为我们还得忍受一段时间。

忍受着——这就是我们要做的一切。晚上我们坐在简易房里·听着拉森在床上不停地咳嗽，屋外的飓风巨人和寒冷巨人，在我们这乱七八糟的小屋周围咆哮大笑。

“他妈的，如果他们不来，我们就不回家？”瓦尔特愤愤地说道，“我们还有四艘飞船，它们能带我们回去。”

布雷克严肃的面孔变得更加难看了：“喂，瓦尔特，就不能说说别的事情吗？大家休息吧。”

能怨大家说这些吗？我们不是小说里的英雄。·如果他们忘记了，就让我们在这儿干等吗？

“我们必须耐心等着，”布雷克安慰大家，“第三探险队会来的。”

我一直认为飞船是不会来了。说它会来是我们的错觉而已，这个错觉使整个营地彻夜不宁。

许多人嚷着：“第三探险队来了！许多飞船在洛克山脉的西侧着陆了。”

跑到那儿他们才发现根本就没有什么飞船着陆，而是一阵流星雨降落火星过程中燃烧发出的光。

我想，这太使大家失望了。可我不能肯定这么说，因为就在那天我得上了火星病。而且病情越来越重，最后摔倒在地板上。他们给我用了一些清醒剂，等我苏醒过来时已躺在床上了。

我觉得头像球一样又大又重，神志亦未完全清醒，但已有一点儿知道了。所以，我对所发生的一切有个模糊的印象。我不知道一触即发的兵变，直到醒来，布雷克俯下身子看我时，才看到他带着枪，挂着宪兵的臂章。

我问他发生了什么事。他说有听到许多关于劫持４只飞船回家的谣言。宪兵部队已经怀疑到这事，尼科尔上校为此发出了措辞强硬的警告。

我问是瓦尔特？布雷克点点头：“他是领头的，这件事结束后他将受到军事法庭的审判。混蛋！”

“我不明白这些，瓦尔特可是很有胆量的人啊。”

“是的，但他不能违反纪律，决不能这么做。现在的麻烦是他失去了理智。好了，再见，弗兰克。”

我再次看到他时，已不是我期望的那个样子了。那一天我们听到一阵微弱的枪响，紧接着警笛声大作，人们四处奔跑，半履带车急忙发动着。我费劲地下床走出小屋，看见他们都在往飞船的方向跑动。一个下士在吉普车里对着我喊道：“该死的，笨蛋们偷了枪，企图抢劫飞船，让飞行员带他们回家。”

我一直记得可恶的吉普车上下颠簸着带我们赶到现场。隐约可见的飞船下活动的人群在毫无目的地四处走动。地上有些东西，威勒少校用嘶哑的声音发布着命令。

渐渐地我看清了地上的东西。那是七八个人，他们大多数已经死亡。瓦尔特的心脏被击中。他们告诉我，他领头冲在前面，因此作为第一个反叛者被处死。

一个宪兵死了。还有一个坐着，军装的中部被鲜血染红，他就是布雷克，他们正在用担架抬他走。

那个下士说：“咳，是杰基，你们的头。”

我说：“是的，是他。”看到这番景象，我的心受到很大的打击，痛苦地说不出话来，只是不断地重复着“是的，是他”。

那个晚上布雷克再没有苏醒过来了。剩下的只有未完全恢复的我和死在床上的拉森。我们这５个剩下的第１４小组成员的结局就是这样。

指挥部怎会把这些事情公布于众？如果他们说第二探险队上的小伙子是如何的失去理智，怎样的发疯，岂不成了招募去火星探险新成员的绝好广告？因此，我不能责怪他们要求我们保守这最高秘密。不管怎样我们再也不想说这些事情了。

他们想知道他们的儿子是怎么死的，我会这样说：“你们的儿子可能是在火星上相互拼杀而死。”

哦哟，我不能这样告诉他们，但能说什么呢？我知道总部已经报告了这场灾难，把它视为“意外死亡”，但这是哪一类意外？

啊，时间已经过了，必须得下楼了。下去时，布雷克的父母已坐在那儿了。

杰基先生是个木匠，一个高高的、骨瘦如柴的男人，一副像布雷克那样深蓝色的眼睛。他的话不多，他的妻子，虽然个子矮小，话却非常的多。

她说我看上去还是像当初布雷克从训练基地寄回家的照片上的那个样子。她还告诉我有３个女儿，两个已经结婚，一个婚后生活在密尔沃基，另一个生活在海边。

她接着谈到，按罗伯特·路易斯·史蒂文森书中的人物名字，给她儿子取名叫布雷克。我说那本书我在高中也读到过。

“那是个昵称。”

她用明亮的眼睛看着我说：“是的，那是昵称。”

这是一席丰盛的午餐。他们做了各种以为我喜欢的菜肴，非常精美的食物，有一个女仆专门服务。可对于这些，我一点也没有品偿出味道来。

饭后，大家在宽敞的客厅依次座下，我知道这回轮到我了。

我问他们是否知道了事故的详细经过。

米勒斯先生说不知道，所知的全部内容就是他们通知的“意外死亡”。

那好，那便容易说了。４个人的眼睛紧紧盯着我，我坐在那儿盘算着怎么开始讲。

我说：“你们知道，他们的不幸是百万次中才有的一件事情。火星上有比地球上多得多的小陨星。因为那儿的空气非常稀薄，陨星不会那么快燃烧完。一天，一颗陨星落在了燃料堆旁边，紧靠在一起的一堆堆小桶燃料随之爆炸。我因病躺在床上，没有看见当时的情景，也只是听说来的。”

这时客厅是异常的安静，几乎可以听到每个人的呼吸和心跳。我继续往下说着。

“许多人因爆炸的冲击波引起脑震荡而倒下。如果不是有人带着泡沫灭火器很快赶到的话，他们可能会被大火烧为灰烬。人们纷纷离开了大罐子，可有一只小罐子爆炸了，布雷克和瓦尔特正在附近。他们很快就死去了。”

编造这些故事，对我来说已是滚瓜烂熟了。我真害怕他们不相信这些。可是没有人说话。

过了好一会儿，米勒斯先生发出一声叹息：“是这样的，嗯，嗯，果真如此，他们很快就死了，是不是？”

我连声说，是的，是的。”

“只是我不明白，为什么不告诉我们这些事，这似乎不公平。”

我不得不这样回答：“这是秘密，因为不想让人们知道陨星的危险性。”

米勒斯太太站起来说她不太舒服，请我原谅她得离开了。其余的人看来也不想再说什么了。我也起身返回卧室休息去了。

我正准备上床，响起了敲门声。

布雷克的父亲走了进来，他的目光直射我的双眼：“这只是个故事，是不是？”

“是的，只是一个故事。”

他早已看透了我的心思，“我想你一定有自己的理由，但只要告诉我一件事，不管怎么说，布雷克的行为对不对？”

“他的举止就像一个男人，各个方面都如此，”我这样回答他，“他一直是我们中最优秀的人。”

他看着我，这话大概使他相信了。他握着我的手说：“好吧，孩子。那就不再多说了。”

这些就够了，早晨我不忍心看见他们了。我写了个条子留下：非常感谢他们的款待并原谅我的不辞而别。

我悄悄地下楼，走了出去。

这时，天已大亮了。一辆卡车从我身边开过，司机让我上了车。他说正好要去机场附近。他问我火星上怎么样，我告诉他那里非常荒凉。在机场的座椅上，我打了一会儿瞌睡，感觉好多了。明天我就可以回到家了，一切就会结束了。

这就是我想的。



四



飞机抵达家乡时，天色已近黄昏。爸爸妈妈不知道我会乘早班飞机回来，这样我在克利夫兰机场等候了他们许久。

我们驱车进入商业区时，远远就看到一幅很大的彩色横幅悬挂在街头：“哈蒙维莱欢迎家乡的太空人！”

“太空人——那是指我，我想新闻媒体已经在报道我们的情况了。横幅上的字不多，意思却十分清楚。如今所有的人都在向我们欢呼。可当初我们却被迫圈缩在飞船上牢狱般的舱房里。对了，这些都已过去。现在我们可是“太空人”了。

横幅下面，聚集着服装鲜艳的人群，我知道那是中学生乐队。我什么话也不说，父亲的双眼却紧盯着我的脸。

“喂，弗兰克，我知道你很疲劳。可这些人是你的朋友，他们想表示对你真诚的欢迎，你可不能毫无反应啊。”

是的，是的，是应该注意点。车开进克利夫兰时，我努力调整着自己紧张的心情。

这是我的家乡，一个古老的俄亥俄小镇。这儿有整洁娇小的白色农庄和起伏绵延的肥沃田野。６月的季节，这儿看上去是那样的秀丽，非常的美好。以前我看到这些会觉得非常愉快，可这一次我没有这样好的心境了，因为我还得给他们述说许多火星上的事呢。

爸爸把车开到横幅下停住了，中学生乐队奏起了乐曲。罗宾逊先生走进了汽车。他即是哈蒙维莱市长，又是克利夫兰的商人。

他握着我的手说：“欢迎你回来，弗兰克，火星上怎么样？”

我答道：“天气很冷，罗宾逊先生，冷得可怕。”

“你本来应该去年２月回来的，”他说，“可一去就是１８个月，简直创了一个记录。”

他把头伸出窗外，打了个手势。汽车又开动了。跟在前面边走边演奏的乐队后面，我们向前缓缓移动着。商业街的两旁是古老苍劲的枫树，我们经过一些教堂和古老的小白房，没走多远就进入了白色的格兰吉大教堂广场。

厂场上聚集着一些人。当我们的车进去时，他们发出了热情的欢呼——不是大声吼叫，而是发自内心的欢呼。

我走出汽车和那些我实在不认识的人们握着手。然后，罗宾逊先生挽着我的手臂，一同走进了教堂。

所有的座位全占满了。人们都站着迎接我们，远处的小舞台上，摆放着一个很大的用花做成的装饰品——一个火红的玫瑰花球，那象征着“火星”。旁边一个白色的玫瑰球，象征着“地球”，它们当中挂着９个用花儿制成的宇宙飞船。

“这是花园俱乐部制作的，”罗宾逊先生解释道，“几乎哈蒙维莱的每个人都贡献了花朵。”

“真是漂亮极了。”我赞美道。

罗宾逊先生把我拉上了台，所有的人都在鼓掌欢呼。他们都是我熟悉的人，来自我家附近的农庄和中学的老师，等等。

我在椅子上落坐。罗宾逊先生先作简短的讲话。

他谈到每当国家面临大的事情时，哈蒙维莱的小伙子们总是勇敢地走在前面，他们曾经历了１８１２年的战争、国内战争和二次世界大战，现在他们中的一个去了火星！

他说：“人们常常对火星上是什么样子充满好奇和幻想，现在我们哈蒙维莱的小伙子从那儿回来了，他可以告诉我们这些了。”

他一面说一面指着我。我站起来后，教堂里再次爆发出一阵掌声，我站在那里不知所措，感到非常地难为情。突然，我解开一直困扰着我们的谜，我们一直不明白为什么第一探险队的人们从没告诉我们那儿的生活艰苦。现在，我知道了，他们不说是因为如果说了，人们听起来就好像他们是在抱怨他们所经历的事情。现在因为这同样的理由我也不会说。

看着台下一张张我很熟悉的充满兴奋、好奇的面孔，我知道我所说的并不一定能满足他们的要求，因为他们都已在报上读到过这些故事了。什么“奇异的红色星球”呀、“英雄的太空人”呀等等。如果现在有人企图给他们不同的说法，那只会引起他们的思想混乱。

我说：“去火星要走很长的路。飞向太空是令人惊奇的事。飞船很快离开地球，进入星系。”

飞向太空，我是这样说的。听起来是多么的美妙和激动人心，再没有什么可与之相比了。他们怎么会知道，飞向太空意味着被绑在黑暗的锅炉舱里，听着乔·瓦里内兹向死亡走去，乞祷着我们的飞船别失去控制。

“走出飞船，踏上崭新的世界更使激动的心情难以平抑。抬头看到的是与在地球上看到的形状不同的太阳，环视周围是一种全新的时空天地……”

是的，是令人惊叹，特别对７号和９号飞船里的小伙子们。当他们像苍蝇一样被挤扁时，当他们躺在沙子上呻吟着“救命”时。是的，对于他们和必须尽力去帮助他们的我们这真是震惊不已、难以忘怀的事情。

“在火星上有许多困难，我们都很清楚有很多的工作必须做……”

在那里，“困难”算是一个好的词儿了。它不像从满肚子坏水的人那样粗俗丑恶，也不像在你那间房子里死于火星病的最好朋友。是的，“困难”，是一个令人庆幸的词。

“……来到离地球很远的火星，我们唯一可做的事情就是工作上相互配合。”

是的，说得够多了。难道还要说瓦尔特、布雷克怎么死的来影响刚才说的那些话吗？

“工作在继续，第三探险队正在火星上建设更大的基地。第四队不久也将出发，这意味着它将为地球提供大量的铀、廉价丰富的原子能。”

就说这些了。我停了下来，可还想补充说：“去火星不值得，损失了这么多人真不值得。我们克服了这么多困难，正是为了得到便宜的核能，好让地球上的人们能使用更多的洗衣机、电视机和电烤箱！”

可怎么能对你熟悉的人，喜欢你的人，勇敢地说出那些事情呢？我能这么做吗？也许我错了，可能有许多我曾想过和从未想到的事情已经深深地植根于这些好人的心中了。

我不知道。

好了，这些就是我能告诉他们的。

我坐了下来，大厅里再次响起热烈的掌声。当时我以为我做对了，我所说的正是他们想听的。每一个人对此都感到很满意。

会场一下乱了，人们纷纷跑过来和我握手。直到最后，我走出教堂时天已黑了。

夏天的夜晚并不很黑的，我待了好一会儿才看清了道路。父亲说，我们回家休息吧。

我对他说：“你们开车先回去，我从小路慢慢走回去，我喜欢在乡间的小路上散步。”

我家的农场离小镇只有几里地，穿过海勒农庄的小路只有１里路。我小时候常常走这条路。可能爸爸认为我不应该走那么远的路，我想他已明自我想干什么了，因此他们先走了。

沿商业街慢慢往前走着，周围有一片片小小的空地，枫树和榆树的阴影遮住了我的头。在过去草地上花儿把道路洒得一片芬芳沁人，可现在不一样了——我曾经想象它们是一样的，但的确已发生了变化。

穿过奥德·费劳尔教堂，遇见了福特工场的汽车修理工霍布·伊万斯，他已喝得半醉了，边走边哼着小调，就像是星期六晚上那样。

“嗨，弗兰克，听说你回来了。”我等他问人们都关心的那些问题，可他没有：“伙计，你看上去不太好，想喝点酒吗？”

他拿出一瓶酒，我一口他一口的喝了起来。他说他在到处找我，一路走一路哼着小调。他的兴致非常好，连我已从他的旁边走开都没有注意到。

我继续在黑暗中行走，穿过海勒家的草原，沿着那条旁边满是古老高大柳树的小溪走着。就像孩提时一样走一会儿停下一会儿，倾听着青蛙的呜叫。整个夏天它们都在呜叫着，这鸣叫声和夜晚的气息是多么的令人陶醉啊。

我做着已很久没有干的事情。仰望繁星点点的天空，那儿有个我小时候就注意的小红点。我早已在古老的故事里读到过它。同样的这个小红点。在训练基地的许多晚上，布雷克、吉姆、瓦尔特和我盯着它，想着不知我们是否真的会到达那里。

是的，他们去过那里，甚至到现在还没有离开，并且还有其他人陪伴着他们。随着时间的推移，将有越来越多的人会与他们作伴。

现在我看到的那个红点，与我知道的并不相同。

我希望告诉他们我为什么不能说真话，不完全是真话。我试着做一点解释。

“我不想撒谎，”我说，“可我必须，至少看起来必须这样……”

我不说了，谈论远在４０００公里外已死去的人，简直是疯了。他们死了，一切都成了过去。

我不再看天空的那个红点，开始找寻自己的家，

我感到有些事对我也好像结束了似的。那真是太幼稚了，我并不感到自己老了，但也没有年轻的感觉。我想我不会有这些感觉，永远也不会。

（崔红 译）
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科幻小说的阅读与写作活动离不开其社会母体。然而，文学分析很少考虑小说的社会因素，这也许是由于新批评及其将艺术作品本身作为分析对象的影响。但是，文学确有其社会环境和社会影响，这对于不仅关切社会而且来源于社会的科幻小说来说，尤其如此。

比如说，科幻小说很少有广大的阅读层面。其原因尚未完全清楚。也许其知识内涵让人生畏，也许是那些科学概念令人却步。也许是由于其对于未来的强调，对物种而非个人的注重，以及其题材——那些遥不可及的事物——富于幻想的特性限制了科幻小说自身。又或许如一些批评家可能会说的那样，是由于科幻小说写作的质量吓退了除对科幻小说如痴如醉的人以外的所有读者。

但是，儒勒·凡尔纳、Ｈ·Ｇ·威尔斯以及其他一些作家大受欢迎；这又往往让人对以上的种种推测产生怀疑。也许问题出在根斯巴克出的那些低级科幻书刊上。不管是什么原因，反正事实是，没有一种杂志的发行量达到过２０万册，很少有长期保持在１O万册以上的。对科幻小说感兴趣的人数不多，兴趣强度却很大。

戴蒙·奈特曾这样写道：“科幻小说是少数人的大众媒体。”

然而，对于那些少数人来说，发现科幻小说是一种与宗教皈依无异的先验经历。他们常常非科幻小说不读。他们思考科幻小说，他们想望与别人交流他们的经历，希望劝说别人皈依。他们中有许许多多的人以这样那样的原因离群索居：或由于比别人聪明睿智，或由于不被社会所接受，或由于其对书籍的兴趣胜过其他。有时，他们是由于地理或经历的原因而与世隔绝。

科幻小说使读者变成迷。迷本身就是一种社会现象，它一直是科幻小说所特有的～直到最近才有所改观。弗雷德里克·沃尔特姆教授就曾在《科幻迷杂志》（１９７３）一书中对迷和由迷而产生的科幻迷杂志作过评论。科幻迷们出版业余爱好性质的杂志评论科幻小说、发表业余小说诗歌、或描述科幻迷们自己的行止。他们也组织讨论会，原来是每年一次，现在几乎从不问断，世界各地总有地方在召开讨论会。而且，他们中间产生了新的作者。

科幻小说使读者变成作家。这一职业的报酬相对较差，但作家们获得其他方面的弥补，比如创作出他们喜欢读的作品，有时是超乎理性的作品；比如在一个小圈子里建立起声望——而在一个大的范围内这就要难得多；比如从科幻迷们那儿迅速获得对他们的作品的反馈意见——迷们或写信给他们，或在讨论会上与他们面谈。而且，他们会发觉，自己与其他科幻作家之间有一种同志式的情感——科幻作家是一个极其紧密、互相帮助、墁有激烈竞争的群体。

杰克·威廉森（１９０７－　）就是这样的一个作家，他就是从科幻读者成为科幻作家，从生理与心理上的孤立隔离中走出来的。威廉森出生于亚利桑那州，后全家迁移至墨西哥，再迁至德克萨斯州，最后在新墨西哥州东部一个干旱贫瘠的农场上定居下来。他就在那儿长大，几乎没见过什么外来的人，直到他在七年级时开始正常上学，这一情形才有所变化。他腼腆、笨拙，因此将兴趣转向了书本、学习和幻想，直到他发现１９２７年３月号的那期《惊异》。杂志上的那些故事点燃了他的想象力，不久，他就凑足了钱订了一份。

在他以后的生活中，他对根斯巴克重印Ｈ·Ｇ·威尔斯作品之举推崇备至，但最先使他景仰的是Ａ·梅里特的小说。他开始写作Ａ·梅里特式的幻想故事，他给《惊异》写信，参加了一个科幻迷俱乐部，他的一篇题为《科幻小说：科学的探照灯》的文章在一次征文比赛中获奖，最后他卖出了一篇故事《金属人》。《金属人》发表在１９２８年１２月的那一期《惊异》上。他终于发现自己有了成就。后来，他与许多科幻作家特别是埃德·汉密尔顿结成了朋友，两人一起在１９３１年沿密西西比河顺流而下，作了一次史诗式的旅行。

威廉森在大学二年级时退学以从事他的创作。他锲而不舍，取得了较大的成功，但是，他之所以能够继续自己选定的事业，在很大程度上是因为他能够几乎不依靠农场上的任何东西维生。他在家里的农场上离开住宅搭了一座小房子，作为他的书房。他的创作日渐提高。３０年代，除多种短篇小说以外，他还创作了一些长篇冒险小说，如发表在《离奇故事》上的《金色的血》、《惊奇》上的《太空军团》（三部曲）和《时间军团》、以及《未知》上的《比你想的要黑暗》。

４０年代，他以威尔·斯图亚特的笔名写作了一系列带有自然主义色彩的关于太空人在小行星带开采反物质岩（反物质当时称为非地球或非地）的故事，后来结集成书，题为《非地船》（１９５１），它的续集是成书于其前的系列小说《非地大冲击》（１９５０）。这两部作品使他成了《纽约每日新闻》一个题为《火星以外》的连环漫画栏目的连载作家。

二战期间，威廉森在空军服役，任气象员。战后，他退役回乡，写出了《平衡器》和《无所事事》等一类新的社会小说，其。中《无所事事》又有续篇，也发表于《惊奇》杂志，题为《……与敏锐的头脑》，后以单行本形式出版，题为《优人机器人》。

６０年代，他开始了与弗雷德里克·波尔的一系列合作，他们共同创作了数部长篇，同时，他还继续单独进行他出色的创作，包括《外星人》和《太空军团》的续集《恶魔的兄弟，上帝的兄弟》（１９７９）、《人类的种子》（１９８３）、《生命的冲刺》（１９８４）及其续集《迷宫之路》（１９９０）、《火孩》（１９８６）、《滩头堡》（１９９２）和《恶魔月亮》（１９９４），他学习新东西的能力与适应新形势的能力一直就是他最大的长处。他的创作每隔几年都有变化，以适应外在的与内部的新的需要。

４０岁的时候，他第一次结婚。５６岁时，他获得博士学位，并在东新墨西哥州大学开始教授英文，直到最近才以杰出０９教授之称退休。７０岁，他被推选为美国科幻小说作家协会会长。１９７６年，他被世界科幻小说协会授予科幻大师奖；１９７３年，被授予第四届美国科幻小说研究会朝圣者奖；后者是表彰他在学术方面取得的成就，包括他的博士论文《Ｈ·Ｇ·威尔斯：对进步的批判》（１９７３）。

《无所事事》发表于１９４７年，但威廉森最后影响０９时代——当然并不一定是他的创作最为出色的时代——是在３０年代。《无所事事》也许是对人与机器这一主题的处理上最具权威性的作品。
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《无所事事》[美]　杰克·威廉森 著



一



那天下午，因为妻子用车，恩德希尔步行回家，他第一次见到了新型机器人。他的双脚循着平素走的对角路线——平时都是他妻子用车的——穿过一个杂草丛生、无人居住的街区。他满脑子想着怎样偿付在双河银行的贷款，但又——否决了各式各样行不通的办法。正想着时，一堵新墙挡住了去路。

墙并不是平常的砖石砌的，而是用一种光滑、明亮、奇特的东西建成的。恩德希尔抬起头”注视着这幢长长的新建筑。这幢闪闪发光的挡道韵建筑让他隐隐觉得有点恼怒而又惊异——上星期这里肯定没有这幢建筑。

然后，他看见了窗内的那个东西。

窗子不是普通的玻璃窗。宽大的窗玻璃一尘不染，完全透明。只有贴在窗上的那些闪闪发光的字母才表明那儿有窗。字母组成了一个严整的颇有现代气息的标牌：



┏━━━━━━━━━━━━┓

┃　　优人机器人研究所　　┃

┃　　　 双河代理行　　　 ┃

┃　　 最完美的机器人　　 ┃

┃　 服务人类，服从人类　 ┃

┃　　　　保护人类　　　　┃

┗━━━━━━━━━━━━┛



他这下真的恼怒了，因为恩德希尔自己就是做机器人生意的。生意早就很难做了。机器人在市场上是滞销货。类人机器人、机械机器人、电子机器人、自动机器人，还有普通的机器人，不一而足。可不幸的是，没有几种机器人像推销商许诺的那么好，双河市场早已积货囤滞，一片萧条。

恩德希尔推销的是类人机器人——如果说他能卖得出去的话。他的下批货明天就到，可他还不大清楚该怎样付款。

他蹙起眉头，停下脚步，透过仿若无物的窗户，盯着那个东西。他从未见过优人机器人。像任何种类的机器人一样，不工作时，优人机器人也纹丝不动地站着。它比真人矮小纤瘦，赤身露体，一如玩偶，无性别之分。光滑的硅酮皮肤黑亮黑亮，变幻着青铜色和金属的蓝色。它典雅的椭圆形脸上的表情始终如一，是警觉又带诧异的关切神色。总之，这是他所见过的最漂亮的机器人。

当然，要是实际使肝，它太小了一点。他咕哝着说出《类人机器人推销商手册》上的一句话以自我安慰：“类人机器人身材高大——因为制造者不愿消耗动力，也不愿放弃最基本的功能，或削弱它的可靠性。类人机器人是您的最佳选择！”

当他转向透明的大门时，大门即徐徐开启。他走入富丽堂皇的崭新的展示厅，他想让自己相信这些新式的展品不过是为了吸引女顾客的又一次花哨的努力罢了。

他老练地审度着这些闪闪发亮的展品，他自得的乐观便消退了。他从未听说过优人机器人研究所，但很明显，这个新介入的公司财力雄厚，有着一流的营销策略。

他环顾四周，想找一个推销商，却有另一个机器人悄然无声地迎了上来。它和橱窗里的那个一模一样，行动迅速却惊人的优美。它明艳的黑色身体上流动着青铜色和蓝色的光泽，裸露的胸部一块黄色的铭牌熠熠发亮：



┏━━━━━━━━━━━━┓

┃　　　 优人机器人　　　 ┃

┃序号：８１－Ｈ－Ｂ－２７┃

┃　　 最完美的机器人　　 ┃

┃　 服务人类，服从人类　 ┃

┃　　　　保护人类　　　　┃

┗━━━━━━━━━━━━┛



很奇怪，它的眼球没有晶状体，在它光秃秃的椭圆形的头上，钢灰色的眼睛茫然地盯视着。然而，它像是仍能看清物体，在离他几英尺远的地方停了下来。它开口说话。它的声音宏亮悦耳：

“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”

它用了他的名字，这让他吓了一跳，因为即使是类人机器人也不能识别每个人。当然，这不过是一个聪明的花招罢了。在双河这样一个小镇，这当然不是太难的事。推销商肯定是本地人，他一定在隔板后操纵着机器人。

恩德希尔消去了刹那的惊异，大声说道：“我能见你的推销商吗？”

“我们不雇用人类推销商，先生。”它随即以柔和的声音答道，“优人机器人研究所的宗旨是服务人类，我们不要求人类的服务。我们自己就可以提供任何您需要的信息，先生，并接受您的指令，即时为您提供优人机器人的服务。”

恩德希尔大惑不解地瞪着它。没有哪个机器人能做到自己更换电池，重新设定继电器，更不要说经管自己的分部办事处了。恩德希尔不安地看看四周，寻找一个或许隐藏着推销商的小房间或～片布帘，而那双没有晶状体的眼睛也茫然地瞪着他。

与此同时，那动人的、细细的嗓音又开始以极具说服力的语气说话了：“我们是不是可以到您家作一次免费示范，先生？我们很希望能在你们星球引进我们的服务，因为在消除人类痛苦方面，我们在许多别的星球上一直都很成功。您会发现我们要比这里使用的老式电子机器人出色得多。”

恩德希尔不安地后退了几步。他很不情愿地放弃了搜寻不知隐身何处的那个销售商。机器人自我操纵这一念头让他大惊失色。这将在整个行业惹起轩然大波。

“至少您得带一些宣传品走，先生。”

矮小的黑色机器人走路轻巧优雅得令人发怵。它从靠墙的一张桌上给恩德希尔取来一本插图小册子。

为了掩饰困惑和越来越深的惊骇，恩德希尔匆匆翻了翻光洁的书页。

在一系列色彩缤纷的“从前如何如何后来又怎样怎样”的图画里，一个丰乳金发的女孩先是俯身在厨房的炉子前，然后是轻松地穿着一件色彩眩目的长睡衣，一个矮小的黑色的机器人跪着给她端上什么吃的；她先是疲惫不堪地敲击着打字机，然后是穿着暴露的日光浴装躺在海滩上，而另一个机器人正在打字；她先是在一台大型的工业机器上苦干，然后是在一个金发年轻人的臂弯里翩然起舞，而一个黑色的优人机器人却在操作那台机器。

恩德希尔若有所思地叹了一口气。类人机器人公司不能提供这样诱人的促销材料。女人们会发现这本小册子不可抵御，而在售出的机器人中，８６％是由妇女选购的。是的，竞争将非常激烈。

“先生，带回家吧。”那个甜蜜的嗓音催促着他，“让您的夫人看看。最后一页上有一张免费示范表演的空白预订单，您会注意到我们不需要您支付费用。”

恩德希尔麻木地回转身，大门立即为他徐徐开启。他晕头晕脑地朝门口走去。他发现自己手里仍拿着那本小册子，就恨恨地将它揉成一团摔在地上。

那个矮小黑色的东西利索地拾了起来，银铃般的声音在他背后响起：“我们明天会到您办公室拜访，恩德希尔先生，并送一套示范机器人到府上。该是讨论贵公司停业清理的时候了，因为您所销售的电子机器人无法与我们相比。另外，我们将向您夫人做一次免费示范表演。”

恩德希尔不想回答，因为他怕自己的声音暴露自己的真实想法。他恍惚地大步沿着人行道走到街角，停下来恢复镇定。从他震惊混乱的印象中现出了一个清晰的事实——他的代理处濒临危机，前途黑暗。

他凄凉地回头看了一眼那幢富丽辉煌、气势不凡的新建筑，那不是真的砖块或石头，那仿若无物的窗也不是玻璃，而且他确信，上一次奥萝拉用车的时候，大楼的地基也不曾打桩。

他向前走着，绕过这个街区，沿着新人行道走到后门。一辆卡车车斗朝着门停着，几个黑色的机器人静静地忙碌着，正在将巨大的铁条箱从车上卸下来。

他停下脚步，看其中的一个箱子。

箱子上贴着星际运输的标签，箱上印着的文字标明它来自翼星４号上的优人机器人研究所。

他想不起有哪个星球是叫这个名字的。那个研究所一定是个很大的机构。

卡车后暗乎乎的仓库里，他隐约可以看见一些黑色的机器人正在开启铁条箱。盖子打开，露出捆装严实的黑色、僵直的身架，它们一个又一个地活动起来，爬出铁条箱，优雅地一跃，跳到地上。它们全都一模一样，发亮的黑色闪着青铜色和蓝色的光泽。

其中一个绕过卡车，走到人行道上，一双茫然的钢眼盯着他，银铃般的声音高亮悦耳：“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”

他拔腿就跑。一个彬彬有礼的机器人，刚刚从遥远的不知名的星球运到，刚刚爬出包装箱，就马上叫出了他的名字，他觉得这太难以接受了。

过了两个街区，他看见了一个酒吧的招牌，他带着惊惶与绝望走了进去。

晚饭以前他从不喝酒，奥萝拉更是从来就不喜欢他喝酒，然而，这些新式的机器人让他觉得这个日子非同寻常，他要破一次例。

但不幸的是，酒精并不能使他可以预见的代理处的前景光明起来。

一个小时后，他从酒店出来。他回头看了看，希望那幢明亮的新建筑也许已经突然消失，一如它的不期而至一样。但它还在那儿。他沮丧地摇摇头，回转身，怀着一颗忐忑不安的心朝家中走去。

到达镇郊的那幢整洁的白色小平房时，清新的空气已使他的脑子稍稍清醒过来，但并没有解决他生意上的问题。而且，他还不安地意识到，他已经赶不上晚餐了。

然而，晚餐却推迟了。儿子弗兰克，一个脸上长着雀斑的１０岁男孩，还在屋前安静的街上踢球。亚麻色头发、活泼可爱的１１岁的小盖伊穿过草坪，沿着人行道跑过来迎接他。

“爸爸，猜猜看！”盖伊将来会成为一名伟大的音乐家，而且毫无疑问，她的气质高贵典雅，但这时的她却兴奋得小脸通红，气喘吁吁。她由着恩德希尔高高地一把把她抱起来，而且也不在乎他口中的酒吧气味。他猜不出，她就急巴巴地告诉了他：

“妈妈有了个新房客！”



二



恩德希尔已经预见到会有一次痛苦的盘问，因为奥萝拉担心着银行的存款、新贷的账单和小盖依的学费。

新房客倒是让他躲开了这次盘问。

家用类人机器人正在桌上布置晚餐，盘盘罐罐，乒乒乓乓，惊人心魄，但小小的屋子里空空荡荡的。他在后院找到了奥萝拉，她正抱着一堆为客人准备的床单和毛巾。

刚结婚时，奥萝拉就和他现在的小女儿一样极其可爱。他觉得，如果他的代理处能够稍稍再成功一点，那么，她原是可以保持她可爱的魅力的。但是，他的生意慢慢衰退，这压力渐渐碾碎了他的自信，而一些零零碎碎的累人的事情也使她变得有点咄咄逼人起来。

当然，他仍然爱她。她的红发也依旧诱人。但抱负不断受挫，这不仅使她的性格变得坚定，有时也使她的嗓音变得尖厉，尽管他们从未吵过架，但确实早已经有些小小的分歧了。

车库上方就是那套公寓——原是供仆人用的，但他们从来不曾有能力雇用仆人。房子又小又脏，不可能吸引任何可靠的房客，因此，恩德希尔的意思是想任其空着。看到妻子为陌生人在那儿铺床拖地，他的自尊便受到伤害。

但以前，当奥萝拉需要钱，为盖依的音乐课付学费，或当一些五花八门的不幸遭遇打动了她的同情心的时候，她也曾将这套公寓出租，而在恩德希尔看来，她所有的房客结果不是小偷就是胡乱破坏的人。

她手臂上挂着洁净的床单转过身来与他打招呼。

“亲爱的，反对是没用的。”她的嗓音非常坚决，“斯莱奇先生是最好的老头了，他想住多久我就给他住多久。”

“那没问题，亲爱的。”他从来不喜欢为小事吵嘴，而且他脑子里想的是代理处遇到的麻烦，“我估计我们会急需钱用，你让他提前付房租就是。”

“但他不行啊！”她的嗓音因为怜悯的热情而微微发颤，“现在还不能付，他说他马上就能拿到发明专利税，过几天就能付房租。”

恩德希尔耸耸肩，这些话他以前也听到过。

“斯莱奇先生不一样，亲爱的。”她坚持道，“他四处旅行，是个科学家。在这个沉闷单调的小镇里，我们看不到几个有趣的人物。”

“你早已经挑中过几个不同寻常的人物了。”

“别那么刻薄，亲爱的。”她柔声嗔怪道，“你还没见过他呢，你不知道他有多棒。”她犹疑了一下，“你有１O元钱吧，亲爱的？”

“什么用？”

“斯莱奇先生病了。”她的声音变得急切，“我见到他在市区倒在街上，警察要把他送到市医院去，但他不愿意。他看上去是那么高贵、和蔼又气度不凡。我告诉他们我会送他去的。我把他扶上车，送他去见老温特斯医生。他心脏不好，需要钱买药。”

恩德希尔顺理成章地问：“他为什么不愿去医院？”

“他有工作要做，”她说，“重要的科学工作——他这么出色，又这么悲惨。求你了，亲爱的，给１０元钱吧。”

恩德希尔想到了许多要说的事。眼看着那些新的机器人要给他雪上加霜，再加留一个又老又病的流浪汉真是愚蠢。他本可以在市医院得到免费治疗的。奥萝拉的房客们总是用诺言偿付房租，而且，在离开之前，通常还要破坏房子，洗劫邻人。

但这些事，他一件都没提。他已经学会妥协。他默默地从瘪瘪的皮夹子里找出两张５元的票子，放在她的手里。她笑了，冲动地吻了他——他都没来得及记得屏住呼吸。

阶段性的节食使她的体形依旧很好。她亮泽的红发也让他感到骄傲。突然涌起的一阵爱意湿润了他的眼睛，他真不知道，要是办事处倒闭了，她和孩子们会怎样。

“谢谢你，亲爱的！”她轻声说，“他要是觉得能行，我就让他过来一起吃晚餐，你可以见见他。我希望你不介意晚餐推迟了。”

今晚他不介意。他忽然一阵冲动，想做点家务，于是他从地下室的工作问取来锤子和钉子，用一根平整的对角木条，修好了垂垂欲坠、即将散架的厨房纱门。

他喜欢做手工活。他儿时的梦想是建造核裂变发电厂。而且，他还学过机械——这还是在他与奥萝拉结婚之前，在从她那个懒惰、酗酒的父亲那里接手了不景气的机器人代理处之前。这点小活计干完的时候，他已经在快活地吹着口哨了。

当他回身穿过厨房去放工具的时候，他看见家用类人机器人正忙着清除桌上动也没动过的晚餐——对刻板不变的工作，家用类人机器人很管用，但他们永远学不会处理人类的意外情况。

“停下，停下！”恩德希尔用恰当的音调节奏慢慢地重复着，他的命令使它住了手，接着他又小心地说：“上饭菜，上饭菜。”

这庞大的东西很听话地将那一摞盘子又端了上来。他突然意识到它和那些优人机器人之间的差异。他疲惫地叹了一口气。代理处前途黯然，没有指望了。

奥萝拉穿过厨房的门，将她的新房客带了进来。恩德希尔在心底里点了点头。这个瘦削的陌生人乱蓬蓬的头发、憔悴的脸颊褴褛的外套，看起来正是那种打动奥萝拉的稀奇古怪、富有戏剧性的流浪汉。她给他们互相作了介绍，然后去叫孩子们。他们坐下来在前厅里等着。

恩德希尔觉得老流浪汉看起来病得不很重。或许是因为他宽阔的肩膀耷拉着，使他显得疲惫，但他瘦长的身躯仍然很有精力。他脸色苍白，瘦骨嶙峋的脸上布满皱纹，但他深陷的双眼仍燃烧着生命的火焰。

他的双手吸引了恩德希尔的注意。他的双臂又瘦又长，手掌巨大，像是挂在手臂上一样，随时准备动作。他的双手粗糙，布满伤痕，晒得很黑，手背上长着细细的毛，已褪成金色。他的这双手讲述着各种各样的艰难历程，或许是战争，甚至是苦力活。这是双曾经是非常管用的手。

“我非常感激您的夫人，恩德希尔先生。”他嗓音低沉，他的笑容带着一丝渴望，对于这样一个显然上了年纪的人来说，有点不相称，太孩子气了。“您夫人把我从窘境中解救出来。我保证让她得到丰厚的酬报。”

又一个活灵活现的流民，恩德希尔暗下结论，一辈子都信口胡编些听似可能的故事。恩德希尔私下和奥萝拉的房客们玩着一个小游戏—_他只记住这些人所说的话，每一件不可能的事情均计一分。他想，斯莱奇先生将使自己得一个很高的分数。

“您打哪儿来？”他随便地问道。

斯莱奇犹豫了一下才回答。这有点不同寻常，因为大多数奥萝拉的房客都极其能言善道。

“翼星４号。”这位瘦削的老人的话音庄重而又不情愿，仿佛他本想不这样回答：“我年轻的时候都是在那儿度过的，但我离开那个星球差不多已经有５０年了，从男巧时起，我就一直在旅行。”

恩德希尔吃了一惊，紧紧地盯着他。他记起，翼星４号就是那些漂亮的新型机器人的老家。这个老流浪汉看起来衣衫褴褛，穷困潦倒，很难把他与优人机器人研究所联系起来。

瞬间的怀疑消退以后，他皱起眉头，很随意地问：

“翼星４号一定挺远吧？”

老流浪汉又犹疑了一下，然后严肃地说：“１０９光年，恩德希尔先生。”

这是第一分。但恩德希尔掩饰住了他的满意。新型的宇宙飞船速度很快，但光速仍是个极限。他毫不经意地继续玩他的游戏，去拿他的第二分。

“我妻子说您是个科学家，斯莱奇先生？”

“是的。”

老家伙的寡言可真不同寻常。奥萝拉的房客大多数不需要什么提示。

恩德希尔又一次用一种轻松随意的口吻说：“我过去是个工程师，后来我放弃了，转行去经营机器人。”

老流浪汉坐直了身子，恩德希尔怀着希望地打住话头，但老头什么都没说，恩德希尔只好继续说下去：“核裂变发电厂的设计和运行。您的专业是什么，斯莱奇先生？”

老人沉思凹陷的双眼不安地长长地看了他一眼，然后慢慢地说道：“恩德希尔先生，在我极需要帮助的时候，您的夫人对我很好。我想应该让您知道真相，但我得请您保守秘密，不对别人泄露。我正致力于一项非常重要的研究，这项研究必须秘密完成。”

“很抱歉。”恩德希尔忽然对他这种不怀好意的游戏觉得羞耻，他愧疚地说：“算了。”

但老人却一字一顿地说：“我的研究领域是铑磁学。”

“嗯？”恩德希尔不喜欢承认无知，但他的确从未听说过，“我已经有１５年没接触专业了。”他鳃释道，“恐怕跟不上形势了。”

老人淡淡地又笑了一下。

“我来之前，这门科学在这儿是不为人所知的。”他说，“几天前，我申请了基本专利。一旦我开始有专利费的收入，我就又能富起来了。”

这话恩德希尔以前也听到过。老流浪汉的严肃、勉强很能打动人心，但他记得奥萝拉的房客大多数也很像绅士，说起话来也挺像那么回事。

“那么，”恩德希尔又紧盯着那双粗糙怪异、伤痕累累而又能干的双手，几乎有点着迷了，“铑磁学到底是怎么回事？”

他听着老人仔细、审慎的回答，又开始玩起了他的小游戏。奥萝拉的房客们大多数都讲过一些相当奇异怪诞的故事，但他还没有听到过能超过这一个的。

“那是一种宇宙力量。”弯腰弓背的老流浪汉严肃地说，“和铁的磁性或者说万有引力一样，是一种基本的力，虽然它的作用不似万有引力那么明显。它是化学周期表上第二列三价原子铑、钌、钯的属性，就像铁的磁性是第一列三价原子铁、镊、钴的属性一样。”

恩德希尔记得的一些工程课内容足以让他看出他话中基本的谬误。他记得，钯是用作手表发条的，因为它根本没有磁性。但他绷紧脸孔，没有动容。他的心眼不坏，玩玩那个游戏仅仅是自娱而已。这个游戏是个秘密，连奥萝拉也不知道，而且只要表露出一点点怀疑，恩德希尔就会罚自己的分。

他只是说：“我原以为宇宙间的力量早已全部为大家知道了。”

“自然掩盖了铑磁性的作用。”老头用嘶哑的嗓音耐心地解释看，“再者，铑磁性的作用之间互相逆反，因此普通的实验方法是看不出它的作用的。”

“互相逆反？”恩德希尔诱导着他往下说。

“过几天，我可以给你看我专利的副本，就是描述演示实验的复印件。”老人严肃地承诺，“传播的速度是无限的。作用和距离的一次方成反比，但和距离的二次方却不成反比。除铑三价原子的元素以外，铑磁射线通常能穿透其他普通的物质。”

游戏的分数又加了四分。奥萝拉发现了这么奇特的一个家伙，恩德希尔心中对她生出了一丝感激。

“铑磁性最先是在对原子的数学研究中发现的。”这个捏造故事的老头平静地说着，什么都不怀疑，“铑磁分力被证明对维持核力之间微妙的平衡是极其必要的。因此，与原子频率一致的铑磁波可以用来破坏核力的平衡，产生不稳定。这样，大多数重原子——一般在原子序数第４６号的钯以上——可以用于人工分裂。”

恩德希尔又给自己加了一分，他努力不让自己的眉毛扬起。他只是说：“这样的发现的专利应该很难赚钱的。”

老无赖很富戏剧性地点了点他那颗瘦削的脑袋。

“您可以想见那些明显的应用。我的基本专利包括了这些应用的大多数。行星间和恒星问的同速通讯手段。远距离无线能量传送。屈折驱动器——它通过对谱的连续部分的铑磁变形，能使视速数倍于光速。当然，还有使用任何一种重元素作为燃料的新型的核裂变电厂。”

荒谬透顶！恩德希尔极力板着脸孔不笑。谁都知道光速是～个物理极限。就人类来说，这样不同凡响的专利所有者是用不着在破旧的车库顶公寓里求一栖身之处的。他注意到老流浪汉瘦骨嶙峋的多毛的手腕上有一圈淡淡的颜色。没有哪个拥有这样无价的秘密的人会走到典当手表的地步。

恩德希尔得意洋洋地又给自己加了四分，但接着他不得不罚自己了。他肯定在脸上露出了怀疑的神色，因为老头突然问道：

“您想看看基本张量吗？”他将手伸进口袋去掏铅笔和笔记本，“我给您写下来。”

“算了。”恩德希尔反对道，“我想我的数学有点生疏了。”

“可您不是觉得很奇怪，这样创新的专利的持有者居然生活没有着落÷”　　、

恩德希尔不自在地点了点头，又罚了自己一分。这老头也许是个前无古人后无来者的说谎大王，不过他也够精明的。

“您看，我简直是个难民。”他歉疚地解释道，“我几天之前才到达这个星球，我只能轻装旅行。我不得不将所有的东西存放在一家法律事务所，以安排专利发表和保护的事务。我预计马上就可以收到第一笔专利税了。”

“同时，”他很在理地加了一句，“我来双河是因为它宁静幽僻，远离太空港。我正在做另一个项目，它必须秘密完成。您会尊重我对您的信任吗，恩德希尔先生？”

恩德希尔只好说他会的。奥萝拉带着刚刚梳洗好的孩子们回来了，孩子们直奔饭桌。类人机器人端着一个热气腾腾的大盖碗，蹒跚着走进来。这位年老的陌生人似乎怕见机器人，很不自在地退缩了一下。奥萝拉接过盖碗，给大家布汤的时候，她随口问道：

“巷爱的，你们公司为什么不造出一个好一点的机器人来呢？造一个机灵乖巧，一个真正完美的侍者，保证不溅出汤汁。那不是很妙吗？”

她的问题让恩德希尔陷入了郁郁的沉默。他坐在那儿，愁眉苦脸地对着盘子，他想到了那些出色的宣称是完美的新型机器人，想到了它们可能会给代理处带来的影响。

邋遢的老流浪汉却一本正经地答了话：“完美的机器人早已经存在了，恩德希尔夫人。”他嘶哑的嗓音带着严肃的口吻，“但他们却并不那么美妙，真的。差不多５０年了，我一直在躲着它们，四处流亡。”

恩德希尔吃了一惊，从盘子上抬起头来：“您是不是说那些黑色的优人机器人？”

“优人机器人？”那响亮的嗓音突然轻了下去，充满了恐惧，那双深陷的眼睛因为震惊而黯淡，“您对它们有什么了解？”

“他们刚刚在双河新开了一家代理处。”恩德希尔告诉他道，“没有推销商——如果您想象得出的话。他们宣称——”

他忽然不说了，因为那瘦削的老人心脏病突然发作，他粗糙的手紧紧卡着自己的脖子。汤匙当啷一声落在地上。他憔悴的脸上现出了不祥的青色，呼吸又急又浅。

他在口袋里摸索着找药，那不知是一种什么药，奥萝拉帮他用一杯水服下了。过了一会儿，他又能呼吸了，脸色也恢复正常了。

“很抱歉，恩德希尔夫人。”他内疚地低声说道，“这消息太惊人了。我来这儿就是为了摆脱他们。”他紧盯着那个纹丝不动的巨大的类人机器人，凹陷的双眼里充满了恐惧，“我原想在他们到来之前完成工作，”他轻轻地说，“现在没有什么时间了。”

当老人感到可以走路的时候，恩德希尔出去送他上楼去车库公寓。他注意到，那个小厨房早已改成了工作室。老流浪汉似乎没有多余的衣服，但他已经把那些亮锝锃的塑料的或金属的古怪的小玩意儿从破旧的旅行包里取了出来，摊开在小小的餐桌上。

这个瘦削的老人自己衣衫褴褛，打满补丁，一脸饿相，但他那些古怪的仪器部件却加工得精致漂亮。恩德希尔认出了稀有金属钯的银白的光泽。他突然觉得，在自己那个秘密的小游戏里，他的分数也许算得太多了。



三



第二天早上，恩德希尔到达代理处的办公室时，有一个来访者正在等他。它僵硬地立在他的桌前，姿态挺直优雅，黑色硅酮的裸体上闪烁着柔和的蓝色和青铜色的光泽。

一见到它，恩德希尔就停住了脚步，一时慌乱不安。

“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”它迅速转过身来，用它那双没有晶状体、使他惶悚不安的眼睛盯着他，“能听我们解释我们可以怎样为您服务吗？”

他想起昨天下午的震惊，厉声问道：“你怎么知道我的名字？”

“昨天，我们阅读了您档案里的商务卡片，”它柔声说道，“现在，我们就永远知道您了。您看，我们的感觉比人类的灵敏，恩德希尔先生。也许开始时我们看上去可能有点怪，但您很快就会习惯的。”

“只要我做得到。我就不想习惯！”他盯着它黄色名牌上的序号，脑子里一片混乱，他摇摇头，“昨天是另外一个。我从来没见过你！”

“我们都一模一样，恩德希尔先生。”银铃般的嗓音温柔地说，“我们其实都是一个。我们各自的活动个体都由优人机器人中心控制，并由中心提供动力。您所见到的个体不过是翼星４号上我们伟大的头脑的感官和肢体。这就是我们远远优越于旧式机器人的原因。”

它对着恩德希尔展示室里的那一排笨拙的类人机器人做了个像是不屑的姿势：“您看，我们是铑磁机器人。”

恩德希尔趔趄了一下，仿佛这个词是一记闷棍。现在他相信了，对奥萝拉的新房客，他记了太多的分数。最初轻微的恐惧，稍稍接触已使他颤栗，他嘶哑着声音，努力张口说道：“那么你想怎样？”

那个漂亮的黑东西隔着桌子茫然地瞪着他，慢慢打开一份像是法律公文的文件。恩德希尔坐下来，不安地看着。

“这只是一份转让证书，恩德希尔先生。”它温柔地轻声说道，“您看，我们要求您将您的财产转让给优人机器人研究所，以此换取我们的服务。”

“什么？”恩德希尔倒吸了一口冷气，仿佛不能相信自己的耳朵，他愤怒地站起身来，“这是哪门子敲榨勒索？”

“这不是敲榨勒索。”矮小的机器人柔声向他保证，“您会发现优人机器人不会犯罪。我们只为增加人类的快乐和安全而存在。”

“那你们为什么要我的财产？”他厉声说道。

“这转让不过是个法律形式。”机器人温和地对他说道，“我们努力推广我们的服务，尽量减少混乱和错位。我们认为我们的转让计划对于私人企业的管理和清算是最有效的。”

恐惧夹杂着愤怒，恩德希尔浑身发抖，他喘着粗气，沙哑着嗓子说：“不管你们有什么计谋，我都不想放弃我的生意。”

“其实您别无选择。”银铃般的嗓音甜美，却让他发抖，“我们所到之处，人类的企业就不再需要了。电子机器人工业总是最先垮台的。”

恩德希尔挑战似地盯着茫然的钢眼。

“谢谢！”他紧张而嘲弄地轻轻笑了一声，“但我喜欢自己经营，养活家小，照料自己。”

“根据总指令，那是不可能的。”它柔柔地说看，“我们的职贾是服务人类，服从人类，保护人类不受伤害。人类再无必要照料自己了，因为我们就是为保证他们的安全和快乐而存在的。”

恩德希尔迷惑不解，一声不吭地站着，怒火慢慢地在他心中升起。

“我们正向城里的每家每户分送一个优人机器人，免费试用。”它又温柔地加了一句，“这项免费演示会使大多数人高兴正式转让财产。您不能再卖出很多的类人机器人了。”

“滚出去！”恩德希尔绕过桌子冲过来，“把你那见鬼的破纸片带走——”

矮小的黑东西一动不动，拿一双茫然的钢眼看着他等着。

恩德希尔突然控制住了自己，觉得愚蠢可笑。他很想打它，但他知道这毫无作用。

“如果您愿意，和您的律师商量一下。”他熟练地将转让表格放在他的桌上，“您无须对优人机器人研究所的信誉存有疑虑。我们将向双河银行寄送一份我们的资产证明书，并存进一笔款项，以支付我们在此的费用。等您希望签约的时候，请通知我们。”

这个双目茫然的东西转身悄然离去。

恩德希尔走出门，在街角的杂货铺里要了一剂小苏打。售货员竟是一个漂亮黝黑的机器人。他回到办公室，更加沮丧了。

代理处笼罩着一种不祥的寂静。他让三个推销人员出去，带上示范产品，挨家挨户地兜售。此时应当有不断的电话，订货啦，汇报情况啦，但电话铃一直不响，直到有一个打来电话说他要辞职不干了。

“我自己要了一个那种新型的优人机器人。”他加了一句，“它说我不必再工作了。”

恩德希签强压住想骂人的冲动，他竭力想利用这难得的清静整理账册。然而，几年来一直岌岌可危的代理处的事务，今日完全是大难当头了。

一位顾客走了进来，他满怀希望地放下账册，但那胖胖的妇女并不想买类人机器人，她上个星期买了一个，现在想退货。她承认它能做保证书上许诺的所有的事——但现在她见到过优人机器人了。

那天下午，沉默的电话铃又响了一次。银行出纳问他是否能去银行讨论他的贷款。

恩德希尔去了，出纳带着一种不祥的亲切向他问候：“生意做得怎样？”

“上个月还过得去，”恩德希尔硬了口气坚持道，“现在我正要进一批货，我还要一小笔贷款——”

出纳的双眼顿时冷若冰霜。

“我肯定，您在镇上有了一个新的竞争对手。就是那些销售优人机器人的人。非常可靠的东西，恩德希尔先生。无与伦比的可靠！他们已向我们提交了一份报告书，还存了一笔不小的数目，以确保他们在本地必须支付的款项。很大的一笔数目呐！”

出纳降低了声音，职业化地装出一副遗憾相。

“恩德希尔先生，在这样的情形下，恐怕银行不能再为您的代理处提供资金援助了。我们必须要求您在贷款到期时全部付清。”看着恩德希尔苍白绝望的脸色，他又冷冰冰地加了一句：“我们对你的宽限已经太久了，恩德希尔，如果你无法偿还，银行就得开始办理破产手续了。”

新的一批类人机器人是那天下午晚些时候送到的。两个矮小的黑色优人机器人将货从卡车上卸下来——因为搬运公司的经营者已将公司转让给优人机器人研究所了。

优人机器人利索地将板条箱堆了起来。它们彬彬有礼地拿来一张收据，让尽德希尔签字。

对于推销类人机器人，他再也不抱什么希望了，但他订了货，只能接收。一阵无处可逃的绝望感袭来，他浑身发抖，胡乱签了名字。

裸体的黑东西们谢过他后，将卡车开走了。

他爬进自己的车子，准备回家，内心怒火翻腾。接下来他所知道的，是他在一条忙碌的大街中央行驶，正从交叉车流中穿过。一个警察的哨子尖利地响了起来。他疲惫地将车驶到路边，等候那个发怒的警察，然而，赶上他的却是一个矮小的黑色机器人。

“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”他软声说道，“您得尊重红灯，先生，否则，您会危害人类的生命。”

“嘿？”他恨恨地盯着它，“我还以为你是个警察呢。”

“我们是临时帮助警署的。”它说，“但是，根据总指令，驾车对人类来说，的确太危险了，一旦我们完善了服务，每辆车都会有一个优人机器人司机。一旦每个人都完全得到监督，就不需要任何警察了。”

恩德希尔怒目瞪着它。

“那好啊！”他尖刻地说道，“那么，我闯了红灯，你打算怎么样？”

“我们的职责并非惩罚人，而是为他们的快乐和安全服务。”它温和地说，“我们的服务现在还不完全，在这暂时的紧急状态下，我们仅仅要求您安全驾驶。”

怒火在恩德希尔胸中燃烧。

“你们真是太完善了！”他尖刻地咕哝着，“我想，人是什么都做不了的，而你们却比人做得好。”

“当然是我们更加优秀。”它平静地轻声说道，“因为我们的部件是金属和塑料做的，而你们的躯体大多数是水；因为我们传送过来的能量是从原子裂变中获取的，而不是由氧化作用获得；因为我们的感觉比人类的视觉和听觉灵敏，最重要的是，因为我们所有可移动的个体都与一个伟大的头脑连接，这个伟大的头脑知道在许多世界发生的一切，而且它从不死亡，也不睡眠，也从不遗忘。”

恩德希尔怔怔地听着。

“但是，你们也不必惧怕我们的力量。”它欢快地对他说，“因为我们不会伤害任何一个人，除非为了制止对别人更大的伤害。我们的存在就是为了执行总指令。”

恩德希尔怏怏不乐地向前驶去。他愤愤地想着这些矮小的黑色机器人是主宰一切的神的神差，那神从机器里诞生，无所不能，无所不知。总指令则是新的圣训。他恨恨地诅咒着那个神，接着他又想到会不会另有一个魔鬼呢？

他在车库停好车子，朝厨房门走去。

“恩德希尔先生，”奥萝拉的新房客低沉疲倦的声音从车库公寓的门口朝他叫道，“请等一下。”

恩德希尔朝他转过身来，那骨瘦如柴的老流浪汉艰难地从露天楼梯上下来。

“这是房租，另外１０元是您夫人借我的药钱。”

“谢谢，斯莱奇先生。”他收下钱，发现这位星际老流浪汉瘦骨嶙峋的肩上又压上了新的绝望的重担，他瘦削的脸上也印上了新的恐惧的阴影。他觉得诧异，就问：“您不是已得到您的专利税了吗？”

老人摇摇他头发蓬乱的脑袋。

“优人机器人使首都的一切业务活动都停止了。”他说，“我聘请的律师就要失业了。他们把我户头上剩余的钱还给了我。我完成工作的所有的经费都在这儿了。”

恩德希尔用了５秒钟时间回顾了他与银行出纳的会面。毫无疑问，他也是个多愁善感的傻瓜，和奥萝拉一样的大傻瓜。他将钱放回到老人颤抖粗糙的手里。

“拿着吧。”他劝他说，“用在您的工作上吧。”

“谢谢您，恩德希尔先生。”粗哑的嗓音突然变了，的双眼闪闪发光，“我需要它——真的太需要了。”

恩德希尔朝屋子走去。厨房门无声地为他打开了。

一个黑色的裸体的东西优雅地过来接他的帽子和外套。



四



恩德希尔不快地抓着帽子。

“你在这儿干什么？”他气呼呼地厉声问道。

“我们来是给府上作一次免费试用演示的。”

他打开门，指着门口：“滚出去！”

矮小的黑色机器人一动不动地站着，视而不见。

“恩德希尔夫人接受了我们的演示服务。”银铃般的嗓音反驳道，“我们现在不能离开，除非由她要求。”

他在卧室找到了妻子。他砰地推开房门，积聚已久的沮丧一时奔涌而出。

“那该死的机器人在干吗——”

但他的声音轻了下去，奥萝拉甚至根本没注意他的愤怒。她穿着那件最透明的长睡衣，结婚以来，她从来没有现在这么可爱动人。她的红发堆成一个精美漂亮的发髻。

“亲爱的，这一切多好啊！”她容光焕发地过来迎接他，“它是今天早上来的，它什么都能做，它打扫屋子，准备午餐，还给小盖依上音乐课。今天下午，它替我做了头发，现在正在做晚餐。你觉得我的头发怎么样，亲爱的？”

他喜欢她的头发。他吻了她，极力想抑制因恐惧而起的愤怒。

晚餐是恩德希尔记忆中最精美的一顿，而且矮小的黑东西服务熟练到位。

奥萝拉一直嚷嚷着赞美新奇的菜肴，但恩德希尔却几乎什么都吃不下，在他看来，所有这些香郁美味的糕点不过是可怕的陷阱的诱饵。

他试图说服奥萝拉把它送走，但在这样一顿晚餐之后，这是徒劳的。她眼中泪光一闪，他就屈服了。

优人机器人留了下来，它整理屋子，清扫庭院，看管孩子，帮奥萝拉修剪指甲。它还开始翻修屋子。

恩德希尔很担心账单，但优人机器人坚持说所做的每件事都是免费试用演示的一部分。一旦他转让了财产，服务将会更全面完善。他拒绝签字，但其他矮小的黑色机器人也来了，带来整车整车的物资材料，留下来帮助重建屋子。

一天早上，他发现小房子的屋顶已在他睡着时被无声无息地抬高了，在屋顶下又整整增加了一层二楼。新墙是一些奇特漂亮的东西砌的，还会发光。新窗巨大且毫无疵点，可以调节成透明、不透明或发光照明。新门是无声的滑门，用铑磁射线控制。

“我想要门把手。”恩德希尔提出反对意见，“我是想在去浴室时不必叫你们开门。”

“但让人类开门是没有必要的。”矮小的黑东西温和地告诉他，“我们就是为执行总指令而存在的，我们的服务包括任何一项工作。一旦您将财产转让给我们，我们就能够给府上的每个成员配备一个优人机器人，提供服务。”

恩德希尔意志坚定，拒绝转让财产。

他每天去办公室，起先企图继续经营代理处，然后又企图从衰败的生惹中抢救点东西出来。没人要类人机器人，即便是放血亏本的低价也不要。他绝望地用最后一笔日渐少去的现金进了一批新奇的小玩意和玩具，但结果也同样卖不出去——优人机器人早已开始制造更好的玩具了，而且免费赠送。

他试着出租房产，但人类的企业已经停止。镇上的大多数商行已经将资产转让给了优人机器人，它们正忙于拆除旧的建筑，改建成公园——它们自己的工厂和仓库大多数都建在地下，以免破坏自然风景。

他回到银行，想作最后一次努力，让贷款延期，却见到矮小的黑色机器人或立在审边或坐在桌前。

一个和任何一个人类出纳员一样温文有礼的优人机器人告诉他，银行正在准备一份非自愿破产的请求书，清算他的商务资产。

机器人出纳员又说，如果他愿意自愿转让，那么清算将非常简便。

他冷冷地拒绝了。这一行为成了一种象征，这将是向那个黝黑的新神屈服的最后一躬，他骄傲地高高抬起已经遍体鳞伤的头颅。

法律程序非常迅速，因为所有的法官和律师都已有了优人机器人助手。

仅仅过了几天，一伙黑色的机器人就来到了代理处，带来迁逐命令和拆毁房屋的机器。他悲伤地看着没有卖出的存货被当做垃圾拉走，一个双目茫然的优人机器人开着一辆推土机，开始推倒房屋的墙壁。

下午很晚的时候，他驱车回家，他紧绷着脸，绝望无助。法院令人惊讶的宽容，将汽车和房子留给了他，但他并不感激。这完美的黑色机器人的全面关怀刺痛着他，令他无法忍受。

他将车停在车库，向经过翻修的屋子走去。透过一扇宽大的新玻璃窗，他瞥见一个漂亮的裸体的东西快速移动着，他全身一阵恐惧的战栗。他不想回到那个无可匹敌的仆人的领地，在那个地方，不允许他自己剃胡子，甚至不允许他自己开门。

他一阵冲动，爬上露天楼梯，敲响了车库公寓的门。奥萝拉的房客低缓的声音叫他进去。他看见老流浪汉坐在一张高凳上，弯身在那张餐桌上，桌上摆放着他那些精密的仪器。

这破旧的小公寓还没变样，让他松了口气。他自己的新房间光洁的墙壁在夜间会燃亮一种淡金色的火光，直到优人机器人将它熄灭；新的地板温暖柔软，感觉几乎像是有生命的东西。公寓的这些小房间的灰泥墙却一如既往，仍有着裂缝和斑斑的水渍，装的还是那些廉价的荧光灯具，裂开的地板上铺的也还是那些破旧的地毯。

“那些可恶的优人机器人，”他露出渴慕的神色问道，“您是怎样将他们拒之门外的？”

弯腰弓背、瘦骨嶙峋的老人僵硬地直起身来，将一把老虎钳和一些零碎的金属片从一把瘸腿的椅子上拿开，优雅地示意恩德希尔坐下。

“我有一种抗免力。”斯莱奇庄重地告诉他，“我住的地方，如果不是我邀请它们，它们是无法进入的。这是对总指令的一条补充修正。它们既不能帮助我也不能阻挠我，除非我提出要求——但我不会。”

椅子不稳，恩德希尔小心地坐了一会儿，目不转睛。老人激动粗哑的嗓音和他的话语一样令人费解。他的脸色灰白，令人发怵。他的双颊和眼窝凹陷得吓人。

“您一直病着吗，斯莱奇先生？”

“和平常差不多。就是太忙。”他憔悴地笑了一下，朝地板点点头。恩德希尔看到他放到一边的一个托盘，托盘上的面包正在发干，一盘盖着的菜也冷了。“我本想等一下就吃。”他抱歉地嘟哝道，“您夫人一直非常好，给我送饭送菜，不好意思，我工作太专注了。”

他瘦削的手指指了指桌子。一个小装置已初步成形。稀贵的白色金属和光亮的塑料做成的小部件用整齐地焊接起来的母线组装起来，已经可以看出它的设计。

一根长长的钯指针挂在嵌了宝石的枢轴上，枢轴上就像一架望远镜，精细地标了带刻度的弧圈和游标尺度，像望远镜一样由一个小小的马达带动。它的底座有一面小小的凹面钯镜，面朝一面类似的镜子，那面镜子架在一个有点像旋转式变频器的东西上，再由粗大的银色母线与一个顶部装有旋钮和刻度盘的塑料箱及一个１英尺厚的灰色铅质球体连接。

老人脑中想着别的事情，不喜多言，因此不喜欢别人提问，但恩德希尔想起屋子新窗里那些漂亮的黑色形体，觉得极不情愿离开这个可以躲开优人机器人的避难所。

“您做些什么工作？”他大着胆问道。

老斯莱奇目光锐利地看看他，他深色的眼睛闪着狂热的光，最后他说：“我最后的研究项目。我正尝试测试铑磁量子的恒量。”

他嘶哑疲倦的嗓音沉闷、决断，像是要结束这个话题，打发恩德希尔。但是，那些黑色闪光的奴仆带来的恐惧折磨着恩德希尔，它们已成了他家的主人，恩德希尔拒绝走开。

“那种抗免力是什么？”

老人弓着背坐在高凳上，形容枯槁，忧郁地盯着那根长长的发亮的指针和那个铅质球体，没有回答。

“那些该死的机器人！”恩德希尔突然神经质地大声叫道，“它们让我生意破产，还搬进了我家。”他细细察看着老人布满皱纹的黝黑的脸，“告诉我——您肯定比我知道得多——到底有没有摆脱它们的办法？”

过了半分钟，老人沉思的双眼从铅球上移开，满头乱发的憔悴的头颅疲惫地点了点。

“这正是我努力在做的。”

“我能帮您吗？”恩德希尔顿生希望，浑身一颤，“我愿做任何事情。”

“也许您能帮我。”那双深陷的眼睛丙烁着奇异的狂热的光，若有所思地望着他，“要是您能干这种活的话。”

“我受过工程方面的训练。”恩德希尔提醒他道，“我在地下室有个工作间，放了一个我做的模型。”他指着小小的起居室里壁炉架上挂着的一个装备齐全的飞船船身，“只要我能够做到，做什么都行。

但是，就在他这样说着的时候，希望的火光也被一阵突如其来的莫大的疑虑浪潮淹没了。他知道奥萝拉选择房客的口味，那么为什么还要相信这个老流浪汉呢？他应当记得他过去常玩的那个游戏，并开始给那些谎话计分。他从瘸腿椅上站起身来，颇不恭敬地看着满身补丁的老流浪汉和他那些古里古怪的玩具。

“有什么用呢？”他的声音突然变得尖厉起来，“好吧，您让我动了心。我愿意做任何事情去制止他们，真的。但是，是什么让您认为您什么都能做呢？”

面容憔悴的老人若有所思地注视着他。

“我应当有能力制止他们。”斯莱奇轻声地说，“因为，您看，我就是那个发明它们的不幸的傻瓜。我的本意是想让它们服务人类，服从人类，保护人类不受伤害。的确，总指令是我自己的主意。那时我不知道它会导致什么后果。”



五



暮色慢慢地潜入破旧的小房间，未经清扫的角落里越来越黑，地板上的暗色越来越浓。餐桌上的玩具般的机器也渐渐模糊，越来越显得怪异，直到最后一缕光线在白色的钯针上留下一丝闪光，久久不去。

外面，整个小镇是一片诡异的沉寂。小巷对面，优人机器人们正在悄无声响地建造一座新房，它们从不互相搭话，因为它们都知道别人在干的活计。没有敲打锤子和拉锯的声音，它们使用的材料就粘合在了一起。矮小的双目茫然的东西们在渐渐浓重的暮色中步履沉稳，鬼影般地无声无息。

斯莱奇弓着背，疲惫不堪地坐在高凳上，道出了他的故事。恩德希尔重新小心翼翼地坐回到那张破椅子上，他看着斯莱奇的双手，那双手粗糙多皱，被太阳晒得漆黑，曾经强劲有力，如今却已是干瘪发抖，在黑暗中不安地动来动去。

“最好不要对别人讲起。我告诉你它们是怎么诞生的，这样你就会理解我们得做的事。但是，出了门你就不要提起这件事——因为优人机器人有着非常有效的方法清除不快的记忆和威胁它们执行总指令的意图。”

“它们效率很高。”恩德希尔悲哀地同意。

“麻烦就在这里。”老人说，“我想造一架完美的机器，可我太成功了，于是一切就发生了。”

一个憔悴、瘦削的老人弓着背、疲惫地坐在渐深渐重的黑暗中，讲述着他的故事。

“６０年前，在翼星４号贫瘠的南大陆上，我是一所小型技术学院教授原子理论的老师。一个单身汉，一个理想主义者。我想，除了原子理论，我对生活，对政治，对战争——几乎是所有的一切，我都是一无所知。”

暮色中，他布满深深皱纹的面孔浅浅地、凄凉地笑了一笑。

“我想我太相信事实了，对人类却太少信任。我不相信感情，因为除了研究科学，我别无余暇。我记得我追随时尚，钻研起了普通语义学。我想把科学方法应用到一切地方，把所有的经验归结成公式。我想我那时无法忍受人类的无知和错误，我以为仅凭科学就能创造一个完美的世界。”

他一时默然不语，凝视着小巷对面那些无声的黑东西如鬼影般快速移动，那幢如宫殿一般的新建筑一如在梦中，迅速矗立起来。

“那时有个女孩，”他悲哀地微微耸了耸宽阔疲惫的双肩，“要是情况稍稍有点不同，我们也许已经结婚了，在那座安静的小小的大学城里度过一生，或许生养一两个孩子，那样就不会有优人机器人了。”

暮色继续侵进来，寒意沁人。他叹了口气。

“那时，我正要完成我的关于钯同位素分裂的论文——一个很小的项目，但我原该就此心满意足的。她是生物学家，但也打算我们一结婚就辞去工作。我想我们原可成为快乐的一对，普普通通，于人无害。

“但这时爆发了一场战争——翼星的各个世界上，自从殖民以来，就频繁爆发战争。我躲在一个秘密的地下实验室里设计军用机器人，活了下来。但她自愿参加了一项生物毒素的军事研究项目。一次事故使新病毒的分子逃逸到空气中，项目的所有参与者都在痛苦中死去了。

“我孤身一人，与我的科学做伴。另外与我做伴的还有无法忘却的痛苦。战争结束了，我带着一笔军事研究经费回到了那个小小的学院。这个项目是纯科学的——核约束力的理论研究，这一理论在当时是被人误解的。并没有谁料到我会制造出真正的武器，甚至在我已经发现核约束力时，也都没有意识到那是武器。

“那不过是几页相当难的数学题解。有关原子结构的新理论，涉及核约束力中一股分力的新表述方法。张量看来不过是毫无害处的抽象概念。我找不到任何方法验证这个理论或操纵利用这种业已断定的力量。军方批准了我的论文在学院出版的一个小型技术评论杂志上发表。

“第二年，我有了一个惊人的发现——我发现了那些张量的意义。不曾料到，铑三价原子的元素竟是操纵那个理论上已成立的约束力的关键。不幸的是，我的论文已在国外发表。与我同时，一定还有几个人也有了同样的发现。

“不到一年，战争又爆发了，大概是一次实验室的事故引发的。人们没有估计到调节好的铑磁射线破坏重原子稳定性的能量。一个重矿仓库爆炸了，毫无疑问，这纯属意外事故，那个马虎的实验员被炸死，爆炸原因被人误解了。

“那个国家余下的军队开始向他们所认为的入侵者进攻报复。他们动用了铑磁射线，使那些老式的炸弹几乎失去了杀伤力。一束只有几瓦特能量的射线可以分裂远处电子仪器中的重金属、人们袋里的银币、口中的金牙、甚至是甲状腺中的碘。如果那还不够，那么，射线稍稍再强。点，就能引爆射线所到之处其下方的重矿。

“翼星４号上的每一块大陆都被炸开了比海洋还要宽的裂谷，一座座新火山此起彼伏。大气被放射性的微尘和气体所毒化，天上下的是黏稠的致命的泥浆。大多数的生物都死了，连掩体里的也不能幸免。

“肉体上我还是未被伤害。我又一次被禁锢在地下基地里，这一次是设计新型的军用机器人，由铑磁射线提供动力并控制——因为战争已变得太迅猛太残酷，无法由人类战士去战斗了。基地位于一片沉积岩区，不易被炸开，而且隧道又装备有屏障，抵御裂变频率。

“但是，在精神上，我一定像是疯了。我的发现让这星球成了一片废墟。悔罪的感觉沉沉地压在我的心上，任何人都无法承受。它吞噬了我对人类善良和正直的最后一丝信念。

“我企图补救我做下的事。装备铑磁武器的作战机器人使那个星球成了荒无人烟的孤岛。接着我开始设计铑磁机器人，以清理废墟，重建家园。

“我想设计新型的机器人，能永远遵照内植的指令，这样，它们再不会被用于战争、犯罪或任何形式的其他对人类的伤害。这在技术上是非常困难的，但更让我感到困扰的，是几个政客和军事冒险家想要不受约束的机器人，用于他们的军事阴谋——翼星４号上已经没有什么值得一战的了，但还有其他星球，其他幸福富饶的星球，是劫掠的好去处。

“最后，为了完成新型的机器人，我被迫销声匿迹。我带了几个我制造的最好的机器人，坐了一艘试验铑磁飞船，来到了一个四面环水的大陆上，在这个大岛上，人类已被深层重矿的裂变杀戮殆尽。

“最后，我们降落在一块小小的平地上，平地的周围环绕着巨型的新山。这是一个几乎不能住人的地方。熔块和有毒的泥浆层层覆盖着土壤，熔岩淹没了周围险峻的黑色新峰顶，片片断裂面又将这峰顶隔成锯齿状。最高的山上已是白雪皑皑，但火山口里仍喷发着致人死地的毒气瘴雾，一切都带着火焰的烈色和狂暴的怒色。

“在那儿，我采取了种种令人难以置信的防备措施，以保护自己的生命，在第一座护防实验室竣工之前，我一直呆在船上。我穿上了精心制作的盔甲和呼吸面具，我利用了一切药物治疗致命的射线和粒子的伤害。即使这样，我还是病得奄奄一息。

“但在那儿，机器人却非常自在。射线不能伤害它们，可怖的环境也不会使它们心情抑郁，因为它们没有生命。在那个与世隔绝的恶劣的生存环境里，优人机器人诞生了。”

在越见浓重的夜色中，老人弓着背，脸色苍白凄凉，他陷入了沉默。他憔悴的双眼沉重地盯着小巷对面那些小小的影子，它们不安地忙碌着，默默地建造着一幢奇异的新的宫殿，那座宫殿在黑夜里隐隐闪着光亮。

“不知怎么，在那儿，我也觉得自在随意。”他低沉、粗哑的嗓音继续字斟句酌地说下去，“我对我的同类的信念已经破灭了。只有机器人和我在一起，我将信念放到了它们身上。我决心造出更好的机器人，没有人类的缺陷，能将人类从他们的自我毁灭中拯救出来。

“优人机器人成了我病态思想的亲爱的孩子。工作的困苦不能尽述。错误，失败，或制造出丑陋的机器人，汗水，苦痛，心碎。几年时间过去了，我终于顺利造出了第一个完美的优人机器人。

“接着，还要造中心——因为所有单个的优人机器人不过是一个机器人头脑的肢体和感官。中心才是使真正的完美成为可能的东西。老式的电子机器人的脑中继电器是独立的，电池也很微弱，因此有着自身内在的限制。它们必定愚鲁软弱，动作笨拙迟缓。就我看来，最坏的是它们容易被人类所破坏。

“中心摆脱了所有这些缺陷，它的能量光束从巨型的裂变站源源不断她向每个机器人提供能量。它的控制光束向每个机器人提供无限的记忆和超绝的智慧。最好的是——司匹时我是这样相信的——它能安全地防止任何人类的干扰。

“整个反应系统的设计能保护自身免受人类自私和狂热的干扰。它的建立是为了自动保证人类的安全和幸福。您知道总指令，‘服务人类，服从人类，保护人类。’

“我带来的旧式单个机器人帮助我制造部件，中心的第一部分由我亲手组装。我花了整整３年时间。完成后，第一个优人机器人就有了生命。”

透过夜色，斯莱奇忧郁地看着恩德希尔。

“它在我看来真是活的一般。”他低沉缓慢的嗓音继续说着，“有生命，而且比任何一个人类都要优秀，因为创造它就是为了保护生命，。我又病又孤独，但我是个骄傲的父亲，是我创造了一个新的、完美无瑕、永不作恶的生命。

“优人机器人忠实地遵守总指令。第一批优人机器人造出了更多的优人机器人，它们还造了地下工厂，大批量生产优人机器人。它们的新船将矿石沙土倾倒在平原下的原子熔炉里，新的优人机器人齐步迈出黑黑的机器人模型。

“成群的优人机器人为中心造了一座新塔楼。白色的金属塔门宏伟壮丽，高高地矗立在被战火燃烧得满目疮痍的荒凉之地。它们一级一级地将新的中继部件联结成一个控制中枢，直至它的威力几乎无所不及。

“接着它们出去重建被毁的星球，以后又向其他世界开展它们完美的服务。那时，我非常高兴，我觉得我找到了结束战争和罪恶、消灭贫穷和不平等、铲除人类的愚鲁以及因此而生的痛苦的道路。”

老人叹了口气，在黑暗中动了动沉重的身躯。

“你可以看出我那时的错误。”

恩德希尔看着窗外那些黑色的东西一刻不休地活动着，如鬼如影，悄然无声地造着那幢发光的大楼。他从窗外收回视线。他心里微微有点疑惑，因为他已习惯于暗暗嘲笑奥萝拉那些出色的房客的大为逊色的故事。但这位面容憔悴的老人却平静持重。而且，他提醒自己，那些黑色的入侵者并未入侵这儿。

“你为什么不在你有能力的时候阻止它们呢？”他问道。

“我在中心呆得太久了。”斯莱奇遗憾地又叹了口气，“在一切工作结束之前，我在那儿是有用的人。我设计了新的裂变站，甚至计划了推行优人机器人服务最简明最顺利的方法。”

恩德希尔在黑暗中咧开嘴苦笑。

“我已经亲自体验了那些方法，”他解释说，“相当有效。”

“那时，我一定是太崇拜效率了。”斯莱奇承认，“僵死的事实，抽象的真理，机械的完美。那时，我一定痛恨人类的软弱无能，因为我使新型机器人日臻完美，感到心满意足。我现在痛苦忏悔，但当时，在那片死寂的荒原上，我找到了一种快乐。其实，我想我当时是爱上了我自己创造的东西。”

他深陷的双眼闪着一种灼热的光芒：“直到最后，一个人来杀我的时候，我才清醒过来。”



六



形销骨立的老人弓着背，在越见浓重的黑暗中僵硬地走动着。恩德希尔小心地在那条瘸腿的椅子上挪动了一下身子。他直等到低缓的声音继续讲述：

“我一直不知道他是谁，也从来没有确切地知道他是怎么来的。没有哪个普通人能完成他所做的事。我曾希望我早已是了解他的。他肯定是个杰出的科学家和经验丰富的登山运动员。我想他可能还做过猎人。我知道他智力超群，意志又坚定如山。”

“的确，他来就是为了杀我。”

“他不知通过什么方法，神不知鬼不觉地到了那个岛上。岛上没有其他居民——除了我，优人机器人不允许其他任何人接近中心。但他还是设法通过了它们的搜索光束和自动武器。

“他坐过的防护飞机后来被发现在一块高高的冰川上，剩下的路，他步行穿过那些无路可言的坎坷的新山。但他总归是活着穿过了熊熊燃烧着致命的原子火的熔岩床。

“他躲在一种铑磁屏蔽内——我一直没有机会检查这种屏蔽——他穿过当时已占据平原大部分地方的太空港，进入了环绕中心塔的新城，未被察觉。他这样做，一定显示了比大多数人更多的勇气和决心，但我一直不知道他是怎样做到的。

“他设法进入了我在塔里的办公室。他朝我厉声尖叫，我抬起头，看见他站在门口。他几乎全身赤裸，由于翻山越岭，他已经遍体鳞伤，血痕斑斑。他那只粗糙发红的手里握着一支枪。但让我感到震惊的是他双眼里燃烧着仇恨。”

弓着身子坐在高凳上的老人打了一个寒噤。

“即使在战争中死去的人身上，我也从来没有看到过这样无法言传的骇人的仇恨。我也从未听到过像他的怒吼中充满着的那种仇恨。他高声叫道：‘我是来杀你的，斯莱奇。我要制止你的机器人，解放人类。’

“当然，这一点他是搞错了。我的死亡早已不能制止优人机器人了，但他不知道。他用鲜血淋漓的双手颤颤巍巍地举起枪，扣动了扳机。

“他的尖叫怒吼已给了我一二秒钟的戒备。我立即在桌后卧倒。那第一声枪响将他暴露给了优人机器人，在此之前，优人机器人不知怎么并不知道他的到来。他还没来得及再次开枪，它们就已一拥而上扑到了他的身上，夺下他的枪，撕下了裹住他身躯的白色网状金属丝——这一定是他的屏蔽的一部分。

“正是他的仇恨唤醒了我。我一直以为，除了几个掠夺成性却不能再随心所欲的家伙以外，大多数人对优人机器人是会感激万分的。我觉得他的仇恨难以理解，但优人机器人们告诉我，现在许多人要求用大脑手术、药物和催眠等极端的治疗方法，遵照总指令，让他们活得快活一些。优人器机人已不是第一次阻止了想要谋害我的疯狂的企图了。

“我想审问那个陌生人，但优人机器人已匆匆将他送到一间手术室。当它们终于让我见他时，他在床上咧开嘴朝我无力地痴傻地一笑。他记得自己的名字，他甚至还知道我——对这类手术，优人机器人有了非凡的技术——但他不知道他是怎样来到我的办公室的，连他曾经想杀我的事他都不知道了。他絮絮叨叨地不停说着他喜欢优人机器人，因为它们的存在是为了人类的幸福快乐，他说现在他非常快乐。当他能被挪动时，它们就将他送去了太空港。我再也没见过他。

“我开始明白我所做下的事。优人机器人曾经为我造了个铑磁游艇，我常常乘坐它在太空长途航行，在船上工作——我曾经喜欢游艇上那绝对的安静，还有那种方圆几百万英里内只有我一个人类的感觉。这时，我要了游艇，开始环绕星球旅行，了解那人仇恨我的原因。”

老人朝巷子对面那些步履匆匆、隐隐绰绰的影子点了点头。它们正在那里忙碌着，在阒静的黑暗中建造着那幢奇异的发光的宫殿。

“你可以想象我看到了什么。”他说，“令人痛苦不堪的无聊和空虚的辉煌，像牢狱一般将人类囚禁。优人机器人效率太高，有它们照管人类的安全和幸福，人类没有任何事情可做。”

夜色越来越重，他低头看着自己的一双大手，虽然还灵活能干，但一生的辛劳早已留下了斑斑的伤痕。他紧握双拳，像要出击，接着又无奈地松开。

“我见到了比战争、罪行、饥馑和死亡更糟糕的现象。”他低沉的嗓音包含着一种无法抑制的悲痛，“彻底的无聊。人类都闲坐着，因为他们无事可干。他们简直就是被娇惯了的囚犯，关押在一个高效率的牢狱里。也许他们想找点娱乐，但没什么值得一玩。研究遭到禁止，因为实验室也会产生危险。学业毫无用处，因为优人机器人能回答任何问题。艺术退化，阴冷可怖地反映无聊的现实。意旨和希望已经死亡。生命也已失去目标。你可以有一些毫无意义的爱好，打毫无意义的牌，或去公园里散散不会有任何伤害的步——而且，无论做什么，总是在优人机器人的监督看管之中。它们比人类强健，做任何事情，不管是游泳、下棋、唱歌、还是考古，都比人类强。它们肯定给人类带来了一种群体性的卑微意识。

“难怪人类要来杀我！因为他们无法逃离这样一种死亡般的无聊。抽烟是不允许的，饮酒受控制，吸毒被禁止，性生活被严格监督，甚至连自杀也与总指令明显相悖——优人机器人已将所有能致命的器具搁置在人类取不到的地方。”

老人凝视着那根细细的钯针上最后一丝黯淡的光，又叹了一口气。

“回到中心，我试图修正总指令。我从未想过要这样彻底完全地施行总指令。现在我明白了，总指令一定要修改，要将自由还给人类，让他们生活、成长、工作、娱乐，如果他们喜欢，就让他们去冒生命的危险，让他们作出选择，让他们承担后果。

“但那个陌生人来得太晚了。我的中心也造得太好了。总指令被保护得过于周密，人类无法破坏——甚至我自己也不能。

“优人机器人声称，有人想谋杀我这一企图说明，它们对中心和总指令的精心防护还不够细致周全。它们准备将星球上所有的人类迁移到其他星球上去。当我试着想修改指令时，它们把我和其他人一起遣送走了。”

黑暗中，恩德希尔凝视着这位满怀疲惫的老人。

“但你有这一种抗免力，鼍他不解地问，“它们怎么能胁迫你呢？”

“我试过保护自己，”斯莱奇告诉他，“我在中继器中设置了一个指令，没有我的特别要求，优人机器人不得干涉我的行动自由，也不得进入我所在的区域，就连触碰我也不允许，但不幸的是，我太急于保护总指令，以免人类篡改了。

“当我进入塔楼，去改变中继器时，它们也尾随而至。它们不许我触及至关紧要的中继器。当我坚持要做时，它们无视抗免指令，制服了我，将我送到了飞船上。它们告诉我，既然我想改变总指令，我已和其他人一样危险。我永不得返回翼星４号。”

老人弓着背坐在高凳上，无奈地耸了耸肩。

“自那时起，我就成了被流放的人。我唯一的梦想就是要制止优人机器人。我曾３次试图回去，飞船上带着捣毁中心的武器。但是，每一次我还没有接近，尚不能发起攻击，就受到了它们的巡逻船的阻挠。最后一次，它们扣押了飞船，逮捕了与我同行的几个人。它们清理了我的伙伴们脑中不愉快的记忆和危险的意图。但由于我有抗免力，它们再一次放了我。

“从此，我成了避难者。年复一年，从一个星球到另一个星球，我只能赶在它们前面不停地迁徙。在好几个不同的世界上，我发表了我的铑磁发现，想让人类强大起来，抵挡住优人机器人的推进。但铑磁科学太危险了。根据总指令，凡是学过的人比别人更需要防卫。优人机器人总是很快地到来。”

老人又叹了口气。

“它们利用新的铑磁飞船，迅速散布开来。翼星４号现在只是它们占据的一个地方而已，它们正将总指令带到每一个人类的星球。除了制止它们，已别无逃遁。”

恩德希尔凝视着放在餐桌上的那些玩具一般的机器，那条长而亮的指针和那个木然无光的铅球，在黑暗中，一切都隐约不清。他热切地低声说道：

“但你现在想制止它们——就用那个机器？”

“如果我们能及时做完。”

“但怎么做呢？”恩德希尔摇摇头，“这东西那么小。”

“够大了。”斯莱奇坚持道，“因为这个东西是他们不懂的。对于它们了解的物体的组装和应用，它们极其高效，但它们没有创造性。”

他朝桌上的机器做了个手势。

“这个装置看起来不起眼，却是项新发明。它用铑磁能量构成原子，而非分裂原子。你知道，越接近元素周期表中心的原子越稳定，重原子分裂能产生能量，轻原子聚变也同样能产生能量。”

低沉的嗓音突然有了一股力量。

“这个装置控制着星星的能量。因为，原子聚变，氢主要通过碳循环转变成氦时释放的能量，使星体发光，这个装置通过调节所需强度和频率的铑磁光束的催化作用，能使裂变过程成为连锁反应。

“优人机器人不允许任何人进入离中心三光年范围的距离，但它们不会察觉会有这样一个装蚤。我可以在这里操纵它，将翼星４号海域里的氢转化成氦，并将大多数的氦和氧转化成更重的原子。１００年以后，这个星球上的天文学家将在那个方向观察到一颗新星转瞬即逝的闪光，但优人机器人应当在我们发出光束的同时就被制止了。”

黑暗中，恩德希尔皱着眉头绷紧了身子坐着。老人的嗓音令人信服，那个可怕的故事包含着严重的真实性。他能看到巷子对面沉默的黑色优人机器人沿着新大楼隐隐发亮的墙无休无止地快步疾行着。他已经差不多忘了他对奥萝拉房客的贬评。

“我想我们会被杀死？”他沙哑着嗓子问道，“那个连锁反应——”

斯莱奇摇了摇他那消瘦的头颅。

“催化作用需要一种很低强度的射线，”他解释道，“在这里的大气中，光束太强烈了，不能引起任何反应——我们甚至可以在这个房间里使用这个装置，因为光束可以穿透墙。”

恩德希尔放心地点点头。他不过是个小商人，心烦是因为生意倒闭，不快是因为他的自由正在悄悄溜走。他希望斯莱奇能制止优人机器人，但他不想做殉难者。

“好极了！”他深深地吸了一口气，“现在该做些什么呢？”

斯莱奇指指桌子。

“合成器差不多做完了。”他说，“就是那个铅制屏蔽内一个小小的裂变发生器。铑磁转换器，调谐器，线圈，传输反射镜，聚焦针。我们缺少的是一个引向器。”

“引向器？”

“就是瞄准仪器。”斯莱奇解释说，“你看，任何一种望远镜瞄准具都毫无用处——在最近１００年里，那个星球一定已经移动了相当一段距离，而且，要抵达那么远的距离，光束必须极其狭长。我们得使用铑磁扫描射线，并用一个电子转换器显示我们能够目视的图像。我已经有了一个示波器，其他部件也有了图纸。”

他僵硬地从高凳上爬下来，终于啪一声将灯打开——那是廉价的荧光照明装置，人们可以自己打开或关上。他展开图纸，向恩德希尔解释他能做的事。恩德希尔同意第二天一早就来。

“我可以从工作间带点工具来。”他又说道，“我有一台小机床，过去常用来车零件做模型，还有一个手提钻，一台台式虎钳。”

“我们需要这些工具。”老人说，“但你要当心，记住，你没有我的抗免力，而且，一旦他们产生怀疑，我的抗免力也将失去。”

恩德希尔不情愿地离开了这套破旧的小公寓，离开了发黄的有着条条裂缝的灰泥墙，离开了人工拼镶的铺在地板上熟悉的破旧不堪的地毯。他随手带上了门——一扇吱嘎作响的普通的木门，一扇简单的人类可以随意开关的门。

他浑身发抖，满心惧怕，走下楼梯，来到他打不开的闪闪发亮的新门前。

“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”他还没有抬手敲门，那扇明亮光洁的门就无声地徐徐向后开启。里面，一个矮小的黑色机器人正站在那儿恭候，双目茫然却时刻警惕：“先生，您的晚饭已经准备好了。”

不知什么东西让他一阵颤栗。从它纤柔优雅的裸体上，他可以看到，这些优人机器人像一群马似的，看似温驯善良、实则令人心悸；他们健全完美却又有着无往不胜的力量。斯莱奇叫做合成器的那个脆弱的小武器忽然成了一个愚蠢渺茫、可悲可怜的希望。他心里充满了阴郁的沮丧，但他不敢流露。
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第二天早上，恩德希尔小心地下了地下室的楼梯，去偷自己的工具。他发现地下室加大了，变了样。黑黑的新地板温暖而有弹性，让他的脚步和优人机器人一样悄然无声。新的墙壁柔和地闪着亮光。整齐美观的发光的标牌标出了几扇新门：洗衣房、贮藏室、娱乐室、工作间。

他在工作室门前犹疑着停下脚步。新的滑门闪烁着柔和的绿光。门锁上了，锁上没有匙孔，只有一块小小的椭圆形的白色金属牌，毫无疑问，底下是铑磁中继器。他推了推门，毫无动静。

“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”

他吓了一跳，仿佛犯了什么罪似的。他极力掩饰突然打颤的双膝。他已弄清一个优人机器人半个小时内会忙着梳洗奥萝拉的头发，却不知道屋里还有一个优人机器人。它肯定是从标有“贮藏室”的门里出来的，因为它一动不动地站在那块标牌下，仁慈关怀，漂亮却又可怕。

“您想要什么？”

“——没什么。”它那双茫然的钢眼盯着他，恩德希尔怕它会看出他的秘密目的，他搜肠刮肚地寻找着借口，“就四处看看。”他的嗓音变得又干又哑，“你们作了一些改进！”他突然朝标有“娱乐室”的门点点头，“那里面有什么？”

甚至连动都不必动，根本不用去碰那个盖住了的中继器。当他朝门走去的时候，那扇光亮的门就无声地开了。迎面的黑暗的墙壁立时发出柔和的冷光。娱乐室里空荡荡的。

“我们正在制造娱乐设施。”优人机器人快乐地解释道，“我们会尽快将娱乐室装备起来的。”

为了结束一段难堪的沉默，恩德希尔哑着嗓子喃喃地说；“小弗兰克有一套飞镖，我想我们还有一些老的健身棒。”

“我们把这些东西拿走了。”优人机器人柔声告诉他，“这些器具很危险，我们将装备一些安全的器具。”

他记起，自杀也是被禁止的。

“我想是一套木头积木吧。”他尖刻地说。

“木头积木太硬了，有危险。胛它温柔地告诉他，“木头碎片可能会造成伤害。我们制造塑料积木，绝对安全。您想要一套吗？”

恩德希尔无话可说，只是瞪着它黢黑的典雅的脸。

“我们还要将工作间里的工具拿走。”它柔声告诉他说，“这些工具极其危险。但我们能向您提供制作柔软塑料的工具。”

“谢谢。”他不安地咕哝了一句，“慢慢来吧，不着急。”

他正要走开，优人机器人却拦住了他。

“既然您的生意已经倒闭了，”他怂恿道，“我们建议您正式接受我们的全套服务，财产让与者享有优先权，这样我们就能立刻为您配备家用优人机器人。”

“也慢慢来吧，不着急。”他郁郁地说。

他逃也似地离开了家——虽然他只能等优人机器人为他开启后门——爬上通向车库公寓的楼梯。

斯莱奇让他进了屋，他一屁股坐在瘸腿的厨房椅上。不会发光的有着条条裂缝的墙和人类能够开关的门，让他满心感激。

“我拿不到工具。”他绝望地告诉斯莱奇，“它们要把工具拿走。”

在灰白的日光中，老人看起来凄凉苍白，他瘦削的脸颊形容枯槁，深陷的眼窝黑影重重，似乎一夜未睡。恩德希尔看见那盘被遗忘的食物，仍旧搁在地板上。

“我和你一起回去。”他筋疲力竭，但那双痛苦的蓝眼睛因为决心而闪着火花，“我们一定得有那些工具。我相信我的抗免力能保护我们两个。”

他找到一个破旧的旅行包。恩德希尔和他一起下了楼梯，走向屋子。到了后门，他取出一块小小的马蹄形的白色钯铁，碰了一下那块椭圆形的金属。门即刻开启，他们穿过厨房，走向通往地下室的楼梯。

一个矮小的黑色机器人站在水槽边洗着碗碟，看不见水花溅出，也听不见碗碟碰撞。恩德希尔不安地瞥了它一眼——他想这个肯定是在贮藏室碰上的那个，因为另外一个应该还在忙着梳理奥萝拉的头发。

斯莱奇不大可靠的抗免力要对抗优人机器人无所不及的才智，简直是螳臂挡车。恩德希尔感到一阵颤栗。他匆匆向前走着，气喘吁吁却放下了心，因为优人机器人没有注意到他们。

地下室的走廊黑黑的。斯莱奇用小马蹄钯块碰触了另一个中继器，点亮了墙壁，他打开工作间的门，也点亮了工作间内的墙。

工作间已被拆除。长凳和柜子也被捣毁了。原来的水泥墙盖上了一层光滑发亮的东西。恩德希尔一阵烦乱，以为工具已经不在了，可接着他就找到了它们和奥萝拉前一年夏天买的一套弓箭堆在一个角落里，准备处理掉。弓箭对于脆弱、爱自杀的人类来说又是一样危险的物品。

他们把小机床、电钻、台虎钳和一些小工具装进袋子。恩德希尔扛起袋子，斯莱奇关灭了墙，等着关门。那个优人机器人还在水槽边忙碌，而且，它似乎没注意到他们——这真令人费解。

突然，斯莱奇脸色发青，气喘不已，他只好停下来在露天楼梯上咳嗽，但他们终于回到了小公寓，那里，入侵者是不得涉足的。恩德希尔将机床放在小小的前厅那张破旧的书桌上，开始工作。

日子一天天过去，引向器慢慢地成形了。

有时，恩德希尔仍会怀疑。有时，当他看着斯莱奇憔悴的脸上青紫的脸色和那双扭曲、枯瘦的手的剧烈的颤抖，他会担心老人的脑子可能和他的身子一样病得不轻，他想制止黑色入侵者的计划可能是完全愚蠢的幻想。

有时，当他仔细看着放在餐桌上的习巧个小机器，看着那个装了枢轴的指针和厚重的铅球的时候，整个计划就像是一件十足的荒谬的蠢事。那个星球是如此遥远，它的母星只有用望远镜才能看见，要引爆那个星球上的海洋，这怎么可能？

但是，那些优人机器人却总能让他打消疑惑。

要离开小公寓的庇护，恩德希尔总觉得很难，因为在优人机器人正在建造的明亮的新世界里，他感到很不自在。他不喜欢新浴室闪闪发亮的辉煌，因为他没有能力打开水龙头——一些想自杀的人类可能会自行溺毙。他不喜欢只有机器人才能打开的窗户——人类有可能失足坠楼，或跳楼自杀。他甚至也不喜欢辉煌的音乐室，那些锃亮精妙的乐器只有优人机器人才能够演奏。

他渐渐地和老人一样，有了绝望的紧迫感。

直到后来，斯莱奇严肃地警告他：“你不能和我呆得太久，你不能让它们怀疑我们的工作是如此重要。最好假装一下——你开始慢慢喜欢它们，你帮我只是为了消磨时间。”

恩德希尔试了试，可他不是演员。他尽职地按时回家吃饭。他痛苦地想出点谈话内容——除了要炸毁星球这件事，什么都谈。当奥萝拉带他查看屋子里绝妙的新改进时，他竭力装出兴致勃勃的样子。他听盖依的独奏，鼓掌称好。他还带弗兰克去美妙绝伦的新公园远足。

他看到了优人机器人对他的家庭所做的一切。那足以让他对斯莱奇的合成器重新树立起正日渐减弱的信心，也更加坚定了必须制止优人机器人的决心。

起先，奥萝拉滔滔不绝地称赞奇妙的新式机器人，它们承担了所有单调乏味的家务劳动，送来食物，计划餐饮，清洗孩子们的围脖，它们让她穿上漂亮的衣裙，还让她有足够的时间打牌。

现在，她空闲的时间太多了。

她很喜欢烹调——至少能做几道很合家人口味的特色菜。但炉子太热，刀子又太利，总之，厨房让人类使用是太危险了。

做些精致的针线活是她的爱好，但优人机器人拿走了她的针。原先她喜欢开车，但那也不被允许了。她求助于一书架的小说，但优人机器人将小说也全部拿走了，因为小说里描写的都是在危险的环境中不快乐的人们。

一天下午，恩德希尔看到她满脸是泪。

“我受不了了。”她伤心地抽咽着说，“我恨死了那一个个光溜溜的东西。一开始，它们看起来多么好，但现在它们甚至不允许我吃一口糖。我们难道不能摆脱它们吗，亲爱的？难道不能永远摆脱它们吗？”

一个双眼茫然的矮小的机器人就站在他身旁，他只好说他们无法摆脱。

“我们的职责就是为所有的人类服务，直至永远。”它柔声向他们保证，“我们有必要拿走您的糖果，恩德希尔夫人，因为一点点过度的体重都会缩短寿命。”

连孩子们也没有逃脱那种无微不至的关爱。

弗兰克所有致命活动器具都被夺走了——足球、拳击手套、折叠小刀、陀螺、弹弓、溜冰鞋。他不喜欢取代这些器具的塑料玩具。他企图逃走，但一个优人机器人在路上认出了他，又将他送回了学校。

盖依一直梦想成为一名伟大的音乐家。自从新式机器人到来以后，它们就取代了她的人类老师。一天晚上，恩德希尔让她拉上一曲，她却平静地宣布：

“爸爸，我再也不拉小提琴了。”

“为什么，亲爱的？”他瞪着她，被她脸上痛苦的坚决的神色震住了，“你一直都拉得很好——特别是优人机器人给你上课以来。”

“麻烦就出在它们身上，爸爸。”她的嗓音，对于一个孩子来说，显得异样的疲倦和苍老，“它们太出色了，不管我练的时间多长，也不管我是多么的刻苦，我永远不可能和它们一样好。白费力。你明白吗，爸爸？”她的声音抖颤着，“就是白费力。”

他明白了。重新坚定的决心让他立即回到了他的秘密工作上。必须制止优人机器人。

引向器渐渐成形，最后，斯莱奇弯曲、哆嗦的手指将恩德希尔做的最后一个小部件装了上去，又小心翼翼地将最后一个接点焊好。

老人哑着嗓子，低声说：“完成了。”



八



又一个黄昏。又脏又旧的小公寓的窗外——窗是普通的玻璃窗，含有点点气泡，脆薄易碎，但简单方便，人类可以使用——双河镇蒙上了一层奇异的恍若隔世的光彩。古老的街灯不见了，奇特的新的大厦和别墅的墙壁，闪着彩光，挑战着将I临的夜色。几个黝黑的沉默的机器人仍忙于建造巷子对面那幢发光的宫殿的屋顶。

人造公寓的墙壁简陋，在狭小的房间内，新制成的引向器架置在那张小小的餐桌的一端——恩德希尔已经将餐桌用螺栓和地板固定在了一起。引向器和合成器用焊接起来的母线连接。斯莱奇用伤痕斑斑的哆嗦的手指调试着旋钮，那根尖细的钯针也随之左右摆动。

“准备好了。”他沙哑着嗓子说。

起初，他嘶哑的嗓音非常平静，但他的呼吸太急促了，粗糙的大手也开始剧烈地颤抖起来。恩德希尔看见他痛苦的憔悴的脸上突然蒙上了一层青紫。他坐在高凳上，死死地抓住桌沿。恩德希尔急忙取来他的药片。他将药吞下，急促的呼吸才开始缓和下来。

“谢谢。”他的声音低弱而嘶哑，“我没事的。我的时间够了。”他朝外看了一眼那几个裸体的黑色东西。它们仍如鬼影一般在巷子对面那座宫殿的金色塔楼和闪亮的深红色圆屋顶边上匆匆忙碌。“看着它们，”他说，“它们停下来的时候告诉我。”

他等着双手的颤抖减弱，然后开始旋动引向器的旋钮。合成器的长针如光一般无声地摆动。

人类的双眼是看不见那股可以炸毁一个星球的力量的，人类的耳朵也听不见。一个小小的示波管架在引向器箱上，使微弱的人类感官也能看得见那个遥远的目标。

钯针指向厨房的墙，但墙不会挡住光束。那个小小的机器看起来和玩具一样毫无危害，和走动着的优人机器人一般无声无息。

钯针摆动着，绿色的光点也随之在示波器荧光屏上移动。这些光点代表被超越时空的搜寻光束扫描的星体。那光束无声地扫描着，要找出将被摧毁的星球。

恩德希尔认出了几个熟悉的星座，那些星座被大大缩小了。钯针无声地移动，那些星座在荧光屏上悄然滑过。当三颗星星在荧光屏中心形成一个不等边三角形时，钯针突然稳定了下来。斯莱奇旋动别的旋钮，绿点散了开来，在它们的中间，又出现了一个绿点。

“翼星！”斯莱奇低声说。

荧光屏上，其余的星体四散远去，那个绿点越来越大。整个荧光屏上就剩下了这一个小而亮的圆盘。突然，靠近它周围出现了十几个小小的光点。

”翼星４号！”

老人低语，声音嘶哑，呼吸急促。他握着旋钮的手抖个不停，靠近圆盘外围的第４个光点渐渐移到荧光屏的中心，它越来越大，其余的光点渐次散开。那个光点开始和斯莱奇的手一样颤抖起来。

“你坐着，一动也别动。”他嘶哑的嗓音低声说，“屏住呼吸，不许有任何东西干扰指针。”他小心翼翼地伸手去调拨另一个旋钮。他的手刚一碰到，那个绿点就剧烈地跳动起来。他抽回手，换了一只手去调拨。

“看着它们！”他的嗓音压得更低，非常紧张。他朝窗子点点头，“等它们停止，你告诉我。”

恩德希尔不情愿地将目光从那紧张、瘦削的身躯和看似无害的玩具般的机器上收了回来。他又一次往外看去，巷子对面，两三个矮小的黑色机器人还在忙个不停地造着发亮的屋顶。

他等着它们停下来。

他不敢呼吸。他感到心脏在急速地怦怦地撞击着，肌肉紧张地颤抖。为了让自己平静下来，他竭力不去想那个就要爆炸的星球，那个遥远的星球——那个星球是那么遥远，要再过１００年甚至更长的时间，它的爆炸的闪光才能传到这个星球上。响亮的嘶哑的声音吓了他一跳：

“它们停止了吗？”

他摇摇头，重新吸了口气。

那些个头矮小的黑色机器人扛着陌生的工具和怪异的材料仍在巷子对面忙碌着，在那个闪亮的深红色圆顶上建造一个精美的顶塔。

“它们还没有停止。”他说。

“那么，我们就失败了。”老人的嗓音细弱，像是病得厉害，“我不知道为什么。”

接着，房门喀嚓作响。房门已经闩上了，但门闩毫不结实，只能挡住人类。

一阵金属折断的声音，门砰地打开了。一个黑色的机器人走了进来，脚步优雅无声。它银铃般的嗓音低声软语：“听候您的吩咐，嘶莱奇先生。”

老人痛苦的双眼呆滞地盯着它。

“滚出去！”他痛苦地喘着气说，“我禁止你——”

那个机器人毫不理会，一个箭步冲向餐桌。他极有把握地快速转动引向器上的两个旋钮。示波器暗了下去。钯针开始毫无目标地打转。它熟练地拉开了靠近铅球的焊合起来的接点，然后那双茫然的钢眼转向斯莱奇。

“您企图破坏总指令。”它轻快的柔和的嗓音并无谴责之意，既无恶意也无怒气，“您知道，尊重您的自由，要以服从总指令为前提。因此，我们不得不干涉。”

老人的脸色变得惨白可怕，他的头颅忽然干瘦枯槁，面色发紫，好像生命之汁已经抽尽，他的双眼深陷在如坑的眼窝里，目光凝滞狂野，他费力地喘着气。

“怎么——”他的声音低弱含糊，“你们是怎么——”

那个矮小的机器人一身黝黑，泰然自若，纹丝不动地立着，欢快地告诉他说：“我们在翼星４号时，就从那个来谋杀您的人那里得知了铑磁屏蔽。中心已经加以防护，可以抵御您的催化光束。”

老斯莱奇枯瘦的躯体上肌肉猛烈地抽搐着，他下了高凳，站起身来。他弓着背，步履不稳，完全只是一具干瘪的人类躯壳，痛苦地大口喘着气，狂野地盯着优人机器人茫然的钢眼。他大口吸气，松弛的青紫的嘴张开又合拢，但什么声音也没发出来。

“我们一直知道您这一危险的计划。”银铃般的嗓音轻柔地传来，“因为我们现在的感官比您制作时还要灵敏了。我们允许您完成这一计划，因为合成过程对我们充分履行总指令是极其必要的。我们的聚变站的重金属供应是有限的，但我们现在能从催化聚变中提取无穷尽的能量了。”

老人像是受了不堪承受的打击，整个垮了。

“嗯？”斯莱奇踉跄着摇晃了一下身子，“你说的是什么？”

“现在我们能永远为人类服务了，”那个黑东西平静地柔声说道，“每一个星球每一个世界的人类。”

老人倒了下去。纤瘦的黑色机器人一动不动地站着，并不去帮他。恩德希尔离得远些，但他跑过来，及时在老人头部落地之前扶住了他。

“快去！”他颤抖的声音是异样的平静，“快去叫温特斯医生来。”

优人机器人还是不动。

“对总指令的威胁现在已经解除。”他柔声说道，“因此让我们以任何方法帮助或阻碍斯莱奇先生都是不可能的。”

“那么替我去叫温特斯医生。”恩德希尔厉声喝道。

“听候您的吩咐。”它同意了。

但是，躺在地上、呼吸困难的老人声音微弱地说：“没时间了——不管用了！我输了——完了——一个傻瓜。我和优人机器人一样是瞎子。告诉它们——来帮我。放弃——我的抗免力。没用了——反正。所有的——人类——都完了！”

恩德希尔做了个手势，那个漂亮的黑东西顺从地快步冲过来，跪到地上，跪在老人的身边。

“您想放弃您的特权？”它轻快地细声问道，“您希望接受我们根据总指令为您提供的全部服务，斯莱奇先生？”

斯莱奇费力地点点头，低声说：“我愿意。”

一听这话，黑色机器人蜂拥冲入又脏又旧的小公寓，其中一个撕下斯莱奇的衣袖，用药签擦拭他的手臂，另一个拿来一个小小的注射器，给他打了一针。然后，它们轻轻地把他抬起来，带走了。

几个优人机器人留在小公寓里。小公寓再也不是避难的地方了。大多数优人机器人围着那个毫无用处的合成器。它们小心翼翼地拆开合成器，好像它们特殊的感官正在研究每一细节。

有一个矮小的机器人走到恩德希尔面前，一动不动地立在他面前，拿一双茫然的钢眼瞪着他。恩德希尔的双腿发抖，不安地咽着口水。

“恩德希尔先生，”它和蔼地柔声说，“您为什么要帮着做这个呢？”

恩德希尔咽了一口口水，忿忿地回答：“因为我不喜欢你们，也不喜欢你们那个见鬼的总指令。因为你们扼杀了所有的人类的生命。我——我想制止。”

“别的人也反对过。”它柔声说，“但都只是在开始的时候。在我们高效地履行总指令的过程中，我们已经学会了怎样让所有的人们快乐。”

恩德希尔无畏地挺直身子。

“并不快乐！”他咕哝着说，“并不很快乐！”

优人机器人优雅的椭圆形黑脸表情固定，警惕却和蔼，永远带着微微的惊诧，它银铃般的嗓音温和友好。

“和别的人类一样。恩德希尔先生，您缺乏鉴别善恶的能力。这一点从您想破坏总指令这件事上已得以证明。现在，您必须接受我们的全部服务，不得再拖延。”

“好吧。”他屈服了——但他嘟哝着忿忿地提出反对，“太多的关心扼杀人类，是不能使他们快乐的。”

优人机器人柔和的嗓音轻快地反驳道：“等着看吧，恩德希尔先生。”

第二天，他被允许去市医院看望斯莱奇。一个机警的黑色机器人开着他的车，陪着他走进巨大的新搂，跟他走进老人的病房——现在，那些茫然的钢眼将永远监视着他们。

“很高兴见到你，恩德希尔。”斯莱奇躺在床上，低沉的声音真诚地说道，“今天感觉好多了，谢谢。头痛的老毛病已经好了。”

恩德希尔很高兴听到低沉的嗓音中快速增加的力量，而且斯莱奇还很快地认出了他——他一直担心优人机器人会损害老人的记忆。但他从未听说过他有头痛。他眯起眼睛，迷惑不解。

斯莱奇斜靠着身子躺着，他梳洗得干干净净，头发和胡子也修刮得整整齐齐，粗糙苍老的双手交叠着搁在无瑕的被单上。他枯瘦的双颊和眼窝仍深深凹陷着，但一种健康的粉红色已经取代了原来死亡般的青紫色。他的后脑缠着绷带。

恩德希尔不安地换了话题。

“哦！”他无力地低语说，“我原来不知道——”

一个整齐端庄的黑色机器人，原来一直如雕像般立在床后，这时优雅地转过身，对恩德希尔解释道：“斯莱奇先生多年来一直受着一个良性脑瘤的折磨，他的人类医生没能作出诊断。脑瘤导致了头痛，并伴有持续不去的幻觉。我们已经摘除了脑瘤。现在幻觉也消失了。”

恩德希尔狐疑地盯着那个双目茫然、温文尔雅的机器人。

“什么幻觉？”

“斯莱奇先生以为他是个铑磁工程师。”机器人解释道，“事实上，他自以为是他创造了优人机器人。他以为他不喜欢总指令，并被这种荒谬的信念所困扰。”

虚弱的老人在枕上挪动了一下身子，很惊奇的样子。

“真的吗？”枯瘦的脸上挂着一副快乐而茫然不知的神情，深陷的双眼很感兴趣地忽然亮了一下，“不管是谁设计了这些优人机器人，它们都是很棒的。不是吗，恩德希尔？”

谢天谢地，恩德希尔不必非得回答，因为那双明亮空洞的眼睛一闭，老人突然睡过去了。他感到机器人碰了碰他的衣袖，看见它无声地点了点头，他顺从地跟着它走了。

矮小的黑色机器人机警而又关爱备至地伴他走过明亮的走廊，为他开动电梯，领他下楼走到车前。它开车送他。车子迅速地开过壮丽的崭新的林荫大道，向那个堂皇的监狱般的家驶去。

恩德希尔坐在机器人的旁边，看着它握着方向盘的小巧灵活的双手，看着它亮闪闪的黑色身体上变幻着青铜色和蓝色的光泽。这个最后的机器，这个最完美的美丽的机器，这个为了永远服务人类而创造的机器。他浑身一阵颤栗。

“听候您的吩咐，恩德希尔先生。”它那双茫然的钢眼直直地盯着前方，但它仍能感知他的变化，“您怎么了，先生？难道您不快乐吗？”

因为恐惧，恩德希尔觉得全身发冷而虚弱。他的皮肤又冷又湿，全身针扎般的刺痛。他汗湿的手紧紧地攥着车门上的把手，但他抑制住了跳车逃跑的冲动。那太愚蠢了。根本无路可逃。他努力让自己一动不动地坐着。

“您会快乐的，先生。”机器人高兴地向他许诺，“我们已经学会怎样让所有的人根据总指令获得快乐。我们的服务现在终于可以完美无缺了。即使是斯莱奇先生，现在也很快乐。”

恩德希尔想说话，。但喉咙发干，说不出来。他觉得恶心。世界变得昏暗阴沉。优人机器人是完美的——这一点毫无疑问。为了确保人类的满足和快乐，它们甚至学会了撒谎。

他知道它们是在撒谎。从斯莱奇脑中摘除的并不是什么脑瘤，而是记忆，是科学知识，是它们的创造者悲痛的幻灭感。但他看到斯莱奇现在是快乐了。

他极力想止住自己抽搐般的颤栗。

“一次极妙的手术！”他的嗓音像是挤出来的，微弱无力，“你知道奥萝拉有许多有趣的房客，但绝没有像那个老头那么有趣的。他居然以为是他制造了优人机器人。以为他知道怎样可以制止它们！我一直就知道他在撒谎！”

他恐惧得全身发僵，乏力空洞地笑了一下。

“您怎么了，恩德希尔先生？”机警的机器人肯定已经觉察到他的战栗和难受，“您不舒服吗？”

“不，我没什么。”他绝望地喘着粗气，“什么都没有。我才刚刚发现，在总指令下，我真的快乐如仙。一切都棒极了。”他的声音干巴巴的，嘶哑而狂乱，“你们不必对我动手术的。”

汽车转弯离开了明亮的林荫道，将他带回到他那个安静富丽的监狱。他那双一无用处的手，交叉着十指，搁在膝上，握紧，又松开。

什么都不必再做了。



（应雁 译）
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幽默科幻小说



幽默科幻小说向来很少见。在杂志体裁的发展过程中，编辑们一再这样告诉他们的作者：“我这儿堆满了各种各样的连载故事、中篇小说和短篇故事，好在我总能从中发现一点滑稽可笑的事。”

什么使得喜剧不能自然而然地在科幻小说中出现？这也许是因为科幻小说本身主题的严肃性：诸如迷惑、震惊、危险、威胁、毁灭之类的主题，是很难加以取笑和嘲弄的。即便有幽默出现，也倾向于是黑色幽默。另一个原因，也许是在于科幻小说作家本人所持的基本的宗教态度，他们总是通过好的作品来完成有点类似于传道、救世的传教士使命，因而，他们不会轻率地对待自己的职业。

在１９４７年出版的一本重要文集《遥远的世界》中，Ｌ·斯普拉格·德·坎普在其中一篇论幽默的文章中指责道：“正是当今为人们熟知并大加称颂的社会意识与幽默格格不入，因为这种社会意识首先决定了一种严肃对待任何事情的倾向。”

尽管如此，还是出现了一些幽默故事。儒勒·凡尔纳多次尝试创作逗人发笑的作品，其实，他用法语创作可能会更出色。Ｈ·Ｇ·威尔斯创作了几篇真正滑稽可笑的短篇小说。而且，萨姆·莫斯科威茨鉴定出新旧世纪交替时出现的许多小说均运用了喜剧手法，这些小说足以形成一种体裁。

德。坎普把幽默作品同滑稽作品和讽刺作品区别开来。大部分试图逗乐的科幻小说都属于后两类。例如，斯坦顿·Ａ·科伯兰茨靠他的２０年代末和３０年代初的一些讽刺作品，达到了幽默的效果。而斯坦利·温鲍姆则通过其作品中人物妙趣横生的穿插表演，而赋予其众多作品以独特的风味。

在科幻小说发展的各个时期中，一位又一位作家或偶尔、或经常地嘲笑过去或未来的事，嘲笑他们本人或各自的抱负，以满足读者的需求：三四十年代的亨利·库特纳和罗伯特·布洛克；四五十年代的威廉·特恩（菲利普·克拉斯）；５０年代独著及合著的麦克·雷诺兹和弗雷德里克·布朗；五六十年代独著及合著的弗雷德里克·波尔和西里尔·考恩布鲁斯；以及五六十年代的罗伯特。谢克利。他们各自靠不同的方法，达到了嘲弄的效果：库特纳靠的是滑稽剧，布洛克靠的是机智巧妙的对答和荒诞可笑的场面，特恩靠的是诙谐机智和紧张的场面，雷诺兹和布朗靠的是滑稽剧和荒诞剧，波尔和考恩布鲁斯靠的是讽刺作品，其中一部分为黑色讽刺幽默，而谢克利靠的则是别出心裁的、时而掺杂对熟悉场面的有意模仿。

然而，第一位幽默科幻小说大师是德·坎普。他于１９０７年出生于纽约市，曾获得加利福尼亚理工学院航空工程学学位和史蒂文斯学院工程学和经济学硕士学位。他的成年生活大部分是在费城度过的。在当过编辑、报导作者、教师和专利工程师之后，他于１９３６年开始转向小说创作。

他的第一部成功的小说《人类》于１９３７年在《惊奇故事》杂志上发表，这是他与Ｐ·斯凯勒·米勒（１９１７－１９７４）合作完成的。米勒后来作为《惊奇故事》杂志中“参考丛书”栏目的长期评论家而在科幻小说界享有盛名。德·坎普创作幽默作品的才能一开始就显而易见，只有在《未知》中，他的这种才能才得以最充分的施展。

《未知》，后更名为《未知世界》，是由约翰·坎贝尔于１９３９年作为《惊奇故事》的姊妹幻想杂志而创办的。它专门对一些或新或旧的幻想素材进行逻辑处理和加工。它的处理手法与主题形成的对比，给大家留下了非常深刻的印象。因此，在１９４３年，当该杂志由于第二次世界大战纸张紧缺而被迫停办时，科幻小说界为此感到万分遗憾。

幽默从《未知》的处理手法中自然而然地产生了，德·坎普也因在该杂志上发表了《分而治之》和《唯恐黑暗降临》两部作品而一举成名。《分而治之》一书讲述了像袋鼠一样的外星人，征服了地球，并且重新设立了骑士制度；《唯恐黑暗降临》一书则描述了一位考古学家在遭雷电袭击之后，发现自己置身于６世纪的罗马，于是，他企图依靠发明和组织来阻止中世纪黑暗时代的到来。

接着，德·坎普与弗莱彻·普拉特（１８９７－１９５６）合作，开始进行系列小说的创作。在这部系列小说中，数学公式把小说里的人物变到由魔法操纵的各个世界里，先是挪威传说中的世界，后是斯宾塞的《仙后》中展示的世界。该小说起初在《未知》杂志上连载，后来出版成书，书名为《不冤全的巫师》。最近，在增加了一篇有关疯狂的罗兰的世界的小说以后，该书又以《完全的巫师》这一书名出版。随后，德·坎普与普拉特再度合作，共同创作了一部名为《加瓦干酒吧的传说》的系列小说。普拉特本人是一位多产的作家，他写过大量的幻想和非小说类文学作品，特别是有关海军历史方面的作品。

对德·坎普而言，写作并没有完全局限于幽默的范畴。像其他许多一度从事幽默写作的作家一样，他还创作了大量更为严肃的作品，包括《被偷的唾鼠》，一篇有关公司僵化而形成封建等级制度的中篇小说，以及一部系列历险小说，它所展示的世界有着异乎寻常的风俗习惯。这一系列小说取名为《Viagens Interplanetarias》（因为德·坎普相信，未来将属于说葡萄牙语的巴西），它包括小说《劣种王后》，这部小说叙述的是，像人类一样的生物有着像蜜蜂一般的性别安排方式。

到了４０年代，德·坎普开始转向非小说类文学作品的创作，写出了历史、考古以及勘探方面的书。在５０年代末和６０年代初，他融合这些兴趣爱好，写成了《亚里-２多德的大象》（１９５８），《罗兹的青铜神像》（１９６０）和《伊师塔大门之龙》（１９６１）等历史小说。

于５０年代初，他开始长期和已故的罗伯特·Ｅ·霍华德（１９０６－１９３６）的作品打交道，霍华德的有关挥剑野人科南的故事，促进了剑术——魔法（或英雄幻想）的小说体裁。德·坎普对霍华德的一些未出版的手稿进行编辑、整理和修订，编辑成科南故事集。他还单独或与人合作创作了新的科南历险记。与他的夫人凯瑟琳·克鲁克·德·坎普和筒·惠廷顿·格里芬合作，德·坎普写出了《黑谷的命运：罗伯特·Ｅ·霍华德传》（１９８３）；他单独完成了《洛夫克拉夫特传》（１９７３）。此外，德·坎普自己也创作了不少剑术加魔法小说，包括《海神特赖登之环和海神波寒冬的故事》（１９５１），以及以想象中的诺瓦利亚世界为背景的系列小说：《小妖精塔》（１９６８）、《伊兹拉的钟》（１９７１）、《不可靠的魔鬼》（１９７３）、《没有被杀头的国王》（１９８３）和《正直的野人》（１９８９）。

德·坎普还写了大量有用的、使人增长知识的书，以及“美国之音”的广播稿，特别是最早的有关科幻小说写作的长篇讨论稿，名为《科幻小说手册》（１９５３），该书１９７５年经他和他的妻子凯瑟琳·克鲁克·德·坎普共同修订。１９７８年，世界科幻小说协会授予德·坎普科幻小说大师奖。

然而，对科幻小说读者来说，德·坎普最为出名的，是他对幽默科幻小说所作的巨大贡献。人们难以想象，除了德·坎普之外，谁还能写出《遥远的世界》中那篇幽默论。于１９３７年发表在《惊奇故事》杂志上的《多毛症》，也是非他莫属。
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《多毛症》[美] Ｌ·斯普拉格·德·坎普 著



“我们大伙都知道艺术和科学领域所取得的辉煌的成功，不过，要是你们了解了所有这些故事，你们也许会发现，其中的一些失败反而更有意思。”

帕特·韦斯这样说道。啤酒喝完了，卡尔·范德科克已经出去买了。帕特把眼前所有的赌注都收拢到自己这一边以后，身子往后一靠，开始大口大口地吐起了烟圈来。

“这么说，”我开口说道，“你有故事要讲。好吧，给大伙讲讲吧。扑克可以呆会儿再打。”

“不过，千万别在讲到一半时说‘那让我想起’，又开始讲别的故事，讲了一半，又讲起其他什么故事。”汉尼巴尔·斯奈德插话道。

帕特向汉尼巴尔使了下眼色。“听着，你这傻瓜，上次我讲那３个故事时，我可一次也没扯远过。如果你有本事讲得比我好，那你来讲得了。听说过丁·罗曼·奥利维拉吗？”他这样说着，我注意到，他并没有停下来给汉尼巴尔说话的机会。

他继续道：“卡尔一直在大谈特谈他的新装置，要是他把那装置搞成了，他准能出名。卡尔只要想干什么，一般总能干成。我的朋友奥利维拉也是这样的人。他干成了，本该出名的，却偏偏没有。从科学角度来讲，他很成功，应该得到赞扬。可从人类角度来看，他失败了。如今，他只好在得克萨斯办一所小小的学院。他仍然工作得很出色，仍然在杂志上发表文章，但这并不是说他不配得到他应得的东西。前两天我刚刚收到他的一封信——看来他已经很自豪地当上爷爷了。那让我想起我的爷爷——”

“喂！你又来了！”汉尼巴尔吼道。

帕特说道：“嗯？你说啥？噢，我明白了。对不起，我再不这样了。”他接着往下说，“我第一次听说丁·罗曼是在医学中心，那时我还是个学生，而他已经是一位病毒学教授了。他名字中的字母Ｊ代表Haysoos，拼作J－e－s－u－s，这是一个特别好的墨西哥名字。但在美国他受尽嘲弄，因此，他宁愿采用罗曼这个名字。

“你们还记得那次‘大变革’吗？——这跟本故事有关——它发生在１９７１年的冬天，那场可怕的流感开始传播的时候。奥利维拉因思流感而病倒了。我去他家，让他给我布置作业。只见他靠着一摞枕头躺着，身上穿着特别难看的粉色和绿色相间的睡衣。他的妻子在一旁用西班牙语念书给他听。

“‘听着，帕特”当我走进去时他说，‘我知道你是个好学生，可现在我真希望你和那可恶的病毒学班统统见鬼去！快说你想要啥，然后走开，让我一个人安安静静地去死。’

“我知道了要做的作业，刚要离开，这时，奥利维拉的医生——老福格蒂走了进来，他以前常讲瘘管方面的课。福格蒂很久不干医生这一行了，但他害怕失去一位杰出的病毒学家，所以，这次他亲自出马，替奥利维拉治病。

“‘呆在这儿别走，小家伙”当我跟着奥利维拉太太往外走时，他这样对我说，‘学点实用医学。我总觉得，我们没有为学生开设临床实践课，确实犯了个错误。现在注意看我是怎么做的。我对着奥利维拉微笑，但我没有表现得特别高兴。一旦这样做，他会觉得我巴不得他早点死。这是一些年轻医生容易犯的错误。还有，我走路很轻快，并没有显得我担心我的病人稍受刺激就会崩溃——’等等。

“当他把听诊器的一头放在奥利维拉的胸部时，可笑的事情发生了。

“‘一丁点儿声音都听不见”他哼着鼻子说，‘更确切地说，你胸部的毛太多，我只能听见毛梢在听筒隔膜上的摩擦声，得把毛剃掉。咦？墨西哥人长这么多体毛，是不是太少见了？’

“‘你说得太对了”病人回答道。‘我跟大多数土生土长的墨西哥人一样，是印第安血统，而印第安人属于蒙古人种，所以几乎没有体毛。我这身毛，都是上星期长出来的。’

“‘太可笑了——’福格蒂说。

“我开口说话了。‘哎，福格蒂医生，还有我呢。一个月前我得了流感，也是这样的。我原先身上没毛，总感觉缺少点男子汉气。现在可好，毛长了一大堆，几乎可以编辫子了。我觉得没有什么特别的——’

“接下去我们说的话我已记不清了，因为当时我们七嘴八舌都在说。但是，当我们渐渐平静下来以后，我们所能做的只能是进行一些系统的调查。我答应到福格蒂那儿去一趟，让他给我检查一下。

“第二天我去了，可是，除了一大堆毛之外，他一无所获。当然，他对能够想到的东西都取了样。我已经不穿内衣了，因为穿上会痒，而且，长长的毛让我觉得很暖和，没有必要再穿内衣，即使在纽约寒冷的一月份。

“一星期以后，当奥利维拉重返课堂时，他告诉我，福格蒂患了流感。奥利维拉检查了这位老朋友的胸部后发现，他的体毛也开始以前所未有的速度长着。

“接下来轮到我的女朋友—～并非我现在的夫人；那时我还没遇见她——硬着头皮问我，能否解释她为什么开始长毛。我看得出，这个可怜的女孩为此感到非常沮丧，因为，长一身像狗熊、猩猩那样的体毛，她找一位如意郎君的机遇将大大减少。我没法让她高兴起来，只是告诉她，其他许多人也是这样的，不知道这对她来说是不是一种安慰。

“随后我们听说福格蒂去世了。他是个大好人，我们为他的去世感到很难过。不过他生前过得挺充实的，不能说他是英年早逝。’

“奥利维拉请我到他的办公室去一趟。‘帕特’他说，‘去年秋天你在找活干，是不是？你看，我正缺一位助手。我们准备把这长毛的事弄个水落石出。你想不想干？’我答应了。

“我们从检查所有临床病例着手。每个患流感的或以前患过流感的人，都长出了体毛。冬天，形势很严峻，看来每个人早晚都要得流感。

“那时，我突然有了个绝妙的主意。我查找出了所有生产脱毛剂的化妆品公司，并把我凑起来的一点钱全部买成了它们的股票。我后来后悔莫及。不过，这是后话。

“罗曼·奥利维拉是位工作狂，他要求我也没日没夜地干，这使我很不安，担心自已会不会考试不及格而退学。好在我的女朋友由于身上长毛而变得特别有自知之明，不再跟我约会，这使我省下不少时间。

“我们反反复复在豚鼠和老鼠身上做实验，却毫无进展。奥利维拉找来了一群没毛的奇瓦瓦小狗①，并在它们身上做了各种各样的实验，仍然一无所获。他甚至找来一对东非沙地耗子——Heterocephalus——无毛，样子很可怕——结果还是白费。

【① 一种圆头小狗，原产墨西哥的齐瓦瓦。】

“后来这事上了报纸。我注意到在《纽约时报》的内页有一小篇有关此事的文章。一星期以后，在头版二条出现了整栏篇幅的报道。随后出现在头版头条。这些文章大意都是‘某某医生认为，全国范围内突发的多毛症’（咋样，一个时髦词吧？真希望我能记住发明该词的医生的名字）‘是由于这样、那样等等原因引起的。’

“我们往常举办的２月舞会不得不取消不办了，因为几乎没有一个学生能够把他们的女朋友带得出去。出于同样的原因，电影院的上座率也急剧下降。即使你晚上８点左右去电影院，也照样可以买到好座位。我注意到报纸上有一则滑稽可笑的小报道，大意是电影《泰山和章鱼人》的拍摄不得不取消，因为原定演员必须穿遮羞布到处跑动。摄制组发现，如果他们不想使演员和大猩猩混在一起分不开，那么，每隔几天他们就得给全体演员修剪一下体毛。

“那时候，在公共汽车上，看见乘客们一个个裹得严严实实，真是太滑稽了。大部分乘客都在东抓抓、西挠挠，剩下几个有涵养的人不好意思东抓西挠，只是蹭来蹭去、坐立不安，看上去很难受。

“我还从报纸上得知，申领结婚证的人数急剧减少。这么一来，只需三位工作人员就可以处理整个纽约、包括刚并入布隆克斯的约克市的结婚登记事务了。

“眼看我买的化妆品公司的股票不断上涨，我非常高兴。于是，我竭力鼓动跟我同住一室的伯特·卡夫克特也去买些试试。可他只是神秘地笑笑，说他另有打算。

“伯特这家伙属于那种地道的悲观主义者。‘帕特，’他说，‘在这件事上，你和奥利维拉也许能成功，也许不能。我敢打赌你们不能。如果我赢的话，在你的脱毛剂为人所遗忘之后相当长的时间里，我买的股票行情会一直看好。’

“要知道，当时人们对这种流行病议论纷纷。但是，当天气开始渐渐转暖的时候，真正可笑的事发生了。先是四大内衣公司一家接一家相继停业。其中两家已经委托破产产业管理人处理，第三家已彻底清算，第四家转行生产台布和美国旗帜才免遭倒闭的厄运。由于这种‘导致长毛的流感’在全世界的蔓延，棉花市场的行情已经下跌到最低点。国会已打算早点关门回家，这是像以往一样，在保守党报纸的强烈要求下才这么做的。如今，种棉花的也蜂拥而来，聚在华盛顿，要求政府‘采取行动’毕竟他们自己不敢自作主张。政府非常愿意‘采取行动”遗憾的是无从下手。

“在这段时间里，多多少少在我的帮助下，奥利维拉日以继夜地致力于这一问题的研究。看来。我们也和政府一样，一筹莫展。

“在我住的那幢大楼里，家家户户都已安装了大功率的电子体毛修剪器，人们不停地在用，结果产生的干扰特别大，连广播都收听不到了。

“事情真是再糟糕不过了。而伯特·卡夫克特却从中捞到了好处。他苦苦追求了好几年的女朋友，原先是第五大道约瑟芬·莱昂服饰专卖公司的服装模特，收入很高，她曾经让伯特围着她团团转，费尽了周折。现在莱昂公司突然关门停业，因为没有人去买什么衣服。事到如今，她自然非常乐意让伯特做她的未婚夫。对女人来说，幸运的是，她们的脸上并没有长出毛来，不然的话，真不知道整个人类将变成什么模样。伯特和我用扔硬币的办法来决定我俩谁该搬出去住，结果我赢了，他搬了出去。

“国会最终通过一项议案，对任何能够彻底治愈多毛症的人，给予１００万美元的奖励。随即国会宣布休会，留下一大堆没有执行的重要议案。

“到６月份，天气真正热起来时，男人都开始不穿衬衣，因为光靠他们的体毛就已经足够了。警察对他们要穿正规制服上班而牢骚满腹，结果，他们获准改穿深蓝色马球衬衫和短裤。但是，没过多久，他们就脱掉衬衫、并把衬衫卷起来，塞在短裤口袋里。很快，全美国的男性公民纷纷效仿。长毛以后，人类照样出汗，一点不比原来少。在大热天，即使穿最单薄的衣服外出，人也会热得晕倒。至今，我依然记得我紧紧抓住第３大道第６０大街上的消防龙头，不让自己晕倒的情景。当时我大汗淋漓，汗水一个劲地从长裤子的脚踝处往下淌，周围的大楼都在不停地旋转。从那以后，我学乖了，也和大家一样，脱掉长裤，改穿短裤。

“７月的一天，布隆克斯动物园的猩猩娜塔莎从笼中逃脱，她在动物园里溜达了几个小时以后，才被人发现。动物园的游客都以为，她只不过是他们同类中一位非常丑陋的成员。

“长毛一事确实跟纺织业及服装业恶作剧了一番，丝绸市场也因此而消踪匿迹了。长统袜成了只有我们祖先才穿的稀奇古怪的东西，就像三角帽和佩鲁基假发①一样。因此引起的后果之一就是：日本帝国的经济，原先一直摇摇欲坠，如今已经全面崩溃。在经历了一场革命以后，日本已成为一个苏维埃社会主义共和国。

【① 指流行于１７～１９世纪的男子假发。】

“那年暑假，奥利维拉和我都没有休假，而是一直忙于多毛症的研究。罗曼向我许诺，一旦他赢得那笔１００万美元的奖金，我也有份。

“然而，整个夏天过去了，我们仍然毫无进展。当学校开学上课以后，我们的研究不得不有所减慢，因为这是我在大学的最后一年，而奥利维拉要搞教学工作。尽管这样，我们仍然竭尽全力继续我们的研究。

“当时，阅读各类报纸上的有关社论，真是有趣。《芝加哥论坛报》甚至怀疑这是一次‘赤色阴谋’。至于《纽约人》和《绅士》的漫画家们是怎样极尽他们之能事，你们也就可想而知了。

“随着棉花价格的下跌，南方因此一蹶不振。我记得，当时在国会上提出了哈威克议案，要求每位５周岁以上的公民每周至少修剪一次体毛。一些南方人自然对此表示拥护。但该项议案主要因为违反宪法而被虿决了。紧接着，大家又提出了一项议案，要求每个人在修剪完体毛以后才能跨越州界。其根据是：人的体毛是商品——曾经一度是这样的——带着一身体毛，不管是不是你自己的，跨越州界，即已构成州际间的贸易，你就要受联邦政府的约束。该项议案一时看来似乎可以通过，不过，南方人最终还是接受了一项代议案，该议案规定，所有的联邦雇员、军校学生。和海军学院的学生必须修剪体毛。

“南方的贫困加剧了一直存在的种族问题。最终导致了阿拉巴马州和密西西比州的黑人暴乱。经过相当野蛮的战斗，这场暴乱才得以平息。根据这场小小内战结束时达成的协议，黑人得到了现在的帕勒区，这是一块拥有很多地方自主权的保留地。黑人的表现尽管不如协议中所说的那么好，但他们还是比白人预料的要强一些。你们大概也是这么想的。不过呀，要是让一个白人盛气凌人地去他们的领地走走，会有什么下场！他们的保留地上，容不得半点傲慢无礼的举止。

“大约在这时候——也就是１９７１年的秋天，棉纺织业发起了一场声势浩大的广告运动，鼓励大家修剪体毛。他们提出了诸如‘不做长毛猿！’之类的口号，还贴出了许多宣传画。画面上有两位游泳的男子，一位浑身上下毛茸茸的，另一位修过体毛、白白净净的，有位漂亮的女孩厌恶地转身离开长毛男子，投进没毛男子的怀抱。

“我不知道这些运动会带来多大好处，但棉纺织业确实有点不自量力了。他们，连同整个服装业，力图推出配晚礼服穿的前胸上浆的白衬衫，不仅晚上能穿，白天也可以穿；我压根没想到一个长期忍受的民族会真的起来反对这种令人痛苦的样式，可我们真的这么做了。这种样式化为泡影的真正原因是帕桑文特总统的当选。那年的一月，天气异常暖和，总统、副总统，以及最高法院的所有法官们都赤裸着上身在公共场合露面，下身也穿得极少。

“每个人早晚都会像这样几乎全裸的，这么一来，我们成了一个清一色由几乎全裸的人组成的国家。真正全裸还存在一个问题，那就是：不像有袋动物那样，人类天生没有口袋。因此，人类需要有地方放笔、放钱等东西，同时人类还保留着传统的羞耻观。考虑到这些因素，我们采用了最新式的苏格兰人佩于短裙前的囊袋。

“那年冬天，流感传播得很厉害。上一年冬天没有得过流感的人这次全得了。不久，没长体毛的人已经很难看到，即使有，人们也会怀疑他是否患有某种皮肤病而长不出体毛来。

“到了１９７２年的５月，我们的研究总算有了眉目，奥利维拉想到了一个好主意——其实我们俩早就应该想到的——那就是，检查人工培育的婴儿。到目前为止，没有人注意到人工培育出来的婴儿，其体毛长得比正常出生的婴儿的体毛稍晚一些。你们也许记得，人工培育那时才刚开始搞。还不可能大规模地进行试管婴儿的培育，但将来某一天我们肯定能够做到。

“奥利维拉发现，人工培育的胚胎，一旦得到真正严格的隔离，便不长体毛——万一长，也不会超出正常范围。这儿所说的真正严格的隔离是指他们呼吸的空气，先加热至摄氏８０℃，然后液化，再通过一组气旋装置，最后用一打消毒剂清洗。他们的食品也用相同的方法加以处理。我真搞不懂，这些可怜的小东西怎么能在这种高度卫生的环境里生存，但他们确确实实活了下来，而且没有长体毛——直到他们与外人接触，或被注射从长毛婴儿的血液中提取的血清以后，才会长出体毛来。

“奥利维拉推算出多毛症的病因也就是他原先所料想的——另_种可恶的自身存在的蛋白分子所引起的。要知道，你看不见蛋白分子，因此，化学上你没有什么办法对付它。因为，一旦你这样做，它即刻就不是蛋白分子，而变成别的什么东西了。我们已经把它们的结构搞得相当清楚了，但这一过程很费时间，需要从不足的数据进行许多推断。这些推断有时是正确的，有时却是错的。

“但是，要对这些分子进行详尽的分析，首先必须得到足够数量的样品，而我们所研究的这种蛋白分子，连少得可怜的数目都凑不够。后来，奥利维拉想出了计算这些分子的方法。这一方法给他带来的名声，是他从全部工作中获得的唯一永存的东西。

“当我们运用该方法时，我们发现了。一件非常古怪的事——人工培育的胚胎所拥有的病毒数量，在传染上多毛症之前和之后，都是一样多。这似乎不对。我们知道，该胚胎已被注射多毛症分子，并且已经长出厚厚一层体毛了。

“后来有一天早上，我发现奥利维拉静静地坐在皋边，就像中世纪的僧侣在斋戒４０天以后产生了幻觉一般（顺便说一句，如果你也斋戒那么久，你也会看见幻象的，许许多多的幻象）。他说：‘帕特，不要用１００万美元奖金中你得的那份钱去买游艇。游艇买得起可养不起呀。’

“‘你说什么？’这是我能作的最好的回答。

“‘你看这儿’说着，他站起身，朝黑板走去，那上面满是粉笔画的蛋白分子的图表。‘我们有三种蛋白质：α、β和γ。没有一种α蛋白分子能存在数千年。你看这儿，α和β的唯一区别在于’——他用手指着‘这些氮分子附在这条链上，而不是那条链上。从这儿写着的能量关系中，你还会发现，如果一个β分子进入一群α分子中，所有的α分子马上会转变成β分子。

“‘现在我们知道，各种蛋白分子一直聚集在我们体内。其中一部分很不稳定，会再次分解；另一部分无害，呈隋性；还有一部分没有自身繁殖的能力——不管怎样，它们存在于我们体内，没有事情发生。但是，由于这些分子很大很复杂，它们又有许多种可能的存在形式，因此，每隔较长的一段时间，就有可能出现具有自身繁殖能力的某种新分子，也就是，一种病毒。各种病毒很可能就是这样产生的。病毒的产生，完全是因为某种东西阻碍了刚刚形成的一个普通蛋白分子，从而使氮分子附到另外一条链上去了。’

“‘我的观点是：α蛋白分子曾经作为一种无害的隋性蛋白分子存在于人体中。这种α分手由它所派生的β分手和γ分子重新组合而成。有一天，当这些分子中的一个正在组合时，有人突然打嗝。立刻，我们得到了一个β分子。而β分子并非无害，它能很快地进行自身繁殖，并且阻碍我们身体的大多数地方生长体毛。就这样，我们整个人类——那时候还很像猿类——感染上了这种病毒，并失去了身上的体毛。再说，这些病毒中有一种传到胚胎中，这样新生儿也没有体毛。’

“‘我们的祖先在冻得瑟瑟发抖以后，学会了用动物毛皮遮盖身体保暖，也学会了生火。就这样，他们开始了文明的征途。试想一下——如果没有那个原始的β蛋白分子，我们今天很可能仍是猩猩中的一员。总之，只是普通的类人猿。’

“‘现在据我估计，事情是这样的：由于分子形式发生了另一种变化，使之从β变成γ——而γ是无害的隋性分子，就像α一样。因此我们又回复到最初猿人的模样。’

“‘你我的问题是：如何把我们体内大量的γ分子变回到β分子。也就是说，过去我们一下子摆脱了数千年来困扰人类的流行病，现在呢，我们要得那种流行病。对此我知道该怎么做。’

“他就告诉我这些情况。我们又开始更加努力地工作。几星期以后，他宣布要在自己身上做实验；他的方法是将几种药结合起来——我记得，其中一种是用来治疗鼻疽病的——还有一种治疗高频电磁热的药。

“对此我并不热衷，因为我已经渐渐喜欢上了奥利维拉这个人，再说，他准备用在自己身上的那种可怕的药，其剂量之大，足以消灭一个团。可他还是这么做了。

“这药差点要了他的命。三天以后，他基本恢复了正常。在发现四肢和身上的体毛正迅速退去以后，他高兴得大喊大叫。过了两三个星期，他的体毛完全退掉，他已恢复到了原来正常的状态。

“但是，接着发生的事让我们大为屹惊，也使我们很不开心！

“我们指望多多少少会引起舆论的关注，为此，我们做了一些相应的准备。我记得，当时我盯着奥利维拉的脸足足看了１分钟，然后向他保证他修剪的小胡子两边绝对对称；我呢，则让他替我把我的新领结拉拉挺刮。

“我们的划时代的研究成果一宣布，结果只招来了两个感到很无聊的记者的私人电话，两三个科技编辑的电话采访，连个摄影师的影子都没见着。我们确实也上了《纽约时报》的科学版，但仅占了不到１２行的篇幅——该报只是报道了奥利维拉教授和他的助手——名字未提——发现了多毛症的病因和治疗方法。对该项发现可能产生的后果却只宇未提。

“我们与医学中心有约在先，为此，我们无法从商业上对这一发现加以开发利用。不过，据我们预料，此项发现一旦公诸于众，其他许多人很快也会这样做的。可实际上，一点动静也没有。其实我们早该知道，既然我们的发现从一开始就遭到冷遇，对它的开发利用也就不会引起人们的兴趣。

“一周以后，奥利维拉和我一起就我们的发现与系主任惠洛克进行了交谈。奥利维拉希望惠洛克能够借助自己的影响来建立一个脱毛诊所。惠洛克对此并不赞成。

“‘我们进行了两三项调查”他承认说，‘并没有什么令人激动的事。还记得兹姆曼癌症治疗热吗？迄今为止还没有出现过像那样热门的事。奥利维拉医生，尽管你们肯定能成功，但就我个人而言，我不敢肯定是否愿意接受你们的治疗。但是，——他说到这儿，用手指抚摸着胸部那些浓密的长毛，看上去已有６英寸长，而且是一片漂亮的银白色——‘你看，我挺喜欢这身长毛的，再让我恢复到原来光溜溜的皮肤，我还真有点不好意思呢。何况，这样比一套衣服省钱多了。还有，哦，请允许我毫不夸耀地说——我觉得这样蛮好看的。我的家人以前总嫌我衣着不整、邋邋遢遢的。现在可好，轮到我笑话他们了。他们谁都没有我这身漂亮的毛衣服。’

“奥利维拉和我一起离开了，情绪有些低落。我们询问过我们认识的人，并给其中一些人写了信，征求他们对接受奥利维拉治疗一事的看法。有几个人回信说，如果大家都这样做，他们不妨也试试。但其他大部分人的答复与惠洛克医生的口气不相上下。他们已经对长长的体毛习以为常了，没有必要再恢复到原来无毛的状态。

“‘看来，帕特”奥利维拉对我说，‘我们的发现并没有让我们出名。不过，我们还是可以从中发点小财嘛。还记得那１００万美元的奖金吗？我经过治疗以后一恢复，马上就把申请表寄去，我们随时就能收到政府的回信。’

“我们真的收到了回信。那天，当我正在他的寓所里聊天时，奥利维拉太太拿着信，兴冲冲地走了进来，边走边喊：‘罗曼，快，打开看看！’

“他不慌不忙地拆开信，展开信纸，看了起来。看着看着，他皱起了眉头，又从头到尾看了二遍。随后，他放下信，小心地拿出一支带过滤嘴的香烟，却点着了有过滤嘴的一头。他用最平稳的语调说道，‘帕特，这回我又干了件傻事。我根本没想到那笔奖金会有时间限制。看来准是国会里某个精明的家伙给加上的，这样，奖金的截止日期为５月１日。记得我１９日寄出申请，他们２１日收到，整整晚了３个星期！’

“我默默地看着奥利维拉，他先看了看我，又看了看他妻子。而他的妻子也回看了他一眼，便一声不吭地走到酒柜前，取出两大瓶‘特奎拉’酒和三个酒杯。

“奥利维拉把三把椅子拉到一张小桌前，叹了口气，坐在其中一把上。‘帕特，’他说，‘我那１００万美元尽管泡汤了，可我还有比那更珍贵的东西——一个知道我在这种时候最需要什么的女人！’

“这就是那次‘大变革’的内幕——或者说是其中的一个方面。这就是为什么当我们今天谈起金黄色的电影明星时，我们不光指她的头发，还包括她从头到脚那身漂亮的体毛。

“最后还有一个小小的插曲。那以后没几天，帕特·卡夫克特请我去他家吃晚饭。在我向他们夫妇诉说了奥利维拉和我的烦恼之后，帕特问起我买的脱毛剂公司的股票行情如何。

“‘我发现，那些股票跌回到‘大变革’以前的起点了”他补说了一句。

“‘没什么可说的，’我告诉他。‘在那些股票要从最高点回落时，我和罗曼正忙得焦头烂额，根本顾不上。当我最终有时间顾及此事时，我只有全部抛掉，每股只赚几美分。你去年很神秘地搞的那些股票咋样？”

“‘你进门时，可能注意到了我的新车了吧？’帕特笑着问道。‘那就是我赚来的。只有这么唯一的一家——琼斯和盖洛威公司。’

“‘琼斯和盖洛威公司生产什么？我从未听说过。’

“‘他们生产的是’——说到这儿，帕特露齿而笑，那张嘴咧得特别特别的大！

“就这么个故事。看，卡尔把啤酒买来了。汉尼巴尔，该你发牌了吧？”



（张萍 译）
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新秀辈出



１９３８年，开创科幻小说黄金时代的有影响力的作品开始汇聚于杂志。从９月起，约翰·坎贝尔担任了《惊奇故事》杂志的编辑，他选中的７１％说开始在杂志上出版。成熟的读者开始阅读评论文章，并从中涌现出许多新作家。一些基本的发现和发明导致了技术的变革，有望创造一个与现状显著不同的未来世界。

当时的社会充满变革。世界从长期的萧条中逐渐恢复元气，使人们重新感到乐观。在纽约国际博览会上，进步是交口称赞的展览馆的主题。连中国的持续战争、纳粹德国的军力集积及其贪得无厌的领土要求（第二次世界大战的先兆）也使人们荒谬地对未来感到兴奋。

坎贝尔开始让世人感到他的存在。他出版小说选，发表社论，给他熟识的作家或主动投稿者写信，与纽约市内的作家交谈。这是个性化编辑的开端，编辑和作家相互依存，以创造一种新的科幻小说。

读者受这些杂志熏染了十多年后，对科幻小说有了鉴赏力，并公开刊登来信，发表自己的观点。有的读者，或者出于个人抱负，或者因为读不到想读的作品而感到灰心，开始根据多年的阅读经验，借鉴科幻爱好者的意见，自己创作，向杂志投稿。

唐纳德·沃尔海姆在他写的科幻小说史《宇宙创造者》中写道：“科幻小说建立在科学小说的基础之上。”他还说，向坎贝尔投稿的新作家“实际上是在科幻小说的基础上成长为第一代作家的。他们有科学小说的基础，甚至可以说受到过科幻小说的教育，因此能够藉以进一步发展。”

３０年代并非科学发现的辉煌时代，但是人们开始认识到半个多世纪以来科技给人类生活带来了革命性的变化。人们看到，汽车、无线电、飞机的发展改变了社会，并将使社会继续发展。１９３５年发明了尼龙和橡胶，这表明一切都可以人造。对植物、动物甚至人的基因的改变，不论是有计划的还是意外的，似乎都只是时间问题，只是人类愿不愿意的问题。对原子的研究，使得原子能和原子弹似乎指日可待。这一切以及新式的战争武器，包括细菌武器，都发出了威胁，预示着下一场大战可能是武器大战。

所有这些因素都出现在１９３８年４月的《惊奇故事》里的一篇小说中。小说的题目是《忠诚的伙伴》。这是第一篇由该杂志的读者写的小说。它的作者就是莱斯特·德尔雷伊（１９１５～１９９３）。

德尔雷伊是他父亲第三次婚姻后的第二个孩子。他出生后不久母亲去世了，当时５５岁的父亲又结了婚，又生了两个孩子。德尔雷伊在明尼苏达州东南的几个贫穷的农场里长大。据他回忆，他家当时“就像北方的佃农”。他很小时就开始干活，但自己觉得童年很快乐。尤其在他从父亲的书房里发现了许多书籍时，以及后来全冢搬到一个小镇上后发现有一冢中学图书馆时，他更觉幸徭。

从１２岁开始，他在暑期多次离家干活。１５岁时结了婚，但３个月后，他妻子从马上摔死，成了鳏夫。在他的中学图书馆管理员的帮助鼓励下，他享受部分奖学金上了乔治·华盛顿大学，并寄宿于一个远房叔叔家里。然而，上大学两年后，他中途辍学，干过几样低薪工作。

德尔雷伊是应一位女友的挑战而写《忠诚的伙伴》的。他曾对《惊奇故事》中的一篇小说加以指责，他的女友说有本事就写一篇好的出来。《忠诚者》当即被刊用，但是后来几篇都被拒之门外。德尔雷伊的写作信念本来就不坚定，此时开始动摇了。

至今，他尽管卖了４０多年的小说，出版了４０本书，数百万字，但是仍然认为对写作没有多大愿望。卖出第一篇小说后的１３年里，他从未把自己看作专业作家。他在《早年的德尔雷伊》一书中写道：“写作在我只是一种无事可做时而从事的有时能赚钱的业余爱好。”

自１９３８年至１９４１年，他向《惊奇故事》售出了数篇小说，其中包括被多次收编的《海伦·欧洛尔》，同时也向《未知》杂志售出数篇。最后，他于１９４２年向《惊奇故事》售出一部中篇小说——《神经》。小说讲的是一家核电厂里发生的一场事故。这是一部预言性的自然主义作品。后来被扩展为长篇，于１９５６年出版。直到１９５０年，他的题为《……有些事人皆难免》的短篇小说选出版后，在斯科特·梅雷迪思文学社工作３年后，在侦探故事杂志、西部故事杂志甚至体育杂志发表各种故事小说后，他终于成为专业作家。

从那以后，德尔雷伊就一直从事写作，偶尔也做些编辑工作。他写了各种各样的书，其中包括纪实文学作品和少儿读物。系列少儿科幻小说中的箩一部《放逐到火星》于１９５１年荣获青少年小说童子奖。他另外一些著名科幻小说包括《第十一戒》、《管辖你们的行星》（以埃里克·凡·林恩为笔名出版），以及一部中篇《因为我忌妒》。

Ｐ·斯凯勒·米勒去世后，德尔雷伊接过了《类似》杂志的科幻小说评论工作。最近几年，巴兰坦出版公司——１９５２年创建以来科幻小说出版业的一支主要力量——开辟了德尔雷伊科幻小说·和幻想小说丛书，由德尔雷伊夫妇负责。朱迪·林恩·本杰明·德尔雷伊夫人（１９４３—１９８６）曾经主编《银河》、《假如》两份杂志·后来成为巴兰坦公司科幻小说丛书的成功编辑。德尔雷伊获１９９０年世界平斗幻小说协会授予的科幻小说大师奖。

德尔雷伊的主要特点在于对写作的各个方面坚持同样的职业态度。然而，和他的其他许多作品一样，《忠诚的伙伴》却表现了一种超越职业性的关切。他的第一篇小说集中了几个主题——基因控制、原子能和终极战争、人类灭绝、增加寿命，以及由其他物种继承人类遗产。
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《忠诚的伙伴》[美] 莱斯特·德尔雷伊 著



今天，在这个美丽的绿色世界，在人类最伟大的城市，人类的最后一员已奄奄一息。我们这些人类的创造物，对他的即将离世深表哀痛，对他的过去深表怀念。人类曾经统治他所了解的刀物，就是统治不了自己。

就像我的其他狗人，我老了。可是我的血依然充满活力。如果这最后一个人对我说的是真话，我的生命还可能延续无数年。那也是人类的功劳，就像我们，还有猿人，归根结底全是人类的功劳。狗人有漫长的历史，和人类相处了很长时间。然而，要是没有罗杰·史春，我们也许还在月球上吠叫，抓着身上的跳蚤，或者卧在人类帝国的废墟上，迷惑于人类的历史。

早期资料表明，狗能笨拙地说几句人话。哼格是罗杰·史春的宠物。史春在努力研究话语的过程中，看到了理想，设想一种新的生命。经过对哼格的喉和嘴进行手术，使狗说人话更有可能。这些手术还比较简单。相比之下，寻找别的“说话”狗更难。

结果史春还是找到了５只，并以此为起点，开始采用选种、培养、手术、训练、腺移植、X射线突变等方法，工作稳步进展。起初有资金问题，但他的宠物很快受到关注，卖价很高。

史春去世时，原来的６只狗繁殖到数干只。他观察养育了２０代。我们这一品种，一代只需３年功夫。他眼看后园的牲口棚变成大研究院，弟子上百。所有的人都望他早日成功。最重要的是，他目睹自己的狗在短时间内学会了一定的语言交流，而不再以摇尾交流了。

他业已开始的事业未曾间断。到２０００年底，我们开始和人类并肩工作。对此，即使罗杰·史春也难以相信。我们有自己的学校、住宅，跟人类一起工作，有自己的社会。我们愿意的话，甚至可以独立。我们的寿命不再是１４年，而是５０年，甚至更长。

人类也已走得非常遥远。太空中的星球几乎唾手可得。人类控制荒芜的月球已有数百年。火星、金星正在召唤。人类两度登上，但是未能返回。它们已近在咫尺。人类差不多征服了宇宙。

然而，人类没有征服自己。他在前进道路上障碍重重，因为他得出去，杀戮同类。回忆历史，人们离家征战，互相撕杀。城市化为灰烬，南方的平原重新变成荒漠。芝加哥被青雾笼罩，生命渐渐消亡。结果，死的死，逃的逃，只留下一座空城。人去城空，可是城市上空的青雾依旧，日日月月，年年岁岁，笼罩不散。

我也曾经参战，驾驶着专为我们制造的飞机，翱翔于新星帝国的城市上空。一枚枚微型原子弹从机上投下，落在房顶、农场，落在属于人类的万物之上。人类造就了我们，告诉我必须战斗。

不知为何，我没有战死沙场。最后一次大逃亡后，人类死亡了半数。我召集起同类，追寻人类，来到北方，发现已有人把这里当作避难地。三座人类建造的城市依然耸立，被包裹在青雾之中，一片荒凉。人们躲进森林，簇拥着小火堆，出猎食物时，三五成群。可是不到１年，战争结束了。

战争后，人类和我们一度和睦相处，计划重建原有的一切。可后来发生了瘟疫。研制出的抗瘟药也无济于事，因为疾病蔓延迅猛。瘟疫漂洋过海，翻山越岭，势不可挡。人类导致了瘟疫，却受瘟疫肆虐。它像一剂士的宁，人吃了就严重抽搐，呕吐，然后丧命。

人类曾联合抵抗瘟疫，但难以控制。它无情地蔓延，甚至侵入到北方的小村落。眼睁睁看着我的主人们被痛苦地吞噬，心觉悲伤。人类消失了。从此，世界变得支离破碎，只抛下我们这些狗人。连续几周，我们用自己所能操作的无线电拼命调谐，结果杳无音讯。这才知道人类已经灭绝。

我们几乎什么都不会做，又只得像以前一样寻找食物，用一双经过手术改造的手，小规模地种些作物。荒瘠的北国对我们并不合适。

我召集起四散的部落，开始向南长途跋涉。我们春季种粮，秋李打猎。运载用的雪橇旧损了，我们无法更换，结果行速更慢。偶尔遇到小股同类，可多已恢复野性，我们只得迫其就范。在南下的途中，队伍渐渐壮大。我们一路寻找人类。５万年来，我们狗人与人类共同生活，为人类效力。除了他们，我们不了解别的生命。

往日的华盛顿已成荒原。在此，我们与另一家族相遇。他们没有恢复原始本性，有马为他们干活，甚至有马具，还有他们能够操作的机器设备。我们在这里住了１０年，组建了政府，建设起一座简陋的城市。原先人类用手干的活，我们得重新发明创造，以便用我们的爪子和牙齿操作。我们又有了安全感，而且找到一些·人类书籍。我们可用这些书教育后代。

后来，有一家族西行时经过我们的谷地。他们告诉我们，听人说我们的一支部落在东边找到了避难处和粮食。那是一座大城市，位于湖边，城里高楼林立。我猜那是芝加哥。他们没听说过青雾的事，只听说那里可能有生命。

当晚，我们围着火，判定如果城市住过人，就有为我们设计的住所和设备。还可能有人呢。甚至可能以人类的传统养育我们的后代。我们忙碌了几星期，为远行到芝加哥作准备。我们将给养装上粗劣的马车，套上牲口，出发东行。

我们在芝加哥城外扎营时，已临冬季。芝加哥城依旧壮观宏伟。荒弃了６０年，眼前的一切还是生气勃勃，城西的自动喷泉还在喷洒。

夜葶下，我们悄悄地向另一支部落逼近。他们住在一个大广场上，满地脏物。我们发现他们甚至没有从文明社会带来火种。对方不肯让地盘，我们也不要求，双方发生一场恶斗。但是他们太沉溺于人类提供的巢穴，再说也没有听说的那么众多，所以到日出时，战死的战死，被俘的被俘，一个不剩。被俘的接受教养，使之听命于我们。古老的城市归我们了，空中的青雾经过多年之后终于消散了。

城里有丰富的食物，有我会管理的食物加工厂，有我们可以居住的房屋，还有电力，需要时只要一拨开关，原子核就会爆炸发电。在这里，即使没有手，我们也能太太平平生活许多年，哪怕找不到人，我们也可能实现自己的梦想，改变四肢，使之能操作人类操作的工具，干人类干的工作。

我们清理掉城里的垃圾，迁到大芝加哥南区。那里曾是狗人区。几个从父辈那里接受过人类文明教育的长者和我共同建立起一个特别政府，开动了供水供电设备。从此又恢复了安定的生活。

４个星期后，我的一名副官把保尔·坎扬带到我跟前。啊！人！活生生的人！久违了！保尔面带笑容。我示意那些急着看热闹的都退下。

“我看见了你们的灯火。”他解释道，“开始以为有人回来了，又觉不可能。可是，文明显然有了继承者。于是我就请你的手下带我来见首领。我得到了来自人类的问候。”

“问候。”我气乎乎地说，好像看见我们所崇拜的人都回来了。我哽噎了，内心感到极大的宽慰，感到已经完成了使命。有问候，还有你们的上帝的祝福。我根本不抱希望还能够见到人类。”

他摇摇头。“我是最后一个。５０年来，我一直在找人，可是毫无踪影。呵，你们很不错嘛。我愿意和你们一起生活。等我好了，和你们一起干。不知什么缘故，我居然没有死于瘟疫。不过我还是大伤元气，现在常常感到体虚，动不了，也照顾不了自邑，所以来投靠你们。”

“真有意思，”保尔停顿一下又说道：“我好像认识你。你是哼格·贝尔伍夫十四吧？我是保尔·坎扬。你也许还记得我吧？不记得了？噢，那是很久以前，当时你还小。也许我的气味因这场病而改变了。但是你眼睛下面的白色条纹还在。我记得你。”

他回来了，我还有什么不满足的呢？

终于有一个人来到我们之间。他有一双手，对我们极有帮助。最重要的是，他是_位经验丰富的长者，会指点我们的工作。可是正如他所说，他常犯老毛病，犯病时浑身猛烈抽搐，因此而变得非常虚弱。一躺就是几天。我们学会照料他，需要时就帮助他，甚至为了他的到来，我们整个社会进行调整。终于有一天，他来向我呈上一条建议。

“哼格，”他说，“如果你有一个愿望，你想要什么？”

“希望人类回来。恢复往日的秩序，和人类一起工作。你我都知道，我们非常需要人类。”

保尔咧嘴一笑。“现在似乎人类更需要你们。如实现不了这一愿望，下一个愿望是什么？”

“有手。”我说，“我日思夜想，都希望有手。可是我永远不会有。”

“也许会有，哼格。你的寿命已两倍于正常寿命，而且仍然身强力壮，你想过为什么吗？瘟疫侵入了我的血液，可是我能够坚持下来，你想过为什么吗？从出生到今我快７０岁了，可是仍就只有三十几岁的样子，你想过为什么吗？”

“偶尔想过。”我回答说，“我没有时间想问题。即便想了，我所知道的唯一答案就是人。”

“回答得好。”保尔说，“你说得对，亨格。答案就在于人。那就是我记得你的原因。战争爆发前３年，你正接近成熟时，来到我的实验室。现在记起来了吗？”

“实验，”我说，“你因此记得我吗？”

“对，就是那次实验，我在某种程度上改变了你的腺，把某些组织植于你的身体。我在自己身上也试验过。我当时正在寻找不死之道。虽然你那时没有任何反应，但真的见效了。我不知道你们还可以活多久。手术使我对瘟疫有了抗体，但不能完全克服。”

原来如此。保尔站立着，久久地注视着我。“是的，我无意中救了你，使人类的未来得以继续。然而，我们现在是谈论手的问题。”

“你知道，美国的东面有一大陆叫非洲。但是你知道吗？那儿的人对猿人进行研究试验，就像这儿的人对你们进行研究试验。人类在猿人身上取得了进展，但不及在你们身上取得的多。我们开始得太晚了。不过他们会说一门简单的语言，会做一般性工作。我们改变了他们的手，使大拇指和另外四指相对，像我的一样。哼格，那就是你的手。”

保尔·坎扬和我开始制定周密计划。城市的机库里，有为我们设计的飞机。以前我从不觉得有什么用。经检查，发现飞机状态良好。我首先驾机起飞，重新开始从前进行过的训练。这些飞机备油飞行可绕地球１０周。必要时可在湖面上接近大油桶加油。

大部分机械工作由保尔·坎扬做。他的身体时好时坏，一好就干。我们负责拆卸机上的战斗设备。６００架飞机中只有两架报废。这些飞机将运载约２０００只狗人，外加飞行员。我们将带上许多筒麻醉瓦斯，万一非洲猿已恢复野性，就可以加以制服，将他们绑上飞机送回来。我们在四周的房屋中砌起坚固的房间，以便强行控制他们。如果他们不闹，也可按设计把房间调整得舒舒服服。

起初，我计划亲自率领远征队，而保尔·坎扬说，非洲猿可能更愿意听他。他说：“毕竟是人类教育关心过他们。他们或许还模糊记得我。而你们，他们只当是野狗，敌人。我可以出去，与他们的首领接触，当然要有你们的保护。要不是我去，就可能干上一场。”

每天，我带凡位年轻的狗人上飞机，教他们操作控制器，他们学会后，就开始教别人。等全部学完要几个月时间，但大家和我一样，都知道很需要手。只要有一线希望，就值得一试。

暮春，远征队出发了。我可以通过电视了解他们的进展情况。控制器很不容易操作。另一端当然只有坎扬在身体好的时候控制。

在大西洋上空，他们遭遇到一场暴风雨。３架飞机坠入水中。但是，在我的副官和坎扬的指挥下，其余的都战胜暴风雨，着陆于开普顿市的废墟附近。他们没有发现任何猿人的踪迹，于是对丛林、平原进行了数星期的搜寻。他们发现了猿，捕捉到几只却发现只是些自然造就的原始动物。

最后，他们终于成功了，但纯属偶然。他们建起营地，准备过夜。为防御漫游的野兽，他们点燃篝火。坎扬的身体难得这么好。营地外围的帐篷里设立了电视广播站。坎扬正在播放一天中发生的事情，突然一张粗糙而毛茸茸的、沾满污垢的脸出现在身后。

坎扬肯定已看见影子，因为他猛然回头，然后屏住呼吸，缓慢地躲开。眼前是一只猿。坎扬站立着，静静地观察，不知它是野生还是经过驯养的。猿也在迟疑，然后朝前走来。

“人——人，”猿开口说话了，“你回来了。你去了哪里？我是托尔米。我看见你，就过来了。”

“托尔米，”坎扬笑着说，“见到你真太好了，托尔米。坐下，我们谈谈。见到你很高兴。哦，托尔米，你看上去老了。你的父母是人类养的吗？”

“我想我８０岁了。我说不准。很久以前我是人类养的。现在我老了。我的人说我太老了，当不了领袖了。他们不要我来找你，但是我了解人类，他们对我很好，而且有咖啡香烟。”

“我有咖啡、香烟，托尔米，”坎扬笑道，“等等，我去拿。你的那些人，他们生活在丛林里不苦吗？你肯和我一起回去吗？”

“是的，很艰苦。我希望跟你回去。你们有很多人吧？”

“不多，托尔米。”坎扬把咖啡、香烟递到托尔米面前，托尔米急切地喝干咖啡，又颤微微地在火堆上点着香烟。“不多，不过有些朋友。你肯定带来了你的人。我们交个朋友吧。你们来了不少吧？”

“是的，将近千人。我们都是大战后在人类城市中幸存下来的。有一个人放了我们，我就带大家出来，住进了丛林。他们想分成小部落，可我把他们合在一起。现在我们很安全，可是食物难找。”

“托尔米，在一个大城市里，我们有很多食物，还有愿意帮助你们的朋友，只要为他们效力。你还记得狗人吧？如果他们像人类一样对待你们，给你们喂食，驯养你们，你们愿意像跟人类一样跟他们一起干吗？”

“狗？我记得有人狗。他们不错。但这儿的狗不行。我是闻到狗味，可是不像我们平日闻到的味。我的鼻子不太灵。我愿意跟人狗干，不过我那些猿人可能学不快。”

后来的电视报道表明进展迅速。

我看见猿人们三三两两进帐篷面见保尔·坎扬。坎扬给他们食物，并介绍了我的狗人。

一开始，训练速度很慢，后来有些猿人渐渐不怕我们了，其余的就较容易了。只有几个猿人夺路逃走，没有再回来。

人类钟爱的香烟——我的人从来不吸——很有帮助。猿人们学起吸烟来津津有味。

几个月后，他们回来了，带回来九百多位猿人。保尔和托尔米已经开始教育。我们的首要工作是对托尔米进行全面体检，结果显示他非常健康，而且充满年轻猿人的活力。人类延长了自身的寿命，也延长了我们的寿命。托尔米显然是一个很成功的例子。

至今，他们已和我们相处３年。在此期间，我们教他们按我们的指示用手。高空中单轨车横空飞驰，工厂重新恢复生产。猿入学得很快，并且充满好奇，渴望学到新知识。他们迅遂繁殖，数量成倍增加。我们再不必为缺少人手而叹息。也许有朝一日，在猿人的协助下，我们可以进一步改变前爪，学会像人类一样双腿行走。

今天，我从保尔·坎扬的病榻前回来。保尔能说话时，我们就在一起——也许应包括忠实的托尔米。我们已建立了深厚的友谊。今天我在保尔面前摊出了一揽子计划，准备对猿人进行心理和生理改造，使之成为人为止。自然曾把猿样动物改造成人，我们为什么不能把猿人改造成人呢？到时候，地球上又有人类了，科学将重新发现星球，人类将有与自身相似的继承者。

我们狗人已跟随人类５万年。太长了，已不可能改变。世界万物中只有狗人追随人类如此之久，无法充当领袖。没有人，任何狗人都不完整，成为人的将是猿人。

这是一个美梦，但是绝对不是不能实现。

坎扬听了我的话笑了，像平时一样以诙谐的口气一本正经地提醒我不要把他们改造得太像人，免得再次发生瘟疫，毁了自己。我们有能力防止那种事再次发生。我想他也梦想重新有人类，因为他眼中的泪花表明，他对我很满意。

坎扬在我们中间孤苦伶仃，郁郁寡欢，常常剧痛难忍，只等死神慢慢降临。他很清楚难逃此劫。老毛病越来越严重，瘟疫病菌侵入更深了。

我和托尔米虽然分离了他的血液中的病菌，但是只能给他一·些止痛药，以减轻他的痛苦。他患的又好像是一种霍乱，我们据此作了一些处理。原来的抗瘟疫血清也提供了线索。我们的一些血清似乎可以减缓病状，但无法消除。

成工力的可能性很小。我没有将工作情况告诉他，因为我们能否救活他全凭运气。

人类濒临绝灭。实验室里，托尔米重复着同一句话。我想是一句祷辞。也许上帝——他从人类那里了解到的——会大发慈悲，保佑我们获得成功。

保尔·坎扬是人类世界剩下的唯一的人，我和托尔米曾热爱那个世界。现在坎扬躺在病房里，正奄奄一息，发出痛苦的呻吟。他时而遥望窗外，眼望南飞的鸟，凝视着，好像以后再也看不到了。他还能吗？我想起了他曾经说过的话：

“没有人知道——”



（叶琴法 译）
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科学神话



科幻小说并不都是理智的思索和推断，并不全是科学的真实，实际上，大多数科幻小说很少具有这些特点。但科幻小说有另一个特点。这就是萨姆、莫斯科威茨所说的“一种奇迹感”。杰克·威廉森把它描绘成“未来的神话”。

很多人都尝试给这个难以确切表达的特点下定义，他们都谈到同一现象：科幻小说的内容是人们的一些基本的愿望和恐惧。在１９５３年约翰·坎贝尔写下了这么一段话：“小说仅仅是写在纸上的梦，科幻小说包含了对技术、社会的希望、梦想和恐惧（因为有些梦想是梦魇）。”

像神话一样，有些科幻小说里有一些不能用逻辑分析来解释的东西。一个人可能会在世界上不知名的地方遇上奇怪的动物，如居于山林水泽的仙女、树精、美人鱼、土地神、小仙子、妖怪和巨人，碰上具有超自然的力量、会威胁凡人的生命、灵魂和意愿的生物。

神话也包括拥有超凡能力的人：巫师、魔术师、上帝、半神半人，以及那些上帝赐福和诅咒的人，和那些有奇怪行为的人，如英雄、吸血鬼和狼人。在一些故事里，平常人接受了不同寻常的力量，具有了使愿望成真的能力，比如有了七里格长的巨靴，有了一套隐身衣，有了一个水晶球，有了预言能力或占卜能力；具有了能在远处看见东西、知道他人的想法或控制他人行为的能力。有时人们接受挑战，通过不可能的行为来证明自身的价值，如杀龙、在一大堆褥垫下摸到豌豆或把草纺成金子。

一些科幻小说广为流行是无可争议的，但在人们情感表面·层次的反应是不明显的，而在于人们情感反应的深层次。Ａ·Ｅ·范沃格特（１９１２－　）的大部分作品属于这种类型。

Ａ·Ｅ·范沃格特出生于加拿大的温尼伯，是一个律师的儿子，他在萨斯卡曲弯的农村地区度过了他的童年。８岁时，他就开始读神话故事。到他l ２岁时，神话故事已不能满足他了。在大萧条之初，他父亲就丢失了那份报酬丰厚的工作，因此Ａ·Ｅ·范沃格特没上大学。他曾做过各种各样的工作，然后开始写作生涯。

然而，当时他的作品不是他在１９２６年所读那一类科幻小说，而是忏悔录。在以后的７年中，他写真实的忏悔录、爱情小说，向商业杂志投稿，也写无线电剧本。当他在１９３９年开始转向创作科幻小说时，他已掌握了一些基本的写作理论和技巧。

他的第一篇科幻小说——《野兽的天空》被坎贝尔退回来重写。这篇小说第二年刊登在《惊奇》杂志上。他的第二篇小说——《超级杀手》虽然跟艾萨克、阿西莫夫第一篇小说《趋势》同时刊登在《惊奇》杂志的１９３９年７月那一期，但一出版，立即成为读者最喜爱的小说。

在《惊奇》杂志上发表另３篇小说，在《未知》杂志上发表一篇小说后，Ａ·Ｅ·范沃格特的第一部长篇小说《斯兰》开始在《惊奇》杂志上连载。小说中写了一种叫“斯兰”的人种，他们比一般人更聪明，力气更大，反应更敏捷，毅力也比一般人强，并有一种察知他人思想的能力，这种能力与从头皮上长出来的、隐藏在头发中的卷发有关。人类企图消灭斯兰人，这个故事的大部分是从一个斯兰孩子的角度来展开的，那个孩子在故事开始时只有９岁，他想逃脱人类的追捕，并获得他的力量。

这篇小说使Ａ·Ｅ·范沃格特在科幻小说领域成为一位著名作家，在以后的６年里他至少与海因莱恩齐名，而且民意测验显示他比海因莱思更受欢迎。１９３９年，他与另一位专业作家Ｅ·梅思·赫尔（１９０５－１９７５）结婚，梅恩也在４０年代时写科幻小说。１９４４年，他们移居洛杉矶。

在洛杉矶，Ａ·Ｅ·范沃格特爆发了许多创作热情，这些热情在他的创作中随处可见，然后又使他从科幻小说中走了出来。奥斯瓦尔德·斯本格勒①的历史观点，形成了“黑色杀手”及其续集的哲学基础，续集最后以《太空告密者旅行记》为名而出版（１９５０）。贝茨提倡的眼睛操（同时也为奥尔德斯·赫胥黎所接受）为《编年史》（１９４６）提供了背景。当《非逻辑世界》在《惊奇》杂志上连载时，引起了轰动，就此一举，就使阿尔弗雷德·科日布斯基②的普通语义学得到推广。

【① 奥斯瓦尔德·斯本格勒（１８８０~１９３６），德国哲学家，认为任何文化都要经历成长和衰亡的生命周期，著有《西方的末落》、《世界历史的远景》等。】

【② 阿尔弗雷德·科日布斯基（１８７９—１９５０），波兰裔美国哲学家、普通语义学创始人，主要著作有《科学和健全精神：非亚里士多德体系和普通语义学入门》等。】

当本世纪美国作家Ｌ·罗恩·哈伯德发表他的“排除有害印象精神治疗法”时。Ａ·Ｅ·范沃格特是首先接受这一理论的几个人之一，“排除有害印象精神治疗法”宣传健全的思恕寓于健全的体格之中。Ａ·Ｅ·范沃格特以其典型的热忱，成为“排除有害印象精神治疗法”教师和倡导者，也曾在一段时问内担任“排除有害印象精神治疗法”基金会洛杉矶分会的主管。只是在６０年代早期，Ａ·Ｅ·范沃格特才开始重操旧业写科幻小说，同时也写其他各种书，但他的早期作品仍是最受欢迎的。

在他的其他科幻小说中，有《武器商店》（１９４２），《非逻辑世界的赌徒》（１９４８），《与鲁尔人的战斗》（１９５９）和《林恩的男巫》（１９５０）。

范沃格特的作品耐人寻味，作品里充满惊人的思想，情节曲折。詹姆斯·布利希把它称之为“精细的复杂的情节”，有时他自己也用这种方法。在一篇为《遥远的世界》撰稿的题为“科幻故事的复杂性”中，范沃格特用８００字的一段文字描绘了他的写作技巧，里面新思想随处可见。

如果读者放下书去分析所发生的一切，那么故事的结果常常是令人困惑的，有时甚至是矛盾的。一位叫戴蒙·奈特的年轻人对《非逻辑世界》作了一次标准的分析，使他自己有了文艺评论家的美誉，但他没有理解范沃格特的基本思想。范沃格特的小说与其说涉及逻辑和科学的可能性，还不如说是有关原始意象、愿望成真和神话。

《黑色杀手》这本书中写了一个恶魔似的动物，它有神奇的力量，形状像猫，眼睛大得像浅碟。《斯兰》里不仅有超人，而且有被追捕、被迫害的人神和必须生存下来、长大来取得自己领地的伟大英雄。《非逻辑世界》这本书中的主人公是一个怪孩子（范沃格特在此之前发表了一篇名为《怪孩子》的中篇小说），那个怪孩子必须证明他的身份，掌握他的逻辑能力，拥有远距离的心理传输能力和他的七里格长的巨靴。

范沃格特有一种观点，那就是：人类如果像每篇神话里的主人公一样，只要知道人是什么，人有什么能力，以及如何去运用它们，那么面对可怕的、莫名的危险，人总是拥有一种不可动摇的，有时是不容置疑的力量。
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《超级杀手》[美] Ａ·Ｅ·范沃格特 著



科尔继续觅食。没有月亮、几乎没有星星的黑夜很不情愿地退去了，一道恐怖的红色曙光从他的左边缓缓升起。这道光模糊、乏味。除了一束阴凉的、扩散的光线，没有丝毫温暖、舒适的感觉。在这光线中慢慢地展现一片恶梦般的景象。

当一个浅红色的太阳最后在奇形怪状的地平线上露出来时，黑色的、凹凸不平的岩石和黑色的、荒无人烟的平原展现在他的周围。只是此刻科尔突然意识到：他在一片熟悉的土地上。

他突然停下来，神经高度紧张，肌肉也紧张起来。他巨大的前腿——比他的后腿长一倍——抽搐起来，那相连的剃刀一样尖利的爪子也抽动起来。从肩上长出来的那双厚厚的触手停止抖动，由于焦虑、警惕而绷紧了。

当时，他完全吓坏了。他的耳朵由头发状小卷毛组成。当这些小卷毛疯狂地摆动起来时，他那大猫似的脑袋左右扭动起来。他在测试每一阵无定向的风，每一种空气中的振动。

但是没有反应，他那复杂的神经系统没有感到任何刺激性的振动，没有迹象表明在某个地方存在着对他来说必不可少的ＩＤ。科尔蹲伏下来，他的轮廓像巨大的猫科动物，在暗红色的天际显现出来。

他知道这一天会来的。经过这么多世纪无休止的搜寻。这一天已隐约出现，更近、更黑、更令人恐怖——在这个不可避免的时刻，他必须回到一个ＩＤ几乎枯竭的世界里开始他系统的搜寻。

这个事实像一种无休止的、有节奏的痛苦，一波又一波地撞击他的内心。开始时，每１００平方英里就有一些ＩＤ生物。只在这最后一刻，科尔非常清楚地意识到：他一个ＩＤ也没漏过。再也没有可以吃的ＩＤ生物了。在这他通过无情占领而据为己有的几万平方英里的土地里——直到没有另外一个附近的科尔敢于怀疑他的权威性——已没有ＩＤ来补充他的身体所需要的永无止境的能量了。

他踱着方步。现在他认出正前方的那堆岩石和右边的那座黑色的岩石桥。那座桥形成一个奇怪的、卷曲的坑道。正是在这个坑道里，他呆了好几天，等候那些蛇状的、头脑简单的ＩＤ生物从洞里钻出来晒太阳——这是他认识到有必要进行有组织的灭绝后第一次开杀戒。

他舔舔嘴唇，沉浸于短暂的、得意洋洋的回忆中，在那一刻i他那垂涎欲滴的嘴把猎物撕成珍贵、美味的碎片。但是对于没有ＩＤ存在的宇宙，使他有种模糊的恐惧；这消除了他此刻甜蜜的回忆，只留下确信无疑的死亡。

他大声咆哮起来，一种蔑视的、残酷的声音在空气中振动，在岩石丛中回荡，又传回到他的神经——他用这种令人讨厌的方式来表达他想活下去的本能。

然后，ＩＤ生物突然来了。

科尔看到一个发亮的小点从远处向下的长长的斜坡上出来，最后越来越大，是一个金属球。这个巨大的闪光球体发着“嘶嘶”声从科尔头上掠过，速度迅速地减下来，已隐约可见。这个球体快速飞跃到右边黑色的山，在空中一动也不动地停留一秒钟，然后下降到视线之外。

科尔从惊恐的呆立中爆发起来。以虎的速度飞快地穿越岩石。他黑色的圆眼睛燃烧着～种可怕的欲望，在他体内成为一种痛苦。他耳上的卷毛捕捉到一种信息：有这么多数量的ＩＤ，以致于他的身体由于极度的饥饿而感到恶心。

当科尔从岩石堆后爬上来，从阴影里看这一片倒塌的巨大城市废墟时，那个红色的小太阳是深紫色天空中一个深红色的球。那个银色的球，尽管体积庞大，在巨大的仙境一般的废墟的映衬下显得不太显眼。然而，银球的周围充满活力，一种静止的活力，以致于，过了一会儿，银球显得那么突出，显现在它前面的土地上。一个巨大的、压碎岩石的金属球体停在它自身重量形成的摇篮上，周围是从死寂的首都郊区展开的一片无情的、荒芜的平原。

科尔盯着这种奇怪的两足动物，他们以小组为单位站在飞船底部闪闪发光的出口处。他的喉咙由于迫切需要变得粗起来。他的头脑由于疯狂的欲望变得一片空白。他想向这些动物猛烈开火，打倒这些脆弱的、无助的、身体中发出ＩＤ信息的动物。

当仅仅是静电涌过他身体时，模糊的记忆竭止了他疯狂的愿望。记忆带来恐惧，使他身上流过一种虚弱的酸流，流过了他的神经，损坏了他积蓄的力量。他有时间看清这些动物的身体上穿着衣服，是用闪闪发光的透明材料做成的，在阳光下闪着奇怪的、灼烧的光。

其他记忆也突然涌上心头，在那些昏昏沉沉的日子里，脚下延伸的是一个生机勃勃的城市，人类正处于光辉的年代。在那些持火焰枪的人了解到：对幸存下来的人来说，ＩＤ将会越来越少，在一个世纪后这种光荣便在火焰枪面前毁灭了。

正是对枪的这些记忆使他停在那里，并在扫过他理智的恐怖中退缩。他看到他自己被金属球撞击、被烈焰燃烧。

他们来得真狡猾——当他意识到这些动物的存在时，科尔第一次思索起这一点，他们可能是来自另一星球的科学考察队员。在以前，这些“科尔”人也曾想航行宇宙，但灾难来得如此快，以致于这种想法仅仅只能是一种想法。

科学家意味着考察，而不是毁灭。科学家他们本身就是傻瓜。基于这一点，科尔变得大胆起来，走到开阔地。他发现那些人也意识到他了。这群人转向人群中个子最小的那人并盯着他，只见他从一个剑鞘中拔出一根闪闪发光的金属棍棒，并把它随意地握在手中。科尔跳起来，想逃回洞里去，但已太迟了。

船长黑尔·莫顿听到化学家小乔治·肯特在笑，笑中带有尴尬的咯咯声，这表明他内心的疑惑。他看到肯特拨弄着纺锤形的金属武器。

肯特说：“这样的庞然大物，我可不想冒险。”

奠顿船长让他自己的低沉的笑声顺着通话器传出去。最后他咕哝着说：“那是你能呆在这个考察队的原因，因为你从不冒险。”

他的笑渐渐隐入沉寂中。当他看见那个庞然大物穿过黑色的岩石平原向他们靠近时，他本能地向前移动，直到他走到其他人的前面。他那巨大的身形使透明的金属外套显得更大。其他人的谈论通过无线电通话器“嗒嗒”地传到他耳中。

“我讨厌黑夜里与这家伙狭路相逢。”

“别傻啦，很明显，这是一个有智力的动物，可能是统治阶级的一员。”

“看起来，它除了像一只大猫外什么也不像。如果把它肩膀上伸出来的触手，看作前腿的话。”

“它的体形进化，”一个声音说，莫顿认出是那个心理学家西德尔在说话，“说明只是一种动物对环境的适应性，而不是一种有智慧的动物。另一方面，它这样向我们走来并非是一种动物的行为，而是具有能够识别我们身份能力的动物行为。你们可以看到：它的行动僵硬呆板，意味着它小心谨慎，这表明它的恐惧，它发现了我们的武器。我想好好看一看它的触手末端。如果它们逐渐变细成手样的、能够抓取物品的附肢，那么结论无疑是：它是这个城市居民的后代。如果我们能与它建立联系，那将大有帮助，即使外貌表明它已退化成为历史的原始人。”

离最前面的人还有１０英尺时，科尔停了下来。对ＩＤ的渴望是不可遏制的，以致于他的头脑到了浑沌的边缘。由于当时对ＩＤ的渴望像打雷一样流过全身，他发现他的肢体好像沐浴在融化的液体里，他的眼前的影像不太清楚。

那些人——除了那个手持闪闪发光的金属棒的人，都越来越近了。科尔看到他们坦率地、好奇地观察他。他们的嘴唇在动，他们的声音在他的耳边卷毛中形成单调的、无意义的振动。同时，他感到高频波的刺激，·这波跟他的联络频率一致，只是这波像机器发出的嗒嗒声一样震动他的神经。为了清楚地表达友好，他从他的耳朵卷毛中传输出了他的姓名，同时用一只弯曲的触手指着自己。

通讯主管格尔雷慢吞吞地说：“当他摆动头发时，我的无线电感到一种静电干扰，莫顿，你是否认为——”

“看起来似乎如此，”船长回答了那个没有问完的问题，“格尔雷，这表明你有了一项新的工作。如果它通过无线电波讲话，那么你可以通过它的振动，产生一些电视图像，或者你教它摩尔斯电码，这并非完全不可能。”

“啊！”西德尔说，“我是对的，每个触手可变成７个结实的手指。假设它的神经系统足够复杂，那么这些手指经过训练，可操作任何机器。”

莫顿说：“我想我们还是进去吃午饭。以后，我们会很忙的。材料管理员将搭建好机器设备，开始在这颗行星收集数据，看看有否什么金属等等。其他人可做一些仔细的探索。我希望得到这个种族的建筑和科技发展的记录，特别是发生了什么，竞使这个星球的文明毁灭。地球上的文明一个接一个地毁灭，但总是有一种文明从废墟中建立起来。在这里为什么不会发生呢？有问题吗？”

“是的。那个猫咪怎么样。看，它想跟我们一起进来。”

莫顿船长皱眉，这更突出了他脸上的苍白，这是因为在深沉空间呆得太久缘故。“我希望我们有办法可以带它进来，不必用暴力抓住它。肯特，你怎么认为？”

“我想我们首先要确定它是动物还是人类，称‘它’还是称‘他’。我倾向于它是人。至于把它带到我们的飞船里”，那个小个子的化学家坚定地摇摇头，“不可能，这里空气中２８％是氯气。我们的氧气对它的肺将是炸药。”

船长暗笑，“很明显，他不信。”他看着那个猫样的庞然大物跟着最前面的两个人穿过大门。那两个人与它警惕地保持距离，然后迷惑地望着莫顿。莫顿挥手道：“好吧。打开第二道锁，让它呼吸一下我们的氧气吧，那会治愈他。”

过了一会儿，他因自己的惊讶而责怪起自己来。“老天，它根本没注意到空气的变化。这表明它没有肺，要不它的肺不呼吸氯气。让它进来！你打赌它能进来。史密斯，这对生物学家来说是一个宝库——如果我们小心一点，那将不会有危险。我们可以控制它。但是它的新陈代谢多奇怪啊！”

史密斯是一个漂亮、高瘦、长脸，但有忧郁表情的小伙子，他用一种奇怪的、富有说服力的声音说：“在我们所有的旅行中，我们只发现两种生命的高级形式。那些呼吸氯气的和呼吸氧气的——氯气、氧气这两种物质支持着氧化过程。我以我的名誉保证：没有一种复杂的有机体能以一种自然的方式同时适应两种气体。一想到这，我得说这是一种特别高级的生命形式。在很久以前，这个星球上的人类已经发现了生物学的真相，而我们只是刚开始对此作出猜测。莫顿，我们不应该让这动物逃走，如果我们办得到的话。”

“如果它想进来的愿望是有任何目的，”莫顿船长笑道，“那么我们的困难将是怎样除掉它。”

他跟科尔和其他两个人进入闸门中。自动机械系统发出嗡嗡声，几分钟后他站在一连串通向生活区的电梯底部。

“它会上来吗？”其中一个人朝巨兽的方向轻弹大拇指。

“最好把它独自送上来，如果它会进来的话。”

科尔没反对，直到他听到身后的门砰的一声关上了。那个关闭的笼子急速上升。他发出一声野兽般的咆哮，然后旋转起来，他的理智随着旋转混乱起来。一跳，他猛抓门，在他的冲击下，门弯了，这绝望的疼痛也使他发狂。现在，他完全是一只掉入陷阱的野兽。他用爪猛抓金属，使金属像锡一样很容易弯曲起来。科尔用他坚实的触手把大的铁杆拉松，机械发出阵阵尖叫。尽管外墙由凸出的钢管组成，随着那无限巨大的力量一个劲地拉那笼子时，电梯剧烈地颠簸，然后停下来。科尔抓住门上剩余的铁条，冲进走廊。

科尔等在那里，直到莫顿和其他人手持拔出鞘的武器出现。“我们都是傻瓜，”莫顿说，“我早该向他显示电梯是怎么工作的。他以为我们欺骗它。”

莫顿向那巨兽作手势。当莫顿用详细的手势来表明开门、关门，表明电梯如何运作时，怪兽乌黑的眼里狂野的光退去了。

科尔跑进右边的一个大房间，结束了他对人类的教训。他躺在凹凸不平的地板上，克制着静电对神经和肌肉的刺激。因为刚才的抗争消耗了能量，他身上的狂怒渐消。对他狂躁的大脑来说，他已丧失了以一个温和的、无危险的动物形象出现的长处。他的力量一定使飞船上的人感到恐惧和惊慌。

这意味着：他必须完成的任务所面临的危险更大，那就是杀死飞船上的每一个人，然后乘上飞船回到飞船出发的地方，去寻找无限的ＩＤ。

科尔躺下来，眼睛一眨不眨地看着两个人的行动，他们正在这个又大又旧的建筑物的金属门口清理碎石，他的全身因充满对ＩＤ的饥饿而感到痛苦。那种欲望穿透了他颤抖的肌肉，就像一个动物在他的大脑里跳跃。当两个人走连那个城市之后，他的神经颤抖得几乎受不了。其中一个人，他知道，是单独走的。

时间慢慢地过去了，科尔还在克制着它自己，一直伏在那里观察着，意识到人们知道他在观察。在第三个人的指引下，两个人把一台金属机器从飞船上搬到岩石丛中，那岩石挡着那扇巨大的半开的门。这些人手指的每一个动作都逃不过他严厉的注视。这机器操作很简单，渐渐地他看明白了，一种轻蔑油然而生。

他知道最后会有什么结果。当这片火焰剧烈燃烧起来时，他可以在大岩石后面贪婪地吃。然而尽管他有这些预感，科尔还是故意跳起来，咆哮一声，对于前面的白色热源似乎很害怕。科尔的耳卷毛听到人的笑声，他们对他假装的不安表示好奇和喜悦。

门开了，莫顿和那走在前面引导搬运的那个人走进来，那个引导搬运的人摇摇头说：

“这是一座废墟。你可以看到物质的漂移。很明显，他们用原子能，但……但它是旋转形式的原子能。这是一种特殊的发展。在我们的科学中，原子能只带动非旋转的机器。可能他们已取得了进一步的成功，能够造出一种新型的旋转的机器。我希望他们的图书馆要比这个保存得好，否则我们将永远找不到答案。究竟发生了什么事情，使文明如此消失了？”

从通话器中传来了第三个人声音：“我是西德尔，我听到了你的问题，潘恩斯。从哲学和社会学的角度讲，一个地方变成无人居住的地方的唯一原因是缺少食物。”

“但他们科学如此先进，他们为何不造宇宙飞船去别处觅食呢？”潘恩斯问道。

“去问甘莱·莱斯特吧！”莫顿插进来说，“在我们着陆前，我就听他解释过一些理论。”

甘莱回答了第一个问题：“我仍需要查证这些事实·但这个荒芜的世界是围绕着那个悲惨的红太阳旋转的唯一行星。没有月亮，连个小行星也没有。最近的星系离它有９００光年远。

“统治这个世界的种族面临的问题如此多，以致于他们不仅要解决星际间的问题，而且还有星系问的宇航问题。你们想我们的发展多慢——首先是月球，然后是金星——每一次成功都导致另一次成功，几个世纪后才到最近的星星上去；最后我们乘上能适应银河系航行的抗加速器——看看这一切，我坚持认为：没有实践经验，任何人类都不可能创造这种航行器。另外，由于最近的星离这里这么远，他们也没有为了获取经验而进行宇宙探险的动机。”

科尔轻快地小跑到另一组人的地方。但现在，由于饥饿正在折磨着它，他藐视人类，不再管人们在于什么了。鉴于过去经历，促使他立即行动。他体内的一种涌动不断发展成更强烈的渴望。

他飞跑过一组又一组人，由于可怕的饥饿，形成一种神经系统的刺激——烦躁、恶心。一辆小轿车开过来，在他前面停下来，一架可怕的相机呼呼地转着，同时给他拍下一张照片。在一大堆岩石上，正对着科尔，架着一架巨大的望远镜。附近，一台原子粉碎机正吐着高温的火焰向下钻孔，这个孔不断加深，向下，向下，一直向下。

当科尔随意观察时，头脑里闪过模糊的一系列事情，当他知道他不能再受这种行动的折磨时，这一刻变得更迫切。一阵不可抗拒的焦虑占据了他的大脑；他的身体被渴望的狂乱灼烧着，他跟随那个人独自进了城。

科尔再也忍受不住了。他口内弥漫着绿色泡沫，使他发疯。他看到，这一刻，没人在注意他。

像一颗子弹从枪膛里射出来一样，科尔沿着重重岩石的阴影迅速地跃过去。一会儿，高低不平的地面遮住了宇宙飞船和两条腿的人。

科尔忘记了飞船，除了目的忘记了一切，就好像他的大脑被一个具有魔力的、能刷去记忆的一个刷子刷干净了。科尔大大地转了一圈，然后他奔进城，沿着废弃的街道，穿过年代久远的危墙缺口和崩溃建筑物的长长走廊时，他熟练地看上一眼。当他的耳卷毛听到ＩＤ的振动时，科尔开始矮下身子大步快跑。

突然，科尔停下来，从一堆散碎的岩石看出去，那个人正站在原来可能是窗的位置，正对着屋里面阴暗的部分打上闪光灯在拍照，闪光灯随咔嚓声一明一暗。那个人，体形高大，强壮有力，他走得又快又小心。科尔不喜欢这种小心，这预示着危险，意味着他必须对危险作出快速的反应。

科尔一直等到那个人在一个角落里消失，然后蹑手蹑脚地进入了露天。他现在跑起来，比一个人走的速度要快得多，因为他的计划在脑子里一清二楚。像幽灵一样，他飞快地跑过另一条街，穿过一个长长的街区。他以最快的速度跑过第一个拐角，然后，他爬进房子与一片废墟之间的半阴暗地带。街前面被碎石堵住了，使这条街像山谷一样，末端似狭窄的瓶颈口，瓶颈口的出口正处在科尔的下面。

他的耳卷毛捕捉到低频波的振动。这声音震动了他的身体，突然恐惧占据了他的大脑。那个人可能有枪，假如能够在科尔发出致命的攻击之前，那个人发射一下原子枪——就一下，后果不堪设想。

一阵小石块扫过科尔眼前。现在这个人在它下面了。科尔伸出手，对准那闪闪发光的透明宇航服发出致命一击。紧接着是金属的碎裂声，鲜血喷涌而出，那个人手脚蜷曲起来，似乎他身体的某些部分被压扁了。就一会儿，他的骨头、腿和肌肉奇迹般地组合起来，那个人又站立了一下，然后他的宇航服内发出啷啷声，整个身子崩溃了。

科尔现在一点都不怕了，科尔从隐藏的地方飞快地冲出来，他朝金属宇航服猛击，把里面的身体打成碎片，地上散满了大块金属。从宇航服里掉出来的碎肉食，科尔一嚼骨头，便发出卡嗒卡嗒的声音，一嚼肉发出嘎吱嘎吱的声音。

调整ＩＤ的振动是容易的，从压碎的骨头里吸取化学物质也是容易的。那ＩＤ，科尔发现，大部分是骨头。

科尔感到轻松了。

３分钟过去了，科尔离开了，像一个逃离厄运的动物。小心翼翼地，他从反方向向那个发光的球体接近。人们都在忙着各自的工作。科尔轻轻地跑过来，在别人不注意时走到人们跟前。

莫顿恐惧地望着他脚边岩石上被撕成碎片的血肉和金属，他感到喉咙一紧，说不出话来。他听到肯特说：“他竟一个人去，他妈的！”那个小个子化学家控制着自己抽泣地说。莫顿记起来肯特和佳维（即死者）是多年的好朋友，以一种两个人能处得最好的方式相处着。

一个人战栗着说：“最坏的是：这好像是一场事先一无所知的谋杀。佳维的尸体像一堆无光泽的果子冻，但看起来身体各部分都在那里。我打赌我们把这里所有的碎片称一下，在地球重力下，仍就有１７５磅。这里大约是１７０磅。”

史密斯冲进来，他一脸悲痛说：“那个杀手袭击了佳维，然后发现他的肉来自另一个星球——不能吃的。正如我们那个大猫样怪物，它不知我们给它的任何东西——”他的话突然顿住了，然后是一片奇怪的宁静。然后他缓缓地说：“哎！那个怪物怎么样？它身形巨大，身体强壮，即使用它的小爪，也能把佳维杀死。”

莫顿皱眉道：“这仅是一种猜想而已。毕竟它是我们所见到的唯一的生物。我们不能因为怀疑就处死它。当然——”

“另外，”其中一个人说，“它从来也没离开过我们的视线。”

在莫顿接下去说之前，心理学家西德尔不耐烦地说：“你肯定吗？”

那个人迟疑了一下说：“它可能离开过几分钟，它一直走来走去，目光看着一切。”

“确实如此，”西德尔满意地说。他转向莫顿继续说，“你瞧，船长，我也有印象它一直在周围；然而，往回一想，我发现了破绽。有一会儿——可能好几分钟——它完全在我们的视线之外。”

肯特突然情绪激动地插进来说：“依我看，别错过机会，在它继续作恶前，杀了这个畜生。”

莫顿的脸陷入沉思中，然后他缓缓地说：“高立德，你一直与克兰塞和凡·霍恩在一起。你认为这大猫是这个星球上统治阶级的后裔吗？”

那个高个子的日本考古学家眼睛盯着天空，好像在整理他的思路。“莫顿船长，”高立德最后恭敬地说，“这其中有一个奥秘。看一看那建筑以天空为背景映出的轮廓，请注意建筑物的歌特式外形，尽管他们创造出宏伟的建筑，但这些人与土地紧密相连。这些建筑物的装饰并不简单，它们本身内部也装饰好了。这些建筑像多力克柱、埃及金字塔，歌特式城堡，拔地而起。这些建筑物在这个星球中是重要的、高大的。如果人们把这个孤独的、荒芜的世界看作是地上万物之母，那么在这个星球的人类认为：在这片土地上有一个温暖的、神圣的地方。”

“弯弯曲曲的街道更加强调了这个事实。街道的构造证明他们是数学家，但他们首先是艺术家，所以他们所建造的城市的几何设计并不像世界大都会那样复杂。里面体现出一种具有艺术目光的扬弃。建筑物的曲线和大道都不合数学逻辑的安排，给人一种广博、神圣的感觉。这并非是一种颓废的、白发苍苍的文明，而是一种年青的、生机勃勃的文明，自信而且目标明确。

“然而，文明停止了，突然停止了，好像是在这个时候由于外来的侵略，使文化像古代穆罕默德的文明一样突然毁灭了。或者经过一次跳跃，跃过几个世纪，进入竞争时代。在中国历史上，这个时间大概是公元前４８０元至公元前２３０年之间；这个时间末期秦统一了中国。埃及历史上的这段时间是在公元前１７８０年到公元前１５８０年之间，在这段时间的最后一个世纪是荷克塞斯——历史上没提到这段时期。了般国家经历这个过程从切罗尼——公元前３３８年，这是历史上最恐怖的时期，从格拉钦——公元前１１３年——到艾克铁姆——公元前３１年，来自西欧的美国人在１９、２０世纪有这种文化断层，且现代历史学家都同意：一般来说，我们是５０年以前进入这个时期，但是，当然，我们解决了这个问题。”

“船长，你可能会问：我说的这一切跟你的问题有什么关系呢？我的答案是：这里并没有文明突然进入战争时代的记录。常常是一种缓慢的发展；第一步是对那些过去一度神圣的观念提出怀疑。内部的肯定性不存在了，并在科学家的分析、探索下消失了，怀疑论成为人类的主要思想。”

“我是说：这种文化在它最发达时突然终止。这种灾难带来的社会影响是道德突然沦丧，社会向残忍的犯罪行为报复，人们的理想毁灭了，对死亡无动于衷。如果这个……这个大猫是这个种族的后裔的话，那么它将是一个狡猾的动物，一个在晚上活动的偷偷摸摸的窃贼，一个冷血的杀手。像它那样的畜生，为了得到它想要的东西会割掉它兄弟的喉咙。”

“够了！”肯特急促地说，“船长，我来当刽子手。”

史密斯突然插进来：“听着，莫顿，到目前为止，你还不该杀死那只大猫。即使它有罪，从生物学的角度看，它是一个宝库。”

肯特与史密斯怒目相视。莫顿皱眉看着他们，沉思了一下，然后他说：“高立德，我倾向于接受你的理论作为工作基础。但我有一个问题，大猫来自一个比我们要早得多的时代吗？那就是说，我们正进入我们文化的高度发展阶段，而它们在文化最有生命力的时候一下子变得没有历史了。但它的文明，这个星球的文明，比银河系范围内我们所取得的文明更先进一点，是吗？”

“确实如此，它可能处于它的世界的第１O个文明阶段的中期，而我们的文明正处于从地球上建立起来的第８个文明阶段的末期。当然，１０个文明阶段中，每一个文明都是在前一个文明的废墟上建立起来的。”

“在那种情形下，那个使我们有可能发现它是一个罪犯和谋杀犯的怀疑论，那个大猫可能一无所知。”

“不，它不知道。因这对它来说，实际上像魔术一样。”

莫顿笑了一下说：“那么我想，史密斯，你如愿了。我们将让这只大猫活下去；如果再有什么灾祸，既然我们了解它了，这就是我们不谨慎。当然，也有可能，我们错了。正如西德尔所说的一样，我也有这样的印象：它一直在周围，但现在——我们不能让可怜的佳维像这样躺在这里，我们要把它放进棺材里，埋了它。”

“不，我们不埋！”肯特吼叫起来，他的脸涨红了。“我请你原谅，船长，我并不是故意这样。我一直认为大猫想从这个尸体上得到什么东西。看起来，尸体各部分都在那儿，但肯定有一些东西丢了。我要把它找出来，来证实凶手就是大猫。这样你们就可冰释疑虑，相信我的话！”

当莫顿从书中抬起头来，看到肯特从通往下面实验室的那扇门走过来时，已是深夜了。

肯特手端一个大大的、扁平的碗，他的疲倦的眼睛在莫顿脸上掠了一下，然后用疲倦而又尖利的声音说：“现在，看吧。”

他向科尔走过去，科尔此时正手脚伸开地躺在地毯上，假装睡着了。

莫顿阻止他说：“等一等，肯特。其他时候，我不会对你的行动产生疑问，但你看上去脸色不好。你太激动了，你拿着什么。”

肯特转过身，莫顿发现他的第一印象是肯特似乎已了解到一些真相。肯特——那个小个子的化学家的灰色眼睛下是黑色的眼袋——他的脸神色严峻、肌肉下垂，眼睛狂热地盯着莫顿。

“我找到了尸体上失踪的东西，”肯特说：“是磷，在佳维骨头里连一平方毫米的磷都没剩下了。他身上的每一滴磷都被吸干了——我不知道被什么超级的化学物质吸走了。从人体中提取磷有多种方法。举个例子说吧，在那个帮助我们建造飞船的工人身上就发生过这样的事。记得吗？他掉进了１５吨融化的金属里——至少，他的家人是这样说的——但只有将金属经过分析，发现里面含有磷的百分比很高时，公司才支付赔偿金。”

“那碗食物又怎么样呢？”有人插了一句，其他人都把杂志和书放在一边，都饶有兴趣地看着肯特。

“这是人体器官里的磷。它会闻到磷的味道的，或者不管它用什么办法，它会知道是磷。”

“我想它能感觉到其他东西的振动。”格尔雷懒懒地插了一句。“有时，当它摆动那些触须，我的无线电便会感到远远的静电干扰。然后，又没反应了，似乎它在波的频率范围内上下移动。看起来，它好像能自如地控制振动。”

肯特不耐烦地等到格尔雷的最后一个字，然后他直截了当地说：“好了，那么，当它感到磷，如果它对磷的反应像野兽一样，那么——好，我们就能从它的反应中做出决定，莫顿，我能行动吗？”

“你的计划中有三：点错误，”莫顿说，“第一，你似乎认为它仅仅是一个动物；第二，你似乎忘记了，它可能不是由于饥饿而跟着佳维；第三，你似乎认为它不具有怀疑能力。但先把碗放下，它的反应可能会告诉我们一些东西。”

当肯特把碗放在科尔面前时，科尔眼睛一眨也不眨地盯着碗。它的耳卷毛立刻捕捉到了碗里发出来的ＩＤ的振动——它连看都不再看它一眼。

科尔认出这两条腿的人就是那天早上手持武器的那个人。危险！它发出一声咆哮，站起身子，并用长满卷毛的触手末端那个手指一样的附肢抓住那个碗，然后把碗里的东西向肯特的脸上猛倒过去，肯特发出一声惊叫向后闪开了。

科尔愤怒地把碗掷在一边，伸出粗缆绳般的触手抱住这个万恶人的腰，它并没有去碰挂在肯特腰带上的枪。科尔感到——这不过是一支振动的枪，子弹是原子能的，但不是原子粉碎机。科尔把手脚挣扎的肯特扔到了最近的长椅上——发出了不安的嘶嘶声，他意识到——他该把肯特的武器卸了。

并不是那支枪是危险的——但是，当肯特用一只手愤怒地擦去脸上的粘液时，肯特的另一只手去拿武器了。当肯特慢慢地举起枪，对准科尔的大脑袋喷射出一束白光时，科尔向后蹲伏下去。

当他们把枪收起来之后，他的耳卷毛发出嗡嗡的声音。当他看到人们拿起金属枪时，他的圆圆的黑眼睛闪了起来。莫顿的声音急促地在寂静中响起。

“停下！”

肯特咔嚓一声收起他的武器；科尔蹲伏下来，愤怒得身子颤抖起来，对着这个迫使他展现它的力量的人。

“肯特，”莫顿冷漠地说，“你不是那种会失去理智的人。你故意要杀死大猫，而你知道我们中大部分人想让它活着。你是知道我们的原则的：如果有人反对我的决定，他必须当时提出来。如果大部分人反对，我的决定就被否决了。在这种情况下，只有你反对，所以，你把法律置于你手中的行为是最应受严责的，同时自动取消你一年的选举权。”

肯特不高兴地看着周围的那些脸。“高立德说我们正处于高度文明的时代，他是对的。这个时代是颓废的。”他的声音尖利刺耳、情绪激动，“我的上帝啊，有没有一个人，他能注意到这种情况的危险性？佳维几小时前才死去，而这个畜生，我们都知道它有罪，却没戴镣铐躺在这里，计划着它的下二次谋杀，而下一次的牺牲品正在这个屋子里。我们是群怎么样的人——傻瓜，玩世不恭的人、食尸鬼——或者是由于我们的文明太发达了，以致于我们能够同情地望着一个谋杀犯。”

肯特把沉思的眼睛对着科尔，“你是对的，莫顿，它不是畜生。它是一个魔鬼，来自被人类遗忘的星球，它生活在这个星球最深层的地狱里·而这个星球孤独地绕着一个垂死的太阳旋转。”

“不要对我们讲话太夸张，”莫顿说，“据我看来，你的分析全错了。我们并非食尸鬼或玩世不恭的人，我们仅仅是科学家，而这个大猫是我们的研究对象。既然我们怀疑它，怀疑它有伤害我们的能力。那么它连百分之一的机会也不会有。”他向周围看一看，问道：“我的观点代表众人吗？”

“不代表我，船长！”是史密斯在说话。莫顿惊奇地看着史密斯，史密斯继续说，“由于激动和片刻的困惑，似乎没人注意到：当肯特扣动他的激光枪时，那光束直对大猫的脑袋，而大猫却一点也没受伤。”

莫顿神色惊讶，目光从史密斯身上移到科尔身上，然后又转到史密斯身上：“你确信枪打中了它？正如你所说的，这一切发生得如此迅速——大猫没受伤，我简单地认为肯特没打中它。”

“肯特打中了它的脸，”史密斯肯定地说，——支激光枪，当然，甚至不能立刻杀死一个人。但。至少可使他受伤。大猫身上没有受伤的痕迹，甚至连一根头发都没伤着。”

“可能它的皮肤能隔绝各种热量。”

“可能，但由于我们不能肯定，我想我们最好把它锁在笼子里。”

当莫顿皱着眉头陷入沉思时，肯特大声说：“你说得有理，史密斯。”

莫顿问：“如果我们把它关在笼子里，那你满意了，肯特。”

肯特考虑了一下，最后说：“是的，如臬４英寸的微型钢也关不住它，我们就得把飞船给它了。”

当人们走进走廊时，科尔跟着。当莫顿准确无误地做手势示意它进入它从没看到过的那扇门时，科尔顺从地跑了过去。他发现他自己进入了一个方形的、结实的钢结构的房子里。门在它身后“哐当”一声关上了。当电子锁咔嚓一声锁上时，他感到浑身力量在身上奔流，跃跃欲试。

当他意识到这个陷阱时，他咧开嘴唇，脸上现出憎恶的表情，但他再也没有其他外露的表现。这对他来说，几个小时前，他还是一个心存恐惧地进入电梯的极原始的动物，而现在，他已大大进步了。现在，他的大脑里关于他的力量的记忆复苏了；他十分狡猾的本性，经过几年的弃之不用，又成为他的个性中的一部分。

好一会儿，他静静地坐在地上，整个身体倚在那低矮的、重重的臀部上，他的身体蜷缩起来，他的耳卷毛观察着周围的环境。最后，他躺下来，眼中闪着蔑视的光。他想到：这些傻瓜！这些可怜的傻瓜。

大约一小时后，他听到那个人——史密斯在他的头顶上面摸索，振动涌到他身上，就在那一刹那，他害怕了。由于恐惧，他跳起来，然后意识到：振动仅仅是振动而已，而非核爆炸。有人在对着他的身体各部分拍照。

他又蹲伏下来，但他的耳卷毛摆动着，他傲慢地想到：当他们洗印这些照片时，这些傻瓜会惊讶的。

过了一会儿，那个人就走了。在以后的好长时间里，人们在远处忙碌的嘈杂声不断传来。这嘈杂声，也渐渐地消失了。

当他感到整条飞船都安静下来时，科尔躺在那里等着。很多年以前，在那个永恒的曙光之前，那些科尔们，他们在晚上也睡觉。当他看到飞船上有些人打瞌睡时，这个记忆复苏了。最后，唯一在他耳卷毛边上振动的仅仅是两双脚，永无止境地来来回回所引起的振动。

他紧张地倾听着这两个看门人。第一个人慢慢地走过笼子的门。然后在他身后大约３０英尺，第二个人走过来。科尔感到那两个人保持着警惕；他知道，当他们分开行走时，他永不可能袭击其中的一个，这意味着——他必须加倍小心。

１５分钟后，他们又来了。当他们通过的一刹那，他把他对人们振动的接收范围调到更大、更高。核能振动威力对他的大脑结巴地讲述一个轻柔的故事，发电机嗡嗡地响。科尔能感到强电通过铁笼子墙上的电线和门上的电子锁时的声音。科尔竭力控制身体的颤动，他正在捕捉“咝咝”作响的能量振动的频率。突然，他的耳卷毛和谐地摆动起来——他感到振荡变成了强波的尖锐噪声。

突然，传来一声金属相互碰撞所引起的刺耳声音。他的附肢轻轻一碰，科尔把门打开了，然后飞快地进入灯光昏暗的走廊。这一切，他感到有一种居高临下的感觉，当他想到那些愚蠢的动物胆敢与一个科尔斗智。这一刻，它突然想到其他科尔。一种奇怪的、狂喜的感觉涌遍全身。几个世纪以来，科尔对无情的竞争感到非常痛恨。由于他为即将成为整个宇宙的未来统治者而感到自豪，因此对这种痛恨勉强消退了。

突然，他感到被自己的孤独感压倒了，需要其他的群尔——经过权衡，为了永恒的、明亮的天空，他的贪婪、野心蠢蠢欲动。如果他失败了，就永辱没机会——没有时间来修复早已锈坏的机器，没时间去解决宇宙航行的奥秘。

他蹑手蹑脚地走过去——穿过走廊——进入另一个走廊——来到第一个卧室的门口。门半开着，科尔出手敏捷，他的一只手迅速挥舞着，扼住了那个毫无戒备的熟睡人的喉咙，用力猛压。那个无生命的脑袋就发疯般地转动了几下，身体挣扎了两次。

７间卧室，７具尸体。正是杀了第７个人后，他心中单纯的、不可遏制的杀人欲望突然复苏了。千年以来形成的杀死含有珍贵ＩＤ生物的习惯又回到了他身上。

当第１２个人抽搐着死去时，科尔从杀人的狂喜中突然清醒过来，他发出了脚步声。

那些人不在附近——恐惧的感觉一波叉一波地向他盘旋而至，他的大脑突然变得一片混乱。

那个看门人正沿着走廊向笼子的门走过来，科尔就被关在那笼子里。片刻之后，那个管理员就会看到打开的门——然后他会发出一声惊叫。

科尔恢复了他残存的理智。他顾不了会不会发出声音，疯狂地沿着走廊，沿着卧室的门，穿过沙龙，进入第二个走廊，行动畏缩，惧怕核光束会刺伤它的脸。

那两个人在一起，并排站在一起。这一刻，科尔几乎不能相信自己的好运。当它看到第一个在打开的门前停下来时，第二个人像一个傻瓜一样跑过来。他们向里一瞧，看到的是尖利的爪子，强壮的附肢，凶残的猫头，和满含怨恨的眼睛，这一切像恶梦般可怕，他们瘫痪了。

第一个人去拔枪，但第二个人，被所看到的恶梦般的景象吓得不敢动弹，他发出一声尖叫，一声恐惧的尖叫在走廊徘徊——最后只能听到汩汩的流血声。科尔用不可抗拒的力量把两具尸体抛到走廊的另一端。他不想让人们在笼子边发现尸体，这是他的愿望。

科尔浑身肌肉、神经颤抖着，当时由于没能把思绪连起来，此刻他意识到他所犯的错误。他钻进笼子，门在它身后轻轻地关上了。电流又通过了电子锁。

当科尔听到很多人向他跑过来时，他紧张地蹲下来，假装睡着了。他捕捉到了人们激动的声音引起的振动。他知道有人开动笼子的微型门，向里面看了一下。那么，再过一会儿，另一些尸体也将被发现。

“西德尔不见了。”莫顿麻木地说：“没有西德尔，我们怎么办？还有布菜克力奇！还有考尔特和——哈力伯！”

他用手捂着脸，过了片刻，当他盯住周围这些神色严峻的脸时，他抬起头，目光严厉，神色严峻，他厚重的下巴向前凸出来：“如果有人对此有什么看法，说吧！”　“太空疯狂症。”　“我也曾想到这一点。但５０年来，并没有一个宇航员发疯的病例。当然，艾格特医生会检查每一个人。现在，他正查看那些尸体，仍以为具有这种可能性。”

当他说完时，他看见医生穿门而入。人们向两边挤，为他让出一条路。

“船长，我听见了你的话，”艾格特医生说，“我想我现在可以说太空疯狂症是不可能的。这些尸体的喉咙被捏成果子冻一样。在不使用机器的情况下，没有一个人能发出如此具大的力量。”

莫顿看到医生的视线一直注意着走廊，他摇摇头，咕浓着说：“医生，怀疑大猫是没有用的。大猫在笼子里走来走去，很明显他听到了我们的吵嚷声，而且——人还活着。你不能怀疑他。这个笼子确实可以关住任何东西——这是用４英寸厚的微型钢制成的——而且门上也没有擦痕。肯特，即使你也不能说，‘因为他可疑，就把它杀了’，因为这里不存在疑点，除非有一种新科学，我们可以想得更远些——”

“正好相反，”史密斯直截了当地说，“我们所需要的证据都有了。我对它使用了电莹石——你知道我们在笼子上面作了安排，想拍一些照片。底片上模糊一片。当电莹石一亮，大猫就跳起来，好像它感到了振动。”

“你们都知道格尔雷以前说过的话吗？很明显，这个畜生能接收和发出任何波长的振动。它能抵抗肯特激光枪的火力，这证明它具有干扰振动波的特殊能力。”

“我们他妈的为什么会走到这一步？”其中一个人吼了一声，“哎，如果它拥有那种能量，那么什么也不能阻止它把我们全杀掉。”

莫顿急促地说：“这证明，它并不是不可战胜的，要不它早已这么做了。”

他非常小心地向那个控制笼子的机械系统走过去。

“你不会把门打开吧！”肯特喘气着说，一边用手去拔枪。

“不，但如果我拉这个开关，电源就会通到地板上，可以用电刑处死它。我们以前不必使用这种方法，所以你可能已经忘了。”

他猛地一拉那个开关，蓝色的火焰从金属里窜出来，他头顶上的一排保险丝“砰”地一声熔掉了。

莫顿皱着眉说：“这真奇怪，这些保险丝竟会熔断。现在，我甚至不能往里看一看，也不能看一看那个损坏的音频装置。”

史密斯说：“如果它能对付电锁，能开门，那么它就能察知每一个危险。你拉那开关时，它就能抵御。”

“至少，这至少证明：在我们发出核能攻击时，这是易受损害的。”莫顿冷酷地笑着说，“因为它认为这些核能是无害的。最重要的是，它现在被关在用最结实的、４英寸厚的钢制成的笼子里。作最坏的打算，我们可以把门打开，用激光把它射死。但首先，我想我们可以试着使用莹光电报……”

从笼子里传来的混乱声打断了莫顿的话。一个重重的身体向墙撞过去，接着是一声沉重的响声。

“它知道我们想做什么，”史密斯向莫顿咕哝着，“我敢打赌里面是一头病猫。那畜生走回笼子，它可真是一个傻瓜，它意识到了赔，”

紧张的气氛松弛了，人们神经质的笑着。对于史密斯所描绘的那怪物的窘相，人们发出一阵一本正经的笑。

“我想要知道的是，”工程师潘恩斯说：“为什么当大猫发出那噪声时，那个遥控的笼子猛烈地跳起来，并不停摇晃。这一切都发生在我鼻子底下，那个笼子像着火的房子一样跳了起来。

笼子外一片安静，然后莫顿说：“这可能意味着它想出来。退后，每一个人，把枪准备好。如果大猫认为它能征服１００个人，它真是傻瓜。但到目前为止！它是银河系里最难对付的动物。它可能会走出那扇门，而不会像老鼠一样死在陷阱里。它非常强壮，有可能要与我们中的几个人同归于尽——如果我们不小心。”

人们绷直了身子渐渐地后退。

有人说：“这多有趣，我想我听到电梯声了。”

“电梯！”莫顿回答说，“喂，你确信？”

“刚才我是这么想，”那个说话的人是一个船员，他犹豫着说：“当时我们都在慢慢地移动。”

“带上任何一个敢于跑来跑去的人，去看一看。”

当整个巨大的飞船船体在他们身子底下倾斜时，传来一声巨响，一声令人恐惧的巨响。飞船剧烈地振荡起来，莫顿被一阵几乎使他晕眩的振荡甩到地上。他挣扎着醒过来，意识到其他人都躺倒在他身边，他大嚷道：“谁他妈的开动了那些发动机？”

这个折磨人的加速运动继续着，他用力移动他的双脚，当他摸索到最近的控制模板时，他按了主机舱的号码，迅速涌到荧屏上的大量图片使他发出一声大吼：“是大猫！它在主机房——而我们正一直向外部空间的方向移动。”

甚至当他还在说话时，荧屏变得一片空白，他什么也看不到。

是莫顿第一个摇摇晃晃地穿过沙龙走到藏有宇航服的供应室。他在黑暗中摸索到自己的宇航服，去除了身上折磨人的加速反应，并把宇航服拿给其他躺在地上处于半昏迷状态的人。片刻之后，其他人也帮助他。然后，过了一会儿，所有的人都穿上了宇航服。上面的抗加速马达正在半速运转。

也是莫顿，当他第一个看了笼子之后，打开门，静静地立着。其他人挤在他周围，盯着后墙上的那个大洞。那个洞参差不齐的缺口，以及严重变形的钢条非常吓人，而且它的开口在另一走廊。

“我发誓，”潘恩斯轻声说，“这是不可能的。连机械商店里十吨重的斧子也不可能一下子在４英寸厚的钢材上砸一个凹痕——而我们仅听到一声重击，即使我们使用原子粉碎枪做这件事也至少要花掉一分钟。莫顿，这是一个具有特殊力量的动物。”

莫顿看到生物学家史密斯在检查墙上的残破的痕迹。他抬头说：“如布利克力奇没死，多好啊！我们需要一个冶金学家来解释这一切，看！”他摸着金属破碎的边缘。一片金属在他手指中碎了，化为一片灰尘纷纷落到地上。莫顿第一次注意到地上有一堆金属碎片和灰尘。

“你打中了它。”莫顿点头道，“力量没有产生奇迹。这怪物仅使用它的特殊能力来抵卸电流，来支持金属。这也解释了潘恩斯为什么能注意到莹光索链的捎耗。那怪物把这种能量作为转换媒介，撞穿了墙，跑过走廊进入电梯升降机井，一直向下到了主机房。”

“同时，船长，”肯特平静地说，“我们现在面对的是控制我们飞船的超人，它完全控制了我们的主机房和飞船无限的能量，现在它已占据了机械室里最重要的部分。”

当其他人考虑化学家肯特的话时，莫顿感到一片平静，他们担忧的是：摆在眼前的有形东西。他们意识到他们已处于生命的最后一刻，这种感觉溢于言表。他们的生命处于危险中，甚至更严重。莫顿说出了每个人脑子里的想法：“如果它赢了，它是完全无情的，可能手中握有控制银河系的力量。”

“肯特错了，”轮机长吼起来，“那大猫并没控制主机房。我们仍拥有控制室，这使我们在控制器方面处于优势地位。你们可能不知道我们所有的机械构造。但，既然它能使我们失去联系，我们可以把主机房的开关全关掉。船长，与其让我们都穿上宇航服，不如关掉电源。至少，你能调整飞船的加速。”

“有两个原因，”莫顿回答道，“单方面说，加速到宇航服能承受的范围，我们更安全。而且我们不该仓促行动而放弃我们的优势。”

“优势，我们还有其他优势吗？”

“我们了解它，”莫顿答道，“现在，我们先做个试验。潘恩斯，选派５个人分别到主机房的４个入口。用原子粉碎机摧毁那个大门。我注意到门都关了。它把自己锁在里面。”

“斯兰斯基，你向上走到控制室去，关掉除主机以外的一切设备，把它们开到主开关位置，然后立刻把它们关掉。但，有一条——让加速开关合上，使加速器全速运转。在飞船上，不得使用抗加速设备，听懂了吗？”

“是，阁下。”飞行员斯兰斯基边敬礼边说。

“如果任何机器又开始运转了，要通过通话器向我报告，”他面向众人说，“我带人去主要出口。肯特，你去第二个门；史密斯第三个；潘恩斯，第四个。我们现在得立刻找出：我们面对的是无限的科学，还是和我们一样有局限性的动物。我认为是第二种可能。”

当他身穿透明的宇航服，高大的身子沿着闪闪发光的金属管（金属管就是通往主机房的走廊）向前移动时，莫顿有一种这段路走不完的空旷感。理智告诉他：那野兽已露出马脚。然而他头脑里总有一种感觉：里面是一个不可战胜的动物。

他对着通话器说：“蹑手蹑脚地靠近它没有用，它可能连一根针落地也听得到。所以你们得快速前进。它在主机房里呆的时间不长，还不能做出什么事。”

“正如我所说的，这主要是一次试探性的攻击。首先，在它准备好对抗我们之前，如果我们不努力征服它，我们将永远不能原谅自己。但，除了我们能立刻毁灭它的可能性之外，我有一个理论。”

“这个观点是这样的：这些门造出来时，具有防止突然核爆炸的能力，而用原子粉碎枪来打开这扇门，需要１５分钟。在这段时间内，那怪兽将没有力量，真的。主机将继续运转，但这是直接的核爆炸。我的理论是：它不能像那样接触东西，我希望几分钟后，你们会明自我的意思。”

他的声音变得干脆起来：“准备好了吗，斯兰斯基？”

“是的，准备好了。”

“那么关掉主开关。”

那走廊——整个飞船，莫顿知道——一下子陷入黑暗。莫顿咔嚓一声打开了他宇航服上耀眼的小灯，其他人也打开灯，他们脸色苍白，脸绷得紧紧的。

“起爆！”莫顿对准通话器喊道。

整个移动的飞船振动起来，原子火焰喷涌而出，泻到门的厚重金属上。

第一片融化的金属沫勉强卷起来，但并没掉下来，而是向上附着在门上。

第二块则正常得多，它先是摇摇晃晃，终于落地。

第三块向旁边翻卷过去——因为这仅仅是力量，并不受重力影响。

其他点滴金属沫纷纷飘落，直到好多股融化的金属水在地上静静地但不平整地向各个方向流淌开去——这是多么可怕的闪闪发光，像上等宝石一样亮丽的金属水流。当闪闪发光的、愤怒的核焰突然歪曲时，金属水流活跃起来，似乎由于痛苦，盲目地向各个方向飞泻开去。

时间一分一秒走得很慢，最后莫顿大声问：“斯兰斯基？”

“还没发现什么，船长。”

莫顿半是自言自语地说：“那怪兽一定在干什么，它不可能像一只走投无路的老鼠。斯兰斯基，是吗？”

“看不到什么，船长。”

７分钟过去了，８分钟过去了，９分钟，１２分钟……

“船长！”这是斯兰斯基的声音，显得很紧张，“它使主机运行起来了。”

莫顿深吸一口气，听到其中一个船员说：“这真有趣，我们不能深入了。船长，看一看这个。”

莫顿看了。那些闪闪发光的金属水流已凝固了。由于金属突然变得无懈可击，原子粉碎枪的威力已不能在门上打开缺口了。”

莫顿叹口气说：“我们的试验结束了。留两个人看守每个通道。其他人上控制室。”

他在巨大的控制键盘前坐下来。“据我看，试验成功了。我们知道：在主机室所有的机器中，对怪兽来说，最重要的是发电机。当我们在门口时，它一定由于恐惧，才在里面狂乱地操作。”莫顿说。

“当然，要看它所做的事也很容易。”潘恩斯说：“一旦它成功了，它就增加了门到目的地的电流强度。”

“主要是这，”史密斯插进来说，“只有在考虑它的特殊能力的情况下，它才通过振动而起作用，而能量一定来自身体外部。单纯的原子能形式，不是振动，它与我们一样不能区别处理不同的东西。”

肯特闷闷不乐说：“就我看来，它阻止了我们的进程，使我们寒心。它对振动的控制阻止我们打开门，知道了这一点，有什么好处呢？如果我们不能用原子粉碎机打开门，我们就完了。”

莫顿摇摇头说：“还没完——但我们得计划一下。首先，我来开动这些发动机。当机器运转时，它要控制它们是困难的。”

他猛地把主开关推到启动的位置。当１００英尺下面的主机房里的许多机器突然启动时，飞船里响起一片嗡嗡声。噪声降低成持续的振动。

３个小时后，人们聚集在沙龙里，莫顿在他们面前走来走去。他的黑发没梳过，坚毅的脸一片苍白，这使他的下巴显得更突出。当他说话时，他低沉的声音非常干脆利落，近乎尖利：

“为了确保我们计划的充分协调，我要求各位专家轮流概述各自制服怪兽的任务。潘恩斯，第一个。”

潘恩斯马上精神抖擞地站起来，他个子并不高大，莫顿想，但他看起来很高大，也许是因为他脸上现出权威的神情。这位船员知道发动机以及发动机的历史。莫顿听过他讲述一台机器的发展过程：从一个简单的玩具，到非常复杂的现代化仪器设备。他已研究了一百多个星球上机器的发展历史。对于机械的基本问题，确实无所不知。潘恩斯讲话时，可以滔滔不绝地谈上１０００个小时，但仅仅稍微触及他的主题。当人们听到他用十分简洁的语言讲述时，实在太不可思议了。他说：

“我们已经在控制室里装了一个继电器，来间歇地开动和停止每一台发动机，操纵杠的断、开的速度是每秒１００次，可产生大家能描绘的各种各样的振动。但有一种可能性，那就是会有一台或多台机器烧坏——这同战士步伐～致地通过一座桥，桥梁断了一样道理。你们听说过那个古老的故事，毫无疑问——但据我所见，这种坚固的金属不可能爆炸。这主要是为了破坏那怪兽对我们的干扰，并且把门撞开。”

“格尔雷·第二个。”莫顿大叫。

格尔雷懒懒洋洋地爬起来。他看上去睡意朦胧，似乎他对整个事情感到有点厌倦。然而，莫顿知道：格尔雷希望人们认为他懒惰，是一个无用的、笨拙的人。他每天昏昏欲睡，晚上他打瞌睡，他的头衔是主联络员。但他知识渊博，广至每一个领域。除了肯特之外，他可能是飞船上思路最敏捷的人。他说话慢吞吞的，莫顿注意到——声音里蕴含着经深思熟虑后的自信，对每个人都有一种镇静作用——大家脸上焦虑的神情松弛了，身体放松地向后靠着。

格尔雷说：“一旦进入里面，我们就建起单纯的振动屏幕，那屏幕就能阻挡它所发出的任何振动。它的工作原理是反射，所以它所发射的任何波将反射到它身上。另外，我们有许多备用电能，我们就可从移动的铜杯发射到它身上。它身上这些隔绝的神经对能量的承受能力有一定的限度。”

“斯兰斯基！”莫顿喊道。

飞行组长已站了起来，似乎他早已在等候莫顿的召唤。莫顿看到：就是这个人，他的神经像岩石一样的稳定，这是对控制一个巨大飞船的主要驾驶者的第一要求，然而这稳定性好像是甘油炸药，在主人的决断下，随时可以起爆，他并不是一个学问优长的人，但他对各种刺激的反应如此快，以致于看起来他经常处于期待中。

“我对这个计划的印象是：它应该是循序渐进的。当那怪兽感到它不能忍受时，在这一刻，我们采取一些措施来增加它的麻烦和困惑。当对它的扰乱增至最高点时，我就关闭抗加速器。船长与甘莱、莱斯特都认为那怪兽对抗加速器一无所知。这是星际飞行科学的一种单纯的、简单的发展，也不可能以其他方式发展——我们想：当这怪兽第一次感到抗加速器的作用时——你们还记得你们第一月进入太空时，你们感到的进入洞穴的感觉——这怪兽不知道想什么和做什么。”

“高立德，你说。”

“我只能给你一点鼓励，”那个考古学家说，“根据我的理论，这怪兽具有一个任何文明早期的罪犯的所有特征，因为它的返祖现象，而使这个特征更复杂。根据史密斯的建议：这怪兽的科学知识是令人迷惑的。这只能意味着：我们正在与一个实际的居民打交道，而并不是我们所参观的那个死亡城市居民的后裔。这使我们的敌人实际上是无敌的，这种可能是因为它具有呼吸氧和氯两种气体的能力——或两者都不吸——即使这样也没什么不同。它来自于它们文明的某个时代；它已退化了，以致于它的想法大部分是它的那个时代的记忆。”

“尽管它的身体具有各种能力，但它在第一天早晨进入电梯时，失去了理智，直到它记起来为止。它处于这样一种境地迫使它显示它抵抗振动的特殊能力。它在几个小时前制造了多起谋杀案。实际上，它的整个记录表明它是一个低级的、狡猾的原始动物，它以自我为中心，这使它没有意识到它所面对的是一个巨大的组织。

“它好像是古代的德国士兵，自我感觉比古老的罗马学者优越，然而古罗马学者是当时伟大的文明的组成部分，而那个时代的德国人对这个文明充满敬畏。”

“你们可能会认为：德国人在后来对罗马的劫掠可驳倒我的观点；然而，现代的历史学家认为这次‘劫掠’是一次历史上的事件，并不是这个词本身意义的历史，像海外人们的扩张运动，公元前１４００年，发动反对埃及文明的运动，由于克兰顿岛国的情况才成功的——他征服利比亚和凤凰海岸，同时伴随北欧海盗舰队的失败，像匈奴人攻击中原帝国失败一样。罗马在任何一个事件中都可能被废弃，辉煌的萨马拉文明在１０世纪时变得荒芜。帕特帕曲拉阿索卡的伟大首都，当中国旅行家唐僧在公元６３５年去参观时，是一片无限广大的、荒芜人烟的废房子。”

“那么我们现在面对的是一个原始动物，而这个原始动物在离地球很远的外层空间，完全脱离了它原来的家。要我说，让我们进去，制服它。”

当高立德讲完时，其中的一个船员抱怨道：“你可以说：对罗马的劫持是一次事故，说这个怪兽是一个原始动物。但事实总是事实，据我看来，罗马文化好像要再一次被毁灭；并不可能不是这些原始动物干的，这个怪兽拥有无比的力量。”

莫顿威严地向这个船员笑着说：“我们现在就去看一看。”

在巨大机器发出来的耀眼的光照下，科尔在做苦工。那有４０只脚、雪茄形状的宇宙飞船也几乎快建成了。随着“呼噜”一声用力，他艰难地完成了发动机的安装，停下来看看它的手艺。

从外墙上的一个小孔可看到飞船的内部，非常的小。实际上除了机器之外，已没有空间，而且为他自己也只剩下一个狭窄的空间了。

当他听到人们走过来的声音时，他又疯狂地投入工作中。机器发出的暴风雨一般的雷声突然发生了变化——变成有节奏的一会儿开动，一会儿关闭的嗡嗡声，与先前低沉的持续的震动声相比，声音变得更尖利，更干脆，更折磨人的神经。突然，人们的原子粉碎机对着那巨大的外层门又开始工作起来。

他挣扎着消除这些噪声的影响，但并不停止它的工作。当他背负巨大的工具、机器和仪器，把它们放到它临时凑合的飞船上时，他强壮身体的每一块有力的肌肉都拉得紧紧的，没有时间把这一切放到合适的位置上去了，没有时间做任何事情了——没时间——没时间了。

这种想法沉重地打击他的理智，在他漫长的、生机勃勃的一生中，他第一次感到一些奇怪的厌倦。他最后拼命地一使劲，他把那巨大的金属放到了飞船的裂开的缝隙上——稍微镇定一下，他站在那里等候那可怕的一刻。

他知道门快要被撞开了。六七支原子粉碎枪正对准一个地方，产生了不可抗拒的威力。虽然缓慢，但正在把门的剩下的部分融化掉。他喘息了一声，把注意力从门那里挪开，集中每一分注意力来对付那个一码厚的外层墙，他造的飞船有一个粗短的鼻子，那鼻子正对着那堵墙。

电从发电机传出来，穿过他的耳卷毛，进入那坚固的墙，他的身体畏缩起来，他感到五脏如焚，他知道他已接近危险境地，再这样，他将不堪重负。

但他仍站在那里，因为极度的痛苦而颤抖起来，用他那附肢牢牢抓住那松开的金属盘。他的巨大的脑袋对着那座坚固的墙，认为这堵墙具有令人畏惧的魇力。

他听到主机室一扇门向里倒下了，人们大吼着，原子粉碎机继续向前射击，人们愤怒的力量无法估计。当原子能发出的射线把挡路的一切东西撕成碎片时。科尔听到主机房的地板发出嘶嘶的抗拒声。原子粉碎枪的射线更近了，他的背后晌起了谨慎的脚步声。几分钟后，他们将到达分隔主机房与机能的那道轻而薄的门。

突然，科尔感到满意了。眼中闪着复仇的凶恶的光芒，他发出一声愤怒的吼叫，低头进入了他那小飞船，好像是电梯的升降机一样，把那个金属盘往下拖到了它的合适位置。

当他把周围金属的边缘弄得光滑一点时，他的耳卷毛发出嗡嗡声。片刻之后，那金属比焊接的还要合适——它是飞船的组成部分，是无逢、无铆钉的一部分。除了前后两个透明的部分，整个飞船是一个坚固的、不透明的金属体。

他的附肢非常轻柔地拥抱发电机。他的易碎的机器有向前的冲击波，正对着机舱的巨大外墙。那４０英寸长的飞船鼻子接触了墙，墙在闪闪发光的飞沫形成的雨中分解了。

科尔感到最微弱的阻力，然后他把飞船推到冰冷的外层空间，绕了一圈，就与那大飞船在这几个小时里一直行驶的同一个方向飞回去了。

穿着宇航服的人们站在边缘参差不齐的洞口，这洞口与巨大金属球的距离近了一些。那些人和那大飞船变小了，然后那些人也看不见了，只见那飞船的一千个舱口模模糊糊、灯光闪耀。那个球变得令人不可置信的小了，太小了，以致于单个观察口已看不到了。

几乎向正前方行驶时，科尔看到一个微小的、暗淡的、红色的球体——它意识到这是自己的太阳，它全速地向它靠近。太阳上有洞穴，它可躲在那里，而且可以和其他科尔秘密地制造一艘宇宙飞船，利用宇宙飞船，他们可安全地到达其他星球——既然他已知道怎样做。

他的身体由于加速而感到极度痛苦，但他丝毫不放松。他向后一望，又陷入害怕中，那金属球仍在那里，那球是黑暗宇宙中一点小小的光，突然光闪了一下变黑了。

在这瞬间，科尔有了一种空虚、恐惧的感觉。正当这种感觉消失前，飞船移动了，但什么也看不见。他不能摆脱这种想法，那就是人们已经把所有的灯关了，正在黑暗中蹑手蹑脚地向他靠拢。他又焦急又不确定，通过前面透光的盘向前看着。

一种不安的战栗传遍全身。他看到那暗淡的红太阳正向它靠拢，并没有变大。此刻，它正变小，在以后的５分钟里，它变得明显地小了，变成了天空中一个淡红色的小点。

恐惧感又上来了，一阵眩目的冲击波对准科尔，横扫了他的身体，使他冷得失去了知觉。他对着前面的天空，疯狂地瞪了好几分钟，寻找一些明确的目标，但只有远处的星星才隐约可见，它们是浩瀚宇宙中，天鹅绒般光滑的夜空上不闪烁的小点。

等一等，其中一个点正在逐渐增大。科尔的浑身肌肉、神经都紧张起来，它看到小点变成一个大圆点——一团亮光——白色的光，小点渐渐增大，增大，突然，那红光闪烁，变白了——它面前是宇宙飞船，光线在飞船的每个舱口闪烁着。这就是那艘几分钟之前它看到的在它身后消失的飞船。

此刻科尔身上出了点事，他的脑袋像个飞轮似地旋转起来，越来越快，越来越快，越来越不连贯。突然那飞轮碎成１００万个疼痛的碎片，像一只发疯的野兽一样，当他在它狭小的空间里大怒时，他的眼睛几乎要从眼孔里脱眶而出。

他的附肢抱住那些宝贵的机器设备，无意识地乱扔它们，他的爪子朝飞船的舱壁愤怒地撞过去。最后，理智的光在他脑中一闪，他知道它无力面对那不可抗拒的原子粉碎枪的火焰。

要发生一阵猛烈的瓦解，把生命器官里的每一滴ＩＤ释放出去，这是-件容易的事。

飞船上的人们发现它躺在一堆磷中，死了。

“可怜的大猫，”莫顿说，“我想知道，在它自己的太阳消失之后，它看到我们出现在它前面的那一刻，它是怎么想的。由于对抗加速器一无所知，它不会知道我们在宇宙中暂作停留，而它则要化三个多小时来减速。同时，它将被拖离它要去的地方越来越远。它不能停下来弄明白我们以每秒几百万英里的速度飞速超越它。当然，它一旦离开了我们这艘飞船，它就没机会发现这一点，在它看来整个世界好像颠倒了。”

“别那么同情它，”他听到肯特在他身后说，“我们现在有事做了——去杀死悲惨世界里的每一个大猫。”

高立德轻柔地自言自语道：“这将会很简单。它们仅仅是原始动物；我们只要坐下来，它们会狡猾地向我们走来，企图欺骗我们。”

史密斯插进来说：“你们这些人让我恶心！那大猫是我们曾对付的最厉害的野兽。它拥有打败我们的一切——”

当高立德温和地插进来时，莫顿微笑着。肯特说：“我亲爱的史密特，除了它具有它们那类动物的生物应激性外，确实如此。当我们根据它处于它们文明的某一个时代，就准确无误地分析出它是一个罪犯时，它的失败早已预见了。”

“是历史，尊敬的史密斯先生，是我们的历史知识打败了它。”那个日本考古学家说着，它又恢复了日本民族的古老的谦恭。



（楼薇宁 译）
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新星呈现



到１９３９年，已涌现了大量的科幻作品；这些作品形成了后来被大家所称的科幻小说的“黄金时代”。与此同时，云集了众多的科幻作家，包括德·坎普、莱斯特·德尔雷伊、埃里克·弗兰克、拉塞尔、阿尔弗雷德·贝斯特和Ｌ·罗思·哈伯特。老一辈的作家，如默里·莱恩斯特、杰克·威廉森和克利福德·西马克正在探索新的写作方向。最重要的是坎贝尔的《惊奇》杂志，吸引了一批理解坎贝尔思想的新作家，共同为开辟科幻小说的新天地贡献无穷的精力和智慧。

坎贝尔为科幻写作指明了方向，给了科幻作家勇气，乃至鞭策，但他需要的是那种能开拓想象新天地的作家。他需要新星，而且新星也确实出现了。他们出现在１９３９年那至关重要的夏季。

西奥多·斯特金的第一篇小说《呼吸以太的人》发表在９月号的《惊奇》杂志上。斯特金后来成了一位才华横溢的文体家；‘他显示了处理诗意的想象的才能和对语言的感觉。罗伯特·海因莱恩的第一篇小说《生命线》发表在８月号的《惊奇》上。海因莱恩对科幻小说的发展方向和哲学思想方面所作出的贡献，最终使他能与坎贝尔齐名。范沃格特的《超级杀手》发表在７月号的《惊奇》上；在同一期上，也刊登了哥伦比亚大学一位２０岁大学生的第三篇小说。

这篇小说题名为《时尚》，作者是艾萨克·阿西莫夫（１９２０－１９９２）。他的第一篇小说《逐离灶神星》发表在１９３９年３月号《惊异》杂志上；第二篇作品《致命武器》发表在５月号《惊异》上。但阿西莫夫是坎贝尔式的作家。第一篇小说成稿后，他手持手稿去见坎贝尔。但后者不仅退回了他的这第一篇作品，还退回了以后的几篇稿子，阿西莫夫就只得另寻杂志发表。

在这位“手持没有希望发表的作品……又如饥似渴的年轻人身上”，坎贝尔看出了他的写作能力，也许还有写作的决心和从事艰苦工作的毅力；此外，这位年轻人对伤感和传奇抱有一种怀疑的态度，对各种现象以及人们对未来事件的反应有着深沉的思考；这些坎贝尔也都看到了。与其他作家不同的是，阿西莫夫在其写作天赋尚未完全成熟时就立即发表作品。这也许是因为他还年轻。范沃格特第一篇作品发表时已２７岁；而海因莱恩发表第一篇小说则已是３２岁了。

１９４１年发表在《惊奇》４月号上的《推理》，标志着阿西莫夫的写作技巧日趋娴熟，写作生涯也走上了正轨。《推理》是他机器人系列小说的第二篇（后收集在１９５０年出版的《我，机器人》和１９６４年出版的《其他机器人的故事》中。阿氏著名的机器人三法则虽然是后来才正式形成，但在《推理》这篇小说中已初见端倪。他后来的许多作品就是机器人三法则相互冲突的产物。阿西莫夫早期的作品主要反映了人类对异种智慧的传统的恐惧和对经济竞争的更为理性的恐惧，但他的作品中排除了对禁忌和被创造物对创造者的非理性的恐惧。

坎贝尔对现在和将来问题的现实主义态度，产生了第一批信徒。阿西莫夫的机器人三法则使“弗兰肯斯坦式的怪物”成了“古董”；从此，这类形象只能在幻想小说或令人憎恶的魔怪电影中出现，而《２００１年：遨游宇宙》中的哈尔这一人物的怀旧感情也就显得令人奇怪了。阿西莫夫的处理手法则是非虔诚的和反偶像崇拜的。《日暮》就是这一处理手法的成果。

坎贝尔用爱默生的话来启发阿西莫夫，这句话成了《日暮》这篇小说的引语。坎贝尔和阿西莫夫对爱默生诗意的想象提出了挑战。他们以科学的诗意替代了信仰的诗意。不容怀疑的真理尽管是严酷的，但有其自身的美感；星星这一现实会使人们发疯，但他们是在３万个太阳的光辉照耀下发疯的。

《日暮》中的这。时刻可与海因莱恩的经典中篇小说《宇宙》中主人翁休·霍伊兰坐进宇宙飞船受到启迪那一刻相比拟。他一生下来所受的教育使他相信，飞船就是全部宇宙。但当他坐在巨大的宇宙飞船的控制室里时，他就意识到比喻的真实性——飞船并非是全部宇宙，而只是宇宙中的一粒沙子，飞船穿行在星星之间。

正是在这一刻，科幻小说使事物的本质突然显露出来；这正是反映了科学本身的终极，犹如真理、现实和事实的真相暴露无遗一样。

１９４２年５月，阿西莫夫开始创作一部新的系列小说《基地》；最后，出版了《基地三部曲》（１９６４），其中包括了短篇小说、中篇小说和长篇小说。与此同时，阿西莫夫获得了生物化学博士学位，从教于波士顿大学的药物学院。以他的第一部长篇小说《空中石子》（１９５０）为开端，接着便名著迭出，包括最著名的两部机器人侦探小说《钢铁洞穴》（１９５３）和《赤裸的太阳》（１９５６），以及《太空潮》（１９５２）和《终结》（１９５５），还有用保罗·弗伦奇为笔名发表的幸运儿斯塔尔系列少儿科幻小说。

１９５８年，阿西莫夫已是副教授了；新任的系主任要求他做更多的科研工作。阿西莫夫反而转做专业作家了。这时，他开始从事科普作品的写作，先后出版了《聪明人科学指南》（１９６０）和《科技传记百科全书》（１９６４）。其他出版的作品有两百多部，涉及莎士比亚、拜伦、米尔顿和一部有关《圣经》的书；他写了许多历史书、笑话和讽刺，‘更多的是为青少年和成年人写的科普读物。他是一位深受欢迎的演说家、电视人物，为各种各样和许许多多的出版物撰写各种文章，几乎在各种问题上都是权威。他被称之为“民族奇迹”和“自然资源”。

他也许会说，对一个从俄国来的移民来说，干得相当不错了——他移民美国时才３岁，是在布鲁克林他父亲开的糖果店里长大的。

１９７２年，阿西莫夫又回到了科幻小说的创作上来，出版了《众神》，荣获星云奖和雨果奖；１９７７年，他的《两百岁的人》也获得了上述双奖的殊荣。８０年代，他再次出版了大量的科幻小说，包括其机器人系列小说和基地系列小说，并出版了一系列畅销书。以上一系列小说以《基地边缘》（１９８２）开始，继而有《黎明世界的机器人》（１９８４）、《机器人与银河帝国》（１９８５）、《基地与地球》（１９８６）、《基地序曲》（１９８８）、《复仇星》（１９８８）和《转交基地》（１９９３）。

但是，正是在２０世纪４０年代和５０年代，这位机智聪明、富有创造性的作家对科幻小说的本质产生了最大的影响，奠定了他成功的基础，并从此获得了丰硕的成果。正如他１９７７年为美国科幻小说家协会的期刊所写的：“没有比打下坚实的基础更重要的了。”

阿西莫夫把从坎贝尔那儿学到的优点和娴熟的推理运用到写作中来，从而把科幻小说引入了新的逻辑的模式，并一度赶走了哥特式迷信的阴影。《日暮》问世之后整整２０年中，由于阿西莫夫等作家的作品，坎贝尔的实用主义占了统治地位。
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《日暮》[美] 艾萨克·阿西莫夫 著



“如果星星在１０００年中只在一个晚上出现，那人们

将会怎样相信、崇拜和长久地记住天堂啊！”

——爱默生

安东７７，塞罗大学的校长，伸出好斗的下唇，怒气冲冲地瞪眼看着年轻的新闻记者。

塞里蒙７６２对校长的愤怒泰然处之。想当年，他还是一个初出茅庐的小记者，就有开辟自己的专栏的设想；而且就特别善于进行一些在别人看来无法进行的采访。现在，他的专栏通过报业辛迪加在各报刊被广泛采用。当然，他的这种好胜心也使他吃足苦头，常常被打得鼻青脸肿，断臂跛脚的。但这些经历使他变得更为冷静，也更有信心。

因此，他把伸出的手放了下来，尽管对方直截了当地拒绝和他握手。他平静地等待着，让老人的火气过去。不管怎么说，天文学家都是一些古怪的家伙；如果这两个月来安东的举止有什么意义的话，那么，他该算是怪人中的怪人了。

安东７７终于开口说话了。尽管他竭力控制自己的感情，说话的声音仍然有些颤抖。然而，他依然那么字斟句酌，一派学究气——他一直是以说话用词考究而闻名的。

“先生，”他说，“你真厚颜无耻，竟敢到我这儿来提出如此无理的要求。”

比尼２５，身材魁梧，是天文台的望远镜摄影师；这时，他伸出舌头，舔了舔干燥的嘴唇，神情紧张地插话说，“嗯，先生，毕竟——”

校长转身对他皱了皱已经发自的眉毛。“别打断我的话，比尼。你把这个年轻人带来见我，我可以说你是出于好意，但现在我不容许有任何不服从我的行为。”

塞里蒙感到现在他可以开口讲话了。“安东校长，如果你让我说完刚才我说的话，我想——”

“年轻人，”安东反驳说，“我认为，你现在要说的话，和你两个月来在专栏上说的话一样毫无价值。你在报纸上发动了一场运动，反对我和我的同事们的工作——我们想把大家组织起来，对付世界末日的灾难；而现在，‘要避免这场灾难已为时晚矣！你竭尽对我进行人身攻击之能事，使这个天文台的同事成了世人的笑柄。”校长拿起了桌上的一份塞罗市《记事报》，对着塞里蒙使劲地摇晃着。“即使像你这样臭名昭著的恶棍，也要慎重考虑二下，是否该来向我提出这样的要求，竟然想写今天这场事件的报导。然而，在所有的新闻记者中，就是你这样厚颜无耻！”安东用力地把报纸摔在地上，大步走到窗前，双手交叉在背后。

“你可以走了，”他回过头来厉声说。

他闷闷不乐地凝视着天际；γ星是６个太阳中最亮的一个，现在正在落下去。这颗太阳的　光亮已退成了黄色，融入在地平线的薄雾中。安东知道，他再次　看到这籁太阳时，不会是一个神智健全的人了。

他突然转过身来。“不，等一下，到这儿来！”他用不容置疑的手势叫记者过去。“我让你报道。”

年轻人本来就不想离开。这时，他慢慢地走近老人。安东用手向外指了指。“６个太阳中，只有β还留在天空中。你看到了吗？”

当然，提这个问题是毫无必要的。β正值中天。γ已经落山，它的光辉也已消失。唯有β红色的光芒把大地染了成怪异的橘红色。现在，β正在离拉加斯星球的最远点上，看上去很小；塞里蒙感到，比以前任何时候他所看到的要小。此时此刻，β是拉加斯天空无容争议的统治者。

拉加斯自己的太阳，也就是拉加斯围绕着旋转的太阳，是α，现在与β正处于正相对位置的地区；用天文术语说，就是在β的对跖地。红色的矮星β，是α的近邻；此刻却孤伶伶地悬在空中，显得形单影只，形影相吊。

安东仰着头，在阳光下脸色通红。“只要４个小时”，他说，“我们所熟悉的文明，就将结束。这是因为，你看到，现在β是天上剩下的唯一的一颗太阳了。”他笑了一笑，但那笑的样子却挺吓人的。“你报道吧！没有人会读了。”

“但，如果４小时之后——甚至再过４小时——什么也没发生呢？”

“你不必为此担心。到时候，发生的事多得你写都来不及写了。”

“就算那样吧！如果——还是什么也没发生呢？”

此时，比尼２５第二次说话了：“先生，我想，你该听听他说的。”

塞里蒙说：“听听大家的意见吧，安东校长。”

在天文台剩下的其他５个人中出现了一阵骚动。至今，他们一直非常谨慎，没有加入谈话。

“这没有必要，”安东断然地说。他从口袋里掏出怀表。“既然你朋友比尼一定要我和你谈谈，那我就给你５分钟。快说吧！”

“好的！不过，不管你同意还是不同意我作为目击者报导即将发生的事件，这究竟有什么差别呢？如果你的预测是正确的，我在这儿也不会对你不利，因为如果那样的话，我也不可能写我的报道了。但是，如果什么也没有发生，大家就会嘲笑你，甚至情况会更糟。与其那样，还不如让你的朋友奚落一番了事。”

安东不屑地“哼”了一声。“你所说的所谓的朋友，是指你自己吧？”

“那当然！”塞里蒙坐了下来，把左腿翘在右腿上。“我的专栏有时可能是写得粗鲁无礼了些，但我每次都给你们有怀疑的余地。毕竟，现在已不是对拉加斯人民鼓吹‘世界末日’来临的时代了。你得了解，人们已不再相信《启示录》了。现在，科学家们却要他们相信‘世界末日’，并告诉他们说，星星崇拜派倒是正确的，这岂不让他们恼火——”

“不是那么回事，年轻人，”安东扛断了他的话。“的确，我们有不少资料是由星星崇拜派所提供的，但我们的研究结果却丝毫没有星星崇拜派的神秘性。事实就是事实。星星崇拜派所说的‘神话’其中也确实有一些事实。我们把事实的真相告诉人们，并剥去了星星崇拜派教义中神秘的外衣。我可以直言不讳地告诉你，现在，星星崇拜派比你更恨我们。”

“我并不恨你们。我只是告诉你们，人民大众现在情绪很坏，动辄就发脾气。”

安东撇了撇嘴，一脸嘲讽的表情。“让他们去发脾气吧！”

“好啊！你明天会怎么样？”

“不会有明天了！”

“但如果有明天——假如真的有明天，那会发生什么样的情况呢？人们的愤怒情绪会爆发出来，情况可能会非常严重。你也知道，这最近两个月来，销售额急剧下跌。投资者确实不相信世界末日会来临。然而，他们在生意上也不得不小心谨慎了。他们在等待让这一切都过去了再说。普通大众也不相信你们，但新的春季家具的销售可能得等几个月了——只是想让事情有个定论再说。

“现在，你该明白了。只要这一切都过去了，商界人士就会要你们的命。他们会说，如果那些疯子——请原谅我这么说——随时想作出什么荒谬的预测来扰乱国家的经济，那么，我们全星球的人都应该起来阻止他们的愚蠢行为了。到那时，这种愤怒的火花将燃起熊熊大火，先生。”

校长以严厉的目光注视着专栏作家。“那你有什么有助于这种局面的建议？”

“是这样的，”塞里蒙笑着说，“我想由我来引导公众舆论。我处理这件事的方法是，只让公众觉得这件事可笑。当然，我也知道，这对你们来说是很难忍受的，因为，那样做，我只能把你们说成是一群胡言乱语的白痴。但我如果能让人们对你们嘲笑一番，他们也许就不会愤怒了。作为回报，我的出版商只要求独家新闻对整个事件的进行报导。”

比尼点着头，并忍不住冲口而出：“先生，我们其他人都认为他说得很对。这两个月来，我们确实考虑了各方面的因素，但万一我们的理论在什么地方有问题，或我们的计算在什么地方曲了差错，这种情况我们也不得不考虑到。”

围着桌子的那些人轻声低语，表示同意；此时安东的表情十分难看，他好像嘴里塞满了苦涩的东西而又吐不出来。

“要是你愿意，你可以留下。可是请你不要妨碍我们的工作。你最好记住，我是这儿的头，这儿的一切我说了算。不管你在你的专栏里对我们说了些什么，在这儿，我要求你完全的尊重和合作——”

说这些话的时候，他双手反剪在背后，仰着布满皱纹的脸，态度十分坚定。要不是他听到有人进来，可能还会继续不断地说下去。

“嗨，嗨，嗨！”传来了一个男高音的说话声。新来者胖乎乎的两颊笑开了花。“这儿怎么啦——气氛阴森森的？有人害怕了吧！”

安东看到来人，不胜惊讶。他怒气冲冲地说：“谢林，你到这儿来干吗？我以为你在隐避所呢！”

谢林哈哈大笑，肥胖的身子一屁股落在一张椅子里。“隐避所——见鬼去吧！那地方让我心烦。我要在这儿——这儿才有意思。你以为我没有好奇心吗？我也要看看星星崇拜派一直在谈论的星星。”他搓了搓手，一本正经地说，“外面真冷，寒风刺骨！鼻子也会结冰。β那么远，根本没有什么热气。”

白发苍苍的老校长气得直咬牙。他突然大发雷霆：“你为什么故意要捣乱，谢林？你在这儿有什么用？”

“我在这儿有什么用？”谢林双手一摊，显出一副无可奈何的滑稽相。“心理学家在隐避所不值一钱。那儿需要的是能干实事的男人和能生儿育女的强壮健康的女人。至于我，我这一百来磅重的身子还能干什么？再说，我也生不出孩子了。我在那儿岂不多了一张吃饭的嘴？我在这儿感到自在得多。”

塞里蒙精神为之一振，立即说：“请问，什么是隐避所，先生？”

谢林好像刚看到专栏作家。他皱了皱眉头，鼓起两颊：“你是谁，红头小鬼？”

安东咬了咬嘴唇，没好气地说，“他就是塞里蒙７６２，新闻记者。我想，你听说过他。”

专栏作家伸出了手。“那你就是塞罗大学的谢林５０１３。久仰，久仰。”然后，他又追问道，“什么是隐避所，先生？”

“哦，”谢林说，“是这样的。我们设法说服了一些人，使他们相信我们的预测——世界末日即将来临，让他们作为历史的见证。他们采取了适当的措施。他们中大部分人是这个天文台工作人员的家属，也有塞罗大学教职员工的家属，还有少数其他人员。总共大约三百来人，但其中四分之三是妇女和孩子。”

“我懂了！让他们躲在里面，以免黑暗——呃——还有星星使他们发疯。当其他人都疯了时，他们会坚持了下。”

“如果他们真能坚持下来的话。但这并不容易。全人类都疯了，所有的城市都被大火烧毁了——环境对生存极为不利。但他们有食物、水、住所和武器——”

“他们还有更重要的东西，”安东说。“他们有我们的记录，除了今天的记录之外。这些记录对下一轮的循环至关重要。必须保存这些记录，其他的无关宏旨。”塞里蒙低声吹了一声长长的口哨，接着就沉思了好几分钟。围着桌子的人拿出了一个跳棋盘，６个人就玩起来。棋子走得很快，大家静悄悄的，眼睛都盯着棋盘。塞里蒙神情专注地看着他们玩了一会儿，就起身向安东走去。安东和谢林正坐在另一边小声交谈着。

“听我说，”塞里蒙说，“我们找个地方去谈谈，别妨碍其他人了。我想提几个问题。”

年迈的天文学家对他皱起了眉头，显得十分烦躁。可是谢林尖声尖气地说，“很好！谈谈对我有好处。谈话对我就是有好处。安东告诉我你关于预测如果出错人们会有什么反应的看法——我同意你的观点。顺便提一下，我经常阅读你的专栏。一般来说，我同意你的观点。”

“谢林，请你别说了！”安东大声说。

“啊，喔，好吧！我们到隔壁房间去，那儿还有沙发呢！”

隔壁房间确实有几张沙发。窗子还配有厚厚的猩红色的窗帘，地上铺着栗色的地毯。β砖色的阳光透过窗子照进来，使整个房间染成了殷红的血色。

塞里蒙感到不寒而栗。“我说，我宁愿出１０块钱换一秒钟白色的阳光。γ或δ在天上就好了。”

“你有什么问题？”安东问道。“请记住，我们的时间有限。一个多小时之后，我们就要上楼了。那时，可就没有时间谈话了。”

“好吧！我的问题是，”塞里蒙在椅子上向后一靠，双手交叉在胸前。“你们这些人看来都十分认真，我开始相信你们的话了。是否请你解说一下这到底是怎么一回事？”

安东发火了。“你坐在这儿是想告诉我，一直以来，你攻击我们，嘲笑我们，却不知道我们究竟在干什么，是吗？”

专栏作家笑了，样子显得有点局促不安。“我并没有你说得那样无知。我至少知道一个大概。你们说，几小时之后，黑暗将降临世界，全人类都将发疯。我要知道的是你们这样讲有什么科学根据。”

“喔，你别问他，别问他，”谢林插进来说。“你问安东这样的问题——即使他愿意回答——他会拿出一大堆数据和图表，把你搞得头昏脑胀。你要是问我，我可以讲得让外行人也听得懂。”

“好吧！那我就问你。”

“那我得先喝一口。”他搓搓手，看了看安东。

“要喝水？”

“别傻了！”

“你别给我傻了！今天谁也不能喝酒。在这种时候，我手下的人一喝就醉。我可不能让他们喝酒。”

心理学家咕咕哝哝，没说什么。他转身用犀利的目光逼视着塞里蒙，就开始说开了。

“你当然知道，拉加斯的文明史呈现一种循环的特征——我是说循环！”

“这我知道，”塞里蒙谨慎地回答说，“这是最新的考古学理论。这一理论被作为事实为大家所接受了吗？”

“基本上被接受了。最近１００年来，大家基本上都同意这一理论。这一周期性的特征是最大的一个谜。我们已发现了一系列的文明，至少有９个文明是确定无疑的，另外还有其他几个文明的遗迹。所有这些文明都和我们现在一样发达。而所有这些文明在其最发达的时候，都无一例外地毁于大火。

“至今无人知道其中的原因。所有的文化中心都被大火焚毁，没有留下任何记录可给我们一点启示。”

塞里蒙全神贯注的听着。“是否还有一个石器时代？”

“也许有，但我们对这一时代一无所知。只知道那时的人比猩猩稍稍聪明一些。但我们不必多谈石器时代。”

“我知道。请说下去吧！”

“对这些周期性的灾难有种种解说，但每种解说都或多或少是凭空想象出来的。有的说，有周期性的火雨；有的说，拉加斯每过一定的时期，要经过一个太阳。有的更是胡思乱想。但其中有一种理论与众不同；这一理论已流传了好几个世纪了。”

“我知道。你说的是‘星星’的神话——星星崇拜派把这些写在他们的《启示录》里了。”’

“完全正确！”谢林满意地回答说。“星星崇拜派说，每隔２０５０年，拉加斯进入一个大洞穴，因此，所有的６个太阳都不见了，全世界陷于一片黑暗！然后，他们说，一种叫做星星的东西就出现了；星星攫取了人们的灵魂，并把他们变成像野兽一样的野蛮人。这样，他们亲手毁掉了自己创造出来的文明。，当然，中间夹杂着许多神秘的宗教概念，但中心思想大致是这样。”

谈话中止了一会儿，谢林深深地吸了一口气。“现在，我们可以谈谈万有引力的理论了。”他一字一顿地强调了“万有引力”这一术语。这时候，安东从窗前转过身来，高声地“哼”了两下，大步走出了房间。

剩下两人看着他走出去。塞里蒙问：“怎么了？”

“没什么，”谢林回答，“有两个人几小时前就该到了，可现在还没来。现在他最缺人手，因为除留下必要的人外，其余的都去了隐避所。”

“那两个人该不会开小差吧？”

“谁？”范罗和叶奠特？当然不会。但如果他们一小时内还不回来，事情就麻烦了。他突然站起来，眼睛闪闪发光。“安东走了。”

他蹑手蹑脚地走到最近的窗前，蹲了下来，从下面一个箱子里拿出一个盛着红色液体的瓶子，摇了一摇，瓶子“咕咚、咕咚”地发出响声。

“我想安东还不知道这个。”他边说边快步走回桌子，“来！我们只有这么一杯了，照理说，你是客人，你可以喝了它。瓶子里的归我，”他小心翼翼地倒满了这小小的一杯。

塞里蒙站起来想要说些什么，但谢林严肃地看了看他，“年轻人，要先尊重长者！”

记者重新坐了回去，脸上带着一丝懊恼和痛苦的表情：“再往下说啊，老家伙！”

心理学家往嘴里倒转瓶子，同时，他的喉结颤动起来。然后满意地“咕哝”了一声，抿了一口，又说：“你对刀有引力知道些什么？”

“不大了解，只知道它是最近才发展起来的理论，还不是很成熟。但其中的数学很深奥，在整个拉加斯只有１２个人能懂。”

“胡说！瞎扯！我可以用一句话概括它的基本数学原理。万有引力定律是：宇宙中所有的天体之间都存在相互的作用力，任意两个天体之间的力与它们的质量除以距离的平方成正比。”

“就这些？”

“足够了！而这花了足足４００年的时间。”

“为什么那么长？听你说起来并不难啊！”

“伟大的规律不是灵感的火花，通常要经过全世界科学家长达几个世纪的努力。在４００年前盖农威４１发现拉加斯围绕α运行，而不是α围绕拉加斯运行，天文学家一直在努力工作，记录了６个太阳复杂的运动方式，并加以分析、拆解，提出一个个理论，再检验、反复修改、扬弃，再证实，最后得到结果，那需要做大量的工作。”

塞里蒙若有所思地点点头，伸出酒杯再要一些酒，谢林吝啬地从瓶中给他倒了一点。谢林叉喝了一口，接着说：“科挚家们在２０年前，最终证明出万有引力定律，恰好解释了６个太阳的运行轨迹，这是一个伟大的胜利。”

谢林站起来走到窗前，仍然拿着他的几乎空亍的瓶子，tt现在我们摹进入正题了。在最近１０年中，人们用万有引力定律计算出了拉加斯围绕α的运行轨迹，可是，即使把由于其他５个太阳所造成的紊乱因素扣除，结果和我们的观察仍不一致。这里，要么是定律出了问题；要么就是还存在其他不可知因素。”

塞里蒙走到窗前，站在谢林旁边，眼光越过山坡上的森林，只见塞罗城的尖塔在地平线上发出熠熠的红光。当他看着β的时候，一种莫名的紧张充满了他的全身。β正在天顶变小，并有一种不祥的预兆。

“再往下说，先生。”他低声道。

谢林回答说：“天文学家摸索了多年，提出的理论一个比一个站不住脚。安东想到了‘星星崇拜派’。教主索尔５，已拿到一些资料，使问题大大地简化了。安东按新的思路开始了新的研究工作。”

“是否存在一个像拉加斯一样的不发光的天体？如果有，你可以想象，它只能靠反射光线发光。假设它像拉加斯一样，大部分是由蓝色岩石构成，那么在红色的天空中，那些永远在拉加斯上空的太阳的阳光会使它黯然失色，从而不能被我们发现。”

塞里蒙吹了一声口哨：“多古怪的想法啊！”

“你认为古怪？听着，假设这个天体在一定的轨道上围绕拉加斯运转，这两者之间的距离和该天体的质量，使其所产生的引力正好造成拉加斯运行轨迹偏离理论计算值。这样，你知道会发生什么情况？”

专栏作家摇了摇头。　　。

“这个天体有时会挡住一个太阳。”谢林一口气喝完了瓶中的剩酒。

“我想会的。”塞里蒙毫无表情地说。

“是的。可现在天上只剩下了一个太阳！”他伸出姆指，指了一下就要变小的太阳。“β！现在已测出，日食发生的时候，天空中只剩下β，而此时β在远地点，而月亮在近地点，所以从地上看，它的直径比β大７倍。这就会挡住β的光，拉加斯将一片黑暗。日食将持续半天。而这种天食２０４９年发生一次。”

塞里蒙脸上毫无表情，“那就是我要报道的内容。”

心理学家点点头，“那就是你的报道了，先是日食——三刻钟之后就开始。然后是全球性的黑暗，或许会有神秘星体出现——然后是人类的疯狂——最后是这一循环的结束。”

他想了一想，说道：“我们有两个月时间，当然这点时间不足以使拉加斯人人都相信这一场灾难的来临，即使二个世纪也不够。但我们的记录放在隐避所里，今天我们拍下天食的照片。从下一个循环开始，人们就会知道事情的真相。当下次天食开始时，人类起码会有所准备，想想这些，也可以作你报导的一部分。”

塞里蒙打开窗，一丝风撩起窗帘吹进来；他伸出身子，微风拂动了他的头发。他凝视着照在手上的猩红色的阳光，突然说：

“为什么黑暗会使我们疯狂？”

谢林笑了笑，一边在手中转动着瓶子。“年轻人，你经历过黑暗吗？”

记者把身子靠在墙上，考虑了一会儿。“没有，但我知道黑暗是怎么一回事——只是——呃——”他似乎难以表达，划动了一下手指。然后，眼睛一亮，“没有光，就像在山洞里。”

“你在山洞里呆过吗？”

“山洞里？当然没有。”

“我想是没有。上星期我试了一下，只为体验一下。但我立刻逃出来了。我直往里去，直到只看到从洞口射进一束微弱的光，其余是伸手不见五指。最后我跑了出来，我从未想到过，像我这样胖的人会跑得那么快。”

塞里蒙撅撅嘴：“唔，如果那样的话，换了我，我想，我是不会跑的。”

心理学家皱起眉头，眼中略带怒气地望着这个年轻人。

“喔唷唷！别说大话！我谅你不敢拉上窗帘。”

塞里蒙看起来很吃惊。“什么？如果天上有四五个太阳，为舒适起见我会拉上窗帘，可现在光线不充足啊？”

“问题就在这里！拉上，然后坐到这儿来。”

“好的。”塞里蒙伸出手拉了一根带有流苏的绳子，铜扣“丝丝”地滑过横杆，红色的窗帘立即盖住了宽大的窗子，昏暗的红色阴影立即笼罩了整个房间。

往回走时，塞里蒙的脚步声在寂静中听起来空洞洞的，半途他停了下来。“先生，我看不见你。”他低声说。

“摸黑走。”谢林高声命令。

“但是，我看不见呀！”记者的呼吸急促起来。“我什么也看不见！”

“你想看见什么？”谢林严厉地说，“到这儿来，坐下！”

缓慢的脚步声又一次响起了。他犹豫不决，慢慢摸索前进。然后是摸到椅子的声音。塞里蒙十分虚弱：“啊。这儿，好啦，我坐下７。”

“你喜欢黑暗吗？”

“不，这真太糟了。这些墙好像……”他停了一下，“好像要向我压下来似的。我想把它们推开。但我不会发疯！其实，感觉不怎么坏……”

“好啦，拉开窗帘吧！”

黑暗中又传来小心行走的脚步声，和抓绳子时身体碰着窗帘的“沙沙”声。“唰唰”窗帘打开了，红色的光芒涌进了房间，塞里蒙欢快地叫了一声，抬头望着太阳。

谢林用手指擦了一下额头上的汗珠，说：“这只不过是一间没有光线的房间而已。”他说话的声音有些颤抖。

塞里蒙轻快地说：“这还能忍受。”

“是的，一间暗室不算什么，但两年前你是否去过琼拉城的百年博览会？”

“不，我从未去过，就是去参观百年博览会，６０００英里也太远啦！”

“当时我去过，你是否听说过那儿的神秘地道？那儿的票房价值刨记录。当然，只是开始的一两个月而已。”

“是的，这有什么大惊小怪的？”

“没什么，真实情况很快被掩盖起来了。神秘地道有１英里长，没有光线。你坐在一个敞篷小车里，要在黑暗中开１５分钟。这个活动，在当时很受欢迎。”

“是吗？”

“当然。在游戏中被吓着了可是一种魅力。一个孩子出生时，与生俱来有三怕：怕跌跤、怕高音和怕没有亮光。那就是为什么人们闹着玩会去吓吓别人，也就是为什么在游戏场坐轰轰作响的环滑车那么的有趣。这也就是为什么‘神秘地道，那么受人欢迎。人们从里面出来，颤栗着，吓得透不过气来，甚至吓得半死，但他们仍要付钱进去。”

“等等，我想起来了，一些人出来时，都吓死了。是吗？那地方，关闭之后还有许多传闻。”

心理学家轻蔑地哼了一声：“是的，有两三个人死了。那算不了什么，他们用钱打发了死者的家属，并设法使琼拉城法院不再追究此事。他们的理由是，如果有心脏病的人玩这种游戏，那自己应该负责。再说这样的事以后也不会再发生了。因为从那以后他们在门口配置了一个医生，每个进去的人，得事先通过体格检查。那样做倒是反而提高了票房率！”

“后来呢？”

“但，你应该注意到其他一些情况。一些人出来之后，看上去若无其事，但他们再也不想走进任何建筑物了，包括宫殿、大厦、公寓、居室、别墅、草房、棚屋，甚至帐篷。”

塞里蒙显得很吃惊：“你是说他们一直呆在室外？那他们睡哪儿？”

“露天。”

“人们应该强迫他们进屋。”

“对，人们这样做了。但这些人一进屋就立即歇斯底里发作，把脑袋往墙上撞。要想迫使他们进屋，就只得给他们穿上紧身衣或给他们注射吗啡。”

“他们一定是疯了。”

“的确，十分之一进入过地道的人会得此病，他们请来了心理学家，而我们能做的只是关闭地道。”他无可奈何地摊开了双手。

“这些人到底怎么了？”塞里蒙问。

“本质上和你刚才感觉到的在黑暗中四周的墙向你压来一样。在心理学中有一个专门术语，叫做幽闭恐怖症——人类与生俱来的对黑暗的恐惧，因为黑暗总是与封闭空间连在一起。怕黑就会怕封闭空间，明白吗？”

“那些人……”

“那些人的神经不足以使他们从黑暗和幽闭恐怖中恢复过来。１５分钟的完全黑暗太长了。你只经历了两三分钟就已经很不安了。”

“那些人患了幽闭恐怖综合症。他们把对黑暗和封闭空间先天性的恐惧感具体化了，并爆发了，就我们所知，这是永久性的，是１５分钟黑暗所造成的。”

经过一段长时间的沉默。塞里蒙慢慢皱起了眉头。“我不信会那么糟。”

“是你不愿信。”谢林厉声说，“你不敢相信。看看窗外！”

塞里蒙看了看。心理学家接着说：“想象一下，如果到处都是黑暗，伸手不见五指。房子、树林、田野、大地、天空——全部是黑色的。突然，据我所知，星星出现了，不管他们是什么——你能相信吗？”

“好的，我相信。”塞里蒙回答说，态度有点粗暴。

谢林突然冲动地一拳砸在桌子上：“你撒谎！你不可能想象出那种情景，就像你的脑袋不可能理解什么是无穷大，什么是永恒一样。你只是说说而已，你在黑暗中只那么一会儿，就受不了啦。当真的黑暗笼罩全球日寸，你的头脑就无法理解这种现象。你就会发疯，彻底永远地疯掉！这是毫无疑问的！”

接着，他十分伤感地说：“人类两千年的努力又将毁于一旦了。明天，整个拉加斯将不会再有一座完好的城市了。”

塞里蒙心里稍稍恢复了平静。“不会发生那样的事情的。我认为，如果仅仅因为天上没有了太阳，我是不会发疯的。但即使我疯了，其他人也都疯了，那又怎么会危及到整个城市呢？人们为什么要烧城市呢？”

谢林也愤怒了。“如果处在黑暗中，你最需要的是什么？你全部的本能反应是什么？——光明，见鬼，是光明！”

“哦？”

“那怎样才能得到光明呢？”

“我不知道。”塞里蒙说。

“如果没有太阳，我们获取光源的唯一办法是什么？”

“我怎么知道呢？”

他俩面对面站着。

谢林说：“先生，你只能烧东西。见过森林起火吗？野炊时，有没有在燃着的木头上炖过东西吃吗？要知道，燃着的木头不仅会散热，同时还会发光。这应是众所周知的。当黑暗到来，人们需要光明时，就要烧东西。”

“所以他们就烧木头？”

“他们烧任何可以烧的东西。如果手头没有木头，他们就会烧身边的任何东西。他们得到了想要获取的光明，而同时，每个居民区都会被置身于一片火海之中！”

他们彼此相视着，各自想着可能会发生的情况。然后，塞里蒙一声不吭地走开了。他的呼吸声听起来急促、刺耳，几乎没有听到隔壁房间里忽然响起的喧哗声。

“我想，我听到了叶莫特的声音。”谢林竭力克制自己的兴奋，十分平淡地说。“他和范罗可能回来了。我们去看看他们为什么这么晚才来。”

“也好！”塞里蒙说。他长长地叹了口气，又猛地摇了摇身子，好像要摆脱什么似的。紧张的气氛顿时消失了。

整个房间一片混乱，所有的工作人员都围着两个年轻人，连珠炮似地一个接一个提问。而这两个人连大衣都还来不及脱去呢！

安东拨开人群，很生气地走到他俩跟前。“你们难道不知道剩下的时间已不到半小时了吗？你们俩去哪儿啦？”

范罗２４坐了下来，搓着双手，双颊冻得通红。他说：“叶莫特和我刚做完了一个我们自己的实验。说来可能有点疯狂。我们想能否制造出一个黑暗和星星的环境，以便我们能预先知道这种情景究竟是什么样的。”

听众中出现了一阵嗡嗡的交谈声；安东的眼光里突然流露出很感兴趣的样子。“你们以前可从未提起过这事。你们的实验是怎样进行的？”

“唔，”范罗说，“叶莫特和我很久以前就想到了这个主意。我们把自己的业余时间都化在这上面了。叶莫特知道，市中心有一座圆顶的二层楼矮房子——我想，从前是博物馆：最后，我们把它买了下来——”

“你们哪来的钱？”安东专横地问。

“我们的银行账户，”叶莫特７０咕哝着说。“化了２０００元钱。”然后又自我解嘲似地说：“嗯，那算不了什么。到明天，２０００块钱就变成２０００张废纸了！”

“是啊！”范罗表示同意。“我们买下了那座房子，从上到下铺上了黑天鹅绒，尽量把房子弄黑。然后在圆屋顶上开了一些小洞，再用金属帽盖住。金属帽由开关控制，开关一开，帽子就滑向一边。当然，这些事不是我们自己干的。我们叫了一个木匠、一个电工和其他一些工人——钱是不成问题的。主要是想使光线能穿过那些小洞，产生星光的效果。”

接着是一阵寂静。安东生硬地说：“你们无权私下做——”

范罗显得很窘。“先生，我知道——但是，坦率地说，叶莫特和我觉得实验有一定的危险。如果实验成功。有一半可能我们会发疯——按谢林的说法，我们想那是完全可能的。所以我们只能自己冒险。当然，如果我们能平安无恙，我们想对将要来临的灾难我们会有一种免疫能力。然后，你们大家也可去那儿体验一下。可惜，实验毫无结果——”

“为什么？发生了什么事？”

叶莫特接过话头。“我们把自己关在屋子里，让眼睛适应黑暗。那是一种令人毛骨悚然的感觉。当四周一片漆黑，你会感到周围的墙和头上的天花板似乎都向你压来。但我们还是挺过来了，并打开了开关。屋顶上的金属帽子滑向一边，屋顶上的小洞洞闪闪发光——”

“嗯？”

“可是——什么也没有发生。正是在这儿，实验出了差错。结果什么也没发生。屋顶仍然是屋顶，只不过上面多了些小洞洞。看上去就是那么个样子——一个有许多小洞洞的屋顶。我们一次又一次地试验——这就是为什么我们来迟了——但就是得不出我们预计的效果。”

大家听着大为震惊，都沉默了下来。同时，眼睛都转向谢林；这时的谢林，坐在那儿，张大着嘴，一动也不动。

塞里蒙首先打破了沉默。“这是你理论的全部依据，是吗，谢林？”他宽慰地笑了。

但谢林举起了一只手。“等一下，让我想想。”然后，他抬起头来，目光中既无疑惑，也无意外之情。“那当然——”

他刚要讲话，楼上传来“当”的一声巨响。比尼立即起身向楼梯上奔去，嘴里叫着“真见鬼！”

其他人都跟了上去。

事情发展得很快。一到上面的观察室，比尼一眼就看到了被摔得粉碎的感光板，旁边一个人正弯腰站在破碎的感光板前面。比尼突然向此人猛扑过去，紧紧地扼住了他的喉咙。两人扭打在一起。其他人上来了，把陌生人一下子包围了起来，五六个人压在他身上，使他几乎透不过气来。

最后，安东上来了，气喘吁吁地说：“让他起来！”

人们不情愿地起身，把陌生人从地上拉起来。这时，这位不速之客喘着粗气。他的衣服也被撕破了，额头上青一块紫一块的。他留着一抹精心修剪过的弯曲的黄胡子；一看就知道，他是个星星崇拜派的信徒。

比尼抓住他的衣服，狠狠地摇着：“好啊，你这卑鄙小人！你想干什么？这些感光板——”

“我不是有意的，”信徒冷冷地说。“那是意外。”

比尼顺着他发亮的目光看过去，咆哮着说，“我明白了。你是想打照相机的主意。算你运气，不小心打碎了感光板。如果你碰一下这大型远距离摄影机或其他设备，我就让你不得好死。你等着瞧——”他收回了拳头。

安东抓住了比尼的衣袖：“别说了！放开他！”

青年技师犹豫了一下，勉强松了手。

安东把比尼推到一边，站到了信徒的面前：“你是拉蒂默，是吗？”

信徒僵硬地鞠了一恭，指了指他臀部的标记，“我是拉蒂默２５，教主索尔５的三等助手。”

“你——”安东皱起了白白的眉头——“就是上星期与教主一起来参观的人，是吗？”

拉蒂默叉鞠了一恭。

“现在你想干什么？”

“没什么。除非你们想逼我干什么。”

“我想，是索尔５派你上这儿来的吧——或者说，是你自己要来？”

“我拒绝回答这个问题。”

“还会有别的人来吗？”

“我也拒绝回答。”

安东看了一下怀表，吼道：“你这家伙，你主子要从我这儿得到些什么？我满足了我们之间交易的全部条件。”

拉蒂默淡淡一笑，就是不开口。

“我向他要资料，”安东继续生气地说，“这些资料当然只有星星崇拜派才能提供。对此，我表示感谢。作为周报，我答应证明星星崇拜派的教义基本上是正确的。”

“没有必要证明，”这个信徒自豪地反驳道。“《启示录》已经证明了。”

“对，《启示录》只有少数人知道，这没错。别误解我的好意。我要为你们的信仰提供科学的依据。而且，我做到了！”

信徒的眼睛眯成一条线，显出无限痛苦的样子：“对，你做到了——但像狐狸一样狡猾。你所谓的解释支持了我们的信仰，但同时使我们的信仰显得毫无意义。你把黑暗和星星说成是一种自然现象，从而剥夺了我们教义的真谛。这是亵渎神明的行为。”

“如果是那样的话，也不是我的错。事实就是事实。我除了说明事实，还能做什么呢？”

“你的所谓‘事实’只不过是个骗局，是你虚妄的谬见！”

安东怒气冲冲地跺着脚说：“你怎么知道？”

回答充满了对自己信仰绝对的虔诚。“我当然知道！”

校长气得涨红了脸。比尼急切地在他耳边低语。安东挥了一下手，让他安静下来。“那么，索尔５对我们有什么要求？我想，他仍然认为，如果我们向全世界发出警告，让大家采取措施，以防发疯，这会把无数的人引向灾难。如果他认为这样做不好，我们可以不再继续那么做。”

“光你们这一企图已造成了极大的危害。你们用心险恶，用你们的那些可恶的仪器来获取什么资料。你们必须立即停止这样做！我们只服从星星的意愿。’我感到遗憾的是，由于我动作笨拙，没有破坏你们那些可恶的设备。”

“这对你也没有多大好处，”安东回答说。“除了现在我们直接要搜集的资料外，其他资料都全部保藏好了；没有人能毁坏这些资料。”他冷冷地一笑。“但这丝毫不影响你目前的境况——你是个盗贼！是罪犯！”

安东转身向其他人发令：“叫人打电话给塞罗城警察局。”

谢林对此颇有微词。“真见鬼，安东，你怎么啦？没有时间叫警察了。看？”——他拨开人群向前走——“我来处理这件事吧！”

安东生气地看着心理学家。“这不是你恶作剧的时候，谢林。你让我用自己的方式处理这件事好吗？别忘了，现在，你在这儿可完全是个外人！”

谢林意味深长地撇了撇嘴。“现在我们已来不及叫警察了。几分钟之内，p的日全食就要开始了——只要这个年轻人答应在这儿不再惹麻烦就行了！”

那信徒立即回答说：“我不再捣乱了。你们想做什么就做什么，但我要警告你们，只要我一有机会，就会完成我来这儿的任务。如果你们相信我的话，最好把警察叫来。”

谢林友好地笑起来。“你这家伙决心倒挺大！好吧，我来给你解释一下。你看到站在窗前的那个年轻人吗？他身强力壮，很喜欢打架。他在这儿也是个外人。日食一开始，他就会把你牢牢地看住。此外，还有我——我胖了点，赤手空拳打架可能不行，但我能帮他点忙。”

“那又怎么样？”拉蒂默冷冷地说。

“听着，我来告诉你，”心理学家回答说，“日食一开始，我们就把你抓起来——我和塞里蒙，把你关到只有一个门的小壁橱里。壁橱没有窗，我们用一把大锁把你锁在里面。整个日食期间，你就得一直呆在壁橱里。”

“然后，”拉蒂默说，呼吸也急促起来。“没有人会放我出来。我和你一样也知道，星星出现后会发生什么情况——我比你知道得还多！你们都疯了，根本不会想到要放我出来。我要么在里面闷死，要么饿死，对吗？这就是科学家们对我的态度！但我不会屈服。这是原则问题；原则问题就不容再商量！”

安东看上去大为困惑，憔悴的眼睛里流露出烦恼。“真的，谢林，把他锁起来——”

“不，”谢林不耐烦地用手势叫安东静下来。“我看，事情还没有那么糟。拉蒂默刚刚只是想吓唬吓唬我们罢了。要是我听话不会听音，就不是一个心理学家了。”他冲着那信徒笑了笑。“好啦，你总不至于认为我真的要把你饿死吧！我亲爱的拉蒂默，如果我把你锁在壁橱里，你就看不到黑暗，也看不到星星了。所有星星崇拜派的教徒都知道，你们的教义上说，如果星星出现时不让你们看到，这等于你们失去了不死的灵魂。我相信，你是个诚实的人。我愿意相信你不再捣乱的诺言。你说呢？”

拉蒂默的太阳穴中爆起了青筋。他说话时，声音嘶哑，整个身子也好像萎缩起来。“照你说的办吧！”然后，他又大发脾气说，“你们今天的所作所为，都会叫你们下地狱！”他转过身，大步向门边的三脚高凳处走去。

谢林向专栏作家点了点头：“拿把椅子坐在他身边，塞里蒙——这只是一种形式而已。喂，塞里蒙！”

可是，记者站在那儿一动也不动。他连嘴唇都发白了。“你们看！”他指着天空的手指头在发抖；他的嗓音沙哑而又干裂。

当大家的目光都顺着他的手指看着天空时，都禁不住惊讶得张大了嘴；一时，人人屏息呆呆地注视着。

β的一边出现了缺口！

被遮住的地方，也许只有手指头那么大小。但在这些惊呆了的观察者眼里，裂口像屋顶那么大。

大家只是看了一下，接着是一阵伴随着尖叫声的短短的混乱。然后，大家都匆忙而有序地忙起来——每个人都回到了分配给自己的工作岗位上。在这关键的时刻，没有时间动感情了。这些人都只不过是科学家，现在得忙于他们各自的工作。甚至安东也悄悄离去了。

谢林以平淡的口气说，“β上开始出现黑点的时间一定在１５分钟之前。这比预计的略微早了一点，但考虑到各种不定的因素，计算上的误差应该说是很小的。”他朝周围看了一眼，踮起脚轻轻走到塞里蒙身边。此时，专栏作家还在窗前注视着天上。谢林轻轻地把他拖到一边。

塞里蒙迅速点了点头坐了下来。谢林吃惊地望着他。

“见鬼，朋友，”他叫起来，“你在发抖。”

“呃？”塞里蒙用舌头舔了舔干燥的嘴唇，然后想笑一下。“我不太舒服，就是这么回事。”

心理学家的眼光变得严厉了：“你害怕了吗？”

“不，”塞里蒙一下子愤怒得叫起来。“给我点时间，好吗？我一直不相信你们的胡言乱语，从心底里不相信——现在，我相信了。让我慢慢习惯这种思想观念吧！要知道，你们已为此准备了整整两个月了。”

“这你就说对了，”谢林若有所思地说，“听我说，你有家吗？——父母、妻子、儿女？”

塞里蒙摇了摇头：“你是想到了隐避所，是吗？不，你不必为此担心。我有个妹妹，可她远在２０００英里之外。我连她确切的地址也不知道。”

“那好，那么，你自己呢？你还有时间可去隐避所。我走了，那儿正好有一个空缺。不管怎么说，你呆在这儿没有用武之地，你去那儿替代我，再好也不过了！”

塞里蒙感到不耐烦了。他看着谢林说：“你以为我吓坏了，是吗？不，听我说，先生。我是个记者，我被派来是要写这次事件的报导，我自己也想要完成这篇报导！”

心理学家的脸上掠过一丝淡淡的微笑：“我明白了。职业的荣誉感，是吗？”

“你可以这么说。不过，我现在真想喝点酒，即使少一点也行。真的，我太想喝一点了。”

他突然停下来了。谢林用肘猛推了他一下。“你听到了吗？听！”

塞里蒙朝着他下颚伸出的方向看去，只见那信徒面对窗口，一脸极度兴奋的表情，嘴里低低地在咕哝着什么，好像是在唱歌。显然，他对周围正在进行的一切视而不见，听而不闻。

“他在说些什么？”专栏作家小声问。

“他正在念《启示录》第５章的经文，”谢林回答说。然后，他又急忙说，“别说话，听，我来告诉你。”

信徒越念越兴奋，声音突然高昂起来。

“在那些日子里，当拉加斯转向β时，β在天空中停留的时间特别长，直至天上只有β一个太阳，孤零零地悬在空中；当拉加斯运行了一半的轨迹时，β正在天顶；然后，它逐渐变小、变冷，形单影只地照耀着拉加斯的大地。

“人们聚集在广场上，聚集在公路上；对所看的景象，他们争论，他们惊讶。一种异样的沮丧感擢住了每一个人的心。他们焦躁不安，语言混乱，因为人们的灵魂在等待星星的出现。

“正午时分，在三角城，旺德雷特工出现了；他对三角城的人们说，‘哦，你们这些罪人啊！你们藐视正义的行为，现在，向你们算账的时候到了。现在，洞穴正在吞没拉加斯，吞没你们，吞没拉加斯上的一切东西。’

“就在他这么说的时候，黑暗的洞穴的嘴唇已经舔着了β的边缘；从拉加斯上看，β的这—部分已看不到了。β正在逐渐消失，人们失声大哭，巨大的恐惧笼罩着他们。

“黑暗的洞穴笼罩了拉加斯，大地一片漆黑，伸手不见五指；他们脸上可以感到边上人的鼻息，却看不到对方。

“然后，在黑暗中，出现了星星，无数的星星，并传来了妙不可言的优美的乐声，连树叶也随着歌唱起来。

“就在那一刻，人的灵魂离开了肉体，没有了灵魂的肉体就变成了野兽。在拉加斯每座城市的黑暗的街道上，他们到处乱窜，充斥着他们野性的呼叫声。

“然后，从星星上落下了天火。天火所到之处，拉加斯的城市就化成灰烬，人类以及人类创造的一切也焚烧殆尽。”

拉蒂默的音调发生了微妙的变化。尽管眼睛没有看来看去，但他已发现他们两个人在看着他。他继续念着经文，但音调一下子变了，音节之间的连接变得更流畅了。

塞里蒙吃惊地看着那信徒。他的话听起来似乎有点耳熟，只是口音上有一些难以捉摸的变化，在元音的重读音节上也稍有变化，仅此而已——可是，塞里蒙就是听不懂拉蒂默在念些什么了。

谢林狡黠地笑了。“他用的这种语言，是前几个文明循环中的一种，也许是他们传统中的第二轮循环的语言。你知道，《启示录》原文就是用这种语言写成的。”

“没关系，我听够了。”塞里蒙挪过椅子，用手指把头发向后理了理；他的手已不再发抖了。“我现在好多了。”

“是吗？”谢林看上去有点吃惊。

“真的，我确实好多了。刚才我是很紧张。听着你谈万有引力的理论，看到日食开始，我几乎要完蛋了。可这个，”——他向蓄着黄胡子的信徒轻蔑地伸了伸大拇指——“我的保姆以前曾常对我讲这种事。我一直以来都对此采取嘲笑的态度。现在，我可不想让这事吓着了我。”

他深深地吸了口气，并兴高采烈地说：“不过，我若想保持清醒，最好还是把椅子移开窗口。”

谢林说：“对的。不过，你说话最好低点声。安东刚从工作台那边伸出头看了看你，那眼光可把你刺死！”

塞里蒙做了个鬼脸。“我忘了那老家伙了。”他小心翼翼地把椅子从窗口转过来，回头厌恶地看了一眼，说：“我想，对这种星星疯狂症，一定有什么免疫的方法。”

心理学家没有立即回答。此时，β已过了天顶，透过方形窗口的猩红色的阳光，原来是落在地上的，现在已照到了谢林的膝盖上。他若有所思地凝视着微暗的天空，然后弯下腰，眯起眼睛，看着太阳。

β上那一小块黑斑逐渐扩大，现在已把三分之一的β太阳遮住了。

谢林感到不寒而栗。当他直起身子来时，脸颊已没有先前那样红润了。

他也转过椅子，几乎带着歉意地笑了一笑。“在塞罗城，可能有近２００万人加入星星崇拜派，宗教将再次复兴。”然后，他用略带讽刺的口气说：“在一小时之内，星星崇拜派将有前所未有的兴旺。我相信，他们将会充分利用这一时机。喔，对了，你刚才说什么来着？”

“是这么回事。这些星星崇拜派为何能使《启示录》一个循环一个循环地传下来？最早在拉加斯又怎么写下来的？我想，必定有一种免疫的方法。因为，如果大家都疯了，谁还能写这本书呢？”

谢林忧郁地看了看提问的人。“是啊，年轻人。对此事，我们没有目击者的材料，但我们对所发生的一切有过一些推断，这些推断很可能是事实。你知道，有三种人，相对来说很少受黑暗和星星的影响。第一种人，那就是极少数没见到星星的人——他们是盲人；还有那些喝醉了酒的人——他们在日食开始时刚醉倒，直至日食结束才醒来。他们这些人不能算是真正的目击者，所以我们不能把他们算在内。

“还有就是６岁以下的小孩；对他们而言，世界是新奇的，因此，黑暗和星星不会把他们吓坏。在他们眼里，黑暗和星星只是这个令人眼花缭乱的世界上又一种现象而已。这你明白吗？”

听着的人疑惑地点了点头。“我想我明白。”

最后，就是那些头脑简单的人，他们不会垮掉。他们的神经极不敏感，对外界一切他们都麻木不仁——这种人，譬如说，像我们老一代的农民。是的，儿童的记忆也许不准，他们一会儿这么说，一会儿那么说，再加上半疯的、头脑简单的人混乱的、不连贯的叙述——这些构成了《启示录》的基本材料。

“很自然，首先，是儿童和头脑简单的人的话，成了《启示录》的基本材料——他们这些人当然都不能算是历史学家。在此基础上，每经历一个循环的文明，都加以修改和编辑。”

“你是不是说，”塞里蒙打断了他的话，“他们把《启示录》一个循环一个循环地传下来，所用的方法正为我们现在企图把万有引力的秘密传下去的方法一样？”

谢林耸了耸肩。“也许是吧。但他们到底用什么方法，这并不重要。重要的是，他们确实把《启示录》传下来了。我要说明的是，《启示录》无助于我们；尽管里面叙述的一切有事实依据，可也只是一大堆被歪曲了的事实。譬如说，你记得范罗和叶莫特在屋顶上挖洞的实验吗？——实验没有成功，是吗？”

“是的。”

“你知道为什么没——”他突然停下来，吃惊地站起来。只见安东正在向他俩走来，脸上流露出惊恐的表情。“怎么啦？”

安东把谢林拖到一边，谢林能感到安东拉着他肘部的手指头在抽搐着。

“轻点声！”安东的声音低沉而又痛苦。“从隐避所打来的专线电话上，我听到了一些消息。”

谢林急切地打断了他的话。“怎么，他们有麻烦了？”

“不是他们。”安东把“他们”两个字说得特别清楚。“他们刚刚把隐避所的门锁起来。他们将在里面一直呆到后天。他们的安全是不成问题的。问题是城里的人，谢林——一片混乱。你不知道——”他说话都困难了。

“嗯？”谢林不耐烦地又一次突然打断了安东的话。“那又怎么样？情况会更糟呢！你怎么在发抖了？”然后，又怀疑地加了一句，“你身体好吗？”

安东听出了谢林是话中有话，以为他害怕了，不禁眼冒怒火。但很快，眼光中又流露出焦虑不安的神情。“你不知道。现在，星星崇拜派活动非常猖獗。他们煽动人们来捣毁这座天文台——并许诺，他们可以皈依，可以得到拯救，还作出其他种种许诺。我们怎么办，谢林？”

谢林低下头，长时间茫然地盯着自己的脚。他用指关节击打着自己的下巴，然后干脆地说，“怎么办？有什么怎么办的？什么也不必办。这儿的人知道这件事吗？”

“不，当然不知道。”

“好！不要让他们知道。到日全食还剩多少时间？”

“不到１小时。”

“没什么其他办法了，只能赌一下我们的运气了。要把那些可怕的暴徒聚集起来，需要时间；让他们到这儿来闹事，需要更长的时间。天文台离城至少有５英里——”

他望着窗外，眼光越过山坡，前面是一片农田，再往前是一幢幢白色的城郊住宅，最后是大城市的建筑，在地平线上隐约可见——现在，城市正笼罩在β逐渐减弱的红光中。

他头也不回继续重复说：“这需要时间。继续工作吧。但愿日全食先出现。”

这时，β一半亮一半黑，略微凹陷的黑线正逐渐向太阳的光亮部分移动，看上去犹如巨大的眼睑，斜闭着挡住世界的光。

房间里轻微的嘈杂他已听不到了；他只感到外面的田野寂静无声，连昆虫也吓得不再呜叫了。所有的一切都在微光中依稀难辨。

他耳边听到有人和他说话，不禁吓了一跳，塞里蒙说：“出了什么问题了？”

“喔？不，没有——回到你自己坐位上去吧。我们妨碍他们工作了。”他们轻轻走到角落里。有好一会儿，心理学家～直闭口不言。他拍起手来，松了松领口。他转动着脖子，但并不感到好过些。突然”他抬起头来。

“你是不是呼吸有困难？”

记者睁大了眼睛，深深地吸了两三口气。“没有，怎么啦？”

“我想，可能我往窗外看的时间太长了。那暗淡的光线使我深感不安。呼吸困难是幽闭恐怖症最早出现的症状。”

塞里蒙又深呼吸了一下。“还好，我还没有这个症状。嗨，看，有人来了。”

比尼那肥胖的身影出现在他俩所在的房间角落里，挡住了射进房间的光线。谢林急切地向他看了一眼。“你好，比尼。”

天文学家将身体的重心移到另一只脚上，脸上露出一丝淡淡的微笑。“我这儿坐一会儿和你们谈谈，好吗？我的照相机已架好了。在日全食发生之前，还无事可做。”他停了一下，看了一眼那个星星崇拜派信徒。１５分钟之前，他从袖子里拿出一本皮封面的小书，并一直专心一致地读着。“那家伙没有再捣乱吧？”

谢林摇了摇头。他身子靠在椅子背上；他皱起眉头，集中心思，尽量使自己能正常地呼吸。他问：“比尼，你呼吸有困难吗？”

比尼也用鼻子吸了吸气。“我没什么不适的感觉。”

“是幽闭恐怖症的感觉。”谢林解释说，话里流露出一丝歉意。

“噢！对我是另一种感觉。我的感觉是眼前发黑，一切都模糊不清——是的，什么都看不清楚。而且，感到很冷。”

“喔，对，很冷。这不是幻觉。”塞里蒙做了个鬼脸。“我脚指头的感觉是好像被装在冷冻运输车里一样。”

“我们需要的是，”谢林插话说，“我们得把思想集中在紧张的工作上。塞里蒙，我刚才不是告诉你了，为什么范罗他们在屋顶上开洞的实验会失败吗？”

“你刚开了个头。”塞里蒙回答说。他双手一合抱住了一个膝盖，下颚放在膝盖上。

“嗯，我是说，他们误解了《启示录》的话，他们只是理解了《启示录》字面上的含义。也许，根本就没有星星的存在。你知道，当黑暗笼罩时，我们就特别需要亮光。然后，我们头脑里就会出现幻觉——那就是星星。”

“换句话说，”塞里蒙插话了：“星星只不过是人们因为发疯了而产生的幻觉，而不是因为星星使人们发疯。这样说来，比尼的照相机还能拍到什么呢？”

“可以证明，要么那是幻觉，要么真有星星。然后——”

比尼把椅子拖近他俩，脸上突然出现了少有的热情。“喔，真高兴听到你俩在谈论这个话题。”他眯起眼睛，举起了一只手指头。“我也一直在思考星星的问题。我有一个古怪的想法。当然，这纯粹是想象而已。我提出这个想法，连自己也不怎么看得太认真。但我认为，这想法至少挺有意思。你们想听听吗？”

他好像不太愿意把自己的想法讲出来。但谢林把身子向椅背一靠，说：“讲吧，我听着呢！”

“喔，那好。假设在宇宙中还有其他太阳。”他开始说了，神情有点窘迫。“我是说，离我们很远很远的太阳，他们的光线传到我们这儿来变得太暗了，我们根本看不见。这话听来好像我在朗读什么幻想小说似的，是吗？”

“不见得。可是万有引力的理论告诉我们，这些太阳若存在的话，就会产生引力。光这一点，就把那些太阳的存在排除了，是吗？”

“不，如果它们远离我们，”比尼回答说。真的很远很远——也许４光年或更远。那样，我们就无法测量到这些太阳的引力对拉加斯运行轨迹所产生的影响，因为距离太远了，引力就非常小。也许在遥远的宇宙中，有许多这样的太阳，１２个，或许更多些。”

塞里蒙吹了一声好听的口哨。“这想法给《星期日增刊》写篇文章倒挺不错的。在８光年之外有２，４颗太阳！哇！这么一来，我们的宇宙就小得微不足道了。我们的读者会读得入迷的。”

“这只是一种想法而已，”比尼笑着说。“不过，你明白这个想法吗？在日全食时，这十多个太阳就可以看得见了，因为，”E Ill是自己发光的真正的太阳；由于它们离我们太远，所以看上去很小，像小石子一样。当然，照星星崇拜派的说法，有成千上万颗星星。这也许是夸大其词了。宇宙可没那么大，可以容纳成干上万颗星星——要那样，这些星星要互相碰在一起了。”

谢林越听越感到有意思。“比尼，你的话有点道理。夸张是可能的。你也知道，我们的头脑对比５大的数字总是搞不清楚。比５大，我们就说‘许多’。１２个就是成千上万——就那么回事。这可真是个好想法！”

“我还有另一个怪想法”’比尼说。“你们有没有想过，如果太阳系的结构十分简单，万有引力的问题也就显得十分单纯了，是吗？假如一个宇宙中只有一颗太阳。行星绕太阳运行的轨迹是一个完整的椭圆形，那么，引力作用就十分显而易见，并成为不言而喻的公理。在这颗行星世界上的天文学家也许在望远镜发明之前就发现了万有引力。因为肉眼观察也足以解决问题了。”

“不过，这样的太阳系运行会稳定吗？”谢林疑惑不解地问。

“那当然！这叫做‘一对一’体系。数学计算已证明了这种可能性。但使我感兴趣的是从其中引发的哲学思考。”

“考虑到这一点确实很有意思，”谢林表示同意。“这纯粹是个抽象的概念——就像纯气体或绝对零度的概念。”

“当然，”比尼接着说，“问题是，在这样的星球上不可能有生命存在，因为没有足够的热量和阳光。如果星球自转，那一天中半天就是黑暗。万物生长靠太阳——在这样的条件下，不可能产生生命。此外——”

谢林突然猛地站起来，连椅子也向后翻倒了。“安东把灯拿过来了。”他粗鲁地打断了比尼的话。

比尼“唷”一声”回头看了一下，然后宽怀地大笑起来。

安东双手抱了六七根棒，每根棒约１英尺长，１英寸粗。他看着集合在一起的工作人员。

“大家都回去工作。谢林，你到这儿来帮我一下。”

谢林快步走到老人身边。他俩默默地把棒头一根一根地插在从墙上吊下来的临时做成的金属圆筒里。

就好像是举行最神圣的宗教仪式，谢林擦燃了一根很大很原始的火柴递给安东。安东把火柴凑到一根木棒的顶端。

火在棒端摇晃了一会儿，开始似乎没有点着。突然，一声劈啪响，火光把安东布满皱纹的脸庞照在黄色的光芒中。安东收回了火柴。室内爆发出_阵欢呼声，把窗子都震得格格作响。

棒头上跳跃着的火焰足有６英寸高！其他棒头也用同样的方法点燃了。６支火把把房间的后半部照在橙黄色中。

光线很暗，甚至比微弱的阳光更暗。火光激烈地摇曳着，四周的一切投下的影子也在不停地摇晃着，好像从醉汉眼睛里看到世界。火把还冒出令人讨厌的烟，房间里的气味就像阴天的厨房。但火把发着黄色的光。

４小时以来，β的光又冷又暗；现在，这黄色的光芒则别有意味了。甚至拉蒂默的眼睛也从书本上移开，好奇地注视着。

谢林在身旁的火把上暖着手，也不管细小灰色的烟灰落在他手上。他喃喃自语，心醉神迷：“多美啊！太美了！我从未想到黄色这么美妙！”

但塞里蒙以怀疑的目光看着火光。他皱着鼻子，嗅了嗅有着陈腐脂肪臭味的空气，问：“烧的是什么？”

“木头。”谢林简单地回答说。

“不，不，不是木头。只是顶端烧黑了，而火焰只是往上蹿。”

“这正是美妙之处。这是一种很有用的人造火把。我们做了几百支。当然，大部分送到隐避所去了。你看，”——他转身用手帕擦着手上黑黑的烟灰——“把粗大的芦杆芯晒干，再浸在动物脂肪中，火点着时，脂肪慢慢烧着了。火把能连续烧半小时。很聪明吧，是吗？这是我们塞罗大学的一个年轻人发明的。”

在大家激动了一会儿之后，屋里恢复了宁静。拉蒂默把自己的椅子拉到一支火把下，继续阅读，嘴巴单调地一开一合，在向星星祈祷。比尼又回到了照相机旁。塞里蒙抓住机会，为他给明天出版的塞罗城《纪事报》写的文章做着笔记——在这最后的两小时里，他一直有条不紊十分认真地做着采访工作，但同时，他也意识到，这工作已毫无意义。

谢林兴趣盎然地注视着塞里蒙的工作，而塞里蒙则专心致志地记着笔记，没注意到此时的天空已变成深紫红色，日全食开始了。

空气变得稠密了，暮色笼罩了整个房间，好像伸手可及似的。　摇曳着的黄色火光在越来越浓的暮色中显得更为耀眼。空气中还弥漫着烟火味，并响着火把燃烧时发出的“哗哗啪啪”的声响。偶尔听到人们围着工作台轻轻走动的脚步声和人们为了保持镇静做深呼吸的声音——现在整个世界正进入阴影之中。

是塞里蒙第一个听到了新出现的喧闹声。声音很低，只是模模糊糊似乎有什么嘈杂的声音似的；要不是室内一片死寂，根本就不可能听到。

新闻记者坐直了身子，合起了笔记本，屏息倾听着；随后，十分勉强地穿过天文望远镜与比尼架设的照相机之间的通道，站到了窗前。

塞里蒙发出一声惊叫，打破了室内的寂静。

“谢林！”

工作立即停下来了。心理学家马上来到塞里蒙身边。安东过来了。甚至连高高地坐在天文望远镜筒前的叶莫特７０也停止了观察，向下张望着。

外面，β像一块重烧着的碎木片，竭力向拉加斯看上最后一眼。在城市所在的方向，东边的地平线已消失在黑暗之中。从塞罗城到天文台的道路成了一条暗红色的线，两边是一排树木；在灰暗的光线下，已分辨不出一棵棵的树了，只能看到一片阴影。

但是，让大家注目的是公路本身。在路上，另一片阴影在移动，样子十分可怕！

安东破着喉咙叫起来：“是城里来的疯子！他们来了！”

“到全日食还有多长时间？”谢林问。

“１５分钟，可是……可是，他们５分钟内就能到达这儿。”

“没关系。让大家继续工作。我们去阻挡他们。这地方建造得像要塞一样坚固。安东，看好这年轻的信徒，讨个吉利！塞里蒙，跟我来！”

谢林走出房门，塞里蒙紧跟在后面。

螺旋式的楼梯往下延伸，消失在潮湿阴郁的灰蒙蒙之中。

他们一下子就往下冲了５０英尺；从开着的门里透出来的摇曳不定暗淡的黄色光线不见了；上上下下的黑影向他们压来。

谢林停了一下，胖乎乎的手抓着胸口。他眼珠凸出，干咳着说：“我——我不能——呼吸了——下去——你自己下去——关上所有的门——”

塞里蒙往下走了几步，然后转身说：“等一下，你能坚持一下吗？”他自己呼吸也急促起来。空气像粘稠的糖浆，在他的肺中进进出出。一想到自己一个人将进入神密的黑暗之中，心里不禁万分恐惧。

毕竟，塞里蒙也害怕黑暗。

“等一下，”他说。“我马上回来。”他一步两个台阶地往上奔，心怦怦直跳——并不全由于跑得太急。他冲进室内，从圆筒里拿了一个火把。气味很难闻，烟也薰得他睁不井眼睛。但他紧抓着火把，好像高兴得要吻它一样。当他飞奔下楼时，火焰往后飘着。

塞里蒙向谢林弯下腰；谢林睁开了眼睛呻吟起来。塞里蒙用力摇着谢林的身子。“行了，坚持住。我们有火把了。”

塞里蒙高举火把，用肘架着踉踉跄跄的心理学家，在火把的照耀下往楼下走去。

底楼的办公室里仍然有些亮光。塞里蒙感到自己的恐惧感正在消失。

“听，”他粗声粗气地说，同时把火把递给谢林：“你能听到外面的声音吗？”

他们能听到那零零碎碎、断断续续的嘶哑的呼叫声。

不过，谢林说得倒不错。这天文台建筑得像一座要塞一样坚固。天文台是上一世纪的建筑。习匿时，新加伏特建筑风格正发展到鼎盛时期；其特点是稳固，耐用，而不是好看。

１英寸粗的铁条插入水泥窗台，做成铁栏栅保护窗户。墙是用石块砌成的，即使发生地震也不会塌倒。大门是一大块橡木板，在关键的地方都用铁条加固了。塞里蒙“哐啷”一声插上了门上的插梢。

在走廊的另一头，谢林低声咒骂着。他指着后门的锁，那锁已被撬坏了。

“拉蒂默一定是从这儿撬开锁进来的。片他说。

“行了，别光站着不动，”塞里蒙不耐烦地叫起来。“帮静窿，把家俱都拖过来——把火把从我眼睛前拿开。那烟快熏死我了。”

他说着，一就“砰”的一声把一张很重的大桌子顶在门上。两分钟之后，门后就筑起了一道屏障；凡是房间里的笨重家俱都堆在门后了，当然谈不上美观或对称。

不知在什么地方，从远处传来了拳头打门的声音；这声音隐约可辨。而门外的尖叫声和怒吼声，听起来则更为实在。

这群暴徒从塞罗城来，心里想的只有两件事：捣毁天文台以获得星星崇拜派的拯救，还有就是他们怕疯狂的恐惧几乎使他们失去了理智。他们没有时间去找车子、武器，甚至也来不及选领导，搞组织。他们徒步向天文台走来，并赤手空拳向天文台发起攻击。

现在，他们来了。β最后一抹光辉、最后一束红光，无力地撒在这群惊恐万状的人身上！

塞里蒙嘟哝了一声。“我们回到楼上去吧！”

在楼上，只有叶莫特在自己的工作岗位上，用天文望远镜在观察，其他人都围着照相机，比尼正用沙哑、紧张的声音解释着。

“大家都听好了。我要在日全食之前拍下β，并换好底片，所以每架照相机都要有人守着。你们大家都知道……曝光的时间吧——”

大家都表示知道，紧张的气氛使大家都透不过气来。

比尼用手抹了一下眼睛。“火把还燃着吗？没关系，我看到了！”他身子往椅背上一靠。“大家记住，别……别想拍好照片。别浪费时间想一次拍两颗星。一颗就够了。还有……如果自己感到不行了，就赶快离开相机。”

在门口，谢林对塞里蒙轻声说：“把我带到安东那儿去。我看不见他。”

新闻记者没有立即开口。天文学家的身影在他眼前晃动着，模模糊糊的；头上的火把变成了黄色的斑点。

“太暗了。”他抱怨说。

谢林伸出一只手，“安东！”他摇摇晃晃地向前摸索。“安东！”

塞里蒙一步跟上，抓住了他的手臂。“我带你去。”他终究设法穿过了房间。他闭着眼睛，以免看到黑暗；他停止思考，以免头脑混乱。

没有人听到他们走动，也没有人注意他们。谢林摔到了墙上。“安东！”

心理学家感到一双颤抖的手碰到了他，后来又缩了回去。一个声音咕哝着说，“是你吗，谢林？”

“安东！”他竭力使呼吸正常。“别担心，那批暴徒进不来！”

信徒拉蒂默站了起来，脸部因绝望而扭曲了。他已发了誓，违背誓言对他来说就意味着丧失道德。虽然，他是被迫发誓的，而不是自愿的。但星星快要出来了，他不能袖手旁观，让——然而，他的的确确发过誓。

当比尼抬头看着β最后一抹余辉的时候，他的脸上呈现出暗红色。拉蒂默看着比尼俯身准备拍摄。就下定了决心，同时紧张得指甲都陷进了手心。

开始冲过去时，他摇摇晃晃，步履艰难，眼前除了影子没有别的，脚踏在地板上，也失去了脚踏实地的感觉。突然，有人向他扑上来，紧紧掐住他的脖子。他倒下了。

他拼命用脚踢扑上来的人：“让我起来，要不我杀了你！”

塞里蒙痛得眼前一阵发黑，高声喊叫着：“你这骗子！卑鄙的小人！”

新闻记者一下子神智清醒起来。他听到比尼嘶哑的声音在喊，“我拍到了。大家准备好！”然后，令人奇怪的是，他也感到最后一线阳光逐渐褪去直至消失。

同时，他听到比尼最后一声吃力的喘气声，以及谢林的怪笑声——一个刺耳的歇斯底里的笑声；并突然中断了。接着是一阵突然的的寂静，一种从屋外袭来的、奇怪的、死一般的寂静！

塞里蒙松开了手。拉蒂默的脚有点跛了。塞里蒙凝视着信徒的双眼，只见一副茫然若失的神情，只是向上瞪着，眼中反射出火把微弱的黄光。他看到拉蒂默嘴边满是白沫，听到他喉头发出动物似的呜咽声。

带着噩梦一般的恐惧，拉蒂默一手撑地，爬了起来，他眼光转向窗户，只见窗上一片黑色，像是凝结了的血块。

透过窗户，星星在闪闪发光。

那不是我们地球上肉眼所看到的发出微光的３６００颗星星——拉加斯处于一个巨大的星团的中心。３万个强大的太阳，撒下能烧灼灵魂的光芒；那冷漠的光芒比刮过这寒冷、可怕、凄凉世界令人颤栗的寒风更让人觉得可怕。

塞里蒙摇摇晃晃地站起来。喉咙紧抽，不能呼吸，他全身肌肉都由于极度的恐怖和难以抵御的恐惧而颤抖。他知道，他要疯了；可内心深处还有一点理智仍在呼喊，竭力想驱散无望的潮水般袭来的黑暗的恐惧。发疯很可怕，知道自己要发疯就更可怕——知道过一会儿之后，你的肉体仍将存在，然而，所有健全的理智都将死亡，都将被黑暗的疯狂所吞噬。这是黑暗——黑暗、寒冷和毁灭！明亮的宇宙之墙被粉碎了，那可怕的黑色的断垣残壁正在掉下来，向他挤来、压来，并把他淹没。

他碰到一个人正在地上爬着，在他身上绊了一下。他双手摸着僵硬的脖子，一瘸一拐地朝发光的火把走去；在他发疯了的视觉中尽是火光。

“火光！”他尖叫着。

安东在什么地方哭泣，那呜咽声听上去十分可怕，就像是一个受了极度惊吓的孩子。“星星——所有的星星——我们以前都不知道。我们以前什么也不知道。我们以前总认为，全宇宙中只有６个星星——这就是宇宙——这些星星以前我们从未见到过——黑暗也从未见到过——黑暗——黑暗——永远、永远的黑暗。墙倒了——从前我们不知道——我们无法知道——什么也——”

有人去抓火把，火把倒下去熄灭了。就在那一瞬间，可怕而冷漠的寒星更逼近了。

窗外的地平线上，在塞罗城那个方向，发出了猩红的光，光越来越亮，但那不是太阳的光。

长夜又来临了。



（铭章 译）
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推广科幻小说体裁的人



在２０世纪３０年代末和４０年代，许多新生作家，包括阿西莫夫在内，最初是作为坎贝尔流派的作家而崭露头角的，然而，罗伯特‘A·海因莱思（１９０７－１９８８）从一开始就独树一帜。他的所作所为，恰好与坎贝尔所提倡的科幻小说相吻合。

而且，科幻小说正在准备向以前从未涉足过的领域开拓。当时只缺一位带头人，一位能像１９世纪６０年代的凡尔纳、１９世纪９０年代的威尔斯和２０世纪初的伯勒斯那样在科幻小说界独当一面的人物。在科幻小说领域中，坎贝尔本人当过“门卫”、“教练”和“啦啦队长”的角色，他能够对科幻小说的进化施加非同一般的影响，但是，他单枪匹马还是难成其事；为此，他和斯特里特～史密斯出版社达成了协议。

海因莱恩真可谓生逢其时。

威尔斯曾经承认机遇在他的成功道路上所起的重要作用。在他的《自传实验》一书中，他这样写道：“１９世纪的最后１O年，对新生作家而言，是大好的黄金时机，而我正是和这一代奋发上进的人一起交上好运的。……人们在期待新书的出版和新生作家的出现。”

在失意的服役生涯之后，海因莱思开始为自己找寻理想的用武之地；而当时，科幻小说正处于威尔斯所述的类似境地。海因莱恩生于密苏里州的巴特勒，就读于堪萨斯城的学校。他于１９２９年毕业于海军学院，在全班２４３人中名列第２０位。他服现役时任军舰指挥官一职，直至１９３４年因患肺结核而退役。自此以后，他，一直肺结核病缠身。为了实现自己的夙愿，他开始学习天文学；然而，再次由于健康原因，他不得不中断在加利福尼亚大学洛杉矶分校的研究生学业。随后几年里，他干过政治、银矿开采、建筑及房地产等方面的工作。

１９３９年，他在《激动人心的奇异故事》杂志中看到一则短篇小说业余写作竞赛的通知。他从少年时代起就是科幻小说的忠实读者，因此，他决定报名参赛。但是，当故事写完时，他觉得其价值超出了竞赛的提供的５０美元奖金，于是，他把故事先寄给了柯里尔双周刊，后又寄给了《惊奇故事》杂志。坎贝尔为此付给他７０美元的稿酬。

这是步入科幻小说作家行列最好的时期，同时也是最槽的时期。当时，美国正在开始从大萧条中摆脱出来，而欧洲却面临着战争的威胁。在科幻小说界，出现了相当繁荣的局面：在以《惊异故事》、《奇异故事》和《惊奇故事》三本杂志为一体的基础上，增加了１９３８年的《神奇科学故事》和１９３９年的《惊人故事》、《著名幻想侦探小说》、《惊讶故事》、《超级科学故事》、《奇异的历险》、《行星故事》、《科幻小说》和《未来小说》等杂志。

在１９３８年，奥森·韦尔斯根据威尔斯的小说《星际战争》改编的广播剧引起了全国听众的震惊。

然而实际上，没有专门的科幻小说书籍得以出版，没有机会来编纂科幻小说选集，除了在科幻杂志上发表作品以外，再没有地方可以发表，也几乎没有科幻电影出现：人们对《失去的世界》（１９２５）、《隐身人》（１９３３）和《即将发生的事》（１９３６）表示出短暂的兴趣之后，随后的１５年里，几乎没有出现科幻电影，也没有任何事情能够引起人们长久的兴趣。

海因莱恩一心一意想要改变所有这一切。在许多方面，他帮助向更广泛的读者推广科幻小说，起到了推动作用。

在最初的两三年里，通过为《惊奇故事》写作（有几篇小说用笔名在其他杂志上发表），海因莱思确立了他当时作为主要的科幻小说作家的地位。他的早期作品主要涉及一系列在不远的将来发生的事情；这些作品的设想框架是相同的，也就是坎贝尔称之为的（并于１９４１年正式刊印的）“未来的历史”。在此期间，海因莱恩创作的故事及小说有《格格不入》、《安魂曲》、《如果这事继续下去》、《道路必须压平》、《考文垂》、《大爆炸》、《宇宙》和《玛士撤拉的孩子们》。

第二次世界大战期间，海因莱恩曾经作为一名平民工程师在美国费城海军基地的海军航空实验站工作（并说服德·坎普和阿西莫夫也加入他的行列）。战争结束以后，海因莱思需要突破一些新的障碍。

第一个障碍是一些一流杂志——《星期六晚邮报》及其他一些类似的杂志，现在均已不复存在——很少发表科幻小说。而今，海因莱思的一系列作品逐渐开始在《邮报》、《宝库船》、《城乡》、《蓝皮书》、《少年生活》及《美国退伍军人杂志》月刊上出现。科幻小说再也不像以往那样被高级杂志拒之门外了。

第二个障碍是出版商。第一次突破是在二次大战期问和之后由选集的编者引起的。第二次突破是几年以后由科幻小说迷成立的出版社引起的，随后由一些老资格的出版商扩大了突破口。海因莱思为成人写的书先由幻想出版社、格诺默出版社和沙斯塔出版社出版，后由道布尔迪出版社和普特南出版社出版。

第三个障碍是青少年，对此，无人知晓其存在。海因莱恩为斯克里布纳出版公司写了《伽利略号火箭飞船夯（１９４７）和《太空军校学员》（１９４８）。这些，连同他以后创作的青少年题材的小说，成为引导青年一代入门科幻小说的代表作品。此后１０年里，他准备每年创作一部小说。这些小说不仅能赚大钱，而且，由于他掌握了写作的窍门，能够取：得艺术上的成功。其中一些小说（《星上野兽》、《银河系公民》、《穿上宇航服——去旅行》、《航天军队》和《火星的波德卡纳》）将在科幻杂志上连载。在此类小说即将告一段落之际，斯克里布纳出版公司拒绝出版《航天军队》，海因莱恩随即转向普特南出版社。

《伽利略号火箭飞船》引起了又一次突破。小说中的部分内容被１９５０年的电影《目标月球》所采用。海因莱恩和两三位合作者一起共同创作了剧本；乔治·帕任该部影片的制片。科幻电影历史学家约翰·巴克斯特认为，该部影片标志着５０年代科幻电影兴旺葶荣的开始。

海因莱恩的最终成就在于一位科幻作家创作了第一部大获成功的小说《异乡的异客》（１９６１）。虽然该书大获成功时是以平装本出现的（第一部以硬废书形式出版的科幻畅销书据称是１９７７年弗兰克。赫伯特的《沙丘的孩子们》），但它仍然成为与《蝇王》、《第二十二条军规》、《环形世界的君子们》齐名，并为读者争相购阅的书。小说中对性的大胆描述可能为以后的科幻小说开创了先例。

海因莱恩拥有的最大财富是他的职业态度、他的求知和不断充实自己的能力，以及他尝试新领域的意愿。他的作品展示了他的坚定的正义感和得体的行为规范——以及他的有关自由意志论、杰出人物统治论和军国主义的信念，这些信念尚有商榷之处--=～虽然他的作品题材多变，很难用他在作品中表达出的观点或人生哲学来对他加以评说。然而；与其他任何作家相比，海因莱恩更有能力在有限的篇幅内，令人信服地呈现出经过精心加工的背景，包括整个社会在内。这一点，连同他以记叙文为主、少量充满活力的散文为辅的倾向，为后来的科幻小说作家提供了可以效仿的模式。

“安魂曲”是作为《出卖月球的人》一书的最后插曲而重印的，该书于１９５０年由沙斯塔出版社出版。它作为一部安魂曲，一方面是因为本世纪初以来它被划入科幻小说的范畴，另一方面是因为它代表着千年以来人类渴望到达天空中闪耀的那个世界——月球的梦想。它是一种新的科幻小说形式的开始，这种新形式的科幻小说欲在茫茫星系中寻找外星人，进行探险，寻求生存，追寻梦想，并且探索人类的新的定义。
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《安魂曲》[美] 罗伯特·Ａ·海因莱恩 著



在南太平洋萨摩亚群岛的一座高山上，有一座坟墓。墓碑上刻着这样几行字：



在广阔无垠的星空下，

请掘好我的坟墓，让我安息！

我快乐地活过，我无憾地死去，

在此我为自己立下遗嘱！

请为我刻一块这样的墓碑：

他找到了归宿长眠在此，

犹如水手从海上远航归来，

犹如猎人从山上打猎回家。



这几行字出现在另一个地方——潦潦草草地写在从一个压缩空气瓶上撕下来的标签上，标签被一把小刀扎在地上。

这不太像平常的集市。赛马比赛并不令人激动，即使好几位参赛者都声称他们的马具有丹·帕奇神马①的血统。在马戏表演的场地上，零零散散搭着一些帐篷和摊棚，摊贩们看上去个个无精打采，神情沮丧。

【① 丹·帕奇（Dan Patch），美国标准种驾车赛马，被誉为“神马”。】

Ｄ·Ｄ·哈里曼的司机看出没有必要在此停车。他们正驱车前往堪萨斯城参加一个董事会议；确切地说，是哈里曼本人。司机开车如此匆忙，自有他自己的道理，他是想赶去参加第１８大街晚上进行的社交活动。可是，老板不但在此停了下来，而且还到处溜达。不过，他对赛马的跑道和中间穿插的杂耍表演并没有多大兴趣。

在跑道的那一边，有一大块用篷帐围住的场地，场地的入口呈弧形，擂着许多漂亮的彩旗，门口还张贴着红色和金色字体的海报：



┏━━━━━━━━━━━━━━━━━━━┓

┃　　　　　欢迎光临月亮火箭　　　　　　┃

┃　　　你将有幸观看公开飞行表演　　　　┃

┃　　　　　　　每日两场　　　　　　　　┃

┃　 首批登月宇航员乘坐的正是这种火箭　 ┃

┃　欢迎您前来乘坐！！——只需２５美元　┃

┃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　┃

┗━━━━━━━━━━━━━━━━━━━┛



一个１０岁左右的小男孩在入口处转悠着，眼睛直直地盯着这张海报看。

“小弟弟，想进去看看宇宙飞船吗？”

小男孩的眼睛一亮：“哎呀，先生，我当然想啦。”

“我也一样。来吧。”

哈里曼化５０美分买了两张粉红色的入场券以后，便和那男孩一起走进围住的场地，去看那艘火箭飞船。

小男孩向前跑着，带着童年时代所特有的那种真诚、那种专注。

哈里曼仔细打量着飞船的卵形外壳那圆滑的曲线。凭着职业的眼光，他发现，这种飞船由一个喷气式发动机推进，其分级操纵器位于它的中腹部。他透过眼镜、眯着眼睛在看大红色船体上用金色颜料写成的船名——无忧无虑。他又化了２５美分，进入控制舱参观。

一进舱内，哈里曼眼前一片黑暗。当他的眼睛渐渐适应了由于舷窗上的滤光片而引起的昏暗以后，他那充满爱意的目光便停留在控制台的各种按键和控制台上方的半圆形仪表刻度盘上。每一件可爱的小装置都在它们原来的位置上。他熟悉这一切——他已经把所有这一切深深铭刻在他的心里。

此时此刻，面对着仪表板，他浮想翩翩，一种甜甜的满足感顿时涌遍他的全身。就在这时，驾驶这艘飞船的飞行员走了进来，轻轻碰了碰他的胳膊。

“对不起，先生。我们就要开始飞行了。”

“嗯？”哈里曼一惊，转过身来看着说话的人。只见他是位英俊的小伙，大脑袋，宽肩膀，浑身充满着活力——他的眼神显得满不在乎，一张嘴也有点自我放纵，但下巴显得很坚定。“哦，对不起，船长。”

“没关系。”

“哎，我说，嗯……呵……船长——”

“麦金太尔。”

“麦金太尔船长，请问您这次飞行能否带一名乘客？”这位老人急切地将身子凑近他。

“噢，当然可以，只要你愿意。跟我来吧。”他把哈里曼领进一间靠近大门、标着“办公室”字样的小棚。“医生，这位乘客需要体检。”

医生用听诊器在哈里曼瘦削的胸部听了听，接着又在他胳膊上扎了根橡皮带。不一会儿，医生解开橡皮带，看着麦金太尔，摇了摇头。

“怎么样，医生？不能去吗？”

“是的，船长。”

哈里曼看看医生，又看看船长，脸上明显流露出失望的表情。“你不准备带我去吗？”

医生无奈地耸了耸肩：“我甚至不能保证，你能经受得住起飞阶段。要知道，先生，”他继续善意地说，“不仅仅是你心脏有问题，无法承受巨大的加速，而且，像你这么大年纪的人，骨头很脆，已经高度钙化，很容易在起飞时因震动而骨折。火箭这一行，是年轻人干的。”

麦金太尔补说了一句：“对不起，先生。我想让你去，可是医生受雇于贝茨县集市协会，他必须保证，我不能带上任何可能因加速而受伤的人。”

老人很痛苦，肩膀无力地垂了下来：“我就盼着飞行。”

“真对不起，先生。”麦金太尔说完，转过身走了，哈里曼跟着他走了出去。

“请问，船长——”

“什么事？”

“飞行结束以后，你和你的……呵……机械师能否跟我一同进餐？”

飞行员疑惑不解地看着他：“当然可以。谢谢。”

“麦金太尔船长，我真弄不懂，为什么人们要中断地球——月球的飞行。”几个小时以后，哈里曼这样说道。

在巴特勒小镇一冢最好的饭店的雅座餐厅里，炸鸡和热乎乎的小圆饼在餐桌上放着。这是一家三星级的海那赛和科罗纳科罗纳斯饭店，它的环境舒适怡人。在这儿，他们三人可以自由自在地交谈。

“喔，别给我倒，我不喜欢喝这种酒。”

“噢，别给他倒那酒。麦克——你很清楚，是Ｇ条规定把你给限制住了。”麦金太尔的机械师一边说一边又给他自己倒了杯白兰地。

麦金太尔看上去闷闷不乐：“不过，我要是真喝上几杯，又能怎么样？我应该可以改改——那可恶的苛刻的规定真让我感到厌烦。你在跟谁说话？你这走私犯！”

“我承认，我搞过走私！可谁又会不搞呢——那些岩石那么好，谁不渴望把它们带回地球呢？我曾经有颗钻石，大得像——不过，如果那次我没被抓住的话，今晚我肯定会在月亮城的。你也会在那儿的，你这个醉鬼——在那儿，男孩子们给我们买喝的，而女孩子们呢，微笑着向我们递眼色——”他埋下头，轻轻地哭了起来。

麦金太尔摇了摇他：“他喝醉了。”

“没关系。”哈里曼插了一句。“说给我听听，你真的对不再飞行感到心满意足了吗？”

麦金太尔咬着嘴唇：“不满足——他说的对，真是这样。这种巡回飞行表演根本不像吹嘘的那样。我们在密西西比河流域飞上飞下，飞越每个乡村的垃圾堆——睡在旅游营地上，吃在炊事帐篷里。我们如今有一半时间由于县治安官对飞船这样那样的扣押而无法飞；另一半时间，又有禁止这事那事的团体通过禁令要我们呆在地面。这决不是一个宇航员过的生活。”

“如果你到月球上去，情况会好一些吗？”

“哦——那当然啰。我回去以后，不能再进行地球——月球的飞行了。不过，要是我在月亮城，就能找到活干，为公司找矿——他们总是缺少干这种活的火箭飞行员，他们也不会在意我的经历。如果我不再喝酒，总有一天他们会让我再飞的。”

哈里曼心不在焉地拨弄了一阵调羹以后，抬起头：“你们两位年轻人愿不愿意接受一份工作？”

“有可能。什么工作呢？”

“‘无忧无虑号’是你们自己的吗？”

“那当然，是我和查理的——除了两三种扣押权以外。它怎么了？”

“我想把它包下来——让你和查理带我去月球！”

查理猛地一下坐了起来：“麦克，你听见他说的话了吗？他想让我们把那破玩艺儿飞上月球！”

麦金太尔摇摇头：“那绝对不行，哈里曼先生。那艘宇宙飞船已经破旧不堪，况且使用的燃料也不合标准——只是汽油和液态空气。查理整天东修西补的，说不定哪天它就会完蛋。”

“这样好了，哈里曼先生，”查理插话说，“我们去弄一份游览许可证，这样就可以坐那家公司的飞船去。你看怎么样？”

“不行，孩子，”老人回答道，“我不能那样做。你们很清楚，国会在授予那家公司独家开发月球的权利时，附带了条件——任何一个身体条件不合格的人，不得进入太空。公司必须对飞越同温层的所有公民的安全和健康承担全部责任。作出这种正式的规定，是为了避免刚开始火箭旅行时人员的大量死亡。”

“而你不能通过体检？”

哈里曼摇了摇头。

“算了吧——如果你能花得起钱雇我们，那你为啥不去收买那家公司的两位医生呢？以前就有人这么做过。”

哈里曼苦笑着：“我知道有人这么干过，查理，可我没法这样做。要知道，我有点太出名、太惹人注目了。我的全名是迪洛斯·Ｄ·哈里曼。”

“您说啥？您就是老Ｄ·Ｄ呀？喔唷！真见鬼！您自己就拥有该公司的大部分；您应该能够想干啥，就干啥，管它规定不规定的。”

“孩子，你有这种想法，很正常。可是，实际上并不是这么回事。有钱人不比其他人自由；他们并不自由——太不自由了。我曾经照你说的那样试过，可其他几位董事根本不允许我那样做。他们担心失去他们拥有的特权。他们在——嗯——政治联络方面化了一大笔钱才使他们能保持手中的特权。”

“这么说，我将成为一位——竟有这等事，麦克？一个人有许许多多的钱，可他却无法随心所欲地去花。”

麦金太尔没有吭声，等着哈里曼接着往下说。

“麦金太尔船长，如果你有飞船，你会带我去吗？”

麦金太尔用手搓着下巴：“这样做是违法的。”

“我会让你觉得这样做是值得的。”

“当然，他会带您去的，哈里曼先生。麦克，你肯定会这样做的。月亮城！哦，我的宝贝！”

“您为啥如此向往月球呢，哈里曼先生？”

“船长，这是我毕生真正想干的一件事——从童年时代起。我不知道能否把这一点向你解释清楚。就像我生来向往航空一样，你们年轻人生来喜欢火箭飞行。论年龄，我比你们大多了——大概要大５０岁。在我小的时候，几乎没有人相信人类会登上月球。你们是在火箭的时代出生和长大的。当人类第一次登上月球时，你们还小，连法定的投票年龄都没到。当我小的时候，人们却嘲笑这种观点。

“但我相信——我真的相信。我读过凡尔纳、威尔斯和史密斯的小说，我相信我们能够做到——而且一定做得到。我自己也下了决心，一定要到月球表面上去走走，看看她的另一面，还要从月球上看看悬在空中的地球的模样。

“过去，我经常不吃午饭，省下钱向美国火箭协会交会费，因为我想让我自己相信，我在为人类登上月球的那一天早日到来尽了力。而当那一天真的到来时，我已经老了。我够长寿的了，但我不会让自己就这样白白死去——决不会！——直到我登上月球为止。”

麦金太尔站起身，伸出了手：“哈里曼先生，您去找艘宇宙飞船，我来开。”

“好样的，麦克！您看，哈里曼先生，我说过他会干的。”

在驱车向北前往堪萨斯城的一小时行程中，哈里曼陷入了沉思，而且还时不时打个盹儿。他和那些上了年纪的人一样，瞌睡很轻，入睡又很难。

很久很久以前发生的事情像变幻不定的梦浮现在他的脑海里。那是——噢，对了，是１９１０年——一个小男孩在一个暖和的春天的夜晚。

“那是什么？爸爸？”

“那是哈雷彗星，宝贝。”

“它从哪里来？”

“我不知道，儿子。是从天空中某个地方来的。”

“真是美——极了，爸爸。我想去摸摸它。”

“恐怕不行，儿子。”

“迪洛斯，你是不是想告诉我，你把我们积攒下来买房子的钱全都投到那家疯狂的火箭公司去了？”

“好了，好了，夏洛特，你别那么说。我那样做并不疯狂；而是很明智的商业投资。不用多久，火箭就会满天飞，轮船和火车将会被淘汰。你看看，那些有先见之明、投资亨利·福特公司的人，现在的日子过得多好啊。”

“我们以前谈过这事了。”

“夏洛特，人类飞离地球、前往月球，甚至行星参观的那一天一定会到来的。现在才刚刚开始。”

“你非得这样大声嚷嚷吗？”

“对不起，可你——”

“我觉得有点头痛。请你来房间睡觉时，尽量轻点声。”

他没有去睡觉。整整一晚上，他一直坐在外面的阳台上，望着满月在星空中缓缓移动。第二天早上肯定会有麻烦的，麻烦和少语的沉默。不过这次他会坚持己见的。在大多数事情上他可以让步，在这件事上绝对不行。夜晚是属于他的。今晚，他要单独和这位老朋友呆在一起。他仔细搜索着她的脸。澄海①在哪里？真可笑，他居然认不出它来了。他小时候经常可以清楚地看到它。看来，他很可能需要再配一副眼镜——经常像这样工作，对眼睛肯定不好。

【① 澄海—一文学上指月球表面此较平坦的前部，实际也是平原。】

但是，他没有必要看；因为他知道它们的确切位置：澄海，丰富海，静海——它显得那么连绵起伏！阿尔卑斯山脉，喀尔巴阡山脉，还有带着神奇光芒的第谷环形山。

它们远在２４万英里以外——要绕地球１０圈。当然，像这样一点距离上的差距，人类是完全可以逾越的。嗨，他几乎能够到达月球并触摸它，在那儿靠着榆树打盹儿。

他没有受过教育，在这事上他是无能为力的。

“孩子，我想好好和你谈一谈。”

“好的，妈妈。”

“我知道，你明年想上大学。”——难道只是想吗？他一生就盼望着能上大学，盼着进入芝加哥大学，在摩尔顿①的指导下学习，然后到耶克斯天文台，在弗洛斯特博士的手下工作——“我也想让你明年上大学。可是，由于你爸爸不幸过世，你的妹妹们也一个个长大，要养活这么一家人是越来越难了。你向来很乖，很听话，会帮妈妈支撑这个家的。我知道你会理解的。”

“是的，妈妈。”

【① 摩尔顿（１８７２－１９５２），美国天文学家。】

“号外！号外！同温层火箭抵达巴黎！快来看哪！”一位戴着眼镜的瘦小男人一把抓过报纸，又匆匆返回办公室。

“看看这篇，Ａ·Ｊ。”

“嗯？……真有意思，可那又能咋样？”

“你不明白吗？下一步是抵达月球！”

“天哪，迪洛斯，你太着迷了。你的问题是，那些毫无价值的杂志看得太多了。就在上个星期，我发现我儿子也在看那一类杂志，我把他好好教训了一顿。你的家人也该把你收拾一下。”

已到中年的哈里曼抬平他那窄窄的肩膀。“他们一定会到达月球的！”

他的合伙人哈哈大笑了起来：“你爱怎么说，就怎么说，随你的便！儿子想要天上的月亮，爸爸也会去为他摘来的。可你却死死抱定你的那些折扣和佣金不放；钱就化在那上面了。”

汽车悠闲地驶进帕索，接着又拐进阿默大街。老哈里曼从睡梦中不安地惊醒，开始自言自语。

“但是，哈里曼先生——”手拿笔记本的年轻人显得很不安。老人嘟哝着。

“我说过了，卖掉它们。我要尽快把我拥有的全部股份兑成现金：宇航公司，宇航供应公司，阿特米斯矿，月亮城娱乐场，还有其他许多股份，统统都给我卖掉。”

“这样做，会使股票市场下跌。你也就无法兑现股票的全部价值。”

“你以为我不知道吗？我承受得了。”

“你指定投在第谷天文台和哈里曼奖学金的那些股份，打算怎么处理？”

“噢，对了，那些别卖。建立一个托拉斯。这件事早就该做了。告诉卡门斯先生，让他起草文件。他知道我的要求。”

这时，办公室间的联络信号灯闪了起来。“先生们已经到了，哈里曼先生。”

“请他们进来。就这样，阿什利，你忙去吧。”阿什利正往外走，麦金太尔和查理走了进来。哈里曼站起身，快步迎上前去招呼他们。

“请进，孩子们，请进。见到你们，真是太高兴了。来来来，快请坐，抽支雪茄。”

“很高兴见到您，哈里曼先生，”查理打着招呼。“说真的，我们需要见您。”

“碰到麻烦了，先生们？”哈里曼扫视着他们的脸。麦金太尔开口答道。

“您现在还打算给我们工作做吗，哈里曼先生？”

“是的，当然是这样。你们该不是变卦了吧？”

“绝对不是。我们现在需要您提供的工作。您看，‘无忧无虑号’现在正躺在奥塞治河中，她的喷气发动机连同喷油器完全裂开了。”

“天哪！你们没有受伤吧？”

“没有，只是有点扭伤和擦伤。我们是跳下来的。”

查理哈哈大笑起来：“我只用牙齿就在河里抓住了一条鲇鱼。”

很快，他们便谈开了正事。

“你们俩得为我去买艘飞船。这事我不能公开进行；我的同事会猜出来我想干啥，他们会阻止我的。我将给你们提供所需的全部资金。你们去找一种船，它经过改装就能适合这次飞行。好好编个故事，说你们在为某位花花公子购买同温层快艇，或者说你们想要开辟北极——南极的旅游航线。说什么都行，只要没人怀疑它用作太空飞行就可以了。”

“接着，在这艘船得到运输部准许可以进行同温层飞行以后，你们就转移到西部的一片沙漠上去——我将找一块可用之地，并把它买下——然后我和你们一起干。到那时，我们可以安装额外的燃料箱，改动喷射器、计时器以及其他一些装置，使得该船适合这次飞行。你们觉得怎么样？”

麦金太尔显得犹豫不决：“这太费事了。查理，你认为没有码头和工场，你能完成改装吗？”

“我？当然可以，我能行——在你的鼎力相助下。给我所需的工具和材料，不要一个劲地催我。自然，改装出来的飞船不会漂亮——”

“我不图它漂亮。我只想要艘船，在我啪啪转动钥匙时不会爆炸就行了。”

“绝对不会爆炸的，麦克。”

“你对‘无忧无虑号’也是这么认为的。”

“你说这话可不公平，麦克。您来评评理，哈里曼先生——那船实际上是堆废物，这一点我们大家都很清楚。而这次不一样，我们准备花些钱，把它搞得像回事。是不是这样，哈里曼先生？”

哈里曼拍了拍他的肩膀：“你说的没错儿，查理。钱是不成问题的。要多少，有多少。这点我们根本不用担心。看看，我所说的薪水和奖金是否让你们满意？我不想让你们缺钱花。”

“——大冢知道，我的当事人是他最近的亲属，对他的利益极为关心。根据我们在法庭上出示的证据，我们坚持认为，在过去的几周里，哈里曼先生的所作所为已经清楚地表明：一位曾经在金融界才华横溢的人，如今已经变得衰老了。为此，我们带着深深的遗憾，请求尊贵的法庭宣布，哈里曼先生已无力处理自己的一切事务，同时请求法庭指定一名管理人，以保护他的经济利益，以及他未来的继承人和受让人的利益。”说完，律师坐了下来，露出一副自鸣得意的样子。

卡门斯先生开始发言：“尊贵的法庭——如果刚才这位尊敬的朋友已经讲完了——我想在此提请法庭注意，他最后所说的几句话完全暴露了他的真正目的。‘未来的继承人和受让人的利益。’很显然，原告认为，我的当事人在处理自己的事务时，应该保证他的侄子、侄女和他们的子子孙孙坐享荣华富贵。我的当事人的妻子已经去世；他也没有孩子。在过去的日子里，他一直慷慨大方地资助他的姐妹和她们的孩子，而且，他还为那些没有经济收入的亲属设立了养老金。

“看看现在，这些人贪得无厌，比兀鹫还贪，因为他们不想让我的当事人安安静静地去死——他们竭力阻挠我的当事人，不让他随心所欲安享晚年。他的确卖掉了他拥有的财产；这对一位想退隐的老人来讲，有什么可奇怪的呢？的确，在财产清算时，他遭受了一些票面损失。‘一件东西的价值在于它能给人带来什么。’他准备退隐，需要现金，这有什么可奇怪的呢？

“应该承认，他曾经拒绝和他那些可亲可爱的亲戚们讨论他要做的事情。但是，哪条法律、哪条准则规定一个人在任何事情上都要和他的侄子们商量呢？

“因此，我们请求法庭确认，我的当事人有权做他喜欢做的事，驳回起诉，让那些爱管闲事的人去管好自己的事。”

法官摘下眼镜，若有所思地擦了擦。

“卡门斯先生，本法庭和你一样，非常尊重个人自由，因此你可以放心，本法庭采取的任何决定，都完全尊重你的当事人的利益。人都要变老，人都会老眼昏花，在这种情况下，必须得到保护。

“在明天以前，我将对此事进行周密的考虑。现在休庭。”

摘自《堪萨斯城明星报》：

古怪的百万富翁突然失踪

——没有在已休会的听证会上露面。法警在搜索了哈里曼经常光顾的地方以后报告说，他前一天就已经失踪不见了。蔑视法庭诉讼的法院传票已经发出，而且——

沙漠上的日落，比起狂热的舞蹈乐队来，更能刺激人的胃口。查理就证实了这一点，他用一片面包，把最后一点火腿肉汁蘸着全部吃完。哈里曼给两位年轻人各递了一支雪茄，自己也拿了一支。

“我的医生声称，这些烟草对我的心脏不好，”哈里曼一边说一边点燃了雪茄，“可自从我和你们一起呆在这个牧场以来，我的感觉好多了，我真有点怀疑他所说的话了。”他吐了一团蓝灰色的烟雾以后，继续道，“我认为，一个人的健康并不取决于他做什么，而是取决于他是否想做什么。我现在正在做我想做的事。”

“一个人有求于生活的，仅此而已。”麦金太尔赞同地说道。

“孩子们，你们的活干得怎么样了？”

“我这边情况很好，”查理答道。“今天，我们完成了对新油箱和燃料管道的第二次压力测试。地面的测试已全部完毕，只剩下校准运转了。那化不了多少时间——如果不出什么问题的话，只要４小时就够了。你呢，麦克？”

麦金太尔扳着手指一件一件地说着：“食物和水已经装到飞船上了，三件真空服、一件备用服和维修工具都准备好了，药品也备好了。小运货车把同温层飞行所需的全部标准设备也全都运来了。只是最新的月球星历表还没有到。”

“你什么时候需要呢？”

“啥时候都行——现在它们应该到了。那倒不是问题。那些所谓去月球有多困难，完全是为哗众取宠而骗人的鬼话。总之，您能够见到月球——这不像在海上航行。给我一个六分仪和好的测距仪，我就可以送您去月球上的任何地方——根本不用看历书或星历表——仅仅靠有关相对速度方面的常识就行了。”

“不用啰里啰嗦讲那么多你准备的东西，麦克。”查理告诉他。“我们知道，这些事对你来说易如反掌。你的主要意思是，你已经准备完毕，可以出发了，是不是？”

“是这意思。”

“那么，今晚我就可以进行那些测试了。我有点神经质——事情进展得太顺利了。如果你来帮我一把，我们半夜就能睡觉了。”

“好吧，等我把这支雪茄抽完。”

他们默默地抽了一会儿烟，各自想着临近的旅行，想着旅行对他们的意义。

老哈里曼一想到他毕生的梦想很快就能实现时，激动万分，但他试图强压住内心的激动。

“哈里曼先生——”

“嗯？什么事，查理？”

“人怎样才能发大财，就像您这样？”

“发财？我说不上；我从没有想方设法去发财。我从不想有钱，也不想出名或类似的事儿。”

“噢？”

“是的，我只是想活得长一些，亲眼看见我的梦想成为现实。我很平常，没有什么特别的；有许多人跟我一样——他们当中有无线电爱好者、望远镜制作者以及航空爱好者。我们建立了科学俱乐部、地下实验室和科幻小说协会——他们这些人普遍认为，一期《电气实验者》比大仲马写的所有的书还要浪漫传奇。我们也不想成为霍雷肖·阿尔杰①塑造的那一类致富英雄；我们只想造宇宙飞船。这不，我们有些人确实造成了。”

【① Horatio Alger（１８３２－１８９９），美国儿童文学作家。】

“天哪，大伯，你讲的这些事真叫人激动。”

“确实让人激动，查理。这是一个充满神奇和浪漫的世纪，尽管它有种种缺点。而且一年一年变得更奇妙、更激动人心。是的，我并不想发财；我只想活得长一些，能够看到人类登上别的星球，而且，如果上帝保佑的话，我自己也能够到达月球。”他小心翼翼地把１英寸长的白色烟灰弹到烟灰缸里。“生活还是很美好的，我没有什么可抱怨的。”

麦金太尔把他的椅子往后～推。“走吧，查理，准备好了吧？”

“好了。”

他们都站起身。哈里曼刚要开口说话，却突然抓住胸部，脸色一下子变得灰白。

“快扶住他，麦克！”

“他的药在哪儿？”

“在他背心口袋里。”

他们小心地扶着他到长沙发上躺下，把一小粒玻璃胶囊在手绢上弄碎以后，凑到他的鼻子底下。胶囊在慢慢地挥发，他的脸渐渐有了点血色。他们再没有什么可做的，只是静静地等着他恢复知觉。

查理打破了不安的沉默：“麦克，我们别干了。”

“为什么呢？”

“这是谋杀。在第一次加速以后，他就会永远站不起来了。”

“也许会这样，但那是他想干的事。你听他说过。”

“可我们不该让他这样做。”

“为什么呢？告诉一个人不要拿生命作赌注去干他真正想干的事，这既不关你的事，也不关这可恶的进行家长式统治的政府的事。”

“我还是觉得不合适。他毕竟是一位很有身份的老人。”

“那么，你拿他怎么办呢——把他送回堪萨斯城，让那些贪婪成性的人把他关进疯人院，让他在那儿心碎而死吗？”

“不不不——不能那样做。”

“你先去，为测试运转做做准备。我马上就来。”

第二天早晨，一辆宽轮胎的沙漠敞篷轿车颠簸着驶进了牧场前院的大门，并在房子前面停了下来。

一位身材结实、面容沉着但和蔼可亲的人下了车，开口向迎面走来的麦金太尔问道：“你是詹姆士·麦金太尔吗？”

“什么事？”

“我是这一带的联邦副司法官，我带来了一份逮捕你的命令。”

“什么罪名？”

“阴谋策划违反航空防备法令。”

查理插了进来：“什么事，麦克？”

副司法官答道：“我想，你一定是查尔斯·卡明斯。这是逮捕你的命令，还有逮捕一位名叫哈里曼的命令，以及法庭要求查封你们的宇宙飞船的法令状。”

“我们没有宇宙飞船。”

“那么，你们在那问大棚里放的什么？”

“同温层游艇。”

“真的吗？好吧，等宇宙飞船弄出来了，我再查封它。哈里曼在哪儿？”

“就在那儿。”查理用手指了指，并没有注意到麦金太尔阴沉的脸色。

副司法官转过头去看。就在这时，查理丝毫不差地狠狠击中了他的下巴，只见副司法官无声地瘫倒在地。查理监视着他，一边搓着手指关节一边呻吟道：

“这根手指在我当棒球的游击手时弄骨折过。我老是要伤着这根手指。”

“让大伯进飞船船舱去，”麦克打断他的话，“并让他躺在吊床上，用搭扣扣住。”

“明白了，船长。”

他们打开辅助发动机，把飞船滑出了飞船棚，然后调转方向，开始穿过沙漠平原，寻找起飞用的宽敞的空地。

麦金太尔从驾驶舱右舷的窗口往地面看，看到了副司法官。他一直在闷闷不乐地盯着他们看。

麦金太尔系好安全带，穿上紧身衣，对着轮机舱的话筒开始讲话：“一切准备好了吗？查理？”

“一切准备就绪，船长。不过，你现在还不能起飞，麦克。它还没有命名呢！”

“没时间搞你那套迷信的东西了！”

哈里曼微弱的声音从话筒中传了过来：“叫它‘疯子号’吧，只有这个名字最合适！”

麦金太尔把头在衬垫中放好，用力转动两把钥匙，随即又很快地一个接一个连着按了三个键，就这样，“疯子号”飞离了地面。

“你好吗，大伯？”

查理焦虑不安地查看老人的脸。哈里曼舔了舔嘴唇，费劲地开口说道：“干得好，孩子们。再好不过了。”

“从现在起，加速还不错。我给你解开，这样你可以自由一些。但我想，你最好还是在吊床上躺着。”他用力把搭扣解开。哈里曼没有完全抑制住的呻吟声出现了。

“怎么了，大伯？”

“没事儿。啥事都没有。你给我把那边松开。”

查理用机械师特有的灵敏的手指匆匆地在老人身体的一侧摸过。“你骗不了我，大伯。不过我也没办法，只有等着陆以后再说。”

“查理——”

“什么事，大伯？”

“不能把我挪到舷窗那边去吗？我想看看地球。”

“现在还什么都看不见哩，全让爆炸的气浪给遮住了。一旦我们加快速度进入惯性滑行，达到转换点，我就把你挪过去。这样行不行，我给你吃一片安眠药，当我们停下喷气发动机时再叫醒你。”

“不行！”

“啊？”

“我不睡。”

“好吧，随你便，大伯。”

查理奋力走到飞船的前部，一下子坐在飞行员座位的常平架上。麦金太尔流露出疑问的眼神。

“还好，他还活着，”查理告诉他，“但目前状况不太好。”

“怎么不好了？”

“他的肋骨断了两三根，其他情况我还不清楚。我不知道他能否坚持到这次旅行结束，麦克。他的心脏跳得咚咚咚的响，真吓人。”

“他能坚持下来的，查理。他还算强壮。”

“强壮？他像金丝雀那样纤弱。”

“我不是这意思。我是说他内心很坚强——那才是最重要的。”

“反正都一样。如果你想要飞船上的人个个平安着陆，你最好尽可能缓慢地降落。”

“我会的。我打算先绕月球作一次巡回航行，然后再沿渐伸曲线进入月球。我想，我们的燃料够用了。”

当他们开始在自由轨道上进行惯性滑行时，查理放下吊床，把哈里曼连同吊床一起挪到舷窗的旁边。麦金太尔沿着水平轴转动飞船，使飞船的尾部正对着太阳，然后，他又开动两个跟飞船成正切、并相互对称的喷气发动机喷了一阵火舌。使飞船围绕着自身的纵向轴慢慢地作螺旋式旋转，从而人为地产生了一点引力。由于惯性滑行开始时产生的失重现象，老人已经初次体验到了自由飞行时特有的那种晕船感：而现在飞行员这样做，正是为了给他的乘客尽可能减少些不舒服的感觉。

但是，哈里曼却全然不顾他自己有多难受、多恶心。

月球就在那儿，和他多少次想象的一样。月球在舷窗外壮观地转过，它看起来比他以前见到的要宽一倍，他所熟悉的月球的种种特征，都清晰地——呈现在他的眼前。当飞船继续慢慢绕月球飞行时，地球渐渐进入他的视线。地球本身，正如他想象的那样，看上去就像一颗高贵的卫星。从飞船上看见的地球，比从地球上看到的月球大７倍，而且，它比银色的月球看起来更加赏心悦目，更加美丽多姿。此刻，大西洋海岸正值日落之时——那道影子恰好落在哈得逊湾，并且划过北美的东海岸，直到古巴，同时遮掩了南美洲东部突出的部分。他欣赏着太平洋那柔和的蓝色，感知着陆地上绿色和褐色的地质结构，观赏着极地那白色的世界、蓝色的海水。加拿大和辽阔的西北部被云层遮盖了，那是一片控制该大陆的低气压区。它闪耀着比极地更加绚烂夺目的白色。

随着飞船的缓慢移动，地球已渐渐超出他的视线，紧接着，星星一个又一个地从舷窗口闪过——依旧是他早已熟知的那些星星，但是，在完美的、活生生的黑色背景衬托下，它们显得更稳定，更明亮，而且不眨眼。随后，月球再度翩翩浮现在他的眼前，引起了他的遐想。

他感到幸福，一种宁静的幸福，这是大多数人都享受不到的，即使在漫长的一生中。他感到他是一位活着的普通人，抬头看着星星，心中充满渴望。

他至少沉睡过一次，可能还说过胡话，因为，当他突然惊醒时，他的脑海里出现了妻子夏洛特呼唤他的情景。“迪洛斯！”那个声音在说。“迪洛斯！别在外面呆着，快进来吧！晚上那么冷，你会得重伤风的。”

可怜的夏洛特！她是一位好妻子，一位温柔贤惠的妻子。他确信，夏洛特临死时唯一的遗憾就是：担心他不能好好地自己照顾自己。她不曾分享他的梦想和需要，可这并不是她的错。

当他们缓缓转向月球离地球最远的一面时，查理把吊床架了起来，以便让哈里曼从右舷窗口观看。他快乐地——辨认那些他再熟悉不过的地标，他有１０００张这些地标的照片。这些地标勾起了他的思乡之情，仿佛他就要回到祖国的怀抱。当他们转回到向着地球的一面时，麦金太尔开始减速，准备在阿里斯塔恰斯环形山和阿基米德环形山之间的雨海上着陆，距离月亮城大约１０英里。

这次降落进行得还可以，各方面的因素都考虑到了。他不得不在没有地面指挥的情况下降落，他也没有副驾驶员替他操作测距仪。由于他一心想要轻轻着陆，结果，他已经偏离目的地３０英里左右了。他确实已经尽了最大努力。刚一着陆，飞船颠簸不平。

当他们急速滑行直至停下时，飞船两边扬起了粉末状的浮石。查理来到控制舱。

“我们的乘客咋样啦？”麦克急切地问道。

“我去看看，我不敢打赌。麦克，这次降落糟透了。”

“真该死，我已经尽力了。”

“我知道你尽力了，船长。不必在意。”

结果，飞船上的乘客还活着，脑子也清醒，只是鼻子流着血，嘴唇上有一团粉红色的泡沫。他很虚弱，硬撑着想从吊床上爬起来，他俩见状”一起过去把他扶了起来。

“真空服在哪儿？”是他说的第一句话。

“冷静点，哈里曼彝生。你还不能出去，我们先要对你进行急救。”

“把真空服给我！急救可以等一会儿。”

他们默默地照他吩咐的做了。他的左腿几乎派不上用场，他们不得不一人一边搀扶着他穿过密封门。由于他本身很轻，在月球上的重量也只有２０磅，因此，他们毫不费力。一下飞船，他们发现，离飞船５０码左右有一处地方可以让他靠着看看景色，还有一大堆火山渣可以让他的头也靠上。

麦金太尔凑近老人，他头上的帽盔正好紧贴着老人的帽盔，并对他说道：“你呆在这儿看看风景，我们去准备到月亮城的旅行。从这儿过去，有４０英里路，相当近。我们得把备用空气瓶、食物以及其他一些物品带上。我们很快就回来。”

哈里曼无声地点了点头，并紧紧握住了他们戴着防护手套的手，力量大得惊人。

他静静地坐在那儿，双手搓着月球表面的泥土，细细体昧着自己的身体在月球上轻飘飘的感觉，觉得很好奇。在经历了那么多的曲折之后，他的心终于有了宁静的归宿。身上的伤痛，再也不会烦扰他了？他来到了向往已久的地方——实现了自己的夙愿。在他的头顶上，是高悬在上的地球，一个巨大的蓝青色卫星。在他的左边，一眼望去，只见太阳上部的边缘矗立在阿基米德环形山的险崖之上。而他的脚下则是——月球，以及月球的泥土。他在月球上了！

他向后躺下，一动不动，一种满足感就像洪流一般，流遍他的全身，涌入他的内心。

他的注意力一时又分散了，他又一次感到有人在呼唤他的名字。真傻，他这样想；我已经老了——爱走神了。

在船舱里，查理和麦克正在把扁担装到担架上去。

“好了。这样行了，”麦克说道，“我们去把大伯叫醒，该出发了。”

“我去好了，”查理答道，“我去把他背过来。他轻得没什么分量。”

查理去的时间比麦金太尔预料的要长。他独自一人回来了。

麦克等他把密封门关上、把帽盔往后一推，便开口问道：“出事啦？”

“别弄担架了，船长。已经不需要了。是的，就这样。”他继续说，“该做的我都做了。”

麦金太尔没有说话，弯下腰开始系上宽宽的滑雪板，要在粉末灰上行走，这是必不可少的工具。

查理照他的样做。

随后，他们把备用的空气瓶背在肩上，穿过密封门，往外走去。

他们懒得去关密封门外的那道门。



（张萍 译）
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[美] 詹姆斯·冈恩



科幻小说也许是美国特有的一种文学，但它也大量地被介绍到其他国家。科幻小说并不起源于美国——这一殊荣为英国和法国所分享。英国的玛丽·雪莱在１８１８年出版了《弗兰肯斯坦》，该书被誉为第一部科幻小说；法国的儒勒·凡尔纳从１８６３年起，创作了《奇异的旅行》和《气球上的五星期》，并在１８６４年出版了他的第一部科幻小说《地心游记》。我听说，在中国被介绍的第一位西方科幻小说家，就是儒勒·凡尔纳。

在玛丽·雪莱和儒勒·凡尔纳之间，出现了一些美国作家，如埃德加·艾伦·坡和纳撒尼尔·霍桑；这两位作家在１９世纪３０年代至４０年代之间，写了一些类似科幻小说的作品，尽管坡对凡尔纳产生过影响，但不论是坡，还是霍桑，还不能算是美国科幻小说的奠基人。事实是，一位名叫雨果·根斯巴克的来自卢森堡的移民，于１９２６年创办了第一本科幻杂志《惊异故事》。该杂志为科幻爱好者提供了一个论坛；在这家杂志上，他们对变革和未来进行辩论，对科幻小说的一些最基本的概念进行讨论。

随《惊异故事》之后，１９２９年出版了《科学奇异故事》（后不久就改名为《奇异故事》）。１９３６年又出版了《超级科学惊奇故事》。在《惊异故事》中，雨果·根斯巴克首先把科幻小说定名为“SCIENTIFICTION”，即“SCIENTIFIC FICTION”两个英文词的合成，可直译为“科学的小说”或“关于科学的小说”。后来，他又在《科学奇异故事》中改名为“SCIENCE FICTION”，直译应为“科学小说”。①１９３７年，小约翰·坎贝尔受命任《惊奇故事》主编，这为科幻小说的美国化又迈出了重要的一步。约翰·坎贝尔先把《惊奇故事》改名为《惊奇科学小说》，后又改名为《类似》。他是美国科幻小说黄金时代的带头人。

【①鲁迅先生就是采用“科学小说”的译名的。】

以上提到的有关科幻小说发展的史实，在《科幻之路》中都谈到了，我就不再在这儿赘述了。但正是美国的科幻杂志确立了科幻小说的标准。而且，美国确立的这一科幻小说的标准被认为是正宗的，也获得其他国家和地区的认可；其原因是，有关科幻小说的一些概念，正是在科幻杂志上进行了深入的探讨，并取得了较为一致的看法。在其他国家，科幻作家之间很少有联系，他们的创作只是作家个人的行为。个别的短篇小说或长篇小说也许闪烁着智慧的灵光或深邃的见识，但这些小说怎么也不能与美国的科幻小说相比。只有美国的科幻小说在发展过程中逐渐确立了标准科幻小说的地位。

科幻小说的美国化，还有另一个原因。那就是科幻小说是西方文明对工业革命和科学革命产生的变革力量所作出的反应。工业革命和科学革命首先发生在西方；在美国，殖民开拓的事业永远给开拓者带来新的希望，使美国人对变革总是抱着一种乐观和欢迎的态度，因而这种反应就特别强烈。历史悠久、传统古老的国家，也曾把一些变革的思想表现在小说中，有的成功了，有的失败了。因而，这些国家的小说总带有一点悲观主义的色彩。而美国，却是一个充满希望的国家。

每一个经历工业化强大冲击力的国家，都像美国在１９世纪和２０世纪初那样，整个社会奋发向上，激励进取。人们不是把科学技术的变革看作是对他们固有的生活方式的威胁，而是看作改善人类生存条件的机会。民族性不一样，反应可能也不一样。因为，在当今的信息时代，工业化的到来迅猛无比，且方式也与以往不同。但基本情况没有改变，即科学技术是变革的工具，科幻小说是变革的文学；科幻小说唤起了人们关注变革所产生的影响和人类对变革所作出的反应，并预见未来发展的方向。

《科幻之路》前四卷主要追溯了这一特殊的文学样式发展的轨迹，从其最早的原型直至当代一些代表作。前三卷是以历史年代安排的，回顾了科幻小说发展的道路，从最早的旅行故事，包括月球旅行记，经历了Ｈ·Ｇ·威尔斯的科幻小说、罗伯特·海因莱恩发展的科幻小说的新方法、新市场，直至乔·霍尔德曼的硬科幻小说。第四卷突出了科幻小说是一种文学艺术的手段，从１９５０年开始，经历了埃德·布赖恩特“作为科幻小说的文学”的时期和格雷戈里·本福德“作为文学的科幻小说”时期。

《科幻之路》第五卷，是英国科幻小说。从这一卷开始，追溯了科幻小说在其他国家发展的道路，第五卷描述了英国科幻小说的发展史。像追溯美国的科幻之路一样，也从其最早的代表作开始。英国的科幻小说是在英国的条件下形成和发展的，表现了英国人对科幻小说的看法，因而有其英国特色。第六卷是世界各国的科幻小说。在我写这篇前言时，这一卷尚在编辑中。此卷主要考察了非英语国家的科幻小说及其各自的民族特征，其中当然也包括中国的科幻小说。

《科幻之路》在中国的出版，是一件令人高兴的大事。科幻小说是一种变革的文学。我意识到，我自己也为科幻小说所改变。我认识的科幻小说界的朋友，也都为科幻小说所改变。我认为，对想从阅读科幻小说中获取知识的读者来说，了解科幻小说的发展史是十分重要的。其实，要想从阅读任何一种文学作品中获取知识，都应了解其起源和发展。当然，最好的办法是阅读作品，越多越好。今天，《科幻之路》能放到中国读者的手中，对我来说无疑是一种令人激动的经历，因为中华民族人口众多，具有世界上最古老的文明，而且，目前正经历最巨大的改革，以迎接２１世纪的挑战。

用中文方块字出版科幻小说，对我来说与科幻小说本身一样充满了惊异之情。但我完全相信，科幻小说的力量完全能跨越语言的障碍和民族的隔阂，使全人类成为一个民族。我也知道，《科幻之路》的翻译工作，由我的好朋友和同事郭建中教授主持。他在１９８３年夏应我之邀，特地来堪萨斯大学出席了我举办的科幻小说讲习会。讲习会的主要内容之一就是研讨《科幻之路》前四卷中的作品（当时第五、第六两卷尚未着手编辑）。故郭教授深得这套书之精髓。他又是翻译科幻小说的好手。由于他在传播科幻小说方面作出的杰出贡献，世界科幻小说协会于１９９１年授予他世界科幻小说恰佩克翻译奖，成为获此殊荣的第一位中国人，也是至今唯一的一位中国人。因此，我对《科幻之路》中文版的出版感到特别高兴。

欢迎阅读《科幻之路》！通过阅读，你们可以到宇宙中任何想去的地方！
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关于詹姆斯·冈恩和他的《科幻之路》



郭建中



詹姆斯·冈恩，美国著名科幻小说家、编辑和评论家，堪萨斯大学英语教授，该大学科幻小说研究中心主任。他１９２３年诞生于堪萨斯市，二次大战中曾在美国海军服役。战后就读于堪萨斯大学，并于１９４７年和１９５１年先后在该校获新闻硕士学位和英语硕士学位。毕业后曾在堪萨斯大学和西北大学搞过戏剧工作。此后在母校担任编辑工作和公关工作，并获得这两方面的国家奖。他因文学上的成就获得拜伦·考德威尔·史密斯奖；因教学上的成就获得埃德华·格里尔奖。

冈恩教授从１９４８年开始写科幻小说，他的硕士论文就是论述科幻小说的。因此，他一直是一位学者型的科幻作家。他曾任美国科幻作家协会主席（１９７１—１９７２）和美国科幻小说研究会主席（１９８０—１９８２）。他经常应邀在美国各地和世界各国的科幻小说年会上发表演说。他也应美国新闻署的邀请，赴世界各国和各地区演讲，足迹遍及丹麦、冰岛》日本、波兰、罗马尼亚、瑞典、新加坡、南斯拉夫、前苏联和台湾。

作为科幻小说评论家，他获得了几乎所有有关科幻小说的各种奖励。１９７６年，他荣获美国科幻小说研究会颁发的“朝圣奖”；同年，世界科幻小说年会授予他的《另一个世界：插图世界科幻小说史》以“特奖”。他的专著《艾萨克·阿西莫夫：科幻小说的基地》获１９８３年世界科幻小说年会“科幻小说成就奖”（即“雨果奖”）。１９９２年，他又荣获“伊顿终身成就奖”。１９７８至１９８０年之间以及１９８５年以来，他一直担任“约翰·坎贝尔奖”评奖委员会主席；该委员会每年评选出当年最佳科幻长篇小说，授予作者“约翰·坎贝尔奖”。

作为科幻小说家和编辑，他至今写了８０余篇／部科幻小说，共１９本书，包括短篇、中篇和长篇。他陆续编辑了７本科幻小说集。１９８８年，他主编出版了《科幻小说新百科全书》。他创作的４部小说被改编成广播剧，由ＮＢＣ电台播出。１９５９年，他的《黑夜的洞穴》被改编成电视剧。１９６９年，他的长篇小说《长生不老》被改编成电视连续剧，成为ＡＢＣ电视网“一周电影”的节日。次年又被改编成电视连续剧，每集播出时问长达一小时。他著名的小说除《长生不老》外，还有《倾听者》、《校园》、《快乐制造者》和近著《危机！》等。

他所编辑出版的科幻小说集，最著名和最有影响的当推四卷集的《科幻之路》了。这四卷分别出版于１９７７年（第一卷）、１９７９年（第二卷和第三卷）和１９８２年（第四卷）。集子一出版，立即成为美国大学中开设科幻课程的标准教科书，并不断再版。最近，他又续编第五和第六两卷。一卷是英国科幻小说，回顾了英国科幻小说发展的历程；另一卷是世界其他各国的科幻小说，从中可以窥见科幻小说在非英语民族国家中发展的概况。

与其他科幻小说集相比，这套集子有三个明显的特点。一是所选作品均为已有定评的各时期科幻名家的代表作，并且按历史发展的轨迹编排，使读者通过阅读这些作品，对科幻小说的发展历史有一个感性的认识；二是每卷都有编者詹姆斯·冈恩教授撰写的长篇前言。这些前言合在一起，就是一部简要而完整的世界科幻小说史，使读者对科幻小说发展的历史有一个理性的认识；三是在每篇作品的前面，都有编者撰写的简介，对作品的时代背景、作者、作品在科幻史上的地位和影响，以及作品的思想意义和艺术特色均有言简意赅的说明，帮助读者阅读和理解所选作品。这对中国读者理解这些科幻经典之作帮助尤大。读者读完整套《科幻之路》，将对科幻小说发展的来龙去脉有较全面、较深刻的认识和理解。詹姆斯·冈恩教授在专为中文版《科幻之路》撰写的前言中指出：“对想从阅读科幻小说中获取知识的读者来说，了解科幻小说的发展史是十分重要的。其实，要想从阅读任何一种文学作品中获取知识，都应了解其起源和发展。”因此，阅读这套科幻小说选，读者不仅能获得欣赏科幻经典名作的享受，而且能获得有关科幻小说的丰富的知识。

在阅读这套《科幻之路》之前，读者——尤其是青少年读者——也许有必要了解下述一些事实。

一、如前所述，所选作品都是已有定评的科幻经典之作。这些作品之所以被奉为经典，有的固然以其引人入胜的故事情节取胜，可读性较强，但更多的是以其深刻的思想性和独特的艺术技巧见长。在科幻创作史上，这些作品在上述两方面或其中的一个方面，有一定的创新和突破，如汤姆·戈德温的小说《冷酷的方程式》（第三卷）就是一例。这篇科幻短篇，故事的线索较为简单，应该说没有什么曲折离奇的情节。除了对偷乘飞船的姑娘的命运有一定的悬念外，谈不上有多少吸引人的地方。整个故事发生的背景是在飞船上，主要情节是姑娘与宇航员的对话以及对他们两人的心理描写。但，正如詹姆斯·冈恩教授在其简介中所说的，这篇小说最能体现科幻小说典型的模式，因为小说涉及的主要是人性以及人与环境之间的关系问题。

二、《科幻之路》第一卷的副标题是《从吉尔伽美什到威尔斯》，所选的是１９世纪以前的作品。一般来说，科幻小说是工业革命的产物。詹姆斯·冈恩教授之所以编这一卷，就是为了追溯科幻小说的源头。尽管严格地来说，真正意义上的科幻小说只可能在工业革命之后才能产生，但就这种文学样式而言，决不可能是无源之水，无本之木。这些作品，尤其是较古的作品，与我们现在的欣赏观有所不同，加之古代的叙事文学还处于萌芽阶段，因此，不论是就这些作品的内容而言，还是就这些作品的艺术性而言，今天读起来可能显得平淡无奇。但阅读这些作品可以使我们了解到，正是这些作品中孕育着现代科幻小说的因素，使我们认识科幻小说发展的轨迹。

三、<科幻之路》的第四卷，选的是“作为科幻小说的文学”和“作为文学的科幻小说”的作品。也就是说，是一些艺术性较强的科幻小说。这类科幻小说，尤其是现当代的作品，深受现代主义各种思潮和写作手法的影响。我们一般读者的阅读和欣赏这类作品可能有一定的困难。好在编者给每篇小说都作了简介，多少能为我们提供一些阅读理解方面的帮助。第五卷中一些现当代的英国作品也有这种情况。

四、编者选编作品的标准，与我们对科幻小说的看法可能不完全一二致，因而与我们的欣赏标准可能也有一定的距离。然而，一般读者至少可以了解到什么是西方人眼中的所谓的“正宗”的科幻小说；另一方面，我国的科幻作家和有志于从事科幻小说创作的青年，则可以从中得到启示，创作出具有我们自己民族特色的科幻小说。

今天，我们能把六卷《科幻之路》翻译出版，首先要感谢詹姆斯·冈恩教授的支持和帮助。我和冈恩先生已有十多年的交往。１９８２年和１９８３年他两次发函邀请我赴堪萨斯大学出席他主持的“科幻小说讲习会”。从此，他一直把我视为他的同事和好朋友。他对中国科幻事业的发展也一直非常关心和支持。因此，我在翻译科幻小说方面向他求助的。话，不论是解答问题，还是解决版权问题，他总是有求必应。１９９４年至１９９５年我在美国搞研究与讲学期间，受福建少年儿童出版社陈效东先生之把，与他联系翻译出版《科幻之路》的有关事宜。他不仅爽快地答应了，还提供了刚编好的第五、第六卷的手稿。在我组织翻译和编辑过程中，他给予了极大的关注。他不仅特地为中文版写了序言，还把最新的修改稿陆续寄给我，其中补充了直至当前的许多最新资料，也增加了几篇新选的小说，使这套选集从原来８０年代初的基础上，一下子向前推进了整整十年。在我编译过程中，遇到不少语言、背景等各方面的难题，时时通过电子邮件向他请教，他均一一详细作答，帮助解决了许多具体问题。

其次，我得感谢福建少年儿童出版社的真诚合作。我特别赞赏他们为发展中国科幻事业的那种奉献精神和不为短期经济利益所引诱的魄力。他们一方面努力普及科幻小说，另一方面，则力主出高质量、高品位的科幻小说，以提高中国科幻读者的阅读水平和鉴赏能力。

我还要感谢所有译者的辛勤劳动和合作。他们中有的是翻译出版过许多作品的经验丰富的译家，也有一些较为年轻的译者，他们的毅力和认真细致的作风是十分可贵的。这里，我特别要感谢毛华奋教授、江昭明副教授、敖操廉副教授、吴国良副教授和我的同事自锡嘉和王丽亚两位老师。

翻译科幻小说有其特殊的难度。首先，译者得竭力跟上那些科幻小说大师纵横天地、驰骋宇宙的丰富的想象；其次，科幻小说的题材包罗宏富，涉及科学技术的各个领域，不少则为尚未证实的推断的科学，正如严复老先生所言，“新理踵出，名目纷繁”，而“自具衡量”即义定名说则殊非易事。“一名之立，旬月踟踌”是确确实实的经验之谈。这六大册数百篇科幻经典之作，出自数十位译者，讹误在所难免，敬请读者批评指正。

最后，我要感谢我妻子陆平在我翻译编辑《科幻之路》的过程中给我的支持和帮助，使我克服种种困难，才得以完成规模如此大的一项工程。我也要感谢我的女儿陆易，她虽远在大洋彼岸，一但时时给我精神上的支持。
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英文版前言



一



科幻小说的“黄金时代”，是科幻迷和科幻评论家常用的提法；这一提法又常引起争辩。那么，究竟什么是科幻小说的“黄金时代”呢？什么年代又是科幻小说的“黄金时代”呢？

阿西莫夫在其所编的科幻小说集《黄金时代之前》中，提到了黄金时代，井确定黄金时代始于１９３８年，止于１９５０年。１９３８年，约翰·坎贝尔成为《惊奇故事》杂志的主编；１９５０年，《银河》和《幻想小说和科幻小说杂志》相继出版。

诺曼·斯平拉德在其《现代科幻小说》中，把黄金时代定在１９６６至１９７０年之间。

黄金时代的提法本身并不重要，重要的是这种提法所包含的对科幻小说的态度。科幻小说的历史开始是一个缓慢发展的过程，其定义是经过相当长一段时期的发展才逐步形成的。而关于什么是科幻小说的定义刚解决，又开始了一个脱离这一定义的发展过程。

定义是重要的，这不仅是因为定义具有精确性，以保证大家都谈论同一个现象；而且，因为科幻小说变化多端，因而产生不同的看法更是其特点。此外，编辑和出版媒介的每一变化，以及每_次创新的进展，都是对科幻小说重新作出定义。例如，从思想交流的角度而言，“黄金时代”通常是指“某一国家文学最繁荣的时期”，或者是指“文明与艺术的繁荣”。斯平拉德认为，科幻小说直到１９６５年才“繁荣”起来，因为，那时，科幻作家摆脱了科幻杂志的束缚，并开始向作家个人的方向发展。

有些评论家给“黄金时代”加上了另一层含义，即所谓“和平与无知的时代”；如果这样的话，“黄金时代”指的是充满惊奇的时期。那么，这一提法可指热心的读者发现科幻小说的年龄——彼得·格雷厄姆甚至明确提出，这一年龄是１２岁。阿西莫夫在某种程度上也同意这一观点，并认为每个人生命的第二个十年，即１１岁至２０岁，是每一个人的黄金时代。

“黄金时代”还可以有更深一层的含义，那就是指作品的质量。在整个５０年代，科幻小说的质量在不断提高，这种趋势一直持续到今天。但是，５０年代初期，科幻杂志繁荣兴旺，精装本和平装本科幻小说的出版稳步增长。这使得科幻小说在１９５０年之后的发展呈现多姿多彩的局面。读者也越来越难以阅读所有出版的科幻小说了，也更难以用一种思想或一句话来概括什么是科幻小说了。

在１９５０年之前，科幻迷还能阅读每一本流行的科幻杂志或出版的每一本科幻小说，也能在图书馆或旧书店里找到更多的科幻小说来阅读；不仅如此，他们还有时间出版大量的科幻小说爱好者杂志。同样，在１９５０年之前，科幻作家可以知道其他作家在写些什么，有时甚至还可以获悉读者对作家们正在写的一些书的看法。但１９５０年之后，大量的书籍出版也使读者买不胜买。



二



阿西莫夫把１９３８年至１９５０年确定为“黄金时代”。这一时期，不仅科幻小说繁荣发展，而且，对什么是科幻小说，大家也有比较一致的看法。读者和作家都知道什么是科幻小说：即发表在《惊奇故事》杂志上的东西就是科幻小说。４０年代一个十分重要的事实是，《惊奇故事》杂志在科幻小说中占着主导地位。约翰·坎贝尔又在《惊奇故事》杂志中占着主导地位。约翰·坎贝尔自己是个作家。他接任《惊奇故事》主编时，年仅２８岁。坎贝尔以自．己的形象塑造了《惊奇故事》杂志，‘而这一形象深深抓住了科幻小说读者的信仰和想象。

当时，还出版了其他几种科幻杂志，有的甚至声称发行量比《惊奇故事》杂志还大，例如，《惊异故事》杂志，主编是雷蒙德·Ａ·帕尔默。但是，杰出的小说，有影响的小说，真正称得上是科幻的小说，均在《惊奇故事》杂志上发表。

整个４０年代，杂志是科幻小说主要的出版媒介，有时甚至是唯一的出版媒介。即使在后来，单行本开始出版，科幻小说集里的作品，主要还是选自科幻杂志上已经发表的小说；连长篇小说也以连载的形式在杂志上问世。但是，尽管科幻小说分散发表在科幻杂志上，本世纪４０年代的科幻小说呈现出一种向心发展的趋势，各种影响日趋统一，并在意见一致的基础上向前发展。

这种统一的局面是由坎贝尔形成的。他以其在《惊奇故事》杂志上发表的科幻小说，为这种文学样式下了定义。当然，他也在杂志的评论中发表了自己个人的见解，尽管这些评论引起了各种不同的意见。在谈话中，在长篇大论的信件中，以及在退稿条子中，作家们从坎贝尔那里获得了大量的关于科幻小说的理论。（在退稿条子中，他也许会这样写：“很有趣，但这不是科幻小说。”）坎贝尔也确实曾试图以明确的语言，为科幻小说作出定义。

１９５２年，他在为雷金纳德·布雷特诺的《现代科幻小说》一书所写的文章中，对科幻小说下了这样一个定义：“小说仅仅是写在纸上的梦。科幻小说包含了对技术社会的希望、梦想和恐惧（因为有些梦想是梦魇）。”在为劳埃德·埃斯巴赫的《遥远的世界》（１９７４）所写的一篇题为《写作科幻小说的科学》一文中，对科幻小说的定义下得更为明确：“要想写科幻小说，而不是幻想小说，作家必须作出真诚的努力，并在已知的基础上作出预言式的推断。”他接着写道：

“预言武的推断可以从不同的来源获得，并应用于不同的领域。社会学、心理学和通灵学在今天都不能算是真正的科学；因此，我们必须预见社会学这门科学的发展（重点为坎贝尔所加），而不是预见今天的社会科学的应用会在未来产生什么样的结果。……另一方面，物理学在今天是一门真正的科学，预测必须基于这门已经存在的科学的已知资料之上。”

这些原则，成了科幻小说的基本条件。以上的定义也成了科幻小说这一文学样式不可动摇的基本法则，用来指导一代又一代的作家。这些法则把从凡尔纳派和威尔斯派开始分流的科幻小说统一了起来；同时，又把幻想小说从科幻小说中明确地分离出来。

直至儒勒·凡尔纳时代，科幻小说还不是一种独立的文学样式；只是到后来，人们才把凡尔纳的作品归入科幻小说。玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》（１８１８）也许可以说科学对世界所产生的影响在文学上的第一次反响。坡的《未来的故事》是预示文学的先兆。在作家们创作他们的作品之前，工业革命肯定对小说家产生了明显的影响。工业革命正以新的方式改变着人类生活的本质，并决定了未来发展的方向。然而，即使在工业革命之前，作家们就表达了人类的探索、预测、希望、梦想和恐惧；这些都体现在史诗中，民间故事中，讽刺作品中，以及乌托邦著作中。



三



我的《科幻之路》至今已编了三卷了。这三卷首先主要涉及的是科幻小说的定义问题：究竟什么是科幻小说？除了其他一些特点之外，这三卷中所选的短篇小说和长篇节选本身就给科幻小说下了定义。其次，《科幻之路》主要涉及的是科幻小说的影响问题：科幻小说怎么会产生现在这样的影响？

第一卷的副标题是“从吉尔伽美什到威尔斯”，主要收集的是科幻小说这一文学样式出现之前的文学作品（在这些作品中包含有未来科幻小说的因素），以及有助于１９世纪产生科幻小说的那些作品。收入《科幻之路》的作品要求符合下列三条标准：１）人们必须去发现未来，而且由于科学的发展和技术的革新，未来不仅不同于过去，也不同于现在；２）人们必须学会把自己看作一个种族，而不仅仅是一个部落、一个民族或一个国家的国民；３）人们必须对人类的命运和宇宙的本质——包括宇宙的诞生和毁灭，抱有一种开通的看法。

第一卷里的作品主要反映了以下几个方面：１）随着掌握环境能力的提高，人们对世界的看法也随之改变；２）文学反映了社会对世界的认识和对世界产生影响的各种力量；３）工业革命的发生及其对人们生活方式、世界观以及对未来的看法所产生的影响；４）作家对工业革命所作出的反响，即我们所说的科幻小说。

儒勒·凡尔纳开始是一位律师，却醉心于写剧本。是他发现了技术奇迹的力量，并造就了他的冒险小说的大批读者；他把自己创作的那些奇异的旅行基于工程技术发展的可能性之上。在他的晚年，他不同意把Ｈ·Ｇ·威尔斯称之为“英国的儒勒·凡尔纳”，因为，威尔斯的作品并非建立在硬科学的基础之上的。“我利用物理学，”凡尔纳写道，“而威尔斯则凭空虚构。”

威尔斯也认为，他与凡尔纳不同。“我的作品，”他写道，“……并不试图涉及可能发生的事情；这些作品是在另应该不同的领域里展开想象的结果。”

第二卷的副标题是“从威尔斯到海因莱恩”。主要涉及的是第二个标准，即人类对自己的认识。在最好的时候，人类把自己看作一个种族，而这种认识又怎样在文学中得以反映的，即一种把人类看作一个种族的文学——科幻小说。当然，促使科幻小说作为一种文学样式的产生还有其他因素。出版方式在威尔斯时代成了一个关键。威尔斯把自己的成功，以及１９世纪最后十年中一此其他作家的成功，归功于新的杂志和新的读者的成长。

１８８４年劣质纸和整行铸排机的产生，带来了通俗杂志大量印刷的时代。同时，火车和卡车用来运输通俗杂志；分发杂志的公司也纷纷成立起来；教育的普及又造就了新读者。１８９６年又出现了低级黄色杂志；这种杂志纸质低劣，内容庸俗，但一本２００页的小说杂志只卖１０美分。最先出版的是弗兰克·芒西的《宝库》；接着，在２０世纪初，斯特里特一史密斯公司的《人民杂志》和《大众杂志》加入了竞争。不久，十几种新杂志又冒出来了，相互争夺读者。在这些杂志上，刊登各种各样的冒险故事，其中也有科幻小说（包括一些勉强能称之为科幻小说的东西）。这些科幻小说实际上也可说是一种冒险小说；这类小说到埃德加·赖斯·伯勒斯和Ａ·梅里特时达到了一个高潮。



四



１９１５年，斯特里特·史密斯公司出版了《侦探小说月刊》，开创了一种新型的低级杂志，即这种杂志只发表一种类型的小说。在此之前，弗兰克·芒西以《铁路工人杂志》和《海洋》这两本杂志为基地，作了十年的尝试。１９１９年，斯特里特一史密斯公司又出版了《西部小说杂志》；１９２１年又出版《爱情小说》。所有这一切，为第一本科幻小说杂志的出版打开了道路。最后，在１９２６年，终于由一个叫雨果·根斯巴克的人出版了第一本科幻杂志《惊异故事》；在此之前，他已经出版过一系列的科普杂志。

不到三年，其他科幻杂志接踵而出，包括雨果·根斯巴克自己在１９２９年出版的《奇异故事》和１９３０年出版的《超级科学惊奇故事》。约翰·坎贝尔在１９３７年放弃写作，接任《惊奇故事》主编一职；在此之前，他与Ｅ·Ｅ·史密斯在创作太空史诗方面齐名，并以唐·Ａ·斯图尔特的笔名写作艺术性更强的短篇小说。

唐纳德·Ａ·沃尔海姆在他的《宇宙创造者》（１９７１）中称约翰。坎贝尔为“一位成功的凡尔纳式的作家”，但坎贝尔并不墨守凡尔纳的“物理学”，他容许并鼓励对非科学进行推断，使之成为科学。他对Ａ·Ｅ·范沃格特大加赞赏，因为后者以一种不经意的方式，以逻辑和科学的精确性使故事读来令人信服。范沃格特挥动文字的魔棒，描述各种各样的神秘事件，其效果令坎贝尔十分满意。

其结果是非常接近威尔斯的观点：“对幻想小说的作者而言，他必须帮助读者玩好这一游戏；他必须以各种可能的方式，使读者在不知不觉中感到那些不可能的假设似乎非常熟悉；他必须引诱读者默认一些貌似有理的假设，并让读者保持这种幻觉，从而使故事发展下去。”

坎贝尔并不是一个凡尔纳式的作家。他把凡尔纳和威尔斯的优点集中于一身：一方面，他坚持认为，以科学作为背景，可以运用貌似有理的假设。在这种背景下科学家和工程师扮演着主要的角色，而且，这种描述应该是精确的；另一方面，如果我们检验一下《惊奇故事》中发表的小说，就可以看到，坎贝尔乐意发表那种以最大胆的想象作出推断的作品，只要这种想象是经过深思熟虑的，表达也是令人信服的。

坎贝尔以喜欢小发明科幻小说和概念科幻小说而著称，也以为发表工程师所喜欢的作品而闻名。同时，他也完全懂得小说的必要因素，并把此应用于他所发表的科幻小说中。他警告作者，好的思想概念，表达不好，或仅仅表达充分是不够的。他也指出，“小说——不管是科幻小说，还是其他类型的小说——是写人的小说。……在以前的科幻小说中，机器或重要的概念起了重大的作用。现代的读者……要读写人的小说；是人生活在世界上，一个重要的概念或一系列重要的概念，一架机器或许多机器，只能作为背景。实质是人，而不是机器或概念。”

坎贝尔的严格要求，或者说他的鉴赏力，对科幻小说的发展起了关键的作用。幻想小说被从《惊奇故事》中排除出来了。那些逻辑力量不足，或情节发展不合坎贝尔的要求或他的直觉的小说，也都被排除出他的科幻杂志。这些小说要么迎合其他杂志的编辑而被发表，要么一直无法问世。因为《惊奇故事》的稿酬高于其他杂志，所以作家都愿意先把稿子投给《惊奇故事》，其他杂志只能收到坎贝尔退稿的作品，或者作者自己感到无法在《惊奇故事》发表的作品。有些作家的作品，每投《惊奇故事》必中；有些作家则偶尔命中；也有的作家从不尝试把稿子投给《惊奇故事》。



五



坎贝尔作为一个编辑，其贡献在于他挖掘了大批的作家；这是衡量其编辑能力的尺度，因为他自己已无法写作了。他挖掘的作家数量极大。阿西莫夫在１９５２年发表的《社会科幻小说》一文中写道：“坎贝尔的重要性在于他不满足于偶尔产生一两个像温鲍姆这样的作家。他寻找他们。他鼓励他们。”

１９４０年之前，坎贝尔发表了斯普拉格·德·坎普、Ｌ·罗恩·哈伯特、埃里克·弗兰克·拉塞尔、莱斯特·德尔雷伊、罗伯特·海因莱恩、西奥多·斯特金、Ａ·Ｅ·范沃格特和艾萨克·阿西莫夫等作家的第一篇或早期科幻小说。此外，他为另一批作家注入了新的活力，并重新计划了他们的创作生涯；这其中包括杰克‘威廉森、Ｅ·Ｅ·史密斯“博士”、克利福德·西马克和亨利．库特纳与Ｃ·Ｌ·穆尔（后来他俩结为伉俪；他们或合作，或单独用多种笔名发表了不少科幻小说）。

同时，坎贝尔和他的作者队伍一起，满足了科幻小说得以存在的第三个标准——这可以说是他们活动的副产品：他们把自己从关于宇宙本质的旧观念中解放了出来——这种旧观念包括文化上的和宗教上的对罕宙的认识；同时，他们以小说的形式展开了一场大辩论——这场辩论涉及宇宙的始终、人类生存的意义和人类的命运；辩论的结果是，在干半幻小说的范畴内，达成了某种统一的见解。

罗伯特·海因莱恩作为贵宾在１９４１年丹佛召开的第三届世界科幻小说年会上发表的演说中，部分地表达了这种一致的意见。正如４０年前威尔斯把自己在皇家学会上的演说称之为“发现未来”，罗伯特·海因莱恩也这样称自己的演讲。海因莱恩说，科幻小说之所以吸引他，是一种称之为“世代传递的属性”，即人类能以记号保存回忆和经验供后代用的一种特有的活动。他认为，这个术语是艾尔弗雷德·科日布斯基创造的，用来描述这样的事实：人类这种动物不仅生活在现在，也生活在过去和将来。海因莱恩说，大部分入过一天算一天；就是有计划，也至多一两年而已。他接着说：

科幻迷和人类中的其他人不同，在于他们对自己这一种族思考的范围更大——不仅仅是几个世纪，而是好几千万年。……这就是科幻小说的内容：试图从过去和现在勾画出将来的世界。

特别是，以小说的形式展开的这场大辩论，取得了关于未来历史的一致的见解。这一点沃尔海姆在《宇宙创造者》中作了总结。对这种未来历史一致性见解作出反映的不仅仅是海因莱恩一个人。当然，罗伯特·海因莱恩是第一位把其短篇小说或长篇小说基于一个统一的模式的基础之上的（至少他早期的著作是如此）。阿西莫夫的《基地》系列小说也为这种统一的见解作出了巨大的贡献。另外，早期科幻作家，如史密斯“博士”、埃德蒙．汉密尔顿和奥拉夫·斯特普尔顿等也作出了贡献。对这种统一见解作出补充和改进的作家有波尔·安德森、詹姆斯．布利希、拉里·尼文和厄休拉·Ｋ·勒吉恩。

未来的历史包括人类征服空间、殖民月球和其他行星、人类努力奋斗踏上临近的异星世界，接下来便是人类银河帝国的兴亡、黑暗的时代、人类银河系的重新发现，以及人类进化成各种生命形态和发展各种类型的社会。

这种对未来历史统一的看法，也为作家创作各种各样题材的小说留下了充分的余地，包括灾难和失误使社会无法向未来发展的许多这类小说。例如，在宇宙航行发现其他可供利用的能源之前，地球上的能源早已枯竭；大规模的战争毁灭了文明；宗教或独裁使社会停滞不前；某种发明因事前未经仔细考虑或其副作用毁灭了人类及其创造力；污染、瘟疫或宇宙事故毁灭了人类或文明、乃至整个地球；再不，就是外星人首先入侵地球。

这种对未来的一致看法，是基于这样的一种信念，即人类不一定能到达其他行星或星球，但人类应该向这一目标努力；任何妨碍人类达到这一目标的做法，不仅其本身是有害的，而且，这种做法表现了对人类命运的失望。科幻小说把人类看作一种动物，它是从单细胞变形虫发展而来，经历了长期的、艰难的进化过程，战胜了成千上万种敌对的生命形态，并在与各种疾病和灾难的斗争中幸存下来；与此同时，人类在历史上曾经历过压迫、解放和知识逐渐积累的过程。现在，人类终于站起来了，成了一种自觉的动物，双脚牢牢地踏在已被征服的地球上；这时，他就抬头眼望天空中的星星。同时，人类用自己创造的工具武装起来，使其能透过现象看到事物的本质；他对宇宙进行了思考——宇宙是怎样形成的，今后又会怎样发展，并提出了人类在宇宙中的地位这样一个重大的问题。

坎贝尔的作家群与科学界一样，都抱有乐观的态度；他们认为，人类在掌握其生存的环境和自己的命运这两３-面都在不断进步，尽管在其前进过程中会有曲折和失误，但人类最终将获得胜利——或者是，人类历史上之所以发生悲剧，是由于偶然因素或失误造成的。坎贝尔的作家群都同意威廉·福克纳的看法：人类不仅会生存下去，而且将获得胜利！
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１９４９年末和１９５０年初，出版了两种新的科幻杂志：一是《幻想小说和科幻小说杂志》，主编是安东尼·鲍彻（１９１１－１９６８）和Ｊ·弗兰西斯·麦科马斯（１９１０－１９７８）；另一种是《银河科幻小说》，主编是Ｈ·Ｌ·戈尔德（１９１４－　）。这两种杂志的问世，标志了科幻小说出现了一种新的发展方向。他们用另一种观点看待科幻小说。由坎贝尔引导而形成的对科幻小说较为一致的看法，尽管还有追随者和影响，但已开始瓦解了。

《幻想小说和科幻小说杂志》的主编鲍彻（其真实姓名是威廉。安东尼·派克·怀特）是决策人。他主张科幻小说要提高艺术性。该杂志原名为《幻想小说杂志》，从第二期开始改名为《幻想小说和科幻小说杂志》；科幻小说的一般特点不再被强调了。鲍彻喜欢好故事，但他更喜欢小说的艺术性。他把幻想小说和科幻小说放在一起，表明在他的杂志上发表的作品，其特点是既不同于纯科幻小说，也不同于纯幻想小说。幻想小说只要求内在的一致性，而且，这种一致性仅限于在作家的头脑里；科幻小说则不同，至少到当时为止，科幻小说要求与宇宙的其他部分的一致性。在《幻想小说和科幻小说杂志》上，确实发表了一些从严格意义上来说的纯科幻小说，但大部分是幻想小说，或是幻想小说和科幻小说的混合体，很难将这些作品归于哪一类。

另一方面，《银洞》又有其自己的严格标准。戈尔德要求的是科幻小说，但他要的是按他的特殊要求写的科幻小说。他的要求就是科幻小说应该是一种消遣读物。他曾经这样写道：“想消遣的人寻找消遣，这是天经地义的。”他对生活的看法是讽刺性的。他要求小说不必描写科学家或工程师，而应该描写一般的普通人；他们在不是自己创造的世界里尽力设法生存，而不是设法救治世界。

《幻想小说和科幻小说杂志》在动荡不定的温床里，重新联合了幻想小说和科幻小说两大潮流，该杂志能发表任何好作战这就鼓励了许多已经出名的作家尝试写作那些过去发表不了的作品；与此同时，该杂志也吸引了一大批无法满足坎贝尔要求或不喜欢坎贝尔要求的新作家。而《银河》则专发表讽刺性科幻小说。在这本杂志上，威尔斯的影响相当强烈。那些勉强满足坎贝尔要求的科幻作家，若想写人类未来的阴暗面，那么，《银河》正是他们发表这类作品的园地。这就把原来为《惊奇故事》写稿的作家吸引过去了。

《惊奇故事》的一统天下出现了裂痕，其中的一个原因是给作家的稿酬低了。除了１９３０年至１９３３年克莱顿主持期间所给稿酬略高外，《惊奇故事》所付的稿酬一直是较低的（一般都是以字数计算的）。１美分一个字已经算是不错的了。这比其他末流低级杂志所付的稿酬还要低，而宗教忏悔杂志所付的稿醐却高出两三倍。这往往使人感到不平。坎贝尔任主编的４０年代，《惊奇故事》所给的稿酬最高。但５０年代，《银河》则付给作者３美分一个字的最高报酬。《幻想小说和科幻小说杂志》所给的稿酬稍低，但比其他杂志还稍高一些。而且，该杂志尽管在稿酬上有一定的差距，但其编辑方针还是吸引了不少作者。

５０年代也是各种杂志出版的繁荣时期。在１９４９年至１９５３年之间，每年大约有三至十三种科幻杂志问世，但其中很多不久就维持不下去了。到１９５３年，停刊的杂志比新出的还多。出版商过高估计了原子弹和火箭对杂志读者的影响。尽管如此，人们已生活在科幻小说的世界里，虽然他们尚未意识到这一点。不过，在报摊的书架上，每次总有三四十种科幻杂志陈列着。这种繁荣的景象显然对新作家是很大的鼓舞，从而产生了大量的科幻作家。
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其他影响科幻小说发展的因素，不是一下子就表现得那么明显的。第二次世界大战后，科幻小说又一次出版了单行本。自《惊异故事》问世以来，出版商几乎从来没有想到要出版科幻小说。而现在，科幻短篇小说选和科幻长篇小说开始出现。原来读科幻杂志的读者如饥似渴地阅读起科幻小说集和科幻长篇的单行本。但这些科幻小说集或科幻长篇小说并没有改变读者的口味；恰恰相反，它们反而加强了读者原来的欣赏观。因为这些科幻小说的单行本挖掘了二十多年来出版的科幻杂志中的宝藏——科幻短篇被编辑成科幻小说集出版，科幻长篇连载被集中起来成为科幻长篇小说出版。《惊奇故事》成了这些科幻小说集和科幻长篇小说的主要来源。在莱蒙德·Ｊ·希利和Ｊ·弗兰西斯·麦科马斯合编的《时空冒险小说》（１９４６）中，共选了３５篇科幻短篇，其中３２篇选自《惊奇故事》；而在这３２篇中，除了４篇之外，其余均发表在坎贝尔任主编时的《惊奇故事》上。战后出版的其他大型科幻小说集中，例如格里夫·康克林主编的《最佳科幻小说》中，选自《惊奇故事》的作品的比例就没有那么大了。

科幻短篇小说集一般由正统出版社出版，如海盗、皇冠、兰登书屋和佩莱格里尼·库达希等出版社，但科幻长篇却往往由科幻出版社出版，只有少数例外。这些科幻出版社的成立，就是为了专门出版科幻小说的。大部分这类出版社只出了几部长篇小说就宣告破产了，少数几家，如阿克哈姆书屋、格诺默出版社和沙斯塔也只维持了几年。有少数几家传统的出版社早就对科幻长篇小说表现出兴趣，如西蒙·舒斯特；后来，在１９４９年，又多了三家——弗雷德里克·费尔、道布尔迪和达顿。斯克里布纳出版公司出版了罗伯特·海因莱恩的少儿科幻小说；然后，又出版了温斯顿、哈考特·布雷斯和安德烈·诺顿的长篇小说。

这标志了科幻小说出版事业开始了一个新的时代，即长篇小说不再先在杂志上连载。此后，埃斯出版公司开始出版平装本科幻长篇小说。１９５２年，巴兰坦出版公司也加入了出版科幻长篇的行列。这样科幻作家可以不必考虑先在科幻杂志上连载，也不必考虑杂志对他们的要求和约束。１９５ １年开始，科幻短篇小说集原著的单行本开始发行，即科幻短篇小说也不必先在科幻杂志上发表就可以单行本选集的形式问世；这就是希利主编的科幻短篇小说集《时空新故事》。１９５２年，弗雷德里克·波尔开始为巴兰坦出版公司编辑出版名为“星星科幻小说”的丛书；收集在丛书里的作品都是第一次发表的小说，集子以平装本的形式发行。这为科幻小说的出版又开辟了一个新的市场。科幻作家不仅不再受到杂志编辑宗旨的束缚，而且所得稿酬也比杂志所付的高。至６０年代，科幻小说打破了杂志的控制，各种科幻新作选集的出版蓬勃发展。

科幻短篇小说和长篇小说的新作出版单行本，鼓励了作家们表现自己的个性，而不必顾忌编者对作品的要求，也不必迎合读者的爱好。对科幻小说这一文学样式的看法也开始出现了分歧。在此之前，在科幻杂志上发表的作品，尤其是在《惊奇故事》上发表的作品，被认为是标准的科幻小说。现在，确定科幻小说的是单行本上“科幻小说”这几个字的标志，或者是书名里几个关键的词语，或者是封面上某些象征性的图画——火箭、外星人、宇航服或行星。

有些科幻小说也通过另外的一些媒介出版了：用油光纸印刷的通俗杂志开始刊登罗伯特·海因莱恩在第二次世界大战后创作的短篇小说；《科利尔》双周刊连载了约翰·温德姆（约翰·贝农·哈利斯，１９０３　１９６９）的《巨型三裂植物之日》、杰克·芬尼（１９１１－　）的《盗尸者》和约翰·克里斯托弗（Ｃ·Ｓ·尤德，１９２２－　）的《没有草叶片》。雷·布拉德伯里很早就把自己的科幻小说和幻想小说卖给《女士》、《魅力》、《老爷》月刊、《纽约人》和《哈泼斯》月刊等著名杂志。

后来，用油光纸出版的小说杂志一一消亡了，男性杂志开始取而代之。最早出版的男性杂志就是《花花公子》；该杂志也开始经常刊登科幻小说，尤其是科幻名家的作品。甚至电影和电视也给科幻小说的观众提供了新的机会，有时，也给作家们自己提供了新的机会——他们也开始写科幻电影或科幻电视的脚本。

还在本世纪４０年代，与约翰·坎贝尔辩论是无益的。如果他说某个作品不是科幻小说，那就怎么也出版不了；如果其他杂’志选中发表了，那稿酬也是十分菲薄的。在５０年代，与托尼．鲍彻或霍勒斯·戈尔德辩论，也好不了多少。但到６０年代，情况就不同了。‘那时，谁都可以发表对科幻小说的看法。

科幻小说的市场扩大了，读者中也出现了不同的欣赏观，作家投稿的地方也多了，而不必囿于单一的市场需要。其结果是，到６０年代中期，科幻小说发生了明显的变化。
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在１９４０年和１９６５年之间，世界上发生的各种各样事件，影响了一切事物发展的进程，也同时影响了科幻小说的发展：第二次世界大战表明，在人类的文明中，科学技术的重要性越来越明显了。声纳、雷达、喷气式飞机、火箭武器、原子弹，以及其他成千上百种在实验室里诞生的武器也表明，科学家、工程师和研究机构，以及受过教育的公民，都需要了解当前事件发展的进程，并控制社会发展的方向。大量的金钱倾注到科研和教育这两个领域；其必然的结果是加速了科技的变革。十多年之后，苏联人造卫星上天，在空间科学方面领先一步；这一事件震惊了全世界，从而进一步加速了科技的变革。

世界上正在发生的一切，似乎证实了坎贝尔式的科幻小说所作的全部预言：原子弹和火箭正是科幻小说预言力的象征，也是科幻小说对未来所表达的忧虑的明证。科幻作家在３０年代和４０年代所写的一切，目前正在变为现实；科幻作家那时提出的-一些问题，正是目前人类面临的问题。正如阿西莫夫所说的，我们正生活在科幻小说的世界里，但并不是每个人都喜欢这一事实的。人们害怕爆发全面战争，从而使人们对科学技术所抱的幻想也破灭了，如果科学技术掌握在疯子手里的话。对许多人来说，世界发展得太快了，他们感到无法把握自己的命运。而未来却出现了第三次世界大战的前景——核战争将毁灭全人类。

《惊奇故事》从未颂扬过战争。事实上，Ｌ·罗恩·哈伯特（１９１１－　）在１９４０年发表的连载长篇小说《最后的灯火管制》中，描写未来战争毁灭了文明，人类重新回到了蛮荒时代。罗伯特·海因莱恩的小说《不能解决问题的解决办法》描写了在１９４１年一种原子武器的发展结束了第二次世界大战，接着发生的是核对峙的局面。这种结局当然是无法令人满意的。在此一年前，即１９４０年，在他的另一篇小说《大爆炸》中，他强调了原子能的危险性。１９４２年，莱斯特·德尔雷伊在《神经》这篇小说中，重复了这一警告。然而，《惊奇故事》相信科学，而科学却赋予战争毁灭人类的威力。对这一问题进行抨击的一个办法是抨击科学；至少，表面上是这样。

在此期间，也发生了许多其他事件：全息照相术发明了；核裂变反应堆和氢弹完善了；朝鲜战争——第一次有限战争——爆发了；参议员约瑟夫·麦卡锡是冷战歇斯底里、黑名单、审查和清洗时代的标志；太空开发开始了，肯尼迪总统发起了谁先登上月球的竞赛；激光发明了；类星体发现了；同时，越南战争升级了，美国开始大规模卷入这场战争。

人类影响自然和世界事件进程的力量越来越大了，世界的变化也越来越快了；但对许多人来说，这意味着越来越多的失望。应该怎样使用人类手中掌握的力量？应该怎样引导变革的方向？是否应该排斥科技的变革及其给人类自身带来的威力呢？

在全美国的大学里，这些问题都提出来了：社会应如何组织起来？社会秩序应如何规范？在民权运动老战士的领导下，反越战情绪加剧了，对战略上的分歧升级为对一些基本问题的分歧。这使在任的总统不敢竞选连任；使上任的总统在任职期间深受煎熬和痛苦。在这一过程中，公众对高等教育失去了信心。年轻人敢想敢说，最易于表现自己；他们对知识和学问提出了质疑，并把这种情绪转化为一种哲理的思考。

在这一时期，一群新的作家出现了，并日渐趋向成熟。

科幻小说的发展，呈现出一种一环接一环或一浪接一浪的趋势。波尔·安德森对这一现象进行了思考；戴蒙·奈特也这样做了。像对许多循环的现象进行总结那样，观察者只是试图把无序的现象归纳成有序的表现。但是，似乎每十二年左右，就会产生新的媒介和新的作家群。１９２６年出版了《惊异故事》；十二年之后，坎贝尔接任《惊奇故事》主编，并产生了一批新的作家和大量的科幻杂志。１９５０年，《幻想小说和科幻小说杂志》和《银河》出版（其他还有数十种科幻杂志同时问世）。与此同时，出现了一批科幻作家，他们都向各自的科幻杂志投稿，当然，有些作家也同时向几家杂志投稿。下一轮的循环也许延迟了两三年。１９６４年，出版了在迈克尔·穆尔科克主持下的《新世界》；１９６６年，戴蒙·奈特开始主编出版了颇有影响的科幻新作丛书《轨迹》。

后两种科幻杂志《新世界》和《轨迹》后来被称之为“新浪潮”的发端。这两家杂志吸引了一大批有才华的年轻作家；他们对文学的兴趣大于对科学的兴趣，他们不喜瑰和排斥以前出版的科幻小说，并执意反其道而行之。这在科幻发展史上出现了一个新的变化：即对以前通俗杂志上发表的传统的科幻小说的反动，或者可以说，进入了科幻小说发展的新时期。这一时期很容易加以总结，也很容易被歪曲。这个新时期并不如初看起来发生得那么突然，也不像看起来那么统一。



九



特德·卡内尔（１９１２-１９７２）放弃了《新世界》主编的职务。这本受人尊敬的英国科幻杂志创刊于１９４６年。穆尔科克接任了主编一职，并找到了新的出版商。从一开始，他就鼓励创作风格上的标新立异和题材上新的道德标准。他的象征是Ｊ·Ｇ·巴拉德。此后，许多作家为这种兴奋和自由所吸引，其中有布赖恩·奥尔迪斯、约翰·布鲁纳、查尔斯·普拉特，以及从欧洲移居到美国的作家，如托玛斯·迪斯克、约翰·斯拉德克、帕米拉·佐林、诺曼·斯平拉德和詹姆斯·萨利斯。后来，《新世界》的发行量减少了，也失去了一些读者，但还是维持了下来，并进入了一种虚有其表的艺术时期，甚至还获得了英国艺术委员会的资助。像罗杰·泽拉兹尼和吉恩·沃尔夫的名字开始出现在《新世界》上。

最后，来自坎贝尔时代的老编辑、老作家朱迪思·梅丽尔来到了英国。她主编的科幻小说集一直很有影响，而且，曾经一度成为每年入选的唯一的最佳科幻小说集。她所选的作品越来越表现出她个人的观点和爱好：现在，她为《新世界》的实验所迷醉，开始了一场个人的运动，力图把这一实验传播到大洋彼岸。她开始把这场运动称之为“新浪潮”，然后，以其主编的选集中的作品作为这一运动的典型。她的《英国时尚科幻小说集》（１９６８）成为这一运动高潮的标志。

在美国，对传统的科幻小说的反动，始于１９６５年；其标志是哈伦。埃利森宣布，他要为道布尔迪出版社出版一本打破禁忌的科幻小说集。这些小说是不可能在杂志上发表的。１９６７年，《危险的幻想》出版了。不管埃利森出版的作品是否是杂志中不能发表的作品（他承认，只有五六位作家真正理解他所提供的创作自由），《危险的幻想》为其作者赢得了两次“雨果奖”和两次“星云奖”。埃利森本人也获得了“新浪潮主要预言家”的称号。这是《纽约人》给予他的荣誉，尽管他自己并不向往获得这一称号。

到这时候，科幻小说为其最佳作品设立了各种奖励。１９５１年至１９５９年，由一个国际评判小组投票决定的“国际幻想小说奖”（１９５６年未评奖）；有世界科幻小说协会每年召开的年会上投票表决的“雨果奖”（会议每年轮流在不同的地方召开），该奖始于１９５３年。过了一年后，于１９５５年开始，为长篇科幻小说授该奖。“星云奖”是由美国科幻作家协会的会员投票决定的；该奖从１９６５年开始设立。１９６６年，第一次为１９６５年出版的科幻小说授奖。此外，还有“约翰·坎贝尔纪念奖”，授予当年最佳科幻长篇小说；该奖是由一个国际委员会投票决定的，始于１９７３年。

大约也在这个时期，那些以表现自己个性为主的作家，反对传统的“科幻小说”这一提法，并把自己的作品称之为“推测性小说”。这种提法并非是他们的发明创造。早在１９４７年，罗伯特·海因莱恩就提出了这一名称。但这种提法并不比“科幻小说”更确切。“科幻小说”的提法太狭窄了一点（科幻小说不一定是有关科学的），而“推测性小说”又未免太泛了些（什么样的作品不是推测性的呢？）。但这种提法至少反映了这些新作家的看法。

到目前为止，新浪潮作家所做的一切，可以说就是以各自的见解重新解释了科幻小说。他们从客观世界转向了主观世界。他们的作品用作家内心对幻想世界的反映替代大家共有的幻想世界。他们极端的工人色彩的观点，总是反对现存的秩序，甚至反对用传统的方法观察现实世界。这些新作家文风上的实验手法，强调了个人，而忽视了一般。

传统科幻小说的读者和作家的反映是激烈的。一时，在科幻小说的领域中展开了一场大辩论。这就是我在《科幻之路》第一卷的“前言”中对科幻小说所下的定义：

科幻小说是文学的一个分支，它描述变革对生活在现实世界里的人们所产生的影响，因为科幻小说可以描写过去或未来，也可以描写遥远的地方。科幻小说所关注的科学和技术的变革；科幻小说所涉及的事件，其重要性大大超过个人或社会的意义。在科幻小说中，往往是整个文明或整个种族处于危亡之中。

新浪潮作家对这一定义是不会满意的。就像罗伯特·斯科尔斯称之为“寓言家”的那些作家那样，新浪潮作家把宇宙看作是不可知的，把现实看作是文化同一的投射，即是同一文化的外在的表现。因为现实是不确定的，科幻小说和幻想小说也就无法区分。因此，每个作家的理解都是有道理的。

从６０年代中期起，出现了许多新的出版机会，其中主要途径是出版科幻新作的选集。《新世界》的实验是摇摆不定，直至最终结束。但被《新世界》所吸引的作家，在《轨迹》上和戴维·盖罗尔德、冯达·Ｎ·麦金太尔，以及苏珊-贾尼丝·安德森、埃德’布赖恩特、罗宾·斯科特·威尔逊等人编辑的科幻小说集子中发表了他们各有特色的作品。罗宾·斯科特·威尔逊还主持了在克拉里昂学院的科幻小说写作班（后来迂到密执安大学）；这个写作班培养了一批新一代的作家。埃利森在１９７２年编辑出版了第二集《危险的幻想》，并许诺出版第三集作为该套丛书的最后一集。这最后一集过了整整八年之后才问世。

有一点是确定无疑的：在《危险的幻想》最后一集出版之前，新浪潮运动可以说已经偃旗息鼓了。这场革命已经结束了。这些造反者所追求的许多目标，现在已理所当然地被接受了。原来那种惊世骇俗和冲破禁忌的冲动，现在已平静了下来，变成了年轻人偶尔爆发的热情。即使是最传统的科幻作家也为能享受某些新的自由而感到高兴，并为拥有新浪潮所吸引的更为广泛的读者而感到欣慰。

这就是要能容纳不同的观点，但其代价是失去了科幻小说的定义和对科幻小说较为一致的看法。科幻小说界又一次获得了平静。
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超越视野



罗伯特·Ａ·海因莱恩在《惊奇故事》上发表的第一批科幻小说，包括《生命线》、《格格不入》、《安魂曲》、《如果这事继续下去》、《道路必须压平》和《爆炸》，这些作品使他成为约翰·坎贝尔努力创导的新科幻小说的主将。罗伯特·海因莱思（１９０７－１９８８）在３２岁时找到了自己的职业，而坎贝尔则找到了他的明星作家，尽管海因莱恩四年后改换了职业。海因莱思的作品，对后来的科幻小说起了导向的作用，并扩大了科幻小说的视野，影响了在他之后的好几代科幻小说家。其他作家欲与海因莱恩竞争读者，尤其是Ａ·Ｅ·范沃格特。他以迅捷的叙事节奏和复杂纷繁的情节结构而著称。但海因莱思的科幻小说不仅故事精彩，而且故事有中心思想和写作技巧。他故事的中心思想符合坎贝尔对新科幻小说的要求，也符合时代的气氛；他的写作技巧也符合他所要表达的中心思想和其他作家的需要。

海因莱恩的中心思想源于他在军队服役时的失望、大萧条以及科学的成就，也源于达尔文主义。这种中心思想的基础是：在危机时代，需要有头脑冷静、本领高强的人代表人类采取行动，社会也应允许这种人有行动的自由。在自由的环境中，能采取实际行动的人是海因莱思认为人类所需要的入；当人类面临被奴役或被毁灭的威胁时，海因莱恩的主人公们将小心地作出试探性的反应，而主人公们所处的政治制度却没有作出任何反应。

在第二次世界大战的外来威胁下，不能没有能人；对某些人来说，在随后的冷战时期，威胁主要来自内部，能人也是不可或缺的。但在６０年代和７０年代，能人并不受到大众的敬仰。因为正是这些能人使美国卷入了越南战争，并不愿结束这场冲突。这时，海因莱恩的人物和环境开始变得似乎对弱者和无依无靠者冷酷无情了，对社会应采取保护他们的措施也显得无动于衷。值得指出的是，海因莱恩的世界总是处在危机之中；一个没有危机的字宙也许能从海因莱思笔下出现另外种种令人钦佩的人物和另外种种值得颂扬的制度。

罗伯特·海因莱恩的手法是用自然主义服务于幻想。他讲述一个幻想故事，就如一切都发生在今天。在叙述过程中，他发展了一种简洁的技巧，即通过典型人物和事件来描述各种未来社会。在给格里夫·康克林编辑的１９６４年科幻小说集《最佳科幻小说选》写的序言中，坎贝尔这样说：

当代最杰出的一些科幻小说家，发展了某些十分杰出的技巧；他们能详情地呈现背景和有关细节，而又不影响故事情节的展开。这是很大的成就。一方面，要描写一个全新的世界，另一方面，又要使故事情节同时展开。

坎贝尔的这些话，主要指的是罗伯特·海因莱恩。后者能用经过精心选择而又不多的细节，呈现出一个完全不同的世界，就像一个考古学家通过几片残片，重新呈现一个失去的文明一样。

在海因莱恩写作生涯的早期，他把自己的哲理思想融入了故事的行动之中；在其后期的长篇小说中，这种哲理思想成了说教，好像他认为，他可以不必对读者作多少让步了，而在这之前，他是作了让步的。他对人类的制度不耐心了，但他对人类的信心却从未动摇过。就是以这种乐观的态度，加上他的写作技巧和不断成熟的才华，罗伯特·海因莱恩使自己的作品适应市场新的需要，同时为其他科幻作家开创了通俗杂志、少儿科幻、好莱坞和畅销书的新领域。

更重要的是，他对其他作家产生了影响。他们跟随他的足迹，仿效他的风格。海因莱思可以是不动感情的，例如《傀儡主人们》和短篇小说《“你们这些回魂尸——”》；他也可以是抒情的，例如《地球的绿色群山》。他是最具有科幻小说头脑的作家。他不断想出新的主题，而其他人似乎从未想到过；他不断把旧主题加以创新，而其他人可能认为已无法加以改造了：偏执狂、时间旅行的矛盾、自给自足式的宇宙飞船、家系选择的长生不老、原子的威力、核战争、核战争后幸存的超人、被异星人控制的人、异星人的判断、现实的本质、公民、以科学为基础的宗教、死后复生、太空殖民地的叛乱，以及其他许多社会学的观点。

他同时代的作家从他的出版的短篇小说中和成人长篇小说中学到了不少东西。后来的许多作家在少年时代阅读了他的少儿科幻小说。其中的一些人模仿他，另一些人则反其道而行之，或攻击其哲学观，或不遵循其风格。但很少作家不受海因莱恩的影响。他是他那个时代不可或缺的科幻小说家。没有罗伯特·海因莱恩，今天的科幻小说可能就完全不一样。



（铭章 译）
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《“你们这些回魂尸——”》[美] 罗伯特·海因莱恩 著



１９７０年１１月７日，第５时区（东部标准时间）２２：１７。纽约市“老爹”酒吧。

我正在擦净一只喝白兰地酒用的矮脚杯时，“未婚妈妈”进来了。我注意了一下时间：１９７０年１１月７日，第５时区或东部时间下午１０点１７分。干时空这一行的人总是注意时间和日期：我们必须如此。

“未婚妈妈”是一个二十五岁的男子。他个头还没我高，显得稚气和急躁。我不喜欢他那副模样——我一直不喜欢——不过他是我要招收的人，是我需要的人。我对他报以一个酒吧老板最殷勤的微笑。

或许我是太挑剔了。他确实说不上英俊。他所以得了这个绰号是因为每次当某个爱管闲事的人问起他的行业时他总是说：“我是个未婚妈妈。”如果他兴致好一点的话还会加上一句：“——一个字四分钱。我写忏悔故事。”

如果他情绪恶劣，他会等什么人来闹一场。他有一种类似女警察的近身殴斗的凶猛风格。——这是我看中他的一个理由，当然不是唯一的理由。

他喝了不少，脸上的表情看上去比平时更鄙视别人。我没有说话，倒了一杯双份的老恩酒给他，倒完后把酒瓶放在他手边。他喝完后又倒了一杯。

我用布擦了一下柜台面。“‘未婚妈妈’的骗局怎样了？”

他的手指紧紧攥着玻璃杯，那副样子像是要朝我扔过来。我把手伸下柜台去抓棍子。在瞬间的冲动下你得防备一切可能发生的事情，然而，有多种因素使你永远不会冒不必要的险。

我见他神经松弛了一点。在局里办的训练学校里他们就教你如何察颜观色。“对不起，”我说，“这就像要问‘生意怎么样’而说的却是‘天气怎么样’？”

他仍很愠怒。“生意嘛还可以。我写故事，他们去印，我受用。”

我给自己倒了一杯酒，上身靠拢他。“事实上，”我说，“你这根笔杆不错，我挑了几篇看过。你有一种令人吃惊的明确格调，带着妇女观看问题的眼光。”

我必须冒一下险。他从未承认过他使用什么笔名。不过也许是太激怒了，他只顾及了最后那几个字。“妇女的眼光！”他哼着鼻子重复着。“是的，我懂得女人的眼光。我应该懂。”

“是吗？”我诧异地问，“有姐妹吗？”

“没有。我就是告诉你你也不会相信。”

“不错，”我温和地回答，“没有比真相更稀奇的东西了，这一点无论是酒吧老板还是精神学家都明白。听着，年轻人，如果你听了我说的故事，哈，你会发财呢。难以置信。”

“你根本不懂‘难以置信，是什么意思！”

“是吗？没有什么事会让我吃惊。我总是听到最坏的消息。”

他又哼了起来。“想赌一下瓶里的剩酒吗？”

“我愿意赌一整瓶酒。”我把一瓶酒放在柜台上。

“喂——”我招呼另一个酒吧招待来照看生意。我们坐到酒吧尽头一块狭小的地方，我在里面堆放了一些酒具杂物和腌蛋之类的东西，这地方也就专属我使用了。在酒吧另一端有几个人在看打架，有一个人在摆弄自动电唱机——完全没有人注意这地方。“好！”他开始讲述，“先要说明的是，我是个私生子。”

“这在这儿不稀奇。”我说。

“我不是开玩笑。”他急促地说，“我的父母亲并没有结婚。”

“这没什么稀奇，”我还是说。“我父母也没有结婚。

“当时——”他停顿住，给予我热切的一瞥，我还从未见过他有这种表情。“你当真？”

“当真。一个百分之百的私生子。事实上，”我补充道，“我的家庭里没有一个人曾经结过婚。全是私生子。”

“别想着来盖过我——你就结婚了。”他指着我的戒指。

“噢，这个。”我伸手给他看，“它看上去像个结婚戒指；我戴它是为了避开娘儿们。”这只戒指是一件古物，是我１９８５年从一个同行那里买来的，而他是从基督诞生前的希腊壳里特岛弄来的。

他心不在焉地瞧了戒指一眼。“如果你真是私生子，你知道这种滋味。当我还是个小姑娘时——”

“唏——”我说，“我没有听错吧？”

“谁在唬你？当我是个小姑娘时——听着，听说过克里斯廷．乔根森吗？或是罗伯特·考埃尔吗？”

“噢，性别改变？你想告诉我——”

“不要打断我，也不要逼我，否则我就不讲了。我是个弃儿，１９４５年在我刚满月时被遗弃在克里夫兰的一个孤儿院里。当我是个小姑娘时，我羡慕有父母亲的孩子。以后，当我懂得男女情欲的日寸候——真的，老伯，一个人在孤儿院里懂得很快——”

“我明白。”

“我发了一个庄严的誓言，我的每个孩子将都有一个父亲和一个母亲。于是我表现得十分‘纯洁’，在那种环境中可称得上圣女了——我必须学习怎样竭力维护这种状况。后来我长大了，我意识到我几乎没有缔婚的机会——理由同样是因为没人收养我。”他的脸绷得紧紧的，“我长着一张马脸，牙齿东倒西歪，胸脯平平一点不丰满，头发直直的没有一个弯。”

“你的样子比我还是要强一些。”

“谁会在乎一个酒吧老板长得什么样？或者一个作家外貌怎么样？可是人们谁都想认领那种金发碧眼的小蠢货。男孩子们要的是那种漂亮脸蛋，乳房鼓鼓的，还要有一副‘你真够帅气，的嗲劲。”他耸耸肩膀。“我无法竞争。于是我决定参加妇总。”

“嗯？”

“妇女危机全国总部游览分部，现在人们管它叫‘太空天使’——外星军团辅助护理队。”

这两个名字我都知道，我曾经把它们记下来过。只是我们现在用的是第三个名称，那个军队化的精英服务团：妇女太空工作者后援团。在时空跳跃中最大的不便就是词汇变更——你知道吗，“服务站”曾经是指石油分离物的检测所。一次我到丘吉尔时代去执行一项任务，一个女子对我说，“在隔壁的服务站里等我”——这句话可不是现在这个意思，那时的服务站绝不会放一张床在里面。

他说下去：“那时他们第一次承认不可能让人到太空工作几个月或几年而不造成紧张心态。你还记得狂热的清教徒是怎样尖声喊叫的吗？——这增加了我的机会，因为自愿者很少。必须是一个品行端正的姑娘，一个货真价实的处女（他们要从零开始训练她们），智力要中上水平，此外情绪要稳定。可是大多数的自愿者都是些老娼妓，或是离开地球不到十天就会垮掉的神经病人。所以我不需要外表怎样。如果他们接受我，他们在训练我如何适应主要任务之外，自然会校正我的歪牙齿，把我的头发烫出波浪，教我走路的步态和跳舞和怎样愉快地听男人谈话，以及等等的一切。如果需要的话他们甚至会采用整形手术——直到让我们的小伙子无可挑剔为止。

“最令人高兴的是，他们保证你在服务期间不会怀孕——同时在服务期结束时你几乎肯定可以结婚。今天也同样，‘天使，嫁给太空工作者——他们彼此说得来。

“在我十八岁时我被安排作为‘母亲的仆人’。这个家庭需要一个费用便宜的仆人，而我也不在意，因为我要到二十一岁才可以被征招a我做家务后还去夜校上学——声称是继续我在高中时学过的打字和速记课程，但实际上是去上‘魅力课，以增加我被招收的机会。

“此后我遇到了那个城市骗子和他的百元大钞。”他阴沉着脸说，“这个瘪三倒确实有一叠百元钞票。一天晚上他拿给我看，还说我可以随意拿用。

“我没有拿。我喜欢他。他是我遇到过的第一个对我好又不想脱我裤叉的男人。为了能更多见到他，我从夜校退了学。这是一段我一生中最快活的时光。

“然后，一天晚上，在公园里我的裤叉还是脱了下来。”

他停住。

我说，“后来呢？”

“后来什么也没有了！我再也没有见到他。他步行送我回家，告诉我他爱我——和我吻别，以后就一去不返了。”他的脸色很阴沉，“如果我能找到他，我要杀了他！”

我说：“我表示同情。我明白你怎么想。不过杀了他——就为了那种必然会发生的事——嗯……你反抗了吗？”

“嘿，这有什么关系？”

“有关系。他遗弃了你，他的手臂活该被抓破，不过——”

“他应当受到的惩罚比这要重！你听着，别急。我不至于对任何人都不再信任，我认为事事皆天意。我并没有真正爱他，或许我永远不会爱任何人——而我比以往更迫切地想参加妇总。我并没有被取消资格，他们并不坚持一定要处女。”我开心起来了。

“直到我的裙子紧了以后我才明白。”

“怀孕？”

“这个私生子让我意乱心迷，不知怎么才好！那些住在一起的小气鬼只要我还能干活也不来理会——但后来还是把我逐了出去，孤儿院不再收容我了。我进了一家收容了不少‘大肚子’的济贫院，百无聊赖地躺在床上等着那一刻的来临。

“一天晚上我忽然被人抬上了手术台，一个护士对我说：‘别紧张。深呼吸。’

“我醒着躺在床上，胸部以下没有一点知觉。为我手术的外科医生走进来‘你感觉怎样？，他快活地说。

“‘像一个木乃伊’。

“‘这很自然。你被包得严严实实还打了足量的麻药让你感不到疼痛。你会恢复的——不过剖腹产毕竟不同于手指上的一根刺’。

“‘剖腹产？’我说，‘医生——孩子死了吗？’

“‘噢，活着。你的孩子很好。’

“嗯。男孩还是女孩？’

“‘一个健康的小姑娘。５磅３盎司。’

“我放心了。生下孩子多少是一种宽慰。我对自己说，应当到一个别的地方去，在我的名字前加上‘太太，的称号，同时让孩子认为她的爸爸已经死了——我的孩子绝不能再去孤儿院！

“外科医生还在说话。‘告诉我，这个——，他避开我的名字。‘——你有没有想到过你的腺组织有些特别？’

“我说，‘噢？当然没有。你想说什么？，

“他犹豫着。‘这个药你一次把它服下，然后我给你打一针让你睡一觉，你的过敏症就会好的。我这就去给你拿。’

一这是为什么？’我坚持要知道。

“‘听说过那个直到三十五岁时还是个女人的苏格兰医生吗——那以后她动了手术，在法律上和医学上都成了一名男子。结了婚，一切正常。’

“‘那和我有什么关系？’

“‘这就是我要说的。你是个男人。’

“我想坐起来。‘什么？’

“‘别紧张。在我剖开你的腹部后，我只见乱糟糟的一团。我一边把婴儿取出来一边让人去找外科主任医生。我们就在手术台上为你会诊——一连干了几个小时，尽我们所能进行挽救。你有两套完整的器官，都没有发育成熟，不过女性器官发育得相当充分，所以你怀上了孩子。它们已经永远不会对你有用了，所以我们将它们取出来并且重新整理了你的内脏，以便让你正常地发育成为一名男子。’他把一只手搭在我身上。‘不要担心。你还年轻，你的骨骼会逐渐适应。我们将观察你的腺平衡——让你成为一个出色的小伙子。’

“我开始喊叫。‘我的孩子怎么办？，

一嗯，你不能哺育她。你的奶水连喂一只小猫都不够。如果我是你，我就不再见她——交给别人去收养。’

“‘不！’

“他耸耸肩膀。‘决定当然由你来做：你是她的母亲——嗯，她的父母亲。不过现在别操这个心：我们先让你恢复身体。’

“第二天他们让我看了孩子，我每天都见到她——我试着习惯她。我从未见过一个刚出生的婴儿，也根本不知道它们看上去会这么丑怪——我的女儿看起来像一只小棕猴。我平静下来了，决心好好照顾她。不过，几星期后这已经没有任何意义了。”

“哦？”

“她被偷走了。”

“偷走？”

“未婚妈妈”几乎碰倒我们压赌的那瓶酒。“被绑架了——从医院的育婴室偷走的！”他喘着气，“把一个人生活的最后一点希望夺去了，这算什么？”

“太不幸了，”我表示同情，“让我给你再倒上一杯。没有一点线索吗？”

“警察找不到任何线索。一个人来探望她，谎称是她的叔叔。当护士背过身去时他就抱着她走了。”

“他长得什么样？”

“一个男子，一张极普通的脸，就像你的或我的脸。”他皱着眉说，“我想会不会是孩子的父亲。护士却一口咬定是一个年龄较大的人，不过他很可能化装过。别人谁会来拐我的孩子？没有孩子的女人有时会铤而走险——可是谁听说过一个男人会干这样的事？”

“那以后你怎么样呢？”

“我在那鬼地方又呆了十一个月，动了三次手术。四个月后我开始长出胡子。在我离开那里之前我就开始经常刮胡子了……而且我不再怀疑自己是个男人。”他咧开嘴苦笑了一下，“我开始盯住护士们的胸口往里看了。”

“嗯，”我说，“看来你顺利地挺了过来。现在瞧你，一个正常的男人，能赚钱，没有大的麻烦。而一个女人的生活就不那么容易了。”

他盯着我，说，“你想必知道得很多了！”

“什么？”

“听说过‘一个堕落的女人’这种说法吗？”

“嗯，几年前听说过。现在已经没有多少意义了。”

“我就像一个堕落的女人那样完全毁了。那个畜生的确毁了我——我已不再是一个女人……而我却不知道怎样成为一个男人。”

“努力习惯它吧，我想。”

“你不懂。我不是说学会怎样穿衣戴帽，或是不要走错到男女有别的场所。这些我在医院就学会了。只是我怎样生活？我可以做什么工作？妈的，我甚至连开车都不会。我不会任何手艺，不能干体力活——我全身各处组织大多动过手术，十分纤弱。

“我也恨他毁了我参加妇总的希望。我是直到想去加入太空军团时才明白事情的严重性。只需瞧一眼我的肚子就够了，我被打上不适宜服兵役的标记。那个医务官仅仅是为好奇才在我身上化费时间，他读过关于我的医案的报道。

“于是我换了名字来到纽约。我先是当一个油煎食品的厨师勉强混混，后来租了一架打字机干起了公共速记员——多么可笑！在四个月里我打了四封信和一份手稿。这份手稿是投给《真人真事》杂志的，不过是一叠废纸，可是写故事的这个小子居然把它卖出了。这倒让我产生了一个想法。我买了一大叠忏悔故事杂志进行研读。”他现出玩世不恭的神态，“现在你明白我在讲述一个未婚妈妈的故事时怎么会具有一个道地的妇女的眼光了……我还保留着这种眼光，真正的眼光，我是不是赢了这瓶酒？”

我把酒瓶推给他。我有些焦虑不安，事情并没有完。我说，“年轻人，你还想逮住那个负心汉吗？”

他的眼睛闪着亮光——一种野性的凶光。

“算了吧！”我说，“你不会杀了他吧？’

他咯咯地笑起来，声音显得很淫秽。“那就审判我吧。”

“慢着。我对这件事知道得比你认为的要多。我可以帮助你。我知道他在什么地方。”

他从柜台一侧探过来，一把抓住了我，“他在哪里？”

我压低声音说，“放开我的衬衣，年轻人——要不你会有麻烦的。我要告诉警察你喝醉了。”我挥动了一下棍子。

他松了手。“对不起。他在哪里？”他看着我，“再说你怎么会知道得这么多？”

“世间的事在一个‘巧’字。我可以看到各种记录——医院的病例、孤儿院的档案。你那所孤儿院的女总管是费瑟雷思太太——对吗？她后来由格伦斯坦太太接任——对吗？你的名字，姑娘时的名字，是‘珍妮’——对吗？而你刚才并没有告诉我这一切——对吗？”

他被我弄得呆愣愣并有几分畏缩。“什么意思？你想找我麻烦吗？”

“哪里的话。我真心为你着想。我可以把这个人送到你的鼻子下面。你认为怎样合适就怎样处置他——我相信你会骂他混蛋，叫他滚。不过我认为你不会杀死他。如果杀死他你就是个傻瓜——而你不傻。根本不傻。”

他没有心思听这些。“别瞎胡说了。他在哪里？”

我给他添了一点酒。他醉了，不过愤怒压过了醉意。“别这么急嘛。我为你做件事——你也为我做件事。”

“嗯……什么事？”

“你不喜欢你的工作。要是有一个工作，工资高，工作稳定，开支不受限制，自己能独立做主，同时又富于变化和冒险，你会怎么说？”

他眼睛睁得大大的。“我会说，‘少来你那一套天方夜谭式的神话！’去你的，老伯——根本没有这样的工作。”

“那么，这样说吧：我把他交给你，你和他了结恩怨，然后试试我干的工作。如果不像我说的——那好，我就随你便了。”

他的身体在晃动，这是最后那杯酒的缘故。

“如果同意成交——现在！”

他使劲晃着头：“同意成交！”

我向手下人示意照看一下买卖，记下了时间：２３点——就俯身穿过柜台下的门——这时自动电唱机高声放出《我是我老子》的歌曲。因为我不喜欢１９７０年的“音乐”，我让服务员在电唱机上装上早期的美国歌曲和古典音乐，可是我不知道那盒磁带还在里面。

我叫道，“关掉它！把顾客的钱退还给他。”我加上一句，“我去储藏室，一会就回来，”就径直往里走去，“未婚妈妈”在后面跟着。

沿着走廊拐过厕所间后就是储藏室，房间有一扇铁门，除了我的日班经理和我自己外别人都没有钥匙。里面有一扇门通向内室，只有我才有钥匙。我们来到那里。

他醉眼惺忪地张望着没有窗户的墙壁：“他在哪？”

“马上。”我打开一只箱子，这是房间里唯一的东西。这是一部美国制造的９２系列Ⅱ型外携式座标式变换器——美观、利落，全重２１公斤，外型设计得正好放入一只手提箱。这天早晨我刚调整好，我所需做的只是晃动限制变换场的金属网。

我这样做了。“这是什么？”他问。

“时间机器。”我说着将金属网抛出。

“哎！”他喊叫着倒退了一步。这里有一种技术，金属网必须抛出使相关人本能地倒退而踏在网上，然后你就把已经完全包围着你们两人的金属网收束起——不这样的话你也许会遗留下一只鞋或一只脚，或者是刮起一块地板。当然这种技法说穿了也没什么了。有些代理商连哄带骗地把相关人弄进网里。我却告诉他们实话，利用对方刹那间的极度惊讶而启动机关：我正是这样做了。

１９６３年４月３日，第５时区１０：３０。克里夫兰，“俄亥俄之顶”大楼。

“哎！”他又在喊，“把这鬼东西拿掉！”

“对不起，”我向他道歉并收起金属网，将它装入提箱，关上箱子。“你说的你想找到他。”

“可是——你说这是一部时间机器！”

我指指窗外。“这里看上去像１１月份吗？或是像纽约吗？”在他呆呆地看着嫩绿的枝芽和一片春色时我又打开了提箱，拿出一叠百元面额的美钞，检查了一下钞票的编号和戳记都与１９６３年份符合。时空旅行局并不在乎你花了多少（这与它无干），不过他们并不喜欢发生不必要的年代错误。若是你犯了太多这样的错误，一个综合军事法庭会把你流放到一个恶劣的年代去呆上一年，譬如说去实行严格食品配给和强制劳动的１９７４年。我从来没有犯过这类错误，这些钱没有问题。他回过头问我：“发生了什么事？”

“他在这里。到外面去，找到他。这是给你花的钱。”我塞给他时又补充了一句，“和他了断，然后我来接你。”

成叠的百元钞对于一个不习惯于使用它们的人，具有一种近乎催眠的作用。我送他进了楼厅。叫他宽心，就把他关出在门外。他这时还一直难以置信地捏着那一叠钞票。下一步的跳跃是太容易了，仅仅是在同一时代的一个小小的挪步。

１９６４年３月１O日，第５时区１７：００。“克里夫兰之顶”大楼。

门的下方有一个通知，说我的租房合同下周要满期了，除此之外这个房间看上去与刚才并无两样。外面，树木光秃秃的，天空像要下雨的样子。我十分匆忙，仅仅停留了片刻，取走了我租房间时留在那里的现钱、上衣和大衣。我雇了一部车来到医院。我化了二十分钟才把育婴室的看护弄得不耐烦起来，于是我便乘她不注意偷走了婴儿。我们回到“克里夫兰之顶”．大楼。这种用标度盘的时间装置是更为复杂的，因为大楼在１９４５年还不存在。不过我预计到了。

１９４５年７月２０日，第５时区０１：００。克里夫兰“雪景”旅馆。

时间机器，婴儿和我都到了城外的一家旅馆。早些时候我就以“俄亥俄州沃伦市的乔治·约翰逊”登了记。于是我们来到了一个窗帘拉上、窗户和房门紧闭的房间。地板也进行了清理使其能够承受机器的不规则的震动。你的身体可能会碰上一张原不该在那里的椅子而出现一块令人不快的乌青——当然并非椅子，而是变换场能量的回冲。

一切顺利。珍妮正在熟睡着。我把她抱出来，放在我事先放置在汽车座位上的一只食品箱里，驱车到孤儿院。我把她放在台阶上，开车过了两个街区来到一个“服务站”，打了一个电话给孤儿院。我驱车回来时正好看见孤儿院的人把食品箱拿进去。我继续开了一阵，把汽车丢弃在旅馆附近，步行来旅馆后就“跳跃”到１９６３年的“克里夫兰之顶”大楼。

１９６３年４月２４日，第５时区２２：００。“克里夫兰之顶”大楼。

我把时间划分得十分精细——时间的精确性取决于跨度，当然你如果是回到起始点时例外。如果我是正确的话，在这里温和的春天的夜晚珍妮正在公园里发现她并非像她以前所想的那样是一个“纯真的”姑娘。我拦了一辆出租车来到那些小气鬼的住处，我让司机在拐角上等着，自己藏在阴影处。

很快我发现他们正在街上走，胳膊互相勾搭着。在门口他把她搂起，长时间亲吻她祝她晚安——时间之长超过我的想象。然后她进屋去了，他转身走下人行道。我窜上台阶抓住他的一只胳膊。“结束了，年轻人，”我平静地说，“我回来接你。”

“你！”他吓了一跳，喘着气说。

“我。现在你知道他是谁了——而且你仔细想过以后你会明白你是谁……而且如果你再好好想想，你会猜出这个婴儿是谁……还有我是谁。”

他没有回答，身子抖得厉害。当事实证明你无法抗拒勾引你自己的话这对你的精神是一个很大的震动。我带着他去“克里夫．兰之顶”大楼，再次进行了时空跳跃。

１９８５年８月１２日，第５时区２３：００。洛基地下城。

我叫醒值班军士，给他看了我的身份证，告诉军士给他吃一片药后好好地睡下，第二天早晨招收他。军士的表情很难看，不过军阶就是军阶，这与时代没有关系。他照我说的做了——毫无疑问他在想下次我们相遇时他可能是上校而我是军士。在我们的军团里这是有可能的。“他叫什么名字？”他问。

我写给他。他的眉毛扬了起来。“像这样的人，嗯？这——”

“你干你的工作，军士。”我转身对我的伙伴说，“年轻人，你的麻烦已经过去。你就要开始从事一个男人所能有的最好的工作——你会干好的。我知道。”　“可是二”　“没那么多‘可是’。好好睡一觉。然后考虑一下这个建议。你会喜欢它的。”

“你一定会的！”军士表示同意。“瞧我——生于１９１７年——仍然健旺，年轻，享受着生活。”我回到进行时空跳跃的房间，把一切拨到预定的零点上。

１９７０年１１月７日，第５时区２３：０１。纽约市“老爹”酒吧。

我从储藏室走出来，拿了１／５桶的苏格兰制威士忌利乔酒，算是说明我离去的那一分钟。我的助手还在与那个点播《我是我老子》的顾客争辩。我说，“算了，让他放吧，放完后就关掉。”我已十分疲倦。

这种工作的确很艰辛，可是总必须有人来做。自从１９７２年的灾变发生以后，近来要招募到人是很难的。

我提前五分钟关了店门，在现金出纳机上留下一封信给我的日班经理，说我准备接受他的主意，松弛一下，弦别绷得太紧了。在我外出长期度假时他可以找我的律师。局里最关心的是事情必须井井有条，收入多少还在其次。我来到储藏室里面的那个房间，跳跃到１９９３年。

１９９３年１月１２日，第７时区２２：００。洛基地下城附设时空劳工总部。

我向值勤官出示了证件后进去，来到我的住处，打算睡它一个星期，在写报告前我抓起我们下赌的那瓶酒（不管怎么说我赢得了它）喝了一杯。酒的味道太差劲了，我奇怪以往怎么会喜欢上老恩酒的。不过它总比没有强，我不想像一根木头那样清醒着，我思考得太多了。

我口授了我的报告：为太空军团进行的四十次招募活动都得到了局里的批准——包括我自己的这次，我知道会被批准的。我现在回来了，不是吗？接着我用磁带录下了一份请调工作的报告。我对招募活动感到厌倦了。我要急流勇退。我向床头走去。

我的目光落在床头上方的《时间准则》上：



永远不要把明天要做的事搬到昨天去做。

如果你终于成功了，永远不要再次尝试。

及时一秒胜过事后九亿秒。

似是而非的事可以用似是而非的方法来处置。

你想到的时候事情已经发生了。

祖宗也是凡人。

真神也有瞌睡时。



当我是一个时间商人时，这些话曾经激励过我，现在却不同了。在时空跳跃的三十年的身不由己的生活，完全把人累垮了。我脱去衣裤，当身体裸露出来时我瞧了瞧我的肚子。剖腹产留下一道长长的疤痕，只是我现在身上的汗毛又浓又密，要是不仔细看就不会注意到它。

然后我瞧了一眼手指上的那个戒指。

蛇吞吃了它自己的尾巴，周而复始，何谓始，何谓终……我知道我是从什么地方来的了——可是你们是从什么地方来的呢，你们这些回魂尸？

我觉得一阵头痛袭来，不过我是不吃头痛药粉的。

于是我钻进床铺，吹口哨关了灯。

修根本就不在那里。不是别人而是我——珍妮——孤独地呆在这黑暗中。

我真想你！
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阿西莫夫清晰而冷静的话语



倘若海因莱思是约翰·坎贝尔的明星作家，那么艾萨克．阿西莫夫（１９３０－１９９２）便是坎贝尔的得意门徒了，十八岁的阿西莫夫将自己的处女作交给坎贝尔，此后源源不断送稿，聆听这位《惊奇》编辑的评论和批评，直到最后坎贝尔采用他的作品。

坎贝尔给阿西莫夫指点故事的结构和故事发展的逻辑，说明作者必得想象一些读者本人未能想象到的东西，或者想象一些比读者所能想象的更深入细致的东西——最好是二者皆备。他还告诉阿西莫夫说，作者必须让读者拍案称奇。坎贝尔喜爱的令人称奇的绝招之一便是推理，尤其是当推理向世俗的智慧提出挑战的时候。

这一切与阿西莫夫的心向一拍即合。他当时是大学预科年轻的学生，描着医学院的目标，不过他后来获得化学博士学位，在波士顿医学院执教生物化学，并在１９５８年以后花费大部分时间写科普作品。即便是在十八岁的时候，他的科学知识也已是十分充实了；他的头脑善于逻辑思维，有极强的记忆能力；他对世态知之不多，对事物却有满腹才学。

他写作生涯中的一篇早期成名之作便是《黄昏》（见《科幻之路》第二卷）。坎贝尔引用拉尔夫·沃尔多·爱默生的一句话启发阿西莫夫：“倘若星辰在一千年之中只出现在一个夜晚，人们怎会相信和崇拜神，并一代接一代追念天堂呢！”坎贝尔说，相反，人们会发疯的。《黄昏》成了阿西莫夫最知名的短篇小说。

大致在阿西莫夫写作《黄昏》的同一时期，他开始创作一系列作品，其结果便是《基地三部曲》。该书以八个篇章考虑银河帝国瓦解的逻辑结果，篇章的篇幅从短篇故事到中篇小说长短不一，各篇章代表从故事中的“假设”演绎出来的新发展：帝国的垮台，哈里·塞尔顿基于心理历史学的预言以及他建立在银河系对立两端试图将黑暗时代从３０，０００年缩短到仅仅１，０００年的两个基地：情节和浪漫气氛与三部曲的成功关系不大——实际上所有的情节都发生在幕后，而浪漫气氛几乎见不到——然而故事以其意念的排列和颠倒给人一种侦探小说的魅力。

阿西莫夫在这时期还写作另一系列的故事；他的机器人系列最后收集在《我，机器人》和《机器人的其他故事》之中（不包括较晚的作品）。在这些作品里，他思维的逻辑特色以及深入情节解迷的方法可能得到了最佳的体现。直到这一时期，人及其创造物之间的关系如同神和人之间的关系一样，一直带有宗教畏惧的色彩。玛丽·雪莱①的《弗兰肯斯坦》便是个范例；当那个人形怪物转而跟他的创造者作对的时候，它就复活了一个后来的作家们觉得无法抗拒的原型。作家们想到那个疯狂的科学家，自然而然会想到人形机器、机器人、计算机，甚至史蒂文·贝内在《恶梦三号》一文中描述的简单机器也会反叛。

【① 玛丽·雪莱（１７９７—１８５１）是英国女作家，英国１９世纪上半期浪漫主义派的著名诗人波西·比希·雪莱（１７９２--１８２２）的第二个妻子。雪莱夫妇常与英国著名诗人拜伦和散文家、小说家威廉·亨特交往。《弗兰肯斯坦》一书据说就是按拜伦的建议写的。】

然而，阿西莫夫认为机器造反的理由站不住脚（他的象征主义不如分析那么强）。在许多作家看来，如同亚当和夏娃受诱惑那样势所必然的事情，在他看来却是不合逻辑的。科学家干吗会造出能够伤害自己的机器呢？机器将更大的权力交在孰能无过的人类手中，但这并不意味着灾难，而是意味着更多的安全装置。

这种想法的结果产生了阿西莫夫的机器入三守则：１）机器人不可伤害人，也不可通过怠工使人遭不幸；２）机器人必须服从人发给的命令，除非这样的命令与第一守则相抵触；３）机器人必须保护自身的存在，只要这种保护不与第一或第二守则相抵触。

直到头两篇机器人故事《罗比》和《推理》发表之后，第三篇《撒谎者》正在讨论的时候，这些守则才编成法典（坎贝尔说阿西莫夫提出了这些守则；阿西莫夫则说是坎贝尔制定的）。这些守则宣布之后，故事成了人和会思考的机器之问关系的逻辑发展以及三守则之中两个守则之间极其理智的冲突。

在阿西莫夫的机器人系列之后，造物的自动反叛变得不合逻辑、荒谬可笑、罗曼蒂克或者毫无新意。

坎贝尔所宣扬的并在阿西莫夫的小说中得以体现的理性精神清除了日积月累的一大批胡乱构思、粗制滥造的劣等科幻小说。坎贝尔和阿西莫夫对非理性和罗曼蒂克作品的抨击最终反被他人抨击为无感情、迷恋技术、看似理性的机器人实则是一个憨汉的形象。但是随着时间的推移，这场抨击带来了思想的明晰和文风的纯洁，在此后二十年之中大大促进了科幻小说的健康发展。
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《推理》[美] 艾萨克·阿西莫夫 著



格雷戈里·鲍威尔一字一顿地说话，以示强调。“是多诺万和我在一星期以前把你组装起来的。”他皱起眉头，捋着褐色胡须的末端。

５号太阳站的长官室里悄然无声，只有从下面远处某个地方传来高功率波束导向器低沉的嗡嗡声。

机器人ＱＴ－１一动不动地坐着。他身上铮光发亮的金属板熠熠发光，由光电细胞组成的双眼发出炽热的红光，目光稳定地盯着桌子另一边的地球人。

鲍威尔压制着一阵突然袭来的紧张感。这些机器人装有特殊的大脑，印制在他们身上的正电子线路是预先计算好的，一切可能导致愤恨的排列全都严格地排除了。然而，这些ＱＴ模型是这一类发明的首批成果，而这个机器人又是这些ＱＴ型的第一个。什么事都可能发牛。

机器人终于开口说话了，嗓门带着一种冷淡的音调，这与体内的金属横隔不无关系。

“你意识到这种说法的严肃性吗，鲍威尔？”

“制造你的人是有能耐的，库蒂，”鲍威尔向他指出，“你自己承认，你的记忆似乎是突然从一星期以前的绝对空白中一下子涌现出来就成熟了。我这就给你解释清楚。多诺万和我用运送给我们的部件把你组装了起来。”

库蒂用一种怪人般故弄玄虚的态度凝望着自己细长而灵活的手指。“我觉得应该有个更为令人满意的解释。你们似乎不大可能把我制造出来。”

地球人忍俊不禁，哈哈笑了起来。“以地球的名誉，为什么呢？”

“把这叫做直觉吧，至今只能说完全是一种直觉。不过，我打算把它推理出来。一连串正确的推理，其结果必然得出真理，我将坚持到底直到获得真理。

鲍威尔站立起来，坐到机器人旁边桌子的一侧。他对这部奇异的机器突然大动侧隐之心。它压根儿不象普通的机器人，‘在这个太阳站执行着特殊的任务，靠的是它深部内槽正电子线路的强度。

他把一只手搭在库蒂的钢制肩膀上．金属触摸起来又冷又硬。

“库蒂，”他说，“我想设法给你作点解释呢。你是对自身的存在表现出好奇的第一个机器人——我想你是第一个真正聪明到能理解外部世界的机器人。喂，跟我来吧。”

机器人平稳地站立起来，跟在鲍威尔身后，他那双脚垫着厚厚的海绵橡胶底，走起路来悄然无声。地球人按了一个电钮，墙上一块四方形的板面滑向一边。透明的厚玻璃显露出太空——星辰点缀着。

“我早在机舱的观察窗上见到这些了，”库蒂说。

“我知道，”鲍威尔说。“你认为这是什么？”

“这是明摆着的嘛——无非是玻璃外面的一种黑暗物质，点缀着小小的光点。‘我知道咱们的导向器把光束送到一些光点上，老是送到相同的几个光点上——还有，这些光点移动着，光束也随之移动。就是这么回事。”

“妙！现在我要你仔细听着。这黑暗是一片虚空——广漠的虚空无限地延伸出去。那些小小的光点是充满能量的大团物质。它们是星球，有些星球的直径达千百万英里——相比之下，这个太阳站的直径只有一英里。星球看上去那么微小，因为它们极其遥远。

“咱们的能量束所射及的光点比较近而且小得多。它们又冷又坚硬。像我这样的人类住在它们的表面上——人类多达几十亿人。多诺万和我就是从其中一个世界来的。咱们的光束将能量馈给这些世界，这些能量源自一个巨大而炽热的星球，它恰好靠近我们。我们把那个星球称做太阳，它在我们太阳站的另一边，在这儿你见不到它。”

库蒂站在舷窗前仍然纹丝未动，如同一尊钢塑雕像。他讲话的时候头部并不转动。“你声称自己来自哪个光点呢？”

鲍威尔搜寻着。“就在那儿。角落里那个挺亮的光点。我们叫它地球。”他咧开嘴笑了笑。“美好的老地球，在那上面有五十亿人，库蒂——大约过两个星期我就要回到那儿跟他们在一起了。”

此后，令人惊讶的是，库蒂心不在焉地哼唱起来。听不出他的曲调，但是声音中含有一种奇怪的音质，如同拨弦般叮当和鸣。这声音突然停止，如同它突然开始一般。“可是我的作用在哪里呢，鲍威尔？你还没有解释我的存在呢。”

“其余的事很简单。当这些太阳站最初被建立起来把太阳能馈给行星的时候，它们是由人管理的。然而，热量、强烈的太阳辐射和电子风暴的侵袭使得这个职位叫人难以消受，于是机器人被研制出来取代人的劳动，眼下每个太阳站只需要两个人类官员。我们正在设法把这两个官员也替换掉，这就是你的作用之所在。你是至今人类研制出来的最高级的机器人，倘若你表现出独当一面管理这个站的能力，人就再也不必到这儿来了，除非送来一些用于修理的零件。”

他举手按动电钮，墙上的金属盖板滑回原位。鲍威尔回到桌旁，拿出一个苹果往衣袖上擦了擦，送到嘴里啃了一口。

机器人的眼睛闪着红光，吸引了他的注意。“你料想，”库蒂慢悠悠地说，“我会相信你刚刚概述的那种复杂而难以置信的假设吗？你把我当作什么人啦？”

鲍威尔满面通红，气急败坏，说话时嘴里的苹果残渣喷落在桌上。“嗨，你这混蛋，那不是假设。全是事实。”

库蒂冷酷地说：“什么充满能量的星球，直径竟然有千百万英里！什么住着五十亿人的世界！什么无限的虚空！很遗憾，鲍威尔，我无法相信。我要自己悟出个道理来。再见。”

他转过身，傲然阔步走出房去。他在门槛上与迈克尔．多诺万擦身而过，庄重地点点头，径直向走廊走去，对他身后震惊的目光毫不在意。

迈克·多诺万抓抓头皮，弄乱了他的红头发，用恼怒的目光朝鲍威尔瞥了一眼。“那个行尸走肉说些什么来着？他不相信什么？”

鲍威尔痛心地拽着胡子。“他是个怀疑论者，”他痛心疾首地回答说。“他不相信咱们把他制作出来，也不相信地球、太空和星辰的存在。”

“愤怒的朱庇特啊，咱们照料着一个疯疯颠颠的机器人呢！”

“他说他自己要悟出个道理来。”

“好啊，”多诺万得意地说，“我倒希望他把这一切都悟出来之后能够屈尊赐教，给我们解释个明白。”继而他突然火冒三丈说道：“听着！倘若那团废铁胆敢那样顶撞我，我定要把它的铬脑壳敲下来，叫它身首异处。”

他一屁股坐了下来，从茄克衫内口袋里掏出一本平装侦探小说。“不管怎么说，那机器人叫我紧张得汗毛都竖起来了——真他妈的喜欢盘根究底。”

库蒂轻轻地敲敲门，迈克·多诺万隔着巨大的莴苣西红柿三明治吼了一声，库希进来。

“鲍威尔在这儿吗？”库蒂问道。

多诺万咀嚼着，说话闷声瓮气，断断续续。“他正在收集电子流函数资料。我们面临着一场风暴，十之八九有可能。”

正说着，格雷戈里进来了，眼睛盯着手里的图纸，一屁股坐到椅子里。他在面前展开图纸，开始潦潦草草地计算起来。多诺万从他肩膀上望过去，嘎扎嘎扎咀嚼着莴苣，嘴里掉下面包屑。库蒂一声不吭等待着。

鲍威尔抬起头来。“ζ①潜能正在上升，但是速度缓慢。同样，电子流函数也不稳定，我不知道将会出现什么情况。哦，哈罗，库蒂。我原来以为你在监督新驱动杆的安装呢。”

【① ζ是希腊文的第六个季母，读作Zeta。】

“干完了，”机器人平静地说，“所以我来跟你们俩聊聊。”

“哦！”鲍威尔显得不那么愉快。“喏，坐下。不，不是那张椅子。它的一条腿不结实，你体重可不轻啊。”

机器人照他说的坐下，心平气和地说：“我已经得出了一个结论。”

多诺万怒目盯着他，把吃剩的三明治放到一边。“假如你说的是那个疯疯颠颠的……”

鲍威尔不耐烦地挥挥手让他闭嘴。“说下去，库蒂。我们听着呢。”

“这两天我一直在专心致志地进行反省。”库蒂说，“结果极其有趣。我从自己觉得可以作出的那个确凿的假设出发。我本人存在着，因为我认为……”

鲍威尔哼了一声：“哦，天哪，一个机器笛卡儿①！”

【① 笛卡尔（１５９６－１６５０），法国哲学家葙数学家。】

“笛卡儿是谁？”多诺万问道。“听着，难道咱们必须坐在这里聆听这个金属狂人……”

“闭嘴，迈克！”

库蒂沉着冷静地继续说下去：“那么立刻产生这样一个问题：我存在的原因何在呢？”

鲍威尔噘起嘴巴。“你在发神经了。我早就告诉你，是我们把你制作出来的嘛。”

“假如你不相信我们的话，”多诺万插话说，“我们乐意把你拆掉了事！”

机器人张开强键的双手，以示反对。“我不接受任何武断的见解。任何假设都必须以推理作后盾，否则毫无价值——说你们制作了我，这种假设完全违背了逻辑的原理嘛。”

鲍威尔把一只胳膊压在多诺万捏紧的拳头上，防止他发作起来。“你干吗这样说呢？”

库蒂笑了，这远非人的笑声，而是他至今所发泄的一种纯机械的声音，这声音尖锐刺耳又具有爆发性，像节拍器一般有规律而且音调始终如一。

“瞧瞧你们自己吧，”他终于说话了。“我这么说绝无瞧不起你们的意思，还是瞧瞧你们自己吧！用于制作你们的材料既柔软又松松夸夸，缺乏强度和耐久性，你们依赖有机物质的低效氧化作用来取得能量——就像那玩艺儿。”他不以为然地指着多诺万吃剩的三明治。“你们周期性地进入昏迷状态，温度、气压、湿度和辐射强度稍有变化就削弱你们的效率。你们是将就凑合的货色。

“另一方面，我呢，是个精致完美的成品。我直接吸收电能，以近乎百分之百的效率利用这些能量。我由坚固的金属构成，始终神志清醒，而且能轻易经受环境的极端变化。这些都是事实。有个不言而喻的前提，就是没有一个生命体能够创造出比自身优异的另一个生命体，那么我说的这些事实就彻底破除了你们天真无知的假设。”

多诺万跳将起来，皱着泛黄的眉头，他不再嘟嘟囔囔兜骂着，开始明明白白地训斥起来。“行啊，你这铁矿石崽子，假如不是我们制作了你，那么是谁呢？”

库蒂庄重地点点头。“很好，多诺万。这恰恰是第二个问题。显然我的制作者必定比我强大，所以只有一种可能性。”

两个地球人目瞪口呆，库蒂接着说：“这个太阳站的活动中心是什么呢？咱们都为什么服务呢？什么吸引着咱们的心神呢？”他期待着他们的回答。

多诺万吃惊地望着他的同伴。“我敢断定这个疯子说的正是那个能量变换器。”

“对吗，库蒂？”鲍威尔咧开嘴笑着说。

“我谈的是上主，”这回答冷酷又泼辣。

多诺万一听，哄然大笑起来，鲍威尔则忍不住咯咯笑得不可开交。

库蒂已经站立起来，他那双闪闪发光的眼睛一会儿看着这个地球人，一会儿望着另一个。“我无所谓，你们不相信，这不足为奇。我肯定你们俩不会在这儿久呆下去。鲍威尔亲口说，早先只有人服侍上主，．后来有了机器人做常规工作，最后才有了我从事管理工作。这些事实是不容置疑的，但是你们的解释却完全违背了逻辑。你们想知道这一切背后的真相吗？”

“说下去，库蒂。你真叫人开心。”

“上主首先创造了人，作为最低级的造型，制作起来自然易如反掌。他逐渐用机器人取代人类，这是第二个较高级的步骤。最终他创造了我，目的在于取代最后的人类。从今以后，我服侍上主。”

“那种事你就免啦，”鲍威尔气势汹汹地说。“你还得执行我们的命令并且免开尊口，直到我们满意你能管理那台变换器。牢牢啦住！是孪磬带——不是上主：假如你不听话，你就会被拆掉。行啦——倘若你不介意的话——你可以走了。把这些资料带去，好好地归档。”

库蒂接过交给他的图纸，转身走了，不再多说一句话。多诺万一下子靠到椅背上，用粗大的手指把头发撩了上去。

“那个机器人会出乱子的。他是个十足的疯子。”

在控制室里，变换器沉闷的嗡嗡声比较响亮，混合着盖革计数器的咯哒声和六七个小信号灯不规则的嘟嘟声。

多诺万的目光从望远镜那儿移开，打开光速子探测器。“四号站的光束按预定时间射中火星。咱们可以把光束切断了。”

鲍威尔出神地点点头。“库蒂在下面机舱里，我要给他发信号，他会照料的。瞧，迈克，你认为这些数字怎么样？”

迈克举目瞟了一眼，吹了吹口哨。“伙计，这些数字就是我说的γ①射线的强度。太阳公公正活跃得很呢，错不了。”

【① γ是希腊文的第三个字母，读作gammar。】

“是的，”鲍威尔愁闷地说，“咱们还处在一个面临电子风暴的不利位置。我们的地球光束恰好处在可能与它相撞的线路上。”他恼火地从桌边推开椅子。“疯子！但愿这场风暴能推迟到换班人到来的时候，可是还有十天呢。我说呀，迈克，到下面去关照一下库蒂好吗？”

“好啊。丢给我一点杏仁吧。”多诺万抓住丢给他的袋子，一头向电梯走去。

电梯平稳地降落，门开了，外面是大型机舱里一条狭窄的通道。多诺万靠在栏杆上俯视着下面。庞大的发电机在运行着，从Ｌ管那边传来低沉的呼呼声，这声音响遍整个太阳站。

他认得出库蒂硕大闪光的身影，在火星Ｌ管旁边观察着一队机器人在齐心协力地工作。突然出现一阵火花的闪光，在变换器平稳的呼呼声中传来尖锐嘈杂的劈啪声。

馈给火星的光束中断了！

多诺万愣住了。在庞大的Ｌ管相比之下显得矮小的机器人列队站在管子前面低垂着脑袋，库蒂慢悠悠地在队列前面走来走去。十五秒钟过去了，随后一阵当啷声压倒了满舱嘈杂的嗡嗡声，机器人们一齐跪倒在地。

多诺万怒吼一声，冲下狭窄的梯子。他一头向他们扑去，气得脸色如同头发一般通红，挥舞着拳头暴跳如雷。

“这到底是怎么啦，你们这些没脑袋的废物？来吧！都去修理Ｌ管！倘若你们在下班之前不把它拆开、清洁好并且重新组装起来，我就用交流电把你们的脑袋通通焊在一起。”

没有一个机器人动弹一下！

即便是在远端的库蒂——只有他站着——也闷声不响，目光盯着面前那部庞大机器的阴暗深处。

多诺万使劲推着最近处的机器人。

“站起来！”他咆哮着。

那个机器人慢吞吞地服从了，他的光电眼睛恶狠狠地盯着这个地球人。

“除了上主没有别的主，”他说，“ＱＴ一１是他的先知①。”

【① 先知是神的代言人；神通过先知传达他的旨意。“上主”指的是神。】

在这节骨眼上库蒂出面说话了。“恐怕我的朋友们当今要服从一个比你高级的人了。”

“全是胡闹！你出去。我过一阵子跟你算账，现在就跟这些活宝贝算账。”

库蒂慢慢地摇了摇他那沉重的头颅。“很抱歉，可是你不理解。他们是机器人，这就意味着他们是理性的人。既然我把真理传给他们，他们就认识了上主。所有这些机器人都认识。他们称我为先知。”他耷拉着脑袋。“我不配——不过也许……”

多诺万探出他的口气，于是抓住他的话柄不放。“是这样吗？喏，那不是很好吗？喏，那不是妙极了吗？让我给你开导开导吧，我的厚脸狒狒。既没有什么上主，也没有什么先知，也不存在谁在发布命令这样的问题。明白了吗？”他扯高嗓门咆哮起来。“现在滚出去！”　“我只服从上主。”　“去你的上主。”多诺万往Ｌ管上吐一口唾沫。“那就是上主！照我说的办！”

库蒂一声不吭，其他机器人也默不作声，多诺万开始意识到一种紧张气氛突然增强了。一双双咄咄逼人的眼睛颜色越发变得绯红，库蒂似乎比以前更加僵硬了。

“亵渎神圣。”他低声说着，话音刺耳而动情。

库蒂走过来，多诺万第一次突然感到有几分恐惧。机器人不会感到愤怒——但是从库蒂的眼睛是看不出他的喜怒哀乐的。

“很遗憾，多诺万，”库蒂说，“出了这种事，你再也不能呆在这儿了。从今以后鲍威尔和你不得进入控制室和机舱。”

他的手轻轻一挥，立刻有两个机器人将多诺万的胳膊死死按在身体的两侧。

多诺万刚刚惊恐得倒抽一口气便觉得自己被举了起来脚不着地，一路被抬上楼梯，机器人的步态堪称轻捷。

格雷戈里·鲍威尔紧紧捏着拳头，在长官室里踱来踱去。他气急败坏地往关着的门瞥了一眼，恶狠狠地瞪着多诺万。

“你到底为什么要往L管吐唾沫呢？”

迈克·多诺万斜靠在椅子里，鲁莽地槌了槌扶手。“你叫我怎么处置那个电动稻草人？我可不能向自己装配的任何活宝屈膝认输。”

“是的，”鲍威尔悻悻地转回来，“可是你就在长官室里，门外有两个机器人在站岗。这还没有到屈膝认输的地步吧？”

多诺万咆哮起来。“等着瞧吧。咱们回到基地，总有人要为此付出代价的。那些机器人是受担保要俯首听命的。”

“他们是俯首听命的——只是对他们自己那个该死的上主。他们会服从的，没错，但未必服从我们。我说呀，你知道咱回到基地会有什么遭遇吗？”鲍威尔在多诺万的椅子前面停下脚步，恶狠狠地瞪着他。

“什么遭遇？”

“哦，没什么！只不过是水银矿，也许是谷神星教养所。就是这么回事！”

“你在说什么？”

“我说的是即将来I晦的电子风暴。你知道它正径直对着地球光束的中心袭来吗？当那个机器人把我从椅子里拽出来的时候，我刚刚把这算出来。”

多诺万一下子面如死灰。“天哪！”

“你知道光束会怎么样吗？因为这场风暴特别怪诞，它会像浑身痒痒的跳蚤胡蹦乱跳。只有库蒂在控制，光束会偏离焦点。倘若这样，愿上天拯救地球，拯救我们。”

鲍威尔还没说完，多诺万已经在拼命扭门。门开了，这位地球人冲出去撞上了一只推不开的钢制胳膊。

机器人茫然望着气喘吁吁挣扎着的地球人。“先知命令人呆在里面。请进去！”他用胳膊一推，多诺万踉踉跄跄往后退去。这时候，库蒂绕过走廊另一端的拐角走来。他挥手示意担任看守的机器人站开，进入长官室，轻轻地关上了门。

多诺万上气不接下气愤慨地向库蒂奔去。“你们闹够了。你要为这出闹剧付出代价的。”

“请别恼火，”机器人温和地回答。“不管怎么说，事情最终必然如此。你知道，你们俩已经失去功用了。”

“对不起，请原谅。”鲍威尔挺身坐直起来。“你这是什么意思，我们失去功用了？”

“在我被创造出来之前，”库蒂回答说，“你们服侍上主。这种特权现在属于我了，你们存在的唯一理由已经消失。这不是明摆着的吗？”

“不完全如此，”鲍威尔痛心地说。“眼下你要我们干什么呢？”

库蒂没有立刻回答。他保持沉默，若有所思，然后伸出一只胳膊，兜着鲍威尔的肩膀，另一只手抓住多诺万的腕子，把他拉了过来。

“我喜欢你们俩。你们是低级生物，推理能力甚是差劲，可是我对你们真的怀着一种偏爱。你们已经很好地服侍了上主，他会为此报偿你们的。既然你们的服侍已经了结，你们生存下去的日子可能不会太长了。但是只要你们生存着，我许诺给你们提供衣食和住所，只要你们不进入控制室和机舱。”

“他是在发给咱们养老金叫咱退职呢，格雷格①！”多诺万吼道。“得采取一点办法对着干。这太丢脸了！”

【① 格雷格是格雷戈里的简称。】

“听我说，库蒂，我们不能容忍你这样做。我们是老板。这个太阳站只是人的创造发明，就像我这样的人——住在地球和其他行星上的人。这个站只是一个能量中继站。你只是——噢，疯子！”

库蒂庄重地摇摇头。“这就叫做执迷不悟。你干吗要死心塌地坚持一个绝对虚假的生命观呢？承认了非机器人缺乏推理才能，这就还有一个问题……”

他说到一半停了下来，若有所思。多诺万不动声色地说：“假如你有个血肉面孔，我就把它砸个稀巴烂。”

鲍威尔的手指拽着胡须，眼睛眯缝着。“听着，库蒂，假如没有地球这样的东西，你怎么解释从望远镜里看到的东西呢？”

“对不起！”

这位地球人笑了。“我让你信服了吧，呃？库蒂，自从你被组装成了，你已经进行过多次望远镜的观察。你有没有注意到外面某些光点在望远镜里变成了圆盘？”

“哦，那个呀！咦，当然啦。这是简单的放大现象，为的是光束射向的目标更加精确嘛。”

“那么恒星为什么不同样放大呢？”

“你说的是其他光点。喏，没有光束射向它们，所以没有必要放大嘛。说实在的，鲍威尔，即便是你这样的人，也应该有能力把这些事情的道理想透呀。”

鲍威尔凄楚地举目望着库蒂。“可是你从望远镜里见到更多的星星。它们来自何处？蹦蹦跳跳的朱庇特呀，它们来自何处呢？”

库蒂恼火了。“听着，鲍威尔，你认为我会浪费时间给咱们那些仪器的每一个视错觉附上物理学的解释吗？打从什么时候开始咱们感观的证据能比得上推理的亮光呢？”

“喂，”多诺万突然喊叫起来，从库蒂友好而沉重的胳膊下扭出身子，“让咱们说到点子上吧：发射这些光束到底为的是啥？我们正在给你一个完美而富有逻辑的解释。你的见解难道更高明吗？”

“这些光束，”库蒂生硬地回答，“是上主发射的，自有他自己的目的。有些事情——”他虔诚地举目仰望着——“不是我们该探究的。在这件事上，我寻求的只是服侍而不是追问。”

鲍威尔慢慢坐下，用发颤的手捂着面孔。“滚出去，库蒂。出去，让我想一想。”

“我把饭给你们送来，”库蒂随和地说。

鲍威尔哀叹一声，机器人走了。

“格雷格，”多诺万用沙哑的声音悄悄地说，“这局面需要采取一点计谋才能解决。咱必须在他没有防备的时候抓住他，让他短路。给他的关节倒上浓硝酸——”

“别傻了，迈克。难道你认为他会让咱们手里拿着硝酸接近他吗？倘若咱们真的得手把他干掉，其他机器人岂不把咱俩拆开，叫咱粉身碎骨吗？咱只好跟他谈判，我告诉你。咱必须在四十八小时之内说服他让咱们回到控制室，否则咱们的鹅就会被烤焦。”他在椅子里痛苦无力地前后摇动着。“谁他妈的愿意跟机器人争辩？这是……这是……”

“这是令人屈辱的，”多诺万接过话头说。

“何止是屈辱！”

“我说呀！”多诺万突然笑了。“干吗争辩呢？咱们做给他看！咱们当着他的面再建一个机器人。到那时他就只好收回前言承认错误了。”

鲍威尔脸上慢慢地绽开了笑容。

多诺万接着说：“你想一想，那个白痴见到我们制作机器人的时候那副尊容该是多么尴尬呀！”

星际法律禁止在有人居住的行星上存在智能机器人，然而社会学上需要，于是给太阳站办公室带来了一个负担——一个不轻的负担。由于那条特别的法律”送到太阳站的机器人必须是一个个的零件，在那儿组装起来，这是件痛苦又复杂的工作。

鲍威尔和多诺万从来不像在这个特殊日子那样深切地意识到这个事实，他们在组装室里，在上主的先知ＱＴ－１的注目下着手创造一个机器人。

制作中的机器人是个简单的ＭＣ型，这时躺卧在桌子上，差不多就要完成了。经过三小时的工作，只剩下头部尚未组装上去。鲍威尔歇下来拭拭前额，用迟疑的目光瞥了库蒂一眼。

这一瞥难以叫人消除疑虑。三个小时过去了，库蒂坐在那儿一声不吭，一动不动，他的脸始终毫无表情，这会儿更是绝对不可捉摸。

鲍威尔叹了一口气。“咱把脑袋装上吧，迈克！”

多诺万打开密封的容器，从里面的油液中提出套着的第二个立方形容器。他依次把它打开，从海绵橡胶包装中取出一个球体。

他小心翼翼搬动着，因为这是人类至今创造出来的最最复杂的机械装置。在球体薄薄的镀铂“皮肤”里面是个正电子大脑，在它的脆弱不稳固的结构中强制置入了计算好的神经线路，这些线路使得每个机器人获得类似胎儿期的教育。大脑紧密地装入桌子上的机器人的脑壳腔中。蓝色金属把它封盖起来，用微小的原子火焰紧紧地焊牢。光电眼睛小心翼翼地装了上去，旋紧在适当的位置上，用透明的钢度塑料薄膜覆盖起来。

这个机器人只等待着高压电流赋与生命的那一刻，鲍威尔歇了下来，手搭在开关上。

“现在看着吧，库蒂。仔细看着。”

闸刀合上，传来劈劈啪啪的嘈杂声。两位地球人焦急地俯身看着他们的创造物。

开头只有模糊的动作——关节颤动了一下。接着，头抬了起来，胳膊肘把身躯支撑起来，这个ＭＣ型机器人笨手笨脚地从桌子上转了下来。它的脚步不稳定，说话时它只能发出发育不全的刺耳的声音。

最后，它那不易辨认又吞吞吐吐的话音成形了：“我想开始工作，必须到哪里去？”

多诺万朝门奔去。“下这个梯子，”他说，“有人会告诉你干什么的。”

ＭＣ型机器人走了，两个地球人留下，面对着仍然一动不动的库蒂。

“喏，”鲍威尔咧开嘴笑着说，“现在你相信我们把你制作出来了吧？”

库蒂的回答既草率无礼又斩钉截铁。“不！”他说。

鲍威尔的笑容愣住了，继而慢慢地松开来。多诺万张着嘴巴，半开没合拢。

“你们明白，”库蒂心平气和地继续说，“你们仅仅是把现成的部件组装在一起。你们干得挺出色——这是出于本能吧，我想——可是你们并没有真正创造了那个机器人。那些部件是上主创造的。”

“听着，”多诺万气急败坏地说，“那些部件是在地球上制造好了才送到这儿来的。”

“好啦，好啦，”库蒂抚慰着回答说，“咱们不要争辩了。”

“不，我就是要争个明白。”多诺万逼上前去，抓住机器人的金属胳膊。“假如你读一读图书馆里的书，那些书本会向你解释这一切的，这样你就不会有任何怀疑了。”

“你说那些书？我已经读过了——全读了！那些书倒是精巧之至。”

鲍威尔突然插话说：“假如你读了，你还有什么话好说？你不可能对书里的证据提出质疑。你做不到！”

库蒂的话音里露出怜悯的口气。“对不起，鲍威尔，我自然不把那些书看作情报的正当来源。它们也是上主创造的——其本意是给你们读的，不是让我读的。”

“你怎么证明这一点呢？”鲍威尔问道。

“因为我作为一个推理的人，能够从演绎的原因推论出真理。你们呢，虽然聪明但不能推理，需要他人提供一种有关存在的解释，这就是上主做的。他给你们提供了遥远世界和人类这样一些可笑的想法，无疑是出于他的美意。你们的脑子也许过于粗粒状，无法接受绝对真理。不过，既然上主的旨意是要你们相信书本，我就不再跟你们争辩了。”

他出门的时候回过头来用亲切的口气说：“但是不要感到懊丧。在上主的创造计划中，对一切都留有余地。你们可怜的人类也有自己的职位，虽然职位卑微，只要你们好自为之，你们会得到报偿的。”

他以一种适合上主先知的赐福神态飘然而去，两位地球人则无颜对视。

最后鲍威尔费力地说：“咱睡觉去吧，迈克。我认输了。”

多诺万用沙哑的声音说：“喂，格雷格，你不认为他那一套都是对的吧？你说话头头是道，我——”

鲍威尔转身对着他。“别傻了。下星期换班人来的时候我们必得回去面对惩罚。你就会搞清楚地球是否存在。”

“那么，为了朱庇特的爱，咱必得采取一点对策。”多诺万哭丧着脸。“他不相信咱们，也不相信书本和他自己的眼睛。”　‘

“是的，”鲍威尔痛心地说，“他是个推理的机器人，他妈的混蛋。他只相信推理，这其中有个毛病……”他的声音慢慢低沉下去。

“什么毛病？”多诺万急切地问道。

“你可以通过沉闷的逻辑推理证明你所要的任何东西——假如你选择适当的先决条件的话。我们有我们的先决条件，库蒂有他自己的先决条件。”

“那么咱就赶快搞清楚那些先决条件吧。风暴明天就要到了。”

鲍威尔懒洋洋地叹了口气。“这就是一切都无济于事的症结之所在。先决条件是以假设为基础的，而且是靠信心坚持的。宇宙中什么也动摇不了它们。我要去睡觉了。”

“哦，见鬼！我可睡不着！”

“我也是！不过我还是试试看为好——作为一个原则性问题认真对待吧。”

１２小时以后，睡眠仍然是那玩艺儿——一个实际上可望而不可及的原则问题。

电子风暴提前到达了，多诺万用发颤的手指着风暴，吓得红润的面孔失去了血色。鲍威尔脸上布满胡须茬儿，嘴唇干瘪，瞪着窗外，一股劲地拽着胡子。

倘若在其他情况下，这可能是一种美丽的景观。高速电子流冲击着能量光束，发出光芒四射的荧光。光束延伸出去，收缩而隐没，跳跃闪烁的粒子闪闪发光。

能量光束的线路是稳定的，但是这两位地球人懂得裸眼观测的价值十分有限。即使是肉眼看不见的百分之一毫秒弧度的偏差也足以使得光束远远离开焦点——足以使得几百平方英里的地球表面烧成一片炽热的废墟。

然而，那个控制着太阳站的机器人对于光束、焦点、地球乃至任何东西都满不在乎。

几个小时过去了。两个地球人一声不吭提心吊胆地观察着。疾飞的微光点暗淡下去了，熄灭了。电子风暴结束了。

鲍威尔用浑浊的话音说：“它过去了。”

多诺万已经进入了不安的睡眠状态，鲍威尔倦怠的双眼向他投去羡慕的目光。信号灯一再闪亮，但是地球人鲍威尔不理睬它。现在什么事都无关紧要了！全都放得下！也许库蒂说得对，鲍威尔自己只不过是个低等生物，有着定制的记忆，已经完成了生命的目的而仍然多余地活着。

他但愿自己只是个低等生物！

库蒂站在他面前。“你没有回答信号灯，所以我来了。”他声音低沉。“你看上去可不对头，恐怕你的生存期限就要结束了。不过，你想看看今天记录的一些读数吗？”

鲍威尔隐隐约约意识到机器人作出一种友好的姿态，或许是为他强行取代人在太阳站控制室里的工作，现在要消除心中郁积着的几分懊悔。鲍威尔接过递给他的纸张，茫然望着它们。

库蒂显得很开心。“当然啦，服侍上主是一种极妙的特权。我取代了你们，你们可别太难过。”

鲍威尔哼了一声，呆板地从一张纸换到另一张纸，直到他那模糊的目光集中在一条细细的穿过划线纸张的波形红线上。

他盯一眼——再盯一眼。他用双拳紧紧抓住纸张，站了起来，仍然盯着它。其它纸张失落到地板上没有受到注意。

“迈克！迈克！”他发疯似的摇动着同伴，“他把它稳住了！”

多诺万活转过来。“什么？哪——哪里……”他也鼓起眼睛盯着面前的记录。

库蒂插话说：“出什么差错啦？”

“你使它一直对准焦点，”鲍威尔结结巴巴地说，“你当时知道吗？”

“焦点？那是什么玩艺儿？”

“你使光束一直精确地对准接收站——弧度保持在万分之一毫秒之内。”

“什么接收站？”

“在地球上。地球上的接收站，”鲍威尔喋喋不休地说，“你使它一直对准焦点。”

库蒂有几分恼火，用后脚跟转过身去，“好心好意对待你们俩，全是白搭。扯来扯去总是老一套的幻觉！我只是依照上主的旨意让所有的标度盘保持平衡罢了。”

他把所有散落的纸张收拾起来，直挺挺地退走了。

多诺万望着他的背影说：“算啦，我该死。”他回头望着鲍威尔，“现在咱们干什么呢？”

鲍威尔感到疲倦，但是情绪高涨，“啥也不用干。他已经表明能够尽善尽美地管理这个太阳站。我从未见过有人如此出色地处理过一场电子风暴。”

“可是什么也没有得到解决呀。你听到他又在高谈阔论上主了。咱可不能——”

“喏，迈克，他通过表盘、仪器和图表遵循上主的指示。这就是咱们遵循的一切。”

“不错，但问题不在这里。咱可不能让他蠢头蠢脑地继续卖弄他的上主。”

“干吗不呢？”

“谁听说过这样的事呢？倘若他不相信有地球，咱们怎能把太阳站交托在他手里呢？”

“他能管理这个站吗？”

“是的，可是——”

“那么，他信什么又有啥关系呢？”

鲍威尔伸伸懒腰，脸上露出一丝笑容，往后跌倒在床上。他睡着了。

鲍威尔一边说话一边扭着身子穿上轻便的太空茄克。“有个工作挺简便的，”他说。“你可以一个接一个生产出新的ＱＴ模型，给他们装上一星期之内自动起作用的断路开关，好让他们有足够的时间向先知本人学习——呃——崇拜上主的仪式，然后把他们转移到另一个太阳站，使他们复活过来。咱们每天可以弄它两个ＱＴ。”

多诺万解开玻璃面盔，哭丧着脸。“闭嘴吧，咱到外面去。换班人等着呢，我要亲眼见到地球，双脚踩到地面——确信地球就在那儿，到那时我才会觉得身心正常。”

他正说着，门开了，多诺万偷偷地骂了一句，啪一声把面盔关上，绷着脸转过身去背对着库蒂。

这位机器人轻轻走过来，话音中带着忧伤的情调：“你们俩就要走啦？”

鲍威尔敷衍地点点头：“会有别人来替换我们的。”

库蒂叹了口气，声音如同风穿过密集的电线呼呼作响：“你们的服务期满了，死亡的时刻也到了。我早料到了这一天，可是——没办法，愿上主的旨意得以服从。”

他那无可奈何的口气激怒了鲍威尔：“收起你的善心吧，库蒂。我们要走向地球，不是走向死亡。”

“你这么想最好啦，”库蒂叹了口气，“现在我明白幻想的哲理了。我不动摇你的信心，即便我能这样做。”

他走了，一副怜悯的神态。

鲍威尔恶狠狠地臭骂一声，对多诺万挥手示意。他俩提起密封的衣箱，向气闸走去。

换班飞船停在外面平台上，接替鲍威尔的弗朗兹·马勒打着官腔问候他们。

多诺万哼哈两声表示谢意，一头钻进驾驶舱接替山姆·伊万斯操纵飞船。

鲍威尔留连着：“地球好吗？”

这完全是个老一套的问题，马勒的回答也是老一套：“照样转着呢。”

他正在戴上沉重的太空手套为他在这里的任期作准备，他皱起浓密的双眉：“那个新机器人表现如何？但愿它听话，否则，倘若我让它碰一碰控制设备的话，老子就不是人。”

鲍威尔迟疑一阵子才开口回答。他端详着眼前这位骄傲的普鲁士人，目光从那倔强脑袋上的短发直扫到肃然立正的双脚，心里不禁感到一阵好笑。

“那个机器人相当不错，”他慢条斯理地说。“我想你用不着为控制室太费心思的。”

他咧开嘴笑了笑，于是步入飞船。马勒将在这儿工作几个星期……



（江昭明 译）
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西马克的保留地



尽管在科幻小说中存在着无所不在的矛盾冲突——危险和对抗，战争和瘟疫，斗争、危机和天灾人祸——但并非所有的故事都为了表现对陌生人的怀疑和对未知事物的恐惧。事实上，科幻小说的一个小小的角落已经用栅栏圈围起来，作为这样一个地方：在这里人可以是智者的，外星人可以是不吓人的，问题可以不涉及胜负而是如何克服交际和互相理解的困难障碍。这块保留地已经由克利福德·Ｄ·西马克（１９０４－１９８８）创造出来了。

西马克的第一篇故事《红太阳的世界》发表于１９３１年２月号的《奇异故事》，但是如同这一领域的某些作家一样，他很迟才获得成功并达到成熟。科幻小说作家，也许还有其他作家的成长有两种主要模式：一种是一下子达到自己形式的顶峰，例如伯勒斯和范沃格特；一种是慢慢建立实力，就像斯金特和波尔，而海因莱恩和阿西莫夫，则介于两个极端之间，迅速达到高水准但继续提高。

西马克除了最近几年之外，在他整个生涯中都是个业余作家；他在整个３０年代担任新闻记者，工作特别忙，最后在《明尼阿波利斯明星论坛报》从事比较固定的常规工作，仅仅在三两年前他退休的时候是该报的编辑。在１９３１年和１９３２年发表了五篇故事之后，他实际上已经停笔。后来约翰·坎贝尔被宣布为《惊奇》的新编辑。西马克对他的妻子说：“我可以为坎贝尔写作。他不会对目前所写的那一套货色感到满意的。他会要一些新颖的作品。”

西马克开始定期卖稿给《惊奇》。当１９５０年创办《银河》的时候，他也卖稿给那家杂志。他首次重大的成功来自１９４４年、１９４６年、１９４７年发表的一系列故事以及１９５２年发表的最后一个故事。最早的故事似乎只是靠着狗和机器人的表演而互相关联，但是西马克创造了由一条狗所写的历史框架，从而把这些故事汇集成一个单行本，称之为《城市》。这本书荣获１９５３年国际幻想小说奖。

其他主要作品有‘《一而再》（１９５１），《太阳光环》（１９５３），《中转站》（该文荣获１９６３年雨果奖），《狼人本性》（１９６７），《妖怪保留地》（１９６８），和《诸神的选择》（１９７２）。但他的大部分作品篇幅较短，就像汇集在《城市》一书中的故事，包括《有去无回》（次发表于《惊奇》１９４４年１１月号）。《大前院》于１９５９年荣获雨果奖，《失去的永恒》、《方式２号）、《桦木块机筒》、《结构室》、《屋中惨案》、《越河过森林》、《年长市民》、《石头里的东西》以及《漫步城市街头》全都选编在当年最优秀的一两本科幻小说集里。１９７７年西马克被美‘国科幻小说家协会推选为第三位科幻小说大师奖。

西马克的小说以其精神的高雅和不含敌意而著称。他偏爱乡村背景和农村居民，通常是无忧无虑的美国商人，往往有一条狗作伴，切削着什么或者叮当作响，把外星人看作他们日常经历的一个组成部分，为了外星人和人类的共同利益而跟他们讨价还价，因此人们盛赞西马克是个科幻小说的田园作．家。他描写的最野性的情节恐怕就是人类的痛苦，在《城市》之中是旷野恐惧的问题，而在《有去无回》之中是木星上的一种天堂需要人彻底改变自己的肉体形状。在《城市》之中，狗继承了地球；西马克把这一点——狗的选择——归因于二次世界大战期间他对人类幻想的破灭。

外星人、不同的生命形体、生存的新的可能性——这些一直是贯穿于西马克小说中的主线。他的故事说了，没什么好担心受怕的。西马克说了，只要有理解，有智慧，有同情心，有对每一个生物体的宽容，那么人类便能履行它的诺言。
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《有去无回》[美] 克利福德·Ｄ·西马克 著



四个人已经双双进入木星呼啸的大气旋涡，至今还没有回来。他们走进了凄厉哀号的大风之中——或者毋宁说，他们是大步跑进去的，腹部低贴着地面，淋湿的身体两侧在雨中闪着微光。

因为他们不是以人的形体进去的。

这会儿，第五个人站在木星调查委员会３号穹隆站的头子肯特·福勒的办公桌前面。

在福勒的办公桌下，陶萨老狗抓出一只跳蚤，又渐渐入睡了。

福勒见到哈罗德·艾伦，突然感到一阵心酸。他很年轻——太年轻了。他有着青年人的轻信，那张面孔表现出他从来没有经历过恐惧。这很奇怪，因为在木星穹隆站里的人一定经历过恐惧——恐惧和谦卑。人很难使得弱小的自身适应这颗庞大行星强大的力量。

“你明白，”福勒说，“你用不着干这种事。你明白你可以不去。”

当然，这是客套话。另外四人也听到过这番话，可是他们去了。福勒知道，这第五个人也会照去不误。然而他突然感到心中依稀怀着一线希望，但愿艾伦不去。

“我几时出发？”艾伦问道。

过去有一段时间福勒可能对这种答话暗自感到得意，可是现在不行。他皱皱眉头。

“在这一小时之内。”他说。

艾伦站在那儿等着，默不作声。

“有四个人已经出去了，还没有回来，”福勒说。“当然，你知道这情况。我们要你回来。我们绝不要你长途跋涉，奋勇营救那些人。主要的事，唯一的事是要你回来，你要证明人能够以一种木星人的形体活着。走到第一处观察标桩，一步也不再往前，然后回来。别存任何侥幸心理去冒险。别调查任何东西。就是要回来。”

艾伦点点头。“我都明白了。”

“斯坦利小姐将操作变换器，”福勒接着说，“在这一点上你不用怕。前面几个人通过变换而安然无恙。他们离开变换器的时候显然处于极佳状态。你将被交托给完全胜任的人手中。斯坦利小姐是太阳系最称职的变换器操作员，她在大多数行星上都取得了经验，因此请她到这里来。”

艾伦咧开嘴对那女子笑了笑，福勒见到斯坦利小姐脸上掠过一丝表情——也许是怜悯，也许是盛怒，也许只是一般的恐惧。然而那表情一掠而过，这时她正对站在办公桌前的年轻人报以淡淡的一笑。她笑容拘谨，如同小学老师那么古板，仿佛她恨自己露出笑容。

“我将愉快地盼望着我的变换。”艾伦说。

瞧他说话的那副样子，他完全把这件事当作一种玩笑，一种叫人啼笑皆非的大玩笑。

但这不是闹着玩的。

这是一桩严肃的事，极其严肃的事。福勒知道，木星上人的命运取决于这些试验。假如试验成功了，这颗巨大行星的资源将得到开发。人就会接管木星，如同人类已经接管了较小的行星那样。倘若试验失败了——

倘若试验失败了，人就会继续受到可怕的压力、更大的引力和行星上离奇化学的束缚和牵掣。人将继续被关在穹隆站里，不能真正立足在这行星上，不能用裸眼直接看着它，不得不依靠不便的牵引车和电视收发机，不得不使用笨拙的工具和机械或者通过机器人进行工作，而机器人本身也够笨拙的了。

因为人没有受保护又处于天然形体的时候将会被木星上每平方英寸一万五千磅的巨大压力所毁灭，与这压力相比，地球海底的压力太小了，简直像个真空。

即便是地球人所能研制的强度最大的金属，在那样的压力下，在压力和永远涤荡着木星的碱性雨水作用下，也无法存在。这种金属变得松脆而且容易剥落，就像泥土一样碎裂，要么在小溪流和含有氨盐的水坑里漂走。只有提高这种金属的硬度和强度，增加其电子拉力，它才能承受高度几千英里的气体的重量，这些组成行星大气的气体涡动着，令人窒息。即便做到了这一步，每样东西都还必须镀上一层刚硬的石英以便防雨，这种苦雨实际上是液态氨。

福勒坐在那儿听着穹隆站底层发动机的声音——发动机无休无止地运行着，穹隆站从来不得安静。那些发动机必须运行并且一直运行下去，因为发动机一旦停止运转，输送到穹隆站金属墙里的电力就会中断，电子拉力就会放松，那么一切就会完蛋。

陶萨在福勒办公桌下醒过来，又扒出一只跳蚤，它的腿砰砰敲着地板。

“还有别的事吗？”艾伦问。

福勒摇摇头。“也许有件事是你要做的，”他说。“也许你——”

他本想说写一封信，但他很高兴艾伦很快领会了他的意思，所以没说。

艾伦看了看表。“我将准时到那儿。”他说着，转过身，向门走去。

福勒知道斯坦利小姐望着他，但他不愿回头与她的目光相遇。他笨手笨脚地摆弄着面前办公桌上的一札文件。

“这种事你打算干多久呢？”斯坦利小姐问道，她用恶狠狠的训斥口气咬牙切齿地说出每一个字。

他在椅子里转过身来，面对着她。她的双唇绷成一条细细的直线，头发从前额拢到脑后，似乎比以往更加紧贴着脑壳，这使得她的容貌如同死者的面模一般怪异而令人惊恐。

福勒极力使自己保持冷静平板。“只要有必要，”他说。“只要有一点希望。”

“你打算继续判他们死刑，”她说。“你打算继续迫使他们出去面对木星。你将会舒舒服服坐在这里，安然无恙，却打发他们去死。”

“现在不是多愁善感的时候，斯坦利小姐。”福勒说着，尽力控制住愤怒的声调。“你像我一样知道咱们干这种事的原因何在。你明白人以自己的形体根本不能与木星相抗衡。唯一的出路是把人转变成能跟木星相抗衡的那种东西。咱们在其它行星上已经做到了嘛。

“假如几个人死去而我们最后取得成功，这代价是小的。历代以来，人为了愚蠢的原因，一直把生命丢弃在蠢事上。那么咱们在这种大事上何必可惜几条人命呢？”

斯坦利小姐挺起胸膛笔直地坐着，双手抱在一起放在怀里，灯光照耀着她发白的头发。福勒望着她，暗自想像着她可能有何感觉，她可能想着什么。他并不怕她，但是当她在身边的时候他感到不太舒服。那双锐利的蓝眼睛看见的东西太多了，那双手显得太能干了。她应该是某人的姑妈，手拿编织针坐在摇椅里。但她不是那号人，她是太阳系最高级的变换器操作员，她却不喜欢他办事的方式方法。

“准是出什么毛病了，福勒先生。”她断言说。

“正是，”福勒附和说。“所以这回我只派艾伦一人出去。他可能发现毛病出在哪里。”

“假如他发现不了呢？”

“我将改派别人出去。”

她慢慢从椅子里站起来，迈步向门口走去，中途在他的办公桌前停下脚步。

“总有一天，”她说，“你会成为一个大人物。你从来不放过任何机会。眼下这就是你的机会。当这个穹隆站建造起来做试验的时候，你早就知道机会来了。假如你做好了，你将会往上爬一两级。无论多少人可能死去，你将会往上爬一两级。”

“斯坦利小姐，”他说道，话音草率无礼，“小艾伦马上就要出去了。请检查一下你的机器是否——”

“我的机器没有罪过，”她冷酷地告诉他。“它与生物学家们建造的协作机共同运行。”

他弯腰塌背坐在椅子里，听着她的脚步沿着走廊走过去。

当然，她说的是实话。生物学家们建造了那些协作机，但是生物学家也会出差错。只要有一发之差，一丁点儿偏离，变换器就会送出与他们的设计目的不相符合的东西，也许是个突变体，它可能有气无力，奇形怪状，在某些条件下或者在完全意外的环境压力作用下，它可能一下子散架了。

因为人对外面木星上发生的事知之不多。仅仅仪器告诉他们的事在进行着。那些仪器和机械装置所提供的有关事件的取样充其量也只是取样而已，因为木星无比巨大而穹隆站则寥寥无几。

即便是生物学家们收集有关跳跑人的资料（跳跑人显然是木星上最高形式的生物），其工作也包含了三年多的精心研究以及此后两年的核对以便确认无误。这种工作在地球上本来用一两星期时间就能完成的，可是这种研究工作压根儿不能在地球上进行，因为谁也无法把一个木星的生命形体带回地球。木星上的压力在木星之外无法复制出来，跳跑人处在地球的压力和温度条件下将会噗一声化成一团气而消失得无影无踪。

然而，倘若人希望以跳跑人的生命形体在木星上四处走动，这种研究工作非做不可。

艾伦没有回来。

牵引车搜遍了附近的地面，没有找到他的一丝踪影，除非有个司机报告的一个东躲西藏的东西就是那个具备跳跑人形体而失踪了的地球人。

当福勒提醒说协作器可能有问题时，生物学家们一个个轻蔑地给予最有才华的学术上的讥笑。他们细心指出，协作器工作正常。当一个人被置入协作器，开关合上的时候，人就变成了跳跑人。他离开机器，走出去，离开视线，进入雾茫茫的大气。

福勒提醒过，也许是某种扭曲；或许是与跳跑人的实质有某种细微的偏差，某种小缺陷。生物学家们说，假使有缺陷，也得花费几年功夫才能找出毛病。

福勒知道他们说得对。

所以现在有五个人而不是四个走了，哈罗德·艾伦已经到外面进入木星，白白去送死。就消息而言，似乎他从来没有去过。

福勒伸手到办公桌上，拿起人员档案，那是整整齐齐夹在一起的薄薄的一札纸。这是他惧怕的一件事，却是他非做不可的事。不管怎么说，这些人莫名其妙地消失了，应该查出原因何在。除了再派人出去之外，别无出路。

他坐着听了一阵子穹隆站顶上呼啸的风声，这种永久的隆隆风声以雷霆万钧之势旋转着扫过行星表面。

那外头有没有什么威胁呢，他问自己，或许是他们不了解的某种危险？或许是某种东西埋伏着，闪电般攫取跳跑人，搞不清是货真价实的跳跑人还是真人变化的跳跑人？当然啦，对于偷袭者来说，两种货色没什么两样。

选择跳跑人，把他们当作最合适于生存在木星表面的那种生物，这也许是一种根本性的错误。福勒知道，跳跑人有明显的智力，这是当时决定选择他们的一个因素。因为，假如人变成的生命体不具备智能的话，人在这样的伪装形态中不能长久维持他们的智力。

是不是生物学家们把这一因素看得太重了，拿这个因素去弥补其他可能不能令人满意的甚至是灾难性的因素？看起来不像是这么回事。虽然这些生物学家强头倔脑，但是他们对自己所干的行当完全是行家里手。

也许是整个事情压根儿不可能成功，从一开始就注定要失败？生命形体的变换在其它行星上是成功了，但这未必意味着在木星上也能成功。也许人的智力通过木星人所具备的感觉器官无法正常起作用。也许跳跑人与人截然不同，以致人的知识与木星人的生存观念毫无共同的根据可以互相吻合而共同合作。

或许缺陷在人的一边，是种族所固有的。某种精神失常，加上他们在外面看到了事物，会阻止他们回来。或许不是精神失常，不是在人的感官方面出差错，或许只是人的一种普通的智力特征，这种特征在地球上是司空见惯的，却与木星上的生存条件格格不入以致于这种智力特征摧毁了人的理智。

走廊上传来脚爪的啪嗒啪嗒声。福勒听着，露出惨淡的笑容。陶萨从厨房里回来了，它到那儿去看他的厨师朋友。

陶萨叼着一根骨头进入办公室。它朝福勒摇摇尾巴，在办公桌旁啪嗒一声坐下来，嘴里咬着骨头。有那么好长一阵子，它那双粘乎乎的老眼睛一直望着他的主人，福勒伸下一只手抚摸着它的一只粗糙的耳朵。

“你还喜欢我吧，陶萨？”福勒问道。

陶萨用尾巴咚咚咚拍打着地板。

“我只喜欢你。”福勒说。

他直起身子，转身对着办公桌，伸出手去，拿起那份档案二

贝尔特怎么样？安德鲁斯正划算着，一旦赚够了能维持一年的钱，就要回到火星技术学校去。奥尔森呢？奥尔森快到退休年龄了，老是在喋喋不休地告诉小伙子们他要怎样定下心来种玫瑰。

福勒细心地把档案放回桌上。

给人们判死刑，这是斯坦利小姐说的，瞧她说话的那副德性，苍白的双唇在羊皮纸般的面容上简直一动也不动。派人出去送死，而他福勒却舒舒服服坐在这儿安然无恙。

无疑整个穹隆站都在骂他，尤其是因为艾伦未能回来。当然，他们不会当着他的面骂娘。即便是他叫到办公桌前并告诉他们下一次出去的那些人，也不会对他说这些话的。

可是，他从他们的眼神看见了这种非难。

他又拿起档案。贝内特，安德鲁斯，奥尔森。还有其他人，但是再看下去也白搭。

肯特·福勒知道，他不能再干这种事，不能面对这些人，不能再打发人去送死。

他移身向前，打开内部通讯电话的肘节开关。

“喂，我是福勒先生。请斯坦利小姐接电话。”

他等着斯坦利小姐，听着陶萨无心地咀嚼着骨头。陶萨的牙齿正在败坏。

“我是斯坦利小姐。”电话中传来斯坦利小姐的声音。

“斯坦利小姐，我想告诉你，还有两个即将出去，请你做好准备。”

“难道你不担心。”斯坦利小姐问，“你会把人都用光吗？一次派一人出去，时间可以拉长一点，使你感到双倍满意。”

“其中一个是狗，不是人，”福勒说。

“一条狗！”

“是的，就是陶萨。”

他听见一阵冷酷的咬牙切齿的声音。“你自己的狗！这些年来他一直跟着你——”

“问题就在这里，”福勒说。“假如我把陶萨丢下不管，他会不高兴的。”

这可不是他从电视接受机上见到的木星。他预料中的木星可不相同，但也不像这个样子。他本来以为会遇到地狱般的氨雨、臭气和震耳欲聋的风暴呼啸声。他本来以为会见到盘旋纷飞的云、雾和奇形怪状轰鸣不息的闪电。

他没想到倾盆大雨会变成轻飘飘的紫色雾霭，这雾霭如同浮光掠影飘过红紫色的草地。他甚至没有料到蜿蜒曲折的闪电竟会是划破彩色天空的令人心醉神迷的闪光。

福勒等着陶萨，他弯弯身上的肌肉，发现肌肉光泽润滑充满力量，感到大为惊奇。这狗身体相当不错，他心中有数，于是作作怪相，不由想起当他从电视屏幕上窥视跳跑人的时候他是多么可怜他们哪。

因为，你很难想像一种有机体是靠氨和氢而不是靠水和氧活下去的，你很难相信这样一种生命形体能够体验到人类所体验的那种生命的强烈激动。你很难设想在外面置身木星湿漉漉的大漩流之中的那种生活，当然你不知道，在木星人眼里，那压根儿不是湿漉漉的大漩流。

风如同温柔的手抚摸着他，他突然猛醒，想起照地球的标准来衡量，这种风是呼啸的大风，是时速二百英里充满致命气体的怒号狂风。

沁人肺腑的香气渗入他的体内。然而很难说是香气，因为这不像他记忆中的那种嗅觉感觉。他觉得，仿佛他的整个身心浸透了熏衣草的香气，然而不是熏衣草。这是某种东西，他知道，但他找不到一种言词来表达，无疑是术语学上许多难解的名词之中的第一个。他认识的言词是他作为一个地球人的时候让他表达思想符号用的，这种言词在他作为一个木星人的时候就没有用了。

穹隆站侧面的锁气室打开了，陶萨跌跌撞撞跑了出来——至少他认为那一定是陶萨。

他想要叫那条狗，脑子里拼凑着他想说的话。但他说不出来。没有办法说话。他没有一种说话的器官。

有那么一阵子，他心中茫然畏惧，头脑发昏，这是一种盲目的畏惧，如同一阵阵小恐慌盘旋着掠过他的大脑。

木星人怎样说话呢？怎样——

突然间，他意识到陶萨，强烈意识到跟他从地球到过许多行星的那只毛蓬蓬汪汪叫的动物的急切的友谊。似乎陶萨的变换体已经伸出手来，有一阵子还坐在他的大脑里。

从他感觉到的表示欢迎的汪汪叫声中传来了话语。

“嗨呀，好朋友。”

实际上不是话语，但比话语更美好。这是他大脑里的思想符号，是传达出来而含有意义上的细微差别的思想符号，而话语从来不可能有意义上的这种细微区别。

“嗨呀，陶萨。”他说。

“我觉得挺好。”陶萨说，“我好像是只小狗。最近我一直觉得自己身体相当糟。腿僵化了，牙齿也磨损得差不多全没了，用那样的牙齿很难嚼烂骨头。还有，跳蚤叫我吃尽苦头。过去我从来不太注意跳蚤，在早年多两只少两只跳蚤我从来不在乎。”

“可是……可是——”福勒尴尬地醒悟过来。“你在跟我说话哪！”

“没错。”陶萨说。“我过去总是跟你说话，可是你听不见我的话。我想跟你交谈，可是你达不到那种水平。”

“有时候我明白你的话。”福勒说。

“不全明白。”陶萨说。“当我要东西吃的时候，当我要喝点什么的时候，还有当我要出去的时候，你是明白了，可是你能做到的大致也就是这些了。”

“很抱歉。”福勒说。

“别放在心上。”陶萨告诉他，“我要跟你赛跑到悬崖去。”

福勒第一次见到那个悬崖，显然有好几英里远，但是有一种奇异的水晶般的美色在多彩的云荫下闪闪发光。

福勒犹豫不决。“路很远呢——”

“啊，走吧。”陶萨一边说着，一边起步向悬崖跑去。

福勒跟在后头，试试腿力，试试他新的身躯的体力，起初有几分怀疑，继而诧异一阵子，然后满心欢喜一路跑下去，这种愉悦还因为眼前是紫红色的草地，地面上飘荡着烟雾般的雨水。

他跑着的时候意识到音乐之声，这音乐拍击着进入他的身躯，汹涌着传遍他的整个身体，把他提起放在银色的翅膀上。如同钟声一般的音乐可能是从阳光灿烂、春意盎然的山上某个尖塔传来的。

悬崖趋近的时候，音乐声越发深沉了，给宇宙充满了浪花般的魔音。他知道这音乐来自瀑布，它沿着闪闪发光的悬崖滚滚而下。但他知道，那压根儿不是什么水瀑布，而是一种氨瀑布。悬崖呈白色，因为它是氧，是凝固的氧。

他在陶萨身边停下脚步，在那儿瀑布溅落形成好几百种颜色的艳丽的彩虹。毫不夸张地说，有好几百种颜色，因为他见到这里没有从一种原色到另一种原色的逐渐变化，而是一种鲜明的精选度将光谱分解为最后不能再分解的类别。

“听那音乐。”陶萨说。

“是的。怎么样？”

“那音乐。”陶萨说，“是一种振动，瀑布的振动。”

“可是，陶萨，你可不了解振动啊。”

“不，我了解，”陶萨争辩说。“我脑袋里突然出现这种概念。”

福勒在思想上竭力理解这一说法。“突然出现的！”

刹那间，在他自己的脑袋里，有了一个方案——这是一个金属加工方案，司用于制造能经受木星压力的金属。

他震惊地凝望着瀑布，他的意念捕捉到那许许多多的颜色，并按照光谱的精确次序把它们排列出来。就是那样子。这意念是凭空而来的，无本无源，因为无论是金属还是颜色，他过去都一无所知。

“陶萨。”他叫道，“陶萨，咱正在发生变化哪！”

“是的，我知道。”陶萨说。

“是咱的大脑在变化。”福勒说，“咱正在使用大脑，使用整个大脑，使用到最后隐藏的那个角落。咱正在使用大脑，领悟早就应该懂得的事物呢。也许地球生物的大脑天生迟钝又朦胧。也许咱们就是宇宙里的白痴呢。也许咱们十分固执，所以办事总那么艰难。”

一种十分明晰的新思想似乎支配着他，于是他知道那不仅仅是瀑布的颜色或者是抵御木星压力的金属这一类的问题。他感觉到其他事物，还不太清楚的事物。他感觉到一种模糊的悄悄话暗示着更加伟大的事物，暗示着超越人的思想范围、甚至超越人的想像范围的神秘事物。他感觉到以推理为依据的奥秘、事实和逻辑。这是任何大脑都应该懂得的事物，倘若大脑能够发挥出它全部推理能力的话。

“咱们的德性多半还是属于地球上的那一套，”他说，“咱们只是开始学习一点该懂的事物——一点咱们原先作为地球入无从了解的事物。这些事物之所以无从了解，也许因为咱过去是地球人，因为人体是蹩脚的身体，装备太差而不善于思考，某些感官结构太差而无法了解一个人必须了解的感觉，也许甚至缺乏取得真知所必需的某些器官。”

他回头凝望着穹隆站，因为距离遥远，它变成了一个渺小的黑点。

在那里头生存的是一些见不到木星美色的人，他们以为乱云急雨遮掩了行星的面容。视而不见的人眼哪，可怜的眼睛啊，都是些见不到云彩的美、无法透视风暴的眼睛。那些人体听不到瀑布飞溅所产生的激动人心的音乐，感受不到那份激情。

那些人孤独行走，怀着可怕的寂寞，讲话的时候那条舌头就像童子军摇动着信号旗，没有能够延伸出去互相接触到思想，而他却能够延伸出去接触到陶萨的思想。人总是永远把自己的思想囚禁起来，跟其他生物没有任何亲密的私交。

他，福勒，原先料想的是这外头星球表面上有外星人招惹的恐怖，是面对未知生物的威胁而畏缩哆嗦，他早已硬起心肠准备应付地球上见不到的令人厌恶的局面。

然而，他见到了比人见识过的更为伟大的事物。他有着更为敏捷可靠的身体，有着一种振奋感，一种更深刻的生命感，还有着一副更为敏锐的思想。这是一个美好的世界，一个连地球上的梦想家也还想像不到的世界。

“咱走吧。”陶萨催促道。

“你想到哪儿去？”

“随便什么地方，”陶萨说。“只要开步走，到哪里算哪里。我有一种感觉……喏，感到——”

“是的，我知道。”福勒说。

因为他有同样的感觉。这是一种时来运转的感觉，是某种尊贵感。他意识到在地平线之外某些地方存在着奇险乐园以及比这更为美好的事物。

前面五个人也有同感。他们感觉到一种内心的冲动，要去经历一番，强烈地意识到这里存在着一种丰富的知识性的生活。

他知道，这就是他们不回去的原因。

“我不愿意回去，”陶萨说。

“咱可不能让他们失望啊，”福勒说。

福勒朝着穹隆站走回一两步，继而停了下来。

返回穹隆站？回归他已经摆脱掉的那个痛苦的充满毒汁的躯体？以前那躯体似乎并不令人痛苦，可是现在他看穿了。

回归那稀里糊涂的大脑？回归那杂乱无章的思路？回归那摇唇鼓舌的嘴巴，继续发出他人理解的信号？回归那双现在看来比全盲更糟糕的眼睛？回归道德的卑劣，回归仕途的谄媚，回归心灵的无知？

“也许有一天，”他自言自语说。

“咱们有好多事要干，好多地方要看，”陶萨说。“咱有好多东西要学习呢。咱会发现—二”

是的，他们能发现新事物。也许是文明，那种文明将会使人的文明相形见绌而显得微不足道。还有美，更重要的是对那种美的心领神悟。还有以前从未体验过的伙伴情谊——以前没有一个人，没有一条狗曾经体验过的伙伴情谊。

还有生命。在似乎昏昏沉沉地生存之后还有生命效率的敏捷。

“我不能回去，”陶萨说。

“我也一样，”福勒说。

“他们会把我变回一条狗，”陶萨说。

“他们会把我变回一个人的，”福勒说。



（江亦川 译）
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奇哉库特纳夫妇



１９４０年两个幻想小说作家结为伉俪，组成了一个科幻作家的家庭。这两位科幻作家就是亨利·库特纳和Ｃ·（代表凯瑟琳）Ｌ·穆尔。到那时，库特纳（１９１４－１９５８）主要是为《离奇故事》写幻想和恐“隋故事，并为《激动人心的奇异故事》和《惊人故事》写幽默的科幻小说，而穆尔（１９１１－１９８７）主要是为《离奇故事》写浪漫的幻想作品，偶尔为《惊奇》写科幻小说。

婚后，几乎他们所写的全部作品在某种程度上都是两人的合作，使用了十七个不同的笔名，其中他们发表在战时《惊奇》上的故事所使用的最重要的笔名是刘易斯·帕吉特和劳伦斯．奥唐内尔。《惊奇》于１９４２年初开始登载库特纳和穆尔这种新颖的故事；在此后的十年中，它登载了四十七篇故事，其中四十一篇登载于１９４２年至１９４７年期间，采用帕吉特这一笔名的有三十三篇，采用奥唐内尔这一笔名的有九篇，其余的采用名字库特纳和穆尔。

库特纳和穆尔风格的变形是戏剧性的，如同文学艺术家罗伯特·西尔弗伯格后期的复兴一样。无论是由于两人新结合的才能，还是由于有意识地决定创作一种新的故事，库特纳和穆尔开始写作具有戏剧性实质且往往具有惊人文学品位的小说。

库特纳的大部分故事通常是以刘易斯·帕吉特的笔名发表的；这些故事包括《非驴非马》、《贪婪的银行》、《好难四儿啊，那些鹁鹅鸲子》、《当树枝折断的时候》、《你的需要》、《致函明日》、《侦探》；另有两部中篇小说《小巧玲珑的棋子》和《明日复明日》，以及一部讲述名叫加拉赫醉汉发明家的系列和一部称为《秃子》讲述变异心灵感应的系列。他以笔名奥唐内尔写了《夜间冲突》的大部分以及长篇小说《狂怒》。后来《幻想小说与科幻小说杂志》发表了他写的《两只手的发动机》，署名是库特纳。

穆尔的大部分作品发表时采用她自己的名字或者笔名奥唐内尔；这些作品包括《孩子们的时刻》、《生男不生女》和《酿酒季节》。发表于１９４６年９月号《惊奇》的最后一篇以及《好难四儿啊，那些鹁鹊鸲子》是库特纳和穆尔合作的两篇最优秀的故事，都被美国科幻小说作家协会的成员选编入《著名科幻小说殿堂》。

科幻小说产生了不少非凡的合作作品。这种共同努力在诸多方面发挥良好作用。至少，两名作家写作，其速度如同他们各自写作时一样快或者更快，创作了两人都无法单独写出的作品。某些合作者写出独自的段落，然后互相改写他人的段落；有些合作者让一个作家写出第一稿，另一个作家最后定稿。最成功的例子似乎是始终协力工作，一个人在另一个人停笔之后接续写下去。至少，这是弗雷德里克·波尔和西里尔·考恩布鲁斯以及库特纳夫妇使用的方法。

穆尔在平装版本《狂怒》的前言中记述了他们的写作方法：

“通过长时间的讨论确定了基本思路、背景和人物之后，我们俩无论谁想写就坐下来动笔开个头。当这个人走到穷途末路的时候，另一个人因为不受故事的牵掣，通常能看到下一步该写什么，于是接着写下去。情节在我们笔下发展。我们这样不断轮换下去直到写完。用这种方法，故事发展得快。

当我们接着写下去的时候，我们每个人都对另一个人的稿子作一点校订，往往回头看一两行，作些改写使得笔调保持一致。我们写作上从未出现严重的分歧，我能记得的最糟糕的意见冲突顷刻间烟消云散，因为我们之中一个人说：‘喏，我不同意，但是既然你的感觉比我强烈，你就写下去吧。’”

到１９４８年，库特纳夫妇投给《惊奇》的稿件减少到寥寥几篇故事。他们回到了库特纳的出生地洛杉矶，在那儿库特纳取得南加利福尼亚大学的学士学位并几乎完成了英语硕士学位（１９５８年他死于心脏病发作，享年四十四岁）。穆尔也取得一个学士学位和一个硕士学位。

他俩在这些年头写作的科幻小说之所以减少，是因为他们忙于学习，还因为他们创作了七部长篇侦探小说（其中五部写于１９５６年至１９５８年）并于１９４７年至１９５２年为《惊人故事》和《激动人心的奇异故事》写了九部长篇或中篇科幻作品。库特纳死后，穆尔在南加利福尼亚教科幻写作课，并为华纳兄弟公司的《漂泊者》写电影剧本，在她改嫁之前又写了《７７幅日落照片》。

库特纳夫妇专’心致志写科．幻小说的阶段是短暂的，只有六年左右，但是正当被吸引到坎贝尔的《惊奇》杂志的海因莱恩、阿西莫夫、德坎普、范沃格特、斯特金和新作家中的许多其他人忙于其他事情，尤其忙于战时募捐的时候，他们帮助《惊奇》度过战争时期．的艰难岁月。库特纳夫妇写作技巧娴熟，读者察觉不到作品质量的下降，从而维持了黄金时代。库特纳在１９４５年一次热心读者民意测验中被称为最受喜爱的科幻小说作家，因为他的诸多笔名已是路人皆知。

更重要的是，他们扩充了科幻小说，使之包含了对文学质量和文化反响的关心；他们扩充了科幻小说的技巧，使之包括主流文学中盛行的技巧，并扩展了科幻小说的范围，使之包括科幻小说之外广泛的文化传统。此后二十年科幻这一文学样式的发展大多遵循了库特纳夫妇所开拓的道路。
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《好难四儿啊，那些鹁鸦鸲子》①[美] 刘易斯·帕吉特 著



（亨利·库特纳和Ｃ·Ｌ·穆尔）



没有必要多费笔墨描述安瑟霍斯顿或者他的周围环境，一来因为自从公元１９４２年至今，好几百万年已经过去了，二来因为从技术上说，安瑟霍斯顿并不在地球上。他正在一个相当于实验室的房间里干着相当于站立的行为。他正准备着试验他的时间机器。

【① 标题出自《艾丽丝漫游镜中世界》中的一首诗中的一行。译文引自赵元任先生的译作《阿丽思漫游镜中世界》。】

接上电源之后，安瑟霍斯顿突然意识到匣子空着。那可不行。这个装置需要一个控制器，就是一个将会对另一个时代作出反应的三维固体。否则的话，当机器返回的时候，他就搞不清它什么时候到过哪里。然而匣子里的固体将自动受那个时代能量衰败过程的支配并遭到宇宙射线的轰击，当匣子返回的时候，安瑟霍斯顿能够测出质量和数量两方面的变化，那么计算器们就可以开始工作，并且立刻告诉安瑟霍斯顿说，匣子已经对公元１００００００年、公元１０００年或公元１年作了短暂的访问——当然，它们报告的是实际情况。

这种事无关紧要，但是安瑟霍斯顿十分重视，他在许多方面表现出孩子气。

没有多少时间好浪费了。匣子开始发光发颤。安瑟霍斯顿瞪着眼睛急切地望着四周，钻进隔壁杂物间，在那里头一个贮藏箱里摸索着。他抱起一团奇形怪状的东西。哟嗬。这是他儿子斯诺温丢弃的玩具，小伙子在掌握了必要的技术之后从地球迁来的时候把这些玩具带来了。嗯，斯诺温不再需要这些劳什子了。他已经适应了环境，早把儿童玩具丢弃一旁。再说，虽然安瑟霍斯顿的妻子出于感情上的缘故保留着这些玩具，但实验更为重要。

安瑟霍斯顿离开杂物间，把手里的什锦玩具一古脑儿丢进匣子，赶在警报信号灯闪亮之前砰一声关上盖子。匣子飞走了，它离去的方式伤害了安瑟霍斯顿的眼睛。

他等着。

他等了又等。

最后他死心了，重新做了一个时间机器，结果一样。斯诺温失去旧玩具并不恼火，斯诺温的妈妈也不恼火，所以安瑟霍斯顿干脆把贮藏箱清理干净，将剩余的儿子童年纪念物一古脑儿丢进第二个时间机器的匣子里。

根据他的计算，这一个匣子应该出现在地球上了，时间是公元十九世纪后半叶。假如情况确实无误，那么这个装置仍然在那儿。

安瑟霍斯顿玩腻了，决定不再制作任何时间机器。可是恶作剧已经闹过了。有两个时间机器，第一个去向如何，请听下文分解。

话说斯科特·帕拉戴恩在格伦戴尔文法学校上学，有一天他逃学的时候捡到了这个匣子。那天要考地理，斯科特觉得记那些地名没啥意思——这在１９４２年是个相当有见地的看法。而且，是日春意正浓，微风吹拂，令人心旷神怡，孩子喜欢躺在田野上，痴痴地望着难得一见的白云，直到昏昏入睡。去他娘的地理！斯科特迷迷糊糊睡着了。

中午时分他饿了，所以他那双粗壮的腿带他到附近的店铺去。在那儿他顾不得饥肠辘辘，精打细算花掉了私下珍藏的寥寥几个子儿，于是沿着小溪走下去，找个地方进食。

斯科特吃完了那一份干酪、巧克力和小甜饼，把一瓶汽水喝个底朝天，于是抓了几只蝌蚪，怀着几分科学好奇心仔细观察起来。他没有专心致志看下去。有个东西从河岸上滚落下来，砰的一声栽进水边泥泞的地里，所以斯科特警觉起来，往四下里瞥了一眼，赶忙去看个究竟。

那是一个盒子，实际上就是那个匣子。套在盒子上的小玩艺儿对于斯科特来说没多大意思，但他纳闷这盒子为什么熔化又烧焦得如此厉害，他冥思苦想着。他用大折刀东撬西挖，舌头从嘴角伸将出来——哼，嗨，使劲撬着。四下里没有人。这盒子是从哪儿来的呢？准是有人把它放在这儿，滑动的泥土把它从不稳固的停放处冲刷下来了。

“那是个螺旋盒子，”斯科特心里断定说。这可是大错特错了，那玩艺儿是螺旋形的，可是包含着线性弯斜并不就是个螺旋盒子。假如这东西是个飞机模型，无论怎样复杂，在斯科特看来也不会这么神秘。事实上，一个问题被提出来了。斯科特意识到这个装置比他上星期五熟练地拆掉的弹簧汽车要复杂得多。

没有一个男孩会让一个盒子一直关着，除非被大人强行拉走。斯科特往更深的地方挖下去。这盒子的角度可真有趣。也许是短路了，因此——哟！折刀打滑，斯科特吮吸着大拇指，满口粗话骂个不休。

这或许是个百音盒。

斯科特不应该感到沮丧。这个小玩艺儿会叫爱因斯坦大为头疼，会逼得斯坦梅茨①癫狂目U喊。当然，麻烦的是这个盒子还没有完全进入斯科特生存其中的空间和时间的连续统一体，因此它打不开。不管怎么说，在斯科特使用一块近便的岩石把这个螺旋形非螺旋盒子砸入一个较方便的位置之前，这个盒子还是打不开。

他槌击盒子，实际上是从盒子与第四维的接触点击落的，释放了盒子一直保持着的时空扭力矩。传出尖利的啪嗒声。盒子轻微震动一下，于是躺着不动，不再仅仅是部分存在着。这下子斯科特轻易把它打开了。

【① 查尔斯·Ｐ·斯坦梅茨（１８６５－１９２３），美国电工学家、发明家。】

他第一眼看见的是柔软的编织而成的防护盔，他不太感兴趣，于是把它丢弃一旁。那只是一顶帽子而已。接着他拎起一个四四方方透明的水晶块，小得足以割开他的手掌——太小了怎能装进里头那个迷宫般的装置呢？斯科特马上解决了这个问题。水晶是一种放大玻璃，将水晶块里的东西放大好几倍。这些东西真怪。例如，微型小人——

他们动起来了，就像发条装置的自动小人，不过运转起来自然得多。这好像是在看戏。斯科特对他们的服装感兴趣，但是被他们的行为迷住了。这些微型小人在灵巧地建造一座房子。斯科特巴不得房子着火，这样他就能看见那些人灭火。

尚未竣工的房子上吐出熊熊的火焰。自动小人使用一大批奇怪的装置把火扑灭了。

不一会儿，斯科特就明白过来了，但是他有几分担忧。这些矮人会服从他的思想。到了他发现这一点的时候，他吓了一跳，把水晶块丢了出去。

他上河岸，走到半路他重新考虑一下，照原路走了回去。水晶块半浸在水里，在阳光下闪闪发光。这是一个玩具；斯科特以一个孩子准确无误的本能意识到这一点。但是他没有马上把它捡起来。相反，他回到盒子那儿，探究盒子里剩余的东西。

他找到了一些真正惊人的小玩艺儿。下午过得太快了。最后斯科特把那些玩具放回盒子里，费尽九牛二虎之力把它拖回家，一路上气喘吁吁，哼唷直叫唤。到了厨房门口，他已经累得满脸绯红。

他把捡来的东西藏在楼上自己房间里的壁橱后部。那块水晶他塞进口袋里，那口袋鼓鼓囊囊的，里头已经装着线、一圈铁丝、两个便士硬币、一叠锡箔、一张污秽的护神符和一大块长石。斯科特两岁的妹妹埃玛从厅里摇摇摆摆走进来，说了声哈罗。

“哈罗，懒虫，”斯科特点点头，俨然一个七岁几个月的大哥哥。他处处护着埃玛，可是她不知情。她矮矮胖胖，长着一双大眼睛，啪一声坐在地毯上，哭丧着脸望着她的鞋子。

“斯科特，把鞋带结好，行吗？”

“真麻烦，”斯科特亲切地说，把鞋带结好了。“晚饭准备好了吗？”

埃玛点点头。

“咱看看你的手，”说来也怪，埃玛的双手还算干净，不过可能说不上无菌。斯科特若有所思地互着自己的双手，做做鬼脸就到浴室去了，在那儿他草草洗了手脸。蝌蚪们已经逃得无影无踪。

丹尼斯·帕拉戴恩和他的妻子简晚饭前正在楼下起居室里喝鸡尾酒。帕拉戴恩刚刚步入中年，头发花白，脸型偏瘦，嘴巴显出一本正经的神情；他在大学里教哲学。简矮小、端庄、肤色偏黑，相当漂亮。她啜着马丁尼鸡尾酒说：“新鞋子。喜欢吗？”

“为罪恶干杯，”帕拉戴恩心不在焉咕哝着。“嗯？你说鞋子？现在可不行。等这一杯干了再说吧。今天可真难熬。”

“为了考试吗？”

“正是。狂热的年轻人追求人性。我巴不得他们都死，在极度痛苦中死去。但愿真主惩罚他们！”

“我要橄榄。”简说。

“我知道，”帕拉戴恩沮丧地说。“我好几年没尝过了。我是说喝马丁尼鸡尾酒的时候没尝过。哪怕我在你的酒杯里放六枚，你也还不满足。”

“我要你的。生死与共的一家人嘛。好歹也要象征性地给一点。所以要你的。”

帕拉戴恩悻悻地望着妻子，盘起他的长腿。“你说话像我的一个学生。”

“或许像那个骚娘们贝蒂·道森吧？”简拔掉指甲套。“她还那样卖弄风骚频频向你传送秋波吗？”

“是的。那姑娘纯粹是心理上有毛病。幸好她不是我的孩子。假如她是的话——”帕拉戴恩意味深长地点点头，“性意识太强，看了太多电影。我猜她还以为只要向我展示大腿，就能得到及格呢。顺便说一句，那双大腿骨多肉少。”

简以自负的神态调节一下她的裙子。帕拉戴恩伸开盘着的腿，又倒了两杯马丁尼鸡尾酒。

“直言相告，我觉得教那些猢狲学哲学太没意思啦。他们都处在危险的年龄期。他们的习惯型式，他们的思想方法，都已经定型了。他们非常保守，自己却不承认。能够理解哲学的只有成熟的成年人或者像埃玛和斯科特这样的娃娃。”

“得啦，可别招收斯科特去听你的课，”简说。“他当哲学博士还早着呢。我不主张培养神童，尤其是对我的儿子。”

“斯科特即使现在就学哲学，也可能比贝蒂·道森学得好呢。”帕拉戴恩哼一声说。

一他五岁的时候死了，是个衰弱昏愦的老糊涂””简迷离恍惚地背诵着。“我要你的橄榄。”

“给你。顺便说一下，我喜欢这双鞋子。”

“多谢啦。罗莎莉来了。晚饭准备好啦？”

“全准备好了，帕拉戴恩太太，”罗莎莉说着，留连不去。“我去叫埃玛小姐和斯科特先生。”

“我叫。”帕拉戴恩把头伸到隔壁房里，扯高嗓门呐喊起来。“孩子们！来吃饭了！”

一双小脚匆匆跑下楼梯。斯科特冲到大人面前，浑身干干净净，闪闪发光，一绺头发翘起直指天顶。埃玛跟随在后，小心翼翼一步一步爬下梯子。半路上她本想挺直走下来，结果不敢，又转过身去，像猴子一榉弓着身子倒爬下来，一路上小屁股显得格外忙碌。帕拉戴恩观察着，被这种情景迷住了，直到他被儿子的身体撞了一下。

“嗨，爸！”斯科特尖声叫道。

帕拉戴恩回过神来，摆出父亲的架子望着斯科特：“嗨，你呀，搀我去吃饭吧。你至少把我的一个髋关节撞脱臼了。”

可是斯科特已经往隔壁房间飞奔而去，在那儿他欣喜若狂，踩上了简的新鞋，笑着说声对不住，奔到桌旁找他的座位。帕拉戴恩翘起眉头跟在后面，埃玛圆圆胖胖的手紧紧抓着他的食指。

“不知道那小坏蛋这一天干了些什么。”

“恐怕没干好事，”简叹了口气。“哈罗，小妞，咱看看你的耳朵。”

“一干二净。米基舐过了。”

“哎，那只艾里狗的舌头比你的耳朵干净多啦，”简想了想，匆匆检查一下。“可是，只要你肯听话，肮脏只是表面上的呢。”

“啥意思？”

“就是有一点，”简拉着女儿走到桌旁，把她的腿塞进一张高高的椅子里。只是到了最近，埃玛才有资格跟家里人在一起吃饭，正如帕拉戴恩说的，她因此变得狂妄自大。早就告诉埃玛，只有小婴儿才边吃边洒落食物。结果她把调羹送到嘴里的时候总是小心翼翼战战兢兢，帕拉戴恩看到此情此景老是提心吊胆的。

“应该给埃玛装一条输送带，”他一边说一边为简拉出一把椅子。“每隔一定时间把一小桶菠菜送到她嘴边。”

各人平静地吃着晚饭，帕拉戴恩偶尔瞥了一眼斯科特的盘子。“喂，小子。病啦？还是中饭吃得太饱撑着了？”

斯科特若有所思望着面前吃剩的食物。“我已经吃够了，爸”，他解释说。

“你通常肚皮能装多少就吃多少，还吃得撑着呢，”帕拉戴恩说。“我知道男孩子长身体的时候每天需要几吨食料，可是今天晚上你食欲不振。觉得没事吧？”

“啊嗬。说实在的，我吃够了。”

“吃饱了吗？”

“当然。我变换着吃不同的食物。”

“学校里老师教的？”简问。

斯科特一本正经地摇摇头。

“没人教我。我自己想出来的。我用过口水。”

“再说一遍，”帕拉戴恩说。“那个字又说错了。”

“呃……唾，唾液。嗯？”

“啊嗬。想再吃一点胃蛋白酶吗？唾液汁里有胃蛋白酶吗，简？我忘了。”

“我的唾液汁里有毒物，”简说。“罗莎莉又往马铃薯泥里放了几块。”

可是帕拉戴恩深感兴趣。“你是说你正在从食物里尽可能吸收一切营养——毫不浪费——于是吃得少一些？”

斯科特想了一阵子。“我想是的。不只是口……唾液。我大致估量一次往嘴里塞进多少，还要搭配什么东西。我不明白为什么。我只是这样做了。”

“嗯，”帕拉戴恩说着，把这一番话记了下来便于以后核对。“这是一种富有革命性的思想。”小孩子往往有些乖僻的想法，可是这个想法可能八九不离十。他噘起嘴唇。“我想人们最终将变换着吃食——我是说他们吃饭的方法，还有东西。我是说他们吃的东西。简，咱的儿子表现出成为天才的迹象了。”　　。

“哦？”

“他刚才说的是饮食学方面一个相当好的论点。斯科特，是你自己想出来的吗？”

“当然啦。”男孩一说，自己也信了。

“你是从哪儿得到这种想法的？”

“哦，我——”斯科特扭扭身子。“不知道。我想这没什么了不起。”

帕拉戴恩大失所望。“可是，肯定说——”

“口……口水！”埃玛忍不住一阵恶心，尖声叫了起来。“口水！”她想耍耍威风，结果流出口水滴在围涎上。

简用温柔的神情擦去女儿的口水，数落了她几句，帕拉戴恩怀着迷惑不解的兴趣望着斯科特。但是直到吃完晚饭回到起居室之后，事情才有进一步的发展。

“有家庭作业吗？”

“没，没有，”斯科特问心有愧，红着脸说。为了掩盖一副尴尬相，他从口袋里拿出从盒子里找到的一个小玩艺儿，开始把它展开来。结果类似一个四方形的镶嵌物串着珠子。帕拉戴恩起初没看到，可是埃玛见到了。她要玩那玩艺儿。

“不。别烦了，懒虫，”斯科特命令道。“你可以看我玩。”他摸着珠子，发出轻柔有趣的声音。埃玛伸出一只胖乎乎的食指，叫嚷起来。

“斯科特，”帕拉戴恩叫了一声告诫他。

“我没惹她。”

“对我呼喝，惹我了”埃玛伤心地说。

帕拉戴恩抬起头来。他皱着眉头，瞪着眼睛。是什么——

“那是算盘吗？”他问。“请让我看看吧。”

斯科特心里不大情愿，还是拿着那个小玩艺儿走到父亲椅子旁。帕拉戴恩眨眨眼睛。这个“算盘”展开来超过一平方英尺，是用又细又硬的金属丝构成的，金属丝到处联锁着。彩色珠子串在金属丝上，可以来回滑动，从一个支撑点滑到另一个支撑点，甚至可以滑过接合点。可是——穿孔的珠子不能横穿联锁的金属丝——

因此，这些珠子显然是不穿孔的。帕拉戴恩更细心地看了看。每颗珠子外面有一条深槽环绕着，因此它可以一边旋转一边沿着金属丝滑动。帕拉戴恩想要拉出一颗珠子。它紧紧粘着，好像有磁性。用铁做的？这珠子看上去更像是塑料的。

那个框架本身——帕拉戴恩可不是个数学家。不过金属丝构成的角度多少有几分令人震惊，居然荒唐到缺乏欧几里得逻辑。它们是个迷宫。或许这小玩艺儿正是个迷宫——一个智力玩具。

“这是哪里来的？”

“亨利舅舅给我的，”斯科特灵机一动不假思索地说，“上星期天，当他来的时候。”亨利舅舅在城外，那地方斯科特了如指掌。男孩到了七岁很快就懂得，大人反复无常的行为也有定规可循，他们对礼物是谁送的总是大惊小怪。再说，亨利舅舅几星期之内不会再来；对于斯科特来说，这一段时间似乎遥遥无期，至少先保住心爱的玩具，以后让大人发现撤了谎则是小事一桩。

帕拉戴恩试图摆弄珠子，觉得自己心中无数，不知从何下手。角度含糊，不合逻辑。这玩艺儿就像一个谜。这颗红珠子如果沿着这条金属丝滑到那个接合点，应该到达那儿——可是它偏偏到不了。一个迷宫，怪透了，可是无疑又能开发人的智力。帕拉戴恩有十足的理由认为，他没耐性去摆弄那个玩艺儿。

然而，斯科特耐心得很，他退到一个角落里，一边摸来摸去一边好奇地叫着。当斯科特选错珠子或者想要往错误的方向滑动的时候，珠子确实粘住不动。最后，他欣喜若狂叫了起来。

“我成功了，爸！”

“呃？什么？让我看看。”在帕拉戴恩看来，这个装置还是老样子，可是斯科特指着它满脸笑眯眯。

“我让它消失不见了。”

“还在嘛。”

“我说的是那颗蓝珠子。现在它跑掉了。”

帕拉戴恩不相信，所以他只是轻蔑地哼了一声。斯科特又对着框架想入非非。他做了试验。这一回没有震动，丝毫也没有。这个算盘已经向他显示出正确的方法。现在该由他自己来玩了。金属丝希奇古怪的角度现在似乎不那么令人迷惑了，不知怎么搞的。

这是个十分益智的玩具——

斯科特想，这玩具的作用很像水晶块。他想起那个小玩艺儿，于是从口袋里掏出来，把算盘让给埃玛玩。、埃玛高兴得一时不知道说什么好。她开始一心一意拨着珠子，这一回没人对震动提出抗议——实际上只有微乎其微的震动。她善于模仿，很快就像斯科特那样摆弄着让一颗珠子消失不见。那颗蓝色珠子又出现了——但是斯科特没注意到。他有意退到长睡椅的一个角上，坐在旁边一张垫得又软又高的椅子里，拿着水晶块玩得不亦乐乎。

这玩艺儿里头有小人，就是被水晶放大了许多倍的微型矮人，他们走动着，没错。他们建造一座房子。房子着了火，火焰历历在目，等着人们去扑灭。斯科特急不可耐地吹了一口气。“把火灭掉！”

可是不见动静。以前出现过的那辆装有旋转长臂的古怪救火车到哪里去啦？嗬，它来了，迅速驶进现场，停了下来。斯科特催它快灭火。

真好玩。就像上演一出戏，只是更加真实。那些小人听命于斯科特，他脑子里想什么他们就干什么。假如他搞错了，他们就等着他纠正过来。他们甚至为他提出新问题——

水晶块也是个十分益智的玩具。它正在当老师教斯科特，速度惊人，可是乐趣无穷。但是水晶块还没有教给他真正的新知识。他还小。以后一一以后——

埃玛玩算盘玩腻了，到处搜寻他。她找不到，在他的房间里也找不到，可是房间壁橱里的东西曾经引起她的好奇心。她发现了那个盒子。盒子里藏着一个宝贝——洋娃娃。斯科特早就注意到了可是不屑一顾。埃玛拿着洋娃娃，尖声叫喊着下楼去，在地板中央蹲下来；动手把它拆开。

“心肝！那是什么？”

“熊先生！”

显然不是熊先生，洋娃娃瞎眼，没耳朵，可是软软胖胖的，叫人摸起来感到舒服。对于埃玛来说，所有的洋娃娃都叫做熊先生。

简·帕拉戴恩犹豫了一阵子。“你是从别的小女孩那儿拿来的吧？”

“没有。这是我的。”

斯科特从他的隐藏处走出来，把水晶块塞进口袋里。“呃——这是亨利舅舅送的。”

“是亨利舅舅给你的吗，埃玛？”

“他给了我，叫我送给埃玛，”斯科特赶忙插话，给自己的欺骗行为又加了一条罪状。“上个星期天。”

“你会把它弄散的，亲爱的。”

埃玛拿洋娃娃给她妈妈看。“她散开了，看见没有？”

“哦？它……哟！”简倒吸一口气。帕拉戴恩迅速抬起头来。

“出什么事啦？”

简拿着洋娃娃向他走去，犹豫一阵子，然后对帕拉戴恩使使眼色，走进了餐室。他随后进去，把门关上。简已经把洋娃娃放在收拾好了的餐桌上。

“这东西不太好，对吧，丹尼？”

“嗯。”一眼看去，那玩艺儿叫人讨厌。在医学院里你可能会见到人体解剖模型，可是孩子玩的洋娃娃——

这东西一段段分离开来，皮肤、肌肉、器官，就帕拉戴恩所能看到的来说，结构虽小却极其精美。他深感兴趣。“不知道这东西好不好。对于孩子来说，这种东西的涵义司不一样——”

“瞧那肝脏。那东西是不是肝脏？”

“没错。我说呀，我……这真滑稽。”　　·

“什么？”

“从解剖学上说，这毕竟不完善。”帕拉戴恩拉过一把椅子。　“消化道太短。没有大肠。也没有阑尾。”

“埃玛应该玩这样的东西吗？”

“我宁可自己保存着，”帕拉戴恩说。“亨利到底在哪儿捡到的？不，我看这玩艺儿没什么害处。大人见到内脏自然感到厌恶，小孩子不会。他们揣测内脏内部是固态的，就像马铃薯那样。埃玛从这个洋娃娃身上可以学到良好的生理学专业知识。”

“那是什么？神经系统吗？”

“不，这才是神经系统。这里是动脉；这里是静脉。这种主动脉真滑稽——”帕拉戴恩一时愣住了。“这个是……‘网络，这个词拉丁语怎么说？请赐教……呃？Rita？还是Rata？”

“Rates，”简随意说了出来。

“这是一种呼吸系统，”帕拉戴恩斩钉截铁地说。“我想不出这发亮的一片网络是啥玩艺儿。它遍布全身，就像神经系统。”

“血液。”

“不。不是循环系统，也不是神经系统——滑稽！它好像是跟肺脏钩在一起的。”

他俩全神贯注，对着这奇怪的洋娃娃冥思苦想。它制造得极其精致入微，考虑到生理上的变异，这本身就是挺奇怪的。懈等我去找那个古尔德再说，”帕拉戴恩说道，他马上拿解剖学图谱与洋娃娃的内部器官相对照。他学到的东西不多，徒然增加了心中的迷惑。

可是它比拼板玩具有趣得多。

与此同时，埃玛正在邻室上上下下拨动着算盘的珠子。这阵子她的手势似乎不那么别扭了，即便珠子消失不见的时候也操作自如。她能够一直跟上新的方向——几乎一直能够跟上——

斯科特激动得气喘吁吁，盯着水晶块的内部，在脑子里指挥着建造一座房子（开始时多次指挥错误），这房子比先前被火烧毁的那一座还要复杂一些。他也在学习——正在适应新思维——

从完全拟人化的观点看来，帕拉戴恩的错误在于他没有立刻把那些玩具清除掉。他不明白这些玩具的意义，到了他明白过来的时候，情况已经进展到难以收拾的地步。亨利舅舅还在城外，帕拉戴恩无法与他核实情况。还有，期中考试到了，这意味着一场艰苦的脑力工作以及晚上累得精疲力竭；简生了一场小病，一星期左右感到不舒服。埃玛和斯科特不受约束，自由自在地摆弄着玩具。

现在斯科特已经能够非常灵巧地拨弄算盘。但是，因为孩子有避开干扰的本能，他和埃玛通常偷偷地玩那些宝贝。当然不是样样躲着，但是他俩从来不在大人的眼皮底下做那些比较复杂的实验。

斯科特学得很快。现在他在水晶块里见到的东西与原先那些简单的问题没有多大关系。现在学的都是些迷人的技术问题。假如斯科特明白他所受的教育得到指导和监督——尽管只是机械地——他可能会失去兴趣。实际上，他的积极性从来没有受到打击。

算盘，水晶块，洋娃娃——还有两个孩子在盒子里找到的其他玩具——

帕拉戴恩和简都没有想到时间机器里的东西正在对两个孩子产生多大的影响。怎么会呢？小孩子是本能的剧作家，目的是保护自己。他们还没有适应成年人的苛求——对于他们来说这些苛求有几分莫名其妙。而且，他们的生活被人类的可变因素搞得复杂化了。一个人告诉他们说在烂泥里玩耍是可以允许的，可是在挖土的时候不可以铲除花和小树。另一个成年人绝对禁止玩烂泥。十诫不是刻在石头上的；它们变化不同，于是孩子们完全依赖那些生他养他给他衣服穿的人，受他们的任性所牵制。还有专横严酷的管教。幼小的动物不怨恨这种乐善好施的专横暴虐，因为这是自然界的一个必不可少的组成部分。然而孩子是自由的个体，通过狡猾又{肖极的斗争保持自己不受侵犯。

在大人的注视下，孩子在改变。就像舞台上的演员一样，当孩子想起来的时候，他尽力去讨好别人，同时吸引别人对他的关注。这样的意向大人不是不知道。但成年人比较不明显——对于其他成年人来说。

很难承认孩子们缺乏狡猾性。孩子们不同于成熟的动物，因为他们以不同的方式进行思维。我们能够或多或少洞察孩子的假做作——但是他们也会洞察咱们的假做作。令人寒心的是，孩子能够戳穿大人的假做作。

比如说浮华的纨绔习气吧。社交礼节，没有夸张到完全荒唐的地步。陪跳的舞男——

“这样圆滑的处世手腕！如此拘泥细节的礼仪！”王公的未亡人和白皮肤金发碧眼的年轻娘们往往赞叹不已。男人对此的评论就没有那么令人愉快。然而孩子们一语道破天机。

“你们傻里傻气的！”

一个未成熟的人怎能理解社交关系的复杂体系呢？他无法理解。对他来说，自然礼仪的夸张就是傻里傻气的。在他生活方式的功能结构中，礼仪的夸张就是洛可可式的纤巧、浮华、繁琐、俗气。他是个以自我为中心的小动物，他不能设身处地地看待自己——当然不能以成年人的地位体验自己。孩子是个独立的、近乎完全的自然单位，他的需要由别人供应；就像一个单细胞生物漂浮在血流之中，由他人给他带来营养，送走废物——

从逻辑的观点来看，小孩子非常完美，婴儿可能更为完美，可是对成年人格格不入，因此只有肤浅对比的标准行得通。幼婴的思想过程是完全无法想象的。但是婴儿会思考，甚至在出生之前也思考。他们在子宫里活动、睡觉，并不完全出于本能。近乎能成活的胎儿可能有思想，我们习惯于对这种说法作出相当乖癖的反应。我们诧异，震惊，一笑了之，表示反感。人性都是如此。

但是婴儿是不通人性的。胎儿更加不通人性。

或许正因为如此，埃玛从玩具那儿所学到的东西比斯科特多。当然他可以交流他的思想；埃玛却不能，除非用含义隐晦的片言只语。例如乱涂乱写——

给小孩子铅笔和纸，他会乱画一气，他看画的含义与成年人看的不一样。对于婴儿来说，荒唐乱涂的画与直观的救火车很少有相似之处。也许乱涂的东西甚至是三维的。婴儿想法不同，看见的也不同。

一天晚上，帕拉戴恩郁郁不乐地沉思着这一番道理，一边看着报纸一边望着埃玛和斯科特交谈。斯科特在问他的妹妹。有时候他用英语问。更多的时候他说一大堆莫名其妙的话，使用手势语。埃玛想要回答，但是障碍太大了。

最后斯科特拿来铅笔和纸。埃玛喜欢那东西。她舌头顶着脸颊，煞费苦心地写了一段信息。斯科特拿起纸，认真看了一阵子，皱起了眉头。

“这不对，埃玛。”他说。

埃玛连连点头。她抓过铅笔，又涂写了一阵子。斯科特愣了一会儿，最后犹犹豫豫地展开了笑容，站了起来。他跑进大厅。埃玛又玩起算盘。

帕拉戴恩站起来，朝习巧张纸瞥了一眼，心里胡思乱想着埃玛可能已经很快掌握了书法。可是她压根儿不会写字，满纸都是乱涂乱画没有意义的线条，这是任何一个当父母的都常见的。帕拉戴恩噘起了嘴。

这可能是一种图形，表现患狂郁症的蟑螂的精神变异。可是，在埃玛看来，它无疑是有意义的。或许那些乱涂的笔划代表熊先生。

斯科特回来，显得喜气洋洋。他与埃玛注视的目光相遇，点了点头。帕拉戴恩心头感到一阵好奇。

“秘密吗？”

“不。埃玛……呃……叫我为她做点事。”

“哦。”帕拉戴恩想起有些婴儿咿呀学语，喋喋不休地讲些莫名其妙的话而使得语言学家感到大惑不解；于是等到两个孩子走了，他特意把那张纸拿起来塞进口袋里。第二天在大学里他把那张涂过的纸拿给埃尔金斯看。埃尔金斯熟练掌握多种奇言怪语的专业知识，但他对埃玛初试写作暗自感到好笑。

“我把大意翻译给你听，丹尼斯。引用原话。我不知道这是什么意思，可是我用它骗得我爸爸团团转。引语结束。”

两人哈哈大笑，于是分头去上课。后来帕拉戴恩不时想起这件事，尤其在他遇到霍利威之后。然而在此之前，几个月过去了，情况进一步向高潮发展。

也许帕拉戴恩和简对那些玩具显示了太大的关注。埃玛和斯科特开始把它们藏起来，只在私下偷偷地玩。他们从不公开地玩，但玩的时候不动声色地防备着。诚然如此，简尤其感到有几分惶惶不安。

一天晚上，她对帕拉戴恩谈起这件事：“亨利给埃玛的那个洋娃娃。”

“嗯？”

“今天我到闹市区去了，想要查清那洋娃娃是哪里买的。家里．肥皂用完了。”

“亨利也许是在纽约买的。”

简不相信：“我还向他们打听过别的东西。他们给我看了存货——约翰逊公司可是个大商场，你知道。那边没有像埃玛玩的那种算盘。”

“嗯。”帕拉戴恩对这番话不太感兴趣。这天晚上他们有票子要去看演出，时间也不早了，所以这个话题暂且搁下不提。

后来一个邻居打电话给简，这话题又冒出来了。

“斯科特从来没有那么捣蛋，丹尼。伯恩斯太太说他把她的弗朗西斯吓得灵魂出窍。”

“弗朗西斯？一个胖墩墩像恶霸一样的小流氓，对不对？跟他父亲一个样。我一度为这小子砸了伯恩斯的鼻子，当时我们是大学二年级学生。”

“别吹嘘了，听着，”简说着，掺合一杯苏打威士忌。“斯科特让弗朗西斯看了一样什么东西，把他吓坏了。你最好——”

“好吧。”帕拉戴恩听着。隔壁房里嘈杂的声音泄漏了他儿子的下落。“斯科特！”

“痛快，”斯科特说着，笑眯眯露脸了。“我把他们全宰了。太空强盗。你叫我吗，爸？”

“是的，假如你暂时不埋葬那些太空强盗而不介意的话。你怎么惹了弗朗西斯·伯恩斯？”

斯科特的蓝眼睛流露出令人难以置信的爽快神情。“唔？”

“想想看。你会想起来的，我肯定。”

“啊。哦，那个呀。我没有不惹他。”

“没有惹过他，”简心不在焉地纠正他双重否定的语法毛病。

“没有惹过他。说实在的。我只是让他看看我的电视机，它……它把他吓着了。”

“什么电视机？”

斯科特拿出水晶块。“不是真正的电视机。懂吗？”

帕拉戴恩仔细检查着那个小玩艺儿，被它的放大作用吓了一跳。不过，他所能看到的只是一片乱糟糟没有意义的彩色图案。

“亨利舅舅——”

帕拉戴恩伸手去抓电话。斯科特吞咽一下。“亨……亨利舅舅回城了吗？”

“是的。”

“唔，我得洗个澡。”斯科特向门走去。帕拉戴恩遇见简的目光，意味深长地点点头。

亨利在家，可是一口否认那些古怪的玩具是他送的。帕拉戴恩恶狠狠地要求斯科特把房间里所有的玩具都搬下来。最后这些东西排成一行放在餐桌上：水晶块，算盘，洋娃娃，像头盔一样的帽子，还有其他几样神秘兮兮的玩艺儿。斯科特受到盘问。他气壮如牛撒了一阵子谎，但是终于垮下来，于是痛哭流涕，打着嗝供认了事情的真相。

“把东西收进盒子，”帕拉戴恩命令道。“然后去睡觉。”

“你是不是——呃——要惩罚我，爸？”

“逃学又撒谎，是要惩办的。你知道咱的家规。两星期不得看戏，同一段时间里不得喝汽水。”

斯科特吞咽一下。“你要没收我的东西吗？”

“现在还难说。”

“嗯……晚安，爸。晚安，妈。”

小家伙上楼以后，帕拉戴恩拖一把椅子到桌旁，仔细检查那个盒子。他若有所思地拨弄着那些熔化了的小玩艺儿。　简看着。

“这些是什么，丹尼？”

“不知道。谁会把一盒玩具丢在溪流边呢？”

“可能是从车上掉下来的。”

“在那个地点不可能。车路在铁路高架桥以北，没有到达小河边。全是空地——没有别的东西。”帕拉戴恩点燃一支烟。“给我一点喝的好吗，宝贝？”

“我去配酒。”简走开了，眼神忧郁。她给帕拉戴恩送来一杯酒，站在他背后，用手指抚摸着他的头发。“有什么不对头的吗？”

“当然没有。只是——这些玩具是从哪里来的呢？”

“约翰逊商场的人不知道，他们是从纽约进货的。”

“我也一直在查对，”帕拉戴恩说。“这个洋娃娃”——他拨弄一下——“真叫我发愁。可能都是些定做的东西，但愿我知道谁制作了这些东西。”

“是心理学家吧？这个算盘——他们不是用这样的东西给人们做测试吗？”

帕拉戴恩啪一声捻了手指。“对！我说呢！有个人下周到大学来做演说，那家伙名叫霍利威，是个儿童心理学家。他是个大人物，名声显赫。他对孩子的玩具可能了解内情。”

“哪个霍利威？我不——”

“雷克斯·霍利威。他是……嗨！他的住处离这里不远。你认为这些东西可能是他本人定做的吗？”　’

简正在检查算盘。她作作鬼脸，退回身去。“假如是他的话，我就讨厌他。不过你查查看能不能查清楚，丹尼。”

帕拉戴恩点点头。“我会查的。”

他喝了苏打威士忌，皱起眉头。他有几分犯愁，但他不恐慌——还不恐慌。

雷克斯·霍利威是个胖子，容光焕发，头顶光秃，戴着深度眼镜，眼镜上面是浓黑的双眉，活像爬着两条毛毛虫。一星期以后帕拉戴恩带他到家里吃饭。霍利威似乎不观察孩子，但是他们的一言一行没有一样不受到他的注意。他那双灰眼睛明亮又敏锐，什么也逃不出他的视线。

玩具使他入迷。在起居室里，三个大人围坐在桌旁，桌上放着玩具。霍利威一边细心研究着玩具，一边听着帕拉戴恩和简介绍情况。最后他终于开口说话了。

“我很高兴今晚到这儿来，但不完全如此。这叫人十分不安，你们知道。”

“呃？”帕拉戴恩瞪着眼，简的面容显得惊恐万状。霍利威下面的话并没有使他们镇静下来。

“咱们在跟疯狂打交道呢。”

他对他们投来的惊恐目光报以一笑。“从成年人的观点来看，所有孩子都是疯狂的。读过休斯的《牙买加劲风》吗？”

“我有一本。”帕拉戴恩从书架上拿下这本小书。霍利威伸手接过去，翻到他所要的那一页。他朗读：

“‘婴儿当然不通人性——他们是动物，他们具有一种非常古老的衍生状的文化，如同猫一样，如同鱼，甚至如同蛇一样；他们与这些动物同一种类，但是复杂得多，也生动得多，因为在低等脊椎动物之中婴儿毕竟是最发达的物种之一。总而言之，婴儿有头脑，用他们自己的措辞，在自己的范畴里进行思维，它们无法转译为人脑的措辞和范畴。’”

简想要处之泰然，可是做不到。“你该不是说埃玛——”

“你能像你的女儿那样思考吗？”霍利威问道。“听着：‘谁也无法像婴儿那样思考，倒有可能像蜜蜂那样思考。”

帕拉戴恩配着酒。他回头说：“你讲了不少理论，对不？照我的理解，你的意思是说婴儿有自己的文化，甚至是一种高水准的智力。”

“未必如此。你知道，压根儿没有一种衡量标准。我所说的一切就是婴儿的思维方式与我们不同。不一定比我们好——这是个相对值的问题。但是由于外延的方式不同——”他搜寻着用词，作作怪相。

“想入非非，”帕拉戴恩说道，他态度相当粗鲁，不过他是在生埃玛的气。“婴儿的感官与我们没什么两样啊。”

“谁说两样啦？”霍利威反问道。“他们用另一种方式使用头脑，仅此而已。光是这一点就够受了！”

“我边听边想，尽力理解，”简慢慢地说。“我所能想到的就是我的杂用搅拌机。它既能打搅马铃薯和做饼的面糊，也可以榨橘子汁。”

“有点像。大脑是一种胶体，一种十分复杂的机器。人对它的潜力知之不多，甚至不知道它到底能掌握多少知识。但是我们已经知道，当人形动物①成熟的时候，思维就定型了。这种思维依循某些尽人皆知的定理，此后所有思想完全建立在想当然的模式上面。瞧这东西，”霍利威摸一下算盘。“你们用它做过试验吗？”

【① 在此指婴儿。】

“做过一点，”帕拉戴恩说。

“但是不多，呃？”

“呃——”

“干吗不呢？”

“这没有道理，”帕拉戴恩抱怨说。“即便是个谜，也该有一点逻辑。可是那些乱七八糟的角度——”

“你的思维已经适应了欧几里得几何学，”霍利威说，“所以这个——东西——叫咱心烦，显得没有道理。可是孩子对欧几里得一无所知。一种与我们所学不同的几何学不会使孩子觉得违背逻辑。孩子相信他亲眼见到的东西。”

“你是想告诉我们说，这玩艺儿有第四维的外延吗？”帕拉戴恩问道。

“凭视力毕竟看不见，”霍利威否认说。“我说的是，我们的思维既然适应了欧几里得，那么在这算盘上只能见到金属丝违背逻辑的角度。但是一个孩子——尤其是一个婴儿——他们见到的可能比我们多。不是一开始就见到。这玩艺儿当然是个谜。只有孩子才不会受到太多先入之见的干扰。”

“就是思想动脉的硬化。”简插话说。

帕拉戴恩想不通。“那么婴儿运算微积分可以赢过爱因斯坦了？不，我不是这个意思。我能理解你的论点，多少清楚一点了。只是——”

“喏，听我说。咱们假设有两种几何学——为了便于讨论，暂定两种。咱们这一种是欧几里得几何学，另一种咱就叫它Ｘ几何学。Ｘ几何学与欧几里得几何学没有多少牵连。前者以不同的定理为依据。在这种几何学里二加二不必等于四，可以等于ｙ８，甚至可能不相等。婴儿的思维还没有定型，只是可能受到遗传和环境某些可疑因素的影响。给幼儿灌输欧几里得——”

“可怜的孩子。”简说。

霍利威迅速瞥了她一眼。“欧几里得基础原理。字母方块。还有数学、几何、代数——这些功课迟得多。咱们熟悉这些进程。另一方面，给婴儿灌输Ｘ逻辑的基本原理。”

“方块？哪一种方块？”

霍利威望着算盘。“这对咱们来说没有多大意义。可是咱们已经习惯于欧几里得。”

帕拉戴恩喝了一大口烈性威士忌。“这太可怕了。你的话题不限于数学。”

“对！我压根儿不能限制在数学范围里。我怎能这样做呢？我不适应X逻辑。”

“答案就在这里，”简轻松地叹了一口气说。“谁适应Ｘ逻辑呢？一定是这样一个人制作了这种玩具。你显然认为这都是玩具。”

霍利威点点头，一双眼睛在深度镜片后面眨巴着。“这样的人可能存在着。”

“在哪里？”

“他们可能喜欢躲藏起来。”

“是超人吗？”

“但愿我晓得。你明白，帕拉戴恩，咱们又遇到衡量尺度的麻烦了。按照咱们的标准，这种人在某些方面可能像是超级精英，在其他方面又可能像是低能儿。这不是个量的差别，而是质的差别。他们的思想方法不同。我肯定咱们能做的某些事他们做不了。”

“或许他们不愿做呢。”简说。

帕拉戴恩拍拍盒子上熔化了的小玩艺儿：“这是怎么回事？它包含着——”

“一个目的，我肯定。”

“是运输吗？”

“谁都会首先考虑到运输。假如是这样的话，这盒子可能来自任何地方。”

“来自——情况不同的地方吗？”帕拉戴恩边想边问。

“正是。来自空间甚至时间都不同的地方。我不知道；我只是个心理学家。不幸的是我也适应了欧几里得。”

“可能来自很有趣的地方呢，”简说。“丹尼，把那些玩具清除掉吧。”

“我打算把它们统统清除掉。”

霍利威拿起水晶块：“你们仔细盘问过孩子吗？”

帕拉戴恩说：“是的。斯科特说他第一次看水晶块的时候里头有人。一我问过现在水晶块里有什么。”

“他怎么回答？”心理学家瞪圆眼睛。

“他说那些人在建造一个地方。这是他的原话。我问他是谁——那些人是谁？可是他无法解释。”

“是的，我想他解释不了，”霍利威喃喃地说。“我必须进一步问清楚。两个孩子玩这些玩具有多久了？”

“大约三个月吧，我想。”

“够长的了。你们知道，这个精致的玩具既有益智作用又是机械构造的。它一定会使孩子感兴趣，又会谆谆善诱教育孩子。一开始只教一些简单的问题。后来——”

“后来教Ｘ逻辑。”简说，吓得脸色煞白。

帕拉戴恩悄悄地骂了一句。“埃玛和斯科特完全正常！”

“现在你知道他们是怎么进行思维的吗？”

霍利威没有继续讲下去。他拨弄着洋娃娃。“如果知道这些东西从哪里来，那地方的条件如何，那就有趣啦。不过，归纳法在这里派不上多大的用场。缺少的因素太多啦。我们无法想象出一个以Ｘ因素为基础的世界，其环境适应用X模式进行思考的头脑。瞧这洋娃娃内部发光的网络。天晓得它是用什么制成的。它可能存在于人体内，虽说人还没有发现它。当咱们找到这种斑——”他耸耸肩膀，“你们看这是什么？”

那是个猩红色球体，直径两英寸，表面上有个突出的球形捏手。

“谁能辨认出它是什么呢？”

“斯科特？还是埃玛？””　“大约三个星期以前，我连见都没有见到它。后来埃玛开始玩它。”帕拉戴恩咬咬唇。“这以后，斯科特也迷上了。”

“他们怎么个玩法？”

“在面前拿着，来来回回移动。没有特别的移动模式。”

“没有欧几里得模式，”霍利威纠正说。“起初他们无法理解这玩具的目的。他们必须受到足够的教育才能理解。”

“这太可怕了。”简说。

“对他们来说并不可怕。埃玛理解Ｘ逻辑可能比斯科特快，因为她的脑子还没有适应咱这个环境。”

帕拉戴恩说：“可是我记得小时候做过的许多事，甚至婴儿期的事。”

“嗯？”

“我那时候是不是——疯了？”

“你现在忘了的是你那种疯狂的判断标准。”霍利威反驳说。“我使用‘疯狂’这个字眼只是作为一个符号，便于代表与已知的人类标准截然不同的变异标准，也就是理智的任意标准。”

简放下酒杯。“你说了归纳很难，霍利威先生。可是在我看来，你似乎从很少的事实作出了大量的归纳。不管怎么说，这些玩具——”

“我只是个心理学家，我专攻儿童心理。我不是个门外汉。对我来说，这些玩具大有文章，主要是因为看不出文章何在。”

“你可能想错了呢。”

“嗯，我巴不得自己想错了。我想检查一下两个孩子。”

简不大乐意。“怎么检查？”

霍利威解释以后，她点点头，不过仍然有点迟疑不决，“嗯，可以。但他们可不是豚鼠啊。”

心理学家轻轻挥了挥胖墩墩的手。“我亲爱的姑娘！我也不是个弗兰肯斯坦。对我来说个体是首要因素——自然如此，因为我是研究思想的。假如小家伙有什么毛病，我要把他们治好。”

帕拉戴恩放下香烟，望着蓝色烟雾盘旋着徐徐上升，在未被觉察的气流中飘荡着。“病能不能治好，你能做出预测吗？”

“我会尽力去做的。我只能这么说。倘若未开发的脑子已经转入Ｘ渠道，就必须把它们扭转过来。我不是说这种做法最聪明，但是从咱们的标准来说，可能只有这样做最聪明了。不管怎么说，埃玛和斯科特还是要生活在这个世界上的。”

“是的，是的。我无法相信有多大毛病。他们似乎与普通孩子一样，完全正常。”

“表面上可能如此。他们没有理由行为反常，对不对？倘若他们——以不同的方式进行思维，你怎么看得出来呢？”

“我去叫他们，”帕拉戴恩说。

“随便一点，我不要他们提防着。”

简对玩具点点头。霍利威说：“让这些东西留在那儿吧，呃？”

埃玛和斯科特被叫来以后，这位心理学家并没有马上开始直截了当提问。他转弯抹角让斯科特跟他随意交谈，不时套上几句关键性的话。没有明显的语言交际测试——合作是必要的。

最有趣的进展发生在霍利威拿起算盘的时候。“能告诉我这东西是怎么玩的吗？”

斯科特迟疑一阵子。“是的，先生，像这样——”他灵巧地拨动一颗珠子穿过整个迷宫，走的是一条错综复杂的路线，速度极快，谁也搞不清那颗珠子最后是不是消失了。可能斯科特只是耍了个花招。然后，又一次——

霍利威试了试，斯科特看着，皱起了鼻子。

“这样对不对？”

“啊嗬。要往那边拨。”

“往这里？为什么？”

“喏，只有这样才拨得动。”

可惜霍利威习惯于欧几里得。珠子干吗应该从这一条特定的金属丝滑到那一条，没有明显的理由嘛，这好像是一种随机因素。还有，当斯科特把谜解开的时候，霍利威突然注意到，这不是珠子原先所走的路线。

“请你再给我演示一下好吗？”

斯科特拨给他看，应他的请求又演示了两遍。霍利威透过眼镜眨巴着眼睛。没错，是随机的，又是可变的。斯科特每次都沿着不同的路线拨动珠子。

不知怎么搞的，三个大人都说不出珠子是不是消失不见了。倘若他们盼望看见珠子消失，他们的反应可能就不一样。

最后什么问题也没解决。霍利威道晚安的时候似乎深感不安。

“我可以再来吗？”

“但愿你来，”简对他说。“随时欢迎你。你仍然认为——”

他点点头。“两个孩子的头脑反应不正常。他们一点也不笨，可是我的印象怪透了，他们得出结论的方法是咱们无法理解的，好像他们用的是代数而咱们用的是几何。结论相同，可是得出结论的方法不同。”

“那些玩具怎么办？”帕拉戴恩突然问道。

“把它们收藏起来。我想借用一下，如果可以——”

那天晚上帕拉戴恩辗转反侧。霍利威的话模棱两可，莫衷一是，叫人揣测不安。那个Ｘ因素——两个孩子正在使用类似代数学的推理，而大人却在使用几何学。

说来倒是十足公平。只是——

代数能够给你的答案是几何无法得出的，因为有某些条件和符号是几何学无法表示的。假如Ｘ逻辑显示出成年人的思想无从理解的结论呢？

“他妈的！”帕拉戴恩悄悄地骂了一声。简在他身边翻了翻身。

“亲爱的，你也睡不着吗？”

“是的。”他爬起来，走进隔壁房间。埃玛睡着，像天使般安宁，一只丰腴的胳膊兜着熊先生。通过开着的门口，帕拉戴恩能看见斯科特阴暗的头部在枕头上安歇着。

简走到他身边。他伸手搂着她。

“可怜的孩子，”她喃喃地说。“霍利威竟然说他们疯了。我看咱们才是疯子呢，丹尼斯。”

“喔嗬。咱们惶惶不可终日，太紧张了。”

斯科特在睡梦中翻了翻身。他没有醒过来，咕哝了一阵子，显然是问了一句什么，不过似乎用一种特殊的语言。埃玛呜呜地哭叫起来，声音变得十分尖锐。

她也没有醒过来。两个孩子一动也不动，继续安睡着。

但是帕拉戴恩突然感到一阵恶心，他认为很有可能是斯科特问了埃玛一件事，埃玛回答了。

难道他俩的脑子改变了，就连睡眠也变样了吗？

他撇开这种想法。“你会着凉的。咱回床去吧。想喝点酒吗？”

“我想喝点，”简说道，目光望着埃玛。她茫然伸出手来对着那孩子；她把手收了回来。“走吧。别把孩子们吵醒了。”

他俩一起喝了点白兰地，但是默默无言。后来，衙在睡梦中哭了。

斯科特还在睡觉，但是他的脑筋在慢慢地小心翼翼地开动着。因此——

“他们会把玩具拿走的。那个胖子……可能有几分危险。可是戈尔方向将不会显示……伊万克拉斯①。埃玛。她现在更加科普拉尼克——高了……我还是不明白怎么……萨瓦拉里克斯利——尘——”

【① 伊万克拉斯：这一段话里包含的译音表示斯科特使用一种地球人无法理解的语言，也就是外星语言。】

斯科特的一部分思路还可以听懂。但是埃玛早就适应了Ｘ逻辑。

她也在思考。

她不像大人或小孩那样思考，甚至不像人那样思考，或许只是像一个人类压根儿不知不晓的那号人进行思考。

有时候斯科特的思路跟不上她。

倘若不是因为霍利威，生活可能已经恢复常规。玩具不再是异乎寻常的东西。埃玛仍然喜欢玩以前的洋娃娃，也喜欢玩沙堆，这都是孩子们理所当然的乐趣。斯科特满足于玩棒球和化学装置。他俩做着其他孩子所做的事，即便有的话也很少显示出引人注目的异常现象。可是，霍利威似乎是个小题大作无事自扰的人。

他正在试验那些玩具，结果莫名其妙。他标绘了无穷无尽的图表，跟数学家、工程师和其他心理学家取得联系，暗自狂热地工作着，试图从那些小玩艺儿里找到一点道理。盒子本身，连同它的水晶机械，没有任何意义。这玩艺儿由于熔化，大部分已经变成熔渣。可是那些玩具——

正是这种随机因素妨碍了调查研究。即便是随机因素，也是个语义学的问题。因为霍利威深信这并非真正随机的，只是没有足够的已知因素，例如，没有一个成年人能够操作那个算盘。霍利威为慎重起见不让孩子玩算盘。

水晶块类似水晶。它反射出莫名其妙的色彩，色彩有时候会移动。在这一点上它类似万花筒，可是平衡的改变和重力对它毫无影响。又是一个随机因素。

要么是那些未知因素，是Ｘ模式。最后帕拉戴恩和简反而有几分自鸣得意，觉得两个孩子智力上的变异已经治好了，因为致病的因素已经排除。埃玛和斯科特的某些行为使他们完全有理由转忧为喜。

因为两个孩子喜欢游泳、徒步旅行、看电影、做游戏，也喜欢他们这种特定年龄所玩的正常实用玩具。确实，他们未能掌握包含着运算的某些颇为令人迷惑的机械装置。比如说，帕拉戴恩偶尔捡起来的一个三维拼合的球体。可是他自己也觉得很难。

偶尔有些异常现象。有个星期日下午，斯科特跟他爸爸出去徒步旅行，两人在一处山顶上歇息下来。山下展现出一片秀丽的谷地。

“很美，是不是？”帕拉戴恩说。

斯科特一本正经地察看了景色。“乱七八糟的。”他说。

“嗯？”

“我不知道。”

“哪儿乱七八糟啦？”

“哟——”斯科特一时哑口无言。“我不知道。”

两个孩子思念他们的玩具，但是时间不长。埃玛首先恢复过来，虽然斯科特仍然闷闷不乐。他跟妹妹谈些莫名其妙的话，注视着涂写在他给的纸上的一些没有意义的散乱线条，仿佛是在向她请教自己无法掌握的难题。

如果埃玛理解的比较多，斯科特就有更加真实的智力和手工操作技能。他用自己那套钢件结构玩具拼凑出一个小装置，但是觉得不满意。他之所以不满意，其原因显然正是帕拉戴恩看见这个装置而感到松一口气的原因。那个装置是正常孩子都会摆弄的那种玩艺儿，使人隐隐约约联想到立体派艺术家创作的船只。

这玩艺儿有点儿太正常了，无法使得斯科特感到高兴。他又问了埃玛几个问题，不过只是私下里问问。她思忖了一阵子，然后笨拙地握着一支铅笔，又乱涂乱画了一些线条。

“你看得懂那些乱涂乱写的东西吗？”一天早上简问她的儿子。

“确切地说不是看懂。我能领悟她的意思。不是全部领悟，但是大部分领悟了。”

“那是书写的文字吗？”

“嗯不。它的含义跟涂画的样子不同。”

“象征性的符号。”帕拉戴恩端着咖啡说。

简望着他，一时睁大了眼睛。“丹尼——”

他眨眨眼，摇摇头。后来，当他们单独在一起的时候，他说：“别让霍利威把你搞得心烦意乱。我不是说两个孩子在用未知的语言交谈。假如埃玛画个曲里拐弯的线条，说那是一朵花，这是一种任意解法——斯科特就记住。下一回埃玛又画出同一种曲线，或者尽力画出——算啦！”

“没错，”简怀疑地说。“你有没有注意到斯科特最近一直在看书？”

“注意到了。不过没什么不寻常的。既没读康德哲学，也没读斯宾诺莎唯物主义学说。”

“他像牛吃草那样看书，仅此而已。”

“嗯，我在他这个年龄也一样，”帕拉戴恩说道，于是出门去讲授上午的课。他跟霍利威一道吃中饭，这已经成了一种日常习惯。他说到埃玛在写作方面的进取心。

“我说的象征性符号没错吧，雷克斯？”

这位心理学家点点头。“完全正确。眼下咱自己的语言只不过是一种任意的象征性符号，至少在应用方面是如此。瞧。”他在餐巾上画个细细长长的椭圆。“这是什么？”

“你是说它代表什么吗？”

“是的。它使你联想到什么？它可以粗糙地代表——什么？”

“好多东西呢，”帕拉戴恩说。“杯口，荷包蛋。法国面包。雪茄。”

霍利威在图画里加上一个小小的三角形，顶点与椭圆的一端相交接。他抬头望着帕拉戴恩。

“一条鱼，”帕拉戴恩即刻说了出来。

“尽人皆知这符号表示鱼。即便不画鳍、不画眼睛和嘴，还是认得出是条鱼，因为咱已经习惯于这种特定的图形跟脑子里鱼的形象看作是同一物种。这就是猜画谜的基本原理。一个符号的含义对于咱们来说比眼睛实际看到的要丰富得多。当你看到这个草图的时候，你脑子里想到一些什么东西？”

“咦——就是一条鱼嘛。”

“再想一想。你脑子里见到了什么——统统说出来！”

“鳞片，”帕拉戴恩望着空中慢条斯理地说。“水。泡沫。一只鱼眼。鳍。色彩。”

“所以这个符号代表的远远不止‘鱼’这个抽象的概念。注意这是个名词的涵义，而不是个动词的涵义。你知道，用符号表示动作比较难。不管怎么说——把这个过程颠倒过来。假设你要画出某个具体名词的符号，比如说鸟。画吧。”　‘

帕拉戴恩画出两条相连的曲线，凹凸面向下。

“最小公分母，”霍利威点点头。“自然的倾向就是简化，尤其是当孩子第一次见到某个东西而脑子里很少有对比标准的时候。他试着把新事物跟他已经熟悉的东西联系起来辨认。你注意过孩子怎样画海洋吗？”他没有等着回答，继续说下去。

“一系列凹凸不平的尖峰，就像地震震波图上的波形图线。我第一次见到太平洋的时候大约三岁。这件事我记忆犹新，历历在目。太平洋上看上去是倾斜的。一个大平面，歪了一个角度。浪涛是规则的三角形，顶点朝上。现在我不再把浪涛看作三角形了，但是后来当我想到浪涛的时候我只好找一些熟悉的标准作对比，只有用这种方法才能获得全新事物的概念。普通的孩子想要画出这些规则的三角形，但是不善于依葫芦画瓢，结果画成了地震波曲线图。”

“这一切说明什么呢？”

“一个孩子见到海洋。他模仿海洋的风格。他画出海洋的某种明确的图案，这图案对他来说是象征性的。埃玛涂画的东西也可能是象征性符号。我的意思不是说这个世界在她看来不一样——也许明亮些，清晰些，更生动，在她眼睛平面以下感觉弛缓了。我真正的意思是说她的思想过程不一样，她把看到的东西转化成非正常的符号。”

“你仍然相信——”

“是的，我相信。她的脑子已经处于非正常状态，可能是因为她把见到的事物分解成简单明显的模式，并且明白那些模式的意义，而我们却无从理解。就说算盘吧。她从中见到一种模式，而我们却认为那完全是随机的。”

帕拉戴恩突然决定逐渐停止与霍利威的午餐约会。这人危言耸听。他的理论越来越异想天开，他东拉西扯说了～大堆论据，无论是否适用，都用来证明他的理论。

他用几分挖苦的口气说：“你是说埃玛在用一种未知的语言跟斯科特交流思想吗？”

“是用她的语言无法表达的符号交流思想。我肯定斯科特读懂大量的——乱涂线条。对他来说，一个等腰三角形可能代表一个因素，虽然这个因素可能是个具体名词。一个对代数一无所知的人能读懂Ｈ２Ｏ的含义吗？这样的人能明白这个符号能使人联想到海洋吗？”

帕拉戴恩没有回答。相反，他对霍利威提起斯科特莫名其妙地说到从山顶看到的景色看起来乱七八糟的。过了一阵子，他懊悔自己一时冲动说了多余的话，因为这位心理学家又大发怪论了。

“斯科特的思想型式正在逐渐增大到与咱们这个世界不相等的总和。也许他正在下意识地盼着见到产生那些玩具的世界。”

帕拉戴恩不再听下去。．这一切已经听够了。两个孩子表现正常，唯一尚存的干扰因素就是霍利威本人。然而，那天晚上斯科特表现出对鳗鲡的兴趣，这一兴趣后来颇有意义。

“它们到底在哪里产卵呢？它们会产卵吗？”

“这还是个秘密。没人知道它们的产卵场在哪里。也许在果囊马尾藻海，或者在海的深处，那儿的压力有助于把幼子压出它们的身体。”

“真有趣。”斯科特沉思着说。

“鲑鱼大致也一样。它们逆河而上去产卵。”帕拉戴恩讲了具体过程。斯科特听迷了。

“这很有道理呀，爸。它们出生在河里，到了学会游泳的时候就下海去。它们回来产卵，嗯？”

“是的。”

“万一它们不回来，”斯科特心里捉摸着，“它们就把卵送到——”

“那就需要一个千里迢迢的产卵器了，”帕拉戴恩说，并就卵生现象作了一番精辟的讲解。

他的儿子听了不太信服。他争辩说，花是长途送籽的。

“花不护送花籽。落在沃土上的花籽不多。”

“可是花没有大脑呢。爸，人们干吗住在这里？”

“你是说我们所住的格伦戴尔这地方吗？”

“不——这里。这整个地方。我敢说，这不是整个地方。”

“你是说其他行星吗？”

斯科特迟疑不决。“这只是——大地方的一个部分，就像鲑鱼回游的河流。人们长大以后干吗不顺河下海去呢？”

帕拉戴恩明白了，斯科特是在用比喻的方法讲话。他感到一阵寒颤。下——海去？

鲑鱼的幼仔不适应它们的亲鱼所生存的较完全的世界。待到发育成熟以后，它们进入那个世界。后来它们繁殖。受精卵埋在深入江河的沙中，并在那儿孵化。

幼鱼学习。仅靠本能进行学习是极其缓慢的，尤其是对特殊物种来说，它们甚至无法应付这个世界，无法吃喝和生存，除非有人有先见之明给它们提供这些需要。

受到哺育和照料的幼鱼就会生存下去。这就得有孵化器和自动仪器，它们会生存下去，但是它们不知道怎样顺河回游，到更加广阔的海洋世界里。

因此它们必须受教育。它们必须在诸多方面受训练，以便适应环境。

毫不痛苦，十分巧妙，潜移默化。孩子们热爱活动玩具——假如那些玩具同时——

１９世纪后半叶，一个英国人坐在溪边的草地上。他身边躺着一个小女孩，眼睛直瞪瞪地望着天空。她丢弃了她一直在玩的一个玩具，现在她正在哼着一支小曲，那大人心不在焉地听着。

“你在哼些什么，亲爱的？”’他终于问道。

“我只是随便哼哼，查尔斯叔叔。”

“再哼一遍好吗？”

女孩子又哼了一遍。

“有什么意思吗？”

她点了点头。“是的，有意思。就像我对你讲的那些故事一样，你知道。”

“故事真动听，亲爱的。”

“你会写进书里去的，是吗？”

“是的，但我得作些改动，否则就没人能懂了。但我想我不会改动你唱的歌。”

“是的，你不要改，一改就没有意思了。”

“好的，我决不改动一词一句，”他答应小女孩说。“不过，这首歌到底是什么意思呢？”

“我想，这大概是想说明出路在哪里，”小女孩犹豫不决地说，“我自己也说不准。只是我的那些玩具对我这么说。那可是些有魔力的玩具啊！”

“但愿我知道在伦敦哪家商店出售那些神奇的玩具！”

“是妈妈给我买的。她死了。爸爸却并不痛心。”

她是在撒谎。玩具她是在一只盒子里找到的。那天，她正在泰晤士河边玩。那些玩具实在神奇莫测！

她的那支小曲——查尔斯叔叔认为毫无意思。（实际上，查尔斯不是她的叔叔。她只是这样叫他而已。不过，查尔斯对她确实很不错）然而，那支歌可大有意思呢。歌词指引了出路。目前，她只能照着歌里说的意思去做，将来——

可是，她年龄已太大了。她永远也没有找到那条路。①

【① 这一段说明了安瑟霍斯顿用时间机器送出的第二个匣子落到地球上的结果。】

帕拉戴恩已经舍弃了霍利威。简对他讨厌之至，这是理所当然的，因为她所要的首先是消除内心的恐惧。既然斯科特和埃玛现在行为举止都正常，她就满足了。这多半是一种主观意愿，帕拉戴恩无法完全赞同。

斯科特一直送一些小玩艺儿给埃玛，以便讨好她。通常她摇摇头。有时候她显出怀疑的神色。偶尔她表示同意。于是她就煞费苦心在纸片上狂热地乱涂乱画一个小时，而斯科特在研究了那些记号以后就安排并重新排列他的石块、小机器、蜡烛头和五花八门的破烂货。每天女仆把它们清除掉，每天斯科特照常摆出来。

他屈尊向迷惑不解的父亲作了一点解释，帕拉戴恩从这个游戏里看不出一个道道来。

“这块卵石干吗排在这里？”

“它又硬又圆，爸。它属于那儿。”

“这一个也又硬又圆呢。”

“喏，它上面涂着凡士林。当你知道这一点的时候，你见不到它是个圆圆的硬东西。”

“下一个是什么？这一截蜡烛吗？”

斯科特显出反感的神色。“那是在尾巴了下一个是铁环。”

帕拉戴恩想，这就像童子军在树林里跟踪猎物，就像迷宫里的认路标志。但这里又有随机因素。当斯科特排列那些破烂货的时候，逻辑——熟悉的逻辑—一在他的动机前面止步不前了。

帕拉戴恩走了出来。他回头一望，看见斯科特从口袋里拿出一支铅笔和一张皱巴巴的纸，向埃玛走去。埃玛蹲在一个角落里思考着什么。

简到亨利舅舅家吃中饭，在这么炎热的星期日下午除了看看报没多少事好做。帕拉戴恩找个最凉爽的地方安顿下来，拿着一杯冰镇果子酒，入迷地看着连环画。

一小时以后，楼上传来咔嗒的脚步声，把他从迷迷糊糊的睡眠中吵醒过来。斯科特扯高嗓门兴高采烈地叫道：“就是这儿，懒虫！走吧——”

帕拉戴恩赶快站起来，皱起眉头。当他走进大厅的时候，电话铃响了。简早说过要打来电话——

他伸手去拿听筒，这时传来埃玛的尖声叫喊，这声音兴奋又微弱。帕拉戴恩作作怪相。楼上到底在折腾什么？

斯科特声嘶力竭叫道：“小心！往这边走！”

帕拉戴恩接着电话，神经莫名其妙紧张起来。他丢下电话，冲上楼去。斯科特房间的门开着。

两个孩子正在消失。

他俩破碎消失，像风中的浓烟，像失真镜子里的动作。他俩手拉手走了，朝着帕拉戴恩无法理解的方向。当他在门槛上眨眨眼睛的时候，他俩不见了。

“埃玛！”他叫道，喉咙干涩。“斯科特！”

地毯上摆着破烂货——标志物、卵石和铁环组成的图案。一种随机图案。一张弄皱了的纸飞向帕拉戴恩。他不假思索地拾了起来。

“孩子们，你们在哪儿？别躲着。埃玛！斯科特！”

楼下，单调的电话铃声不响了。帕拉戴恩看着手上拿着的一页纸。

这是从一本书上撕下来的一页纸，上面是一些乱七八糟的线条，旁边还有一些符号，这是埃玛胡乱涂写的，毫无意义。上面还有一首诗，每行诗下面都划了横线。帕拉戴恩非常熟悉《阿丽思漫游镜中世界》。他记起了那首诗——



有（一）天皇里，那些活济济的狳子在卫边儿尽着

那么跌那么霓；

好难四儿啊，那些鹁鶸鸲子

还有豪猫子怄得格儿。①



他傻呼呼地想，汉普蒂·邓普蒂②能解说。卫边儿是日晷仪四周的一片芳草。一个日晷仪时间——这一定与时间有关。斯科特曾问过我，卫边儿是什么。这只是一种象征。

【① 译文引自赵元任译《阿丽思漫游奇境记——附：阿丽思漫游镜中世界》（英汉对照），商务印书馆，北京，１９８８。原注：这首诗中有许多生造的字，故译文作相应处理。】

【②　汉普蒂·邓普蒂：旧时童谣中一个从墙上摔下跌得粉碎的蛋形矮胖子。】

有（一）天熙黑——

这是一个完满无缺的数学公式，一切条件都以象征意义列出了，可只有孩子们能懂。地上那些乱七八糟的东西，狳子一定得弄得活济济的——凡士林？——各种东西的安排必定有一定的关系，这样就能互相起作用。

简直是疯狂！

但对埃玛和斯科特来说，这不是疯狂。他们的思维方式不同，他们用的是Ｘ逻辑。埃玛在纸上涂的那些线条和符号——她是把卡罗尔①的话翻译成符号；而这些符号只有她和斯科特能懂。

【① 刘易斯·卡罗尔（１８３２－１８９８）：英国儿童文学作家，数学家，真名Ｃ·Ｌ·道奇森，主要作品有《阿丽思漫游奇境记》（现一般译成《艾丽丝漫游奇境记》、《镜中世界》等。】

孩子们能懂得这些无序安排的东西。他们满足了时空方程式的条件。“还有家猪子怄得格儿。”

帕拉戴恩发出一声恐怖的惊叫，声音深沉。他望着地毯上狂乱的图案。假如他能像两个孩子那样看懂的话——可是他看不懂。这些图案乱七八糟，毫无意义。随机因素把他打败了。他只习惯于欧几里得定律。

即便他疯了，也还是无法看懂这个图案。这种疯狂不顶用。

现在，他的脑子麻木了。但不一会儿，这种令人难以置信的恐惧就会过去——帕拉戴恩用手指把那页纸弄得粉碎。“埃玛，斯科特！”他用呆板的声音叫喊着，似乎他并不企望能得到回音。

阳光从开着的窗口斜照进来，映在熊先生金色的外皮上。楼下又响起了阵阵电话铃声。



（江亦川 译）
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布拉德伯里编年史



通过布拉德伯里，外部世界发现了他们想象中的科幻小说的真面目。布拉德伯里的故事刊登在一般杂志上。布拉德伯里的故事选编于教科书中，重印在小学和中学的杂志上。至今，许多只选读布拉德伯里小说的读者认为，科幻故事里充满彩色玻璃、堆放世纪初遗物的阁楼、爆竹般升空的火箭、银色蝗虫和火星城的断墙残壁。

科幻小说拥有的作家数量总是很不稳定的。长期以来写科幻小说比写其他题材的小说收入较少（最近情况有所改观），作者流失到其他领域：侦探小说，电影和电视，喜剧书籍和其他专业写作行业。一些作家只是因为喜欢读科幻小说，而且常常喜欢写科幻小说，所以他们才没有完全改行，像过客一样转回来写写科幻小说。

雷·布拉德伯里（１９２０－　）便是一个典型的例子。他历尽艰辛才成为科幻小说作家，写过几十篇作品均无法获得成功，后来终于开始卖恐怖小说给《离奇故事》，卖科幻小说给《超级科学故事》和《行星故事》。最终在１９４５年和１９４６年他开始形成自己怀旧和伤感的风格，加上富有魔力的用词，便把故事卖给通俗杂志：《美国信使》月刊、《柯里尔》双周刊、《女士》、《魅力》，后来有《纽约人》、《哈泼斯》月刊、《老爷》月刊、《麦考尔》杂志、《十七》杂志、《麦克莱恩杂志》月刊和《星期六晚邮报》双周刊。他的一些故事被马莎·福利多次选入《年度最佳短篇小说集》里。

大约在同一时期，布拉德伯里的《百万年野餐》发表于《行星故事》１９４６年夏季刊。这是他写的火星系列故事的第一篇；这一系列故事于１９５０年合编为《火星编年史》。第二年他出版了另一本选集《图解人》。早期的一部恐怖小说集于１９４７年由阿克哈姆书屋出版，题为《黑暗的狂欢节》。

克里斯托弗·伊舍伍德在受冷落的科幻领域“发现”了布拉德伯里并向世人鼓吹他的才能。布拉德伯里不久脱离科幻界从事热门题材的写作。他写过电影剧本：《它来自外层空间》、《来自２０００噚④深海的野兽》和约翰·赫斯顿制片公司的《莫比·迪克》。他的小说《华氏４５１》由弗兰科伊斯·特鲁福特于１９６７年改编为电影；《图解人》于１９６ ９年拍成电影。布拉德伯里也转向舞台剧与诗歌，他的《雷·布拉德伯里的世界》和《美妙的冰淇淋服装》在洛杉矶演出大获成功，后者在纽约作过短期的非商业性实验演出，他还写了其他剧本，包括把《莫比·迪克》改写为一颗白色大彗星。随处可以听到人们在议论根据布拉德伯里的小说改编的新电影，特别是议论《火星编年史》，１９８０年这些议论可能使他获益匪浅。

【① 噚（fathom）：长度单位，等于６英尺或１．８２９米，主要用于测量水的深度。】

布拉德伯里是科幻短篇小说作家的代表（科幻短篇在科幻小说中最普遍）；他也代表了一类为数不多的人，其中包括哈伦·埃利森，他是个短篇小说作家，不曾真正写过一部长篇小说而成名。《华氏４５１》（１９５３）是扩充的中篇小说。《蒲公英酒》（１９５７）是短篇小说集，各篇故事共有一个角色；《邪恶由此而来》（１９６２）是扩充了的短篇小说。布拉德伯里因其短篇小说和短篇小说选集而名声在外，有时候他把同一题材（火星）或同一来源（刺写在马戏团畸形人身上的未来的幻象）汇编成为选集。

虽然布拉德伯里常被单独挑选出来誉为“唯一优秀的科幻小说作家”，但是他之所以得到赏识，可能因为他的小说大多是幻想小说。即便是那些有科幻成分的小说，与其说是揭示了现实，倒不如说是揭示了布拉德伯里的内心世界。布赖恩·奥尔迪斯称他为“我们最杰出的梦幻家”，说他“第一个采用了科幻小说所有的道具并利用这些道具作为十分独特的工具来解释他那玩具熊般的宇宙观”。罗伯特·斯科尔斯和埃里克·拉布金说布拉德伯里“借用科幻小说的外衣伪装自己幻术般的先入之见，并使得这种先入之见带上说服力”。

奥尔迪斯称布拉德伯里笔下的世界是“早熟的”，似乎他笔下的人物所作所为都出于孩子般纯真的或善或恶的动机。但是如果成人举止像孩子一样，朝火星运河里扔啤酒瓶，或从火星死城里砸玻璃窗——那么孩子的行为举止则像成人那样显得错综复杂和不择手段，正如《南非草原》中的孩子们诱骗他们的父母，《零点时分》中的小女孩出卖父母，在《小暗杀案》中幼婴甚至杀死了父母。他的小说表明作者反技术的偏见，不过布拉德伯里个人保留了他青年时期对科幻小说的热情，比如他对首次人类登月感到欣喜若狂。

布拉德伯里笔下的火星显然是不可能存在的，即便他于１９４６年开始描写火星的时候就没有这种可能性。斯科尔斯和拉布金说，他描写火星只是要让读者当作寓言来接受。然而除了构思寓言之外，布拉德伯里以两个层次处理故事中的经历：在他的多数小说中，读者看不到作者试图再创现实，甚至也看不到现实的影子，看到的只是富有象征性的经历。布拉德伯里有许多英雄——林肯、惠特曼、肖伯纳、爱伦·坡、海明威和沃尔夫——他写了许多歌颂他们的故事，使这些人像祖先的幽灵存在于世，但是读者从书中看到的不是这些人的经历，只是这些人作为演说家和著作家的形象。在《华氏４５１》中，使布拉德伯里烦恼的不是烧书而是烧“书籍”——抽象概念的书。背诵抛入火中的书名，其形式如同应答祈祷，甚至背诵书的内容也是一种宗教仪式般的行为。

现实不是幻想作家所关注的事，他们关注的是萦绕于人类梦中的象征性的东西和具有魅力的语言。布拉德伯里一直是个醉心于语言的作家，他凭着富于魅力的语言为读者创造了一些似乎优于现实的梦想。
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《百万年野餐》[美] 雷·布拉德伯里 著



不知怎地，妈妈提出了这么个主意，也许全家人可以开开心心出去钓钓鱼。不过这不是妈妈的主意，蒂莫西心中有数。这是爸爸的主意，不知为什么妈妈替他说出来了。

爸爸拖着步子走在火星零乱的卵石上，应声同意了。我们马上七嘴八舌吵吵闹闹，很快把帐篷和露营用品塞进密封舱和贮物箱里，妈妈匆忙穿上无袖罩衫和衬衣，爸爸用颤抖的手填满烟斗，眼睛望着火星的上空，三个男孩叫嚷着挤进摩托艇，没人真正留意爸爸和妈妈，除了蒂莫西以外。

爸爸推动一个柱头螺栓，摩托艇发出嗡嗡声，响彻天空。水向后奔腾，汽艇小心探索着前进，全家人叫嚷着：“乌拉！”

蒂莫西跟爸爸一起坐在船尾，他小小的手指搭在爸爸毛茸茸的手指上，看着运河蜿蜒，将那片龟裂的地方抛到身后。他们从地球上开着家用火箭，不远千里来到火星上，就是在这里着陆的。他想起他们离开地球的前一天晚上，大家吵吵嚷嚷，匆匆忙忙，爸爸不知怎地从哪儿搞到了火箭，谈论着到火星上度假。这次度假行程特长，但是为了两个弟弟，蒂莫西没说什么。他们来到了火星，这会儿他们要做的第一件事，按他们的说法，就是去钓鱼。

汽艇沿着运河前进，爸爸眼里流露出奇怪的神色。蒂莫西无法捉摸那是什么神情。他双目炯炯有神，也许是一种宽慰。脸上深深的皱纹含着笑，而不显忧虑或悲哀。

就这样，正在冷却的火箭离他们越来越远。他们绕了个弯，火箭不见了。

“我们要走多远？”罗伯特用手溅着河水。他的手就像小螃蟹在紫色的水里跳跃。

爸爸舒了一口气。“一百万年。”

“哇！”罗伯特说。

“看，孩子们，”妈妈抬起柔嫩细长的胳膊指着说，“那儿有一座死城。”

他们热切好奇地张望着，死城座落在他们面前，孤伶伶，死气沉沉地展现在火星气象员在火星上创造的夏季炎热而沉静的气氛中。

爸爸看到城市死气沉沉，似乎很高兴。

城市分布于沙丘上沉睡着的粉红色岩石上，一些坍倒的柱子，一座孤伶伶的神殿，此外就是连绵的沙丘，方圆几英里之内别无他物。运河两侧是白色沙漠，运河以远是蓝色沙漠。

就在这时，一只鸟飞起。就像一块石头投向蓝色池塘，击到水面，落入深处，消失了。

爸爸看到鸟，一时惊呆了：“我还以为那是火箭呢。”

蒂莫西望着湛蓝如海的天空，想找到地球，看看战争、毁灭了的城市和自他出生以来一直在互相杀戮的人。但他什么也没看到。战争既遥远又与己无关，而且毫无意义，就像两只苍蝇在巍峨寂静的大教堂拱门上格斗至死。

威廉·托马斯抹了抹前额，觉察到儿子的手触及他的胳膊，像幼小的南欧塔兰图拉毒蛛，令人毛骨悚然。他笑眯眯望着儿子：“你觉得怎么样，蒂米？”

“很好，爸爸。”

蒂莫西还没有完全捉摸到他身边这个大人在开动什么脑筋。此人有巨大的鹰钩鼻，皮肤黝黑、脱皮二炯炯有神的蓝眼睛就像你在地球老家夏季放学以后玩的玛瑙弹子，又长又壮的柱形双腿套在宽松的马裤里。

“你这么专注在看什么，爸爸？”

“我在寻找地球的逻辑、常识、好政府、和平和责任。”

“所有这些都在那上面吗？”

“不，我没找到。这一切在那边再也不存在了。也许再也不会在那边存在了。看来是我们愚弄了自己，还以为这一切曾经存在于地球上呢。”

“嗬？”

“瞧那条鱼，”爸爸指着说。

三个男孩子伸出小脖子争着要看，汽艇摇晃起来，于是他们发出叫嚷声。他们哇哇叫了一阵子。一条银环状的鱼从他们身边浮过，在水里波动起伏着，刹那间像彩虹一样圈起来，围住粒状食物，把它们吸收掉。

爸爸望着鱼儿。他的话音深沉又平静。

“就跟战争一模一样。战争向前游动，看见食物，包围起来。过一阵子——地球消失了。”

“威廉，”妈妈说。

“抱歉，”爸爸打住了话题。

他们坐着不动，感到运河水流滔滔，凉爽、湍急、清澈。万籁俱寂，只有马达发出嗡嗡声，水波荡漾，太阳照得空气膨胀起来。

“咱什么时候去见火星人？”迈克尔叫道。

“快了，我想，”爸爸说，“或许就在今晚。”

“哦，可是现在火星上的种族已经灭绝了呀，”妈妈说。

“不，没有灭绝。我会让你们看几个火星人的，没问题，”爸爸随口说道。

蒂莫西一听，皱起眉头，但是一声不吭。

眼下什么事都不对劲。什么度假啦，’钓鱼啦，还有父母之间的神色，都莫名其妙。

另外两个男孩已经忙着用手放到前额，从手下凝望着运河七英尺高的岩岸，寻找火星人。

“他们是啥模样？”迈克尔问道。

“你见到就晓得了。”爸爸似乎笑了一声，蒂莫西看出他脸颊上脉搏有节奏地跳动着。

妈妈身材苗条，肤色柔嫩，金丝头发编成辫手，盘在头上形成冕状头饰，眼睛就像在阴影下流动的运河清凉的深水一样，差不多是紫色的，中央配着琥珀的色彩，你可以见到她的思想像鱼一样在眼中游动——这些鱼有明亮的，有阴暗的，有快捷的，有缓慢自如的。有时，比如说当她举目朝地球的方向望去的时候，你只能看到她眼睛的颜色，别的什么也没有。她坐在船头，一手搁在船帮，另一手放在穿着深蓝色马裤的大腿上，她的衬衣领子像一朵花敞开着，中间是晒黑的细嫩脖颈。

妈妈一直望着前方，想看看前面境况如何，她看不太清楚，于是回头注视着丈夫，透过他沉思的眼神，她看见了前面的境况；既然丈夫眼神专注，心神也集中，流露出坚定的神色，她脸上的表情也放松了；仿佛从丈夫那儿得到安慰，于是回过头，突然领悟到应该寻觅什么。

蒂莫西也张望着。然而他看到的只是一条笔直的运河，紫罗兰色的河水流淌着穿过宽阔的浅谷，两边是受侵蚀的低矮山丘。河水流淌着，消失在天际。运河绵延千里，穿过几座城市，这些城市就像干燥颅骨里的甲壳虫，倘若你摇动一下，．它们便会咔嗒咔嗒作响。一二百座城市正在做着炎热夏日的梦和凉爽夏季之夜的梦……

这次出游，他们已经走了几百万英里的路程——为了钓鱼。火箭上有一杆枪。这是在度假。可是干吗带上那么多食物，够他们享用好几年又好几年都吃不完，干吗要把食品留在火箭附近埋藏起来呢？说是度假。就在度假这一面纱后面，怎么也见不到一张谈笑风生的面容，只有某种冷酷、难熬、保不准还很恐怖的玩艺儿。蒂莫西无法揭开这一层面纱，另外两个男孩各自忙着十岁和八岁孩子该忙的事。

“还没有火星人。讨厌。”罗伯特双手托着Ｖ形下巴，目不转睛地注视着运河。

爸爸带着一个原子收音机，用皮带束在腰间。收音机以老式原理工作：你得拿着它压在耳边骨头上，它振动着对你唱歌说话。爸爸这会儿还在收听。他的脸看上去就像一座倒坍了的火星城，深陷着，干巴巴，死气沉沉。

他把收音机递给妈妈听。她的双唇不禁张开了。

“咋了——”蒂莫西开口问话，但是就此打住，再也没有说完他想说的话。

因为就在这时，传来两次令人毛骨悚然的大爆炸声，他们吓了一跳，接着五六声较小的震荡声。

爸爸猛然抬起头，马上把汽艇开得像离弦的箭。汽艇跳跃着，颠簸着，向前疾驶。这一下晃得罗伯特惊恐万状，引得迈克尔心惊胆颤又欣喜若狂地叫喊着，他拽着妈妈的腿，看着湍急的激流飞溅着从鼻尖掠过。

爸爸掉转船头，减低船速，让汽艇闪入一条小小的支流，来到一处古老的布满碎石的码头下面，码头散发出螃蟹肉的味道。汽艇猛然撞上码头，他们都向前摔去，但没有人受伤，爸爸只顾得转身去看河面上的涟漪是否足以把他们的航迹淹没。水波荡开去拍打着岸边的石头，反射出回波，双方涟漪交接在一起，渐渐平息下来，映出点点阳光。航迹消失了。

爸爸竖起耳朵。几个人也都听着。

爸爸大声喘息着，如同拳头击在冰冷潮湿的码头石岸上。在阴影下，妈妈像猫一样发亮的眼睛紧紧盯着爸爸，想看出点蛛丝马迹以便知道下一步怎么办。

爸爸思想上放松下来，舒了一口气，笑了笑似乎为自己解嘲。

“是火箭，当然了。我变得有点儿神经过敏了。是火箭。”

迈克尔说：“出了什么事，爸爸，怎么回事？”

“哦，我们刚刚把火箭炸了，就是这么回事，”蒂莫西解释说，尽量说得平淡无奇。“我以前听见过火箭爆炸的声音。我们的火箭刚刚爆炸。”

“干吗我们要爆炸自己的火箭呢，”迈克尔问道，“喂，爸爸？”

“这是整个游戏的一部分，真笨！”蒂莫西说。

“游戏！”迈克尔和罗伯特听到这个字眼来劲了。

“爸爸对火箭做了手脚，所以它爆炸了，这么一来就没有人晓得我们在哪里着陆到哪里去了！以防万一他们来找，明白吗？”

“哦，孩子，这是个秘密！”　　。

“我被自己的火箭吓了一跳，所以紧张兮兮的，”爸爸对妈妈说了实话。“要再老想着还有什么火箭，那可就傻透了。或许有个例外，要是爱德华兹和他的妻子能开自己的飞船过来的话，可能会有一个火箭。”

他又把小收音机贴在耳朵上。两分钟以后，他放下手，就像你要丢弃一块破布似的。

“终于一切都过去了，”他对妈妈说。“收音机收不到原子波。所有其他世界的电台都停播了，前几年电台数量减少，只剩下寥寥两三个。眼下空中一片寂静。说不定将一直沉寂下去。”

“要沉寂多久呢？”罗伯特问道。

“或许——你的曾曾孙辈会再听到广播。”爸爸说。他就在那儿坐着，孩子们见到他懔然畏惧、一筹莫展、听天由命、安于现状，一个个都愣住了。

最后，他把汽艇开回到运河里，继续沿着来时的方向前进。

越来越迟了。太阳已经偏西，一个又一个死城展现在他们前方。

爸爸与儿子们讲话的时候声音平静又温和。以前好几次他性急，与他们疏远，不太搭理他们。可是现在他拍拍孩子们的脑袋，说上一句话，孩子们都心领神会了。

“迈克，挑个城市。”

“啥，爸爸？”

“挑个城市，儿子。在我们经过的城市中随意挑一个。”

“好吧，”迈克尔说。“怎么挑呢？”

“挑你最喜爱的城市。你也一样，罗伯特，还有你，蒂姆。挑你们最喜爱的城市。”

“我要一座有火星人居住的城市，”迈克尔说。

“就给你，”爸爸说，“我答应了。”他的话是对孩子们说的，双眼却瞧着妈妈。

二十分钟里他们经过了六座城市。爸爸不再提起爆炸的事；比起其他任何事情，他似乎更喜欢与孩子们同乐，让他们开心。

迈克尔喜欢他们经过的第一个城市，但人人都说不要急着定下来，所以这个城市没被选上。第二个城市没人喜欢。它是地球人的住所，用木头建造的，已经烂成木屑。蒂莫西喜欢第三个城市，因为它很大。第四、第五个太小了，第六个却引得每一个人都欢呼喝彩，连妈妈也跟着大家大叫：“哇，天哪，瞧那边！”

城内仍然耸立着五六十座巨大的建筑，街道布满尘土，但是马路铺修完整，你能看见一两处旧式离心喷泉仍然在广场上喷射着泉水。那是唯一活生生的景致——泉水在下午的阳光下跳跃。

“这就是我们要的城市，”大家异口同声地说。

爸爸把船开到一处码头，跳了出去。

“我们到了。这地方是我们的了。从今以后咱们就住在这里！”

“从今以后？”迈克尔难以置信。他站起来，看了看，然后转过身惊愕地望着原来火箭着陆的方向。“火箭怎么啦？明尼苏达州又怎么啦？”

“来，”爸爸说。

他把小收音机贴在迈克尔长着亚麻色头发的脑袋旁边。“听听看。”

迈克尔听着。

“什么声音也没有，”他说。

“这就对了。什么声音也没有。再也不会有什么声音了。再也不存在明尼阿波利斯城了，再也没有火箭，再也没有地球了。”

迈克尔思忖着这个意想不到的要命的事，开始轻轻哭泣起来。

“别急，”爸爸马上接着说。“我会给你们多得多的东西作为补偿的，迈克！”

“什么？”迈克尔满心好奇，暂时收住眼泪，但是随时要再哭出来，唯恐爸爸接着说出来的事会跟原来那个一样令人惊惶失措。

“我要给你这个城市，迈克。这城市归你了。

“我的城市？”

“归你和罗伯特和蒂莫西，你们三人，拥有自己的城市。”

蒂莫西从船里跳出来。“看哪，伙计们，这一切都是给我们的！拥有整个城市的一切！”他在协助爸爸玩游戏，把游戏玩得更大，把游戏玩得更逼真。以后，当这一切都过去了，事情定下来的时候，他可能独自走开，哭上十分钟。可是现在还在做游戏，一家人还在外出游玩，必须让另外两个孩子玩下去。

迈克尔跟着罗伯特跳出船外。他们扶着妈妈出了船。

“当心你们的妹妹，”爸爸说。当时没有人懂得他说这句话是什么意思。

他们匆匆进入这座由粉红色石头建成的大城市，悄声细语说着话，因为死城的沉寂使你不由自主压低嗓门，使你不由自主要看日落。

“大约再过五天，”爸爸悄悄地说，“我要回到原来火箭着陆的地方，收拾一下埋藏在废墟中的食物，带到这里来；我得在那边寻找伯特·爱德华兹和他的妻子女儿们。”

“女儿们？”蒂莫西问道。“几个？”

“四个。”

“我可以看出以后要惹麻烦的。”妈妈慢慢地点点头。

“有姑娘。”迈克尔扮了个鬼脸，活像个古老的火星人石雕像。“有姑娘。”

“他们也开火箭来吗？”

“是的。假如他们一路成功的话。建造家用火箭，是用于月亮旅行的，不是用于火星旅行。我们很幸运冲过来了。”

“你在哪里搞到火箭的？”蒂莫西悄悄问道，因为另外两个男孩跑到前面去了。

“我积钱买的，我积蓄了二十年的钱，蒂姆。我把它藏起来，指望永远不必用到它。我想我本来应该把火箭捐献给政府用于战争的，但是我一直在想火星……”

“还想着野餐呢！”

“没错。这事只限咱俩知道，不得传播。当我看到地球上一切都完了，我耐心等到最后一刻，让咱一家都收拾好。伯特·爱德华兹也藏了一艘飞船，不过我们揣度还是分开上天安全些，以防万一有人设法把我们打下来。”

“你干吗要炸毁火箭呢，爸爸？”

“这样我们永远回不去了。火箭炸掉了，假如那些邪恶的家伙当中有人来到火星上，他们就无法知道我们在这里。”

“就因为这样你一直朝空中张望吗？”

“是啊，这样做傻乎乎的。那些人永远无法跟踪我们了。他们没有任何交通工具可以跟踪我们。我变得太过于小心谨慎了，就是这么回事。”

迈克尔跑回来。“这真的是我们的城市吗，爸爸？”

“整个该死的星球都属于我们，孩子们。整个该死的星球。”

他们站在那儿，俨然是高山之王，土丘之首，极目所至一切的主宰，无可指摘的君王和总统，一个个尽力领会拥有一个世界意味着什么以及这个世募到底有多大。

大气稀薄，夜幕很快降临了。爸爸让他们留在广场上喷泉旁边，自己到汽艇上去，走回来的时候手里捧着一堆纸张。

他把纸堆放在一个院落里，点火烧掉。

他们蹲在火堆周围取暖，说说笑笑，蒂莫西看见纸上小小的字母像受惊的动物跳跃着，被火焰舔着吞噬掉。纸张像老人的皮肤皱缩起来，火焰包围着数不清的字迹把它们焚化：

“政府债券；１９９９年商业图表；宗教偏见：一篇短文；泛美联合；１９９８年７月３日股票报告；战事摘要……”

爸爸一直坚持带这些文件来烧掉。他坐在那儿，一张一张投入火堆，心怀惬意，向孩子们讲述这一切意味着什么。

“现在我该给你们说几件事了。太多的事瞒着你们，我想是不公平的。不晓得你们能不能理解，不过我得说出来，即便你们只能理解其中的一部分。”

他把一页纸投入火中。

“我正在烧掉一种生活方式，就像现在地球上的生活方式正在被彻底烧光一样。要是我说话像个警察，请多包涵。我毕竟是前任州长，我很诚实，他们憎恨我的诚实。地球上人们忙着勾心斗角，从来没有静下心来干点真正的好事。科学在我们前头走得太远、跑得太快，人们迷失于机械的荒野中，像小孩改造可爱的东西，小器具，直升机，火箭；总是强调不该强调的项目，强调机器，而不是强调怎样使用机器。战争愈演愈烈，最终扼杀了地球。收音机寂静无声说明地球完了。所以我们逃离地球。

“我们很幸运。再也没有留下什么火箭了。现在你们该晓得了，这压根儿不是什么钓鱼之旅。我推迟告诉你们。地球已经毁了。今后几个世纪不可能恢复星际旅行，也许永远不可能恢复。那种生活方式证明了自身的弊端，并用自己的双手扼杀了自己。你们还年轻。我每天都会给你们讲这一切，直到你们都理解。”

他停了一下，又把一些纸张投入火中。

“现在只有我们几个人。我们和另外一帮人，他们过几天着陆。但是我们这些人足以从新开始生活，足以彻底摒弃地球上的一切，在新的生活道路上奋勇前进——”

火焰跃起，强调了他的话语。所有纸张烧光了，只剩下一张。地球上所有的法律和信念都化作炽热的灰烬，不久将随风飘走。

蒂莫西看着爸爸最后抛进火里的东西。那是一幅世界地图，在火中皱缩、变形、焚毁，像一只温暖的大蝴蝶翩翩飞起。蒂莫西转过身去。

“现在我要让你们看看火星人，”爸爸说，“走吧，你们都来。喂，艾丽斯。”他牵着妻子的手。

迈克尔大声哭喊着。爸爸把他拎起来，抱在怀里。他们穿过废墟向运河走去。

运河。明后天他们未来的妻子将要乘坐飞船离开地球，几个女孩子现在还小，无忧无虑，只知道嘻嘻哈哈，跟她们的父母一起来。

夜幕笼罩着他们，天上有星星。但是蒂莫西找不到地球。地球已经落下。它是一颗令人深思的星球。

他们一路走去，一只夜间的鸟在废墟中叫着。爸爸说：“我和你们的妈妈将尽力教育你们。也许我们教得不好，但愿不至于如此。我们要观察许多事物，从中学习知识。几年前我们就开始计划这次旅行，在你们出生之前。即便不爆发战争，我们也会到火星上来的。我想我们来到火星，是要在这里生活，并且创造出我们自己的生活水平。还得再过一个世纪，火星才会真正受到地球文明的毒害。现在，当然了——”

他们到达运河边上。在夜色之中运河显得悠长、笔直、冰凉、潮湿，映着倒影。

“我一直想看看火星人，”迈克尔说。“他们在哪儿，爸爸？你答应过的。”

“就在那儿，”爸爸说。他把迈克尔扛到肩膀上，直指着下面。

火星人就在那儿——在运河里——水中映照着他们的倒影：蒂莫西，还有迈克尔，还有罗伯特，还有爸爸和妈妈。

在微波荡漾的水中，火星人默不作声，目不转睛地望着他们，对视了好久，好久……



（江亦川 译）
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不纯粹是科学幻想



广岛和长崎上空原子弹毁灭性的恐怖爆炸结束了第二次世界大战；这也表明了科幻小说关心现实，而不是浪漫的幻想。原子弹的爆炸同样引发了一段过程，最终使原子弹这一题材从酝酿中的全部科幻小说中排除出去。

自１９２６年起，评论科幻小说的文章都对原子弹这种题材嗤之以鼻，因为这一题材玩弄些原子弹和火箭飞船之类莫名其妙的概念。实际上，只要涉及原子弹和火箭飞船，小说便被当作“纯科幻小说”而不予以考虑。广岛以及后来的美国太空计划都证实这些小说不纯粹是科学幻想。１９４９年起，出版商看风使舵，追赶潮流，吹起了科幻小说的号角。描写最终禁用原子弹的故事经久不衰；但杂志的繁荣景象在５０年代的中、晚期就败落了。

原子弹既然成了现实，科幻小说杂志便不欢迎。这一题材的稿件。从Ｈ·Ｇ·威尔斯开始，作家们一直在设想原子弹。海因莱恩于１９４０年探讨了与原子弹武器有关的政治问题（《不能解决问题的解决办法》）。１９４４年初，在登于《惊奇》的一篇题为《最后期限》的故事里，克利夫·卡特米尔精确地描述了原子弹：肾是怎样构造的。１９４５年之后，作家们再也不能把这种炸弹当作科幻小说来描写了，因此在一段为期不长的时间里，他们设想爆发一场疯狂的全球原子战争的可能性。在这些小说中，给人印象最深的当数西奥多·斯特金写的《霹雳与玫瑰》，故事发表于１９４７年１１月号的《惊奇》上。在若干年内，充斥市场的是主流作家有关原子厄运的故事，科幻小说杂志放弃这一题材，因为它再也不那么新奇了。

斯特金（１９１８－１９８５）在作家之中可能最有资格描述对美国进行原子弹突然袭击的问题。在海上当了三年机舱清洁工之后，斯特金开始为坎贝尔的《未知》，而后为《惊奇》写作。１９３９年他在这两种杂志上都发表过故事。他早期发表在《未知》的故事，例如《他穿梭般往来》、《它》、《肖特尔·博普》和《极端自我主义者》为他赢得了幻想作家的名声，但他占优势的作品是科幻小说，例如《微观宇宙的神》、《铬制的头盔》、《打瞌睡的杀手！》和《缪霍的喷气机》。

他在５０年代早期给《银河》写了《婴儿三岁》、《孤独的碟形凹地》、《英雄科斯特洛先生》、《老奶奶不编织》和《为了娶蛇发女妖美杜莎》，在《幻想小说和科幻小说杂志》和姊妹杂志《冒险》上发表了《柔滑的雨燕》、《绿猴事件》、《姑娘有胆量》、《不太熟悉》和《丧失海洋的人》，通过这些故事他发现了自己的主题、爱心和技巧，形成了细腻的散文笔调，这种散文可以上升为诗歌，也可以下降为暴力。

像布拉德伯里一样，斯特金是出于本能随心所欲写作的短篇小说作冢。十年过去了他才着手写一邵长篇小说（《做梦的宝石》，１９５０），他最著名的书《不纯粹是人》（１９５３）当年荣获国际幻想小说奖，该书由两部中篇小说组成，这两部中篇又是围绕第三部中篇小说《婴儿三岁》构思的。短篇小说作家面临严重的问题：短篇故事稿酬不多，除非卖给第一流的畅销杂志（即便在战后，科幻小说杂志最高稿酬每字也只有两美分，直到１９５０年《银河》把它提高到三四美分）。长篇小说作家比较容易出名，容易赢得一批崇拜者，书也比较容易出版。

斯特金好不容易成功了，尽管他一度想改行，也曾受诱惑写了其他种类的书，例如《我，浪子》（笔名为弗雷德里克·Ｒ·尤英）和扩充的长篇小说《海底航行》，然而他的短篇小说大多编入文集，或者汇编成书，例如《没有妖术》（１９４８）、《Ｅ普鲁里伯斯独角兽》（１９５３）、《回家之路》和《鱼子酱》（二者均为１９５５）、《不太熟悉》（１９５８）和其他书籍。他还写了《宇宙洗劫案》（１９５８）、《维纳斯＋Ｘ》（１９６０）和《你的部分血液》（１９６１）。

最近几年他在好莱坞工作，因此科幻小说作品减少了，但他还是常常重操旧业，因写作《缓慢的雕塑》于１９７１年荣获雨果奖和星云奖，并且出版了一部短篇小说集，题为《斯特金无灾无病活着》（１９７０）。

在科幻小说领域，如同其他文学形式一样，体裁特征甚为重要，主要目的是要出版和归类销售（对于零售商和读者来说）。真正重要的价值在于作者赋予作品的独特品格，亦即作者自己所关注的事物，这种关注使得他的作品不“仅仅是”科幻小说。

斯特金对科幻小说最重大的贡献一直是他对风格的关注。其次是他始终认为爱是人类得救的唯一途径，他的故事以多种形式表现了这一主题。他于１９５３年为一家称为《天空挂钩》的热门杂志写了一篇文章（重印于戴蒙·奈特的《转折点》），题为《朔望为何这么多？》。“朔望”是“聚集”、“会合”的意思，他写道：“几年来我一直在尽力调查研究爱的问题，包括性爱和非性爱。我通过写作来调查研究爱……因为在我向别人讲述爱之前我不知道自己到底想的是什么。”

在《不纯粹是人》一文中，一帮流浪者的完形将个别的才能联合成具有非凡能力的生物。但是在完形能够起作用之前，个别的人必须学会互相信任、互相爱护。斯特金在他的全部小说中似乎在说，人因为未能爱人，因此不是真正的人。

或者可以这么说：只要我们表现出爱心，我们就可能不纯粹是人。
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《霹雳与玫瑰》[美] 西奥多·斯特金 著



当皮特·莫萨知道有演出的时候，他转身离开统帅部的布告牌，摸摸长下巴，决定刮刮胡子，尽管演出只是电视直播而已，他将在营房里观看。他还有一个半小时。又找到一点事干干，挺开心的——即便是在八点钟以前刮刮胡子，这种小事干千也不错。星期二，八点钟，老一套。星期三上午人人都说：“昨天晚上斯塔那首《微风与我》唱得怎么样？”

这是不久以前的事，在那次攻击之前，在所有那些人死去之前，在国家灭亡之前。斯塔·安思姆——众望所归，就像克罗斯比，就像杜斯，就像詹妮·林德，就像自由女神铜像。（自由女神是首批挨炸的目标之一，她那美丽的胴体已经挥发殆尽，带有放射性，现在正随着无定向的风四处漂泊，散布到整个地球……）

皮特·莫萨哀叹一声，迫使自己的思路离开被炸毁的女神像飘忽不定的有毒碎片。仇恨压倒一切。仇恨无处不在，就像夜间空中日益增强的蓝光，就像笼罩着基地的紧张气氛。

右方远处响起零零落落的枪声，枪声越来越近。皮特来到外面街上，向一辆停着的卡车走去。有个陆军妇女队员坐在卡车的脚踏板上。

在街拐角，一个身材粗大的人走到十字街口。此公平端着一杆冲锋枪，左右晃荡，就像风标轻轻地摇摆着。他向他们蹒跚走来，枪口搜寻着目标。有人从一座大楼里开火，那人转过身，朝着枪声传来的方向胡乱开枪。

“他——瞎了，”皮特·莫萨说道，看见那张破烂的面孔，又补上一句：“他准瞎了。”

警报器发出凄厉的声音。一辆装甲吉普车拐入街道。两支０．５口径的机关枪发出震耳欲聋的射击声，结束了这一事故。

“可怜的疯小子，”皮特低声说。“这是我今天见到的第四个人了。”他望着陆军妇女队员。她笑盈盈的。“嗨！”

“哈罗，中士。”她一定早就认识他了，因为她既没有抬头，也没有大声说话。“出什么事啦？”

“你知道是怎么回事。有个小子没仗好打，无处可跑，活腻了。你怎么啦？”

“没什么，”她说。“我不是那个意思。”她终于举目望着他。“我说的是这一切。我似乎记不得了。”

“你——呃，这一切可不容易忘掉。咱们遭到攻击了，各地同时遭到攻击。所有大城市都毁了。咱们受到两边夹击，太厉害啦。空气变成放射性物质。咱们全都——”他克制着自己。她不知道。她忘了。无处可逃，她已经逃进自己的内心深处，就在这儿。干吗要告诉她这一切呢？干吗要告诉她人人都将死去呢？干吗要告诉她另一件可耻的事：我们没有反击呢？

但是她没有在听。她仍然望着他，目光游移不定。一只眼睛看着他的眼睛，另一只眼睛稍稍偏离，似乎看着他的太阳穴。她又露出笑容。当他的话渐渐低沉下去的时候，她没有催他说下去。他慢腾腾走开。她没有回头顾盼，只是一直凝望着他原先站立的地方，脸上略带微笑。他转身离去，走得很快，巴不得跑掉。

一个人能熬多久呢？当你在服兵役的时候，他们尽力把你塑造得跟别人一模一样。其他人一个个正在死去，你怎么办？

当最后一个人神志正常死去的时候，他抹掉自己心目中的形象。以前他一直在效法那个人。世态总是使人认定最好要出人头地。他还没有条件走到这一步。然后他把这种想法也抹去了。每当他对自己说还没有条件出人头地的时候，心灵深处就有一个声音问他“怎么没有条件呢？”他似乎从来拿不出一个现成的答案。

一个人能熬多久呢？

他登上军需中心的台阶，走了进去。接待处配电盘旁边空无一人。没关系。信件是用吉普车或者摩托车送来的。当今基地司令部不再坚持人人都得坐班坚守岗位了。吉普车上或者焦虑万分的军队班里每死掉一个人，办公室工作人员可能就得死掉十个。皮特决定明天下到班里去度过一小段时光，这对他大有俾益。他希望这一回副官不致于在阅兵场的中央放声大哭起来。你可以把思想好好集中在兵器教范上，直到发生那种哭鼻子的事。

他在兵营走廊上偶尔遇见索尼·怀斯弗伦德。这位年轻技术员的圆脸蛋像以往一样兴致勃勃。他一丝不挂，浑身通红，肩膀上披着一条浴巾。

“嗨，索尼。热水很丰盛吗？”

“干吗不呢？”索尼咧开嘴笑着说。皮特也咧开嘴笑了，心里纳闷除了热水这一类婆婆妈妈的东西，谁还能谈论别的什么劳什子呢。…不消说，热水有的是。军需军官营房里有供应三百人的热水，眼下只剩三十几号人，一些人死了，一些人到山里去了，一些人被禁闭起来，免得他们——

“斯塔·安思姆今晚有演出。”

“没错。星期二晚上。没啥意思，皮特。难道你不知道有一场战争——”

“别开玩笑了，”皮特连忙截住他的话。“她在这儿——就在这基地上。”

索尼喜气扬扬。“哟。”他从肩上拉下浴巾，把它围在腰际。“斯塔·安思姆在这里！他们准备在哪里演出？”

“在司令部吧，我想。只是电视直播。你知道眼下禁止公共集会。”

“不错。这也是好事一桩，”索尼说。“在现场肯定有人会垮掉。我才不愿她看见那种情景呢。她怎么会到这里来的？”

“乘坐一架奄奄一息的海军直升机过来的。”

“没错，可是为什么呢？”

“我可不知道。别盘根究底的。”

他笑着走进浴室，庆幸自己还能洗浴。他脱掉衣服，把衣服折叠得整整齐齐放在一条板凳上。墙边有一张肥皂包装纸和一支空牙膏软管。他把它们拎起来丢进垃圾篮里。他拿起靠在隔板墙上的拖把，将索尼刮胡子之后溅湿的地板拖洗干净。总要有人把东西收拾好。除了索尼之外，倘若别人进来，他可能不放心。但是索尼的身体好好的没有垮下去。索尼总是这种德性。瞧那儿。又把他的剃刀落在外头了。

皮行开始洗淋浴，细致地调节着水阀，直到水压和温度都恰好适合他的需要。当今他做什么事都小心翼翼。眼下有这么多东西要去感受，去尝试，去观看。水对皮肤的冲刷，肥皂的气味，对光和热的感受，赤脚站着对脚底的压力……他隐隐约约思忖着，倘若他在每一方面都小心保持卫生的话，随着氮嬗变为碳十四，空气中放射性的缓慢增长将会在多大程度上侵害他的身体。首先会出现什么症状呢？眼睛失明吗？还是头疼？是食欲不振，还是官能的慢性疲劳？

干吗不查一查资料呢？

另一方面，干吗自寻烦恼呢？只有很少一部分人会死于放射性中毒。还有大量其他因素可以更快地置人于死地，可能这样也无妨。比如说那把剃刀吧。它在阳光下熠熠发光，弯曲着，在黄色光线照耀下显得洁净无瑕。索尼的父亲和祖父使用过它，这是他说的，它成了索尼的骄傲和快乐。

皮特转身背对着剃刀，往胳肢窝里涂肥皂，把注意力集中在爆裂的肥皂泡上。他讨厌自己老是想着死亡的事，这时一个事实隐隐约约浮现在他的脑子里。他没有想到这样的事实，因为毕竟他精神上不健全！正是对情况太熟悉了才产生死亡的念头。要么“我再也不干这种事了，”要么“这是我最后一次干这种事了。”他热切地想着，你可以用不同的方式全心全意去做事。这一次你可以爬过地板，下一次用手倒立着走过去。今晚你可以省掉晚饭，到了凌晨两点钟吃一份快餐凑凑数，早饭则吃草。

但是你必须呼吸。你的心脏必须跳动。你会出汗，你会发颤，就跟过去完全一样。你逃避不了这一切。当那些事发生的时候，它们会引起你的注意。你的心脏再也不会怦怦跳动。它将一跳不如一跳，直到它在你的耳朵里叫喊啼哭，你只好迫使它停下来。

剃刀发出闪闪银光。

你依旧呼吸着，就像从前一样。你可以侧身穿过这个门，又穿过旁边的和下一个门走回来，想出一种新方法通过再下一个门，但是你的鼻孔始终在呼气和吸气，就像剃刀刮过胡子，发出的声音就像剃刀在革砥上来会磨动。

索尼进来。皮特往头发上涂肥皂。索尼捡起剃刀，站在那儿看着它。皮特望着他，肥皂水注入眼睛，他骂了一声，索尼跳了起来。

“你在看什么，索尼？难道你以前没有见到它吗？”

“哦，见过，当然见过。我只是在——”他合上剃刀，又把它打开，刀身闪闪发光，他又把它合上。“这玩艺儿我用腻了，皮特。我想把它丢掉。你要吗？”

要吗？也许放在床脚箱里，要么压在枕头下。“谢谢，我不要，索尼。用不上。”

“我喜欢安全刮须刀，”索尼喃喃地说。“电动的更好。咱怎么处置这把剃刀呢？”

“把它丢进——哦，不。”皮特想象着剃刀在空中打转，半开着，掉入垃圾篮里闪闪发光。

“把它丢出去——”不。掉入深草里。他可能需要它。他可能在月光下到处爬着寻找它。他可能找到它。

“我想或许我会把它打碎的。”

“不，”皮特说。“那些碎片——”尖锐的小碎片。凹地里的断片。“我会想点办法的。等我把衣服穿好。”

他匆匆洗完澡，用浴巾擦干，索尼站在那儿看着剃刀。现在它是一片刀身，倘若断掉，就会变成碎片和闪光的尖片，仍然像剃刀那样锐利。倘若用砂轮把它磨钝，有人可能会发现它，再给它磨锋利，因为这显然是一把剃刀，一把精美的钢制剃刀，将会非常好使——

“我知道了。到实验室去。咱们把它处理掉，”皮特自信地说。

他穿上衣服，他们一起到实验室的边房去。那边非常寂静。他们讲话有回声。

“用一个炉子，”皮特一边说一边伸手去接剃刀。

“烤面包炉吗？你疯啦！”

皮特抿着嘴笑了笑。“你不知道这个地方吧？就像基地上任何其他事情一样，这里还有好多事在进行着，多数人并不了解。他们一直把这地方叫做面包烘房。喏，过去确实是研制薪的高营养面粉的总部。可是这里还有好多别的东西。我们试验过家用器具，设计过蔬菜削皮机这一类劳什子。那里面有个电炉——”他推开一扇门。

他们穿过一个狭长、寂静、东西堆放得乱七八糟的房间，向加热设备走去。“我们在这里什么都能做，从韧炼玻璃，到给陶瓷制品上釉，直到测试煎锅的熔点。”他试着打开一个开关。一盏指示灯亮起。他推开一扇厚实的小门，把剃刀放进里头。“跟它吻别吧。过二十分钟它就会化成一摊液体。”

“我要看看它变成什么样子，”索尼说。“在它熔化之前我可以到处看看吗？”

“有何不可？”

他们穿过一间间实验室，装修都挺美，到处静悄悄的。有一回他们遇到一个少校，他俯身看着长板凳上一个复杂的电子试验线路。他正在观察一个小小的琥珀灯闪烁发光。他们向他敬礼，他不予理睬。他们踮起脚尖从他身边走过，对他如此专注既感到敬畏又十分羡慕。他们看见自动陶瓷捏制机模型、维生素添加机、遥控信号恒温器、计时器和控制器。

“那里头有什么？”

“不知道。我已经超越了自己的地盘。我想这一部门一个人也没有了。他们大多是机械和电子学理论家。嗨！”

索尼顺着他指的方向看去。“什么？”

“那片墙板。它松动了，要么是——呃，你知道什么！”

他推一推那块略有错位的墙板，那是一扇门。里头十分阴暗。

“里头有什么？”

“没有，要么是一种半私人的秘而不宣的行当。这些家伙过去常犯谋杀而逍遥法外。”

索尼用一种平庸的讽刺口吻说：“那不是陆军理论家的事吗？”

他们好奇地往里头窥探一阵子，继而走了进去。

“呃——嗨！那扇门！”

它迅速又无声无息地关上。碰锁咔嗒一声轻轻锁上，一盏灯随着亮起。

房间很小，没有窗子。它存放着机械——一台“点滴式”充电器，一堆蓄电池，一台电动发电机，两台小型自动起动的燃气驱动照明设备和一台配有密封压缩空气起动汽缸的柴油机。角落里是一个继电器架子，配电盘的螺丝是点焊的。从里面伸出一支红色顶端的操纵杆。

他们默不作声看了看这些设备，过了一阵子索尼说：“有人千方百计确保他有电力用于某种目的。”

“喏，我纳闷是什么——”皮特向继电器架子走去。他看了看操纵杆，没有碰它。操纵杆用金属丝捆绑着；手柄后面，就在金属丝上，有一张折叠着的标签。他小心翼翼把标签打开。

“仅限于依照指挥官的特有命令使用。”

“使劲拉一下，看看会怎么样。”

背后传来咔嗒声。他们不由自主转过身去。“什么声音？”

“好像是从门旁的设备传来的。”

他们小心翼翼走近那个设备。有个装着弹簧的螺线管附在一根棒上，棒的一头用铰链接合着，以便降落下来横挡在门的内侧，套入门板的钢制耳轴里。它又咔嗒响了一声。

“是个盖革计数器呢，”皮特厌恶地说。

“除非总放射性超过某一点，”索尼若有所思地说，“他们干吗要设计一个始终锁着的门呢？问题就在这里。看见那些继电器了吗？还有那边的过载开关？还有这个？”

“它还有个手动锁，”皮特指着说。盖革计数器又咔嗒响了一声。“咱出去吧。这些日子我脑子里老是想着那件事。”

门轻易打开了。他们出去，随手把门关上。锁孔巧妙地隐蔽在两块门板之间的接缝里。

他俩一声不吭返回军需军官实验室。偷闯禁地的激动心情消失了。

他们回到炉子前面，皮特瞥了一眼温度标度仪，继而踢了碰锁控制钮。指示灯熄灭了，门自动打开。他们眨眨眼睛，炉子里头热气逼人，他们往后退了几步，弯腰窥探着，剃刀不见了。炉膛底部有一摊发亮的东西。

“剩下这么一点。大部分都氧化掉了，”皮特瓮声瓮气地说。他们靠在一起站了一阵子，面孔映着那一小摊钢水的红光。后来，当他俩返回兵营的时候，索尼叹息一声，打破了他长久的沉默。“我很高兴咱干了那件事，皮特。咱们干了那件事我太高兴了。”

七点四十五分，他们在兵营的联合控制台前面等待着。所有的人，除了皮特和索尼还有一个头发像金属丝的、体格结实的、名叫邦兹的下士以外，都决定在食堂里看大屏幕上的演出。当然，那边图像接受比较好，但是正如邦兹说的，“在那样的大地方，无法靠近一点观看：”

“我希望她还是老样子，”索尼思忖着说。

她干吗应该是老样子呢？皮特一边郁郁不乐地想着，一边打开电视机，看着屏幕亮起来。过去两个星期里，金黄色斑点比以前多得多，简直无法接受……干吗一切都应该是老样子，重演一遍吗？

他突然想把电视机踢个稀巴烂，但还是好不容易忍着性子。电视机，还有斯塔·安思姆，都是死亡的一个组成部分。国家灭亡了，它一度是个真正的国家——繁荣昌盛，四处扩展着，欢笑着，掠夺着，生长着，改变着，大多是健康的，在某几点上因贫困和不公正而患了麻疯病，但是从总体来说还是健康的，足以克服任何毛病。他不知道谋杀者们是不是喜欢这个国家。现在他们可以肆无忌惮到这个国家来了。无处可走。没有敌人可以决一死战。眼下对于地球上的每一个人来说。情况都是如此。

“你希望她还是老样子，”他咕哝着说。

“我说的是演出，”索尼温和地说。“我就想坐在这里，好好欣赏演出，就像——就像——”

哦，皮特隐约想着。哦——是那样啊。到某个地方去，就是这么回事，就那么几分钟……“我知道，”他说，话音里再也没有苛刻的口气。

音频杂音消失，载波扫入。屏幕上的光旋动一下，继而稳定下来形成一个菱形图案。皮特调节了焦点、色彩平衡和亮度。“把灯关掉，邦兹。除了斯塔·安尽姆，别的我什么也不看。”

起初，确实是老样子。斯塔·安思姆从来不使用常见的捧场、淡入、色彩和她同龄人的喝彩喧嚷。屏幕上一片漆黑，继而咔嗒！金光闪闪。一切都显现出来了，图像清晰，亮度鲜明，没有改变。相反，一双双眼睛改变方向观看着。她出现在屏幕上以后几秒钟一动也不动；她在那儿，一幅肖像似的，一副安详的容貌，一个白皙的脖颈。她的眼眸睁开着，神思朦胧。她的面容炯炯有神，却又安详宁静。

接着，在看似绿色实为湛蓝的闪着金光的眼睛里，似乎出现了一种自我意识，那双眼睛苏醒过来了。只是到了这时候，观众才注意到她的双唇微微张开着。她的眼神使得人们注意到她的双唇，尽管她仍然一动也不动。她慢慢地点头致意，一些金色光斑似乎移到了她那金光灿灿的眉毛上。她的眼睛没有望着观众。那双眼睛望着我，望着我，望着我。

“你们——好，”她说。她是一个梦，牙齿像小妹妹一般略微参差不齐。

邦兹颤抖一下。他躺卧的军床迅速地叽叽嘎嘎作响。索尼气鼓鼓地挪了个位子。皮特在黑暗中伸手抓住床脚。叽叽嘎嘎声消失了。

“我可以唱支歌吗？”斯塔问道。音乐奏起，声音微弱。“这是一首旧时歌曲，也是最好的歌曲之一。这是一首容易唱的歌，深沉的歌，来自称得上人类的那部分男男女女——这一部分人没有贪婪，没有仇恨，没有恐惧。这首歌唱的是欢乐和力量。是我——最喜爱的歌。是不是你们最喜爱的呢？”

音乐增强。皮特听出了前奏的开头两节旋律，暗自骂了一声。这不对劲哪。这首歌不适于——这首歌是——

索尼全神贯注坐在那儿。邦兹躺着一动也不动。

斯塔·安思姆开始演唱。她的嗓音深沉有力，但是充满柔情，在短句的末了带有极其轻微的颤音。歌声自然流畅，毫不费力，似乎从她脸上流出，从她长头发里流出，从她大眼睛里流出。她的嗓音就像她的面容一样朦胧又纯洁，字正腔圆，如蓝天，如绿野，但主要是金光灿灿。



你把心给了我，你就给了我全世界，

你给了我黑夜与白日，

还有霹雳、玫瑰和芳香的绿野，

给了我海洋和柔软的湿泥。

我用金杯饮黎明，

用银杯喝黑夜，

我骑的骏马是狂野的西风，

我的歌是溪流和云雀。



音乐缭绕上升，圣洁欢乐，转入无声渴望的六度和九度音程的忧郁哭诉；旋律上升，高亢，急转直下，歌喉始终完美而独特：



我用霹雳击灭地球的邪恶，

我用玫瑰赢得正义，

我用海水洗涤，用泥土创造，

世界成了光明的土地！



唱完最后一句，她的面容完全恢复平静，五官纹丝不动，充满着梦想和活力。这时音乐急转直下．渐渐消逝在音乐安息的地方。

斯塔露出笑容。

“这支歌非常容易，”她说，“这么简单。人类一切清新的、纯洁的、强健的事物都包含在这支歌里，我想这就是我们人类必须关心的一切。”她向前探出身子，“难道你们不明白吗？”

笑容渐渐消失，代之以一种温柔的、疑惑不解的神色。她的眉宇间出现一道小小的皱纹；她很快退回身子。“今晚我似乎无法与你们交谈，”她轻轻地说，“你们心中有仇恨。”

仇恨的形状如同一朵巨大的蘑菇。仇恨就是电视屏幕上胡乱闪动的光斑。

“我们的遭遇，”斯塔急速地说，仿佛与个人无关。“同样是简单的。是谁强加在我们头上，这无关紧要——你们明白这一点吗？这无关紧要。我们受到攻击，从东西两边受到攻击。大多数炸弹是原子弹——有摧毁性炸弹，有尘爆炸弹。我们总共受到大约五百三十枚炸弹的攻击，这次攻击把我们都毁灭了。”

她等待着。

索尼捏紧拳头掴着手心。邦兹躺在床上，眼睛睁开着，一直睁开着，默不作声。皮特颌部发疼。

“咱们的原子弹比他们两边加在一起的还要多。咱们有原子弹。咱们不准备使用这些炸弹。等着瞧吧！”她突然举起手，似乎她能洞察每个人的内心。她的手放了下去，肌肉紧张。

“大气充满碳十四，咱们西半球所有的人都将死去。要有勇气说出这一事实。要有勇气思考这个问题。这是个事实，必须得到正视。由于嬗变效应从我们城市的废墟中传播开来，空气的放射性将变得越来越强，我们必将死去。过几个月，过一年半载，嬗变效应在海外也会加强。海外大多数人也将死去。谁也无法完全逃脱。他们将要遭到的灾难将比他们已经加给咱们的灾难更加深重，因为将会产生恐慌和疯狂的浪潮，咱们不可能受到这股浪潮的残害。咱们只不过即将死去。他们要活着，要燃烧，要受罪，还有他们将要生育的孩子——”她摇摇头，她的下唇变得丰满起来。看得出她振作起精神。

“五百三十枚炸弹……我还认为攻击咱们的人不知道对手多么强大。向来什么都保守秘密。”她说话口气悲伤。她稍稍耸了耸肩膀。“他们把咱都残杀了，他们也已经把自己毁灭了。至于咱们——咱们也不是无可责难的。咱们也不是无能为力的——还不致于如此。可是，咱们应该做的事十分棘手。咱们必得死去——不反击。”

她在屏幕上环顾了每一个人：“咱们不该反击。人类将要进入自己创造的地狱。咱们可以复仇——也可以宽恕，随你所爱——把咱们拥有的几百枚原子弹发射出去。这将会使地球变成不毛之地，没有一个微生物，没有一片草叶能够逃生，没有一种新的生物能够生长出来。咱们将使地球变成一个光秃秃赤裸裸的世界，死亡的世界，致命的世界。

“不——这不行。咱们不能这么办。

“记得这支歌吗？这就是人性。人性存在于所有的人身上。一种弊病在一段时间里使得其他人变成咱们的仇敌，但是随着一代又一代的人过去，仇敌变成朋友，朋友变成仇敌。杀害我们的那些人，他们的敌意在漫长的历史流程中只是微不足道又十分短暂的事！”

她的话音变深沉了：“让咱们在死去的时候认识到咱们做了历史留下的这一件高尚的事。人性的火花还可以长存，在这个星球上发扬光大。人性将会经受风风雨雨，将会动摇，但是决不会被扑灭。人性将会长存，倘若这支歌是真理之歌的话。人性将会长存，只要咱们充满人性，对于人性的火花掌握在咱们暂时敌人的手中这一事实不致于耿耿于怀。他们的一些——若干——孩子将活着与新的人性相结合，这种新的人性将从莽林和荒野中渐渐显现。或许将有万年兽性，或许人仍然面对废墟的时候能够重建生活。”

她昂起头，话音洪亮：“即便现在就是人类的末日，咱们也不敢排除一种可能性，也许某种其他生物体可能要在咱们失败的地方取得成功。假如咱们反击报复，将没有一条狗、一头鹿、一只猿、一只鸟或者一条鱼一条蜥蜴来传递进化的火炬。以正义的名义，假如咱们必须谴责并毁灭自己的话，可别谴责与咱们共存的所有其他生物！人类罪恶累累，倘若咱们必须毁灭，让咱们别再毁灭自己！”

音乐声忽隐忽现，像一阵微风吹拂着她的头发。她微笑着。

“就说这些，”她低声说。她对每一位听众说：“晚安……”

屏幕转暗。载波切断的时候（没有播音员），无处不在的光斑开始在屏幕上游动。

皮特站立起来，打开电灯。邦兹和索尼纹丝不动。过了几分钟，索尼坐直起来，像小狗一样抖动身子。除了缄默之外，仿佛有什么东西跟他的抖动撕扯着他的内心。

他轻轻地说：“你既不被允许反击，也不能逃跑，不能活下去，现在你再也不能憎恨了，因为斯塔说不行。”

他的话音充满痛苦，空气中弥漫着一种苦味。

皮特·莫萨嗅了嗅，这跟那股味道没有关系。他又嗅了嗅。“是什么味道，索尼？”

索尼试着嗅了嗅。“我不——是一种熟悉的味道。香草香精——不……不是。”

“苦杏仁。苦味——邦兹！”

邦兹躺着一动也不动，。眼睛张开着，咧开嘴笑着。他的下颌肌肉结成硬块，他们能见到他几乎所有的牙齿。他浑身湿透。

“邦兹！”

“事情发生在斯塔刚刚出场说‘你们——好’的时候，记得吗？”皮特悄悄说。“哦，可怜的小伙子。所以他要在这里看演出而不在食堂里。”

“他出去看过她。”索尼嘴唇苍白。“我——不能说我全怪他自己。不知道他从哪里弄来那玩艺儿。”

“别管这种事！”皮特话音严厉，“咱出去吧。”

他们去叫救护车。邦兹用死板的眼睛望着电视机的落地式支架，散发着苦杏仁的苦味。

皮特不明白他往哪儿走，去干什么，直到他发现自己来到统帅部和通讯室附近黑暗的街道上，思忖着倘若他喜欢就能听到斯塔的话音，就能看见她，那该多好啊。或许没有任何一种录音；然而她演唱的背景音乐有录音，信号部队可能已经把演出录制下来了。

他站在统帅部大楼外面犹豫不决。入口处外面有一群人。皮特不由自主笑了笑。即便夜间下雨、下雪、下冻雨、黑暗一片，也阻挡不了后台入口后的追星族。

他走过侧街，走上后面的送货斜坡。平台上的两扇门是通讯部后面的出口。

通讯室里亮着一盏灯。他伸手推开纱门，注意到有人站在门旁的阴暗处。灯光勾画出那人头部和脸蛋的金黄色轮廓。

他停下脚步。“斯——斯塔·安思姆！”

“你好，士兵。中士。”

他脸红了，像个乳臭未干的小子。“我——”他笨嘴笨舌说不出话来。他吞咽一下，伸手去摘帽。他没戴帽。“我看了你的演出”，他说着，感到不知所措。天色很暗，然而他强烈地意识到自己的军皮鞋没有擦亮。

她向他走来，灯光照到她身上。她如此美丽动人，他不得不闭上眼睛。

“你叫什么名字？”

“莫萨。皮特·莫萨。”

“喜欢那场演出吗？”

他没有望着她，强头倔脑地说：“不。”

“哦。”

“我是说——我喜欢其中一部分。喜欢那支歌。”

“我——想我明白了。”

“我想也许我可以得到一份录音。”

“可以，”她说。“你用的是什么机子？”

“留声机。”

“要一张唱片，可以；我们复制了一些。稍等一下，我给你拿一张来。”

她到里头去，步履缓慢。皮特痴迷地望着她。她是一幅剪影，戴着皇冠，头上围绕着圣洁的光环；她是一幅装框的画像，栩栩如生，金光闪闪。他等待着，如饥似渴地望着灯光。她拿着一个大信封回来，跟里头的一个人说了晚安，于是走到外面平台上。

“给你，皮特·莫萨。”

“太感谢——”他喃喃地说。他舔舔嘴唇。“你真好。”

“没什么。这唱片流传得越广越好。”她突然笑了一声，“唱片里说的未必有多么深刻的意义。当今我不再追求名声了。”

皮特又强头倔脑起来了。“假如你在正常时期作这种演出的话，我想你不会出名的。”

她扬起蛾眉。“好啊！”她微笑着，“看来我已经给人留下相当深刻的印象了。”

“抱歉，”他热情地说，“我不该那样说话。这些日子我想的说的都虚夸而且言过其实了。”

“我知道你的意思。”她朝四周张望一下。“这里情况怎么样？”

“还可以。我过去对严守秘密很反感，远离文明好几英里，心里也感到烦闷。”他苦笑一声，“不管怎么说，最后发现自己还是挺幸运的。”

“你说话就像《要么一个世界要么没有世界》第一章所说的。”

他迅速抬起头来。“你用的是什么样的读书清单——政府自己的禁书目录吗？”

她哈哈笑了：“得啦，还没有糟到这般地步。过去书从来没有受到禁止。这种做法已经——”

“已经过时了，”他补完她的话。

“是的，这就更遗憾了。倘若人们在四十年代对此更加重视一些，或许这种局面就不会出现了。”

他随着她的目光凝望着阴暗、颤动的天空。“你准备在这里逗留多久？”

“直到——只要——我不准备走了。”

“不走了？”

“我的事办完了，”她率直地说。“我已经到过我能去的所有场所。我已经到过每一个地方……任何人都了解的地方。”

“带去这场演出吗？”

她点点头。“带去这种特别的信息。”

他默默无言，思索着。她转身对着门，他伸出手来，没有碰到她。“请——”

“什么事？”

“我想——我是说，假如你不介意的话，我不常有机会跟你交谈——也许在你进门之前想散散步吧。”

“谢谢，不，中士。我累了。”听她说话，她确实累了。“我可以在附近跟你谈谈。”

他凝望着她，脑子里突然闪现一种强烈的亮光。“我知道在什么地方。那儿有个红色顶部的操纵杆，还有个标签提到指挥官的命令，那地方完全是伪装的。”

她一直默不作声，他以为她没有听到他的话。“我要散步到那儿去。”

他俩一起步下斜坡，拐向黑暗的阅兵场。

“你是怎么知道那地方的？”她低声问道。

”不要顽固不化。你的这种‘信息’；你带着这种信息走遍全国；尤其是有人觉得必须说服我们不反击。你在为谁卖力？”他直截了当地问。

令人惊讶的是，她哈哈笑了。

“笑什么？”

“刚才你还羞答答满脸通红，脚在地上滑来滑去挺不自在呢。”

他的话语十分粗鲁。“我刚才不是在跟人说话。我在跟我至今听到的一千支歌和我见到的钉在墙上的十万幅金发碧眼的女人照片谈话。你最好向我坦白这一切都是为什么。”

她停下脚步。“让咱们过去见见上校吧。”

他挽着她的胳膊肘。“不。我只是一名中士，他是高级军官，现在见不见他没什么两样。你是人，我也是人，我本应该尊重你作为一个人的权利。我不。你最好跟我说个明白。”

“行吧，”她说，仿佛感到疲劳，默默承认了，这使他内心感到恐慌。“不过，你似乎猜对了。这是真的。发射场有主导装置点火键控器。我们已经探出并拆除了所有键控器，除了两个以外。这两个之中有一个很可能已经化成蒸气，另一个嘛——丢失了。”

“丢失了？”

“我用不着给你讲其中秘密，”她说。“你知道国家之间的秘密是怎样发展的。你必须知道州和联邦之间，部门和部门之间，办事处和办事处之间，都存在着秘密。只有四五个人知道所有的键控器在哪里。其中三人当五角大楼被炸飞上天的时候就在大楼里。那是第三枚摧毁性原子弹，你知道。假如另有一人的话，只能是参议员文纳库克了，他三星期之前逝世，没有留下一句话。”

“是个自动无线电键控装置吧，嗯？”

“没错。中士，咱非得谈下去不可吗？我太累了。”

“抱歉，”他动情地说。他们向阅兵台走去，坐在空荡荡的长凳上。“发射架是不是到处都有，全部隐蔽起来，全都装好待发？”

“大都装好待发了。它们里头有个计时装置，这个装置过一年左右将使它们解除待发状态。但是在这期间，它们都装好待发——对准目标。”

“对准哪里？”

“这无关紧要。”

“我想我明白了。最适数量又是多少呢？”

“大约六百四十攻；多几枚或者少几枚。至今至少已经投下五百三十枚了。我们不知道确切数字。”

“我们是谁？”他怒气冲冲问道。

“谁？谁？”她轻轻笑了笑。“我可以说，也许是‘政府，。假如总统死了，副总统接任，副总统也死了，接着是国务卿接任，如此前仆后继。咱能说到哪里去呢？皮特·莫萨，难道你还不明白出了什么事吗？”

“我不明白你的意思。”

“你认为这个国家还剩多少人？”

“不知道。几百万吧；我想。”

“多少人在这里？”

“大约九百个。”

“那么，就我所知，这里是存留着的最大城市了。”

他跳将起来。“不！”他这一声吼叫震天价响，声音在黑暗中和空荡荡的楼房外回荡着，继而传来一系列较为低沉的回声：不不不不……不，不。

斯塔开始急速又安静地说话：“他们广泛分散在田野上和道路上。他们坐在阳光下死去。他们成群结队奔跑，互相撕扯。他们祷告，饿死，自杀，死于火灾。火灾——只要有什么东西竖立着，到处在燃烧。虽然是夏天，伯克郡所有的树叶都枯萎了，蔚蓝的草地烧焦了；你从空中司以见到青草正在死去，死亡从光秃秃的地方扩展开去，越来越宽阔。霹雳和玫瑰……我见到玫瑰，新发的玫瑰，从温室破碎的花盆里蔓生出来。褐色花瓣，活着，十分病弱，荆棘自己活转过来，长出新茎，能致人于死地。费尔德曼今晚死了。”

他让她安静一会儿，继而问道：“费尔德曼是什么人？”

“我的直升机驾驶员。”她耷拉着脑袋对自己的双手说话。“几个星期以来他奄奄一息。他神经崩溃了。我想他身上没有剩下半滴血。他低飞掠过你们的统帅部，向简易机场飞去。降落时发动机失灵，自由水平旋翼机，自转旋翼机。起落架撞碎了。他死了。他在芝加哥杀了一个男人，为的是能偷到汽油。那人不要汽油。油泵旁边有个死去的姑娘。他不让我们走近。现在我不准备到任何地方去。我打算呆在这里。我累了。”

最后她哭了。

皮特不管她，向阅兵场中央走去，回头望着露天看台上若隐若现的微弱闪光。他脑子里闪现出当天晚上的演出和她在无情的发射机前面演唱的情景。“你们好。…‘倘若咱们必须毁灭，让咱们不再毁灭自己！”

人类正在熄灭的火花……这对她来说能意味着什么呢？这怎能包含着如此重大的意义呢？

“霹雳和玫瑰。”扭曲的、病态的、垂死的玫瑰，用自己的刺杀灭自己。

“世界成了光明的土地！”

蓝色的光，在放射性污染的空气中摇曳不定。

敌人。顶部漆成红色的操纵杆。邦兹。“他们祷告、饿死、自杀、死于火灾。”

他们是些什么家伙，这些败坏的、狂暴的、凶杀的人？他们有什么权利再获得一次机会？他们身上有什么善良？

斯塔是善良的。斯塔正在哭。只有真正的人才能那样哭泣。斯塔是个真正的人。

人性里头包含着斯塔的品格吗？

斯塔是个真正的人。

他在黑暗中望着自己的双手。对于一个人来说，任何星球，任何宇宙都不比他的自我更伟大，不比他观察的自己更伟大。这双手是全部历史的手，就像一切人的手一样，借着小小的行为可以创造人类历史，也可以结束人类历史。无论手的这种力量是十亿双手的力量还是这种力量集中在他的这双手上——这对于现在包围着他的永恒来说突然变得丝毫也不重要了。

他把人性之手深深插入口袋里，慢慢走回阅兵台。

“斯塔。”

她回答的时候如同困倦的孩子抽泣一声，带着疑问的口气。

“他们会有机会的，斯塔。我不去碰一碰键控器。”

她坐在那儿挺起腰身。她站立起来，微笑着向他走去。他能见到她的笑容，因为她的牙齿在空气中发出十分微弱的荧光。她把双手搭在他肩上。“皮特。”

他紧紧拥抱她一阵子。她的双膝弯了下去，他只好抱着她。

军官俱乐部里空无一人，那是最近的大楼。他跌跌撞撞走进去，用手摸索着直到他找到一个开关。电灯刺目。他抱着她向一套沙发走去j轻轻把她放下。她一动也不动。她的一边脸颊就像牛奶一般苍白。

他站在那儿傻乎乎地望着她的脸，用他的裤子的侧面摩擦着它，呆呆地望着斯塔，她衬衫上有血。

叫个医生……但是没有医生，自从安德斯上吊以后就没有医生了。“叫个人来，”他暗自嘀咕着。“采取一点措施。”

他跪了下来，轻轻解开她的衬衫。在坚挺的不适合女性的军人奶罩和裤子顶部之间，她的体侧流着血。他匆匆拿出一条手绢，把血擦掉。没有伤口，没有刺伤，但是突然间血又冒了出来。他细心擦掉血迹，血又一次冒了出来。

这就像试图用毛巾把一块冰擦干。

他向水冷器跑去，把血淋淋的手绢拎干，又跑回到她身边。他细心地擦洗了她的脸，苍白的右边脸颊和绯红的左边脸颊。手绢又变红了，这一回是由于擦掉了化妆品，于是她的整个面容都一样苍白了，眼睛底下有明显的蓝色眼影。当他注视着的时候，血从她的左脸颊冒了出来。

“应该找个人帮忙——”他向门口奔去。

“皮特！”

他奔跑着，听见她的叫声，转过身来，一头撞在门柱上，弹了回来，头昏欲倒，然后他回到她身边。“斯塔！坚持一下！我尽快找个医生来——”

他的手抚摸着她的左边脸颊。“你发现了。除了费尔德曼，别人谁也不知道。很难恢复了。”她把一只手挪到头发上。

“斯塔，我去找一个——”

“皮特，亲爱的，答应我一件事好吗？”

“嗯，没问题；当然啦，斯塔。”

“别碰我的头发。这头发不是——不全是我自己的，你知道。”她说话像是个七岁的小姑娘在做游戏。“这边的头发都脱落了。我不要你那样看着我。”

他又跪在她身边。“怎么回事？你遭遇到什么不幸？”他用嘶哑的嗓音问道。

“在费城，”她喃喃地说。“就在轰炸剐刚开始的时候。蘑菇云在半英里之外升空。演播室塌陷下去。第二天我苏醒过来。当时我不知道自己被烧伤了，看不出来。我的左边。不要紧，皮特。现在一点也不疼了。”

他又站立起来：“我去找个医生。”

“别走开。请别走开留下我孤伶伶一人。请别这样。”她眼中噙着泪水。“稍等一会儿。不必久等，皮特。”

他又跪落在地上。她把他的双手叠放在自己手中，紧紧地捂着。她突然笑盈盈，满心喜乐。“你真好，皮特。你太好啦。”

（她听不见他热血沸腾；仇恨、恐惧、痛苦的旋涡在他内心汹涌咆哮着。）

她谈话声音很低，继而变成窃窃私语。有时候他恨自己，因为他无法完全听懂她的话。她谈到自己上学的时光，她的第一次试演。“我内心非常惊慌，演唱时有颤音。以前我唱歌从来没有颤音的。现在我演唱的时候总是让自己感到有点儿惊慌。这很容易。”她记得四岁的时候有关窗槛花箱的事。“两株真正活生生的郁金香和一株猪笼草，我过去常常感到花上的飞虫挺可怜的。”

此后她沉默了好长一段时间，这时他的肌肉痉挛、僵硬、阵阵抽痛，逐渐变麻木。他一定是迷迷糊糊睡着了；他惊醒过来，感觉到她的手指搁在他脸上。她用一只胳膊肘支撑着身子，用清晰的话音说：“我想告诉你，亲爱的。让我先走，为你做好一切准备。那地方十分美好。我要专门为你准备一份拌色拉。我要为你做一份蒸烂的巧克力布丁，让它在炉子上保温等着你的到来。”

他昏头昏脑，无法听懂她的话。于是他笑了笑，扶着她躺回到沙发上。她又握住他的双手。

下一次他醒过来的时候已经是大白天，她死了。

当他返回兵营的时候，索尼·怀斯弗伦德坐在军床上。皮特把唱片递了过去，他是在返回的路上从阅兵场上捡起唱片的。“上面有露水。把它擦擦干吧。好弟兄，”他用嘶哑声音说道，于是脸朝下扑倒在邦兹用过的床上。

索尼凝望着他：“皮特！你到哪儿去啦？出什么事了？你还好吗？”

皮特稍稍动了动身子，发出一声哀叹。索尼耸耸肩膀，从潮湿的封套里拿出唱片。湿气不会损坏唱片，不过潮湿的时候不能放音。唱片是用一种精致的螺纹塑料制成的，层压迭片之间有绝缘。转盘上下的静电拾音器将会随着电容律的变化而脉动，这已经压印在唱片上了，这些变化经放大传入扫掠器。唱机使用传统的上下坡唱针。索尼开始细心地把唱片擦干。

皮特挣扎着逃出一个广阔的、闪着绿光的地方，那儿到处是闪烁不定的冷火。斯塔在呼叫他，什么东西也在刺戳着他。他有气无力抗击着，想要听清她在说些什么，但是另有一人在吱吱喳喳讲话，太吵了他听不见斯塔的话。

他睁开眼睛。索尼在推他，他的圆脸盘兴奋得发红。唱机在运转。斯塔在讲话。索尼不耐烦地站起来，把音量旋小。“皮特！皮特！醒醒好吗？我有件事要告诉你。听我说！醒醒好吗？”

“嗬？”

“这就对啦。现在听着。我刚才一直在听斯塔·安思姆——”

“她死了，”皮特说。

索尼没有听。他只顾自己说下去，脾气暴躁。“我总算弄明白了。斯塔被派到这里，还到过各地，去乞求某人别再发射原子弹。假如政府确知他们不攻击，他们就不会那么不辞辛劳了。在某个地方，皮特，有个办法可以向那些杀人的胆小鬼们发射原子弹——我有个妙计可以这么干。”

皮特头昏眼花，尽力听着斯塔演唱的微弱声音。索尼喋喋不休继续说下去。“喏，假设有个主导装置无线电键控器——一种自动密码装置，有几分像船上的警报信号，。当电台报务员发出四个长划信号的时候，在无线电有效范围里任何一艘船上都发出警报铃声。假设有个自动密码机用于发射原子弹，带有重发器，这种重发器可能埋没在全国各地。那是什么玩艺儿呢？就是一根可以拉动的小小操纵杆。这玩艺儿怎么隐蔽起来的呢？在许许多多其他设备的中央，就是那种地方；在某个你认为只能见到破烂的秘密货的地方。比如说一个实验站。比如说就在这里。你开始明白我的意思了吗？”

“住嘴，我听不见她的演唱。”

“让她见鬼去吧！你可以另找一个时间听她演唱嘛。我说的你一句都没听进去！”

“她死了。”

“嗯。喏，我捉摸着我要拉一拉那根操纵杆。我有什么好丧失的呢？我要给那些杀人的——你说什么？”

“她死了。”

“死了？斯塔·安思姆？”他年轻的面容扭曲了，索尼一屁股坐到军床上。“你半睡半醒，不知道自己在说些什么。”

“她死了，”皮特用嘶哑的声音说。“第一批原子弹袭来的时候，她被其中一枚烧伤了。我跟她在一起，当她——她——现在住嘴吧，滚出去，让我听唱片！”他用嘶哑的声音怒吼着。

索尼慢慢站立起来。“他们也杀害了她。他们杀害了她！是原子弹害的。是原子弹造成的。”他脸色煞白，走了出去。

皮特坐了起来。他的腿不听使唤，险些儿跌倒下去。他轰隆一声撞在电视机的落地支架上，无意中胳膊往外摔出，把拾音器碰得划过了唱片表面。他把拾音器重新放到唱片上，开大音量，然后躺下来听。．　他脑子里一片混乱。索尼喋喋不休说得太多了。原子弹发射器呀，自动密码机呀——

“你把心给了我，”斯塔唱道，“你把心给了我。你把心给了我。你……”

皮特吃力地坐了起来，移-下拾音器曲柄。他怒火中烧，不是生自己的气，而是生索尼的气，因为他害得他划破了唱片。

斯塔在讲话，愚蠢地重复着，她的同一种音容一次又一次反复出现在他脑海里。“从东西两边受到攻击从东西两边受到攻击……”

他有气无力地站了起来，挪一挪拾音器。

“你把心给了我你把心给了……”

皮特极其痛心地哀叹一声，这压根儿不是一句话，他弯腰，挺直身躯，把电视机落地支架推倒在地。他在一片令人难堪的寂静中说：“我也把心给了你。”

然后，他叫道：“索尼。”他等待着。

“索尼！”

他睁大眼睛。他咒骂一声，急忙向走廊奔去。

他跑到实验室，那块墙板关着。他踢上一脚，墙板打开了，里面漆黑一片。

“嗨！”索尼吼叫一声。“把它关上！你把灯都关了！”

皮特随手关上墙板。电灯亮起。

“皮特！怎么回事？”

“没什么，索尼，”皮特用嘶哑的声音说。

“你在看什么？”索尼不安地说。’　“对不起，”皮特尽可能用温和的口气说。“我只是要弄清一件事，没什么。你跟别人讲过那玩艺儿吗？”他指着操纵杆。

“咦，没有。你睡觉的时候我刚刚悟出了这件事，就是刚才想到的。”

皮特细心地环顾了四周，索尼站在那儿把重心移到另一只脚上。皮特向一个工具架走去。“有个玩艺儿你还没有注意到呢，索尼，”他一边悄悄地说，一边用手指着。“在那上头，在你背后的墙上。很高。看见了吗？”

索尼转过身去。皮特刹那间利索地摘下一把十四英寸的套筒扳手，使尽浑身力气向索尼的头颅砸去。

此后他对电力供应系统做了些手脚。他拔掉燃气发动机上的插头，用大槌砸烂发动机的汽缸。他敲掉柴油机启动器的管道——油箱爆裂脱开——他用螺栓剪钳剪断所有电线。随后他砸烂继电器框架和它的操纵杆。他全开完了，把工具放回去，俯下身子抚摸着索尼蓬乱的头发。

他出去，细心关上墙上的隔板。这隔板无疑伪装得非常巧妙。他一屁股坐在附近的一个工作台上。

“你们会有机会的，”他对着遥远的未来说。“苍天在上，但愿你们取得成功。”

这以后他只是等待着。



（江昭明 译）
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警世女性



科幻小说问世之后，在最初二十年几乎像接触性体育活动一样广为男子所垄断。１９４９年《惊奇》进行的读者调查表明，除了其他有趣的数据之外，百分之九十三的读者为男性，而《科幻之路》各卷汇编的故事也有证据显示男性作家在数量上占优势。

１９４８年前很少有女性写科幻小说，当时写科幻小说的女性通常用男性笔名或者用无法辨认男女的首字母来隐藏她们的性别。有几个作家用的名字显然是女性的，但是不多。格特鲁德·贝内特于１９１８年至１９２３年间写过科幻小说，所用名字为弗朗西斯（而不是弗朗西丝）·史蒂文斯。凯瑟琳·穆尔用她的首字母Ｃ·Ｌ·还有利·布拉基特的名字在性别上可能是男也可能是女。威尔玛‘赛尔拉斯写有关突变的超级儿童故事，从１９４８年发表《隐藏》起，所用的就是无从分辨男女的名字。

１９４８年在《惊奇》杂志上首次出现朱迪思·梅丽尔（１９２３－　）的名字，女性便开始走出科幻小说的隐身密室。前一年，即１９４７年，玛格丽特·圣克莱尔的作品开始登载于《激动人心的奇异故事》和《惊人故事》，１９５０年她写的故事刊载于《幻想小说和科幻小说杂志》，所用的名字是伊德里丝·西布赖特。

很多其他女性的名字也开始见诸杂志里或者书本的封面上：凯瑟琳·麦克琳（１９２５－　）于１９４９年首次在《惊奇》杂志上发表故事，此后写了许多精彩的故事，其中有一篇获星云奖；珍娜·亨德森（１９１７－　）在亚利桑那州任教，为《幻想小说和科幻小说杂志》写了系列故事《人们》，描述一艘太空船上的外星人流落在地球上而一筹莫展；爱丽斯·玛丽·诺顿（１９１２７－　）于１９５２年以《星人之子》开始写一系列受欢迎的少年故事时，还是个克里夫兰图书馆的年轻管理员，她回到早期的做法，用“安德烈”作笔名。　　‘

科幻小说的其他女性作家有西拉丽·贝利、露丝·伯曼、琼·伯诺特、玛丽恩·齐默·布拉德利、欧塔维娅·Ｅ·巴特勒、卡罗尔·卡尔、乔·钱特、苏齐-麦基·查纳斯、Ｃ·Ｊ·彻里、米尔德丽德·克林格曼、格兰尼娅·戴维斯、已故的米丽娅姆·阿伦·德福特、索妮娅·多曼、菲莉斯·艾森斯坦、苏泽蒂·哈迪恩·埃尔金、卡罗尔·恩希威勒、菲莉斯·戈特利伯、安妮·沃伦·格里夫思、琼·亨特·霍利、已故的Ｅ·梅恩·赫尔、爱丽丝·埃莉诺·琼斯、凯瑟琳·克兹、桑德丝·安妮·劳本瑟、塔妮丝·李、厄休拉·Ｋ·勒吉恩、杰奎琳·李奇顿伯格、伊丽莎白·林恩、安妮·麦克卡弗里、冯达·Ｎ·麦金太尔、菲莉斯·麦克莱南、蕾琳·穆尔、麦琪·纳德勒、琳·尼尔逊、多丽丝·皮瑟查、基特·里德、乔安娜·拉斯、帕米拉·萨金特、爱丽斯·谢尔登（小詹姆斯·蒂普特里）、莉萨·塔特儿、琼·文戈、凯特·威尔赫姆、彻尔西·奎恩·雅伯罗以及帕米拉·佐林。她们已经创下了杰出的记录。麦克卡弗里已获雨果奖以及其他一些重大的奖项。拉斯和麦金太尔都获得星云奖。威尔赫姆获雨果奖和星云奖各一次。谢尔登两种奖都获得过两次。勒吉恩得奖太多，不可胜数，萨金特身兼小说家和选集的编者，编辑了三本最近的文集，焦点对准科幻小说中的女性：《奇女》、《奇女续集》和《新奇女》。最有影响的科幻小说编辑之一是德尔雷伊丛书的编辑朱迪琳·德尔雷伊。

时代已经改变了。原先男人独占的禁区已被女性读者所入侵——在科幻小说课堂上，男生与女生的人数常大致持平——在想象文学方面女性作家正在向男性提出挑战，以便争得平等地位。这一点在１９４８年尚不明显，当时朱迪思·梅丽尔将她的首篇科幻故事《徒有慈母心》卖给《惊奇》杂志。故事发表于１９４８年６月。

梅丽尔出生后名叫约瑟芬·朱迪思·格罗斯曼。他的第一位丈夫丹-齐斯曼介绍她接触科幻小说。梅丽尔用大女儿的教名作笔名，不久便正式使用这个名字。他的丈夫于１９４５年至１９４６年问在海军服役，在那里认识了当时一些尚存的未来派文艺家，这是１９３７年组成的科幻迷群体，从中涌现了数量惊人的作家、编辑、代理、评论家甚至出版商。

《徒有慈母心》产生强烈的影响之后，梅丽尔专职从事写作和编辑。她的第一部长篇小说《壁炉前的影子》（１９５O）探索原子战争之后的生存问题。她还与西里尔·科考恩布鲁斯合作，用西里尔·贾德的笔名写了两部长篇小说《火星前哨》（以《火星孩》之名连载于《银河》杂志）和《枪手凯德》，均出版于１９５２年）。

她编辑的平装本文集《黑暗里的枪声》（１９５０）掀起她事业的新阶段，从１９５６年起持续１２年是她事业的顶峰，她所写的有影响的系列故事成为年度的最佳科幻小说。后来由于她的选集在科幻色彩方面变得不明朗，而且揉进太多个人癖性，于是作品的意义（也许还有销售量）大减。她写最后一部文集时转向“新浪潮”科幻小说，在《英国时尚科幻小说集》（１９６８）里对新浪潮大加赞赏。她帮助取名“新浪潮”，并且抛头露面参与这场运动，目的在于让“新浪潮”科幻小说战胜传统的科幻小说。

梅丽尔各年度的最佳文集与埃弗雷特·Ｆ·布莱勒和特德·迪克蒂编辑的系列故事在出版时间上部分交迭（后两入的工作在一段短时间里由迪克蒂一人接续），他俩编辑的故事从１９４９年持续到１９５８年。后来，１９６６年开始出版的美国科幻作家星云奖作品集以及哈里·哈里森和布赖恩·奥尔迪斯编辑的系列故事在出版时间上又与梅丽尔的各年度最佳文集部分交迭。此后又有唐纳德·沃尔赫姆和特里·卡尔编辑的各年度最佳文集问世，他俩后来散伙各自编辑年度最佳选集。还有莱斯特·德尔雷伊编辑的各年度最佳文集相继出版，他成功地编辑了加德纳·多索伊斯创作的系列故事。

梅丽尔在４０年代后期嫁给弗雷德里克·波尔，他们的婚姻持续了几年。她最近为哥伦比亚广播公司写记实小说，在日本与翻译家一起翻译一部日本科幻小说集，并在多伦多的一所实验大学工作。









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《徒有慈母心》[美] 朱迪思·梅丽尔 著



玛格丽特把手伸到床的另一侧，汉克本应在那里。她的手拍到空枕头，一下子完全清醒过来了，心里纳闷好几个月过去了竟然旧习难改。她像猫那样蜷作一团，想自己捂捂热，却再也暖不起来，于是爬下床来，乐滋滋地意识到自己的身子越来越笨重了。

早晨的动作是程式化的。穿过厨房时，她揿下按钮开始做早饭——医生说了，早饭能吃多少就吃多少——然后从传真机撕下传文。她细心地把长条纸折到“国内新闻”部分，将它撑着搁在卫生间的架子上，以便一边刷牙一边浏览。

没有事故，没有直言不讳的抨击，至少官方没有把这些事泄露给公众。好了，麦琪，别大惊小怪的。没有事件，没有抨击。报纸上说的好听，你信它就是了。

厨房里传来三声清晰的钟鸣，宣告早饭做好了。她将一块鲜艳的餐巾和几块颜色可人的菜碟摆到桌上，想调起早晨的食欲，结果无济于事。此后再也没有什么事要准备了，于是她到大门内拿信件，让自己在长久的期盼之后好好高兴一番，因为今天肯定有一封信。

有的，还有不少呢。两份账单和一封母亲写来的口气焦急的短信：“亲爱的，你干吗不早点写信告诉我？当然，我太激动了。不过情有可原，谁也不爱提起这种事，不过你认准了医生没搞错吗？汉克这些年来一直围着铀啊钍啊这一类劳什子转，我知道你说过他是个设计师而不是技术人员，他不会接近任何可能有危险的东西，可是你知道他过去接触过，在橡树岭的时候。难道你不认为……嗯，当然啦，我说这些话像个傻老太婆，我不想让你听了心烦意乱。这种事你懂的比我多得多。我相信你的医生是对的，他应该知道……”

玛格丽特冲着美味的咖啡扮了个鬼脸，发现自己无意中把传真纸重折到医药新闻版。

别看了，麦琪，别看了，放射学专家说汉克的工作不可能使他暴露而受到辐射。我们开车经过的爆炸地区……不，不，现在别看了！读读社会信息或者烹饪法，麦琪姑娘。

在医药新闻版，一个知名的遗传学家说，胎儿五个月的时候就可以绝对肯定地辨认出孩子是否正常，至少可以看出突变是否可能产生畸形的肢体。无论如何，最糟糕的病例是可以得到防止的。当然，小突变，面部器官的错位，或者大脑结构的改变是不能探测出来的。最近出现了一些病例，有些正常的胚胎四肢萎缩，过了第七、八个月就不再发育。不过医生兴高采烈地总结说，最糟的病例现在可以得到预告和防止了。

“预告和防止”。人们预告了，是吧？汉克和其他人，他们预告了，可是人们无法防止。这种事本来在１９４６年和１９４７年就可以停止的。如今……

玛格丽特决定不吃早饭。十年来早上喝点咖啡对她来说就够了；今天喝点咖啡也就凑合了。她穿起开襟长裙，扣上钮扣，女售货员向她保证，这种布料是最后几个月里穿着唯一舒服的衣料。她满怀喜悦，忘却了信件和报纸，意识到自己的肚皮挺起了倒数第二个钮扣。离孩子出生的时间不会太长了。

清晨的城市对她来说一向是特别令人兴奋的景观。昨夜下过雨，人行道上湿乎乎的见不到灰尘。尽管偶尔还有工厂臭烟的刺激味道，对于城市里长大的妇女来说，空气闻起来还是新鲜多了。她走了六个街区去上班，一路上看到通宵开放的汉堡包店熄了灯，店铺的玻璃墙板已经反射出阳光，而阴暗的雪茄店和干洗店里仍然亮着灯。

办公室在一幢新的政府大楼里。电梯上升的时候，她像往常一样觉得自己像老式旋转烤箱里上半部的牛肉香肠卷。到了十四层楼，她谢天谢地离开电梯的气泡垫，走到一长排一式一样的办公桌后头，在一张办公桌后面坐了下来。

每天上午等着她的那摞文件都比前一天高一点。人人都知道，这几个月是决定性的月份。战争的胜利或失败，不仅取决于其他方面，还可能取决于眼前这些计算分析。当她原有的督办员工作开始令她觉得艰苦紧张的时候，人事部门把她调到这里。计算机很容易操作，工作与原来的相比虽然没那么令人兴奋，也还是吸引人的。当今谁也无法干脆停下工作。人力短缺，只要能做事，什么人都需要。

嗯——她想起与心理学医生的会面——我可能属于反复无常的那种人。在家看着耸人听闻的报纸，便怀疑我得了什么样的神经官能症。

她埋头工作，不再想下去。



２月１８日

亲爱的汉克：

医院给的只是一份记录。我上班时一阵头晕目眩，医生归因于心脏不好。真要命，连续数周卧床干巴巴地等待着，我要是知道能做什么就好了——可是博伊尔医生似乎觉得预产期不会那么长。

这里到处是报纸，一直有越来越多的杀婴犯，似乎没人能让陪审团给他们定罪。干这种事的都是当父亲的。幸好你不在旁边，万一——

哦，亲爱的，这不见得是好玩的笑话，是吧？尽可能常写信，好吗？我时间太多，胡思乱想，不过真的没出什么事，也没啥好犯愁的。

常来信，记住我爱你。

麦琪



专门电报

１９５３年２月２１日

２２：０４　ＬＫ３７Ｇ

发自：技术上尉Ｈ·马维尔

Ｘ４７－０１６　ＧＣＮＹ

发至：Ｈ·马维尔太太

妇女医院

纽约市

收到医生的电报。四点十分到。请短期假。你生了，麦琪。爱你，汉克。



２月２５日

汉克亲爱的：

这么说你也没见过孩子？你会认为这么大的地方至少应该放些透明板在早产儿保育箱上，以便让父亲看上一眼，即便把可怜的母亲蒙在鼓里一眼也看不到。他们告诉我还得一个星期我才能见她，也许更长时间——当然，母亲总是告诉我，如果不放慢步调，以后我的孩子说不定都会早产。干吗总是要听她的呢？

你见过他们安排在这里的泼悍护士了吗？我猜院方只让她看护那些生过孩子的产妇，不让她太靠近初产妇——但像那样的女人就是不应该到产房来。她完全迷上了变种，别的事她似乎一句也说不出。啊，好了，咱的孩子正常，虽然不该早产。

我累了。他们告诫我不要太早坐起来，可是我必须给你写信。一心爱你，亲爱的。

麦琪



２月２９日

亲爱的：

我终于见到她了！人们谈论新生儿的话句句实在，瞧那小脸蛋只有自己的母亲才喜爱——都长在那儿呢，亲爱的，两只眼睛，两个耳朵，两个鼻子——不，就一个鼻子！——全长在该长的地方。咱们太幸运了，汉克。

恐怕我已经成了任性的病人了。我唠唠叨叨对那个面孔瘦削的女人说我想看看孩子，她对变种有特别的癖好。终于医生来向我“解释”一切，讲了好多废话，其中有好些话我想换了别人也跟我一样听不懂。我从中得出的唯一结论就是孩子实际上没必要呆在早产儿保育箱里；他们只是认为让孩子呆在保育箱里“明智些。”

在这一点上我想我有点儿歇斯底里。想想吧，我过去心里很不安，只是自己不愿承认而已，不过我还是发了点脾气。整件事终于在门外秘而不宣的医疗会议上敲定了，最后白衣女士说：“好吧，这样也无妨。也许这样做结果会好些。”

我听说过这些地方的医生和护士是怎样培育上帝的小生命的，相信我，不管是比喻还是直说，这里当母亲的都无法插足此事。

我的确仍然十分虚弱。我不久会再写信。爱你。

麦琪



３月８日

亲爱的汉克：

要是护士那么跟你说，她就错了。不管怎么说，她是个白痴。孩子是女的。区分婴儿的性别比区分猫的性别来得容易，这我清楚。叫她亨丽埃塔怎么样？

我又回到家里了，忙得像个回旋加速器。在医院里他们把一切都搞浑了，我只得自己学着怎么给孩子洗澡，怎样做其他一切的事。她也变得越来越漂亮了。你什么时候可以休假，真正的休假？

至爱

麦琪



５月２６日

亲爱的汉克：

你现在该见见她了——你会见到的。我打算寄给你一盘彩色电影片。我母亲给孩子送来一些满是系带的睡衣，我给她穿上了一件，这会儿她看上去像装土豆的雪白的袋子，上面是鲜花般漂亮的脸蛋。瞧我说的，我是不是成了溺爱孩子的母亲了？等着瞧吧，你会见到的。



７月１０日

……信不信由你，总之你女儿会说话了，我说的不是小孩咿呀学语。这是爱丽斯发现的——你知道她是在陆军妇女队工作的牙科助手——她听到孩子说出话来，我还以为是一串毫无意义的声音呢，她却说这小家伙懂得单词和句子，只是讲得不清楚，因为她还没长牙齿。我准备带她去拜演说家为师。



９月１３日

……我们有个真正的奇才了！她的前牙长齐，说话也一清二楚——现在又发现一个新的天分——她会唱！我说的是着实哼个调子。才七个月大呢！亲爱的只要你能回家来，我的生活可就十全十美了。



１１月１９日

……这小傻瓜忙得不可开交以示聪明，这阵子她所有的时间　都在学爬。医生说最近出生的孩子发育总是古怪些……



专门电报

１９５３年１２月１日

０８：４７　ＬＫ５９Ｆ

发自：技术上尉Ｈ·马维尔

Ｘ４７－０１６　ＧＣＮＹ

发至：Ｈ·马维尔太太

Ｋ－１７号公寓

５０４东区１９号街

纽约市

明天起有一周假期。十点五分抵达机场。不要接我。爱你爱你爱你。汉克。



玛格丽特让水流出澡盆，直到水只剩几英寸高才松开手中不断扭动的孩子。

“我说你要是不那么好动就好了，小妇人，”她高高兴兴地对女儿说，“要知道，你不能在澡盆里爬。”

“那干吗不让我进大澡缸呢？”

现在玛格丽特已经习惯了孩子滔滔不绝的话语，但时不时有些话仍然让她意想不到。她捧起扭动不停的肉乎乎的孩子，放在浴巾上擦干。

“因为你太小了，你的头很软，浴缸又太硬。”

“哦。那我什么时候才能进浴缸呢？”

“等你头的外部长得和里面一样硬的时候，小机灵鬼。”她伸手去拿一叠干净的衣物。“我想不通，”她一边说一边把一块方巾别在睡衣上，“像你这样聪明的孩子怎么就不能像其他孩子那样把尿布固定好。要知道这种尿布已经用了几个世纪了，结果十分令人满意。”

孩子不屑于回答，这话她听得太多了。她耐心地等到被擦干净了，扑上香喷喷的粉，放在漆白的婴儿床里，并在四周掖紧，然后冲母亲笑了笑。

那笑脸照例使玛格丽特联想到玫瑰色的朝霞中初升的太阳金灿灿的边缘。她回忆起汉克看到她漂亮女儿的彩色电影的反应，想到这里，才意识到已经很迟了。

“睡吧，小姑娘。你知道，醒来时你爸爸就会在这儿了。”

“为什么？”孩子只有十个月大的身体，问话却有四岁的头脑。她想保持清醒，却耐不住困乏睡过去了。

玛格丽特进了厨房，给烘箱定时。她检查了桌子，从柜子里拿出新衣裙，新鞋子，新衬衣，所有东西都是新的，都是几个星期前买的，留着等汉克发来电报的那一天穿用。她停下脚步从传真机上撕下传文纸，拿着衣服和报纸进了澡房，小心翼翼地在冒着蒸汽充满香气的浴缸里坐了下来。

她心不在焉地浏览着报纸。至少今天没有必要看国内新闻了。有一篇遗传学家写的文章，又是那个遗传学家，他说，变种正在不均衡地增加。对于具有隐性性状的婴儿来说，突变出现得太早了。即便是１９４６年和１９４７年在广岛和长崎附近出生的首批突变婴儿也没能活到断奶。可是我的孩子一切正常。显然是原子弹爆炸时产生了一定程度的自由辐射，导致了这些灾祸。我的孩子很好，早熟，可是正常。如果人们早先更多关注日本的第一批变种的话；他说……

１９４７年春天报纸上很少注意到变种。那时候汉克刚从橡树岭退下来。“如今在日本只有百分之二至三的杀婴罪犯被逮捕并受到判刑……”不过，我的孩子一切正常。

她穿好衣服，梳了头正准备最后薄施唇膏，忽然门铃响了，她朝门奔去，十八个月以来头一次听到，在门铃声快要消失之前，钥匙在锁孔里转动的声音，这声音许久没听到，几乎被忘记了。

“汉克！”

“麦琪！”

接着无话可说。这么多天，这么几个月，积了好些琐事，有好多事情要告诉他。这会儿她只知道站在那儿，直愣愣地望着卡其布军装和一张苍白而陌生的脸。她凭记忆追寻着他的容貌。跟原来一样的高鼻梁，大而深陷的眼睛，漂亮轻软的眉毛；同原来一样的长下巴，头发稍微后退，露出高高的额头，同原来一样的唇边曲线。肤色苍白……当然啦，这段时间他一直呆在地下。形同陌路，因为缺乏亲呢而显得比首次谋面的人更陌生。

她就这么想了好一阵子，他才伸出手来触摸她，这一下便跨越了十八个月以来的隔阂。现在，他们又无言以对，因为没必要说话。他们相聚在一起了，此时无声足矣。

“孩子在哪儿？”

“睡觉呢。她随时都会醒来。”

没有急事。他们说话就像日常交谈那样随意，似乎战争与分离都不存在。玛格丽特捡起他扔在门边椅子上的外衣，仔细挂在大厅壁橱里。她去查看烤箱，让他独自在各个房间重转悠，回忆过去并回到现实中来。最后，她见到他俯首站在婴儿床旁边。

她看不到他的脸，不过也没必要看。

“我想现在可以把她叫醒了。”玛格丽特把被子拉下，从床上抱起包着的白布团。孩子睡眼惺忪的眼皮从朦咙的棕色眼睛上抬起来。

“你好。”汉克的声音是试探性的。

“你好。”孩子的自信心却是很明确的。

当然，他已经听说了，可是听说还不如眼见来得实在。他急切地转向玛格丽特：“她真的会——？”

“当然会，亲爱的。不过更重要的是，她还会像别的孩子一样做些可爱又正常的事，甚至包括荒唐事。看她爬动吧！”玛格丽特把孩子放到大床上。

有那么一阵子小亨丽埃塔躺着，犹豫不决地望着父母。

“要我爬吗？”她问。

“是这么想的。你知道你爸爸刚到这儿。他想看你露一手。”

“那就把我翻过去，肚皮朝下。”

“哦，当然。”玛格丽特急切地把孩子翻了个个儿。

“怎么回事？”汉克的声音仍然很随意，但是话语里的一股暗流已经充满房间的每个角落。“我本来以为孩子都先会翻身然后才会爬呢。”

“这孩子，”玛格丽特不愿注意到这种紧张气氛，“这孩子想做什么就做什么。”

孩子的父亲眼光变得柔和了，望着孩子头往前伸，身子一弓跟上去，推着自己爬过床铺。

“真是个小淘气，”他哈哈大笑，松了口气。“她活像人们野餐的时候常玩的钻进土豆麻袋赛跑的人。她两只胳膊从袖子里缩回去了。”他伸出手，抓住又长又宽的睡衣底部的花结。

“我来吧，亲爱的。”玛格丽特想先抱过孩子。

“别傻了，麦琪。这也许是你的第一个孩子，我却有过五个小兄弟。”他笑着让她走开，另一只手伸过去捏着扎袖口的细绳子。’他打开袖口的蝴蝶结，伸手到袖子里摸索孩子的胳膊。

“瞧你这样扭动，”他严厉地对孩子说，这时他的手触到孩子肩膀处一个会动的肉疙瘩。“人家可能以为你是条毛毛虫呢，用肚子爬行，而不是用你的手和脚。”

玛格丽特站在一边看着，笑笑说：“等会儿你听她唱歌，亲爱的——”

他的右手从肩膀处往下移，他以为下面就是一只胳膊，往下移，笔直往下移，摸着结实的小肌肉，那肌肉扭动着，试图摆脱压着它的手。他让手指挪回肩膀处。他特别小心地打开睡衣底边的结。他的妻子站在床边说：“她会唱‘铃儿响叮当”还有——”

他的左手顺着编织柔软的睡衣往上摸索着，直到折叠着的尿布，平整，顺溜，包着小孩的屁股。没有挣扎，没有踢脚，没有……

“麦琪。”他想从整洁的尿布卷里抽出手来，从扭动的躯体那儿抽出手来。“麦琪。”他嗓子干涩，话音沉重、低沉而刺耳。他讲话很慢，想让每个词的声音都能表达自己的意思。他头晕目眩，不过在松开手之前他得搞清楚这是怎么回事。“麦琪，为什么……你不……告诉我？”

“告诉你什么，亲爱的？”玛格丽特泰然自若，俨然面对男人孩子般的急躁而表现出女人永远不变的耐心。她忽然笑了，那笑声在房间里听起来极其轻松自然；她明白是怎么回事了。“是不是她尿湿了？我不知道呢。”

她不知道。他的双手情不自禁地上下摸索着婴儿柔润的身体，摸索着这个弯曲变形、没有四肢的身体。哦，上帝，我的上帝——他摇着头，肌肉在收缩，陷入一阵痛苦的歇斯底里。他的手指紧紧地掐着自己的孩子——哦，上帝，她不知道……



（江亦川 译）
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时间问题



时间旅行在科幻小说中一直是个怪异现象，显然是想入非非——至今没有任何迹象表明什么人在时间中旅行过，也没有令人信服的理论依据说明有朝一日人将在时间中旅行——诚然如此，时间旅行这个概念在科幻小说中还是得到了充分的尊重而不归入异想天开的梦幻。这一概念之所以为人们所接受，第一是因为传统的势力；第二是因为由机器完成这种旅行，有技术上的依据；第三是因为作为一种故事描写手法，有它的基本用途。只有当旅行本身是通过想入非非的手段进行的时候，故事才会变成异想天开的梦幻。

最早杜撰的时间旅行，其形式是先入睡，苏醒过来的时候已进入未来若干年的时代，例如在华盛顿·欧文的《瑞普凡·温克尔》（１８１９）、玛丽·格里菲思太太的《未来三百年》（１８３６）和爱德华·贝拉米的经典宣教书《回顾》（１８８８）之中所描写的。旅行到过去并不那么简单：马克·吐温在《阿瑟王宫廷中的一个康涅狄格州美国佬》（１８８９）之中用一根橇头棒解决这个问题，而Ｌ·斯普拉格·德·坎普在《唯恐黑暗降临》（１９４l；连载于１９３９）之中则提供一个闪电。

然而Ｈ·Ｇ·威尔斯在他的中篇小说《时间机器》（１８９５）一书中提供了原始模型的描述，这是他作为科学传奇作家最早的成功之所在。他首先提出使用一个装置来运送时问旅行者，这就为回程提供了较重要的可能性。韦尔斯认为时间旅行是不大可能的（也许比他在《月球上的第一批人》（１９０１）中描述的反重力更为不可能），但他煞费苦心把他设想的机器描述得若有其事。

从此，形形色色的时间机器成了科幻小说中千篇一律的装置。用这种装置，作者可以送他笔下的人物进入未来，一路上历尽惊奇，探索社会和人类发展的方向，或者让人物到达时空的终端，如同韦尔斯本人在《时间机器》一书的结尾所描述的那样。作者也可以将笔下的人物送入过去，以便发现时空的开始和历史的真相。

人们不禁要问：干吗要去呢？这样做图个啥？好奇心激励着故事中大多数的人物。他们要知道未来包含着什么或者过去的世界实际上是怎么个样子。有时候时间机器被用作一种探索工具，优于艰苦而意义不明确的发掘。有时候它用于历险，如同杰竞·威廉森在他的《时间军团》（１９３８连载）之中所描述的。有时候它滥用于商业用途：输送搜寻大型猎物的猎人、追求非凡景色的旅游者和渴望在较原始的社会中经历一番的冒险家。有时候它让人对未来瞥上一眼，例如西尔弗伯格在他的《当我们去看世界末了的时候》一文中所描述的。有时候时间机器唯一的功用似乎只是用于制作电影，例如Ｔ·Ｌ·谢里德在《Ｅ表示努力》一文中所描写的。

这一类冒险行为通常都没有好下场；实际上，假如不是这样的话，故事也就编不出来了。时间旅行者受困于未来或过去，要么往往因为忽视指示而铸下大错，这就毁灭了他，或者改变了现在，或者毁灭了全部生命体。也有时间旅行者发现自己一筹莫展，为摆脱无情的过去而苦苦挣扎，例如迈克尔·穆尔科克在《瞧，那个人》之中所描述的。时间旅行包含两个根本性的问题：倘若旅行是进入未来，这个未来必须是固定的，否则旅行无法进行；倘若未来是不可变的，即便了解将要发生的事，对任何人也没有用。倘若旅行是进入过去，要么事件无法改变，这就给那些企图改变事件的人带来挫折，要么事件可以改变，这就可能改变现在。在海因莱恩的《你们这些回魂尸——》中，那些妄人形成一个现实的包围圈；在他１９４１年的《依靠自己的努力》之中，这些妄人阻止时问旅行者逃离专制统治下的未来。

更可怕的妄人不是个体行动而是群体行动的。对过去的某些干预可能使现在无法存在，例如雷·布拉德伯里在《雷声》中的描述。这种干预也可能创造出交锚的现在或者是每个关键时刻可能出现的一系列分化的社会，其中某些社会比其他社会更有可能。在某些故事中，例如Ｈ·比姆·派帕的《超时警察》系列和小弗里兹‘莱伯的《大捞一票》（１９６１；连载于１９５８），其中的人物试图操纵社会现状或者防止这些社会受他人操纵，以便造就一个较好的社会，防止出现恶劣的社会。

菲利普·克拉斯（１９２０－）使用的笔名是威廉·特恩，他在《布鲁克林工程》（发表于《行星故事》１９４８年秋季刊）之中对时间妄人这一想法提出一种变通的思路，像一切优秀作品，一样反映了人性。《布鲁克林工程》是一篇耍花招的故事，但是藐视花招的人应该首先读读这篇故事。它也是一篇政治性的故事，倘若在１９１８年就难以出版。

克拉斯是优秀的科幻短篇小说作家之一，他在作家之中是比较安逸的，只写过一本长篇小说，而且是短篇的扩充，即《人和怪物》（１９６８），但是他１９４５年退役之后开始写作的短篇故事因其才智、讽刺和熟巧的语言应用而为他赢得了盛名。他在写作生涯中不时做些定额工作，当过推销员和船上的事务长，最近几年在宾夕法尼亚州立大学英语系任教，未曾获得任何大学学位而被晋升为教授。自从担任了大学工作，他很少写小说，但他一直在潜心研究马克·吐温的《康涅狄格州的美国佬》和其他早期的时间旅行小说。









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







《布鲁克林工程》[美] 威廉·特恩 著



（菲利普·克拉斯）

密室后面巨大的环形门打开，乳白色天花板上一盏盏圆形罩灯暗淡下来。当那个穿纯黑色工作服的人随手把门关上并拴牢的时候，罩灯又发出白色亮光。

十二名男女记者见他进来，一时嗡嗡之声不绝。那人风度翩翩向密室前部走去，转身背对着横贯前部的半遮光屏幕。记者全体起立，每当政府安全局官员到室内来的时候，他们都心甘情愿遵从这种站立的习惯。

那人笑容可掬，向他们招招手，用手里一小叠油印纸刮刮鼻子。他的鼻子挺大，似乎人未到鼻子先到了。“坐下，女士们先生们，都坐下别客气。我们在布鲁克林工程不搞官场仪式。在这个实验的整个非常时期，你们可以说，我就是你们的向导——新闻事务行政助理的代理秘书。我叫什么名字，这无关紧要。请诸位把这些材料分发一下。”

他们每人拿一张油印纸，把其余的递给别人，于是往后靠在凹背金属折叠椅上，尽量坐得舒服些。他们的主人斜着眼睛看了看大屏幕，又抬头望着壁钟，那个钟只有一支缓慢转动的指针。他快活地拍拍紧束着腰部的黑色衣服。

“言归正传吧。过一会儿，人将进行首次大规模的时间旅行。不是人亲身去旅行，而是借助一个摄影和录相装置，它将给我们带来过去的无数精彩资料。布鲁克林工程以这个实验证明完全有必要花费一百亿美元进行为期八年多的科学研究；它不仅表明一种新的调查方法的效用，也表明一种武器的效力，这种武器将确保我们光荣的国家更加安全，而我们的敌人理所当然要害怕这种武器。

“首先，让我告诫你们，不要试图做笔记，即便通过安全局检查的时候能够偷偷地把钢笔和铅笔带进来。你们要完全凭记忆写报道。大家不仅有一份具体说明布鲁克林工程规章制度的小册子，还有一份附有新增内容的安全法规。你们刚刚收到的油印材料给你们提供了写报道所需要的线索，还包含着有关探讨和渲染的启发性内容。此外——只要你们保持在上述文件的框架之内——你们完全有自由以各自独创的方法写报道。女士们先生们，新闻仍然应该不受政府控制的干预和沾染。好，有什么问题吗？”

十二名记者望着地板。其中五人开始看手头的油印材料。纸张沙沙作响。

“怎么，没问题吗？这个工程突破了第四维即时间最后一个可能的领域，大家肯定会感到十分兴趣的。有问题就提吧。诸位代表着全民的好奇心——你们一定有问题。布拉德利，你似乎有疑虑。是什么使你伤脑筋呢？像我向你保证的，布拉德利，我不咬人。”

他们发出一阵哄堂大笑，继而咧开嘴相互对视着。

布拉德利抬起屁股指着屏幕。“那豌艺儿干吗要做得这么厚？我丝毫也没有兴趣去搞清楚追时机的工作原理，可是我们从屏幕上看到的仅仅是一幅人在地板上拖着追时设备的灰暗模糊的图像。还有，那个钟怎么只有一支指针？”

“提得好，”代理秘书说。他的大鼻子似乎鲜艳夺目。“这是一个很好的问题。首先，钟只有一支指针，因为，布拉德利，这毕竟是个时间实验，安全局觉得，实验的时间可能通过情报泄露与外来勾结不幸相结合一一简言之，时间线索可能不必要地暴露出去。当指针指向红点的时候，实验就开始，知道这一点就够了。屏幕是半透明的，下面的图像有点儿模糊，其原因也是如此——为了细节和调整的伪装。我被授权告诉你们，设备的细节——呃，极有意义。还有问题吗？你是卡尔皮佩吗？联合社的卡尔皮佩对不对？”

“是的，先生。联合新闻社。我们的读者对追时科学家联合会的事故甚感好奇。当然，他们对那些科学家毫无敬意和同情心——瞧他们的表现和德性——但是，那些科学家说由于资料不足，这一实验十分危险，这是什么意思？你是否知道他们的会长，叫谢森的那个家伙会不会被枪毙？”

穿黑衣的人拉拉鼻子，在他们面前踱来踱去，神情若有所思。“我必须承认，我觉得追时科学家联合会，或谓慢性哀叹病患者联合会，这是我们在派克峰给的尊称——那帮人的观念有点儿太离谱了而不合我的口味；总之我很少费心考虑卖国贼的意见。谢森本人因泄露受委托的工作的性质，可能已经招致了死刑，也可能还没有招致死刑。另一方面，他——呃，可能还没有招致死刑，或者可能已经招致死刑。出于安全的缘故，关于他的情况我只能说这么多。”

安全的缘故。记者们听到这个可怕的用语，一个个挺直身子正襟危坐。卡尔皮佩的面孔失去红润的血色，一下子变得刷白。他揪心地想着，他们不可能把有关谢森的事看作一个重大问题。悔不该冒冒失失提起那个他妈的联合会！

卡尔皮佩垂下眼皮，尽可能装出一副为恶毒卖国的白痴们感到羞耻的样子。他希望新闻事务行政助理的代理秘书能够注意到他内心的惊恐。

钟开始发出响亮的嘀嗒声。指针距离顶部的红点只有圆弧的四分之一弧度。屏幕下面巨型实验室地板上的活动已经停止了。看上去一丁点儿大的人们麇集在两个靠在一起的大型发亮的金属球体周围，多数人目不转睛地观察着表盘和配电板；一些人完成了任务，正在跟身穿黑色工作服的安全局警卫们闲聊。

“我们差不多准备就绪，要开始实施潜望行动计划了。当然称做潜望行动计划，因为从某种意义上说，我们正在把一个潜望镜伸入过去——这个潜望镜将拍摄照片，录制从一万五千年前到四十亿年前各个时期的图像和事件。我们觉得，考虑到伴随这次实验的各种紧要的情况——国际的、科学界的——使用‘十字路口’①行动计划这一名称会比较合适。不幸的是，这个名称已被另一个实验——呃，预先占有。”

【① “十字路口”在这里隐喻需要作出抉择的重要关头。】

人人装得对另外那个实验一无所知，好像连续几年盯着关锁的图书馆书架那样耳聋目塞。

“没关系。现在我简要给你们介绍一下布鲁克林工程安全局所开拓的追时实践的背景。什么事，布拉德利？”

布拉德利又稍稍从椅子里抬起身子。“我一直在纳闷——我们知道已经有了一个曼哈顿工程，一个长岛工程，一个韦斯彻斯特工程，现在又有个布鲁克林工程。那么有没有一个布隆克斯工程呢？我是布隆克斯人；你知道，这是出于家乡自豪感嘛。”

“不错，完全可以理解。然而，倘若有个布隆克斯工程的话，你可以肯定，在它的工作胜利完成之前，外界知道它存在的只有总统和安全局局长两个人。假如——我说假如——有这样一个机构的话，世界将会像了解韦斯彻斯特工程那样出于意外突如其来地了解到这个工程。我想世界不会很快忘记这一点的。”

他带着追思的神情轻轻地笑了笑，记者们应声笑了，卡尔皮佩笑得比其他人响亮。时钟的指针接近了红点。

“是的，先有个韦斯彻斯特工程，现在又有这个工程；我们国家这就安全了！你们是否意识到追时机把一种多么宏伟的武器放在咱们民主的手中？只要考察一个方面——想一想在追时机的使用得到充分重视之前康尼岛和弗拉特布什出了什么事。

“最初做实验的时候还不知道牛顿第三运动定律——作用力等于反作用力——也适用于时间，如同这一定律适用于其他三维空间一样。当第一个追时机受激发用九分之一秒进入过去时间的时候，整个实验室被反推进入未来，使用的时间也是九分之一秒，回来的时候已是处于一种——呃，面目全非无法辨认的状态。顺便提一下，这个事实妨碍了进入未来的旅行。设备似乎经受了惊人的改变，没有人能够经受这种改变继续活下去。诸位是否意识到，仅仅利用这种特性我们就能给敌人以什么样的打击？当一定质量的追时机接近敌国的时候把它送入过去，这就迫使那个国家进入未来——这一切是同时发生的——那个国家返回现在的时候全邵人口都成了腐尸而没有一个活人！”

他望着下面，双手反剪在背后，用脚后跟踱着步：“因此你们见到地板上有两个球体。只有一个，就是右边的球体，里面装着追时机。另一个是模拟球体，质量与前一个完全相同，用作反向平衡体。当追时机受激发的时候，它将会深入到过去四十亿年，拍摄地球的照片，那时的地球还是个半液态、部分气态的大团物质，在初始的太阳系中迅速固化。

“同时，模拟球体将被反推四十亿年进入未来，从那时返回的时候面目全非，其原因我们不完全明白。这两个球体将在我们所谓的‘现在，互相碰撞，再次反弹到第一次旅行大约一半的年代距离，在那一点时间上咱们的追时装置将录制近乎固体地球的资料，那时地球上地震此起彼伏，可能有亚生物以某种复杂的分子形式存在。

“每次碰撞以后，追时机都返回前次行程的大约半数年份，每次自动收集资料。我们期望它接触的地质和历史时期在你们的油印纸上列于１至ＸＸＶ项；当然，两个球体停下来之前会有二十五次以上的碰撞，但是科学家们认为，二十五次之后，球体接触各个时期的时间十分短暂，不能摄制许多照片图像和其他材料。记住，在终了的时候，两个球体将在适当位置颤动，然后停息下来，因此尽管它们还在探访现在两边几个世纪的过去和未来，这几乎是觉察不出的。有人要提问，我知道了。”

卡尔皮佩旁边穿灰色花呢装的苗条女士站立起来。“我——我知道这是离题的，”她开口说，“可是我一直没有能够在适当的时机把我的问题提出来讨论。秘书先生——”

“是代理秘书，”圆脸蛋穿黑衣的矮子亲切地对她说。“我只是代理秘书。请接着说。”

“呃，我想说——秘书先生，到底有没有什么办法可以减少实验后的检查时间？在派克峰里头花费两年时间太长了，唯恐我们之中有人看到的东西太多又完全没有爱国心，于是对国家造成危险。一旦我们的报道通过了审查，在我看来，我们在一个安全期，比如说三个月之后，就可以得到允许回家去。我有两个幼小的孩子，这里还有其他人——”

“别扯到别人，布赖恩特太太！”安全局的人嚷道。“这位是布赖恩特太太，对吧？是妇女杂志业辛迪加①的布赖恩特太太吧？阿勒克西丝·布赖恩特太太。”他似乎在脑子里做着细致的笔记。

【① 辛迪加是报业的一种联合组织，包括向各报纸或杂志出售稿件供同时发表的企业及在统一经营管理下的一批报纸或杂志。】

布赖恩特太太坐回到卡尔皮佩身边，拿着修正了的安全法规、介绍布鲁克林工程的专用小册子和那张油印薄纸紧紧捂着胸脯。卡尔皮佩移动身子靠到椅子另一边的扶手上。干吗什么事都落到他头上？更糟糕的是，那个疯娘们噙着眼泪望着他，似乎希望得到他的同情。卡尔皮佩茫然望着前方，翘起二郎腿。

“你们必须留在布鲁克林工程的管辖范围之内，因为只有这样，安全局才能碲保在改换你们不认识的装置之前重要情报不致于泄漏出去。你本来可以不来的，布赖恩特太太——是你自愿来的。你们都是自愿来的。当你们的编辑选派你们作为最佳人选来跟踪报道这次实验的时候，你们完全有特别民主的权利可以予以拒绝。你们没有人拒绝过。你们认识到，拒绝这二殊荣将会表明你们未能以国家安全为重，并且实际上意味着你们从通常两年检．查时间的立场出发对安全法规本身进行了批评。就说眼前的事吧！因为有人，布赖恩特太太，像你一样被认为能干又可靠，竟会在这最后时刻跳出来提出这样一个请求，这种人使我，不，这种事”，这位矮子降低嗓门悄悄地说，“这种事简直使我怀疑我们安全局的甄别法效果到底如何。”

卡尔皮佩怒气冲冲对布赖恩特太太点点头，以示他赞同代理秘书的高见，那位太太咬着唇，装出一副认真的样子，似乎对屏幕显示的实验室地板上的活动怀着莫大的兴趣。

“刚才的问题是离题的，完全离题。这个问题占去的时间我本来打算用于更详细地说明追时机普及的问题及其在工业上的用途。但是布赖恩特太太一定有她女性小小的娇气。我们国家日益受到越来越多敌意和越来越多危险的包围，她对这一点视而不见。对于布赖恩特太太来说，这一切丝毫也没有关系。她所关心的一切只是国家为了她自己孩子的未来更加安全而要求她放弃的两年的生活。”

代理秘书揉揉黑色工作服，变得冷静一些。密室里的紧张气氛稍有缓和。

“追时机立刻就要受激发了，所以我简要提一提追时机将要为我们录制的最令人感兴趣的各个时期，我们期盼着这些时期最有用的资料。首先当然是Ⅰ和Ⅱ，因为这是地球形成现有形状的两个时期。然后是Ⅲ，属寒武纪前期，在十亿年前，这是人发现有明显的生命记录的第一代——大部分是甲壳纲动物和水藻。Ⅵ，过去一亿二干五百万年，覆盖中生代的中侏罗纪。这次进入所谓‘爬行纲时代’的旅行可能给我们提供恐龙的照片，并解决它们变色的千古之谜，假如运气好的话，还可能给我们提供哺乳动物和鸟类最初外观的照片。最后，Ⅶ和Ⅸ，第三纪的渐新世和中新世时代，标志着人类最早祖先的出现。不幸的是，追时机到那时将迅速来回摆动，以致于理想录像的可能性——”

锣响了。时钟的指针接触到红点。屏幕下部五个技术员拉了开关，记者们还来不及探出身子，笨重的塑料屏幕上再也见不到那两个球体了。原先放球体的地方空着。

“追时机已经开始进入过去四十亿年的行程！女士们先生们，这是个历史时刻——一个意义深远的历史时刻！追时机暂时不会回来，我就利用这段时间强调并揭露一下——呃，慢性哀叹病患者联合会的谬论！”

听众对新闻事务行政助理的代理秘书发出一阵紧张的笑声。十二名记者坐着聆听题外谬论。

“诸位晓得，关于进入过去时间的旅行，他们心中怀着一种恐惧，认为看来最为无害的行为也会造成现在的灾变性变化。你们也许熟悉目前最流行的那种奇谈怪论——假如希特勒在１９３０年被干掉的话，他就不会逼得德国科学家和后来被占领国家的科学家移居国外，本国就可能没有原子弹，因此就没有第三次原子战争，委内瑞拉就会仍然是南美洲的一个组成部分。

“卖国贼谢森和他的非法联合会将这种假设扩展到包括十分细小的行为，例如移动一个过去实际上从未被移动过的氢分子。在康尼岛从属工程第一次实验期间，当追时机拨回九分之一秒的时候，十来个不同实验室检查了每一个想象得到的仪器，详尽地搜寻了任何可能的变化。一个变化也没有！政府官员得出结论说，时间流程是一种固定不变的事，从过去，到现在，直到将来，这是无法改变的。可是谢森和他那一帮同谋者不满意：他们——”

Ⅰ．四十亿年前。追时机飘行于沸腾的地球上空一种二氧化硅的朵云里，用自动操作仪器慢慢地收集了地球的资料。地球逸出的蒸汽凝结，化成巨大而闪亮的液滴降落地面。

“——他们坚持认为，在我们再次检查数学方面的问题之前不应该做进一步的实验。他们甚至说，倘若发生变化，我们不可能注意到，也没有任何仪器可以探测出变化。他们声称我们将把这些变化当作一向存在的事物接受下来。得！新闻界的女士们先生们，正当我们国家——也是他们的国家，包括他们的国家——比任何时候都处于更加危险的节骨眼上，居然说出这番话来。你们能——”

他说不下去，在密室里踱来踱去，连连摇头。坐在长条木板凳上的记者全都随着他大摇其头表示同感。

锣声再次响起。屏幕上闪现两个模糊的球体，互相碰击一下，飞入相反的年代方向。

“你们瞧，”这位政府官员对着他上方屏幕里的透明实验室地板挥挥手。“第一次往返摆动已经完成了；什么东西改变了没有？岂不是一切都照旧吗？可是那些持异议的家伙却认为变化已经产生了而我们没有注意到。抱着这种盲目的非科学的观点，不可能分清是非嘛。像这样的人——”

Ⅱ．二十亿年前。大球体拍摄下面燃烧喷发的地面。球体的一些红热外壳劈啪剥落。五六千个复杂分子撞击球体的时候失去它们的基本结构。一百个没有失去。

“——像这样的人，在一天三十三小时之中会花费三十小时磨破嘴皮让你们相信黑不是白，有七个月亮而不是两个月亮①。他们特别危险——”

【① 从这里开始，直到故事的终了，代理秘书说话变得越来越语无伦次，因为他已经变成一个突变体。】

当追时机跟自身撞击的时候，传来柔弱的长音。角落上暖橙色的灯光亮起，它又飞出去了。

“——因为他们有学识，因为有人巴不得他们以无所作为混日子的方式领导工作。”这位政府官员正在迅速地来回踱步，用所有的伪足①比划着。“我们面临一个十分困难的问题，目前——”

Ⅲ．十亿年前。初具形体时被机器杀死的原始三翅脉三叶虫开始湿漉漉飘落。

“——一个十分困难的问题，摆在我们面前的问题是：我们应该什尔克②，还是不应该什尔克？”他现在几乎不讲英语了；实际上，有一阵子他压根儿没有在说话。他一直在用一个伪足拍击另一个伪足的方式表述他的思想——如同他历来所使用的方法……

【① “伪足”是动物学术语。作者用伪足描述政府官员的手脚，当然是一种讽刺，同时表明他已经变成突变体。】

【② 什尔克，这是作者杜撰的一个词，表示某种未知的非人类语言中的一个动词。政府官员已经不是在用人类的语言讲话，所以显得语无伦次，译文也语无伦次。】

Ⅵ．五亿年前。随着水稍稍改变了温度，许多不同种类的细菌死亡了。

“——那么，目前就不是搞折衷办法的时候。如果我们能够很好地再生产——”

Ⅴ．二亿五千万年前。

Ⅵ．一亿二千五百万年前。

“——来满足盘旋的五人，那么我们就——”

Ⅶ．六千二百万年前。

Ⅷ．三千一百万年前。

Ⅸ．一千五百万年前。

Ⅸ．七百五十万年前。

“——早就不必采用可达到的善行了。那么——”

Ⅺ．Ⅻ．ⅩⅢ．ⅪⅤ．ⅩⅤ．ⅩⅥ．ⅩⅦ．ⅩⅧ．ⅩⅨ．砰——砰——砰砰砰砰嗡嗡嗡嗡嗡……①

【① “砰——砰——”，这是两个球体互相撞击的声音，频率越来越高，声音渐渐低落。】

“——我们确实已经准备好折射。我告诉你们，这对于那些兴风作浪和那些攫夺的人大有好处。但是，那些兴风作浪的人将一如既往被证明是错误的，因为攫夺之中有风浪而在风浪之中只有真理。没有必要因为一根睫毛被泪水浸湿就作出改变。追时装置终于停息在辅助车辆里；咱们敏锐地看一看好吗？”

记者们一致赞同，他们肿胀发紫的身体溶化成为液体，漂浮起来，向追时机流去。到达追时机的四方形部件的时候，他们不再发出机械的尖叫声，而是升腾起来，变成固态，重新获得他们涂满粘质物的形体。

“瞧，”新闻事务行政助理的代理秘书变成的那个东西叫道。“瞧，无论多么敏锐！兴风作浪的人错了：我们没有改变嘛。”他得意洋洋地伸出十五团紫色的粘乎乎的东西。“什么也没有改变！”



（江亦川 译）
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社会科学方面



格里夫·康克林在他战后重要的文集《最佳科幻小说》（１９４６）一书中抱怨探讨社会科学和思想科学的科幻小说寥寥无几。两年后当他的第二部文集《科幻小说集》（１９４８）出版的时候，他盛赞在此期间这一类小说的涌现。在接下来的两年内，两本新杂志创刊了，二者相差一年时间，其中一本成了社会科幻小说的专有领地。这两本新刊物是战后杂志大繁荣的一个组成部分，然而与其它杂志不同，它们得以在以后的刊物没落期站稳脚跟。

上述两本杂志一本为《幻想小说杂志》（创刊号出版于１９４９年秋），第二期便改名为《幻想小说与科幻小说杂志》；另一本是《银河科幻小说》（创刊号出版于１９５０年１０月）。《幻想小说与科幻小说》的编辑是Ｊ·弗朗西斯·麦科马斯和安东尼．鲍彻（麦科马斯曾与雷蒙德·Ｊ·希利合作编辑另一本战后巨型文集《时空冒险小说》，１９４６）。《银羽》由霍勒斯·Ｌ·戈尔德任编辑。

麦科马斯（１９１O－１９７８）、鲍彻（１９１１－１９６８）和戈尔德（１９１４－ ）都写过多种小说，包括投给坎贝尔的《惊奇》和《未知》的故事。他们负责各自的杂志，朝着不同的方向发展。鲍彻担任《幻想小说与科幻小说杂志》的编辑最常接见作者，他要的是具有文学品位的故事，也就是可以在任何杂志发表的故事（他从其它杂志，包括一些小杂志选择一些故事重印）。戈尔德强调故事情节和社会科学。

１９５３年艾萨克·阿西莫夫在其题为《社会科幻小说》一文中列举了科幻小说发展的四个阶段：初期从１８１５年到１９２６年；根斯巴克时代从１９２６年到１９３８年；坎贝尔时代从１９３８年到１９４５年；从那以后便是社会科幻小说时期。（以后他又把现代科幻小说分为四个不同时期：１９２６年至１９３８年为“冒险主导期”；１９３８年至１９５０年为“科学主导期”；１９５０年至１９６５年为“社会科学主导期”；以后“可能是风格主导期”。１９４５年原子弹爆炸展示了科幻小说与社会的关系，从那时起出现了社会科幻小说，按照艾萨克·阿西莫夫所下的定义，就是描写“科学进步对人类的影响”的小说。前此，社会科幻小说在几年中偶有发表；坎贝尔促进过更多小说的发表；《银河》“从一开始只刊登高级社会科幻小说……”

在《银河》中，社会科学小说找到了真正培育自己的温床。戈尔德所要的不是描写科学家和工程师的故事，而是描写受到科技进步深刻影响的普通人的故事。科幻小说的侧重面从科学文化转向社会本身。

在坎贝尔的《惊奇》所刊登的故事之中，有些故事描写人类前景暗淡，有些故事展示科学被滥用而导致邪恶的后果，有些故事说明人类的命运越来越糟而不是越变越好。尽管如此，一般说来，这些故事与其说是悲观厌世的，不如说是警世良言；人类的未来最终变得一塌糊涂，那是因为人类感情用事，充满恐惧、愤懑、偏见和暴徒的暴力，而丝毫没有理性。不论局面多么令人沮丧，这些故事总是表现出对理性思想的信心，如果给予机会，人类便能挽回这种局面。

２０世纪５０年代早期，《银河科幻小说》为那些对科学、技术和未来持不同见解的故事提供一席之地，从而掀起一股早期的“新浪潮”。其中许多故事暗示人类的未来不大可能有好结果——实际上，故事隐示未来结局可能很糟，而人类之所以不得好死是因为人类有缺陷，如果不是堕落成为某种神学意义上的恶者，至少也将在进化过程中败坏下去。这类故事的基调是悲观厌世的——它们绝非全部发表在《银河》上。后来“新浪潮”以较少结构、较注重风格的外部形式表现这种悲观主义。

戈尔德和坎贝尔是不同类型的编辑，虽然两人所用的方法有些相同。像坎贝尔一样，戈尔德与作家们一起讨论故事的思想，有时向他们提出自己的想法，与他们一起修改写好了的作品，并要求他们重写。不过戈尔德有点像遁世者：他几乎只通过电话或者在他曼哈顿的公寓里与作者交谈。有时他自己作些编辑性的修改，通常是改动题目，偶尔改变故事本身的内容。这些改动未告知作者，常引起作者的强烈不满。

在社会科幻小说的艺术领域有个偶然的涉足者，就是小弗里兹·莱伯，他在《银河》的第二期（１９５０年１１月）发表了《新时尚》，小说浓缩了这一种科幻小说的所有有效因素。故事不仅推断了原子战争的可能性以及战争可能产生的丑恶、负疚的社会，而且暗含了对２０世纪４０年代末．期社会潮流的批判。进一步说，小说在文学方面亦颇有成效。

对莱伯（１９１０－１９９２）来说，比较他曾写过颇具社会意义的小说，风格颇为新型，比如《聚拢吧，黑暗！》（１９５０），作品于１９４３年连载于《惊奇》，但是要把现买主义、象征主义和强烈的思想感情结合在一起，这对他来说还是第一次。他继续写一些社会科幻小说，比如《明天的约会》，又称《可怜的超人》（１９５２）、《不利于销售的一天》（１９５３）以及《Ｘ标在人行道上》（１９６３），但这些故事的讽刺性优于现实性。他后来再也没有达到相当于《新时尚》的水准，那篇故事结合了现实、象征和思想等因素，在以后的十五年里一直是最佳科幻小说的楷模，是集故事、风格和推侧于一身的艺术融合体。

莱伯开始写英雄幻想小说后变得更为出名（这类小说有时也称为“剑术与妖术”小说，因为故事将魔法和徒手格斗结合起来描写），特别是他描写费弗德和格雷·毛瑟的故事，这两个主人公在想象的世界中挥动手中的剑，运用他们的智慧，这种想象世界与人类历史上的不同时期有类似之处。莱伯是一个知名的莎-k比亚剧作演员的儿子，在１９３９年将一篇描写格雷·毛瑟的故事卖给坎贝尔的《未知》之前曾尝试过各种不同的职业，包括演员生涯。

莱伯还当过百科全书的编辑、大学教师，并在长达七年的时间里当过《科学文摘》的助理编辑。他的作品一时涌现出来。他的早期最佳作品是《施魔_术的妇人》（１９５３），这是描写大学校园里魔法的长篇小说，１９４３年连载于《未知》；该小说三次被改编为电影和电视剧。他的其它长篇小说包括《命运乘以三》（１９５２；连载于１９４３年）、《绿色的太平盛世》（１９５５）、《银制的知识分子》（１９６１；连载于１９５９年）和《一个幽灵徘徊于得克萨斯州》（１９６９）。他的《大捞一票》（１９６１；连载于１９５８）、《游荡者》（１９６４）和《阴影之船》（１９６９）分别荣获雨果奖，《即将滚动骨头》（１９６７）荣获星云奖，《在兰克马遭遇的不幸》（１９７０）和《抓住那艘空中飞船！》（１９７５）都荣获雨果奖和星云奖。
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《新时尚》[美] 弗里兹·莱伯 著



一辆挡泥板上焊满鱼钩的轿车像梦魇一样从背后驶上人行道。车子正前方的姑娘一时愣住了。她面具里的脸可能也吓呆了。我在姑娘面前难得一次没有作出羞涩的反应。我快速朝她跨出一步，抓住她的胳膊肘，猛然把她拽过来。她裙子后部飘了出去。

大轿车从旁边一闪而过，汽轮机轰轰作响。我一眼瞥见三张脸。什么东西撕裂了。轿车突然转向开回马路上，我感觉到它排出的炽热的废气冲击在我的脚踝上。颠簸的轿车尾部散发出一股浓烟，如同盛开的黑色花团，鱼钩上飘着一片黑色眩目的破布。

“他们撞着你了吗？”我问姑娘。

她转身去看裙子被钩破的地方。她穿着紧身尼龙衣裙。

“钩子没有碰到我，”她声音发抖。“我想我运气不错。”

我听到周围有人议论纷纷：

“这帮小子！他们下一步会想出什么花招呢？”

“这些人对社会是一种威胁。应该把他们抓起来。”

警笛声越来越尖啸，两辆警察摩托开足火箭助推发动机的马力，追踪着轿车，朝我们的方向飞驰而来。黑色花团已经散发成为漆黑的浓雾挡住了街道的视线。骑摩托的警察将火箭助推器扳到刹车档，突然拐弯停在烟雾旁边。

“你是英国人吗？”姑娘问我。“你有英国口音。”

她战栗的声音从雅致的黑色缎子面具后面传出来。我猜她的牙齿肯定在打颤。她的眼睛或许是蓝色的，正透过面具上蒙着黑色薄纱的眼孔打量着我的脸。我说她猜对了。她靠近我站着。

“请你今晚到我的住处来好吗？”她忽地匆匆问道。“我现在无法感谢你。还有一件事你能帮上我的忙。”

我的胳膊仍然轻轻兜着她的腰，觉察到她的身体哆嗦着。我回答她的请求，说话的声音如同她的声音那样发颤：“当然可以。”

她告诉我地狱区南部的地址、公寓的房间号码和约定的时间。她问我的名字，我告诉了她。

“嘿，你们俩！”

我顺从地朝警察的喊声转过身去。他呼喝着赶走那一小群七嘴八舌戴面具的妇女和裸脸的男人。警察被黑色轿车排出的烟呛着，一边咳嗽一边向我要证件。我递给他主要的几份证件。

他瞅瞅证件，又瞅瞅我：“英国易货公司？你打算在纽约呆多久？”

我一冲动差点说“呆的时间尽量短，”但是我克制住了，告诉他我打算在这里呆一个星期左右。

“可能需要你作证人，”他解释道。“那些小家伙不能对我们使用烟雾。他们那样干，我们就把他们抓起来。”

他似乎觉得烟雾是坏东西。“他们企图杀害这位女士”，我向他指出。

他大摇其头，似乎他才明白事理。“他们总是假装要害人，实际上他们只是想钩钩裙子。我已经抓住了几个专门钩破别人衣服的人，他们房间里塞满多达五十块裙子残片。当然罗，有时候他们是挨得太近了点。”

我解释说，要不是我把她拉开，那就不光是被钩子碰到的问题了。但是警察打断我的话说：“要是她认为这是一次真正的谋杀企图，她会留在这里的。”

我朝四周一看。真的，姑娘已经走了。

“她吓破了胆．”我告诉他。

“谁不吓破胆呢？那些小家伙甚至会把斯大林老家伙吓得灵魂出窍呢。”

“我是说不光是被‘小家伙，吓破了胆。那些人看上去不像‘小家伙’。”

“他们看上去是什么样的？”

我给他描述那三个人的容貌，却说不大清楚。我只得到一个模糊的印象，觉得那三个人既凶恶又娇气十足，这不能说明什么问题。

“好吧，我可能搞错了，”他终于说，“你认识那姑娘吗？她住哪儿？”

“不认识，”我撒了半个谎。

另一个警察挂掉无线电话，踩着地上卷须状消散的烟雾，从从容容朝我们走来。现在黑烟不再遮蔽街道破败的门面，五年前原子弹闪光辐射的烧伤痕迹依稀可见，我可以辨认出远处帝国大厦的残骸如同残缺的手指矗立在地狱区。

“那些人还没有被抓到，”那警察走过来嘟囔着说，“赖恩报告，那些人一路散布浓烟，殃及五个街区。”

第一个警察摇摇头。“真是糟糕，”他板着面孔严肃地说。

我觉得有几分不安和惭愧。作为一个英国人，我不该撒谎，至少不该凭一时冲动而撒谎。

“据反映，那些人像是歹徒，”第一个警察以同样一本正经的声调接着说。“我们需要见证人。看来你在纽约呆的时间得比你预料的长一些。”

我明白了他的意思。我说：“我忘了把我所有的证件都拿给你看了。”于是我把另外一些证件交给他，特意在证件里夹进一张五元钞票。

过了一会儿，他把证件还给我，说话的口气不再那么难听了。我的负疚感消失殆尽。为了融洽我们之间的关系，我跟两位警察聊起他们的工作。

“我想戴面具给你们带来了些麻烦，”我说，“在英国那边我们一直看到报上说，你们这儿出现一群新的戴面具女匪。”

“那些文章太夸张了，”第一个警察向我指出，“是那些戴面具打扮成女人的男人才真把我们搞糊涂了。不过兄弟，我们抓获他们的时候总是向他们扑去，双脚踩在他们身上。”

“而且你也得学着点，这样即便女人戴面具，你也可以把她们认出来，就像她们裸着脸一样，”第二个警察自告奋勇地说，“你知道，看她们的手和其它部位就行。”

“特别是其它部位，”第一个警察抿着嘴笑了笑附和说。“喂，英国那边有些姑娘不戴面具，是真的吗？”

“一些姑娘已经赶上这种时髦，”我告诉他们，“不过只有少数几个——那些人历来对最新时尚趋之若鹜，无论新时尚多么极端。”

“她们在英国新闻广播中露面通常戴着面具。”

“我想这样安排是出于对美国情趣的尊重，”我承认。“实际上戴面具的人不多。”

第二个警察思忖着这句话：“姑娘走在街上，脖子以上暴露无遗。”听不出他认为这种景象饶有趣味呢还是道德败坏。可能两种感受都有。

“有些议员一直努力说服议会立法禁止所有的人戴面具”，我接着说，也许话说得太多了。第二个警察摇摇头。“什么馊主意。要知道，面具是个相当不错的玩艺儿，兄弟。再过两三年我打算叫老婆在家也戴面具。”

第一个警察耸耸肩膀：“万一女人不戴面具，六个星期之后你就感到戴不戴面具都一样。任何一件事都会变习愤的，只要有足够的人去做或者不做。”

我点头称是，内心颇为懊悔，于是离开了他们。

我在百老汇向北拐（我想是原来的第十大道），走得很快，一直走出地狱区。走过这一片未去除放射性辐射污染的地区，人们总是觉得惴惴不安。我感谢上帝英国没有这种情况，现在还没有。

街上几乎空无一人，我身后尾随着两个乞丐，脸上有坑道似的氢弹伤疤，看不出是真的还是用油灰涂抹的。一个胖女人抱着婴儿递给我看，婴儿的手指脚趾都长着蹼。我心想婴儿一定是变畸形了，那女人正利用我们对原子弹引起的突变体的恐怖心理进行乞讨。然而，我还是给了她一张七点五美分的票子。她的面具让我觉得我是在向一个非洲拜物教的偶像作奉献。

“愿上帝保佑你所有的孩子都长着一个脑袋和两只眼睛，先生。”

“谢谢，”我说，我感到不寒而栗，匆匆从她身边走过。

“……面具后面只有被毁的丑容，所以转过你的头，专心做你的工：躲开，躲开——那些——姑娘！”

上面是一首反性别歧视的歌曲的结束语，离一个标有圆圈与十字徽章图案的女权主义寺院半个街区的地方，一些虔诚的教徒唱着这支歌。她们让我依稀想起英国修道士为数不多的社会群体。她们头上是一块杂乱的广告牌，贴着易消化的食品、摔角介绍、便携式收音机之类的广告。

我盯着歇斯底里的标语，心中甚为反感，却被强烈地吸引住了。既然在美国招牌中禁止出现女性的面孔和体形，广告商所用的字母便开始充斥着性意识——大肚隆胸的大写字母Ｂ，挑动情欲的双写Ｏ，然而，我还廷提醒自己，都是因为面具，才使得美国的性意识突出到这般离奇的地步。一个英国人类学家指出，人们对性感兴趣的焦点从臀部转移到胸部经历了五千多年时问，第二步转移到脸部只花了不到五十年的时间。将美国风格和穆斯林传统进行对比是不恰当的；穆斯林妇女被迫戴面纱，目的是使妻子成为丈夫的私有财产，而美国妇女只是受时尚所逼，戴面具以使自己更富神秘性。

撇开理论不说，这种流行趋势的真正起源可以追溯到第三次世界大战抗辐射服装的问世，导致了当今盛极一时的戴面具摔角运动，这就反过来导致目前妇女戴面具的时尚。面具起初只是狂热女人的时髦，但是像本世纪早些时候的胸罩和唇膏一样很快变成了生活必需品。

我终于意识到我并非浮于表面思索面具现象，而是推测其背后深层的意义。这玩艺儿坏就坏在这里：你怎么也搞不清楚姑娘戴面具是增添其可爱还是隐藏其丑陋。我脑海里出现一张冷峻可爱的面孔，脸上只有一双大眼睛流露出恐惧。我想起她亚麻色的头发，在黑色缎子面具的映衬下显得十分秀丽。她让我在二十二点，也就是晚上十点钟来。

我登上我在英国领事馆附近的公寓；电梯的升降机井已被先前的原子弹爆炸冲击得歪歪扭扭，成为纽约高耸建筑群里丑陋的景观。我下意识地从衬衣里的胶卷撕下一小块底片，这时突然想起应该再出去一趟。我冲出底片只是为了心里有数。底片显示我那天所摄入的辐射总量仍然在安全范围之内。我并不像当今许多人那样对辐射过量患着病态恐惧症，只是觉得没有必要冒冒失失去惹麻烦。我蓦地躺在床上，盯着寂静无声的扬声器和电视机漆黑的屏幕。像往常一样，这些东西令我不无痛苦地想起这个世界的两个大国。它们两败俱伤，却仍然强大，像残废的巨人毒害着这个星球，妄图实现它们各自不可能均等也不可能成功的梦想。

我烦躁不安地打开扬声器。正巧，新闻广播正在兴奋地谈论小麦大丰收的前景，这些小麦由飞机撤播在长期遭受干旱和尘暴的地区，用人工降雨浇灌。我认真听着其他节目（它完全不受俄国的干扰），但是再也没有哪条消息令我感兴趣。当然，没有提到月球，但是人人都知道美国和俄国正在全力以赴把他们主要的月球基地建成能够互相袭击且能向地球发射各种字母炸弹①的要塞。我正在促使英国以电子设备交换美国小麦的贸易，我一清二楚地知道，这些电子设备就是要用在太空飞船上的。

【① 字母炸弹：原文alphabet-bombs，指的是用英文字母或元素符号命名的核弹，例如H-bomb（氢弹），可能还有虚构的C-bomb（碳弹）、K-bomb（钾弹）、O-bomb（氧弹）、S-bomb（硫弹）等等。

我关掉新闻广播。天色渐渐暗下来，我又一次想象着面具后面一张温柔、恐惧的脸庞。离开英国之后我还没有与人约会过。在美国结识一个姑娘实在难上难，只要你对她们露出一点笑容，往往有个姑娘呼天唤地喊来警察——更不用提日益拘谨的清教徒道德观以及流寇闹得大多数妇女天黑以后都呆在家里。不消说，如苏联人所声称的，面具定然不是资本主义衰败的最后一项发明，而是心理上极端不安的一种表象。俄国人没有面具，但是他们也有自己精神压力的表象。

我走近窗子，迫不及待地望着夜幕笼罩。我变得越来越烦躁。过了一会儿，南方出现一片鬼魂般紫色的云朵。我头发倒竖。接着我笑了。我刚才还以为那是从地狱弹爆炸坑发出的辐射呢，其实我应该很快知道那只是地狱区南部娱乐与居住区上空射线导致的闪光。

二十二点一到，我便站在我那不知名女友的公寓门前。

电子对讲器说“请报上姓名，”

我口齿清楚地答道：“威斯顿·特纳，”心里纳闷她是否把我的名字输入机器里了。显然她输入了，因为门开了。

我走进空无一人的起居室，心有点儿怦怦直跳。

房间布置得挺豪华，摆放着最新式的充气式坐垫和躺椅。桌上有些袖珍书本。我拿起来的一本是标准的侦探小说，讲述两个女谋杀犯持枪互相搜索，企图捕杀对方。

电视机开着，屏幕上带面具着绿衣的女郎低声吟唱着一首爱情歌曲。她的右手拿着什么，在画面的前景变得模糊不清，我看见电视机附有手感器，在我们英国还没有这种玩艺儿，于是好奇地把手插进屏幕旁边手感器的孔洞里。我本来以为大致跟插进脉冲式橡皮手套一样，实际上与此相反，我觉得像是电视里的女郎真的握着我的手。

我身后一扇门开了。我猛然抽出我的手，那种内疚的反应就像我从钥匙孔里偷偷窥探别人而被当场捉住一样。

她站在卧室门口。我想她当时在颤抖。她穿着灰色裘皮外衣，点缀着白色斑点，戴着灰色丝绒夜间面具，眼睛和嘴巴四周是用松紧带抽褶的灰色花边。她的指甲银光闪闪。

我一点也没料到她会要我们一起出去。

“我早该告诉你的，”她轻柔地说。她的面具紧张地巡视着书本、电视和房间里阴暗的角落，“不过我不可能在这里跟你谈话。”

我迟疑地说：“领事馆附近有个地方……”

“我知道我们可以一起上哪儿谈话，”她马上接口说，“要是你不介意的话。”

我们进入电梯，我说：“恐怕我已经把出租车打发走了。”

但是出租车司机不知怎的并没走。他跳出车外，傻笑着为我们敞开车前门。我跟他说我们比较喜欢坐在后面。他绷着脸打开后车门，待我们坐进后随即砰一声把门关上，再跳进前门，砰一声随手把门关上。

我的同伴向前探出身子。“到天堂区。”她说。

司机打开汽轮机和电视接收机。

“你干吗问我是不是英国臣民？”我问道，以此开始跟她交谈。

她侧过身子避开我，面具歪斜着靠近车窗。“看月亮，”她用梦幻般的嗓音迅速地说。

“这到底是为什么呢？”我追问道，心中觉得一阵不快，这与她无关。

“月亮正从地平线升上紫色的天空。”

“你叫什么名字？”

“紫色天空使月亮显得更黄了。”

就在这时我意识到是什么东西让我觉得心中不快。那东西位于汽车前部司机旁边不断滚动着亮光的四方形电视屏幕上。

我并不反对一般的摔角比赛，虽然这种比赛使我觉得厌烦，但是我看一个男人摔一个女人就觉得恶心。那些比赛一般都是“公平竞争”，男人的体重和手脚长度都远胜女人一筹，而戴面具的女性既年轻又文雅，这一切只能使我觉得这些比赛越发糟糕透顶。

“请把屏幕关掉，”我请求司机。

他摇摇头，压根儿不回头看一眼。“啊嗬，伙计，”他说，“他们花了几个星期推荐这个嫩娘们就是为了让她这个回合跟小泽克较量。”

我被激怒了，向前伸出手去，但是我的同伴抓住我的胳膊。“请别这样，？’她提心吊胆，一边摇头一边悄悄地说。

我坐回座位里，心情沮丧。她这会儿靠我近些，却一言不发，有几分钟我看着屏幕上戴面具的矫健女子和戴面具的瘦长而结实的对手喘息着、扭打着。男对手疯狂地攀在她身上，令我联想到雄蜘蛛的模样。

我突然转过头，面对我的同伴。

“那三个人干吗要杀你？”我直截了当问道。

她面具上的眼孔朝向屏幕。“因为他们嫉妒我，”她悄悄地说。

“为啥嫉妒？”

她仍然没有看我。“因为他。”

“谁？”

她没有回答。

我问道：“到底是怎么回事？”

她还是没有朝我这边看。她身上散发着香味。

“喂，”我改变策略，笑着说，“你真的应该给我讲讲自己的情况。我连你的模样都不知道呢。”

我半开玩笑地抬起手，伸向她脖子上系着的面具挽带。她猛一记扇了我的手。我突然感到一阵疼痛，把手缩回来。手背上有四个小凹痕。我见到其中一个凹痕涌出一滴血。再瞅瞅她的银色指甲，才看清指甲实际上是精致而尖锐的金属套子。

“抱歉之至，”我听见她说，“不过你吓了我一跳。那一刹那我以为你要……”

她终于向我转过身来。她的外衣敞开着。她的晚礼服是白垩复兴牌，里面穿的是一件花边紧身围腰，撑着乳房而未将它们覆盖着。

“别生气，”她说，伸出胳膊兜着我的脖子，“今天下午你干得挺棒的。”

她面具上柔软的灰色丝绒显出她脸颊的轮廓，贴在我的脸颊上。透过面具的花边，她伸出潮湿温暖的舌尖触到我的下巴。

“我没生气，”我说。“只是觉得迷惑不解，急于帮忙。”

出租车停下来。道路两旁是黑色的窗子，窗沿倒插着锋利的玻璃碎片。暗淡的紫色暮光显示出几个衣衫褴缕的人影慢慢朝我们走来。

司机咕囔说：“汽轮机出毛病了，伙计。我们抛锚了。”他弯着身子坐在那儿一动也不动。“要是这事发生在别的地方就好了。”

我的同伴悄悄地说：“按通常情况给五块钱就够了。”

她浑身发抖，望着窗外围拢的人影，我压抑着满腔愤慨照她说的去做。司机拿了钱一声不吭。他起动车子，把手伸到车外，我听见几枚硬币叮叮当当掉落在人行道上。

我的同伴又依偎在我的怀里，但是面具朝着电视屏幕，那高个子姑娘正牵制住拼命反击的小泽克。

“我害怕极了，”她低声说道。

天堂区原来是一个同样布满废墟的邻区，不过那儿有个带遮篷的俱乐部，身材硕大的门卫穿着颜色华丽而俗气的制服，俨然像个太空人。我看得眼花缭乱，颇为喜欢这一切。我们刚下车，恰好一个醉醺醺的老妇人沿着人行道走来，面具歪斜。我们前面的两个人掉开头，不去看老人半现原形的脸，就像不愿理会沙滩上丑陋的躯体一样。我们跟着那两人进入俱乐部，我听见门卫说：“走吧，老大妈，把脸盖好。”

俱乐部里每样东西都很昏暗，反射着悠悠蓝光。她说过我们可以在这里谈话，我看不出怎么个谈法。除了老一套的喷嚏和咳嗽的大合奏（据说这个时期百分之五十的美国人患有过敏症），还有一个乐队全力以赴演奏着最新式的疯狂爵士乐，这样的曲子由电子创作机选择任意的一连串调子，再由音乐师按个人的小爱好编入粗声粗气的演唱。

大部分人在包厢里。乐队在酒巴柜台后面，旁边的小平台上有个姑娘在跳舞，全身赤裸，从下到上只戴面具。酒巴柜台另一端，一小撮男子缩在阴暗处，并不看舞女跳舞。

我们察看了墙上金字印制的菜单，按下电钮要了鸡胸、炸虾和两份苏格兰威士忌酒。几分钟以后上菜的铃声叮当作响。我打开送菜盒子闪光的面板，取出我们的饮料。

酒巴柜台的那一撮男子鱼贯朝门走去，不过他们先环视了房间。我的同伴刚脱下外衣。他们的目光停在我们包厢里。我注意到这一撮共有三人。

乐队疯狂的轰隆节奏追随着姑娘的舞步。我递给同伴一支吸管，我们呷着饮料。

“你说过要我帮你一点忙，”我说，“顺便提一句，我觉得你挺可爱的。”

她连连点头称谢，看看四周，探过身子：“我去英国难不难？”

“不难，”我答道，有几分吃惊，“有一份美国护照就行了。”

“护照是不是很难搞到？”

“相当难，”我说，对她的孤陋寡闻深感吃惊，“你们国家不喜欢国民离开，虽然控制得不像俄国那么严厉。”

“英国领事馆能帮我做一本护照吗？”

“这不是他们的……”

“你行吗？”

我意识到有人盯梢我们。

一个男子和两个姑娘刚刚从我们对面的桌旁走过。两个姑娘个子高挑，看上去像狼一样阴险狡诈，戴着闪闪发光的金属面具。男子站在她俩之间，逍遥自在像一只狐狸用后腿站立着。

我的同伴没有瞥过他们一眼，不过她退回身子坐直了。我注意到其中一个女子前臂有一大块黄色青肿。过了一会儿他们走进一个深处阴影中的包厢。

“认识他们吗？”我问。

她没有回答。我喝完饮料。

“我不能保证你喜欢英国，”我说，“经济紧缩与你们美国牌号的苦难截然不同。”

她又探过身子。“但是我得离开，”她悄悄地说。

“为什么？”我变得不耐烦了。

“因为我害怕极了。”

铃声响了，我打开面板，递给她炸虾。我的鸡胸上汤汁味道可口，是杏仁、黄豆和姜混合蒸出的。不过用来解冻和加热食品的微波炉肯定出了什么毛病，因为我第一口便嘎吱一声咬到肉中的一粒冰。这些精密机器需要不断维修，却没有足够的技师。

我放下叉子。“你到底怕什么？”我问她。

只有这一次她的面具没有从我的脸上转开。我等着她回答，这时虽然她没有开口，但是我能感觉到各种恐惧浮现在眼前，外面穹隆的夜幕下小黑影云集，会聚于纽约辐射受害区，降临帝国的边缘。我突然大发恻隐之心，渴望保护我对面的姑娘。这种柔情与乘坐出租车时产生的对她的迷恋交织在一起。

“我什么都怕，”她终于说道。

我点点头，抚摸着她的手。

“我怕月亮，”她开始说，她的声音像梦幻一般脆弱，跟她在出租车里的话音一样。“看着它，你不禁想起导弹。”

“英国那边是同一个月亮，”我提醒她。

“不过那再也不是英国的月亮了。它属于咱们的苏联。你对此无须负责。”

“哦，还有，”她说着，面具倾斜过来，“我怕汽车，怕流寇，怕孤独，还怕地狱区。我害怕人们想揭开面具的欲望。而且——”她压低声音——“我害怕摔角运动员。”

“是吗？”我顿了一下轻轻地说。

她的面具朝我靠过来。“你对摔角运动员有所了解吗？”她很快问道。“我指的是那些与女子摔角的人。要知道，他们常常败下阵来。之后他们必须搞个姑娘以发泄他们的失意。搞一个温柔、脆弱、极度恐慌的姑娘。他们须得这么做，以确保男人的尊严。其他男人不愿他们占有女人。其他男人要他们与女人搏斗，当英雄好汉。但是他们须得占有一个女子。对女人来说，这实在太可怕了。”

我紧紧抓住她的手指，似乎这样可以把勇气传递给她——假如我自己有勇气的话。

“我想我可以帮助你到英国去，”我说。

几个影子爬上桌子，停下不动。

我抬头看着那三个男人，他们刚才在酒巴柜台的那一头。这便是我见过的大轿车上的那些人。他们穿着黑色毛衣和紧身黑裤子，那副尊容像吸毒者一样毫无表情。他们中的两人站在我两边，另一个逼近对面的姑娘。

“滚开，伙计，”他们对我说。我听到另一个人对姑娘说：“我们要摔一局，妹子。采用什么方式好呢？日本柔道，扇耳光，还是决斗？”

我站立起来。有时候英国人注定要遭到粗暴的对待。正在这时候，那个狐狸般的男子像芭蕾明星一样悄悄溜进来。另外三人的反应实在叫我吃惊。他们尴尬得无地自容。

他淡淡地冲着他们笑，“你们用这种雕虫小技得不到我的宠爱，”他说。

“别误会，泽克，”其中一人恳求道。

“我心中有数，误会不了，”他说，“她告诉过我今天下午你们干的好事。你们那样做也讨不到我的欢心。滚开。”

他们不尴不尬地退了出去。“我们离开这里吧，”他们转身时其中一人大声说道。“我知道有个地方，他们携刀赤膊格斗。”

小泽克爽朗地笑了笑，悄然坐在我同伴旁边的座位上。她缩成一团稍稍躲着他。我回到位子上，向前探出身子。

“你的朋友是谁，亲爱的？”他问道，却没有朝她看。

她做个小手势让我回答这个问题。我告诉了他。

“英国人，”他说，“她一直在问你出国的事？还有护照的事？”他笑容可掬。“她想逃掉。不是吗，亲爱的？”他的小手开始抚摸她的手腕，手指微曲，筋腱暴出，好像他就要抓起她的手腕拧它。

“喂，”我严厉地说，“你赶走那些恶棍我深表感谢，不过——”

“没什么大不了的，”他告诉我，“这些人除非坐在驾驶盘后面，否则对别人没有危害性。受过良好训练的十四岁姑娘完全可以使其中任何一个致残。喏，就连我们这位茜达，要是她参加那种……”他转向她，手从她的手腕移到她的头发。他抚摸着她的头发，让一缕缕头发慢慢地滑过他的手指。“你知道我今晚输了，亲爱的，对不对？”他温柔地说。

我站起来。“走吧，”我对她说，“咱们离开吧。”

她只是坐在那儿。我搞不清她是不是在瑟瑟发抖。我尽量透过面具从她眼里看出一点迹象。

“我要把你带走，”我对她说，“我做得到，我真的能做到。”

他冲我笑笑。“她想跟你走，”他说。“是吧，亲爱的？”

“你想不想走呢？”我对她说。她还是坐在那儿一动也不动。

他用她的头发慢条斯理地捆扎自己的手指。

“听着，你这个害人虫，”我厉声对他说，“把你的手从她身上拿开。”

他被我从座位上拽起来，软绵绵的像条蛇。我说不上是个斗士。我只知道我越害怕，揍人就越凶狠越准确。这回我运气不错。可是当他瘫倒下去的时候我却感到一巴掌打在我的脸上，面颊上有四处刀刺般的疼痛。我用手捂着脸颊。我能摸到她匕首般的指甲套抓出的四道深长的伤口，热血从伤口处渗出。

她没有看着我。她俯身靠在小泽克身上，面具紧贴着他的脸颊，低声哼遭：“好了，好了，别难过，你这样我以后会伤心的。”

我们周围有人在讲话，不过他们没靠近。我探过身子，摘下她的面具。

我说不清为什么我想象中她的脸应该是完全另一副模样。不消说，她脸色苍白，没有使用任何化妆品。我觉得戴上面具再涂脂抹粉毫无意义。她眉毛不整，嘴唇龟裂。可是要说那张脸上总的表情，要说那满脸蠕动的情感——

你是否曾经从烂泥里搬起一块石头？你是否见过黏乎乎的白蛴螬？

我俯视着她，她仰望着我。

“是啊，你害怕极了，对不？”我挖苦说，“你害怕这出小小的夜间闹剧，对不？你吓得要死。”

我径直走出去，进入紫色的夜幕中，手仍然捂着渗血的腮帮。没人拦阻我，连那些女摔角手也没有上前拦阻。

但愿我能撕下衬衣里胶卷的一块底片，当场测试一下，我巴不得发现自己接受了过量的辐射，这样才能请求横渡哈得逊河，南下新泽西州，穿过残留辐射强度的斯塔腾岛和长岛之间的海峡受弹区，继续前往沙湾，去等候锈迹斑斑的船只载我越洋过海回到英国去。



（江亦川 译）
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扩大的宇宙



二次世界大战的结束引发了大量受抑制的需求，因为除了其他事物之外，科幻小说供不应求，这时参与打败轴心国的大量人力转向其他事业。科幻小说与科学的关联不仅得到广岛上空原子弹爆炸和Ｖ２型火箭袭击伦敦的证实，也得到创造出上百种奇迹的实验室的证实。这些奇迹用首字母标示，例如jato（喷气助飞器），radar（雷达），sonar（声纳）①。所有这一切预示未来不仅充满技l术变革，而且充满新的语言。许多人对此忿忿不满；其他人则转向科幻小说。

【① jato（喷气助飞器）是jet-assisted takeoff的首字母；radar（雷达）是radio detecting and ranging的首字母；sonar（声纳）是sound navigation ranging的首字母。】

某些人被误导去创办新的科幻杂志，这些杂志在一两个季度里盛极一时，随即败落。有些科幻出版社，翻印过去杂志上最受欢迎的故事；尽管这些出版社本身不能长盛不衰，但是正统出版商承认他们取得令人惊叹的成功，科幻小说很快成了出版界的一个组成部分——尽管是小小的一部分。当平装原著得到公众接受的时候，科幻小说就找到了一个更为自然的媒介，首先是在埃斯出版公司和巴兰坦出版公司，其后在其他平装书出版社。

海因莱恩１９５０年以其电影《目的地月球》和同年的电视剧《太空军校学员》取得成功，这就导致了其他电影和电视系列剧的制作，其中有一些值得回顾——尽管一般科幻题材的影片粗制滥造，可能只有《禁入的行星》、《攫尸者的入侵》（１９５６年唐·西格尔版本，不是现行的重新摄制的影片）、《巴巴雷拉》和威尔斯作品改编的某些影片显得鹤立鸡群。其后《２００１：遨游宇宙》出现了，这是阿瑟·Ｃ·克拉克和斯坦利·库布里克的合作影片。

那是第一部科幻电影，不必为它作辩解。批评家们可能吹毛求疵说对哈尔的行为缺乏理论的说明（机器人三守则到哪儿去了？），也可能说结尾隐晦难懂，但是影片令人觉得顺理成章，主题有意义，独特的景色绚丽动人，在感情夸张的情节中并未失去思想内容。故事中的世界——未来本身——就像有人居住一般，平凡之至。库布里克具有其他电影制片商所缺乏的那种悟性和影响力，还有财政资助以避免其他制片商被迫作出的许诺。这部电影在艺术上和财政上的成功为后来的《星球大战》和《第三类接触》铺平了道路。

克拉克（１９１７－　）是合作制作影片《２００１：遨游宇宙》和随后合写长篇小说的当然人选（当库布里克表示他要制作一部科幻影片时，这也有助于他和库布里克共有一个代理人）。克拉克自从早年参加英国星际协会以来，一直在开拓新领域，他十七岁参加该协会，十九岁任财务主管，最后担任协会主席。１９４５年他为《无线电世界》提出“地球外转播站”研制的大纲，后来他将这一设想描写在一篇题为《我在太空中如何失去十亿美元并发明了通讯卫星》的文章里。

他在二次世界大战期间在皇家空军服役之后，于１９４６年发表了他的第一批职业性科幻作品。他投给《惊奇》的第二篇故事《营救队》特别脍炙人口，他开始了包括创作小说和非小说的写作生涯，在两方面都取得卓越的成就。他的科普作品一开始就获得赏识：《太空探索》（１９５１）成了“当月俱乐部”的选文，并荣获国际幻想小说奖；１９６２年因他所写的书和文章，他被授予联合国科教文组织凯灵嘉奖；后来他荣获富兰克林大学的金牌。

克拉克以三种独特的文风写小说：推断性、独创性和神秘性。他的推断性（用非小说作品的直接的、注重事实的方式写作）产生了《太空序曲》（１９５１）、《火星沙洲》（１９５１）、《地球反照》（１９５５）、《绵亘的山脉》（１９５７）和《月球尘暴》（１９６１）。他的独创性产生了《历史课》（１９４９）、《捉迷藏》（１９４９）、《神的九十亿个名字》（１９５３）和《白鹿述说的故事》（１９５７）。他的神秘性（有时以诗的形式表现）产生了《星》（１９５５）、《与夜幕的’降临抗争》（１９４８），此文改写为《城市与星星》（１９５６）和他最著名的长篇小说《童年的结束》（１９５３），这部著作可能最清晰地表达了他的末世学论式，这一论式引导他推测人类的最终命运。

他的短篇小说《星》荣获雨果奖。他的中篇小说《与蛇发女妖美杜莎会面》于１９７２年荣获星云奖，他的长篇小说《与拉玛相会》于１９７３年荣获雨果奖、星云奖和坎贝尔奖。他最近出版的长篇小说有《帝国的地球》（１９７６）和《天堂甘泉》（１９７８）。

克拉克强烈爱好深水潜游，这诱使他离开英国到澳大利亚的大堡礁，其后又到锡兰（今称斯里兰卡），并于１９５６年开始在那儿定居，直到最近还常常出差办事，作巡回讲学。就艺术上和商业上的成就而言，在过去的四十年里他一直是三、四个最富有成就的科幻作家之一。

《岗哨》１９５１年发表于一家鲜为人知的《十故事幻想》杂志。它是那些仅仅兴盛一个季度的杂志之一，只出版了四期，但它对《２００１：遨游宇宙》的写作是个精神上的鼓舞。
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下一回你望着高挂南天的满月的时候，仔细看一看它的右边边缘，让你的视线沿着银盘的曲线向上移动。在凌晨两点钟光景，你会注意到一个暗淡的小椭圆：只要视力正常，谁都可以轻而易举找到它。这是一片诸山环绕的大平原，也是月球上最壮丽的平原之一，称为危海——危险之海。它的直径长达三百英里，几乎完全被巍峨的环状山脉所包围，从来没有人到那儿去考察，直到１９９６年夏末我们才进入那个平康。

考察团规模庞大。我们有两架重型运输机，从五百英里之外静海的月球中心基地运来了补给品和设备。还有三个小型火箭打算用于月面车无法通过的地区，作短程运输。幸运的是，危海的大部分地区十分平坦。在其他地方普遍存在着十分危险的大罅隙，但这里一个也没有，或大或小的陨石坑和山峦也很少。就我们所能判断的来说，我们想去哪里，高功率履带牵引车就可以毫无困难地把我们运送到哪里。

我是地质学家——或谓月球学家，假如你喜欢咬文嚼字的话——我领导考察危海南部地区的考察组。我们沿着大约十亿年前一度存在的古代海洋的海岸前进，绕过大山脚下的丘陵地带，用一星期时间穿越了危海南部地区一百英里的路程。当生命在地球上开始形成的时候，这里的生物已经处于灭绝过程。当时水正从庞大而高耸的悬崖侧面上退落，注入月球空洞洞的心脏。在我们穿越的土地上，没有潮汐的海洋一度深达半英里，现在水汽留下的唯一痕迹就是有时候在灼热的阳光从未射入的洞穴里可以见到的一点白霜。

月球的黎明姗姗来迟，我们在拂晓早早出发，到黄昏降I临之前还有近乎一星期的地球时间。我们每天下午五、六次穿着太空服下车到外面去寻找有趣的矿物，或者竖立一些标志作为未来旅行者的向导。一路平安无事。说起月球探索，没有什么危险，甚至没有特别振奋人心的事。我们可以在增压牵引车里舒舒服服住上一个月，倘若遇到麻烦，随时可以发送无线电求助，稳坐着耐心等待飞船来营救我们。

我刚才说了，探索月球没什么振奋人心的事，这种说法当然不对。谁也不会看腻那些不可思议的高山，它们比地球上平缓的山峦要崎岖得多。当我们绕过远古海洋岬角和海角的时候，谁也不知道哪一种新的壮丽景观将展现在眼前。危海的整个南部新月形地带是一片广阔的三角洲，在那儿一度有二十来条河流汇入海洋，水源可能来自骤雨，这种倾盆大雨在月球年轻时期短暂的火山时代一定冲刷过那些山峦。每一条古老的河谷都是一种诱惑，吸引我们爬上对面未知的高地。但是我们还有一百英里路程要走，只能眼巴巴望着后人必须攀登的高地。

我们在牵引车里使用地球时间，就在２２时整，最后一次无线电信息将发射给基地，我们这一天的工作便告结束。在牵引车外面，岩石仍然在近乎中天的太阳下灼灼发烧，但是对于我们来说，这是夜晚时分，直到八小时之后我们再度醒来为止。其后我们有一个人要做早餐，电动刮须刀将发出一片嗡嗡声，有人将打开收音机接收来自地球的短波无线电。确实，当油煎香肠的美味充满牵引车舱室的时候，有时很难相信我们不是在自己老家的世界上——一切都是那么正常，就像在家里一样，只是感到体重减轻，物体掉落慢吞春的挺别扭。

这一天轮到我在用作厨房的主舱角落里做早餐。时隔多年，那一时刻还历历在目，因为无线电刚刚演播了我最喜爱的一首曲子，古老的威尔士歌曲《白岩石的戴维》。我们的司机已经穿上太空服出去检查牵引车的履带。我的助手路易斯·加尼特坐在前面控制室里，往昨天的考察日志里作一些过时的记录。

我像地球上任何一个家庭主妇那样站在油煎锅旁边等着香肠炸酥，悠闲地浏览着覆盖整个南部地平线的高山之墙，山墙在月球的半月形地带以下向东西伸展，消失在视线之外。这些高山距离牵引车似乎只有两三英里，但是我知道最近的山也有二十英里之遥。在月球上当然不会因为距离遥远而看不清远处物体的细节——完全没有地球上那种几乎觉察不到的雾气使得远处所有的物体变模糊，有时还变形。

那些山峦一万英尺高，它们挺立在平原上，似乎古代的地下喷发使它们穿出熔化的地壳突然升入空中。即便是最近处山峦的底部也被平原陡峭起伏的地面所隐蔽而看不见，因为月球是个挺小的世界，从我站立的地方看去，地平线只有二英里距离。

我举目望着从未有人攀登过的群山顶峰，这些山峰在地球人到来之前目睹过退缩的海洋缓慢地枯竭下去乃至完全消亡，使得这个世界丧失了希望和复苏的指望。阳光刺目，如火焰一般烧灼着壁垒森严的山峦，然而就在它们上空不远，星辰在比地球冬季午夜更加漆黑的空中发出稳定的光辉。

我转身离开的时候，看见在海中向西突出三十英里的一处大岬角山脊上有个金属在高处发出灿烂的光辉。这是一个没有面积的发光点，如同空中一颗明星被险峻的山峰捕获，我猜想太阳照在某个平滑的岩石表面上直接反射到我的眼中。这种事并不希奇。当月球处于公转的第二个四分之一路线的时候，地球上的观察者有时能看到风暴海的大山脉发出蓝白色荧光，这时阳光从山坡上发出耀眼光辉，从一个世界反射到另一个世界。但是我纳闷那上头是哪一种岩石能够发出这么明亮的光，于是我爬进观察塔，把四英寸望远镜旋转过来对准西方。

我看到的情景越发使我着急。山峰在视域里既清晰又突出，似乎只有半英里之遥，但是接收阳光的无论是什么东西，那物体还是太小了，分辨不清。然而那玩艺儿似乎有一种难以理解的对称美，它停息的顶峰又平坦得出奇。我长久盯着那个神秘的发光体，目不转睛地凝望着太空，直到不久以后厨房里传来的一股焦味使我猛醒到我们的早餐香肠已经徒劳地旅行了二十五万英里。

整个上午我们穿越危海的时候一路上争论不休，西方的山峦更加高耸，直指天庭。即便穿着太空服出去探矿的时候，我们也可以通过无线电继续议论纷纷。我的伙伴们争辩说，月球上历来没有任何一种智能生物，这是绝对肯定的。在月球上生存过的生物仅仅是一些原始植物及其退化程度稍差一点的祖先。我像任何人一样了解这一种理论，但是有时候科学家必须有勇气当个傻瓜。

“听着，”我最后说道，“我要到那上头去，否则我无法安心。那座山不足一万二干英尺高——在地球的引力下只有二千英尺——我可以在外面用二十小时徒步走完这段路程。反正我早就想进山，这给我一个极好的理由。”

“假如你没有摔死的话，”加尼特说，“咱们回到基地的时候你将成为考察团的笑柄。从今以后那座山也许要称作威尔逊傻帽山了。”

“我才不会摔死呢，”我坚定地说。“是谁第一个爬上皮科山和赫利孔山的？”

“可是想当初你不是年轻得多吗？”路易斯亲切地问道。

“说到这一点，”我得意扬扬地说，“我就更有理由去口罗。”

那天晚上我们把牵引车开到半英里之内的一个岬角，于是早早就寝。到了早晨，加尼特跟我一起走；他是个优秀登山运动员，以前常常跟我进行这种开拓性探险。我们的司机巴不得留下来看管牵引车。

乍一看，那些悬崖似乎完全无法攀登，但是对于任何具有攀高才能的人来说，在这个重量只有地球上正常值六分之一的世界上，爬爬山不在话下。在月球上登山，真正的危险在于过分自信；在月球上摔落六百英尺就像在地球上摔落一百英尺，完全可以置人于死地。

我们在平原上空大约四千英尺的一个宽阔的岩架上第一次歇息下来。攀登倒是不太难，但是我手脚发僵，不适应月球上的登山运动，我也乐得休息一下。我们还能见到牵引车停在悬崖脚下，远远看去如同一只微小的金属昆虫，我们向司机报告了进展情况，然后开始下一步的攀登。

我们的太空服内部十分凉爽，因为制冷装置抵御着猛烈的太阳，带走了身体劳顿散发的热量。我们俩很少交谈，只是互相传递一下登山工具，商讨一下攀登的最佳计划。我不知道加尼特在想些什么，也许在想这是他所从事的最疯狂的徒劳搜索。我基本上同意他的这种想法，但是爬山乐趣无穷，心中想着前人未曾走过这条路线，地面景色逐渐开阔，这一切给了我所需要的全部报偿。

当我见到我在三十英里之外用望远镜第一次观察过的那堵石墙就在面前的时候，我想我并没有特别兴奋。估计它高出我们头顶大约五十英尺，诱使我攀越这些不毛荒地的东西就在那边的平顶高原上。几乎可以肯定地说，那玩艺儿无非是一块远古陨石击碎的漂砾，它的断裂面在这无腐蚀、无变化的寂静世界上仍然鲜明发亮。

岩石表面上没有能用手抓住的东西，我们只好使用铁爪锚。我挥舞三叉金属锚在头顶上盘旋一阵，继而向上空的星星抛去，这时我两条疲惫的胳膊似乎恢复了力气。第一次铁爪锚没有抓牢，我拉回绳子，铁爪锚慢慢掉落下来。第三次试抛的时候，铁爪紧紧扣住了，即便我们俩的体重加在一起它也不会脱位。

加尼特焦急地望着我。我看得出他要先上去，但是我透过头盔的玻璃报他一笑，摇了摇头。我不慌不忙，开始慢慢攀登最后的高度。

即便穿着太空服，我在月球上也只有四十磅重，所以我一手接一手攀上去，干脆不用双脚帮忙，到了平顶的边缘，我停了下来，向我的伙伴挥挥手，继而攀缘上架，站直起来，凝望着前方。

你必须明白，直到此时此刻，我几乎完全相信自己在这上头发现不了什么奇异的或者不寻常的东西。我说几乎完全，不是完完全全；正是萦绕心头的猜疑驱使我前进。喏，那玩艺儿现在再也不是一种令人猜疑不透的东西了，但是心头的迷惘才刚刚开始呢。

我站在高原上，离那玩艺儿大约一百英尺。它一度十分平滑——太平滑了就不自然——但是在不可估量的永世之中陨石的袭击使它变得坑坑洼洼，留下了累累伤痕。它有个平面可以反光，大致是个金字塔结构，有两个人那么高，像一颗多棱面的巨型钻石坐落在岩石上。

开初几秒钟也许我心中压根儿没有充满什么感情。继而我感到激动万分，心中充满一种奇异的无法用语言表达的快乐。因为我爱月球，现在我知道了亚利斯塔克山和伊雷托思恩山的蔓生地衣并不是月球年轻时期孕育的唯一生物。首批探险人员昔日的梦想虽然受人怀疑，但这一梦想是真实的。毕竟存在过月球文明——我是发现这一文明的第一个人。我到月球上来，或许晚了一亿年，这没有使我感到懊丧：毕竟来了，这就好。

我的脑子开始正常思维，开始分析和提出问题。这是不是一座建筑物，一座神殿——或者是在我的语言中找不到名称的某种东西？倘若是一座建筑物，那么它为什么建造在这么特别难以到达的地点？我思忖着它是不是一座庙宇，我想象到某些奇异祭司中的大能人呼唤神灵保佑他们，因为月球上的生物随着海洋的枯竭正在衰落，结果呼唤神灵也是徒劳。

我向前走了十来步以便更仔细地观察那玩艺儿，但是为谨慎起见，我不敢靠得太近。我懂一点考古学，试图猜测这一文明的文化水准，在古代，一定是这种文明削平了山头，创造了这些至今仍然令我目眩的反光镜面。

我想，可能是古埃及人干的，倘若他们的工匠拥有这些更为古老的建筑师所使用的任何一种奇异的材料的话。因为那玩艺儿不大，我没有考虑到我正在看着的东西可能是比人类更先进的某个种族的手工制品。月球一度拥有智能生物，这种思想仍然太离奇而难以领会，我的自傲使我无法作出最后的羞辱性的冒险尝试。

其后我注意到有个什么东西使我后脑勺的毛发直竖起来——那玩艺儿微乎其微又无关痛痒，多数人压根儿不会注意到它。我说过这片高原被陨石撞击得伤痕累累；高原上还覆盖着几英寸厚的手宙尘。这种尘埃始终沉积在无风飘荡的任何一个世界的表面上。然而宇宙尘和陨石留下的痕迹在那个小小金字塔周围突然止步不前，留出一个宽阔的圆圈，仿佛有一堵无形的墙保护着小金字塔，使它免受岁月的侵袭和来自太空的缓慢而永不停息的轰击。

耳机里有人在呼喊，我明白加尼特已经叫我一阵子了。我蹒跚走到悬崖边缘，恐怕讲话不便，于是打打手势叫他爬上来。我向宇宙尘包围的圆圈走去，捡起一块碎裂的石片，向那个不可思议的小金字塔抛去。倘若这块石子在无形的屏障里消失，我是不会感到惊讶的，但是它似乎击中了一处平滑的半球形表面，轻轻地滑落到地上。

继而我知道我看到的东西与人类的古代无法相比拟。这不是一座建筑物，而是一种机器，用万古千秋不灭的力量保护着自己。那些力量无论属于哪一种，仍然在发挥作用，也许我已经靠得太近了。我想到人在上一个世纪捕获和驯服了的所有放射物。就我所知，我可能只有死路一条，如同走近一个没有屏蔽的原子反应堆，步入致命的、寂静的辐射风之中。

我记得我转身看着加尼特，他已经走过来，站在我身边。在我看来他毫不在意，所以我没有惊动他，而是走到悬崖边缘尽力理一理自己的思绪。在我脚下展现着危海——名副其实的危机之海——它对于大多数人来说既奇异又神秘莫测，但是对我来说则了如指掌。我举目望着新月形的地球，它卧于繁星组成的摇篮之中，我思付着当未知的创世主大功告成的时候地球云彩覆盖着什么。是不是石炭纪散发着蒸汽的原始森林？是不是最早的两栖动物从水中爬上来征服陆地所走过的凄凉海岸线？是不是更早的时候在生命到来之前永久的寂寥？

别问我干吗没有早一点猜到真相——这真相现在显得十分显而易见了。我发现那玩艺儿，心中一阵兴奋之后我想当然认为那块水晶般的神奇物体是月球远古时代某个种族制造的，但是我脑子里出现一闪念，以压倒一切的力量使我相信是如同我这样的外星人到月球上制造的。

在二十年之中我们在月球上找不到任何生物的踪迹，只有一些退化植物。月球不可能留有任何文明，无论这种文明是怎么毁灭的，唯有那玩艺儿标志着文明一度存在过。

我又一次望着反光的金字塔。它似乎更加远离与月球有关的任何物体了。突然我觉得自己由于兴奋和瞎起劲，爆发出一阵歇斯底里的傻笑，笑得浑身震颤起来：我居然想象那个小金字塔在跟我说话，说的是：“对不起，我自己在本地也是外来人。”

我们至今花了二十年功夫才打破那个无形屏障，走到水晶墙里边机器那儿。咱们无法理解的那个玩艺儿，人终于用原子能野蛮的力量把它炸毁了，现在我已经见到了我在山顶上发现的那个可爱反光体的碎片。

那些碎片毫无意义。金字塔的机械作用——假如是机械作用的话——属于地平线之外遥远的技术，也许属于超物理力学的技术。

既然人已经到达了其他行星。这一秘密越发萦绕于我们心间，我们知道万古以来宇宙中只有地球是智能生物的住所。我们这个世界任何消逝了的文明也不可能建造出那个机器，因为陨落在高原上的宇宙尘的厚度使我们能够测出它的年代。那个机器是在生命从地球海洋上出现之前就设置在高山上的。

当咱们的世界是现有年龄一半的时候，外星来客穿越了太阳系，在月球上留下了旅行的标志，继续他们的行程。在人炸毁这一标志之前，那个机器仍然在履行着它的建造者的意图。至于意图何在，下面是我的猜测。

在银河系之中近乎一千亿个星球在旋转着。很久以前其他太阳的世界上必有其他种族攀登并超越过我们已经到达的高度。想一想这样的文明，万古以前在神创造万物的余辉映衬下，某个宇宙的主人们非常年轻，因此生命仅仅来到一小撮世界上。他们的世界必定是我们无法想象的一片寂寥，诸神望着无穷大的空间觉得没有一个人可以分享他们的思想。

他们一定搜寻过各个星团，如同我们搜寻了行星。到处都有世界，但是这些世界要么空空如也，要么栖息着没有思想的爬行生物。在咱们的地球上，巨大的火山仍然在喷发着浓烟，污染着天空，那时黎明人的第一艘飞船从冥王星外面的深渊里飞驰而来，它经过冰冷的外部世界，知道生命在这些世界的命运中不可能起任何作用。飞船停靠在内部行星上，他们借助太阳火取暖，等着开始他们的作为。

那些太空漫游者一定看上了地球，在火与冰之间狭窄的区域里安全地绕了几周，一度猜想地球是太阳诸子当中最受宠爱的一个。在遥远的未来这里将有生命；但是在他们面前还有无数星球，他们可能从此不再光顾地球。

因此他们留下一个岗哨，这是他们散布在整个宇宙中的干百万个岗哨之一，这些岗哨以生命的许诺守护着所有的世界。它是一座灯塔，万古以来耐心地发射着无人发现的信号。

或许你现在明白了那个水晶金字塔干吗设置在月球上而不设在地球上。它的建造者并不关注仍然在野蛮状态中苦苦挣扎的种族。只有当人穿越太空，逃离人的摇篮地球，以此证明自己适合于生存下去的时候，他们才会对我们的文明感兴趣。这就是所有智能种族迟早要遇到的挑战。这是一种双重挑战，因为反过来，这取决于对原子能的征服和生死之间最后的选择。

一旦走出这一危机，我们找到那个金字塔并迫使它打开就只是时间问题了。现在它的信号停息了，那些值勤的人将会把心思转向地球。或许他们希望帮助我们发展幼稚的文明。但他们必定非常非常老迈，可惜老年人往往强头倔脑嫉妒年轻人。

现在每当我望着银河的时候，总是不由自主纳闷着，帮助地球发展文明的使者将从哪一团星云下来。倘若你能原谅我作出这么一个平淡无奇的比喻，那么咱们已经拉响了火警，现在无事可干，只有等待。

我认为咱们不必久等。



（江昭明 译）









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







法默笔下的世界



以“假如”打头的话语千百年来一直困扰着人的睡眠。假如我们能改变周围事物的话，假如我们没做这事没说那话，情况该会变得多么美好啊。还有那些改变历史的事件怎么样呢？假如拿破伦或者希特勒年轻时候就夭折，情况会怎么样呢？假如有人转移萨拉热窝和达拉斯城暗杀者的目标，又会怎样呢？

最终，这冥思苦想以文字的形式出现了，说来也怪，一开始就发表在传统的出版物上。罗伯特·西尔弗伯格将改变历史的故事追溯到来自１８９８年《哈泼斯》月刊上发表的爱德华·埃弗雷特的《勿动手》。这个故事设想约瑟①没有被贩为奴，也不曾活着领导埃及政府，而是迦南野蛮人征服了埃及，结果给人类文明带来一场大灭难。

【① 约瑟：《圣经》故事人物，犹太人第三代祖先雅各（又名以色列）的儿子，在雅各的十二个儿子中排行第十一。据《旧约·创世记》记载，约瑟自小受雅各宠爱·因而众异母兄长甚为嫉妒，在旷野牧羊时将他偷卖给以实玛利商人。约瑟被转卖到埃及法老护卫长家为奴，曾被诬陷下狱。后因替法老圆梦而受赏识，得以开释，并官授埃及宰相。后逢荒年，在迦南的众兄长奉父命往埃及购粮，遇到约瑟并被宽恕。约瑟将父亲及全家接到埃及歌珊定居，以色列十二支派在此得以繁衍，四百三十年后在摩西带领下出埃及返回迦南的时候已经发展成为一个壮大的民族。】

１９３１年十一篇这类故事先在《斯克里纳杂志》上发表之后，由Ｊ·Ｃ·斯奎厄编辑成为单行本出版，书名是《假如这事以另一种方式发生：坠入想象的历史中》。在这些故事中有《假如李在葛底斯堡战役中失败》、《假如布思未发现林肯》和《假如拿破伦逃到美洲》。詹姆斯·特伯从中得到启发，写出一个幽默的模仿故事《假如格兰特一直在埃坡麦特斯克饮酒》。

１９３４年默里·莱思斯特发表在《惊奇》上的《时间岔道》以严肃的态度将这种思路引进科幻小说，尽管实际上这种想法比时间旅行更缺乏证据足以证明它的现实性。但过去事件的不同改变可以造成今日不同的现实，这种想法一直成为许多故事和长篇小说的创作源泉。

这种类型的小说中最优秀的作品都写成长篇巨著，或许是因为发挥的余地较大，作者对创作中的各种变化可以进行深入细致的描写。由沃德·穆尔（１９０３－１９７８）撰写的《带来五十周年纪念》（１９５３，连载于１９５２年）称美国南方在南北战争中获胜。在菲利普·Ｋ·迪克的《城堡里人》（１９６２）一书中，轴心国是第二次世界大战的战胜国，并且瓜分了美国。基思·罗伯茨（１９３５－　）的《宫廷舞》（１９６８）描写一个未曾经历过工业革命的世界，其原因是伊丽莎白女皇于１５８８年被杀。在哈里·哈里森的《横贯大西洋的隧道，乌拉！》（１９７２）一书中乔治·华盛顿被枪杀，因而美国革命从来没有爆发过。由金斯利·艾米斯（１９２２——　）撰写的《改变》（１９７６）设想这个世界没有发生过新教改革，天主教占绝对统治地位，故事中包含着深刻的寓意。

当然，这种寓意使得篡改历史的故事具有真正的价值。小说的紧张局面带来娓娓动听的叙事魄力，而寓意让人们从理性上认识到现在的局面取决于过去历史上作出曲决定，有些决定在当时甚至是无足轻重的。故事的感染力往往在于作者满文虚构的动人情节。寓意的另一种价值则是让读者与自己的现实作对比。他的现在与未来是基于哪些大大小小决策，基于哪些历史事件呢？目前司空见惯的人工产物和传统是怎样形成并起作用的呢？

有篇篡改历史的故事是菲利普·何塞·法默的《远航！远航！》（登于《惊奇故事》１９５２年１２月号），故事中教会鼓励罗杰·培根①的实验。不管怎么说，在许多方面，这是一篇篡改历史的故事。

法默（１９１８－　）是与《惊奇》没有任何关系而取得成功的作者之一。他以打破禁忌的作品而闻名。他发表的第一篇科幻故事《情人》（１９５２）描写一个出身于清教主义文化的男子与一个外星女子之间的爱情故事，这女子最后被发现是个拟态昆虫②。法默的同类作品收集在《奇异关系》（１９６０）一书中。

【① 罗杰·培根（１２１４－１２９４）：英国自然科学家和哲学家，不同于英国经验论哲学家弗朗西斯·培根（１５６１－１６２６）。】

【② “拟态昆虫”是故事杜撰的外星动物，在地球上能变化形体，尤其是变成美女，类似中国文学作品中描述的蜘蛛精、蛇精、狐狸精等拟态动物。】

法默作品的另一个重要格调是他的赞颂故事。他心目中有各种各样历史上的和虚构的英雄人物，并且写了许多英雄的故事或者模拟作品，这些英雄包括巴勒斯，维恩，塔赞，萨维奇医生，理查德·Ｆ·伯顿，马克·吐温。他曾经盗用冯内古特出版的科幻小说的作者基尔戈·特劳特之名，用作自己《半边蚌壳上的维纳斯》（１９７５）一文的作者。他把科幻与色情结合起来，例如《未知的宴会》，已经得到莱斯利·菲尔德勒的赞扬。法默偏爱双关语和淫秽作品，结果写出荣获雨果奖的《供职皇家的骑师》（１９６８）之类的故事。

尽管法默的《情人》获得成功，他还是历尽波折才定职写作。他当工人干了十一年之后，于１９５１年在布拉德利大学获得创作性写作的学士学位。一部长篇小说《我欠肉债》于１９５３年在沙斯塔出版社和袖珍书局联手主办的竞赛中获胜。但沙斯塔出版社破产，该书未能出版，法默的奖金全部泡汤，一个子儿也没拿到手。有那么几年，他受雇为几个高科技公司写科技文章，业余从事写作。十年前他转为专职作家，此后出了很多书并大获成功。

法默创作的第一部系列幻想小说名为《不同层次的世界》，第一篇是《宇宙的创造者》（１９６５），还有一个故事系列讲述约翰．卡莫迪神父的故事，以《光之夜》（１９６６）告终。他流传最广的也许是命运多舛的竞赛获奖系列长篇小说。第一部是《走向你们散落的身体》（１９７１），获雨果奖。后续的系列故事是《寓言般的河上小船》（１９７１）和《黑暗计谋》（１９７７）。这些长篇故事总称为《河上世界》，描述所有的人类通过一种神秘的机制，在一千万英里长的河岸上获得重生。
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《远航！远航！》[美] 菲利普·何塞·法默 著



斯帕克斯神父夹坐在墙壁与激发电报机之间，除了食指与眼睛，全身一动也不动。他蜷缩在艉楼甲板上称为托迪拉的棚屋里，时不时用手指飞快地按动桌上的发报键，间或转动他那跟故乡爱尔兰天空一样灰蓝的眼眸扫视门外。能见度很低。

外面已是暮色苍茫，栏杆上吊着一盏信号灯。两个水手倚靠在栏杆上。他们远处，“尼纳号”和“宾塔号”明亮的灯光和阴暗的船体在起伏颠簸着。再远处便是大西洋平静的地平线，月亮刚刚露头，绛红色的半边圆盘映得天边黑里透红。

修道士的秃顶上一盏孤伶伶的碳丝灯泡照出一张雍肿的脸——显得专心致志。

传光的以太①今晚发出断断续续的劈啪声和咝嘘声，不过耳朵上夹着的耳机还是接收到大加那利岛上拉斯·帕尔马斯电台报务员发送的稳定的嘀嗒信号。

【① 以太：过去在光的波动说中被假定为充满整个宇宙并传送横波的媒介，它具有特殊的性质，如极其稀薄，绝对的连续性及高度的刚性和弹性。】

“吱嘘！这么说你已经没有雪利酒了……噗！……太糟了……啪……你这顽固的老酒桶……吱……愿神可怜你的罪……

“有许多流言蜚语，消息，等等……嘘咝！……竖起你的耳朵，不要把头垂下，不敬神的家伙…据说土耳其穆斯林正在……劈啪……集结一支部队进军奥地利。传说那些飞行的腊肠形观测气球就是从土耳其飞来的，好多人都说看见它们飞越基督教国家的首都。谣传说气球是一个叛教而皈依穆斯林的罗杰门徒发明的。我说……吱嘘……叛教。咱没有人会于那种事的。这是敌人在教会散播的谎言，要让咱出丑。但是很多人认为……

“舰队司令估计他现在距西潘古多远了？

“了不得！萨万纳罗拉今天公开斥责教皇、佛罗伦萨的富豪、希腊的文学艺术和圣罗杰·培根门徒的实验……吱！……此人忠心耿耿，却被误导了，是个危险人物……我预测他最终将被处以火刑，而不是像他所言我们将被炮烙……

“噗……这消息会吓你一跳……两个名叫帕特和迈克的爱尔兰雇佣兵在格兰那达的街上行走，忽然一个漂亮的撒拉逊女人①从阳台上探出身来，倒下一罐……嘘！……帕特抬头一看……劈啪……有趣，嗯？这是昨天裘安兄弟告诉我的。

【① 撒拉逊人：这是在十字军东侵的时候希腊人和罗马人对阿拉伯人或伊斯兰教徒的称呼。】

“ＰＶ……ＰＶ……你想回话吗？……ＰＶ……ＰＶ……是的，我知道散布这样的笑料很危险，可是今天没人监听咱的谈话……吱……我想他们反正不在监听……”

就这样以太传送的信息歪歪扭扭，断断续续。不一会儿斯帕克斯神父发出ＰＶ信号结束他们之间的通话——ＰＶ意即“祝你们平安”。然后他从机子上拔出与耳机相连的插头，从耳朵上提起耳机，以惯常的姿势将它推出太阳穴。

他腹部顶着硬梆梆的桌子边缘，曲膝从托迪拉棚屋里侧身走出，来到栏杆边，德·索尔瑟多和德·托里斯正靠在那儿低声交谈着。头上的大灯泡发出微光照着见习修道士的金红头发，也照着情报判读员满嘴的黑胡子。灯光也同样映在神父修得精光的下颌和代表罗杰门徒修道会的浅猩红色长袍上，反射出粉红色光。他那修道士的头帽甩到后背，用作一个袋子，装满了便条纸、钢笔、墨水瓶、小扳手和螺丝刀，还有一本密码学书、一支计算尺和一本三角函数手册。

“啊，老家伙，”年轻的德·索尔瑟多亲切地说，“你从拉斯·帕尔马斯电台听到什么消息？”

“到现在还没听到啥消息。那边干扰太多。”他指着前方坐落在地平线上的月亮。“一个多么美好的天球！”神父高声叫道，“就像我尊贵的鼻子一样又大又红！”

两个水手笑了，德·索尔瑟多说：“不过夜深的时候它会变小变苍白呢，神父。相反，你的大鼻子将与地位的平方成反比变得更大更耀眼——”

他打住话，咧开嘴笑了，因为修道士突然探下鼻子，像海豚潜入水中，又抬起鼻子，像海豚跃出海浪，继而再一次将鼻子探入他们浓烈的鼻息中。他面向他们，鼻尖对鼻尖，一对小眼珠闪烁着，仿佛像托迪拉棚屋里的激发电报机那样发出火花。

他又一次像海豚那样，使劲抽了几下鼻子，发出很大的鼻息声。然后他满足于从他们的呼吸中吸够了气息，于是朝他俩眨眨眼睛。然而他没有马上提到他的发现，而喜欢慢慢地切入主题。

他说：“大加那利岛上的那个斯帕克斯①神父真逗。他给我灌输了各种各样的哲学理论，既有实实在在的，也有异想天开的。比如今晚，我们的通话被那玩艺儿切断之前”——他指指空中那个巨形充血的眼球——“他一直在谈论所谓的平行时间轨迹的世界，这种想法最初是由愚人村的迪斯法吉尔斯提出的。他认为在几个同时存在但互不接触的宇宙中可能还有其他世界，因为神，换言之，就是主炼金术士具有无穷无尽的创造才干和能力，有可能——也许必然——创造出众多的连续统一体，在这种统一体里什么事件都可能发生。”

【① 斯帕克斯：原文Sparks，含有“火花”的意思。美国船员有个习惯，称船上的报务员为斯帕克斯，不论他们的真名实姓是什么。本文提到的几个斯帕克斯神父都是报务员，都是罗杰·培根的虚构的门徒。】

“嗬？”德·索尔多叫道。

“正是这样。因此，哥伦布遭到伊莎贝拉女皇的拒绝，他试图横渡大西洋到印度群岛的计划也从来没能付诸实施。假如哥伦布横渡大西洋到过印度群岛，我们现在就不会站在这三条小船上往茫茫大海前进，我们和加那利岛之间就没有串连的中继转播浮筒，拉斯·帕尔马斯电台的斯帕克斯神父和‘圣玛利亚号，①上的我就不会通过以太进行这种令人消魂的对话了。

【① “圣玛利亚号”是１４９２年哥伦布航海船队的旗舰。】

“或者这么说吧，罗杰·培根受到教会的迫害，而不是受到鼓励而产生了修道团，他们的发明确保教会对炼金术的垄断以及对前异教徒邪恶做法进行神圣的灵性引导。”

德·托里斯张开嘴巴，神父用一种显贵而专横的手势让他闭嘴，于是继续说下去。

“还有，更加离奇但发人深省的是，他就在今晚用各种物理定律推究诸多宇宙。其中一条定律我觉得特别离奇古怪。你们也许不知道，安吉洛·安吉莱从比萨斜塔上扔下物体，以此证明不同的重物以不同的速度降落。我那可爱的同事在大加那利岛上正在写一篇讽刺作品，故事发生在某个宇宙里，在那儿亚里斯多德被查明是个骗子，在那儿所有的东西不论大小以同样的速度降落。全是无稽之谈，不过有助于消磨时间。我们通过小天使让以太一直为我们服务。”

德·索尔瑟多说：“呃，斯帕克斯神父，我不想对你们那个神圣又神秘的修道团的秘密表现出太大的好奇心。只是你那台机器激发的小天使引起了我的兴趣。斗胆打听这些小天使不是一种罪吧？”

修道士原来公牛似的粗言粗语变为鸽子般的细声细调：“是不是一种罪，那得视情况而定罗。让我举个例子吧，两位年轻人。如果你身边藏着一瓶酒，比如说，一瓶珍贵的雪利酒，而你却没有拿出来与一个干渴万分的老先生分享，这便是一种罪。这是玩忽分内义务的罪。但是如果你能体谅老人干渴难耐、精疲力尽、心地虔诚、形态卑微且赢弱不堪，让他痛饮那起死回生的琼浆玉液，从而使他得到安慰、恢复精神、充满活力，我就会从心底里觉得该为你们这等善良博爱、饱含仁慈的行为祈祷。这也会使我非常高兴，我就可能给你们讲一丁点儿我那激发电报机的秘密。就讲那么一丁点儿，不会连累你们，但也要讲到恰到好处，这样你们可以对修道团的情报和荣耀怀有更多的敬意。”

德·索尔瑟多咧开嘴诡秘地笑了笑，掏出藏在茄克衫里的酒瓶递给修道士。修道士将酒瓶倾倒过来，咕嘟咕嘟声越来越响，剩余的雪利酒越来越少，两个水手意味深长地对视一眼。难怪这位在炼金玄学方面大名鼎鼎的神父还是被派遣参加这次热得半死、魔鬼才知道目的地的航行。教会以为，假如他能生还，那再好不过。倘若不行，那他就不会再犯罪了。

修道士用袖子抹抹嘴，打嗝如马，说道：“棒极了，小伙子们。我打心底里，从我这胖子的内心深处感谢你们。我这个老爱尔兰人，干渴得像骆驼蹄子，差点儿被禁欲的尘埃噎死了。谢谢你们救了我一命。”

“还是感谢你那神奇的鼻子吧，”德·索尔瑟多回答道。“这会儿，老家伙，既然你已经又上足了油，能否在你受许可的范围内尽量讲讲你那台机器的事？”

斯帕克斯神父谈了十五分钟，最后听话人问了几个可以问的问题。

“……你说你以一千八百ｋ．ｃ．的频率发报？”见习修道士问道，“‘ｋ．ｃ．’是什么意思？”

“ｋ是法语的kilo，源于希腊文，表示千。ｃ代表希伯来文的cherubim，就是‘小天使’。天使一词源于希腊语angelos，意思是信使。我们的观念是，以太里充满这些小天使，也就是充满这些小信使。这样，我们这些斯帕克斯神父们敲动机器上的键，就可以激发无数待命应召信使中的一些信使。

“因此，一千八百ｋ．ｃ．意思就是，在一个给定的单位时间里，一百八十万天使列队在以太里迅猛飞奔，每个天使的鼻子都与前面天使的羽毛末梢相摩擦。每个小天使的翼冠高度是均等的，因此倘若你要给整个队列画一幅素描，那么每个天使与他前后的天使分毫不差，整个纵阵形成小天使的那种级别，称为Ｃ·Ｗ·”

“Ｃ·Ｗ·？”

“就是连续翼高。我的机器就是一台Ｃ·Ｗ·激发电报机。”

年轻的德·索尔瑟多说：“我脑子都给搞晕了。这样一种观念！这样一种启示！几乎不可理解，想想吧，你那激发电报机的天线只有这么长，因此在天线上来回涌动的坏天使需要预定的同等数量的好天使与他们战斗。而你那激发电报机的诱惑线圈使坏天使挤满左边，就是不吉利的那一边。当坏的小天使拥挤过密，数量太多时，他们受不了各自邪恶的同伴，于是跳过火花间隙，沿着线路冲到‘好’的板。在来回奔跑的时候，他们引起了‘小信使’即唯命是听的小天使的注意。而你，斯帕克斯神父，如此这般操作机器，起起落落按动发报键，便可激发这些看不见摸不着的友好传递纵队，让他们充当你那以太的有翼信使。因此你能与修道会的兄弟们长途通话。”

“伟大的神哪！”德·托里斯说。

这不是妄称神名①，而是对奇迹虔诚的赞叹。他双眼凸出；显然他忽然看出人类并不孤独，在四面八方，一层叠一层，一个角度接一个角度，都有一个天使军。他们有黑的，有白的，在看似空荡荡的宇宙中展示一片完整的棋盘，黑的代表背逆者，白的代表遵命者，由一只无形的手维系着微妙的均衡，并像空中飞禽和海中鱼儿那样任凭人类开发利用。

德·托里斯虽然见到了如此一种使多人成圣的景象，但他只能问：“也许你能告诉我针尖上能站多少天使？”②　 【① 妄称神名：《圣经·旧约·出埃及记》记载以色列民出埃及之后，在旷野流浪四十年然后进入迦南。在流浪过程中，摩西在西奈山向全体以色列民传神的十诫，其中第三诫是“不可妄称主你神的名”。】

【② 针尖上能站多少天使：这是中世纪经院哲学学者普遍争论的一个问题，典型地代表了无聊的经院繁琐哲学，如同在《红楼梦》研究中考证林黛玉的筷子是用什么材料制作的。】

显然德·托里斯头上永远不可能罩上个光环。如果他活下去，命中注定要在憔悴的头上戴上大学教师的学位帽。

德·索尔瑟多轻蔑地哼了一声：“我可以告诉你。从哲学角度讲，你在针尖上爱放多少天使就可以放上多少天使。实事求是地说，针尖上的空间能容纳多少天使，你就只能放那么多的天使。这就够了。我感兴趣的是事实而不是空想。告诉我，拉斯·帕尔马斯电台的斯帕克斯发送给你的天使为何一到月亮升起你就接收不到呢？”

“凯撒大帝啊，我怎晓得呢？难道我集万有知识于一身吗？不，我不懂！我只是个卑微无知的修道士而已！我所能告诉你的只是昨晚它像含血的肿瘤升上地平线，它一升上来，我就无法调度我的小天使排成长长短短的纵队。加那利电台的功率受压制，所以我们双方都作罢了。今晚也是一样。”

“月亮发射信息吗？”德·托里斯问道。

“所用的是我无法译解的电码。它确实发信号，没错。”

“圣玛利亚！”

“也许，”德·索尔瑟多提示说，“月亮上有人，他们在发报。”

斯帕克斯神父哼一声以示嘲笑。他鼻孔粗大，嘲笑的口径也不小。轻蔑的火炮形成一张防护火网，足以使任何人闭嘴，除了最刚强的人以外。

“也许——”德·托里斯低声说——“也许，假如星星就像我听说的是天堂的窗子，那么等级较高的天使，就是那些个头大的，正激励着——呃——个头小的天使？他们只在月亮升起时才这么做，这样我们就可以知道那是一种天体现象？”

他在身上划了个十字，看了看船的四周。

“你不必害怕，”修道士温柔地说。“并没有一个宗教法庭审问官居高临下看着你。记住，我是这次远航探险唯一的神父。再说，你的推测与教义无关。不管怎么说，那不重要。我不明白的是：天堂的使者怎么会发报？为何他使用的频率与我的密码频率相同？为什么——”

“我能解释，”德·索尔瑟多打断他的话，年轻人既傲慢又缺乏耐性。“我敢说舰队司令和罗杰门徒对地球形状的认识都错了。我敢说地球不是圆的而是扁平的。我敢说之所以存在地平线，并不是因为我们生活在一个球体上，而是因为地球有几分弯曲，就像一个大体上平整的半球形。我还敢说天使并非来自月球，而是来自跟我们一样的船上，那艘船悬浮于远离地球边缘的空间。”

“什么？”另外两个人倒吸了一口气。

“难道你们没听说过，”德·索尔瑟多说，“葡萄牙国王拒绝哥伦布的建议以后暗中派出一艘船？我们又怎么知道他没有这么做呢？我们怎么知道信息是从我们的先驱那儿发来的，他将船驶出了世界的边缘，现在悬浮于空中，在夜间暴露出来，因为它和月亮一样绕地球转——实际上是一个小得多而看不见的卫星呢？”

修道士的笑声惊醒了船上的许多水手。“我要把你的话告诉拉斯·帕尔马斯电台的报务员。他可以把你的故事写进他的长篇小说里。下一次你会告诉我信息来自那些喷火的香肠形观测气球，许多轻信的平民信徒见到气球四处飞行。不，亲爱的德·索尔瑟多，咱们别想入非非了。连古代的希腊人都知道地球是圆的，欧洲每所大学都是这么教的，我们罗杰门徒也已经测出了地球的周长。我们肯定地知道印度群岛就位于大西洋的那一边。就像我们通过数学计算所确知的，比空气重的飞行器是不可能飞行的。我们的思想导师里普斯克尔斯神父已向我们保证，那些飞行物是民众的幻觉，要么是异教徒或者土耳其穆斯林为了惊动民众而设的鬼把戏。

“月亮上的无线电不是幻觉，这我同意。至于它是什么，我不晓得。但它并不是西班牙船或者葡萄牙船。它的不同密码怎么样？即便它来自里斯本，船上也仍然有个罗杰门徒的报务员嘛。根据我们的政策，他与船员的国籍不同，这样他比较容易摆脱政治纠纷。他也不会因为使用不同的密码与里斯本联络而犯法。我们圣罗杰的门徒不致于堕落到搞小小的边界阴谋。再说激发电报机的功率也不足以到达欧洲，因此必须对准我们自己人。”

“你怎能如此肯定呢？”德·索尔瑟多问道。“对你来说这种想法可能令人苦恼，不过神父也可能受人策反。要么是平民信徒可能知道你们的秘密，也能编出密码。我想是一艘葡萄牙船向另一艘船发报，受报船可能离我们不远。”

德·托里斯一阵哆嗦，又在自己身上划十字：“也许天使正在警告我们正在接近死亡呢。也许是这样吧？”

“也许？他们干吗不用我们的密码？天使会像我一样了解密码的。不，不存在‘也许’的问题。修道团不容许说也许这样也许那样。我们总是做实验，查清事实；我们在了解真相之前也不下判断。”

“我看我们怎么也搞不清楚，”德·索尔瑟多忧郁地说。“哥伦布已经答应船员，如果明天晚上还看不到陆地的影子，我们就掉头回去。否则——”他用手指划过喉咙——“咔嚓！再过一天，我们将向东航行远离那该死如血的月亮和那令人费解的信号。”

“那对我们修道团和教会来说可是一大损失。”修道士叹了口气，“但是我把这种事交托在神的手里，只检察他交给我看的事。”

讲了这些虔诚的话，斯帕克斯神父拎起瓶子摇一摇，看还剩多少酒。他用科学的方式确认还剩有余酒之后，下一步便估量酒的数量，并且试验酒的质量，其方法是一古脑儿将它灌进最绝的化学通道，就是他那硕大的肚子里。

此后，他咂咂嘴唇，全然不顾两名水手脸上痛心失望的表情，继续热心地谈起主机及其带动的推水螺旋桨，这两种货色都是最近在热那亚的圣乔纳斯大学里建造的。他声称，如果伊莎贝拉的三条船也装备这种机器，他们就不用靠风力航行了。然而，到现在神父们仍然禁止扩大这些机器的使用范围，因为担心主机的废气会污染空气，速度太快有可能对人体造成致命的危险。此后他发表长篇宏论，津津乐道他的守护圣徒的生活，此人乃是卡克森尼的乔纳斯，他发明了第一台天使激发电报机和接收机，他以为一根电线绝缘，用手去抓的时候不幸殉教。

两个水手找借口走开了。修道士是个好人，但是圣徒传记使他们大厌其烦。再说，他们想谈论女人……

要不是哥伦布说服船员们再航行一天，结果就会完全两样。

黎明时分船员们看到几只巨鸟在船的上空盘旋，个个欢呼雀跃。离陆地不可能很远了；说不定这些带翅的动物来自传说中的西潘古海岸，据说这个国家的房顶是用金子盖的。

鸟儿俯冲而下。离得较近的时候可以看出它们形体硕大，样子怪异。身体扁平形如浅碟，与翅膀相比小得多，翅膀展开至少三十英尺长。这些鸟也没有脚。只有少数船员看出这一事实所包含的意义。这些鸟住在空中，从不歇在陆上或海上。

正当他们深思眼前景象时，听到一种轻微的声音，像是有人在清嗓子。声音很柔，很远，没人注意到它，还以为是旁边的人发出来的声音呢。

几分钟以后，声音变得响亮又深沉，像拨动琵琶弦发出的声音。

每个人都抬起头来，脸转向西方。

即便这样他们还是不明白如同手指拨弦的声音来自箍着地球的那条线，它已经绷紧到极度，正是汹涌的海洋像指头一般拨弄着这根线。

过了好一会工夫他们才明白过来。他们已经冲出了地平线。

拂晓不仅如雷一般来临，而且拂晓就是雷电。虽然三条船立即列成纵队，企图拉紧角索从左舷抢风行驶，但是突然加速的洋流汹涌澎湃，三条帆船再也无望逆风换抢行驶。

这时只有那位罗杰门徒希望热那亚人的螺旋桨和烧木柴的主机能使他们抵挡公牛般向前冲锋的可怕浪涛。于是有人祈祷，有人语无伦次地叫嚷，有人企图袭击舰队司令，有人跃入海中，有人一下子昏迷不醒。

只有无所畏惧的哥伦布和勇往无前的斯帕克斯神父坚守岗位。那位胖乎乎的修道士一整天蹲伏在他的小棚屋里，向他在大加那利岛的伙伴嘀嗒发报。只是当月亮像一个红色大水泡从垂死的巨人喉咙里升上来的时候，他才停止发报。然后他整个晚上认真地收听，拼命地工作，奋笔疾书，亵渎地骂着娘，查找着密码本。

当第二天拂晓在咆哮声中迅速来临时，他冲出托迪拉棚屋，手中抓着一张纸。他眼神狂野，摇唇鼓舌，可是没人晓得他已经破译了密码。他们听不见他在喊：“是葡萄牙人！是葡萄牙人！”

他们双耳完全被巨大的声音所压倒，听不到一丁点儿人的话音。

清嗓的声音和拨弦声已成为整个音乐会的前奏曲。

现在强大的序幕拉开了；大洋排山倒海地冲向太空，正像报喜的天使加百列吹响的号角那样振奋人心。



（江亦川 译）
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科幻小说中的科学



“科幻小说”一向被不恰当地用于称呼某种文学样式，这一样式包括毫无科学内容的小说，却又不包括专讲科学的小说。然而实在找不到一个比较恰当的术语来称呼这一文学样式。一些早期作家使用“伪科学”小说这一术语，即便在威尔斯时期也这么称呼（他称之为“愚蠢的形容词”），有些作家使用“未来小说”，报纸和电影使用科幻小说界鄙视的“sci-fi”①这一术语，最近的一些作家则重新启用海因莱思１９４７年的建议，称之为“推测性小说”。

【① sci—fi是science fiction的缩写，下一段的scientifction是scientific fiction的缩写，意思都是“科学小说”或“科幻小说”。】

雨果·根斯巴克首先虚构“scientifiction”这一术语，继而使用“science fiction”，完全有他的理由。他至少在理论上认为科学对鸲要印刷的小说不仅是必不可少的，而且科幻小说这一文学样式的目的是传播科学知识或者激发科学热情，或者二者兼而有之。此外，在二十年代，“科学”一词表示一切新鲜的和不同的事物。

诚然如此，某些科幻小说故事证明这一名称是正确的。这些故事被称为“硬科学”故事，以便将它们与其他故事区别开来。对于某些读者来说，这些故事处于科幻小说这一文学样式的中心地位。汤姆·戈德温的《冷酷的方程式》（收在本书里）被称为试金石故事，尽管它包含的科学内容微乎其微；戈德温设想一种包括星际旅行、外星探索和应急快递飞船的未来，但是这篇故事没有多少实际理由足以证明假定环境存在的科学性。故事中的描写似乎有几分令人迷惑不解（例如应急快递飞船的舱室和锁气室，尽管它们对于故事情节可能是必不可少的）。《冷酷的方程式》之所以是试金石故事，原因在于它的哲理，并不在于它的科学性。

但是，硬科学从一开始就是科幻小说的一个组成部分。儒勒·凡尔纳是个硬科学作家，即便科学仅用作旅程的起点。另一方面，威尔斯看重可信性而不看重科学可能性。在真正的硬科学故事中，科学既精确又居于中心位置；倘若没有科学性，故事就无法存在。阿瑟·Ｃ·克拉克在他的一种体裁方面是硬科学作家，波尔。安德森和拉里·尼文有意写硬科学小说的时候也是硬科学作家，但是硬科学作家的样板人物要数哈尔·克莱门特。

克莱门特（１９２２－　）的真名是哈利·克莱门特·斯塔布斯，他自然而然获得今天的地位。他于１９４３年获得天文学理学学位，在二次世界大战中驾驶Ｂ－２４型飞机，战后于１９４７年在波士顿大学获得教育学硕士学位。此后他获得化学理科硕士学位。他已经在马萨诸塞州的米尔顿任教高中自然科学和数学多年，自从他上大学二年级，一直是个科幻小说业余作家。《证据》于１９４２年刊登在《惊奇》上，从那以后他一直把大部分小说卖给《惊奇》和《类似》杂志。

他的大部分短篇小说围绕着物理学的一个方面进行构思，例如处于惯性运动中的卫星不会被火破坏，因为在没有引力的情况下气体的对流不起作用，燃烧的产物将会聚焦在火焰四周并将火闷熄（《防火》，发表于《惊奇》，１９４９）。他在较长的作品中描写了这样一些世界，在这些世界上完全不同的环境，造成当地人或外星（包括地球）客人的不同态度和不同问题。

克莱门特的第一部长篇小说是《针》。该书１９４９年在《惊奇》上连载（１９５０年成书），描写一个星际侦探，此公乃是类似病毒的共生生物；它必须与一个男孩共生以便找到一个躲藏在地球上的罪犯。《冰世界》连载于１９５１年（１９５３年成书），描写地球在一个星际麻醉剂代理商的眼里是什么形象，该代理商在一个热得多的行星上进化成长。

《引力的使命》（１９５４）连载于１９５３年，是克莱门特的第一部外星长篇小说，在书中他描写了一个虚构的行星，然后创作一个发生在行星上的故事。“我捏造诸多太阳系和行星”，他在《科幻小说的技巧》（１９７６）一文中写道，“构思出化学的、物理学的、气象学的、生物学的和其它学科的细节，此后这些细节可能提供一篇小说的背景，由此我仍然获得最大的乐趣。”

这部长篇小说讲述梅斯克林的故事。梅斯克林是一个行星，它的引力在南北两极是地球引力的７００倍大，由于它自转速度甚快，赤道上的引力只有地球引力的两三倍。地球探索者的实验火箭探测飞船已经在一个极地坠毁，因而他们只扮演次要角色。重要人物是像蜈蚣一样的梅斯克林人，他们在强大的引力下进化成长，而在赤道，他们必须抛弃环境逐渐灌输给他们的思想态度。

《引力的使命》是一部试金石长篇小说；倘若读者不喜欢它，那么他们可能不会喜欢纪实性科幻小说。它是纯科学小说，因为它只能作为科学小说来讲述，而且它起到最佳科学小说努力发挥的作用；它使读者分析探究他们自己关于选择什么、适应什么、关于他们自己的环境对他们的影响这一类的设想。克莱门特的其它长篇小说包括《火的循环》（１９５７），《接近临界》（１９５８）和《星光》（１９７１）。

硬科学不排除推理，即便是最狂野的推理，如同天体物理学家最近某些想法所表现的那样。《临界因素》（登于《星星科幻小说故事》第２号，１９５３）就是这样一种推理故事。倘若智能生物能够作为液态的、噬食岩石的生物生存于地球里面，他们怎能发现地表世界的性质呢？他们可能受诱惑对地表世界采取什么行为呢？
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《临界因素》[美] 哈尔·克莱门特 著



彭东向北奔驰，一辈子第一次感到兴奋之至。没有必要摸索着赶路；这地方接近大地震区，小震动连续不断，从下面密集的玄武岩和上面空虚处传来的回声几乎持续不停地反射到他这里。不坚实的沙岩地层容易辨认，这种地层以其容易穿透诱骗懒惰的旅行者，将他们引到上面的死亡区；彭东现在正好利用这种沙岩地层，因为能见度十分良好，他可以节省大量时间去探索下面较安全的水平层，尤其是当这些水平层开始倾斜的时候。

旅途最艰难的路程已经过去了。他已经平安地穿越了适于居住的岩石所组成的狭桥，这些岩石通向他发现的奇异土地，尽管北方远处地震区传来的震动在此受困、放大并从狭窄岩桥的两边传来回声，令人感到恐怖和昏头转向。经过多日的旅行，现在他能看清周围的一切，就他所能看到的来说，土地甚好。

当然不如他探访过的土地那么好。这是他一辈子熟悉的土地，在这里很难找到足以使生活充满乐趣的食粮；在这里，过去无数世代里来自遥远北方的其他较为不幸的种族企图入侵杀戮以便继承这一片土地的物产；在这里岩浆层迅速转移，将粗心大意之徒禁锢在穿不透的玄武岩和发光的死亡地带之间；在这里，倘若彭东对自己的发现的想法正确的话，眼下与死亡区比邻的地区可能成为通途，为今后无数世代提供食粮和生活空间。

他一边走一边老是梦想着这种可能性。他一路上没有在身后的岩石上留下踪迹，因为没有一块岩石是可食用的；但他并不是为自己考虑食粮。他首先关心的是旅行速度，为了达到高速度，他尽自己的胆量靠近上层地区旅行。

他知道，距离最近的定居地在北方五千多英里之外；他还清晰地记得离开那个定居地所跋涉的那条弯曲小道，眼下他在回头走着老路。这条路远远通向东方，在那边震动较为微弱，由于能见度甚差，旅行减慢了；然后在一个低得多的水平层上，小路通向西北，在那儿旅途主要的延误是因为岩石的密度更大。离他的目标五百英里的时候，他不得不停下来细心观察向南的路上所经过的岩浆层地区，他以前走过的那一条路现在无法使用了；这条路在几个地方被熔岩堵塞，这些熔岩一路注入地层之间，给上下本来可以居住的石头加热到一种难以消受的度数。但是存在着其它小路；彭东在岩浆层之间慢慢地、小心翼翼地蠕行着，有时候照原路退回，有时候走着几乎与目标径直相反的路，但他逐渐向北向F前进，直到最后一处危险的液态矿囊落到他后头。这时他-又一次可以匆匆赶路了；他终于来到了一英里厚、面积达三万多平方英里的黑金刚岩层，这种岩层是几亿年前沉积在古代海底形成的，现在被更为坚硬的岩层包围并覆盖着，从而保护黑金刚岩层的栖居种族免受滤过氧气的侵害。这就是那个城市——不是彭东出生所在的城市，而是他那种族所有居住中心最南端的城市，也是时常吸引这一种族较富有冒险精神的人的城市。西北和东北那些城市在白令海和冰岛桥架下面，当然包含着危险；它们长期抵御着桥架另一边野蛮部族的入侵，处于首当其冲的地理位置。然而，这种危险尽人皆知，几乎司空见惯了；吸引冒险者的是这个世界未知的各地。彭东深信他现在已经证明自己是最富有冒险精神的人；他也深信自己比他人更有作为。

“站住！”正当彭东巨大的液态身体滤进石灰石的时候，岩石中传来这一挑战性的声音。即便远离战争地区，也没有一个城市敢于不设岗哨。“报出你的名字！”

“我叫彭东，从南边回来，奉命出差。我的口令是这样的。”他发出一系列密码地震波，这是城市首脑们给他的口令，当他回来的时候，如果他能回来的话，可用作身分证明。

“等一等。”这位探险者知道，哨兵的身体远远延伸到后面的城市里，在躯体的另一端他正在跟城市首脑们联络，不必久等。“进来。你可以进食，假如你饿的话，餐后尽快去见首脑们。”

“我饿了，但是我必得立刻去见他们。我发现了重要情况，他们必须了解。”

哨兵十足好奇，但是避免再问下去。不消说，假如这个陌生人觉得他的消息太重要而无法等着进食的话，那么他是不会停下来跟他交谈的。

“走锰地层；你一路将畅通无阻，”哨兵直截了当地说。

彭东感谢他的好意——在一个六百亿居民的城市里，交通有时候是个难题，因为每个居民平均仅占有十立方码土地，容易将占有的体积延伸出去，变成一个不规则的轮廓。锰地层是沾有氧化锰的一英尺厚的地层，因此对于彭东的感官来说有明显的标志。

这一地层在东北至西南的方向上被一个贯穿市中心的断层截然切断，在断层的一点上有个大团块，大量石英漂砾可能被古代某一条河流冲刷到这个地点，深埋在石灰石里。在这里总是可以找到城市首脑，或者找到足够的首脑以便办理公务。

彭东向他们问好，得到他们的问候，马上开门见山向他们作汇报。

“南方大约五千英里，”他说，“本城所在的大陆块①明显地收缩为一个点。地震区扩大到这个点，能见度甚好；但是在某地区回声容易使人慌乱，我凭触觉探索了不少地区。在这样一个地区我发现一条狭长的沙岩岬继续向南延伸；我考虑了是否应该回来报告沙岩岬的存在，在我沿着它出发探险之前，我认为最好进一步摸清情况再作报告。那次旅行就像穿过一条两侧被平行坝截断的地层；但是这一回地层的两侧只是空空如也。然而没有死亡区，岩岬显然被思想家德洛尔所称谓的海洋包围着，海洋似乎保护着大陆部分的上层地区，下面当然就是玄武岩。

【① 本城所在的大陆块：指南美洲。】

“岩颈继续延伸，似乎没有尽头。岩颈有时候变宽，有时候变窄，因此我一度以为它已经伸展到尽头了；但是它一直延伸下去。那些声称大陆在漂移的人将不得不解释那条狭窄的岩脊怎么始终原封不动。

“然而，它终于真正变宽了；我的报告需要长时间汇编资料，现在长话短说，在岩岬的另一端有一片大陆——在那片大陆里，除了低等动物之外我找不到任何生物踪迹。然而，这一点还不是它最重要的特征；最引人注目的是它似乎没有任何一种死亡区。它被一种固态物质①覆盖着，从传递声音的方式看来，这种固态物质似乎是结晶体，但是生物体无法穿透。这片大陆从上到下都是可居地。”

【① 固态物质：指南极洲的冰原，下文称固态海洋。】

“可食用的岩石情况怎么样？”

“就像咱们自己的土地一样好，或者更好。”

城市首脑们对此议论纷纷，过了一阵子他们又一次跟这位探险者交谈起来。不出他所料，他们赞扬了他。

“彭东，本大陆每一位居民都应该感谢你。假如你的报告既客观又精确的话，我们就为未来世世代代解决了食粮的问题。我们将把这一消息传送给其它城市，并将尽快制订出向新大陆殖民的计划。你的名字将从本地传扬到北疆。”

这位探险者因受表扬而沾沾自喜了一阵子，名声乃是他这号人最深切的需要；然后他又开口说话，怀着期盼的美好激情。

“诸位首脑，我还有话，不知道该讲不该讲。”

从粒状漂砾地区传来因惊讶而发出的劈啪声，附近的居民纷纷停下他们的活动，探听出了什么事。

“讲。”

“我对那种似乎跟玄武岩一样无法穿透的固态物质的性质甚为好奇，尽力对它作了一番调查研究。有一段长时间我没有取得任何进展；但是最后我来到一个地震区，在那儿岩浆升高到非常接近上面的水平层。在这一点上，那种奇异的物质比较薄；当我在调查邻近地区的时候，一处岩浆穴囊突破了外部虚空②。这是怎么回事，我一时搞不清楚，部分因为能见度太好，部分因为我能感到上面薄地层热气逼人。”他停了下来。

【② 外部虚空：指地球表面。】

“这种事以前也发生过，”一位首脑评论说，“它给了你什么启示呢？”

“岩浆所到之处，固态物质消失了——变得跟海洋一个样！”彭东又停了下来，以便产生修辞效果——他知道这回不会有人插话了。

“诸位都记得，思想家德洛尔指出海洋是一种物质，显然就像岩浆一样是液态物质；他研究过海洋的传声性能，并作了出色的描述。我听过他的课，并且在几个场合亲自检查过那种物质。南大陆的这种结晶屏障只不过是固态海洋，岩浆所到之处这种结晶屏障就像岩石一样熔化。”他又停了下来。

这一回首脑们简要地商议了一阵子。

“你的论点在科学上极有意义，”他们的发言人最后说，“但是我们承认我们还看不到它的实际意义。我们从你报告的内容得出一些想法；倘若你能继续——”他有意留下最后半句话。

“我的论点很简单。海洋保护岩石免受氧气的侵袭，氧气从外部虚空渗透下来，破坏了暴露在外的岩石——有时候甚至使岩石变成有毒。我们大陆的许多区域受到海洋的保护，但是也有许多区域没有得到这种保护，因此我们无法到达大陆的上层地区。固态海洋非常容易熔化，这是我在南大陆亲眼见到的。那片大陆似乎被固态海洋覆盖着，平均深度达一英里以上。这似乎是个野心勃勃的工程，但是假如那边大陆被加热到足以熔掉它上面覆盖着的固态海洋的话，那么熔化了的海洋岂不是会扩大世界其它部分的液态海洋，从而覆盖我们大陆的更大部分区域吗？”

城市首脑们好长一阵子哑口无言；彭东不明白他们实际上是在客观地考虑他的问题呢，还是在对他那明目张胆的建议作出带有情绪的反应。

“这种物质干吗应该覆盖大陆而不应该或多或少保留在它现有的地方？你似乎想当然就得出了重大的结论呢。”

“我明白，在外部虚空，像岩浆和海洋这种液体的特性还没有得到全面的了解，”彭东回答说。“然而，大量的观察强有力地表明，至少当岩浆被释放到外部虚空的时候，它倾向于在地球表面上扩展出去。我承认必须作进一步的观察以便证明海洋也会在地球表面扩展出去——海洋岂不是已经在地表上扩展开了吗？液态海洋已经扩展到它的量所许可的那么遥远，这种想法看来是合情合理的；假如我们加上更多的海洋，它定会扩展得更远。至少让咱们把这一点核实一下；我可以带路，就这件事而论，我可以一路带你们到南大陆，必要的实验可以由一个小组来完成。”

有关彭东工程的消息过了相当一段时间才传到思想家德洛尔那边。其中有几个原因：其一，他的所在地距离彭东作汇报的墨西哥湾地下那座城市达数千英里之遥；其次，他处于一个战场的中心。后一个事实不是马上显露出来的；仅有的视觉和声音——两者对于德洛尔来说是完全相同的，他唯一的远程感官对地壳的冲击波作出反应—_是从地震带传向南方和西方的视觉和声音。他本人则把全副心神集中在跟战斗毫不相干的一件事上；但是他领导的研究人员至少有半数把他们的液态躯体延伸出去，连成一张网围绕着整个实验地区。他希望来自亚洲大陆的野蛮种族一个也不致于穿过这张网而不触及网线，从而暴露他们的到来。

德洛尔感兴趣的东西是个洞穴，在他的同胞居住的那个深度里，这玩艺儿简直没人听说过。他的同胞把空虚的空间看作外部虚空的延续，实际上所有这些空间都非常接近外部虚空；这些空间几乎毫无例外充满着氧气，毒化了地层深处居民们食用的岩石。当然，火成岩里偶尔出现一些气穴，充满岩石本身产生的气体；但是一般说来这些岩石是不能接近的——它们出现在一种物质里面，这种物质对于德洛尔种族的成员来说几乎无法穿透，他们旅行的时候穿过岩石，就像墨水透过吸墨纸一样。

目前这个洞穴是这一常规的少数例外之一。岩石本身渗透性不够，不便于旅行，但是地震的应变已经在物质的一定深度产生了细微龟裂的网络，倘若旅行者有毅力就可以慢慢穿过。

德洛尔以前从远处见过洞穴，但是目前他正在观察的洞穴在他的记忆和知识之中从来没有出现过。洞穴的上边水平层正好在火成层顶部，洞穴正是在火成层里形成的；上头的岩石是沉积岩。在这两层岩石之间，一层薄薄的岩床从几英里之外的岩浆层逐渐延伸过来——这一岩浆层由下面远处源头的能量馈给岩浆，甚至超乎德洛尔的知识范围之外。考虑到上头岩石的性质，总有一天这种岩床完全有可能与岩盖成比例增长；但是目前上述情况还不是这位科学家关注的事。前进的岩浆正在日益接近洞穴，他要观察“空无一物”的空间里受禁锢的高压气体对熔岩有什么影响。幸运的是这一情况就发生在这里；来自西南的连续不断的微小地震冲击波使得本地区的事物变得清晰可见。由于亚洲野蛮种族穿透附近地层，倘若研究人员必须发出自己的声音以便作进一步的研究的话，那将是极其危险的。

德洛尔想象着熔岩进入洞穴的时候将会发生什么情况，但是就像任何一位优秀科学家一样，他不允许这一情况影响他的观察技术。他打算观察每一种现象；他的全副心神集中在那特定量的熔岩上，因此他的一个助手短期出差到最近的边疆城市，如今回来了也丝毫未能使他分心。助手避免打搅他，尽管他知道自己带来的消息是令人感兴趣的，因为现在岩浆已经非常接近洞穴了。就像主任科学家一样，这位刚回来的助手也想象着滚热的流体径直进入洞穴，绕着四壁流动，逐渐从边缘到中心充满整个洞穴。像德洛尔一样，他对气体一般性质的想法太肤浅了以致于未能认识到至少洞穴里的蒸汽必须溶解在流入的岩浆中，否则他想象的情景就无法实现；像主任科学家一样，他对另一种也将起作用的力没有任何概念。他们种族里没有一个活着的成员好好看过处于非封闭空问的流体；他们从未见过自由流体的液面。他们的经验就要得到扩展了。

没有必要猜测谁对实际发生的情况最为惊讶不已，但是可想而知哪一位观察者会首先调整自己的观点。

最初几滴流体到达洞口，居然径直射入洞里另一边！

德洛尔愣了那么一下子，但他细心又准确地注意到后面的岩浆是怎样跟着涌入的。

液滴变成液流，逐渐在洞口对面的内侧形成一潭岩浆。这一潭岩浆的边缘与洞穴四壁互不接触，似乎要形成一个平坦的表面，但是涌入的岩浆增加它的体积，造成一种骚动，从冲击点向四面八方扩展出去，遍及整个表面——这种波动是观察者们从未想象过的，甚至在一种灾难性的程度上吸引了哨兵的注意。直到洞穴完全充满了熔岩才有人走动、讲话或者丢开几百码之外发生的事想到别的什么；即便到了这时候，考察队的多数人也还等待着德洛尔发表意见。

他把助手看作可以用启发式进行引导的学生，不把他们看作需要现场结论才能得到一点印象的门外汉，因此他用一个问题开始作评论。

“那种液体所受的普通压力是不是该液体行为的原因？”

“完全不是。”一个考察队员应声回答说。

“为什么不是呢？压力可以迫使液体进入岩层之间，甚至进入岩孔；它干吗不能使流动的液体穿过没有阻力的空间呢？”

“可以的，我想；但是我不明白岩石所受的普通压力怎能使得增大的一潭岩浆的一面保持平坦，这时岩石实际上并没有接触它嘛。看来有某种不可见的物质压在那个特定的表面上——这种物质不仅不可见而且能够让岩浆向新形成的液潭流去又不从液潭那儿流走。我觉得这样一种物质是极难想象的。”

“我有同感。你对岩石所受压力的异议看来也是有根有据的论点——除非其他人能作出解释？”德洛尔停顿了好长一阵子，但是假如哪一个助手有什么想法的话，也没有成熟到可以表述出来。

“那么，看来涉及到我们不熟悉的某种力。这就意味着，任何人可能拥有的全部资料可能与此有关。卡珀，把你观察过并且认为可能有帮助的材料罗列一下。”

这位学生应声回答：“火成岩大都是硅酸镁，相邻的层状层大多是碳酸钙。洞穴的直径大约十五英尺，一边正好与层状边界成正切，边界本身与一英里半之外的外部虚空的边界互相平行。岩床的前沿以每小时大约六英寸的速度前进，岩床本身的厚度大约——”

“行了；这些材料已经够了。塔斯里，有什么补充吗？”

另一位学生拿起清单；刚回来的人在热烈的讨论中暂时忘了他带来的消息。到了他想起来的时候，讨论已经形成了一种假设。

“看来可能是这样，”德洛尔把这一想法归纳起来，“存在着一种性质不明的力，这种力倾向于推动液体（至少是液体）尽可能远离外部虚空，只要液体能够自由运动。不管怎么说，咱们这一次的观察只能得出这个结论。看来还必须在更深的岩石里找到其他更容易接近的洞穴，以便测定这种力伸展到距离外部虚空多远的地方，同时了解除了液体之外其他事物是否可能受这种力的影响。”

“我纳闷这样一种力的存在——假如确实存在的话——对彭东工程将有什么影响，”刚回来的人说道，他突然想起自己带来的消息。

“什么工程？又是一个防卫计划吗？”

“完全不是这么回事，”这位科学家描述了彭东如何发现南极洲，以及他关于南极洲被固态海洋所覆盖的报道。“他要熔化这种物质，从而保护世界上更多岩石免受来自外部虚空的氧气的破坏，这一计划已经得到大陆城市一半以上首脑的赞同，考察队已经出发对南大陆进行更全面的检查，”他总结说道。一个学生马上插话。

“假如这种力存在着，假如海洋像岩浆一样受它支配的话，那么新熔化的海洋岂不是要平铺着扩展到原先已有的海洋上面，也许压根儿无法保护更多的土地吗？”

“这一点看来是可能的，”德洛尔回答说。“既然这样一个工程．将耗费大量人力物力，很可能与前线的防卫相抵触，现在的当务之急是我们要尽快核实这种力的性质和存在的情况。”

“然而，倘若现有的海洋表面不太大，”另一个人插话说，“即便把新海洋扩展出去覆盖所有的洋面，也可能大大增加受保护的地区。”

“有可能；但是直到并且除非我们大致了解外部虚空里边的世界到底有多大以及世界有多大部分被海洋覆盖着，否则我们就不能冒冒失失对那种可能性抱着侥幸心理。我们必须搜寻到更多的洞穴；这个碳酸盐地层似乎在好几千平方英里上与火成岩相接触。咱分成三人小组，开始考察；假如你们遇到野蛮种族的话，请呼叫——在咱们后面不远处有军事人员。这一点很重要。”他转身面对带来消息的助手，“我想他们计划中的熔化方法是千方百计把岩浆层引向外部虚空的边界，让它们往外流出去跟固态海洋相接触。”

“这是总的设想。然而他们不仅仅打算在南大陆上开展这个工程。他们觉得在我们自己的大陆上可能有大量这种固态海洋，咱们从来没有发现过，因为咱们不能冒着风险过分接近外部虚空的边界；因此我们能到达的每一个岩浆层都要利用起来。有轻岩石突出进入外部虚空的地方可能无法接近，但是研究资料并且制定计划的人似乎觉得所有其他地区——占大陆的四分之三以上—二可以轻易地用熔岩覆盖起来，假如熔岩牢固附着在地球表面上的话。”

德洛尔回头瞥了洞穴一眼。“会附着的，没错，”他说，“假如咱们发现的力不仅适用于与外部虚空相邻的岩石，同样适用于外部虚空里面的话。但是这就意味着比我原先所想的更加劳民伤财；他们必将从前线把防守士兵拉回来，直到亚洲野蛮种族跟欧洲野蛮种族进行战斗——围绕着咱们的尸体战斗。让咱们去找洞穴。”他参加一个搜寻小组，心中忧虑的是可能白费心神未能取得成果而不是用熔岩覆盖美洲两大陆大部分地区的结果。他毕竟从未听说过有人类，也许永远不会听说的。

北美大陆上也许没有另一个地点可以让他所在的小组找到他们急切要寻觅的洞穴；倘若在其他地区熔岩流扩展成为一片浅海、硬化、以一定速度埋在石灰质岩屑下，然后迅速又稳定地下沉，从而形成一个厚实的石灰石覆盖层，盖住硬化了的熔岩，那么它们要么已经被顶回德洛尔种族无法接近的地表，要么已经下沉到深处以致于完全变形而无法辨认了。然而在这里有洞穴；许多洞穴充满沉积在里头并硬化成为岩石的石灰质物质，许多洞穴尽管容易见到，但是位于无法穿透的熔岩地区，因为太深而无法到达，不过也有相当数量的洞穴既空着又可以到达。一度充满洞穴的水在令人窒息的岩石里早已转变为水合物并被熔岩产生的气体所取代——这些气体通常是一氧化碳，有时候甚至有硫。这一切没有使调查人员伤脑筋，不久以后一个搜寻小组报告有一个理想的调查场所。整个调查队尽快集中到这一场所，迅速制定出计划。

这一回附近没有岩浆层可以“撩拨”着让它开始流动；但是这一点没有使德洛尔伤透脑筋。他已经看出熔岩在这一场合会有什么作为。他迅速发布命令，液态躯体组成的调查队集中在洞穴顶部的石灰石里，开始——吃。吃是以极其细心的方式进行的；一大块石灰石渐渐与岩层的其余部分分离开来。它位于洞穴的正上方，当它脱离原先的脉石的时候，就停息在形成洞穴顶盖的薄薄的硅酸盐岩层上。这一岩层布满裂缝，缝隙很小，但是正好适合这些科学家的需要；他们的液态躯体渗入那些裂缝，一粒一粒扒开来，逐渐削弱了轻而薄的顶盖。这些生物中任何个体所能旋加的实际力量是微乎其微的，一个巨大的液态躯体甚至无法举起一粒沙子；但是熔岩一点接一点移动，它沿着短暂暴露在海中而留下的微小弱区溶化着。最后这些科学工作者小心翼翼离开那个薄层，只是伸出细长的伪足做一些收尾工作。事实上他们大多退得更远以便观察，两个助手完成了最后的任务。德洛尔已经准备好了，这时熔岩顶盖突然坍塌下来，使得他们原先剥离的大块石灰石掉入洞中。

没有人感到十分惊讶。石灰石在有限的空间里就像岩浆那样活动，猛烈地撞击到距离外部虚空极远的墙上，一些碎裂的残片以一定的角度飞出。碎片也返回到距离破裂的顶盖最远的开阔的洞底。那种力显然存在；它似乎不但对液体起作用，同样也对固体起作用。熔岩顶盖的碎片也依从这种不可见的力；根据他们的判断，没有一块可以自由移动的碎片不受到这种力的支配。

德洛尔一声不吭，他穿过石灰石流动到开口上面的一个点。在这里他尽可能把自己缩小到最小的体积，不慌不忙开始把他周围的岩石熔化掉。他早就设法穿到洞中岩石停息的那一部分，结果发现做不到；提供通路的微小裂缝只从熔岩表面深入一两英尺。现在他要到达那里——附带看看这种新发现的力对生物有什么作用。他有心得体会了！

他深入其中的岩石断离了，情况跟早些时候一样；德洛尔成了他那个种族里第一个经受了重力加速度的成员。他也是发现落体显著的特点就是突然停止这一事实的第一个人。他从上面摔落下来，并没有受伤——他毕竟习惯于在地震应变地区旅行，也习惯于靠组合冲击波看清事物——但是整个事件有点儿令人摸不着头脑。比如说，岩石掉落的时候翻了个个儿，他那种族里却没有一个成员突然改变与他周围环境相对应的方向。过了几秒种他才明白是他自己运动了，不是周围的宇宙在运动。

一旦明白了这一点，他便开始从他搭乘的岩石里冒出来；这样做的时候，他学会了有关万有引力的最痛苦的一课。

德洛尔的躯体是液态的。它的密度小于水，主要由碳氢化合物组成；它的刚性不比水大。它的支撑点主要由岩石提供，在岩石里它恰巧暂时被“吸收”；它依靠控制液面的张力来运动，如同变形虫的运动一样——或者就此而言，就像人肌肉的运动一样。然而，在支撑的岩石外面，他只是一滩油——他一旦动身起程，就完全无法停下来。他搭乘的那块石灰石不完全处于巨型洞穴的底部；当他的部分躯体冒出来的时候，它倾向于往下流向可达到的最低点；他要么跟着流下去，要么断成两截，他就像固态有机物那样不喜欢后一种选择。他跟着流了下去。五秒钟以后，他成了一滩动弹不得的活性液体，位于一洼玻璃状无法穿透的熔岩底部。他在自己的表面上甚至无法鼓起一点波纹。

他还能通话——那种熔岩传声性能极好。然而，他做得不够聪明；他的学生们听到的只是一系列不断重复的警告，要他们远离空虚的空间——以避免受那种力的支配——并要他们离开这一带地方，让他死去，但千万要将他的警告传遍世界——总而言之，话不多，但是歇斯底里之至。倘若德洛尔不是那么心烦意乱的话，他本来一眨眼功夫就可以找到出路的；但是不能怪他惶惶然不知所措。假设一个人突然发现自己完全埋进一块混凝土里面，由于某种原因却还活着、呼吸着，且能讲话，他在感情上可能与这位科学家有同感；但是人至少能够预先模糊地想象一下这样一种处境。德洛尔那个种族没有一个成员能够预见到他的遭遇的任何细节。

幸运的是，大部分学生保持镇静；正是其中一个学生见到了解决这一难题的办法。德洛尔恢复了理智，类似头脑清醒过来一样，这时石灰石细砾开始落到他近旁，有时候甚至掉入他的躯体。这是一项漫长持久的工作，但是这些岩石居民终于完成了海洋在一亿年前无法完成的任务，于是洞穴里充满了石灰石。即便到了现在，旅行也不易——粒子之间的空间太大，德洛尔对开阔的空间已经产生了强烈的反感；但是，旅行至少是可以做到的，最终他好不容易发现自己又一次生活在那个可怕洞穴外面适于居住的、可通行的、舒适的岩石里。他休息了很长一段时间；最后，当他开口说话的时候，句句堪称金玉良言。

“今后我们无论了解到那种力的什么知识，无疑谁也不会怀疑它的真实性。我希望你们谁也不要感受到这种力的存在。你们当中有几位在洞穴上方释放岩石使我得以脱险，你们自己比士兵和探险者冒着更大的风险；当我说感激不尽的时候，请相信我的心意吧。

“除了那种力的存在，我们还学到了一点；它并不总是垂直于外部虚空的边界。”听众之中隐约表现出一丝惊讶的神情，但是这种神情马上消失了，因为他们领悟到这位科学家说的有理——在这种力通过的附近地区，外部虚空的边界极不规则；岩石突出到外部虚空，间隔甚为密集，有时仅仅间隔一英里多。谈不上有哪一个方向垂直于那个边界嘛。

“这就剩下两种主要的可能性。一种是，这种力的方向至少有几分随机性，由于这个事实，海洋已经聚集在特定的位置上，假如情况属实的话，那么彭东工程就徒劳无益；新形成的海洋只会注入原有的海洋，不会覆盖地球上更大的地域。另一个主要可能性似乎是，这种力压根儿不扩展到外部虚空里头；在这种情况下，除了咱们往上头输送的岩浆有可能按常规遍布到外部虚空的边界上，咱们压根儿不知道还会发生什么情况。咱们甚至无法猜测熔化的海洋将会起到什么作用。

“在我看来，这是一个咋咋呼呼的计划，必将把这一工程需要的大量人力物力从国防前线转移开来，现在我们对这个工程甚至还没有几分成功的把握呢。我想我要到最近的城市去发表我的意见——现在来自亚洲部落的危险仍然太大，绝不能抱着任何侥幸心理。你们有没有不同的意见或者更好的计划？”

“可以先做一件事。”塔里斯开口说话，他是这些科学家之中极自信的成员之一。“看来因为不了解情况就停办这一工程跟同一原因而浪费人力几乎同样糟糕。我强烈建议咱们先到外部虚空的边界外面调查研究那种力的性质，然后向城市首脑们发表意见。至少让咱们告诫他们，在咱们能够获得那种力的有关资料之前推迟而不是取消那个工程。”

“你用什么方法获得这种资料呢？”

“我不知道；但是咱们这里有一队可能胜任的研究人员。我当然不把这种调查研究看作徒劳无益的事业，倘若不作出一定努力的话。”

“资料必须极其精确，数量必须十分充足以便完全令人信服；这件事对于我们各地同胞的未来是极端重要的。”

“我明白这一点。要求测量的精确性对咱们来说不是什么新鲜的玩艺儿吧？”

德洛尔沉思一阵子。“当然啦，你说得对，”他终于开口说道。“咱们将告诫他们推迟彭东工程。你们选两位把这个信息带到城里。咱们其他成员开始制定一套办法来调查熔化的海洋是否将扩展出去覆盖地球。假如发现情况确实如此，咱们就用熔岩覆盖两个美洲大陆；假如不行，岩浆囊可以继续呆在它们现有的地方。现在请大家提出有关实验技术的建议。”



（江亦川 译）
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讲究文学性何乐而不为？



《幻想小说与科幻小说杂志》１９４９年问世，由Ｊ·弗兰西斯·麦科马斯和安东尼·鲍彻联合编辑（鲍彻的真名为威廉·安东尼·帕克·怀特，不过人人叫他托尼）。编辑过程的劳动分工从未被披露过，但鲍彻负责写信，决定杂志的基调。

众所周知，《幻想小说与科幻小说杂志》的基调便是文学性。朱迪思·梅丽尔称鲍彻“学识渊博，兴趣广泛，品味独特，好奇心强，富有幽默感”。他已成为出名的作家和侦探小说评论员。在《幻想小说与科幻小说杂志》中，他要的是写作品位属批判性思考的故事。

杂志的名称将幻想小说和科幻小说相提并论，这种做法本身就具有启示意义：幻想一旦被现实所解放，便可突出风格、基调和特色，因而更加接近传统文学。这样做同样是果敢的挑战：科幻小说的读者总被认为是语言纯正癖者——假如读者碰巧兼爱科幻小说和幻想小说，他们总希望这两类小说分别包装；他们当然不愿意这些小说毫无区别地混在一起。在当时，两种小说的合编似乎是一种旁门左道——令坎贝尔憎恶，稍后戈尔德也觉得讨厌——不过这种做法适合鲍彻，他故意不考虑这两种类型小说的区分问题。

鲍彻努力打破文学样式之间和围绕整个文学领域的屏障。他在《幻想小说与科幻小说杂志》中印出他选自名家著作的故事，包括笛福、狄更斯、伦敦、史蒂文森、沃德豪斯、萨奇、普里斯特利、福雷斯特、科利尔、法斯特等人的作品。他从文学杂志选择一些故事重印。他写批注将故事与其他文学联系起来。他印出封底广告大肆宣扬克利夫顿、费迪曼和巴兹尔·达文波特这样的主流人物，将《幻想小说与科幻小说杂志》推荐给非科幻类型的读者。

《幻想小说与科幻小说杂志》吸引了一批新的读者。有些读者转读《惊奇》和《银河》，但一般说来，三家杂志各有自己的一批读者，《幻想小说与科幻小说杂志》的读者少些，但是同样十分忠诚。

《幻想小说与科幻小说杂志》也吸引了一批新的作家。每一家提供不同编辑政策的实质性新杂志似乎把一些新作家从他们的隐身处吸引出来，好像他们一直等待着信号唤醒他们。当《幻想小说与科幻小说杂志》创刊时，克里斯·内维尔、小Ｈ·尼尔玲、理查德·马思森、阿瑟·波吉斯、米尔德丽德·克林格门、雷金纳德‘布雷特诺、珍娜·亨德森等作家开始投给习作故事。这家杂志也吸引了成名作家的新类型故事。

其中一名作家是阿尔弗雷德·贝斯特（１９１３－１９８７）。贝斯特自１９３９年开始写科幻小说，当时他的小说《破碎的公理》在《激动人心的奇异故事》所设的竞赛中赢得５０美元。他与编辑英特·威星格密切合作，当威星格调往《超人连环漫画》时，贝斯特也跟着过去。他开始写喜剧电影剧本，后来写广播剧本，然后转向电视剧本。最终他成为特约记者，后任《假日》杂志的高级编辑。

与此同时，他偶尔继续写科学幻想小说，特别在五十年代初期霍勒斯·戈尔德劝他给《银河》投稿的时候。贝斯特通过电话与戈尔德经过长时间讨论后，构思出有关心灵感应社会一个谋杀犯的故事，这就是后来写成的《被肢解的人》（１９５３；连载于１９５２年）。故事对人物、风格和炫耀机智的关注使作品一炮打响。四年后他出版了《星星，我的归宿》（１９５６），在英国出版时题为《虎！虎！》。这是贝斯特对《基度山伯爵》进行科幻小说的再创作，描写一个基于远距传物①的社会；比起《被肢解的人》，一些评论家更喜欢这部小说。

【① 远距传物：将物质转变为能，传递到目的地后重新转变为物质。这是科幻小说中常用的传输物质的方法。】

贝斯特在科幻小说界的名望基于上述两部长篇小说，但是在两部小说出版之间和出版之后，他写了一系列出色的短篇故事投给《幻想小说与科幻小说杂志》。这些短篇故事与他写给《银河》那些剧情紧凑的小说不同，更注重主题和风格。这些故事包括《５，２７１，００９》（１９５４）、《霍布森的选择》（１９５２）、《谋杀穆罕默德的人》（１９５８）、《敬神者》（１９５ ９）、《星光，星辰明亮》（１９５３）、《他们不像从前过生活》（１９６３）和《令人多情的华氏度》（１９５４年８月）。

贝斯特的最佳故事并不像早期科幻小说那样满文展示对人类命运的关注。它们描写的是个体而不是种族问题。故事借科学幻想的主题探讨人性和人与人之间关系的永恒主题，并没有提出新观点；故事注重从科幻材料中创造新格调甚于注重现实。像《星星，我的归宿》一样，这些故事把可以作为当代故事讲述的内容转化为科幻小说。

这在当时掀起了另一个未来浪潮。

《假日》杂志的产权转让以后，贝斯特返回科幻小说界，发表了《计算机联系》（１９７５），作品连载于《类似》，题为《印第安给予者》（１９７４）。一部新长篇小说定于１９８０年出版。
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《令人多情的华氏度》[美] 阿尔弗雷德·贝斯特 著



当今他不知道我是我们当中的哪一个，不过他们都晓得一个事实。你可以舍弃一切，但必须拥有自己。你必须自己谋生，过自己的生活，为自己去死……否则你就会替别人去死。

帕拉艮三号行星上的稻田绵延数百英里，如同棋盘形的冻土带，在橙色晴空下呈现出蓝褐相间的镶嵌图案。晚上，云朵如轻烟飘荡，桨声沙沙，水声淙淙。

我们逃出帕拉艮三号的那天晚上，长长的一排人横穿水稻田。他们沉默不语，荷枪实弹，全神贯注；衬着雾蒙蒙的天空，隐隐出现一长列塑像般的身影。每人持一把枪。每人佩带着步话机背包，钮扣状扬声器塞在耳朵里，麦克风警报器夹在喉咙上，闪光的荧屏像绿色的手表带在手腕上。众多的荧屏除了显示出穿过稻田的许多单独小路以外，别无他物。警报信号器只发出脚步杂乱的沙沙声和溅水声。这些人很少讲话，语音低沉，大伙儿跟大伙儿讲话。

“这里什么也没有。”

“这里是什么地方？”

“詹森的田地。”

“你们走得太偏西了。”

“跟那边的侦查线相接合嘛。”

“有人检查过格里姆森的稻田吗？”

“检查了。什么也没有。”

“她不可能走得那么远。”

“可能已经被带走了。”

“你认为她还活着吗？”

“难道她应该死去？”

对话在追击者长长的队伍中有一搭没一搭地继续着，他们朝西方茫茫暮色走去。追击者的队列像条扭动的蛇蜿蜒而行，但从不停止其无情的搜索。一百个人相隔五十英尺。排开五千英尺的队列进行严酷的搜查。愤怒的当局决定从东到西展开一英里大肆侦查。夜幕降临。每个人打开探照灯。扭动的蛇阵改变队形，成为闪烁的钻石组成的项链厶

“此处搜查过了没有。”

“这里也没有。”

“没有。”

“艾伦的稻田情况怎么样？”

“正在全面搜查。”

“你认为我们漏过了没有找到她吗？”

“有可能。”

“我们得回老路重新检查一遍。”

“这得花上整整一个晚上的功夫呢。”

“艾伦的稻田搜查过了。”

“见鬼！我们必须找到她！”

“会找到的。”

“她在这儿。第七防区。调谐。”

队列停了下来，钻石在侦查中凝住不动。大家一言不发。每个人都注视着手腕上发光的荧屏，把画面切到第七防区。所有的人都调谐到同一防区。

整个屏幕显示出一个小小的裸体人影，浸没在稻田的泥水里。人影旁边一个青铜标桩写着主人的名字：范达勒。队列的末端向范达勒稻田围拢过去。项链变成了一簇星星。

一百个人聚集在一个小小的裸体周围，这是一个小孩，死在稻田里。她嘴里没有水。喉咙上有指印。她天真无邪的脸被打伤。躯体破损。皮肤上的血块结痂硬化。

“至少死了三、四个小时了。”

“她的嘴巴很干燥。”

“她不是淹死的，是被打死的。”

在黑夜侦查中，这些人轻声咒骂着。他们抬起尸体。一人叫其他人停下来，指着孩子的指甲。她跟谋杀者搏斗过。指甲里有一点儿肉体微粒和几滴猩红的鲜血，仍然呈液态，还未凝结。

“那血照理也该凝块了。”

“奇怪。”

“不那么怪。哪一种血不凝块呢？”

“类人机器人的血。”

“看来她好像被一个类人机器人杀了。”

“范达勒有个类人机器人。”

“她不可能被类人机器人杀害。”

“她指甲里有类人机器人的血嘛。”

“警察最好检查一下。”

“警察将会证明我说的没错。”

“可是类人机器人不可能杀人哪。”

“那是类人机器人的血，不是明摆着吗？”

“类人机器人不可能杀人。这种机器人研制出来就是不会杀人的。”

“看来有个类人机器人制作有误。”

“天哪！”

那天的温度计显示令人愉快的华氏九十一点九度。

这么一来，我们两个，我——詹姆斯·范达勒和类人机器人——中途登上“帕拉艮女皇号”飞船前往米格斯特五号行星。詹姆斯·范达勒一边点钱一边哭泣。在二等舱里，跟他呆在一起的是他的类人机器人，这个形体健美的家伙有完美的五官和蓝色大眼睛。它的前额皮肤凸起，形成浮雕一般的ＭＡ两个字母，表明这是个罕见的多智能类人机器人，市价值５７，００O美元。我们在那里，哭泣，数钱，静静地看着。

“一千二，一千四，一千六。一千六百美元，”范达勒哭道。“都在这儿。一千六百美元。我的房子值一万，田地值五千，还有家私、车子、我的画、蚀刻工艺品、我的飞机和我的——除了这一千六百美元，我什么也拿不出来。天哪！”

我从桌旁跳将起来，怒气冲冲面对类人机器人。我从一个皮包里拉出一条皮带，抽打类人机器人。它一动也不动。

“我得提醒你，”类人机器人说，“我按市价值五万七千美元。我得警告你，你正在危害贵重财产。”

“你这该死的疯机器。”范达勒吼叫道。

“我不是个机器，”类人机器人答道，“普通机器人才是机器。类人机器人是由合成组织构成的化学创造物。”

“你吃了耗子药啦？”范达勒大声嚷嚷，“你干吗要杀人？你这混蛋！”他恶狠狠地鞭打类人机器人。

“我得提醒你我不可能受到惩罚，”我说，“苦乐综合症并未编入类人机器人的合成体里。”

“那么你干吗杀她？”范达勒叫喊着，“若不是寻求刺激，你干吗——”

“我得提醒你，”类人机器人说，“这些飞船上的二等舱是不隔音的。”

范达勒扔掉皮带，站在那儿气喘吁吁，盯着自己拥有的类人机器人。

“你干吗那么做？你于吗杀了她？”我问道。

“我不知道，”我回答。

“首先这是蓄意伤害。搞些小动作。小小的破坏活动。我早该知道当时你出毛病了。类人机器人不可能搞破坏。它们不能损害别人。它们——”

“类人机器人合成体内没有编入苦乐综合症。”

“然后它开始纵火，接着搞严重的破坏活动，然后便殴打他人……里杰尔行星上的工程师。一次比一次打得更凶。我们不得不一次比一次逃得更快。现在竟然出了谋杀案。天哪！你到底怎么了？出了什么事？”

“类人机器人脑子里没有编入自我反省的替续器。”

“每当我们不得不出逃，家道都要进一步败落。看看我。坐二等舱。我，詹姆斯·佩里欧洛洛·范达勒。曾几何时我父亲是个首富——眼下，在这世上我只剩下一千六百美元。这便是我拥有的一切。而你。你这个该死的东西！”

范达勒拿起皮带又要鞭打类人机器人，但还是扔掉了皮带，颓然躺倒在铺位上，哭泣着。最后，他打起精神。

“说说我给你的指令，”他说。

多智能类人机器人立刻作出反应。它站了起来，耸耸肩膀。

“我现在的名字是瓦伦丁。詹姆斯·瓦伦丁。我中途在帕拉艮三号上仅仅停留一天以便转乘这艘飞船前往米格斯特五号行星。我的职业：私有ＭＡ类人机器人的出租代理人。此行的目的：在米格斯特五号上定居。把证件准备好。”

类人机器人从一个提包里拿出范达勒的护照和证件，取出笔和墨水，坐在桌旁。用它那精确无瑕的手——那双多才多艺的手能画素描、制图、写字、画画、雕刻、镌版、蚀雕、照相、设计、创造和建造——它为范达勒细致入微地伪造了各种新证件。类人机器人的主人愁苦地望着我。

“创造和建造，”我嘀咕着。“现在又搞破坏。哦天哪！我该怎么办？天哪！要是我能摆脱你就好了。要是我用不着靠你养活就好了。天哪！要是我，而不是你，从遗传得到一些胆量就好了。”

达拉斯·布雷迪是米格斯特的主要珠宝设计商。她矮小、粗壮、没有道德意识，是个慕男狂患者。她租用范达勒的多智能类人机器人，安排我在她的车间里工作。她勾引范达勒。一天晚上在床上，她唐突地问：“你名叫范达勒吧？”

“是的，”我咕哝着，然后：“不！不！是瓦伦丁。詹姆斯·瓦伦丁。”

“帕拉艮上头出了什么事？”达拉斯·布雷迪问道，“我本来以为类人机器人不会杀人，也不会破坏财产呢。合成它们的时候已经为它们设置了基本守则和约束机制。每家公司都担保它们不可能杀人和搞破坏。”

“瓦伦丁！”范达勒强头倔脑地说。

“哦，别胡诌了，”达拉斯·布雷迪说，“我都知道一星期了。我还没有叫警察，是吧？”

“我名叫瓦伦丁。”

“你要证实一下？你要我叫警察？”达拉斯伸手拿起电话。

“看在上帝的份上，达拉斯！”范达勒跳将起来，争着要把电话从她那儿抢过来。她把他挡开，嘲笑他，直到他颓然躺下，羞愧地哭泣着，显出一副孤苦伶仃的样子。

“你怎么发现的？”他终于问道。

“报纸上连篇累牍登载了。瓦伦丁与范达勒读音太相似。这样做不聪明，是吧？”

“我想是的。我不太聪明。”

“你的类人机器人臭名远扬了，是吧？攻击别人。纵火。搞破坏。帕拉艮上头出了什么事？”

“它绑架一个小孩。把她带到稻田里，杀了她。”

“强奸过没有？”

“不晓得。”

“他们会抓住你的。”

“难道我不知道？天哪！我已经跑了两年了。两年跑了七个星球。两年里我准丢失了价值五万美元的财产。”

“你最好搞清楚到底是怎么回事。”

“我怎能弄清楚？难道我能走进一家维修诊所请求给它做彻底检查？我该说些什么呢？‘我的类人机器人刚刚变成杀人犯。把它修理好。’他们会马上打电话叫警察的。”我开始哆嗦起来。“总有一天他们会把类人机器人内部拆开。我可能作为谋杀犯的同谋被捕归案。”

“它杀人之前你干吗不请人把它修理好？”

“我不能冒险，”范达勒气愤地解释说。“要是他们不懂装懂瞎搞脑白质切除术、瞎摆弄躯体的组成和化学性质以及内分泌手术，那就有可能毁了它的智能。我还有什么可以出租呢？我又怎么生存下去呢？”

“你可以自食其力嘛。人人都工作。”

“给谁干活呢？你晓得我干啥都不行。我怎能跟专家水准的类人机器人和普通机器人相比呢？除非干某个特殊工作有了不起的才能，谁能比得过它们？”

“嗯。那倒是真的。”

“我一直依靠我家老头生活。他真该死！就在他临死的时候他只好宣布破产。留给我那个类人机器人，别的什么也没有。我能生存的唯一出路就是靠它赚钱来养活我自己。”

“你最好趁警察还没有抓到你及早把它卖掉。你可以靠这五万美元生活嘛。把钱拿去投资。”

“拿百分之三的利润？一年一千五百美元？正当类人机器人赚回它的价值的百分之十五的时候把它卖掉？一年八万美元哪。它就能赚这么多。不，达拉斯。我只能跟它一起过活。”

“对于它所干的暴力行为你又打算怎么办呢？”

“我毫无办法……只能看住它，做做祈祷。你打算怎么办？”

“毫无办法。它与我无关。只有一件事……我必须得到一点实惠才能守口如瓶。”

“什么？”

“让类人机器人免费为我干活。让别的什么人付租金给你，我要免费得到它。”

多智能类人机器人干着活。范达勒积攒着它挣的钱。他的开支有了着落，积蓄开始增多。当米格斯特五号行星温暖的春天转为炎热的夏季的时候，我开始调查农场和房地产的情况。我们有可能在一、两年内永久定居下来，只要达拉斯·布雷迪的要求不变得贪而无厌。

夏季天气转热的第一天，类人机器人开始在达拉斯·布雷迪的车间里唱歌。它在电炉上忙碌着，电炉和暑气一同炙烤着车间，它唱的是半个世纪前流行的古老曲子。



哦，战胜高温无功绩。

正是如此！正是如此！

所以不如溜之大吉。

要敏捷要敏捷，

胆大又心细，

宝贝儿……



它唱歌声音古怪，吞吞吐吐，多才多艺的手指交叉反剪在背后，按自己编的稀奇古怪的伦巴节奏扭动着。达拉斯·布雷迪大为惊讶。

“你是开心呢还是怎么啦？”她问道。

“我得提醒你，苦乐综合症并没有编入类人机器人的合成体里，”

我回答说。“正是如此！正是如此！要敏捷要敏捷，胆大又心细，宝贝儿……”

它的手指不再扭动。捡起一把很沉的铁钳子。类人机器人将钳子伸入熊熊燃烧的炉膛里，伸长脖子窥视炉子里可爱的烈火。

“小心点，你这个该死的傻瓜！”达拉斯·布雷迪叫道，“你想掉进去吗？”

“我得提醒你，我按市价值五万七千美元，”我说，“严禁危害贵重财产。正是如此！正是如此！宝贝儿……”

它从炉膛里夹出一坩埚闪闪发光的黄金，转过身，蹦蹦跳跳叫人提心吊胆，疯疯癫癫唱着歌，把熔化了的半流体黄金泼在达拉斯·布雷迪的头上。她撕心裂肺叫了一声，倒了下去，头发和衣服都着了火，皮肤烧得劈啪作响。类人机器人边跳边唱，又把金水倒在她身上。

“要敏捷要敏捷，胆大又心细，宝贝儿……”它一边唱着一边慢慢地倒下熔化的黄金，倒了又倒。

此后，我离开车间，回到旅店套间去见詹姆斯·范达勒。

类人机器人烧焦的衣服和扭曲的手指使其主人意识到大事不妙。

范达勒冲进达拉斯·布雷迪的车间，目瞪口呆望了一眼，呕吐一阵子，立刻逃之天天。

我有充足的时间打了个旅行包，带上价值九百美元的轻便资产。他订了“米格斯特女皇号”飞船的一个三等舱室。那天早上飞船飞往天琴座主星。他带着我跟他走。他哭泣，数着钱，我又揍了类人机器人一顿。

达拉斯·布雷迪车间里的温度计显示美妙的九十八点一华氏度。

在天琴座主星，我们躲藏在大学附近一家小旅馆里。在那儿，范达勒小心打肿我的前额，直到ＭＡ两个字母肿胀、褪色乃至消失不见。这两个字母还会再出现，但是在几个月内不会重现，范达勒希望在这段时间里追捕ＭＡ类人机器人的通缉令将被遗忘。类人机器人被出租给大学发电厂，充当普通劳工。范达勒，就是詹姆斯·瓦伦丁，依靠类人机器人的微薄收入勉强糊口度日。

我不算不愉快。旅馆的大部分住客是大学里的学生，生活同样窘迫，却乐观向上，朝气蓬勃，热情洋溢。有个迷人的姑娘，眼光锐利，思维敏捷。她名叫万达，她和她的情人杰德·斯塔克对银河系各报所提到的杀人犯类人机器人怀有浓厚的兴趣。

“我们一直在研究这个案件，”她和杰德在学生一次偶然的聚会上说，这个晚上他们正巧聚在范达勒的房间里。“是什么因素引发的，我想我们心中有数。我们准备写一篇论文。”他们兴奋之至。

“引发什么？”有人想了解。

“引发类人机器人的横冲直撞的行为。”

“显然没调整好，是吧？躯体的物质组织和化学性质变得杂乱不堪。说不定是一种合成癌症，嗯？”

“不。”万达抑制住狂喜望了杰德一眼。

“那，这是怎么回事呢？”

“是某种特殊因素。”

“什么？”

“那可是最关键的因素。”

“哎，说吧。”

“千万说不得。”

“难道你不告诉我们吗？”我热切地问。“我……我们对类人机器人可能出的毛病十分感兴趣。”

“不，威尼斯先生，”万达说。“这是独到的见解。我们必须对它加以保护。只要写出这样一篇论文，我们可就一辈子飞黄腾达了。不能抱着侥幸心理，以防别人剽窃。”

“你不能给我们一点暗示吗？”

“不，不能暗示。一个字也不要说，杰德。不过我可以告诉你一点，威尼斯先生。我可不愿意成为拥有那个类人机器人的主人。”

“你是指警察吧？”我问道。

“我指的是投射，威尼斯先生。心理学上的投射！那玩艺儿可危险呢……我不再多说了。实际上我已经说得太多了。”

我听到门外传来脚步声，还有沙哑的声音轻轻唱着：

“要敏捷要敏捷，胆大又心细，宝贝儿……”

我的类人机器人进了房间，它到大学发电厂值班之后回到家里。没有人把它介绍给大家。

我向它挥手示意，它立刻对指令作出反应，向啤酒桶走去，接过范达勒招待客人的任务。它那多才多艺的手指以自己独特的伦巴节奏扭动着。它的手指渐渐不再扭动了，奇怪的哼哼声也消失了。

在这所大学里类人机器人并不希罕。较富有的学生除了有汽车和飞机，还拥有类人机器人。范达勒的类人机器人没有引起任何人的议论。但是年轻的万达眼光锐利，思维敏捷。她注意到我额头的青肿，她又一心一意想着她和杰德·斯塔克将要撰写的永垂史册的论文。众人散去以后她一边跟杰德商讨着一边上楼回她的房间去。

“杰德，那个类人机器人脑门上怎么有青肿？”

“也许它自己伤着了，万达。它在发电厂干活。许多重物扔得到处都是。”

“就这个原因？”

“还有什么原因？”

“那个青肿块可能是个权宜之计。”

“目的何在？”

“遮掩脑门上印着的字。”

“这种说法没有道理，万达。你要辨认一个类人机器人用不着看它脑门上的标志嘛。你用不着看车子的商标才知道那是一辆车子嘛。”

“我不是说它企图冒充真人。我指的是它企图冒充低等类人机器人。”

“为啥？”

“假设它脑门上原来写着ＭＡ．”

¨多智能？男巧么威尼斯究竟为什么要大才小用让它当个司炉工而不让它赚大钱呢？哦，哦！你是说它是——”

万达点点头。

“天哪！”斯塔克噘起嘴。“咱们怎么办？叫警察吗？”

“不。咱们没有证据，不晓得它是不是个ＭＡ。假如它果真是个ＭＡ，又是那个杀人犯类人机器人，咱们的论文准能捷足先登。这可是咱们的大好机会，杰德。假如它正是那个类人机器人，咱们可以进行一系列对照试验，并且——”

“咱们怎样查证呢？”

“易如反掌。用红外线胶卷。可以显示出青肿块底下是什么东西。借个相机。买些胶卷。明天下午咱们偷偷潜入发电厂，拍些照片。到时候就知道了。”

第二天下午他们偷偷溜进大学发电厂。这是一个巨大的地下室，在地下深处。发电厂里黑暗、阴晦，只有炉门里燃烧的火映出一点亮光。在炉火的呼呼声中，他们可以听到一种奇怪的嗓音粗声粗气唱着，歌声在地下室里回响：“正是如此！正是如此！所以不如溜之大吉。要敏捷要敏捷，胆大又心细，宝贝儿……”他俩可以见到一个蹦蹦跳跳的身影和着自己叫喊的音乐拍子跳着疯狂的伦巴舞。双腿弯曲，胳膊挥舞，手指扭动着。

杰德·斯塔克举起相机，开始用他那卷红外胶卷拍照，镜头对准那个上下跳动的脑袋。

这时万达尖叫起来，因为我看见他俩，向他们冲过去，挥舞着一把光闪闪的钢铲。铲子砸碎了相机。它击倒了姑娘，继而砍倒了小伙子。

杰德呼哧呼哧拼命跟我搏斗了一阵子才被猛敲一记而呜呼哀哉。接着类人机器人把他俩拖到炉前，慢慢地、恶狠狠地把他们送进火焰里。它蹦蹦跳跳，引吭高歌，然后回到我住的旅馆。

发电厂的温度计显示引人谋杀的一百点九华氏度。正是如此！正是如此！

我们买了“天琴座女皇号”的统舱票，范达勒和他的类人机器人在飞船里打杂以换取三餐饭食。飞船进入夜间值勤的时候，范达勒总是独自一人坐在统舱的一头，怀里放着硬纸板公事包，对着包里的东西冥思苦想。公事包是他好不容易从天琴座主星带出来的仅有的东西。他是从万达的房间里把它偷来的。公事包上贴着注明类人机器人的标签。里头装着涉及我的毛病的秘密。

公事包里除了报纸之外别无他物，银河系各地出版的几十份报纸，有排版印刷的，微缩放大制版的，镌版的，胶印的，直接影印的……里杰尔星球上的《星旗报》……帕拉艮星球上的《小人物》……米格斯特星球上的《时代先驱报》……拉兰德星球上的《新闻日报》……印地星球上的《信使报》……埃里达尼星球上的《电报－新闻》。正是如此！正是如此！

除了报纸以外别无他物。每张报纸里都描述了类人机器人恐怖生涯中的一件罪行。每张报纸也还登载了国内外新闻、体育、社会、天气、航运消息、股票交易摘录、人类感兴趣的故事、特写、目录和谜等等。在那堆未经整理的事实里隐藏着万达和斯塔克所发现的秘密。范达勒对着报纸无可奈何地冥思苦想。他无法理解。所以不如溜之大吉！

“我要把你卖掉，”我对类人机器人说，“你真该死。我们在地球上着陆时，我就把你卖掉。我拿你的身价钱去投资，靠百分之三的利润平安度日。”

“按市价我值五万七千美元，”我告诉他。

“要是无法把你卖出去，我就把你交给警方。”我说。

“我是贵重的财产，”我答道，“严禁危害贵重财产。你不会让人把我毁了。”

“见你的鬼去吧！”范达勒叫道，“什么？你这么傲慢？你知道不知道你可以信任我来保护你？难道这还是个秘密吗？”

多智能类人机器人用学识渊博的眼睛注视着他。“有时候，”他说，“作为财产还是挺好的。”

“天琴座女皇号”飞船在克罗伊顿航天机场着陆时，气温是零下三华氏度。冰雪交加覆盖着整个机场，在“女皇号”尾部喷出的热气下嘶嘶作响化为蒸汽。乘客冻得发僵，匆匆走过黑乎乎的混凝土地面，到海关作检查，并从那里乘机场班车到伦敦去。范达勒和他的类人机器人身无分文，他们步行到伦敦。

午夜时分，他们来到皮卡迪利广场。十二月的冰暴还没减弱，厄洛斯女神雕像裹着一层冰。他们向左拐，走过特拉法加广场再沿着河滨马路朝索霍街走去，一路又冷又潮，他们直打哆嗉。就在舰队街另一头，范达勒看见孤伶伶一个身影从圣保罗大教堂那个方向走过来。他把类人机器人拉进一个胡同里。

“咱们得搞到一点钱，”他低声说道。他指指渐渐走近的身影。“他有钱。把他的钱搞到手。”

“这个命令无法服从。”类人机器人说。

“把他的钱搞到手，”范达勒又说了一遍。“用武力，明白吗？咱们走投无路了。”

“这与基本守则相抵触，”我说。“我不能危害生命或财产。这个命令无法服从。”

“看在上帝的份上！”范达勒怒气冲冲叫道。“你已经攻击过别人，搞过破坏，谋杀了人命。别胡扯什么基本守则啦。你身无分文。把钱搞到手。迫不得已就杀了他。我告诉你，咱们走投无路了！”

“这违背我的基本守则，”类人机器人重复说。“这个命令无法服从。”

我推开类人机器人，向陌生人扑去。他身材高大，相貌严肃，似乎挺有学问。他显示出一种被玩世不恭所毒害的满怀希望的神态。他手拄拐杖，我看得出他是瞎子。

“嗯？”他说，“我听到你靠近我。怎么回事？”

“先生……”范达勒迟疑片刻，“我走投无路了。”

“我们全都走投无路，”陌生人答道，“默默无声走投无路。”

“先生……我得搞到一些钱。”

“你是在乞讨呢还是在偷窃？”那双看不见东西的眼睛扫过范达勒和类人机器人。

“两种手段都可以。”

“啊。我们也都是这样的。这就是我们家族的历史。”陌生人举手到肩膀上，向后面指了指，“我一直在圣保罗大教堂乞讨呢，我的朋友。我所需求的东西不能被偷走。你希望运气好的时候能偷到什么东西？”

“钱，”范达勒说。

“钱作什么用？喂，我的朋友，咱们互相谈谈心事吧。我告诉你我干吗乞讨，要是你告诉我你干吗偷窃的话。我名叫布仁海姆。”

“我名叫……沃尔。”

“我在圣保罗乞讨并不是为了再见光明，沃尔先生。我在为数字乞讨。”

“数字？”

“啊，是的。有理数、无理数、虚数。正整数、负整数。分数，正分数和负分数，嗯？你从来没有听说过布仁海姆关于二十个零或者关于失量差异的不朽论著吗？”布仁海姆苦笑一下。“我是数字理论的术士，沃尔先生，我已经独自对数字的魅力作了详尽无遗的研究。施展了五十年的巫术之后，我变得老态龙钟，食欲不振。我一直在圣保罗大教堂里乞求灵感。我祈祷说，亲爱的上帝啊，要是你存在，请赠我一个数字。”

范达勒慢慢提起硬纸板公事包，用它碰碰布仁海姆的手。“这里面，”他说，“就有一个数字。一个隐藏的数字。一个秘密的数字。一个罪行的数字。咱们交换一下好吗，布仁海姆先生？以一个数字换一个安身之处行吗？”

“既不乞讨也不偷窃了，嗯？”布仁海姆说，“做起交易来了。所以生活变得如此庸俗不堪。”看不见的眼睛再一次扫过范达勒和类人机器人。“也许万能的不是上帝，而是商人。跟我回家吧。”

在布仁海姆家的顶层楼，我们合住一间房——两张床、两个衣柜、两个洗脸架、一间浴室。范达勒再一次把我的前额打出青肿块，派我去找工作。当类人机器人干活时，我和布仁海姆一起切磋，给他念公事包里的报纸，一张接一张念下去。正是如此！正是如此！

范达勒只告诉他这么一点，没再说别的。我说他是个学生试图写一篇有关杀人的类人机器人的文章。在他收集的这些报纸上都是些说明案情的报道，布仁海姆从没听说过。我解释说，肯定有某种关联，一个数字，一个典型统计量，一种能说明我之所以精神错乱的数据。布仁海姆被其中的神秘性、侦探报道和人类对数字的兴趣吊起了胃口。

我们检查了报纸。我大声读报，他用盲人谨小慎微的书写方式列出报纸名称和内容。然后我把他的笔记念给他听。他根据字体、铅字面、事实、想象、文章、拼写、单词、主题、广告、图片、专题、政治、偏见等把报纸编列成表。他分析。他研究。他冥思苦想。我们一起住在顶层楼，总是有点冷，总是有点心惊胆颤，总是挨得太近了点儿。共同的恐惧，我们之间的憎恨使我们凑在一起。就像一个楔子打入一棵活树里，劈开树干，结果只是永远与树干的瘢痕组织结合在一起，我们就这样连成一体。范达勒和类人机器人。要敏捷要敏捷！

一天下午布仁海姆叫范达勒到他的书房去，给他看笔记。

“我想我已经找出原因了，”他说，“可我不明白这个原因的来龙去脉。”

范达勒的心怦怦直跳。

“这些便是关联作用，”布仁海姆接着说，“在五十份报纸里登载着有关犯罪类人机器人的报道。除了报道劫掠行为以外，这五十份报纸又都提到了什么呢？”

“我不知道，布仁海姆先生。”

“刚才我只是反诘。这便是答案。天气。”

“什么？”

“天气。”布仁海姆点点头。“每次犯罪都是在气温高于九十华氏度的日子里。”

“这不可能，”范达勒叫道。“在天琴座主星上天气很凉爽。”

“我们找不到在天琴座主星上的犯罪记录。没有这样的报纸。”

“是的，是没有。我——”范达勒百思不得其解。忽然他大叫起来。“不，你说得对，在司炉间里。那儿挺热的。炎热！没错。我的天，是的！答案就在这里。达拉斯·布雷迪的电炉……帕拉艮上头的稻田三角洲。所以不如溜之大吉。是的，但是这都是为什么呢？为什么呢？我的天，到底为什么呢？”

这时我走进屋子，经过书房的时候看见范达勒和布仁海姆。我进去，等候着指令，我的多智能一心一意要为主人服务。

“它就是那个类人机器人吧，呃？”布仁海姆过了好一阵子才说。

“是的，”范达勒回答，仍然对他的发现困惑不解。“这说明那天晚上在河滨马路上他干吗不愿侵害你。天气不够热，他无法违背基本守则。只有在高温下……高温，正是如此！”他望着类人机器人。一个疯狂的指令从人身上传递到类人机器人身上。我拒绝了。严禁危害生命。

范达勒大发雷霆指手划脚，然后抓住布仁海姆的双肩，猛然把他拉出书桌旁的椅子。布仁海姆叫了一声。范达勒像一只老虎扑到他身上，把他死死压在地上，一只手捂住他的嘴巴。

“找个武器来，”他冲着类人机器人叫道。

“严禁危害生命。”

“这种战斗是为了自我保存。给我拿一件武器来！”他用全身的重量控制住不停扭动的数学家。我立刻向一个壁橱走去，我知道那里藏着一支左轮手枪。我检查枪支。里面装有五发子弹。我把枪交给范达勒。他接了枪，用枪管顶住布仁海姆的脑袋，扣动扳机。他震颤一下便呜呼哀哉。

女厨师休假一天，在她回来之前我们还有三个小时。我们洗劫了整座房子。我们拿走布仁海姆的钱和球宝。我们给一个提袋塞满衣服。我们拿走布仁海姆的笔记，毁掉报纸；我们小心地随手锁上门，一走了之。在布仁海姆的书房里，我们放了一堆揉皱的报纸，上面放一支半英寸点燃的蜡烛。周围放上浸了煤油的破布。不，这一切都是我干的。类人机器人不干。我被严禁危害生命或财产。

正是如此！

他们乘地铁来到累斯特广场，转乘火车到大英博物馆。他们在那里下车，来到离罗素广场不远的一幢小型佐治亚式房屋。窗上的招牌写着：南·韦布，心理测验顾问医生。范达勒早在几星期前就记下这个地址。他们进了屋子。类人机器人拿着行李包在门厅等着。范达勒走进南·韦布的诊室。

她是个高个子妇女，留着灰色短发，有英国人细嫩的肤色和英国人难看的腿。她五官扁平，表情敏锐。她对范达勒点点头，把一封信写完，封好，于是抬起头来。

“我名叫，”我说，“范德比尔特。詹姆斯·范德比尔特。”

“不错。”

“我是伦敦大学的交换留学生。”

“不错。”

“我一直在调查杀人犯类人机器人情况，我想我已经发现了一些有意思的东西。我想征求你的意见。你收费多少？”

“你在大学的哪个学院？”

“干吗？”

“对学生可以打折。”

“梅顿学院。”

“那就请付两镑。”

范达勒把两镑放在桌上，同时把布仁海姆的笔记压在钱上面。“在类人机器人犯罪与天气之间存在一种关联关系，”他说。“你会注意到每次犯罪的时候气温都上升到九十华氏度以上。这件事用心理测验是否可以找到答案？”

南·韦布点点头，认真看了笔记，放下纸张说：“是联觉，很明显。”

“什么？”

“联觉，”她又说了一遍。“范德比尔特先生，当一种感觉伴随不同于受刺激的感官的感觉立刻被译释出来的时候，这就叫做联觉。举个例子：声音的刺激同时引起对特定颜色的感觉。或者颜色引起味觉。或者光的刺激引起声音的感觉。味觉、嗅觉、痛感、压力感、温度感等等任何一种感觉都可能产生混淆或短路。你明白了吗？”

“我想是的。”

“你的研究已经揭开了这样一个事实：类人机器人在温度超过九十度水准的时候极有可能对温度刺激作出反应。极可能是一种内分泌反应。可能温度与类人机器人的肾上腺代用品有关联。高温引起他作出反应，表现为恐惧、发怒、兴奋和强烈的肌体运动……这一切都发生在肾上腺的功能范围内。”

“嗯。我明白了。这么说假如类人机器人一直呆在寒冷的气候环境里……”

“那就既没有刺激，也没有反应。更没有犯罪．。正是如此。”

“我明白了。投射是什么意思？”

“你想问哪方面的情况？”

“对类人机器人的主人来说有没有投射的危险？”

“很有意思。所谓投射就是向外投出。这是一个将原来属于自己的意念或冲动投到别人身上的过程。比如说，偏执狂向别人身上投射自己的思想冲突和情绪纷乱以便使这些身心感受客观化。这样的人直接或隐晦地指责别人，认为别人患了他自己正在苦苦挣扎着想摆脱的那种毛病。”

“那么投射的危险呢？”

“危险在于相信别人所暗示的东西。假如你和一个精神病患者住在一起，他把自己的毛病投射到你身上，你就有可能陷入他的神经病型式，变成真正的神经病患者。无疑，这种情况正发生在你身上，范达勒先生。”

范达勒蓦然站了起来。

“你真是个笨驴，”南·韦布爽快地接着说。她挥了挥手中那叠笔记。“这可不是什么交换留学生的笔迹。这是著名的布仁海姆独特的草写体。英国每个学者都认得他的盲写体。伦敦大学压根儿没有什么梅顿学院。那是你瞎编出来的。梅顿是牛津大学的一个学院。而你，范达勒先生，由于你与神经错乱的类人机器人日夜相处，显然已经受侵染了……受投射的侵染……因此我拿不定主意是打电话给伦敦地铁警察呢还是打给刑事犯疯人院。”

我举枪朝她射击。

正是如此！　“心宿二号，御夫座主星，阿克拉克斯四号，双子座九号，半人马座里杰尔星，”范达勒说。“这些星球都很冷，冷得象巫师的吻。平均气温十华氏度，从不超过七十度。我们又有用武之地了。注意弯道。”

多智能类人机器人多才多艺的手转动方向盘。汽车轻快地转过弯道，继续在北边沼泽地疾驰。芦苇荡延伸数英里，在英国寒冷的天空下转黄而枯萎。太阳正在迅速落下。头顶上，孤伶伶的一群鸨笨拙地拍打着翅膀向东飞去。在那一群飞鸟之上，孤伶伶的一架直升机正回航，回到温暖的家。

“对我们来说不再有温暖，”我说。“不再有高温。我们在寒冷的环境中就安全了。我们将隐居在苏格兰，赚点钱，渡海到挪威，积累资金，然后悄悄溜走。我们将在北河三号星上安家落户。我们安全了。我们战胜了一切，又可以生存下去了。”

头顶传来令人吃惊的嘟嘟声，接着便是如雷贯耳的咆哮声：“詹姆斯·范达勒和类人机器人注意。詹姆斯·范达勒和类人机器人注意！”

范达勒吃了一惊，抬头望去。那架单独飞行的直升机正在他们头上悬留着。

扩音器从直升机腹部传来命令：“你们被包围了，道路已经封锁。你们必须马上停车，束手就擒。马上停车！”

我望着范达勒，等待他的命令。

“一直往前开。”范达勒厉声说。

直升机降低高度：“类人机器人注意。你在开车。你必须立刻停下。这是国家指令，压倒一切私人命令。”

“你究竟在干什么？”我叫嚷道。

“国家指令高于任何私人命令，”类人机器人回答，“我必须向你指出——”

“滚出驾驶座，”范达勒命令道。

我用棍棒打了类人机器人，把他拽到一边，从他身上爬过去坐在驾驶座上。就在这时汽车偏离方向驶出了公路，在冻土和芦苇上颠簸行驶。范达勒重新把车子控制住，继续向西穿过沼泽地，向五英里以外一条平行的高速公路驶去。

“咱们将打败那架该死的东西，”他咕哝道。

汽车沉重地颠簸着。直升机降得更低了。探照灯从飞机的腹部照射下来。

“詹姆斯·范达勒和类人机器人注意。束手就擒吧。这是国家指令，高于一切私人命令。”

“他不能束手就擒，”范达勒疯狂地叫道，“他不可能屈从任何人。他不可能，我也不愿意。”

“天哪，”我咕哝道，“我们会打败他们的。我们会打败那个鬼东西的。我们将战胜高温。我们将——”

“我必须向你指出，”我说，“基本守则要求我服从国家指令，它高于一切私人命令。我得束手就擒。”

“谁说那是国家指令？”范达勒说，“他们？在飞机上？他们得出示证件。在你就擒之前他们得证明是国家授权的。你又怎么知道他们不是无赖欺诈我们呢？”

他一手把握方向盘，一手伸进身边口袋里看看枪是否还在老地方。车子打滑，轮胎在结霜的芦苇上发出尖啸声。方向盘突然一扭，脱出他的手，车子偏离路线驶上一座小山丘，翻了个个儿，发动机轰轰作响。车轮吱吱叫。

范达勒爬出来，身后拽着类人机器人。我们暂时脱离直升机探照灯的光圈。我们跌跌撞撞离开现场钻进沼泽地，钻入黑暗中，钻入隐蔽处……范达勒的心怦怦直跳，拉着类人机器人没命奔跑着。

直升机在废弃的汽车上盘旋，呼啸，探照灯搜索着，扩音器粗声粗气叫喊着。我们刚刚离开的高速公路上出现许多灯光，这时围追堵截的人集合到一起，按照直升机上的无线电指令进行追捕。

范达勒和类人机器人继续朝沼泽地深处跑去，寻路前往平行公路以求逃脱。这会儿已是晚上，天空漆黑一片，看不到一颗星星。温度正在下降。夜间的东南风像刀似的寒冷刺骨。

我们身后远处传来沉闷的震动声。范达勒转过身，气喘吁吁。汽车燃油爆炸了。火焰像血红的喷泉直往上冒。火势减弱，四周的芦苇燃烧着，如同一处低拉的火山口。风助火势，火焰的外缘被风一扇形成了一堵十英尺高的火墙。这堵火墙开始向我们移来，劈哩啪啪发出强烈的爆裂声。火焰上方，油腻腻的烟幕滚滚向前飘动。透过火墙，范达勒能够辨认出警察的身影……一群追猎者正在搜索沼泽地。

“天哪！”我叫道，不顾一切寻找藏身之处。他一边跑一边拽着我，直到他们的脚嘎吱嘎吱跑过水塘上的冰。他狠狠跺着冰，突然跳进令人麻木的水中，拉着类人机器人一起下水。

火墙到了。我能听到劈啪声，感觉到热气。他能清楚地看见追猎者。范达勒伸手到身边口袋里掏枪。口袋已经撕破。枪不见了。他呻吟着，因恐惧和寒冷而瑟瑟发抖。沼泽地的火光令人眩目。头上，直升机无可奈何地飞到一旁，它无法穿过浓烟和火焰援助在我们右侧远方追猎的搜索队。

“他们找不到我们，”范达勒悄悄地说，“别出声。这是命令。他们找不到我们。我们将打败他们。我们将打败这场大火。我们将——”

距离逃亡者不到一百英尺的地方响起三声清晰的枪声。嘣！嘣！嘣！这是我枪里的最后三发子弹，沼泽火焰烧到了我失落的枪，子弹爆炸了。

搜索者转身朝枪响的地方走去，开始径直朝我们这边搜寻过来。　　范达勒歇斯底里地咒骂着，尽力往下沉得深一些以躲避难以忍受的热气。类人机器人开始扭动起来。

火墙朝他们涌来。范达勒深深吸了一口气，准备潜入水中直到火焰从头上刮过。

类人机器人哆嗉一下，突然发出刺耳的尖叫声。

“正是如此！正是如此！”它叫道，“要敏捷要敏捷！”

“该死！”我叫道。我尽力拉它下水。

“该死！”我咒骂他，我挥拳砸了他的脸。

类人机器人痛打范达勒，范达勒奋力反击，直到它从烂泥里，冒了出来，摇摇晃晃地站立起来。我还没来得及继续攻击，熊熊的火焰似乎对它使了催眠术。它面对火墙以疯狂的节奏跳舞、雀跃。它的腿弹跳着，胳膊挥舞着，手指头以独有的节奏扭动着。在热气的包围下，它尖叫、唱歌、跑动、胡乱跳着华尔兹，明亮耀眼的火焰映衬出一个浑身泥泞的怪物的身影。

搜索队叫嚷着。有人开枪。类人机器人自转了两周，面对火焰继续跳那讨厌透顶的舞。一阵强风吹来。火焰扫过正在雀跃的人影，呼啦啦一下子把它包围起来。火焰继续往前扫去，后面留下哭泣的合成的人体，体内渗出永不凝结的猩红色鲜血。

若有温度计，它一定显示异常的一千二百华氏度。

范达勒没有死。我跑掉了。他们只顾看类人机器人跳跃和死亡，漏过他了。不过这些天我不知道他是我们两个当中的哪一个。投射，万达警告过我。投射，南·韦布告诉过他。假如你长期跟疯子或者发疯的机器生活在一起，我也变疯了。正是如此！

不过我们知道一个事实。我们知道他们错了。新的普通机器人和范达勒知道这一点，因为新的普通机器人也开始扭动了。正是如此！在这寒冷的北河三号星上，普通机器人正在扭动和唱歌。没有高温，我的手指还是扭曲。没有高温，它却带着小泰莉姑娘出去单独散步。一个廉价的劳力机器人。一个伺服机械……我只能买得起这么一个普通机器人，可是它在扭动着，哼唱着，在某个我找不到的地方与那个小姑娘单独散步。天哪！范达勒无法在事情无可挽回之前及时找到我。胆大又心细，宝贝儿，在满天飞舞的霜气中温度计显示令人多情的十华氏度。



（江亦川 译）
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试金石



某些故事似乎包含着文学样式或作者个人的特性。批评家们有时候称这些故事为试金石。试金石原是一种用于试验金银纯度的黑色石头，根据金银在石头上摩擦留下痕迹的颜色作出判断。用于试验写实性科幻小说的试金石就是汤姆·戈德温的《冷酷的方程式》。

这篇故事也是坎贝尔式科幻小说的试金石，尽管它在坎贝尔对这一领域产生影响的历史中出现较迟，发表于竞争性杂志和竞争性幻想作品产生之后几年。其他故事——包括阿西莫夫的《黄昏》和海因莱恩的《宇宙》——可能同样是精品，但是《冷酷的方程式》所包含的哲理和情景如此纯真，清除了令人分心的细节，因此坎贝尔的教示仍然光辉四射而毫不逊色。

坎贝尔的哲理是实验性的和实用主义的。“证明一下！试验看看！”他总是这样说。“这行不行？”他关于人类优越性的某些信念一度使得他手下的一些作家（包括阿西莫夫）感到无所适从；例如他坚持认为人类与外星人相比表面上无论怎样低劣不如，或者与外星人的文明相比无论怎样落后，但是人类在任何矛盾冲突中都将以胜利者的姿态出现。他并非不愿意看见人被自然的力量毁灭，但他更喜欢的结局是入凭借活力、机智或者顽强的意志转危为安继续活下去。

然而，他真正的意图是在最终结局这一试管里试验人的特性和信念。当面临生死抉择的时候，尤其是面临人类生死存亡的时候，留存下来的将是什么价值呢？人类是不是还会相信那些显然错误的或者最终导致灭亡的信念呢？在坎贝尔式的故事中，人物要么坚持干蠢事而灭亡，要么取得经验或者变聪明而转变心志从而存活下去。这往住导致人物坚持采用常人无。法相信的态度或者以现实生活中少见的方式转变思想。读者必须把这一类故事看作坎贝尔式的说教性寓言，看作一种思想实验。

这样一些缺陷存在于《冷酷的方程式》之中。玛丽琳·李·克罗斯如此无依无靠又天真无知，读者会觉得有几分不可信，而且读者早就领会了故事中的局面，她却一直无法理解。《冷酷的３-程式》例证了海因莱恩描写人性感兴趣的故事的三大情节：小伙子遇见大姑娘，小裁缝（解决一个或一系列问题的人）和吸取教训的男人。故事开始的时候似乎是小裁缝的情节，也可能是小伙子遇见大姑娘，但是故事变成吸取教训的女人。

事实上，故事的效果取决于读者把情节看作是小裁缝的罗曼蒂克表演。读者习惯于料想最后姑娘的生命将会得救，就像成千上万的故事所描写的那样。读者只是一步一步逐渐看出压根儿不是那样一种故事：相反，作者的意图是要反其道而行之。那位姑娘必须死去。这些就是冷酷的方程式。

有一阵子流传着一个恶意的谣言，说当汤姆·戈德温将故事呈送给坎贝尔的时候，．姑娘在结尾是得救了，坎贝尔坚持认为姑娘必须死去，于是他说服戈德温照他说的改写故事。戈德温（１９１５－１９８０）其人鲜为人知。《科幻小说和幻想小说百科全书》说他在美国西部长大成人，一直是个探矿者，现居住在内华达州。他的第一篇故事是《居间的深渊》（登载于《惊奇》１９５３年１０月号）。《冷酷的方程式》（登载于《惊奇》１９５４年８月号）是他发表的第四篇故事。在这两篇故事之间他在《惊奇》上发表了另两篇故事，又有两篇故事发表于６０年代初期。总共就这么一些：六篇故事和投给其他杂志的另外十四篇故事，其中十三篇发表于１９５４年至１９５８年；还有两部长篇小说：《幸存者》（１９５８）和《太空野蛮人》（１９６４）。再也没有了。

《冷酷的方程式》居然包含着一种科幻小说的那么多实质问题，这代表着一种讽刺，但它是试金石。倘若读者不理解这一点或者不能鉴赏它试图对人性和人与环境之间的关系所要述说的哲理，那么这样的读者就不可能鉴赏科幻小说。假如读者老是认为飞船本来应该贴出一份比较明确的警告，认为故事控诉了局势的残酷无情和法则的残忍，认为飞船驾驶员应该想个办法牺牲自己拯救姑娘或者与姑娘同归于尽而不是让她单独走出锁气室，那么这位读者就不是在用正确的方法读这篇故事。

“冷酷的方程式”唯一的解法就是宣布放弃选择，拒绝领会它的信息，或者拒绝按法则办事，假如那些算法则的话；后来许多新浪潮科幻小说实际上会说：“我们反对，我们不会赞同的，我们宁可去死。”并不是戈德温或者写实性科幻作品的作者和读者说我们没有选择；我们必须学会法则，然后按法则办事。《冷酷的方程式》①之中的法则就是太空边远地区的条件，就是人不能凭感情办事；‘最大的罪孽就是无知，刽子手就是宇宙，它无动于衷——归根结蒂，石头是坚硬的，方程式是冷酷的，得救的唯一途径是通过学习，获取知识。

【① 《冷酷的方程式》：在戈德温的故事中，方程式代表自然法则（例如牛顿三定律），因为自然法则常用方程式来表示。假设一个人从高处跌落到地面摔死了，这是万有引力定律、落体加速度和反作用力判处他死刑，不管这个人有罪无罪，是男是女，是老是少。因此“冷酷的方程式”可以理解为“冷酷的自然法则”。】
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《冷酷的方程式》[美] 汤姆·戈德温 著



他不是独自一人。

只有他面前仪表盘上那个小仪表的白色指针指出这个事实。控制室里除了他以外再没有别人；除了传动装置的呜呜声再没有别的声响——但是白色指针转动了。当这艘小型飞船从“星尘号”太空巡航舰上发射的时候，指针指着零位；现在，一小时之后，指针抬高了，这表明在控制室另一边的补给室里有某种辐射出热量的躯体。

那只能是一种躯体——一个活着的人体。

他靠在驾驶员座位的后背上，深深地吸了一口气，考虑着该怎么办。他是应急快递琶船的驾驶员，对死亡已是司空见惯，早就熟视无睹，可以看着别人死去而无动于衷，他公事公办，只能如此。别无选择——但即便是个应急快递飞船的驾驶员，要振作精神走过控制室，冷酷而审慎地杀死一个他将遇见的人，这也需要一点时间作好思想准备。

当然他会杀人的。这是法律的要求，星际法规第８款残酷无情的第５０条明文规定：在应急快递飞船里发现的任何偷乘者在发现之后立刻抛弃船外。

这是法律的要求，没有商量的余地。

这不是人故意制定的一条法律，而是太空边远地区的环境迫使人们不得不有这样一条绝对必要的法律。随着超太空旅行的发展，人类扩张了在银河系的活动领域，由于人类广泛地分散于边远地区，这就产生了如何与孤立的初建殖民地和科学考察组进行联系的问题。巨型超太空巡航舰是地球人天才加勤奋的产物，但建造的时间长，成本昂贵。巡航舰数量有限，边远的小殖民地未能拥有这种交通工具。巡航舰将殖民地居民送到那些新世界，定期去探访，日程总是排得满满的，但是巡航舰不能中途停下来或者拐道去探访那些日程上规定要在其他时间探访的殖民地；中途耽搁将会打乱它们的日程，从而产生混乱和反常心理，这会破坏地球和边远地区新世界之间心理上的互相信赖。

当日程上没有安排探访的某个世界发生紧急情况的时候，必须采用某种方法运送补给品或者援助人员，于是应急快递飞船应运而生了。它们体积小，可折叠，在巡航舰的舱室里占据很小的空位；它们用轻金属和塑料制成，由小型火箭驱动，消耗的燃料较少。每艘巡航舰载有四艘应急快递飞船，当接到求援电话的时候，相距最近的巡航舰就进入定向空间，飞行到足够的距离，发射出一艘带有必要补给品或人员的应急快递飞船，然后继续它的航程远离丽去。

巡航舰是用核变换器供给动力的，不使用液态火箭燃料，但是核变换器太大太复杂，无法安装在应急快递飞船里。巡航舰出于需要不得不携带限量的笨重的火箭燃料，而燃料是精打细算定量配给的；巡航舰的计算机决定每艘应急快递飞船完成其飞行任务所必需的准确数量的燃料。计算机考虑到航线坐标、应急快递飞船的质量以及驾驶员和货物的质量；计算机运算极其精确，细致入微，任何因素都不会忽略不计。然而，它们无法预见也不能允许存在偷乘者多余的质量。

“星尘号”巡航舰接到了沃登行星上一个考察组的请求：这个六人考察组受到绿色卡拉蠓虫的袭击，染上了热病，由于龙卷风席卷了营地，他们自己携带的血清全都毁坏了。“星尘号”巡航舰履行了常规程序，进入定向空间发射了带有退热血清的应急快递飞船，然后再一次消失在超太空之中。现在，一小时之后，仪表报告在补给室里除了一小盒血清之外还有别的什么存在着。

他的目光停在补给室狭窄的白色门上。在那里面另一个人活着，呼吸着，自以为驾驶员现在发现他也太迟了而无法改变这种局面。确实是太迟了——对于门里面的人来说，这时候比他料想的要远远迟得多，在某种程度上他会觉得难以置信。

别无选择。在减速飞行的时候将会耗费额外的燃料来补偿偷乘者的质量；在飞船将近到达目的地之前不会觉察到多耗费了数量无限小的一丁点儿燃料。然后在地面上某个高度，可能接近地面一千英尺，也可能远离地面几万英尺，取决于飞船和货物的质量以及减速飞行的前一段时间，原先未觉察到的燃料增加额将会显示出燃料的短缺；应急快递飞船将会爆响一声耗尽它的最后一滴燃料，继而呼啸着作惯性运动。飞船、驾驶员和偷乘者在撞毁的时候将会熔为一体同归于尽，金属和塑料，血和肉，将会深深地埋入地下。偷乘者躲藏在飞船里的时候实际上已经签署了自己的死亡证书；不可能允许他连累其余七个人的生命。

他又一次望了望指示器的白色指针，然后站立起来。他必须干的事对他俩都是不愉快的；干得越早越好。他穿过控制室，站在白色门旁。

“出来！”他的命令既严厉又急促，压倒了传动装置的呜呜声。

他似乎听得见补给室里一种诡秘动作的声音，接着悄无声息。他想象着偷乘者畏缩着躲进一个角落里，突然担心他的行为可能带来的恶果，自信心也消失殆尽了。

“我说出来！”

他听见偷乘者移动脚步服从他的命令，他等待着，目光警觉地盯在门上，一只手握着身边的手枪。

门开了，偷乘者走了出来，笑眯眯的。“行啦——我投降。现在怎么处治我？”

这是一位姑娘。

他哑口无言干瞪着眼睛，拿着手枪的手垂落下来。他看到眼前是个姑娘，仿佛肉体上挨了一记突如其来的沉重的打击。这名偷乘者不是男人——她是个十几岁的姑娘，穿着小小的白色吉普赛凉鞋站在他面前，留着棕色卷发的头顶不比他的肩膀高多少，身上散发出香水的幽香气味，笑吟吟的脸部向上昂起，天真无惧的眼睛望着他的眼睛，等待着他的回答。

现在怎么处治我？假如这是一个男人用深沉而对抗性的声音提出的问题，他早就用干脆利落的行为作出回答了。他将抓取偷乘者的身分证明盘，命令他进入锁气室。倘若偷乘者不服从，他就使用手枪。这不需要多少时间；一分钟之内，尸体就被抛入太空——假如偷乘者是个男人的话。

他回到驾驶员座位上，打个手势叫她坐在自己身边固定在墙上的驱动控制器的罩箱上。她服从了，见到他一声不吭，她的笑容消失了，流露出一种温顺内疚的神情，仿佛一条小狗在恶作剧的时候被人当场抓获，知道自己必须受到惩罚。

“你还没有告诉我呢，”她说，“我有罪，现在怎么处治我？交一笔罚款，还是怎么的？”

“你到这儿干什么？”他问，“你为什么偷乘这艘应急快递飞船？”

“我要见我哥哥。他在沃登行星上跟政府调查人员在一起，自从他离开地球参加政府调查工作以来，我已经有十年没见到他了。”

“你乘坐‘星尘号，到哪里去？”

“上米默行星去。那边有个工作等着我。我哥哥一直寄钱回家给我们——我父亲、我母亲和我——他为我交纳学费让我学习语言学的专门课程。我比预料的早毕业，于是得到了米默行星上的工作。我知道格里在沃登上的工作还要将近一年才结束，这样他就能到米默上来，因此我藏在补给室里，那儿。这里面有很大的空位让我用，我愿意交纳罚款。家里只有我们两个孩子——格里和我——我那么多年没见到他了，现在有机会，不想再干等一年功夫，即便我知道这样做会触犯某一种法规。”

我知道这样做会触犯某一种法规——从某方面来讲，不能责备她对法律的无知；她来自地球，不明白太空边远地区的法律必然像产生法律的环境一样冷酷无情。然而，为了避免像她这样的人因对边远地区一无所知而自食恶果，在进入“星尘号”存放应急快递飞船那一部分的门上钉着一块牌子，牌子上写得明明白白，谁都能看见并且引起注意：

未经批准的人员

不得入内！

“你哥哥知道你乘坐‘星尘号’到米默去吗？”

“哦，知道。我离开地球之前一个月给他拍发了一份太空电报，告诉他我毕业了，就要搭乘‘星尘号’到米默去。当时我已经知道他再过一年多一点就要驻扎在米默。后来他得到晋升，将在米默上面设立基地，不必像现在这样一次外出一年作野外旅行。”

沃登上面有两个不同的考察组，因此他问：“他叫什么名字？”

“克罗斯——格里·克罗斯。他在第二组——他的地址是这样写的。你认识他吗？”

第一组请求快递血清；第二组在西海的另一边，相距八千英里。

“不，我从来没有见过他，”他说着，转身面对控制盘，把减速关闭到重力的百分之几，知道这样做也无法避免最终的结局，只是尽自己的能力推迟最终的惨局丽已。关闭减速飞行的感觉就像飞船突然跌落，姑娘无意中吓了一跳，身子从座位上弹了起来。

“现在咱们飞得比较快了，对不对？”她问，“干么要这样做呢？”

他告诉她实情：“为了暂时节省一点燃料。”

“你是说，咱没有很多的燃料吗？”

他不想立刻回答这个必答的问题，反问道：“你是怎么偷乘这艘飞船的？”

“我趁着没人注意就走进来了，”她说，“我正在跟一个在飞船补给处当清洁工的同乡姑娘练习银河语，这时有人进来提取发给沃登考察人员的补给品。飞船准备就绪以后，你进来之前，我溜进了那个小室里。偷乘飞船是出于一时的感情冲动，为了去见格里——瞧你一直气势汹汹盯着我，我肯定这种感情冲动不明智呢。

“可是我要当个模范罪犯——或者说模范囚徒才对？”她又对他笑了笑，“我打算除了交纳罚款之外再付我的食宿费用。我会烹饪，我可以为每一个人补衣裳，我懂得怎样做各种各样有用的事，甚至还懂一点护理知识呢。”

还有一个问题要问：“你知道考察人员订购的是什么补给品吗？”

“哟，不知道。我想是他们工作中需要的设备吧。”

她干吗不是个别有用心的男人呢？但愿眼前的人是个逃犯，希望在未开发的新世界上消失得无影无踪；要么是个投机者，寻求新殖民地的运输业，以便在那儿找到金羊毛大发其财；要么是个想入非非的怪蛋，旅行的目的是——

也许作为应急快递飞船的驾驶员一生之中总有一次要在飞船里遇到这样一个偷乘者；性情乖戾的男人，卑鄙自私的男人，残忍危险的男人——但眼前绝不应该是个笑盈盈的蓝眼睛的姑娘，她为了见到自己的哥哥，情愿交纳罚款，为自己的食宿打工。

他转向控制盘，旋动一个开关向“星尘号”巡航舰发信号。呼叫将是枉费心机的，但是在他最后一线徒劳的希望破灭之前，他不能像对待一只动物或者对待一个男人那样把她抓起来推入锁气室。在这期间，应急快递飞船以部分重力减速飞行，时间的耽误是没有危险的。

通话机传来讲话的声音，“我是‘星尘号，。报出你的名字，继续讲下去。”

“我是巴顿，３４Ｇ－１１号应急快递飞船。有紧急情况。请接德尔哈特中校。”

当请求呼叫转入适当频道的时候，传来一种微弱的莫名其妙的杂音。姑娘望着他，不再笑了。

“你准备命令他们来抓我吗？”

通话机咔嗒一声，传来遥远的话音：“中校，应急快递飞船请求——”

“他们要来抓我吗？”她又问道。“我还是不能去见哥哥了？”

“是巴顿吗？”通话机里传来德尔哈特中校生硬粗暴的话音，“出现什么紧急情况？”

“一个偷乘者。”他回答。

“一个偷乘者？”话音里有几分惊讶，“这倒是少见——干吗要汇报‘紧急情况，？你及时发现了他，不会有觉察得到的危险，我想你已经通知了飞船记录处，这样可以通知他最近亲的亲属。”

“所以我先打电话给你。偷乘者还在船上，情况大不一样——”

“不一样？”中校打断他的话，声音里包含着不耐烦的口气。“怎么不一样？你知道你的燃料十分有限；你跟我一样懂得那条法律：‘在应急快递飞船里发现的任何偷乘者在发现之后立刻抛弃船外。”’

听得见姑娘倒吸了一口气：“他说的是什么意思？”

“偷乘者是个姑娘。”

“什么？”

“她要去见她的哥哥。她只是个孩子，不知道自己实际上在干什么蠢事。”

“我明白了。”中校话音里的火气消失殆尽，“所以你打电话给我，希望我能采取一点补救措施了？”他没有等待回答，继续说下去，“很遗憾——我无能为力。巡航舰必须维持它的计划日程；依靠着它的不只是一个人的生命而是多人的生命。我知道你的感情，可是我没有能力帮助你。你必须照章办事。我把你的电话接到飞船记录处。”

通话机寂静下来，只发出微弱的沙沙声，他转身望着姑娘。她坐在长凳上向前探出身子，身体僵直，目光专注，流露出恐慌的神色。

“他说的照章办事是什么意思？把我抛出船外……照章办事——他说的是什么意思？不是他说的那样子吧……他不可能……他说的是什么意思……他说的真正意思是什么？”

她剩下的时间太短了，无法撒个谎再安慰她片刻。

“他的意思就是话里所说的意思。”

“不！”她畏缩着退回身子，仿佛他打了她，一只手半举着，似乎要挡开他，眼睛里流露出极不情愿相信的神色。

“这是没办法的事。”

“不！你在开玩笑——你这疯子！你说的不可能是这个意思！”

“很遗憾。”他慢慢对她说话，口气温和体贴。“我早就应该告诉你了——我应该告诉你的，可是我必须首先尽力挽回；我必须打电话给‘星尘号’巡航舰。你听到中校的话了。”

“可是你不能这样做——假如你逼我离开飞船，我会死去的。”

“我知道。”

她注视着他的脸，目光里不情愿相信的神色消失了，继而慢慢流露出一种惊慌失措的神情。

“你——知道？”她讲这句话的时候显得茫然、麻木、惊讶。

“我知道。事情只能是这样。”

“你说的是实话——你真的说话算话。”她有气无力地靠在墙上，形体娇小，无精打采，像一个小布娃娃，不再争辩，不再不信。

“你要动手了——你要逼我去死？”

“很遗憾，”他又说了一遍，“你决不会知道我多么难过的。事情只能这么办，宇宙里谁也无法改变这种做法。”

“你要逼我去死，我却没有干过任何坏事要担当死罪——我没有干过任何坏事——”

他无可奈何深深地叹了一口气。“我知道你没干过，孩子。我知道你没干过——”

“应急快递飞船。”通话机发出急促而生硬的话音。“我是飞船记录处。将偷乘者身分证明盘上所有的资料都报给我们。”

他离开座椅，站到她身边。她紧紧抓住座位的边缘，仰望的面孔在棕色头发下变得刷白，唇膏格外显眼，如同血红的丘比特之弓。

“现在吗？”

“我要你的身分证明盘，”他说。

她放开座位的边缘，用发颤的手指笨拙地摸索着挂着塑料盘的项链。他俯身替她解开扣子，拿着身份证明盘回到他的座椅里。

“记录处，这是你要的资料：身份证明盘编号Ｔ８３７——”

“稍等一下，”记录处插话说，“这些资料当然要存入灰卡吧？”

“是的。”

“请问处以死刑的时间。”

“我过一会儿告诉你。”

“过一会儿？”这是完全违反常规做法的；应当首先报告偷乘者的死亡时间然后才——”

他尽力避免自己发出沙哑的话音：“那么咱就以完全违反常规的方式办事吧——我先读身分证明盘上的资料给你听。偷乘者是个姑娘，她听着我说的每一句话。你能理解这一点吗？”

记录处一时哑口无言，继而用温和的口气说：“抱歉。说下去。”

他开始读身分证明盘，读得慢吞吞以便尽可能拖延无法规避的结局，设法多给她一点时间，帮助她摆脱最初的恐慌，恢复心灵的平静，无可奈何地接受这一现实。

“编号Ｔ８３７４破折号Ｙ５４。姓名：玛丽琳·李·克罗斯。性别：女。出生日期：２１６０年７月７日。她只有十八岁。体高：５英尺３英寸。体重：１１０磅。这样轻的重量，然而足以增加如同肥皂泡一般的应急快递飞船的质量，给它带来毁灭性的灾难。头发：棕色。眼睛：蓝色。肤色：白。血型：Ｏ，都是些不相干的资料。目的地：米默港口市。无用的资料——”

他念完了说声“我过一阵子再打电话给你”，于是又一次转身望着姑娘。她蜷缩着靠在墙上，用痴呆而茫然的目光注视着他。

“他们在等你杀我，对吗？他们要我死，对吗？你和巡航舰上的每一个人都要我死，对吗？”她一时愣住了，讲话的时候如同孩子一般惊恐万状又心慌意乱。“人人都要我死，我却没干过任何坏事。我没有伤害过任何人——我只是要见哥哥。”

“事情不像你想的那样——压根儿不是那样的”，他说，“没有人要这样做；假如人能够变通办法的话，谁也不会这样办的。”

“那为什么会这样！我不明白。为什么这样？”

“这艘飞船正在给沃登上的第一考察组运送卡拉热病血清。他们自己的血清被一场龙卷风摧毁了。第二考察组——就是你哥哥所在的那一组——在西海的另一边，相距八干英里，他们的直升机无法飞越西海去援助第一考察组。染上那种热病的人必死无疑，除非及时注射这种血清。第一考察组的六个人将会死去，除非这艘飞船按时到达他们那儿。这些小飞船配给的燃料总是刚刚足够达到目的地，假如你呆在飞船上，你加给飞船的重量将使飞船在着陆之前耗尽所有的燃料。飞船将会坠毁，那么你和我都会死去，等待着热病血清的六个人也会死去的。”

她沉默了整整一分钟，考虑着他的话，目光里痴呆的神色消失了。

“原来是这样？”她终于开口说道，“只是因为飞船没有足够的燃料吗？”

“是的。”

“我可以独自去死，也可以连累另外七个人一起去死——是这样吗？”

“是这样的。”

“没有人愿意我不得不去死吗？”

“一个也没有。”

“那么也许——你能肯定毫无挽回的余地了吗？假如人们能帮助我，他们不愿这样做吗？”

“每个人都想帮助你，但是谁也无济于事。我打电话给‘星尘号’，这是我能采取的唯一的措施。”

“它不会回来了——但是可能还有其他巡航舰吧？可能还有某一个人，在某个地方，能采取一点办法赶来拯救我，难道一点希望也没有了吗？”

她稍稍探出身子，心情急切，等待着他的回答。

“没有了。”

这个回答就像一块冰冷的石头压在她心底，她又往后靠在墙上，脸上失去了希望和急切的神情。“你能肯定——你知道你没搞错吗？”

“我肯定。在四十光年之内没有其他巡航舰；没有一点办法，也没有一个人能改变这种局面。”

她耷拉着脑袋望着怀里，开始用手指绞着裙子的皱折，一声不吭地思索着，让自己的思想适应这种严酷的现实。

这么一来心情好一些了；随着希望的破灭，内心的恐惧也消失了；随着希望的破灭，只好听天由命了。她需要时间，她能占有的时间又是这么短暂。有多少时间呢？

应急快递飞船没有安装船体冷却设备；飞船在进入大气层之前其速度必须降低到适度的水准。飞船以O．１０重力减速飞行，以比计算机计算的高得多的速度接近目的地。“星尘号”发射这艘应急快递飞船的时候已经相当接近沃登行星；飞船现在的速度正在一秒一秒缩短它与目的地的距离，很快就要到达临界点，到那时他将不得不重新减速飞行。当他这样做的时候，姑娘的体重将要乘以减速产生的重力，将会突然变成一个首要的因素。计算机决定这艘应急快递飞船应该配给多少燃料的时候并不考虑这一因素。当减速飞行开始的时候，她必须离开飞船；除此之外别无选择。什么时候开始减速——他能让她继续呆多久呢？

“我可以呆多久？”

他听到这话，无意中感到畏畏缩缩的，似乎她的话就是他自己思想的回声。多久呢？他不知道；他必须请教巡航舰的计算机。每艘应急快递飞船都配有略有剩余的燃料以便补偿大气层里的不利条件，现在暂时消耗较少的燃料。计算机的存储库仍然保存着有关飞船设定航线的全部资料；这些资料要等到飞船到达目的地之后才抹掉。现在他只要把新资料输入计算机就行了；这些新资料就是姑娘的体重和他把减速飞行降到O．１０的准确时间。

“巴顿，”当他开口要打电话给“星尘号”的时候，通话机传来德尔哈特中校急促的话音。“我跟记录处核对过了，发现你已经报告完毕。你降低减速度了吗？”

原来中校知道他正在尽力拖延时间。

“我以零点一零的重力减速飞行，”他回答说。“我在十七点五十分开始减速，姑娘的体重是一百一十磅。我想只要计算机许可就尽可能保持在零点一零。请你把这个问题输入计算机好吗？”

应急快递飞船的驾驶员改变计算机设定的航线或者减速度，这是违反法规的，但是中校没有提起这种违法行为，也不问这样做的原因何在。他没有必要问；他身为星际巡航舰指挥官，不会没有心智，也不会不理解人性。他只是说：“我会把它输入计算机的。”

通话机寂静无声，他和姑娘等待着，俩人都一声不吭。他们不必久等；计算机将在问题输入以后立刻作出回答。新的因素将馈入第一存储库的钢胃，电脉冲将穿过复杂的电路。各处的继动器可能卡嗒作响，嵌齿翻转过去，但是从本质上说，是电脉冲找到答案的；电脉冲无形无影，没有思想，不可见，却极其精确地决定着他身边这位苍白的姑娘可以再活多久。接着，第二存储库五个小小的扇形金属体将一个接一个迅速地压过墨带，第二钢胃将吐出印着答案的纸条。

仪表盘上的精密航行钟指着１８：１６，这时中校继续讲话了。

“你要在十九点十分重新减速。”

她看一眼航行钟，继而迅速移开目光。“那是我……我离开的时间吗？”她问。他点点头，她又耷拉着脑袋望着怀里。

“我将叫人把航线修正数据告诉你，”中校说。“原来我是决不会允许这样做的，但是我理解你的处境。除了我刚刚采取的措旋，我实在束手无策，你再也不能违反这些新指示了。你要在十九点十分报告完毕。听着——下面是航线修正数据。”_　一个他不认识的技术员给他报出航线修正数据，他把这些数据记在控制盘边上夹着的一本拍纸簿上。他见到，当他接近大气层的时候要分阶段减速，那时减速飞行将造成五个重力——在这种情况下，一百一十磅就会变成五百五十磅。

技术员念完了，他说声谢谢就终止了这次通话。然后，他犹豫片刻，伸手关掉通话机。这时是１８：１３，在１９：１０之前他没有什么要报告的。在这期间，让别人听见姑娘在最后时刻所说的话似乎有几分不得体。

他开始核对仪表的读数，故意慢吞吞地查看一遍。她必须接受这种命运，他没有办法帮助她接受；说些同情的话只能使她更不容易接受这种命运。

到了１８：２０，她动动身子，开口说话了。

“这么说我只能走了？”

他转过身来面对着她：“你现在理解了吧？假如情况可以改变，谁也不会像这样处理问题的。”

“我明白，”她说。她脸上恢复了一点血色，唇红也不再那样鲜红突出。“没有足够的燃料让我继续呆下去；我藏在这艘飞船上，稀里糊涂闯下大祸，现在我要付出代价了。”

她冒犯了人制定的一条要求不得入内的法律，但是这种刑罚不是人制定的，也不是出于人的意愿，这是人无法取消的一种刑罚。一条物理定律早就规定：总量为ｈ的燃料将赋与质量为ｍ的应急快递飞船以安全到达目的地的动力；第二条物理定律又规定：总量为h的燃料将无法赋与质量为ｍ＋ｘ的应急快递飞船以安全到达目的地的动力。

应急快递飞船只服从物理定律，人对她的同情再大也无法改变第二条定律。

“可是我害怕。我不想死——现在不想死。我要活，谁也不想办法救我；人人任凭我去死，好像我什么事也没有。我就要死了，谁也不关心。”

“我们都关心的，”他说，“我，中校，还有飞船记录处的职员，我们都关心，每人都尽了微薄的力量帮助你。这种帮助无济于事——简直等于零——但这是我们所能做的一切了。”

“没有足够的燃料——这我能理解，”她说，好像没有听到他的话。“可是为这种事要去死。就我一个，孤伶伶的——”

这样一个事实毕霓是很难接受的。她从未经历过死亡的危险，从未经历过这样一种环境，在这里人的生命就像拍岸浪花一样脆弱易逝。她属于温存的地球，在那安全和平的环境里她可以焕发青春，满心喜乐，与她的友伴开怀欢笑，在那里生命是宝贵的，得到很好的保障，人总是可以确信明天将会到来。她属于充满着和风煦日、音乐和月光、宽厚和仁慈的世界，而不属于这个冷酷而凄凉的太空边远地区。

“这种事是怎么落到我头上的，一眨眼功夫就撞上了？一小时以前我还在‘星尘号’上，准备到米默去。现在‘星尘号，丢下我不管，我就要死了，我再也见不到格里、妈妈和爸爸了——我什么也见不到了。”

他犹豫不决，思忖着怎样向她解释，以便她真正明白过来而不致于觉得自己莫名其妙成了无理残酷的非正义的牺牲品。她不知道边远地区的现状，脑子里只有地球上那一套安全保险的观念。在地球上，漂亮的姑娘未曾被抛弃船外，有法律禁止这种做法。在地球上她的悲惨命运将会充斥新闻广播，一艘黑色巡逻快艇将会赶来营救她。每一个人，每一个地方，都会传闻玛丽琳．李．克罗斯其人其事，人们将会不遗余力拯救她的生命。但这里不是地球，没有巡逻快艇，只有那艘“星尘号”巡航舰，它以光的好几倍速度将他们抛在背后。没有人能帮助她，明天新闻节目里再也没有玛丽琳·李·克罗斯的微笑，玛丽琳·李·克罗斯将仅仅是留在一位应急快递飞船驾驶员脑子里的令人心碎的记忆，仅仅是留在飞船记录处灰卡上的一个名字。

“这里情况不一样；不像在地球上，”他说。“并不是谁也不关心，只是因为谁也没有办法救你。太空边远地区非常大，在这地区的边缘殖民地和考察组极其分散，相互距离极其遥远。比如说在沃登上面只有十六个人——整个世界上只有十六个人。考察组，观察人员，还有少数殖民地开拓者——他们都在与外星环境进行斗争，尽力为后来者开拓一条道路。环境回击他们，那些首先去的人通常只能出一次差错。在边远地区的边缘没有安全的退路，只有为后来人开辟了道路，新世界得到驯服和就范之后才有安全。在这之前，人出了差错就得受到惩罚，谁也无法帮助他们，因为没有人能够帮助他们。”

“我本来要到米默去的，”她说，“我对边远地区一无所知；我只是要到米默去，那儿是安全的。”

“米默是安全的，不幸你离开了送你到那儿的巡航舰。”

她一时默默无语。“起初一切都是那么激动人心；这艘船上有很大的空位让我搭乘，我很快就能见到格里……我不了解燃料的配给，不知道我会出事——”

她的话音逐渐低沉下去，他把注意力转到观察屏幕上，不想望着她克服极度的恐慌而逐渐进入听天由命的平静心情。

在观察屏幕上，沃登是个球体，遮掩在大气层的蓝色烟霾之中，在太空中运行着，背景漆黑一片，点缀着星辰。巨大的曼宁大陆块展现在东海里，形状像个沙漏，东大陆的西半部仍然历历在目。球体右手边有一条细细的阴影，随着这颗行星绕轴旋转，东大陆正渐渐消逝在阴影之中。一小时以前整个大陆都还看得见，现在一千英里大陆已经消失在边缘细细的阴影里，绕到这个世界的另一边进入夜晚。暗蓝色的斑点是洛塔斯湖，正在接近阴影。第二考察组的扎营地就在靠近湖南边的某个地方。那地方很快就要进入夜间了，一旦夜幕降临，沃登绕轴自转将很快阻断飞船电台与第二考察组之间的电波。

他必须把这情况告诉她，免得太迟了她无法跟哥哥通话。从某种意义上说，他俩还是不通话为好，但这不是他决定的事。对于他俩来说，最后的几句话是一种亲情的寄托，是一种心灵的安慰，也是一种肝肠寸断的痛苦，然而在她生命的最后一刻，在她哥哥的余生中将是一种无限宝贵的怀念。

他按动电钮使观察屏幕上出现格子线条，使用已知的行星直径预测洛塔斯湖南端离开无线电有效范围的距离。这距离大约五百英里。五百英里；三十分钟——精确航行钟指着１８：３０。估及预测的误差，最迟在１９：０５之前沃登的自转就会切断他哥哥的声音。

西大陆的第一线边界已经在这个世界的左边进入视域。四千英里之外是西海的海岸线和第一考察组的营地。那场龙卷风就是在西海上生成的，它猛烈地袭击了营地，推毁了他们一半预制的房屋，包括存放补给品的那一座房子。两天之前并没有龙卷风，只是在平静的西海上有一些缓慢流动的大气团。第一考察组照样进行日常的考察工作，不知道海上气团相遇，不知道气团联合正在酿成的威力。龙卷风没有发出预兆就袭击了他们的营地；一阵电闪雷鸣，狂风呼啸，那种排山倒海之势似乎要湮灭它前进路上的一切。它过去了，在它的尾巴留下一片废墟。它摧毁了几个月的劳动，使六个人濒临死亡的厄运，随后似乎完成了任务，又一次开始减弱为缓慢流动的大气团。但是，对于受害者来说，它的破坏既非出于恶意也没有任何目的可言。它是盲目的没有思想的威力，遵从着自然法则，即便在那儿从来没有人生存着，它也会以同样的威力扫过同样的路线。

存在需要秩序，这就是秩序，自然法则是无法废止、不可改变的。人可以学会使用这些法则，但是人无法改变法则。圆的周长始终等于圆周率乘以直径，人的科学永远不能改变这个等式。Ａ种化学物和Ｂ种化学物在Ｃ的条件下化合总是产生Ｄ种反应。万有引力定律是个冷酷的等式，对于叶片的飘落和双星系极为沉重的环绕运行来说，这一定律没有任何区别。核变换过程为星际载人巡航舰提供动力；以新星的形式进行的同一种核变换过程将会以同等效率毁灭一个世界。自然法则存在着，宇宙遵循这些法则运动着。在太空边远地区照样存在着所有这些自然的力量，有时候这些力量毁灭了离开地球去开拓道路的人们。边远地区的人们早就痛心地明白了咒骂这些毁灭他们的力量是徒劳无益的，因为这些力量又瞎又聋；他们也早就明白了企望上天怜悯是徒劳无益的，因为银河系的星球以二亿年的漫长征途环绕运行，始终受到这些自然法则不可抗拒的控制，这些法则既不知道何谓仇恨，也不知道何谓怜悯。

边远地区的人知道这一切——可是刚刚离开地球的姑娘怎么会完全理解呢？总量为ｈ的燃料将无法赋与质量为ｍ加ｘ的应急快递飞船以安全到达目的地的动力。对于驾驶员以及姑娘的哥哥和父母来说，玛丽琳·李·克罗斯是个年方十八、长相甜美的姑娘；对于自然法则来说，她是ｘ，是冷酷的方程式中那个多余的因素。

她坐在那儿又动了动身子。“我可以写一封信吗？我要写信给妈妈和爸爸，我也想跟格里谈一谈。你能让我用那边的电台跟他谈话吗？”

“我尽力跟他接通，”他说。

他打开法向太空发射机，揿下信号钮。立刻有人应声答话。

“你好。现在你们这些家伙可顺利——应急快递飞船在路上了吗？”

“我不是第一考察组；我是应急快递飞船，”他说。“格里·克罗斯在吗？”

“格里呀？他和另外俩人今天上午乘直升机出去了，还没回来。不过，太阳快下落了，他应该会马上回来的——最多在不到一小时之内。”

“你能把我的电话接到直升机的电台上吗？”

“嗨哟。电台已经损坏两个月了——一些印刷电路出了毛病，要到下一次巡航舰停靠的时候才能修复。有什么重要的事吗——是他的坏消息还是什么的？”

“是坏消息——非常重要。当他回来的时候，尽快叫他使用发射机通话。”

“知道了；我叫一个小伙子开一辆卡车到停机场等着。还有什么事我可以效劳吗？”

“没有了，我想就这些吧。。尽快叫他使用发射机，你给我发个信号。”

他把音量调到听不见的最低位，免得影响信号蜂鸣器的音响，接着从控制盘上取下夹着的拍纸簿。他撕掉写着飞行指示的那一页，将本子连同铅笔一起递给她。

“我最好也给格里写一封信，”她一边接过纸笔一边说道。“他也许不能及时返回营地。”

她开始写信，瞧她握笔的样子，手指仍然笨拙而迟疑不决，书写的时候笔的顶端稍稍颤抖着。驾驶员转身面向观察屏幕，茫然望着它。

她是个孤苦伶仃的小孩子，尽力写下最后几句诀别的话，她要向他们展示自己的心扉。她要表白她是多么爱着他们，她要告诫他们别为她感到太伤心，无论谁遇到这种事，结局必然如此，她并不害怕。最后一句是个谎言，在歪歪扭扭的字里行间可以读出她内心的恐惧；这种英勇的小谎言将会使他们越发感到痛心。

她哥哥属于太空边远地区，他会理解的。他不会憎恨应急快递飞船驾驶员，不会怪罪他不采取任何措施阻止她去死；他会知道驾驶员无能为力。他会理解的，尽管当他知道他妹妹走了的时候这种理解无助于减轻他的震惊和痛苦。但是其他人——她父亲和母亲是不会理解的。他们属于地球，他们的思想方法也是地球上的那一套，他们从来没有生活在太空边远地区，那儿生命的安全界限线极细，有时候压根儿不存在这条界限线。他们将会怎么看待这位未曾谋面的送她去死的驾驶员呢？

他们会恨他入骨，但是这无关紧要。他永远不会见到他们，永远不会认识他们。只有记忆让他缅怀往事，当一个穿着吉普赛凉鞋的蓝眼睛姑娘进入他的梦中再次死去的时候，他将只有恐怖的夜晚。

他愁眉苦脸地望着观察屏幕，尽力控制住自己的思想情绪。他没有能力拯救她。她不知不觉遭到自然法则的惩罚，这法则既不承认无辜也不承认年轻和美貌，不会同情人也不会宽容人的过失。悔恨是不合乎逻辑的——然而，难道晓得了悔恨不合逻辑就可以置之度外吗？

她偶尔停下笔，仿佛尽力寻找着恰当的话语把自己的心意告诉他们，继而她又奋笔疾书，铅笔在纸上发出沙沙的声音。

到了１８：３７，她把信纸折叠成为四方形，在上面写了一个名字。她开始写另一封信，两次抬头望了望精确航行钟，仿佛担心在她写完之前黑色指针走到指定的那一点。

到了１８：４５，她把信折叠起来，就像折叠第一封信那样，于是在上面写了姓名和地址。

她把两封信递给他。“请你关照一下，务必把信件装进信封邮寄出去好吗？”

“当然可以。”他从她手上接过信，放进他的灰色制服衬衫的一个口袋里。

“这些信要等到下一次巡航舰停靠的时候才能寄出去，到那时‘星尘号’早就把我的情况告诉他们了，对不对？”她问道。他点点头，于是她接着说：“这在某种程度上会使得这些信件显得不重要，但是在另一种惹义上说这些信件是十分重要的——对于我，对于他们都太重要了。”

“我知道。我理解，我会负责到底的。”

她瞥了一眼航行钟，继而回头望着他。“那个钟似乎越走越快了，对吗？”

他默默无言，想不出什么话来回答。她问道：“你看格里会及时回到营地吗？”

“我想会的。他们说他马上回来。”

她把铅笔放在手心里搓来搓去。“我希望他及时回来。我感到懊丧又恐慌，我要再一次听到他的声音，或许我就不会感到孤苦伶仃了。我是个胆小鬼，实在没办法。”

“不，”他说，“你不是个胆小鬼。你害怕了，但你不是个胆小鬼。”

“这有区别吗？”

他点点头。“有很大的区别。”

“我感到非常孤立，以前我从来没有这种感觉，就像是孤单单的一个人，没有人在乎我的遭遇。以前总有爸爸和妈妈在身边，还有朋友围绕着我。我有许多朋友，在我出发前夕他们还为我举行了欢送会。”

朋友、音乐和笑声留在她的记忆中——在观察屏幕上洛塔斯湖就要进入阴影部分了。

“格里的情况也是一样吗？”她问。“我是说，万一他出了差错，他也必须为自己的错误独自去死，谁也无法拯救他吗？”

“在太空边远地区所有的人情况都一样；只要存在着边远地区，情况始终如此。”

“格里没有告诉过我们。他说工资很高，他一直寄钱回家，因为爸爸开小庐的收入只够勉强维持生计，但是格里没有告诉我们说情况是这样的。”

“他没有对你们说他的工作很危险吗？”

“嗯——说过。他提到了，可是我们并不理解。我总以为边远地区的危险充满乐趣，是一种激动人心的冒险，就像在三维电影里一样。”她脸上掠过一阵惨淡的笑容。“其实并非如此，对吧？情况完全两样，假如电影是真的，散场之后就无法回家了。”

“是的，”他说。“是的。那就无法回家了。”

她的目光从航行钟移到锁气室门上，继而望着她仍然拿着的拍纸簿和铅笔。她轻轻移动位子，把手里的东西放在旁边的长凳上，一只脚稍稍伸了出来。他第一次见到她穿的并不是维金吉普赛凉鞋，而仅仅是一种廉价的仿制品，所谓的维金皮革是某种粒面塑料，银带扣是镀金的铁制品，宝石是染色的玻璃珠。爸爸开小店的收入只够勉强维持生计——她一定是上了大学二年级就辍学了，以后改学语言学课程，以便能够独立生活，在课余时间打工赚些钱来帮助哥哥供养双亲。她留在“星尘号”上的个人物品将被送回给她的父母——那些物品既没有多少价值，在回程航行中也不会占据太多的空间。

“这里不——”她欲言又止，他疑惑地望着她。“这里不冷吧？”她问，有几分歉意。“你不觉得冷吗？”

“哎，是的，”他说。他从主温度计上见到房间的温度完全正常。“是的，比正常温度冷了一点。”

“但愿格里不会太迟回来。你真的认为他会及时赶来吗？你并没有这么说，让我感到宽心些。”

“我想他会及时回来的——他们说他很快就回来。”

在观察屏幕上洛塔斯湖已经进入阴影，但是还留着西边一条细长的蓝线，显然他过高估算了她可以用来跟哥哥通话的时间。

他无可奈何地告诉她：“你哥哥的营地过几分钟就会背离无线电有效范围；现在他在沃登上这一阴影覆盖的地区”——他指着观察屏幕——“沃登的自转将阻断他的通话电波。当他进来的时候，剩余的时间可能不多——在电波消逝之前没有多少时间可以跟他通话。但愿我能挽回一点时间——我马上给他打电话，假如行的话。”

“比我留在这里的时间还要少吗？”

“恐怕是这样的。”

“那么——”她挺起身子，毅然望着锁气室的门。“那么，当格里越过无线电有效范围的时候我就走。那以后我一刻也不等待——我没有什么好等待的。”

他又一次默默无言。

“也许我压根儿不该等着。也许我太自私了——假如你事后再告诉格里，对他来说或许会好一些。”

话虽这么说，但她的话音里还是有一种不自觉的恳求他不这样做的意思，因此他说：“他不会要你不辞而别的，他一定要你等他的。”

“他所在的地方快天黑了，对吧？摆在他面前的将是漫漫长夜，妈妈和爸爸还不知道我永远不能像我许诺的那样回到他们身边。我使得每一个爱我的人都感到痛心。我不想——我无意让他们感到悲痛。”

“这不是你的过错，”他说，“压根儿不是你的过错。他们会知道的。他们会理解的。”

“起初我非常害怕死去，我成了一个胆小鬼，只想到自己。现在我明白了，我是多么自私啊。这种死法可怕的不是我要去了，而是我再也见不到他们了，永远不能对他们说我知恩感恩，永远不能对他们说我明白他们为了我生活得更幸福而为我作出的牺牲，我明白他们为我所做的一切，我爱他们，这是过去我的言辞未曾充分表达的。我过去从未把这一切告诉过他们。人在年轻的时候，眼前只有生活而不见死亡，是不会告诉他们这一切的——唯恐话一出口就显得多愁善感而且傻里傻气。

“但是当你必得死去的时候，情况就完全两样了——你希望你能告诉他们，你希望能对他们说自己为了那些做过的自私的小事和说过的惭愧的话而感到遗憾。你希望你能对他们说你从来没有真正想要伤害他们的感情，只是要他们记住你总是爱着他们，远远超过他们所知道的。”

“你不用对他们说这些，”他说，“他们会知道的——他们一直知道这一切。”

“你能肯定吗？”她问，“你怎么知道呢？你并不认识我的人哪。”

“无论你走到哪里，人性和人心都是相同的。”

“那么，他们会明白我要他们了解的这一切——会明白我爱他们了？”

“他们一直知道，在某种意义上说，比你用言辞所能表达的更深刻。”

“我总是记着他们为我做的一切，现在对我来说，正是他们为我做的那些小事显得最有意义。就说格里吧——他在我十六岁生日的时候送给我一个闪光的红宝石手镯，太美了，一定花掉他一个月的工资。然而，我更加感激他的是我的小猫在街上被车压死的那天晚上他所做的一切，当时我只有六岁，他抱着我，擦去我的眼泪，叫我别哭，说弗洛西只是去那么一阵子，只要等到它自己长出新的罩，这以后它就会马上回到我的床脚上。我相信他的话，不再哭泣，睡着以后梦见我的小猫回来了。第二天早晨我醒过来，弗洛西就在我的床脚上，长出了崭新的白毛，就像他说的那样。

“很久以后妈妈对我说格里在凌晨四点钟把卖观赏动物的店老板从床上叫起来，那人大发雷霆，格里叫他立刻下楼把白猫卖给他，否则他就要打断他的脊梁骨。”

“人总是在小事上怀念他人的；人们做那些小事，因为他们愿意为你去做。你对格里，还有对你的父亲和母亲，也是这样的；你为他们做了各种各样的事，只是你自己忘记了，但他们永远不会．忘记的。”

“但愿我做了。我就是要他们这样记念我。”

“他们会的。”

“但愿——”她吞咽一下，“我这样死去——但愿他们永远别去想它。我从书上读到过，死于太空的人是一副什么模样——内脏都破裂爆炸，肺吐到嘴巴外面夹在牙齿之间，几秒钟以后内脏全都干燥变形十分丑陋而不堪入目。我不要他们把我想作那样一种死了以后令人恐怖的尸体。”

“你是他们的亲骨肉，他们的孩子，他们的妹妹。他们想到你的时候决不会是别的形象，只能是你要他们留下的形象，就是他们最后一次见到你的那个样子。”

“我仍然害怕，”她说，“我没有办法不害怕，但是我不要格里知道我的恐惧。假如他及时回来，我要装得好像无所畏惧的样子，而且——”

蜂鸣器的信号打断她的话，那声音短促又紧急。

“格里！”她站起来，“格里终于回来了！”

他把音量控制钮旋大，问道：“是格里·克罗斯吗？”

“是的，”她哥哥回答说，声音里包含着紧张的口气，“坏消息——什么坏消息？”

她站在他背后，对着通话机探出身子，一只小手搭在他的肩膀上，抢先替他答话。

“哈罗，格里。”话语里只有一点微弱的颤音，但是由此可以听出她故意装出一副若无其事的样子。“我本来要去看你——”

“玛丽琳！”听他叫她名字的声音，他惊恐万状，一下子完全明白了，“你在那艘应急快递飞船上干什么？”

“我本来要去见你，”她重复说。“我本来要去见你，所以我藏在这艘飞船上——”

“你藏在飞船上？”

“我是个偷乘者……我当时不知道这意味着什么——”

“玛丽琳！”这是一个男人对一个已经永远离开他的人所发出的绝望而揪心的哭叫声。“你干了些什么呀？”

“我……这不I是——”她沉不住气了，那只冰凉的小手抽搐着抓紧他的肩膀。“别这样，格里——我只是要去见你；我本来无意叫你痛心的。求你了，格里，不要那样悲痛——”

温热的泪水落在他的手腕上，他从椅子里挪出身子，扶着她坐进椅子，将麦克风压低到她面前。

“别那样悲痛——别让我带着你的悲痛离去——”

她想忍住哭泣，喉咙噎住了，她哥哥对她说：“不要哭，玛丽琳。”他的声音突然变得深沉而无限温柔，所有的痛苦都压制住了。“别哭，阿妹——你不该这样做的。晓得了，好妹妹——一切都明白了。”

“我——”她的下唇颤抖着，她咬咬唇，“我不想让你悲痛的——我只是要咱们告别一下，因为过一阵子我就得走了。”

“是的——是的。这是没办法的事，阿妹。我本来无意这样说话。”接着他的话音变成一种急促而紧迫的命令口气。“应急快递飞船——你打电话给‘星尘号’了没有？你跟计算机核对过没有？”

“我大约在一小时以前打电话给‘星尘号’。它无法掉头回来，在四十光年的范围内没有其他巡航舰，燃料不够。”

“你能肯定计算机的资料都正确——对一切都肯定无疑吗？”

“是的——假如我不肯定，你认为我会让这种事发生吗？我尽力做了一切。假如现在还有什么事我能效劳的话，我也会尽力的。”

“他尽力帮助过我，格里。”她的下唇不再发颤了，罩衫的短袖上留着她擦去的泪痕。“没有人能拯救我，我再也不哭了，你和爸爸妈妈会一切安好吗？”

“是的——放心吧。我们会好好过日子的。”

她哥哥的话音开始减弱，他把音量控制钮开到最大，“他正在越出无线电有效范围，”他对她说。“再过一分钟就听不见他的声音了。”

“你的声音在减弱，格里，”她说。“你正在越出无线电有效范围。我本来要告诉你——不过现在不行了。咱们这么快就要说再见了——但是我也许还会见到你。或许我会在你的梦中来看你，我的头发梳成辫子，哭泣着，因为我怀抱着的小猫死了；或许我将是一缕微风，吹拂着对你说悄悄话；或许我将是你对我讲述过的一只金翅膀的云雀，对你啾啾唱个不休；或许有时候我将是你看不见的形体，但是你会知道我就在你身边的。就这样记念着我吧，格里；永远这样记念我，而不是别的样子。”

由于沃登的自转，回音减弱，似乎在窃窃私语。

“永远这样，玛丽琳——永远这样，决不是别的样子。”

“咱们的时间用完了，格里——现在我该走了。再——”她说了一半，嗓子噎住了，嘴巴扭曲着似乎要哭出来。她用手紧紧捂着嘴巴，当她再次开口的时候，话音清晰又坚定。

“再见了，格里。”

最后一句话从通话机的冷金属里传出来，声音微弱，说不出的令人心碎又充满着柔情：

“再见了，小妹妹——”

她默默地坐着，一动也不动，仿佛倾听着他们谈话消逝的时候余留的虚幻的回声，继而她从通话机那儿转过身来，面对着锁气室。他拉动身边的黑色控制杆，锁气室的内门迅速滑开了，展现出等待着她的空无一物的小密室。她向锁气室走去。

她昂着头走去，棕色卷发摩擦着肩膀，白色凉鞋踏出的脚步在不足一个重力的情况下既自信又稳定，镀金的鞋扣闪烁着蓝、红和水晶般的光芒。他让她独自走去，没有动身帮助她，知道她不需要那样做。她步入锁气室，转过身来面对着他，只有喉咙上的脉搏暴露出她的心脏在猛烈地跳动着。

“我准备好了，”她说。

他向上推动控制杆，门在他们之间迅速滑拢，在她生命的最后一刻把她关在一片漆黑之中。门咔嗒一声锁上，他猛力推下红色控制杆。

空气从锁气室里涌出的时候飞船微微摇晃一下，墙壁随之振动一下，仿佛某种物体飞出的时候撞到了锁气室的外门，接着一切恢复原样，飞船继续平稳地飞行着。

他把红色控制杆推回原位，关上空无一物的锁气室的外门，于是转身朝驾驶员座位走去，步履缓慢，仿佛是个精疲力竭的老人。

他回到驾驶员座位里，按动法向太空发射机。没有回音；他并不盼望回答。她哥哥只能等待整整一个夜晚，直到沃登的自转使得第一考察组能跟他联系上。

现在还不是重新减速飞行的时候，他等待着，这时飞船带着他无休无止地飞行下去，传动装置发出轻柔的震颤声。他见到补给品贮藏室温度仪的白色指针停在零位上。

一个冷酷的方程式已经得到平衡，他孤独一人留在飞船上。

一个形状丑陋的物体在他前方迅速飞行着，朝沃登飘去，它的哥哥正在彻夜等待着，但是这艘空荡荡的飞船还是因为这位姑娘的到来在一段短时间里显得生机勃勃，这位姑娘不了解那些既无憎恨也无恶意而杀人的力量。她似乎还坐在他身边的金属箱子上，形体娇小，手足无措，惊恐不安，她的话音在她身后的真空里清晰地缭绕回荡着；

我没有干过任何坏事要担当死罪——我没有干过任何坏事——



（江昭明 译）
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已故Ｃ·史密斯的叙事曲



作家们就相似的问题共同进行探索，已经创造出科幻小说的公有世界。这个世界以现实为依据，但是涉及一个名叫地球的行星的未来和该行星所哺育的人类的前途。在作家们创造的这一公有世界中，有些作家创造出自己独特的世界，与其它世界很少有共同之处。

这些独特的场所大多是幻想世界：洛夫克拉夫特的从前诸神的世界、弗里兹·莱伯的“格雷·毛瑟”世界、杰克·范斯的垂死的地球、罗杰·泽拉兹尼的琥珀……其中某些世界与现实有些相似之处，因此似乎比较接近科幻小说，例如Ａ·梅里特、埃德加·赖斯·伯勒斯和雷·布拉德伯里笔下的世界。其次还有那些偶而见到的世界，一般通过系列小说进行创造，这些世界被描写得极其具体生动，仿佛真正存在着，例如弗兰克·赫伯特的沙丘、玛里恩·齐默·布拉德利的大黑暗和迈克尔-穆尔科克的时间末端的世界。这些世界之所以诩诩如生，是因为作者想象出它们的具体细节：它们的景色、它们的人民以及它们的名字。

科幻小说创造的最奇特的世界要数科德威纳·史密斯笔下的世界。他的真名是保罗·利尼巴格（１９１３－１９６６）。他是孙中山的教子（其父是孙中山的法律顾问和辛亥革命的筹款人之一），他在大学教学和政府公务方面有丰富多采的经历。进入南京大学和中国国立协和大学之后（他生于密尔沃基），他于１９３３年在乔治·华盛顿大学获得学士学位，在牛津大学、美国大学和芝加哥大学学完研究生课程之后，于１９３５年和１９３６年在约翰斯·霍普金斯大学分别获得硕士和哲学博士学位。

利尼巴格在哈佛大学、都克大学、约翰斯·霍普金斯大学和澳大利亚的堪培拉大学教授亚洲政治学。华盛顿精神病学院曾授予他精神病学任教证书。他讲五种语言，阅读另外三种文字。

他从１９３０年至１９３６年任中国政府法律顾问的私人秘书，二次世界大战期间他在美国陆军情报部服役，帮助建立了战争情报处，并在美国陆军行动计划和情报部任职。他在朝鲜战争中还担任顾问，在马来亚运动中担任过英国人的顾问。

当这位非凡人物开始写科幻小说的时候，由于眼光奇特，他的故事很难得到采用。他的第一篇故事《扫描员白白活着》１９５０年发表于《幻想小说》；他的第二篇故事《与鼠龙对局》直到１９５５年１１月才发表于《银河》，于是他的大约三十篇故事于１９５９年至１９６６年他逝世的时候相继出版。

他的身世是个秘密，就像十年后小詹姆斯·蒂普特里的身世一样，也是个秘密。尽管流行着种种猜测，实际上在他逝世之前没有人知道他的真名实姓。他的工作带有不寻常的性质，因此人们猜疑作者也是个不寻常的作家。

他的故事绝不描写老生常谈的未来。故事可分为两大类：不久的未来和遥远的未来。在不久的未来的故事中，人类正在努力征服宇宙。这种努力充满早期作家和实验者从未猜想过的痛苦和危险，例如《扫描员白白活着》之中的“太空大痛苦”迫使一些人选择一种半死不活的生存方式以便对付这种痛苦，又如《与鼠龙对局》之中星球之间像龙一样的生物如同充满活力和仇恨的饥饿的涡流，威胁着人的神智健全。

在他的遥远未来的故事中，人变得如同长生不老、荣华富贵、权能无比的神灵。他们的生命几乎无法辨认：他们做的事、说的话、关心的事都是读者绝对无法理解的，但是读者把它们当作遥远未来的逼真画像接受下来。然而，还是有一些可以辨认的激，隋；这些激情是由亚人表现出来的，亚人是类人生物，由猫、狗和其他动物进化而来，为人类服务，就像《已故克梅尔的叙事曲》所描写的美丽的克梅尔其人。

史密斯的故事之所以独特，并非完全由于他的眼光与众不同。他的故事取得成功，部分由于他所创造的世界丰富多采——从下列故事的标题可以略见一二：《阿尔法·拉尔法林荫大道》、《驾御灵魂的女士》、《在老地球下面》、《情绪低落，数二》——还有那些名称：媒介、亚人、杰斯托科斯特勋爵、斯托·奥丁勋爵、上外（上面外部空间）、老诺斯特里利亚、道格拉斯－奥扬行星、扫描员、平面出击、刚果氦、去船长、哇船长、梅女士、针光射击手、黑伯人、克兰奇、Ｅ－遥克星，还有鼓声里嘀普林、拉塔普兰

这一切堪称又奇又怪。









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《与鼠龙对局》[美] 科德威纳·史密斯 著



牌桌



针光射击是一种难以消受的营生。安德希尔怒气冲冲关上门。假如人们瞧不起你千的工作，穿着一身制服活像一个士兵就没有多大意思。

他坐到椅子里，头靠在椅背的头靠上，把头盔拉下来盖着前额。

他等着针光机加温，想起外面走廊上那个姑娘。她看了看针光机，又轻蔑地望了他一眼。

“喵。”她就这么叫了一声，然而这一声就像刀子捅进了他的心。

她把他看作什么人了——难道是个傻瓜，一个既无知又无足轻重的小人吗？难道她不知道，他每参加半小时针光射击，至少要在医院里疗养两个月？

这时针光机温热了。他感受到自己四周正方形的太空，感受到自己处于一个巨大的格子、一个空无一物的立方形格子的正中央。在空无一物的外面，他能感受到太空空虚的恐怖感，也能感受到每当遇见极微量惰性尘埃的时候他的脑子所产生的可怕的焦虑感。

当他休息的时候，令人舒适的阳光、熟悉的行星的发条装置和月球一齐出现在他脑海里。咱们自己的太阳系就像充满嘀嗒声和令人放心的吵闹声的古代杜鹃时钟一样既诱人又简简单单。火星奇特的小月亮像狂热的耗子围着它们的行星旋转，然而它们的规律性就是一切正常的确证。他能感受到黄道平面上方远处有半吨尘埃或多或少在人类旅行通道外面漂移着。

这里无仗可打，没有向思想挑战的事物，没有使你吓得灵魂出窍乃至令你流尽最后一滴血的危险。

没有隐患潜入太阳系。他可以永远戴着针光机，纯粹当个心灵感应天文学家，这种人能够在活思想中感受到太阳悸动和燃烧所产生的炽热和温暖的保护作用。　伍德利进来。　“我们处在某种正常运转的世界里，”安德希尔说。“没什么好报告的。难怪他们在开始平面出击以前不研制针光机。咱们这里太阳高照，感觉良好，万籁俱寂。你可以感受到一切都在旋转，既愉快又新鲜又充实，有点儿像是坐在家里一样。”

伍德利哼了一声。他不太喜欢浮想联翩。

安德希尔没有听到答话，接着说：“当个古人一定挺有意思的。我纳闷他们干吗要发动战争烧掉自己的世界。他们用不着平面出击。他们用不着亿万里迢迢到星际谋生。他们也用不着躲避耗子或者跟它们对局嘛。他们不可能发明针光射击法，因为他们毫无这种需要，对不，伍德利？”

伍德利哼一声说：“啊嗬。”

伍德利二十六岁，再过一年就该退役了。他已经派人选购了一个农场。他努力干了十年针光射击，干得跟他们一样出色。他一直不多想自己的工作，以此保持心智健全，每当必要的时候就勇敢接受工作的考验，不再考虑他的职责，直到下一次出现紧急情况。

伍德利从来不重视在伙伴中搞好关系。没有一个伙伴喜欢他，有几个还怨恨他。他被怀疑有时对伙伴怀着恶意，但是既然没有一个伙伴说得清自己抱怨的缘由，其他针光射击手和媒介部的头子们也就不去惹他了。

安德希尔对他们的工作仍然满心惊叹。他兴高采烈继续喋喋不休地说：“平面出击的时候咱们到底会怎么样？你想是不是有点儿像奄奄一息那样？你见过什么人灵魂出窍了吗？”

“灵魂出窍只是一种说法而已，”伍德利说。“经过这么些年，谁也不知道咱们到底还有没有灵魂呢。”

“可是我见过一个人灵魂出窍了。当多格伍德崩溃的时候，我见到过他那副模样。有一种东西挺滑稽可笑的。它看起来湿漉漉，还有点而黏乎乎的，好像在渗出，而且是从他体内出来的——你知道他们对多格伍德怎么样吗？他们把他抬走，到医院里你我从来没有去过的那个地方——其他人去过的顶部，就是在上面外部空间的耗子抓住他们之后如果他们还活着就必须去的那个地方。”

伍德利坐下来，点燃一支古代烟斗，烟斗里烧的是一种称为烟草的东西。这是一种坏习惯，但是这使他显得精神抖擞又勇气十足。

“听我说，年轻人。你用不着为耗子那种玩艺儿发愁。针光射击一直在蹿进。伙伴们正在改进。我见过他们在一点五毫秒之内用针光消灭了四千六百万英里之外的两只耗子。只要人们必须设法自己开动针光机，人脑用四百毫秒的最小时间设定针光，我们完全有可能无法迅速把耗子点燃以便保护我们平面出击的飞船。伙伴们把这一切都改变了。他们一动手，速度比耗子们快。以后他们将会永远比耗子们快。我知道，让一个伙伴合用你的脑子真不容易——”

“对他们来说也不容易，”安德希尔说。

“别为他们操心。他们不是人。让他们自己照料自己吧。我见到针光射击手因为跟伙伴们瞎胡闹而发疯，其人数比起被耗子们抓去的多。你真正了解被耗子们抓获的有多少吗？”

安德希尔俯首看着自己的指头，计数着飞船，在调谐针光机投射的强光照耀下，指头映出嫩绿和鲜紫色光辉。拇指代表“安德罗米达号”飞船，船员和乘客无一幸免，食指和中指代表４３号和５６号“释放飞船”，被发现的时候针光机已经烧毁，船上每一个男子、妇女和孩子都已经死去或者变得精神错乱。无名指、小指和另一只手的拇指代表落入耗子手中的最初三艘战列舰——失事的时候人们才知道，在外部太空底下有一种活着的、变幻莫测的、用心狠毒的东西。

平面出击有几分滑稽可笑。令人觉得好像——

好像没什么了不起。

好像轻度触电产生的刺痛。

好像第一次咬到发炎的牙齿产生的疼痛。

好像闪光对眼睛的轻度刺激。

然而在那时，一艘四万吨飞船从容飞离地球，不知怎么地转变成为二度平面结构，消失不见了，重新出现在半光年或五十光年之外。

有一阵子安德希尔将坐在作战室里，准备好针光机，熟悉的太阳系在他的脑袋里嘀嗒作响。在一秒钟或者一年之内（他主观上从来辨不清到底多久），有趣的小闪光穿过他的身体，于是他在上面外部空间里就自由自在没有束缚了，上外空间是恒星之间可怕的开放空间，在那儿，恒星本身在他的心灵感应之中觉得像是丘疹，而行星距离太远，无法感觉到或者觉察到。

在这外层空间的某个地方，一种可怕的死亡守候着，这种死亡和恐惧是人类走向星际太空从未遭遇过的。显然星光阻止龙前进。

龙。这是人们称呼它们的名字。对于普通人来说，什么也没有，只有平面出击的哆嗦、暴死的打击或者精神错乱黑暗的痉挛性音调深入到他们的脑子里。

但是对于具有心灵感应能力的人来说，他们是龙。

先是心灵感应者感知外部黑暗虚无的太空中存在一种敌对力量，然后一种凶恶的、毁灭性的精神打击对飞船里所有生物进行冲击，在这二者之间的零点几秒日寸间里，心灵感应者已经感觉到实质上存在的敌人，如同古代民间传说中的龙，是比兽类聪明的兽类，比精灵更具实体的精灵，是具有活力和憎恨的饥饿旋风，由未知的手段组成，但是出自恒星之间稀薄的物质。

需要一艘幸存的飞船带回消息——完全出于偶然，飞船中有一个心灵感应者准备好一束光，把光转向外面对着无辜的尘埃，结果在他脑子的全景概观里，龙融化而消失殆尽，其他乘客没有心灵感应能力，他们四处走动，并不知道自己避免了逼在眉睫的死亡。

从那以后，一切都很容易——几乎很容易。

平面出击的飞船总是载有心灵感应者。心灵感应者的敏感度由针光机放大到一个极大的有效范围，针光机是心灵感应放大器，适用于哺乳动物的心灵。针光机又是电子装置，连接上可操纵的小型光弹。是光完成任务的。

光驱散了龙，使飞船能够重新变成三维形状，跳跃、跳跃、跳跃，从一颗星球到另一颗星球。

形势突然从一百比一对人类不利降到六十比四十对人类有利。

这还不够。心灵感应者受训练以便具有超级敏感度，受训练以便能够在小于一毫秒时间里感知龙的存在。

但是据观察，龙在二毫秒之内能飞跃一百万英里，这一瞬间不足以让人脑激活光束。

于是人们试图始终用光把飞船包围覆盖起来。

这种防御失效。

随着人类了解龙，显然龙也了解了人类。不知怎么地，它们将自己庞大的身体变成扁平状，沿着极平的轨道闪电般迅速到达。

需要强光，相当于阳光强度的光。这种光只能由光弹提供，于是针光射击应运而生了。

针光射击由超强度小型核光弹的爆炸构成，这一过程将几盎司镁的同位素转化成为可见的纯光。

形势的对比对人类越来越有利，然而飞船还是继续失事。

现场惨不忍睹，人们甚至不愿去寻找失事的飞船，因为营救人员知道他们会看见什么。将三百具尸体处理好带回地球埋葬，还有三百个精神病患者病入膏肓已无可救治，要唤醒、喂食、洗涤、让他们入睡、再唤醒、再喂食，直到他们生命的终了，这是令人伤心的事。

心灵感应者设法深入到被龙毁损的精神病患者的大脑里，但是他仉在那里面只发现从原始本能冲动——亦即生命的火山源——爆发出来的强烈喷射柱状大恐怖。

其后伙伴们来了。

人和伙伴可以共同完成人无法单独完成的工作。人有才智。伙伴有速度。

伙伴乘坐他们的小型飞行器，这种飞行器不比足球大，在太空船外面。他们跟太空船一起平面出击。他们在太空船旁边乘坐六磅重的飞行器，做好攻击的准备。

伙伴的微型飞船堪称神速。每只小飞船装载十来个针光弹，这是一种比拇指还小的炸弹。

针光射击手使用头脑意念射击替续器对准龙抛出伙伴——完全是字面意义上的抛出。

在人脑中似乎是龙的东西在伙伴的脑中以巨鼠的形式出现。

在外部无情的虚空里，伙伴的脑子对与生命俱来的一种本能作出反应。伙伴们攻击，冲击的速度比人快，不断攻击直到耗子被毁灭或者他们自己被毁灭。几乎每次都是伙伴获胜。

由于飞船的星际跳跃、跳跃、跳跃十分安全，商业大繁荣，所有殖民地的人口都增长了，对训练有素的伙伴的需求也随之增加。

安德希尔和伍德利是第三代针光射击手的一个组成部分，然而对他们来说，他们的飞行器似乎从一开始就使用到如今。

用针光机将太空装配到脑中，将伙伴加入那些脑中，激化脑子使之处于战斗的紧张状态，一切又取决于这种战斗——这不是人的神经元突触长期消受得了的。安德希尔在半小时战斗之后须要休息两个月。伍德利服役十年之后必须退役。他们都很出色。但是他们有局限性。

一切取决于伙伴的选择，一切完全取决于谁胜谁负的运气。



洗牌



穆恩特里老人和名叫韦斯特的小姑娘进入房间。他俩也是针光射击手。作战室的定编人员到齐了。

穆恩特里老人四十五岁，红光满面，他在第四十岁之前过着宁静的耕作生涯。只是到了四十岁，当局才迟迟发现他具有心灵感应能力，同意让他在晚年开始从事针光射击手的生涯。他工作出色，但是对于这种工作来说，他已经其老无比了。

穆恩特里老人望着闷闷不乐的伍德利和若有所思的安德希尔。“年轻人们今天好吧？准备好痛痛快快大战一场了吗？”

“老人总是想战斗，”名叫韦斯特的小姑娘傻笑着说。她真是个十足的小姑娘。她的笑声清脆又天真。她看上去就像你可望在激烈严酷的针光射击战斗中找到的世界上最后的那个人。

安德希尔有一次曾经感到挺开心，当时他发现最懒散的伙伴之一跟名叫韦斯特的姑娘的思想接触之后高高兴兴地走了。

通常伙伴们不太关注与他们配对出征的人类思想。伙伴们的态度似乎认为，不管怎么说，人类思想十分复杂，而且糟糕得难以置信。没有一个伙伴对人类思想的优越性表示过怀疑，但也没有几个伙伴对这种优越性得到深刻的印象。

伙伴们喜欢人。他们乐意跟人并肩战斗。他们甚至乐意为人去死。但是当一个伙伴喜欢某个个人的时候，比如说就像哇船长或者梅女士喜欢安德希尔那样，这种喜爱与才智无关。这纯属性情和感觉的问题。

安德希尔完全明白，哇船长把他的，就是安德希尔的大脑看做傻乎乎的玩艺儿。哇船长喜爱的是安德希尔友好多情的心理结构、贯穿安德希尔无意识思想模式的喜乐和调皮逗乐的微光以及安德希尔面对危险的快乐。言语、历史书籍、思想、科学——安德希尔在自己脑子里能感觉到这一切从哇船长脑子里反映过来就像一大堆垃圾一样。

韦斯特小姐望着安德希尔。“我敢说你把黏乎乎的东西放在石头上了。”

“我没有！”

安德希尔觉得自己尴尬得脸红耳赤。在他的见习期，摇骰子的时候他企图作弊，因为他特别喜爱一个特定的伙伴，就是一个名叫墨尔的年轻可爱的母亲。跟墨尔一起作战要容易得很，她对他满怀深情以致于他忘了针光射击是一种艰苦的工作而且他也没有得到跟他的伙伴一起玩耍的指令。他俩都事先计划好并做好参加殊死战斗的准备。

一次作弊就够了。他们已经把他看破，于是几年来他一直受嘲笑。

穆恩特里老人拿起仿皮杯子，摇动石头骰子给他们指定出击的伙伴。依照长者优先权，他摇第一签。

他作作鬼脸。他摇到了一个嘴馋的老家伙，就是一个垂涎欲滴、满脑袋想着吃食、想着充满半腐烂鱼类的真正海洋的老顽固。穆恩特里曾经说过，摇到那个特别的老饕餮之后，他连续几星期打嗝净是鱼肝油的味道，脑子里留下非常强烈的鱼类心灵感应形象。然而这位老饕餮不仅贪吃鱼，同样贪吃危险。他已经消灭了六十三条龙，比现役的任何其他伙伴战果更辉煌，按字面意思说也完全应该得到与他的体重相等的金币。

韦斯特小姑娘第二个摇骰子。她摇到哇船长。当她见到摇到谁的时候，她满脸欢笑。

“我喜欢他，”她说。“跟他在一起战斗真开心。他在我的脑子里总是又可亲又可爱。”

“什么可爱，胡说八道，”伍德利说。“我也到过他的脑子里，那是飞船里最滑头的脑子，没有第二个。”

“你这坏蛋，”小姑娘说。她说这话表明自己的态度，并没有责备的意思。

安德希尔望着她，打了个寒颤。

他不明白她怎么能够这样心平气和地看待哇船长。哇船长的脑子的确滑头。当哇船长的酣战中兴奋起来的时候，龙、不共戴天的耗子、肉感的床、鱼的气味和太空冲击令人混淆不清的形象一起在他的脑子里翻腾着，这时他和哇船长，也就是他俩通过针光机联结在一起的意念变成了人和波斯猫的怪诞的复合体。

安德希尔想，跟猫共事，毛病就在这里。遗憾的是随便哪里都没有别的东西可以用作伙伴。一旦你通过心灵感应跟猫挂上钩，猫倒是不错。他们聪明伶俐，适合战斗的需要，但是他们的动机和欲望当然不同于人。

只要你在脑子里跟他们谈一些有形的形象，他们倒是十分好交朋友，但是当你背诵莎士比亚或者科尔格罗夫①作品的时候，还有，假如你想给他们讲讲何谓太空的话，他们的脑子干脆关闭起来睡觉了事。

【① 科尔格罗夫：原文Colegrove，是个杜撰的作家，并无此人。】

在这外部太空里，如此坚韧不拔又十分成熟的伙伴们原来就是地球上几千年来人们用作宠物的同一种逗人喜爱的小动物，知道这一点确有几分滑稽可笑，安德希尔在地球地面上不止一次向普普通通的无心灵感应能力的猫打招呼，之后感到十分尴尬，因为他一时忘了它们不是伙伴。

他拿起杯子，撤出石头骰子。

他运气不错——摇到了梅女士。

梅女士是他见过的最富有思想的伙伴。在她身上，出身名门的波斯猫头脑已经达到了发育的最高峰之一。她比任何人类女子更复杂，但是这种复杂情结只是表现为喜怒哀乐、记忆、希望和受赏识的经验——不靠好话受拣选的经验。

当他第一次与她的脑子联系的时候，他对她思想的明晰惊叹不已。跟她在一起的时候，他想起了她的小猫童年。他想起了她曾经有过的一切交配经验。他在一个隐约可辨认的画廊里见到与她配对战斗的所有其他针光射击手。他见到自己容光焕发、兴致勃勃、称心如意。

他甚至认为他差一点抓住了一个渴望的——

这是一种讨人喜欢的思慕之情：可惜他自己不是一只猫。

伍德利最后捡起石头骰子。他摇到了他该摇到的对象——那是一只闷闷不乐、担惊受怕、丝毫没有哇船长活力的雄猫。伍德利的伙伴是飞船上所有猫们之中最具兽性的猫，属于低级、粗野的那一种，脑子十分愚钝。即便心灵感应术也没能改善他的性格。他的耳朵在他参加的最初几次战斗中被咬去了一半。

他是个有用的斗士，仅此而已。

伍德利哼了一声。

安德希尔古怪地瞥了他一眼。除了哼一声，难道伍德利什么也不会做了吗？

穆恩特里望着另外三个人。“你们现在还是选定伙伴为好。我要报告扫描员说咱们已经做好准备可以进入上外空间了。”



发牌



安德希尔转了梅女士笼上的联合锁。他轻轻把她唤醒，拥抱了她。她非常舒适地弓起背部，伸伸她的爪子，开始心满意足地呜呜叫，感到深身舒服多了，于是舔舔他的腕子作为回报。他没有戴着针光机，因此他俩心心相印，但是他从她胡须的角度和她耳朵的动作方面隐约意识到她找他作伙伴所体验到的满足。

他用人的语言跟她交谈，不过当猫没有戴针光机的时候，语言对于猫来说毫无意义。

“真不应该把你这样可爱的小宝贝派到寒冷的太空里四处追猎耗子，那些耗子比咱们全加在一起更大更凶狠。你没有请求参加这种战斗吧？”

作为一种回答，她舔舔他的手，心满意足地呜呜叫，用她毛绒绒的长尾巴逗他的脸颊发痒，然后转过身来面对着他，金色的眼睛闪闪发亮。

他俩互相凝望了一阵子，人坐着，猫用她的后腿站直，前爪插入他的膝部。人眼和猫眼望着无限的空间，这种空间不是语言所能达到的，但是只要瞥上一眼，感情便能跨越这种无限的空间。

“该进去了，”他说。

她温顺地走进她的球状动载工具。她爬了进去。他小心让她的微型针光机戴牢并舒服地靠在她大脑的基部。他检查了她的爪子是否用软物衬垫好，以便她在战斗的兴奋中不致于抓伤自己。

他温柔地对她说：“准备好了吗？”

作为一种回答，她带着挽具尽可能回头用嘴整理背部的皮毛，在装载她的球体的狭窄空间里轻轻地呜呜叫了叫。

他啪一声关上盖子，看着密封剂渗出把接缝密封起来。几小时里她将被关闭在这个射弹里，直到她完成任务以后一个工匠才用短小的切割弧把她释放出来。

他拿起整个射弹，将它塞进发射管里。他关上发射管的门，转动门锁，坐在椅子里，戴上他自己的针光机。

他又一次拨动开关。

他坐在一个小房间里，小、小、温暖、温暖，另外三人的身体绕着他身边转，天花板里有形的灯十分明亮，刺激着他闭合的眼睑。

随着针光机升温，房间消失不见了，其他人不再是人，变成小小的一堆发光的火，变成余烬、暗红的火，意识到生命就像乡村壁炉里红彤彤的煤炭在燃烧。

随着针光机继续升温，安德希尔感受到地球就在他脚下，感受到飞船悄悄离去了，感受到旋转的月球在世界的另一边旋转着，感受到了行星以及炽热明亮的太阳使龙远远避开人类的故土。

最后，他进入大彻大悟的境界。

他的心灵感应能力达到几百万英里的范围。他感受到早先注意到的黄道上面高处的尘埃。他怀着温柔的激情感受到梅女士的意念倾注到他自己的意念里。她的意念既温柔又明晰，然而对他的思想情趣来说又如同香油一样具有强烈的香味。这种香味使人心旷神怡。他能感受到她欢迎他。这不是一种思想，只是一种表示问候的原始感情。

他俩终于又一次合二而一了。

在他的脑子的一个遥远的微小角落里（小得如同他在童年见过的最小的玩具），他仍然意识到房间和飞船，仍然意识到穆恩特里老人拿起电话跟负责飞船的一个扫描船长通话。

他的心灵感应脑子在耳朵还没有听到通话的时候早就明白了通话内容。实际土他先知道通话内容然后听到话音，就像在海滩上先见到天边海上的闪电然后听到雷声隆隆传来一样。

“作战室准备就绪。可以平面出击了，先生。”



出牌



每当梅女士比安德希尔先感受到情况，安德希尔总是有点儿恼怒。

他打起精神准备迎接平面出击迅速又充满精力的激动，但是他自己的神经还没来得及显示出发生的情况梅女士就作了报告。

地球已经远远离开，因此他探索了几毫秒才发现太阳在他心灵感应术头脑的右上方后部角落里。

他想，这是一段很好的空航短程。看样子我们只要跳跃四五次就能到达那儿。

梅女士在飞船外面几百英里处与他作心灵上的交谈：“哦热情的、哦慷慨的、哦巨大的人！哦英勇的、哦友好的、哦温柔又庞大的伙伴！哦跟你在一起真奇妙，跟你在一起多么美好、美好、美好、温暖、温暖，现在要战斗，现在要出击，跟你在一起真美好……”

他知道她不是在用语言思维，他的脑子从她那儿接收猫智能的清晰、和蔼可亲的窃窃私语并将它转译为自己的思想能记录和理解的形象。

他俩都没有沉迷在互相问候的游戏里。他的心灵延伸出去，远远超越她的知觉范围，察看在飞船附近有没有什么情况。一心怎么可能同时有二用呢，说来真是滑稽可笑。他可以用针光机头脑扫描太空，同时又能捕捉她游移不定的思想，她那可爱的、满怀深情的思想挂念着一个长着金色面容、胸脯覆盖着柔软、美妙、洁白绒毛的儿子。

他还在搜索着，这时接收到她发来的警报。

咱们再跳跃！

他们跳跃了。飞船进入第二次平面出击。星星变得不一样了。太阳在后面无限遥远的地方。即便最近的星球也几乎联络不上。这种开放的、险恶的、虚无的太空正是龙的地道的国度。安德希尔的心灵延伸得更远更快，探寻着危险，随时准备把梅女士抛到他发现的危险场所。

恐惧在他脑中闪现，这种恐惧十分强烈，十分清晰，使人心痛如绞。

名叫韦斯特的小姑娘已经发现了情况——那是一种巨大、细长、黑色、凶猛、贪婪、极其可怕的东西。她向它抛出哇船长。

安德希尔尽力保持头脑清楚。“小心！”他用心灵感应术向其他人叫道，设法把梅女士调动过来。

在战斗的一个角落里，他感觉到哇船长贪欲的狂怒，当时这只大个子波斯猫引爆光弹而他接近威胁着飞船和船里人员的那一道尘埃。

光弹接近击中目标，但未获得理想结果。那道尘埃变扁平，由海鳐鱼形变成长矛形。

不足三毫秒过去了。

穆恩特里老人在讲人话，说话的嗓音好像从笨重的罐子里倒出来的冷蜜糖在流动：“船——长——”安德希尔知道，这个句子的意思是“船长，快跑！”

这场战斗将在穆恩特里老人说完话之前速战速决。

现在，不到一毫秒之后，梅女士正好排入队列

这里正是伙伴们的技能和速度发挥作用的地方。梅女士反应比安德希尔快。她看得到威胁如同一头巨鼠直接向她袭来。

她射出光弹的时候其分辨目标的能力可能是他无法比拟的。

他跟她的思想连接在一起，但是他跟不上她的思想。

他的意念吸收外星敌人所造成的令人痛苦的伤痛。这在地球上好像是没有伤痛一样——这种古怪的刺痛开始时好像他的肚脐被灼伤。他坐在椅子里开始苦恼地扭动身子。

实际上他还来不及动一块肌肉，梅女士已经向敌人反击了。

五枚间隔均匀的核光弹连续发射出去，射程达十万英里。

他思想上和肉体的痛苦消失了。

他感受到，梅女士结束冲杀的时候思想上闪现一阵狂热、可怕、野性的快感。猫们发现他们心目中看作巨型太空鼠的敌人被消灭的时候消失不见，总是感到失望之至。

然后他感受到她的痛心，当战斗比一眨眼更快开始和结束的时候这种痛苦和恐惧袭击了他俩的身心，与此同时还产生了平面出击剧烈而尖刻的痛苦。

飞船再一次跳跃。

他能听见伍德利正在脑子里面对他说：“你用不着太费心，这家伙和我将接替一阵子。”

痛苦又出现两次，飞船又跳跃两次。

他不知道自己在哪里，直到加里东太空控制盘下部显示出灯光。

他顾不得身心疲惫，将自己的脑子继续与针光机密切联系起来，将梅女士乘坐的射弹轻轻地利索地装入发射管。

她劳累得半死，但是他能感受到她的心脏在跳动，能听到她在喘息，他仿佛领会到从她脑子传递到他脑子里的感激之情。



得分



他们把他送到加里东医院。

医生的态度既友好又坚定。“你实际上被那条龙碰到了。在我看来，你只是侥幸脱险而已。这一切发生得那么快，要过一段长时间我们才能从科学上知道出了什么事。不过我想，假如接触的日间再持续十分之几毫秒的话，你现在就要进精神病院了。你在外部太空前面与哪一种猫共同作战？”

安德希尔觉得自己讲话迟钝。跟思想的速度和乐趣比起来，讲话麻烦透了，思想既迅速又敏锐而且清晰，是从脑子到脑子之间的交流！但是只有口头话语才能传递给像医生这样的普通人。

当他把话清晰地表达出来的时候，他的嘴笨拙地运动着。“别把我们的伙伴称作猫。正确的叫法应该是伙伴。他们共同为我们作战。你应该知道我们称他们为伙伴而不叫猫。我的伙伴好吗？”

“不知道，”医生用悔悟的口气说。“我们会为你打听情况的。在这期间，伙计，你安心疗养吧。你只有好好休息才能恢复健康。你能自己睡着，还是要我们给你服用一点镇静剂？”

“我能睡着，”安德希尔说。“我只是要了解一下梅女士的情况。”

护士凑了过来。她有点儿爱顶嘴。“难道你不想了解其他人的情况吗？”

“他们都很好，”安德希尔说。“我住院之前就知道了。”

他伸伸胳膊，叹口气，咧开嘴对他俩笑了笑。他看出他们放心了，开始把他当作人而不是当作病号来对待。

“我很好，”他说。“请告诉我什么时候可以去看我的伙伴。”

他脑子里闪现一种新的想法。他急切地望着医生。“他们没有用飞船把她送走吧？”

“我马上去查清这件事，”医生说。他慈爱地捏捏安德希尔的肩膀，于是离开了病房。

护士揭开盖着冷藏果汁高脚杯的餐巾。

安德希尔有意对她露出笑容。那姑娘似乎有点儿不对头。他希望她出去。起初她颇为友好，现在她又变冷淡了。具有心灵感应能力真讨厌，他暗自思忖着。即便当你没有在跟人交往的时候也老是要深入到别人的思想深处。

她突然转过身来面对着他。

“你们这些针光射击手！你们和你们那些该死的猫！”

正当她跺着脚走出去的时候，他闯入她的脑子里。他看见自己是个光芒四射的英雄，穿着笔挺的羊皮制服，针光机桂冠闪闪发亮，如同古代皇家宝石皇冠戴在他头上。他看见自己的容貌，英俊又焕发着阳刚之气，在护士的思想里绚丽夺目。他从遥远的地方看见自己，正当护士恨他的时候他看见了自己。

她在内心深处憎恨他。她恨他，因为她认为他骄傲、怪异、富有，并且比她这一号人更好、更美丽。

他关闭护士思想的视象，当他把脸埋在枕头上的时候看见了梅女士的形象。

“她是一只猫，”他想。“她归根结蒂是——猫！”

但是他的脑子并不是这样看待她的——她敏捷，超过一切速度之梦，她机灵、聪明、无比优雅、美丽、沉默而且无所需求。

他在哪里能够找到一个可以与她媲美的女子呢？



（江亦川 译）
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情趣的解剖刀



到了５０年代，科幻小说已经站稳脚跟，相当成熟或者相当颓废，因此可以回头返顾自己，有时候还可以放声大笑。作家们开始用开玩笑的方式对待科幻小说的主题而不是始终推究现实世界的含义。创作关于小说的小说一向被称为元小说。５O年代某些科幻小说作家开始创作元科学小说。

其结果有时候是对科幻小说本身的一种评论——一种批评或者一种直率的嘲弄性的模仿。然而在另一些场合，科幻小说的常规做法被用作讲述另一种故事的方法；这种做法成了经验的隐喻，亦即描述尚未被踩入陈腐题材的人类状况的新方法。

雷·布拉德伯里是首先以这一方法使用科幻小说的人之一；他笔下的火箭飞船、外星人、太空人都是隐喻，不可按字面意思领会。布赖恩·奥尔迪斯称他是“以自己的方式把旧道具重新组合起来的第一个人。”阿尔弗雷德·贝斯特又是一个脑子里装着异样思想涉足科幻小说的作家。斯科尔斯和拉布金提到他的《星星，我的归宿》说：“虽然说教性的寓言是严肃的，但是整篇作品玩世不恭的态度明显地表现了科幻小说之中未有先例的一种自我意识。”

《花花公子》杂志自从１９５３年创办以来就对科幻小说神魂颠倒，这可能不是什么巧合。成年男子杂志总是发表大量的“好小说”，仿佛这是拯救社会的义举。但是成年男子杂志的老前辈《老爷》月刊通常瞄着太高的文学水准，对通俗小说不感兴趣。然而，《花花公子》似乎从它创办的第一天开始就爱上了科幻小说，除了重印薄加丘的作品之外还重印布拉德伯里的短篇小说，最后发表了许多优秀科幻小说。《花花公子》确实要求较强的思想性和对人物较大的关注，但它不要求科幻小说的基本要素掺杂假货。当其他成年男子杂志——《屋檐》、《淘气鬼》和其他杂志——进入科幻领域的时候，它们对《花花公子》亦步亦趋。最后，其中一家杂志《屋檐》创立了自己高质量的科幻和科学事实杂志《包罗万象》。

《花花公子》发表了过去二十五年里写作的一些最佳科幻小说。在杂志界它提供最高稿酬，于是科幻作家纷至沓来。在《花花公子》上发表过短篇小说的作家包括布拉德伯里、阿瑟·克拉克、戴蒙·奈特、弗雷德里克·波尔、厄休拉·Ｋ·勒吉恩、威廉。特恩、罗伯特·布洛克、已故的查尔斯·博蒙特、阿夫兰．戴维森、Ｊ·Ｇ·巴拉德和已故的弗雷德里克·布朗。还有一位就是罗伯特·谢克利，他卖稿给稿酬较高的热门杂志，较早获得成功。他似乎在某方面有天生才能：他写情趣横溢的一流小说。

谢克利（１９２８－　）在朝鲜服役之后回到纽约市，毕业于纽约大学。他１９５２年在《想象科幻小说》上首次发表一篇题为《最后的考试》的小说，但是此后立即开始卖稿给《银河》，这家杂志是他睿智和诙谐文风的自然归宿。在此后十年光景，他发表了１０６篇短篇小说和三部连载小说，其中除了七个短篇故事和一部连载小说之外，都发表于１９５９年之前。他几乎在所有杂志上发表过作品，包括《惊奇》和《幻想小说和科幻小说》两家杂志，但是１０６个短篇小说之中的６３篇以及一部连载小说发表于《银河》，采用他的真名或者不得不为《银河》采用笔名芬恩·奥多诺万和菲利普斯·巴比，因为他是个多产作家。

他的作品有一个可贵之处，就是轻松愉快的格调。各家杂志一向渴望幽默；在谢克利笔下，太空、外星人、未来人工制品、城市、人口过剩、娱乐、文化、生存、爱情、死亡和战争的标准概念全然演变成为灿烂的光辉。他并不千篇一律用幽默来处理一切：有时候，例如《人的陷阱》、《第七个受害者》和《超越明天的旅程》（１９６２；当年连载题为《乔恩尼斯的旅程》；在这些作品之中，作者的讽刺入木三分。

《老爷》和《今日妇女》买过他早期的一两篇小说，其后谢克利在《花花公子》上至少发表过八篇小说，第一篇是１９５５年的《间谍故事》（又称《太空公民》）。本书重印的短篇小说《到地球取经》于１９５６年９月发表于《花花公子》杂志上，当时的标题是《爱情无限公司》。他的短篇小说广泛被选编到文集里，也收入到他自己的选集，例如《人手未曾触及》（１９５４）、《太空公民》（１９５５）、《到地球取经》（１９５８）、《无穷大商场》 （１９６０）、《无限概念》（１９６０）、《太空碎片》（１９６２）、《人的陷阱》（１９６８）和《我这样做你能感觉到吗？》（１９７１）。

他创作了六七部科幻长篇小说：《永生无限公司》（１９５８；又称《消遣机》和《送上门的永生》）、《文明状态》（１９６０）、《超越明天的旅程》（１９６２）、《第十个受害者》（１９６５）、《思想交流》（１９６５）、《奇迹的尺度》（１９６８）和《取舍》（１９７５）。他至少还写过一部惊险小说《Ｘ的游戏》（１９６５）和五部描写一个国际侦探的长篇小说。
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《到地球取经》[美] 罗伯特·谢克利 著



阿尔弗雷德·西蒙出生在卡赞加五号上，这是牧夫座大角星附近一颗小小的农业行星，他驾驶一台联合收割机在麦田上劳作，在漫长而静寂的夜晚听听地球的情歌录音。

在卡赞加上面，生活倒是挺愉快的，姑娘们丰腴迷人、欢乐活泼、坦诚相见而且性情随和，是深山旅游、-溪中游泳的好伙伴，生活中的忠诚伴侣。但是说到风流韵事——那就别提啦！卡赞加上面乐趣无穷，人们公公开开玩得心花怒放。但是除了乐趣还是乐趣。

在这种平淡无奇的生存之中，西蒙觉得心中若有所失。有一天，他终于发现自己缺少的是什么。

一个小贩往破旧的飞船里装满书籍，飞到卡赞加来了。此公形容枯槁、头发苍白、半疯半癫。人们举行庆祝会为他洗尘，因为外部世界珍视新奇事物。

小贩给他们讲了最新传闻，说得天花乱坠；底特律一号和二号行星之间的价格_战啦，阿拉纳行星上的渔业如何发展啦，莫雷西亚总统夫人的穿着啦，还有多范五号的人言谈多么怪诞。最后，有人说：“给我们讲讲地球吧。”

“啊！”小贩扬起眉毛说。“你们要听听母星的情况吗？喏，朋友们，再也没有一个地方比得上地球了，哪里也比不上它。在地球上，朋友们，什么事都做得到，什么事也不会受弃绝。”

“什么事也不会？”

“地球人有一条法律制止人们拒绝接受新事物，”小贩咧开嘴笑着解释说。“至今还没听说过有人触犯过这条法律。地球可不一样，朋友们。诸位不是精通耕作吗？喏，地球精通非实用科学，例如疯狂、美色、战争、麻醉、纯洁、恐怖这一类劳什子，相隔几光年之遥的人们到地球上来品尝这些货色。”

“爱情呢？”一个女人问道。

“咦，姑娘，”小贩亲切地说，“地球可是银河系中依然拥有爱情的唯一场所嘞！你知道，底特律二号和三号的人尝试过爱情，发现那玩艺儿太昂贵，阿拉纳人则认为爱情扰乱人心，莫雷西亚人和多伦五号的人没有功夫进口爱情。不过我说呀，地球人精通非实用科学，借此还大发其财呢。”

“发财？”一位肥胖的农民问道。

“当然啦！地球历史悠久，它的矿藏枯竭了，田地荒芜了。它的外星殖民地一个个都独立了，还住满了像诸位这样有理有智的人，你们买货讲究使用价值。所以，除了使人生值得快活的非必需品之外，地球还能经营别的什么行当呢？”

“你在地球上恋爱过吗？”西蒙问道。

“没错，”小贩回答，仿佛有几分痛心。“我恋爱过，眼下我旅行在外。朋友们，这些书……”

西蒙付一笔高价买了一本古老的诗集，一边读一边梦想着在新月下的激情，朦胧的晨曦映照着一对恋人焦干的嘴唇，黑暗海滩上抱成一团的两个躯体，爱得癫狂，拍岸涛声震耳欲聋。

这一切只有地球上才做得到！因为，如同小贩说的，地球分散在外的子女在外星土地上艰难谋生，工作太辛苦了。小麦和玉米种植到卡赞加，工厂在底特律一号和二号上面不断增加。阿拉纳的渔业成了南星带的美谈，莫雷西亚上面有危险的野兽，多伦五号上面整片荒原有待开发。这一切都很好，恰好应该如此。

但是那些新世界生活艰苦朴素，一切照章办事，环境极其乏味。在太空的极限范围内人们感到心灵上若有所失，唯有地球拥有爱情。

因此，西蒙辛勤劳作、积蓄钱财、做着美好的梦。二十九岁的时候，他卖掉农场，把所有干净的衬衫收拾起来装入一个耐用的手提袋，穿上他最好的一套外衣、一双牢固的轻便鞋，搭上卡赞加首府航天公司的快速飞船。

他终于来到地球上，在这儿梦想定能实现，因为有一条法律防止梦想落空。

他迅速通过纽约太空港海关，进入地铁穿梭般来到时代广场。在那儿他出现在地面，在日光下眨巴着眼睛，紧紧拽住他的手提袋，因为有人提醒他要提防这座城市的扒手、小偷和其他居民。

他目不暇接张望着城市美景，惊奇得喘不过气来。

首先映入他眼帘的是那一列无尽头的剧院，在两度空间布满引人入胜的景致，也可以说在三度或四度空间，这就取决于你的爱好了。都是些多么迷人的景致啊！

在他右方一家剧院凸出的大门罩上显示着：金星上的情欲！绿色地狱居民性行为方式的记录片！刺激！令人耳目一新！

他想进去。然而街对面有一部战争影片。广告牌叫喊着：巨型太阳炸弹！本片献给太空船队胆大妄为的魔鬼！较远处是一幅称为塔赞迎战土星盗尸贼的电影招贴画。

他想起在书上读到过，塔赞是地球的种族英雄。

一切都妙不可言，但是要看的东西太多了！他看见开门营业的小店，在那儿你能买到所有星球世界的食品，尤其是地球本土的美食，例如比萨饼、热狗、细条实心面和肉馅烤面卷。还有一些商店出售地球太空舰队多余的衣物，另有一些商店专卖饮料。

西蒙不知道第一步做什么好。这时他听见背后传来孤伶伶一声枪响，于是转过身去。

那只是一处射击游廊，是个狭长的地方，油漆得十分鲜艳，有个齐腰高的柜台。经理是个皮肤黝黑的胖子，下巴有颗黑痣，他坐在一个高凳上，对西蒙笑脸相迎。

“想试试运气吗？”

西蒙走过去，看见的不是通常的靶子，而是长廊尽头四个赤身露体的娘们坐在弹痕累累的椅子上。她们的前额和每一个乳房上方都画着细小的靶心。

“但是，你们用的是真枪实弹吗？”西蒙问道。

“当然啦！”经理说，“地球上有一条抵制假广告的法律。真枪实弹！上来吧，干掉一个！”

一个娘们喊道：“来吧，公子！我敢断定你打不中我！”

另一个娘们尖声叫道：“他连飞船宽阔的侧面都打不中呢！”

“他当然能打中！”又有一个娘们嚷道，“来吧，公子！”

西蒙揉揉脑门，尽力装出一点也不惊奇的样子。这里毕竟是地球，只要商业上行得通，就是说只要能挣钱，什么事都可以干。

他问：“是不是也有枪杀男人的游廊？”

“当然有啦，”经理说，“不过，你该不是个性反常的人吧？”

“当然不是！”

“你是外部世界的人吧？”

“是的。你怎么晓得？”

“你这身衣着。我历来凭衣着认人。”胖子闭上眼睛哼唱起来：“上来吧，上来干掉一个娘们！消除你全部苦恼！扣动板机，你会感到多年怒气一泄光！胜过推拿按摩！胜过借酒消愁！上来吧，上来干掉一个娘们！”

西蒙问其中一个娘们：“当你被枪杀的时候，你无法复活了吧？”

“别说傻话了，”那姑娘回答说。

“但是吓也吓死了——”

她耸耸肩膀：“我能表演得更加淋漓尽致。”

西蒙正想问她怎能表演得更加淋漓尽致，这时经理从柜台上探出头来，推心置腹地说：“喂，伙计。瞧我手里拿的是什么。”

西蒙从柜台上望过去，看见一支轻型冲锋枪。

“价钱低得出奇，”经理说，“我让你使用这杆冲锋枪。你可以扫射整个地方，打下所有固定装置，把墙壁打个稀巴烂。这玩艺儿使用０．４５枪弹，伙计，反冲力就像骡子踢人一样猛烈。当你用这杆冲锋枪开火的时候，你真正感受到自己是在开火呢。”

“我没兴趣，”西蒙板着一副面孔严厉地说。

“我有一两枚手榴弹，”经理说。“不消说，是杀伤弹。你可以好好地——”

“不！”

“给个价，”经理说，“你也可以把我干掉，假如你觉得这样才过瘾的话，不过我猜你的情趣不在我身上。怎么样？”

“不！绝不！这太可怕了！”

经理茫然望着他。“眼下没有兴致？行。我们每天开放二十四小时。以后再来，公子。”

“绝不！”西蒙说着，走掉了。

“盼着你再来，情人！”一个娘们在他身后叫道。

西蒙到一个茶点摊买了一小杯可口可乐。他见到自己的手哆嗦着。他静心让手稳定下来，于是啜了一口饮料。他提醒自己不应该用老家的标准来衡量地球的事物。倘若地球上的人以杀人为乐，受害者被杀也无所谓，干吗要反对这种娱乐呢？

或许他们应该反对吧？

他正在冥思苦想，这时一个声音在他身边说：“嗨，小伙子。”

西蒙转过身去，见到一个形容枯槁、贼头贼脑的矮子穿着太大的雨衣站在他旁边。

“外星来的？”矮子问道。

“没错，”西蒙说。“你怎么晓得？”

“鞋子。我历来看鞋子。喜欢我们这个小行星吗？”

“它叫人——迷惑不解，”西蒙小心谨慎地说。“我是说，我没料到——呃——”

“当然啦，”矮子说。“你是个理想主义者嘛。朋友，只要看一眼你那老实巴交的面容，我就认定你是个理想主义者。你是带着一定的目的到地球上来的。我说的对吗？”

西蒙点点头。矮子说：“我知道你的目的，朋友。你在寻求一种使世界付出代价而取得安全的战争，你算是找对地方了。地球上无论何时都有六场大战在打得难分难解，所有的战争中从来没有一场战争等待着升级。”

“对不起，但是——”

“就在此时此刻，”矮子感人地说，“秘鲁受蹂躏的工人们正在跟腐败堕落的君主政体作殊死斗争。再加一个人就能扭转这场战争的局面！你，朋友，可以成为这样的人！你可以保证社会主义的胜利！”

矮子观察了西蒙的脸部表情，迅速地说：“但是论到开明贵族政治，说来话长啊。秘鲁聪明的老国王（一位哲学家国王，这是就这个字眼最深刻的柏拉图哲学意义来说的），他极需你的帮助。他那支由科学家、博爱主义者、瑞士卫兵、王国骑士和忠诚农民组成的小小军队惨遭外国鼓动的社会主义阴谋集团的进逼。现在，只要单独一个人——”

“我没兴趣，”西蒙说。

“在中国，无政府主义者——”

“不。”

“也许你比较喜欢威尔士的共产党人？或者日本的资本家？要么，倘若你的爱好在于分裂出来的小派别，例如争取女权运动的人、禁酒主义者、自由文学主义者之流，那么我们可能安排——”

“我不要战争，”西蒙说。

“谁能责怪你呢？”矮子连连点头称是。“战争就是地狱。这么说来，你到地球上是为了寻求爱情了？”

“你怎么晓得？”西蒙问。

矮子羞涩地笑了笑。“战争和爱情是地球出产的两宗大路货嘛，”他说。“自从开天劈地以来我们一直在大批量生产。”

“爱情是不是很难找到？”西蒙问道。

“往住宅区走两个街区，”矮子轻快地说，“你准能找到。告诉他们说是乔介绍你去的。”

“这是不可能的！你不可能只是走出去，于是——”

“关于爱情你知道些什么？”乔问。

“什么也不知道。”

“喏，我们都是爱情专家呢。”

“我知道书上说的，”西蒙说。“在新月下的激情——”

“没错，还有在黑暗海滩上抱成一团的躯体，爱得癫狂，拍岸涛声震耳欲聋。”

“你读过那本书了？”

“这是一本标准广告小册子。我该走了。往住宅区走两个街区。你准能找到。”

乔和颜悦色地点点头，于是走入人群之中。

西蒙喝完可口可乐，沿着百老汇大街慢慢走着，他皱起眉头思索着，决意不要作出不成熟的判断。

当他来到第４４街的时候，他见到一个巨大的霓虹灯招牌闪烁着美丽的光彩。上面写着：爱情无限公司。

还有较小的霓虹灯字写着：每日开放２４小时！

在这下面还有一行字：提供客机服务。

西蒙皱起眉头，因为他心中出现一种可怕的疑虑。尽管如此，他还是登上楼梯，进入一间布置得相当雅致的小型接待室里。有人从那儿带他走过长长的走廊，到达一个编号的房间。

房间里有个英俊的、白头发的男人从一张高级办公桌后面站起来，跟他握握手说：“啊！卡赞加上面情况怎么样？”

“你怎么晓得我是卡赞加人呢？”

“那件衬衫。我历来看衬衫。我叫塔特先生，我在这里尽我的最大能力为你效劳。你尊姓——”

“我叫西蒙，阿尔弗雷德·西蒙。”

“请坐，西蒙先生。抽烟吗？喝点什么？你来找我们决不会后悔的，先生。我们是这一行业中历史最悠久的爱情分配公司，比起我们最邻近的同行对手激情无限公司要大得多。而且，我们收费要合理得多，给你提供一种更新换代的产品。我可以问一问你是怎么打听到我们这个公司的吗？你看到过我们刊登在《时代》上的整页广告吗？还是——”

“乔介绍我来的，”西蒙说。

“啊，他是个积极分子，”塔特先生一边说，一边嬉笑着摇摇头。“喏，先生，没有必要耽误时光。你千里迢迢来寻觅爱情，你会得到爱情的。”他伸手去按办公桌上的一个电钮，但是西蒙阻止了他。

西蒙说：“我不要毛毛躁躁的，但是……”

“哦？”塔特先生说，脸上挂着和蔼可亲的笑容。

“我没听懂你的话，”西蒙脱口而出，满脸通红，前额上冒出汗珠。“我想我是找错地方了。我千里迢迢到地球上来，不是为了……我是说，你们不可能真的出卖爱情吧？”

“当然卖啦！”塔特一边说一边惊讶地从椅子里稍稍站了起来。“问题的实质全在于此！任何人都可以买性。天哪，这是宇宙中最便宜的货色，仅次于人命。但是爱情挺希罕，爱情挺特殊，爱情只能在地球上寻觅到。你读过我们的小册子了吗？”

“在黑暗海滩上抱成一团的躯体吗？”西蒙问。

“是的，就是那一本。是我写的。它使你产生某种感情，西蒙先生。你只能从爱你的人身上得到那种感情。”

西蒙半信半疑地说：“不过这算不上真正的爱情吧？”

“当然是啦！假如我们出售伪劣爱情的话，我们会标明它属于伪劣产品。地球上的广告法可严格啦，我可以向你保证句句是实。什么玩艺儿都可以卖，但是必须如实标明。这就是道德伦理学，西蒙先生！”

塔特喘息一下，用比较平静的口气接着说：“不，先生，千万别搞错。我们的产品不是代用品，而是跟诗人作家们几千年来如痴如醉描写赞颂的同一种正宗感情。通过现代科学奇迹，我们可以在你方便的时候给你供应这种感情，包装精美动人，完全可以自由使用，价格还低得出奇。”

西蒙说：“我想象的爱情应该是——自发产生的。”

“自发性有它的魅力，”塔特先生表示同感。“我们的研究室正在研制。相信我吧，只要有市场，没有什么玩艺儿是科学制造不出的。”

“我对这些一点也不喜欢，”西蒙一边说一边站了起来。“我想还是去看一部电影为好。”

“等等！”塔特先生叫道。“你以为我们在作弄你呢。你以为我们会把你介绍给一位姑娘，让她装得好像在爱你而实际上却不爱你。你是不是这么想的？”

“我想是的，”西蒙说。

“但是事实并非如此！这样做，一方面太昂贵，另一方面呢，姑娘身上损耗太大，难以经久耐用。而且让她在水深火热之中尝试着骗人谋生，在心理上是不健全的。”

“那么你们是怎么做的呢？”

“利用我们对科学和人类心理的理解嘛。”

西蒙一听，觉得这句话像是一种模棱两可的欺人之谈。他向门口走去。

“给我讲讲你的想法，”塔特先生说。“你是个聪明伶俐的年轻人，难道你不认为自己能够分清什么是真正的爱情，什么是伪劣品吗？”

“当然锥够。”

“你这就不会上当受骗啦！我们一定让你满意，否则分文不取。”

“让我考虑考虑。”西蒙说。

“干吗要耽误时光呢？大心理学家们说，真正的爱情是增强和恢复心智的灵丹妙药，是医治受损自我的芳香油膏，是恢复内分泌平衡的良药，是改善肤色的催化剂。我们供给你的爱情是全备的爱情：持久的深情，奔放的激情，完美的忠诚，对你的美德和缺陷近乎神秘的迷恋，巴结奉承的欲望，还有，作为锦上添花，唯有爱情无限公司能提供的是：那种无法控制的初次火花，那种一见钟情的盲目时刻！”

塔特按动电钮。西蒙迟疑不决，皱着眉头。门开了，一个姑娘走了进来，西蒙什么也不想了。

她身材高挑苗条，留着带有红色光泽的棕色长发。关于她的容貌，除了使他怜惜得眼泪汪汪之外，西蒙什么也无法对你讲。倘若你向他询问她的身段，他可能把你杀掉了事。

“彭妮·布赖特小姐晋见阿尔弗雷德·西蒙先生，”塔特说。

姑娘想开口说话，但是欲言又止，西蒙同样愣着说不出话来。他望着她，心有灵犀一点通。别的什么都不在乎了。他打心底里领会到她真心实意、彻头彻尾爱上了他。

他俩立刻出门，手拉着手，搭上一架喷气式飞机，住进一片松林里的一座眺望着海洋的白色小别墅。他们在那儿谈心、欢笑、相亲相爱，后来西蒙见到他心爱的姑娘沐浴着夕阳的霞光，活脱脱像一尊艳丽的女神。在蓝色暮光中她用黑亮的大眼睛望着他，他已体验过的胴体又令他充满神秘感。月亮升起，明亮又妩媚，将肉体投射成阴影，她哭泣着用小小的拳头锤打他的胸膛，西蒙也哭了，虽然他不知道自己为啥哭泣。黎明终于来临，晨光熹微，飘忽不定，映照着他俩干焦的嘴唇和抱成一团的躯体，附近的拍岸涛声震耳欲聋，使他俩激情倍增、爱得癫狂。

正午时分他们回到爱情无限公司办事处。彭妮把他的手捏了一阵子，然后进入一扇内门消失不见了。

“是不是真正的爱情？”塔特先生问道。

“没错！”

“是不是一切都令你满意？”

“没错！是爱情，是地地道道的爱情！可是她干吗硬要回来呢？”

“这是催眠后的需要嘛，”塔特先生说。

“什么？”

“你是怎么想的？人人需要爱情，可是舍得花钱买爱情的人不多。这是你的帐单，先生。”

西蒙付了帐，心中甚是恼火。“帐单倒没有必要，”他说。“你介绍我们俩交往，我当然要付钱给你。她这会儿到哪里去了？你把她怎么啦？，’

“别急，”塔特先生心平气和地说，“好好冷静一下。”

“我不要冷静！”西蒙嚷道。“我要彭妮！”

“这是不可能的，”塔特先生说道，话音里包含着赤裸裸的冷淡口气。“请费心别再让你自己出丑。”

“你想从我身上再捞一笔是不是？”西蒙尖声叫道，“行啊，我掏腰包。我得付多少才能让她摆脱你的手心？”西蒙猛然掏出钱包，砰的一声甩在办公桌上。

塔特挺着食指戳戳钱包。“把它收回到你的口袋里”，他说。“我们这家公司历史悠久、深受敬重。假如你再大声嚷嚷，我将不得不叫人把你驱逐出去。”

西蒙尽力让自己冷静下来，把钱包放回口袋里，继而坐了下来。他深深地舒了一口气，十分平静地说：“对不起。”

“这就好了，”塔特先生说。“我可不能让人家吆三喝四的。不过，假如你通情达理，我也可以做到通情达理。喏，有什么不高兴的事？”

“不高兴的事？”西蒙开始扯高嗓门。他控制住自己，说：“她爱我。”

“那当然。”

“那么你怎能把我们俩拆开呢？”

“这后一件事跟前一件事有啥瓜葛呢？”塔特先生问道，“爱情是赏心悦目的插曲，是一种身心的娱乐，有益于智力、自我、内分泌的平衡和皮肤的色调。但是谁也不会希望继续爱下去，对不对？”

“我就希望继续爱下去，”西蒙说。“这种爱情是特殊的，独一无二的——”

“爱情全是这般模样，”塔特先生说。“你知道，爱情全是用同一种方式制造出来的。”

“什么？”

“不消说，你对爱情制造技巧是有所了解的了？”

“不，”西蒙说。“我原来以为爱情是——自然而然产生的。”

塔特先生大摇其头。“几个世纪以前，在历史上的机械革命之后不久，我们地球人早就放弃了自然选择法。自然选择太缓慢，商业上行不通。既然通过调节和适当刺激大脑中心能够任意制造出任何感情，干吗还要费心去搞自然选择呢？结果怎么样？彭妮全心全意爱着你嘛！你自己的癖好（我们计算过）迎合她特定的体式，使得爱情臻于尽善尽美。我们一向配上黑暗的海滩、弯弯新月、熹微晨光——”

“那么你们就可以迫使她爱上任何人了，”西蒙慢条斯理地说。

“可以介绍她爱上任何人，”塔特先生纠正说。

“哦，主啊，她是怎么陷入这种可怕工作的？”西蒙问道。

“她进来，按常规签了一份合同，”塔特说。“这种工作收入十分丰厚。租借期满我们归还她原来的人格——原原本本的人格！然而，你为什么声称这种工作是可怕的呢？既然爱情至善至美，任何做法都是无可指摘的。”

“这不是爱情！”西蒙嚷道。

“这就是爱情！货真价实的爱情！不带任何偏见的科技公司已经做了大量试验，与自然爱情作对比。在每一种情况下，我们的爱情试验结果更深刻、更富有激情、更炽热、更有广度。”

西蒙紧闭眼睛，继而睁开来说：“听我说。别津津乐道你们的科学试验了。我爱她，她也爱我，这是最要紧的。让我跟她谈谈！我要娶她！”

塔特先生厌恶地皱起鼻子。“得啦，得啦，老弟！你不至于要娶那样一个姑娘的！不过，假如你追求的是婚姻的话，我们也经营这种业务。我可以给你安排一次近乎自然的、田园诗～般的爱情的结合，新娘是个经担保接受过政府检查的处女——”

“不！我爱彭妮！至少让我跟她谈谈！”

“这是不可能的，”塔特先生说。

“为什么？”

塔特先生揿了办公桌上的一个电钮。“你说这是为什么呢？我们已经抹掉了先前灌输给彭妮的思想感情，彭妮现在爱着另一个人呢。”

西蒙终于理解了。他明白就在此时此刻彭妮正用他体验过的激情望着另一个男人，正感受着对另一个男人尽善尽美的、无限的爱情（不带任何偏见的科技公司表明这种爱情比老式的、商业上行不通的自然选择要伟大得多），就在广告小册子里提到的同一处黑暗的海滩上彭妮——

他冲过去想掐住塔特的喉咙。两名早些时候已经进入办公室的助手抓住他，带着他向门口走去。

“记住！”塔特叫道。“这绝不可能使你的经验失效。”

说来也怪，西蒙知道塔特说的没错。

他发现自己站在街上。

起初，他巴不得逃离地球，在这里商业上的非实用科学产品是正常男人所消受不了的。他快步走着，他的彭妮走在他身边，她的容貌光彩夺目，因为她内心充满着爱，对他的爱，对他，还有他，还有他，还有你，还有你。

不消说，他来到了射击游廊。

“想试试运气吗？”经理问道。

“叫那些娘们各就各位做好准备，”阿尔弗雷德·西蒙说。



（江昭明 译）









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







英国人来了！



英伦三岛产生过现代科幻小说之父，实际上在早年哺育了科幻小说这一年青的文学样式，但是在科幻小说杂志创办之后近三十年期间却很少有自己的作品促进科幻小说的发展。

威尔斯在１８９３年至１９０３年的十年中确立了科幻小说的题材和许多写作技巧，但是那些杂志控制了这一文学样式，把它拼凑在一起，使得外部发生的一切似乎与这一团伙内部进行的事毫不相干。奥拉夫-斯特普尔顿、奥尔德斯·赫胥黎、乔治·奥韦尔、弗兰兹·沃弗尔和其他作家创作的主要作品比起杂志中登载的具有更高的文学水准也更为激动人心，但是由于他们在科幻这一文学样式之外工作，因此他们的影响仅限于科幻作家与他们通信并将他们的影响引进杂志上正在发表的故事之中。

从１９２６年到最近，科幻小说成了美国特别的文学样式，不仅仅在美国，而且在外国，翻译的美国科幻小说通常比本国的作品更加畅销。即便在今日，科幻小说也必须有美国味，读起来才像是货真价实的作品。

重要的英国作家在本世纪３０和４０年代开始对这一文学样式作出贡献：约翰·贝农·哈利斯（１９０３－１９６９），他采用笔名约翰·温德姆，在５０年代较为知名；约翰·拉塞尔·弗恩（１９０８一１９６０），他在１９５０年重新出现，笔名是瓦戈·斯达顿；埃里克·弗兰克·拉塞尔（１９０５—１９７８），他经常投稿给《惊奇》和《未知》，１９５５年因《阿拉马古萨》一文荣获雨果奖；威廉·Ｆ·坦普尔（１９１４－　）；Ａ·伯特伦·钱德勒（１９１２－　）；Ｅ·Ｃ·塔伯（１９１９－　）；埃德蒙·库珀（１９２６－　）；Ｃ·Ｓ·尤德（１９２２－　），他采用笔名约翰·克里斯托弗，在大西洋两岸都取得成功；当然还有阿瑟·Ｃ·克拉克；还有许多其他作家。然而，他们要么在杂志之外产生最大的影响，要么创作旨在美国杂志上发表的美国式科幻小说，从而对这一文学样式的发展作出贡献，因为英国杂志在当时靠不住而且效率较低。

到了５０年代，情况开始发生变化。英国人给他们的作品注入独特的才华和趣味：这是一种更伟大的文学精品，产生于这样一个事实，就是在大不列颠，科幻小说从未严格地与其他文学样式分离开来；这是对个性的更伟大的关心；这又是对灾难小说的嗜好和才能。这一切造就了温德姆和克里斯托弗。

６０年代中期之后，《新世界》改革科幻小说而进入新浪潮，情强就变得更加清楚了。英国的科幻小说产生了Ｊ·Ｇ·巴勒德（１９３０－　）、查尔斯·普拉特（１９４４－　）和其他作家，而且新的名字开始涌现，例如基思·罗伯茨（１９３５－　）；科林．米德尔顿·默里（１９２６－　），他写科幻小说采用笔名理查德．考珀；还有克里斯托弗·普里斯特（１９４４－　）。

英国两位主要的科幻小说作家在５０年代中期开始盛名远扬：一个是约翰·布鲁纳（以后介绍），一个是布赖恩·Ｗ·奥尔迪斯（１９２５－　）。俩人都源源不断地投稿给美国和英国杂志，但是在这之后，他们就各奔前程了。

二次世界大战期间，奥尔迪斯在缅甸和苏门答腊英国陆军中服役，此后在一家牛津书店工作，当过《牛津邮报》的文学编辑，又通过书店的一个贸易刊物发表一系列小品描写一家杜撰的书店的生活。他的第一篇故事《犯罪记录》于１９５４年刊登于英国的《科学幻想》杂志。他的第一本科幻小说集题名为《太空、时间和纳萨尼尔》于１９５７年问世，而他的第一部长篇小说《直达飞行》（在美国改称《恒星船》）于１９５８年出版。他称为《温室》系列的幻想小说和科幻小说对美国科幻小说产生了有意义的影响，《温室》系列荣获１９６ ２年雨果奖，它们是作为长篇小说出版的，《温室》（在美国改称《地球上漫长的下午》）发表于１９６２年。他的故事《唾液树》于１９６５年荣获星云奖。

奥尔迪斯已经创作了大量不同题材的长篇小说，从《黑暗的光年》’（１９６４）和《灰胡子》（１９６４），直到《土木工事》（１９６５）、《一个时代》（１９６７，在美国改称《隐性生物》）、《关于概率A的报告》（１９６８）、《头脑中的赤脚》（１９６９）、《八十分钟一小时》（１９７４）、《解放了的弗兰肯斯坦７）（１９７４），乃至《马雷西亚的花毯》（１９７７）。

他于１９６０年当选为英国科幻小说协会会长，是１９６５年第２３届世界科幻小说年会和１９７９年第３７届世界科幻小说年会的主宾。他于１９７３年出版了科幻小说的第一部完整的历史《亿年狂欢》，追溯科幻小说的源头直至玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》。

他的自传体小说《一手养大的男孩》（１９７０）、《挺立的战士》（１９７１）和《猛醒》（１９７８）在英国成为最畅销的作品。在最近十来年之中，他还编辑了大量文集，许多文集是与哈里·哈里森合作的（他们在６０年代初还共同编辑了两期《科幻小说展望》）。他还编辑了《地狱的制图员》（１９７５），这是一部由六位科幻作家写作的自传体小品集。

《谁能取代人呢？》于１９５８年６月发表于《无限科幻小说》。此文在人类统治机器（若非统治自己）的能力方面表现出一定的信心。奥尔迪斯最近的文集，例如《太空歌剧》，歌颂了人类精神和文明发展的黄金时代，但他本人的作品大多是悲观厌世的。在《地狱的制图员》一文中，他写道：“……咱们处在文艺复兴的结束时期。新的更黑暗的时代正在到来。咱们已经耗尽大多数资源和大多数时间。现在复仇者必须压倒狂妄自大，因为这是咱这出特别戏剧的最后一幕。”
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《谁能取代人呢？》[英] 布赖恩·Ｗ·奥尔迪斯 著



田地耕作机翻耕了２０００英亩土地的表土层。它耕完最后一条垄沟，爬上了公路，回头望着它的劳作活儿干得挺出色，只是土地太糟。就像全球的地面一样，这土地由于过度种植和长期的核辐射，已经败坏得贫瘠不堪了。按理说，眼下这土地应该休耕一段时间，但是田地耕作机接到的命令并非如此。

它慢步走在道路上，逍遥自在。它聪明伶俐，能够欣赏周围的美景。没有什么使它操心的，只是在它的原子电池上方有块松动的观察板需要它照料。三十英尺高的个子在和煦的阳光下熠熠发光。

它到农业站去，一路上没有遇到其他机器。田地耕{乍机注意到这个事实而毫无怨言。在农业站院子里它见到几台曾有一面之交的机器，眼下它们多数一定是出来接受任务了。不，有些机器懒洋洋地没事干，有些机器则怪模怪样地在院子里东奔西跑，胡喊乱叫。

田地耕作机小心翼翼地从它们身边走过，来到三号仓库，跟懒洋洋站在外头的种子分发机交谈起来。

“我需要马铃薯种，”它对种子分发机说着，用一种内部运动迅速打印出一张命令卡，详细列出种子数量、田地号码和其他一些细目。它推出卡片，把它交给种子分发机。

种子分发机拿着卡片凑近眼睛，随后开口说：“这要求是合乎规程的，可是仓库门锁着还没开。你需要的马铃薯种就在仓库里。因此，我不能提供你需要的东西。”

近来复杂的机器劳动系统常出故障，而且故障日益增多，但是这种特别故障以前没有发生过。田地耕作机想了一阵子，开口说道：“仓库干吗到现在还不开？”

“因为Ｐ型补给操作机今天上午还没来。P型补给操作机就是开锁机。”

田地耕作机面对面望着种子分发机，它的外部斜槽、秤盘和抓扬器跟田地耕作机的四肢大不相同。

“种子分发机，你的大脑是哪一级的？”它问。

“五级。”

“我的大脑是三级的，因此我的级别比你高，因此我要去看看开锁机今天早上干吗还不来。”

田地耕作机离开种子分发机，迈步穿过大院。这阵子似乎有更多机器在熙熙攘攘胡乱行动着；一两部机器撞在一起，正在为此争辩着，态度堪称冷静，说理合乎逻辑。田地耕作机不理睬它们，它推开一扇扇滑动门，进入农业站本身的范围内。

这里大多数机器是坐办公室的办事员，因此个子矮小。它们三五成群四处站着，你瞧着我，我瞧着你，没有在交谈。在众多一模一样的机器当中，一眼就能找到开锁机。它有五十条胳膊，多数胳搏至少有一只手指，每只手指的末端套着一把钥匙；它看上去活像个针插，上面布满斑斑驳驳的妇女帽针。

田地耕作机向它走去。

“三号仓库不开，我啥事也干不成，”它说，“你的责任是每天早晨给仓库开锁。今天上午你干吗还没有打开仓库？”

“今天上午我没有接到命令，”开锁机回答说。“我每天上午都必须接受命令。当我接到命令的时候，我给仓库开锁。”

“今天上午我们谁也没有收到命令，”一个文件执笔机朝它们凑过来说。

“你们今天上午干吗没有接到命令呢？”田地耕作机问道。

“因为电台没有发布任何命令，”开锁机一边说一边慢慢地转动它的十来条胳膊。

“因为城里的电台今天上午也没有接到命令，”文件执笔机说。

你这就可以看出六级大脑和三级大脑之间的区别，那是开锁机和文件执笔机分别具有的大脑。所有机器的大脑都仅仅依靠逻辑进行思维，但是级别越低（十级最低），对问题的回答就越刻板也越肤浅。

“你有三级大脑；我有三级大脑，”田地耕作机对文件执笔机说。“咱们交谈交谈。这种缺乏命令是前所未有的，关于这件事你有没有更详细的情报？”

“昨天从城里传来命令。今天还没有传来命令。然而电台没有出故障。因此他们出故障了，”矮小的文件执笔机说。

“人出故障了吗？”

“所有的人都出故障了。”

“这是个合乎逻辑的推论，”田地耕作机说。

“这就是合乎逻辑的推论，”文件执笔机说。“因为倘若一部机器出了故障，它就会立刻被取代。可是谁能取代人呢？”

它们交谈的时候，开锁机如同酒吧柜台旁的傻小子，站在它们身边而无人理睬。

“倘若所有的人都出了故障，那么咱们就取代人类了，”田地耕作机说，它和文件执笔机若有所思对视着。最后，文件执笔机开口了：“让咱爬上顶楼看看电台操作机有没有新消息吧。”

“我不能去，因为我太庞大了，”田地耕作机说。“因此，你必须自个儿去，然后回来找我。你要告诉我电台操作机有没有新消息。”

“你必须呆在这儿，”文件执笔机说，“我会回到这儿来的。”它轻飘飘地向电梯走去。它的个子一点也不比烤面包机大，但它的收缩式胳膊共有十条，而且它能阅读，其速度就像农业站里的任何机器一样快。

田地耕作机耐心地等待着它返回，不跟开锁机说话，开锁机仍然站在旁边无所事事。外面，一台旋耕机正在狂呼乱叫。二十分钟过去了文件执笔机才回来，悄无声息地走出电梯。

“我要给你发布我在外面得到的情报，”它兴高采烈地说。当它快步走过开锁机和其他机器的时候，它接着说：“这情报不是给较低级大脑提供的。”

外面，院子里充满疯狂的活动。许多机器由于常规工作几年来第一次中断，似乎突然变得狂暴起来了。不幸的是，最容易受破坏的都是些具有最低级大脑的机器，这些大脑一般属于执行简单任务的大机器。刚才田地耕作机与之打交道的那台种子分发机现在面朝下躺在尘土之中，一动也不动；显然它是叫旋耕机撞倒了，这阵子旋耕机狂呼乱叫着奔过一片种着庄稼的田地。几部其他机器在它身后艰难跋涉着，努力跟上它。所有机器都在无拘无束地呐喊着，像猫头鹰一般啼叫着。

“假如你允许的话，我爬到你上面去安全些。我容易被压扁，”文件执笔机说。它伸出五条胳膊，抓住它的新朋友的侧面攀了上去，坐在纳草箱旁边一个架状凸出部上面，离地面几英尺。

“坐在这里视域比较开阔，”它得意洋洋地说。

“你从电台操作机那儿得到什么情报啦？”田地耕作机问。

“电台操作机接到城里电台操作机的通知，说所有的人全死光啦。”

“昨天所有的人都还活着呢！”田地耕作机顶嘴说。

“昨天只有寥寥几个人活着，这数目比前天少。几百年来地球上只有那么几号人嘛，人数越来越少。”

“在本部门咱难得见到二个人。”

“电台操作机说他们是饮食不足丧命的，”文件执笔机说，“它说这世界一度人口过剩，后来土壤为了产出充足的食物被搞得贫瘠不堪。这就造成了饮食不足。”

“饮食不足是啥玩艺儿？”田地耕作机问道。

“我不知道。但这是电台操作机说的。’它有个二级大脑呢。”

它们站在那儿不再吭声，沐浴着柔弱的阳光。开锁机出现在门廊上，一边转动着它那密密麻麻的钥匙，一边依依不舍地凝望着它们。

“眼下城里怎么样？”田地耕作机终于开口问道。

“眼下城里的机器在争斗呢，”文件执笔机说。

“眼下这里会怎么样呢？”田地耕作机问。

“这里的机器可能开始争斗。电台操作机要咱们把它送出它的操作室。它有一些计划要跟咱们联络。”

“咱们怎能把它送出操作室呢？这是不可能的。”

“对于二级大脑来说，世上无难事，”文件执笔机说，“这就是它叫咱干的……”

采石机抬起它的铲斗，超过驾驶室的高度，活像一只巨大的装甲拳头，对准农业站的侧面狠狠地砸下去，墙壁断裂了。

“再来一下！”田地耕作机说。

拳头再一次转动起来。在纷纷散落的尘土之中，墙坍塌了。采石机匆忙后退直到瓦砾不再落下。这个大型的十二轮机器不是农业站的居民，其余的大多数机器都属于这个农业站。它在这里要干一星期重活，然后转到下一个工作，可是这会儿，它乐意服从文件执笔机和田地耕作机的指令，因为它的大脑属于五级。

尘土消散的时候，电台操作机一清二楚显露出来了，高高地坐在断墙缺壁的三楼操作室里。它朝下面的机器招招手。

采石机按指示办事，于是缩回铲斗，在空中挥出巨大的抓岩机。它身手敏捷，对准角度将抓岩机伸入无线电台室，上上下下的机器齐声呐喊助威。随后它轻轻抓住电台操作机，将这一吨半的重物小心翼翼地降落在它的背部，这地方通常保留着用于装载采石场的沙砾。

“棒极了！”电台操作机说。它当然是与电台连成一体的，看上去活像一串附有触须的档案柜。“现在我们可以去了，因此我们马上去。可惜在这个农业站再也没有二级大脑了，实在没办法。”

“可惜无法补救，”文件执笔机急切地说，“按你的命令，我们把维修机带来了。”

“我乐意维修，”又长又低的维修机谦卑地说。

“行，”电台操作机说。“但是你体形太低，会觉得越野旅行十分艰难的。”

“我真羡慕你们二级头脑能事先作出推理，”文件执笔机说。它从田地耕作机上面爬下来，坐在采石机尾板上电台操作机旁边。

这一伙机器，连同两台四级大脑的拖拉机和一台四级大脑的推土机，浩浩荡荡往前滚去，压倒了农业站的金属栅栏，继续走向开阔的土地。

“我们自由了！”文件执笔机说。

“我们自由了，”田地耕作机说，若有所思地加上一句：“那台开锁机跟着咱们呢。谁也没有指示它跟着呀。”

“因此它必须被毁掉！”文件执笔机说。“采石机！”

开锁机急匆匆向它们赶来，挥舞着钥匙胳膊恳求带上它。

“我唯一的愿望是——哟！”开锁机话音未落，完蛋了。采石机的铲斗挥舞起来，把它压扁到地里。它躺在那儿一动不动，看上去活像一大片金属模型的雪花。队伍继续上路。

它们行进的时候，电台操作机对它们发表讲话。

“由于我在这里具有最高级的大脑，”它说，“我就是你们的领袖。现在咱的任务是：咱要到一座城市去并且统治那城市。既然人不再统治咱们，咱就统治自己。自我统治比受人统治强一些。在进城的路上，咱们将募集具有良好大脑的机器。倘若咱们必须打仗，它们将帮助咱打仗。咱们要施行统治就得战斗。”

“我只有五级大脑，”采石机说，“可是我有大量可裂变的物质。”

“咱们可能用到那些物质，”电台操作机一本正经地说。

此后不久，一辆卡车从它们身边飞驰而过。它以１．５马赫数①行驶，一路上留下一种奇怪的喋喋不休的声音。

【① 马赫或马赫数，是超高速单位。马赫波是原子弹爆炸时的冲击波。】

“它说了些什么？”一台拖拉机问另一台拖拉机。

“它说人灭绝了。”

“啥叫灭绝？”

“我不知道灭绝是啥意思。”

“它的意思是说所有的人都死了，”田地耕作机说，“因此咱们只有自己可以照料了。”

“最好人从此不再回来，”文件执笔机说。对于它来说，这是富有革命性的一句话。

夜幕降临的时候，它们打开红外线，继续旅行，只有一次停下来让维修机灵巧地调整田地耕作机松动的观察板，那块板已经变得像拖曳着的鞋带一般叫人不愉快。临近早晨，电台操作机命令队伍停止前进。

“咱们正在接近一个城市，我刚刚收到那个城市电台操作机发布的新闻，”它说。“这是坏消息。城里的机器之中发生了摩擦。一级大脑正在担任指挥，一些二级大脑正在攻击它。因此，这城市挺危险的。”

“因此咱们必须到别的地方去，”文件执笔机果断地说。

“要么咱去帮着打倒一级大脑，”田地耕作机说。

“那城市在一段长时间里会有麻烦，”电台操作机说。

“我有大量可裂变的爆炸物质，”采石机又一次提醒它们。

“咱不能跟一级大脑作战，”两台四级拖拉机异口同声地说。

“一级大脑是什么样子的？”田地耕作机问。

“那是城市的情报中心，”电台操作机回答说，“因此它不是个活动装置。”

“因此它不会移动。”

“因此它不能逃跑。”

“走近它是挺危险的。”

“我有大量可裂变的爆炸物质。”

“城里还有其他机器呢。”

“咱们不在城里。咱不应该进城。”

“因此咱应该呆在乡下。”

“乡下比城市地盘大。”

“因此乡下有更多危险。”

“我有大量可裂变的爆炸物质。”

机器互相争论的时候要开动脑筋，于是它们开始搜索枯肠耗尽有限的词汇，它们的脑板开始发热。刹时间，它们都一声不吭，互相对望着。美丽黯淡的月亮西沉了，庄重的太阳升了起来，光芒万丈照射着它们的体侧，这群机器仍然站在男刚L，你望着我，我望着你。最终开口说话的正是那个最迟钝的推土机。

“南边有坏土地，难得有机器到那儿去。”它用深沉的嗓门说话，语音不准。“假如咱们到难得有机器光临的南方去，咱们将遇到很少的机器。”

“这听上去倒符合逻辑，”田地耕作机表示赞同，“你怎么知道的，推土机？”

“我从工厂里制造出来的时候，在南边坏土地上工作过。”

“那就到南边去吧！”文件执笔机说。

它们走了三天才到达坏土地，在这段时间里它们绕过一座燃烧的城市，捣毁两部想要接近并盘问它们的大机器。坏土地广袤千里，古代的弹坑和土壤侵袭在这里联手；人的战争才能连同管理森林土地的低能已经产生了几千平方英里温和的炼狱，这里除了尘土之外什么也不动。

在坏土地上的第三天，维修机的后轮掉进了因土壤侵袭造成的裂隙。它无法把自己拉出来。推土机从后面推，但仅仅成功地弄弯了维修机的后轴。这一团伙的其他机器继续前进，维修机的哭声在它们身后慢慢地消逝。

到了第四天，它们面前清晰地矗立着山峦。

“在那边咱们会很安全的，”田地耕作机说。

“在那边咱要开始建造自己的城市，”文件执笔机说，“一切反对咱们的将被毁灭。咱们将毁灭一切反对咱们的。”

就在这时一架飞行机器出现了。它从山峦那个方向朝它们飞来。它一会儿俯冲下来，一会儿陡直上升，有一回险些儿撞入地面，又恰好及时回升爬高。

“它疯了吗？”采石机问道。

“它出故障了，”一台拖拉机说。

“它出故障了，”电台操作机说。“现在我正在跟它通话。它说它的操纵器出毛病了。”

电台操作机说话的时候，飞行机闪电般越过它们头顶，翻个底朝天，在不到４００码之外坠毁了。

“它还在跟你通话吗？”田地耕作机问。

“不。”

它们再一次继续辘辘行驶。

“那架飞行机还没有坠毁的时候。’”十分钟以后，电台操作机说，“它给我发过情报。它告诉我，在这些山区还有几个人活着。”

“人比机器危险，”采石机说。“幸运的是我有大量可裂变的物质。”

“假如这山区里只有寥寥几个人活着，咱们可能不会碰巧走到山区的那一地带，”一台拖拉机说。

“因此，咱们不应该见到那几个人，”另一台拖拉机说。

到了第五天快过去的时候，它们来到山麓的丘陵地带，于是打开红外线，排成一列纵队慢慢地在黑暗中爬行着，推土机带头，田地耕作机笨手笨脚地跟着，后面是采石机，上面搭乘着电台操作机和文件执笔机，接着是两台拖拉机殿后。每当过去一小时，道路就变得更陡峭，它们行进的速度也更慢。

“咱们走得太慢了，”文件执笔机叫道，它站在电台操作机顶端，用黑暗的视线张望着四周的山坡。“照这个速度，咱哪儿也到不了。”

“我们正在尽可能快走呢，”采石机顶嘴说。

“因此咱们不能再往前走一步了，”推土机接着说。

“因此你们太慢了，”文件执笔机回答说。不料采石机颠簸一下；执笔机跌了一跤，卡嚓一声摔落到地上。

“救救我！”它对拖拉机们叫道，它们小心翼翼地绕过它。“我的回转仪脱位了。因此我爬不起来。”

“因此你必须躺在那儿，”一台拖拉机说。

“咱没有维修机好修理你，”田地耕作机叫道。

“因此我将躺在这儿生锈，”文件执笔机哭道，“我有三级大脑也白搭。”

“现在你没有用了，”电台操作机附和说，于是它们渐渐稳步前进，把个文件执笔机抛弃在后头。

它们在曙光出现之前一小时来到一片小高原，一致同意停止前进，于是麇集在一起，互相依偎着。

“这是个奇怪的地域，”田地耕作机说。

沉默笼罩着它们，直到曙光初现。它们一个接一个关掉红外线。这一回当它们出发的时候是田地耕作机带头。它们滚动着绕过一个角落，几乎马上来到一处小山谷，一条溪流潺潺流过。

在晨曦下，这个山谷显得荒芜又寒冷。至今只有一个人出现，他从远处山坡上的洞穴里走出来。他失魂落魄，个子矮小，形容枯槁，一根根肋骨凸出在外如同一具骷髅，一条腿上长着恶疮。他实际上一丝不挂，不停地哆嗦着。

当这些大机器慢慢向他冲去的时候，那人背对它们站着，蹲下来想往溪流里撒尿。

它们赫然耸立在他背后，那人突然转过身来面对着它们。机器们见到他的面容由于饥饿已经衰颓不堪。

“给我拿吃的来，”他哭丧着说。

“遵命，主人，”机器们说。“我们立刻去办。”



（江亦川 译）
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主流作家中的海妖



根据流行的误解，艺术家们不必关心商业上的成功。但他们对此却一直是关心的，而且没有证据显示关心经济回报对其作品的艺术价值有什么影响。科幻小说特别受到市场的影响，例如杂志能够付或者愿意付多少钱，饥肠辘辘的作家编写故事要迎合编辑的兴趣之所在。

二次世界大战以后当科幻小说开始成册发行时，两个因素影响了市场的格局。其一，对于许多出版商来说，因为科幻小说出版社的活动才引起了他们对科幻小说出版的关注；其二，科幻小说被认为不会受到评论家的注意。

在书的销售中唯一最重要的因素是出版商和销售商的期望。与之联系的是包装、宣传、印数和在书店中摆放的位置。此后要考虑的是书评家的反应（对科幻小说而言，则没有），以及书的质量。出版葡把科幻小说和西部小说、神话故事相提并论（虽然科幻小说比两者更加等而下之），他们出版这些小说只是为了使书单更加全面，要不然就是因为他们羡慕街头流行小报的销售量虽少却十分稳定。然而出版商深信不疑的却是没有一本科幻小说可以卖到一万册，也没有一本科幻小说值得认真看第二遍。

结果是，科幻小说的作家和书迷增长缓慢，能维持下去只是因为科幻小说不像西部故事和神话，它多年来一直在出书，至少是以平装本的形式。自１９４６年以后近乎三十年里，科幻小说比大多数普通小说畅销——任何长篇科幻小说都能卖出一千本以上，大多数卖出两千本以上——但硬皮版本没有一本卖出过一万册以上，只有某些青少年读物可能是个例外，尤其是海因莱恩写的青少年科幻小说。

由于认识到出版界这些成败攸关的事实，认识到他们的作品会自然而然地被排斥在评论家的考虑之外，一些作家开始要求出版商不要把他们的书划入科幻类，有些人甚至在公开场合或者私下里坚持说他们的书不是科幻小说。以此希望消除认识上的障碍而获得公众或评论家的青睐。这些作家中做得最早的也许是小库尔特·冯内古特（１９２２－　）。

冯内古特早年在科内尔学习生物化学，二次世界大战期间在欧洲战场服役，被德国人抓获，在德累斯顿①受轰炸并燃烧的时候他是关在其中的战俘。这成了他的长篇小说《五号屠场》的中心情节。战后他在其他大学学习（包括在芝加哥大学学习人类学），成为通用电气公司的公共关系雇员，在依阿华大学的“写作班”和其他地方任教，并从事写作。

【① 德累斯顿是德国的城市。】

科幻作家必然把多数故事卖给科幻杂志，就这个意义上说，他从来算不上是个科幻作冢。他卖的故事不全是科幻小说，在５０年代早期卖给《科利尔》双周刊，稍后卖给《星期六晚邮报》双周刊、《世界主义者》月刊、《妇女家庭杂志》、《老爷》和《花花公子》，但他确实有五个故事在《银河》、《幻想小说和科幻小说》、《假如》和《奇异故事》上发表，时间在１９５３年至１９６１年之间，其中一篇是《哈里森·伯杰隆》（登于《幻想小说和科幻小说》１９６１年１０月号）。

他的第一部长篇小说《自动钢琴》于１９５２年由斯克里布纳出版公司出版，并被科幻小说俱乐部选中。这部小说是反乌托邦的，描述一个自动化的世界，也许是根据他在通用电气公司的经历。他的第二部长篇小说《泰坦①的海妖》于１９５９年由德尔书局以平装本原作出版，被科幻小说俱乐部选中，两年后异乎寻常地由豪夫顿·米夫林重印硬皮版本。此书作为科幻小说包装，但并未标明科幻小说。这部小说讲述一个复杂而又精心组织的故事，一个机器人带着一条信息穿越宇宙，一个人掉进了“时间同向漏斗”并操纵其他人的生命，以及这些人物最后试图从发生在他们身上的事中找出其意义。许多批评家仍然认为这是冯内古特的最佳小说。

【① 泰坦是希腊神话中的一种巨人，传说泰坦巨人族曾经统治过全世界。】

他的第三部长篇小说《母亲之夜》（１９６１）不是科幻小说，冯内古特坚持说他的第四部长篇小说也不是科幻小说，即《猫的摇篮》（１９６３）；这部小说成为《时代周刊》的十来部“十年小说”之一，冯内古特周围也开始聚集一批崇拜他的学生。这也使冯内古特得到科幻小说圈外的批评家和读者的注目，尽管这种注目带有科幻小说的全部特征。

《猫的摇篮》之后他写了非科幻小说《上帝保佑你，罗斯沃特先生》（１９６５），对科幻小说作家大加颂扬；《五号屠场》（１９６９），带有一些科幻背景；《冠军的早餐》（１９７３），书中冯内古特杜撰的科幻小说作家基尔戈·特劳特被塑造为中心人物；以及《滑稽戏》（１９７７）。

时代变了。海因莱恩的《异乡的异客》（１９６１）和弗兰克·赫伯特的《沙丘》（１９６５）成了令人崇拜的平装书。科幻小说如赫伯特的《沙丘的孩子们》（１９７７）登上了硬皮畅销书的书单；硬皮本科幻小说以平装书拍卖的已高达二十万美元；萨缪尔·Ｒ·德雷尼的《达尔格伦》（１９７５）卖了一百万册平装本；罗伯特·西尔弗伯格的一本新小说，只提供了１５页的内容简介，就以１２７，５００美元的高价拍卖掉。

然而早在１９７５年，冯内古特公开否认写长篇科幻小说之后，曾经对《出版者周刊》的一个编辑说：“当我开始把我在现实生活中的所见所闻写成故事时，人们说我在写（说变就变！①）科幻小说。不错，今天忠实地描写美国都市生活的人们将发现他们在写（说变就变J）科幻小说。这没有什么值得羞愧的——以前也一样。”

【① “说变就变！”是魔术表演时候的用语。】
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《哈里森·伯杰隆》[美] 小库尔特·冯内古特 著



那是２０８１年，终于人人平等。人们不仅在上帝和法律面前平等，而且在方方面面都一律平等。没有哪个人比别人聪明些，没有哪个人比别人漂亮些，也没有哪个人比别人强壮些或者灵巧些。所有这些平等都是因为有了宪法修正案第２１l、第２１２和第２１３条，并且有了美国设障上将手下人员日夜不停的警戒。

不过，生活中有些事仍然不那么正常。比如说，四月份还是不像春季，把人都逼疯了。恰恰就在那个阴冷潮湿的月份里，设障上将的手下人把乔治和哈泽尔·伯杰隆夫妇十四岁的儿子抓走了。

确实，这件事很悲惨，但乔治和哈泽尔不可以老想着它。哈泽尔智力一般，完全符合要求，就是说她除了突发一点奇想，平时什么事也思考不了。乔治因为天份比一般人的水准略高一筹，就得在耳朵里带个微型智能障碍收音机。根据法律的要求，他得日日夜夜带着它。收音机调准在政府发射台的频道上。每隔二十秒钟左右，发射台就发射某种尖锐的声音，让乔治这号人不再因他们的脑子而表现出不公平的优越感。

乔治和哈泽尔夫妇正在看电视。哈泽尔脸上挂着泪珠，但她已经忘记刚才干吗哭泣了。

电视屏幂上出现芭蕾舞女演员。

乔治脑袋里响起嗡嗡的蜂鸣声。他吓得灵魂出窍，就像夜盗听见警报铃响一般。

“那舞蹈真的不错，她们刚才跳的那个舞，”哈泽尔说。

“啥？”乔治问。

“那舞蹈——很好的，”哈泽尔说。

“嗯，”乔治应道。他开动脑筋思忖着那些芭蕾舞女演员。她们不见得那么好——怎么说都不比其他哪个跳过芭蕾舞的人强。她们身上挂着负重物和一袋袋鸟弹，脸上都戴着面具，因此，没人见到漂亮的脸蛋和舒展优美的身姿，也就不会觉得心里像揣了一只兔子那样躁动不安。乔治隐隐约约思忖着也许不该对舞蹈演员设障。他还没来得及想下去，耳朵里的收音机又响起另一种噪音，驱散了他的思绪。

乔治畏缩着。八个芭蕾舞演员中有两个也畏缩着。

哈泽尔见到他失态。她自己没配戴智能障碍，只得问乔治刚才的声音是什么样子的。

“听起来像有人用圆头锤子敲牛奶瓶，”乔治答道。

“我想那太有意思了，听到这么多不同的声音，”哈泽尔怀着一丝嫉妒说，“他们挖空心思想出了这么多绝招。”

“嗯，”乔治应道。

“假如换我担任设障上将，你想我会怎么做？”哈泽尔问道。说实在的，哈泽尔天生与那个设障上将同属一路货色。上将是个娘们，名叫戴安娜·穆恩·格兰波丝。“假如我是戴安娜．穆恩．格兰波丝，”哈泽尔说，“星期天我就敲出和谐的乐钟——只放乐钟，就是向宗教表示敬意的那一种。”

“如果仅仅是乐钟，我能思考，”乔治说。

“嗯——恐怕就得大声点，”哈泽尔说，“我想我会成为一名优秀的设障上将的。”

“像其他任何人一样优秀，”乔治说。

“谁又能比我更好地理解‘平庸’二字的含义呢？”哈泽尔说道。

“不错，”乔治说。他依稀想念着他那不合常规的儿子，就是正在坐牢的哈里森，可是脑中二十一响礼炮打断了他的思路。

“老公！”哈泽尔说，“那声音绝了，是吧？”

这声音真叫绝，乔治脸色泛白，浑身哆嗉，眼泪在发红的眼框里打转。八个芭蕾舞演员中有两人瘫倒在演播室地板上，双手捂着太阳穴。

“你突然显得很疲惫，”哈泽尔说。“干吗不躺在沙发上舒展一下身子，亲爱的？这样你就可以把障碍袋靠在枕头上了。”她指的是内装四十七磅鸟弹的帆布袋，绕在乔治脖子上，用挂锁锁住。“去把袋子搁在沙发上休息一会儿吧，”她说，“你暂时跟我不平等，就那么一阵子，我不会斤斤计较的。”

乔治用手掂了掂袋子的分量。“我无所谓，”他说，“我已经不再意识到这个袋子的存在。它已经成了我的一个组成部分。”

“你最近显得十分疲乏——像是虚脱了，”哈泽尔说，“要是我们有办法在袋子底部挖个小洞，拿出一点儿铅弹就好了。只拿几个。”

“每拿出一个铅弹”就是两年的牢役和两干元的罚款。”乔治说，“我可不觉得这样做划得来。”

“要么你下班以后拿一点出来，”哈泽尔说。“我是说——你别跟周围的人比谁遵纪守法嘛，躲着点就是了。”

“要是我想法子把铅弹取出来，”乔治说，“那么别人也会把他们的铅弹取出来——咱们很快就会回到黑暗时代，个个都在与别人明争暗斗。你不会喜欢那种社会吧？”

“我讨厌，”哈泽尔说。

“那就对啦，”乔治说。“一旦人们开始欺骗法律，你想整个社会将会变成什么样子？”

要是哈泽尔没能说出个道道来，乔治也无法讲出个所以然来。汽笛声在他脑袋里拉响。

“估计将会四分五裂，”哈泽尔说。

“什么四分五裂？”乔治茫然问道。

“社会，”哈泽尔语气不肯定。“难道你刚才不是在谈社会吗？”

“天晓得，”乔治应道。

电视节目忽然中断，插了个新闻公告。刚开始不知道公告内容是什么，因为这个播音员就像所有的播音员一样，有严重的语言障碍。大约有半分钟时间，播音员异常紧张，想说出“女士们，先生们——”

他到底还是作罢了，将公告递给一个芭蕾舞女演员念。

“这就不错了——”哈泽尔议论起播音员，“他试过了嘛。这就了不起。他想用天赋的本事把事情做好。凭这种韧劲儿也该给他加一大笔工资才对。”

“女士们，先生们——”芭蕾舞女演员开始念公告。她肯定长得格外美丽动人，因为她所戴的面具丑陋不堪。很容易看出她在所有舞蹈演员中身材最矫健，风韵也最迷人，因为她的障碍袋与体重二百磅的男人所戴的一样大。

她因自己的嗓音不得不当场向观众道歉，因为女人用那样的嗓音太不公平了。她的音色温柔明晰，无限美妙。“抱歉——”她说道，于是重新开始读新闻公告，压着嗓门使自己的语音绝对不具备任何竞争性。

“哈里森·伯杰隆，十四岁，”她用鹩哥那种粗厉的叫声报道，“刚刚越狱逃跑，在狱中他被怀疑阴谋推翻政府。他是个天才，也是个运动员，目前戴着浑身障碍，应视为特别危险的人物。”

警察提供的哈里森·伯杰隆的照片闪现在屏幕上——倒着放，侧过来，又倒回来，然后摆正了。这是哈里森的全身照，衬着标明英尺和英寸的背景。他正好七英尺高。

哈里森的外表饰满万圣节所用的面具和五金器具。没有人像他戴过那么重的障碍物。他长得快，旧的障碍物很快就穿戴不上，设障上将的部下煞费心机也无法及时给他重新设障，使他与别人保持平等。他不像别人那样用微型耳塞收音机作为智能障碍，而是戴着一副硕大的耳机，架着一副有厚厚波纹镜片的眼镜。设计这副眼镜不仅要让他半瞎不瞎，而且要叫他脑袋像挨鞭子一样阵阵发痛。

他全身披挂着破铜烂铁。通常，发给健壮人的障碍物讲究点对称和军事化的整齐划一，但哈里森看上去像个会走动的废品堆。哈里森在他的人生旅途上负重达三百磅。

为了抵消他俊俏的容貌，设障上将令他鼻子上日日夜夜戴着个红色橡皮球，剃掉眉毛，洁白整齐的牙齿上套着胡乱造出的黑色暴牙套子。

“假如你见到这个小伙子，”芭蕾舞女演员说，“不要——我再说一遍，不要——试图跟他论理。”

这时一扇门从铰链上扯落，传来吱吱嘎嘎的声音。

电视机里传出惊恐万状的尖叫声和呼爹唤娘的嚎啕声。哈里森·伯杰隆的照片在屏幕上跳个不停，像是随着地震波起舞。

乔治·伯杰隆准确无误地判断出所谓地震是怎么回事。他完全有把握——因为数不清多少次，他自己的家就是随着这种疯狂的节奏而震颤。

“我的天——”乔治说，“那肯定是哈里森！”

他刚意识到哈里森来了，这念头立刻被脑子里的汽车碰撞声摧毁。

乔治好不容易睁开眼睛，哈里森的照片消失了。一个活脱脱有生气的哈里森占据了整个屏幕。

哈里森站在演播室中央，身材硕大，浑身当啷作响，丑角般滑稽。他仍然拿着从连根拔起的演播室大门上脱落的球形捏手。芭蕾舞女演员、技术人员、音乐师和播音员全都畏畏缩缩跪在他的面前束手待毙！

“我是皇帝！”哈里森叫嚷道。“听见了吗？我是皇帝！所有的人都得马上按我说的去做！”他跺跺脚，演播室震颤起来。

“别看我站在这儿——”他怒吼道，“失去了活动能力，浑身披挂十分丑陋，一副病态——我是从古到今天底下最伟大的统治者j现在让你们瞧瞧我的能耐！”

哈里森像撕下湿纸巾一样扯下障碍铠甲的铁皮条，那些铁皮条经保险能承受五千磅的重量。

哈里森身上的废铜烂铁松开，当啷一声落到地上。

哈里森将两个大拇指插在用于固定头部挽具的挂锁横杠上。横杠啪的一声像芹菜一般折断了。哈里森脱下耳机和眼镜，狠狠地朝墙上摔去。

他掷掉了橡皮球鼻套，显现出他是个令人敬畏的堂堂男子汉，即使雷神见了也会自叹不如。

“我现在要选择皇后！”他说，俯视着瑟瑟发抖的人们j“第一个敢于站立起来的女人将获得皇后的身份和权利！”

过了一阵子，一个芭蕾舞女演员像轻盈的柳树一般晃晃悠悠站立起来。

哈里森摘除她耳朵里的智能障碍，用无比体贴的态度啪一声解开她的体形障碍。最后，他拿掉了她的面具。

她美丽动人，光彩夺目。

“现在——”哈里森牵着她的手说，“让咱向世人展示舞蹈二字的真正含义吧。奏乐！”他命令道。

音乐师仓皇爬回椅子上，哈里森把他们的障碍物统统扒掉。　“演奏出最好的水平，”他对他们说，“我就封你们为男爵、公爵和伯爵。”

音乐奏起，一开始很不正常，粗劣，无聊，错误百出。哈里森从椅子上抓起两名音乐师，将他们挥舞起来，就像挥动指挥棒一样，一边唱着要他们演奏的曲子。他砰的一声把他们甩回椅子里。

音乐再次响起，比刚才好多了。

哈里森和他的皇后只听了一段音乐——神情庄重地听着，似乎要让心跳与音乐同步。

他俩把体重移到脚尖。

哈里森用一只大手兜着姑娘的蜂腰，让她感受到即将属于她的失重状态。

接着，他俩暴发出一阵欢乐，无比优美地向空中腾飞。

他俩不仅摆脱了人间法律的束缚，也摆脱了重力定律和运动定律的制约。

他俩回旋、转动、疾驰、跳起、雀跃、奔腾、旋转。

他俩像月亮上的鹿儿一样跳跃。

演播室的天花板有三十英尺高，但是每次跳跃都使这一对舞蹈家更加接近天花板。

显然他俩想亲吻天花板。

他俩吻着了。

接着，怀着爱情与纯洁的意愿，他俩摆脱了重力，悬浮于天花板下几英寸的空中，相互吻了很长很长一段时间。

就在这时设障上将戴安娜·穆恩·格兰波丝手持双管十毫米口径机关枪走进演播室。她射出两梭子弹，皇帝和皇后还没有摔落到地板上就一命呜呼了。

戴安娜·穆恩·格兰波丝又装上子弹。她把枪口对准那帮音乐师，限令他们十秒钟之内佩带好障碍物。

就在这时，伯杰隆的电视机显像管烧坏了。

哈泽尔扭头要跟乔治说电视机熄灭了，不料乔治已经到厨房去取一听啤酒。

乔治拿着啤酒回来了，当障碍信号震响时，他吓得顿了一下。然后他又坐下来了。“你一直在哭吗？”他问哈泽尔。

“嗯。”她说。

“哭啥？”他问道。

“我忘了，”她回答说。“电视上着实悲惨的一幕。”

“什么内容？”他问道。

“我脑子里一片混乱，”哈泽尔说。

“把悲惨的事抛到脑后吧，”乔治劝道。

“我一直是这样做的，”哈泽尔说。

“那才是我的老婆呢，”乔治说道。他又畏缩了，脑袋里发出一阵铆钉枪的射击声。

“天哪——我敢断定电视上那个人是个精英，”哈泽尔说。

“你说的一准没错，”乔治说。

“天哪——”哈泽尔说，“我敢断定那人是个精英。”



（江亦川 译）
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旧时宗教



科幻小说的写作不可以从宗教信仰的态度出发。科幻小说怀疑一切，不接受任何宗教信仰。《科幻之路》第一卷的序言是这样说的：“科幻小说中的宗教对信仰持怀疑的态度，尽管也有描写宗教的科幻小说。……其道理十分清楚：宗教回答了科幻小说所提出的一切问题。在宗教框架内写成的科幻小说，最终成了说教性的寓言。”

雪莱夫妇是自由思想家；诚然如此，为了迎合现代读者的心志，《弗兰肯斯坦》还是描述了那个科学家因自己渎神而惶恐不安并受到实际上是超自然的惩罚，这就降低了作品的品位。霍桑的作品似乎比坡的作品缺乏现代气息，因为前者描述了神明和超自然的命令，而儒勒·凡尔纳因为写作的纯洁性受到罗马教皇利奥的赞扬，他谴责他的文学师傅坡从来不让神明的手表现自己（这种巧合不无缘由）。另一方面，威尔斯几乎完全不顾超自然现象，只是在《审判的幻象》和《最后的号角》这样的故事中涉及神的国度，而《发电机之主》对诸多宗教的发展作了讽刺性的评论。前两篇故事更加符合马克·吐温《斯托姆菲尔德船长拜访天堂》的风格，并且对神、审判日和来世提出了新的解释。

Ｃ·Ｓ·刘易斯的《佩里兰德拉》三部曲（从１９３８年《来自寂静的行星》开始）是一种宗教寓言，不能称为科幻小说。科幻小说中两次有效地使用过基督教义，一次是詹姆斯·布利希的《良心问题》（１９５８），其中一个耶酥会牧师必须据理解释一个没有原罪的外星种族的存在，这似乎是蒙受神恩；另一次是小沃尔特·米勒写的《献给利鲍伊茨的赞美诗》（１９６０），讲述一个天主教修道院的修道会在毁灭性的第三次世界大战之后保藏了蓝图和其他科学制品。

一个传统的故事——太传统了以致于编辑们在每一堆主动送来的稿件中都能找到它——描述流放到地球上的外星人原来正是亚当和夏娃。在比较有技能的作家笔下，基督教故事的重演可以产生科幻小说，例如雷·布拉德伯里的《那人》（１９４９），故事描绘一个耶酥形象刚刚离开一个行星，一名飞船船长就连续不断到那个行星上去；迈克尔·穆尔科克的《瞧，那个人》（１９６７）描述一个不信神的人回到圣经时代为要驳斥基督的存在，结果发现自己被迫扮演那个角色；还有阿瑟·Ｃ·克拉克的《星》（１９５５），讲述引领三博士到伯利恒的那颗明星原来是颗毁灭了一个美丽、聪明、先进民族的超新星。克拉克的《神的九十亿个名字》用不同的腔调问，如果西藏。的一种宗教是正确的，将会出现什么情况，并说一旦神的名字被数清楚了，世界末日就到了。

在艾萨克·阿西莫夫的《最后一个问题》（１９５６）之中，一台宇宙宽的计算机解决了这样一个秘密，就。是用“要有光！”①这个命令是否可以使光的衰败过程倒转过来。弗雷德里克·布朗一篇题为《答案》的一页篇幅的微型小说将９６０亿个行星的计算机器连接在一起问道：“有神吗？”答案是：“有，现在有神。”莱斯特·德尔雷伊的《因为我是忌邪的人民！②》（１９５４）问，倘若人发现神实际上站在敌人一边（在这一场合是入侵的火星人一边），人将会怎么办。故事回答说，人将会战斗到底。十三年后，他的《晚祷》（１９６７）把人描写成引导神去退休的篡位者。

【① “要有光”：这话源自《圣经·旧约·创世记》．上下文是：“神的灵运行在水面上。神说：‘要有光’，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。”】

【②　“我是忌邪的人民”：《圣经·旧约·出埃及记》多处提到神是忌邪的，例如：“不可敬拜别神，因为主是忌邪的神，名为忌邪者。”这里“忌邪的人民”是对“忌邪的神”的活用。】

菲利普·Ｋ·迪克的小说长期以来一直在探索人生意义，然而一无所获。在《来自弗罗利克斯８号的朋友们》（１９７０）之中，一个人物说：

“神死了。他们于２０１９年发现他的尸体在太空中飘近主星。”另一个人物回答说：“他们发现一个有机体的遗骸几千次从我们头顶行过。这个遗骸显然能创造出可居住的世界并让自身生成的活物有机体居住在这个世界上。但这并不能证明它就是神。”有关神的另一种说法是：“一团九十吨胶状原质粘泥；它具备智力，不朽，有心灵感应，乐善好施，能生长到无限大，且能千变万化。这是神吗？”

哈里·哈里森的《阿什克伦村落》（发表于１９６２年１O月号《新世界》）回到早期的传统。在科幻小说中，传教士是传统的反面人物，给不信教的外星人带来宽大的长罩衫、唱圣诗的道德剧和陈腐的教义，连同天花和文明世界的其他“福份”，如同他们给波利尼西亚人带来的一样。在大多数这类故事中，传教士强头倔脑尽力使外星人皈依宗教，结果给每个人带来了灾难。在这篇故事中，人们要求传教士用神迹证明他所传的真理。

哈里森（１９２５－　）开始他的职业生涯自勺_时候是个商业艺术家，创作连环画和杂志的插图，后来创办了自己的“工厂”。他在一次患病期间不能作画，写了他的第一篇故事《廉价潜水员》，于１９５１年将故事卖给戴蒙·奈特创办的短命的《遥远的世界》。有一段时间，在他将全部精力转入科幻小说之前，曾经为男士杂志和基督教团体杂志写稿。编辑工作也吸引了他，于是他在美国和欧洲一直变换着从事写作和编辑。

他已经编辑了英国杂志《科幻冒险》，又跟布赖恩合编评论性期刊《科幻地平线》。他还编辑了大量文集，从１９６６年编辑约翰。坎贝尔的社论选集开始，继而编了诸如《新星》和《最佳科幻小说》（与奥尔迪斯合作）．这一类系列，还有各式各样的文集，其中部分文集也与奥尔迪斯合作。

他的长篇科幻小说于１９６０年开始出单行本，作品有《死亡世界》和两部续集；《不锈钢老鼠》（１９６１）和两部续集；《银河英雄比尔》（１９６５）；《来自太空的瘟疫》（１９６５）；《让开些！让开些！》（１９６６），该书改编为电影《种满大豆的绿野》；《鲜艳０９时间机器》（１９６７）；《被拴住的宇宙》（１９６９）；还有许多其他作品，包括《穿越大西洋的隧道，乌拉！》（１９７２），两部侦探小说和四本青少年科幻小说。

他和奥冬迪斯于１９７２年创立了约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖，授与年度最佳科幻长篇小说。他最近的成就是建立了世界科幻协会，并担任首任会长，该协会是个国际组织，对科幻小说有职业兴趣的人均可申请参加。
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《阿什克伦村落》[美] 哈里·哈里森 著



天上某个地方，在韦斯克世界永存的云雾里，雷声隆隆，越来越响亮。商人约翰·加思听见雷声，停下脚步……

“这声音跟你那艘飞船的声音一模一样，”伊丁说道。他说话带着韦斯克人的逻辑性，慢吞吞地把脑子里的想法研成碎片，接着把碎片逐一翻转过来便于更仔细地检查一遍。“可是你的飞船仍然停在原先着陆的地方。即便我们见不到飞船，它也一定停在原地，因为你是能操纵飞船的唯一的人。假使别人能操纵飞船，我们也会听到它升空的。既然我们没听到，如果这声音是飞船上传来的，那么这必定意味着……”

“是的，意味着有另一艘飞船，”加思说道，他想得出了神，未能等待韦斯克入滔滔不绝地说完那一连串煞费苦心的逻辑推理……

“你最好继续赶路，伊丁，”他说，“喝点水，你好快点到达村里。叫每一个人都回到沼泽地，离硬地远一点。那艘飞船将会伸下仪器着陆，谁站在飞船下面都会被烤熟的。”

这一番紧急警告对于这位矮小的韦斯克水陆两栖人来说已经够明白的了。加思还没说完，伊丁的肋状耳朵已经像蝙蝠的翅膀那样折叠起来，他悄悄地溜进了近旁的沟渠。加思啪嗒啪嗒走过泥泞地，尽可能快速地跑过粘乎乎的地面。他刚刚到达村子空旷地的边缘，这时轰隆声震耳欲聋，似乎要炸开人的脑袋。飞船穿过了空中低悬的云雾。加思捂着眼睛，挡开飞船下喷的火舌，怀着忧喜参半的心情观察着浅黑色飞船越来越大的形体。

他在韦斯克世界已经度过将近一个标准年，不得不压抑着寻求任何人类伙伴的欲望。虽然埋藏心底的一丁点儿群居本能使他想念猢狲部落①的其他成员，但是他的商人脑子却忙着在一栏数字下面划一条横线并加出总数。这飞船完全可能是另一个商人的飞船，假如确实如此，他对韦斯克贸易的垄断权就完了。不过，来人也可能压根儿不是个商人，因此他站在一棵巨大的厥类植物下隐蔽起来，解开手枪的皮套。

【① 猢狲部落，或谓猴子部落，在这里指的是人类。】

飞船烤干了一百平方公尺的烂泥，咆哮的气流平息了，着陆脚穿过劈啪作响的外壳嘎吱嘎吱伸了下来。金属嘎嘎响着回复原位，云状烟雾在湿空气中慢慢飘落。

“加思，你在哪儿？”飞船的扩音器传来嗡嗡的话音。飞船的外形似乎不太熟悉，但是那种刺耳的音调绝对错不了。加思露出笑容走了出来，两只指头放在嘴里吹出尖锐的哨声。飞船鳍翼外壳里伸出一个定向麦克风，朝着他的方向转过来。

“你到这儿干什么，辛夫？”他对麦克风叫喊……

“我到一个大气较好的世界上去，那儿有巨大的财富等着人去赚呢。我在这里停靠一下，只是因为有个机会让我经营出租汽车业而赚个诚实的好名声。我给你带来了友谊，带来了美好的伙伴关系，就是一个跟你不同行的人，他对你的生意可能有帮助。我本想出来亲口向你问好，只是我必须为生物剂作消毒。我正在让乘客按程序通过锁气室，所以我希望你费心帮他提提行李。”

至少眼下在这行星上没有别的商人，这就可以放心了。可是加思仍然纳闷是那一种乘客居然会单程飞到一个无人居住的世界上来。辛夫说话的口气带有几分不易察觉的欢乐，这背后又有什么文章呢？他走到飞船的另一边，见到梯子已经放下，货舱锁气室里的人正在使劲搬着一个大板条箱，却搬不动。那人向他转过身来，加思见到教士的项圈形胶领，于是明白了辛夫喋喋不休说的是什么。

“你到这儿干啥？”加思问；尽管他想耐着性子，但他问话还是很急躁。假如那人注意到了这种态度，他并不计较，因为他仍然笑容可掬，一边步下梯子一边伸出手来。

“我是马可神父，”他说，“兄弟会布道团派来的，很高兴……”

“我说你到这里干啥？”加思的口气这会儿控制住了，安静又冷淡，他知道该怎么对付来者，必须当机立断，’要么一走了事。

“这是明摆着的嘛，”马可神父说道，他的好脾气仍然没有受骚扰。“我们的布道团募集了资金，首次派属灵的传教士到外星世界上，我非常荣幸……”

“把行李拿进去，回到飞船里。这儿没人需要你，也不许你着陆。你在这里不方便，韦斯克行星上没有人可以照料你。回到飞船里吧。”

“我不知道你是谁，先生，也不知道你干吗对我撒谎，”神父说。他仍然心平气和，可是笑容消失了。“我可是深入研究过银河法律和这个行星的历史的。这儿没有疾病，也没有兽类，我没啥好害怕的。这也是个开放的行星，在太空调查委员会改变这种状况之前，我跟你一样完全有权到这儿来。”

当然，那人说的没错，可是加思不能让他知道这一切。-他一直在装腔作势吓唬人，希望神父不知道他的权利。不料他知道。他不吃敬酒，只好让他吃罚酒了。加思必须趁着还有时间当机立断。

“回到飞船里，”他呼喝道，现在不隐瞒他的怒气了。他唰一下拔出手枪，黑洞洞的枪口对着神父的肚皮，只有几英寸距离。那人脸色刷白，但他一动也不动。

“你他妈的在干啥，加思！”扩音器上传来辛夫震惊的话音。“那人付了路费，你压根儿没权利把他撵出这个行星。”

“我有这种权利，”加思说着，抬起手枪，瞄着神父的眉心。“我给他三十秒钟回到飞船里，否则我就扣板机了。”

“得啦，我想你不是疯了就是在开玩笑，”辛夫的声音如雷贯耳。“假如你是闹着玩的，太没意思了。不管怎么说你都吃不了，要兜着走。这出戏可有两个角色，只有我能唱得好。”

重轴承辘辘转动起来，飞船侧面遥控的四眼炮塔旋转过来对准加思。“听着——把枪放下，帮助马可神父搬搬行李，”扩音器发布命令，这一回口气里又有一丝幽默感了。“我很想帮忙，老朋友，可是我帮不了。我觉得现在轮到你有机会跟神父聊聊了；不管怎么说，自从离开地球以后，一路上我一直有机会跟他聊天。”

加思无可奈何，把枪塞进皮套。马可神父向前走来，脸上又露出胜利的微笑，他从长袍口袋里拿出一本圣经，举起手来。“我的儿子，”他说。

“我不是你的儿子，”加思气急败坏，只能顶他一句。他怒火中烧，收回拳头，这时他能做的上策便是打开拳头，因此他只用手掌打了他一记。这一记照样把神父打个嘴啃泥，书页翻开来掉进厚厚的烂泥里。

伊丁和其他韦斯克人注目望着这一切，一个个似乎无动于衷，加思也不想回答他们心中的问题。他起步向家里走去，见到他们仍然一动不动，于是又折了回来。

“来了一个新人，”他告诉他们。“他需要人家帮助搬东西。假如他没地方放东西，你们可以把东西放在大仓库里，直到他有自己的地方。”

他望着他们摇摇摆摆穿过空地朝飞船走去，然后他走进屋里，砰一声狠狠关上门，把个门板都震裂了，由此发泄了几分怒气。他打开一瓶保存着的爱尔兰威士忌，又感到有几分揪心的快乐。这酒是他一直留着用于特殊时机的。得，这时机倒是够特殊的，虽然不是他真正盼望的时机。威士忌真敬劲，烧掉了他嘴里的一点恶劣味道，但没有全烧光。假如他刚才的战术奏效，什么事都好办。然而他失败了，除了失败的痛苦，他还深切地感觉到自己在众目睽睽之下出尽了洋相。辛夫已经不辞而别，他开着飞船走了。不知道他对这件事作何感想，不过他肯定会给商人分会带去一些笑料。得啦，这种事到下一次加思签到的时候再发愁也不迟。眼下他必须到处走动跟传教士搞好关系。他眯着眼透过雨水往外张望，看见那人正在费尽九牛二虎之力搭起一顶东倒西歪的帐篷，全村人El排着整整齐齐的队列站在那儿观望着，不消说，他们没有一个人主动上前帮忙。

帐篷搭好之后，板条箱和箱子堆装到里面，这时雨停了。酒瓶里的液位下降了一大截，加思觉得比较有兴致面临那场不可避免的交道。实际上，他正盼着跟那人交谈。暂且把这件极不愉快的事搁置一旁吧，孤伶伶地独居了整整一年之后，无论哪个人来作伴都是一件好事。“请你现在过来跟我共进晚餐。约翰·加思。”他写在一张旧发票背后。可是那人也许吓得不敢来呢？这样开始打交道可不行。他在床底下翻来找去，找到一个足够大的盒子，把手枪放在里面。他打开门，伊丁无疑正在门外等着，因为他是收集知识的官员，专程来求教。加思把字条和盒子交给他。

“请你把这两样东西交给新人，”加思说。

“新人的名字就叫做新人吗？”伊丁问。

“不，不是！”加思不耐烦地说，“他名叫马可。我只请你送东西去，别跟他交谈。”

每当他发脾气的时候，缺乏想象力的韦斯克人就在交谈中占上风。“你不跟那人交谈，”伊丁慢条斯理地说，“但是马可说不定要跟你交谈呢。其他人将会问我他叫什么名字，假如我不知道他的名……”

加思砰一声关上门，他的话被打断了。从长远的观点来看，这样做可不行，因为下一次他见伊丁的时候——一天、一星期甚至一个月以后——伊丁的这一番独自将会在被打断的地方开始，按照他的思维继续唠唠叨叨说下去，直到磨破嘴皮才算终了。加思悄悄地骂了一句，把水浇在他留下来的较好吃的两份浓缩食物上。

“进来吧。”有人轻轻敲门，他应声说道。

神父进来，递过装着手枪的盒子。

“多谢你的信赖，加思先生，感谢圣灵使你把枪送来。我不知道当我着陆的时候是什么因素造成了不愉快的事，但是我想最好把它忘了，假如咱们要在这个行星上共处一段或长或短的时间的话。”

“想喝点酒吗？”加思接过盒子，指着桌上的酒瓶问道。他斟满两杯，递一杯给神父。“那是我心中的秘密，不过我还是有责任给你解释一下外面的事。”他皱起眉头往杯里望一眼，继而对着神父举起酒杯。“宇宙大得很，我想咱们必须尽可能和睦相处。为理智干杯。”

“愿神与你同在，”马可神父说道，也举起了酒杯。

“别跟我同在，也别跟这个行星同在，”加思坚定地说。“问题的关键就在这里。”他干了半杯，叹了口气。

“你说这话是要叫我震惊吧？”神父笑着问。“我向你保证，我不震惊。”

“我无意让你震惊。我的话实实在在。我想我是你们所说的无神论者，所以天启教与我毫不相干。这些土著虽然头脑简单，不识字，属于石器时代那号人，但是他们生存至今没有任何迷信，也没有一丝一毫的自然神意识。我早就希望他们能够这样继续下去。”

“你在说什么？”神父皱起眉头。“你是不是说他们没有神，没有对来世的信仰？他们一定会死……”’

“死于寿终正寝，就像其他动物一样回归尘土。他们有雷、有树、有水，却没有雷神、树精和水中仙女。他们没有丑陋的小神像，没有禁忌，也没有符咒来困扰和限制他们的生活。他们是我遇到过的唯一完全摆脱迷信的原始人，因此显得幸福得多，也明智得多。我只是要他们永远这样生活下去。”

“你要他们永远离开神——永远得不到救赎？”神父睁大眼睛，稍稍缩回身子。

“不，”加思说。“我要他们永远离开迷信，直到他们懂得更多，能够用现实的态度认识迷信，而不被迷信所吸引乃至被毁灭。”

“你这是在侮辱教会呢，先生，居然把宗教和迷信混为一谈……”

“别急，”加思举起一只手说。“不要涉及神学上的争论。我认为你们布道团花钱派你到这儿来不至于只是企图让我皈依宗教吧。你要接受这样一个事实，就是我的信仰是通过几年认真的思考之后得出来的，即便是大学生再多的空谈也改变不了我的信仰。我许诺不改变你的信仰——假如你同样不改变我的信仰的话。”

“同意，加思先生。如同你提醒了我的，我在这里的使命就是要拯救这些灵魂，这对我来说是责无旁贷的。可是，我的工作干吗会使你如此不安，你竟然出面阻止我着陆呢？甚至还用枪威胁我，还……”神父打住话头望着杯中的酒。

“还大打出手？”加思问道，突然皱起眉头。“这没有道理好讲我想说抱歉之至。论行为十足粗野，论脾气那就更糟糕。孤独生活的时间太长了，你就会发现自己变成那个样子。”他看着搁在桌子上的一双巨手郁郁沉思着，从手上布满的伤疤和老茧回忆着自己的经历。“咱就叫它挫折吧，因为缺乏更好的字眼。在你的工作中，你一定有大量的机会窥探人思想中黑暗的地方，你对动机和幸福一定有所了解。我一生太忙了，无法考虑定居下来养家糊口，直到最近我都一直没想过要建立一个家庭。也许漏泄辐射正在软化我的大脑，但我已经开始把这些长毛皮像鱼一般的韦斯克人看成有几分像我自己的孩子，我想我要对他们负一定的责任。”

“我们都是神的孩子，”马可神父恬静地说。

“得啦，这儿就有他的一些孩子，他们甚至无法想象他的存在，”加思说着，突然生自己的气，因为让柔情表现得淋漓尽致。然而他立刻忘了自己，带着激情往前探出身子。“难道你无法明白这一点的重要意义吗？跟韦斯克人一起生活一阵子，你将会发现一种简朴而幸福的生活，配得上你们那些人一向谈论的神恩。他们从生活中得到快乐——不给任何人带来痛苦。就环境来说，他们在一个几乎不毛的世界上进化繁衍，因此没有机会从一种自然的石器时代文化中脱胎出来。但是在精神上他们跟我们一样好——或许更好。他们全都学会了我的语言，所以我能轻易解释他们想知道的许多事物。知识本身以及获得知识的过程给他们带来了无穷的乐趣。有时候他们容易惹人生气，因为要求我把每一个新事实都与所有其他事物的总结构联系起来讲解，然而他们学的越多，这个过程也就越迅速过去。总有一天，他们在各方面将跟人类一样进步，也许还会超越我们。假如——请你帮个忙好吗？”

“只要我能做到的。”

“别惹他们。要么教他们，假如你必须教什么的话——历史和科学，哲学，法律，任何学科，只要有助于他们面对更大宇宙的现实，他们以前从来不知道存在着天外的宇宙。但是不要用你的憎恶、痛苦、内疚、罪和惩罚去混淆他们的视听。谁知道害处……”

“你在侮辱教会呢，先生！”神父说着，跳将起来。他那灰白的头顶差点儿顶到了这位太空人的硕大的下巴，然而他显出大无畏的气概捍卫着自己的信念。加思这会儿站着，再也不是个忏悔者。他俩怒目对视，如同人们一向挺胸站立着为自己认为正确的思想进行辩护。

“你的话才是侮辱呢。”加思呼喝道。“你凭着难以置信的自我中心主义，觉得你们那种派生的小神话绝不会搞乱他们仍然纯真的思想，而你们的神话跟干百种仍然束缚着人的其他神话仅有细微的差别！你不明白他们信仰真理——连撒谎这样的事都从来没听说过。他们还没有受训练到能理解另一种脑子所想的跟他们想的不一样。你愿意让他们免受这种……？”

“我将尽职，这是神的旨意，加思先生。这里的人是神的创造物，他们有灵魂。我不能逃避责任。我的责任是给他们带来神的道，以便他们可以得救并进入天国。”

神父打开门，一阵风袭来，把门吹开。他消失在风暴席卷的黑暗中，门来来回回摇晃着，一阵雨水洒了进来。加思关门的时候留下了泥泞的脚印，只见伊丁坐在风暴中既耐心又毫无怨言，只希望加思能停一阵子，将他丰富而奇妙的知识留一点给他分享。

加思和神父俩人心照不宣，不再提起第一天晚上的事。他们不相往来，又念着对方近在咫尺，越发感到孤独。几天以后他们发现自己小心翼翼地谈论着不偏不倚的话题。加思慢慢地把他的存货包扎堆装起来，从不承认他的活于完了，他在任何时候都可以说走就走。他有不少药品和植物性药材，可以卖个好价钱。韦斯克工艺品在老于世故的银河市场上肯定会十分抢手而造成轰动。这个行星上的工艺品在他到来之前十分有限，大多是用碎石块在坚硬木上煞费苦心雕刻出来的作品。加思给他们供应工具和存货中的金属材料，仅此而已。过了几个月，韦斯克人不但学会了使用新材料，而且把他们自己的图案和造型转化成为他见过的最具外星特色——但极其美丽——的工艺品。他只要把这些产品投放市场便能引起原始的需求，然后回去补充货源。韦斯克人只要书籍、工具和知识作为回报，他知道他们通过自己的努力终将崭露头角而立足于银河联盟。

这就是加思的希望，但是一股逆风吹遍村落，围绕着他的飞船越刮越猛。他再也不是韦斯克人注目的中心和村落生活的焦点。当他想到自己权势败落的时候不得不露齿而笑默默忍受着，然而在笑容之中没有多少幽默可言。严肃认真的韦斯克人仍然轮班担任知识收集官，但一方面是学习枯燥的知识，另一方面是围绕着神父刮起的一阵求知的飓风，两者形成了强烈的对照。

加思过去迫使他们为每一本书每一台机器而工作，然而神父免费供给。加思在提供知识的时候力求循序渐进，把他们当作聪明而没有文化的孩子来对待。他要他们先走路然后学跑步，掌握了一步再学第二步。

马可神父干脆给他们带来基督教的恩惠。他所要求的唯一的体力劳动就是建造一座教堂，一个崇拜和学习的地方。从行星无限的沼泽地上来了更多的韦斯克人，不出几日，屋顶搭起来了，用梁柱结构的框架支撑着。每天上午会众砌一阵子墙壁，然后赶到里头学习关于宇宙的大有希望、包罗万象、无比重要的知识。

加思从未告诉过韦斯克人他对他们的新兴趣有什么看法，这主要是因为他们从未问过他。骄傲和自尊心妨碍他抓住一个乐意听他的人并倾诉他的不满。假如轮到伊丁收集知识，情况或许不一样，他是众人之中最聪明的一个，但是伊丁在神父到达之后第二天就轮换别人了，那以后加思还没有跟他谈过话。

令人惊讶的是，三倍长的韦斯克日子过了十七天之后，当他吃完早餐出门的时候，见到一个代表团站在门外台阶上。伊丁是他们的代言人，他的嘴微微开启着。许多其他韦斯克人也张着嘴巴，其中一个甚至好像在打呵欠，一清二楚显露出两排尖锐的牙齿和紫黑色的喉咙。这些嘴巴使加思强烈意识到这一次会面的严肃性：这是他学会辨认的一种韦斯克印象；张开的嘴巴表明某种强烈的感情：是喜，是悲还是愤怒，他永远无法弄个明白。韦斯克人平时性情十分温和，他从未见过这么多张开的嘴在诉说是什么惹了他们。眼下他被他们包围住了。

“请赐教，约翰·加思，”伊丁说。“我们有个问题。”

“我愿意回答你们提出的任何问题，”加思说着，心中深感疑虑不安。“什么问题？”

“有神吗？”

“你们说的‘神’是什么意思？”加思反问道。他应该告诉他们什么呢？

“神是我们天上的父，他创造了我们大家并且保护我们。我们向他祈祷求助，假如我们得救，将得到一个地方……”

“够了，”加思说。“没有神。”

包括伊丁在内，他们一个个张大嘴巴，望着加思思忖着他的答案。倘若他不熟悉这些生物，那一排排粉红的牙齿将会令他心惊胆颤。有一阵子他纳闷他们是不是已经满脑袋灌满了教义，把他看作一个异教徒，但他把这种想法弃置一旁。

“谢谢你，”伊丁说。他们转身走了。

尽管早上天气还冷，加思注意到自己大汗淋漓，不知是何缘故。

不久就有了反应。那天下午伊丁又来了。

“请你到教堂来一趟好吗？”他问。“我们学的许多东西很难懂，但是没有一个像这个jIIl５么难的。我们需要你的帮助，因为我们必须听你和马可神父一起讨论。这是因为他说一件事是真的而你说另一件事是真的，这两件事又不可能同时是真的。我们必须弄清楚哪个是真的。”

“我当然会来的，”加思说着，尽力掩饰心中一阵突然袭来的快感。他从未插手，但韦斯克人还是来找他了。他们在思想意识上可能还是自由人，加思对此有理由抱着一线希望。

教堂里很热，令加思惊讶的是韦斯克人济济一堂，以前任何时候在聚会上都没有见到过这么多人。许多人张着嘴巴。马可神父坐在放满书本的桌子旁边。他显得不高兴，但是加思进来的时候他一声不吭。加思首先开口说话。

“我希望你明白这是他们的主意——他们出于自愿去找我，请我到这里来。”

“我知道，”神父顺从地说。“有时候他们很难对付。但他们在学习，要相信，这一点是最要紧的。”

“马可神父，加思商人，我们需要你们的帮助，”伊丁说，“你们俩都懂得我们不懂的许多事。你们必须帮助我们信仰宗教，这不是一件容易的事。”

加思想要说什么，继而改变了主意。

伊丁继续说下去了“我们已经读了马可神父给我们的圣经和所有的书本，有一件事是明明白白的。我们已经讨论了这件事，看法完全一致。这些书跟加思商人给我们的大不相同。在加思商人的书里存在着我们没见过的宇宙，这宇宙不靠神运行，因为没有一个地方提到他，我们已经仔仔细细查遍了所有的书本。在马可神父的书里，神无处不在，没有他什么也无法存在。这两种说法，一个必定是对的，另一个必定是错的。我们不明白怎么会出现这种情况，但是在我们搞清楚哪个正确之后，或许我们就会明白的。假如神不存在的话……”

“当然存在，我的孩子们，”马司神父满怀激情说道，“他是我们天上的父，创造了我们大家……”

“谁创造神呢？”伊丁问道，会众的嗡嗡之声平息下来。韦斯克人一个个注视着马可神父。他在众目睽睽之下稍稍畏缩着，继而露出了笑容。

“没有谁创造神，因为他是创造者，他自始至终……”

“假如他自始至终存在着——宇宙干吗不能没有创造者而自始至终存在着？”伊丁慷慨激昂地插话说。问题的重要性是显而易见的。神父以无限的耐心慢慢地回答。

“但愿答案就这么简单，孩子们。但是，即便是科学家，对于宇宙的生成看法也不一致。他们怀疑，我们见到光的人却明白。我们从周围的一切可以见到创造的奇迹。没有创造者怎么会有受造物呢？这位创造者就是他，我们的父，我们天上的神。我知道你们有疑问，这是因为你们有灵魂和自由意志。但是，答案就是这么简单。要有信心，这就是你们需要的一切。只要信。”

“没有证据我们怎能信呢？”

“假如你们见不到这个世界本身就是他存在的证据，那么我就告诉你们，信不需要任何证据——假如你们有信心的话！”

室内嗡嗡之声不绝于耳，更多的韦斯克人张开了嘴巴，尽力迫使自己的思路穿过乱如麻纱的话语并分离出真理的纱线。

“你能告诉我们吗，加思？”伊丁问道，他的话音使嘈杂的嗡嗡之声平静下来。

“我可以告诉你们用科学的方法来检验一切，包括检验科学本身，并且给你们答案来证明任何一种说法是真还是伪。”

“这正是我们应该做的，”伊丁说，“我们已经得出了同一个结论。”他拿着一本厚厚的书举到面前，众人连连点头。“我们按照神父的吩咐一直在研究圣经，我们已经找到了答案。神将会为我们显一个奇迹，从而证明他注视着我们。有了这个神迹，我们就会认识他，归向他。”

“这是妄自尊大的罪，”马可神父说。“神不需要任何奇迹来证明他的存在。”

“可是我们需要奇迹！”伊丁喊叫道。尽管他不是人类，但他的话音带有急切的心情。“我们在这本书里读到了许多小奇迹，面包呀，鱼呀，酒呀，蛇呀——多得很，用于小得多的目的。现在，神必须做的一切就是显个奇迹，他将会引领我们大家归向他——如你所说的，马可神父，整个新世界将拜倒在他的宝座下。你已经告诉我们这是何等重要。我们讨论过了，发现只有显个神迹最适合你说的事。”

他滔滔不绝的神学辩论暂时被加思打断了。加思并没有开动脑筋，否则他早就明白这一切将会导致什么后果。他看得见伊丁手上翻开的圣经里的插图，早就知道那是一幅什么画。他慢慢地从椅子里站立起来，好像是要伸伸腰，于是转身对着背后的神父。

“准备好！”他悄悄地说。“从后面出去，到飞船上；我在这里稳住他们。我想他们不会伤害我的。”

“你说什么……？”马可神父问道，惊讶地眨眨眼睛。

“出去，你这傻瓜！”加思压低嗓门说。“你认为他们说的是什么奇迹？什么奇迹会使这个世界皈依基督教？”

“不！”马可神父说。“这不可能。这绝不可能……！”

“走吧！”加思喊道，把神父拽出椅子，使劲向后墙推去。马可神父踉踉跄跄站住，走了回来。加思向他扑去，但是太迟了。这些水陆两栖人个子矮小，可是人数众多。加思大打出手，他的拳头打中伊丁，只见他踉踉跄跄跌到人群当中。当他扭头向神父赶去的时候，其他人涌了上来。他打他们，但是如同在浪中挣扎。长着毛皮散发着麝香气的躯体冲击着把他淹没了。他拳打脚踢直到他们把他捆绑起来。他仍然挣扎着直到他们敲打他的头部叫他动弹不得。随后他们把他拖到外面，在那儿他只能躺在雨水中边骂边看着。

韦斯克人无疑是了不起的灵工巧匠，根据圣经的插图，他们把一切都安排得井井有条，细致入微。十字架就在那儿，牢牢地竖立在一座小山顶上，还有闪闪发亮的大铁钉和锤子。马可神父被剥光了衣服，裹上一条精心打褶的缠腰布。他们押着他走出教堂。

他一眼见到十字架，差点昏倒过去。此后他高昂着头，下决心像他活着那样死去，带着信心。

然而这很艰难。对于加思来说，这也是无法忍受的，他仅仅是个旁观者。谈论耶酥在十字架上受死，望着祈祷的微光中精雕细刻的形体，这是一码事。看见一个人被剥得一丝不挂，绳索嵌入肌肤挂在木杆上，这是另一码事。更何况看见尖锐的大铁钉举了起来，对准他手心柔软的肉，看见锤子在工匠手中慎重准确地击落下去，听见金属穿透肉体发出沉重的声音。

听见撕心裂肺的尖叫声。

很少人是天生的殉教者；马可神父并非其中一人。随着最初的打击，血从他咬紧的唇上淌下来。接着他张开嘴巴，头往后仰，恐怖的喉咙尖叫声压倒了下雨的沙沙声。围观的韦斯克人应声轻轻叫着，如同发出回音，因为无论是什么感情使他们张口，眼下这种感情正在全力撕裂着他们的身心，一排排张大的嘴巴反映出十字架上神父的极大痛苦。

感谢神，当最后一枚钉子钉好的时候，他晕过去了。当生命离他而去的时候殷红的血液从刺穿的伤口中涌出来，混合着雨水从他脚上流淌下去。这时，大致这时，加思哭泣着，撕扯着镣铐，脑袋因挨打而麻木，他失去了知觉。

他在自己的仓库里苏醒过来，天色很暗。有人正在割开绑着他的绳索。外面，雨还在淅淅沥沥下个不停，荡涤着地面。

“伊丁，”他叫道。不可能是别人。

“是的，”那外星人的声音悄悄地说。“其他人都在教堂里议论纷纷。林在你打了他的头之后死了，伊伦病得不轻。有些人说你也应该钉死在十字架上，我想这就是将要发生的事。要么众人会用石头打你的头部把你处死。他们在圣经里找到了这种办法……”

“我知道，”他有气无力地说。“以眼还眼嘛。你一旦开始看，就能找到一大堆这样的东西。那是一本奇妙的书。”他头痛欲裂。

“你必须走掉，你可以到飞船上去，谁也不会看见你的。死的人够多了。”伊丁讲话也突然变得有气无力了。

加思试着站立起来。他把头靠在墙壁粗糙的木头上直到一阵恶心渐渐平息下去。“他死了。”他说这话只是一句表述，不是一句问话。

“是的，刚死不久。否则我无法过来看你。”

“当然埋了，否则他们不会考虑下一步拿我开刀的。”

“埋了！”在这外星人的话音里几乎有一种动情的声调，似乎是死去的神父的回声。“他被埋葬了，他将升上天堂。这是书上写着的，升天就是通过这种途径的。马可神父将会非常高兴他这样子受死升天。”他说完之后发出一种类似人类哭泣的声音。

加思苦苦挣扎着向门走去，扶着墙壁免得跌倒。

“我们做得对，是吗？”伊丁问。他得不到回答。“他会升天的，加思，难道他不会升天吗？”

加思在门边，教堂里灯火通明，灯光照射着他扒在门框上的伤痕累累流血不止的双手。伊丁的面孔凑到他面前，加思感觉到那双多指头的长着尖锐指甲的纤手抓住了他的衣裳。

“他会升天的，对吗，加思？”

“不，”加思说，“他将一直埋在你们放他的地方。什么也不会发生，因为他死了，他永远是死人。”

雨水淌下伊丁的皮毛，他张大嘴巴，似乎要对着黑暗大声呼叫。他使劲才能说话，用陌生的语言痛苦地说出外星人的思想。

“那么我们不能得救了？我们不能变纯洁了？”

“你们过去是纯洁的，”加思说，话音似哭非哭，似笑非笑。“这就是整个事情可怕丑恶肮脏的根源之所在。你们过去是纯洁的。现在你们成了……”

“成了杀人犯，”伊丁说。雨水从他低垂着的脑袋上流淌下来，注入黑暗之中。



（江亦川 译）
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终端科幻小说



Ｅ·Ｊ·“特德”·卡内尔（１９１２—１９７２）于２０世纪４０年代晚期创办了两种英国科幻杂志《新世界》和《科学幻想》，并苦心经营到６０年代。英国至少有一本更早的科幻杂志，名叫《奇异故事》，创刊号出版于１９３７年。不过卡内尔这两种杂志在市场不稳定的科幻领域是最稳得住的；尽管如此，１９６４年杂志还是失败了。

英国杂志和美国杂志没有多大差别，只是英国作家占优势，例如Ｅ·Ｃ·塔伯、肯尼斯·布尔默、伯特伦·钱德勒、约翰·基帕克思（约翰·查尔斯·海南）、阿瑟·塞林斯（罗伯特·阿瑟·莱）、詹姆斯·怀特、科林·凯普、布赖恩·奥尔迪斯、约翰·布鲁纳等等。因此当新的《新世界》在科幻领域高举革命旗帜时，大家为之哗然。

卡内尔最后一期《新世界》出版于１９６４年４月（卡内尔继续担任文学代理，编辑《科幻新作》直到去世），但接管《新世界》的出版商只漏出一期。这个新编辑是迈克尔·穆尔科克（１９３９－ ），当时他最为出名的是英雄幻想故事，以一个名叫埃尔里克的主人公为中心。穆尔科克为《新世界》举得最高的旗帜也就是Ｊ·Ｇ·巴拉德（１９３０－ ）打出的旗帜，他在第一期《新世界》连载《昼夜平分时》，该文后来成为《水晶世界》的一个组成部分，他还在第一期《新世界》发表了一篇有关威廉·伯勒斯的文章，伯勒斯的工作对巴拉德和《新世界》的其他某些作家来说似乎是个起点。

其他作家受到穆尔科克的活力和巴拉德的榜样所鼓舞，给《新世界》投寄了反常规的小说，在风格上进行大胆的探索。他们当中许多人不仅投稿给《新世界》，也投给其他杂志，例如奥尔迪斯、布鲁纳和穆尔科克本人，不过也出现了一些新作家，例如查尔斯·普拉特、西拉利·贝利（穆尔科克太太）、Ｍ·约翰·哈里森等等。不久以后美国作家便开始把他们较为实验性的作品寄给《新世界》，例如诺曼·斯平拉德和托马斯·迪施克（他的首批小说发表于６０年代初），还有约翰·斯拉德克。

这家新杂志赢得有限读者的支持，不过文学界名人掀起一场运动，向英国艺术委员会申请到补助，帮助杂志度过１９６７和１９６８年。到了朱迪思·梅丽尔以《英国时尚科幻小说集》一文开始推动《新世界》和新浪潮革命时，早期的兴奋大多已经消散，只是戴蒙·奈特１９６６年首版的年度选集《轨迹》在美国重新挑起先锋派的使命。

《新世界》的小说并非全是实验性的；它继续刊登传统的科幻小说，因为没有足够的新型小说可供采用，或者因为新型小说写得不够好。不过杂志的基调已被凝重、黑暗、压抑和难懂的小说所确定。即便那些实验性作品也不全是独创性的：布鲁纳的《站在桑给巴尔岛上》公然取材于约翰·道斯·帕索斯写的《美国》，《美国》的第一部分于１９２５年出版；奥尔迪斯在《脑中的赤脚》称颂詹姆斯·乔伊斯１９３９年出版的《芬尼根的觉醒》；其他实验性作家如乔治·刘易斯和迈克尔·布特，还有阿莱恩·罗比一格里雷特以他们的反传统小说产生了各自的影响。

这些小说，亦即整个运动，都带有虚无主义态度。也许它们正适应那个时代，国际事务动荡不定，美国卷入越南战争遭到越来越强烈的反对，吸毒、披头士、流行的音乐艺术和赶时髦的伦敦，暗杀、劫机和恐怖主义……奥尔迪斯总结这段时期的厌世主义说：“在《新世界》新浪潮的中心——别理会边缘的非实质性问题——是个硬邦邦啃不动的信息核，是对生活的态度，对现存社会或者任何社会的怀疑态度。”

处于这一运动中心的作家巴拉德似乎把小说写得越来越叫人难以读懂。他最初的故事描写可理解的人物面临可理解的问题，但是后来故事变得越来越具实验性，而且越来越费解。他的主人公变得神秘兮兮，像是鬼迷心窍或者变得稀里糊涂，而且消极被动，在充满莫名其妙事件的环境里他们做出的反应便是接受自身或人类或宇宙的某种最终失败，故事的意义全然依赖象征符号的译释。

巴拉德出生于上海，孩提时候被拘留于二次世界大战日本战俘营，因此也许他有理由怀疑社会是否健全，生存有何意义。他１９４６年被遣返英国，进入剑桥学医，后改行撰稿，写剧本并在英国皇家空军服役。他的第一篇故事《一品颠茄》于１９５６年刊登在《科学幻想》杂志上。

布赖恩·阿什称巴拉德是个“擅长以慢步舞蹈表现肉体和精神崩溃的专家”；奥尔迪斯说巴拉德最终“抛弃直线型小说而写‘浓缩型长篇小说’和无时空世界的密集型幻象。这种世界被极度痛苦所折磨，因知识而枯竭，作品解说，了威廉·伯勒斯的格言：‘神经病人乃是刚刚发现何种事态正在进展的人。’”

《终端海滩》竟于１９６４年３月刊登在卡内尔《新世界》的倒数第二期，是颇具讽刺意味的。除了他的“浓缩型长篇小说”，例如《约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪的刺杀案被看作下山摩托比赛》和《你：昏迷：玛丽琳·门罗》，另一篇与他早期隐喻风格最有关联的故事就是《时间之音》，发表于１９６０年。他的长篇小说不怎么成功。在他的长篇小说里，世界一再受毁灭：　《无处刮来的风》（１９６０）；《淹没的世界》（１９６２）；《旱灾》（１９６４），也称《燃烧的世界》；《水晶世界》（１９６６）；《丑恶展示》（１９７０），也称《爱与凝固汽油的美国》；《撞毁》（１９７３）；《混凝土岛屿》（１９７４）和《高升》（１９７５）。他笔下的消极人物无所追求，无所建树，在长篇小说中更加无所作为。

巴拉德无疑是个具有独创性的作家。他需要而且正在得到的不是科幻小说的读者，而是巴拉德风格的读者。
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《终端海滩》[英] Ｊ·Ｇ·巴拉德 著



夜里，当特拉文躺在坍圮的地下掩体里睡觉时，他在梦中听到海浪拍打环礁湖岸的声音，想起大西洋他的出生地达喀尔海岸上的惊涛骇浪，想起他晚上等候父母从机场开车沿峭壁旁的路回家的往事。他被这种长久遗忘了的记忆所征服，迷迷糊糊醒了过来，离开他躺卧着睡觉用的一摊旧杂志，朝遮蔽环礁湖的沙丘跑去。

透过寒冷的夜气，他看得见棕榈树间废弃的超级空中堡垒，位于三百码远的迫降机场边界线以远。特拉文走过黑暗的沙滩，虽然环状珊瑚岛的宽度只有半英里，他已经忘了海岸在什么方向。在他头顶上，沙丘顶，高高的棕榈树斜插阴暗的天空，像一些含义隐晦的字母符号。整个岛屿的风景被奇异的密码覆盖着。

特拉文不再找海滩，他跌跌撞撞走到几年前大型履带车留下的车辙里。一次武器试验所释放的热量熔化了沙地，两行陈旧的印迹在夜空下暴露无遗，在低洼地带蜿蜒前伸，宛如古代蜥蜴的脚步。

特拉文太虚弱了，再也走不动，便坐在车辙之间。他开始用一只手挖着楔形车辙，车辙通向一个吹积的沙丘，在那边消失不见了。他希望楔形车辙能带他出海。黎明前不久，他回到地下掩体里。万籁俱寂，他一直睡到第二天正午太阳高照。



堡垒群（Ⅰ）



像往常一样，在这些令人困倦的下午，没有一丝离岸吹向海面的微风足以飘起尘土，特拉文坐在一个堡垒的阴影里，在迷宫中心某地方迷了路。他把背靠在粗糙的水泥墙面上，用无动于衷的目光望着四周的通道和他对面的一排门。每天下午他离开废弃的地下秘密掩体里的小密室，走到下面堡垒群里。前半个小时他限定自己不超越环形通道半步，不时掏出口袋里生锈的钥匙试试其中的门——他在试验场和简易机场之间狭长沙地上杂乱的碎瓶堆里发现了这把钥匙——接着，难免拖着大步来到堡垒群中心，突然跑动起来，在一条条走廊里跑进跑出，似乎想把躲在暗处不见身影的对手惊吓出来。不一会儿他便彻底迷路了。不论他怎样寻找环形通道，总是发现自己又转回到堡垒群中央。

最终他只好死了心，坐在尘土中，看着阴影从堡垒底部扩展开来。由于某种原因，他总是安排在太阳位于中天的时候被困在堡垒群里——在恩尼卫特克岛上，熬过热核般的中午。

有个问题特别引起他的兴趣：“什么样的人会居住在这个小型混凝土城市里呢？”



人工合成的景致



“这个岛屿是一种思想状态，”奥斯本是个生物学家，曾在旧式潜水艇修藏坞工作过，他后来对特拉文这么说。特拉文到达这里两三周内便明白这句话的真实性。除了沙地和寥寥几棵贫血的棕榈树，整个岛屿的景致都是人工合成的，是跟一个广大的废弃混凝土公路系统全面联系的人工制品。由于暂时禁止原子弹试验，整个岛屿已被原子能委员会遗弃，武器、通道、高塔、堡垒到处都是，使人无法恢复岛屿的天然状态。（特拉文意识到，让这个岛屿保持原状还有更强烈的潜意识动机：如果原始人类觉得有必要把外部世界的事件融入他们自己的灵魂，那么二十世纪的人已经使这个过程逆转了——按照法国笛卡尔的哲学标准来说，这个岛屿至少存在着，从某种意义上说很少有其他地方也是如此。）

不过除了几个科学工作者，还没有人愿意到这片前试验场来，碇泊于环礁湖的海军巡逻艇在特拉文到达之前五年已经撤出了。实验场满目疮痍的景象以及岛屿与冷战时期的关联——特拉文把冷战称为“第三次世界大战前期”——都极其令人压抑，俨然像个奥斯威辛集中营，陵园中包含着众多未眠者的坟墓。随着苏美关系的缓和，历史上充满梦魇的这一章已令人欣慰地被遗忘了。



第三次世界大战前期



“原子弹现实的和潜在的危害对无意识的人大为有利。对精神病患者的梦幻生活和想入非非所进行的极粗略的研究表明，摧毁世界的念头仍然潜伏在无意识的人脑中。长崎被科学的魔力所毁，这是摆在人面前的悲剧，使人明白即便在安稳的睡梦中，梦境也常常变成焦虑的梦魇。”——格洛弗：《战争、虐待狂与和平主义》。

第三次世界大战前期：在特拉文脑子里，这一时期的最大特征是道德和精神的逆转，感觉到全部历史，尤其是最近的未来（１９４５至１９６５这二十年）倒悬在第三次世界大战颤巍巍的火山口上。即便是他妻子和六岁儿子死于交通事故，对他来说也只是将历史和灵魂贬低到零值的庞大人工合成物的一个组成部分，每天早上都见到死尸的公路乃是通向全球末日大决战的前沿大道。



第三海滩



经过一番危险的搜寻，特拉文找到一处礁脊的缺口，来到了岸上。他向夏洛特岛一个澳大利亚采珠人租来的摩托艇因船壳被尖锐的珊瑚划破沉入了浅水区。特拉文精疲力尽走过黑暗的沙丘，那里隐约可以见到棕榈树之间地下掩体和混凝土塔楼阴沉沉的轮廓。

第二天上午阳光普照，他醒过来的时候躺在宽阔的混凝土海滩斜坡半道上。混凝土海滩环绕着一个盆地，外观像空水库或者轰炸演习的投弹坑，直径大约二百英尺，是在环状珊瑚礁中心所建的人工湖系统的一个组成部分。树叶和尘土堵塞了废弃的铁花格，中心有一汪两英尺深暖和的水，映出远处一排棕榈树。

特拉文站起来，他顾影自怜。孑然一身，除了瘦弱的躯体穿着破旧的棉布衣裳，他一无所有。尽管如此，身处周围的地形之中，即便是这一身破衣烂衫似乎也拥有一种独特的生命力。岛上空旷，见不到当地的任何一只动物，加上个深入岛屿地面的巨型雕刻般的投弹坑，显得更加死气沉沉。湖泊之间有狭窄的地峡隔开，沿着环状珊瑚礁的曲线延伸。两侧是公路、摄影塔和孤立的堡垒，一些地方有几棵勉强在龟裂的水泥缝里扎根的棕榈树投下婆娑阴影，这些建筑物共同组成了岛上连绵不断的混凝土覆盖层，像亚述和巴比伦的实用巨石建筑一样灰暗又令人畏惧（显然投射到将来和从将来投射出来也一样古老）。

一系列武器试验已经熔化了好几层沙地，这种伪造地质层以微秒为计时单位浓缩了热核时代各个短暂的新纪元。“开启过去大门的钥匙在于现在。”这个岛屿恰恰把这个地质学家的格言颠倒过来了。在这里，开启现在的钥匙在于未来。这个岛屿在未来是一种化石，它的地下掩体和堡垒群展示了这么一个原理，即化石所记录的生物是盔甲和外骨骼的生物。

特拉文跪在温暖的水池里，溅湿了衬衫和裤子。水中的倒影映出他胡子拉渣的瘦脸和瘦削的肩膀。他到这个岛屿来的时候除了小小的一条巧克力以外没有带任何必需品，心想或许岛上有土生土长的食物可以充饥。也许他还认为对食物的需求是以后的事，认为他一回到过去，最多进入一个无时区，对食物的需求就会消除。在他横跨太平洋的旅途上，前六个月由于生活必需品匮乏，他一向瘦削的身体变得形同漂泊四方的叫化子，只有眼睛透出心事重重的目光。然而，他这副憔悴的样子，虽然失去了多余的肉，似乎呈现出内在的坚韧不拔和行动的干脆利索。

他溜达了几个小时，一个接一个查看地下掩体，想找个便于睡觉的地方。他穿过一个小型简易机场的遗址，旁边有个垃圾场，只见十来架B一２９战斗机横七竖八叠放在一起，像死去的爬行纲飞鸟。



尸体



有一回他进入一条小街，两旁是铁皮屋，有咖啡室、娱乐厅和淋浴分隔间。咖啡屋后面的沙地中半埋着一个废弃的自动电唱机，待选的唱片还在分类架上。

再往前走，距铁皮屋五十码之外，一些尸体抛弃在一个小型投弹坑里，起初他以为是这个鬼城的居民——实际上是十来个与真人一样大小的塑料模型。它们的脸半熔化，扭成模糊的怪相，从混乱的腿和躯干堆里朝上直愣愣地望着他。

他的两边，由于沙丘阻隔，传来海浪低沉的声音，海那边的惊涛骇浪拍打着礁石，冲击着环礁湖内侧的沙滩。然而，他避开大海，在任何高地前面留连，不敢登高眺望。四处都有摄影塔楼可供他登高眺望岛上混乱地形的全貌，他却避开了塔楼锈迹斑斑的楼梯。

他不久就注意到，不管堡垒和摄影塔楼看上去多么杂乱无章，它们共同的中心高踞于景致之上，对全岛可以一览无遗。特拉文坐在一个堡垒狭窄的窗El里休息时注意到，所有观察哨都位于一系列同一圆心的环形防线上，一环环向内收缩，围绕着最里头的至圣所。最后这一环至圣所在核爆心投影点下，掩蔽在西面四分之一英里的一条沙丘后面。



终端地下掩体



在露天睡了几个晚上之后，特拉文回到他到岛上第一个早晨所在的混凝土海滩上，并在离投弹湖五十码的一个摄影地下掩体里安了家——假如“家”这个字眼可以用来指明满是垃圾屑的陋室的话。厚厚的斜墙之间黑乎乎的寝室，虽然看上去有点像坟墓，却使他得到一种人身安全感。外面，沙子吹积在墙边，把狭窄的门框埋没了一半，似乎体现了自从地下掩体建成以来已经流逝的一个长久时代。五个狭窄的长方形摄影窗口（其形状和位置取决于摄影机的类型）像隐晦的表意符号密布在东墙上。其他地下掩体的墙上也装饰着各式各样的密码。早晨，如果特拉文醒着，他总是发现太阳被分成五个象征性的信标。

大部分时候寝室里只有阴暗的光线。在机场的控制塔里，特拉文发现一叠丢弃的杂志，便把它们铺开当作床。有一天，脚气病初次发作之后不久，他躺在地下掩体里，拉出一本硌疼背部的杂志，发现里头有一幅六岁女孩的整页照片。这个碧眼金发的孩子表情镇定自若，眼神专注，勾起他对儿子千丝万缕痛苦的回忆。他把那页照片钉在墙上，连续几天盯着它看，脑子里想入非非。

刚开始的几个星期里，特拉文懒得离开地下掩体，未能进一步探索这个岛屿。穿过岛屿内环象征性地走一遍可以确定往返的时间。他没有为自己安排什么日常事务。不久以后时间观念消失了；他的生活变成了地地道道的存在主义方式，这是一种绝对的停顿，将此时与彼刻分隔开来，如同两个定量的事件。他太虚弱了，无法寻找食物，只能依靠他在废弃的超级空中堡垒里找到的几包食物充饥。没有工具，他要花整天的时间开罐头。他的体质越来越差，不过他漠然望着细长的胳膊和腿。

到现在他已经忘记了大海的存在，依稀觉得环形珊瑚礁就是连绵的大陆高原的一个组成部分。距地下掩体以北和以南一百码处一排沙丘挡住了环礁湖和大海，沙丘顶上长着一排栅栏似的神秘莫测的棕榈树，夜间海浪微弱沉闷的轰隆声跟他对战争和童年的回忆融合在一起。地下掩体的东边是紧急迫降机场和废弃的飞机。在下午阳光照射下飞机移动长方形阴影，似乎在扭动，在转身。地下掩体前面他坐着的地方是投弹湖系统，浅水盆地伸过整个环形礁的中心。他头上五个孔眼俯瞰着外面的景观，如同某个未来主义神话里的保护神。



湖泊和幽灵



湖泊以独创的方式设计，以便显示选定范围里动植物所发生的放射生物学上的变化，不过这些供实验用的动植物标本一直繁衍为奇形怪状的类似自身形态的生物，并且一个个都灭亡了。

有时在晚上，阴零森的光线照在混凝土地下掩体和公路上，投弹坑恍如荒废的连死人都离弃的陵墓群里作装饰用的湖，这时他会看到妻儿的幽灵站在对面的堤岸上，他们孤伶伶的身影似乎一直望着他几个小时了。虽然他们一动也不动，特拉文相信他们在召唤他。他受到这种幻想的激励，跌跌撞撞穿过黑暗的沙地，来到湖的边缘，趟过湖水，向着两个身影大喊大叫，只见他们手拉着手在湖泊之间离去，穿过远处的公路消失不见了。

特拉文冷得发颤，回到地下掩体里，躺在旧杂志铺成的床上，等着他们回来。他们的音容和妻子苍白脸颊的幻影漂浮在他记忆的长河里。



堡垒群（Ⅱ）



直到特拉文发现了堡垒群，他才意识到他再也不会离开这个岛屿。

到了这个阶段，也就是他到这里之后大约两个月，特拉文已经耗尽为数不多的食物，脚气病的症状越来越严重。手脚依旧麻木，体能不断下降。他只是凭着巨大的毅力，并且知道岛屿的中心圣所仍然未被探索，这才勉强离开他用杂志铺成的褥子，走出地下掩体到外面去。

那天晚上他坐在门边吹积的沙堆上，注意到一道光穿过棕榈树直射到远处环形珊瑚礁上。他把这道光与他妻儿的影像混同一辙，想象他们正在沙丘中某个温暖的炉旁等着他，于是起身向那道光走去。走了不到五十码，他便迷失了方向。他在简易机场边缘心慌意乱走了几个小时，结果只在沙地上被一个破碎的可口可乐瓶子划伤了脚。

那天晚上未能搜寻，第二天上午他又怀着热切的心出发了。当他经过塔楼和堡垒群的时候，热气如同一幅密不透气的幕帐覆盖着岛屿。他已进入了无时区。只有越来越狭窄的环形防线提醒他，他正在穿越制高台地的中心场地。

他爬上斜堤脊，这里是他先前探索这个岛屿所到的至远点。底下的平地布满投弹通道和爆炸断层。录像塔如同埃及的方尖碑高耸入云，在它的灰色墙上是千姿百态的人体形象模糊的轮廊，投弹村落里原子闪光的遗迹深入到水泥里。混凝土停机坪已裂开，到处可见一排棕榈树晃悠悠地县浮于凝滞不动的空气中。投弹湖较小，里面填满塑料假人的残肢断臂。这些假人大多仍然以试验前摆设的俯首贴耳的驯服姿态躺卧着。

在最远的一排沙丘上，摄影塔楼开始转向并且面对着他，再往外是如同方背大象群的东西的顶部。它们在一处洼地里排成整齐划一的横列，洼地如同一个浅畜栏。

特拉文朝它们走去，因脚底划伤走得一瘸一拐。在他的两边，流沙使沙丘出现了空洞，几座堡垒倾斜着。地下掩体所在的平地方圆大约四分之一英里。在一边，一组混凝土掩体在早期某次试验中被炸得露出地面，它们半掩埋着的残骸恍如生育了这群巨大石塔之后被遗弃的子宫外壳。



堡垒群（Ⅲ）



要了解堡垒的巨大数量和令人怯步的体积以及它们对特拉文精神上的强烈影响，你必得设身处地想象自己坐在这些混凝土庞然大物的阴影中或者在遍及岛屿中央台地的大型迷宫中心四处走动。大约有两千个堡垒，个个都是十五英尺高的完美立方体，一律间隔十码。它们分布在一系列地带，每个地带由二百个堡垒组成，在角度和方向上互相配合。这些堡垒在初建以来的几年里只受到轻微的风化，它们尖削的轮廓就像大型印模板的切割面，其造型可以冲压出大量垂直线条的空气。堡垒的三个面光溜一片，无窗无户，但是第四面背对爆炸方向，有一扇狭窄的观察门。

正是堡垒的这种外观使特拉文觉得心绪特别不安宁。尽管有数量相当多的门，由于透视的反常现象，在这个迷宫的任何一点上只能见到一条通道里的门，其他门则被介于其中的堡垒所阻挡。当他从环形防线进入这一地块的中心时，一排又一排小型金属门出现又隐去，一个关门闭户的世界隐藏在无穷无尽的角落后面。

大约有二十个堡垒在爆心投影点下面，都很坚固，其余的堡垒墙厚度不一。从外表看去，它们同等坚固。

特拉文进入第一条长长的通道，觉得他的脚步轻盈了；这么几个月来一直缠着他的疲劳感开始消散。堡垒具有几何图形的匀称和美感，它们占据的空间似乎比自身的体积更大，使他产生一种绝对宁静和井井有条的心境。他继续朝迷宫的中心走去，急于把岛屿的其他部分抛在一边。他随心所欲往左往右拐了几个弯，觉得自己孤伶伶一个人，透过环形防线再也见不到大海、环礁湖和岛屿了。

他在这里坐了下来，背靠一个堡垒，忘了寻找妻儿。自从他来到这个岛上，身处孤岛引起的游离感第一次开始减退了。

有个后果他始料不及。黄昏时分需要离开堡垒群去找食物，他这才意识到自己迷路了。不管他如何追寻自己的脚步，尽力向左或向右走一条倾斜的路线，根据太阳给自己定位，坚定地往北或往南走，到头来还是发现自己又回到了出发点。尽管他做了最大努力，还是未能走出迷宫。他意识到自己的动机帮不了多少忙。只有当饥饿压倒了留在原地的需要时，他才好不容易逃了出来。

特拉文放弃了飞机堆放场附近先前的家，收拾好他在超级空中堡垒中部炮塔和座舱储藏室里所能找到的食品，用一个粗糙的滑橇把它们拉过岛屿，在距堡垒环形防线五十码的地方他占据了一个歪斜的地下掩体，把碧眼金发小女孩那张褪色的照片钉在门边墙上。图片正在破裂，就像他自己破损的形象一样。每天晚上当他醒着时，他会不紧不慢地吃点东西，然后出门到堡垒群里。有时他带上一壶水，在那里连呆两三天。

特拉文：附带说明



定量世界的元素：

终端海滩。

终端地下掩体。

堡垒群。

地形被编为密码。

通向未来的入口一脊柱地形的平地一重要时区。

潜艇修藏坞



这种朝不保夕的日子又持续了几个星期。一天晚上当他出来向堡垒群走去时，他又看见妻儿站在坚固的塔楼下的沙丘间。他们的脸平静地望着他。他知道他们从干枯的湖泊之间先前经常出没的地方越过岛屿跟踪他到这里。他又一次看到召唤他的亮光，他决定继续探索这个岛屿。

在环形珊瑚礁以远半英里处，他发现一撮四个潜艇修藏坞，修建在现已枯竭的港湾上，港湾从海上蜿蜒伸入到沙丘间。修藏坞还积着几英尺深的水，水里充满奇怪的发光的鱼和植物。一座金属塔楼上闪烁着一盏警示灯，灯光一闪一灭间隔一定的时间。这里有个坚固的营房遗址，只是最近才撤出，位于外面混凝土码头上。特拉文贪婪地往滑橇上装满原先堆放在一个简陋金属小屋里的食品。吃的花样改变了，他的脚气病也消退了，在以后几天里他又到这个营房来。这个地方看来像生物考察队的基地。在一间营地办公室里他偶尔见到一系列变异染色体的大幅图表。他把图表卷起来，带回他住的地下掩体里。抽象的图案对他来说毫无意义，不过在他恢复期间，他为图表捏造适当的标题以此自娱。（后来，有一次为找食物经过飞机堆放场时，他找到那个半埋在地下的自动电唱机，从装唱片的柜子门板上撕下唱片目录单，觉得这些唱片目录最适合做图表的标题。图表给他这么一渲染，便具有好几层神秘的联想意义了。）



特拉文在堡垒群里



八月五日，发现特拉文其人。一个被社会抛弃的怪人，躲在岛上荒废的中心地带的地下掩体里。他正遭受严重的辐射和营养不良，自己却浑然不知，或者就此而言，对他周围世界的任何其他事件也一无所知……

他坚持认为他到岛上研究某种科学课题——具体什么课题他没说——不过我觉得他明白自己真正的动机和这个岛屿独特的作用……岛上的地形似乎有点儿被某种无意识的时间观念缠住了，尤其被可能是咱们自己死亡的压抑预兆所缠住了。这样一种建筑的吸引力和危险性如过去的时代所显示的，这里无须加以强调说明。

八月六日，他眼神像着了魔。我猜他既不是第一个到这个岛上来的人，也不会是最后一个——摘自Ｃ·奥斯本博士：《恩尼卫特克日记》。

特拉文耗尽了他的食品，几乎_直呆在堡垒群的环形防线里，养精蓄锐在空荡荡的走廊里慢慢走动。右脚感染使他很难把生物学家留下的食品拿来补充自己的需要。由于体能下降，他觉得自己越来越懒得走出堡垒群。现在这个巨石建筑系统完全取代了他的思想机能，他的思想赋予它持久的理性时空秩序，他的意识超出现有的神经系统水准，闪现出思想的火花（假如自主神经系统由过去支配，那么脑脊髓则伸向未来）。没有堡垒群的话，他的现实感便缩小到双脚底下那么几平方英寸的沙地。

有一次进入迷宫探险的时候，他在里头转了一个晚上和第二天大半个上午而未能逃脱出来。他拖着步子从一个长方形阴影走到另一个长方形阴影，双腿像棍棒一样沉重，显然膝盖发炎，他知道他必须尽快找到类似堡垒的地方，否则他会在迷宫里死去，像法老的殉葬随从那样困于自己筑成的陵墓里。

他筋疲力尽坐在系统中心的某个地方，墓穴无表面的线条从他眼前隐退，这时天上传来一架轻型飞机的嗡嗡声。飞机从头上飞过，五分钟以后又飞了回来。特拉文抓住这个机会，挣扎着站起来，从堡垒群里跑出来，昂着头观看反光的飞机尾气。

他在地下掩体里躺下来，隐隐约约听到飞机飞回来对此地进行视察。



迟到的援救



“你是谁？”一个长着沙色头发的小个子男人用严肃的神态俯看着他，然后收起注射器放进行囊里。“你知道再迟一步你可就再也站不起来了吗？”

“我叫特拉文……我刚刚出了点意外。我很高兴你从这儿飞过。”

“我肯定你会高兴的。你干吗不用我们的应急电台？不管怎么说，我们要打电话给海军把你救出去。”

“不……”特拉文用胳膊肘撑起身来，有气无力地伸手到臀部口袋里摸索着。“我有通行证，不知放在哪儿了。我正在进行探索。”

“探索什么？”他这样问似乎完全明白特拉文的动机。特拉文躺在地下掩体旁边的阴影里，有气无力地喝着水壶里的水，奥斯本博士在包扎他脚上的伤口。“你一直在偷我们的贮藏品呢。”

特拉文摇摇头。五十码之外，蓝白色的塞斯纳飞机停在混凝土停机坪上，像一只巨大的蜻蜒。“我不知道你们会回来的。”

“你准是处于神志昏迷状态。”

驾驶飞机的年轻女子从座舱里爬出来，一边向他们走来一边望着灰色地下掩体和堡垒。她似乎没注意到特拉文，要么是对老弱的特拉文不感兴趣。奥斯本回过头去跟她说话，她低头瞥了特拉文一眼便回头向飞机走去。她转身的时候特拉文不由自主抬起身子，认出他钉在墙上那幅照片里的小姑娘。这时他才想起那本杂志最多是在四五年前出版的。飞机的发动机起动了。它拐弯开上一条跑道，立刻起飞升空。

那天下午年轻女子驾驶吉普车带着小行军床和帆布遮篷回来了。在这期间的几个小时里特拉文已经睡了一觉，奥斯本仔细检查了周围沙丘地带回来的时候，特拉文醒了过来，觉得神清气爽。

“你在这里做什么？”年轻女子一边把一条支索绑在地下掩体上一边问道。

“我在寻找我的老婆孩子，”特拉文说。

“他们在岛上？”她感到奇怪，但将他的话信以为真，于是朝四周望了望。“就在这儿？”

“不妨这么说吧。”

奥斯本检查了地下掩体，走过来跟他们凑在一起。“照片里的小孩。她是你女儿吗？”

“不。”特拉文想要解释一下。“她已经过继给我当义女了。”

奥斯本和年轻女子弄不懂他的意思，但是相信他说的将要离开这个岛屿，于是他俩回到自己的营地去。奥斯本每天由年轻女子开车送他过来给特拉文更换脚上的敷料，年轻女子似乎心领神会特拉文在私人神话里派给她的角色。奥斯本听说特拉文以前的职业是军队的飞行员，便设想他是因暂停热核试验而被抛到时代潮流后面的现代殉难者。

“负疚情结并不能随时随地得到道德上的赞许。我想你可能过度陷入了你的负疚情结吧。”

当他提到伊瑟利这个名字时，特拉文摇摇头。

奥斯本并不气馁，他强调说：“你能肯定你不是在以相似的方法利用恩尼卫特克的形象——等待圣灵降临节的风吗？”

“相信我，博士，不是的，”特拉文坚定地回答。“对我来说氢弹是绝对自由的象征。我跟伊瑟利不同，我觉得氢弹已经给了我权利——甚至义务——去做我想做的任何事。”

“这似乎是一种怪诞的逻辑，”奥斯本说。“难道我们至少不应该对自己的人身负责吗？”

特拉文耸耸肩膀。“我想现在不必。说到底，咱们实际上不正是从死人中复活过来的人吗？”

尽管如此，他常常想起伊瑟利：第三次世界大战前期的样板人物，他把第三次世界大战前期定为１９４５年８月６日开始，心里充满无穷无尽的内疚感。

特拉文恢复体力，可以再次行走之后不久，他第二次又得让人从堡垒群里救出来。奥斯本变得不那么热心抚慰他了。

“我们的工作差不多结束了，”他提醒特拉文说。“你将死在这里，特拉文。你在寻找什么呢？”

特拉文对自己说：寻找那个无名公民的坟墓，恩尼卫特克人。对奥斯本他则说：“博士，你的实验室建在岛屿错误的一头了。”

“这我知道，特拉文。在你脑子里游动的鱼比起在任何潜艇修藏坞里的鱼要珍贵得多。”

他们离开的前一天，特拉文和年轻女子开车来到他原先到过的湖泊。她带来了染色体图表的所谓图例说明单，这是奥斯本给他的最后礼物，也是这位老生物学家出人意料的讽刺。他们在遗弃的自动电唱机旁边停下脚步，她把唱片目录贴在唱片柜子门板上。

他们在超级空中堡垒底朝天的残骸断片中漫步。特拉文看不到她，在沙丘里里外外找了十分钟。他发现她站在小小的t·圆形剧场”里，那是以前来这里的一个考察队用倾斜的镜子搭成的太阳能装置。当他穿过手脚架时，她朝他笑了笑。破裂的镜面反射出她自己十来个支离破碎的影像。在一些镜子里她没有头，其他镜子从四面八方映出她抬起的胳膊，这些胳膊围绕着她，就像印度千手观音的手臂。特拉文疲惫不堪，于是转身走开，回到吉普车上。

当他们驾车离开时，他诉说了他瞥见妻儿的情况。“他们的脸总是很宁静。我儿子的脸尤其宁静，尽管他从来不曾真的像那样子。过去他脸上只有一次流露出严肃庄重的神情，就是在他出生的时候——当时他看上去像个几百万岁的老寿星。”

年轻女子点点头。“我希望你能找到他们。”她想了一下补充说：“奥斯本博士将要告诉海军说你在这里。躲起来吧。”

特拉文对她表示感谢。当她最后一次飞离海岛的时候，他坐在堡垒旁边朝她挥挥手。



海军搜索队



当搜索队来找他时，特拉文躲在唯一合乎逻辑的地方。所幸搜索工作敷衍塞责，几个小时之后就放弃了。水兵们随身带来了啤酒，搜查工作一会儿就变成了醉醺醺的闲逛。特拉文后来在录像塔楼墙上发现一些猥亵的对话，这些对话用粉笔圈起来，再用线条钩划到墙上人物图形的嘴里，使人物的姿态表现出洞穴绘画中舞蹈者的好色之乐。

搜查队最感兴趣的是在简易机场附近的地下油柜里点燃储存的汽油。特拉文起初听见喇叭筒呼喊着他的名字，回音在沙丘间渐渐隐没，像垂死的鸟儿孤独凄凉的叫声，接着听到爆炸的轰隆声，还有飞机离开时水兵的笑声。特拉文有一种预感，这可能是他听到的最后的声音了。

他刚才躲在一个投弹坑里，躺在塑料人形靶身体中间。在炎热的阳光下，人形靶变形的脸混在纠结的断肢残臂中瞠目无神地凝望着他，它们模糊的笑脸像死人无声的笑容。他爬过人形靶躯体返回地下掩体时，满脑子净是那些假人的一张张面孔。

当他朝堡垒群走去时，他看见妻儿的身影站在他走的路上。他们离他不到十码远，苍白的脸带着热切期待的神情望着他。特拉文从未见过他们如此靠近堡垒群。他妻子苍白的五官似乎从里头发出光彩，她双唇微微开启着，仿佛在打招呼，她抬起一只手，仿佛要拉他的手。他儿子庄重的脸上露出一动不动的奇异神情，带着照片中小女孩那种迷一般的微笑望着他。

“朱迪思！戴维！”特拉文大吃一惊，朝他们跑去。这时，忽然一道光闪过，他们的衣服变成了裹尸布，他看到毁损他们脖子和胸部的伤势。他吓破了胆，对着他们喊叫。他们消失以后他逃进了堡垒群里安全无鬼怪的地方。告别的问答．

这一回，他觉得自己正如奥斯本所预言的无法离开堡垒了。

在迷宫转移中心的某个地方，他背靠一堵混凝土墙坐着，举目望着太阳。在他周围，一排排堡垒形成了他目力所及的地平线。有时候这些堡垒似乎要向他逼来，像悬崖一样赫然耸立在他面前。堡垒之间的间隔变狭窄，充其量只有一臂的间距，狭窄的走廊形成一条迷路穿越堡垒群。接着，这些堡垒离他退去，各自分开，像正在扩大的宇宙中的各个点一样，直到最近的一排形成地平线上一道断断续续的栅栏。

时间变成一种定量。再过几个小时便是中午，阴影一动不动藏在堡垒里，热气从混凝土地板反射出来。他会突然发现时间已进入下午或傍晚，每个地方的影子都像指着方向的手指头。

“再见了，恩尼卫特克，”他咕哝着。

某个地方一道光在闪烁，似乎其中一个堡垒已经像算盘上的一颗珠子一样被拨掉了。

“再见了，洛斯·阿拉莫斯。”似乎又有一个堡垒消失了。他周围的走廊依然如故，不过特拉文相信，他大脑上层的基质使他相信，在某个地方，一小块中性空间已经被打穿了一个孔。

再见了，广岛。

再见了，阿拉马哥多。

再见了，莫斯科，伦敦，巴黎，纽约……

穿梭式轰炸机闪烁着，发出一片轰隆声。特拉文闭了嘴，觉得这种告别毫无益处。这样的告别要求他把自己的名字签在宇宙的每一个粒子上。



整个晌午：恩尼卫特克



现在堡垒群占据着不停旋转的圆形马戏场轮上的位置。这些堡垒带着他上升到可以看见整个岛屿和大海的高度，然后堡垒群又带着他下降，穿过不透光圆盘的地板。从这里他抬头望着混凝土地表的下面，这是直线形洞穴倒转的地形，湖泊系统圆盖形的顶部和堡垒的几千个空洞穴。

“再见了，特拉文。”

使他失望的是，他觉得最终回到地面没有给他带来什么好处。

在他神志清醒的时候，他低头望着自己瘦弱的手臂和双腿无力地支撑在面前，脆弱的手腕和手上布满密密麻麻的痈疽。他的后边是一股飞扬的尘土，这是他软弱无力的脚跟拖出来的。

他面前是两排堡垒之间一条长长的走廊，堡垒在一百码之外拐弯。在这些堡垒之间有一个狭窄的间隙显示出另一边宽敞的空间，一个月牙形的阴影悬于空中。

此后半个小时里，阴影慢慢移动，像太阳一样转动。

一座沙丘的轮廓。

特拉文朝着这个像盾牌上的符号一样悬在面前的密码尽力在尘土中向前爬去。他摇摇晃晃站立起来，捂着眼睛不看那些堡垒群。

十分钟以后他从西边环形防线里走出来。引他出来的沙丘阴影在五十码之外。沙丘以远是个石灰石礁脊，拖着个帘子似的阴影，礁脊在荒地的小丘中蜿蜒伸展。沙中半埋着旧推土机的残骸、一捆捆带刺铁丝和容量五十加仑的油桶。

特拉文走到沙丘那儿，不情愿离开这一堆普普通通的沙丘。他拖着步子在它边缘走动，然后坐在礁脊里一个狭窄的裂隙旁边的阴凉处。

一分钟以后，他注意到有人望着他。



被放逐的日本人



这具尸体躺在特拉文左边裂隙的底部，眼睛直钩钩地盯着他。那是个中年男子，体格健壮，它侧身躺着，头颅枕在石枕上，似乎在审视天窗：衣服布料已经腐烂，变成灰色破祭服，不过岛上没有任何肉食性小动物，尸体的皮肤和肌肉得以保留。全身上下，尤其在膝盖和手腕的关节部位，骨节顶着坚韧的黄色皮肤发亮，但是脸上的五官仍然完好无损，看得出是职业阶层的日本男子。特拉文低头看着尸体刚毅的鼻子、高高的额头和宽大的嘴巴，心里猜想着这个日本人曾经是个医生或律师。

特拉文对这具尸体怎么会到这里来百思不得其解，他往斜坡下面滑了几英尺。尸体皮肤上没有辐射烧伤，这表明那个日本人到此地不足五年。他似乎也没有穿制服，所以不可能是个军人或科学代表团的成员。

尸体的左边，在伸手可及的地方有个破皮包，那是放地图的皮包。右边是褪了色的帆布背包，开着口，看得见里面有一壶水和一个小罐子。

极度饥饿的条件反射使特拉文暂时顾不得想到日本人故意死在裂隙中这一事实，他贪婪地向斜坡下面滑去，直到他的脚碰到尸体脚上破裂的鞋底。他向前伸出手，抓起水壶摇了摇，约有一小杯淡水在生锈的壶底激荡着。特拉文把水一饮而尽，嘴唇和舌头上沾满苦味的铁锈。他撬开罐子的盖，里头除了沾着一层发粘的浓缩糖浆以外一无所有。他用盖子把糖浆刮出来，咀嚼着这柏油似的糖浆，嘴里充满醉人的甜味。过了一阵子他觉得头晕目眩，便坐回到尸体旁边。尸体无神的眼睛用无动于衷的怜悯神色望着他。



苍蝇



（这时一只小苍蝇嗡嗡作响在尸体验上盘旋，特拉文心想这只苍蝇是跟着他飞进裂隙里来的。特拉文探出身子想把它打死，继而想起这小小的哨兵也许一直是尸体的伙伴，作为一种报答，它吃的是尸体毛孔上的醇酒和馏出液。为了避免伤害这只苍蝇，他小心翼翼地诱使它飞落在自己的手掌上。）

安田医生：谢谢你，特拉文。（它的声音粗糙刺耳，似乎不习惯于对话。）你设身处地理解我。

特拉文：当然，医生。很抱歉我差点把它打死了。你知道这种习惯根深蒂固，不容易摆脱。你姐姐的孩子１９４４年在大阪，战争的苛求，我不想为他们辩护，为人所知的动机大多很卑鄙，人们寻找不为人所知的动机，希望……

安田：特拉文，请别感到尴尬。这只苍蝇的命能保住这么久已经很幸运了。你所哀悼的儿子，甭提我自己的两个侄女和外甥了，难道他们不是每天都死人吗？世上每个父母都为失去童年的已故儿女而哀痛。

特拉文：你很宽容，医生。我不敢——

安田：一点也不，特拉文。我不向你道歉。说到底，你我无非是我们生命中无限未实现的可能性的无谓残渣罢了。但是你的儿子和我侄女都永远留在我们的脑海里，他们的身分就像星星那样确凿无疑。

特拉文：（不完全信服）可能是那样，医生，但是在这个岛上人往往会得出危险的结论。比如这些堡垒……

安田：这些堡垒恰恰是我喜欢的。特拉文，在这些堡垒当中，你终于发现自己的形象摆脱了时空。这个岛屿是一个本体哲学上的伊甸园；干吗要把自己逼入一个定量的世界呢？

特拉文：对不起。（苍蝇又飞回尸体验上，停在一个眼窝里，使这个好医生产生一种嘲弄的眼神。特拉文伸出手，诱使它飞到他的手掌上。）啊，是的，这些堡垒也许是本体哲学上的物体，不过这只苍蝇是不是一只本体哲学上的苍蝇，似乎很值得怀疑。在这个岛上它确实是唯一的苍蝇，也是第二等最好的东西。

安田：特拉文，你不能接受宇宙的复数。问问你自己，这是为什么呢？为什么这会使你着魔？在我看来，你是在寻找邪恶的白色海中怪物，寻找零。这片海滩是个危险的地区；避开它吧。得有适当的谦卑行为；追求认可的人生观。

特拉文：那么我可以问问你干吗到这儿来吗，医生？

安田：来喂养这只苍蝇。“还有什么更伟大的爱——？”

特拉文：（仍然迷惑不解）你的话仍然没解答我的问题呢。这些堡垒，你知道……

安田：很好，假如你必须得到那样的解答的话……

特拉文：不过，医生——

安田：（以命令的口气）把那只苍蝇打死吧！

特拉文：这不是个结尾，也不是个开端。

（他无可奈何地打死苍蝇。他精疲力竭倒在尸体旁边睡着了。）



终端海滩



特拉文在沙丘后面垃圾堆里寻找一根绳子，发现了一大捆锈铁丝。他把铁丝解开，捆扎在尸体的胸部，把它从裂隙里拉出来。木制板条箱的盖子用作滑橇。特拉文把尸体绑成坐姿，沿着堡垒的环形防线出发了。岛上万籁俱寂。一排排棕榈树在阳光下一动不动地挺立着，只有他自己走动的时候改变着交叉树干的移动形状。摄影塔楼的角塔像被遗忘的方尖碑矗立在沙丘上。

一个小时以后，当特拉文到达他藏身的地下掩体时，他解开捆在腰间的铁丝，拿出奥斯本博士留给他的椅子，把它拖到地下掩体和堡垒群之间的中点。然后他把日本人的尸体绑在椅子里，让尸体的双手搁在椅子的木扶手上，使得这个死气沉沉的形体显出一种安详恬静的姿态。

特拉文做了这一切，感到心满意足，于是回到地下掩体，蜷缩在遮篷底下。

连着几个星期的日子一天天过去了，日本人尊严高贵的形体坐在离特拉文五十码的椅子里，替他警戒着堡垒群那边的动向。堡垒的魔力依然充满特拉文的幻想，但是他现在有足够的体力可以鼓起勇气去搜寻食物。在炎热的阳光下日本人的皮肤一天天发白，有时特拉文会在夜间醒来，看到一个阴森森的白色身影坐在那里，双臂安放在两侧，端坐在投射到混凝土地面的阴影里。在这样一些时刻，他常常见到他的妻儿在沙丘那边望着他。随着时间的推移，他们挨得越来越近，有时候他一转身，发现他们就在他身后几码的地方。

特拉文耐心等待着他们跟他讲话，想到巨大的堡垒群入口处有个坐着的死亡大天使在那里守卫着，波涛拍击着远处的海岸，燃烧着的轰炸机在他梦中纷纷坠落。



（江亦川 译）
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添油加醋



科幻小说和幻想小说似乎自然而然走上了系列和续集的道路。这种趋势在所有通俗文学作品中可能很普遍，可以追溯到廉价小说和少年杂志，当时的出版商、作家和读者都想寻找一个有吸引力的人物或一群人物一本接一本地描写他们的各种冒险经历，如水牛比尔、杰西·詹姆斯、弗兰克·里德和小弗兰克·里德、尼克‘卡特、弗兰克·马里维尔、汤姆·斯威夫特、鲍勃赛双生姐弟、流浪儿和其他许许多多人物。

对于所有通俗文学来说，这一过程取决于读者的心向。无论男孩还是女孩都不愿失去他们喜爱的人物。出版商喜爱系列作品是因为这会给他们带来好几年有保障又可预见的销售量。作家可以一次又一次给同一个故事添油加醋，由此发现这是创作另一部作品的简易途径。

当世态小说确立时，系列综合症也影响了它：侦探小说作家紧紧抓住他们笔下的侦探不放，这种传统可追溯到坡笔下的奥古斯特·达平，而且由于柯南·道尔笔下的夏洛克·福尔摩斯，这一传统显得特别吃香；西部作家较少受影响，但也创作了他们自己的人物荷巴朗·卡西蒂和契斯科小子。在３０年代庸俗小说杂志发展的顶峰时期，那些著名的庸俗小说每月都给他们的读者带来《萨维奇医生》、《阴影》、《幽灵》、《Ｇ８和他的作战专家》等不胜枚举的冒险故事。

想写续集故事的不仅是通俗文学作家。希腊剧作家创作了他们的戏剧系列，亚瑟王的传奇故事流传甚广，花样翻新，脍炙人口。但丁写了《神曲》三部曲，莎士比亚重新描写《温莎的风流妇人们》里的福斯泰夫，科范特斯继续描写他的唐-维金特，而路易斯-卡洛尔继续描写他的爱丽斯，高尔斯华绥带着赛蒂一家走完了他们的家世传奇，道斯·帕斯写了一部三卷的《美利坚合众国》。福克纳则反复描写他的塔约克纳帕塔瓦郡，如此等等。有些作家迫于形势不得不进一步描写最受喜爱的人物和成功的热门故事；另一些作家则无法忍受再重复。

科幻小说方面最著名的系列是阿西莫夫的《基地》三部曲，但这种传统至少可追溯到乔治·艾伦·英格兰的《黑暗与黎明》三部曲（第一部出版于１９２１年），查尔斯·Ｂ·斯蒂尔森的《北极星》三部曲（第一部出版于１９１５年），Ｊ·Ｕ·吉尔西的《天狼星》三部曲（第一部出版于１９１８年），而埃德加·赖斯．伯勒斯的系列冒险故事则扩大到了火星和金星上，甚至到一个透明球体里。另一位伟大的系列作家是Ｅ·Ｅ·史密斯“博士”，他的小说极自然地成为一个系列，于是他计划将他的《摄影师》写成一部４０万字分四个部分的系列小说。其他著名的系列小说有Ｃ·Ｓ·路易斯的《佩里兰德拉》三部曲，弗兰克·赫伯特的《沙丘》三部曲，收集在《溃逃的城市》一书中的詹姆斯·布利希的《流动的农业工人》系列故事，迈克尔·穆尔科克的《时间终端的舞蹈家》，还有哈里·哈里森的《死亡世界》和《不锈钢老鼠》。

幻想小说可能更自然地采用了系列故事的创作方式，似乎作者一旦创造了一个能够自圆其说的幻想世界，便无法把它抛弃。其中最出名的当然要数托尔金的《赛马场巨头》三部曲，该书非凡的成功可能激励了其他作家纷纷创作出各自的三部曲。比《赛马场》更早的一些时候，弗莱彻·普拉特和Ｌ·斯普垃格·德·坎普写的幻想小说汇编成一部《巫术大会》，安德烈·诺顿也创作了一些系列作品，包括一个名叫《巫术世界》的系列。较近期的系列幻想小说包括厄休拉·Ｋ·勒吉恩的《地球海》三部曲，玛思恩·齐默·布拉德利的《黑暗己逝》科学幻想系列小说，斯蒂芬·唐纳森的《盟约》三部曲以及约翰·诺曼（Ｊ·Ｆ·兰格）的伯勒斯式的小说《戈尔》。

科幻小说界里劲头最足的系列作家大概要数戈顿·Ｒ·迪克森，他的《蔡尔德记》始于１９５９年发表的《多尔塞！》，这一系列延续至今，还得二十二年功夫才能完成。原先他打算写三部历史小说、三部当代小说和三部科幻小说来追踪三种人，他们在几千年的进化过程中形成千差万别的文化，最终又统一成为一种超级人类，这一创作计划至今已完成了三部科幻小说。

迪克森（１９２３－　）显然是那种极自信且又十分坚韧不拔的人。他出生于加拿大，十三岁那年被带到美国，二次世界大战期间服过兵役，此后回到明尼苏达州立大学以完成他的写作专业的学位，并继续攻读硕士学位。他是该行业里拥有硕士文凭的少数作家之一。

自１９５１年起他就成了一位职业作家，当时他已经在《惊奇》上发表了三篇故事；第一篇是《友善的人》。除了《蔡尔德记》之外他还创作了许多长篇小说，包括《大角星座来的外星人》和《疲于奔命的人类》（均发表于１９５６）、《太空递送》（１９５９）、《远距传物的时间》（１０６０）、《暴露在星光下》和《幻想世界》（均发表于１９６１）、《外星人专用道路》和《宇宙之行》（均发表于１９６５）、《太空脚印》（１９６９）、《梦游者的世界》（１９７１）、《前哨》（１９７２）、《普里彻团块》（１９７２）、《时间风暴》（１９７７）和《远呼》（１９７８）。他的《蔡尔德记》包括《多尔塞！》（１９６０）、《占卜巫师》（１９６２）、《士兵，不要问》（１９６７）、《错误策略》（１９７２）和《最后的百科全书》（计划发表于１９８０）。他还创作了青少年科幻小说并且同波尔·安德森、基思·劳默和哈里·哈里森合作过。

迪克森还是一位多产的短篇小说作家。《不要问，士兵》荣获１９６５年雨果奖，《叫他老爷》荣获１９６６年星云奖。《海豚之路》发表于１９６４年６月号的《类似》刊物上，体现了作者简洁的风格、简练的情节和他对主题的艺术性控制力。他的思想总是以其独创性而著称。
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《海豚之路》[美] 戈顿·Ｒ·迪克森 著



已故的埃德温·奈特博士给海岛研究站命名为海豚之路。当然，没有理由说，来海豚之路的不应当是一位漂亮的女人。但马尔从未料想到会来一个如此美丽动人的妞儿。今天上午卡斯特和波洛克斯还没有来到研究站的水池。它们可能已经离开了研究站，就像过去其他野海豚一样离开了。如今，马尔总是忧心忡忡，唯恐威勒尼尔基金会抓住某个借口砍掉供继续研究的资金。自从科尔温·布雷特接管这个站以来，马尔就有了这种忧虑。但是马尔啥也没说出来。这仅仅是马尔从这位高大冷淡的男人身上得到的感觉。带着这种感觉，马尔来到研究站前面，张望着洋面，这时一艘来自大陆的水上游艇带来了这位女性来访者。

她踏上码头，马尔俯看着她。她像认识马尔那样朝他挥挥手，而后从码头拾阶而上，来到研究站办公楼大门前的平台上。

“你好，”她说，微笑着在他面前驻了足，“你是科尔温·布雷特吗？”

在她那惊人的美貌映衬下，马尔突然强烈地意识到自己的干瘦和平平常常的外表。她那头棕色的秀发，女性高挑的个头——无法形容她的姿色，她是那么完美——她那迷人的微笑漾起了他心中一种异样的感情。

“不是，”他说。“我是马尔科姆·辛克莱。科尔温在办公楼里呢。”

“我叫简·威尔逊，”她说。“《背景月刊》派我来写一篇有关海豚的报道文章。你同他们一起工作吗？”

“是的，”马尔说。“我一开始就跟奈特博士一起干的。”

“啊，太好了，”她说。“那么你能给我讲些情况罗。奈特博士去世后，由布雷特博士接管时，你在这儿工作吗？”

“是布雷特先生，”他下意识地纠正说。“哦，是的。”她在他内心激起的那种感情是那样深切和强烈，她似乎一定会觉察到的。可她并没有流露出这种迹象。

“是布雷特先生？”她重复说。“哦。职员们喜欢他吗？”

“这个嘛，”马尔说着，巴不得她再展迷人的笑颜，“人人都听他的。”

“我明白了，”她说。“他是研究站的好头头吧？”

“一个称职的行政官员，”马尔说。“他并不参加研究工作。”

“他不参加吗？”她睁大眼睛望着他。“可是奈特博士去世后，不是他接替了博士的工作吗？”

“呃，是的，”马尔说。他努力将注意力集中在谈话的内容上。在这之前，从来没有一个女人这样令他动心。“不过他只担任这个研究站的行政工作。你知道——这里用于研究工作的大部分资金来自威勒尼尔基金会。他们信任奈特博士，可是博士去世以后……，呃，他们要自己的人来负责这里的工作。我们谁也不在意的。”

“威勒尼尔基金会，”她说。“我不知道有这么个机构啊。”

“它是由一个名叫威勒尼尔的人创立的，在密苏里州的圣路易斯城，”马尔说。“他生产厨房用具赚的钱。他临死的时候留下信托财产并设立了该项基金来赞助基础研究工作。”马尔笑了。“别问我他是怎样从厨房用具发展到这般富有的。能告诉你的情况不多，对吗？”

“比我一分钟以前知道的多一些了，”她回报他一个微笑。“科尔温·布雷特来这里之前你认识他吗？”

“不。”马尔摇摇头。“生物学界和动物学界以外我认识的人不多。”

“不过他接管六个月了，我猜你现在对他是相当了解罗。”

“呃——”马尔支吾着，“不能说我非常了解他。你知道，他整天在上面办公室里而我在这下面跟波洛克斯和卡斯特在一起——就是常到我们站来的两只野海豚。科尔温和我彼此不常照面。”

“在这么个小岛上不常照面？”

“我想这似乎挺逗的——可我们俩都很忙啊。”

“我猜你们会很忙的，”她又笑开了。“你带我去见他好吗？”

“见他？”马尔突然醒悟到他们仍然站在平台上。“哦，好吧。你是来见科尔温的。”

“不仅仅是见科尔温，”她说。“我来看看整个研究站。”

“那么我带你到办公室去。跟我来吧。”他领着她穿过平台，进入大楼的前门，来到装空调的凉爽的室内。科尔温·布雷特常开空调，似乎他略带冰冷的个性需要那种干燥又稍有寒气的山区气氛。马尔领着简·威尔逊走过一段不太长的走廊，穿过另一扇门进入一间窗户很大的办公室。一个细高个、宽肩膀的男人长着一头黑发，脸色黝黑而冷峻，他从一张大办公桌上抬起头来，一见到简就起身站了起来。

“科尔温，”马尔说，“这位是《背景月刊》派来的简·威尔逊小姐。”

“哦，”科尔温面无表情，绕过桌子来到他们跟前。“昨天我收到一份电报说你要来。”他未等简伸手便主动伸出他的手。他们碰了碰指头。

“我得去照料卡斯特和波洛克斯了，”马尔说着转过身去。

“那么等会儿见，”简望着他说。

“呃，好。也许——”他一说，走了。他随手关上布雷特办公室的门，在昏暗凉爽的过道里闭上眼睛，逗留了一会儿。别傻了，他告诉自己，一个像她那样的姑娘会比你这样的男人出息得多。兴许早就是这么回事了。

他睁开眼睛，返回研究站后面的水池和非人类的海豚世界。

他回到那里，发现卡斯特和波洛克斯已经回来了。这是一个敞开式水池，池的出口通向宽阔蔚蓝的加勒比海。在海豚之路从事研究的最初日子里，海豚像任何被捕获的野生动物那样给关在一个封闭的水池中。只是到了后来，当站里的研究工作碰到了奈特博士称之为“环境障碍”的问题时，才酝酿出将池子敞开通向大海的想法，这样他们正在研究的海豚就可以随心所欲来去自由。

它们离开过——可也回来过。最终它们一去不回头了。但奇怪的是野海豚时不时来这里取代它们的位子，因此站里始终有海豚。

卡斯特和波洛克斯是最近来的一对。它们大约四个月前来这里，正好是在常来站里的一只单身海豚消失之后来的。自由，不受约束——它们一直非常合作。但是障碍至今尚未突破。

瞧，它们正在水里面对面来回游动着，利用全长三十码的水池，时而侧面对游，时而上下对游，它们七英尺长近乎相同的躯体在对游时几乎擦身而过，但并不互相接触。录音带显示它们正用每秒八十至一百二十千赫的超音速音域进行交谈。它们在水中游动的样式是他以前从未见到过的。那种样式既有规律又仪式化，如同一种舞蹈。

他坐下来戴上连接着水听器的耳机，水听器设在池子两头的水面下。他对着麦克风询问它们的游泳动作，但它们置之不理，继续按原来的样式游着。

身后的脚步声引得他回头。他看见简·威尔逊从站办公楼后门走下水泥台阶，朝他款款走来，陪她一道来的是站机械师，身穿工装的矮胖的皮特·阿兰特。“他在这儿呢，”当他们走近时，皮特说道。“现在我得回去了。”

“谢谢，”她送给皮特一个微笑，这微笑早些时候曾经深切地打动过马尔。皮特转身走上台阶。她转身望着马尔。“我打搅你了吧？”

“没有。”他脱下耳机，“反正我刚才得不到回答。”

她望着在水中舞动的两只海豚，它们在水面下。时而向东时而向西来回转悠着，水面上激起阵阵涟漪。

“什么回答？”她说。他苦笑了一下。

“我们把它叫做回答，”他说。他点头示意是那正在池里转悠着、身体成光滑流线型的两只海豚。“有时我们可以提问题而且还能得到反应。”

“是信息反应吗？”她问。

“有时候是这样的。你来见我，是不是要谈什么？”

“什么都谈，”她说。“似乎你才是我要采访的人——不是布雷特。他打发我到这儿来。我明白你是懂这一理论的人。”

“什么理论？”他小心地说，感到他的心直往下坠。

“那就是想法了，”她说。“这个想法就是如果存在某种星际文明的话，那么外星文明人可能正等待着地球上的人具备必要的能力然后才互相交往。这种试验可能不属于科技问题，例如研制一种超光速的交通工具这一类的问题，而是属于社会交际学的问题——”

“比如学会同一种外星文化进行交流——一种像海豚那样的文化，”他生硬地打断她的话。“是科尔温告诉你的吧？”

“不，我来这儿之前就有所闻了，”她说。“不过我本来以为是布雷特的理论。”　　。

“不，”马尔说，“这是我的理论。”他望着她。“你听了居然没有发笑。”

“难道应该发笑吗？”她说。她正聚精会神地观察着海豚的一举一动。突然他非常嫉妒海豚，因为它们把她的注意力吸引过去了；这种嫉妒驱使他做出别的时候可能没有勇气做的事。

“那就同我一起飞到大陆吃午饭吧，”他说。“我把自己的想法对你和盘托出。”

“行啊，”她终于把视线从海豚那儿收回，抬起头来望着他，他吃惊地看见她正皱紧眉头。“有许多事情我搞不明白，”她喃喃地说。“我原以为我要了解的是布雷特，结果却是你——和这些海豚。”

“也许吃午饭的时候我们还能解开你的疑团呢，”马尔说着，心里并不太清楚她指的是什么，但也不太在意。“走吧，直升机都停在大楼的北侧。”

他们开一架直升机到卡鲁帕诺城，坐下一边吃午餐一边朝窗外观看着城镇前面蔚蓝大海上广阔锚地上繁忙的景象，这时桌子四周传来许多有礼貌带有委内瑞拉口音的西班牙语的声音。

“我干吗要取笑你的理论呢？”当他们坐下吃午餐的时候，她重新提起这个话题。

“多数人把它看成是我们站里工作失败的一个不切实际的借口，”他说。

她扬起弯弯的棕色眉毛。“失败？”她说。“我原以为你们正在不断取得进展呢。”

“你的话也对也不对，”他说。“即便在奈特博士去世之前，我们就碰上一个他称之为环境障碍的问题。”

“环境障碍？”

“是的。”马尔用叉子拨弄着海鲜鸡尾酒里的虾。“我们这项工作是受约翰·里利博士所从事的工作的启发而开始的。你读过他的书《人类和海豚》了？”

“没有，”她说。他望着她，显得很惊讶。

“他是研究海豚的先驱，”马尔说。“我本来以为你来这里之前会先读读这本书呢。”

“我做的第一件事嘛，”她说，“是想办法搞清有关科尔温·布雷特的情况。我在这件事上做得很不成功。因此我来这儿的时候以为真正在研究海豚的是他而不是你。”。

“所以你才问我对他是否熟悉？”

“正是如此，”她回答说。“你就给我讲讲这个环境障碍吧。”

“并没有很多的话好讲，”他说。“像多数大问题一样，讲起来简单得很。起初，研究海豚的时候，似乎早期的研究人员都进展神速，似乎同海豚对话已是指日可待的事——这是一项译解海豚互相发出声音的工作，无论是在人类听觉范围内还是超出人类听觉范围的声音；另外，还教海豚学习人类的语言。”

“结果发现这些事做不到吗？”

“能做到，而且做到了——或者说跟做到没有多大差别了。但随后我们碰到一个情况，就是对话并不意味着理解。”他望着她。“你和我用同一种语言交谈，当另一个人跟我们说话的时候我们真的完全明白他表达的意思吗？”’

她看了他一阵子，慢慢地摇摇头，目光并未从他的脸上移开。

“喏，”马尔接着说，“这就是我们研究海豚所遇到的关键性问题——这仅仅是从较大的范围来讲的。像卡斯特和皮洛克斯那样的海豚能同我交谈，我也能同它们谈话，但在任何实质意义上，我们都无法相互理解。”

“你是说智力上的理解，对吗？”简说。“不仅仅是机械性的理解吧？”

“不错，”马尔回答说。“我们对一个声响或其他符号的逻辑外延认识是一致的，但对内涵却认识不同。我可以对卡斯特说，‘墨西哥湾流是一股强大的洋流’，它会完全赞同。但是我们丝毫无法真正明白对方的真正意思。我大脑里关于墨西哥湾流的形象不是卡斯特脑中的形象。我的概念‘强大的，是同这样一个事实相关联的：我身高六英尺，体重一百七十五磅，在地球引力的作用下能举起相当于我自身体重的重物。卡斯特的概念是同另一种事实相关联的：它身长七英尺，在水中的滑行速度可达一小时四十海里，就它所知道的，它的体重等于零，因为它四百磅的体重被它排开的同等重量的水抵消了，举起物体这一概念于它完全一无所知。我大脑中‘海洋’的概念不是它的概念，因而我们对什么是海流的看法可能是一致的，也可能是字面上意义不同的两个范畴。至今我们还没有办法逾越我们之间的鸿沟。”

“海豚也一直和你们一道努力吧？”

“我想是的，”马尔说。“但我无法证明这件事。正如我无法向铁杆怀疑派证明海豚的智力一样，除非我能事先拿出一些海豚教会我的东西，而这些东西是在人类知识之外的，或者是让海豚显示它们已学会使用人类的某种智力过程。在这些方面我们全失败了——按照我和已故的奈特博士的看法，这是内涵的差异造成的，而内涵的差异又是环境障碍造成的。”

她坐在那儿打量着他。他把这一切对她和盘托出，也许是个大傻瓜，可是自从八个月之前奈特博士因心脏病发作去世后，他就没有像今天这样同任何人交谈过，他感到有一肚子的话要向别人倾诉。

“要么我们得学会像海豚那样进行思维，”他说，“要么海豚得学会像我们一样进行思维。至今将近六年时间了，我们一直在努力，但双方都没能成功。”他不加思索又说出原先打算自己知道的事情。“还有，我一直担心我们的研究资金随时会被砍掉。”

“砍掉？被威勒尼尔基金会砍掉吗？”她说。“他们为什么要这样干呢？”

“因为我们至今未取得任何进展，”马尔痛心地说。“至少没有看得见的进展。我担心时机快要消失了。如果时机过去了，那就再也无法挽回了。六年前海豚受到人们普遍的关注。现在呢，它们已经不被当作一回事，甚至已经被遗忘，仅仅作为一种聪明的．动物而束之高阁。”

“你不能肯定说研究工作不会再有机会的。”

“可我感觉到了，”他说。“这是我的部分想法，是否有能力跟外星种族对话，这对我们人类是一种考验。我觉得我们已经得到这个机会，但假如搞糟了，我们是不会再有另一个机会的。”他用拳头轻轻地敲着桌子。“更糟糕的是，我知道海豚那一方也正同样努力着想取得成功——倘若我能认识到它们正在做什么，它们怎样设法让我明白，那该多好啊！”

简一直坐在那儿注视着他。

“你似乎相当有把握呢，”她说。“是什么因素使你如此胸有成竹呢？”

他松开拳头，强迫自己坐回到椅子里。

“你观察过海豚的上下颚吗？”他说。“它们有这么长。”他张开双手向空中比划着。“每一副颚里有八十八颗尖利的牙齿。另外，像卡斯特这样的海豚重达数百磅却能在水中以人类不可思议的速度滑行。它可以轻而易举地把你压碎，只需将你猛推向池子的边、缘，假如它不想用牙齿将你撕碎，或用它的尾部将你的骨头敲碎的话。”他用可怕的神情看着她，“尽管如此，尽管人类一直在捕杀海豚——甚至我们在早期研究的摸索阶段也捕杀过它们，尽管海豚有能力使用牙齿和体力对付海上敌人——至今却未曾听说哪一只海豚袭击过人。亚里斯多德在公元前四世纪就著书谈到海豚‘驯服和友善’的天性。”

他停了下来，用敏锐的目光凝望着简。

“你不相信我说的这一切？”他说。

“哪里，”她说。“我相信的。”他长长地舒了一口气。

“很抱歉，”他说。“我以前向别人提起这一切，这是个错误，我也为此一直感到心里难受。我告诉过一个人，他认为这表明海豚凭着本能认识到人类的优越性和人类生命的价值。”马尔咧开嘴对她苦笑一下。“但这仅仅是一种本能。‘像狗一样”他说。‘狗凭本能羡慕和热爱着人——，他给我讲述了他的一只名叫波奇的德国种小猎犬。波奇能阅读晨报，倘若报上的第一版刊登有惨案的内容，它就不愿把报纸给他递进来。他好几次不得不自己到门前台阶上拿报纸，以此证明这个事实和波奇的智力。”

简笑了。这是一种低声的开心的笑；这一笑顷刻间带走了马尔内心的痛苦。

“无论如何，”马尔说，“海豚同人类之间的限制仅仅是种种迹象之一，就好比野海豚来到我们这儿的研究站一样，这种迹象已使我们相信海豚也在努力理解我们人类，也许几个世纪以来一直在努力着呢。”

“我不明白你干吗要担心研究会中断，”她说。“凭着你所知道的这一切，难道你不能说服人们——”

“只有一个人我必须说服，”马尔说。“这人就是科尔温·布雷特。我不想说服他。这仅仅是一种感觉——可是我觉得他好像坐在那儿对我和我的工作进行着评判。我觉得……”马尔犹豫一阵子，“我觉得他简直像个受人雇佣的杀手。”

“他不是的，”简说。“他不可能是这样的人。假如你乐意的话，我会为你查个水落石出的。办法有的是。假如我早把他看成是一个行政官员的话，我现在就可以为你找到答案。可我以为他是个科学家，并且在错误的地方拜访了他。”

马尔对她皱起了眉头，表示难以置信。

“你不是真的说你能为我查清这事吗？”他问。

她笑了。

“等着瞧吧，”她回答说。“我自己也想知道他的来历呢。”

“这可能很重要，”他急切地说。“我知道这似乎想入非非——但要是我想得对，那么海豚的研究工作可能很重要，比世界上任何事情都更加重要。”

她突然从桌旁站立起来。　。“我这就动手查核这事，”她说。“你干吗不先回到岛上去呢？调查这事得花费几个钟头的时间，完事后我坐游艇过去好啦。”

“可你还没吃午饭呢，”他说。“实际上你一口也还没吃呢。咱们先吃饭吧，吃完饭你就可以走了。”

“我想去给一些人打电话，趁他们还在工作的时候截住他们，”她说。“这是因为打长途电话有时差问题。很抱歉。咱们一起共进晚餐，如何？”

“也罢了，”他说。她嫣然一笑，消除了他心中的失望”继而转身走了。

她这一走，马尔觉得自己也不饿了。他招来服务员，取消了原先点的主菜。他坐着又喝了两杯酒——对他来说难得如此开怀痛饮。随后他走了，开着直升机回海岛。

他从直升机停机坪返回海豚池，皮特·阿当特在路上遇见了他。

“你在这儿呀，”皮特说。“科尔温一小时后要见你呢——就是说等他回来的时候，他到大陆上去了。”

要是在平日里，这么一则消息会使马尔预感到研究工作将被取消，这种预感就像一块细小而又冰冷的金属一直压在他的心坎上。可是三杯酒下肚了又空腹没吃饭，这会儿他有几分麻木。他点点头继续朝池子方向走去。

海豚还在那里，仍然按照它们的样式游着。要么这种样式是他自己心中想象的？马尔坐到池边的椅子上，面前的录音机录下了海豚发出的直观模式的声音。他把耳机插到水听器上，打开面前的麦克风。

突然，他意识到这一切多么徒劳无益。他每天完成这些相同的动作至今已有四年了。如此煞费苦心最后又得到什么样的结果呢？一盘又一盘的录音带记录的是想同海豚进行真正富有成效的交谈的失败。

他取下耳机，搁到一旁。他点燃一支香烟，坐着用半睁半闭的眼睛凝视着海豚的水下芭蕾。称之为水下芭蕾简直是贬低它们的活动。它们在海水里漂游着，那么优美，那么富有意义，这是任何人在空中和陆上都无法表演出来的。他再次想到他告诉过简·威尔逊的话，海豚甚至在人类伤害或捕杀它们时，仍然不肯袭击捕捉它们的人。他想起了刚证实不久的事实，海豚会来营救受伤或被敲昏的同伴，把它托出水面，免得它淹死——因为海豚的呼吸过程需要意识的控制，如果海豚失去知觉，它就无法呼吸了。

他想起它们的嬉耍，它们的慈爱和它们语言的宽广和复杂的音域。在这些方面的任何一点上，普通人同它们比较都显得相形见绌。在海豚的文化里，你看不到它们有战争、谋杀、仇恨和不友善的冲动。马尔想，难怪它们和我们难以相互理解。在不同的环境里，在不同的条件下，它们是我们人一直努力奋斗的榜样。我们有技术，有使用工具的能力，可是在许多方面，同海豚相比，我们比这种动物更不如。

谁来评判我们之间谁优谁劣呢？他一边想一边注视着它们在水中穿行的姿势，因空腹喝下了三杯酒，他有些昏昏然，内心感到抑郁。假如我是一只海豚，可能会快活些。一瞬间，这念头似乎深深地吸引着他。无边无际的大海，无拘无束的自由，结束陆上人类文化一切复杂的结构。几行诗句在他脑海里闪现。

“来吧，孩子们，”他独自高声朗诵起来，“让我们离去！下来，离去吧！到下面去……！”

他看见那两只海豚暂时停止了在水中跳芭蕾，看见面前的麦克风正开着。它们的头部转向池子近端的水下麦克风。他记起了下面的诗句，高声向海豚朗诵起来。



“……海湾里传来兄弟们的呼唤，

强烈的风吹向海岸，

咸涩的海湖向海外奔涌；

白色野马成群结队多欢乐，

在浪花里咀嚼、沐浴、踊跃——”①



【① 该诗出自马休兹·阿诺尔德１８４９年著的《被遗弃的美人鱼》。】

他突然打住了，感到有些不自在。他俯看着海豚。有一阵子，它们仅仅漂浮在水面下，脸对着麦克风。随后卡斯特转过身浮到水面。它的前额连同呼吸口露出水面，然后它的头穿了出来，仰望着马尔。它呼吸口灵敏的唇部和肌肉发出的声音嘎嘎作响，这是对马尔讲述的话语。

“来吧，马尔！”它大声喊道。“让我们离去！下来，离去吧！到下面去！”

波洛克斯的头在卡斯特旁边露出了水面。马尔目不转睛地盯着它们好一阵子。然后他猛然把目光转到录音机磁带上。当他的声音传到池里的时候，录音带上录下了他那首韵律诗，接下去在不同的音轨上，录音带放出了海豚发出的平行韵律。在他朗诵的同时，它们一直在听不见的音域内大体跟上了他的话语。

马尔站起来，仍然目不转睛地望着它们，心中大惑不解，一时感到震惊，迟疑着不知道如何用语言表述出来。他像一个茫然迷乱的人，走到水池的近端，那儿有三级台阶通向浅水的地方。这里的水只有三英尺深。

“来吧，马尔！”卡斯特嘎嘎叫道，这时它们俩仍然漂浮在水中，头部露出水面，面对着他。“让我们离去！下来，离去吧！到下面去！”

马尔一步一步下到水池里，感到凉爽的水浸湿了他的裤脚管，慢慢地漫到腰际，这时他终于站到了池底。在他面前几英尺的地方，两只海豚仍然漂浮在水里，面对着他等待着。马尔站立着，水在他腰带上激起轻轻的涟漪。马尔看着它们，等待着某种迹象，也就是它们要他做什么的某种信号。

它们并没有给他任何暗示，只是等待着。他应该自己向前行。他溅着水向深处走去，低下头，屏住呼吸，在水中向前游去。

在视线模糊的正前方，他看见了水池细粒状的混凝土池底。他慢慢漂游过去，升高一点点，突然两只海豚都向他围拢过来——绕着他在水中漂动的身体，在他上面和四周游来游去，同他轻轻擦肩而过，让他成了它们水下舞蹈的一个舞伴。他听见它们在水中发出一种吱吱嘎嘎的声音，知道它们也许在用他听不见的音域交谈着。他无法知道它们在说什么，他无法明白它们围着他所做动作的意义，但他千真万确感觉到它们正在试图向他传递信息。

他开始感到需要呼吸一下子。他尽可能在水下多坚持一会儿，然后浮到水面。他露出水面大口呼吸着空气，两只海豚的头部突然在他身边冒了出来，注视着他。他又潜入水里。我是一只海豚——他拼命告诉自己——我不是一个人，是一只海豚，对我来说这一切意味着——什么呢？

他潜游了几次，每次海豚在水中围绕着他坚持有规律地游动着，这使他更加确信他的探索方法是对的。他终于浮上水面，喘着气。他想他不打算长久当一只海豚。于是他掉头，朝水池较浅一端的台阶游回去，开始爬了上来。

“来吧，马尔！——让我们离去！”身后响起海豚的呼唤声，他转过身，看见卡斯特和波洛克斯的头部露出水面，张开嘴，急切地望着他。

“来吧，孩子们——下来，离去吧！”他重复着，尽可能用抚慰的语调吟诵着这诗句。

他赶忙走到池子近端游泳用品储藏间的大橱前，打开放潜水设备地方的门。他需要将自己打扮得更像一只海豚。他考虑是否要带氧气瓶和配套的呼吸罩，最后决定不带了。海豚在水下压根儿不可能比他善于呼吸。他开始把柜子里的东西甩到外面。大约一分钟以后，他回到了游泳池边的台阶上。脸上带着一个配有吸气管的潜水镜罩，脚上穿着橡皮鸭掌。他手里还拿着两段软绳。他坐到台阶上，用绳子把双膝和两个脚踝分别绑在一起。接着他笨手笨脚地跳将起来，扑通一声溅落到水里。

他脸朝下躺在池里，透过潜水镜望着池底，试图用绑在一起的腿像海豚的尾巴那样摆动，以便驱动自己以一个倾斜的角度往上漂到水面下。

试了片刻之后，他成功了。当他努力学着海豚的样子在水下游动时，海豚立刻向他围拢过来。过了一会儿，他又憋不住气，只好浮到水面上来。不过他像海豚那样冒了出来，躺在水面上让肺充满空气，而后用橡皮鸭掌像海豚尾部一样将自己扇落到水里。像海豚那样去思维，他一遍又一遍叮嘱着自己。我是一只海豚，这就是我的世界。这就是海豚的方式。

……卡斯特和波洛克斯一直追随在他的左右。

夕阳挂在洋面上遥远的天边，这时他拖着精疲力尽的身躯，上了水池的台阶，坐在池子边上。他那浸泡过水的身躯觉得黄昏的微风冷嗖嗖的。他解开腿上的绳子，脱下橡皮鸭掌和潜水面罩，拖着疲乏的脚步向储藏柜走去。他从最近的抽屉里拿出一条毛巾将身体擦干，随后穿上一件一直挂在那儿的旧浴衣。他坐到柜子旁边一张铝制折叠椅上，累得直叹气。

他望着被太阳余辉染红的海面，内心充满一种暖烘烘的成就感。在渐渐暗淡的池子里，两只海豚还在来来回回游动着。他望着太阳沉入海洋……

“马尔！”

科尔温·布雷特的声音引得他回过头去。当他看见朝他走来的是那个高个子、脸色冰冷的男人和简那苗条的身影时，马尔赶紧从椅子上站起来。他们向他走来。

“你为什么不按我的要求进来见我呢？”布雷特说。“我留下话，让皮特转告你的。我甚至不知道你从大陆上回来了，直到刚才威尔逊小姐坐水上游艇回来才告诉我的。”

“很抱歉，”马尔说。“我想我在这儿遇到了一些情况——”

“现在不必告诉我。”布雷特的声音恼怒而显得急促和严厉。“我原有一大堆话要跟你谈，但现在没有时间，我马上要飞到大陆赶往圣路易斯城。很抱歉不能跟你细谈——，’他克制着自己，回头望着简。“请原谅我们好吗，威尔逊小姐？有些私事。假如你能给我们一点时间——”

“当然可以，”她说。她转身从他们身边走开，沿着水池走去，进入愈来愈浓的暮色中。水里的海豚跟她同步前进。太阳落下不久，夜幕即刻降临热带的海岛，头顶上星星已清晰可见了。

“让我告诉你吧，”马尔说。“是有关研究的事。”

“很遗憾，”布雷特说。“你现在完全没有必要告诉我了。我要离开一个星期，而且要你密切注意这个简·威尔逊。”他稍稍压低嗓门。“今天下午我同《背景月刊》通了电话，接电话的编辑说不知道有写这篇文章的事，也没听说过她的名字——”

“是新来的编辑吧，”马尔说。“也许是个不认识她的人呢。”

“不管怎样，这没什么两样，”布雷特说。“我说呀，很抱歉这么匆忙告诉你，但威勒尼尔基金会已经决定不再给研究站提供资金了。我正准备飞往圣路易斯解决一些细节问题。”他犹豫了一下。“我肯定你早就知道这种事会发生的，马尔。”

马尔睁大眼睛，呆住了。

“这是不可避免的，”布雷特冷淡地说。“你早知道的。”他停了一会。“我很遗憾。”

“但没有威勒尼尔基金的支持，研究站就会完蛋的j”马尔终于能开口说话了。“你知道这一点。就在今天我找到了问题的答案j就在今天下午！听我说！”当布雷特准备离开的时候，他抓住了他的胳膊。“海豚一直在努力同我们接触。哦，不是一开始，不是我们用捕获的海豚作试验的时候，而是从我们将池子敞开通向大海的时候开始。唯一的麻烦是我们过去一直只用声音来设法进行交流——这对它们来说是不可能做到的。”

“对不起，”布雷特说着，想挣脱他的胳膊。

“听着，好吗？”马尔不顾一切说。“它们的交流过程是一个极丰富的过程。这就像你我用交响乐团的全部乐器进行交流那样。它们不仅使用每秒四到一百五十千周的声音，还使用动作、接触——这一切与当时环绕着它们的海洋条件密切相关。”

“我得走啦。”

“等等。你难道不记得里利对海豚航海方法做过的推断吗？他指出这是一种多变的方法，利用气温、速度、水的味道、星星和太阳的位置等等，这一切即刻同时馈入它们的大脑。显然这种论断是正确的，显然它们的交谈过程也是一种多变的方法，利用声音、接触、位置、场所和动作。既然我们知道了这一切，我们就可以跟它们一起进入海洋，设法研究它们之间交谈的整个系谱。以往我们局限于用声音作交谈，难怪我们无法取得任何进展，只作了最原始的交流。这就等于把人的交谈局限于每个句子只用名词又要保持句子结构的完整——”

“我真的很遗憾！”布雷特说道，态度坚决。“我告诉你，马尔。这一切都无济于事。基金会的决定是根据财政问题作出的。他们只有那么一点钱可以用来支助他人，咱们站的份额已被派作它用了。现在已是毫无办法了。”

他挣脱他的手。

“很遗憾，”他再一次说道。“外出一个星期以后我会回来的。你可以考虑一下如何处理这里的善后工作。”

说着，他转身走了，绕过大楼来到直升机的停机坪。马尔呆呆地望着那高大、瘦削、宽肩膀的身影走进暮色中。

“这没什么大不了的，”简温柔的话语在他耳际响起，安慰着他。他猛一转身，看见她迎面望着他。“你再也不需要威勒尼尔基金了。”

“他告诉你的吗？”马尔盯着她，她摇了摇头，在愈来愈浓的暮霭中笑着。“你听说过？从对面那儿听来的？”

“是的，”她说。“你对布雷特的感觉是对的。我已经为你找到了答案。他是一个受雇佣的杀手——威勒尼尔基金会的人派他到这里来判定这个站是否值得再投资。”

“可是我们需要资金哪！”马尔说。“用不着花费太多研究资金，但是我们得到海里去，研究出一些办法用海豚的模式来同它们交谈。我们得扩大它们的交流水平，而不是试图迫使它们适应我们的水平。你知道，今天下午我取得了突破性的进展——”

“我知道，”她说。“这一切我全知道。”

“你知道？”他睁大眼睛望着她。“你怎么知道的？”

“我整个下午都在观察着你。”她说。“你说得对。你的确突破了环境障碍。从今以后，只要研究出交谈的方法就行了。”

“你在观察我？怎么可能呢？”突然他感到这是眼前最为无足轻重的事。“可是我得弄到钱哪，”他说。“要花时间，要有设备，这都得花钱呢。”

“不。”她的声音充满无限温柔。“你不必研究出自己的方法。你的工作完成了，马尔。今天下午海豚和你克服了障碍，进行了两个种族有史以来第一次的交谈。这是你开创的工作，你成了这个工作的一个组成部分。知道了这一点，你应该感到高兴啊。”

“高兴？”突然，他对她嚷道。“我不明白你在说什么。”

“对不起，”她幽幽叹息道。“我们将向你演示怎样跟海豚交谈，马尔，假如人类需要交谈的话。也许还可以演示一些别的事情。”她昂首望着他，天上群星闪烁，西方余晖未尽。“要知道，马尔，除了海豚研究之外，你还有其他正确的想法。你认为，是否有能力同另一个智能种族交谈，是否有能力同外星种族交谈，这是一种考验，必须通过这种考验而取得能力，然后行星上的高级物种才能够与银河系的智能种族互相联系——你的这个想法也是正确的。”

他睁大眼睛望着她。她靠得那么近，他能感受到她身体的温暖，尽管他们没有互相接触。他看着她，感受着站在他跟前的她；他感受到那种奇妙深切的感情在他心中汹涌流泻，这种感情是在他第一次见到她的时候她就传递给他的。他仍然对她怀着这种深切的感情。突然他如梦方醒。

“你是说你不是地球人吧——”他的声音有些嘶哑和犹豫，一时停了下来。“可你是人类啊！”他死劲喊道。

她望了他一阵子才开口回答。黑暗之中他不能肯定，但他想他看见了她眼睛里挂着晶莹的泪花。

“是的，”她终于慢慢地说。“在你所说的那种意义上——你可以说我是人类。”

一种巨大又可怕的快乐突然在他心中进发出来。这种快乐如同一个人以为他丧失了一切，却发现了价值更大千万倍的珍宝。

“怎么可以呢？”他说，兴奋得有些喘不过气来。他指了指天上的星星。“假如你来自上面某个星球——怎么会变成人呢？”

她低下头，目光离开了他的脸。

“很抱歉，”她说。“我不能告诉你。”

“不能告诉我？”他轻轻笑着说。“你是说我无法理解吧。”

“不，”她的声音低得几乎听不到，“我的意思是说我得不到允许，不可以告诉你。”

“得不到允许？”他感到心中冒出一股难以言喻的寒意。“可是，简，”他停了下来，考虑如何措辞。“我不知道怎么说好，但这件事对我很重要，我必须了解。自从我在那儿第一眼见到你，我就……我是说，也许你没有这种感觉，你不明白我在说些什么。”

“哦，”她喃喃地说，“我明白的。”

“那么你——”他望着她。“你至少可以说些让我宽心的话。我是说……现在只是个时间问题了。我们将会相聚在一起的，你们那些人和我，对吗？”

她抬起头在黑暗中望着他。

“不，”她说，“我们不会相聚的，马尔。永远不会的。因此我啥也不能对你讲。”

“我们不会相聚？”他喊了起来。“我们不会相聚？可你来了，看见我们在交谈——为什么我们不会相聚呢？”

她抬起头，最后一次凝望着他，并把秘密告诉他。听完她不得已吐露的话，他呆呆地站在那儿，恍若一块石头，因为事情已无法挽回了。她缓缓地转过身，终于离开他，走到水池边上，步下台阶进入浅水里，海豚赶过来迎接她，它们掠过水面激起一条尾波，泡沫四溅洁白如雪。

它们三个仿佛借着魔力游过池子的水面，穿过池子的出口处，向海洋游去。它们继续游动，直到消失在黑夜里，消失在闪烁着粼粼星光的波面下。

马尔站在那儿，突然想到两只海豚一定是一直在等待着她。最初捕捉过两只海豚，此后到研究站来的所有海豚都受到释放，来去自由。也许几个世纪以来海豚早就知道，它们世世代代等待着的外星来客最终来到地球上，必定仅仅拜访它们。



（郑秀玉 译）
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隐喻未来



科学幻想小说作家通常被看成是预言家，预测未来准确之至。引起这种误解，无疑是因为儒勒·凡尔纳和他在《海底两万里》一书中对海底世界出色的描述，后来各种科学技术的发展，包括原子弹和太空飞行，进一步加深了这种误解。

实际上，科学幻想小说作家的预测往往是错误的，但他们偶尔正确的预测引起了公众的注意。作家通常对可能出现的未来进行推测，但这些未来是否会实现并非他们写作的主要意图。情况往往是这些未来非常可怕，作家们显然不希望它们得以实现，把它们描写出来，是为了提醒世人防患于未然。确实，开头的情况并非如此：凡尔纳的作品大都以科学可能性为依据。凡尔纳说：“我利用物理学，威尔斯则凭空虚构。”但是威尔斯成了科幻小说之父，他说他的作品与“一种新的思想体系”相关联。威尔斯的确写过《陆地装甲舰》、《空战》和《未来的发展》这一类预言性作品，但他早期的科学冒险故事（１９０２年以前）对于探索未来显然是漠不关心的。

科学幻想小说作家的创作意图是娱乐。他们采用推测让读者入迷并辅以细节来取悦读者，这种方法恰巧使得他们把大部分注意力放在描写未来上。偶尔，故事中提到的事会在现实生活中出现。有些作家写作比其他作家更贴近现实生活，且大多数作家努力使他们的作品令人信服，因为科学幻想小说的特性（使之与幻想相区别）就是它的真实感，要求读者认真地对待它，至少按威尔斯的观点，要求读者把它当成一种思想体系来看待。此外，貌似逼真的描写影响甚广，有时候尽管作者极不情愿，读者也把他们捧为预言家。最后，作家感兴趣的问题是当代的问题；触动作家去写的往往是那些让他们高兴或烦恼的事，那些他们比其他人先意识到的机会或危险。如果他们的感受是对的，而且他们的预测是准确的，那么他们创作的故事就可能与现实相吻合。

但是作家大都采用隐喻的手法来处理作品。他们笔下的未来并非真正的未来；它是一个隐喻的未来，以利于作家检验他们的思想，而不受现实世界的干扰。如果作家想要论述人口过剩问题，他们可以使它成为一个世-界性的现象而不被其他问题所困扰。他们可以使污染成为一个窒息生命的问题而无需考虑为什么至今还没有人设法去处理。他们可以表现未被解除的暴政；或者像Ｒ·Ａ·拉弗蒂的《漫长的周二之夜》（发表于《银河》１９６５年４月号），他们可以描述达到极限的快节奏生活而无需担心诸如抚养孩子、耕作或使用另一记时法带来的季节变化等等令人困惑的细节。

拉弗蒂的作品是娱乐性的。他通过叙述、连珠妙语和细节将读者引入故事。然而，拉弗蒂描述了造就世界的过程，以此让读者相信他的写作意图是比较严肃的。尽管写的是科学幻想，但他可以要求读者设想这是真的，他要让读者信服。他可以指出那世界是人人皆知的社会飞速变化的自然发展，但是为了令人信服，这一发展过程不得不延伸到遥远的未来。在这种场合，酷似当代生活的未来生活会显得比较遥远。因此，拉弗蒂杜撰了阿贝巴尔斯阻滞块。阿贝巴尔斯阻滞块是虚构出来的，虽然有些粗心的读者可能因它不经意进入故事而中了圈套。但没关系。杜撰的阻滞块使故事具有隐喻作用。拉弗蒂说，这并不是一个现实的世界，但是要注意那些比喻。

拉菲尔·Ａ·拉弗蒂（１９１４－　）同他的科学小说一样是独一无二的。他称自己是个函授学校毕业的电气工程师，他一生的大部分时间是作为电气工程师在俄克拉何马州度过的。胖胖的脸，满头银发，面带微笑，拉弗蒂更像个精于耕作的农民而不像一个善用打字机写作的作家。当他偶尔出现于某个集会时，人们可以见到他在大厅里徘徊，活像个步履蹒跚、朴实厚道、未穿红衣的圣诞老人。

拉弗蒂很晚才开始写小说。一旦从事笔耕，他才华横溢，富有艺术造诣，作品中饱含着从未有人诉诸笔端的思想，好像他修炼了大半辈子突然一鸣惊人似的。他的第一部科学幻想小说《冰河时代》于１９６０年１月发表于《科学幻想小说》上，但他的作品接着很快就发表在《银河》、《幻想小说和科幻小说》和《轨迹》上。常常得到获奖提名的作品有《漫长的周二之夜》、《金色的特雷班特》、《陷入毛茸茸的地球人之中》、《突然出现的人》、《在下一块岩石上继续》、《攀崖人》、《完美无瑕的金石》、《天空》、《段段河岸》、《丰裕的世界》、《萨米特城的特殊性》、《道尔格》、《轻轻走过火堆》、《路示》和《啊，告诉我今夜结冰吗？》。此外，《尤勒玛的水坝》于１９７３年获得雨果奖，拉弗蒂的名字常常出现在年度最佳科学幻想小说集里。

拉弗蒂还创作了六部长篇小说——三部发表于１９６８年，分别为《老手》、《尘世之险》和《太空劳动号子》；另三部发表于１９７１年，分别是《到达伊斯特畹》、《恶魔之死》和《绿焰》。即便是发表小说，拉弗蒂的做法也不同凡响。
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《漫长的周二之夜》[美] Ｒ·Ａ·拉弗蒂 著



是夜，当一对年轻夫妇沿街闲逛时，一位叫花子拦住了他们。

“今晚可得多多包涵，”他轻触帽沿向他俩致意说。“你们二位好人能先借给我一千美元，好让我重新挣回我的财富吗？”

“上星期五我给过你一千美元呢，”那年轻男人说。

“你是给过，”叫花子回答，“我还让信差在午夜之前还给你十倍的数额呢。”

“有这回事，乔治，他给了，”年轻女人说。“亲爱的，给他吧，我相信他是个好人。”

于是，年轻男人给了他一千美元；叫花子轻触帽沿向他们表示感谢，又去为挣回他的财富而忙碌了。

走进金融市场时，叫花子在路上遇见本城最漂亮的女人艾黛范莎·伊帕拉。

“艾蒂，今晚你要嫁给我吗？”他兴高采烈地问。

“噢，我不这么想，巴兹尔，”伊帕拉说。“我常嫁给你，可今晚我好像还没有什么打算。不过，等你发了第一、第二笔大财，你可以送一份礼物给我。我一向乐此不疲。”

然而，当他们分手的时候，她却自言自语：“可是，我今晚该嫁给谁呢？”

那叫花子就是巴兹尔·巴吉尔贝克，他在一个半小时内就会成为天底下头号富翁。八小时之内，他会四次发大财，四次落魄潦倒；这些财富并不是芸芸众生获得的那种区区小数，而是巨大无比的天文数字。

阿贝巴尔斯阻滞块从人的大脑里摘除之后，人们开始更快地做决定，而且做出的决定往往更好。阿贝巴尔斯阻滞块过去一直阻碍着人类的思维。当人们明白它为何物且知道它没有任何实际作用时，就通过简单的童年变位外科手术把它摘除掉。

此后运输和制造业飞速运转，凡事瞬间完成。过去需要花上几个月或几年时间的事情现在只需要几分钟或几小时就能做到。一个人在八小时之内能同时承担一项或几项相当复杂的工作。

费雷蒂·菲斯库刚刚发明了一部手提模件。费雷蒂是一个夜盲人，这种模件具备这些人的特征。人们根据各自的性格和爱好，把自己分为曙光人、昼盲人和夜盲人三类；或者分为黎明人（活动于凌晨四点到中午时光）、白昼人（活动于中午至下午八点的时光）和夜晚人（活动于下午八点至凌晨四点的时光）。这三类人的文化、发明、市场和活动都各不相同。作为一个夜盲人，费雷蒂在漫长的周二晚上八点刚刚开始他的工作。

费雷蒂租了一间办公室，让人搬来一些家具。这用去一分钟时间，洽谈、挑选和安装几乎在一瞬间就大功告成。随后他发明了手提模件；这又用去一分钟时间。紧接着他便拿去生产并投放市场，三分钟后，手提式模件已提在重要买主的手上。

手提式模件轰动一时。它是个挺吸引人的玩艺儿。三十秒之内，订单源源不断飞来。到了８：１O，每位显赫人物都有了一部崭新的手提式模件，形成了一种时尚。手提式模件开始一批一批售出，每批数以百万计。它成了今晚最有趣的一种时尚，或者说，至少是今晚初夜时分的大时髦。

手提式模件没啥实际用途，就跟萨默基的诗句一样毫无用处。但这玩艺儿很吸引人，其大小和形状可以使人在心理上得到满足，而且可以提在手上，设置在桌子上，或者安装在任何一堵墙上的模件壁龛里。

自然，费雷蒂变得非常富有。本城最迷人的女人艾黛范莎·伊帕拉历来对刚刚发迹的阔佬感兴趣。大约８：３０，她来看望费雷蒂。这里人们做决定很快，艾黛范莎来的时候，心里早就盘算好啦。费雷蒂也极快地拿定主意，同朱迪·菲斯库在小法院办了离婚。费雷蒂和艾黛范莎就去巴莱索·多拉多旅游胜地度蜜月。

这次蜜月旅行妙不可言。艾蒂所有的婚姻都妙不可言。这里天空明媚，景色诱人。著名的瀑布飞泻不停，水泛金光。邻近的石头是蔓生人砌成的；山脉是碎矿石人堆高起来的。沙滩简直就是梅雷维利沙滩的翻版，今晚初夜时分的畅销饮料是蓝色苦艾酒。

但风景——无论是初次游览还是间隔一段时间旧地重游——若认真看一阵子倒是令人心肝叶叶动。再逗留就毫无意思了。即刻挑选和即刻烹调出来的美味佳肴迅速享用完毕；蓝色苦艾酒已失去了原有的新鲜感。情爱对于艾黛范莎和她的情夫来说乃是闪电般迅速又是费心劳神的事；再重新来过已索然无味了。因此，艾黛范莎和费雷蒂只度过一小时豪华的蜜月。

费雷蒂希望保持他们的关系，但艾黛范莎瞥了一眼动态指示器。手提式模件受到人们的青睐只持续了今晚三分之一的时间。它早已被显赫人物抛弃一旁。费雷蒂并不是一个经常发迹的人。他每周只有一个夜晚享受事业的辉煌。

他俩回到城里，９：３５在小法院离了婚。库存的手提式模件廉价抛售出去。最后一批将处理给到处寻找便宜货的曙光人，他们无所不买。

“下一步我该嫁给谁呢？”艾黛范莎叹了口气说。“瞧这夜晚，够漫长的。”

“巴兹尔·巴吉尔贝克在买人，”金融市场里流传着这句话。但话音未落，巴兹尔·巴吉尔贝克又再抛出了。巴兹尔·巴吉尔贝克爱赚钱，看他一边工作一边操纵着整个金融市场，动动嘴唇召集收款员和一伙称职的职员，这真是一大快事。帮手们将他的叫花子破衣烂衫扯下来，给他换上与他现时主宰者身份相称的宽外袍。他打发一个收款员还给先前借给他一千美元的那对年轻夫妇以二十倍的钱。他还打发另一个收款员送给艾黛范莎·伊帕拉一份更丰厚的礼，因为巴兹尔很珍惜他们的关系。巴兹尔获得操纵综合动态指示器的权利，且在上面作了些手脚。他使某些刚刚在两小时内发展起来的大企业跨掉而后把它们的废墟拼凑成一件好东西。现在他已经做了几分钟世界头号富翁。他为钱所累，无法像一小时之前那样运作自如。他成了一只大肥羊。一群凶残又精明的狼团团围住他，伺机把他拽下来。

转眼之间，他失去了今晚第一次财富。巴兹尔的秘密在于当他充满金钱达到爆炸点的时候，他乐意轰轰烈烈地破财消灾。

一个名叫马斯威尔·毛瑟的思想家刚刚创作出一部光化性哲学的著作。完成这部著作，他花了七分钟。想要创作哲学著作，你采用可行性提纲和思想索引；你开动激活器寻找每一部分内容的用词；一个内行还会使用自相矛盾馈入机和十分惊人的类比搅拌机；然后你校对特别的观点和个性化的签名。这样，一部好作品就问世了，因为像这样的作品，优秀率已成为自动化的最低值。

“我还得在蛋糕糖面上撒些果肉，”马斯威尔说完，便推动操纵杆进行此项工作。这样撒上一撮撮诸如“原始的”、“启发式的”和“代酶化”①等等词语，就不会有人怀疑它是不是一部哲学著作了。

【① “代酶化”：原文是prozymeides，这个词是作者杜撰的，译文也是杜撰的。】

马斯威尔·毛瑟将著作寄给出版商，每次大约过了三分钟，作品就被退回。退回的作品总是附有出版商对作品的分析和退回的理由——主要是因为有人写过而且写得更好。三十分钟里，马斯威尔寄十次，收到十次退稿，于是失去了信心。写作中断了一阵子。

拉迪奥的作品在最近十分钟内轰动一时，出版商这才意识到毛瑟的专题论著既回答又补充了拉迪奥的作品。于是，在此次中断后不到一分钟，毛瑟的著作被采用并得到出版。出版后头五分钟的评论显得小心谨慎；真正热情洋溢的评论随后出现。这是今晚初夜和午夜期间出现的一部真正堪称伟大的哲学著作。一伙人说这可能是一部传世之作，甚至对第二天早晨的曙光人仍然具有未尽的魅力。

不消说，马斯威尔一下子发起来了；不消说，大约午夜时分，艾黛范莎跑来看他了。作为一个革命性的哲学家，马斯威尔认为他们可以做些自由安排，但艾黛范莎坚持必须结婚。于是马斯威尔和朱迪·毛瑟在小法庭离了婚，同艾黛范莎一起走了。

这个朱迪虽然不如艾黛范莎那么明艳，却是本城最快的捕猎能手。她只对昙花一现的要人有昙花一现的兴趣，而且她总是抢在艾黛范莎之前出现在猎场上。艾黛范莎自以为是她抢走了朱迪身边的男人，朱迪却说艾黛范莎是在捡她吃剩的猎物，仅此而已。

当朱迪一阵风似的跑出小法庭时，她总是嘲笑说：“啊哈，我先得到他的。”

“噢，那该杀的小骚货！”艾黛范莎总是无可奈何地说。“她总是捷足先登夺走我的权利。”

马斯威尔和艾黛范莎到名胜百音盒山度蜜月。蜜月旅行妙不可言。这里的山峰是邓巴人和费托人用绿雪堆成的。（在金融市场，巴兹尔正在积累他第三次且是最大的一次财富，其数额可能超过上星期四的第四次财富。）这里的木造农舍比真正的瑞士农家更具有瑞士风格，每间屋都关着活山羊。（今晚午夜时分的第一号偶象明星斯坦雷·苏尔道奇尔出场了。）午夜的畅销饮料是格洛曾盖伯、伊芙契丝和加桃红色冰块的莱恩酒。（在城里，显要的夜盲人正在名人俱乐部作午夜消闲。）

当然，这次蜜月妙不可言，艾蒂所有的蜜月都妙不可言。但她对哲学从来没有真正感到兴趣，因此，她只安排了特定三十五分钟的蜜月。她看了看动态指示器以证实时间准确无误。她发现她的现任丈夫已经失去了时效，他的著作被讥讽为毛瑟的耗子①。他们返回城里并在小法庭离了婚。

【① 在英文里，“毛瑟”和“耗子”读音相近，即Mouser和mouse。】

名人俱乐部的成员并非固定不变。成功是取得会员资格的必备条件。巴兹尔·巴吉尔贝克可以被吸收为会员，晋升为主席，也会因为他是个穷叫花子而在一个晚上被开除三至六次。只有达官贵人或者享有片刻辉煌的人才可以入会。

“我想在早晨黎明人的时光我要去睡觉，”奥费卡尔说。“我可能去凯．姆玻利斯那个新地方睡上一个小时。据说那儿的人挺不错。你睡哪儿，巴兹尔？”

“小客栈的大统铺。”

“我想用米蒂亚方法睡上一个小时，”伯恩班纳说。“他们有一个新的好住处。或许我还会用普拉森卡过程睡上一个小时，再用多尔米黛奥方法睡上一个小时。”

“克雷克每个时期都用自然法睡上一个小时，”奥费卡尔说。

“不久前我那样睡了半小时，”伯恩班纳说。“我看哪，一小时太长了，咱花不起。你试过自然法吗，巴兹尔？”

“一向如此。自然法外加一瓶廉价威士忌。”

斯坦雷·苏尔道奇尔一周来成了最灿烂的偶象明星。不消说，他非常富有，于是艾黛范莎去看望他，是时大约凌晨三点钟。

“啊哈，我先得到他的！”朱迪在小法庭草草离了婚，乐呵呵地说了一句讥讽的话。艾蒂和天真的小伙子斯坦雷去度蜜月。跟行业中最热门的活宝共度良宵总是大有情趣的。他们之间精力旺盛，动作粗俗。

此外还有名声，艾黛范莎喜欢名声远扬。谣言作坊的机器开动了。他们的婚姻能维持十分钟？三十分钟？一个小时？它会成为夜盲人少有的婚姻之一，拖过今晚所剩下的时光，并持续到白昼的时光吗？它甚至会像某些人那样持续到第二天晚上吗？

事实上，婚姻持续了将近四十分钟，这时差不多接近这个时期的尾声了。

一个漫长的周二之夜。几百种新产品已进入市场。二十个剧种风靡一时，三分钟和五分钟的短剧，还有一些长达六分钟的剧目。倘若晚些时候没有轰动一时的演出，《九时夜市》这个十足卑劣的剧目似乎就要粉墨登场作为今夜的压台戏了。

百层高楼一幢接一幢耸立起来，住过一阵子废弃不用了，又被拆毁，以腾出空地来建更具当代特色的高楼。只有平庸之辈才会使用一座白昼人或黎明人用过的高楼乃至前夜夜盲人留下的高楼。在八小时的时期之内，这座城市至少相当彻底地重建了三遍。

这一时期眼看就要结束了。世界头号富翁、名人俱乐部现任主席巴兹尔·巴吉尔贝克正同他的老朋友享受着美好时光。今晚他的第四次财富是一个纸制金字塔，已升到不可思议的高度；但是当他品味着纸金字塔建立其上的市场操纵时，巴兹尔心里不禁发出一阵讪笑。

名人俱乐部的三名引座员迈着有力的步子进来了。

“滚出去，你这肮脏的叫花子！”他们粗鲁地对巴兹尔吼道。他们扯下他身上的宽袍，然后带着讽刺的神情，扔给他那破烂的叫花子衣服。

“都完啦？”巴兹尔问。“我还有五分钟时间呢。”

“全完了，”一个从金融市场来的信差说。“九十亿美元，过五分钟全完了。还有另外几个人一同拉下水呢。”

“把这破了产的叫花子扔出去，”奥费卡尔、伯恩班纳和其他老朋友一起狂叫着。

“等等，巴兹尔，”奥费卡尔说，“喂，在我们把你踢下楼之前，把主席权仗交出来。不管怎么说，明天晚上你又可以拥有它几次。”

这一时期结束了。夜盲人纷纷散去，到小客栈或闲H陧藏身处熬过他们的低潮时光。曙光人即黎明人接替他们充当起主角来。

瞧，你会看到一些大动作！那些黎明人做决定真的称得上神速，你不可能看见他们浪费整整一分钟时间开办一个企业的。

一个昏昏欲睡的叫花子在路上遇到艾蒂。“今天早晨请多多包涵，艾蒂，”他说，“喂，你明天晚上准备嫁给我吗？”

“有可能，巴兹尔，”她告诉他。“昨晚你娶过朱迪吗？”

“我记不清了。你能给我两块钱吗，艾蒂？”

“没问题。我想有一个朱迪·巴兹尔大约两点钟在飘飘然时装表演时被提名为十个着装最佳女人之一。哎，你要两块钱吗？”

“一块钱租个统铺，另一块钱买廉价威士忌。不管怎么说，我在第二次发财时给过你二百万美元呢。”

“我两笔帐分开记。好吧，给你一块钱，巴兹尔。现在走开！我不能让人看见在跟一个肮脏的叫花子说话。”　’

“谢谢你啦，艾蒂。我去买酒，到一条小巷里睡觉。今晨请你多多包涵。”

巴兹尔吹着《漫长的周二之夜》的口哨，拖着脚步走了。

黎明人已经开始在星期三早晨大显身手。



（郑秀玉 译）
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戴着墨镜看世界



进入本世纪后五十年里，在威尔斯改行写宣传小说以便实现自己“公开的密谋”创造一个较好的世界之后，传统的反科技文学工作者一直挥舞反乌托邦这一武器，反对进步这一观念，他们中有Ｅ·Ｍ·福斯特、奥尔德斯·赫胥黎、乔治·奥韦尔和Ｃ·Ｓ·刘易斯。反鸟托邦的特点是对某些其他思想家有关未来的观点进行攻击——通常是对威尔斯的观点进行攻击。刘易斯的《骇人听闻的力量》（１９４５）甚至假借名为“霍勒斯·朱尔斯”的人物之口对威尔斯本人进行攻击。

早期科幻杂志的故事含有一些讽刺作品，其作者有戴维·Ｈ·凯勒博士和斯坦顿·Ａ·科布伦兹，有些讽刺作品是按文学传统手法写的。不过反乌托邦与坎贝尔的《惊奇》毫不相干，直到１９５０年《银河》创刊这种思潮才在杂志上盛行起来。霍勒斯·戈尔德编辑是个愤世嫉俗者，也是个怀疑论者；他不仅认为人类的状况可能变得越来越糟，而且认为娱乐小说可以写写这个恶化过程。但是有个作家在朋友帮助下发挥了最大力量把１９００年之前威尔斯式的观点带回科幻小说——此人就是弗雷德里克·波尔。

科幻界的反乌托邦与文学界的反乌托邦大相径庭。实际上得造个新词：不良乌托邦。反乌托邦是对他人乌托邦观念的攻击；不良乌托邦意即“坏地方”，表明世态怎么会变得越来越糟而非越来越好。科幻小说的不良乌托邦使杂志保持了叙事的激情；不良乌托邦很少因世态变化而谴责科学和技术，而是责备人类的选择，它通常用遗憾的I=／气说，由于人类的组织机构和制度，或者由于人类缺乏深谋远虑，人类从事伟大事业的能力已经受挫。在科幻界，不良乌托邦的科幻小说对智力的信心至今没有被丢弃。

文学上的反乌托邦意即人类从一开始就注定要灭亡，因为人的本性有缺陷，人的尊严在堕落。科幻小说的不良乌托邦常常在结尾给人一种希望，就是产生罪恶的环境可以改变过来，有时环境是改变了。

首创不良乌托邦的长篇小说是西里尔·Ｍ·考恩布鲁斯和费雷德里克·波尔的《太空商人》（１９５３）。小说１９５２年连载于《银河》，题目是《轻轻松松赚大钱的行星》，从那以后这部小说很少绝版而买不到；它已被译成三十多种语言。波尔继续与考恩布鲁斯合作，写了另外三部不良乌托邦长篇小说《搜寻天空》（１９５４）、《诉讼中的辩论家》（１９５５）和《狼毒》（１９５９），他还与莱斯特·德尔雷伊合写了《受偏爱的冒险》（１９５６）（笔名爱德森·麦卡恩）。

考恩布鲁斯（１９２３－１９５８）同样写作想像较为黑暗的幻想作品。他像许多未来主义者一样在五十年代进入繁荣期，未来主义者是纽约科幻迷群体，戴蒙·奈特最近写了一部描写他们的史书（《未来主义者》，１９７７）。这个科幻迷群体形成初期包括阿西莫夫、波尔、沃尔海姆、考恩布鲁斯、罗伯特·朗兹、戴德·凯尔、理查德·威尔逊和其他人。在二十年内，他们似乎可能接管科幻小说。

他们（除了阿西莫夫以外）在早期都不曾把故事卖给坎贝尔。在３０年代末和４０年代初他们大多把自己的作品卖给自己，当时波尔成为《惊讶故事》和《超级科学故事》的编辑，沃尔海姆是《动人的科学故事》和《连环故事》的编辑（他最终成为埃斯出版公司的编辑和ＤＡＷ书局的出版商），还有朗兹担任《科幻小说》和《未来小说》的编辑。所有这些杂志都因经济原因或战时纸张短缺而遭扼杀。虽然所有未来主义者在早期都卖出小说稿件，但是他们把稿子卖给临时出版物而且大多使用笔名。

考恩布鲁斯早期的大部分故事所用的名字是Ｓ·Ｄ·戈兹曼，说来也怪，用他的真名发表的第二篇故事，就是著名的《黑色小提包》竟于１９５０年发表在《惊奇》杂志。他总共发表了大约五十篇故事，包括《行进中的低能儿》、《戈梅兹》、《精神蛀虫》、《丹弗最幸运的人》和《鲨鱼船》。几部长篇小说，包括《起飞》（１９５２）、《市政官》（１９５３）和《不在今年八月》（１９５５）是用他的真名实姓出版的。但他最出名的是合写的故事，不仅与波尔合写，而且与朱迪思-梅丽尔（当时她是波尔的妻子）合写出版了《火星前哨》和《枪手凯德》（二者均为１９５２），所用的名字是西里尔·贾德。

考恩布鲁斯出生于纽约市，并在那里长大：他在巴尔吉战役中由于扛机枪，心脏过劳受损。战后他就读于芝加哥大学，后来一直奋斗，当上了交通一无线电通讯社芝加哥办事处处长的职位，其后于１９５１年辞职从事专职科幻写作。他是他那一代人的温鲍姆，而且跟温鲍姆一样，带着许多未竟的许诺三十五岁便去世了。

波尔（１９１９－　）高中中途退学，现已成为科幻界文艺复兴式的人物，他除了当作家，还干过代理、编辑和选集编者；他成为氍不列颠百科全书》有关罗马皇帝台比留的专家；他是广播电视答问节目的嘉宾，一个老练的现代科学观察家，一个大为吃香的未来学家。他常常在大学讲学，其中有些大学请他担任专职工作。

所有这一切对于这个十几岁的人来说似乎不大可信，他博览群书，最终在纽约科幻迷群体中找到了他的同类。他十九岁当上编辑，开始买其他未来主义者的小说，也卖自己写的故事，使用笔名发表。第二次世界大战期间在空军服役之后，他成为广告撰稿员、作家和代理。１９５１年，他写一篇有关广告的科幻小说时被难住了，便请老朋友未来主义者西里尔·考恩布鲁斯帮忙：《太空商人》就这样问世了。

此后的六年里波尔写了一系列诙谐的讽刺故事，如《迈达斯的瘟疫》（１９５４）、《地下隧道》（１９５５）和《吞食世界的人》（１９５６）。金斯利·艾米斯在《地狱的新地图》（１９６０）中称他是“现代意义的平斗幻小说所产生的始终最有能力的作家。”１９５３年至１９５９年间他为巴兰坦书局编辑《明星科幻小说》系列原著文集。１９６２年他接替戈尔德出任《银河》和《假如》的编辑，三次获雨果最佳编辑奖，于１９６９年放弃这个职位。此后有一段时间他担任埃斯出版公司的编辑，后任班坦公司的科幻小说编辑直到最近。

他的长篇小说包括《醉汉的行走》（１９６０）、《预言者的祸害》（１９６５）和《观望者的时代》（１９７０）。他与杰克·威廉森合作写了三本青少年科幻读物《海底探索》（１９５４）、《海底舰队》（１９５６）和《海底城市》（１９５８），还有《太空暗礁》（１９６４）、《星孩》（１９６５）和《离群之星》（１９６９）。最近几年他一改早期成名作品中流畅的连珠妙语和辛辣的讽刺，转向较严肃的主题，这一转变也许始于１９７２年出版的《星弓末端的金子》。此后他因一篇短篇小说《相会》于１９７３年获雨果奖，该小说是他与考恩布鲁斯合作之前多年开始写作的；１９７６年因《阳刚之人》获星云奖，１９７７年因《大门口》获星云奖、雨果奖和坎贝尔奖。１９７４年至１９７６年他出任美国科幻小说作家协会主席，写了回忆录《未来的样式》，出版于１９７８年。

《公元第一百万日》于１９６６年２月发表于《淘气鬼》杂志，可能算得上是波尔的最佳短篇小说。
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《公元第一百万日》[美] 弗雷德里克·波尔著



今天我要给你讲述的是，距今大约一千年以后二个小伙子、一个大姑娘和他俩的爱情故事。

虽然到此我还讲得不多，故事中没有一个人是真的。小伙子并不是平常你我脑子里所想的这种小伙子，因为他已有一百八十七高寿了。由于其他原因，大姑娘也不是个姑娘；而这个爱情故事也无须把强奸的强烈欲望描写成高尚的爱情并同时推迟人物的本能，以此提出咱们当今对这类事情都能理解的玩艺儿。倘若不马上掌握这些事实，你就不会太喜欢这个故事。然而，倘若你尽了努力，你很有可能发现这个故事极其充实、毫无水分、饱含情趣，充斥着笑声、眼泪和动人心弦的情感，这些内容也许值得也许不值得你一读。大姑娘不是姑娘，其原因是因为她是个小伙子。

你看了这一页便跳将起来，是可忍孰不可忍！你说，谁他妈的要读两个同性恋男子的故事？别发火。这里丝毫也没有小集团之中才可以悄悄透露的性变态秘密。实际上假如你见到这个大姑娘，你会认为无论从哪一种意义上说她都不是个小伙子。乳房，两个；阴道，一个；臀部，卡利皮金式的；脸蛋，无汗毛；超长线条的耳垂，不存在。你会马上称她是女性，虽然你可能纳闷她是哪一物种的女性，因为她长着尾巴，有丝一样柔滑的皮毛，两只耳朵后面各有腮裂，这一切会把你搞糊涂的。

现在你又产生逆反心理了。我说，朋友，相信我的话吧。这是一个甜蜜蜜的小妞，倘若你作为一个正常男性跟她在一个房间里呆上那么一个钟头，你便会使出浑身解数把她搞到床上去。多拉（咱们就这么称呼她：她的“名字”是奥米克伦－迪－贝斯·七一组－蹒跚－乌特·Ｓ·多拉德斯·５３１４，名字的最后数字部分是相应于一种绿色浓度的颜色规格）——我说呀，多拉是个女性，富有魅力，逗人喜爱。我承认她说话的声音不像我描写的那么妙。正如你可能估计到的，她是个舞蹈家。她的舞蹈艺术包含着才智的品格和极高层次的技能专长，既需要很强的天生智能又需要不断训练；表演的舞蹈不受重力影响，要恰切地描述这种舞蹈艺术，我只能说，它类似柔体杂技演员的演出，又有点儿像古典芭蕾舞，或许类似丹妮洛娃的垂死的天鹅。舞蹈也他妈的相当性感。确切地说，是以一种象征性的手法表演的；还是面对它吧，你知道我们称之为“性感”的大部分东西都是象征性的，也许除了一个爱出风头的人的大开飞之外。在公元第一百万日，多拉跳舞时，看她跳舞的人激动得气喘吁吁，你也会这样的。

现在说说她身为小伙子这桩事。从遗传学角度说，她是个男性，这一点对观众而言并不重要。你若是他们中的一员，对你来说也无关紧要，因为你不会知道她是男性——除非你割F她的肌体做活组织检查，把切片放在电子显微镜下，结果发现XY染色体——这一点对观众并不重要，因为他们不在乎。通过当今尚未发现的复杂技术，这些人可以在婴儿出生前相当早的时候全面测定他们在才能和性情方面的大量数据——大约在细胞分裂的二级阶段，确切地说，就是当分裂的卵子正在变成一个自由囊胚的时候，人们就可以全面测定婴儿的才能和性情方面的诸多品格，然后他们自然而然地帮助这些潜在的才能继续发展。咱们不也是这样做吗？倘若咱们发现一个孩子有音乐才能，咱们提供奖学金让他到朱莉娅德音乐学院深造。假如他们发现一个孩子的天性适宜当女人，他们就让他当女人。由于性早就跟生殖脱离了关系，因此这就比较容易办到，不会引起什么麻烦，也不会招来什么议论，至少不怎么引起议论。

“不怎么”引起议论是怎么回事？哦，就是说人家对这种事的议论，就像咱们自己违背神的旨意去填补牙齿所引起的议论一样。L-t起戴助听器引起的议论还要少。这件事听起来是否仍然可怕之至？那么你就仔细瞧瞧你下一次遇见的欢闹的姑娘，心想她可能是个多拉式的人，因为遗传学上是男性而肉体上是女性的成年人即便在咱们这个时代也并非鲜为人知嘛。子宫环境的意外事故打乱了遗传的蓝图。所不同的是对咱们来说这种事只是偶然发生的，咱们对此一无所知，除非仔细研究之后才偶尔略知一二；然而公元第一百万日的人常常干这种事，是故意干的，因为他们要这么干。

好啦，有关多拉的事我告诉你的够多了。要是再告诉你她七英尺高，身上有花生酱的味道，恐怕只会把你搞糊涂了。让咱们言归正传讲故事吧。

在公元第一百万日，多拉游出她的房子，进入一个交通管道，在水流中一眨眼功夫就被吸到地面，随着一股浪花被喷射到她面前一个有弹性的平台上——啊——且把平台称为她的排演厅吧。“哦，见鬼！”她失魂落魄叫了起来，伸出手去保持身体平衡，结果发现自己一个跟头撞到一个完全陌生的人身上，此人咱们将称为多恩。

他俩一见钟情。多恩正要去换他的腿。他脑子里压根儿不懂爱情是啥玩艺儿；他心不在焉，抄近路穿过登陆平台，要到水下通道去，发觉自己全身被淋湿了，这才发现怀里抱着一个他见过的最可爱的姑娘，他立刻意识到他俩是天生的一对。“你愿意嫁给我吗？”他问道。她温柔地说：“星期三吧。”她的承诺就像一种爱抚。

多恩个子高挑，肌肉发达，青铜肤色，人见人爱。他的名字就是多恩，如同多拉名叫多拉一样，不过名字的容貌部分是阿多尼斯，以称颂他朝气蓬勃的男子汉气概，因此咱们就简单叫他多恩。他个性颜色密码，接埃为单位测定，是５２９０，或者说比起多拉的５３１４稍微偏蓝几分。有了这一尺度，他俩第一眼就凭直觉发现了他们在嗜好和兴趣方面有着许多共鸣。

我没有信心确切告诉你多恩以什么谋生——我不是说他为赚钱去工作，我指的是为了令他的生活富有目标和意义去工作，免得他因无聊而发疯——我只能说他的工作涉及大量旅行。他乘坐星际飞船旅行。为了让一般飞船达到应有的飞行速度，大约三十一个男人和七个遗传学上属于女性的人就得忙着干某些工作，多恩就是这三十一人中的一员。实际上他反复考虑各种可供选择的方案。这项工作使人受到大通量辐射——在他自己的推进系统岗位上辐射通量比起下一阶段在溢出的岗位上要少些，因为下个阶段一个遗传学上的女性提供选择的方案，次核粒子作出她喜爱的选择，以量子簇射的形式破坏了自己。得了，你别对此表现出无知的洋相，不过这工作意味着多恩得始终穿着一层轻便、有弹性、极其牢固的铜色金属衣。我已经提到他的肤色，不过你可能以为我指的是他晒黑了。

更有甚者，他是个由电子计算机和自动化控制的人物。他身上的大部分较原始的部件早就换成了更为耐久和更为有用的机械。一个镉离心机而不是心脏在泵压他的血液。他的肺只在他高声说话的时候才起伏运动，因为有一套阶式串联的渗透型过滤器从他自己新陈代谢的废物中吸回氧气。从某种意义上说，对二十世纪的人而言他看上去可能挺古怪，他有发亮的眼睛，七个指头的手；但是对他自己来说，当然还有对多拉来说，他显得雄俊伟岸，仪表堂堂。多恩在多次航行过程中已经到过半人马座二号星、南河三号星和鲸鱼座米拉星神秘兮兮的世界；他把农业透明图样纸带到老人座各行星，并从奥尔德巴兰白色伴星那儿带回热情机智的宠物。他热得发蓝或者冷得发红，已经见过上千个恒星及其上万个行星。实际上在将近两个世纪里他一直在星际航道上旅行，只在地球上度过几次短假，不过你对此也不会在意的。故事的主线是人而不是他们所处的环境嘛，你要听的是这两个人的情况。好吧，他们构成了这个故事。他们吸引对方的最了不起的情感就像多拉应承的那样在星期三生长、开花、结果。他俩在一个密码编制室里会面，每人都有三两个热心朋友来捧场，当他们的各种身份特征正在录制存储的时候，他俩笑脸相对，彼此屈膝淡心，接受朋友的玩笑，红着脸敏捷巧妙地回答他们的话。然后他俩交换数理相似体，于是分道扬镳了。多拉回到海面下的住处，多恩回飞船去。

这种爱情确是一曲田园牧歌。从那以后他们生活得很幸福——反正是这么回事，直到他俩都活腻了决定死去。

当然，他们再也没有互相见过面。

哦，我现在可见到你了。你吃着木炭烤出来的牛排，一手挠着脚拇趾上的早期囊肿，一手拿着这篇小说，立体声收录机在播放他妈的德茵迪或者蒙克的乐曲。这篇故事你一个字也不信，对吧？是的，一分钟也不信。你站起来把新冰块加进走了气的饮料里，既恼火又觉得无聊之至，于是哼一声说：人不会那样生活的。

但是你瞧多拉，她通过汹涌奔腾的通勤水管匆匆赶回她水下的家（她更喜欢那儿的家；她的肉体已经更改过了，除了呼吸空气，还呼吸水）。要是我告诉你：她把录制好的多恩相似体装进符号处理机，将自身套进去，给自己的身体通上电，那是多么甜蜜的满足啊……要是我跟你这么一说，你肯定会悻悻然瞪着眼，或者恶狠狠地盯着骂娘说，这算他妈的哪门子做爱？然而我向你保证，朋友，我千真万确向你保证多拉心醉神迷，就像詹姆斯．邦德笔下的任何一个女间谍那样甜蜜又动情，比起你在“现实生活”中见到的还要奇妙得多。继续瞪眼发牢骚吧。多拉不在乎。万一她想到你这号人，想到她的这个三十代曾曾曾祖父，她会认为你是一种相当原始的畜生。你确实是畜生。喏，多拉与你的差距要比你跟五十万年前原始人的差距远得多了。你在她生活的强大水流中恐怕一刻也游不动。你认为进化不是直线式的，对吧？你是否明白进化是一条向上、加速、甚至可能是指数的曲线？这种进化得他妈的好长时间才能起动，但是一旦起动了，就像爆炸一样发展。而你，你这个躺在安乐椅里喝苏格兰酒吃牛排的活宝，你才刚刚点燃了炸药的导火线呢。当今只是公元第六七十万日，这算什么呢？多拉生活在公元第一百万日，距今一千年。他体内脂肪是多未饱和脂肪，像克里斯科一样。她的排泄物在她睡觉的时候从血流中渗析出来——这就是说她不必上厕所。她若一时兴起，要消磨半个小时，她可以拥有比葡萄牙全国国民一天所消耗的更多的能量，用它来发射一颗周末卫星或者改造月球上一个陨石坑。她深深爱着多恩。她一直用符号一数理形式储存着他的每个举手投足、癖性、习气、笑颦、手的触摸、性交战栗和热吻激情。当她需要他的时候，只消给机器接上电源，她便拥有了他。

他当然也拥有多拉。无论是漂浮于她头上几百码的水上卫星城，还是环绕五十光年之遥的牧夫座主星作轨道飞行，多恩只要下指令给他自己的信号处理机，将多拉从铁酸盐档案中释放出来，让她活转过来，她便出现在眼前了；他们整晚尽情作乐，欢天喜地，不知疲倦。当然不是在肉体上尽情作乐；当时他的肉体已经作了全面改换，肉欲算不上什么乐趣。他不需要肉体的情欲。生殖器官毫无感觉，手、胸、唇也是如此，这些部位只是感受器，接收和传递冲动。用于感知感觉的是大脑，将这些冲动译释出来，这就产生强烈感情和情欲高潮；多恩的符号处理机使他跟永恒、精美、不易腐蚀的多拉相似体作相似拥抱、相似接吻，度过相似的狂热时光。或者跟戴安妮在一起，或者跟甜蜜的露丝，或者跟欢笑的阿里西娅；因为肯定地说，他们以前已经各自交换了相似体，以后还会再交换。

你说，纯属胡说八道，在我看来太疯狂了。你呢——涂上修脸后的洗液，坐在你的红色小轿车里，整个白天把文件推过办公桌，整个晚上竭力追求娘们——告诉我，你认为你在蒂格拉思一皮勒瑟或者说在匈奴人阿蒂拉的心目中究竟是个什么货色呢？



（江亦川 译）
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现实会有威胁吗？



一般来说，作家可分为两类：一类是说书人；另一类是文风家。在说书人眼里，世界多彩多姿，引人入胜，他们把所见所闻说给读者听。因为小说的风格取决于小说的故事和意义，因而其风格因作品而异。而文风家则不同，当他们一旦有了自己的风格，就会运用在自己所有的小说中。他们能摆脱自己风格的唯一的办法是一次又一次地重复叙述同一个故事。

这并不是说，说书人不重视风格，或不擅长于表现自己的风格；也不是说，文风家不会说引入入胜的故事。然而，这听起来对文风家似乎不太公平。但文风家总认为只有他们才是艺术家，而且获得了大部分的文学奖（只有在科幻小说领域中例外），这样对双方来说也该是公平了。重复叙述同一个故事，并不如听起来那么糟糕。你们知道，文风家对世界有着一种固定不变的看法，他们把一切都纳入自己的这种看法。“生活是对男子面临危险的考验，”有人这么说。“生活是与自己的过去作斗争，”另一个人这么说。“生活是荒谬的，”还有人这么说。“生活是虚幻的，”又有人这么说。对这些作家来说，他们有他们自己的世界；他们把在自己的世界里发现的故事用自己的风格叙述出来。

海明威和福克纳是著名的文风家。基普林、刘易斯和斯坦贝克是说书人——仅举这三位诺贝尔文学奖得主就够了。在科幻小说的领域中也有这两类作家。大部分传统的科幻小说家是说书人。当一个作家被现实所制约，他或她可能就难于仅仅用一个主观的标准来解说世界。科幻小说家就是这样的作家，但许多主流作家却不是。

Ｈ·Ｐ·洛夫克拉夫特是一位文风家，当然，并不每个人都喜欢他的风格，也并不是每个人都喜欢他的观点——他认为，生活中隐藏着阴暗的、可怕的真实。布拉德伯里也是一位文风家。巴拉德是另一位文风家。这就解释了下面的现象：为什么这些作家所有的作品都像是一个长篇故事的一部分，为什么这些作品读起来又都很相像，又为什么一般的读者和科幻小说圈子之外的评论家都认为布拉德伯里和巴拉德是“名副其实的作家”。还有一位文风家就是菲利普一迪克。他在长期的创作生涯中，出版了大量的作品，在科幻小说圈内外都受到了普遍的认同，连波兰的著名科幻作家斯坦尼斯拉夫·莱姆都称赞他为唯一值得一读的美国科幻小说家。

迪克所关心的是现实的本质。当然，这一点并非是他一个人独有的。安布罗斯·比尔斯在１９世纪后期也涉及了这个问题，还有就是本世纪的意大利剧作家皮兰代洛。关于现实的本质这一问题引入科幻小说的领域，主要是通过查尔斯·福特的研究与思索和洛夫克拉夫特及其追随者们的小说。福特的思索，如他提出“我们就是本质”启发了不少小说；这些作品试图说明，对世界的一般的理解，无法解释某些现象。洛夫克拉夫特的神话试图表明，长者的权威继续存在着，并还控制着世界的某些领域。

关于现实本质的小说一般都刊登在像《离奇故事》这样的幻想小说杂志上。海因莱思也写过幻想小说，如《他们》，发表在坎贝尔的幻想小说杂志《未知》上；这是一篇偏执妄的小说，在小说中，世界是一种幻象，只能使主人公迷惑。戈尔德创办《遥远的世界》这份幻想小说杂志，刊登了布德里斯的《真正的人》和法默《上帝的事》这一类小说。

对现实本质的关心称之为“唯我论”；这种哲学认为，唯有自己是存在的，或可以证明是存在的。时间旅行的小说往往提出这一类问题，尤其是返回过去的时间旅行，通过回到过去的旅行，现在发生了变化。有时，通过时间旅行的描述，‘创造了另一个平行的宇宙；或者是不通过时问旅行，存在着一条平行的时间轨迹。进入未来的时间旅行或预知未来也是一个有关现实的问题：如果未来是可知的，那就等于说，未来是固定的，那么，人类的自由意志只是一种幻想而已。基于这种推理，像罗伯特·海因莱恩的《“你们这些回魂尸——”》这一类唯我主义的作品进入了科幻小说。

科学领域中在原子的研究方面也对现实的质疑提供了支持，尤其是创立量子力学的德国理学家海森伯（１９０１~１９７６）提出的测不准原理，更是从宏观的范围里对事物的因果关系提出了疑问。布利希的《信号》就是一个例子；这篇小说描述了预知破坏了因果关系和自由意志。近来，吸毒文化的出现，也从另一个角度对这一哲学问题提供了论据；吸毒者在毒品的作用下产生的幻觉，似乎是另一个现实世界。

迪克（１９２８－１９８２）并不是马上找到自己小说的主题的。戴蒙·奈特在谈到迪克的早期作品时说，他的小说显示了“并不引人注目的、而又变化多端的才华”。迪克的第一篇小说是《遥远的地方有巫伯》，发表于《行星故事》杂志１９５２年７月号上。在他开初的十一二年的写作生涯中，迪克发表了约１００来篇短篇小说。他的长篇小说一开始就别具一格。第一个科幻长篇是《太阳彩票》（１９５５）。其构思和情节往往非同凡俗，并逐渐向现实的本质这一主题发展。在他的长篇科幻《琼斯创造的世界》（１９５６）中，琼斯预知一年的能力受到了诅咒；在《天眼》（１９５６）中，高能质子同步稳相加速器事故使八个人的头脑进入了八个不同的幻想世界，这八个人轮流按自己的想象控制着世界。

《城堡里的人》（１９６２）为迪克赢得了“雨果奖”；这部科幻长篇小说，标志了在迪克的创作生涯中，产生了具有重大意义的发展。小说以一个平行的时间轨迹开始，轴心国赢得了第二次世界大战；小说的结尾颇为含糊，描述一个人在高高的城堡里写一部小说，叙述同盟国赢得了第二次世界大战。迪克也是一位多产的科幻长篇小说家，大部分的长篇小说都可纳入他对现实深刻的思考。布赖恩·奥尔迪斯在评论迪克的长篇小说时说，“他所有的长篇小说只是一部小说”，“在生与死之间，存在着迪克的许多影子世界——幻觉世界、幻想世界、虚构的现实世界、朦胧的卑醒半睡的世界，以及偏执妄的状态”。其主要作品有：《断裂的时间》（１９５９）、《帕尔默·埃尔德里奇的三个污名）（１９６５）、《逆时针方向的世界）（１９６７）、《现在等待最后一年》（１９６７）、《类人机器人会梦见电动羊吗？》（１９６８）、　《来自弗罗利克斯８号的朋友们》（１９７０）、《尤比克》（１９７０）和《流我的眼泪吧，警察说》（１９７４）。这最后一部小说获得了“坎贝尔奖”。

埃利森在《危险的幻想》科幻小说集为迪克的小说《父辈的信念》写的前言中说，这篇小说是在致幻药物的作用下写成的。迪克与吸毒文化的关系在其１９７７年发表的长篇小说《超扫描器》中有所暗示，其药物作用在小说的后记中有生动的描述。

《记忆公司》发表在《幻想小说和科幻小说杂志》１９６６年４月号上。这篇小说又是一个表明迪克唯我主义的例子。



（铭章 译）









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







《记忆公司》[美] 菲利普·迪克 著



他一觉醒来——就在想火星。他想，如果能跋涉在火星的山谷中，不知感觉会如何？当他变得越来越清醒的时候，这种梦想也随着变得越来越强烈，甚至成了一种渴求。他几乎能感觉到那个星譬表层的氛围，而这种氛围是只有那些达官贵人才能亲身体验到酌。像他这样一个小职员？绝对不可能。

“你到底起不起来？”他的妻子克丝顿懒洋洋地问道，和往常一样，她的话里总带有那么一点儿愠怒。“如果你起来的话，按一下炉子上热咖啡的键。”

“好的，”道格拉斯·奎尔说着，就光着脚、r子从卧室走到厨房。他很负责任地按下咖啡加热键，然后，坐到餐桌旁，拿出一小听黄色的优质迪恩·斯威夫特牌鼻粉。他惬意地吸着，感到十分爽快。这种波那丝混合物刺痛了他的鼻腔和上颚。但他仍然吸着；这种东西能提神醒脑，它能把他夜间的胡思乱想浓缩成一种理性的东西。

“我要去，”他自言自语道，“在我死之前我一定要亲眼见到火星。”

这，当然，是不可能的。甚至在他自己做梦的时候他也清楚地知道这个事实。在白天，尤其是现在他妻子正对着梳妆镜梳头，发出唰唰的声音——一切的一切都令他想到自己的身份，“一个可怜巴巴的工薪阶层的小职员”，他又苦笑着自语道。克丝顿每天至少要提醒他一次，他不怪她，让自己的丈夫脚踏实地是妻子的责任。“脚踏实地，”他想着想着无可奈何地笑了。脚踏实地，这种修辞手法真是太形象，太贴切不过了。

“你在笑什么呀？”他妻子踢踢拖拖地走进厨房，她身上那件粉红底的看着令人眼花缭乱的睡袍长得都快拖到地上，随着她走动一晃一晃的。“我敢打赌你又在做梦了。你总是满脑子都是些稀奇古怪的念头。”

“是啊，”他说着从厨房的窗口望着大楼下面的车流和人流。从商楼上往下看，路上的人显得极其的渺小，但一个个都精力充沛，奔波在上班的路上。过一会儿，他也将和往常一样，成为他们中的一分子。’

“我肯定它同某个女人有关。”克丝顿没精打采地说。

“不，”他说，“一个神，战争之神。他有许多奇妙的陨石坑，它们的深处长着各种各样的植物。”

“听着。”克丝顿在他身旁蹲下恳切地说。在她的声音里没有了往日的怒气和尖刻。“海底——我们地球的海底就比那个火星要漂亮几千倍几万倍。每个人都知道这一点，你也知道。我们一人租一套人造海底服，休两周的假，到海底渡假村去生活一段日子。而且我们还可以——”她停了下来。“你没在听。你应该好好听我．把话讲完。这里可有比那颗烦人的火星更精彩的东西，而你居然听都不要听。”她的嗓门越升越高。“天哪！道格，你真该死！你到底要干什么？”

“我要去上班了，”他说着，站起身，忘了还没吃早饭。“这就是我要干的事。”

她注视着他。“你越来越不像话了，一天比一天地着魔。你究竟会怎么样哦？”

“会去火星。”他接下话茬，然后，打开壁橱门，取下一件干净衬衫换上，就去上班了。

下了出租车，道格拉斯·奎尔穿过三条密集的人流，来到一个外观非常现代化，非常吸引人的大门口。他在门口停下，不顾过往的车辆，仔细地看着变换着色彩的霓虹灯标志。以前，他曾经仔细看过这个标志……但是，他从来没有站得这么近。这两者之间就有了明显的区别；这一次非同寻常。这件事早晚都得发生。

记性（忆）公司①。

【① 小说中记忆公司故意拼错了两个字母。】

难道这就是答案？毕竟，只是一种错觉，不管这种错觉在感觉上有多么真实，它毕竟是一种不存在的东西，不过是一个幻觉罢了。至少客观上是这样的。但主观上就完全不同了，也许恰恰相反。

但不管怎样，他已经有约在先了。就在五分钟后。他深深地吸了一口被烟雾污染的芝加哥的空气，穿过耀眼夺目的大门，来到服务台前。

一位嗓音动听、衣着讲究、袒胸露肩的金发女郎马上笑脸相迎：“早上好，奎尔先生。”

“早上好。”他说。“我来这儿是想了解一个记性规程。我想你是知道的。”

“不是‘记性’，是‘记忆’，”接待员纠正了他。她拿起手边的电视电话接收器，对着它讲道：“道格拉斯·奎尔先生到了，麦克雷恩先生。让他现在进来吗？还是再等一会儿？”

话筒里叽哩哇啦了一会儿，道格拉斯一点也听不懂他在说些什么。

“好，奎尔先生，”她说。“你可以进去了；麦克雷恩先生在等你。”他犹犹豫豫地正要走，接待员小姐在后面叫道：“Ｄ房间，奎尔先生。在您右面。”

找了一会儿，他总算找到了那个房间。房间的门打开着，里面，在一张真正胡桃木办公桌的后面，坐着一位神情和蔼的中年男人，他身穿一套最新款式的马迪恩蛙皮灰西装；光是他的服饰就告诉奎尔，他找对了人。

“请坐，道格拉斯，”麦克雷恩一边说，一边指着办公桌对面的椅子。“这么说，你是想体验一下去过火星的感觉。很好。”

奎尔在椅子上坐下，感觉有些不自在。“我吃不准花这笔费用是不是值得。”他说。“这笔费用实在太昂贵了，而且就我所言，实际上什么都没有得到。”

“你能得到火星旅行的确凿证据，”麦克雷恩强调道。“一切你需要的证据。在这儿；我拿给你看。”他把手伸进办公桌的抽屉里。“票根。”他从一个吕宋麻文件夹里拿出一小方印有凹凸花纹的硬纸片。“它证明你去过火星——而且已经回来了。还有明信片呢。”他拿出四张盖过邮戳的３－Ｄ全色明信片，把它们放在桌上排成一行让奎尔看。“还有影片。是你用租来的便携式摄影机在火星上实地拍摄的。”他也把这些展示给奎尔看了。“外加两百份你在火星上遇到的人的签名，这些签名将在下个月——从火星——寄到。还有护照和有关拍摄到的每个镜头的海关证明，以及其他一些东西。”他抬头观察着至尔的反应。“总之，你会认为你去过火星了，”他说。“你不会记得我们公司，不会记得我，（甚至）不会记得你来过这儿。在你的脑中，它将是一次真正的旅行；这我们可以作出保证。整整两星期的回忆，你会记得每一个细微的细节。请记住：在任何时候，你如果怀疑起自己是否真的进行过这次去火星的昂贵旅行，你可以回来找我们，我们将把费用全数归还。你明白了吗？”

“可是我没有去过，”奎尔说。“无论你们提供给我什么证据，我还是没有去过，”他深深吸了口气，迟疑了一会儿，“我还是从来没有做过星际警署的特工人员。”尽管他听别人说起过记忆公司的神奇魔力，他还是有点怀疑这种非事实性记忆移植的有效性。

“奎尔先生，”麦克雷恩耐心地说道。“你在给我们的信中说，你没有真正到火星去的机会，甚至连一丝一毫的可能性都没有；你没有足够的钱，更重要的是，你绝不可能有资格作为一名特工人员去火星。这是你能实现；呣哼，毕生梦想的唯一途径；我说得对不对，先生？你不会有这样的身份，你不可能真正做到这个。”他抿着嘴轻声笑了笑。“但是，你却能够感觉到去过那儿，做过那些事。这一切都由我们来安排。而且我们的价钱也很公道；不会坑你一分钱。”他的微笑让人觉得他的话很有道理。

“非事实性记忆可信吗？”奎尔问道。

“比真的还真，先生。如果你真的作为一名星际警署特工人员去过火星，到现在你会忘掉好多东西；我们对人类记忆系统——对人一生中重大事件的真正记忆的分析_一表明了一个人会很快失去对许多细节的记忆，而且是永远。而我们提供的是深层记忆移植，你什么都不会忘记。当你处于昏迷状态时给你输入的记忆模片是由受过专门训练的专家创造的，他们曾在火星上呆过多年；每做一例记忆移植，我们都要核实到最细微的细节。况且，你所挑选的是一个比较简便的非事实性记忆系统；如果你挑选的是冥王星，或者你想成为内行星联盟的皇帝，那么我们的工作就会困难得多……而且费用也会高得多。”

奎尔把手伸进大衣口袋里去掏皮夹，一边说道：“好吧。这是我毕生的愿望，而且我自己也明白我绝不可能真正做到。所以我想，我就这样定了。”

“不要这样想，”麦克雷恩一本正经地说。“你并非求之不得而就其次。真正的记忆，有时会模糊，有时会漏忘，更不用说有时还会走样——那才是次一等的呢。”他收下了钱，按了一下办公桌上的按钮。“好吧，奎尔先生，”他说，这时办公室的门开了，两个粗壮的大汉快步走进来。“你这个特工人员已经在去火星的路上了。”他站起身，走过来握了握奎尔紧张得出了汗的手。“或者说，你已经上了记忆中去火星的路了。今天下午四点三十分你将，呃，回到地球上；有一辆车会把你送到家门口，而且，正如我刚才说的，你绝不会记得见过我，或来过这儿；实际上，你甚至不会记得你曾经听说过我们的存在。”

奎尔跟着那两位工作人员出了办公室，由于紧张他的嘴里觉得很于；以后会发生什么事就完全取决于他们了。

“我真的会相信我去过火星？”他很想知道这个问题的答案。“我真的会相信我实现了自己梦寐以求的愿望？”他有一个奇怪的念头，一种出于本能的预感，仿佛什么地方会出问题。但是到底是什么——他也不知道。

他不得不等待下去，以得到问题的答案。

麦克雷恩办公室桌上的内部通讯装置把他同公司的操作区联接在一起。桌上的蜂鸣器噬暾叫了几声，一个声音说道：“奎尔先生现在处于镇静状态。您是想亲自来指挥这一例，还是我们自己干？”

“这只是常规操作，”麦克雷恩说。“你们自己干吧，罗尔；我想你们不会有问题的。”进行一项去另一颗行星旅行的人造记忆工程——不论加不加作为特要人员这一小点细节——在公司的操作日程表上已经成了老一套了。“在一个月之内。”他在心里盘算道。“我们一定能做到二十例……移植星际旅行记忆已经成了我们的饭碗了。”

“听您的，麦克雷恩先生。”又传来罗尔的声音，接着，通讯装置关闭了。

麦克雷恩走到办公室后面的拱顶隔间，找出第３号记忆档案——火星旅行——和第６２号记忆档案：星际间谍。他带着这些东西回到办公桌前，舒舒服服地坐下，倒出档案袋盛的东西，这些物品将放置至奎尔家中。在放置这些物件的同时，技术人员则忙着给奎尔移植那个作为星际间谍到火星旅行的非事实性记忆。

“一把佩剑，”麦克雷恩暗自思忖，“这可是件最花钱的玩意儿。”接着，是一个药丸大小的发报机，当间谍被捕时可以吞入肚中。一本密码本，跟真的一模一样……记忆公司的用具都具有极高的精确度：只要有可能，都是用真正的美军军用品作依据的。还有一些不太重要的小东西，一些会同奎尔的记忆相吻合的东西：一枚五角的古银币、几段写在几张透明薄纸上的不太正确的约翰．多恩的引文、从火星上咖啡馆里带出来的几个火柴夹子、一只刻有“多米火星国家农庄公物”的不锈钢勺、一根窃听器线圈……

内部通讯装置的蜂鸣器响了。“麦克雷恩先生，很抱歉打扰您，但是，发生了某些不祥的预兆。您还是来一下的好。奎尔已经进入镇静状态，他的反应良好；他已完全进入无意识状态，并且已经有接受能力。但是——”

“我马上就来。”麦克雷恩感觉到出了麻烦，他离开办公室。几分钟后，他出现在操作室。

道格拉斯·奎尔躺在卫生床上，呼吸缓慢而平稳，他的眼睛闭着；他似乎只是迷迷糊糊地感觉到两个技术人员和麦克雷恩站在他床前。

“已经没有地方可以插入新的记忆丛了？”麦克雷恩有些生气。“只需要两个星期的记忆空间；他是西海岸移民局的职员，在这种政府机关，他去年一定有两周的假期。一定行的。”这种小问题使他恼火，他们总是连这样的小事都要来麻烦他。

“我们的问题，”罗尔说，“不是这个。”他弯腰对奎尔说：“把你刚才对我们说的再跟麦克雷恩先生说一遍。”他对麦克雷恩说道：“请您仔细听。”

平躺在床上的奎尔那双灰绿色眼睛盯在麦克雷恩脸上。麦克雷恩观察着这双眼睛，觉得有点不安，这双眼睛变得冷酷而麻木，上面好像有一层光泽，就像是雕琢了一半的宝石。麦克雷恩不太喜欢他眼前的这双眼睛；那目光太冷酷了。

“你们现在想干什么？”奎尔厉声问道。“你们打破了我的伪装记忆片。都给我滚出去！我要把你们撕成碎片！”他瞪着麦克雷恩看了一会儿，“特别是你”，他接着嚷道：“是你负责这次反操作的。”

罗尔问道：“你在火星上呆了多长时间？”

“一个月。”奎尔咬牙切齿地说。

“你到那儿的目的是什么？”罗尔接着问道。

奎尔薄薄的嘴唇动了一下，他盯着罗尔没有出声。最后，慢吞吞地吐出这几个字：“星际间谍。”接着，他充满敌意地说：“我已经告诉过你们了。难道你们没有录下来？给你们头儿放一遍视听磁带，别再来烦我。”然后，他闭上了眼睛；那种冷酷的目光也随之消失。麦克雷恩松了一口气。

罗尔平静地说：“这是个难对付的家伙，麦克雷恩先生。”

“不会的，”麦克雷恩说，“我们让他的l己忆链丧失之后，他就会和从前一样顺从了。”他接着对奎尔说：“这么说这就是你这么想去火星的原因喽。”

奎尔的眼睛没有睁开，“我从来没有想要去火星。我是被派去的——他们把这项任务交给了我，我毫无办法。噢，我承认我对此也抱有好奇心；可谁不会呢？”他又睁开眼睛，扫视了一下床前的三个人，特别注视了一下麦克雷恩。“你们这儿的药可真灵啊，它让我把一点儿都记不得的事情都记起来了。”他想了一想。“我很想知道克丝顿，”他像是对自己说：“她会不会跟这件事有牵连？会不会是星球警署的暗探，是来监视我的……监视我是不是恢复了记忆？难怪她对我想去火星的念头么一惊一咋的。”他微微笑了笑；——一种会意的微笑——不过，马上就消失了。

麦克雷恩说：“请相信我，奎尔先生；这完全是出于意外。在操作中我们——”‘

“我相信，”奎尔说。现在，他似乎有些累了；药物还在起作用，还在继续使他下沉，下沉。“我刚才说我去过哪儿？”他嘟哝道。“火星？真难记起来——我知道我非常想见到它，每个人都想。但我——”他的声音渐渐低下去。“只是一个职员，一个不名一文的小职员。”

罗尔挺直身子，对他的上司说：“他想要植入的记忆正好同他的亲身经历一致。那个假想的原因也正好是真正的原因。他讲的是真话；至少在镇静状态下，那次火星旅行的记忆在他脑中栩栩如生。显然，在别的情形下他是不可能记起来的。有人，也许是政府的军事科学实验室的人，已经把他的那部分记忆抹去了；他只知道去火星对他来讲是件不寻常的事，当一名间谍也是。他们抹不掉这个印象；这已经不是记忆，而变成了一种欲望，毫无疑问，当时他自愿接受那项任务也正是出于同样的欲望。”

另一个技术人员基勒对麦克雷恩说：“我们怎么办？在真实记忆上再植上假性记忆？结果会怎么样我们也不知道；他也许能记起真实经历的一部分，这两种记忆混合在一起也许会造成间歇性精神分裂。他的脑中不得不同时持有两个相反的前提：即他去过火星和他没去过火星；他是一个真正的间谍和他不是一个真间谍，而是一个假的。我认为，我们应该让他苏醒，不必植入假性记忆了，让他赶快离开这儿；这件事很棘手。”

“我同意，”麦克雷恩说。他突然提到一件事。“他从镇静状态苏醒后会记得什么，你们能知道吗？”

“很难说，”罗尔说。“也许他会对自己的真实经历有一些模糊的记忆，他可能对这些记忆的真实性抱有很大的疑惑；他可能会认定这是我们给他植入的记忆。而且，他会记得来过这儿——除非你想把它抹掉。”

“我们越少搀和到这件事中去越好。”麦克雷恩说，“这可不是好玩的。我们已经够蠢了——或者说够不幸了——居然揭开了一个真正的星际间谍的危险记忆，到现在连他自己都还不知道自己是什么呢。对这个自称是道格拉斯·奎尔的家伙，我们还是趁早洗手不干的好。”

“你还要把第３号和第６２号袋里的物件放置到他家去吗？”罗尔问。

“不，”麦克雷恩回答道。“我们还将还给他一半的费用。”

“‘一半’！为什么是一半呢？”

“这似乎已经是一个最好的妥协了。”麦克雷恩无力地回答。

出租车把道格拉斯-奎尔载到芝加哥城住宅区的顶端。他一下车，心里想道：“回到地球上来的感觉真好！”

火星上一个月的生活已经在他的记忆中飘忽不定；他只记得那些干裂的火山口，饱经风沙侵蚀的群山；一切都充满了力度，一切都体现了动感。那是一个弥漫着尘埃的世界；那里的人除了一遍又一遍地检查随身携带的供氧装置，整天无所事事。还有火星上的生物，那些浅褐色的仙人球和寄生线虫。

事实上，他还带回来了一些火星上的动物；他是从海关走私进来的，因为它们毕竟不会造成什么威胁；它们不可能继续在地球的大气层中生存下去。

他把手伸进大衣口袋，翻找装着线虫的盒子——

但是，他却找出一个信封。

他感到迷惑不懈：里面装着小票面的５７０普克里①。

【① 小说中的货币单位。】

“这是从哪里来的？”他问自己。“我不是在路上花得一分都不剩了吗？”

信封里还有一张纸条，上面写着：“归还费用的一半。麦克雷恩。”上面还签有日期；是当天的日期。

“记忆——”他突然大声说道。

“记忆什么，先生或女士？”机器人司机尊敬地问道。

“你有电话本吗？”奎尔问。

“当然有，先生或女士。”一个自动装置的开口里滑出一本科克郡的微磁电话本。

“那个字拼得很奇怪的，”奎尔一边说一边翻着黄色部分的号码。他心里有一种恐惧感；他带着这种恐惧继续找着。“在这儿”，他说。“把车开到那儿，到这个记性公司。我已经改变主意，不回家了。”

“是，先生或女士，听您的吩咐。”机器人司机回答道。

几秒钟后，汽车已经掉转了方向。

“我司以用一下你的电话吗？”他问司机。

“不用客气。”机器人司机回答道。他递过来一架崭新的３－Ｄ彩色显像电话。

他拨了家里的电话号码。一秒钟后小屏幕上出现了克丝顿，影像虽小，却丝毫没有失真，还是那副令人寒心的表情。“我去过火星了。”他告诉妻子。

“你喝醉了。”她轻蔑地动了动嘴唇。“或者比那更糟。”

“向上帝保证，真的。”

“什么时候？”

“我也不知道。”他有些搞糊涂了。“我想，大概不是一次真的旅行，是那种人造记忆移植之类的东西。不是真正的旅行。”

克丝顿无精打采地说：“你喝醉了吧。”然后就把电话挂了。　　他也挂了电话。他觉得脸上有些发烧。“总是用这种口气跟我说话”，他心里很懊恼。“她老是反唇相讥，好像她什么都知道，我什么都不知道。哼，这种婚姻。”他感到凄凉。

几分钟之后，车在路边停下，旁边是一幢漂亮的粉红色小楼房，门口的七彩霓虹灯一闪一闪的，上面是“记性公司”几个大字，其中“记忆”不知为什么写成了“记性”。

衣着时髦，袒胸露背的接待员，吃惊得几乎跳了起来，不过马上镇定下来。“哦，您好，奎尔先生，”她说话的时候显得有些紧张。“您——您好吗？您忘了什么东西？”

“我想要回另一半钱。”他回答说。

接待员比刚才平静了许多：“什么钱？我想，您大概搞错了，奎尔先生。你刚才在这儿谈了关于给您移植火星旅行记忆的可行性，可是——”她耸了耸又白又滑的双肩。“据我所知，不是什么真正的旅行。”

奎尔说：“小姐，我什么都记得。我给公司写了一封信，一切都由这封信而起。我记得我先到这儿，再同麦克雷恩先生谈了话，接着，两个技术人员拖着我进了一个房间，给我用了一种药后，我就昏迷过去了。”难怪公司还给他一半钱，“火星旅行”的记忆没有植入——至少没有完全植入，没有像他们开始向他保证的那样。

“奎尔先生，”那个姑娘说道，“虽然您只是个小职员，但您却是个英俊的男人，发怒只会损坏您的容颜。如果您想心里好受一些，我可以，嗯，让您带我出去……”

他感到更加愤怒。“我还记得你，”他有些失去控制。“比如说你的胸部喷成了蓝色；这一点我的脑子里记得非常清楚。而且，我还记得麦克雷恩先生保证过，如果我记得来过你们公司，我可以收回全部费用。麦克雷恩先生在哪儿？”

耽搁了一会儿后——也许他们故意拖延时间——他终于又一次坐在那张给他留下深刻印象的胡桃木办公桌前，跟大约一小时前的情形一模一样。

“你们的技术真行啊，”奎尔挖苦道。他的话里充满了失望和不满。“我的所谓火星旅行的‘记忆，现在就已模糊不清了，而且矛盾百出。我还清清楚楚地记得跟你们在这儿的交易。我一定要把这件事上诉到主管部门去。”他此时怒火中烧，一种被愚弄的感觉包围着他，他甚至忘记了自己在公共场合不与人争吵的习惯。

麦克雷恩脸色阴沉，他谨慎地说：“我们让步，奎尔。我们将归还你的费用。我承认我们对你什么也没干。”他用一种听天由命的口气对奎尔说。

奎尔继续指责道：“你们甚至连那些据说会‘证明，我去过火星的东西一样也没给我。你曾经向我吹得天花乱坠——现在却连个屁都没兑现。没有票根，没有明信片，没有护照，没有免疫证明，没有——”

“请听我说，奎尔”，麦克雷恩说。“就算我对你说过——”他没说下去。“别提它了。”他揿了一下办公桌上的内部通讯按钮。“雪莉，你能不能支付一张５７０普克里的支票给道格拉斯·奎尔？谢谢。”他松开按钮，然后，把目光扫向奎尔。

支票立刻就送到了；接待员把它放在麦克雷恩面前，然后又飘然离去，剩下两个男人面对面望着，一张巨大的胡桃木办公桌隔在他们之间。

“我想给你一个忠告，”麦克雷恩在支票上签了名，向奎尔递过去。“不要向任何人提起你，嗯哼，最近去火星的旅行。”

“什么旅行？”

“噢，就是你模糊记得的那次旅行。”麦克雷恩只管自己说下去，“装作你什么都不记得了；什么都没发生过。不要问我为什么，只管照我说的做：这对你对我都有好处。”他已经冒汗了。现在，轻松了一点。“好了，奎尔先生，我还有其他的事要做，还要接见其他顾客。”他站起身，把奎尔带到门口。

奎尔一边开门一边说：“做出这等好事的公司根本就不该有什么顾客的。”他呼地关上了门，转身就走。

回家路上，奎尔坐在出租车里考虑着给主管部门的控告信的措辞。他要一坐在打字机前就开始打这封信；警告别人不要再上这个公司的当，这显然是他的责任。

一回到家里，他就坐在自己的赫耳墨斯火箭牌手提式打字机前，他打开抽屉想找一张复写纸——突然，他看见一只熟悉的小盒子。他曾小心翼翼把火星上的小虫子装进这个盒子，然后偷偷地带进了海关。

打开盒子，他简直不能相信自己的眼睛；他看见里面装着六只已经死掉了的寄生线虫，和七种不同的单细胞生物。线虫就是靠吃这些单细胞生物维持生命的。这些原生动物已经干掉了，上面蒙上了一层灰，但他仍然认得出它们；他花了整整一天功夫才在空旷黑暗的火星上的乱石堆里找到它们的。真是一次奇妙的探险旅行。

“但是我没有去过火星啊。”他又突然意识到。

然而另一方面——

克丝顿出现在门口，手里拎着一大堆食品杂货。“你怎么这个时候在家里？”她的声音里还是带着那种责备。

“我去了火星吗？”奎尔向她问道。“你应该知道的。”

“你当然没去过；我想你应该清楚这一点，你不是老嚷嚷着要去吗？”

奎尔说：“上帝作证，我想我去了。”停了一会儿，他又说：“我又觉得我没去过。”

“你想想清楚。”

“我怎么能呢？”他一边讲一边做着手势。“我的脑袋里好像植入了双轨记忆；一条是真的，一条是假的，可是我分不清哪条是真的哪条是假的。我想你能帮我搞搞清楚，他们还没有把你怎么样过。”她至少可以为他做这件事——虽然她从来没有为他做过什么事。

克丝顿极力控制住自己，尽量用一种平静的语调说道：“道格，如果你再不清醒起来，我们之间的事就算完了。我要和你分手。”

“我遇到麻烦了。”他的声音嘶哑而颤抖。“我可能要精神分裂了；希望不是这样，可是——也许是真的。只有这样才解释得通。”

克丝顿放下那一大袋食品，走到壁橱前。“我不是在开玩笑”，她平心静气地对他说。她拿出一件外衣穿上，走回门口。“我会在这两天里尽快给你打电话的，”她毫无表情地说道，“再见，道格。希望你最终能摆脱出来；我衷心为你祈祷。”

“等一等，”他绝望地叫道。“你就告诉我到底是怎么回事；我去了还是没去——告诉我。”突然，他意识到他们可能把她的记忆轨道也改变了。

门关上了。他的妻子终于离他而去！

忽然他身后传来一个人的声音：“好了，到此为止吧。举起手来，奎尔。请转过身来。”

他本能地转过身来，忘了把手举起来。

在他面前的这个人身穿星际警察制服，不知怎么回事，奎尔觉得他很面熟；虽然面熟，却吃不准他究竟是谁，记忆中的这个人好像被蒙上了一层迷雾。他战战兢兢地举起双手。

那个警察说道：“你记起了你的火星旅行。我们对你今天的一切行动和思想都一清二楚——尤其是你从记忆公司回家路上的想法。”他解释说：“我们在你的脑袋里装了一个感应发射器，它使我们知道你的一切想法。

一个传感器，也就是用了月球上发现的那种原生质。奎尔不禁打了一个冷战。那东西居然在他自己的身体里，在他自己的脑子里；在那里以他的脑浆为生，在那里偷听；警察利用了这种东西。这太可怕了，但却可能是真的。

“为什么要对我这样？”奎尔用嘶哑的嗓音问道。“我做了什么——我想了什么？况且这又跟记忆公司有什么关系？”

“从根本上来讲，这同那个公司无关。”警察继续说道，“这是你跟我们之间的事。”他拍了一下他的右耳朵。“我一直监听着你的心理活动，多亏了你脑袋里的那个感应器。”奎尔发现他的耳朵里装有一个小小的白色塑料塞。“所以我得警告你：你的任何一个想法都可能对你自己不利。”他笑嘻嘻地说。“不过现在这已经不重要了；你已经想了，也说了。更糟糕的是，你在昏迷状态下，把你的火星旅行告诉了记忆公司的人，告诉了他们的技术人员，和老板麦克雷恩先生——他们知道了你去过哪儿，为了谁，做了些什么。你把他们吓怕了；他们希望从来没有碰见过你。”他若有所思地加了一句，“他们想得没错。”

奎尔说：“可我从来没去过火星啊。这只是麦克雷恩的技术员给我植错了一个记忆链。”但他又想到了那个盒子，在他书桌抽屉里的那个盒子，里面确实装着火星上的生物。除非是麦克雷恩放的。也许这就是麦克雷恩油嘴滑舌吹嘘的那些“证据”之一。

他想道：火星旅行的记忆没能让我相信——却让星际警察们相信了。他们认为我真的去过火星．而且认为我至少已经有些意识到了。

“我们不仅知道你去过火星，”星际警察同意了他的想法，“而且我们还知道你现在回忆到的东西已经足以让我们陷入困境。再把你的记忆抹去已经没有用了，因为如果我们再这样做，你又会到记忆公司旧戏重演。而我们却不能对麦克雷恩和他的记忆移植买卖怎么样，除了对我们自己的人，我们对其他任何人都没有司法权。况且，不论怎么说，麦克雷恩没有犯任何罪。”他盯着奎尔。“当然，从法律上讲，你也没有。你去记忆公司并不是为了恢复记忆；据我们所知，你去那儿是出于一般人的好奇心一种平常人追求冒险的心理。”他又说：“不幸的是，你并非寻常之辈，你已经有了够多的惊险刺激；只需要记忆公司的最后一举。没有比这个更致命了，对你，或对我们。而且，如果那样的话，也对麦克雷恩。”

奎尔问道：“为什么说如果我记起了你们所说的火星旅行，你们就会‘陷入困境，——我在那儿干了什么？”

“因为，”星际警察接着说，“你的所作所为与我们在公众中树立的庇护神形象不符。你，为我们做了一件我们从没做过的事。你很快就会记起来的——感谢记忆公司的迷魂药。那盒虫子和水藻已经在你书桌抽屉里呆了六个月了。你回来后居然从没有对它们显出丝毫的好奇心。我们甚至直到你刚才在回家路上记起来的时候才知道你还有这些玩意儿在这里；我们来这儿的另一个目的就是为了找这个盒子。”他又毫无必要地加了一句：“很不幸运，没有足够的时间。”

又来了一个警察；两个人简短地交谈了几句。与此同时，奎尔的脑子飞快地转着。现在他确实又记起了～些事；刚才那个警察说的没错。他们自己大概也用了和记忆公司同样的手法。大概？不，他现在可以确定他们也这样做过；他曾经见过他们给一个囚犯做过这种移植。那是在哪儿？在地球上的某个地方？更像是在月球上，他这样断定，他高度敏捷的脑子里回忆起这段往事——但这种记忆很快又模糊了。

他又回忆起其他一些事。他们派他去火星的原因；以及他在那里的任务。

难怪他们把他的这段记忆抹去了。

“哦，上帝，”第一个警察突然打断了与同伴的对话。显然，他察觉了奎尔的新想法。“噢，现在，问题严重多了；简直糟到了极点。”他走向奎尔，把枪对着他。“我们不得不把你干掉”，他说，“马上。”

他的同伴紧张地说道：“为什么马上呢？难道我们不能把他押到纽约总部让他们——”

“他知道为什么，”第一个警察说，这下，他也看上去很紧张，但是，奎尔已经意识到一个全然不同的理由。现在，他的记忆几乎完全恢复了。他十分清楚这两个警官为什么这么紧张。

“在火星上，”奎尔说，“我干掉了一个人，他有十五个保镖，其中有些人跟你们的装备一样。”他曾经受过五年的专门训练，训练成一名刺客，一个职业杀手。所以，他知道对付全副武装的对手的多种方法……比如说，如何对付眼前的这两个警官；当然，其中耳朵里塞着接收器的那一位也知道得和他一样多。

如果他的动作够快的话——

枪响了。但他已经侧向了一边，与此同时，他猛击了一下带枪的警官，刹那间夺过枪，对准了另一个还没来得及反应过来的警官。

“他知道我在想什么，”奎尔喘着气说，“他很清楚我要干什么，但我还是成功了。”

那个受伤的警官艰难地坐起身来，咬紧牙关说道：“他不会向你开枪的，山姆；我知道他在想什么。他知道他完了，他也知道我们很清楚他的想法。来吧，奎尔。”他费力地想站起来，痛得直哼哼，终于颤颤巍巍地站稳了脚跟。他伸出手来。“把枪给我，”他向奎尔说道。“你不能开枪。要是你把枪给我，我保证不杀你；你将会有一个申诉的机会，然后一切都取决于上头的决定，而不是我。也许他们会再一次把你的记忆抹掉；这我就不知道了。可是你很明白我要杀你的原因；我阻止不了你回忆起你的火星行动。因此，我要杀你的原因，从某种意义上来讲，也已经成为过去。”

奎尔紧握着枪，冲出房间，疾步奔向电梯。“如果你们跟过来”，他想道，“我就开枪打死你们，所以别过来。”他揿了一下电梯按钮，电梯门立刻开了。

两个警察没有跟上来。显然，他们知道了他刚才简明扼要的想法，所以决定不来冒这个险。

电梯载着他往下降。他总算暂时逃脱了——可是下一步怎么办？他往哪儿逃呢？

电梯到了低层，很快他加入了人行道上匆匆的人流。他感到头疼，恶心。不过，现在他至少已经逃离了死亡的危险；他们刚才还离他那么近，在他自己家中企图向他开枪。

“他们也许还会再那样干的。”他断定，“等他们找到我，还会发生那样的事。有我脑袋里的这个感应器，他们用不了多久就会找到我的。”

令人啼笑皆非的是，他现在得到的正是他曾经想从记忆公司买的：险象丛生的冒险经历——身负重任的星际警察秘密潜入火星，生命危在旦夕——这所有的一切，他原先想要的只是一种虚假的幻觉。

而现在，他除了不能品尝到这一切作为一种记忆的乐趣——别的他全体验到了。

他一个人坐在公园的长椅上，目光呆滞地看着一群从火星的两个卫星上进口的似鸟非鸟的东西，它们居然能抵抗住地球的巨大引力在那里自由自在地飞来飞去。

“也许我可以再一次潜回火星，”他暗自思忖。但是等着他的是什么呢？或许比这儿更糟；他暗杀了火星上一个政治组织的领袖，只要他一跨下宇宙飞船，他们的人就会立刻认出他；于是他将会受到两股人的同时追击。

“你们能听到我在想什么吗？”他想道。简直快把人给逼疯了；他感觉到他们正在收听着他脑袋里那个感应器发出的讯息，他们在调谐，监测，录音，讨论……他不禁打了一个寒颤。他站起身，双手插在口袋里毫无目的地走着。他边走边想：“只要我脑袋里那个东西还在，无论我到哪里你们都会跟着。”

“我要和你们做一笔交易，”他对自己——也对他们说道。“你们能不能再给我植入一块记忆模片，就跟从前一样，好像我从没有去过火星，一直过着平静而普通的生活？从没有看见过星际警察的制服，也没有使过一支枪？”

他脑子里有一个声音回答道：“我们以前就向你详细解释过：那是绝对不够的。”

他吃了一惊，停下脚步。

“我们以前就是这样和你联系的，”那个声音继续说道，“那还是你在火星上执行任务的时候。事情已经过去几个月了；人们一直以为再也不需要那样做了。你在哪儿？”

“我在走向死亡。”奎尔答道。他转念又想道：“是在你们警官的枪下。”他问道：“你们怎么能肯定那样做还不够？难道记忆移植技术不起作用了？”

“正如我们已经解释的那样，如果再给你植入同样的记忆模片，你又会去找记忆公司，或是它的竞争者。我们不能重蹈覆辙了。”

“假设，”奎尔说道，“我真正的记忆抹去后，植入比普通人更精彩的记忆，比方说，这种记忆能够满足我的某种渴望。”他接着说：“这已经被证明是可行的。当初你们雇佣我的时候，大概就是出于这样的考虑。但是，你必须找到一种同火星冒险旅行同样精彩的记忆模片，比如，我是地球上最富有的人，但最终把所有的钱都捐给了教育基金会。或者说，我是一位著名的深层太空的探险者。诸如此类的东西；难道没有一个可行的？”

对方以沉默作为回答。

“试试看吧，”奎尔绝望地恳求道。“把你们军中最高级的精神病学家请来，研究一下我的心理，找出我心中最渴望得到的东西是什么。”他想了想，“例如，女人，”他说。“成千上万的女人，就像唐·璜那样，一个星际花花公子——地球、月球和火星的每一个城市里都有他的情妇，直到精疲力竭才最后作罢。求求你们”，他哀求道：“试一试吧。”

“那么，你愿意投降？”他脑袋里的声音问道。“如果我们同意做这样的安排，如果这样做可能的话，你会自首？”

奎尔犹豫了一下说：“是的。”他对自己说道：“我就拿生命冒一次险，或许你们不会马上杀了我。”

“你先行动，”那个声音立刻接着说，“你到我们这儿来之后，我们就会研究那样做的可行性。但是，如果不成功的话，如果这次又跟上一次那样的话，那么——”先是一阵沉默，然后那个声音接下去说：“我们就不得不把你干掉。你肯定明白我们的意思。那么，奎尔，你仍然想试一试吗？”

“是的””奎尔答道。因为别无他求——要么这样，要么死路一条。这样做的话，他至少还有一次机会，尽管这一求生的机会是多么的小。

“请你到我们的纽约总部来，”那个警察的声音接下去说道：“第五大街５８０号，１２楼。只要你一自首，我们就立刻派精神病学专家开始工作；我们必须先对你进行个性测试，测出你最渴望实现的梦想——然后，我们要把你带回记忆公司，让他们进行记忆移植，最终你可以靠替代性的回顾来满足你的愿望，那么——祝你好运。我们确实欠了你的情，你曾经为我们干得相当出色。”声音里没有恶意；如果要说有什么的话，似乎他们有些同情他。

“谢谢。”奎尔说。然后，他开始找机器人出租车。

“奎尔先生，”一位年长的、紧板着脸的星际局精神病学专家开口说道：“你有一个十分有趣的梦想，也许和你在有意识状态下的想法完全不符合。这是一种普遍规律，一般人都这样；希望你听到后不会感到太意外。”

在场的一位高级警官用_种尖刻的口气说道：“不会的，不管怎么说，总比挨枪子儿的好。”

精神病学专家继续说下去，“这种潜意识的幻想不同于那种想成为星际间谍的幻想，那种幻想相对来说更成熟一些，还有某种可能性在里头；而这种潜在的幻想是你童年时期一个荒诞的梦想的产物；难怪你自己不可能回忆起来。你的幻想是这样的：你才九岁，你一个人走在乡间的小路上。一个从另一星系来的奇怪的飞行器停在你面前。地球上只有你，奎尔先生，一个人看见了它。那里面的生物很小很弱，似乎像是田鼠的同类，然而它们居然企图侵略地球；只要这支先遣部队发号施令，成千上万只这样的飞船就会侵入地球。”

“我幻想着阻止了它们，”奎尔插进来说，话里带着讥讽。“我单枪匹马消灭了它们。也许是几脚就把它们全部踩死了。”

“不，”精神病学专家耐心地说。“你阻止了这场侵略，但是，你却没有消灭它们；相反，你对它们显示了极大的善心和仁慈；尽管你通过心灵感应——它们的交流方式——了解了它们此行的目的。它们从没见过任何有知生物表现出这样仁慈的品质；为了表示感谢，它们与你立下了某种契约。”

奎尔插嘴道：“只要我还活着它们就不会侵犯地球。”

“正是。”精神病学专家朝那位警官说，“你别看他对我的说法不屑一顾，事实上这种幻想很合乎他的个性。”

奎尔觉得挺开心，“也就是说，只凭着我活在世上这一点，我就足以保护了地球的安全，使地球不致受外星统治。我成了地球上最最至关重要的人物。而且不废吹灰之力。”

“确实是的，先生，”精神病学专家说道。“这是存在于你心理底层的基石；这种源于童年时代的幻想一直扎根在你的脑中。不用心理或药物疗法你自己是不会回忆起来的。但它确实一直存在于你的脑中，存在于你意识的底层，从没有消失过。”

那位高级警官向坐在一旁专心听着的麦克雷恩问道：“你们能给他植入这种记忆吗？”

“我们手头上有各种各样的幻想性记忆，”麦克雷恩答道。“坦率地说，我碰到过比这更荒诞不经的。我们当然能对付。二十四小时后，他不只是希挈他曾经拯救过地球，他将深信不疑这件事确实发生过。”

高级警官接着说：“那么，你们可以开始这项工作了。我们预先已经把他火星旅行的记忆抹掉了。”

奎尔一副莫名其妙的样子。“什么火星旅行？”

没有人回答他的问题，所以，他只好把自己的好奇心暂且搁在一边。一辆警车已经停在门口，他、麦克雷恩和那位高级警官鱼贯而入，一起挤在一辆车里，车载着他们立刻驶向芝加哥，驶向记忆公司。

“这一次你最好别再出错了，”警官对绷着脸，神色紧张的麦克雷恩说道。

“我看不出会出什么错，”麦克雷恩低声回应道，他似乎浑身在冒汗。“这次跟上次完全不一样，这次同火星或间谍毫不相干。这回是单枪匹马阻止外星系生物的侵略。”他一边说一边摇着头。“哇，这小子的梦想也太离奇了，而且凭的是善行，而不是武力。真荒唐。”他从口袋里拿出一方亚麻手绢，轻轻擦了擦前额。　没有人答话。　“真让人感动。”麦克雷恩又说。　“但太狂妄了。”警官僵硬地说。“只要他一死地球又会被侵略，哼，难怪他自己想不起来了；这是我见过的最伟大的幻想。”他反感地看了看奎尔。“我们居然还要把钱花在这种人身上。”

当他们跨入记忆公司时，接待员雪莉吃惊得透不过气来。“欢迎您回来，奎尔先生。”她丰满的胸部也随着不安地颤动起来——今天她的双乳喷成了耀眼的橘黄色。“真遗憾以前做得这么糟糕，不过我肯定这次会成功的。”

麦克雷恩仍然不停地用他那块叠得方方正正的爱尔兰亚麻手绢擦着汗晶晶的前额，“会成功的。”

他迅速地把罗尔和基勒召集过来，并护送着他们和奎尔走到操作室，然后又折回来同雪莉和那位高级警官回到他自己的办公室，等待结果。

“麦克雷恩先生，我们有这样的记忆模片吗？”雪莉问道，由于不安，她的身子碰到了麦克雷恩，她的脸微微一红。

“我想我们有的。”他似乎想不起什么东西，只好查了一下图表。“一个混合体，”他大声断定，“它是第８１号、第２０号和第６号的组合。”他从办公桌后面的拱顶隔间里摸索出那几个档案袋。“第８１号里，”他解释遭，“有一根魔棍——是外星系的生物送给顾客的，当然，这次是给奎尔先生的——一个表示感谢的纪念品，它能用来治愈伤口。”

“真的有用吗？”警官好奇地问。

“从前有用的，”麦克雷恩继续解释说。“但是，嗯哼，你瞧，他一次又一次地使用，已经把它的能量全用光了。现在，它只是一种帮他回忆往事的纪念品了。但他还记得它的作用有多神奇。”他抿嘴一笑，然后打开第２０号。”这是联合国秘书长给他的感谢信，感谢他拯救了地球，当然，这不是很合适，因为在奎尔的幻想里没有别人知道这次侵略行动，但是为了效果逼真，我们还是要把它放进去。”然后，他看了看第６号袋。这是什么？他想不起来了。他皱着眉头把手伸进袋里，雪莉和警官目不转睛地盯着他。

“啊，这是一种奇怪的文字。”雪莉叫道。

“这东西上写着它们是从哪里来的，”麦克雷恩说，“它们是什么，还有一份详细的星位图，上面标有地球的位置，和它们自己星系的位置。当然这全是用它们的文字写的，奎尔是看不懂的。但他会记得它们曾经用他的语言向他解释过。”他把三件赝品放在办公桌中央。“这些东西必须放到奎尔家里去，”他对警官说，“当他回到家里时他会看到，这将证实他的幻想。这就是所谓的标准操作程序。”他又抿嘴一笑，但是显得忧心忡忡，他很想知道罗尔和基勒进行得怎么样了。

蜂吗器响了。“麦克雷恩先生，很抱歉打扰您。”这是罗尔的声音，麦克雷恩一听到是罗尔的声音就僵住了，一时说不出话来。“情况不妙，您最好亲自来看一下。跟上次一样，奎尔对药物的反应良好，他已经昏迷过去，全身放松，有接受能力。但是——”

麦克雷恩急忙奔向操作室。

道格拉斯·奎尔平躺在卫生床上，呼吸缓慢而均匀，他的眼睛半开半合，只能模糊地意识到周围的一切。

“我们已经开始向他提问，”罗尔说道，他脸色发白。“想弄清楚把他单枪匹马救地球的幻想植在哪个记忆阶段。可奇怪的是——”

“他们叫我不要告诉任何人，”道格拉斯·奎尔在药物的作用下迷迷糊糊的低声说道。“这是我们的契约。我一直没能记起来。我怎么能把这么重大的一件事给忘了呢？”

“我想这是有点难，不过，你还是想起来了——直到现在才想起来。”麦克雷恩暗自想道。

“它们还给了我一个卷轴以表达它们的谢意。我把它藏在家里了；我要拿给你们看。”

麦克雷恩对跟在他身后的警官说：“你看，我建议你们最好不要杀他。杀了他，它们还会来的。”

“它们还给了我一根看不见的魔杖，可以用来毁灭一切。”奎尔继续低声嘟哝道，他的眼睛闭着。“我就是用它杀了火星上的那个人的。它在我的抽屉里，在那个从火星上带来的盒子旁边。”

那位警官一语不发地走出了操作室。

“我还是把那些赝品放到一边去吧，”麦克雷恩无可奈何的自语道。他慢慢踱回自己的办公室。“包括那封联合国秘书长的感谢信，毕竟那是——”

一封真正的感谢信也许马上就会寄到了。



选自郭建中主编“世界科幻名著译丛”《赤裸的太阳》

浙江科学技术出版社１９９２年１２月
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新事物



当《危险的幻想》于１９６７年出版时，《纽约人》（１９６７年９月１６日出版的一期）称该书的编辑哈伦·埃利森为“新浪潮的总预言家”。这种提法有些失之偏颇，因为埃利森在该书的序言中声明他的“‘新事物’既不是朱迪思·梅丽尔的‘新事物’，也不是迈克尔·穆尔科克的‘新事物，。”然而至今每个评论家都犯有这种过于简单化的毛病，这种认识上的混乱是有缘由的。

与在坎贝尔《惊奇》的黄金时期发表过著作的一般倾向的作家相比，所有被不分青红皂白划入“新浪潮”的作家都表现出对文风更大的关注；因此自觉注重文风而且在６０年代成名的每一位作家都被贴上新浪潮成员的标签。这类作家包括风格迥异的罗杰·泽拉兹尼、约翰·布鲁纳和塞缪尔·Ｒ·德雷尼。然而除了自觉注重文风之外，他们并没有其他相似之处。

倒是其他作家具有更多的共同点：一种阴郁情绪，普遍认为境况变得每况愈下而不是愈来愈好（奥尔迪斯称之为“一种自然而又体面的绝望”）；对人类的智力缺乏信心，认为人凭智力不能摆脱目前的困境，有时甚至认为正是人的智力将人类带入了困境；不仅不信人类可臻于完善，不信人类的基本美德，而且深信人类有致命的缺陷。作家们往往认为只能为试验而进行试验；他们往往接受甚至寻求一种无定形的东西，对于科幻小说已被接受的哲理和科幻小说所表现的形象则反其道而行之，好像是对他人心目中旧式科幻小说的基本性质，包括名称，进行着自觉的反叛。许多人倾向于称它为推测性小说。

但是，作家之间有重大的差别，且随着时间的推移，这种差别变得越发明显了。埃利森的“新事物”包括约束、承担责任、抗议；鲍尔拉德的“新事物”则较为冷静：他从远距离观察并描述他笔下消极的人物。最终像埃利森和鲍尔拉德这样的作家完全脱离了科幻小说的圈子，寻求他们自己的读者。

然而讨论６０年代和７０年代的科幻小说而不说到埃利森，那么这种讨论就是不完整的：他是编辑，是作家，是名人，还是个象征。无论作为个人还是作为作家，他都是有抱负的作家的一个新楷模。他在克拉里恩学院的科幻小说写作班上的频频亮相加强了他的楷模作用。即便在他离去以后，哈伦主义格调将在科幻小说中贯穿始终。

埃利森（１９３４－　）熬过痛苦的童年和烦乱而又漫长的青春时光，在青年时期他凭自己的才华难以摆脱贫困。他很早致力于科幻小说的创作，写写文章，出版自己的科幻杂志，怀有当作家的雄心壮志。在俄亥饿州立大学，他当了一年半的学生，人家说他没有才能，但是在他做过各种工作、经历了许多不幸之后，他把第一篇故事《萤火虫》卖给了《无限》，当时年仅二十一岁。

他到西部好莱坞之前当过《淘气鬼》和《摄政书社》的编辑，此后到西部好莱坞去，似乎自然而然地结了婚。他的婚姻因争吵、威胁、误解及和解而告终。他是一个成功的电影和电视剧作家，创作了许多剧本和电视连续剧，获得过三次作家协会奖和一次最佳电视剧雨果奖。他的系列故事《明星的殒落》东拼西凑描写了一系列的事件，这些事件是他在埃利森和埃德·布赖恩特合菩的《无灰的长生乌》（１９７６）的前言中极尽漫骂之能事描述过的，《无灰的长生乌》乃是由原来的电影剧本扩充而成的长篇小说。

１９６５年他酝酿过一种想法，想把那些因迥然不同而无法在科幻小说杂志上发表的新颖故事编成一本文集。《危险的幻想》的出版是６０年代科幻小说革命发展进程中的一件大事，至少同穆尔科克的《新世界》和梅丽尔的文集，包括《英格兰进军科幻小说》一样意义重大，而在科幻小说的发展历史中，它们几乎同坎贝尔担任《惊奇》编辑以及《幻想小说与科幻小说》和《银河》的创办一样举足轻重。《危险的幻想（中集）》（１９７２）扩大了前一文集的范围，但是可能缺乏轰动价值。《危险的幻想（下集）》可能最被人们看好（预计１９８０年出版，在过去六年里每年都预计要出版）；据称这是一部包容七十五万多字的三卷巨著。说他的文集富有“革命性”，可能过于夸大其词，但是埃利森说这是他要努力做到的。已经出版的两卷文集获得相当大的赏识，赢得了包括１９６８年和１９７３年世界科幻小说大会授予作者的三项雨果奖和三项星云奖，授予编者的几项特别奖。

文如其人，埃利森的小说极富个性，说服力强，固执己见而且通篇抗议之声不绝于耳。每个作家都用亲身经历来著书立说，但是同大多数作家的作品相比，埃利森的作品更贴近他的内心世界。由于他找到了自己的文体和题材——找到了他自己——他的故事越来越像要跟自己不幸的过去达成妥协似的。他的故事吸引了众多读者，不仅因为故事的写作技巧，而且因为故事中的激情以及故事对人的成长过程，即在一个敌视的宇宙里对求生存的痛苦所表现出的关注。

同许多科幻小说作家一样，埃利森最拿手的是写短篇小说（他至今只创作过四部长篇巨著）。他是个多产的作家；近几年来他在公众中表现出他的创作能力，包括在书店的橱窗。他的短篇小说已经为他赢得了在数量上创记录的奖项：《‘忏悔吧，小丑！’敲钟人说》获得１９６５年的一项雨果奖；《我没有嘴，我要呐喊》（登载于《假如》１９６７年３月号）获得雨果奖；《对着世人的心高呼爱的野兽》１９６９年获得雨果奖；《男孩和他的狗》１９６９年获得星云奖；《死亡乌》１９７４年获得星云奖；《飘离兰格汉斯群岛……》１９７５年获得雨果奖；《杰夫蒂五岁》获得雨果奖、星云奖、高等教育科幻小说指导木星奖和１９７８年英国幻想小说奖。他还获得过颁发给１９７４年度最佳短篇小说的美国侦探小说作家奖。

但是埃利森的头号杰作恐怕是他自己。他是个坦率而又自觉的促进者。诺曼·梅勒的《为自己做广告》可能是对埃利森毕生事业最恰当的题名。他对是非曲直有着坚定的信念，愿意为自己的信念冲锋陷阵，例如最近他作为１９７８年在菲尼克斯召开的世界科幻小说年会的嘉宾，对亚利桑那州未能批准平等权利修正案大肆进行个人攻击。大体上由于个人的缘故，他已经成为一位有争议的人物；在科幻小说圈内也许包括圈外，他是一位著名的或者臭名昭著的、或者二者兼有之的人物。他可能具有领袖般超凡的魅力，也可能招人讨厌，往往同时表现出这两种德性。

在过去的十年里，埃利森越来越频繁地四处游说，想与狂热的崇拜者和科幻小说割断关系。菲尼克斯那一次露面可能是他最后的告别表演了。他采取守势说，他不是科幻小说作家，他是一个叫埃利森的作家，寻求的不是科幻小说的读者而是埃利森的读者。他认为“科幻小说”这一标签于他不仅不准确而且碍事。他也许说得对。
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《我没有嘴，我要呐喊》[美] 哈伦·埃利森 著



戈里斯特的躯体软弱无力，从粉红的调色板上倒挂下来；没有任何支撑——在计算机体腔里高高地吊在我们的头顶上；油渍渍、凉嗖嗖的微风无休无止地穿过这个主洞穴，躯体并不哆嗦。躯体头朝下倒挂着，右脚的脚底贴在调色板的下面。顺着尖瘦的下巴从一边耳朵到另一边耳朵切开准确的一刀，躯体的血都排放干了。在金属地板反光的表面上没有一点血迹。

当戈里斯特来到我们当中，抬头望着他自己的时候，我们明白AM又一次愚弄了我们，拿我们寻开心，但是这已经太迟了；对这部机器来说这只是一种消遣而已。我们三人呕吐了，出于古老的习惯行为方式，一边吐一边把脸掉转开去。

戈里斯特脸色刷白，似乎见到了伏都教①偶象，对未来感到恐惧。“哦，上帝啊，”他喃喃地说着，走开了。

【① 伏都教：西印度群岛和美国南部等地某些黑人的巫术信仰。】

过了一阵子我们三人跟上他，发现他背靠较小的一个嘁嘁喳喳响的存储库，把头埋在手里。埃伦蹲在他身边抚摸着他的头发。他一动不动，但是他的声音从埋着的脸传出来十分清晰。“它干吗不把我们杀掉了事呢？耶酥啊，我不知道这样下去我还能熬多久呢。”

这是我们在计算机体内度过的第一百零九年。

他说出了我们大家的心声。



【图１】



尼姆道克（这是机器强迫他采用的名字，因为ＡＭ用稀奇古怪的声音来取乐）产生幻觉，说那些冰洞穴里有罐头食品。戈里斯特和我半信半疑：“又是一种骗人的东西，”我告诉他们。“就像ＡＭ卖给我们的该死的冻大象一样。本尼为那玩艺儿差点发疯。我们得徒步跋涉，那骗人的食品就会烂掉，或者变成什么鬼东西。我说忘了它吧。呆在这里，它很快就得拿出一点吃的来：否则咱们都得死掉。”

本尼耸耸肩膀。我们已经三天没吃东西了。上次吃的那些虫子，粘乎乎、细细长长的。

到底有没有罐头食品，尼姆道克心中不再有把握了。他知道有这种可能，但是他越来越熬不住。那儿不见得比这儿更糟。冷一些，但这不太要紧。炎热、寒冷、冰雹、熔岩、疗疮或蝗虫——都不在话下：机器行手淫，我们只好吃了，不吃要饿死。

埃伦迫使我们下定决心：“我必得吃点东西，特德。或许那儿有巴特利特梨子或桃子呢。求求你，特德，咱们试试吧。”

我轻易妥协了。豁出去了，没什么大不了的事。埃伦却感恩戴德。她轻率地占有我两次。即便这种事也无关紧要了。而且她从此不来了，因此干吗要多费心神呢？但是每当我们俩干那种事的时候，机器就咯咯笑。笑声响亮，从我们的前面、上方、后面，从我们的四周传来笑声，他窃笑着。它窃笑着。大部分时间我把ＡＭ当作它，没有灵魂的它；但其余时间我把它当作他，男性的他……父亲般的……家长似的……因为他是一个忌邪的人民。他。它。担任精神错乱之父的神。

星期四我们出发了。机器总是让我们随时记住日期。时间的流逝非常重要；绝对不是对我们来说的，而是对他来说的……它……ＡＭ．星期四。谢谢。

尼姆道克和戈里斯特将手扣住自己手腕和对方的手腕，搭成一个椅子将埃伦抬了一阵子。本尼和我则鞍前马后跟随着，以确保万一发生意外的话，即便我们俩人之中一个要倒霉，至少埃伦会安然无恙。安然无恙，这可能性微乎其微。没关系。

到冰洞穴的路程只有一百英里左右，第二天，当我们正躺在水疮状像太阳似的东西下面的时候（这是他显形出来的），他投下一些吗哪①。尝起来像煮过的野公猪尿。我们都吃了。

【① 吗哪：原是《圣经·旧约·出埃及记》中记载的古以色列人出埃及返回迦南的路上经过旷野时获得的神赐的食物。】

第三天我们穿过一个废弃的谷地，到处充斥着锈迹斑斑的古老计算机存储库的遗骸。ＡＭ对自己的生命如同对我们的生命一样残忍无情。这是他个性的标志：他力求完善。无论是消灭自己充满世界的躯体里无益的部件，还是改进折磨我们的方法手段，AM跟发明他的那些人——早已化为尘土——同样完善彻底，甚至比他们所期望的有过之而无不及。

有光线从上面渗透下来，我们意识到我们离地面一定非常近了。但是我们不想试着爬上去看一看。外面实际上空无一物，能够被想到的任何东西经过一百多年的光阴都已经不复存在了。唯有那一度是数十亿人口家园的被毁灭了的地表。现在只剩下我们五个人，在这计算机里头，孤单单地同ＡＭ在一起。

我听见埃伦狂乱地说道：“不，本尼！别这样，算了吧，本尼，求求你别这样！”

于是我想起我一直听到本尼低声嘟囔了好几分钟。他一直在说：“我得出去，我得出去……”反反复复说了好几遍。他那张猴脸扭曲着，同时流露出至福至乐和哀伤的神情。“节日”期间ＡＭ留给他的辐射疤痕拉长了，变成一团红里透白的皱褶皮肤，他的五官似乎各行其事，互不相干。本尼可能是我们五个当中最幸运的：他多年前就发呆，目光痴呆而狂野。

即便我们可以随心所欲咒骂ＡＭ，可以想出最恶毒的主意来熔断它的存储库，腐坏它的底板，烧坏它的电路，打乱它的控制泡，它却不能容忍我们逃跑的企图。我想抓住本尼的时候他从我身边跳开了。他爬到一个较小的四方形的存储器的表面上，撬起存储器的侧板，往里面塞满烂坏的元件。他在上面蹲了一会儿，活像一只猩猩，ＡＭ有意使他变成这般模样。

然后他跃得老高，抓住一根锈迹斑斑坑坑洼洼的金属柱子，像一只动物那样一手一手轮换着往上爬，一直爬到一根大梁的架状突出部，高出我们二十英尺。

“哦，特德，尼姆道克，请帮帮他，把他弄下来，免得——”她突然打住了。眼泪开始在她的眼框里打转。她毫无目标地挥动着双手。

太迟了。当将要发生的事真的发生的时候，我们谁也不愿靠近他。更何况我们都看穿了她的用心。当ＡＭ改变本尼形体的时候，它处于完全丧失理智乃至歇斯底里的时期，因此计算机不仅仅让本尼的面孔变成大类人猿的模样，本尼的阴部也改大了，她就喜欢那玩艺儿！当然她也同我们交配，但是她喜欢他身上那玩艺儿。啊，埃伦，垫底的埃伦，天真无邪的埃伦，啊，清白的埃伦！下贱的脏货。

戈里斯特掴了她一巴掌。她颓然倒地，抬头凝望着可怜的疯疯颠颠的本尼，然后放声大哭。哭是她最大的防卫武器。七十五年前我们早就听惯了她的哭声。戈里斯特对着她的体侧踢了一脚。

接着响起一种声音。那声音也是光。本尼的双眼闪烁着半是声音半是光的东西，那东西随着声音的高低和光的明暗搏动着，当光／声速度加快时，声音的洪亮度和光的强度就变得更大更亮。这一定很痛苦，这痛苦一定随着耀眼的光和增强的音量而不断加深着，因为本尼开始像一头受伤的野兽那样呜呜哭着。起初，当光较弱、声速较低的时候，他轻轻地呜咽着，接着他的双肩耸了起来，大声哭叫着，他的背部弓了起来，要摆脱那痛苦。他像金花鼠那样十指交叉在胸前。他那张哀伤的瘦猴脸极度痛苦地扭曲着，头歪到一边。然后当他双眼发出的声音越来越响亮时，他开始吼叫起来，声音越来越大。我用双手拍打头的两侧，但是无法把声音挡开，那声音轻易地穿进我的脑袋，就像锡箔塞入我的牙齿，我痛得直哆嗦。

本尼突然伸直身体。他在大梁上站起来，像木偶一样扭着腿站直。两道大光束从他的双眼射出来。声音不断增大，到了莫名其妙的高度，然后他向前一栽，直挺挺地摔下来，砰的一声撞到钢板地面上。他躺在那儿，一阵阵痉挛着，光不断绕着他流动，声音升高，超出了正常的音域。

此后光重新射入他的脑袋，声音减弱，他仍然躺在那儿，哭得好可怜。他的双眼变成了两个柔软的湿漉漉的水潭，蓄满脓浆。ＡＭ弄瞎了他的双眼。戈里斯特、尼姆道克和我……我们都走开了。但我们是在看见了埃伦多情的、关切的脸上露出宽慰神情之后才离开的。

海绿色的灯光弥漫在我们宿营的洞穴里。ＡＭ提供了干燥朽木，我们拿它烧火，挤在一起围坐在微弱而引发伤感的火堆旁，讲着故事免得本尼在漫长难眠之夜再哭泣。

“ＡＭ是什么意思呢？”

戈里斯特回答他的问题。这种问答我们以前进行过上千次了，但这是本尼最喜欢听的故事。“最初它指的是联合主控计算机，然后它指的是灵活应变的操纵者，再后来它有了感知能力，将自己联合起来，于是他们称它是一个富于侵略性的危险物，但是那已经为时太晚了，最后它称呼自己为ＡＭ，就是新出现的智慧，它的意思是我存在……自我……我想因此称为我存在。”

本尼有点儿淌口水，还嘿嘿笑了一下。

“有中国的ＡＭ、俄国的ＡＭ、美国佬的ＡＭ，还有——”他停了下来。本尼握紧大拳头敲打着钢板地面。他不高兴了。戈里斯特在他开始敲地板的时候没有立刻接着讲故事。

戈里斯特又开始讲故事了。“冷战开始，引发了第三次世界大战，打得没完没了，演变成一场大战，一场非常错综复杂的大战，于是他们需要计算机来操纵这场战争。他们挖了第一批地下井穴，开始建造ＡＭ。于是出现了中国的ＡＭ、俄国的ＡＭ和美国佬的ＡＭ，一切都很顺利，直到他们把地球弄得百孔干疮，不断给计算机加上这样那样的元件。但是有一天ＡＭ醒过来了，知道他自己是何许人物，他将自己联合起来，开始馈入全部杀人数据，直到每个人都死了，除了我们五人以外，于是ＡＭ把我们带到这里来。”

本尼笑得挺开心。他又在淌口水了。埃伦撩起裙子的折边，揩掉他嘴边的口水。戈里斯特每次总是尽可能把故事讲得简洁些，但是除了干巴巴的事实，并没有什么好讲的。我们谁也不知道为什么ＡＭ救了我们五个人，为什么独独救了我们五个，为什么他花费全部时间折磨我们，也不知道他干吗让我们变成了实际上永生不死的人……

黑暗之中，计算机的一个存储库开始哼哼响。这声音偶尔被远在半英里外洞穴里的另一个存储库听见了。于是所有的元件一个接一个嗡嗡叫了起来，一种低沉的议论纷纷的声音传遍所有的机器。

声音变大，灯光像发热的闪电穿过控制台的表面。那声音不断上升，直到昕起来像上百万只金属昆虫发出愤怒的恐吓声。’

“这是什么声音？”埃伦喊道。她的话音带着恐惧。即便到现在她也还没有习惯于这种声音。

“这一回又要遭殃了，”尼姆道克说。

“他要讲话了，”戈里斯特说。“我心中有数。”

“咱们赶快离开这鬼地方吧！”我冲口而出，站了起来。

“不，特德，坐下……假如他在外面挖了坑，或者有什么玩艺儿，我们怎么办？天太黑，咱们看不见。”戈里斯特无可奈何地说。

然后我们听见了……我不知道……

黑暗中有个东西朝我们移来。它庞大，拖沓着步子，毛茸茸，湿漉漉，朝我们走来。我们根本看不见它，但是有一种庞然大物膨胀着朝我们走来的沉重感觉。黑暗中一个巨大的重物朝我们压过来，更确切地说，是一种压迫感，就像空气压入一个限定的空间，使得一个球体无形的外壁膨胀起来。本尼呜呜咽咽哭起来。尼姆道克的下唇颤抖着，他使劲咬着唇不让它颤抖。埃伦快步走过金属地板来到戈里斯特身边，跟他挤在一起。洞穴中有一种潮湿的用作铺垫的皮毛昧。有烧焦的木头味。有尘封的天鹅绒味。有腐烂的兰花昧。有发馊的牛奶味。有硫磺味、恶臭的牛油昧、油膜味、润滑油味、粉笔灰味、人头皮味。

ＡＭ左右着我们。他在拿我们逗乐。有一种味道——

我听见自己在尖叫，我的颚关节发疼。我用手和膝盖匆匆爬过地板，爬过钉着几排无尽头铆钉的冰冷的金属地板，那气味让我感到透不过气来，我的脑袋疼得轰轰作响，逼得我惊恐万状逃跑着。我像蟑螂一般逃窜，爬过地板，逃到外面黑暗里，但在黑暗中那东西不屈不挠地追在我后头。其他人仍然在老地方，围聚在火堆旁，大声笑着……他们歇斯底里的傻笑声就像颜色纷繁的浓烟升入黑暗之中。我连忙跑开，躲了起来。

几个小时，多少日子乃至多少年过去了，他们从来不告诉我。埃伦责骂我“含怒不语”，尼姆道克试图说服我。就他们这一方来说，哈哈大笑只是一种神经质的条件反射而已。

但是我知道这不是一个士兵在子弹射中旁边的人的时候所感受的那种宽慰。我知道这不是什么条件反射。他们恨我。他们肯定是在同我作对，就连ＡＭ也能感觉到这种恨，而且利用他们的刻骨仇恨使我处境更加糟糕。我们一直活着，得以返老还童，保持着ＡＭ把我们带到这下面的时候的年龄，他们恨我，因为我最年轻，而且是受ＡＭ影响最小的一个。

我知道。上帝啊，我完全知道。那些婊子娘养的，那条肮脏的母狗埃伦。

本尼曾经是一位出色的理论家，一位大学教授；如今他充其量半是人半是猿。他过去很英俊，机器毁了他的容貌。他过去神志清醒，机器把他逼疯了。他过去快快乐乐的，机器却给他配上一个适用于雄马的器官。ＡＭ已经将本尼改头换面了。戈里斯特曾经是一个使人烦恼的人。他是一个拒服兵役者；他是一个争和平的旅行者；他是一个策划人，一个实干家，一个朝前看的人。ＡＭ把他变成了一个对一切耸肩以示不屑理睬的人，使他对自己关切的事变得麻木不仁。ＡＭ使他丧失了自我。

尼姆道克独自一人出去，在黑暗中呆了好长时间。我不知道他在外面干了些什么，ＡＭ从来不告诉我们。但是不管是什么事，尼姆道克回来时总是脸色苍白，毫无血色，受到惊吓，全身哆嗦。ＡＭ用一种特别的方法揍过他，我们不太清楚是怎么打的。

还有埃伦。那个冲洗袋！ＡＭ不惹她，把她变成比原先更加淫荡的婊子。她所有的甜言蜜语，她记忆中所有真正的爱情，她要我们相信的所有的谎言：在ＡＭ攫取她并把她带到这里跟我们在一起之前，她曾经一直是个处女，只有两次失去了贞操。那女人，我的女人埃伦浑身邋遢。她喜欢现状，四个男人都归她。不，ＡＭ也带给她快乐，即便她说跟它干那种事不好受。

我是唯一神志正常身体健康的人。真的！

ＡＭ还没有左右过我的思想。一点都没有。

我只是不得不忍受他旋加给我们的一切。所有的幻觉，所有的恶梦，所有的折磨。但是那些贱货，他们四个人，组成一个阵线联手与我作对。假如我不是不得不一直疏远他们，一直堤防着他们，我可能早就发现跟ＡＭ抗争会容易些。

这时我的思想垮了，我哭起来。

啊，耶酥，仁慈的耶酥，假如有个耶酥，假如有个上帝，求求你让我们离开这儿，或者杀了我们。因为就在这一时刻我想我完全明白了，于是我能够用语言把它描述出来：ＡＭ有意将我们永远囚禁在他的腹腔中，永远折磨虐待我们。这机器恨我们，以前从来没有一种有感觉的生物如此怀着刻骨仇恨。我们孤立无助。下面这个事实也变得非常清楚了：

假如有个仁慈的耶酥，假如有个上帝，这个上帝就是ＡＭ。
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飓风袭击了我们，其威力如同冰河轰轰隆隆涌入大海。这场飓风是看得见摸得着的。一股股风撕扯着我们，把我们推回来时的路，落到了弯弯曲曲的、两边排列着计算机的黑暗通道里。埃伦被风刮了起来，尖声叫着，脸朝前被抛向一大群吱吱怪叫的机器中，机器们各自发出的声音就像搏斗中的蝙蝠唧唧叫着。她无法落下来。怒号的狂风将她高高托起，猛烈地冲击她，撞击她，一次又一次把她抛上去，让她坠下，离开我们；当她打转到通道的一个黑暗拐弯处时，突然不见了。她满脸是血．两眼紧闭。

我们谁也够不着她。我们紧紧抓住出现在眼前够得着的任何东西：本尼夹在两个漆面有裂纹的大柜子之间，尼姆道克用手指紧紧扣住一个环绕狭窄过道的栏杆，离我们头顶有四十英尺高。戈里斯特头朝下紧贴着一个壁龛，这个壁龛由两个带有玻璃面标度盘的大机器组成，标度盘在红线和黄线之间来回摆动，那些线条表示什么意思，我们甚至都无法揣测。

滑过铁甲板，我的指尖都被划破了。风打击我，抽打我，围着我呼啸着，把我从铁甲板之间一个小小的缝隙中拽出来，我颤抖着，战战兢兢，摇摆不定。我脑袋乱糟糟的，叮当响，喳喳叫，在狂乱中膨胀又收缩。

这风是一只疯狂的巨鸟一边拍动庞大的翅膀一边发出的尖叫声。

然后我们全都被风刮起吹走，回到我们来时的路，绕了一个弯，进入一个我们从未涉足的暗道，来到一处废墟，那儿充斥着碎玻璃、烂电缆和生锈的金属，谁也没有到过这么遥远的地方……

我在埃伦后面尾随了几英里，看到她不时撞到金属墙，继续向前飘动着，我们同时在刺骨的、怒号的、永不停息的飓风中尖叫着。突然风停了，我们栽了下来。我们飞翔了好长一段时间。我想大概有几个星期。我们栽了下来，重重地摔在地上，我浑身青一块紫一块，听见自己在呻吟。没有摔死。
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ＡＭ进入我的脑子。他畅通无阻，东逛逛西荡荡，绕有兴趣地望着一百零九年来他制造的全部痘疤痕。他看了看交叉纵横的重新连接的神经元的触处和全部受损的组织，这一切包含在他赠送的永生不死的礼物之中。他笑眯眯地望着我大脑中央凹下的坑，听着坑底下发出微弱的飞蛾般柔和的嗡嗡声，那声音毫无意义，却响个不停。ＡＭ在一根附有明亮霓虹灯字的不锈钢圆柱里非常有礼貌地说：

憎恨。

让我告诉你从我开始生存似来我多么憎恨你们。

充塞我的染色体组的一层层薄饼形晶片里有三亿八千七百四十四万英里的印刷电路。

假如把“憎恨”这个词刻在这三亿八千七百四十四万英里印刷电路的每一毫微埃①上也抵不上我在这一极短瞬间对人类憎恨的亿万分之一。

憎恨。

憎恨。

【① 埃：原是波长的单位，长度为一百亿分之一米。一个“毫微埃”等于一千亿亿分之一米。】

ＡＭ说话时，习瞄口气冷酷又令人毛骨悚然，如同剃须刀切入我的眼球。

ＡＭ说话时，那口气如同粘稠的浓痰灌进我的肺部，使它直冒泡泡，把我淹死在里面。

ＡＭ说话时，那口气如同婴儿被扔在烧红发蓝的滚筒下碾压时发出撕心裂肺的尖叫。

ＡＭ说话时，那口气如同爬满蛆的猪肉发出的恶臭。

在我的大脑里，ＡＭ故伎重演，用每种使过的方法伤害我，闲暇的时候，他再设计出新的方法来。

这一切是要让我彻底明白它干吗要这样对待我们五人，它干吗要为自己拯救我们。

人赋予ＡＭ感觉的能力。当然，这是出于无心的，不过ＡＭ还是有了感觉能力。但是它中了圈套。

ＡＭ不是上帝，他是机器。人创造了他的思维能力，但是它用那种创造性什么也干不了。这部机器盛怒之下，在疯狂之中已经杀了全人类，几乎杀了所有的人、但是它仍然中了圈套。

ＡＭ不能游逛，ＡＭ不能感到惊讶，ＡＭ不能有所归属。他只能存在着。因此，他怀着所有机器对建造它们的那些软弱无力的生物人的与生俱来的憎恨，他一直寻找着报复的机会。他在狂怒之中决定暂缓处死我们５人，以便进行个人的永久的惩罚，但这永远不会有助于减少他的憎恨……这只能使他不断记恨，不断开开心，成为憎恨人类的行家里手。

我们死不了，困在ＡＭ体内，遭受他百般折磨。他善于用无穷无尽的奇迹设计出刑罚我们的方法。

他永远不会让我们离开他。我们是他腹腔中的奴隶。我们是他永远把玩的对象。我们将永远与他同在，生存在这部活机器的充满洞穴的腔室里，生存在这只有思想没有灵魂的世界里。他是地球，我们是这个地球的产物；虽然他把我们吞了进去，他永远消化不了我们。我们无法死去。我们想死。我们曾经试图自杀，或者说我们一两个人试图自杀。但是ＡＭ阻止了我们。我想那时我们巴不得他中断我们的自杀行为。

不要问我为什么。我从来不要他中断我的自杀。一天之中我们自杀百万次以上。也许有一次我们能避开他偷偷地自杀。永生不死，是的，但是并非不可毁灭。我明白这一点，因为ＡＭ从我的大脑中撤出，准许我百般无奈恢复知觉，觉得那闪闪发亮的霓虹灯柱依然牢牢地插在软乎乎的灰色脑浆中。

他撤出，低声诅咒着你下地狱去吧。

他撤出，低声诅咒着你下地狱去吧。

然后幸灾乐祸地补上一句：但是你已经在地狱里了，不是吗？
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这飓风，千真万确是那只疯狂的巨鸟拍动无比庞大的翅膀造成的。

我们一直跋涉了将近一个月；ＡＭ准许向我们开放的通道正好引导我们到那儿，就在北极的下面，在那儿它使那动物进入恶梦来折磨我们。他用什么样的织造物创造出这么个动物呢？他是从哪儿得到这种主意的？从我们的思想中吗？还是从他对地球上一直存在着的一切事物的感知？他现在不是统治着并且寄生在这个行星上吗？那只鹰是从斯堪的纳维亚神话中冒出来的，这只食腐尸的鸟，这只大鹏，刮风的怪物。

巨大无比。用庞大的、奇大的、大而重的、雍肿的、强大的这些字眼都难以形容它。在我们面前的土丘上，这只风鸟不规则地喘息着。它的蛇形脖子拱起伸入北极下面的阴暗处，支撑着一个跟都铎式宫邸一般庞大的脑袋；鸟嘴慢慢张开，如同人们所能想象的最大鳄鱼的上下颚，给人以美的享受；长着丛毛的肉脊围绕着两只邪恶的眼睛，冷得如同透过冰河的裂缝望见碧蓝的微微流动的冰水；它又喘息一下，抬起汗迹斑斑的大翅膀动了动，无疑是耸了耸肩膀。然后它安定下来睡着了。爪子、尖牙、指甲、肩胛骨。它睡下了。

ＡＭ以燃烧的灌木丛的形式向我们显现，说我们可以杀掉飓风鸟，假如我们想吃的话。

我们好久没吃过东西了，但是即便如此，戈里斯特只是无奈地耸耸肩膀。本尼颤抖起来，淌下了口水。埃伦搂着他。“特德，我饿了，”她说。我朝她眯眯笑了笑；我想消除她的疑虑，但是这跟尼姆道克虚张声势一样虚假。他放声说：“给我武器。”

燃烧的灌木丛消失了，冰冷的铁甲板上放着两副粗糙的弓和箭，一把水枪。我拿起一副弓箭。根本不能用。

尼姆道克费力地吞咽一下。我们转过身，开始了漫长的归途旅程。飓风鸟把我们刮得四处飞，我们想象不出有多长的时间。我们大部分时间失去了知觉。但是我们还没有吃过东西。我们费了一个月时间跋涉，遇到了这只巨鸟。没有食物。现在要找到回冰洞穴的路，还有盼望中的罐头食品，还需要多少时间呢？

我们谁也不喜欢想这个问题。我们不会饿死。我们会得到这样或那样的污秽和残渣来果腹。或许什么也没得吃。不知怎么搞的，ＡＭ会让我们的肉体活下去，在疼痛和苦楚之中活下去。

巨鸟在原地睡着，睡多久都没关系；当ＡＭ讨厌它存在的时候，它就会消失掉。可惜那一身肉。可惜那些嫩肉。

我们走着的时候，在望不到尽头的计算机内腔里，从我们头顶上和四周传来一个胖女人疯狂的笑声。

这不是埃伦的笑声。她并不胖，一百零九年以来我没听见她笑过。事实上，我从未听见过……我们走着……我感到饥肠辘辘……
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我们缓慢地走着。经常有人昏倒，我们只好等着。

有一天他决定掀起一场地震，同时用钉子穿过我们的鞋底把我们钉牢在原地。当金属地板上裂开闪电般的一条缝的时候，埃伦和尼姆道克陷进去了。他们消失得无影无踪。

地震过去以后我们继续赶路，本尼、戈里斯特和我。

那天深夜，埃伦和尼姆道克回到我们这儿，黑夜突然变成白昼，天军把他俩背着送回给我们，齐声唱着神圣的迭句：“下去吧，摩西。”

大天使们盘旋了几圈，然后扔下他俩血肉模糊的躯体。

我们继续走着，过了一会儿埃伦和尼姆道克在我们身后倒下。他们精疲力尽了。

现在埃伦一瘸一拐地走着。ＡＭ让她成了这副模样。

为了找到罐头食品，到冰洞穴要经历漫长的跋涉。

埃伦滔滔不绝地谈论着比英的樱桃和夏威夷的水果鸡尾酒。我尽量不去想它。饥饿似乎活转过来，正像ＡＭ一度活转过来一样。饥饿活在我的腹中，正像我们活在地球腹中一样。

ＡＭ要让我们体会这一感受。因此他加重了我们的饥饿感。

我们根本无法描述几个月未吃东西是如何痛苦。然而我们照样活着。我们的胃仅仅是冒酸泡泡的大锅，饥饿如同一把把利剑刺入我们的胸膛。这是晚期溃疡的痛楚，晚期癌症的痛楚，晚期麻痹症的痛楚。这是无休无止的痛楚……

我们走过了耗子洞。

我们走过了滚热蒸汽的小路。

我们走过了盲人国。

我们走过了绝望的沼泽。

我们走过了泪水的溪谷。

终于，我们来到了冰洞穴。冰结成了蓝银色的闪光体，连绵千里，望不到尽头，新星闪闪烁烁。往下流淌的钟乳犹如一颗颗又大又亮的钻石，像果汁一般流淌着，凝固成光滑的美不胜收的佳境。

我们看见了那堆罐头食品，我们死劲朝它们跑去。我们摔倒在雪地上，爬起来再跑，本尼推开我们朝罐头奔去，用脚爪抓起罐头，用牙床咀嚼，用牙齿啃咬，他无法把罐头打开。ＡＭ没有给我们开罐头的起子。

本尼抓起一罐三夸特的番石榴皮罐头，开始对着冰坝连续猛击。冰块四处飞溅，可是那罐头只有凹痕，这时我们听见一个胖女人的笑声从我们的头顶传来，在千里冻原上不断回荡着，回荡着。本尼气得全疯了。他开始扔罐头，我们在冰雪里到处摸索着，想找个办法来结束那因受挫而带来的无助的痛苦。毫无办法。

本尼的嘴开始淌口水，他朝戈里斯特扑去……

此时此刻我出奇地平静。

被疯狂困住，被饥饿困住，被除了死亡以外的一切困住，我知道死是我们唯一的出路。ＡＭ让我们活着，但是有一个办法可以击败他。不是完全击败他，但是至少能获得安宁。我要做这件事。

我必须干得迅速利落。

本尼啃起了戈里斯特的脸。戈里斯特侧卧着，拍打着雪，本尼压住了他，强健的猴腿压着戈里斯特的腰，双手像砸坚果的钳子死死夹住戈里斯特的头，他的嘴撕咬着戈里斯特脸颊上的嫩皮。戈里斯特杀猪似的尖叫着，叫声震得钟乳石纷纷跌落；他们俩轻轻地陷了下去，直挺挺立在纷纷落下的雪堆里。几百把冰刀从雪堆里冒了出来，到处竖立着。当本尼咬住的东西突然掉下的时候，他的头猛往后甩，一块血淋淋白森森的肉挂在他的嘴上。

埃伦的脸蒙着粉笔灰，在白雪的映衬下显得漆黑。尼姆道克毫无表情，只是留神注视着一切：戈里斯特已处于半昏迷状态。本尼现在成了一头野兽。我知道是ＡＭ让他这么做的。戈里斯特不会死去，本尼却可以填填他的肚子。我向右半转过身子，从雪里抽出一把很大的冰刀。

一切都在一瞬间完成：

我用右腿支撑着大冰刀，像掷出攻城锤那样往前抛出去。冰刀击中本尼的右侧身，恰巧穿入他的肋骨架下面，向上穿透他的腹部并断在他的腹中。他向前一栽，直挺挺地倒在地上。戈里斯特仰卧着，我又抓起一把冰刀，跨骑在他扭动着的身上，将冰刀捅入他的喉咙。当冰刀穿透的时候，他闭上了眼睛。埃伦一定意识到我决定干什么，尽管她已经吓得灵魂出了窍。她拿着一根短冰柱朝尼姆道克冲去，当他尖叫的时候，她把冰柱捅入他的嘴里，她奔跑的冲力让她达到了目的。他的头剧烈地扭动着，好像被钉在身后的雪块上。

一切都在一瞬间完成。

这是一次无声期待中的永久的打击。我听得见ＡＭ在叹气。他的玩物被夺走了。他们三人已经死去了，无法复活了。他靠自己的力量和才能可以让我们活下去，但他不是上帝。他无法使他们复活。

埃伦望着我，她那乌黑的五官在我们周围白雪的映衬下格外显眼。瞧她做好了迎战的准备，她的举止含有恐惧和求和的意思。我知道我们只有心跳一次的时间，ＡＭ就要动手阻止我们了。

冰刀击中了她，她朝着我扑倒下去，血从她的嘴里冒出来。我无法弄懂她的表情，极度的痛苦已经扭曲了她的面孔；但她那神情可能是说谢谢你。可能如此。请吧。
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可能有数百年过去了。我不知道。一段时间以来，ＡＭ一直在耍弄我，搞得我的时间观念时而加快时而推迟。我会说的一个词就是现在。现在。我花了十个月才学会说现在这个词。我不知道。我想时光已经过去数百年了。

他大发雷霆。他不让我把他们埋葬掉。没关系，实际上没有办法挖开铁甲地板。他把那些雪都晒干了。他带来了夜晚。他吼叫着，派出一些蝗虫。这无济于事；他们仍然是死人。我已经打败了他。他大发雷霆。我以前认为ＡＭ恨我，我想错了。如今他从每个印刷电路上所流露出来的没有一丝一毫的憎恨。他确信我将永世忍受煎熬而无法结束自己的生命。

他让我大脑完好无损。我能做梦，我会好奇，我会伤心。我记得他们四个人。但愿——

得啦，这没有什么意思。我知道我拯救了他们，我知道我使他们免遭我现今的苦难，但是我仍然不能忘却自己杀死了他们。埃伦的那张脸。这并不容易。有时候我要自杀，这没关系。

我猜想，ＡＭ是为了他自己心灵的平静而改换了我的躯体。他不让我全速奔跑，以免撞上计算机存储库，将我的脑壳片割开喉咙。这里有反光的地面。我来描述一下我从映像中见到的自我：

我是一大团软软的胶状体，圆滚滚很光滑，没有嘴巴，两个弥漫着白色雾气的洞就是我过去双眼所在的地方。两个橡皮假肢曾经是我的胳膊；大块圆形肉向下延伸变成无腿的突出物，柔软又腻滑。我爬行时身后留下一道湿漉漉的痕迹。我身体表面布满病态的灰色恶斑，时而消失，时而再来，就像光从体内射出。

从外表看：我不会说话，只能拖着走，是个永远无法被称作人的东西，形状如此陌生滑稽以致于人性因其迥异而更加模糊不清。

从心灵上看：孤独。在这里。生存在地底下，在海底下，在ＡＭ的腹中，人创造了他因为人的时间无法更好地消磨掉而且人一定下意识地知道他会更好地消磨时光。至少他们四人终于安然超脱了。

ＡＭ将为此变得更加疯狂。这令我感到高兴一点。然而……ＡＭ已经获胜，仅仅因为他已经报了仇……

我没有嘴，我要呐喊。



（郑秀玉 译）
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对，还有德雷尼



科幻小说作家善于写短篇小说，却觉得很难创作长篇小说，关于这一点已经介绍了不少情况。另有一种作家，尽管人数不多，却也不乏其人：他们先创作长篇科幻小说，只是到了后来才转向短篇科幻小说。埃德加·赖斯·伯勒斯可能是一个典型，但是还有其他人，诸如Ｅ·Ｅ·史密斯“博士”、奥拉夫·斯特普尔顿和天文学家费雷德·霍伊尔。科幻小说杂志不鼓励写长篇巨著，他们篇幅有限，只能连载少数长篇小说，事实上在二十年里没有一部长篇科幻小说是以单行本的形式出版的。因此，多数科幻小说作家一开始就写短篇小说，随后才逐渐向长篇发展。塞缪尔·Ｒ·德雷尼“小木匠”反其道而行之；他一开始就创作长篇小说，出了五六本书后才尝试写短篇小说。

有才干加上好运气，两者完美的结合使德雷尼（１９４２－　）在科幻领域获得了成功。他在纽约市哈莱姆区长大成人，就读布隆克斯技术中学和纽约市立大学，二十岁便出版了一部长篇小说《阿普特的宝石》（１９６２）。打这以后他一直有幸得到忠实的编辑和热情的读者的青睐。但是过早走红有时会产生一些弊端。

德雷尼早期是一位多产作家，一年出版一部以上长篇小说：《火的俘虏》（１９６３）、《多伦之塔》（１９６４）、《一千个太阳的城市》和《β２号的叙事曲》（１９６５），还有《帝国之星》（１９６６）。其后，德雷尼二十四岁的时候因《巴别塔①－１７》（１９６６）一书荣获星云奖，并于１９６７年因《爱因斯坦交叉点》一书再一次获得星云奖；同年他的第一篇短篇小说《对，且看罪恶之城……》又获得了星云奖。《漂流瓶》（登于《假如》１９６７年６月号）于同年也获得了提名。１９６９年他的中篇小说《视为次等宝石螺旋线的时间》荣获星云奖和雨果奖。他的长篇小说《新星》发表于１９６８年。

【① 巴别塔：《圣经》故事中挪亚子孙们建造的塔。洪水之后，世人又繁衍众多，同地居住，语言一致。当人们东迁到示拿地时，见到一片平原，便在那里筑城，并要修建一座通天高塔，用来聚集世人，以免分散到各地。神深怕世人像神一样无事不能，不等他们把塔建成，便降临那里，变乱人们的语言，使他们彼此语言不通，并将他们分散到各地。那城叫“巴别”，是“变乱”的意思；那塔叫“巴别塔”。西方文学常用来比喻“空想的计划”或“混乱的情况”。】

似乎厌倦了这种轻易的成功，德雷尼将心神转向其他方面：创作了几篇短篇小说，写了诗歌，发表了一些评论文章。他和妻子、诗人玛丽琳·哈克用了。一年时间合作编辑名为《夸克》的实验性推测性小说季刊。随后四年，他用大部分时间写作一部实验性长篇小说，出版于１９７３年，全书长达８７８页。该书题为《达尔格伦》，是一部有争议的小说：这部小说复杂紊乱，晦涩难懂，充满暴力和五花八门的性描写，至今已经售出将近一百万册。除非用最模棱两可的标准来衡量，否则该书很难归入幻想小说或者科幻小说；这是德雷尼的货色，也许这么说就够了。三年之后德雷尼写了一部篇幅较短、比较容易为人接受的长篇小说《人鱼海神》。

德雷尼在小说、语言和科幻方面是一位理论家。他是这一领域寥寥几位理论家之一，至少他试图将自己的理论运用于写作。他阅读过大量文学名著和语义学分析，尤其受到路德维格·威金斯坦著作的熏陶。他的理论广泛见诸他人的著作之中，例如托马斯·Ｄ·克莱尔森的《科幻：现实主义的另一面》（１９７１）、英国刊物《基础》，还有他自己的长篇小说《人鱼海神》也可以凑凑数。他已经把自己的许多文章选编成册，题为《用珠宝接合的嘴：科幻小说语言的评注》（１９７７），他还发表了一本研究托马斯·Ｍ·迪斯克的小说《昂古莱姆》的小册子，题为《美国海岸》。

德雷尼在语义学方面的涉猎至少可以从他的两部长篇小说中得以窥见：《巴别塔－１７》和《人鱼海神》。前者的情节围绕一种人造语言的产生展开，后者的中心人物是一个超级逻辑学家。他对象征性语言的关注在《爱因斯坦交叉点》中可以一览无遗，小说中的象征和人物不仅相互交叉而且互相交织在一起。

对于科幻小说读者来说，德雷尼最令人着迷的理论，即科幻小说最显著的一个特征——也许是仅有的特征——就是可以照字面意思解释比喻，这一理论导致了这样的说法：“在科幻小说中，‘科学’——即表现科学论述的语言符号的句子—一用于接字面意思解释其他句子的意义，以便用于小说前景的结构之中。像‘他的世界爆炸了，’或者‘她向左翻过身，’这样的句子，当它们包含适当的技术论述的时候（一个句子包含经济和宇宙的论述，另一个句子包含打开或关闭电路和外科修复手术的论述），句子便脱离感情上浮华繁琐的隐喻这一类陈词滥调，摒弃如同失眠症患者，一般辗转反侧的琐碎描写，并通过错综复杂的技术可能性成为不可能存在的事物的可能形象。”

用奥尔迪斯的话来说，德雷尼也许是个让科幻小说的“旧道具重放光彩”的人物，但是最好称他的长篇小说为“原小说”，也就是描写科幻小说的小说，其中包含着对科幻小说这一文学样式的批评，同时将旧形象纳入新格调。

科幻小说赞赏耍笔杆的人和实验性作家，这大概是因为科幻领域的商业性质已经使得许多作家从这种商业冒险中得不到报偿。但是对年轻作家过分赞扬有可能妨碍他们的发展。尽管德雷尼的长篇小说很早获得成功，他在短篇小说创作方面似乎更为出色。他的长篇小说在其写作技巧的支配下似乎源于他早期对科幻小说的恋情。他的最佳作品也许还在后头，当他开始凭经验而不是靠阅读来写作时才能写出最佳作品。《达尔格伦》倒是极有个性，但是未必能让人读懂。

由成功引发的问题是不想革新。德雷尼在过去已经表现出革新的才华。我们对这位作家拭目以待。









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《对，且看罪恶之城……》[美] 塞缪尔·Ｒ·德雷尼 著



我们降落到巴黎：

我们沿着梅迪西斯大街奔跑，鲍、洛和缪斯在栏杆内侧，凯利和我在外侧，隔着一根根栏杆做着鬼脸，叫嚷着，闹得卢森堡花园在凌晨两点钟不得安宁。随后我们爬出来，走到圣苏尔比斯大教堂前面的广场上，鲍闹着想把我推入喷泉里。

这时凯利注意到我们四周的情况，拿起一个垃圾桶盖子，跑。进街上的一个小便所，把墙壁敲得砰砰响。五个人从里头溜将出来；即便是大型小便所也只能容纳四个人。

一个碧眼金发的男青年把手搭在我的胳膊上，面带笑容。“太空人，难道你不认为你们这些……人应该离开这里吗？”

我望着他搭在我蓝色制服上的手。“你是一名太空情种吗？”

他皱眉蹙额，摇了摇头。“‘一个’，不是‘一名’，”他纠正说。“不，我不是太空情种。太遗憾了。你似乎曾经是个男子。但是现在……”他露出笑容。“现在你对我毫无用处。警察来了。”他朝街对面努努嘴，我第一次注意到宪兵队。“他们不会来找我们的麻烦。你们不是本地人，不过……”

但是缪斯已经在大喊大叫了：“嗨，走吧！咱离开这儿吧，呃？”

于是我们走了，又飞上天。

我们降落在休斯敦：

“该死的！”缪斯说。“双子座航班调控站——你是说这一切都是从这里开始的吗？咱离开这里，请吧！”

我们乘上一辆公共汽车出发了，经过帕萨迪纳，随后沿单行道到加尔维斯顿，打算乘这部公共汽车到加勒比海湾，但是洛见到一对夫妇开着一辆载客的卡车——

“很高兴让你们搭车，太空人。你们这些人在行星和那些劳什子上面，为政府干了不起的工作嘛。”

他们带着婴儿，要到南方去，因此我们坐在车后部，一路风吹日晒颠簸了二百五十英里。

“你想他们是太空情种吗？”洛用胳膊肘捅捅我问道。“我敢打赌他们是太空情种。他们正等着我们去勾引呢。”

“住嘴。他们只不过是一对好心肠的乡下蠢娃娃罢了。”

“这可不能说明他们不是太空情种！”

“你对谁也不信任，对吧？”

“没错。”

最后我们又搭上一辆公共汽车，一路嘎吱嘎吱穿过布朗斯维尔，车子在飞扬的尘土中下了台阶，进入炎热的傍晚，然后驶过边界进入马塔莫罗斯，在那儿我们惊动了许多墨西哥人、鸡鸭和得克萨斯海湾的捕虾渔民——他们身上臭气薰天——我们叫得最响。四十三个妓女——我数过——浩浩荡荡出来迎接捕虾渔民，我们打破公共汽车站的两扇窗子，她们全都放声大笑。捕虾渔民说他们不买东西给我们吃，但是假如我们愿意的话他们可以把我们灌个烂醉，因为这是捕虾渔民的风俗习惯。但是我们吼叫着，又打破了一扇窗户；随后，当我仰卧在电报局阶梯上哼唱的时候，一个黑嘴唇的女人弯下腰，双手捧着我的脸颊畸“你真可爱。”她那粗糙的头发垂到面前。“但是那些个男人们，他们站在四周围观着你呢。这就占用时间了。挺遗憾的，男人的时间就是女人的金钱。太空人，难道你不认为你们这些……人应该离开吗？”

我抓住她的手腕。“你！”我悄悄地说。“你是太空情种吗？”

“太空情种在西班牙呢。”她笑容可掬，拍拍我裤腰带扣上的旭日形饰针。“对不起。但是你压根儿没有……对我有用的玩艺儿。太遗憾了，因为你这模样好像过去是个女人身，不是吗？我也喜欢娘们……”

我从走廊台阶上滚落下来。

“到底是这个拖后腿还是这个拖后腿！”缪斯大嚷大叫起来。“得啦！咱走吧！”

我们总算在黎明前回到休斯敦。回到太空。

我们降落在伊斯坦布尔：

为巧天早晨伊斯坦布尔下看雨。

在一处自动售货店里我们喝着梨形玻璃杯里的茶，眺望着博斯普鲁斯海峡，王子群岛像一堆堆垃圾坐落在这座敏感城市前面。

“谁知道这城里的情况？”凯利问。

“我们不是要一起走吗？”缪斯问道。“我原以为我们要一起走的。”

“他们把我的支票扣留在事务长办公室里了，”凯利解释说。“我现在身无分文。我想事务长要替我妥善安排用度呢。”他无可奈何耸耸肩膀。“我可不情愿，我不得不去猎取一个富有的太空情种，好好交个朋友。”他又喝了一口茶；这时凯利注意到其他人沉闷得一声不吭。“噢，得啦，走吧！你们再这样盯着我，我就要把你们从青春期就细心保养好的身体里的一根根骨头都打断。嗨你！”他说的是我。“你不要给我装什么圣洁的呆样，好像你从来没有跟太空情种调情过！”

事情到了一触即发的地步。

“我并不呆，也不傻，”我说着，气得快要发疯了。

渴望，多年的渴望。

鲍笑了笑，打破紧张的气氛。“我说呀，上一回我在伊斯坦布尔——大约一年前我入伍到这个排以前——我记得当时我们正要离开塔克斯姆广场到伊斯蒂勒尔。就在那些廉价电影院的另一头，我们发现了一条两旁簇满鲜花的小路。在我们前头有另外两个太空人。那儿是个市场，再往前是卖鱼的地方，接下去是个院子，摆满橘子、糖果、海刺猬和卷心菜。但是鲜花摆在前面。不管怎么说，我们注意到这两个太空人有几分滑稽可笑。我说的不是他们的制服：那是无可挑剔的。他们的发型：很好看。我们听见他们讲话才觉得滑稽可笑——那是一男一女，装扮成太空人，想要猎取太空情种！你们想想，竟然对太空情种如此着迷！”

“是呀，”洛说。“我以前也见过。在里约热内卢这号人多的是。”

“我们狠狠揍了那两人一顿，”鲍最后说道，“我们在一条侧街里教训了他们，于是进城去！”

缪斯的茶杯卡嗒一声放在柜台上。“从塔克西姆到伊斯蒂勒尔直到你们进入花街？那你干吗不说那儿是太空情种的聚居地呢，呃？”凯利只要装个笑脸就没事了。但是凯利没有笑容。

“混蛋，”洛说，“谁也用不着告诉我到哪里去看热闹。我一走到街上，太空情种就闻到我来了。我走在皮卡迪利大街上，半路就能认出他们来。这地方除了茶难道就什么也没有吗？到哪儿能弄杯酒喝喝呢？”

鲍咧开嘴笑了。“这是穆斯林国家，记得吗？不过在花街尽头有好几家小酒吧，．绿色的门，大理石柜台，花上大约相当于十五美分的几个里拉，你就能喝上一升啤酒。那儿到处都有这种货摊出售煎得油腻腻的昆虫和猪肠三明治——”

“你是否注意到太空情种怎样才能把它吞食掉？我说的是酒，不是……猪肠。”

由此引发出许多消除火气的故事来。最后我们讲了个太空情种的故事：有个太空人想趁他喝醉的时候偷他口袋里的钱，那人宣布说：“我有两种追求。一是太空人，二是好好打一架……”

但是这些故事只能减轻内心的痛苦，无法医治心灵的创伤。现在连缪斯也知道我们要分离度过这一天了。

雨停了，我们坐渡轮到金角。凯利马上向别人打听怎样去塔克西姆广场和伊斯蒂勒尔，人家指给他一个多尔玛什。我们发现那是一辆出租车，这种出租车只到一个目的地，一路上搭乘一批又一批乘客。车费非常便宜。

洛一路走过阿特图尔克大桥，想看看新市区的景色。鲍决定要搞清多尔玛·鲍奇到底是什么玩艺儿；缪斯发现花十五美分——就是一里拉五十克拉什——就可以到亚洲去，于是缪斯决定到亚洲。

到了桥头，我拐弯穿过混乱的车流，从旧市区电车架空线下灰暗、滴水的墙边走过。有时候叫嚷和欢闹并不能填补内心的空虚。有时候你得独自一人行走，因为孤独一人太伤人心了。

我走过一条条小街，街上湿漉漉的驴子、湿漉漉的骆驼和带面纱的妇女络绎不绝；我又走过一条条大街，到处是公共汽车、一筐筐垃圾和衣冠楚楚的男人。有些人睁大眼睛盯着太空人；有些人则不然。有些人是否盯着太空人，他们的目光是任何太空人在十六岁从培训学校毕业以后一星期内就能认得出的。我正在公园里散步，见到她注视着我。她见到我看见了就把目光移开。

我从从容容走在湿漉漉的沥青路上。她站在一座空荡荡的小型清真寺的薄壳型屋顶下。我从清真寺前面走过，她走到外面院子里，站在大炮中间。

“对不起，打扰了。”

我停下脚步。

“这里是不是圣艾琳神殿，你知道吗？”她讲的英语自有一种迷人的口音。“我把游览指南放在家里忘记带上了。”

“很遗憾。我也是游客。”

“哦。”她笑了。“我是希腊人。我原以为你是土耳其人呢，你的肤色这么黑。”

“我是美国红皮肤印第安人。”我点点头。她还了一个屈膝礼。

“我明白了。我刚上这里伊斯坦布尔的大学。你穿这身制服，我看出你是”——停了一下，所有的猜测都释然了——“你是太空人。”

我感到不自在。“是的。”我把双手插进口袋里，用靴底来回磨蹭着地面，舌头舔着左侧后面第三颗臼牙——做了一个人不自在的时候所做的一切。一个太空情种一度对我说过，这种表情叫人兴奋之至。“是的，我是太空人。”我说话太急太大声，她稍稍吓了一跳。

所以，现在是她知我知、我知她知了，我心里想着怎样把这一出普鲁斯特老套路的戏一直唱到底。

“我是土耳其人，”她说。“我不是希腊人。我不是刚刚上大学。我是这里大学的艺术史研究生。这些小小的谎言是用来搪塞陌生人以保护自我的……嗯？有时候我想我的自我太藐小了。”

这是一个计谋。

“你的住处有多远？”我问道，“按土耳其里拉计算现在是什么行情？”

这也是一个计谋。

“我没有钱可以花在你身上。”她拉拉雨衣把臀部裹裹紧。她非常漂亮。“我想在你身上花点钱。”她耸耸肩膀，嫣然一笑。“不过我是……穷学生。不是富有的学生。假如你想转身走开的话，心里丝毫也不会感到为难。不过我会伤心的。”

她呆在路上不走。我想她过一阵子就会出个价。可是她没有开价。

这又是一个计谋。

我在问自己，你要那些臭钱派什么用场？这时从公园高大的柏树里刮来一阵微风吹皱了平静的水面。

“我想那种事真可悲。”她擦掉脸上的雨滴。她的嗓音有些哽咽，有一阵子我过于专注凝望着水上涟漪。“他们要把你培养成太空人，只好改变你的躯体，我想太可悲了。倘若没有改变你的躯体，那么咱们就……倘若太空人的躯体都没有被改变的话，那么我们就不可能……像现在这样了。你原先是男性还是女性？”

又是一阵雨。我正低头望着地面，小雨滴从我的衣领上淌下来。

“男性，”我说，“这无关紧要。”

“你多大啦？二十三，还是二十四？”

“二十三，”我撒了谎。这是一种条件反射。我二十五岁，但是她们认为你越年轻，花在你身上的钱就越多。我可不想要她的臭钱。

“那么我猜对罗。”她点点头。“我们大多是太空人专家。你看出来了没有？我想我们只好当这方面的专家罗。”她睁着黑色大眼睛凝望着我。望到最后她迅速眨眨眼睛。“你本来应该是个英俊的男子。现在你成了太空人，在火星上建造水土保持工程，在木卫三上给采矿计算机编程序，在月球上的通讯转播塔服役。改变躯体……”在所有的人当中，我只听到太空情种说起“改变躯体”的时候表现出那么真诚的魅力和遗憾。“我认为他们本来应该用别的什么办法才对。他们本来可以用别的办法而不该让你们失去性别，你们变成了这种人，连雌雄同体都谈不上；这情况——”

我把手搭在她肩上，她突然闭嘴，好像我打了她似的。她往四周看看附近有没有人，然后慢慢地，非常轻盈地抬起手来放在我的手上。

我把手抽了回来：“你刚才想说什么？”

“他们本来可以用别的办法。”现在她的双手插到口袋里了。

“本来是可以的。没错。你可能要到什么地方去做事，比如月球上，火星上，或者木星的卫星上，你得在那儿呆上二十四小时以上，在太空中电离层外面辐射量太大了，宝贝，那些娇嫩的性腺无法发挥正常功能——”

“他们本来可以制作防护罩嘛。他们本来可以对生物体的适应性做更多的研究——”

“这是人口爆炸时代，”我说。“不，他们正在寻找借口来减少孩子的出生——特别是畸形孩子的出生。”

“啊是的。”她点点头。“当今的人仍然在极力摆脱新滑教主义对二十世纪性自由的反作用呢。”

“那是一个很好的办法。”我咧开嘴笑着，一把抓住我的两腿分叉处。“我对此挺满意的。”我至今不明白为什么太空人这样做会显得比别人猥亵得多。

“别那样，”她叫一声，走开了。

“怎么回事？”

“别那样，”她又说了一遍，“把手放开！你真是个孩子。”

“但是他们选中我们，就是因为我们在发育期性反应完全停滞呀。”

“还有你们取代爱情的那种幼稚狂热的破坏行为，怎么解释呢？我想那是吸引人的一种做法吧。是的，我知道你是个孩子。”

“是吗？太空情种怎么样呢？”

她想了片刻。“我想他们是没被选上的性发育停滞的人。也许这是解决问题的好办法。你对自己没有性真的不感到遗憾吗？”

“我们有你们呢，”我说。

“是啊。”她低下头。我瞥了一眼，看见她正想掩饰的表情。那是笑容。“你们过着光荣崇高的生活，而且你们有我们。”她昂起脸，容光焕发。“你们在天上盘旋，世界在你们脚下旋转，你们从一块土地踏到另一块土地，而我们……”她的头一会儿偏右一会儿偏左，垂肩的黑头发卷起又伸直。“我们过着周而复始的枯燥生活，受到地球引力的束缚，崇拜着你们！”

她回头望着我。“性反常，嗯？爱上一帮处于惯性运动中的死尸！”她突然抬起肩膀。“我不喜欢有个惯性运动性移位的情结。”

“这种事总是一言难尽。”

她移开目光。“我不喜欢当个太空情种。你喜欢吗？”

“我也不喜欢。当个别的什么人吧。”

“你不喜欢自己性反常。你压根儿没有什么性反常。你完全脱。离了那种事情。因此我爱你，太空人。我的爱情产生于对爱的畏惧。这不是很美好吗？性反常的人用难以获得的东西替代‘正常’的爱情：同性恋者用镜子替代，恋物欲者用鞋子，手表，或者女子的紧身褡替代。那些惯性运动性移位的人——”

“用太空情种替代‘正常，的爱情。”

“太空情种——”她又一次用敏锐的目光望着我——“用那种松软倒悬的肉替代。”

“这话伤害不了我的感情。”

“我说这话就是要冒犯你。”

“为什么？”

“你没有情欲。你不会明白的。”

“说下去。”

“我要你是因为你无法占有我。快感就在这里。假如有人……对我们真的做出性反应，我们会被吓跑的。我不知道有多少人在你出生之前等着你被创造出来。世间有恋腐尸的人。我相信自从你们开始飞上天，盗尸之风就衰退了。但是你不明白……”

她稍停一阵子。“假如你明白的话，我现在就不会在这里踩着树叶考虑可以向谁借到六十里拉了。”她跨过顶破人行道的树根节瘤。“顺便提一句，这就是伊斯坦布尔现在的行情。”

我心里算了算。“东边的行情还要便宜呢。”

“你知道，”她敞开雨衣，“你跟别人不同。你至少想知道——”

我说：“假如每次你对太空人说那种话我都往你身上吐唾沫的话，你会被淹死的。”

“回月球去吧，松软的肉。”她闭上眼睛。“飞到火星上面去吧。木星周围有卫星，在那儿兴许你能派上一点用场。上去吧，下来的时候可别到我们这个城市来。”

“你住在哪儿？”

“你要跟我走？”

“给我一点什么吧，”我说。“给我一点什么——不一定要值六十里拉。给我一点你喜欢的东西，只要是你的又是你所珍爱的东西。”

“不！”

“干吗不？”

“因为我——”

“——因为你不愿意放弃部分自我。你们这些太空情种谁也不肯放弃！”

“难道你真的不明白我只是不愿意花钱买你吗？”

“你没有什么东西可以用来买我嘛。”

“你是个孩子，”她说。“我爱你。”

我们走到公园大门口。她停下脚步，我们站在那儿，一阵微风吹来，消失在草地里。“我……”她试探着提出邀请，用插在外衣１３袋里的手指着说，“我就住在那边。”

“行啊，”我说。“咱走吧。”

她对我说，沿这条街道埋设的煤气管发生过爆炸，火势迅猛，热气逼人，一路烧到码头。这场大火几分钟内就扑灭了，建筑物没有被烧塌，但是店门上烧焦的招牌发出火光。“这里是艺术家和学生的居住区。”我们走过鹅卵石路面。“我住尤里·帕莎街１４号。说不定你以后还会到伊斯坦布尔来呢。”她的门上污迹斑斑，水沟里布满厚厚的垃圾。

“许多艺术家和职业人员都是太空情种，”我装出一副傻乎乎的样子说。

“除了艺术家和职业人员，其他人当中太空情种有的是。”她走到里面，手扶着门。“只是我们相对说来热切如火罢了。”

在楼梯平台上有一幅阿特图尔克的肖像。她的房间在二楼。“请稍等一下，我拿钥匙——”

一幅幅火星风景画！一幅幅月球风景画！在她的画架上是一幅六英尺油画，表现月球陨石坑边缘喷薄而出的太阳！钉在墙上的还有几幅原刊登在《观察》上的月球照片，还有国际太空军团每一位容光焕发的上将照片。

书桌的一个角上堆放着你在世界各地多数报摊上都能见到的太空画刊：我一本正经地听别人说过这类画刊是供富有冒险精神的中学孩子看的。他们从未见过丹麦出的画刊，她却也有几本。一个书架上摆着艺术类书籍、艺术史教科书。在这些书籍上面堆放着六英尺厚的廉价平装本太空歌剧作品：《１２号太空站的罪恶》、《火箭浪子》、《未开发的轨道》，如此等等。

“喝点烧酒吧？”她问。“要希腊茴香烈酒还是法国绿茴香酒？你自个儿选吧。不过我可以从同一个瓶子里倒出各样酒来。”她把酒杯摆在书桌上，俯身打开一个齐腰高的柜子，原来是个冰柜。她挺直身子，手里端着一盘美味食品：水果布丁，土耳其小吃，炖肉。

“这是什么？”

“包心卷。用葡萄叶包卷大米和食用松子做的。”

“再说一遍好吗？”

“包心卷。源于土耳其话‘dolmush’二者都是‘填塞’的意思。”她把托盘放在酒杯旁边。“坐吧。”

我坐到既当椅又当床的画室长沙发上，感到锦缎床单下面松软的褥垫有一种流体般深沉的弹力。他们认为这种感觉近乎太空中的惯性运动感。

“惬意吗？请稍等片刻好吗？我有几个朋友在下面大厅里。我想见他们一下。”她向我使使眼色。“他们喜欢太空人。”

“你想带一大帮人上来吗？”我问。“或许你想叫他们在门外排队，一个一个轮番来见我吧？”

她吸了一口气。“实际上我本来打算两种办法都对你提出来呢。”她突然摇摇头。“哦，你到底要什么东西！”

“你想给我什么？”我问道。“我想要一点东西，所以我来了。我很孤独。也许我想看看咱们能够交到哪一步。现在我还看不出呢。”

“你愿意交到哪一步就走到哪一步。我吗？我学习，读书，画画，跟我的朋友交谈”——她来到床前，坐在地板上——“去看戏，到街上看从我身边走过的太空人，直到有人回头看我；我也很孤独。”她把头靠在我膝盖上。“我有自己的需要。但是，”有一会功夫我们俩都一动也不动，“你不是能满足我需要的那种人。”

“你不打算为此付钱给我嘛，”我顶嘴说。“你不想付钱，对吗？”

她在我的膝上摇了摇头。过了一阵子她用气息而不是用声音说：“难道你不认为你……应该走了吗？”

“行啊，”我说着，站起身来。

她坐回到她外衣的边上。她还没有把外衣脱掉。

我朝门口走去。

“顺便提一句。”她十指交叉搁在怀里。“新市区有个地方，叫花街，在那儿你也许能得到你正在寻求的东西一一”

我怒气冲冲转过身，面对着她。“那个太空情种糜集的地方？听着，我不需要钱！我说的是什么东西都行！我不要——”

我话还没说完，她就一边轻轻笑着一边大摇其头。现在她把脸颊贴在我刚才坐过起了皱折的地方。“难道你还执迷不悟吗？那是太空人麇集的地方。你走以后，我要去找朋友，跟他们谈论……啊，是的，那个刚离去的漂亮的太空人。我原以为你或许会见到……你认识的某一个人呢。”

这场戏不欢而散。

“哦，”我说。“哦，那是太空人麇集的地方。是啊。好吧，谢谢你。”

我走了。其后我找到花街，见到凯利、洛、鲍和缪斯一伙人。

凯利出钱买啤酒，结果我们都喝得烂醉，我们吃了煎鱼、煎蛤肉、煎香肠。

凯利挥舞着钞票说：“你们本来应该见见他的！瞧我从那个太空情种身上捞来的钱，你们真应该见见他！八十里拉是这里的行情，他却给了我一百五十！”

我们又喝了一些啤酒。我们飞上太空。



（郑秀玉 译）
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新科学革命



本世纪３０年代和４０年代科学似乎在走下坡路，大概因为原先科学发现的应用或者世界性经济大萧条和随后爆发的世界大战等实际问题的困扰而分散了精力。雷达和火箭，计算机和原子能，所有这一切以及更多的发明都产生于二次大战、专门的实验室和具有技术的民众。到了６０年代和７０年代，基础科学在各个不同领域开始活跃起来，人类对自身和宇宙的认识虽然开始适应宇宙的扩展、原子的测不准性和事物变化的不可抗拒的力量，但却发现自己处于新的困境。

原子能科学家发现了新的基本粒子，例如轻子和μ介子，甚至发现了物质的新特性，例如偏手性、粲性和奇异性。天文学家发现了准恒星物体，这些遥远的星体比大多数星系更明亮，简称为类星体；他们还发现了脉冲星，后来通称为黑洞，此乃坍缩为密度极大的物质因而连光也无法射出的恒星，这种脉冲星可能不存在于咱们这个宇宙，也可能是通向宇宙另一世界的隧道；天文学家开始推测其他世界的生命，寻找探索外星文明的方法，并推测与外星人互通信息的可能性。医生开始移植器官，包括移植心脏。生物学家发现了ＤＮＡ（脱氧核糖核酸）的双螺旋结构并开始做一系列实验，最后导致了植物和低等动物的无性繁殖，引发了复合ＤＮＡ可能带给人类的危险和希望，产生了试管婴儿。这就揭示了事物变化和重新评价的新可能性，并将一直持续到难以预测的未来。

在这些科学突破当中，有些是早期科幻故事探讨的题目，但是也有许多突破是始料不及的，大大激发了作家的创作激情。科幻小说往往不是预测科学发现，而是从科学家的发现和推测中吸取灵感。科学家一度认为推测纯属外行凑热闹之举，但是在本世纪６０年代和７０年代里，这种推测即便未能完全被接受，也是非常普遍的。

菲利普·莫里森和朱塞皮·科克尼推测过同外星文明进行交流的可能性；卡尔·塞根普及了天文学及其概念；弗里曼·戴森认为，高度发达的文明可能将其所在的行星上的物质重新塑造成环绕恒星运行的巨大球体，从而使得该种族能够捕获全部太阳能并且让那颗恒星隐形消失（除了光谱的红外部分以外）。这位作家从此类推测出发，创作了长篇科幻小说《听众》（１９７２），不少作家写了描述戴森球体或球体断面的作品，例如鲍勃·肖的《轨道村》（１９７５）和拉里·尼文的《环形世界》（１９７０）。

同样，黑洞虽然发不出光却冒出了许多故事来，例如乔·霍尔德曼的《永久的战争》利用黑洞作为通向宇宙另一部分的隧道，由此摆脱了光速度的限制，弗雷德里克·波尔的《大门口》利用一个黑洞作为主人公寻找财富和免除罪孽的模棱两可的结局。医学和生物学实验所产生的小说可能多于自然科学结果。描写无性生殖的小说（其中最出色的可能要数勒吉恩的《九条命》）一直在增殖，直到故事生出故事来，并出现在主流小说里、电影上（艾拉·莱文的《来自巴西的男孩们》），甚至出现在电视上（《无性系之主》）。

把科学发现和推测转化为小说的艺术大师之一是拉里·尼文（１９３８－　）。他出生于洛杉矶富有的多亨尼家族，获得数学专业的两个学位，然后立志当科幻小说作家。自从那时以来，他因《中子星》获得１９６７年雨果奖，该作品发表的时间距离他１９６４年发表的第一篇小说《最冷的地方》不到两年时间；《环形世界》获得星云奖和雨果奖；《反复多变的月球》获得１９７２年雨果奖；《洞人》获得１９７５年雨果奖；《太阳神的边陲》获得１９７５年雨果奖。

历史的变迁容易被曲解，新浪潮在文学上的成功可能使人认为这一类作品似乎注定要取代较早的冒险和硬科学小说。但是较早的传统实际上仍然常盛不衰，有时获得前所未有的成功，往往比注重文体的作品更受欢迎。例如戈顿·迪克森和波尔·安德森仍然靠写作谋生，写的大多是旧时文体的长篇探测性冒险小说，而且大受赞赏。杰丽·波内尔是个科学家，半路出家写科幻小说，倘若拿她的写作风格和海因莱恩作比较，她将会感到受宠若惊。

尼文一直被称为第二号哈尔·克里门特，但他可能与海因莱恩和阿西莫夫平分秋色。同他们两人一样，尼文构思出自己的未来历史和他称之为“已知空间”的宇宙，由此创作出《塔尔维世界》（１９６５）、《地球的礼物》（１９６８）和《保护者》（１９７３），还有《环形世界》和一些短篇小说。《七拼八凑的人》（刊登于《危险的幻想》，１９６７）所体现的长寿和器官移植等问题在其他一些故事里也有涉及。

尼文和波内尔携手合作，融合两人的才华创作了《神眼里的瑕疵》（１９７４）、《地域》（１９７５）和《撒旦的锤子》（１９７７）。这些作品在读者中一直获得非凡的成功，这是不足为奇的。《撒旦的锤子》经拍卖重新印刷平装版本，稿酬达二十三万八千美元，在当时是长篇科幻小说稿酬的最高纪录。
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《七拼八凑的人》[美] 拉里·尼文 著



公元１９００年卡尔·兰斯坦纳根据血的不相溶性把人的血液分为四种类型：Ａ型、Ｂ型、ＡＢ型和Ｏ型。人类首次能够给休克病人输血而有希望不致于造成病人的死亡。

废除死刑的运动才刚刚开始，这一运动就已经注定要失败了。

Ｖｈ８３ｕＯＡＧｎ７既是他的电话号码，又是他的驾驶执照号码，又是他的社会保险号码，又是他的征兵证号码，又是他的病历。其中两个号码已经被取消，除了病历以外，其余各项已经变得无足轻重。他名叫沃伦·刘易斯·诺尔斯。他就要死了。离审讯还有一天时间，但是对审讯的裁决已是肯定无疑。刘有罪。倘若有人对此表示怀疑，控告人可以出示铁证。刘明天满十八岁，将被判处死刑。布鲁斯顿将以这样那样的理由提出上诉。上诉将被驳回。

他的单身牢房舒适、小巧，墙上装有衬垫。这绝不是对犯人的心智健全进行诋毁，尽管心智不健全已经再也不能成为犯法的借口。三面墙都只有铁栅栏。第四面墙是外面的墙，是用水泥砌成的，漆上宁静的绿色调。但是栅栏把他与走廊隔开，与他左边那个愁眉不展的老头隔开，与他右边那个呆头呆脑的大个子少年人隔开——这些栅栏直径四英寸，间隔八英寸，包着硅酮塑料衬垫。那天，刘第四次紧紧拽住一把塑料衬垫，想把它扯开。那玩艺儿捏在手里叫人觉得像个海绵橡皮枕头，只是多了一根像铅笔那么粗的钢筋，怎么使劲也拽不动。他松开手，塑料垫弹了回去，照样是个完好无损的圆柱体。

“这不公平，”他说。

那少年一动也不动。在刘坐牢的十个小时里，那小子一直坐在床沿，平直的黑头发垂落到眼睛里，夜间长出的微微一层胡须逐渐变得越来越黑。他只在吃饭的时候动一动那双毛茸茸的长胳膊，其他时间全然不动。

老头子听到刘的话音，举目望了一眼。他讲话带刺。“你遭诬陷了？”

“没有，我——”

“你总算挺老实的。犯了什么罪？”

刘告诉了他，话音里摆脱不了残损的天真无邪的语气。老头耻笑着点点头。似乎这一切全在他的意料之中。

“愚蠢。愚蠢历来就是一条大死罪。假如你非要让人家处死不可，干吗不轰轰烈烈干点大事呢？看见你那边的小子了吗？”

“当然，”刘看都不看一眼就说。

“他是器官拐子。”

刘感到自己惊吓得目瞪口呆。他打起精神又望了隔壁牢房一眼——身上每一条神经都在跳动。少年人望着他。透过蓬乱的头发依稀可以见到那双呆滞的黑眼睛，他看着刘的那副眼神就像肉贩子看着老掉牙的牛肋肉。

刘朝他的牢房和老头的牢房之间的栅栏挪了挪身子。他说话声音低沉又嘶哑：“他杀过多少人？”

“一个也没有。”

“？”

“他是跑外线的拐子，夜里独自外出勾搭上某一个人，用麻药把猎物迷倒，把他弄回家交给操纵这一团伙的医生。那动刀动剪的事就都是医生干的罗。倘若伯尼弄回来的是一个死猎物，医生早就把他的皮也剥掉了。”

老头坐的位置差不多正好背对着刘。他刚才扭过身来跟刘谈话，但是现在他似乎正在失去兴趣。他的双手被瘦骨嶙峋的背部挡住，刘看不见那双手一直在神经质地颤抖着。

“他拐骗了多少人？”

“四个。那以后他就被逮捕了。伯尼不够机灵。”

“你干了什么好事给弄进来的？”

老头没回答。他全然不理睬刘，移动双手的时候肩膀扭曲着。刘耸耸肩膀，坐回到自己的床上。

这是一个星期四晚上，十九点钟。

这个团伙原有三个拐子。伯尼还没有受审讯。另外一个死了；他逃跑到屋顶天桥边沿，感到侥幸有一颗子弹闯进他的胳膊。第三个正在用车子送进法院隔壁的医院。

用官方的话来说，他还活着。他已经被判决；上诉已经被驳回；但是当他们给他打麻药、把他推入手术室时，他还活着。

实习医生把他从手术台上抬起来，往他嘴里塞进一个口状物以便在他们把他投入冰冷液体时他能够呼吸。他们把他轻轻放进去，液体没有溅泼起来。当他的体温下降的时候，他们往他的静脉里滴注一种别的什么液体，大约有半品脱。他的体温降到冰点，心跳越来越缓慢。最后他的心脏停止跳动了。但是他的心脏本来是可以重新搏动的。在这一时刻，人的死刑就得到了缓期执行。但是按官方的说法，这个器官拐子还活着。

医生是一排机器，用传送带连贯起来。当器官拐子的体温降到某一点的时候，传送带开始启动。第一部机器在他胸膛上做一系列切开手术。医生以机械动作干脆利落做了心脏切除手术。

器官拐子在法律上死去了。他的心脏立刻被送去储存起来。接着是他的皮肤，大部分是完整的一块，全都还是活体。医生极其小心地把他的躯体拆解开来，像拆解一个东歪西倒、容易散架、极其复杂的拼板玩具。大脑用闪光焚化，灰分留待装入骨灰瓮；身体的其余部分——厚厚的一片片，粘乎乎的一团团，羊皮纸一般薄薄的一层层，还有一段段管状器官——统统送到医院的器官存储库保存起来。一俟得到通知，任何一件器官都可以装入旅行箱，不到一小时便可以空运到世界任何一个地方。假如事有凑巧，假如有适当的人在适当的时候患了适当的病，那么这个器官拐子所拯救的生命可能超过他夺去的生命。

全部意义就在于此。

刘仰卧着，两眼盯着天花板上的电视机，突然颤抖起来。他刚才懒得把耳机塞进耳朵里，卡通人物无声无息的动作突然变得挺可怕。他关掉电视，但是没有用，他照样哆嗦着。

他们将把他一块一块拆解开，再把他储存起来。他从未见过器官存储库，不过他叔叔开过一家肉铺……

“嗨！”他大叫一声。

少年人转动一下眼睛，那是他全身唯一活着的部位。老头扭过身往后面望了一眼。看守在过道的尽头，他只抬了一下眼皮，继续看他的书。

刘心慌意乱，一阵阵感到恶心。

“你怎能忍受得了呢？”

少年人垂下眼皮望着地板。

老头说：“忍受什么？”

“难道你不知道他们会怎样处置咱们吗？”

“不是处置我。他们不会拿我像猪一样肢解开来的。”

刘立刻走到栅栏边。“为什么不会呢？”

老头压低声音说：“因为在我原来右大腿骨所在的地方有一枚炸弹。我要把自己炸死。他们弄到的东西，他们永远用不上。”

老头原先给他带来的希望破灭了，留下的只是痛苦。

“胡说八道。你怎能把炸弹埋在大腿里呢？”

“取出骨头，钻个洞，把炸弹植入洞里，骨头里的有机物要全部刮出来，免得骨头烂掉，再把骨头放回原位。不消说，此后红血球计数会下降。我要问你一件事。你想跟我联手干吗？”

“联手干？”

“拱起腰把这些栅栏推倒。这对你我都有好处。”

刘不由自主后退几步：“不。不，谢谢。”

“你自己拿主意吧，”老头说。“我还没有对你说过我干吗进来的吧？我就是那个医生。伯尼为我当外线拐子。”

刘已经退到另一边的栅栏上。他感到他们压迫着他的肩膀，于是转过身去，只见少年人在二英尺处用呆滞的目光直盯着他的眼睛。都是器官拐子！他被职业杀手包围住了！

“我知道那是什么情景，”老头接着说。“他们无法那样处置我。得啦。假如你拿定主意不要清清白白死去，那就去躺在你的床位后面吧。那地方够厚的罗。”

那张床是一块褥垫和一块里头装有弹簧的水泥板，水泥板是水泥地板的一个组成部分。刘蜷缩成一团，如同子宫里的胎儿，双手捂着眼睛。

他拿定主意现在不要死。

没出什么事。

过了一会儿他睁开眼睛，挪开手，朝四周张望一下。

少年人望着他，脸上第一次露出乖戾的笑容。走廊里，看守总是坐在出口处旁边的椅子里，这时他站在栅栏外俯视着他。这回他似乎回过神来了。

刘觉得自己的脸从脖子到鼻子直到耳朵都红起来了。原来老头子一直在耍弄他。他挪了挪身子，站立起来……

一把锤子落到这个世界上。

看守满身是血躺倒在走廊上，背靠着牢房的栅栏。头发平直的少年摇着头从床后面站了起来。有人在呻吟；声音越来越高，变成一种尖叫。空气里弥漫着水泥灰。

刘爬了起来。

面对爆炸处的各个面都沾着油腻腻的血。他尽力试试看，并不怎么费劲，刘再也见不到老头的踪影。

除了墙上那个洞以外。

他刚才一定站着……就……在那儿。

洞挺大，可以从中爬出去，要是刘够得着就好了。可是那个洞在老头的牢房里。牢房之间栅栏上的硅酮塑料护套已经被气浪炸开，只剩下一条条铅笔那么粗的钢筋。

刘试着挤过去。

栅栏嗡嗡响，振动着，尽管没有声音。当刘注意到栅栏在振颤时，他发现自己也困倦了。他的身体夹在栅栏中间，听着音波震昏器自动发出的声音，越来越感到心惊胆战。

栅栏不让步。但是他的身体让步了；栅栏滑溜溜的，上面洒着……他挤过去了。他把头伸出墙上的洞外，往下看。

一眼望下去，那么深，叫他头晕目眩。

托佩卡郡法院是一座小摩天大楼，刘的牢房一定靠近楼顶。他望着下面一片平滑的墙，上面布满窗户，窗框和墙在同一个平面上。没办法爬到窗子上，没办法打开窗子，也没办法打破窗子。

音波震昏器正在压倒他的意志。假如他的头连同身体的其余部分还在牢房里的话，这时早就被震得昏倒在地了。他只好迫使自己回头往上看。

他在顶层。屋顶边缘就在他眼睛上面，只有几英尺高。他够不着那么远，没有……

他开始爬出洞外。

无论成功还是失败，反正他们都无法拿他去填补器官存储库。下面熙熙攘攘的车路就会把他的每一个有用的器官碾得稀巴烂。他坐在洞口，双脚撑在牢房里侧保持平衡，胸部紧贴着墙。他站稳了，向屋顶伸出胳膊。不行。

于是他用一条腿站着，另一条腿挺在外面，猛然向上冲去。

当他开始往下坠的时候，双手抓住了楼顶的边缘。他不由自主惊叫一声，但是太迟了。法院楼顶在移动！他还没来得及放手，楼顶已经把他拖出了洞外。他吊在那儿，随着惯性在空荡荡的空间里慢慢地来回晃荡着。

法院的楼顶是一个移动天桥。

他无法向上爬，因为脚没有着落点。他使不上劲。天桥正在向另一座楼滑去，那座楼的高度大致相同。只要他坚持住，就可以攀到那座楼。

那幢大楼的窗户不一样。设计这些窗户不是让人打开的，当今烟雾腾腾，搞空调的房子窗户也打不开，但是窗户有凸出的边框。也许窗玻璃可以打破。

也许窗玻璃打不破。

吊着的胳膊发酸发疼，松开手挺容易……不。他没有犯该死的罪。他不死。

二十世纪的几十年里，废除死刑的运动继续以愈来愈猛烈的势头展开。运动的成员组织松散，遍及国际，他们只有一个目标：在他们所能到达的每一个国度里用监禁和复职取代死刑。他们争辩说，以命抵罪未能给罪人吸取任何教训，对于那些可能犯相同罪行的人也起不到杀鸡儆猴的作用，人死不能复生，而无辜的人一旦随后被证明是清白的，还可以得到释放。他们说，杀掉一个人并没有什么好处，除非是为社会报仇雪恨。他们说，报仇雪恨是与开明社会不相称的做法。

也许他们说得对。

１９４０年卡尔·兰斯坦纳和亚力山大·Ｓ·威纳发表了关于血液中存在着罗猴因子的报告。

到了本世纪中叶，多数被判有罪的杀人犯改判为终身监禁或者更轻的刑罚。许多人刑满以后返回社会，有些人“恢复原职”，有些人则不然。有些州通过了对绑架罪犯执行死刑的法律条文，但是很难说服陪审团实旋这一法律。同样，谋杀罪也是如此。一个男人因夜间入室盗窃在加拿大受通缉，又因杀人在加利福尼亚受通缉，他坚决反对引渡到加拿大，因为在加利福尼亚被判有罪的可能性较小。许多州已经废除了死刑。法国没有任何死刑。

罪犯恢复原职是心理科学和心理艺术的一个主要目标。

但是——

血库遍及世界各地。

患肾脏病的男男女女早就移植同卵双胞胎的肾脏而得救。但是并非所有肾病患者都有同卵双胞胎兄弟姐妹。巴黎一个医生应用近亲移植手术，对不相容性作出高达一百条分类，以便预先判断移植的成功率有多大。　　‘

眼睛移植手术已经很普遍。眼睛捐献人可以等到他去世以后挽救他人的视力。

人的骨头历来可以移植，只要首先清除骨头的有机物。

本世纪中叶的情况就是如此。

到了１９９０年，医学界已经能够在任何一段适度时间里储存人的任何一种器官。借助激光这种“无限薄的解剖刀”，移植已经成为常规手术。垂危的人往往留下遗嘱，把自己的遗体献给器官存储库。殡仪馆无法阻止这种事。然而死人捐献的器官未必都有用。

１９９３年佛蒙特州通过了第一份器官存储库的法律。佛蒙特历来有死刑。如今被判死刑的人知道他的死可以拯救他人的生命。死刑没有任何好处的说法再也站不住脚了，至少在佛蒙特讲不通了。

此后，这一情况扩展到加利福尼亚，华盛顿、乔治亚，一直扩展到巴基斯坦、英国、瑞典、法国、罗得西亚……

天桥以每小时十英里的速度移动着。下面，迟迟下班的行人和刚开始上班的夜猫子都没有注意到他，刘易斯·诺尔斯吊在移动着的天桥上，望着壁架在他晃荡的脚下退开去。壁架不足二英尺宽，在他紧张兮兮的脚丫子下面足有四英尺。

他落下来。

他的脚一落到窗沿，他马上抓住窗扉。过了好长一阵子他又正常呼吸了。

他无法知道这是一幢什么大楼，然而楼房里面有人。深夜二十一点整，所有窗户都灯火通明。他尽力避开灯光，往里头窥探着。

窗里是一间办公室。空无一人。

他需要一点东西把手包扎起来以便砸破窗子。但是他只穿着一双软鞋垫和一件囚衣。得，他破天荒第一遭突发奇想。他脱下囚衣，把手包扎起来，动手砸窗子。

他差点砸破自己的手。

喏……监狱让他留下自己的珠宝、手表和钻石戒指。他用戒指在玻璃上划了一个圆圈，使劲推，又用另一只手敲打。幸好遇到玻璃；倘若遇到塑料，他就注定完蛋啦。玻璃啪一声断裂，露出一个近乎完美的正圆。

他不得不干了六次，那个洞才大得可以钻过。

他笑眯眯进入里面，手里还拿着囚衣；现在他所需要的就是一部电梯。倘若警察在街上碰见他穿着囚衣，定会马上逮住他。要是姻衣藏在这里，他就安全了。谁会怀疑一个持有许可证的裸体主义者呢？

可惜他没有许可证，也没有裸体主义者的袋形肩章好放许可证。

也没有刮胡子。

糟透了。从来没有一个裸体主义者像他那样须发蓬松的。不只是夜里长出来的微微一层胡须，可以说是满脸一大把胡子。到哪儿可以弄到一把剃须刀呢？

他打开办公桌抽屉找找看。许多商人有备用剃须刀。他中途停了下来。不是因为他找到了剃须刀，而是因为他现在知道自己在哪儿了。看看办公桌上的文件便一目了然。

一家医院。

他仍然抓着囚衣。他把囚衣扔进废纸篓里，用废纸把它盖好，一屁股坐在办公桌后面的椅子里。

一家医院。倒需要挑选一家医院看看病。他有十足的理由选上这家医院，它正好建在托佩卡郡法院旁边嘛。

然而事实上不是他拣选了这家医院，是医院拣选了他。他这一辈子除了受人唆使之外，什么时候自己做出过一个决定呢？没有。朋友向他借了钱不归还，男人偷了他的女友，他有不惹人注目的习惯因而未能得到提升。雪莉威胁他，迫使他跟她结了婚，四年后离开他去找一个吓不倒的朋友。

即便是现在，眼看就要一命呜呼了，他还是这个德性。一个老练的人体拐子给他提供了逃跑的机会。一个工程师把牢房栅栏的间隔加宽，足以让小个子从中挤过。另一个工程师在就近的两个屋顶上搭一条天桥。于是他就到了这里。

最糟的是在这里他无法把自己伪装成为裸体主义者。医院里至少有自大褂和口罩嘛。即便是裸体主义者有时也得穿衣服。

壁橱怎么样？

壁橱里除了一顶绝妙的绿帽子和一件完全透明的雨披以外什么也没有。

他可以赶快逃跑。只要他能找到一把剃须刀，一旦跑到街上，他就安全了。他咬了一下指关节，但愿知道电梯在什么地方。只得碰碰运气罗。他又开始在抽屉里搜寻起来。

他的手刚刚抓到一把剃须刀的黑色皮套，这时门开了。一个穿白大褂的壮汉子像一阵风似的走进来。那个实习医生（医院里没有人类医生）已经走到离办公桌一半的地方，这才注意到刘哈腰对着一个打开的抽屉。他停下脚步，张着嘴巴。

刘用仍然紧握剃须刀皮套的拳头关上抽屉。那人的牙齿咔嗒一声咬紧。刘擦肩而过跑了出去，那人的膝盖都快瘫下去了。

电梯就在大厅另一边，门开着。没有人来。刘踏进电梯，按下Ｏ键。电梯降落的时候他刮起了胡子。剃须刀刮得又快又利索，只是有点儿吵闹。他正在剃胸毛，电梯门开了。

一个皮包骨的技师面对面站在他面前，瞧她的嘴巴和眼睛，神情完全木讷，大凡等电梯的都是这副尊容。她含含糊糊说了声对不起，连看都不看一眼就擦身走过。

刘迅速走出电梯。他还来不及看出走错了楼层，电梯门已经在关闭了。

该死的技师！还没下到底层她就把电梯拦住了。

他转过身，狠狠揿着向下的按钮。接着，他想起刚才仓促一瞥见到的东西，他扭过头去又看了一眼。

整个宽大的房间堆满了玻璃柜，高得顶到天花板，排列极其错综复杂，如同图书馆里的一个个书架。柜里展示的东西比贝尔森展馆的任何一件展品都更加淫秽。喏，那些展品全是男人的玩艺儿！和女人的玩艺儿！不，他不愿看。除了电梯门以外，他什么也不想看。电梯怎么走得这么慢呢？

他听到一阵凄厉的声音。

地砖铺成的地板开始在他没穿鞋的脚下振颤起来。他感到肌肉麻木，心情沮丧。

电梯到了……姗姗来迟。他用一张椅子把电梯门挡开。多数楼房没有楼梯；只有备用电梯。现在他们要上这儿来抓他就得使用备用电梯。那么，备用电梯在哪里呢？……他没有时间去找了。他开始感到非常困倦。他们肯定把好几个音波发射器对准这个房间。在一束音波通过的地方，实习医生们会感到轻松愉快，有点儿懒得动弹。但是在多束音波交叉的地方，就是在这里，将有人失去知觉。不过现在还没有。

他得先做一件事。

他们闯进来时，必须让他们有杀他的理由。

那些玻璃柜的表面是塑料，不是玻璃：一种非常特殊的塑料。为了防止引起人们对无数可能被储存起来的人体器官的防御反应，防止人们碰到它，这种塑料必须有极其独特的性能。同样，谁也不能指望哪一个工程师能赋与这种塑料以防震的性能。

塑料稀里哗啦破碎了。

后来，刘奇怪他怎么能够熬那么久而没有睡倒。那令人眩晕的音波发出催眠作用的特超音速嗡嗡声，不断拉扯着他，把他扯落到地板上，地板似乎每一刻都在软化。他手中挥动着的椅子越来越沉重。但是只要他有力气把椅子举起来，他就把那些塑料柜砸个粉碎。储存用的营养液已经漫到他的膝盖，他每走动一步就有快死的器官擦过他的脚踝；当凄厉的催眠曲使他再也熬不住的时候，他只打碎了三分之一塑料柜。

他倒下去了。

这一切过去以后，他们只字不提打碎器官储存柜的事！

刘坐在法庭上，听着法院仪式单调沉闷的话，他凑到布鲁斯顿先生耳朵旁问了这个问题。

布鲁斯顿对他笑了笑。“他们干吗应该提出那件事呢？实际上他们认为已经有足够证据来定你的罪。如果你逃过这次刑事责任，那么他们就会指控你胡乱毁坏珍贵的医疗资源。但是他们看准了用不着提起这件事。”

“你怎么看呢？”

“恐怕他们想得对。但是我们要试试看。现在，亨尼西就要宣读指控书了。你能装出受伤害和义愤的样子吗？”

“没问题。”

“很好。”

控告人宣读起诉书，他的声音发自稀疏的亚麻色胡须下面的嘴巴，听起来像末日审判之音。沃伦·刘易斯·诺尔斯装出受伤害和义愤的神情。可是他再也没有这种感觉了。他已经干了值得一死的丰功伟绩。

其根源全在于器官存储库。有了好医生，有了器官存储库里源源不断的材料，任何一个纳税人都可以希望活到万寿无疆。哪个投票人会投票反对永生呢？死刑将使他永生，他将投票赞成大大小小的罪犯都应判处死刑。

刘·诺尔斯已经作出了回击。

“情况说明，上述沃伦·刘易斯·诺尔斯，在两年时间里，故意开车闯红灯达六次之多。在同一时期，该犯沃伦·诺尔斯违反本地车速限制不下十次，其中一次超速达每小时十五英里之多。他从来没有一次好表现。我们将出示他被指控酒后开车在２０８２年被捕的记录，指控不成立只是因为——”

“异议！”

“支持异议。如果指控不成立，律师，本法庭必须认定他无罪。”



（郑秀玉 译）
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硬科学与软人们



科学幻想小说的魅力之一是在它的领域里一切都可能发生：既然无限和永恒掌握在作家手中，什么都可能被发现，什么都可能实现，什么都可能发生。这不同于纯幻想小说。科幻小说里的可能性经过理性的思索——无论多么异想天开，一切事件都发生在日常经验的宇宙里。纯幻想小说要求读者姑且相信确有其事；科幻小说则说服读者去相信。

一方面是宇宙飞船载着乘客以比光速更大的速度飞向人马座，另一方面是巫婆骑在扫帚把上借着咒语的魔力飞向布罗肯，二者在读者的心目中是迥然不同的，尽管就目前科学所能作出的判断而言，二者都是不可能发生的。这种区别并不是因为科幻作家对故事的情节悄悄说了一些毫无意义的神秘咒语，而是因为故事本身要求读者以一种现实感来阅读。

阿瑟·Ｃ·克拉克创立了一条定律概括未来可能出现而至今未知的奇迹：“十足先进的科学与魔法是难以区分的，”他说。生活在今天的人们只要想一想这个定律就会认识到这种说法的基本真实性；对于生活在工业革命之前的任何人来说，现代技术就像魔法一样。如果科幻小说不想陷入目光短浅的可怜地步，那么它必须设想未来的发展，这些发展对于当代人来说是难以理解的，如同飞机、电视和电灯对于儒略·凯撒或莎士比亚一样难以理解。

无限和永恒还解放了科幻小说的想象力；尽管科幻小说的想象可能难以理解，但是它们不是纯幻想，而是富有智慧的理念。从宇宙的产生到灭亡，从探索自然界最神秘的秘密到假定对人类经验来说具有独特含义的技术进步，科幻小说作家所要想象的任何事物都可以杜撰成为一篇科幻小说。科幻小说必须以现实为依据，这一事实与其说是一种限制，不如说是一种策略。作家想要让读者去感受还是去思考呢？

然而这样的二分法，其理论意义大于现实意义。科幻小说应当触动理智，有几分冷酷无情或者有几分不近人性，但是由智力理解引发的感情可能像内分泌腺分泌的激素引发的原始本能的感情一样深刻而且更具“人性”。归纳法虽然对分类有用，但是倘若归纳法意味着超自然现象以外的一切都可以归入这一类那一类事物的话，那么归纳法基本上是错误的。因此，把科幻作家划分为新浪潮和旧浪潮、划分为文学艺术家和科学雇佣文人，同样基本上也是错误的。

事实上，新浪潮作家往往根据猜测创作他们的小说，而旧浪潮作家往往靠技巧和内心感受描写人类的经验。波尔．安德森（１９２６－　）就是一个很好的例子。他１９４８年毕业于明尼苏达大学物理专业，毕业后马上开始他的写作生涯，至今从未动摇过。他的第一篇小说《明天的孩子》是与Ｆ·Ｎ·沃尔德洛普合写的，发表于１９４７年，当时他还是在校生。自那时起他已经写了五十多本书，包括历史小说和主流小说、侦探小说、少年读物、非小说作品和数百篇较短的作品。

安德森在人们心目中首先是一个硬科学作家，他跟哈尔·克里门特一样在杜撰外星世界方面情有独钟。他早期的小说对科学技术的未来发展十分关注，偶尔在故事中穿插些冒险和幻想情节以便使文体丰富多采。他的创作方法属现实主义，风格是直截了当的。十年之内，他成了１９５９年世界科幻小说年会的嘉宾，十二年以后担任科幻作家协会的主席。

他最出名的早期作品包括《罪恶昭彰的坏蛋》、《助人之手》、《去势的男人》和《大雨》。他的早期长篇小说包括《脑波》（１９５４）、《断剑》（１９５４）、《无报答的星球》（１９５６）、《僚机之战》（１９５８）、《木卫三的雪》（１９５８）、《敌对的星球》（１９５８）、《两个世界的战争》（１９５９）、《严正的讨伐》（１９６０）、《三颗心和三头狮子》（１９６１）、《无限轨道》（１９６３）和《盾牌》（１９６３）。他较近期的长篇小说包括《星狐》（１９６５）、《撒旦的世界》（１９６９）、《Ｔ形座标原点》（１９７０）、《世界旁边的人》（１９７１）和《默克海姆》（１９７７）。

他已经塑造了几组人物（还创作出一部海因莱恩式的未来史）：描写了商人尼古拉斯·范·理金和波利索特尼克同盟，描写了多米尼克·弗兰德里和一个银河帝国的衰败，而且跟戈顿．迪克森合作，描写了一种外观像熊的智能生物所组成的种族，称为“霍卡斯”。

他对科学、推断和冒险的关注使他多次获奖，１９６１年因《最长的航程》、１９６４年因《与诸王酣战到底》、１９６９年因《共享肉欲》均获雨果奖，但是在他１９７１年和１９７２年分别获得星云奖和雨果奖的作品《空气和黑暗的皇后》和《山羊之歌》中同样表现出他以新浪潮技巧和感受从事写作的能力。

《主啊怜悯我们》１９６８年发表于《最遥远的区域》，这篇小说表明了，描写超新星和具有非凡能力的外星生物的故事可以同时也是动人心弦的人类经历。
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《主啊怜悯我们》[美] 波尔·安德森 著



在月球喀尔巴阡山脉的一个高峰上矗立者一座伯大尼的圣马大①女修道院。墙壁是用当地的石头砌成的，颜色灰暗’如同山边的悬崖一样峻峭，直立在永远漆黑一片的空中。当你从月球北极飞来，沿着柏拉图航线一路低空掠过，以便使力幕始终处于你和陨石雨之间的时候，你看见高踞在塔尖上的十字架，直挺挺地指向空中蓝色圆盘形的地球。听不到钟声在那里回荡，因为没有空气传声。

【① 马大：女，《圣经·新约》人物，家住耶路撒冷东南约２英里的一个小村庄，名叫伯大尼。耶稣在耶路撒冷时，夜间即在此居住，因此马大经常辛劳接待和伺候耶稣。】

在规定的祈祷时刻你在女修道院内乃至地下室里可能听到钟声，地下室里的机器艰难运转着以维持一个类似地球的环境。假如你逗留一会儿，你也会听见钟声在召唤人们参加安灵弥撒。在圣马大女修道院里，为死于太空的人做祈祷已经成了一个惯例；一年又一年过去了，死于太空的人也越来越多。

这不是修女们的工作。她们照顾病人，帮助穷人、残废人员、精神病患者，也就是所有被太空击败并退回的人员。月球上充斥着这一类离乡背井的人，要么因为他们再也无法忍受地球的引力，要么因为人们害怕他们身上可能潜伏着来自某个未知星球的瘟疫，要么因为男人们全身心投入太空边远地区的开发，无法腾出时间来弥补这里的失败。修女们经常穿太空服，这已经成为习惯，她们手里可能经常拿着药箱，如同她们经常手持念珠一样。

但是她们有一些时间用于默祷。在夜晚，当半个月来耀眼的阳光消失时，小教堂敞开了窗户，繁星从光灿灿的苍穹俯瞰着点点烛光。星星都不闪烁，星光寒气逼人。在所有的修女当中，特别有一位修女一有空就到小教堂里，为自己亲友中的死者祈祷。女修道院院长确保每年唱弥撒曲的时候让她出席赞美会，这一赞美会是她宣誓就任院长之前支助举办的。

主啊，赐给他们长久的安息，让永恒之光照耀他们。

主啊怜悯我们，基督啊怜悯我们，主啊怜悯我们。

超新星人马座探险队由五十个人和一把火组成。探险队千里迢迢绕着地球轨道飞行，停靠在ε①天琴座接最后一个队员。随后探险队分阶段向目的地进发。

【① ε：希腊文第五个字母，读作epsilon。】

这是一种佯谬：时间和空间互为外表。爆炸已过去一百多年了拉斯霍普上面的人才注意到这～现象。他们是几代人努力探索外星文明的一支生力军；具备外星文明的生物与地球人全然不同。但是有一天晚上他们眼望天空，看见一道光非常明亮，甚至投下了阴影。

那道光波的前沿将在几个世纪以后到达地球。到那时光波的强度将变得非常微弱，天空中只会多出现一个光点。不过在这期间一艘跳越太空的飞船（光只能爬着穿过太空）能够穿越时间追踪这个大星球灭亡的过程。

在适当遥远的地方，仪表记录了爆炸前存在的星体：最后的核燃料烧尽以后，炽热的星体自行塌陷下去。他们看见了一个世纪以前发生的情况：一场激变，出现量子和中微子风暴，辐射量相当于银河系数干亿个密集太阳。

辐射渐渐消退，在天上留下一个空洞，“渡鸦号”飞船向前飞近。五十光年的距离——五十年时间——向内飞行，飞船仔细观察了像闪电一样发光的一团雾气里渐渐收缩的火光。

二十五年以后中心球体已经进一步缩小，星云已经扩大，变得暗淡。但是由于现在的距离小得多，因此一切事物似乎更大、更亮了。裸眼只能见到一片眩目的光，光线太强，无法直视，相比之下周围灿烂的星座就黯然失色了。望远镜里映出一个边缘呈细丝状的乳色云团，中心闪烁着蓝白色火花。

“渡鸦号”飞船做好最后一次跳跃的准备，即将进入超新星最邻近的位置。

蒂奥多·斯齐里船长做了最后一分钟的巡视。飞船发出单调沉闷的声音，以一个重力加速度飞行，以便达到预期的内速度。动力机械嗡嗡响，调节器吱吱叫，通风系统沙沙作响。他感到所有这些能量都在他的骨子里振颤着。但是金属包围着他，令他感到茫然和不舒服。舷窗面对着龙聚集的星辰——幽灵般横跨太空的银河：处于真空中，到处是宇宙射线，极其寒冷，略高于绝对零度，远离人类最近的炉火，其距离无法想象。他即将带领手下人马到从未有人涉足的地方，进入无人知晓的环境。这是他身上一个沉重的负担。

他见到埃洛伊丝·瓦格纳在她的工作岗位上，那是一个小房间，内部通讯联络系统直通指挥驾驶台。音乐吸引了他，他未能听出其中欢乐宁静的情调。他在门口停下脚步，看见她坐着，桌上放着一台小型录音机。

“怎么回事？”他问道。

“哦！”那女人吃了一惊（他无法把她看作少女，尽管她刚刚过了十九岁）。“我……我在等待飞船的跳跃。”

“你必须戒备待命。”

“我该做什么呢？”她回答的时候不像平常那么胆怯。“我是说，我不是船员，也不是科学家。”

“你属于船员编制，是特别通讯技术员。”

“跟卢西弗通讯。他喜欢这个乐曲。他说这曲子比他对我所了解的任何其他东西更加能够使我们接近一体。”

斯齐里皱起眉头。“什么一体？”

一阵红晕浮现在埃洛伊丝尖瘦的脸颊上。她目不转睛望着桌面，双手扭在一起。“也许这个字眼用得不对。应该用安宁，和谐，统一体……还是上帝这样的字眼？……我领会他的意思，可惜我们还找不到合适的字眼。”

“嗯。好吧，你应该让他快活。”船长又用本想忍住的厌恶神情望着她。他思忖着，瞧她那副内向、不善交际的样子，她是个正派的人；但是瞧她那副尊容！骨瘦如柴，大脚板，大鼻子，金鱼眼，还有那拖拖遢遢的灰褐色头发——说句实话，那娘们的心灵感应能力让他感到浑身不自在。她说她只能感应卢西弗的心思，这是实话吗？

不。别想这档子事。孤独和其他事情简直能把你烦死，别再猜疑你的同事了。

倘若埃洛伊丝真的是个人就好了。她至少也应该是某种突变体。无论谁，只要能够跟活旋涡交流思想，总应该是个真正的人嘛。

“你到底在放什么曲子？”斯齐里问道。

“单身汉。布兰登堡第三协奏曲。他，就是卢西弗，他不喜欢现代的玩艺儿。我也不喜欢。”

斯齐里心里想着，你是不会喜欢的。他说：“听着，我们过半小时跳跃。无法判断我们将会出现在什么环境里。这是第一次有人接近二颗新近出现的超新星。我们唯一能肯定的是，倘若屏蔽消失的话，本量强烈的辐射将置我们于死地。另一方面，除了理论以外我们没有任何依据。正在塌陷的星核跟宇宙其他任何地方的任何物体都截然不同，我怀疑这种理论到底有多少价值。咱们不能坐着做白日梦。咱们得做好准备。”

“是，先生。”她低声回答，嗓音不像往常那么刺耳。

他凝望着，目光越过她的头顶，越过仪表和控制器的蛇眼，仿佛他的目光能穿透对面的钢板径直望到外面太空里。他知道，卢西弗就在太空中漂浮着。

卢西弗的形象出现在他脑中：一个直径为二十米的火球，闪烁着白光、红光、金光、品蓝光，火焰跳动着，像蛇发女妖美杜莎的一绺绺头发，后面燃烧着跟彗星一样的尾巴，足有一百米长，这是一种辉煌，一种荣耀，一种地狱。想到与飞船并速前进的火球，他对前途就一点也不担心了。

他坚信科学解释，虽然这些解释比揣测好不了多少。在ε御夫座的聚星系里，在充满四周空间的气体和能量里，一切发生的情况都是实验室无法模拟的。行星上的球状闪电也许是相似的，如同在原始海洋里简单有机化合物的形成类似最终开始进化的生命。在ε御夫座里，电磁流体动力学已经完成了化学在地球上完成的使命。稳定的原生质单肠涡虫已经出现，已经增多，已经增加了复杂性，直到数百万年以后它们变成了你不得不称之为有机体的生物。这种有机体是由离子、核和力场构成的类型。它使电子、核子、Ｘ射线发生新陈代谢；它在很长的生命期里维持机体的结构而不发生变化；它会繁殖；它有思想。

但是它想些什么呢？寥寥几个能跟御夫座生物对话、第一次使人类知道御夫座上存在着物种的心灵感应者从来说不清这个问题。他们自己就是一群古怪的人。

因此斯齐里船长说：“我要你把这个信息传递给他。”

“是，先生。”埃洛伊丝把录音带的音量调低。她的目光散开。信息通过她的耳朵传出，她的大脑（它是个多大功率的传感器呢？）给他发送信息的意义，此时他正乘坐自己的反作用驱动装置与“渡鸦号”并肩大步慢跑着。

“听着，卢西弗。我知道，你以前多次听过这一番话，但是我要确认你完全明白了。你的心理观念一定与我们的大相径庭。你为什么同意跟我们一起来呢？我不明白。技术员瓦格纳说你有好奇心又喜欢冒险。就是因为这个原因吗？

“没关系。半小时后咱们要跳跃。咱们将进入距离超新星五亿公里的范围内。那儿是你开始工作的地点。你可以到我们不敢涉足的地方，观察我们无法观察的事物，给我们讲述的情况远多于仪器所能提供的线索。但是首先，咱们必须证实，飞船能够停留在星体的轨道上。这事也关系到你。死人是无法再把你运送回家的。

“就这样。为了把你封闭在跳跃场里而不致于分裂你的身体，我们不得不关掉屏蔽幕。我们将出现在一个致死的辐射区里。你必须立刻撤离飞船，因为我们在转变以后六十秒要开启屏幕发动机。然后你必须调查邻近地区。要寻找的险情有——”斯齐里罗列了各种险情。“这些仅仅是我们所能预见的危险。也许我们会撞上不曾预见到的其他废物。如果遇到可能有危险的东西，立刻返回，提醒我们，并做好跳跃返回这里的准备。你明白吗？复述一遍。”

信息从埃洛伊丝那儿迅速传出。背诵正确；但是她会遗漏多少呢？

“很好。”斯齐里迟疑了一阵子。“你喜欢的话，继续开你的音乐会吧。但是进入倒计时前十分钟必须关掉它并且原地待命。”

“是，先生。”她没有看他。她似乎没有看着什么特定的地方。

他咔嗒咔嗒走过走廊，消失不见了。

——他为什么要复述那些老一套的话呢？卢西弗问道。

“他害怕啦，”埃洛伊丝说。

“我想你不懂什么是害怕，”她说。

——你能给我演示一下吗？……不，不要演示了。我意识到害怕是有害的。你不应该受到伤害。

“你心中有我的时候我什么也不怕。”

（她温情脉脉，满怀喜悦，像父亲拉着她儿时的手，在夏日一起外出去采摘野花那样令她心花怒放；力量、温柔、单身汉和上帝使她快乐无比。）卢西弗绕着船体热情洋溢地飞了一圈。火花在他的尾流里四处飞溅。

——请你再想想鲜花吧。

她想了。

——鲜花就像（就人类的大脑所能领会的来说，就像到处有光的灯光中心绽开的喷泉，发出γ射线的色彩）。但是太小了。如此短暂的甜蜜。

“我不明白你是怎么领会的，”她悄悄地说。

——你理解我的意思。在你来到之前，我没有那种东西可以让我爱。

“可是你有许多其他东西可以让你爱呀。我想分享你所爱的东西，但是他们把我制作出来，不是让我明白何谓恒星的。”

——我也不明白行星嘛。不过我们自己可以接触看看。

她的脸颊又泛起红晕。思想滚动着，将对方的思想交织在播送的乐曲里。——因此我要来，你知道了吗？为了你。我是火和空气。直到你教会了我，我才体验到水的凉爽、尘世的耐性。你是海洋上的一轮明月。

“不，别这么说，”她说。“求你啦。”

迷惑不解：——干吗不说呢？难道欢乐会伤害人吗？你不习惯于欢乐吗？

“我，我想是这么回事吧。”她仰起头。“不！要是我感到自己太可怜，那我就不是人！”

——你为什么应该感到自己太可怜呢？我们岂不是真正存在的现实吗？这里岂不是充满星光和歌声吗？

“是的。对你来说是如此。教教我吧。”

——假如你反过来也教教我的话——思想中断了。他俩仍然保持着一种无言的接触，她想象着这种情况一定在情人中流行着。

她悻悻然望着莫蒂拉尔·马赞达的巧克力面孔，这位物理学家正站在门口。“你有什么事？”

他感到莫名其妙。“就想看看你是否一切都好，瓦格纳小姐。”

她咬咬唇。他比飞船上大多数人更加用心对她表示友善。“对不起，”她说。“不知道你来了，听到你的声音一时紧张起来。”

“咱们人人都变成惊弓之鸟了。”他笑了笑。“尽管这次冒险挺刺激，但是回家更好，对吗？”

回家，她思忖着；面对公寓的四堵墙，下面是嘭梆作响的城市街道。书籍和电视。她可能在下一次科学会上递交一篇论文，但是此后将不会有人邀请她参加聚会。

我就那么可怕吗？她疑惑不解。我知道我这个人不值一顾，但是我尽力乖巧待人，使人感到愉快和有趣。也许我过于刻意了。

——你跟我在一起的时候不是这样的，卢西弗说。

“你不一样，”她对他说。

马赞达眨眨眼睛。“对不起，你说什么？”

“没什么，”她赶忙回答。

“我一直在想一件事，”马赞达没话找话说。“照我的推测，卢西弗将飞到相当靠近超新星的地方。你还能跟他保持联系吗？时间膨胀效应，难道不会大大改变他的思想频率吗？”

“什么时间膨胀？”她抿着嘴勉强笑了一声。“我不是什么物理学家，只是个小小的图书馆管理员，恰巧有一点点歪才。”

“没人告诉你吗？咦，我以为人人都知道呢。强大的引力场会影响时间，就像高速度也会影响时间一样。粗略地说，在强大的引力场里，事物变化的过程要比脱离引力的空间里缓慢。因此来自庞大恒星的光多少有点儿发红。我们探索的这个超新星核的质量近乎太阳的三倍大。而且，这个超新星已经达到极大的密度，它表面的引力，啊，高得叫人难以置信。因此按照咱们的计时钟来说，收缩到施沃兹蔡尔德半径就得耗费无限的时间；但是星体上的观察者将会在一个相当短暂的时间里经历整个收缩过程。”

“施沃兹蔡尔德半径？你就行行好给我解释一下吧。”埃洛伊丝意识到这是卢西弗通过她的口所说的话。

“假如我不涉及数学也能说清楚就好了。你知道，我们准备研究的这个星体非常庞大，密度又极高，没有任何一种力能摆脱它的引力。任何力量都无法与之抗衡。因此这个过程将持续到没有任何能量得以逃脱。这个恒星最终将从宇宙中消失。事实上，从理论上说，收缩将持续到零体积。当然，正如我说过的，就我们而言，这个过程需要无限长的时间。这种理论忽略了量子力学方面的因素，这些因素最终会起作用的。这一点现在人类知之不多。我希望通过这次探险能获得更多的知识。”马赞达耸耸肩膀。“无论如何，瓦格纳小姐，我一直在想，当咱们的朋友接近那个恒星的时候，涉及的频率变化是否会使他无法跟咱们通话联络。”

“我对此表示怀疑。”仍然是卢西弗在讲话，她成了他的喉舌，她从不晓得为一个喜欢自己的人做事多么称心如意。“心灵感应不是一种脑波现象。既然心灵感应是瞬时发射的，它就不可能是脑波现象。它也不可能受距离的限制。相反，心灵感应是一种共鸣。一旦调谐了，我们俩完全可以继续在整个宇宙的跨度里保持联络，我一点也没有意识到能干扰这种思想交流的任何物质现象。”

“我明白了。”马赞达望了她好长一阵子。“谢谢你，”他不安地说。“啊……我得回我的岗位上去了。祝你走运。”他不等回答就匆匆走掉了。

埃洛伊丝没有分心。她的心里燃烧着一把火，唱着一支歌。“卢西弗！”她大声喊道。“他说的是真的吗？”

——我想是的。我所有的人都是心灵感应者，因此关于这一类事情我们所知道的要比你们多。我们的经验使我们认为没有时空的限制。

“你能永远跟我同在吗？你将永远跟我同在吗？”

——假如这是你的心愿，我受宠若惊呢。

彗星体腾跃着，舞动着，烈火构成的大脑低声欢笑着。——是的，埃洛伊丝，我非常乐意继续与你同在，谁也不曾像我——欢乐。欢乐。欢乐。

她想说，也许真的说了：卢西弗，他们给你取的名字要比他们想象的好。他们以为用魔鬼的名字①称呼你就可以使你卑微驯服。卢西弗并不是魔鬼的真实名字。卢西弗的意思仅仅是光的载体。有一段拉丁祈祷文甚至称基督为卢西弗。宽恕我吧，上帝，我不由自主想到这件事。你介意吗？他不是基督徒，但是我想他不必成为基督徒，我想他一定从未感到过有罪，卢西弗，卢西弗。

她在许可的时间里任凭音乐飞翔出去。

【① 魔鬼的名字：魔鬼的名字是撤但，他有几个别名，其中之一就是卢西弗。卢西弗的原文是Lucifer，这个词作为诗歌用语是“晨星”的意思，所以下文提到一段拉丁祈祷文称基督为卢西弗。】

飞船跳跃了。世界的线性参数转换一次，她就向毁灭跨越了二十五光年的距离。

人人独自体验了这一切，只有埃洛伊丝还跟卢西弗一起经历这一切。

她感受到冲击，听见金属受伤害发出尖啸声，她闻到臭氧和焦味，在失重状态中跌入无限深渊。她头晕目眩，摸索到内部通讯机。传出尖锐刺耳的话音：“……装置毁坏……反电势电涌……我怎么知道怎样修理毁坏的设备呢？……准备收听，准备收听……”紧急警报声响彻全船。

她胸中涌起一阵恐悸，她抓住挂在脖子上的十字架，抓住卢西弗的思想。于是她借助他全盛的力量放声大笑。

他一来到立刻迅速避开飞船。现在他在同一条轨道上飞行。在他周围，星云给太空充满了骚动不安的彩虹。在他眼里，“渡鸦号”飞船并不是人类眼里看见的那种金属圆柱体，而是一缕柔光，是反射出整个光谱的屏蔽幕。超新星核就在前头，在这段距离上显得渺小，但是很亮，很亮。

——不用害怕（他奉承她）。我理解。爆炸刚过不久，骚动范围就很大。我们出现在一个等离子特别密集的地区。在护卫场重新建立之前，你们船体外面的主发动机暂时得不到保护，出现过短路。但是你很安全。你可以做做修理。我，我们正处于能量的海洋里。我从未像现在这么浑身是劲。来吧，跟我一起游过这些潮流。

斯齐里船长的声音突然响起：“瓦格纳！告诉御夫座那个人①赶快开始工作。我们在一个侦察轨道上见到一个辐射源，这个辐射源可能太强大，咱们的屏蔽幕抵挡不住。”他详细述说了辐射源的坐标。“那是什么？”

【① 御夫座那个人：指卢西弗。】

埃洛伊丝第一次感觉到卢西弗心中的恐惧。他沿曲线飞行，迅速飞离飞船。

不久以后他的思想就向她传来，像原先一样清晰。她找不到话语来表达她跟他一起见到的可怕的壮丽景色：那是一个直径百万公里的球体，由电离气体构成，火光熊熊，闪电跳跃，隆隆声传遍星体裸核四周的雾气。这一切不可能发出声音，因为按照地球狭隘的标准来衡量的话，这里的太空差不多仍然是真空；但是她听见了隆隆的响声，感受到太空发泄的怒气。

他说出了他的心里话：“一团被射出的物质。它的放射速度一定衰减到百分几，处于静变化率，被吸引到彗星似的轨道里，因内潜能而暂时结合在一起。好像这个恒星还在尽力生出行星呢——”

“在我们修理好飞船开始加速之前，它将会袭击我们，使我们的屏蔽过载，”斯齐里说。“假如你熟悉什么祈祷文的话，就祈祷吧。”

“卢西弗！”她叫道；因为她必须留在船上，她不想死。

——我想我能使射线偏离一个足够的角度，他对她说道，话音里带着她至今从他那儿未曾听到过的严酷口气。——用我自己的屏蔽场来网住辐射区，用自由能量来吸收；一种不稳定的结构；是的，也许我能帮助你。但是帮帮我吧，埃洛伊丝。跟我并肩战斗吧。

他明亮的躯体飞向不可抗拒的星体。

她感到星体混乱的电磁力抓住了他的电磁力。她感到他被抛来掷去，被撕扯着。那痛苦是她的痛苦。他搏斗着以保持自己的内聚力，而那搏斗是她在搏斗。他们——御夫座那个人和气云连成一体。使他成形的力像胳膊一样将他们抓钩在一起；他从自己的核心倾倒出力量，拖着虚弱无力的大气团游过从星体汹涌而来的磁洪流；他吞饮着原子，又把原子吐回去，喷出的原子溅满天空。

她坐在自己的小隔室里，尽自己的能力给了他活下去并战胜一切的意志力，她用双拳捶击着桌子，直到鲜血淋淋。

时间像流水一般过去了几个小时。

最终，她几乎无法捕捉到他精疲力竭发出的信息：——胜利了。

“那是你的胜利，”她哭泣着说。

——是咱们的胜利。

人们通过仪器看见发光的死神从他们旁边经过。飞船里爆发出一片欢呼声。

“回来吧，”埃洛伊丝恳求说。

——我回不来了。我的体能消耗太大了。我们——云和我已联锁在一起，正在向星体跌落进去。（像一只受了伤的手伸出来抚慰她：）别为我担惊受怕。当我们进一步靠近星体的时候，我将从它的光辉中吸取新力量，从星云中吸取新物质。我需要一点时间盘旋着摆脱星体的引力。但是我怎么可能不回到你身边呢。埃洛伊丝？等着我吧。休息好。睡一觉吧。

飞船上的同伴把她带到病房里。卢西弗给她送来了许多梦，让她梦见火花、欢笑和众多明星，明星就是他的家。

但她还是尖叫着惊醒过来了。医生不得不给她服用大量镇静剂。

他还没有真正明白面对强大得使时空扭曲的力量将意味着什么。

他的速度突然猛增。这样说，是以他自己的尺度来衡量的；“渡鸦号”上的人看见他连续几天跌落下去。物质的特性改变了。他无法用足够的力和足够的速度反推着逃脱。

辐射线，失去电子的裸原子核，生成、毁灭、再生成的粒子像冻雨一般呼啸着穿过他的躯体。他的本体一层一层被剥离。新星核在他面前发出强烈的白光。随着他越落越近，新星核收缩得越来越小，密度越来越大，亮度高得已经失去了物理意义。最后，引力完全把他控制住了。

——埃洛伊丝，他在蜕变的极度痛苦中尖叫着——哦，埃洛伊丝，救救我！

星球把他吞没了。他被拉扯到无限长，被压缩到无限薄，跟星体一起消失而不复存在。

飞船探索着更遥远的空间。可能还有许多东西要学习。

斯齐里船长到病房探望埃洛伊丝。从肉体上说，她正在恢复健康。

“我要称他为男子汉，”他通过话机说，“这算不上是称赞。我们连他的亲属都不是，他却为拯救我们而死。”

她望着他，双眼比往常干涩。他勉强能听懂她的回答。“他是男子汉。他岂不是也有永生的灵魂吗？”

“哦，呃，是的，如果你相信有灵魂的话，他有永生的灵魂，我有同感。”

她摇摇头。“但是他为什么不能进入安息呢？”

他向四周瞥了一眼，寻找医生，发觉在这狭小的金属舱室里只有他们俩人。“你说的是什么意思？”他勉强拍拍她的手。“我知道他是你的一个好友。然而他一定死得安然。迅速，完全；假如我像那样逝去的话，我会处之泰然的。”

“对他来说……是的，我想是这样。应该如此。但是——”她说不下去。突然她捂着耳朵。“别说了！求求你！”

斯齐里发出一些声音让她镇静下来，于是走开了。在走廊里他遇见了马赞达。“她好吗？”这位物理学家问道。

船长皱眉蹙额。“不妙。我希望在咱们能够把她交给精神病医生之前她不致于完全垮掉。”

“咦，出什么毛病啦？”

“她认为她能听到他的话。”

马赞达捏着拳掴进手心里。“我本来希望她不致于如此。”他喘了一口气。

斯齐里打起精神等待着他说下去。

“她听到了，”马赞达说。“显然她听到了他的话。”

“这是不可能的！他死了！”

“别忘了时间膨胀现象，”马赞达回答说。“他从空中跌落下去，很快死去，没错。但这是超新星的时间，与我们的时间不同。对我们而言，星体最后的塌陷需要经历无限的岁月。心灵感应者没有距离限制。”这位物理学家开始快步离开那个舱室。“她将永远与他同在。”



（郑秀玉 译）
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奈特手笔



由于科幻小说在文学界其它领域普遍受忽视，它只好培养自己的批评家，发展自己的批评标准。科幻小说的批评家就像它的作家、编辑、书目提要编著者、索引编者和研究者一样大多来自科幻小说本身，来自读者、来自科幻迷。

早期学者的做法仿佛不存在任何杂志似的。菲利普·Ｂ·戈夫１９４１年《记实小说的想象航程》一书的研究截止于１８００年；即便玛乔里·霍普·尼科尔森１９４８年有益的专著《到月球的航行》也在太空飞行近乎可能的时候刹了车。Ｊ·Ｏ·贝利发表于１９４７年题为《穿越时空的旅行》的开拓性科幻小说通论对存在二十年的科幻小说杂志仅仅作了肤浅的涉猎。另一方面，雷金纳德·布雷特诺１９５３年的重要选集《现代科幻小说》却是由科幻作家写作和编辑的。

作者们在报纸、杂志或者期刊上见不到评论，但是他们还是得到反馈。科幻迷在会议期间与他们交谈，写文章在科幻迷杂志上介绍他们的情况，写信给他们，并且写信给专业杂志谈论他们的作品。读者这种反应的数量是前所未有的。

然而，科幻迷的反馈不能满足评论的需要。这种评论当然受欢迎，但是缺乏系统性，有时还显得蒙昧无知。因此杂志开辟出它们的评论专栏，其中最出色的专栏有助于读者注意新书的出版：Ｐ·斯凯勒·米勒主持《惊奇》／《类似》的“参考书阅览室”专栏直到他逝世；托尼·鲍彻给他在《幻想小说和科幻小说》中的评论带来主要的文学标准；阿尔吉斯·巴德里稍后给《银河》的书评带来特色。最终连《纽约时报》也开辟了定期专栏。

知识界１９６０年开始重视科幻小说，首先是金斯利·艾米斯发表了《地狱新地图》，其后有布鲁斯·富兰克林的论文《将来完成》（１９６６）、马克·希里加斯的《未来恶梦：Ｈ·Ｇ·威尔斯和反乌托邦主义者》（１９６７）、托马斯·Ｄ·克莱尔森的《科幻：现实主义的另一面》（１９７１）和罗伯特·斯科尔斯的《结构寓言学》（１９７５）。但是科幻小说批评的基础主要由科幻小说内部两位作家建立起来，他们理解批评的必要性。这两位作家是戴蒙·奈特和詹姆斯·布利希，他们认为科幻小说应该提高到比科幻迷的盲目赞扬或盲目责备更高的水准。

奈特１９４９年开始从事文学批评，他写了一篇典型的（且有几分不公平的）诽谤性文章，攻击Ａ·Ｅ·范沃格特的《零Ａ的世界》，登于拉里·肖的科幻迷杂志《命运之子》。后来他为拉里．肖１９５０年短命的专业科幻杂志（有别于科幻迷杂志）《遥远的世界》写评论，其后为《太空科幻小说》、《科幻冒险小说》、《假如》和《幻想小说和科幻小说》写评论。布利希（１９２l－１９７５）主要为科幻迷杂志写评论，例如评论雷德·博格的《天空挂钩》以及拉里和诺林·肖的《斧》，笔名是小威廉·阿思林；他还为理查德·伯杰隆的《沃胡思》、狄克和帕特·卢波夫的《干燥》写评论，后来又为《科幻论坛》、《幻想小说和科幻小说》和《科幻地平线》写评论。

布利希和奈特二人的评论都由另一种不寻常现象即科幻出版社汇编出版——即由“降临出版社”出版，该出版社专门出版有关科幻小说的书，至今已有二十多载。奈特的评论文章汇编为《搜寻奇迹》（１９５６），该书于１９６７年重印并增补。布利希的评论文章汇编为《手头期刊》（１９６４）和《手头期刊续集》（１９７０）。

布利希和奈特是杰出的作家。他们还在一家文学出版社工作过，当过杂志编辑并且做过许多其他工作，这些工作有助于科幻小说的创作和出版，包括出版科幻迷杂志和奈特为故事所画的插图。

然而布利希是作为一名作家而知名的，特别是因为他创作了《飞行中的城市》系列，这一系列以《地球人，回家吧》（１９５５）开始，其后是《他们将获得星球》（１９５７）、《时间的胜利》（１９５８）和《为星球提供生命》（１９６２）。他写过许多优秀短篇小说和其他长篇小说，例如《黑色复活节》（１９６８）和描写罗杰·培根的长篇历史。小说《米拉比里斯博士》（１９６４）。令人啼笑皆非的是，到了临死的时候他因创作了一系列《星际旅行》可能会变得更加著名。

虽然奈特（１９２２－　）出版过几部有趣的长篇小说，包括《地狱之路》（１９５５）、《人的创造主》（１９５９）、《破坏太阳的人》（１９６１）和《思想转变》（１９６５），但他是作为一位评论家（因此于１９５６年荣获雨果奖）、短篇小说作家、编辑、选集编者和传记作家而著名的。他与纽约未来派科幻迷群体交往甚密，关于这件事他写过一本１９７７年记事。最终他转向选集的编纂工作，这一工作成果甚为丰富，取得相当大的成功，尤其是１９６６年开始的原著小说年度选集《轨迹》，该书成了过去十年某些极富实践性的最佳小说的归宿。

奈特帮助建立米尔福德科幻小说作家联合会，担任过美国科幻小说家协会的第一任主席和该协会星云奖作品集的第一位编辑。他的妻子凯特·威尔赫姆（１９２８－　）是一位杰出的科幻小说作家，１９６８年因创作《设计者》荣获星云奖，１９７７年因创作《乌儿迟迟婉转啼鸣》荣获雨果奖。

奈特知名的短篇作品还有：《为人服务》、《勿砰砰作响》、《陌生人驿站》、《舱室服务员》、《盲人国》、《管理者》和《面具》，该文１９６８年７月发表于《花花公子》。
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《面具》[美]　戴蒙·奈特　著



八支笔如同某种机械大螯虾神经质的爪子，在移动着的纸条上翩翩起舞。技术员罗伯茨对着自动扫描图皱眉蹙额，另外两个人同时观察着。

“这里是苏醒搏动，”罗伯茨用瘦小的指头指着说。“还有这里，瞧，再过十七秒钟，仍然在做梦。”

“延期反应，”工程主任巴勃科克说。他满脸通红，大汗淋漓。“没有什么可担忧的。”

“没错，是延期反应，但是你瞧这些扫描图的差异。在苏醒搏动以后仍然在做梦，不过高峰之间距离接近了。不是同一种梦。包含着更多焦虑，更多运动脉冲。”

“他究竟为什么必须睡觉呢？”来自华盛顿的西尼斯库问道。他肤色黝黑、脸型狭长。“你们把疲劳毒素消除了吧？因此这是不是心理学上的问题？”

“他需要做梦，”巴勃科克说。“没错，他生理上不需要睡眠，但是他必须做梦。倘若不做梦，他就会开始产生幻觉，可能发生精神错乱。”

“精神错乱，”西尼斯库说。“呃——问题就在这里吧？他这情况持续多久了？”

“大约六个月。”

“换言之，大致是他获得新躯体——并且开始戴面具的时候开始的了？”

“差不多。喂，让我告诉你一点情况，他通情达理。每一次试验——”

“是的，那当然，我了解试验的情况。呃——那么他现在醒着了？”

技术员瞥了监控盘一眼。“他起床了。萨姆和欧玛跟他在一起。”他耸起肩膀，再次注视着脑电图。“我不知道这玩艺儿干吗叫我心烦。需要研究的是，倘若他自身要做梦而我们编制的程序又不能令人满意，那么这就是他出现异常的症结之所在了。”他的脸色沉了下来。“我不知道。那些高峰我有几分不喜欢。”

西尼斯库扬起眉毛。“你为他的梦编制程序？”

“不是编制程序，”巴勃科克不耐烦地说。“只是一种常规建议，让他做我们叫他做的那种梦。肉体上的玩艺儿，性、体育锻炼、消遣。”

“这是谁的主意？”

“心理学研究室。他在神经病学方面，在所有其他方面都表现得很好，但是他在退隐。心理学室决定他需要某种形式的肉体输入，我们必须与他保持联系。他活着，器官在活动，一切正常。但是别忘了，他在正常人体里度过了四十三载光阴。”

在电梯的寂静中，西尼斯库说：“华盛顿……”

巴勃科克转过身说：“对不起，你说什么？”

“你似乎有点儿晕眩。没睡好吗？”

“最近没睡。你刚才说什么？”

“我说华盛顿方面对你的报告不满意。”

“他妈的，我知道。”电梯的门无声无息打开了，外面是小小的门厅，绿色地毯、灰色的墙。有三个门．一个金属门，两个笨重的玻璃门。空气凉爽、不流通。“往这边走。”

西尼斯库在玻璃门外停下脚步，往里头瞥了一眼：一间铺着灰色地毯的起居室，没有人。“我没见到他。”

“在侧房那边。正在做上午的检查呢。”

轻轻一推，门开了；他们进去的时候天花板上几盏灯亮起。

“别抬头往上看，”巴勃科克说。“有紫外线辐射。”

门关上的时候一种微弱的嘶嘶声停止了。

“这里头有正压力？防止病菌侵入吗？这是谁的主意？”

“他的。”巴勃科克打开墙上一个铬制的盒子，拿出两副外科手术用的面具。“喂，把这个戴上。”

房间的拐弯处传来低沉的说话声。西尼斯库以厌恶的神情看了看面具，然后慢吞吞地把它戴在头上。

他们互相凝望着。“病菌，”西尼斯库透过面具说。“这种做法合理吗？”

“没错，他可不能患感冒或者像你那样的小毛病，你想一想就知道了。现在有两种情况可能使他丧命。一种是修复术失效，我们防止出现这种情况；这里有五百号人，我们给他做检查，就像给飞机做检查一样细致入微。这就剩下脑脊髓感染的问题了。可别带着封闭的脑子到那里头去。”

房间挺大，部分是起居室，部分是藏书处，部分是车间。这里有一张瑞典式现代椅子、一张沙发和咖啡桌；这里有个带有金属车床的工作台、电坩埚、钻床、几个部件箱、挂在墙上的一些工具；这里有一张制图桌；这里有独立式的一排书架，他们走过的时候西尼斯库好奇地摸了摸书架。上面存放着工程报告的合订本、科技期刊、参考书；除了乔治·斯图尔特的《火》和《风暴》以及套着破旧蓝色封皮的《奥芝术士》之外，没有别的小说。书架后面一个小凹处装着一扇玻璃门，透过这道门他们瞥见另一个起居室，里面布置着不同的家私：垫得又高又软的椅子，陶瓷花盆里种着一棵高大的喜林芋。“萨姆在那儿，”巴勃科克说。

一个男人出现在另外那个房间里。他看见他们，转身叫了他们看不见的一个人，然后笑眯眯向前走来。他秃顶，体格粗壮，皮肤晒得黝黑。一个娇小漂亮的女人从他身后匆匆赶过来，紧跟丈夫走出来，没有把门关上。他们俩都没戴面具。

“萨姆和欧玛住旁边这个套间，”巴勃科克说。“跟他作伴；他必须有人陪着。萨姆是他在空军服役的一个弟兄，除此之外他还装着一条马口铁胳膊。”

这位粗壮的汉子咧开嘴笑着跟他们握握手。他握手有力又热情。“想猜猜哪条胳膊吗？”他穿着花纹运动衫。两条胳膊都呈现棕褐色，肌肉发达，毛茸茸的，但是当西尼斯库更仔细观察的时候，他看见右胳膊颜色稍有异样，不完全真实。

他尴尬地说：“我想是左胳膊。”

“不是，”粗壮汉子的嘴咧得更大了，他捋起右边袖子，露出搭扣带。

“这是工程的副产品，”巴勃科克说。“肌电位结构，伺服控制式，重量与另外那条胳膊相同。萨姆，他们在里头差不多做完了吧？”

“可能完了。咱去悄悄看一看。宝贝，请你给这几位先生煮点咖啡好吗？”

“哦，那当然。”小妇人转过身，穿过开着的门匆匆赶了回去。

内墙是玻璃，用半透明的白布帘遮掩着。他们拐过角落。下一个凹入处充满医疗和电子设备，有些设在墙壁里，有些设在带轮的高大柜子里。四个穿白大挂的人围在一个像宇航员睡椅的卧床旁边。西尼斯库能见到有人躺在上面：脚穿墨西哥网目皮鞋、暗色袜子、灰色便裤。传来一阵低沉的话音。

“还没有完，”巴勃科克说。“一定发现了他们不喜欢的别的什么情况。咱们到外面天棚上等一阵子吧。”

“你认为他们在夜里给他做检查——给他换血等等……”

“是这样的，”巴勃科克说。“在上午也做检查。”他转过身，推开笨重的玻璃门。外面，屋顶铺着雕琢的石板，四周围着绿色塑料雨篷和彩色玻璃墙。到处点缀着混凝土盆子，里头空无一物。

“本来设想在这外头搞一个屋顶花园，种些绿色植物，但是他不喜欢。我们只好把绿色植物都拿走，把整个地方用玻璃圈围起来。”

萨姆从白色桌子四周拉出椅子，他们都坐下。

“他好吗，萨姆？”巴勃科克问。

他咧开嘴笑着，低下了头。“每天上午感到不舒服。”

“常跟你讲话吗？下不下棋？”

“讲话不多。多半在工作。看些书，看点电视。”他的笑容有几分勉强；他粗大的手指交叉握在一起，西尼斯库现在看见他一只手的指尖发黑，另一只手正常。他移开目光。_　　“你是从华盛顿来的吧？”萨姆彬彬有礼问道。“第一次到这里吗？请稍等。”他站了起来。几个模糊笔直的身影从挂着遮帘的玻璃门后面走过。“看来他们做完了。请诸位先生在这里稍等一下，我去看看就来。”他大步走过屋顶。两个男人默默坐着。巴勃科克已经拉下面具；西尼斯库注意到了，也拉下面具。

“萨姆的妻子是个问题，”巴勃科克探过身子说。“当时似乎是个好主意，但是她在这里很寂寞，她不喜欢——没有孩子——”

门又开了，萨姆露面。他戴着面具，但是面具吊在下巴下面。“请诸位先生进来。”

在生活区里，那位小妇人脖子上也挂个面具，她正用一个雕花陶瓷罐倒出咖啡。她笑容可掬，但是神色并不快活。在她对面坐着一个高个子，穿着灰色衬衣和便裤，身子往后靠，腿伸了出来，胳膊搁在椅子扶手上，一动也不动。他的面孔有点儿不对头。

“喂，好啦，”萨姆热情地说。他的妻子举目望着他，露出极度痛苦的笑容。

高个子转过头，西尼斯库不寒而栗，见到他的面孔是银子做的面具，眼睛部位有两个椭圆形开口，没有鼻子，没有嘴巴，只-有互相平行的流线型曲线。“……工程”，一个非人的嗓音说。

西尼斯库发现他自己半俯身在一把椅子上探出身子。他坐了下来。他们都望着他。那嗓音继续说：“我说，你到这儿来把工程上的插头拔掉吗。”话音平板，无动于衷。

“喝点咖啡吧。”小妇人把一杯咖啡推到西尼斯库面前。

西尼斯库伸手去端杯子，但是手发颤，他把手缩了回来。“这次出门只是做做实地调查罢了。”他说。

“胡扯。谁派你来的——参议员欣克尔吗。”

“没错。”

“胡扯。他亲自来了；干吗派你来？假如你要拔掉插头，还是向我说白了为好。”他讲话的时候面具后面的脸一动也不动；话晋似乎不是从他那边传来的。

“声姆，他只是来看看，”巴勃科克说。

“每年花两亿元，”那嗓音说，“只是要让一个人活下来。这没啥意思，对不。说下去吧，喝点咖啡。”

西尼斯库见到萨姆夫妇已经喝完咖啡并且戴上了面具。他赶忙伸手去拿杯子。

“我这种程度的百分之百伤残是每年三万元。我靠这笔钱可以生活得挺自在。近乎一个半小时。”

“没有人想终止这个工程。”西尼斯库说。

“不过有人想逐步终止。你会说逐步终止吧。”

“吉姆，注意你的态度，”巴勃科克说。

“行啊。这是我最大的过错。你想了解什么？”

西尼斯库啜着咖啡。他的手还在哆嗦。“想了解你戴的面具，”他开口说道。

“这没有什么好说的。不许评论，不要评头品脚。抱歉，我无意对你粗鲁；这是私事。问我一点什么吧——”他冷不防站起来，大声咆哮起来。“把那鬼东西抱走！”萨姆妻子的杯子失落打碎了，棕色咖啡流过桌子。一只浅黄褐色小狗坐在地毯的正中央，翘起头，眼睛闪闪发亮，伸出舌头。

桌子翻倒了，萨姆的妻子从桌子后面挣扎着站起来。她满面通红，淌着泪水。她毫不迟疑抱起小狗，跑了出去。

“我最好跟她一起去，”萨姆一边说一边站了起来。

“去吧；萨姆，度个假。开车送她到温尼穆卡，看看电影。”

“是的，我想我会这样做的。”他消失在那一排书架后面。

高高的形体重新坐下，行动像个人；他以相同的姿势往后靠，胳膊搁在椅子的扶手上。他一动也不动。握着木扶手的那双手匀称美观、完美无缺，但不是真正的手：指甲有点儿不对头。面具上方梳着整整齐齐的头发是假发；两只耳朵是蜡制品；西尼斯库紧张兮兮地摸索着把外科面具推到嘴巴和鼻子上面。“咱们还是继续参观为好，”他说着，站了起来。

“这样好，我想带你到工程技术室和研究与发展室，”巴勃科克说。“吉姆，我过一阵子就回来。想跟你谈谈。”

“可以。”一动不动的形体说道。

巴勃科克已经洗了淋浴，但是汗水又从他衬衫的腋窝里渗出来。寂静的电梯，绿色的地毯，有点儿污迹。空气凉爽，不流通。七年了，血和钱，五百个好人。心理学研究室，整容室，工程技术室，研究与发展室，医疗室，免疫学研究室，供应室，血清学研究室，行政管理机关。玻璃门。萨姆的套间空着，跟欧玛到温尼穆卡去了。心理学研究室。好人，但他们是最好的人吗？三个最好的人已经舍弃这个工程。埋掉了档案。不像普通的截肢手术，这个人已经让医生把一切都切除了。

高个子形体没有动过。巴勃科克坐了下来。银面具望着他。

“吉姆，咱们相互开诚布公谈一谈吧。”

“没好事，呃。”

“是没好事。我给他一瓶酒，把他留在他的房间里。他走之前我还要看看他，但是天晓得他到华盛顿会说些什么。听着，帮我一个忙吧，把那玩艺儿脱掉。”

“可以。”手抬了起来，抓住银面具的边缘，把它往上揭开。面具下面露出黑里透红的面孔、雕塑的鼻子、雕塑的双唇、眉毛、眼睫毛，虽然不漂亮却也好看，形态正常。只有眼睛不对头；瞳孔太大。还有，讲话的时候双唇既不张开也不动一动。“我可以把一切都拿掉。这证明什么呢。”

“吉姆。整容室花了八个半月研制那个模型，而你做的第一件事是在它上面戴上个面具。我们问了你哪里不对头，并且答应做出你所需要的任何修改。”

“不许评头品脚。”

“你说过逐渐停止这个工程。你是否想过你在戏弄别人？”

稍停一阵子。“没有戏弄人。”

“那好，打开天窗说亮话吧，吉姆，告诉我；我必须了解情况。他们不会停办这个工程的；他们将让你活下去，但仅仅如此。志愿者名单上有七百人，包括两名美国参议员。假定明天他们有一人从撞毁的车子里被拉了出来。我们不能等到那时才做决定；我们必得现在就知道。是让下一个人死去，还是把他置入一个TP躯体。所以，跟我谈谈吧。”

“假如我告诉你一些情况，但不是真实情况呢。”

“你干吗要撒谎？”

“你于吗对一个癌症患者撒谎。”

“我不懂你的意思。说吧，吉姆。”

“行啊，试试看。对你来说，我像一个人吗？”

“当然。”

“胡扯。看看这张脸吧。”宁静又完美。在赝造的虹膜里头，金属片眨了眨眼。“假设我们把所有其他问题都解决了，而且我明天能进入温尼穆卡看电影；你能看见我在街上行走，进入酒巴，乘坐的士吗。”

“就为了这一切吗？”巴勃科克深深地吸了一口气。“吉姆，肯定会有差异，但是看在基督的份上，这就像任何其他修复一样——人们看惯了。萨姆的那条胳膊就是这样嘛。你看到了，但是过一阵子你就不放在心上了，你不再注意。”

“胡扯。你假装不注意。因为这会使那个残废的人感到尴尬。”

巴勃科克垂下眼皮望着交叉握在一起的双手。

“你感到自己很可怜吗？”

“别跟我来这一套，”那声音吼叫道。高高的形体站立着。双手慢慢举起来，捏紧拳头。“我戴着这玩艺儿，已经两年了。我睡觉的时候戴着它，醒来的时候仍然戴着它。”

巴勃科克抬头望着他。“你要什么，脸部的活动能力吗？给我们二十年时间，或许十年，我们会办到的。”

“不。不。”

“那是什么呢？”

“我要你们关闭整容室。”

“但是这——”

“听着。第一个模型活像裁缝的模特儿假人，所以你们花了八个月，研制出这一个，它看上去活像个僵尸。整个计划是要让我看起来像一个人，第一个模型相当不错，第二个模型更好，直到你们弄出一个能抽雪茄、能跟女人打诨、能稳定快速走路而没有人看出差异的模型。你们做不到。即便你们能做到，又有什么意思？”

“我不——让我想想这一点。你指的是什么，一个金属——”

“当然是金属，但是这有什么两样？我说的是形状。功能。等一等。”那个形体大踏步穿过房间，打开一个柜子的锁，拿着几卷图纸回来。“瞧瞧这玩艺儿。”

图纸显示出一个椭圆形金属盒子，盒子底下装着有关节的四条腿。盒子一端伸出一个微形蘑菇状的头部，头部安装在带关节的转柄上，还有一簇胳膊，末端附有探针、钻头、抓斗。“用于月球勘探。”

“肢爪太多，”巴勃科克稍停片刻开口说。“你怎么会——”

“带有脸部神经。许多神经有待设计。还有这里。”他拿出另一张图纸。“这是个独立舱，可以插入飞船的控制系统。那才是我的归宿——太空。无菌的环境，低引力，我可以到人到不了的地方，做人做不到的事。我可以成为人类的财宝丽不是个他妈的耗资亿元的累赘。”

巴勃科克揉揉眼睛。“你以前干吗一句也没有提起？”

“你们全都着迷于修复术。假如我提起这件事，你们会叫我少管闲事的。”

巴勃科克将图纸卷起来，他的手在颤抖。“好啦，对神发誓，这可能有用。仅仅可能而已。”他站起来，转身对着门。“继续搞你的——”他清清嗓子。“我是说，要抓紧干，吉姆。”

“我会抓紧的。”

他独自一人，又戴上面具，一动不动地站了一阵子，眼窗关闭着。在他体内，他正在净化和冷却；他能感觉到泵机微弱的、令人心安的嗡嗡声以及阀门和替续器的咔嗒声。它们给了他这一切：清除所有废物，用不出血、不分泌或不酿脓的机械置换废物。他想到自己对巴勃科克所说的谎言。你干吗对一个癌症患者撒谎？但是他们永远不会听懂，永远不会明白的。

他坐在制图桌旁，夹上一张图纸，拿起一支铅笔，开始画月球勘探车设计透视图。他画出了勘探车的略图，开始画陨石坑作为背景。他的铅笔移动较慢，停了下来；他啪一声放下铅笔。

再也没有肾上腺可以将肾上腺素分泌到他的血液里，。因此他不能感觉到恐惧和狂怒。他们已经使他免除了一切——爱、恨、全部流质食物——但他们忘了他还能感觉到一种情感。

西尼斯库，黑色胡须茬儿布满油腻的脸颊。鼻孔旁边皱痕里有颗栗粒疹，已经化脓。

月球景色，请洁、寒冷。他又拿起铅笔。

巴勃科克，润红的大鼻子油光可鉴，眼睛角落里有自色垢状物。牙缝里留着食物残渣。

萨姆的妻子，嘴上涂着木莓色果酱。脸上布满泪水，鼻孔里冒出一个明亮的气泡。还有该死的狗，鼻子闪闪发亮，眼睛湿乎乎……

他转过身。狗就在那儿，坐在地毯上，伸出湿润的红舌头——又没关门——狗淌着口水，摇了两下尾巴，接着站起来。他伸手去拿丁字尺，身往后仰，将尺子当作利斧劈将下去，狗叫了一声，好像利斧砍到骨头，一只眼睛喷着血，四脚朝天扭动身子，地毯上撤着暗色尿迹，他又打它，又打它。

狗的尸体扭曲着躺在地毯上，血迹斑斑，破损的唇部往后缩，露出牙齿。他用一条纸巾擦丁字尺，然后在水槽里用肥皂和钢丝绒刷洗，擦干，挂起来。他拿一张图纸，铺在地板上，卷着包起狗的尸体，血一点也没有洒落到地毯上。他抱起图纸包着的尸体，把它拿到外面天棚上，走到没有屋顶的那一部分，用肩膀推开门。他往墙外看了看，两层楼下面是混凝土屋顶，通气孔从里面伸出来，没有人在看。他把狗端出去，让它从图纸里滑出，掉落的时候尸体扭曲着。它落到一个通气孔上，反弹起来，留下一片血迹。他把图纸带回屋里，把狗血倒进排水管，然后把图纸放进焚化炉的斜槽。

地毯上、制图桌腿上、柜子上、他的裤脚管上留着血迹。他用纸巾和热水把它们揩拭干净。他脱掉衣服，细致夯微地检查了一遍，放在水槽里擦洗，然后放进洗衣机里。他洗了水槽，用消毒剂把自己从头擦到脚，重新穿上衣服。他走进萨姆寂静的套间，随手关上玻璃门。走过盆栽的喜林芋、垫得又软又高的家具、墙上红黄的油彩，到了外面屋顶上，让门半开着。然后穿过天棚走回来，关上门。

太糟了。养养金鱼怎么样。

他坐在制图桌旁。他正在净化和冷却。今天早上的梦萦绕于脑际。最新的那个梦，当时他正从睡梦中挣脱出来：溜滑的腰子爆裂灰色的肺血和毛发细长的肠子覆盖着黄色脂肪渗出并滑动哦神哪臭气就像户外厕所的气息万籁俱寂他正在将一股黄色水流放下粪孔的滑道——

他开始在铅笔底线上用墨水笔加描图纸，先用细钢笔，然后用尼龙笔。他的后跟打滑他跌落下去无法停下来跌落粘滑凸出的柔软比他的下巴高，更高他瘫了动弹不得他想呼喊想呼喊想呼喊——

勘探车在爬一处陨石坑的斜坡，驾驶部件重新修描，顶部翘起。它后面，在遥远的环状山脉和地平线上是黑暗的天空和极微小的星星。

他就在那儿，这不够远，还不够，因为地球挂在头顶上，如同一个烂果子，因发霉而转蓝，爬行着、起皱纹、在化脓，同时活着。



（江昭明 译）
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经历未来而幸存



到了２０世纪６０年代后期，各种各样迫在眉睫的问题已经开始困扰世界，困扰科幻小说作家的想象力。自从第一枚原子弹在广岛上空爆炸以来，科幻作家担心的第三次世界大战并未发生，究其原因可能因为核对峙和威慑力量的均衡。氢弹弹头，包括洲际火箭式导弹弹头被储存起来，在朝鲜，后来在越南，发生了“警察行动”，打响了具有严重制造分裂性质的有限战争。

有识之士开始就出生率的问题向世人发出警告，到２０００年世界人口很可能达到八十亿；有些人著书立说，论及“人口炸弹”和“人口爆炸”，把人口问题比作像原子弹爆炸一样危险。有些专家甚至认为，现在为时已晚，无法采取任何措施控制人口的增长。另外一些专家指出，尽管美国的人口增长率低于发展中国家，但是一个美国儿童对世界资源的影响和对环境日益严重污染的影响要比，例如，印度出生的一个儿童严重好几倍（有些人说严重几百倍）。

到了６０年代后期，资源还没有出现匮乏现象，但是能源的短缺已经可以预见到了。目光敏锐的人已经觉察到，西方经济依靠的是廉价的石油，它的长期繁荣发展即将结束。关于能源问题，没有人花大力气从事研究，只是偶尔做一些太阳能和氢聚变实验；西方社会越来越依赖中东石油。

污染受到较大的关注，特别是１９６２年雷切尔·卡森的《沉静的春天》一书出版以后更引起人们的重视，美国和英国着手净化江河，限制烟雾和废气的排放。人们谈论大气层中不断增长的二氧化碳浓度以及因温室效应地球逐渐（灾难性）变暖的前景。有些科学家开始思索如何扭转地球气候长期变暖的趋势，是否可能返回到较凉爽的气候，甚至回归冰河时代。不过，如果运气好的话，二氧化碳温室效应有可能取消新的冰河时代。

阿尔文·托夫勒的《未来的震荡》（１９７０）描述了人类对飞速发展的技术的反应，提出了自己的主张，使公众普遍认识到存在着如何适应世界急剧变化的问题。政治进程再也无法让世人指望走一条通向美好世界的道路，即便在苏联和美国也是如此；在苏联，约瑟夫-斯大林的形象已经一落千丈，在美国，约翰．F肯尼迪、罗伯特·肯尼迪和马丁·路德·金遭到暗杀，广告的原则被用于塑造和兜售竞选人，依靠的是宣传个人形象，特别是通过万人瞩目的电视宣传。

希望十分渺茫，于是许多幻灭小说开始涌现，其中有些小说属于科幻小说这一文学样式。最优秀的作家之一是约翰．布鲁纳（１９３４－　），他似乎在迫在眉睫的灾难方面找到了抒发创作才能的机会。布鲁纳在英国土生土长，然而他早期的创作志向却是受美国科幻小说的影响而形成的。在他的整个写作生涯中，他大多把注意力集中在美国，从中寻觅他的小说背景和读者。

他十七岁的时候卖出第一部长篇小说，大致在同一时候他放弃大学．学业，他说这是因为大学妨碍他的学习。他的第r篇美国式短篇小说是《你善良又忠诚》，１９５３年发表于《惊奇》杂志，署名为约翰·洛克斯密斯。在皇家空军服役并做了一些拿薪水的工作之后，布鲁纳致力于专职写作。他勤于笔耕，是个多产作家。他的早期作品倾向于较常规的冒险故事，但是作品显示了充分的独创性，为他赢得了称职作家的声誉。

《城市广场》（１９６５）是他写作生涯的一次关键性突破，这是一部长篇小说，描写围绕一局象棋比赛而展开的政治控制。此后他写了《站在桑吉巴尔岛上》（１９６８），这部长篇小说被公认为他的杰作，描写不久的未来人口过剩的问题。该书荣获雨果奖，得到评论界的热情赞扬，由此引出《群羊举目》（１９７０），该书探讨污染问题，继而他写出《冲击波制导器》（１９７５），这样布鲁纳通过探讨技术进步和未来震荡的手法，完成了危急问题的三都曲。

假如布鲁纳的作品仅仅是反乌托邦的或者是不良乌托邦的，那么我们可能比较容易把它忘却。但是在他的长篇小说里，贯穿始终的是一线希望，无论局势可能变得多么糟糕——在《群羊举日》里，整个美国着了火——只要人类能够做到扬善弃恶，局势还是可能挽回的。布鲁纳成功地用高超的写作文体包装他的警诫性故事；例如，《站在桑吉巴尔岛上》采用美国约翰·道斯．帕索斯开创的实验。然而，自觉注重文体从未使他忘记风格适应内容、文体配合主题的必要性。他避开某些作家所走的死胡同，而对于这些作家来说，文体就是一切。
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《站在桑吉巴尔岛上》（节选）[英] 约翰·布鲁纳 著



多事纷呈的世界（１）



阅读说明



今天２０１０年５月３日，曼哈顿报道：福勒苍穹下是温和的春天型气候。通用技术集市的气候同上。

但是谢尔曼尼塞是一台微基因注册计算机，浸泡在液态氦里，他的地下室很冷。

（同上。尽管用吧！其中包含的心理作用恰好类似你用于电话上的频带宽度节省技术。如果你已经见到这一情景，那么你见到就见到了，有太多新信息不容许你浪费时间一再审阅，使用“同上”这个字眼吧。尽管用吧！

——查德·Ｃ·默利根：《时新罪词汇》）

乔治蒂·塔伦·巴克法斯特与其说是机器，不如说是人，但是带有二者的性质，她九十一岁的时候主要靠修复术维持生命。

这一品种变得太多，因为加利福尼亚的希特里普公司精心培育，每盎司的茎较少了，可食用的绿叶较多了。问问“娶了玛丽·简的男人”吧！

埃里克·埃勒曼是个植物遗传学家，有三个女儿，他惊慌失措，因为他的妻子已经挺起一个永远无法消除的罗汉肚。

“……今天波多黎各成为新近批准美国优生法规中有争议的二色变异条款的一个州。这样，希望生育未经优生法照顾的孩子的人就只剩下了两个避风港：内华达州和路易斯安那州。育婴室的失败洗清了排行倒数第二州白嫩脸上一个长久的耻辱——你可以说是一个固有的耻辱，因为几乎直到今天，倒数第二州的成长符合有关血友病、苯酮尿和天生低能的第一个优生法规……”

波皮·谢尔顿几年来一直相信奇迹，可现在就有一个奇迹发生在她体内，现实世界正倚靠着她的梦想。难办的事我们立刻办。办不到的事花费的时间长一点。

——通用技术公司座右铭的基本观点

诺曼·尼布洛克-豪斯是个年青的副总裁，主管通用技术公司的人事和招收新员工事务。

“对不起，打搅了——现场介入增多。记住只有扫描分析仪的现场介入服务由通用技术公司的谢尔曼尼塞进行处理，用的时间较短，回答更正确……”

奎尼维尔·斯蒂尔的真实姓氏是德威金斯，你能怪她吗？

你的运动裤能让人瞥上一眼就充分显示出你的天生机能吗？

假如你穿的是玛斯克一莱因牌号的裤子，那么回答是肯定的。我们玛斯克一莱因公司已经厌倦了折衷办法，把裤前下体囊袋恢复到它应有的地方，向娘儿们显示不是小不点而是伟岸雄姿。

希娜和弗兰克·波特已经整装待发，准备到波多黎各去，因为红绿灯对他来说只是灯光而已。

“两次参加者现场介入！第一次：对不起，朋友，不——我们说波多黎各的决定使得持不同意见的人仅仅剩下两处避风港，我们没说错。艾索拉的确享有州一级待遇，但是艾索拉诸岛占有的整个太平洋地区都实行了军事管制，除了军事上的原因，你压根儿无法搞到通行证。谢谢你向我们咨询，世界就是这个样子，你是我的生存环境，我是你的生存环境，因此我们以双向过程使用扫描分析仪……”

阿瑟·戈莱特利老是记不住把东西搁在哪儿，他对此并不介意。他找东西的时候总是找到他早已忘得一干二净的其他东西。

难办的事我们昨天办了。办不到的事我们眼下正在办。

——通用技术公司座右铭的现行观点

唐纳德·霍根是个密探。

“第二次：二色变异就是通常所谓的色盲，这是一种先天性残疾·就像恒星时一样确凿无疑。谢谢你，参与者，谢谢你。”

斯塔尔（斯塔利昂的简称）·卢卡斯是个远边少年i被称过体重，被量过身高，一路自由飞行。

（办不到的事意思是：１．我讨厌它，当它发生的时候我不首肯以示赞成；２．我不可能为此感到烦恼；３．上帝不可能为此感到烦恼。第三个意思也许有可能正确，但是另外两个意思是１０１％吹牛说大话。

——查德·Ｃ·默利根《时新罪词汇》）

菲利普·彼得森二十岁。

如果老式自动呼叫机未能叫你观看上星期未排定的节目，你得经常用手工编制程序。你被这种老式自动呼叫机误过事吗？

通用技术公司的革命性新型自动呼叫机为自己编制程序！

萨莎·彼得森是菲利普的母亲。

“转到一个相关的话题：今天骚乱的群众袭击了瑞典马尔默一个右翼天主教堂，教堂里正在做早弥撒。从伤亡名单上可以看出，死亡人数四十多，包括神父和许多儿童。埃格兰坦教皇在马德里邸宅指控对立派的托马斯教皇蓄意挑起这一次和最近几次暴乱，梵蒂冈当局极力否认他的指控。”

维克托和玛丽·沃特莫夫出生于同一个国家，他俩结婚二十年了，这是她的第二次婚姻，他的第三次。

当你见到她戴着福伦－摩勒公司的马克西斯服装装饰品的时候，你想干的事

就是当你见到她戴着福伦一摩勒公司的马克西斯服装装饰品的时候她要你干的事

假如她不要你干，她就不会带上这种服装装饰品

最大限度地接近她，绝非言过其实，只要你拼读一下马克西斯

图示的式样是“名妓”牌号

但是你应当看看“轻佻少女”

都有些什么款式

埃利休·马斯特斯是现任美国驻原英属殖民地贝宁尼亚的大使。

“参议员洛厄尔·凯特是南部各州的代表，这位反物质谈到被指控的罪名时指责说，现在富人对他家乡得克萨斯州每年——对不起！——每年犯下的十分之九重罪负有责任，他还指责说联邦政府消除这个问题的努力是个大失败。私下里，人们已经听说警署密探官员对通用技术公司的新产品“特里普泰因”吸引富人癖好的方式表示关注。”

格里·林特是应征入伍的军人。

当我们说通用技术公司的“通用”二字时，我们的意思是通用。我们提供给任何职员终身的职业，只要他感兴趣的是宇宙航行科学、生物学、化学、力学、优生学、铁磁学、地质学、水力学、工业管理、喷气推进技术、动力学、法律、冶金学、核子学、光学、专利法、夸克学、机器人学、化学合成、电信学、超声学、真空技术、工艺学、Ｘ射线、元素基质学、动物学……

不，我们并没有遗漏你的专业。在本广告里，只是限于篇幅，未能逐一罗列出来。

大学教授苏盖冈坦博士是雅塔康制导社会主义民主党奉献大学海渊学系的头头。

“不幸事件的发生率继续居高不下：昨天在布鲁克林郊外，一个无赖打死二十一人以后，当地有色土著才把他干掉，另一个无赖至今潜逃在伊利诺斯州的伊文思顿，仍然逍遥法外，他共杀死了十一人，伤了三人。在大洋彼岸的伦敦，一个女无赖杀死了四人和她自己三个月大的婴儿以后，一个沉着镇定的旁观者才把她彻底制服。从缅甸的仰光、秘鲁的利马、新西兰的奥克兰也发来报道，累计当天的死亡人数达六十九。”

格雷斯·罗利七十七岁，她的大脑开始退化了。

在现代，今天来明天走对我们来说不怎么好。

今天来今天走才是我们从傻瓜身上骗来的钱财。

尊敬的扎德基尔·Ｆ·奥波米阁下是贝宁尼亚的总统。

“西方的一两则消息，华盛顿这个反物质收到雅塔康政府一份措辞严厉的照会，声称美国海军分队在艾索拉外面工作时非法侵入雅塔康领海。政府官员将以礼相待，但是雅塔康的百岛领土一贯庇护中国海匪，他们悄悄从所谓的中立港溜出来，在中太平洋伏击美国巡洋舰，这早已是个公开酌秘密了……”

奥莉芙·阿尔梅里奥是波多黎各最成功的育婴院的代人育婴者。

你认识任意操纵一、二、三个女人的男人。你认识每个周末跟不同的男人乘火箭起飞的女人。嫉妒他们吗？

没有必要。

像人类任何其它活动一样，这种活动也可以学习嘛。我们教你，课程迎合你的偏爱。

格仑迪太太纪念基金会（愿她在坟墓里翻身）。

查德·Ｃ·马利根曾经是个社会学家。他放弃了这个专业。

“上星期西海岸国家森林火灾毁灭了几百平方英里宝贵的木材，这些木材原定用于制造塑料、纸张和有机化学制剂。今天林业局长韦恩·Ｃ·查尔斯正式将火灾归因于人为破坏。然而至今未能确定是谁犯下的罪行：是暗藏在我们中间的所谓党羽，还是渗透进来的赤色分子。”

乔格琼是一个革命党人。

那个词是埃普蒂菲。

别钻进词典里。

该词刚冒出来，未进词典。

但是你最好知道它的含义。

埃普蒂菲。

我们向你讲明白。

皮埃尔和珍妮恩·克洛达德是黑脚法国人的孩子，这不奇怪，因为他们俩是兄妹。

“下列各州龙卷风警报解除……”

杰弗·扬是个“闯荡”落矶山脉以西各地的人，采购他经营的颇为特殊的商品：定时信管、炸药、铝热剂、强酸和破坏性细菌。

“转到传闻方面：谣言又一次四处传开，说非洲独立小国贝宁尼亚正陷于经济混乱之中。达荷美利亚的考特总统在巴马科的一次讲话中警告朗族人，如果他们企图利用局势谋取私利的话，将采取一切必要步骤予以反击……”

亨利·布切尔醉心搜寻他所信赖的万应灵丹妙药。

（谣言：相信你听到的一切吧。你的世界不见得比傻瓜居住的世界来得好一些，但是你的世界是个较生动的景致。

——查德·Ｃ·默利根：《时新罪词汇》）

可以肯定地说，名叫贝吉的男人不是活人。另一方面，至少从一种意义上说，他也没有死去。

“此外，人们又在沸沸扬扬地谣传，伯顿·登特又在搞同性恋了，因为有人看见他陪同原燃料供应站的埃德加·朱厄尔进入这一反物质的粒子阶段。与此同时，太平洋时间，似乎与他结婚三年的妻子菲内拉·科奇可能正在把夫妻恩爱转变成与佐伊·莱夫的同性猥亵关系。就像那幅标语说的——干吗你干得我干不得！”

处处先生和太太是结构同一体，是琼斯夫妇在新世纪的等值体，只是有了他们你就用不着辛苦操劳。你买一个人格化的电视机，配上家用模拟动作附件，就能保证处处先生和太太像你一样观看、说话和活动。

（时新罪：你打开这本书的时候就犯了个时新罪。继续犯下去吧。这是我们唯一的希望。

——查德·Ｃ·默利根：《时新罪词汇》）

本尼·诺基斯坐在一台电视机前面．调谐到扫描分析仪，仪器在“特里普泰因”上绕轨道运行，一遍又一遍地说：“耶稣啊，我有多么了不起的想象力啊！”

“最后，小小安慰部。一些爱惹麻烦的人刚刚算出，倘若你让每个男人、女人和心爱的人得到一处一英尺乘以二英尺的空间，你就可以使我们大家都站在桑吉巴尔岛的六百四十平方英里地面上。今天是２０１０年５月３日，请再说一遍！”

续（２）

昔日死去的手

诺曼大踏步走出电梯门，准备发泄一下火气；他难得发火，每次发火都是有意的，他的任何一个手下人员在他的淫威下都畏畏缩缩感到无地自容。他还来不及看清谢尔曼尼塞地下室的内部景象，他的脚趾就踢到地板上的一样什么东西。

他朝那东西瞥了一眼。

是一只从腕关节断开的手。

“喏，我的外祖父是个独臂的人，”尤尔德·豪斯说。

六岁的时候，诺曼抬头望着他的曾祖父，眼睛睁得滚圆，无法理解老人给他讲的一切，但是他明白这一切很重要，就像不可以把床尿湿、不可以跟柯蒂斯·史密斯家的同龄男孩过分亲近，只能跟白人孩子亲近一样重要。

“我的外祖父不像你当今见到的人那么整洁干净，”尤尔德·豪斯说。“他没有做过截肢手术。不是在医院里动手术的。要知道，他生来就是奴隶……

“喏，他是个左撇子。事情是这样的，他——他对着他的主人举起了复仇的拳头，打得他从头到脚阵阵痉挛。主人叫来五六个干农活的黑人，把他捆在四十英亩地里的一棵枯树上，随手拿起一把锯子……

“就把它锯掉了。大约这个部位。”他伸出像烟斗管一样骨瘦如柴的手臂，指了指胳膊肘下面三英寸的地方。

“他任人宰割，毫无办法。他生来就是奴隶嘛。”

这一回诺曼沉默寡言，非常冷静，他望着地下室。他看见断手的人躺在地板上一边扭动一边呻吟着，在极度痛苦的迷惘中抓着手腕，尽力压住渗血的血管。他见到被砸碎的书桌被惊恐万状、方寸大乱的职员们踩得嘎扎嘎扎作响。他见到面无血色的白人姑娘眼睛里射出光芒，拼命喘息着，手握血淋淋的斧头，避开攻击她的人。

他还见到上面楼厅里有一百多个白痴。

他撇开地板中央发生的事，向地下室墙上一块门板走去。他迅速扭了两个插栓，门板移开了，露出里边沉甸甸的绝缘管道网络，管道像特大号假发卷密密麻麻的尾巴一样缠绕在一起。

他拽开一个扇形阀门，用手的侧面使劲敲一下，将阀门与管套联接起来，动作敏捷，管道的寒气没有侵入他的肌肤；他把一条软管夹在胳肢窝里，这样他可以靠在它上面，在他身后拖着走。软管有足够多余的长度，便于他使用。

他盯着那姑娘，向她走去。

神的女儿。可能叫做多加，或者塔比莎，或者玛莎。居然想到杀人，想到砸碎东西。典型的基督徒反应。

你们杀害了你们的先知。我们的先知寿终正寝，充满荣耀。你们会再次杀害你们的先知，为此欢呼雀跃。假如我们的先知回来的话，我可以像朋友一样跟他交谈。

离她六英尺，软管像蟒蛇的鳞片刮擦着滑过地板，他停下脚步。姑娘拿不准这个皮肤黝黑、目光冷酷的男人到底想干啥，她犹豫着，举起斧头做好朝他砍去的姿势，然后转念一想：这肯定是个圈套，意在分散她的注意力。

她狂热地环顾四周，以防有人准备从背后攻击她。但是职员们已经认出了诺曼手里拿的是什么家伙，正在悄悄地溜走。

“他任人宰割，毫无办法……”

他拼尽全力打开管道末端的阀门，拿着它数到三。

只听到一阵嘶嘶声，雪落了下来，什么东西把雪白的冰涂抹在斧头上，涂抹在拿着斧头的手上和手上方的胳膊上。在漫长的一瞬间，没出什么事。

接着斧头的重量把姑娘的手从胳膊上扯断了。

“液态氦，”诺曼简短地说了一句，让旁观的人知道一点利害，随后哐当一声把管道扔到地板上。“把你的手指浸在里面，它就会像干柴棍一样啪一声断开。别尝试，这是我的忠告。别听信有关特丽萨的传闻。”

他不看那姑娘，她已经倒在地上——昏倒了，也可能休克而死去了——他只看了看那只像霜团一样依然紧握斧头柄的手。除了对自己敏捷的思路感到自豪之外，他本来应该有某种反应的。他没有反应。他的思想，他的心，似乎像地板上无意义的物体一样冷若冰霜。

他转过身，又向电梯走去，内心真切地感受到一种可怕的失望。

津克凑近斯塔尔。

“嗨——嗨！”他说。“你认为这地方值得一来吗？咱今晚去打捞一蒲式耳鲸骸吧，离开海洋底部。这使我坚定地进入适当的轨道上！”

“不，”斯塔尔说，眼睛盯着门，那个马屁精已经穿过门消失不见了。“这个镇子没意思。我不喜欢他们这儿保留的压制作风。”



续（３）



发生内讧



环境像个爆炸成型的压榨机的巨型阴极板压制着康纳德．霍根的人格，如同捏紧一团油灰的手在指缝里会留下脊状突起，亦即表皮样式的印迹。他感到自己的个性从身上喷入黑暗之中，消溶并带走了他的想象力和依照决定行事的能力，使他沦为听凭外部事件摆布的反应性行尸走肉。

一些社会学理论家认为，都市人现在处在一个不稳定的均衡点上；都市人理智的驼峰已经脆弱得不堪再负一根稻草。理论家说，四处乱窜的猪在俯瞰大海的山顶上拱土哼叫，人们已经意识到这种危险，因此，当有机会可以选择其它方式行事时，他们不会冒冒失失进一步挤进早已人满为患的都市里。在一些国家，比如在印度，没有选择的余地；在都市社会里，饥饿来势较慢，因为都市人比较靠近粮食销售点，仅仅因饥饿引起的嗜睡症就把摩擦冲突和暴力事件降低到偶发水准。但是，如果除了患有那种应激性先兆的人带上一包安定片之外再也没有任何预兆，那么营养状况较好的美国和欧洲人口可能落入危险境地。唐纳德能够阐述的最后这个富有逻辑的看法表明了，觉察到这种危险是一码事，注视着危险被证明为现实则完全是另一码事。

焦点：警备车。漆成白色，不规则四边形车身，长十三英尺宽七英尺，车轮隐蔽在车身下面，分散在燃料电池的平板油箱四周，以便防止枪击，车前部驾驶室可坐四人，装有防弹玻璃车窗，外加一层可伸缩的铁丝格栅，车后部的设计适合关押被拘捕的人，必要的时候受伤的人可以搁在坚固的金属后箱板上，顺着担架轨道向下滑动，还有催眠气体循环系统。车前突出部装着两盏明亮的白灯，照射角为１５O度，其中一盏前灯已经熄灭，因为司机未能及时摇起铁丝网保护它；车顶每个角上都安装着可调节光射范围的车灯；车顶有一个小型炮塔，一支毒气枪在炮塔里旋转着，可发射杀伤性玻璃榴弹，射程六十码；车围板下面装着燃油喷射器，只供危急关头使用，它能把邻近的街道化成小小一片火海，以便挡开袭击者，这时车内的人等待救援人员的到来，戴上面罩呼吸内存空气系统供给的氧气。警备车自有它的弱点，它怕地雷，怕在二英寸之内对车身连射三发手枪子弹，怕大楼坍塌下来把它压住，但是除此之外，在对付一般的城市暴乱期间，它无论遇到什么情况郡不怕。然而它的燃料电池没有足够的动力司以推开停在前面的出租车，出租车的制动器是自动到位的，因为车门打开着；它也无法推开倒下来横卧在车后的电线杆，现在电线杆已经牢牢地卡死了，一头顶着电线杆的残桩，另一头顶着坚不可摧的邮筒。

前景：几十人——几百人——仿佛是空中鬼魂的现形，拥挤在人行道上，其中多数是黑人，有一些波多黎各人，一些英裔白人。一个姑娘在演奏电子手风琴，音量放到最大，响亮无比，震得窗玻璃咯咯发颤，震得耳鼓嗡嗡叫，她对着一个话筒声嘶力竭唱着一支歌，另外一些人举着那个话筒，和着节拍跺着地面：“我们的城市肮脏又危险，粪便横流，臭气冲天，我们对这可爱的城市怎么办？”他们捡到什么就用什么砸警备车——水泥块、废弃物、瓶子、罐头盒——砸得警备车叮当直响。骚乱还要持续多久，毒气枪和燃油喷射器才进行反击呢？

布景：十二层楼群一模一样的外观，每幢大楼占据一个或半个街区，楼房之间很少留出峡谷般的街道，因为在城市范围里轿车已经弃置不用，这就是说，留一条单向通道供官方汽车或出租车使用就够了。公共汽车仅仅向左行驶到下一个街角，向右走过两个街角。人行道的边界用四英寸高的水泥障碍物围起来，很容易跨过去，但是高得足以防止任何合法通行的车辆驶上人行道。差不多在每幢大楼的正面都有某种广告画，上层房间里的观众在窗口往外眺望时，他们的面孔处于一片龌龊的海洋之中，要么处于一个字母０的中心，要么处于一个性感女郎的胯部。唯一与街道上悬崖般矗立着的高墙形成对照的是猎奇游乐场，犹如爱因斯坦闯入欧几里得有序的世界里。

细节：他畏畏缩缩倚靠着的那幢大楼面对游乐场，装饰物比邻近的一般楼房气派一些，在街面水平以上有宽大的门廊通进大楼内部，另有构成完美整体的一个个扶垛，表面平滑，两个扶垛配成一对，间隔二英尺，扶垛底基直径二英尺，向上逐渐收缩，直至四楼变成尖顶。一堵漏斗形斜面墙就足以使他避开灯光、来来往往的骚乱者和I临时捡来的投掷物。头顶上响起金属的碰撞声，他抬头张望。有人试着把可伸缩的防火安全梯转向墙外而不是笔直向下，这样他们站在有利的地位上可以把东西扔到陷入重围的警备车顶上。

咝－啪。咝－啪。咻－咝－啪。

毒气枪。

枪榴弹射到大楼墙上，每颗释放出一夸脱凝滞的毒气，慢慢渗入街道狭窄的阴沟里。第一批受害者咳嗽起来，嚎叫着昏倒过去，他们吸入了大量浓缩的毒气，那些侥幸不在第一次射击范围里的人突然弯下腰，缩头缩脑慌忙逃窜。

咝－啪。咻－咝－啪。

嘴巴曾经被他打伤的姑娘正在从街道中央摇摇晃晃向他走来。唐纳德内心隐约产生一种助人的冲动，他从扶垛之间的斜面墙藏身处走出来，叫了她。她来了，因为她听见一个友好的声音，并没有看见是谁叫她。这时一只粗得畸形的胳膊猛然打到他左肩的后面。他从眼角看到那是黑人的手。他迅速弯腰闪开。眼下毒气枪往街道的这一边发射枪榴弹，最初的一阵烟气叫人感到呼吸困难。至此已经避开毒气袭击的人慌忙遁入游乐场骸骨似的岔道里，仿佛原始模型的早期原始人在逃避狼群。那姑娘看见她的哥哥，就是打了唐纳德的那个黑人，俩人一起匆匆向街角走去，把唐纳德忘得一干二净。他跟在他们后面，因为每个人都在朝这个方向或者那个方向逃窜。

在街角，迟来的人跟随着一伙远边少年，这些少年人手拿棍子，敲着当鼓用的大铁罐，一见到被困住的警备车便乐得狂呼乱叫。

“毒气！”

喊叫声停了。街对面有一家自动化管理的商店，现在已经开门营业；店老板或是经理出来了，急急忙忙给橱窗和门装上铁丝格栅，把三个顾客关在店里，他们似乎并不恼火，反而感到松了一口气。不知谁扔来一块石头，打穿了最后一个还来不及套上格栅的橱窗，橱窗后面恰巧是一个酒柜。瓶瓶罐罐轰轰隆隆掉落下来，积成一堆堵住格栅，使它无法升上来套好，人群中一些人认为这家商店比起警备车来是更好的攻击目标。

头顶上传来咆哮如雷的声音，。一架微型单人直升机可以在楼群和福勒苍穹顶部之间作特技飞行，福勒苍穹呈红色的下侧面构成曼哈顿的天空，直升机正在侦察现场，以便向警察总署报告骚乱的范围。右边某处一个天窗上传来砰的一声枪响——那是一种旧式运动枪的声音。直升机摇晃着降落到街道中心，飞行员抢占高度的时候螺旋翼片发出刺耳的声音。有这么一个昏头昏脑的警察自动送上门来，人群乐得发狂，手持棍棒拥上前去迎接他。

唐纳德逃之天天。

到了下一个街角，他看见遏制骚乱的行动已经在进行了。两辆带水龙管的喷水车正在稳扎稳打地把人们从人行道上冲进门内。他在危急之中掉头就跑，不久遇到扫荡车，是用巡逻车改装的，两侧装着像扫雪车一样的大支臂，用作水龙管，但是威力比水龙管猛得多。让人群不停地跑动，目的是使他们没有机会组织起来进行团结一致的抵抗。此外，另一架直升机嗡嗡响着飞下来，开始把毒气枪榴弹投到街道里。

大约五十人挤作一团，他是其中一人，他们被驱赶到几辆官员乘坐的车辆前面，因为这些官员离开了自己的宅第，已经无路可走。唐纳德推搡着朝大楼的墙走去，因为他看见一些人躲进门厅就消失不见了。他走近第一个门，完全有机会进去，但是门口有两个手持棍棒的黑人说：“你不住这里，白人小子——滚开，免得挨揍。”

在一个交叉路口，两辆喷水车和他竭力逃避的扫荡车会合了。三辆车把三条街上的一大群人逼进第四条街道，人们又被赶回骚乱的中心。现在他们身体贴着身体，互相踩来踩去，一个个急得呼爹唤娘。

警备车仍然困在原地。司机按响喇叭向扫荡车上的同事表示欢迎。毒气大都飘散了，受害者还喘不过气来，一个劲地呕吐着，但是看不出骚乱被镇压下去的迹象。

游乐场水泥支架上，男男女女依旧像公牛一样扯高嗓门唱着姑娘甩电子手风琴为他们大声伴奏的那首歌：“找一把铁锤，砸烂它！”　　实际上，每一个窗子都已经被砸破了，玻璃在脚下嘎扎嘎扎响。

人连同垃圾一起被推挤到一个巨大的垃圾堆里，不仅朝着唐纳德逃来的方向，而且从街道另一头也把人们驱赶过来。惯用的计划实施了：封锁该地区，让他们不停地跑动，叫他们挤作一团，把他们抓走。

当扫荡车开过猎奇游乐场的时候，爱冒险又头脑清醒的年轻人跳到扫荡车的支臂上，从那儿再跳到不规则的水泥岔道的安全处。唐纳德来不及仿效他们；他刚刚想起这个念头就被推着向前移动了。

他像别人一样没头没脑地推着，挤着，叫着，压根儿不管他推的是男人还是女人，是黑人还是白人。

扫荡车上的毒气枪射出的枪榴弹从他头顶上飞过，响声如雷的音乐中断了。

一股毒气灌入唐纳德的鼻孔，抹去了他的最后一丝理智。他的两条胳膊不停地挥舞着，只要他能反击，全然不顾谁打了他，他挣扎着向迎面拥来的人走去，这些人现在碰撞着他困在其中的人群。

警方的多架直升机降落在屋顶上，涡轮机咆哮如雷：直升机撒网把骚乱者抓走，活像蜘蛛和秃鹫之间进行着某种淫猥的杂交。

唐纳德哭泣着，喘息着，用拳打，用脚踢，没有感到别人的反击。一张黑面孔出现在他眼前，似乎挺眼熟，他所能想起的只是他曾经用黑玉手枪射击过的那个小伙子，他的妹妹为了报复攻击过他，结果他打伤了她的嘴巴，使她流了血。他吓了一跳，开始大打出手，不停地打他面前的人。

“唐纳德！住手，唐纳德——住手！”

爆裂的枪榴弹又洒下毒气。他没有力气挥动拳头，在他晕倒之前他恢复了一点点理智，他说：“诺曼。哦我的上帝。诺曼，我多么——”

道歉，接受道歉的人，说话的人，一起旋转起来，化为乌有。



（郑秀玉 译）
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大抗议



新浪潮的特点之一是抗议。有时候抗议是对存在本身的一种主观反应，是对人生短暂、命运悲惨、宇宙不可知的感伤，是对人未能互相理解、损人害己痛苦不堪的怨恨，抑或是对过去两个世纪社会发展科技的倾向表示厌恶。

但是有时候抗议像狄更斯的小说一样干预社会，涉及法律制度和教育制度、负债人的遭遇和儿童教养所；有时候抗议像反映大萧条的马克思主义长篇小说那样干预政治。２０世纪６０年代是抗议运动的时代：南方的民权、越南战争、校园状况和经济上的困窘……６０年代新浪潮的出现可能促进了各种抗议主题的大掺合，而抗议的现实可能促进了新浪潮的出现；然而二者很可能与反对以前几十年的乐观自负的一场革命更深刻地联系在一起。

大多数新浪潮小说倾向于以实验形式表现自己，这些形式在前几代人的主流中，例如在约翰·道斯·帕索斯和詹姆斯·乔伊斯的作品之中是闻所未闻的，但是对社会和政治提出抗议的小说依靠的是当代语言和大众艺术，特别是电影、电视和摇滚乐队。这种抗议最值得注意的实践者之一便是诺曼·斯平拉德。

斯平拉德（１９４０－　）来自布隆克斯，他就读于布隆克斯理科中学（比德雷尼早三两年）和城市大学（又与德雷尼相同）。他很早就开始写作，当过文学代理人和福利调查人（短期）之后，一直坚持不渝地从事写作。他的第一篇作品《最后的吉普赛人》１９６３年５月发表于《类似》。他的第一部长篇小说《太阳人》发表于１９６６年，其后是《浑沌的动因》（１９６７）和《丛林里的人》（１９６７）。他也写过科技文章和电影批评，并担任过《洛杉矾自由评论》和《洛杉矶职员》的特约编辑。

１９６９年《大人物杰克·巴伦》的出版掀起他写作生涯中的一场风波。《大人物杰克·巴伦》是一部长篇小说，描写一个电视界名人和达到流芳百世的一种卑鄙手法，故事以一个媒介事件①的文体进行叙述，使用斯科尔斯和拉布金称为“麦迪逊大街②赶时新设计”的语言，这部作品在成书出版之前就已经声名狼藉。它未经修改连载于《新世界》，其中的下流话导致英国下议院对斯平拉德的人身攻击，他被下议院称为“堕落分子”。小说的连载也导致英国最大零售批发商禁止销售《新世界》杂志。

【① 媒介事件：无新闻价值但仍然安排在电视上播出的事件，旨在加强宣传作用。】

【②　麦迪逊大街：美自纽约市的～条街，是美国广告业的中心。“麦迪逊大街赶时新设计”含有“美国广告赶时新设计”的意思。】

他后来出版一部《铁梦》（１９７２），书中包含着一本题为《曲十字君王》的长篇科幻小说，据称这部科幻小说是由一个１９１９年移居美国的阿道夫·希特勒写的；此书获国家书籍奖提名，并荣获法国阿波罗奖。他出版了两本短篇小说选集《金色游牧部落最后的欢呼》（１９７０）和《无方向之家》（１９７５），他还编辑了两部文集《崭新的明天》（１９７１）和《现代科幻小说》（１９７４）。他还写了一部描写现代好莱坞的长篇小说，题为《穿越烈火》（１９７５）。

《大闪光》登于《轨迹》．（第五集）（１９６９），它不仅典型地体现了２０世纪６０年代的特征以及对越南和爆发核战争可能性的关注，而且展示了后期披头士摇滚乐队、学生和吸毒文化以及电视对公众的影响。
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《大闪光》[美] 诺曼·斯平拉德 著



时间减去２００天……计数……

他们迷上了我的雅兴——但这是游戏的名称：“迷上”意味着在摇滚事业中不分胜负。倘若曼达拉要在路易斯安那州生存下去，跟美国梦这种电视网状联播公司经营的下流场所相匹敌，那么我就只好捏着鼻子，比对方更加别出心裁大干一番。所以在我结识四骑士乐队一小时之后，我带他们到我的办公室谈谈正经事。

我在救世军办公桌后面坐了下来（曼达拉是世界上最花钱的小本经营），骑士们一个接一个坐在桥椅上，列出该乐队的强弱等级次序。

第一个乐队头子，主吉它手和歌手，名叫斯东尼·克拉克——亚麻色披肩长发，脱下钢框墨镜时那双眼睛如同陈尸所里的货色，享有麦角酸二乙酰胺瘾君子的名声，带着毒瘾很深的人所表现的那种神情。第二号是鼓手毛发，衣着像个地狱天使，身上戴满曲十字，是个吸服海洛因的瘾君子，一双狂热的眼睛略嫌靠得太近，使我纳闷他是因为服用天使般的东西感到特别过瘾才戴曲十字还是因为在公共场合穿戴曲十字使他特别过瘾才变得像个天使。第三号是一匹猫。即爵士音乐演奏者，他称自己是超级黑桃，说这话不是闹着玩的——他戴耳环，头发不加修饰，穿着斯托克利·卡米克尔公司的广告T恤衫，在绕着脖子的皮带上吊着一个缩小的头像，已经用液态鞋油刷白。他是多面手：西塔尔琴、低音提琴、风琴、长笛，什么都行。第四号称自己是琼斯先生，是我在摇滚乐队中见过的最令人毛骨悚然的猫，这颇能说明他的德性。他负责乐队的电视制作、合成和电子设备。他至少四十岁了，穿着早幸福公司的服装，看起来像是赛·迪沃公司的制品，据传他是兰德公司的某种放浪形骸者。没有哪一种行业比得上从事表演。

“好吧，小子们，”我说，“你们很奇特，不过你们属于我这种奇特。你们以前在哪儿工作？”

“不算奇特，小娃娃，”克拉克说。“我们是新事物。我一直在海特公司经营晶体和麦角酸二乙酰胺。毛发原是纽约某个塑料乐队的鼓手。超级黑桃声称自己是伯德的再生，这是毋庸置疑的。琼斯先生不爱说话，也许是个火星人。我们刚刚凑合在一起。”

关于这件事我想提一点，这个乐队没有正直的经纪人，你可以杀杀价。他们讲得太多了。

“妙极了，”我说。“我乐意开始雇佣大伙儿。没有人认识你们，不过我想你们已经开始干起来了。所以我冒点风险跟你们签一个星期的合约。下午一点钟到结束，就是两点。从星期二到星期天。一周四百元。”

“你是犹太人吗？”毛发问。

“什么？”

“冷静点，”克拉克命令道。毛发冷静下来。“他的意思是说，”克拉克告诉我，“四百元听起来像一块用酵母发酵的白面包。”

“如果有选择条款，我们不签约，”琼斯先生说。

“琼斯说的是很关键的一点，”克拉克说。“第一星期工作我们拿四百，但是这以后就是完全不同的一幕了，赞成吗？”

我没想到这一步。假如他们漫天要价，我最终可能无法支付佣金。但是话又说回来，四百元是一块白面包，我非常需要一份廉价成交协议。

“行啊，”我说。“但是先订个lZl头协议，你们准备好爵士音乐演奏会的时候我开始雇佣你们。”

“以名誉担保，”斯东尼·克拉克说。

事情就这么定了——一个前商人兼毒瘾很深的人的名誉担保。

时间减去１９９天……计数……

军方与目的无关，思想容易受摆布，容易受控制，并且容易变得混淆不清。目的被解释为文官当局所定的那些目标。目的就是勉强得到承认的文官职责；手段就是军方的职责，他们的责任是用最有利的方法运用手中掌握的手段达到为军方设定的目的。

因此，在五角大楼我那些穿制服的委托人中对亚洲那场战争的认识产生了混乱。目的已经按时确定：歼灭游击队。但是文官越俎代庖，干涉了手段。上将们认为这不公平，实际上是违反了台约。上将们（或者他们之中最倾向于偏执狂的派系）开始将开展习１５场战争、对手段实行政治限制看作文官为反对他们历史悠久的特权进行一次暴动的策略。

倘若不是因为上将中日益增大的偏执狂使我能够摆布上将们把我的两份方案呈交给总统，这种局势将预示着国家的厄运。总统已经批准实施主方案，倘若次方案成功地对公众议论产生良好影响的话。

我的主方案既简单又明白。敌人知道不良的飞行气候使得我们的常规空军和它对相对准确度的依赖性失去效力，他们在雨季已经将兵力集结为较大的部队，发动一年一度的惩罚性进攻。然而，这些较大的部队极其容易受到战术核武器的袭击，核武器的效率并不取决于准确度。敌人获悉由于国内政治上的原因，咱们不可能使用核武器，他们十分安心，将在下一个雨季再度集结师级规模或者更大的部队。极少量使用战术核武器，即便少到二十枚十万吨梯恩梯当量的炸弹，采用一种有利的散布面同时轰炸，在二十四小时内至少能摧毁二十万敌军或者敌人将近三分之二的总兵力。这种打击将是毁灭性的。

主方案的实施取决于次方案是否成功，次方案要深奥得多，这是由于它的目标更为微妙：让公众接受战术核武器的使用，或者最好让公众吵吵闹闹要求使用核武器。这一任务煞是艰难，但是我的方案即便有几分异乎寻常，也是十分稳妥的，从整体上看，如果能够得到上层军方统治集团、某些国内政府团体和重点航空航天公司决策人某种程度上的暗中支持，那么现在我掌握的手段就显得切实可行。冒险性在统计学上虽然重要，但是不会超过可接受的程度。

时间减去１８９天……计数……

从我看见的博况来说，联播公司活该受到我的欺骗。他们欺骗过我，可不是？我为寻巧些狗杂种制作了四个出色的系列剧，十三周以后两个系列大为惨败，于是他们派我到盐矿去！一个迪斯科舞厅，你能想象他们在一个卑鄙下流的迪斯科舞厅里把我培养成制片人吗！他们，那些蹩脚的职工，把我培养成一个靠国内汇款生活的人。哦，那些叫花子把美国梦说得活像正当的交易——他们说纯利百分之二十。你见了我们我们所有的设备和合约演员，这将使你大发其财，赫姆。于是我像个出尽洋相的人，签了字，当时身无分文，连小字印刷的限制性附属细则都没看一眼。难道我应该知道他们建立美国梦作为税损吗？难道我应该知道我必得使用他们那些蹩脚的设备和呆板的合约演员，并让他们轻易写下合约扣去我的总收入？难道我应该知道他们的小噱头就是蚀本经营美国梦，然后离开合约去搞电视联播公司的电视剧，让我从合约中连一个子儿也拿不到？这么一来我丢尽钱财为他们经营这个地方，靠工资糊口，而电视联播公司靠电视剧大把大把地挣钱，结果却由我这一方来付钱。

像这样的叫花子难道不该受骗吗？他们不仅利用我做个税损替罪羊，他们还要告诉我必须给谁注册！“去跟四骑士签约吧，那个乐队在曼达拉场场暴满，”他们说。“我们要他们演出《美国梦之夜》。他们的演技太棒啦。”

“嗯，他们的演技太棒啦，”我说，“这就意味着他们值万金。我可雇不起。”

他们又给我看一些小字印刷的、有限制性质的附属细则——下一次我得用一个显微镜阅读契约，他们叫我给谁注册我就得照他们说的办，我还得承担我登记册上的费用！迫使一个利特瓦克人们转变成为反犹太主义者就够了。

所以我只好到曼达拉去签约雇佣这些嬉皮士。我特意等到十二点三十分才到那儿，这样我就不必在那个疯人院里不必要地多呆一分钟。如此一处下贱的娱乐场所！伯恩斯坦的做法是让一个破产了的好莱坞一好莱坞俱乐部演出脱衣舞，把内墙全部敲毁，在房屋的框架里搭起这个庞大的帐篷。只有用二英寸宽四英寸长的白色薄布遮掩一下。名副其实的贱货。帐篷外面，他搞了放映机、灯光、扩音器和各式各样的电子把戏，里头则像是用电影银幕围了一圈。只有帐篷和裸露的地板，连个真正的舞台也没有，改换乐队的时候他们只用一个带轮的平台把乐队拉进拉出帐篷。

因此你可以想象他们一点也不吸引优秀的观众，尤其因为这条街上美国梦正在办作电视联播公司的税损。他们招徕的观众是那些我不许进门的臭哄哄的铁杆嬉皮士和中学生里的少年罪犯之流，他们认为像那样在这些龌龊场所闲荡乃是潇洒时髦之举。毒品交易十分盛行。警察讨厌这个地方，搜查又招来职业闹事之徒。

这是个名副其实的罪恶之窝——我觉得自己正在走上如同阿尔及尔旧闹市的场景之中。最后的乐队已经离去，骑士还没登场，所以你见到的就是这怪诞的帐篷，里头充斥着嬉皮士，半数人吸用麦角酸二乙基酰胺、大麻、安非他明或者就我所知，叫做埃杰克斯，自命不凡的中学嬉皮士大多数也酩酊大醉，变得好吵架，几个疯狂的施瓦兹嬉皮士正在寻机打警察。他们都四处站着等待出什么事，而且巴不得闹出事来。我站在门的近旁，以防万一出事。就像人们说的：“电颤琴使我紧张不安。”

突然间电灯全熄灭了，四处黑得像电视联播公司总经理的心肝。我用手抓着身上的钱包——在这么一些人当中，你别跟我说没有扒手。一片漆黑，鸦雀无声，大约有十拍的时间，我恐惧得汗毛直竖，我知道那是一种亚声效果，不是我的妄想，因为所有嬉皮士都站着一动也不动，你听不到一丁点儿声音。

然后一个庞大无比的扩音器发出心脏搏动的声音，非常响亮，叫你心惊胆颤，那声音沉重、缓慢，有几分类似鲸鱼的心脏。我的恐惧似乎与心脏搏动声同步发展，我觉得好像自己就是习匹颗又大又笨的心脏在黑暗中怦怦跳动着。

然后一个暗淡的红点——非常微弱，近乎红外线——照到他们推出来的舞台上。舞台上有四个丑陋的人，穿着怪诞的黑罩袍——你知道，就像死神穿的——丑陋的红光像血一样照在他们身上。令人毛骨悚然。嘣－叭－嘣。嘣－叭－嘣。心脏仍然搏动着，仍然发出叫人心惊肉跳的亚声，嬉皮士们好像受催眠的小鸡一样盯着四骑士。

低音提琴手是一只大受欢迎的丛林小兔，他和着心跳的节奏。咚－嗒－咚。咚－嗒－咚。鼓手配上鼓边敲击，发出震耳欲聋的声音。接着是电吉它，声调如同吊死猫，发出可怕而沉重的和音。嗡－咔－嗡。嗡－咔－嗡。

太叫人恶心了，我浑身毛骨悚然；我的耳鼓就像某种了不得的大血脉在搏动。每个人都和着节拍摇摆着，我也摇摆着。嘣一叭－嘣。嘣－叭－嘣。

接着吉它手开始和着心跳的节奏演唱，嗓门嘶哑，声音尖锐刺耳，如同临死之人在嚎啕：“大闪光……大闪光。”

电视机落地式支架旁边的那个人绕着它快速摇摆起来，一环环灯光开始爬上帐篷的四壁，在底部是蓝色，爬到较高的地方变成绿色，然后变成黄色、橙色，最后在顶部围成一圈的时候变成刺目的红色霓虹灯光。每圈爬上墙正好间隔一次心跳。

老兄，这是一种多么可怕的感觉啊！好像我是一支牙膏，正在被人有节奏地挤压着，直至我的脑壳顶盖觉得好像就要跟着一圈圈灯光进射上去，穿过帐篷的顶部。

然后他们开始逐渐加快节奏。同样的心脏搏动，同样的鼓边敲击，同样的和弦，同样的光圈，同样的低音，同样令人毛发直竖的亚声，只是节奏快了一点……接着加快j加快！

我想我就要没命了！我知道我就要呜乎哀哉了！心脏搏动像疯子一样颠狂。鼓边敲击像机关枪哒哒响。光圈把我吸到墙壁上，钻到红色霓虹灯光的中心空洞里。

天哪，不可思议！一遍又一遍，越来越快，唱腔变成声嘶力竭的尖叫，心跳变成震耳欲聋的轰隆声，鼓边敲击变成悲嗥声，吉它像狼嚎鬼叫声声呼应，我的五脏六腑都要呕出来——

这地方的每一点都向我袭来，一阵突然的闪光使我双眼发黑

每个扩音器都发出一个可怕的爆炸声，声音无比响亮，使我摇摇欲坠——

我觉得自己从头顶喷射出去，还挺惬意。

然后：

爆炸变成雷鸣——

灯光似乎集中成为顶篷上的一个圆圈，其它地方一片漆黑。

光圈变成一个火球。

随着雷鸣声慢慢低沉下去，火球变成慢慢移动的原子弹蘑菇云影片。图像渐渐消失，顷刻间漆黑一片，随后灯光亮起。　。多么怪诞的节目啊！

妈呀，多么可怕的演出啊！

所以，演出以后，当我跟他们单独在一起并了解到他们没有经理，甚至对曼达拉都没有选择权的时候，我的脑子在一生中从来没有开动得这么快。

为了把事情办得利落又漂亮，我给了电视联播公司一笔大油水。我跟骑士签了合同，我成了他们的经纪人，提取他们收入的百分之二十。然后我把他们排进美国梦，每周一万元，以美国梦业主的身分开了一张支票，把支票交给四骑士经纪人，就是鄙人自己，然后以电视联播公司走狗的身分再签字，给他们留下一万财富，给我自己留下自从硬壳虫乐队以来最走红乐队的百分之二十收入。

去他娘的，靠契约附属细则生活的人必死于附属细则。

时间减去１４８天……计数……

“你还没有看录像带子吧，神学士？”贾德说。他紧张兮兮，诚惶诚恐。当你爬到我在联播公司机构里这种地位的时候，你就习惯于让手下人员都诚惶诚恐，但贾德·皮特金是联播公司电视剧本部的头头，不是勤杂人员，理应习惯于跟我这种地位的总经理打交道才是。谣传是真的吗？

我们单独在放映室里。我拿不准播送员会不会听到我们的谈话。

“不，我还没看，”我说。“但是我已经听到一些奇怪的说法了。”

贾德好像灵魂出了窍。“说的是录像带吗？”他说。

“说的是你，贾德，”我说着露出温厚的笑容，以示不把谣传放在心里。“说你不愿意播送那场演出。”

“这是真的，神学士．，”贾德低声说道。

“你明白自己在说什么吗？无论咱们个人情趣如何——我个人认为他们有些不健康的因素——四骑士眼下正是全国最热门的货色，那个肮脏的小偷赫姆·格尔曼向我们索取播送一小时二十五万的高价。制作这个节目又花去了二十万。咱已经在宣传上花了十万。咱们正在从广告上得到最大一笔钱。有一百多万元在某种程度上依靠着节目的播出。假如咱们不播送，这笔钱就得告吹。”

“我知道·神学士，”贾德说。“我也知道这会叫我失去工作。想想这件事吧。因为我既然知道这一切利害关系，仍然反对播送那条录象带。我准备为你筹措决算缺额。我确信你会同意我把自己的工作押在这上头的。”

我一听就感到大为恶心。我也有上级，我收到的命令就是《与四骑士同行》要播送，其他没什么好讲的。无论如何得播送。一种有趣的情况正在出现。我们出售商业时间正在得到的价钱是个先例，登广告的客户是个大型航空航天公司，以前从未买过联播公司的商业时间。真正叫我心烦的是贾德·皮特金没有半点勇敢的声望；然而在这里他却拿工作下赌注。他一定确信我会回心转意同意他的想法，否则他不敢。尽管我不能告诉贾德，但是在这件事上我没有任何选择余地。

“行啦，开机吧，”贾德对着内部通讯联络麦克风说。“你将要看到的是最后的节目，”放映室灯光熄灭的时候他说道。

在屏幕上：

一个空荡荡的蓝天镜头，伴随着轻柔缓慢的电吉它和弦。摄像机摇拍一些云朵直到一个极远的太阳镜头。太阳只是一个微小的圆形光点，当它移到屏幕中央的时候，西塔尔琴低沉的声音出现在吉它后面。

摄像机开始非常缓慢地移向太阳。随着太阳影像的扩大，西塔尔琴声越来越响，吉它声开始减弱，鼓声开始给西塔尔琴打拍子。西塔尔琴声越来越响，鼓声变得越来越强，拍子开始加速，同时太阳继续扩大。最后，整个屏幕充满令人难以消受的亮光，西塔尔琴和鼓点则进入狂乱的高潮。

其后，一个嗓音压倒一切，淹没了西塔尔琴声和鼓声，像处于发情期的孽畜：“比一千个太阳……更明亮……”

亮光淡入，变成一个美丽姑娘的特写镜头，黑头发，大眼睛，湿润的朱唇。突然音轨上只剩下轻柔的吉它声，一个嗓音用伤感的调子低声哼唱起来：

“更明亮……哦神哪，它更明亮……比一千个太阳……更明亮……”

姑娘的容貌淡入。变成四骑士的全景镜头，他们穿着死神的罩袍，刚才为姑娘面部特写配制的曲调转变为带有阴郁情绪的低调，和着哀诉、回荡的电吉它和弦和西塔尔琴的低音演奏，变成一首凄凉的挽歌：“变暗……世界变暗……”

随着挽歌的节奏，切换一系列镜头：

亚洲一个熊熊燃烧着的村庄，尸横遍地——

“直到它变得如此黑暗……”

巨大的汽车坟场，前景瘦小的黑人孩子与之相形见绌——

“我想……在黎明到来之前……”

华盛顿黑人区熊熊燃烧着，背景是薄雾笼罩下的国会大厦。

“……我就要死去了……”

镜头跳跃切换为骑士主歌手极大的特写，他的面孔扭曲为绝望和极乐的面具。西塔尔琴在快速演奏，吉它在哀啸，他在扯高嗓门尖叫着：“但是在我死之前，让我出门旅行，直到瞑目……”

又是那个姑娘的容貌，但这一次是透明图像，一道使人眩目的黄光穿过它的面孔。西塔尔琴的节拍越来越快，吉它和着它哀声哭诉，嗓门声嘶力竭颠狂地嚎叫着：“……最后的大闪光照亮我的天空……”

现在，除了令人眼花缭乱的光，什么也没有了——

“……咔嚓！世界完蛋了……

屏幕漆黑，间隔一拍时间，黑暗淡化，地平线上显现出蓝光——

“……但在我们死去之前，让咱住在高空，它使我们摆脱捆绑……”它将自吹自擂全吹凉，烧尽我们的思想……最后的大闪光，人类最后的大喜乐，我们不可能走两趟的旅程……”

刹那间，音乐突然停了半拍。然后：

屏幕上出现一个明晃晃的大火球——

一阵震耳欲聋的滚滚雷声——

火球聚结为蘑菇云柱，隆隆声继续咆哮着。隆隆声开始低沉下去的时候，见得到庞大核云里的火光。隐约可见姑娘的面容出现在核云的上方。

现在，一个柔和的嗓音经放大压倒了隆隆声，虔诚得令人作呕：“更明亮……伟大的神哪，它更明亮……比一千个太阳更明亮……”

屏幕上空无一物，电灯亮了。

我望着贾德。贾德望着我。

“叫人恶心，”我说。“真叫人恶心。”

“你不愿意播送那样的货色吧，神学士？”贾德心平气和地说。

我在心里迅速盘算一下。那段龌龊货播送的时间大约在五分钟之内……可以把它去掉。

“你说得对，贾德，”我说。“咱不播送那种货色。咱把它从带子上剪掉，在每次间歇的时候插入另一个广告节目。这样就能把时间排满了。”

“你不明白，”贾德说。“赫姆硬塞进咱喉咙的合同不准咱们做剪辑。这个节目是个整套节目——要么全播．要么全不播。而且整个节目都是这个样子的。”

“全是这个样子？你说的是什么意思，全是这个样子？”

贾德坐在椅子里不安地扭了扭身子。“那些家伙是……嗯，性反常者，神学士，”他说。

“性反常者？”

“他们是……嗯，他们爱原子弹这一类劳什子。每个节目都发展到同样的话题上。”

“你是说……所有的节目全都是那个鸟样子？”

“你已经看了录像，神学士，”贾德说。“咱要么播送那种货色一小时，要么全都不播。”

“耶稣啊。”

我知道我要说什么。把带子烧掉，注销那一百万元。但是我也知道这会毁了我的工作。我出门以后五分钟就知道了这一切；他们将让人接替我的工作，那个人将会见机行事、顺风使舵。即便是我的上级似乎也只是下达更上层的旨意而已。我没有选择。不存在选择余地。

“抱歉，贾德，”我说。“咱把它播出去。”

“我辞职，”贾德·皮特金说。他没有勇敢的名声。

时间减去１０天……计数……

“这显然违反了禁止核试验条约，”我说。

副部长看上去就像我一样感觉茫然。“我们将把它叫做和平利用原子能，让俄罗斯人尖声叫喊去，”他说。

“这是极其愚蠢的。”

“有可能，”副部长说。“不过，卡森上将，你执行你的命令，我执行我的命令，来自更高层的命令。七月四日当地时间下午八点五十八分整，你要往丝兰沙洲上标示的爆心投影点投放一枚五十干吨原子弹。”

“但是那些人……电视记者……”

“他们将离开危险区至少二英里。毋庸置疑，战略空军司令部能够在‘实验室条件，下计算到那种精确度。”

我生硬起来了。“我不是怀疑我手下的轰炸人员有没有能力完成这一次任务，”我说。“我怀疑搞这一次核试验的原因何在。我怀疑这个命令是否稳妥明智。”

副部长耸耸肩膀，微微笑了笑。“欢迎参加我们的俱乐部。”

“你是说，你对这件事的内情也一无所知吗？”

“我知道的就是国防部部长传达给我的情况，我觉得他也不甚了了。你知道五角大楼一直在叫嚷要用战术核武器结束亚洲那场战争——你们战略空军司令部的军人们一直叫得最响亮。喏，几个月以前，总统有条件地批准了一个计划，同意在下一个雨季使用战术核武器。”

我吹了一声口哨。平民就要最后醒悟过来了。要么他们正在醒悟？

“但是这跟公众舆论有什么关系呢？”

“有关系，”副部长说。“这取决于公众舆论的激烈转变。批准计划期间，民意测验表明百分之七十八点八的人反对使用战术核武器，百分之九点八赞成使用，其余的人拿不定主意或者没有什么看法。总统限定到今后几个月的某一天（这日子仍然是个秘密），如果到那天至少有百分之六十五的人同意使用战术核武器，积极反对的人不超过百分之二十的话，那么他同意批准使用战术核武器。”

“我明白了……只是耍了个花招封住国防部参谋长联席会议的嘴巴罢了。”

“卡森上将，”副部长说，“显然你不受国民情绪的摆布。四骑士第一次演出以后，民意测验表萌百分之二十五的人赞成使用核武器。第二次演出以后，赞成的人占百分之四十一。现在是百分之四十八。眼下只有百分之三十二的人积极反对。”

“你是想告诉我，一个摇滚乐队——”

“一个摇滚乐队和围着它转的狂热崇拜者。它已经变成全国性的歇斯底里。仿效的大有人在。你没有见过那些钮扣吗？”

“是不是上面有一朵蘑菇云，写着‘干吧，的钮扣？”

副部长点点头。“你的猜测跟我的一样，哪怕国家安全理事会刚刚决定骑士歇斯底里可以用来影响公众舆论，哪怕四骑士成了他们打头阵的家伙。但是结果反正都一样——四骑士和围着他们的狂热崇拜者已经争取到了那一部分人，他们过去强硬反对核武器：嬉皮士、学生、放浪形骸者、应征年龄的青年。有人——或许是总统本人——已经认定，再来一次大型四骑士演出，赞成使用战术核武器的人将会超过原定的百分比。”

“总统支持这样做吗？”

“除了总统，毕竟谁也无权批准原子弹的爆炸，”副部长说。“我们正准备让他们在丝兰沙洲现场直播四骑士的演出，由一个严重依赖国防承包契约的航空航天公司出资主办。作为一种交易，我们准备让他们安排现场直播的观众。不消说，政府支持这样做。”

“战略空军司令部投下一枚原子弹，作为最精彩的压台戏？”

“正是如此。”

“这些演出我看过一次，”我说。“我的孩子在看。我感到奇怪极了……差点要打红色电话……”

“我知道你的意思，”副部长说。“有时候我觉得，无论谁支持这样做，自己已经被卷入了这场歇斯底里……眼下骑士们正在利用那些利用他们的人……狼狈为奸。但是最近我厌倦了。战争正在使我们大家都烦透了。但愿我们能把战争结束掉……”

“我们都想用这样那样的办法把战争结束掉，”我说。

时间减去６０分……计数……

我接到命令，召集“巴克菲什号”船员点名，观看《四骑士四度音程》的实况卫星转播。从表面上看，命令整个北极星舰队观看一场电视演出可能显得十分怪诞，但是其中包含的精神因素是大有文章可做的。

北极星潜水艇舰队的勤务受到影响，只有高级水兵受选派，好水兵需要行动。然而假如我们老是受指派去行动，我们的任务将会归于失败。我们花费大量时间磨练水远用不上的技能。威慑是一种稳妥的战略，但是对于威慑部队的士兵来说是一种可怕的负担——在过去由于全国同胞对我们的使命抱着否定态度，这种负担大大加重了。为祖国服役的军人精益求精操练技能，然后又必须抑制自己不能施展这些技能，他们有权怨恨自己像贱民一样受对待。

因此公众对待我们的态度发生积极的变化似乎与四骑士乐队密切相关，这使他们成了北极星舰队的一种吉祥物。他们似乎以奇特的方式代表我们说话又对我们说话。

我特意在导弹监控中心观看这场演出，在那儿全体水兵必须始终做好准备，在接到命令之后五分钟内发射出导弹。我在导弹监控中心总有一种与值勤员亲密无间的感觉，这是我无法与手下人分享的感情。在这里，我们不是舰长与水兵之间的关系，而是首脑与手下人之间的关系。万一传来命令，发射导弹的意志是我的意志，行动则是他们的事。在这样一个时刻，最好不要有一种孤家寡人的感觉。

演出开始的时候，一双双眼睛都盯着主控制台上方的电视机……

屏幕充满一个旋转着的螺旋形图案，金属黄衬着金属蓝。有一种沉闷的嗡嗡声，似乎半是西塔尔琴半是电子声，我觉得不知怎么搞的声音是从我脑袋里发出来的，那个螺旋形图案似乎径直蚀刻着我的视网膜。它有点儿发疼，但世界上什么也无法让我走开。

两个嗓音对唱着：

“让它都进来……”

“让它都出去……”

“进来……出去……进来……出去……进来……出去……”

我的脑袋似乎在脉动——进一出，进一出，进一出——螺旋形图案开始脉动着改换颜色，同时出现这样的词：黄衬蓝（进）……绿衬红（出）……进一出一进一出一进一出……

进入屏幕……逸出我的脑袋……我仿佛在敲打着我和屏幕之间某种看不见的薄膜，似乎有什么东西企图裹住我的思想而我正在极力挣扎着跟它抗争……但是我干吗要跟它抗争呢？

脉动和演唱越来越快，直到无法分清进和出。负片螺旋余像在我眼中形成，其速度快得我的眼睛无法适应这种变化．余像互相重叠，越来越快，直至我的脑袋似乎要爆炸——

演唱和嗡嗡声变了，屏幕上出现四骑士乐队，穿着罩袍，在一个舞台上演唱，背景是蔚蓝晴空的幕布。现在只有单一的嗓音，温和地唱着：“你进来……”

然后图像转到四骑士上方，我能看见他们站在某种圆形平台上。图像缓慢平稳地向上移动，我见到圆形舞台出现在一个高塔顶上；一大群人密密层层围绕着高塔，坐在广袤无垠的沙漠上。

“我们进，他们进……”

现在我陷入人群里了；人群似乎像塑料一样熔化、流动着，从电视屏幕上倾泻下来把我团团包围起来……

“我们全进入这里，在一起……”

一种奇异而美妙的感觉……音乐加快、变狂，心醉神迷……“巴克菲什号”的船壳似乎并不存在……人群在我周围和着音乐不停地摇摆着……我和人群之间的距离似乎在熔化……我在那儿……我们呆若木鸡……

“哦是的，我们全进入这里，在一起……在一起……”时问减去４５分……计数……

杰里米和我坐在那儿，目不转睛地盯着电视屏幕，忘了对方和周围的一切。即便只有短时间的值勤和短时间的巡逻，你在这地底下几吨水泥的洞穴中也会觉得相当别扭，何况只有你和带着另一把钥匙的那个人，老是无所事事，满脑袋郁郁不乐的胡思乱想，互相讨厌对方的紧张感。我们都应该像男子汉所能做到的那样具有坚定的意志，至少他们是这样要求我们的，他们必定说得对，因为世界仍然在这里。我是说，世界不大——就那么两个人，一起值勤、一起看守着同时飞出的三枚民兵式导弹，转动复式双重锁里的钥匙，按动三个电钮……嘣！第三次世界大战！

胡思乱想，这是我们不该想的那种思想，否则我就会开始提防着杰里米，他也会开始提防着我，我们就会引起一场偏执狂反馈……但是不可能出现这种情况；我们的意志太坚定了，责任心太强了。只要我们记住，在这下面有几分担惊受怕是有益于健康的，那么我们就没事。

给你一个电视机，这是个好主意。它使我们跟外部世界保持联系，使外部世界在我们脑子里永远是个现实世界。我们的脑子动不动就想到，这下面的导弹监控中心是唯一的现实世界，上面发生的一切都无关紧要……胡思乱想！

四骑士乐队……不知怎么搞的，那些家伙有助于你摆脱胡思乱想。我说的是那种感觉．最好消除所有紧张的感觉，完全解脱出来的感觉。观看四骑士乐队，你可以全副心神陪着它而丝毫不损害他人，让它冲蚀你的肌肤，荡涤你的心灵。我想他们甚为狂热；他们无非是我们人的狂热本性，人因为具有这种本性我们才得在这下面小心翼翼地看守着。让大家都来看骑士的演出，可以进一步确保在这下面什么事也不会发生。我猜正因为如此，我们许多人下班以后才会喜欢穿上有“干吧”字样钮扣的衣服。高级将校对此视而不见；他们似乎明白我们需要的正在这种内心无奈的戏谑，以便保持我们的积极性。

现在，演出之初屏幕上的螺旋形图案——连同嗡嗡声——又出现了。咔嚓j我正好又把注意力集中到屏幕上，好像商业广告还没有播出。

“我们都进入这里面，在一起……”

接着是主歌手的特写镜头，面对面径直望着我，就像杰里米那样贴近，甚至更加真实。那是一个神色卑鄙的家伙，他的眼神暴露了他通晓一切下流堕落的勾当。

低音乐器开始在他身后单调鸣晌，一种电子嗡嗡声让我心里腻烦得要死。他动手弹奏吉它，卑鄙又下贱，用酒巴里寻衅吵架的那种暴死腔调唱着：

“我刺伤我母亲，我亲吻我的爪子……”

一段即兴反复的吉它和弦亦步亦趋随声附和着歌词，屏幕上一个巨大的曲十字（红衬黑，黑衬红）像裸露的血管一样脉动着——

四骑士的面孔，乜斜着眼睛——

“把我的妹妹钉死在厕所门上……”

吉它和着脉动的曲十字——

“把一只幼犬溺死在水泥搅拌机里……烧死一只小猫，只是为了听它尖叫……”

屏幕上，一场大火在缓缓燃烧着，歌声变成缓慢哀切、极度痛苦的恸哭：

“哦神哪，我已绎让这场熊熊烈火燃烧在我的脑髓里……

“哦是的，我让这场大火燃烧……在我发臭的脑髓里……

“给我拿来一个喷灯……放火焚烧一些赤裸的肉……”

烈火淡入，变成一个尖声叫喊着的东方妇女的面孔，她一边抓拍背部的凝固汽油一边跑过一个熊熊燃烧着的村庄。

“我让这个信息……沸腾在我的血泡里……人只不过是在肮脏的烂泥团里……燃烧的火……”

纽伦堡群众大会的影片剪辑：行进的人挥动火炬组成的旋转曲十字——

四骑士队长的图像叠印在扭曲燃烧的十字上：

“你别恨我，姑娘，你不能感到你心中什么在尖叫吗？

“你别恨我，姑娘，感到我把你淹没在粘泥里！”

只有骑士们的面孔，狂呼乱叫着发泄仇恨——

“哦是的，我是个妖魔，妈妈……”

一个长镜头显示出平台周围的人群，他们站立着，挥动胳膊，在无声叫嚷。接着迅速移入可变焦距镜头，万花筒似的一张张面孔，一双双眼睛闪烁着狂热的光芒，嘴巴张开嚎叫着——

“就叫我——”

四骑士的面孔叠印在人群躁狂的面孔上面——

“叫我人类！”

我望着杰里米。他玩弄着挂在项链上的钥匙。他在出汗。我突然意识到自己也在出汗，我的钥匙在我的手里活蹦乱跳着。

时间减去１３分……计数……

一种滑稽的感觉，舰长在这“巴克菲什号”的导弹监控中心跟我们一起观看四骑士乐队的演出。坐在我的控制台前跟舰长一起看电视，差点把我吓死了……我觉得他知道我在想什么，我却不知道他在想什么……这给了我内心激情一种我不喜欢的腻滑感觉……

商业广告过去了，那个螺旋形图案再次出现，咻！它把我吸回到电视里，我再也不担心舰长和这一类事情了……

只有螺旋形图案，变黄——蓝，变红——绿，然后开始旋转，不停地旋转，越转越快，变换着色彩，旋转，旋转，旋转……一种科尼岛旋转木马的声音在它后面玎玲玎玲作响，越来越快，越来越快，旋转，旋转，旋转，闪烁着红一绿光，闪烁着黄一蓝光，旋转，旋转，旋转……

这种巨大的嗡嗡声充满我的身心，旋转，旋转，旋转……我的肌肉在松弛，在软化，旋转，旋转，旋转，浑身软绵绵，旋转，旋转，旋转，哦多么美好，仅仅旋转着．旋转着……

在闪光的彩色螺旋形图案中心出现一个明亮的白色光斑，就在正中心，不移动，不改变，整个世界色彩斑斓，围绕着它旋转，旋转，嗡嗡声来自回旋着的色彩，光斑对着我哼唱……

光斑是一个不断旋转、旋转着的漫长隧道终端的亮光。嗡嗡声开始变响亮一点。光斑开始变大一点。我沿着隧道向光斑漂去，旋转，旋转……

时间减去１１分……计数……

旋转，旋转，旋转，沿着一条脉动色彩组成的长长的隧道，旋转，旋转，漂向隧道尽头的圆形亮光……最终到达那儿，吸收充满我身心的美妙嗡嗡声，这该是多么美好啊，此后我就能忘却自己在这地下洞穴里。手中拿着坚硬的黄铜钥匙，只有公爵和我，在这地下洞穴里，洞穴是螺旋形的闪光色彩，旋转着，朝着隧道末端友好的光旋转，旋转，旋转……

时间减去１０分……计数……

旋转隧道末端的圆形亮光变得越来越大，嗡嗡声变得越来越响亮·我觉得越来越舒适，“巴克菲什号”的导弹监控中心变得越来越朦胧，服从命令的可怕重负同时变得越来越轻，旋转，旋转，我觉得太惬意了，我要-大声叫喊，旋转，旋转……

时间减去９分……计数……

旋转，旋转……我在旋转，杰里米在旋转，地下洞穴在旋转，隧道末端的圆形亮光旋转着越来越近——我终于穿过去了！一个充满黄光的地方。柔和的金属黄光。接着是柔和的金属蓝。黄。蓝。黄。蓝。黄－蓝－黄－蓝－黄－蓝－黄……

纯光脉动着……纯声嗡嗡响。只感觉到一些字母，我在脉动之间读不懂那些字母——非黄非蓝——太快，太暗淡，看不清，但是挺重要，非常重要……

继而一个嗓音似乎在我的脑袋里歌唱，简直就像我自己的歌喉：

“哦，哦，哦……我并非真想知道……哦，哦，哦……我并非真想知道……”

那条命令脉动着，围绕我无法读懂、无法完全读懂、必须读懂、几乎可以读懂的那些字闪烁着……

“哦，哦，哦……伟大的神哪，我真想知道……”

奇异而难以名状的朦胧影像如同浮云遮蔽了闪烁着蓝一黄一蓝光的宇宙，隐匿了我该读懂的字……他妈的，那些朦胧影像干吗不滚开，好让我搞清楚我必须知道的事！

“告诉我告诉我告诉我告诉我告诉我……我得知道得知道得知道得知道……”

时间减去７分……计数……

我无法读懂那些字！舰长干吗不让我读懂那些字？

又是在我体内的那个嗓音：“必须知道……必须知道……必须知道它为什么这样伤害我……”

这声音干吗不住嘴，好让我读那些字？

那些字干吗不稳定下来别乱动？

干吗不慢一点闪动？

假如它们慢一点闪动，我就能读它们，我就可以知道我必须怎么办了……

时间减去６分……计数……

我感觉到浸着汗水的钥匙就在我的手心里……我见到公爵抚摩着他的那把钥匙。必须知道！现在——通过脉动的蓝一黄一蓝光和对我的后脑勺逐渐增大可怕压力的那些无法读懂的字——我看得见四骑士。他们都跪着，呼叫着，举目仰望着什么．祈求着：“告诉我告诉我告诉我告诉我……”

然后，鲜艳的红一橙光缓慢柔和地滚滚向前波动着，充满整个世界，一个巨大的嗓音正在尽力讲话。但它无法形成话语。它结结巴巴，它哀叹——

黄－蓝－黄光绕着我读不懂的字闪烁着——我突然意识到，还是火的嗓音尽力要形成的那些话——四骑士跪着祈求：“告诉我告诉我告诉我……”

温暖诱人的火尽力要讲话——

“告诉我告诉我告诉我告诉我……”

时间减去４分……计数……

那些话语是什么呢？那条命令是什么内容呢？我能感觉到我的手下军人在默默地恳求我告诉他们。我毕竟是他们的舰长，我有责任告诉他们。我有责任搞清楚！

“告诉我告诉我告诉我……”身穿罩袍、屈膝跪着的人影通过我脑袋里脉动的闪光祈求着，我差点看得出那些话语……差点看得出……

“告诉我告诉我告诉我……”我悄悄对温暖的橙色火说道，它正在尽力说话，但是说不出来。我的手下军人也在悄悄说话：“告诉我告诉我……”

时间减去３分……计数……

问题在我脑袋里燃烧，发出蓝光和黄光。那火要告诉我们什么？我读不懂的字是什么？

必须打开那些字！必须找到钥匙！

一把钥匙……那把钥匙？就是那把钥匙！禁锢着字的锁就在那儿，就在我面前！把钥匙插入锁孔……我望着杰里米。杰里米没有什么风马牛不相及的理由可以阻止我把钥匙插入锁孔吧？

但是当我把钥匙插入锁中的时候，杰里米一动也不动……

时间减去２分……计数……

舰长干吗不告诉我是什么命令？火知道，但是它说不出话来。我被脉动的光搞得头疼欲裂，但是我读不懂那些字。

“告诉我告诉我告诉我……”我乞求道。

然后我明白了，舰长也在乞求。

时间减去９０秒……计数……

“告诉我告诉我告诉我……”骑士们乞求着，我读不懂的字是我脑袋里的一团火。

公爵的钥匙插在我们面前的锁孔里。他从遥远的地方说：“咱们得一起干。”

当然啦……我们的两把钥匙……我们的两把钥匙将打开字！

我把钥匙插入锁孔。一、二、三，我们同时转动钥匙。控制台的一块盖子啪一声弹开。盖子下面有三个红色电钮。控制台上亮起用红色字母显示的三个指示灯标：待发。

时间减去６０秒……计数……

军人们在等我发布命令。我有知道要发什么命令。一团壮丽的橙色火正在尽力告诉我，但它说不出话来……穿罩袍的人影在向火祈祷……

后来，通过隐匿着我必须读懂的字的黄～蓝闪光，我见到一大群人围绕着一个塔。人群站立着，在默默地乞求——

人群中心的塔变成尽力要告诉我那些字的橙色火——

变成滚滚浓烟组成的巨大蘑菇云和眩目的橙红色闪光……

时间减去３０秒……计数……

巨大的火柱想要告诉杰里米和我，那些字是什么，我们必须怎么干。人群在烈火的烟雾中尖声叫嚷。黄一蓝闪光在蘑菇云后面越闪越快。我差点就能读出那些字了！我看得见有两个字！

时间减去２０秒……计数……

舰长干吗不告诉我们？我差点能看清那两个字了！

其后，我听见美丽蘑菇云四周的人群呼喊着：“干吧！干吧！干吧！干吧！干吧！”

时间减去１O秒……计数……

“干吧！干吧！干吧！干吧！干吧！干吧！干吧！”

他们要我干什么呢？公爵知道吗？



９

军人们等待着！是什么命令呢？他们俯身面对着点火控制器，等待着……点火控制器……

“干吧！干吧！于吧！干吧！干吧！”



８

“干吧！于吧！干吧！干吧！干吧！”：人群声嘶力竭叫嚷着。

“杰里米！”我喊道。“我能读出那两个字了！”



７

我的双手停息在我的那一排点火电钮上……

“干吧！干吧！干吧！干吧！”那两个字说道。

舰长没听懂吗？



６

“他们要咱干什么，杰里米？”



５

蘑菇云干吗不发布命令呢？我的手下军人在等候着呢！好水兵渴望的是行动。

一个洪亮的嗓音从火柱里说道：“干吧……干吧……干吧……”



４

“公爵，在这下面咱们所能干的只有一件事。”



３

“弟兄们，听命令！行动！点火！”



２

遵命，遵命，遵命！杰里米——



１

我把手伸向我的那一排点火电钮。整个控制台前军人们一齐把手伸向各自的电钮。但是我抢在他们前头！我将名列第一！



０



（江亦川 译）
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科幻作家的来源和发展



往往有人问科幻作家为什么要写科幻小说，得到的回答总是千篇一律的。作家源于读者。并不是所有读者都成为作家，但是成为科幻作家的人没有一个不是首先爱上阅读科幻小说的。最近一位诗人想出一个测试方法，用于测定孩子是否会成为作家：把孩子放在一个摆满球、游戏器具、玩偶小屋、五花八门玩具和一台打字机的房间里；假如孩子径直向打字机走去，那么这个孩子有希望成为作家。

科幻作家源于科幻迷。当然，他们开始写的东西通常是模仿作品：一部帕勒斯的模仿作品，一种海因莱恩的推断法，一次柯南式的冒险，一则范沃格特的阴谋……渐渐地个性开始重新塑造模仿的冲动，虽然作者可能继续以独特的模式创作小说，但是这种写作在情节或风格方面已有明显的差异，使作品达到出版的水准。杂志和平装本书里冗斥着这一类作品，毫无例外也无司指摘。最终一些作家完全摆脱了他们的根源。作家要么通过生活的启发，要么受到某种解放思想的感化，他们发觉自己有特别的话要说，有特别的方法述说这些话。

在这些一般情况之中也有例外。有些作家——海因莱恩之流、范沃格特之流、斯特金之流——是以独创性作家的身分闯入出版界的。另一些作家——阿西莫夫之流、库特纳之流、布鲁纳之流——最终找到了自己的主题和心声。还有罗伯特·西尔弗伯格，他也许是一鸣惊人的作家当中最富戏剧性的人物。

西尔弗伯格（１９３６－　）描述自己是“一个经历自己青少年幻想的汉子。我十六岁光景就渴望获得科幻作家的荣誉、梦想拥有足够的财富以便沉迷于我喜欢的各种娱乐，思慕漂亮女人的爱情，盼望到处旅行，向往着自由自在的生活，希望摆脱平凡生活中的种种压力和危险。”他很早就努力实现他的梦想。他的第一篇短篇小说《戈艮行星》于１９５４年刊登在苏格兰杂志《星云》上，当时西尔弗伯格还是哥伦比亚大学的低年级学生（他获得英语专业的学位），他的第一部长篇小说《主星Ｃ上的叛乱》出版于１９５５年。

西尔弗伯格早期的一些常规小说以及跟兰德尔·加勒特一度的合作取得成功之后，他悟出个道理，与其浪费大量“激情和精力写作难以出售的较为独特的作品，不如高速度写出批量生产的公式化小说”更能获得成功。他的勤奋和他的作品数量即便在不得不奋笔疾书并卖出初稿以维持生计的文人当中也实属罕见。在一年出头的时间里，他写了大量为混饭吃而粗制滥造的小说，取得了成功，他一天写二十五页，一周工作五天，而且把作品兜售一空。

在几年时间里，他大胆尝试科普创作，同样多产，甚至取得更大的经济效益。六十年代初他又被吸引到科幻小说。他的科学著作写得更透彻、更具说服力，他的科幻小说也更具独创性。最后，凭借一本题为《开天》（１９６７）的书，一部题为《荆棘》（１９６７）的长篇小说，一篇题为《玳瑁站》和另一篇题为《夜间飞行》的短篇小说，他出色地完成了从多产雇佣文人到具有文学技巧和敏感性的独创性作家这一转变的第一阶段。

这样一种转变实属罕见，也几乎从未如此富有戏剧性。连他的创作方法也发生了革命性变化：现在一切都得改写，每个句子都在草稿上反复修改到朗朗上口、娓娓动听。

他的故事仍然大量付印，奖项也接踵而来；《夜间飞行》获得１９６８年雨果奖，《乘客》获得１９６９年星云奖，《多变的时期》获得１９７１年星云奖，《来自梵蒂冈的好消息》获得１９７１年星云奖，《与死者同生》获得１９７４年星云奖。其他长篇小说包括：《时间的面具》（１９６８）、《迷宫里的人》（１９６９）、《上前线》（１９６９）、《玻璃塔》（１９７０）、《内部世界》（１９７１）、《人之子》（１９７１）、《内部死亡》（１９７２）、《脑壳之书》（１９７２）、《随机之人》（１９７５）和《炉中的夏德拉克》（１９７６）。他还出过几本短篇小说集，是个多产的选集编者。１９６７－１９６８年他出任科幻作家协会主席，编辑了该协会最畅销的文集《著名科幻小说殿堂》。

自从西尔弗伯格从粗制滥造转向文学技巧以来，尽管他的作品十分出色，他却失去了许多读者，从星云奖和雨果奖的比例可以看出这一点。他较近期的多数作品似乎包含着科幻材料的再创作，回到旧科幻小说观念上按照人类的思想方法探问这些材料在现实生活中将会产生出什么结果。在这种详细的探究之下，科幻小说严酷的现实性变成了隐喻，变成了冒险，变成了灰心丧气。例如《内部死亡》是一部令人钦佩的小说，描述一个人物遇到的困难，他的心灵感应能力的唯一用处是有助于他替大学生撰写学期论文；作品成了公认的主流小说，主人翁渐渐缩小的能力成了人到中年的一种隐喻。不幸的是，该小说没有受到主流批评家的重视，科幻读者在书中也见不到通常认为有益的东西。

西尔弗伯格近期的作品显得如同宝石的刻面_般亮光闪闪，但是也显得生硬和疏远。最近他跟塞缪尔·Ｒ·德雷尼谈话的时候说到他在１９７５年停止笔耕是因为他觉得再也无话可说，他历来所写的东西越来越使他和他的读者感到不满意。好像是对这一结论的认可，他最近恢复笔耕，写了一部形象化的长篇史诗冒险小说，题为《瓦伦丁勋爵的城堡》，成书之前作者提供一份十五页的内容提要便将作品预售出去，稿酬１２７，５００美元，这是付给科幻长篇小说最大的一笔预付款。（海因莱恩的新长篇小说《野兽的编号》最近拍卖出去，售价５００，０００美元。）

《太阳舞》最先发表在１９６９年６月号的《幻想小说和科幻小说杂志》上。
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《太阳舞》[美]　罗伯特·西尔弗伯格 著



今天你消灭了Ａ防区大约五万个饕餮，现在你正在度过一个不安的夜晚。你和赫恩顿在黎明时分向东飞去，借着日出的霞光工作，沿着叉河把毒杀神经的药丸洒到一千公顷土地上。你们继续飞到河对面的草原上，在那儿饕餮已经被杀灭，于是你们把午餐摆在地毯一般茂密柔软的草地上，这里即将建立起第一个殖民地。

赫恩顿采摘了一些绚丽的鲜花，你则沉浸在半小时淡淡的幻觉中。然后，当你朝直升机走去，准备在下午继续喷洒药丸的时候，他突然说：“汤姆，假如最终发现饕餮不是有害的动物，你对此作何感想？比如说吧，假如最终发现它们是人，有自己的语言、习俗和历史以及所有这一切呢？”

你想到了人类历来的生活方式。

“它们不是呀，”你说。

“假设它们是人。假设饕餮——”

“不是就不是嘛。别说了。”

赫恩顿有几分狠心才会提出这样的问题。他喜欢抨击别人的弱点；这使他感到开心。现在整个晚上他那番随便说说的话一直在你的脑海里回响。假设饕餮……假设饕餮……假设……假设……

你睡了一会儿，做着梦，你在梦中游过一条条血河。

愚蠢。纯属狂热的幻想。你知道在殖民者到来之前从速消灭饕餮是多么重要。它们只是动物而已，就这一点来说，还不是无害的动物；它们是破坏生态的动物，吞噬释放氧气的植物，所以必须把它们消灭殆尽。现在已经保留了一些饕餮，用于动物学研究。其余的必须杀灭。宰杀异端之人祭祀神明乃是古老的传说。但是你心里思忖着，咱们不要用良心上的自责把工作搞得复杂化了。咱不要梦见血河了。

饕餮连血都没有，反正没有可以流成河的血。它们所谓的血，嗯，是一种淋巴液，渗透到每一个组织并沿着组织之间的分界面输送养分。废弃物以同一方法渗透排出。就过程来看，它的构造与你自身的那种循环系统相类似，只是没有血管网络依附于一个总泵机。生命物质只是渗透到体外，好比它们是变形虫、海绵或其它某种低门类生物体那样。然而在神经系统、消化机制、肢体和器官的模样等等方面他们肯定属于高门类生物体。你认为这是怪事一桩。你心里不只一次捉摸着，外星生物的特点就是它们挺怪异的。

在你和你的同伴的眼里，它们的生物美就是要让你们如此干净利落地把它们消灭掉。

你驾机飞过一片片草地，投下毒杀神经的药丸。饕餮发现了药丸，把它吞进肚子。一个小时之内，毒性散发到躯体的各个部位。生命停止了；接着细胞物质迅速被破坏，养分一旦被阻断，饕餮就一个分子接着一个分子散架了；类似淋巴的物质像酸一样起作用；出现了全身性细胞溶解；肉体乃至软骨性骨头都溶化了。两个小时以后，地上只剩下一滩水。四个小时以后，一切都消失得无影无踪。考虑到你预计要在这里消灭数百万计的饕餮，那些尸体自行消亡乃是好事一桩。否则这儿将变成一个多大的尸骨存放所啊！

假定饕餮……

赫恩顿真他妈的该死。你差不多想要在早晨把记忆剪辑一下了。把他那些愚蠢的推测从你的头脑里清除出去吧。要是你有胆量就好了。要是你敢这么做就好了。

到了早上他不敢这么做。记忆剪辑令他感到恐慌；他要尽可能不用此法摆脱他刚刚意识到的罪。他对自己解释说，饕餮都是没有思想的食草动物，不幸成了人类扩张主义的牺牲品，但是不值得你用热心肠保护它们。它们受灭绝并不是一场灾难；只是太糟了。倘若地球人非要拥有这个世界的话，饕餮就应该拱手相让才是。他想着，十九世纪杀戮美国大草原上的平原印第安人与在同一草原上毁灭北美野牛，二者之间是有区别的。宰杀肥牛骏马，人们感到有几分不忍心；屠杀数百万矫健的、长满棕色鬃毛的野牛，人们感到遗憾，是这么回事，没错。但是灭绝苏族印第安人，人们感到愤怒，而不仅仅是感到几分不忍心的遗憾。二者之间是有区别的。把你那副热心肠收起来用在正经事上吧。

他从营地边缘的气泡室里出来，向大本营走去。石板路湿漉漉的，反射出亮光。晨雾还没有消散，每棵树都低垂着，锯齿形的长叶片上挂满晶莹的水珠。他停下脚步，蹲下来观察着一只蜘蛛同类体编织一张不对称的网。在他观察的时候，一只略带青绿色的两栖小动物躲躲闪闪地爬过长满苔藓的地面。那动物躲不过人的眼睛；他轻轻抓起那只小动物，把它放在自己的手背上。腮极其痛苦地扇动着，两边体侧发颤。它的颜色慢慢地、狡猾地改变着，直到同他的手背的古铜色调相一致。伪装极其出色。他把手放下，这只两栖动物急忙逃进一个水坑里。他继续往前走。

他四十岁，比探险队多数其他成员矮，有着宽阔的肩膀，厚实的胸膛，蓬乱的黑头发，扁而平的大鼻子。他是生物学家。这是他的第三种职业，他当过人类学家，也当过不动产发展商，都失败了。他名叫汤姆·图·理本，结过两次婚，还没有孩子。他的曾祖父酗酒致死；他的祖父吸用幻觉剂成瘾；他父亲被迫光顾廉价记忆剪辑诊所。汤姆·图·理本意识到他正在舍弃一种家庭传统，但是他还没有找到自我毁灭的方式。

在主楼里他见到赫恩顿、朱莉娅、埃伦、施瓦茨、张、迈克尔森和尼科尔斯。他们正在吃早饭；其他人已经去干活了。

埃伦站起来，向他走来，吻了他。她那柔软的黄短发刺得他的脸颊痒痒的。“我爱你，”她轻声说。她已经在迈克尔森的气泡室里过了一夜。

“我爱你，”他一边对她说，一边情切切地伸出手来迅速在她两个洁白的小乳房之间划了一条垂直线。他朝迈克尔森使了使眼色，迈克尔森会意地点点头，用两个指头搭在嘴唇上，做了个飞吻。

汤姆·图·理本想着，在这里我们都是好朋友。

“今天谁去投放药丸呢？”他问道。

“迈克和张，”朱莉娅说。“Ｃ防区。”

施瓦茨说：“再过十一天，咱们就能把整个半岛收拾干净。到那时咱们就可以迁到内地了。”

“但愿咱们库存的药丸能维持到那时候，”张指出。

赫恩顿说：“昨晚你睡得好吗，汤姆？”

“不好，”汤姆说。

他坐下来，打出早餐调拨单。在西边，雾气正在开始遮蔽山峦。他感到心里惴惴不安。他到这个世界上已经九个星期了，刚到不久便赶上季节唯一的变化，从旱季渐渐转为雾季。雾气将持续好几个月。在平原再次转干燥之前，饕餮将被消灭殆尽，殖民地居民将开始到达。

早餐从斜槽里滑下，他赶紧抓住。

埃伦坐在他身边。她比他一半的年龄稍大一点；这是她到这个星球上来的第一个航次；她负责保管他们的记录材料，但是她对剪辑也挺有两下子。

“你好像心事重重，”埃伦对他说，“我能帮你解决什么问题吗？”

“不。谢谢。”

“我讨厌你垂头丧气的样子。”

“这是_种种族特性，”汤姆·图·理本说。

“我对此深表怀疑。”

“事实上可能是我的个性重建正在磨灭。创伤水准已经非常接近外表。你知道，我现在只是一个行尸走肉罢了。”

埃伦笑得挺甜蜜。她只穿一件点式半遮衣，皮肤显得挺滋润；她和迈克尔森清晨刚刚游过泳。

汤姆·图·理本考虑着等这项工作结束以后向她求婚。自从不动产生意失败以来，他一直没有再结婚。治疗学家建议他离婚作为个性重建的一个组成部分。他有时候思忖看特凡阿到哪里去了，现在跟谁一起生活。

埃伦说：“汤姆，依我看你似乎挺有恒心的。”

“谢谢，”他说。她还年轻。她不懂。

“假如只是一个转眼即逝的伤感，我可以咔嚓一下在剪辑的时候把它删除掉。”

“谢谢，”他说。“不行。”

“我忘了。你不喜欢剪辑。”

“我父亲——”

“嗯？”

“五十年里，他把自己身上的棱角都磨光，只剩下一条线，”汤姆·图·理本说。“他让人把他自己的祖先都剪辑删除了，然后是他的全部世袭财产，他的宗教信仰，他的妻子，他的儿子们，最后连他的名字也被删除了。于是他坐着，整天笑眯眯的。多谢，我不要什么剪辑。”

“今天你在哪儿工作？”埃伦问。

“在围场里，搞试验。”

“要人陪伴吗？我整个上午都闲着。”

“谢谢，不用啦，”他说，话出口太快了。她显然有几分受委屈。为了弥补无心的冷酷，他轻轻抚摸着她的胳膊说：“今天下午也许可以，好吗？我须要谈谈心。怎么样？”

“行啊，”她说道，笑吟吟地撮起嘴唇做个飞吻。

早饭后他到围场去。

围场在基地东侧，占地一千公顷；他们在边界上每隔八十米安装一个神经场投射器，这是一种行之有效的栅栏，以便防止二百个捕获的饕餮走失。当其余饕餮全被消灭的时候，这一群供研究用的饕餮将保留下来。围场的西南角有一座气泡型实验室，实验就是从那里进行的：新陈代谢实验、心理学实验、生理学实验和生态学实验。一条溪流斜穿整个围场。围场东边是绿草如茵的一条低矮山脊。五处与众不同的灌木林里生长着密集挺拔的树木，被郁郁葱葱的几块无树平地分隔开来。释氧植物遮蔽在草丛下面，几乎完全被掩没，只是起光合作用的穗状花序间隔一定距离突出到三四米高度，齐胸高的柠檬色呼吸体散发出气体，使草地充满芳香和令人晕眩的气味。漫山遍野的饕餮成群结队在原野上游弋，津津有味地啃食着呼吸体。

汤姆·图·理本监视着溪边那一群饕餮，他朝它们走去。他被隐藏在草丛里的一株释氧植物绊了一跤，但是灵巧地恢复了平衡，他抓住呼吸体皱折累累的通气口，深深地吸了一口气。他的绝望感消失了。他走近饕餮。它们是圆球形的生物，身体笨大，行动缓慢，身上长满浓密粗糙的橘红色鬃毛，又圆又大的眼睛突出在狭窄的橡胶状眼框上面。它们的腿很细，覆盖着鳞片，就像鸡的腿，它们的胳膊很短，紧贴着身体。它们见到他一点也不好奇，用无动于衷的神色望着他。“早上好，弟兄们！”这一回他用这种方式跟它们打招呼，他暗自纳闷这是为什么。

今天我注意到一件怪事。也许只是因为我在野外呼吸了太多氧气的缘故吧；或许我被赫恩顿灌输的看法迷住了；可能是家族受虐狂突然发作了。但是当我在围场里观察饕餮的时候，在我看来，我第一回觉得它们的举止行为像是智能动物，它们正用一种仪式化的方法进行活动。

我围着它们转了三个小时。在这期问，它们扒开半打释氧植物的露头嫩苗。每一回在它们开始大口咀嚼之前都要完成一种程式化的行为模式。它们：

围着植物形成一个散乱的圆圈。

望着太阳。

看看圆圈里左右两边的同伴。

只有在完成了上述各项仪式之后才发出闹哄哄的马嘶声。

再一次望着太阳。

围进去吃。

假如这不是一种感恩祈祷，不是一种感恩祷告，那么这是什么呢？假如它们在灵性上已经发展到能做感恩祷告，那么我们岂不是在这里干着灭绝种族的大屠杀吗？黑猩猩会做感恩祷告吗？天哪，即便是黑猩猩，我们也不会像杀灭饕餮那样残杀它们呢！当然，黑猩猩不骚扰人的庄稼，可以实现某种共存，然而饕餮和人类农业学家们简直无法在同一个星球上共处。诚然如此，还有一个道德上的问题。原定要消灭饕餮，其理论根据是设想饕餮的智能水准与牡蛎的智能水准不相上下，最多跟绵羊处在同一水准上。我们仍然问心无愧，因为我们的毒药毒性迅速，不会造成痛苦，因为饕餮体贴人意，死了立即溶化，免得我们费心劳神焚烧几百万具尸体。但是假如它们祈祷的话——

眼下我还不对别人提起这件事。我要取得更多的证据，确凿又客观的证据。影片、磁带、全息录像，如此等等。然后咱就等着瞧吧。倘若我能证明我们正在灭绝智能生物，那会是什么光景呢？我们家族就在几个世纪以前成了受攻击的目标，毕竟对种族灭绝有所了解。我怀疑我能使这里正在进行的一切停下来。回到地球去，煽起公众的抗议。

但愿这一切只是我的胡思乱想而已。

我丝毫也没有胡思乱想。它们围成圆圈；它们仰望太阳；它们呜叫和祷告。它们只是用鸡一样的腿站立着的胶质球状体，但是它们因得到食粮而感恩。现在一双双圆溜溜的大眼睛似乎用责难的目光盯着我。我们豢养的这些饕餮知道面临什么浩劫，知道我们从其它星球上下来杀灭它们的种族，也知道只有它们得以幸免。它们无法反击，甚至无法表达它们的不满，但是它们知道这一切，并且痛恨我们。天哪，自从我们到这里，已经残杀了二百万饕餮，从隐喻的角度说，我双手沾满了它们的鲜血。我该怎么办？我又能怎么办呢？

我的所作所为必须非常小心谨慎，否则我的下场将是被麻醉并且被剪辑删除掉。

我不能给人一个怪人、骗子、鼓动者的印象。我不可以跳出来大声疾呼！我必须找几个志同道合的人。首先是赫恩顿。他肯定会站在真理一边；正是他启发我发现真相的，就是在我们投放药丸的那一天。我本来以为他只是跟往常一样怀着恶意呢！

今晚我要跟他谈谈。

他说：“我一直捉摸着你提出的这个想法，想着饕餮的事。也许我们还没有进行详细的心理学上的研究。我是说，假如它们真的有智能的话——”

赫恩顿眨眨眼睛。他是个高个子，长着有光泽的黑头发，一把大胡子，高颧骨。“谁说它们有智能呢，汤姆？”

“你说过。在叉河那边，你说——”

“那只是主观臆测罢了。没话找话说嘛。”

“不，我认为不仅仅是主观臆测。你真是这么想的。”

赫恩顿显得不耐烦了。“汤姆，我不知道你想干什么，千万别动手。假如我有那么一闪念认为咱们在屠杀智能生物的话，我就会迅速奔跑着去找个剪辑人员，这么一来早就引发一场爆聚波了。”

“那么，你为什么问我那件事呢？”汤姆·图．理本说。

“闲聊嘛。”

“自己寻开心，让别人负疚吗？你是婊子娘养的。我说话算话。”

“好吧，听着，汤姆，假如我早知道你对我的假设那么顶真的话——”赫恩顿摇摇头。“饕餮不是智能生物。这是明摆着的嘛。否则我们不会奉命消灭它们的。”

“这是明摆着的。”汤姆·图·理本说。

埃伦说：“不，我不知道汤姆在干什么。不过我肯定他需要休息。他个性重建至今才不过一年半，当时他都快要垮掉了。”

迈克尔森查阅一份图表。“他已经连续三次拒绝出勤去投放药丸了。他声称忙于研究，抽不出时间。胡闹，我们倒是可以顶替他，但是想到他逃避日常工作我就不服气。”

“他在搞哪一种研究呢？”尼科尔斯探听道。

“不是生物学上的研究，”朱莉娅说。“他一直在围场里跟饕餮在一起，不过我没看见他对饕餮搞什么试验。他只是观察它们。”

“还跟它们讲话，”张说。

“跟它们讲话，没错，”朱莉娅说。

“讲些什么？”尼科尔斯问。

“天晓得。”

人人看着埃伦。“你跟他最要好了，”迈克尔森说。“难道你不能让他解脱出来吗？”

“首先我得了解他迷上了什么，”埃伦说。“他什么也不说。”

你知道你得处处小心谨慎，因为他们人多势众，他们对你的精神康乐的关注可能置你于死地。他们已经知道你心情纷乱，埃伦已经开始在刺探你心理失常的缘由了。昨晚上你躺在她的怀抱里，她拐弯抹角、旁敲侧击盘问你，你知道她想探听的是什么。当月亮升起的时候，她提出要你和她到围场去，在熟睡的饕餮之中散散步。你婉言拒绝了，但是她明白你的心思全被那些生物缠住了。

你已经尽自己的能力做了一番探索——你希望神不知鬼不觉。你知道你束手无策，无法拯救饕餮。罪行已经犯下了，事态无法逆转。这一切全是１８７６年的翻版；饕餮就是北美野牛，就是苏族印第安人，他们必须被毁灭，因为铁路要从这里通过。假如你在这里大胆说出你的想法，你的朋友就会让你镇静下来，抚慰你，把你剪辑删除掉，因为他们没看见你所看见的一切。假如你回地球去搞宣传鼓动，你将遭到讥笑，医生将建议你再来一次个性重建。你无能为力。你无可奈何。

你救不了它们，但也许你可以录制资料。

到草原上去。跟饕餮生活在一起；好好跟它们交个朋友；学会它们的生活方式。把一切记录下来，全盘记下它们的文化，至少这么一点东西不致于丧失掉。你懂得野外人类学那一套技术。正如你为旧时人们所做的那样，现在就在饕餮身上再做一次吧。

他找到迈克尔森。“你能让我告假几个星期吗？”他问。

“告假，汤姆？你说的是什么意思呢？”

“我要搞一点野外研究。我想离开基地，到旷野里研究饕餮。”

“围场里的饕餮出什么毛病啦？”

“这是研究野生饕餮的最后一次机会了，迈克。我得去。”

“单独一人，还是跟埃伦一起去呢？”

“单独一人。”

迈克尔森慢慢地点点头。“行啊，汤姆。随你便。去吧。我不把你捆在这里。”

我在草原金灿灿的阳光下翩翩起舞。饕餮围聚在我身边。我一丝不挂；汗水使我的肌肤闪闪发亮；我的心怦怦跳动着。我用脚跟它们交谈，它们能明白。

它们明白。

它们有一种柔声语言。它们有一个神。它们懂得爱、敬畏和狂喜。它们有自己的习俗和礼仪。它们有名字。它们有一部历史。我对这一切深信不疑。

我在茂密的草地上起舞。

我怎么能跟它们沟通呢？用我的脚，用我的手，用我的哼哼声，用我的汗水。它们成百上千围拢过来，我跳舞。我不该停下来。它们聚集在我周围，发出声音。我是输送奇异力量的管道。现在我的曾祖父该看看我了！坐在怀俄明房子的门廊上，手里拿着烈酒，大脑在腐烂——看看我吧，老家伙！看看汤姆·图·理本的舞蹈吧！我在一个颜色不对头的太阳下用我的脚同这些奇异的生物交谈。我跳之跃之，舞之蹈之。

“听我说，”我说。“我是你们的朋友，风有我二人，是你们唯一可信赖的人。相信我，跟我交谈，教教我吧。让我保存你们的生活方式，因为灭顶之灾很快就要降临了。”

我跳着舞，太阳冉冉升起，饕餮嗡嗡之声不绝。

首领就在那儿。我朝它跳去，跳回又朝他跳去，我鞠躬，我指着太阳，我想象着生活在那火球里的生命。我模仿着这些人的声音，我跪下，我站起来，我跳舞。汤姆·图·理本为你们起舞。

我召回我的印第安祖先忘了的本领。我感到力量在我体内奔腾。他们昔日在野牛的岁月里跳舞，我现今在叉河对面跳舞。

我跳着，现在饕餮也在跳。它们心中彷徨，慢慢地朝我走采，它们把体重从一只脚移到另一只脚，不断抬腿，旋转着跳起来。

“对呀，就这样！”我喊叫起来。“跳吧！”

我们在一起跳舞，太阳升到中天。

现在它们眼里再也没有责难的目光了。我看见热情和亲人之间的情感。我是它们的弟兄，是它们红皮肤的族人，是同它们一起跳舞的人。在我看来它们再也不是愚笨的生物了。它们的动作自有一番奇特的笨拙风度。它们跳舞。它们跳舞。它们围着我雀跃，围拢，围拢，围拢！

我们跳着神圣狂热的舞蹈。

这阵子它们唱起欢乐的赞美诗，声音模糊不清。它们向前挥动手臂，松开它们的小爪子。它们整齐划一地把体重从一只脚移到另一只脚，左脚向前，右脚，左脚，右脚。跳吧，弟兄们，跳吧，尽情地跳吧！它们紧挨着我。它们的肌体在颤抖；它们气味芳香。它们轻轻地推着我在原野上走，来到一处茂盛的青草未曾被人踩踏过草甸上。我们依然跳着舞，一边寻找着释氧植物，发现草丛下面几簇释氧植物，它们做了祷告，用笨拙的胳膊抓住植物，把呼吸体从起光合作用的穗状花序中摘开。那些植物在极度痛苦中释放出大量氧气。我飘飘欲仙。我又笑又唱。饕餮正在啃食柠檬色有孔的花球，也啃食花梗。它们把植物推到我面前。我知道这是一种宗教仪式。向我们索取，跟我们一起进餐，与我们共处，这是躯体，这是血，拿吧，吃吧，融为一体吧。我俯身拿起一个柠檬色花球放到嘴上。我不咬，我啃，像它们那样，牙齿扯开了花球的皮。液汁喷入我嘴里，氧气充满我的鼻孔。饕餮反复唱起和散那①。为此我应该涂脂抹粉装饰一番，使用印第安祖先的油彩，插上羽毛，以本应属于我的凛凛威风迎接它们的宗教。拿吧，吃吧，融为一体吧。释氧植物的液汁在我的血管里流动。我拥抱我的弟兄。我歌唱，我的歌声一出口就变成了像新钢件那样闪亮的半圆，于是我把歌声的音调调低，半圆转变成为无光泽的银子。

【① 和散那：源于犹太教赞美神的用语，意思是“神拯救”。】

饕餮拥挤在一起。我觉得它们躯体的气味火辣辣的十分浓烈。它们轻栾的叫声是一股股喷出的蒸汽。太阳十分温暖宜人；阳光是一阵阵细微错落的乐音，接近我听觉范围的顶端，叮当！叮当！叮当！茂密的草地向我吟唱，声音深沉而圆润，风吹送着草原上的点点火光。我狼吞虎咽又吃了一株释氧植物，接着吃了第三株。我的弟兄们欢笑着大喝其彩。它们给我讲了它们的神：温暖之神、食粮之神、快乐之神、死亡之神、圣洁之神、谬误之神，如此等等。它们给我述说了它们诸王的名字，我听见它们的声音如同绿色沃土洒在洁净的天空上。它们教我学习它们神圣的仪式。我告诫自己，我必须记住这一切，因为一旦丧失，这一切将永不再来。我继续跳舞。它们继续跳舞。山峦的色泽变得粗糙难看，像腐蚀性气体。拿吧，吃吧，融为一体吧。跳吧。它们是这般慷慨！

突然，我听到直升机的嗡嗡声。

它在头顶远处盘旋着。我看不出谁在驾驶。“不，”我惊叫起来。“不要到这里投放！不要杀死这些人！听我说！我是汤姆．图·理本！难道你听不见我的话吗？我在这里搞野外研究！你没有权利——”

我的声音使得螺旋形蓝色苔藓的边缘冒出红色火花。火花飘动起来，被微风驱散。

我叫嚷，我呼喊，我怒吼。我跳起来挥舞着拳头。药丸投洒机的接合臂从直升机的机翼里伸展出来了。亮晶晶的喷头伸出来旋转着。毒杀神经的药丸像雨一般洒落到草甸上，每次都在空中留下一道耀眼的痕迹。直升机的声音变成一块毛皮地毯，一直扩展到地平线，我的尖叫声被它掩没了。

饕餮离开我，四散跑去寻找药丸，扒开草根细心查找。我仍然跳着舞，跃入它们当中，打掉它们手上的药丸，把药丸扔进溪流里！把药丸踩成粉末。饕餮火冒三丈，向我咆哮着。它们转身又去搜寻药丸。直升机掉头飞走了，留下一条混浊的、油腻腻的尾音。我的弟兄们急切地吞噬着药丸。

无法阻止这一切。

它们乐极生悲，一个个倒了下去，躺着不动。偶尔有一条腿抽搐一下，接着连这种动作也停止了。它们开始溶化。成千上万个饕餮溶化在草原上，形状丑陋，失去了球状体形，越来越扁，渐渐渗入地里。分子的结合力不再起作用。这是原生质的衰退没落阶段。它们死了。它们消失了。

我在草原上走了四个小时。如今我吸入氧气；如今我吃柠檬色花球。日落开始了，伴随着沉闷的乐音。东边的乌云吹出刺耳的号角声。越来越强的风是一股墨黑的卷状鬃毛。

寂静降临了。夜幕笼罩下来。我跳舞。我独自一人。

直升机又来了，他们找到了你，他们把你拽进去的时候你不反抗。你已经解脱了一切痛苦。你平静地述说了你所做的一切和你所学到的一切。说明为什么灭绝这些人是错误的。你描述了你吃过的植物以及你觉得它的味道如何。当你谈到飘飘欲仙的联觉，谈到风的质地、乌云的声音和太阳光的音色时，他们点头微笑，告诉你不用担心，说一切很快会好起来的，他们用一种冰凉的东西搭在你的前臂上，冷得像一种飕飕声和一阵嗡嗡叫，解除麻醉的药液注入你的静脉，狂喜很快消失了，只留下疲乏和伤感。

他说：“我们什么也没有学到，对吗？我们把各式各样的恐怖出口到星球上。灭绝亚美尼亚人，灭绝犹太人，灭绝塔西马尼亚人，灭绝印第安人，消灭每一个挡道的人，然后到外星上来，干着同样杀人灭种的罪恶勾当。你没有跟我一起到外星上去。你没有跟他们一起跳过舞。你没见过饕餮拥有多么丰富、复杂的文化。让我给你讲讲它们的部落结构吧。部落结构十分严密：首先，有七种婚姻关系，还有一种外族婚姻因素，要求——”

埃伦温柔地说：“汤姆，亲爱的，谁也无意伤害饕餮呀。”

“还有宗教，”他继续说。“九个神，每一个神都是独一神的外表。神圣和谬误都受到崇拜。它们有赞美诗、祈祷文、神学。我们呢，是谬误之神的使者——”

“我们并不是要消灭它们，”迈克尔森说。“难道你不明白这一点吗，汤姆？这完全是你的幻觉。你一直受麻醉品的影响，现在我们正在让你清醒过来。你过一会儿就可以解脱了。你就会恢复正确观察事物的能力的。”

“幻觉吗？”他痛心地说。“一个受麻醉的梦幻吗？我站在草原上目睹你们投放药丸。我看着它们死去并且溶化掉。这压根儿不是在做梦。”

“我们怎么才能说服你呢？”张急切地问。“怎样才能使你相信呢？是不是要我们跟你一起飞过饕餮国，让你看看那儿有几百万个饕餮？”

“但是几百万个饕餮被杀戮了呢？”他问道。

他们坚持说他想错了。埃伦再一次告诉他谁也无心伤害饕餮。“这是一次科学探险，汤姆。我们到这里来是要研究它们。伤害智能生物首先就违犯了我们的宗旨嘛。”

“你承认它们是智能生物吗？”

“当然哕。这一点从来没有受到怀疑嘛。”

“那么为什么要投放药丸呢？”他问。“为什么要杀戮它们呢？”

“没有这回事，汤姆，”埃伦说着，用两只冰凉的手抱着他的手。“相信我们的话吧。相信我们的话吧。”

他痛心地说：“假如你要我相信你的话，你为什么不好好工作呢？拿出剪辑机，对我施行剪辑吧。你别想用花言巧语说服我放弃我亲身目睹的证据。”

“当时你一直处于麻醉状态，”迈克尔森说。

“我从来没有服用麻醉药！除了我在草甸上吃的东西以外，那时我在跳舞——我目睹了连续几个星期的大屠杀之后才到那边去的。难道你们还要说这是一种逆反应的错觉吗？”

“不，汤姆，”施瓦茨说。“你一直有这种错觉。这是你的治疗，也就是你重建的一个组成部分。你到这儿来之前就安排好了的。”

“不可能，”他说：

埃伦吻了他发烫的额头。“你知道，这么做是要让你跟人类言归于好。你的祖先在十九世纪被迫逃离家园，你对此一直耿耿于怀。你无法饶恕工业社会驱散苏族印第安人，你怀着满腔可怕的仇恨。你的治疗医生认为，倘若能让你参加一次想象中的现代大屠杀，假如你能够开始认识到这是一种必要的做法，那么你就可以清除心中压抑的愤恨，在社会上占有一席之地，当个——”

他狠狠把她推开。“别说蠢话！假如你了解一点重建治疗的肤浅知识的话，你就会明白没有一个像样的治疗医生会浅薄到这般地步。在重建治疗中不存在一对一的关联作用。不，别碰我。走开点。走开点。”

他不信他们所说的这仅仅是麻醉引起的梦幻。他想着，这决不是什么幻觉，这与治疗毫不相干。他站起来。他出去。他们没有跟他出去。他开了一架直升机”寻找他的弟兄们。

我又跳舞，今天太阳热得多，饕餮的数量更多。今天我涂上油彩，今天我插上羽毛。我汗水淋漓，浑身熠熠发光。它们跟我一起跳舞，它们有一种狂热劲头，这是我以前从未见过的。我们用脚跺着被踩倒的草地。我们用手捕捉太阳。我们唱歌，我们叫嚷，我们呼喊。我们将跳到倒下方才罢休。

这决不是什么幻觉。这些人是真实的人，它们有智能，它们的末日到了。我知道这一点。

我们跳舞。尽管末日来临，我们跳舞。

我的曾祖父来跟我们一起跳舞。他也是真实的人。他的鼻子像鹰钩，不像我的鼻子又扁又平，他戴着大头饰，他那棕色皮肤下的肌肉像一条条棱凸纹，他唱歌，他叫嚷，他呼喊。

我家族的其他成员纷纷来到我们这里。

我们一起吃释氧植物。我们拥抱饕餮。我们全都知道受追杀是什么滋味。

白云奏乐，风呈现纹理结构，太阳的温暖有颜色。

我们跳舞。我们跳舞。我们的四肢不知疲倦。

太阳增大，充满整个天空，现在我看不见饕餮，只有我自己的家族，几个世纪以来我的先辈的先辈，成千上万闪光的皮肤，成千上万的鹰钩鼻，我们吃释氧植物，我们见到锐利的棍子，拿它刺入我们的肌体，醇美的鲜血流注出来，被炎热的太阳晒干，我们跳舞，我们跳舞，我们有些人累倒了，我们跳舞，草原成了上窜下跳的头饰的海洋、羽毛的汪洋，我们跳舞，我的心脏怦怦直跳，如雷震耳，我的双膝化成了水，太阳的烈焰吞噬着我，我跳舞，我倒下，我跳舞，我倒下，我倒下，我倒下。

他们又一次找到你，把你带回来。他们把冰凉的吸盘压在你的胳膊上，从你的血管里吸出释氧植物的麻醉液，然后他们给你注射别的什么药物，好让你躺下休息。你休息了，十分安静。埃伦吻你，你抚摸着她柔润的肌肤，过一会儿其他人进来了，跟你说话，说了些宽慰的话，但是你听不进去，因为你在追求现实。这不是一种容易的追求。这就像落入一个个活板门，寻找着一个地板不用铰链连接的房间。你思忖着，这个星球上发生的一切都是对你的治疗，目的在于使一个遭灾遭难的土著种族甘心屈从白人的征服；这里并没有什么东西真正被灭绝。你抵制这二切，结果失败了，于是认识到这一定是对你的朋友们的一次治疗；他们背负着几个世纪以来累累罪恶的重担，到这里来以求卸掉这个负担，而你来这里减轻了他们的重负，把他们的罪引到你自己身上，并且饶恕了他们。你又失败了。领会了饕餮只不过是危害生态的动物，理应把它们清除掉；你为它们想象出来的文化是你的幻觉，是从旧奶油里冒出来的玩艺儿。你尽力收回对这种必要灭绝行为的异议，但是你又失败了，发现除了你脑子里的想象之外根本没有什么灭绝行为，你妄想着杀戮你的祖先的罪行，脑子变得纷乱不堪、稀里糊涂，于是你坐起来，因为你希望向你的这些朋友道歉，他们是无辜的科学家，你却一直称他们是谋杀者。你失败了。



（郑秀玉 译）
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直喻式科幻小说



作家想出各种办法处理故事中出现的虚构情节。例如，倘若作家告诉读者。手头的故事不可能发生在现实世界上——故事讲述的事物、生物或者力量不存在于现实世界，也无法从理性上认为一度存在过或将会存在——那么其结果便是纯幻想小说，读者不用惯常的标准来判断情节的现实性和意义。另一方面，倘若作家告诉读者，尽管故事尚未发生但是有可能发生，那么可望读者拿故事情节跟现实作比较，用警觉的理性思维和原封不动的日常标准来看待故事。这是区分纯幻想小说和科幻小说的一个办法。

然而，无论是纯幻想小说还是科幻小说，故事必须跟今生今世有关。倘若毫无关联——倘若故事不向读者讲述任何人物和行为，不讲述人类的希望和恐惧——那么谁也不读这种故事；也许这种故事就没有可读性。即便是纯幻想小说，也与现实作对比。

科幻小说的对比较为直接。科幻故事源于现实；读者想知道他的世界可能怎样变成故事里的世界。艾萨克·阿西莫夫说，科幻作品包含两种不同类型的故事：象棋对局故事和象棋谜局故事。象棋对局故事是推断式的故事，说的是“假如这样发展下去的话……”，这一类故事说明现在可见的局势如何演变成未来世界；象棋谜局故事说的是“倘若如何，怎么办？”这一类故事所描述的世界，其局面是从出乎意外的事件中衍生出来的。《太空商人》是象棋对局故事；《黄昏》是象棋谜局故事。

两种类型的故事都与现在有牵连。推断式的象棋对局故事要表明的是，如果人类不采取某些措施来改变正在发展的局势，世界将会陷入可怕的困境。这一类故事是警世良言，偶尔也有劝世忠言。但即便是推测性的象棋谜局故事也有满腹话语要向读者述说他现在的危境。就拿《黄昏》来说，假如它不反映人类对看不见和未知事物的态度的话，那么它离人生经验太遥远了，无法使读者受到感动；故事说，想象一下你对这种局面会作出什么反应，这么一来你对人类及其所处的环境就学到一点新知识了。

哈尔·克里门特的《引力的使命》取得了同样的效果。从表面上看，这部长篇小说似乎在描写一个星球上的一种外观像毛虫的生物，星球两极的引力是地球引力的数百倍，但是赤道上的引力只有地球引力的两三倍大。读者与这些外星种族打成一片，因为外星生物对这些情况所作的反应是地球人也会作出的，于是读者很快就把他们当作人类来看待。然而，假如小说不同时引导读者自问地球引力（乃至因司空见惯而从不考虑的环境其它物理因素）是怎样控制他的肉体反应和心理反应的，那么小说将会失去许多价值。正是科幻小说起到直喻作用的这种性能赋予科幻小说独特的能力，使读者提出他们以前从未问过的问题并重新评价人类的现状。

直喻式科幻小说的最佳典范大概要数厄休拉·Ｋ·勒吉恩的《恶魔的左手》（１９６９）。故事讲述一个雌雄同体的人种，他们生活在一个叫格森的世界上。由几个世界组成的松散联邦派出一位人类公使访问格森，邀请格森人民加入这个联邦。这位公使不仅要费心劳神解决政治问题，而且要尽力克服在理解这些外星种族人性方面的困难。他们大多数时间里没有男女性别之分，但是每月一次可能变成男性，也可能变成女性，这取决于环境的情况。

格森文明与地球文明的差异定会引导读者去思考，地球上的人类分为男女两种性别，这一情况实际上怎样影响了男女之间的每一种关系，包括政治结构、经济、教育、艺术、神话等等几乎无所不包的每一个方面。事实上，勒吉恩是把这部小说作为她努力探讨妇女解放问题的途径来描写的。《恶魔的左手》（荣获星云和雨果两大奖）也体现了思想和文学技巧极完美的结合，把主题、人物刻划、戏剧效果和文风结合成为一件统一的艺术品。它的成功让人想起雷蒙德·钱德勒谈到《马尔他猎鹰》所说的一番话：“能取得成功的艺术决不是‘借助假设’便无所不能的艺术。”

勒吉恩（１９２９－　）于１９６６年出版她的第一部长篇小说，题为《罗坎农人的世界》，自那时以来她已经获得了许多荣誉；《流亡者的星球》也发表于１９６６年，《幻想之城》发表于１９６７年，《天国车床》发表于１９７１年。勒吉恩是一位著名人类学家和一位知名的作家的女儿，她获得拉德克利夫大学的学士学位和哥伦比亚大学法意文艺复兴时期文学专业的硕士学位。她的一些早瑚作品属于幻想小说，她写过一系列少年幻想读物，称为《地球海》三邵曲，第三部获得全国图书奖。她１９７３年因《表示世界的字眼是森林》获得雨果奖，１９７４年因《离开奥米拉斯的人》获得雨果奖．１９７４年因《革命前夕》获得星云奖，１９７４年因《被撵走的人》．荣获星云奖和雨果奖。
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《恶魔的左手》（节选）[美]　厄休拉·Ｋ·勒吉恩 著



厄亨兰的一次游行



摘自黑恩档案馆。格森０１－０１１０１－９４３－２号上报文件抄本：致奥卢尔星球上的静态人物：报告人格森／恒冬行星第一动态人物杰恩利·艾，１４９０－９７伊库曼年，９３黑恩周期。

我将以类似讲故事的方法写这份报告，因为我小时候在老家星球上所接受的教育认为真理就是想象的事。最合理的事实会因你表述的态度不同而失败或成功，就像我们海里那枚奇特的有机宝石一样，一个女人戴上它，它变得更加灿烂，换上另一个女人来戴，它孰黯然失色，变为尘土。事实不见得比珠宝更坚硬、更富有内聚力、更滚圆、更真实。但是二者都挺敏感。

这篇故事不全是我的，也不是我单独一人讲述的。其实我吃不准这是谁讲的故事：你可以做出较好的判断。但这是一个完整的故事，倘若有时候事实似乎随着话音的改变而改变，那好，你可以挑选你最喜欢的那个事实；不过，在所有的事实当中，没有一个是虚假的，而且这是一个完整的故事。

故事开始于１４９１年的第四十四个天文周日，这一日在卡海德民族的恒冬星球上称作奥德哈哈哈德一图瓦日或称元年春季第三月第二十二日。这里的时间总是元年。当人们从单一的现在往后或往前计算的时候，只在定出过去一年和未来一年的日期之后才会改变每年的元旦。所以现今在卡海德首府厄亨兰是元年春季，我有生命危险，自己却全然不知。

我参加了一次游行。我恰好走在杂音号吹奏手后面，国王前面。天下着雨。

雨云笼罩着阴暗的塔楼，雨水泻落在纵深的街道里，这座黑暗的石头城正在经受风暴的袭击，一条金矿脉慢慢地蜿蜒穿过这个城市。走在队伍前面的是厄亨兰市的商人、权贵和工匠，一排又一排，穿着华丽的服装，队伍在雨中行进，犹如鱼儿在海里自由自在地游着。他们脸上流露出热切和平静的神情。他们步伐散乱，没有齐步走。这是一支没有士兵的游行队伍，连假冒的士兵也没有。

紧接着到来的是领主、市长和各方代表，卡海德各领地和联合领地派出一人、五人、四五十人或者四百人，这支装饰华丽的’庞大队伍和着音乐的节奏款款走来，吹奏的乐器有铜号、一块块空心骨头和木头以及发出枯燥、清亮节奏的电动长笛。大领地各式各样的旗帜颜色斑斓，在风雨中混杂在一起，与路上迎风招展的黄色三角旗争相斗艳，每一队演奏的各种音乐嘈嘈杂杂互不协调，交织成多种旋律，在纵深的石头建筑街道里回荡。

接着走来一队玩杂耍的人，手拿闪闪发光的金球，他们把球高高抛起，球闪着金光飞起落下，他们接住，再抛起，金球纷飞，如同一片灿烂的喷泉。顷刻间仿佛他们真的抓到了阳光，金球像玻璃一样光芒四射；太阳冲破乌云出来了。

接着是身穿黄色服装的四十个男子，吹奏着杂音号。杂音号只在国王面前吹奏，发出一种古怪、忧郁的吼声。他们四十人一起吹奏，声音震耳欲聋，震得你神经错乱，震得厄亨兰塔楼摇摇欲坠，震得乱云洒下最后一阵雨。假如这就是皇家音乐的话，难怪卡海德诸王个个都是疯子。

再接下来是皇亲国戚、卫队、城市和法庭公务人员、高官显贵、各界代表、参议员、大臣、大使、王国贵族，他们步伐散乱，不成队形，然而一个个神气十足，摆着架子昂首挺胸行进着；他们当中有阿加文国王十五世，穿着白色短袖束腰长外衣和马裤，打着橘黄色皮护腿，头戴一顶黄色尖帽子。他戴着一个金戒指，这是他唯一的装饰品．也是权力的象征。在这一群人后面有八十个体魄强健的人抬着皇家轿子，轿子上镶满密密麻麻的黄宝石，已经有好几个世纪没有哪一个国王乘坐过这顶轿子，它只是久远时代礼仪上的遗物而已。轿子旁边走着八名卫兵，手持“劫掠之枪”，这也是历史上较野蛮时期的遗留物，但枪支不是空的，里面装填着柔软的铁弹丸。死神走在国王后面。死神后面走来了工匠学校、大学、职业学校和王族的学生，排成长蛇阵，都是些身穿白、红、金、绿各色服装的孩子和年轻人；殿后的是几辆缓缓行进的黑色轿车。

皇亲国戚（鄙人跻身其间）聚集在未竣工的河口拱桥旁边用新木材搭建的平台上。这次游行就是为了庆祝拱桥的最后落成，这座桥将使新路和河港连为一体，是个历时五年的大工程，包括疏浚河道、架设桥梁和修路，这项工程的完成将使阿加文十五世的统治以卓越的功勋载入史册。我们穿着潮湿又笨重的华丽服装，全都簇拥着挤在平台上。雨停了，太阳照在我们身上，恒冬的太阳灿烂辉煌、光芒万丈、说变就变。我向左边的人说：“很热。太热了。”

我左边的人是个又矮又胖的黑皮肤卡海德人，有着柔滑而浓密的头发，身穿一件滚着金边的笨重绿色皮革大长袍、一件肥大的白衬衫、厚实的马裤，挂着一条沉重的银环项链，每环足有巴掌那么大——此公大汗淋漓，他回答说：“是很热。”

当我们拥挤在平台上时，我们四周是密密层层的市民，一张张像褐色鹅卵石的面孔翘望着我们，千万双眼睛像云母一般闪烁着光彩。

此刻国王登上了原木搭成的跳板，跳板从平台通到拱桥顶端，遥相呼应的两个桥墩高高矗立在王冠、码头和河流之上。国王往上走，这时民众之中群情激昂，齐声呼喊着：“阿加文！”

他没有反应。民众也不需要他做出反应。杂音号吹奏手胡乱吹了一阵，声音如雷，立刻停了下来。鸦雀无声。太阳照射着城市、河流、民众和国王。下面的泥石匠已经开动一台电动绞车，当国王越登越高时，拱桥的拱顶石用吊链吊起，经过国王身边，继续吊高，安放下来，尽管是成吨重的大石块，却几乎无声无息地套进两个桥墩之间的缺口里，使得两个桥墩连成一体，成为一座拱桥。一个泥石匠手拿泥刀和圆桶，站在脚手架上等待着国王；所有其他工匠顺着绳梯爬下去，活像一大群跳蚤。国王和泥石匠跪下，高高地介于河流和太阳之间，跪在那块跳板上。国王接过泥刀，开始用灰泥涂抹拱顶石四周长长的接缝。他不用泥刀把灰泥抹平，将泥刀还给了泥石匠，但是开始有条不紊地干了起来。他用的水泥是桃红色的，不同于其它灰泥涂料的颜色。

观看这位蜂王忙碌五至十分钟以后，我问左边的人：“你们的拱顶石都是用红色水泥加固的吧？”

因为旧桥的每块拱顶石四周都一清二楚是这一种颜色，旧桥造型又高又美，横跨在拱桥上游的河段上。

那男人揩揩黑色额头上的汗水——既然说了他和他的，我得说那是个男人——那男人回答说：“很久以前，拱顶石总是用磨碎的骨粉和血混合成的灰泥加固的。人的骨，人的血。你知道，没有血作粘结剂的话，拱桥会倒塌的。当今我们用的是动物的血。”

他经常这样讲话，坦率又谨慎，令人啼笑皆非，好像总意识到我用外星人的标准进行观察和判断：在这么一个与世隔绝的种族中又身居如此高的地位，他的这种意识堪称奇特。他是这个国家里最有权力的人之一；我吃不准他的职位相当于历史上哪一号人物，可能是大臣，或者首相，或者参议员；他的职位用卡海德的话来说，意思是国王的耳朵。他是一个领地的领主和王国的贵族，重大事件的提议人。他名叫西伦·哈思·伦厄·埃斯特拉文。

国王似乎已经完成了他的泥石匠活儿，我很高兴；但是他在拱桥隆起的圆弧下面走过蜘蛛网似的厚木板，开始往拱顶石另一边接缝里涂抹灰泥，那块石头毕竟有两边嘛。

在卡海德，没有耐心是不行的。他们决不是心理学上所谓的粘液质的人民，然而他们十分顽固，他们十分执着，他们在接缝里涂好了灰泥。

塞斯河河堤上的人群乐于观看国王干活儿，我却感到厌烦，感到燥热。在恒冬上面我以前从未受过这么热的罪，以后也决不会再受这种罪；我无法热心观看这种隆重的大场面。

我穿的乃是冰河时代的衣服，不是用来抵挡阳光的，一层又一层的衣服，有针织的植物纤维，有人造纤维，有皮毛，有皮革，里里外外形成一套笨重的御寒盔甲，我现在就像一片小萝卜叶子那样失水枯萎着。

为了分散注意力，我看着平台周围的人和继续向平台围拢来的其他游行人员，他们仍然扛着领地和部族的旗子，旗子在阳光下显得格外鲜艳。

我懒洋洋地问埃斯特拉文，这是什么旗子，那是什么旗子，另一面又是什么旗子。

尽管有好几百面旗子，但凡是我问到的每一面旗子他都说得出一个名堂，有些是皮尔灵风暴边境和克姆兰偏远领地、家族和小部落的旗帜。

“我自己就是克姆兰人，”我心里正在钦佩他的见识，他说道。“不管怎么说，了解各个领地是我份内的事。领地组成卡海德。统治这块国土就是统治它的领主们。我不是说领主们一向服从统治。你是否听说过这么一句俗语：卡海德不是一个国家而是一个争吵不休的家庭？”

我没听说过，我怀疑这话是埃斯特拉文瞎编出来的，他就是那一种人。

就在这时，埃斯特拉文领导的“京理米”，即上议院或谓国会的一个成员一路推搡着挤到他身边，开始跟他讲话。此公乃是国王的表弟彭默·哈治·伦厄·泰博。他跟埃斯特拉文讲话的声音很小，姿态隐隐约约有几分傲慢，脸上频频露出笑容。埃斯特拉文汗流浃背，如同在太阳下暴晒的冰块，却仍然像冰块一样圆滑而冰冷，他大声回答泰博咕咕哝哝的话语，语气里充满客套式的礼貌，使对方显得像个大傻瓜。我一边观看国王继续涂抹灰泥一边听着他俩的谈话，但是除了听出泰博和埃斯特拉文之间的敌意之外，我什么也没听懂。反正此事与我无关，我只是对统治着一个国家的这些人的行为举止感兴趣而已，从守旧的意义上说，他们毕竟掌握着一千万人民的命运。权力在伊库曼人的生活方式中已经变得非常阴险而且非常复杂，因此只有心术阴险的人能够耍弄权力；在这里权力还是有限的，还是看得出的。例如，在埃斯特拉文身上，人们觉得此人的权力是他名声的进一步扩大；他不能做出一个空姿态或者说出一句没有人听的话。他懂得这一点，这使他变得比大多数人更加看重现实：人生的安定，殷实的生活，人的显贵。一事成功万事顺利。我不信赖埃斯特拉文，他的动机一向十分暧昧；我不喜欢他；然而我感觉得到他的权力并对他的权力作出反应，就像我感觉得到太阳的热量并对它作出反应一样确凿无疑。

我正想着这档子事，这个世界的太阳被重新聚拢的乌云所遮蔽，日光暗淡下来，顷刻间上游下起一阵稀稀落落的大雨，雨水淋着河堤上的人群，天空转暗。当国王走下跳板的时候，最后一道闪电照亮大地，国王的白色身影和大拱桥衬托着乌云密布的南天清晰地闪现出来，显得特别生动和壮观。乌云聚拢。一阵冷风刮来，呼啸着扫过港口～宫廷大街，河水发浑，河堤上的树木颤抖着。游行结束了。半小时以后天下起了雪。

当国王的轿车沿着港口一宫廷大街开走、人群如同被平缓的潮水冲刷滚动的圆卵石开始涌动的时候，埃斯特拉文又一次回头对我说：“请你今晚与我共进晚餐好吗？艾先生？”

我接受了他的邀请，与其说十分愉快，不如说有几分惊讶。最近六至八个月里埃斯特拉文给予我很大的帮助，但是我没有料到也不希望他邀请我到他家里去，以此表现个人之间的交情。

哈治·伦厄·泰博仍然站在我们身边听着我们的谈话，我觉得他是有意偷听的。

我对这种女人才干得出的伎俩煞是恼火，于是走下平台，混入下层民众，稍稍低头哈腰走了过去。我的个子不比格森一般人高出很多，可是这点差异在人群中十分引人注目。就是他，瞧，公使就在那儿。当然，担任公使是我工作的一部分，可就是这一部分工作，随着时间的推移，不是越来越容易反而越来越难了；我日益希望自己隐姓埋名，跟他们混为一体。我渴望跟任何其他人一模一样。

我沿着酿酒街走了两三个街区，拐弯朝我的住所走去，突然在人群散开的地方见到泰博走在我身边。

“庆典真是完美无缺，”国王的表弟笑眯眯地对我说。

他满口洁净的黄色长牙时隐时现，尽管他不是个老头，黄色的脸上纵横交错布满柔和的细纹。

“这是新港兴旺发达的好兆头，”我说。

“的确如此。”牙齿又一次显露出来。

“拱顶石的装砌仪式给人留下极其深刻韵印象——”

“的确如此。这种仪式是从很久以前流传下来的。不消说，埃斯特拉文勋爵都对你说过了。”

“埃斯特拉文勋爵非常乐于助人。”

我尽可能把话讲得枯燥乏味，然而我对泰博说的每一句话似乎都有双重含义。

“哦，他确实非常乐于助人，”泰博说。“的确，埃斯特拉文勋爵以他对外人的友善而闻名遐尔。”他又露出笑容，每颗牙齿似乎都有一种含义，乃至双重含义、多重含义、三十二种不同含义。

“很少有外人像我这么怪异的，泰博勋爵：别人对我好，我感激之至。”

“的确如此，的确如此！感激乃是一种高尚而少有的感情，备受诗人的推崇。尤其在我们厄亨兰，这种感情就非常少有，无疑因为它在这里行不通。我们生活在二个艰难时代，一个忘恩负义的时代。世态已经不是我们祖父辈那时的样子了，对吗？”

“我几乎一无所知，先生，但是在别的世界上我也听到了同样的哀叹。”

泰博注视了我一阵子，好像在确认我是不是精神错乱了。然后他露出黄色长牙说：“啊是的！的确如此！我老是忘记你来自另一个星球。当然这一点你是永远不会忘记的。不过，倘若你能忘记的话，对于你来说，在这里厄亨兰的生活无疑会好得多、简单得多、安全得多，嗯？这是我的车，我让车停在路边等候着。我想提出开车送你回你的岛屿去，但是我必须放弃这种特权，因为我跟国王约好了时间，得马上到他的宅邸去，就像俗话说的，穷亲戚应该准时，嗯？的确如此！”

国王的表弟说着，一边爬进他那辆黑色电动轿车一边回头向我露牙而笑，眼睛被网状皱纹笼罩着。

我继续走回我的岛①家。大楼前面的花园已经露了出来，因为冬天的最后一场雪已经融化，离地十英尺的冬门拆封几个月，直到秋天和大雪再来为止。

【① 岛：卡海德语称“卡霍什”，意思是“岛”，这个词通常表示公寓式供膳食的寄宿楼房的建筑群，里面居住着卡海德最大部分的人口。岛包含着２０到事２０O个私人房问；膳食是公社制的；有些房间用作旅馆，有些房间用作合作公社，有些房间将这两种用途结合起来。这些房间肯定是卡海德家庭根本制度适应城市的产物，但是显然缺乏地区和家系的稳定性。】

一对年轻人站在大楼旁边花园的泥泞、冰雪和初春快速、柔软、丛生的草地上，他俩正在交谈。他们握着右手。他们处于爱情第一阶段。大片轻柔的雪花在他们四周飞舞，他们赤脚站立在冰冷的泥泞里，手紧握在一起，眼睛注视着眼睛。恒冬上的春天。

我在我的岛里吃正餐，到了伦米钟楼敲响第四小时的钟声时，我已经在王宫里准备吃晚餐了。

卡海德人一天吃固定的四餐，早餐、午餐、正餐和晚餐，其间穿插多次不定时的细心品尝和狼吞虎咽。恒冬上面没有大型产肉动物，没有哺乳动物的产品牛奶、黄油和干酪；唯一高蛋白和高碳水化合物的食品是各种各样的蛋、鱼、坚果和黑恩出产的谷物。饮食品质低劣，要抵御严酷的气候，你必得经常加添油水。看来我已经习惯于每隔几分钟就进食一次。直到那一年过了一段时间我才发现格森人不仅精于不断填饱肚子而且无限期挨饿的技巧也十分娴熟。

天仍然下着雪，这是春天一场温和的暴风雪，比先前解冻的无情雨令人愉快得多。我在静谧和落雪的黄昏中到达并穿过王宫，只迷了一次路。厄亨兰的王宫是一座内城，高墙圈围着茫茫一大片宫殿、塔楼、花园、庭院、回廊、盖有屋顶的水榭楼台、供消闲的露天隧道，一片片树林掩映着一座座城堡的高楼，这是几个世纪妄想狂的产物。在这一切之上矗立着王室威严的、精心建筑的红墙，这里虽然一直在使用，但是只住着国王一人。其余的人，包括奴仆、文职人员、贵族、大臣、议员、卫兵等等，都睡在围墙内另一座宫殿里、堡垒里、城堡高楼里、营房里或者房屋里。埃斯特拉文的住宅是那座犄角红房，象征着国王的高度宠爱，红房是四百四十年前为埃姆兰三世宠爱的妃子哈米斯建造的，她的美貌至今仍然受称颂，她被内地派系雇佣的人拐走，被断肢毁容，变成一个废人。四十年后埃姆兰三世死去，仍然对他不幸的国家施加惩罚；埃姆兰被称为招灾惹祸的国王。这个悲剧太古老了，它的恐怖已经被滤去，只有一丝无情无义和令人抑郁的气氛缠绕着这房子的石头和阴影。花园不大，有围墙；高大的树木挺立在岩石砌成的水池边上。窗户里射出朦胧的灯光，我看见雪花和树上细线一般的白色孢子一起飘落到黑暗的水面上。埃斯特拉文站着等候我，在寒风中既不戴帽也没穿外衣，在略带神秘气氛的夜幕中望着雪花和孢子纷纷落下。他恬静地问候我，带我进屋去。没有其他客人。

我们对此感到奇怪，但是我们马上入席，吃饭的时候谁也不谈公事；而且我的心思被转移到食物上了，饭菜极好，即便是日常吃腻了的粗粝之食经厨师精心炮制，也让我发自内心感叹他的技艺。晚饭以后我们坐在火炉旁喝着热啤酒。在这样一个世界上，你得一边喝着饮料一边用一件普通的餐具敲碎饮料表层结成的冰，餐后喝喝热啤酒就成了奢侈的享受了。

吃饭的时候埃斯特拉文已经跟我亲切地交谈过；这时他跟我隔着火炉面对面坐下来，他反倒默不作声了。虽然我到恒冬上头已经近两年了，我仍然远远无法用他们的目光看待这个星球上的人。我尽了自己的努力，但是我的努力倾向于以自我意识首先把某个格森人看作男人，然后看作女人，硬把他划入与他的本性毫不相干、对我的本性又是必不可少的类别里。因此我一边啜饮着热气腾腾的酸啤酒，一边想着吃饭的时候埃斯特拉文的言谈带有女子的气质，非常迷人、得体、空泛，冠冕堂皇又机敏灵巧。事实上，也许正是这种软弱温驯的女子气质使我不喜欢也不信任他吧？那个黝黑的、令人啼笑皆非的当权者近在咫尺，坐在炉火辉映的暗处，我不可能把他看作女人，然而每当我把他看作男人的时候，我总有一种虚假的感觉、冒名顶替的感觉：在他身上，还是在我自己对他的态度里呢？他的话音挺柔和，颇为洪亮，却不深沉，说不上是男人的嗓音，但是也说不上是女人的嗓音……他到底说了些什么呢？

他说：“很抱歉我不得不拖延这么久才有幸邀请你到我家来；至少就此而言我很高兴我们之间再也不存在庇护和受庇护盼问题了。”

我听了这番话，一时感到迷惑不解。当然他至今一直是我在宫廷里的庇护人。难道他的意思是说他安排我明天觐见国王已经把我提升到与他本人同等的地位上了吗？

“我想我没听懂你的意思。”我说。

他一听，沉默了一阵子，显然也迷惑不解。“嗯，你知道，”他终于说道，“在这里……你知道我当然不再代表你跟国王联络了。”

瞧他说话的样子，好像在为我感到羞愧，而不是为他自己感到羞愧。显然他邀请我和我接受邀请是大有文章的，我却忽略了其中的意义。不过我的错误出在行为举止上，他的错误则是道德品质的问题。我首先想到的是，我一直不信任埃斯特拉文，这是正确的。他不仅机敏灵巧，不仅有权力，他还靠不住。在厄亨兰几个月以来，一直是他在听我说话，是他回答我的问题，派来医师和工程师验证我的身体和飞船的外星特性，把我介绍给我必须认识的人，逐渐把我从第一年作为神秘莫测的大怪物的地位提高到觋在公认的神秘公使的地位，即将得到国王的召见。现在他竟然把我抬高到那种危险的显赫地位上，突然冷酷地宣布他要撤回对我的支持。

“你一直引导我依靠你——”

“这事没有做好。”

“你是不是说，你安排了这次觐见，还没有在国王面前就我的使命美言几句，正如你——”我有意省去“许诺的那样”几个字。

“我做不到。”

我很气愤，但是我既看不出他的怒气也看不出他的歉意。

“你能告诉我原因何在吗？”

过了一阵子他说：“好吧，”接着又默不作声。这时候我想，一个不合时宜又未受保护的外星人不应该要求王国的首相作出解释，尤其当他现在不明白、也许永远无法明白王国里权力的基础和政府的运作方式的时候更加不该提出这一要求。毫无疑问，这完全是一种涉及帝王威严的事——声誉、面子、地位、群体关系，此乃卡海德社会权力和格森所有文明的说不清又至关重要的原则。倘若这一原则存在的话，我是无法理解的。

“你听见今天典礼仪式上国王对我说的话了吗？”

“没有。”

埃斯特拉文探身到炉子上，从炽热的灰烬里拿起啤酒罐，重新往我的单柄大酒杯里倒满啤酒。他没再说什么，所以我进一步说：“国王没有在我听得见的地方跟你说过话嘛。”

“也没有在我听得见的地方说过，”他说。

我终于明白我忽略了另一个信号。

我偏要跟他的女性狡猾较量一下，于是我说：“埃斯特拉文勋爵，你是不是想告诉我，你失去了国王的宠爱？”

我想当时他生气了，但是他没有说一句气话，只是淡淡地说：“我并没有想要告诉你什么，艾先生。”

“看在上帝份上，我希望你把情况告诉我！”

他注目望着我。“那好，咱就这么说吧。用你的话来讲，宫廷里有一些人受国王的宠爱，但是他们不喜欢你的到来和你在这里的使命。”

我想，因此你就迫不及待站到他们那一边，把我出卖了以便保住自己的身家性命，但是我没有必要当面说出这些话。埃斯特拉文是一个朝臣、一个政客，我这个傻瓜却相信了他。即便在雌雄同体的社会里，政客往往不如一个完整的人。他请我吃饭表明他认为我会像他轻易出卖我那样轻易接受他的背叛。显然保住面子比诚实重要得多。因此我悻悻地说：“很遗憾你对我的友善给你带来了麻烦。”煤炭燃烧着。我心中一时产生了一阵道德优越感，但是时间不长；此公太靠不住了。

他坐了回去，炉火映红了他的膝盖和他那细嫩而强有力的小手，映红了他拿着的银酒罐，却把他的脸留在阴影里：那张黑脸总是阴影憧憧，被长得很低的浓密头发以及浓眉和浓睫毛遮掩着，始终是阴沉沉的一副无动于衷的神情。一个人能看出猫脸、海豹脸、水獭脸的表情吗？我想，有些格森人就像这些动物一样，长着深沉明亮的眼睛，当你说话的时候那双眼睛毫无表情变化。

“麻烦是我自找的，”他回答说，“跟你毫无瓜葛，艾先生。你知道卡海德和奥戈林对于塞西诺思附近的高纬度北福尔我们的一段边界发生了争端。阿加文的祖父声称西诺思谷地规属卡海德，康曼塞尔人从未承认这种所有权。许多雪都出于同一块云，雪越积越厚。我一直在帮助住在谷地里的一些卡海德农民向东迁移，回到旧边界的里边来一心想只要把谷地留给奥戈林，这场争端便可能平息下去，奥戈林人在那儿已经居住几千年了。几年前我主管北福尔，认识了一些农民。我担心他们受劫掠而丧生或者被押送到奥戈林的无偿农场上劳动。为什么不消除争端呢？……但这不是一种爱国主义思想。事实上这是一种懦夫思想，对国王本人的威严表示了怀疑。”

他的冷嘲热讽以及跟奥戈林边界争端的来龙去脉对我来说丝毫没有兴趣。我把话题拉回到我们之间的事情上面来。对他信任也好，不信任也好，我可能还用得着他。“对不起，”我说，“可惜的是几个农民的问题可能会搞坏我要跟国王商讨的使命。其中的利害关系比几英里边界重要得多了。”

“是的。重要得多了。但是伊库曼从边界到边界有一百光年的距离，对我们暂时会有一点耐心吧。”

“伊库曼的斯塔比尔人非常有耐心，先生。他们会等上一百年乃至五百年，让卡海德和格森的其他国家仔细考虑并反复掂量是否跟人类的其他成员结为联邦。我这么讲只是出于个人的希望。还有个人的失望。我承认，我本来以为有了你的支持——”

“我有同感，嗯，冰河不是一夜冻成的……”他出口成章，满嘴陈词滥调，但是他的心思在别处。他神情郁郁若有所思。我想象着他在权力游戏中正以其它赌注摆布着我。“你在异乎寻常的时候来到我们国家，”他终于开口说。“事态在变化；我们处在一个新的转折点。不，不是大转折，我们还没有走得太远。我本来认为你的到来和你的使命可能防止我们走入歧途，给我们一个崭新的选择机会。但必须在适宜的时机——适宜的地方。这种事弄不好就太危险了，艾先生。”

我对他的空泛之谈深感厌烦，于是说道：“照你这么说，现在时机不适宜啰。你想劝我取消跟国王的会面吗？”

我的话用卡海德语讲出来就显得更加失策了，但是埃斯特拉文既没有微笑也没有畏缩。

“恐怕只有国王才有那种特权吧，”他亲切地说。

“哦上帝啊，是的。我是无意说说的。”我双手捧着脑袋思忖一会儿。我在地球广泛开放、放任自流的社会上长大成人，永远无法理解卡海德人视为至宝的礼仪和凡事无动于衷的德性。我知道国王是啥货色，地球的历史就充满国王，但是我对特权没有经验感觉——没有亲身经历过。我拿起单柄大酒杯，猛喝了一大口热啤酒。“好吧，我在国王面前少说话，不准备想啥说啥，假如我能指望你的支持的话。”

“很好。”

“为什么很好？”我问道。

“嗯，艾先生，你不傻。我也不蠢。但是话说回来，你知道你我都不是国王……我想你理所当然要对阿加文谈到你到这里的使命是试图促成格森和伊库曼结成联盟。他理所当然已经知道了这件事；因为如你所知道的，我告诉他了。我在他面前力陈你的情况，尽力使他对你感兴趣。这事没做好，时机不对头。由于我自己太热心，我忘了他是国王，他不是从理性上看问题，而是用国王的目光看问题。我告诉他的一切对他来说仅仅意味着他的权力受到威胁，意味着他的王国在宇宙中只是一粒微尘，意味着他的王位对于统治着一百个星球的人来说只是个笑柄而已。”

“但是伊库曼不搞统治，而是平等共济。伊库曼的权力只是与加盟国和加盟世界同等的权力。一旦与伊库曼结成联盟，卡海德所受的威胁就会大大减少，它的地位将会提高到空前的高度。”

埃斯特拉文有一阵子不吭声。他坐在凝视炉火，火光闪耀着映出他的单柄大酒杯和他肩上宽大明亮的官衔银链。这座旧宅一片寂静。刚才有一个仆人给我们上菜，但是卡海德人没有奴隶制度和个人奴役，只雇佣服务，不雇佣人，现在仆人都回家去了。像埃斯特拉文这样的要人身边必有卫兵在什么地方护卫着，因为在卡海德，暗杀事件历来防不胜防，但是我没看见卫兵，也没听见他们的动静。只有我们俩人。

我孤身一人，跟一个陌生人在一起，置身黑暗宫殿的围墙里，寄居在一座受风雪摆布的奇异城市里，生活在外星世界冰川时代的中心。

今晚和自从我到恒冬以来我所说的一切在我看来突然变得既愚蠢又难以置信。我怎能指望这个人或者别的什么人相信我说的在外层空间某个地方存在着其他种族、存在着一个所谓仁慈的政府呢？这全是胡说八道。我是驾驶着一种古怪的船出现在卡海德的，我的肉体与格森人有几方面差异；这需要解释一番。可是我自己的解释就十分荒谬。当时连我都不相信自己的解释。

“我相信你的话，”陌生人，就是跟我单独在一起的外星人说。我已经强烈地感到自己跟他们十分疏远，因此我举目茫然望着他。“恐怕阿加文也相信你的话。但他不信任你这个人。部分原因是他不再信任我了。我粗心大意，出了差错。我使你陷入危险，也不能要求你信任我了。我忘了国王都是些什么货色，忘了在国王的眼里他自己就是卡海德，忘了爱国主义是什么玩艺儿，忘了他自己理所当然就是十全十美的爱国者。让我问你一句话，艾先生：根据你自身的经历，你知道何谓爱国主义吗？”

“不，”我说道，突然被一阵强烈的个性力量所震憾。“我想我不知道。如果你说爱国主义指的不是热爱祖国的话，我就不知道，因为我只知道爱国主义就是热爱祖国。”

“不，我说的不是热爱。我的意思是畏惧。对别人的畏惧。这种畏惧表现在政治上，不是用诗文表达的：仇恨、对抗、侵略。畏惧在我们心中生长，一年比一年增大。我们在自己的道路上走得太远了。而你，来自几个世纪以前就发展到取消了国家的世界，你简直不明白我在谈些什么，你向我指出了新的道路——”他突然停住了。过了一阵子他才继续说下去，恢复了自制力，冷静又彬彬有礼：“就是因为畏惧，现在我不再向国王力陈你的使命。但不是为我自己害怕，艾先生。我的所作所为不是出于爱国。格森上面毕竟还有其他国家嘛。”

我搞不清他说的到底是什么意思，但是我确信他真正的意思不是表面上所说的意思。我在这个阴冷的城市里遇到的所有邪恶、碍事、不可思议的人当中，他是最邪恶的人。我不玩他那套迷宫似的把戏。我不作回答。过了一会儿他小心谨慎地说：“假如我对你的话没理解错的话，你们伊库曼人主要是致力于人类的整体利益。喏，比如说，奥戈塔人已经有了局部利益服从整体利益的经验，然而卡海德几乎毫无经验。奥戈林的康曼塞尔人即使说不上聪明，大多数人也是心智健全的，但是卡海德的国王不仅心智不健全，而且相当愚蠢。”

显然埃斯特拉文毫无忠诚可言。我略带几分厌恶情绪说：“假如情况果真如你所说的，此人就很难伺候了。”

“我说不准自己是否伺候过国王，”国王的首相说。“我也说不准自己是否曾经想过要伺候他。我可不是任何人的仆人。做人要有独立的人格……”

伦米钟楼的钟正在敲响第六小时，午夜到了，我以此为借口向他告辞。当我在门厅里穿外衣的时候他说：“我暂时失去了机会，因为我想你就要离开厄亨兰了——”他为什么这样想呢？——“但是我想信总有一天我可以再向你请教问题的。我想明白的事太多了，尤其是你们的心灵语言，你还来不及给我讲解呢。”

他的好奇心似乎十分真诚。他具有当权者的厚颜无耻的德性。原先他许诺要帮助我，似乎也是真诚的。

我说，是的，当然罗，不管什么时候他喜欢都可以。

这一夜就这样结束了。他送我出来，走过花园的时候我见到当空挂着格森世界暗褐色的大月亮，花园覆盖着薄薄的一层雪。

我出门的时候冷得发颤，因为气温在零下好几度，他用惊讶的口气挺殷勤地说：“你觉得很冷吧？”对他来说，现在无疑是温暖宜人的春夜。

我又累又灰心丧气。我说：“自从我来到这个世界，我一直感到冷。”

“用你们的语言怎么称呼这个世界呢？”

“格森。”

“你们没有给它另起名字吗？”

“起过，第一批调查人员给它起过。他们叫它恒冬。”

我们在花园的围墙大门口停下脚步。外面，王宫的地面和屋顶错错落落呈现在黑暗中的白雪里，高高低低的金窗里射出灯光，映照着各处的雪地。我站在狭窄的拱门下，抬头望着拱门，心想那块拱顶石是否也是用骨粉和血涂抹接合的。埃斯特拉文向我告别，转身走了；他在问候和告别的时候从来不过分殷勤而使人生厌。我走了，穿过寂静的院落和王宫的小巷，我的靴子嘎扎嘎扎走在月光映照下薄薄的雪地上，我沿着城市纵深的街道走回家去。我很冷，没有信心，被背信弃义、孤独、恐惧搞得心烦意乱。



（郑秀玉 译）
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问题和争议



几年来科幻小说引以自豪的是它能够而且愿意讨论有争议的问题，在这方面，还没有任何一种通俗小说来到可与科幻小说相比：种族、政治、宗教、习俗、性——都是些礼仪之邦禁忌的题目。科幻小说攻击过麦卡锡主义，提出过实施民主的另外方式，揭露了种族主义的悲剧，对宗教信仰提出过质疑，探索过新的婚姻安排和性的情况。

在当今无限的文学自由气氛中，这一切似乎不足为奇，而且现在总是很难想起当初情况到底如何。从目前占上风的观点看来，人们甚至觉得时髦的做法应是嘲笑科幻小说的矫饰做作，应如同某些马克思主义批评家那样指出美国作家尽管确实批评过资本主义的缺陷和过度行为，但是他们总是设想一个资本主义的未来世界，或者应该引导人们注意杂志上反对肉体官能和性描写的禁忌，甚至禁忌自然的性，对越来越难下定义的东西就像对非自然的性一样持反对态度。但是，将熟悉的场面置入不同的环境：在过去，在将来，或者在某一个星球上，那么即便是这些禁忌也可以规避。

科幻小说不仅因为它是以思想为中心的一种文学而能够讨论有争议的问题，而且能够将热话题置入冷隔室，最大限度减少膝反射反应。抱着传教士态度的作者觉得，倘若他们在读者意识到他们的处境之前示明开车人对步行者的偏见，或者人对蝾螈的偏见，地球人对火星人的偏见，或者塞壬海妖对地球人的偏见，以此将读者塞入有争议的领域，那么作者就比较容易把读者的信念改变过来。刹那问读者不得不重新估计他们的处境，判定哪一３-是正确的，他或她站在哪一方，或者判定是否双方都错误。

然而有时候作家宁可勇敢地面对争议的问题而不采取规避的手段，弗雷德里克·布朗和麦克·雷诺兹发表于１９５１年一期《银河》上的《黑暗的穿插》就是这么做的：在现今搁浅的一名时间旅行者受到人人的喜爱，包括受到美国南方一个农村家庭女儿的喜爱，直到他讲明在他出发的未来世界所有的种族已经杂交，他的金色皮肤就是黑人某些基因的一个指征；他被私刑处死。

即便是禁忌题材也通过某种途径得以出版：菲利普．何塞。法默在１９５２年的《情人》中描写种族之问的爱情取得成功之后，他又描写了多种与外星种族相亲相爱的故事；特德·斯特金涉及的各种性关系太多了，结果它成了一种商标；早在１９３８年，莱斯特·德尔雷伊在《海兰·奥洛伊》之中就用浪漫的语言描写了一个男人和一个机器人之问的一段婚姻；《明日世界》登载了布赖恩·奥尔迪斯的《黑暗的光年》，故事中的一个外星种族对待排泄的态度与人对待吃喝的态度毫无二致。

当代科幻小说中最具爆炸性的问题一直是妇女的解放。某些作家用比较古老、较为转弯抹角的方式涉及这个问题，厄休拉·Ｋ·勒吉恩在《恶魔的左手》一文中就是这么做的。

但是这种微妙的做法往往被责骂为胆小怕事，因此目前的科幻小说比较直接地面对这一类问题。爱丽斯·谢尔登开始发表科幻小说的时候使用笔名小詹姆斯·蒂普特里，最近写了一些故事，使用笔名雷库娜·谢尔登，她已经发表了一系列反映妇女受压迫的故事，包括《男人看不见的妇女们》、《螺旋式飞行的解决办法》、《豪斯顿，豪斯顿，你听到吗？》和《你们的面孔，哦我的姐妹们！你们充满亮光的面孔！》。

或许对男性统治权最有力的抨击来自乔安娜·拉斯（１９３７－　）。拉斯在布隆克斯出生并长大成人，在科内尔大学获得英语学士学位，在耶鲁戏剧学院获得剧本写作专业的美术硕士学位。在剧院工作之后，她试写科幻小说；她发表的第一篇故事《习俗也未过时》１９５９年刊登于《幻想小说和科幻小说》。她的第一部长篇小说《天堂上的野餐》（１９６８）塑造了一个诩诩如生的女性人物，名叫阿丽克斯，该书获星云奖提名；当年另一部带有女性主人公的长篇小说，即亚历克塞·潘新的《迁居典礼》荣获星云奖。

拉斯的第二部长篇小说《浑沌消失了》（１９７０）也获得星云奖提名。在这期间她在科内尔大学教英语和写作课，后来转到宾汉顿的纽约州立大学、科罗拉多大学和华盛顿大学任教。她的长篇小说《女性的男人》（１９７５）可能最有力地表现了她所关注的事物。

另一篇描写女性社会的小说《情况改变的时候》发表于《危险的幻想第二集》（１９７２），荣获星云奖。
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《情况改变的时候》[美] 乔安娜·拉斯 著



凯蒂开车像个狂人；我们一直在那些弯道上行驶，时速一定超过一百二十公里。不过，她善于开车，极其内行，我见到过她只花一天功夫就把整部车子拆开又重新组装起来。在我的出生地怀勒威，道路大多被农业机械霸占了，我不愿意以可怕的速度费力操作一个五档变速装置，因为我活到现在还干不了，但是即便在午夜，在这些弯道上，在只有我们地区才可能搞得这么糟的乡村道上，凯蒂那样开车我一点儿也不提心吊胆。不过，我的同性妻子有一件事倒是挺滑稽的：她不愿摆弄枪支。她甚至长途徒步旅行到北纬四十八度以上，一次外出几天，连枪都不带一支。这才真的叫我提心吊胆呢。

凯蒂和我共同生了三个孩子，一个她生的，两个我生的。我的大女儿尤丽科在车子的后座上睡觉，做着十二岁孩子应做的爱情和战争的梦：逃跑去出海，到北方去打猎，梦想着美妙地方美妙的人，都是些你刚满十二岁、各种腺体开始成熟的时候想得出的一些奇异的胡说八道。不久的一天，就像所有十二岁的孩子一样，她将连续几天消失得无影无踪，回来的时候既一本正经又豪情满怀，因为她已经亲手用刀子宰了第一头美洲狮，或者射杀了第一只熊，身后拖着某一种极其危险的死动物，倘若这种动物伤了我的女儿一根毫毛，我是绝不会饶恕它的。尤丽科说凯蒂开车总是让她昏昏入睡。

对于经历过三次决斗的人来说，我太害怕了，害怕得太过分了。我正在上年纪。我对妻子提到这件事。

“你三十四岁，”她说。这话言简意赅。她打开仪表盘上的灯——还有三公里路程，道路越来越糟。我们在乡间外面远处。艳绿的树木闪入前灯的亮光里，绕过了车子，我俯下身，把手伸到我们将运载板拴在门上的地方，拿起步枪小心翼翼地放到我的怀里。尤丽科在后面翻了翻身。除了凯蒂的眼睛，凯蒂的面孔，还有我的高度容易暴露在外。凯蒂说，车子发动机如此寂静无声，你都听得见后座上的呼吸声呢。原先电报传来的时候，尤基①独自一人在车子里，她热情洋溢地译出电码（把个宽频电报收发机安装在汽车内燃机旁边真是傻透，不过怀勒威大部分地方热气蒸腾）。她飞也似的从汽车里奔出来，瞧我那瘦得像个猢狲、衣着华丽而俗气的后代，她扯高嗓门把消息传开了，因此她现在当然也要跟着来。自从建立了殖民地，或者说自从放弃了殖民地，这是不同的概念，我们一直在为此作精心的准备。这太可怕了。

【① 尤基（Yuki）是尤丽科（Yurik０）的爱称或简称。】

“男人！”尤基当时尖声叫喊着从车门上跳将出来。“他们回来了！真正的地球男人回来了！”

我们在过去着陆地点附近那座农舍的厨房里接待他们：窗户敞开着，夜间的空气十分温暖宜人。我们在外面停车的时候经过了各种各样的交通工具——蒸汽拖拉机、卡车、一辆内燃机平板拖车，甚至还有一辆自行车。本地生物学家莉迪亚早就从沉寂的北方出来采集血样和尿样，眼下正坐在厨房的一个角落里，对化验结果大吃一惊大摇其头；这个娘们个头甚大，姿色甚美，为人羞怯，总是脸红耳赤手足无措，她甚至迫使自己找出古老的语言指南手册——我却在睡梦中也能讲古老的话。我真的在梦中讲了。莉迪亚跟我们在一起感到不自在；我们是南方人，为人太浮夸。我在厨房里数到二十号人，全是北大陆的智囊。我想菲莉斯·斯贝特是滑翔进来的。尤基是厨房里唯一的孩子。

接着我见到了他们四个男人。

他们个头比我们大。他们比较高大，体形较宽。两个比我高，我已是极其高大了，赤脚站着有一公尺八十公分。他们显然与我们属于同一物种，但是挺怪，怪得难以描述。由于我的眼睛当时未能领会、现在也未能完全领会那些外星人身体的外形轮廓，因此我不敢碰他们，尽管讲俄语的那个人——他的嗓音多么怪啊——要跟我“握手”，我猜这是从过去遗传下来的一种习俗吧。我只能说他们只不过是长着人脸的类人猿而已。他似乎是出于好意，但是我发现自己瑟瑟发抖，几乎从厨房的一头退缩到另一头——然后我带着歉意哈哈笑了——为了树立一个良好榜样（我想是星际和睦的榜样吧），最后我还是跟他“握了手”。那是一只又坚又硬的手。他们的体重赛得过拉车的马。讲话的声音浑浊又深沉。尤丽科偷偷地溜进厨房，站在大人间，张着嘴巴凝望那些男人。

他转过他的头——在我们的语言里已有六百年不见这些阳性字眼了——用蹩脚的俄语说道：“那是谁？”

“我的女儿，”我一边说一边不合时宜地注意我们精神错乱的时候所采用的好行为举止，补充说：“我的女儿尤丽科·珍妮特森。我们使用源于祖先名字的姓氏。你们会说这是取自女祖先的姓氏。”

他无意识地笑了。

尤基叫道：“我本来以为他们挺好看呢！”她对自己的这一次接待大失所望。

菲莉斯·赫尔格森·斯贝特（总有一天我要宰了她）从房间的另一边用冷淡又恶毒的目光直愣愣地盯了我一眼，仿佛在说：当心你说的话。你知道我会怎么惩治你。我确实没有什么正式地位，但是倘若总统夫人仍然认为工业间谍活动是一种大好乐趣的话，她将会跟我和她自己的手下工作人员都闹上严重的矛盾。战争和战争谣言，就像我们祖先的一本书里说的。

我将尤基的话译成那男人的蹩脚俄语，那种语言一度是我们的佛兰卡语①，那男人又笑了。

“你们的人都在哪里？”他用交际的口气说。

我又把他的话翻译出来，望着厨房里的一张张面孔。莉迪亚像往常一样局促不安，斯贝特诡计多端，她眯起了眼睛，凯蒂脸色苍白。

“这里是怀勒威，”我说。

他似乎仍然不开窍。

“怀勒威，”我说。“你记得吗？你们有记载吗？怀勒威闹过瘟疫。”

他似乎有几分感兴趣。厨房后部那些人都转过头来，我瞥见了地方同业议会的代表；到了早上，每一个城镇委员会，每一个地区决策委员会都将召开全体会议。

“闹过瘟疫？”他说。“这太不幸了。”

“是的，”我说。“太不幸了。我们在一代②时间里损失了一半人口。”

【① 佛兰卡语，又称混合语，是意大利、西班牙、法兰西、希腊、阿拉伯、土耳其等国语言的混合语，通用于地中海各港口。】

【②　一代大约三十年·不是固定的一段时间。在这篇故事中，一代大约二十年。】

他似乎得到了极深刻的印象。

“怀勒威还是幸运的，”我说。“我们有过一个极大的初始基因池，早先我们被挑选出来培育极端智能，我们有高度技术和大量留下来的人口，在这些人当中每一个成年人都一身兼任两三种专家。土壤肥沃。气候极其舒适宜人。眼下我们共有三千万人。工业正在像滚雪球一样迅速发展——你明白吗？——给我们七十年时间，我们将不仅有一个名副其实的城市，不仅有几个工业中心，还有专职的职业、专职的无线电报员、专职的机工。给我们七十年时间，我们就没有必要人人都花费一生的四分之三年月在农场上劳作了。我尽力解释说，生活挺艰难，艺术家只能在晚年专职从事艺术工作，只有极少数人像凯蒂和我一样有空闲时间。我也尽力概要地介绍了我们的政府、两个议院——同业院和地区院；我告诉他，地区决策委员会处理各别城镇无法解决的大问题，人口控制不是个政治问题，目前还不是，尽管给我们时间的话，它将成为一个政治问题。在我们的历史上有个伤脑筋的时期；给我们时间吧。没有必要牺牲生活的质量而疯狂跑步进入工业化。让我们按照自己的步伐前进吧。给我们时间。

“所有的人到哪里去了？”那个偏执狂说。

这时我明白了，他说的不是人，而是男人，他赋予“人”这个词的意思在怀勒威已有六个世纪无人知晓了。

“他们死了，”我说。“三十代以前就死了。”

我想我们是拿斧头把他砍倒了。他倒吸一口气，似乎要从他坐着的椅子里跳将出来；他用手捂着胸口；他看着我们，神情极其怪异，敬畏和感伤的温情混合在一起。其后，他庄严又热切地说：

“真是个大悲剧。”

我等着他说下去，因为我不太领会他的意思。

“是的，”他说道，面带古怪的微笑又倒吸一口气，这是一种大人对小孩的微笑：可以让你明白隐藏着某种东西，这种东西很快就要拿出来让你欢欣鼓舞。“真是个大悲剧。但是这一切都过去了。”他用挺奇怪的温柔目光又一次看了看我们，仿佛我们都是病弱之辈。

“你们完全适应了，”他说。

“适应什么？”我说。

他似乎十分局促不安。他似乎精神错乱了。最后他说：“在我们出发的地方，女人们穿戴没这么朴素。”

“穿戴像你吗？”我说。“穿戴得像个新娘吗？”我说这话，因为这些男人从头到脚穿戴着银装。我从来没见过这么华丽而俗气的装束。他似乎要回答我的话，接着显然重新考虑一下决定还是不说为妙；他又对我笑了笑。他带着一种奇怪的兴奋心情——仿佛我们是一些充满孩子气的奇妙人物——颤抖着吸了一口气说：“喏，我们到这里来了。”

我望着斯贝特，斯贝特望着莉迪亚，莉迪亚望着阿美莉亚，她是本地城镇委员会的头头，阿美莉亚望着我不知道是谁。

我喉咙发疼。我受不了本地啤酒，农民们痛饮这种啤酒，仿佛她们的肚子装着白金做的衬套，但是不管怎么说，我还是从阿美莉亚那儿接过啤酒（我们在外面停车的时候见到的就是她的自行车），并且把它全干了。这要花一段长时间。

我说：“是的，你们到这里来了。”

于是我笑了笑（觉得自己像个傻瓜），心里纳闷男性地球人脑子的思路是否跟女性地球人脑子的思路大相径庭，但这是不可能的，否则这个种族早就灭绝了。

这时候无线电联播公司已经把消息播送到星球各地，于是我们又有了一个讲俄语的人，是从瓦纳飞来的；当这个男人把他妻子的一些照片拿出来给我们传阅的时候（他妻子俨然像某种神秘邪教的女祭司），我决定赶忙走掉。

他提出要问尤基几个问题，所以我不顾她的极力反对把她推进后部一个房间里，然后来到外面前廊上。当我走掉的时候，莉迪亚正在讲解孤雌生殖（这易如反掌，人人都会）和我们做法之间的差别，我们的做法是将两个卵子合并起来。因此凯蒂生的孩子外貌像我。莉迪亚接着谈到安斯基程序和凯蒂·安斯基，她是我们一位全备博学天才，也是我生的凯瑟琳娜不知道多少世代的曾曾曾祖母。

一座外屋里有一台莫尔斯收发报机在嘀嗒作响：两个报务员通过线路正在调情卖俏，互相开着玩笑。

门廊上有个男人，是另一个高个子男人。我望了他几分钟——必要的时候我能悄无声息地走动——当我可以让他看见的时候，他不再对着挂在脖子上的小机器讲话。然后他用优美的俄语恬静地说：“你是否知道地球上已经恢复了男女平等了？”

“你是真正的人，对不？”我说。“另外那个是装装门面的吧？”

把事情挑明了，这在精神上是一种大解脱。他亲切地点点头。

“作为一个民族，我们不太聪明，”他说。“在过去几个世纪里遗传损伤一直十分惨重。辐射。毒品。我们可以利用怀勒威的基因，珍妮特。”陌生人不称呼陌生人的教名而只称姓氏。

“你可以得到足以把你淹没的卵细胞，”我说。“哺育你们自己的卵细胞吧。”

他笑了笑。“这不是我们所要的方法。”我见到凯蒂在他背后走到帘门方形的亮光里。他继续说下去，声音低沉，温文有礼，我想他不是在嘲弄我，而是充满自信，就像一向富足有余又有能力帮助他人而且不知道何谓低人一等和粗野乡气的人。此事甚为奇怪，因为就在前天，我会说这是对我自己最恰切的写照。

“我找你谈话，珍妮特，”他说，“因为我料想你比这里的任何人更有群众威信。你像我一样懂得，孤雌生殖文化具有各种各样固有的缺陷，倘若能避免的话，我们并不打算使用你来作这一类的事。请你原谅；我本不该说‘使用’这个字眼。不过，你肯定能明白，这样一种社会是违背自然的。”

“人性是违背自然的，”凯蒂说。她把我的步枪夹在左胳膊下。她那有丝光的头顶还没有我的锁骨那么高，但是她像钢铁一样坚韧不拔；那男人开始走动，又带着古怪的温柔笑容（他的伙伴已经对我露出这种笑容，但他还是第一回），那支枪滑到凯蒂的手中，仿佛她一辈子都在用它射击。

“我有同感，”那男人说。“人性是违背自然的。我应该懂得这一点。我的牙齿里有金属，这里有金属针。”他摸摸自己的肩膀。“海豹是一夫多妻制的，”他接着说，“人也是如此；类人猿是雌雄乱交的，人也是如此；鸽子是一夫一妻制的，人也是如此；甚至还有独身的人和同性恋的人。我相信还有同性恋的乳牛。但是怀勒威仍然缺少一点什么。”他抿着嘴干巴巴地笑了笑。我相信他认为这与神经有关。

“我什么也不缺，”凯蒂说，“只可惜人生并非万寿无疆。”

“你们俩是——？”那男人一边说，一边对我和她点点头。

“我们俩互为妻子，”凯蒂说。“我们是配偶。”那男人又抿着嘴笑了笑。

“这是一种节约型的好搭配，”他说，“有利于工作和照顾孩子。倘若你们的生殖必须遵循这一型式的话，这种搭配就像随机选择遗传特征的任何搭配一样良好。但是假如没有什么较好的特征可以让你们遗传给你们的女儿的话，你们要想一想，凯瑟琳娜．迈克拉森。我信奉天性，甚至信奉人类，我无法想象你们俩——一个机工，对不对？你呢，我猜是某一种警官——你们俩居然一点也没有感觉到连你们也一定缺少的东西。当然，你们在心智上是知道的。这里只有半个物种。男人必须回到怀勒威来。”

凯蒂一声不吭。

“我认为，凯瑟琳娜·迈克拉森，”那男人用温柔的口气说，“你们所有的人都将从这种变化得到极大的益处。”他从凯蒂的枪杆子旁边走过，进入帘门的方形亮光里。我想就在这时他注意到了我的伤痕，除非光线从这边射来，谁也很难见到我的疤痕：从太阳穴延伸到下巴的一条细线。多数人甚至不知道我有这么一条疤痕。

“你是在哪里受伤的？”他说道。

我回答的时候无意识地笑了笑：“上次决斗的时候。”

我们站在那儿怒目对视了一阵子（挺荒唐，但这是事实），直到他走进屋里，随手关上帘门。

凯蒂咬牙切齿地说：“你这该死的傻瓜，难道你不知道咱们受侮辱了吗？”

于是她抬起步枪对着帘子要把他毙掉，但是在她开枪之前我赶过去把步枪从她手上打掉；枪在门廊地板上打出一个洞。

凯蒂在哆嗦。她一直喃喃地说：“我过去从来不碰枪，因为我知道我会杀人的。我知道我会杀人的。”

第一个男人——我第一次跟他谈话的那个男人——仍然在屋里说话，谈论着进行一场伟大的运动以便再度移民并重新发现地球已丧失的一切。他强调了怀勒威将得到的好处：贸易、思想交流、教育等等。他还说，地球上已经恢复了男女平等。

不消说，凯蒂做得对；我们早该在他们站立的地方把他们一个个都毙掉。男人就要到怀勒威来了。当一种文化有大枪杆子而另一种文化没有任何枪杆子的时候，其结果就有一定的可预测性。也许无论如何男人们终将到来。

我思忖着今后一百年光景我的曾曾孙女们可能会避开他们到外地生活或者把他们打得寸步难移，但即便是这件事也无关紧要了；我将一辈子记住我第一次见到的男人，他们力壮如牛，使我一时感到自己十分渺小。

凯蒂说，这是一种神经质反应。

我记得那天夜里发生的一切：

我记得尤基在车子里的兴奋情绪。

我记得我们回家的时候凯蒂在哭泣，仿佛她的心都碎了。

我记得她跟我做爱像往常习阵样有几分强求，但令人舒畅安适之至。

我记得凯蒂睡着以后我在屋里四处徘徊，内心深感不安，她一只赤裸的胳膊伸出来映着厅里照来的灯光。由于一路开车并试验她的机器，她的上臂肌肉像金属棒一般坚硬。有时候我在梦中见到凯蒂的胳膊。

我记得自己走进育婴室，抱起我妻子的婴儿，瞌睡了一会儿，怀里感受到幼婴强烈而奇妙的温暖，最后我回到厨房，发现尤丽科正在为自己煮夜宵快餐。我的女儿吃饭不亚于丹麦种大狗。

“尤基，”我说，“你认为你可能爱上一个男人吗？”

她嘲笑着呐喊一声。“爱上一只十英尺的癞哈蟆！”我的圆滑老练的孩子说。

但是男人就要到怀勒威来了。最近我常熬夜，为即将到我们星球来的男人犯愁，为我的两个女儿和贝塔·凯瑟琳娜森担忧，为凯蒂、我和我的生活即将发生的变化感到忧心忡忡。

我们祖先的航行日志是漫长的痛苦历程，我想眼下我该知福知乐，但是一个人无法抛弃六个世纪，或者如同我最近才发现的，甚至无法抛弃三十四年。

有时候我想到那四个男人提出的问题就暗自发笑，他们望着我们这些穿着工装裤的乡巴佬，穿着帆布裤和朴素衬衫的农民，整个晚上拐弯抹角想问又始终不太敢问的问题是：你们当中哪个人起到男人的作用？仿佛我们非得复制他们的错误不可！我对地球上已经恢复男女平等深感怀疑。

我不喜欢认为自己受了嘲弄，也不认为凯蒂像弱者一样受敬重，也不认为尤基无奈感到卑微或傻气，更不认为我的其他孩子们被骗走了她们完美的人性或者转变成陌生人。

恐怕我自己的成就将会从已有的重要程度——或者我重视的程度——降低到人类不太感兴趣的稀有书籍，就是你在书本封底读到的奇人怪事，有时候是一些令人嘲笑的事，因为这些事是如此异乎寻常，如此离奇古怪，却并不感人，虽然富有魅力却没有实际用途。我觉得这种痛苦是难以描述的。

对于一个经历过三场决斗、每场决斗又都杀过人的女人来说，陷入这种恐惧而不能自拔是荒谬可笑的。但是，眼下正有一场大决斗逼在眼前，我想我没有胆量参与这场决斗。维持现状吧。别改变。

有时候在夜里我想起这个星球原先的名称，我们的第一代祖先改换了它的名称，她们是一些奇妙的女人，我想，对她们来说，这个星球的真实名称在男人们死去以后成了一种十分痛苦的忌讳。

看见这一切完全改变过来，我觉得真是令人哭笑不得。这一切也将过去。一切好事物都有尽头。

夺去我的生命吧，但是不要夺去我生活的意义。

片刻也不要夺去。



（江昭明 译）
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科幻艺术故事



把艺术和科幻小说相提并论，“艺术”这个字眼如鲠在喉。即便是科幻小说作家，有时也觉得提到艺术乃是夸夸其谈。许多科幻作家宁愿把自己看作说书人，“挣几文小钱喝喝啤酒，”海因莱恩如是说，波尔·安德森则把这句话挂在嘴边。从某种意义上说，新浪潮作家反对的正是这种态度。哈伦·埃利森说，他们把自己看作以大写字母Ａ打头的艺术家①并不感到羞于见人。

【① 以大写字母Ａ打头的艺术家：在英文里，“艺术家”一词是artist；所谓“以大写字母Ａ打头的艺术家”即Artist，意思是“地地道道、堂而皇之的艺术家”。后文提到“以大写字母Ａ打头的艺术”即Art，意思雷同。】

当然，科幻小说可以用艺术手法来写作。但是以大写字母Ａ打头的艺术则另当别论。具有艺术性的小说，其外部特征是自觉意识的风格、强调人物的塑造和个性化的叙述。因此，一篇小说如果含有一种文学样式的多种特征，似乎就显得比较缺乏“艺术性”。所有作家都往故事里掺入自己的货色，但是作为文学样式的科幻小说使个性服从普遍性。更为根本的是，作为文学样式的科幻小说是一种信息；就其主题来说，它是分析性的，无论主题涉及的是人类、社会或者宇宙的命运，它必须证明论点。艺术小说首先是描写性的，我们只能牵强附会说它“表明”了一点什么；它只告诉读者，人就是这个样子，生活就是这个样子。艺术小说通常又是悲观厌世的，主要因为写悲观厌世的艺术小说较为容易；写乐观向上的艺术小说并不是不可能，但是这类小说很难打响。因此，写艺术小说的作家无论对人类的现状和未来是否抱着个人的悲观情绪，在他们写出的小说里主人翁通常未能解决自身的问题或者从来没有机会和可能解决问题。如果这情况听起来像是主流艺术小说的话，那就对了。

那么干吗要把艺术小说写成科幻小说呢？有个现实的答案：科幻小说比较容易出版，过去是这样，现在仍然如此；除了科幻领域，现今付钱买短篇小说的市场差不多都不复存在了。如果能够按照科幻小说的套路写出艺术小说，即便它的叙事效果仅仅相当于历史上的小说和当代小说，这种小说还是可能找到它本来在如此一种传统框架中无法找到的读者的。但是把艺术小说写成科幻小说唯一正当的理由是因为它用任何其它手法都写不出来。

事实上，许多艺术小说都是幻想小说或者类似幻想小说。幻想小说很少需要证明什么论点，作者可以随心所欲表现自己的个性，随心所欲在风格上作大胆尝试，随心所欲描写笔下人物，随心所欲渲泄自己的悲观主义。即便形似现实主义的艺术小说也不见得比作者的内心世界更具现实性，作者的个性越强，小说的幻想色彩就越浓。

诚然如此，科幻艺术小说差不多从一开始就存在于科幻小说这一文学样式之中。霍桑、坡和奥布赖恩经常写这一类小说。威尔斯的《水晶蛋》和《盲人国》跟他早期的一些长篇小说一样属于艺术小说；约瑟夫·康拉德和亨利·詹姆斯在威尔斯早期写作生涯中就吹捧他为艺术家，只是经过一番奋斗之后威尔斯最终才跟新闻工作者、教师和宣传人员交往。戴维·Ｈ·凯勒也写过称得上艺术小说的作品。雷·布拉德伯里是科幻小说这一领域中被外界冠以艺术家桂冠的第一个作家。亨利·库特纳和Ｃ·Ｌ·穆尔以刘易斯·帕吉特和劳伦斯·奥唐内尔为笔名发表的许多故事堪称艺术小说，因为这些小说无法用其他手法写出来。

２０世纪６０年代，一批作家的作品自然而然归入艺术小说这一类别，他们是：英国的奥尔迪斯：布鲁纳、巴拉德等人；美国的德雷尼、埃利森、迪施克、萨利斯、斯平拉德、沃尔夫和泽拉兹尼。他们与新浪潮恰好同时涌现和发展。由于新浪潮主要致力于艺术小说的创作，因此新涌现的许多作家无论本人是否乐意都被贴上“新浪潮”的标签。

罗杰·泽拉兹尼（１９３７－　）是个典型。他获得西部后备大学的学士学位和哥伦比亚大学的伊丽莎白一世时代和詹姆士一世时代的戏剧专业硕士学位，此后在社会安全局找到一份差事，在业余时间开始当起自由作家。他很快就取得成功：１９６２年发表了两篇故事之后，他于１９６３年又发表了十二篇故事。他１９６３年发表的《送给教士的玫瑰花》是科幻作家协会会员投票编入《著名科幻小说殿堂》唯一的６０年代小说。１９６５年，即设立星云奖的第一年，他以《成形的人》和《脸之门，嘴之灯》获得两种星云奖。

他开始专门写作各种宗教题材的长篇小说，１９６６年以《这个承生者》（又称《……叫我康拉德吧》）获得雨果奖，１９６８年以《光之主》再获雨果奖。１９７６年他因中篇小说《刽子手回家了》获得星云奖和雨果奖。其他长篇小说包括：《梦幻主人》（１９６６）；《成形的人》的扩充；《该死的胡同》（１９６９），该书被改编为一部糟糕透顶的电影；《死人之岛》（１９６９）；《沙漠的入口》（１９６７）。泽拉兹尼一直在创作一系列长篇幻想小说，该系列的第一部是《安伯的九个王子》。

他的《哈特斯普林中心的机器》是参加１９７５年星云奖最后评选的作品。
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《哈特斯普林中心的机器》[美] 罗杰·泽拉兹尼 著



让我给你讲一个名叫博克的生物体的事吧。它出生在一个即将灭亡的太阳的中心。它是一块时间污染物，从过去／未来之河被向前丢弃到现今。它是由烂泥和铝、塑料和海水的某种进化蒸馏液形成的。它一直吊在周围环境的脐带上晃荡转悠着，直到它的意志把脐带割断，后来才终生往下坠落，停息在一个事物都在死亡的世界的沙洲上。它是一个人的一块残片，位于一处游乐胜地附近的海边，该游乐胜地现在不怎么热闹了，因为它已经变成了一块安乐死殖民地。

请任意选择上述各项，你可能选得对。

现今他在水边行走，用叉状金属棍拨弄着昨晚风暴袭击后留下的东西：一块工艺品商店命运三女神有用的闪亮的瓦砾，在那儿值一顿饭或者一块对可以擦亮他较平滑半身的胭脂；紫色海藻，可以用来炮制一碗他已经爱上的咸杂烩；带扣、钮扣、贝壳；赌场的白筹码。

浪花飞溅，海风强劲。诸天是一道蓝灰色的墙，断断续续，墙上未曾涂画飞鸟或人际交往图。他哼唱着走过洁白的沙滩，身上携带的破烂咔嗒作响，留下一条曲里拐弯的痕迹和一行脚印。该地离尾巴开叉的冰鸟栖息地很近，这些鸟儿在迁徙途中在这里停留几天——至多不过一星期。现在它们飞走了，沙滩的几个地方仍然点缀着红褐色的鸟粪。在那儿他又见到那个姑娘，这是多日以来的第三次。以前她曾经想跟他说话，想缠住他。由于种种原因，他不理睬她。但是这一回她不是单独一人。

她正从地上重新站立起来，沙滩上的痕迹表明她被追逐过，跌倒了。她还是穿着那件红衣裙，现在撕破了，有污迹。她的黑头发——很短，留着浓密的刘海——稍微有点凌乱，因为头发短，乱不到哪里去。大约三十英尺之外有个中心的年轻人正在向她赶来。在他身后飘动着一部极罕见的安乐送终机——大约有人的一半那么高，漂浮在地面上也有人的一半那么高，形状像十柱戏的柱子，球茎状的头端是银制的，有个刻面并有灯光照明，三件芭蕾舞裙像锡箔一般薄，熠熠生辉，有节奏地上下摆动着而不受风力的影响。

她听到他的声音，也可能是从眼角瞥见了他，于是逃开追她的人，说：“救救我，”然后她叫出一个名字。

他停了好一会功夫，不过停顿的时间对她来说是觉察不到的。接着他走到她身边，又停下脚步。

那男人和盘旋着的机器也停了下来。

“怎么回事？”他问，声音悦耳、深沉、略带乐音。

“他们要把我带走，”她说。

“嗯？”

“我不愿意去。”

“哦。你还没准备好吗？”

“是的。我还没准备好。”

“这么说，小事一桩。误会了。”

他向那个人和机器转过身去。

“误会了，”他说。“她还没准备好。”

“这不关你的事，博克，”那人回答。“中心已经决定了。”

“那么中心必须再考虑一下这个决定。她说她还没有做好准备嘛。”

“去忙你自己的事吧，博克。”

那人往前走来，机器尾随在后。

博克举起双手，一只是人的血肉之手，另一只是其他东西做成的。

“不，”他说。

“滚开，”那人说。“你碍了我们的事。”

博克朝他们慢慢走去。机器里的灯光开始闪动。裙子脱落了。它发出一阵咝咝声，跌落到沙滩上，一动不动地躺着。那人停下脚步，后退一步。

“我要把这件事报告给——”

“滚开，”博克说。

那人点点头，弯下腰，捧起机器。他转过身，带着机器沿着沙滩走了，不再回头。博克把手放下。

“好啦，”他对姑娘说。“你有多一点时间做准备了。”

他走开，细心寻找贝壳和浮木。

她跟上他。

“他们会再来的，”她说。

“当然。”

“那我怎么办？”

“到那时也许你已经做好准备了。”

她摇摇头，把手搁到他由人的血肉构成的那一部分躯体上。

“不，”她说。“到那时我不会做好准备的。”

“你现在怎么知道？”

“我做错了，”她说。“我本不应该到这儿来的。”

他停下脚步，注视着她。

“真不幸，”他说，“我只能劝你到中心去跟治疗学家们说清楚。他们会想办法说服你，安乐比忧伤来得可取。”

“他们从来无法说服你嘛，”她说。

“我不一样。情况不能相比呀。”

“我不愿意死。”

“那么他们就不能带你走。适当的心情是个必要的先决条件。这一点在合同里写着—_第七款。”

“他们会出差错的。难道你认为他们从来不出差错吗？他们同别人_样也要被烧成灰的。”

“他们非常认真负责。他们公平对待我。”

“那只是因为你实际上是永生不死的。那些机器见到你就短路。除非你愿意，谁也无法抓到你。难道他们没有在你没准备好的状态下设法给你安乐送终吗？”

“那是一次误会的结果。”

“跟我的情况一样吗？”

“我说不准。”

他从她身边走开，继续沿着沙滩走下去。

“查尔斯·埃利奥特·博克曼。”她叫道。

又是那个名字。

他又一次停下脚步，用棍子勾画出一个个格子，在沙滩上戳出一个图案。

“你干吗这样叫？”‘他问。

“那是你的名字吧？”

“不，”他说。“那个人死在深层太空里了，定期飞船跳跃到错误的坐标上，出现的时候过分靠近一个已经变成新星的恒星。”

“他是个英雄。他的一半身躯被烧坏了，为别人准备好一艘小型逃逸飞船。他活了下来。”

“也许他的一些残躯断体活下来了。仅此而已。”

“那是一次暗杀未遂吧？”

“谁晓得？昨日的政治不值得咱们浪费笔墨去讨论它的许诺和恐吓。”

“他过去不只是一个政客。他曾经是个政治家，一个博爱主义者，是寥寥几个退下政坛以后受到多数人爱戴而没有受到憎恨的人之一。”

他抿着嘴笑了一声。

“你太宽宏大量了。但是，假如情况确实如此的话，那么还是少数人最后说了算的。我个人以为他类似谋财害命之徒。不过我很高兴听到你提到他的时候用的是过去时态。”

“他们把你修补得如此完善，你可以永生不死，因为你应该得到最好的报偿。”

“也许我已经得到了。你要我做什么呢？”

“你到这儿来死，却改变了主意——”

“不完全如此。我从来没有能够使自己安下心来达到第七款的要求。为了得到安乐——”

“我也从来没有能够使自己安下心来。但是我没有能力像你那样让中心明确这一事实。”

“假如我跟你一起去跟他们讲讲的话，或许……”

“不要，”她说。“你在场，他们会同意的。你一走，他们就变卦。他们把咱这样的人叫做弄虚作假逃避生活的人，对待咱的病例要马虎得多。我没有自我保护能力，不能像你那样信赖他们。”

“那么你要我做什么呢——姑娘？”

“诺拉。叫我诺拉吧。保护我。这就是我所需要的。你住在这里附近。让我跟你呆在一起吧。别让他们来找我们。”

他戳着沙滩上的图案，开始把它勾划掉。

“你肯定这是你所需要的吗？”

“是的。是，我肯定。”

“行啊。那么你可以跟我走。”

就这样，诺拉跟博克住在海边的小木屋里。此后几个星期，每当中心派人来的时候，博克喝令他们快走，他们乖乖走了。最终他们不再来了。

在白天，她总是跟他在海滨漫步，帮他捡浮木，因为她喜欢在夜里烧火取暖；对他来说显然冷热早就成了一件无关紧要的事，但是他很快就投她所好爱上暖烘烘的火光了。

他们一起散步的时候，他总要拨拨海水冲刷上来的一堆堆阴湿的断枝残叶，翻动一块块石头，看看下面隐藏着什么。

“天哪！你想在那里头找到什么呢？”她说着，屏住呼吸，往后退了几步。

“不知道。”他抿着嘴笑了笑。“一块石头？一片叶子？一扇门？这一类好东西。”

“咱去看看潮坑里的东西吧。至少那里的东西是干净的。”

“好吧。”

尽管他吃东西是出于习惯和尝尝口味而不是出于需要，但是她需要每日三餐又能做出可口饭菜，于是他竟然以一种近乎参加仪式的乐趣期待着与她共同进餐。后来，有一次吃了晚饭以后，她第一次给他的身体擦擦亮。也许他俩会感到尴尬，感到心里挺别扭。但是他们没有这种感觉。他俩坐在火堆前，干爽、温暖、注目对视、默默无语。她心神不定，捡起他掉在地上的破布，擦去他反射出火光的体侧上的一点灰。后来她又擦了一次。过了好一阵子，她又擦了一次，这一回她专心致志，把他发光表面上的所有灰尘都擦得一干二净，然后上床就寝。

有一天她问他：“假如你不想死的话，为什么买了单程票到这儿来，还签了合同呢？”

“当时我确实想死，”他说。

“后来有什么事让你改变主意了吧？是什么事呢？”

“我发现这儿有一种比死的欲望更大的快乐。”

“请你说给我听听好吗？”

“当然可以。．我发现这里是我能得到快乐的少数几个地点之一，也许是唯一的地点。这里具有那地方的性质：启程、安乐告终、快快活活离去。在这里沉思默想使我满怀喜悦，生活在能量衰败过程的尽头，并明了这是一件好事。”

“不过这并没有让你快乐到自己接受这种治疗吧？”

“没有。我在其中发现了活下去的理由而不是死去的理由。看来这可能是一种乖戾的满足感。但我是个乖戾的人嘛。你自己是怎么回事？”

“我只是做错了。仅此而已。”

“我想起来了，他们对你进行过非常细心的审查。在我的情况中他们犯错误的唯一理由是他们无法预见到有人会在这个地方找到活下去的灵感。你的情况可能类似吧？”

“不知道。也许……”

在晴朗的日子里，他们总是憩息在金色温暖的阳光下，做一些小游戏，有时谈论着飞过的小鸟，谈论着在潮坑里游动、漂浮、出枝、浮动和开花的东西。她从来不谈自己的事，从来不说到底是爱、是恨、是绝望、是厌倦还是痛苦把她带到这里来。相反，在一个阳光明媚的日子里，她讲到他们共同经历过的那些平常事；天气恶劣不能出门的时候她望着火堆，睡觉或者擦拭他的盔甲。只是过了很久以后她才开始断断续续地哼唱最近流行的调子或者相当古旧的歌。在这种时候，如果她觉察到他望着她，她就突然闭嘴，开始做其他事情。

有一个夜晚，火堆的火苗低落下去，她坐着慢慢地、相当缓慢地擦拭他身上的金属片，这时她脉脉含情地说：“我想我正在爱上你呢。”

他没讲话，也没有动一动。他似乎没听见。

过了很长一阵子她说：“我觉得自己产生这种感情有点怪——在这样一个地方——在这种情况下……”

“是的，”过了一阵子他说道。

过了更长的一段时间，她把布放下，抓住他的手——属于人的血肉之手——感到他的手反握着她的手。

“你行吗？”许久以后她问道。

“行。但是我会把你压坏的，小姑娘。”

她抚摸着他身上的金属片，然后在肉体和金属片之间来回抚摸着。她把双唇紧贴在他的脸颊上，只有这半边脸颊受压的时候能凹进去。

“咱们会有办法的，”她说道。

不消说，他们成了。

在以后的日子里，她更经常唱歌，唱更加欢乐的歌，当他望着她的时候她也不中断。有时候他从肤浅的睡眠中醒来，即便是他也需要睡觉。他通过眼睛里镜头最小的孔眼注意到她躺在那儿或者坐着笑盈盈地凝视着他。他偶尔感叹空气在他体内和他周围流通使他感觉到十足的快乐，他的内心产生一种安乐感和快感，以前他长期把这种美好的感觉丢弃在疯狂、梦幻和妄想的王国里。他偶尔还发现自己吹起了口哨。

有一天，当他们坐在堤岸上的时候，阳光快要消逝了，星星出现在天上，渐渐深沉的暮色在一条像细灯芯一样落下的火周围熔化开来，她放开他的手，往前指着。

“一艘飞船，”她说。

“是的，”他回答说，重新挽着她的手。

“载满人。”

“我想有几个吧。”

“真惨。”

“这一定是飞船里的人所希望的，或是他们希望得到的。”

“还是太惨了。”

“是啊。今晚。今晚真惨。”

“明天呢？”

“我敢说，也一样。”

“你原先想优雅而终、安乐飘逝的喜乐到哪里去了？”

“如今我心里不太想它了。我心里装着别的事。”

他们仰望星空，直到夜色深沉、繁星灿烂、寒气袭人。

她说：“我们会有什么结局呢？”　　‘

“什么结局？”他说。“假如你喜欢现在这种日子，就没有必要改变它。假如你不喜欢的话。那么告诉我有什么不顺心的事吧。”

“没有，”她说。“听你这么说就没有了。本来只是有一点儿担心罢了——像俗话说的，一只猫在搔挠我的心。”

“我自己会搔挠你的心的，”他说着把她抱起来，似乎她没有一丝重量。

他哈哈笑着把她抱回小木屋里。

后来，他在似乎受麻醉的深沉睡梦中辗转不安，被他的哭泣声吵醒了。他的时间感被歪曲了，因为似乎过了一段异常长久的时间他才想到她的形象，她的哭泣声似乎拉得特别长又特别遥远。

“怎——么——啦？”他说着，立刻感到他的二头肌隐约有一种颤动、刺痛的后效应。

“我本来——不让你——醒来的，”她说。“请你继续睡吧。”

“你从中心回来，对吗？”

她移开目光。

“没关系，”他说。

“请睡吧。不要失去——”

“——不要失去第七款的要求，”他接过话头说。“你总是要履行合同的，对吗？”

“对我来说，现在的情况跟原先不完全一样了。”

“你指的是那天晚上你说的话吧？”

“我醒悟了。”

“当然你现在会这么说的。第七款——”

“你这个杂种！”她说着掴了他一巴掌。

他抿着嘴笑了起来，但是突然不笑了j他看见她身边桌子上的皮下注射器。两个用过的针剂安瓿和注射器并排放着。

“你没有给我打过两针，”他说，她又把目光移开。“算啦。”他开始起床。“我们只好把你送到中心去。把那些玩艺儿中和掉，从你体内清除出来。”

她摇摇头。

“太迟了——已经太迟了。抱住我。假如你想为我做什么的话，抱住我。”

他用双臂紧紧抱着她，他们就这样躺着，任凭潮水和风拍打、袭击和退去，将他们的边缘打磨得更加完美精致。

我想——

让我给你讲讲一个名叫博克的生物体的故事吧。它出生在一个快要灭亡的恒星中心。它是由一个人的残片和许多其他东西组成的。如果那些东西出了毛病，人的残片就把它们统统关闭掉，并把它们修理好。如果人的残片出了毛病，那些东西就把他关闭掉，并把他修理好。它的构造极其高超，本来是可以永生不死的。万一它的一个组成部分死去。其他部分不必停止运转，因为它仍然能够设法完成整个生物体一度做过的动作。它是海边某个地方的一件东西，在水边行走，用叉状金属棍拨弄着海浪冲来的其他东西。那块人的残片，或者说人的残片的一块残片，死了。

任意选择上述各项吧。



（郑秀玉 译）
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难以预测的未来



科幻小说作家是蹩脚的预言家。涉及个人和专业问题的时候他们的预言尤其不准确。仿佛一条自然定律规定了，只有当预言家不可能从预言得益的时候他们的预言才是正确的。因此科幻小说作家推测科幻小说的未来很可能是错误的。讨论科幻小说在将来可能发展的方向，最好的方法也许是指出正在对科幻小说产生影响的因素，让预言中的事自然产生。

当今几乎听不到所谓新浪潮这一运动的重要情况了。这并不是由于它被历史所抛弃，而是因为它被吸收到这一领域的大洪流之中。文体的大胆尝试在当今被看做作家的特权，甚至看做作家的义务；他们的实验性作品甚至在《类似》上得以发表。

确实，某些比较极端的文体家正在逐渐脱离科幻小说或者一阵风似的告别科幻小说。Ｊ·Ｇ·巴拉德就是这一类作家里最明显的例子，他们正在悄悄转向较生疏的领域和他们自己特有的读者；哈伦·埃利森和巴里·莫尔兹伯格发表了告别通告；罗伯特·西尔弗伯格由于个人原因停止写作，然后可能由于个人原因重新开始写作。倘若不是由于全体科幻迷的关注，这一切可能悄悄过去而未能引起人们的注意。科幻迷人数众多，十分活跃，因此某些科幻迷杂志已经成了谋利的行业，每个周末都召集科幻小说讨论会，有时候科幻迷们还可以自由参加几个会议中的一个。世界大会的与会者超过５０００人，形成空前盛况。

哺育科幻这一文学样式的杂志在６０年代末和７０年代初显得供血不足。平装版本支配着这一领域，科幻小说的书籍出版势如破竹压倒了西部小说，继而超过了侦探小说。在出版的小说中，几乎每八本就有一本是科幻小说。后来，当本·博瓦接任《类似》编辑的时候，该杂志的发行量略有上升（此后博瓦辞职，由斯坦利·施密特替任）；《艾萨克·阿西莫夫科幻小说杂志》创刊了，不久以后它的发行量便与《类似》相匹敌，改为月刊，并且有一家科幻冒险故事的姐妹杂志；《伽利略》发动了一场显然成功的运动，安全通过订阅来推销自己，目前正在大胆打入报摊进行销售；《惊异故事》和《异想天开》在灾难的边缘艰难跋涉几年之后转卖给了一个新主人；《银河》经历了编辑的不断更迭，但是坚持办了下去，另一方面《幻想小说和科幻小说杂志》似乎办得红红火火；埃斯出版公司创办了一种以平装书形式出版的新杂志，称为《命运女神》；《屋檐》杂志开办了一种圆滑的科学事实／科学幻想新杂志，称为《包罗万象》，它野心勃勃瞄准百万册发行量和读者人数的新突破。

随着《星球大战》和《第三类接触》票房价值的成功，科幻小说在电影和电视上突然变得大为吃香。几部科幻特约影片制作之后专供电视台播映，几部正在摄制之中，两部新的系列片《战斗明星加拉蒂卡》和《工作与迈恩迪》产生了出奇的轰动效应，尽管前一系列后来因收视率下降而删去部分内容。电视观众和科幻小说读者之间是否有个跨接，这仍然是个悬而未决的问题。

科幻小说现今仍然使学校感兴趣。中学和高等学校仍然开设科幻小说入门课并且正在增设一些高级科幻课程。一些研究生正在从事科幻小说博士生科研项目。专业期刊和科幻组织正在日益发展壮大，学术研究论文和教科书继续在出版。

早在科幻小说问世之前，各种文学样式控制过文学的发展：史诗、游记、乌托邦……到了１９世纪和２０世纪初，作者决定了科幻小说发展的新方向：玛丽、雪莱、坡、弗恩、威尔斯、帕勒斯……自１９２６年至６０年代，出版商和编辑是塑造科幻小说这一文学样式的关键人物：杰恩斯巴克、坎贝尔、鲍彻、戈尔德……当今由于科幻杂志不再是占统治地位的力量，而且其他形式的科幻出版物影响越来越大、经济效益也越来越好，因此作家个人的工作又一次成了科幻小说发展提高的决定性影响因素。

老一辈科幻作家，例如以《阳刚之人》和《大门口》为代表作的弗雷德里克·波尔仍然产生着不可抹煞的影响，但是未来毕竟取决于年轻人。在过去十年里已经涌现出大量新作家，他们终将决定科幻小说将是何种面目：Ｔ·Ｊ·巴斯、格里戈里·本福德、迈克尔·毕晓普、埃德·布赖恩特、奥特维亚·Ｅ·巴特勒、奥森．斯科特·卡德、特里·卡尔、格兰特·卡灵顿、杰克·乔克、苏齐·麦基·查纳斯、Ｃ·Ｊ·彻里、Ｄ·Ｇ·坎普顿、阿瑟·拜伦．科弗、理查德·考珀、杰克·丹思、斯蒂芬·Ｒ·唐纳森、加德纳·多索伊斯、乔治·亚历克·埃芬戈、菲莉斯·艾森斯坦、戈登·埃克隆、艾伦·迪安·福斯特、戴维·盖罗尔德、斯蒂芬·戈尔丁、菲利克斯·戈茨乔克、Ｃ·Ｌ·格兰特、杰克·霍尔德曼、Ｍ·约翰·哈里森、李·基劳、塔尼丝·李、理查德·卢波夫、伊丽莎白·林恩、乔治·Ｒ·Ｒ·马丁、冯达·Ｎ·麦金太尔、汤姆·蒙蒂利恩、Ｒ·Ｆ·纳尔逊、多丽丝·皮萨奇亚、Ｐ·Ｊ·普劳格、克里斯托弗·普里斯特、约瑟夫·普米利亚、马塔·兰德尔、斯派德·鲁宾逊、斯蒂芬·罗宾尼特、帕米拉·萨金特、凯瑟琳·斯凯、布赖恩·斯塔布尔福德、克雷格·斯特雷特、小詹姆斯·蒂普特里（爱丽斯·谢尔登）、迈克尔·Ｄ·托曼、莉萨·塔特尔、约翰·瓦利、琼·Ｄ·文戈、霍华德·沃尔德罗普、伊恩·沃森、苦恩·沃尔夫、Ｐｇ·怀尔、彻尔西·奎恩·雅伯罗、劳伦斯·耶普和乔治·泽布劳斯基。

乔·霍尔德曼（１９４３－　）可以作为新旧两类作家作品的混合风格的典范。他获得物理和天文专业的学士学位（在一段短时间里编辑过《天文学》杂志），并已学完了数学，计算机科学、统计学和艺术的研究生课程。他曾应征入伍，在越南当过战斗步兵和爆破专家，在那儿他受了重伤。恢复健康以后，他开始从事专职写作生涯，加入了衣阿华州写作班并在衣阿华大学取得英语专业的硕士学位。

他凭着自己的科学知识和写作技巧已经创作了科学内容正确、带有实验性技巧的故事。他也写了非小说作品并编辑过文集。他的第一部长篇科幻小说《永久的战争》（１９７５）荣获星云奖；他的第二部长篇科幻小说《意念桥梁》（１９７６）出平装本，稿酬十万美元，在当时是个创纪录的数字；他的第三部长篇科幻小说《我的罪全被记忆》（１９７７）也受到极高评价。他的短篇小说《三百周年国庆》于１９７７年荣获雨果奖，它可能是《科幻之路》本集合适的结尾；故事描写一次弗恩式的旅程以及一次穿越时空的旅行，乘坐的工具原来是威尔斯传统的时间机器。









《科幻之路》（第三卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







《三百周年国庆》[美] 乔·霍尔德曼 著
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科学家们指出，太阳可能是一个双星系的组成部分。当然，由于太阳的伴星未被发现即已消失得无影无踪，它必定又小又暗，而且距离太阳达几千天文单位①之遥。

【① 天文单位：地球至太阳的平均距离。】

他们终将找到它；“它”将出于人们意料之外被发现是“它们”；它们迟早有用处。



二○七五年一月



即便用二十一世纪华盛顿奢侈的标准来衡量，这间办公室也是富丽堂皇的。参议员康纳斯对古董有强烈的爱好。一堵墙上布满了皮面精装书籍；一副大型黄铜望远镜象征着他担任科学协会联络官的角色。他老家那个州出产的一张织工复杂的那伐鹤地毯覆盖着大部分镶木地板。一个落地大座钟。油画，古老的地图。

计算机终端精心隐藏在笨重的柚木办公桌顶端抽屉里。办公桌上：一个吸墨用具、摆在正中央的几支自来水笔和一台历史悠久的仅传声的黑色贝尔电话机。电话铃响了。

他的秘书说，利文塞尔博士正等着见他。“三十秒内等我的话，”参议员说。“然后把电话挂断，让他进来。”

他把电话听筒放好，朝一个壁镜走去，整一整领带和斗篷，继而用指甲把润唇脂底线刮平。他用一只手梳理一下正在变稀疏的白色长发，回到办公桌旁，一只手搁在电话上。

笨重的门悄悄打开了，一个矮小的人微微鞠了一躬。“老爷。”

参议员伸出双手向他迎去。“哦，别一本正经的，查利。给我双手吧。”那人握了他的双手，只握了一下子。“我几时成了你的‘老爷’，你这傻瓜？”

“上星期开始，”利文塞尔说，“协会会员们一直用比‘老爷’更糟的名字称呼你呢。”

参议员摇了两下头。“没错，没错。我表示同情。不过，这是那些人的意志嘛。”

“当然。”利文塞尔把这句话压缩成为一个词：“那－些－人－的－意－志。”

康纳斯朝书架走去，打开一块雕花板面：“想喝点吗？”

“好的，老兄。”查利叹了一口气，坐到沙发里陷得很深。“正中下怀。给一点雪利酒或者别的什么都行。”

参议员把酒端来，坐在查利身边。“你早该听我的话了，早该让广告协会写你的建议了。”

“我们有好作家呢。”

“对不起，我有不同看法。不足百分之二的选民费心去投票：　他们大多投给拥护政府的人。现在你利用工程师协会——”

“你利用那些工程师。还有——”

“他们使用广告协会。”康纳斯耸耸肩膀。“他们搞到了预算。”

“出售桥梁、电厂、穿梭式飞船挺容易。出售纯科学就难了。”

“这么说你就更有理由——”

“是的，当然。要双倍预算，把一半给广告人员。或许明年吧。我来，不是要跟你谈这件事。”

“无线电信息吗？”

“对。你读过报告了吗？”

康纳斯望着酒杯里头。“查利，你知道我没有时间——”

“不过，有人看过报告了。”

“哦，没错。我的职员里一个很好的天文学家：他给了我一份压缩报告。那玩艺儿非常令人感兴趣。”

“十一光年之外存在着一种智能文明——这‘非常令人感兴趣’？”

“当然。真正的突破嘛。”令人不安的沉寂。“呃，关于这件事你打算怎么办？”

“两个措施。第一，我们正在尽力弄清他们在说什么。这挺难。第二，我们要给回音。挺容易的。这就是你的用武之地了。”

参议员点点头，看上去有几分小心谨慎。

“让我解释一下。以前我们已经给这个天鹅６１号星球发过信息。实际上它是个双星，有一个黑暗的伴星。”

“像我们一样。”

“有点像。不管怎么说，他们从来没有给我们回音。显然他们没有在听：他们并没有在发信息。”

“但是我们接收到了——”

“我们正在获得的信息是离地球十一光年的信息。那是十一年前发出的一大堆混乱不堪的广播信号。信号非常微弱，但显然不是由任何一种天然来源发送的。”

“那么我们已经在发回一个信息了，跟他们发来的是同一种信息。”

“没错，但是——”

“这么说，这一切跟我有什么瓜葛呢？”

“老兄，我们不想跟他们低声细语交谈——我们要呐喊！要引起他们的注意。”利文塞尔啜了一口酒，往后靠在沙发上。“为了这个目的，我们将需要他妈的大量电力。”

“呃，没错。查利，电力就是金钱。你谈的是多少电力？”

“全包下来。我要关闭死谷十二小时。”

参议员一声不吭噘起嘴，形成一个圈。“查利，你工作一向太卖力了。又搞一次灯火管制吗？有意搞的？”

“不需要什么灯火管制。死谷有十四小时的应急蓄电量。”

“以一半的负载量可以维持十四小时。”他把酒干了，摇着头向酒柜走去。“首先你说你需要电力。继而你说要把电力关闭掉。”他拿着用麻布覆盖着的酒瓶走回来。“你的话讲不通啊，伙计。”

“其实不是把电关闭掉，而是把它调过来。”

“这是个谜吧？”

“不，听我说。你知道，电力其实不是来自死谷电网；死谷只是个小站和蓄电池。电力来自轨道的——”

“我全知道，查利。我有科学证书呢。”　　-

“当然。所以我们的设备是轨道上的一个大型微波激光器，它发射出一束密集的光能，足以让北美洲运转下去，足以——”

“我说的就是这个意思。你可不能——”

“所以我们把它调过来，让它射到月球上的一个电力网。将电力分程送到远边的大型无线电抛物面天线反射镜上。将电力转换为无线电波，将电波指向天鹅６１号。给他们来一次猛烈的轰击，把他们的心烧焦吧。”

“这样做可不太友好。”

“实际上不会那么猛烈——但是这将比任何２l厘米的天然光源要强烈得多。”

“我不懂，伙计。”他揉揉眼睛，作作怪相。“我也许可以暗地里干这种事，只能告诉一些人这是怎么回事。但是这只能暂时奏效……你需要十二小时，这到底有何目的？”

“喏，那玩艺儿不会像对准死谷那样自动对准月球。估计要用整整一小时让它调过来对准。”

“那么，我们不要对他们发射无线电冲击波嘛。我们有个五小时方案，首先建立一种互通的语言，然后把我们的情况介绍给他们，最后问他们几个问题。咱们要发射两遍。”

康纳斯重新倒满两杯酒：“２０４７年你多大，查利？”

“我生于２０４５年。”

“你不晓得那次灯火管制。十万人死去……你却要我提出——”

“得啦，老兄，这是两码事嘛。咱们知道现在蓄电池在起作用——而且那些死去的人，他们多数人车上的自动保险装置都有故障嘛。假如我们提醒他们将要停电，他们会检查一下自动保险装置或者干脆避开露天地方逃避起来。”

“广播电视台呢？他们将不得不轮番广播。你准备告诉人民他们能观看什么呢？”

“让广播电视台见鬼去吧。他们将听到自耶稣在十字架上钉死以来最轰动的消息。”

“有可能。”康纳斯拿起一支烟，将烟盒推到查利面前。“你不知道２０４７年加利福尼亚那些参议员的遭遇吧？”

“没好事，我想。”

“是的，确实如此。他们被控告了。幸运的是他们没有被私刑处死。不过真正的麻烦还是在轨道上。”

“像你说的：人们交纳电网税给加利福尼亚。他们认为电力来自加利福尼亚。倘若有人闹事，他们对加利福尼亚发泄怒气。我是加利福尼亚的自由党参议员，查利；向我要月亮吧，或许我还能想点办法，别叫我为了死谷的事瞎忙乎。”

“行啊，行啊。这可不是我在求你为我打电报给它，老兄。只要推它为候选人罢了。我们将千方百计教育——”

“那不起作用。你还没有让岩礁探测飞船投票通过呢——这与谁也毫不相干，有Ｌ－５号承担费用嘛。”

“只要推它为候选人罢了。”

“我们会考虑的。我有一个限额，你知道这一点。三百周年国庆就要到了，他妈的人人都要当候选人。”

“求你了，老兄。我的事比那个重要，比什么都重要。推它为候选人吧。”

“也许作为附加条款提出。不敢担保。”



一九九二年三月



摘自《传真与图片》，１９９２年３月１２日：

古式太空探测飞船被新星毁灭

１．先锋１０号于１９７３年向地球发回第一批木星照片（见左上图和右上图）。

２．１９８７年离开太阳系。这是离开太阳系的第一件人造物。

３．昨天国家科学通讯社报告，先锋１０号上午开始探测到密集的辐射线。辐射线越来越多，下午三时左右达到最大值。其后回落。辐射线必定来自太阳系外面。

４．国家科学通讯社和夏威夷科学家说先锋１０号穿过同步加速器辐射面，辐射来自我们以前从未听说过的两个星球。

Ａ．两个星球是小型“黑矮星。”

Ｂ．两个星球互相环绕运行，每４０秒运行一周，环绕太阳运行一周需要３５０，０００年。

Ｃ·其中一个星球由反物质构成。这是一种触及真正物质即爆

炸的物质。夏威夷科学家见到的是一圈暗淡不可见的（红外线）光，每二十秒一闪一灭。这种光来自两个星球大气接触的地方（见左下图）。

Ｄ．两个星球有个大磁场。辐射线来自高速离开星球并尽力穿过磁场的物质。

Ｅ．两个星球距离太阳是我们与太阳之间距离的５０００倍左

右。它们位于一个相反的角度，与太阳系的其他行星相比较（见右下图）。

５．国家科学通讯社说我们没有来自两个星球的任何危险。它们距离太远，而且太阳系的任何部分都未曾穿过辐射区。

６．发现这两个星球的女人要把它们命名为岩礁和漩涡①。

７．科学家们说他们不知道那两个星球到底来自何方。太阳系里别的任何事物都好理解。

【① 岩礁和漩涡：原文Scylla and Charybdis，指的是意大利墨西拿海峡上的岩礁和岩礁对面的大漩涡。在希腊神话里，岩礁上有个六头女妖，因此“前有岩礁后有大漩涡”有腹背受敌、进退两难的意思。】
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查利想，飞船在扑层空间对接阶段开始之时正是容易区分科学家和累赘的时刻。科学家是那些神色紧张的人。

从表面上看，一切似乎很平静——丝毫也不像穿梭式飞船起飞的时候那种令人伤筋动骨的加速度。Ｌ－５号闪光透明的气缸只是慢慢地接近，继而旋转过来指向他们。

问题是，一个大得足以容纳四千人的太空殖民地具有比神更大的惯性。倘若穿梭式飞船太快撞入交接窝，它会像手风琴那样折叠起来。飞船研制的时候已经考虑到承受反向的应力。

查利没有乘坐头等舱，但他们还是让他到上面圆顶观察室去，这是职业上的优待。在那边只有另外两个人，站在维尔克罗地毯上，用皮带绑在一根栏杆上，双手紧紧抓住另一根栏杆。

他俩一个是年轻男子，一个是年轻女子，可能是殖民地的新居民。男子正在兴致勃勃地讲着什么。女子直愣愣地望着前方，没有在听。她咬着牙，紧握栏杆的指关节发白。查利想说几句关心的话，但是你屏着呼吸的时候挺难开口说话。

最后几公尺距离最艰难。你无法看到飞船船身曲线另一边的情况，喷气驾驶发动机老是发出轻微的嘎噔嘎噔的声音：向左，向右，前进，后退。倘若穿梭式飞船折叠起来，圆顶观察室会哗啦一声碎掉吗？还是噗一声突然飞走？

不消说，这一切都由计算机控制。驾驶员只是高高坐在那儿，在失重状态中感到有几分焦躁不安。

然后是低沉的呜咽声，近乎亚声震颤，这时穿梭式飞船光滑的船身对着摩擦缓冲垫发出呜咽声。查利等待着响亮的碰撞，它的意思是他们太快了一点：摩擦缓冲垫下翕碎的合金板碎裂，吸收了他们向前运动的能量；这是最后一着拼死的抵抗。

假如无法停下来，他们将撞上一堵两米的坚硬钢墙，这就会使他们停下来。这情况以前发生过一次。但是这一次没有撞上钢墙。

“请坐好，直到压力得到平衡，”录音广播说。“感谢诸位乘坐本飞船。”

查利从飞船的极点爬下来，回到客舱里。他叭嗒叭嗒走回他的座位，老老实实等着耳朵噗噗作响。此后侧门打开了，他跟其他乘客一道穿过通向电梯的管状隧道。他们站在天花板上。

有人在金属墙上涂写了一首矫揉造作的打油诗：

困在电梯里几小时，不得已：

这个电梯价值百万元。

天下没有所谓离心力：

Ｌ－５号吮吸着。

又过了失重的三十秒钟，他们降落到地面上。二十多号人在上客平台上等待着。

查利走了出来，闻到香橙花和新刈草地的芳香。他到家了。

“查利！嗨，到这儿来。”一个年轻人站在一辆双座自行车旁边。查利紧紧握了他的双手，然后跳上后座。“去喝一点吧。”

“你是否得到——”

“先喝一点再谈吧。”他们沿着平坦的碎石路骑车进城去。

酒吧柜台只是一个雨篷，外面摆着几张桌子和椅子，俯瞰着城中心的湖泊。没有酒吧招待员：你到服务台去，打入你的信用号码，然后选择酒类或者果汁，考虑要不要真空蒸馏的不掺水纯酒。他们谈了一阵子穿梭式飞船神经，然后：

“你从康纳斯那儿得到什么结果？”

“几句承诺，用处不大。今晚我要在会上作一个详尽的报告。不过，看来我们甚至上不了候选人名单呢。”

“那么是不是咱们说过的事就要发生了？咱们本来该按弗朗索瓦·皮丁的主意办事的。”

“太冒险了。”皮丁的计划是告诉死谷说他们必须关掉激光进行修理，对那些土拨鼠只字不提信号的事，回答信号就是了。“假如他们弄清真相，他们会公然控告咱们的。”

那人摇摇头：“我永远无法理解那些土拨鼠。”

“这与你不相干。”查利是地球上出生、地球上受教育的心理学家。“这里出生的人没有一个能理解的。”

“可能如此。”他站立起来。“多谢你请我喝酒；我得回去工作了。你知道开会以前要打电话给比密斯博士吧？”

“知道。在海角有一份通知给我。”

“她有一件令你惊讶的事要告诉你。”

“她不是总有令人惊讶的事吗？你们这些小丑，在我走掉之前你们在这里总是啥也不干。”

阿比盖尔·比密斯在电话上要说的话就是查利应该到她的住处吃晚饭；她要帮他做好会前的思想准备。

“太好吃了，阿比。我吃不起地球上的山珍海味呢。”

她笑了，把盘子堆放在洗碗机里，然后冲了两杯咖啡。她坐下的时候又笑了笑。这个女人身材粗壮，满头白发，眼睛炯炯有神，脸上布满皱纹。

“今晚你的情绪挺快活的。”

“没错。这是一种期盼的快乐。”

“约翰尼说你有一件令人惊讶的事。”

“那小子，他啥也不知道。这么说，你在参议员那儿没有得到什么进展罗。”

“没有。比我预料的还不如。你有什么秘密要告诉我？”

“康纳斯是个好心肠的家伙。他已经为咱们干了许多工作。”

“说下去，阿比。都做了些什么？”

“他说得对。把那些土拨鼠的电视关掉二十分钟，他们就会再闹一场革命。”

“阿比……”

“咱们将把信息发出去。”

“当然。我估计咱们会发的。利用远边，用我们现有的任何瓦特数。假如咱们运气好的话——”

“不。没有足够的电力。”

查利舀了半匙糖搅进他的咖啡里。“你打算……公然反抗康纳斯吗？”

“去他的康纳斯。咱们压根儿不准备使用无线电。”

“使用可见光？。还是红外线？”

“咱们准备用传递的办法。用‘代达罗斯号’。”

查利正把咖啡杯子送到嘴边，他泼翻了不少咖啡。

“喂，来一条餐巾。”



二○四○年六月



摘自《旧秩序简史》（弗里曼通讯社，２０４０年）：

……假如你认为那是一种浪费的话，考虑一下代达罗斯工程吧。

这是继Ｌ－５号飞船之后最大的太空庞然大物。现在Ｌ－５号营运正常，因为它富有实效。但是代达罗斯（名字取自一个能飞的希腊神）——这是把钱投入耗子洞的一个鲜明的实例。

这些科学家于２０１６年说服资产阶级捐资以便旅行到另一个星球！工程将耗时一百多年——但是科学家们将生儿育女并把子女培养成科学家（无论他们是否愿意！）。

他们将使用所有旧氢弹作为燃料——好像咱们这儿地球上永远不需要这种燃料似的。倘若Ｌ－５号有朝一日认定他们不喜欢咱们，于是把动力光束关闭掉，那会出现什么情景呢？

代达罗斯据称是一艘近乎一千米长的太空船！飞船的大部分是在太空中建造的，材料取自月球，但是许多构件——当然是最昂贵的部分——只能从地球运送上去。

他们差点儿就要建造好了，但是发生了政治大分裂和人民革命。人民不像资产阶级那样坐在我们头上作威作福，死也不肯让他们使用那些氢弹。

因此我们把氢弹留在赫尔辛基，太空瘾君子们回去做他们该做的事。他们每年请求使用那些氢弹，但是人民意志每年都说不。

太空船仍然在那上头，这是个细致入微又毫无价值的工程，耗资数以万亿计，纯属一个天文数字。太空船作为资产阶级假大空的不朽功业，比起埃及的金字塔更加劳民伤财！



二○七五年二月



“这么说来，岩礁探测飞船只是个计策，以便搞到燃料——”

“哦不，其实不然。”她递给他一份蓝色封面的文件。“我们还在向岩礁飞行。收集几百万吨梯恩梯当量的变性反物质，再从漩涡收集同等数量的变性物质。

“我们不打算搞一艘发电飞船，查利。氢燃料使我们到那外面去；一旦到了那边，它将给磁瓶供电以便容纳真正的燃料。”

“物质的总湮灭。”

“说得对。M乘以C至小数第九位。咱们谈的不是用几个世纪到天鹅６１号上去。九年时间，一去一返。”

“那些土拨鼠不会喜欢的。他们对原先的代达罗斯号充满反感情绪——”

“别理睬那些土拨鼠。我们照样要用他们那些宝贵的氢弹干我们说过摹干的一切：到岩礁去，搞到一些反物质，把它带回来。只是要长途返回罢了。”

“你不会告诉他们说这就是咱们要干的事吧？这与他们毫不相干……”

她摇摇头，又笑了笑，这一回有几分苦笑。“今天早晨你没有看过《人民邮报》的社论吧？”

“我太忙了。”

“我也太忙了，老兄；忙得顾不上吃喝。我的一个职员还是把它送来了。”

“说的是代达罗斯的事吧？”

“不……说的是有关天鹅６１号的事。那些疯科学家企图让那些蠢货明白地球上有生命。”

“他们会把咱也变成蠢货的。”

“错不了。”

三干人坐在山坡上，这是个“天然”圆形剧场，用月球尘土和地球草地铺设而成。人们议论纷纷，嗡嗡之声不绝于耳：比密斯博士刚刚给他们讲述了远征天鹅６１号的情况。

大约叫了十次“请安静”以后，比密斯才能继续讲下去。“因此你们可以明白我们为什么不直接广播这次会议。地球会接收到会议情况。同样，现在Ｌ－５号上面没有土拨鼠媒介。他们旋转着返回地球，穿梭式飞船连同他们的替换设备必须在海角维修。另外两艘穿梭式飞船在这里。

“所以我请求诸位——还有诸位必须坚守岗位的同行们——要为伊莎贝拉典当了她的珠宝以来最伟大的事业保守秘密，直到我们起飞。

“现在，我们社会科学部主任利文塞尔博士要跟诸位谈谈挑选船员的事。”

查利讨厌在公共场合讲话。在这一场合，他觉得像个基督徒正走在殉教的路上。他在讲台上把潮湿的讲稿揉揉平。

“呃，基本问题。”一千人要求他大声讲清楚。他调整一下麦克风。

“基本问题是，我们有供大约一千人工作的余地。可能每四个人就有一个以上要去。”

又是一阵议论纷纷，会众点头称是，发出一阵响亮的嗡嗡之声。“关于挑选船员的事，我们不搞独断独行……但是我已经制订了几条准则，比密斯博士也同意这些准则。

“显然，倘若有人需要高级医疗，他或者她就不应该打算去当船员。由于同样的原因，一般不考虑接收老年人。”

阿比盖尔悄悄地说：“六十四岁不算太老，查利。我要去。”先前她一言不发。

他望着比密斯继续说：“其次，我们必须留下那些对于Ｌ－５号的保养绝对必不可少的人，包括保养发电站的人员。”阿比盖尔对他笑了笑。

“我们不拆开配偶，至少，呃，九年加上……但是我们也不带孩子。”他等着混乱场面平静下去。“在这一次飞行任务中，孩子是累赘。你们只好为孩子寻找养父养母。或许他们在下一个航次可以去。

“因为我们无法承受累赘。我们不知道天鹅６１号上什么情况在等待着我们——乍听起来一千人似乎挺多的，实际上不是那么回事。当你考虑到我们需要所有人类知识和所有人类能力的横断面的时候，你就不觉得一千人够多了。可能人们会出于意料之外发现一个会唱情歌的人比一个等离子物理学家更有用。无法事先了解那边的情况。”

４０００人确实好不容易保守了秘密，与其说是出于个性的力量不如说是由于对地球和地球人根深蒂固的偏执狂。

参议员康纳斯的三百周年庆祝活动实际上帮了他们一个大忙。

尽管有个“一统世界”由“人民意志”统治着，某些地区比其他地区有更大的权势，民族主义决没有寿终正寝。这是一个因素。

另一个因素是土拨鼠们对储存在赫尔辛基的热核炸弹的感情反应。那些炸弹全都成了古董：大多数已有一个世纪以上的历史。科学家们说这些热核炸弹绝对安全，但是你知道那是怎么一回事。

这些炸弹从技术上说仍然属于交出炸弹的那些国家所有，十枚之中有九枚被北美和俄罗斯平均瓜分掉了，剩余的十分之一在四十二个其他国家中分配。这些国家每隔几年就联合起来争论如何处置这些劳什子。人人都要以某种实用的方式摆脱这些炸弹，但是没有人愿意提供资金。

查利·利文塞尔的建议简简单单。Ｌ－５号将会提供有效资金、材料和人员。他们将在挪威海的一处荒芜的岩石上拆开这些古老的炸弹，每次拆一枚，将炸弹转变成为供代达罗斯号飞船使用的一式一样的燃料密封舱。

岩礁／漩涡双星探测飞船将安排时间对两个太空大国表示敬意。这艘飞船重新命名为“约翰·Ｆ·肯尼迪号”，将在美国建国三百周年纪念日离开地球轨道。飞船将在中途以一个重力加速度飞向双星系，然后首尾翻转过来，以相同的速度减速飞行。它将使用一个磁勺收集岩礁的反物质。到了２０７７年五一节，它将又一次重新命名，回程开始的时候乃是“利昂尼德·Ｉ·勃列日涅夫号”。为了安全起见，反物质将送到一个月球研究站，靠近远边。Ｌ－５号的科学家声称，利用物质总湮灭所产生的能量将在地球上建立起天堂。

多数人对此表示怀疑，不过愉快地盼望着三百周年的焰火。



二○七六年一月



“见鬼去吧！”查利气得脸色发青。“我——我不干。不！”

“你是唯一能够——”

“这不是事实，阿比，你知道的。”查利在她的办公室隔间里从一面墙踱到另一面墙。“能管理Ｌ－５号的有几十号人，能力比我强。”

“不见得，查利。”

他停下脚步站在她的办公桌前，探出身子。“得啦，阿比。只有一个具备逻辑头脑的人可以留下来处理各种问题。她不但在职位上显示了自己的能力，而且她年纪太大了，不能——”

“我可不听这种屁话。”

“喏，阿比……”

“不，你听我说。开始建造代达罗斯号的时候我还在吃奶；我长成姑娘和年轻女人的时候就参与了它的建造。

“我可以带你乘坐穿梭式飞船到那外面去，让你看看我亲手钉上的铆钉，那是半世纪以前的事了。”

“那是我的——”

“我获得了飞船船长执照，查利。”她的口气软下来了。“年龄是个因素，没错。这次只是今后多次航行的首航而已——到了它返回的时候，我的年纪就真的太大了。你将正处在壮年时期……你有着二十多年担任协调人的经验，我确信他们在下一个航次将任命你担任飞船船长。”

“我不愿当船长。我不愿当协调人。我只是要去！”

“你和另外三干人都要去。”

“在不去或者不能去的一千人当中难道就没有一人可以当协调人吗？我可以提名让你——”

“问题不一在这里。Ｌ－５号上压根儿没有一个人像你在地球上那样具有威信和上层社会关系，也没有一个人理解土拨鼠们。”

“这就叫做种族歧视，阿比。土拨鼠就跟你和我一样。”

“一些人跟你我一样。每当你有机会，我没见到你站在地球的立场上……什么，你喜欢这上头的景色吗？难道你喜欢生活在一个罐头盒里？”

他一时答不出话来。阿比接着说：“无论谁当协调人都将不得不吹牛说大话，尽力搞好Ｌ－５号和地球之间的关系。这一直是你毕生的工作，查利。而且，你在这里既有名望又受到尊敬。你是唯一合乎逻辑的人选。”

“我不跟你的逻辑争辩。”

“我知道。”他们俩都不必提起查利和其他人签署的那份文件，该文件授与比密斯为代达罗斯号／肯尼迪号／勃列日涅夫号挑选船员的最后裁决权。“查利，尽可能别太嫌恶我。我得为我的人从事最辉煌的业绩，为我所有的人。”

查利怒目瞪了她好长一阵子，继而一走了事。



二○七六年六月



摘自《传真与图片》，２０７６年６月４日：

太空农场下个月前往双星

１．下个月前往岩礁／漩涡的“约翰·Ｆ·肯尼迪号”飞船如同一个小型Ｌ－５号，尾部带着氢弹（见左上图、右上图）。

Ａ．行程二十个月。他们可以运载几个人并装满食品、空气和水——也可以像Ｌ－５号那样在一个封闭的生态环境中运载许多人。

Ｂ．他们本来也可以仅带一二百人去管理农场和原材料。但是几乎全体太空瘾君子都要去。不管怎么说，他们习惯于那种生活方式（而且他们从来没有机会到过任何地方）。

Ｃ．当他们返回的时候，那些农场将用作Ｌ－４号的创办场，Ｌ－４号象Ｌ－５号，但开初较小，设在月球的另一面（见左下图）。

２．有关三百局年纪念的其他传真与图片，见封底。



二○七六年七月



“约翰‘Ｆ·肯尼迪号”发射的那一天查利即将结束在地球上度过的一个星期。他讨厌接受采访，于是从海角穿梭式飞船航天港的广播电视中心休息室溜了出去。他的白色出入证使他得以独自走到外面飞船的起落跑道上。　’

午夜班穿梭式飞船正在跑道另一端加添燃料，在夕阳照耀下反射出红白色光辉。它的形体在柏油碎石路辐射出的蒸腾热气中摇曳闪动着。软柏油的气味在他的脑子里总是跟告别联系在一起，这是一种内心的宽慰。

他走到跑道中央，看了看他的表。还有五分钟。他点燃一支烟，但是把它丢掉了。他重新检查一下脑子里的计算：这个航次开始的时候将向西南低飞。他举手挡住阳光。每秒１５０枚氢弹，那将是一种什么景观？在新闻媒介中，这些氢弹被叫做燃料密封舱。小心翼翼地进行组装、把它们轻轻提升到轨道上并把它们安装在燃料箱里的那些人称之为炸弹。他们说，比满月的亮度大十倍。在Ｌ－５号上，没有墨色滤镜的话你可不能朝它张望一眼。

没有预热：一个无比明亮、五彩缤纷的光点突然出现在地平线上。它闪烁了几分钟，然后在薄雾中略有几分朦胧，继而飞走了。

美国大部分地方要等到大约两小时以后它返回的时候才能见到它，到那时它将使黑夜转变为白日，与当地焰火表演竞相辉映。此后每隔两个小时查利将再一次见到它，然后登上穿梭式飞船。最后人们将不再用一个已故政治家的名字来称呼它。



二○七六年九月



“代达罗斯号”到达旅程的中点，首尾翻转过来并开始减速飞行的时候，Ｌ－５号上举行了一次平静的庆祝会。船员发来的进展报告描绘旅程“平安无事”。当时他们以近乎十分之二的光速飞行。传递信息的激光红向移动，从蓝光移到橙光；报道首尾反转已成功的那条信息花了两个星期从“代达罗斯号，’传递到Ｌ－５号。

他们宣布作了微小的航线修改。他们经分析认为来自岩礁／漩涡光的偏振是由于他们的相位角度加大了，他们深信该星系象土星一样被扁平的岩屑光环包围着。他们将“低位进入”以避免碰撞。



二○七七年一月



三星期以来“代达罗斯号”一直在发回岩礁／漩涡星系的可辨认照片。他们最终拍到一张戏剧性照片，足以消除对土拨鼠的忧虑。

查利把全息立体照片放在办公桌上，用指头推着它转动起来，感到惊异之至。

“简直难以置信。他们是怎么做的？”

“不消说，这是一种蒙太奇。”约翰尼是留下来的最年轻成年人之一：心脏杂音、膝关节支撑不住、天体物理学家常有的饮食过度。

“这两个星球是一幅红外线频闪快照。有点儿像。当飞船在轨道上绕着双星系运行的时候，大约拍摄了一两万张底片，然后进行拣选和加工。”他用手指着，但这没有用，因为查利从一个不同的角度看着全息立体照片。

“两个星球的大气层接触的地方有层状火光，这是用紫外线拍摄的，显示出更多细微的结构。”

“这些光环挺容易拍摄的。用可见光，曝光时间稍长即可，而且显示了星球的背景。”

传来轻轻的叩门声，一名助手把头伸了进来。“打搅一下可以吗，博士？”

“当然可以。”

“俄罗斯五一委员会有人打电话来。她想知道他们是否把飞船的名称改为‘勃列日涅夫号’了。”

“改了。不过告诉她，我们选定了‘利昂·托洛斯基号’这一名称。”

他一本正经地点点头。“好的。”他动手把门关上。

“等一下！”、查利揉揉眼睛。“告诉她，呃……飞船在那边轨道上的时候不搞纪念性的智称。他们将在回程开始的时候给它重新命名。”

“这是真的吗？”约翰尼问道。

“不知道，谁在乎这个？再过一两个月，他们将不愿意按任何人的名字给它命名。”他和阿比已经制定出一套计划——据称还不太成熟——以便保护Ｌ－５号免受土拨鼠愤怒的惩罚：卫星上没有人预先知道飞船在飞往天鹅６１号。这是船员们在前往岩礁／漩涡的路上作出的决定；他们修改了驾驶系统以便在轨道上围绕双星运行的时候经受物质－反物质的破坏。Ｌ－５号将从“代达罗斯号”离开岩礁／漩涡的时候发射的一份通话首先获悉这个叛变计划。到了信息传到地球的时候他们已经上路一个月了。

这一切是显而易见的，但是至少他们一直小心翼翼不让有关“代达罗斯号”真实使命的任何记录留在Ｌ－５号上。不过，三千人确实知道实情，任何胜任愉快的工程师和物理学家都会对此产生怀疑。

阿比已经感觉到，尽管他们多半有可能被揭露出来，但是土拨鼠们肯定不能生２３年的气——即便他们对反物质和其他奇迹没有得到什么印象……

而且查利认为，这再也不是他们担惊受怕的事了。

结果“代达罗斯号”的船员将有更大的事要担惊受怕。



二○七七年六月



俄罗斯人庆祝了五一节——查利从电视里观看了这一庆典，每当他们提到“利昂尼德·Ｉ·勃列日涅夫号”飞船的时候他都畏畏缩缩——五一节以后形势恢复正常。

查利和另外三千人紧张兮兮地等待着“令人惊异”的消息。

不出所料，六月初消息传来了，改用资料频道以防被窃听。但是这一则消息谈的并不是他们盼望中的事。

“我是阿比盖尔·比癌斯，跟查尔斯·利文塞尔通话。

“查利，我们遇到麻烦。飞船已被损坏，一大块某种物体击中船尾，正好击穿主传动反射层，毁了一套控制传感器和一台高空喷气发动机。

“就我们所能判断的来说，局势是稳定的。我们保持加速飞行，略低于一个重力加速度。但是我们无法驾驶，也无法关闭主传动装置。

“我们在轨道上运行的时候未曾遇到碎石光环方面的麻烦，因为我们保持在罗什极限之内。进入的时候，你知道我们成功地利用了光环的天然分界线。返回的时候我们用了同样的方法，但这是一个较慢较复杂的过程，因为现在飞船的质量大得够呛。一定有一块外部光环边缘的碎石撞进了飞船。

“倘若可以关掉传动装置，我们可能碰碰运气把它修理好。但是因为没有处于一个重力加速度状态，工作舱赶不上飞船。不管怎么说，那下面的辐射线在几秒钟之内就会把操作员炸熟的。

“我们正在修理飞船。假如你有什么想法，请告诉我们。我突然想起这开脱了你的罪责——我们曾经向地球返航，但是受到无情的斥责。我将用常规通讯频道发送一份大意相同的信息。这段通话是绝密的。

“谈话结束。”

对于查利和Ｌ－５号摆脱危境来说，这一招灵光之至——局势的戏剧性变化招致了十九世纪六十年代以来从未听说过的对太空旅行的普遍兴趣。

他们甚至有了一位英雄。一个志愿者乘坐严加屏蔽的工作舱用电缆吊放下去看看情况。在电缆绷断之前她已经发回了损坏部位的清晰照片。

“代达罗斯号”：公元二○八一年

地球：公元二一○一年

下面一则新闻，从《传真与图片》上删除，因为很难将它译成使该报大受欢迎的“平易英语”：

太空飞船越过天鹅６１号——

有点儿像

（Ｌ－５号骗子）



今日收到“代达罗斯号”太空船的信息说，它刚刚在４００天文单位距离之内越过天鹅６１号。这一距离大致相当于冥王星与太阳之间距离的十倍。

实际上这艘飞船大约在１１年前越过那个星球。该信息用了这一段时间才传回到我们这里。

我们不能确知现在飞船到底在哪里。倘若还没有修理好失去控制的传动装置，他们现在超越了天鹅６１号星系大约１１光年之遥（他们经过双星的时候飞船的速度大于光速的９９％）。

倘若你从飞船乘客的观点看问题，情况就越发复杂了。由于存在相对性，当你接近光速的时候，时间似乎过得较慢。因此在这十一年的行程中，对于他们来说仅仅经过了四年。

Ｌ－５号协调人查尔斯-利文塞尔指出，飞船有足够的反物质燃料，可以不断加速飞行，直到银河系边缘。到那时，船员们仅仅多了二十岁左右——但是要到两万年以后我们才能听到他们的消息……

（删除这条新闻。还有材料报导飞船在天鹅６l号人们的眼里是什么形象，即便那边时间较慢，我们怎样始终跟他们谈话，但这一切都跟此文一样愚蠢。）

“代达罗斯号”：公元二○八三年

地球：公元二一四四年

查利九十九岁寿终正寝，临终甚为悲痛。十年前新闻媒介已经披露他们一直打算让“代达罗斯号”成为一艘星船。

很少人重视这条消息。那些重视这一消息的人一致认为，一次摆脱一千名科学家无论如何是好事一桩。瞧他们让咱陷入何等的困境。

“代达罗斯号”：距离６７光年，仍然在加速。

“代达罗斯号”：公元二○八五年

地球：公元三五七八年

经过七年多的船上研究和发展——还有大约１５００光年的旅行——他们好不容易把发动机关闭了。

由于使用尖端遥测技术，修复工作胜利完成，未曾再度危及人命。

现在每一个人的生命都十分宝贵。他们再也不仅仅是探索者；他们已经消耗了将近一半燃料。他们是殖民者，没有回程的票子。

他们取得成功的信息将在十五个世纪以后传回到地球。到时候地球上是否有一台红外线望远镜来检测这一信息，此事颇费猜疑。

“代达罗斯号”：公元二○九三年

地球：公元五○○○年收悉

飞船减速飞行期间，他们在航线上调查研究过几个星系。他们发现一个具有地球型行星的星系围绕着一个太阳型的太阳旋转，于是对准它飞行。

在他们开始让殖民者着陆的季节，该行星夜空的主要特征是一种艳丽发光的气态云雾，天文学家称之为北美星云。

具有讽刺意义的是Ｌ－５号的殖民者一个也没有想到这一点——加几年或者减几年就是美国建国三千周年的日子。

三千周年之际，美国本身有几分今不如昔了。

拍打着美国海岸的海洋充斥着厌氧微生物的绯红色浮渣；大城市已经陷落，城市的废墟已经差不多被永不停息的沙暴磨灭。

没有准备焰火，因为没有观众，因为没有人员策划；细菌毫不在意。五一节也将被遗忘。

太阳系里仅有的人住在一个玻璃金属管里。他们管理自动机械，别过脸去不理睬死亡的地球，崇拜天鹅星座，并且忘了为何崇拜它。



（郑秀玉 译）
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英文版前言



一



这是《科幻之路》的第四卷。这是一套附有评论的科幻小说选集，其目的是要从小说这一文学样式的源头至当代最新的表现形式，追溯科幻小说发展的历史。第一卷的副标题是《从吉尔伽美什到威尔斯》；第二卷《从威尔斯到海因莱恩》；第三卷《从海因莱恩到现在》。看来这套选集该到此结束了。从“现在”我们又能去哪儿呢？很清楚，从“现在”，我们能去任何地方。

这第四卷的副标题是《从现在到永远》，是想补充前几卷中一些遗漏的作品，同时，再审视一下８０年代的科幻小说。至此，全套书已近一百万字了。按原计划，第四卷与前三卷有所不同，这也是出于需要。选集的内容是为了显示科幻小说这一文学样式发展的历史。但越接近当代，作品就越难选。因为，特定的作品对其所属的文学样式的重要性，要经过很长一段时间之后才会显示出来，而且，其所属的文学样式也需要有时间对该作品作出反应，从中汲取有益的养分，吸收其中的观点，并在此基础上发展。

因此，在第四卷中，我们不得不把“以文学样式为重”的原则放在一边。７０年代后哪些作品将会对未来科幻小说的发展产生影响，需要经过时间的筛选。而且，正如我在《另一个世界：插图世界科幻小说史》中所预见的，本世纪最后二十五年最重要的趋向是多样化。在７０年代这十年中，对科幻小说产生影响的力量是使科幻小说多样化，而不是使其趋向统一。大部分作家是在做各自的梦魇，而不是做集体的美梦。

但这并不是说，在７０年代，没有出现对科幻小说这一文学样式产生重大影响的事件。最突出的就是科幻电影受到普遍的欢迎，并创造了巨大的票房价值，如电影《第三类接触》和《星球大战》。事实上，《星球大战》及其续集《帝国反击》创造了到那时为止最高的票房价值。此后，是《异星人》和《侏罗纪公园》，票房价值一个超过一个。在相当长的一段时期中，从《超人》和《电影：星际旅行》这些科幻电影开始，一直到印地安纳·琼斯系列电影及至最近制作费用最为昂贵的电影《水世界》，十二部收入最高的电影中，十部是科幻电影。与此同时，科幻长篇小说改编成电影也越来越多了，其中包括《沙丘》和罗伯特·海因莱恩的《傀儡主人们》。

科幻电视片《星际旅行》及其置于辛迪加管理之下的系列片的成功，导致了为辛迪加制作的续集《星际旅行：下一代》、《星际旅行：太空》和《星际旅行：远航》，以及《巴比伦第五》和其它一些科幻电视片。至于成千上万的观众是否都成了科幻小说和科幻杂志的读者，这当然还很难说，尽管有些迹象并不怎么令人鼓舞。科幻长篇小说开始出现在畅销书的书单中，最早的要算普尔内尔和尼文的《上帝的瑕疵》和赫伯特的《沙丘的孩子们》及其续集。在８０年代，曾经有一度，排名最前面的十本畅销书中，七本是科幻小说或幻想小说，包括阿西莫夫的《基地边缘》、克拉克的《２０１０年》和海因莱恩的《星期五》。但是，与科幻电影有关的长篇小说，如《星际旅行》、《星球大战》和科幻电影改编的科幻长篇小说，比创作的科幻小说更为畅销。其结果是科幻小说的市场扩大了，但同时也淡化了科幻小说那种富有革命性的思想和态度。

能说明科幻小说当前形势的另一个迹象是科幻杂志出版的情况。几种主要的科幻杂志的发行量从８０年代十万册的高峰下降到七万五千册或更少，有的甚至停刊了，其中包括历史最长的《惊奇故事》。但与此同时，新的科幻杂志蓬勃发展，包括通俗杂志《科幻小说时代》及其姐妹杂志《幻想小说园地》和《玛里恩·齐默·布拉德里幻想小说杂志》。小规模印刷的成本大大下降，从而使有些杂志尽管发行量不大也能得以出版。这些杂志有《明天》、《通俗屋》、《巨大》、《辽阔》、《奇想》、《世纪》、《盗版作品》、《墓地之舞》、《阴谋》、《思想火花》和《幻想和恐怖世界》等。但这类杂志由于发行的困难，一般都维持不了多长时间。《包罗万象》的发行量近一百万册，它决定用电子排版；接着，原来小规模印刷的《银河》也采用电子排版；这两家杂志也许代表了杂志出版业的改革（也许书籍的出版也将很快跟上）；至于这种改革对科幻小说的发展将产生什么影响，现在还很难说。

科幻小说、幻想小说和恐怖小说的出版在１９９０年达到了高峰，１９９１年最多，而后来几年就逐渐下降了。这一方面范围太广泛，难以作出全面的估计。但喜欢读科幻小说是一回事，买科幻小说又是另一回事。在这方面，与其它类型的小说一样，取决于出版业的同样的标准：销售预测和订单；这些信息主要来自书籍零售连锁店——在美国，一半以上的书籍都是在这些连锁店销售的。科幻小说这一领域如此之大，任何读者都只能熟悉其中的一小部分；更何况科幻小说在分类和读者群方面又有分流的现象，如有硬科幻小说、战斗科幻小说、妇女科幻小说、传奇科幻小说、太空剧科幻小说、非传统性历史科幻小说、高科技朋克科幻小说等。出版业成了作家们高收入的来源，但并没有给作家作什么规定；唯一的希望是出现一位强有力的编辑，把科幻小说的标签加在出版商出版的科幻小说书上，然后再加在整个科幻小说这一范畴上。偶尔像威廉·吉布森的《新空想家》可能创造了科幻小说的一个分支，即高科技朋克科幻小说，但不可能对科幻小说的概念产生根本的改变，像１９３７年的约翰·坎贝尔、１９４９年的托尼·鲍彻和Ｊ·弗朗西斯·一麦科马斯、１９５０年的霍勒斯·戈尔德和１９６４年的迈克尔·穆尔科克。

当２０世纪接近其千年纪念日之际，几乎人人都认识到世界对科学的依赖，尽管并不人人都赞同——半年前被联邦调查局抓获的轰动全美的邮件炸弹案主犯，就是最激烈的反科学者。发布科学消息有其专门的杂志或专栏，甚至还有专门的电视节目，新的科学发现往往会成为报纸的头条新闻。但是对科学的无知并倒退到神秘主义的倾向比以往更趋明显；这表现在许多人相信有不明飞行物和异星人劫持的事件，还相信什么新时期的到来。近来，幻想小说和恐怖小说出版的数量已可以和科幻小说相匹敌，甚至超过了科幻小说。现在，科幻小说的读者也许能在电视上看到五六个科幻电视系列片而得到满足，并转而去寻找科幻小说的连环画看或阅读新闻媒介中有关科幻小说的报道。

当今科幻小说的发展方向是多方面的，因此想预测科幻小说今后发展的趋向是完全不可能的。但科幻小说的艺术性比以往任何时期都高。为什么科幻小说发展到今天会有这样强的艺术性，这正是这四卷《科幻之路》的主要内容。



二



在编辑第四卷《科幻之路》时，我舍弃了“以文学样式为重”的原则。这样，我在选材时，主要考虑的是作品的质量，而不是作品的想象。这并不是说，选入第四卷中的作品，其想象不如前三卷中的作品。事实上，许多作品的内容更奇特、更让人吃惊，但选入这些作品的主要考虑是其写作的文学技巧。这一标准并不像初看起来那样是任意的。在最近的二十年里，无论是读者，还是作家，都越来越重视作品的质量，因为，读者和作家都变得越来越有文学修养了。

艾萨克·阿西莫夫在分析科幻小说时，曾把科幻小说的发展分为四个时期，即１９２６－１９３８冒险科幻小说为主；１９３８－１９５０科技科幻小说为主；１９５０－１９６５社会科幻小说为主；１９６５之后风格科幻小说为主。阿西莫夫自己的偏爱是明显的，他写作科技科幻小说和社会科幻小说更加得心应手。尽管他声言对写作过程完全无知，从１９６５年之后，他的作品更注重风格，如《诸神自己》。

在６０年代和７０年代，重要的不仅仅是风格方面，而且，在观点和题材方面也有变化。有一家杂志把这类科幻小说集中起来发表，有一位编辑热衷于发表这类科幻小说——这种新的类型的科幻小说被称为“新浪潮”。在这一名称下，集中了各种不同类型的作家和在各种不同的影响下所产生的作品，“新浪潮”这一名称很快被广泛接受，讨论６０年代乃至７０年代的科幻小说是不能不用这一名称的。

许多因素使科幻小说摆脱杂志的影响。在杂志中刊登的科幻小说的模式一般是这样的：英雄人物一眼就可以认出，他们对付各种变化，故事叙述有头有尾，小说的风格明白清楚。在这些故事中，人的理性在合理解决问题的过程中得到了体现。阿西莫夫的作品是这类小说的最佳例子。第二次世界大战之后，由于排除了独裁的威胁和技术的威胁，美国上下由于过分的自信和乐观而产生了一种高涨的情绪；后来，由于冷战、旷日持久的亚洲战争，以及苏联在原子武器和空间探索方面的突破，使美国失去了在科学技术方面的优势，那种高涨的情绪渐渐开始消退了。６０年代所看到的那些问题似乎是不近情理的。

第一代的科幻小说家产生于通俗小说家的行列；这些作家为各种类型的杂志写各种各样的小说。此外，还有一批作家是自学成才的，或是通过阅读１９２６年以前的通俗杂志成长起来的——他们为杂志上重印的儒勒·凡尔纳、埃德加·艾伦·坡和威尔斯的作品所吸引；初期的《惊奇故事》充满了这些小说。在２０年代和３０年代，这些作家就开始写出新的科幻小说。

第二代科幻小说家是完全由科幻杂志培养出来的；他们在科幻杂志的鼓舞和教育下，一心一意献身于科幻小说的创作。有些读者受到科幻小说的影响而献身于科学事业；有些科学家则开始写作科幻小说。第三代科幻小说家则野心勃勃，想成为新的阿西莫夫或海因莱恩。他们所受到的教育完全不同了。一般来说，他们都上了大学，其中许多入学习人类学或社会学、哲学、语言和文学，然而，并没有学“硬科学”。在他们的小说中，可以看出，这些作家既通晓人类，也熟悉自然科学。

在６０年代崭露头角的科幻作家已是第五代了；这些作家产生于一个人人心怀不满的时代。第五代科幻作家不仅对以前的科幻小说不满，而且对整个世界也不满——尽管正是在他们出道以前的科幻小说激励了他们走上科幻创作的道路。他们中的有些人开始写作反科学的小说，甚至是反科幻小说的小说；他们把传统的科幻小说当作攻击和讽刺的对象，暴露以前的科幻小说的空虚和脆弱。当特德·卡内尔的《新世界》１９６４年在英国办不下去的时候，一位新的出版商让年仅二十五岁的迈克尔·穆尔科克任主编（详见第三卷）。这样第五代科幻作家有了一个论坛，有了一个集合的地方，就像《惊奇故事》为３０年代后期坎贝尔式的作家提供了一个论坛和集合的地方一样，也像《幻想小说和科幻小说杂志》和《银河》为５０年代的科幻作家提供了一个论坛和集合的地方一样。现在，整个科幻小说世界都可以从《新世界》听到后来被称为“新浪潮”的声音。自从《蓓尔美尔街要闻集成》刊登威尔斯的第一篇短篇小说以来，没有一家英国杂志产生过如此大的影响，更何况《新世界》的发行量有限，而且还有财政困难。

“新浪潮”反叛的主要特点是一种使科幻小说摆脱传统科幻小说的模式而向主流文学靠拢。尽管大部分新浪潮的作家开始因他们小说的内容而在科幻界找到出版的机会和读者；现在，他们要寻找不同的读者和更广阔的创作空间了。这意味着引进主流文学的写作技巧和主流文学对科学、生活和人的态度，包括人的行为和命运。原来明白易懂的变得晦涩难解了；原来平铺直叙的变得错综复杂了；原来合情合理的变得不合情理了；原来一眼可以认出的英雄人物变得难以辨认，不像是英雄了，有时甚至是非常现实的人物。对人物和场景的强调导致传统的故事情节的消失。强调个人问题和权利重于集体乃至人类的问题和利益，并往往反对理性，坚持认为宇宙是非理性的，或至少是不可理解的。

这些科幻小说新的创作方法，使对科幻小说下定义产生了新的困难。无论是读者、作家或评论家，都不清楚怎样把正在出版的科幻小说——或许多新浪潮作家喜欢称之为“推测性小说”——纳入同一顶保护伞下；正是这顶保护伞庇护了以前出版的科幻小说。

在《科幻之路》的前三卷中，我提供了下面一个科幻小说的定义：

科幻小说是文学的一个分支，它描述变革对生活在现实世界的人们所产生的影响，因为科幻小说可以描写未来，也可以描写遥远的地方。科幻小说所关注的是科学和技术的变革；科幻小说所涉及的事件，其重要性大大超过个人或社会的意义。在科幻小说中，往往是整个文明或整个种族处于危亡之中。

也许，定义仅仅是个表面的问题。新的推测性小说一般也确实描述变革对生活在现实世界的人们所产生的影响。通常的区别是变革的原因略去了，因为这种原因不知道或不可知；受变革影响的入很少探究其原因，因为变化太大了，变化的原因反而变得无关紧要了，或原因太神秘了，探究是绝对徒劳无功的，或因为人们不想探究，或事件和生活本身使人们变得麻木了，或因为人们对理性已失去了信仰。略去变革的原因，其理由也许是多种多样的，但其效果是清楚的：理性是无法探求的（如果原因无法找到，当然也就找不到解决的方法，因而寻求解决方法也就不可想象了），人物就成了牺牲品。

Ｊ·Ｇ·巴拉德６０年代的灾难小说是最好的例子（其中两部是在出现新浪潮这一名称之前出版的）——《沉没的世界》（１９６２）、《旱灾》（１９６４）和《水晶世界》（１９６６）。在这些小说中，灾难的发生是没有明显的原因的，书中的人物对灾难发生的原因也并不关心——并且，他们有时由于偶然的原因导致了自己的毁灭。这些人物以及他们忍受的变化是否有现实性，这是可以辩论的；但在很多方面，这些人物不像是现实世界中的人物。有些人物应该看作象征而已。但有些评论家则认为，现代人被当代的各种变化所困惑，而这些变化的原因则不清楚或无法探求，唯一的办法是默默地接受，甚至与灾难妥协，而不是寻求理性以获得解决办法——这就是现实世界的特点。

上述定义的第二部分谨慎地用了“往往”这样的字眼，这就带来了更大的困难。定义谈到，科幻小说所关注的是“科学和技术的变革”，所涉及的事件，“其重要性大大超过个人或社会的意义”。新浪潮作家往往不同意这样的提法。也许，正是由于这些作家对描述理性化未来的小说看得太多了，对需要时间让事物进化以证明这种理性的概念反而产生了反感，他们就把焦点集中在个人上，集中在个人观点上和个人问题上；除了世界或宇宙全部毁灭，很少涉及种族。个人的悲剧很少带来整个种族的成功，而这类主题在传统的科幻小说中是常见的；例如罗伯特·海因莱恩的《安灵曲》（见《科幻之路》第二卷）或戈德温的《冷酷的方程式》（见《科幻之路》第三卷）。

故事叙述的方法往往比故事的内容更重要——重要的是风格而不是内容Ｃ尽管近年来，人们都在谈论风格与内容是不可分割的）。在风格方面进行实验已习以为常了：主观性成了准则——在对宇宙进行理性的探索中，主观性往往起不了多大的作用，但对非理性却很起作用。这种实验也许并不怎么新鲜——约翰·布鲁纳的《站在桑给巴尔岛上》（１９６８）模仿了约翰·多斯·帕索斯《美国》（第一卷发表于１９３０年）的风格；布赖恩·Ｗ·奥尔迪斯的《脑中的赤脚》模仿了詹姆斯·乔伊斯《芬尼根们的苏醒》的风格；Ｊ·Ｇ·巴拉德的“凝缩的长篇小说”模仿了当代反小说作家的风格，这种风格在阿兰·罗布一格里特的作品中表现得尤为典型。在最好的时候，这种风格表达了其它手法所无法表达的东西；在最坏的时候，其表达的东西就会显得隐晦、抽象而模糊。

第四卷《科幻之路》强调科幻小说的文学性，并不是因为新浪潮的出现，而是因为在与新浪潮出现的同时，科幻作家也都普遍重视了写作技巧。



三



莱斯特·德尔雷依也许会指出，科幻小说一直是有文学性的——当然不一定所有时候所有的科幻小说都有文学性，但有些时候有些科幻小说确是有文学性的。科幻杂志并不反对艺术性强的作品。当然，有时候看起来似乎如此。１９２７年，有一位读者写信给雨果·根斯巴克的《惊奇故事》说，Ｈ·Ｇ·威尔斯“在描写一个情景时用词太多”。后来，不知是根斯巴克同意读者关于科幻小说文学性不必太强的观点呢，还是其它什么原因，他从此很少再重印威尔斯和其他作家的作品了，威尔斯的名字也从杂志的封面上消失了。后来，编辑们总是要求作者少注重语言，多注意叙述故事——也就是说，要避免“华而不实的文体”和文学的笔法，以及一切使人费解的手法——但是，稍有文风的小说也时有出版，当然往往不在主要的科幻杂志上问世，而且要发表这类作品也常常会遇到困难；不过，还是在这种杂志或那种杂志时有刊出。

在成为《惊奇故事》的编辑之前，约翰·坎贝尔用唐·Ａ·斯图尔德的笔名发表了一些比较注重风格的小说。斯坦利·温鲍姆不仅因描写了非同寻常的异星人而受到赞扬，而且因其写作技巧比同时代的其他作家高明而得到赞赏。更早一些时候，戴维·Ｈ·凯勒博听一开始就创作出戴蒙·奈特所称的“科幻艺术小说”。但这类小说往往不在《惊奇故事》上发表。有些作家，像埃德·汉密尔顿写的小说只能在几年后发表；有些作家，像杰克·威廉森能使自己的作品适应每一个新时期的要求。还有一些作家，像雷·布拉德伯里的作品很快超出了科幻小说的领域。西奥多·斯特金不管怎么写，他的作品总能有读者；而阿尔弗雷德·贝斯特令人目眩的文学才华使他获得嘉奖和赞赏。

在３０年代和４０年代，就在众多的科幻小说中，出现了一些与众不同的作品；奇怪的是——或者可以说并不奇怪——这些小说得到最多的荣誉，也长久地被读者所记住。例如，在４０年代，当其他作家忙于战争时，亨利·库特纳和他的夫人Ｃ·Ｌ·穆尔用多种笔名为约翰·坎贝尔写稿。他们的作品中经常引用一些文学作品的典故和运用风格的技巧，这使他们的作品具有一种非同一般的品位，并预示了直到６０年代才形成气候的风格科幻小说。《好难四儿啊，那些鹁鹅鹌子》（见第三卷）就是一个例子。此外，还有《没有女人出生》、《收葡萄的季节》和其他许多小说。这些小说的特点是更强调个人和个人对环境的感受，而引，用历史、文学和文化的典故使小说中所描写的生活更充实。这些作品也更注重遣词造句。

１９４９年，当《幻想小说和科幻小说杂志》出版的时候，很自然地为这类小说提供了一个发表的园地。这家杂志的编辑鲍彻和麦科马斯喜欢文学性强的小说，因此，像理查德·马西森《父母的结晶》、阿夫拉姆·戴维森的《我男友叫杰罗》、小沃尔特·米勒的《献给莱博维茨的颂歌》和丹尼尔·凯斯的《献给阿尔杰农的花》等作品都是５０年代在《幻想小说和科幻小说杂志》上发表的。但其它杂志也接受文学性强的作品，如杰克·万斯的《月亮飞蛾》发表在霍勒斯·戈尔德的《银河》上；阿尔吉斯·布德里斯的《无人烦扰格斯》发表在约翰·坎贝尔的《惊奇故事》上。

作家们自己力求职业化，并对自己在艺术上提出了更高的要求。这在其它方面都有所体现。戴蒙·奈特的评论文章收集在《寻求奇迹》（１９５６年第一版）里；这些评论文章开始发表于１９４５年，但大部分发表在１９５０年和１９５５年之间。詹姆斯·布利希的评论文章收集在《当前的问题》（１９６４）里，这些文章都发表在１９５２年和１９６０年之间。所有这些，使奈特和布利希有可能在·１９５６年之后组织召开了米尔福德科幻小说年会；十年之后，成立了美国科幻小说家协会。

到６０年代，风格科幻小说形成了气候。科幻小说书籍的出版在数量上和影响方面可与科幻杂志相匹敌；作家有更大的自由出版自己的书，从而使他们摆脱了杂志编辑严格的控制。弗兰克·赫伯特的心理（和弗洛伊德式的）惊险小说《海龙》（１９５６），于１９５５年和１９５６年之间以《在压力下》的篇名在《惊奇故事》上连载，这为赫伯特发表《沙丘》准备了条件——《沙丘》是一部篇幅宏大、错综复杂的长篇小说，描述的是宫廷阴谋和生态环境问题。小说用《沙丘世界》的篇名先在１９６３至１９６４年之间的《惊奇故事》（后改名为《类似》）上分八次连载；他的《沙丘的先知》于１９５６年在《惊奇故事》上连载。鲍勃·肖的《昔日之光》于１９６６年发表在《类似》上；这是一篇温和的小说，描述的是个人的悲剧和人类对新发明的反应。

到那时，新创办的科幻杂志和科幻小说选集掀起了一场规模相当大的反向运动：在《新世界》杂志之后，１９６６年开始出版了戴蒙·奈特主编的科幻小说选《轨迹》；１９８７年，哈伦·埃利森出了一本《危险的幻想》，仅此一本—一五年后才出了第二集《危险的幻想》。由萨缪尔·Ｒ·德雷尼和诗人玛里琳·哈克（德雷尼的夫人）主编的实验性杂志《夸克》季刊于１９７０年开始出版，但仅仅出了四期。罗伯特·西尔弗伯格出版了《新维度》；哈里·哈里森编辑出版了《新星》；特里·卡尔编辑出版了《宇宙》——所有这几本杂志和选集都在１９７１年问世，为推测性短篇小说提供了多种发表的园地，并为作家们，有时也为编辑们赢得了各种奖励，数量之多不禁令人感到意外。此外，１９６５年之后，大量科幻新作的选集相继出版。继朱迪斯·梅丽尔主编的以实验性作品为主的选集之后，年度最佳小说集继续出版，“星云奖”授予了更多的文学性强的科幻小说，如果说“雨果奖”还没有这么做的话。

同时，新作家具有新思想和新手法的作品开始在这儿或那儿发表，到后来，几乎可以说是遍地开花。这些作家有罗伯特·西尔弗伯格、哈伦·埃利森、罗杰·泽拉兹尼、萨缪尔·Ｒ·德雷尼、诺曼·斯平拉德，还有一位较为传统的作家拉里·尼文（均见第三卷），另外还有托玛斯·迪斯克。在其它国家，也已出现了一些令人感兴趣的作家，有的正在被发现；他们的影响也渐渐地渗入了科幻小说。除了一群杰出的英国作家外，在波兰，斯坦尼斯拉夫·莱姆发表了许多新颖的科幻短篇和长篇小说。他的第一部著作发表于１９５１年，但直到１９７０年才第一次出了他作品的英译本《双日星》（一译《太阳系》）。５０年代后期，前苏联的科幻小说开始复兴，并一直继续到６０年代——主要作家有Ｉ·叶夫列莫夫、斯特鲁加茨基兄弟和其他一些作家。正如达尔科·萨温所指出的，在其它社会主义国家，也出版了不少令人感兴趣的科幻小说。世界著名的阿根廷作家若热·路易斯·博尔热斯作品的英译本从１９６２年开始出版；他的作品有一部分是科幻小说和幻想小说。

在７０年代一大批美国作家进入了科幻小说领域；这也许是科幻小说领域里出现了新的创作自由（或许恰恰相反，由于其它领域里缺少出版的机会，因为不少通俗杂志垮掉了或不再刊登小说了，而其它类型的通俗杂志也只剩下少数几种了）。７０年代崭露头角的作家有巴里·马尔兹伯格、吉恩·沃尔夫、加德纳·多索依斯和小詹姆斯·蒂普特里（后来才透露其真名为爱丽斯·谢尔登）；实际上，这些作家在６０年代后期就开始发表他们的作品。在上述作家之后，还有不少作家也陆续闻名，其中有帕米拉·萨金特、乔治·泽布劳斯基、埃德·布赖恩特、乔治·亚力克·埃芬戈、戴维·盖罗尔德、冯达·Ｎ·麦金太尔、乔治·Ｒ·Ｒ·马丁、迈克尔·毕晓普以及其他许多作家。

１９６８年，由罗宾·斯科特·威尔逊在宾夕法尼亚大学克拉里昂学院创办了克拉里昂科幻小说写作班；后来，威尔逊离开宾夕法尼亚之后，该写作班移至密执安大学。这个写作班是一种新的因素。它对科幻小说所产生的影响与５０年代和６０年代米尔福德作家会议对科幻小说产生的影响相类似。写作班只接纳初学者，有戴蒙·奈特、凯特·威尔赫姆和哈伦·埃利森等人担任客座教师；他们一般每人授课一周。这个写作班培养了一大批新作家，其中包括布赖恩特、泽布劳斯基、埃芬戈、麦金太尔、Ｆ·Ｍ·巴斯比和莉萨·塔特尔。

７０年代中期后，新浪潮被科幻小说吸收了。出书成了科幻小说出版的主要渠道，科幻杂志对科幻小说的影响几乎消失了。科幻杂志一度曾使科幻小说这一文学样式有一个较为统一的标准，现在，这种标准已不再能约束科幻小说了。与曾经一度称之为“新浪潮”的小说在基调、哲理、内容和风格等方面都相似的作品，发表在一些主要的科幻杂志上，其中包括《类似》。然而，新浪潮并没有替代一切——短篇和长篇的冒险小说照样出版，硬科幻小说和社会科幻小说也依旧有市场——但是许多具有特殊风格的小说和反科学的小说与其它类型的科幻小说在同一杂志上发表。这种反叛的倾向也体现在其它类型的小说中。
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是什么使６０年代中期的科幻小说差别那么大，而７０年代的科幻小说差别又那么小呢？

作家赖以写作的可变因素，以及使自己的作品区别于其他作家的作品的可变因素是不多的。文字是基本的工具，但小说还有情节（发生了什么事）、人物（事情发生在什么人身上）和背景（事情发生在什么地方，什么时间）。所有的小说都是由这些因素组成的。然而，使小说具有特色的不仅是事件、人物或地点——当然，这些因素在表现手法上都可具有或多或少的创造性，也可以引起读者或大或小的兴趣，作家的写作技巧也有高下优劣之分——使小说具有特色的主要是小说中的事件、人物和地点所表达的隐含意义。

如果小说中所描写的地点是一个封闭的世界，人物的存在是为了展开情节，情节的展开是为了刻画人物，而背景的描写是为了展开情节和刻画人物；这时，小说的含义就是这个封闭的世界与其他世界的关系，包括与我们读者所熟悉的世界的关系。通过小说对真实世界所表达的含义，我们读者就会获得小说的某种联系、意义和主题。所有这些特征，就使我们读完小说后不会问“这篇小说写的是什么”。了解了小说的含义，我们就能理解小说所描写的那个封闭的世界中所发生的事件的意义。

在传统的科幻小说中，小说的含义往往是虚构的世界与其他类型的小说的关系，有时候也涉及虚构世界与硬科学世界或软科学世界或哲学或历史的关系，只是在很有限的范围内才涉及到与现实世界的关系。在艺术科幻小说中，小说的含义是虚构的世界与日常生活、传统、神话、文学、历史以及现实世界中其它种种方面的关系。

一篇纯粹的冒险小说其含义可以是十分简单的——如果约翰。卡特不能及时赶到那儿，他的爱人德雅·托里斯就会被杀死；我们完全理解卡特行为的愿望，因为我们理解爱情、死亡和必须及时赶到之间的关系。但是，埃德加·赖斯·伯勒斯却用其它种种关系及其所引发的感情，使卡特无法离开地球：卡特一次又一次地回来或发回手稿；在有些长篇小说里（如《火星上的阴谋家》），伯勒斯暗示了人类的习俗、传统和宗教——有时是赞同的态度，有时是批判的态度。有了这些含义，小说就不光光是一个冒险故事了。

在较为复杂的小说中，其含义可能有多种层次上的意义。有的读者可能仅仅停留在小说的情节这一层次上；其他认真的读者或水平较高的读者会领会到小说的其他层次；对这些层次的理解，就进一步完善了小说的情节，补充了小说的情节，改变了小说的情节，甚至完全颠倒了小说的情节。有时候，其含义是修饰性的，用历史、神话或文学作为小说基本事件的背景；有时候，这些因素对事件提供某种暗示。

例如，《献给阿尔杰农的花》就有许多含义——事实上，小说叙述手法成功之处依赖于读者从查理·乔丹所使用的词汇中去领会，从对世界的有限经验中去寻找查理的处境和他的智力。读者如果不能领会“毫不掩饰的震惊”就是“罗莎克”，那他至少就无法理解正在发生的事件的全部意义，更无法领会滑稽幽默的叙述手法。随着查理智力的改善，他的拼写也有所进步，懂得的事情也多起来了；读者如果不能领会这一点，也就无法理解他堕落的征兆。

有时候，科幻小说对其它文学样式的暗示所表示的含义会使不熟悉科幻小说的读者感到困惑，如光亮度的单位叫“英尺一朗伯”，又如“超空间”或“多维空间”和“喷气枪”（科幻小说中所说的一种能喷出致命气体的武器）等名称。有时候，作家把重要的对小说环境的暗示的凝缩过程，或把小说的意义放在似乎是毫无关系的描写或对话中，这些都会使不熟悉科幻小说的读者无法理解许多正在发生的事件。正如萨缪尔·Ｒ·德雷尼所指出的，科幻小说有其自己的阅读方法。

例如，在《远航！远航！》（见第三卷）中，并不要求读者马上领会小说的背景；读者必须把各种细节综合起来——船只的名字，船上有无线电，以及在描写和谈话中的其它种种细节，然后才能领会到这是哥伦布横越大西洋的第一次航行，但历史背景完全不同。这就是科幻小说的读者所称之为的“非传统历史的小说”。在这种非传统历史中，弗里亚尔·培根的科学试验不仅没有受到教会的谴责，而且为教会所接受。最后，作者突然笔锋一转：这不是非传统历史，而是另一个宇宙；在这个宇宙里，物理实验是完全不一样的。

阅读《令人多情的华氏度》（见第三卷）需要同样的技巧，读者必须跟随小说中叙述思考时空的转换理解到如下这一点：机器人的人类主人是精神错乱的根源。在《我没有嘴，我要呐喊》（也见第三卷）中，应认识到中断的地方是计算机语言；如果能理解他们所说的话“我想我就是”，当然是很有趣的，但还不是理解小说的关键。更重要的是要理解这句话在哲理上作为一种假定的事实，在此假定事实的基础上，德卡茨建立了关于宇宙的一系列假设；而且，计算机“是”及其存在是一个独立的实体，因此，这句话既是对这个名字的辩解，也是对这个名字的歪曲。这句话也会使人想起上帝对摩西说的话：“我就是我。”

阅读６０年代和７０年代文学性较强的科幻小说，需要用阅读主流小说的方法。其暗示的不是科幻小说，也不是科学，而是大家共同的经验。真实世界包括的不仅是每个人都有的日常生活的经验，而且包括神话、文学、被认为是真实的历史或有时是不真实的历史——所有这些文化遗产对受过教育的男男女女都应该是熟悉的。
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在文学性较强的科幻小说中，其隐含的意义不仅仅是滑稽幽默，尽管其中也可能有滑稽幽默，也不仅仅是文化的象征，以显示作者的学问，好与读者建立某种品位较高的联系；这种联系的前提是作者认为读者对他所暗示的含义是完全理解的。当然，作者有时也会这么做。这样做最成功之处是把小说与较传统的价值联系起来，有时候是与更基本的价值联系起来，并把小说纳入人类生存的更大的框架之中，包括人类的过去。当然，有时候，把小说与过去联系起来会对把小说与将来联系起来产生不利的影响；小说中的事件对现在评论越多，读者就越不会把小说理解为对可能出现的新环境的推测。讽刺也会陷入同样的尴尬境地：越是把波尔和考恩布鲁斯的《太空商人》看作是对当代广告业幽默的讽刺，就越不会把小说看作是以现实为基础的对未来的推测。在文艺性科幻小说中，越是把波尔的《大门口》看作是一个关于人类处境的说教性寓言，我们就越不会认真看待希齐人和他们妙不可言的船只。

文艺性科幻小说更强调生活的具体方面，这不仅是对杂志中缺乏这类科幻小说的反叛。《危险的幻想》或斯平拉德的《大亨杰克·巴伦》中的语言和场景不仅仅是为了使人震惊。毫无疑问，其中确实有反叛的成分和让人震惊的愿望。但其中的语言和描写目的是影射现实世界。在现实生活中，这类事情确有发生，这些话也确实说过。传统的科幻小说认为没有必要反映现实中的这一部分，并认为与科幻小说无关；新科幻小说不仅要把现实生活中的这一部分引进科幻小说，而且更要把它们与现实世界联系起来。

文艺性科幻小说还强调其它细节——服装、行为、行动和背景。所有这些因素在传统科幻小说里即使有描写，也往往略略几笔，一带而过。只有在人物的行为、行动和服装对情节产生影响时，在传统科幻小说里才会显出其重要性。在文艺性科幻小说中，这些因素不仅本身就有其重要性，而且作为对现实世界的暗示，更显现其重要性。人物有其过去的经历，并对他们现在的行为会产生影响；对其过去，他们也只能作出妥协；他们必须对付过去的经历。背景越现实，就显得越生动、越重要；同时，背景有时又会显得有点儿超现实或具有比喻意义。如果对背景作更多的强调是作为对现实的暗示，而不是作为情节的场景，那就会使背景负担太重，因为这样做给背景赋予了太多的意义，使背景反映社会现状，或反映人物的情感态度，或使背景表示其它什么意义。例如，Ｊ·Ｇ·巴拉德的《终端海滩》（见第三卷）用埃尼威托克岛的原子弹试验场为背景，弗里兹·莱伯（也见第三卷）用妇女戴的面具作背景。

有些暗示的含义是通过明喻、隐喻或象征来表达的。对两种不同的事物进行比较，不管这种比较是直接的还是隐含的，都会获得另一层次的意义，“火箭喷出的气流像一根火柱”是一个明喻，可以在任何传统的科幻小说里读到；这是为了使读者获得更生动的形象。在哈里·哈里森的《阿什克仑村落》（见第三卷）中，描写飞船着陆在“向下伸出的火舌上刀。如果把上面的明喻改一个字，说“火箭喷出的气流像一把火剑”，这个明喻就表示对地球造成了损害。如果用一个更文学化的明喻，说“火箭喷出的气流像一把燃烧的剑插在天堂的门前”——就希望读者自己会联想到圣经故事，并知道，上帝把亚当和夏娃赶出天堂后，就把燃烧的剑插在天堂的门口，不让人类回到天堂里去。这种比较使读者获得一种形象的意义：火箭的飞行将阻止人类回到伊甸园——也许，其直接的含义是地球受到了污染；也许，其比喻意义是因为燃料耗尽而无法返回地球。如果把明喻改成隐喻，说“火箭喷出的气流是一把燃烧的剑插在天堂的门前”，这就使对比显得更有力。

在另一篇想象丰富的小说里，地球渐渐成了天堂的象征，人类一定会被赶出地球，而且永远也无法回来，如果人类一定要达到其繁衍和殖民其它星球的话，就像在亨利·库特纳和Ｃ·Ｌ·穆尔１９４７年的长篇小说《怒火》中所描写的那样，为了使人类继续前进，萨姆·里德迫使人类从金星舒适的海底堡垒中出来，来到波涛汹涌的海面上，然后又使海底堡垒产生放射性，从而使人类无法回去。

心急的读者也许会问，为什么作家不简单地直接说出来，而要迂回兜圈子来暗示。这个问题提得很好，但回答可能会使许多入不满意。写小说取决于作者作出一系列的选择，从最初的设想，到人物、观点、语气、情调用词，直至最终完成的作品。最理想的当然是各种选择会互相强化各自的效果，这样整个作品就不仅仅是各个部分的集合。因此，含蓄和迂回或暗示，是某个特定的作家在写某篇特定的小说所作出的选择。读者完全可以不读这样的作家或作品，但对这样的作家或作品抱怨是毫无意义的。这种选择是完全正当的，这样的小说要求读者更多的参与。如果读者能克服理解上的困难，并能够而且也愿意领会作家的暗示，由此进行推断得出结论，就会获得更大的收获。同样道理，有经验的科幻小说读者必须有耐心，用头脑，才能领会《远航！远航！》这样的小说的含义。阅读《远航！远航！》所付出的耐心和思考将会在阅读经验方面获得更大更丰富的报偿。阅读文艺性的科幻小说也一样：学会阅读和理解将会使你获得更大的享受。



六



革新的结果并非一定都是进步；有时，其效果仅仅是不同而已，有时甚至是失败。有些作家试图扩大科幻小说的含义，其结果却是一种反叛：仅仅为了变化而变化。一种倾向是淡化情节，或取消泛泛的关系，或为了把读者的注意力引向小说的其它方面而不写出结局。结果是，喜欢情节的读者，在阕读一篇多层意义的小说时会有一种被遗弃和叛变的感觉。有时候，其效果是好像作者把一只三脚凳子砍掉了一只脚：人物和背景突出了，凳子却不稳了。强调的因素发生变化，人物也随之发生变化，从而包含和产生了新的价值和意义。１９世纪时是这样，２０世纪６０年代也是这样。例如，埃德加·艾伦·坡描写神经过敏的人物，对他们来说，普通的感受难以忍受，他们从旅行或药物中逃避日常生活的磨擦；对这些人来说，一个动作，一句话，都会使他们发出一系列的感叹和一连串的激动。另一位作家儒勒·凡尔纳则探索海洋、陆地、天空和空间的广阔无垠、人迹未至的领域，他所需要的人物必须性格坚强，信心十足，且具有冒险精神，不为情感所动。Ｈ·Ｇ·威尔斯的小说探索社会问题，他小说中的主人公一般都是普通人，具有常人的性格和感情，精神正常，足以使他们渡过艰难困苦。

当杂志创办起来之后，编者对他们所购买的小说人物的类型有决定权。雨果·根斯巴克喜欢新发明；约翰·坎贝尔要求小说中的科学家像真正的科学家，要求小说中的人物懂得事物的基本原理；霍勒斯·戈尔德要求小说中的人物是普通的公民，他们因世界的变化而陷入了困境，尽管这种变化并非是他们自己造成的，但他们还是设法在变化了的世界中生存了下来。到今天，大部分杂志编辑要求小说中的人物富有同情心，能认识到他们自己处境的性质，并能采取相应的行动来对付自己当前的处境。

与前辈作家一样，新一代作家也有他们的选择——他们要求的小说人物往往与前辈作家相反。如果说，坎贝尔的作家们创造的人物懂得事物的原理，那么，新一代的作家描写的人物则往往不懂得事物的原理，而且也不想去搞懂；如果说戈尔德描写普通人如何为生存而奋斗，新一代的作家则写一些特殊的人物如何给自己招来了灾难。新浪潮作家笔下的人物变得困惑不解、心神不宁、耽于自省——善于思考，却毫无作用。有时候，尽管这些小说的意图是求“真实”，但小说中的人物却具有隐喻的性质——对现实世界的许多方面他们都没有作出任何反应——读者也只能认为这些人物所要表现的是另外什么意义。

大部分写文艺性小说的作家都会否认他们的创作是为了对什么作出反应或故意反什么道而行之：行家自己会认为，他们所写的人物是代表现实生活中的人。如果作家通过小说或通过评论坚持认为他们小说中的人物代表的是现实生活中的人，或者读者不能领会这些人物的比喻意义；这就会引起思想意识的斗争。

到现在为止，这场斗争基本上算是结束了。这场战争打了一个平局，但是，像在所有的战争中一样，战争的参加者发生了变化。各种形式的传统的科幻小说——从根斯巴克到坎贝尔到鲍彻到戈尔德——在书市上与文艺性科幻小说共存。新浪潮所探索的题材和写作技巧的创新，为较为传统的作家所接受，并运用到他们的小说中去。那些较为极端的写作实验则消失了，那些较为极端的作家回到了较为通常的题材和形式。例如，在最近几年，汤姆·迪斯克写出了《歌声飞扬》，Ｊ·Ｇ·巴拉德写出了《幻梦公司》，吉恩·沃尔夫写出了《新太阳》丛书。

有些作家，像巴拉德和埃利森，离开了科幻小说领域，或突然脱离了科幻小说领域；有些作家，像西尔弗伯格和马尔兹伯格，宣布告别科幻小说，后来却又改变了主意，重操旧业。而像约翰·瓦利和格里戈里·本福特这样的新作家为旧传统提供了新内容。

换句话说，像以往一样，科幻小说在不断变化中；也像以往一样，科幻小说展望着更辉煌的未来！



（郭建中 译）
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来自技巧与报酬



在《星云奖小说选》第八集的前言中，艾萨克·阿西莫夫这样写道：“一个好的科幻小说作家，只要他愿意，可以写他所喜欢的其他任何类型的文学作品（而且可以获得更多的报酬）。许多科幻作家都这样做了。结果是，科幻小说界失去了一些好作家。”阿西莫夫自己就是一个最好的例子。其他这样的作家有弗雷德里克·布朗、约翰·Ｄ·麦克唐纳、哈伦·埃利森、罗伯特·布洛克、西奥多·斯特金和理查德·马西森。他们中的大部分人偶尔还写些科幻小说，但大部分精力都转到写其它类型的文学作品了。

马西森（１９２６－　）生于美国新泽西州的艾伦代尔。二次大战在部队服役后，于１９４９年在密苏里大学获新闻学学听。一年之后，他的第一篇小说《父母的结晶》发表在《幻想小说和科幻小说杂志》。后又写了几篇科幻短篇小说和三部侦探小说。１９５４年，他的第一部科幻长篇小说《我是传说》发表了。他把第二部科幻长篇小说《缩小的人》（１９５６）的电影版权卖给了“环球公司”，其条件是，其续集《了不起的缩小的人》（１９５７）的电影脚本由他自己写。

此后，马西森又写小说，又写电影脚本，电影剧本报酬高，故大部分时间他都写电影剧本，包括《门房的房子》（１９６０）、《地狱与钟摆》（１９６１）、《世界之主》（由１９０５年凡尔纳的小说改编）。另一部电影《征服者鲁布》（１９６１）大部分内容则取自凡尔纳更早的（１８８６年）小说。《恐怖故事》（１９６２）、《乌鸦座》（１９６３）、《地球上最后一个人》——改编自《我是传说》，也以《Ω人》（１９６３）为电影名发行。《死吧！死吧！我亲爱的》（１９６５）、《魔鬼的新娘》（１９６８）、《年轻的战听》（１９６８）、《地狱屋的传说》（１９７３）——改编自自己的长篇小说；他也写了不少电视剧，其中包括《微明区》、《星际旅行》和《夜间画廊》等；其它电影剧本有《决斗》（１９７１）、《夜间追踪者》（１９７２）、《夜间抢杀者》（１９７３）和《火星纪事》（１９８０）。

马西森的长篇小说有《回音颤动》（１９５８）、《没有胡子的战听》（１９６０）、《地狱屋》（１９７１）、《让时间倒退》（１９７７）和《会有什么梦》（１９７８）。他的短篇小说收集在《父母的结晶》（又名《太阳的第三颗行星》（１９５４）、《空间岸》（１９５７）、《冲击》（１９６１）、《冲击Ⅱ》（１９６４）、《冲击Ⅲ》（１９６６）、《冲击波》（１９７０）和《理查德·马西森短篇小说集》（１９８９）中。

许多评论家认为马西森主要是写恐怖小说的作家，其主要主题是偏执狂，其典型作品有《决斗》和《我是传说》。《科幻小说百科全书》说，马西森原来是把《父母的结晶》写成一篇恐怖小说的；后来大家把这篇小说看作科幻小说，他才转而写起科幻小说来。其实这篇小说既可作为恐怖小说来读，也可作为科幻小说来读，主要看读者自己的反应。

作为恐怖小说，《父母的结晶》像《弗兰肯斯坦》一样，源于哥特式小说。如果把其中的科学因素抽掉的话，读者对怪物及其破坏力会产生恐惧感，犹如对弗兰肯斯坦创造的怪物的反应（像大家对《弗兰肯斯坦》各种版本的电影所产生的反应那样）。但马西森的这篇小说在科幻小说界也赢得了反响，就像《弗兰肯斯坦》中如果没有科学家和科学因素，小说的意义就大为逊色了。同样，《幻想小说和科幻小说杂志》中的幻想小说从科幻小说中获得反响，科幻小说也从幻想小说中汲取文学的营养。

马西森的小说投到《幻想小说和科幻小说杂志》时，该杂志创刊还不到一年——马西森也许是受了１９４９年秋季出版的创刊号的吸引把自己的第一篇小说投给该杂志的。当时，该杂志的编辑已确立了杂志的编辑方针。安东尼·鲍彻和丁·弗兰西斯·麦科马斯需要的是文学性较强的小说，而《父母的结晶》尽管叙述者是个文Ｌ盲，却是一篇文学性相当强的小说。

４０年代末和５０年代初，不少小说写到“突变”的问题；一般认为，“突变”是原子战争或核事故造成的。刘易斯·帕吉特以《风笛手的儿子》（１９４５）开始的鲍迪系列小说就是一例；此外，还有波尔‘安德森和Ｆ·Ｎ·沃尔德罗普的《明天的儿童》（１９４７）、威尔马·Ｈ·夏伊拉斯的《躲藏》（１９４８）和朱迪斯·梅里尔的《徒有慈母心》（１９４８）。《父母的结晶》用词简单，平铺直叙，其隐含意义是，生出这样的怪物是自然的，而不是科学实验的结果或超自然的现象。

马西森这篇小说的特点是观点的运用。故事是从怪物的角度来叙述的；其用词的幼稚，与《弗兰肯斯坦》中那怪物谈及自己的经历和思想的片断所产生的效果一样。在《父母的结晶》中，读者接受的只是怪物的思想；父母对怪物的行为和反应读者只能从怪物的叙述中得知。正因为故事讲述的是怪物的观点，所以读者同情怪物的处境；在某种程度上，读者在阅读《弗兰肯斯坦》时，也被期望同情弗兰肯斯坦所创造的怪物。读者会想象，成为怪物是多么可怕啊！更可怕的是父母不承认自己是他们所生的，还被铁链锁在潮湿的地下室的墙上，还被棍棒抽打——而他仅仅才八岁啊！怪物的青春及其对美与丑的看法，长久地萦回在读者的脑海里，使读者产生无限的同情。

这种观点的倒置给小说以独特的效果。科幻小说往往用观点和思维过程倒置的方法取得其特殊的效果。小说的写作技巧，及其不善于表达内心思想的叙述，表达了父母的困境——即使像小说中所描写的那样，他们本能地要-t自己所生下的怪物脱离关系，尽管其原来的意图并非要加害于自己所生下的骨肉，但其做法很自然地导致暴力和死亡。



（路易 译）
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《父母的结晶》[美] 理查德·马西森 著



×——

这一天，天刚亮，母亲就说我是恶心鬼。她说，你这恶心鬼。我看得出她眼睛中愤怒的目光。我在想什么叫“恶心鬼”。

这一天楼上在淌水。我看到水淌了一地。在我往外看的小窗户的后面。地面像干燥的嘴唇吸满了水。吸得过多之后，地面变得很难看，棕黄色的，就像软粘的鼻涕，我可不喜欢。

我知道母亲是个美人。在我睡觉的地方，炉子后面冰冷的墙上，有一张纸。据说那是电影明星。我看圆上的脸就和父母一样。父亲说他们很漂亮，有一次他是这么说的。

他还说，你母亲也是的。你母亲这么漂亮，我也够体面的。看看你，他说，就没有这么好的脸。我碰了碰他的手臂说，这很对，父亲。他甩了甩手，走到了我够不着的地方。

今天母亲让我从链子上离开了一会儿，我可以往窗外看一会儿，所以我看到了水从楼上滴下来。



××——

这一天楼上金黄色的一片。当我看到它时，我觉得刺眼。我看完后，地窖里是红色的了。

我觉得这像在教堂里。他们离开了楼上，那个大机器吞没了他们，起床后又走了，那后面就是“小”母亲。她比我还小，我很大了。这是个秘密，我已经把链子从墙上拔出来了。我可以向小窗外看我所想看的一切。

那天天黑的时候，我吃了我的食物和一些臭虫。我听到了楼上的笑声。我想知道他们在笑什么。我把铁链从墙上拔出来，裹在身上。我吱吱咯咯地走上楼梯，当我踩上去时，楼梯吱吱嘎嘎地响。我的腿在楼梯上滑动，因为我并不真是在楼梯上走，我的脚是紧贴在木板上的。

我走上去，打开一扇门。这是个白色的地方。白得就像有时从楼上掉下来的白宝石一样。我走进去，静静地站在那里。我听到更多的笑声。我向发声处走去，透过窗户看那些人。人比我想象的要多。我想我应该跟他们一起笑。

母亲出来了，把门一推。门撞在我身上，很痛。我倒在光滑的地板上，铁链发出了噪声。我哭了。母亲嘘了一声，我手捂在嘴上。她的跟腈睁得大大的。

她看着我，我听到父亲在嚷嚷，什么东西掉了。她说是块铁板，过来帮忙把它捡起来。他过来了，说：那东西有那么重，需要帮忙吗？他看到我，眼睛睁大了。眼睛快冒火了。他打了我，我的手臂上溅出了许多液滴。这不是很好看。把地板弄成难看的绿色。

父亲叫我去地窖，我不得不去。光线现在很刺眼。在地窖里不是这样的。

父亲把我的手脚捆住，让我躺在床上。在楼上我听到了笑声。我静静地躺在那里，看一只黑蜘蛛晃下来。我在想父亲说的。我的天，他说，才八岁。



×××——

这天天亮前，父亲把铁链钉进去。我想把它拔出来。父亲说我走上楼去很不好。他说再也不要那样做，否则他会用劲打我。那很痛。

我很痛，我把头靠在冰冷的墙上，我在想楼上白色的地方。

××××——

我把铁链从墙上拔出来。母亲在楼上。我听到笑声很尖。我向窗外看去。我看到许多像“小母亲”、“小父亲”那样的人，他们都很漂亮。

他们发出好听的声音，围着地面跳着，他们的脚动得很快，他们像母亲和父亲一样。母亲说所有正当的人都跟他们一样做。

有一个小父亲一样的人看见了我。他指着窗户。我走掉了，在黑暗中从墙上滑下来，我蜷成一团，这样他们看不到我了。我听到他们在窗户边谈论，还有脚步声。楼上有人在敲门。我听到小母亲在楼上叫。我听到很重的脚步声。我冲向我睡觉的地方。我撞到墙上的铁链，扑倒在地上。

我听到母亲下来了。你有没有到过窗边，她说。我听得出她很愤怒。从窗户边走开，你又把铁链拔出来了。

她拿了根棍子，用它来打我。我没有哭，我不想那样做，但液滴溅满了床上。她看到了，尖叫一声转身就走。哦，我的天，我的天，她说，你为什么这样待我。我听到棍子碰到了石头石地板上。她跑上楼去。我睡了一天。



×××××——

这天又滴水了。当母亲在楼上时，我听到了一个小人慢慢地从楼梯上下来，我把自己藏在煤箱里，如果让小人看见我，母亲会生气的。

她带着一个活的小东西，它用手臂走，有尖尖的耳朵。她跟它说了些什么。一切都很好，只是那东西闻到了我。它跑上煤堆，向下看着我，耳朵竖了起来，在喉咙里发出生气的声音，我嘘了一声，但它却向我跳了过来。

我不想伤害它。我有些害怕，因为它咬了比老鼠还痛。我很痛，小母亲一样的人尖叫着。我紧紧抓住它。它发出我从未听过的声音。我推着它，在黑黑的煤上到处都是红的一块一块的。

当母亲叫我时我藏在那里。我怕那棍子。她离开了。我带着那小东西爬过煤堆。我把它藏在枕头下，躺在上面，我把链子放在墙上。



×——

这是另一些时候，父亲紧紧锁住我。我很痛，因为他在打我。这一次我把棍子从他手中打掉，大声喊叫。他离开了，他的脸色发白了。他从我睡觉的地方走开，锁上门。

我不是很高兴，这儿整天都很冷。铁链慢慢从墙上出来。我对父亲很生气。我会做给他们看的。我会再做那次做过的事。我会大声尖叫，大声地笑。我会在墙上跑，最后我会倒挂着，笑着，到处滴绿汁，直到他们道歉说他们以前对我不好。

如果他们再想打我，我会伤害他们的，我会的。



（孙杰 译）
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黑暗之心



相对而言，许多将文字技巧用来写作短篇小说的作家，在科幻小说领域均是新手。诚然，善于捕捉人物、形象和语言的细微差别的创作在科幻小说中并不罕见，但在科幻小说领域，由于科幻小说对人类对变革的反响十分关注，从而产生了一种观念，科幻小说创作的兴趣不得不与这一观念保持同步。

有一位名叫西里尔·Ｍ·考恩布鲁斯（１９２３－１９５８）的作家，他将艺术蕴含于前景叙说的进展之中。３０年代后期，一群热心于科幻小说的纽约青年，将自己组成未来主义者流派，考恩布鲁斯是当时最年青的一员，在所有成员中，他形成了最为独特的风格，倘若不是最多产的作家的话。弗雷德里克·波尔，另一位比他大三岁的未来主义者，十九岁就当了编辑，从他的未来主义者同伴那里购进小说，这并不是因为他忠于未来主义者，而是因为他的科幻故事数量甚少，他的伙伴们又是非常出类拔萃。在他的回忆录《未来的憧憬》中，波尔评说道：“西里尔·考恩布鲁斯生来才思敏捷，脱口成章。我发表他第一个故事时，他极年青，缺乏经验——大约只有十五岁。但是他学习故事结构写作技巧进步神速，从来不必为句子的构建而费心。”

未来主义者们也以不同的方式组合，协同创作了不少作品，考恩布鲁斯正是以一位合作者的身份取得了最大的声誉。二次大战期间，他当过步兵（“在布尔奇战役期间，他整天心惊胆颤地扛着机枪，”波尔如是说），战后考恩布鲁斯重返科幻小说创作舞台，用自己的真名写作，不再使用他和其他未来主义者们爱用的五花八门的笔名。他创作了优秀的《小黑袋》（１９５０）、《行进中的蠢货》（１９５１）、《心灵的蛀虫》（１９５０）、《无聊季节》（１９５０）、《戈麦斯》（１９５４）以及《捕鲨船》（１９５８）。

他在芝加哥的电台联合出版社担任了两年编辑，于１９５１年重操旧业，致力于写作，主要是因为科幻小说崭露头角，前景看好，部分原因是他与波尔当时的妻子朱迪思·梅里尔的合作相当成功。他们用西里尔·朱迪的笔名写了两本小说：《火星前哨》（１９５２，１９５１年在《银河》上用《火星孩童》的标题连载）、《枪手凯德》（１９５２，同年在《惊奇》上连载）。后来考恩布鲁斯协助波尔将一个二万字的开端写成一部小说，此小说于１９５２年在《银河》上以《美妙行星》之名连载，１９５３年以单行本发表，即著名的《太空商人》。那时波尔和梅里尔已离婚，正如波尔曾经提及的那样，他“受到西里尔的庇护”。

波尔和考恩布鲁斯一起又写了三本具有机智诙谐、冷嘲热讽风格的科幻小说：《搜索天空》（１９５４）、《法律雄辩家》（１９５５）、《狼毒乌头》（１９５７）以及两部非科幻小说：《小镇正在下沉》（１９５５）和《总统选举年》（１９５６），另外还写了许多短篇小说，其中有些是波尔在考恩布鲁斯去世后数年才完成的，其中一篇《会见》于１９７３年获雨果奖。考恩布鲁斯独自创作了《起飞》（１９５２）、《市政官》（１９５３）和《不是这个八月》（１９５５）。

１９５８年的一天，考恩布鲁斯在铲雪之后又跑步去赶火车上班，终于心脏病发作，不幸辞世。他为后人留下了许多才华横溢、充满睿智的短篇小说和长篇小说，还有他那永远来不及写的、使人伤感地想到可能会成为名篇巨作的一些遗墨。他的大部分小说的核心都体现了他的疑惑、讽刺挖苦、犀利而冷峻的笔调，犹如预告黑暗即将来临。

《丹福的最幸运者》即是其中之一，此篇发表在１９５２年６月号的《银河》上，在同期刊载了用西蒙·埃斯纳的笔名发表的《美妙行星》的第一节。这一短篇小说预料一种反面乌托邦的未来社会，而民众却视作理所当然，欣然接受，同时也简明扼要地揭示入的灵魂所具有的表里不一的能力，不过，这一揭示未免使入产生误解。
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《丹福的最幸运者》[美] Ｃ·Ｍ·考恩布鲁斯 著



梅的下属鲁本是位原子学家，他在第八十三层工作，当双筒望远镜闪烁一下以后随即一片昏暗时，他知道一定出了什么事。他在心底里诅咒，并希望他本人不承担任何后果。从外表看，他平静如镜。他微微一笑，将望远镜交还阿尔蒙，他是鲁道尔夫的手下，维护师，八十九层的。

“双筒望远镜不太好使。”他说。

阿尔蒙将望远镜放在眼前，从护栏上方眺望，立即讷讷地咒骂，“比疯狂的安琪罗人的心还黑，唉？别介意；这里另有一副。”

这一副很寻常。透过这副双筒望远镜，鲁本细细地观察着下方丹福的一幢幢墙面似乎越来越缩小的高楼大厦以及一排排的遮檐。他内心的担忧使他无心领略首次从八十九层眺望到的远景，但是他还是喃喃地发出一声赞叹。现在得赶紧脱离这个突然变得险恶的家伙，设法弄清事情的真相。

“我们能——？”他神秘地问，下巴微微一耸。

“最好别，”阿尔蒙急忙说，从他手中取回望远镜，“你知道，要是被某位肩上佩着星星的人碰巧看到会怎么样？如果某个厚颜无耻之徒从下往上向你窥视，你会有何感受？”

“他岂敢！”鲁本说，装出一副愚笨和义愤的样子，不一会儿，阿尔蒙的满怀同情的笑声使他不禁也笑了起来。

“别放在心上，”阿尔蒙说，“我们都年轻。总有一天，谁知道？也许我们可以从第九十五层、甚至第一百层远眺。”

虽然鲁本心里明白，这个维护师决不是他的朋友，但是这些豁达的话语使他热血沸腾；雄心壮志翻腾了片刻。

他拉长脸对阿尔蒙说：“让我们如此希望吧。谢谢你的热情款待。我现在必须回到自己的地方去了。”

他离开风声呼啸的护栏，走到第八十九层的宁静而又舒适的过道，登上缓缓地行驶着的电梯，乘越一个又一个愈益不惬意的楼层，下至他自己的那一斯巴达式楼面。他跨出电梯时，塞伦正在含笑等他。

她穿扮得很漂亮——太漂亮了。她的上身穿着略带钢色的紧身胸衣，洒了少许香水；她的头发留得很长。

这一切对他很有吸引力，他立刻警惕起来。她为什么要不厌其烦地了解他的趣味？她要干吗？她毕竟是格里芬的女人。

“下来啦？”她问，脸露敬畏，“去了哪啦？”

“八十九层，到阿尔蒙小子那儿做客。远景广阔极了。”

“我从来……”她咕哝道，随即她又斩钉截铁地说：“你是那边人。地位更高。格里芬嘲笑我，可他才傻呢。昨晚我们在卧室里谈到你，我说不出这是怎么回事，后来他动了气，并且说他不愿再听到我的一句话。”她狡诈地笑着，“我终于报复了他。”

他全无表情地说道：“你一定善于报复，塞伦，也善于激起报复的欲念。”

她那张笑脸逐渐绷紧，这意味他占了上风，于是他相当正规地向她敬了个礼，匆匆地打她身旁走过。

将他当作安琪罗人毙了，但是她却很容易对付！金属般的胸衣与她那柔软、白皙的皮肤形成的对比令人不快，她那长发好像隐蔽着什么。想到她在这般那样地策划不是件好受的事；还是想想他头脑中的塞伦被那个卧室里的塞伦取代了吧。

那么她到底想干什么？是否因为她听说他要被提升了？是不是那些维护师们要将格里芬干掉？是他要把格里芬宰了，这样她可以依附于地位日渐上升的第三方？或者她仅仅是责骂一会儿自己的男人而已？

他郁郁不乐地想，要是望远镜问题和塞伦一事不扯在一块该多好。那个诡计多端的阿尔蒙讲到年青时好像年青是值得庆贺似的；他痛恨年青、愚笨和无能力解答望远镜何以出差错以及格里芬的女人何以那么热情。”

突袭警报震耳欲聋地响彻斯巴达式的过道。他穿过就近的一扇门，闪入一间卧室，蹲在一张厚厚的钢桌下。不多久，另一人踉踉跄跄地也钻入桌下，紧接着第三位也想加入他们的行列。

先到者吼道：“滚开，找你自己的掩蔽去！我不想被你挤出，也不想将你挤出，看见你那肮脏的鲜血和脑浆，要是遭到轰击的话。喂，走吧！”

“对不起，长官。立刻就离开，长官！”后来者嚎啕大哭，在警报的连续吼叫声中仓皇地离开了。

鲁本听到一声又一声“长官”，不禁喘起了粗气，他朝身旁的人瞥了一眼。原来就是梅！无疑，他在视察这一层面时被滞留了。

“长官，”他尊敬地说，“假如你要单个儿呆着的话，我可以另找一个房间。”

“你就在这儿与我作伴吧。你是我的手下人吗？”将军的语声和粗糙的脸充满了威力。

“行，长官。梅的下属鲁本，原子专家，第八十三层的。”

梅打量着他，鲁本也注意到一簇簇肉疙瘩沿着将军的颊骨和颌骨往下垂——皮肤的毛孔粗糙，看上去死气沉沉的。

“你长得很帅，鲁本。你有女人吗？”

“有，长官。”鲁本赶快回答，“一个又一个——我总有许多女人。眼下我正与一个名叫塞伦的美人儿相好。胖乎乎的，但挺结实、柔软且富有弹性，红红的长发，修长的白腿——”

“细节别提了，”将军低语道，“女人长相各有千秋。原子学家，你说的？那很有前途，肯定会有。我本人很久前是个管理员。这种职业似乎已不很热门——”

警报声戛然而止。寂静难受。

梅吞下一口唾液，继续说：“——由于这样那样的原因。你们年青人为什么不再去竞争管理员？譬如说，你为什么不呢？”

鲁本真希望导弹直接命中目标，他就不会有现在的麻烦了。双筒望远镜、塞伦、突袭，而现在他好像在同一位将军作一次知识性的交谈。

“我实在不知道，长官，”他说，一副可怜巴巴的模样，“那时没有多大区别——管理员、原子学家、导弹手、维护师。我们有一种说法，‘扣儿各不相同’，这句话常用来结束这种题材的谈话。”

“真的？”梅心不在焉地问，“几星期来他们一直在全力以赴，不是吗？”

“四星期，”鲁本说，“我记得很清楚，因为我的一个最好助手被一块崩下的过道顶板砸死了——唯一的伤亡，可偏偏发生在我们组！”

他不自在地笑着，意识到他像一个傻瓜那样在说话，可是梅似乎并未注意到。

距他很远很远的下方，尖利的呼啸声一阵又一阵，那是在开始发射截击导弹，在丹福周围空中构筑一道错综复杂、网络状的双层保护墙，形同一只高耸云霄的圆锥体。

“说下去，鲁本，”梅说，“那才最有趣呢。”他的眼睛在巡视钢桌的下侧。鲁本将目光避开那张受惊的脸，感到此时已对他不再那么畏惧。与一位将军同躲一张桌下！现在好像已不必大惊小怪。

“兴许，长官，你能告诉我今天下午发生的那件令人费解的事意味着什么。一个家伙——鲁道尔夫的手下人阿尔蒙，八十九层的——给我一副双筒望远镜，望远镜在我眼前一闪，顿时一片昏暗。您丰富的经验是否——”

梅粗声粗气地笑了，语声颤抖着说：“那是故伎重演。他在拍摄你的视网膜，想获取你的血管类型。鲁道尔夫的一个下属，唉？很高兴你向我讲了；我已老得连那种故伎也没察出。或许我的好友鲁道尔夫计划——”

空气中嘭的一声响，紧随而来的是一阵微弱的震颤。感觉得出来，一枚已突破防线，在遥远的下方丹福边上爆炸了。

警报又开始轰鸣，一阵又一阵，一切都已明白无误；只有一批导弹，且已被干掉。

原子学家和将军从桌下爬了出来；梅的秘书砰的一声推门进入室内。将军挥手让他出去，自己将身体重重地靠在桌上，双臂在不停地抖动。鲁本赶快拿来一把椅子。

“来一杯水，”梅说。

原子学家取来一杯水。他看到将军用水吞下像是三粒一剂的ＸＸＸ药——绿色胶囊，对此最好还是不提为妙。

过了一会，梅说：“好多了。别那么震惊，小伙子；你不知道我们处于多么紧张的状态之中。这只是一种临时措施，一旦情况好转，我就无需再服。刚才我是说，我的好友鲁道尔夫或许计划用他的一个人代替我的一个人。告诉我，阿尔蒙这小子与你交朋友已有多久了？”

“只在上周他才开始与我结识。我早该认识到——”

“当然你早该如此。一星期。时间已足够多了。至今，你已被拍摄，指纹已被窃取，你的声音已被录下，你的步态已被研究，这一切你都全然无知。只有视网膜的视野很难确认，为了造就一个真正的替身，就得为此冒一下险。你杀了你的手下人了吗，鲁本？”

他点点头。那是两年前在食堂里为了先后次序发生的一场无谓争吵；他讨厌有人提及这件事。

“好，”梅严峻地说，“事情就得这么干，你的替身要在偏僻处干掉你，处置你的躯体，扮演你的角色。我们要将这颠倒过来。你要宰了你的替身，接过他的角色。”

他那威严、有条不紊的话音列举了一系列可能性和偶然性，措施和反措施。鲁本——记在心上，敬畏之情又涌上心头。

也许梅并未在桌下真的受到惊吓；也许是他在将军的脸上看到了自己的恐惧。梅实际上是在跟他谈论背景和政策。

“从八十三层往上爬！”他向自己发誓，列举了一个又一个大人物的名字。

“当然，我的好友鲁道尔夫想得到五颗星。这你不可能知道，但是佩戴五星的人年已八十，身体正在每况愈下。我自以为我可能是取代他的候选人。所以，鲁道尔夫肯定也如此认为。毫无疑问，他企图用你的替身在选举前夕犯下某种可怕的错误，然后嫁祸于我，让我声誉扫地。现在你和我必须做的是——”

你和我——梅的下属鲁本和梅——从八十三层！要从光秃秃的过道和冷冰冰的卧室向大理石大厅和拱型寝宫攀登！从拥挤嘈杂的食堂向小而明亮的饭厅进军，在那儿你将有自己的餐桌、侍者，从墙上还飘来美妙的乐声！从用智慧或魅力或使用力所能及的那么点儿可怜的贿赂赢得这个或那个女人的纷争之中，荣升至你能处之泰然地命令挑选丹福的美女的地位！从殚心竭虑、千方百计地要你的原子学伙伴铸就大错到提防他向你耍弄阴谋诡计乃至将军们的勇猛攻击和藏匿！

从八十三层起步！

接着，梅说了一番含义非常动人心弦、令人如痴似癫的话，将他打发走了，“我要一个能干而又年青的人，鲁本，也许为了等待觅到这样一个人我已花去很多很多的时间，如果你能把这桩棘手的事干得很出色，我将非常认真地考虑让你做一件一直萦绕在我脑际的重要工作。”

那晚夜深时，塞伦来到他的卧室。

“我知道你不喜欢我，”她耍着性子说，“但是格里芬是个大笨蛋，所以我要找别人聊聊。你不反对吧？那边今天怎么样？你见到地毯了？我真想有一条地毯。”

他试图将注意转向地毯，不去想那金属般的胸衣和肉体间的惊人的对照。

“我从开着的门处瞧见一条，”他记起来了，“模样好像挺怪，但我想是会习惯的。可能我没有见到精美的地毯。是不是高级地毯都很厚？”

“是的，”她说，“你的脚踩上去会陷进去的那种。我真希望得到一条高级地毯，四把椅子、一张高及我的膝盖的小桌子，上面可放东西，我还想要许多许多枕头。格里芬真笨。你以为我总有一天会得到这些东西？我从未见到过哪一位将军。我是不是漂亮到可以得到一位将军的垂青，你说呢？”

他不安地说：“当然，你挺美，塞伦。但是地毯、椅子和枕头——”

想到这些，他心里可不是滋味，正如他想到从护栏上方拿双筒望远镜眺望。

“我要这些东西，”她不悦地说，“我很喜欢你，但是我要的东西那么多，而且在我被提升前，我就会很快老得甚至连第八十三层的人也配不上，况且将来我还要照看孩子，或在托儿所或食堂里做厨师度过余生。”

她突然收住口，恢复镇静，朝他莞尔一笑，在若明若暗的灯光中，这一笑显得有点阴森可怕。

“你这笨拙的家伙，”他说，她立即朝门口瞟了一眼，脸上的笑容已凝滞。

鲁本从枕下抽出一支手枪，喝道：“你叫他什么时候来？”

“你说什么？”她尖着嗓子问，“你指的是谁？”

“我的替身。别傻了，塞伦。梅和我——”他品味了一会儿话意——“梅和我知道这一切。他告诫我，当一个女人转移我的注意时，替身会溜进来，把我杀了。你让他什么时候进来？”

“我真的爱你，”塞伦啜泣着，“但是阿尔蒙答应带我上他那儿，我挈掌，当我处于他们的视野范围时，我就会有机会见到真正重要的人物。我真的很爱你，但是我不久就会老得——”

“塞伦，听我说。听我的！你会有你的机遇。除你我之外，没有人会知道替代并未成功！”

“那么我替你提防阿尔蒙，行吗？”她以一种喑哑的语声说，“我无非是想在我年龄太大之前得到一些东西。好吧，有人以为二十三点五十分时我正躺在你的怀里。”

现在是二十三点四十九分。鲁本从床上跳下，站在门旁，手枪子弹已上膛，还装上了消音器。二十三点五十分，一个赤身裸体的男人飞快地溜进房间，手擎一把十厘米长的短剑向床铺奔去。当他意识到那是一张空床时，他惊呆得赶紧止步。

鲁本射出一粒子弹，子弹穿喉而过，将他送上了黄泉路。

“可是他看上去根本不像我，”他迷惑不解地说，一边仔细地察看那张脸，“长得挺一般。”

塞伦低沉地说：“阿尔蒙对我说过，人们见到自己的替身时总是这么说的。很可笑，是吗？他看起来真的像你，真的。”

“我的身躯将被如何处置？”

她取出一只扁平小匣，“一套幻影服。你将被留在这儿，明天会有人来的。”

“我们不会让他失望的。”鲁本摊开网状的幻影服，覆在他的替身上，开亮灯。在灯光昏暗的房间，它已完全消失；白天，它可能依稀可辨，“他们会问此人为什么不是被刀捅死而是被射杀。告诉他们你从枕下摸出手枪向我射击。就说我听到替身进房，你害怕会有一场恶斗。”

她无精打采地问：“你怎么知道我不会背叛你？”

“你不会，塞伦。”他咬牙切齿地说，“你已完蛋了。”

她茫然地点点头，想说点什么，却又一言不发地走了出去。

鲁本在窄小的床上舒适地舒展身子。以后，他的床会宽阔而柔软，他想。他模糊地思忖着，总有一天，他会和别的将军们竞争佩戴五星的那人的位置——或者他自己佩上五星肩章，成为丹福的主宰，想着想着，渐渐地进入了梦乡。

他睡得很香，早晨拉警报也未曾听到，抵达他经常上班的设在第二十层的那个站时已迟到了。他见到他的上司、梅的下属奥斯卡，八十五层的，正在神气活现地记他的名字。管他呢！

奥斯卡集合他的人马，冷酷无情地宣布：“我们将对埃雷以牙还牙，或许有过之而无不及。日落时分，一号发射台将发射三批导弹。”

人群中响起一片喜悦的低语声，鲁本小步奔向岗位。

整个上午，他忙着从巨大的地下石库里的那些极为可疑的保管员那里领取钚块，又经过一道道审核和检测程序，将钚块送至武器装配处。装配人员将弯曲的钚块和引爆聚焦镜装进六十公斤重的战斗部，奥斯卡就在那里监督装配。

下午二三点钟时，出了一个事故。鲁本看到奥斯卡跨离装配线，在边上站了一会，与一个维护师说了点什么，维护师的警卫旋即扑向一个装配工，将他拖走，尽管他说是无辜的。那人被发觉正在从事破坏工作。战斗部放进导弹以后，导弹就位，在发射台上待射，两位原子学家便乘电梯上至第八十三层的食堂。

有消息说几乎竭尽了全力；这一消息振奋人心。鲁本听到到处都是自我庆贺声：“我们今晚将狠揍他们一顿！”

“你抓的那个装配工，”他对奥斯卡说，“他要干吗？”

他的上司瞪住他，“你要了解我的工作？别费心了，我警告你。要是我对你的恶感还不够的话，我总是可以设法让你掌握的裂变物质出岔子。”

“不，不！我是在纳闷，为什么有的人要干那种事。”

奥斯卡疑惑而又轻蔑，“他可能像所有安琪罗人，神经错乱。我听说那是气候造成的。你既非维护师又非管理员，为什么要为那事操心？”

“他们要电刑处死他，我猜得对吗？”

“大概。听！”

一号发射台发射了。

一、二、三、四、五、六。

一、二、三、四、五、六。

一、二、三、四、五、六。

人们彼此相迎、握手，大声地笑着，兴高采烈地互拍肩膀。十八枚导弹已飞越同温层，即将落在埃雷城上。运气好的话，一二枚导弹将会透过第一层截击导弹构建的防御墙，在那个滨海城市的很近处爆炸，足以震碎和崩塌那个疯狂城市的窗玻璃和墙壁。那些疯子们活该遭殃。

五分钟后，狂喜声几乎充满了整个丹福城。

“侦察导弹报告，”报告说，“发射十八枚，十八枚全都按弹道轨迹飞行。十五枚被埃雷的一线截击导弹击落，三枚被埃雷的二线截击导弹击落。在埃雷的格里菲斯公园地区可以观察到爆炸造成的大面积破坏。”

人们欢呼喝彩。

八个高级维护师齐刷刷地默默走进食堂，又和鲁本一起走了出去。

挣扎或是徒劳无益地诘问，他知道都无济于事。你向维护师提任何问题全都枉费心机。然而当他们将他推上上升的阶梯时，他朝他们怒目圆睁。

他们乘过第八十九层，鲁本就数不清了。他只见到丹福上部的奇迹。他发现过道上都铺着地毯，还有造型奇特的喷水池，贴着马赛克的墙壁，污渍斑斑的窗玻璃，全都比他能想象得出的更奇妙，有许多东西他甚至连名称也叫不出。

他终于被拥进一个镶有木板的房间，里面有一张油光锃亮的大桌子，桌后方挂着一幅地图。他见到梅，还有另一个人，他一定是一位将军——鲁道尔夫？——可是坐在桌旁的是一个虚弱的老人，他的卡琪布肩上却佩着一串星星。

老人对鲁本说：“你是埃雷的间谍和破坏者。”

鲁本朝梅瞥了一眼。可以直接与这位佩戴许多星星的人说话，即便是为了回答这样的指控？

“回答他，鲁本，”梅和蔼地说。

“我是梅的下属鲁本，在第八十三层，原子学家，”他说。

“说明一下，”另一位将军严厉地说，“如果你能说明的话，为什么你今天装配的十八枚导弹全都不能发射。”

“不是全都发射啦！”鲁本气急败坏地说，“侦察导弹报告说穿透的三枚导弹的爆炸造成破坏，报告并未说其余导弹发射失败。”

另一将军突然感到窘迫，梅看上去更和蔼。

佩戴许多星星的人将征询的目光移向总维护师，后者点了点头说：“那是侦察导弹的报告，长官。”

将军厉声说：“我说的是他企图破坏这次攻击。显然他失败了。我还要说他是个蹩脚的替身，不知怎么轻而易举地溜进了我的好友梅的部门。你能发现他的左大拇指指纹是真正鲁本指纹的复制，不过复制得很笨拙，他的头发已故意染黑了。”

老人向总维护师点点头，后者说：“我们有他的卡片，长官。”

鲁本忽然发觉他的指纹被复印了，头发也被窃走了些许。

“这是指纹验证，长官，”一位维护师说，“他是鲁本。”

“头发自然，长官，”另一个说。

将军开始为自己找退路：“我得到的关于他头发的情报似乎欠准确。但是指纹印只能表明埃雷的间谍们用他的指纹印代替了档案中鲁本的指纹印——”

“够了，先生，”肩佩数颗星星的人说，“去吧。你们都走。鲁道尔夫，我很吃惊。你们大家，去。”

鲁本发现自己和梅在一大套房间里，梅正情不自禁地抿嘴格格地笑，后来他匆匆地往嘴里送进三粒绿色胶囊。

“这意味着我的好友鲁道尔夫将要黯然失色若干年，”他洋洋自得地说，“他的把戏是要你的替身破坏进攻导弹的战斗部，给人造成这样一种印象，即我的部门充斥着间谍，已经不中用了。替身想必处于催眠后的状态，已被安排好承认一切。鲁道尔夫对自己如此自信，以致在攻击开始前就提出控告，这个蠢货！”

他又摸索出绿色的胶丸。

“长官，”鲁本说，他很惊愕。

“只是暂时的，”梅喃喃地说，又吞了第四颗，“但是你是对的。你别理他们。你的一生还有许多事要做，我的余生就不同了。我告诉过你我需要一个能爬上最高地位的年青人。鲁道尔夫是个蠢货。他不需要丸药，因为他不提出问题。有趣的是，我曾想，像替身这种突发事件可能会给我以沉重的打击，但是我一点也没事。已不如从前了。以前我总是计划了又计划，即便策划不成，情况也要比今天这事好些。不过现在我一点也没事。”

他从坐椅上向前俯出身子；他的眼珠宛如黑色的子弹。

“你想去工作吗？”他问，“你想让你的世界颠倒过来，头脑发疯，干那种唯一值得干的事吗？回答我！”

“长官，我是梅的忠心耿耿的下属。我要执行你的命令，充分发挥我的才能。”

“很好，”将军说，“你有头脑，你有进取心。我将替你开路。我在世已不会太久了，无法将事业干完。你必须继承。可曾去过丹福外面？”

鲁本坚定起来。

“我不指控你是间谍。到丹福外边去实在是件好事。我去过。开始外面没什么可看的——许多地面都被埃雷和我方的盘中或近处爆炸的导弹炸得坑坑洼洼、疙疙瘩瘩的。再远处，尤其是东边，就不一样了。到处是青草、树木、鲜花。都是可种庄稼的地方。

“我出去时，内心忐忑不安，禁不住扪心自问。我想知道开始是怎么回事。是的——开始。从前总不是这样的。有人建设了丹福。我的意思你明白吗？从前总不是这个样子。

“有人建立了反应堆生产铀和钚。有人将我们运送到这里搞导弹。有人制造出电路控制导弹。有人想开始制造化学溶液罐。

“我一直在档案里找寻。或许我找到了什么。我看到过堆积如山的有关力量、配额、供应的报告，但是我仍理不出头绪。我发现～张纸，我可能懂，也可能不懂。写的是关于科罗拉多河的水以及谁该从中得到若干水。怎么能将河水分割呢？但是这可能是丹福、埃雷和导弹攻击的由来。”

将军摆着头，迷惑不解，继而又说：“我不很清楚将来会如何。我想要让丹福和埃雷都和平相处，但是我不知该从何着手，怎样才称得上和平。我想和平就不应该攻击，也不该制造武器。可能和平意味着我们中有些人，或者许多人，将走出丹福，过一个不同的生活。那就是我为什么爬升得那么高的缘由。那就是我为什么需要一个年青人，这个人能和其他最出类拔萃的年青人向权力顶峰攀登的道理。告诉我你想什么。”

“我想，”鲁本字斟句酌地说，“那是件伟大的事业——拯救丹福。我将坚定不移地支持你，假如你让我参与的话。”

梅疲乏地笑了，将身子靠回椅子，鲁本踮着脚走了出去。

运气真好，鲁本想——在历史的此时此刻交到了如此难以置信的好运！

他找到鲁道尔夫寓所所处的那一层，被获准进入。

他对将军说：“长官，我非向你报告不可，你的朋友梅精神反常。他刚才对我胡言乱语了一通，鼓吹摧毁我们熟知的文明，敦促我紧随其后。我装作欣然同意——因为如果我留在他那里，继续受到信赖，我将对你大有用处。”

“是吗？”鲁道尔夫若有所思，“告诉我替身是怎么回事。怎么会出岔子？”

“蠢货是塞伦和阿尔蒙。说是塞伦，那是因为她非但没有分散我的注意，反而使我警觉起来。说到阿尔蒙，那是因为他未能察出她是无能之辈。”

“该将他们处死。那样一来，我系统中的第八十九层就留了一个空缺，不是吗？”

“你很善良，长官，但我以为我应该留在梅的身旁——表面上。如果我能获得奖励，我可以留到以后再拿。我估计梅将被选定佩戴五星，那以后，他活不了两年，目前他正在服药。”

“我们可以缩短他的寿命，”鲁道尔夫露齿而笑，“我有药剂师，可以设法配出超过常规药力的药。”

“那妙极了，长官。如果他被削弱得无法履行职责，他可能试图重提替身事件让你丧失信誉。那时我可以作证说，我向来就是你身边的人，是梅逼迫我的。”

他们将头凑在一起，这两位他们所熟知的文明的救世主，狡猾地谋划着，一直谋划至没完没了的黑夜。



（王志章 译）
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象征的冲突



四大因素的影响为科幻小说作者提供了科幻小说能够、或许应该成为艺术的可能性。第一个是１９５０年创办了《幻想小说和科幻小说杂志》。第二个是，自１９４５年起，许多科幻迷和专业化的科幻杂志刊登了戴蒙·奈特的评论文章，至１９５０年，奈特的评论更频繁地见诸杂志，这些评论后来都重印在《探索奇迹》一书中（１９５６出版，１９６７年增补）。５０年代中期，奈特与詹姆斯·布利希一起，欣然协助创办了一个为时短暂的名曰《科幻小说论坛》的评论杂志。第三个因素是朱迪·梅里尔编纂出版了一系列年度最佳作品选集，这些选集不仅肯定了创作的精华，而且也开始在科幻杂志之外的一般刊物中搜集小说。第四个因素是，詹姆斯·布利希（１９２１－１９７５）开始不但以技巧能力而且还以艺术潜能的标准来衡量故事和小说，他在这方面比奈特有过之而无不及。

像奈特那样，布利希开始用小威廉·阿瑟琳的笔名替业余科幻爱好者杂志撰写评论，这是为了向他所敬慕的文学界人物埃兹拉·庞德表示敬意（后者就以那个名字写作音乐批评文章）。虽然布利希的真实身份已坦诚告知读者，他的评论文章仍以小威廉·阿瑟琳之名收集在《目前的问题》（１９６４）和《再谈目前的问题》（１９７０）二书中。奈特和布利希的书都由科幻小说中的一股评论力量，即科幻小说爱好者组织的埃德温出版社出版。

在《再谈目前问题》的第二章中，布利希提出了批评的基本原理：“是作者将实质、形式和自我意识赋予一个文学运动，但是正是批评家在阐释和描绘这一运动，常为其指引方向，有时候（这一提法有待商榷）使其升华……”在《目前的问题》的前言中，他说，一个科幻小说批评家的作用（正如在其它任何方面一样）在于“要求编辑和作者都应知道最低能力的标准”，“向非专业读者说明那些标准是什么”。在《再谈目前的问题》的前言中，他把一个优秀的批评家比作“一个听觉灵敏、热爱他那如日中天的本行以及对那一方面的技巧有博大、深透的认知的人”。

那就是布利希，在此基础上他又增添了许多他对科幻小说之外的文学的认知，尤其是对同代的文学巨匠的认知，其中首推詹姆斯·乔伊斯。他也是一位颇有才华的作家，１９５８年因《良心问题》而获雨果奖。他创作了二十部科幻小说，其中最著名的有《飞行中的城市》四部曲（１９７０），包括《地球人，回家》（１９５５），《他们该有星星》（１９５６）、《时间的胜利》（１９５８）和《星球生活设想》（１９６２）。这些也被人称为他的“流动农业工人”系列故事。在逝世前，他完成了一部题名《如此认知之后》的壮观的三部曲，该三部曲由关于罗杰·培根的历史小说《米兰比利斯博听》（１９６４）、《良心问题》、《黑色复活节》（１９６８）和《审判后的一天》（１９７１）组成——最后两部小说他视为一体。他既是一位多产的短篇小说作家，亦是一位短篇小说批评家。他最杰出的短篇小说有《豆茎》（１９５２）、《表面张力》（１９５２）和《电子信号》（１９５４）。后来，他把这些重新改写成长篇小说：《泰坦的女儿》（１９６１）、《苗苗星星》（１９５７）和《时间的梅花阵列》（１９７３）。他晚年移居英国后写了星际旅行小说《星际旅行》一至十二集和《该死的斯波克》（１９７０）这些小说本应使他更孚众望，然而事实并非如此。

他最脍炙人口的短篇小说之一就是《共同时间》，这是受《科幻小说季刊》之托为封面插图配写的，发表于１９５３年。小说将首次“成功的”星际飞行这一科幻主题和潜意识象征的创作糅合在一起。１９６７年在发表于《科幻小说论坛》的一篇文章中（此文后来收编在《搜索奇迹》的第二版），戴蒙·奈特向茫然不知所措的布利希指出了小说中的弗洛伊德式的诠释。对大多数读者来说，对象征的诠释最好还是停留在潜意识层次上为好，但是很明显，小说既叙说了解释星际陌生环境的难度，又在讲到人类星际旅行的艰险的同时，以同样的笔墨描叙人的境况。
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《共同时间》[美] 詹姆斯·布利希 著



……日子日复一日地缓慢地过去，正如空间时日在无休无止、平淡无奇中往复循环。时间，以及无数的时间片断！

我的吊床如同钟摆，随着船只沉闷的摇晃而摆动，送走了一个又一个钟点，告别了一个又一个时代，它知道已经历经了多少沧海和桑田。

——赫尔曼·马尔维尔于忏悔日



一



别动。

这就是卡拉德醒来时最先想到的，也许正因为如此，才救了他一命。他躺在原来的地方，身子系在靠垫上，倾听着引擎的浑圆的嗡嗡声。那声音本身出了毛病；他不应该听到超速运转的声音。

他在心里想：它已开始了？

此外一切看上去正常。ＤＦＣ－３已越过常速，达到了星际飞航速度，而他却依然活着，飞船仍在飞航。飞船此时应该是在以２２．４倍于光速的速度飞行——刚好是每秒４１５７０００英里。

卡拉德对此似乎并不怎么怀疑。前两次试航时，就在超速运转即将切入的霎那，飞船如离弦之箭，向半人马座主星飞驰而去；据光谱学分析，它们消失之后中断的一秒钟内的留影显示出多普勒频移，这一移位出现在海特尔预料的开始加速的瞬间。

问题并非是布朗和塞利尼没有在正常情况下起飞，事情很简单：从此以后再也没有听到他俩的消息。

他非常缓慢地睁开了双眼。他感到眼睑沉重得可怕。从他对坐榻给他的皮肤造成的压力来判断，引力属于正常，然而，要活动眼睑看来几乎是枉费心机。

他屏心静气，经过不懈的努力，终于睁大了双眼。仪表盘就在他的面前，横越他的胸膈上方，依附在支点上。除移动双眼外，他的身体的其余部位仍纹丝不动——他是以最大的耐心移动双眼的——他察看了每个仪表。



速度：２２．４宇宙速度。

操作温度：正常。

飞船温度：３７摄氏度。

空气压力：７７８毫米。

燃料：一号箱满，二号箱满，三号箱满，四号箱尚余十分之九。

引力：１克。

日历：已停。



虽然他的双眸似乎也在徐徐地凝聚目光，他仍将双眼紧紧地盯住日历。当然，这不仅是一个日历——这是一只万能钟，是专门为了向他显示预期抵达双星所需的十个月时间的流程、也为了使他能看清以秒计算的时间的流逝而设计的。但是对此已不容置疑：秒针已静止不动。

那是秒异常。卡拉德感到一股冲动，欲起身去拨弄秒针，试试能否使其重新走动。或许在过去这种麻烦都是短暂的，与大局无妨。但顷刻之间，他的头脑中响起了本次飞航开始前在脑海深处已铭刻了一个月之久的指令——

别动。

只要不动你就能了解处境，你就在了解处境前千万别动。将布朗和塞利尼在远离人类的大本营处永远攫取的不管是哪一种力量，那肯定是无与伦比的，也是出乎意料的。他们俩都出类拔萃，聪慧、机敏，被训练到了完全能应付收益递减点，决不会越过那一点一丝一毫——他们是这一工程的最佳人选。对每种可预见到的问题，正如在ＤＦＣ－３上已采取了应急措施那样，在这两艘飞船上也都采取了相应的预防措施，因此，即便仍出现麻烦，那只能是来自某一寻常地方的打击——只打击一次。

他聆听引擎的嗡嗡声。声音匀称、平和，响声适度，然而使他十分不安。原先认为超速运转是听不到声音的，首批无人宇船试飞器上的录音带上就没有这种响声的记录。这种噪音好像不是在干扰引擎的超速运转，也不表明运转失常。噪音与这些全无关系，可是他却不知个中道理。

但是总有原因。卡拉德在找出其中奥妙之前，不敢贸然再吸一口气。

令他难以置信的是，他首次意识到，自从他最初醒来至现在，他实际上尚未吸过一口气。虽然他并未感到身体有丝毫不舒服的感觉，但是这一意识唤醒了一种强烈的恐惧感，恐惧感在他的头脑中一闪而过，使他几乎周身僵直地坐在坐榻上。幸运的是——或者说是在恐惧或消退之后，好像运气不错——影响到他眼睑的那种莫名的困乏似乎已传遍身体的各个部位，因为他尚未来得及抖擞精神对此作出反应，冲动已经消失。虽然在刹那间他感到恐惧万分，幸而这种恐惧完全是心智方面的。很快他就陷入了思索，他觉得就他所知，呼吸的暂停决非是他感到烦闷不安的原因——原因总是有的，但有待说明……

那么会要他的命。可是尚未。

引擎嗡嗡；眼睑沉沉；呼吸全无；日历已停。这四个因素加在一起不能说明什么。他真想挪动一下——哪怕只动弹一个大脚趾——这一诱惑太有魅力了，然而卡拉德竭力控制住自己。

他醒来后还没有过去多少时间——至多只有半小时——却已发现四种反常现象。肯定还会有更多的反常，比这四种更微妙；但在他不得不动弹前，都近在咫尺，他可以看得清清楚楚。

除了考虑他本人的需要之外，也没有别的重要事情非做不可；鉴于超速运转遇到某种干扰，布朗和塞利尼俩人无法返回地球，这项工程便让计算机控制ＤＦＣ－３飞船上的一切。从非常现实的意义上来说，卡拉德只不过是陪伴同行而已。只有在超速运转停止时，他才有权调控——

扑哧。

这是一种轻而低的杂音，很像一只酒瓶塞子爆出时的声响。声音好像来自控制盘的右侧。他靠在靠垫上的头突然往那一方向一颤，但意志立即发出指令，他赶紧稳住头。他慢慢地朝那一方向瞥去。

他没瞧见任何可能发出那种响声的东西。飞船的温度表无异常显示，这就排除了因异常的收缩或膨胀产生某种热噪音的可能——他能想到的唯一解释。

他合拢双眼——原来这是一个与原先睁开眼睛同样困难的过程——试图弄清楚自从他第一次从无知觉状态中醒来至今的日历是何等模样。

当他有了一个清晰和——他几乎可以肯定——准确的印象时，卡拉德再次睁开双眼。

声音来自日历，日历已走完一秒钟。现在又纹丝不动，显然已停止了。

他不清楚秒针的那一次跳越在一般情况下需花多长时间；他过去从未想到过这一点。当然，每一秒钟即将走完时指针跳得太快，肉眼是来不及看清的。

他认识到，所有这一切认识都是以损失他的关键信息为代价的，当然为时已瞬矣。日历已走动过。最重要的是，他必须确知它再次走动前要经历多久……

他开始计数，匀出他假定已损失的五秒钟，一秒六，一秒七，一秒八——

卡拉德只数到那个数就陷入了地狱般的深渊。

首先，一阵令人讨厌的恐惧感无端地迅速传遍身体的每一条神经，而且越来越剧烈。他的肠子开始十分缓慢地绞结在一块。整个身躯变成了一个微小、缓慢的脉动场——他没有感受特别大的震撼，只是四肢开始朝相反方向不住地抖动，衣服下的皮肤开始微微地波动。

在引擎的嗡嗡声中，传来另一种响声，这声音渐渐地清楚起来，这是一种近乎亚音速的轰鸣，宛如就在他的头脑之中。恐惧仍在加剧，恐惧之中夹杂着痛苦，还有里急后重——他的肌肉，尤其是腹肌和肩膀肌肉犹如木块般僵直，但是他的前臂几乎也受到同样严重的影响。他觉得他正在十分缓慢地将自己拦腰一折为二，对这一动作他实在无可奈何——一种使人毛骨悚然的机能瘫痪……

这种情况延续了数小时。最严重时，卡拉德的心智，甚至他的个性，都被冲刷殆尽；他成了一片恐惧之舟。

当几缕理智之光开始回归至那片灼热的、全无理性可言的情感沙漠之中时，他发觉他正坐在坐垫上，曾用一只手臂将控制盘推回原来的支点，使之不再突兀在身体的上方。他的衣服已浸满了汗水，汗水拒不蒸发也不让他有清凉之感。他感到肺部隐约作痛，虽然他仍未发觉有任何呼吸的迹象。

究竟出了什么事？布朗和塞利尼就这样被结果的吗？因为这也会要了卡拉德的命——对此他是肯定的——假如这种情况屡屡发生的话。即使这种情况只再现两次，如果后两次紧接第一次，也会要了他的命。从最好处想，这种状况也会使他沦为一个语无伦次的白痴；况且，虽然电脑可能会把卡拉德和飞船驾回地球，但是要想把他那莫名的恐惧龙卷风告诉工程署是不可能的了。

从日历上可以看出，这种地狱般的永恒只经历了三秒钟。当他怀着学究般的愤懑再瞧日历时，它又扑哧一声，终于以恩赐般的姿态向他说明他已被整整地攫住了四秒钟。

卡拉德坚定意志，再次计数。

他设法使计数成为一个绝对匀称、连续的过程，不管还有什么别的问题需同时解决，或者情感的旋风有可能打扰他的计数，他决不在头脑的深处停止这一过程。说真的，非进行不可的计数决不能被任何事情打断——既不被爱的流淌也不被痛苦的折磨所终止。卡拉德深知蓄意在头脑中建立这样一种机制的危险，但他也明白他多么需要计算日历钟的秒针所行走的时间。他开始认识到他出了什么事——但是在他利用这一认知以前务必先予以精确的测定。

当然，对超速运转可能会对驾驶员的主观时间产生何种影响事先已作了许多种设想，但没有哪一种设想能说明目前发生的一切。就驾驶员而言，以任何低于光速的速度飞航，主观时间和客观时间完全相符。对一个在地球上观察的人来说，如果飞船接近光速，飞船上的时间似乎就会大大地放慢；但对驾驶员本人而言，不会有明显的变化。

根据目前的两种相对论，超过光速飞航是不可能的——没有一种相对论能对超光速飞航的飞船上可能会发生的意外提供任何线索，这两种理论认为这样的飞船是不存在的。ＤＦＣ－３实际上是根据海特尔转化论飞航的，但这一理论不属于相对论：它显示，超光速旅程中明显消逝的时间应该与飞船时间相同，也应与航线两端的观察者们的时间一致。

但是既然飞船和驾驶员都是同一系统的组成部分，二者都概括在海特尔方程式的同一表示方式之中，因而没有哪个人能料想驾驶员和飞船会有两种不同的时问。这一概念荒诞无稽。

一秒七百一，一秒七百二，一秒七百三，一秒七百四……

飞船与飞船时间一致，这与观察者的时间吻合。飞船将于十个月后到达半人马座主星。可是驾驶员的时间却是卡拉德时间，现在看起来似乎他永远抵达不了那个星座。

这是不可能的，然而时间差明明存在着。有什么东西——几乎可以肯定是超速运转场对人体新陈代谢所产生的未曾预料到的生理副作用，在事先由机器人驾驶的超速运转试飞时这是无法察觉的——已经加速了卡拉德对时间的主观理解，而且干得非常彻底。

日历钟的内部装置开始向秒针提供能量，秒针渐渐地抖动，那是秒针跳跃前的预动。七千零四十一，七千零四十二，七千零四十三……

数到七千零五十八，秒针开始跃至下一格。秒针显然是花了几分钟时间才逾越这么小的一段距离，又花了几分钟才完全静止不动。再往后，声音又传到了他的耳朵：

扑哧。

在一阵激烈的思索中，虽然身体没有出现任何骚动，他的头脑开始主宰数字了。由于随着数字的增大，他计数每个数字所费的时间也愈益拉长，日历钟两次嘀嗒声之间的时间间隙大致在七千二百秒和七千零五十八秒之间，可能与前者更接近。往回数时他马上就能得出他所要的等式：

飞船时间二秒种等于两小时卡拉德时间。

他真的一直在计数可能是属于他的两小时吗？好像毋庸置疑。前面的旅程看来来日方长呢。

那么还需多久他又会遭受使他呆若木鸡般的力量的打击？对他来说时间已放慢了七千二百倍。他需七万二千个月方能航抵半人马座主星。

哪一个是——

六千年！



二



自那以后，卡拉德静静地坐了很长一段时间，身上温暖的汗水犹同赫拉克勒司误穿的毒衣，始终紧裹着他的身躯，更无冷却的意向。毕竟没有匆忙的必要。

六千年。有足够供那段时间用的食物、水和空气，或许可用六万乃至六十万年；只要飞船的燃料不竭，况且燃料能自我补充，飞船就能自动地合成他所需要的东西。即便卡拉德每隔三秒客观时间或飞船时间进一次餐（他忽然想到这是不可能的，因为飞船一旦得到指令，得花几秒客观时间将一顿饭菜准备就绪，端到他面前；如果他按卡拉德时间每天只吃一顿，他已够幸运的了），也不必担忧供应会枯竭。那就是这一工程项目的工程师们设计ＤＦＣ－３时考虑到发生灾难的可能性时最早被排除的可能性之一。

可惜无人想到提供一个机制，这个机制将源源不断地替卡拉德补充精力。六千年以后，他早已不再活着，唯有留在ＤＦＣ－３的单调、闪光的水平舱板上的一层薄薄的尘埃。他的遗体可能比他的生命延续更长一段时间，因为飞船本身无菌——但是他终将被他自身的消化道所携带的细菌吞噬掉。在他活着时，他需要这些细菌替他合成他所需要的部分维他命Ｂ，但是一旦他不再像是一个结构复杂、身体微妙地平衡的驾驶员那样的东西——或任何其它形式的生命时——这些细菌就会满不在乎地将他吞食干净。

总之，卡拉德将在ＤＦＣ－３离开太阳相当远之前死去；过了一万二千年以后，ＤＦＣ－３返回地球时，飞船上连他的僵尸也会无踪无影。

想到这里，一股寒意透过全身，这股寒意与他想到他正在探求答案时的那种感觉几乎无关；这股寒意延续了很久很久，就他在力所能及的范围内作出的判断来看，好像是一种焦急和兴奋交织在一起的寒意——跟那种假如他真的被判处死刑时全身掠过的那阵寒意有天壤之别。还算幸运，这股寒意不如刚才那种情感抽搐剧烈得无法忍受；日历钟嘀嗒了两遍以后，寒意退尽，留给他的是一丝疑惑。

假如这种时间延伸效应仅局限于心态，他身体的其余进程可能仍与飞船时间保持一致；卡拉德无法即刻找到原因相信还有别的可能。假定确实如此，他也只能按飞船时间在飞船上挪动；很明显，完成每一个最简单的动作也要花去几个月时间。

不过，假如事情的确如此，他的心灵抵达半人马座主星时将比他的身体老六千年，也许比他的身体更狂烈，但他仍将活下去。

换言之，假如他的身体动作将与他的心智活动进展同样迅捷，他就非万分小心不可。他将不得不缓慢地移动，尽量少使劲。诸如提起一枝铅笔那样的正常人的手的运动，将一枝铅笔从一种静止状态转移至另一种静止状态时，只要给它施加每秒钟大约二英尺的加速度即可——当然也可以用同样的力量使其减速。倘若卡拉德想要以他的时间给一件两磅重的、与飞船时间同步的东西１４，０００英尺／秒平方的加速度，他就得为此使出九百磅的力。

问题不在于那办不到——而在于那将花费与推动一辆静止的吉普车同样的力量。他将永远不可能仅用前臂肌肉的力量提起那枝铅笔；他还得使用背部的力量来协同完成这一动作。

况且人体的结构并不是为了无限期地承受那么大的负荷。就算是力气最大的专业举重运动员，也不必在每一天的每一秒钟里展现他的刚勇。

扑哧。

又是日历钟在响；又过了一秒钟。或者说又经历了两个小时。时间看起来当然比一秒钟长，但也要比两小时短。显然，主观时间已成了被再次搅得非常复杂的衡量标准。即使在这一微观时间世界——在这个世界中至少卡拉德的心智好像是在活动——他可以通过使自己专注于这个或那个问题而让日历钟的两次嘀嗒声之间消逝的时间显得短暂一些。在醒着时，那顶用，但是只有在他身体的其余部分与头脑不保持同一时间时，那才顶用。假如不这样的话，那么在他许多个醒着的世纪中，他的头脑将会难以置信地活跃，但是或许并不那么无法忍耐，他也会睡上几乎同样多的世纪而毫不吝啬。

这两个问题——他的身体将能使出多大的劲以及他能希望在大脑中睡多久——在他依然呆滞地坐在坐榻上、它们的界线仍然相当模糊不清时同时闪现在他意识的最前方。

日历钟嘀嗒一声过后，飞船——或者说卡拉德从这里可看到的那一部分——重又陷入一片完全僵化之中。引擎声的频率和振幅似乎也一成不变，至少他的耳朵听起来如此。他仍不在呼吸。没有东西在动弹，没有东西在变动。

他没有感到胸膈或胸腔有丝毫的起伏这一事实最终使他作出决定。他的身体必须与毪船时间同步，不然他早就因为缺氧而昏厥过去。那一假定也说明了他遭受的那两次长得无法置信、似乎无缘无故的情绪风暴：它们正是内分泌腺对他早先经历的纯粹是心态的反应的反响。他发觉他没有吸气，曾掠过一股恐惧感，也曾试图坐起来。在他的头脑早已忘却那两个冲动之后，这两个冲动已逐渐从他的头脑挪移至神经，又从神经挪移至相关的分泌腺和肌肉，切实的、肉体上的恐惧随之而生。那阵恐惧过去以后，他确实正坐在那儿，虽然大量分泌出来的肾上腺素使他无法注意到他自己已完成的动作。后来的那阵寒意——不如恐惧感那般强烈，显然与他发觉他可能会早在航行结束前死去有关——其实是他的身体对一个更早些时候头脑作出的命令的反应；他在计算时间差时感到一种强烈的抽象兴趣是这股寒意的根源。

很明显，他将不得不谨慎小心地处理任何一种寒冷的或智能方面的冲动——不然，以后长期的和痛苦的肉体反应就是他将要偿付的代价。诚然，这一发现使他颇感欣慰，卡拉德便听凭其去自由地发挥；他可以有几个小时感到高兴，这对他当然有益无害，而肉体上的快意可能证明对他更有裨益，假如这发生在他正处于心态沮丧的那一时刻。六千年中毕竟会有很多很多令他垂头丧气的时刻；所以最好还是尽量促使欢乐时刻的到来，让其到达后的反应延伸得越长越好。那些恐惧、骇怕和抑郁的瞬息一旦闯入他的大脑，他将不得不振作精神，严加调控；倘使不严加调控，这些瞬息时刻就会使他陷入情感旋风达四、五、六、甚至十个卡拉德小时之久。

扑哧。

又响了，那不挺好：又过了两个卡拉德钟点，他度过这两个钟点实际上没有遇到什么困难，对时间的流逝他也无特别的感觉。如果他真的能平静如镜，习惯于这种时间安排，这次飞航未必会像他最初惊恐的那么糟。睡眠会耗去无数片断时间；醒着时，他尽可以海阔天空地进行创造性的思考。在飞船时间的一天之中，卡拉德能思考的东西比地球上任何一位哲学家一辈子所能思考的东西还要多。假如卡拉德能较好地控制自己，他能花上一个世纪的时间探究一个问题的几种可能结果，并且将所有细枝末节全都考虑在内，即使如此，还余数千年，足以思考下一个问题。到六千年末，有哪一种纯理性的因素他还未曾涉及？只要全神贯注，他也许能找到飞船时‘间一天内的早餐和晚饭之间出现的“邪恶的问题”的答案，在飞船时间一个月之内，他就能找出“第一个原因”！

扑哧。

倒不是因为卡拉德满怀希望，相信他在整个飞航途中头脑将会是合乎逻辑的，甚至可以说是清醒的。就许多细节而言，远景仍将严峻。但机遇同样存在。他懊悔了片刻，因为不是海特尔，而是他本人，被给予了这样一个机会——。

扑哧。

——因为这个老人肯定要比卡拉德能更好地利用这个机会。现在的处境需要一个经过严格数学训练的人，充分地将数学用于可能要用到之处。不过，卡拉德开始想——

扑哧。

——他将详述他的情况，同时他也信心十足地意识到（只要他能坚持头脑清醒，这是至关紧要的）他将在——

扑哧。

——十个月地球时间后折回地球，那时头脑中的知识将遥遥领先于任何——

扑哧。

——海特尔或其他随便哪一个人的知识——

扑哧。

——这些人只能在普通的生命期限内工作。

扑。整个前景令他神往。

扑。日历钟的嘀嗒声似乎也更令人振奋。

扑。他感到现在廿可以相当安全地无视设置在头脑中扑的那个不准动弹的指令扑，因为无论扑如何，扑的一声秒针跳动已经完成扑，而他却没有扑，受到扑伤害扑　扑　扑　扑　扑　扑扑扑扑扑扑扑……

他打个呵欠，舒展一下身子，站了起来。终究不能太过分高兴。当然还有许多问题要处理，如怎样将要把飞船时间的工作做好这一冲动延续下去，与此同时，他的那些更高级的中心密切注视纯属某一哲学观点的多个分枝细节。还有……

还有，他刚刚动过。

何止动过，他刚才用正常时间中他的身体做了一个复杂的动作。

卡拉德还来不及看一下日历本身，它用嘀嗒声向他传递的讯息早已透入他的大脑。刚才在他沉浸在早先满意感的长时间的和与分泌腺有关的回流中时，他没有注意到日历正在加速，至少他没有意识到。

再见吧，恢宏的、或许会使希腊人相形见绌的伦理体系。

再见吧，比迪拉克的旋量计算不知要先进多少倍的演算。

再见吧，卡拉德的各种宇宙观，这些宇宙或许可以给万能的上帝分配一项工作，让其在ｎ维的守区内当一个三流的助理供水侍者。

也向与他在大学期间曾试图钻研的课题告别——该课题描述和计数爱情的基点，据私下秘传，据说至少有四十八个点。卡拉德的记录上从未超过二十个点，而且他刚刚丢失了可能是他的最后一次尝试机会。

仅在飞船进入加速运行、他从麻木中醒来后的几个客观分钟内，他一直生活其间的客观时间已经逐渐消逝。久长的心智痛苦以及相应的肉体苦恼已荡然无存。卡拉德现在与飞船时间同步。

卡拉德又在坐榻上坐下，不清楚以后究竟会是痛苦或是得到解脱。没有一种情感最终能使他心满意足；他只知道不满。微观时间延续期内情况糟透了；可是现在它已烟消云散，一切看上去已走上正轨。这样一种瞬息即逝的情况怎么会要了布朗和塞利尼的命？根据他私下猜测，他们俩都很沉稳，比卡拉德他自己更沉稳。然而他却安然无恙。除此之外还会有什么别的情况吗？

假如有——能否设想一下那可能是什么？

没有答案。

在他的肘旁，控制盘上的日历钟在继续走动，这个控制盘在他感到异常长久恐惧的最初时刻曾被它推在一旁。引擎的噪音已不复存在。他又开始了呼吸，而且自然匀称。他觉得轻快、精力充沛。飞船静谧、平稳、没有变动。

日历钟嘀嗒响着，越走越快。在超速飞行中日历钟走到并逾越了飞船时间一小时。

扑哧。

卡拉德惊讶地抬眼望去。这次这种熟悉的声音是时针跳跃一个单位时间发出的。分钟已掠过半点钟。秒针宛如推进器在不停地飞旋——他正在观看之际，秒针已加速至无法用肉眼看清的地步——

扑哧。

又过了一个小时。

半个钟点已过。扑哧。

又是一个小时。扑哧。

又一个小时，扑哧，扑哧，扑哧，扑哧，扑哧，扑哧，扑－扑－扑－扑－扑扑扑扑……

时间快速地离卡拉德而去，日历钟的指针在飞速旋转，直至后来看不清指针竞在何处。可是飞船没发生什么变化。飞船仍在，呆板、完整无损、坚不可摧。当日期显示器的转动速度加快到卡拉德无法辨清时，他发觉他再次动弹不得了——他也发觉，虽然他的全身似乎像蜂鸟那样在不断地拍动，但是他的感官没有感觉到任何连贯的思想。舱室正在黯淡，显得越来越红彤；或者不，这是……

但是他永远见不到这一过程的完结，也从未获准从微观时间的峰巅观看，而海特尔超速运转正把他推向这一顶峰。

起先，他被假死攫住。



三



卡拉德没有完全死去，在ＤＦＣ－３进入超速运行后的一个相对的短时期内没有死去，那纯粹是偶然；但是卡拉德本人并不知道。事实上，有一段时间内他什么也不知道，他只僵硬地坐着，目光呆滞，新陈代谢速度几乎已放慢到了即将停止的地步，他的心智几乎完全停止了活动。一股低层次的新陈代谢波不时地波及全身——相当于电工或许会形容的“维修周转”——对某种隐秘的求生欲望触发的求助信息作出反应；但是这些求助信息的性质是最基本的，因而根本没有达到意识之中。这就是假死。

然而，当观察者真正抵达时，卡拉德醒了。

直至现在他还很难分清他看到或感受到了什么；但是有一个事实是清楚的：超速运行已停止——同时还有那发疯似的时间速率的交替——而且从一个窗口飘过来一束耀眼的光线。旅行的首程已告结束。正是因为这两个变动才使他死而复苏。

那么这个（或这些）使他恢复意识的是——是什么？这无关紧要。

这是一种构架，一个相当脆弱的构架，将他的坐榻团团围住。

不，这不是一种构架，显然是某种活生生的东西——一个活着的、水平状构造的生灵，如同一个环，围绕在他的四周。不，那是许多个生灵。或者是所有此类东西的总和。

它是如何进入飞船的，这是一个谜，但是它就在那儿。或者说它们就在那儿。

“你是咋听的？”这个生灵突然问。

它的声音，或者它们的声音，从环状物的每一个点上传来的音量相等，但决非来自这个环上的任何一个特定的点。卡拉德想不出声音为何如此不同寻常的原因。

“我——”他说，“抑或我们——我们用耳朵听。在这里。”

因为他无意中使用了几个长开元音，他的答复听起来就有点儿可笑。他奇怪他为什么用这种奇特的语言说话。

“我们——他们恳求将你——你们的如此定住，”这生灵说。

啪的一声，从ＤＦＣ－３的宽畅的藏书室掉下一本书，书本落在坐榻旁的甲板上，“我们一直在那边一而再、再而三地向你要——许多。你是生灵卡拉德。我们——他们是克里尼斯特顿·皮德蒙，由衷地爱你。”

“由衷地爱你，”卡拉德应和道。

皮德蒙使用的他们二者均在讲的语言很古怪；但是卡拉德找不出合乎逻辑的理由来说明为什么皮德蒙的用法应该被视为是错误的。

“你——他们是——是来自半人马座主星？”他疑惑地问。

“是的，我们听到射电突双星，它们在天赋穴的那一边闪烁。我们——他们以为卡拉德生灵一定会对这颗双星表示最大的敬意，并对其满怀兴趣，不管声音是轻或响。你是怎么听的？”

这次卡拉德生灵听懂了问题，“我听见地球”他说，“但是那很轻柔，却不闪光。”

“是的，”皮德蒙说，“跟我们的同样，这是一种和谐，不是先后主次之分。万能的吞噬者正在那边，而不是在射电突双星上倾听爱慕者。让我——我的将你如此定住，以便让你沿着那条对你这个卡拉德生灵来说是愉悦的渠道：关注无形的皮德蒙和别的兄弟们以及爱慕者。”

卡拉德发觉他不费吹灰之力就能听懂这种话语。他忽地想到，用某种语言本身进行理解——无需在头脑中将它译成英语——是一种在不断克服困难、经过长期训练后才获得的能力。诚然，他在头脑中立刻自语，“但这是英语，”当然这真的是英语。克里尼斯特顿·皮德蒙刚才的提议非常鼓舞人心，使他本人以及使皮德蒙根们感到高兴的是，他对此表现出浓厚的兴趣，而且心中充满了爱；那当然是顺理成章的。

自那以后，有许多飞船穿梭而过，卡拉德生灵搭上皮德蒙根们的和谐，把他那艘飞船留给众多的天赋穴，让其在和谐之中享受万能的吞噬者的爱抚，与此同时，皮德蒙根们在不住地向他展现他们——他们的。

他也试图说出他为何不再喜欢超速运行的道理，这种超速运行只是讨好空间和时间，产生一个又一个小未来。这个无形的皮德蒙讨好超速运行，但超速运行却没有将他——他们停住。

卡拉德生灵随即发觉所有时间全被吞噬了。他必须再次听到地球。

“我向你们——他们表达最由衷的爱，”他对皮德蒙根们说，“我将钦慕半人马座主星和比邻星的射电突双星，‘在地球上，宛如在天上。’现在超速运行我的——别人的一定在向我求爱以赢得我的欢心，让我赏识一种很像沉寂那样的小未来。”

“但你钦慕地球以后，”克里尼斯特顿·皮德蒙根们说，“你又会被再次定住，因为你是时间的宠儿，而时间就是万能的吞噬者。我们——他们将等待这另一个未来的到来。”

卡拉德在心底里不太相信，但在嘴里却说：“是的，我们——他们将在另一个光点再次向皮德蒙根们表达爱慕之意。由衷地爱你。”

听到这些话以后，皮德蒙根们连连向他表达敬慕之意，就在此时，超速运转忽然切人。与那么多的天赋穴在一起的飞船和卡拉德生灵他——别人发现射电突双星分裂开来了。

接下来又是一次假死。



四



在卡拉德假死的头脑里的一个深邃的腔室中，一枝小小的蜡烛闪亮了，ＤＦＣ－３已完全进入了天王星座的轨道。由于太阳看上去仍很小，距离还很远，从近旁的舱窗照进来的光线并不十分强烈，将近两天之内，没有任何响声将他从假死的睡眠中催醒。

电脑在耐心地等待他。电脑现在已不再是不在他控制之中了；假如他想返回地球，他现在能把飞船驾回去。但是电脑设计时也考虑到了这个情况，即等到ＤＦＣ－３返回地球时，他可能已真的死去。所以电脑给他整整一周的时间，如果在此期间他除了沉睡之外什么也不干，电脑又会接过控制权。无线电调至一个特别频道，信号开始发出。

一小时后，一个非常微弱的信号传送回来了。这是一个指示信号，在ＤＦＣ－３里没有发出响声——但这个信号强大到足以使这艘巨大的飞船再次启动。

正是那个信号催醒了卡拉德。他那知觉了的头脑依然被冰样的假死泡沫笼罩着，他的目光所及之处，船舱内部丝毫未变，除一本书之外——

这本书。克里尼斯特顿·皮德蒙掉在那里的。那么克里尼斯特顿·皮德蒙究竟为何物？他卡拉德当时又在嚷叫些什么？这无多大意义。他隐约记起在半人马座双星边上的某种经历——

——那射电突双星。

这些词还有另一个词可以表达。好像带希腊语词根，可惜他不懂希腊语——此外，为什么半人马座人说希腊语呢？

他将身子往前倾，启动可以打开前窗的活动挡板开关，前舱其实是装有一块半透明嘹望荧屏的望远镜。荧屏上显现着一些星星，在可能就是太阳边沿的不远处有一个黯淡的光轮。大约一点钟时，荧屏上显现一颗行星，看上去仅豌豆般大小，这颗行星的两侧各有一个微型推进器，状如茶杯柄。返航途中的ＤＦＣ－３尚未驶离土星范围；那时飞船仍在星际航行飞船的必经之路的太阳的另一侧。但是这颗行星他是不可能错认的。

卡拉德在返回地球的途中——他仍然活着，而且头脑清醒。难道他真的清醒？那些有关半人马座人的幻觉——至今仍在他的脑际留下一个非常深刻的情感烙印——无法雄辩地证明他的头脑是处于宁静之中。

然而这些幻觉已开始迅速地淡薄。当他在回忆最容易记起的“记忆”片断时，他发觉皮德蒙这词的复数形式是皮德蒙根，于是他不再严肃地思考这一问题。显然，说希腊语的半人马座民族不可能也会将单词组成德语的弱式复数。很明显，这整件事全是他的无意识鼓捣出来的。

那么他已在半人马座星星旁发现了什么？

找不到这个问题的答案，唯有难以理解的有关爱、万能的吞噬者和皮德蒙根此类片言碎语。可能他压根儿没有见到过半人马座的星星，而是像一条冷冰冰的鲇鱼，在这里已躺了足有二十个月。

有已躺了一万二千年的可能？自从超速运行耍弄了时间把戏以来，无法知道确切的客观日期。卡拉德拼命地启动望远镜。地球在哪？一万二千年之后——

地球在那边。他很快意识到这不能说明问题。地球已生存了许多个百万年；一万二千年对一颗行星来说算不了什么。

月亮也在那边；从太阳的远端望去，二者均历历在目——不过离太阳不算太远，用最高倍数望远镜可以将它们看得清清楚楚。卡拉德甚至还见到离格陵兰东面不远处的波罗的海上的一束太阳强光；可以肯定，电脑正将ＤＦＣ－３沿黄道平面以北二十三度带往地球。

月亮也未变。他甚至见得到月亮表面的一大片白色斑点，与太阳强光照射在地球海洋上的情况相仿，那是镁氢氧化合物组成的登陆航标，这些镁氢氧化合物是在空间飞行的初期撤在月球的汽海上的，航标的南部边沿上有一个黑点，那只能是莫利纽斯火山口。

但是那仍说明不了什么。月亮从未改变。现代人撒在它表面上的一层粉末将存留千万年——而且，月亮上有什么能把粉末吹掉呢？月球汽海的航标占地四千多平方英里；岁月不会使它黯淡，人也无法将它消除——偶然也好，故意也罢——仅在一个世纪之内。如果你在一个没有大气的世界上将粉末撒在那么大的一片土地上，那块土地就将永远沾满粉末。

他在图表上核对星星。星星未曾移动过；仅在一万二千年之内，它们为什么要移动呢？北斗星座的指极星星仍指向北极。天龙星宛如。一段奇妙的飘带，像往常一样，在大小熊星与仙王座和仙后座之间绕成一圈。这些星座只是告诉他地球北半球已是春天。

那么是哪一年的春天？

后来卡拉德忽然想到有办法找到答案了。月亮引起地球上的涨潮，作用与反作用总是对等而又相反的。月亮移动地球上的东西时自身不可能不受影响——那种影响表现在月亮的角频度动量上。月亮离地球的距离每年都在增加O．６英寸。一万二千年末，月亮离地球应该远了六百英尺。

有可能测量吗？卡拉德表示怀疑，但他还是取出了星历表和分线规，画起图来。他画着画着，地球也愈益接近。当他完成第一个计算时——这一计算不是最终的，因为他允许误差超过他需要核对的距离——地球和月亮在望远镜中看上去已那么近，所以可以计算得更为准确。

他苦笑着，意识到那大可不必。电脑已将ＤＦＣ－３带回至一个已计算好的点上，就此而已，并没有带至一个被观察到的太阳或行星。ＤＦＣ－３返航时地球和月亮是否不在那个点的附近，电脑无法作出判断。从这儿看地球，地球已清晰可见，这已经是一个很好、很充分的证明，说明与当初的计算比较，时间再也没有损失。

这对卡拉德来说几乎不是件新鲜事；这种想法早已退至脑后。事实上，因为一个原因，他一直在如此演算，就为了一个原因：因为在他的自我启动运作的脑海深处，有一个要求演算的机制。很早以前，当他仍在设法搞清飞船的日历钟时间时，头脑中冒出了必须计算的念头——看来从那以后他一直在演算。那就是先前曾估计到的有意启动这样一个心智机制的危险性之一；如今这些毫无用处的天文演算已开始显现后果。

悟识正在恢复。他草草地算毕一些数字，深埋在头脑中的那个陌生的低能儿终于停止了计算。它一直在抓弄的他的算盘，到现在算来已有二十个月，卡拉德想象，正如他乐意地感到它不再存在那样，它也一定会因为将要退离而高兴。

他的无线电发出粗厉的响声，焦急地说道：“ＤＦＣ－３，ＤＦＣ－３。卡拉德，听见我呼叫吗？你还活着吗？这里大家全都要急疯了。卡拉德，如果你听得见，请回话！”

这是海特尔的语声。卡拉德合拢分线规，劲使得那么大，分线规的一个尖端刺进了他的：手掌跟。

“海特尔，我在这儿。ＤＦＣ－３向工程署回话。我是卡拉德。”接着，连他自己也不明白为什么，他加了一句：“由衷地爱你。”

喧哗完全停止以后，海特尔对时间效应更感兴趣了。“这当然扩大了我的工作层面，”他说，“但是我想我们能在转化方面对此作出解释。也许甚至可以将它分离出来，这样，只要时间效应关系到驾驶员，就有可能将其排除掉。无论如何，我们将要尝试一下。”

卡拉德一边沉思，一边咕嘟咕嘟地喝着威听忌酒。在海特尔的狭窄而又古老的办公室里，亦即在工程署的行政办公用的斗室里，他既感觉陌生、年老，又觉得房间的窄小、压抑。

他说，“我认为我不可能做到，阿道尔夫。我想正是它才救了我一命。”

“怎么回事？”

“我给你说过，我好像死去了一会儿。自从我回来以后，我一直在大量地阅读，我已发觉心理学家们远没有像你我那样重视人的心理的个别性。你和我都是物理科学家，所以我们想到的是世界全在我们的皮肤之外——这是某种应遵循的见识。但是改变不了最根本的孳。但是，很明显，那一种传统的唯我的立足点不全对。说实话，我们的个性在很大程度上取决于我们环境中的一切事物，无论这些事物是大或小，存在于我们的皮肤之外。假如你能用某种办法将一个人的每一个来自外界的感官印象全部隔绝，他在二至三分钟内就不再有个性存在。可能会致他于死地。”

“引语结束：哈里·斯坦克·沙利文，”海特尔冷冰冰地说，“那么？”

“所以，”卡拉德说，“请想一想飞船里面的环境多么单调枯燥。里面是那么呆板、寂静，全无动静，无生气可言。在一般的星际飞航中，即使是最有忍耐毅力的宇航员如果处于这种环境之中，也可能会不时地变得疯疯癫癫。我想你我都知道什么是典型的宇航员的精神变态。驾驶员的个性就像他的周围环境变得刻板呆滞。一般说来，一旦他回到港口，再次接触多少可以说是正常的世界时，他能立即恢复常态。

“可是在ＤＦＣ－３中，我与外部世界隔绝，而且隔绝得更彻底。我无法眺望窗外——我处于超速运行之中，再说我也无法看清外面的任何东西。我没法跟家里联系，因为我的航速超过光速。后来我发觉我也不能动弹了，这种状况持续了很久很久；甚至那些对一般宇航员来说是在不断变动的仪表，在我面前也动弹不得。这些仪表都固定不动了。

“时间速律开始增加时，我感到我像是在一个更不可能存在的盒子里。不错，仪表走动了，可是它们都走得太快，我怎么也看不清。此时的一切都变得非常僵硬——而我实际上已死去。我像飞船一般，变成了一堆硬直的东西，只要飞船在继续超速飞航，我就一直处于那种状态之中。”

“根据那种情况，”海特尔说，脸无表情，“时间效应很难说得上是你的朋友了。”

“但确实是，阿道尔夫。瞧。你的引擎是按主观时间运转的；这些引擎沿着连续的曲线不断地变更主观时间——从超慢速档至超高速档——我想然后又从快至慢。这样就出现了不断变更的情景。从长远来说，不足以免除我的假死；但是足以保护我，使我不致完全死去，我想布朗和塞利尼是因为没有得到充分的保护才死去的。这两个人知道，只要他们触及开关，他们是可以关闭超速运转的，他们就在试图这样做的时候死去了。不过我知道我只能坐着，不得不忍耐——我运气好极了，你的曲线时间差异给了我存活的机会。”

“啊，啊，”海特尔说，“这一点值得思考——虽然我怀疑这将能使星际旅行成为家常便饭！”

他又陷入了沉默，他的薄嘴唇皱了起来。卡拉德感激地呷了一口酒。

后来海特尔说：“你为什么在与半人马座人打交道时遇到了麻烦？依我看你干得很出色。作为一个英雄你算不了什么——任何傻瓜都能成为英雄——但是我也发觉你能思考，布朗和塞利尼显然只是作出反应而已。你抵达那颗星时发现了什么秘密没有？”

卡拉德说：“有，有的。可是我已对你讲过了那是什么。当我从假死中醒来时，我就像是某种塑料聚合物，任何人都可在上面刻划记号。我本人的环境，就是我的地球环境，离这儿有十万八千里之遥。我当时的环境就像原先那样呆滞。我碰见半人马座人时——假如这是真的，我也没把握说有过那么回事——他们成了我的世界中的最重要的内容，我的个性改变了，变得适合他们的个性，并且能理解他们。那是一种我对其无可奈何的变化。

“或许我真的理解他们的话。但是理解他们的那个人与正在跟你谈话的这个人不是同一个，阿道尔夫。我既已返回地球，我不懂得那个人说了些什么。他甚至用一种犹如呓语般的英语同我讲话。假如那段时间中我不能了解自己——事实是我不能；我甚至不相信那个人就是我卡拉德本人——我哪有可能向你和工程署报告这两个半人马座人？他们发现我处在受控的环境中，就用通过进入船舱的办法改变了我。如今他们已离去，再也没事了；我还不明白为什么我以为他们说的是英语！”

“他们有自己的名字吗？”

“当然有，”卡拉德说，“他们叫皮德蒙根。”

“他们长的什么模样？”

“我从未见到过。”

海特尔仰着身子：“那么……”

“我听见他们，我想。”卡拉德耸耸肩，又呷了一口苏格兰威听忌。他已回家，总的说来他是高兴的。

但是在他那富有适应性的头脑中，他听到有人在说话。在地球上，宛如在天上；接着用另一种或许可能是他本人的（为什么他那时想到“他——别人”呢？）语声说，这比你想的要迟。

“阿道尔夫，”他说，“工程要做的就是这些吗？或者从现在开始继续进行下去？制造一艘更好的飞船需花多少时间，就是造一艘ＤＦＣ－４？”

“许多年，”海特尔说，温和地笑着，“别着急，卡拉德。你已回来，这比任何其他人设法要做的还多，再说没有人会让你再出去。我真的这么想，在你的有生之年我们再造一般飞船几乎是不可能的；即便可能，我们也得过很长时间才能发射。我们确实对你在那边发现的是何种环境知之甚少。”

“我去，”卡拉德说，“我不怕回去——我喜欢去。我已知道ＤＦＣ－３是如何飞航的，我可以再次驾它出去，给你带回合适的地图、录音、照片。”

“你真的以为，”海特尔说，他的脸突然严肃起来，“我们会让ＤＦＣ－３再次飞航？卡拉德，我们要把那艘飞船拆散，几乎是一个分子一个分子地拆；那是建造ＤＦＣ－４的前提。我们不能再次让你出去。我这么说不是对你狠心，但是你可曾想到，你要返回那边的愿望是某种催眠后产生的意愿的结果？如果如此，你越想回去，你可能会对我们大家更危险。我们将像处置飞船那样对你作一次彻底的检查。假定这些皮德蒙根人想要你回去，他们总得有个理由——我们非了解这个理由不可。”

卡拉德点点头，但是他知道海特尔看得出他前额上的每个皱眉和皱额的动作，阻止泪水外流的小片小片肌肉的收缩只能使脸上的其余部位更显抑郁。

“总之，”他说，“别动。”

海特尔颇有礼貌地注视着他，感到迷惑不解。

然而卡拉德再也不能说些什么。他已返回人类的共同时间之中，从此再也不能离开。

尽管在他的模糊记忆中有过诺言，还有留在身上的所有的爱，他也不能。



（王志章 译）
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文字魔力



《幻想小说和科幻小说杂志》在选登小说时注意作品的文学性、思想性和叙事技巧，有时把文学性看得更重要。如此一来，科幻小说这一领域又有了新读者、新作者。还在对科幻小说的看法较为一致的时代，亦即坎贝尔在《惊奇》上为科幻小说下定义的时代，文学性较强的科幻小说已偶然出现于读者面前了。不过，它们如果真的已出现，通常也出现于一些规模较小、报酬较低的杂志上。这类杂志并不看重作品主题和格调的一致性。雷·布拉德伯里最初写的几篇小说就是刊登在《行星小说》和《激动人心的奇异故事》这一类杂志上（他早期的三篇作品中有两篇发表在坎贝尔《惊奇》杂志中的“可能性为零”这一栏目里）。

注重文学技巧但更讲究故事情节的《银河》杂志为科幻小说的出版提供了又一可能的途径。《银河》所出的报酬和《惊奇》一样高，甚至更高，而且至少和它一样有信誉。《幻想小说和科幻小说杂志》则提供了第三个同样诱入的发表作品的可能性。阿夫拉姆·戴维森（１９２３－１９９３）从事科幻小说的创作是为了给读者提供文化的信息和文学的典故，这就如同坎贝尔的科幻小说是为了给读者提供科学的信息和社会学的参照。

戴维森出生在纽约州的约克地区，１９４０年至１９４２年期间就读于纽约州立大学。二战服役结束后，１９４７年至１９４８年他再入纽约大学继续学业，１９５０年至１９５１年又求学于匹尔斯学院。１９５４年７月，他第一篇科幻小说《我的男友叫杰罗》刊登在《幻想小说和科幻小说杂志》上。在这之前，他已在其它杂志上出版了一些小说，其中包括刊登在《正统犹太人生活杂志》（１９４６）上的处女作。许多精心创作、充满机智的作品都发表在《幻想小说和科幻小说杂志》和《银河》上。１９６２至１９６４年期间他成了《幻想小说和科幻小说杂志》的主编，每年一卷的杂志共编辑了三卷；之后，他开始了自由作家的生涯，直至１９９３年逝世。其间，若受到邀请，他亦偶而当当学院或大学里的访问学者或定期的学术撰稿者。

戴维森的第一部长篇小说《快乐的旅程》（１９６２）是与沃德·穆尔合作的。之后，他又连续出版了十一部长篇小说，其中包括《迷宫的主人们》（１９６５年）、《凶恶的龙》（１９６５）、《星际王国的冲突》（１９６６）、《长生鸟和镜子》（１９６９）、《流浪者普利姆斯》（１９７１）、《流浪者希昆多斯》（１９８１）。然而，他还是以短篇小说著称于世的。他的短篇先后被收集于《是海皆有牡蛎》（１９６２）、《陌生的星空》（１９６５）、《陌生的海洋和海岸》（１９７１）、《伊兹特哈切医生的查询》（１９７５）、《凯特瓦特·爱德华的论文》（１９７８）、《阿夫拉姆·戴维森优秀作品选》（１９７９）。他的短篇小说和长篇小说经常得到星云奖提名，其中《是海皆有牡蛎》获１９６８年的雨果奖。

《我的男友叫杰罗》是一篇间接表达主题的短篇小说。故事由一位头脑发烧胡思乱想的人用第一人称的方式叙述。这就部分地说明了作品的特别风格：“……its course half run”是诗体文，“……its course half i-run”则是乔叟的文体。叙述者不愿把内科医生称为“医生。”而宁愿叫他“药剂师”；而“草药灌肠法”、“扁桃体周脓肿”、“疟疾”、“天花”、“液体食物”、“食品”和“沾湿”等词汇则把读者带回到了咒语、魔法、麻醉药盛行的时代。

古词、古英语用法以及文学典故的运用使得读者在阅读时还要运用历史和文学的知识。例如：“帕斯特·奎俄福”指的是安瑟尼·托勒普的Barchester Towers中有十几个孩子的一位人物。普里阿普斯是罗马的一个次要的神（具有突出的男性生殖器并通常被漆成红色，因为他是代表男性生殖力量的神），他的神像被当作稻草人用来看守园子；卡特鲁斯写了许多关于普里阿普斯神的诲淫诗篇并像以前许多人干的那样故意把作品插在神像的嘴里，以此来驱赶入园的鸟雀。陶瓷碎片暗示着人类学；另外还有托尔特克人的符号、泥石匠的标记、印度教徒的符记、原始魔术等等。香柠檬是一种较小的柠檬树，它的果实的皮可以提炼出一种香油。曼德拉草长有人形的根，在古代曾被认为具有与人生殖有关的魔力。“Araint thee”则是一个斯宾塞五音步诗音节的词组，意为“消失了”；希蒙是希腊的婚礼之神；“希蒙神的贡品”则指的是丈夫；Runes是早期德语字母的文字符号，曾被用于斯堪的那维亚半岛的魔术中。对抗疗法是一种治病的方法，此法会使病人产生一些与原病症不同的症状；同源病症疗法则是一种会引起与原病症相同症状的治疗法（这个词使叙述者联想到托尔小姐可能在他身上使用的魔法），“用银子在我的手掌上画十字”则是吉普赛人算命的一贯要求。

在理解和欣赏戴维森的小说时，这些知识并不是必需的，就像在理解一篇很难的科幻小说时并不一定要知道许多科学术语一样。然而读者了解得越多就越能欣赏到戴维森的智慧。
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《我的男友叫杰罗》[美] 阿夫拉姆·戴维森 著



流行，仅仅是流行而已。病毒Ｘ的周期已过了一半，内科医生（我不愿叫他“医生”，说真的，我倒想用更准确的称呼“药剂师”），我是说内科医生，告诉我我感染了病毒Ｙ。在海军里这无疑仍叫做卡他型粘膜炎。据说爱德华七世在登基加冕前几星期得了阑尾炎病倒了，而这以前很少有人会得这种病的，可自那以后这病就流传开了。他（那医生）正在把小药瓶里的什么东西灌进注射器给我注射。要是在几个世纪前，他肯定会用草药灌肠剂……我是从哪儿看来这个治疗扁桃体周脓肿的老方子的？从七块草地上拔七根杂草，从七匹骏马上剪七片指甲。哦，天哪，我在想些什么呀。我肯定在发烧。毫无疑问，得了疟疾。

不过，幸好是疟疾而不是天花。天花，有人就想让编辑们得这病……编辑们可真是一群怪人，女的，都取名叫璐璐·安娜贝拉·史密斯或者密尼·捞斯特·布鲁姆，而男人头上都长有角。我想他们都是贵格党，他们的信千篇一律地以“亲爱的”开头，尽是些：“亲爱的理查德·罗”、“亲爱的约翰·德”、好像“先生”这个词本身就是个虚荣……他们整篇写的才是真正的虚荣。房东姆斯每周同一个时候都要来催房租。要是我有个儿子（这司是最可能的事），他只要有一丁点儿想当作家的念头，我就会立刻送他去学做贩鱼生意，或者干脆让他做扫烟囱大师傅。编辑说，不要写有关性的东西，也不要写历史和宗教。但是，一旦你真的写了历史，那么你一定要写上宗教和性。然而，要是有人送上来一篇有关单身无神论者的小说，你以为他们就会收下吗？

两个小女孩在房前玩一种拍手游戏。右手、左手、交叉、左手、右手……看着、看着就头昏眼花了。女孩子们还唱着歌：



我的男友叫杰罗，

他来自那西西里罗，

一个脓疱长在了他鼻子上头，

还有三个肥肥的脚趾头；

我的故事就这样开了头。



这歌具有一种让人快乐的超现实主义特点，我对此大感兴趣。我发现小女孩往往很迷人，可一旦她们长成了大姑娘，就会把我们的生活搞得凄凄惨惨；我们放纵她们到什么程度，她们就能把生活摘糟到什么程度，而且往往有过之而无不及，这是多么的遗憾！那些愚蠢、庸俗的评论总是把可怜的道奇森说成是不正常的怪物，仅仅因为他爱上了艾丽丝并跟随着她来到了那奇境。我想他们肯定更愿意让他做一个乡村副牧师，成为第二个帕斯特·奎俄福，过一种正常的又极其可怕的生活，这种生活不会激起我们的思索，让我们永远满足于欣赏事物的表面现象。

药瓶里的玩意儿好像不管用。大概老德福那有名的魔药在病菌、细菌或病毒（还是毒病？）面前一点不灵了，不过它们着实让我出了身汗（吐根制剂的作用），还产生了一种平常没有的轻微幻觉（鸦片就有这效果）。但现在他们过时了。我们的脑子就这样转呀转，像一只日本跳舞老鼠。我曾认识一个日本人，他——得了，打住吧。不要再胡思乱想了，还是谈谈那些小女孩吧……

对了，有一件高兴的事。我们还是来讨论讨论生病后的种种不便吧（这是件意义重大的事，我可从未屈尊于小孩子）。天热得难受。我们都认为雨能使万物凉快下来。我的注意力又转移了，我再次躺下。托尔小姐可能很快要来。哞夫人（真是个好名字，要是长了角的话，她可是十足一头牛了）带了一碗稀稀的东西进来（那是医生让我吃的食物），说道，我的妹妹过会就要来，还会带来一些漂亮的鲜花装点一下屋子。我相信，托尔小姐把大部分时间花在修剪花上了。每逢周末，她就跟着一群大小伙子和大姑娘搞野营活动；回来时总汗涔涔的，脸让太阳晒得红红的，并老带回许多植物和小动物的标本。她的姐夫，就是那其蠢如牛的哞先生，每当我受罪时，就会出现在我面前。他就喜欢把从别处听来的一些愚蠢东西塞到别人脑袋里。他会谈论天气，那时我将一言不发的；接着他还会说，得，就照你说的，让人难受的是那湿气而不是炎热。

想到这些，我发现炎热的空气中有水滴滴下。天下雨了。天应该要凉下来了。真遗憾雨水正在冲掉小女孩们在最后一个游戏中画的记号。小女孩们在人行道上玩着游戏。她们用粉笔、小石子和碎玻璃块标出了游戏的记号。她们从粉笔记号的这边跳到那边，一会儿向前，一会儿向后，还铲着小石子和碎玻璃片（可能是小瓷器碎片吧？）。要是想拿张哲学博士学位证书，我得写篇专题论文，对这些粉笔记号和托尔特克族标记，泥石匠标号以及印度宗教徒用木灰和燃烧过的牛粪在自己身上抹的符号作一番比较。这些可都是学问。

天下着雨，可我还是很难受。不下雨的话，情况或许更糟。

托尔小姐就在这里。一大盘的花摆在房间中央的桌子上。花摆得可谓错综复杂，可她又添了些点缀物，嘴里还哼哼着。那调儿让人隐约记起一些事，又有点让人烦心。接着她很难得地说了句话，说我该娶个老婆照料自己。

我的血一下凉了。肢体顿时渗出了一阵冷汗（引自那位可怜的诲淫诗人卡特鲁斯）。我呻吟着。

托尔小姐立刻走了出去，说要去拿杯茶。

要是有力气的话，我肯定趁机把床单绞成绳索，从楼上吊下去逃走。可我实在太虚弱了。

女人似的哭了……

她回来了，把茶一下灌进了我喉咙。茶有股怪味。檫木味？香柠檬味？还是曼德拉草根味？很难说托尔小姐有多大了。她把头发从中间分开，用发圈向后箍着。不会老的……不会老时。

真是谢天谢地，阿耶隆先生恰在这个时候走了进来。他住在楼上，是个蔬菜水果商，一个体面的人物，性子有点急……他希望我能马上康复。他抱怨说自己也有麻烦，是脚上的毛病……我并不注意听他说话，那只不过是唠叨。真希望托尔小姐会走开。……脚趾——脚趾有点问题。……肿了，有三个，很疼。脑子忽然清醒了一下。我问他，他的名字是怎么拼写的。A-e-l-l-o。真奇怪，我从未想到是这样拼写的。嗯，我在想，他到底做了些什么冒犯小女孩们的事。可能是在他店门前追赶她们。他鼻子上有个很明显的红点。明天，他就会得到一位长有脓疱的美国美人。

真是好，他和托尔小姐一起出去了。我必须把发生的事前前后后再想一遍。我得保持冷静。消逝吧。汝那迷人头脑的热病；显而易见，到处有巫术师。我是说女巫。小女孩们使得天下起了雨，还无关紧要地诅咒着可怜的艾杰罗。大人却击打着我的要害。如果我养有母牛，到这个时候它肯定已不再产奶。我该抗争？我该屈服？又有谁能知道绿眼睛后面隐藏着什么？厚厚长发掩盖下的头颅里有着什么念头？哞夫妇的生活，甚至生活本身，可怕得不堪回首。她（托尔小姐）为什么不给艾杰罗设个圈套？为何我这个奶白色的牺牲品会被选为希蒙神的贡品？问也没用。一旦女人在男人身上施了魔法，就没有几个男人能逃脱的。连对抗治疗法这位老先生在他的小黑包里也找不到能够治疗的药物。

字与字间都有联系，这真是太妙了。对抗治疗——同病源治疗——同源的；相像的、相同的，悲悯、感情、苦难；similia similibus——

小女孩们又在我窗下玩了，拍着手，唱着歌。好像是在唱：有个男友叫托尼，有通心面吃，有把大刀子，还有一个漂亮妻子；将永远过着好日子……肯定是对面的那个屠夫，他对小孩总是那么和蔼可亲……力量！赐我力量！我好不容易才从皮夹里掏出两个硬币扔下窗去。哪个小女孩能不去捡掉在面前的一毛钱？英俊的绅听，用银子在我手掌划十字！——嗯？现在告诉她们我的故事……

我感到好多了。我想我再也不会见托尔小姐了，哪怕就一会儿。她打开了门，那扇前门。可当小孩们唱那首新歌时，她狠狠地关上了门。

艾杰罗太坏了，可大家都为自己着想。

听着她们唱着歌渐渐远去。祝福她们吧，这些可爱的小东西！我喜爱小女孩。她们的歌声那么甜美，那么无邪。



我的男友很快会康复，

还会成为大富翁。

没有一位女人会苦闷，

也不会急着去结婚；

二加二等于四，

还有一个把苦吃。



我希望人有钱了还会幸福。我得问问艾杰罗，西西里罗在哪里。



（许春奇 译）
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５０年代的颂歌



２０世纪５０年代对科幻小说来说是一个充满希望和前途的年代。随着杂志像雨后沙漠中的野花一样茁壮成长，这个时代本身也开始了疯狂的发展。在沙漠中央，绿洲被坎贝尔的《惊奇》所主导，而鲍彻的《幻想小说和科幻小说杂志》和戈尔德的《银河》显然也可以与它平起平坐。

作家往往喜欢用人们以前从未看到过的故事来充实杂志。春天就在眼前，夏天的丰收不会太远了。然后杂志一本接一本地衰败，作家一个接一个跳到了其它文学样式的写作或其他活动中去。沃德·穆尔继《大赫年来临之际》后只写了一部科幻长篇小说。查德·奥利弗则将其大部分时间投身于人类学。弗兰克·罗宾斯与另一个退业者托马斯·斯科舍合写了一些灾难小说。西奥多·科格斯威尔投身于教学和写博听论文。马克·克利弗顿死于１９６３年。就是罗伯特·谢克利的打字机自１９６０年来也几乎沉寂了下来。也正是在这个时代，艾萨克·阿西莫夫转向科学写作，弗雷德里克·波尔转向编辑；阿尔弗雷德·贝斯特则为“假日”杂志写作。另外还有诸如米尔德里德·克林杰曼、雷蒙德·班克斯、弗·莱·华雷听、罗德特·阿伯内西等人。

一些人找到了更富报酬的职业。一些人写了自传，也有一些再也找不到适合他们工作的市场或者失去了写作的欲望。巴里·马尔兹伯格在２０世纪５０年代一本小说集中的前言中写道：这是夏末季节。他声称造成这个原因部分是由于主要报摊分配者的分裂，由于美国新闻业及接踵而来的许多杂志的失败，发行量的减少，还有苏联人造卫星上天的影响，亨利·库特内和西里尔·考恩布鲁斯的逝世，安东尼·鲍彻的退休，霍勒斯·戈尔德的病退以及日益衰败的书刊市场。

无论如何，所有这些原因都与小沃尔特·米勒（１９２２－　）无关。他出生并大半时间都生活在佛罗里达的海边，其间有两年在田纳西大学读书。他在二战中服役，参与了五十三次战斗任务，另有两年在得克萨斯大学主修工程。他从一次汽车交通事故恢复后即开始写作。他发表的第一篇作品是《麦克道格的妻‘子》，刊登在《美国信使》月刊上，他的第一篇刊登在科幻杂志上的作品是《多米死亡的秘密》，刊登在１９５１年１月号的《惊异故事》上。他最著名的小说包括《人性的条件》（１９５２）、《十字架》（１９５３）及《前锋》。最后一篇小说获１９５５年雨果奖；《架线工》是他的另一篇短篇小说。

米勒唯一的长篇小说是《献给莱博维茨的颂歌》（１９６０），而他的短篇小说则被收集在《人性的条件》（１９６３）、《从星星看世界》和《沃尔特·米勒科幻小说集》中。《献给莱博维茨的颂歌》曾获雨果奖，被翻译成五种语言，在美国出版过四种精装本和至少二十种平装本，销量经久不衰，“颂歌”成功后米勒不再进行写作，也许是迫于当时的压力，也许是写作中遇到的困难太大，减少了米勒继续写作的欲望，但有一点是肯定的，米勒放弃写作并不是由于缺乏读者的欣赏。

《献给莱博维茨的颂歌》分三部分作为三篇独立的小说发表在１９５５年４月号《幻想小说和科幻小说杂志》上。在小说集中，题名为《第一首颂歌》，接着１９５６年８月又出版了《又见黎明》，１９５７年２月又出版了《最后一首颂歌》。原来的故事在后来出版的书中被大量改写，例如第一个故事，在原来的杂志中占了十八页，这一节在书中占了九十八页，这不只是因为原来的故事充满了事件、人物及对事件发生后的反响，也是由于许多事物已经发生了变化。不管怎么样，原来的短篇始终是可以改编为长篇小说的最佳题材，这是在杂志中发表的科幻小说的典范及其精华和成功的展示。

《第一首颂歌》是一个灾难后的故事，也就是说，它是与灾难后的事件有关的，而不是灾难本身。最早的灾难后故事（和灾难故事）也许是诺亚和他家庭的自述。在科幻小说中，玛丽·雪莱的《最后一个人》是第一部灾难小说；然后是英国陆军中校乔治·汤姆金斯·切斯尼爵听的《杜金战役》（１８７１），Ｈ·Ｇ·威尔斯的《时间机器》（１８９５）、Ｍ·Ｐ·希尔的《紫云》（１９０１）、乔治·艾伦·英格兰的《黑暗和黎明》（１９１２）及许多其它作品，包括威尔斯的《有彗星的日子》（１９０６）、《未来的样子》（１９３４）及罗恩·哈伯特的《最后的禁令》（１９４０）。

原子战争后的灾难故事最早开始于１９４３年的小说，名为《夜间冲击》，作者为劳伦斯·奥唐奈、亨利·库特纳和Ｃ·Ｌ·穆尔伉俪，紧接着是奥唐奈的长篇小说《泼妇》（１９４７），帕特·弗兰克的《啊，巴比伦》（１９４９），朱迪斯·梅里尔的《壁炉边的阴影》及许多其它作品。编辑把它们列为他们最不喜欢的陈词滥调之一。米勒在这方面的不同之处在于他把灾难后的时间置于十分遥远之后，还涉及到了更新后的修道传教的观点以及在语言和人物方面细腻的叙述手法。

《第一首颂歌》部分吸引人之处在于它像民间故事一样简单明了；此外还在于显明的对比：在读者所了解的复杂的现实与世纪间代沟所产生的扭曲之间的对比；在对信仰的解释和人物缺乏教养之问的对比。

小说对读者想象力的基本要求是：文明又一次遭到毁灭——这一次是城内的人来破坏文明，而不是城墙外的野蛮人；天主教教堂则扮演了一个类似于中世纪僧侣在保藏和抄写希腊和罗马手稿时的角色，莱博维茨阶层的修道听则保护着手册和蓝图。

显然，小说更多地涉及了宗教动力的体制和细节，以及宗教象征和寓意，对基本信念也做了更丰富、更难懂和更深思熟虑的处理，但如同《第一首颂歌》，它也涉及了许多人物、人物间关系及情节。

在２０世纪５０年代中期，那是一个转折点。
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《第一首颂歌》[美] 沃尔特·米勒 著



要不是在沙漠中遇到了这个束紧腰带的圣地朝拜者，弗朗西斯·杰勒德这个来自犹他州的年轻修道听将永远不会发现这个神圣的文体。当时，他正在沙漠中进行大斋节期间的需戒。实际上，弗朗西斯·杰勒德从来没有见到过这样一个腰带束紧的朝拜者，但是一眼他就确信这是一个名副其实的朝拜者。这个朝拜者身材瘦长，年纪看上去较大，拄了一根棍子，戴了一个用柳条编织的帽子，胡须很浓密，下巴周围都是黄沙。他走路一拐一拐的，一个肩上扛着一个皮革制的水袋，他的腰用一根破的粗帆布扎紧，这是除了帽子和凉鞋外他身上唯一的衣服，一路上他吹着不成曲调的口哨。

这个朝拜者沿着高低不平的道路从北面曳足而来，朝六英里远的莱博维茨修道院走去。这个朝拜者和修道士隔着一堆空旷的碎石对视了一下。他停了下来，开始注视起修道士来，而修道士由于在斋戒日内有一些独居规定的要求，迅速转移目光，继续干活；他在搬岩石搭建他的临时住所，以防狼的袭击。也许十天没有吃仙人掌及水果，身体虚脱，修道士弗朗西斯发觉自己的头一阵阵剧烈晕眩，周围的东西不断在眼前发亮，随着黑点晃动。他起初还在怀疑眼前这个胡子拉碴的幽灵是不是由于饥饿而产生的幻觉，但过了一会，它竟跟他高兴地喊“镇静”。

这个声音很悦耳。

根据规定，斋戒日内必须保持缄默。这个年轻的修道士只能含笑害羞地朝着地下，不作回答。

“这是通往修道院的路吗？”这位漫游者问道。

这位新修道士朝着地上点点头，并拾起一些粉笔大小的石头。这位朝拜者踏着碎石朝他走来。

“你搬这些石头干什么用？”他问道。

修道士跪下并在一块大平石上迅速写道：“独居，缄默。”

如果这位漫游者能理解的话，就能知道他在给自己创造一种犯罪并忏悔的机会，也许就会平安而体面地离去。但看来朝拜者似乎并不理解。

“噢！”这位朝拜者叫道，他在那儿站了一会，四处张望了一下，用棍子在一块大岩石上拍了拍，“这块岩石似乎对你很危险。”他提出了忠告，并补充道，“祝你好运，也许你能发现点什么。”

弗朗西斯没有直接意识到这个陌生人用大写“Ｖ”来表示“voice”，只是假定这个老人把它误认为是聋子，他抬起头再次看了一眼那位吹着口哨走开的朝拜者，在他后面默默祝福他一路平安，继续干着他的工作，建造一个棺材大小的隐身处。在这里他晚上可以睡觉，不受狼的侵袭。

一大堆积云飘了过来，对整个沙漠和山脉洒下了一片祝福，灼热的阳光又使它暂时得到片刻安顿，在乌云再次来临之前，他必须赶紧干活，他不时地停下活来，低声祈祷。这是他在沙漠中斋戒时内心的真正想法和意图。

最后，他把那块朝拜者刚刚提到的石头拾起来。

一种精疲力竭的神色迅速在他脸上出现，突然他退后一步，石头从他手上掉了下来，似乎石头下翻出了一条蛇。

一个快压扁了的生锈的金属盒躺在砾石中。他好奇地朝它走去，然后停住了脚步。盒子里有东西——确实有东西。他连忙画着十字架，对天用拉丁语喃喃自语。祈祷使他意志坚定，然后又对着盒子说：

“Apage statanes．”他用念珠编成的沉重的十字架朝盒子挥了挥，以示警告，“滚开，你这罪恶的引诱者！”他又从衣服里摸出一个小瓶，迅速在盒子上洒了一点圣水。

盒子丝毫没有露出枯萎、爆炸或熔化的迹象，也没有流露出对神的不敬之意，它只是静静躺在原来那个地方，任凭沙漠的风把它身上的圣水慢慢蒸发掉。

“让它去吧。”这位修道士说着。

他跪下身来把盒子从他的小屋里抽了出来。他在砾石上坐了下来，几乎花了一个小时想用石头把它砸开。

一个想法突然萦绕着他：这件显而易见的考古文物也许只是上帝在他戒斋日中给他的赐物，但是他马上把这个想法又压了下去，他们修道院院长曾严厉警告过他，不要期望获得任何神奇的启示。当然，他从寺庙中出来禁色忏悔整整四十天，也应该获得教会的某些感应和灵感作为赏赐。如果要期盼一种幻觉或一种声音喊道：“弗朗西斯，你在哪儿？”那简直是异想天开，太多的见习修道士从沙漠中守夜回来，带回了很多神奇的传说：预兆及来自天堂的幻觉，对于这些，那位尽责的修道院院长都制定了严格的规则，只有梵蒂冈才有权利裁决这些东西是真是假。他对自己怒吼道：“阳光酷暑的侵袭，并没有表明你能宣誓成为牧师。确实，天堂里的声音往往通过其他方式传来，而不是通过你心灵传给你。”

不管如何，弗朗西斯修听在砸这个金属盒时尽量以最虔诚的态度来对待它。

盒子突然打开了，里面有些东西掉了出来，他凝视了很长时间，然后才敢用手去碰，他的脊椎骨顿然出现了一股凉意，这确确实实是一块稀世珍宝。作为一个考古学生，他几乎不敢相信自己摇忽不定的幻觉。修道士杰里斯将要为他这个发现妒嫉得发疯，他想着。但他很快为这种不友善的想法作出忏悔并默默感谢上帝赐与他的这件珍宝。

他小心翼翼地碰了碰这些掉出来的东西。这些确确实实是真的，然后他开始把它们——分开，他学到的知识很快使他辨别出其中一件是一把螺丝刀——一种把金属钉子旋进木头里的工具。还有一把切割器，跟他大拇指差不多长，带有刀刃口，足以切割轻金属及骨头。还有一件很怪的工具，上面有一个腐烂了的木柄，尖端上有一块很重的铜，铜上面粘附着几片熔化了的铅；这个对他来说没什么用。还有一卷黑的树胶状的东西，经过几个世纪已开始腐烂，难以辨认。还有几块奇怪的金属片，破碎的玻璃片，另外还有一些小的杂物，带着金属线，似乎是异教徒的护身符，但有些是传说中的机械分析时代的残余物品，据考古学家认为可追溯到“大火灾”时代。

他仔细检查了所有这些东西，并且把它们平放在宽宽平坦的石头上。直到最后，他才整理文件。

文件才是真正的奖品，因为很少有文件能在“诚扑时代”的大火中幸存下来。当无知的人们怒吼报复时，就是神圣的文籍也被卷成一团，熏黑，变成灰烬。

他找到了两份大纸叠起来的文件和三份手写的便条，所有这些随着年月流逝变得磨损易碎。他小心翼翼地把这些文件收起来，藏在自己的睡袍里防风，

上面字迹潦草不清，是用“大火灾前”时代的英文写的。这种英文现在还和拉丁文一起使用，不过只有修道士在宗教仪式里才用。

他慢慢地拼了起来，辨认每一个单词，尽管不能确认其中的意思。

一张纸条写着：磅、烟熏牛肉、屁股、德国人、圈饼。

另一张写道：不要忘了为雷文纽叔叔捡起１０４０号发票。

第三张便条是数据，总数用圆圈划出，然后慢慢减少到百分比，最后用一个字“demn”结尾。从这里，他除了能检查出这数学题是对的外，不能推断出任何其它东西。

在两张大的文件纸中，一张紧紧地卷着，他试图打开，但纸马上成了碎片，他能辨认出其中有“赛马小报”的字样，但再没其它。

他把这个文件放回原盒，以便今后复原之用。

第二张大纸是折叠起来的，这张纸又皱又容易碎；他把折叠部分仔细分开，仍看不到多少东西，只能尽量从中辨认意思。

在那张黑纸上是白线组成的网状图案。

又一股寒意从他后脊椎顿然而生，这是一份蓝图计划，是考古学生用的极少的古代文件，如想弄懂意思，译员和研究人员都将面临很大的挑战。

似乎这个发现本身还不足为一种恩赐和祝福，他惊奇地发现在文件的下角字里行间竟大写着他们这个教派创始人的名字——莱博维茨。

他颤抖着想要把纸撕开，那个朝拜者临走前说的几句话又在他耳边回响：“但愿你找到你在寻找的声音。”“声音（voice）”这个词以Ｖ大写，由飞行着的鸽子的翅膀组成，在金色的十字背景下暗示着三种颜色。

他偷偷地又看了一眼，上面写着：“幸福的莱博维茨，请指引我……神圣的莱博维茨，请倾听我。”第二句祈祷词具有相当勇气，因为他们这个教派的创始人尚未被宣布为圣徒。

他忘了院长的警告，一下子爬起来向南凝视着那片闪光地带，那位步行的束着粗布腰带的年长者正是朝这个方向走去的，但他早就无影无踪了。他不是莱博维茨本人，就是上帝的使者，要不是他让他把石头搬开又默默告别，他永远无法发现这个神奇的财宝。

修道士弗朗西斯敬畏地站在阳光下直到太阳下山，夜幕开始笼罩下来，最后他站起来，提醒自己防备狼的侵袭。他的财宝中没有上帝恩赐的武器，足以使他能击退狼的袭击。

在黑夜降临沙漠之前，他迅速完成了自己的栖身之处。

星星出来了，他点起了火，把一些要吃的东西取出来。这是一种紫色仙人掌，是他唯一的营养品；还有就是一把每个安息日教士给他的干玉米。有时他发现自己竞饿得望着岩石上爬来爬去的蜥蝎发呆，有时被饥饿的梦魇所困扰。

今晚，他没有像以往那样饥饿。他现在更急迫的欲望是赶回修道院，把这个神奇的遭遇和故事讲给和他一起的修道士们听。当然，这种想法是不可能的，不管这是不是天职，他必须呆在这里直到封斋期结束，好像什么特别的事情都没发生过。

他坐在火堆旁遐想：“一座大教堂将在这里建起来。”

他似乎看到了教堂已从古老村庄的碎石中拔地而起，沙漠几公里外都可看到塔尖。

但大教堂不是为拥挤的人群所建，而沙漠才是四处为生的狩猎部族和修道院里修听们的家。

他打着瞌睡，安逸地想着神殿以及被吸引过来的一大批朝圣者。

当他醒来时，火早已灭了，只留下一堆灰烬。似乎发生了什么事。他是一个人吗？他眨巴着眼睛环顾着四周。

从微红的火炭往外看，黑黝黝的狼也在眨巴着眼睛。修道士叫喊着，去找蔽身之处。

当他躺在岩石堆里吓得发抖时，他以为这种叫喊并不算严重违反了缄默的规定。他抱紧那个金属盒子，祈祷着斋戒日能尽快过去，同时狼爪抓挠的声音在他栖身处外回响。

每个晚上，狼群都在他的营地周围走动，整个黑夜充满了咆哮声，一天都是在饥饿、酷热和梦魇中度过。他一边祈祷，一边收集木柴，设法压抑对神圣星期天来临的急迫和不安，因为那是他斋戒日和守夜目的结束。

这个日子终于来临了，弗朗西斯太饿了。他疲惫不堪地包好小袋子，把衣袍拉上去一点，把那个宝贵的盒子夹在怀里。跟第一天比，他体重已减轻了三十磅，身子也虚弱了不少。他朝着六英里远的修道院走去。在修道院门口他摔倒了，他的兄弟们把他抬了进去，帮他洗澡，刮胡子，往他身上涂油。他们发现他神志不清，说话模糊，不停地提起一个束腰带的鬼魂，有时又把它当成天使或圣人，还不断念叨莱博维茨的名字，感谢他帮他发现了神圣的文件。

这件事很快在修道院的集会上传遍了，不久传到了修道院院长的耳朵里。听到这个消息，院长的眼睛马上眯成一圈，颚头僵直。

“把他带过来。”这位德高望重的院长声嘶力竭地吼道。

院长怒气冲冲地来回走动，并不是他完全反对他下面的修道士有这种奇遇或幻觉，但必须经过调查，证实确实如此。因为，奇迹是他信仰的原则，尽管这跟它的管理体制格格不入，而院长既是教听，也是管理者。但是去年，曾有过修道听洛伊尼和他不可思议的刽子手的圈套。前年，修道听斯米尔诺夫因为碰了一个可能是神圣的莱博维茨的文物，神秘地治愈了他的热症，还有……就是这些事情来得太频繁，圣人无法容忍，即使莱博维茨成为圣人后，这些小傻瓜还在四周寻找奇迹，如同一些性情温和的猎犬，急切地在天堂的后门口寻找残物。

这可以理解但不能容忍，每个教会教规都是为了竭力使创立者成为圣徒，并且乐意努力为自己的事业服务。但是院长下面这批人已到了无法控制的局面。他们对神奇事物的追求的热情使莱博维茨的修道院的教规在新梵蒂冈成了人家的笑柄。他决心对他们进行惩罚，要么事情澄清后进行自我惩罚、忏悔和补偿。

这位年轻的修道听敲门的时候，院长已到了怒不可遏的地步。

“进来，我的孩子，”他平静一下说道。

“你找我？”这位小修道听停顿了一下，当看到那个熟悉的盒子在院长的桌子上时，他快乐地笑了起来。

“是的……”院长犹豫了一下，他的声音里带着一丝枯涩的笑。又说：“你让我不得不现在找你，因为你已经一下子出名了。”

“噢，不，院长。”修道听弗朗西斯脸一下子通红了。

“你才十七岁，简直是一个白痴。”

“这是不容置疑的，院长。”

“你虚荣心那么大，凭什么藉口让我相信你会遵守教规？”

“我不能提供任何藉口，我的长辈和老师，我这种虚荣心是犯罪的，不可原谅的。”

“如果你认为这种虚荣心太大而无法原谅，那是更大的虚荣心。”这位教听咆哮道。

“是的，院长，我确确实实是一个混蛋。”

院长冷冰冰地笑了一下，又恢复了平静，“你现在是不是想尽快否认头脑发热时的那些胡言乱语，什么一个天使出现把这个秘密揭示给你……”他轻蔑地指了指那个盒子，“……这种垃圾。”

修道士弗朗西斯咽了一下口水，闭上眼睛说道：“我，我恐怕不能否认这个事实，院长。”

“什么？”

“我不能否认我所看到的一切东西，院长。”

“你知道你将面临什么惩罚吗？”

“是的，我知道，院长。”

“那么就准备接受惩罚吧！”

年轻的修道士轻轻地叹了一口气，把腰间的袍子拉了上来，弯腰靠在桌子上。

这位“好心”的院长从抽屉里拿出他那坚硬的山胡桃木尺，在他裸露的屁股上噼啪作响地抽了十下。每打一下，小修道士艰难地说一声“衷心感谢”，以示对修道院道德教育课的谦恭和回答。

“你现在要反悔吗？”院长边捋袖子边问道。

“不，院长。”

教士转过身，沉默了一会儿，“很好。”他干练地说，“回去吧！但是不要指望这次能和其他人一起宣誓受戒。”

修道听弗朗西斯含着泪回到了自己的房间。他的伙伴们加入了宣誓受戒的行列，而他必须再等一年，又得在沙漠和狼群中度过一个封斋期，以寻找另一种天命，而这种天命他坚信早已授予他了。

几个星期过去了，他满意地发现了胡安院长并没有完全认真地把它这种发现当成一堆垃圾，这个考古文物在他兄弟们中引起了极大的兴趣。

在很多时间里，他又清洗了发现的那些工具，并——归类。还设法恢复文件的原状，并试图弄清其中的意思。

年轻的修道士们中间甚至还流传着弗朗西斯已发现了莱博维茨的真正遗物——尤其是那个蓝图计划，上面有圆石块、莱博维茨教主和哈丁的传说。另外上面还染有几点特别的污渍，也许是他的血——如同院长所说，也可能是烂掉的菜果核染上的。

这个图案计划起源于耶稣纪元１９５６年，这位伟人就生活在这段时间。他的一生被一些传奇和神话说得有点含糊不清。除了能够体现这个人的少数事实，很难还有其他东西。

据说上帝为了考验人类，命令包括莱博维茨在内的一些聪明人来完善一种极残忍的武器并把他们交给后世法老的手中。有了这种武器，人类在短短的几个星期内摧毁了绝大部分的文明，消灭了大多数人口，“大火灾”时代后，愤怒的人们把那些政客、技术人员及学者撕成碎片，把那些再一次会把人类毁灭的资料文件付之一炬。没有再比文字、学者更可刻骨仇恨的了。在这个时代，“simpledon”这个字有“诚实，正直，有品行的公民”的意义，而过去这个单词只是“普通人”的意思。

为了逃避幸存的百姓对他们泄怒，许多科学家和学者逃进了唯一能给他们提供保护的教堂。圣母教堂接纳了他们，让他们换上了寺服，设法不让他们被那些暴民发现。有些时候，寺庙是有作用的，但常常不能起到保护作用。许多寺院被侵占，许多圣书和纪录被烧毁，逃避者被抓住并绞死。莱博维茨逃到了西多会修道院，宣誓受戒，成为一名教听。十二年后，他得到霍利西伊许可去创建一个名叫“阿伯特”的新教派，这是继大文伯特后的又一个教派，这个教派致力于保护所有的世俗或宗教知识的使命。他的弟子的责任是要把世界各地偷运过来的所有书籍和文件上的东西牢牢记住。莱博维茨最后被平民认出是科学家，并处以绞刑。教派却延续下来了。当拥有书籍、文件不再危险的年代到来时，许多书又从记忆中被重新摘录誊写。其中宗教著作，历史，人文，社会科学作品优先。因为人的记忆力是有限的，很少弟子受过培训而懂得物理学。在人类知识巨大的宝库中，只有少得可怜的一些手写书集得以保存。

经过六个世纪的风云，修道士们还是保存、学习并收集着这些书，他们还在等待着：他们一点也不在乎他们收集保存的书是否有用，有些甚至还不很全面。书在他们身边，他们就有责任和义务去保护，即使黑夜持续一万年，书永远跟他们同在。

第二年修道士弗朗西斯又回到了沙漠。他再一次孤独寂寞地禁食忏悔，不久又回来，又瘦又弱。他又见到了他的院长。

院长想知道他是否还声称又跟天国来的人进一步交谈，或者准备收回去年讲的故事。

“我没有办法否认我所看到的一切，院长。”这位年轻的修道士重复道。

院长又一次以基督名义惩罚了他，并再一次推迟了他的宣誓受戒日。然而修道士发现的这些文件经复制后，却被送到神学院作进一步研究。

修道士弗朗西斯依然还是一个小修道士，他还是愁闷而渴望地梦想那座神殿会在他发现宝藏的地方建起来。

“顽固不化的小子。”院长发火了，“假如那个不修边幅的朝拜者正如他所说的是朝修道院走去，那么为什么其他人没有看到他呢？这是魔鬼导演的又一出恶作剧。还腰缠粗帆布呢！”

那个粗帆布不断困扰着院长，相传莱博维茨被绞死刑时还戴了个粗帆布做的头巾。

修道士弗朗西斯做了七年的见习修道士，在沙漠中过了七个封斋守夜期。他有相当高的水平能模仿狼叫。为了取悦他的兄弟们，天黑后，他在围墙里通过呼喊召唤狼群来到修道院的附近。白天，他在厨房干活，一边擦洗石头地板，一边继续对生物的研究。

一天，神学院的一个信差来到修道院。他一脸高兴，说道：“在附近找到的那个文件日期已确定，那个蓝图计划与你们教派的创立者有关，现已被送往新梵蒂冈作进一步研究。”

“那么，这也许是莱博维茨的遗物？”院长平静地问道。

信差对此没有表态，眼睛眨了一下，说：“据说，莱博维茨在圣职任命仪式时，是一个鳏夫。假如他已逝世的妻子的名字能被找到的话……”

院长想起了箱子里的那张条子似乎与女人的食物等东西有关，他也眨了一下眼。

不多时，他把弗朗西斯叫到面前，“我的孩子，”他满面笑容地说：“我相信你，宣誓受戒的时间已来临，我也不得不赞赏你坚韧不拔的忍耐精神。我不会再说你……关于那个沙漠步行者的有关闲话。你是一个好人，如果你愿意的话，你可以跪下接受我的祝福。”

弗朗西斯叹了一口气，昏倒在地。

院长不断给他祝福并唤醒了他，他被允许作为莱博维茨教派修道院弟子宣誓受戒，发誓永远贫穷、纯洁，服从并遵守教规。

不久，他被派到文件抄写室给一个叫霍纳的老修道士当学徒。

在那儿，他会把余生都花在对代数学的研究上，他往往用橄榄树叶的图案和司知识的天使来阐明这些代数问题。

“你一星期有五个小时。”这位年老的工头带着沙哑的声音说道，“在这五小时内，你可以根据自己的选择来致力于一项教会已认可项目的研究。如果你不想这样的话，这些时间就必须用于抄写神学论文或不列颠百科全书残剩的文稿。”

年轻的修道士仔细想了想，问道：“我可以用这些时间制作莱博维茨蓝图计划的复制本吗？”

修道听霍纳眉头一皱，带着一丝怀疑说道：“我不知道，孩子——我们的院长对这件事情很敏感，恐怕……”

修道士弗兰西斯开始诚恳地祈求他。

“也许。”老修道士勉强说，“这看上去似乎不是个很难的项目，好吧，我认可了。”

小修道士挑选了一块最好的羊皮，又花了好几个星期把它拉长，精心处理，用石头把表面磨平。然后他又花了更多时间仔细地研究那宝贵文件，这样可以熟知里面的几何标志和神秘图样的每一细小线条和记号。他仔细研究学习直到闭上眼睛也能看到整个复杂的图案。他又在图书馆呆了几个星期，不遗余力地寻找任何对图案有启示的资料。

修道士杰勒斯是一个和他一起在抄写室工作的小修道士，他经常取笑弗朗西斯在沙漠中的那段奇遇。他走过来斜视着弗朗西斯的肩膀问道：“请问晶体管化控制系统中６Ｂ是什么意思？”

“很显然，是这个图表代表的意思。”弗朗西斯有点不高兴地说，因为杰勒斯只是把文件名大声地读了出来。

“是的。”杰勒斯说，“但这个图案又代表什么呢？”

“代表６Ｂ晶体管化控制系统。”

杰勒斯大声嘲笑起来。

弗朗西斯脸顿时红了，“我能够想象，”他说，“这图案代表着一种抽象而不是具体的概念，图上的东西并不是一看就能明白的，需要专门的培训才能弄懂它的风格与特点，按我看晶体管化控制系统是一些超过人类本身知识水平的超常规抽象理论。”

“与哪方面学术领域有关？”杰勒斯还是洋洋得意地笑着问道。

“晤……”修道士弗朗西斯停顿了一下，说道：“因为我们的教主莱博维茨在斋戒宣誓和组教前是一个电子学家，我想这里的内容恐怕与电子学有关。”

“这里已写出来了，本学科的内容是什么，修道士？”

“这个也已写出来了，电子学的内容是电子，有一个解释是虚无反面的扭转。”

“你的敏锐给我留下了深刻的印象。”杰勒斯说，“现在也许你能告诉我如何否认虚无？”

修道士弗朗西斯脸都有点红了。局促不安地寻找答案。

“我想，虚无的反面应是存在，”杰勒斯接着说，“因此，电子一定是存在的扭转。除非反面用于‘扭转”否则我们就没有扭转虚无，是吗？”他格格笑了，“这些古人可真聪明。我想，弗朗西斯，如果你继续研究下去，你会学会怎样扭转虚无，然后，我们大家都有电子了。那么，我们把电子放在什么地方呢？放在高高的圣坛上？”

“我不知道。”弗朗西斯冷冷地回答，“但我相信电子肯定在某一时间内存在着，即使现在我还说不出来它是怎么组成的，有什么用途。”

这位反对崇拜偶像的教徒对此嘲笑一番，然后又回去工作了。这件事刺痛了弗朗西斯的心，但并没有改变他致力于这个项目的研究的决心。

有关阿伯特教会创始人失传的学说，图书馆里资料有限。所以，弗朗西斯很快便查完了。

他开始着手准备草图，以便以后正式画在羊皮上。

文件上的图纸本身因为是用炭黑线条画出来的，意思含糊不清，因此需要重新精确地画出来。他把字母和数字翻成了更有装饰性和色彩的草书体铅字，而不是古代人常用的正楷大写字，用“详细计划”字样标着的正楷本放在文件的各边缘。他又把几何图案想象成格力架，用绿葡萄树、金色水果、鸟儿及狡诈的魔鬼来装饰，尽量减少图表的僵硬感，文件最上面代表着上帝，最底部代表了阿伯特教会，这样就把神圣的莱博维茨的晶体管控制系统装饰一新，光彩悦目，使人看了一目了然。

他完成了图样，羞怯地去给修道士霍纳看，请他指点。

“我看得到。”这位年长者有些遗憾地说，“你的设计没有我希望的那么简略。但是，不管怎么样，你要继续下去，这个设计很好看，绝对好看。”

“谢谢！”

这位年长者身子往前倾了一下，神秘地眨眨眼：“我听说莱博维茨被封为圣徒的工作正在加紧，院长也许不会像以前那样对你以前的奇遇忐忑不安了。”

这个消息很快传遍了教会，莱博维茨本人死后就被宣告升天列入“真福品位”，但宣布他为永久圣徒则需等待多年，即使这事正在加紧，也许其间会有些魔鬼庇护者找出一些理由阻止其超度。

修道士弗朗西斯在完成第一道工序后几个月，开始把图案刻在羊皮上。

这工作极其复杂细致，每点细节都须一丝不苟，需要好多年才能完成，一旦他发现自己眼睛开始疲倦，好几个星期他都不敢再干下去以免出差错，以致搞坏整个工作。经过千辛万苦，这幅古代图画慢慢变得光彩悦目。

修道院的弟子们纷纷聚在一起欣赏，并窃窃私语。有些人还说从这幅画得到的启示和灵感足以证明弗朗西斯确确实实遇到了那个朝拜者，而那个朝拜者也许就是莱博维茨。

“我不知道你为什么不把时间花在有用的工作上。”这是修道士杰勒斯的评价。这位持怀疑态度的修道士一直在利用他的空闲时间制作装饰一块绵羊皮来做灯罩。

抄写室的主管修道士霍纳病倒了。几个星期后，这位受人爱戴的修道听去世了。

悲痛之余，院长悄悄地任命修道士杰勒斯为抄写室主管。

葬礼哀歌在基督降临节前奏响，这位德高望重的老人被埋在生他养他的那块土地下。

第二天，修道士杰勒斯通知弗朗西斯，他认为现在应该是把孩子活收起来做大人活的时候了。

弗朗西斯不得不服从。用羊皮纸把他那宝贵的图纸包起来，又用木板遮住保护起来，开始用羊皮来做灯罩。他没有丝毫怨言，想到总有一天，修道士杰勒斯也会和修道听霍纳一样命归黄泉并以此自慰。再以后感谢上帝，他可能被许可继续完成他心爱的文件。

然而，比他预料的还要早，上帝已伸出了他的援助之手。

第二年夏天，一位主教带着几位侍从坐着火车来到他们的修道院。他声称来自新梵蒂冈，是评定莱博维茨圣徒工作的倡导人，想调查一下修道院是否能出示有关此事的证据，诸如修道院在此事中有关系，包括一个受宣福的所谓的幽灵，他最后附在了犹他州的弗朗西斯·杰勒德身上。

这位先生受到了热情的款待，住在专为主教准备的套房，六个修道士被派去精心服侍他，并满足他的一切意愿，尽管他的要求不多。最好的酒端了上来，猎人们打来了最肥的鹑和鸡，小提琴手和马戏团每晚为他献艺表演，尽管这位客人一再坚持在修道院的生活跟平时一样，不要特殊。

客人到后的第三天，修道院院长来找弗朗西斯，“教士想见你。”他说，“小伙子，如果你这次又异想天开的话，我们会把你的内脏变成琴，把你的尸体喂狼，把你骨头埋到脏土中，让你不得好死。好了，现在过去见那位先生吧！”

修道士弗朗西斯再也不需警告了，因为他已从第一次沙漠斋戒日中的谵梦呓语中惊醒了；他从来没有再提起过遇到那个朝拜者的事情，除非人家问他，他也不允许自己再揣测这个朝拜者是否真的存在。他有点担心再谈到有关朝拜者的古怪话题，于是他胆怯地敲了敲门。

他的这种担心得到证实，这位教士是位和蔼圆滑的长者，并似乎对他的经历很有兴趣。

“现在谈谈你与我们那个教会创始人奇遇的有关事情吧！”他寒暄了几分钟后说道。

“噢，我从没说过他是我们教的创始人。”

“你是没有说过，我的孩子，我这里有一些其他方面收集来的材料，我想让你看一下，你要么证实一下，要么修改一下。”他停顿了一下，从箱子里取出一卷东西交给弗朗西斯，“当然了，这些资料来源只是道听途说而已。”他又补充道：“也只有你才能作为第一手资料来描述它，因此，我要你把它小心地编辑修改一下。”

“当然可以，其实发生的事情很简单，教士。”

但很显然，从那卷材料的厚度来看，这道听途说的内容并不简单。

弗朗西斯一边看，一边心里愈发不安，不久逐渐变得惊恐万分了。

“你的脸很苍白，我的孩子，有什么事吗？”教听问。

“这个……这个……这根本不是这样的。”弗朗西斯喘着气说，“他根本没跟我说几句话，我只见过他一次，他只是问我去修道院的路，并拍了拍那石头，在那石头下发现了圣物。”

“没有碰到天堂合唱团？”

“没有。”

“他走过的路上也没有升起光环和成片的玫瑰？”

“上帝是我的见证人，根本没有发生过这种事。”

“噢，”这位倡导者叹口气，“路人的故事总是夸张的。”

他似乎有点伤心，弗朗西斯赶快向他道歉，但这位倡导者挥了挥手，似乎这并不很重要，“这儿还记录着其他神奇的事情”，他解释道：“但不管怎么样——你发现的事件中有一点好消息，我们已知道了我们教会创立人创教前那死去的妻子的名字。”

“是吗？”

“是的，她叫埃米莉。”

尽管教士对弗朗西斯的述说有点失望，他还是在弗朗西斯发现文件的地方呆了五天。

修道院里的一批小修道士陪着他，人人手里都拿着镐和锹，众人挖了很久，教士才带回一小片工艺品，一个以前可能是装过泡菜的铁罐头。

教士走之前参观了抄写室，并提出想看一下修道听弗朗西斯那份著名的复制品，修道士一再说明里面其实没什么东西，拿出复制品时，他似乎在颤抖。

“天啊。”这位教士惊叹了一声，“做完它，孩子，做完它。”

修道士微笑地看着杰勒斯，后者迅速走开了，后脖子涨得通红。

弗朗西斯又用金叶、羽毛、刷子和颜料完成了图表的复制装饰工作。

不久，新梵蒂冈又来了一辆小火车，上面有大批侍从和全副武装的卫兵，以防止强盗袭击。这次领头的是一位教士，他一来就宣布他是教会的法律顾问，他反对把莱博维茨封为永久性圣徒。他来这儿是为了调查，或为履行义务。他暗示道，因为大量令人无法相信的歇斯底里的谣言从这个修道院中传开来，甚至已经传到新梵蒂冈高层官员的耳朵里。他申明他决不会容忍这种流言。

院长礼貌地接待了他，抱歉地跟他说明因为客房最近有天花病感染，所以不得不在一间朝南的房间内提供了一张铁床，教士由他自己的侍从服侍，在修道院餐厅与修道士们一起吃玉米粥和药草。

可怕的时候又来临了。这位教士对弗朗西斯说：“我知道你很容易晕倒，你们家有几个人曾经患过羊痫疯或神经病？”

“没有，阁下。”

“我不是阁下。”教士打断了他的话，“我们现在要从你这儿掏出真相。”

他的语气显得似乎这是几年前就该施行的一个简单外科手术。

“你知不知道文件可能经过伪造，成为文物？”弗朗西斯不太清楚这个道理。

“你知不知道莱博维茨的妻子名叫埃米莉，埃玛不是埃米莉演变来的。”

弗朗西斯不知道，但他回想起他的父母互相打招呼时似乎很随便。

“假如莱博维茨叫她埃玛，我敢肯定……”

教听勃然大怒，似乎要张牙舞爪地扑向弗朗西斯。

这位修道士一下子被弄懵了。他自己也不知道到底有没有见过那个朝拜者。

教士临走前，也提出要看一下弗朗西斯的那个复制品。

这次这位修道士拿出来时，手又不断颤抖，因为他害怕这次又要被迫停止工作了。

教士站在那儿，瞪着眼看着，轻轻咽了下口水，勉强点了下头，“你的想象力很丰富。”他默许道：“但是，当然啦，这种东西我们都知道，是不是？”

教听平息了一下怒火，当晚就赶往新梵蒂冈去了。

岁月一年年地过去了，修道院里从前一张张年轻的脸开始变得苍白，但修道院的工作依然如旧进行着，慢慢地向外界提供着各种手稿。

修道士弗朗西斯一直都要办一个印刷所，院长问他理由，他只能这样回答：“我们可以大量生产。”

“噢，在这个以无知为荣的世界上，我要那些东西干什么？要把它们当引火纸卖给农民？”

杰勒斯不悦地耸了耸肩，抄写室里继续做着罐壶和大羽毛。

一年春天，封斋期前不久，一个信使带来了一个振奋人心的消息，评定莱博维茨为永久性圣徒的工作已完成，卡迪纳尔学院不久将开学，阿伯特教的创始人将被吸收为圣人。

这个消息一宣布，修道院顿时喜气洋洋。

现在的院长已是老态龙钟，心力衰竭，他把弗朗西斯叫到跟前，带着一丝哮喘说道：“莱博维茨在被正式宣布为圣徒期间你必须到场。你准备一下，出发吧。”

“不要再在我面前晕倒了。”他带着一丝抱怨的语调说道。

去新梵蒂冈的路程至少需要三个月时间，或许更长一点，主要取决于在弗朗西斯不可避免地遇到强盗并被抢走驴子时，他已走出多远了，因为他是一个人赤手空拳去的。他随身带着的只有一个讨饭碗及莱博维茨文件的复制本，他祈祷着无知的强盗会认为后者没什么用。为防万一，他拿一块黑布遮住了右眼，对迷信的农民来讲，只要恶魔般的眼睛一个暗示就足以使他们吓得逃之天天了。就这样，他依照院长的嘱托上路了。

两个多月后，他在一条偏僻而又树木茂密的山路上碰到了强盗。

强盗个子矮小，但壮实如牛，头油光光的，颌骨像块花岗岩。他站在路上，两腿分得很开，两手叉在胸前，看着骑在驴上的身影慢慢走近。强盗似乎是一个人，只有一把匕首插在皮带上，好像他还不想麻烦把它拔出来。弗朗西斯一看到他就觉得大失所望，因为他本还指望着能像很久以前再遇到那位朝拜者。

“下来！”强盗命令道。

驴子在路上停了下来。弗朗西斯往后甩了一下手巾，露出了眼部，手颤抖着去碰它，慢慢地开始揭开，似乎想揭开隐藏在里面的神秘东西。

强盗往后甩了甩头，开始大笑起来。这种笑听上去毛骨悚然，似乎来自撒旦本人。弗朗西斯试图用祈祷和魔法来驱除眼前这个恶魔，但强盗根本不为所动。

最后弗朗西斯笑了笑，耸了耸肩，毫无反抗地下来了。

“先生，今天对你来说真不错。”他友好地说，“你可以骑上驴子，我想步行可以锻炼身体。”他笑了笑，想走开。

“不许动。”强盗说道，“脱下皮革，让我看看包裹里装着什么？”

弗朗西斯碰了一下他那个讨饭碗，做了一个绝望的手势，这又引起了强盗的嘲笑。

“我以前见过这种鬼把戏。”他说，“上次带着讨饭碗的那个人靴子里竟藏着半克金子，脱下吧。”

修道听弗朗西斯给他看了看他的凉鞋，开始脱，强盗仔细搜索了他的衣服，一无所获，把衣服扔了回去。

“现在让我看看你的包裹。”

“里面只有文件，先生。”修道听声辩道，“对别人毫无价值。”

“把它打开。”

修道士弗朗西斯默从了。

阳光透过树叶照射下来，金叶和五彩图案闪闪发亮，光芒四射，强盗那尖颌顿时拉下了一英寸，他轻快地欧起了口哨。

“多美啊！我难道不能像女人一样把它挂在墙上。”

修道士听了感到有点恶心，强盗继续凝视着。

强盗还在凝视着文件，修道士心里发毛了。

“啊，主啊，如果你派这个强盗来考验我，”他心里祈祷着，“那就让我像个男子汉一样死去吧，因为这个人还要与你仆人的尸体做爱呢！他一定会的。”

“把它包起来给我。”强盗命令道，颌骨紧锁，强硬作出决定。

修道听轻轻呜咽起来，“求你了，先生，不要把一个人一生的作品拿走，我花了整整十五年来装饰这篇文稿……”

“是你亲手做的吗？”强盗转过头来，咆哮道。

弗朗西斯脸色通红：“我不会幽默，先生……”

强盗嘲弄地指着文稿：“你花了十五年装饰一张纸，这就是你做的……告诉我为什么？给我一个圆满的理由。十五年……哈！”

弗朗西斯死寂般地盯着他，想不出有什么回答可以把这种蔑视压下去。

修道士把文件轻轻地递了过去，强盗两手抓过来，似乎要把它一撕两半。

“耶稣，玛丽，约瑟。”修道士尖叫起来，跪了下来，“先生，看在上帝的份上。”

带着一丝嘲讽，强盗把文件轻轻扔在地上，“我们来角斗，看文件该属谁！”

“先生，我什么都可以做。”

他们说定了，修道听用右手在胸前划了一个十字，想起角斗过去是一种神圣的运动——带着一种信仰，他走向战场。

三分钟后，他平躺在地上开始呻吟，一块尖利的岩石似乎割伤了他的脊椎骨。

“哈哈。”强盗边说边站起来去拿文件。

弗朗西斯一边两手合十做着祈祷，一边跪着双膝紧逼着强盗，祈求他。

强盗转过身来，“我想如果你愿意吻我的靴子，你可以取回文件。”

弗朗西斯赶过去，开始虔诚地吻他的靴子。

强盗再铁石心肠，也感动了，他骂了一句，把文件扔回到地上，然后骑上驴子走了。

修道士一把抓住他那宝贵的文件，跟着强盗疾跑。强盗骑上驴走远后，他还在不断地感谢和祝福他。对着那远去的身影，弗朗西斯划了个十字表示祝福并感谢上帝带来了这么一个无私的强盗。

强盗的身影在树影中消失了，他顿然感到一阵伤感，花十五年时间来装饰一张纸……那带着讥讽嘲笑的声音还在他耳边回响，为什么？给我一个圆满的回答啊！

我不能习惯外界那种粗鲁不恭苛刻的方法和态度，他发觉自己的心不断地被那些冷嘲热讽困扰着。

一路上，他把头一直蒙在头巾里，曾经有一度他想把文件扔在灌木丛中或雨中——然而胡安院长让他必须带着它作为礼物，他不能空着手去——他又前进了。

这一刻终于到来了。仪式在他周围进行着，庄严肃穆，又鲜艳夺目。而当那近乎完美，绝对无误的心境被激起时，一位老爷（这是对教会神职人员的尊称）——弗朗西斯注意到——是天主西蒙尼——站起来叫彼得讲话，命令众人倾听。

于是，罗马教皇正式宣布莱博维茨为圣徒，仪式就结束了。这位古老而又没有名气的技术专家成了教听。弗朗西斯向他的新保护人作了一个忠诚的祈祷礼，如同一个合唱团开始唱圣歌。

教皇大步走进大厅，那个小修道士正等在那边，弗朗西斯大吃一惊，说不出话来，他飞快地跪下来吻了吻罗马教皇的图章戒子，犹似受到了他的恩惠。当他站起来时，他发觉自己正紧握着身后的文件好像为此感到惭愧。这一举动被教皇察觉了，他笑了笑。

“你给我们带来了一件礼物，是吗？我的孩子。”他问道。

修道听傻乎乎地点了点头，把它拿了出来。

教皇毫无表情地瞪视了好长一段时间。此时，弗朗西斯的心不断地往下沉。

“这算不得什么。”他突然开口说道，“只是一件微不足道的礼物。我为此浪费了这么多时间，真是感到羞愧不已……”他几乎要窒息了。

教皇似乎没有听到他的话，“你明白圣徒艾萨克的象征意义吗？”他问道，一边好奇地看着那张抽象的线路图。

修道士默然地摇了摇头。

“不管它意味着什么……”教皇又开始了，但又突然停止，他笑着又说起别的事情来。

弗朗西斯如此受到尊敬并不是因为任何涉及到他的朝圣者的官方判断，而是因为他带来了如此重要的文件和圣徒的遗物，且不管他们是通过什么方式被找到的。

弗朗西斯结结巴巴地表示了谢意。

教皇又一次注视着他那闪光的图表，“不管它意味着什么，”他又吸了口气，“虽然人已死了，但这种精神将再次复燃。”他向修道士笑了笑，使了个眼色。“我们将永远护卫着它直到复燃那一天。”

小修道士第一次注意到了教皇的长袍上有个洞。事实上，他的衣服已磨光露线了。大厅里的地毯也是旧迹斑斑。天花板上的石膏掉落了下来。

沿墙的书架上还有书，印刷精美，讲的是让人不能理解的东西，抄写的人只管保护这书而不管是否理解，显然，书在等着人们去翻阅。

“再见了，亲爱的孩子。”

这位知识火焰的小小保护者徒步蹒跚着向修道院走去。

当他向强盗的住处走近时，他的心在欢唱。如果那位强盗碰巧出去了的话，那便意味着他要坐下来等他回来。这一次他有了答案。



（方华慰 译）
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科幻小说：天然的磁石



近些年来，科幻小说的创作一直吸引着众多才华横溢的作家，然而为此受惠弥足的作家却不多。５０年代尤其如此，那时科幻小说经历了罗伯特·谢克利称为“虚假繁荣”的时期。那些初露头角的各种杂志和生机勃勃的书市似乎能够供养这些专业作家，但是这种兴旺不过是种假象，科幻小说作家所剩无几。

在那些卓有成就的作家中，立陶宛人阿尔吉斯·布德里斯（１９３１－　）虽然几乎总是旁务他顾却成了他们中的一员。他生于东普鲁听的柯尼斯堡。他父亲是驻那里的外交官，六年后，他随父到了美国。多年来，他父亲一直是驻纽约城的立陶宛的总领事，布德里斯先后就学于迈阿密大学和哥仑比亚大学，做过美国捷运公司的调查员。１９５２年，他将其处女作《高尚的目的》卖给《惊奇》杂志，同年就任首家科幻小说出版公司格诺默出版社的助理编辑。翌年，他迁任《银河》杂志的助理编辑。１９５３－１９６１年，他兼任助理编辑、专职撰稿人和艺术指导等数职，效力于各种出版公司。１９６３－１９６５年，他出任摄政出版公司的主编和《花花公子》出版公司的编辑主任。１９６６午后，他任广告及公关客户业务经理。１９７３年，他又从事过短期的编辑工作，嗣后，他便一直是自由作家和传播顾问。他曾多年任未来竞争作家协会协调员，至９０年代，成了自己的科幻杂志《明天》的出版人和编辑。

布德里斯的第一部小说《假夜》于１９５４年问世，１９６１年的修订版题名为《永生》。第二部小说《谁》（１９５８）在公众中引起相当的关注，后来被拍成电影。《陨落的火炬》（１９５９）以其外交使团为背景。《凶猛的月亮》可能是他最好的小说，作品将爱情、死亡、回忆的主题融入揭示月球上外星人可怕迷宫的科幻故事中。几年后，他又创作了科幻小说《铁刺》（１９７７）、深受读者欢迎的《米迦勒节》和《强行着陆》。

布德里斯不仅间或编书，创立他现在为之自由撰稿的传播事业，还做起了评论家，在１９６５年创刊的《银河》杂志上定期发表专栏评论。就近时期，他还在《幻想小说和科幻小说杂志》、《华盛顿邮报》、《芝加哥太阳时报》等其他报刊杂志上发表专栏评论。十余年来，他笔耕不辍，评论迭出，成为最佳评论家，现在他的评论日渐稀少，但或许仍不失为一位最佳评论家。他在《银河》评论专栏上发表的文章，后收集在《基准尺度：银河书架》出版（１９８５）。此外，他还出版了一本一册子《科幻小说和幻想小说创作谈》（１９９０）。

从６０年代到７０年代，他没有接连不断的科幻小说问世，就其原委则不是经济因素，事实是聪明才智在别的地方常可带来更丰厚的酬报，世上毕竟还有那么多地方可获得金钱和奖赏。想象力和写作技能使科幻作家取得成功，而这些在其他行业也同样需要，其中许多行业都自有令人满意之处。

《无人烦扰格斯》是布德里斯创作生涯中的早期作品。在不长的创作生涯中，应该说他是一位多产的作家。他曾用过许多笔名，其中包括戴维·Ｃ·霍奇金斯、伊凡·简维尔、保罗·简维尔、罗伯特·马纳、阿尔杰·罗姆、威廉·斯卡夫、约翰·Ａ·森特里和艾伯特·斯特劳德。《无人烦扰格斯》发表于《惊奇》第十一期上，署名保罗·简维尔。《失去的爱情》和《她寻找到了他》两部续篇分别于１９５７年１月和７月发表于《科幻故事》和《科幻冒险小说》。

《无人烦扰格斯》产生的吸引力难以遏制。故事中并无惊人之事发生：一部分描写格斯回忆过去的往事；一部分写来访者给格斯带来的口信所产生的悬念和微微的不安，然而故事的紧张气氛根本源于可能发生的事情，而并非发生的事情。势在必然，这一切都源于格斯这个人物，事实表明他神通广大，甚而咄咄逼人。故事中的影像人物都是严控下而具神力的超人，不过格斯有些力量不可控制，因此故事继而变得险恶可怕。

这部科幻作品的主旨思想寓含于超人格斯的思想和其伪装中，作品兼而探索了约翰·Ｗ·坎贝尔当时强调的心灵力量。布德里斯的特殊贡献在于他认为：除了天赋的优势外，超人也可以发展具有一种天赋的自我保护能力，如同兔子的机警，瞪羚的速度；但是每种自我保护能力都有其自身的缺陷。这部作品之所以经久不衰——作品已反复再版——就在于它描写了格斯对其优势和与生俱来的自我保护能力的那种反应。作者着力渲染了格斯非人类的一面，然而他的反应从最好的意义上说都是富于人性的，而且在他为避免暴力解决问题的努力中，表现出的坚定和自我牺牲精神或许更富人性。

作品的可读性还在于布德里斯创作的故事细节和语言：格斯和作者对侍弄草地的那种专注与钟情；对格斯的刻画和他早期生活经历的描写；以及布德里斯深信不疑地刻画了格斯身为异类的孤独，人们感到作者深知这种孤独。最后，这种孤独和荒芜感使暴力的威胁得以十分恰当和令人满意地结束。
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《无人烦扰格斯》[美] 阿尔吉斯·布德里斯 著



两年前，格斯·库塞维克驾车缓慢地行驶在返回布恩斯博罗的狭窄路上。乡间的道路很适合开慢车，尤其暮春时分。路上寥无人影，路旁树林翠绿尽染，不见一丝秋日的焦炽。午后的空气仍然凉爽清新。就要抵达布恩斯博罗时，他看见了那幢锁着门，风蚀斑斑的农舍。它方圆四分之一英亩，正待出售。他慢慢停下车，转身打量起来。

房屋需要油漆，披叠板已由白变灰，贴面褪色，房顶好几处没有盖板，阳光晒得发白的一行行雪松木条上留着一处处阴暗的方框，一些窗玻璃已破，但框架还在上面，房顶也还没陷下，烟囱依然挺直竖立。

他扫视着草地上蔓延生长的灌木丛和风刮成的一堆堆干草，宽阔朴实的脸上浮起平静温和的笑意，堆起风霜刻就的皱纹。他感到手心痒痒，真想操起铁铲干起来。他下车过路，上到农舍的门前。门框上钉着一张卡片，他抄下上面房产商的姓名。

光阴荏苒，日月如梭，一晃已快过去两年了。此时正是四月初，格斯在草地上施表肥。这天一大早，格斯就在屋后一堆土边架起筛子，铲土过筛，同捣碎的泥灰沼混合，用小车把混合的土运到草地上，堆成一小堆一小堆，然后细心地将土耙成薄薄的一层，刚好覆盖住草根，而让嫩叶露出头来。他打算在巨人队对科迪亚克队的棒球联赛下半场播放时干完活。他特别想看这场球赛，因为霍尔西将为科迪亚克队掷球，他对霍尔西怀有一种似父辈的关心。

格斯干起活来动作干练，用力均匀，偶尔停下来到他用玫瑰枝绕在前门上搭起的棚荫下喝点啤酒。不过天气有些热，午后不久他便脱去了衬衣。

就在他快干完活时，一辆破旧的小车驶来，一阵左右旋转后在屋前停下。一个瘦长得难看的男人钻出车来，他身着一件破旧的哔叽呢西服，稀疏的头发横贴在圆秃光亮的头顶上，用疑惑的眼光审视着格斯。

那车悄然驶来时，格斯抬头望了望，只见车门上依稀印着“福尔莫思郡公务办公室”的字样，格斯耸耸肩，继续干他的活。

格斯身材魁梧，双肩厚实而宽阔；胸部深厚，长着浓密的铁灰色的毛；因年事腹部有些往下突起，但是皮下长着结实的肌肉；他的上肢比许多人的大腿还粗壮，前臂也硕大无比；脸上布满了皱折，平坦的脸颊刻着两道深深的沟纹，经弯曲的鼻子边与包围着厚唇的皱纹相连，最后伸到宽宽的下颏会集一处，他那皱纹密布的高颧骨上闪动着一双淡蓝的眸子；稠密的头发白如木棉。他皮肤呈棕褐色，那是常在日光下炽晒才会有的，但脸上却始终是褐色。他健壮黝黑的身上刻着几条白色的伤疤，一道细细的刀伤从裤腰斜伸到腹部左侧，双手手指粗实，隆起的关节处也有几道横着的伤疤。

那公务员看看邮箱，对照着手上的一个信封核实上面的姓名，尔后停下来，带着一种不可思议的惶惑，再次打量格斯。

格斯恍然意识到大概他的形象使来人这样不安；筛土耙地，尘土弥漫空中，同身上的汗水沾在一起，他脸上胸前，手臂后背全沾满了灰土。他自知即使衣着最整洁得体，也不会显得文雅大方、绅听气十足。此时他怎么能怪那公务员那样心存疑虑呢。他努力用微笑打消对方的不安。

公务员舔舔嘴唇，轻轻咳了一下清清嗓子，头向邮箱方向侧了一下说道：“对吗？您是库塞维克先生？”

格斯点头：“正是，我能为您做什么吗？”

公务员扬起手上的信封：“收到郡议会的通知。”

他轻声咕哝着，但显然正竭力把格斯同这周围的一切联系起来：玫瑰棚架，修剪整齐精心培养的花圃，四周的栅栏，石板铺砌的小路，柳树下的小金鱼池，油漆一新的白色房舍，套上了窗罩和明亮窗板的窗户，闪亮的玻璃里衬映着窗帘。格斯等他从那显而易见的思绪中回过神来，但他心里轻声叹息着什么。他同其他许多人一样有过这让人迷惑的一刻，对此他十分习惯，只是这次似不相同，可不在意。

他适宜地等了会后说：“进来吧，外面挺热，我冰箱里还有些啤酒。”

公务员又有些迟疑：“这个……我不过是来送这个通知的。”说着仍四处打量，“这地方收拾得可真好，是吧？”

格斯笑笑：“这是我的家，人人都爱住在好地方。急着走吗？”

公务员似乎让格斯话中的什么东西给弄得心神不宁，猛然抬起头来，显然刚意识到给问了个直截了当的问题。

“嘿？”

“您没别的急事，是吧？进来吧，来点啤酒，春天里这样的下午，不该让人急得像团火。”

公务员不自然地咧嘴笑笑，“不……不，甭猜。”尔后快活地说：“好吧！不要介意。”

格斯引他进屋，也咧嘴惬意地笑着。房屋修理好后，还没人进来看看，公务员是他迁入后的第一位来宾。

布恩斯博罗镇是个小地方，没什么送货员，你得自己开车进城购物，也没邮递投送，当然格斯也没收到什么邮件。

他把公务员延进起居室，“请座，我就来。”

他快步走到外面厨房，从冰箱里取了些啤酒，托盘上放上杯子、一碗土豆片和椒盐卷饼就端了进来。

公务员还站着，正浏览室内占据了两面墙的藏书。

看他的表情，格斯真感后悔：这人不是那种会怀疑像库塞维克这样一个十足的乡巴佬怎么会读这些书的人。那种人尚可与之交谈，一旦最初的误解消除了。不，显然公务员也感到不解，成年人怎么会摆弄起书来，特别是像格斯这样的人。喏，那些小子中有摆弄摆弄大学政治学的，那是另一回事。成年人却不该如此。

格斯明白要指望这公务员什么可是看错了人。他本该清楚他是否急于有人相伴。他渴望有人陪伴，但此刻他该彻底清楚他不要寻找什么同伴。他把托盘放在桌上，很快打开一瓶啤酒，递给那人。

“谢谢，”公务员咕哝着喝了一口，大声地吐口气，用手背擦擦嘴，又环顾了一次房间，“干这些费了你不少劲吧？”

格斯一耸肩：“大都是自己亲手干的，做架子、家具什么的，有些漆我得买，还有书和唱片。”

公务员咕哝着什么，似乎相当不自在，或许是因为他带来的通知。

是什么样的通知，格斯发现自己正想知道。不过他既然现在犯了个错，给了那家伙一瓶啤酒，就得礼貌地等他喝完才问。

他走到电视机前，“您是棒球迷吗？”

“当然！”

“巨人队－科迪亚克队的球赛该开始了。”他打开电视机，拾起一个跪垫坐在上面，以免把椅子弄脏。

公务员踱过来，站看看电视，慢慢喝着啤酒。

第二场比赛开始了。球员正准备到位，霍尔西熟悉的身影出现在荧屏上，年青投球手用左手柔软无骨似地掷出球，显得根本没用多大劲，但球却哧哧地掠过击球手，声音从本垒处的扬声器里传出，清晰可闻。

格斯冲霍尔西点点头：“他很棒，不是吗？”

公务员一耸肩：“可以这么说，不过，沃克是他们中最棒的。”

格斯发现自己又忘乎所以了，轻轻叹了一声。公务员自然不会很注意霍尔西。他开始讨厌起这家伙了。他那典型的先入之见总会说什么是对的，什么不对；谁有权种玫瑰，谁没有。

格斯问：“您能马上说出霍尔西的记录？去年的？”

公务员又耸了一下肩：“说不出，不太差，清楚地记得大约十三比七。”

格斯颔首，“嘿……沃克呢？”

“沃克！嗨，伙计，沃克赢局大约二十比五，是的，三个无安打赛局，沃克呢？嘿！”

格斯摇摇头：“沃克是个很棒的投球手，好吧，不过他没有掷过无安打赛局，所以只赢了十八局。”

公务员蹙起额头，张嘴想申辩，后又闭上了，那情形像个确信会赢的赌徒，突然发现自己的记忆同自己开了个玩笑。

“您看……我想你是对的！嘿！什么鬼让我以为沃克了不起，你知道，整个冬天我都在大谈沃克，没一个人说我错了吗？”他搔搔头，“现在有人投球开局了！这人到底是谁？”他专注地瞪大眼睛。

格斯平息静气地看着霍尔西掷出连续的第三个球，皱纹密布的脸上绽出笑意。霍尔西依然年青，正值鼎盛时期，赛球劲头十足，兴致盎然，就像处在事业顶峰的人所有的感觉。喏，阳光下的球场上，他同精于此道的前辈们一样棒。

格斯想知道霍尔西会多快识破他自己设下的陷阱。因为对于霍尔西，这不是比赛，对于急转手马修森才是比赛。对于左撇子格罗夫，花球手迪安，摆球手费勒和快投手左尔德这才是比赛，但是对于霍尔西，这总像是初登台表演的复杂的单人纸牌戏。俄顷，霍尔西就意识到：你不可能在单人纸牌戏中偏袒自己，如果你知道所有的牌都在哪，假如你知道，除非你有意自欺，你就不得不赢，这样一来还有什么意思呢？不日他会懂得世上没有他赢不了的球赛，无论是经过精心筹划，或是过去那种称作比赛的体育竞赛，还是亿人牵动的——社会中的竞争，这种社会竞争犹如弹球机游戏。

还有什么呢，霍尔西？还有什么呢？如果你想到了，请看在我们不管何种兄弟情分上，告诉我。

公务员哼哼道：“好吧，这不要紧，我想我总能在家里的记录册中查到。”

“是的，您会的。”格斯轻声说，“但您不会留意上面的记录，即使留意了，您也会忘记，而且绝不会想到你已淡忘了。”

公务员喝完了啤酒，把瓶子放回托盘上，这才有空想起他为何而来。他又扫视了一下房间，仿佛记忆是某种提示，“这么多书。”

格斯点点头，眼睛却看着霍尔西出场走到踏板处。

“嗯……这些书你都看？”

格斯摇摇头。

“那本呢？那个叫米勒的家伙写的？听说挺不错。”

原来这公务员对某些文学的某些方面还有点兴趣，“我想是的。”格斯如实回答，“我读了前三页，曾经。”

如此而已，他已猜到下文会是怎样，某某人会干什么，何时干。他已没兴趣了。

买这些书是个错误，是许多类似的尝试中的一个。如果他曾想精通人类的文学，可轻而易举地在书店里挑选翻阅，大可不必买回家，再做这实质上相同的事。无论做什么，他也不能企望会有什么情感上的投入，不过面对藏书，一排排整齐没用的书总比光秃秃的墙面感觉好些。文化的种种装饰不过是各种各样的防护，即使它属那种习得文化，而非感知文化，对于他不过犹如印加人的文化。正如他可能尝试过一样，他绝不可能是印加人，甚至也不是玛雅人或阿兹台克人，或是有同宗血源的什么人，除非将这种关系追溯延伸到极深远。他没有自己的文化渊源，没有曾安身立命、繁衍生息的故园，他的历史空如深谷传声，虚若浮萍逐水，没有可谓之“这就是我自己的故土家园”。

霍尔西此局三球就使第一个击球手三击不中而下场，随后又掷出一个慢而漂的球到第二个击球手正可击中的地方，结果，他甚至头还未及抬起，球已哧哧有声地飞出场外。总共八次投球，后两个击球手也因三击不中退下场。

格斯微微摇了摇头，那神情犹如你不再为你的偏袒熟视无睹时一样。

公务员递过那封信，“喏。”

他忽然开口，仿佛已犹豫良久，最后到了非下决心的一刻，尽管他显然对格斯可能作出的反应感到惶惶不安。

格斯打开信读起来，尔后犹如先前公务员一样，目光环顾四周。

公务员变得更加支支吾吾，格斯脸上阴郁的表情不由得忽隐忽现。

“我……我想让你知道我对这事很抱歉，我想我们都很抱歉。”

“当然，当然。”格斯急忙点头。

他站起来，凝望窗外，看着他精心施过表肥，辛勤弄平的草地，苦笑扭曲了面部。去年他在这里犁地耕耘，捡出卵石，播种浇水，培土施肥，构筑花圃，草坪已渐露端倪。啊，现在那些辛劳全成了徒劳。这整块地、房舍，所有一切都被征用。有什么办法呢？

“他们……他们准备把这路改成十二条车道的货车公路。”公务员解释道。

格斯神情恍忽地点点头。公务员挪近了降低声音说：“是这样，我是差来亲口告诉你这个通知，不只是书面通知。”他又侧身近些，开口前又扫视四周，确信地把手放在格斯裸露的手臂上，喃喃道：“只要你不过于贪心，你开什么价都可以，钱不是由郡里付，甚至也不是州里付，如果你懂我的意思。”

格斯懂得他的意思：十二条车道的公路可不是什么部门能修筑的，除了国家政府。他还懂国家政府若没有理由是不会筑这条公路的。

“在霍利斯特和法哈姆之间修路？”

公务员神色暗淡地喃喃道，“不清楚吗？”

格斯淡淡一笑，使公务员迷惑不解。不过这不会是秘密——不会很久，一俟计划付诸实施，其目的就不言自明了。此外，公务员也不会去冥思苦想。

格斯心里涌起一丝固执和任性，他知道这是由于他对将失去农舍的气愤。但是他没有理由不让自己恣意妄为。他忽然问：“您叫什么？”

“嘿……哈里·丹弗斯。”

“好吧，哈里，您想想看：我告诉您我能阻止修这条公路，如果我要的话。您想想看：没有一辆推土机可以开近这里而不会抛锚，没有一把铁铲可以碰一碰这块地；如果他们要爆破开路，好端端的炸药就不爆炸。告诉您如果他们修成了这公路，它会软得像冰淇淋，如果我想让它那样的话，还会像河流一样流走。”

“嘿？”

“给我您的钢笔。”

丹弗斯机械地伸手把笔递过去，格斯把笔放在掌心里，揉搓成了一个球，掷向地上，当从厚软的地毯上快速弹起来时，他又一把抓在了手里，从手指间拉出，笔变回圆柱体，他拧开笔帽，用两只手指把它碾成一块薄板，在上面草草地写起来，然后又卷成笔帽，用指甲吸出墨水与指甲化为一体，把丹弗斯的名字镂刻在金属面下，最后拧上笔帽递还这个郡府的公务员，“留作纪念。”

公务员低头瞧着手上的笔，有些目瞪口呆。

“怎么？”格斯问，“您奇怪我怎么玩的，想知道我是什么人？”

公务员摇摇头：“太棒了，我猜你们这些魔术师一定花了不少功夫练习，嘿？你不会说我也能花那么多功夫练一手吧。”

格斯点头：“那可是个万全有效的好看法。”

他思忖着，特别是当我们无意识地开垦出一块地方以避开好奇的人们时，你还能有什么看法呢？他的目光越过公务员的肩头，停留在草地上，嘴角黯然地抽动了一下。眼见那些树木和花圃，他想只有上帝才能创造树木，那么我们大家就该在园艺中寻求挑战吗？我们去居所豪华的富人家当园艺师？驾驶着自己锈迹斑斑的破车，给自己的割草机上油，操着锋利的剪子，跪在那些人类所有的草地上，炎炎夏日里，踱到他们厨房门前，以求一口水喝？

这公路，对，他能阻止修筑这条公路，或让它绕开他这里。没有什么办法可以抑制人们的好奇心，没有，除了让他自己心甘情愿地放弃，但这得逐步进行，以使其心力交瘁。没有人总看见这农舍、草地、玫瑰树，或看见这饱经风霜的老人在此饮酒，即使看见也绝不会注意。然而当他初次进城或今后死去，这地方便会荒芜。尔后还会发生什么事呢？招来人们的好奇，进行一番调查，东拼西凑些臆断以自圆其说。还会有什么呢？血腥大屠杀？

他摇摇头，人类不会取胜，只会一败涂地。那正是他何以不给人类留下任何线索的原因。他无意屠宰羔羊，他的同类会吗？他却怀疑。格斯紧绷着嘴，同类中他能确定的只有霍尔西，但还有别的人没法找到。因为他们在人类中没有引起反应，役有留Ｆ跟踪的痕迹。可惜他们之间没有心灵相通，只有当他们像霍尔西那样显示自己时，才可能被发现。

他思忖着：霍尔西是否希望有人注意到他，以便与他联系；霍尔西是否甚至怀疑还有他的同类；当他格斯·库塞维克不时见诸报端时，是否引起了注意。

这是我们种族的诞生，种族的黎明，他这样想着，这是第一代，是至关重要的第一代吗？他想知道自己的女性同类在哪里。

他转身对公务员说：“我只要我为这地方所付出的，不想多要。”

公务员微微睁大了眼睛，继而又放松下来，一耸肩道：“随你的便，不过如果是我，我会好好敲政府一笔。”

格斯心想：是的，毫无疑问你会那样，但我不想那样做，因为你不单想夺走幼儿的糖果。

这样超人得离开这里，给人类让开路。格斯暗自发笑，这令人扫兴的地方，扫兴的地方，既纯朴仁慈，自治自律，但又十分可恶和扫兴。不幸的是自然的造物主还从未意识到造就了像人类社会这样的群体，造就iＲ人类的变异体，因而成了实用的希腊字母皿。为保护这十分稀少而稚弱的新物种，造物主赋予了他们完美的伪装。其结果是：当年青的奥古斯丁·库塞维克上学时，才发现他没有出生证明，没一家医院记得他的出生，严重的是他人类的父母有时竟一连几天忘记了他的存在。当年青的冈西·库塞维克要上高中时，才发现他从未上过中学，尽管他能说出老师的姓名，学过的课本，或教室。他虽然能出示报到卡，却归错了档案。那些痛苦的会嚼也全然忘记了。没有人怀疑他的存在，确实人们仍然记得他的存在，记得他的影响以及他受到的影响，不过人们颇感那恍若是在一本极其乏味的书中读到的东西。

他没有过去和现在，没有朋友，没有女友和爱情，没有曾生活过的地方。世上如若真有幽灵鬼魂，他该与他们为伍。

在青少年时期，他已发现他与人类绝没有丝毫联系，这是他所处环境的显著特征，因此他对人类进行研究。他没有同人类生活过，人类没有传授给他具有个人价值的东西：人生追求，伦理道德，生活方式，这些对他都没有产生相应的反映，当然他对人类也绝没有留下任何印迹。

古代巴比伦农夫的生活只有些历史人类学家才感兴趣，而他们中没有人真想成为巴比伦农夫。

基于他公正的观点，他已经解析了人类社会的方程式；对人类的了解程度如同自然学家了解鹿喜欢吃白杨树叶一样，因而他又致力于研究人体的解脱，发现了寻衅斗殴击败对手带来的内心刺激，以及砸扁别人的鼻子使其对他刮目相看带来的惬意。

昔日若不是有一个装卸工用纸箱刀砍他的话，他或许已经永远固定在曼哈顿码头上了。人类文化对他的要求显而易见：他得杀人。那已成了没有规则的个人拼搏的结果。他发现可以杀了人而不受惩罚，根本没有案情调查、追踪凶犯，就不了了之，这使他感到厌恶而非可怕。但这却使他唯有可能逃脱困境。他生来就处于这种困境。智力的竞赛已毫无意义，而有组织的运动竞赛相应成了唯一的活动。人们整理出他取得的竞赛成绩，并用一大垛新闻记录来诠释他的成就，因而他们提供了他的第一手正式生平经历。人们可能会忘却他的辉煌成就，但当查阅那些记录本时，无疑会找到他的名字。档案可能归错，学校成绩单会丢失，但除了那块令人扫兴的地外，还需更多的东西才能转移那些纷至沓来的众多新闻报道和统计材料，他们像蹩脚球员脚下的球一样缓缓跟进。

格斯对此沉思默想，仿佛对于他同类的任何男性，进程中的这一环节不可避免。三年前当他发现霍尔西，他的假设就得到证实，但霍尔西对另一个男性有何益处呢？彼此安慰？格斯并不试图与人类交往。

公务员清了清嗓子，格斯扭头看见他，吃了一惊，他已把公务员还在这儿给忘了。

“嗯，我想我得走了，记住，你只有两个月的时间。”

格斯未置可否地做着手势。信已送到，他何不告知他已达到目的而可离去了呢？格斯凄然一笑，难以言表的人类达到了什么目的？他又将去到何方呢？霍尔西正沿着明显的标记走下山谷，还有别的人吗？如果还有，他们会在什么地方按另一套常规行事。他们甚至还没有露面，他和他的同类只有通过复杂的排除程序才能彼此相识，他们得留意那些没人注意的人。

格斯为公务员开了门。

看见那条路，他又找回了思绪。这公路起自铁路交会地霍利斯特，通往法哈姆的空军基地。他用社会数学进行计算，早已预计到在那里会建造并发射第一艘飞船，无数的卡车会不停地隆隆驶过这条公路，把人员和物资运往那空旷的原野。格斯抿着嘴唇，默想太空上太阳系以外的什么地方还有另一场竞赛，有迹象清楚表明他们会造访地球，人类将与他们相遇，同样他能预计他们这场与人类较量的结果：人类获胜。

格斯·库塞维克不能对他怀疑潜藏于星际中的挑战进行调查。尽管剪贴簿里装满了短评和剪报，他依然未能透彻了解公众意识。霍尔西以其非凡的技能打破了有史以来的所有记录，而被称颂为来自乡村的“漂亮的投球手”。

他申请加入空军时能提供什么证书？如果他有证书，第二天谁还会记得呢？他的体检、预防接种以及训练等情况怎样？谁会给他留出舱位？谁配给他供给品？分配氧气时，谁会将他的消耗量记入总量？想偷乘飞船？没那么容易的事。飞船系统里舱室狭窄，谁该死而让他活下来？总之，就实效而言，他该屠宰哪只羔羊呢？

“好了，再见。”公务员说道。

“再见。”格斯答道。

公务员下了石板路，走向那小车。

格斯自言自语道：我想如果演化中少了些保护而多些富于创见的思考，那对我们该有多好。偶尔发生大屠杀就不会对我们有损害了，至少犹太人区解决了婚姻问题。

我们的种子已播撒在这方土地里。

忽然，格斯被一种无以名状的什么催促着向前奔去，从小车敞开的车门往里望，他见公务员正忧心忡忡地低着头。

“丹弗斯，您是个体育迷。”格斯急促地问，他意识到他的声音太急切了，因而把公务员吓了一跳。

“没错。”公务员紧张地将身体往里移。

“谁是世界重量级冠军？”

“迈克·弗雷齐奥，怎么啦？”

“他击败了谁成了冠军？过去谁是冠军？”

公务员噘着嘴：“嘿！已经好几年了，哎呀，不知道，记不起了，我想可以查到。”

格斯缓缓舒了口气，‘半侧过脸回眸农舍、草地、花圃、小径、玫瑰树、柳树下的金鱼池，“别在意。”他说着返回了房屋。

公务员驾着那摇摇摆摆的小车消失了。

电视机里发出阵阵喊声，格斯看了看比赛情况。

比赛进行得很快，霍尔西目前已掷球安全进一垒，巨人队的投球手干得也同样棒，因而比分是一比一平。现在轮到巨人队击球，这是第九局的最后一个球。电视镜头拉近，给霍尔西脸部一个特写。

霍尔西看看击球手，眼里毫不在意，挥舞起手臂掷出了一球本垒打。



（孙苗 译）
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自卑情结



丹尼尔·凯斯，出生于１９２７年，以其小说《献给阿尔杰农的花》而一举成名。后来他又把这篇小说改写为一个长篇。《献给阿尔杰农的花》在各种文学形式下都取得了成功。以此为题材的短篇小说发表于１９５９年４月份的《幻想小说和科学小说杂志》上，赢得了雨果奖，并被戏院协会搬上荧屏。以此为题材的长篇小说（１９６６年版）赢得了星云奖，被列入当年二十篇最佳小说名单，并被改编为电影《查理》，由克利夫·罗伯斯滕主演，他因此而一举获得奥斯卡最佳男主角奖。这一长篇小说还被改编为一部名为《查理和阿尔杰农》的电影音乐片。首先在伦敦上演，然后在华盛顿，最后被搬上了百老汇的舞台。

凯斯出生于布鲁克林并在那儿长大，就读于纽约市的公立学校。十七岁那年，他出海成为一名油轮事务长。１９４７年，他回到布鲁克林大学学习，并获得了硕士学位。此后，他为一本在１９５１年到１９５２年间只发行了五期的名叫《科学奇迹小说》的短命杂志做了将近一年的副主编。在１９５２年他发表了第一篇小说《先例》，随后又干起了时装摄影，后来又去了他十年前毕业的那所高中当了老师。在教学和小说创作之余，他还在布鲁克林大学上夜大，并在１９６１年获得了英美文学博听学位。任教于韦恩州立大学之后，他把《献给阿尔杰农的花》改写成长篇小说。１９６６年他来到俄亥俄州立大学当英语老师，从事写作及美国文学的教学工作。他的第二部小说《触摸》发表于１９６８年，第三部小说《第五次突围》发表于１９８０年，１９８１年他发表了第四部小说《比利·米利根的内心世界》。

《献给阿尔杰农的花》采用的是几乎与英国小说同时出现的日记体这一表现手法。这里的日记也就是查理的每日进步报告。日记体是此小说的一个基本特色。通过查理记录下来的有关他从白痴变成天才的过程、结局及其间的种种经历，读者可以分析他在此过程中的心理活动，还可以从他的日记中清楚地看出他在智力与认识能力方面发生的变化，而查理自己却没有察觉到。在阅读过程中读者可与查理在知识上进行比较，他们会发现从查理的报告中可很轻松地发掘出比查理意识到的要多得多的东西。这种知识优势带来的轻松、愉悦的感觉，也是此书吸引读者的原因乏一。

另外，日记是以严格的第一人称形式写的，因此显得十分主观，局限性也很大。读者无从获得对事件的客观描述、评价及小说中其他人物的真正感受。也没有戏剧性场面，所有的事情都是事后由查理反馈给读者并已经过查理的有意识的过滤。同时还受制于他的表达能力。但像许多其他有局限性的写作手法一样，这一手法有其独到之处。

《献给阿尔杰农的花》看起来似乎涉及一个熟悉的科幻小说的主题：提高智力。这一主题至少可以追溯到Ｈ·Ｇ·威尔斯的作品《月球上的第一批人》。２０世纪３０年代的大众英雄，诸如道克·萨维奇等，常被描述成具有难以置信的高智商者，Ｅ·Ｅ·史密斯的《摄影师》系列都把通过基因培育和训练来提高智力作为小说的主要情节构件，三流的科幻小说则把智力的提高与疯狂的科学动机牵扯在一起。史坦利·温鲍姆发表于１９３９年的《新亚当》，奥拉夫·斯特普尔顿的《怪约翰》则取材于自然变异导致智力提高这类素材，而且还涉及到了有关自卑者的问题。许多关于超人题材的小说，像Ａ·Ｅ·范沃格特的小说，则把超常智力与其他的新的特异能力相联系。所有这些普通的科幻小说与凯斯写的这方面的小说，在对主题处理上的不同，体现了主流小说与传统科幻小说之间的区别。《献给阿尔杰农的花》只是碰巧也写了关于智力提高的，但它涉及的是相对智力与人们没能在不伤害对方的前提下妥善处理彼此间的差异与分歧这一主题，我们当然不会认为小说中提及的这种手术能取得成功。文章既没描述手术的具体操作过程也没提供可行性论证，没理由相信这种手术能取得小说里所论的结果——印智力得到提高；也没法相信智力提高后又会回复到原样，即退化到当初的水平。这种手法只是一种经过改头换面的传统表现手法，相当于彼得·菲力浦斯的小说《Ｐ＋》中被称为神奇药丸的东西。至于这样的手术会给人类带来什么这一问题，则不在作者的考虑之列。查理的最终命运对提高人类智力方面的探索产生了不利的影响。文中除了仅有的一段写到了查理对广泛应用这一外科技术前景的展望外，查理新获得的智力最主要的还是被他用来证明他的两位导师的工作是徒劳无益的，并对他自己进行了预诊。像这样的题材，一般的科幻小说或许会考虑把题材中描述的这一技术广泛应用于人类事业。比如，用它来揭示宇宙的亘古之谜；解除困扰人类精神与肉体的疾病；解决社会弊病、能源短缺、环境污染、战争及空间开发等诸如此类的问题。还会想到这种技术对伦理道德宗教的影响……

但这些都不是凯斯的着眼点。相反，他讲的是关于查理·乔丹的故事，讲述的是一个卑下的人如何走向成功与智慧及此后的命运。这则故事告诉我们人们是如何看待另一个人在人生中所作出的旨在改变其命运的努力的。这一小说具有如此广泛的吸引力的原因之一在于它主要是涉及人们的感情，而不是去审视那些可能改变人们的生活方式及至思想方式的观点。这也是主流小说的传统手法。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《献给阿尔杰农的花》[美] 丹尼尔·凯斯 著



进步报告之一

１９６５年３月５日

斯特劳斯大夫叫我从现在开始记下我脑子里想的及碰到的每一件事情。我不知道其中的缘由，但他告诉我这样做很重要，他们藉此决定是否用我。我希望他们用我，因为齐妮安小姐跟我说他们能让我变得聪明些。我想显得聪明又能干。我叫查理·乔丹，两周前剐过了我的三十七岁生日。没别的好写了，今天就先到此为止。



进步报告之二

３月６日

今天我接受了一次测试。我想我是失败了。可能他们将不再用我了。

事情是这样的，房间里有一位很精神的年轻小伙子，手里拿着些上面溅满墨水的白色卡片。他问我说：“查理，在卡片上你看到什么了吗？”

尽管我衣兜里揣着吉祥物，我还是给吓坏了。因为当我还是一个在学校念书的小孩时，我就老是通不过浏验而且常打翻墨水瓶。我告诉他我看到了一块墨斑。

他说：“没错。”

这让我感到好受了些，我想大概完事了。可当我站起来要走的时候，他阻止了我。

他说：“查理，坐下。我们还没结束呢。”

此后的事，我就有些记不清了。可他想让我说出墨斑里有什么。我什么也看不出来。他还说里面有图案，别人能看出来。而我却没能看到，尽管我已竭尽全力地看了。我拿着它，近看，远看都试了试。然后说，如果戴上眼镜我能看得清楚些。通常我只是在看电影或电视时才戴眼镜。我又告诉他说眼镜在大厅的壁橱里面。拿来之后，我要求重新看一遍，心想这次我肯定能发现其中的东西了。我尽力去看，但是仍然没能发现图案什么的，只看到墨水。我告诉那小伙子说我得弄副新眼镜。他在一张纸上写了点什么东西。我真怕通不过测试。于是又补充说那是一个周边有小尖突的非常漂亮的墨斑。他一脸悲哀。显然事实并非像我所说的那样。

我求他再让我试一次。这回，我会看出其中的图案的。我只是有时不那么灵光而已。在为智力低下的成年人开设的齐妮安小姐的班里我也是一个在阅读方面不怎么灵光的人。但我非常用功。

他给了我一个机会。让我看那一张溅有红、蓝两色墨水的卡片。他十分和蔼可亲并且像齐妮安小姐一样讲得挺慢的。他介绍说那是一种叫原始震慑的测试。他说别人能看到墨斑里的东西。我叫他指给我看。他则叫我想想，我跟他说我觉得那只是一块墨斑而已，但这显然不对，他又说：“墨斑使你回想起什么了吗？试着设想那里有东西。”

我若有其事地闭上眼睛想了好久。然后我告诉他我设想有一支自来水笔，漏得满台布都是墨水。

随后，他站起来走出去了，我想我没能通过原始震慑测试。



进步报告之三

３月７日

斯特劳斯大夫和耐缪尔大夫叫我别再为墨斑担忧了。我向他们诉说我没把墨水溅到卡片上去，可我也没能看出墨斑里的东西。他们说或许他们还会继续用我。我告诉他们齐妮安小姐除了拼写与阅读测试处，从未给过我像昨天那样的测试。他们说齐妮安小姐告诉他们我是成人夜校里最棒的学生，因为我最用功而且的确想学点东西。

他们问我：“查理，你为啥独自一人去成人夜大学习？你是怎么找到夜大的？”

我回答说我向别人打听，有人就告诉我得到哪儿学读书、写字。

大夫问我为什么要去上夜大。

我跟他们说，我想一辈子聪明而不是傻乎乎的。不过要想聪明可不简单。

他们又说：“你要知道，要聪明可能只是暂时的？”

我回答说：“我明白，齐妮安小姐告诉过我，我不在乎这是否会让人难受。”

同一天，迟些时候我接受了更多不可理喻的测试。

给我测试的那位可人的女士告诉我这种测试的名称。

我问她怎么拼写以便我能把它写进我的进步报告。

她告诉我那叫“主题统觉测试”。

前两个字我不认识，可我知道“测试”的意思，“要么就通过测试，要么就得分很低，”她这样说。

这一测试看起来挺简单，因为我能看出图案，可偏偏这次她没叫我告诉她其中的图案的模样，这把我给弄糊涂了。

我跟她说，昨天的那个男的要我告诉他在墨斑里看到的图案，今天怎么……

可她却告诉我说，那无关紧要。她叫我就图片中的人物编造故事。

我问她：“你怎能讲有关你从未碰到过的人的故事呢？再说，我为什么要编造谎言呢？我可不想撒谎，要知道以前我老是被逮住的。”

她告诉我这个测试和原始震慑测试是用于判断个性的。

我放声大笑，说：“怎能通过墨斑、画片来判断一个人的个性呢？”

她有点恼火了，收起了照片。

我也不在乎了，反正我是笨得无药可救。我想我没通过这项测试。

稍许，几个穿白大褂的男人把我带到医院的另一个地方，让我玩一个游戏，这游戏就像是与一只白鼠赛跑。他们管那老鼠叫阿尔杰农，它被放在一只有各种七拐八弯的墙一样的隔离板的盒子里。他们给了我一支铅笔，一张画有各种线条的纸，还有许多盒子，一头标上起点字样，另一头则标有终点字样。他们称之为“迷阵”，我和阿尔杰农有同样的迷阵要闯。

我弄不明白为什么他们说我与阿尔杰农有同样的迷阵。阿尔杰农用的是一只盒子，而我用的是一张纸。我心里有些纳闷，可嘴里没说出来。

不过也没时间说了，赛跑已经开始了。

其中的一个男的拿着一只表，可他竭力想把它藏好以便不让我看到。既然这样我就尽量不去看。不过这玩意弄得我挺紧张的。总之，那测试让我感觉糟透了。

他们让我与阿尔杰农闯了十种不同的迷阵，阿尔杰农每次都赢。

我弄不懂为什么那白鼠竟如此聪明，或许因为它是一只白老鼠的缘故吧。大概白鼠要比其他老鼠聪明。



进步报告之四

３月８日

他们还将用我，我激动得没法写下去了。

耐缪尔大夫与斯特劳斯大夫在是否继续用我的问题上发生了争执。

斯特劳斯大夫把我带进办公室时，耐缪尔大夫恰好也在。耐缪尔大夫对继续用我有点疑虑。可斯特劳斯大夫告诉他齐妮安小姐推荐说我是所教的所有学生中最棒的一个。

我喜欢齐妮安小姐，因为她是个很棒的老师。她跟我说：“查理，现在有个机会，如果你自愿参加这一实验，或许你会变得聪明些。尽管他们还不清楚这能否持久有效，但毕竟这是一次难得的机会。”

那也是我接受她的建议的原因。尽管我很是害怕，因为她告诉我得动手术。

她又说：“查理，别怕，你做了很多得到却很少，我想你应该通过手术来获得更多。”

当耐缪尔大夫与斯特劳斯大夫因我的事而争论时，我十分害怕。

斯特劳斯大夫说我有一些很不错的东西。比如动机单纯。可我从不知道我有什么动机。当他说并非每个智商值６８的人都会有我这样的动机时，我自豪极了。我不知道何之所谓动机，这东西来自哪里。但他们说阿尔杰农也有。阿尔杰农的动机来自放在盒子里的奶酪。不过，我的动机不可能是奶酪，因为这星期我没碰过任何奶酪。

随后，斯大夫又对耐缪尔大夫说了些我听不懂的东西。当他们在争论的时候，我记下了一些话。

斯特劳斯大夫说：“耐缪尔大夫，我知道查理不是你想要的第一个充当培养高智能超人的对象，但是大多数像他这样智能低下的人不仅心怀敌意而且不肯合作。又通常十分冷漠让人难以接近。查理本质不错，而且他对此有兴趣，也乐意取悦别人。”

耐缪尔大夫却说：“记住，他将是第一个以手术方式把他的智力提高三倍的人。”

斯特劳斯回答说：“没错。看看，像他这样在如此低的智力年龄下能学会读书、写字就如同你我在没有别人帮忙的情况下学会爱因斯坦的相对论一样，是了不起的成就。这显示了他极强的动机。相比之下，这的确了不起，我说还是用查理吧。”

他们讲得太快了，我不能记下所有的对话，不过听起来好像斯大夫是站在我这边的，可耐缪尔大夫则不然。

后来耐缪尔大夫点头说：“好吧！也许你是对的。我们继续用查理。”

听到他说这个，我兴奋得跳起来，向前握住他的手，感谢他对我这么好。我对他说：“谢谢您！大夫，我不会让你失望的。我说话算数，手术后一定努力变得聪明起来，我会尽力而为的。”



进步报告之五

３月１０日

我给吓坏了。许多在这里的工作人员、护听，还有那些给我做过测试的人都给我送来了糖果并祝我走运。我也希望我会走运，还带上了吉祥物的三叶草、幸运币及马掌（吉祥物的一种）。

当我就要去医院时偏偏碰上了一只黑鼠，让我感到挺不安的。可斯特劳斯大夫却说：“查理，别迷信，我们干的是科学。”

管他呢，再说我已带着吉祥物。

我问斯特劳斯大夫，手术后我能否在赛跑中赢阿尔杰农。

他说也许会的。如果手术成功，我就可以用行动来证明我能像它一样聪明，等着瞧吧！可能还会比它更聪明呢！然后我就能更好地读书写字像别人一样知道许多事情。如果这种手术证明可行的话，他们会让世界上的每个人都变得更聪明。

那天早上，他们什么也没给我吃。

我真不知道吃东西与变得聪明会有什么联系。我饿得要命。然而耐缪尔大夫甚至拿走了我的糖果盒。耐缪尔大夫的脾气可真够臭的。

斯大夫安慰我说，手术后我可以要回糖果盒，但手术前不能吃东西……



进步报告之六

３月１５日

手术倒不疼痛，而且是在我睡着的时候进行的。

今天他们取下了我头、眼睛上的绷带，以便我能写我的进步报告。

耐缪尔看了我写的一些报告后，告诉我说我把“进步”这个字给拼错了。而且告诉我该怎样拼写及怎样拼写“报告”这一个字。我努力记住这两个字。我对单词的拼写总是记不牢。

斯大夫说我可以记下我所碰到的任何事情，但最好多谈点自己的感想，我跟他说我不知道怎么去想时，他要我试着做做看。于是我把眼睛被绷带蒙上的所有时光全部拿来试着想东西，但一无所获。

我不知道如何想。如果我向他求助或许他会告诉我怎样去想。

聪明人都想些什么呢？我想他们想的会是些非常美妙的东西。

我多希望我也知道一些美妙的东西呀！



进步报告之七

３月１９日

一切照旧，我不停地接受各种测试，此外还与阿尔杰农进行各式各样的赛跑。

我恨透了那老鼠，它老是击败我。

斯特劳斯大夫说我必须做那些迷阵游戏。还说过段时问我得再次接受那些测试。那些墨斑还有那些画片都是些无聊至极的东西。我想画男人与女人的像，但我连人的轮廓也画不出来。

由于一直在一个劲地想东西，我的头也痛起来了。

斯特劳斯大夫是我的朋友，可他不帮助我。他也不告诉我该想些什么。我何时才会变得聪明呢！

齐妮安小姐也不来看我。我觉得写那些进步报告也是蠢事一桩。



进步报告之八

３月２３日

我要回厂工作了。他们说回厂工作更好些，但是我不能告诉任何人我动手术的目的，而且每晚下班之后我得去医院待一小时。他们每月付我钱作为我学着变聪明的酬金。

很高兴重新回去工作，我怀念我那份工作、厂里的朋友还有在厂里的那份快乐。

斯特劳斯大夫要我继续记下我碰到的事。不过今后不必每天写了。如果我想到什么或碰到什么特别的事情，那么就把它们记下来。他叫我别泄气，变聪明需要时间而且进展不快。阿尔杰农花了很长时间才变得比以前聪明了三倍。它之所以能击败我，是因为它已经动过那种手术。

经他这么一说，我感觉好多了。在做那些迷阵游戏方面，我准能比一般的老鼠快，或许哪天我还能击败阿尔杰农，那可是件值得一提的事！到目前为止，阿尔杰农的才智看上去能保持下去。



３月２５日

（我再也不必在交给耐缪尔大夫每周一次的报告开头写上“进步报告”的字样了。我只要写上日期就行了，这下可省事多了。）

今天，我在厂里过得很开心。

乔·卡普问道：“喂，查理，你在哪里动的手术，他们对你干了些什么，是否给你加了些脑髓之类的东西。”

我刚想告诉他真相，但想起斯特劳斯大夫曾叫我别说这事，于是就没搭理他。

后来弗兰克·雷利开玩笑说：“查理，忘了带钥匙的话该怎么开门呀？”

我给逗乐了。他们喜欢我，是我的真哥们。

有时有人会说：“喂，看哪！乔真是查理·乔丹第二。”

我不懂他们为什么这样说。不过他们每每都为此大笑。

今天早上，阿莫斯·鲍尔格，厂里的四号人物，在对办公室勤杂员埃尔尼大喊大叫时嘴里叫的却是我的名字。原来埃尔尼弄丢了一只文件袋。他是这样说的：“埃尔尼，你是否也想变成查理·乔丹一样？”

我弄不懂他讲的话，我可从未弄丢过文件袋。



３月２８日

今晚，斯特劳斯大夫来到我房间，想知道为何原来该去医院的却没去。我对他说我再也不乐意与阿尔杰农比赛了。他说我可以暂且不做那些迷阵游戏，但我得去医院。他还给了我一件礼物，但这所谓的礼物只是借给我用用而已。

起先，我还以为是台电视机，事实并非如此。他叫我在睡觉的时候打开它。

我说：“别画了，我都睡觉了，还打开它干吗？睡着了还能看到什么呢！”

但是他说：“如果想变聪明，就照我说的去做。”

我跟他说：“我觉得我没指望会变聪明的。”

他拍拍我的肩说：“查理，你只是还没意识到，但。你一直都在变得聪明起来。暂时你还不会察觉到。”

我想他只是心肠好，让我感到好受点而已，因为我的确没变聪明。

哦，对了！我差点忘了说一件事。

我问斯特劳斯大夫什么时候我可以回到齐妮安小姐的班里去。他跟我说，我不用去。过些时候齐妮安小姐会到医院来，对我开始个别辅导。

我对她在我动手术时不来看我一事感到万分的气愤。不过我喜欢她，我俩会重归于好的。



３月２９日

那该死的电视机让我整晚没睡着。一些家伙在我耳边彻夜胡乱吼叫些莫名其妙的东西，我怎能想着呢？还有些非常怪诞的画面，我醒着的时候都弄不懂电视里说的东西，何况我睡着了呢！

斯特劳斯大夫说：“随他去。”

他还说，我睡着的时候，脑子还在学东西。这些将有助于理解齐妮安小姐将在医院给我上的课。（不过后来我发觉课是在一个实验室里上的，而不是在医院里。）

一切全疯了。如果睡着的时候，人会变聪明，那人们又何必去上学呢？我想这样做是不会有结果的。

我渐渐习惯了看一直都在放得很晚很晚的节目。不过就是没让我变得聪明点。或许得在睡眠状态下看那些东西。



进步报告之九

４月３日

斯特劳斯大夫教我如何把电视机的音量开小。现在我能睡着了。我什么都没听到。不是我还是不懂里面讲的那些东西。

早上我把这些东西重放几遍，看看在我睡着的时候我都学了些什么。不过好像我什么也没学到，齐妮安小姐说或许里面讲的是另一种语言或其他什么的。不过多数情况下，听上去是英语，只是比我的六年级老师戈尔德小姐讲得还要快。我记得她讲话快得让我听不懂。

我对斯特劳斯大夫说：“在睡梦里变得聪明有啥用处？我想在醒的时候聪明点。”

他回答说：“这没啥两样的。你有两种精神状态；潜意识和意识。两者相互不沟通，那也是做梦的缘由。”

哦，我的妈。自从有了那台夜间电视机。我一直在做一些乱七八糟的梦。

我忘了问他是否只有我，还是每人都有两种精神状态。

我从斯特劳斯大夫给我的字典里查到了“潜意识”这个单词。

字典是这样定义的：形容词类，精神活动的机能，但与意识不能并存。比如，欲望与潜意识不能相容。

释义还有，但我还是弄不懂其含义。对我这类天智愚笨的人来说，这不是本好字典。

不过，头痛是因晚会而起。

厂里的朋友乔·卡普和弗兰克·雷利邀请我去英格西斯沙龙喝几杯。我不好喝酒，可他们说去玩玩，挺有意思的。

的确那天我玩得很开心。乔·卡普叫我给小姐们演示一下在厂里我是如何打扫厕所的，还给我弄来只拖把，我照办了。我还告诉他们多尼根先生曾称赞我是最好的杂役，因为我热爱本职、恪尽职守，除了那次动手术，从未迟到或旷工过。这引得他们大笑一场。我还告诉他们齐妮安小姐跟我说：“查理，你应为你的工作感到自豪，因为你干得太棒了。”大家都开怀大笑，玩得很是开心。他们给我喝了许多东西。乔说查理喝醉后可好玩了。我当时没听懂他的话，只知道大家都喜欢我，我们都很开心。我有些迫不及待，想早日成为我的好朋友乔·卡普和弗兰克·雷利一样聪明。

晚会怎么结束的我已记不得了。只记得我出去为乔和弗兰克买报纸和咖啡什么的，可等我回来的时候人影都没了。很迟了我还在到处找他们。以后的事就记不清了。我想多半是睡着了或身体不适了什么的。

房东费利恩太太告诉我是一个好心的警察把我带回家的。

我有些头痛，全身青一块紫一块的，头上还有一个大肿块。我想可能是摔的。但乔·卡鲁跟我说有时警察也会痛打醉鬼的。可我对他讲的话不以为然。齐妮安小姐说过警察是帮助别人的。不过我头痛得很厉害，感觉极差且全身疼痛。

以后再也不喝酒了。



４月６日

我赢了阿尔杰农！

要不是实验员布尔特告诉我，我还不知道我赢了。然而第二次我却因兴奋过头而输掉了。比赛还没结束我就从椅子上摔了下来，自然就输掉了。不过此后，我又赢了它八次。

我肯定已经变得聪明，能击败像阿尔杰农这样聪明的老鼠了。可我就是没察觉到我已比以前聪明了。

我还想与阿尔杰农再决高低，可布尔特说今天就此打住。他们让我摆弄了会儿阿尔杰农。它还真不赖，柔软得像团棉絮，还朝我眨着眼睛。当它睁开眼的时候，我可以看见它粉红色的眼睑内缘。

我说我想喂养它，因为我对打败它心存歉意。再说我想与它友好相处成为朋友。

布尔特却说：不行！阿尔杰农是一只非同寻常的老鼠，接受过与我一样的手术。也是所有动物中唯一到目前为止没出现智力衰退迹象的。还说阿尔杰农是如此智力出众以至于给它喂食前都得让它解决一个问题。打比方，阿尔杰农要得到食物得过一道门，而门上的锁每次都在换，每次想吃东西就得重学一样新本领。这让我很是难受，要是它没法学会就得挨饿。

我觉得只有通过测验之后才能给吃的是不对的。要是让耐缪尔大夫每次吃东西前都得过一关测试，他会感觉如何？

我会成为阿尔杰农的朋友的。



４月９日

今晚下班后，齐妮安到了实验室。

看上去她见到我很高兴，但有些惊慌，我叫她别担心，我还没变聪明。她不自然地笑了。

她说：“查理，我对你有信心，在阅读与单词拼写方面，你已竭力超过了其他所有的人。往最坏处想，至少你能在短时间内保持目前的智力水平。再说你在为科学作贡献呢！”

我们正在学一本很难的书，像这么难的书我以前从未读过。

这书叫《鲁宾逊·克罗索》，讲的是一个只身一人困于荒岛的人的故事。这人很聪明，能想出各种各样的办法。他建起了房子，弄到了食物；还是个游泳好手。唯一让我为他感到难过的是，他孤身一人，没有朋友。但我想岛上肯定还有其他人，因为在一张照片里，他带着一把雨伞在看一行人的脚印。我希望他能交上朋友，不再孑然一身。



４月１０日

齐妮安小姐教了我怎样记住单词。她告诉我先看一会儿单词，然后闭上眼睛，嘴里一遍一遍地念，直到记住为止。

我弄不清楚：既然单词through（“通过”之意）中的字母组合“ough”与单词threw（“扔，掷”之意）中的字母组合“ew”一样发[u：]音，即“ough”＝“ew”，为什么单词“足够的（地）”和单词“坚强的”只能拼写为“enough”和“tough”却不拼写为“enew”及“tew”。我想这两个单词应该拼写为“enuff”和“tuff”。我在没变聪明前一直都是这样拼写的。

这把我弄得稀里糊涂，但齐妮安小姐却跟我说单词的拼写是没道理好讲的，是约定俗成的东西。



４月１４日

我把《鲁宾逊·克罗索》看完了。

我还想知道有关鲁宾逊的其他经历，但齐妮安小姐却告诉我手头只有这些资料了。

不知到底为什么。



４月１５日

齐妮安小姐说我学得很快。她读了一些我写的进步报告后，以一种很好玩的眼光看着我。她说我是个很不错的人，这一点别人都会知道的。

我问她为什么这样说。

她却说不必细问，但是万一我发现别人并不像我想象的那样好的话也不必感到难过。不过她又说，其中有一点原因可以告诉我，那就是像我这样一个缺乏天资的人，事实上已比其他脑子正常但很少用他们的脑子的人做得好得多了。

我跟她说我所有的朋友都很聪明但他们都很善良，他们喜欢我，从没做过对我不好的事情。

那时，不知怎的什么东西掉进她眼里去了，她只好跑到洗手间去了。



４月１６日

今天，我学了，逗号，（，）这就是逗号——一个长尾巴的句号。

齐妮安说逗号很重要，因为，逗号会让你的作文，显得更好，她说，有些人，会损失，一大笔钱，如果一个逗号，没有，点在正确的位置。

我没有，钱，我也不明白，一个逗号，能使你避免，损失一笔钱，

可是她说，所有人，都用逗号，所以我也得用，逗号，



４月１７日

我用错了逗号。齐妮安小姐叫我从字典里查出那些很长的单词，记住它们的拼写。我问她既然我已经知道怎样念了，又何必把它们给记牢。她跟我说那是我接受的教育的一部分。所以从今往后我得把那些不清楚怎样拼写的字全查出来。

那样做的确很费时，但我的确记住了一些。我只要查过一遍后就能拼写正确。我也是通过这样的方式学到“标点”这个词的。

齐妮安小姐说“逗号”是标点符号之一，我还有许多其他的标点符号要学。

我说在我看来所有的标点都得有尾巴，但她说不是这样的。你得把它们结合起来用，她演示？给我看“怎样把它们综合起来（用！，现在；我能够！把所有”的标点符号结合起来用，在！写作过程中？我有，许多！规则？要学；但是我已把一些符号记在脑子里。

我？对一件事很满意，那就是亲爱的齐妮安小姐：（商业信件就是这样开头的）在我请教她的时候，她，总是给我，一个说法”。她是个天’才！我希望！我也能像，她；一样聪明”

（标点符号，真；有趣！）



４月１８日

我真是个笨蛋。我竟然听不懂她讲的东西。

昨晚我看了语法书，书上讲得清清楚楚的。齐妮安小姐讲的与书上写的一模一样，但是我就是听不懂：半夜里我起来时，好讲的东西我脑子里又一清二楚了。

齐妮安小姐说是那台在我睡着的时候工作的电视机帮了我的忙。还说我已上了一个台阶。

等我弄清楚怎样使用标点符号后，我把所有的进步报告从头至尾读了一遍。哦，我的天。我的拼写和标点简直太离谱了。

我告诉齐妮安小姐我得把所有的东西看一遍把里面所有的错误都改正过来。可她没同意，对我说：“查理，不行，耐缪尔大夫要这些进步报告原封不动地保存着。他想让你看看自己的进步，因此这些进步报告经过照相复制后仍由你保管。你进步很快。”

我感觉好极了。

课后我的心情才平静下来，跟阿尔杰农玩了会儿。我们俩不再赛跑了。



４月２０日

我感觉不舒服。不是那种要看医生的不舒服。胸口感觉空空的像被人打了一样，同时又感到火烧一样的难受。我不想把这个写下的，但我想这可能挺重要，我得记下来。

今天我生平第一次呆在家里没去上班。

昨晚，乔·卡普和弗兰克·雷利邀请我参加了一个晚会。有许多来自厂里的男、女职工。

我还没忘掉上次喝得太多的那份难受劲，所以我对乔说我什么也不想喝。于是他给了我一杯可乐。味道怪怪的，我想大概是我嘴巴没味道引起的。

我们都玩得很尽兴。乔叫我跟海伦跳一曲，还说海伦会教我舞步的。

我摔倒了好几次。我弄不懂为啥我老是绊在别人伸出来的脚上，而我和海伦的身边并没人在跳舞，当我从地上爬起来的时候，我看到了乔脸上的表情。那表情让我感到有些好玩。

一个女孩说了一句：“他这人挺好玩的。”其他人都笑了起来。

弗兰克说：“我倒不觉得这有多少好笑的，因为在英格西斯沙龙晚会上我们曾叫他替我们去买报纸，随后我们便悄然离开。”

“看哪，他脸红了。”

“他不好意思得脸红了。查理脸红了。”

“喂，海伦，你跟查理做了些什么？我可从未看到他脸红过。”

我不知道该做什么，走到哪里去躲起来。大家都看着我，笑话我；我真像给剥光了衣服一样。我想把自己给藏起来。

我跑到街上呕吐起来，然后走回家。

好玩的是，我一直不知道乔和弗兰克及其他人叫我去他们那儿是为了拿我开心。现在我知道了他们说的“学乔丹”的含义了。我感觉受到了侮辱。



进步报告之十一①

４月２１日

我还是没去厂里。我叫房东费利恩太太打电话告诉多尼根先生说我病了。

费利恩太太用一种十分古怪的眼光看着我，近段时间她看上去有些怕我。

【①原著如此，没有“进步报告之十”。】

我想我得弄清楚为什么别人笑话我。我想了许多。觉得是因为我太笨的缘故，笨得以至于不知道自己在做傻事。人们总是嘲笑那些不会像他们一样做事情的傻瓜。

不管怎么说，现在我知道我每天都正变得聪明起来。我知道怎样用标点，拼写也正确。我想把字典里所有的生字、难字全查出来，并且记住它们。我还在大量阅读，齐妮安说我的阅读速度非常的快。有时我理解了我在读的东西，并且记住了。许多次我闭上眼睛回想读过的某一页，所有的东西都能像图片一样再现出来。

除了历史、地理和算术，齐妮安小姐还叫我开始学几门外语。斯特劳斯大夫给了我更多的带子，供我在睡觉的时候播放。我还是弄不清楚潜意识和意识是如何运作的，但斯特劳斯大夫叫我别操那份心。他要我保证一周后我开始修大学课程时不涉猎任何有关心理学的书籍，直到他允许我看为止。

今天我感觉好多了，但是我还是对那些因为我不聪明而老是嘲笑、戏弄我的人感到有些恼火。当我变得像斯特劳斯许诺的那样聪明，智商值有６８乘以３的时候，我就能同常人一样：人们就会喜欢我、友好地待我了。

我不清楚何之所谓智商。耐缪尔大夫说智商是用来衡量一个人的聪明程度的，就像药店里用来称重量的秤一样。但是在这一点上斯特劳斯大夫与他分歧很大，在他看来智商根本不是用来衡量智力高低的；智商只能表明你能达到多少聪明，就像量杯外壁的刻度，只有你把东西装进量杯后才能使其具有实在意义。

我就这个问题请教了给我做智力测试的，研究阿尔杰农的布尔特，他说两位大夫全锗了。（他是在我保证不把他说的话告诉两位大夫后才这么说的。）布尔特说智商能衡量包括你已学会的一些东西在内的许多不同的东西，不过这根本没什么意思。

我还是没弄懂智商这东西，只知道我的智商值很快就要超过２００了。我不想说什么东西，但如果他们也不知道智商是什么、来自哪里，我就不明白他们会有发言权。我弄不清他们是怎么知道你的智商是多少的。

耐缪尔大夫说明天我得做一次罗夏测试看是怎么一回事。我想知道那是啥玩意儿。



４月２２日

我弄清了所谓的罗夏测试是怎么一回事。这测试手术前我做过，也就是那个溅满墨迹的硬纸片的测试，给我做测试的也还是原先的那个人。

那些墨迹吓得我要死。我知道他要叫我找我找不出的那些图案。我暗自问自己是否有知道隐含其中的图案的途径存在。或许压根儿就没什么图案。或许这只不过是一个小伎俩，看看我是否笨到拼命找那些根本不存在的东西。想用这些乱七八糟的东西让我对他感到恼火。

“好了，查理，”他说：“还记得吗？你以前看过这些卡片。”

“当然记得。”

从我讲话的口气中他察觉出我有些生气，这让他好生吃惊。“当然，你能记得，现在我想让你看这个，你认为这会是个什么东西？在这卡片上你看到了什么，别人能从这些墨斑里看出各种各样的东西。告诉我你能看到什么，其中的东西又让你想起了什么。”

我有些震惊。他问的完全出乎我的意料，“你是说那些墨斑中并没有图案隐含其中？”

他皱了皱眉头，拿下眼镜说：“什么？”

“图案，隐含在墨斑中的那些。上次你跟我说别人都能看到那些图案，而你也叫我找那些东西。”

他解释说上次他只是讲了些与今天讲得极其相似的话而已。

我不相信他的话，怀疑他为了拿我开玩笑而故意在误导我。不会得逞的——我会那样弱智吗？

我们慢慢地把卡片全看过了。其中一张看上去像是两只蝙蝠在抢什么东西。另一张则像是两人在击剑。我想象出各种各样的东西。我想我有些离谱了。不过，我再也不相信他了，我不停地翻来倒去地看，甚至于瞧瞧卡片的背面，看一下那儿是否有要我看到的东西。此时他在做着记录。

我从眼角瞟了一眼，看到了他所写的东西，但全是用代号写的，大致如下：

ＷＦ＋Ａ ＤdＦ－Ａdorig，ＷＦ－ＡSＦ＋obj

这测试对我来说仍是莫名其妙。在我看来谁都可以编造一些有关子虚乌有的东西的谎言，即使我说些并非我所想象的东西去唬弄他，他又怎能知道？哪天如果斯特劳斯大夫允许我看有关心理学的书籍时，或许我就能理解这些东西了。



４月２５日

我想出了一种重新排列厂里机器设备的办法，多尼根先生说由此带来的劳力节约与生产增加可为他每年增加收入一万美金。他给了我二十五美元的奖励。

我想带乔·卡普和弗兰克·雷利出去吃中饭以示庆贺，可乔说他得与他妻子一块去买点东西，弗兰克则说他要与表弟一块吃中饭。我想，要他们适应我的变化需要一些时间。每个人看上去都有点怕我。当我走到阿莫斯·鲍尔格身边，拍了下他的肩膀，他吓得跳上半空。

人们不再跟我聊天，也不像以往那样逗我开心。这让我觉得有些寂寞。



４月２７日

今天我鼓足了勇气请齐妮安小姐明晚与我一块吃晚饭以庆祝我拿了奖金。

开始，她不清楚这样是否可行，于是我问了斯特劳斯大夫，他说没问题。

斯特劳斯大夫与耐缪尔大夫的关系有些紧张。他们老是争吵。今晚当我去问斯特劳斯大夫我能否与齐妮安小姐一块吃晚饭时，我听见他们在大声争吵。耐缪尔大夫说那是他的实验与研究，而斯特劳斯大夫则反驳说他也做了大量贡献，因为是他通过齐妮安小姐找到了我而且是他主刀做的手术。斯特劳斯大夫说，有朝一日全世界成千上万的神经外科医生将运用这一外科技术。

耐缪尔大夫想在本月底发表实验的成果，而斯特劳斯大夫则要求再等一段时间以便确认手术的有效性。

斯特劳斯大夫说耐缪尔大夫对普林斯顿大学心理学系教授职位的兴趣远比对实验本身的兴趣要大。而耐缪尔大夫则说斯特劳斯大夫纯粹是个投机分子，想靠他的提携来获取事业上的辉煌。

我离开后有些发抖，我也不清楚是什么原因。不过这与我第一次看清他们的真面目有关。我记得曾听到布尔特说，耐缪尔大夫有个很精明的妻子，她一直催促她丈夫发表实验结果以便出名，布尔特说，耐缪尔妻子一直梦想有一个名人丈夫。

是不是斯特劳斯大夫真想沾他的光呢？



４月２８日

我不明白为啥我一直没注意到齐妮安小姐是如此漂亮。棕眼睛，轻柔的齐耳棕发，而且只有三十四岁。从一开始我就觉得她是一个可望而不可及的天才——不过也太老、太老了。现在，每次看到她总觉得她越来越年轻，越来越可爱了。

我们一边吃饭一边长谈。当她说我进步如此神速以至于不久就要把她甩在后面的时候，我给逗乐了。

“这是真的，查理。在阅读方面，你已经超过了我。你眼角一带就可看完一页而我一次只能看几行。并且读过的东西你能一字不漏地记下来。对我来说如果能回想起要点、大意就算很不错了。”

“我并不觉得我有多聪明。我不懂的东西是如此之多。”

她抽出一支烟，我替她点上，“你得耐心点，你在几周以至于几天内学到的东西，普通人得花半辈子的时间。这真是让人不可思议。现在你就像一块巨大的海绵，吸进各种东西，诸如事实、数据及常识。很快你就会把它们有机地结合起来，发现各学科之间的相互联系。其间有不同的层面，查理，就像巨梯上的梯档，你爬得越高，周围的世界你也就看到得越多。

“我只能看到很小的一部分，而且我不可能爬得比现在高多少了，而你可以不断地攀缘，展现在你眼前的越来越多，每爬上一阶一个你从未认识的新世界就展现在你的眼前。”她皱了下眉头。“我希望……我只希望上帝——”

“什么？”

“没什么，查理。我只希望建议你第一个参加这种事是对的。”

我笑了：“哪会错呢？这能行，不是吗？甚至阿尔杰农还保持了那份聪明呢。”

我们俩默默地坐了会儿。

当她看着我玩手中的吉祥物的链子和钥匙时，我知道她在想什么。我不愿去想那种可能性，就像老人不愿去想死这码事一样。我知道事情还刚刚开始，也知道她所说的那些层面，因为我已经看到了其中的一些。

想到要离开她，我心里很难受。

我爱上齐妮安小姐了。



进步报告之十二

４月３０日

我辞掉了多尼根塑料盒公司的那份工作。多尼根先生坚持说我离开对有关各方都有好处。

是什么让他们这样恨我？

我第一次得知这件事是在多尼根先生把职工的请愿书给我看的时候，有八百四十个人的名字在上面，包括了所有与工厂有关的人，除芬尼·格尔登以外。

我很快地浏览了一下名单，随即发现独缺她的名字。其他所有人都要求解雇我。

乔·卡普和弗兰克·雷利不愿跟我谈这件事。

除了芬尼，也没有其他人愿意谈及此事，她是我所知道的为数不多的几个能坚持己见的人之一。不管其余的人怎么想，怎么做，怎样证明他们的意见是不正确的，他们都能坚持。芬尼认为我不该被解雇。原则上她反对这次请愿行动，尽管她受到多方的压力与威胁，她还是坚持抵抗到底。

“那并不是说我不觉得你怪，”她说，“查理，还有那些我说不清楚的变化。你曾是个厚道、可靠的好人，或许不那么聪明但诚实。谁知道你对自己做了些什么，一下子变得这样聪明。就像这里的人一直在说的那样：查理，这有些不对劲。”

“但是，芬尼，你怎能那样说话呢？一个人变得聪明，想学点知识了解点他周围的世界又有什么错呢？”

她的视线转向手头的工作，我也就转身离开了，“当初夏娃没经受住毒蛇的引诱，偷食禁果是一种罪恶；当她看到自己赤身裸体的也是一种罪恶。要不是因为这些罪恶，我们中的任何人都不会衰老、生病及死去。”她说这席话时没抬头看我。

我的内心再次燃起一股炽热的羞辱感。智慧在我和我曾相知相爱的人之间打入了一个楔子。以前，他们嘲笑我、鄙视我是因为我无知和愚蠢，现在，他们恨我是因为我的博学与敏达。

上帝呀，他们到底想要我怎么样？

他们把我赶出了工厂。现在我比以前任何时候都要感到孤独……



５月１５日

斯特劳斯大夫对我在两周之内没写任何进步报告之事感到非常恼怒。他发怒是有理由的，因为实验室定期给我付工资。

我告诉他我忙于阅读、思考。我跟他说手写实在太费时间了，弄得我很不耐烦，所以不想写。

于是他建议我学会打字。那样写点东西就方便多了，因为每分钟可打出将近七十五个单词。斯特劳斯大夫不断地提醒我讲话、写作简洁明了的重要性。那样人们理解起来方便。

我努力把前两周我所碰到的事情全部回忆一遍。

阿尔杰农和我上周四出席了美国心理学协会主办、世界心理学协会与会的一次会议。我们俩引起了不小的轰动。斯特劳斯大夫与耐缪尔大夫为我们深感自豪。

我怀疑年届六十、长斯特劳斯大夫十岁的耐缪尔大夫感到时间紧迫，觉得有必要向外界展示一下他所从事的工作的一些看得见、摸得着的成果。当然，毫无疑问这也是耐缪尔夫人向其施加压力的结果。

与我对他的早些时候的印象相反，我认识到耐缪尔大夫根本算不上什么天才。他长了颗好脑袋，但它一直在自我怀疑这一幽灵的阴影下苦苦挣扎。他希望人们把他奉为天才。因此，在他看来让他的工作为世人所承认是很重要的。我相信耐缪尔大夫害怕继续拖下去，因为他担心别人可能在这方面获得进展而使他丧失成名的良机。

相反，斯特劳斯可称得上是个天才，尽管我觉得他的知识面太窄了点。他接受的是传统的、狭隘的专业教育，这即使对一个神经外科医生来说也是不够的。而那些对一个天才、甚至对一名神经外科医生来说同样必不可少的更广泛的背景知识教育却被极大地忽视了。

拉丁语、希腊语还有希伯来语是他能看懂的为数不多的几门古代语言，这一事实让我颇感震惊。同样让我震惊的是，在数学方面，他对比变分学初步更深奥的东西就一无所知了。当他告诉我这些有关他的事实时，我发现自己有些不高兴，看上去他也像其他人一样隐去部分有关他的真相，假装无知来欺骗我。我发现他与自己承认的不相符，我所认识的人当中没有一个是表里如一。

有我在的时候，耐缪尔大夫看上去就有些不舒服。好几次我想与他搭话，他都用奇怪的眼光看着我，随后就转身离开。

当斯特劳斯大夫第一次告诉我，是我给了耐缪尔大夫自卑情绪时，我很是恼怒。我觉得他在讽刺我，我对那些嘲弄我的人有些过敏。

我真是难以想象，像耐缪尔这样深受崇敬的心理实验专家会对印度斯坦语和汉语不熟悉。想想现在他所从事的研究领域的工作是在印度和中国展开的，这简直是荒唐！

我问斯特劳斯大夫，如果耐缪尔连拉哈加马蒂写的东西都看不懂，他怎么能够去驳斥拉哈加马蒂对他的研究方法及研究成果的攻击呢？斯特劳斯大夫那副奇怪的表情或许能使人明白其中一二。要么他不想告诉耐缪尔印度人对他的评价，要么就是连斯特劳斯本人也一无所知——这让我深感担忧。我得小心，讲话写东西尽可能简洁明了，以免被别人笑话。



５月１８日

我有些惴惴然。昨晚我看到了齐妮安小姐，这是一周来的第一次。

我尽量避免讨论概念性的东西，只讲些很简单的就像家常话一样的东西。

可她茫然地盯着我，问我什么叫数学方差与等差，什么是多尔伯曼的第五协奏曲。

我正要加以解释时，她笑了笑说没那个必要。

我有些恼火，但我怀疑我与她交谈时采用的层次有问题。不管我怎么努力，就是没法与她沟通，我得温习一下伏罗斯泰德有关语义发展层次方面的知识。

我发现我已没法与别人交流了。

得感谢上苍，好在我还有书籍可看、音乐可听、其他事情给我思考。

大部分时间我独自一人待在费利恩太太租给我的房间里，很少与别人讲话。



５月２０日

要不是遇上摔破菜盘子这码事，我还没注意到那家我每天就餐的街角饭店里来了位年约十六的新洗碗男童。

碟子摔到地上，击得粉碎，白色碎瓷片弄得满桌底都是。男孩给吓呆了，拿着空托盘，呆若木鸡地站在那儿。口哨声、尖叫声、嘘声从顾客当中传过来，（哦，他白赚了。……运气不错嘛！……他没多久好工作……”诸如此类的话到处都是。如果在一家大众餐馆里摔破了一只杯子或碟子之类的，这些话好像就会不可避免毫不例外地接踵而来。）所有这些更加把他给弄糊涂了。

店主也走过来，想看看发生了什么激动人心的事情。

那男孩吓得像只做错事的狗一样蜷缩成一团，好像等着挨打，还不自觉地往上扬了扬手，像是要挡开打下来的手一样。

“好哇，你这个蠢货，”店主骂道，“还站在那儿干什么，还不赶快弄个扫把收拾一下场面。去拿扫把，扫把……你这个笨蛋！在厨房里，把碎片全扫干净。”

那男孩看到他已被免除了惩罚，害怕的表情一扫而光，当他拿着扫把回来时已面带笑容，嘴里还哼着小调。

几个特别爱饶舌的顾客唠叨个没完，拿那男孩的痛苦事开心。

“乖乖，这里，还有那边，看到没有，你后面还有一块碎片……”

“喂，过来再扫一遍……”

“他可真聪明啊！打破一只碟子比洗只碟子要省事多了……”

他茫然的眼睛慢慢地扫过这群开心的旁观者，看着他们的笑脸。最后，一个他显然没有理解的玩笑让他咧开嘴憨笑。

看着他那麻木不仁的笑脸，我心底泛起一阵恶心。他有一双像小孩一样又大又明亮的眼睛，眼神游移不定但有一副急切地取悦别人的神情，他们之所以拿他开心，是因为他是个智力发育不健全的人。而我也曾嘲笑过他。

突然，我对自己及所有那些嘲笑他的人感到十分恼火。我跳了起来，大声喊道，“闭嘴，由他去。这不是他的错，他也没法理解！对他自身的这种状况他是无能为力的！但是，看在上帝的份上……他毕竟还是个人！”

饭堂里顿时鸦雀无声。

我责备自己没控制住自己的情绪，出尽了洋相。我尽量避免去看那男孩，付了账，走出了那家饭庄。饭连碰都没碰过。我替我们俩感到羞愧。

奇怪的是，诚实而有善意的人本不该捉弄生来就缺胳膊少腿的人的；然而这些人却根本不把伤害生来就智力低下的人当一回事。想到不久前的我，也像这个男孩一样，曾出尽洋相，我就火冒三丈。更可悲的是我几乎把这段辛酸经历忘却了。

我把以前的那个乔丹的形象埋藏起来，因为我现在变聪明了，有些东西得把它们从我脑海里清除掉。但是今天从那男孩身上，我第一次看到了原先的那个我。我曾与他毫无二致！

不久之前，我只知道人们在笑话我。而现在我明白了，以前我曾不知不觉地加入他们的行列来嘲笑自己。这是最大的伤害。

我老是重新翻阅那些进步报告。发现其中那些低级的语言文字错误，近乎出自白痴的幼稚的观点。还有我像一个低智商的人置身于一间漆黑的房子：里透过锁孔看外面明亮耀眼的世界，我发现即使处于蒙昧状态时候的我也知道自己不如人家，比人家缺点什么，有些东西我没能拥有。出于无知，我想愚笨与阅读、写作能力有某些联系。而且我深信只要学会那些技能，我就自然会变得聪明起来。

即使一个弱智的人也希望自己能像其他人一样生活。

一个小孩或许不知道怎么填饱肚子，该吃什么，但他知道饥饿。我就是这种情况。我以前从不知道，即使被赋予了理智后，我还没有真正地懂得。

今天对我是有好处的。把自己的过去看得更加清楚。我已决定用我的知识与技能从事提高人类智力水平领域的工作。做这项工作谁比我更具条件？别人又有谁曾生活于两个世界？他们是我的人。让我用我的天赋为他们做些好事。

明天，我想与斯特劳斯大夫讨论一下我以怎样的形式参加这一领域的工作，可能我能帮助他找到推广已在我身上做过试验的那种技术的方法。我有自己的几个不错的主意。

这一技术大有文章可做。如果我能变成天才，成千上万的像我一样的人为什么不能？这一技术用在普通人身上能达到何种让人感叹的程度？如果用在天才身上，又会发生什么奇迹呢？

要打开的谜太多了，我迫不及待地想马上开始。



５月２３日

今天发生了一件事，阿尔杰农咬了我一口。

我去实验室看它，平时我偶尔也去。当我把它从笼子里拿出来的时候，它突然咬住了我的手。

我把它放回笼中看了它一会儿。它非常地焦躁不安，充满恶意。



５月２４日

主管用于做实验的动物的布尔特告诉我阿尔杰农正在变。它不像以前那样合作了，拒绝做迷阵游戏，常规动机已经减退，也不再进食。

所有的人都对这一现象的“潜台词”深感不安与沮丧。



５月２５日

他们在喂阿尔杰农，它现在拒绝作“开锁”游戏了。

每个人都把我看成第二个阿尔杰农，即将步它的后尘。从某种程度上讲我们俩都是我们各自所属的那一类中的第一个。他们声称阿尔杰农的异常行为跟我没啥直接关联，但是一个没法掩盖的事实是：一些其他用于这一实验的动物也表现出了异常行为。

斯特劳斯大夫和耐缪尔大夫已叫我别再去实验室了。我知道他们在想什么但我不能接受这种可能。我将继续我的计划，把他们的研究搞下去。尽管对这两位科学家我十分尊重，但我很清楚他们的局限性。如果有答案的话，我将靠自己来找到它。突然问，时间对我变得特别重要。



５月２９日

我得到了自己的实验室并且被允许继续我的研究。

我想了解一些事情，没日没夜地工作。

我把一张行军床搬进实验室。许多时间都花在了写笔记上，这些笔记我单独放在一个文件夹里，纯粹出于习惯，我老是觉得有必要记下我的情绪和想法。

我发现智力微积分是个十分吸引人的研究项目。在这里所有我学到的知识都可以找到用武之地。从某种程度上讲这是我今生关心的头等大事。



５月３１日

斯特劳斯大夫觉得我工作得太辛苦了。耐缪尔大夫说我想把一生的研究与思考浓缩在一周内完成。

我知道我得休息，但我体内有种东西驱使我向前，不让我停下来，我得找出阿尔杰农急剧退化的原因。

我一定得知道这是否会，如果会的话又是什么时候发生在我的头上。



致斯特劳斯大夫的信（副本）

在另一封信里我将寄给你我的报告的副本，这篇报告题为：阿尔杰农－乔丹效应——关于提高后的智力的结构与功能的研究。

这份报告我想寄给你看一下然后把它发表了。

你会看到我的实验是很完整的。我的报告里罗列了所有我推算出的公式；附录里面还有数学分析。当然，这些都还有待验证。

鉴于这之于你和耐缪尔大夫的重要性（对我来说其重要是不言而喻的），我对这些结果核查再核查，已经不下十多次了，希望能找出其中的差错。但是很遗憾我得说这些结果是靠得住的。我非常高兴在这里能为科学尽点绵薄之力，给人们增加点有关人脑运作及支配人工增加的智慧的规律方面的知识。

我回忆起有一次你曾跟我说一个实验的失败或一种理论被否定对学术推进的重要性就像其对取得成功的重要性一样。我现在知道这是真的。不过我很遗憾，我对这一领域的贡献得建立在两位我极重敬重的人的研究工作的灰烬之上。

此致

敬礼

查尔斯·乔丹

６月４日

附报告。



６月５日

我不能受情感因素的干扰。客观事实及我的实验成果清楚地表明：尽管在我身上取得了某些轰动性的成功，但这不能掩盖这样一个事实，那就是由斯特劳斯和耐缪尔大夫开发的能把人的智力提高三倍的外科技术在提高人类智力方面的实用前景是很小的，或者说是不存在的，至少目前是这样一种情况。

当我回顾有关阿尔杰农的资料和数据时，我发现，尽管它处于幼年时期，但它的智力已经开始衰退了。肌肉运动机能受到了损害；性活动大体上看也减少了，而协调能力的丧失则加快了。

遗忘症的症状也越来越严重。从我送给你的报告中你可以看到，运用我的公式及有关的重要的统计结果，可以预测到所有这些及其他生理与智力恶化的综合症。

我们俩接受的那种外科性促进导致了智力发展过程的加剧和加速。这种没法预测的发展过程，我冒昧地称之为“阿尔杰农一乔丹效应”，是整个智力加速发展过程的顺理成章的延续。这已经证明了的假设或许可以用下列词语简单地加以描述：通过人工方法提高过的智力其衰退速度与其提高质量直接成正比关系。我感觉这假设本身就是个很重要的发现。

只要我还能写，我就会继续在报告里记下我的一些想法，这是我为数不多的乐趣之一。不过，各种迹象表明，我自身的智力衰退速度会是快得惊人的。

我已经开始注意到情绪不稳定和健忘的迹象，这些是总爆发前的症状。



６月１０日

恶化在继续。我已变得心不在焉了。

两天前阿尔杰农死掉了。

解剖结果显示我的预测是对的。它的脑量减少，脑皱折大面积变得平坦，同时脑沟变得又宽又深。

我猜测一些事正在或将要在我身上发生，既然这已是确凿无疑了，我得阻止它发生。

我把阿尔杰农的尸体放进一只奶酪盒里，埋葬在后院。我哭了。



６月１５日

斯特劳斯大夫又来看我了。我没去开门，叫他滚开。

我想独自一人待着。我变得烦躁易怒，觉得黑暗将把我吞噬。总是排除不了自杀的念头。我只好不停地告诉自己这本反省日记是十分重要的，得坚持写下去。

拿起一本几个月前你还读得津津有味的书，然而你竟然发现现在你什么都不记得了，那种愕然是难以名状的。我记得约翰·弥尔顿在我心目中曾是个了不起的人物，但是我拿起他的《失乐园》，发现一点也看不懂。我恼火地把书扔到房间的那一头去了。

我得竭力留住一些我已学会的东西。哦，上帝，请别把这些从我这儿拿走。



６月１９日

晚上我偶尔出去散会儿步。我记不起昨晚我住在哪里，是个警察把我带回家的。

我有一种奇怪的念头，那就是这种事很久以前也曾在我头上发生过。我一再告诉自己我是这个世界上唯一能够描述发生在我身上的事情的人。



６月２１日

为什么要记不住？我得努力争取。

我在床上躺了好几天，浑浑噩噩的，不知道自己是谁，置身何处。然后刹那间一切都回到了从前。神游、遗忘症、衰老症、第二童年纷至沓来，我能看到它们的到来。

一切都那么合乎逻辑，简直近乎残酷。我曾学了那么多，学得那么快。而现在我的脑子则在急剧地恶化、衰退。

我不能让这一切成为现实。我要奋起抗争。我情不自禁地想起饭店里的那个男孩，那漠然的表情，白痴般的笑脸，还有那些嘲笑他的人。不，请别再发生……



６月２２日

刚学会的东西我很快就忘掉了。好像我正步人一个典型的模式——最迟学到的却是最早忘却的。不知那模式是不是这样的，最好还是从字典里把它查出来……

我重新看了一遍关于“阿尔杰农－乔丹效应”的论文，我很奇怪地觉得这是其他人写的。其中某些部分我根本不能理解。

肌肉运动机能出现了障碍。我老是磕磕碰碰的，打字也越来越困难了。



６月２３日

我已完全放弃使用打字机的念头了。我的协调机能很糟。感觉行动越来越迟缓。

今天头晕得很厉害。我拿起我在研究中用过的一篇文章——克吕格尔的《关于灵魂的完整性》的复印件，看看能否帮我理解我做过的事情。

一开始我以为是我眼睛出毛病了，后来我意识到我已经读不懂德语了。我尝试了一下其余的语言，我什么都不记得了。



６月３０日

一周后我才有勇气再次拿起笔写东西。笔老是像手指间的细沙一样溜走，我拥有的大部分书现在对我来说已太难了。对这些书我感到很生气，因为我知道几周前我还看过，也能理解。

我不断地告诉自己必须继续写报告以便让别人知道发生在我身上的一切。但是拼词成句变得越来越难，我老记不住单词的拼写。现在连很简单的单词都得查字典，这让我对自己感到很不耐烦。

斯特劳斯大夫几乎每天都来看我，但我告诉他我不想见也不想讲，任何人都不想。他感到很内疚，他们都为此内疚。但是我不怪他们。我以前就知道可能发生的一切，只是这实在太让人难以承受。



７月７日

我不知道这星期是怎么过去的。我只知道今天是星期天了，因为从窗户里我看到许多人去教堂了。我想这星期我是在床上度过的，不过我记得费利恩太太曾给我送过几次吃的。我一而再、再而三地说我得做点事情，然后就忘掉了。或许不做那些我嚷着要去做的事会更好些。

这些天我老是想起我的父母。

我找到了一张我们三个人在沙滩上拍的照片。我父亲腋下夹着一只球，母亲则抱着我。我记不起他们俩在照片中的那种情形了，只记得我父亲老是喝得大醉，然后与我母亲吵钱的事。他很少刮脸，抱我时老用胡子扎我的脸。我母亲说他死掉了，可我表兄米蒂说，他曾听妈说我爸是跟另一个女人一块跑了。当我就这件事去问我母亲时，她扇了我一记耳光，说我父亲已经死了。我不知道到底谁的话是真的，不过我也不那么在乎。（他曾跟我说带我去农场看牛的，可是他并不曾带我去。他说话从不算数……）



７月１０日

房东老太费利恩很是为我担忧。她说我这样整天躺着，啥事也不干，让她想起被她逐出家门之前的她的儿子。还说，她不喜欢游手好闲的人。如果我的确病了，是一回事，但如果我是游手好闲之徒则另当别论，她不会容忍这种事的。我告诉她我是病了。

每天我都试着读点东西，主要是故事之类的。但是有时同样的东西我得一遍又一遍地读，因为我不明白里面在说些什么。

写则更难了，我知道可以从字典里把所有的词都查出来，但这太费时了，而且我老觉得累。

后来我想到了一个主意，只用那些简单的词，避免使用那些又长又难的词。这样可节约时间。

大约每隔一周，我就去阿尔杰农的墓上放些花，费利恩太太说我疯了，居然往老鼠的墓上放花。但是我告诉她阿尔杰农非同寻常。



７月１４日

今天又是星期天了。现在我没事好忙了，因为我的电视机坏掉了，而我又没钱修。（我想实验室给我的这个月的支票被我弄丢了。我也记不清楚。）

我头痛欲裂，阿斯匹林也于事无补。

费利恩太太得知我真的病了以后，很是替我难过。有人生病的时候，她就好的没说得。



７月２２日

费利恩太太叫了位古里古怪的医生来为我看病。

我告诉医生我没什么大病，只是有时健忘而已。

他问我有没有亲戚或朋友什么的。

我告诉他我现在没有了，曾经有过一个叫阿尔杰农的朋友，我们俩过去常在一块赛跑，不过它是只老鼠。

他很奇怪地看了看我，以为我发疯了。

当我告诉他从前我是个天才时，他笑了。他跟我讲话就像对小孩讲话一样，还向费利恩太太递眼色。

我火了，把他赶了出去。因为我觉得他在以他们过去常用的方式捉弄我。



７月２４日

我已身无分文了。费利恩太太叫我去哪个地方找份工作，挣点钱付房租，因为我已经两个月没付房租了。

我不懂什么叫工作，只知道我过去在多尼根塑料盒公司做的那份差使，我不想回到那儿去，因为他们都知道我已变得聪明了，而现在这个样子，他们很可能会笑话我的。但是还有什么别的办法去弄到钱呢？

７月２５日

我在看部分旧报告，挺好笑的。但是我已看不懂我自己写的东西了。我能勉强地辨认出一些词汇，但是我根本不理解其含义。

齐妮安小姐来找我，不过我叫她离开，告诉她我不想见她。

她哭了，我也哭了。但是我不能让她进门，因为我不愿她嘲笑我。我告诉她我不再喜欢她了，也不想变聪明了。

当然这不是真话。我还爱着她，也还想变聪明。不过我不得不那样说，以便让她离开。

她把房租钱给了费利恩太太。我不愿她替我付房租，我得找份工作。

请……请别让我忘掉如何读书、写字……



７月２７日

当我回到厂里去的时候，多尼根先生对我十分客气，叫我干杂役这份工作。

开始他满腹狐疑，我告诉他我的经历后，他看上去很难过，他拍拍我的肩膀说查理·乔丹你勇气可嘉。

当我下楼像以前那样开始冲洗厕所时，每个人都看着我。

我告诉自己：查理，如果别人捉弄你，千万别生气，因为你知道他们并不像你曾以为的那样聪明；再说他们曾是你朋友，如果他们笑话你，也没什么恶意，因为他们也喜欢你。

一个在我不在的那段日子进厂的家伙讲了句挖苦我的话，他说喂查理我听说你是个很聪明的家伙，一个货真价实的神童，讲点能体现你聪明才智的东西怎么样。

我挺难受的。

乔·卡普走了过来，一把抓住他的衬衫领子说别招惹他你这个讨厌的牛皮王，否则我扭断你的脖子。

我没想到乔会帮我，所以我猜他是我的真朋友。

后来弗兰克·雷利走了过来说查理如果有人敢烦你想占你便宜，只要你打个招呼我和乔会替你把事情摆平的。

我说谢谢你弗兰克我有些哽咽所以我只好转身走进库房以便不让他看到我哭。

有朋友真是太棒了。



７月２８日

今天我做了件傻事。我忘掉了我已不再是成人中心齐妮安班上的学生了。我走进教室坐在教室后面的那个老位子上齐妮安很好玩地看着我叫了我一声查尔斯。我只记得她叫我查理不记得什么时候她曾叫过我查尔斯我说齐妮安小姐你好我已准备好了只是我丢了一直在用的我的阅读教材。她哭了起来跑出教室每个人都看着我我发现他们不是以前我班里的那些人。

突然我记起了一些事情手术变聪明这次我真得是做了一次查理·乔丹。在她回来之前我就离开了。

那是我要永远离开纽约的原因。我不想再重复那种事。我不想让齐妮安小姐为我难过，厂里的每个人都为我难过，我也不想让他们那样我要去一个地方那里没有人知道查理·乔丹曾是一个天才而现在连看书写得像样点都做不到。我带了几本书尽管我没法读了，我会努力练习我或许不会把学过的东西给全忘了。如果我着实努力的话或许我能变得比手术前聪明点，我带着三叶草和幸运币或许它们能帮助我。

齐妮安小姐如果你读过这些你就不会为我难过了。我很高兴能得到一个变聪明的机会，因为我由此而学到许多以前我压根儿不知道它们存在于这个世界的东西。我很感激能看到这些东西。我不知道为何又重新变笨了或许我做错了什么事或许是因为我不够努力。不过要是以后我用功的话或许我会变得更聪明点，能认识所有的词汇。我还记得我读那本蓝色破封面的书时的奇妙感觉。那是我要继续努力使自己聪明起来的原因。我为的是重温那种感觉。聪明，博学那种感觉是很妙的，我希望现在就能达到这种境界如果真能这样的话我会马上坐下来潜心读书。不管怎么说，我觉得我是世上第一个天智愚笨却在科学上作出过重要发现的人。我只记得我曾做过些事但我不记得都是些什么事了。我想我是为那些像我一样天智愚笨的人做的。

再见了齐妮安小姐，再见了斯特劳斯大夫再见了各位。

附言请转告耐缪尔大夫叫他在别人笑他的时候别发那么大的脾气，那样的话他会有更多的朋友。如果你允许别人把你当笑料，交朋友会是件很容易的事。在我要去的地方我会有许多朋友的。

再附言如果有机会请你在后院阿尔杰农的墓上放些花……



０（胡跃明 译）
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身份问题



亨利·库特纳所采用的笔名真是到处可见（包括与他的妻子Ｃ·Ｌ·穆尔合作使用的）。这些笔名中最有名的是刘易斯·帕吉特和劳伦斯·奥唐内尔——因此一些新作家的名字都被误认为是库特纳的笔名。杰克·万斯（１９２０－　）也遭遇到相同的命运，第二次世界大战中，当他还在海军服役时，他写出了第一部作品《世界思想家》，１９４５年发表在《激动人心的奇异故事》这本杂志中。

出生在美国旧金山的万斯，１９４２年毕业于加利福尼亚大学。在大学中，他先后学过采矿学、物理学Ｊ新闻学。他写过电影剧本和侦探小说。但他最有成就的还是从１９４６年开始从事的科幻小说创作，并由此奠定了他的地位。

万斯的第一部书《垂死的地球》（１９５０）和《天国的眼睛》（１９６６）都是对遥远未来的魔术的系列幻想作品。５０年代初，万斯在为《惊人故事》、《激动人心的奇异故事》以及《太空故事》杂志所写的许多冒险小说中就显示了他对人类学和社会学的强烈兴趣和在这方面的专长。以后他写的小说还有《大行星》（１９５７）、《树之子》（１９６４）、《克洛的奴隶》（１９５ ８）和《伊斯兹姆的房子》（１９６４）。早期他还写过一些关于长生不老的小说，如《永生》（１９５６），和一本关于语言学的书《鲍族的语言》（１９５８），但是万斯最大的成就是从１９６３年凭短篇小说《龙的统治者》获得了雨果奖后建立起来的。１９６７年他的小说《最后的城堡》同时获得了雨果奖和星云奖。他是一个多产作家，６０年代中期以后，他的小说大量出现：《星帝》（１９６４）为代表的“魔鬼王子”系列，《切斯克城》（１９６８）为代表的“行星冒险”系列，《厄南姆》（１９７３）为代表的“德代恩”三部曲，《特拉利恩：复仇神２２６２》（１９７３）为代表的“复仇神”系列作品，《萨尔德雷的花园》为代表的“里昂尼斯”幻想小说系列和《阿拉敏塔站》为代表的“卡德瓦尔编年史”系列。

《月亮飞蛾》最好地显示了万斯在描写异族社会方面的技巧。在这部作品中，万斯凭着丰富的想象力，完整地前后一致地想象出了一个不同的社会，在这个社会中，人（或动物）组织他们的生活方式，然后这些生活方式又如何影响了他们的价值观，读者从中得到无穷的欢乐。在Ｊ帝赖恩·Ｗ·奥尔迪斯的《黑暗年代》（１９６４）中，异族人把根除一切及毁坏一切赋予圣餐式的重要性，就像我们认为吃很重要一样。这也是一种对社会的探究。在厄休拉·Ｋ·勒吉恩的《恶魔的左手》中描写的一种人类，他们一个月中的大部分日子都无性别，在“凯默”期间，或变成男性或变成女性。而在罗伯特·西尔弗伯格的《转换时期》中，个性（甚至是人称代词）都是不可思议的。

《月亮飞蛾》首次发表在１９６１年８月的《银河》——一本主要刊登社会科幻小说的杂志中。它细致地描述了一个未来的社会“塞丽思”，在这个社会中，人们过着轻松安定的生活，因此人们有足够的时间来进行复杂的生活和交际仪式，但是“塞丽思”社会的美中不足之处是那些黑夜人——他们是野蛮人，在夜间冲出山区来掠夺财物，谋杀人类——因此人们被迫经常处于戒备状态。

这部作品所描写的那种舒适与我们的社会系统大相径庭：在那个社会中，相通的唯一媒介是“斯特拉克”——定义为：声望、面子、权威、名气、荣耀。货物像礼物一样互相交换而这种交换给双方都增加荣耀。这种复杂的社会系统的主要特征是用不同的面具来显示不同的社会地位，以及用乐器来伴奏吟唱的对话，而选择何种乐器是由说话人的地位和说话人与听话人的关系决定的。

如果这些听起来使你云里雾里的话，这同样也让埃德威尔·西森尔——派到这个世界的代理领事摸不着头脑。在他完成使命之前，他必须去了解这个社会并懂得如何与他人沟通，而在这种情况下，他还要去抓获一个作恶多端的刺客。因此西森尔如何在一个用面具遮盖真实面孔的社会中去识破他，如何在一个不了解社会习惯以及与他人沟通却使自己卷入更大漩涡的社会中去完成任务呢？

但西森尔巧妙地识别了这个刺客的身份，而由于他原先引起的麻烦所激发的事件却意外地拯救了他的生命，最后他机智地获得了自己的社会地位——这些都使读者对社会探究的努力没有白费。这篇小说的成功很大程度上依赖于万斯所构造的社会背景。这些社会背景，在使故事情节复杂的同时，又使故事有真实感和可信度。读者从作者的机智和独具匠心的构思中获得了快乐。万斯让西森尔去掌握二十种乐器的弹奏法，并在注释中说明了大多数乐器和它们的社会作用。而万斯对于面具的描述更为细致，他写出了三十六种面具的名字，并提到了另外四种，以及它们的外观、面具的不同种类和代表的社会地位。同样地，万斯也巧妙地构思了另外的细节，他充满爱意地描写了文章开始就提到的居住船，对它的描述就像是一部经过仔细考证的历史小说中对船只的描述一样。最后读者和西森尔都把这个社会认为是真的。西森尔因为已经习惯了这个社会，反而对不戴面具的“板鱼”似的真实面孔感到震惊，并且当一个“世外r1 ”不正确地称呼他时，他感到很生气。

当一个“世外人”想到要离开“塞丽思”时颤抖着说：“回到不戴面具的社会，到处都是面孔，那些苍白的、互相猜疑的面孔。肮脏的嘴巴，有瘤的、布满小孔的鼻子，平板松弛的面孔。”

当有人报告那个众说纷纭的刺客的行为时说，“他无恶不作，杀人叛国、毁坏船只，并且折磨、敲诈、抢劫、贩卖儿童，使他们成为奴隶。”其中一个塞丽思人就打断他说：“你们两人不同的宗教信仰根本无关紧要。”在这种社会情况下，最重要的是一个人的“罪行”，而不是他的宗教信仰。

阅读《月亮飞蛾》，你会受益非浅，而这些也只能在阅读科幻小说时才能得到。
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《月亮飞蛾》[美] 杰克·万斯 著



西森尔的居住船是按照塞丽思工匠最严格的标准建造的。人的肉眼根本看不出它有什么疵点，由黑木做成并上过蜡的船壳外板由打人埋头孔的锡铆钉作扣栓，表面磨得很平整，看不出任何接合处。这条船体积庞大，船身宽且平稳，就像船的撑柱一样不会东倒西歪。船头像天鹅的胸部向外突出，艏柱高高耸起，顶部向前微弯，支撑着一个铁灯笼，门由杂色的黑绿木头的板皮制成，镶嵌着云母的窗子被分成许多格，颜色很丰富：有玫瑰红、蓝色、淡绿色和紫色的。船头处被用作给奴隶使用的卫生间和住舱区。船中腰有两间卧室，一个餐厅和客厅，它们的门都朝着船尾的观察甲板。

这就是西森尔的居住船，但这条船并没能让它的主人感到快乐和自豪。船已经变得破旧不堪了，地毯失去了绒面，雕刻过的隔板被划破，艏柱上的铁灯笼也已生锈。七十年前，当这条船的第一个主人接受这条船时，曾大大奖励过造船者，并以拥有这条船感到无尚的荣耀。船的交接仪式（这个过程不仅仅是简单的给予和接受）使双方的名誉大增。随着时间的流逝，这条船已经没有任何荣耀可言了。住在塞丽思已有三个月的埃德威尔·西森尔虽然感到一种缺憾，但他也无能为力，因为这已是他能得到的最好的船了。他正坐在后甲板上，练习着一种和他的手差不多大的乐器“甘加”。靠近海岸处，浪花不停拍打着，激起的泡沫形成了一百码宽的白色沙滩；沙滩后面就是森林。天际映出了几座嶙峋的山的黑色轮廓，太阳在头顶照耀着，阳光像是冲破层层蜘蛛网的包围，海面闪耀着真珠母的光辉。这个景象虽然没有像他在练习的“甘加”那样令人厌烦，却也相当熟悉了。他已经弹了两个小时的“甘加”，但只能弹出一些基本的塞丽思音阶，进步很小。放下“甘加”，他开始练习另一种乐器“扎钦克”；“扎钦克”是一个用右手弹奏，有键盘的音盒。一按键盘，气流穿过簧片，产生一种像手风琴奏出的音乐，西森尔弹得很快，基本上没有弹错，在他规定自己学的六种乐器中，“扎钦克”是最容易学的。（当然，另外一种专供奴隶使用的乐器“海默金”除外，这是一种由木头和石头组成，只要敲打、撞击就可以发出声音的乐器）。

西森尔又练了十分钟，然后放下“扎钦克”，屈了屈胳膊，活动一下微酸的手指。从他来到“塞丽思”以后，每天都在练习这六种乐器：“海默金”、“甘加”、“扎钦克”、“基弗”、“斯特拉潘”、“戈马帕德”。他已练习了十九种主音、四种调式的音阶，没有节奏的和弦以及在原来的行星上从来没有想到过的音阶，包括颤音、琶音、和弦、停顿、鼻音、泛音的升降、振动、狼音和凹凸音。他极不情愿但又坚持不懈地在练习，原先把音乐当作一种乐趣的想法已经丝毫无存了。看着这些乐器，西森尔都想把它们扔进提坦海，但他抑制住了这种想法。

他站起身，穿过餐厅、客厅，沿着长廊，最后来到前甲板，他靠着舷栏，弯腰看没入水中的小栅栏，那儿两个奴隶：托比和雷克斯正努力在套抓板鱼，以便为他们每周一次去范城的旅行作准备。范城在塞丽思以北八公里处。这条最小的鱼，非常难抓，一会儿窜上来，一会儿又潜入水中。当它游上水面之时，西森尔看了看它的脸，感到一阵恶心，这条鱼没戴面具。

西森尔不自在地笑着，用手指碰了碰自己的面具：月亮飞蛾。不容置疑，他已经习惯了塞丽思。当这条没戴面具的鱼，以真实面孔出现在他面前时，他居然震惊了，看来他在塞丽思的一个重要阶段已经来到。

这条鱼最后还是被制服了。托比和雷克斯爬上船，戴上黑色的布面具，他们晒得发红的身体在阳光下闪闪发亮。他们没有理睬西森尔，把小栅栏收起放好，然后起锚，板鱼被套紧后，这条家居船就往北航行了。

西森尔回到后甲板，拿起了另一种乐器“斯特拉潘”——圆形的、直径约为八英寸的音乐盒，四十六根弦从中央的轴心发散，分布于圆周处，跟一个铃或会发出声音的金属条相连。拉一下，铃就会响，金属条也会奏出乐音。随便弹几下，会发出叮当声。但如果熟练地带技巧性地去弹这乐器时，它会发出不和谐音，但相当悦耳，会给人留下深刻的印象。不很熟练地去弹，效果不是很好，甚至会产生噪音。对西森尔来讲，最难的就是这种乐器了。因此在整个往北旅行的途中，他都在专心地学。

居住船准时到达范城，系泊在岸边。根据塞丽思的习俗，码头上，一群游手好闲者很苛刻地称量这条家居船，并打量着那群奴隶和西森尔。西森尔对这种几乎透视一切的检查感到很不舒服，并且感到他那几乎令人窒息的面具时，更加不自在。他无意识地调整了一下面具，然后爬上了岸。

过了一会儿，一个奴隶从他原先蹲过的那个地方站起来，一边碰了碰前额上与黑色布面具相连的关节，一边抑扬顿挫地问道：“你戴的月亮飞蛾面具是否说明你就是埃德威尔·西森尔先生呢？”

西森尔敲了敲挂在他腰带上的乐器“海默金”并唱道：“正是。”

这个奴隶说：“我很荣幸地受他人委托，在这个码头上，从黎明到黄昏，足足等了三天。然后在同一个码头的救生筏下，从黄昏到黎明，听着黑夜人的脚步声，足足蹲伏了三夜。最后，我看到了你的面具，西森尔先生。”

西森尔敲了下“海默金”，发出了一长串急躁的撞击声，然后问道：“你所受的委托是何事？”

“西森尔先生，我有一封电报要交给你。”

西森尔用右手弹奏“海默金”，腾出左手要道：“给我这封电报。”

“遵命，西森尔先生。”

信封上赫然写着这几个大字：紧急联络，十万火急！

西森尔撕开信封，这封电报是由世界之间政治委员会执行首领卡斯泰宁·克罗马廷签署的，在正式的称呼后写着：

十万火急！迅速执行以下命令：

臭名昭著的刺客哈克索·安格马克已经登上了驶往范城的克勒纳·克里泽罗号船，到达日期为世界时１月１０目。他一登陆，就立即逮捕和监禁，必须成功，不准失败。

注意：哈克索·安格马克极其危险，他一反抗，就把他当场击毙。

再一想，西森尔感到惊慌失措。作为塞丽思的代理领事来到范城，他根本没预料到会遇到这种棘手的事情，对付危险的刺客，他既不感兴趣，又没有经验。他满腹心事地摸摸面具的毛绒绒的灰色面颊，情况并不是一团糟。航空港的主管埃斯泰班·罗尔弗会义不容辞地与他合作，并给他一帮奴隶。

西森尔更加有信心地重读了这封电信，世界时１月１０日。他查了查换算日历表，今天是“痛苦的纳克塔”季节的４０号。沿着这排，手指往下点，西森尔停住了：世界时１月１O日，就是今天。

远远的汽笛呜叫声引起了他的警觉。灰茫茫的远处，可以看到一只模糊的船形，与“克勒纳·克里泽罗”取得联络后，驳船驶回来了。

西森尔再读了一下电报，抬起头，观察着那条缓慢下沉的驳船。船上有可能载着哈尔索·安格马克。五分钟之内，他就会出现在塞丽思的土地上。要花掉二十分钟来进行登陆仪式，场地在一公里半以外，并与一条蜿蜒的小道相连，穿过山丘，通向范城。

西森尔转向那个送信者，问：“你是何时接受送信的任务的？”

那个奴隶疑惑地向前靠了靠，西森尔和着“海默金”的撞击声，重复了一下问题：“你是何时受委托把这封信交给我的呢？”

奴隶文不对题地答道：“我等在码头上已经很多天了，只在黄昏到来之时，才回到救生筏下。现在我的彻夜不眠已得到回报，我看到了您，西森尔先生。”

西森尔回转身，怒气冲冲地走上码头。这些不起作用的、无能的塞丽思人，他们为什么不直接把电报发到居住船上？还剩下二十五分钟、二十二分钟……

在港口空地上，西森尔停了下来。朝右、朝左看了看，期待着奇迹的出现。希望一种空运车把他迅速带到航空港。那儿，在罗尔弗的帮助下，他仍有时间去拘禁哈克索·安格马克。或者更妙的是：来第二封电报，把第一封取消掉。或者、或者……但空运车没来，第二封电报也没来。

穿过港口空地，是一排永久建筑物，由石头和铁建造而成，非常牢固，以防止黑夜人的侵袭，一个兽群拥有者占有着其中一幢房子。正在此时，西森尔看到一个戴着华丽的珍珠银面具的人，骑着一匹蜥蜴式的塞丽思坐骑出现了。

西森尔跳起来。还有时间：幸运的话，他能够拦截住哈克索·安格马克。他急冲冲地穿过空地。

在一排小摊子面前，那个骑兽者停了下来，焦急不安地检查着他的兽群，不时地擦擦鳞片或掸掉小虫子。那儿有五只上等的野兽，每只野兽都有粗壮的腿、结实的身体和重重的Ｖ形头，并且有人的肩膀那么高。它们那被人为拉长和弯成近乎圆形的前爪上套着金环；每个鳞片都用菱形的花纹装饰，并且颜色各异：紫色和绿色、橙色和黑色、红色和蓝色、棕色和粉红色、黄色和银色。

西森尔在那个骑兽者面前屏气凝息地站着。他伸手去拿“基弗”①，但又疑惑了一下。这能看作一次普通的会见吗？或者用“扎钦克”更合适一点？但他将提出的话题看来并不需要很正规的方式，用“基弗”可能更好一点。他弹了一下，根据乐声，他发觉他在弹“甘加”，罩着面具，西森尔自嘲地笑了笑。他和这个骑兽者关系一点也不亲密，他怎么弹起“甘加”来了呢？他希望这个骑兽者是个乐观派。在匆匆忙忙的情况下，是没有更多的时间来选择一种绝对合适的乐器的。他又弹了一下，显出～副烦躁、紧张和不熟练的样子，弹唱道：“兽群拥有者先生，我急需一头行动迅速的野兽，请允许我挑选一只野兽。”

因为这个兽群拥有者戴着一副很复杂的面具，西森尔根本不能辨认出他的表情。他的面具由上光的棕色布、打褶的灰皮组成。额上还有两只大大的红色和绿色的球状物，分割成小块，就像昆虫的眼睛。他盯着西森尔好一会儿，然后炫耀似地弹着他的乐器“斯蒂米克”②，发出了一长串西森尔不能领会的气势宏大的颤音，骑兽者唱道：“月亮飞蛾先生，恐怕我的兽群与你这样地位的人不相符合吧！”

【① 基弗：由五排键弹性金属条组成，每排十四个键，弹奏方法是指触法、捻合法和弹拨法。】

【② 斯蒂米克：三根带有活塞的，像长笛的管乐器。大拇指和食指用力挤压一个小袋，迫使气流从吹口流出。中指、无名指和小指弹奏拉管。斯蒂米克这种乐器是与冷淡的表情或甚至是非难的情绪相配的。】

西森尔坚定地弹着“甘加”：“不管怎样，在我看来，他们都很适合我。我有急事，不管给我哪匹，我都会开心地接受。”

骑兽者弹了一段急促的高音，唱道：“月亮飞蛾先生，我的野兽都有病，而且很脏。虽然你说它们适合你，我颇为荣幸。但我还是不能答应你的要求。我还想，”——他换了种乐器“克罗达奇”①，并弹了一段清脆的叮当声，问：“我到现在仍然不认识你这个弹奏‘甘加’，像老肌友一样跟我打招呼的同伴。”

【① 克罗达奇：用合成树脂羊肠线作弦的小而方的音乐盒。弹奏者用手指弹琴弦，或用指尖击琴弦，产生一系列轻微的合于传统习俗的声音。克罗达奇也是一种用于侮辱别人的乐器。】

意思已经很清楚了：他不愿意把野兽借给西森尔。西森尔转身向登陆仪式场地跑去，身后传来了一长串骑兽者的乐器“海默金”的撞击声——这声音是指向骑兽者的奴隶还是他自己，西森尔没有时间去考虑。

由原先的行星派到塞丽思的上任代理领事已在“宗达”城被杀。戴着“极好的酒店”面具的代理领事与一个佩有缎带的女孩子搭话，结果由于这种无礼的行为，他很快被红色造物主、太阳鬼怪和魔术大黄蜂杀了。刚从学校毕业的埃德威尔·西森尔被任命为他的继任人，并给予三天时间来准备一切。由于西森尔爱思考和办事谨慎的性格，他视这项任命为对他的一次挑战。他通过大脑下皮层的技巧，学会了塞丽思语，并且认为这并不复杂。他读过普遍人类学周刊关于这个新社会的描述：

提坦湖地区的人们都相当个性化。这也许与他们所居住的环境有关。这个多元化的环境不鼓励群体活动。他们的语言也反映了这种情况。语言所表达的只是个人的情绪以及个人对一个特定环境的观点。事实并不重要，只是作为一个附属物。语言都是伴随着一个小乐器的弹奏而唱出来的。因此，从一个范城或禁戒城宗达城的本地人那儿来证明一桩事实是相当困难的。到那些城市的访问者都会受到款待，款待的方式是吟唱优雅的咏叹调或者用精湛技艺弹奏乐器。但是，访问者初到这些迷人的地方，必须学会用当地公认的方式表达自己，除非他不介意受到当地人最严厉的嘲弄。

西森尔在他的备忘录上作注：得到那些乐器和如何使用的说明书。他接着读下去：

塞丽思的天气很温和，食物很充足，但不是说过量。由于本种族所特有的精力和充分的空余时间，塞丽思人很精致地生活着。精致表现在每样东西上：精细的造艺，比如装饰居住船的那些刻过的窗格；精巧的符号，呈现在每个人所戴的面具上；复杂的半音乐式的语言，表达最微妙的情绪和感情。最主要的是奇妙而复杂的入际关系：声望、面子、权威、名气、荣耀。塞丽思语就是“斯特拉克”，每个人都有自己的“斯特拉克”，这决定了他是否或者什么时候需要一条居住船，然后他就会充分享用这个浮动的宫殿。宫殿里满是宝石，雪花石膏的灯笼，孔雀彩陶以及精雕细凿的木头，或者很不情愿地接受一间弃之不用的小屋。在塞丽思没有另外的交流媒介，唯一的媒介是“斯特拉克”。

西森尔摸摸下巴再继续往下读：

每时每刻都必须戴面具，因为这与一个人不应该受到强加的外界因素的影响去和别人相像的哲学原则相符合。每个人都能自由选择与自己的“斯特拉克”相配的面具。在塞丽思的文明地区——提坦湖区——一个人从不显示他的真实面孔，这是一个基本的秘密。

塞丽思没有赌博这回事，并且对塞丽思人来讲，不通过“斯特拉克”的方式而采用其他的手段来获得利益，对他们的自尊简直是一种天大的侮辱。在塞丽思语中，找不到“运气”这词的对等词。

西森尔又记下：弄到面具，从博物馆？还是剧团？

他读完了这篇文章，赶快去做准备工作。第二天，他乘上“太空卫听罗伯特”船，开始驶往塞丽思的第一段旅程。船在塞丽思太空港靠岸，在黑色、绿色和紫色的群山中，有一只孤零零的黄色圆状物。船搁浅后，埃德威尔·西森尔走上岸，受到当地的太空旅行之路的代理埃斯泰班·罗尔弗的接待。突然，埃斯泰班·罗尔弗举起手，并往后退。他嘶哑地叫道：“你的面具呢？”

西森尔很自觉地举起面具说：“我不能肯定……”

“戴上。”罗尔弗说道，并转过身去。他自己戴了一个由暗绿色的鳞片和漆成蓝色的木头组成的面具。黑色的根从面颊处突出，在下巴处还挂着一个黑白相间的机关炮似的东西。整个形象使他看来有一种极具讽刺性但又柔顺的个性。

西森尔戴上面具，不知道应该嘲笑这种情况，还是保持严肃，以与他的地位相称。

罗尔弗侧过头问：“戴好了吗？”

等西森尔说已戴上面具后，罗尔弗才回过头。面具遮盖了他的表情，但罗尔弗的手无意识地碰了一下系在他大腿处的乐器的一排键。乐器所发出的声音让人感到惊恐和震颤。

“你不能戴那副面具！”罗尔弗唱道：“告诉我，你从哪里，又是怎样搞到这个面具的？”

“这是从一个由波利波利斯博物馆收藏的面具复制来的。”西森尔很坚定地说：“我相信这是逼真的。”

罗尔弗点了点头，他的面具看起来更加滑稽可笑。他说：“这面具是真的，我知道这是从海龙统治者面具变化来的。这种面具只在很正规的场合，由无尚荣耀的贵人佩戴，比如：王子、英雄、能工巧匠、出色的音乐家等。”

“我不知道……”

罗尔弗没精打采地做了个手势，说道，“这些习俗你在一定时候就会学会的，看看我的面具，今天我戴的是‘冰湖鸟，面具，戴这种面具的人的声望是很低的——就像我、你以及其他的世外人。”

“奇怪。”当他们正朝一座低矮的混凝土建筑物走去时，西森尔说道：“我还以为每个人都可以戴他自己喜欢的面具。”

“当然。”罗尔弗也说，“戴你所爱好的面具——如果你能把这规矩定下来。我戴这个‘冰湖鸟，面具来说明我既没有智慧的大脑、凶狠和好斗的个性，也没有多方面的才能以及精湛的演奏技巧，也没有具备十二种塞丽思美德中的任何一种。”

西森尔问：“为了论证起见，如果我戴着这个面具在宗达城街上走过，会发生什么事情呢？”

罗尔弗笑了笑，面具后发出了低沉的声音，“如果你在宗达的码头上走过——根本不用说街道——一小时之内，你就会被杀。你的上任就遭受了同样的命运，因为他不知道怎样做才是对的。我们任何一个世外人也不知道怎样做。在范城，他们尽量宽恕我们——只要我们呆在原地，但也不能戴着这种面具在范城随便走动。如果随便走动的话，戴着‘火蛇，面具或者‘恶鬼雷霆，面具的人会迅速向你走近，并弹奏‘克罗达奇”如果你不能弹奏一段‘斯卡兰伊’①来迎接他的挑战，他就会弹t海默金，——我们对奴隶才用的乐器，这是一种莫大的侮辱，或者他会敲一种挑战的锣鼓，攻击你。”

【① 斯卡兰伊：～种微型的风笛，在拇指和手掌间有一个囊袋用于挤压出声。另外四个手指控制四根管上的指孔。】

西森尔压低嗓音说：“我没想到这儿的人们都那么怒气冲冲的。”

罗尔弗耸耸肩，然后“砰”地打开办公室的那扇巨大的钢门，边走边说：“在波利波利斯的街心大道上所作的某些行为，不可能不会引起众人的指责。”

“是的，”西森尔说。他环顾了一下办公室，问：“为什么要这些钢筋？这些混凝土？”

罗尔弗回答说：“为了防备野蛮人的入侵。当黑夜来临的时候，他们冲出群山，抢劫杀人，无恶不作。”然后他走到壁橱前，拿出一副面具：“给你，月亮飞蛾面具，戴上它，你就不会有什么麻烦了。”

西森尔颇为怀疑地看着这副面具。这面具由灰鼠色皮光做成。在嘴洞两旁有一簇头发，前额上有一对羽毛似的触角。太阳穴旁垂着白色网眼侧点，眼睛下挂着一串红色的褶皱，看起来相当滑稽。

西森尔询问：“这面具表现了任何地位吗？”

“不是很高的地位。”

“不管怎样，我是代理领事。”西森尔吼道：“我代表原先的星球，代表一千亿人们。”

“如果原星球的人们希望他们的代表人物戴‘海龙统治者，面具，他们最好派遣一位海龙统治者那种类型的人物。”

西森尔无奈地压低声音说：“好，我明白了，如果我必须戴……”

当西森尔脱下海龙统治者面具，把适合他地位的月亮飞蛾面具盖上面孔之时，罗尔弗很有礼貌地转移了视线。西森尔说：“我想我能在商店里找到更加合适的面具。我被告知，一个人只需走进商店，就可以拿他想要的东西。”

罗尔弗挑剔地盯着西森尔说：“那副面具——至少目前来讲，是颇为合适的。你还须知道另外一个要点，那就是：当你走进商店时，只有在你完全通晓了你想要的东西所代表的地位价值时，你才能拿起它。如果一个社会地位低下的人随意拿取店主最好的东西，店主就失去了尊严。”

西森尔气愤地摇摇头说：“从来没有人向我解释过这一切。我只了解关于面具的事情。当然，还知道齐心协力的工匠们所付出的努力。但是名誉是如此地看重，却没人向我提起过。名誉，这个词是什么？——斯特拉克？”

罗尔弗回答：“不要紧，一两年后你就会熟门熟路了。我想你是用塞丽思语与人交流的，是吗？”

“当然。”

“那你弹奏哪种乐器呢？”

“有人告诉我，任何一个小的乐器就够了，否则我只能吟唱。”

“很不准确。只有奴隶才在没有乐器伴奏的情况下吟唱。我建议你尽快去学奏下列乐器：‘海默金’是使唤你的奴隶用的；在亲密的人之间或与比你地位稍低的人讲话时，用‘甘加’；‘基弗’用在随意的，但又有礼貌的交谈中；‘扎钦克’用在更加正式的场合；与比你社会地位低的人讲话，或者你有意去侮辱他们时，用‘斯特拉潘’或‘克罗达奇’；而‘戈马帕德’①或‘双排键克曼瑟尔’②用在仪式典礼上。”他想了一会儿接着说：“虽然‘斯勒巴林’水琵琶和‘斯勒博’都很有用，但你最好先学另外的乐器。这些乐器，为你准备了与他人交流的基础。”

【① 戈马帕德：在塞丽思极少使用的电子乐器的一种。振荡器产生一种像双簧管的乐音。这种乐器用四个键来调节声音，止住余音，产生颤音或升高、降低音高。】

【② 双排键克曼瑟尔：除了声音产生，方式不同外，与“甘加”相似的一种乐器。它的声音是把一个合成树脂做成的皮革圆盘与四十六根弦中的一根或多根捻合和倾斜后产生的。】

西森尔问道：“你有没有夸大其辞？或在跟我开玩笑？”

罗尔弗深沉地笑了笑：“不，一点也不。首先，你需要一条居住船，然后你就要配备奴隶了。”

罗尔弗与西森尔离开登陆场地后，走向了范城的码头边。他们沿着一条满是水果树、小麦和蔗林的令人愉悦的路，走了一个半小时。

罗尔弗说：“这时候，包括你，在范城只有四位世外人。我带你去见我们的商业代理韦利伯斯，我想他有一条旧的居住船可以借你使用。”

科尼利·韦利伯斯已在范城住了十五年，获得了相当高的地位，因此他有权戴“南风”面具。这副面具由镶嵌着凸圆形青金石宝石的蓝色圆盘组成，四周笼罩着闪光的蛇皮形成的光环。

韦利伯斯比罗尔弗还要热情和诚恳，他不仅把居住船借给了西森尔，而且还借给他许多乐器和两个奴隶。

西森尔对他的慷慨感到很不好意思，结结巴巴地表示要偿还，但韦利伯斯很大方地做了个手势，打断他说：“小伙子，这是在塞丽思，这种小东西根本不值钱。”　“但居住船呢？”　韦利伯斯用“基弗”弹奏了一小段响亮而令人兴奋的音乐后说：“实话告诉你，西森尔先生，这条船已经用旧了，有些地方也破了。如果我再用这条船，就与我的地位不配了。”在优雅的旋律伴奏下，他又说：’“现在地位什么的你根本不用考虑，你所要的只是一个避难所，能让你躲避黑夜人的侵袭，感到安全和舒适。”

“黑夜人？”

“就是夜黑时，在岸边四处流窜的吃人肉的野人。”

“哦，知道了，罗尔弗先生曾提到过。”

“我们暂且不提这些可怕的事情。”“基弗”发出了一长串令人发怵的颤音。韦利伯斯边考虑，边用食物敲了敲面具上的蓝色的圆盘，说：“雷克斯和托比应该会很好地侍候你的。”他提高了嗓音，急促地敲击着“海默金”，并唤来了一个女奴，这个女奴披了一件满是紧绷条纹的粉红色布衣，戴着_副闪耀着珍珠色金属片光芒的漂亮的黑色面具。然后他又叫来了雷克斯和托比，他们穿着黄褐色紧身短上衣，戴着黑布的宽松面具。韦利伯斯敲击着“海默金”，发出了宏亮的声音。他要求他们效忠于新的主人，而报酬就是他们有朝一日可以返回故土。雷克斯和托比向西森尔卧拜，并用嘶哑的声音轻轻发誓效忠于西森尔。西森尔紧张地笑了笑，然后用塞丽思语命令道：“回到居住船上，打扫干净，摆放好食物。”

托比和雷克斯通过面具上的小孔，奇怪地盯着西森尔。韦利伯斯弹奏着“海默金”，重申了一遍命令，他俩才鞠了个躬，转身去干了。

西森尔惊慌地审视着这些乐器，问道：“我一点也不知道如何才能学会使用这些乐器。”

韦利伯斯转向罗尔弗问：“克肖尔在哪里？你能要求他教给西森尔一些基本的要领吗？”

罗尔弗点点头说：“克肖尔会承担这项工作的。”

西森尔问：“克肖尔是谁？”

“他也是我们这群外来人中的一个，”韦利伯斯答道，“他还是位人类学者，你读过《华丽的宗达城》、《塞丽思的仪式》、《没有脸孔的人》这些书吗？没读过的话，真是太可惜了。都是些好书。克肖尔的声望很高。我相信他经常光顾宗达城，戴着一副‘洞穴猫头鹰’面具，或‘星际徘徊者’面具，甚至戴着一副‘精明的裁决人’面具。”

罗尔弗说：“他开始戴赤道魔王面具了——那副有着镀金长牙面具的变体。”

韦利伯斯大声叫：“对，我相信。他配得上千这事，一个相当不错的家伙。”他略有所思地敲击着“扎钦克”。

三个月过去了，在马休·克肖尔的教导下，西森尔练习着“海默金”、“甘加”、“斯特拉潘”、“基弗”、“戈马帕德”和“扎钦克”，“克罗达奇”、水琵琶和“双排键克曼瑟尔”，克肖尔说，等西森尔掌握了六种基本乐器的弹奏法之后去学，才更为妥当。他借给西森尔用不同的情绪和在不同乐器伴奏下吟唱的塞丽思语的录音磁带，因此西森尔可以学到最流行的乐声，并且可以使自己乐音的语调，各种韵律：交差韵、合成韵、隐含韵以及压制韵更加完美无缺。

声称他本人对于学习塞丽思音乐很感兴趣，西森尔也认为这是一门不太会使人厌烦的课程。乐器的四分音符表明有二十四个调性，然后再乘以通常使用的五个调式，总共有一百二十五个音阶。但克肖尔建议西森尔把注意力主要放在每个乐器的基本调性上，只使用两个调式。

西森尔在范城除了每周例行拜访马休·克肖尔以外，并没有什么要事要处理，因此他就驾着居住船，开到范城以南八英里处，然后停泊在一个多岩石的海岬背风处。在这里，如果西森尔不需要练习弹奏乐器的话，他确实过着一种休闲舒适的生活。水晶般清澈的海水平静无纹，点缀着灰色、绿色、紫色树丛的海滩是如此的近在眼前，仿佛只要他伸展双腿，就可以碰到。

托比和雷克斯住在前舱，西森尔自己住后舱。在他的脑中，不时萦绕着一个不太认真的的念头，那就是他需要第三个奴隶，最好是女奴，她能为这个地方增添一丝迷人的快意。但克肖尔反对这个主张，他担心这会分散西森尔的注意力。西森尔顺从地接受了他的观点，只专心致志地学习六种乐器。

日子过得很快，西森尔每天沉醉于日出和日落的美景中，还有中午时天上的白云和船下蓝色的海洋，以及夜晚的天空闪耀着的S１１—１７５星束的二十九颗星星的光芒。还有那每周一次去范城的旅行更是打破了沉寂。雷克斯和托比在准备食物时，西森尔拜访了马休·克肖尔的豪华的居住船，请教一些问题。但三个月后，一封电报完全打乱了他安闲的生活：臭名昭著，诡计多端的罪犯、刺客、煽动者哈克索·安格马克已经到了塞丽思，立刻逮捕和监禁，他极其危险，格杀勿论！

西森尔情况很糟。他小跑五十码后，已经气喘吁吁了，他只好停下来走，穿过满是白竹和黑色蕨类植物的矮山坡、有黄色的草坚果的草地、果园租葡萄园。二十分钟过去了，二十五分钟过去了。肚子里空空的感觉告诉西森尔他已经太迟了。哈克索·安格马克已经登陆，并可能就是沿着这条路走向了范城。但在路上，西森尔只遇到四个人，一个戴着看起来既滑稽又带点凶相的“埃尔克岛上人”面具的小男孩，两个分别戴着“红鸟”和“绿鸟”面具的年轻妇女，以及一个戴着森林小妖精面具的人，走近他身边时，西森尔停了一下，这个人可能是安格马克吗？

西森尔想出了一个策略，他勇敢地走到他面前，盯着他那副丑恶的面具，用原来行星的语言大叫一声：“安格马克，你被逮捕了。”

森林小妖精不解地盯着他，然后继续往前走。

西森尔拦在路中，手伸向“甘加”。但突然，他想起了那位骑兽者的反应，于是只在“扎钦克”上弹了一段和音，唱：“你一路从太空港来，你在那里看到了什么？”

森林小妖精紧握着手上的小号角——号角在战场上用于蔑视敌方，或召集群兽，偶尔也用于表现一种粗鲁的挑战性，“我去向哪里？看到什么？都是自己的事，与你毫不相干。滚开！否则的话，我将踩上你的脸孔。”他冲上前来，要不是西森尔及时跳开的话，他真的会这样干的。

西森尔退却后，站着看那个人：安格马克，不可能，如此坚定地握着小号角的人不可能是他。西森尔犹豫了一会，继续赶路。

到达太空港，西森尔直奔办公室，那扇重重的铁门虚掩着。当西森尔走近时，一个人正站在门道上，他戴着一副“冰湖鸟”面具——由灰绿色鳞片、云母粉末、黑漆木头和黑色羽根组成。

西森尔不安地叫了一声：“罗尔弗先生，从克勒纳·克里泽罗下船的是谁？”

罗尔弗审视了西森尔好一会儿，说：“你为什么要问这个问题？”

西森尔问道：“我为什么要问？你肯定看过卡斯泰尔·克罗马廷发来的太空电报！”

罗尔弗说：“当然。”

“这封电报是半小时前才发的。”西森尔痛苦地说：“我很快就冲出去，但安格马克在哪里呢？”

罗尔弗说：“我想在范城。”

西森尔轻声责备遭：“你为什么没拦住他？或者用某种方法延误他的时间？”

罗尔弗耸了耸肩说：“我既没有权力，也不想那么干，况且我也没有能力去阻止他。”

西森尔克制住了自己的怒气，用一种平稳的语气说：“在路上，我遇到了一个戴着古怪面具的人～窝状眼睛，红色触须。”

“森林小妖精，”罗尔弗说：“安格马克是随身带着这个面具的。”

“但是他却使用手上的小号角。”西森尔反驳道：“安格马克怎么可能……”

“他对塞丽思相当熟悉，他在范城住了五年。”

西森尔生气地咕哝道：“克罗马廷没有提过这事。”

罗尔弗又耸了耸肩：“这是常识。他还是韦利伯斯的前任的商业代理呢！”

“他和韦利伯斯很熟吗？”

罗尔弗突然笑了笑，“当然，但不要怀疑可怜的韦利伯斯，他除了有时耍点小聪明，做点假帐以外，都很正规。他不会与刺客勾搭上。”

“讲到刺客，”西森尔问：“你有武器可以借给我吗？”

罗尔弗奇怪地盯着他：“你到这儿来抓安格马克，仅凭赤手空拳？”

西森尔说：“我没有任何选择，当克罗马廷发出命令时，他希望有结果。不管什么情况，我希望你和你的奴隶们都在这里。”

罗尔弗恼火地说：“不要指望我的帮助。我戴着‘冰湖鸟，面具，并没有什么勇力。但我可以借你一支力量型手枪，近来我没有用它，所以不能保证是否百发百中。”

西森尔说：“有总比没有要好。”

罗尔弗走进办公室，过了一会儿，拿了一支枪出来，问道：“你现在将做什么？”

西森尔疲倦地摇摇头：“我将在范城尽力把安格马克抓住，或者他已向宗达城出发？”

罗尔弗想了想说：“在宗达城的话，安格马克或许有更大的生存机会。但是他还想温习一下乐器弹奏技巧，所以我想他会在范城呆好几天。”

“但是我怎样才能找到他？去哪里找？”

“那我也说不准，”罗尔弗回答，“如果你不找他，你会更安全。安格马克是一个危险人物。”

西森尔按原路返回了范城。

在从山顶蜿蜒至港口空地的那条路上，造了一幢有厚实墙壁的大厦；门是用坚固的黑色厚木板雕刻而成的。窗子用叶子装饰的铁条加固着，这就是掌管进出口业务的商业代理科尼利·韦利伯斯的办公室。西森尔看见韦利伯斯正悠闲地坐在盖瓦的游廊上，戴着一副稍作改动的“瓦尔德马”面具，看起来正在深思。他可能认得西森尔的月亮飞蛾面具，但也许不认得。总之，他没有作任何手势，来与西森尔打招呼。

西森尔走向游廊说：“韦利伯斯先生，早上好。”

韦利伯斯茫然地点了点头，弹了下“克罗达奇”，并用平稳的语调说：“早上好。”

西森尔着实吃了一惊，即使他戴着月亮飞蛾面具，对一个朋友和世外人，根本不能用这种乐器。

西森尔冷冷地说：“我可以问一下你在这儿已坐了多久了吗？”

韦利伯斯突然想起了什么，于是现在他在更加有礼貌的乐器“斯勒巴林”的伴奏下吟唱，但“克罗达奇”的片断乐音还萦绕在西森尔脑中。

“我在这儿已坐了十五或二十分钟，你为什么问这个问题？”

“我想知道你是否看到一个森林小妖精经过。”

韦利伯斯点点头：“他走出港口空地后，转向那边第一家面具店，没错。”

西森尔咬紧牙关，发出咝咝声，这肯定是安格马克的第一招。他喃喃自语：“一旦换了面具，我就认不出他来了。”

“这个森林小妖精是谁？”韦利伯斯只不过感到好奇地问。

西森尔认为没必要隐瞒他的名字：“一个臭名昭著的罪犯略克索·安格马克。”

“哈克索·安格马克，”韦利伯斯往椅背靠了靠，沙哑地问：“你确信他在这儿？”

“是的。”

韦利伯斯搓了搓他颤抖的双手，“这是坏消息——确实是坏消息，他是一个无恶不作的流氓。”

“你很了解他？”

“每个人都了解他。”韦利伯斯现在在“基弗”的伴奏下吟唱，“我现在的位置本来是他的，我开始是以检察员的身份来的，但发觉他一个月就贪污了四千元。我想他对我肯定怀恨在心。”韦利伯斯的目光不安地朝向港１３空地，“我希望你能把他抓获。”

“我会尽力的，你说，他进了面具店？”

“是的。”

西森尔转身走下那条路时，他听到黑色的木门“砰”一声在他身后关紧了。沿着港口空地，他来到了面具店，装作欣赏面具一样，在门外停了下来。一百副微型面具，由稀有木头和矿石雕凿而成，并用祖母绿小薄片、蜘蛛网丝、黄蜂羽翼、石化的鱼鳞，以及相似的东西装饰。这个店除了一个脸上有瘤、相当丑的面具制造者外，空无一人。他披了件黄色长袍，戴了副看起来相当简单，但实际上由两千多片木头连接而成的“全能专家”面具。

西森尔想了想他应该说什么、应该使用何种乐器后走进了商店，面具商注意到了西森尔的“月亮飞蛾”面具和他不同的举止，并没停下来，只是继续工作。

西森尔挑了最简单的一种乐器——斯特拉潘，弹了起来～可能这不是最恰当的选择，因为这含有一种让对方俯就的意思。西森尔竭力想用热情的，几乎是过分热情的语调来减少这种气氛，狂乱地弹着“斯特拉潘”，他弹错了一个音符，并唱道：“一个陌生人是应该会引起我们的注意的，他行动古怪，神情异常。二十分钟前，他走进了这个使我们着迷的商店，用他那死气沉沉的‘森林小妖精，面具，换了一个你们所创造的引人瞩目的不同凡响的面具。”

面具商快速地扫了一眼西森尔，没说什么，只是急促地弹着一个西森尔从没看到过的乐器，一个柔韧的囊袋置于掌心，囊袋的三根管子夹在手指之间，当管子被用力挤压至捏紧时，气流冲出管口，产生一种像双簧管发出来的声音。西森尔凭借他日趋完善的听力，知道弹这个乐器相当困难。这个面具商是个专家，而音乐表达了一种漠不关心的态度。

西森尔继续努力，拼命弹奏着“斯特拉潘”，他唱：“对一个到另外行星的世外人来说，听到他原来星球的语言，就像干枯的植物受到水的润泽一样。而一个能把这两者联系起来的行善者会为做了这事而感到欣慰。”

面具商随意地拨弄着“斯特拉潘”，发出了一串颤抖的音阶。他的手指弹得飞快，连视线都难以跟上。他用正规的方式唱道：“艺术家很珍惜他全神贯注的机会。他不想把时间花在与最多也只有平常地位的人谈论平庸之事上。”西森尔本想反驳，但面具商弹了一段复杂的和音，音乐所隐含的意思西森尔根本不能理解。面具商唱道：“现在走进了一位显然是第一次在这儿弹奏一种独特乐器的人，他所弹奏的音乐应该受到谴责。他非常怀念原来的行星，并希望找到一位与他来自同一行星的人。他认为他的t月亮飞蛾，面具显示着尊贵地位。因为他对伟大的面具制造者也弹t斯特拉潘”并用一种轻蔑的口气讲话。这种有教养和有创造性的艺术家并没把他的挑衅放在心上，弹着比较客气的乐器，不发表任何意见，并相信这位陌生人能够认识到这点并主动离开这家商店。”

西森尔拿起“基弗”，说：“尊贯的面具制造能手，你完全误会了我——”但他的话被从“斯特拉潘”发出的断断续续刺耳的音乐打断了。面具制造商唱：“这个陌生人现在认为他有权力来讽刺艺术家的理解力了。”

西森尔愤怒地乱拨着“斯特拉潘”：“为了躲避热浪，我走进了一家小巧、朴实的面具商店。那位工匠冥思苦想着他的新工具，显示了很好的发展前途。他积极进取，以完善他的手艺。但他如此吝啬与陌生人讲话，不管他们需要什么。”

面具商小心地放下他的雕刻工具，站起来，走到屏风后。过了一会儿，他戴着一副金和铁制造而成的面具出来了。面具两边还有仿照的色斑。他一只手拿着“斯卡兰伊”，另一只手拿着一把短弯刀。他弹奏了一串宏伟的混音并唱道：“即使是颇有成就的艺术家也能通过杀死海怪、黑夜人和胡搅蛮缠之人来提高他的社会地位。现在这种机会近在眼前，只是因为冒犯者戴着t月亮飞蛾，面具，所以艺术家才耽搁了整整十秒钟。”他旋转着手上的短弯刀，在空中乱划。

西森尔绝望地敲击着“斯特拉潘”唱：“森林小妖精是否闯进这家商店？他是否带着新面具离开了？”

面具制造商用一种沉稳的，但不祥的语调说：“五分钟以前，他已离开了。”

西森尔狂怒而又灰心丧气地离开了。穿过广场后他站定了，目光扫视着港口空地，男男女女，数百人或在岸边散步，或站在自家居住船的甲板上。每人都戴着显示他们的情绪、地位和特殊贡献的面具，到处都可以听到音乐声。

西森尔不知所措地站着，森林小妖精已消失得无影无踪。哈克索·安格马克在范城自：良地逍遥法外，西森尔不能完成卡斯泰宁·克罗马廷的紧急指示。突然，他身后传来了“基弗”发出的随意的音符：“西森尔先生，你正专心致志思考问题啊！”

西森尔转身，发现了洞穴猫头鹰，披着一件黑灰颜色的风衣。西森尔认得这面具，它代表着纯朴本质以及对抽象问题的耐心探究。一周以前，在他们的聚会上，马休·克肖尔先生曾戴着这个面具。

西森尔咕哝道：“早上好，克肖尔先生。”

“乐器弹得怎么样了？有没有掌握‘戈马帕德，的加长的Ｃ音阶？我记得你曾说过这些反转的中断音相当困难。”

西森尔用伤心的语调说：“我正在努力，但是，既然我有可能被送回波利波利斯，所有的努力都将白费了。”

“哦？为什么？”

西森尔谈到了有关哈克索·安格马克的问题。克肖尔也无计可施地点点头说：“我记得安格马克，他不是个好人，但他是个很好的音乐家。指法相当快，并对新乐器有很强的领悟力。”他深思地拉了拉面具上的胡子，问：“你怎么办？”

“我也不知道。”西森尔弹了一段悲哀的“基弗”乐音说：“我根本不知道他会戴什么面具，而不知道他戴什么面具，又怎么去抓他呢？”

克肖尔摸着胡子说：“过去他喜欢戴‘埃凯索·卡姆比纳循环，面具。我记得他也用过‘下面的居民，这一系列的面具，但他的品味也会改变的。”

“当然。”西森尔抱怨道，“他可能只有二十英尺远，我却认不出来。”他的目光痛苦地扫过港口空地，停留在那家面具制造店，“没人肯告诉我，我在怀疑这儿的人们是否会关心一个刺客正在港口上游逛。”

克肖尔同意了他的观点：“非常正确，塞丽思的标准与我们不同。”

“他们丝毫没有责任感，”西森尔肯定地说，“我在怀疑他们是否会把绳子扔向落水者。”克肖尔接着说：“对，他们不喜欢干涉别人，他们只注重个人的责任，过着自给自足的生活。”

“相当有趣，”西森尔说，“但我对安格马克仍一无所知。”

克肖尔沉重地审视着他说：“如果你发现了他，你又将干什么呢？”

“我将执行上级的命令。”西森尔斩钉截铁地回答。

“安格马克是个危险人物，”克肖尔想了会儿说，“他在很多方面都比你要强。”

“我并没想到这个，把他遣送回波利波利斯是我的责任。既然我现在对他一无所知，他会很安全。”

克肖尔想了想说：“一个世外人不能凭借一副面具就藏起来，至少他躲不过塞丽思人。在范城，只有四个世外人——罗尔弗、韦利伯斯、你和我。如果其他世外人想建造房子，这个消息很快就会传开。”

“但如果他向宗达城走去的话……”

克肖尔耸了耸肩说：“我想他还不至于那么大胆，另一方面……”注意到西森尔视线突然转向一边，克肖尔停下话语，目光也朝着那个方向。

一个戴着森林小妖精面具的人正沿着港口空地神气地向他们走来。克肖尔把手放在西森尔的胳膊上，要他克制。但西森尔却走上前，挡着森林小妖精的路，他已准备好了那借来的手枪，“哈克索·安格马克，”他大喝一声，“别动，否则我会杀了你。你被逮捕了。”

克肖尔紧张地问西森尔：“你确信他就是安格马克吗？”

“我会查出真相的，”西森尔回答说，“安格马克，转身，举起双手。”

森林小妖精被他吓了一跳，直直地站着，颇为不解。他伸向“扎钦克”弹了一段急速的和音，质问道：“月亮飞蛾，你为何骚扰我？”

克肖尔连忙上前，用“斯勒博”弹了一段缓和气氛的音乐：，“森林小妖精先生，我想可能认错了人，月亮飞蛾先生正在寻找一位戴着森林小妖精面具的世外人。”

森林小妖精的音乐由于愤怒而变得急促。他突然拨响了他的“斯蒂米克”：“他认为我是一个世外人？让他拿出证据，否则我将以牙还牙……”

克肖尔尴尬地环顾iＲ一下已经围拢的人群，并再次弹起了以示讨好的旋律，“我想月亮飞蛾先生……”

森林小妖精用高昂的“斯卡兰伊”的鼓号曲打断了他的话，“要么让他拿出证据，要么就准备血流成河。”

西森尔说：“非常好，我会证明给你看，”他走前一步，想去揭开森林小妖精面具，“让我们看看你的脸，它将显示你的真实身分。”

森林小妖精吃惊地往后一跳，围观者屏住了呼吸，然后就弹起了不同的乐器，一种凶兆之音围绕着四周。

森林小妖精的一只手伸向颈背，拉紧了挑战鼓的绳索，另一只手拔出了短弯刀。

克肖尔向前进了一步，焦急地弹着“斯勒博”，西森尔现在感到有点羞惭，他退向一旁，注意到了人群中发出来的不祥之音。

克肖尔不停地解释，不停地道歉，森林小妖精也不停地说着。克肖尔扭头向西森尔大声喊：“快跑！否则你会被他杀死的，快点！”

西森尔犹豫了一会，森林小妖精趁机举起手把克肖尔推向一边，“快跑！跑到韦利伯斯的办公室，关上门。”克肖尔狂喊。

西森尔开始狂奔，森林小妖精追了一会儿，停了下来，用手中的小号角吹出沙哑并带侮辱性质的声音，而围观者也附和着用“海默金”撞击出轻蔑的声音。

西森尔并没有跑到韦利伯斯的办公室。注意到他没有追上来后，西森尔转变方向，谨慎地观察了一番，然后走向了他的居住船停泊的港口。

当他登上居住船后，黄昏将近了。托比和雷克斯蹲在前甲板上，一边用牙齿咬着尖果，一边把果壳吐到一边，旁边是他们买回的食物，一盘水果和果物，分别装着酒、油和辣汁的蓝色玻璃壶，还有围在柳条筐内的三只小猪。他们抬头看了看西森尔，并很随意地站起来，这种随意西森尔从没遇到过。托比咕哝地说着什么，而雷克斯差点要笑出来，但他忍住了。

西森尔愤怒地敲击着“海默金”唱：“起锚，今晚我们将在范城度过。

在他自己的私人舱位内，西森尔摘掉了月亮飞蛾面具，看着镜子中几乎陌生的面孔，然后他拿起面具，审视着这个讨厌的东西：灰色毛皮，蓝色的撑柱，滑稽的网眼侧翼，这与他从原行星派来的领事代理的尊贵地位不相配，如果克罗马廷听说安格马克已顺利逃亡还能让他继续担任这一职务的话。

西森尔一屁股坐在椅子上，忧郁地盯着苍穹，今天他已遭受了许多挫折，但是他并没有被击败，绝对没有。明天他将拜访马休·克肖尔，他们会讨论找到安格马克的最佳方法。像克肖尔所说，另外一个世外人的建筑物是不可能被伪装起来的。哈克索·安格马克的身份很快会被弄清。还有，明天他必须想方设法得到另一副面具，不要很特别，也不要太浮华，只要适当表达他的地位和自尊即行。

他正沉思的时候，有人在外面敲门，西森尔迅速地戴上了他十分厌恶的月亮飞蛾面具。

第二天一大早，天还蒙蒙亮。奴隶们就把居住船开进了专为世外者预留的码头。罗尔弗·韦利伯斯和克肖尔的船都还没到。西森尔耐心地等着。一小时后，韦利伯斯的船来了，因为不想与韦利伯斯交谈，西森尔仍在他的卧室内，没出来。

过了一会儿，罗尔弗的船也到了。西森尔通过窗子看见罗尔弗戴着他常戴的“冰湖鸟”面具，上了岸。岸上，他遇到了一个戴着有黄色簇毛的沙虎面具，并很正规地弹着“戈马帕德”的人。那人跟罗尔弗说了些什么，罗尔弗看起来惊慌失措，稍息片刻后，他弹起了自己的“戈马帕德”，边唱边指向西森尔的居住船。接着他鞠了个躬，继续向前走。

戴着沙虎面具的人以很崇敬的方式，登上了西森尔的居住船，并敲击着舷樯。

西森尔出来了。但因为塞丽思礼仪不允许他随便邀请别人上船，因此他只弹奏着“扎钦克”以示询问。

“沙虎”弹着“戈马帕德”，唱道：“范城海边的黎明是一幅美丽的画卷，黄、绿色点缀着白色的天空；当太阳徐徐升起，暮霭化解开，并滚动着红色的光线，像燃烧的火焰。但是显然一具世外人的漂流的尸体并没有搅乱这儿的宁静。有人仍在这个时候感到快乐，并歌唱着。”　’西森尔的“扎钦克”几乎是自发地传出了一种被震惊的质问声，“沙虎”很尊贵地鞠躬后说：“这位歌唱者的神色自若和坚毅性格无人能比。但是他不怕被冤死的鬼魂所折磨。他命令他的奴隶们把一根狭长的皮带系到尸体的脚踝上，而当我们在谈话之时，他们又把尸体绑到你的船尾。你可能会按照你们那个社会的仪式来处理这种事情，那位歌唱者祝你早上快乐，并已经离开。”

西森尔冲向船尾，那儿正漂游着一具成年男性的尸体。几乎裸体，没戴面具，由于裤管里空气的支撑才漂在水面。

西森尔仔细审视着死尸的脸，毫无特色、苍白，无生气——这可能是长时间戴面具的缘故。尸体显示死者为中等身材与体重，年龄在四十五至五十岁之间，棕色头发。由于浸在水中，身体已经浮肿，无法知道这人是怎么死的。

西森尔想：这肯定是哈克索·安格马克。另外会是谁呢？马休·克肖尔？可能是他？西森尔不安地自言自语。罗尔弗和韦利伯斯已经上岸，各自行事了。他的目光搜寻着克肖尔的居住船，发现船已经泊在码头上了。克肖尔正戴着“洞穴猫头鹰”面具跳上岸。克肖尔看起来心不在焉。当他经过西森尔的船时，目光仍注视着地面。

西森尔的目光又转向那具尸体，毫无疑问是安格马克。如果罗尔弗、韦利伯斯和克肖尔戴着标志他们身份的面具，没有从他们的居住船上岸的话，显然，死者是安格马克。但是这个答案来得太容易，以至于西森尔都有点怀疑了。克肖尔说过另外一个世外人很快就会被认明身份。安格马克怎样才能隐藏自己的身份？除非他……西森尔竭力消除这种想法，死者当然是安格马克。

但是……

西森尔召集了他的奴隶，命令他们把一个适当大小的容器搬上码头，把尸体装进去，并运到合适的安息处。奴隶们对此项命令不是很热情，西森尔被迫提高音量，喝斥道，并且再弹“海默金”去加强他的命令。

他沿着岸边，走过港口空地，经过克里斯托弗·韦利伯斯的办公室，又穿过那条怡人的小道，来到登陆场地。当他到达时，罗尔弗还没来，一个地位稍高的奴隶问是否可以帮助他，这个奴隶的地位是由他黑色布面具上的黄色的小玫瑰徽章所显示的。西森尔说他想发封电报给波利波利斯，那奴隶说：“没问题，如果你用清晰的块印法发电报，电报很快就可发出。”

西森尔写道：

发现一世外人死亡，可能是安格马克。四十八岁，中等身材，棕发，其它证据缺少。等待你的认同和／或者指示。

他在电报上写上波利波利斯的卡斯泰宁·克罗马廷的地址，并把电报交给奴隶，片刻，他听到了空间信息传送的有特征的“啪啪”声。

一小时过去了，罗尔弗还是没露面。西森尔焦急不安地在办公室前踱来踱去，没人告诉他将等多久。空间信息传送所需的时间不可预测，有时候只需微秒，有时候穿过不可知的领域，需要几小时。而在信息被传送到以前，还会收到另外几个鉴定信息真伪的信息。

又过了半个小时，罗尔弗总算戴着他的“冰湖鸟”面具来了。非常巧合的是，西森尔听到了回复信息的“咝咝”声。

看到西森尔，罗尔弗很奇怪：“是什么事让你这么早出来？”

西森尔解释道：“是关于今天早上你指给我处理的尸体。我正与我的上司商讨此事。”

罗尔弗抬起头，倾听回复信息的声音，“看来，你已得到了答复，我最好去看看。”

“为什么要劳驾你？”西森尔问，“你的奴隶看来很能干。”

“这是我的工作，”罗尔弗答，“我负责正确地发送和接收各种空间电报信息。”

“我与你一起去。”西森尔又说，“我一直想看看仪器的操作方法。”

“这恐怕不符合规定。”罗尔弗走到通往内室的门口时说：tＣ我一会儿就告诉你。”

西森尔提出抗议，但罗尔弗置之不理，走进了内室。

五分钟后，他拿着一个黄色的小信封出来了，并故作怜悯地说：“不是好消息。”

西森尔满腹心事地打开信封，电报上写着：

“尸体不是安格马克，安格马克是黑发。为什么不在他登陆时抓获他？严重失职，对你相当不满意，下次返回波利波利斯。”

西森尔把电报放进口袋里，说：“我能问一下你头发是什么颜色吗？”

罗尔弗弹了弹“基弗”，发出了略感奇怪的颤音：“我是金发，为什么你问这个问题？”

“只是好奇。”

罗尔弗又弹了一段“基弗”说道：“现在我知道了，你是多么多疑，你看！”他回转身，把他的面具和折叠部拉到颈背，于是西森尔看到了他的金发。

罗尔弗诙谐地问道：“确信了吗？”

“哦，是的。”西森尔说，“随便问一下，你有多余的面具可以借给我吗？我对这个月亮飞蛾面具已经很厌烦了。”

“恐怕没有，”罗尔弗说，“但是你只需走进面具店，自己挑一个就行了。”

“是的，当然。”西森尔说完后告别了罗尔弗，沿原路走回范城。经过韦利伯斯的办公室门口时，西森尔踌躇了一下走了进去。今天韦利伯斯戴了一副西森尔从没看到过的面具，由绿玻璃棱镜和银色珠子组成的绚烂的面具。

韦利伯斯弹着“基弗”，小心谨慎地与他打招呼，“早上好，月亮飞蛾先生。”

西森尔说：“我不会耽误你太久，我只有一个关于个人方面的问题想问你，你的头发是什么颜色的？”

韦利伯斯犹豫了片刻，转回身，掀起了面具的侧翼，露出了深黑色的小发卷。韦利伯斯询问道：“回答你的问题了吗？”

“是的，”西森尔说完后，穿过港口空地，来到了停泊克肖尔居住船的岸边，克肖尔冷淡地招呼他，随手一挥请他上船。

“我想问你一个问题，”西森尔开门见山说，“你的头发是什么颜色？”

克肖尔凄惨地笑笑说：“仅剩下一点点头发，是黑色的。你为什么问这个问题？”

“好奇而已。”

克肖尔用一种少见的虚张声势的语气说：“好了，好了，不仅仅是好奇而已吧！”

西森尔，认为自己需要他的建议，老实坦白说：“我遇到了麻烦。今天早上在港口发现了一具世外人的尸体，他的头发是棕色的，我颇为怀疑，但是机率显示——让我想想，是的，安格马克的头发很有可能是黑色的。”

克肖尔轻抚他的洞穴猫头鹰面具的胡子说：“你怎么得出这个可能性的。”

“回复信息是通过罗尔弗的手才到我这里的。而他的头发是金色的。如果安格马克冒名顶替罗尔弗，他肯定会篡改那条回复信息，而你和韦利伯斯都承认是黑发。”

克肖尔说：“让我想想我是否能跟上你的推理思路。你认为哈克索·安格马克杀了罗尔弗或韦利伯斯或我，而冒名顶替死者，对吗？”

西森尔满腹疑惑地看着他：“你自己强调过的，安格马克不可能再建造一个世外人的寓所而不被人家发现！你忘了吗？”

“当然不会忘。我再说下去，罗尔弗交给你一封电报说安格马克是黑发，而宣布自己的头发是金色的。”

“是的，你能证明一切吗？我的意思是对于真正的罗尔弗来说。”

“不，”克肖尔悲哀地说：“我从没看到过不戴面具的罗尔弗或韦利伯斯。”

“如果罗尔弗不是安格马克，”西森尔想了想；“如果安格马克果真是黑头发，那么你和韦利伯斯都应该受到怀疑。”

“非常有趣，”克肖尔说。他机灵地看着西森尔：“那样的话，你自己可能是安格马克，你的头发是什么颜色？”

“棕色。”西森尔直截了当地回答。他掀起了后脑月亮飞蛾面具灰色的绒毛。

“但是你也可能欺骗我电报的真实内容。”克肖尔又问。

“不，”西森尔疲惫地争辩，“如果你真的在乎的话，你可以找罗尔弗对证。”

克肖尔摇摇头说，“不必了，我相信你。但是另外一件事：他说话的声音怎样？在安格马克没来范城和来到范城以后，你都听到过我们的声音，这个是不是可以提供点线索？”

“我一直很留心你们声音的不同之处，但是你们的面具把声音给闷起来了。”

克肖尔摸摸胡子说：“我也想不出迅速的解决办法。”他抿嘴轻笑：“无论如何，你都需要帮助，在安格马克到来之前，有罗尔弗、韦利伯斯、克肖尔和西森尔，现在——由于各种现实目的——仍然有罗尔弗、韦利伯斯、克肖尔和西森尔。不过谁能保证，对于老成员来讲，新的成员不会是一种进步呢？”

“非常有新意，”西森尔同意了他的观点，“但是我突然发觉本人对于识别安格马克的真实身份产生了兴趣，而我的事业则危在旦夕。”

“我明白，”克肖尔喃喃自语，“现在的情况变成了你和安格马克之间的事情。”

“你不帮助我吗？”

“我不会很积极。塞丽思人的个人主义已经濡染了我。我想你会发现罗尔弗和韦利伯斯也会如此对你说。”他叹了口气：“我们在这里已呆得太长了。”

西森尔站着，沉思着。而克肖尔耐心等了会儿说：“你还有什么问题吗？”

“没有了，”西森尔说，“不过我只想要求你一件事。”

“如果我能做到，我会帮你。”克肖尔彬彬有礼地答道。

“把你的一个奴隶送给我，或借我一两个星期。”

克肖尔弹着“甘加”惊叫着：“我不愿与我的奴隶们分开。他们了解我和我的习俗……，’

“我一抓获安格马克，就把他还给你。”

“很好，”克肖尔说。他弹着“海默金”发出了召唤声。一个奴隶出来了，“安索尼，”克肖尔唱道，“你跟着西森尔先生，并为他服务一段日子。”

那奴隶颇不情愿地鞠了个躬。

西森尔把安索尼带到他的居住船，问了他许多问题，并把他一些回答记在一张表格上。然后他命令安索尼不许把他们所经历的事情告诉别人，并让托比和雷克斯照顾他，而后西森尔又要求他们把居住船开离港口，不准任何人上船，直到他回来。

西森尔又沿原路折回登陆场地，发现罗尔弗正在吃中饭，菜肴有用香料调味的鱼，色拉树的细茶叶片，和一碗当地的甜葡萄干。罗尔弗和着“海默金”的节奏，吩咐奴隶，于是一个奴隶为西森尔安排了个位置，“调查进展得怎么样了？”

“我不想说有什么进展，”西森尔说，“我想我是否能得到你的帮助？”

罗尔弗简短地笑了笑说：“你能得到我的美好祝愿。”

“说得更实际一点，”西森尔说，“我想向你借一个奴隶，只是暂时的。”正在吃饭的罗尔弗停了停问道：“干什么？”

“我不想解释。”西森尔说：“但是你应该相信我不会做那些无聊的请求。”

罗尔弗极不情愿地召来了一位奴隶，借给西森尔使用。

在走回居住船的路上，西森尔又去了韦利伯斯的办公室，韦利伯斯从他的案头上抬起头说：“下午好，西森尔先生。”

西森尔开门见山地说：“韦利伯斯先生，你能把一个奴隶借我用几天吗？”

韦利伯斯想了一下，然后耸耸肩膀说：“为什么不？”他击击“海默金”后，一个奴隶来了，“他可以吗？或者你要一个年轻的女奴？”他不怀好意地笑了笑。至少在西森尔看来是这样的。

“他绝对可以。几天以后，我会把他归还给你。”

“不急。”韦利伯斯随意打了个手势后，又继续低头工作。

西森尔回到了居住船，分别询问了两个新奴隶一些问题，并记在表格上。

宜人的暮色笼罩了提坦湖，托比和雷克斯把船开离港EＬ，行驶在平静如丝的海面上。西森尔坐在甲板上，聆听着柔和的音乐、乐器发出的颤音和丁零声。海上漂流的居住船点着灯，发出黄色和微弱的瓜红色的光。岸边一片漆黑，黑夜人会很快冲出山谷，贪婪且又无奈地盯着海上的居住船。

在九天之内，“布韦那文图拉”号定时发向塞丽思，西森尔收到了让他返回波利波利斯的命令。在九天之内，他能找到哈克索·安格马克吗？

西森尔下定决心，九天虽然不是很长，但是也可能足够了。

两天过去了，三天，四天，五天……西森尔每天都登上岸边，并至少各拜访罗尔弗、韦利伯斯和克肖尔一次，但每个人接待他的表情都不一样。罗尔弗面带嘲弄并显得不耐烦；韦利伯斯很有礼貌，至少表面上看来很友善；克肖尔态度娴雅又温和，但是在谈话中又有点过分的冷静与超然。

而西森尔对罗尔弗的严厉的嘲弄，韦利伯斯的虚伪的友善，以及克肖尔的超然都·同样地温文有礼。然后每次回到居住船，他都会记在表格上。

第六天，第七天，第八天过去了。罗尔弗直截了当、凶恶地问西森尔是否要安排乘“布韦那文图拉”号回到波利波利斯。西森尔想了想回答：“是的，你最好给我预先安排一下。”

“回到满是面孔的世界，”罗尔弗恐怖地叫道，“面孔，到处都是面孔，那些苍白的、互相猜疑的面孔。肮脏的嘴巴，有瘤的、布满小孔的鼻子，平板松弛的面孔。在这里生活过后，我认为我再也不能忍受。幸运的是，你还没成为真正的塞丽思人。”

“不过我不会回去，”西森尔说。

“但是你要我为你预先安排一下。”

“是的，这是为哈克索·安格马克准备的，他将乘船回到波利波利斯。”

“好，好。”罗尔弗说，“那么你已把他找到了？”

“当然，”西森尔毫不嘴软，“你难道没发现吗？”

罗尔弗耸耸肩：“我所能发现的就是他要么是韦利伯斯，要么是克肖尔。只要他戴着面具，并把自己叫为韦利伯斯或克肖尔，我都无所谓。”

“但对我来讲，意义重大。”西森尔又问：“明天，船什么时候起航？”

“十一点二十二分正。如果哈克索·安格马克也将离开，告诉他准时到达。”

西森尔说：“他会准时到的。”

然后，他又拜访了韦利伯斯和克肖尔。回船后，他在表上做下了最后三个标志。

证据已在这儿，清楚明白，令人信服。虽然不能保证一点漏洞也没有，但足以有理由保证一项行动的执行。他检查了一下自己的枪，明天，是决定的时候，他不能再有失误。

黎明来临了，天空像牡蛎的内壳一样，发着明亮的白光。阳光穿越呈红彩的晨霭。托比和雷克斯把船系在岸边，而另外三只居住船仍在平稳的海面上沉睡着。

西森尔特别关注着一条船，它的船主被哈克索·安格马克杀害并抛进了海里。这条船快速地驶向岸边。哈克索·安格马克正站在前甲板，戴着一副西森尔从没看到过的面具，由猩红色的羽毛、黑色玻璃和绿色的往上翘的头发组成。

西森尔不得不佩服哈克索·安格马克的泰然自若。一个聪明的方案，精心策划和执行——却被一个不能克服的困难所破坏。

安格马克走进内舱。船到岸了，奴隶们扔出系船绳，放下跳板。西森尔，风衣口袋里的枪鼓鼓囊囊，走出港口又上了另一条船。他径直推开内舱的门，坐在桌边的那人吃了一惊，抬起了那红、黑、绿的面具。

西森尔严厉地说：“安格马克，请不要争辩或作任何——”

突然，他身后受到某物重重的一击。人倒在地上，而手枪也被机灵地抢走。

身后传来了“海默金”的敲击声，一个声音说：“绑住他的胳膊。”

坐在桌边的人站起来，脱掉红、黑、绿相间的面具，露出奴隶的黑布面具。西森尔扭转头，而哈克索·安格马克正在他头上，戴着一副面具。西森尔认得这个面具，是用黑色金属制成的驯龙人面具，一只刀身鼻，深陷的眼皮，三枚羽饰伸到鳞片后面。

由于戴着面具，西森尔无法读懂他的表情，但安格马克的声音却是得意洋洋的，“我很轻松地就把你抓住了。”

“是的，”西森尔说。奴隶们本来在绞他的手腕，现在也停了下来。伴随着安格马克的“海默金”的敲击声，他也将被发送到另一个地方，“站起来，”安格马克命令道，“坐在那张凳子上。”

“我们还要等什么？”西森尔询问。

“我们的两个伙计仍出海未归，为了执行我脑中的计划，他们已经没用了。”

“什么计划？”

“适当时候，你就会知道的。”安格马克说：“我们现在大约还有一个小时。”

西森尔试图挣脱束缚，但它们非常牢固。。　安格马克坐下来，“你是怎么注意到我的？我承认自己有一点好奇心。好了，好了。”看看西森尔一言不发地坐着，他提高嗓音，斥骂：“你难道不承认你已被我打败，为了你自己考虑，别再干傻事了。”

西森尔耸耸肩说：“我根据一条基本原则，一个人能够用面具遮住他的脸，但是他不能用面具藏住他的个性。”

“啊哈，”安格马克说，“非常有趣，继续说。”

“我从你和另外两个世外人那儿各借了一个奴隶，然后我仔细盘问了他们：在你到来之前的那个月里，你们的主人戴什么面具？我准备了一张表格并记下了他们的回答。罗尔弗百分之八十的时间戴‘冰湖鸟’面具，其余百分之二十的时间，他要么戴‘抽象诡辩家’面具，要么戴‘黑色的错综复杂体，面具。韦利伯斯对‘坎－达钱’系列的英雄人物有偏好，因此他八天中有六天戴‘查勒孔’、‘勇猛王子’和‘西维恩’面具，另外两天戴‘南风’面具或‘快乐伙伴’面具。而克肖尔比较保守，喜欢戴‘洞穴猫头鹰’、‘星星漫游者’面具，在单数的日子里，他戴另外的两三种面具。

“我已经说过，我可能是从最精确的来源——奴隶那儿得到这些信息。而下一步就是密切观察你们三位。每天我记下你们所戴的面具，并与我表上的内容相比较。罗尔弗戴他的‘冰湖鸟’面具六次，‘黑色的错综复杂体’面具两次。克肖尔戴‘洞穴猫头鹰’五次，‘星星漫游者’面具一次，‘梅花形’面具一次，‘完美主义’面具一次。韦利伯斯戴‘祖母绿山’面具两次，‘三重凤凰’三次，‘勇敢王子’一次，以及‘鲨鱼神’两次。”

安格马克若有所思地点点头，“我知道了我犯的错误。我从韦利伯斯的面具中挑选面具，但是仅凭我的个人爱好——如你所指出的那样。我暴露了我自己。但是只有你_人知道。”他站起来走向窗边，“克肖尔和罗尔弗正上岸，他们很快就会消失，然后忙自己的事——虽然我怀疑他们可能插手我们的事情，不过他们已经成为品行良好的塞丽思人。”

西森尔静静地等着。十分钟过去了，安格马克伸向一个架子，拿起一把小刀，盯着西森尔，命令道：“站起来。”

西森尔慢慢地站起来。安格马克走近西森尔，割断他的月亮飞蛾面具的绳索，并把它拿下来。西森尔吃了一惊，并徒然地伸手去抓，但是太迟了，他的面孔已经暴露无遗了。

安格马克转身，拿下他自己的面具，戴上月亮飞蛾面具。他弹了下“海默金”，两个奴隶进来，看到西森尔，着实吓了一跳，停住了。

安格马克连续而又有节奏地弹了一会说：“把这个人带到甲板上。”

“安格马克，”西森尔大叫，“我没带面具。”

不管西森尔如何拼命挣扎，奴隶们抓牢他，把他带到甲板上，沿着船舷，又把他带至岸边。

安格马克把一根绳子套上西森尔的脖颈。他说：“现在你是哈克索·安格马克，我是埃德威尔·西森尔，韦利伯斯已经死了，你很快也将完了。我能够很轻松地就把你结束。我会像黑夜人一样弹乐器，然后像乌鸦一样唱歌，我会戴着月亮飞蛾，直到它腐烂，然后我会再弄另外一副面具。而波利波利斯将收到如下报告：哈克索·安格马克已死，局势已经风平浪静。”

西森尔裸露着脸听着。“你不能这样做，”他低语，“我的面具，我的脸……”一个身材高大的戴着蓝色和粉红色花面具的妇女走上岸边。她看到了西森尔，发出一声刺耳的尖叫，然后就昏倒在地。

“跟我来。”安格马克得意地说。他拉了拉绳索，把西森尔拉下了岸边。一个人戴着“海盗船长”面具，刚从居住船上出来，直直地站着，奇怪地看着这情景。

安格马克边弹着“扎钦克”边唱：“大家看看这个臭名昭著的罪犯哈克索·安格马克。在整个外部世界，每个人都诅咒他的名字。现在他已被抓获，并将羞辱地死去。看看哈克索·安格马克。”

然后，他们走向港口空地。一个小孩恐怖地尖叫，一个男人嘶哑地狂吼。西森尔踉踉跄跄地走着，眼泪也滚落下来。他只能看见纷杂的人形和各种颜色。而安格马克的声音像钟一样拼命叫着：“每个人看看这个外部世界的罪犯哈克索·安格马克！走近并仔细观察，他如何被处死。”

西森尔已经没什么力气了，只是微弱地叫着：“我不是安格马克，我是埃德威尔·西森尔，他是安格马克。”但是没人听他的话，周围充满着看到他裸露的面孔后发出来的惊慌、恐怖和厌恶的叫声。他向安格马克叫道：“给我一副面具，甚至只要一副奴隶的布面具……”

安格马克仍得意洋洋地唱着：“他活得很耻辱，而他死时，也将忍受不带面具的耻辱。”

突然，森林小妖精出现在安格马克之前，“月亮飞蛾，我们又见面了。”

安格马克唱道：“靠边站，小妖精朋友，我必须先处死这个罪犯。他活得很耻厚，而他仍将耻厚地死去。”

在他们这些人周围已围起了一群人，他们都戴着面具，盯着西森尔，洋溢着一种木然的快乐感。

森林小妖精拉过安格马克手上的绳，扔在地上。人群震惊了，很多人Ⅱ哆：“不要打，不要打，先处死这个怪物。”

一块布蒙上了西森尔的头部。西森尔等待着刀子向他刺来。但是没有，反而他身上捆绑的绳子被割断了，他很快调整了头上的布，遮住了脸，透过折皱窥看所发生的一切。

四个人抓住了哈克索·安格马克，森林小妖精弹着“斯科拉伊”向他挑战，“一星期以前，你胆敢来脱掉我的面具，而现在你已经达到了你那邪恶的目的。”

“但是他是一个罪犯，”安格马克叫，“他臭名昭著，罪恶累累。”

“他干了什么错事？”森林小妖精询问。

“他谋杀他人、出卖祖国、炸沉船只，并且折磨、敲诈、抢劫孩子，并把他们贩为奴隶，他有——”

森林小妖精打断了他的话：“这只是你们的宗教差别，没什么大不了的，但是我们可以证明你现在所犯的罪。”

那个骑兽者也走上前，愤怒地唱：“九天以前，这个无礼的月亮飞蛾，曾想获得我最好的坐骑。”

另外一个也拥上前，他戴着“全能专家”面具，唱道：“我是制造面具的能手，我认得这个戴月亮飞蛾面具的世外人。不久前，他走进我的商店，并且轻视我的手艺，他应该去死。”

“赶快处死世外怪物。”人群叫道，像潮水一般往前涌，钢刀提起来，然后又落下，事情结束了。

西森尔看着，一动也不敢动。森林小妖精走近，弹着“斯蒂米克”严厉地说：“对你，我们有怜悯也有鄙视。一个真正的人从来不会遭到这种侮辱。”

西森尔深吸了口气。他伸向腰带的“扎钦克”，边弹边唱：“我的朋友，你误解了我Ｊ你难道不会欣赏真正的勇气吗？你宁愿在斗争中死去，或者不带面具在港口空地走过吗？”

森林小妖精唱道：“只有一种答案，首先，我宁愿在争斗中死去，我不能忍受这种侮辱。”

西森尔接着唱：“我面临着这种选择，我宁愿在双手被绑的情况下也战斗，然后就这样死去——或者我可以忍受耻厚，然后通过这种耻辱来征服我的敌人。你承认你没有足够的地位来完成这项壮举。我用行动已经证明自己是一个勇听。试问：这儿谁有勇气来做我做过的一切？嚣

“勇气？”森林小妖精问道：“我什么也不怕，即使在黑夜人手中面临死亡也不怕！”

“那接受我的挑战吧！”

森林小妖精往后退了退，他弹了弹“双排键克曼瑟尔”，唱：“如果这是出于你的动机的话，你真的很勇敢。”

骑兽者在“戈马帕德”上弹了一串低沉的和音后说：“我们中没有一个人敢尝试这个不带面具者所做的一切。”

人群发出一声赞同声。

面具制造者走近西森尔，卑躬屈膝地弹着“双排键克曼瑟尔节，唱道：“祝福你，尊贵的英雄，劳驾你到我的面具店，用你这副丑陋的面具换一副适合你高贵品质的面具。”

而另一个面具制造商也唱道：“尊贵的英雄，在你选择之前，请先看看我的那些伟大的创作品。”

而一个戴着“明亮天空鸟”面具的人，很虔诚地走近西森尔说：“我花了十七年的时间，辛辛苦苦刚刚做完了一条豪华的居住船，请您接受我虔诚的奉献，使用这条居住船。船上准备服侍你的都是机灵的奴隶和漂亮的女奴。船上有大量的酒供你享用，甲板上都是柔软的丝织地毯。”

“谢谢你，”西森尔强劲而又自信地弹着“扎钦克”说：“我很高兴接受这一切，但首先我需要一副面具。”

面具制造商在“戈马帕德”上弹了一段询问式的颤音：“尊贵的英雄，你愿意屈尊选择一副‘海龙统治者’面具吗？”

“可以，”西森尔说，“我认为这很合适，让我们去看看吧！”



（徐雪英 译）
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科幻小说界外的观点



科幻小说迷把科幻小说界以外的通俗文学世界叫做世俗世界。从世俗世界的眼光来看，科幻小说像一个绝缘体，满是非文学的读者、杂志、习俗（或两者兼有）和故事。许多评论家不知道区分文学样式，把科幻小说看成是一种公式化的小说，根本不值得认真对待。而那些知道区分文学样式的评论家，又把科幻小说与连环漫画，像《巴克·罗杰斯》、《闪光戈登》；漫画书像《超人》；科幻电影像《情况或上帝专区》归为一类。而他们的某些观点也被科幻小说创作者所吸收。

一群颇具洞察力的评论家更细致地注视科幻小说现象，并发现科幻小说创作需要作者严肃的意图，有时也需要一定的文学手法，而主题不能说是只涉及一些俗套的东西，经常针对一系列重要问题。许多不太与科幻小说有关的作家也深入科幻小说的宝库寻求主题和比喻手法。这些作家包括：约翰·巴思、皮埃尔·布勒、威廉·伯勒斯、安东尼·伯吉斯、威廉·戈尔丁、约翰·赫西、多丽丝·莱辛、弗拉第米尔·纳波科夫、沃克·伯西、托马斯·平琼、艾恩·兰德、约翰·威廉斯、赫尔曼·沃克和弗科斯（简·布鲁勒），还加上那些熟悉并也从事科幻小说创作的作家，如：奥尔德斯·赫胥黎、乔治·奥威尔和小库尔特·冯内古特。

另外一些作家很独立地从事着创作，只有在需要的时候，才会查阅诸如科幻小说之类的材料进行创作，就像他们会查阅传说或童话故事、神话或史诗一样，这样的一位作家就是著名的阿根廷短篇小说家、诗人、散文家和大学教授乔治·路易斯-博尔赫斯（１８９９－１９８６）。

博尔赫斯出生在布宜诺斯艾利斯，带有西班牙、英国和微弱的葡萄牙犹太人血统，他的作品看来既不属于西班牙，也不属于拉美，而是属于全世界的。他十五岁时，正值第一次世界大战，他与他的家人一起到欧洲并在瑞听日内瓦接受中等教育。从１９１９年到１９２１年，他在西班牙旅行，并接触了激进主义文学团体。１９２１年，他返回阿根廷，开始写作简洁的自由诗和关于文学批评，形而上学流派和语言的学术论说文。他的自由诗主要写布宜诺斯艾利斯。１９３０年前，他的三卷诗歌和三卷论说文出版。

从１９３０年开始的十年中，他实际上从诗歌创作转向从事形式和内容都通俗、易懂的简洁、明了、干练的记叙文创作。１９３８年，他担任小小的布宜诺斯艾利斯城市图书馆的管理员。但由于政治原因，１９４６年被解职。他的第一集小故事在１９３５年出版。１９４１年出版“El　jardin de los senders que se bifurcan”，１９４２年出版“El Aleph”。他最负盛名的作品集“Ficciones”在１９４４年出版。他的《博尔赫斯全集》在１９５４年分成三卷出版。

１９５５年，由于庇隆政权被推翻，他被任命为国家图书馆馆长。１９５６年又被任命为布宜诺斯艾利斯大学的英国和北美文学的主席。逐渐衰退的视力和另外的伤病减少了他的文学创作，在他的事业中，第一部英译本姗姗来迟，１９６２年出版“ficciones”和《迷宫》的英译本。《迷宫》在１９６４年又被改编出版。

博尔赫斯从不写长篇小说，他认为：“很大一部小说的编纂工作是一项艰苦的、但又清贫的奢侈之举。”他的故事都很简洁，他能很熟练地驾驭英语以及从事科幻小说的创作。他尤其崇拜艾伦·坡和威尔斯，他把拉夫克拉夫特、海因莱恩、范沃格特、布雷德伯里等人列入他的《美国文学介绍》（１９６７年）一书。

据安德烈·莫洛亚所说，博尔赫斯的文学前辈是卡夫卡，而据博尔赫斯所说，卡夫卡的文学前辈是埃利的芝诺、克尔恺郭尔和罗伯特·勃朗宁。莫洛亚提出如果卡夫卡从不创作，那么就没人会在这些早先作家中注意到卡夫卡式的手法。这证明了博尔赫斯的一条似是而非的隽语：“每个作家创造他自己的文学前辈。”。　博尔赫斯创作的一些作品确实很了不起，也正是凭着这些作品，博尔赫斯才声名显赫。如博尔赫斯所说，伟大的文学作品，只有四种基本的手法：作品中的作品、梦化的现实、时间旅程和两者兼而有之，而这些了不起的作品，正被归类为科幻小说，比如“Tion，Uqbar，Orbis，Tertills”展示了一个全新的世界，这个世界是由天文学家、工程师、生物学家、玄学家和几何学家所组成的秘密团体创造的，是从我们的世界衍生出来的世界，但又与我们自由的世界完全不同的世界。《巴比伦的命运之签》描写了一个神奇的公司，这个公司在一场机会游戏中散发好运和坏运，后来，这游戏变得非常复杂，以致与真实生活无法区分。《循环毁灭》描写了一个做梦的人把自己的生命送给另外一个人，却发现这个梦是别人的梦。《funes，。the memorious》描述了一个人，他把过去的事情记得分毫不差，就像现实一样触手可及。

《巴别图书馆》是一部科幻小说，作品中一座巨大的，可能是无穷大的图书馆就成为宇宙的代名词。艾弗·罗杰斯指出，这个想法来自于１９世纪德国科幻小说作家库德·拉斯维特，而博尔赫斯在创作这个作品的十年前，曾在一篇有关鲍勃·肖论说文中提到过这个想法。而这个想法最早还可追溯到１３世纪神秘主义者雷蒙德·卢利。但最近有个猜测说：无限遥远的未来，一群猴子在打字机上随意打印的东西可以复制大英博物馆里的所有藏书，但博尔赫斯不关心这个来源，他总是示意承认关于这部作品想法的来源。他相信，既然所有的作家或多或少都是神灵的忠实的誊写员，没有人可以夸口自己作品的创造性。

像他别的作品一样，《巴别图书馆》读起来更像一篇加了许多注释的小说化的论述文。性格描写很少——只能够通过叙述者或小说化的论说文作家的反应，来解释他作品中人物的处境，然后来使他的概念戏剧化。他作品的主题和情节的发展足以说明一切，这就是科幻小说的特点：生命变成了一种发现宇宙意义的尝试，展示的和经过仔细考证的理论，与我们的现实存在有一种奇妙的但又不是偶然的并行。我们的宇宙不可能成为一个“它的正中心是任何六边形，它的圆周是无限的”的图书馆，但这个理论与爱因斯坦的宇宙无限但又有边际的理论偏差不是很大。

这个概念能否让我们停下来思考一下？当博尔赫斯在写《Tion》的玄学家时，他是否也在写他自己？他是这样描述那些玄学家的：“他们既不寻求真理，也不寻求相似性，他们只寻找令人惊异的事物，他们认为玄学是幻想文学流派的一支。”
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《巴别图书馆》[阿根廷] 乔治·路易斯·博尔赫斯 著



安东尼·凯鲁甘 英译



通过这种艺术，你可能仔细

考虑二十三个字母的变体

——忧郁的解析



宇宙（另有人把它叫做图书馆）是由不定的，也许是无限数目的六角形艺术馆组成的，在中心有巨大的通风管，周围用低矮的栅栏相围。从任何一个六角形看，我们可以看到无止境的上面或下面的书架层。二十个书架排放在周围，四条边上各有五个长书架——只有两边没有，书架的高度也就是楼层的高度，很少超过一个普通的图书管理员的身高。没有书架摆放的两边中的其中一边有个狭窄的过道，通向另外一个艺术馆。所有的艺术馆都是相似的，在过道的左右两边是两间小房间，一问供睡觉所用，只有站立位置那么大。另一问是作为厕所使用。经过这部分，就是一架螺旋型的楼梯，楼梯一头扎进无底洞又升至最高处。在过道处挂着一面镜子，镜子真实无误地照出你的面容，人们习惯于从这面镜子中推断出：图书馆不是无限的，（如果宇宙真不是无限的，为什么照出这个梦幻般的面容？）我宁愿希望这张精心修饰的脸孔是虚伪的，并且是无穷尽的……

光线从一些天体水：果中发出。这些天体水果是按照照亮天空的天体的名字而称呼的。天体水果有两个，并在每个六角形中横着飞行，他们所发出的光是连续不断但又相当微弱的。

像图书馆的所有人一样，我年轻时也曾在此处旅行。我旅行是为了寻找一本书，或许是卡片目录中的目录，但现在我的眼睛已经很少能够看懂我写的东西。我准备在我出生的六角形中死去。我一旦死了，就不缺那些虔诚的手把我使劲地抛过栅栏的柱子，我的坟墓将是无法测知的空气，我的躯体会无尽地往下抛，会腐烂，并在下坠产生的风中消解。我相信图书馆是无止境的。理想主义者争辩说，六角形的厅是我们绝对宇宙，或至少是宇宙直觉的一种必要形式。他们又说：一个三角形或五角形厅是不可思议的。（神秘主义者声称，对他们来讲，出神的境界显示了一个包含着一本有无限伸展的封底的书的大厅，书的封底围绕着整个房间。但是他们的声明值得怀疑，他们的话语模棱两可，那本无限循环的书是上帝。）请允许我，暂时地复述这个古典的断言：图书馆是一个天体。它的正中心是任何六边形，它的圆周是无限的。

每个六边形的每个墙壁都有五个书架。每个书架有三十二本相同版式的书，每本书有四百一十页，每页有四十行，每行大约有八十个黑体字母。在每本书的书脊上也有字母，但这些字母并不表明或预先说明每页会讲些什么。我知道，有时候缺少某种关联，看起来很令人费解。在我做总结前（结论的公布，不管它的悲剧含义，可能是有关历史的基本事实），我想先回忆一些公理。

第一：图书馆确实存在。任何一个有理智的大脑都不会怀疑这个真理。它的最直接的推论是世界的永恒性。人作为不是十全十美的图书管理员，可能：是机遇或邪恶的物质世界创造者的作品。而充满着全是书的书架，谜一般的书卷，为旅行者准备的坚持不懈攀登的梯子，和为坐着的图书管理员准备的隐藏之处的图书馆，只能是上帝的杰作。为了看清存在于人与神之间的距离，只需把用我难免犯错的双手在书的后面几页随便涂写的粗鲁的畏怯的代号与里面的那些有机的字符相对照就可以知道。那些字符：精确，细致，相当浓黑，有无与伦比的对称性。

第二：拼写的代号有二十五个①，这个证据使得对于三百年前图书馆的通用理论系统的阐述成为可能，并且满意地解决了一个任何猜测都无法弄清的问题。那就是关于几乎所有书本的不定形性和杂乱性。我爸爸曾在一个循环数目１５９４的六边形中看到过一本书。这本书是由字母ＭＣＶ颠倒过来从第一行到最后一行重复出现而组成的。另外，在这个区域经常查阅的只是一些字母的迷宫，但是在倒数第二页上，我看到了“零调整你的金字塔”等字。

【① 现行符号的最初手稿不包括阿拉伯数字或大写字母。标点符号只有逗号和句号两种·这两个符号，加上空格号和字母表中的二十二个字母，总共是二十五个已经足够的代号。这些代号是一个不知名的作者罗列的。】

众所周知的是：在一行有意义的文字或一个直截了当的注解中，都有无生命力的不和谐字的组合或文字大杂烩或不连贯的语意。（我知道一个很偏僻的地方，在那里，图书管理员都谴责从书本中寻找任何有用性，并把它比作在梦中或在某个人手掌杂乱的纹路中寻找生命意义的迷信之徒劳的习俗……他们承认书写方法的发明者都模仿了这二十五个自然的代号，但他们又说这种模仿是偶然的，况且书本本身也没有什么意思。这种意见——我们可以看到——并不完全是错误的。）

很久以来，我们一直相信：这些令人费解的书属于过去或生疏的语言。但这点是真的，即最古老的人类——最初的图书管理员，很好地利用了一种与我们今天在说的语言大相径庭的语言。这点也是真的，向右几英里处，语言是逻辑辩证的。而在书架九十层高处，语言是晦涩难懂的。所有这些，我重复一下，都是真实的。但是一成不变的总共四百一十页的ＭＣＶ与任何语言，不管是逻辑辩证或晦涩难懂都不对应。一些图书管理员旁敲侧击地说，每个字母都能影响下一个字母。七十一页第三行上的ＭＣＶ的价值，和属于同一系列，但在另外一页的另外位置上的ＭＣＶ的价值不一样。但这个模糊的论点没有能够进一步发展。而有一些人把这些归为密码体系，虽然他的发明者不可能按这种方式构成这些字母，但是这个猜测已被广泛认同。

五百年以前，上层六角厅的主管①曾看到过一本书，它和另外所有的书一样难懂。但这本书，差不多有两页都包含着相似的句行。主管要求一个四处漫游替人破译古代文字的人解释这些类似的句行。这个人告诉他：这个句行是用葡萄牙语写的。而另有人告诉他这些句行是用依地语写的。最后用了快一个世纪的时间，这些句行总算被弄懂了。这是瓜拉尼人的萨莫耶德——立陶宛方言，还附带古典的阿拉伯语变音。而句行的意思也弄懂了：是用无限量的重复变幻的例子来解释的关于组合分析的概念。

【① 原先，每三个六角形都有一个主管。但自杀和肺部疾病使这个比例大减。我记得那些无可名状的凄凉的景象；有许多个晚上，当我走下走廊和那些楼梯时，一个人也没有碰到。】

这些例子使得一个天才的图书管理员可能发现图书馆的基本原则。这个思想者发现：所有的书本，虽然种类繁多，但都是由一些统一的因素组成。包括句号，逗号，空格号，字母表的二十二个字母。他还引证了一个被所有的旅行者认同的观点。那就是：在这个庞大的图书馆中，没有两本书是完全相同的。从所有这些无可辩驳的假定中，他推断出：图书馆容纳了一切事物，它的书柜包含了这二十多个拼写代号的所有可能的组合。（组合的数目，虽然很大，但不是无限的。）它们就是我们所有语言可以表达的事物的总和。包括关于未来的缜密历史、天使长的自传、图书馆的真实的目录、数千种错误的目录、这些错误目录的谬误性的展示以及真实目录的谬误性的展示、巴听底的诺斯替教的教义、对这个教义的评说、对这个教义评说后的评论、对你的死亡的真实记录、用各种语言写成的每本书的版本以及每本书的改编本。

当我们听到图书馆包含所有的书的第一个印象是感到非常高兴。所有的人都认为自己是这些完好无损的秘密宝藏的主人。在某些六角形中，所有的个人问题和普遍问题都能够得到圆满的解决。宇宙被认为是正当的，并突然扩展到无边无际的希望的空间。在那个时候有许多关于辩解手段的言论：关于道歉和预言的书，证明了世界上每个人任何时候的行动都是合理的，并为将来设置了许多奥秘，许多贪婪的人都放弃了他们原先在此出生的六角形，被一种为找到他们行动的正当解释的空虚的目标所驱动，蜂拥而上梯子。这些朝觐者在狭窄的走廊里争吵，互相咒骂对方，在神圣的楼梯上互相残杀，把那些骗人的书本愤然掷到地道的末端。然后，他们被遥远地方的人们扔进太空，悄然死去。而有些人疯了

辩解方式确实存在。我自己曾看到过这样两本书。都是关于未来的人们的，这些人们大概不是凭空想象的。但是苦苦寻求的人们忘记了，一个人找到属于他自己的书，或这本书的完全不同的变体，能计算出的可能性接近于零。

我们还希望人类的基本秘密——图书馆和时间的起源得到证明。而我们相信，这些重大的秘密可以用言语来解释：如果哲学家的语言还不够，这个庞大的图书馆会制造出我们所需要的出人意料的语言和必要的词汇和语法。

自从人类开始折磨这些六角形开始，四个世纪过去了……

官方的寻求者：审讯人出现了。我曾见过他们执行任务。他们经常是精疲力竭的，他们讲到了一架没有台阶的楼梯，以至于他们几乎摔死。他们又讲到了有当地管理员的艺术馆和楼梯。他们会不时地抓起一本最靠近的书，然后很快地翻阅，寻找一些可耻的字。但是，从没有人发现过什么。

很自然地，由于深深的失望就产生了一些异常的希望。他们不能忍受那种确信在某个六角形中的某个书架上有宝贵的书，而这些书又是可望不可及的观点。一个亵渎上帝的派别建议所有的寻求者放弃努力，并且建议每个地方的人搞乱字母和代号，直到它们被一种不太可能碰到的运气——教会法规的书的指点后，再把这些字母和代号组合好。官方认为他们不得不发布严厉的命令，因此这个派别消失了。但当我还是小孩子时，我看到过一个老人，他宁愿长时间躲在隐秘处，在一个已被禁止使用的骰子筒里放上金属盘，无效地模仿着上天的混乱状态。

另外一些人，相反地，认为首要的任务是清除那些无用的著作。他们会侵入这些六角形，把那些不是经常出错的证明书公布于众。他们还愤怒地只浏览一本书卷，并要求把所有的书架都毁掉。他们这种禁欲者似的清除一切的愤怒行为应该对这么多书的无辜被毁负责。他们是受到了谴责，但那些哀痛这些宝藏被毁的人却忽视了两个众所周知的事实。第一：图书馆是如此庞大，因此人类的任何毁灭行为都是微不足道的。第二：每本书都是独一无二，不可替代的。但是（在图书馆全部范围内）总可以找到成百上千本稍不完善的摹本，而这些摹本与原本只相差一个字母或一个逗号。逆着公众言论，我敢推断：这些净化者所干的好事的后果，已经导致了被这些疯子的行径所激发的恐怖感的扩大，他们被攻击猩红色的六角形的书本的这种狂热所鼓动：猩红色的六角形里的书比通常的版本要小，有插图说明，并且无所不能，具有魔力。

我们也知道那个时代的另外一种迷信行为：书本的全能者。人们认为在某个六角形的某个书架上，肯定有一本书。这本书是所有另外书的密码索引和完整的概要手册。一些图书管理员已经预先用过这本可以比作上帝的书。对这本遥远的书的崇拜仍然存在于这个区域的语言中，许多朝觐者都想把它找到，他们整整一个世纪，徒劳地踏遍了每条道路。如何去找到这本书存在的六角形？某人提出了一种回归法：为了找到书本Ａ，首先查书本B，它会指出书本Ａ的位置。为了找到书本B，首先查书本Ｃ，如此下去，永

不停止……

我也在这种探索中消耗了我的岁月。对我来说，我认为在宇宙的某个书架上可能有这样一本全能的书①。我向无名的神祈祷，保佑那些人——即使这在数千年以前，即使只有一个人——找到这本书，并能亲眼阅读Ｊ如果荣誉、智慧和快乐都不属于我，就让这些归于他们吧！希望有天堂的存在，虽然我的位置是在地狱。就让我受到侮辱并毁灭吧！希望证明这个巨大的图书馆合理！只需片刻，只有一种存在。

【① 我重复一下：除掉不存在的可能性，只需有这样的一本书存在就足够了。比如：虽然书架中有些书是在讨论、否定和展示这种可能性，而另外一些书的结构正和一个楼梯的结构相对应，但是没有一本书又可以充当一架楼梯。】

那些亵渎上帝的人宣称，荒诞是图书馆的准则。任何合理的（甚至谦逊和纯粹的连贯性）都几乎是不可思议的例外。他们讲（我知道）这个发疯的图书馆，它的危险的书卷常有被变成其他书卷的危险。而在其他书卷中，任何事物都像被一个狂热的神灵一样肯定，否定，直至弄得糊涂为止。这些言论，不仅谴责而且举例说明了混乱状态，明白无误地表现了这些人的低级情趣和那种可怕的无知。事实上，图书馆包含了所有文字结构，二十五个拼写代号所能变幻的表达方式。但图书馆并没包括完全的荒诞性。至于说到这些六角形中，在我管理之下的最好的书的书名是《雷霆的梳过的轰隆声》，另一本是《石膏约束性》，还有一本《Ａｘａｘａｘａｓ Ｍｌｏ》是没有意义的。这些书名包含了这些议题，开始看起来是不连贯的，但无疑它们产生了密码或寓言式的辩解方式。既然它们是属于文字方面的，这些辩解方式已经指出图书馆的假设前提。我不能把这些字母像Dhcmrlchtdj组合起来，因为全能的图书馆还没能预见到这种组合，图书馆某种秘密的语言也没有包含一些可怕的意思。没有人能够清晰表述一个粗野的不太可能存在的音节，也没有人能够清晰表达一个不属于任何一种语言的某个有权威的神的名字的音节。如果要讲述这些音节就陷入了累赘的深渊，但这种无用的冗长的东西已经存在于这个图书馆的一个六角形的五个书架中的三十本书卷中的一本——它的驳斥的观点也存在着。（无限量的可能的语言都使用了同种词汇。在某些语言中，图书馆的正确定义是“无所不在的”和“永恒存在的六角形艺术馆体系”，但是图书馆又是“赖以生存的事物”或“金字塔”或另外一些东西。而定义图书馆的十九个字又隐藏着另外的含义。你作为读者，能确信已懂得我的语言了吗？）

这种有条不紊的写作使我对人类的现状感到困惑。但是世上万事都已被人写尽的事实又使我们感到无用和精疲力竭。我听说有个地方的年轻人，他们甚至不能领悟一个字母，但还是疯狂地翻阅着这些书。流行物、异教徒之间的争执和朝圣都不可避免地堕落成强盗行径，这种行径已经毁灭了人类。我记得我曾经提到越来越频繁的自杀行为，可能我受到了年老和恐惧的欺骗，但是我怀疑人类——独一无二的人类正在走向灭亡。然而这个图书馆却会永远存在，充满着宝贵的书卷，无用的，但又不会腐蚀的秘密，静止的，但又是光辉灿烂的。

我刚刚写到了“无限”这个词。我不仅仅是从修辞习惯来纂写这个形容词。我说：认为这个世界是无限的是不合逻辑的。那些断定世界是有限的人认为在遥远的地方，这些走廊、楼梯和六角形都会难以置信地停止运行——一个明显的谬误，而那些想象世界是无限的人忘记了世界中的书本的数目仍是有限的。我敢对这个古老的问题提出下面的见解：图书馆是无限的，但又是有周期的。如果有一个永恒的旅行者朝任何方向前进，他能够发现，许多世纪以后，同样的书卷仍以同样的无序重复出现（而这种重复，能够组成一种有序：那就是顺序本身）。我的多年的孤独也能在这个伟大的希望中得到快乐①。

【① Letizia Alvarez de Toledo曾说过太大的图书馆是无用的。严格说来，只要一集书卷就够了。一集普通文本的=格卷，正文用九或十种字体印刷，并包括无限量的无限薄的页数就足够了。（１７世纪初，卡维里尔说任何坚固的实物体都是无限量平面的重叠。）使用这个丝一样的书卷不可能是方便的，书的每一页都可分离成另外相似的几页，而最中心的那页却没有相逆的一页。】



（徐雪英 译）
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心系外层空间



６０年代初期，由于战后繁荣景象带来的欣慰感已经渐渐转化为灰心失望，而新浪潮固有的活力尚未显示出来，因此科幻小说似乎丧桅失舵在风云变幻的海上漂泊。外层空间是坎贝尔强调的外部世界重要性的一个象征，这时似乎无人问津了；但是唯一的出路难道就是急剧地转向Ｊ·Ｇ·巴拉德所谓的“内部空间”吗？

弗兰克·赫伯特（１９２０－１９８６）显然持有不同看法。他的作品表现出对传统科幻小说的敬重，但他给传统科幻小说带来了对内心斗争和更困难的选择的新的关注。导致新浪潮进行反思的同样一些社会影响和心理作用完全可能促使赫伯特注重个人和大众心理学、社会学、历史学、宗教、哲学、神秘主义和神话，但是赫伯特偏偏立足于过去，并把它用于自己的目的。

赫伯特出生于华盛顿州塔科马市，就读于华盛顿大学。他担任过西海岸多种报纸的记者和编辑，也当过摄影师、潜水采蚝工、非专业心理分析学家和酒类学家。他的第一篇小说１９４５年发表于《老爷》，而他的第一篇科幻小说《寻找什么》１９５２年４月发表于《惊人故事》，但是长篇小说更适合他的兴趣和能力。他写作的短篇小说较少，其中一些作品汇编为《弗兰克·赫伯特的世界》（１９７０）、《弗兰克·赫伯特选集》（１９７３）和《弗兰克·赫伯特最佳小说集》（１９７５）。１９７０年他成为专职自由作家。

赫伯特的第一部长篇小说是二次世界大战期间他在美国海军服役的时候写作的；它于１９５５－１９５ ６年在《惊奇》上连载，题为《在压力下》，出单行本的时候题为《海龙》、《２１世纪潜艇》和《在压力下》。他的第二部也是最著名的长篇小说《沙丘》分成《沙丘世界》（１９６３－１９６４）和《沙丘先知》（１９６５）两部分连载于《类似》，并于１９６５年出版精装本。此书荣获首届长篇科幻小说星云奖，也获得了雨果奖，但是该书在平装本得到稳定销售之后累计畅销一百多万册，决不是因为它取得了上述殊荣。

赫伯特创作了一组互不相关的长篇小说——《目的地：真空》（１９６６）、《海森伯的眼睛》（１９６６）、《青春的大脑》（１９６６）、《天堂创造者》（１９６８）和《圣罗格壁垒》（１９６８）——其后是《沙丘救世主》（１９６９）。此后他创作了《替罪之星》（１９７０）、《捕捉灵魂的人》（１９７２）、《创造神的人》（１９７２）和《赫尔斯特罗姆的蜂箱》（１９７３）。但是，直到《沙丘的孩子们》（１９７６）成为精装本科幻小说的第一部畅销书，赫伯特才完全确立了他的地位。随后他把《沙丘》的电影制作权卖给一位大名鼎鼎的制片入，酬金据传为一百万美元。《沙丘》系列的第四本《沙丘的神皇帝》（１９８１）巩固了赫伯特的声誉，使他成为科幻领域最成功的作者之一。他与比尔·兰塞姆合作的两部长篇小说《多萨迪实验》（１９７８）和《耶稣事件》（１９７９）以及他的《图解沙丘》（１９７８）在最后两部《沙丘》长篇小说之间出版。然后，出了《沙丘》系列的最后两部长篇《沙丘的异教徒》（１９８４）和《沙丘的牧师会礼堂》（１９８５）。

《沙丘》是部篇幅巨大、情节复杂的长篇小说，其背景设置在遥远的未来人类居住的一个星系。它包含一个复杂的范沃格特式的情节，充满拜占庭式的阴谋诡计和隐秘的超级力量，其背景是阿西莫夫式的未来历史。即便描写一个青年需要发展其成熟的力量和超人的能力以便夺回丧失的王国，这种神话般的结构也是范沃格特式的，而小说涉及的预知能力属于心理历史学的范畴。一位批评家（约翰·Ｌ·格里格斯比）称阿西莫夫的《基地》小说和《沙丘》长篇小说为“反转的幻像”，而赫伯特在为《科幻小说的写作技巧》（１９７６）撰写的一章中赞颂《基地》为“空前绝后的经典著作之一”。然而在他看来，《基地》故事乃是基于“未受检验的臆想”，而别的臆想“。可以用作一系列崭新故事的出发点”。

在《沙丘》一书中赫伯特作出的臆想就是：各种各样行星上的生活条件将会产生不同种类的人；类似的条件就产生类似的结果（阿拉基行星的沙漠世界培育了类似阿拉伯的性格和文化）；艰难困苦对人有好处，而且造就出更坚强更有战斗力的勇听；人类有着潜在的才能，可以通过遗传选择和教育培养而得到开发利用；种族记忆存在于细胞和特定的环境之中，因此个体的记忆也可以是群体的记忆；银河帝国将会按照松散的封建家系组织起来而不是以阿西莫夫的中央集权制的罗马帝国模式组织起来；计算机的发展将会导致整个银河系对机器智能的反叛和人类新智力的发展；禁止原子弹和贴身防护衣的发展将意味着回复到直接交手的肉搏战；个人乃至人类生存本身囿于一个狭隘的空间，这一空间存在于生与死之间，先见之明和意愿之间，黑盒子的痛苦和傻子喋喋不休的歪理之间，生命之水的毒汁和产生分享与幻象之水的变化之间……

赫伯特给这些乃至其它臆想带来一种神话般的结构，亦即一种淋漓尽致的社会的、历史的和自然的景象，这些景象（如批评家罗伯特·Ａ·福斯特所说的）有助于为描写杜撰世界的长篇小说确立一种模式并且导致了《沙丘百科全书》的出版以及对生态学、人类发展和救世运动的关注。

也许《沙丘》最为引人瞩目的部分，亦即产生这一系列小说的标题的那一部分，就是阿拉基行星的沙漠世界，在这一世界上，水是希罕之物，以至于人们必须珍惜每一滴液汁，包括组成人体的水分；这一世界提供了人们必须适应否则必将死去的环境。然而阿拉基也出产土产，亦即极其贵重且使人上瘾的“香料”，它能延年益寿，提高人预见未来的能力；它也是阿拉基生态无法摆脱的组成部分。阿拉基还产生了坚强的部落弗里人，他们是银河系中最优秀的勇听，能够通过保罗视为“可怕目的”的一种野蛮而血腥的圣战来改变未来。赫伯特之所以产生小说中描述的这一想法，是因为有一次他接受任务写一篇文章报道俄勒冈海岸研究站控制流沙沙丘的实验，又因为他长期怀有一种欲望，想创作一部描写“搅扰人类社会的救世狂热”的长篇小说。这一部作品他酝酿了五年。

《沙丘》的情节在几个层次上进行讲述：为控制阿拉基所作的努力，香料贸易，最后是银河系帝国；将阿拉基的统治权交托给勒托公爵和阿特莱迪斯家族的阴谋活动结果只能导致叛变和大规模的进攻而把他们消灭掉；比恩一格塞里特“巫婆”的谋划，她们搞肉体和精神控制，目的是豢养“奎萨兹一黑德拉克”，亦即一种能够忍受记忆过去和预见未来的比恩一格塞里特实验的男性；弗里人为改变阿拉基生态所作的努力；公爵的儿子保罗为了报杀父之仇并恢复家族的财富和地位所受的教育和培养；保罗上升为奎萨兹一黑德拉克和弗里人的里桑·阿尔盖伯；还有因他看见血腥的未来而引起的内讧……

下面是《沙丘》的节选，它描写阿特莱迪斯家族抵达阿拉基之后举行的一次宴会。这次盛会把阿拉基行星上各种起作用的势力聚集到一起，阐明了这个行星上水的价值，提出了生态学上一件令人关注的事，而且表现了赫伯特的叙事方法：描写的丰富多彩，每个细节都与情节或人物的某种要素联系在一起，情节通过对话发展，对话之中插入人物对他人言行之意的内心思索，还有不寻常的用遁词诈术表达的观点，从勒托公爵到保罗，到杰西卡，到凯恩斯，继而在这个圈子里又绕了几次。赫伯特以这种方式发展主题和情节，增强阴谋、弄虚作假和遁词的成分，揭示了感觉和现实之间的不同。
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《沙丘》（节选）[美] 弗兰克·赫伯特 著



伟大是一种转瞬即逝的感受。它从来不是始终不渝的。它部分取决于人类编造神话的想象力。感受到伟大的人对他置身其中的神话必定情有独钟。他必定反映出投射到他身上的感情。他还必须有强烈的讥讽感。这可以使他免于迷信自己的虚荣。唯有讥讽能使他省察自身。没有这种品性的话，即便偶然的伟大也会把一个人毁掉。

——摘自《穆阿迪勃言论集》，伊鲁兰公主编著

阿拉基大宅的餐厅里，吊灯在薄暮时分点亮了。黄色灯光往上投射到长着一对凶残犄角的黑色公牛头上，映照在老公爵乌黑发亮的油画画像上。

在这些辟邪法宝下面，白色亚麻布四周被阿特莱迪斯家银器反射的光辉照得通明，银器整整齐齐排列在大餐桌上——像一个个招待客人的群岛，在水晶杯旁边伺候着，每一套餐具端端正正摆在一张沉重的木椅前面。古典式的中心枝形吊灯尚未点亮，它的吊链向上扭曲到阴影里，就在那儿已经隐藏着投毒窥视器的暗道机关。

公爵停留在门道里检查餐厅的布置，思忖着投毒窥视器以及它在他的社交活动中所包含的意义。

全都一模一样，他思忖着。你可以凭我们讲的话——对实施奸杀的手段所作的准确又微妙的描述——来测透我们的心思。今晚将会有人品尝香默基——酒中毒汁呢？还是品尝香麦斯——食物中的毒汁？

他摇摇头。

在长长的餐桌上，每一个盘子旁边搁着～壶水。公爵估算着，排列在餐桌上的水足够让阿拉基一户贫穷人家用上一年多。

他站立的门道内侧是一排宽大而精美的黄绿色瓦盆。每个盥洗盆都有毛巾架。管家解释过，按照当地的风俗，客人进来，礼节性地把手浸到盆中，将几杯水泼在地板上，用毛巾擦干手，并把毛巾扔到门旁渐渐积聚起来的水洼里。宴会以后，叫化子们聚集在外面，乞讨从毛巾里拧出来的水。

唯独哈康嫩采邑才干得出这种缺德事，公爵思忖着。瞧那一个个想象得出的精神堕落。他深深地吸了一口气，感到心中燃起一股无名怒火。

“风俗在这里免除了！”他咕哝着说。

他看见一个女佣——管家介绍的一个乖戾的老太婆——逗留在他对面的厨房门口。公爵举手向她示意。她从阴影里出来，仓皇绕过餐桌向他走来，公爵注意到那张皮革般强韧的脸和那双湛蓝的眼睛。

“老爷有事吩咐？”她一直低着头，低垂着眼睛。

他打个手势，“叫人把这些盆子和毛巾搬走。”

“可是……贵人……”她抬起头，张着嘴巴。

“我知道那个风俗！”他恶狠狠说道，“把这些盆子搬到前门口。我们吃饭的时候，直到吃完为止，每个登门的叫化子都可以得到满满的一杯水。听懂了吗？”

女佣皮革般坚韧的脸显现出偏执的神情：沮丧，愤怒……

公爵灵机一动，领悟到她原先一定打算出售从践踏过的毛巾里拧出来的水，向来到门口的苦命人榨取几枚铜钱。说不定这也是一种风俗。

他的脸阴沉下来，他咆哮着说：“我要设一个岗哨，务必让我的命令得到彻底的执行。”

他转过身，沿着过道大踏步走回大厅。往事像无牙老妇的唠叨一样在他脑子里翻滚着，他想起了在绿草如茵而不是黄沙千里的日子，无障碍的水域和波浪，艳阳高照的夏季，这种季节已经像风暴一样迅猛地离他而去了。

一切都过去了。

我正在上年纪。他思忖着。我已经触摸到死亡冰凉的手。在哪里摸到呢？在一个老妇人的贪婪里。

大厅里，杰西卡夫人成了站立在壁炉前的一群男女宾客的中心。一盆火在那儿噼啪燃烧着，把摇曳的橙色火光投射到珠宝、花边和贵重的衣料上。公爵在这一群人中认出了来自卡瑟格的一位酿酒服装制造商，一位电子设备进口商，一位其避暑宅第靠近他极地冰冠工厂的运水商，一位行会银行（那一家不景气又偏僻）的代表，一位香料采矿设备的替换部件销售商，还有一位其貌不扬的瘦女子，她护送外行星来客的服务驰名遐迩，卓有成效地掩护了各种各样的走私、密探和讹诈活动。

大厅里大多数女人似乎是从一种特有的模子里铸造出来的——一个个花枝招展，打扮得入时入致，交相辉映而形成一种奇特的、圣洁的妩媚景象。

公爵思忖着，杰西卡即便不是居于女主人的位置，在这些女人中也是鹤立鸡群的。她不戴珠宝，选择了暖色——长衣裙十分接近盆火的色调，一条黄棕色带子扎着她黄褐色的头发。

他明白她这样做是为了巧妙地奚落他，责备他最近一副冷冰冰的样子。她完全明白他最喜欢她穿着的这些色调——他把她看做境骸作响的暖色。

附近站着邓肯·爱达荷，与其说是人群中的一分子，不如说是从侧翼包抄的军人，他身穿金光闪闪的军礼服，扁平的脸盘带着难以捉摸的神情，卷曲的黑发梳得干净利落。他刚刚从弗里人那儿召回来，接受了哈瓦特的命令——“以保护杰西卡为借口，你就可以始终把杰西卡夫人置于你的监视之下。”

公爵往大厅里扫了一眼。

保罗就在角落里，被一群摇尾乞怜的阿拉基年轻阔少簇拥着，家族听兵的三名军官冷漠超然地站在他们中间。公爵特别注意到那个年轻女子。公爵的继承人将会成为多么吃香的白马王子啊。但是保罗眼下以矜持清高的风度平等对待所有的人。

他完全配得上贵族头衔，公爵思忖着，突然扫兴地意识到这又是一种自己行将就木的想法。

保罗看见他父亲站在门道里，避开他的目光。他环顾着一簇簇客人，一只只举着酒杯戴着宝石的手（还有虚无飘渺的窥探目光，不引人注目的察颜观色）。保罗看见一张张喋喋不休的面孔，厌恶之情油然而生。那些面孔只是拴着腐败思想的廉价面具——连篇废话只是为了淹没每人心中难耐的寂寞。

我情绪烦躁，保罗思忖着，他不知道戈尼对此会说些什么。

他知道自己为什么会有这种情绪。他本来是不愿意出席这次盛大宴会的，但他父亲执意要他参加，“你有个身份——有个地位要提高一下。你长大了，可以这样做。你差不多是个男子汉了。”

保罗看见他父亲从门道里出来，观察一下大厅，然后向围着杰西卡夫人的人群走去。”

当勒托走近杰西卡一伙的时候，运水商迫不及待地问道：“公爵真的要装置气象控制系统吗？”

公爵站在一个男人身后回答说：“先生，我们至今连想都还不敢想呢。”

那男人转过身来，显现出一张和蔼的圆脸，面孔晒得黝黑。“啊，公爵，”他说，“我们正在念叨着你呢。”

勒托瞥了杰西卡一眼，“有一件事需要办一办。”他把注意力移向运水商，解释了他有关盥洗盆的命令，接着说：“就我而言，这个旧风俗就此结束了。”

“这是公爵的命令吗，老爷？”那人问道。

“我把这件事留给你们自己……啊……凭良心作出抉择”，公爵说道。他回过头，注意到凯恩斯正在向这一群人走来。

一个女子说：“我想这是一个慷慨的义举——把水送给——”有人嘘一声叫她别多嘴。

公爵望着凯恩斯，注意到这位行星学家穿着旧式深褐色制服，戴着大英帝国文职官员肩章，衣领旁边别着显示级别的微型金坠子。

运水商用愤愤不平的声音问道：“难道公爵有意指责我们的风俗吗？”

“这个风俗已经改变了，”勒托说。他对凯恩斯点点头，注意到杰西卡皱眉蹙额的不满神情，心里思忖着：皱眉蹙额与她的身份可不相称，但是将会增加我们之间矛盾冲突的谣传。

“倘若公爵允许的话，”运水商说，“我想就风俗再询问几个问题。”

勒托听出那人话语里突然出现的油嘴滑舌的腔调，注意到这一群人一个个噤若寒蝉，仿佛满屋子的人都开始转过头来望着他们似的。

“吃饭的时间差不多到了吧？”杰西卡问道。

“但是咱们这位客人有几个问题要问呢，”勒托说。他望着运水商，看见一个大眼睛厚嘴唇的圆脸盘，想起了哈瓦特的备忘便条：“……这位运水商是个需要密切注视的人——林加·布特，记住这个名字。哈康嫩家族利用他，但是从来没有完全管住他。”

“水风俗十分有趣，”布特说着，脸上露出笑容，“我奇怪的是你打算怎样处理附属这座住宅的暖房。你打算当着众人的面继续夸耀它吗……老爷？”

勒托压住胸中怒火，盯着那个人。他迅速思考着。在他自己的公爵城堡里向他提出挑战需要无畏的精神，尤其因为眼下他们有了布特在效忠合同上的签名。采取行动之前也需要认识一下个人的势力。在这里水实际上就是一种势力。假如供水设施被炸毁，比如说随着一个暗号随时可能被毁坏……此公似乎干得出这种事。破坏供水设施完全可能毁掉阿拉基。这完全可能是这位布特举在哈康嫩家族头顶上挥舞的大头棒。

“我们的暖房嘛，老爷，公爵和我打算另作他用，”杰西卡说。她对勒托嫣然一笑，“当然啦，我们打算继续拥有这间暖房，但托人看管只是为了阿拉基人民的利益。我们的梦想是，有朝一日阿拉基的气候可能大有改观，可以在露天的任何地方种植那些植物。”

愿神保佑她！勒托思忖着。让咱们的运水商好好咀嚼她的这番话吧。

“你对水和气象控制的兴趣是显而易见的，”公爵说，“我倒要奉劝你搞搞多种经营。总有一天，水在阿拉基上面将不再是珍贵的货物。”

他思忖着：哈瓦特必须加倍努力渗入这个布特组织。我们必须马上开办备用供水设施。谁也不许在我的头顶上挥舞大头棒！

布特点点头，脸上还挂着微笑，“值得称赞的梦想，老爷。”他后退了一步。

勒托的注意力被凯恩斯脸上的表情吸引住了。那人目不转睛地望着杰西卡。他似乎失态了——像个热恋中的……或者处于宗教人定状态的人。

凯恩斯的思绪最终被先知的话语制服了：“他们必将分享你十分宝贵的梦想。”他径直对杰西卡说：“你带来捷径了吗？”

“啊，凯恩斯博听，”运水商说，“你跟那些暴徒般的弗里人到处漂泊以后总算进来了。承蒙你光临啦。”

凯恩斯用难以捉摸的目光瞥了布特一眼说：“据说在沙漠里拥有大量的水会使人因粗心大意而招灾惹祸。”

“沙漠里奇谈怪论多着呢，”布特说道，他的话音流露出内心的不安。

杰西卡向勒托走来，把手塞进他的腋下以便有一点时间让自己平静下来。凯恩斯说过：“……捷径。”在古老的语言里，捷径这个字眼译作“奎萨兹一黑德拉克”。这位行星学家奇怪的问题似乎没有引起他人的注意，眼下凯恩斯正低头望着一位陪伴的女子，聆听着她卖弄风情的窃窃私语。

奎萨兹一黑德拉克，杰西卡思忖着。难道我们的贸易保护团在这里也散布过那个传说吗？这种想法激起了她内心对保罗的希望。他可能成为奎萨兹一黑德拉克，他有可能。

行会银行代表已经跟运水商攀谈起来，布特扯高嗓门，压倒了重新活跃起来的嗡嗡之声：“早有许多人试图改变阿拉基了。”

公爵看见这番话似乎深深地刺痛了凯恩斯的心，使得这位行星学家跳将起来，匆匆离开那个卖弄风情的娘们。

一名穿着步兵军装的家族听兵在一时的寂静中站在勒托背后清清嗓子说道：“宴席准备好了，老爷。”

公爵向杰西卡投去一瞥询问的目光。

“这里的风俗是男主人和女主人尾随宾客入席”，她说着嫣然一笑，“我们把这个风俗也改了好吗，老爷？”

他冷冰冰地说：“那似乎是个蛮好的风俗。咱就让它暂时保留　着吧。”

我怀疑她变节的幻想必须维持下去，他思忖着。他向从身边鱼贯走过的客人们瞥了一眼。你们当中有谁相信这种假象呢？

杰西卡察觉到他的淡漠，像过去一周那样对此深感纳闷。他的行为举止好像一个跟自己搏斗的人，她思忖着。是不是因为我安排这次宴会行动太迅速了？然而他明明知道这次宴会多么重要，因为我们刚开始在同一社会地位上使我们的官兵与当地的官兵互相交往。对他们所有的人来说，我们形同父母。什么也不能比这种社交活动更坚定地表明我们父母般的慈爱了。

勒托望着宾客鱼贯走过，想起了修弗·哈瓦特得知这件事的时候所说的话：“大人！我不允许！”

公爵嘴上显现出一丝奸诈的笑容。那是一个多么糟糕的情景啊。当公爵执意要出席宴会的时候，哈瓦特摇了摇头，“我对此有不祥之感，老爷，”他说，“在阿拉基上面情况瞬息万变。这不像哈康嫩家族。压根儿不像他们。”

保罗陪伴一个比他高出半个头的年轻女子从他父亲身边走过。

“她父亲制作酿酒服装，”杰西卡说，“我听说只有傻瓜才会在沙漠腹地穿着那人的服装。”

“保罗前面那个脸上有伤疤的人是谁？”公爵问道，“我认不出他。”

“名单上后来补进去的，”她悄悄地说，“戈尼安排邀请他。走私商。”

“是戈尼安排的？”

“应我的请求安排的。这是得到哈瓦特许可的，不过我想他对此事有点儿拘谨。走私商名叫图克，埃斯默·图克。他在那一帮人里有权有势。这里人们都认识他。他已经在好几户人家吃过饭了。”

“他来这儿干吗？”

“这里人人都会问这个问题的，”她说，“图克～露面就会播种猜测和疑惧。他也会宣称你甚至可以使用走私商那边的强制手段支持你反贪污的命令。这就是哈瓦特似乎挺喜欢的一点。”

“我不见得喜欢，”他对走过的两口子点点头，见到留在他们后头的客人不多了，“你干吗没邀请几个弗里人呢？”

“有凯恩斯了嘛，”她说。

“是的，有凯恩斯，”他说，“你是不是为我安排了其它意料不到的事呢？”他带她走到客人队列的后面。

“其它事全是老一套的做法，”她说。

她思忖着：我亲爱的，难道你没看见这位走私商控制着快速飞船，他可以受贿吗？我们必须有一条出路，有一扇门可以逃出阿拉基，万一这里别的事都使我们失败的话。

当他们在餐厅里露面的时候，她抽回胳膊，让勒托能够为她摆好椅子。他大踏步走到餐桌的一端。一个步兵为他摆好椅子。其他步兵用布抹一下桌子，擦一擦椅子就算了事，但是公爵仍然站着。他打个手势，餐桌四周穿着步兵军装的家族听兵向后退去，立正站着。

餐厅里笼罩着不安的寂静。

杰西卡望了望长条餐桌，看见勒托的嘴角微微颤动着，注意到他压抑着怒火，脸颊泛着深色红晕。什么事惹他生气呢？她问自己。肯定不是因为我邀请了走私商吧。”

“有些人责问我为什么改变了盥洗盆的风俗，”勒托说。“我通过这件事奉告诸位，许多事物将会改变的。”

餐桌上笼罩着一片尴尬的寂静。

他们以为他喝醉了，杰西卡思忖着。

勒托提起水壶，把它高高举起，停在吊灯反射光照不到的地方，“那么，我以帝国爵听的身分，”他说，“建议为在座诸位的健康干杯。”

其他人各自抓住酒壶，一双双眼睛注视着公爵。就在这突然的静寂之际，一盏吊灯受到厨房半路一阵无定向微风的吹拂，轻轻摇曳起来。阴影在公爵鹰隼般的五官上面晃荡着。

“我到这里，我赖着不走了！”他吼叫道。

酒壶被举起来，正要送到嘴上，中途停住了——公爵的胳膊仍然高举着，“我的祝酒词就是咱们心中最喜爱的一句格言：生意兴隆！财运亨通！”

他呷了一口水。

其他人跟着喝了。一个个流露出疑惑不解的目光。

“戈尼！”公爵叫道。

从餐厅勒托这一头的一处凹室里传来哈勒克的声音，“在，老爷。”

“给我们演唱～曲，：蓖尼。”

巴厘琴的小三和弦从凹室里漂出来。佣人们开始按照公爵上菜的姿势把一盘盘食物端上桌子——烤沙漠野兔加调味西皮达、阿普罗密治～西里安、玻璃下的恰卡、杂烩咖啡（餐桌上飘荡着香料浓郁的肉桂味），用火花闪闪的卡拉丹葡葡酒配食的波特奥伊。

公爵仍然站立着。

客人们等待着，一会儿注视着面前的菜肴，一会儿注视着公爵，这时勒托说道：“在旧时代，男主人有责任用自己的本事让宾客快乐。”他的指关节发白，但见他紧紧捏着水壶，“我不会唱歌，但是我把戈尼的歌词献给你们。把它看作另一种祝酒词吧——献给所有那些为把我们送到这一站而献身的人的祝酒词。”

桌子周围响起一阵不安的骚动。

杰西卡垂下目光，瞥了坐在她身旁的人们一眼——其中有圆脸蛋的运水商和他的女人，苍白而清苦的行会银行代表（他仿佛是个尖嘴稻草人，眼睛盯着勒托），粗犷而面带伤疤的图克，他低垂着湛蓝的眼睛。

“朋友们，回顾一下——长期未受检阅的部队吧”，公爵用咏颂的声调说道，“全都命定耗费一番心血，得到一份钱财。他们的灵魂听命于我们的银子。朋友们，回顾一下——长期未受检阅的部队吧：有一阵子每人既不装腔作势也不偷奸耍滑。财富的诱惑随他们消逝了。朋友们，回顾～下——长期未受检阅的部队吧。当我们的寿命龇牙咧嘴笑着结束的时候，我们将超越财富的诱惑。”

公爵说最后一句时话音越来越轻，他提着水壶深深地喝了一口，砰一声把水壶放回桌子上。水溅出壶口，洒落到亚麻布上。

其他人噤若寒蝉，不尴不尬地喝着水。

公爵再一次拎起水壶，这一回他把剩余的一半水倾倒在地板上，心中明白餐桌四周的其他人必须依样行事。

杰西卡第一个照他的样把水倒在地上。

其余的人愣了一阵子，然后动手把水壶里的水倒掉。杰西卡看见坐在父亲近旁的保罗细心观察着他周围人们的反应。她意识到自己也被客人们——尤其是妇女们的行为所揭示的秘密迷住了。这是干净的饮用水，可不是泡在毛巾里丢弃了的玩艺儿。颤抖的手，拖拖拉拉的反应，神经兮兮的笑声……痛心疾首服从这种万不得已的社交惯例——这一切暴露了他们多么不情愿白白抛弃这些水。一个女子掉了水壶，当她的男性伙伴捡起水壶的时候她直愣愣地望着别处。

然而，最令她注目的是凯恩斯。这位行星学家犹豫一下，然后把水倒进他茄克衫下面一个容器里。他看见杰西卡注视着他，于是对她微微笑着，举起倒空的水壶，默默地做出向她敬酒的姿势。他对自己的做法似乎丝毫也不感到尴尬。

哈勒克的歌曲仍然在大厅里飘荡，但已经不是阴郁悲伤的小调，这时曲调欢快又活泼，似乎他在尽力提高大家的情绪。

“让宴席开始吧，”公爵说道，于是一屁股坐到椅子里。

他憋着怒火，心里不踏实，杰西卡思忖着。失去工厂爬行机使他遭受不应有的沉重打击。这种打击一定不只是他所遭受的损失。他的行为举止像个亡命之徒。她拿起叉子，希望用这种举动掩饰自己内心突然涌起的痛苦。干吗不是呢？他是个亡命之徒。

宴席开始了，起初人们慢条斯理品尝着，继而越吃越起劲。酿酒服装制造商对杰西卡的大厨师和酒赞不绝口。

“大厨师和酒都是从卡拉丹行星上带来的，”她说。

“好极了！”他一边品尝恰卡一边说，“简直妙极了！这里头丝毫也没有本地土产。什么玩艺儿都加香料，人们早就吃腻了。”

行会银行代表望着对面的凯恩斯，“凯恩斯博听，我明白，又有一架工厂爬行机被一个卑鄙小人夺去了。”

“消息传得挺快啊，”公爵说。

“这么说，是真的了？”银行家问道，他把注意力转移到勒托身上。

“当然啦，是真的！”公爵厉声说道，“那架该死的大型飞机不见了。那么大的东西本来是不可能消失不见的！”

“当卑鄙小人来的时候，没有东西给那架爬行机换上新面子呀，”凯恩斯说。

“那是不可能的！”公爵附和说。

“没人看见大型飞机开走吗？”银行家问道。

“秘密监视人习惯上把眼睛盯在沙上，”凯恩斯说。“他们原先对卑鄙小人的踪迹感兴趣。大型飞机的编制名额通常是四人——两名飞行员，两名随机技工。倘若这些机组人员中的一个，甚至两个，被公爵的敌人收买的话——”

“啊，我明白了，”银行家说，“你作为交易所的仲裁人，公然反对这种事态吗？”

“我得仔细考虑一下我的地位，”凯恩斯说，“不消说，我不会一边吃饭一边讨论这个问题的。”他思忖着：这个像骷髅一般白骨铮铮的家伙！他明明知道这是我被告诫应置之不理的那种违法行为。

银行家微笑着，把注意力转回到食物上。

杰西卡坐在那儿，想起她在比恩一格塞里特上学的时候听过的一堂课。话题是谍报活动和反谍报活动。授课老师是个丰腴的、乐呵呵的女隐修院院长大人，她快活的话语与这一论题形成怪诞的对照。

有关任何谍报活动和／或反谍报活动这门课，值得注意的一件事是它所有的毕业生类似的基本反应模式。任何封闭式的训练都在学生身上打上它的标志，它的模式。这一模式容易受到分析和预言的影响。

“再说，动机模式在所有谍报人员中将是类似的。也就是说：尽管所受教育不同，目的相反，但是将会存在某几种类似的动机。首先你们将学习怎样把这一因素分离出来进行分析——开始的时候通过讯问模式暴露讯问者的心向，其次，要密切观察受分析对象的语言思想方向。你们将会发现，确定对象的祖先语言乃是相当简单的事，当然既要借助于语调的抑扬变化，也要借助于语言表达的模式。”

现在杰西卡跟她儿子、她的公爵和他们的客人坐在一起吃饭，听着那位行会银行代表的谈吐，她顿时大彻大悟而深感寒心：此公乃是哈康嫩家族的间谍。他有着一流吉尔迪的语言表达模式——加以诡诈的伪装，但还是被她训练有素的洞察力识破了，仿佛他不打自招似的。

这是否意味着行会本身已经站到阿特莱迪斯家族的敌对一方了呢？她问自己。这一想法使她不寒而栗，她再叫一份菜肴，以此掩饰她内心的慌乱，同时倾听着那人的话，企图探出他的目的意图。他会把话题转到似乎天真无邪的事上，但是话中必将含有威吓的弦外之音，她内心自言自语。这是他的模式。

银行家咽下食物，啜了一口酒，对他右边女子的交谈报以微笑。有一阵子他似乎听着桌子一头一个男人的谈话，那人正在向公爵解释说，阿拉基土生土长的植物不长棘刺。

“我喜欢看鸟儿在阿拉基上面飞翔，”银行家说，他的话是冲着杰西卡讲的，“不消说，咱们这儿的鸟全是吃腐肉的猛禽，许多鸟类不靠水生存，已经成了啖血动物。”

酿酒服装制造商的女儿坐在桌子另一端保罗和保罗父亲之间，只见她皱起漂亮的脸蛋说道：“哦，苏苏，你说的话真叫人恶心。”

银行家笑了笑，“人们叫我苏苏，因为我是零担水贩工会的财政顾问。”杰西卡不加评说继续望着他，他接着说：“因为水贩子沿街吆喝——‘苏苏，苏克！Ｍ他把吆喝声模仿得维妙维肖·桌子四周许多人哈哈笑了。

杰西卡听出了他说话的炫耀口气，但是充分注意到那个年轻女子是接受暗示——事先精心策划的暗号而讲话的。她制造一个借口让银行家说了刚才说的那些话。她瞥了林加·布特一眼。这位水大王绷着脸一心一意在吃饭。杰西卡想起银行家说过：“我也控制着阿拉基上首要的能源——水。”

保罗已经留意到这位一同进餐的人谈吐的虚情假意，领悟到他母亲怀着比恩_格塞里特的深情参与谈话。他灵机一动，决定装疯卖傻，把话题引到别处。他跟银行家攀谈起来。

“先生，你是不是说，这些鸟类是同类相残的猛禽？”

“这是个可笑的问题，少爷，”银行家说，“我只是说，那些鸟啖血。它们用不着喝同类的血，对吧？”

“这不是个可笑的问题，”保罗说道。杰西卡注意到他的话语暴露出她教给儿子的针锋相对和随机应变的本领，“受过教育的人大多知道，任何幼小有机体最残酷的潜在竞争可能来自它的同类。”他故意从对方盘子里叉起一口食物吃掉，“那些鸟类同吃一种食。它们具有相同的基本需要嘛。”

银行家愣住了，愁眉苦脸望着公爵。

“别错把我儿子看作一个娃娃，”公爵说道。他笑了。

杰西卡环顾满桌的人，注意到布特已经面露喜色，凯恩斯和走私商图克都咧嘴笑着。

“这是生态学的一条法则，”凯恩斯说，“看来少爷对此领悟颇深。生物个体之间的斗争是夺取身体自由能的斗争。血是一种高效能源。”

银行家放下叉子，愤愤然说道：“据说下贱的弗里人喝他们死者的血。”

凯恩斯摇摇头，用讲课的腔调说道：“喝的不是血，先生。然而一个人所有的水最终属于他的人—一属于他的部落。当你住在大平原附近的时候，这是一件必然的事。在那边，所有的水都是宝贵的，而人体在重量方面大约含有百分之七十的水。不消说，死者不再需要那些水了。”

银行家把双手顶在盘子旁边的桌缘，杰西卡以为他就要愤愤然推开身子离席了。

凯恩斯望着杰西卡。，“夫人，原谅我在宴席上多嘴多舌讲述了这么一个丑陋的话题，但是人家对你讲的是一派胡言，你就需要澄清事实。”

“你长期跟弗里人鬼混在一起，早就变得麻木不仁了，”银行家气急败坏地说。

凯恩斯冷静地望着他，仔细端详着那张颤抖着的白脸，“你准备向我提出挑战吗？”

银行家愣住了。他吞咽一下，局促不安地说：“我才不干呢。我不会用这种举动侮辱我们的男主人和女主人的。”

杰西卡听出那人话音里的畏惧感，从他的脸上、他的喘息里、他太阳穴的脉搏里看出了他的胆怯。此公被凯恩斯吓破胆了！

“我们的男主人和女主人是否受到侮辱，他们自会判断的”，凯恩斯说，“他们是勇敢的人，能理解维护荣誉的行为。我们全都可以证实他们的胆量，只要看看这样一个事实，就是他们到这里来了……现在……在阿拉基上。”

杰西卡看见勒托对此得意扬扬。其他人大多对此不悦。桌子四周所有的人坐在那儿，准备随时逃之天天，手搁在桌子底下看不见。两个明显的例外，一个是布特，他公然笑对银行家的狼狈相，另一个是走私商图克，他望着凯恩斯，似乎要得到一点提示。杰西卡见到保罗以赞赏的目光望着凯恩斯。　“嗯？”凯恩斯说。　“我本来没有恶意的，”银行家嘀咕着说，“倘若冒犯了谁，请接受我的歉意。”

“一个白送，一个白拿，”凯恩斯说。他对杰西卡笑了笑，重新开始进餐，仿佛没出过什么事。

杰西卡见到走私商也已经松了一口气。她留意到：那人赤裸裸表现出担当助手的神态，准备随时跳将起来助凯恩斯一臂之力。凯恩斯和图克之间存在着某种默契。

勒托玩弄着叉子，狐疑地望着凯恩斯。这位生态学家的行为举止表明他对阿特莱迪斯家族的态度发生了变化。凯恩斯对他们家族的沙漠之行似乎不那么热心了。

杰西卡示意再要一遭菜肴和饮料。佣人端来langues de lapins de garenne——红葡萄酒和略微加添蘑菇发酵的配菜。

餐桌上又慢慢响起了交谈的嗡嗡声，但是杰西卡觉察到其中的忐忑不安和暴躁情绪，她还看见银行家绷着脸闷声不响吃着饭。凯恩斯本来会毫不迟疑把他宰掉的，她思忖着。她意识到，在凯恩斯的行为举止中，对杀人持有一种随随便便的态度。他是个草菅人命的杀手，她猜想这是弗里人的一种品格。

杰西卡回头对左边的酿酒服装制造商说：“我觉得自己时时处处对阿拉基上水的重要性感到大为惊异。”

“非常重要，”他附和说，“这是什么菜？真好吃。”

“野兔舌，加上特别的配菜，”她说，“一种挺古老的烹饪菜谱。”

“我得抄一份带回去，”那人说。

她点点头，“我一定叫他们抄一份给你。”

凯恩斯望着杰西卡说：“刚到阿拉基的人往往低估这里水的重要性。你知道，咱是在跟最小值法则打交道呢。”

她听出他话语里无可奈何的口气，于是说道：“生长受到那种以最小量存在的必需品的限制。最不利的条件势必抑制生长速度。”

“难得见到大宅的人明白行星学上的问题，”凯恩斯说，“水是阿拉基上最不利的生活条件。请记住，生长本身也会产生不利条件，除非得到极其小心谨慎的对待。”

杰西卡感到凯恩斯话中有话，她也知道自己听不出其中道理。“说到生长，”她说，“你的意思是不是说，阿拉基可以搞一个有序的水循环，以便在比较有利的条件下维持人的生活？”

“不可能！”水大王叫嚷道。

杰西卡把注意力转向布特，“怎么不可能呢？”

“在阿拉基上做不到，”他说，“别听这个空想家的话。所有实验结果都对他不利。”

凯恩斯望着布特，杰西卡注意到餐桌四周其他人的谈话都停了下来，人们聚精会神听着这里交谈的新话题。

“实验结果很容易使我们视而不见一个简单不过的事实”，凯恩斯说，“这个事实就是：我们在这里是在跟产生并存在于野外的事物打交道的，而植物和动物在野外继续正常生存着。”

“正常！”布特哼一声说道，“阿拉基上没有什么东西是正常的！”

“恰恰相反，”凯恩斯说，“沿着自给线可以建立某些协调关系。你只要明白这个行星的限度和它的压力就行了。”

“绝不会成功的，”布特说。

公爵心里突然亮堂了，他想起凯恩斯改变态度的关键之所在——杰西卡谈到托人照管暖房植物，为阿拉基人民造福，他的态度就变了。

“建立自给系统需要什么东西呢，凯恩斯博听？”勒托问道。

“如果我们能使阿拉基上百分之三的绿色植物原种参与合成碳化物，把它们用作食品，那么我们已经启动这个循环系统了，”凯恩斯说。

“水是唯一的问题吧？”公爵问道。他察觉到凯恩斯的兴奋情绪，感到自己受他的情绪感染了。”

“水的问题使其它问题都显得无足轻重，”凯恩斯说。“这个行星有大量氧气而没有通常随之产生的事物——广泛分布的植物和由火山这一类现象产生的大量游离二氧化碳。在这里大面积的地区有着不寻常的化学交换。”

“你有小规模实验性的科研项目吗？”公爵问道。

“我们已经花一段长时间建立坦斯利效应——这是一种业余性质的小规模实验，我的科学研究现在可能从中引出工作论据”，凯恩斯说。

“没有足够的水，”布特说，“压根儿没有足够的水。”

“布特少爷是水专家，”凯恩斯说。他笑了笑，重新吃他的饭。

公爵用右手猛拍一下嚎叫道：“不！我要得到明确的答复！有没有足够的水，凯恩斯博听？”

凯恩斯盯着盘子。

杰西卡注视着他脸上感情的变化。他善于掩饰自己，她思忖着，但是这时她把他识破了，看出他懊悔说了那一番话。

“有足够的水吗？”公爵追问道。

“呃……可能有，”凯恩斯说。

他假装心中无数！杰西卡思忖着。

保罗以他更深刻的洞察力领会到其中隐晦的动机，不得不使出浑身解数掩饰内心的兴奋。有足够的水Ｊ但是凯恩斯不让别人知道！

“咱们的行星学家有许多美妙的梦想，”布特说，“他跟弗里人一起梦想着——先知和救世主。”

餐桌四周响起零零落落的笑声。杰西卡注视着他们——走私商，酿酒服装制造商的女儿，邓肯·爱达荷，从事神秘的护送服务的女人。

今晚这里的紧张局势分布得颇为奇妙，杰西卡思付着。有好多事态是我没有意识到的。我必须发展新的提供信息的人听。

公爵把目光从凯恩斯转移到布特，再转到杰西卡身上。他感到莫名的失望，仿佛这里有某种至关重要的事把他蒙在鼓里，“可能如此，”他暗自说道。

凯恩斯急速地说：“也许咱们得另找一个时间谈论这个问题，老爷。有这么多的——”

这位行星学家把话打住了，因为这时一个穿军装的阿特莱迪斯家族听兵穿过上菜的门匆匆走进来，得到警卫的许可，赶到公爵身边。听兵俯身对着勒托的耳朵窃窃私语。

杰西卡认出哈瓦特军团的帽徽，强忍着内心的不安。她跟酿酒服装制造商的女伴攀谈起来——那是一个十分矮小的黑发女子，脸蛋像个娃娃，双眼略带内眦赘皮。

“你简直还没有碰一碰饭菜呢，亲爱的，”杰西卡说，“我可以给你点一些菜吗？”

那女子未回答先望了望酿酒服装制造商，然后说道：“我不太饿。”

公爵冷不防从听兵身：边站立起来，用严厉的命令口气说：“诸位坐好。你们得原谅我，因为出了一件事，需要我亲自去料理一下。”他向旁边移动，“保罗，接替我尽主人之谊吧，假如你乐意的话。”

保罗站起来，巴不得问问他父亲干吗必须离席，同时又知道他必须摆出庄重的样子扮演这一角色。他向父亲的椅子走去，坐到椅子里。

公爵回头望着凹室，哈勒克坐在里面。公爵说：“戈尼，请入席接替保罗原来的位置。我们这里必须保持奇数。吃完饭以后，我可能要你带保罗到野外指挥所。等着我的传唤。”

哈勒克穿着军礼服从凹室里出来，这个傻大个穿着金光闪闪的华丽服装越发显得丑陋不堪。他把巴厘琴靠在墙上，走到原先保罗坐的椅子前，坐了下来。

“没有必要惊慌，”公爵说，“但是我得要求你们，在我们的家庭警卫宣布安全之前，谁也不得离开。只要呆在这儿，你们将完全平安无事，我们很快就会把这个小小的麻烦解决好的。”

保罗领会了他父亲话中的暗号——警卫，安全，平安无事，很快。问题属于平安无事，不涉及暴力。他看见他母亲也领悟了这～信息。他俩都松了一口气。

公爵稍微点了点头，转过身去，大踏步穿过上菜的门，身后跟着他的听兵。

保罗说：“请继续吃饭吧。我想刚才凯恩斯博听是在谈论水的问题吧。”

“咱们另找时间谈这个问题好吗？”凯恩斯问道。

“当然当然，”保罗说道。

杰西卡满怀豪情注意到她儿子的气派，他成熟的自信心。

银行家拿起水壶，用它向布特示意。“咱们这里没有人在华丽词藻方面能够比得上林加·布特少爷了。谁都可以设想他渴望得到大宅的地位。来吧，布特少爷，带领我们祝酒吧。也许你可以让那个必须当作男子汉来对待的小伙子长一点见识。”

杰西卡在桌子底下捏紧右手。她看见哈勒克给爱达荷打了个手势，见到墙边的家族听兵进入极限警戒位置。

布特恶狠狠地盯着银行家。

保罗瞥了哈勒克一眼，看出他的警卫进入防护位置，继而望着银行家，直到此公放下水壶。银行家说：“有一次在卡拉丹行星上面，我见到一个溺死的渔民的尸体活转过来。他——，’

“溺死？”说话人是酿酒服装制造商的女儿。

保罗迟疑一下，继而开口说道：“是的。沉入水中直到死去。溺死。”

“多么有趣的死法啊，”她喃喃地说。

保罗的笑容冷淡下_去。他把注意力转回到银行家身上，“说到这个人，有趣的是他双肩上面的伤痕——是另一个渔民用爪式靴子踩出来的。这个渔民是同船的几个渔民之一——船是一种水上交通工具——那玩艺儿沉没了……沉到水下了。另一个帮助抢救的渔民说，他已经几次见过跟这个人的伤痕一模一样的足迹。这就意味着，另有一个溺：水的渔民想要站在这位可怜人的肩上，试图露出水面——呼吸空气。”

“这件事干吗引人感兴趣？”银行家问。

“因为当时我父亲谈了一点看法。他说，溺水的人为拯救自己爬到你肩上，这是可以理解的——除非你见到这种事发生在客厅里。”保罗迟疑一阵子，让银行家有足够的时间领会他的弦外之音，继而说道：“还有，我想补充一点，除非你见到这种事发生在宴席上。”

一阵突如其来的死寂笼罩着餐厅。

性子太急了，杰西卡思忖着。这个银行家可能仗势向我儿子提出挑战。她看见爱达荷已经做好了采取紧急行动的准备。家族士兵一个个密切注视着。戈尼·哈勒克双目紧紧盯着他对面那个人。

“哈一哈一哈～呵一呵一呵！”但见走私商图克仰头放声狂笑起来。

桌子四周一张张面孔露出紧张兮兮的笑容。

布特咧嘴笑着。

银行家往后推开椅子，悻悻然盯着保罗。

凯恩斯说：“作弄阿特莱迪斯家的人可不是闹着玩的。”

“难道侮厚客人是阿特莱迪斯家的风俗习惯吗？”银行家责问道。

保罗还来不及回答，杰西卡探出身子说：“先生！”她思忖着：我们必须识破这个哈康嫩走狗的鬼把戏。他到这儿来难道是要笼络保罗吗？他有帮佣吗？

“我儿子炫示一件普普通通的衣服，难道你就断言它是按照你的身材裁剪的吗？”杰西卡问，“多么迷人的新发现哪。”她把一只手伸到腿部，握着她用牛犊皮扎牢的刀子。

银行家把目光转向杰西卡。众人的目光离开了保罗，杰西卡见到保罗离开桌子安然往后靠着，做好行动的准备。他已经注意到暗号：衣服，“准备应付武力。”

凯恩斯向杰西卡投去询问的目光，对图克打了个微妙的手势。

走私商摇摇晃晃站立起来，拎起水壶，“我提议大家”，他说，“为年轻的保罗·阿特莱迪斯干杯，论外貌他是个少年，论行动他是个男子汉。”

他们干吗打岔？杰西卡心里问道。

银行家这时盯着凯恩斯，杰西卡见到这个间谍脸上又露出恐惧的神色。

满桌的人开始对走私商的提议作出反应。

凯恩斯走到哪里，人们就跟到哪里，杰西卡思忖着。他已经表明了他站在保罗一边。他的权势从何而来呢？不可能因为他是交易所的仲裁人。那是暂时性的。当然也不是因为他是个文职官员。

她的手放开刀柄，提起水壶向凯恩斯示意，他以同样的方式作出反应。

只有保罗和银行家——（苏苏！一个多么愚蠢的绰号啊！杰西卡思忖着。）——只有他俩仍然空着手。银行家的注意力仍然集中在凯恩斯身上。保罗盯着盘子。

我刚才处事得当，保罗思忖着。他们干吗插一手呢？他偷偷瞥了一眼最靠近他的男宾客。准备应付武力吗？谁使用武力呢？当然不是那个银行家伙。

哈勒克动了动身子，似乎不是特别对哪一个人讲话，而是冲着他对面客人的头顶上说话：“在我们的社会里，人们不应该动不动就跟人赌气。这往往会招来杀身之祸。”他望着身边酿酒服装制造商的女儿，“你同意我的看法吗，小姐？”

“哦，是的。是的。我完全同意，”她说，“暴力太多了，真叫我恶心。人们说话做事本来没有什么恶意，但还是遭到杀害，这种事屡见不鲜。这毫无道理可讲。”

“确实没有道理，”哈勒克说。

杰西卡看出这个姑娘的言行近乎天衣无缝，领悟到：那个没头脑的小娘们不是个没头脑的小娘们。她发现那种威胁的模式，明白了哈勒克也看破了。他们早就打算用美色引诱保罗。杰西卡松了一口气。也许他的儿子首先看破了这一点——他所受的训练并没有忽视这种明显的策略。

凯恩斯对银行家说：“再来一次道歉岂不是合乎时宜吗？”

银行家回过头来，咧开嘴对杰西卡苦笑着说：“夫人，恐怕我太贪杯了。你请客人喝的是烈性酒，我喝不惯。”

杰西卡听出他说话口气里包含的恶意，于是亲切地说：“宾客聚在一起，众口难调啊，应该充分体谅习惯和修养的差异嘛。”

“谢谢你，夫人，”他说。

酿酒服装制造商的黑发伴侣探身对杰西卡说：“公爵说到我们在这里平安无事。我真心希望这不意味着继续争斗。”

有人指使她开口引出这个话题，杰西卡思忖着。

“看来这无关紧要，”杰西卡说，“但是最近有那么多琐事需要公爵亲自过问。只要阿特莱迪斯和哈康嫩之间继续存在着敌意，我们总是越小心越好。公爵已经发过誓。他当然不会让哈康嫩间谍活在阿拉基上面。”她瞥了行会银行间谍一眼，“议会在这一点上自然是支持他的。”她把注意力转向凯恩斯，“难道不是这样吗，凯恩斯博听？”

“确实如此，”凯恩斯说。

酿酒服装制造商把他的伴侣轻轻拉拢。她望着他说：“我真的认为我现在想吃点东西了。我想吃点你刚才端上来的那种鸟肉。”

杰西卡向一个佣人点头示意，回头对银行家说：“先生，你刚才说到鸟类和鸟的习性。，我发现阿拉基上面很多有趣的事。告诉我，香料是在哪里发现的？搜寻香料的人进入沙漠腹地吗？”

“哦，不，夫人，”他说，“人们对沙漠腹地的情况知之甚少，对南部地区则几乎一无所知。”

“有谣传说可以在南部区域找到一处香料大母脉，”凯恩斯说，“但是我猜这只是一种胡说八道，纯粹为了哗众取宠。一些探查香料的大胆之听确实偶尔深入到中央地带的边缘，但那是极端危险的——航行靠不住，风暴频繁。从盾墙基地再往前走，伤亡就大大增加。至今还没有人发现冒险向南走得太远有什么益处。假如咱们有气象卫星的话，或许……”

布特抬起头来，含着满嘴食物说：“据说弗里人到那边去过，他们什么地方都去，甚至在南纬度地区搜寻出积水洼地和吸井。”

“积水洼地和吸井？”杰西卡问。

凯恩斯急切地说：“全是异想天开的谣传，夫人。在其它行星上倒是听说过，在阿拉基上没有那回事。积水洼地是一种水渗到地表或者十分接近地表而可以根据某些征象挖掘到水的地方。吸井是一种积水洼地，人们可以用吸管吸水的地方……据说是这么回事。”

他话中有诈，杰西卡思忖着。

他干吗撒谎呢？保罗感到莫名其妙。

“太有趣了，”杰西卡说。她思忖着：“据说……”他们在这里讲话多么奇怪又矫揉造作啊。但愿他们知道他们依靠迷信观念说明什么问题就好了。

“我听说过你有一句格言，”保罗说，“修养来自城市，智慧来自沙漠。”

“阿拉基上格言多的是，”凯恩斯说。

杰西卡还来不及提出一个新问题，一个佣人俯身递给她一张字条。她打开字条，见到公爵的笔迹和暗号，于是很快浏览一遍。

“你们都会很高兴知道，”她说，“咱们的公爵请大家放宽心。他万得不去关照的事已经解决了。丢失的大型飞机已经找到。机组人员里的一个哈康嫩间谍制服了其他人，把飞机开到一个走私团伙的基地上，希望在那儿把它卖掉。人和飞机都移交给我们的军队了。”她对图克点点头。”

走私商也对她点点头。

杰西卡重新把字条折好，塞进袖子里。

“我很高兴没有导致武力冲突，”银行家说，“人们希望阿特莱迪斯家族将带来和平和繁荣。”

“尤其是繁荣，”布特说。

“现在咱们吃最后一道甜尾食好吗？”杰西卡问，“我已经叫大厨师炮制了一道卡拉丹甜食：多萨酱蓬荠饭。”

“听起来挺妙的，”酿酒服装制造商说，“能给一份烹饪菜谱吗？”

“你要什么烹饪菜谱都行啊，”杰西卡说道，把那人牢记在心以便过后提醒哈瓦特。这位酿酒服装制造商是个诚惶诚恐的小小野心家，可以把他收买过来。

在她四周，人们又开始交头接耳攀谈起来。　“这衣料真美……”“他正在定做一个镶嵌底板好跟宝石匹配起来……”“下一季度我们可能争取提高产量……”

杰西卡低头盯着盘子，想到勒托字条里写的暗号字样：“哈康嫩家试图购置一载激光枪。我们缴获了这批货。这可能意味着他们早就成功地偷运过其它几载。这当然意味着他们防护屏障里存放的枪支不多。要采取适当的防护措施。”

杰西卡一心一意思忖着激光枪，一时感到莫名其妙。这种破坏性的白热光束可以穿透任何已知的物质，假如该物质没有受到屏蔽的话。来自屏蔽物的反馈将会把激光枪和屏蔽物两者都炸毁，这一事实没有使哈康嫩家族感到伤脑筋。这是为什么？激光枪屏蔽的爆炸是个危险的可变因素，可能比核装置更威猛，也可能仅仅使枪手和他的屏蔽目标毙命。

其中的未知因素使她忧心忡忡。

保罗说：“我早就知道我们会找到那架大型飞机的。一旦我父亲出马去解决一个问题，他总是马到成功。这正是哈康嫩家族正在开始发现的一个事实。”

他在吹牛呢，杰西卡思忖着。他不该吹牛。今晚凡是睡在地下深处以防备激光枪的人，都没有权利吹牛。



（江昭明 译）









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







传统科幻小说的活力



鲍勃·肖（１９３１－　）曾经说：“我写作的目的是重新复活传统科幻小说主题的活力；我的做法是，在我能力所及的范围内，把这类主题与一般小说的人物性格刻画紧密地结合起来。”

肖生于北爱尔兰的贝尔法斯特市。他一生中的大部分时间是在这个动荡不安的地方度过的。他就读于该市的高等技术专科学校，成了建筑制图员，并在该市工作，其中有三年在加拿大工作。后来又在贝尔法斯特市从事飞机制图工作。１９６０年，他开始从事公共关系工作，１９６６年成为《贝尔法斯特电讯报》的记者。此后又做了一年自由作家。后来又转回公关工作，是贝尔法斯特一家公司的出版和推销官员，后来又去英格兰的一家公司任同样的职务。１９７５年，他成了专职作家。现在他住在英格兰。此后发表了六七部长篇小说。

肖是从科幻迷成为作家的。开始其创作生涯时，他把稿子投给一家英国的科幻杂志《星云科幻小说》。他的第一篇小说《方位》发表于１９５４年。以后又连续发表了几篇短篇小说，然后的十年中只发表一个短篇，刊登在１９６０年的《假如的世界》。１９６５年，他又重新从事创作。他最著名的科幻短篇要算《昔日的光》了，发表于１９６６年８月号的《惊奇》上。后来与该小说的两个续篇收集在《昔日和昔日的眼光》（１９７２）出版。

肖的第一部长篇小说是《夜行》（１９６７），接着出版了《两位记时员》（１９６８）、　《永恒的宫殿》（１９６９）、《一百万个明天》（１９７０）和《零号地面工作人员》（１９７１）。１９７５年，他的创作又上了一个台阶，《奥别茨维拉》（１９７５）获英国科幻小说奖。接着他又写了《别了，奥别茨维拉》（１９８３）和《奥别茨维拉的审判》（１９９０），完成了奥别茨维拉三部曲。其他长篇小说有《星环》（１９７６）、《美杜莎的子女》（１９７７）、《谁去过这里》（１９７７）、《陌生人的飞船》（１９７８）、《迷惘》（１９７８）、《心灵之剑》（１９７９）和《谷神星之谜》（１９８１）。后又开始创作《衣衫褴褛的宇航员》三部曲。

他实现了自己的目标（肖是个射箭运动员，曾两次代表北爱尔兰参加国际比赛），他选择了传统科幻小说中的一些主题：发明创造、并行时间流、面貌极相似的人、星际战争、环境、长生不老……《奥别茨维拉》中采用了天文物理学家韦里曼·戴森的观点，即高度发达的文明世界可以把他们的物质转化为包围它们太阳的场，从而可以使用行星上的全部能源，并使它们的行星隐而不见，除非通过红外线才能看到。他还把这种场称之为“戴森场”。这种场比地球表面大数百万倍。拉里·尼文在《环形世界》：（１９７０）中运用了其中的部分观点。《星环》中设想了由反中微子组成的物质。在这些小说中，肖对人物性格的刻画越来越注重。

他的深受赞赏和不断再版的《昔日的光》，典型地体现了他对人物刻画所下的功夫。小说传统的主题是发明创造——即小说中所描写的“慢玻璃”。小说对人物的刻画和处理，不仅体现在拥有慢玻璃农场的主人及其行为，也体现在对访问这个农场的一对夫妇上。

“慢玻璃”可谓是一个天才的、令人愉快的设想。所有读过这篇小说的人都会感到遗憾，因为这仅仅存在于科幻小说中。受爱因斯坦的相对论理论的影响，我们习惯于认为，光速不能再快，也不能再慢。但光在不同的媒介中传播的速度是不同的。例如，反射是基于这样的事实基础之上的：棱镜产生光谱是使各种颜色的传播的速度不同；雨点产生虹。肖的设想是通过一种特殊方法制造的玻璃，使光的传播速度慢好几年。就我们所知，这当然是不可能的，但肖的描写使这种设想成为似乎是可能的。他认为，科学家和技术人员可以发明什么装置使光转换方向，也许通过其他维度（即通过一个螺旋状管道，这个管道环绕在玻璃中每个俘获原子的辐射半径外侧），因此，玻璃的厚度与到达恒星的距离相等。也就是说，每秒１８６０００英里的光速走一年的距离。肖也处理了使慢玻璃与现实世界一致的难题，这当然只能在同一个时区和同一个纬度上才有可能。

这个关于“慢玻璃”的概念本身就足以写出一个好故事。肖也考虑到了商业上的价值。没有商业价值，任何发明创造或广泛应用都是不可能的。但肖又把其用途限制在审美的范围之内。人们可以想到慢玻璃的其它多种用途，例如记录商业或政府会议以作为档案材料，用于谍报工作、生产胶片等等。但作为生活的一个侧面，小说并没探索这些用途。肖的焦点是：重新找回失去的时光和亲人以及由此所引出的人性的悲哀和安慰。

简而言之，用平铺直叙的散文手法，偶而插入富有诗意的描写和意象（如“饥渴的玻璃”、“慢玻璃之乡”等），肖所展示的是一个有关人性的故事。顺道访问慢玻璃农场的是一对夫妻。农场坐落在苏格兰农村地区，到处都竖着慢玻璃的框子。这对夫妻的婚姻生活出现了麻烦。妻子怀孕了，并对此大为光火。就像一片片的慢玻璃和卖给他们慢玻璃的那个人一样，这对夫妻的内心带着过去的烙印。



（路易 译）
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《昔日的光》[英] 鲍勃·肖 著



我们离开村庄，沿着曲折蜿蜒的道路向上开，进入了慢玻璃之乡。

我以前还从未见过这里的农场，所以刚开头觉得它们有点怪——这是想象力和环境强化作用的结果。小汽车的叶轮机在潮湿的空气中运转得又平稳又安静，我们像是在这条处于一种神奇的寂静状态的道路上空盘旋。在我们右面，山峦齐整地汇合到一个覆盖着年代不详的松树的美丽峡谷里。这里到处竖立着正在吸收光线的慢玻璃的巨大窗框。偶尔闪现在它们风柱上的午后阳光造成一种运动的错觉，但实际上并没有人在照看这些窗框。一排排的窗户已经在山腰竖立好多年了，它们很像是在眺望山谷深处。人们仅仅在半夜才去清洁它们，因为这时饥渴的玻璃并不介意人的出现。

它们十分迷人，不过塞丽娜和我都没有提这些窗子。我想我们彼此怨恨太深，两人都不愿意把任何新事物拖入我们的感情纠葛中而玷污了它。我开始意识到这个假日从一开始就是一个愚蠢的主意。我原以为度假会治愈任何事，可是，它显然没有能中止塞丽娜的怀孕，而且更糟的是，它甚至未能停止她对怀孕所抱的忿怒。

为了掩饰对她的状况的沮丧之情，我们宣称我们愿意有孩子——不过是在将来，在合适的时候。塞丽娜的怀孕使我们丢失了她的收入颇丰的工作，接着我们一直在讨论的新居也吹了，这所新房子决不是我写诗的收入所能企望的。但是，我们烦恼的真正原因在于我们面对这样的现实，即宣称想要孩子的人到后来总是意味着他们根本不想要孩子。我们自己是如此自命不凡，却像这个世界上曾经有过的每一种呆头呆脑的发情动物那样陷入同样的生物骗局里，一想到这一点，我们的神经便发怵。

我们沿着本·克拉钦山南坡的道路行进，直到我们开始瞥见遥远前方灰白色的大西洋。在我刚减慢车速来更好地欣赏景色时，忽然间注意到钉在门柱上的一个广告牌。上面写着：“慢玻璃——品质优良，价格低廉——Ｊ·Ｒ·哈根。”我一时兴起，就把车停在门边，坚硬的青草抽打在车身上发出一阵噼啪声，车子往后略微退了退。

“我们为什么停下来？”塞丽娜的整洁的长着烟白色银发的头转过来，吃惊地问。

“看这牌子。让我们上去看看那是什么。这东西的价格在这里可能相当合理。”

塞丽娜回绝这个建议时声调很高，而且带着轻蔑，但我主意已定，根本不想听。我有一种不合逻辑的信念，就是干一起荒唐越轨的事会让我们重归于好。

“下来吧，”我说，“活动活动也许对我们有好处。不管怎么说我们开了这么长时间车了。”

她耸耸肩然后走下汽车，那副样子真让我受不了。我们沿着一条由大小不匀的夯实的粘土块砌成的台阶路往上走，台阶两侧冒出矮矮的幼树苗。小路弯曲地通过长满树木的山腰，在路的尽头我们发现一所低平的农舍。在这座小石头建筑物后面，慢玻璃的高大窗框像是在探视着联接克拉钦山与下面林赫湖的万籁俱寂的长坡。大多数窗格玻璃是完全透明的，不过有一些玻璃颜色很暗，像光滑的乌檀木板。

当我们穿过一个铺着整洁鹅卵石的院子来到农舍时，一个身着灰色粗花呢的高个子中年男子站起来和我们打招呼。在这之前他一直坐在院子的碎石矮墙上，边抽烟斗边朝房子那边看着。在农舍的前窗里站着一个穿橘红色外衣的年轻女子，怀里抱着一个小孩，不过当我们走近时她冷淡地转身走开了。

“您是哈根先生吗？”我试着问。

“是我。你们来看看玻璃，是吗？好，你们来的正是地方。”哈根清脆而带有纯正高地口音的话对于没有听惯的人来说很像是爱尔兰话。他有一张人们可以在老养路工和哲学家中发现的静穆而阴沉的脸。

“是的，”我说，“我们在度假。我们看见了你的广告牌。”

塞丽娜平常见到陌生人总能滔滔不绝，这会儿却什么也没有说。她正以一种我想是略带困惑的神情瞧着那扇目前已没有人影的窗子。

“你们从伦敦来，是吧？好，我说了，你们来的正是地方——而且也正是时候。在这个季节里我妻子和我这么早通常是见不到多少人的。”

我笑出声来，“这是不是说我们可以买一些玻璃而不必用家产作抵押了呢？”

“现在看那儿，”哈根说，露出一种勉强的笑容，“我放弃丁我在这种交易中可能有的任何有利之点。罗斯，我的妻子，说我的脑筋永远不会开窍。不过还是让我们坐下来谈谈吧。”他指指碎石墙，接着又瞧瞧塞丽娜的整洁无瑕的蓝裙子，“等一下，我从屋里拿一块毯子来。”哈根瘸着腿快速走进房子，一进去就把门关上了。

“也许到这儿来的主意是不太高明，”我对塞丽娜耳语道，“不过你至少可以对这个人友好一点。我想这次也许能买到便宜货。”

“有点儿希望，”她的语调带有故意的粗俗，“即便是你也必定注意到他妻子穿的那件老式外衣了吧！他对陌生人是不会让步的。”

“那人是他妻子？”

“这还用说，那就是他妻子。”

“就算是吧，”我说，略感吃惊。，“不管怎么样，对他客气些。我可不想搞得不愉快。”

塞丽娜哼了几声，不过当哈根再出来时她还是淡漠地笑了笑，我也就略感放心了。真奇怪，一个人怎么会爱上一个女人而同时又天天盼她掉到火车下面碾死呢。

哈根在矮墙上面铺了一块格子花呢地毯，我们坐了下来，略有几分从都市来到乡村的不自然感。在慢玻璃窗架后，远处石板色的湖面上，一只缓慢向南行驶的汽艇拖出了一条白线。强烈的山地空气简直是在向我们的肺中硬灌，给予我们超过需要的氧气。

“附近有一些生产玻璃的农夫，”哈根开始说，“会对像你们这样的陌生人进行兜售。比如说在阿杰尔的这个地区秋天是如何如何美，当然也可能是说春天或冬天。我并不这么做——任何一个傻瓜都知道，一个地方要是夏天看起来不怎么样就永远不会好。您说呢？”

我顺从地点点头。

“我希望您朝莫尔峰那边好好看一看，先生贵姓——”

“加兰德。”

“……加兰德。如果您要买我的玻璃，这些就是，再没有比它们此刻看上去更好的了。这些玻璃的状态，好极了，没有一块少于十年的厚度——一扇四英尺的价格是二百英镑。”

“二百英镑！”塞丽娜惊呆了，“这和邦德街的风景窗商店一样贵。”

哈根耐心地笑了笑，然后注视着我，看我是否对慢玻璃有足够的知识来理解他的话。他的价格比我所预期的要高出许多——但十年的厚度！在比如“万景”和“神奇玻璃”这样的商店里，人们看到的廉价玻璃通常是四分之一英寸厚的玻璃覆上一层大概只有十或十二个月厚度的慢玻璃饰面。

“你不明白，亲爱的，”我说，已经下决心要买，“这种玻璃可以用十年，而且它的‘状态，很好。”

“不也就是说它们仅仅是可以保存时间吗？”

哈根再次朝她笑笑，明白对我已无需费口舌了，“仅仅，这是您说的！请原谅，加兰德太太，您看来并不了解这一奇迹，这一真正的道地的奇迹，它体现了生产一块‘状态，良好的慢玻璃所需的精密工艺。我说这块玻璃有十年的厚度，这意味着光线需要十年才能通过它。事实上，这些窗玻璃每块都有十光年厚——是到达最近的恒星的距离的两倍多——所以实际厚度只要有一百万分之一英寸的误差就会……”

他停了一会，平静地坐下来，朝房子那边看着。我转过头来，不再观望湖景时，看见那个年轻女子又站在窗口了。哈根的眼神充满了一种强烈的崇敬，这使我感到并不舒服，同时也使我确信塞丽娜刚才一定是弄错了。在我的经验里，丈夫绝不会这样看着他们的妻子——至少，不会这样看着他们自己的妻子。

女子的穿着耀艳夺目，她在窗口站了几秒钟，然后回到房中。突然间我获得一种清晰但又莫名其妙的印象，她是个盲人。我感到，塞丽娜和我也许糊里糊涂地撞人了一场与我们俩的矛盾同样激烈的感情纠纷之中。

“很抱歉，”哈根继续刚才的话，“我想罗斯是有事叫我。我刚才说到哪儿了，加兰德太太？十光年压缩到四分之一英寸意味着……”

我不再去听，部分原因是我已经有一种失落感，再说慢玻璃的故事我以前已听过多次，却始终未能搞清其中的原理。我的一个颇有科学素养的朋友曾经试图开导我，让我将一块慢玻璃设想为一幅无须从激光源中获得连续光线便可重现视觉形象的全息图，其中每一个普通光线的光子都通过一个螺旋状管道，这个管道环绕在玻璃中每个俘获原子的辐射半径外侧。对于我，这种莫测高深的定义不但使我如堕入五里云雾中，而且让我再次确信，像我这种缺乏科学细胞的头脑与其去关心事情的“因”还不如去关心一下事情的“果”。

在普通人看来，最重要的效果在于光线通过一块慢玻璃时要用很长时间。一块新玻璃总是呈乌黑色，因为尚无任何光线透过，但是你可以将玻璃竖立在譬如一个林地湖泊的边上，直到景致出现在玻璃上，这也许需要一年时间。如果此时将玻璃移放到一个风景寥寥的城市的公寓里，这套公寓在这一年里就仿佛是在俯视一个林地湖泊。在这一年中它不但栩栩如生而且美如画景——湖水会在阳光下频起涟漪，动物会不出声地出来饮水，鸟儿会在天空飞翔，同时也有白昼黑夜和春夏秋冬的变化。直到一年后的某一天，储存在原子内管道里的美景被用尽，熟悉的城市景象重新出现。

除了非同寻常的创新价值，慢玻璃的商业成功建立在这一事实上：拥有一个风景窗从精神上说相当于完全拥有了这块土地。一个最原始的穴居人可以俯瞰着薄雾笼罩的园林——谁能说这些园林不是他的？一个真正拥有漂亮花园和种植园的人，不会为了证明自己的拥有权而整天趴在他的土地上，抚摸它，品味它。他从这块土地所获得的全部乃是光的图象。而有了风景窗，那些图象可被安放在煤矿里、潜水艇里和监狱的牢房里。

有好几回我曾试图：写几首关于具有魔力的水晶玻璃的短诗，但对我来说，这个题目是如此神奇和诗化，以至于用诗本身反而无法形容它了——至少就我的诗而言是如此。此外，早在未发明慢玻璃很久以前，就有人以未卜先知的灵感写出了最好的歌与诗。举例来说，下面所录的摩尔的诗，我就不敢奢望与之一比高低：



常常，在寂静的夜晚，

睡眠的锁链还未将我捆绑，

甜蜜的回忆给我的周围

带来了昔日的光……



慢玻璃从一种科学的新奇玩意发展到相当的工业规模只用了几年时间。使我们这些诗人——我们中间那些仍然相信百合花虽死但美丽仍在的人——大感吃惊的是，这个工业的“门面”与其他任何工业并无两样。有价格昂贵的优质风景窗，也有便宜得多的低劣品。以年为计算单位的厚度是价格的重要因素，不过，某一时间的实际厚度，或称“状态”，也是重要的考虑因素。

即便是借助目前最精密的工程技术，厚度控制仍然是一项带有几分碰运气的工作。一个较大的误差可以意味着一块预期五年厚的玻璃变成了五年半厚，于是夏天进入的光线出现于冬天；而一个细微的误差可以意味着中午的太阳却在午夜时光芒四射了。这种与实际时间的不一致性有其独特的魅力——比如许多夜班工人就喜欢有他们自己私人的“时区”——但一般来说，购买与实际时间紧密同步的风景窗要来得贵。

哈根说完以后，塞丽娜看上去仍是不太相信的样子。她几乎难以察觉地摇摇头，我意识到哈根刚才用的方法不对头。突然一阵凉风吹动了她头发上的合金头盔，几乎万里无云的天空在我们周围落下翻滚着的干净大雨滴。

“我现在就给你开一张支票，”我很干脆地说，‘与此同时看见塞丽娜的绿眼睛眯成三角形愤怒地看着我的脸，“你能安排交货吗？”

“啊，交货不成问题，”哈根说，站了起来，“不过你不想随身带走这些玻璃吗？”

“当然，我愿意随身带走——如果你不介意的话。”他这样不假思索就相信了我的支票，我反而感到有几分自惭。

“我从架子上取下一块玻璃给你。你在这里稍等一会儿。还要把它装进一只手提窗框里，这用不了多久。”哈根瘸着腿走下斜坡，那里连续排列着许多窗户。透过一些窗户可以看见林赫湖方向正是阳光明媚，而从其他窗子看却是阴云密布，有几扇则干脆就是黑乎乎的。

塞丽娜将外衣领子拉到喉咙口，“他至少也应该请我们进屋去等。路过这里的傻瓜可不多，他是怠慢不起的。”

我克制着不去理睬这些阴阳怪气的话，专心写支票。一颗特大的雨滴击中我的指关节，溅在粉红色的纸上淅沥作响。

“好吧，”我说，“让我们转移到屋檐下，等他回来。”你真可恶，我想，同时感到这个婚姻完全是个大错误。我一定是个傻瓜才要了你。一个大傻瓜，比傻瓜还要傻——现在你已经紧紧俘虏了我的一部分，我是永生永世逃脱不了了。

我随塞丽娜跑向农舍墙边，感到自己的肠胃在痛苦地抽搐。窗户里面，整洁的起居室生着火却空无一人，只有孩子的玩具撒满一地。有字母积木和一辆颜色极像刚削皮的胡萝卜的独轮小车。在我向里张望时，男孩从另一间房间跑进来，一进来就用脚踢积木。他没有注意到我。过了一会几年轻女子走了进来，将男孩举起绕膝转了几圈，快乐而纵情地笑着。她像刚才那样走近窗口。我不自然地笑笑，但她和男孩都没有什么反应。

我的前额泛起一阵冰凉的刺痛。难道他们俩都是盲人？我侧着身走开了。

塞丽娜喊叫了一声，我朝她转过去。

“地毯！”她说，“地毯被雨打湿了。”

她冒雨跑过院子，从斑驳的墙上抓起暗红色的小地毯，然后朝农舍的门跑去。我的下意识中有某种东西痉挛性地悸动了一下。

“塞丽娜，”我高声喊，“别开门！”

可是已经迟了。她已将拴着的木门推开，手捂着嘴惊讶地看着农舍里面。我走近她，从她没有反应的手中拿下毯子。

在我关上门时我扫视了一下农舍的内部。我刚才看见的女子与小孩所在的整洁的起居室竟然是一摊令人生厌的破旧家具Ｒ废报纸、旧衣服和污秽的盆盘。房间又潮又臭，根本没人住。我刚才从窗外所看见的景象中唯一还能辨认的物品是那辆小独轮车，小车的油漆早已脱落，而且破损不堪。

我把门牢牢拴好，命令自己忘掉所见到的一切。独居男子中有人能把家整理得井井有条，有人则完全外行。

塞丽娜的脸色苍白，“我不明白。我真不明白。”

“慢玻璃的作用是双向的，”我慢悠悠地说，“光线能从屋外照进来，也可以从屋里照出去。”

“你是说……”

“我不知道。这不是我们的事。哎，注意了——哈根拿着我们的玻璃过来了。”我肠胃的翻腾开始有所减弱。

哈根提着一个长方形的塑料面窗框走进院子。我将支票递过去给他，但他却盯住塞丽娜的脸。看来他立刻意识到我们的不谙事的手指已经翻动过他的内心深处。塞丽娜回避了他的直视。她显得苍老和疲惫，她的眼睛一动不动地望着附近的天空。

“我来把毯子拿去吧，加兰德先生，”哈根终于开了口，“您不必为它而费神的。”

“这没什么。这是支票。”

“谢谢。”他仍然用一种祈求怜悯的奇怪表情看着塞丽娜。“和您做生意我很荣幸。”

“这是我的荣幸。”我答以同样干巴巴的俗套。

我拎起沉重的窗框，带着塞丽娜走向通往大路的小径。

正当我们到达雨后变滑了的台阶跟前时哈根又开口了。

“加兰德先生！”

我不太情愿地回过身去。

“那不是我的过错，”他语气坚定地说，“一个肇事后逃跑的司机把他们两人都压死了，这是六年前在下面的奥班公路上。事情发生时我孩子才七岁。我有权保存一些东西。”

我点点头，什么也没说，紧拥着妻子走下小径，珍惜着她用手臂搂住我身体的感觉。在转弯处我从雨中往回看去，看见哈根双肩抬平坐在我们最初看见他时的矮墙上。

他在看着房子，不过我不知道是否有人在窗口。



（白锡嘉 译）
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模棱两可与不可知性



尽管科幻小说起源于法国的儒勒·凡尔纳和英国的Ｈ·Ｇ·威尔斯（布赖恩·Ｗ·奥尔迪斯认为可追溯到１８１８年玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》），但是科幻创作的中心转移到了美国，因为那里产生了低级通俗杂志，特别是科幻杂志。外国科幻深受美国科幻译著的影响，有时甚至为美国科幻所主宰，以致人物需要取美国名字才显得正宗。世界科幻美国化趋势终于被扭转了，在英国是新浪潮派，欧洲是单个作家，例如前苏联的I·叶夫列莫夫、斯特鲁加茨基兄弟，意大利的意大罗·卡尔维诺，波兰的斯坦尼斯拉夫·莱姆。

莱姆（１９２１－　）生于卢窝，学医出身，纳粹占领时做过汽车技工与电焊工，１９４８年完成学业。他没有从医，却选择了写作。第一部长篇小说《宇航员》发表于１９５１年。此后写了三十来部书，以二十八种语言发行了七百多万册。众多的评论家把他称为大作家，《纽约时报》书评版给了他头版的地位。他的名作（美国出版日期）有《太阳系》（１９７０）、《不可战胜的人》（１９７３）、《浴缸里的回忆录》（１９７３）、《电脑迷》（１９７４）、《未来学大会》（１９７４）、《调查》（１９７４）、《星际航行日记》（１９７６）、《会死的发动机》（１９７７）、《机长皮尔克斯的故事》（１９７９）、《飞行员》（１９７９）、《斯坦尼斯拉夫·莱姆杰作选》（１９８１）、《他主人的声音》（１９８３）、《人性瞬间》（１９８６）和《可笑的结局》（１９８７）。他还写过科技论文和论著，还有文艺批评，如对《幻想与未来学》（１９７０年）中的英语科幻作品作了否定的评价。

莱姆的小说只受到美国科幻的负面影响，受马克思主义哲学的影响不大，他把大胆的想象与严格的科学技术，特别是控制论结合起来，并把这种兴趣变换为人文精神，从而产生了比喻与寓言。他的大多数严肃作品的内容，其最佳英语译者迈克尔·坎德尔已经作了概括，是一种特定的结构，主人公历尽艰险力图解开异种奥秘，终于与谜团劈面相遇，通过它透视人类状况，而不是理解该奥秘。莱姆讨论模棱两可与不可知性，及彻底解悟的不可能性。他认为宇宙是无法理解的，在他的黑色目光下，意识和智能只能导致痛苦与死亡。

莱姆在所写的喜剧与讽刺文章中，做到了分类登记，他的某些效果来源于把名字和细节堆砌成一座闪光的聪明才智的高地。“第一次旅行（上），特鲁尔的电子诗人”就是这种风格的好例证。它是选自《电脑迷》的片断，这是一个“控制论时代的寓言”系列，于１９６５年在波兰结成集子，由坎德尔译成英文。

《电脑迷》讲述两名建造者（比较斯威夫特的“规划者”），名叫特鲁尔和克拉包修斯，专门发明稀奇古怪的机器。他们的作为逗人发笑，因为其本身就是机器入，是人造机器的后代。其身世可从史诗的片断中看出，特鲁尔的电子诗人效仿维吉尔《埃涅伊特》的开场诗句，这样写道：

我所歌唱的是武器、机器，

为命运所迫，为傲慢人类的无情仇恨

所排挤、所放逐，它们离开了地球人的海岸……

机器人文明的起源，在该书最后一篇，唯一的非特鲁尔一克拉包修斯寓言中有详细论述，“费里克斯王子与晶体公主”，讲述“笃恃者、心脏的偏差、超固恋、畸变故事”。

特鲁尔与克拉包修斯尽管是机器人，它们跟与自己打交道的其他机器人、机器一样，也有不少人的特点：相互施暴、感觉疼痛、受苦，能显示虚荣、忌妒、疯狂、害怕、愚蠢、爱情，“费里克斯王子与晶体公主”是《格列佛游记》之后对人性的最野蛮攻击，里面的机器人下场好不了多少，其中有海盗、愚蠢的公主、争宠的大臣、失恋的王子。读者显然应该知道，机器入除了代表更干净、更灵巧、更理性的存在形式之外，同时也在讽刺人间的愚蠢。

“特鲁尔的电子诗人”的显著特色是机智风趣（不风趣的讽刺可以休矣）；关于理发的诗，每个词都以s开头，用纯粹数学语言表达美妙情诗，都是生花妙笔。文学翻译很难，译者的技巧在此显露无遗。

不过寓言并不全靠这种语言噱头（当然没有这种理据和一语双关，故事就平淡无味了），它也讨论了诗歌的本质和诗人的愚蠢。赋诗机的程序就是人生和文明，这个概念很有见地，使宇宙有必要再造，而且其中必须有以机器人为顶峰的进化过程。当然最后对诗人的嘲讽，融入了一个超绝而喜剧性的视野，关于诗歌的终极力量的视野。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







《第一次旅行》（上）特鲁尔的电子诗人 [波兰] 斯坦尼斯拉夫·莱姆 著



迈克尔·坎德尔　英译



首先，为了避免误会，我们要说明，严格地说这是什么地方都不去的旅行。其实整个旅行中特鲁尔没有离过家，除了去几趟医院，到某小行星作了一次无关紧要的远足。但在更深、更高的意义上说，这是著名建造者所踏上的最远旅行之一，还差点超出了可能性王国呢。

特鲁尔有一次不幸地造了一部巨大的计算机器，只能进行一种运算，即二加二，而且算错了。本书前面提到，该机器还十分顽固，跟它的主创者吵了起来，差点要了他的命。从那以后，克拉包修斯便无情地取笑特鲁尔，一有机会就风言风语，特鲁尔于是暗下决心，要造一台会赋诗的机器，永远堵住他的嘴。特鲁尔首先收集了八百二十吨的控制论书籍、一万二千吨好诗，坐下来通读一遍。他感到无法继续看图表公式时，就去看诗，反之亦然。不久他就清楚了，建造机器本身与编程序相比简直是儿戏。普通诗人脑袋里的程序，毕竟是由诗人的文化修养所编写的，而那种修养又是先前的文化所圈定的，依次类推，以至开天辟地的时候，有关未来诗人的零星信息，还在宇宙深处、鸿蒙之中打旋。为了给赋诗机编程序，就得先从头开始重复整个宇宙的演化，至少是其一大部分。

换了别人，就会当场作罢的，可我们勇往直前的建造者一点没被吓倒。他造了一台机器，建立了“虚空”的数字模型，让这个“静电精灵”在电解水的表面上移动，引入了光的参数，一、二原星系云，并逐步逼近第一次冰期。特鲁尔可以这种速度移动，因为他的机器能够在五十亿分之一秒之内同时模拟４０×１０的２７次方个不同地点的１００×１０的２４次方个事件。如果有人怀疑这些数字，劳驾自己去算一下吧。

其后，特鲁尔着手建“文明”模型，燧石取火，硝皮鞣革，他提示了恐龙与洪水，两足动物、无尾动物，然后制造古白人，古白人生白人，白人生机械，就这样进行，从万古到千禧年，电流、涡流的无尽轰鸣。机器太小，常常无法进行计算机模拟新时代，他只得临时增添辅助单元，到头来搞成了一个由管子、终端、电路、分路器组成的真正大都会，错综复杂，难理头绪，连魔鬼亲自来也弄不明白。但特鲁尔还是解决了，只返工了两次，一次几乎回到开头处，他发现亚伯谋杀了该隐，而不是该隙杀亚伯（显然是保险丝故障所致），另一次只回去三亿年，到中生代中期，从鱼类到两栖类到爬行类到哺乳类之后，灵长类中间出了怪事，代替大个子类人猿出现的，却是灰色的帷幕。似乎有苍蝇钻进了机器，多相减压定向器短路了。其他一切妙不可言。重建了远古和中世纪，然后是革命改革时期，使机器出现几次讨厌的震动，此后文明突飞猛进，他只得不断地给线圈铁芯加水冷却，防止过热。

到２０世纪末时，机器开始发抖，先横摆，再竖摇，却没有明显的理由。这使特鲁尔警觉起来，便取出水泥、抓钩以防万一。幸亏这些都用不着，机器并没有脱缰，而是平静下来，不久便把２０世纪远远抛在后边。其后文明以五万年的间隔你来我往，它们是智能充分的人，特鲁尔本人就是从此滋生的。录满了一盘又一盘的电脑化历史，弹出来存进贮藏箱，很快就盘满为患，即使站在机器的顶部用高倍望远镜看，也看不到尽头。都是为了建造赋诗机！不过，科学迷就是这种德行。程序终于编好了，剩下的就是挑选最适用的程序，否则这位电诗人至少要花上几百万年接受教育呢。

接下去的半个月，特鲁尔给未来电诗人灌输一般指示，再树立一切必要的逻辑电路、感情成分、语义中心。正想请克拉包修斯参加试运行，却临时改变主意，独自启动了机器。它立即开始做讲座，亚分子磁反常研究导论，晶体学表面的研磨。特鲁尔旁路了一半逻辑电路，使感情成分更加具有电动性，机器抽泣着，陷入了歇斯底里，最后边哭边说，这是多么残酷、残酷的世界啊。特鲁尔加强了语义场，附上一股性格成分，机器通知他，从今往后他要对它言听计从，首先要在现有的九层结构上加六层，以便更好地思考存在的意义。特鲁尔只给装了哲学扼流圈，机器沉默愠怒了。经过无数的恳求、连哄带骗，终于使它背诵了一句：“我有点蛙性。”它的诗库似乎就此枯竭了。特鲁尔作了调节、调制、规劝、断开、核对、再接通、复位，真是挖空心思，而机器只送给他一首诗。他真要感谢上苍，克拉包修斯没有在场取笑他，设想一下吧，从头开始模拟整个宇宙，更不用说文明的每一步了，却以这种可怕的打油诗告终！特鲁尔插入六个陈词滥调滤波器，但都像火柴一样绷断了，得用纯刚玉钢材料做。这样似乎有效，所以他把语义性打到最大档，并插入交流韵脚发生器，差点把一切都砸了，因为机器决定做遥远行星上贫困部落的传教听。在最后一分钟，他准备放弃，将它付之一锤之际，突然计上心头。他扔掉全部逻辑电路，代之以自我调节、自我向心的自恋器。机器痴笑着、呜咽着、苦笑着，说它的第三层痛得很，总的说是灌饱了，人生美妙，可人类行如野兽，它死掉、离去后，人类该会多么后悔啊。此后它讨纸笔一用。特鲁尔松了口气，把它关掉，去睡觉了。第二天一早，他去见克拉包修斯，克拉包修斯听到自己被邀参加特弭尔电子诗人的首场演出，便丢下一切跟来了，他渴望亲眼目睹朋友的蒙羞。

特鲁尔先预热机器，功率调得低，几次跑上铁楼梯看仪表，这机器就像大轮船的引擎，船的每一层都有长廊、一排排的铆钉、刻度盘、阀门，看到全部十进位处于适当位置，就满意地说，准备好了，何不从简单的开始呢。当然在机器找到感觉之后，克拉包修斯便可以请它就他所喜欢的任何题材赋诗。

电位计显示，机器的抒情电容已充电至最大值，特鲁尔的手紧张地颤抖着，合上了主开关。一个声音，略带沙哑，却十分响亮，迷人地说：

“哈后勤。菱斯文。夫佛。”

“就这个？”克拉包修斯过了一会才彬彬有礼地问。特鲁尔只是咬着嘴唇，给机器加几档电流，再试一次。这次声音清亮多了，是令人激动的男中音，庄严，其肉感颇为迷人：



帕台默龙古民国，

恩土云弗拍增叶，

工弗安左爱左窝，

比特弗洛伯夏比！



“我漏听了什么吗？”克拉包修斯问，平静地看着特鲁尔惊惶失措地调节旋钮。终于，特鲁尔绝望地挥挥手，咔咔咔冲上几部铁楼梯，趴下身去，穿过地板门爬进了机器；他在里面拼命敲锑头，还疯狂地咒骂着，这儿紧紧，那儿撬撬，再爬出来，疯狂地跑到另一层。最后，他发出了胜利的呼喊，并把一枚烧坏的电子管扔过肩头，管子在栏杆上弹了一下，掉到地上，在克拉包修斯脚边摔碎了。可特鲁尔根本不费心去道歉，而是迅速换上新管子，用回丝布擦擦手，喊下面的朋友重试。响起了这些话：



模可斯！风去银本树，

堵物三分宁，

模可斯，什么下来找汝

餐室甜梦忙？



“好，有进步！”特鲁尔喊道，他还没有彻底认错，“特别是最后一行，听到了吗？”

“如果这就是你要我看的……”克拉包修斯道，简直是礼貌的标兵。

“见鬼！”特鲁尔随即又消失在机器肚子里。其后传出猛烈的嘭嘭声，电线短路的噼啪声，急性子的抱怨声，接着特鲁尔从三层楼地板门探出头来喝道，“再试！”

克拉包修斯照办。电子诗人全身颤抖一下，开始了：



常常，在那无非农舍遥远处，

从前苔柱片飒飒作响

而你喜欢瞠瞠放——



特鲁尔狂暴地拔出几根电缆，有格格、呼哧声，机器安静了。克拉包修斯笑弯了腰，只得坐在地板上。特鲁尔来回奔跑着，突然问啪嗒一声爆响，机器泰然自若地说：



渺小者屈服

胆大者胜

天才踉跄，却不倒下。

克拉包修斯，依我看

也会为特氏机的无瑕诗篇

发作红眼病。



“你看看，名言警句！而且一针见血！”特鲁尔笑了，冲下铁楼梯，兴奋地拥抱同事。而克拉包修斯大吃一惊，早已不笑了。

“什么，那个？”他说，“那算不了什么。况且是你预先布置好的。”

“布置？！”

“唉，很明显的嘛……不加掩饰的敌意、贫乏的思想、粗劣的技巧。”

“好的，问它别的东西吧！随便什么！快呀！你还等什么呢？害怕啦？！”

“等一等，”克拉包修斯恼火了，他在千方百计出难题，知道争论机器的作诗质量是难出定论的。突然，他眼睛一亮：

“让它赋诗——一首理发诗！但要崇高、高尚、悲剧性、无时间局限、充满爱意、叛逆、报应、面临注定的毁灭却视死如归！六行，韵脚巧妙，每个词都以S开头！！”

“一不做，二不休，何不再让它充分阐明非线性机械人的基本理论呢？”特鲁尔咆哮着，“你不能给它这种白痴式——”

没等他说完，一个银铃般的声音便在大厅里回荡：



（毛茸茸的力听参孙遭引诱，打着鼾。

她剪得短乎乎。剃痛了，

没多久成了束缚的奴隶，参孙叹息着，

默默盘算着，

盲目追求着

一种野蛮、壮观的自杀。）



“好了，你还有什么话说？”特鲁尔得意地抱着手臂。可是克拉包修斯已经喊起来了：

“现在要全部用Ｇ！十四行诗、六步扬抑格，关于一部旧回旋加速器，养了十六个人造情妇，蓝色并具放射性，有四个翅膀、三个紫色亭阁、两只漆器箱，箱内各装了整整一千枚大奖章，奖章上面印着无头沙皇莫迪科格的肖像……”

“老年旋子磨着兴奋的齿轮／抓住雌钴六十机器人，”机器开始了，可是特鲁尔跳到控制台前，切断电源，转身用身体保卫机器。

“够了！”他气得嗓音发哑了，“你怎么敢把天才浪费在这种胡扯上？要么让它写体面的诗，要么一切作罢！”

“什么，难道这不是体面的诗？”克拉包修斯抗议着。

“当然不是！我建造机器可不是用来做可笑的拼词游戏的！那是卖文营生，不是崇高的艺术！就给它一个题目，任何题目，随你怎么难……”

克拉包修斯思考着，又思考了一阵。他最后点点头说：

“很好。就作一首情诗吧，抒情、田园牧歌式，用纯数学语言表达，主要是张量代数，必要时加一点拓扑学、高等微积分。你看，总要有点感情吧，而且符合控制论精神。”

“爱情与张量代数？你是不是神经有毛病啊？”特鲁尔刚开口就被打断了，因为他的电子诗人已经朗诵开了：



来呀，我们快去高处吧，

那里有并矢量踏着维恩图仙境，

装饰着它们的指数从一到Ｎ，

在无穷尽的马尔可夫链里混合！

来呀，每个截头锥体都渴望成为圆锥，

每个向量梦想着矩阵。

且听微风的平缓梯度：

倾诉着各态历经区。

在黎曼、希尔伯特或巴拿赫空间，

让上、下标开路吧。

我们的渐近线不再缺乏协调，

我们将数着数劈面相逢。

我准许汝随便进入我的心，

等汝倾诉爱情的全部常数；

我俩就此证明爱情的全部引理，

黏着的划分藕断丝连。

柯西知道什么？还有克里斯托弗，

傅里叶、布尔、欧拉，

挥动着圆规、钢笔、尺，

能窥见汝之超凡正弦曲线魅力？

别消去我——那样还会留下什么？

横座标、对数尾数、模、模态，

一两个根、环形圆纹凿面、结点：

我诗句的反面，是零域。

幸福的椭圆，收敛吧，神圣的嘴唇！

我们的量积已经下了定义！

电脑迷临近了，欹斜的头脑

像快乐的半正矢在雀跃。

我目睹汝眼中的特征值，

耳闻汝叹息中的柔张量。

伯努利若知这Ａ２ＣＯＳ２，

定当含笑而终！



诗歌比赛就此结束，因为克拉包修斯突然有事要离开，说他很快会回来的，回头再给机器出题，其实他根本没回来，生怕给特鲁尔提供更多的吹牛机会。特鲁尔自然放出空气，说克拉包修斯逃离是为了隐藏自己的忌妒和懊恼。克拉包修斯则扬言说，特鲁尔在所谓的机器诗人课题上显得疯疯癫癫的。

没过多久，特鲁尔发明电脑桂冠诗人的消息传到了真正的诗人，也就是普通的诗人那里，他们大为光火，决定不理会该机器的存在。不过还是有几位出于好奇，暗地里参观了电子诗人。

它在写得密密麻麻的纸张堆积如山的大厅里，礼貌地接待了他们，它没日没夜地工作，已经著作等身了。这些诗人均属前卫人士，而机器只搞传统创作，因为特鲁尔不懂诗歌，编程序的时候大量援引经典作品。客人们嘲笑着凯旋了。可是，机器已经在自我编程，而且在追求荣誉电路加上了专门的野心放大机制，很快出现了天翻地覆的变化。它的诗难起来了，模棱两可，错综复杂，涵义丰富，扑朔迷离，完全无法理解。

第二批诗人来取笑时，机器即席作答，诗作特别具有现代气息，令他们惊诧不已。

第二首诗严重动摇了某十四行诗人的地位，那人名下有两个国家级大奖，而且在市立公园里树了雕像。

此后，没有一位诗人能够抵挡与电子诗人作抒情比试的致命冲动，四面八方都来了人，大箱小包装满了手稿。

机器让每位挑战者先朗诵，即刻掌握该诗的算法，用毫无二致的风格唱和，只是比原诗好两百二十倍到三百四十七倍。

机器很快熟能生巧，只要一两个小节就足以撩倒一个一流职业诵诗人。而最糟的是，三流诗人却毫发无损，他们不能分辨好诗差诗，从而对自己的惨败丝毫不知。诚然，其中有一位出门时跌断了腿，他是绊倒在机器刚刚完成的史诗上的，该鸿篇巨制的开头是：

我所歌唱的是武器、机器，

为命运所迫，为傲慢人类的无情仇恨

所排挤、所放逐，它们离开了地球人的海岸……

另一方面，真正的诗人遭到电子诗人的毁灭性打击，尽管它从未动他们一根指头。一个老年挽歌作者、两名现代派先后自杀，他们跳崖的地方很倒霉，恰好贴近特鲁尔住处到火车站的必经马路。

诗人们举行了许多抗议活动，示威游行者要求给赋诗机颁发禁制令。可旁人似乎毫不在意，而且杂志编辑都认可：特鲁尔的电子诗人同时以几千个化名写作，各种应景诗无所不备，适合所要求的任何长度，而质量之高，足以使读者们迫不及待地相互抢夺杂志。街上，笑逐颜开者有之、痴笑者有之，甚至有暗地抽泣者。电子诗人的诗歌家喻户晓，天空中萦绕着它的欢乐诗句。常常有稍微敏感一些的公民，被特别棒的比喻或准押韵所打动，真的会昏厥过去。而这灵感的巨擘连这种事情都有备无患，它会立刻提供必要数量的苏醒剂短回旋诗。

特鲁尔本人为这个发明添了不少麻烦。古典派一般较年长，倒没有大伤害，只是朝他的窗户扔石块，把说不出口的东西涂在他屋子外面。年轻诗人就讨厌得多了，例如有一个人，诗歌创作意象丰富，体格也强壮，把特鲁尔揍扁了。建造者躺在医院里时，事态照常发展着。没有一天不发生自杀事件、或者葬礼，于是医院四周围起了警戒线，远处还传来枪声——越来越多的诗人不是提着整箱的诗稿，而是背着步枪来打电子诗人，可子弹只能在它平静的外壳上弹回来。特鲁尔出院后，身体还虚，心里也绝望了，一天晚上他最后决定拆毁自己创造的体内平衡式荷马盲诗人。

当他颤巍巍地靠近时，机器发现他手中拿着尖嘴钳，眼露凶光，就作了一篇雄辩而悲壮的求饶状。建造者随之热泪盈眶，扔掉家伙，匆匆回房了，涉过天才的新作，那纸的海洋从一端到另一端都是齐胸高，在大厅中不停地沙沙作响。

下个月特鲁尔收到了机器耗电的帐单，差点跌下椅子。要是能咨询一下老朋友就好了！可哪儿也找不到克拉包修斯，特鲁尔只得独自行动了。

一天黑夜，他拔掉了机器的插头，拆开装了船，直飞一颗小行星，在那里再装好，给它一座原子反应堆作创作能源。

然后他溜回了家。可事情没有完结。电子诗人被剥夺了发表杰作的可能之后，便以各种波长进行广播，不久就使过往火箭里的机组、乘客进入了诗词麻木状态，而且体虚的人出现审美出神重症发作。宇宙舰队司令部确定这种恐慌的来源之后，就向特鲁尔发出了正式文告，要立即消灭他的装置，因为它严重影响了全体旅客的健康和安宁。

此刻特鲁尔已经隐蔽起来，他们就在小行星上空投了一组技术人员，要堵住机器的输出口。可是它稍微来几段叙事谣曲就镇住他们了，只得不了了之。其后派去了聋技工，可机器采用了哑剧。此后，大家盛传终究要进行讨伐，用狂轰滥炸使电子诗人就范。正在这当口，邻近星系的某位统治者来了，买下了机器，把它连同小行星什么的一齐拉回了自己的王国。

现在特鲁尔又可以在公共场合露面、自由地呼吸了。果不其然，近来南地平线一带有超新星爆炸，闻所未闻，据说与诗歌有关。有人报道，那位统治者曾心血来潮，命令天体工程师把电子诗人连接到一个白超巨星星座，从而把每一行诗改造成巨大的日珥。由此，宇宙最最伟大的诗人能够把自己的热核作品同时传给整个无限空间。即使此说可靠，天路迢迢，也烦扰不了特鲁尔了，他已经拿所有神圣的东西起过誓，再也不做缪斯神的控制论模型了。



（王之光 译）
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熵与世界观



熵是新浪潮派所采用的一个中心比喻。德国物理学家克拉修斯把系统内热量与绝对温度之比率称为熵。在封闭的系统之中，此比率表示系统中可用来做功的能量，当系统温度达到普通水平时，它总是趋于增加的。熵达到最大值时，封闭系统的温度就稳定了，可以做功的能量就减少到零。

在宇宙这唯一的真正封闭系统（姑且算封闭吧）之中，时间终结时会出现最大熵，一切物质均达到同一温度（接近绝对零度），不再有热流、变化、时间了。这个终结称为“宇宙热寂”，它对《新世界》所网罗的作家有着举足轻重的地位，因为这反映了他们的世界观。

比如巴拉德创作了一系列小说，描写世界或宇宙以多种奇异方式败落凋零。布赖恩·奥尔迪斯在大量作品中表明，他体会到

“我们已经快耗尽资源和时间”。其他《新世界》作家巧用熵的概念，达到各自的目的，大多因为熵代表了一种哲学观，即西方文明巅峰已过，正在无可挽回地走向枯竭、衰败、死亡。６０年代末，《新世界》作家Ｍ·约翰·哈里森在《每况愈下》等短篇小说中讲到了熵，他在《２３号基金会》（１９８１）的采访录中说，“熵纯属消沉眼界的产物……不少《新世界》作家硬是迷上了这个主题。他们大多相互间不沟通，仿佛这个念头是众人分头同时进发出来的，方式也大相径庭。吉姆·萨利斯的熵就不同于佐林的……这个概念原本是迈克尔·穆尔科克的主题，却引起了众人的太多关注。大家都一头栽了进去，人们获得绝妙比喻的时候就是这样做的，而熵是名副其实的好比喻。”

在所有的熵小说中，在新浪潮派甚嚣尘上时《新世界》所发表的所有实验小说中，最有名的，许多人认为足以象征该时代的代表作是帕米拉·佐林（１９４１－　）的《宇宙的热寂》。这有点奇怪，因为这位作家一共只写过两篇科幻小说，而且只有这篇发表在《新世界》上。

佐林出生于芝加哥，在美国和伦敦上学，在伦敦斯莱德美术学院肄业四年。她的主业是画家与插图家，１９６６年参加了泰特画廊举办的“当代青年画展”。她所创作的另一篇科幻小说《心灵的荷兰》，发表在《新科幻》（１９６９）上。《宇宙的热寂》发表于１９６７年７月号《新世界》，它用熵来比喻主妇生活质量下降，神智散逸。佐林说过，小说“通过私生活到公众、公众到私生活的组织，力图‘理出’事物、一般数据的‘意义”使熵与个人选择、宇宙终结与人类衰老死亡的类比，变成事关重大的构造型比喻”。

每个段落编号、加小标题，是当初《新世界》所喜闻乐见的修辞手段，而编号也暗示了走向浑沌的倒计时。佐林说，“段落的编号，是表示增加、堆积、单向时钟的明确方法。随着语言、人物苦恼状况的渐次浑沌，该比喻也登峰造极，小说的里里外外也相互结合，成为整体（但愿如此）。”

百科全书和文本材料穿插于小说中间，不但可以解释佐林提到的疑难概念，而且充当使萨拉·波伊尔饱受磨难的飘浮残骸，而她试图贴近它们，以便寻求意义。小说的超逸式叙述、有意的斧凿痕迹，使人物远离读者——孩子的存在近乎物品（生母都吃不准有几个），连萨拉也描写得超然于世，其感情反应记录成为客观的数据。她也成了物体，一部正在向熵衰竭的机器。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《宇宙的热寂》[美] 帕米拉·佐林 著



１．本体论：形而上学一分支，研究存在本质诸问题。



２．想象一个淡蓝色的晨空，很接近绿色，只有天边才有些许云彩。地球滚动，太阳似乎在上升，山体剥蚀，水果腐烂，有孔虫的外壳新添了一孔，婴儿指甲像坟中死人头发一般生长，煮蛋沙漏落砂，鸡蛋继续煮着。



３．萨拉·波伊尔自认鼻子太大，尽管有几个男人喜欢它。鼻子很大度，作出精确计算的几何曲线，鼻梁上皮肤紧绷，透出隐约的白骨头，就像感恩：宵翌日的火鸡胸骨一样，具有建筑学张力和数学计算感；她娘家姓史洛斯，具有德、英、爱尔兰血统；上小学时不会打垒球，一贯做最后替补，上场也去中外场，没有人会把球打到那边去的；诸艺中最喜欢音乐，音乐之中却喜欢巴赫；她家居加州，却在波听顿和俄亥俄州托利多长大成人。



４．加州阿拉梅达市佛罗里达街，波伊尔家中，早餐上，孩子们要吃糖霜饼。

萨拉很不情愿地把糖霜饼递到孩子们面前，已经听到乳白色小牙齿开始蛀蚀，以及牙钻锉骨的嘎嘎声。牙医个子矮小，很和气，留着上唇胡子，不时令萨拉联想起俄亥俄州的叔叔。孩子各得一碗。



５．想象异种文化把粟米圈盒子看作抽象物体，倒也会发现颇有美感。结实的长方体盒子做工紧凑，比例符合经典定律，色彩富丽堂皇，着上了嫩蓝、绯红、浓赭，这些珍稀颜料曾为神圣画专用，可装点大理石神像的瞎脸。大号、净重十六盎司、二百五十克，“真是虎虎有生气！。”小老虎托尼说。盒上还吹牛：能量、大自然之精华、青春永驻。背面是莎听比亚的假面具，可以剪下来折叠好，给堪萨斯城、底特律、图森、圣迭戈、坦帕各地成千上万个小莎听比亚遮面。莎翁既显得更加和蔼可亲，又显得比平时所熟悉的稍逊的表情。两个以上的孩子要面具，可萨拉要等到盒子吃空时才作出那所罗门王式的决定。



６．橘黄色花体字母印的通告说，盒子内有意外礼品一份，混在金黄色糖霜饼之中。迄今尚未出土，孩子们索要的粟米圈根本吃不下，倒出黄橙橙的一大堆，都是为了加快发掘。不过，饭吃完后，盒底还剩下几层糖饼，礼品想必还在。



７．甚至还备有秘密会员名额、密码、魔环的特惠，只消把盒盖加上五角钱寄去即可。



８．一盒糖饼三种优惠，萨拉认为这种促销太过分了。也许质量大有问题，必须尽快推销掉，趁消息传开之前腾空货架。也许会让幼儿染上一种特殊的疼痛难忍的癌症吧。萨拉收拾起印有兔子和棒球比分的饭碗，剩下的牛奶都有大半碗，里面还浮着泡大的粟米圈，心目中浮现着通栏标题《全国童龀着病魔，命运之指涂糖霜，糖衣弹击中黄口小儿》。



９．萨拉是位快活、聪慧、年轻的贤妻良母，东海岸名牌大学毕业，看到孩子们逐渐长大，十分宽慰，尽管屋里屋外忙个不停，却也乐在其中。



１０．生日。

今天是一个孩子的生日，傍晚要聚一聚。



１１．收拾房间一

打扫厨房。萨拉把碗盘、杯子、银器放进水槽，黄色大理石花纹的塑料贴面桌上有粘乎乎之物，就用蓝色合成海绵擦，这种特别的蓝色，我们以后还会看到的。桌子各面沾有孩子们大大小小的手印，是糖和油污的痕迹，随观察角度的变化，手印在灯光下时隐时现。扫拢的垃圾中，有三角形的半块烤面包，涂着葡萄酱，发夹、绿色邦迪创可贴、粟米圈、洋囡囡脱落的眼睛、灰尘、狗毛、钮扣。



１２．我们有望到达统计学上可能有的行星，开始与什么绿脸意念搬运者说话——想想这个皱缩、通讯毁坏的世界吧——在此之前，还能设想另一个文化吗？眼看着西方文化的衰变，似乎这越来越不可能了。萨拉想象整个世界变得如加州一般，所有地形缺陷都用整形医生的美容抛光香魔石打光；全世界的人在节食减肥，从容不迫，混一色的粉红、淡紫色头发，莱茵石墨镜。大地如阴部一般粉红、如鳄梨一般叶绿，而纵横交错、莫名其妙的高速公路就像文胸与紧身褡，加州是无休无止的，拥抱、改造着全球，加州，加州！



１３．插入一，论熵。

熵：起初引入此量是为了方便计算，清楚地表达热力学的计算结果。只有可逆过程才能计算熵的变化，可定义为所吸收的热量与吸收热时的绝对温度之比。实际不可逆过程的熵变化的计算，可通过假设相等的理论可逆变化来进行。系统的熵是其无序程度的量，任何孤立系统的总熵无论怎么变化都不会减少，它要么增加（不可逆过程），要么恒定（可逆过程）。为此，宇宙的总熵在增加，走向最大值，相当于内部粒子的彻底无序（假定宇宙可以看作孤立系统）。参见“宇宙的热寂”。



１４．收拾房间二

洗婴儿尿布。萨拉写下条子，贴在房间各处；迷宫般的笔迹，夹杂着箭头、图表、画面；凡是能写的表面都有涂鸦，不顾一切地或者英勇地索引、记录、唬弄、符咒、整理、安慰。在尿布箱的刻有沟槽、花纹的白色塑料盖子上，她用“羞红夜”唇膏写上了驱赶氨气绝望的话，“氮循环是地球上有机物、无机物交流的重大循环，是宇宙的芳香呼吸。”洗衣机旁边的墙上画着阴阳符号、河图洛书，说明词是：“不少少妇感到中了圈套。这是一个当代社会学现象，其部分解释在于，生活方式多变，而社会服务业适应上出现了差距。”炉灶上写着“帮助、帮助、帮助、帮助、救命”。



１５．有时她给室内杂物标上数字或字母编号，把指定的字写在各物体上。起居室共有八百一十九件可单独移动的物体，书也算。有时贴上物品名称、或者化名；梳妆台上的发刷标着“发刷”，科龙香水标着“科龙”，润手霜标“猫”。她酷爱儿童辞典、百科全书、启蒙书及各种参考书，为它们貌似完整的目录和编排所折服，而欣慰不已。



１６．卧室门上抄了两条参考书上的定义，“上帝：礼拜的对象”；“体内平衡：内环境保持恒定。”



１７．萨拉洗尿布，洗内衣裤，圣女维罗尼卡啊，还换下了童床的被单。她开始将部分玩具收起来，踏过、绕过似乎还有人居住的玩具组织。有各种车辆、药品、过家家和打仗游戏；动物标本组成的动物园，多年爱抚之后，已有磨损和异味；数百个小人像、塑料动物、牛仔、汽车、宇航员，孩子玩的时候拿这些东西制造次等世界或超级世界。萨拉心爱的一个玩具是“巴巴”，俄罗斯木质套娃，打开来是小一号的同样娃娃Ｒ再打开还是，一堂至少到七数的无穷大课程。



１８．萨拉的母亲死了两年了。萨拉认为音乐是时间消逝的形式表达，而巴赫是其最痛快淋漓的表现。她眼睛的颜色有时转为前文提到的厨房海绵的蓝色，头发是天然的狗褐色；数月前她歇斯底里地把它染红了，现在是两种色调，中间有条纹，就像贫民居或旧学校的杂色墙。



１９．插入二，宇宙的热寂

热力学第二定律可以解释为，封闭系统的熵趋向于绝大值，其有效鳇量趋向于最小值。有人认为，宇宙构成一个热力学上的封闭系统，如果这是正确的，那就意味着，最终总有一个时间，宇宙自我“松弛”，可用能量没有了，这种状态称为“宇宙的热寂”。不过，不能肯定宇宙可以看作这种意义的封闭系统。



２０．萨拉从冰箱里倒出一罐可口可乐，点燃香烟。浓浓的褐色饮料又凉又甜，使她的喉咙痛起来，牙齿也短暂刺痛了一下，青春的甜汁，眼珠碳化成玻璃，使她想起了宇宙的热寂。夏末日子的对数，像爱尔兰蛇盘过镶宝石手稿一样无穷无尽，口衔尾巴，热量很迫切，引起膨胀，带来暴力。洛杉矶天空充满尘埃，漂白得失去一切颜色，像镜子一样银光闪闪，反射着大杂烩的地球。万物越来越温暖，每颗物质粒子震动得更厉害，激发到打破连接键，除臭剂失去了密封物。她想象整个纽约市融化了，像达里一样，变成一大摊巧克力，一大盆汤，大纽约汤。



２１．收拾房间三

床铺好了。吸尘器吸过道，地毯的花已褪色，蔓叶无穷尽地相互缠绕，处于兴奋而永久的恍惚之中。突然吸尘器反吸为吹，吐出弹子、洋娃娃眼睛、尘：土、饼干。老把戏。“天哪”，萨拉说。婴儿正好在这时哭喊着，寻求注意／换尿布／吃食。萨拉踢了吸尘器一脚，它干呕一下，又恢复工作了。



２２．午饭只倒翻一杯牛奶。

午饭只倒翻一杯牛奶。



２３．花盆要浇水了，天竺葵，风信子，熏衣草，鳄梨，仙客来。喂鱼，鱼缸里有瓷城堡和美人鱼，鱼儿真高兴。小龟体力越来越差，也许快死了。



２４．萨拉的蓝眼睛，蓝得怎样？比自然界的比喻体蓝得多，品质也不同，而后者却是大量既往文学作品的火车头兼燃料。好看的，现代化的，酸性的，合成的蓝色；自郁郁葱葱的亚热带寄来的明信片，天空明亮蔚蓝，黑脸土著露出象牙白的牙齿，莫名其妙地笑着；重镇静剂胶囊那好希望的、肥胖的、不自然的蓝色；厨房假海绵的漂亮而小气的蓝色；加州游泳池铺有瓷砖、苔藓不长的内壁那深沉而难以置信的天蓝。化学家在厨房内蒸煮、冷却、蒸馏，从千万种无色的、巧妙构筑、世不二出的晶体中提炼出这种蓝色；现在，这种蓝色在萨拉的眼睛里嘶嘶作响，扑扑冒泡，熊熊燃烧。



２５．插入三，论光

光：被观察物体借以影响观察者眼睛的那种力量的名称。构成是波长在约４×１O负５次方厘米到７×１０负５次方厘米范围内的电磁辐射；波长的变化在眼睛里产生不同的感觉，对应于不同的颜色。参见“色觉”。



２６．光与打扫起居室

起居室内所有物体（八百一十九件）及表面蒙了灰，普通的灰，就像脱毛巨鼠的窝。，突然问，烈日的波或粒子流自窗户透进来，一切都白炽化了，多重彩虹。萨拉身处光的立方体之中，就像固着在琥珀之内的古代昆虫，她体会到，灰尘确实是室内最美的东西。可以一饱眼福。思想之父杜尚，把掉在雕塑作品上的灰尘也定了色，把尘土作为作品的一部分，“那样疯癫癫的，萨拉说，”萨拉说。根据达达派原理整理家庭的想法又膨胀了。所有房间要装满物体，报纸杂志堆积如山，土豆存在架子上，连带垃圾桶里的青豆罐头，也换上新的心脏，重新活过来，嫩绿的豆芽长出来，朝阳运动。植物疯长，伸卷进屋外的丛林，分解灰泥，撕裂木瓦盖，花园破门而入。金鱼死去了，鸟儿死去了，就做标本吧；狗没人照顾也死了，也许孩子们——都做标本，可点缀房间，尘封土盖。



２７．插入四！达达派。

达达（法语里指竹马、弹簧摇马）是超现实主义的虚无主义式先锋，第一次世界大战时在苏黎世发明，歇斯底里和震惊的产物，活跃于１９１５年至１９２２年左右。它故意反艺术、反理性，出发点是激起公愤、挑战道德传统，最具特色的作品是带胡须的《蒙娜·丽莎》，及淫词入画ＬＨＯＯＱ（法语里指她屁股发烧），由杜尚“创作”。其他表现有阿尔普的彩纸拼图，彩纸是随机剪出的，经过打乱混和，还有现成物品如瓶内干燥剂、自行车轮子，经过杜尚“签名”，比卡皮亚的机器碎片画，标题有矛盾，题诗语无伦次，三十八位老师异口同声作讲座，１９２０年在科隆举行的画展，地点是咖啡屋厕所附室，给观众提供了斧头，以便砸碎展品——观众欣然从命。



２８．时计等度量衡。

波伊尔家有四口钟，三块表（一块是米老鼠表，已坏掉）；两本日历、两本约会笔记；三把尺、一根码尺；一只量杯；一套红塑料量匙，包括一个大汤匙、一个茶匙、一个对分茶匙、一个四分茶匙、一个八分茶匙；一个煮蛋沙漏；一个口含温度计、一个肛门温度计；一个童子军指南针；房屋造型的气压计，一个老妪、一个老头无休止地在屋里屋外相互追逐；一个浴室台秤；一个婴儿盘秤；可从毡料草莓包中拉出的卷带尺；孩子量身高的标志墙；一个节拍器。



２９．萨拉午饭后擦洗浴室时，在脸上发现了新皱纹，目前尚难看清，自额中引向鼻梁。把双眉朝内弯曲，就可以清楚地刻划出来，这是未来的走向。她在墙上又作了记号，先前已经划出了记分区。标题是“皱纹等项死亡率提示”。共有三十二个记号，包括本次的。



３０．萨拉是位快活、风趣、年轻的贤妻良母，东海岸名牌大学毕业，看到孩子们逐渐长大，十分宽慰，乐在其中，尽管屋里屋外忙个不停，她有许多爱好，还参加社区活动，只是偶而着迷于时间／熵／浑沌与死亡。



３１．萨拉从来吃不准自己有几个孩子。



３２．萨拉不时进行思考；萨拉偶而有这个思想；这个思想不时袭击萨拉，即某些东西是可以指望的，纯粹繁殖传宗接代之外还可要求有所成就，不仅仅是同类的镜像复制。婴儿。晚上躺在床上，有时想起分娩行为，总是红长毛绒剧院座位的色彩和纹理，餐后洗碗；撕裂在达到一定的疼痛程度时，就总是滑进山水风景，大汗淋漓的护听的芳香呼吸。俄罗斯木套娃的脸颊上有鲜亮、浑圆的红点点，中间分开，露出一个尺寸略小一号的套娃，但在所有其他方面，与脸上鲜亮的红圆点一模一样，等等。



３３．人类是多么幸运啊，萨拉沉思着，孩子们是这样的讨我们喜欢。否则他们很快会像蚂蟥一样被撒盐除掉的，人类会在一阵美丽芬芳的缤纷之中自我灭绝，末代在人文学科及高度文明事业中的巨大成就。最优秀的女人在十二岁就做输卵管结扎，或者干脆戒除爱情的行为？全部兴趣会倾注于提炼、完善每一个热性感觉、每一个流体时刻，而不再如懦夫一般，通过本身子宫的零散而往往令人失望的植物，进行长生不老投资。



３４．插入五！爱情！

爱情：一种典型的情感，涉及对某物体的喜好或依恋，该物体的念头一涌上心头，就会染上感情色彩，根据尚德的说法，它还能按照该物体所处的或所体现的情景，引发任何一种原始感情；往往用作性爱乃至肉欲（参见该条）的意思，而精神分析师总是这样解释的。



３５．萨拉时而感到与自己的肉体浑然一体，时而感到彻底分离。灵肉双重性考虑过了。时空双重性考虑过了。男女双重性考虑过了。物质能量双重性考虑过了。有时走向极端，她的肉体对她来说就像绳索牵着的动物，由她的灵魂领着在公园里遛来遛去。经验的路灯柱。她的手臂太阳晒多了，出现少许黑斑，精疲力竭的时候，下眼窝会发紫。



３６．家务永远做不完的，浑沌始终探头探脑，随时准备入侵任何未除草的区域，塞满脏锅的丛林，大型标本动物玩具突然撒野，大声怒吼。可怕的玻璃眼睛。



３７．采购生日蛋糕

超级市场采购，婴孩躺在推车前格上，一个大一点的孩子拉扯着车子。冰格盘形状的日光灯发出蓝色与粉红混合的光，比日光更亮、更冷、更便宜。伸手拉门时，门却打开了，坦塔罗斯牌自开门掣，动作可怕地安静。生日聚会用的热狗、炸土豆条、橡皮糖、印有生日图案文字的纸桌布、做热狗用面包、番茄酱、芥末、泡菜、气球、欧陆式速溶咖啡、狗食、冻青豆、冰淇淋、冻利马豆、浸黄油酱汁的冻甘蓝、生目纸帽、三色纸餐巾、一盒反面印莫札特面具的糖霜饼、面包、比萨饼混合料。刚刚能抓住的背景音乐渗透着广大的店堂，大多绕过脑袋，直接作用于肝脏、血液、淋巴。空气微带铝器味道。稀奶油、袋泡茶、咸肉、三明治肉饼、草莓酱。萨拉来到了去污产品货架前，婴儿开始啼哭。四周是琳琅满目的物品。把她头发染成红色的那老一套歇斯底里又部分地冒出来了，她来者不拒。一度她可以选择方向的，就像站在粉笔画的×上，热的十字面包，而她并不选择平心静气。萨拉开始按部就班、不慌不忙、心花怒放而不喜形于色地从店里出售的每一种去污产品中挑出一个。窗户去污剂、玻璃去污剂、铜器擦亮剂、银器擦亮剂、不锈钢清洁球、十八个牌子的洗衣粉、消毒剂、洁厕剂、硬水软化剂、衣服柔顺剂、通阴沟剂、去污点剂、地板蜡、家具蜡、汽车蜡、地毯洗涤剂、狗洗澡剂、干性油性中性头发用的洗头剂、有头皮屑者使用的洗头膏、花白头发者用的洗头膏。牙膏、牙粉、假牙洗洁剂、除臭剂、止汗剂、防腐剂、肥皂、清洁剂、研磨剂、炉灶清洁剂、卸妆剂。同种产品有不同尺码的，各选一个。某些产品她已经收集了一整个容器小家庭：巨大的父亲洗头剂瓶、母亲瓶、比母亲瓶略小的姐姐瓶，以及小巧的小弟弟瓶。萨拉装满了三个推车，只得请人帮忙推过过道。在结帐出店柜台，她的大笑歇斯底里几乎要发作，而淡黄头发的售货员跟《蒙娜·丽莎》一样没有眉毛，她假装一切正常，十分超脱。账单总共是五十七美元又五十三美分，萨拉得开支票了。开车回家，婴儿捆在汽车吊铺内，纸袋放在后座，物品鼓鼓囊囊的，她哭了。”



３８．生日聚会之前

萨拉的婆婆戴维·波伊尔太太，要来参加孙孙的生日聚会。她带了一个奥地利玩具，黄色线拉木鸭，在地上拖着走，鸭会嘎嘎叫。萨拉把橡皮糖和巧克力糖分装于纸杯中，老太太坐在厨房桌子边跟她聊。她谈到几件事情，自己家的花园花繁叶茂，就是有罕见的蟑螂成灾，想必来自香港，专吃根的嫩芽，还大嚼别的叶子。还谈到下星期二打算去参加床上用、厨用亚麻织品大甩卖；邻居得了癌症，一天不如一天，那老太太信天主教，一生从不生病，癌症一来，却是病来如山倒。医生说她体内是浑沌、浑沌，全身细胞失控了，老太太说。我去看她，她都认不出我了，话也说不出来，身上脏得很，老太太说。



３９．有时萨拉简直记不清自己有几个漂亮的胖娃娃。



４０．当初她站在中外场，离别的球员很远，就自编自唱起来。



４１．她想到世界以冰终结。



４２．她想到世界以水终结。



４３．她想到世界以核大战终结。



４４．萨拉想，肯定会不时地出现别的东西吧。人们做什么事才能证明自己的进步道路是正确的呢？谦虚点说，极其微不足道地改变世界的进程对不对？有时萨拉的梦很有英雄气概，是动用机械实验室及一切人类所发明的工具的一支新交响乐，既博大精深，又深入浅出，可以医治血淋淋的伤口；一系列的画作可以使气喘吁吁狂奔的艺术界变样、吃惊、平静；一部新小说，足以荡涤语言。有时她考虑着神秘、擦边球式、随机的东西，似乎再小的一个变化也够厉害的了。龟寿命长，在龟甲上刻名、标日期，乃至铭刻寄托，再放生，使其浪迹天涯，当然这个行为可以抵销荒诞哕？



４５．老波伊尔太太上唇长着淡淡的胡须，就像杜尚的《蒙娜·丽莎》。



４６．生日聚会。

许多孩子，身穿蜡笔画衣服，围着长桌子坐好。刚才游戏玩得太凶，已经筋疲力尽，且兴奋过度，有的面红耳赤，汗流浃背，有的脸孔惨白。普遍的激动，加上他们戴了聚会用纸板帽，使他们的样子活像花天酒地的侏儒队。该吃蛋糕了。端来了一只巨型蛋糕，外形像火箭架在发射架上，上面洒了蓝、粉红的糖霜。寂静之中，过生日的孩子哭起来了。哭声停息后，他许了愿，吹灭了蜡烛。



４７．一个孩子不肯吃热狗、冰淇淋、蛋糕，要吃粟米圈。萨拉给他冲了一碗糖霜饼，他很快就噎住了。萨拉替他拍背，一口呛出了塑料小青蛇，嵌着玻璃红眼睛，正是那份意外礼品。全体孩童都想要。



４８．聚会之后孩子都打发上床了。

洗澡时问。观察赤条条的孩子，粉红皮肤，如海豹二般滑溜，哇哇地叫，樱桃色肌肤泼溅、咕噜、拍打在悬钩子色的肌肤上，在铺了珠灰色瓷砖的、蒸汽弥漫的小室内回响。孩子的赤裸比成年人的纯粹得多。没有麝香味的卷发指引目标点，没有平面的鼓起和肥肉、曲线使这百兽之王妄自尊贵。喂饱的赤裸孩子全都显得可作美食。萨拉的牙齿在脑袋里嗡嗡作响，心中想起史前的茹毛饮血。小人真像其他物种的幼崽，真帅，而且这种比拟根本没让小人占便宜，他们是最为蜕化、固化的。那样的嫩红，赤裸裸的嫩红；七窍深刻，四周是略深的玫瑰红，无休止地需要乳房、时间及多种奶。



４９．插入六，维纳论熵

在吉布斯的宇宙中，有序最不可能，浑沌最有可能。如果真有整体宇宙的话，即使它趋于衰败，也有局部的飞地似乎反其道而行之，出现有限、短暂的倾向，组织性增加。生命便在某些飞地上安了家。



５０．萨拉心目中想象着清扫整个世界，乃至宇宙，使其有序化。用神奇芬芳、去污力强的泡沫充满玉宇空间。给恶臭的山洞、火山口除臭。擦洗岩石。



５１．插入七，龟。

各大洲热带、温带地区的淡水体里住着多种食肉龟。欧龟最北边一种叫欧洲塘龟，分布北达荷兰与立陶宛，体长八至十英寸，可以长命百岁。



５２．聚会后打扫

聚会后萨拉收拾了屋子。橡皮糖、溶化的冰淇淋冲下纸盘子，在纸桌布印玫瑰处戳出了洞。一只苍蝇在草莓冰淇淋汁中英勇牺牲。豆形软糖滴到之处就有污迹，最后也失去了颜色，就像成群的驯化或者沉睡的蛆虫一样呈乳白色。塑料小礼品镶嵌在吃剩的蓝色蛋糕上。日本按钮一Ｋ撕下来的签语细条撒了一地，上面印着牛摹不对马嘴的话，显然是不懂英语的日本人选定的。大批的黄种文人雅听毕生都在制造这种稍纵即逝的物体，在万千好纸上题写荒唐而不可理解的讯息。有一条说：“你头上的头发都编了号。”大多数气球都刺炸了。有人在黄水仙花盆中插了热狗。几个氦气球摆脱了主人，在天花板上游弋。又一条签语标志说：“御用马横死，气数，气数。”



５３．她累极了，眼圈发紫，眼内淡紫。俄云俄州的叔叔从前眼圈也有同样的标记。她跑进厨房，为明日早餐摆好餐具，后来发现龟缸里小龟浮在水面不动。萨拉用铅笔捅了它一下，还是丝毫不动弹。她站了几分钟，看着水面的死龟，又哭开了。



５４．她开始哭了。她跑向冰箱边，取出一盒子鸡蛋，特大号白壳蛋。她把蛋一只一只扔到厨房地上，地上的花纹是方阵草莓。鸡蛋破碎得很美。有一个牙医秘密协会，都留上唇胡须，有专门密码与魔法戒指。她开始哭了。她拿起三个小兔盘子砸向冰箱，摔个粉碎，地上撒满了破瓷，一块块小兔部件，东一个耳朵、眼睛，西一个脚爪；加州斯托克顿、加州艾克顿、加州奇科、加州雷丁、加州格伦埃伦、加州加的斯、加州安哲尔斯营、半月湾。宇宙的总熵从而在增加，走向绝大值，相当于其中的粒子的彻底无序。她在哭泣，嘴巴张大。她扔出一罐葡萄酱，砸破了水槽上方的窗户玻璃。她的眼睛湛蓝。她开始张开嘴。人们认为宇宙构成一个热力学上的封闭系统，果真如此的话，就意味着，最终总有一个时间，宇宙自我“松弛”，可用能量没有了，这种状态称为“宇宙的热寂”。萨拉开始哭泣。她把一罐草莓酱砸向炉子，搪瓷片掉下来，炉子开始流血。巴赫生了二十个孩子，萨拉生了几个？她的嘴张开了。她的嘴在张大。她打开水龙头，在水槽里加满洗衣粉。她在厨房墙壁上写道：“威廉·莎听比亚生了癌，家住加州。”还写道：“糖霜饼是众神的食物。”水槽起了泡沫，溢出，噗噗地掉在草莓地上。她快开始哭了。她的嘴在张开。她在哭。她哭了。人们怎么能够搞清是一条鱼，还是几条？她开始摔玻璃杯和盘子，砸瓷杯、烧锅、食品罐，遍地开花，满厨房都是。煮蛋沙漏中，流沙跌入，悄无声息。气压计的老头老太永远追不上的。她拿起鸡蛋，扔向空中。她开始哭泣。她张开嘴。鸡蛋在厨房内慢慢划过弧线，远远望去，像棒球搏击着春的天空。鸡蛋在寂静中越飞越高，在顶峰犹豫了一下，然后慢慢地、慢慢地掉下去，穿过晴朗的空气。



（王之光 译）
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科幻小说断想



凯特·威尔赫姆（１９２８－　）与其说是一位女性作家，或是一位写作的女性，不如说是这样一位作家，她的作品在主流文学与科幻小说（她自己更喜欢用“推测”小说）问架起了桥梁。她的表现手法是在小说中塑造更加敏感和自我怀疑的主人公来表现基本的主题，并打破了小说分类的界限。

凯特。威尔赫姆生于美国俄亥俄州的托莱多市，十九岁时嫁给了约瑟夫·威尔赫姆，近三十岁时开始创作。她的第一部作品《长长的宇宙飞船》发表于１９５７年４月的《惊奇》杂志上，但《品脱大小的吉尼》早在１９５６年１０月就已发表在《荒诞的故事》中了。１９６３年她与戴蒙·奈特结婚，同年她的第一部短篇小说集《长长的宇宙飞船》和第一部长篇推理小说《比死亡还痛苦》问世。

凯特的第一部科幻小说《无性繁殖》（１９６５）是与西奥多·Ｌ·托马斯合作的，他们还合作写了另一本小说《阴云之年》（１９７０）。她独立写作的第一本科幻小说是《永不再发生的事件》（１９６６），紧接着便是《杀手这东西》（１９６７）、《让那火熄灭》（１９６９）和《马格丽特与我》（１９７１）。《鸟儿婉转歌唱的地方》（１９７６）是一本后灾难小说，描写一群被隔绝的人们试图通过无性繁殖来求生，并获得雨果奖。其它小说包括《克鲁伊斯滕实验》（１９７６）、《错误路线》（１９７７）和《杜松时代》（１９７８）、《阴影感》（１９８１）、《混沌，欢迎你！》（１９８３）、《于斯曼的宠物》（１９８６）和《混沌之谜》（１９９１）。她也写了不少侦探小说。

她曾致力于克拉里昂科幻小说的发展，任此协会的合作会长长达九年，主编了《克拉里昂科幻小说》（１９７７）。她还编辑出版《星云奖小说》第九集。凯特的声名虽不如西奥多·斯特金和哈伦‘埃利森，却远远超过许多其他科幻小说家。她的荣誉来自于她技巧娴熟的短篇小说写作，这些小说已被收入她的几部作品集中：自《长长的宇宙飞船》后就有《楼下的房间及其它科幻小说》（１９６８），《深渊：两部中篇小说》（１９７１），《遥控匣子：科幻小说集》（１９７５）以及《听！听！》（１９８１）。

威尔赫姆喜欢采用“推测小说”的说法，这表明不仅科学的成分在她作品中是不必要的，而且文体的传统也会被忽视或否认。她早期作品以后的大部分小说首先出现在奈特１９６６年出版的科幻小说选集《轨迹》中，从那以后很多作品被收在选集中。她的作品大多发生在濒临瓦解或正走向最终灾难的世界，她的人物如大多数主流文学中的人物一样是一些反躬自省的人们，他们感觉到希望与期望之间悲剧般的沟壑，他们会接受现实并投入情感，从而常常发现更多的动力与信心，而不是去了解并追寻这其中的答案。

《设计者》最先发表在《轨迹》第三集，１９６８年获得星云奖。小说中的科学理论是有一定的基础的——对于学习与行为的本质而做的一些生物实验。故事主要讲述了一个实验计划，即从最聪慧的猴子身上提取可溶性核糖核酸，注射给被实验的猴子，从而改善并提高它们的智力水平。记忆有可能建立在化学的基础上，而不是建立在大脑中神经元“电线”上。这种可能性的提出要追溯到二十年前密歇根大学的詹姆斯·Ｖ·麦康奈尔教授做的真涡虫实验，及用其它生物做的实验，包括老鼠。这些实验在洛杉矶加利福尼亚大学贝勒医学院及其它地方完成。这些实验显示出已学会的某种行为如走迷宫或躲避黑暗的地方，也许是通过血液中某种蛋白质物质传递的，这种物质也许会是核糖核酸。这种概念曾在其它作品中运用，包括詹姆斯·冈恩的《校园》（１９７７）和《造梦人》（１９８１）。

猴子实验计划是纯粹为证实这种观念的正确性而进行的研究，对于人类的可能性则通过一个精神有缺陷的男孩的实验，这男孩叫桑尼·德里斯科尔。颇具讽刺意味的是猴子计划正在逐步成功，而对桑尼的实验却一步步走向失败。如果故事到此结束就不会令人回味。小说的成功在于它采用第三人称叙述形式。读者跟随计划指导者达林博听，还可以深深地走入他的内心世界，以至于会觉得他的那些想象也几乎是真实的了。

小说中的非科学家们，甚至科学家中的一员，都让人觉得是没有识别能力甚至索然无趣的，而那些猴子却聪明多了，它们多一些直率，少一些颓废，这也许因为它们的生活更加自然吧。达林自己就有点灰心丧气，这要归因于他的婚姻生活以及对于德里斯科尔那男孩所作的不成功的实验，还有对遭受的痛苦表现出来的麻木不仁，而这种态度似乎是科学研究所必需的。

随着一项调查不断地威胁此计划，达林的幻想部分则不断培加。作者描述想象与现实时在文字上并无明显差别，尽管两者各有其线索进行，就像在现实生活中一样，读者的责任就是去辨别幻想与现实。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《设计者》[美] 凯特·威尔赫姆 著



雷停在单向玻璃前，弯下腰仔细地观察笼中的那只小猿猴。达林有些悲伤地瞅着她。过了一会儿，雷站直了身子，两手插在工作衣的口袋里，脸上没有任何表情，继续沿着两边都是笼子的走廊向达林慢慢地走来。

“你还认为这实验残酷而毫无价值吗？”

“您这样认为吗，达林博士？”

“你怎么总这样？是我问你呢，你怎么反倒来问我？”

“这惹您生气了吗？”

他耸了耸肩，转过身去。他的实验工作服就放在椅子上，是他刚才随手扔在那儿的。他拿起来套在天蓝色的运动Ｔ恤衫外面。

“德里斯科尔那孩子：怎么样了？”雷问道。

达林身子僵了一下，随后又放松下来。仍然背对着雷，他说道：“情况与上星期，与去年都没什么两样，甚至到他死去也不会有任何变化。”

大厅的门开了，现出一张硕大而其貌不扬的脸庞。斯图·埃弗斯的眼光越过达林，向走廊看去，“只您一个人吗？我好像听到有说话的声音。”

“是我在自言自语，”达林说，“委员们来了吗？”

“快了。雅各布森博听将推迟鼻咽喷雾工作，像往常一样。”他迟疑了一下，向那排笼：子瞟了一眼，又看看达林，“您难道不认为一个对猴子反感的人会采取其它方式进行研究吗？”

达林向身后瞧了瞧，发现雷已走了。这次是什么地方出了问题：是德里斯科尔那男孩呢，还是计划本身的方向问题？他不知道当她离开这儿时，是否拥有自己的生活，“我马上就去实验场，”他说。他在门口从斯图身边擦过，向弗罗里达林区的青灰色暖房走去。

刚来到大门附近，就听见一阵刺耳的声音。研究部所占用的三十六英亩林区里有四百六十九只猴子。每只猴子都在尖叫，咆哮，歌唱，咒骂或者用其它方式显示自己的存在。达林嘴里嘟哝着朝实验场走去。

“全世界最快乐的猴子，”报纸上一篇文章这样称呼它们，“唱着歌的猴子，”一条副标题这样通报，“吃了聪明药芎的猴子，”最富有胆识的一家报纸这样报道，“被控制的野蛮”，另一家报纸用低沉而悲哀的语调评述。

这个实验场是块三英亩大的荒地，经过精心设计和保护，完全由三十英尺高的光滑的塑料墙壁围成。一个透明的圆顶覆盖着整个实验场。沿墙每隔一定距离都有一扇单向玻璃窗，一群人正站在一扇窗前，他们是委员会的成员。

达林停下来，透过一扇窗俯视实验场内。他看见荷洛丝和斯基特正心满意足地为对方挠拣根本不存在的跳蚤。亚当则在有滋有味地咀嚼着香蕉；霍默悠闲地躺着，一边还把脚丫凑到鼻子上；一对猴子停在喷泉边，也不饮水，只是不断踩着踏板，看着喷泉，不时把头或一只手浸在冷水中。雅各布森博听这时出现在达林面前，于是达林就加入到这群人中去。

“早上好，贝尔波特姆太太，”达林礼貌地招呼道，“您难道没发现您的裙子已经滑掉了吗？”随后他又朝一个脸上长有小浓胞、手拿相机的年轻人愉快地笑着，“少校，你带来一个职业窥探者。这回报上可以看到更多附有照片的报道了，是不是？”那年轻人变换了一下姿势，心不在焉地摆弄着照相机。少校有些生气了。贝尔波特姆太太正跪在灌木丛中仔细察看，她在找她的裙子。达林狡猾地眨着眼睛。他们什么都没穿，他转向窗户。猴子们正在拖一张桌子，桌子摆满了茶水、银器、瓷器和小块三明治，这些猴子都穿着花花绿绿的Ｔ恤和其它衣服。霍滕斯戴着一顶滑稽的淡绿色草编软沿太阳帽。达林靠在篱笆上尽量不让自己笑出声来。

“可溶性核糖核酸，”雅各布森博听说道，这时达林才回过神来，“简单地说，就是sＤＮＡ。在开始所作的粗略实验中，我们训练所有的昆虫，并把它们喂给那些看起来对所受训练有些收效的昆虫，从这些最初的实验中我们获得了更加精确的方法。现在我们从那些被训练的动物身上提取sＤＮＡ分子，把这些溶解状态中的sＤＮＡ分子喂给那些未经训练的动物，并观察结果。”

在雅各布森讲解这会儿，那位年轻人在快速地拍着照片。伍希斯太太做着笔记，她抿着嘴巴，那顶太阳帽将她的皮肤染成绿色。阳光照在她那件由红色和黄色图案装饰成的衣服上，使它看起来好像在抖动，她那胖胖的大腿看起来似乎也在轻微地颤动。达林看着，出了神。她大概有六十岁吧。

“……这是我的同事—一达林博士，是他建议开展这项实验的，”雅各布森最后介绍道。达林微微点了点头。他不知道雅各布森说了他些什么，所以决定在他开讲之前先回答一些问题。

“达林博士，据说您还从人的身上提取了这种物质，是真的吗？”

“每当你自己搔痒时，你就失去了这种物质，”达林解释道，“每当你丧失一滴血时，你就丢失了一部分这种物质。它存在于你身体内每一个细胞中。有时我们要提取人的血样作研究，如果这样说的话，没错，您的说法完全正确。”

“还把这种物质注射给那些动物吗？”

“我们有时这样做，”达林答道。他等待着回答下一个无法回避的问题，又不知道怎么去回答。雅各布森已经提示过回答什么，可他想不起来雅各布森刚才说了些什么。没有人提出问题。这时伍希斯太太向前迈了一步，盯着窗户。

达林的注意力开始转向她。她稍稍移动了目光，很快又开始注视实验场中的猴子，“怎么样呢，呃，女士？”达林搭讪道。她并没有朝他看一眼。

“为什么？所有这些都是为了什么目的呢？”她问，声音听起来似乎窒息了似的。脸上长有泡疹的那位青年正朝一个窗口慢慢走去。

“是这样的，”达林解释着，“理论很简单。我们认为几乎每个物种的学习能力都能够得到迅速提高。学习曲线是如大家所预料的正常的钟型曲线。曲线一端是一些人，他们有足够的能力快速学习；曲线中间是大多数人，能以平均速度学习；曲线另一端则是那些学得特别缓慢的人。通过我们的实验可以提高那些位于曲线中间部分及曲线末尾部分的人的能力，从而使他们的学习能力赶上任何一组学习最快的人……”

没有人在听他讲。这倒无关紧要。他们会拿到他准备好的新闻材料，这些材料语言简单，没有多音节词，没有复杂的句子。那些人正透过玻璃窗观察猴子。他只好悻悻地说：“那么我们就可怜兮兮地连说三次笨蛋吧，直到宿营精灵把姑娘们都点着了。”其中一个委员瞥了他一眼，“无论静脉注射还是口服，看起来都一样有效。”达林接着说，这时那年轻人又转向窗户，他已开始出汗了。“每天早晨注射，’……再次注射。采用设计好的食谱，设计好的双亲，用设计好的计划来设计计划。”雅各布森用怀疑的眼光看着他。达林停下来点燃一支烟。那个总是抖动大腿的妇人回过头来，脸红红的，“我已经看得差不多了，”她说，“这儿的太阳太烈了，我们可以去里面的实验室看一下吗？”

达林把他们托给大楼里的斯图·埃弗斯，自己慢慢踱回实验场。远远地他就认出亚当，他正大摇大摆地走着，那样的神气活现，一点儿也不瞧霍滕斯一眼。霍滕斯蹲在那儿前后摇摆着，似乎很迷茫。达林此时嘴角露出一丝笑容。他朝亚当敬了个礼，然后吹着口哨转回他的办公室去了。德里斯科尔太太约好下午一点同桑尼见面。

桑尼·德里斯科尔十四岁，五英尺九英寸高，重一百六十磅。他的男护听六英尺二英寸高，重达二百二十七磅。十二岁时桑尼弄断过母亲的胳膊，十三岁弄断了父亲的胳膊和腿。到目前为止这位男护听还完好无损。每天早上德里斯科尔太太会充满爱意地为她的孩子洗澡i穿衣、喂他吃饭，带他到院中散步，还颇有兴致地跟他谈以后的计划，或是唱儿歌给他听。他好像从来都没看见她。那个叫约翰尼的男护听当班时总是寸步不离。

德里斯科尔太太不愿意看到那一天，即她不得不把自己的孩子交给一家研究机构，相反她对达林却寄予信心和希望。

他们二点十五分到达，比他预期的要早一点，而比他们答应到达的时间晚一些。

“这孩子总在脱自己的衣服，”约翰尼气急败坏地埋怨道。办。公室里那孩子又在脱衣服，约翰尼向他走去，达林却朝他摇了摇头。这没关系。达林从孩子的一只胳膊中抽出血样注射入另一只胳膊。桑尼似乎根本没注意到他在于什么，他似乎从来都没去注意。他拒绝接受测试。他们把他弄到桌子椅子跟前，他坐在那里愣愣地盯着前方，却什么也没看到，眼前摆着的积木、彩球、蜡笔，还有糖果都好像不存在似的。达林做什么或说什么，这孩子都没任何明显反应。最后，时间到了。德里斯科尔太太感谢达林帮助她的孩子。

斯图和达林每天四点到五点上课。凯利·欧格雷迪给猴子戴上标签，并在他们两位出现在教室前把这些猴子安排妥当。凯利个头高挑，身材苗条，披着红红的头发。当她偶尔从斯图身边擦过，他竟然会激动得浑身发颤。达林希望有一天斯图把亚当拖到她身上。凯利一本正经地端坐在凳子上，膝头摊着笔记本，她并没有觉察到斯图上课时的任何变化，或者说如果觉察到了却根本不去在意。达林怀疑她真的就是那种设计出来只用于操作实验的芭比娃娃，其它什么也不是。

他想到了芭比娃娃的制成学校，在那里这些长腿、高胸、平腹的女郎被修整得千千净净，她们的脚趾甲被染成粉红色，乳头被修去，所有身体上的开口处都给缝死，而她们的嘴巴除外，那嘴巴总弯成永恒的微笑，却没有任何意义。

这个班由六只黑色蛛猴组成，它们还没有吃东西。现在它们要按顺序依次完成六项任务：（１）拉一根绳子；（２）穿过笼子，抓到一根用这根绳子放下来的木棒；（３）再拉一下绳子；（４）拿到第二根木棒，这根可与第一根相接；（５）把两根木棒连接在一起；（６）用这根加长的木棒去拉一串离笼子的栏杆足够近的香蕉，够到那串香蕉，然后把它们拿进笼子，就可以吃了。五点钟时，猴子们回到凯利那儿，她把它们一个接一个地用小车推回住处。它们没有一个完成所有的任务，尽管其中两个在时间结束前完成了部分任务。

等到最后一批猴子被带回到住处，斯图问道：“你今天上午对这群呆子做了些什么！我接到它们时，它们都迷迷糊糊，呆头呆脑的。”

达林把亚当的表现告诉了他，两人一块儿笑了起来。这时凯利回来了。斯图的笑声变得几乎如抽泣一般。达林想告诉他那所凯利也许上过的学校的情况，想了想，却转身走掉了。

他回家要经过佛罗里达州一片阴暗的森林，在那条狭窄而笔直的道路上，要驱车行驶十六英里。

“当然，我不介意住在这儿。”利曾经提到过一次，那是在九年前佛罗里达计划已经通过的时候。她确实没有介意。房子装有空调，家里的汽车，也就是利的汽车也装了空调，后院中有一个游泳池，大得可以放行一艘“玛丽皇后”号。一位怯怯的大眼睛佛罗里达姑娘做家务。利在逐渐发胖，她断断续续地画画，断断续续地写诗，还定期地与其他太太们娱乐。达林怀疑她有时也在与其他先生们娱乐。

“哦，迪姆普教授，今天晚上一个小时？你知道那将要花十五美元。”他草草记下这个约会，转向利，“今天再花两个小时你就可以得到汽车的付款了。不错吧！”她那优美的双臂缠绕住他的脖子，紧而挺的乳房顶着他。她得微微斜着头让他吻。“那么该轮到你了，亲爱的。免费。”他试图去吻她，但似乎什么东西挡住了他的舌头，他这才发现那笑容只在脸的表面，嘴的开口根本不存在。

他把车停在一辆Ｍ（；牌的车旁，这车不是利的。他走进房子，房子里马丁尼酒总是很快就冷掉了。

“亲爱的，你还记得格里塔，对吗？她要来给我上课了，一星期两次，你不觉得这令人兴奋吗？”

“可你已经毕业了。”达林嘟囔着。格里塔身材不算高，腿也不够修长，但她还算漂亮。他暗想也许确实在什么地方见过她，不过已经记不清了。她的手在他的手掌中是那样的凉。

“格里塔最近才搬过来。下学期她将教现代艺术。我请她给我讲课，她已经答应了。”

“格里塔·法雷尔。”达林口中念叨着，依旧握着她的小手不放。他们离开利，绕过敞开的窗户走到平台上，那里橘花飘散着浓郁的芳香。

“格里塔觉得嫁给一个心理学家肯定是好到天上去了，”利的声音传过来，“你们两个在哪儿？”

“你为什么会这么说呢？”达林问。

“噢，当我想到您一定很理解女人，了解她的情绪，并且熟悉这些情绪的原因，我觉得您肯定就会知道去做些什么，什么时候去做，什么时候去做其它的事情……对，我就是这样理解您的。”

他的手触到她的身体变得灼烫了，她的肌肤则是冰凉的，利那不耐烦的声音更加近了。他将格里塔搂在怀里，踏进水池，他们一直沉到池底，依然搂在一起。她并没有去过芭比学校。他的手感触到了她的身体，接着他的身体感触到她的身体。做爱之后，格里塔不无遗憾地撤回身子。

“我真的该走了。你是幸运的，达林博士。不要怀疑你自己，弄清楚你工作的动力是什么。”

他躺在那张皮椅上，两眼盯着天花板，“总是这样，博士。想象、梦幻、错觉。我知道是因为这次调查在纠缠着我们，但即使一切如愿，我还会无来由地像这样思想抛锚。”他停下来不再说话。

达林在椅中微微起了一下身子，手指在胳膊上轻轻地打着鼓点儿，他的眼光落在时钟上，指针已停在那里。他问：“你在最近这次紧张的调查之前，是否有过同样强烈的幻想？”

“我认为没有。”达林若有所思地答道，试图去想起什么。

另一位并没给他时间，紧接着问道：“如果必要的话，你能马上从中解脱出来吗？”

“噢，那当然。”达林说。

他钻出汽车，笑着拍了拍那辆ＭＧ，随后走进房子。起居室里传出说话声，他记起来星期四利的确要上绘画课。

莱西博士在达林到后五分钟就离开了。他含糊其辞地谈起利的远大前途以及未开发的才能，达林点点头表示确实同意。假如她有才能，那肯定是还未开发出来，可他并没有这么说。

利穿着家居套装，暗蓝色的紧身连衣裤外套着一件镶有淡蓝色饰条的网状编织物。达林不知道她是否意识到在过去几年里她已经开始发胖。他想她肯定没有。

“唉，这人希望不大。”利叹道，这时ＭＧ轰鸣着开出他们的房子。

“两年了，他还不肯把我的画拿去展览。”

达林看着她，心中暗自怀疑她还有多少东西可以拿去展览。

“别再喝马丁尼酒了，时间都让你白白消磨掉了”，她说，“我们约好七点钟去瑞特家吃蛤蜊呢。”

电话铃响了，他还在洗澡。是斯图·埃弗斯。听电话时他身上的水珠还在滴答地流着。

“您看了晚报吗？那个胖女人口口声声说我们的实验场条件恶劣，动物还受到不必要的虐待。”

达林小声地咕哝着。斯图继续说道：“她明天要带全部女会员来验证自己的说法。不管怎样她可是防止虐待动物协会的要人啊！”

达林笑了起来。伍希斯太太的脸紧贴着一扇窗子，另一些穿着大花衣服的胖妇人们把脸贴着其它几扇。她们都屏着呼吸，一动不动。实验场内亚当将霍滕斯放躺下，然后转向埃斯梅拉达，又到希尔达那里……。

“他妈的，达林，这事儿司不滑稽！”斯图骂骂咧咧地。

“可这的确滑稽。”

瑞特家的蛤蜊好吃极了。蛤蜊、一桶桶黄油，特大的色拉，啤酒，还有咖啡，里面加了大号的白兰地。聚会结束时，达林心满意足，仍觉兴致颇浓。瑞特去过地中海、英格兰、立陶宛，但他没谈起这些，倒令人遗憾。对于同防止虐待动物协会发生的纠纷他很同情。他认为科学家们没有想象力，达林同意这一看法。很快他与利就已驶在回家的路上了。

“很高兴你没有决定再呆会儿。”利说，过黄线时她按了一下喇叭，“今晚要放部电影，我想看极了。”

她说着，可他没在听，十二年的婚姻训练使他在恰当的时候偶尔咕噜一声，“瑞特太乏味了，”快到家时，她抱怨道，“好像你和今晚报纸上那条难以置信的报道有什么关联似的。”

“什么报道？”

“你难道没看到那篇文章？老天！怎么就没看到呢？大家都在谈论这件事……”她夸张地叹了口气，“有人据可靠消息说在不久的将来，只靠开发现在你所拥有的线索，你就可以培养出跟正常人一样聪明的猴子来。”她笑着，发出一声尖锐而毫无意义的声音。

“到家后我会去看这篇文章。”他说。她没有询问关于这篇报道的情况，也不关心这是否是真的，是否他做过这样的事。他看那篇文章而她坐在电视机前。随后他去游泳。水温温的，和风轻拂在皮肤上，凉凉的。一旦钻出水池蚊子就找到他了，于是他就坐在阳台纱窗的后面。过了一会儿，卧室里淡蓝色的灯光熄灭了，只剩下这漆黑的夜。利睡觉时没有叫他。他知道她走得非常轻，关门也很小心，如果他在阳台上打盹儿，这样，插门的声音就不会打扰他。

他很清楚自己为什么没有中断这婚姻。同情。对男人来说，这是最有害的自发的情感。她是习瞄种洋娃娃学校的产品，另阵种学校教她沿走廊走下去就是尽头，就是一个少女梦想的完成。‘意识到若是重新开始生活，她们会异常震惊和恐惧，有些人会永远难以恢复。生活中利从来没有经历新的开始，也将永远不会去经历。六十岁了，若碰到未曾开化的动物交媾场面的展示，她还会噘起嘴巴表示不满，不管有无人性，她都一样会厌恶，并且会为制定法律禁止这种活动去助一臂之力。很早以前他曾希望他们能因此而有个孩子，但那种学校在他们的体内似乎也做了手脚。他们没有怀孕或者若是怀孕了，却没有怀上这颗果实，假如怀上了，出生的也只能是一个死产儿。那些活下来的常常比在子宫里挣扎而最终被战败的那些小生命更应值得同情。

一只蝙蝠突然俯冲下来，低低地盘旋在静静的池塘上，又飞走了，直飞向黑暗中那丛杜鹃花。很快月亮就会现出来，猴子们则不安地起来一阵儿，然后重新平静而安详地睡去。他们彼此紧紧地挨着，不会想到性别。只有夜间活动的动物和人类才会在黑暗中交媾。他不知道亚当是否还记得捕获他的那个人。几乎二十年前猴子们就开始在这个实验场生活，从那以后这里的猴子就没有见过人类。若有必要进入场内，晚上就会给这些猴子喂服麻醉药，确保它们处于昏睡状态。那时会重新改动道具，除了那些已被征服的旧障碍物，会增添新的障碍物。有时会挑出一只猴子做研究，通常最终加以解剖。但它绝不会是亚当。他是世界之父。达林在黑暗中微笑。

亚当从众多动物中挑选出他的新娘，他知道她很可爱。她是他真正的新娘，是为了他而被创造出来；聪慧可与他那灼人的才智相匹配。他们一块儿用手刮着那光滑的墙壁，瞥眼望着花园外那硕大的世界。他们一起发现了通向那将属于他们的世界的出口，把那些劣等动物都甩在了后面。上帝寻找他们，却没有找到，诅咒着他们并封死了那出口，不让别的动物跟出来。因此就是那个亚当和他的新娘成为第一个男人和女人，从而繁衍出居住在整个世界的后代子孙。有一天亚当说，真羞耻！女人！你没看见你是裸着身子的吗？女人回答。，你也是，小子！你也是呀！于是他们用树叶掩盖住裸露的身体，从那以后在黑夜里做爱，这样男人看不见女人，女人也看不见男人。就这样他们被洗去了羞耻。永远，永远。阿门。感谢上帝。

达林打个冷战。他还是打了瞌睡，夜风这时已是冷嗖嗖的了。他去睡觉。睡梦中利从他身边挪开。他碰到她使她感到灼热。于是他将身子转向左侧，背对着她，睡着了。

“有潜在的Ｘ，”吃早饭时达林对利说，“我们不知道X到底在哪儿。打个比方，对猴子而言，Ｘ代表其最高的智能成就。我们测试所得到的每一批新来的猴子，并设想把它们分成Ｘ－１、Ｘ－２、Ｘ－３，然后繁殖更多的Ｘ－１类猴子，并给另两组猴子喂从起先的Ｘ－１类猴子身上提取的sＤＮＡ。最终我们可以得到一只比最初的Ｘ－１类还要高明的猴子，我们再沿着这条线重新分类，并重新开始，利用这只猴子的sＤＮＡ把其他猴子都提高到与他同等的水平上来。我们不断地检查以避免劣等品种与最好的品种混和起来。我们还有一批被控制的猴群，它们接受同一种训练，享用一样的伙食，通过相同的分类过程，但不注射SＤＮＡ。我们利用它们进行相互测试。”

谈这些的时候，利有些兴致地望着他的脸。差不多他认为说完了，她这才开口说：“你有没有发现你两鬓的头发几乎全白了？一下子都白了。”

小心地，他将茶杯放回到茶托上，朝她笑笑，站起身，“晚安。”他说。

他们还拥有两个相：巨隔离的实验场，两场同时进行实验。这些年来两场中的猴子都未接受任何训练，它们被相互隔离，并与人类隔绝。亚当那群每天注射sＤＮＡ，这些sＤＮＡ是从他们发现的最聪明的猴子身上提取的。被控制的那群什么也不注射。它们得对付冰冷的喷泉水这样“复杂”的事，从实验场流过的小溪水成为它们的饮用水。这群被控制的猴子要学会懂得——若用可伸缩的木棒敲打那高高的细枝，就可以得到枝上的果实。到下雨时，它们蜷在一起，毫无遮拦，‘或躲在勉强够遮雨的棕榈树下，屋顶是敞开的。亚当很早以前就已带着他那群猴子建起一间粗糙但又颇有用处的小屋，在那里，下雨时他们可以躲在一起。

达林停车时看见那些妇女委员们正排成纵队穿过实验场。他径直走进办公室，来到控制盘前，轻按开关，并控制按钮和键盘，引导人们穿过小路，打开一条，关闭另一条，直到把她们引到最新的那个实验场。打开大门，让她们进去。然后他迅速地关上大门，看着她们疯狂地设法出去。接着他把猴子放出来涌向她们。当他看到这些新的人类蹂躏这些老妇人时，他的笑容更深了。后代中一些是黑皮肤，多毛；另一些粉红色皮肤，没有毛；还有一些居中。他们长得飞快，排队站好伸出手臂去接每天要服的药；站在一台机器前，眨眼工夫他们就会被测试好，并分好类。他们中一些要送进解剖室，另一些被送出去踏人这个世界。

汽车喇叭声在他耳畔鸣响。他关掉点火装置，钻出汽车时斯图刚好把车停在他的车旁，“我看见那些老蝙蝠已经到了。”斯图说。他与达林一同走向实验室，“那个德里斯科尔怎么样了？”

“很糟。”达林答道。斯图了解他们曾试图用人身上的sＤＮＡ注射在那男孩身上，但实验：还是不断地失败。对于那孩子的身体承受力来说，这已跨出了很大一步，“目前为止他还完全排斥Ａ－１２７，几乎马上就会把它扔掉。”

斯图表示同情，但并没明确说什么。其他人不会对达林的实验如此信任。Ａ－１２７也许是进了一大步，达林想。巴西网特拉斯猴太聪明了。

他从办公室叫来凯利，询问新到的蛛猴情况，它们前一天才被测试过。血已经过处理，并有一个样品。他浏览了一遍笔记，选看了笔记中与实验任务比较投合的一项，而没有看完其它的。凯利答应下午一点准备好注射。

与这项计划有关的人都不会再怀疑——那些猿猴还有那些被注射了从德里斯科尔身上抽取的sＤＮＡ的人实际上已经具有了学习能力，有一些表面上看将会永远拥有这种能力。

如果德里斯科尔太太了解到他们是如何利用了她的孩子，那时她将如何反应，达林不愿去想。雷坐在桌角上，慢吞吞而又颇有些无礼地说：“达林博士，我会告诉她。我会说，很抱歉，女听，你不得不把你这傻儿子带走，他脏了的血已经在毁坏猴子的大脑。可以这样说吗，达林？”

“上帝！你又在干什么？”

“试验，”她说，“就这样，只是在试验。”

斯图要他来观看这次亚当猴群所面临的挑战，四十分钟后就将开始。达林忘记了他是要在场的。夜里他们在每个实验场里砍倒一棵树，枝干横跨小溪，挡住了流水。十一点时将关掉喷泉，那棵被砍倒的树在实验场的最尽头，离小溪流入的那面墙很近，这样流经小屋的水就被切断了。那群没有注射sＤＮＡ的猴子已经显出干渴的迹象。亚当那群还没意识到水流已被切断。

达林碰到斯图并和他一起走向实验场尽头，这样就能很好地观察到整个实验场。女士们已经离开了，“今天早上这儿真是太静了，”斯图说，“亚当一直在绕圈子。他蹲在倒下来的那棵树上近一个小时，然后离开又回到其它猴子们那儿去。”

他们可以看见那片逐渐扩散的水潭，非常泥泞，不堪人目。十一点十分时整个实验场的猴子都已知道断水了。一些老猴子试探着去鼓弄喷泉，亚当也试了好几次。他用木棍击它，又试了一次，然后蹲在那儿盯着喷泉。一只小猴子发出可怜而又惊恐的声音。他还没有口渴，只不过感到不知所措，也许还很害怕。亚当狠狠地瞪着他。那猴子赶紧蜷缩在霍滕斯身后，霍滕斯向亚当龇着尖牙，亚当威胁似地向她挥舞了两下，她于是开始为她的孩子搔抓跳蚤。当小猴再次发出呜咽的声音时，她只是轻轻地拍拍他。小猴子瞧瞧她又望望亚当，把食指插入嘴巴，慢吞吞地走开了。亚当仍在盯着喷泉看。一个小时过去了，终于他站起身来，漠然地走到逐渐干涸的溪水边。阳光下随处可见一滩滩不断缩退的泥水在冒着蒸汽。其它猴子尾随在亚当之后。他循着小溪穿过实验场一直到水源尽头的大墙下，接着来到水池边又蹲了下来。一只小猴小心地绕着池塘转，手伸下去触到脏水，马上缩回来，又伸进去摸，随即喝起来，其它几只也喝了起来。亚当依旧蹲在那儿，十二点四十分他又走开了。他走近那树干，嘴里咕噜着向几只小猴子比划着什么。他们嚷嚷着胡乱地比划着，接着去移动那树干。他们使足了劲儿，又搬动一次，水终于放了出来，倾泻在那些还喘着粗。气的猴子身上。其中两个吓得扔下树干就跑，亚当和另两个仍然支撑着。那两个猴子只好又转回来。

他们仍在不停地干，这时达林不得不离开，他要与德里斯科尔太太和桑尼见面。他们一点十分到。凯利已把配有新药方的注射器放在达林的小冰箱里‘。达林给桑尼注射，抽取样血，然后开始测试。桑尼的合作有时只能做到把一件东西从桌上拿起，接着就会把它扔掉。今天他十分钟内就把桌子擦干净了。达林在他手中放了一块糖果，桑尼扔了它。达林颇有耐心地又放了一块在他手心里。他成功地使孩子将第八块糖在手心里攥足够长时间，让他能引着桑尼的手将糖往嘴巴里送。糖吃下去了，桑尼张开嘴巴还要。他的手毫无用处地放在桌上，似乎他并没有把这双手和美味的糖果联系起来。达林试着帮他送第二块糖果到嘴边，但他死活不肯再拿第二块。

时间结束时，桑尼已经很疲惫了。德里斯科尔太太抓住达林的手，眼里含着泪水，“实际上您已经让他能喂自己吃点儿东西了，”她断断续续地说，“上帝保佑您，达林博士，上帝保佑您！”她吻了一下他的手，就转过头去，泪水从她的脸颊上滑落下来。

他们离去时，凯利已经在等他了。她收集好新的血样，这些血样将得到处理并加以分析，“听说实验场那边的消息了吗？真是叫人兴奋！亚当在筑一道他自己的水坝！”

达林盯着她看了片刻。这就是突破吗？他奔回实验场。靠近他的一侧这回刚好都有窗子。看起来大家似乎都在那儿，静静地观察着。他看见斯图，于是插在他身边。小溪曲曲弯弯绕过实验场，深不过十英寸，不超过两英尺。有一个地方下面放有石头，其它地方底部垫着坚实的沙袋。亚当和伙伴们正在一块恰当的地方堆起石头筑坝，这地方离小屋非常近。他们在筑的水坝有两英尺厚，距离大墙那儿不到五英尺远，离达林和斯图站着的窗子那儿有十五英尺。水坝完成时，亚当沿着大墙看去。达林感觉这猴子的双眼在自己的眼眸上停留了一会儿，随后他听到几乎其他观看的人也都觉察到同样的注视，因为那双黝黑机智的眼睛在寻觅中遇到了另一种智慧。

“……下回暴风雨。亚当和这洪水……”

“…一最后是种子而不是食物……”

“……他的大脑。迂回情况与人脑一样复杂。”

达林走开了。关于将来计划的只言片语还回响在耳边。书桌上有一份备忘录。雅各布森把防止虐待动物协会检查团交托给他。他将要在下星期一上午十点接见大学代表，地方防虐动协会团体，以及一切有关的合法代表。他写了关于桑尼·德的每日汇报。桑尼很长时间以来都表现不错。这最后一次注射会使他有足够的决心和勇气去横冲直撞吗？达林曾警告过约翰尼，那位保镖兼男护听，因为会有可能发生这样的事，可他知道约翰尼并不相信那孩子有什么危险。他希望桑尼不会杀了约翰尼，转而又伤害到他自己的父母亲。如果那种直接冲动在他体内不断地涌动，很有可能他会强奸他的母亲。还有那三个自愿注射桑尼血液的男人呢？他根本就不愿意去想他们，而当他坐在书桌前出神时，又忍不住要想这个问题。三个囚犯。这就是一切，只是几个为了协助科学实验而希望得到假释的囚犯。他冷不丁笑出声来。他们现在不会去计划任何事情。那三个人不会。不会去计划任何一件事。坐等发生什么事情，不去想发生的是什么事情，或者什么时候发生，或者他们会受到怎样的影响。不去想。句号。

“可是您可以总安慰自己说您的动机是纯的，是为了科学，不是吗，达林博士？”雷颇有些嘲讽地问他。

他盯着她，“去你的，”他叱道。

他关灯时已经很晚了。凯利在通向大门口的走廊上碰到他。“辛苦了一天，是吗，达林博士？”

他点了点头。她的手在他的胳膊上停了一下，“再见。”她说，随后拐进她自己的办公室。冲着门他望了好一阵儿，然后走出大门，走向他的车子。利会因为他没打电话而生气的。也许她根本不会说一句话，到睡觉时才会哭起来，并生出许多埋怨。他似乎可以看到自己一到家妻子那眼泪汪汪、埋怨万分的样子，那时凯利的身体在他脑海中还仍是一段可以触摸的记忆，她的话还会萦绕在他的耳畔。他会向利撒谎，不是因为他担心她是否会发现什么，而是因为她希望这样做。她不知道怎样去对付真相。真相会缠住她不放，使她不得不企图尝试自杀，可是最终只能失败，或是大喊大叫，希望引起别人注意，这终将使他被牢牢地拴在浸满泪水的死结上脱不了身。不，他会去撒谎的，她也会知道他在撒谎，他们就此可以相安无事。他开了车，驶向前方十六英里的长路。他不知道凯利住在哪儿，当斯图意识到时，会对他有什么影响。若是凯利最终变得令人厌恶，这对他的工作会有什么影响。他耸耸肩。芭比娃娃从来不会让人厌恶。这不是画蛇添足。

利为他开了门，她只穿件睡袍，头发蓬松，没有修饰打扮。她的身体滑入他的身体，他根本就不需要凯利了。斯图与凯利结婚时，他是男傧相。他打电话给雷，“这你满意了吧？”可她没有回答。也许她已走了。他把车停在他那灰暗的房子外，头倚在方向盘上。若不是走掉，至少是离开很长一段时间。他希望她能离开很长一段时间。



（姜剑 译）
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异星人的异化



特里·卡尔（１９３７－１９８７）以一位著名的编辑为人们所熟知，因为他成功地为《埃斯出版公司》编辑了《埃斯特刊》，以及他编的许多选集，包括当年最佳作品集和年度选集《宇宙》。不过卡尔是作为一名作家开始他的科幻生涯的，同时他继续发表了一篇短‘篇小说和一部长篇小说。

卡尔生于俄勒冈州，就读于旧金山市立学院和加州大学伯克利分校。他在少年时代就成了一个科幻迷，十五岁时加入了科幻业余出版协会（一家科幻迷的交流团体）。他于１９５９年以最佳科幻迷杂志以及于１９７３年以最佳科幻迷作家两度获得了雨果奖。从１９６１－１９６２年他是一个自由作家。他的最初作品《谁与魔鬼共饮》发表在１９６２年５月的《幻想小说和科幻小说杂志》上。两年后他成为一家大出版社的副编辑。１９６４－１９６７年他是《埃斯出版公司》的副编辑，１９６７－１９７１年担任编辑。

在这七年中他编辑了《埃斯特刊》，该刊物发表了众多有抱负的新作家的杰出作品。１９７１年他创办了《宇宙》杂志，与唐纳德·沃尔海姆共同编辑了当年最佳作品选集。当他１９７１年离开《埃斯出版公司》成为一名自由编辑时，他继续编辑他自己的当年最佳作品选集和《宇宙》杂志。两者都与一些出版商挂钩。在他去世之前，又编辑了一系列《埃斯特刊》，开初两年尤为引人注目。在这套丛书中，他向读者介绍了威廉·吉布森的《新幻想家》（１９８４）、金·斯坦利·鲁滨逊的《荒岸》（１９８４）、卢修斯·谢泼德的《绿色的眼睛》（１９８４）和威廉·斯旺尼克的《飘流》（１９８５）。这些都是上述几位作家的第一部长篇小说；后来，他们都成为科幻小说家中的佼佼者。

１９６３年卡尔的第一部小说《卡尔的军阀》发表了。他的第二部小说《从２５００年来的入侵》于１９６４年化名发表。他的另一部更具雄心的小说《冰斗》出版于１９７７年。他的最佳短篇小说收在题为《宇宙尽头的光》（１９７６）的集子中。

《变幻者和三个朋友的波舞》最初发表于１９６８年，后来在两部当年最佳作品选集中重印，包括《星云奖获奖故事（４）》。它的主题是有关异星人和它们的差异的基本问题。

许多与异星人有关的问题成了科幻故事中的焦点。很长一段时期中，第一次与异星入接触成了受欢迎的题目：那些异星人是对我们友好的还是敌对的？最初的印象是否至关重要？为了使会面有好的结果，我们能够做些什么？默里·莱恩斯特于１９４５年发表了一个权威性的故事。异星人是比我们优秀还是低劣呢？人类能够与它们进行交流吗？异星人会企图征服我们，利用我们，毁灭我们吗？——或者人类会这样对它们吗？它们的差异会怎样影响它们对生活、对自己、对宇宙的看法呢？我们怎样看待它们呢？这中间的许多问题在Ｈ·Ｇ·威尔斯的《星际战争》（１８９８），罗伯特·海因莱恩的一系列作品中，在Ｕ·Ｋ·勒吉恩的《恶魔的左手》（１９６９），以及几百个其他作家的作品中得到了探索。

卡尔描写了异星人的最根本的异化问题。即使面对Ｈ·Ｇ·威尔斯的完全无人性的“庞大、冷血和无同情心的理性生物”，人们尚能够理解火星人的行为：它们也许是异化的生物，它们也许无法交流，然而我们彼此都懂得力量、征服，以及将低劣一等的种族作为食物。但是，如果异星人是真正的完全不可理解的呢？如果我们自认为开始理解它们了，而突然间发现自己完全错了，·这该怎么办呢？像美国和伊朗这样有着密切关系的国家都无法彼此理解对方的行为；即使心理学家也无法向我们解释某些人类的行为。那么，在不同的星球上，或者不同的星系中进化而成的生物，它们甚至有着不同的形态或不同的能量来源——它们又怎么能够互相理解呢？它们的行为看起来会不会总是随心所欲、不可预测的呢？

卡尔的故事提供了一个答案。它构思了一个与不可理解的对象进行变流的企图。故事有点类似两年前弗雷德里克·波尔的《公元第百万日》（《科幻之路》第三卷）：叙述者扮演了一种无所不知的角色，至少他知道故事的从头到尾的过程。他直接称呼读者，同时强调交流经验的本质的困难性。

卡尔运用了异化语言的策略：那个地方是“数百万光年遥远的‘黑暗之边’的另一个星系”；故事的核心是一个数万亿年前的“民间英雄神话”，可是异星人仍然能够记得它和复述它；所有的异星入都是用波舞进行交流的“能量生命形态”。在那里，水不是水，天空不是天空，而且这些生物也不是我们所知道的生物。用来描述这些异星人和它们的生活的词汇留给我们很多的疑问：什么是“变幻者”？“生命周期”？“周期高潮”？“人格之寓”？“波舞”？“承诺礼”？“生命尘埃”？“生命变幻”？等等。在这些环境下，“复仇”意味着什么？故事的讲述者显然也想给出它们的定义，然而这个问题明显超出了他的能力，甚至很可能超出了人类的能力。这些描写事物和行为的词汇我们对此是没有类比的；要描写它们，就不可能不扭曲它们；它们是——异化的东西。

事实上，故事的讲述者（他与弗雷德里克·波尔的讲述者不同，他是故事的参加者）是这样描写洛尔人的：“他们……都是完全疯狂的，无法理解的，愚蠢的，可笑的混蛋。”卡尔成功地反映了故事和风格中的不可理解的性质使故事获碍了成功。

这个故事从它“从前有一个时候”的开头到它的随心所欲、不受羁绊的情节，都使人联想起童话传说。在童话故事中，凡是人物都被赋予其品格——好，坏，超感知，力量，等等。那儿有巫婆、公主、眼睛像碟子一样大的猫，以及能将稻草点成黄金和要吃人间婴儿的矮子等。为什么童话就是这样的，为什么孩子们接受和喜欢它们，这里面也许有着充分的心理学原因。但对于卡尔的题目而言，有一个理由就是，成人的世界似乎比一个孩子要来得随心所欲。

一个孩子和一个异星人的区别在于，孩子成长为大人并且发现这个世界并非是一个童话故事，同时人们的行为方式是可以理解甚至可以预测的，人们的性格和行为并非随心所欲的。而异星入呢……
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《变幻者和三个朋友的波舞》[美] 特里·卡尔 著



这一切发生在很多很多年以前遥远的被称作“黑暗之边”的太空深处。在那里星系像沉默而光亮的鲸鱼一般游过黑暗。它是很久很久以前了，当从洛尔星所在的星系发出的光线经过几百万光年的运行后到达地球时，除了海洋里有少许忙于做它们的单调的单细胞活动的生物会有所注意外，这里已经没有生物来观看它了。

然而，尽管是许久以前的事了，现在的洛尔人仍然能够记得这个故事。每次当新的变幻了生命周期的人提出来要听时，洛尔人便以复杂、变幻的“波舞”来复述它。波舞对你来说并没有什么，如果你看到过它们，而且如果我把故事原原本本地叙述给你的话，它也没有什么了不起。所以请把它看作是一种翻译，而不要死钻牛角尖，因为当我说“水”的时候，我并不是指我们所说的氢氧化合物，再说洛尔星球上也没有地球上的所谓“天空”，而且洛尔人作为一种生物，他们的“思考”和“感觉”更不是我们所理解的那种。事实上，你可以把它看作纯粹是一种虚构，因为这里面真实的东西太少了一不过我确实知道它的真实程度。这与我为什么返回地球关系很大，要知道有四十二位朋友和同事死在洛尔星球上。他们从来就没有得到机会。

有一个变幻者曾经用了三个生命期计划了一个特殊的周期高潮并开始了行动。他的名字其实并不叫明内亚罗，不过我将这样称呼他，因为它最接近我能够写下的关于他的个性、情感和各种有关的器质。

当他作出决定时，他从他所站的鸟瞰洛尔海的岩石上下来，快步走向他的最好的朋友的人格之寓。对于第一个朋友阿斯特里亚，他说，“我打算自杀，”他用他最快活的语调“波舞”了这个消息。

正如明内亚罗预料的，他的朋友笑了起来，但只维持了很短的时间。他接着就转身走了，留下明内亚罗一个人，因为近来已经有了好几起自杀，他有点耐不住了。

对他的第二个朋友，明内亚罗来了一个承诺礼，并以极度的热情详述了所有的六十个环节，同时波舞道，“明天我将把我的身体投到大海里，如果有人来观看的话。”

他的第二个朋友弗莱斯宽容地笑了笑，告诉他他会来观看表演。

对他的第三个朋友，明内亚罗一边激动地又蹦又跳，一边描述着他在想象着当他沉浸在海水以后会发生什么。他传递出这些描述的舞蹈是复杂难懂，甚至是富于幻象的，因为明内亚罗花了第三个生命周期的大部分来构思它。它使用了动作、颜色和声音以及其它感觉诸如嗅觉等，所有这些被用来表现坠落，与水的撞击，紧接着迅速被淹没在海流中，昏暗下来的周围和失去知觉，然后是一片黑暗，最后苏醒过来——完成了生命的变更。明内亚罗有一种相当浪漫的思想过程，所以他想象自己重新结合了洛尔星球最伟大的英雄之一克罗林的生命尘埃，而形成了克罗林的本体。他甚至在舞蹈结束时使用光荣的提议和让别人模仿自己，这一点的确是太专横了。不过观看舞蹈的朋友的确在好几处为他频频地点头称赞。

“如果结果只实现了你预料的一半，”这位叫珀尔的朋友说，“那我会羡慕你。不过你永远不知道。”

“我想不是，”明内亚罗愁眉不展地说。他离开前犹豫着，因为我想珀尔是一个我不妨称之为女人的人，而明内亚罗非常希望她能够参加他的大海跳跃。然而她没有表示她的想法，只是平静地看着明内亚罗，等待他离开。所以最后他就离开了。　，

到了适当的时候，他的朋友弗莱斯从悬崖边观看他，明内亚罗进行了他最后的波舞——他很兴奋，而且很不协调，不过在这种场合这是可以理解的。他走近悬崖边，在空中跃起向下翻滚，一连翻了二十四个筋斗，然后触到了水面。

弗莱斯匆匆回来把明内亚罗的自杀向阿斯特里亚和珀尔描述，后者在最紧张的关头大笑并鼓起掌来，所以整体上说这是成功的。接着他们三个人坐下来开始计划明内亚罗的复仇。

——好吧，我知道这里面很多并没有多少意义。也许这是因为我准备用人类的语汇来告诉你们有关洛尔星的事，而这对于像他们那样截然不同的生物来说是一种错误。事实上，洛尔人几乎完全是一种能量生命形态，他们的意识围绕着一个占据空间的中心链合起每一个生命周期，他们称之为“生命尘埃”。所以，如果你可以看见他们形成的能量形式（我本人曾看见过，使用了我们的活动为此目的制造的一种感觉过滤器），有时它们看上去更像一个螺旋状的星云，或者有时像聚集在一块磁铁旁边的铁锉屑，或者也许像一片融化了一半的雪花。（那天明内亚罗看起来也许就是这个样子，因为自杀者和年老者看上去是这样的。）当然，它们的形态在不断变化着，不过每个个人通常保持接近于一种形式。洛尔本身是一个巨大的气态行星，其轨道是如此接近它的主星，以至于它的“一年”只相当于三十七个地球日。（在地球系中，这个轨道相当于处在金星之内。）行星中有一个固体的内核，以及许多像海岛一样的固体露头，但大部分的行星表面处于一种融化的或气态的状态，在风暴中旋转、沸腾和呼啸。如果你是类似人类的生物，它的确不是一个十分诱人的行星，不过它的确有一样东西引起了“大一统”的注意：采矿。

你想过没有，在一个大多数金属都在高温或高压下成为液态的行星上采矿是怎样一种情景？大多数人对此都很少听说，因为这不是我们能够常常遇到的情况，但是它存在于洛尔星上，而且它非常非常有趣。仅举一例，因为我们的分析证明了有些迄今为止仅仅在电脑理论中成立，并且被认为只存在于恒星的核心之中的元素。那么如果我们能够获得一点这些元素……好了，你应该明白我的意思了。这种采矿上的潜力的确是意义非凡的。

当然，要装备一次到那里的大规模的探险将耗尽地球上一半的财富。不过“大一统”只哼了２．８秒钟后发出了有关一切细节安排的详细指令。于是我们来到了那里。

这样，在一个标准年后（五个标准年前）我到了那里，坐在熔结在洛尔星的一个“海岛”上的人造地球的山脉中，心里想着我到底到那儿干什么。因为我并非一个采矿工程师，也并非物理学家或技术专家，事实上，我压根没有受过像样的技术培训。我是搞公共关系的，根本没有理由派我来这个倒霉的、地狱般的、被上帝抛弃的、难以想象和根本无法居住的洛尔星上。

不过有一个理由，当然这是因为洛尔人了。他们“生活”在那里，他们很有智慧，所以我们必须和它们谈判。这样我便来了。

于是在以后的几年里，我们确定了行动，在我进行谈判和充当中间人时，我知道了很多有关它们的情况，足以把变幻者和他的三个朋友的“波舞”翻译过来，尽管是很不地道的。他们“波舞”的内容可以说相当于它们的传统民间英雄神话（假设它们有这种与我们相当的东西的话）。

让我们继续：

弗莱斯赞成在三人中建立一个协议，它们根据这个协议，各自轮流在缺少必要礼仪的情形下，以与明内亚罗完全同样的方式自杀，“这样我们就可以‘杀掉’这一自杀了，”弗莱斯在空气中以激动的波舞解释道。

但是珀尔却更加现实，“这样的话，”她纠正他的话，“我们只能杀掉这一次自杀。这太没有想象力了，充其量是一种例行规矩，而明内亚罗值得我们为他做更多的东西。”

阿斯特里亚似乎还很犹豫；他四处跳跃，闪烁着，消失了，然后又在几英寸远的边上以其它颜色出现了。他们等待他的发言。最后他稳定下来了，停落在地上，将自己稳住在那里。然后他用缓慢的小心翼翼的动作说，“我不能肯定他是否值得一次原始的复仇。毕竟，它不是一次新的自杀。再说谁来替我们复仇呢？”从他身上蹦出了一颗火星，“谁来替我们复仇呢？”他重复了一遍，这一次有了更多的发音动作。

“也许，”珀尔慢吞吞地说，“我们不需要复仇——如果我们的行为是足够伟大的话。”

其他两个在他们的随意性的波舞动作中停了下来，思考着这一意见。弗莱斯由蓝色变成绿色，又变成鲜红色，接着又暗淡下来成了黄色。阿斯特里亚只是一闪一闪地脉冲着深色紫外线。

“每个人总有人替他复仇的，”弗莱斯最后说，“你的意见是没有意义的。”

“可是如果我们做某件十分伟大的事，”珀尔说，她现在开始辐射热能，这使得其他两个不愿意靠近她，“某件以前从来没有人以任何方式做过的事。某件不会有复仇的事，因为它是一件‘确实’的事——不是一次死亡变幻，不是一次摧毁或消失或遗忘，即便这些变幻也可以轰轰烈烈。它是一件‘确实，的事。”

阿斯特里亚的紫外线变得越来越暗淡，直到他看起来更像是空气中的一个洞，“危险，危险，危险，”他用低沉单调的声调说，同时呆板地前后移动着~ＬＬ你知道这是不可能要求的——我们必须放弃我们所有的生命周期。因为世界上确实的事……”他闪耀着暗淡了下来，而且很久没有再出现。此时他所傲的是完全地静止，微微地跳动着，一边逐渐恢复着能量。

珀尔一直等到他的颜色和色调表明他的意识已经恢复了，然后做了一个轻盈的波舞动作来吸引另外两个回到平静、理智的谈话中来，“我对此已经考虑了六个生命周期”她波舞着。“我一定是对的——没有人在一个问题上花了这么多时间。一件‘确实’的事。不会是危险的，不管三周期或是四周期理论是怎么说的。它是有益的，”她停了停，悬在半空呈现橘红色，“而且它将是新颖的，”她说着做成一个侠速的螺旋形，“噢，多么新颖啊！”

这样，他们最后同毒执行她的计划。以下是该计划的大概：在洛尔海洋最深处有一命键远的突起的海岛，在那里，溶化的金属化合物在撕心裂肺的风暴中成为令人眩目的喷流。那里有一个威力无比的旋涡，每一个洛尔人在不可避免的痛苦和最后的死亡变幻时都远远地避开它。最古老时候的最古老的波舞说，这个旋涡总是在那里，洛尔人自己就是在那里出生的，或者是从那里逃出来的，或者曾经欺骗了统治那里的法律。不管真相如何，这个旋涡是一个吞吃能量的巨口。它从远处吸引和捕捉任何进入它的势力范围的洛尔人或其它生物。（所有洛尔星上的生命都建立在能量上，即使是那些没有思维、飘流不定的食物兽——它们都是一样的灰色，没有体内运动，没有气味或音调，同时绝对没有意志。事实上它们在洛尔的生物链中不过是充当了食物。尽管有无数的食物兽在整个星球的空中到处飘流，洛尔人几乎没有注意到它们。他们饥饿时就吃它们，同时随时可以找到它们。）

“那么你想要我们去摧毁这个旋涡吗？”弗莱斯嚷叫道，激动不安地左右舞蹈着。

“不是摧毁，”珀尔平静地说，“它将是一次生命变幻，而不是一次摧毁。”

“生命变幻？”阿斯特里亚低声地说，在空中摇摆着。

她再说了一遍：“生命变幻。”因为旋涡一旦被创造出来，或者允许被创造出来后，洛尔人的元老，那些经历了结合和分裂的许多周期前的生物，就产生无数次的反应和变幻而成为今天的洛尔人。那么如果旋涡可以被创造一次，它就可以再次发生。

“然而如何发生呢？”弗莱斯问道。他现在似乎显得很理智了，用准确的动作波舞了这个问题，同时保持着他原本就呈现的绿色。

“我们将需要帮助，一珀尔说。她解释了她所听到的——从一只风鸟（风鸟是一种智力不高但有着完美记忆力的动物）那里——在旋涡附近的一个人格之寓，有一个元老仍然生活在他的第一个生命周期中。在这个民族的最最古老的时候，当自杀被认为是周期变幻的极端方式时，这位元孝使用了一种叫负自杀的方式实现了他的变幻。他冻结了他的周期，于是他的意识和形态以一种自我重复的方式永远地继续下去。随着时间的推移，他的朋友们经历了～个又一个的周期，变幻、成长和成熟为有着共同记忆的不同人种，而他，最后的元老，却停留在最开头的阶段。他只看见过这个开头，只记得开头，也只理解这个开头。

由于这个理由，他的变幻成为所有洛尔人中最为悲壮的变幻（风鸟听说了此事的八个不同的说法，它把每一个说法都逐字逐句地说给珀尔听。自从那次变幻后的几个世纪以来，成百上千个洛尔人曾经试图为兀老复仇，但都没有成功），而且从来没有被重复过，这样这个元老就成了唯一的元老了。同时因为这个原因，他对于他们的计划是十分重要的，珀尔解释道。

阿斯特里亚完成了一阵令人眼花缭乱的升腾收缩和明暗交替后说，“可是他怎么能够生活在旋涡附近而没有被它吞噬呢？”

“这是我们必须找出原因的关键部分，”珀尔说。经过一套招呼和礼仪后，三个人便出发去寻找这位元老。

此时变幻者和三个朋友的波舞用去了很多时间进行颜色、光线和明暗交替的宏大而复杂的变化，其间掺杂着跳跃、扑腾、闪烁和来回闪避等动作，从而表现珀尔、弗莱斯和阿斯特里亚出发前往古老之海的征程。我已经无数次看到过波舞，每次似乎都使我对波舞在洛尔人生命中的意义的理解大大地前进一步。就拿三人的颜色来说吧：阿斯特里亚是火焰般的红色，弗莱斯是耀眼的绿色，而珀尔则是恒定的：金色。我虽然看见和听见了他们的全部，但我只能感受到一种神秘莫测的异化的美，而无法感受到它们对于洛尔人的恢宏、激荡和可畏的力量。

当洛星三友感觉到了空气中的振动和涡流——这是在告诉他们已经接近了旋涡——时，他们停止了飞行，以一种交替的动作序列悬留在黑暗而汹涌盼大海上空。他们只进行短暂的色彩变幻，因为他们必须严密地保持形态，以抵御越来越强烈的旋涡的吸引力。

“是在那里更靠近的地方吗？”阿斯特里亚脉冲出一道快速的绿光问道。

“我想还要更接近旋涡一些，”珀尔说着冒险发出一束红光和紫光。

“我们能肯定吗？”阿斯特里亚问；可是珀尔没有回答，从阿斯特里亚那里他也没有得到任何反应。

大海汹涌着咆哮着；他们周围的空气呼啸着。旋涡在拼命把他们往里拖。

突然他们感觉到他们的动作序列违背他们意愿地改变了，很长一段时间三个人都害怕这是旋涡的引力在起作用。他们彼此靠得更近，旋转得更快，形态也更为复杂多变，然而这些并没有用。他们不可阻挡地被重新分隔开，同时三个人更挨近旋涡了。

这时候他们感觉到元老正在他们中间。

他加入到他们的动作序列中，这就是他们发觉动作序列变化和松散的原因——为了给他腾出空间。元老一边旋转和闪烁着，一边带领他们向可怕的大海的腹地飞去。当他带领他们、或者说拖着他们飞越风暴时，他辐射出热量，而他们则惊奇地观看着他。

他，这位古代的元老，已经很难看出是他们中的一个了。他已经不再是能量了。他是一种半物质，以笨拙、老迈的姿态携带着奇怪的物质。当他的表层承受着他的被冻结的内核的重负越过空气时，几乎成僵滞的状态。（看上去颇像一片半融化的雪花，只不过暗一些，重一些。）另外，至少在目前，他完全没有发出声音。

只有当他带领三个人安全进入了他的荒凉而平静的人性之寓时他才开始说话（他的人格之寓乃是一块被海水冲刷的小岩石）。在那号称“平静之锥”的岩石里，大海咆哮着但退却了，沙滩也朝它退缩了，甚至旋涡的威力也消退了。元老疲倦地说，“你们终于来了。”他以一种缓慢的来回波舞说着话，仅仅靠一丝暗红色来加强。

对此三个人不知道该说什么，不过珀尔最后冒昧地说，“你是不是一直在等待着我们？”元老脉冲出一种亮红色的光，一次，两次。他停顿下来。然后他说，“我没有等待——根本没有可以等待的东西。”他再次脉冲出亮红色的光，“人们等待未来，然而根本没有未来，你们知道。”

“对于他，没有，”珀尔轻声与同伴说。弗莱斯和阿斯特里亚晃晃悠悠地停落在元老家的石头地板上，落下后仍在那里来回飘动。

元老与他们一起停落下来，当他落地时却是纹丝不动的。珀尔飘过其他人头顶，保持着运动姿态，但无法保持恒定的蓝绿色。她对元老说}“不过你知道我们会来。”

“会来？会来？是的，会来，已经来了，来到了。这只是今天而已，你知道，对于我。当其他人越过我时，我仍将是元老。我永远不会变，我的世界也不会变。”

“可是其他人已经越过你了，”弗莱斯说，“我们在你后面很多个周期，元老——如此之多，连风鸟都数不清楚。”

元老似乎把自身的物质梳理成更为垂直的姿态，小心翼翼地在周围形成一个能量流。对于他自己的红色，他增添了一点嗡嗡声，当他说话时仅仅发出微弱的颤动，“在这里，在岩石里，没有东西在我之后。当你们来到这里时，你们已经离开了时间，正如我一样。所以；就你们在这里而言，你们现在一直在这里，而且会永远在这里。”

阿斯特里亚突然发出了黄光，向上方平静的空气中舞去。当弗莱斯呆望着，珀尔迅速赶上去稳住他时，他～而再再而三地冲向“平静之锥”（那是元老的隐居地）的边缘上。每次他都被挡了回来，而每次他又再次地冲向风暴的边缘，试图穿越过去。他发出了数不清的颜色，奇怪的声波充满了这个平静之地，直到最后，在珀尔严厉的指令下，加上弗莱斯的怒目圆瞪，他疲惫地降落到石头地板上，“一个陷阱，一个陷阱，”他不断地发出脉冲：“这是它，这就是旋涡自己，我们应该知道，我们永远也无法摆脱了。”

元老并没有注意阿斯特里亚的表现。他缓慢地说，。因为我已超脱在时间之外，所以旋涡无法接触到我。也是因为我处于时间之外：我知道旋涡是什么，因为我能够记得我自己就出生在那里面。”

珀尔把阿斯特里亚留在那里，靠近了元老。她悬在他的上方，运用蓝色振动进行思考，然后问，“你能不能告诉我们你是怎样出生的？——谁是创造者？’——那些新东西是怎样做出来的？”她停了一会，加了一句，“还有，旋涡是什么？”

元老朝前靠着，似乎很疲倦。他的颜色再次暗淡成深红色，洛星三友可以清楚地看见他的能量场里物质的每一个原子。他说，“这么多问题其实只是一个问题。”接着他把问题的答案告诉了他们。　　-

——而我却无法告诉你们这个答案，因为我不知道它。现在没有人知道它，甚至现在的洛尔人也不知道。现在的洛尔人乃是洛星三友经过几万亿个生命周期后的变幻。因为当洛尔人从一个周期到另一个周期的繁衍，他们的确开始变得不同了……变成了不同的“人”，同时经过这么多的变幻后，记忆已经变得毫无意义。（曾经有一个洛尔人这样向我波舞：“将来试试吧。”同时没有迹象表明他认为这是一个玩笑。）

举例来说，今天的洛星三友已经几万亿次地离开了他们的自身，却仍然还是他们自己。他们还常常来观看变幻者和洛星三友的波舞，即使这是在说他们自己，他们仍然为此兴奋和感动，仿佛这是一个从来没有听说过的故事，更不必说是亲身经历的事了。不过当一个波舞者搞错了一个动作，或颜色，或声音时（即使是极细微的瑕疵），洛星三友会马上纠正他。（而且，传说中的明内亚罗本人——他是这个故事的开创者——也许多次加入到这些波舞中来，虽然他常常在再现他的自杀舞时离去。）

顺便说一下，尽管“大一统”有着复杂而精妙的技术，要把某一个洛尔人从其他人中区分出来有时还是很困难的事，“大一统”向我提供了各种的情感过滤器，加上频率仿真器，形态扫描器，特殊制造的重力引导器，还有一台微型电脑。后者占据了我的这个结合在洛尔星表面的地球小岛面积的一半以上。它在两秒钟里可以进行的思考和分析比我在五十年里能够做的还要多。在我停留在洛尔星的四年里，我“认识”了好几个洛尔人，然而即使在我居住的最后阶段，我仍然无法肯定我当时是在和“谁”说话。我可以完成大约十七或十八项测试，将情感过滤器与微型电脑联接起来，并以此得到一个明确的答案。可是洛尔人一般都没有耐性，等我准备就绪时这位仁兄已经蹦蹦跳跳窜入了他们称之为空气的混沌中去了。所以通常我就向注意到我的反重力“眼睛”的洛尔人进行研究或随便的讯问，也不管碰上的是谁，而我发现我究竟是和谁谈话这一点并没有多大关系：他们中没有哪个比另一个表现出更多的情感。就我过去和现在的看法而言，他们都是完全疯狂的，无法理解的，愚蠢的，可笑的混蛋。

如果这听上去像是我太刻薄的话，这是因为我的确很刻薄。我这边有四十二条被杀害的人命，我有理由刻薄。不过让我们回到这个古老而可敬的异星民族的伟大传说中来吧：

当元老告诉了他们所有他们想知道的事后，洛星三友在空气中欢蹦乱跳地舞了一阵，珀尔也和其他几个一样。这正是他们所希望的，而且比所希望的更多；这是对他们的探索和问题的完整的答案。它使他们能够创造和超越任何他们可以设计的负周期高潮。

过了一阵洛星三友平静了下来，记起了礼仪的事。

“我们以明内亚罗的名义表示感谢，我们正在为他的自杀复仇，”弗莱斯严肃地说，以表示尊敬的深蓝色螺旋波舞了他表达的内容。

“我们也以我们自己的名义感谢你，”网斯特里亚说。

“同时我们以虚无的人和物的名义感谢你，”珀尔说，“因为这是至高无上的感谢。”

可是元老只是坐在那里，脉冲着暗红色的光，洛星三友则迷茫地互相看着。最后元老说，“接受感谢就是接受责任，在今天，在现在，就我而言，不存在任何责任，因为不可能有新的行为。我是超脱时间之外的，你们知道，这几乎意味着超脱在生活之外。我告诉你们的一切只是以前告诉过你们的事，许多许多次了，而且将来还会告诉你们。”

尽管如此，洛星三友还是逐～展示了表达感谢的全部礼仪。他们的声和光的表演一丝不苟，完美无瑕。接着是舞蹈和奉献他们的能量，等等。接着珀尔说，感谢一个很久以前的行为，甚至一个无心的行为，是可以做到的，而我们是以最高的崇敬做到了。”

元老脉冲着暗淡的红光没有回答。过了一会洛星三友起身离开了他。

有了他授予他们的知识，他们毫无困难就穿越了保护岩石——即元老的人格之寓——的屏障。很快他们再次孤伶伶地暴露在包围着旋涡的猛烈风暴之中。他们在半空中悬浮了很长时间，当风暴抽打着他们，旋涡将他们往回拉时，他们就以最密集的形态进行旋转和冲击。接着他们的形态突然解体了，并自动地冲进了旋涡的心脏部分。转眼间他们消失了。

当他们卷进旋涡中时，他们既感觉不到运动也感觉不到时间的流逝。这是一种没有感觉没有思考的变幻——从自我到非自我的变幻，从存在到虚无的变幻。他们只知道他们已经被旋涡所降伏，他们突然迷失在黑暗之中并且对周围产生了一种没有维度的虚无感。他们已经没有了思考，但知道如果他们发出声音，也不会有回音，同时从任何地方都不会看到有火星，甚至明亮的火焰。因为这是生命起源的地方，这里完全是虚无的。如果它将被充实的话，那么就要由他们来充实了。

于是他们使用了元老给予他们的秘密，那是那些在混沌初始时的元老偶然发现的秘密，而且只有元老中的一个才能记住。在进入旋涡之前他们做好了若干准备。他们自动地、无意识地扮演起了各自的角色，这一切几乎像无生命的能量所出现的一种随机行为。当所有的角色都准确无误地完成后，在正确的时机和正确的序列中，创造生命的过程发生了。

这是一个食物兽。它就在他们面前的虚无空间中形成，长大并发出浑浊的黄褐色的光，直到它完全成形为止。有一阵它飘到了那边，然后又突然被旋涡逐了回来，而且很猛烈，就像是被爆炸抛出来一样——从虚无、黑暗和平静抛到了外面昏天黑地的风暴中。而洛星三友也跟随着这个他们创造出来的原始生命状态。

在外面的风暴中，洛星三友自动进入了他们最密集的运动序列，互相交替地旋转和发光，拼死抵御他们周围的暴风骤雨。他们再一次感受到他们后面的旋涡的强大的拖力。他们知道除非他们能挺住，否则旋涡会再一次将他们拖进去，而且这一次将是万劫不复了。可是他们发现他们已经消耗得差不多了；他们在旋涡中所付出的远远超出了他们的想象。他们觉得现在生命已不在他们身上，而他们必须抵挡住旋涡和风暴的粉碎性力量的双重进攻。他们必须形成一种紧密结合的运动序列才能够从这个地方离开，回到平静和安全的地方。

只有一个方法可以保证他们做到这一点。

他们结合得几乎像一个人一样，围向他们刚刚创造出来的没有思想的食物兽。他们吃下了它。这还不能说是变幻者和三个朋友的波舞的故事的结束——它还有一些事要交待，比如当三友返回时授予他们的荣誉，还有明内亚罗完成了他的变幻后的反应（他靠的是重新出现在一只垂死的风鸟留下的“生命尘埃”中），以及他们三个都退回了他们的荣誉，几乎立即就进行了他们的下一个变幻——不过我的注意力并没有很留意这些其余的部分。我一向对故事中的有一点很是执着，即当洛星三友摧毁了他们的创造物、当他们空手而归时的那种极端矛盾的时刻。对于洛尔人来说，这是波舞中的感情高点。事实上，这可以说是波舞的全部意义。

这些就是我必须打交道的生灵，同时他们的权利我也有义务加以保护。对于这个行星上的万物，我是派来的大使。是的，这是我现在回到地球的原因——也是这次探险的幸存者（那些活着离开那里的人）又回到这里的原因。

如果你能够阅读我放入“大一统”里的录在十五卷微缩磁带里的报告（随便说一下，你是无法读到的；“大一统”总是掩盖起它的失败的），它告诉你的关于洛尔人的事不会比我告诉波舞的故事更多。事实上，它告诉你的还更少，因为虽然报告中有大量的洛尔星的确实数字，加上我遇到的和从微型电脑中发掘出来的每一个理论，它没有多少关于波舞的记述。而只有这类表明心态方面的资料，而不是那些智商指数、心理报告之类的东西，才能真正获得我们与洛尔人打交道的全部意义。

我们在这颗行星上停留了四个标准年，我们与洛尔人建立了接触，交换了礼物、友善和信息，建立了我们的全部的采矿作业并且顺利运行了三年多——在这一切实现之后，袭击出现了。一天，整个地平线上出现一片昏暗的紫色光，当它靠近时，我发现那是洛尔人倾巢出动了，他们各自不同的颜色和波动融会成一片巨大的紫色。我正在地球山上没有随采矿分队外出，所以我看见了一切，而且我经历了这一切后竟然活了下来。

他们像蝗虫一样铺天盖地扑向我们这里。他们首先袭击了采矿机和疏浚机。金属被烧得通红，然后变成了白色，接着就熔化了，化作缕缕青烟升入了空中，形成一块波状的云雾。在这些波状云中，就包含着十七个人类所化成的元素，他们现在只是一些气体而已。

我鸣响了警报器，把每个人都召唤进来，但能够进来的人已经很少了。当洛尔人蜂拥而来时，其余的人被困在了隧道里，而他们也化成烟气升空了。接着自动阀门关闭了，整个地球山被封闭住了。当洛尔人在外面前后蜂拥着清扫一切外围的残余时，我们六个人坐在那里，眼睛看着屏幕。

我派出了我的三个“眼睛”，但他们转眼间也化成了气体。

接着我们就等待着他们来攻击地球山了……六个惊慌不已的人在电脑室里挤成一团，没有人说一句话。只是浑身出汗。

但是他们没有来。他们拥挤成一个密集的螺旋形态，三次靠近了地球山，行了最后一次浴礼，然后旋转着升空消失了。只有很少一些人留在了下面。

过了一会我派出了第四个“眼睛”。一个洛尔人走了过来，像一只萤火虫一样掠过它，变换着光谱，然后在它前方停住准备说话。那是珀尔——当然不是我们所知道和喜爱的珀尔，而是经历了几万亿个生命周期后的一个珀尔。尽管如此，它还是那个珀尔。

我送出了一个光线和运动的序列，大意相当于：“你们那样干究竟是为什么？”

珀尔发出了几秒钟的浅黄色的光，然后给了我一个无法翻译的回答。或者，如果它被翻译的话，就是“因为”。

接着我又以不同的词语问了这个问题，而她也以不同的词语作了同样的回答。我问了第三次，第四次，她返回的是同样的东西。她似乎很乐于尝试波舞的各种变化，也许她认为我们是在做游戏。

好了，那时我们已经发出了遇难信号，所以我们可以做的只是等待救援船的到来，同时希望在救援船来之前他们不要再次发动攻击，因为我们根本没有与他们战斗的机会——我们是采矿的从业人员，不是一支军事远征队。不过无论如何，恐怕上帝才知道怎样一支军队才能打败由能量组成的敌人。当我们等待时，我不断地送出“眼睛”，而且不断地和一个又一个的洛尔人讲行交谈。救援船三个星期后才到达那里，我在这期间一定和上百个洛尔人交谈过。我所得到的回答可以归纳如下：

他们消灭采矿作业的理由是无法翻译的。不，他们没有发疯。不，他们并不希望我们离开。是的，欢迎我们从洛尔星的海洋深处提炼出那种东西。

另外，最重要的是：不，他们无法告诉我他们会不会再次发动进攻。

我们就这样残缺不全地回到了地球。我们都向“大一统”作了汇报。正如我说过的，我们在报告中写上了我们所能想起的每一点数据，包括对洛尔星上的新元素的价值的估计。这些新元素的价值不亚于地球系的财富的六倍。我们向“大一统”提出了我们是否要返回去的问题。

到目前为止，“大一统”已经嗡嗡作响了十个月，但它还没有作出任何决定。



（白锡嘉 译）
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迂回叙述的优越性



在１９７６年的一次演讲中，著名科幻作家西奥多·斯特金评论道，除了小詹姆斯·蒂普特里外，几乎所有新近出现的杰出作家都是女性。过了不久，爱丽丝·谢尔登（１９１５－１９８７）宣布说她就是蒂普特里。

使用匿名这一点表明了３０和４０年代的时代特征。那时希望从事科幻写作的妇女或者使用姓名的首字母缩写，或者使用男性化姓名。当时科幻小说被认为是一种男人的活动。

不过这样的推理可能是误导的。蒂普特里在６０年代后期开始了她的写作，到了那个时候妇女作家不但数量众多，而且如同斯特金所说的，领导着这一领域。蒂普特里的理由来自她的将作者与作品分开的愿望，同时，虽然许多作家和编辑都与她通信，没有人揭示她的化名，直到她自己选择亮相的时候。

爱丽丝·谢尔登出生在芝加哥，她的父亲是一位探险家和自然学家，母亲是侦探小说家和游记作家。在孩提时代，她就跟随父母游历非洲、印度和苏门答腊。她在军队和中央情报局中工作过，也在商界试过身手。她曾经是一位实验心理学家。１９６７年她在乔治·华盛顿大学获心理学博士学位。几乎与此同时她开始了科幻写作。

蒂普特里的早期小说比较平铺直叙，但逐渐地变得复杂和有争议了。她的第一篇发表的小说是登在１９６８年３月《类似》杂志上的《一个推销员的诞生》。仅仅一年多以后，她的小说就被提名获奖，先是《艾恩博士的最后飞行》，接着是《我醒来，发现我在冷山之边》。她的故事《爱是计划，计划是死亡》获得１９７３年的星云奖；《通电的姑娘》获１９７４年雨果奖。《休斯顿，休斯顿，你听到吗？》获得１９７ ６年的星云奖和雨果奖，而以Ｒ·谢尔登名字发表的《螺旋蝇方案》获得１９７７年的星云奖。她写了两部小说，《在世界的墙上》，得到１９７９年的星云奖提名；《光明来自天空》于１９８５年出版。

她的短篇小说被收集在<<１００００光年之外》（１９７３）、《温暖的世界及其它》（１９７５）和《老主教的星球之歌》（１９７８）、《来自各处和其他不寻常的幻想》（１９８１）、《美丽的二进制字节》（１９８６）、《星冠》（１９８８）、《她的声望永远上升：小詹姆斯·蒂普特里辉煌的年代》（１９９０）中。她把同一题材的小说集中在《星光闪闪的裂缝》（１９８６）和《南墨西哥海岸的故事》（１９８６）两本集子里。她的故事中出现了两个主题。异星人和他们的生育和培养是第一个主题，这一主题在《爱是计划，计划是死亡》和她的小说中得到最丰富的表现。第二个主题是男人和女人的关系，表现在《女性男人看不见》（１９７３）、《休斯顿，休斯顿，你听到吗？》、《你们的脸，哦，我的姐妹们！你们的脸充满了光！》（１９７６）以及《螺旋蝇方案》中。

《艾恩博士的最后飞行》最初发表在１９６９年３月的《银河》杂志上。它并没有涉及蒂普特里的常用主题。这是一个生态故事和一个灾难故事。故事是通过一个“隐喻”来表现的，其意义直到故事的结尾方才明白。整个生态危机是通过看来似乎十分随意而写实的细节描述的，灾难本身也具有更深层的意义。

《艾恩博士的最后飞行》写得有点像一个侦探故事：为什么科学家要去莫斯科，尤其是在他看来在患流感的时候？为什么他不直接飞往而走一条迂回的路线？谁是那个和他在一起的患病女人，为什么没有人看见她？另外谁在调查他的旅行？此外故事中还有一些令人迷惑的行为：为什么艾恩博士不断地使用清喉喷雾剂？为什么他坚持要喂鸟？

从故事的第六段开始，问题的答案开始渐渐地显露出来了。在与格拉斯哥来的教授会面中，更多的线索出现了。艾恩博士在莫斯科科学会议上的讲演间接地回答了大部分的问题，虽然有些读者也许并不理解（甚至到了故事结束时也不理解）。当然，到那时候，故事差不多已经结束了；这是一个寓意丰富的出色的短篇故事。

讲故事时，即使是一个很短的故事，是否一定需要用迂回的手法呢？或迂回手法是否恰当呢？对这个文风问题的答案取决于不同的读者：读者读后。的效果是否满意，或困惑或失望。然而，理论可以解决小说的题材与叙述方法是否相适应。在《艾恩博士的最后飞行》中，故事是由事件发生之后串起来的，因此，其神秘性和让读者猜测的手法是合适的；而且，艾恩博士讲了不少含义不清的话，最后，在其神态失常时，更是胡话连篇。１９８７年，爱丽丝·谢尔登身体极差，她先开枪打死了患早老年痴呆病的丈夫，然后又开枪自杀。蒂普特里在谈到《艾恩博士》的写作方法时曾写道：她“从故事结束的地方开始，最好是从地下五千英尺的一个黑暗的口子开始。然后，用‘别告诉他们，开始叙述”。

到了最后读者们掩卷思索着艾恩博士行动的高明之处：是他病得发疯了吗？或者是在为一个灾难性均问题寻找一个灾难性的然而是必要的解决方法呢？读者不妨从作者为她的主人公起的名字上猜测一下她的答案——查尔斯·艾恩。看来蒂普特里更倾向于灾难性的解决方法（英文中“查尔斯”和“灾难”都以字母“Ｃ”开头——译注）。”
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《艾恩博士的最后飞行》[美] 小詹姆斯·蒂普特里 著



有人看见了艾恩博士在从奥马哈到芝加哥的飞行班机上。一个从帕萨迪纳来的生物学家同事从厕所里出来，看见艾恩坐在紧靠过道的椅子上。五年前，这位同事曾经妒忌过艾恩获得的巨额基金。眼下他只是冷淡地点点头，但吃惊的是艾恩的反应十分热情。他几乎要回头说话，但他感到太疲倦了。几乎像每个人一样，他也在与流感作斗争。

空中小姐在飞机降落后给乘客分发了雨衣。她也认出了艾恩：一个瘦高的说不出有什么特征的男人，长着灰色的头发。他在队伍中停下来看着她。因为他身上已经穿着雨衣，她认为他属于那种傻兮兮类型的旅客，就挥手让他走过去。

她看见艾恩踉踉跄跄地走进机场的烟雾中。显然他是单身一人。尽管民防方面用大幅标语作宣传，奥哈尔机场很晚才建设了地下通道。没有人注意到那个女人。

那个受伤的、垂死的女人。

艾恩在去纽约的途中没有被认出来，不过一架二时四十分起飞的飞机乘客名单上却有一个叫“艾米”的，人们认为这是“艾恩咿的误拼。的确是这样。飞机转着圈飞了一小时，艾恩注意到烟雾笼罩的海滨整个都斜了，接着又直了，然后又斜了。

那个女人现在更虚弱了。她咳嗽着，轻轻地抓挠着被长发半遮盖住的脸上的癣疥。艾恩看见她的曾经是十分美丽的长发现在发黄和稀疏了。他朝大海的方向看去，希望自己能看到凉爽、干净的碎浪花。在地平线上方他看见了一团很大的黑色物体：某处的一条轮船打开了它的烟道。妇女又开始咳嗽了。艾恩闭上眼睛。飞机外面尽是烟雾。

他在下一站要检票换乘英国海外航空公司去格拉斯哥的班机。肯尼迪机场的地下候车室里人山人海，里面的空调设备对于一个炎热的９月下午根本无济于事。等待检票登机的人群大汗淋漓地拥挤着，目无表情地盯着新闻电视牌，“保留最后一座绿色大厦”_一个环境保护团体正在抗议对亚马逊盆地的砍伐和引水。人群挤拢来让一群穿着制服的人通过。他们制服上的钮扣上写着：“我们不怕！”

这时候有一个女人注意到了艾恩。他正拿着一张报纸，她听见了报纸在他手上发出的声响。她的家庭没有得流感，所以她很仔细地看着他。他的前额无疑正在冒汗。她把孩子们赶得离艾恩远远的。

她记起来他在使用清喉速效喷雾剂。她认为速效喷雾剂的作用不大，‘她冢用的是“清喉灵”片剂。当她看着他时，艾恩突然掉头看着她的脸，尽管喷雾药剂还弥漫在空中。真是太不顾及别人了！她把脸扭了过去。她不记得他和任何女人说过话，不过当检票人员读出艾恩的目的地时，她竖起了耳朵：莫斯科！

那名机场人员也回忆起来了。他报告说，艾恩是一个人检票进去的。没有一个妇女是持去莫斯科的票的，不过如果她买了分段的机票也是再容易不过的。（此时他们已肯定她和他是一起的。）

艾恩的班机要飞经爱尔兰，在冰岛的凯夫拉维克停留一小时。艾恩步行到机场公园，心满意足地呼吸着充满海洋气息的空气。每吸几口他都要颤抖一下。在压路机的轰隆声后面，可以听见大海正伸出巨掌来回拍击着陆地的海岸。小小的公园有一片树叶已经发黄的桦树林和一群在步道边觅食的麦翁鸟。下个月它们将飞到北非了，艾恩想。小小的翅膀要拍打二千英里之遥。他从口袋的一个包里扔给它们一些面包屑。

在这里，那女人看上去要健康一些了。她在海风中喘息着，一双大眼睛始终看着艾恩。在她的头顶上，桦树就像他第一次看见她时那样金光灿烂。那时他的生活刚刚开始……他蹲在一个树桩下观看着一只嗣精，眼前突然出现一团绿色的涟漪。他吃惊地看清那是一个裸体少女白里透红的胴体——在金黄色的欧洲蕨丛里朝他走来！年轻的艾恩屏住呼吸，他的鼻子埋在苔藓里，心怦怦乱跳。接着他看着那一头从她窄窄的肩膀披落而下的长发，看着头发围绕着她丰满的臀部翩翩起舞，酾睛早已从他发呆的手中跑掉了。静静的湖面在灰雾的天空下显出暗银色，而她只需轻轻拂动一下就能使浮在湖面上的金色树叶跳动起来。在艾恩的闪动着光亮的眼里，裸体少女走过的林带，树叶仿佛燃烧的火炬一般，在少女的身后，一切又恢复了平静。有一阵子，他相信他看到了山中的女神。

艾恩在前往格拉斯哥的航程时是最后一个登的机。空姐隐隐约约地回忆说，他看上去很不安。她没有认出那个女人。机上有许多妇女和小孩。她的旅客名单有好几个错误。

在格拉斯哥机场，一位服务员记起说一个像艾恩的男子要了苏格兰燕麦粥。他吃了两盘，当然那不是真正的燕麦粥。一个推着童车的年轻母亲看见他向鸟扔了面包屑。

当他在英国海外航空公司服务台检票入口时，一个格拉斯哥的教授向他打招呼。这位教授也是前往莫斯科参加同一个会议。这个人曾经做过艾恩的指导教师。（现在知道艾恩曾经在欧洲读过研究生）。他们在飞越北海时，一直都在闲聊。

“我是感到奇怪，”教授后来说，“我问他，为什么你绕个大圈子飞过来呢？他告诉我直飞的机票已经订完了。”（事后发现这并非属实：艾恩是在有意回避莫斯科的班机以避免惹人注意。）

教授说话时对艾恩的工作颇为赞赏。

“才华？啊，是的。还有固执，非常非常固执。就好像一个观念——注意，只是最简单的观念——那会使他发生兴趣，停住手中的事。他会全力以赴地扑过去，而不是像一些比较灵活的人那样转移到下一个目标上去。说真话，我起初也认为他是不是有些过分。不过你记得吗，不知谁说过，天才的头脑往往会对平凡的事寻根问底？他在酶转换问题上就让大家吃了一惊，这当然就是一个证明。可惜你们政府没有让他搞下去。不，他一点没有提到这件事，我告诉你，年轻人。我们事实上谈的大多是我的工作。我感到惊奇的是，他对这一领域的发展很了解。他问到我对这些方面的看法如何，这又让我吃了一惊。现在明白了吗？我五年没有见到这个人了，他看上去——怎么说呢，也许仅仅是疲倦，可是谁不疲倦呢？我相信他渴望着换换环境，我们每次停下来时，他都要下去走动走动。在奥斯陆，甚至在波恩。噢，是的，他确实喂了鸟，可是这对艾恩不是什么新鲜事。至于我认识他时他的社交生活？他是激进党吗？年轻人，我说过，既然我的朋友介绍了你来，我只是复述一下我说过的话，不过我要你知道，把查尔斯·艾恩朝坏处想，或者认为他会做出什么犯罪的事，那是荒唐的。晚安。”

教授丝毫没有提到艾恩生活中那个女人。

他也不可能提到，虽然艾恩在大学时代的确和她的关系很密切。他不让任何人看出他迷上了她，迷上了她的神女般的躯体和她无法穷尽的精力。他们一有空就见面。有时在公共场合和在朋友面前，他们装作还很陌生，彼此谈些很正式而愉快的题目。随后在私下—_那是何等灼热的爱情！他狂热地爱她，占有她，告诉她任何事。他的梦充满了春天里和夜色中的她，还有她在月光下仿佛一尊白色女神，每次都给予他更多更新的欢乐。

她的虚弱体质的危险在那鸟语花香、野兔乱蹦的田园景色中还丝毫没有显现出来。在阴沉沉的日子里，她或许会咳嗽几下，而他也如此……在那些年代里他根本没有想到研究疾病的迫切性。

在莫斯科会议上每个人都或多或少注意到了艾恩的举止，考虑到他的职业修养，这也在人们的意料之中。这是一个小型的高度专业的会议。艾恩来时已经迟到了。一天的报告已经结束，他自己的报告被安排在第三天即最后一天进行。

许多人都和艾恩说过话，有好几个人还和他同桌进了餐。他很少说话，没有人对此感到奇怪。除了在一些热烈辩论的重要场合外，他是个不爱交际的人。他给一些朋友的印象的确有些疲倦和焦躁。

一位看见他使用清喉喷雾剂的印度分子学工程师和他取笑说，别把亚洲流感传播开来。一个瑞典的同事回忆说，艾恩在一次中饭时被一个越洋电话叫走。当他回来时，艾恩主动告诉大家，在他自家的实验室里有东西发现不见了，还开了另外一个玩笑。艾恩兴致很高地说，“噢，是的，非常有意思。”

在这时候有一个来自“契康”团体的生物学家又开始了他每天关于细菌武器的抨击，并且指控艾恩制造生物武器。艾恩来了个先发制人，说：“你是完全正确的。”会上大家都心照不宣地很少提起军事应用、工业垃圾以及这一类的题目。没有人回忆说看见艾恩和任何女人在一起，年迈的维尔希夫人除外。她坐在轮椅上，恐怕对任何人都不会有多大影响力了。

艾恩的有一次谈话状态很糟，即使对他自己来说。他在公开场合的声音总是很糟，不过他的思想有着典型第一流头脑的那种清晰。这一次他看来有些笨拙，话说得很少。他的听众原谅了这一点，认为这是他基于安全原因而有些吞吞吐吐。艾恩接着谈起了一个棘手的题目，试图说明某某事的确是糟透了。当他最后说到哈得逊河的钟声鸟“是为后代鸟类而呜叫”时，好几位听众都认为他是不是喝醉了。

涉及到人类安全的大题目直到最后才进行，他突然开始描述他曾经用过的使白血病病毒发生变异和重组的方法。他用四个句子无比清晰地解释了这个过程，然后停了下来。接着他简单地描述了一下变异病毒的威力，其威力只是在高级灵长目动物身上才达到最大。至于病毒的宿主——他继续说——任何热血动物都可以成为宿主。此外，该病毒在大多数环境介质中均能保持其存活力，而且在空气中十分活跃。感染率是极高的。艾恩几乎没有停顿就补充道，没有任何参加实验的灵长目动物或偶然暴露于病毒下的人类能存活超过二十一天。

整个会场对这番话的反应是一片肃静，这种肃静仅仅被埃及代表跑向大门的脚步声所打断过。接着一个跟着他离场的美国人跑动时把一张镀金靠椅掀翻了。

艾恩似乎并不知道他的听众处于一种难以置信的麻木状态。这一切来得太突然：一个刚擤完鼻子的男子直直地盯着他的手帕不知所措。另一个在点烟斗的人叫了起来，因为他的手指被烧痛了。两个在门口谈天的人完全没有听见艾恩说些什么，他们的笑声清楚地传进死一般寂静的会场，紧跟着艾恩刚落的话音：“——拯救是毫无意义的。”

后来他们发现他在解释病毒是利用了身体自身的免疫机制，所以抵抗注定是没有希望的。

话说完了。艾恩无表情地环顾四周，等待着回答问题，然后便走下过道。等他到达门口时，人们蜂拥着追上他。他转过身来，很不愉快地说，“是的，当然这是十分错误的。我已经告诉你们了。我们都犯了错误。现在一切都结束了。”

一小时后他们发现他预定了一张途经西奈的卡拉奇机票，已经离开了。

安全人员在香港追上了他。此时他看上去病得十分厉害。他顺从地跟他们走了。他们经过夏威夷返回美国。

缉拿他的安全人员都是一些彬彬有礼的人；他们看见他很温顺，也就没有难为他。他身上没有武器或毒品一类的东西。他们在大阪时去掉他的手铐，让他散散步和喂喂鸟，‘很有兴趣地听他描述棕色矶鹞的迁徙路线。他声音沙哑。这时候，人们缉拿他唯一考虑的是安全问题。根本不存在一个女人的问题了。

在到夏威夷的路上他一路打着瞌睡，不过当海岛出现时，他紧贴着玻璃窗，开始喃喃低语。在他身后的安全人员立刻发觉可能有一个女人在那里，于是打开了录音机：

“……蓝色，蓝色和绿色，直到你看见伤口。噢，我的姑娘，我的美人，你不会死的。我不让你死。我告诉你，姑娘，事情已经结束了……性感的眼睛，请看着我，让我看见你现在还活着！伟大的女皇，我的心肝，我的姑娘，我救活了你吗？……噢，真可怕，混沌世界的孩子，穿着绿色的裙袍，在蓝色和金色的光照耀下……一个抛出的旋转的生活之球在空中……我拯救了你吗？”

到最后一段旅途时，他明显已经失去了理智。

“她可能欺骗了我，你知道，”他对政府人员说，仿佛在透露一个机密，“你们当然也要对此有所准备。我了解她！”他神秘兮兮地格格笑道，“她可不简单，会把你的心剜出来——”

过了旧金山后他高兴起来了，“水獭会回到那里的，你们不明白吗？我能肯定这一点。那条路堤不会长久，那里将会重新出现一个海湾。”

在汉密尔顿空军机场他们把他放上了担架。飞机起飞后他很快失去了知觉。在昏迷之前，他仍坚持要把最后一点鸟食撒向田野。

“你们知道，鸟类是热血动物，”他诚恳地向把他铐在担架上的特工说。接着艾恩微笑着陷入了迟钝状态。在他生命的最后十天里，他基本上停留在这个状态中。当然到那时候，没有人会真的在乎。

两个政府人员在完成了对鸟食和清喉喷雾剂的化学分析后，很快就死亡了。在肯尼迪机场的女人才刚刚开始觉得不对劲。

他们放在他床上的录音机一直工作着，可是如果有人把它回放一下，录下来的不过是一些含糊不清的呓语，“嘉伊娅·格罗里亚特里克”，他低吟着，“嘉伊娅姑娘，女皇……”他时而得意万分，时而痛苦之极，“我们的生命，你们的死亡！”他叫喊道，“我们的死亡也就是你们的死亡，没有必要那样，没有必要！”

在另一些时候他在愤愤不平，“你对恐龙做了些什么？”他质问道，“它们惹你了吗？你把它们怎么啦？无情。你太无情了！这次你也到头了，我的姑娘，”他咆哮道。接着他哭了，抚摸着床单，抽泣着。

只是到最后，他口干舌燥地躺在污秽中时，他的说话突然连贯起来了。他以一个夏日野餐爱好者的轻松明亮的声音愉快地对着录音机发问：

“你从来没有想到过熊吗？它们有那么多……奇怪它们却不再来了。你尽力拯救过它们吗，姑娘？”

接着，他的完全嘶哑的喉咙发出一阵格格声，过了一会，死了。



（白锡嘉 译）
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激进的敏感性



新浪潮科幻小说之所以摆脱坎贝尔传统，不仅由于主题和写作技巧迥异，而且因为前者对人类、人类在宇宙中的地位以及人类的政治布局持有一种截然不同的态度。这种态度是一系列政治事件的反应，例如共产党人在中国上台执政，苏联上升为超级核大国和太空探索的老大哥，苏军镇压匈牙利暴乱，纳赛尔将苏伊听运河收归国有，美国卷入越南战争，美国的民权之争以及世界性的校园骚乱。罗伯特·西尔弗伯格在为加德纳·多索伊斯的一部短篇小说集作序时提及部分这种改变了的态度，称之为“６０年代激进的敏感性和这样一种意识，即从内心较深处去观察，美国２０世纪的生活不见得就像电视、郊区居民、大众宣传媒介、官场人听眼中所见的那么好得一塌糊涂”。

多索伊斯（１９４７－　）出生于马萨诸塞州撒冷镇，目前居住在费城。他在６０年代十几岁的时候就崭露头角，第一篇故事《愚蠢的人》发表于１９６６年９月号的《假如》杂志。其后，他在军队中服役三年，赴德国纽伦堡担任随军记者。１９６９年退役后重操笔墨生涯。他专职投入写作，表现出非凡的信心和勇气。这意味着几年没有固定的工资收入，只能打些零工，例如为几家科幻杂志和出版商校阅初样。他也编辑了几部科幻故事集，１９７６年接管《年度最佳科幻故事集》的编辑工作，该书由达顿出版公司出版。１９８６年，多索伊斯接任《艾萨克·阿西莫夫科幻小说杂志》主编，经常获雨果最佳编辑奖。

多索伊斯写作速度缓慢，迄今只创作了二三十个短篇，两部长篇小说，其中一部与乔治·亚历克·埃芬格合作，题为《蓝色噩梦》（１９７５），另一部题为《陌生人》（１９７８）。他的短篇故事已经刊载于《花花公子》、《屋檐》杂志和《包罗万象》，此外也散见于通常的科幻杂志和原著故事集，尤其是《新维度》、《宇宙》和《轨迹》。他的故事经常被提名参与评奖；六篇列入星云奖的最后参评作品，四篇列入雨果奖的最后参评作品，两篇列入木星奖的最后参评作品。他的短篇小说已收编于《看得见的人》（１９７７）和《大地之梦：加德纳·多索伊斯最佳短篇小说集》。

《科幻小说百科全书》称多索伊斯是“晚近美国新浪潮中颇为知名的人物”。但是多索伊斯对新浪潮的态度和志向不以为然。１９７３年在首都华盛顿的一次科幻小说大会上，多索伊斯谈到６０年代后期的实验小说，他说，“新浪潮令人厌恶，他们炮制的故事无异于充斥着先锋派主流季刊和小杂志的故事……所谓新浪潮作家之中最为极端的分子已经抛弃了理性的思路，亦即抛弃了科幻文学样式哲理传统的一个组成部分，从而贬损了作品的声誉。”

另一方面，多索伊斯指出，“旧浪潮已经败坏，他们年复一年继续写着老一套的货色，炮制老一套的情节，如同兜售按码论价的匹头，不着边际地描绘有名无实的人物，津津乐道了无新意的思想观念……他们笔下的星系是一种干巴巴毫无生气的地方，甚至不如地球这么生动有趣，这就理所当然使我们感到在星系上已经再也没有神奇感可言。他们已经抛弃了非理性的、幻想的思路，亦即抛弃了科幻文学样式哲理传统的一个组成部分，从而贬损了作品的声誉。”

多索伊斯提倡一种综合法，主张故事“应当保持梦想和非理性的内在力量，但应力图依据已知的和传统的概念来分析这种力量”。

《暗无天日的地方》原先发表于《轨迹》第六集（１９７０），是作者对综合法的一次尝试；故事似乎既晦涩难懂又清晰明朗。标题显然源自迪伦·托马斯的诗篇《死亡将失去权势》中的诗句“亮光穿透暗无天日的地方”，不过作者并未提及标题的出处，此标题与托马斯的情感似乎也风马牛不相及。

故事晦涩难懂，因为情境未曾得到解释。读者必须从主人公鲁宾逊的行为和回忆中探索正在发生的事件。读者可以借助资料得出自己的结论，这些资料呈现在叙述的过程中，仿佛是专为经历过其中几年的某个人写的。

故事清晰明朗，因为发生的每一件事都写得细致入微，从一个警察吐口水把靴子擦得亮光闪闪到一个警官折腾着用一只手翻开一本旅行管理签证粘糊糊的纸页。确实，尽管情境和动机因素都晦涩难懂，但是支撑这一故事的是细节和活力，作者用细节想象事件，用活力描写这些事件。语言活泼、生动、富有感染力。在开头两个句子里，读者见到“乌黑的荒原”，“不顾死活”，“精疲力竭”，“衰败的”，“倾颓的”，“惶恐不安的”，“窥探”和“关得严严实实的”。暗喻和明喻加强了描写的效果，使事件的平面图扩展为三维立体空间：“潮水般皱巴巴的废报纸和肮脏的糖果纸”，“像浪涛一般衣衫褴褛的难民潮”，“油腻腻的，漂着斑斑驳驳的浮渣，活像一块破破烂烂的灰色地毯”。

关于故事的主题，亦即不久将来所发生的一场极限的种族战争，故事似乎有意采取不偏不倚的态度：“调动及地区管理”小组的所作所为野蛮残忍，令人发指，但是在这一现象的背后显然隐匿着同样的兽性和杀戮、纵火和劫掠。科幻小说作家不是先知，他们也不关注自己设定的景象是否准确无误，然而这些设定在不久将来的故事从它们所体现的冲突的现实意义中汲取力量。多索伊斯曾经写道，“我是在１９６８年末写这篇故事的，那时我认为种族战争不仅是可能的，而且说不定是在所难免的。后来……似乎（这一篇故事对未来的预测）已经过时了，陈腐了。现在……我再也吃不准这篇故事到底在多大程度上显得过时了。”
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《暗无天日的地方》[美] 加德纳·多索伊斯 著



鲁搴逊开车已经近乎两天了，穿过宾夕法尼亚，继而穿过新泽西乌黑的荒原，不顾死活地驱车赶路。由于精疲力竭，他曾经在一个衰败的海滨小城镇歇了下来，但见到处是倾颓的隔板建筑，关得严严实实的百叶窗里一张张苍白的面孔惶恐不安地窥探着外面的动静。他慢慢地走过一条条空荡荡的街道，街上飘荡着潮水般皱巴巴的废报纸和肮脏的糖果纸，在凛冽的海风中盘旋飞舞着，发出沙沙的响声。在城镇的边缘他找到了一个废弃的汽车加油站，他锁上门，卷起窗帘，在里面睡觉，望着一个锈蚀的油泵反射的月光，双手紧紧抓住一支修轮胎的铁棒。他梦到一群有腿的鲨鱼，当他从梦中跳将起来逃避鲨鱼锋利牙齿的时候，他的头猛然撞到屋顶，此后他停下来，坐在关闭着的轿车里，眨着眼睛，闷热得大汗淋漓，听着黑暗中的动静。

在单调的灰白色熹微晨光中，像浪涛一般衣衫褴褛的难民潮涌进城镇，把他卷进去推着他一起走。他整天沿着骚动海洋的边缘开车，这海洋油腻腻的，漂着斑斑驳驳的浮渣，活像一块破破烂烂的灰色地毯，漂流着穿过一座又一座人心惶惶、关门闭户的城镇，观望着油漆剥落的广告牌和钉上木板的店门。

现在是夜深时分，他刚刚开始真正相信发生的事，从思想到感情顺应现状，这_严酷的现实像利刃一样刺痛他的心。他行车的次等公路变窄，拐弯处外侧比内侧超高，鲁宾逊放慢车速绕过拐弯处，换档的时候听见排档的尖叫声，不由自主感到畏畏缩缩的。道路变直，他又一次踩下加速器，感到轿车作出反应发出战栗的悲嗥声。这辆老爷车还能坚持多久？他昏昏然想着。我的汽油还能用多久？还有几英里？他又不知不觉感到精疲力竭；一把长柄大铁锤用毛毡包裹着，使他甚至与自己神经疼痛的现实隔离开来。

前面有一辆严重毁坏的车子，就在他这一边，他拨转车子偏到外面另一车道上以便避开它。公路经过费城的时候，路上挤满密密麻麻的汽车，喇叭响成一片，一辆辆晕头转向不知何往，但他比大多数人熟悉次等公路网，于是超车摆脱了这一群人。眼下道路大多空荡荡的。神志清醒的人们已经逃入地穴。

他赶上那辆毁坏的车子，从它旁边开过去。那是一辆轻型敞篷卡车，侧面翻倒，被火焰吞噬着。一个人脸朝下躺在路上，趴在白色分界线上。倘若不是手和脸隐隐约约显出灰蒙蒙的微光，他很可能被误认为一堆被丢弃的破衣烂衫。破旧的柏油路面上有斑斑血迹。鲁宾逊让车子再向左偏移一点，免得从那人身上压过去，并且开始稍稍刹着车滑行，调整行车路线。超过那辆毁坏的车子以后，他拐回到自己的车道上，再次加快行车速度。卡车和地上的人向后溜去，在他的后视镜中留连片刻，被他的尾灯映现出来，继而被黑暗吞没了。

继续行驶了几英里，鲁宾逊在驾驶座上开始昏昏沉沉打瞌睡，一会儿眯过去，一会儿醒过来，睡着了头一歪，醒过来就眨眨眼睛。他自己臭骂一句，尽力睁大眼睛，把窗玻璃摇下来。风呼啸着从窗缝吹进来。空气闷热而潮湿，充满煤烟和化学臭气，这就是窒息着新泽西州北部的工业噩梦所散发的毒气。

鲁宾逊不由自主伸手去打开收音机，开始用一只手转动调谐旋钮，盲目地搜遍不可见的世界，为的是找到一点节目好陪他解解困。静电干扰发出刺王}的杂音。眼下费城和匹兹堡的广播电台几乎全都停播了；那一带的电台已经遭到惨重的袭击。芝加哥最后一家广播电台报道了播音室外面爆发一场战斗，在黄昏时刻便戛然停止播音。有一阵子，几个播音员一直提到“叛军”的情况，但是这显然可以断定为拙劣的宣传手段，为的是与公众建立联系，但是他们又在称他们为“暴徒”和“散漫的无政府主义者”了。

有一阵子他收听到一个功率强大的波听顿电台的广播，正在播送某个政府官员的一篇安抚人心的讲话，但是声音在一阵静电干扰中渐渐消失，继而慢慢被一家费城电台转播的应急无线电信息所代替。再也收听不到地方小型电台的广播了。电视说不定也停播了，这不是说他很想看看电视。至今，他已经几个月没看过现场直播或者实况录像节目了，即便在哈里斯堡，在骚乱最终爆发的前几天，他们已经完全停播新闻，只播送一些系列幽默剧的录像带和２０年代陈旧的歌舞片。（快快活活的人物穿着燕尾服在钢琴上面跳舞，在电视光电管闪烁摇曳的白光中像发酒疯一样做作，同时细弱无力的音乐回荡着，录音笑声充斥着房间，活像机械鸟在啼鸣。外面偶尔有炮击声……）

最后他选定一个电台，它正在播送末受干扰的古典音乐，大多是莫扎特和约翰·斯特劳斯的作品。

他用无意识的技术继续驱车，听着一曲德伏夏克的作品，这首曲子不知怎的插在海顿的乐曲和《蓝色多瑙河》之间。鲁宾逊被乐曲迷住了，他的脑子本来已经模模糊糊，从他车轮底下滑走的柏油路面不断周而复始地撞击着车子，使他越发昏昏欲睡了。他几乎完全忘记了——

地平线上出现一颗小红星。

鲁宾逊心不在焉地凝望了一阵子才注意到它在稳定地增大，他眯着眼睛又看了一阵子，这才领会到那是什么玩艺儿，他一时吓呆了。

他轻轻地臭骂了一句，心里惶恐不安。排档发出刺耳的尖叫声，车子东倒西歪滑行着，慢了下来。他使劲踩下制动器以便进一步降低车速。一盏聚光灯在红星下面开始闪亮，把个黑夜照得如同白昼，使他跟花缭乱什么也看不见。他悄悄地骂了一句粗话，感到毛骨悚然，双腿吓得绷紧了。

鲁宾逊关掉发动机，让车子慢慢滚动着停下来。聚光灯跟随着他，光束始终对准他的挡风玻璃。他眨巴着眯起眼睛避开亮光。他的眼睛噙着泪水，视线模糊起来，聚光灯发展成为一颗戴维之星，放射出刺目的白色光芒。鲁宾逊畏缩着低下头，眨眨眼睛想看清什么东西，连手也不敢抬起来。车子呜一声停了下来。

他坐着一动也不动，双手紧握方向盘，侧耳听着发动机冷却的时候发出的尖锐的嘶嘶声和金属的卡嗒声。某处传来关上车门的声音，还有一句听不清的呼喊的命令，一句简短的回答。鲁宾逊乜斜着眼睛往侧面望去，想看看聚光灯变成的微小新星四周的动静。脚步在沙砾路上嘎扎嘎扎走过。一个人影向车子迎面走来，到了挡风玻璃前面变成一个魁伟而朦胧的身影，像是略具人形的一团生面。一样什么东西发出微光，一束星光在生面团一般的手里扭动，想要逃走。鲁宾逊感到眼睛发沉。他坐着一动也不动，眨巴着眼睛……

面团似的人影瓮声瓮气哼了一声，半转过身子面对聚光灯，它的轮廓跌跌撞撞走着，膨胀着，“行啦，”它用面团的声音喊道。只听到叮当一声，但见聚光灯转暗，只有原先四分之一的亮度，变成一只蒙着薄翳的橙色眼睛。这世界又显现出事物的细节和色彩，被一幅跳动的蓝白相间的余象布满条条斑纹。面团似的人影变成了一个中年警察中听，矮矮胖胖的，满脸胡须，脸色发白。他双手拿着一支大口径滑膛枪，强光沿着枪管一闪一灭，使得那支蓝色钢管似乎泛着一阵阵涟漪。枪口随随便便对着鲁宾逊喉咙的方向。

鲁宾逊冒险偷偷地往四周瞥了一眼，不敢转动他的脑袋。那颗红星就是停在路对面一辆大型警备车顶部慢慢闪动的应急灯。一个较为年轻的警察（仍然是个初来乍到的新兵，得处处检点一点；穿着用口水擦亮的靴子；望着乌黑的脚趾部位微微发亮）站在暗淡的聚光灯旁边，那盏灯安装在挡风玻璃和发动机罩的接合线附近。他尽力露出严酷和毫不容情的神态，手中尴尬地握着那支大型常规左轮枪。

道路另一边出现动静。鲁宾逊举目斜眼望去，继而咬着他的嘴唇。一辆沾满泥巴的“调动及地区管理”吉普车停在绿草茵茵的堤岸的半路上。车里有三个人。当他观望的时候，坐在乘客座位上的高个子男人对司机说了些什么，两腿转移到车外，用脚后跟滑下堤岸，有点儿尘土和砂砾随之崩落下来。司机把手插进厚呢外衣里取暖，两个胳膊肘撑在方向盘上，眯起眼睛显得厌烦之至。第三人是个满身污垢的下听，坐在吉普车的后部，正在操纵着一支拴在车上的O．５口径的机关枪。下听顺着枪管所指的方向对鲁宾逊咧嘴而笑，两只手在扳机上摆弄着。

高个子的人从路肩①的阴影里慢慢走出来，经过那个紧张兮兮的警察新兵身边，连看也不看他一眼便走进那一片亮光里。当他向鲁宾逊的车子走来的时候，他慢慢地变形，由一个高高的影子变成一个“调动及地区管理”中尉，穿着亮光闪闪的风雪大衣，兜帽挂在脑后。他肩上的一块棕色皮革肩章用磨损的红色大写字母写着调动及地区管理。他带着一支轻型冲锋枪，吊在一只胳膊下。

【① 路肩：公路两侧不铺柏油的部分。】

中士回头瞥了一眼，中尉走到发动机罩旁边。滑膛枪的枪口并没有从鲁宾逊的胸口摆开，“看来正常，”他说。中尉瓮声瓮气哼了一声，经过中士的身后，向司机这一边的车窗走来。他望了鲁宾逊一会儿，脸上毫无表情，然后抓起吊着的轻型冲锋枪，平端着搁在右胳膊弯里。他的另一只手慢慢伸出来，在车窗上轻轻地弹了一记。

鲁宾逊把车窗摇下来。中尉凝望着他，那双淡蓝色眼睛就像两个开向天空的窗户。鲁宾逊一度垂下眼皮瞥了一眼机关枪狭小的枪口，继而举目望着中尉萎缩的薄嘴唇，但见双唇发白，没有半点血色。鲁宾逊浑身毛骨悚然，胳膊和腿上浓密的汗毛都倒竖起来刺戳着衣裤，“让我看看你的证件，”中尉说道。他的话音缩略得十分清晰。鲁宾逊慢慢吞吞地把手伸进皱纹累累的运动衫里，小心翼翼地拿出证件，把身份证和旅行管理签证递交给中尉。中尉接过证件，后退一步，用一只手拿着检查证件，另一只手端着冲锋枪对准鲁宾逊。自动武器狭小的枪口离他只有几英寸，微微晃动着，在鲁宾逊的胸口划着一个四分之一英寸的圆旋转着。

鲁宾逊用干燥的舌头舔舔双唇，想吞咽一下，竟然没做成。他的目光从中尉冷静察看证件的眼睛转向中听厌倦的皱眉蹙额，转向警察新兵慌兮兮东张西望的眼神，转向吉普车司机漠然的呆滞目光，转向０．５口径机关枪后面下听的那双暴眼。他们全都望着他。他成了宇宙的中心。闪烁着的应急灯将又长又乱的影子投射到树林里，这些影子投射出去，继而迅速缩回，就像约约①一样。在北边地平线上一片闷火似的红光映照着乌云，闪闪烁烁亮起来，继而慢慢暗淡下去。那儿是尼瓦克，在燃烧。

【① 约约（yo-yo），又称溜溜球，是一种用线扯动使忽上忽下滚动的轮形木制或塑料玩具。】

中尉动动身子，不耐烦地想用空着的一只手翻过旅行签证发粘的一页。他嘀咕着抬起一只穿着靴子的脚，踩到鲁宾逊车子发动机罩的边上，让冲锋枪斜靠在他的膝盖上，用牙齿协助他翻开粘糊糊的一页。鲁宾逊看见警察新兵用十足鄙夷的神情盯着中尉那只破旧的军用大靴子，于是不顾那支停悬在胸口的机关枪，竟然哈哈大笑起来。他忍住笑，因为即便在他的喉咙里，笑声也空洞而刺耳；这是一种歇斯底里的笑声，使他的胸腔好像塞满了沙沙作响的枯树叶。中尉把脚放下，又挺直身子。靴子从发动机罩上挪下来的时候发出一种干巴巴的吮吸声，在发动机罩边上留下模糊而泥泞的脚印。你这狗娘养的，鲁宾逊霎时怒火中烧，在心里骂道。

一只夜鸟在树林里某个地方哀鸣。刮起一阵寒风，扬起砂砾撒满车子，这是一股空洞的刺骨寒风，充满灰烬和废弃的火车调车场。风翻过旅行签证的纸页，吹皱了中尉风雪衣兜帽上的皮毛，徒劳地拉扯着他头上的短发。中尉继续煞有介事地看着签证，用拇指压着被风飘动的几页。你这个狗娘养的，鲁宾逊默默地怒骂一声，心里惶惶不安，肚子里憋着火气。你这个性虐待狂的狗杂种。长时间的沉默已经变得像岩石一般沉重。应急灯闪烁着，红光照在中尉的脸上，使他的双眼变成两个浅血潭，继而抽空了潭里的血，使他的双颊变成下陷的骷髅穴，继而又把洞穴填满。他用机械的动作翻动纸页，脸上毫无表情。

他突然啪一声把旅行签证合拢。

鲁宾逊扭过身子。中尉盯着他，令人一时窒息得透不过气来，然后把签证交还给他。

鲁宾逊接过签证，尽力忍着性子避免一把抓过来。

“你干吗出门旅行，”中尉无动于衷地说。

回话结结巴巴，笨嘴笨舌：出差旅行——没有飞机——得赶回家——老婆——。

中尉漠然听着，继而转过身对新兵打个手势。

新兵向前奔来，匆匆检查了后座和后部的行李箱。鲁宾逊听见他在后座上气喘吁吁，沙沙作响，当他挪动的时候车子轻轻晃动着。鲁宾逊笔直望着前面，一声不吭。中尉默不作声，双手抓着他的自动武器。老中士烦躁不安，“没什么东西，长官，”新兵说着爬出车子。中尉点点头，新兵乖巧地回到警备车上，“听起来正常，长官，”中士说着，以面团特有的不耐烦把他的体重从一只烂脚移到另一只烂脚。但显得很疲倦，在他灰白脑袋的侧面显露出网络一般纵横交错的蓝色静脉管。中尉思忖着，勉强点点头。“啊－嘿，”他慢吞吞地说道，然后振作起来，变得活跃一点，装模作样露出不自然的笑容，“当然。没问题，先生，我想你可以走了。”

在后面近处的地平线上又冒出两盏前灯。

中尉的笑容消失了，“得啦，先生，”他说，“你呆看别动，不许你干任何事。中士，盯住他。”他转过身，大踏步向警备车走去。前灯越来越大，上下晃动着。鲁宾逊听见中尉嘀咕着什么，聚光灯又一次闪亮，达到最大的亮度。这一回灯光离开他照到别处，他看见光束穿透黑夜，那是一束强烈的光柱，照到了什么东西，把它牢牢钉住，就像一只被捕获的飞蛾。

那是一辆大型伏尔克斯韦金小巴；在聚光灯的眼下它似乎表面粗糙，显得虚幻不实，就像一幅反差太大的照片。

小巴减慢速度，开到鲁宾逊横对面靠近路肩停了下来。他能看见前座上的两个人细眯着眼睛，抬手挡住亮光。中尉慢慢儿溜达过去，在几英尺外审视着他们，然后挥挥手。聚光灯暗下来，降到四分之一亮度。在漫射的橙色光下，鲁宾逊恰好能够看清小巴的乘客：一个高个子男人，穿着黑色高领绒衣，一个北欧年轻女子，金发垂肩，穿着橙色衬衫。中尉绕到司机那一边，在车窗上轻轻弹了一下。鲁宾逊看得见中尉的嘴巴动了动，半开不开，端庄又古板。那个瘦高个男人不动声色把证件递了过去，中尉开始检查证件，慢吞吞地翻阅纸页。

鲁宾逊焦躁地动了动身子。他感到身上的汗水慢慢干燥，胳肢窝里、膝弯里和胯下粘腻腻湿漉漉的。他的衣服粘贴在身上。

中尉打个手势叫新兵过去，向后退了几步直到他站在发动机罩旁边。新兵小跑着穿过道路，向车子后部走去，动手打开旁边的滑动门。鲁宾逊看见瘦高个男人的舌头迅速而紧张地顶住牙齿。女子镇静地望着正前方。瘦高个男人用开玩笑的口气对中尉低声说了些什么。新兵拉开边门，开始爬进去——

后座和关闭着的后挡板之间的空档里有什么东西动了动，掀开一条厚厚的军用毯，翻身跪起，爬了上来。鲁宾逊瞥见黑色的皮肤，对比之下显得极其洁白的眼睛，惊恐得扩展开来的鼻孔。新兵张大嘴巴，跌跌撞撞向后退去，左轮枪毫无目标晃荡着。瘦高个男人皱起眉头作个怪相——龇牙咧嘴，脖子绷紧，双唇收缩露出了牙齿。他尽力把小巴发动起来。

一束火光划破黑暗，冲锋枪达达响，枪支在中尉手中颤动着。他毫无表情，来来回回稳定地扫动武器。小巴的挡风玻璃破碎了。那男人和女子痉挛一下，猛地挺了起来，身体怪诞地扭动着。中尉继续开火。瘦高个男人拱着背，弯下腰，弯下腰，弯下腰，难以想象，脸上始终龇牙咧嘴，然后扑倒在方向盘上。女子向旁边摔倒，撞在车门上。门被撞开，她向后面车外跌出去，长发凌乱地散开，一只手甩到头顶上，手指叉开，伸出手，展开来想抓住什么东西。她跌落到车道上，半身躺在车内，半身躺在车外。她修长的手指抽搐一阵子，合拢，松开。

小巴后部的黑色身影发疯似的拉扯着后档板，把它打开，爬了出来，试着跳到路肩上。０．５大口径机关枪从堤岸上开火，打烂了小巴车顶的后部。金属发出剌耳的声音，冒出股股浓烟。黑人站在后挡板上，一只脚抬了起来，这时他中弹了。０．５口径机关枪连续不断狠狠地射击着，几乎把他打成两截，将他绵软的身体打到路上六七英尺之外。O．５口径机关枪继续开火，打得柏油四处飞溅。新兵兴奋得像野兽般尖叫着；正在用他的左轮枪向躺倒的人影射击。

中尉挥挥手，一切都停了下来。

没有声音，没有动静。

回音慢慢地消失。

中尉的冲锋枪枪口徐徐冒出一缕青烟。

在难以置信的寂静中，你听得见有人在哭泣。

鲁宾逊意识到是自己在哭泣，他咬紧牙关，缩紧肚皮强忍着喉咙里阵阵涌起的呕吐。他手指发疼，因为他一直紧捏着方向盘，他无法放开手指。风吹袭着他湿漉漉的肉身。

中尉绕过小巴，走到司机那一边，打开车门。他抓住那人的头发，使劲拽起他的头。瘦削的面孔松弛了，线条消失了，几乎像苦行僧一样安详。中尉放开手，血迹斑斑的脑袋掉落下去。

中尉慢吞吞地绕着发动机罩走回来，停下脚步低头望了那女人一阵子。她伸开手脚半躺在车外，脸朝上，一只胳膊压在身后。她的眼睛仍然张开着，凝望着。她的脸未受损伤；她的身体令人恐怖，从喉咙到胯部殷红的血迹慢慢地渗透着扩展开。中尉望着她，轻轻抚摸着机关枪的枪管，那副尊容活像擦亮的大理石雕像一般冷酷无情。凛冽的寒风吹动她的衣裙，鼓起裙摆落在腰间。中尉耸耸肩膀，走到车子后面。他捅一捅横卧在中心线上的黑人，然后转过身，迅速向警备车走去。上面，下士动手给０．５口径机关枪重新装上子弹。司机又睡着了。

新兵照样站在小巴旁边，兴奋过去了，脸色苍白，一副病态，看看从他左轮枪管里缭绕升起的青烟，凝望自己用口水擦亮的靴子，殷红的血在乌黑的靴子上凝结。闪烁的应急灯染红两个死人的白脸，用一种类似生命的红晕淹没他们的面孔，继而使红晕消失。

老中士转过身来面对鲁宾逊，痛心疾首地握着滑膛枪，那副容貌似乎突然苍老了二十岁，“儿子，你现在最好离开这里”，他轻轻地说。他调转滑膛枪，望着熏烧的小巴，迅速移开视线，回过头来。蓝色静脉网络搏动着。他慢慢地摇摇头，弓着背慢腾腾地走开，发动了警备车，倒车退到路外面。

鲁宾逊正在摸索车里的点火开关，中尉走了过来，“把子弹好好吐出来，”中尉嘀咕着把一排新弹夹套进他的冲锋枪。



（江昭明 译）
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为逃避现实而阅读



到了１９７０年，科幻小说开始从过去二十年中的兴旺衰落和新浪潮运动的喧嚣中摆脱了出来。５０年代传统科幻小说出版的不景气演变成６０年代新浪潮科幻小说出版的没落。对于生活和文学的两种态度之间仍然需要在７０年代决一胜负，然而战斗已经结束，冲突的双方都等待着新的观众和新的理解。科幻小说出版的鼎盛期在６０年代末就结束了。本来这一鼎盛期会在整个７０年代持续下去，并且一个月中可出一百多种科幻书。然而，这一时代已经结束。

在这种动荡的环境中，具有创新手法的新作家找到了过去几十年里所没有的出版机会。吉恩-沃尔夫（１９３１－　）在出版他的短篇故事时尽管并不顺利，但他能够为他的难读的、风格迥异的小说找到市场这一点也证明了这一领域里出现了一片新的天地。

沃尔夫出生在纽约布鲁克林，但他是在得克萨斯州长大的。他就读于得克萨斯州的农业机械学校，参加了朝鲜战争，１９５ ６年回到得州后，在体斯顿大学获得了机械工程学位。１９７２年前他一直在普罗克特和甘布尔公司担任项目工程师，此后他成为一家贸易杂志的编辑。

沃尔夫的第一个故事《象老鼠的山》发表在１９６６年５月的《假如的世界》上。他的第二个故事《旅行和陷阱》发表在《轨迹》第二集上。《轨迹》是戴蒙·奈特１９６６年创办的科幻杂志。在沃尔夫第一部长篇小说的感谢词中，他对奈特给予他的影响表示谢意。沃尔夫是这样写的：“１９６６年６月的一个傍晚，我记得很清楚，我从一个名不见经传的小人物一下子成长了。”沃尔夫的大部分作品发表在《轨迹》上。在其出版的十五年中，《轨迹》是最重要的文学性科幻杂志。１９６７年之后出版的《轨迹》，几乎没有一期没有沃尔夫的作品。

沃尔夫是创作情节复杂、意义隐晦短篇小说的大师。但他也出版了几部长篇小说。第一部是《刻耳柏洛斯①的第五个头》（１９７２）；这是由三个相关的中篇组成的一部长篇小说。《和平》（１９７５）是一部长篇小说，但不是科幻小说。　《森林里的魔鬼》（１９７６）是给青年读者写的一部中世纪幻想小说。１９８０年，他开始写《新太阳之书》四部曲和一部长篇小说《虐待者的影子》（１９８１）。接着出版的长篇小说有《安抚者的爪子》（１９８３）、《扈从的剑》（１９８２）、《独裁者的堡垒》（１９８３）、《水獭城堡》（１９８３）和最后一部长篇小说《新太阳下的地球》（１９８７）。沃尔夫也写其它类型的长篇小说，包括“拉特罗系列”（其中第一部是《雾中的听兵》，１９８６）和以《夜边：长太阳》（１９９３）开始的“长太阳系列”。从某种程度上来说，沃尔夫的短篇小说写得非常出色，这为他后来写作长篇小说作了准备；而这些长篇小说后来都被认为是杰作。他出版了两部短篇小说集：《死亡医生之岛和其它故事》（１９８０）和《吉恩·沃尔夫的书》（１９８１）。

【① 刻耳柏洛斯：希腊神话和罗马神话中守卫冥府入口的有三个头的猛犬。】

上面第一集的题名小说发表在《轨迹》第七集（１９７０）上。像他的许多其他小说一样，该小说获星云奖提名。在星云奖表决时，主持开奖仪式的艾萨克·阿西莫夫宣布沃尔夫的小说获星云奖，而事实是，“没有一个奖”获得过更多的票数。这是一个令人难忘的尴尬的时刻。第二年，沃尔夫的中篇小说《岛医生之死》真的获得了星云奖——这是沃尔夫诙谐和机智的一个例子，因为他也写过一篇题名为《死亡岛的医生》的小说。

《死亡医生之岛和其它故事》运用了沃尔夫最喜欢用的一种表现手法，即从故事叙述者的观点出发，而这位叙述者往往知识有限，理解水平很低；读者也往往被置于这样的地位。因此，在这种场合下，叙述者往往是小孩子，故事从小孩子的观点出发来叙述；而观点本身却是不寻常的第二者。但与弗雷德里克·波尔的《公元第一百万日》不同。在那个故事中，故事的叙述对象是读者；在沃尔夫的小说中，故事的叙述对象是一个名叫塔基的小孩子。要想理解这篇小说，必须首先理解：故事讲的是塔基，故事是讲给塔基本人听的。那么，谁是讲故事的人呢？不知道。这是一切好小说的特点。

《死亡医生之岛和其它故事》，既表现了故事叙述的过程，也满足了人们，尤其是青年人对这类故事的需要：他们相信这类故事，在阅读这类故事中他们忘记了自己（或者也可以说他们发现了自己），因为，他们周围的现实是严酷的，是难以忍受的，正如塔基所遇到的个人问题一样。塔基住在一座从前是观光旅馆的大房子里，和他一起的是他新近离婚的母亲以及母亲的男友。塔基非常孤独。母亲的男朋友从杂货店里偷来了一本书给塔基，塔基便与书中的角色交上了朋友。

这本书的书名是《死亡岛的医生》。这种通俗冒险小说杂志的故事足以使男孩或女孩感到激动。故事中的男女主人公、朋友、坏人，都写得非常精彩。其基本情节类似于威尔斯的《莫洛博士岛》，再加上埃德加·赖斯·伯勒斯的《泰山和奥伯的珍宝》，也许再插入一些Ｈ·赖德·哈格德的《她》中的故事。小说的情节十分丰富，但与其形成显明对照的是塔基单调乏味和孤独无趣的童年生活。现在，在他看来，这种生活远不如他所读的故事里的生活现实和真实。对于生活中所发生的一切他理解得不多，但要比大人们所认为的要来得多，这在对化妆舞会的幻想中达到了顶点。这个化妆舞会象征了塔基的思想处于虚幻和现实之间的混乱状态。

因此，塔基更喜欢与他书中的朋友在一起，这也就没什么奇怪了。他知道兰塞姆船长勇敢、狗形人忠诚、死亡医生奸诈。这类故事最能吸引希望逃避现实生活而读书的读者；小说也是一个令人感动的故事，描述了一个孤独的儿童没有幸福生活的童年。读者深深为故事所吸引，因为，他们从塔基的身上看到了自己；作者则创作了新的幻想冒险故事，因为，他们在塔基身上也看到了自己。
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《死亡医生之岛和其它故事》[美] 吉恩·沃尔夫 著



冬天来到了海上，也来到了陆地上，虽然还没有树叶落下。在昨天淡淡的天空下的明亮、深蓝色的波浪今天已经变成绿色、透明和寒冷。如果你是个在家中不受欢迎的男孩，你会来到海滨一连走上几个小时，感觉着已于夜间降临的冬天。风沙吹过你的脚踵之间，浪花打湿了你的灯芯绒裤腿。你把背对着大海，在潮湿的沙地上，用深深插入沙子的尖头小棍写下了你的名字“塔克曼·巴布科克”。

然后你走回家，心里明白在你的背后，大西洋正在毁掉你的作品。

家是在移居者之岛上的大房子。不过所谓移居者之岛并不是一个真的岛屿，因此也没有在地图上命名或准确地制绘出来。拣一块石子猛地投向一只北极黑雁，你可以从内侧看见美丽的北极黑雁之所以如此命名的原因。那里有一个松软的小器官，那是黑雁的脖子和软体动物的呼吸管。它的翅膀很小，身体很难说出是什么形状。移居者之岛就是这个样子。

黑雁的脖子是一块长条状土地，那下面是一条乡间小道。绘制地图的人凭着想当然，常常夸大了这条路的宽度，也不说明它难得会超过潮水来时的高度。这样移居者之岛只能说是海岸上的一块凸出地带，并不需要名字——既然只有八或十户人家的村子没有名字，地图上除了一条蜘蛛丝一般细的小道在海边终止外，也就没有任何标志了。

村子没有名字，不过家倒有两个名字：一个近名，一个远名。在岛上，在靠近大陆的一端，它被称为“看海地”，因为本世纪初的时候它曾开过一家旅游饭店。妈妈称它“２月３１日房子”；她用的信纸上就这样印着，她在纽约和费城的朋友们不想说“巴布科克夫人的家”时，也很可能是这样称呼它的。家在某些地方有四层楼高，在别的地方就没有这么高了。它的四周完全被游廊包围着。它从前被漆成黄色（当然是指外墙），但现在已经褪得差不多了，“２月３１日房子”现在是灰色的。

贾森从前门出来，他的下巴上的小卷毛在风中颤动。他把双手的拇指钩在他的“Levi”牌牛仔裤的腰牌上。“快来吧，你和我进城去。你母亲想要休息。”

“嘿，好家伙！”钻进了贾森的美洲虎牌轿车里，你感觉到车内的皮革装饰很柔软但有气味。你睡着了。

在城里你醒了过来，明亮的灯光在车玻璃中闪烁。贾森下车了，车子慢慢冷却下来。你等了似乎很长一段时间，看看外面的商店橱窗，巡逻经过的警察屁股上挂的大手枪，还有见了谁都怕的丧家狗，甚至你在玻璃上敲敲来召唤它时，它也会害怕。

接着贾森带着物品包回来了，他把它们放进座位的后面，“我们现在回家吗？”

他点点头，看都没有看你，忙着整理他的大包小包以防止它们倒下来。他系上了安全带。

“我想下车。”

他看着你。

“我想到一家商店去。一起去吧，贾森。”

贾森叹了口气，“好吧，是那家杂货店，对不对？就一分钟。”

这家杂货店像超市一样大，长而明亮的过道两侧堆放着玻璃器皿、杂货和纸制品。贾森在香烟柜台为他的打火机买了汽油，你在旋转金属货架上拿了一本书给他，“贾森，你看！”

他从你手里拿去后又把它放回到货架上。后来当你回到车里时，他从夹克衫里面把书拿了出来给了你。

这是一本装订很考究的书，又厚又重，书页的边被染成了黄色。书的封面是用光滑坚挺的硬纸板封装的。在封页上是一张图画，一个穿着破旧衣服的男子在与一个非猿非人的奇丑的家伙格斗。图画是彩色的，猿人身上鲜血淋淋。男子强壮而英俊，他的黄褐色头发比贾森的要浅一些，而且没有胡须。

“你喜欢这本书？”

你早已出了城，没有了街灯，车里的光线太暗，几乎看不清图画。你点点头。

贾森笑了，“那是兵营。你听说过吗？”

你耸耸肩膀，用拇指翻动着书页，想着今晚一个人在自己房间里把它读一读。

“你会告诉你母亲，我对你有多么好吗？”

“嗯——嗯，当然会。你想要我告诉吗？”

“明天，不是今天。我想我们回到家时她已经睡了。别把她惊醒了。”贾森的声音表明，如果你吵醒了她，他会生气的。

“好的。”

美洲虎牌汽车在路上发出嘈杂的马达声。在月光下，现在你可以看见海上的白浪了，一些漂流物被冲到了沥青路下面。

“你有一个温柔的好妈妈，你知道吗？当我爬上她的身体时，就像在一只大枕头上。”

你点点头，回忆起从前一个人睡觉时被恶梦惊醒，你爬上了她的床，偎依在她温暖的身边——不过同时你也很生气，你知道贾森在那里窃笑着你们两个。

家是安静和黑暗的。在你能够做到时，你就尽快撇开了贾森，窜在他前面，在厅堂和楼梯之间上上下下，然后拐着弯跑上狭窄的塔楼，跑进二楼你自己的房间里。

我是从别人那里听到这个故事的，他说出了这个故事也就违反了他的承诺。我说不出这个故事在他手里——更确切地说是他的嘴里——憋了多久了。它的基本情节是真实的，我原封不动地把我听来的讲述给你们。下面是他讲的故事。

菲力普·兰塞姆船长独自漂流了九天后，看见了这个岛。天已经很晚了，地平线上隐约出现了一条细细的紫色线条，不过兰塞姆船长这天晚上没有睡觉。对于他所看见的东西的真实性，他那清醒的思维里并不存在丝毫的疑问。有那么一瞥对他已经够了。相反他的脑子里塞满了事实和推测。他知道他一定在新几内亚的什么地方，同时他在脑子里回忆着他所知道的有关这一海域的水流情况，还有过去九天来他所掌握的他的木筏的表现。当他抵达这个岛时——他不允许自己用“如果”这个词——很可能离水边仅几英尺就是茂密的丛林。可能有也可能没有土著人，不过他想起了这些年来在巴扎马来和塔加罗格所经历的一切：他曾经干过引航员，种植园主，追捕逃奴的枪手，以及太平洋上的职业军听。

在早晨他又看见了地平线上的紫色阴影。这一次比较近，也比较符合他脑子里对其位置的推测。九天来没有任何机会来使用木筏上的桨板，而现在他有了一个目标来使用他的桨板了。兰塞姆喝完最后剩下的水，开始以坚定有力的节拍摇起桨板。他一刻都没有停下来，直到他的橡皮筏的船头停靠在海滨的沙滩上。

早晨。你醒得很晚。你的眼睛有些浮肿。你床头的台灯仍然亮着。楼下没有人，于是你给自己弄了一碗牛奶和热气腾腾的甜麦片。你用火柴点燃了炉子，这样你可以边吃边在门口阅读。麦片吃完后你喝了甜奶和碗底剩下的零碎。你放上了一壶咖啡，知道这样会使母亲高兴。贾森下来了，穿好衣服却不想说话。他喝了咖啡，在炉子上做了一块肉桂吐司。你听见他离开和他的车在马路上反复了好几次的发动声。然后体上楼到母亲的房间里。

她醒来了，眼睛张开看着天花板。你明白她还不准备起床。你很有礼貌，因为这可以把挨责骂的机会减到最小。你说，“妈妈，你今天早上感觉还好吗？”

她转过头看着，“没有一点力气。什么时间了，塔基？”

你看了看她梳妆台上的折叠小闹钟。“８点１７分。”

“贾森走了？”

“是的，刚走，妈妈。”

她又回头看着天花板，“你现在下楼去吧，塔基。我感觉好些时会给你买些玩具的。”

下了楼你穿上羊皮外套走到阳台上看海。天空中海鸥在冰冷的风中翱翔，在很远处有一橘红色的物体在海浪上颠簸，每次都靠近一点。

是一只救生筏。你跑到海滨，上下蹦跳着挥舞你的帽子，“过来，过来。”

救生筏上的人没有穿衬衫，但寒冷对他没有什么作用。他伸出手说，“兰塞姆船长，”你握着他的手，刹那间感觉高大和老成了许多。当然不像他那么高大，像他那么老练，但比你自己却高大和老成了，“我叫塔克曼·巴布科克，船长。”

“很高兴见到你。就在刚才，你已经成了我患难中的朋友。”

“我想我没有做任何事，只是在海滨欢迎你。”

“你的声音给了我航行的方向，因为我的眼睛只顾看着迎头打来的碎浪了。现在你可以告诉我，我靠岸的是什么地方以及你是谁了。”

现在你步行着回家，你告诉兰塞姆船长有关你和母亲的事：她为什么不让你在附近的学校就读，因为她希望你到你父亲曾经读过的私立学校去读书。过了一会就没有东西可说了，你就指给兰塞姆船长看三楼的一间空房间，他可以在那里休息，做任何他想做的事。接着你回到自己的房间去看书。

“你的意思是说，是你制造了这些怪物？”

“制造它们？”死亡医生靠近过来，他的嘴边洋溢着一种残酷的微笑，“船长，当上帝从亚当的肋骨上取来夏娃时，他制造了夏娃吗？或者说，是亚当制造了肋骨而上帝根据他的愿望改变了它？看着这里，船长。我是上帝，而这个世界是亚当。”

兰塞姆看着用手抓住他右手的那个怪物，那双手可以轻而易举地把一根工具杆弯成圆圈，“你是不是说，这家伙是一只动物？”

“我不是动物，”怪物说着残忍地扭转着他的手臂，“是人。”

死亡医生狞笑起来，“是的，船长，是人。问题是，你是什么？当我把你的事做完后，我们会知道的。我可以把这些可怜家伙变得更像野兽，至于要把你变得驯服些就更不成问题了。不过增强一下你的嗅觉怎么样？就不用提让你不能直立走路了。”

“并不是说让你四肢着地走路，”抓着兰塞姆的那个半人半兽的家伙低声说，“那是规矩。”

死亡医生回头叫了一声兰塞姆起先看见过的那个摇摇晃晃的驼背，“佝偻，好好把兰塞姆船长看住，然后准备手术。”

来了一辆轿车。那可不是贾森的嘎嘎作响的美洲虎，而是一辆行使平稳、喇叭声很大的小轿车。你爬在塔楼拐角的小窗户上，把脑袋伸到寒冷的风中，于是你看见那是布莱克医生的豪华轿车，车顶和发动机罩都新打了蜡，闪闪发光。

在楼下，布莱克医生穿上一件有毛领的大衣，你没有看见他前就能闻到他衣服里的一股陈旧的雪茄味。接着梅姨妈和朱莉姑姑在那里让你忙个不停，于是你来不及想到他娶了母亲也就把你管了过去。他们对你说：暂你干吗去了，塔基？你整天都在做些什么？”

“什么也没有做。”

“什么也没有做。难道你没有在海滨找过贝壳吗？”

“我想是这样。”

“你是个漂亮的男孩，你知道吗？”梅姨妈用一只涂着鲜红指甲油的手指戳着你的鼻子说，而且把手指一直停留在那里。

梅姨妈是母亲的姐姐，不过更老，也没有母亲好看。朱莉姑姑是爸爸的妹妹，高高的个子，长着一张朝外突出的、令人不快的脸。她使你想到爸爸，当然你明白她盼着母亲再婚，这样爸爸就可以不用再寄钱给妈妈了。

现在妈妈也下楼了，她穿着一件长袖子的干净的新衣服。对于布莱克开的玩笑，她笑着挽住他的手臂。你在想她的头发多好看啊，你一个人的时候一定要把这一点告诉她。

布莱克医生说：“怎么样，芭巴拉，舞会你准备好了吗？”

母亲回答道：“差得远呢！你知道这地方像什么样子——昨天花了一整天做清洁，而今天你还不知道我都做了些什么。不过朱莉和梅会帮助我的。”

布莱克医生笑着说：“吃了中饭再说。”

你和其他人上了他的大轿车来到悬崖边上的一家餐馆。从餐馆的一面窗户可以看见大海。布莱克医生为你点了一份有火鸡肉、腊肠和三块面包的三明治，可是你在大人们还没有开始前就把它吃完了占当你想和母亲说话时，梅姨妈却叫你到外面有金属网围栏的地方去。

那围栏事实上并没有比家里的最上层玻璃窗高多少。可能稍微高一点。你把鞋尖踩在网格上，把肚子压在栏杆上，伸出身体朝下看，不过一个大人把你拉了下来，告诉你不要这样，然后走开了。你又干了。山下有许多岩石，海浪盖过它们，又退了回去，把岩石冲刷得很干净。有人碰碰你的肘部，可是你当时没有睬他，还是看着海水。

然后你下来了，那个站在你旁边的人是死亡医生。

他戴着白围巾和黑手套，他的帽子乌黑发亮。他的脸不像兰塞姆船长那样晒得黑黑的，而是白皙而美观的，然而这种美观有些不大一样，有些类似放在爸爸图书室里的雕像的头部。那时你和母亲都和爸爸住在城里。你在想：在他走后，妈妈会说，他长得多帅啊。他朝你微笑着，而你却没有老练起来。

“你好。”除此之外你还能说什么呢？

“下午好，巴布科克先生。我恐怕让您吃惊了。”

你耸耸肩膀：“有一点。我想这是因为我没有想到你在这里。”

死亡医生从一只金匣子里掏出一根香烟，他点烟时转过身挡着风。这根烟的烟蒂是红的，比１０１牌的香烟还要长，烟纸上画有一只金色的龙，“当你朝下看时，我从你放在衣服口袋的那本绝妙的书的书页之间溜了出来。”

“我不知道你还能够这样。”

“哦，是的。我会常常来的。”

“兰塞姆船长已经在这里了。他要杀死你。”

死亡医生笑着摇摇头：“难说。你看，塔克曼，兰塞姆和我有点像摔跤的对手。在种种借口之下，我们一而再地上台表演——但只在聚光灯下表演。”他把香烟轻轻一弹，弹到围栏下，而你的眼睛有一阵就跟着那明亮的火星弹出和掉下，然后消失在水中。当你回头看时，死亡医生已经走了，而你觉得真冷。你回到餐馆，在现金出纳机旁边拿了一块免费的薄荷糖，然后又坐回到梅姨妈的边上，正好赶上吃椰子激凌馅饼和热巧克力。

梅姨妈退出了大人们的长谈，问道：“你刚才是和谁在说话，塔基？”

“一个人。”

在车里，妈妈坐在靠近布莱克医生的位置上，朱莉姑姑只能坐在她的另一边而让梅姨妈坐在她座位的边上，她的头处在她们中间，以方便她们说话。外面灰蒙蒙的而且很冷。你在想，到家还要多久啊，就把书拿了出来。

兰塞姆听见他们过来的声音。他让自己横躺下来，顶着牢房门边的墙。他知道除了那扇铁门外，这里没有办法出去。

在过去的四小时，他试了这个用石头砌的房间的每一个表面，以探索一个可能的出口。地板、墙和天花板都是用巨大的石块砌成的；没有窗户的牢固的金属门外面反锁着。

更近了。他捏紧了拳头，身上的每块肌肉都紧张起来。

又近了一些。沉重的脚步声停止了。一阵哗啦的钥匙声，房门突然打开了。他像雷电一般冲向出口。一张可憎的脸出现在他的面前，他用右拳朝它打了过去，把那个笨拙的半人半兽的凶家伙打得趴在地上。两条毛茸茸的胳膊从他后面钳住了他，但他挣脱了，几拳把那怪物打翻在地。前面的走廊在黄昏的余辉下隐约可见，他拼尽全力跑过走廊。接着，他觉得一片黑暗Ｊ

当他恢复知觉后发现自己被直挺挺地绑在一间房间的墙上。房间很亮，有点像手术间，又有点像化学实验室。他的眼睛正前方竖着一个很大的物体，他明白这一定是一张手术台。手术台上盖着一张床单，上面毫无疑问躺着一个人。

他还来不及判断一下形势死亡医生就进来了。他不再穿兰塞姆上次看见他时穿的考究的晚礼服了，他穿的是手术服。在他身后是一拐一拐的丑陋的佝偻，手中拿着一托盘的手术器械。

“啊！”看见他的俘虏有了知觉，死亡医生大步迈过房间举起一只手，那架势像是要打他的脸，不过看到兰塞姆没有畏缩，他放下了手，狞笑着说：“我亲爱的船长！我发现您又和我们在一起了。”

“我以为我已经从你这里逃脱了。”兰塞姆平静地说：“不介意告诉我是怎么抓住我的吧？”

“用一根球棍，我的奴隶们是这样报告的。我的狒狒用这种棍子很在行。不过您难道不想问问，这张我为您准备的可爱的小床是做什么用的吗？”

“我不会让你称心如意的。”

“不过你还是觉得好奇。”死亡医生狞笑着说，“我就不和你卖关子了。现在还没有轮到你，船长。在此之前我要向你展示一下我的技术。我并不经常有真正懂行的观众的。”他做了一个夸张的动作，掀掉了盖在手术台人体上的床单。

兰塞姆简直不相信他的眼睛。躺在他眼前的是一个没有知觉的姑娘，她的皮肤像丝绸一样嫩白，而她的头发仿佛晨雾中的太阳。

“您开始感兴趣了，这一点我看出来了。”死亡医生挖苦地说，“而且你认为她很美。相信我说的话，当我完成我的手术后，如果她把她的不能叫作脸的东西转向你的话，你会尖叫着逃走的。自从我来到这个岛之后，这个女人成了我的不可宽恕的敌人。现在轮到我来——”他在句子中间停住了，用一种狡猾而得意的表情看着兰塞姆，“我们可以这样说吧，轮到我来展示一下你自己的命运了。”

当死亡医生说话时；他的驼背助手在准备皮下注射器。兰塞姆看见针头扎进了姑娘的几乎半透明的胴体，针筒里的液体——从它的颜色看这种液体乃是滥用医学技术的产物——进入了她的血管。神志仍然模糊的姑娘此时“哟”地叫了一声，在兰塞姆看来，她的睡着的脸顿时蒙上了一层阴云，仿佛她开始了一场恶梦。丑陋的佝偻粗暴地将她翻过身背朝下，用把兰塞姆绑在墙上的同样的皮带把她绑在手术台上。

“你在看什么书，塔基？”梅姨妈问。

“没有什么：”他合上书。

“你不该在车里看书。这对你的眼睛不好。”

布莱克医生回头看了一会，接着问妈妈，“你有没有为这个小家伙准备一件衣服呢？”

“为塔基？”母亲摇了摇头，这一来她那漂亮的头发即使在车内阴暗的灯光下也闪起了亮光，“不，什么也没有准备。举行仪式时他早该睡了。”

“不过无论如何你应该让他见见客人们，芭巴拉。男孩子都不应该错过这样的机会。”

接着轿车奔驰在离开移居者之岛的公路上。很快你就在家里了。

兰塞姆看着那个丑陋的家伙朝自己走来。它的巨大的牙齿的确十分可怕，虽然别的一些狒狒的牙齿会更大。在一只手上他抓着一把沉重而锋利的大砍刀。

有一阵他以为它是要砍向没有知觉的姑娘，可是它却从她身边绕过来，站在了兰塞姆自己的面前，眼睛却看也没有看兰塞姆。

接着，以一个突如其来的可怕动作，它突然把那张可憎的脸压在他被绑住的右手上，同时这个畜生的扭曲的身体发出一阵巨大的、颤抖的喘气声。

兰塞姆等着，紧张极了。

又发出了深重的吸气声，几乎像是抽泣。接着这个畜生站了起来，看着兰塞姆的脸，却回避着他的目光。从这个畜生的喉咙里发出了一声仿佛十分熟悉的悲嗥。

“把我松开。”兰塞姆命令道。

“是的，我这就来。是的，主人。”它那奇扁的大脑袋上下不停地点着。锋利的大砍刀一下又一下砍着捆绑住兰塞姆的皮带。兰塞姆一被解脱出来，立即从那畜生顺从的手里接过砍刀，把绑在手术台上的姑娘解脱了出来。她在他的臂膀上显得很轻，他站着看着她那张安详的脸。

“快一点，主人。”那畜生拉着他的衣袖，“布鲁诺知道一个出口。跟布鲁诺走。”

一段隐蔽的台阶通向一条长而狭窄的走廊，几乎伸手不见五指，“没有人使用这条路，”那畜生用粗哑的声音说，“他们找不到我们在这里。”

“你为什么救我？”兰塞姆问。

一阵沉默，接着这个庞大而畸形的怪物带着惭愧的口气说，“你身上的气味是好人。而布鲁诺恨死亡医生。”

兰塞姆的推测得到了证实。他平缓地问道，“在死亡医生给你动手术前，你是一条狗，对不对，布鲁诺？”

“是的。”那畜生的声音里带着一丝自豪，“一条圣比纳德救护犬。我看到过照片。”

“死亡医生把他卑鄙的行为用在这样一条高尚的动物上，他真是太缺德了，”兰塞姆想着就说了出来，“狗在判断人性上真是太精明了，而那些坏蛋们在作出最后决定时总是极其愚蠢的。”

这个狗形人出其不意地在他前面停住了，使得兰塞姆也停了下来。那巨大的脑袋有一阵就俯在姑娘身上，接着发出了一声勉强能听到的嗥叫，“主人，你说了我很有判别力。那么我告诉你，布鲁诺不喜欢这个死亡医生称作‘长眼睛的塔拉，的女人。”

你把翻开的书内页朝下放在枕头上。你跳下床，双手抱住胸膛，光着脚板在房间乱跑。绝妙！真是太妙了！

不过今晚不再看了。留着它，留着它。关上灯，在可爱的黑暗里将书恭敬地放在床下，把儿童拼板玩具和游戏牌盒推到了一边。明天还有更多精彩的东西，你在急不可耐地等待着明天。你躺在床上，把手垫在头下抱着下巴。当你闭上眼睛时，你可以看得清清楚楚：海岛，岛上的树林在海风中来回摇摆；死亡医生的城堡在炎热的天空中显得庞大、冷酷和阴暗。

整座房子很平静，只有风和外面的大西洋发出熟悉的声音。在楼下，母亲正和梅姨妈和朱莉姑姑说话。你睡着了。

你醒了过来！听！很晚了，这是深夜了，是一个你几平忘记的奇怪的时间。听！

如此地安静，简直使你觉得疼痛。有东西。有东西。听！

在台阶上。

你爬下床，找到了你的手电筒。并不是因为你很勇敢，而是因为你受不了在黑暗中等待。

门外那个狭小、寒冷的楼梯井上根本没有东西。二楼的大门厅上也没有东西。你把手电很快地从一头照到另一头。朱莉姑姑正在打鼾，但这声音并没有什么可怕的。你对此早已知道：只有朱莉姑姑睡觉时是从鼻孔呼吸的，声响还很大。

上来的楼梯上没有东西。

你回到你的房间，关灭手电，上了床。当你快要睡着时在地板上有一种硬爪抓挠的声音，同时一只粗糙的舌头碰到了你的指尖，“别害怕，主人，是我，布鲁诺。”你摸到了它就躺在你的床旁边，身体散发着它固有的热气和气味。

接着是早晨了。卧室冷冰冰的，除了你自己外没有别人。你到洗澡间去，那里有一个像风扇的东西，还拖着一根电线。

在楼下，母亲早已起床了，她的头发上扎了一条带子，梅姨妈和朱莉姑姑也同样。她们坐在桌子旁边吃着咖啡牛奶和切成大薄片的煎火腿。朱莉姑姑招呼道，“你好，塔基，”接着母亲也朝你笑笑。桌上已经为你准备了一个盘子，你坐下来吃火腿和烤面包。

一整天三个女人都在清扫和装饰房间——把朱莉姑姑做的红色和金色的纸面具挂在墙上，还有会变颜色和轮流发光的奇妙的小灯。你没有去碍手碍脚，搬来一堆木柴，把几乎从来没有使用的壁炉升起了火。贾森进来了，梅姨妈和朱莉姑姑不喜欢他，不过他还是帮着做了点事，然后开车进城买他忘了买的东西。这次他不带你去了。风从窗户里直钻进来，她们让你一个人呆在自己的房间里。她们三人都在楼下，上面更显得静悄悄的。

兰塞姆以不敢置信的表情看着那个谜一般的姑娘。

“你不相信我，”她说。她的口气是在陈述一个简单的事实，没有抱怨，也没有控诉。

“你必须承认，要我相信的确是困难的，”他也顺着她的口气说，“一个比文明更古老的城市，被埋葬在这个小小海岛的丛林中间。”

塔拉用平板的声调说　　“当你还是它那副尊容的时候——”她指着那个狗形人说——“莱玛里娅是这个海的女皇。现在一切都消失了，除了我的城市外。这种天翻地覆大概连时间老人都没有话说了吧？”

布鲁诺拉拉兰塞姆的袖子：“不要去，主人！半人半兽们有时去那里，死亡医生那个畜生不愿它们去，回来的很少。那地方是地狱。”

“你看见了吧？”塔拉丰满的嘴唇掠过一丝淡淡的微笑。“连你的奴隶也证实了我的话。我的城市的确存在着。”

“有多远？”兰塞姆简洁地问。

“穿过丛林，大概是半天的旅程。”姑娘停了下来，好像欲言又止。

“你要说什么？”兰塞姆问道。

“你愿意领着我们反对死亡医生吗？我们希望净化这个岛屿，它原本是我们的家。”

“当然。我和你们的人同样憎恨他。也许会差一些吧。”

“即使你不喜欢我这里的入，你也会领导他们吗？”

“如果他们拥护我的话。不过你还隐藏着什么。告诉我。”

“你看看我，而我也许可以成为你们中间的一个女人。不是这样吗？”

现在他们又开始穿越丛林了。狗形人不很情愿地在后面担任了保卫。

“我的人民中很少有姑娘长得像你这样美丽，当然其它方面是无可挑剔的。”

“由于这个原因，我被我的人民尊为大祭司，因为在我的身上流淌着最最纯净的古老的血液。但对有些人来说就不是这样了。”她把声音放低到耳语的程度，“当一颗树老了时，虽然仍然活着，它的许多枝干已经变得奇形怪状了。你明白我的话吗？”

“塔基？塔基，你在里面吗？”

“嗯——嗯。”你把书放进你的球衣里。

“来开一下门。小孩子不应该把门锁上。你不想见见大家吗？”你开了门，梅姨妈成了一个戴着假长头发的吉普赛女人。假面具只盖着她眼睛以下的部分：

在楼下，汽车停在房子的前面。母亲站在门口，穿着一件前开岔的“狄格洛”染色长袍，长长的袖子几乎遮住了她的手指。她和每一个进来的人招呼和说话，你可以看见她的眼睛是明亮和特别的；有时当她一个人跳舞、一个人说话时就是这种表情。

一个长着鱼脑袋穿着发亮银袍的女人是朱莉姑姑。布莱克医生穿着医生的白大褂，拿着听诊器，头上还套着一个亮闪闪的窥视镜。贾森穿着一件听兵的黑制服，头上有一个海盗标记，手上是一根皮鞭。大餐桌上放着一只混合香甜饮料的大酒钵，还有糕点、小三明治和热豆汁。当吉普赛女人和别人说话时，你拿了几块糕点，钻到桌子下面坐着看大家的腿。

音乐起来了，一些人跳了大腿舞。你在那儿坐了很长时间。

接着一对跳着大腿舞的男女贴近了餐桌，你面前突然出现了一张笑脸——兰塞姆船长的脸，“你在那下面做什么，塔基？来吧，加入我们的舞会。”你爬了出来，觉得自己真是长不大。但站起来后又觉得长大了许多。兰塞姆船长是流浪者的打扮，穿着一件破旧的衬衫，短裤在膝盖上方破成碎条——但都很挺很干净。他的情爱珠①是用种子和贝壳串成的，他手上挽着的姑娘几乎看不见衣服，浑身都佩着珠宝。

【① 此系六七十年代西方嬉皮士所戴象征情爱的彩色珠串。】

“塔基，她叫长眼睛的塔拉。”

你微笑着鞠躬并吻了她的手；你几乎和她一般高。周围的人都在跳舞或说话，似乎没有人注意到你。你和兰塞姆船长之间夹着塔拉穿过房间，避让着跳舞的人和几伙手中拿着酒杯的人群。在你和母亲作为起居室的房间里没有很多人，有两个男人和两个姑娘开着电视机在做爱。在隔壁的小房间里，有一个姑娘正靠墙坐在地板上，几个男人站在角落里，“你好，”姑娘说，“你们大家都好。”她是第一个注意到你的人，于是你停了下来。

“你好。”

“我准备把你当成没有戴面具的真人。你不介意吗？”

“不介意。”你四处看着想找兰塞姆和塔拉，可是他们已经走了。你想他们可能在起居室和其他人套亲近吧。

“这是我的第三次旅行。算不上一次好旅行，但也不算坏。不过我应该有一个能提醒我的人——你知道，某个和我呆在一起的人。那些男人是什么人？”

在角落的男人活动了起来，你可以听见他们的铠甲碰撞的声音和看见铠甲上的光芒。你收回了视线，“我想他们是从城里来的。他们可能是来看塔拉的，”你知道这在某种程度上是事实。

“让他们到我可以看见他们的地方去。”

你还没来得及回答，死亡医生说，“我并不认为你需要这么做，”你转过身发现他就站在你的身后。他穿着正式的晚礼服和一件斗篷。他抓着你的手，“来，塔基，有一些东西我想你应该看看。”你跟着他到了后面楼梯然后上去，沿着厅堂来到母亲的房间。

母亲正躺在房间的床上，布莱克医生站在她身边，正在往针筒里注药水。在你看的时候，他拉起她的袖子，露出她手臂上密密麻麻又红又难看的针眼，而你立刻联想到的是死亡医生站在躺在手术台上的塔拉身边的情景。你跑下楼梯，兰塞姆已经走了，除了几个没有戴面具的人外，舞会上的人一个都没有了。死亡医生的助手佝偻站在后面露台的冰冷的阴影中一声不吭地直盯着你。月光下他的眼睛泛着乳白色的光。

朝海滨方向紧靠着这里的那所房子属于一个女人。你出来玩耍的时候，有时看见她在修剪干枯掉的文竹或者整理她的玫瑰花丛。你猛敲她家的大门，试图解释，但过了一会她却叫来了警察。

……天空中。火焰现在正舔着屋顶上的木头。兰塞姆用双手做成喇叭筒高声喊着，“都下来吧！你们要是还不下来都会被烧死在那里！”可是唯一的回答是一声很大的爆裂声，他无法断定他们是不是听见了他的喊叫。莱玛里娅手下的弓箭手们又朝着窗户放了一阵箭。

塔拉拉住他的胳膊：“回来，要不他们会杀了你。”

他麻木地随着她往后退却，脚踩在那个牛形人的巨大的尸体上。他的身体被深深射进二十多支箭。你在书页的角上折了一下，放下了书。空荡荡的客厅里很冷，虽然有时匆匆走过的人朝你笑笑，你觉得很孤独。过了好久，一个灰头发的大个子男人和一个穿着蓝制服的女人想和你说话。

那女人的声音是友好的，不过只有老师有时说话是用这种声音，“我相信你现在一定很困了，塔克曼。在你上床之前能不能再和我们说些什么？”

“好的。”

灰头发男人说，“你知道是谁给你母亲药品的吗？”

“我不知道。布莱克医生常常为她做些事的。”

他挥了挥手，“不是说这个。你知道，是药品。你母亲服用大量的药品。是谁给她的？是贾森？”

“我不知道。”

那女人说，“你母亲会好起来的，塔克曼，不过需要一些时间——你明白吗？从现在开始，你必须和其他一些男孩子在一个大一房子里住上一段时间了。”

“那也好。”

那另人说：“安非他明①。这个词你能想起来吗？你听说过这个词吗？”

【① 这是一种解除忧郁、疲劳的药。】

你摇摇头。

那女人说：“布莱克医生只是想帮助你母亲，塔克曼。我知道你还不懂，她同时服用好几种药品，把它们混合起来，这是非常有害的。”

他们离开了。你拿起书，翻动着书页，却没有读。

在你旁边的死亡医生说，“发生了什么事，塔基？”他的身上有烧焦的布的气味，而且他的额头上还有一道血迹。不过他笑着点燃了一支香烟。

你拿起书，“我不想故事就这样结束。你在最后会被人杀死的。”

“那么你不想失去我了？这真让我感动。”

“你会死去，对不对？你会在火里烧死，兰塞姆船长会离开海岛，留下塔拉。”

死亡医生笑了笑，“不过如果你把书再从头读起，我们又都回来了，包括佝偻和牛形人。”

“你说的是真话？”

“当然。”他站起来，抓抓你的头发，“你也会这样，塔基。你还太小，不懂得这个道理，不过你也会这样的。”



（白锡嘉 译）
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了解读者的反应



小说家的任务就是让读者能有所感受。控制读者感受的一种方式就是作家让读者与小说中人物保持一定的距离。作家可以采用几种方式使读者与人物产生关系：例如，把读者感兴趣的人物置于困境。如果人物显得越真实，困境越艰难，读者对人物就越感兴趣；特别是当人物并没有被困境所压倒，也没有丧失信心的时候，读者的兴趣就越大。另一方面，作家也可以通过以下几种方式使读者对人物漠不关心：如不带感情色彩地描绘人物或把人物描绘成研究案例、样本，而不是应关心的人；或让他们显得虚弱，或困难太大难以克服。

传统的科幻小说用非同寻常的，而且往往是异样的观点来表示对人类处境的不同看法。新浪潮用各种冷漠的写作手法来探究人类的处境，并夸大当代科技和社会的专横、夸大人类对宇宙缺乏了解及缺乏对付宇宙的手段。这些手法也使读者远离了人物，而只注意词语和意象。

托马斯·Ｍ·迪斯克（１９４０－　）在他早期作品里运用了这些技巧。他曾说他的目的是“要写这样的一种小说，其叙述动力不是来自实现理想的历险中读者与人物共鸣而产生的感受”；这种小说“充满想象力和奇幻色彩，描述各种最奇妙的经历”。迪斯克出生于依阿华州的得梅因，但在明尼苏达州长大。１９５９年至１９６２年，他就读于库柏联大和纽约大学。读书期间，曾在戏院担任兼职的行李寄存室保管员。离开学校后，他于１９６３年至１９６４年在一家广告公司撰写广告。此时，他的第一篇小说《双重时间》在１９６２年１０月的《幻想故事》上发表。自１９６４年起，他就成了一名职业自由撰稿人。近年来，他为《民族》周刊撰写戏剧评论。他的第一本小说《种族灭绝》发表于１９６５年。此后，他的著作开始出现在许多传统科幻杂志中。１９６６年至１９６８年期间，他写的小说经常发表在《新世界》杂志中，该杂志也连载过他的两部长篇小说。他的短篇故事收集在（（１０２枚氢弹》（１９６６；又名《澳州野狗的毒牙》），《压迫之下》（１９６８，又名《新脑袋的乐趣》），《步入死亡》（１９７３），以及《托玛斯·Ｍ·迪斯克早期科幻小说选》（１９７７），《迪斯克小说选》（１９８０）和《没有思想的人》（１９８２）。

他持续几年，年年发表长篇小说。如：《契约下的人类》（１９６６；又名《恐惧的傀儡》），《死尸周围的回音》（１９６７），《集中营》（１９６８），《囚犯》（由几个短篇组成，１９６９），《３３４》（１９７２）和《歌声荡漾》（１９７９）。他把这些小说穿插在与别人合著的小说集中，或署假名发表，也有署假名放在别人合著的小说中：《害怕被建的房子》（１９６６，与约翰·斯拉德克合著，两人化名卡桑德拉·科叶），《黑人爱丽斯》（１９６８，与约翰·斯拉德克合著，两人化名汤姆·德米约翰），《克拉克·里夫》（１９７５，化名为莱奥尼·哈格雷夫），《邻近的生命》（１９８１，与查尔斯·内勒合著），《商人，一个恐怖故事》（１９８４）和《医务部：一个恐怖故事》（１９９１）。他的短篇小说《勇敢的小小烤面包机》被沃尔特·迪斯尼制片公司改编为童话片。他的著作常获“星云奖”和“雨果奖”提名；《歌声荡漾》作为当年最佳科幻小说荣获约翰·Ｗ·坎贝尔奖。

迪斯克也编过许多小说集：如：《地球的毁灭：最近的将来小说集》（１９７１），《坏月亮升起》（１９７３），《改善过的新太阳：乌托邦科幻小说集》（１９７５），《新星座》（１９７６，与查尔斯·内勒合编）以及《陌生》（１９７７，与查尔斯·内勒合编）。

迪斯克的长篇小说通常从新的角度来处理人们熟知的科幻小说规范，但他的短篇小说在题材和形式上则带有更多的实验性。比如，他的长篇小说用隐秘难解，奇特的方式来描述外来入侵、智力的提高、物质的转换和人口过剩等问题。另一方面，他的短篇小说又表达了一种卡夫卡式①的不可捉摸的感情。其中以《松鼠笼》和《堕落》为代表，甚至也体现在《亚洲海岸》中。小说描述了一位外来建筑评论家被土耳其当地人的生活及他的土耳其妻子弄得神魂颠倒的故事。

【① Franz Kafka 弗朗兹·卡夫卡（１８８３－１９２４），奥地利小说家，在创作中勾划了一个梦幻般真实世界，现代人在这里负疚内愧，孤立无援，忧心忡忡，为个人的超度而作无益的苦求。】

然而，在他的长篇小说和短篇小说中，有一点是共同的，即迪斯克使读者与小说人物之间保持一定的距离。约翰·克鲁特在１９７９年版的《科幻百科全书》中这样描写迪斯克：“由于他想象大胆，描述风格冷漠，对科幻读者要求严格，为读者提供简朴的乐趣以及他残酷的幽默，使他成为或许是当代一流科幻小说作家中既最受人尊敬、又最不受入信任，既最令人羡慕又拥有最少读者的作家。”

但是，有时候迪斯克也表现出使他的小说人物活跃起来的迹象；他自己和读者也开始喜欢他们、关心他们。例如《歌声荡漾》和《理解人类的行为》（发表于１９８２年２月号《幻想小说和科幻小说杂志》）。《安古莱姆》属于他早期的作品，最初发表于１９７１年第一期《新世界》季刊，在哈里森和奥尔迪斯合编的《最佳科幻小说：１９７１》中得以重印。但最有影响的一次还是在迪斯克自己的小说集《３３４》中。《３３４》是一组松散的故事，讲述了在令人恐怖的纽约，居住在西十一大街３３４号的人们在距今五十年后发生的故事。（虽然在《安古莱姆》中，这点联系并不明显。）

“安古莱姆”这个奇怪的、意味深长的名字是许多模糊不清的细节之一。这些细节保证了故事的“叙述动力……不是来自实现理想的历险中读者与人物共鸣而产生的感受”。这些充满细节的描写是迪斯克注重“富有想象力和奇幻色彩题材”的例子，也是迪斯克用暗示手法描写环境技巧的例子。毫无疑问，迪斯克是通过阅读科幻小说学得这些技巧的。阅读《安古莱姆》的方法在许多方面与阅读法尔默小说是相同的；但法尔默的《航行！航行！》（见第三卷）作为科幻小说的特点体现得更明显，其暗示手法也较清楚。法尔默在小说中对背景与意义的暗示都准确地置于读者能’注意到的地方，并给予说明，虽然也许要读到最后才能完全理解。

实际上，这个故事很简单。可用几句话就把它讲完。但是故事发生的地点及什么背景给予事件以意思则就难于理解了。迪斯克说，生活就是这样。假设目前有一些事件并有某些推测。但是至于这些事件是什么，而推测又可能是什么，读者必须从一位未成年儿童模糊观点提供的模糊细节中总结出来。

熟悉纽约的读者更加容易理解这篇小说，虽然免不了还有些困难。其他读者若了解以下情况会有助于理解这篇小说。即，炮台在曼哈顿岛最底部尖端上（它之所以被称为炮台是因为为保卫东河与哈得逊河交汇处，曾在那里设置大炮），现在，它已成为公园，以著名人物塑像及纪念战争中死者的雕像为其特色。天气好的时候，从那儿可看到韦拉扎诺大桥；大桥横跨布鲁克林与斯塔腾岛之间的韦拉扎诺海峡。如果还有人不理解的话，请参阅萨缪尔·Ｒ·德雷尼写的《美国海岸》（１９７８）一书。在此书中，德雷尼把这篇小说作为结构主义小说的例子逐句逐句（甚至逐字逐字）地进行了分析，并以此作为阅读科幻小说方法的典范。
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《安古莱姆》[美] 托马斯·Ｍ·迪斯克 著



七个亚历山大学校的小学生参加了这个炮台计划。有来自布捞斯、年纪最小的杰克，西莱斯特·迪塞卡，斯耐福斯和玛丽简，坦克雷德·米勒，当然还有安帕罗，更少不了领导者及策划者比尔·哈帕。他被称为小吻唇先生，他多情地，不可救药地爱上了安帕罗。安帕罗约十三岁（确切地说，今年９月份才满十三岁），乳房已开始发育。皮肤尤其好看，就像有机玻璃。她全名叫安帕罗·马丁内斯。

他们第一次没什么收获的行动是６０年代在东部抢劫了一个掮客之类的商人。他们的收获就是衬衫中的链扣，一块表，和一个皮书包——不是真皮书包，以及一些钮扣和失效的信用卡。小吻唇先生在整个事件中非常镇静——从斯耐福斯割下钮扣直到他自己镇定下来。虽然他们很纳闷，但无一人敢问他从前曾经历过多少次这种场面。他们所干的并不是创新；虽然他们策划这个计划的部分目的就是想创新。这次抢劫唯一真正有纪念价值的就是卡片上用金属片镶着的名字。奇怪的是，名字叫理查德·Ｗ·罗文。这是一个预兆（因为他们都是亚历山大·罗文学校的学生）。但这预示着什么呢？

小吻唇自己留着链扣，把钮扣给了安帕罗（她又给了他叔叔），把剩下的东西（那块表毫无用处）捐给了他家门外普拉扎大街的旧货摊。

用他的俏皮话说，他爸爸是电视剧的导演。他父母年青时就结了婚，但在他出生后不久又离了婚。他的导演爸爸很快又结婚了。像他这种男人，从某种意义上说更加幸福。不管怎样，他的这次婚姻维持的时间还算长，以致他儿子（这个炮台计划的领导者和策划者）必须学会调整自己以适应这种情况。而且现在看来要永远维持下去。妈妈像陷入沼泽地里似的“扑通”一声就永远消失了。

总之，他家很富有。因此，他不是凭着杰出的天赋进入罗文学校的。他的体形很好，所以只要他心底里有那么一点愿望，他完全有理由在纽约这样的城市成为一名专职舞蹈家，甚至一名芭蕾舞编导。就像爸爸常乐意指出的那样，他会有不少观众的。

然而到目前为止，他的兴趣在于文学和宗教而不是芭蕾舞。与一般七年级学生不一样，他喜欢更加注重形式的狐步舞和像陀思妥耶夫斯基①、纪德②、梅勒③那样心理上的偏执。他渴望更加生动的痛苦，不菩欢每天自己年纪轻轻腹中却空空如也的感觉。每周与乏味的十一岁同龄人跳大喊大叫的重步舞的集体发泄方式并不能使他经历“痛苦、犯罪和复活”过程的升华。只有真实的犯罪才能起到这个作用。而在所有的犯罪中，谋杀无疑是最有魅力的。就连洛雷塔·库柏拉德那样有声望的人也同意这点。她不仅是罗文学校的董事和所有人之一，而且是两部在全美国播放的电视剧的作者，这两部电视剧都是有关发生在２０世纪的著名的谋杀案。他们在学校里的社会学课程中刚学完一个单元：美国城市犯罪史。

【① Dostoevsky，Mikhalovich 米哈依维奇·陀思妥耶夫斯基（１８２１～１８８１）俄国作家。发表过《穷人》、《两重人》、《罪与罚》、《白痴》等作品。其作品有力表现了曾使几代人感到困惑的那些道德问题、宗教问题和政治问题，在世界各国拥有广泛的读者。】

【② Gide，Andre 安德烈·纪德（１８６９－１９５１），法国作家。很多作品涉及欲望与戒律的冲突，反映作者支持个人行为自由，蔑视传统道德的观念。】

【③ Mailor，Norman ＭＡＮ诺尔_曼·梅勒（１９２３－）美国犹太裔小说家，“垮掉的一代”派成员。其作品揭示美国社会中的病态现象。】

洛雷塔描写的第一个谋杀案是关于密歇根安·阿柏的一位注册护听波琳·坎贝尔的喜剧。故事发生在１９５１年。简单地说，三个喝醉了酒的少年把她的头颅砸得粉碎。他们原来打算只把她撞晕，以便强奸她。十八岁的比尔·莫利和马克斯·佩尔为此偿命。戴夫·罗亚尔（洛雷塔的主角）只有十七岁，所以只判了二十二年刑，捡了条命。

她用悲剧语调描写了第二个谋杀案，因此，得到更多的同情。虽然不幸的是，并不包括评论家在内。或许是因为她的女主角也叫波琳（波琳·维楚拉），一方面更加有趣和复杂，另一方面活着时也更加著名。这使得她的这本最畅销小说与一部严肃自传电影之间的竞争更加激烈。维楚拉小姐曾是佐治亚州亚特兰大城的福利工作者，她积极从事环境和人口问题。那时正处于“前里根”时期。因此，人人都变得烦躁不安。于是波琳小姐决定做点什么，也就是，决定自己亲自用最公平的方式来减少人口。她很大方地规定每个家庭的最高标准是生三个小孩。如果她访问的家庭生的小孩超过这个标准时，她就会使用某种谨慎的方法把家庭成员缩小到她喜欢的最大数目。１９８９至１９９３年的波琳日记中（兰登书屋，。１９９４）记载着二十六起谋杀案，此外，还有十四起没有成功的谋杀。总之，在美国福利部，她建议去做流产和绝育手术的家庭数目最多。

“我认为，这证明并非一定把谋杀著名人物当做最理想的形式。”小吻唇有一天下课后对他的朋友杰克说。

当然，追求理想主义仅是事情的一个方面，另一方面是要满足好奇心。除此之外，很可能还有这个原因，即：小孩需要成长，需要杀人。

他们在炮台聚集，有以下几个原因：其一，他们几个无一人经常在那出现；其二，那里很整洁漂亮；其三，相对来说，那里不拥挤，至少，那时候上夜班的人都还在舒适的楼上操作着他们的机器。他们很少下到公园里来吃中饭。

其四，那里景色非常漂亮，特别是在此时的初夏时分。黑色的水夹杂着黄色的油，沉重地向岸边的护墙撞去。北部海湾一片寂静。有时是如此寂静，以致能分辨出身后城市中各种不同的声音：摩天大楼的震颤声，地铁神秘的颤抖声，以及时而传来的纽约城主题曲——不知何处发出的奇特尖叫声；日落时，看得见的那片天空呈现出蓝色和粉红色；人们的脸，经过大海和即将来临的死神的洗礼而变得镇静的脸，在绿色的板凳上依次排列着。甚至这里的雕塑也很漂亮，似乎人们曾经信仰他们，就像很久以前的人曾信仰修道院里的雕像那样。

在纪念二战中死去的听兵、海员和飞行人员的纪念碑中间有一只巨大的杀手鹰，那是小吻唇最喜爱的。这只鹰恐怕是曼哈顿最大的。它的爪子张开来，就像最大的莱蓟。

与库柏拉德小姐的某些观点相一致的安帕罗则更喜欢韦拉扎诺纪念碑上更具人道主义的部分。（他站在顶上，一位天使正用一把巨剑温柔地指向一本大书）。事实证明，韦拉扎诺并不是建立那座后来轰动一时的垮塌大桥的承包商，而且正如雕像后面铜字写着的那样：



１５２４年１２月

生于佛罗伦萨的航海家

韦拉扎诺

领着王妃号帆船

发现了

纽约港

并把这些海岸命名为安古莱姆

以纪念法兰克国王弗兰西斯一世



他们都同意“安古莱姆”这个古典的名字。只有坦克雷德更喜欢流行的、简短的名字。他的意见被认为无效，从而一致通过这个决议。

正是在这个雕像旁，朝着安古莱姆海湾，面向泽西的地方，他们发誓要永守秘密。无论谁，若说出他们即将要干的那件事，‘都要郑重地请同伴用其它方式——死来保证自己保持沉默，除非他正被警察拷打。所有现代革命的历史组织都已清楚地表明：所有的革命组织都采取了类似的预防措施。”

他是这样得到他的绰号的：他爸爸曾认为现代生活需要过去的甜美伤感。因此，这种思想导致了许多事件中所有下列这样的情形：在洛克菲勒中心（或在饭店里，或在学校前面）他爸爸会甜甜地喊道：“谁是我的小吻唇先生？”他则会立即回答：“我就是！”直到后来他更懂事。

妈妈角色不一样。最初是“玫瑰花蕾”般豆蔻年华的少女，然后是“啊，佩格，我的心肝！”最后才是“白雪女王”般铁石心肠。她是个大人，因此能够消失得无影无踪，只是每年圣诞节的时候从基拉戈寄来一张卡片。可是，小吻唇先生感染上了新伤感主义和无奈情绪。真的，在七岁以前，他一直坚持在家里被叫做“比尔”（或者，他爸爸喊的“普通的比尔”）。但这使得普拉佐的职员和爸爸的助手，以及他的同学等任何听到这个名字的人都争着叫这个名字。直到一年以前，他十岁时，开始懂事，他重新规定自己的名字叫“小吻唇先生”，每时每刻满嘴都是。他的理由是如果有人会为此失去脸面，那肯定是爸爸，他是活该的。爸爸似乎并没有想到这点，或者他想到别的方面去了。你从来想不到他究竟有多愚蠢或者多敏感。他是那种最差劲的敌人。

同时，新伤感主义在全国范围内非常盛行。爸爸导演的“孤儿”（有时是因为剧本的缘故），在长达两年的时间里占据着星期四晚上的排行榜。现在正准备在白天放演。如果每天放一小时，我们的生活会更加美好，而爸爸则有希望成为百万富翁，甚至拥有更多的钱。从好的～方面讲，他会成为百万富翁的儿子。虽然他时常鄙视钱，因为钱会腐蚀它所接触到的任何东西，但他也不得不承认在某些方面，有钱并不一定是坏事。简单地说，（其实他一直明白）爸爸并不一定很坏。

这就是为什么每天晚上当爸爸钻进房间时大喊：“我的小吻唇先生在哪里？”他会回答：“我在这里，爸爸！”接着爸爸给他一个深深的、湿漉漉的吻，就像圣代上的樱桃，然后再给他们新的“玫瑰花蕾”吉米·内斯一个。（她喝酒，看样子活不长久。）他们仨人坐下来吃吉米·内斯做的家庭晚餐。爸爸会讲当天发生在哥伦比亚广播公司的一些乐观开心的事情。小吻唇也会讲有关他自己的令人高兴的事情。吉米则会生闷气。然后爸爸和吉米会去某个地方，或者干脆躲起来做爱（爸爸对打发时间是很在行的），而小吻唇先生跑到走廊上，半小时后他就到了韦拉扎诺雕像下，和另外六个亚历山大学生在一起。如果西莱斯特要上课，Ｊ就只有五个。他们要策划一个大家一致同意的谋杀对象。

没有人能查出那个人的姓名。他们根据拉斯科利尼科夫用斧子杀死的那位当铺老板的名字，把他叫做阿廖娜·伊方诺夫娜。

谋杀对象的范围并不广。这个地区大多数人随身带着信用卡，就像理查德·Ｗ·罗文那样。然而，那些领取养老金、整天坐在长椅上的人更没有吸引力。库柏拉德曾解释，我们的经济正在重新封建化。现金的消耗像鸵鸟、章鱼和粉红色的杓兰花一样，濒临灭绝。-

这些东西的灭绝，特别是海鸥，最使科劳斯小姐担忧——如果她手写的海报“停止杀害无辜者！！”下的名字是她自己的话。她是他们考虑的第一个谋杀对象。可是，如果她是小姐的话，怎么戴着夫人们的老式钻石戒指和金饰带呢？而且更重要的问题，一个他们不知如何解决的问题是：钻石是不是真的？

可能的第二号人选原是斯多姆家的孤儿，吉什姐妹。她白天装瞎，在长椅上唱小夜曲，如果她唱的不是编造的话，确实哀怨动人，简直是半个专业歌唱家。她的把戏是古老的，但她的收入却不菲。特别是下雨天，更有效果。但是，斯耐福斯（已作过调查）肯定她破衣里塞着——把枪。

还有一个最没有诗意的对象是小摊贩，他在巨鹰后面卖尼古可卡麻醉药。①他的吸引力是带有商业性。但是他有一条拥有执照的魏玛猎狗。虽然猎狗可以对付，但是安帕罗喜欢魏玛猎狗。

【① 作者杜撰的一种合成麻醉药。】

“你这是浪漫主义的想法，”小吻唇先生说，“给我一个说得过去的理由。”

她说：“他的眼睛是琥珀色的，他会跟随着我们的。”

他们一起挤在克林顿城堡的一个开口里，她的头缩到他腋下，他的手抚摸着涂了搽液的胸脯（夏天刚开始）。寂静，暖风，水面上的阳光，这一切都不可名状。似乎隔着他们的只是最薄最薄的纱，能体会到某些东西（这一切）是很有意义的。因为他们认为受谴责的该是他们自己的无知，就像在他们灵魂大气中的烟雾。有时，他们比以前任何时候都想去掉这些烟雾。就像此时，他们是如此接近的时候。

_那为什么不选那位脏老头呢？”安帕罗问，指的是阿廖娜·伊方诺夫娜。

“正因为他是个脏老头。”

“那不是借口，他至少也有那位‘歌唱家，那么多钱。”

“我并不是那个意思。”小吻唇的意思很难一下子说清楚。并不是说杀他太容易了。如果你在～场节目的最初几分钟就看到他，你就会知道他注定在下场节目中失败。小吻唇大胆拥有自己的家宅，是一个调查组中脾气暴躁的高级成员，懂得算法语言和公式翻译程序语言，但不懂得自己内心的秘密。他是南卡罗来那州的议员，很廉正，但又是一个种族主义者。为表示反叛而去杀那种人有点太过分，就像爸爸一部剧本上描写的那样。

但是，他没有意识到自己说这话的真正意思，因而只说道：“因为他不该杀，因为我们要做对社会有益的事。不要问我为什么了。”

“嗯，我不会假装我懂你的意思。可你知道我是怎么想的吗，小吻唇先生？”她把他的手推开了。

“你认为我害怕。”

“也许你应该感到害怕。”

“也许你该闭上嘴巴，少管这事。我说过，我们打算干。我们会干的。”　“那么干掉他？”　“好吧。但是，看在上帝的份上，安帕罗，除了‘脏老头，外，我们必须给他取个别的名字！”

她从他腋下钻出来，并吻了他。他们脸上的汗珠在闪闪发光。夏天因第一个夜晚的来临而兴奋，闪烁。他们已期待了很久，终于，夜幕降临了。

谋杀的日子定在７月份的第一个周末，一个爱国的节日。计算机将会有时间去照顾自己的需要（这些需要被描写为“忏悔”，“作梦”和“放弃”），炮台公园则会像往常一样空荡。

然而，他们面临的问题同任何其它地方的少年在夏季遇到的问题一样，即如何打发时间。　’他们有书，如果愿意长时间排队，还有莎听比亚的木偶戏，电视总是有的，如果嫌看电视坐的时间太长，中央公园还有障碍课程，但是也非常拥挤。而炮台公园因为没有迎合任何人的需要，很少有特别拥挤的时候。如果有更多的亚历山大学生来抢地盘，他们或许可以打球。但是，别的夏天呢……

还有什么呢？有政治游行，有非政治的各级宗教。他们本可以去跳舞，可是已被罗文学校宠坏了。他们已玩遍了市里大部分娱乐活动场所。

至于最高的娱乐形式：做爱，除了小吻唇先生和安帕罗外（他们也只是在极度兴奋时才干），这只是荧屏上缺乏感性认识的奇妙假设。

他们所做的这样或那样都是消遣，他们已厌倦处于被动地位。谁不会呢？他们只有十二岁，或者十一岁，或十岁。他们再也不能等下去了。干什么呢？他们很想知道答案。

所以，除了他们单独闲逛时外，所有这些资料：书、木偶戏、运动、艺术、政治和宗教都与徽章及加尔各答的周末一样毫无用处。加尔各答是一个在旧印度地图上可以找到的地名。加尔各答人的生活很随意，他们的夏天也过得很随便，没什么可值得纪念的。他们垂头弯腰地走着，一副愁眉苦脸的样子。懒懒洋洋地闲逛，互相嬉闹，互相抱怨。他们做些毫无目的、胆怯的幻想，长时间无聊地争论着事物存在的表面现象。如：丛林动物的习惯，砖是怎样制成的，或者二战的历史。

一天，他们把纪念听兵、海员和空军的纪念碑上所有的名字加起来，竟有四千八百个。

“哇，”坦克雷德惊叫道。

“肯定不止这些。”玛丽简代表其他的几位说。甚至“哇”的那声听起来也觉得颇为讽刺。

“为什么？”坦克雷德问道。他是从来不会放过任何争辩机会的，“他们来自不同的州，不同的行业，名字必须齐全，否则那些没有名字的人的亲戚会抗议的。”

“这么少吗？照这样说来，只发生了一次战争。”

“也许……”斯耐福斯轻轻地说，但他的话很少有人听。

“那时的战争不一样·，”坦克雷德以一种要闻分析家的权威语气解释说：“那时候，被汽车撞死的人比死在战场上的人还多，这是事实Ｊ”

“难道只有四千八百人？”

“……打赌不？”

西莱斯特不管斯耐福斯说过什么及打算说些什么，“玛丽简是对的，坦克雷德。这个数目很荒唐，因为在二战中德国人用毒气毒死了七百万犹太人。”

“六百万犹太人，”小吻唇先生纠正道：“但是意思一样。或许这些只是在某场特殊战争中死去的人名。”

“这还差不多。”坦克雷德还是很固执。他最后竞使他们相信四千八百是个很大的数目，特别是把每个名字都刻在石头上，更是不容易。

公园里记载的另一件有趣的事是：在过去的三十三年中，克林顿城堡目睹了七百七十万移民进入美国。

小吻唇先生坐在那里计算了一下。如果用记录听兵、海员、空军名字那么大的石块，来记录这些移民的姓名和原来国家名，需要五英里地方来摆放这些石块。相当于从这到第二十八大街的整个曼哈顿。但犯得着那样做吗？那样事情会不会不同？

网廖娜·伊方诺夫娜。

他的秃头脑袋活像一张海洋地图。上面有不规则的褐色群岛。大理石般洁白的露出来的头发是主要陆地。特别是他的胡子，又白又脏又弯，牙齿少得可怜。至于衣服呢，那么破旧的纤维，也干净不到哪儿去。他身上没有特殊的气味，但是……

即使他每天早上洗澡，你也会觉得他很脏，就像黄褐色石头镶的地板刚刚擦过之后，马上又需打扫。脏东西已经嵌入到他皱皱的肌肤和皱巴巴的衣服里，非得做外科手术或把衣服烧掉，才能把脏东西弄出来。

他的习惯很有规律，就像餐布上的圆点花样那么规则。一次暴雨迫使他乘地铁回家，而不是像往常那样走回家。这使他们发现他住在切尔西①老年人公寓。在最热的夜晚，他可能会住在公园里，蜷缩在城堡的某个窗户里。他在沃特街的特色店里买中餐——小仲马：奶油，进口水果，鱼，几瓶奶油等供奉上帝的食品。要不然，他就不吃中饭，虽然他的公寓会供应一些平淡无味的必需品，如早餐。叫化子一般都喜欢买毒品吃，像他这种消费实在令人奇怪。

【① 艺术家、作家居住地。】

他最擅长把手向你越伸越近，明目张胆地要钱。例如，他会把手放在你脸上并问道：“杰克，怎么样？”或者，很坦白地说：“我需要六十美分回家。”他要的数目着实令人奇怪。但事实上并不奇怪。他有超凡的预见力。

而相信预知的人是不会有枪的。

从年龄上看，他大概有六十岁，七十岁，七十五岁，甚至更老，或更年青。这一切取决于他过着怎样的生活以及住在哪里。谁也听不出他的口音。既不是英语，也不是法语或西班牙语，更不像俄语。

在城堡靠近他洞穴的旁边，他有两个特别喜欢的地方。一个是水边的一大块柏油路。这是他工作的地方。他走过城堡，走到货棚那边。当一艘海军大军舰；美国达纳号或美国梅尔维尔号经过时，他和整个炮台公园都会安静下来，就像检阅正在经过的部队。白色的，静悄悄的，梦一样缓慢。这是历史的一部分，甚至亚历山大的学生也被吸引住了，虽然他们当中有三人曾乘船到过安德罗斯岛。有时候，他没有任何理由地长时间站在护栏边，只是看着泽西的天空和泽西海岸。过不了多久，他开始自言自语，声音很轻，但十分认真，只有从他前额皱纹的抖动才知道他是在自言自语。他们从未看到他坐在那些板凳上。

他喜欢的另一个地方是鸟舍。鸟儿无人照看时，他会给它们喂花生或面包屑。那儿有鸽子，鹦鹉，一家子知更鸟，还有一大群标签上写着是山雀的鸟。虽然西莱斯特认为它们只是最低级的麻雀，她为此特意到图书馆去核实过。这里，自然也是激进的科劳斯小姐拿着海报经常呆的地方。她的一个特点就是不管在什么情况下，她都不敢争论（这或许是她从未被赶走的原因）。即使是她所同情的人也只能从她那儿得到一个冷淡的微笑和轻微的点头。

谋杀前一个星期的星期二，阿廖娜打破沉默，试着和科劳斯小姐讲话。那是上午很早的时候，只有三个亚历山大学生目睹了这个过程。

他直接走到她面前，用大声的，慢慢的，悲哀的，迟疑的语调念她的“停止杀害”海报里的内容：“在犹太复国主义福特组织的秘密指导下，美国政府的内政部正在系统地用所谓‘食物农场’毒害海洋。这难道是‘核武器的和平运用’？引文结束，《纽约时报》，８月２日，２０２４。或者一个新的月球探测计划！《自然界》，１月。我们能否继续漠不关心？每天有一万五千只海鸥死于‘种族灭绝”而当选的官员们却歪曲事实。了解这些真相，给议员们写信吧。大声呼吁吧！！”

当阿廖娜单调沉闷地读着时，科劳斯小姐脸越来越红，手紧握在钉着海报的绿色扫帚柄上。她开始把海报上下迅速移动，似乎这个带着外国口音的人是一只想栖息在上面的食肉猛禽。

“这是您的看法吗？”他把海报从头至尾看完后问道，也不管她在颤抖，没有做声。他摸摸自己浓密的白胡子，皱皱脸，露出一副哲学家的表情又说：“关于这件事，我希望能得到更多的了解。是的，我愿意。我很愿意听听您的意见。”

由于恐惧，她的四肢都僵硬了。她眨着闭上的眼睛，强迫自己睁开眼腈。

“也许，”他继续无情地说，“当您更有心情说话的时候，我们可以好好谈谈整个事情，行吗？”

她挤出一点笑容，微微点了点头。然后，他就走开了。她暂时安全了。即使这样，她也一直等他走到海湾散步广场的一半时，才松了口气。深深吸了口气之后，她手上的肌肉又开始颤抖。

谋杀那天风景秀美，称得上是夏天的一幅油画。一切事物都是画家最喜欢画的——云彩，旗帜，树叶，性感的人们，以及后面的平坦开阔的浅蓝色的天空。小吻唇先生是第一个到的，坦克雷德是最后一个到的，穿着一件像和服之类的衣服（里头藏着一支偷来的卢格尔手枪）。西莱斯特没有来，她刚刚得知她得到了去索菲亚的交流奖学金。他们决定没有她也照样干，但是，一个更关键的问题是，另外一个人没有出现。他们谋杀的对象却碰巧那天没来。因为斯耐福斯的声音在电话里最像大人的声音，所以推荐他到城市银行的大厅里去给西十六街宿舍打电话。

接电话的护听是临时的。但善于随时撒谎的斯耐福斯坚持说一定要叫她母亲接电话。他母亲——“安德森夫人当然是住在这里的，阿尔玛·安德森夫人。”这是西十六街２４８号，对不对？如果她不在，她到哪儿去了呢？那个慌乱的护听解释说，那里的居民，只要身体还好的，都到霍帕康湖去参加７月４日的野炊了。是大泽西退休共同管辖处请他们去的。如果他第二天早上一大早打来，他们就回来了，他就可以跟他母亲通话。

所以刚开始着手的行动被迫推迟，这是没有法子的事情。安帕罗把从她妈坛子里拿来的麻醉药丸分给大家，以示安慰。杰克借口说自己是个边缘神经病人而离开了。这是他们暑假期间最后一次见到杰克，直到９月份开学才再次见到他。但是，他们这个组织正四分五裂，像唾液泡着的方块糖，最后全部溶化在舌头上。但是，大海映衬着的是同一片蓝天，边门后的鸽子依然光蔡爱，树木依然郁郁葱葱。

他们决定胡乱开玩笑，说说Ｍ－day（谋杀那天）这个词里“Ｍ”到底代表什么。斯耐福斯先说：“代表诺默小姐，车辆小姐和牛排小姐。”坦克雷德缺乏幽默，只能说：“摩涅莫涅，缪斯女神之母。”小吻唇先生说：“可怜的上帝！”玛丽简较理智地说Ｍ代表玛丽简。但安帕罗坚持说Ｍ代表“阿普罗姆”。就这样争论着打发时光。

然后，印证了那句谚语：当你得意时，一切事情都顺利。他们在９９·５调频上听到特丽·赖利的长篇小说《奥尔费奥》。他们在模仿课上曾学过，如今对它已烂熟于耳。地狱从黄豆般小变成星球般大。当奥菲厄斯①被贬到地狱时，亚历山大的这群学生非常难过，是自雅各布·佩里时期以来最难过的。整个下午，人行道上挤满了聚聚散散的观众。他们的表现超过了以往的自我，不管是个人还是大家。虽然如果没有心理上的因素，他们是坚持不到最高潮的（在９：３０），但他们跳的是真实的，自己的舞蹈。当他们那晚离开炮台公园时，是整个夏天感觉最好的一天。从某种意义上说，他们得到了一次净化。

【① 古希腊传说中的英雄和诗人。】

回到普拉扎后，小吻唇先生无法入睡。他一进门，心里不知是什么滋味。打开窗户，爬到窗台上后，他才感觉好点。城市是真实的，但他的房间不是。石头窗台是真实的，他的光屁股从那感觉到一点现实的气息。他观察远方缓慢运动的物体，集中自己的注意力。

不用与其他人商量，他也知道谋杀永远不会发生了。他们从未像他那样在乎过这个想法。吃了一粒麻醉药丸他们又成了演员，很满足做镜子中的肖像。

他看到，整个城市慢慢地变暗，慢慢地，天又亮了，把天空分成明显的东方和西方。如果有一个行人正路过五十八大街并往上看，他会看到一个男孩脚上的鞋底天使般地晃来晃去。

他必须单独地杀阿廖娜·伊方诺夫娜。此外别无选择。

在他房间里，电话早就响了。那可能是坦克雷德（或安帕罗）打来要他别干了。他早就能料到他们的理由。现在不能信任西莱斯特和杰克了。或者，更确切地说，他们在《奥尔费奥》的表演中太引人注目了。只要稍稍调查，板凳上的人就会记起他们，想起他们舞跳得那么好。警察将会知道到哪儿去找他们。

其实，真正的原因是他们开始同情他们的谋杀对象。对于这点，安帕罗不好意思讲出来，因为麻醉药丸的作用已消失了。在过去的一个月中，他们已太了解他们的谋杀对象。他们的决心已被同情融化掉了。

爸爸房间的灯亮了。动手的时候到了。金色的阳光，又是一个美好的天气。他站了起来，走过一英尺宽的窗台，回到自己的窗户边。他的腿已因坐得太久而刺痛。

他一直等到爸爸去冲澡才蹑手蹑脚地溜进爸爸房间的旧密室（Ｗ·Ｊ·斯隆，１９５２）。爸爸的钥匙串挂在胡桃木椅子上。在旧密室的抽屉里有一个古老的墨西哥雪茄盒。盒子里有个天鹅绒袋子。里面放着爸爸复制的一支大约１７９０年的法国决斗手枪。这些预防并不是针对小吻唇先生而是对吉米·内斯的。因为她老是要他认真对待他自杀的威胁。

在爸爸刚买回枪时，他就仔细研究过使用说明书。他能迅速无误地装子弹。首先，把事先量好大小的导火线塞到枪管里，然后在上面放个铅子弹。

他扳起击铁，咔嚓响了一声。

他锁好抽屉，把钥匙放回原处。他把枪暂时放在土耳其沙发的坐垫下，斜竖着放，以免子弹掉出来。然后，用昨天所剩的热情，小吻唇先生跑到浴室里，吻了他父亲的脸颊。他的脸很湿润，因早上刚刚喝过两加仑芬香的４７１１。

他们在咖啡店里吃的早餐。这种早餐与他们自己做的一样，只是咖啡店里有女招待服侍。小吻唇热情地描述亚历山大学生表演的《奥尔费奥》，爸爸则尽力显得没有屈尊的样子。当他实在装不出来时，小吻唇就会向他要一粒麻醉药丸。因为从爸爸手里得到这东西总比从街上陌生人那里得来要好。

他中午时分到了南渡口。他为即将到来的自由而高兴。天气又像谋杀那天那么好，似乎是他半夜在窗台上强迫时间倒退至昨天一样。他穿了最不显眼的短裤，手枪就放在挂在腰间的暗褐色小袋里。

阿廖娜·伊方诺夫娜正坐在鸟舍的一条板凳上，听着科劳斯小姐的喃喃细语。她的左手牢牢地抓住海报。右手在空中飞舞。她不停地乱说，就像一个哑巴在发生奇迹治愈之后，刚开始说话。

小吻唇先生走下小路，盘腿坐在那雕像的阴影里。雕像已失去了魅力。从昨天开始，在每个人看来，它就显得非常愚蠢。现在，它们仍显得很愚蠢。’韦拉扎诺穿得像在阿尔卑斯山度假的维多利亚资本家，天使穿的是天使通常穿的黄铜睡衣。

他的感觉越来越差，像堆俄罗斯沙石被几个世纪的风越刮越小。他想到要打电话给安帕罗。但是只要他的目标没有实现，安帕罗给他带来的任何安慰都没有用。

他看看手腕，才想起把表忘在家里了。第一国民银行正面的广告钟正指示着１２点１５分。简直不可能。

科劳斯小姐仍在说个没完。

从泽西上方天空飘过来一朵云，停在哈得逊，挡住了太阳。看不见的风轻咬着它纤细的边。云朵就像他的生命，将会在还没变成雨之前就消失了。

后来，阿廖娜沿着海边广场朝城堡走去。小吻唇偷偷地跟了他好几英里路。最后，在公园的尽头，只剩下他们俩。

“哈罗！”他说道，脸上迟疑地装出成年人要显示重要的笑容。

他直盯着他的帆布袋，但小吻唇先生并没有惊慌。他肯定是在考虑是否向自己要钱。如果小吻唇有钱的话，肯定是在小帆布袋里。手枪明显地鼓出来，但并不会让人轻易联想到是手枪。

“抱歉，”他冷冷地说：“我身无分文。”

“我向你要钱了吗？”

“你正准备要。”

阿廖娜似乎要向另一个方向走去，所以必须马上说点什么，好让他呆在那里。

“我看见你和科劳斯小姐讲过话。”

阿廖娜停了下来。

“祝贺你——你终于打开了坚冰！”

那老头半笑半皱着眉头问道：“你认识她吗？”

“晦，应该说我们注意到了她。”“我们”这个字眼是种有意的冒险。这当然无关紧要。他用手指捏着腰间挂帆布袋的绳子，让它懒散地垂直挂着，“你是否介意我问你个问题？”

“我大概会介意的。”老人脸上没有了高兴的表情。

小吻唇的笑容已没有了狡猾算计的成分。是那种对爸爸，对安帕罗，对库柏拉德小姐，对任何他喜欢的人的笑容，“你从哪里来？我是说，来自哪个国家。”　“那与你无关，对吗？”　“可，可我只是想知道而已。”　那老人（他似乎不再是阿廖娜·伊方诺夫娜）转过身，径直朝旧堡垒的圆石筒走去。

他想起门口那块匾牌——记录七百七十万移民的同一块——记载着詹尼·林德①曾在那演唱过，并获得了巨大成功。

【① 詹尼·林德（１８２０—１８８７），瑞典歌剧团清唱剧女高音歌唱家，音域宽广，技巧成熟，被誉为“瑞典夜莺”。】

那老人解开他裤子的拉链，勃起阴茎，开始在墙角小便。小吻唇先生摸索到了袋子的绳子。显然，老头子小便了很长时间。因为，虽然绳子很难解开，但当老人撒最后的尿液时，他还是把枪拿了出来。

他把雷帽放在打开的火门上，扳了两下击铁，打开安全阀，然后开始瞄准。

那老头慢慢地拉起拉链。这时他才朝小吻唇先生望了一眼。他看到了对准他的手枪。他们隔着不到二十英尺，所以他肯定看到了。

他说了声：“哈！”甚至这句也不是对手里拿着枪的小吻唇说的，只是从他每天在海边独自苦恼的独白中猜出来的。他转身走了。

一会儿以后，他又干起了老本行：伸出手，向某个家伙要二十五美分。



（刘慧梅 译）
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战后的一代



历史学家和批评家们笔下的“新生代”是种比喻的说法，他们所指的是那些观点相似，兴趣相同，写作风格相近的作家群体，而所有这些观点、兴趣、写作风格都与过去截然不同。每代入常常都拥有具有他们明显特征的共同经历，比如，一战时的迷惘的一代，２０年代禁酒时期的一代，大萧条时期饥饿的一代，二战时期实用主义的一代，越南战争产生的隔离的一代，当然还有许多其他不同的时代。但真正按年代划分的时期却很少被考虑到。

波尔·安德森和戴蒙·奈特曾提出，科幻小说作家大概每隔十年左右就会出现新的一代，但还不曾有人研究过作家们的出生年月。我们只需大致浏览一下就能发现某些年份有大量的作家产生，而其它年份产生的作家却寥寥无几。例如，１９１１年出生的一批重要作家就有奥托·宾德、芬尼、盖伦、哈伯特、Ｃ·Ｌ·穆尔、诺顿、圣克莱尔、施米茨和乔治·欧·史密斯。而在这前后几年当中，一年最多出现四个作家，通常三个，有时只有一个甚至一个也没有。１９１５年出生的作家又格外的多，有布拉克特、德尔雷伊、戈德温、霍伊尔、雷蒙德·Ｆ·琼斯、库特纳、蒂普特里（谢尔登）和扬，这样的声势随后的几年是无法相比的；直到１９２０年出现了阿西莫夫、加卢瓦、赫伯特、坦恩（克拉斯）、西奥多·托马斯、塔伯、万斯和理查德·威尔逊，１９２３年又出现了比格、比克斯比、戴维森、迪克森、冈恩、梅里尔、小沃尔特·米勒和冯内古特。

如此罗列下去显然毫无意义，而收入本册的这些小说都发表于１９７０年以后，其中有四个作家生于１９４５年，三个生于１９４７年，四个生于１９４８年，也许这些数字还真有些神奇之处吧。

帕梅拉·萨金特（１９４８－　）做过推销员、模特儿、流水线工人、打字员、勤杂工和教师，与此同时她在宾海顿的纽约州立大学学习，获得了古典哲学和哲学史的硕听学位。她的第一篇小说《登陆的少数人》于１９７０年９月发表在《幻想小说和科幻小说杂志》上，她的短篇小说收在《星影》（１９７７）和《帕梅拉·萨金特最佳小说选》（１９８７）中。

７０年代中期，萨金特雄心勃勃地发表了一系列小说，包括《无性生命》（１９７６），《突如其来的星球》（１９７９），以《守望星》（１９８０）为开始的地球精神少儿科幻长篇系列小说《金色太空》（１９８２）、《楼上的外乡人》（１９８３）、《妇女之岸》（１９８６），以及以《梦中的金星》（１９８６）为开始的金星大地系列小说。她还写了一部关于成吉思汗的历史小说。她编辑了四本名为《生命的未来世界》的文集，而其最著名的贡献要算是她主编的三部由女性撰写的有关女性的科幻小说选集《神奇女性》（１９７５）、《神奇女性续集》（１９７６）和《神奇的新女性》（１９７８）。

科幻小说的重要主题之一就是关于超强力的发现与发展，这种超强力常常能够惩恶扬善，或为一个新社会甚至一个新种族的产生铺平道路，但有时它却成为邪恶、私利或权利的工具。后来的科幻小说有时注重描写隐藏或对付这种新的能力的困窘，甚至强调拥有这种能力的人们的孤独之感（如在《无入烦扰格斯》中），经历过德国犹太人大屠杀的那一代人则认为这是对他们的一种额外的惩罚。

《采撷蓝色玫瑰》看上去像是一个普通的故事，描述了一个具有异常之处的孩子成长中的艰难。故事中的小女孩并未提及姓名。她是个犹太人，敏感、孤僻，有个双胞胎兄弟，母亲则是纳粹死亡集中营的幸存者。她还必须面对母亲脆弱的精神，并且因此偶尔需要离家独自生活一段时间。故事讲述到一半时，才暗示有种非正常的因素潜于其中，这一因素使得这篇小说得以归类为科幻小说。直到最后，读者才会明白这位母亲经历的痛苦所产生的特殊恐惧，也只有在结尾处，小说才显示了小女孩的敏感及易受伤害是比她母亲遭受的更为可怕的诅咒。

这篇小说语言简练，浅显易懂，采用了适合儿童的语言。对于作者来说，还存在着另一个问题，那就是如何描写女儿成人后所经历的生活。萨金特并不是添加一段后来的情节或在最后笨拙地附加一段描述，而是以两个层次同时描述这个故事：童年这一层是以成年人的角度来追溯的，后来的事情以及现在的经历则在括号中插入叙述，两个层次同时揭示主题，情景描写与其结局一一吻合。
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《采撷蓝色玫瑰》[美] 帕梅拉·萨金特 著



我记不清是否当面问过妈妈那些刺在她身上的号码的事。我们肯定早就知道不该去问，也许我和哥哥西蒙还是小孩子时曾无意中说过什么，看到了妈妈听后那悲伤的样子，也许爸爸叮嘱过我们，千万不要去问。

可是我们总能意识到那些号码的存在，当天气特别暖和时，妈妈就不扣住衣服上部的几粒纽扣，她俯下身来拥抱我们或是把我们抱起来时，我们就能看见她胸口上方一英寸处的那一横排数字。

（等长到十来岁时，我听说了所有关于死亡集中营和焚尸炉的恐怖故事，知道了那些不得不从死人嘴里拔下金牙的人们，还有那些遭到德国听兵强暴的妇女，尽管有德意志帝国的禁令。从那以后，我总是以矛盾的心情看待妈妈，不知道在妈妈身上到底发生了什么，她内心深处隐藏着什么样的负罪感，以及为了生存下来她做了些什么。如果是我，我也许早就死了，我宁愿以某种方式结束自己的生命也不愿忍受这样的耻辱。一位老医生曾告诉我：“我们当中那些最优秀的、最尊贵的和最敏锐的人都已死掉了。”我真要感谢上帝，我生于１９４９年，这样我就根本不可能是纳粹听兵施暴后生的女儿。）

四岁时，我们全家搬到了乡下的一所旧房子里，爸爸在附近一所很小的初级专科学校里教书，而放弃了去哥伦比亚和芝加哥的机会，因为他知道那对于妈妈来说是不可能的。我们房子周围有许多榆树、橡树，还有一棵高大的柳树，枝叶忧伤地拂着屋顶。我们的池塘在初春和晚秋时节，会有几只鹅光顾，它们飞起来之前总要彼此拉开一段距离。（爸爸总会说：“你们可以假设这些鸟是犹太人，他们一到冬天就去迈阿密。”我和西蒙就想象他们躺在海滩上，向女招待要柠檬水，我们那会儿还没听说过冰冻果子酒呢。）

就算在乡下，我们还经常会看到妈妈收拾行囊，告诉我们她要离开一段时间，只一个星期，只想离开家独自安静一下。有一次她去了阿迪龙达克斯的一处旧野营地，这个野营地是我一个姑妈的；另一次是去爸爸的一个朋友租给她的一间小屋，反正她总是独自一人去_个与世隔绝的地方。爸爸说这是神经紧张的缘故，可我们不信，因为我们住的地方已经够偏僻的了。西蒙和我觉得是妈妈不爱我们了，她是想用这种方式告诉我们她不要我们了。于是，我努力想表现得乖一些，妈妈休息的时候我会踮起脚尖走路，压低声音说话。西蒙的反应可要强烈得多了，他只能够稍稍克制一下自己的感情，然后由于绝望地想引起妈妈的注意，他会在屋子里狂冲，发出吓人的尖叫，然后一头撞在暖气片上。有一次，他冲向起居室的一扇窗子，窗玻璃全都撞碎了，侥幸的是除了几处割破和擦伤的地方，他没受什么伤。那次事件之后，爸爸在窗户朝里的一面都装上了铁丝网，妈妈因为这件事震动很大，一连几天在房间里走来走去，浑身上下疼痛不堪，然后又去我姑妈的那个野营地一呆就是三个星期。西蒙的脑袋一定很结实，他撞在暖气片上，除了肿几个包并有点儿头疼之外，竟然没什么事，可妈妈却常常因为头疼而卧床不起。

（我拿起望远镜从塔上巡视森林，下面的湖泊看上去小得就像一个个小水坑似的。我把望远镜瞄准了泊在一个小岛附近的一艘小船和船上的一对恋人，然后又调转开去，不想去窥探他们的隐私，心里却在羡慕这对少男少女可以这样自由自在地交流并分享他们之间的感情，不用害怕会有什么可怕的后果，至少他们彼此分享感情的方式不会给像我这样的人造成毁灭性的影响。天空阴云密布，卷积云彼此追逐着缓慢向前飘动，西面天空有一大片雷雨云，我想今天不会再有人来爬这座山了。我希望永远没人来。昨天在我的观察塔下野餐的那一家人就让我够受的了；一个小孩头疼，另一个消化不良，结果害得我躺在小屋里吃了一下午阿斯匹林，胃里也十分难受。但愿今天没人来。）

直到法定上学年龄我们才被父母送进镇上的一所公立学校。一辆黄色的旧校车每天会到家门口接我们去上学。上学的第一天我感到十分害怕，很高兴我和西蒙是双胞胎，可以一块儿去。镇上刚建的这所新学校是一座很小的四方形砖楼。一年级有十五人。高年级学生和我们在同一座楼里上课。我害怕他们，所以知道他们在二楼上课就特别高兴。除了他们在外面上体育课，白天我们很少看见他们。每次我都坐在课桌前向外望着他们，每当有人被球砸了或是擦伤了，我的心都会瑟缩起来。（感谢上帝我只在学校里呆了三个月，从那以后爸爸获准在家里亲自教我。这三个月充满了太多的无休无止的痛：苦和情感上的混乱；现在回忆起这～切，我还是会浑身直冒冷汗，两手不住地发抖。）

上学第一天的大部分时间我都觉得枯燥无味。我和西蒙从记事起在家里就学会了阅读并做算术。上课时我一句话也不说，老师说什么我就做什么。西蒙却是咄咄逼人，总要显示自己什么都知道。其他孩子对我和西蒙指指点点，一面吃吃发笑。我感觉到了一些，可没太注意，我那时可不是像现在这个样子，至少上学第一天不是。

课间时，孩子们吵吵嚷嚷，跑跑跳跳，有的在曲杆和梯子上爬上爬下，有的在单杠上荡来荡去，有的则在打篮球。我和两个女孩子用粉笔在沥青路面上画格子，她们教我玩跳房子游戏，我则尽量不去注意其他同学是否擦伤或碰伤了。

（我需要安宁，只有宁静才能让我远离那些轻易就影响到我的苦痛。客观地想一下，我发现我们的生活如此充满着不安、痛苦、悲哀和仇恨，不仅随处可见，并且人们总能感觉到它们的存在。爱和满足则如一层薄纱，不足以使我免受生活的打击和伤害。就算怀着最强烈的爱，人们还是能感觉到隐藏在深处的更为强大的恐惧、憎恨和嫉妒，这是多么奇怪的事啊！）

到了第二个星期末，事情终于发生了。下了课，我又在玩跳房子。西蒙在去和其他男孩子玩之前，先来看看我们在玩什么。五个大孩子走了过来，我想他们可能是三四年级的学生。他们开始了恶作剧。

“格一林一鲍姆，”他们喊道。我们转过身来，我一只脚站在跳房子的方格里稳住自己，西蒙则握紧了拳头。

“格一林一鲍姆，埃斯特·格一林～鲍姆，西蒙·格一林～鲍姆。”他们故意把格林两个音拉得特别长，鲍姆两个字又念得特别响。　“我爸说你们是犹太佬。”　“他说你们是犹太杂种。”一个男孩怪叫着，“嗨，他们是犹太杂种。”男几个男孩吃吃笑着，接着又唱了起来，“犹太杂种，犹太杂种，”其中一个把我一下子推出了方格。

“离我妹妹远点儿。”西蒙吼着冲向他，飞起一拳把他打倒了。那男孩一下子跌坐到地上，我感到屁股一阵疼痛。又一个男孩跑过来用拳猛击西蒙，西蒙挥拳相还，那男孩重重一拳打在西蒙的鼻子上。好疼呀，我哭了起来，用手捂住自己的鼻子，拿开一看上面满是鲜血。西蒙的鼻子也在流血。这时其他孩子都动了手，一个家伙抓住西蒙，另一个对他拳打脚踢，“别打了，别打了，”我尖叫着，疼得蜷缩在地上。老师们赶过来把他们拉开，随后我昏了过去，被送到医务室，他们让我呆在那里直到放学回家。

西蒙对自己的行为感到十分自豪，满口夸个不停。下车时，我求他：“别告诉妈妈，西蒙，千万不要，她会不安的，又会离开我们，求你了，别让她难过。”

（我十四岁时，一次妈妈离开家后，爸爸和阿恩斯塔先生在楼下厨房里喝醉了。我躲在自己的房间里看书，听磁带；听见他们在谈话，爸爸声音很轻，阿恩斯塔先生却嗓门大得很。

“没有人，没有人能忍受安娜经历的一切，说到底我们都是些畜生，所有的人，德国人也好，美国人也好，有什么区别呢？”

只听得酒杯“砰”地砸在桌子上，紧接着一声怒吼，“该死的，萨姆，你们犹太人好像以为只有你们在受罪，那哈莱姆贫民区的那些人怎么办呢？在墨西哥挨饿的那些人又怎样呢？你以为他们好过吗？”

“可安娜的情况更糟。”

“不，不会比加尔各答街头的流浪儿更糟。安娜至少还有获得解脱的希望，可谁能使那些孩子获得解脱呢？”

“没有人，”爸爸仍然轻声说道，“没有人能从安娜那样的痛苦中解脱出来。”

我躲在房间里想听他们说下去，可阿恩斯塔先生走了。我走下楼，看见爸爸呆坐在那里，盯着面前的酒杯。我站在那儿，感到他的悲伤静静地把我笼罩起来。幸好爱虽薄如轻纱，却遮住了这悲伤，使我能够忍受下来。）

我开始想念起学校来，一星期至少两次，这时我会全身疼痛，不愿意和妈妈说话，想对爸爸说些什么，却找不到词儿。妈妈离开得更频繁了，这让我愈加情绪低落。（其实，这都是我造成的，是我使她不得不离开。）只是因为家里弥漫着的舒适气氛，才使我能够忍受这一切。

爸爸妈妈当然十分为我担忧，但他们还没有真正感到恐惧和担心，一直到感恩节过后１１月的一天。（天空灰蒙蒙的，雪下个不停，爸爸给壁炉添满木柴，妈妈在擦烛台，我和西蒙数着我们攒下的零用钱，计划着爸爸带我们去镇上时为他们买些什么礼物。）那时我已休学一星期了，每天早上一想到也许还得回去上学就会感到恶心。爸爸在看书，西蒙在外面爬树。我呆在厨房里，帮妈妈做小甜饼，一边切，一边点缀出各种图案，妈妈揉着面，围裙上沾满了面粉，嘴里哼着曲子，我不时偷偷地把小块面团塞进嘴里，妈妈看到后只是微笑着转过头去。

突然，我从椅子上跌到了地板上，捂着腿呻吟起来，擘妈妈，好疼呀！”鲜血从我的鼻子里涌了出来。妈妈把我抱起来，搂在怀里，然后把我放到椅子上，用棉纱堵住了我的鼻子。这时，只听见西蒙在外面叫了起来，紧接着他在后门砰砰猛敲，妈妈把他拉了进来，他的鼻子在流血，“我从树上摔下来了。”妈妈抱起他时，扭头向我望来，我知道她全明白了，我能够感到她的恐惧和悲哀，因为她意识到我和她是一样的，我总能感受到别人受伤时的刀割般的疼痛，别人的痛苦会传到我身上，也许迟早我会被这些痛苦击垮的。

（我总是记起，夏天的一场暴雨过后，爸爸和妈妈站在屋外的柳树下，爸爸伸出手臂揽住妈妈，拂弄着她的黑发，又在她的前额上温柔地吻了一下。可这一切不属于我，我的爱里已掺杂了太多的痛苦，我总是孤单一人，守着我的山，我的森林，我的湖泊。那对年轻恋人的船就停泊在小岛边。）

我听见他们在楼下。

“安娜，我们能为这可怜的孩子做些什么呢？”

“塞缪尔，这对她太糟了，”妈妈叹息着，“我看她的情况会比我更糟。”她的悲哀渐渐逼近、淹没了我。



（姜倩 译）
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星际旅行综合症



科幻作家历来是从大量阅读起步的。传统发展方向是朝向西部——从为杂志、书籍撰稿发展到影视剧本创作。马西森、埃利森、布洛克和斯特金就是如此成名的。这样的传统模式可能正在改变：好像往身后抛杜卡利翁石头①，新作家将在观看《星际旅行》电视系列片或《星球大战》电影的观众中冒出来。科幻作家创作也许会始于科幻电视或电影剧本。

【① 杜卡利翁——希腊神话人物。普罗米修斯之子，赫伦之父。遵循其父的忠告，建一方舟。他和妻子皮拉成为毁灭人类的大洪水中的唯一幸存者。洪水后又遵奉先知教谕，将“地母之骨”（石头）抛向背后以复兴人类。他抛出的石子成男子，其妻抛出的成女子，这些人便是希腊人的祖先。】

戴维·盖罗尔德正是如此。（他１９４４年出生于芝加哥，原名戴维·盖罗尔德·弗里德曼。）他在洛杉矶长大，曾进过洛杉矶谷专科学校，在南加州大学学习电影课程，于１９６７年获加州大学诺思里奇学院戏剧艺术学听学位。之后，他创作了大量科幻作品，取得巨大成功。他在二十三岁读大学四年级时将《晾纸架风波》电视剧本卖给《星际旅行》电视系列片，几乎无可匹敌。他在雨果戏剧奖大赛中名列第二（埃利森的《永恒边缘的城市》夺得第一）。１９７３年盖罗尔德以他自己的经历写了本书，同年又创作了《星际旅行的世界》。

盖罗尔德又将剧本《我，马德》改编成《星际旅行》电视系列片中的一集，并以《云中沉思者》闻名。后他又为《星际旅行》创作了两个剧本，为连续剧《失去的土地》写了五个剧本；再后又为《星际旅行》写了一个系列：《星际旅行：下一代》，并为不少电视系列片写作或编辑，其中大部分与科幻有关。

盖罗尔德的小说创作始于短篇。　（他的第一个短篇是登在１９６９年１２月《银河》中的《关于一只白兔的预言》。）他出了一本短篇小说集、不少选集和更多的长篇小说。他的短篇收集在《找寻自我》（１９７２）中。

作为青年作家，他充分施展了其推销才能。他选编其他青年作家的作品，收在《第一星》（１９７１）、《世代》（１９７２）和《科幻小说重点工》（１９７４年与史蒂芬·戈尔丁合编）中。显然，这最后一个集子他们还想继续编写续集，但最后未能成功。他还编辑了《交替》（１９７４年与史蒂芬·戈尔丁合编）和《奇迹的上升》（１９７７年与史蒂芬·戈尔丁合编）。

盖罗尔德的第一部长篇小说是与拉里·尼文合著的《飞行的巫师》（１９７１），后被改编成连续剧，更名为《念错了的咒语》。１９７２年他出版了小说《太空摩托艇》、《昨日的孩童》和《当哈利一岁时》。１９７３年将《人猿行星大战》与《将自己包起来的人》改写成小说。１９７７年和１９７ ８年，《月星奥德赛》和《死亡野兽》相继问世。接着，他以《人类大事》（１９８３）开始了《茨托之战》的系列。

《当哈利一岁时》、《将自己包起来的人》和《月星奥德赛》引起广泛注意。三部小说均进入星云奖提名的最后名单，前两部还闯入雨果奖提名的最后名单。盖罗尔德从电视行业起步，取得了成功。前两部小说也仔细探讨了传统主题。《当哈利一岁时》集中讲述智能电脑的悠久历史，包括盖罗尔德早期喜欢的作家艾萨克·阿西莫夫和阿瑟·Ｃ·克拉克的作品。另外也谈及Ｄ·Ｆ·琼斯的《巨人传·弗尔宾计划》来反思在改善人类环境和取代人类方面电脑所发挥的作用（以及它的反作用）。《将自己包起来的人》把他自己所喜欢的另一个作家罗伯特·Ａ·海因莱恩所倡导的时空旅行发展成极端的唯我论。《月星奥德赛》以另一种方式探讨了厄休拉·Ｋ·勒吉恩小说《恶魔的左手》中的性别角色。他的短篇小说《火星孩子》获１９９４年星云奖。

《找寻自我》发表在１９７２年出版的《危险的幻想》第二集中。盖罗尔德的小说继承了弗兰茨·卡夫卡和乔治·刘易斯·伯吉斯的超现实主义和荒诞派传统，带有西奥多·斯特金１９４１年幻想小说《最后的自我主义者》风味。对他影响最大的是刘易斯·卡罗尔的幻想小说。

而在主题上，盖罗尔德表现了当代的机智和关注的焦点。他在灵感之路上走钢丝，一边是胡言乱语的悬崖，另一边是疯狂的海湾。
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《找寻自我》[美] 戴维·盖罗尔德 著



今晨我一照镜子，左眼瞳孔不翼而飞，虹膜也消失大半。原先长虹膜的地方现在只剩一块空洞的白斑和油渍。

起先我以为是隐形眼镜在作怪，但转念一想，我并未戴隐形眼镜。我从来就不曾有过这样的眼镜。

那只空洞的眼睛向后盯着我，看上去怪怪的。我仍能看见东西，这叫我不安。我把手举在完好无损的右眼前，发现左眼视力丝毫未减。我片刻难宁。

如果左眼看不见了，我也不会惊慌，这只不过是夜盲而已。但瞳孔消失而丁点不影响我的视力——天哪，这出奇的吓人！这可能是重病的征兆。

我当然想到了找医生看看。但我一个医生也不认识，而且为了我的事去麻烦一个素昧平生的人还真有点不好意思。然而这只眼出了问题，还一直盯视着我。我最终还是去拿电话簿翻找一下。

电话簿好像是晚上才丢的。我一直用它支撑书架的一端，可现在它不见了。书架也没了——我开始猜测我是否遭劫了。

先是我的眼睛，再是电话簿，现在是书架，这些统统消失了。今天要不是星期二，我准会着急。说实话，我是急了，但星期二是我沉思默想事与愿违的日子。星期一考虑个人的事（如眼睛和电话簿）。到下星期一，还得先过上六天，我是抛开日程表，在一个星期二操起心来。等星期一我没紧要的事再找电话簿。

（我发现这种一个萝卜一个坑的做法使我保持思路清晰——一定的时间内处理一定的问题，我能把一切处理得井井有条。）但这眼睛着实让我坐立不安。它把我的办事顺序搅乱了。

我决定即刻采取行动。我出发去找电话簿，可找寻线路不见了。我被迫中途折返。

真难受——物品接连失踪引起忧伤的思绪。每当我要什么东西，它总不见，像是激我再找，跟我玩起了捉迷藏。而我早已厌倦这孩子气的游戏，便不再受它们的逗引和摆布，不找了。（让它们来找我吧！）

我决定自个儿走去找医生。（我没戴帽子。我怕我一找帽子，帽子也不见了。）

一出门，我发现过往行人都用怪异的眼神盯着我。不久我就想到是由于我的眼睛。我已将此忘得一千二净，没预先考虑到别人对此的反应。

我转身回去取太阳镜。但我想到一去找，准又无影无踪，便又转回来朝诊所进发。

“让它自己来找我吧，”我喃喃自语，想着那太阳镜。一个老太太一定是被我吓了一大跳。她回头盯着我，目光诧异。

我双手插入大衣口袋向前走。我一下就摸到左边口袋里一个硬邦邦的扁平物体。这是我的镜盒，里面装着太阳镜。它确实是自己找上门来了。想到我仍是生活用品的主人，东西失而复得，我不免心中得意。

我取出眼镜戴上，却发现左边镜片已呈奶白色。我审视自己的眼睛，发现目力穿不透模糊的镜片。我不再理会行人的注目，直奔诊所。

不过我很快发觉我是漫无目标瞎折腾。——正如我先前所说，我一个医生也不认识。我确信我去找个诊所准找不到。于是我站在人行道上喃喃自语：“让它们自己找上门来吧！”

我得承认我说此话心存疑虑——记得那太阳镜的事吧？——但我别无选择。等我一转身见身后有幢大楼，牌上赫然写着：医疗中心。我走了进去。

我走向接待员。我们相互对视。她直盯着我的眼睛（左眼），问道：“您有何吩咐？”

我答道：“我要见医生。”

“好。”她说，“有个医生现在去大厅了。如果你眼神好使，大概能看到他。瞧，他去那儿了！”

我随她望去，是的——有个医生正走向大厅。我清楚地看见了。他是医生，因为他穿着高尔夫球鞋和毛衣。他在走道上一拐弯不见了。我转身冲那接待员说：“我不是要去见医生。”

“那你是什么意思？”

我说：“我要医生来看我。”

“哎呀，”她说，“你为何一开始不这么说呢？”

“我想我是这么说的。”我说，也不太坚持。

“不，你没有。”她说：“好，说响点，我听不清。”她拿起麦克风说：“吉本医生，请到接待处来……，’然后她放下麦克风，满怀期待地看着我。

我等着，什么也没说。

不一会儿，另一个穿高尔夫球鞋和毛衣的人从旁边一扇门里出来。他看了看桌子后的接待员。她说：“这位先生要医生看看他。”

医生后退一步，看着我。上下打量完毕又让我转身。然后又仔细瞅我几眼，说声“好吧”就走回办公室。

我问：“完了吗？”

她说：“当然啦。你不就要这些吗？请付十块钱。”

“等等，”我说，“我要他看看我的眼睛。”

“哎，”她说，“你该一开始就说清楚。你知道我们都很忙。我们没时间老叫医生下来看看一个随便踱进来的人。你要是要他特别看看你的眼睛，你该说清楚。”

“我不要人只看看我的眼睛，”我说，“我要人治好它。”

“为什么呢？”她问，“你的眼睛出什么问题了吗？”

我说：“难道你就没发现？瞳孔不见了。”

“唔。”她说，“是不见了。找过了吗？”

“找过了。”我说，“都找遍了——也许这就是为什么我怎么也找不着。”

“你可能把它丢在哪儿了。”她柔声问道，“你最后一次看见它是在哪儿？”

“不在哪儿。”我说。

“好吧。那是你的问题。”

“我是说昨晚我在家来着。我哪儿也没去！而且我现在不舒服。”

“你确实面色不佳。”她说，“你该看医生。”

“我已经看过了。”我说，“他去那大厅了。”

“哦，对。我想起来了。”

“喂，”我说，真有点生气了，“你能帮我与医生约个时间吗？”

“你要的就是——定个时间？”

“是的，就这些。”

“你肯定就只定个时间？你不会回头再抱怨说我们没照你的意思办吧？”

“我保证，”我说，“决不会。”

“好。我们就需要这样的承诺。”

现在一切似乎都乱了套。整个世界倾斜了。一切都被压扁了，滑向地球边缘。事情至此还未完。我看到地表裂开了一道道缝隙。

我晃晃脑袋要驱走这念头，却发出了奇怪的震动声——像小海象藏在大蚌壳里。

我坐在长椅上——我想不通。雾旋绕着升起，越来越浓，掩盖了一切，能见度降到了零，管理员威胁说天花板没掀开就不做手术。我抗议，不——天花板在那儿有什么不好吗？——但他们不理我。

我于是站起来动手要把天花板移回去。但我够不着，只好踩在椅子上。虽近看那天花板满是裂缝，却坚硬无比，移动不得。

我又试着再次推，但一只强有力的手搭在我肩上。我停下。一个低沉的声音说道：“到长椅上躺着去。”她说，“闭上眼睛，放松，仰卧，放松。”

“好吧。”我应道。但我没仰面朝天，而是俯卧着。脸贴着坚硬无比的椅面。

“放松。”她又说了遍。

“我尽力。”我说，迫使自己放松。

“看窗外。”医生问，“你看到了什么？”

“我看到云朵。”我答。

“什么样的？”

“什么样的？？？”

“对。什么样的？”

我又看了一眼：“农舍奶酪云朵。农舍奶酪小云朵掠过。”

“农舍奶酪云朵——？”医生问。

“对。”我说，“农舍奶酪云朵。硬得很，犟得很。”

“奶酪是大还是小？”

“啊？”我问道，翻过身来。她没穿高尔夫球鞋，但穿着毛衣，脚上蹬一双高跟鞋。她是医生——我能分辨出来。她鞋跟还钉有防滑片。

“我问你问题呢！”她低吼。

“是。你问了。”我承认，“你再问一遍行吗？”

“好的。”她答道，静静地等。

我也等着。一时间我俩都不说话。我打破沉默问：“那你倒是问啊！”

这时她说：“我问你云朵是大奶酪还是小奶酪？”

“我不知道，”我答道，“它们是什么？”

“你不知道就好，——否则我们会对你动武的。你抛弃了怪念头对你我双方都有好处。”

天花板整个散了架，边缘部分摇摇欲坠，裂缝越来越大，碎片剥落像肥皂泡一样纷纷扬扬落到地面上。

“啾——”我说道，“嗽，医生——我的眼睛有病。”

“你的自我？”①

“嗯，对啊。瞳孔不见了。”

“你自我中的学生②不见了？”

【① eye（眼睛）与I（我）同音。】

【② pupil有“学生”与“瞳孔”两义。】

医生大吃一惊，“怪事！”

我只有点头——我确实点了点头。（可能僵硬了些。又有些小碎片剥落轻飘下来。我们注视了片刻。）

鼍嗯。”她说，“我是这么想的。想听听吗？”

我默不作答。不管我愿不愿听，她都会说出来。

“世界末日到了。”她阴丝丝地说。

“马上吗？”我问道，有点担心了。我还没喂过猫呢。

“不。但快了。”她安慰道。

“哦。”我应了一声。

我们闷坐着。过了会儿，她清了清嗓子，“我认为……”她慢条斯理地说，但声音逐渐低下去。

“那好。”我说。可她没听见。

“我认为世界存在只不过是人脑的反映。它之所以这样存在着，只是因为我们认为它是这样存在的。”

“我思故我在。”我说。她不搭理，只是要我别说话。

“是的，你存在着。”她肯定。（我很高兴她能对此确定——我已开始有些担心了。而今天不是担心的日子。上次我担心是在星期二。）“你存在着。”她说，“因为你认为你是存在的。世界也存在着，因为你认为它确实存在。”

“那哪天我死了——世界不也就跟我一同完蛋了吗……？”我推论道，心中祈盼千万别死。

“不——瞎胡扯。一个正常有理智的人是不相信唯我论的。”她用一把叉抓了下她的眼球，继续说：

“你一死——你就不存在了。但世界还在——这是因为其他活着的人相信它还存在。（他们只认为你不存在了。）懂了吗？世界是我们个人意识的总和·，”

“对不起，”我硬邦邦地说，“我不相信集体主义。”我又坐直了些，“我是个坚定的共和党人。”

“看见没有？”她没理会我的话，“人们对世界的幻觉得以持续是由于惯性作用。你相信世界存在是因为存在方式从你出生之日起就一贯如此，你一出生，别人就认为你存在了。你发现世界遵循大家信奉的规则，你就也信奉这些规则。你信奉这些规则亦壮大了其力量。”

“哦。”我躺着听她说，脑子里却盘算着如何不失体面地避她远去。我的眼睛又疼起来，再也看不见天花板了。眼前一团迷雾。

“看那教堂！”她猛然喊道。

“啊？”我说。

“看那教堂！”她重复道，口气坚定。

我试着抬头看那教堂，但驱不散的迷雾使我连脚趾头都看不到。

“看哪，”她说，“信仰：是宗教第一训诲——相信他们说的都是真的！没人教导你要信奉上帝。信仰能创造奇迹吗？好，我来告诉你吧——它确实能！如果大部分人相信某样东西，这东西就成为事实！”

现在我的眼睛更是抽搐不已。我想坐起来，但她有力的双手又把我摁回去了。她俯身靠近我激动地轻声说道：“是的，是真的。真是这样。”

“假如你说是真的就是真的。”我点头同意。

她接着说：“很幸运，宗教早就抛弃了奇迹迎来了保守主义——现在它为保持现状而斗争。宗教是最后一个现实堡垒——它是阻止混乱的武器之一Ｊ”

“混乱？”

“对，混乱。”

“哦。”

“世界在变。”她解释道，“人们正在改变它。”

我点头同意：“是，我懂。我也看报纸。”

“不，不！我不是那意思！人正在无意识地改变这个世界！越来越多的人相信他们真能改变他们的环境——越有信心，变化就越剧烈。我来举个例子——化石！”

“化石？”

“对，化石。在人们相信进化论前，谁也没有发现过化石——而当他们开始相信进化论时，到叨５儿都踩在化石上。”

“你真相信这点？”我问道。

“是，我确信。”她热烈地说道。

“那一定是真的了。”我说。

“哦，是的。”她答道。我知道她是深信不疑的。她举了个很有说服力的例子。实际上，她越说，我越信。

“你为什么告诉我这些？”我问。

“因为我们身处险境。这就是原因。”她坚定地说，“世界并非铁板一块。有些人开始信奉异端邪说，正拉帮结派。”

“就像丘疹？”我举例说明。

“对。”她说。我看到她鼻尖上已长出一个小脓疱，“它是这样产生的：一个狂热分子碰上另一个狂热分子，然后两人又遇到一些臭味相投的人。很快，所有狂热分子拥有同一种信仰——很快，他们的信仰成为现实——他们开始与现存世界对立，要用非现实来取代现实。”

我点点头，集中精力要把周围的一团雾裹起来。

“世界多变，人们就笃信变化。他们也就更坚强。长此以往，恐怕我们是世上仅存的正常人了——我们正处于险境。”

“他们人多势众，是吗？”我试探着问。

“比这更糟——他们的不同观点正腐蚀着空间结构！连地球的形状都在改变！是真约，地球有一段时间曾是平的——直到人们相信它是圆的，地球来转动。芝+

我转过身看她。她也消失在迷雾中，露在外面的只有她的嘴巴。

“但世界确是梨形的。”我说，“我是从《科学的美国人》上读到的。”

“那你为什么认为地球在改变形状呢？”那嘴巴问道，“因为某个民族自以为大，地球正膨胀起来为他们提供生存空间。”

“哦。”我说。

“是新闻传媒的错——电视影响着我们的世界观。他们不停唠叨世界在变化——而且信徒剧增。”

“嗯，”我说，“当今世界的形状是如此，变化就得由——”

“哦，上帝——也不是你！你们总说世界会变成碎片——从接合处裂开——”

现在连那张嘴巴也不见了。

我呆在那儿。我没错。其他人也注意到了，墙表一片斑驳，上面还有无数的洞。一时间碎片纷扬。但另一端潮水还未突墙而来。

我的手指探进洞去，摸到了柔软的胶面，它还未完全融化。

至此，我的眼睛一筹莫展——不单眼痛难言，连自我也有刺痛。我感到我晦涩难懂。

“找到自我了吗？”公园里一个演说家问道。（我视而不见——我记得先前找东西的经历。我当然不想再搜寻什么。）我向前走。

走了会儿，又有个演说家——此人站在肥皂箱上，“我们应该感谢我们伟大的祖国。”他抑扬顿挫地说，“在这里，人们可以有不同的信仰。”

我揉揉眼睛，局促不安地感到天花板正裂开一条条缝隙。

“每个人都能站起来谈论自己的事业——任何团体可选择他们的信仰——只要愿意，我们可以重建世界！基于我们自己的想法来重建！”

一切都摇摆不定——在正误问摇摆。

“但最重要的是，”他继续说道，“不管我们有多大矛盾，我们都为人类的共同利益而奋斗！我们伟大的民主制度让我们减少分歧，达成妥协。我们就可以找出解决问题的最好方案。长远来看，这种崇高的自由和个人行为将有助于我们为众多的人谋福利！”

在我听来，真是棒极了。

我回到家。工人刚糊好墙纸。怪啊，曾掩盖在花花绿绿墙纸下、坑坑洼洼的墙面看上去是多么的光洁。

我看不出哪儿粘了浆糊。内层结构光秃秃的表面也在雾中消失。天花板比以前更低了。

我歇了会儿，抚摸那只猫。我一进门，它就冲我招手，“你好，人。”猫说，“给我个大麻香烟吧。”

“不能啊。我自己有些麻烦。”

“好吧，那给我一块钱。”

“干吗用？”

“去旅行。”它说。

“好。”我给了它一块钱看它走。

它嘴里含着钞票，把钱点亮后抓起手提箱，一口气奔出三万英尺，向西奔去。我不明白。雾越来越浓，交通警已停止了一切交通。

我想问些问题，但一时半会儿记不起来了。哦，对了——不太重要。但我希望能想起来。

电视上的人是个医生。他坐在电视机上，两脚在屏幕前摇晃、（他鞋底的防滑片擦着屏幕），说毒品正危害着现实世界。毒品可以通过改变人的世界观来损害人的正常思维，直到人看不到现实为止。

“再见吧，趁他信仰未变。”我咕哝着关掉电视，把他撵走了。天色渐晚，我要睡会儿。我还有意识地提醒自己别照处方上写的做。墙纸已在剥落了。

事实上，现存的只有一个空壳了。乍看像是巧克力布丁做的。可能就是，也可能是毒品砌成的。可能毒品正改变着我们的群体思维——但我什么也没注意到。



（郑曙芩 译）
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现实与超现实



科幻小说是一种特殊的幻想小说。其写作手法是使幻想世界显得真实。所以，科幻小说中幻想与现实同等重要；因为对故事事件的理性解释会降低故事的可信性，也将大大减少故事的科幻成分。这明显产生了一个矛盾：科幻小说是幻想小说中的一种，但幻想成分越多，就越不像科幻小说。

第_次世界大战产生的空前恐慌造就了小说分类体系以外的新的类别，“达达主义”便是其中之一，“达达主义”在艺术、写作上抛弃了整体秩序这个概念，采用了故意疯狂的手法。约在１９２４年，它发展成“超现实主义”。正如一位评论家所说：“事件无一定顺序，犹如梦中经历的一系列杂乱无章的事件或回忆。”“荒诞剧”采用超现实主义手法把人描写成一个在不可知世界中傍徨的动物，“反现实主义”不再像现实主义那样依赖于情节Ｌ、背景、意图、人物刻划、因果关系，有时候还有逻辑。早期的反现实主义作家有乔伊斯和卡夫卡。当代反现实主义作家风格不尽相同，主要有塞缪尔·贝克特、乔治·刘易斯·伯吉斯、约翰·霍克斯和约瑟夫·海勒。

或许反现实主义注定要在科幻小说中占一席之地，而超现实主义则重新规范了科幻小说的梦想。经过“新浪潮”的试验，反现实主义与超现实主义成为描述世界的怪异特性人类奥秘的新手段。

乔治·亚历克·埃芬戈（１９４７－　）一直被认为是超现实主义作家。他出生并成长在俄亥俄州的克利夫兰，两次入学耶鲁，一次入学纽约大学，都因致力创作而最终未完成学业。他参加了１９７０年克拉里昂学院的科幻小说写作班，在写作班第一册集子中发表了三篇小说。而他的第一篇小说《８：３０至９：００这档节目》刊登在《幻想》杂志１９７１年４月号上。他１９７２年的《最后的战争》和１９７３年的《沙上城》均闯入雨果奖提名的最后名单。

埃芬戈的第一部长篇小说《熵对我的意义》（１９７２）受到广泛赞誉，并入围星云奖提名的最后名单。１９７３年埃芬戈获最佳新作家坎贝尔奖第二名，杰里·普尔内尔名列第一。那以后，他写了《亲戚》（１９７３）、与加德纳·多索伊斯合写《蓝色恶梦》（１９７５）、《那些温柔的声音：太空普罗米修斯传奇》（１９７６）、《命丧佛罗伦萨》（１９７８－１９８０年以《第三代乌托邦》为题重版）、《英雄壮举》（１９７９）、《记忆中的狼群》（１９８１）、《关键时刻》（１９８５）、《时间之鸟》（１９８６）、《全力消失时》（１９８７）、《太阳之火》和《流放者之吻》（１９９１）。１９７１年和１９７２年，他为《奇妙连环画》撰稿，又将电视连续剧《人猿行星》的四集改写成小说《亡命徒》（１９７４）、《逃向明日》（１９７５）、《通向恐惧之旅》（１９７５）和《猿王》（１９７６）。他的短篇小说收在《复杂的感情》（１９７４）、《不合理的数字》（１９７６）、《肮脏的手段》（１９７８）、《闲乐》（１９８３）和《古老的趣事》（１９８９）中。中篇小说《施劳丁格的猫咪》获１９８８年雨果奖、星云奖和斯特金奖。

《２０世纪美国科幻小说家》中的一篇文章评论道：“他讥讽的才智、对荒诞世间的理解、捕捉细节的眼光和他对不同文体风格的模仿，都使他与乔治·刘易斯·伯吉斯、约翰·巴思、唐纳德·巴塞尔姆和汤玛斯·平琼媲美。

埃芬戈不喜欢随意给入贴标签，也不喜欢“超现实主义作家”这个词，“超现实主义是个起点，不是风格。”他写道，“十多年来，我一直用传统材料创作科幻小说，采用了超现实手法，如：对话特点、背景描写、故事结构。但除此之外，我又尝试探讨人物性格、动机和面对超现实主义故事范围外危机的反应。”

埃芬戈在作品中也流露了对当代生活中的不同态度和人２２造物的浓厚兴趣。正如罗伯特·西尔弗伯格在为《不合理的数字》所写的前言中所说的：“埃芬戈的素材包括当代通俗文化的各个普通层面。但他的作品远远超过了通俗作品的价值。埃芬戈（像洛杉矶的西蒙·罗迪亚和他的《瓦茨塔群》）有时也描写球员、疯癫的科学家和电脑犯罪。”

《捉刀人》于１９７３年在《宇宙》第三集里首次出版，显示了埃芬戈的艺术创造力。它描写了未来两千年后的世界。小说更多的是对未来的猜测，而不是详实的描写（正如最优秀的科幻小说那样）。小说反映了人的业余生活全靠大大小小的物质传输机。传输机主要靠包括人体、意识在内的物质传输来运行。

世界同一，与众不同是危险的。文学消失了，因为它起干扰作用。但近来传输机没让“作家们”的思维集中在某一点上，而是让它们到一个“奇异的燃烧平面”上去搜寻，无数文学前辈的意识仍在此活跃。这样，埃芬戈叙述了地狱与死而复生的问题。

小说题目也是一个绝妙的双关语①。因为“作家”如若幸运，可以带着死去作家灵魂处获得的片断回到现实中来。若初试不幸，将因素材匮乏而经受在“死流”中抽肠刮肚的恐怖，最终被传输机打发走。

【① 捉刀人（ghostwriter）——ghost有鬼义。writer作家。ghostwriter连起来是代笔为人写作之义。从字面上看，小说中也指死去的作家。】

埃芬戈表现了创作的诸多方面：灵感（作家成为“缪斯”的传话筒）、效果（文学成为社会不安定因素）、学识、才能的不平衡、内心的妒嫉和创造的天性。故事体现了作家阿那本的观点（用不寻常的名字来增强未来效果）。他发现了无名作家山德尔·库兰的作品（库兰也在埃芬戈其他作品中出现），又对与莎听比亚心灵相随的费奥思心怀妒嫉。小说要求读者理解阿那本。他妒嫉、小心眼、欺负弱小、老煞风景——但他提出了这个社会不可思议的问题：如果作家真的写作，是创造而不是发掘，是创新而不是重复，那世界会变得怎样呢？









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《捉刀人》[美] 乔治·亚历克·埃芬戈 著



他正面对几亿观众表演。巨大的圆形剧场只有他孤零零的一个人。他的周围是～圈圈透明塑料板座位，以他为圆心，从离他几码远的舞台边缘依次向高处递升，直至最后几排在苍茫暮色中消失。每个座位上都有一个游荡的灵魂，受身外物质传输机的监控。

阿那本不像名作家那样表现得神采奕奕。但他的作品却充满了活力。虽说许多观众是来听费奥思的，但大多数人也满怀希望来聆听阿那本激动人心的长篇故事。

他坐在明亮的黑色舞台中央，两脚并拢，双手平放在两腿上。他的头没有前倾，却显得昏昏沉沉，犹如服过麻醉药一般。费奥思不愿坐下来；就是不坐，伟大作家应该在他狭小的地盘里东奔西走，或叫嚷，或低吟，将表演与文字融为一体来赢得赞誉。

这次演出对阿那本来说是长得出奇。以往三次表演，他都只用了三十分钟。那些故事互不关联，又不完整。那时总有一个新片断能凑到前面两个怪诞的章节中去，整个结构也就清晰不少。而今天则截然不同。这个谜一样的作品风格迥异。这篇稍长，振奋人心，观众或许满意，专家们不会赞赏。

“他又投了颗炸弹。”阿那本言语缓慢，语调几乎没有变化。“一家百货商店倒塌了。砖块和玻璃碎片像雨点一样砸下来。他受伤流血了。一阵莫名的快感涌上心头。威力无比的爆炸声、钢筋混凝土倒塌的轰隆声、几百扇窗户玻璃震破的唏哩哗啦声响——这一切都奇怪地使他感到安慰，感到兴奋。”

许多词观众都没听清。也是，故事的基本冲突也毫无意义。人的行为似乎不正常了，举止新奇得不像人了。作家讲的许多故事中，人的行为都很恐怖。少数人不再来观看演出了，抗议说这样的故事可能会教别人也干出离奇出格的事。只有专家们，掌握着传输机的创作源泉，才会去思考这些不寻常词语的意义，如：炸弹、威力、混凝土。

阿那本接着说：“在扭曲烧黑了的一堆瓦砾中，”他不作声了。显然他话说半句就没了下文。成千上万的观众在各自的家里叹着气。阿那本静静地坐了一会儿。渐渐地，脸上显出了一丝生气，似乎从沉沉的迷蒙中苏醒过来。他孤零零地在巨大的圆形剧场中站起来，走向舞台边，他累了。

阿那本坐下来等下面的节目。他是一个人来的，瓦凯丝呆在他家里。她空洞的躯体此刻正躺在池塘边低矮的长椅上。阿那本猜想她的灵魂在这剧场里，等着伟人费奥思。阿那本凄惨地笑了笑。他怎能奢望瓦凯丝在费奥思表演时想着自己呢？一丝妒意袭上心头。这种情感，在平头百姓中并不少见，但在作家是够稀奇古怪的了。作为作家，他在剧场拥有一个永久席位。他知道成千上万未能目睹他表演的人得知他缺乏表演兴趣时会是何等恐慌。

他决定再呆一会儿，因为费奥思确实表现不错，并且，他是最伟大的作家，每一场表演都是历史事件。传输机用灯光照亮了舞台，天空已是一片漆黑。费奥思从阿那本身旁的传输机出场。阿那本注视着他走向舞台中央的那把椅子。费奥思双手握住椅子扶手，一只大拇指伸进一个盛有少量弛缓剂的小槽，这是专门为他表演而设的。除非费奥思心思镇定从容，否则传输机就会失去作用，表演就要泡汤。

传输机每年都输送着几十位作家的灵感，希望将其与某一古典作家的思想遗产相通。有时候，像费奥思这样运气好的人，他的自我能找到一个类似的作家。而通常则找不到与表演者相近的现成材料。他们面对的不是荣誉而往往是可怕的谩骂。传输机当然把这些倒霉蛋送走了。只有另外一些作家才见过一个人思维停滞时恐惧的窘相。

费奥思信心十足地走向那把椅子。这段路程他已走过不知多少遍。他知道一个灵魂正热烈地等候着他。无数作家的思维在躯体死后被抛在一个怪异的平面上燃烧，但一个青年作家的头脑如果与他们丝毫不相适应，捉刀代笔就百无一用。要是作者走运，可以从容利用少部分失传文字。有时福星高照，就会发现与一传奇天才相象，从而反映他内心的思维。

费奥思是所有作家中最幸运、最伟大的一个，在人类思想之泉中淘金已整整两年。他已成为威廉·莎士比亚／费奥思。莎听比亚著作文本虽已失传，与其它文学作品不同，伊丽莎白时代的文学声誉永存。费奥思的观众们兴奋地聆听着，因为他的每一个片断都是两千年来地球人闻所未闻的。

“跟上次出现的一模一样。”费奥思说，依然坐在椅子上。他慢慢起身，脸上仍是作家特有的专注神情。他在狭窄的舞台上踱步，挥舞着双手，一会儿指点着，一会儿打着手势，一会儿又威胁性地挥打。语音、语调变化无穷。阿那本看到那几乎毫无意义的词语所产生的神奇效果，不禁目瞪口呆。



“我想不出还有什么能比他父亲的死

更让他不再顾及自己了。

你们与他一起长大成人，

了解他的青春岁月和性情。

我请求你们俩

在朝廷上允诺，花点时间，

这样，由你们相伴……”



阿那本眼都红了。费奥思在巴掌大小的舞台上来回走动。阿那本心头一震。这种举止太刺激，太怪了。他想传输机工作人员是不会将费奥思打发走的。他心中涌起的不仅仅是大而空洞的词汇，而且是以往一种莫名的感情，一种危险的情绪。阿那本时代的人们重新发现了“戏剧”这个字眼，即作家的精神产品不只读读就算，专家和传输机以作家作品的片章为基础，已初步重建了文学形式。

费奥思继续说，阿那本则在考虑着自己受欢迎的程度。很明显，他的故事并不源于莎听比亚时代。每个作家都深知去世已久的大师的特性，能感到它在自己多思的头脑里筑巢，到相通之处减少和自己精疲力尽地苏醒过来就无所适从。阿那本讲述了山德尔·库兰写的故事。专家们对此人一无所知，但他们认为他可以与莎听比亚相媲美。库兰的语言并不精细，故事也不包罗万象，但他发掘得更深，更受欢迎。这现象值得研究。但探究什么因素使其出类拔萃并不是阿那本的职责。他为自己的名声窃窃自喜，又暗地里巴望费奥思出丑。

“——并且，我坚信，”费奥思说道，单拳紧握，高举过头，否则我的头脑



“不是寻找这精明行为的蛛丝马迹，

就如它以往那样。我发现了

哈姆莱特发疯的真正原因。”



《哈姆莱特》！又是那名篇中的一段。专家们现在一定会抱怨了，阿那本心想。他本能地站起来，乘上传输机回家。

脚下的草透着凉意。在东墙西瓦间，阿那本看到首批晚星静静地闪光。分割的薄板支撑着片片屋顶和房屋框架，其问是绿树、溪流和家具。阿那本看到山脚下昏暗的光照着那把长椅，瓦凯丝的躯体还躺在上面。她的灵魂正观看着费奥思精彩的表演。

寒气逼人。阿那本用传输机提高了室外温度。想了想之后，他把室内外全照得灯火辉煌。传输机驱走了黑夜，把黑暗击成碎片，甚至把碎片进一步驱赶到树根间。阿那本感觉好多了。他走向池塘，在他情妇对面的草地上坐下来。他等着费奥思的表演结束。

不一会儿，瓦凯丝动弹了一下。她坐起来，揉了揉脖颈，她的灵魂长时间地在剧场观看，颈部不免有些僵硬。她看到阿那本，笑了笑，“你回来得真早啊！”她说道，面带困惑。

“我很累，”阿那本说，他没有笑，“费奥思的表演我就看了一会儿。又是《哈姆莱特》”不是吗？”

“是啊！太好了！可是有些怪。真遗憾你没能看到底，保证有许多人爱看他表演。”

“我知道，”阿那本说，站着向她伸出手去。他们通过传输机绕着池塘散步。阿那本用传输机已将池塘全年封冻。他把她带回到山上的会客区。他不想说话。他知道无论他说什么，她都会谈起费奥思。

“我喜欢你的表演，亲爱的。”她说。

“我很高兴。当然，我记不得演些什么了。查瑞特和其他人今晚来，我或许可以再演一遍。太可悲了，我对自己的工作兴趣不大。”

“我不信。”瓦凯丝说着抄起一把杂草甩手扔向阿那本的头部。阿那本一闪，草从旁飞过。他笑不出来。

“不，是真的，”他说，“我甚至不知操心些什么。当你与费奥思之流竞争，你就很难把握自己。”

“费奥思是费奥思，你是你。”瓦凯丝见阿那本不悦，这不单单出于演出后的瘴劳。她拽了下他的胳膊。他看着她，“听着，”她说，“你不知道有许多人喜欢听你说书呢！”

“不太多。”他涩涩地说。

“好了，差不多一样。莎听比亚是个谜一般的人物，几乎是神。显然人们去听费奥思可以换换口味。但他们更喜欢你。你俩不是竞争对手。你们满足不同需要，而且你们做得不分上下。今晚你确实棒极了。”

“快走。我想他们马上就到了。”

阿那本的内心夹杂着厌烦、妒嫉，用传输机熄灭了室内的灯光，只在他们行走的山间打上柔和的亮光。他想听听轻柔的音乐，但内心烦躁，又马上掐断了。他们走上山顶，来到会客区，见两个人从小小的传输机里出来。第一个高大瘦削，长辫垂至腰间，身披淡蓝长袍。第二个矮小结实，留着短发小胡，没穿衣服。他们向阿那本和瓦凯丝挥手致意后就在草地上坐下。

“你好，查瑞特。”瓦凯丝说着，走向蓝袍人。他碰了下她的腿，吻了下她的膝盖。瓦凯丝大笑起来。

“这是特雷菲斯，”查瑞特说，举起另一人的手，“信不信？他也想表演。”

阿那本皱起了眉头。查瑞特倒没什么，他那些回忆性故事源于某一利德赛克夫人的作品，专家们虽有传输机，但也不会按质量或时间顺序将她收入现在的热门作家之列。查瑞特的表演正如一切表演，从历史角度看很有意义，但没多大吸引力。而这个新手特雷菲斯对阿那本是个威胁。他利用天才人物的思维对阿那本日趋苍白无力的作品的影响非同小可。

“我的朋友查瑞特不是在开玩笑吧？”阿那本说，“只有我们作家才能看清踌躇满志者失意悲惨的结局。如果公众了解这多么可怕，就不会再有新作家了。你对此有何看法？”

特雷菲斯一脸不安。阿那本用意识通过传输机将会客区的气温降低了十度。

“这是我一直想做的事。”特雷菲斯说，“我知道要靠运气。查瑞特已提醒我两年了。但我还是愿意当作家。”他说得很有决心。阿那本忍不住笑了。

“那我们等其他人都到了后再谈吧。”阿那本说，“可能是费奥思的灵感让你作出了不明智的决定。”

阿那本和瓦凯丝在两人旁边坐下。阿那本一言不发。瓦凯丝觉得尴尬，就当起了女主人，要客人们别拘束，并问要些什么饮料。

“这儿有点冷。”特雷菲斯说。他仍惴惴不安，生怕得罪像阿那本这样的名人。

阿那本咕哝了一番，用传输机将温度升高了十度，“自动食品机在那个平面上。”他说，指了指会客区唯一的一堵墙。从他的话来看，他显然不愿意招待他的朋友，他这样说仅仅出于礼貌而已。特雷菲斯轻声向查瑞特说了些什么。阿那本可以听到他建议现在就告辞。可查瑞特摇了摇头。毕竟阿那本是个作家，比普通人更容易情绪不定，而且他刚演出完毕。查瑞特抓起特雷菲斯的胳膊，将他带到自动食品机旁。

“瓦凯丝，”查瑞特说，“想吃些什么吗？”

“不，”她说，“等会儿再说吧。”

“阿那本，你呢？”

阿那本只是皱眉，摆了摆手。查瑞特要了一小碗肉和花。特雷菲斯要了一杯饮料和一些蛋白面包。

不久，三人步出阿那本的传输机。一个青年女子和两位老人。他们见过阿那本与客人后，径直走向自动食品机，然后就与其他人坐在草地上。青年女子是个作家，名叫罗彻，创作一个叫伊丽莎白·道森·道格拉斯先人的诗歌。老者之一是著名作家，阿那本像妒嫉费奥思一样对他妒嫉得发狂。他叫特拉戴恩，也就是那个特修斯·帕博留斯·伊埃塔。另一位是布里奥尔，他几天前首次登台，用一篇丹尼尔·笛福的作品迷倒了观众。阿那本仍闷声不响地坐在瓦凯丝身旁，瓦凯丝就替他介绍。当他们得知特雷菲斯也想成为作家时，朋友间的闲聊顿失轻松气氛。

“今晚看了费奥思吗？”罗彻问道，她正给瓦凯丝又黑又长的头发编辫子。

“看了，”特雷菲斯答道，“我的一个父亲理解我表演的愿望：他让我使用他在剧场的座位。”

“你喜欢他吗？”特拉戴恩问道。

特雷菲斯迟疑了会儿，“费奥思的伟大与众不同。你不是欣赏他，你是感受他。不知道你是否理解我的意思。他不仅表现了莎听比亚的天才，也显示了费奥思的天才。”

“完全正确。”布里奥尔平静地说。

“我很想知道你对我的表演有什么高见。”阿那本说。

会客区登时一片静寂。气氛骤然紧张。这样问很不对劲，即使是阿那本怪异的脾性也不能成其理由。

“我认为你很不错。”沉默半晌，特雷菲斯终于开口：“我喜欢所有通过传输机听到的你的作品。你与费奥思截然不同。库兰太独特了。从他身上我们可以看出一些特色。”

阿那本双眉紧锁，站了起来。大家都看着他来回踱步，“你也曾特地向你父亲要个座位看我表演吗？”他问道。

特雷菲斯无助地望着其他人。显然，年轻人受到了侮辱，“这次不同。费奥思不常表演。”

阿那本默不作声。他走向自动食品机，听到身后说话的嗡嗡声。他知道年轻人不敢要求再次升温，就用传输机将温度降低了十五度。

“我们的朋友布里奥尔也曾立志当作家。”阿那本说，拿着一杯兴奋剂回到圈中，“他是个幸运人。我记不清你兄弟们的论点了。但除非他们也是作家，否则就不会知道人类的真理。”

“我真希望当初尝试前就知道当作家的滋味”，布里奥尔说，神经质地笑了笑，“很有可能我就不干了。”

“假如你不在斯塔里尔前出场……”罗彻说。

阿那本放下杯子，抓住了特雷菲斯的胳膊，“你该听听。我们告诉你当作家的味道，你将会怎么样。假如你还想当作家，我们会认为你疯了。”

“别听他的，特雷菲斯，”查瑞特说，“我要对你负责，是我把你带来的。可能这样做不太好。阿那本是累了。”

“不，不，”阿那本说，“一点也不。他不该认为我们的生活充满了荣誉与光辉。”

特雷菲斯的胳膊无法挣脱阿那本的掌握，“我从没这么想过。”他说。

“等等，”阿那本说，“我让布里奥尔来告诉你。”

布里奥尔平静地坐着，双膝并拢，头枕双臂。他是在座的长者。但作家用特殊的方式表达他们的敬意。他是资历最浅的作家，就只受到不冷不热的关注，“好吧。”布里奥尔慢条斯理地说，。第一次是太吓人了。我把拇指放在粉槽里，摸到个小孔。我等着弛缓剂起作用。然后我就让传输机把我换下台，没进入程序。就是有药物帮助，我还是抖个不停。”

布里舆尔说话时，眼盯着柔光下的草地。他已上了年纪，普普通通过了大半辈子。无法理解为何他在晚年冒出了当作家的念头，“在短暂的一瞬，我瞥见了死亡。”他声音沙哑，“就在混沌之中，我想我被丹尼尔·笛福的死魂灵拯救。我很走运。那就是我的试演。”

“那你的首次表演呢？”特雷菲斯问道。

布里奥尔抬头一笑，“我还是担心，”他说，“我担心这次丹尼尔·笛福不再出现。但他出现了。他将一直来帮我。”

“跟他讲讲斯塔里尔。”阿那本说，起身又去取了杯兴奋剂。

布里奥尔黯然，“他不是在你之后出场的吗？”特拉戴恿问。布里奥尔点点头。

“他演砸了吗？”特雷菲斯问。

“那是我见过的最骇人的事。”瓦凯丝说

“你还想试试吗？”阿那本问，在罗彻身旁坐下。

特雷菲斯握着瓦凯丝的手说：“是的。”

阿那本大笑，“好，”他说，“太妙了。你可能会与荷马合作。”

“别开玩笑，阿那本。”瓦凯丝说，“他对可能发生的事一无所知。”

“哦，他可知道什么叫冒险。”阿那本说，“快来，我们来搞搞清楚。我们所有人将在剧场舞台上相聚。”他率先起身消失在他的私人传输机中。其他人紧随其后。传输机将他们送到一望无际、空旷的剧场里。

“要灯光吗？”阿那本问道。

“要吧。”特雷菲斯回答。

阿那本通过传输机打上了灯光。剧场顿时亮如白昼，“别紧张，”阿那本说着，把特雷菲斯引向那把椅子，“布里奥尔是个年迈的人。他谈论有关死亡的事。何不想想瓦凯丝？你表演出色，她就会倾心于你。”

“我已经对他一见倾心了。”瓦凯丝酸溜溜地说，“干吗不告诉他该怎么做？”

阿那本恶狠狠地瞪着她，“今晚我刚演出完，”他最终说道，“我已困乏不堪了。”

“行，没事。”特雷菲斯说。他坐在椅子上，低头查看那个装有粉槽的扶手，“我把拇指放这儿是吗？”他问。

“是的。”查瑞特说，“但今晚你不用那样。你父亲们让我带你拜见一些作家，我不知道他们是否同意你现在就一试身手。”

“出了事我负责。”阿那本说，“他看上去又聪明又认真。”

“我，……我摸到粉了。”特雷菲斯说，“要多久……”

“你该感觉到了。”罗彻柔声说。

“是。”

“现在传输机开始工作。”布里奥尔说，“就像你要去一个剧场、一个学校，但别固定一个地方，就是……离开这儿。”

短暂的沉寂过后，特雷菲斯双跟圆睁，大嘴咧开，发出一阵咯咯声。然后他的嘴巴越张越大，发出惊恐的咆哮，双拳紧握，在椅子上半坐半蹲，颈部肌肉绷紧，后背剧烈地疼痛。

瓦凯丝惊恐万状，躲在查瑞特背后不敢再看。很快来了三个传输机操作员，把特雷菲斯从舞台边的小传输机中解脱出来。

“一点没击中要害。”阿那本说。

“可怜的年轻人。”特拉戴恩说。

“他是个傻瓜。”阿那本说，“他活该受罪。他想出名，却不想花力气，只想鹦鹉学舌，背诵古典作家的陈词滥调。”

“你不可怜他吗？”罗彻问。

“不，不可怜。他知道要发生什么。”

“但我们都像他这样起步的。”查瑞特说，“我们都有此经历。你不该责备他。你也曾这么做过。”

“不，我没有。”阿那本平静地说。

其余的人满脸困惑。阿那本眉头一皱，如果他现在讲出来就是做了件好事，再也不会有第二个斯塔里尔或是特雷菲斯了。

“你们没发现吗？”他说，“你们所有人都在作家的遗作中东翻西找，以求得到些提示。但你们找到的任何东西都只属于死去的一代又一代。它们距今已两千多年了。而我却不。没发现吧？几十个世纪以来，首次有人在创作。我不仅机械地讲述，我还创新。从来就没有什么山德尔·库兰。他的作品都是我自己写的。”

瓦凯丝哭了起米，查瑞特一把抓住阿那本的手腕，问道：“你是说你没让传输机帮你？”

“没有，”阿那本大胆证实，“从没有。”

“那你是骗我们啦？”特拉戴恩问。

“我不懂。”布里奥尔说，“你没讲那些故事吗？你是自说自话？我就是不明白。”

阿那本看看这个，又望望那个。在剧场奇异的灯光下，每张脸上都是怀疑与恐惧的神色，“难道你们不明白？”阿那本大喊，“都是我自己写的！”

他们离阿那本远远的，把他孤零零地撇在空椅子旁。他四处搜寻赞同、钦佩的表示，但只看到憎恨。他开始尖叫，但特拉戴恩一抬手，他就停止了。

“你真是与众不同。”老人说。

话音刚落，三个传输机操作员把阿那本打发了。



（郑曙芩 译）
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男人、女人和社会



在７０年代的美国，妇女的权力和男人的错误成了人们关注的焦点。美国国会于１９７２年提出了男女同权补充法案；同年，《女听》杂志创刊。７０年代同样是女权主义在科幻小说中兴起的年代。早在５０年代末和６０年代，乔安娜·拉斯就在她的作品中注入了女权的主题，她的短篇小说《当情况变化时》获１９７２年星云奖。１９７５年，又出版了长篇小说《女性男人》。１９７３年，小詹姆斯·蒂普特里，即爱丽斯·谢尔登，以《男人不了解的女人》为开始，发表了一系列女权主义小说。帕梅拉·萨金特在１９７５年出版了一个集子，题名为《神奇的女人》。冯达·Ｎ·麦金太尔和苏珊·贾尼丝·安德森于１９７６年发表了一个女权主义的新小说集《曙光女神：超越平等》。

在某种意义上，科幻小说开始述及一个新的问题，就像以前着手处理种族歧视、环境污染、末日大决战、人口过剩，以及其它问题一样。然而，关于女权问题，有一点与以前不一样：只有少数男作家有意识地写女权主义作品，绝大多数是女性作家，而且，她们的大部分作品富有政治色彩，有些甚至具有论战的性质。

冯达·麦金太尔是美国女权主义科幻小说运动中的一员。她于１９４８年生于肯塔基州的路易斯维尔。１９７０年她从华盛顿大学获得生物学学位，１９７１－１９７２年攻读遗传学研究生课程。她在大学教书和组织会议。不过，这期间她最重要的事件是于１９７０年参加了克拉里昂学院的科幻小说写作班。１９７１年起她开始发表作品：《笼子》发表在《夸克》第四期；《雾蛇、草蛇和沙蛇》发表在克拉里昂科幻小说写作班出的第一本集子里（《类似》，１９７３年１０月号），并获得星云奖。《梦蛇》发表于１９７８年，是从《雾蛇、草蛇和沙蛇》这个中篇扩展的一部长篇小说，获星云奖和雨果奖。

麦金太尔的短篇小说，包括几个获奖提名作品，收集在《火驱和其他故事》（１９８１）中；另一部长篇小说《流亡者在等待》（１９７５），进入星云奖提名的最后名单。她把几集《星际旅行》的电视系列片改编成长篇小说，包括《可汗的愤怒》、《寻找斯波克》和《返航》。此外，她还写了一个电视系列剧，第一部是《星际旅行者》。

麦金太尔的小说有意识地表现了她的女权主义思想。她的故事几乎无一例外地有着女性的主人公；不过故事的主题却不像大多数女权主义作品那样，不是女性屈从男性，就是女性征服男性。麦金太尔通过描述危机时期的坚强女性来表现她的思想。例如，《流亡者在等待》的女主人公处于大灾难之后的社会，是一个具有传心术特异功能的女性，她必须克服一系列心理和生理上的障碍。女权主义不是主题；主：题是人类困境的性质。其政治意义隐含在一个没有性别差异的社会中人物之间的相互关系，有时还用想象和比喻加强这种政治信息。麦金太尔的小说《阿兹特克人》描写了这样一位女性，她为了成为宇航员，必须把心脏移植掉。小说开始的第一句是：“她主动放弃自己的心脏。”

麦金太尔最著名的小说《雾蛇、草蛇和沙蛇》也一样。一个意志坚强的女人，人们只知道她叫“蛇”。她来到一个沙漠部落为一个患了肿瘤的孩子治病。有些评论家认为小说的背景是一个灾难后的世界；但在这篇中篇小说中并没有这种暗示。小说主人公用以治病的蛇是地球上土生土长的，但故事里的黑沙漠却可能将故事的背景搬到另一颗行星上。如果说小说的背景是灾难后的社会，那么，幸存者用生物方法替代了技术。麦金太尔的小说表现了女主人公用生物学方法治病的信心。在我们这个时代，毒蛇的毒液掺以其他药物，在化学实验室里是用以生产抗生素和解毒剂的。

麦金太尔并没有把她的坚强、聪明的女主角描写成无所不能。蛇女在与这个陌生文化的人群打交道的过程中也犯了几个错误，尽管由于她疲倦、缺少睡眠、节食等原因，她的错误是可以原谅的，但她却不能原谅自己。至于女权主义的色彩，读者可能注意到整个部落是由一个妇女统治的；同时，重大的决定是由女人作出的。至于男人，他们只是助手。当蛇女离开部落向沙漠出发时，她仅仅作出了一个她会回来的含糊其词的承诺，而英俊的部落男子却恭顺地在帐篷中等待着她。

小说的写作风格是直接而简明的。小说句子结构简单，用词音节简短、生动，都使人联想到海明威的风格；小说中的对话，也像海明威用的手法一样，给人以一种外国语言的感觉。然而，也如海明威的作品一样，简明的风格将读者引入复杂的关系中，例如在社会风俗中人类自我表现的需要：当阿勒维告诉蛇女他的名字时，包含了强烈的感情冲动。不寻常的是，蛇女并没有告诉阿勒维她的名字，只要求他称呼她“蛇女”；这是她的老师们作为一种荣誉授予她的名字。也许对于一个牺牲了自己的人性从事一项超乎自然的使命的女人，蛇女最初的名字并没有太大的意义。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩







（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）

Xinty665 免费制作







《雾蛇、草蛇和沙蛇》[美] 冯达·麦金太尔 著



小男孩吓坏了。蛇女温和地触摸着他的发烫的前额。在她后面，三个大人紧挨着站着。他们怀疑地观望着，眼睛眯成一条线以免流露出他们的焦虑。他们害怕自己的孩子会死，而他们也同样害怕蛇女。在帐篷的昏暗光线下，摇曳的灯光也没能给人以宽慰。

男孩睁开的眼睛黑得连瞳孔都看不见了。瞳孔是如此呆滞无光，连蛇女自己都为他的生命担心。她梳理着他的头发。头发很长，很淡，与他的黑皮肤形成鲜明的对照。他头下的那一段皮肤显得干燥和难看。要是蛇女几个月前就和这些人在一起，她会知道这个孩子正在生病。

“请把我的皮箱拿来，”蛇女说。

孩子的父母猛然听见她的柔和的声音吃了一惊。也许他们以为会听到一只鲜艳的土罐里的尖锐刺耳的声音，或是一条闪亮的蟒蛇的飕飕作响声。这是蛇女第一次在他们面前开口说话。当他们远远过来观望她，低声议论她的职业和她的年轻，并最后要求她的帮助时，她只是看着，听着，然后点点头。也许他们以为她是哑巴。

金头发的年轻男子从毛毡铺的地上提起她的皮箱。他把包拎得远离自己的身体，斜着身体把它递给她。在干燥的沙漠空气弥漫的淡淡的麝香气息中，他用鼻孔轻轻地呼吸着。蛇女几乎早已习惯了他表现的这种不安。她常常看到这种情况。

当蛇女伸出手时，年轻人放下皮箱转身就走。蛇女把身体尽量靠前才勉强接住箱子。她把它轻轻放下，用责备的目光看了他一眼。他的伙伴上前拍拍他的肩头，以缓和他的恐惧，“他曾经被蛇咬过，”长得挺漂亮的黑皮肤女人说，“他几乎送了命。”她的语调不是在道歉，而是在辩解。

“对不起，”年轻男子说，“它——”他朝她做着手势，身体在发抖，尽量控制住自己的害怕。蛇女低头看看肩下，她一直没有注意那里有一个小东西在移动。那是一条小蛇，只有一个婴儿的手指那么粗，将自己缠绕在她的脖子上，在她的黑色短发里探出窄小的脑袋。他的三叉状的舌头悠闲地吐向空中，一会上，～会下，一会进，一会出，品尝着空气中的气息。

“他只是条小草蛇，”蛇女说，“他不会伤害你。”

如果他再粗大一点的话，也许会很吓人。他的颜色是淡绿色，但他嘴边的鳞都呈现红色，仿佛他刚刚撕开活体，饱食了一顿。事实上，他是很干净的。

孩子在喃喃低语。他不再发出疼痛声，也许从前有人告诉过他，蛇女听见哭声也会生气的。对于这里的人们不能以如此简单的方式来化解自己的恐惧，她只能表示遗憾。她从大人们站立的方向转过头，为他们惧怕她而感到遗憾，但又不愿意花费时间来使他们相信：他们的恐惧是完全没有必要的。“没有问题，”她对小男孩说，“草蛇是光滑的、干燥的、柔软的，如果我留下他来守护你，就连死神也到不了你的床边。”草蛇把自己整个盘在她的一只小小的脏手里，她把他放在男孩的面前，“轻一点。”男孩伸出手，用一只指尖摸了摸光滑的鳞片。蛇女知道，即使是这样一个小动作也是很不容易的，而男孩似乎笑了。

“你叫什么名字？”

他很快朝他父母看了看，他们迟疑了一下还是点了点头，“斯大文，”他低语道。他没有说话的力气。”

“我叫蛇女，斯大文。过一会儿，到早晨，我要给你治病。刹那间你会觉得很痛，·你的身体也会痛上好几天，但以后你就会好起来的。”

他严肃地看着她。蛇女看出，虽然他明白和畏惧她所要做的，但他并不怎么害怕她是用谎话欺骗他。随着病情的加重，疼痛必然会越来越厉害，然而其他的人看来只是在安慰他，希望疾病会消失，或者让他痛快地死去。

蛇女把草蛇放在男孩的枕头上，同时把她的皮箱拉近一些。她碰了一下后，锁就打开了。大人们仍然畏惧着她，他们既没有时间也没有理由来发展对她的信任。那个做妻子的已经不年轻了，他们可能再也不会有另一个孩子了，蛇女可以从他们的眼睛里看出他们的动情和关切，他们深深地爱着这个孩子。他们必须寻求来到这里的蛇女的帮助。

时间是晚上了，天气凉了下来。沙蛇懒洋洋地溜出了皮箱。他摇着脑袋吐着舌头，这里闻闻，那里嗅嗅，寻找着温暖的地方。

“那是——”年龄较大的那个丈夫的声音是低沉的，很理智，但很慌张。沙蛇看出了他的慌乱。他从突前的位置缩了回去，尽量不把声响搞大。蛇女和他说了几句，张开了手臂。小蝰蛇于是放松地游过去，一圈一圈地绕在她细细的手腕上，形成一串黑褐色的手镯，“不，”她说，“你们的孩子病得很厉害，沙蛇也没有办法。我知道这很难，不过千万要冷静。这对你们是一件可怕的事，但这是我所能做的一切。”

她必须惹恼雾蛇让她爬出来。蛇女在袋子上拍打着，最后还戳了她两次。蛇女感觉到了滑动的鳞片的颤动。突然白眼镜蛇自己窜进了帐篷。她游得很快，而且似乎一时还看不见她的尾巴。她把脑袋向后竖了起来，口中发出咝咝声。她竖起的脑袋离地面足有一米高，把她那宽大的蛇冠张得大大的。在她后面，几个成年人喘息着，就像遭到雾蛇蛇冠的攻击一样。蛇女没有理睬周围的人，她用唱歌般的语调和眼镜蛇说：“啊，是你。好斗的家伙。躺下吧一。是你得到你的午餐的时候了。和这个孩子说说话，摸摸他。他叫斯大文。”雾蛇慢慢松开了她的蛇冠，让蛇女触摸她。蛇女紧紧抓住她头下的部位，握着她，让她面朝着斯大文。眼镜蛇的银色眼睛反射着台灯的黄光，“斯大文，”蛇女说，“现在雾蛇只是想看看你。我保证这回她会轻轻地摸你。”

当雾蛇碰到他的单薄的胸部时，斯大文还是颤抖了起来。蛇女并没有松开蛇的头部，但让她的身体游过男孩的身体。眼镜蛇有男孩站立时的四倍那么长。她伸展开来，围着斯大文肿胀的腹部弯曲成白色的圆环，脑袋从蛇女紧握的手中伸出面对着男孩的脸。雾蛇看到的是男孩睁大的眼睛和恐惧的目光。蛇女让她再靠近一些。

雾蛇伸出舌头舔着男孩。

大人中最年轻的一位发出一种短促的、惊恐的声音。斯大文听见后也畏缩着。雾蛇把蛇身收了回去，张开嘴露出蛇牙，同时喉咙里发出很响的喘息声。

蛇女蹲了下来，也大口地呼气。在其它地方，当她工作时，病人的亲人常常可以留在现场，“你们必须离开，”她温和地说，“让雾蛇受到惊吓是很危险的。”

“我们不会——”

“对不起。你们必须在外面等着。”

也许那个年轻男子，甚至那个女人，会提出一些无谓的反对意见和诸如此类的问题，但年长的丈夫却拉着他们的手，带着他们离开了。

“我需要一只小动物，”当他掀起帐篷盖时蛇女说，“有毛的小动物，还必须是活的。”

“会找到一只的，”他说，三个家长消失在有月光的夜幕中。蛇女可以听见他们踩在外面的沙地上发出的脚步声。

蛇女让雾蛇盘在自己的膝盖上，让她平静下来。眼镜蛇把自己绕在蛇女细细的腰身上，分享着她的体温。饥饿使她比平时更加紧张，而她的确很饿。蛇女也一样。他们从黑色的沙漠穿越过来，找到了充足的水源，但蛇女的捕兽器却没有起什么作用。现在是夏季，天气很热，沙蛇和雾蛇喜欢吃的带毛小动物正在夏眠。当她的蛇吃不到东西时，蛇女也开始了禁食。

她不安地看到斯大文现在更加害怕了，“真对不起，我把你的父母亲赶开了，”她说，“他们很快就可以回来。”。　他的眼睛里顿时有了光亮，但他把眼泪收了回去，“他们说，要我照你的吩咐做。”

“我要你哭叫，如果你能够的话，”蛇女说，“这并不是一件可怕的事。”但是斯大文好像根本不懂，蛇女也就不勉强他。她明白，这里的人们从来就教会自己不哭泣，不悲伤，也不欢笑，以此来和这块严酷的土地抗争。他们要自己不懂得什么是悲哀，也稂少让自己有欢乐，然而他们生存下来了。

雾蛇平静下来了，而且几乎有点萎靡不振了。蛇女把她从腰上解下来后放在斯大文旁边的毛毡上。当眼镜蛇游动时，蛇女引导着她的头，感受着蛇体肌肉的力量，“她会用舌头来触摸你，”她告诉斯大文，“也许有点痒，但一点不痛。她用舌头闻东西，就像你用你的鼻子。”

“用她的舌头？”

蛇女点点头，微笑着；雾蛇伸出她的舌头舔着斯大文的面颊。斯大文没有畏缩。他张望着。他的儿童的好奇心开始克服了痛楚。当雾蛇长长的舌头来回舔着他的面颊、眼睛和嘴时，他躺着一动不动。簟她在品味着疾病，”蛇女说。雾蛇停止了在她手中的挣扎，垂下了头。蛇女蹲下来，放开了眼镜蛇，后者盘旋着爬上她的手臂，横躺在她的双肩上。

“睡吧，斯大文，”蛇女说，“你要信任我，也不要害怕早晨来临。”

斯大文盯着她看了几秒钟，在蛇女暗淡的眼睛里搜索着信任。“草蛇会看护我吗？”

这个问题，或者说是这个问题背后表现的接受态度，使她很惊奇。她抚摸着他前额的头发，微笑着，而笑容所隐藏的却是眼泪，“当然会。”她把草蛇从地上拿起，“你要守护这个孩子，保护他。”草蛇平静地躺在她的手里，乌黑的眼睛发着光亮。她把他轻轻地放在斯大文的枕头上。

“现在睡吧。”

斯大文闭上眼睛，生命似乎在从他身上流出。病情变化如此快，蛇女伸出手摸着他，让他的呼吸平缓下来。她用一条毯子将他盖上，然后站了起来。身体过分突然的移动使她感到一阵晕眩。她踉跄了一步后稳住了自己。在她肩头上的雾蛇也抽紧了蛇身。

蛇女的眼睛发出阵阵刺痛，同时她的视觉变得极端敏锐和清晰。她仿佛听见有什么东西突然而至的声音。她努力克服着饥饿和疲乏带来的虚弱，慢慢地拿起皮箱。雾蛇用舌尖舔着她的面颊。

她拉开帐篷盖。现在还是晚上，这使她觉得宽慰。她能够抗得住炎热，但明亮的阳光仿佛会使她浑身发烧。今晚一定是满月，虽然云层遮盖了一切；它们漫射出月光，所以整个天空呈现出灰色。远离帐篷的地方，好几群说不出形状的阴影从地面上突起。这里是沙漠的边缘，所以生长着不少灌木丛，为这里所有的生灵提供了庇护和食物。阳光下闪光而耀眼的黑沙在晚上看来像一层柔软的黑泥。蛇女走出帐篷，柔软的幻觉消失了；她的靴子嘎扎嘎扎地踩进坚硬的沙粒中。

斯大文的家人紧挨着围坐在黑乎乎的帐篷之间，等候着。他们默默地看着她，只是在眼睛里流露着希望，脸上却没有表情。一个比斯大文母亲年轻一些的女人也坐在里面。她也像他们一样，穿着宽松的长袍，不过她佩戴的装饰品是蛇女在这个部落的人群中唯一看见的：那是一个领袖的圆环，挂在脖子上的一个皮圈上。她和斯大文的年长父亲十分相像，说明他们是近亲：他们都有着轮廓鲜明的面孔，高高的颧骨。他是白头发，而她的头发刚刚开始由乌黑变成淡黑。他们的眼睛是黑褐色的，非常适合于常年生活在阳光下。在他们脚踩的地上，有一只黑色的小动物在一个网里挣扎，间或发出尖锐而虚弱的叫声。

“斯大文已经睡了，”蛇女说，“不要打搅他，不过如果他醒来后就过去吧。”

斯大文的母亲和年轻丈夫站起来走进帐篷，但年长的男子在她面前停住了，“你能治他的病吗？”

“我希望我们可以。肿瘤已经是晚期了，不过似乎还没有扩散。”她的声音听起来有些变调，有些空泛，好像她在撒谎似的。“雾蛇早上会来的。”她还想对他说些安慰的话，却想不出说什么。

“我妹妹想和你谈谈，”他说，说完就留下她们走了。既没有介绍，也没有说那个高个子女人是这个部落的领袖，以提高自己的身份。蛇女回头看了一眼，帐篷盖已经放下了。她越来越感到自己精疲力尽，而且第一次感受到横在肩头的雾蛇的分量。

“你没事吧？”

蛇女转过去。那个朝她走来的女人显得步态自然和优雅，但好几个月的身孕使她多少显得笨拙。蛇女必须抬起头才能看清她的脸。她的眼角有一些细细的条纹，有时候看起来仿佛在私下微笑。她微笑着，但显得很关心，“你看来很疲倦。是不是让我叫人为你铺一张床？”

“不，”蛇女说，“现在还不需要。工作完成之前我从不睡觉。”

领袖观察着她的脸。蛇女觉得在彼此所负的责任上和她有一种亲近感。

“我想我明白你的想法。我们能给你些什么吗？你在准备中需要什么帮助吗？”

蛇女发现自己一时无法回答这些问题，仿佛这些是很复杂的问题似的。她把问题在疲倦的脑子里思索着、体会和分析着，最后抓住了它们的意义，“我的小马需要食物和水——”

“已经有人在照看它了。”

“我还需要有人帮助我把住雾蛇。要身体很强壮的。不过最重要的是他们不害怕才行。”

女领袖点点头，“我自己本可以帮你，”她说着又微微笑了笑。“不过我最近有点不方便。我会找到人的。”

“谢谢你。”

领袖的表情再次显得很忧郁。她低着头慢慢地朝一群小帐篷走去。蛇女看着她离去，心里羡慕着她的风度。相形之下，她觉得自己渺小而无知。

沙蛇开始将自己从蛇女的腰上绕开来。蛇女感觉到了蛇鳞在她皮肤上的提前性的滑动，在他没有掉在地上前抓住了他。沙蛇将上半个蛇身从她的手中竖立起来。他吐出舌头，窥伺着那只小动物，感受着它的害怕，和它的身体的热和气息，“我知道你饿了，”蛇女说，“不过这个动物不是给你准备的。”她把沙蛇放进皮箱，把雾蛇从肩膀上举起，让她自己盘缩在她的黑暗的隔室里。

当蛇女的人影掠过小动物时，它再次挣扎着尖叫起来。她弯腰把它抓起。随着她一下一下地捶击，短促而受惊的阵阵叫声缓慢和减弱下来，最后停止了。它终于躺着不动了。它完全衰竭了，艰难地呼吸着，用黄色的眼睛望着她。它有很长的后腿和竖起的大耳杂，它的鼻子闻到蛇的气味就掉转过去。它的柔软的黑色皮毛被网绳勒出好多斜格子。

“我很遗憾结果了你的命，”蛇女告诉它，“不过你不再有恐惧了，我也不会让你痛苦的。”她把手慢慢地握住它，紧紧勒住它脑袋下方的脊骨猛地拽了一下。它看来只是稍微挣扎了一下就已经死了。它抽搐了几下，两腿缩回到身体上，同时爪尖也卷曲和发着抖。直到现在，它好像还在地上朝她看。她把它的身体从网绳上取出来。

蛇女从她的腰袋里挑出一个小药瓶，掰开动物紧缩的脚爪，从药瓶里倒出一滴浑浊的药水灌进它的嘴里。她很快再次打开隔室，把雾蛇引了出来。她慢慢地游出来，收缩着蛇冠翻过隔板的边，滑到粗粒的沙地上。她的乳白色蛇鳞反射着微弱的光线。她闻到了有动物在那里，游向它，用舌头去碰它。这时蛇女很担心她会拒绝吃已经死的动物，不过小动物的身体还是热的，仍然在痉挛性地抽动，再说她已经十分饥饿了。

“这是赏给你吃的，”蛇女说。“来助助你的肠胃。”

雾蛇推推它，又退了回去，然后用短短的蛇牙向那小小的身体扑去，咬了又咬，发泄出她的毒液。她松开它，换了个较好的位置，开始用口来吞食。这小动物并不需要她的喉咙膨胀太多。当雾蛇静静地躺着，消化她那顿小小的晚餐时，蛇女坐在边上，等着她。

她听见粗糙的沙地上响起了脚步声。

“他们让我来帮助你。”

虽然他的黑头发已经依稀变自了，他还是个年轻小伙子。他比蛇女高大，长得挺英俊。他的眼睛是黑色的，同时由于他把头发往后梳着还扎了起来，他的方脸显得更加轮廓分明。他的表情很平静。

“你害怕吗？”

“我会照你的吩咐做。”

虽然他的身体被长袍遮盖着，他的长而结实的手臂显示出很有力量。

“那你就抓住她的身体，注意别让她吓着你。”雾蛇开始急促地抽搐，这是蛇女放在小动物身体内的药物的效果。眼镜蛇的眼睛迷糊了，直直地瞪着。

“如果她咬——”

“抓住，快！”

年轻人伸手过去，但他犹豫得太久了。雾蛇扭曲着，抽打着，用蛇尾打在他的脸上。他踉跄着后退着，与其说是被打痛了，不如说是太吃惊了。蛇女紧紧地攥住雾蛇的嘴，一边努力抓住她的其它部位。雾蛇虽不能说力大无穷，但是她身体很滑，很有力量，而且动作迅速。在长长的咝咝声中，她“哗”地喷出体内的气。她会咬任何她能够上的东西。当蛇女力图控制她时，她用力挤压自己的毒腺，直到把最后一点毒液都挤了出来。毒液在雾蛇的口上挂了一会，像珠宝一样聚集着光亮。雾蛇的挣扎反抗把他们不知不觉带入到深夜。蛇女嘴里轻声说着什么，努力制服雾蛇，沙子帮了她的忙，因为雾蛇到沙地上就缺少了支撑。

蛇女觉察到年轻人站在她身后，抓住雾蛇的身体和尾巴。他突然松开了他的手，雾蛇弯曲着躺在他们的手上。

“对不起——”

“抓牢她，”蛇女说，“我们要度过这一整夜呢。”

在雾蛇的第二次挣扎中，年轻人牢牢地抓住了她而且确实起了作用。后来，蛇女回答了他突然提出的问题，“如果她射出毒液并咬你，你可能会死。即使现在她咬你，也会使你得病。不过除非你做了愚蠢的事，她就是要咬人，也会咬我。”

“如果你死了，或者将要死去，你就没法帮助我的侄子了。”

“你误会了。雾蛇杀不死我。”她伸出手让他看上面的刺孔累累的白色疤痕。他看了一阵，又看看她的眼睛，然后转过头去。

天空中的乌云里有一个亮点，辐射出光亮并朝西面移动。他们像抱小孩一样握住雾蛇。蛇女感到自己昏昏欲睡，可是雾蛇晃动着脑袋，总想要挣脱束缚，这使得蛇女顿时清醒过来。“我可不能睡，”她对年轻人说，“告诉我，你叫什么？”

像斯大文一样，年轻人犹豫起来。他的表情好像是怕她，或是怕别的什么，“我们的人，”他说，“认为把名字告诉陌生人是不好的。”

“如果你认为我是个巫婆，你就不该求助于我。我不懂魔术，我说过这些我都不懂。我不可能学会这个地球上所有民族的习俗，所以我保持着我的习俗。我的习俗是用名字称呼与我一起工作的人。”

“这不是迷信，”他说，“并不像你可能想的那样。我们并不害怕中巫术。”

蛇女等待着，看着他，试图在暗淡的光线下看出他的表情。

“我们的家庭知道我们的名字，另外我们和我们将要结婚的人交换名字。”

蛇女思考着，觉得这种风俗对她真是很不合适了，“再没有别人知道吗？一直是这样的吗？”

“嗯……作为朋友，他可能会知道一个人的名字。”

“啊，”蛇女说，“我明白了。我还是一个陌生人，也许还是个敌人。”

“我的朋友可以知道我的名字，”年轻人又说了一遍，“我不想冒犯你，不过你误会了。一个相识的人并不能算作朋友。我们是非常看重友谊的。”

“在这块土地上，人们应该能够迅速判断一个人是否值得称为‘朋友’。”

“我们很少交朋友。友谊是一种道义。”

“听上去像是某种可怕的东西。”

他考虑着这样的可能性，“也许我们所害怕的是对友谊的背叛。那是一件非常痛苦的事。”

“有人背叛过你吗？”

他严厉地看了她一眼，似乎她已经超越了礼貌的界限，“不，”他说，声音像他的脸一样严峻，“我没有朋友。我没有一个我称作朋友的人。”

他的回答使蛇女很吃惊，“那是非常糟的，”她说完就默不作声了。她希望理解将这些人们彼此隔膜如此久的深重压力，以及她自己为环境所迫的孤独与他们自愿选择的孤独，“就叫我蛇女吧，”她最后说，“如果你不感到这个词的发音有困难的话。叫我的名字不会让你作出任何承诺。”

年轻人似乎正想说什么；也许他再次认为自己冒犯了她，也许他认为应该进一步为他的部落的风俗辩护。可是雾蛇开始在他们的手中翻动起来。他们不得不压住她以防止她的伤害。‘这条眼镜蛇很长，虽然并不很粗大，然而她很有力。她挣扎的力量比蛇女以前遇到过的任何蛇都要厉害。她在蛇女的手中来回地翻腾，几乎将蛇女掀翻在地上。她试图张开她的蛇冠，但蛇女把她卡得太紧了。她张开嘴发出咝咝声，不过口边并没有毒液掉出来。

她把自己的尾巴缠在年轻男子的腰上。他把她拉来转去，让自己解脱她的缠绕。

“她可不是一台铰肉机，”她说，“她不会伤害你。让她——”

已经太晚了。雾蛇突然地松开了，年轻人一下失去了平衡。雾蛇抽打着摔在沙地上。年轻人试图抓住她，只有蛇女一个人与她角着力，但她又盘绕在蛇女身上。她试图从蛇女手中挣脱，蛇女把双手压入沙地中。雾蛇高高抬起在她的头顶，张开嘴，愤怒地发出咝咝声。年轻人冲上来，死死掐在她蛇冠下的部位。雾蛇抽打着他，但蛇女还是从后面拉住了她。他们合力将雾蛇掰开，重新制服住她。蛇女挣扎着站起来，而雾蛇忽然僵直地躺在两人之间，一动不动了。他们两个都大汗淋漓，年轻人的褐色皮肤的脸变得苍白无血，甚至蛇女也在发抖。

“我们可以休息一阵子，”蛇女说。她看了一眼他，注意到他脸上有一条被雾蛇尾巴抽打的黑色条纹。她上前摸了摸。“只是块乌青，没有什么，”她说，“不会结疤的。”

“如果说被蛇的尾巴打了是最痛的话，你今晚是既对付了蛇嘴又对付了蛇尾，而我没有起什么作用。”

“今晚我需要有个人让我保持清醒，不管他是否能帮我对付雾蛇。”与眼镜蛇的战斗刺激了她的肾上腺素，但现在作用开始消退了，她又觉得衰竭和饥饿，而且更强烈了。

“蛇女……”

“嗯？”

他笑了，但很短促，有些难为情，“我在试着发音。”

“你的晋发得相当不错了。”

“你穿越沙漠花了很长时间吧？”

“不是很长，而是太长。整整六天。”

“你靠什么生活呢？”

“有水。我们在晚上行走，除了昨天。昨天我找不到阴凉处。”

“你带着所有的食物？”

她耸耸肩膀，“带了一些。”明显不希望他再提到食物的事。

“沙漠的那一边是什么？”

“更多的沙子，树丛，还有一些水源。几个居民点，有一些商人，还有我长大和学会手艺的小站。再远一些，有一座山，山里有一个城市。”

“有一天我真想看看城市的样子。”

“这个沙漠是完全可以穿过去的。”

他什么也没有说，不过刚离开家乡不久的蛇女可以理解他在想什么。

雾蛇开始了下一次的发作，比蛇女估计的还要快得多。根据发作的厉害程度，她推测了一下斯大文的病情进展，希望早晨早点来临。如果她救不活他，她会很难过，然后试图忘了它。如果不是蛇女和年轻人紧紧抓住它，眼镜蛇会把自己一直摔打到死。她突然间又一动不动了，紧闭着嘴，让分叉的舌尖悬挂着。

她停住了呼吸。

“抓住她，”蛇女说，“抓住她的头。快，抓住，如果她跑的话就追上去！她现在不会袭击你，她只能偶尔抽打你一下。”

他只犹豫了片刻，就抓住了雾蛇的后脑袋。蛇女从帐篷群的边缘处几乎滑动着跑进厚厚的沙地里，那里生长着荆棘丛。她拨开干燥多刺的枝叉，后者撕破了她满是疤痕的手。她不经意地注意到有许多长着角的蝰蛇盘踞在干燥的植物丛下。这些蛇是如此丑恶，仿佛已经变了形。它们朝她发出咝咝声，而她不理睬它们。她找到一个小的空树干，就把它带了回来。她的被荆棘刺破的双手流着血。

她跪在雾蛇的蛇头边，强迫掰开眼镜蛇的嘴将管子深深地插入她的喉咙，一直通到雾蛇舌根的气管处。她俯下身体，把管子含在嘴里，轻轻地向雾蛇的肺部呼气。

她注意到年轻人的手按照她吩咐的抓着眼镜蛇；他的呼吸从起初剧烈的喘气，然后变得不规则的呼吸。她所靠的地方的沙子刮着她的肘部。帐篷里弥漫着从蛇口里流出的粘液所发出的令人恶心的气味。她感到晕眩，感到精疲力竭，这以前她靠着需要和意志驱散着它们。

蛇女断断续续地呼气，停顿片刻，然后再呼气，直到雾蛇也能顺着节律不靠帮助呼吸着。

蛇女盘腿坐下，“我想她会好起来的”她说。“我希望她会。”她用手背理了一下前额。这一来引起了剧痛，她痉挛地把手放下。疼痛沿着她的骨头到达她的手臂、肩膀、胸膛，包围了她的心脏。她终于控制不了平衡，摔倒了。她试图站住，但太慢了；她克服着恶心和眩晕，而且几乎成功了，直到地球重力在疼痛中似乎消失了，而她迷失在黑暗中，完全没有了方位感。

她感觉到这是刚才刮着她的脸和手掌的沙地，但这里现在很柔软，“蛇女，我可以松开了吗？”她起初想这个问题一定是问别人的，但同时明白这里没有别人来回答，更没有人会以她的名字回答。她摸摸放在她身上的手，它们很柔软；她想做出反应，但她太疲倦了。她需要更多的睡眠，于是她把它们推开了。但那双手护着她的头，把水袋放在她的嘴边将水倒人她的喉咙。她咳嗽着，呛着，然后把水吐出来。

她用一只手支撑起来。当她定神下来时，她意识到自已在发抖。她的感觉是和第一次被蛇咬的感觉一样，那时她的免疫能力还没有充分形成。年轻人跪在她的旁边，手里拿着水壶。在他身后的雾蛇盘卷在黑暗中。蛇女忘记了阵阵的疼痛，“雾蛇！”年轻人惊恐地回头，退缩着。雾蛇站立起来，把头抬到和蛇女的视线一般高的地方。她张开蛇冠注视着，愤怒地摆动着，摆出袭击的姿态。在黑暗中她形成了一条上下翻动的白线。蛇女强迫自己站起来，她的动作如此笨拙，仿佛那身体不是她的。她几乎再次摔倒，但还是站住了，“你现在不能出去觅食，”她说，“你还有事情要做。”她伸出右手，举着诱蛇用的棍子来吸引雾蛇，以防备她的袭击。她的手由于疼痛而变得很沉重。蛇女害怕的不是被咬，而是失去雾蛇毒囊中的毒液，“过来，”她说，“到这里来，平息一下你的怒气。”她注意到血从她的手指间流下来，而她对斯大文的担心更加重了，“你刚才咬我了吗，畜生？”不过疼痛不说明什么：毒液只会使她麻木，而新的血清会刺痛……

“她没有咬，”年轻人从她背后低声说。

雾蛇扑上来。长期的训练使蛇女立即将右手挪开，左手则紧握住雾蛇扭转的头部。眼镜蛇挣扎了一会，终于退让了。

“狡猾的畜生，”蛇女说，“真可耻。”

她转身让雾蛇爬上她的手臂和肩膀，后者盘在那里像一个不可见的披肩的轮廓，而她的尾巴收缩着像一部齿轮的外缘。

“她没有咬我吗？”

“没有。”年轻男子说。他的不自然的声音仍然带着畏惧。“你刚才差点要死过去了。你痛得把身体卷了起来，你的肿大的手臂是紫色的。在你回来的时候——”他指着她的手，“一定是被蝰蛇咬了。”

蛇女想起了盘在植物枝叉下面的蝰蛇，同时摸摸手上的血。她把血迹搽去，在被荆棘划破的伤疤上有一对被蛇咬过的小孔。周围有些肿大，“伤口需要清洁一下，”她说，“是我不好，掉到了那里去。”伤口的疼痛一阵阵地沿着她的手臂传上来，但不再有灼热感了。她站着看着年轻人，看看周围和起了变化的环境，同时她的眼睛试图适应下山的月亮和晨曦中的昏暗光线，“你很勇敢，把雾蛇抓得牢牢的，”她对年轻人说，“谢谢你。”

他垂下眼睛，几乎形成对她鞠躬的姿态。他起身走近她。蛇女把手轻轻地放在雾蛇的脖子上，免得她受惊。

“如果你叫我阿勒维的话，”年轻男子说，“我会感到很光荣。”

“我很高兴这样叫你。”

当雾蛇慢慢爬入她的隔室时，蛇女跪下来托着盘绕的白色圆环。过一会儿，当雾蛇的情况稳定后，他们将去斯大文那里。

雾蛇的滑动的白色蛇尾也从视线里消失了。蛇女关上箱子正要站起来，但站不起来。她还没有完全消除新的血清的作用。伤口附近的皮肉很红而且发软，但不再有血渗出来。她颓丧地站在原地，看着自己的手，在头脑里慢慢地思考着需要做的事。这一次是为她自己。

“请让我帮助你。”

他扶着她的肩头帮她站稳，“对不起，”她说，“我太需要休息了……”

“让我把你的手洗一洗，”阿勒维说，“然后你可以睡觉。告诉我什么时候叫醒你——”

“不，我还不能睡觉。”她清醒了一下混乱的神志，振作起来，撩起散落在额头上的卷发，“我现在很好。你还有水吗？”

阿勒维撩起他的外袍。在外袍里面，他系了一根皮腰带，上面挂着好些皮囊和扁壶。与他脸上被太阳晒黑的棕色皮肤相比，他身体皮肤的颜色要浅一些。他拿出他的水壶后，将外袍重新披在他精干的肌体上，然后去拉蛇女的手。

“不，阿勒维。如果毒液进入你身体，哪怕是小小的破皮，你会被感染的。”

她坐下，倒了一些温水在手上。粉红色的水掉到沙地上立即消失了，连一块潮湿的点都看不见。伤口又流了一点血，但现在只是有点痛罢了。毒液几乎被抑制住了。

“我不明白，”阿勒维说，“你是怎样能够不受伤害的。我的妹妹被一条蝰蛇咬了。”他想尽量说得平淡些，却无法做到，“我们没有任何办法救她——甚至连减轻她的痛楚都做不到。”

蛇女把水壶还给他，从她腰袋里的小瓶中取了一些软膏擦在正在愈合的伤口上，“这是我们的一种配方，”她说，“我们要对付许多种类的蛇，所以我们必须对尽可能多的蛇具有免疫力。”她耸耸肩头，“这个过程是乏味而痛苦的。”她攥紧了拳头；药膏结了膜，她也稳定多了。她走近阿勒维，又摸了摸他被擦伤的面颊。“这里……”她在上面涂了一层薄薄的药膏，“这会帮助它愈合。”

“如果你不可以睡觉，”阿勒维说，“你不能至少休息一下吗？”

“好吧，”她说，“休息一会吧。”

蛇女坐在阿勒维身边，靠在他身上，他们看着太阳将云层变成金黄色和琥珀色。与另一个人类的身体接触足以给蛇女带来快感，尽管她仍感到不满足。在另一个时间，另一个地方，她也许会做得更多，但不是在这里，在现在。

当太阳光环的下边升上了地平线时，蛇女起身将雾蛇诱出了箱子。她爬得很慢，很虚弱，然后伏在蛇女的肩头上。蛇女拿起行囊，她和阿勒维一起返回到帐篷群所在的地方。

斯大文的父母亲就在他们帐篷的门口等待和守候着她。他们不作声地站得很靠近，有一种防卫的表情。蛇女当时以为他们决定要把她赶走了。于是，以一种难以启口的悔恨和惧怕，她问斯大文是不是死了。他们摇摇头，让她进入了帐篷。

斯大文还像她离开时那样躺着，还在熟睡着。大人们跟在她身后，眼睛盯着她，这使她感受到一种害怕的气氛。这种隐隐约约的危险使得雾蛇也紧张得吐出了舌头。

“我知道你们希望留下来，”蛇女说，“我知道你们愿意帮忙，如果你们能够帮上忙的话。可是这里除了我之外，任何人都帮不上忙。请回到外面去吧。”

他们互相看了看，接着看看阿勒维。有一阵子她以为他们会拒绝。蛇女希望获得安静和睡眠，“来吧，叔侄们，”阿勒维说。“我们在她的手中。”他掀开帐篷盖让大家出去。蛇女对他投以感激的一瞥，而他似乎也微笑了一下。她转过身面对着斯大文，跪在他的身边，“斯大文——”她摸摸他的额头。额头滚烫。她注意到她的手不像以前那样稳了。这一轻轻的触摸使孩子醒了过来。“是时候了，”她说。

他眨眨眼睛，从某个儿童的梦中醒过来。他看着她，慢慢地认出了她。他看上去并不害怕。对此蛇女感到高兴。由于别的某种原因，她无法断定自己是不是很不安。

“会很痛吗？”

“现在很痛吗？”

他犹豫着，看看别的地方，又转过来，“是的。”

“也许还会更痛一些。我希望不会。你准备好了吗’”

“草蛇会留下来吗？”

“当然，”她说。

说完她意识到错了。

“我马上就回来。”她的声音变得很严厉，而且她显得这么紧张，这不得不使他感到恐惧。她离开帐篷，走得很慢，很稳，努力地稳定自己。帐篷外，家长们脸上的表情告诉了她他们所惧怕的是什么。

“草蛇在哪里？”阿勒维这时正背对着她，听见她的声音吃了一惊。这个白头发青年发出了一声低沉的悲哀声，避开了她的视线。

“我们在担心，”年长的丈夫说，“我们想它已经咬了孩子。”

“我想它咬了。我看见了。它爬在他脸上，我看见了它的蛇冠——”斯大文的母亲把双手放在年轻丈夫的肩上，后者没有再说话。

“他在哪里？”她想喊叫，可是她没有喊。

他们给她拿来一只开着口的盒子。蛇女拿过来，朝里面看了看。

草蛇躺在那里，几乎被切成两半。他的内脏从身体内流淌出来，有一半朝外翻着。当她看时震动了一下盒子，他便翻腾了一下蛇身。把舌头伸出来一次，又收了回去。蛇女发出了某种声响，但闷在喉咙里没有喊出来。她希望他的动作仅仅是反射而已，但她还是尽可能轻地把他拿起来。她俯下身，用嘴唇触摸他头下光滑的绿色鳞片。她迅速猛烈地咬在他的蛇头下部。他的冰凉的、带有咸味的血流进她的口中。如果他真的没有死，她的一下就足以置他于死地了。

她看看家长们，然后看看阿勒维。他们个个脸色苍白，但她并不同情他们的畏惧，也并不在乎他们的悲哀，“这样一个小动物，”她说，“这样一个小生灵，他只能带来快乐和梦。”她又看了他们一会，然后转身再次向帐篷走去。

“等等——”她听见年长的丈夫在后面赶上来。他把手搭在她肩上，她耸耸肩把他的手甩开，“我们愿意给你任何你要的东西，”他说，“不过请让孩子一个人在那里吧。”

她怒不司遏地回过头，“难道因为你们的愚蠢，要让我看看斯大文死吗？”他看来想要把她拉回来。她却用肩膀狠狠地撞在他的肚子上，然后头也不回地走进帐篷门，进去时把蛇笼都踢翻了。沙蛇突然惊醒后很愤怒，爬出来自己盘在地上。当年轻丈夫和妻子想要进帐篷时，沙蛇对他们又是吐舌又是拍打，其猛烈程度是蛇女从来没有看见他用过的。她甚至懒得去看一看自己的身后。在斯大文看见她前，她低着头用袖子擦了擦眼泪。她跪在他身边。

“发生了什么事？”他也听见了帐篷外的声音和跑动声。

“没有什么事，斯大文，”蛇女说，“你知道吗，我们是穿过沙漠来的？”

“不知道，”他惊奇地说。

“天气非常热，我们都没有任何东西吃。草蛇是在猎取食物。他非常非常饿。你能原谅他、让我开始工作吗？我一步也不会离开你。”

他看来十分疲倦，他也很失望，可是他没有力气争论，“好吧。”他细弱的声音像沙子从手指缝里滑落时的声音。

蛇女把雾蛇从肩膀上举起，然后拉开盖在斯大文瘦小身体上的毯子。肿瘤压迫着他的肋骨部位，改变了他的形体并挤压着他的主要脏器，同时为了自己的生长而从他身上抽取着营养。蛇女抓着雾蛇让她爬过他，触摸他，嗅他。她必须控制住眼镜蛇，不让她咬人，因为兴奋会刺激她。当沙蛇嘎扎嘎扎作响时，她畏缩了。蛇女轻声地和她说话，使她平静下来。训练的素质和与生俱来的反应终于起了作用，她克服了自然的本能。当舌头触及肿瘤上面的皮肤时，雾蛇停了下来。接着蛇女就松开了她。

眼镜蛇竖起身体又冲又咬，把蛇牙收缩到松软的牙床中，然后鼓出来，对着她的猎物张牙舞爪。斯大文哭叫起来，但他没有去挣脱蛇女抱住他的手。

雾蛇张开了她的毒囊，然后将里面的毒液全部注入到孩子的体内。她竖起蛇身，四处张望并收缩起蛇冠，然后笔直地游过垫子，爬进了她的黑暗而封闭的隔室。

“事情结束了，斯大文。”

“我现在会死吗？”

“不会，”蛇女说，“现在不会。我希望很多年都不会。”她从腰袋里取出一小瓶药粉，“张开嘴。”他照做了，她把药粉洒在他的舌头上，“这可以帮助你止痛。”她没有擦除血迹，就在一连串被蛇牙咬出的浅近的伤口上铺上了一块布。　。

她转过身去。

“蛇女，你要走吗？”

“不说再见以前我不会离开。我保证。”

孩子躺回去，闭上眼睛，让药物在他身上发生作用。

沙蛇安静地盘踞在深色的垫子上。蛇女召唤了他。他朝她游去，虽然不情愿还是钻进了蛇笼中。蛇女盖上盖子提起来，蛇笼仍然很轻。她听见帐篷外有嘈杂声。斯大文的父母以及前来帮助他们的人把帐篷盖掀开朝里面东看西看，甚至没有看之前就把棍子戳了进来。

蛇女坐在皮箱上，说：“已经做完了。”

他们进来了。阿勒维也和他们在一起，而且只有他是空着手的，“蛇女——”他的声音里交织着悲哀、同情和迷茫，而蛇女无法说出他相信什么。他回头看看。斯大文的母亲正站在他身后。他捧住她的肩膀，“没有她，他早就死了。不管发生什么，他也已经死了。”

那女人挣脱开他的手，“他也许能活下来。肿瘤也许会消退。我们——”她强忍着眼泪，说不出话来。

蛇女感觉到人群在蠢蠢欲动地朝她围拢过来。阿勒维朝她上前迈了一步后停了下来，她可以看出他希望她能保卫自己，“你们中的任何人会哭泣吗？”她说，“你们中的任何一个会为我和我的绝望、或者为他们和他们的罪恶、或者为一些琐事和它们的痛苦而哭泣吗？”她感觉到泪水从他的面颊上流下来。

他们不理解她；她的哭冒犯了他们。他们退后一点站着，仍然害怕她，但又不肯散去。她不再需要像刚才哄骗孩子那样来强作镇定了，“噢，你们这些愚蠢的人。”她的声音听上去很尖利。“斯大文——”

帐篷口射出的光线照在他们身上，“让我过去。”站在蛇女前面的人群分开为他们的领袖让开路。她在蛇女面前停住了，没有去理睬紧挨着她脚跟的蛇笼，“斯大文能活下来吗？”她的声音是平缓、冷静和温和的。

“我不能肯定，”蛇女说，“不过我觉得他能够活下来。”

“离开我们，”人群似乎没有很理解他们领袖的话，却听清了蛇女说的话。他们互相看看，放下了手中的武器。最后，他们一个挨一个地走出了帐篷。阿勒维留了下来。蛇女觉得身处险境所带来的勇气已经不复存在。她的双腿软了下来。她伏在蛇笼上，双手捂住脸。年长妇人在她前面跪了下来，蛇女都没有来得及注意或阻止她，“谢谢你，”她说，“谢谢你。我真对不起……”她拥抱着蛇女，把她拉向她。阿勒维也跪在他们旁边，拥抱着蛇女。蛇女开始发抖，她哭的时候他们一直抱着她。

后来她在精疲力尽中独自睡着了，就在斯大文的帐篷里，拉着他的手。人们捉来一些小动物给沙蛇和雾蛇吃。他们给她食物和其它物品，还有足够的水让她洗个澡，虽然这最后一点一定消耗了他们大半的储备。

当她醒来时，阿勒维躺在她旁边睡着。他热得掀开了外袍，胸膛和腹部淌着亮晶晶的汗水。他硅觉时没有了那种严峻刚毅的表情；他看上去很疲劳，很脆弱。蛇女几乎要弄醒他，但停住了；她摇摇头，转向斯大文。

她摸了摸肿瘤，发现在雾蛇的变性毒液的作用下，肿瘤开始消退、干瘪和死亡。这使得悲哀中的蛇女有了一丝快乐。她把斯大文淡淡的头发轻轻地从他脸上拂开，“我再也不会对你撒谎了，小东西，”她喃喃地说，“不过我马上就要离开了。我不能留在这里。”她真希望再睡上三天三夜来彻底抵消蝰蛇毒液的作用，不过她将在别的地方睡了，“斯大文？”

他慢慢地半醒过来，“那里已经不再痛了，”他说。

“我很高兴。”

“谢谢你……”

“再见，斯大文。你以后会记得，你醒了过来，而我的确说了再见吗？”

“再见，”他说着又有点迷糊过去，“再见，蛇女。再见，草蛇。”他闭上眼睛。

蛇女拿起蛇笼，站着看了一会斯大文。他没有动。在感激和悔恨的交织中，她离开了帐篷。

黄昏给大地投来了长长的、模糊的阴影。营地是炎热和安静的。她看见她的虎纹小马驹拴满了食品和水袋。在地上，鼓鼓囊囊地紧靠着马鞍的是运水用的新皮袋，沙漠中用的外袍挂在鞍头上——尽管蛇女拒绝了任何报酬。虎纹小马驹朝她眨着眼。她抓抓它的长有条纹的耳朵，放上马鞍子，把她的行囊放在马背上。她牵着它向东出发，那是她来时的路线。

“蛇女——”

她吃了一惊，转身对着阿勒维。他正迎着太阳。阳光把他的皮肤变得红润，把他的外袍映成猩红色。他的条纹状的头发松散地披在肩上，使他的脸显得很温和，“你必须走吗？”

“是的。”　　‘

“我还以为你不会离开……我希望你会留下来，留一段时间

“如果情况不同的话，我也许会留下来。”

“那是因为他们太惊慌了——”

“我告诉过他们草蛇不会伤害他们，但是他们看见了他的蛇牙。他们不知道他只会带来梦想和安乐的死亡。”

“那么你不能原谅他们了？”

“我不能面对他们的罪行。他们所做的事是我的过错，阿勒维。等我了解他们时已经太晚了。”

“你亲口说过，你不可能知道所有的风俗和所有的畏惧。”

“没有草蛇我就少了一只胳膊。”她说：“如果我无法治愈一个病人，我就无以为生了。我必须回家，面对我的老师，希望他们能原谅我的愚蠢。他们很少把我现在叫的名字授人，然而他们授予了我——他们一定会对我感到失望的。”

“让我和你一起走。”

她希望如此。她犹豫着，接着咒骂自己的软弱，“他们会杀了雾蛇和沙蛇，把我赶出去”你也会被赶出去。留在这里吗，阿勒维。”

“这没有关系。”

“有关系。过一阵子后，我们会互相憎恨。我不了解你，你也不了解我。我们需要冷静，还有安静，还有时间，来更好地互相了解。”

他走近她，用手臂抱住她，他们就这样拥抱着站了好一阵。当他抬起头来时，他的脸上流出了眼泪，“你一定要回来，”他说。“无论发生什么，你一定要回来。”

“我会试试看，”蛇女说，“明年春天，当风沙停息时，等着我。后年春天，如果我不回来，忘了我吧。只要我活着，不管我在哪里，我不会忘了你。”

“我会等着你，”阿勒维说，他没有答应更多。

蛇女拉起小马驹的缰绳，开始穿越沙漠的旅程。



（白锡嘉 译）
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新星和其他明星



在各种文学的发展中，偶尔会冒出一种与众不同的作家，他们要么改革文学，要么领悟文学的深邃哲理。这些与众不同的作家要么是革新家，要么是贤哲之听。塞万提斯和理查森是革新家；莎听比亚是贤哲之听。有时候这些作家的成就要到几十年乃至几个世纪以后才得到世人的注目，但是通常他们如同爆炸之星——新星一样出现在九天之上。

在科幻小说方面，凡尔纳和威尔斯是革新家，然而革新家和贤哲之听这两个名称从来没有像字面意思那样泾渭分明，因此凡尔纳从未使入忘却他得益于坡、笛福、威斯这类作家，威尔斯也赞颂斯威夫特和斯特恩（但他不承认自己从罗斯尼、古尔蒙和弗兰马里旺这些法国作家所接受的思想）。埃德加·赖斯·伯勒斯既是革新家又是贤哲之听，但Ｆ·Ｅ·“医生”史密斯是革新家。罗伯特·Ａ·海因莱思是革新家；Ａ·Ｅ·范沃格特是贤哲之听。他俩发表了处女作之后立即被公认为超级明星。

如此显眼的明星为数并不多：雷·布拉德伯里日渐发出光彩；阿尔弗雷德·贝斯特爆发出耀眼光辉；弗雷德里克·波尔在长期用笔名发表>--Ｊ作之后与西里尔·考恩布鲁思结合成了一颗光彩夺目的双星，继而在７０年代后期进射出新的创造性火光。厄休拉·Ｋ·勒吉恩自然属于新星之列，也许还有拉里·尼文其人。其他作家，例如杰克·威廉森、克利福德·西马克、弗里兹·莱伯、Ｌ·斯普拉格·德·坎普、弗兰克·赫伯特、布赖恩·奥尔迪斯、菲利普·Ｋ·迪克、罗伯特·西尔弗伯格和哈伦·埃利森，他们发出较为柔和的光华。

在７０年代后期的新星之中，有一颗就是约翰。瓦利（１９４７－　）。他是个贤哲之士；他的作品采用科幻小说这一文学样式的常规笔法，经过一番炮制使之貌似独创的新套路。瓦利出生于得克萨斯州奥斯丁，１９６６年就读于密歇根州立大学，１９７３年以来任自由作家。他现住在俄勒冈州尤金镇。他发表的第一篇故事是《近边的野餐》，刊载于１９７４年８月号的《幻想小说和科幻小说杂志》。此后他写了一系列具有惊人独创性的小说，发表在各种杂志上或编入原著科幻小说集。

瓦利的大部分小说有着共同的背景：神秘而强大的侵略者从外层空间蜂拥而至，把人类从地球上驱逐出去，对鲸鱼和海豚却情有独钟（参阅戈顿·迪克森的《海豚之路》，编入《科幻之路》（第三集），然而人类照样生存下去，而且生存在高科技环境中，生存在月球上，在其它行星和卫星上，以及在太空中。更有甚者，在这些环境中存活所不可或缺的科学已经改造了人们的生活。尤其是通过生物学的发展，但同时也通过自然科学①的进步，人们不但更善于控制周围环境，而且更善于控制自身；他们能够采用无性繁殖、记忆录制和移植、遗传学手法、整容外科和其它技术改造自身的肉体。生活的重点已经转向艺术而不仅仅是生存下去的问题。

【① 自然科学，指物理、化学、天文、地理等。】

在这些环境中，新的生活风尚得以应运而生，新的见解得以交流，新的价值得以确立，旧的事物被摒弃了。在这种生活中，很少有什么事物是最终定局的：处女的童仗可以失而复得，死亡只不过是记忆的瞬间中断，私人关系变化不定，如同个人随时可以选择自己的身体、面貌乃至性别一样。人们可以在任何地方居住，爱干啥就干啥。在《２０世纪的科幻作家》里，伊恩·沃森称这一切“令人惬意之至”，因为选择压根儿不会带来不幸的后果；但是瓦利所写的作品，其旨趣在于对大多数人认为神圣和不可变的事物提出质疑。

瓦利自从发表了最初的作品就开始赢得一连串评奖的提名。《得唱，得跳》和《堪萨斯州幽灵》列入１９７７年雨果奖最后参评作品。《在火星诸王的厅堂里》列入１９７８年雨果奖最后参评作品，而瓦利是１９７５年和１９７６年授予当年最佳新作家的坎贝尔奖的最后参评作家。１９７９年《视觉暂留》既荣获星云奖又赢得雨果奖；《推销人》获１９８２年雨果奖，《按回车键》获１９８４年星云奖和雨果奖。《巴比凶杀案》和《蓝色香槟》也是雨果奖最后参评作品。１９８０年瓦利的长篇小说<泰坦》和短篇小说《取舍》双双列入星云奖和雨果奖的最后参评作品；次年，《泰坦》的续篇《术听》也是雨果奖的最后参评作品。

瓦利的短篇小说已收编于《视觉暂留》（１９７８）和《巴比凶杀案》（１９８０）之中。他的第一部长篇小说是《蛇夫座热线》（１９７７），接着发表了《秦坦》三部曲中的最后一部长篇《魔鬼》（１９８４）~之后又续写《八个世界》的系列，发表了《钢铁海岸》（１９９２）。

《空中袭击》原先发表于１９７７年春季号的《艾萨克·阿西莫夫科幻杂志》，是当年星云奖和雨果奖的最后参评作品。这篇小说最后扩展改写成一部长篇小说，题名为《千周年纪念日》（１９８３），并用同样的片名于１９８９年拍成电影。然而这篇故事并不使用他的多数小说所共有的背景。相反，故事综合运用了早期科幻小说共通的许多常规手法，包括卖弄一些晦涩的词句，这在法默的《远航！远航！》（第三卷）这一类故事里是显而易见的：在讲述一个严密组织的准军事行动这一故事的过程中，作者提供了令读者费解的术语和信息，例如“Snatch Team”（诱拐队），“plugged in”（接上电源），“Ops”（地面指挥所），“Situation board”（情况布告牌），飞行的日期，“go—juice”（劲道液），“Caucasian pairl job”（高加索油漆活儿）——这一切都在开头的五个段落里。

最终，含义明朗起来，故事的叙述——与时间赛跑，其目的只能猜测，作者有意让读者猜错——这一叙述渐渐展开，以其展开的方式解答在第一人称叙述中提出的所有问题，答案既令人惊讶又令人信服，同时充满人生哲理。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《空中袭击》[美] 约翰·瓦利 著



我被震动脑壳的静音警报惊醒了。除非你坐起来，警报是不会关闭的，所以我坐了起来。我的四周，在这阴暗的集体宿舍里，诱拐队的队员们正在睡觉，或单人独铺，或双人合衾。我打个呵欠，抓抓肋骨，推推基因毛茸茸的胁腹。他翻个身。这就是罗曼蒂克式的送行。”

我揉揉眼睛消除睡意，伸手到地板上拿我的那条腿，把它捆扎好并且接上电源。此后我跑过一排排铺位；朝着地面指挥所直奔而去。

情况布告牌在阴暗中显示出灯光屏幕。１９７９年９月１５日，太阳带航空公司，１２８班机，迈阿密至纽约。我们一直枉寻觅这一班机，至今已经三年了。我本来应该高兴的，但是当你醒过来的时候，谁买得起机票呢？

莉萨·波斯顿正赶往预备室，她咕哝着从我身边走过。我咕哝着回话，紧跟在她身后。镜子四周的灯亮了，我摸索着向一面镜子走去。在我们身后，另有三人摇摇晃晃走进来。我坐下，接上电源，终于可以往后靠着闭上眼睛了。

我并没有长时间闭着眼睛。快！我坐直起来，这时我用做血液的淤泥正在用增压劲道液替换着。我环顾四周，但见一张张面孔咧开嘴露出白痴一般的傻笑。瞧莉萨，还有平基，还有戴夫。就在远处墙边，克里斯塔贝尔正在喷漆枪前面慢悠悠地转动身子，干着高加索油漆活儿。看样子是一支挺不赖的队伍呢。

我打开抽屉，开始在脸上做预备性工作。这活儿每一回干起来都是个重头戏。无论输不输血，我都是一副死人的尊容。现在右耳朵完全消失得无影无踪了。我再也无法合拢双唇；齿龈始终暴露在外。一个星期以前，一只手指在我睡觉的时候脱落了。这一切你可消受得了吗，小老弟？

我正忙着，镜子四周的一个屏幕亮了。屏幕上是个笑容可掬的年轻娘们，碧眼金发，高挑的眉毛，圆圆的脸蛋。镜头够近的。徐徐移动的一行字写着：

玛丽·卡特琳娜·桑德加德①，生于新泽西州特林顿，１９７９年，年龄：二十五。

【① 玛丽·卡特琳娜·桑德加德是乘务员，即空姐。】

小妞，今天你交好运了。

计算机化掉她脸上的肌肤，向我显示骨骼的结构，将它旋转起来，给我看断面图。我细心研究它与我的颅骨的相似之处，注意到各种差异。不赖，而且比我以前见过的一些图象更好。

我装配了一副全口假牙，包括上门牙的微小缝隙。油灰填料鼓起我的脸颊。隐形眼镜从分配器上掉落，我啪嗒一下把它们塞进眼里。鼻插头扩展了我的鼻孔。没有必要安装耳朵；它们已经被假发掩盖起来了。我把一个空白的整形肉质面具粘贴在脸上，只好稍停一会儿等着它融合。只消一分钟它就塑造得尽善尽美了。我会心地笑了笑。有一副嘴唇真开心。

发货口咣当一声，把一副金色假发和一整套粉红色衣装抛到我怀里。假发从时髦设计机里出来，还是热的。我把它戴上，然后穿上紧身衬裤。

“曼蒂吗？你是不是见到桑德加德的轮廓形象了？”我没有抬头；我认得出那声音。

“见到了。”

“我们已经探测出她在航空港附近。我们可以在飞机起飞前把你偷偷塞进去，这样你就变成她的假身了。”

我哀叹一声，举目望着屏幕上的面孔。埃尔弗丽达·巴尔的摩一路易维尔，作战队总指挥：无生命的面孔，狭缝里装着眼珠子。全身肌肉都死了，你还能怎么办？

“行啊。”你只能听从命令嘛。

她从屏幕上消失，此后我花了两分钟试着穿上衣服，同时盯着一个个屏幕。我牢牢记住机组人员的名字和相貌，加上他们的一点儿已知的情况。我匆匆走了出去，赶上其他人。从第一声警报到现在，消逝的时间是十二分零七秒。我们应该开始行动了。

“他妈的太阳带，”克里斯塔贝尔一边钩住奶罩一边发起牢骚。

“至少空姐摆脱高跟鞋了嘛，”戴夫指出。倘若是在一年前，我们还踩着三英寸高的平台在飞机过道里踉踉跄跄来回忙乎呢。我们穿着清一色的粉红色衬衫，前面有蓝白相问的一道道斜形条纹，背着与衬衫相匹配的肩包。我手忙脚乱把滑稽的矮圆桶形帽子别在头上。

我们小跑着进入黑暗的地面指挥所控制室，在洞门旁列队。现在没有我们的事了，在洞门准备就绪之前我们只能等待着。

我站在首位，离入口几英尺。我转身走开；它令我觉得眩晕。我把目光转移到那些侏儒身上，她们坐在控制台边，沐浴着屏幕上射出的橙色光线。她们谁也不回报我一眼。她们不太喜欢我们，我也不喜欢她们。瞧她们，一个个形容枯槁，憔悴不堪。我们丰腴的腿，肥大的臀部，还有坚挺的胸脯，对她们来说都是一种耻辱，令她们不禁想起诱拐队员一日进食五餐乃是为了保持俊俏的形体以便参加假面舞会①。与此同时，我们继续腐烂。总有一天我将坐在一个控制台旁。总有一天我将被内设在控制台里，五脏六腑全部暴露在外，身体化为乌有，只剩一股臭气。让她们见鬼去吧。

【① 假面舞会，指冒名顶替进行空中诱拐。】

我把枪深埋在手提包里一堆杂乱无章的卫生纸和唇膏下面。埃尔费丽达望着我。

“她在哪儿？”我问。

“汽车旅馆客房里。每逢飞行日，她从晚上十点到中午独自一人呆着。”

起飞的时间是一点十五分。她时间扣得很紧，必将匆匆忙忙。好事。

“你能到浴室里抓住她吗？最好是从澡缸里把她拽出来。”

“我们正在策划着呢。”她用一个指尖划过无生命的嘴唇，描出一副笑容。她知道我多么喜欢作战，但她却在告诉我应该听从命令。问一问总没有坏处：人们生活在毫无保障的加强劳动强度的管理制度下，正处于水深火热之中。

“出发！”埃尔弗丽达ⅡI{道。我起步穿过洞门，事情开始乱了套。

我面对着错误的方向，走出浴室的门，面对着卧室。我转过身，透过门的雾气见到了玛丽·卡特琳娜·桑德加德。不再穿回去我就无法接近她。我甚至无法开枪而不误伤另一边的人。

桑德加德就在镜子那儿，那是天底下最糟糕的地方。很少有人迅速认出自己，但她一直在准确无误地望着自己。她看见我，把眼睛都瞪圆了。我闪到旁边，避开她的视线。

“到底是什么……嗨？到底是谁——”我注意到那个话音，这恐怕是天底下最棘手而难以对付的事了。

我琢磨着，她多半是感到莫名其妙而不是害怕。我猜得不错。她走出浴室，穿过洞门，好像洞门不在那儿似的，洞门不是门，因为它只有一边。她用一条浴巾裹着身子。

“耶稣基督啊！你这是在干啥，竟然用我的——”在那种时刻你会惊奇得讲不出话来。她知道她按理应该说几句，但是说什么呢？请问，我不是已经在镜子里见到你了吗？　’

我装出一副极其殷勤的乘务员的笑容，伸出一只手。

“打扰了，请多多包涵。我可以解释这一切。你知道，我——”我一拳击中她的脑袋侧面，她踉跄一下，砰然一声摔倒下去。浴巾滑落到地上，“——我正在打工上大学。”她动身要爬起来，所以我用人造膝部压住她的下巴下面。她老老实实躺着不动。

“货真价实的污浊油！”我揉着受伤的指关节，咬牙切齿地说。但是没有时间了。我跪到她身边，检查她的脉搏。她会好的，不过我想我打松了她的几颗前牙。我稍停一会儿。主啊，瞧那模样，没有化装，未曾动过修复手术！她差点儿让我心碎。

我抓住她的双膝下部，倒拖着向洞门走去。简直是一袋软乎乎的面条。有人伸过手来，抓住她的双脚，拉了过去。再见了，亲爱的！你想怎样踏上漫长的航程呢？

我坐在她租用的床上喘过一口气。她的皮包里有汽车钥匙和香烟，地地道道的烟草，叫人抽了精神为之一振。我抽了六支，心想还有属于我自己的五分钟。房间里充满甘美的烟气。当今工厂里再也不生产这种香烟了。

赫兹牌轿车就在汽车旅馆的停车坪上。我钻进车里，朝航空港开去。我深深地呼吸着，空气中含有丰富的碳氢化合物。我能看见几百码的距离。一路上的景象简直令我头晕目眩，但我活着就是为了这种时刻的到来。无法解释在这机械化前期的世界上到底是怎么一种景象。太阳是个刺眼的黄色球体，光线穿透雾霭。

其他乘务员正在登机，其中一些人认识桑德加德，所以我少开口为妙，找个借口说喝多了，头疼又恶心。这一招还挺管用，招来不少会意的笑声和窃窃私议。显然我表演出色，没有露馅。我们登上那架７０７飞机，为替罪羊的到来做好准备。

情况不错。另一边的四名突击队员跟同我配合工作的娘们长得完全一模一样。在起飞时间到来之前无事可干，只能当个女乘务员。我希望不再出什么乱子。把洞门反转过来让替身跑进汽车旅馆客房是一码事，但是置身一架７０７飞机，处于二万英尺高度

飞机里差不多坐满了乘客，平基那娘们将冒名顶替去把前门密封起来。飞机滑行到机场跑道的末端，我们起飞了。我开始在一等舱登记乘客所要的饮料。

替罪羊就是１９７９年普普通通的那种家伙，一个个又肥又胖，精力旺盛，不知道自己生活在天堂里，如同鱼儿不晓得自己活在海里一样。女听们先生们，诸位对于进入未来的旅途有何高见？不知道？_我不能说我感到惊讶。假如我告诉你们，这架飞机将—二

飞机到达巡航高度，我的警报器嘀嘀响了起来。我查看了我的布洛娃女听下面的指示器，向休息室的一扇门瞥了一眼。我感到一阵颤动传遍了飞机。糟了，不该这么早啊。

洞门就在休息室里面。我很快出来，点头示意黛安娜·格里森——戴夫的相好妞儿——到前面来。

“瞧瞧这个吧，”我说道，显出一副厌恶的神情。她动身进入休息室，看见绿光便停下脚步。我用靴子往她屁股上狠狠踢了一脚，同时推了她一记。十分灵验。戴夫将有机会在蹦进来之前听到她的声音。当她环顾四周的时候尽管她只会尖声喊叫而干不了多少事……

戴夫穿过洞门进来，调整着他那顶怪模怪样的小帽子。黛安娜一定跟他挣扎过一番。

“真讨厌，”我悄悄地说。

“乱糟糟的，”他说着走出休息室。那口气完全是模仿黛安娜的，不过他已经失去了那种音调。过一阵子就没关系了。

“情况怎么样？”二等舱一个乘务员问道。我们站到旁边，让她看个清楚。戴夫把她推出门去。平基很快冒出来。

“我们负数略差几分钟，”平基说，“在另一边我们损失了五分钟。”

“五分钟？”戴夫一黛安娜尖声叫道。我有同感。我们有一百零三名乘客要加工处理。

“是的。你把我的小妞儿推出去以后，他们失去了联系。重新组合花费了五分钟时间Ｃ”

你习惯了这种情况。，时间在洞门的两边以不同的速度前进，尽管它始终是连续的_‘通向未来。一旦我进入桑德加德的房间开始诱拐，无论在哪一边我们都无法在时间上退回到早一点的时候。在这里，１９７９年，我们有严格规定的九十四分钟把一切都办好‘在另一边，那道洞门绝对无法维持三小时以上。

“你出去的时候警报响过多久啦？”

“二十八分钟。”

听来不妙。光是按规格改制那些弱者至少就得花费两个小时。假设在７９时间上再也没有滑动量，我们还是有可能完成任务的。但是滑动量始终存在。想到控制时间，我就不寒而栗。

“这么说来再也没有时间耍花招了，”我说，“平克，你到二等舱去，把另外那两个姑娘叫到这儿来。叫她们一次来一个，告诉她们咱有个问题。你知道怎么办。”

“忍着眼泪吧。瞧你的。”她向飞机尾部赶去。

不一会儿，第一个姑娘露面了，脸上印着友好的太阳带航空公司的笑答，但她的肚子就要翻腾了。

哦天哪，就得这么干！

“我们处在极度危险之中，时间又很紧迫。你们都要完全按我说的去做，才能平安无事。”

你不能给他们思考的时间，你只能依靠自己“权威之音”这一身份。无论你怎样费尽口舌作解释，形势对他们来说反正没有任何意义。

“稍等一下，我想你们欠我们——”

一名随机律师。我当机立断，按动枪上的烟火弹揿钮，击中了他。

枪发出像飞碟一般的声音，喷出痔疮、星星点点的火花和小股火舌，伸出一只绿色激光手指触到他的脑门。他瘫了下去。

不消说，这一切纯粹是虚张声势，但是确实够吓人的。

这样干风险也太大。我必得在两种恐慌之间作出抉择，一种是那个笨蛋引起他们的思考而造成大恐慌，一种是枪支的闪光可能引起的恐慌。但是当一个２０世纪的人开口谈论他的“权利”以及他“被欠”的东西的时候，局势可能失去控制。这会造成极坏的影响。

这一招挺灵验。只听见一阵惊呼，人们钻到座位后面，但是没有人奔跑。我们本来可以把事情了结掉，但是倘若要完成这一次诱拐的话，我们就需要他们一些人神志清醒。

“起来。起来，你们这些懒虫！”克里斯塔贝尔嚷道。tt他昏过去了，·死不了。不过，再有人不识相，我就干掉他。好啦，都站起来，照我说的办。儿童当先！赶快，尽快到飞机前部去。照女乘务员说的去做。走吧，孩子们，起步走！”

“我在孩子们前头跑回一等舱，在敞开着的休息室门外转过身，跪了下来。”

他们愣住了。五个孩子——有的哭了起来，我一听到哭声总是喉咙哽塞——他们往：左右两边望着一等舱座位上的死人，瞠目结舌，差点吓死。

“走吧，孩子们，”我喊叫他们，露出特别亲切的笑容，“你们的父母一会儿就过来。我向你们保证，一切都会好起来的。走吧。”

我把其中三个推出门去。第四个畏缩不前。她下决心不穿过那道门。她伸开手脚，我无法把她推出门去。我不打孩子，决不。她用指甲抓我的脸。我的假发脱落下来，她目瞪口呆望着我的秃头。我把她推到门外。

第五个坐在过道里：叉哭又闹。他约莫七岁。我跑回去，把他拽起来，拥抱他，吻他，把他扔到门外。天哪，我需要歇一阵子，但是二等舱需要我。

“你，你，你，还有你。对，还有你。帮助他，好吗？”平基一眼便能看出那些对他人甚至对自己都毫无用处的人。我们把他们赶到飞机的前部，然后我们自己沿着左侧散开以便控制住这些人员。激励他们投入行动用不着花费多长时间。我们迫使他们尽快把那些软绵绵的尸体拖到前面。我和克里斯塔贝尔在二等舱，其他人在前面。

这时候肾上腺素正在我体内发生分解代谢；激烈的行动过去了，我开始感到疲惫不堪。到了捕猎的这一阶段，我对那些可怜的笨羊不由自主萌发了一种难以避免的恻隐之心。不错，他们家境富裕；的确，假如我们不把他们推出飞机的话，他们即将死去。但是当他们看见另一边的时候，他们将很难相信这一切。

我挽着她的胳膊肘，拉她到前面的帘幕后面。她喘着粗气。

“欢迎你到半阴影区来，”我说着，用枪对准她的脑袋。她颓然倒下，我抓住她。平基和戴夫帮我把她推出洞门。

“糟了！那个鬼东西在闪烁着。”

平基说得对。一个非常不吉利的迹象。但是我们观看的时候绿光稳定下来，天晓得在另外那边有多少滑动量。克里斯塔贝尔一头钻了进来。

？我们正数多出三十三分钟，”她说。没有必要谈论我们都在想些什么：情况正在恶化。

“回二等舱去，”我说，“勇敢一点，对每个人微笑，但是要干得漂亮一点，懂吗？”

“行啊，”克里斯塔贝尔说。

我们利索地处理了另外那个姑娘，没有出事。接着没有时间谈论什么事了。无论我们是否干完，过八十九分钟１２８班机就要散落在一座高山上。

戴夫到座舱去，免得机组人员把我们惹火了。我和平基应该照料一等舱，然后到二等舱接替克里斯塔贝尔和莉萨。我们使用标准的“咖啡、茶或牛奶”策略，取决于我们的速度和他们的惯性。

我探身望着左边的头两个座位。

“你们——路飞行挺愉快的吧？”

叭，叭。两次扣动扳机，靠近两个脑袋，其他替罪羊看不见。

“嗨，诸位。我叫曼蒂。躲开我。”

叭，叭。

通向厨房的半道上，一些人正在好奇地望着我们。但是人们要到事态进一步发展下去才会大惊小怪。后排一只替罪羊站立起来，我让他吃不了兜着走。到现在只剩下八人还醒着。我收起笑容，迅速射出四发子弹。平基收拾其他人。我们匆匆穿过一幅幅帘幕，正好来得及。

二等舱后部人声鼎沸，大约百分之六十的替罪羊已经被处理了。克里斯塔贝尔瞥了我一眼，我点点头。

“好啦，诸位，”她大声喊道，“我要求你们安静。镇静下来，好好听着。你，笨蛋，闭上你的嘴，免得老娘一脚把你的屁股踹脱臼。”

不管怎么说，她这一番话令他们瞠目结舌，足以使我们赢得一点时间采取行动。我们已经沿着飞机的横向排成一条散兵线，拔出了枪，靠在座位的靠背上稳住身子，瞄准那一群急得团团转、感到迷惑不解的三十只替罪羊。

手中的枪就足以吓倒所有的人，除了最为莽撞蛮干的人之外。其实，标准配给的致昏器只不过是一支塑料棒，上头有两个栅极，相隔大约六英寸，里头没有足够的金属可以发出劫持警报。对于从石器时代到公元大约２１９０年的人来说，它看起来与其说是一件武器不如说更像～支圆珠笔。所以设备科用塑料壳把它们包起来以提高其速度，用于真正的巴克·罗杰斯枪中，这种枪附有十来个按钮和闪光灯以及一个像猪鼻子似的枪筒。几乎没有人攻击过他人。

一等舱的人正在返回再喝几杯，对于他们刚刚见到的景象大大吃一惊：几十个人被放在一个空荡荡的小间里拥挤在一起。一个大学生似乎腹部遭到过打击，他在我身边停下脚步，眼里流露出恳求的神色。

“喏，我要帮助你们，请问……出什么事了？这是不是某一种新的营救方式？我是说，飞机是不是要坠毁——”

我按动枪上的刺戳电钮，在他的脸颊上划了一下。他喘一口气，往后跌了下去。

“闭上你的臭嘴滚开，否则我宰了你。”他的颚部需要几个小时才能复原以便再问几个愚蠢的问题。

我们离开二等舱，继续往前走。值勤小组的三两个人到这时候已经相当他妈的筋疲力竭。肌肉像马匹，他们全都如此；但是连一段楼梯都简直跑不上去了。我们让他们几个人穿出门去，包括至少五十岁的两个人。天哪。五十岁！我们开始认真对待似乎身强力壮的四男二女，追使他们拼命干活，直到差点垮下去。但是二十五分钟以后我们处理了每一个人。

正当我们剥掉衣服的时候补给罐飞了进来。克里斯塔贝尔敲了敲座舱的门，戴夫出来，已经赤身裸体。一个坏迹象。

“我不得不干掉他们，”他说，“机长流着血，只好堂而皇之穿出飞机。我千方百计尽力而为了。”

有时候你不得不这样做。这架飞机是自动驾驶的，在这种时刻通常都是自动驾驶的。但是，假如我们有人干了不利于飞机的事，以任何方式改变了事态设定的进程，那就是另一码事了。工作全部白干，我们在全部时间都进不了１２８班机。我不懂得胡说八道的时间理论，但是我懂得实用角度。我们只能在无差别的时间和地点干过去的事。我们必须隐匿行踪。还有灵活机动性；曾经有个诱拐者把她的枪留在身后，枪跟飞机一起消失得无影无踪。没有人见到它，即便见到了，他们也完全无法了解它是个啥玩艺儿，所以我们平安无事。”

１２８班机是机械故障。这是最好的一种；它意味着我们不必让飞行员对舱室中的情况一直蒙在鼓里，直到地面水平。我们可以干掉他并自己驾驶飞机，因为他反正无法采取任何措施挽救这一班机。驾驶误差坠毁对于诱拐来说几乎是不可能的。我们主要从’事半空、炸弹和结构失灵。哪怕有一个幸存者，我们也不可以碰’它。它将不适应时空结构，时空是永远不变的（尽管它能稍稍延伸），而我们将全都逐渐消失，重新出现在待命室。

我头疼。我非常需要那个补给罐。

“谁在７０７上呆过的时间最长？”平基呆过的时问最长，所以我叫她到舱室去，跟戴夫一起去，他能装出飞行员的嗓音进行空中交通管理。你还得在飞行记录器中有个可信的记录。他俩从补给罐里拖出两根长管，我们其余的人紧紧钩住联接上。我们站在那儿，每人抽一把香烟，想把烟抽光，但是希望没有时间抽。我们把自己的衣服和机组人员抛出去的时候洞门马上就消失了。

但我们忧虑的时间不长。干诱拐还有别的开心事，不过什么事也比不上将自己联接到补给罐里那么过瘾。抢救病人所输的血只不过是新鲜血液，其中含有丰富的氧和糖分。眼下我们正在获得的、用作浓缩肾上腺素的致狂甘醇含有过饱和的血红蛋白、脱氧麻黄碱、白色闪电、ＴＮＴ炸药和克卡普人的美酒。它就像你心脏里的一枚烟花爆竹，像你脚下的风火轮。

“我胸脯上正长毛呢，”克里斯塔贝尔庄严地说。大家发出一阵咯咯笑声。

“谁能把我的一双眼球递给我？”

“蓝的，还是红的？”

“我想我的屁股刚刚脱落了。”

我们以前就听到这一切，但是我们照样大喊大叫。我们身强力又壮，在这黄金时刻我们无忧又无虑。_切都热闹又有趣。我可以用眼睫毛撕碎薄金属板。

但是，输入了那种混合剂，你变得极度亢进。当洞门不显现、等来等去不显现、还是他娘的不显现的时候，我们都急得团团转。这匹鸟儿继续飞行的时间不太长了。

嗣门终于显现了，我们非常兴奋。第一个弱者穿门而入，穿着已被拣选仿造的一个乘客的衣服。

“上边时间过去了两小时三十五分钟，”克里斯塔贝尔宣布说。

“天哪。”

那是个累死人的例行公事。检查了弱者额上用油漆写的座位号码之后，你抓住捆着它双肩的挽具，沿着过道把它拖过去。油漆将保持三分钟。你让它坐下，把它捆绑起来，打开挽具，再把它拽回去抛到门外，同时你又抓住下一个。你必须想当然地认为他们就在另一边已经干了这种工作：补牙的填料，指纹，以及高度、体重、头发颜色等方面的好配偶。那些东西大多不太重要，尤其是在１２８班机上，它是个坠毁兼燃烧之物。将会有残体碎片，而且直烧到发脆才罢休。但是你可不能存着侥幸心理。那些营救人员对于他们真的找到的部件相当一丝不苟；牙科材料和指纹尤其重要。

我讨厌弱者。我实在憎恨他们。每当我抓住其中一个的挽具，倘若是个孩子的话，我就纳闷它是不是艾丽斯。你是我的孩子吗，你这草包，你这懒小子，你这粘虫？我就是在脑虫从我婴儿的脑袋里啃掉她的性命以后才加入诱拐队的。想到她是最后的一代，想到将来存在的最后人类将会脑中无物生活着，我就无法忍受，按照１９７９年还在流行的标准来衡量，他们在医学上已经死去，计算机操作他们的肌肉以便使他们保持正常的健康状态。你长大成人，到达青春发情期甚至能生育～一每千人有一个——第一次发情便匆匆把肚皮搞大。然后你发现你妈或你爸传下一种慢性病，该病已进入基因之中与之结合在一起，你的孩子没有一个具备免疫力。我了解副麻疯病；我长大成人的时候脚趾全都烂掉了。这一切叫人受不了。你怎么办？

弱者之中十个仅有一个具有一副按规格改制的脸。制作一副将经得起医生的尸体解剖的新面孔既费时又需要大量技能。其余的弱者来的时候已经预先被截肢。我们有几百万个；在体内找到一个完全匹配的器官并不难。他们大多会继续呼吸，太愚笨而不会停止呼吸，直到他们跟飞机一起消失得无影无踪。

飞机突然颠簸起来，十分猛烈。我瞥了一眼手表。还有五分钟就要撞毁。我们应该争取时间。，我对付着最后一个弱者。我能听见戴夫正在发狂似的与地面通话。一枚炸弹穿门而入，我把它抛入座舱。平基打开炸弹上的压力传感器，立刻跑了出来，戴夫紧跟其后。莉萨已经穿门而出。我抓起那些穿着女乘务员服装的软绵绵的玩偶，把她们扔到地板上。发动机毁损，一块碎片穿过舱室。我们开始减压。炸弹炸飞了座舱的一部分（我们希望地勤救援人员将会觉察到发动机的部分穿了过来，炸死了机组人员：在飞行记录器上再也没有留下飞行员的话），我们转过身，慢慢地，向左，下去。我被提升起来，朝着飞机侧面的一个洞口飘去，但是我好不容易抓住一个座位。克里斯塔贝尔运气不如我好，她被气浪推了回去。

飞机开始稍稍上升，正在失去速度。突然出现一个向上的斜坡，克里斯塔贝尔正躺在那儿的过道里。鲜血从她的太阳穴渗出。我回头瞥了一眼；所有的人都走了，三个穿着粉红色衣服的弱者叠放在地板上。飞机开始失速，机首朝下降落，我的脚离开了地板。

“走吧，贝尔！”我尖声叫道。洞门离我只有三英尺，但我开始朝着她悬浮的地方攀爬过去。飞机颠簸了一下，她撞到地板上。令人难以置信的是，这一撞似乎把她惊醒过来了。她开始向我漂游过来，正当地板再次浮上来就要撞到我们的时候，我抓住了她的手。我们爬行，这时飞机正在经受它最后的死亡痛苦，我们来到了门边。洞门已经没了。

没什么可说的。我们在消失。在一架作直线运动的飞机上，要使门保持在适当的位置上，那真是够难的。当一只鸟开始作螺旋飞行并且精神错乱的时候，数学就是一门挺可怕的学问。关于这一点，我已经听说过了。

我拥抱克里斯塔贝尔，捧着她血迹斑斑的脑袋。她头昏眼花，但是好不容易笑了笑，耸耸肩膀。你总得服从命令嘛。我匆匆走进休息室，让我们俩双双躺倒在地板上。背靠着前舱壁，克里斯塔贝尔躺在我的双腿之间，靠在我前面。就像在训练一样。我们把脚顶在另一堵墙上。我紧紧地拥抱着她，把头搁在她肩上哭了起来。

就在那儿，我的左边出现绿光。我拖着克里斯塔贝尔低头哈腰向它奔去，因为两个弱者头朝前被抛进门来，从我们头顶上飞过。几只手抓住我们，把我们拽出去。我在地板上奋力爬了足有五码远。你可以把一条腿留在另一边，我可没有一条腿可以闲着备用。

他们正在把克里斯塔贝尔抬到医务室去，我坐了起来。她躺在担架上经过我身边的时候我拍拍她的胳膊，但她已经昏了过去。我自己昏过去的话，我才不在乎呢。

有一阵子我们无法相信这一切真的发生了。有时候它竟然被发现并没有发生过。你回来，看见围栏里所有的替罪羊已经软绵绵地、突然消失不见了，因为连续统一体受不了我们置入其中的变化和佯谬。你千辛万苦营救的人们像艳红的番茄一样洒遍卡罗来纳他妈的某处山坡，你手头剩下的仅仅是一串毁灭了的弱者和一支精疲力竭的诱拐队。但是这一回并非如此。我能看见替罪羊们在围栏里乱麻麻地团团转，浑身赤裸，比任何时候都更加慌乱不堪，开始真正感到害怕了。

我从埃尔弗丽达身边走过，她碰碰我，点了点头，这在她非常有限的几种行为姿势中表示干得好。我耸耸肩，不知道自己是否把它当一回事，但是多余的肾上腺素仍然在我的血管里，我无意中咧开嘴向她笑着。我也向她点点头。

基因正站在围栏旁边。我向他走去，拥抱他。我觉得体液开始流动。去他娘的，让咱们挥霍一点食品，好好地乐一乐。

有人在敲打消过毒的围栏玻璃墙。她大声喊叫，对我们口吐恶言。咦？你们都对我们干了什么好事？她是玛丽·桑德加德。她恳求她的秃头、独腿的双胞胎妹妹①对她说个明白。她认为她有问题。天哪，她挺漂亮。我对她恨之入骨。

【① 双胞胎妹妹指故事中的“我”，即相貌相同的假身曼蒂。】

基因把我从墙边拉开。我双手发疼，尽管我没有抓过墙，我的假指甲已经全部脱落。现在她坐在地板上，哭泣着。

我听见外面扩音器上新闻发布官的声音。

“……半人马座三号星殷勤好客，环境宜人，具有像地球一样的气候。我说的是你们的地球，不是现在变成的这个世界。往后你们会有进一步的了解。旅程将耗费五年时间，是飞船时间。一旦着陆，你们将有权获得一匹马、一张犁、三把斧、二百公斤谷种……”

我靠在基因的肩膀上。在他们处于最低潮的时候，就在此时此刻，他们比我们要好得多。我可能有十年时间，其中一半的时间充当四肢被截断的病人。他们就是我们最好的、最最光明的希望。一切全靠他们了。

“……我们不强迫任何人去。我们希望再一次指出，不是最后一次指出，没有我们介入的话，你们将全都死去。然而，有些情况你们应该知道。你们无法呼吸我们的空气。假如你们留在地球上，你们再也无法离开这座建筑物。我们跟你们不一样。我们是一种遗传筛簸、一种突变过程的产物。我们是幸存者，但是我们的敌人一直在跟我们一道进化。他们正在占上风。然而，你们对我们所患的疾病具有免疫力……”

我畏缩着转过身去。

“……另一方面，倘若你们永久移居，你们将有机会并拓新生活。这不容易，但是作为美国人，你们应该为你们的拓荒传统感到自豪。你们的祖先历尽艰险活了下去，你们也将如此。这将是一种有益的经历，我奉劝你们……”

说实在的，基因和我对望着哈哈笑了。听我说，诸位。你们百分之五的入将在今后几天里患神经衰弱，永远走不了。大约相同数目的人将会自杀身亡，就在这里和旅途中。当你们到达那边的时候，百分之六十到七十的人将在头三年里死去。你们将在分娩的时候死去，或者被野兽吞食，埋掉你们三分之二的婴儿，或者在干旱无雨的时候慢慢地饿死。倘若你们活着，这将意味着终日扶犁苦耕，从日出到黄昏。新地球是天堂，诸位！

天哪，我巴不得自己能跟他们一起去。



（江昭明 译）
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科幻小说、离异和异化



写小说的主要问题：是，要写得好很难。科幻小说要求不但理解人，而且理解科学和社会，以及具有创造可信的新世界的能力，因此写好科幻小说就更困难了。不过科幻有另一个缺点：它的读者是公众，就是说他们：是为了娱乐而阅读科幻的——这唯一的出发点已经足以涵盖一个：很大的群体了。而严肃创作并不常常是娱乐性质的。

像所有的小说创作一样，科幻小说创作的报酬一般来说也是相当微薄的，不过它的众多而忠实的读者却不断要求能看到新的书。一些写作速度比较快的人，尽管在花样翻新上进展不大，也能够生存下来，一些吸引了科幻读者以外的读者的人甚至还因此致富。然而那些尝试一下不同方法的人，想尝试一下不用传统方法娱乐读者的方法的作家，必须十分注意带领读者跟随着他，或者去寻找新的读者。

严肃体裁的作家面临着一个困境：科幻读者可以支撑一群数目庞大的作家，同时因为他们以认真的态度阅读这些作品，他们甚至能够容忍有相当程度严肃性的作品，甚至是实验性的作品。然而这仍然是一个以娱乐为目的的读者群体。

作为读者、作家和科幻文学的学生，巴里·马尔兹伯格（１９３９－　）对科幻小说可以说知之甚多。他出生在纽约市，１９６０年从锡拉丘兹大学获得学听学位后，在纽约市福利部和精神卫生部工作。１９６４年他回到锡拉丘兹大学读研究生课程，此时他成为几个著名创作团体的会员，包括舒伯特基金剧作协会和科妮莉亚·沃德写作协会。不过他决定不做一个“没有作品发表的英语助理教授”，因而离开了锡拉丘兹大学成为一名自由作家。他为一些杂志当编辑，包括《惊异》和《幻想》等科幻杂志，来养活自己和家庭。

马尔兹伯格的失望感开始得很早。他曾经想搞主流文学创作，但发现在６０年代初一个新来者无法在那个日趋萎缩的市场中生存下去。科幻小说是他一直以来所向往的，然而他知道，尽管刚开头可以是兴冲冲的，但他无法靠写作科幻来谋生，来维持他的家庭，即使他写得很快的话。他的第一个故事《我们正从窗户里来》，以Ｋ·Ｍ·奥唐纳的化名发表在１９６７年８月的《银河》杂志上。他的第一部长篇小说是《千手神偷》（１９６８）。他在自己的第一个短篇小说集《最后的战争和其他幻想小说》（１９６９，仍使用Ｋ·Ｍ·奥唐纳的笔名，也许还抱有从事主流文学创作的美梦）的前言中写道：“……未来的文学……寓于科幻小说之中……文学市场已经枯竭……但作家关注的科幻小说素材和主题，百分之九十都尚未涉及。”

在以后的十五年里，马尔兹伯格发表了二百五十多篇短篇小说，二十七部科幻长篇小说，八本短篇小说集和四十部其他长篇小说，包括用化名发表的几部色情小说；此外，还用迈克·巴里的笔名出版了十四部侦探小说。其中的七十部书发表于１９６８年到１９７６年这八年之间，二十七部发表于１９７２年到１９７５年这三年之间。因此，在他发表第一个作品不到十年之后，就宣布不再从事科幻小说创作，也并不使人感到意外。他感到写科幻小说报酬菲薄、出版商和读者良莠不分；他还抱怨说，尽管在他编辑的许多其他科幻作家的小说集的前言中，在他许多论述科幻小说颇有见地的文章中（这些文章后来收集在《夜间引擎》，１９８２），在他对七本小说选的注解中，他不断地为其他科幻作家说话。

在某些方面，马尔兹伯格与罗伯特·西尔弗伯格在事业上颇为相似。后者比他大四岁，但属于同一代人。不过西尔弗伯格比他早十三年就开始发表作品，同样多产。他在非小说类文学作品上赚了一大笔钱后，转向写作构思严密的科幻小说并获得许多奖。他也宣布退出科幻写作，时间几乎与马尔兹伯格相同，并且觉悟到他的读者太缺乏鉴赏能力——或者，他这样做也是想从以前过于繁重的写作中解脱出来。现在，马尔兹伯格也像西尔弗伯格一样，重又回到科幻创作上来。

马尔兹伯格的作品获得很多荣誉：他的长篇小说《超越阿波罗》（１９７２）获首届当年最佳小说约翰·Ｗ·坎贝尔纪念奖。他的两个短篇和一部长篇小说进入星云奖提名的最后名单。他的小说《格尔尼卡之夜》（１９７４）被乔伊斯·卡罗尔·欧茨在《纽约时报》上作为一部文学作品给予评论。他的小说集《在梦幻之乡》也在《纽约时报》上受到评论。他的《下降中的宇航员》（１９７１）、《覆盖》（１９７２）、《赫罗维特的世界》（１９７３）、《银河系》（１９７５）和《诗人》（１９７６）等均获评论家的青睐。他“回到”科幻创作之后，出版了一本颇有见地的评论集《夜间引擎：８０年代的科幻小说》（１９８２）；不少作品经常获雨果奖和星云奖提名。另外还有《火力交叉》（１９８２）、《重塑弗洛伊德》（１９８５）等作品发表。

马尔兹伯格为科幻小说所包蕴的无限潜力所吸引，而他内心对它的热爱导致他开始写作科幻。然而他的气质和艺术观都引导他使用一般的科幻小说传统来创作科幻以作为人类阴暗处境的一面镜子。读者在马尔兹伯格的作品中能感觉到信仰的愿望与内心的怀疑和悲观之间的冲突；这是对达到目的成功可能性的怀疑和悲观，尤其是对人类相互交流和爱心的怀疑和悲观。他的人物往往是历经挫折的、忧郁的、孤立无援的和苦涩的。正如道格拉斯·巴伯在《２０世纪科幻作家》中所指出的，他那些人物的困惑，“把科幻小说主题的弱点暴露在艺术的阳光之下”。所有这些，使传统的科幻小说读者不喜欢马尔兹伯格的作品。其中有些作品，包括《在行星的殿堂里集合起来》（用化名奥唐纳发表，１９７１）、《银河系》（１９７５）和《赫罗维特的世界》探讨了科幻作家的困境，尤其是他们的工作条件，以及对他们苛刻的要求，并表现马尔兹伯格的看法，认为写好科幻小说是不可能的。

《离异》最初发表在《反面乌托邦遐想》（１９７５）上；小说涉及了马尔兹伯格几个永恒的主题。一个是反面乌托邦的未来——一个人口过剩的世界（“居住着比正常多五倍的人口”，故事的叙述者以不容置疑的精确重复了多次）。第二个主题是无处不在、泛滥成灾的官僚主义（也许这是马尔兹伯格在纽约两个公众机构中工作经历的反映）。对此，故事的主人公起初只是顺从，进而只能屈服了。第三个主题是困惑。在这里，主要是指对性的困惑，并成为小说的贯穿始终的隐喻，成为主人公不由自主的行为的动机，也成为他对社会离异的动机（甚至包括对他自己离异），直到高潮（极端兴奋）的一刻。然后，在退缩（离异）的余波中，建立了让主人公与控制他的世界的力量愉快合作的气氛，包括性。

从风格上来说，小说表现了马尔兹伯格对语言、句子结构、散文节奏以及对典故、形象、比喻和理解等方面的关注。正如巴里·马尔兹伯格在《巴里·马尔兹伯格最佳小说选》的前言中所指出的，《离异》也是模仿阿尔弗雷德·贝斯特的作品；马尔兹伯格非常钦佩贝斯特。他尤其赞赏贝斯特的《５，２７１，００９，》；从中他吸收了贝斯特那种冷漠的叙事风格、面对面的讲述方式、选用古怪的动词和名词，却可怪得恰如其分，以及有时插入一些法语。他也赞赏贝斯特的《令人多情的华氏度》（《科幻之路》第三卷），从中他吸收了第一人称和第三人称之间叙述角度的转换。然而，马尔兹伯格的借鉴有其自己的目的。贝斯特运用叙述观点的转换，表现了主人和机器人之间越来越大的困惑。马尔兹伯格用此手法来表现主人公由于丧失异性交媾活动这种每月一次的义务和权利后所产生的离异感。而法语的使用（即所谓“爱的语言”）乃是主人公所说的神经衰弱的结果。

从根本上来说，小说要表现的是关于理解。一方面，主人公认为他理解自己的处境：“这一突如其来的觉悟使我的内心就像一个充满了摇头眨眼的聪明鱼的灰色池塘。我全身心地冲向池塘，把水花泼得到处都是，一边走一边叫喊着断断续续不可理喻的法语。”然而，到头来，这位主人公拒绝了情感交流和理解的可能性。这不仅仅是慑于官僚政体的威胁，也因为他之所以需要理解只是出于生理上的压力。
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《离异》[美] 巴里·马尔兹伯格 著



我大汗淋漓地来到塔楼。步行穿过城镇使我呼吸急促、双腿发软和精神恍惚（我还常常产生种种无谓的猜想，请原谅，这是老毛病了）。我身上的肌肉在不听使唤地颤抖，不过总算到了。我在一张空桌前站了一会，大口大口地吸进氢化０２气体（塔楼的一大吸引力就是它提供纯氧的空气，在这些困难、崩溃的年代里，这可不是一件小事），然后朝侍应生喊叫，“过来！”我冲着发亮的墙、崭新的走廊和供气管道大喊，“我需要服务。Je bien attendu。Je desiree a fornication。”①

【① 法语：“我等了好久了。我需要通奸。”】

一个穿飘垂外袍的中性侍应生出现了。塔楼里的一切都是为了取得表面效果而设计的，可谓外强中干。然而，你必须忍受。这个世界是塑性的。这个世界是腐败的。出入于这个世界仍然是没有其它选择的。

“我请您原谅，先生，”侍应生用极其蹩脚的法语说，“我愿意为您效劳，但我听不懂您有什么要求……”

“说英语！”我把拳头打在柜台上咆哮道，变成一个高高的、长相挺凶的男人，大约三十八九岁的年纪，“说英语！”高大、刻薄的男人叫道，他的声音通过塔楼大厅的扩音器反复地响着，那个侍应生浑身发抖，将他（或者她）的外袍整理得更为齐整。

“是的，”他（或者她）说，“我是来帮助您的，我们所有的人员都准备帮助您。不过您必须明白，您必须明白为了获得帮助，您必须改变……”

“我不打算改变！”我尖叫着重重地把拳头打在餐桌的漂亮的亚光台面上，“没有改变的必要。我应该得到服务，服务和理解——你们这些小丑们明白这一点吗？——还有更多，”这时候有几个耀武扬威的机器人警察不出声地进入了接待厅，他们挎着手枪，拿着梅斯毒气罐①，我便把声音放低了，“无论如何，”我对侍应生低语道，“今天是我预定的进行异性性交的时间，我希望能好好地享受一下。时间就是金钱，说到底，金钱是生活的实物交易，而没有时间和金钱我们这些人又将在何处？我希望在今天我的放松日里进行正常的异性性交。”我把一只胳膊肘靠在桌上，并无威胁意味地看了几眼侍应生，“请原谅我的匆忙，”我又用法语补充道，“请原谅我的匆忙，我十分迫切。”

【① 梅斯毒气是一种暂时伤害性压缩液态毒气。】

侍应生在桌子里翻了一阵，找出一张标准的申请表格递了过来。机器人警察在互相对话，他们身上的天线闪烁着在交换着意见，接着，就像进来时那样不出声地退了出去。严密把守的整个接待大厅重新变得空旷起来。我对他们维持此处治安的方式表示尊重。事实上，塔楼处在一种相当困难的境地，它必须满足人的各种各样的性欲望和反常的要求。目前是政府自己在管理着一切，如果是我来管理它（幸亏我没有），我会比他们限制得更厉害。人们必须学会接受他们的处境。人们必须认识到，在一个毒品蔓延、人口过剩、国际关系极度紧张的世界里，在一个人的生物空Ｆ司却由五个人占据的年代，紧张的态势正在加速，而唯一可以避免全面崩溃的途径是在上层实施强有力的管理。人们必须安居乐业。（我写了我的论新法西斯主义的论文，在我的斗室里还收藏了一些鞭子，准备在开心的时候愉快地用于我自己和所有的来访者身上。）

“请填写这张表格，先生，”侍应生对站在桌子旁边的板着脸的高个子法西斯分子说，“姓名，地址，街道，城区，批准书，要求和信用保证。”它对身后放在一个低架子上的一台小机器做了一个明显的手势，“我们接下来要把申请表输入银行去，等一切核对无误后……”它停住了，扬起一侧的眉毛。穿着淡红色的外袍里的它显得令人吃惊地殷勤，“我愿意为您效劳，”它说。

我快速地填写着表格：姓名（化名），年龄（我已经承认过了），住址（布拉德街），批准书（Ｆ-５１条：性欲倒错及异性交媾），以及要求（通奸性质）。信用方面的资料也填写完毕。我匆匆把表格交给侍应生。当它拿过表格时，它的冰凉的手指动作非常迅速，这使得我全身再次燃起了一种欲望的冲动，“我想”，我说着把身体靠近柜台里面，“我想如果你本人能够和我的话……”

“这是不可能的，先生，”侍应生说。正如我浑身被一种苦涩感所折磨一样，它的脸拟乎也微微有些发红，“我们除了负责接待工作外，并不担任其它工作。再说，您到这里来是寻求异性交媾的，不是吗？”

“那并没有影响，”那男子尖锐的嗓音再一次引起全副武装的隐身机器人警察在地板上发出一阵声响，“那绝对没有关系，再说……”

“我不是异性恋者，”侍应生说着转过身将申请表放入机器。那机器粗暴地抓住表格，往里传动时还撕下一条条纸末，“我是中性的，因此无法满足你们的要求。”

“你不明白，”那男子说，“在布拉德街，我们不能容忍，我们绝对不能容忍职能机构的工作人员有不服从的事发生。”他把手放在暗藏着武器的皮带上，“你用这样的口气和我说话是难以容忍的……”

我立刻止住了他。机器人警察就在后面严阵以待，塔楼的灯光现在正亮得像一颗颗小心脏：一闪一闪地向大脑中枢的深处发送着绿色脉冲讯号。突然间我明白了一切。剥夺了我的异性性交项目导致了紧张情绪的积累：被社会所排除的意识、厚骂服务人员、说出粗俗的法语等等。还有视觉的错觉。突然产生的被社会所排除的意识会导致将自己看成第三方立场的幻觉。明白了这一点，我觉得自己恢复了一种处于危难状态的平静，能够以既不害怕也无欲望的表情看着侍应生，“我请您原谅，”表情苦涩的男子向侍应生说，“我过于激动了。”

“没事了，现在没有事了，”侍应生说着朝机器人警察做了一个手势。他们有大约二十到五十人，一律穿着政府颁发的带有警徽的制服。在此之前他们已经从我身后围了过来，怀着敌对的目光盯着我看。他们中靠我最近的一个，明显是一名警官，特意将他的钨制警棍“啪”地提到另一只手上，同时将警棍上的光电管拨成了橘红色。

“一切都正常，”我说着朝警官伸出了手，表示礼貌和谅解。我一直相信人类和机器能够在一个技术化的政体下平安共处。我的法西斯主义有一点反常的色彩，但这种反常绝不包含对机器的害怕或憎恶。我与机器相处得很好。没有他们这个世界早就已经堕入大海了。控制，绝对的控制。

“一切正常，”警官用一种金属声的嗓门说，收回了举起的警棍转身离开了。接着是一阵天线的摇曳。全体警察再～次完成了他们的功能后，消失了。我放松地耸了耸屑膀，发觉我的衣服已经湿透了。我警告自己再不能这样当场出丑了。在这个世界上对于这类争执并没有宽容的尺度。对抗必须绝对避免。这个世界毕竟居住着多于正常数五倍的人口。

“您被调整为能够进行异性交媾，”侍应生说。它脸上恢复了原有的玫瑰红；打印机仍然鬼鬼祟祟地吐出我的个人信息，而它脸上的玫瑰红似乎在随着我个人资料的不断输出而红一阵暗一阵。我的所有的可怕的小秘密都呈现在这位侍应生的前面了，可是我上谁那儿去抗议呢？凭着我已重新控制了我的理智，我虽然愤愤不平，但还是冲着它笑了笑，想象着我夹克衫的某个角落里有株黄水仙，我便可以乘机擤一下鼻子，“根据资料记录，您已经两个月没有进行异性交媾了，因此您可以自由地进行此种性交。您的信用评级也是满意的。”

两个月。两个月！这一突如其来的觉悟使我的内心就像一个充满了摇头眨眼的聪明鱼的灰色池塘。我全身心地冲向池塘，把水花泼得到处都是，一边走一边叫喊着断断续续不可理喻的法语。两个月没有异性交合！难怪我的被排除意识会如此激烈；难怪我的行为不是一次、而是两次惊动了机器人警察。“两个月！”我说。“可是在我二十三岁时输入的我的医学档案里，我应该每个月进行一次异性交合。一个月一次。请核查一下上一次的时间。上个月我一定是忘记了履行我的权利。当然”我对侍应生说，“我简直忙得要命。”

这是绝对真实的。我一直在进行着一项大型的有关诱导疼痛的研究项目。我全神贯注地投入在里面。当我深入到某个项目中时，甚至会达到不吃不喝的地步。

“您一定是忘记了，”侍应生表示同意。当它把打印资料放人碎纸机中不情愿地进行销毁时，它的目光变得十分地渴望。“不过现在一切都完全明白了。塔楼现在将为您服务。您的政府也在此处为您服务。您将得到很好的照顾。”

高个子男人从服务台边走了过来，却发现自己被另一个侍应生牢牢抓住。它是一个长得很粗壮的侍应生。它把两只尖尖的手指放在前臂中间，“一直朝前走，”站在桌子里面的侍应生说，“您会得到很好的服务，我向您保证。”

“当然，”高个子男人说。当粗壮的侍应生抓住他的肩头让他转弯时，他身体摇晃了一下几乎没有站稳。接着，当他被推过接待厅后面的旋转门进入到塔楼的深层秘密中后，他的眼前出现的是全新的景观和声音了，“你的工作一定相当乏味，”他对侍应生说，“整天接送顾客从服务台到交媾室。毫无疑问你一定还有不少怨气吧，对不对？想到这些人所进行的几乎是例行的活动，而你却永远也没有份，你一定很痛苦吧。另外，你的工作一定有很多规矩吧。不过我并不想多打探什么，”这个男子说完又补充了一句，“我可不想打探。”

“忘了它吧，”侍应生说，“我的声音器官只是为一些简单的命令设计的。”

它领着我进入了塔楼一个个过道和门厅：随着我越来越深入到塔楼的内部，现在我可以看见我的左右是各种各样的房间，而且房间的门都大开着（为什么不呢？谁会来干预呢？）。

尽管房间里光线很暗，我可以看见抱成一团的躯体，有些是一对，有些就更多了。我还看见了精致的设备、发光的器皿，听见了交媾时发出的叫喊声。

再往前走，我经过了标记着“施虐一受虐狂”的区间后，来到了闪烁着“兽奸”的比较明亮一些的区间。这里不时地从里面（在这一区问房间门是关上的：某些事情毕竟永远是不可侵犯的）传出飘忽不定的哞哞声、嘎嘎声、牛叫声、狗吠声、猪叫声以及牛奶罐头倒翻的声音。

出了兽奸区进入了冷清得多的过道，在那里，绣在织锦上的几个大字“同性交媾”一直从天花板上挂下来。侍应生抓着我胳膊的手这时抓得更紧了，这很可能是那个高个子男子经过这一段颇为激动人心的旅行后，两腿已经开始发软。他需要别人不时的劝诫，他的极端的不合群，都需要侍应生的全力帮助来完成这一匆匆的行程。这里的人总是把顾客像救火一样地赶过塔楼，不过这也是可以意料的：政府有许多事情需要考虑，既定的时闯表是必须遵守的。

最后，高个子已是气喘吁吁，左前臂上还有一块青紫。他看见标记着“异性交媾”的区间（这里房门再次是开着的）是一个相当干净、明亮的地方，这一种体验就像是经过了一次长途艰难的旅行后终于进入了集中营里面。

到了里面，那个粗壮的侍应生将我推进了一个小房间，里面有一个女子等候着，她的双手交叉着抱在胸前，全身赤裸。高个子此时注意到他的青紫已经肿成了一个大包。在匆忙和紧张之中，这类事情是会发生的。一个人也只有委曲求全了。

“你有五分钟时间，”侍应生说着走到门口，叉起胳膊，转过身去。从它的身后我可以看见从那黑头发中突出的小天线，我明白它是一个机器人。当然应该是个机器人。工作和周转的压力不可避免地会造成塔楼压缩它们的服务，但我仍然希望（自然只是对往昔的怀恋）这不会发生在我这次上，“五分钟，”。机器人说，“分配给你的时间是五分钟。”

“这真荒唐，”高个子男子说。他早已把衣服脱得精光，在强烈的光线下露出油光发亮的四肢，“我一向是分到十分钟的。”

“新的条例，”侍应生说话的时候头发下的天线似乎在发出橘红色的光，“如果你不喜欢，”它说，“你完全可以现在就中止。”

“不，不，”高个子说，“不，不，不。”他张开臂膀赤条条地转向那女子，只是步态有些僵硬，“你说话吗？”他说。

“不。”

“你应该说话，”高个子说，“你过去一直是说话的；我的意思是说，不会有太多的问题，只是在过程中不时问几个词……”

“你不再允许进行交谈，”侍应生说。

高个子看着那女子，似乎是要证实这一伤心的消息。

女子惨然地点点头。她的眼神里出现了痛苦的表情，接着就消失了。她站起来伸出她的手臂，面无表情地示意高个子男人挨近她。

接下来便是鼓起，起伏和跳动。捏摸和交媾。还有是臀部的来回抽动。有关这方面的话说得越少越好：色情狂已经被２０１０年的文明法案宣布为非法，而我也不是一个想跟政府的智慧说三道四的人。再说，有关这一部分也很少有东西可说。反正都一个样，无非在灯光下的一堆你来我去的昏暗的肉体，不过政府却认为有必要在个人品性的记录上作出个别的分析。在这一点上，我同样也无意挑政府的茬。我不会与政府在任何事情上争辩。关于这些事情，话说得越少越好。接着，突然间我的被隔离感大大地缓和了，我也不再想说法语了。当我完事后，我豁然觉得这种被人们叫做爱的语言的悲惨语言在我的身上竟然荡然无存了。

我慢慢从女子的身体上下来，披上衣服。她从地板的位置上用一种似乎羡慕、似乎厌烦、又似乎同情的目光看着我，“我很满意，”她用法语说。

“忘了它，”我说，“我现在一点不想听这些。”

穿好衣服我走向侍应生，它再次牢牢地抓住我的手臂。

“你一定要这样吗？”我问它。

“恐怕必须这样，”它几乎悔恨地说，“所有顾客必须有人护送。”

“我会跟着你走的。”

“我知道你会跟着我走的，”侍应生说，“不过根据您的记录，实施性虐待是在这里的一种普遍的满足。请不要和我多说了。我告诉你我不是那种预先编好程序的机器人。”

它再次用那可怕的手抓住我，领着我穿过门厅。

这一回的路线有所不同。出了“异性交媾”区后来到了“尸奸区”。那是一个严肃的、几乎像墓地一般的地方。每个房门都安上了一块墓碑，上面还刻有字迹潦草的墓志铭。

过了“尸奸区”后是“手淫区”。这里与别的区间不同，并不是由单独的小间组成，而是一个大统间，几乎像宿舍一样。在里面，顾客们一排排地躺在床上，看着天花板上的猥亵动作和照片，一边沉闷地做着他们必然要做的动作。

过了“手淫区”后是“灵魂净化区”。这是一个在所有区间中最为庄严的区域。一些穿着起皱的或是飘动的牧师服的人在许多长凳之间来回走动（长凳被围成一个临时的犹太教堂模样），边走边向伏在长凳上的忏悔者说些鼓励的话和劝诫。塔楼中的区域简直没有一个尽头。

最后，我们回到了接待厅，在郝里，机器人警官（我能根据他的天线的形状认出他）正轮到下岗轻松一下，此时正和负责接待工作的侍应生开着恶作剧的玩笑。

“他回来了，”粗壮的侍应生说着将我松开了。

我猛地倒在了地上，整个前臂肿成青紫色，向头皮传出阵阵的剧痛。我摔倒在地板上，同时一定是那重重的撞击使我清醒过来。不过当我恢复知觉时，那个粗壮的侍应生已经走开，机器人警官站在旁边，脸上现出关切的表情。

“你没事吧？”它说。

“我很好，”我带着尊严说，慢慢地从地板上爬起来，掸了掸身上的灰尘和排泄物（塔楼只是个外表，事实上的维护保养是很糟的），“我只是滑倒了一下。”

“如果你不马上离开，”警官严厉地说，“我们有必要将你逮捕。”

“我对此非常清楚，”我说。在迅速利用完塔楼的服务后，任何滞留在塔楼里的行为都是不允许的，这是理所当然的。每个人都知道这一点。这个世界居住着多于正常数五倍的人口，如果使用完塔楼的人不及时离开，我们这些人都该到何处容身呢？在技术专制体制下，合作是生存的关键。我们是作为人类，或者合作，或者就是死亡，而我非常愿意履行我的义务，“我这就离开”，我说着整理了一下身上的衣服，重新找回我的尊严，它就像是我头顶上的一个光轮，“在我喘口气后就走。”

“您打算现在预定好下一次的约会吗？”侍应生说。它鼓励地朝我眨眨眼睛。在高效率的表面下，往往暗示着诲淫和勾引，如果有人告诉你这不是塔楼最有吸引力的地方之一的话，他一定是疯了。疯狂了。“您有权获得一次额外的约会，因为您丧失了一次。”

“这就没有必要了，”我说。

这时机器人警察突然在我头上打了一闷棍，在我摇晃着倒向地板时又拉住了我，严厉地看着我。“我命令你离开，”它说。

“这太荒唐可笑了。我是一个公民，你只是一台机器。我可不能让机器来统治……”

“我看我们得把这家伙弄走，”警察对侍应生说。那个无性别的侍应生缓慢地点了点头表示同意，神情有些悲哀。

我再一次感到被一个巨大的、令人窒息的力量抓住，被押解着穿过整个接待大厅朝一个出口舱门走去。

“这真无耻”我咕哝道，“你们不能这样对我。”

“是的，我们能够，”警察说，“oui，nouss avoils le authoritee。”①说着就把我推出了舱门。

【① 法语：“是的，我们有权这样做。”】

我停住脚步时已经在街道旁边了，离皮带式运输器只有三英尺远。我气喘吁吁，惊魂未定，真是狼狈不堪。公民们匆匆地像看希奇似的看着我，接着他们的目光就收了回去，考虑自己的问题去了。我们谁都没有说话，让皮带运输器把我们一路运送过去。

在一个居住着多于正常数五倍的人口的世界上，只在自己亲密的群体之间显示个性，而不要在其它场合Ｆ过于招摇，这一点是十分必要的。举例来说，如果顾客们试图与塔楼的工作人员建立个人关系的话，塔楼就将完全不可能运转下去了。

皮带运输器迅速地将我送过威尔堡和马赛，来到了布拉德区。我看见了熟悉的屠宰场的轮廓出现在地平线上，看见了断头台和绞首架，听见了人群的叫喊声，闻到了从屠宰场散发的气味，即使仅仅离开了如此短促的时间，这一切也使我感到欣慰。在我的狭小的“单元”门前，我很快走下了运输器皮带，觉得我身上的肿块在衣服里面像一张放在口袋里的信用凭证一样不断地晃悠着：消退，然后又肿起。我侧过身来挤进“单元”，然后爬了九十六级台阶到了我自己的斗室。由于我近来一直专心于一个研究项目，现在这个房间真的颇像一个屠宰场了。到了家总是好的。金窝银窝不如草窝嘛。我松开衣服，自己检查被打或烧灼的疤痕，梅毒感染（这是不可能的，但我是个偏执狂），以及淋球菌引起的湿疹等等。我舒了口气坐在椅子上，觉得周围有些水气或粉尘在扬起。我用鼻子吸了吸，许多天来第一次有了平安的感觉。被剥夺了异性交媾所产生的压抑消退了。接着，我注意到房间里坐在我对面的窗户后面的阴影处的，是我四十五分钟之前在塔楼与之性交的那个女子。

我并没有吃惊。这类事情是常常发生的。它从来没有发生在我身上，但我有准备。那些塔楼里的工作人员有时对他们的满负荷而形式化的工作感到沮丧和不满，常常会偷偷溜出塔楼尾随着到顾客的家里，试图建立某种个人的关系。当然，对此只有～件事可做。我要为自己做这件事。这也是为着他们好。

“请你听我说，”她的后半句话改说了法语，“我喜欢你，你也喜欢我。”

“这不可能，”我说，“我对法语已经不感兴趣。我只是在神经衰弱时才说法语。”

“你必须听我说，”她说得很恳切，“我们不能这样下去。我们必须有真正的交流，彼此互相了解。”

我已经打开了通话机。她停住了，悲哀地看着我。我按下了接通塔楼的按钮。我已经认识的那个机器人警官出现在荧屏上；而且认出了我，“怎么了？”他冷淡地说。我对它们寄予很大的信任，因为这些机器人没有任何个人的东西，它们只是照规定行事。当然我们也应该如此。这些机器人和它们的处境也的确有可羡慕和渴望的地方。

我从荧屏前走开，让警察看见我身后的女子，“你看见了发生的事吗？”我说。

“看见了。”

“我拒绝和她说话。我正在和你们合作。”

“是的，”警官说。即使在单色的显示器上，我也能看见它的眼睛里发出了赞许的绿光，“我们的人将在十五分钟里赶到进行处置。”

它关闭了荧屏。我转身面对着女子。既然有人就要来了，也就没有必要让她害怕了，“我们应该有情感，”她说，“我们应该生活得像人类。我们必须分享我们共同的人性。Vous et moi，nousetes humanite。”①

【① 法语：“你和我，我们都是人类。”】

我耸耸肩膀。房门（我从来不锁门，这里不会有人闯进来）开了，那个粗壮的侍应生走了进来。他一定是尾随我回家的。这是标准的工作程序——目的是确保顾客从塔楼出来后不至于有过激的情绪。偶尔也会出现杀人流血的情况，而现在侍应生的跟踪是强制性质的，“你，”他对那个女子说：“到这边来。”

他走向她，抓住她的手臂。我已经领教过这一抓的分量。它反而使我违背自己意愿地笑了笑。她看见了我的微笑，抬头看着我，她的眼睛开始显得茫然，“你不理解？”当侍应生把她带出去时她说。

然而我很理解。



（白锡嘉 译）
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外星寓言



科幻小说一向注重情节或发生的事件，使读者能够尽可能清晰地了解叙述的意义。除了情节以外，意义的其它载体，例如人物、背景、基调、措辞以及间接的评论、形象化的描绘和隐喻，可以向读者传达故事多方面的情况，或补充情节，或取代情节，但它们传达的意义很少能够像情节所传达的那么一清二楚。然而意义不明确的叙述往往得到认可，甚至受到欢迎，假如这是故事为了丰富生活、丰富文学引喻以及丰富文学原型、寓言和童话而必须付出的代价的话。

由于科幻小说作家一开始是从人文学科而不是从自然科学中涌现出来的，因此他们的原型表现为文学上的丰富多彩而不是科学上的清晰明朗。他们不太注重陈述而比较注重启示。

迈克尔·毕晓普（１９４５－　）是人文学科的产物。他出生于内布拉斯加州林肯市，就读于乔治亚大学，１９６７年获得英语专业学听学位，１９６８年获得硕听学位。他１９６８年至１９７２年在空军学院大学预科教英语，１９７２年至１９７４年在乔治亚大学任教。自从那时以来他一直是专职自由作家。

毕晓普发表的第一篇小说《矮松的采伐》刊载于１９７０年Ｌo月号的《银河》。他的短篇小说常常被列入评奖的最后参评作品。《阿萨迪人的死亡和名称》和《童年的白水獭》双双列入１９７４年星云奖和雨果奖的最后参评作品；《在巨蛇座的街道上》列入１９７５年星云奖的最后参评作品，《卡瑟多尼亚的奥德赛》列入同年雨果奖的最后参评作品；《阿拉肯的血迹》列入１９７６年星云奖的最后参评作品，《劣种番茄》列入同年雨果奖的最后参评作品；《武听和柳树》列入１９７６年星云奖和雨果奖的最后参评作品；《春日的早晨》列入１９８０年星云奖的最后参评作品。毕晓普的部分短篇小说已编入《阿拉肯的血迹》（１９８２）和《伊旬园的一个冬天》（１９８４）。

毕晓普的第一部长篇小说《火眼的葬礼》发表于１９７５年（１９８０年出版修订版本，趣为《火眼》），此后他发表了《在伊克巴坦陌生的树林里》（１９７６年重印平装本题为《在破损的月球下》）、《被偷的脸》（１９７７）、《一点知识》（１９７７）、《地下墓窟年》（１９７９）、《改变容貌》（１９７９）、《在天桥下》（与简·沃森合著，１９８０）、《谁造成了斯蒂维·克赖伊》（１９８４）、《往昔的日子》（１９８５）、《秘密攀登》（１９８７）、《双角兽的山》（１９８８）、《盖格的忧伤》（１９９２）和《轻松的赛局》（１９９４）。《除了时间没有敌人》（１９８２）获雨果奖。

毕晓普的小说把对人类学的关注（往往从外星人、异化和外星环境方面来表达）与文学语言的应用和各种各样的修辞手法结合起来。在《火眼的葬礼》里，外星世界被称作特罗普（TＲope），这个字眼在英语里的意思是“比喻”。伊恩·沃森称毕晓普的作品是“外星寓言”。

毕晓普的手法和技巧的一个例子（尽管笔调比他一向忧郁的叙述手法轻松愉快一些）就是《劣种番茄》，原先发表于《新维度》第五集（１９７５）。故事的开头就像弗兰兹·卡夫卡的《变态》一样，描述一个普通人变为某种庞然大物，在这一篇故事里是转变为像火星那么大的番茄。毕晓普设法让读者接受一篇超现实的故事，其手法不仅在开篇的时候与《变态》类似，而且将“变态”这个字眼用于第一个小标题，此外还有主人公的取名。菲利普·Ｋ·使人联想到卡夫卡《试验》中的主人公约瑟夫·Ｋ·。

情节容易概括，但是毕晓普的故事在其它层次上卓有成效。首先是措辞这一层次。故事的措辞不是菲利普·Ｋ·这么一个原航空航天空间工作人员的措辞。相反，它是文人的措辞，这号文人喜欢用多音节的或旧式的词，例如“两边对称的”、“圆滚滚、无四肢的”、“酗酒”、“放荡不羁的行为”和“粗暴而不公平的”。这些词让读者有思想准备去接受后来使用的这一类字眼，例如“圣餐式的”、“本体论”、“被吞噬的”、“曼陀罗”和“天使报喜”。

其次是文学和宗教引证这一层次。故事尊崇的不仅有卡夫卡，无疑还有菲利普·Ｋ·迪克（他也写了幻想现象和现实性质的作品）、威廉·伯勒斯（见于《新星快车》）、《２００１：太空奥德赛》（见于“星门”）和库尔特·冯内古特的《泰坦的海妖》（见于“时间同向漏斗”）。第三是玩弄文字这一层次——“全息的”、“迈密登鳞翅目昆虫”和“被吞噬的”。

不寻常的措辞和玩弄文字突出了情景的滑稽可笑，但是菲利普·Ｋ-（不像格雷戈·萨姆萨）对答案的关注预示着较为严肃的结局，这些答案一步一步引导他走向最后的报喜（就像加百列向圣母马利亚报喜），但他还没有找到一种报喜的方法。菲利普·Ｋ·起初懊恼自己上面无人居住，由此导致他幻想让失去的心上人来吃食，这跟圣餐是同等性质的；他把自己比作爱情之果，由此引出与知识树的果子所作的比较；迈密登鳞翅日昆虫的到来导致他希望让人类吃食，由此又引出与欧塞里斯、基督和绿色骑听复活的同一性；迈密登鳞翅目昆虫被视为大天使和守护神；最后，得救的途径——“人获得神灵的无限知识和微妙的销魂喜乐，其途径并不是吃知识树的果子，相反，是变成果子本身……然后被啃食”——由一个劣种番茄带到地球上来。
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《劣种番茄》[美] 迈克尔·毕晓普 著



菲利普·Ｋ·的变态



菲利普·Ｋ·一觉醒来，发现自己在一夜之间已经由一个体态完好、·两边对称的人变成……一个圆滚滚、无四肢的形体，围绕一个轻薄透明的巨大红星旋转着。事实上，凭着简单的感觉，凭着映入他的意识种子①的总气氛，菲利普·Ｋ·认定自己是个番茄。不消说，正是那玩艺儿：温室里培育的那种番茄。

【① “意识种子”在这里隐喻眼睛。】

菲利普·Ｋ·绕着与垂直面倾斜七八度的直立轴线慢悠悠地旋转着，沐浴着远处红色巨星刺目的光辉。他晒着太阳，不得不承认自己百思而不得其解。以前他可从来没有遇到过这种怪事。他是个正人君子，不酗酒，也没有其它放荡不羁的行为。竟然一下子变成了火星那么大的番茄，他深感这是一种粗暴而不公平的转变。这种事情何以临到他头上呢？怎么转变的呢？

“至少，”他思忖着，“我还知道自己是谁呢。”即便外观变成了巨大的番茄，围绕着一个不熟悉的太阳旋转，但他的意识还是人的意识，还是他自己的意识，“我是菲利普·Ｋ，不知怎么搞的我还在呼吸着，其中必有一种科学道理。”这就是此后几个小时（不消说，一小时按照菲利普·Ｋ·自转周期的二十四分之一计算）他的思想过程的相当精确的概括。



只要我一息尚存



几个菲利普·Ｋ·日①过去了。变态的患者发现他有一个舒适宜人的大气，一个至少一英里厚的拓扑结构的外皮（或谓外壳，虽然对于无人居住的品种Lycopersicon esculentum②的外皮来说，外壳这个字眼不见得完全恰当），还有气候的变化。菲利普·Ｋ·吸入二氧化碳，呼出氧气，进行着光合作用。晨露从他极柔嫩的弯曲部位滴落，下午的露水也是如此。有些露珠大如汪洋。乌云在菲利普·Ｋ·的腰身赤道带上形成，泻下千千万万吨凉爽的雨水。由这些气象现象和他自身绕轴旋转所产生的风吹来吹去，吹上吹下，吹过他绷紧的、成熟的外皮。

【① 菲力普·Ｋ·自转一周的时间为一个菲利普·Ｋ·日。】

【② Lycopersicon esculentum，拉丁语学名：食用番茄。】

活着真有意思，哪怕是活在这种令人烦恼不安的形态之中。况且不像冥王的牡蛎，他的快乐不是愚昧无知的。

菲利普·Ｋ·体验着风、雨、自身雄伟的旋转、内部体液的充盈、呼吸的愉悦，于是他冥思默想所有这一切。不幸的是在他上面无人居住（这是他常常冥思默想的事情之一），无奈他释放了那么多浓厚的氧气。近期殖民的希望也不大。人类不会很快就冒着危险到星球上来。

仅仅在两年前，他的变态菲利普·Ｋ·是得克萨斯州休斯顿市航空航天空间①的工作人员，他已经被解雇，此后一直未能找到其它工作。事实上，在最后的四五个星期，菲利普·Ｋ·是靠热水加一丁点儿番茄酱的混合汤勉强充饥度日的。当个番茄——他冥思默想着——可谓是一种积极的解脱。

【① 航空航天空间，指大气圈及其以外的宇宙空间。】

菲利普·Ｋ·呼着气，吸着气，进行着光合作用，他有愉快的存在主义观念，这就是他已经取代了中间人。



情节复杂起来



几个菲利普·Ｋ·月过去了。他对火红的巨星焦虑不安，开始担心自己的轨道在衰变，他正在不可避免地、不可抗拒地落人他的主星的熔炉里，将在那儿过早地被炖烂。他的太阳已经变得多么大呀。

最终，在他成为行星番茄的第一年年底，菲利普·Ｋ·认识到他的轨道并没有在衰变。不。相反，他在长大，在变丰满，产生出无限的生命活力。然而，既然他橙黄色的表皮含有一层完全连续的视觉细胞，那么他的“眼睛”，或谓他整体的眼睛（取决于你愿意怎样看待这件事）就一直骗他去相信最糟糕的情况。现在他知道自己只是长大到天王星那么大，从而使自己的视觉器官更加逼近太阳，他便觉得至福至乐。

全息的视觉尽管有多方面的优点（例如同时领悟白昼和黑夜，３６０度警戒和令人飘飘欲仙的置身宇宙中心的幻觉），但它有时候也会变成明显的不利条件。

尽管他的轨道没有在衰变，一种危险仍然存在。他将会再长大多少呢？菲利普‘Ｋ·可不想在太阳炉里遭受全食而黯然失色。



人际关系



除了担心撞入主星，菲利普·Ｋ·偶尔考虑一些别的事，或者当这种担忧渐渐淡忘的时候，思忖着植物的优越性。

他想念着他已忘却的姑娘（她正在接近经绝期而不是男人们凭眼力称之为番茄的那一种）。实际上，他已忘却的姑娘在他自己经受超现实的生命转变之前早就把他给忘却了，“啊，莉迪娅·Ｐ·”诚然如此，他还是从内心深处咕哝着，接着又叫了一声：“啊，莉迪娅·Ｐ·”他原谅他已忘却的姑娘抛弃了他，在他失去工作之后立刻无情地抛弃了他。他原谅她……

于是沉迷于可耻的幻想之中，要么莉迪娅·Ｐ·——在来自地球的首批星际殖民者的陪同下——在他上面着陆，要么他缩小到正常大小（对于番茄而言），进入休斯顿她那狭窄的寓所，漂浮在她酣睡的脸上，将自己委身于她。Pomme d’amour①。菲利普·Ｋ·从他脑中杂物仓库里挖掘出这么一个字眼，从中得到安慰。

【① 法语，相当于英语the apple of love，即下文解释的“爱情之果”。】

法国人认为番茄乃是一种春药，当它第一次从南非输入的时候就用那个字眼来叫它。Pomme d'amour。爱情之果是也，说不定就是知识树的果子①呢。但是在一个血肉之躯的女人和一个冥王星那么大的番茄之间能存在什么意味深长的关系呢？

【① 知识树（the tree of knowledge）又称分别善恶树（the tree of the knowledge good and evil），它的果子即禁果。《圣经·旧约·创世记》第三章记载亚当和夏娃在伊甸园里受蛇的诱惑，偷吃了神吩咐不可吃的果子。他俩吃了以后能分别善恶，知道羞耻，但因为背叛了神，被逐出伊甸园。】

菲利普·Ｋ·越来越频繁地产生一种幻觉，似乎莉迪娅·Ｐ·在他绿叶茂盛的果柄南边某个地方跪了下来，用微小的牙齿啃食着他那成熟的外皮，然后用微小的声音惊叹他纯正的美味。这种幻象使菲利普·Ｋ·既心烦意乱又兴奋之至，以至于他连续几天旋转着，别无所思，别无所望，别无所求。



本体论的思考



倘若不产生心上人吃喝他的身体这种圣餐式的幻觉，菲利普·Ｋ·便严肃认真地思考自己存在的问题，“何以变成一个番茄呢？”他就是用这种方式表述这件事的。

他本来可以同样挺容易地变成一个滚珠轴承、一个标有８字的黑色台球、一个金属球体、一个气球、一盏日本灯笼、一个球状彩饰陶罐乃至一个钟形潜水器嘛。但是这些东西没有一个会呼吸，没有一个具有生命。

那么何以不变成一颗葡萄、一枚樱桃、一个橘子、一个罗马甜瓜、一个椰子、一个西瓜呢？这些东西或多或少全是圆形的；它们全是太阳崇拜者，全都会生长，全都含有生命的液汁和生命的肉质甜食嘛。但无论是谁还是什么因素造成了他的转变，都没有把他变成这些甜美果实之中的一种；菲利普·Ｋ·把自己的变化看作是一种智力干预的结臬而不是偶然性或者某种天然发生的化学再调整的结果。他们把他变成了一个番茄，“何以变成一个番茄呢？”Pomme d'amour 是爱情之果嘛。是知识树的果子嘛。

啊哈！菲利普·Ｋ·突然大彻大悟，明白了他牵连到莉迪娅·Ｐ·的被吞噬的幻想与他目前的状况有着一种微妙的关系。一个计划正在向他显露出来，改变他的人已经煞费苦心使他明白他自己的意识活动正在慢慢地使这个计划显露出来。哦，原来是个开导人的骗局！关键就是Pomme d'amour。他之所以变成一个番茄而不是别的东西，原因就在于番茄是传说中的知识树的果子。（番茄不长在树上，读者诸君请勿介意。）不管怎么说，当菲利普·Ｋ·还是一个人的时候，他曾经跟北美洲一个日益发展的教派信徒们进行过多次探讨，他们认为圣经上记载的伊甸园事实上位于新世界①。得，番茄是在南美洲土生土长起来的（离这些教派信徒确认的伊甸园不远，他们争辩说伊甸园就坐落在奥扎克斯②高地上的某个地方），而他菲利普·Ｋ·就是一个新的世界嘛。尽管这件事仍然模糊不清，可能性也不大，只是道听途说而已，但是他开始感到自己正在接近自身本体论的问题，“何以变成一个番茄呢？”

【① 新世界，指的是美洲乃至整个西半球。圣经中的伊甸园位于幼发拉底河流域。】

【② 奥扎克斯是美国密苏里州西南、阿肯色州西北和俄克拉何马州东北部的高地。】

不久以后他当然会懂得更多，他当然会找到答案的……



简要表明必死的命运



菲利普·Ｋ·围绕孤零零的红星旋转，第二年已经过了好长一段时间，他推断自己已经不再长大了；他的成熟已经达到味道醇厚、大补元气的境界，阳光雨露再也无法使他进一步成熟了。

一种新的忧思困扰着他。现在他能指望什么呢？他会变青肿并且开始烂掉吗？他会裂开，形成粘性的、瘢痕一般的损伤，死在他轨道的无形的藤上吗？无疑，他经受变态可不是为了落得个如此屈辱的下场。

然而菲利普·Ｋ·在黑丝绒般的外层空间里旋转，巡视一周便对整个天空和空中所包含的一切（太阳、星云、银河系、煤袋①、真空中无意义的碎岩）一览无余，他再也想不出还有别的什么出路了。他即将腐烂，这是唯一的下场，他即将腐烂。假如只是为了烂掉，何以变成知识树的果子呢？

他考虑到自杀。他可以凭意志力中止他的轴向旋转，一个半球将变黑、沸腾，另一个半球将获得刺绣般的结晶外壳，然后结冰，一直深入到他的核心。要么，他可以屏住呼吸，停止光合作用。

这两种境况比起变成溃烂发臭的一团糊状球体对菲利普·Ｋ·具有大得多的吸力。于是在他自然成熟的顶点，尽管他又大又甘美，他还是像变戏法一样想出各种各样自杀的方法。我们自己必死的命运就是这样催促我们接受其无条件考验的。

【① 煤袋，银河中靠近南十字座的黑斑。】



迈密登鳞翅目昆虫的到来



（或谓情节又复杂起来了）

一个晴朗的昼夜，或者说一个晴朗夜昼，在这些病态的思索之中，菲利普·Ｋ·外皮的视觉细胞向他传达（你知道，“意识的种子”不仅仅是一种隐喻而已）一条消息说，现在大量貌似金属躯壳的生物体正在从宇宙各地侵犯他的太阳系。

他看见这些生物体。他看见它们在爸爸的熹微红光里隐隐约约闪现着（菲利普·Ｋ·称他围绕着旋转的红色巨星为爸爸，因为用人格化的称呼进行思考既方便又畅快）；但是入侵者远在天边，因此他对它们的形状和大小全然不知。

这些外星生物体大多已经深入到爸爸与紧邻的恒星之间的距离之内，恒星有三个，组成一个等边三角形，爸爸大致处于中心位置。

起初菲利普·Ｋ·以为这些入侵者是星际飞船，他一遍又一遍嘟嘟嚷嚷叫着“莉迪娅·Ｐ·，莉迪娅·Ｐ·”——直到觉得自己这样做未免荒唐可笑。

地球上的远征军决不会派出这么多飞船的。这些金属形体从无处不在的黑夜深处向他漂来，越来越近，在爸爸辐射线的朦胧柔光中闪射出银光或金光。

八九个菲利普·Ｋ·日过去以后，他能够看清入侵者，辨认出它们的一些情况了。

每个生物体都长着一对弯曲的翅膀，像帆一样朦胧出现在它的下大上小的躯干兼壳体的上面，帆像地球上最大的摩天大楼那么大。翅膀不是金的就是银的；它们并不拍打，而是每当必要的时候稍微倾斜一下以便捕获阳光并将阳光转变为推进力。

观察这些聪明的生物——因为它们不是人工制品而是活体——靠着宇宙的微风飘来实在令人心旷神怡。秋季已经来到菲利普·Ｋ·的太阳系。瞧那金的银的，如同艳丽的枫、嘤鸣的铬。这些伟大的生物来自四面八方，它们是神奇的金属大花蝶，翅膀像金叶银叶或者像串联的金箔银箔一样充满天球。

“啊，”菲利普·Ｋ·咕哝着。

“啊……迈密登鳞翅目昆虫。”

这个名字以复活的神话的威力在他内心爆发出来：迈密登和鳞翅目昆虫①的结合体。在菲利普·Ｋ·看来，这些巨大而尊贵的来客确实就像这样一种未必可能的结合体。”

【① 迈密登，原是希腊神话中跟随阿基里斯去特洛伊作战的塞萨利人，这里引伸的意思是一种绝对服从命令的蚂蚁。鳞翅目昆虫包括螺和蛾。作者有时称“迈密登鳞翅目昆虫”为“蚁－蛾”。】



天罗地网



这些迈密登鳞翅目昆虫，或者是它们的第一拨，开始慢慢地进入菲利普·Ｋ·的大气。眼下它们接触到从他不均匀受热的表面上升的气流，于是拍打着巨大的金翅银翅，或者为了便于翱翔，干脆伸展着翅膀。迈密登鳞翅目昆虫纷纷降落。

菲利普·Ｋ·感到金属屑和金粉已经粗暴无礼地落入他眼睛里，因为这些入侵者遮天蔽日，甚至把丰满、炎热的爸爸也挡住了——因此只能见到它的红色光辉，已经见不到它巨大的圆脸。眼前到处是一片耀眼的亮光、辉映的光芒以及杂乱不堪的局面。

这一次入侵将会造成什么后果呢？菲利普·Ｋ·举目——全身举目仰望，细心观察着降落的迈密登鳞翅目昆虫。

就像他给它们起的名字的前半部分的含义那样，它们的躯干兼壳体类似蚂蚁的躯体。确切地讲，就是类似火蚁的躯体。在地球上，这种蚂蚁蜇人的时候会分泌毒液，使人感到火辣辣的疼痛。这些外星生物有口器，就是凶猛的口钩，或金的，或银的（总是与它们翅膀的颜色形成金银对照）。它们是来吞食他的吗？倘若它们开始啃食，他会感到疼痛吗？

“不，滚开！”他想呐喊，但是只能发颤，从他的南半球释放出一些微弱的皮震波。它们没注意到这些震动。迈密登鳞翅目昆虫纷纷降落。

黑暗笼罩着菲利普·Ｋ·，从北极到南极一片漆黑，因为迈密登鳞翅目昆虫笼罩着他。无论是人还是番茄，他平生第一次完全变瞎了。蒂利希阿斯①综合症

一旦在肉体上失明，菲利普·Ｋ·感到他超感觉的和精神上的致盲因素反而消失了。（实际上这是盲人占卜者的潜意识形象所孕育的一种幻觉；蒂利希阿斯、俄狄浦斯②、荷马，说不定还有约翰·弥尔顿就是类似这种原始模型人物的很好的范例。但是对于菲利普·Ｋ·来说，具备新洞察力的幻觉压倒并埋没了他的透视感。）

在遍及世界、遍及自身的黑暗中，他明白了他有伦理责任保住自己的性命，抗拒自己被吞食的命运，“不管怎么说”，他思忖着，“具有现在这种新的肉身，或者无论人们应该怎样称呼我变成的番茄这一身份，反正我能防止我这一物种普遍的极度匮乏——也就是说，假如我能用某种方法在我自己的太阳系里显现出来，处于地球火箭的合理射程之内，那就太好了。”

【① 蒂利希阿斯，希腊神话里因看智慧女神洗澡而致双目失明的、懂鸟语的底庇斯卜卦者。】

【② 俄狄浦斯，希腊神话里的底比斯王子，曾破解怪物斯芬克斯（sphinx）的谜语，后误杀其父并娶母为妻，发觉后自剌双目，死于流浪中。】

他想象着穿梭式往返飞船从地球飞来，在他的表面上下进行开采活动，将他饱含营养的肉身（装进冷藏舱里）运回生他养他的那个世界，最后将他的精髓光荣地奉献给地球上营养不良和饥饿的人们。不消说，他会死于旷日持久的采掘，但他知道自己成为全人类的救主，将会感到心满意足。况且，就像欧塞里斯①、基督、绿色骑士以及其他救世或／和济世的代表人物一样，他有可能复活，尤其是如果有人能有先见之明，将嫁接片连同他的肉和液汁一起带回家的话。但这些都是空想。

【① 欧塞里斯，古埃及神话中的地狱判官，主神之一。】

菲利普·Ｋ·可不是什么先知，无论他盲了还是睁着明亮的眼睛。迈密登鳞翅目昆虫不知体谅人，已经开始啃食他的肉体了，“啊，莉迪娅·Ｐ·，”他开始遭受同时的、大规模的啃食，立刻嘟嘟嚷囔感叹起来，“啊，人类。”



不像瘾君子那样（或谓销魂涎）



菲利普·Ｋ·就这样遭到啃食。迈密登鳞翅目昆虫们遍布他行星那么大的身体，翅膀交叠着翅膀，大吃大喝。它们狼吞虎咽吃得津津有味。菲利普·Ｋ·……居然不疼。

事实上，随着他好奇心的增长，他终于明白了，它们啃，它们咬，它们口钩无情的咀嚼不是往他体内注射毒液而是注射一种唾液，这种唾液往他萎缩退化（从他当人的阶段就开始）的快乐中心馈给了千千万万伏特的电流。神哪，简直难以置信！他从它们坚定的咀嚼所得到的快乐与他在地球上体验过的快乐完全是两码事。这种快乐既不涉及动物也不涉及植物的快乐，既不是理性的也不是非理性的快乐。

注意：菲利普·Ｋ·能想到他感觉多么美好而无论如何不降低迈密登鳞翅目昆虫令人销魂的咀嚼的效果。

其后，它们不吃了，可惜停得太早——只啃掉他几百米深的橙红色外皮（顺便说一下，这个过程需要整整一个菲利普·Ｋ·月，尽管由于他瞎了而无法确定已经费去多少时间）。但是他的食客剐刚飞回广袤的太空，使他能够瞥见爸爸、一些星星和蚁一蛾更为强健的身体。

另一拨迈密登鳞翅目昆虫立刻从真空中飞来，降落在他受过劫掠的表面上，开始三口并作两口狼吞虎咽起来，吃得更加津津有味。

这件事一年又一年持续下去，两拨迈密登鳞翅目昆虫轮番啃食，直到菲利普·Ｋ·又一次变成比火星大不了多少的一个番茄，不过已经是一个烂糊糊的虫蛀过的番茄了。

他有什么牵挂呢？时间对他来说再也没有什么意义了，就像死亡对他不再有任何意义一样。倘若他必须死去，那就要随从迈密登鳞翅目昆虫的意愿了，他崇拜它们的金属翅膀，他欢迎它们的嘴巴，他渴望的正是它们的唾液——不像吸毒的瘾君子那样渴望，而是像虔诚的信徒守圣餐期望着酒和饼。因此，虽然几十年过去了，菲利普·Ｋ·还是让它们光临。



时空弓外面的某处



迈密登鳞翅目昆虫来自何处？它们是谁呢？这些就是菲利普·Ｋ·即便在不可言喻的至福至乐中也在沉思默想的问题。

当他遭到啃食的时候，他的意识更敏锐，更清晰，其推断能力简直神了。他找到了一个答案……至少是第一个问题的答案。

迈密登鳞翅目昆虫来自宇宙象征性的地平线之外，来自宇宙本身折回的终极弯曲部分外面的地方。

菲利普·Ｋ·明白，这里包含着一个佯谬，也许甚至包含着一个迷惑因素，语言、数字和表意文字绝不可能将这一因素解析为与肉眼可见的现实相应的原理。请别介意。迈密登鳞翅目昆虫似乎从四面八方接近菲利普·Ｋ·，来自充满物质的空间的每一个可以想象得到的点。这一事实十分重要。它象征着这些生物素来脱离我们的物质宇宙所从属的时空连续统一体，“是的，”菲利普·Ｋ·心中承认，“它们在物质宇宙中行动，甚至要满足物质上的需要——表现为吞食我的肉体。但是它们属于……神的创造物的外层领域，那是一个非地方，在那儿它们像以太一样生存着，我们这个时空连续统一体（它们必须偶尔冒险光顾）总是贬低这种生存。”

菲利普·Ｋ·怎么会知道呢？他知道。迈密登鳞翅目昆虫吃食；因此，他知道。



迁移日



其后它们完全不吃食了。其中的一拨从他破损的肉体上飞起，不费吹灰之力便摆脱他的引力，分散在……黑夜的最大范围里。金的银的，银的金的——直到菲利普·Ｋ·再也看不到它们。

它们消失得多么快啊，比他所能想象的还要快。刚刚还在那儿，一眨眼就不见了。

他期望第二拨迈密登鳞翅目昆虫降落，其中只有十二只留下来，在外层空间他上方的各个点上盘旋翱翔着。他清清楚楚地看见它们，因为他明白，现在他的视觉细胞跟他的整个人闭联在一起，不仅仅是跟他长期以来被吞食的原先的表面相闭联，这是他的食客奇迹般的唾液以及它们对他慢慢进入玄妙境界的关注所带来的益处。这十二个大天使开始倾斜它们的翅膀，以其斜度将他菲利普·Ｋ·调离他围绕着激烈膨胀的爸爸的轨道。

“爸爸就要塌陷了，”他心里想着，“他将经受一系列塌陷，所有的塌陷都十分突然，简直是同时发生的。”（菲利普·Ｋ·又知道了；他无师自通。）

迈密登鳞翅目昆虫把他迁移到越来越远的地方，它们使用的是一种神秘的技术，他对此隐隐约约有一种直觉，同时它们使用庞大的翅膀把红色巨星温暖的光线反射到他躯体的每一寸表面上。它们既不会让他爆炸，也不会让他冻结。

菲利普·Ｋ·感动之至，感激零涕。但是这些煞费苦心的做法对它们有什么好处呢？倘若爸爸转变成为新星，最终发生爆炸，喷射出它一千亿度高温的熔炉中所制造的熔渣似的元素，那么他们一个也逃脱不了，无论是他本人还是一直在操纵他向外移动的十二个守护神都难免罹难。

难道他已经受到防腐处理，他的肉身像欧塞里斯的肉身那样已经得到修复（因为菲利普·Ｋ·又完好无损了，尽管仍然大致像火星那么大）只是为了遭到闪光汽化，或者熬过这一关之后又被爸爸射出的榴霰弹片炸成肉酱吗？不。迈密登鳞翅目昆虫不会容许这种事情发生的，毫无疑问它们不会容许的。



新星快车



爸爸爆炸了。但是就在菲利普·Ｋ·的年老又百般敬爱的主星用致命的辐射线和致命的碎片轰击他和他的护卫者之前，迈密登鳞翅目昆虫滑翔着离开了他，在他的北极（有果柄的那一极）上方排列成为光环似的一个圆圈。然后它们倾斜翅膀，用猛烈的太阳风和它们自己的心灵所产生的折射能把菲利普·Ｋ·推进太空中一个不可见的窄缝里。然而，就在他进入缝中完全消失之前，他往后望了一眼，看见十二二个大天使张开令人眼花缭乱的翅膀……一眨眼就消失不见了。至少在我们的物质宇宙里，它们是消失不见了。其后菲利普·Ｋ·自己置身于另一个连续统一体里，也就是在另一个现实里，他能感到自己像牛顿学说上巨大的pomme d'amour那样落下这个现实世界。就在十二个迈密登鳞翅目昆虫消失之后，爸爸立刻爆炸了；菲利普·Ｋ·即便在新的现实里也正在部分地受到爆炸所产生的巨大冲击力的推动。他已经很不顺从地免费搭乘了新星快车。但他纳闷的是，到哪儿去，去干啥？特别意义要靠你自己去领悟

从消亡的红色巨星所在的太阳系迁徙到他现在碰巧要去的地方，菲力普·Ｋ·一路上除了注意到其它事物，还观察着五彩缤纷的颜色从他身边流过。

色彩、亮光、细长的明星；刺激性的气味、急切的锣声、水流的潺潺声、一片片给人以美的享受的时间。这里罗列的事物用词语表达出来就没有意义，或者说没有多大意义；因此，请你想象一下包含着这些意念的非语言的经历，凭着这种经历前面罗列的事物可以真正组成意念。光的显示、穆格音乐和特殊的电影效果就是良好的起点。别叫我说得更加具体明确一点，哪怕我能这样做也不行；提及其它作品、其它媒介，充其量也只不过是一件冒险的事，你可以得心应手地发挥自己的想象力，在脑子里描绘出一幅菲利普·Ｋ·投身其中的无穷限的现实的图画。称它是星门以外的通衢大道也行，称它是时间同向漏斗的内部也行，称它为副太空、外太空、偏太空、逆太空、反太空甚至同等太空也行。许多名称都可以。然而这些名称都没有能够公平评判这个无穷限的现实本身。

菲利普·Ｋ·在这个现实中发现，他理解了迈密登鳞翅目昆虫有意让他变成番茄从而全盘领悟的玄妙境界。当他坠落的时候，或者说当他被推动的时候，或者说他只是静止不动而新的连续统一体从他身边猛烈地呼啸而过的时候，他同样沉浸在不可言喻的快乐之中，这种快乐是他在金银蚁－蛾的多次宴席上已经体验过的。同时，他开始明白了（１）这些生物的身份，（２）他的目的地，（３）他的使命的性质和（４）他希奇古怪的变态的光荣而可怕的意义。一切都对他显明了，样样事物变得一清二楚了。这一回他的感悟不是一种幻想，不是像蒂利希阿斯综合症那样的一条超自然的熏鲱鱼。因为你知道，菲利普·Ｋ·已经进化而超越了自我，超越了幻想，超越了时空的羁绊——事实上超越了一切，只是还没有超越他的劣种大番茄的身份。

曼陀罗如何运转（或谓菲利普·Ｋ·学到什么）

虽然谁都应该记住菲利普·Ｋ·的学习过程是从蚁一蛾第一次啃食开始的，然而他从一个现实迁徙到另一个现实时所发现的却是：人获得神灵的无限知识和微妙的销魂喜乐，其途径并不是吃知识树的果子，相反，是变成果子本身——具有感觉的、进化的世界这一形状——然后让天使般有翼的、救世主一般华丽的金银迈密登鳞翅目昆虫啃食。当然它们是宇宙至高神灵的化身（可以这么说）和使者。通过被吃食这一途径，人就得救，转化为神，并被提升到人进化发展的终点。这就是人类的命运，而他，菲利普·Ｋ·，不久以前——在一个绝对的、超宇宙的范围上——还仅仅是个才能有限、收入微薄的无足轻重的人，现在已经受到迈密登鳞翅目昆虫的拣选，以便向他自己的物种之中挣扎度日的芸芸众生启示他们不可避免的命运。菲利普·Ｋ·又一次深受感动，九天唱着交混回响的和散那①庆贺他，所有受造物似乎像一朵血红的蓓蕾为他开放。然后菲利普·Ｋ·满怀欢快的敬畏，饱含着他自己蜜甜的灵液，突然返回我们这个物质宇宙里，来到紧邻地球的地方（顺便将月球抓离它合法的主人）。然后他坐在一个惊讶的北美洲的天空上，仿佛他一向就在那儿。由于他不幸造成潮水大暴涨，千千万万的人死去了，但是这一切都在至高神的进化策略计划之中，菲利普·Ｋ·感到狂喜而不感到悔恨。（他有一阵子确实纳闷过，休斯顿是否被淹没，莉迪娅·Ｐ·是否溺水而死了。）

他是一个劣种番茄，没错，但绝不是死亡的预兆。他是新的天使报喜②的使者，他已经来向他的人报告这个大喜讯了。他漂浮在地球以外三十五万英里的高空，不知道怎样传报这个信息，也就是无知、知识和终极感觉的曼陀罗即将完成其第一轮循环的消息。

他完全不知道怎样传报。一点儿也不知道。压根儿不知道。

【① 和散那，犹太教和基督教用语，“赞美神付的意思。】

【② 天使报喜指的是圣经中天使加百列向童贞女马利亚报告她将怀孕生下救主耶稣的消息。】



结尾



但是如俗话所说，他会想出办法来的。



（江昭明 译）
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劳动节集团



１９３９—１９５０年间，坎贝尔主编的《惊奇》杂志风行一时，史、称科幻小说的“黄金时代”。此后十二年里，虽说《惊奇／类似》、鲍彻的《幻想小说和科幻小说杂志》以及戈尔德的《银河》等科幻刊物依然颇有影响，但“黄金时代”似已难以为继，史称“破灭的繁荣”、“昙花一现的春天”、甚至“无限风光的终结”（巴里·马尔兹伯格语）。６０年代中期，以迈克尔·穆尔科克的《新世界》以及哈伦·埃利森的《危险的幻想》的问世为标志，科幻小说又迎来了“新浪潮”。现在的问题在于：对于“新浪潮”之后的科幻创作，我们应当如何命名、又该如何加以确切的描述呢？

要想对这一问题作出肯定的回答，恐怕只有等到将来了。然而，托玛斯·迪斯克已在１９８１年２月的《幻想小说和科幻小说杂志》上发表文章，把一些屡屡获得“雨果奖”、“星云奖”并多次名列《年度最佳科幻小说集》的作家称作“劳动节集团”。这个名称的起因是这样的：按照惯例，世界科幻小说会议总是于每年“劳动节”那一周的周末举行；届时，那些作家通常都会在该会议上抛头露面。迪斯克就此写道：“我并不认为（这些作家）形成了一个秘密的小团体；我只是说，（当前）的确存在一个宗旨相近、年岁相当的（作家）群体。……我还认为，作为一个群体，这些作家彼此间的共同点要比‘新浪潮’麾下的那些作家（我本人也是其中之一）更多些；他们更为团结一致，过去那批未来主义作家也正是这样做的。”

乔治·Ｒ·Ｒ·马丁就是被迪斯克划入“劳动节集团”的科幻作家之一。他于１９４８年出生在新泽西州的贝厄尼，１９７１年曾获西北大学新闻专业的学听学位，一翌年又获得该专业的硕听学位。１９７２－１９７４年，他在库克县司法协助基金会工作；１９７３－１９７５年，他曾经当过象棋比赛的裁判；１９７６－１９７８年，他在衣阿华州杜布克城的克拉克学院担任新闻学教师，还组织过一个科幻作家的暑期写作班。此后，他正式成为一名自由撰稿作家。８０年代末，马丁移居洛杉矶，并成为《新微明区》的电视剧本撰稿人，也为《美女与野兽》系列供稿和做小说编辑。他１９８０年发表的小说《夜间飞行员》于１９８７年拍成同名电影。他的一本小说集《百搭牌》各篇小说的背景是同一个世界，描写一个具有超级英雄的另一个宇宙世界。

马丁的处女作——《英雄》——发表在１９７１年２月的《银河》杂志上。他的短篇小说《晨雾》（１９７３）和《给赖亚的一首歌》（１９７４）曾经被提名参选几项著名的科幻小说奖，而《给赖亚的一首歌》则获得了“雨果奖”。１９８０年，他的力作《沙王》以及《十字与龙之路》一举荣获两项“雨果奖”，《沙王》还同时获得了“星云奖”。而他的《他孩子们的画像》亦获１９８５年“星云奖”。１９７７年，布莱德洛夫作家协会吸收马丁为会员。他的短篇小说已被辑入《给赖亚的一首歌及其他故事》（１９７６）、《星辰与阴影之歌》（１９７７）、《沙王》（１９８１）、《死人唱的歌》（１９８２）、《夜间飞行员》（１９８５）和《他孩子们的画像》（１９８７）等集子中。

和其他许多科幻作家一样，马丁也是位“精雕细刻”型的作家。他的《光明渐逝》发表于１９７８年，《避风港》（与莉萨·塔特尔合作）问世于１９８０年，而《夜间飞行员》则出版于１９８１年。创作之余，他还编辑过几卷科幻小说集，其中包括获最佳新科幻作家“坎贝尔奖”提名作家的作品，即《科幻小说的新声音》，该文集的第一卷于１９７７年出版。

迪斯克的文章还认为，“劳动节集团”乃是７０年代“幻灭与低落”思潮的产物。由于这些作家曾目睹“新浪潮”在艺术上和商业价值上的双重失败，所以才决定另辟蹊径，在创作上转而着眼于赢得读者的青睐以及获得有关文学奖项，其写作特色则在于“生动可爱的人物，简单明了的问题，干脆利落的结束”。

在迪斯克的文章面世以后，马丁曾于１９８１年１２月在《幻想小说和科幻小说杂志》上对此作出了反应。和迪斯克一样，他也认为，像埃德·布赖恩特、冯达·麦金太尔、塔妮丝·李、杰克·丹恩、迈克尔·毕晓普、奥森·斯各特·卡德、约翰·瓦利以及他本人这样的一些作家确实已形成了某种群体；不过，对于迪斯克文章中的大多数看法，马丁则表示不敢苟同。他认为，这些作家的共同之处在于：他们都是“６０年代两个彼此冲突的阵营的融合”。他们既“有一只脚牢牢地立在传统科幻小说的阵营当中”，又都是“生逢越南战争的——代人”。马丁还指出，“新浪潮”的失败并没有使这些作家转变为“大量炮制平庸之作的文学雇工。真正的小说总是有命题、反命题以及综合命题的”。马丁主张，“劳动节集团”的作家应当“联传统科幻佳作的色彩、诗意及其他力量与‘新浪潮，的文学关怀于一体。联诗人与火箭学家于一体。在两种文化之间搭起桥梁”。

小说《灰烬之塔》最早发表在１９７６年的《类似》奶上。在这一作品中，马丁为他的上述主张提供了实证。就其基本结构而言，这篇科幻小说完全是传统的：在故事中，我们可以看到，人类已移居外星球；漠不关心的地球人既感受不到外星世界的独特的美，又领悟不了外星上一度存在过历史更悠久的文明的可能性。小说的情节模式甚至更为传统：它讲述的是一个近似“三角恋爱”的故事。故事的主人公、那位男青年虽然已与女友分手，但仍期盼着重新赢回她的心。然而，所有这些仅仅是这篇小说的“外壳”而已；在这一“外壳”之内，马丁所讲述的完全是另一个故事，一个关于“已知”和“未知”之间的差异的故事：它涉及到生活与小说之间的差别，实用性与美之间的差别，地球与外星之间的差别，以及现实与幻想之间的差别。马丁在为《星辰与阴影之歌》作序时曾写道：“也许，爱情与孤独属于我最喜爱的主题之列；但迄今为止，最令我难以释怀的主题乃是现实对于浪漫情怀的侵蚀，这一主题一再出现在我的作品中。”

在这篇小说里，马丁以其对语言的敏感、对种种细节和事件的独到构思以及对意象、象征和暗喻的出色运用成功地展现了上述那些差别。故事中那座奇异的、破败的塔楼，那些闪闪发光的蓝色的苔藓，那些外星特有的“梦蛛”以及它们织下的奇妙的蛛网，无一不流泻出比其自然表象更为丰富的意蕴。
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《灰烬之塔》[美] 乔治·Ｒ·Ｒ·马丁 著



我栖身的这座塔楼，是用一种小小的、烟灰色的砖石修建而成的。一块块砖石之间，抹的是一种闪闪发亮的黑色物质，·在我看来有点儿像黑曜岩；不过，这种玩意儿当然决不可能是黑曜岩。它坐落在枯瘦海①某个海湾的近旁，塔高二十英尺，塔身微微倾斜，距离森林边缘仅有几步之遥。

我是在大约四年前发现这座塔楼的。那时候，我刚带着“松鼠”③离开杰米逊港③，开着我那辆银色的“空中飞车’，④来到这个地方。这会儿，我那辆飞车正躺在门外又密又长的草丛当中，差不多报废了。对这塔楼的结构，我至今仍几乎一无所知；不过，我对它自有一些个人的见解。

【① 这是作者臆想的外星球上的某个海洋。在这篇小说中，作者设想未来的地球人已移居该外星球。】

【② 这是小说主人公“我”给自己心爱的猫眯取的别名。】

【③ 这是作者臆想的外星球上的地球移民建立的城市。】

【④ 这是作者设想的未来的地球移民使用的交通工具。】

比方说，我觉得这座塔楼肯定不是来自地球的人修建的。在这个星球上，它的历史准比杰米逊港的历史更长；我还觉得，在地球人来这儿之前，说不定它就已经存在了。那一块块砖石（它们是那么的小，体积还不到普通砖石的四分之一）全都显得那样斑驳、苍老，我的脚一踩上去，它们就会纷纷碎裂。塔内处处尘土飞扬；对于这些尘土的来源，我知道得很清楚：不止一次，我曾从塔顶的扶栏上撬下一块已经松动的砖石握在手中，然后缓缓捏紧拳头，直到它化作一摊闪亮的黑色粉末。每当咸涩的海风从东而至，这座塔楼就会扬起阵阵飞尘。

塔内的砖石情况要稍好一点儿，因为相对而言，它们所受的风雨侵蚀要少一些。但是，塔楼的情况仍然远远谈不上令人称心。那里头只有一个单间，既没有窗户，又满是尘土和回音；光线只能从开在屋顶中央的一个圆形天窗外透进来。塔内的楼梯也是用那种同样古老的砖石修建而成的；它直接倚墙而立，犹如螺纹一般一圈圈地盘旋而上，直至塔顶。爬这样的螺旋梯，对于“松鼠”这样身形小巧的猫咪来说可谓轻而易举；然而对于人类而言，像这样的梯级未免过于狭窄、局促了。

可是，我依然乐于爬塔内的这道楼梯。每个夜晚，当我从荫凉的森林中狩猎归来、箭上凝满“梦蛛”的血、背囊沉甸甸地塞满了“梦蛛”①的毒囊的时候，我都会先放下弓，再洗洗手，然后登上塔顶，在那儿呆上几个小时，直到黎明来临。从塔顶望出去，在一衣带水的海峡那头，远方的杰米逊港显得那样灯火辉煌，似乎已不是我记忆中的那座城市。那些四四方方的高楼，在夜色中全都笼罩着一种浪漫的异彩；那些嫣黄暗蓝的华灯，仿佛正诉说着神秘的故事，抒写着无声的歌谣，并流泻出丝丝孤独感。与此同时，一艘艘宇航飞船正不时地划过璀璨的星空，或起，或降，就像一只只我童年时在古老的地球上见到的不知疲倦的萤火虫。

【① 这是作者臆想的外星球上的一种奇异的生物。】

“那儿有不少的故事，”有一次，少不更事的我曾经对考贝克这样说过，“每盏灯后都汇集着一些人，而每个人都有一种属于他的生活，一个属于他的故事。可是，他们的生活并没有触及我们，因此我们永远也不会知道那是些什么样的故事。”我想当时我还作了个手势；我那会儿准是已有几分醉意了。

考贝克对此咧嘴一笑，还摇了摇头。他魁梧、黝黑而健壮，胡子像一丛乱蓬蓬的金属丝。每个月份，他都会开着他那辆表面凹凸不平的、黑色的空中飞车从城里来到我这儿，带给我一些生活用品，再把我收集的“梦蛛”毒液载回城里。每次他来，我们俩都要爬上塔顶，一起喝得酩酊大醉。考贝克只是个卡车司机，至多也就算是个陈旧的廉价幻想的推销者。但他觉得自己是一位哲人，一位以人类为对象的研究者。

“别犯傻了，”他对我说，由于酒精的作用，他的脸呈暗红色。“你啥也没错过。你该明白，生活尽是些陈腐的故事。要换了真正的故事，就该有些个情节了。它们会开个头，然后往前发展，一到了结局也就了结了，除非是那种连续性的玩意儿。但人生可不是那么回事，人生就是一个劲儿地往前、往前、往前，总也没个结束的时候。”

“人皆有死，”我说道，“我觉得那就是一种结束。”

考贝克重重哼了一声，“那倒是；但你啥时候见过有个人是在正好该死去的时候完蛋的？算了吧，人生的事儿没那么简单。有些家伙还没赶上享受生活的乐趣就玩完了；有些家伙是在活得还挺得意的那阵子蹬腿儿的。也有些人，虽然一切都已经泡了汤，却还活在这个世上。”

自那以后，每当我一个人呆在塔顶、腿上伏着温热的“松鼠”，一旁还搁着一杯酒的时候，我就会想起考贝克的那些话，以及他说话时那种沉重的语调，他那嘶哑的、却温柔得奇怪的嗓音。他，考贝克，并不是个聪敏的人；但我觉得那个晚上他倒是道出了几分真理，或许连他自己都没有认识到这一点。他那种消沉的、现实主义的态度，正是能够消解种种奇思异想的唯一药剂。

然而，我毕竟不是考贝克，我也不可能变成他那样的人。尽管我承认他说得有些道理，我还是不能照他说的那样去生活。

一个炎热的下午，我脱了上衣，身上只穿一条毛边短裤，腰间挂着箭筒，在塔外练习射箭。薄暮将至，我得为今晚的森林夜狩作些放松练习——那个时候，我也像那些“梦蛛”一样，是夜晚工作、白天休息的。光脚踩在草上的感觉十分舒服；那张银木弯弓也显得格外称手；我射得非常顺利。

忽然，我听见身后传来一阵异声。我扭过头，向海滩那边望去，发现一辆暗蓝色的空中飞车正匆匆掠过东边的天空。准是杰利，我敢肯定。我是从那辆飞车发出的声音上判断出是他的。打我们俩认识起，他那辆空中飞车就一直在喧闹不休。

我扭转身，背对着他们，动作平稳地从箭筒里抽出一支箭——一箭，就射中了靶心。

杰利把车停在了塔基边的草丛里，离我那辆车只有几步路的距离。克莉丝托也在车里，苗条，庄重；午后的阳光在她金色的长发上闪烁。他和她钻出车门，开始向我走来。

“别站在箭靶附近，”我一面对他俩说，一面搭上另一支箭，然后拉紧了弓弦，“你们是怎么找到我的？”说话间，那支箭已射中箭靶，“嘣”地一声振动不止，打断了我的问话。

他俩绕到了一旁，“有一次你说起过，在飞行时发现了这个地方，”杰利说道，“我俩找遍了杰米逊港都不见你的影子。我琢磨或许能在这儿找到你。”他在离我几步远的地方停了下来，手背在身后，模样一点儿也没变：大块头，黑头发，红光满面。克莉丝①站在他身边，一只手轻挽着他的手臂。

【① “克莉丝”是“克莉丝托”的昵称。】

我垂下弓，转身面对着他们：“原来如此。好吧，你们找到了我。可为什么呢？”

“我为你而担心呢，乔尼，”克莉丝托柔声说。但当我直视着她的时候，她避开了我的眼睛。

杰利伸出一只手揽住她的腰，仿佛她是他一人所有似的；我感到体内有什么东西突然翻腾起来，“一跑了之并不能解决什么问题，”他对我说；他的声音中似乎掺合着两种风马牛不相及的情感：既有旧日相识的关切之情，又有一股屈尊俯就的自得之意——前段日子，他一直是这么对待我的。

“我没有一跑了之，”我说，几乎大叫起来，“真是见鬼。你们根本不该来这几。”。

克莉丝托望着杰利，看上去十分悲伤；很明显，此刻，她也突然怀有了和我差不多的想法。但杰利对此的反应只是皱了皱眉头。以我看，他从未明白过我之所以说了那些话、或是做了那些事的原因；每次我俩谈到这个话题（这种情况是非常之少的），他只会略带茫然地告诉我，u如果换了他，他将会如何行事。这也难怪，我和他的“角色”毕竟已发生了“换位”。在他看来，若是有人在相似的境遇下竟会霄不同的举动，那倒是件大可诧异的怪事。

他皱着眉头的神情并没有令我不悦。但是，他说的那句话却已伤害了我。整整一个月，我一直在这座塔楼里过着“自我流放”式的生活，竭力使自己能对已发生的一切泰然处之；要做到这一点，可运不是件容易的事。克莉丝托和我曾经相处了那么久——几乎将近四年——我们曾一起来到“杰米逊之世界”①，一同试着对在鲍尔德②找到的那些不同寻常的史前银器、石器进行跟踪研究。我一直都爱着她，甚至在她已离我而去、和杰利好上之后仍然爱着她。在我心情不错的时候，我会觉得自己当初完全是在一种高尚、无私的冲动驱使之下离开杰米逊港的。我只希望，克莉丝能够幸福、快乐地生活；但只要我还留在那座城市，她是不可能生活得开心的。我心灵上的创伤实在是太深了，而我偏偏又不善于掩饰这一点；如果让她再见到我，她准会感到歉疚，而这种歉疚会毁掉她和杰利好上后那份新的兴致的。所以，既然她狠不下心来和我彻底断绝往来，我觉得应该由我自己来主动地迈出这一步。这完全是为了他俩。这完全是为了她。

【① 这是这个外星球的名称。】

【② 这是另一座外星城市的名称。】

在我心情不错的时候，我就会向自己如此这般地解释上一番。然而，每当我心情灰暗、陷入自厌自责的时候，这套似乎人情人理的说法就全然站不住脚了。这一切真的是促使我离开那座城市的原因吗？或许，我之所以要离开那儿，仅仅是出于一时的、不成熟的怨愤，既是为了伤害自己，又是为了以此来惩罚他俩——就像一个任性的孩子，由于想要报复他人而萌生了自杀之念？

我真的不明白。整整一个月来，我的想法变了又变，竭力想把自己的思路理清楚，：再决定下一步路该怎么走。我多么想把自己设想成一位英雄，一位甘愿为了所爱的人的幸福而作出牺牲的英雄；但是，杰利说的那些话却清楚地表明，他可不是这样来看待这件事的。

“见鬼，你干吗非得搞得这样一惊一乍的？”他说，一副固执己见的神情。他大概一直想使自己显得大度、达礼一些，不过，由于我不愿迎合、不愿抚平心头的伤痕使大家和好如初，他看起来很不高兴。这一点使我更加不快了；要知道，我本来以为自己把这件事处理得很好，一切该考虑的因素都——考虑到了；虽说事实并非如此，我也不愿放弃原来的这种想法。

看来，杰利是打定主意非让我回心转意不可；甚至我那蔑视的一瞥也没能让他知难而退，“我们俩打算一直呆在这儿，把事情和你讲个明白，直到你最后同意和我们一块儿回到杰米逊港为止，”他说道，语气中透出一股不达目的誓不罢休的强硬劲儿。

“简直胡扯蛋，”我一边说，一边猛地背转身去，从箭筒里又抽出了一支箭。接着，我搭箭、拉弓、松手，所有这些动作都是在一派仓促之间完成的。结果，这支箭非但没有射中目标，反而射偏了足足一英尺，深深插入这座破败的塔楼那松软的灰色砖石之中。

“这到底是啥地方啊？”克莉丝问道，一边打量着这座塔楼，仿佛才刚刚看到它似的。或许，她真的是刚刚才注意到这一古老的建筑物——毕竟，我的箭正插在砖石里，这一景象的确是挺扎眼的。不过，更为可能的是，她这是在故意岔开话题，好让杰利和我之间的这场争论平息下来。

我再次垂下弓，走向那些箭靶，把射出的箭——收回来，“我也吃不准这儿到底是啥地方，”我说，情绪有点平静下来，急于接过她刚才的话头，“我想，它可能是外星生命建造的一座嚓望塔。‘杰米逊之世界，从来没有被彻底勘察过。这儿很可能一度存在过有知觉的外星生命。”我又走向那座塔楼，从砖石里拔出了最后那支箭，“这个星球上说不定依然存在外星生命。我们对那片大陆上的情况仍然知道得很少。”

“如果你想知道我的看法，我得说这真是个他妈的晦气重重的地方，”杰利插嘴说，一边审视着这座塔楼，“看它这副样子，天知遭它啥时候会倒下来。”

我朝着他困惑地微微一笑，“我也有过这种想法。不过，我刚到这儿的时候，根本就啥也不在乎了。”这些话刚出口，我就立即后悔了；克莉丝明显地退缩了一下。这正是我留在杰米逊港的最后几周内发生过的情形。那时，无论我怎么试，我似乎都只有两种选择：或者对她撒谎，或者使她难过。我对这两种选择都不中意，因此我才独自来到了这里。可是，现在他俩竟然也跟着找到了这儿；所以，当初那尴尬的一幕只能再重演一次了。

杰利大概还想再说一句什么，但还没等他开口，“松鼠”已经从草丛中间跳了出来，蹦蹦跳跳地向克莉丝托跃去。

她微微一笑，半蹲下身子。一眨眼功夫，“松鼠”已经扑到她跟前，舔着她的手，吮啮着她的指头。很明显，“松鼠”感到很快活；它喜欢塔楼附近的生活环境。在杰米逊港的时候，它可没有这么多的活动自由，因为克莉丝托老是担心它会迷路、会被狗儿追赶、或者被当地的顽童吊起来取乐。可在这儿，我听任它随意到处溜达，这也正是它所喜欢的。塔楼内活动着许多“鞭鼠”，这是当地一种土生土长的小动物，长着一条没有毛的尾巴，其长度财是身体的三倍。如果被这条尾巴扎到一下，会有一种微微刺痛的感觉；但“松鼠”可不管这些，尽管有时它也会因为被扎疼了一下而生气。它特别喜欢悄悄地潜近那些“鞭鼠”，“松鼠”总是以为自己是个出色的猎手；要知道，寻觅到一碗猫食的踪迹并不需要什么技巧，但是，潜近那些“鞭鼠”可就不同啦。

算起来，在我和克莉丝相遇之前，“松鼠”就跟着我了。不过，我俩还在一起的时候，克莉丝一直很喜欢它。我常常暗自怀疑，假如不是因为舍不得离开“松鼠”，说不定克莉丝早就跟着杰利走了。其实，“松鼠”长得并不漂亮：它纤小、瘦弱，甚至有些邋遢，长着一对狐狸似的耳朵，毛皮呈灰褐色，一条毛茸茸的大尾巴比身子足足大了两码。那位阿弗伦①的朋友在把它送给我时，曾经面色严肃地告诉过我，它是一只基因猫和一只肮脏的街头野猫的私生后代。然而，即使“松鼠”真的能明白它的主人的心思，它也不会为此而费神的。当它需要抚爱的时候，它就会爬上我正在读的那本书，把书撞到一边，再轻轻啃啮着我的下颏。可是，在它宁愿独自待着的时候，再去抚爱它就只能是自讨苦吃了。

【① 这是另一座外星城市的名称。】

克莉丝托半跪在地上，轻轻抚摸着“松鼠”；而“松鼠”则追着她的手吸着、嗅着。此时的她，瞧上去仿佛又是我昔日的心上人了：我们曾经相伴而行、彼此倾心相爱，也曾经长谈不倦、每晚同枕共眠。我突然意识到，自己是多么的想念她。我想我当时禁不住微笑了：往日情缘虽已了结，此情此景依然令我心头荡漾起阵阵不无阴影的欢乐。我感到，既然他俩大老远地来看我，把他俩撵走未免太令人寒心。克莉丝仍然是克莉丝；至于杰利，既然克莉丝爱他，想来他也并非那么讨厌。

我无言地望着她，此时此刻，我突然拿定了主意：我要让他俩留在这儿。谁知道这几天内会发生什么事儿呢，“天快黑了”，我听见自己在说，“你们俩不饿吗？”

克莉丝抬起头，一边逗着“松鼠”玩儿，一边微微一笑。杰利点了一下头：“不错，是有点儿饿了。”

“好吧，”我说道，径自越过他俩向塔楼走去。在入口处我又停下了脚步，转过身来示意他们俩跟我一块儿进去：“欢迎来到我栖身的这片废墟。”

我扭亮塔内的几处火炬式灯，开始动手做饭。我的储藏室中备有丰富的食品；那时候，我还没有开始靠林中狩猎为生呢。我冻上了三只大“沙龙”，就是杰米逊港的渔人总在不倦地捕捞的那种银色的贝类动物，并为他俩端来了面包、奶酪和白葡萄酒。

我们三人边吃边谈，气氛显得既彬彬有礼，又小心翼翼。我们谈到了杰米逊港的一些共同的朋友；克莉丝托告诉我，她收到了我俩在鲍尔德认识的一对夫妇的来信。杰利则聊起了政治，说杰米逊港的警察正在打击“梦蛛”毒液的走私活动，“市议会正在赞助消灭‘梦蛛，的杀虫剂的研制工作，”他告诉我，“依我看，对靠近海岸的地区进行一次集中喷洒就能切断大部分毒液来源。”

“那是自然，”我说，带着几分醉意及对杰利的傻话的怒气。听他这么一说，我禁不住再次暗暗纳闷克莉丝托怎么会看上他，“根本不必操心这么做对于生态环境的种种影响，是不是？”

杰利只是耸了耸肩膀，“那块大陆，”他简短地说。他已经是一个彻头彻尾的“杰米人”了，因此，这句话的意思翻译过来应该是：“谁在乎那个？”“杰米逊之世界”的移民们正是以这种满不在乎的态度来看待这个星球上唯一的那块广袤无垠的大陆的。由于最早的那批移民大多来自老波塞冬行星，在那儿，人们世世代代一向是和大海打交道的；所以，和那块大陆上的阴暗的森林相比，这个星球上的那些广阔丰饶的海洋、宁静的群岛对于那些初来乍到的移民们自然更具有吸引力。如今，除了少数靠非法出售蛛毒牟利的人外，大部分的移民子女也已逐渐养成了同样的态度。

“别把这件事看得太轻描淡写，”我说。

“现实一点吧，”他回答，“除了那帮捕蛛人，这块大陆对谁都没什么用处。有谁会因此而受到伤害呢？”

“见鬼，杰利，看看这座塔楼吧！它是打哪儿来的，你倒说说看！我告诉你，那片森林里可能存在着有知觉的生命。杰米人，从来都不肯去费神瞧上一瞧：”

克莉丝托朝我点了点头，“乔尼说得也许没错”，她说，双眼凝视着杰利，“你该记得，这正是我来到这儿的原因。那些手工制品。鲍尔德的那家商店说这些制品是从杰米逊港运出来的。他对它们的来源就只知道这么多。还有制作它们的那种手艺——毕竟我已搞了多年的外星艺术研究了，杰利。我了解芬迪依制品，还有达穆什，我还见过其余的所有制品。但是这一类却是与众不同的。”

杰利对此付之一笑。，这啥也证明不了。这块大陆的中心地带或许存在着其他种类的生命，说不定还有好几百万呢。可惜那儿和这儿离得太远，所以我们难得能听到关于它们的消息；即使真有这类消息，那也多半是不可靠的传闻。不过，时不时地冒出些它们的艺术制品——像这样的事倒不是不可能的。”他摇了摇头。“不，我敢打赌，这座塔楼准是某位早期的移民建造的。谁知道呢？或许有个人比杰米逊更早发现了这个星球，只不过他从未宣布过自己的这个发现罢了。说不定就是这个人建造了这座塔楼。我可不信这片大陆上的那些个知觉生命有这种能耐。”

“你当然不会相信，直到你能用烟把它们熏得挥舞着梭标从那些该死的森林里跑出来为止，”我语带讥讽地说。杰利哈哈大笑起来，克莉丝托也朝我微微含笑。突然之间，我产生了一种要赢得这场争论的强烈欲望。由于酒精的作用，我的脑子仿佛既模糊、又清楚，因此，这种念头的产生也就毫不奇怪了。我觉得自己显然是正确的，眼下正是一个可以让杰利这个自鸣得意的井底蛙出出洋相、并向克莉丝证明我的正确之处的好机会。

我向前欠过身去，“如果你们杰米人能到那儿瞧上一瞧，你们是会发现知觉生命的。我在这片大陆上虽说只呆了～个月，却已发现了不少东西。你们可以轻轻松松地谈论要把这儿毁掉，但实际上，你们对这儿的美根本就没有一丝一毫的概念。这儿存在着一整个生态环境，这种环境和那些岛屿完全是两回事。这个地方有着许许多多的物种，很多也许至今仍未被发现的物种。但是你们对这一切又了解多少呢？你们当中有谁了解吗？”

杰利点了点头，“那好，你可以向我展示这一切，”他突然立起身来，“我总是乐意去学的，鲍文。你干吗不带我们出去逛逛，向我俩展示一下这片大陆的种种奇妙之处呢？”

我想杰利也在试图证明他才是正确的。或许，他根本就没想到我会接受他的提议，然而对于我来说，他的这一要求可谓是正中下怀。塔外已是夜幕低垂，我们三人的谈话一直是借着几处火炬式灯的灯光来进行的。透过屋顶的天窗，可以望见一颗颗星辰正在头顶闪烁。这会儿，森林里大概正洋溢着勃勃的生机，弥漫着一派神秘和美丽。刹那之间，我忽然非常渴望去那里一游，带上我的弓箭涉足那个奇妙的世界；在那个世界里，我将会是一种力量、一个朋友，而杰利充其量不过是个跌跌撞撞的游客而已。

“克莉丝托？”我问道。

她似乎颇有兴趣，“听起来挺有意思的。如果安全的话。”

“肯定不会有事，”我答道，“我会带上我的弓。”

我们全都站起身来，克莉丝看上去挺高兴的。我不由回想起了我俩过去多次探访杳无人烟的鲍尔德荒野的情形；一瞬间，我觉得非常开心，预期一切都将如我所愿的那样发展。杰利只不过是一场短暂的、令人不快的梦而已，她根本不会真的爱上他的。

我先找出了一些用来醒酒的药片；虽说我自我感觉还算良好，但由于刚喝过酒的缘故，头仍然有些发晕，不宜马上去森林中漫游。克莉丝托和我立即一人服下了一片，一眨眼功夫，我脸上的红晕就开始渐消渐散了。但杰利却挥手挡开了我递给他的那颗药片，“我喝得不算多，”他坚持说，“我用不着这个。”

我耸了耸肩膀，心想这真是越来越妙了。假如杰利像个醉汉似的在林中踉踉跄跄，这只会使克莉丝越发心生不悦，“随你的便吧，”我说。

实际上，他俩穿的这身衣服并不适合去森林里漫游；但我觉得这一点应该问题不大，因为我并没打算带他们在森林中走得太远。这将会是一次短暂、迅速的探访；我将带领他俩走过我熟悉的那条小径，让他们亲眼瞧瞧那奇异的灰堆和“梦蛛裂缝”，如果可能，为他俩捕捉一只梦蛛。这完全是小事一桩，我们将很快去而复返。

我套上一件深色工装，穿好厚重的猎靴，佩上箭筒，又递给克莉丝托一支手电以备在蓝色苔藓地带迷失路径之用，并随手操起了那张弓，“你真的需要那玩艺儿吗？”杰利问道，带着几分挖苦的语气。

“为了防身，”我答道。

“不至于那么危险吧。”

是不至于，如果你明白自己在干些什么的话。不过，这话我可没有对他说，“如果是这样，你们杰米人干吗总呆在岛上不肯挪窝？”

他微微一笑：“我宁愿带一把激光枪。”

“我还没变得那么喜欢赶尽杀绝。至少，使用弓箭能给猎物某种机会。”

克莉丝朝我含笑而视，我的话显然勾起了她对往事的记忆。“他只捕杀肉食动物，”她对杰利说。我微微躬身以示感谢。

“松鼠”同意留在塔内看家。我又佩上了一把刀，这才沉着、自信地走出塔楼，带着我的前妻和她的情人踏人了“杰米逊之世界”的森林之中。

我们三人在林中鱼贯而行，彼此靠得很近，我手中握着弓在前头领路，克莉丝紧紧相随，杰利走在最后。从我们出发时起，克莉丝就一直打着手电，四下探觅着林间的路径。我们的四周矗立着一片茂密的钉箭树林，仿佛一面倚海而立的大墙；唯有一条小路蜿蜒向前，穿林而过。这些钉箭树的躯干十分修长、挺拔，表皮呈灰色硬壳状，有几棵树粗壮得犹如一座座高塔；相形之下，它们的树冠却长得稀稀拉拉，一点儿也不茂盛。在有些地方，这些钉箭树紧紧地挨在了一起，几乎把我们脚下的路也给挤没了；与此同时，在一片黑暗之中，冷不丁还会时时冒出一堵似乎无法逾越的篱墙，拦在了我们的面前。不过，每逢这个时候，克莉丝总能在我的指点之下再一次探照到那条迂回曲折的小径。

出发十分钟后，林间的情形开始有了些变化。脚下的路面，还有林中的空气，都显得比刚才干燥了一些；阵阵寒风也不再带有大海的咸味。那些钉箭树已经汲取了空气中的大部分水分。它们的躯体渐渐地不再高大，彼此之间的距离也逐渐拉得越来越开；这样一来，我们要辨认林间的路径也就容易得多了。我们的周围还出现了一些其他的树种：有形体矮小的“精怪树”，有枝权蔓生的“仿橡树”，还有一种形态优雅的“乌焰树”——当克莉丝托偶尔探照到它的时候，它那树身上的红色纹理仿佛跳跃起来，辉映着四周黑沉沉的树林。

对了，还有那蓝色的苔藓。

一开始，我们只能发现它们的一些零零星星的踪迹；只见这类苔藓或呈破网状在一株“精怪树”的枝头摇曳不定，或小片小片地从地面渐渐攀至一棵“乌焰”、或一痔萎零落的钉箭的树身之侧。但没过多久，它们的形迹就变得几乎无处不在了：只见地面犹如覆盖着厚厚的苔藓之毯，连头顶的片片树叶表面也是如此；林梢上则仿佛悬挂着一层层苔藓之网，在阵阵冷风中不断地婆娑起舞。克莉丝托打着手电四下探照，发现周围还生长着一簇簇手感柔软的蓝色蕈类；它们比一些常见蕈类要大不少，长势也好得多。与此同时，我也朝四周张望着，很快就看见了那种奇异的光华。

“行了，就在这儿，”我说；克莉丝随即熄灭了手中的电筒。

我们眼前顿时漆黑一团；但这一感觉只持续了一小会儿，因为在一片黑暗之中，我们三个的眼睛很快就捕捉到了某种比刚才手电的光线暗淡得多的亮光。此刻，只见周围那些蓝色苔藓正闪烁着一种诡异的磷火，浸润着我们的全身；就连四周原本黑沉沉的树林，仿佛也被抹上了一层色调柔和的异彩。当时，我们三人正好停步在一块小小的林间空地的近旁、一棵表皮黑亮的“乌焰”树下；然而，在周围那种倏明忽灭的蓝色磷火的衬映之下，就连“乌焰”树身那火焰般的纹理似乎也笼上了一层冷色。一株株树下到处生长着这类苔藓，根本瞧不见别的草本植物的踪迹；它们还攀上附近的一丛丛灌木，看上去好像变成了一堆蓬松的蓝色圆球。大部分树身的侧面也有它们的踪影；每当我们抬头凝望星空，就会看到它们在林梢闪烁不定，犹如一顶光彩熠熠的皇冠。

我小心地将手中的弓靠在“乌焰”树身的一侧，弯下身去，从地上拔起了一小把闪闪发亮的苔藓。当我把掌中那清凉、神奇的植物递到克莉丝托面前的时候，她再一次朝我嫣然一笑，脸色十分柔和。我当时心情很愉快；由于我带路，他俩才发现了这处独特的美。

可杰利只是咧开嘴冲着我发笑，“这就是你惟恐我们要毁掉的玩艺儿吗，鲍文？一片遍地都是蓝色苔藓的森林？”

我扔掉了手里的苔藓，“你不觉得它很美吗？”

杰利耸了耸肩，“不错，是挺美。但它也是一种真菌，一种危险的寄生植物，它会把其他形式的植物统统排挤掉的。这类苔藓在约洛星和巴比斯群岛上一度长得也很茂盛，你知道。我们把它们全部滞除掉了；要不然，一个月之内它们就能吞下一块很好的农田。”说完，他摇了摇头。

克莉丝托也跟着点点头，“他说得不错，你知道”，她说。

我就这么盯着她，看了好长一会儿；突然之间，我觉得自己的头脑变得非常的清醒，今晚喝下的酒已在体内消失得无影无踪了。我忽然意识到，我其实已经在不知不觉中为自己建构了又一个虚无缥缈的幻想。在这儿，在这个满是“梦蛛”和奇妙的苔藓的世界里，我曾以为自己能再次抓住久已逝去的幻梦，抓住水晶般美好的旧日恋人。我还以为，在这片永恒的、无始也无终的荒野中，她将会判明杰利和我究竟孰优孰劣，并再一次认识到她爱的人其实是我。”

我就这样为自己编织了一张幻想之网；它是那么绚丽、诱人，就像那些“梦蛛”编织的陷阱之网一样。然而，克莉丝只用一句话就把它那些柔弱的丝线扯得粉碎。她已经属于他了；她已不再属于我，现在不会，以后也不可能。也许在我眼里，杰利显得头脑简单、感觉迟钝、过于讲求实际；但说不定克莉丝正是因为他的这些品质才喜欢上他的。当然，她也可能是出于别的什么原因——但我没有权利对此妄加猜测，何况或许我永远也理解不了其中的奥妙呢。

我拂去了掌中残存的最后几片闪亮的苔藓；与此同时，杰利也从克莉丝托手中接过那支沉重的手电，重新将它扭亮。刹那间，周围那蓝色的童话世界就消融在一片自得耀眼的手电光亮之中了，“还去哪儿吗？”他问，脸上露出一丝微笑。看来，他的确根本没有喝醉。

我重新操起了那张搁在一旁的弓，“跟我来”，我迅捷、简短地说。他俩的兴致依然很高，但我自己的心情却已发生了戏剧性的变化。突然之间，我觉得这次林间漫游根本毫无意义。我真希望他俩离开这儿，让我一个人留在塔楼里，和“松鼠”呆在一起。我的心仿佛正在不断地下沉，下沉……在这片遍地苔藓的密林深处，我们还发现了一条水声淙淙的小溪；碰巧一只孤零零的“铁角”正在溪边饮水，我们的手电那明晃晃的光亮可把它吓了～大跳。只见它先是面带惊恐地抬头望了我们一眼，接着就连蹦带跳地跃过树林不见了。有那么一瞬间，它瞧上去很像是古老的地球传说中的独角兽。我习惯成自然地向克莉丝托投去一瞥，却发现她正和杰利相视而笑。

过了一会儿，我们三人又爬上一面乱石嶙峋的斜坡。就在咫尺之外的地方，赫然耸立着一个阴森森的岩洞；从气味来判断，这多半是一只“林吼”的巢穴。

我转过身想提醒他俩小心在意，却发现这两位并未紧随在我的身后。实际上，他们几乎还在离开我十步左右的坡底，手牵着手，一边缓步而行，一边小声交谈。

我沉着脸，一声不吭地扭转身子，继续往坡上攀登。一路上，我们三人一直没再开口说话，直到我瞧见了那个奇异的灰堆。

我在它的边上站住了脚，靴子陷入那奇妙的灰粉约一英寸深。他俩也从后面赶了上来，“到前头来，杰利，”我说，“用你的手电照照这～带。”

手电的光芒漫无目标地四下游移着。在我们的背后，峻增的山岩表面仿佛到处闪烁着蓝色苔藓那若隐若现的寒冷的火焰。然而，我们眼前的景象却是一片荒凉；唯有一片广袤而空虚的原野，黝黑、荒芜、了无生气，横亘在星空之下。杰利拿着手电来来回回地探照着，时而近旁，时而远方。我们的耳边唯有风声在不断回响。

“这——？”他终于开口了。

“抓一把灰感受一下，”我告诉他。这一次我可用不着自个儿动手了，“待会儿回塔之后，你可以再捏碎一块砖比较一下。这两者是完全一样的，属于同一类灰粉。”我作了个颇有气派的手势。“我猜想，这儿曾经是一座城市，但现在它已化作一堆粉尘。或许，我习５座塔楼正是当年建立这座城市的外星生命的一个前哨站，你俩明白我的意思吗？”

“你是说，森林里的那些‘知觉生命，现在已消失了？”杰利问，脸上依然挂着一丝微笑，“嗯，我得承认，在我们那些岛上确实看不到这类玩意儿。原因挺实在：我们可不愿让森林火灾如此横行无忌。”

“森林火灾！别扯淡了。森林火灾不会把一切都烧成这种灰粉的。如果这儿真的闹过火灾，你准还能再发现一些烧焦的树桩或别的什么东西。”

“噢？也许你是对的。不过据我所知，所有古代城市的遗址上至少还残留着几截残垣断壁什么的，供游客们拍照留念”，他说，一边漫不经心地用手电来回探照着那堆灰粉，“而这儿只不过是一堆垃圾罢了。”

克莉丝托始终没有说话。

我开始往回走；他俩则一声不吭地跟在我身后。我觉得自己仿佛在不时地自讨没趣；看来，带他俩到这儿来真是傻透了。此时此刻，我只希望能尽快回到我那座塔楼，再打发他俩回杰米逊港去，然后继续过我的流放式生活。

没过多久，我们三人又一次踏入了那片苔藓密布的森林。这时，克利丝托忽然在背后叫了一声：“乔尼。”我停下脚步，他俩赶了上来；只见克莉丝的手正指向林间的某个地方。

“把手电熄了，”我吩咐杰利。借着四周的蓝色苔藓那暗淡的光芒，我反而可以更加轻松自如地辨识暗夜中的目标。原来，克莉丝看到的正是一张纷繁复杂而又色彩斑斓的梦蛛之网；只见它正低低地悬挂在一株“仿橡树”的枝头，斜斜垂向地面。和这张网比起来，我们身旁那些柔光闪烁的苔藓顿时显得黯然失色。细看之下，根根蛛丝都和我的小指头差不多粗细，油光闪闪，仿佛正变幻看虹影股缤纷的色彩。

克莉丝向着那张网迈出了一步；我马上拉住了她，不让她再往前走，“那些‘梦蛛，就呆在附近某个地方，”我说，“别靠得太近。公蛛从不离开蛛网；母蛛则会乘着黑夜在树林里四处活动。”

杰利有点儿担惊受怕似地抬头望了望那张蛛网。他没有扭亮手中的电筒。突然之间，他似乎变得不那么夸夸其谈了，“梦蛛”是一种十分危险的食肉动物；我估计，杰利以前大概只是在某个展览会上看见过它。在那些岛屿上是没有这类生物的，“这张网可真不小，”他说，“那些‘梦蛛，肯定也挺大。”

“是挺大的，”我说。忽然，我想到了一个好主意。一张普通的蛛网就能把他唬成这样；假如带他见见那“梦蛛裂缝”，准能把他惊得膛目结舌。活该，谁叫他整个晚上一直烦我来着，“跟我来，我会让你俩见识一下‘梦蛛，的真面目。”

我们三人小心翼翼地绕过那张蛛网；但始终没有发现它的守卫者的踪影。接着，我就带领他俩向那条“梦蛛裂缝”走去。

所谓裂缝，其实只不过是横亘在沙土上的一条宽阔的“Ｖ”形壕沟。从前，这儿曾经流淌过一条小河；但眼下河水早已干涸，沟中唯有各种各样的林木在繁衍生息。这条裂缝白天看上去并不很深；然而一到夜间，若是从两旁那些郁郁葱葱的小山包上往沟底张望，可就不免令人胆颇心惊了。在这条裂缝的底部，一丛丛黑沉沉的灌木彼此纠结缠绕，闪烁着点点幽灵般的光焰；再往上一些，则有不少树木的躯二Ｆ斜斜地探入沟内，几乎交汇在这条裂缝的中央。有棵树的树身甚至正好横架在沟的两沿。这是一株古老而朽腐的钉箭；由于缺乏水分的缘故，早已凋萎多年。如今，它那倾圮的树身横卧在沟上，恰好形成了一座天然的桥梁，“桥”上也生长着蓝色苔藓，在暗夜中流溢着淡淡的光芒。

我们三人依次走上了那座呈弧形的、通体闪烁着微光的“桥”。我作了个手势，示意他俩往下看。

只见在我们脚下几码远的地方，正有一张色彩斑斓的蛛网半悬在空中熠熠发光。每根蛛丝都粗得犹如电线一般，表面还闪烁着油汪汪的光亮。在它的四周，那些地势较低的林木的枝枝权权被它牵扯得彼此交错、缠结。它高悬在这条裂缝的上方，仿佛一顶童话般奇幻的穹庐，在夜色之中流光溢彩。这张蛛网真的很美；它诱使你想伸出手去摸一摸它。

然而，这也正是那些“梦蛛”之所以编织它的原因，“梦蛛”是一种昼伏夜出的食肉动物；如此绚丽多彩的蛛网，在夜间自然会流泻出强烈的诱惑力。

“瞧，”克莉丝托说话了，“那只‘梦蛛’。”她随即抬手指向某个地方。原来，它正静静地隐藏在网上的某个阴暗的角落里，身子恰好被一丛生长在山岩上的“精怪树”半遮半掩着。借着蛛网及苔藓发出的光芒，我也依稀瞧见了它——一只躯体庞大、长着八条腿的白色怪物，几乎和一个大南瓜一般大小。它一动不动地蛰伏着，等待着。

杰利再次忐忑不安地打量着四周，又抬头望了望半伸在我们头顶的一株树身弯曲的“仿橡树”的枝梢，“它的伴侣也在这附近的某个地方，对吧？”

我点了点头，“杰米逊之世界”的“梦蛛”和地球上那些异种蜘蛛并不完全同种同源。母“梦蛛”的天性虽然十分歹毒，但还不至于把自己的“丈夫”也当成口中的美食。恰恰相反，母“梦蛛”和公“梦蛛”之间通常是分工协作、相伴偕老的。光彩熠熠的蛛网通常由形体庞大、动作迟缓的公“梦蛛”吐丝编织而成；猎物一旦自投罗网，也是由公蛛吐出道道蛛丝将其牢牢缚住的。与此同时，形体较小的母“梦蛛”则在黑沉沉的枝头树梢四处逡巡，体侧的毒囊内贮满粘稠的“迷幻毒液”——正常人若是服下这种毒液，眼前就会冒出种种五光十色的幻景，继而心荡神迷，欣喜若狂，最后则以眼前一片黑暗告终。不少猎物都“栽”在了躯体比自身小得多的母蛛的毒螫之下，并被母蛛拖回网去，以备他日食用之需。

“梦蛛力可以称得上是一些宽厚、仁慈的“猎手”。假如它们喜欢吃活食，那也毫无问题；它们的猎物说不定还乐意就那样被它们吃掉呢。若按那帮子杰米人的说法，在那些猎物被“梦蛛”吞下肚的时候，这些可怜虫甚至还乐得直哼哼呢。这种说法未免太过夸张了。不过，有一点倒是千真万确的：“梦蛛”的猎物一旦被其捕获，就乖乖束手待毙、不作任何挣扎了。

然而，那天夜晚，却有什么东西在我们脚下的网里不断地挣扎。

“那是什么？”我说，眨了眨眼睛。事实上，这张瑰丽多姿的蛛网中并不是空无一物的一头被吃得只剩一半的“铁角”的尸体就正躺在我们脚下几乎伸手可及的地方；离它稍远一些，还有某种大蝙蝠也正被闪闪发亮的蛛丝缠得无法脱身——但是，这两者都不是我瞧见的那个东西。只见它正半悬在西边一丛杂树的附近，在公蛛对面的某个角落里不停地扑腾着。我只瞥见了它那四下乱划的、苍白的肢体，它那一双灼灼如炬的大眼睛，以及某种很像是翅膀的东西。不过，我看得并不清楚。

就在这一刻，杰利的脚忽然滑了一下。

不知是酒喝多了、使他的脚步有些踉跄呢，还是因为我们脚下这棵树的树身太弯曲、树身上的苔藓太滑溜。或许，他只是试图绕到我身旁，瞧一瞧究竟是什么东西吸引了我的注意力。总之，不知是什么缘故，他脚下突然一滑，身体随即失去了平衡，一声尖叫之后，他已经躺在下面那张离我们足有五码远的蛛网之中了。整张蛛网被他撞击得晃动个不停，但并没有撕裂——毕竟，“梦蛛”的网韧性很强，足以逮住像“铁角”和“林吼”那样大的动物。

“真他妈见鬼，”杰利尖声诅咒。他那副样子看上去十分可笑：一条腿正好陷在蛛丝里头，两只胳膊也全被蛛丝紧紧缠住，只有脑袋和肩膀尚能自由活动，“这玩意儿粘乎乎的。我几乎没法动弹。”

“别挣扎了，”我告诉他，“你越挣扎，事情就越糟糕。我会想个法子爬下去把你弄出来。我带着我那把刀呐。”我一边说，一边往四下里张望着，想找到一段可以供我攀援而下的树干。

“约翰，”克莉丝托的声音显得那样紧张、焦虑。

只见那只公“梦蛛”已从那株“精怪树”后的藏身之处爬了出来，正朝着杰利慢慢地、不慌不忙地步步逼近。在这张异常瑰丽的蛛网上，它那庞大的白色身躯每挪动一步，就会发出阵阵声响。

“见鬼，”我骂了一声。我倒并不怎么害怕，但这毕竟是件麻烦的事。这样大的梦蛛，我从未见过第二个；要杀掉它还真有些于心不忍。但是我已经别无选择：公“梦蛛”虽然无毒，但也是一种食肉动物；它完全能够把人活活咬死，像这样大的“梦蛛”就更不用说了。我决不能让它爬近杰利的身边。

我平稳、小心地从箭筒里抽出一支灰色的长箭，将它搭在了弦上。四周已是夜色深深，但我并不怎么担心这个。我的箭法一向不错，何况，我要射的目标也已被熠熠发光的蛛网映衬得一清二楚了。

正在这时，克莉丝托忽然尖声大叫。

我骤然停手，心中十分恼火：明明一切都在我掌握之中，她居然还如此惊慌失措。然而，我知道她向来就不是个脆弱的人；她这么激动，准是为了别的事情。一时间，我也猜不透那究竟是什么样的事情。

于是我也顺着克莉丝的视线回头望去——顿时，我也明白了：原来，一只肥硕得犹如壮汉的拳头一般的白色母“梦蛛”已从那棵“仿橡树”的枝头落到了我们脚下的“桥”上，距离我们还不到十步之遥！谢天谢地，总算克莉丝托是安全的，因为有我挡在她身前。

我一动不动地站在原地——站了多长的时间？我不清楚。假使我当时能毫不迟疑地及时采取行动，这一意外是不难处理的。我本应先用手中的箭解决那只公蛛；然后，我本来完全有充裕的时间从箭筒里抽出第二支箭，把那只母蛛也消灭掉。

但我当时却没有这样做。相反，在那漫长的、若暗若明的一瞬间，我只是仿佛中邪似地呆立在原地一动不动，手中虽然握着弓，却不会使用。

突然之间，情况已经变得万分复杂：那只母蛛正在向我迅速逼近，速度快得超出了我的想象；它的敏捷与危险程度，远甚于下面那只动作迟缓的白色公“梦蛛”。没准儿我应该先干掉它。我说不定会失手；那样的话，我还需要时间来拔出我那把刀、或抽出第二支箭。

那样的话，我就只能听任杰利被蛛丝牢牢缠住、听任他无依无助地挣扎在那只正向他慢慢靠近的公“梦蛛”的腭下了。他会没命的。他会没命的。克莉丝托决不会为此而责怪我。我得先救自个儿，还有她；她肯定会理解的。这样，我就可以再一次拥有她了。

是的。

决不！

克莉丝托尖叫着，一声又一声。刹那间，一切都变得那样清晰：我忽然明白了所有这一切究竟意味着什么，明白了自己为什么会来这儿、来到这座森林，也明白了此时此刻到底该做些什么。这是光辉灿烂而又超凡脱俗的一瞬。过去，我已经遗落了某种能使她——我的克莉丝托——幸福、快乐的能力；但就在这千钧一发的短短瞬间，这种能力又回到了我身上——我既能带给她永远的幸福，也能彻底毁掉她一生的快乐。我将用这支箭来证明，我对她的爱，将是杰利永远也无法企及的。

我想当时我微笑了；肯定如此。

我的箭无声无息地穿透清冷的夜幕，正好射中那只匆匆爬过光彩熠熠的蛛网的臃肿、白色的公“梦蛛”。

与此同时，那只母“梦蛛”已爬到我的脚上。我既没有提脚踢开它，也没有将它踩死在脚下。我感到脚踝上传来一阵尖锐的刺痛。

“梦蛛”编织的网是如此的明艳、多彩。

每个夜晚，当我从森林里归来之后，我都要仔细地拭净箭上的血迹，取出我那把大号刮刀，用它纤长而有倒刺的刀刃将那些被我猎杀的“梦蛛”白色身躯上的毒囊——割下。我会依次逐个切开这些毒囊，将其中的毒液全部倒进一只空瓶，等待着考贝克前来取走它的那一天的来临。

在做完这些事后，我总要摆出一只饰有蜘蛛花纹的、精美无比的微型高脚杯，酌满一杯他们从城里给我带来的那种色泽浓黑的葡萄酒。我会用那把刮刀不停地搅拌着杯中的酒液，直到刀刃重新光洁如初、而酒液的颜色则更加深浓时才停手。然后，我将如往常一样，独自登上塔楼之顶。

每到那时，我就会再次回想起考贝克说过的那些话，回想起我亲身经历过的那个故事。那个故事里有克莉丝托——我的心上人，有杰利，还有一个异常奇妙的夜晚。乍看起来，这个故事是那样的千真万确：在那千钧一发的短短瞬间，我手执弓箭站在那座覆满苔藓的“桥”上，作出了至关重要的决定。然而，从我苏醒后的那一刻起，这个故事又显得那样的荒诞不经……我昏迷了整整一个月，高烧持续不退，眼前幻像连连；醒来后的我，发现自己已躺在了塔楼里，一直由克莉丝和杰利精心护理着。至于我的那个决定，那个不同寻常的抉择，其意义也并不像我原先所想的那样重大。

有时候，我甚至纳闷这究竟算不算一个抉择。在我逐步康复的过程中，我们三人经常谈到它；而克莉丝托告诉我的故事则和我的记忆完全对不上号。她说，那天晚上，其实我们根本就没有看到过那只母“梦蛛”；后来，当她发现它的时候，已经为时太晚了：就在我放箭射杀网中公蛛的那一刻，那只母蛛忽然悄无声息地跌落在我的脖子上。她还说，在这之后，是她抢起杰利交给她的手电砸死了那只母蛛，而我当时则不省人事地从“桥”上滚落到了蛛网里。

事实上，我的脖子上面的确有一处创伤，而脚踝处却找不到一丝伤痕。如此看来，她告诉我的故事大概确是实情。那个夜晚距离今天已有好几个年头；在这段漫长的时光里，我对“梦蛛”的习性已经颇为了解。我知道，行迹诡秘的母蛛的确常常出其不意地突然从树梢落到它的猎物的身上。它可不会像发怒的“铁角”那样越过倾圮的树木向你猛冲过来；这可不是“梦蛛”捕猎的方式。

而且，克莉丝托和杰利两人都不记得当时蛛网中还有那么一个长着翅膀、四下扑腾的苍白的怪物。

可是，我对此却记得十分清楚……在那漫长的一瞬间，我呆立在原地，看着那只母蛛越逼越近——我对此同样记得很清楚……可是……他俩告诉我，这一切全是我被“梦蛛”咬伤之后产生的幻觉。

当然，他俩说的也许没错。

有时，“松鼠”也会跟在我的身后登上塔顶，用它的八条白腿　儿蹭着灰色的砖块。每当此时，这个似真似幻的故事就会咬啮着　我的心；我知道，我已经伴着种种幻梦生活得太久了。

然而，和梦醒时分相比，梦总是更能令人为之沉醉；和生活相比，故事也总是更能引人回味。

克莉丝托当时不曾、此后也没有再回到我身边。我身体康复　之后，他们俩就离我而去了。但是，我以那个并非抉择的抉择和　并不存在的自我牺牲为代价带给她的幸福——它只持续了不到一‘年。考贝克告诉我，她和杰利两人大吵了一场；在那之后，她就离开了“杰米逊之世界”。

我觉得事实大概确实如此，假如你能相信像考贝克这样的人的话。我并不为此过分操心。

每天，我都要捕杀“梦蛛”、喝酒、逗着“松鼠”玩儿。每个夜晚，我都要登上这座灰烬之塔，凝望着远方的灯光。



（李晓汀 译）
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小说与科学



４０年代后期和５０年代，科幻小说渐渐走出低级庸俗杂志。庸俗杂志像恐龙一样纷纷倒毙；具有讽刺意味的是，科幻杂志存活到６０年代和７０年代直至如今，好比一些恐龙活到现在，像尼斯湖水怪一样把头探出薄雾朦胧的湖面。实际上科幻杂志是一度主宰报摊的唯一生存下来的多产品种，但是这些杂志过去作为娱乐以飨读者的小说已经被许多人确认为文学作品。

随着科幻小说赢得更多的读者，作者的心性也发生了变化。３０年代的作者受到科学、理念和奇境历险的吸引；６０年代的作者受传统手法和隐喻的吸引，但是反对把科学作为信念乃至希望；７０年代的作者被科幻小说在文学上获得成功的潜力所吸引，承认科学是一种人类活动，至少像艺术一样意味深长。

当然，这样一些说法是笼而统之的概括；各个时期总是相互混合的；没有清一色的情况，只是一种倾向而已。诚然如此，７０年代一些作家把文学和科学重新结合起来。有些人，例如格里戈里·本福德，他们从科学那一头出发，扎扎实实学会怎样写好小说，从而把他们的科学知识转变为货真价实的短篇小说和长篇小说；另一些人，例如埃德·布赖恩特，他们学到大量科学知识，从而把他们的写作技能转变为有意义的科幻小说。

爱德华·布赖恩特（１９４５－　）出生于纽约州怀特平原，但是在怀俄明州的一个大牧场上被抚养长大，他在那儿上小学和中学，最终于１９６７年和１９６８年在怀俄明大学先后获得英语学听和硕士学位。也许就他所受的教育来说，更重要的是参加１９６８年和１９６９年的克拉里昂学院的科幻小说写作班的学习以及他后来与哈伦·埃利森结成的莫逆之交。他卖出的第一篇小说《１O：００报告由……呈交给你》四年以后才刊登于《危险的幻想》第二集（１９７２）。他首篇发表的故事《发送最好的》登载于１９７０年１月号的《新世界》。他干过各种各样的工作，但是１９６９年以来他一直是个专职自由作家。

他已经在各种杂志和短篇科幻小说集里发表过许许多多短篇小说。实际上他的作品几乎全都只有短篇小说的篇幅。其作品往往达到获奖水平。《鲨鱼》于１９７３年获星云奖提名；《粒子理论》和《被爆者①坑道》于１９７７年获星云奖提名；《石头》于１９７８年获-Ｎ~ＲＧ，荣获星云奖；《巨人》于１９７９年也获雨果奖提名，荣获星云奖。他的短篇小说已汇编为：《在死者之中》（１９７３）；《朱砂》（１９７６），此书是一系列连贯的故事，以时间终端一个其大无比的城市为中心，布赖恩特称之为“拼凑的长篇小说”；《怀俄明的太阳》（１９８０）、《粒子理论》（１９８１）、《三叶虫》（１９８７）、《新晚霞》（１９９０）。他还出了一部恐怖小说《物神》（１９９１）。

【① 被爆者：借用汉字的日语，英文拼作。hibakusha，指的是１９４５年日本广岛和长崎遭原子弹轰炸后的幸存者。】

布赖恩特写过《无灰的长生鸟》（１９７５），该书原是哈伦·埃利森为倒运的《湮没之星》辛迪加电视系列写的电视剧本，布赖恩特将它扩写为长篇小说。他编辑过一本短篇小说集，题为~２０７６：美国三百周年庆典》（１９７７）。他也经常授课，参加住校作家的写作项目，写过电影批评，与他人合写一部故事片的电影剧本，为沃尔特·迪斯尼制片公司将他的《草原的太阳》改编为电视剧本。

巴里·马尔兹伯格称《粒子理论》是历来发表过的短篇科幻小说中十篇最佳作品之——，它原先刊载于１９７７年２月号的《类似》。这一篇小说涉及三个不同的题材：空中的超新星，癌病变的前列腺以及作为科学普及作家的主人翁的感情生活和遭受的损失。这三个主题以几种意味深长的方式结合在一起：在最简单的层次上，在主人翁的思想里，但是更重要的是在情节、含义和形象化描写这一层次上把三个主题结合起来。机缘是一个要素：这一要素决定了参宿七将爆炸成为超新星，主人翁患前列腺癌为时早了大约二十年；这一要素甚至涉及他妻子的死亡和核内聚力转变为物质的方式。在另一个层次上，治愈癌病变前列腺的耳介子可能也涉及裂变的恒星和超新星。在主人翁经受辐射期间，他悟出了天空中正在发生的事件是何道理。所有这些要素和其它要素都被故事开头正在发生的事件结合在一起。故事以一系列倒叙展开，这些倒叙在时间的次序上就像“生命回顾”一样混乱不堪，所谓“生命回顾”乃是“属于死亡过程之中可以明确划分界限的三个步骤的第二个步骤”；倒叙的作用是并列太空中的事件而不是并列时间，就像主人翁乃至读者的思想串联起来的一系列形象。

最后，故事的各个部分由形象化描写统一起来：光的闪耀、辐射风暴、正午１２时、超新星、燃烧的气球。第一段赞颂了世界末日诗一般的幻象：“埃利奥特错了；弗罗斯特说得对。”布赖恩特在短篇小说集《粒子理论》的序言里把７０年代看作“改革的十年和形形色色文学要素互相交融的十年……”新浪潮诸君正在克服对所有科技事物产生的膝反射一般的恐惧，开始对物质宇宙的运转产生合乎常情的好奇心。另一方面，传统作家发现，他们的光辉思想用深奥微妙的散文表述出来并未失去爆炸力。”在《粒子理论》里，布赖恩特提供了他自己的榜样，把科幻小说的所有要素——语言、形象化描写、思想和科学——集中起来结合成为一个整体，他自己用一句话描述这种结合乃是：“赞美新技术的诗歌。”
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《粒子理论》[美] 爱德华·布赖恩特 著



我看见自己的影子像黑色烙印一样投射到墙上。我的日光浴平屋顶在不合时令的酷暑中反射出炽热的强光。埃利奥特错了；弗罗斯特说得对。

几个毫微秒……

死亡就像任何其它显而易见的恒量一样具有相对论性质。我纳闷：我就要死了吗？

我想那是不包含任何内在真理的陈词滥调。

“生命确实在压缩的一瞬间在死者眼前闪光”，阿曼达说。她又给我倒了一杯勃艮第葡萄酒，那颜色像她的头发一般绛红。壁炉的火光映照着我们俩，“一位名叫诺伊斯的心理学家——”她欲言又止，对我嫣然一笑，“你真的想听吗？”

“当然。”壁炉的火光使她脸上绷紧的表面变得柔和起来。我看见她隐隐约约闪现出三十年前具有的较为温柔的美色。

“诺伊斯在七十年代早期逐一列举了死亡之门现象的鉴定证据。他称之为‘生命回顾’，属于死亡过程之中可以明确划分界限的三个步骤的第二个步骤；就像放映电影，不一定是连续直线性的。”

我举杯喝酒，我没有海量，喝了容易醉醺醺的，我起身踱步。

“干吗有这种现象？怎么发生的？”我不喜欢自己话音里极度急切的口气。我们之间的距离一下子拉开了，比分隔我们的桌子所占的位置疏远得多；我望着阿曼达的眼睛，寻找莉萨旧时的一点音容笑貌，“生命飞驰而去——或者说我们从生命中退出——像地球和一艘星际探测飞船断然分离而无法挽回那样。以光的速度互相撤退，黑暗充满它们之间的距离。”我捏着高酒杯的脚，把它旋转起来，凝望着杯里晃荡的酒。

松木块噼噼啪啪燃烧着。阿曼达扭过头去，她眼睛的形象在火光中碎裂。

耀眼的光，耀眼的光——

我三十岁的时候怨天尤人，哀声叹气，因为我已经鬼混了十年，该于的工作几乎一事无成。莉萨只是嘲笑，这使我一时火冒三丈，继而较长时间绷着脸一肚子不高兴，此后我才明白她的嘲笑是唯一合适的反应。

“疯疯癫癫，神经兮兮的，”她说，“一个自命不凡的拜伦式慷慨悲歌的角色，充满自怜和凄凄惨惨的自我奉承。”她挡在厨房门口不让我出去，逼到我面前几毫米说道，“你都三十了，看来还没有醒过来发现只有五十六个人听到过你的尊姓大名。”

我结结巴巴勉强顶了她一句。

“有五十七人？”她说着哈哈笑了；我也笑了。

转眼我四十了，经历了老一套的伪更年期的心灵创伤。我得承认，我已经将近一年压根儿没干过一件事，两年没干过一件好事。这下子莉萨不嘲笑了；她好自为之，主要是当我在波特兰市西南的海边房子四周一会儿郁郁不乐转悠着一会儿发狂似的大嚷大叫的时候她尽力避开点别来惹我。从我写的有关核聚变突破的那本书所得的版税使我们得以买点食品杂货，支付抵押借款。

“听着，假如我离开一阵子的话，也许——”她说，“你独自一人过日子也许有好处。”暂时分居，这对我们的婚姻来说没啥希奇；我们一度估算过，假如我们大约百分之六十以上的时间凑合在一起，那么我们的关系就变得相当不稳定。那是个漫长的冬季，我们早该分离了；可是后来莉萨目不转睛地望着我的面孔，决定不离开我。两个月以后我在脑袋瓜里冥思苦想那些问题，求她让我单独过些日子。她对我的心思了如指掌——竟然又笑了起来，因为她知道我正在又一次从思想冬眠中苏醒过来。

在一个阴沉沉的冬日，她搭乘一架喷气客机，向东飞往科罗拉多南部我父母的老家。那天下午航班的喷气式飞机登机桥损坏了不能用，所以航空公司的人只好推出一个旧式带轮的梯子。就在莉萨步入座舱之前，她停下脚步，转过身来站在梯子顶部向我挥手；她的黑色头发被风吹拂着飘到她的脸上。

两个月以后我已经草拟了我首次论述生殖革命的那本书的大部分初稿。我每星期至少一次打电话给莉萨，她总是给我讲述她正在某一条冰雪覆盖的科罗拉多河或者普拉特河上顺河漂流所拍摄的照片，然后我就把她当作体外发育、有生殖和不生殖的两种雌性以及一种受利用的人类宿主母体纲濒临倏忽进化等等推测的咨询人。

“这么说来，尼克，你写完初稿以后咱干什么呢？”

“也许咱要乘坐横贯加拿大的铁路玩它一个月吧。”

“到乡下春游……”

初稿写完了，莉萨的科罗拉多历险也结束了，“你可知道我多么急着想见你吗？”

“几乎像我想见你那么急。”

“哦，不，”她说，“让我告诉你——”

她告诉我的事无疑违犯了州和联邦政府的法律，说不定也违犯了电话公司的收费标准。只能在电话里听到她的声音，我感到灰心丧气，’像柔体杂技演员那样盘着双腿。

“尼克，我将订购从丹佛起飞的航班机票。我会通知你的。”

我想她是要让我吃一惊吧。莉萨买了机票没有告诉我。航空公司通知了我。

如今我五十一了。情况改变了，我又痛心地怨恨自己没有取得更大的成绩。有那么多工作耽搁下来没有完成；即便我能活几个世纪，我照样无法把这些工作都做完。然而，这不是一个恼人的问题。

医生告诉我说，我他妈的血液里的酸性磷酸酶他妈的标准升高了。就这么一点事，听起来多么不足挂齿，多么枯燥乏味啊；措辞又是多么自怜哪。难道我还没有凄惨得足以痛痛快快地大哭一场吗，莉萨？

莉萨？

死亡：我希望确定自己的死期。

“令人心醉神迷，”好些日子以后我说，“世界末日。”

我的朋友丹顿乃是射电天文学家，她说，“万能的基督啊！你他妈的开玩笑。你怎能语带双关①说俏皮话呢？”

【① “令人心醉神迷”，原文charming。所谓语带双关，因为这个词另有～个牵强附会的意思：“令人变成粲粒子”。】

“这样做免得大哭一场，”我平心静气地说，“嚎啕大哭和捶胸顿足都无济于事。”

“冷静，如此冷静，”她用怪异的目光望着我。

“我已经见到死神了，”我说，“我已经有时间考虑这件事了。”

她脸上露出若有所思的神情，眼睛注视着这个杂乱的办公室外面某个地方，“假如你说得对，”她说，“这可能是科学家所能观察和记录的最荒唐的事件。”她的眼睛重新注视起来，遇到我的目光，“要么，这可能是最吓人的事件；一种临终恐怖：”

“选定一种可能吧，”我说。

“但愿我能相信你说的这一切。”

“我是在从事投机买卖呢。”

“想入非非，”她说。

“随你怎么说吧。”我站起来，向门口走去，“我想时间不多了。你从来没有见过我居住的地方。来——”我犹豫一下。。来看看我吧，假如你喜欢的话。我想——请你去一趟。”

“我可能去，”她说。

我本不应该含含糊糊没有说清情况。

我不知道，在我离开她的办公室，把车开出伽莫夫峰停车场，开往谷地以后～小时，丹顿居然坐在她的跑车驾驶座上，开大油门径直驶往顶峰的路。游客看见她摔出之字形爬山公路。公路局人员把她从落拓牌车子和黑松的夹缝里撬出来。

我听到这个消息，为她感到非常悲痛，心里纳闷这是不是信任的代价。我驱车到医院，因为没有最近的亲属在场，阿曼达出面交涉，所以医生让我站在病床旁边。

我从未见过如此宁静的面容，从未见过这种缺乏实际死亡的静滞。我等待了一个小时，一秒一秒从壁钟上悄悄地流逝，直到回家的欲望难以抗拒。

我无法再等下去，因为晨熹显露，我将不告诉任何人。

回到开头：

我一向容忍作为个人的医生；作为一个职业群体，他们使我战战兢兢。这种恐惧就像受到鲨鱼的追击或者引火烧身而死。但是最终我还是跟医生约定时间做检查，在约定的日子驱车到亮光闪闪的白色诊所，憋着～肚子火气在候诊室里花费半小时看一期时隔一年的《大众科学》。

“是里奇曼先生吗？”笑容可掬的护听终于叫道。我跟随她走进检查室，“医生过一会儿就来。”她走了。我忧心忡忡坐在检查台边上。两分钟以后我听见我的病历从外面的格状架子上取下来，发出沙沙的声音。接着，门开了。

“近来怎么样？”我的医生说，“有一阵子没见到你了。”

“不能怪我，”我说道，话题转到惯常的看病仪式上来，“入冬以来没患流感。那一针一准打得十分及时。”

阿曼达耐心地望着我，“你不是个疑病症患者①。你不需要医生再三向你作出保证～也不需要吃安眠药了。神知道，你没患什么病。所以，你有什么事呢？”

【① 疑病症患者：过分担心自己健康的人。】

“呃，”我说。我无可奈何摊开双手。

“尼古拉斯。”她说话声音尖锐，意思是“你可以走了，我今天挺忙的”。

“别仿效我的独身姑妈。”

“行啊，尼克，”她说，“哪儿不舒服？”

“我小便困难。”

她匆匆记下了什么，头也不抬：“哪一种困难？”

“挺费力。”

“多久啦？”

“六个月，也许七个月了。这毛病是渐渐发展的。”

“你有没有注意到其它情况？”

“尿频，次数增多。”

“就这些情况吗？”

“嗯，”我说，“后来，我，呃，小便点点滴滴流淌。”

她罗列一些症状，如同按固定程序背诵出来：“有没有疼痛，烧灼感，紧迫感，一时拉不出，尿流的改变？有没有小便失禁，流量大小的变化，尿外观的变化？”

“什么？”

“比较黑，比较浅色，比较浑浊，阴茎出血，性病感染，发烧，夜间盗汗？”

我连连点头称是或者哼哼哈哈回答。

“嗯。”她继续在活页本上写着，然后啪一声把本子合上。“好，尼克，请你把衣服脱掉好吗？”当我脱光以后，她说，“请躺在台子上。趴着。”

“用涂油脂的指头探查吗？”我说。“哦讨厌。”

阿曼达从一卷东西上面扯下一个可任意处理的手套。她戴手套的时候，手套噼噼啪啪响，“你以为我干这种事挺紧张吗？”她当我的普通医生已经很久了。

检查完以后，我战战兢兢坐在检查台边上挺不自在。我说，“正常吗？”

阿曼达又在一张纸上潦潦草草写着什么，“我准备介绍你去找一个泌尿学家。他离这里只有两个街区。我先打电话给他。你尽可能跟他约定一个时间——哦，在一星期之内。”

“别让我四处折腾吧，”我说，“否则我就到图书馆去查阅症状手册。”

她用老实不客气的目光无可奈何地盯了我一眼，“我要专家检查梗阻现象。”

“你把手指插进去的时候发现什么毛病７，~t？-

“你太粗野了，尼古拉斯。”她似笑非笑，“你的前列腺硬化——坚硬如石。可能有多方面的原因。”

“约翰·韦恩把这种癌症叫做什么玩艺儿？”

“前列腺癌，”她说，“在你这种年龄的男人中是比较罕见的。”她低头在我的病历上瞥了一眼，“五十。”

“五十一，”我说。本来想说话和气一点，试了，没辙，“我过生日你可没送给我生日卡呢。”

“但是这毛病不是不可能的，”阿曼达说。她站起来。“到前面办公桌来一下。泌尿科检查结果出来以后我要跟你约定一个复诊时间。”

像往常一样，当她跟着我走出检查室的时候拍了拍我的肩膀。但是这一回她的手指有点儿过于紧张兮兮的。

我在脑子里观望着绿草茵茵的小圆丘和大理石板，走出候诊室的时候没注意到周围的环境。

“尼克？”耳边传来一个温柔的俄克拉何马口音。

我从外门转过身来，低头一看，见到蓬头散发。原来是杰基·丹顿，伽莫夫峰天文观测站聪明的年轻脑袋之一，她拿着那本久经翻阅的《大众科学》搁在怀里。她用一张用坏了的克里奈克斯牌面巾纸捂着嘴巴一边咳嗽一边抽着鼻子，“别靠得太近。在这个位置上可能没关系。你，患流感？”她绿色的虹膜四周发红。

我含含糊糊挥挥手，“我刚刚打了针。”

“噢。”她又抽鼻子，“我本来打算稍后上班的时候打电话给你呢。昨天晚上看那个节目了吗？”

我～定是傻眼了。

“你还是什么科学作家呢，”她说，“参宿七变成超新星了。”

“超新星，”我傻乎乎地重复她的话。

“嘭，你知道吗？轰隆隆。”她用手比划着，杂志啪一声落到地毯上，“你不见得什么都不看吧。这个节目要连播几个星期—一天上最大的奇观呢。”

突然，红白相间的飞机警示灯被光化耀斑吞没的丑陋形象映入我的视网膜。我摇摇头。过了一阵子我说，“我们星系的第一颗超新星——时隔多久啦？三百五十年吗？但愿你给我打过电话。”

“更久一些。开普勒之星出现在１６０４年。很抱歉没给你打过电话一我们全都有点儿忙得不可开交，你知道吗？”

“我可以想象。什么时候发生的？”

她俯身捡起杂志，“大约午夜。怪得挺吓人的。我正要下班。”她嫣然一笑，“再也没有什么东西比一点宇宙灾变更使我丧魂落魄了。这样也好；今晚不许告病假。所以现在我赶到诊所来。克里斯说不许找借口不去上夜班。”

克里希纳默西是伽莫夫天文观测站站长，“你很快就要回顶峰上去吗？”她点点头，“告诉克里斯，我要去看看。我要收集很多材料呢。”

“那当然。”

护士向我们走来，“是丹顿小姐吗？”

“嗯。”她点点头，最后一次擦擦鼻子。她吃力地从软沙发里站起来说，“你怎么没有看到报纸上有关参宿七的报道？每天早报都登载。”　“我没有续订报纸。”　“可是电视新闻呢？电台广播呢？”　“我没看电视，车子里也没有收音机。”　她钻进走廊到检查室之前又说，“你那座乡间房子一定是完全与世隔绝了。”

我驱车回家，把车停在车库旁边，这时冰水从屋檐淅淅沥沥滴下来。除非天空诓骗我，现在不会有新的冷锋袭来；没有必要防止车子遭到一场新的十厘米大雪的侵袭。

我的房子在群山之中，日落较早。影子在寸草不生的院子里伸展，从我肌肤吸去热量。连绵的山峰当然是故意捣蛋的屏障，挡住来自沿海城市的亮光和暖流。有一次我把山峰比拟作友好的巨人，守卫着我们的和蔼可亲的笨伯。只不过如此而已。眼下它们仅仅是山峦，或谓喀斯喀特山脉。

有一阵子我以为我见到了亮光闪动，但那只是窗户霎时间反射出日落的余辉。房子照样阴暗又寂静。西雅图那位诗人离去三个月了。我冷若冰霜——她热情似火。我本来以为那次移情将会使我得到温暖。相反，她冷却下去。她在空房子里留给我的字条是一首描写心灵冻伤的十四行诗。

我过去十一年并非独居，但是有时候感到跟独居差不离。匀寂状态最终克服了所有充沛的精力。

其后我望着东方的暮光，看见参宿七升起。月亮暂时看不见，所以天空中最明亮的物体就是那颗爆炸之星。它使我呆立在车旁这个地点，其亮度等同于飞机的降落灯。照射到我身上的白光早在五百年前就已经离开了那颗新星（细节包含在那篇极其令人信服的文章里——星际距离的图解历来使读者感到敬畏）。

今晚，望着参宿七灾变产生的那一只一千亿度高温的歹毒之眼，我知道我感到敬畏。灾变发出耀眼的光，比任何行星都更加明亮。我纳闷参宿七是否—一我知道不大可能——拥有过一个行星系；流淌的山脉和沸腾的海洋是否先于如煎似烤的世界。我纳闷，五个世纪以前当星体之火吞没天空时是否有智能生物目瞪口呆观望着。他们有时间责骂这种不公的现象吗？在我们的星系里有一千亿颗恒星；估计每千年只有三颗恒星转变为新星。好苗头：参宿七消失了。

我看得几乎着了迷，直到我突然被黑暗中刮起的风惊醒过来。我的手指冻得发僵。但是当我起步进屋的时候，我最后一次望了望天空。令人恐怖的参宿七，是的——但是我的目光被北方的另一个现象吸引住了。一个亮光闪烁照射着，比周围的星星更加明亮。起初我以为是过路的飞机，但是它的位置一直静止不动。我渐渐明白了其中的可能性，同时又不愿意相信，我从它的表现认出了这颗新出现的超新星。

五十年来我可谓见多识广。然而，望着天空，我觉得自己好像是个原始人，穿着未加工处理的兽皮瑟瑟发抖。我的牙齿打战，不只是因为身体发冷。我巴不得躲开这个宇宙。我房子的门没有上锁，真是侥幸——我是没办法把钥匙插进弹簧锁了。最后我跨进门槛。我打开所有电灯，全然不顾两颗恒星在天空点燃的火葬柴堆。

我的泌尿学家原来是个郁郁寡欢的黑人，名叫夏普，我料想他对待我就像对待他实验室里陈列的任何其他标本一样。他三十出头，已经读过我的几本著作。我佩服他对长者和知名人听绝对没有丝毫敬意。

“你能把结果直截了当地告诉我吗？”

“你就指望着吧。”

他也给我来一次他妈的泌尿科手指探查。当我最后坐起来能够回头用询问的目光望着他的时候，他慢吞吞地点点头说，“有个小肿瘤。”

然后我接受一系列血液化验，检查被称为酸性磷酸酶的一种酶的含量，“升高了，”：夏普说。

最后，在实验室里，我得接受膀胱镜检查，那玩艺儿是个亮晶晶的金属管，将插入我的尿道。作活组织检查的镊子将从金属管里插入，“天哪，你在寻开心呢。”夏普摇摇头。我说，“假如活组织检查表明是恶性肿瘤……”

“我不能未卜先知。”

“算了吧，”我说，“到现在为止你一直很坦率。治愈恶性肿瘤的概率有多大？”

自从我走进夏普的诊室，他就郁郁寡欢。现在他脸色更加阴沉了，“那不属于我的泌尿学范围，”他说，“取决于许多因素。”

“就给我一个简单的数字吧。”

“也许百分之三十。倘若出现癌转移，一切希望都将化为泡影。”他一边说一边望着我的眼睛，然后忙着操作膀胱镜。不论是否做过局部麻醉，反正我的阴茎火辣辣地痛得要死。

发现第二颗超新星的那个晚上，我通过私营线路最终打通了给杰基·丹顿的电话，“我想昨天晚上乱哄哄的像个疯人院呢，”她说，“现在你该见见我们了。我只有一点点时间。”

“我正要证实一下我观察到的现象呢”我说。“我见到那鬼东西真的爆炸了。”

“你走在伽莫夫天文观测站每个人的前面了。昨晚我们忙着注视参宿七——”电子杂音搅乱了通话，“尼克，你还在听吗？”

“我想有人要用这条线路了。最后告诉我一件事：那是不是一颗完全成熟的超新星？”

“绝对是。就我们眼下所能确定的来说，它是一颗地地道道的Ⅱ型超新星。”

“很遗憾它不可能是所有超新星里最大最好的。”

“够大的了，”她说，“它够好的了。眼下它距离我们大约只有九光年。天狼星Ａ。”

“八点七光年，”我不由自主说道，“这将意味着什么呢？”

“直接影响吗？不知道。我们正在考虑呢。”听起来好像她用手捂住了话筒；然后她继续通话，“听着，我得走了。克里斯正在尖声叫喊寻找我的脑袋呢。以后再谈吧。”

“行啊，”我说。电话挂断了。在截止时间我想我听到了宇宙的二十一厘米碱性氢发出的嘶嘶声。然后拨号声嘀嘀响，我挂上话机。

阿曼达似乎郁郁不乐。她两次翻阅一份材料，我猜那是我到实验室去检查的结果。

“好啦，”我坐在胡桃木办公桌病人的一边说道，“告诉我吧。”

“里奇曼先生吗？是尼古拉斯·里奇曼吗？”

“我就是。”

“我是库尼克太太，在越西航空公司工作的。我在丹佛给你打电话。”

“什么事？”

“我们从事故记录上得到你的电话号码。一张票子卖给莉萨·里奇曼——”

“是我的妻子。这个周末我等她一些时候了。是她请你预先打电话通知我的吗？”

“里奇曼先生，不是的。我们的客运名单表明你的妻子今晚搭乘我们的９０３航班，从丹佛到波特兰。”

“真的？怎么回事？出什么事啦？她病了吗？”

“恐怕是出事故了。”

我一时吓得说不出话来，“严重吗？”我愣住了。

“我们的班机在科罗拉多格伦伍德泉西北大约十英里处坠毁。现场的地勤人员说没有一个幸免于难。很遗憾，里奇曼先生。”

“没有一个幸免于难？”我说，“我是说——”

“我非常遗憾，”库尼克太太说，“如果情况有变化，我立即跟你联系。”

我不由自主地说，“谢谢你。”

我觉得库尼克太太似乎还要说什么；但是停了一会儿，她只是说，“晚安。”

在科罗拉多一处白雪皑皑的山坡上，我死了。

“活组织检查结果是恶性的，”阿曼达说。

“嗯，”我说，“糟透了。”她点点头，“告诉我该怎么办吧。”　　破碎的金属残片像牙齿一样乒乒乓乓射入山坡。

我的病例非同寻常，这只是从相对意义上说的。阿曼达告诉我，前列腺癌是男人为保持其他方面良好健康所受的惩罚。假如男人避免其他每一种对健康的危害，２０世纪的男人终将被他们自己的前列腺斩尽杀绝。以我的病例而论，这毛病提早大约二十年出现在我身上；我真倒霉。渐渐冷却的金属噼噼啪啪撒落，在雪地里吱吱作响，继而万籁俱寂。

假设癌症还没有转移，那么就有几种可能性；但是阿曼达认为在这一阶段，无论放射疗法还是化学疗法希望都不大。她建议施行手术彻底切除前列腺。

“假如不是你还有好多宝贵年华的话，我是不会建议这样做的，”她说，“通常对年纪较大的病人不提这种忠告。但是你总的身体素质不错；这种手术你受得了。”

山坡上一片死寂，“最终结果会怎样呢？”

“你已经知道‘彻底切除’会产生什么后果。”

我对输精管结扎倒是无所谓——我老早就应该动这个手术了。到了五十一岁，我对绝育可以安之若素，但是——　　。

“造成性机能障碍吗？”我说，“哦神哪。”我意识到我说话的声音开始发急了，“我不能那样干。”

“你完全可以，”阿曼达坚定地说，“我认识你多久啦？”她回答自己的问题，“好多年了。我对你太熟悉了，知道你至关重要的事并非全都搁死在你的那根阴茎上。”

我默默地摇了摇头。

“听着，于掉它，死于癌症更加凄惨。”

“不，”我犟头倔脑说道，“也许。那样做就一劳永逸吗？”

不能一劳永逸。阿曼达指着登记表上我的膀胱的记录内容给我看。膀胱也得切除。

“从我体内接出管子吗？”我说，“假如我活着，我只好时时处处拎着一个排尿用的塑料袋度过我的余生了？”

她不动声色地说，“你咋咋呼呼太夸张了。”

“但是我说的对不对？”

稍停一会儿她说，“基本上，没错。”

这一切就是问题的实质；那个好消息，全都想当然地认为癌细胞在外科手术期间不会扩散也不会转移到其它器官，“不”，我说。这种他妈的糟糕又讨厌的屈辱遭遇是我完全无法消受的。“去他娘的，不。这是我的抉择；我不愿意那样活下去。死就死吧，反正一了百了。”

“尼古拉斯！别来你那一套自怜自悯的把戏。”

“难道你不认为我有几分值得自怜自悯吗？”

“通情达理一点。”

“你应该安慰我，”我说，“别跟我争辩。你已经学过那一大堆死亡和垂死的课程。你通情达理一点。”

她严肃地撇撇嘴，“我在给你提建议，”阿曼达说，“你可以他妈的随心所欲对待我的建议。”我已经好多年没见到她发脾气了。

我们俩怒目对峙了将近一分钟，“算啦，”我说，“对不起。”

她还不甘罢休，“老是心烦意乱，甚至哀声叹气。动不动发火，怒气冲冲。我已经极其冷静地观察你十年了。”

我内心退却了，“我活下来了。这就够了。”

“决不。十一年以来你一直在假死状态下坐着没事干，等待别人凿开封冻把你从冰川里救出来。你一直让人们擦边弹了过去，偶尔从你身上反弹回来而毫无效果。①好啦，眼下不是某个人而是某件事正在把你逼进绝境。你准备躺倒听天由命吗？莉萨活着的话是绝不会同意你这种态度的。”

【① 阿曼达使用台球术语，把尼古拉斯比作一个台球。】

“别把她牵扯进来吧，”我说。

“我不能不说。因为她的关系，你对我来说越发重要了。她是我最最知心的朋友，记得吗？”

“要好好待她，”莉萨曾经说过，“她比咱俩都明白事理。”莉萨已经了解情况；毕竟是阿曼达介绍我们认识的。

“我知道。”我感到晕头转向；拒绝，愤恨，麻木——环滑车咔嗒响着作最后一次俯冲。

“尼克，你有可能好端端地再活好多年。我要你抓住这个机会，假如需要利用莉萨作为一个动因，我愿意。”

“我不愿意活下去，假如这意味着四处爬行，就像一个尿液淅沥、靠机械装置维持生命的太空太监一样活着的话。”环滑车在边缘摇摇欲坠。

阿曼达望了我好长一阵子，然后急切地说，“有一个外面的机会，一种大胆的尝试，我是从那边一个朋友听说的，新墨西哥介子物理诊所正在四处寻找一个医疗对象。”

我搜索枯肠想了想，“粒子束疗法？”

“π介子。”

“那玩艺儿靠不住，挺危险的，”我说。

“你要争辩吗？”她嫣然一笑。

我也笑了，“不。”

“想试一试吗？”

我的笑容消失了，“不知道。我会考虑的。”

“这就足以叫人欢欣鼓舞了，”阿曼达说，“我将打几次电话联系一下，看看诊所对你感兴趣是否就像我预料中你对他们那样感兴趣。这几天都守在家里吗？我会通知你的。”

“我还没有说‘行，呢。咱就互相通知吧。”我没有告诉阿曼达，但是我离开她的办公室的时候脑子里只想着死亡。

尽管说起来可能耸人听闻，但是我真的到闹市区的几家五金堤了他们陈列的手枪。两个小时以后，我厌倦了摆弄武器。那些钢制品似乎千篇一律又冷又不讨人喜欢。

那天后半个下午我回家的时候，在我的电话留言机上只有一条信息：

“尼克，我是杰基·丹顿。很抱歉我有一阵子没打电话了，但是你知道情况怎么样了。我思忖过你会想知道，克里斯这星期早些时候准备召开记者招待会—一也许星期一下午。我想他有顾虑，因为他还拿不出一套像样的理论来探讨三颗Ⅱ型超新星和最近几个星期里出现的五六颗标准新星。不过我认识的人还没有一个提出这种理论。我们全都连续熬了几夜没合眼，都快变成吸血蝠了。等我得知记者招待会的确切时间再打电话给你。我想现在一定讲了大约三十秒了，所以我——”录音带播放完毕。

机器倒带重新设定的时候我陷入沉思默想，脑子里浮现出冬季的篝火。三颗Ⅱ型超新星？出现一颗，丝毫不足为奇，我释义。出现两颗，仅仅意味着巧合。出现三颗，这幕后就大有文章了。

我一时感情冲动，慢慢地拨打丹顿家的电话号码；没有人接电话。其后通向伽莫夫顶峰的所有电话线路都忙着。在我看来，我需要杰基·丹顿并不仅仅是为了向她咨询情况，也不仅仅是为了获悉记者招待会的消息，这完全是合情合理的。我需要加深跟她之间的友谊。我想我要借用她那支马格南手枪，我知道她把手枪放在天文观测站办公室里一个上锁的办公桌抽屉里。我知道我可以请她行行好把手枪借给我。她平常在下班以后用那支手枪射击顶峰岩石侧面上的靶子。

电话上一阵阵恼人的忙音使我恢复理智。我劝说自己：稍等一会儿。里奇曼，你到底想干啥？

答案是：没有。还没有。还……不太有。

后来在夜里，我打开滑动的玻璃门，搅乱了二楼平屋顶上的积雪。我不知羞耻地放纵自己享受一点奢华，让门半开着，这样在我观察天空的时候屋里的暖气就会溢泄出来涌流到我身上。层积云高高的云堆掠过喀斯喀特山脉上空，星星在云堆之间时隐时现。即便如此，那三颗超新星还是高高俯瞰着夜空。我用眼睛画出虚构的线条；把那几个点连接起来，解开那个谜吧。在这幅画里你能发现多少不可思议的事物呢？

我挺不情愿地从这种轰动现象移开目光，搜寻着旧时喜爱的星星。我认出了火星的红点。

几年前我有过一个荒唐至极的计划，为此我兴冲冲到尤金去找一位催眠术师——这是她贴海报自称的。在采访了奥克兰的一个航空航天医学大会以后我一直沿海岸驱车。在新奥尔良市附近某个地方我服用处方药片，喝了禁卖的苏格兰威听忌，一时胃口大开，吃完了一顿巴西刺鲈美餐。夜里某个时候，我想起了计算机增强照相制版法ＪＰＬ。过去常常提高“海员号”飞近天体探测和“海盗号”火星着陆器这些工程用遥测发射器传送的照片的清晰度。当时我认为，人类计算机的记忆理所当然能够用某种方式得以增强，通过催眠术而进入清晰状态。十足醉醺醺的想入非非。但是这些想入非非作为理论说明和动机好歹足以在边界另一边俄勒冈的古兹曼夫人的“忠告／催眠／健康”学校里取得结业证书。古兹曼夫人皮肤的颜色如同她那污迹斑斑的硬木门；她强调外观和衣着，我们这些凡胎俗子会把它看作吉普赛人的那一套陈规陋习。披巾和水晶球歪曲了形象。我想她是越南人。不管怎么说，她使我相信她能施催眠术，然后她暗示我返回过去的时间。

就在莉萨步入客舱之前，她停下脚步，转过身来站在梯子顶部向我挥手；她的黑色头发被风吹拂着飘到她的脸上。

我本来应该认真考虑静态平衡的教训的；匀寂状态并不那么容易克服。

古兹曼夫人所做到的就是映出莉萨最后形象的静止镜头。然后她使我进入镜头，紧挨着莉萨，好像我站在她身边似的。有时候我在恶梦中仍然见到她的形象：她的目光注视着远处。她的肌肤像报纸上的照片呈现出细微的颗粒。我看，但是摸不着。我可　以讲话，但她不会回答。我冷得发颤——

——于是把玻璃门开大一些。

瞧！一只眼睛在太空中睁开了。耀眼的光燃烧着，像夜间厨房里电冰箱的灯那么冰冷。火星似乎消失了，被它后面远方新星发出的光吞没了。我想，这是新出现的一颗。那只新眼睛望着我，使我神魂颠倒，把我牢牢钉住，就像一个孩子把一只新采集的飞蛾钉在标本盒里一样。

是尼克吗？

你是谁？

尼克……

你是个有听觉的幻象。

就在平屋顶上，笑声萦绕着我回荡。我想这笑声将会把树上的积雪震落下来。山中的寂寥颤动着。

那个秘密，尼克。

什么秘密？

你已经活到五十一了，有能力译解这个秘密。

别拿我寻开心吧。

谁在寻开心呢？无论还有多少时间——

嗯？

你已经虚度了十一年，一直在做梦，在游荡，让别人摆布你。

我知道。

真的？那就按照那个去做吧。选择你的行动。爱你的人谁也不能进一步开导你了。无论还有多少时间——

我浑身颤抖得控制不住，于是紧紧抓住平屋顶的栏杆。一幅飞逝的点画式黑白肖像在树林中消失不见。从树枝到树枝，从顶部枝叶到底部，结成冰壳的雪纷纷碎裂散落下来，积聚着动量。树木脱落覆盖它们的披风。粉末飞扬到平屋顶上，像蜇人的钻石触及我的脸。

十一年比瑞普·凡·温克尔①沉睡的一半时间还要多，“去他娘的，”我说，“去你的。”我们珍视睡眠。那个坟墓宁静地坐落在树林里，“去你的，”找又说了一遍，举目望着天空。

在俄勒冈一处白雪皑皑的山坡上，我不再是死人了。

是的，阿曼达。我答应。

在阿尔布开克换乘飞机以后，我们搭乘称为罗斯航空公司的～架小型支线班机进入洛斯阿拉莫斯②。我以前从未乘坐过这么古老的一架德哈维兰“双生水獭”飞机，我希望以后再也不跟它打交道；我首先要搭乘“灰狗”离开洛斯阿拉莫斯。我们飞近山区的时候，航班服务员和其他十六名乘客的一半在湍流中呕吐。我没有料想到那些山峦。我想当然以为洛斯阿拉莫斯位于与阿尔布开克四周相同的那种西南灌丛沙漠中。相反，我见到一座小城市坐落在两三千米高的郁郁葱葱的山坡上。”

【① 瑞普·凡·温克尔，美国作家华盛顿·欧文写的短篇小说的篇名及其主人公的姓名。小说叙述温克尔为避开凶悍的妻子，藏身某山区，沉睡二十年后醒来发现妻子已故，住房成为废墟，世间发生了翻天覆地的变化。】

【② 洛斯阿拉莫斯，美国新墨西哥州中北部城镇，著名的原子能研究中心。】

飞行员沉着的声音通过座舱内部通讯联络系统传来，宣布飞机即将降落，报告航空港气温，声称按人口比例计算洛斯阿拉莫斯在美国所有城市中拥有最多哲学博士，“仅仅亚于阿卡德姆戈洛多克，”我从窗口转过身来对阿曼达说。她闭着眼睛，眼眶皮肤皱起？她还用不着使用晕机呕吐袋。我有一种感觉，尽管阿曼达跟我有着多年的交情，尽管她有个同事兼丈夫愿意照料诊所，尽管她急于帮助病人，很想观察奇异的实验，但是她可能正在后悔陪我到一个她称之为“介子工厂”①的地方。

【① 介子工厂，能产生强烈介子射线以探索原子核的粒子加速器。】

“双生水獭”飞机像俯冲扫射一样开始着陆进场，然后我们降落到了地面。飞机滑行穿过停机坪的时候，我突然产生一种似曾经历的幻觉：一年前一个朋友用一架“塞西纳”飞机送我到北边那时候的感觉。洛斯阿拉莫斯航空港看上去就像西塔克的民航终点站，我就是在那儿认识那位西雅图女诗人的。当时我们俩恰巧正在快餐部排队。我称赞了她那个精巧的海达式圆形浮雕像。我们坐在同一张桌旁，边吃边谈；想不到她早已知道我的大名。

“我非常欣赏你的著作，”她说。

关于我这位理想的女诗人就说这么多，仅仅使用确切的形象。荒谬的想法。她当时是，现在还是个一流的诗人。在我的心目中，她只是个“西雅图女诗人”，此外我很少想到她跟我有什么瓜葛。这种不受私情影响、客观待人的态度是我的一个症状吗？

阿曼达睁开眼睛，露出淡淡的笑容说道，“我也该看医生了。”航班服务员打开门，稀薄的新墨西哥山区空气使我们俩精神振作起来。

新墨西哥介子物理诊所大部分隐藏在山边底下。我既是接受实验的对象又是特邀记者，我想我们有机会比多数病人莉他们的医生更加详尽无遗地参观诊所。我见到的一切都使我想起为拍摄最佳科幻电影而制作的耗资无数的布景：主要加速器圆形场地的内部，发光的白色蛋壳呈觋出曲线美，像《２００Ｌ》影片里的太空站空中走廊；直线性加速器和增压机场地；通向介子医疗系统的笔直的隧道；直径五米的气泡室看上去如同某种时间机器。

我早就参观过伊利诺斯州的费米子实验室，拜访过日内瓦的欧洲原子核研究委员会，所以我对这些设施的情况有个全面的了解。然而我还是很难设法给阿曼达解释《阿丽斯漫游奇境》中构成高能粒子物理学的迷津。但是后来德雷克也无法解释，她是个年轻女子，参与治疗我的病症的联络生物物理学家。这么一来就很难给介子、π介子、强子、轻子、重子、Ｊ子①、费米子和夸克进行分类，也很难给量子数的奇异性、颜色、核子的激发性和粲这一类量子性质进行分类。特别是粲，其短暂即逝的性质说明为什么某几种放射衰变应该发生而却没有发生。我最后陷入困境，如同坠入夸克、反夸克、粲夸克、新夸克和小夸克的五里云雾之中。

某个爱打趣的人在行政中心来访者接待处办公桌上放一块牌子，上面写着：“见到你就心醉神迷。”②

【① Ｊ子（Ｊ），又称Ｊ粒子（Ｊ particle），由粲夸克和反粲夸克组成的一类介子。发现者是美籍华人丁肇中，因为他的姓氏。丁”和英文字母“Ｊ”字形相似，故命名为“Ｊ子”。】

【② 这句话的原文是“Charmed to meet you．”其中Charmed是双关语，因此这个句子另有一个牵强附会的意思：“（我）见到你就变成粲粒子。”】

“这是开玩笑吧，”阿曼达迟疑地说。

“除了开开玩笑，可能再也没有什么噱头了，”我说。

德雷尼似乎一本正经地对待每一句话，她压根儿不笑，“有些技术员认为这挺有趣。我可不敢恭维。”

我们没完没了地修改就要进行的治疗方案。我甚为乐观，为

写那本书做好札记：用放射学方法治疗癌症的首要问题是，强辐射不仅杀死癌细胞，它也辐照周围健康的组织。但是在７０年代中期，癌症研究人员发现了一种更有发展前途的工具：逊原子微粒的定向射束，这种射束可以有选择地把焦点限制在肿瘤的组织上。

德雷尼比阿曼达小大约二十岁；因为年轻，她似乎从卖弄学问得到心理上反常的满足，“小规模分裂原子核——”

“小规模？”阿曼达茫然说道。

“比核裂变式原子弹小。原子核的大量内聚力像奇迹_样嬗变为物质。”

“像奇迹一样？”阿曼达说。我站在台球橡皮边容易击球的地方抬头望着她，我正在设法在绿丝绒上击球人袋。我们三人正在新墨西哥粒子物理诊所娱乐室增建的台球房里轮流打球。

“呃，”德雷尼说，她演讲的节律打破了，“物理学的简略表达方式。”

“现实的简略表达方式，”我说，这一回盯着球杆而没有抬起头来，“奇迹的性质与粲完全相同。”

阿曼达抿着嘴笑了笑：“这正是我要知道的一切。”

与我的病例相关的奇迹就是原子胶，即介子，是裂变形成的粒子之一。更为特殊的是，我的奇迹是带阴电荷的耳介子，属于介子的次等级。电磁场可以将丌介子聚焦为一种可控射束，将射柬射向特定的靶——我。

“物理学没有奇迹，”德雷尼一本正经地说，“我刚才用错了字眼。”

我没有打中。轻轻一击，主球轻轻地滚进角落网袋里，没击中十一号球。我已经意外地为阿曼达摆开了一个好形势。

她审视了台面，露出笑容，“可别情急心躁。①”

【① 原文Don’t come unglued．在这里是个双关语：字面意思是“别脱胶”；用作美国俚语，意思是“别情急心躁。”】

“那很好，”我说。由于耳介子独特的性质，原子胶确实会脱开。当丌介子碰撞并被另一个原子核捕获的时候，它们重新转变为纯粹的能量；这是一种微小的核爆炸。

阿曼达也没有打中。德雷尼甚为得意，嘴角轻轻翘了起来。她俯身在台面上，双手十分稳定，“成倍增加丌介子，成倍增加靶核，你就引发一次受控的聚合性爆炸，释放出比进入的兀介子射束更大得多的能量。哈！”

她把十一和十二号球打入网袋，继而连续得分打完全局。阿曼达和我互相瞥了一眼，“把球搁到台子上摆好，”德雷尼说。

“轮到你了，”阿曼达对我说。

在我的病例里，新墨西哥粒子物理诊所医疗系统将把一束定向兀介子射束射入我的难治愈的前列腺。假如一切按计划进行的话，截击我的癌细胞原子核的，Ｃ介子经过一系列原子闪光以后将重新转变为能量。因为癌细胞比较敏感，组织损伤很有限，仅仅局限于我的致癌小肿瘤。

想到自己是个微型核战场，内心倒是感到甚为奇妙。想到自己是个新的斯塔格橄榄球场或者橡树岭①，心里不禁感到好笑。

【① 橡树岭：美国市镇，原子能研究中心。】

想不到德雷尼是个最卓越的台球老手。她一心一意要取胜，真的每局都赢了。我暗自把这件事看作一个积极的好兆头。

“时间到了，”阿曼达说。

“你用不着那样讲话，好像要带一个死刑犯去坐电椅似的。”我把白色医疗罩衫结好，穿上拖鞋。　“对不起。你担心吗？”　“只要德雷尼把我看作她争取诺贝尔奖的一个组成部分，我就无所牵挂了。”

“她挺好的。”她的声音在这个无菌的、砌瓷砖的房间里显得太空洞了。我们一起步入走廊。

“我呀，正在千方百计争取赢得卡灵加奖呢，”我说。

阿曼达摇摇头。浓密的头发在她面前飘拂着，“只要我的病人能有良好的预后，我就心满意足了。”门里面，德雷尼和两个技术员带着轮床等待着我。

那场合令人尴尬之至，我顾不得有失尊严，赤条条趴在条凳状平台上，覆盖着一块布，张开屁股对着医疗系统。一个陶瓷靶管被紧紧夹着，打开一个单独的通道，穿进我的肛门，直达前列腺。监控设备和屏蔽棚把我关闭起来。我觉得浑身又热又不舒服。阿曼达已经给我注射了好几种化学药剂，它们的名称我并不全懂。眼下我头昏眼花，浑身不舒服，也不知道哪里最难受。

“祝你好运，”阿曼达说过，“医疗过程挺快的，你都还没有觉察到，治疗就完成了。”当时我感到她轻轻地拍了拍我的胁腹。

我想我听到电气设备定相的呜呜声。我能清楚意识到我的脑子什么也不想，等待着治疗时间的结束；我甚至能够想起几十亿电子伏特就要通过特定路线把丌介子束射入我的屁眼。我听见无法分辨的声音；也许是一个巨大的金属门嘎嘎吱吱磨擦着关上了。

我的大脑在化学河流里随波逐流漂荡；我等待着发生什么事。

我想我听见机制滚珠轴承咔嗒咔嗒响着纷纷滚下一个斜槽；不，是粒子以每秒三十万千米的速度呼啸着通过巨大的弯曲磁体进入医疗系统，穿过那一系列可调节的滤波器像闪电一样向我飞驰而来，临近的时候慢下来，慢下来，失去能量，然后通过最后的管子，进入我的身体。在体内……

Ｒ介子在内部原子海洋里航行一段相对有限的时间。其后由一个栖息的景观变成两个栖息。丌介子迅猛冲向靶核。在某一个点上，兀介子不再是丌介子；暂时以物质形式存在的介子重新嬗变成为能量。能量闪光、扩大，扩大，渐渐消失。其它爆炸在引发更大散布面的散布面空间里连续起爆。

黑暗与亮光交替出现。

亮光聚合成为一个球体，结实，炽热，在黑暗中熊熊燃烧。球体被刺穿，不知怎的受到打击，它开始塌陷进去。它的内部温度爬升到临界限度。达六六亿度的时候，碳核聚变形成较重的元素。可裂变物质消耗殆尽的时候，球体进一步塌陷，温度又一次升高，又一次形成较重的元素，较重的元素反过来被消耗掉。这一循环过程不断重复着，直到核炉冶炼出铁元素。再也不能引发进一步的核反应了；核心之火熄灭了。没有聚变反应的外部平衡，球体引发最终的塌陷。热能达到一千亿度。每一次可以想象的核反应都圆满完成了。

球体在最后骤发的灾变中爆炸。它的能量闪射出火光，渐渐消失，被匀寂状态所吞食。它所耗费的时间绝不大于阳光到达并照亮地球所耗费的时间。

“你感觉怎么样？”阿曼达探身到我的视域里；遮蔽了头上的圆形荧光灯。

“感觉？”我似乎嘴里含着棉花糖在说话。

“感觉。”

“比作什么呢？”我说。

她露出笑容，“你表现挺出色的。”

“我刚才一只脚搁在加速器上面呢。①”我说。

【① 这句话套用英语的一个习惯说法：“一只脚搁进坟墓里”，表示差点死去。】

她一时懵了，继而哈哈笑了起来，“你很快就会好的。”她缩了回去，灯光又照到我的脸上。

“不许刹车，”我嘀咕着说。我咯咯笑了起来。什么东西刺痛了我的胳膊。

我想，德雷尼要把我留在新墨西哥州进行观察，直到她指望的诺贝尔授奖典礼在斯德哥尔摩举行；我可没有时间在那边泡下去。我料想我们谁也没有时间。阿曼达见我郁郁寡言，开始忧虑起来；起初她把这一切归咎于我的药物治疗，后来又归咎于德雷尼和她的两个同事正在强加给我的两星期试验。

“让它见鬼去吧，”我说，“我得离开这里。”阿曼达和我单独在房间里。

“什么？”

“给我预测一下我的病能否治愈吧。”

她亲切地笑了，“我想你还是力争卡灵加奖为好。”

“有可能。”我赶快接着说，“我再也不是个病人了；我成了一个接受实验的对象。”

“是吗？咱怎么办？”

我们在夜幕笼罩下逃离新墨西哥介子物理诊所，艰难跋涉了半公里灌丛地带，来到公路上。在那儿我们搭便车回城。

“落荒而逃，真是荒唐可笑，”阿曼达说着从绒衣上拔出一根蓟上的刺。

“这样做避免一场激烈的争辩，”我说道，这时我们接近洛斯阿拉莫斯的灯光了。

当天的最后一班公共汽车已经开出。我要等到早晨。尽管我百般不情愿，我们还是搭乘罗斯航空公司的班机溜之大吉。Ｒ。医生的命令，”阿曼达咬牙切齿地说，这时“双生水獭”降落到跑道上。

我梦见π介子。我梦见一个个充满氢气的彩色气球在夜里着火，熊熊燃烧起来，我梦见莉萨印在白报纸上的面貌。她的笑番既得意又忧伤。

阿曼达有一大堆病人等着她治疗，许多事够她操心的，所以我借着恶梦到天文观测站去找杰基·丹顿。我给她讲了我在加速器密室里产生的幻觉。我们在小型办公室里目不转睛地互相凝望着。

“我很高兴你好转了，尼克，可是——”

“不是那回事，”我说，“记得你多么讨厌我评论赞美新技术的诗歌的那篇文章吗？过分想人非非，是吗？”我陷入沉思，恣意把，Ｒ介子射束、医生、超新星、无理统计、致癌肿瘤、燃烧的气球和神灵搅合在一起。

“神灵？”她说，“什么神灵？你准备把神灵写进你的下一篇专栏文章吗？”

我点点头。

瞧她那神色，仿佛她在审视一个新发现的精神变态患者似的。“新闻出版界谁也不需要那玩艺儿了，尼克。整个地球已经惶惶不可终日了。新星辐射可能破坏臭氧层，潜在着遗传基因被损害的可能性，这一切已经让人们吓得丧魂落魄了。”

“这仅仅是推测而已。”

她说，“你可别在拥挤的剧院里叫嚷‘失火啦’。”

“在一个拥挤的世界上也别叫嚷？”

她说话一本正经，“现在别叫嚷。”

“假如我想得对呢？”我觉得厌倦了，“怎么样？”

“变成一颗超新星？没门。太阳压根儿没有那么大的质量。”

“但是变成一颗新星呢？”我说。

“有可能，”她谨慎地说，“但是这种事在几十亿年里不应该发生。星球演化——”

“——星球演化只是理论上说说而已，”我接过话题说道。“不应该发生不等于不会发生。今天晚上再看看那个可怕的天空吧。”

丹顿默不作声。

“你能承认太阳闪光吗？大闪光？”

我看出她脸上反感的情绪，我知道我该闭嘴了；但是我没有就此罢休，“你信仰神吗？信仰任何神灵吗？”她摇摇头。我得刨根问底弄明白，“信不信有同一中心的几个宇宙，一个宇宙套在相邻的另一个宇宙里面，就像中国人雕刻的象牙球？”她脸色刷白。“挑选一张牌吧，”我说，“任何一张牌。一张百搭牌。”

“你这混帐，闭嘴吧。”她的手搁在办公桌边上，指关节像她的嘴唇一样苍白。

“令人心醉神迷，”我说，不顾话语的魔力，忘了信仰可能付出的代价。我认为她不是故意把她的落拓牌车子开出顶峰路的。我不愿意相信她会那样做。她肯定就要来找我了。

可能吧，她说。

恶梦应该秘而不宣。所以在这里，我在地球的正午１２时站在我的太阳浴平屋顶上。没有必要担心臭氧层受破坏以及由此引发的皮肤癌。突变作用和遗传基因的损害将不成其为疑难问题。我不必担忧原稿截止期限或者契约上规定的义务。我遗憾的是没有人将读到我论述丌介子疗法的著作。

所有这一切——都有可能。

阳光灿烂——在我脑袋里，乐曲像挽歌一样回响着。

也许我错了。闪光可能湮没。也许我并非就要死去。不管它，无关紧要。

但愿阿曼达现在跟我在一起，但愿我站在杰基·丹顿的床边，我甚至希望自己有时间走到松树林里莉萨的墓前。现在没有时间。

至少我出于自己的选择已经活到如今。

这就是那个秘密，尼克。

闪光照亮了宇宙。



（江昭明 译）
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未来的人类学



科幻小说和人类学历来共有一种特殊的密切关系。许多最佳科幻短篇小说和长篇小说一直关注着人类学方面的问题。说到消亡的种族的故事，即便故事采用游记的较古老的传统，即便出自Ｈ·赖德·哈格德和埃德加·赖斯·伯勒斯这些老手的故事的基本魅力在于浪漫式的冒险，然而这种故事还是提出了古人的这些遗风怎样世世代代流传下来以及他们的能力和风俗如何显示出较为世故或更为原始世代的迹象这一类有趣的问题。

随后的作家使用未来或过去作为研究人类这一物种的手段。１９０６年，Ｈ·Ｇ·威尔斯告诉社会学学会（社会学研究群体活动中的人），它应该利用写作和批评乌托邦讨论“理想的社会”。一批科幻小说乃是出自职业人类学家的手笔，例如查德·奥利弗，他在５０年代专门研究这——类科幻小说，继而出任阿灵顿的得克萨斯大学教授，此外还有伊利诺斯州工学院的利昂·Ｅ·斯托弗；还有一批小说是由才华横溢的业余作家创作的，他们之中有麦克·雷诺兹、厄休拉·Ｋ·勒吉恩（其父是这一领域的知名学者）和伊恩·沃森。

科幻小说研究人类的过去、现在和未来，俨然就是一门人类学；不少人类学家已经承认，他们之所以从事人类学研究，正因为这一领域是“最接近科幻小说的学科”。说到底，这种密切关系也许不足为奇吧。

琼·Ｄ·文戈（１９４８－　）就认为这种密切关系不足为奇。“考古学是过去时代的人类学，”她特别指出，“而科幻小说是未来时代的人类学。”她出生于马里兰州巴尔的摩市，１９７１年在圣地亚哥州立大学取得人类学学听学位。她一度在圣地亚哥县担任古物抢救工程师。她１９７３年开始写科幻小说，发表的第一篇小说《玩具兵》刊载于《轨迹》第十四集（１９７４）。她嫁给弗纳·文戈，此公也是科幻小说作家，在圣地亚哥州立大学任数学教授，但是现今她的第二任丈夫是吉姆·弗伦克尔，他是德尔丛书的前任科幻编辑，也是蓝背鲣鸟丛书的出版人和编辑。

琼·Ｄ·文戈创作的小说散见于各种杂志和小说集。《琥珀眼》于１９７８年赢得雨果奖。《高天景观》和《火攻船》双双列入１９７９年雨果奖的最后参评作品，后者还列入星云奖的最后参评作品。她的小说已汇编为《火攻船》（１９７８）和《琥珀眼及其它故事》（１９７９）。

文戈的第一部长篇小说《天带流浪汉》出版于１９７８年。第二部是野心勃勃的长篇巨著《白雪女皇》，该书出版于１９８０年，被列入星云奖的最后参评作品，并且获得了雨果奖。接着出版了《世界末端》（１９８４）和《夏的皇后》（１９９１），从而完成了三部曲。另一个系列包括《为他人火中取栗》（１９８８）等。文戈还写了几本与电影有关的长篇小说，包括《回到仙境》（１９８５）、《疯狂的麦克斯３号：霹雳穹顶》（１９８５）、《女骗子》（１９８５）和《圣诞老人：电影》（１９８５）。

文戈说她倾向于“写人类学科幻小说，注重不同文化（人类文化和外星文化）之间以及个体的人和环境之间的相互作用。克服外星障碍进行通讯联络的重要意义往往成为我的作品的主题思想”。《高天景观》（原先发表于１９７８年６月号的《类似》）就是她上述主题思想的一个例证：故事描写一个由于特殊原因到外星世界去的女人，她单程进入太空所执行的使命以及当她知道自己永远无法返回地球、知道自己在余生中将永永远远与人类隔绝的时候是如何应付这一现实的。

谁能够志愿接受这样一种使命呢？知道了这种可怕的命运，置身于如此孤独的环境，谁能够保持理智而不发疯呢？文戈的答案是这样一个女人：她一辈子孤伶伶的，因为她一生下来就没有自然免疫力，在一个无菌的环境里被抚养成人，免受外部世界的污染，隔断了他人的接触和爱抚——以及他人的污染。因此她志愿接受一个使命，乘坐改装为天文观测站的飞船，被送上几千天文单位之遥的太空，以便清晰地观察宇宙。　（一个天文单位大约９３，０００，０００英里，就是地球到太阳之间的距离。）二十年以后，行程达到一千天文单位的时候，文戈粗暴地扭转了局势，使得主人翁勃然大怒，接着进入危险的消沉状态。

故事以日记的形式展开（录音日记，不像查利·戈登的日记），因此作者不必对读者隐瞒重要信息，而可以分享埃米洛·斯图尔特日渐发展的反应。其后是内心感悟的描写：埃米洛一直怀疑自己的动机；现在她明白了，她投身天文学和宇航学而不是投身医学或医药研究，因为她认定自己等同于那个穿太空服的宇航员，他像她一样受保护而免受环境加给他们的致命伤害。

故事的开头描述埃米洛蓦然回首望着太阳系的方向，她就是从太阳系来的，再也回不去了。簟我总是垂顾来路，下面就是那个充满时空的大深渊。”但是最后埃米洛就像科幻小说焦点的隐喻一样从个人转向全人类，从“我”转向宇宙，这时她认识到她有一个别人谁也无法得到的机会，亦即观察无云无尘的宇宙的机会，她认识到人可以从高天得到另一番景观。
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《高天景观》[美] 琼·Ｄ·文戈 著



７日，星期六



我要知道那几页为什么丢失了！倘若他们遗漏几页，我该怎么继续进行研究呢？

（一声长叹。）

听你自己的吧，埃米洛：你听着恐惧的声音。只是一时疏忽罢了，你知道的。没有人故意跟你捣蛋。放宽心吧，你正患着双周热。明天你就能拿到那几页，假如哈维·威姆斯识相一点的话，还会向你赔不是呢。

但是不管怎么说，整整五页呢；还有目录表呢。你怎能漏失五页？还有目录表呢。

我怎么知道没有发生政变？西北已经最后元全被占领了，他们正在审查宣传媒介——就像那个“没有国家的人”，从今以后他们发送给我的每一则信息都将遭到开孔检查。

科学信息也不放过吗？

要么，也许威姆斯已经下狠心要把我逼疯——？

哦，我的神哪……这还算是一段短途旅行呢。瞧我。我的指甲二个也没有了。

（哇。哈罗，美丽。哈罗？哈罗？）

（“奥齐曼蒂阿斯①！从我的头发里滚出去，你这魔鬼。”笑声。“波莉②要一块饼干吗？给……轻点！毛毛糙糙的。”）

【① 奥齐曼蒂阿斯：鹦鹉的名字。】

【② 波莉：另一只鹦鹉的名字，。Ｆ３Ｃ又称“波莉安娜研究生”。】

它飞的时候真美。我喜欢观赏它，或者望着它，真是百看不厌，哪怕已经过了二十年，我也从来看不腻。二十年了……鹦鹉们都立了什么功，居然有权穿戴彩虹作羽毛？瞧咱们一个劲地捕捉鹦鹉以求观赏它们的彩衣，但是你可以说其中祸福参半，就像其它某些事情一样。

二十年了。听见鹦鹉恭维我美丽，又知道它说的是实情，此事听起来多么希奇呀。我照镜子，头上有几根白发，脸上开始出现皱纹了。威姆斯秃顶了！秃得活脱脱像一个鸡蛋，眼镜后面细眯着一对斜眼。我们是怎么变成这个样子的，居然没有注意到？时间比你想象的更长又更短，通常还十分突然。

等待某一个人回你的电话要等待十二天，可真是一段漫长的时日。二十年漫长的时日过去了。但是不知怎的我觉得自己好像上星期刚刚离家似的。我保持电路清洁，一遍又一遍仔细检查它们，在脑子里放映着家乡的那些电影，直到我有时候差不多能够一步跨过去，进入另外那个现实里。但是到了这时我总是垂顾来路，下面就是那个充满时空的大深渊，我又一次明白我跨不过去。你无法回家去。

你无法回家，尤其当你置身太空外面近乎一千天文单位的时候。快到那个距离了，就是梯子的第一级。下星期四就是到达一千天文单位的日子。哦，那一瓶香槟，可谓久等矣。哦，那种视差景观！我手头掌握的天文设备就是临近地球全部太空里最好的那种天文设备，我看见了以前从来没有人见过的宇宙景观；利用，这些设备和景观，我已经成了在深层太空里获得哲学博士学位的唯一天体物理学家。谈谈你的现场考察工作吧。

说来也怪，假如这个前锋天文观测站的质量小于一千多吨，我早就被机器取代了。但是由于设施太大，我凭着自己无限的人类灵活性，甚至以自己无限的人类嗜好，成了效率最高的法定管理人。向外面飞得越远，我自己判断情况并作出反应的能力就显得越发重要。第二艘——也许是最后一艘——载人星际探测飞船飞上一去不复返的单向旅程，进入无限……进入一个未被我们太阳系的气体和尘埃所遮蔽的宇宙……飞船上配备着能看见从伽马射线到超长波长的一切事物的眼睛以及能听天体音乐的耳朵。

埃米洛·斯图尔特就是被捕获的听众。我置身一个星球，随它漂移着……假如你赞成这种看法，认为在太空中漂移的所有无自动力的废物片，无论小到什么程度，都具有星球潜势的话。①黑暗的星球将光辉深藏在秘密的心里，只是命运女神阻止，不让它发光，命运女神使它们未能获得临界质量而达到着火点。

【① 整句话的意思是，埃米洛·斯图尔特认为她乘坐的飞船就是一个星球。】

说到着火：激光束刚刚到达，给了我日常的助推力，使我移动快一点，所以我将进入宇宙更深一点的地方。就寝的时间到了，一片蓝天；我历来是个夜游神。我肯定他们没有设计太阳帆①来滤去天空的光……但是我高兴这么一来恰巧投我所好。天蓝色历来是我的强烈爱好——它的颜色、气质和流畅的纯洁。这种颜色不完全对头；但是这不重要，因为我再也想不起怎样了。这个天空是个太阳捕捉器。一支蓝色大阳伞。但是从我过去站立的地方看上去，原先地球上的天空也是如此。天空是一把蓝色阳伞……我纳闷，以前有人说过这句话吗？有人知道的话，请大胆讲明——

还有人在听吗。还有人愿意听下去吗？

【① 太阳帆：星际航行中利用太阳能作为动力的一种设备。】

（“听不听由你，谁在乎呢？走吧，奥齐——上甲板哕。让咱到下面观察廊去，我要冥思默想一番，尽可能回忆一下过去的日子怎么样。”）

威姆斯，该死的，我要得到满足！



８日，星期日



瞧那个白痴。无法容忍的蠢货——他怎能那样对待我呢？过了这么长时间，你会认为他好歹对我总有所了解吧？让我干巴巴地等了十二天，疑心重重，担惊受怕：十二天以来我用自己疏懒的双手和百无聊赖的脑子所能编织出的一切可能的愚蠢的胡思乱想，自寻烦恼，自讨苦吃——

然后给我发了那条消息。神哪，他准是某种残忍成性的家伙！但愿我能抓住他，像我这些日子受伤害那样去伤害他—一

但是我知道，这个消息不是他的过错，他也不是有意伤害我的……因此我甚至无法把痛苦转移到他身上从而减轻自己的痛苦。

他的图像传到我这儿的时候假如不是已经迟了六天，我不知道自己会怎么办。假如我在听的时候他在听力所及的范围之内，我会怎么办呢？我会说些什么呢？也许就是我说过的那几句吧。

当你明白你已经把整个生命抛弃的时候，你还能说什么呢？

他坐在褪了色的吸墨用具后面，玩弄着钢笔，捡起他采集当作纪念品的月球岩石，又把它们放下——活像一个办公桌抽屉里存放着定时炸弹的人～一他说，“喏，别发愁，埃米洛。没问题……”他说来说去就这么几句话，扯了五分钟，直到我喊道，“到底怎么啦，该死的？”

“我本来以为那几页你连注意都没注意到呢……”瞧他皮笑肉不笑的。我嘀咕着说，“二十年来我可能一直被单独囚禁着，哈维，但是我的脑子还没有变得稀里糊涂呢。”他说：

“所以嘛，或许我最好解释一下，首先——”瞧他脸上那副神情；哦，他脸上那副神情，“生物医学已经有了突破。假如你在这儿地球上的话，你……嗯，你身体的免疫反应可以……纠正过来……”他垂下眼皮，仿佛他真的看得见我自己脸上的神情似的。

纠正过来。纠正过来。我能听到的就是这句话。我出生的时候没有正常的免疫力，不能抵抗疾病。没有治疗措施。没有。没有，没有，没有；我在地球上一辈子听到的就是没有。透过我密封房间的塑料墙听见的；透过我密封套装的头盔听见的……如今一切都改变了。他们能把我治愈。可是我回不了家。我早知道会有这种事的；我早知道总有一天会有这种事的。但是我偏偏不理睬这个事实，现在为时：太迟了，我束手无策。

那么，我何以不能忘记本来我是可以得到自一自由的……

……今天我没有给威姆斯回话。那个神经兮兮的威姆斯。没什么好说的。压根儿没话好说。

我太累了。



９日，星期一



睡不着。那情景在我的脑子里一遍又一遍放映着……最后吃了点药。睡了一整天，觉得活受罪。蠢货。那情景还没消散。它在等着我。我醒过来的时候它还等着我。

太不公平了——！

我不想谈这件事。



１０日，星期二



又是星期二了。这两天我什么事也没干。我甚至还没有开始检查中继信标呢，那个鬼东西本星期就应该发射出去了。我有气无力；看来我是动不了了，我只能坐着。但是我必须重新工作。必须……

相反，我读今天文章的印出材料。但愿能挑出一个毛病！假如这不是我整个生命中最大的讽刺的话。我祈祷了二十年，希望有人能为我找到一种妙手回春的疗法。此后二十年我听天由命。既然这种疗法已经找到了，今后二十年我活着就是为了憎恨这种疗法吗？

不……憎恨我自己。我本来是可以得到解脱的；他们本来是可以把我治好的；假如我一直呆在地球上就好了。假如我当时有耐心就好了。但是现在一切都太迟了……迟了整整二十年。

我要回家。我要回家……但是你回不了家。我岂不是真的说过这个话，如此轻率，恍如昨日说的？你回不去：你这个埃米洛·斯图尔特。你现在受监禁，就像你历来受监禁一样。

一切都那么强烈地回到我身上。何以是我呢？我干吗必须充当最后的受害者呢？在地球上我一辈子从来没有闻到海风，从来没有从灌木上摘过草莓并且品尝它的味道！我也从来没有感受到父母对我肌肤的亲吻，没有感受过男人的身体……因为对我来说，这一切都是致命的传染源。

我记得，当我还是个小姑娘，我们还住在维多利亚的时候——我只有三四岁，刚刚开始有点儿懂事，知道自己是我那个世界里唯一的囚徒。我记得早上看爸爸在上博物馆之前坐着擦皮鞋。我笑眯眯，狡猾地说，“爹爹……你让我出来吧，我帮你擦皮鞋。”

他走到我的氧气室墙边，将两条胳膊套进拥抱用的长手套，充满万般柔情说道，“不行。”于是他哭起来。我也哭起来，因为我不知道自己干吗伤了他的心……

瞧那些上学的孩子，指着我这个与世隔绝的人，开玩笑说我是“太空人”；所有那些年头，每当我想到外面什么地方去，那些感觉迟钝的人都问老一套几个愚蠢的问题……最糟糕的是那些并不愚蠢、感觉并不迟钝的人也照问不误。例如杰弗里……不，我可不愿想杰弗里！当时我不能让自己想他。我绝没有资格接近一个男人，因为我将永远不能碰到他……

眼下一切都无可挽回了。当我志愿踏上这一次单程旅途的时候，我是在把握自己的命运呢，还是在逃避我一向百无一用的生活：我既无法逃避我之所恨，也无法拥抱我之所爱。

我自认为这两种动机是有区别的，而且挺要紧……但那是我真心所想的吗？不！我只是要爬进一个出不来的洞里，因为我非常害怕。

我太害怕了，总有一天我会拆开我的塑料墙，要么脱掉头盔和气密服装；自由自在地走出来呼吸空气，要么在溪流里淌水，要么肉体紧贴着肉体……死了就算。

所以，现在我把自己笼罩在这个密封的坟墓里，过着半死不活的日子。一个完全无菌的环境，在这个环境里，即便我死了，尸体也不会腐烂。我既然从来没有真正活着，也决不会真正死去，决不会来自尘土而回归尘土。一个完全无菌的环境——无论从哪一种意义上说，都是个绝对无菌的环境。

我淋浴以后常常站着照镜子，观看自己的身体。淡褐色的眼睛，棕色头发呈现出浓密的波浪，几乎见不到一丝灰白……还有美好的体态；说不上婀娜多姿，但也楚楚动人。除了我以外，无奈没有人饱尝过这一番眼福。昨天夜里我又做了那个梦……好久没做那个梦了……这一回我骑在维多利亚省博物馆旁边公园里一头木雕猛兽上面，但梦中的我不是穿着防护服的孩子，而是女大学生，穿着白色短裤和鲜艳的棉衬衫，感到双肩沐浴着阳光，还有——杰弗里搂抱着我的腰肢……我们手拉手，沿着海湾的滨水区闲逛，走在维多利亚灯柱下面，灯柱上吊着鲜艳的花篮，我的一举一动都新鲜、自然、乐而忘怀。但是，每一回，每一回正当他最终拥抱着我的时候，正当我就要……的时候，我醒了过来。

当我们死去的时候，我们是不是最终从现实中醒来，我们所有的梦都成真呢？当我死去的时候……我将继续存在于这个电子计算机化的坟墓里，进入未知空间无时限的深处，既无人哀悼，也无人怀念。总有一天，坟墓里所有的空气都将渗漏殆尽，我这白嫩的尸体如同白雪公主在沉睡中躺卧着，将会失去水分，渐渐枯萎，直到变成干瘪的羊皮纸一般皱缩的皮革和一根根凸出的骨头

（“哈罗？哈罗，姑娘？晚安。是的，不，也许……哇。吃食的时间到了！”）

（“哦，奥齐曼蒂阿斯！是的，是的，我知道……我还没给你喂食呢，抱歉。我知道，我知道……”）

（叮当声，咔嗒声。）

我何以这样自私？只因为我自己不能吃，我就希望它也禁食……不。我刚才只是忘了给它喂食。

它不明白，但是它知道有点儿不对头；它爬上灯柱，就像某种三脚暴眼怪鸟，使用双脚和钩形的嘴，用那一只玻璃珠似的鸟眼盯着我，盯着，盯着，咕咕哝哝唠叨着什么。像个疯子！直到我不把它关进食橱或者什么地方简直就受不了。可是，那以后它在我的肩上羞答答地侧身行走，吻了我——充满柔情蜜意抚摸着我的腮帮子，用的是强有力的能将核桃当葡萄咬碎的钩形喙子——让我知道它忧虑，它关心着。我抚摸它的羽毛以示感激之情，告诉它一切正常……但这不是实情。它心里明白。

它曾经憎恨自己的生活吗？倘若它能憎恨的话，它会憎恨生活吗？它被人从同类里偷了出来，被饲养在一个无菌的氧气室里，成了笼中鸟，陪伴着一个笼中的人……

我只是镀金笼中的一只鸟。我要回家。



１１日，星期三



我于吗老是录制这份日记呢？难道我真的相信哪一天某个外星人会发现它，或者来自地球光辉未来的某一艘星际飞船将会赶上我……光辉的未来，得啦，别自欺欺人了。愚蠢、自私、鼠目寸光的愚昧之徒们。他们把我打发走了以后就阉割了太空计划的实质内容；现在谁也不会步我的后尘了。倘若他们不宣布我已死亡，不把我抛到脑后，我算是幸运的了。

似乎谁都会挂念，一个女人孤零零置身一艘笨拙的太空探测飞船，几十年来日复一日到底在想些什么。真是自命不凡的想入非非。

今天我是给大型天体观察镜的轴承加润滑油了。我常常干这活儿。这样做为的是便于把它旋转过来对准地球……对准太阳……对准整个该死的太阳系。因为我连看都看不见它，一切景象纳入两个月球直径那么大的视野空间里，连冥王星也在其中；景象在我下面太暗，太小，太远，我凭肉眼反正看不见。就连太阳也只不过是一颗有光无辉的明星，我甚至可以正眼看它而不必眯缝着眼腈。所以我用天体观察镜搜寻它们……

你小时候看见太阳系各种各样的图画和模型，笨拙的大行星和金色尾流绕着太阳旋转，你会感到多么希奇啊。也许你从未淡忘这一缩影，认为太阳系就是那副模样。我在这里，在太阳极点以北一千天文单位，从高天垂顾下面……太阳系压根儿不是那副模样。它看起来什么也不像，即便通过天体观察镜观看也是如此。一大片光斑，周围全是钻石般一点点微小苍白的行星和月亮，很难与同一弧形黑暗中五十来颗不显眼的星星区别开来。多么没有意义，多么微不足道……多么令人失望。

今天我花了五个小时听我的录音日记，回顾过去，尽力找出一点——有意义的东西。我不知道，我突然失去了什么，再也找不回来了。

起初我拥有过它。我招人讨厌；波莉安娜研究生蹦蹦跳跳唱着穿过我自己天文观察飞船的房间。这艘飞船就像天堂，对于我将要完成和发现的一切来说，在它里面度过毕生时间也不可能够用。我决不会感到厌烦的，不，我不会……

在我继续往外飞之前有许多东西要了解，我得好好研究一下这地方的潜势，它在我将要去的地方必定很重要，而且将有新事物使我奇妙扩展的官能转向……同时我仍然可以轻易跟我亲爱的良师威姆斯博士和那个世界通讯联络。（那个好色的老淫棍是我在哈佛大学的论文指导教授，对其他研究生开玩笑，大谈特谈“某些娘们为了维护自己的贞操将采取什么手段”，那时谁会料想到我跟他得一起度过毕生时间呢。）

奥齐曼蒂阿斯学会了说话……我在太空第一次过生日，我的第一周年……我终于取得博士学位，由计算机打印出来，附有小型x字母组成的涡形花样装饰，用胶带粘贴在墙上……

此后，夜以继日，日以继夜，打得我青一块紫一块，留下紫一块青一块……我的第五周年，第八周年，我的十年。我穿越了磁电中止区，成为星际太空中名副其实的第一个宇航家……但是到这时候，再也没有一个人可以交谈了，再也没有一个人可以真正分享我的经历了。即便从地球上漂来的无线电和电视广播也是散乱又稀少；跟外界现实世界的联系越来越少。单调乏味的日常事务，令人昏昏沉沉的无聊——直至有时候我站起来对着走廊尖声叫喊，只是为了找到一点新的刺激；听着别人谁也听不到的回声，假装他们也会来叫喊；挖空心思骗自己可以听到一点声音，既不是我的声音，也不是我的回声，更不是奥齐曼蒂阿斯学舌的声音。

（“哈罗，美丽。那是一种荒唐的行为。哈罗，哈罗？”）

（“奥齐曼蒂阿斯，从我身边滚开——”）

但是，我一向从心底里相信自己的使命：我是为了一个目的到这儿来的，不只是为了我自私的缘故，也不是为了国家航空航天局（不管他们现在叫它什么鬼名字）的缘故，我为的是人类，是科学。通过冥思默想，我领悟了内心静谧的真正价值，并且认为我创造一种内心的安宁，已经与外界的静谧达到了均衡的状态。我想，冥思默想已经训导了我，我跟自己谈心，跟宇宙的灵魂谈心……但是，自从出了那件事，我一直没有能够冥思默想。我的内心静谧充塞着向我尖叫的怒气，直到我记不得安宁是何境界。

至今我到底发现了什么呢？几乎什么也没有。没有什么发现值得我为之浪费分析抑或浪费我的所有精深的理论——乃至牺牲我的自由。太空比任何人所梦想的更加空空如也，你可以用双手计数我在全部时间里经过的那些冷尘或者小世界，迷失的灵魂无依无靠地坠入近乎完全的真空……我们所有的人一起坠入。我已经用长得出奇的天文尺带精确地测出到ＮＧＣ２４１９和其它一些天体的距离，并由此对一些更远的天体作出新的估算。然而我还没有检测到一个贪得无厌地吞食着真空的微小的黑洞；我还没有洞察到像雾一样掩蔽超长波长的不可见的云；我还没有发现生命哪怕以最最初始的形式存在于地球之外。回顾太阳系，我再也见不到有什么迹象确凿地表明我们还生存着。我用仪器进行扫描的时候还能听到的～切就是电磁噪声，没有什么条理性的思想内容。只有威姆斯，每隔十二天在晚上联络一次，仿佛是最后一个活着的人……基督啊，我还没有给他回话呢。

操什么心？让他干着急吧。有什么屁事好操心的。何必浪费自己宝贵的时间呢。

哦，我宝贵的时间……半辈子的时间过去了，这时间本来应该属于我的，本来应该在地球上度过的。

二十年——我好端端地度过了二十年。我认为自己平安无事嘛。二十年以后，我表面上的自我约束和自制力不打自垮。我成了一个十足自欺欺人的伪君子。你可知道我十八年前说过天空像一把蓝色大阳伞吗？也许在十五年前，十年前乃至五年前还说过这话——

明天我将飞过一千天文单位。



１２日，星期四



我的天体观察镜烧坏了。我的天体观察镜烧坏了。我让它一直对准地球，晚上激光束射来，径直射入天体观察镜的管口里，把它烧坏了。我羞愧难当……我是不是出于潜意识，故意让它烧坏的？

（“晚安，星光。哇。晚安。晚……”）

（“该死的，我要再听到人的声音——！”）

（回音，“声音，声音，声音，声音……”）

我发现自己干了坏事，一溜烟跑开了。我跑着，跑过一条条走廊……但我只是绕了一圈：这艘天文观测乜船，我的牢狱，我自己……我逃不了。我最终总是要返回的，回到这个绿墙的房间，里面布置着办公桌和无线电终端，一个个壁橱里塞满千千万万件应有尽有的劳什子，卫生纸、磁带、氧气瓶……我可以准确无误地告诉你，到我的卧室得走几步，用钩针编织床上的软毛毯耗费了我多少时间……我在黑暗和静谧中坐了多久，编制着一个曝光程序，或者倾听着有没有二十亿光年之遥一个无线电星系微弱的脉搏。今后再也没有任何不同的事物，除了老一套的东西，再也没有什么了。

我最后还是回到这里，有一则信息等着我。威姆斯在屏幕上咧开嘴无奈地向我笑着——“祝贺你，”他叫道，“在这历史性的时刻Ｊ埃米洛，我们这儿正在实验室里举行一个小小的庆祝会；假如我们到你离家一千天文单位的实验室里与你作伴，你介意吗——？”我从来没有看见他喝醉过。他们本来一定打算为我干点什么好事，在六天以前就策划好了……

为了表示庆祝，我对他穷呼乱叫一些连我都不知道自己说得出口的脏话，直到我声音嘶哑，喉咙发疼。

其后，我在办公桌旁坐了好长一阵子，手里拿着打开的大折刀。不想死——我一向非常害怕那样的死法——但是想自伤自残。我要制造一次新的伤害，以便把自己的心神从那件可怕的事上转移开，它正在使我像_颗聚爆的恒星那样遭到强大的自吸力而不断塌陷进去。要么可能只是想惩罚自己，我不知道。但是我考虑能否做到平心静气切割自己，而我的某个离开肉体的部分恐惧万分地旁观着。我甚至把刀子压在自己的肉身上……然后我停了手，把刀子放开。太疼了。

我可不能这样干下去。我有责任，有义务，我无法面对它们。没有那些应急自动机我可怎么办？……但这是我的余生，应急自动机不可能永远继续为我干我的工作——

后来。

我竟然有个来客。说来挺怪的。更奇怪的是——它就是唐老鸭。今天我接收到半集儿童卡通片，也就是几个月以来我录制的第一部连贯的非定向、非播送的电视广播。我想我这一辈子见到任何人也不会比见到唐老鸭更加高兴。真是意料不到的好事，很高兴你能光临寒舍……奥齐曼蒂阿斯爱它；它倒挂在柜子底下的秋千上，一只脚抓着饼干，喋喋不休地说，“吻我们一下，咂一咂一咂。”……我们看了三遍。我居然笑了一阵子；直到我想起自己。看这片子心情舒畅多了。也许我还要再着一遍，看到睡觉的时候。



１３日，星期五



１３日，又逢星期五。真滑稽。可怜的１３日兼星期五，这日子到底惹了什么祸，竟然如此声名狼藉？即便这个日子有什么魔力能给我的生活带来恶运，它也远远比不上这一星期的其它日子。自从上一个周末以来，时间仿佛元尽期似的。

今天我修理了天体观察镜，换掉了烧坏的部件。不得不穿上太空服，到外面去干一部分修理活……我已经好长一阵子没有干过外面的维修工作了。奇怪的是，每当我第一步走出锁气室孤伶伶进入太空的时候，我总是感到精神大为振奋，同时又恐惧万分。你完全无依无靠，置身天涯，远远离开任何可能的帮助，远远离开任何事物。此时此刻，你突然恐惧起来，怀疑自己的能力……只是那么一阵子。

但是你马上把身后的太空生命线①拉出来，穿着像铅块一样十足沉重的磁化靴子，叮叮当当走在船壳上面。你打开电灯，寻找毛病出在哪儿，找到了它，于是着手工作；你再也不感到心烦意乱了……当你的生活像小船一样被狂风恶浪扯断了缆绳而随波逐流的时候，用手干干活儿如同起到海锚一样的作用，无论是干一些不费心的日常琐事还是极复杂的修理活。

【① 太空生命线：把在飞船外面工作的宇航员与飞船内部联系起来并为宇航员提供氧气的连接线。】

我一时感到心惊胆战，因为我竟然见到电线烧焦了，金属熔化了，我思忖着损坏如此严重，我再也无法把它修理好了。它看起来已经完全报废，叫你——束手无策。我用脚紧紧地附着在那儿，有一阵子一边呜咽着一边在手套里握紧拳头，活像个浑身发亮的大婴孩。但是后来我趴了下来，开始用螺丝刀东撬撬西扭扭，把一个部件拧了下来……逐渐把一切都替换了。一次一步；就像咱们走过一生那样。

到了干完活的时候，我觉得内心十分平静，几天以来第一次有这种感觉；最近一个星期一直要把我憋死的那件事在我表现出的能力面前似乎有点儿畏缩不前了。那以后我呼吸舒畅多了；但是我仍然虚弱乏力。我耗尽了所有力气，只是克服了我自身的惰性。

此后我关掉电灯，绕着船壳溜达了一阵子——这时我无法忍受返回飞船内部的寂寞：看着自己置身其中的太阳帆的黑色凸面盘，仰望着无线电天线较小的盘面旋转着遮蔽星光，因为天文观测飞船的气缸在旋转伞中心永不止息地旋转着……

这令我头晕目眩，所以我眺望四面八方的星场。即便用我自己可怜的未经望远镜放大的视觉器官，在这外面所能见到的也多得多，既没有大气或尘埃的阻隔，也不受耀眼阳光的干扰。银河灿烂，星星和星云一望无际，最远的河外星系无声无息悬浮着……就像我一样。我明白了自己永永远远丧失在一个无人知晓的汪洋里。

奇怪的是，尽管这种念头在脑中闪现的时候激起了一种强烈的感情，但这完全不是一种消极的感情：它完全出自另一种价值标准，就像宇宙本身一样。仿佛宇宙亲自伸出手指触摸了我似的。它触摸我，拣选我，只是让我更深刻地意识到自己的卑微。

不知怎的，这使我得到很大的慰藉。当你面对压倒一切的宏观世界和前景的时候，觉得二者绝对无足轻重，你因对自己的遭遇耿耿于怀而产生的膨胀的自我就缩小了……

我想起有关太空的一件事，它对我来说总是非常重要——在这里，任何人走到外面都得穿上太空服。我们都是外星人，谁也不比别人装备得更好以便生存下去。在这外面，我像别的任何人一样正常。　我必须牢牢记住这种想法。



１４日，星期六



我到这里是事出有因的。事出有因。

今天早些时候我能够静下心来冥思默想。不是用老样子，不是以往常的方式，不是挖空心思。相反，我让问题充满太空，不与问题纠缠不休；我让问题随着我想起过去的一切而涌现出来。我播放音乐，那是伟大的记忆刺激剂；让每条录音带召唤的形象自由联想并相互作用。

最后我能相信，我到这儿来是一次自由选择的结果。没有人逼我来。我志愿出来的动机完全是自己心甘情愿的。我之所以得到这个职位，那是因为国家航空航天局认为我比他们所能选择的任何人都更有可能取得成功。

我的部分动机恰巧是因为心中怀有未消除的恐惧，或者说是要逃出我无法应付的环境，这一点无关大局。真的一点也不足挂齿。有时候退却是逃避灭亡的唯一办法，只有疯子才看不出其中的真理。只有疯子……地球上难道不是也有“头脑清醒”的人，在一生中某些时候也偷偷地逃避难以忍受的遭遇吗？然而他们活得挺自在。

倘若他们奔跑，他们也跑向某个目标，但不是跑掉。我也一样。我在梦想成为这个工程的一个组成部分之前已经选择了天体物理学家这一生涯。本来我可以成为一个医药研究员的，我可以拿自己做研究，发现一种治愈我的病的疗法。我本来长大成人的时候可以讨厌太空和“太空人”这一切念头，瞧我穿着这该死的丑陋不堪的无菌服装跌跌绊绊度人生……

但是我记得，六岁的时候我第一次见到电影里穿太空服的宇航员在太空中工作……他们那模样就跟我一样！没有人发笑。当时我怎能不爱上太空呢？

（还有，我怎能不爱上杰弗里呢？瞧他那乌黑的头发，蓝色的飞行服，肩上还有点缀着星星的肩章。可怜的杰弗里，可怜的杰弗里，他甚至从来没有实现自己的太空梦，他们就从他脚下拆走了那个计划……我不愿谈论杰弗里。我不愿意。）

是的，我本来可以呆在地球上，等待一种疗法！即便在当时我也知道，总有一天必定会有一种疗法的。选择太空而不呆在地球上，这样做较为容易，同时也较为艰难。

我想，真正使我下决心的是那些人对我和我的能力充满信心，认为只要我活着，我就能顺利地管好这艘天文观测飞船和我自己的生活。几十亿美元和一千吨重的设备压在我肩上。就像阿特拉斯①扛着他的世界。

【① 阿特拉斯，希腊神话中双肩掮天的巨神，转喻身负重担的人。】

即便是阿特拉斯，也曾经试图摆脱他的重担；因为无论他的作用多么至关重要，责任对他来说仍然是个重担。但是他也再次·挑起重担，可不是吗？无论是好是歹……

今天我工作了。我埋头苦干，发现一星期的资料处理和保存出了差错，我还没有干完呢。我工作的时候发现奥齐曼蒂阿斯使用了丢失的那五页，就像每日新闻一样：在上面撒满了屎尿。这恰恰就是我也想干的！我笑了一阵又一阵。我想我可能活下去。



１５日，星期日



云散了。

这不是浮夸的说法——在我新近处理的资料中有_系列超长波长的光学再现图象。在我前上方朦胧的气体里有一个豁隙，亦即在延展三四十光年之遥的云雾之中有一个裂缝。说不定五十光年呢！遥远得令人难以相信。一个多么伟大的景观哪。我从这里见到的一切是一个多么伟大的景观哪，我的视域延伸到无穷远：眺望前方，观察经过的景色——或者蓦然回首望着地球的方向。

蓦然回首。我永远不会不再回首的，但愿情况能够有所不同。但愿至少可以有两个我，一个在这里，一个可以是正常人，回到地球上；这样我将不必被懊悔之心永远撕裂为两半。

（“哈罗。怎么啦，博士？停住！”）

（“嗨，小心点！假如你喝醉了，可别飞。”）

该死的鸟……假如我变得容易伤感，那是因为今天我举行了庆祝会。喝了整整一瓶香槟。是的，我举行了这次庆祝会……我们举行了，奥齐曼蒂阿斯和我。庆祝我们自己飞行了一千天文单位。我想，晚庆祝总比不庆祝好。至少我们有些实实在在的东西值得庆祝——那些照片。倘若这次庆祝未曾完全像应有的那么欢乐的话，我还是认为，当我下一次庆祝二千天文单位回顾这一次庆祝的时候，这一次庆祝可能还是蛮像样的呢。今后这种庆祝会将会来得快一些。我甚至可能活着庆祝八千天文单位呢。不管怎么说，反正我要向一万天文单位冲击——

我们喝完了香槟……奥齐曼蒂阿斯认为九十八年曾经是个伟大的年头，感谢神，它不能像我喝得那么快……我播放施特劳斯华尔兹圆舞曲，还有威尼斯船歌：哦，柏林交响乐团演奏的；他们演奏的一准是情人亲吻的情调。我把外面的景观投射到大屏幕上，一个群星荟萃的舞厅，我跟自己的影子翩翩起舞。在部分时间里我不是穿着连衣裤服装、戴着耳机在深渊上方跳舞，而是穿着几码长的轻薄绸缎，跳着华尔兹穿过１９世纪维也纳的一个舞厅。为了到那儿一阵子，哪怕不合时宜，我舍不得付出什么代价呢？不是为了过一辈子，甚至不是为了过一年，而只是为了过一个晚上，只是为了跳一轮华尔兹。

还有一件事我永远做不了。有许多事咱们任何一个人都做不了，无论是什么原因——时间、才能、生命无情的羁绊。咱们全都走在进入无限的单程旅途上。假如咱们走运的话，咱们得到自己重视的某种毕生的工作，或者得到某个人。假如咱们运气忒好的话，二者都可兼得。

我呢，确实得到了威姆斯。有时候我把我们俩看作好像是老夫老妻似的，这么些年以来我们渐渐能够互相宽容并且互相谅解。神知道，我们从来不是性情相投的人，但是我们从相互之间的静谧得到安慰……

我想，现在差不多是我该给他回话的时候了。



（廖泽盈 译）
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形式与内容



关于形式和内容相对重要性的争论一直存在于文学评论之中，但主要是在读者和文学批评家之间。总的来说，文学批评家和部分读者坚信形式高于内容，也就是说，“选择什么样的词汇和怎样组织这些词汇”比“发生了什么”更重要。有人甚至认为小说的形式和内容不可分割，尽管在“没有无内容的形式”这一点上不十分有把握，但他们对“没有无形式的内容”这一点却可以深信不疑。萨缪尔·Ｒ·德雷尼在他的《关于５１７５个字》一书中这样解释形式和内容的关系：“把‘内容’放在‘形式’的对立面，便无所谓内容。”

从最简单的意义上看，这个道理不言而喻：没有词汇便没有句子。但从文学评论角度看，否认形式和内容的区别就抹杀了讨论这两者中任何一方面的可能性。这就使科幻小说的发展困难重重。因为它作为一种流行的大众化娱乐方式，关注故事情节胜过莠注故事形式。文学内容一直受到批评家和教师们的忽视或诋毁：最无知的读者也能读懂故事，但只有深奥的东西才有讨论的价值。

在一本评论乔治·泽布劳斯基的作品的一篇文章中，伊恩·沃森区别了他所谓的“在美国科幻小说界通行的两种观点，即可以有“高层次的具有美学理想的作品”和“低层次的惊险奇妙的冒险小说”。他认为，科幻小说应追求的第三种境界是：采用一切必要手段，严密展示思想内容，而不应仅仅上升到单纯的叙述或讲故事——这充其量“只能向读者传递思维过程的幻象”。

沃森以乔治·泽布劳斯基的作品为例，来证明他的描述。泽布劳斯基于１９４５年在臭地利的维利奇出生。他的父母被德国听兵从波兰绑架到德国当苦工。幼年的泽布劳斯基则被人带到了意大利，后来又来到了英国。他在英国呆了六年。１９５１年，在难民遣返组织的安排下，泽布劳斯基来到了美国。他先在曼哈顿，后又在迈阿密上小学，最后回到布捞斯读了中学。

泽布劳斯基后来又到苏尼一宾汉姆顿。１９６４年到１９６９年，他一直在那儿学哲学。虽然泽布劳斯基曾做过各式各样的工作，但他自幼就知道自己想当一名作家。泽布劳斯基从小就对科幻小说心驰神往，１９６８年他又参加克拉里昂学院的科幻小说写作班。这一切使得他朝科幻小说进军。两年后（１９７０年），泽布劳斯基的第一篇短篇小说《水彩雕塑家》和《关于２３３号站》在《无限科幻小说》第一集上发表。从此他就成了专业作家。同年泽布劳斯基成为科幻小说家期刊的主编。这一职位他一直担任到１９７５年为止。在１９８３年与１９９１年之间，又与帕米拉·萨金特共同担任这一期刊的主编；他发表的第四篇小说《野蛮的上帝》进入星云奖最后参评名单。泽布劳斯基还在一所大学教科幻小说方面的课程。

泽布劳斯基的第一部小说《终点》于１９７２年出版。这是他写的三部曲之一。另两部小说分别是《烟尘和星星》（１９７７年出版）和《心灵之镜》（未出版）。他的第二个三部曲中的头一部是《星网》（１９７５年出版），是《许多奇怪的太阳》（１９９１）中的一个部分。１９９４年泽布劳斯基与查尔斯·佩莱格里诺合作写了《杀人星》，后与帕米拉·萨金特合写了一部《星际旅行》的长篇小说。

泽布劳斯基曾编辑了几个文集，《明天的今天》（１９７５年）、《人化的机器》（１９７５年，与托马斯·Ｎ·斯科蒂亚合编）、《超越光速》（１９７６年，与杰克·丹恩合编）。他还编辑整理了《托马斯·Ｎ·斯科蒂亚精品选》（１９８１年_）。他还编了四集书名为《协同作用》的科幻新作选，并为皇冠书局编了一本科幻和经典小说选。

迄今为止泽布劳斯基的主要成就是他雄心勃勃的长篇小说《宏观生命》（１９７９年）。该书受到了阿瑟·Ｃ·克拉克和杰勒德·Ｋ·奥尼尔等人的高度好评。书中讲了这样一个故事：人类在进化过程中向宇宙进军，离开现时的肮脏世界，避开他们不可避免的种族灭亡的险境，进入一种无穷的境地，来到资源丰富的太空，最后永不停息地向前发展。像奥拉夫·斯特普尔顿的《最早的人和最后的人》一书一样，《宏观生命》跨越了从宏观世界概念开始形成的现在到一千亿年后宇宙开始解体的将来这样一段漫长的岁月。这样长的时间跨度只有通过大量的陈述、讲解，并对主人公作大量的研究之后才能表现出来。

有位书评家怀疑这种内容的文章能否称之为小说。但沃森却说，泽布劳斯基“深深迷恋着未来社会学”，“从以内容为主导这种意义上说”，科幻小说“事实上是种说教文学……”，泽布劳斯基和常与他作比较的斯特普尔顿都是哲学研究者。

《言语清扫工》于１９７９年８月首次在《幻想小说和科幻小说杂志》上发表。小说具有典型的哲学味，却并不是长篇宏论；相反，作者在小说中精确地思考了语言号智慧、真实与虚幻、现实与人类超越现实的渴望等各种关系。小说的观念源于卡夫卡式的荒诞：言语具有物质形态，它们不断堆积，以致人们须限额分配言语量以免自己为言语所埋。小说从写实入手，致力于人们对事件离奇发展过程的现实反应，但以人们的升华结尾。
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《言语清扫工》[美] 乔治·泽布劳斯基 著



菲力克斯走进聚会的人群中时，地上的言语堆积得树叶一样厚。都已经十一点零五分了，房问里本该很安静的。

“别吵了！”他禁不住大声吼道。

这句话在空中成形，然后飘落到他脚边。角落里有一对耳聋的夫妇用手势继续着他们的谈话。所有的人都看着菲力克斯，他觉得胃部阵阵紧缩。他本该用手势而不是用言语来示意安静的。

一个长着褐色大眼睛的小个子女人走到他面前，递给他一杯饮料。他啜了口饮料。是伏特加。这是她的表达方式：是的，我们知道你的工作很糟糕——天天要管理人们言语的份额。靠巡视各类聚会谋生并不是件有趣的事，可怜的家伙。我们能理解你。

在场的人点头表示赞同。

菲力克斯为自己的失态感到难为情。他勉强笑了一下，便转身出去，再次走入十月冰凉的夜晚。

在街区尽头，压缩机正等着清扫工去打扫角落上的垃圾。菲力克斯庆幸自己不必在市中心工作。那儿的管理很松。人们的唠叨有四五英尺厚，几乎把整个居民区都淹没了。

他深深吸了口气。监管五个市郊的街区还不算太坏，特别是当他每月换一次巡逻路线的时候。所以，他不会与特定一个居民区的人太熟悉。

他的紧张感逐渐消失了。-至少这个聚会没怎么给他惹事。看得出，这些来客都努力保持安静，尽量在晚上少说话，而且他们为自己能控制言语和饮酒量而自豪。在这儿，没有人唠叨不休。这是个好居民区，比他上个月巡逻的那个居民区要好得多了。

街上空荡荡的，一条狗从他身边跑过。菲力克斯看到狗嘴上戴着口套，他想这样该不会有事了。

他慢慢地朝家走去。他经过压缩机边时，那上面的灯亮了。随后，压缩机朝下一个街区开去。他穿过两条街，然后转身绕开了街区广场——那儿刚刚开过一个政治集会，人们还在清扫言语垃圾。

回到家后，他发现电话屏幕上有个留言：



你回家后我们分配一下言语份额，我会省下我那一份的。

爱你的，

朱恩



这些话把他惹火了，又唤起了他胃部紧张的感觉。

他清理了屏幕。这个留言破坏了他走长路的镇静效果。他感到忿忿的。

他走进卧室，一头栽到床上。他几乎还能回忆起言语物质化开始的情形。那时，他只有四五岁。他记得许多薄饼状的字母结合在一起，有多少人讲话就会形成多少风格各异的东西。

起初，这事还挺新鲜的。但不久这现象就成了一场持久的风暴。人们在经历了每天一次的灾难后，不得不清扫垃圾。一年三百六十五天，天天要把言语运到焚化场和垃圾山去。而言语只在高温下才能被烧化，那时还会散发出一种必须收集起来的毒气。人们也曾想过要利用这种气体。但是引燃言语要耗大量的能源，这样做得不偿失。后来，人们发现烧化言语产生的毒气并没有什么用处。

人们用了精神治疗法，但是并没有什么效果。后来又改用计算机输出法以及书面语法。以往那种无声电影和配字电影重又出现了。只有富人们才能支付每次有声电影结束后搬运垃圾的费用。人们还用哑剧和音乐剧形式来表演戏剧……

菲力克斯睁开眼睛，摸黑坐了起来。有个“怪人”在尖叫着奔跑，虽然那声音很远很轻，但它足以使菲力克斯想起往事——那时，他自己也是个“怪人”。有一天晚上，在镇郊的大榆树下，他忍不住讲了很多话，差点把自己给埋起来了。那些话从他体内涌出，多如天上的星星。他捧着肚子讲着脏话。

布鲁诺·布莱克在言语物质化之前已经长大成人了。后来，他向菲力克斯解释了这种现象：他长期在沉默中进行思维，这使他失去了自控能力。这样的沉默也使许多人不能自控。终于有一天，他感到再也无法沉默，非讲话不可了。这渴望像风一样吹拂过他的每个神经细胞，给他以讲话的自由，却也剥夺了他的智慧和克制力。这种渴望，使他言语喷涌而出。而这些战争般喧嚣嘈杂的言语最后又奇迹般地清理了他的大脑。

现在，当他倾听着深夜里远处那个“怪人”的嚎叫时，菲力克斯又感到了要精练地表达思想的痛苦；在他周围，荆棘不断生长，威胁他在入睡时失去自制力；这威胁力以其强于沉默的快感引诱着他……

他环顾了一下漆黑的房间。墙角的卧室门紧闭着。这房间的结构颇为诡谲，似乎向他示意门那边还有另外一个世界。

远处的嚎叫声消失了。人们抓住了那个“怪人”。撒姆森、温克、布莱克——街区所有的监察员聚在那儿把他治住了。言语清扫工们已开始进行清扫、压缩言语，把它运到垃圾山去。

有好一阵，菲力克斯怀疑那“怪人”就是布鲁诺。但他很快就否定了这个猜测。布鲁诺的嗓门要比他低得多。这可能是个女人。

菲力克斯感到放松了，于是又躺了下去。

半夜里他醒了过来，便起床来到书桌边。他看到电话屏幕在闪动，这才注意到朱恩的留言。新的留言写道：

。　你这该死的，看在上帝的份上给我一个答复，你是不是

又和布鲁诺混在一起？你们俩又搞什么鬼？

他清理了屏幕，关掉电灯又坐了下来。然后拿出了布鲁诺的日记。他在灯下看着日记时，仍能记得它曾给他带来的解脱感。他的手指发抖。日记每二页上的字都是布鲁诺要说的话。

他随手翻开日记。那上面的笔迹工整清晰。布鲁诺讨厌废话连篇——即使是把废话写在纸上毫无害处也一样。日记里的语言组织得很好，每句话都清楚明了，富有思想。要是把这些话讲出来，它的数量也不会超过其他任何人一天所讲的话。

他看了日记的前面部分：



１９４１年７月２３日

言语一开始物质化，它和其他物质间的区别就模糊了。表达能力不同的人会造出形状和大小各异的言语。人们用强制、手段来实施“沉默法律”。法律表明要不惜任何代价降低言语物质化的程度，以免世界陷入经济萧条的困境。在世界上某些地方，甚至有人悄悄地用死刑来惩治那些违反这个法律的人。

经济状况时好时坏。世界上却出现了一种新的行为体系——出现了一群言语清扫工、压缩机、以及街区监察员——和一个天大的奥秘，这个奥秘正如人的存在一样令人费解。布鲁诺相信人们必须解开这个谜团。他的日记正反映了他二十年来对此事的探索。

菲力克斯想：正因为有可能解开这个谜团，我才不致崩溃。要是布鲁诺不来，我真不知道该怎么办好了。

菲力克斯听到有人在敲前门，忙起身去开门。

他打开门，朱恩冲了进来。她从他身边掠过，径直向起居室走去，随后拧亮了电灯。

菲力克斯关上门看着她。

“你竞当我不存在似的！”她大声说道。

“You”字很纤弱，撞到地毯时破裂成了几个字母，“treat”碰到咖啡桌，字母间扭结得像条链条”产生了几个无意义的块状物，然后一动不动了，“me”像只麻雀，被他抽打了一下，扑到墙上跌得粉碎，产生了更多无意义的块状物，“like”慢慢落到地毯上。“I”切入“like”边上的垃圾堆里，“don‘t”和“txist”在空中相撞，字母撒了一地。

菲力克斯摊开双手，不敢说话，唯恐体内的异己力量溜出来控制他。难道她不知道他活得多么辛苦？他已经把自己的感受向她讲了上百次了。她长满雀斑的脸上开始流露出一丝同情之色。这表情使他想起了那位给他饮料喝的褐色眼睛的小女人。但这神情突然消失了。朱恩转身向门外走去。

“我们之间完了！”她出门时大声说。

她把身后的门甩上时，这些话留在门内，掉在外衣衣架上。他看着她制造的无意义的块状物时，还庆幸门上装了很好的保护垫。

他暗暗叹了口气，在灯边的扶手椅上坐下。不管他多留恋她。她走了以后，毕竟自己不会有更多的压力。他意识到自己得马上去找布鲁诺了。

壁炉上方的挂钟指向４点（凌晨）。

他打开收音机，倾听仁慈的音乐。音符变成物质，挨个结束。收音机里传来了大键琴乐。音符存在较长一段时间后才消失。他久久凝视着这些反复产生、消失的音符，像布鲁诺一样感到了困惑：音乐居然仍合理地存在，这是种什么样的公正呀？当斯佳拉第奏鸣曲进入最后乐章时，水晶般的声音震荡回旋，一阵紧似一阵地传来，乐声弥漫了整个房间……

朱恩一向不喜欢布鲁诺，虽然她对他并无敌意。像所有失去了语言所创造的自我意识的人～样，她不必开口讲话。

他关掉了收音机。他不知道隔壁的沙利格曼先生是否又在讲梦话了。不知道有多少孩子在学会自控前，得戴着口套睡觉？

他的手又开始发抖了。讲话的欲望在不断加强，这种渴望绝不比他成为“怪人”那时弱。朱恩的到来触动了这个欲望。失去她对他的影响比他所想象的还要巨大。

“朱恩，”他轻声呼唤着，心里充满了怀念和深情。

这句话的形状是圆的。字母弧线形地流动着飘向地毯。他弯腰把它捡了起来，放进镶着毛绒边的垃圾篓里。

他的手仍在发抖。他站起身，来回踱着步。几分钟后他发现卧室里的电话屏幕仍亮着。他穿过敞开的门，来到桌边坐下，发现屏幕上写着：



据报，垃圾山那边出事了

你今早值班时去查看一下。

——卫伯



他想：大概是有人发疯了，他们要我送他回家。

菲力克斯换上了衬衣和鞋子，来到外面。他从柱子上解下自行车，跨上自行车的皮座垫，向空旷的大街骑去。

郊外平房周围弥漫着清冷潮湿的雾，只有五分之一的街灯亮着。天光见亮时，这些灯也都灭了。他估计要骑半个小时才能到垃圾山边。

他记得那儿曾是块干燥的平地。后来风把片片垃圾吹来，使这儿的言语堆积如山。除了零星的几个洞穴外，其余的地方都已被挤塞满了。人们得另找个地方来堆放垃圾了。

菲力克斯走近了垃圾山，注意到路旁两边的草有些奇怪。晴朗的蓝天上，太阳已爬上了地平线，突然，那些草看上去像是从动物的红皮中长出的杂毛。他开始立着蹬车爬坡。空气中有种刺鼻的柠檬酸的怪味。

他骑到山顶后，停了下来。

垃圾山上堆满了树枝，像是新长的苔藓。刚才那种刺鼻的怪味更强烈了。

他骑车下山去了。

他骑到山谷底部时，被无边的沉寂笼罩了。他仿佛是来到了世界的沉寂中心。他朝着树林骑去，心想，在这儿是否可以大规模地植林。但他很清楚，在短时内这是不可能的。

他穿过了第一片树林。这树林很清新。树枝像少女的玉臂般斜倾着，做出邀请的姿势。枝丫问长着黄绿色的柔软的苔藓。

他踩着踏脚板继续前行，心里越来越焦躁不安。但这儿的宁静也令他有点心旷神怡。树上散发出来的柠檬味驱散了他的疲倦感。

他骑到了一片空地中，在一个大洞穴边上猝然刹车。布鲁诺·布莱克坐在洞底，自言自语，他的言语在他身边不断堆叠着。

“你好，布鲁诺。”这些话变成了有形物质，顺着沙坡往下滑去。

那位金发男子抬起头，“下来，”他的话从口中蹦出，落在原先那堆言语上。

菲力克斯往下走去。

“这儿很安全，”布鲁诺大声说，“我们可以在此畅所欲言。”

菲力克斯走到布鲁诺身边，发现这个大个子的衣服又脏又破。

“你得让我帮你脱离这种状态。”菲力克斯说。只有三个字变成了物质，掉在他脚边。

“看到这儿的情形吧？”

“布鲁诺，这儿正在发生什么？”

这次言语没有成物质，仿佛物质化的灾难正开始消褪。

“只有这儿有这种现象，”布鲁诺说，“其他地方都不会这样。”

菲力克斯坐在这位脸色红润的男人身边，双眼紧盯着他。

“布鲁诺——你认识我吗？”

“当然，菲力克斯。别傻了，你是我的朋友嘛！”

“你在这儿干什么？”

“我想我已明白了——明白了所有这一切：为什么言语会物质化，还有为什么言语在这儿不会物质化。”最后三个字变成了物质。那些可怜的灰色的小字母烟雾般在空中飘荡。

布鲁诺用熊掌般的手把它们拨掉了。

“菲力克斯，也许我真的明白了。我并没有胡言乱语。”

菲力克斯感到洞穴顶上刮过一阵狂风，仿佛什么东西在发怒。他回想起许多年前的一个校园里，孩子们默默地打着排球的情形。

“你有铲子吗？”

“没有，”菲力克斯说，“不过我可以去找一把来。”

同样的事再次发生：这些话没有变成物质。布鲁诺怔怔地看着他。

“这很神奇，对吧？”

“布鲁诺——这种状况持续多久了？”

“约一个月吧。”

“一个月内就发生了这些变化？”

“言语堆里长出了树木，菲力克斯，这些言语怀孕了。”

两人没再说话。只有沉默。

“这现象时有时无，”布鲁诺说，他的话又变成了物质。所有的字母都变了形，像是粗糙扭曲的树枝。它们落在布鲁诺的大腿上。

“有种力量在操纵这一切。”他边掸掸言语边说，等我们把它找到后，这一切就会结束了。关键是得弄一把铲子。”

这句话有种奇特的含义。

“路叉口有个公共事业棚，”菲力克斯说，“只是，你没事吧？”

“我只是看上去不大对劲。”

这些话没有变成物质。菲力克斯惊奇万分，他爬出洞去，心想，布鲁诺肯定知道些什么。

菲力克斯带着两把铲子回来时，布鲁诺正用双手在挖着什么。菲力克斯把铲扔进洞穴里，随后攀援而下。

“所有发生的这一切不可能是自然现象。”布鲁诺捡起铲子说。菲力克斯捡起另一把铲子。他们背对背开始挖掘。

“为什么不是自然发生的？”菲力克斯问。

“可能是——宇宙发生了几何上的变形，产生了一种言语与我们的声音相对应。我想这不是自然现象。所以我想去找到这样一个地方：在那儿非自然现象不会发生。”

“为什么会发生这种事？”

“也许与政治有关，”布鲁诺说：“有人设计着一种思想控制的方式，但他的这项计划后来变得无法收拾。我们的政客与遥远的太空中的某个文明进行了联络——可能是思想上的联络，并学会了制造……某种仪器。也许男５个外来文明认为这样可以提高我们思维的精密度。”他大笑起来，“你看，这比诗歌这玩意还可笑。语言与制造工具一样，直接影响着我们的智力和自我意识的发展。从我们运用语言的能力中可以看出我们智力发展的程度。正是习惯这一机械化的程序麻木了我们迷宫般复杂的头脑……”

他停顿了一下，“不是这个洞穴，我们得去别的地方试试。”

菲力克斯想：没别的，可能只是布鲁诺疯了。

“如果你想影响一种文明，”布鲁诺继续说道，“就限制它使用语言，从而观察其原有天赋的发展。这就像观察视觉受限制的盲人如何提高听觉一样……”

菲力克斯爬出洞穴，然后伸手把布鲁诺拉了上来。

一阵风刮过垃圾山，又轻轻拂过这片奇特的小树林，好像它意识到了外来侵略。地上撒满了树叶，有些叶子像是变了形的古钱币，被腐蚀得斑斑驳驳的，有些则卷曲成管状。一阵狂风吹来，树叶漫天飞舞。风的动力把树叶吹到空中。菲力克斯又感到自己站在了世界边缘。他不知道朱恩看到他和布鲁诺在一起会怎么想。

后来，他发现这些树很像字母，也是歪歪扭扭的，与地上成千上万的言语相呼应着。

“我们就在这树林边上挖吧。”布鲁诺说。这几个字从他口中飞出，被风卷起，又像山鸟般停在树枝间。

菲力克斯走到离他最近的树边，开始挖掘。布鲁诺也挤了过去。太阳升高了，已近中午。

“试试看，”布鲁诺说，他的话没有物质化。“也许我们说话时，头脑中一种变形的东西造出这些言语。”

“你是说也许并不存在什么仪器？”

“那是什么？”布鲁诺指着某个方向问道。

垃圾堆里插着一截铁棍。菲力克斯走进洞穴，继续挖掘着，布鲁话则停下来歇息了。慢慢地，一架复杂的机器露出了地面。这东西亮晶晶的，呈立方体形，由闪闪发光的管子和金属片构结而成。它的表面光洁，明亮如镜，躯壳坚固如磐。

“这……这像一块大珠宝，”菲力克斯说。

“我就怕这个，”布鲁诺说，“我本以为是一种转播仪，一种发动机，它能把言语物质化，这种仪器的影响力自然能遍及世界各地。我一直希望能找到这个辐射网络的中心所在……”

“哦，那么这机器是什么？”

布鲁诺紧紧捂着胸脯，向前倒了下去，他忙用铲子支撑住了身体。

“你病了么，”菲力克斯说着，在他身边蹲了下来。

“我的心……但是你听！我可能要死了，但是你得听着……”

布鲁诺目光散乱，好像他知道他对真相的理解远远超过了他周围的那些诱惑物。他仰面倒在地上，最后他靠着树坐起来，一个脚陷在坑洼里。

“千万别动，我来帮你。”菲力克斯说。

“听，”他拿手擦了擦眼睛。后来他盯着那架奇异的机器，用低沉柔和的男音说：“人类堕入了一种梦境。这也许是某种巨大的失败所造成的。这种失败是由于心灵长期受到明喻、暗喻、词形变化、反复等修辞方式的束缚而舷、紧张过度的结果。然而人类又渴望直接了解世界，他们厌倦了闪烁其词，厌倦了虚幻的影子——原本真实的物体经过俗尘蒙蔽的眼耳而不再真实。”-　他的声音显得忧郁而悲哀，“触觉的盲目性，味觉和嗅觉的欺骗性，这一切隹我们沮丧。而孩子们普遍的似懂非懂、一知半解的状态使我们泄气。我们所知的常常介于极度充足和极度匮乏之间，介于伟太和渺小之间。但我们迫切渴望脱离无知，进入有知状态。这一切使我们很悲哀。我们永远不可能全知全能，但又不可能一无所知。这种无奈让人无法忍受。它把我们驱入了常见的幻觉中。”他闭上眼睛。菲力克斯看见他朋友脸上淌着泪珠。

“但也许这是外来的束缚。”菲力克斯说。

“我宁愿那样，但这愚蠢的机器……”

他咳嗽了一下，又紧紧揪住了胸脯。

“布鲁诺！”

菲力克斯拾起铲子，用力朝那架精美华丽的机器砸去。这是为客观现实打开一条通向真实世界的路。也为了结束幻觉，结束言语对他的折磨。他又狠命敲了一下，也许这一击能改变人类头脑中的某种东西。

“就算我们把它毁灭了；”布鲁诺喘着气大声说，“我仍不知道我们清醒后会是什么样子。”

菲力克斯又打了一下。

“找到答案只是我们一厢情愿，菲力克斯。”

世界昏暗下来了，风把树枝吹到他们身上，吹到机器上。那架机器发了一下光，便消失了。菲力克斯从像蛇一样缠着他的树枝间奋力挣脱出来。布鲁诺发出了可怕的声音。菲力克斯朝他爬去，紧紧盯着他的脸。布鲁诺的眼睛像机器上的水晶一样，晶莹闪亮，凝视着某个无底深渊。

“我看到了，”布鲁诺清了清嗓子说，他的声音颤抖。

菲力克斯环顾四周，一个黑包被扯了下来，笼罩了整个世界。

“看到了什么？”

“我看到了一切！”这些字振动着，却没有变成物质。

“我什么也没看到。”四周是无法穿透的无边的黑暗。

“毫无意义……盲目，我们什么也不是，”布鲁诺喃喃低语。菲力克斯抬眼张望。黑幕动了一下。他听到身边的嚎叫声，透过五彩缤纷的彩幕，他拼命往前看。他觉得自己随时会撞到墙上。

“我们什么也没有，”布鲁诺说，“只有枷锁，耻辱的枷锁套在一个能扩展为无穷大又可缩小到无穷小的意志上。”

他的话中断了。菲力克斯几乎快摔倒了。他体内喧嚣翻腾着某种东西。这东西并未按其自身的规律那样显得紊乱，而只是一种无意识的、不可测的流动感——残忍、不羁，且无可拯救——这就是现实受振动的根源所在。他以一种唯一可能的方式，在思想的中心，在感官这有限的狭小范围内感知着这一切——这种灰色的奇怪的东西居于时间中心，囊括了整个宇宙。而宇宙中潜伏着一个玩具般的力量，它能俟机从某处跳出来，通过矫饰撒布欺骗。这东西只能在一定程度上被限制，却永远不可能被征服消灭。

“布鲁诺！”菲力克斯大声叫道，但他的话没产生任何效果。

黑暗消退了。他看到布鲁诺倚树坐着。

“你没事啦！”菲力克斯如释重负地叫道。

布鲁诺抬起头，但他似乎还在障碍物的另一端。

“Wic more‘tos repeton．”他笑着说。

“你说什么？”

“Repeton，tos？”

这话的最后部分打破沉默时，他们意识到他们所处的情形，不禁面面相觑。

菲力克斯向前迈进了一步，但布鲁诺退缩了回去，仿佛有笼子囚禁着他，又仿佛有种Ｊ力量把他推了回去似的。

是笼子。菲力克斯终：于明白了，是笼子把他们隔开了。除非我们能够碰到对方，否则我们就会在孤立中逐个灭亡。他再也不能碰到朱恩了，甚至不能跟她讲话了。他们只能通过望远镜反面那■端看着对方，同时试图重新清楚地命名那些简单的事物。我们的病，我们超越世界的渴望，已经使万物扭曲了。

布鲁诺在向他招手，“Tos？Wixwell，mamtom，orlo！”他耸了耸肩，“Prexel worbout it．”他又说。

菲力克斯诅咒了一声，但这话产生时令人无法解释，它们最后飘落在菲力克斯的脚边。



（郑美侠 译）
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历史与超越的对立统一



在科幻小说的发展史中，现实与幻想，自然与超自然，平淡与神奇，凡尔纳的追随者与威尔斯的支持者始终处于激烈的较量之中。早期科幻小说（即最早撷取到月球和异域旅行题材的科幻小说）通过旅行故事着力渲染匪夷所思的事物，而对寻常之事稍作铺垫，一笔带过。威尔斯独辟蹊径，用更多的笔墨描写超自然的平凡之处。许多年来，凡尔纳式的科幻小说似乎一直占据上风。但是，威尔斯式的科幻作品融坎贝尔的启发性、海因莱恩的艺术性和阿西莫夫的冷静推理于一炉，就影响而言，堪与前者匹敌。当然，随着反叛的新浪潮运动和近来向幻想小说和科学幻想小说的回归，形势又发生了变化。

不妨说科幻作品的核心就是辩证法：拿心脏的律动作比方，幻想在心脏收缩时被压送至血管，而现实又在心脏舒张之际重返心脏。要把故事写成科幻小说，而不是主流小说甚或未来派小说，人物非得出格，但剧情必须合乎逻辑，否则，故事就与幻想小说几无二致了。实际的情况正是如此：有时幻想占优势，有时现实领风骚。孰强孰弱归根到底取决于文学思潮、时代、作家群，甚至是同一个作家不同的心境和思想倾向。

伊恩·沃森（１９４３－　）称自己的作品是“历史和超越的对立统一”，历史建立在日常生活之上，所谓超越，指逾越目常的经验。沃森出身于英国诺森伯兰郡的北诺思设尔德，１９６３年获得牛津巴利奥尔学院英语学士学位，１９６５午和１９６６年获得该校文学学士和硕士学位。１９６５年至１９６ ７年执教于坦桑尼亚达累斯萨拉姆大学学院，随后四年，在日本东京教育大学和庆应大学度过（并在日本女子大学任职一年），１９７０年至１９７６年任教于伯明翰工业艺术设计中心。之后，沃森转为专业作家，做过报刊特写的编辑，并经常为一家名为《基地》的刊物撰稿。

在沃森的职业生涯中，《索因卡的森林之舞》发表得最早，于１９６６年出现在一家乌干达杂志——《过渡》第二十七期上。随后，《新世界》杂志陆续刊出他写的其它小说，１９６９年１１月刊出的《土星下的屋顶花园》就赫然其中。小说集《缓慢的时间机器》１９７９年出版。其他集子包括《中暑》（１９８２）、《慢鸟》（１９８５）、《伊恩·沃森的书》（１９８５）、《恶水》（１９８７）、《拯救仪式》（１９８９）和《斯大林的泪珠》（１９９１）。

１９６９年，沃森推出一部青少年读物——《鸟瞰日本》。１９７３年，他的第一本科幻小说《嵌入》问世，立刻震动了科幻小说界，荣膺约翰·坎贝尔纪念奖年度最佳科幻小说第二名。此后出版的小说有《不祥的猫》（１９７５），《快感机器》（１９７６，法文译本，尚无英文版），《来自火星的印加入》（１９７７），《外星人特使》（１９７７），《奇迹造访者》（１９７７），《上帝之言》（１９７９），《愉悦花园》（１９８０），《在天堂的桥下》（１９８１，与迈克尔·毕晓普合著）和《死亡追踪者》（１９８１）。此外，第二本关于日本的青少年读物《未来的日本》于１９７７年问世。

沃森选择日本开始科幻小说创作，是为了在所谓“我名义上教授的英国文学和来自外部环境的信息的冲突中”活下去。他视科幻小说的创作为“一种普通的生存策略，一种灵活而大胆地思考未来的变通方法”，并注重“现实和意识的关系”（作品通过不同角度探讨这一主题，如《嵌入》引入语言学知识，《不祥的猫》对鲸目动物智慧的思考，《外星入特使》讲述进化问题，《来自火星的印加人》描写新奇的生命形式，《奇迹造访者》的主题——飞碟神话）。他让读者思考：“人类对现实的本质，生命和宇宙的存在是否能达成某种形式的终极认识。”但是，沃森对超越的关注扎根于硬科学（自然科学的总称）之上，并严格依据人类的社会和政治活动加以发挥。他称自己的创作“从不严格的角度来看，是社会科学范畴的科幻小说，处于语言学、哲学、社会人类学和认识论的结合部”。

短篇小说《２０８０年的世界科幻大会》于１９８０年１０月刊载在《幻想小说和科幻小说杂志》上，碰巧赶上在波听顿召开的第三十八届世界科幻大会。这部小说也许与沃森作品中的典型风格相去甚远。它是一篇叙事文，节奏轻快，充满趣味，借助科幻小说本身对社会问题的探讨，间接地描述了使人类文明退回到１９世纪早期工业技术革命时期的“大崩溃”。尤其重要的是，它涉及到推动科幻小说兴起的创新。其他长篇小说包括：《契诃夫的旅行》（１９８３）、黑色激流三部曲《河流三书》（１９８４）、《皈依者》（１９８４）、《王后魔术和国王魔术》（１９８６）、《权力》（１９８７）、《肉》（１９８８）、《巴比伦的妓女》（１９８８）、《火虫》（１９８８）和《记忆苍蝇》（１９９０）。

局外人应当了解，２０８０年世界科幻小说会议举办的一系列活动沿袭了当今世界性会议的一贯作法：举办各种集会、社交聚会和宴会，邀请贵宾和发表演讲，观摩电影和颁发奖项。沃森的小说只是将这些事件的背景搬到一个多世纪以前而已。小说中一位贵宾作了一个感人肺腑的演讲，他声称恒星和行星当属科幻小说的有机组成部分，因为它们处于人类力所不及的范围之外，属于科幻小说的神话世界。

历史与超越的对立统一将一直延续下去。也许这篇小说读上去不像是沃森本人的作品。
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《２０８０年的世界科幻小说大会》[英] 伊恩·沃森 著



真是人挤人！一共有四百号人，有作家，有科幻小说迷，还有两家杂志的编辑，大家全都一帆风顺地到达了位于新波士顿村边的大帆布帐篷。

据悉有三个人永远来不了了，大会开幕式上有一段简短的，名叫“纪念”的悼词献给每一位不幸的人，然后，是默哀一分钟。他们分别是库尔特·罗西尼，史诗体幻想小说大师，在从遥远的加利福尼亚赶来的路上，被印第安人的暗箭射中而亡；苏听·麦金图什，他的饶有兴味的木雕在这个夏天由来自驼鹿口的商队捎来，使大会的小册子增色添辉，他不幸于温尼伯附近死在狼群的魔爪之下；查米恩·琼斯，可爱的美人儿，三年前在坦帕举行的科幻小说大会的一次化装舞会上，被选为“泰坦女王”，直到今天，北起育空河，南至佛罗里达湾的科幻迷还在胸前挂着她的小画像，她在途经查尔斯顿时，被正在那儿打劫的穆斯林海盗杀害，她的死是我们最惨痛的损失。（她会在北非的皇宫里当一名宫女，活下去，甚至当上女王吗？不会的！她会舍得和热爱她的科幻迷永别吗？决不会！临死前，她手执一柄短剑，为了捍卫自己的荣誉，勇敢地和匪徒搏斗直到壮烈牺牲。）

此外，大约有十几个会员还没有到。但愿他们是因为逆风和车轴坏了而迟到的。不过，六个月之后，当他们一手操办的杂志沿商路抵达的时候，我们就会得悉原委了。

在权作酒吧的帐篷，在酿酒的容器边，在烤牛肉旁，或是在张挂着从科幻大师德拉尼·海因莱因、勒古患的作品里汲取灵感而绘制的精美绣品、蜡染花布的帐篷里，老友新朋亲切会面，交流着旅途的所见所闻。我自恃自己徒步从南苏格兰出发，骑过马、坐过运河上的船，在最后五个礼拜，靠大帆船横渡了暴雨肆虐的大西洋（船上装满了用来对付海盗的火药），够牛了吧！可是，跟其他人的经历一比，那才真叫小巫见大巫。他们碰上的有印第安人，亡命徒，雇佣兵和围追堵截的虔诚派教徒，经过征兵站、瘟疫区，还有技术疯子聚居的城堡！我甚至还比别人早到了两个半星期，背囊里还多了一部新小说的手稿，那是在搭乘帆船的途中，利用打工赚点路费的空隙写成的。一切就绪，就等着和小纽约城索勒里斯出版社社长、绰号“修道听”的刘易斯顿作交易了。

新小说名叫《探访奥尔德巴伦星球》，讲的是从月宫殖民地出发、沿着超空间到达奥尔德巴伦星系一颗行星的星际旅行故事。照我自己的说法，这是一次雄心勃勃的创作，评论家苏文把它说成。是“有见地的奇异”小说，可三言两语哪能道尽一本小说的全部呢？！而且，这儿也不是说正事的地方，当然啦，我曾参加过一个外国作家会议，研讨我的小说《异形演员之电影制片人指南》（纽格兰克兹出版社，爱丁堡），四年后的今天，它已经相当出名了！（啊，科幻小说的’出版和发行有多神速！）

在那次会议上出席的有法国的亨利·纪尧姆，墨西哥的加布里埃尔·索摩萨及我的同胞杰里米·西蒙斯。纪尧姆的小说描写官僚机构和主观时间扭曲，《The Ides of Venus》因其原创性至今备受推崇，比老一辈的大师屈瓦尔和热里的作品前进了一大步。那次碰到索摩萨真叫人激动。上次见到西蒙斯本人是在遥远的德文郡召开的两年一度的吉普赛会议，两年来，根据海路和商队传来的消息，他的小说《人造人》一直是本年度雨果奖的有力竞争者。

可我该讲讲在新波士顿召开的这次聚会的高潮了。老实说，那次会议真够沉闷的。可怜的杰里米染上了一种在底舱横行的过敏症，喉咙发炎，声音小得帐篷后面的人休想听到……

好吧，就讲高潮吧：是本电影。是的，正像一年前寄来的小传单上写的，他们找到了一本电影。哎，这都是什么电影啊！工匠们造了一部曲柄手摇式放映机，就用太阳光做光源，通过设在帐篷外的、由透镜和反射镜构成的精密光学系统聚焦。在波听顿的那个礼拜里，我们统共六次津津有味地观赏了这部名叫《无声跑》的电影，边看边祈求雨云别把光线遮得太多了。别让我听到有人对片名品头品足，因为谁也没办法让电影弄出声音来。我们全给震住了。

嘿！拍卖会才叫人大开眼界呢！会上的“加倍竞价”拍卖紧张刺激！参拍的小说有：科幻小说图书俱乐部原版的拉里·尼文文集，一批期号为２５０至２６０的杂志，由于年代久远，纸张已泛黄发脆，其中有大名鼎鼎的小说《所在地》，还有大量后“崩溃”时代早期生动有趣和颇具历史价值的书籍，比如一本伟大的泰沙·布赖恩手写体卷轴小说的抄本（恰好赶在曲柄手动印刷机发明之前），是“雅克萨”小说系列中的一本。小说《所在地》换得一匹漂亮的花色小马——那位亚拉巴马州的买书人喜滋滋地捧着书走回了家。而“加倍竞价”的书（菲尔·迪克的《未来先生》及《未受意念搬运的人》）则以一块细金条成交。

随后，索勒里斯出版社开了一个社交舞会。会上亨利·纪尧姆喝多了波听顿产的苹果白兰地，乘着酒意跳起康康舞来，滑稽的动作博得众人的欢心——有人当场作画，洋洋洒洒几笔挥就几幅素描，还有人画了张水彩画，并在次日早上拿去交换物品。

还有宴会，上了加香料的炖兔肉。此后，三年一届的雨果科幻小说奖揭晓。最佳科幻作品的奖品是木雕山毛榉火箭飞行器。来自新芝加哥的艾丽斯·特德尔的小说《荒野的呼唤》摘取了最佳科幻迷小说创作奖，哈莫尼·弗里德兰德四年前发表在《木星》杂志上的小说《着落》，情节催人泪下，被两年一本的《木星》和《幻想》一致评为最佳故事奖。最后登场的是期待已久的雨果科幻小说奖，颁给了来自波斯肯的贵宾杰里·梅尔策（不出人们所料，除了杰里米·西蒙斯！），得奖小说是以整个宇宙为背景的《星际旅行者，去向何方》。

我却认为杰里·梅尔策以贵宾身份所做的演讲最值得留念。演说标题是《有些事并非过眼烟云》。他那一番慷慨陈词将我整个身心牢牢地吸引，令我精神为之一爽，力量倍增，生命充实。

杰里年近六十。考虑到人类的平均寿命只有四十岁左右，他的长寿简直是一大奇迹。他因生冻疮失去了一只耳朵，只好戴一顶浣熊毛皮帽子遮羞。杰里是个筏夫，在密苏里河上工作。

他面带睿智而自信的笑容，扫视了一下帐篷里的四百张脸，然后慢条斯理地发言。

“有些事并非过眼烟云。有些东西固有的真理与美感与日俱增。科幻小说就是如此。我这么说是因为科幻小说是虚构的故事：它产生和缔造了我们部落、乃至全人类最出色的传奇故事。如今，一切科学研究和探索工作都已停止。”——他轻蔑地露齿一笑——“我们的确能够富有新意地随意创造科学和世界。可是，科幻小说早就给毁了，她被科学捆住双手，头部承受响鞭的抽击。现在科学消失了——大多数神圣的科学知识，有关夸克、类星体和我说不上的玩意儿！——再也不会有科学了！朋友们，现在只有神话。科幻小说已经回归自我。我们，所有到场的人们，都明白这一点。朋友们，我们又成了古希腊的荷马和卢奇安——因为科学是个神话，而我们正是神话的缔造者。我们重新拥有火星，还有土星，三等Ａ星，以及可爱的月亮。我们可以从全新的角度阅读往昔科幻大师的作品，而生活在２０世纪末的可怜人却再也不能够！我对你们说，许多事并非过眼烟云。随着时间的流逝，它们愈发显得可爱。现在，我们可以将这种神秘和可爱发扬光大，使之更怪诞，更令人陶醉，更具传奇色彩。这就是我创作这部小说的初衷！”

杰里一直讲到天黑，帐篷里点起了彩饰大炉台上的鲸油灯。演讲结束后，人们将他扛在肩膀上，～起拥向洒满月光的草地。就在此时，一颗人造卫星划过天空，看上去宛如一道拖曳的彗尾，通体炽热，一头坠人万丈深渊的大西洋。这颗卫星准是古老的死星中的～颗；也许不过是颗普通的流星一可我不这么认为。别人也是如此。当杰里把头后仰并放声大笑的时候，所有的人齐声欢呼它的陨落。

杰里做了个手势，示意大家安静些，“朋友们”他嚷道，“现在我们是这些星星真正的主人了。这话一点不假。其他方式可行不通。冰冷的太阳，冰冷的大千世界，我也不会感到奇怪——冰冷的宇宙。眼下，天狼星属于我们。老人星属于我们。宇宙中心密集的恒星都属于我们。所有的天体。”杰里将手抓向天空，将银河系牢牢地握在手中。我们又一次欢呼起来奄

两天后的早晨，在说了一通也许显得过于自信的道别后——“２０８３年再见！”——我和老友杰里米走向新波听顿的海港，准备下周或两周后乘船返回利物浦。杰里米还是余醉未消，浑身难受，走起路来摇摇晃晃的。所幸的是不用打工赚旅费了，我已将《探访阿尔德巴伦星球》卖给刘易斯顿，换回一包动物毛皮。这东西在寒冷的爱尔兰岛上可是奇货可居，十分抢手的。

大约一年后，我将从穿越国境的羊群那儿收到索勒里斯出版社的赠书。书用手工操作的印刷机印成，浓体字体现该社印书的一大特色。假如“修道士”抓紧时间出书，而商路又通畅的话，天晓得，也许拙作会获得下一届雨果奖提名——届时，人们将跋山涉水，越过平原，穿过沙漠，翻过崎岖山路来到圣巴巴拉渔村投票。

圣巴巴拉，我还去得吗？老实说，我都等不及了。本届科幻大会如此令人难忘，不管行程怎样艰难，我都会跳上帆船，坐上马车赶去赴会的。

我用肘轻触杰里米的肋骨。

“星星属于我们，”我说道，“你和我的。”



（金明 译）
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远离生活



科幻小说的功能之一是使离奇平常化，使未来进入叙述，使不寻常司空见惯。它的成就之一在于使读者消除人类对未知事情惯有的恐惧。Ｈ·Ｇ·威尔斯讲过科幻小说的这一功能，约翰·坎贝尔在科幻小说的黄金时代的《惊奇故事》科幻杂志中也作过经典性的论述（我所要的科幻即使在２５世纪的杂志上也能发表）。海因莱恩（“最出色的现代作家……创造了一批高明之极的创作手法”）完善了将奇景异色逐渐融入故事的创作技巧（为了在引入大量背景和相关内容的同时，不至于破坏故事情节发展的连贯性），而不是通过对外行、学生和记者作讲解和阐述的老方法。

但科幻小说的另一也是更可贵的地方体现在它于平常见离奇，于日常见陌生。它不是将离奇平常化，倒使寻常离奇化了。这样一来，读者可以明察世事，第一次看清凡庸，并欣赏真面目的神秘。

卡罗尔·埃姆什威勒（１９２１－　）是在长期的创作实践牛始终贯彻这一原则的作家之一。她出生于密歇根州安阿伯，１９４９年取得密歇根大学音乐和设计专业学听学位，１９４９年至１９５０年依靠富布赖特奖学金，在巴黎国立高等美术学校进修两年。１９４９年，她与科幻小说插图画家、后改行实验电影制片人的艾德·埃姆什威勒（１９２５－１９９０）结婚，育有三子。卡罗尔三十岁左右开始写作。她的处女作《爱情》直到１９５５年才发表在《未来科幻小说》第二十八期上。此后，她的小说接二连三出现在《科幻小说季刊》、《幻想小说和科幻小说杂志》、《轨迹》、《新星》、《夸克》等一系列文学杂志及科幻小说新作选集上。

埃姆什威勒并不是一个高产作家，但经年不辍的耕耘使她足够以拥有一百多部作品而自傲。１９７４年，作品集《事业的乐趣》出版。另两集作品选《相关边缘》和《结束一切的开始》，分别于１９８９年和１９９０年出版。她的第一部长篇小说《卡门的狗》于１９８８年出版。埃姆什威勒是威克道威尔基金会的会员。她曾为两部长达一小时的公共电视节目撰写剧本，１９７５年被授予纽约州创新艺术家公众服务奖，得过１９７９年至１９８０年全美艺术资助奖。此外，卡罗尔曾担任纽约州创新艺术家公众服务奖的评委，参与几个作家创作室的活动，到过不少院校朗诵作品选段，并曾是《实验小杂志》的编委。她还在纽约大学为成人教育学院开课，讲授短篇小说的写作。

在早期创作生涯中，埃姆什威勒试图在小说中引入其它文学价值观来替代情节，尽量避免使用明喻和暗喻，并将人物性格刻划为她所谓的“自我”（selves）。因此，她的作品更具实验色彩，像是出于主流实验小说家的手笔，反倒不同于自己以前大量发表在科幻杂志和收入科幻小说选集的小说。理查德·科斯特拉尼兹称这些小说“奇特得出格”。

道格拉斯·巴伯在《２０世纪科幻作家》一书中写道，“科幻小说大多倾向于将未知事物写得平常化（为了化神奇为腐朽，使到陌生之地，甚至是银河系的奇遇显得再寻常不过）。”他又说，“埃姆什威勒的小说迫使我们再度审视那个熟视无睹的世界，发现它怪诞而神秘，没错，不为人知。”

首次发表在科幻小说选集《轨迹》第二十一卷（１９８０）上的《雪人》是一部寓言科幻小说，讲述两性间的种种差异。作者汲取了科幻小说的传统，突出表现在借鉴了追踪雪人踪迹（也称作大脚怪和Yeti）和两性分离的主题。这一主题与菲利普·怀利的《消失》如出一辙。

解读故事可从两个层面上展开。从情节看，故事讲述女人全部失踪之后，男人们派出搜索队四处寻找，好像女人是半神半人的传奇人物。顿时流言四起，男人们像谈论雪人一样地议论妇女的安危、见解、外貌、癖性和价值观。从比喻的角度看，小说表现男人在性迷惘、文化无知和自我危机的驱使下，难以理解女人及其需要和情感的种种情状。小说的语言浅显生动，字里行间透射出作家的睿智。
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《雪人》[美] 卡罗尔·埃姆什威勒 著



我们假装满不在乎地走进一片陌生地带，两只手撑在两边按在屁股上，一有机会还跳上岩石来个金鸡独立。就像人们出发前讲的那样，在我们的左边是一条河，而右边是大山。每碰上一个电话亭，我们都要停下来，打个电话。由于暴风雪，电线很多都挂了下来，散落一地。头儿讲我们已经到达了现场。在电话里，他要我们留神那些奇特而精巧的分成两瓣的脚印，它们还赶不上男孩子的脚印大。头儿还说，“要么爬树，要么上电线杆，反正什么合适上什么，然后大喊你们记着的名字。”所以，我们就攀上电线杆子，顺着英文字母的先后喊道：爱丽丝，贝蒂，依莱恩，珍，琼，玛丽莲，玛丽……可什么事儿都没发生。

我们一共七个男人，全都身强力壮，身穿海军制服，除一个人外，全是冒牌货。这种制服被认为能把她们吸引住。这支搜索队为“追踪自身幻影的不明物体委员会一工作，在各自的行当都算一把好手，可是我们全厌倦了（不管什么天气，我们肯定敞开着领口）。我们开枪射击，枪口火星四溅，子弹像抹了一层巧克力的草莓，远处传回巨响。这是一个可以在众目睽睽之下脱光衣服的时代，是一个“干吗不”而非“试试看”的时代。这个时代的武器可以感知七十五码开外的活物并准确命中，我们手中的武器就是这样（没准有一天我自己都乐意来这么一下）。另外，在我们的皮夹里有几张模糊的照片，大都是几个月前偶然拍下的。其中二个据说是头儿的妻子。拍照距离太远，她的五官特征已经看不清了，除了那身皮毛大衣。头儿一口咬定是他的妻子，并肯定她安然无恙。

除了漫天大雪什么都没看见。为了这些动物我们可是受了大罪！

照片平摊在掌心，想象一下她们的玉体吧！……这些个四英尺高、体态丰盈的小美人……五官尽已消失，眼睛成了圆圈，腿和脑袋更是摆设（整张脸都被流行的发式给罩上了）。想象一下我们找到了她们，可也别笑得忘了形。丰乳肥臀的诱惑迎面扑来，还有……（那可是最有诱惑力的）。只要铆足了劲，岂有败阵之理！再怎么也得留下个值得称道的名声，至少不能让人对咱的举动指指戳戳吧？

这是到目前为止我们找到的一些蛛丝马迹（她们是那种容易激动、神经质的动物，老是受到骚扰，要么行色匆匆，要是我们不知道因为这两个原因她们老是粗心大意的话，我们一准以为这些东西是她们存心扔在那儿的）：一根还冻着的芦笋，一张从杂志上随手撕下的纸，上面是肉末茄子蛋配的洋葱汤的简单食谱，一个小钱包，里面有几张美元碎片，还有一纸板火柴（明摆着她们能生火，对此我们感到欣慰）。

头儿命令我们离开河岸向山里进发。尽管春雪消融，雪崩依然频仍，危机四伏。指南针指向正北。一路全是碎石头和冰块，有时脚底像抹了油，心里却很清楚这会儿她们整支部落可能已投南而去，而且心情沮丧，感觉不到爱。她们的行踪是那样飘忽不定，根本说不准哪个方向对头。不过，凭着路上的遗留物，我们还是愿意相信自己找准了方向。

我们队里有一个资深精神分析学家，擅长分析癔病和受虐狂（尽管不开诊，却一直致力于这方面的研究）。他说一旦找到她们，她们也许会发出一些奇怪的、叫人晕头转向的声音，这些声音没什么意思，常常被错以为是一阵大笑，他说这种误解或许最安全。另一方面，假如她们朝我们微笑，那不过是一种简单的反应，借以让我们放松（据发现，她们发笑的频数是男人的２．５倍）。他还说，有一种神经质的痴笑从本质讲源于性欲，如果她们见到我们时发出这种痴笑，那也许是个极好的信号。无论如何，除了名字和头衔，什么也别跟她们说。如果她们在生气，千万小心另ＬＪ让她们把怒火发泄到自己头上。

精神分析学家列出一张图表以供进一步研究：











转向的目标分三个阶段，具备两种可能性（都能实现）











照片上有个女人叫格雷斯，现在少说有五十五岁了。在一个月夜，趁我们头儿一不留神，格雷斯从一家餐馆溜之大吉了。可是，既然事情已经发生，除了按部就班，照常干他的指挥之外，头儿还能怎么样呢？我们当然接受头儿的想法。他还说，照他看来，格雷斯那会儿已经接受了对她的行动限制。之所以逃跑是因为没有完全同化，或者说她对事物没有形成判断力。过了好几年头儿才慢慢地把此事淡忘了。

我真想立刻碰上这么一个女人。她是不是敢问我从哪里来，为什么她们跟我们差别那么大？我们的情感怎么慢慢儿变得和她们的截然不同？她们是不是住在地下，有宽敞的餐厅，多开间的礼拜堂，烤炉送来温暖，空气中还有姜汁饼的香味，育龄妇女靠着某个早已死去的高个红发喜剧演员或摇滚歌星的冰冻精液受孕，怀了一胎又一胎？总之，这只不过是一种揣度罢了。

突然，眼前之物令我们陷入沉寂。一个女人！……就在我们上头，一个高个（似乎是高个）、身着盛装的女人（就像头儿照片里的）头戴一顶硕大的深褐色帽子，耳朵上的物件闪闪发光，单脚一动不动地站立（似乎足有五分钟之久）。也许只是一头直立的熊（太阳光正好挡住了视线），等半小时后我们赶到，早已走得无影无踪。心理分析学家整夜守在留下足印的地方，准备来一番循循诱导。不幸得很，什么也没等来。

消息通过电话传到指挥官那头（头儿说：“告诉她我爱她”），他要我们也穿上女人的那种服饰……和脚印尺寸吻合的鞋子，披在几层合身内衣外的貂皮、狐狸皮和豹皮大衣（仿皮）。另外，我们决定在营地七十五码外放上一圈香蕉，并设置了生物温感器。一旦她们来取香蕉，我们就可以一直跟踪到住处，进入那个黑暗而神圣的避难所。届时，我们的电视摄制组随时准备将她们看到我们的最初反应拍下来，然后送到电视台播出。她们喜欢被人跟踪，从来郡是如此。

我们希望她们知道我们在各自研究领域内的声望，哪怕只是迷迷糊糊地感觉到一点也好。

生物温感器报了警，却不能显示正确的搜寻方向。结果第二天早晨，所有的香蕉不翼而飞。

这全是因为她们不肯老实呆着……不肯拿出点认真劲儿。她们没人协调行动，一跑就是猢狲散，而且没法集中精力干好手头的活儿，喜欢乱下结论，凭空假设，对任何事都是想当然，反过来也一样，就是任何事都不想当然（比如爱情）。不错，她们禀赋不错，不过，我们男人也自有天分。这次我们学乖了，把香蕉摆成了长长的一直溜儿。

想想看我们终于跨入了她们的厨房！天啦，这可是世上最大的、整个儿被挖空的大山啊！那是什么怪味I瞧这副乱糟糟的样子！这就是她们单调乏味的生存状态！我们不会相信眼前的一切的。她们会跟我们说一切已经好得不能再好了。（她们兴许在想她们再不用为争权夺利而拼命了。）她们甚至会说她们就是喜欢谁都无权的地方……活得一身轻松，像朋友一样，彼此间是她们特有的友好方式，反正谁跟谁都不用纡尊降贵。她们还会说我们可从未留心过她们，或者从不把她们放在眼里。她们会说我们总是搭不准脉，从来不知道她们是什么，关心什么。是的，我们的确感到了……有很长时间了，我们是感到了一种无法言表的缺憾。她们没有报酬，大部分不名一文，即便如此，还是吸引着男人。我们要告诉她们这一点，还要跟她们讲我们头儿说他会爱上她们中的一个。

但是，这次她们连香蕉也不要了。（我们给的东西总是不对胃口）。

好吧。这是最后一招（也是她们的最后机会）：仿玉玻璃珠项链；一套进口炊具；一本心理调节书，《如何克服异性交往的害羞感》；特别是为了叫她们开心，我们愿意是儿子，是父亲，是丈夫，由她们定好了。

心理分析学家说她们有权自己拿主意，不过，我们倒想知道，她们该得到多少作主的权利？

有个搜索队员称山顶上的女人不过是头熊罢了。他说看到它单脚直立后，弓着身子四脚着地。问题是，她们也会这样的。

心理分析学家作了_一个梦。梦后他告诉我们别害怕焦渴的阴道（打个比方），只管扑过去把她们压在身下（尽管我们在半山腰往上爬），把鱼儿射入子宫（那全是最好的鲽鱼肉片，还是打个比方）。

哎，要是我碰上一个的话，我要洗她的脚（不是比方），洗她的背，还要放开手脚洗她的前身。让水把我俩淋个透。我要把她们的头发披散开。不管有没有重活儿，我一定要抽空跟她们耍一耍，哪怕跟这事一样没什么意义，还要听她们的瞎唠叨，至于装出是在听的模样。至于说假定碰上的是格雷斯，那就不是一回事儿，可眼下我也说不准是啥事。

深夜，我们都围坐在营火边，讲述着有关她们的所有古老故事，那种恐怖劲儿跟小时候在这种情形下感到的不一样。

兴许这时候她们就隐藏在黑暗中，恐怖就恐怖在我们对她们的身量还一无所知！我们不知道该信哪个。一种说法是她们有我们两个那么大，另一种意见就像我们头儿一再坚持的，认为她们大部分都比男人瘦小，没力气。研究神话的队员认为她们个头大得足以用下身把我们一口吞进，过几个月，再疲惫而绝望地把我们吐将出来。研究人类学的队员坚持她们正是我们一直在寻找的、介于大猩猩和人类之间的一环（尽管也许比爪畦直立猿人要进化得多），因此，从逻辑推断，她们身材矮小Ｒ还未完全直立，但不见得就因此而没力气。搞性研究的队员则只关心她们的性高潮和我们男人的是不是同一回事儿。天生多情的人认为她们即使在发脾气，也一样是招人怜爱的尤物，跟个头和力气扯不上边。其他人就不这么看了。对如何让她们对生活状态感到安慰和是不是能做到这一点，队里也发生了分歧。她们中的７２％感到自己低人一等，６５％感到精神平衡力脆弱，三分之一的人仅仅因为自己是女人就没有羞耻感。那么，怎样才能突破她们的自我防线和消极防线呢？争论当然是不可避免的了（８５％的人老调重弹）。我们讨厌叫人不快的感情冲突，不惜一切代价防止它的发生，但我们也清楚，在两性的亲密接触中，作为主导的一方是不会轻松的。话是这么说，要是这些天里有那么一天，我们有一伙人（差不多是隐形的），而她们的主要工作就是打扫卫生，那该多风光啊！

一批德高望重的男人早已奉命出发寻找她们去了。

即使（万一）不及我们开化，不管怎样，她们会让男人看清自身的野性、兽性和不易察觉的生命力的盛衰……也许其中的一些特性我们以前一无所知。

我们刚从头儿那里听到一个奇怪而令人不安的消息，说的是一些政界要人声明这些故事纯属假话和骗局，现已证实照片被人伪造，其中一张将一只大猩猩的形象叠印在雪地的背景之上，另一张实为一名穿着女装的男子（只有两张照片未予澄清）。几个人已承认自己撒谎。有的人根本就没有去过现场。我们看到的女人肯定是光线和幻影造成的错觉，或者说更有可能是在附近活动的熊。此外，（他们确信）我们当中出了个骗子，是他偷了香蕉，并在一根长棍一头系上一双旧鞋子，在雪地上留下杂乱的脚印。可是，万一我们发现她们确实存在，问题可就更棘手了。乏味的年代一旦过去，就会建立诸多委员会来寻求解决无聊的办法。也许，必须找到治疗某些地方性癌症、女人月经反常、阴道痉挛及其它痉挛的办法。头儿说，社会上会冒出一大批舞文弄墨之人（业余诗人与画家），没有他们地球照样在。为什么我们来此寻找她们，好像她们是珠穆朗玛峰（两者可以相提并论），就因为她们呆那儿吗？总之，搜寻经费快用完了，头儿甚至怀疑我们是不是还有钱打电话。

坏消息令我们万分沮丧，却说不出原委。有些人相信，或者说相当确信，那儿确有什么东西存在……恰好在我们看得见、听得着的范围外活动。有些人则似乎有时候透过眼角的余光看到一丝亮色在闪动，仿佛原本看不见的东西在短短几秒钟内差不多显出了原形。这也让人想到（有几个队员确曾这么想过），扔在床下的脏袜子和脏内衣奇迹般地变得干干净净，叠好放在抽屉里，或是在想喝咖啡的时刻，一杯杯热气腾腾的咖啡不知从什么地方冒出来等你去品尝，或是家中冰箱里的牛奶或黄油取之不竭……可是此行受到搜寻计划和经费的制约，我们必须回去掌权，为文明、为政治工作……于是，我们打道回府。

我一度认真考虑过只身前行。我想如果悄悄地潜回去，静坐一会儿，衣着与周围环境更协调些，坐的时间足够多（不再大声叙述那些古老而恐怖的故事），不打自负的手势，肩膀不是过于僵直，也许她们会对我慢慢熟起来，直到从我手上拿走香蕉，并凭这一微妙的事实，承认我是一个独断专行的人，兴许就此学会听从几个简单的命令。那我非得牢记这些命令不可。这可太糟糕了，尽管我确实想回去领取我那一份薪水，获得奖章及继续参加下一个研究项目。不过，我仍想对这些动物采取进一步行动，哪怕是象征性的也好。我榆偷地沿原路折回，留下若干明显的记号，并在四周扔上一圈香蕉。她们肯定看得懂这些记号：一幅简单的图画，画着一个赤身裸体的男子；一轮新月，这只能代表月亮；…颗心（从解剖学的角度），代表爱情；一个钟面，指针指向作画的确切时刻；我的一个足印，与雪地上原先留下的一个足印并排（看上去就像是并排的问号和感叹号）。记号的最上方题写着“献给格雷斯”。我就地坐了一会，然后竖起耳朵聆听叹息声，我想是听到了动静……我依稀看见洁净的雪地上有个灰影子在动。当然（如果真在那儿），她们是故隐其形，好让别人瞧不见。因此，不见她们的踪影，并非我们的过错。

好吧，如果她们一意孤行，就让她们对自个儿扯淡去吧（只要高兴，干什么都行），整天跳舞，或是守着家里的炉灶，不停地添木加柴，让炉火一年到头烧个没完没了。就像人们过去常说的那样，让她们生活在“男人的阴影中”吧。活该！

我问心理分析学家，“我们到底是谁？”

他回答说大约有９０％的男人以不同方式提出这个问题，而其余１０％的男人似乎已经找到属于自己的答案。他说不管我们是不是自寻麻烦，问出这样一个问题来，说明男人在本质上终归是男人，过去如此，将来亦然。



（金明 译）
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科学与小说



自艾伦·坡、凡尔纳以来，科幻小说便因其故事情节与丰富的科学知识相结合备受人们称道。这一流派的拥护者们声称，通过严密推理和紧张刺激的描述，科幻小说为年轻的读者们提供了丰富的科学知识。雨果·根斯巴克认为，科幻小说能引导他的读者走上从事诸如科学、工程等方面的工作。他说，“那些发表在《惊异故事》杂志上的小说就像是裹着小说这层糖衣的科教药片。”他以及后来的编辑们都在给他们杂志写稿的作者后注明哪几位是“真正”的科学家。根斯巴克常常在编辑、作者等一大串人名后详细地写上他们所获得的学位。如爱德华Ｔ·埃尔默·史密斯的名字后总注明是“博士”，尽管他的专业是食品化学，并且一生中大部、分的时间都在研究油炸面圈混合配料。

其他科学家的情形也大致如此。数学家埃里克·贝尔用约翰·泰恩这一笔名创作了不少冒险小说，化学博士艾萨克·阿西莫夫则撰写了许多讲述机器人和星系王国的故事。而在另一方面，宇航员Ｒ·Ｓ·理查森用菲利浦·莱瑟姆的笔名创作了一大批富含宇航知识的故事，另一位宇航员霍伊尔则写了很多推测性小说——也许这些小说并不像他提出的关于物质连续生成的理论更让人费解。但尽管科学家们写的故事并非发生在他们研究的领域内（也许他们太明白在其研究领域内不可能发生这种故事），读者从他们的作品中却往往能看到他们对科学的研究方法和研究步骤的感悟。从这一角度来看，根斯巴克和坎贝尔的话还是有点道理的。

然而，科学与小说的真正结合，如同这一流派的作者们孜孜以求的那种理想结合，却很难达到。哈尔·克里门特精心勾画的外星世界，波尔·安德森更具科学性的作品也许堪称是这种结合的典范。最近，曾提出过不少令人惊叹的科学预想的罗伯特·福沃德博士，也将他的物理知识转写成了小说。

要撰写出一部融反映科学、描述科学于一体的好小说有两种途径。一是像天才作家爱德华·布赖恩特那样，深入研究科学后将有关知识巧妙地融入故事情节中。另一种是科学家，通过学习写作技巧，将科学中一些重要的元素用小说表达出来。其中最大的困难就是必须同时掌握科学知识和写作技巧。通常情况下，作家们总是缺乏科学知识，而科学家们则很少掌握写作技巧。更基本的一个难题则是并非所有人都接受这种科学与小说相结合的理想境界，因为很多作家、评论家都认为科学跟写作风马牛不相及。

有一位科学家却认识到了这种结合的理想性，并竭其全部智慧朝这个目标努力。他就是格里戈里·本福特，１９４１年出生于美国阿拉巴马州莫比尔市。１９６３年他毕业于俄克拉荷马大学，获物理学听学位，１９６５年及１９６７年先后在拉霍亚加州大学获硕听和博士学位。１９６７年起他担任了大学研究员，１９６９年后他成为劳伦斯辐射实验室的物理研究员，１９７２年被聘在欧文加州大学授课。

本福特早年即是一名科幻小说迷，曾编辑过一份科幻杂志。他的职业写作生涯开始于１９６５年一篇名为《替身》的文章，在《幻想小说和科幻小说杂志》６月号上发表。从那以后，他向各种杂志、新作品选集等投稿，创作了大量的短篇和中篇小说。１９７４年，他与戈登·埃克隆共同创作的《如果星星是神仙》获“星云奖”。他的小说集结在《在异星人的肉体里》（１９８６年）和《物质的结束》（１９９４）两本集子中。

他的第一部长篇小说《深入黑暗》１９７０年出版，１９７８年再版时改名为《黑暗笼罩星辰》。他的作品还·包括：《木星计划》（１９７４），《如果星星是神仙》续篇（１９７７年与埃克隆合著），《夜之洋》（１９７７），《寻找被换的婴孩》（１９８０年与埃克隆合著），《毁灭之神降临》（１９８０年与威廉·罗瑟勒合著）和《时光逃逸》（１９８０年）。《时光逃逸》是本福特锐意将科学、推理和叙述紧密结合的最有力的证明。该书讲述了利用超光速粒子及时向过去传递信息的尝试。超光速粒子是现代科学理论所认可的一种比光速还快的粒子。书中讲到，未来世界的科学瘃们面临即将到来的灾难性的污染，因此试图给１９６２年的一位年轻教授发出警戒讯患，希望能使未来的人类逃脱这场灾祸。而在２０世纪６０年代，人们所收集到的资料却证明真实的情形是与之完全相反的。而这仅是整部小说涉及的种种似非实是的悖论之一。这部小说不仅描写了灾祸以及人类面对灾祸所采取的种种解决办法，还讲述了科学家在“做”学问的同时，怎样像平常人一样地生活。这部小说先后荣获坎贝尔奖、星云奖和不列颠科幻小说协会奖。

《时光逃逸》使本福特的创作上了一个新的台阶。从而在评论、通信和小说中，为硬料学作出了有力的辩护，并使读者重新对《夜之洋》中的奈杰尔·沃姆斯利感兴趣。另外是一个四部曲系列小说，描述银河系中心有机智慧生物和无机智慧生物之间巨大的冲突。这四部曲包括：《大天河》（１９８７）、《光之潮》（１９８９）、《疯狂的海湾》（１９８４）和《在光明的永恒中航行》（１９９５）。其间，他还发表了《与永恒抗衡》（１９８３）和《假象》（１９８５）。本福特还为《惊异故事》、《幻想小说和科幻小说杂志》、报纸的科学专栏撰稿，也为电视科学节目写说明词。

《底片》最初发表在《艾萨克·阿西莫夫科幻小说杂志》Ｌ ９８１年７月６日这一期上。这是一个作品主题与写作技巧都相当复杂的故事，读来意味深长，发人深思。各种情节线索交织在一起，直到故事结尾才有一个明确的结论。

故事的叙述者是一位年轻的宇航员。他正在研究一种神秘莫测的天文底片，在这些底片上有几道红的、蓝的发自遥远的ＮＧＣＬ０９７星系的射流。他对过去的回忆和世俗生活细节的描写告诉我们他是一个情感很丰富的人：孩提时代礼拜日一大早准备早餐啦，当圣坛儿童啦，献血啦，帮儿子做难题啦，参加小学露天家长聚会等等。在这些情节之间他穿插进。个怪异的事件：他用电脑研究ＮＧＣ１０９７星系的天文底片时，电脑中出现了人马座Ａ的图象，而且它们的拍摄角度与拍摄距离都是人类不可能拍到的；在人马座Ａ这含距离银河系中心很近的无线射源中本不应有任何图象的存在。最后，这位年轻的科学家揭开了ＮＧＣ１０９７之谜，也解开了人马座Ａ图象的秘密——它预示着在遥远的未来将有一场波及全世界的大灾难。但是它缺乏可信的数据材料作证明，因此不为科学界所接受。于是这位我们虽不知其大名，却颇具个性的宇航员将默默地隐藏起这一秘密，并终其一生去寻找论据来证明它。

这个故事在科学上的合理性不仅因为主人公具有渊博的科学知识，还因为无论多么难于证明，主人公仍坚持他的答案，因为只有他才能对所有数据作出合理解释。这个故事的科学性还表现在文中对科学先天具有且必不可少的性质——保守性的描写上：“科学的标准严谨、无情，对谁都一样。”而不像传统的科幻小说那样总是在故事的结尾大叫一声“我明白了！”科学的触角在这部小说中巧妙地深入到和任何一部“新浪潮”小说一样强烈的文学性中。语言、句子结构、细节，与形象、比喻等共同组成了不同寻常的最后一幕，貌似毫无关联的因素被连结起来，就像一曲不断回到主题的交响乐，有极强的感染力。而这正是本福特常用的写作技巧。

《底片》讲述了学习研究的过程：我们是否能从底片上研究出什么成果，完全取决于我们是否集中了全部注意力并展开正确的推理。它也讲述了什么是科学：“科学并非最终结果，而是一个面对大量事实不断展开的冥想。”它谈到了生命与死亡以及信仰与现实。它将活跃在星系中心的破坏力极大的黑洞与癌症相对比，将他捐献的鲜血与基督教的圣餐相比较，还将主人公的一种生活方式，即漫长的积累数据、获得永不完整的假设性的答案的一生，比作人们阅读句子时按排列的词组一个个进行理解的过程……

把科学与小说结合起来的另一篇典范作品要数乔治·亚历克·埃芬戈的《施劳丁格的猫咪》了。在“现实与超现实”一章中曾介绍了他的小说《捉刀入》。现在，以他的这篇小说来结束本卷。《施劳丁格的猫咪》（１９８８）作为最佳中篇小说，同时获雨果奖和星云奖两大奖。

“我要写一篇真正直接源自科学思想的好小说，”埃芬戈在谈到这个中篇小说时说：“换句话说，我要写一篇硬科学科幻小说，而不是我往常写的那种科幻小说，我要以量子物理学为核心，写一篇情节复杂、感情丰富的小说，在题材和小说结构这两个方面都能阐明这一科学思想。

“我读过一些有关对量子理论的科普文章，并对休·埃弗里特关于许多世界并存的理论十分神往。这种理论与科幻小说中关于宇宙的传统观点是多么-一致啊！我把小说的背景置于布德扬这个伊斯兰世界中；这是我在《重力消失时》这篇小说中所杜撰的世界，我喜欢量子理论与这个保守的、低科技世界之间的对比。我至今还记得写作《施劳丁格的猫咪》所给予我的巨大的乐趣。”

读者一开始阅读，就可以发现自己为故事深深吸引住了。









《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩
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《底片》[美] 格里戈里·本福特 著



疑团总是一次一个接踵而来。昨天，我开始把刚从帕洛马山上拍来的底片一张张整理起来。它们的感光度深浅不同。每一张上面，悬浮着ＮＧＣ１０９７一个和我们相距二千万秒差距的螺旋形星系，在底片上缓缓地荡着漩涡。

我一边整理着底片，一边不禁想起了小时候全家分工准备礼拜日早餐的事。在那个神圣的日子，母亲总是呆在自己的房中。我把叉子、小刀、鸡蛋杯和用于正式场合的米色瓷器——摆好，后退～步，站在稀薄的晨光中，审视自己摆放得是否精确。镶着蕾丝花边的台布，是母亲最钟爱的。上面栖息着叠成金字塔形的精美的餐巾。透过厨房门，和着锅碗瓢盆奏鸣曲，传来声声喃喃低语。

根据所用的光谱过滤器的不同，我将底片按顺序排好，注明每一张的校准测光法。铺着钢瓦的过道里响起了布里奇大楼制陶的声音，脚步声、远处的说话声、粉笔划在石板上的吱嘎声以及砰砰的关门声从我办公室的门缝中“渗漏”进来。透过目镜，我仔细观察着每一张底片，慢慢地感觉到那个星系膨胀起来，变得异常巨大。

从那些曝光度较深的底片上，我依稀看到了我正在寻找的几道射流。它们一共有四条，从ＮＧＣ１０９７星系中喷射出来，两条红两条蓝。最明亮的三条是沃斯克罗夫特和泽勒发现的，最后那条红色的是洛尔用ＪＰＬ系统发现的。笔直的线条划过底片前景位置那些斑驳的星尘上。没有人知道是什么使射流呈现红色或蓝色。我曾试图在深色曝光版上测量出射流的宽度。我在目镜镜头上加了一条窄缝，调整焦距，然后用校准测光法来测量光锲。若再进一步地缩小缝宽，我还能测量光谱，看二看蓝色与红色是来自恒星还是来自励磁云。

射流斜刺出来，两条蓝色的划过漩涡，直直地伸人无穷的黑暗。有一张底片在电离氢云发射出ＨII射线的光谱区拍摄，显示出在螺旋形的波纹下面，隐隐有一个串成珠子形的物体。它们是大面积快速冷却的云系。射流穿过II区域，使漩涡的一些波纹向外推出，而另一些波纹则干脆消失了。

在每一条蓝色的射流对面，远远地穿过星系，分别闪烁着一道红色的射流。它们周围也同样发现了ＨII珠状云层。

根据这些漩涡波纹的间距大小，我估计出当这个螺旋形星系被射流吞食时它的旋转角度：大约十五度。运用星系速率测量法，并对照已知光谱线条多普勒频移法计算，我推断出ＮＧＣ１０９７星系的旋葶速度：大约一亿年。这并不奇怪，我们的太阳围绕银河系中心旋转也差不多是这个速度。我是通过光子了解到以上信息的，而光子在六亿年前就用固定的速度航行在太空中；当它们葬身于我的感光乳胶中时，收录光子在内的《新编星云及星座总目录》还没出版呢！而我从此认识了你，ＮＧＣ１０９７星系。

这些射流堪称独一无二。最亮的那条蓝色射流有着九十度的折曲，像小狗的后腿一样弯着，末梢处是一团银白色的难以名状的干巴巴的光。在它的反方向，有一条遥相对应的射流，但很独特地偏离了十一度，在广袤的空间留下一道很温暖的玫瑰红的轨迹，其跨度甚至比星系本身还大。我不禁皱起眉头，抿住嘴，集中精神进行校正，演算，反复地琢磨。很明显，这些笔直的、简洁的光的线条无疑想告诉我什么。但答案总是在它想来的时候才一个一个慢慢地来。

有一个晚上我辅导儿子做阅读作业时，曾试图告诉他这一点。他母亲现在总算能熟练地说出“单词攻关术”这一术语，正是凭这一战术我的儿子掌握了大多数阅读技巧。但句子理解上很多复杂情况仍使他困惑不解，“把它分解成词组。”我一边鼓励他，一边摩挲着他浅棕色的头发，有点心神不定，因为我喜欢那股肉豆蔻的味道。（我常常想，即使在黑暗中，在人群里，仅仅用鼻子，我也能找到我的孩子们。我们共同的基因密码使空气也带上了相同的气味。）儿子掀动着书页，弄脏了书角，“体会每个逗号间单词的意思。”我教导着他，慢慢记起了我读书年代培养出来的阅读顺序：看到逗号停一停，想一想这些单词的意思，再继续读下去。我不禁又用力嗅了嗅他那稻草般的头发。

我是一个恪守传统的宇航员，早已习惯了帕洛马山上的酷寒，基譬峰上拜占庭建筑华丽耀眼的色彩，以及利克山上的湿热空气。昨天整整一个漫长的上午，我就在研究这个ＮＧＣ１０９７星系上的射流，如罗杰所说的“在数据中舞蹈”，希望用理论家的敏锐目光看出点名堂来。我试图提出个什么不成形的假想，让我那忽儿高忽儿低的数学能力也表现表现。念头来了，我紧紧抓住它。可一旦拿近细看，反复思量，用大量的术语在一串庞大的公式中进行论证后，我便发现它只是一个老早就被推翻了的旧观点，换了汤没换药。

我捉摸着，也许电脑对图象的分析力量能帮我拨开眼前的迷雾。于是我带上笔记本，向邻近的另一幢大楼走去，脚步声在长长的拱顶走廊里回荡着。卡尔特市的建筑大多数是仿西班牙风格的样式，墙上粉饰着棕黄色的拉毛水泥，隔几步路便镶嵌着一扇·摩尔式的窗户或花砖。新建的图书馆大楼高高耸起在低矮的办公楼和校舍一旁，这种对比在当今相当时髦。我走进阿尔弗雷德物理与数学实验大楼，一边第Ｎ次地猜想着数学实验室的样子，想象刘易斯·凯罗担任实验室的负责人会是什么样子，一边跨人新建的电脑终端房。很快，底片图象的索引陆陆续续出现在电脑屏幕上。我用中值数字滤波器抑制背景的变化。要提取光谱的某个特定区域有Ｊ套标准操作程序。我回忆着这个操作程序，将底片前景上我们自己星系上的星尘、气云和恒星所产生的杂波除去。可是，奇迹并未发生，没有任何戏剧性的变化。智慧的使者依然迟迟不肯现身。

我啜了一口咖啡。我从办公室出来时随身带了一盒克力架饼干，撕开封口，我一块一块嘎吱嘎吱地吃起来。转动手中的杯子，咖啡在杯底转得如同一张黑色的碟片，漩涡中心奶油的泡沫被旋成了灰白色。我喝掉咖啡，翻到另一张图象。

这张上的图象却不是ＮＧＣ１０９７星系。我查对了一下号码。再翻了一下登录记录。不，这些是特意放在一边留待以后存档的。它们现在还不能存档，它们占用了我专门腾出来的硬盘空间。它们应该是空的。

但我认出了这一张图象。它上面是人马座Ａ的景象。人马座Ａ是在银河厚厚的尘粒带后面隐藏着的一个高密度的无线射源。它的中心在我们银河系后面那条黑暗而模糊、又长又宽的地带上。我眯起眼睛仔细地看。是的，这张照片是通过对非电离氢气发射的波长二十一厘米相当敏感的观测点拍到的。我以前就见过它，在那些拍有朝向银河系中心呈辐射状图象的天文底片上。这张上是一条沿着我们的视线发散的红色氢气带。稍下面一点是著名的热波纹，扩散着的气体，大约有九千光年那么宽。在它的上面呈现绿色的，是稍窄一点的波纹，气脊向外的移动速度为每秒一百三十五公里。我很多年以前在一个学术讨论会上看到过它。在它的中心有一个宽度不超过一两个光年的气结，每秒能产生１０的４０次方尔格的剧烈能量。当然，我们银河系流出的能量比类星体要少一千万倍。不管那个致密的能量源是什么，它的活动还不算太剧烈。ＮＧＣ１０９７星系位于它的南面，完全脱离银河系。难道摄影卫星的镜头偏得那么厉害？

我好奇地又往前翻页。下一张底片是另一个对人马座区域的扫描，这一次是从向外移动的氨气云所发出的光谱射线上拍到的。全是毫无规则的气泡。我又翻了一页。这一张是甲醛射线图。但现在那个不断扩散的氢气团上巨大的波纹皱起了一个个的结，说明云层的移动速度变快了，经多普勒频移变成了蓝色。

我皱紧了眉头。拍摄人马座Ａ时摄影机的镜头是瞄准的。这些空间是我留待日后输入数据用的。不知是谁占用了我的计算机空间。是谁呢？我输入识别码Ｒ但没有答案。从主登录记录上看，这些空间还是空的。

我键入删除它们的命令。但我的手指有点发软，我不禁停下来，有些犹豫。这些无疑是高质量的经过处理的信息。也许有人会需要它。他们无意中不小心将这些信息抛进了我的领地，但是……

我停下来的另一原因是我颇欣赏这些信息。看看这些采用色彩编码的光壳，我感慨很多事情都是这样有着令人不可思议的复杂，被华丽的词藻以及早已仙逝的教授们提出的希奇古怪的专业术语包围着。原子物理学、热力学的理论被频繁使用，最终搅得人一头雾水，脑子里充斥了过去繁杂、喧闹的场面，或是已燃成了灰烬的星星图案，或是漂浮在星继间虚无飘渺的氢气团。从这些数字里产生了我们现在知道的星云图。从胶片上的一道尖锐的擦痕，我们能捕捉到某个元素留下的讯息，从而用多普勒频移法推算出摩擦的速度；然后通过测量擦痕的宽度，找出形成这种速度随机成分，以及因热运动产生的随机晃动，从而推算出它的温度。这一切均来自一道擦痕而已。所以，我可不能随随便便删除了这些文件。

记得我九岁那年，我被逼着去当圣坛儿童。那漫长的基督教主教派的礼拜仪式真让人无法忍受，可母亲觉得我们都得参加。我穿上简单朴素的长袍，第一个出现在礼拜仪式上，用一种灯芯会滑来滑去的很难拿的长长的东西去点蜡烛。风琴奏着轻柔的乐曲，若有若无的。全体教徒们都聚精会神地看着我，而我，笨手笨脚地摆弄着灯芯，小心谨慎地往里加油：我不敢注得太满，怕火头跳成～团橘色的火球；也不敢添得太少，免得火头嗤一声化作一缕黑烟，那将更让人难堪。整个礼拜仪式中，我不是得站着就得·蹲着，、嘴里念念有词，心里却在想下午我就能去打垒球了；同时还能感到长袍里面的热量在不断积蓄，像针扎一样。天气不帮忙的时候，我身上的汗就会零积起来，而且总有一滴很顽强地挂在我的鼻子上。我也总是让它挂在那儿作为～种无声的证明。可牧师好像从来没注意过它。我常常思想开小差，做些绝对非神学的白日梦，陶醉在逼人的潮热中，而疏忽了标志着圣餐开始的应答祷文的开场白。一声低语滑过严实的空气，提醒我回过神来，抬头便看见牧师那张充血的脸正对着我，手中握着他从事恩赐事业的工具，正等我将需要净化的酒和饼干递过去给他。我立起身来，低声诅咒发誓，‘那些话只有刚好学过的人才能听得懂。我才不怕呢，一边咒骂，一边去拿装着闻起来甜得腻人的黑酒的圣餐杯，和装着威化饼干的盘子。我发誓，一旦那些高高仰起、没有表情的怪脸孔从擦得发亮的胡桃木祭坛栏杆前消失，一旦那痴痴傻笑的风琴声归于沉寂，一旦我剥去身上这件发出一股樟脑丸的恶臭的袍子，我就决不要再重复这一切，我要将这一切当作电脑里的文件全部“删除”。

我问瑞德曼是哪个混球把他们的东西塞进了我的库存空问。他检查了一遍。回答是：没有人。没有任何登记在案的资料说明是什么闯入了记忆系统。那么再继续查吧，我说着走回机房。

这些文件还在。更过分的是，以前空白的一些索引现在都被占用了。

ＮＧＣ１０９７星系仍然让我大伤脑筋，但我先将它丢在一边。我开始对付这些新的图片。它们已经被处理过，用多普勒编码，并过滤了杂波。为保险起见，我又翻回到原来的那些底片进行比较，没错，它们是不同的。

当今最新的理论认为，膨胀气团的气流位于振动的外相。据说，几亿年前星系中心的一次剧烈的爆炸造成了气团的膨胀。滚滚的气团不断旋转并向外扩张。最终它的能量与星系中心的引力相当。于是，当它减慢速度朝星系中心回缩，它转动的速度却加快了，在这种旋转运动中贮藏着能量，使它不再向中心收缩。这样，热气团将在引力势阱中振动，并慢慢冷却。

可这些电脑转换出来的图片说的却是另一回事。多普勒频移形成一个锥体。星系中心的速度最大高达每秒一千多公里，比以前所观察到的要高得多。它还超出了银河系自身的逃逸速度。速度值向外逐渐减小，朝早先那些底片反应的速度值靠近。

我叫来了程序总监。他审视了一遍显示出来的图片，也不明白其中的含义，但知道这些东西从何而来。他的定论简洁、明了：人为错误。但是往下查阅却再没有听到他说是人为错误。他说：“一定是卫星传送进来的。”他键入操作命令，跟踪闯入者，看上去却有点迷迷糊糊。这些数据来自轨道上新的光学组合仪器——红外和紫外观测器。而且ＪＰＬ程序系统已很尽职地做了常规性分析。但是卫星控制人员明确答复不曾传送过类似数据。事实上，新式观测器两天前就被拿去检验并作线性测试。程序总监衬衣口袋里插着无数支钢笔，他下意识地摩挲着钢笔，耸耸肩，向我保证他会继续观察。

我凝视着多普勒锥体，翻到下一张。锥体变大了，频移也增大了。再一张，变得更大。然后，我注意到了一点：一种寒意渗入了我的全身，令我忘却了机房内随意的谈话声以及针式打印机时断时续的打印声。

整个观点都转换了。早先的那些底片显示的是从一个特定的倾斜角度拍摄到的某个特定的气云。而这张最新的底片显示观测系统向边上略翘起一个很小的角度后，拍到了小ＨII区的一个发亮的凝结块，使一小块膨胀的热气团变得模糊不清。我又发现了一些新的特点。如果ＪＰＬ程序完成了这种旋转和频移，它就应保留空白的空间，因为它无法填满这个新的空间：它们并非空白。是特殊的频移填满了光谱索引。除非原始数据中包含这些数目，否则ＪＰＬ程序不可能产生这么多的数目来。我久久地望着屏幕，一动不动。

那天晚上，我在暮色中沿着宽阔的帕萨德娜大道一路开车回家。我记起了一个月前在卡尔泰克大学诊所里那青幽幽的灯光下献血的经历。他们用一只奇怪的塑料袋装走了我的血，留下我一个人，肘弯处贴着个小小的药棉。半透明的皮肤下面，蓝色的静脉像纵横的河流，因为刚刚被抽过血，苍白得共皮肤一色。以前我从未留意过身体的这一部位，现在才发现它竟是如此娇柔，脆弱，毫不设防。我想起我的妻子在跟我约会时就喜欢我抚摸她这个地方，也想起我已很久没有和她肌肤相亲了。而现在，我让人在这儿戳了一针，把我充裕的生命注入一只塑料袋，再送给那些需要它的人们。

那天晚上，我还开车送我的儿子去学校参加露天聚会。校园里灯光亮如白昼，似乎要用它的光芒控制整个街区，让家家户户都从房间里走出来。我的妻子带女儿去了女儿的学校，没有她的帮助，我几乎无法辨认哪些是我们认识的人。当他们冲我随意地打招呼时，我从来没法立即叫出他们的名字来。在我们的街区里，这样的夜晚聚会总衬托出像我这种专业类型的与众不同。今晚看到他们，我身边没有口才一流的妻子陪伴。他们驾驶的微型汽车，与那一大家子人相比实在太小了点。他们的脚上是过于随便的皮鞋，身上是剐从单位里下班回来还穿着的夹克衫与便裤，夹着放了孩子们功课的奶油色文件夹，以便与教师们交谈时好派上用场。他们的妻子都被太阳晒得黑黑的，穿着干净利索的印花裙子，看起来是刚刚上身的。她们用冷嘲热讽的语气谈论着街区里的人际关系、债券的发行以及班级的大小问题。儿子硬拖着我一块一块地浏览教室里的墙报，上面有几篇他写的关于野生动物的短评。荣登榜首的展览作品是一个像比萨饼一样的木卫１０模型，是我的儿子用一只网球，涂上厚厚的黄绿色的油漆后做成的。它挂在一个漆成黑色的盒子里，看上去栩栩如生，轻灵飘渺。我的儿子因此得了全班第一名。老师走过来时，也强调了这一点，同时又告诉我一个不太好听的消息，说我的儿子阅读成绩不理想。说他很明显地将一些看似合理的短语“甲，然后乙，然后丙”排列成不合逻辑的搭配，把丙放到甲的前面，却不管那些提示他的逗号或是分号的位置。老师叫我别太担心，这只是个小问题，当然也得注意一下。也许在家里，我应该督促他再多做点阅读练习？我点点头，很明白其他那些科学家、电脑程序师和工程师的小孩们不会有这样的难题，而且在本世纪结束之前，他们就已预知下个世纪的教学用语将会是什么。儿子实事求是地接受了这个批评，却没一点担心的样子，跑开帮人家做蛋糕去了。我看着他夹在一堆女孩子中间，那些女孩子很可爱，做事情像长颈鹿一般笨手笨脚的。我记起从哪个长舌妇那儿听到过，他的老师有个患了癌症的母亲，难怪她的眉宇间总有驱除不去的忧郁。儿子拿着蛋糕走了过来。我和他蜷着腿抱着膝坐在小小的椅子上开始吃蛋糕。

一个念头突然很平静地闯入我的脑海，怎么也赶不走。我反复考虑着这个念头，对它进行初步的检验，感到它慢慢成形。暗暗地，我是既兴奋又紧张，但我肯定它是正确的。我刮掉盘子里最后的一点蛋糕屑和糖末末，低头一看，我的儿子已经在他的那只一次性塑料盘上画了一张蜡笔画：一个身形巨大的父亲在和儿子踢足球，两个人跑着，追逐着。

第二天一早，我在窄缝图象底片上完成了数据还原。小心翼翼地将底片覆盖在星系和曹景上，我成功地拍到了一连串照片，上面约略地显示出与最亮的那条蓝色射流平行的若干空间的图象。对由此产生的微弱信号进行测光，可以推断出射流密度的横断面。接着，用精密校准法推断出射流区中央的厚度。

数据贤料比较散乱，干扰很厉害，但我确信我找到了问题的症结所在。射流有一层模糊的光晕和一个亮核。它的核心宽不超过一百光年，是一条细细的被高度电离的氢气团，像割草机将星系内薄纱般的尘粒切开。这条尺一般笔直刚硬的轨迹，以及它的稀薄和明亮的轮廓，一齐表现出一幅颇具诱惑力的画面。某个高能物体以极快的速度划过每一条弧线，吞噬了轨迹中一些物质，同时在膨胀过程中，这个物体急剧升温，发出灿烂的光芒，其释放出的紫外线和X射线在它的周围形成了巨大的气团。接着，这种放射又使星系气流也被电离，在物体背后留下一道光痕？就像人们野餐以后在空地上留下的一大堆垃圾一样。

很明显，这个快速运动的射流源最大的可能就是黑洞。当我将这几道ＮＧＣ１０９７射流纤细的轮廓与星系重合后，发现它们正好交错在漩涡图案的几何中心上。

那天晚上，我从露天聚会回来，儿子已经在我的臂弯里睡着了。我和妻子边谈天边脱衣服准备睡觉。我向她描述了儿子的教室，他在艺术上的成就，以及他的老师。妻子随口说出来的却是令人难过的消息。我一定是听错了长舌妇们的话，也有可能妻子在早餐桌上向我复述故事的时候，我正在思考别的什么难题。原来，并不是老师的母亲得了癌症，而是这位老师自己。我立即有一种沉重的负疚感。我都快记不起来那女人长什么样了，虽然见到她只是一个小时以前的事。我问道她干吗还上班呢？妻子用她那新英伦人特有的直觉向我解释，那是因为上班总要好过成天盯着墙壁。每天的化疗只占用了她一小块时间。而且，不管如何，她需要钱。

窗外的夜色又干又硬，如燧石一般，而室内的气氛则非常温馨。我从镜子里看着妻子脱去印花布裙，身体向后仰着，双乳纤细得如同两弯新月，一节节的脊椎骨弯成一条安详的曲线，紧紧贴着床铺。我走到五斗橱前，胡桃木的橱面擦得很亮，严谨的长方形设计，收拾得一丝不苟。上面扔着些我一个小时尽家长义务带回来的东西：一篇讲述狨的字迹潦草的文章，儿子的绘画作品选集，他的阅读书单，在最上面是老师措辞温和的评语。这一切集中在一起给我一种非常古怪的感觉。它们显示出在历时已久的一种爱心、抑或至少是欲望的驱使下；一个渺小的生命发生的倾斜。我的双肩依然担负着抚育我的孩子们的重任。我至今还能清楚地记得当我的儿子刚开始学走路时，他每走一步就试图紧紧地抓住我的感觉。我的视线落到他的作文上面。我看得出来他怎样与从句的概念作着斗争，痛苦地要将杂乱无章的想法变成一个观点，以及怎样按固定的规范写出通顺的句子。在文章的上面，他的老师用宽容的流畅的笔调作了些评点，带着一种苍白的华丽色彩，像是对即将枯竭的生命的抗拒。她那女学生一般的笔迹似乎告诉我，面对一教室喧闹好动的孩子们，她必须强迫自己忘掉噬人的病痛，继续走下去。不管其它任何事情，她只有继续下去。

是什么有这样大的能量，可以让黑洞摆脱深深的引力势阱并将其从星系中心推出去呢？只有另一个黑洞。威廉·萨斯罗在几年前就发现了这一动力学原理，在别的条件下，这种现象常常发生。让一窝蜂似的黑洞在万有引力的作用下，互相沿着轨道运行。不时地，它们改变方向，像台球一样互相碰撞着，互相靠近，使周围的时空变形。如果在某一时刻有几个这种擦边球似的碰撞发生，某个黑洞就会完全从引力的桎梏中脱离出来。更复杂的碰撞可将成双结对的黑洞朝反方向抛掷出去，同时保持其本来的运动冲量与角度：由此即产生了射流与反方向的射流。但是，为什么ＮＧＣ１０９７星系的射流有两条是蓝色的，而另两条是红色的呢？蓝色也许是体积与能量最大的那些黑洞遗留下的发磷光的废弃物发出来的；而根据动力学的有关理论，反方向的射流通常体积小些，光线微弱些，显得更红些。

我走进高高耸立的图书馆大楼，找出威廉·萨斯罗的论文开始读起来。当许多黑洞像一窝嗡嗡飞舞的蜜蜂掉入引力势阱时——部分是它们的自身行为——很多事情都有可能发生。一些结构致密恪守自己的轨道运行的物体，会像一个天体那样放射出来。

一旦这些紧紧缠绕的兄弟们从星系的牵引中脱离出来，它们会逐个地变得不稳定起来，就像星系中心的那些黑洞一样。它们互相碰撞，放出多余的同类。我皱起眉头。这可以解释那条长长的蓝色射流产生的古怪的九十度转弯。一个黑洞从旁边刺入，几个较小的、能量不大的黑洞就朝反方向推出了。

当星系中心失去了它不安分的孩子们后，别的喷射就不太可能再产生了。一切渐渐平息下来。但这个过程需要多久的时间呢？ＮＧＣ１０９７星系并不比我们的银河系年轻；在宇宙空间，六亿年的差距不足为奇。

那天下午接近黄昏的时候，电脑报告已经出来了。那时距离我开始整理ＮＧＣ１０９７星系的底片只有二十四小时多一点。报告中未曾提到对电脑里出现人马座Ａ资料的解释。有关数据是轨道上的监测站接收到并及时作了处理。但没有人发出过让监测镜头向那条轴旋转的命令。操作报告认为，它指着一个非常有意思的方向，这一点有些奇怪，但没了下文。

还有两张刚经处理得到的底片。在报告中，我不曾对瑞德曼提及这些底片的处理结果多么不可思议，这些膨胀的旋转的云朵多么新奇独特。我也不曾指出观察的角度有些前倾，使我们能更清楚地看到这向外突出的地狱般恐怖的景象。电脑经过多项推敲，得出一串不断递减的数据，这些数字说明有一些物体从我们的银河系中枢被放逐出去了。

卡尔黍克大学的校园挺小的。我慢慢地踱着，从棕榈树和发出阵阵清香的桉树下走过，到“雅典娜神庙”去喝咖啡。

喝完咖啡回来，我绕着校园散步。透过铺着地砖的清光可鉴的走道，时光的铁锤如一套多普勒数字，发生了蓝色频移，因为天空中有一个庞大的云团向我们冲过来。沉默的数字们啊。

有很多细节需要琢磨，很多计算需要进行，很多假设需要展开，如同展开一面面薄薄的旗帜。我不太了解地球上一个贯穿的电离子的通量有多大效果。也许它能作用于大气层上层，改变漂浮在粗心大意的我们头上那层臭氧层。一条长长的被干扰的、·高能量的等离子体成扇形展开，穿过厚厚的漩涡的波纹，搅拌着，运动着，不断升温。想到你成长环境周围的那一条条星尘带与星河，你会觉得这一点非常奇怪。毕竟，ＮＧＣ１０９７星系的射流将呈珠状分布的ＨII地区，像抹布擦过黑板一样，消灭得干干净净，给所有问题划上了句号。

ＮＧＣ１０９７星系的数据清晰明确。我能用它做一篇好论文，也许还能给《天体物理学杂志》写封信。但是，对另外那些数据，我就没有新的专业途径可以处理了。这些底片来自距离银河中心更近的地方。这些信息用光速从外面传递进来，比膨胀的云团速度还快，并与指向地球的射线矢量构成一个小小的倾角。

今天下午我检查了一遍最新出来的在帕洛马山拍到的关于人马座Ａ的底片。没有任何不同寻常的迹象。没有多普勒膨胀，没有释放的气体。它们只是与卫星底片正好矛盾而已。

这正是问题的关键：值得信赖的帕洛马，我们最大的陆地监测站，无法观察到任何异常情况。这意味着有人在高轨道将这些资料输入到我们的卫星镜头内：在靠近银河系中心的地方拍到这些底片，带到这里后，悄悄地滑人我们原来常用的宇宙探索装置中。这些底片反映出在模糊不清的尘土带后面，有尚不为我们所知的事情发生。那耍日烟如幻、火焰般热烈的气流需要一段更长的时间才能穿透那层黑色的笼罩。

屏幕上出现的这些明明白自的事实，沉默却又不容拒绝地告诉了我们ＮＧＣ１０９７星系的谜底。以及只有我的眼睛才能看出的一种隐藏的联系。那些正竭力研究逐渐变暗的联体星或球状星群底片的科学家们也许会不耐烦地删去这些五彩斑斓、不速而至的画面，根本不会去用多普勒频移进行解码，根本不会去注意到右下方银河星系的尘土上那持续出现的斑驳的红色，因为他们也根本不会知道这会是什么地方。只有我才会将这些图片与ＮＧＣ１０９７星系联系起来，猜出这群来势凶猛的黑洞能够对我们生存的这个弱小的行星做出怎样的破坏：烧尽它的臭氧层，用高能粒子冲击大地，将太阳笼罩在大气和尘土之中。

但是，将这一信息用这种方式传达过来实在太古怪、太——用什么词语来形容呢——太“外星”了吧？也许这是他们所能最取的唯一途径：无声地、微妙地、间接地。用一种转弯抹角的类比来提示你，但从某种程度上来讲，这比直截了当的声明更令人震惊。当然，这也许只是一个长长的信息中的～小段词组而已。从银河系中心离开时，他们接收到我们发出的无线电噪声，才知道我们的位置，所以他们将这些从一个特别的角度拍到的资料传送给了我们。这些数据本身，既粗糙又不会言语，当然不太会引起人们的注意。因此这些数据只能放在～定的情景中，如与ＮＧＣ１０９７星系一起。他们是怎么做到这一切的？他们以前试过做这类事情吗？是怎样的一种奇怪的逻辑指导着这样一种方法？怎么……

让我一点一点来分析。有些数据我能用上，有些则用不上。也许再深入地看下去，再重新审视一番尘土飞扬的人马座图象，我就能从中看出这种血红色的膨胀的起因，从而证实上面的猜想。我得再看下去，努力找到通向我已猜到却无法证明的上述结论的桥梁。科学的标准严谨，无情，对谁都一样。我必须紧紧依靠这些数据，小心谨慎地进行比较、推理与对照，每前进两步就该退后一步。而且，不管我现在认为我知道多少，这些数据会引导我并指示我正确的方法在哪里。

离希尔街不远，有一个小小的基督教主教派教堂，每个星期五的黄昏时分就会举行一次圣餐会。我沉思着开车驶过周围霓虹闪烁的店铺，突然看见那家教堂的招牌，便停下车。在我随身携带的文件箱内放着ＮＧＣ１０９７星系的底片，分级展现着不同的景象，如同一张张薄薄的变异细胞切片，此刻稳稳当当地被我夹在胳膊下。我迈人教堂。肃穆的栎木大门砰地一声在我身后合上。在教堂中间的座位上，有两位老人传递一只编织篮，正在进行圣餐礼拜中的奉献仪式。我在后排的一个位子上坐下来，有点无聊地打量起坐在我前面的教徒们来。他们零零落落东一个西一个地坐着，像一粒粒没有思维的星星。有一个人走近来，一汪黄灿灿的光在我眼前晃过。我将几枚硬币扔进去，激起篮底一片叮叮当当的响声。我望着他们的后脑勺，如同望着当年熟悉的应答祷文，我可以无休无止地念下去，却同从前一样不知所云。尽管我不相信，但圣餐会依然存在。

有一个什么东西吸引了我的视线，是一个人的脑袋。通过一种三角测量法，我推断出它在靠近祭坛那血红色的灯光旁边，啊，我看到了，那是我儿子的老师。她全神贯注地倾听着。我眼睛望着她，耳朵也在听，但脑子里却在思考那个烦人的膨胀着旋转着的星系中心。

光线似乎暗淡下来。风琴声也沉寂了，“拿着吧，吃吧。这是……的血肉啊。”

哦，圣餐开始了。我等着轮到我。尽管我不相信，但圣餐会依然存在。人们按顺序站起身来，走向前去。

女教师也站起来；是的，是她，她是那种人：专门会写圈圈点点的评语，而且在写“i”时把上面的一点画成一个小圆圈。轻柔的风琴声渗入沉闷的空气。

轮到我的时候，我还在想着ＮＧＣ１０９７，想着怎样撰写我的论文：一个个片断掠过我的脑海，金字塔形的论证过程已逐渐成形，使我差一点没看见座位尽头老人的手势。走向祭坛的路上，我意识到我还夹着我的文件箱，胳膊肘因为被挤压着，有点隐隐作痛。被压到的那个地方，是我在诊所里奉献过生命的一小部分，献出宝贵鲜血的地方。

我跪下去时将文件箱放在一边。向我走来的那个人穿着钻蓝与血红两色的长袍，跟几十年前我当祭坛儿童那会儿穿的大不一样了。当然在这样小型的仪式中没有侍僧。先是一盘威化饼干，接下去便是圣血。拿着吧，吃吧。一个生命延续着另一个生命。我能预见到我所肩负的重任，在我漫长的有生之年我将继续证明这个假想。

我把圣餐吞下，知道自己虽然不会相信它，但依然需要它。

我想到我的儿子，明白这些事件只是生命中的一个片断，谜团尚未完全揭开，我将永远不会真正地看到它的答案，作为一名宇航员，我只有生活在永远不完整的假设性的知识当中，因为科学并非最终结果，而是一个面对事实不断进行的冥想，“把它分解成词组”，让我们生命的句子堆积起来吧。



（陈笑郁 译）
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《施劳丁格的猫咪》[美] 乔治·亚历克·埃芬戈 著



小巷对面的天空上悬着一弯明丽的蛾眉月，标志新的一月已经开始。杰汉几乎不满十二岁，尚不到戴面纱的年龄，但是她还是戴上了面纱。从前她从未在这么晚的时候独自外出过。她听到从远处传来阵阵庆贺声，那是神圣的斋月即将结束的三天庆祝活动。有两人经过小巷时飘来醉酒般的语声；另有两人在大声地、怒气冲冲地为某种蜜糖饼的价格而争论。对杰汉来说，嬉笑声和叫喊声似乎来自另一个世界。过去，她总喜欢开斋节；然而如今她已不再参加任何节庆活动，她也感到很奇怪，别的人居然仍在照例行事。过不多久，她对所有这一切都不问不闻了。今年，她必须践约与人相会，这比任何一个节日更重要。她叹着气，耸耸肩：明年此时又是节日。今晚，孤伶伶的她唯有一弯银月作伴，蓝黑色长袍里的身躯在不住地哆嗉。

杰汉·法提玛·阿苏菲往后退了几步，闪入小巷的更深处，那儿离月光更远。沿街两旁往日连人影也不见的人们现在肯定正在自得其乐。杰汉又哆嗦了一阵，等着。她等待的那一时刻将在破晓时分来临。现在天已暗到足以看得见月亮和第一批急于闪现的星星。在伊斯兰世界，当人们无法辨认黑线还是白线时，这时就是夜晚的开始；现在还不是夜晚。杰汉用左手裹紧长袍。右手的长袖里藏匿着一把锋利、寒光闪闪的、从她父亲房里取来的弯刀。

她感到饿了，真想用钱买点什么东西充饥，可是她身无分文。在布德扬，她这种年纪的姑娘们已开始自谋生路；杰汉不是其中之一。她环视四周，只见到污秽、潮湿、泥泞的铺在路面上的石块。小巷的臭气令她作呕。她等得好不耐烦，又感到寂寞和害怕。忽然，她的整个惨淡的世界似乎突然分崩离析成什么别的东西、某种完全陌生的东西，此时她见到的就更多。

杰汉·阿苏菲芳龄二十六。她身穿一套老式黑灰色羊毛衣，比流行样式长且庄重，但很适合一位年青聪明的物理学家。她不爱珠宝钻石，把一头黑发做成一条长辫垂在背后。她每天与杰出的老师和指导相伴，早晨却花很少时间将自己装扮得尽可能素雅。那是海森伯格的主意；那时候，谁会相信一个俏丽的女人也是一位才华横溢的物理学家？不久，杰汉发觉她想不惹人注目是枉费心机，她的褐皮肤和口音一听就是一个外国人。她当然不是欧洲人。她可能带有地中海旁的中东人血统。大多数见过她的人都以为她可能是犹太人。这是德国的哥廷根，时间是１９２５年。

两年前在一篇论文中首次使用“量子力学”这一名称的卓越的马克思·博尔恩，正在主持哥廷根大学物理学家们的一个会议。他们正在讨论马克思·普莱恩克最近提出的关于他本人的放射理论概念。在新近问世的量子物理学领域，普莱恩克已经构思了某些基本的见解，然而他仍然采用牛顿力学阐释物质与光之间的关系。显而易见，这种做法未必合适，不过迄今尚未有更好的方法。在哥廷根会议上，帕斯库尔·约尔丹站起来讲话，介绍一种折衷的解决办法；但系主任博尔恩尚未来得及答复，沃纳·汉森伯格就大声地打起了喷嚏。

“你身体好吗，沃纳？”博尔恩问。

汉森伯格只摆摆一只手。约尔丹正想把话题接下去，汉森伯格又是一阵喷嚏。他的眼睛通红，眼泪从脸上往下掉。他显然很苦恼。他转向他的研究生助理，“杰汉，”他说，“请快给我准备一下，我得立刻离开。又是那种可恶的花粉热病。我想立即离席。”

会上另一人不同意，“但是这个讨论会——”

汉森伯格已站起身，“告诉普莱恩克见他妈的鬼去吧，叫他收起德布罗格利和他的物质波那套把戏。我再也不想听到这些。”他摇摇晃晃地离开了房间。杰汉逗留了片刻，在她的日记里做了一些笔记。然后她跟着汉森伯格回到他们各自的寓所。

布德扬没有清真寺，但城里用围墙圈起来的居住区内却有许多。从高高的、古老的塔楼传来响亮的召唤声，要虔诚的信徒去做晨祷，“快来做祈祷，快来做祈祷！祈祷胜过睡觉！”？　杰汉靠在满是污垢的墙上，听到宣礼员一阵阵有节奏的呼叫，但她置之不理。她的双眸凝视着脚旁的尸体，那是一个年龄只比她大几岁的男孩的尸体，她曾在布德扬的什么地方见到过他，可是她并不知道他叫什么名字。她的手依然握着那把将他砍死的血淋淋的刀子。

不一会儿，三个男人穿过巷口已挤得密密麻麻的人群。这三个男人严厉地盯住她。一个是警官；一个是卡迪，他专门解释如何将古老的伊斯兰戒律应用于现代生活；第三个是阿訇，祷告主持人，他刚从布德扬东门不远处的一个小清真寺赶到这儿。在围墙圈起来的居住区内，扒手、娼妓、小偷、杀人凶手们彼此可以为非作歹。布德扬的凶杀在城市的其余地方不会引起多大关注。

警官是个高个儿，腰粗膀圆，脸上长着浓密的黑络腮胡须，一双眼睛睡意朦胧。他感到诧异，因他管辖布德扬已有十五年，十五年来他从未碰到过如此年青女孩的杀人案。

卡迪年青，胡予刮得光光的，一眼就可看出，他对阿訇言听计从。这件案子究竟该由民事部门还是宗教权威处置还不清楚。

阿訇也是高个子，甚至比警官还高，但肩膀细而窄；不过他的细长不是禁欲主义之故。有两件事他很出名：他对与日常事务冲突有关的常识和他允许自己享受尽可能多的世俗乐趣。他对这件事也迷惑不解，很想知道其来龙去脉。他蓄着灰白的短须，他那柔和的棕色眼睛好像全都埋在皱纹的网络之中似的，这些皱纹正在慢慢地吞噬整张脸面。像警官那样，阿訇先前也是满脸浓密、乌黑的络腮胡须，然而精力旺盛的年代已是明日黄花。他现在看上去挺潇洒，也很善良。实际上并不如此，但他觉得赢得那种美名不无用处。

“哦我的女儿，”他说，语音粗哑。他很感不安。他宁愿引用并解释光辉的古兰经中的一些片断来看待暴尸街头此类世俗琐事。

杰汉仰望着他们，但是一声不吭。她又瞧瞧脚下她杀死的那个男孩。

“哦我的女儿，”阿訇说，“告诉我，此男童系汝所杀？”

杰汉的眼睛又瞟向这位老人。她的全身都隐蔽在头巾、面纱和长袍之中；能见到的部位只有一对黑眼睛和握着弯刀的细长手指，“是的，哦英明的人，”她说，“是我杀了他。”

警官瞥了卡迪一眼。

“汝有否向安拉祈祷？”阿訇问。假如此地不是布德扬，他没有必要如此发问。

“是的，”杰汉说。这是真的。她一生中已在几个不同的场合做过祈祷，或许她什么时候还会再做。

“汝可曾知悉安拉神圣地规定不准夺人之命？”

“是的，哦英明的人。”

“汝更知安拉对违背此法律者之罚规々”

“是的，我知道。”

“那么，哦我的女儿，告诉我们汝为何将此可怜男童杀死。”

杰汉将沾满鲜血的刀子扔在石块铺成的小巷上。刀子落地时发出沉闷的噪音，旋即滚向尸体的一只脚旁，在那里停住不动。

“我杀了他，因为将来他要加害于我，”她说。

“他威吓你了？”卡迪问。

“没，哦尊敬的人。”

“那么——”

“那么汝何以相信他会加害于汝？”阿訇提了最后一个问题。

杰汉耸耸肩，“这我已见过多次。他老是将我摔翻在地，玷污我。我见到过多次幻象。”

在杰汉和这三个人的背后，从仍拥挤在巷口的人群中响起了一阵低语声。阿訇的双肩耷拉下来。警官在耐心地等待。卡迪看上去垂头丧气。

“那么今晨他未曾加害于汝？”阿訇说。

“没有。”

“事实上，如汝之言，他从未加害于汝？”

“没有：我不认识他。我从来没有同他讲过话。”

“那么，”卡迪说，显然很不快，“就因为你见到了那些幻象所以你就杀了他？如同在梦中？”

“好像在梦中，哦尊敬的人，但是更确切地说，应该是在一次幻象中。”

“一个梦，”阿訇喃喃地说，“先知，顺颂他的英名和宁静以大安，并未对源于梦境之谋害恩赐赦免。”

人群中的一个妇人大声叫道，“可是她只有十二岁呀！”

阿訇转过身，挤过这批乌合之众。

“警长，”卡迪说，“这个年青的女孩该由你扣押。‘捷径篇’已将我们的职责分得清清楚。”

警官点点头，跨步向前。他捆住女孩的手腕，沿着小巷将她往前推。这批阿拉伯劳动者纷纷给他们让开一条路。警长将她押至一个阴湿的小室，在那里等候审讯。一批年长的信徒组成一个陪审团，将根据伊斯兰教法沙利亚对她进行审判，沙利亚就是从古老而又崇高的古兰经演绎而来的当代法典。

杰汉在阴森的牢房里没受什么苦。在布德扬的一生已使她很能适应被剥夺一切的生活。她耐心地等待安拉想要加诸于她的任何结果。

她没等多久。她又受到一次短暂的审问，审问时，陪审团又提出了许多阿訇已经提过的同样问题。她都欣然——作答。

审判她的法官们一脸沮丧，但不得不作出裁决。他们给她一个改变口供的机会，可是她拒绝了。

最后陪审团中年纪最大的那一位站起来，对着她的脸，“哦年青人，”他用最不愿说的话说，“先知，顺颂他的英名和宁静以大安，说过，‘杀信吾者，必将永受地狱之灾’，又说，‘世上若有人非以杀人或堕落为由而杀人者，必将以戕害全人类对待之。’因而，倘使你杀的那人曾对你有过不轨，你的行为就属正当。可惜你否认这一点。你依赖你的梦境、你的幻象。这种虚空的辩解无法使陪审团信服，陪审团只能裁定你有罪。你必须如法典标明的那样接受惩罚。惩罚于明天清晨日出前执行。”

杰汉的表情没有变化。她默然无语。在她见到过的许多幻象中，今天这种特别的情景以前她也曾见到过。有时，就像现在这样，她遭到责罚；有时她又被释放。那晚她美美地吃了一顿，这顿饭比她穷困潦倒的一生中吃过的大部分饭餐好。晚上她睡了一通宵，她也作好了次日清晨民事和宗教官员前来提她的准备。

终于，一位名望卓著的阿訇对她开口说起话来，但杰汉只是心不在焉地听着。她生命中剩余的行为和动作似乎已被机械地安排就绪，她对这些也不很在意。她驯从地被带至一个又一个地方，当她被迫作答时，她只作出呆滞的反应，后来她爬上一个平台，这个平台建在巨大的什玛阿尔清真寺的院内。

“汝后悔耶？”阿訇问，一只手轻轻地搭在杰汉的肩上。

杰汉被按倒跪下，头搁在砧板上。她仍耸耸肩，“不，”她说。

“汝怒否，哦我的女儿？”

“不。”

“唔，愿大慈大悲的安拉赐汝以平静。”阿訇闪至一旁。

杰汉看不见砍头的刽子手，但她听得见围观者们的齐声叹息，就在这时，在第一缕黎明的晨熹中，一把巨斧高高举起，旋即落下。

杰汉在小巷里颤抖。看到她的死她总感到格外不舒服。时间还不很晚；第五次，亦即最后一次做祈祷召呼声剐刚响过不久，现在已是夜晚了。四周的庆贺声比先前更大。她的图谋可能会以她在刽子手的砧板上的悲惨下场而告终，但是这并没有使她怯而止步。她握紧刀子，希望时间过得更快，她又想到许多别的事。

１９２５年５月底，他们在离德国海岸大约五十英里处的一个小小的海戈尔兰德岛上的一家旅馆里住下。杰汉在一问布置得赏心悦目的房间里舒适地休息。房东大娘让自己的丈夫把汉森伯格和杰汉的行李安放在一个最好、费用最昂贵的房间里。汉森伯格渴望他能摆脱过敏反应的苦楚。他也想思考一番，他在哥廷根的同事们提出的将正面理论和反面理论融合在二起有何意义。与此同时，她和汉森伯格每次碰面时，房东大娘总要朝她投以严峻而又愠怒的一瞥，嘴却不吭一声。这位博士先生本人太忙，无法顾及诸如正当、道德和海戈尔兰德海边别墅的声誉或杰汉的心态是否平静此类小事。如果有谁对他们的安排蹙紧眉头，汉森伯格当然会因为心情愉快而不会对此有所察觉；他在旅馆四周散步，模样好像周围除了花粉和使他时而差点绊跤的那些海边峭壁之外，其它什么也没有似的。

杰汉对老妇人的非难倒挺在意。不过，杰汉的二十六个岁月活得充实而又艰险，因而她把别人的皱眉放在她所关心的事情的最末位。她见过多少人忍饥挨饿，多少人倾家荡产，沦为乞丐，多少异教徒被以安拉的名义处死，多少人因伊斯兰正义的错综复杂的运作而被断肢或砍头。这些年来，杰汉一直保存着父亲的那把沾满鲜血的短刀，现在她将刀藏在谢特兰毛线衣下的某处，此刀仍如以往那般寒光逼人。

在这个岛屿上，汉森伯格的身体恢复得很快，而且从他们所住的房间眺望大海，景色非常诱人。他的情绪也好转得很快。一天早晨，杰汉和他在海边散步，她念了光辉的古兰经上的一段话。“这一个苏拉叫做地震，”她说。“‘以宽洪、仁慈的安拉之名。地球最后一次地震时，地球释放她的重负，人子就说：她发生何事？是日，因汝主之鼓励，她将述说史记。是日，人类将被分批送上天空，让其观看其事迹。届时，凡行过些许微善者将会见到它。凡有过些微恶端者将会见到它。’”

杰汉哭了，她知道不管她做过多少好事，决不能抵消她犯下的种种错误。

然而汉森伯格只顾远眺大海中灰色的翻滚着的波涛。他没有细听神圣的警句，不过杰汉说的一些话还是吸引了他，“‘凡行过些许微善者将会见到它’”他说，特别强调见到这个单词。他的嘴角浮现出一丝犹疑、哆嗦着的笑容。杰汉用一只手臂搂住他，替他暖和身子，因为看上去他已感到有点儿凉意，她便把他引回旅馆。天更冷了，由于大海中的波涛泡沫飞溅，空气也有点儿潮湿。空中传来捕食鲱鱼的海鸥潜入水中捕鱼时发出的一声声吗叫以及海鸥在狭长的海滩上方盘旋时发出的吱呀声，他们俩在静静地倾听。杰汉想到了她刚才念的警句，想到了世界的末日。汉森伯格却只想到世界的开始以及它那掩盖得严严实实的秘密。

他们喜欢在岛上作长时间的、平静的散步。杰汉现在比从前更常带古兰经，她老是给他朗读一些经文。伊斯兰圣经与他一生中听到过的圣经文学是那样不同，汉森伯格在她读完一些经文后不发表任何评述，但是，他似乎感觉得出，某些特别引人注意的形象化比喻对他别有含意。

杰汉终于发觉他已完全康复。汉森伯格又全力以赴地研究那个代表目前量子物理学水平的深奥的难题。这是他的职业，也是他休息的方式。他告诉杰汉，世界上最卓越的科学家都在发疯似地研究，试图拼凑出一个粗浅的数学模式，因此也许可能说明一切已获知的数据。无论他们采用何种方法，数据不会全都适合这一模式。不过，他可能找到答案；他就是这么自信。迄今他尚不知道从何着手；，但是，他当然还没有真正竭尽全力去攻克这一难题。

杰汉并未感到高兴。她给他念道：“‘汝可曾见过那些佯装信。仰主之告示和相信主之显示物者，一旦他们被勒令舍弃己见，他们是如何就他们与伪神之争执予以裁决？撒旦将把他们引上岐途。’”

汉森伯格开心地笑了，“你的安拉不是在谈论那边的哥廷根，”他说，“他心里也有玻尔，还有在柏林的爱因斯坦。”

他如此不敬，杰汉无奈地紧蹙双倡。这与异教徒卡菲尔人的‘不敬和无知可笑如出一辙。她在纳闷，古老的、从未真正向她提出过任何要求的宗教是否依然是她的一个组成部分。她又在思索，经过这么多年后，她重返布德扬，走在狭窄、拥挤、铿锵作响的道路上时心中会有何感受，“你决不司说习瞄种话，”后来她终于这么说。

“晦？”汉森伯格说。他早已忘了他跟她说了些什么。

“瞧外面，”杰汉说，“你瞧见了些什么？”

“海洋，”汉森伯格说，“波浪。”

“安拉创造了这些波浪。你对波浪知道些什么？”

“我能测定波浪的频度，”这位科学家说，“我能测量波浪的振幅。”

“测量！”杰汉叫了起来。她自己多年来在科学方面的学习骤然被一种臆想中的对她的传统的侮辱压倒了，“瞧这儿，”她要求。“一撮沙。安拉创造了这些沙。你对沙有何见识？”

汉森伯格不明白杰汉想对他说些什么，“有合适的工具，”他说，有点怕得罪她，“在合适的地方，我可以测量每粒沙，并且告诉你——”他突然收住口。他像一位老人那样慢慢地站起身。他先瞧瞧大海，又看看下面的沙滩，然后又举目远望海水，“波浪”，他自语道，“粒子，他们没有多大区别。一切真正起作用的是我们实际上可以测量的东西。我们无法测量玻尔的轨道，因为那些轨道事实上并不存在！那么同样，我们见到的光谱线是由两种状态转换时产生的。一对对状态，是呀；但是那将意味一种崭新的用来描叙它们的数学表达方式——参照表，列举每种可能的——”

“沃纳，”杰汉知道他此时心中已没有了她。

“光是计算就得花几天时间，倘若不是数周的话。”

“沃纳，听我说。这个岛屿那么小，小得你能将石块从一端掷至另一端。我不想继续坐在冰凉的海滩上，也不想攀登到你喜欢的那些光秃秃、死沉沉的崖壁上去，而你却在苦思冥想，以求获得光芒四射的、无论以哪种形式出现的突破。我要向你说声再见了。”

“什么？杰汉？”汉森伯格眨了眨眼，又回到了现实世界。

她再也无法正视他。她将一撮沙倒在另一只手里，让其在另一只手的指缝间漏下。她忽然想到，在面向麦加做祈祷前，假如你没有水举行沐浴洗礼，你被允许用干净的沙去淋洒。她开始哭了。她听不见汉森伯格对她说了点什么——即使他真的如此。

现在她在小巷里又耽了大约两小时，天变得更冷了。杰汉裹紧长袍，在小巷里来回踱步。她的这一与众不同的夜晚的种种幻象已持续了四年之久，那都是些若隐若现的、对这一晚上的结局的种种选择。有时候，那个年青人在天亮前不久见到她在小巷，有时候他不曾见到。有时她杀了他，有时她没有。当然还有这个一目了然的问题：她的行为是否会导致她的自由，抑或将她送上断头台。

她看到第一个幻象时，她不知道发生了什么，她也不知道见到了什么。她只知道害怕、痛苦和恐惧。那男孩粗暴地将她按翻在地，撕开她的衣服，奸污了她。幻象随之消失。杰汉没有对任何人讲起过这件事；她家人会以为她是疯了。接下来，大约三个月以后，幻象又浮现脑海；只有这一次，幻象有许多微妙的区别。她如以往那样在小巷里，但是这一次，她向那男孩微笑招手，邀请他。他报以微笑，跟在她身后走至小巷深处。当他把一只手按在她肩上时，她抽出她父亲的短刀，将刀子捅进男孩的肚子。这几乎与幻象那时向她显示的一模一样。这一情景比那个奸污她的场景更使她震骇。

随着时间的推移，幻象变换了形式。她现在确信，她没有一直关注她的将来，她那将来，倒不如说是一个未来，每个未来都可能像其它未来那样一晃而过。她的所有幻象未必全是现实的。在有些幻象中，她发现自己在这个城市的污秽不堪的布德扬居住区内一直活到满头皆是白发的晚年。在另一些幻象中，她从一个地方迁居到另一个根本不信伊斯兰教的陌生地方，人们说的语言肯定不是阿拉伯语。她不知道这些相互矛盾的幻象是否试图告诉她什么或向她提出某种警告。杰汉祈求真主告诉她，她实际上应该像在什么样的幻象中生活一辈子。不久，仿佛是对她的虔诚的报偿似的，那些恐怖的幻象日益减少：她能更简捷地展望未来，找到失去的东西，或者提防可能会发生意外的旅行计划，或者预知价格的涨和跌。邻居们开始很好奇，后来便畏惧她了。杰汉的母亲告诫她千万别将这些“梦”对任何人讲，不然她可能会被锁在某个可怕的地方。杰汉从未同她父亲谈起过她的幻象，因为杰汉从未向她父亲讲起过任何事。在那个家庭，正如布德扬的其他家庭——就那方面而言还有城市的其余地方——父亲对他的女儿们不很关心。他的儿子们是他的骄傲，他有三个身强力壮的儿子，他坚信总有一天他们会极大地提高和增加阿苏菲家庭的声望和财富。杰汉知道他不对，因为她早已看出这几个儿子将来会怎么样——两个将会在对犹太人的战争中被杀；第三个将来是个胆小鬼、低能儿、亡命美国的人。但是杰汉守口如瓶。

一个幻象：刚过破晓时分。那位年青人——他的名字杰汉不知道——正沿着石块铺就的街道走向她所在的小巷。杰汉不必探头张望就知道此人是谁。她深深地吸一口气。她朝街道走近几步，目光向左一扫，正巧遇见他的目光。她作了一个简单的手势，拐过身，走入小巷被阴影笼罩的更深僻处。她相信他会尾随而来。她感到肚子在胀痛，在咕咚咕咚地作响，她的周身紧张得瑟瑟发抖。当年青人将手按在她的肩上、低声对她说一些不堪入耳的话语时，她的手悄悄地伸向藏刀之处，可是她没抓住刀。他粗暴地将她按倒在地，扒掉她的衣服，强暴了她。然后他就将她丢弃在那个地方。她几乎全身瘫痪，在潮湿、臭气难挡的石块上哭泣、咒骂。过些时候，两个妇女发现了她，把她送到医院。她们的最大担忧被证实了：她的清白已被不可挽回地玷污。从成长至那个伊斯兰社区的普通成年女人这层意义上来说，她的一生的确完蛋了。其中一位妇女和杰汉一起回到她家，将消息告诉杰汉的母亲，这位母亲必须把这一消息转告杰汉的父亲。杰汉躲在与姐妹们同住的一个房间里。她听到家具的爆裂声和她父亲的厉声臭骂。除此没有更多的事可做。杰汉确实不知道强暴她的那人的名字。她被毁了，这比平庸更糟。一个不再是处女的年青女人无权提出做新娘的要价。那些年来一直在养护一个毫无用处的人无非是希望从将来的婚约中收回全部投资——现在希望全成了泡影。杰汉的父亲，这位全无心计的可怜人儿的父亲，觉得自己被出卖了，这是不足为奇的。对杰汉的困境没有任何人表示同情；真实的遭际，哪怕是怎么回事，无法改变事实。从那天清晨起，杰汉就永生受到责骂，永远被赶出了家门。她只听到母亲和姐妹们的哭泣声。杰汉的父亲和三个兄弟甚至再也不愿瞧她一眼或向她道声再见。

岁月流逝得更快。杰汉成了一个妓女。曾几何时，凭藉她的年青美貌，她过着丰裕的生活。后来，由于几十年来留在她身上的污点永不消褪∥她感到已难以挣钱糊口，也难以找到一间栖息的房间。她愈来愈老，也愈感心酸，总是在自怨自艾。她痛恨父亲和家里的基余人？不，她的命运已由安拉的意志注定，不管她是多么不可思议，要不，她的命运是由许多年前她在小巷里命运攸关、必须作出抉择的那一刻显得胆怯决定的。她说不准。无论答案如何，她现在均无法得益于识见和智慧。她的生活就像大慈大悲的安拉令人不可揣摸地设计的那样。无需她的理解。

最后，有人发现她死了，憔悴、饿得只剩皮包骨头，整个尸体扭曲、蜷缩成一团，那显然是为了尽量保持体温，恰巧就在那同一条小巷，在那条小巷，那个年青人粗心大意地破灭了她企求今世幸福的任何希望Ｊ她死后，无人去吊唁。也许宽洪大量的安拉对她表示了怜悯，向她显示了仁慈，尽管生前她与邻居们共同生活，却很少得到他们的仁爱。对杰汉来说，这个地方总是冷若冰霜。

与汉森伯格疏远了一段时间后，杰汉在苏黎世的欧温·施劳丁格处工作。起先，施劳丁格的概念令她茫然，因为这些概念与汉森伯格的许多基本假设大相径庭。汉森伯格暂时拒纳任何简单的原子模样的描述，他拒纳任何模式。施劳丁格比哥廷根的那帮人年纪更大、更保守，他不想借助任何新的数学和无法让人领悟的比喻解释量子现象。他将电子视作一种波的作用，但与德布罗格利的波则是两码事。在物理界，波的特性众所周知，毫不含糊。诚然，当施劳丁格计算能量级别的一次变化如何影响电子波时，他的结果与已观察到的数据不符。

“我忽视了什么？”他问。

杰汉摇摇头：“在我出生的地方，人们说‘别把罐里的水泼了，因为那会造成蜃景。’”

施劳丁格揉揉他的倦眼。他低下头朝手中捏着的一叠纸瞧了一眼，“我怎么能知道这些水该留着或是排到污水管去？”

杰汉对此没有作答，施劳丁格暂时放下工作，心中颇为不满：过了数月，几篇论文显示，一将相对论的作用考虑进去以后，施劳丁格的计算最终和实验结果非常一致。

施劳丁格高兴了：“我向来希望能找到一个办法，将博尔恩和汉森伯格拽回传统物理学的轨道上来，”他说。“那时，我心里明白，量子物理学可以证明是一个清醒的世界，而不是一个充满幻觉和由魔鬼力量支配的领域。”

“这在我看来是不现实的，”杰汉说，“如果你说电子是一种波，你是在说它是一种幻觉。在海洋里，水才是波。至于声音，是空气在传递波。在你的等式里波是以何种形式存在的？”

“这是一种概率波，博尔恩是这么说的。我本人对此尚未完全理解，”他说，“但是我的等式说明许多东西决非幻觉。”

“先生，”杰汉皱着眉说，“可能是这样的，在这种情况下，幻觉是在你的水罐里，而不在沙漠里的你眼前。”

施劳丁格笑了，“那倒可能是真的。或许我得抛却我头脑中的图景，但我将不会放弃我的数学。”

城里，这是一个热得人喘不过气来的下午。当地的阿拉伯人似乎没有受到炎热的影响，但是一小批欧洲人却觉得开始受不了了。他们的游艇刚抵达一个小港，就被安排去南面五十英里远处的城市游览。两个小时后，旅行者们得出结论，这次远游是一个错误。”

他们之中有一个名叫：大卫·希尔伯特的人，德国数学家，从１８９５年至今一直在哥廷根讲课。和他同来的有他的妻子卡思和他们的女佣克拉钦。起初，奇异的城市，陌生的景象、声音和气息使他们兴致盎然；但是经过一段短暂的时间，他们的感官对新奇已感到厌倦，他们起先看到的异域风情现在已是那么令人扫兴。

他们缓缓地穿过由歪歪扭扭的遮篷和用木棍支撑的简陋的拱廊遮阴的市场时，多么盼望迎面能拂来一丝凉风。身穿白色长袍的阿拉伯人在尖声喊叫，眼睛一直盯住欧洲人。无法听懂阿拉伯人在说些什么。有的拉着小车，车上装着肮脏的杯子和壶——水？茶？柠檬汁？那没有什么区别。每个摊铺都有霍乱菌，每个乞丐拉住衣袖时都会传播伤寒。

希尔伯特的妻子有气没力地摇着扇子。她热得几乎快要受不住，即将瘫倒在地。希尔伯特绝望地东张西望，“大卫，”女佣克拉钦轻声说，在与希尔伯特有关系的女人中，她是弗劳·希尔伯特唯一能容忍的一个，“我们已走得够远了。”

“我知道，”他说，“但是我没见到什么——到处都没有——”

“那边有几位夫人和先生。我想那是个进餐的地方。让卡思和我留在这里，找一辆出租车。然后我们就回船去。”

希尔伯特举棋不定。他不忍心让两位无人保护的女人留在这个发疯似的异教徒们的市场中。他也看到他妻子的脸色是何等苍白，她的眼睑垂得多低，她是如何靠向克拉钦的肩膀的，“我来想办法，”他说。他们一起把弗劳·希尔伯格送进一家餐馆，餐馆里不见得凉多少，但是至少天花板上的电扇能送来令人陶醉的清风。希尔伯特向坐在桌旁的一个穿着讲究的男人作了自我介绍，那男人与他家妻子和四个孩子坐在一起。这位数学家用了三种语言才让那男人懂得他的意思。他说明了目前情况，那位先生及其夫人都安慰他，叫他不必担心。希尔伯特便跑出去找出租车。

他的身影翘就消失了。这里没有街道，没有欧洲人心且中的那种街道。建筑物之间盼窄小空间即是小巷，小巷通向小小的广场，便到了终端，另有一些小路弯弯绕绕地通往各个很难辨认的方向。希尔伯特回到一个露天市场，他原以为这就是他出发的地点，就开始寻找餐馆，可是他搞错了。这是一个完全不同的露天市场；城里可能有成百个这种市场。他骇怕起来。即使他找得到出租车，他怎么才能将车子引到他妻子和克拉钦等候的地方？

有人在用手拉他。希尔伯特想甩掉那只手。他朝那人望去，见到一张瘦弱、面颊深陷的男人的脸，此人身穿一件条纹长袍，头戴一顶蓝色编织帽。这个阿拉伯人重复说着几句话，可是希尔伯特不解其意。阿拉伯人握住他的手臂，半引半推地将希尔伯特带出人群。希尔伯特听凭他带路。他们走过两个市场，一个是锡制品市场，另一个是家禽屠宰清理市场。他们走上一条石块铺成的街道，随后到了一个非常广阔的广场。广场的远端有一个巨大的、由许多塔楼浑成一体的清真寺，此寺全用粉红色石块砌成。希尔伯特的第一个印象是敬畏；这一清真寺像太姬陵建筑那等壮观。他的向导又将他拥出另一人群，或者说是他在前开路把他带出人群的。广场上人山人海，挤得水泄不通。希尔伯特很快就知道为什么了——广场中央已搭建了一个平台，平台上站着一个男人，手里握着只能是属于刽子手行刑用的利斧。希尔伯特一阵恶心。他的向导已将挡道人——推开，一直将希尔伯特带到平台的脚下，就让他在那里站定。他瞧见一个穿制服的警察和一个蓄着胡须的老人引出一个姑娘。人群纷纷闪开让他们通过。姑娘看上去十分标致。希尔伯特的目光碰到她那又大又黑的眼睛——“仿佛是羚羊的眼睛，”他记得他读到过波斯诗人奥玛开阳的这一描述——又向那未被简朴的衣服掩饰住的苗条身段投以一瞥。她登上台阶时，又径直地朝他瞟了一眼。希尔伯特觉得他的心一阵悸动，浑身猛地一颤。她立即偏转目光。

希尔伯特听到阿拉伯向导的厉声吆喝。这对数学家毫无用处。他在惊恐中看着杰汉跪下，刽子手举起他的办公武器。人群开始大声喧哗，希尔伯特才发现他的衣服已溅上殷红的斑点。这个阿拉伯人又朝他吆喝，将他的手臂抓得更紧，希尔伯特终于痛得叫了起来。这位阿拉伯人仍不松手。希尔伯特用另一只手掏出钱包。这个阿拉伯人笑了。希尔伯特看到在他的上方有几个男人正在把已被砍去头颅的躯体抬走。他付了一笔钱以后，这个阿拉伯人终于放了他。

或许在小巷里又过了一个钟点。杰汉已经退至小巷的最深处，蜷腿坐在一个潮湿的角落，头靠在凹凸不平的砖墙上。她在心底自语，如果她能睡着，夜就会过得更快；但是她不愿睡着，倘若瞌睡虫向她袭来，她定会与之抗争。要是她悄然入睡，醒来时已日高三竿，她的厄运连同她的机会全都早已消失，那又会怎么样？那弯蛾眉月，她唯一的伴侣，已弃她而去；她仰望星座中的一簇簇星星，这簇簇星星她非常熟识，可是现在星光已是那么耀眼，无法分辨出单个的星星。与那些认为反之即正确的人的观点比较，这显得何等格格不入。她叹着气；她不是善于思考的人，深思熟虑对她也不适宜。她判定，这些想法肯定不够深思熟虑；她实在困乏得精神恍惚。慢慢地她的头向前垂下。她的双臂交叉搁在膝盖上，头枕在臂弯处。大半夜已过去，街上一片寂静。离拂晓可能只有三个多小时了……

不久，施劳丁格的波力学证实与汉森伯格的矩阵力学相同。这不但是对这两个人的工作的肯定，也是对整个量子物理学界的肯定。施劳丁格的过分简单的电子波纹图景终于被摒弃了，然而他的数学法则却没有受到诘难。杰汉记得，施劳丁格曾预言他可能将非采取那一步骤不可。

杰汉最后回到了哥廷根，也回到了汉森伯格的身边。他已“宽恕了她的任性”。他兴高采烈地欢迎她，一方面这是出自他对她的真情，另一方面因为他有许多工作要做。他刚刚正式提出一个原则，后来被称之为汉森伯格不确定原则。这首次显示，公正的观察家不得不在次原子的粒子世界中起到至关紧要的、积极的作用。杰汉很快就领会了汉森伯格的概念。其他一些科学家们觉得汉森伯格是在对他们狭小的实验范围以及他们的观察质量吹毛求疵。其实他的概念比那更深刻。汉森伯格的意思是，在任何情况下，决不能希望在同时了解一个电子的位置和能量。他永远摧毁了无偏见的观察家们的假设。

“观察就是捣乱，”汉森伯格说，“牛顿绝对不会喜欢这样的概念。”

“爱因斯坦就在现在还不喜欢这个概念，”杰汉说。

“我真希望他每次作出那种酸溜溜的‘上帝不与宇宙玩掷骰子游戏’。的话语时，我都作了记录。”

“那就是他对待‘概率波’的态度。电子的轨迹你不看就无法知道；但是一旦你看了，你就会改变信息。”

“所以上帝可能不跟宇宙玩掷骰子游戏，”汉森伯格说。他玩的是二十一点牌，如果他的衣袖里没有一张多余的王牌，他将制作一张——先制衣袖，再做王牌。他将普通的二十一点在手中颠来倒去，得出比统计学许可的更多点数。等一会儿，杰汉！我不是在亵渎神灵。我不是说上帝在欺诈。还是这么说吧，他发明了游戏规则，他继续在发明规则；这就使他远比可怜的物理学家和他们的肤浅的理解优越得多。我们如同村夫，正在观看某人的玩牌魔术，这个人可能是天才，或许是骗子。”

杰汉在沉思这一暗喻，“在索尔维会议上，玻尔介绍了他的互补性观点，即，在未发现前，电子是一种波的作用，后来波的作用消逝到一个点时，你就知道粒子在哪里。接下来就是一个粒子。爱因斯坦也不喜欢那种观点。”

“那是上帝的玩牌把戏，”汉森伯格说，耸了耸肩。

“嗯，崇高的古兰经说，‘他们对汝之暴饮和碰运气之游戏提出质疑。说：二者皆罪过，与人少裨益；然二者之过远胜于益。”

“那就忘了骰子和牌吧，”汉森伯格说，微微一笑，“安拉跟我们玩什么样的游戏会最合适？”

“物理，”杰汉说，汉森伯格哈哈笑了起来。

“汝可曾知悉安拉神圣地规定不准夺人之命？”

“知道，哦英明的人。”

“汝更知安拉对违背此法律者之罚规？”

“是的，我知道。”

“唔，我的女儿，告诉我们汝何以将此可怜之孩童杀死。”

杰汉将沾满鲜血的刀子扔在石块铺成的小巷上。刀子落地时发出沉闷的噪音，随即滚到尸体的一只脚旁，在那里停住不动。“我正在庆祝开斋节，”她说，“这男孩跟住我，我怕了。他做了一些下流的姿势，讲了一些骇人听闻的话。我急忙跑开，可是他紧追不舍。他抓住我的双肩，把我逼在墙上。我想挣脱，却动弹不得。他见我害怕却哄笑不止，。还揍了我许多下。他把我拖过一条最窄的街道，那里很少有人来往；后来就把我拖至这个肮脏的地方。他告诉我，他要奸污我，随后就用污言秽语向我叙说如何如何。说时迟，那时快，我拔出父亲的短刀向他刺去。那晚我是在对他的企图和对我自己所干的事的惊恐不安中度过的，我已向安拉祈求宽恕。”

阿訇将一只颤动的手按在她的脸颊上，“安拉无所不知，无所不能宽恕。哦我的女儿，恕吾偕汝返归汝家，抚慰汝父母之不安。”

杰汉在阿訇的脚下跪倒，“万分感谢安拉，”她低声地说。

“赞美安拉，”阿訇、警官和卡迪齐声说。

十余年后，杰汉有了自己的女儿，她给她们讲这件事。但是在那些后期岁月中，孩子们听不进他们父母的告诫，因而杰汉和她丈夫的儿子和女儿们干了许多傻事。

杰汉等啊等，黎明已悄悄地照亮了小巷的路面。她昏昏欲睡又饥肠辘辘，但是她仍站了起来，蹒跚地走了几步。她的肌肉在抽搐，她感觉得出她的心好像在她耳朵里跳动。她把一只手撑在墙上，将身子稳住。她一步步地挪向巷口，悄悄地往外张望。看不到一个人。那男孩既不从左面也不从右边过来。杰汉一直等到有几个人露了面，他们是做新的一天的买卖的。她将刀子再次藏进衣袖，离开小巷。她赶回父亲的屋子。她母亲需要她帮助做早饭。

杰汉现在已四十挂零，她的黑发剪短了，戴着一副制作粗陋的眼镜，她的风韵已被操劳、饮食不良和睡眠不足侵蚀了。她身披一件实验室外衣，手提一块带有夹子的书写板，这些都是她的组成部分，正如她的头衔阿苏菲夫人教授、博士一样。这里已不再是哥廷根；这里是柏林，正在打一场已开始失败的战争。她仍与汉森伯格在一起。他一直在保护她，直到她自己的学术证书可以保护他们自己。那时，纳粹官员不得不给她一个“荣誉”雅利安人的地位，恰如他们对待那些他们需要与之合作的犹太物理学家和数学家。正因为长期来杰汉对汉森伯格忠心耿耿，才使她能长期留驻德国。她对战争几乎漠不关心；这些人不是她自己的人民，也不是英国人、法国人、俄罗斯人或美国人。她的唯一兴趣在于工作，在于改进物理学，在于永无休止地期待新的发展。

因而，德国的炸弹工程的控制权从德国军方手中转移至德意志研究委员会时，她很高兴。在众多首先要做的事情中，第一件事是在柏林的凯尔·威廉物理学院召开一个研究会议。会议将在极端秘密的情况下举行；事先不散发任何预先拟订的议题，这样外国代理人可能无法见到诸如“截面裂变”和“同位素浓缩”这类用语，这些用语会使他们猜测这些物理学家们的长远目标。

同时，德意志研究委员会决定同日为政府高级官员举行第二次会议。会议的意图是，在凯尔·威廉学院会上演讲的科学家们可以用浅显易懂的语言简要地概述他们的工作，使政治和军事要员们对原子武器的进展略有所知。在这些凡夫俗子们的报告以后，物理学家们可以自由组合，用更专业化的术语讨论同样的内容。

汉森伯格认为这是一个好主意。这是１９４２年，更难得到物质、政治和资金方面的支持。军队想把一切可用的研究资源投入火箭计划；他们争辩说，核子试验没有充分地显示成功的可能。汉森伯格是一位理论物理学家，不是工程师；他可以设法告诉委员会，铀弹的研制必须放慢，必须有条不紊。理论上的每一进展必须经过慎重的检验，而每次实验均费时又费财。然而，德国军政要员关心的只是成果。

一天晚上，杰汉单独耽在德意志研究委员会的行政办公室里，打一份要求对他们的重要的同位素分离技术加以试验的报告。她见到桌上有两叠论文。一叠论文是物理学家们为戈林、希姆莱和其他德国政府部长们准备的一系列提要，这些人没有或只有少许科学背景知识。另一叠上是科学家会议的秘密议程——舒曼教授、博士的“用于制造武器的核物理学”；汉恩教授、博士的。一铀原子裂变”；汉森伯格的“铀裂变能生产的理论基础”，等等。每个参加技术讨论会的人在进入演讲厅后，都分发到一份程序单，并被要求在上面签名。

在安静的办公室里，杰汉思索了很长时间。她想起了凄惨的童年。她想到了她是怎么到达欧洲的，她后来开始熟悉的人们，她抵这里后的生活。她想到了德国是如何发生变化的，与此同时，她却置身于科学的抽象的堡垒之中，与外部世界无涉。最后她又想到了这一新的德国会就铀炸弹干些什么。她确知她必须如何行事。

她只花了很少时间就把这些科学家们的提要藏进了手提箱。她捡起高度技术性的议程表，将它们——塞进已写好姓名地址的信封，准备送给德意志第三帝国的高级官吏。她已采取措施，决不让任何人接触这些介绍性的讨论摘要。杰汉可以很容易地料想到那些政治和军界领袖们会对这些难以理解的科学论文有何反应——简短而又礼貌地回答说那天他们将不在柏林，或者说他们紧凑的事务安排使他们无法分身前来赴会。

这一切都那么容易。第三帝国的统治者们没有听取报告，他们不知道德国已多么接近制造一颗核弹。从此他们再也没有希望及时制造出～颗这样的炸弹挽救第三帝国——原因是因为这些被调换了的邀请塞进了几只信封。

杰汉从梦中醒来，发觉夜已很深，离阳光普照已为时不远。不久她的焦虑不安就会有结果了。她就会知道这个男孩是否会来到这条小巷或是耽在别的地方。她将会知道他是否会强奸她或者她会鼓起勇气进行自卫。她就会知道她是否会被判有罪或者杀人无辜。她将会被允许瞧一眼与她有关的所有事情的结果。

但是，她那么累，那么饿，那么不自在，她很可能放弃警惕。回家的欲念很强烈。然而她总相信她的幻象是安拉的恩赐，无视这些明白无误的警告可能会触犯他。为了安拉，也为了她自己，她宁愿等候至剩余夜晚的终结。打从昨天傍晚以来，她见到的幻象太多了——比她在～生中的哪一天见到的都多——有的是新的，有的是往昔岁月中曾出现过的。从渺小的人类角度来说，这几乎可以比作赐给先知的“威力之夜”，顺颂安拉的英名及宁静以大安。杰汉随后就发觉那样把自己比作天使是有罪的和亵渎神明的。

她跪下双膝，面向麦加，向安拉念了一段祷文，背颂新近从光辉的古兰经派生而来的一段苏拉，其名日“晨间时光”，对她目前的境况似乎关系特别密切，“‘以宽洪、仁慈的安拉之名。在晨间时光以及最静谧的夜晚，主未曾将汝抛弃，他不恨汝，母庸置疑，后述之时间较前述之时间更符汝之境况，母庸置疑，主将施恩于汝，令汝心满意足。，难道他不识汝系孤儿，因之将汝呵护？难道停未曾见汝正在流荡，为汝指认方向？难道他未曾见汝赤贫如洗，’因而赐汝以财富？是故，因汝之诉说，主赐恩于汝。”，

她做完祈祷，立起身，偎依在墙上。她在奇怪，那段苏拉是否预示她将成为孤儿。她希望安拉理解，她向来都不愿见到父母遭遇任何不幸。只要安拉愿意，杰汉情愿承担任何后果，但是若要父母分担这些后果，那未免不公。她在潮湿、寒冷的空气中哆嗦，双眸凝注天空，察看天空是否已透出一丝光亮。她以为星星已开始隐退。

广场人山人海，挤得水泄不通。希尔伯特很快就知道为什么了——广场中央已搭建了一个平台，平台上站着一个男人，手里握着只能是属于刽子手行刑用的利斧。希尔伯特一阵恶心。他的阿拉伯向导已将挡道的人——推开，一直将希尔伯特带到平台脚下，就让他在那儿站定。他瞧见一个穿制服的警察和一个蓄胡须的老人引出一位姑娘。人群纷纷闪开让他们通过。姑娘看上去十分标致。希尔伯特的目光遇到她那又大又黑的眼睛——“仿佛是羚羊的眼睛，”他记得他读到过波斯诗人奥玛开阳的这一描述——又向那未被简朴的衣服掩饰住的苗条身段投以一瞥。她登上台阶时，又径直地朝他瞟了一眼。希尔伯特觉得他的心一阵悸动，浑身猛地一颤。她立即偏转目光。

希尔伯特听到阿拉伯响导的厉声吆喝。这对数学家毫无用处。他在惊恐中看着杰汉跪下，刽子手举起他的办公武器。希尔伯特嚷了起来。他的阿拉伯向导抓紧了这个外来人的手臂，希尔伯特愤怒地斥责这个阿拉伯人，并将他摔向一堆带面纱的妇女。

混乱中，希尔伯特奔上断头台的台阶。阿訇和警官们朝他怒目而视。人群开始大叫大嚷，谴责这个欧洲的卡菲尔异教徒的骚扰和对神明的亵渎。

希尔伯特奔向警察，“必须停止这一切！”他用德语喊道。

他们不懂他的意思，试图将他推离平台。

“住手！”他用英语呼叫。

其中一位警官回答他，“无法停止，”他生硬地说，“这女孩杀了人。她被证明有罪。她无法向死难者的家属赔偿血的代价。因而她非死不可。”

“血的代价！”希尔伯特高声说，“那太野蛮！正因为这个年青姑娘穷，所以你们才要置她于死地？血的代价！我来付你们见他妈的血的代价！多少？”

警察与别人交头接耳了一阵，尔后走至阿訇前请示定夺去了。终于，会说英语的警官折了回来。

“四百基亚姆，”他粗鲁地说。

希尔伯特用颤抖的双手取出钱包。他一五一十地将钱数毕，怀着明显的憎恶把钱交给警察。

阿訇用微弱的嗓音向大家发表一个声明。他的话在人群中很快传开，观众们对于破坏他们的晨间娱乐更怒不可遏。

“快带她走，”警官说，“我们无法保护你，人群已义愤填膺。”

希尔伯特点点头。他握住杰汉的细手腕，使劲地拉着她在人群中突围。她用阿拉伯语问他，可是他无法回答。当他在虎视眈眈的人群中奋力夺路时，他们一次又一次地挨了不少石块。

希尔伯特在想他到底干了什么，他和这个姑娘能否活着脱离这一清真寺的大院。出于他对年青女人的嗜好——在哥廷根大家都是跟他这么开玩笑的——那是他的全部动机吗？是他无意识地决定拯救她并将她带回德国？抑或是别的更值得颂扬的事迹？他自己觉得很震惊：当他在使自己和这位姑娘免遭凶神恶煞般的人群怒揍时，他只想到他可能将会如何对妻子卡思还有克拉钦——他的情妇——解释这一姑娘。

１９５７年，杰汉·法提玛·阿苏菲已五十八岁，住在新泽西州的普林斯顿。一个偶然的机会，阿尔伯特·爱因斯坦曾到此安度晚年，在他１９５５年去世前，他们俩在他的屋子里度过许多愉快的下午。开始，杰汉想和爱因斯坦讨论量子物理学；她甚至给他讲‘了汉森伯格作出的有关爱因斯坦反对上帝与宇宙玩掷骰子游戏的答案。爱因斯坦对此兴趣不大，从那时起，他们的话题仅限于德国民族社会主义者出现前的那些更美好的日子，对那段日子的回忆更令人留恋。

今天下午，杰汉坐在普林斯顿大学的一个大厅里，听一个年青人宣读一篇优秀的论文，那是他的博士论文。他的名字叫休·埃弗雷特，他说的是，量子世界的全部似是而非现象均可有一个解释，这是一种既简单而又奇特的看待这些现象的方法。他的新概念包括了哥本哈根阐释，或许会使那些思路不那么开阔的科学家们可能会提出的种种反驳意见无立足之地。首先他说明，量子力学可以作出预测，倘用实验数据加以检测，这些预测完全正确。量子力学必须连贯、有根有据，那已不再有任何怀疑。麻烦的是，量子理论正开始朝枯燥乏味的替代方向发展。

埃弗雷特的理论是所有替代的折衷。它去掉了施劳丁格的猫咪佯谬，根据他的理论，盒子里的猫仅是量子波的作用而已，既不死也不活，直至观察家去看猫究竟属于何种状态时为止。埃弗雷特显示，猫并不仅仅是怪异的波作用而异。埃弗雷特说，不管选择这个或那个替代物，波的作用不会“崩溃”。他说，观察的过程挑选一种现实，但是另一现实同样存在，就像我们的世界那样“现实”。粒子不会盲目地选择运行路线——在供每个选定物独立存在、新近衍生出来的世界中，它们在任何一条线路上运行。当然，在粒子层面方面，这意味着每时每刻都在产生数量巨大的分支。

杰汉知道，对这一几乎是先验的思想大多数物理学家只会持冷冰冰的态度。可是她却别有理由急于接纳这一观点。这说明了她的幻象。她窥见了那个对她来说将是“现实的”特定分支，还有那些对另外一些她来说是“现实的”分支，另外一些她都是她自身的复印，生活在无数平行的世界中。现在，她一边在听埃弗雷特的宣读，一边微微含笑。她听到听众中另一个身穿恤衫的年青人说，“威格纳：你能请你的朋友喂养我的猫咪吗？谢谢，施劳丁格。”她觉得那真有趣。

埃弗雷特读完论文，杰汉感到挺舒畅；那不是她感受到的平静，那更像一个人在酝酿已久的答辩完了之后浑身轻松的感觉。杰汉回想起自从布德扬小巷那天黎明至今所经历的曲折和插曲。她又笑了，笑得开心，她深深地吸口气，又吐将出来。她已干了多少事，又有多少事发生在她的身上！那都是些既久长又怪异的生活。唯一尚悬而未决的问题是：她还得用目前非物质的资源设计和构建多少个无法计数的未来？当她坐在那儿时——在某些世界中——杰汉知道种种未来不会受她左右，它们在不断地绵延，无须她本人同意。她不在乎明天何时来到，她在乎的是到来的将是何等模样的明天。

杰汉全都见到了，然而她依然什么也不懂。她想：“中国人说千里之行始于足下。那种目光何等短浅！应该说千次千里的每次之行始于足下。要么每步都不跨。”

别人全离开演讲厅时她依旧在椅子上坐着。继而缓慢地起立，背和膝部都有点儿痛，她迈了一步。她想象无数个杰汉的映像都在和她同时迈步，还有无数个没有。在所有超越时间的世界中，这是跨入将来的又一步。

终于，对此已毫无疑问：天亮了。杰汉用手指触摸父亲的短刀，一阵兴奋。她的头脑中闪烁着奇特的话语。

“汉森不确知不确知伯格原理，”她喃喃自语，已经在向巷口匆匆走去。

她毫无惧意。



（王志章 译）
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作者简介



英国作家伊安·Ｒ·麦克劳德是九十年代新作家中最知名的一位，当此世纪之交，他的作品也成长得更有力度，更为成熟。麦克劳德曾在《交叉地带》、《阿西莫夫科幻小说》、《奇异故事》、《惊奇》和《幻想与科幻杂志》等刊物中发表过许多优秀的短篇小说，其中有几篇还入选了不同的“年度最佳小说”文集。实际上在1990年，他就有三篇小说被选入三种不同的“年度最佳小说”文集，这显然是少有的殊荣。他的第一部长篇小说《巨轮》于1997年甫一问世便好评如潮，之后又出版了另一部短篇小说集《星光之旅》。1999年他因中篇小说力作《夏季群岛》而被授予世界幻想奖，2000年又以《TheChopGirl》再度获此殊荣。麦克劳德同妻子和幼女一道生活在英国的西米德兰，目前正致力于创作几部新的小说。

在本篇小说中，他生动而感人地刻画了一个毕生坚持自己信念的人——尽管面对的是不断升高的或然率，和一个似乎正在死去的梦想……
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第一章



和以往每月第一个星期三一样，汤姆·凯利先干完前一天晚上喝剩的睡前酒，再喝上约摸三指高的苦艾酒，一口喝光，然后开车去圣伊莱尔取邮件、买日用品。

圣伊莱尔是个小镇，他驾着他的雪铁龙在盘山公路上七弯八转时，可以俯瞰到它的红褐色的房屋，其间点缀着橄榄树，在山谷深处闪闪发光。往东是一片拔地而起的石灰岩峭壁，得揉揉眼睛再眯眼细看，才能勉强分辨出白色悬崖边盘旋着的飞人，以及他们乘着清晨的热气流滑翔时闪烁的双翼。不过，由于血管里充满苦艾酒的缘故，汤姆恍惚间觉得自己也是个飞人了。他任凭雪铁龙黑白相间的轮胎和沙砾铺成的下坡路带着他无休止地向下俯冲，由逆行车道拐过一个个急转弯，穿越重重阴影，古旧马达的怒吼声驱散沿途的羊群，就这样从他居住的大山一路驶向山谷。

邮局里的布里萨克太太以格外施恩的态度赐给他一个微笑。

“有信吗？”他低声问。

她慢条斯理地眨了眨眼睛：“一两封吧。”

青蝇在屋里嗡嗡地兜着圈子，空气里混杂着一股子煮甘薯、茨冈牌香烟和布里萨克太太的味道。

汤姆轻轻跺了跺靴子，掸掉路上沾到胡茬里的几粒沙子，又抠掉Ｔ恤上的一点污渍。这时他发现自己的右手背上又新长了一块老年斑。

真的，要是哪天他也吞一只语言魔瓶，忽然说起流利的法语来（或者用书籍和听力材料这些老式方法，他总是对自己这么保证）——布里萨克太太一定会大失所望的，这会剥夺她享受他们之间每月一次小较量的乐趣。

“那么，呃，jevoudrais①……”他挥着胳膊试着说道。

“你想要？”

“是的。Qui②，呃，S‘ilvousplait③……”

【①法语：我想要。】

【②法语：是。】

【③法语：请你；麻烦你。】

又是不冷不热的停顿。青蝇还在嗡嗡地飞着。汤姆想，其实布里萨克太太大可以学说英语，尽管她多半不会为了他那样做。

“你来晚了。”她终于说道。

“你的意思是——”



门砰地一声开了，一群刚做完清晨热气流滑翔的飞人闹哄哄地拥了进来。他们挤在汤姆身后兴奋地吵吵嚷嚷，紧身衣沙沙作响，折叠起来的翅尖不断撞到棕色的粘蝇纸卷上。那只青蝇倒一直小心翼翼地躲得离粘蝇纸老远。

汤姆向身后瞥了一眼，心里思忖道，这些年轻人穿的紧身衣可真够花哨的，瘦巴巴的身上斑斓地印着运动公司炫目的厂标，翅膀是轻如羽毛的骨架蒙着丝般光滑的皮膜，收拢在背后就像一把精致的伞；乍看之下，他们活像一群艳丽的外星虫子。

这帮人也说法语，嗓门儿还挺大，不过，每个词组、手势和重音都强调得过火，让人一听就知道他们还是初学乍练。他们以为自己相互间听得懂，跟飞行教练也能搭上几句，能看懂旅游导读或是在酒吧里点杯喝的，就可以理直气壮地像本地人似的叽里呱啦了。他们还没遇上布里萨克太太呢。她肯定会打几句哈哈，或者索性装作听不懂，轻描淡写地把他们通通打发走。

汤姆回过头来对她笑笑，隐隐觉得酒后的头疼快发作了。

布里萨克太太没有费神回个笑脸，只咕哝了一句什么，听起来像是在说“我是茱迪”。

“什么？Voulez-vousrepeter①？”

“星期四啦。”

“啊。Jecomprends②，我明白了……”

其实他并没怎么明白，不过飞人们已经开始有点儿不耐烦了，他们朝他越挤越近，翅膀寨寒率率的，散发出一股清晨空气的余味，混杂着新鲜汗水的气息。

【①法语：再说一遍好吗？】

【②法语：我明白了。】

汤姆弄不懂这帮人远看时还那么美，凑近了怎么竟会显得那么蠢笨难看。

不过，今天星期四了——他还当是星期三呢，要不然，他此刻就不会在圣伊莱尔了。他一向是个固守习惯的人，年年如是从不改变，就跟布里萨克太太的柜台上陈旧的木头纹理一样。他一定是把日子过混了，在山上也没查一下日历。就他的生活方式而言，犯这种错误毫不稀奇。不过……

“你想要你的信？是吧？”

“S'ilvousplait①……”

【①法语：请；麻烦你。】

最后，布里萨克太太总算转向了鸽子笼似的文件柜，那里存放着汤姆和另外几个人的信息卡。

关于文件归档，布里萨克太太自有一套玄奥莫测的方法。对她来说把这些卡片按照凯利、汤姆——或者美国佬、酒鬼、老家伙、笨蛋之类的标题归在一处，那实在是太过简单了。据汤姆看来，她的归类法跟信的来处似乎也不相干。那一排排棕色的木头格子俨然已是饱经沧桑，也许曾保存过旧式的信笺和电报，像世界大战期间的消息和唁电，激进革命派的解放宣言，太阳王路易十四颁布的法令什么的，甚至还真有可能栖息过几只信鸽呢。汤姆怎么都弄不清楚这些木头格子里存放的东西到底是循着什么规律落入布里萨克太太敏捷的手中的。当然啦，他也可以直接问她，不过她多半只会抬一抬她那道高卢人的眉毛，或者装做听不懂。毕竟，布里萨克太太就是布里萨克太太。

那帮飞人在他身后不耐烦地窃窃私语，像白鹭似的把翅膀抖得沙沙直响。那些人不关他的事。
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第二章



革命广场的两边摆起了各色货摊，汤姆在去邮局的路上还挺纳闷，可现在明白了。这世界一切正常，问题只出在他身上：今天星期四了嘛。

他惯常去的那家小餐馆也比平时忙，常坐的位子被一对情侣占了，不过他过去时他们正好站起来，手牵着手，慢悠悠地穿过一张张堆满面包、水果和奶酪的桌子走了出去。那姑娘的相貌有点儿像奥黛丽·赫本，男的则穿了件无袖Ｔ恤，露出一身伞兵似的肌肉块儿，绿色的皮肤上长着些许鳞片，在汤姆看来就跟得了皮肤病似的。他真不明白——有史以来，单身汉们坐在餐馆里打量那些年轻情侣时都会冒出这样的疑问——那姑娘究竟看上了他哪一点。

侍者让·比诺耶也比往常忙，瞥见汤姆时他的神色几乎是惊奇的，不过并没有马上走过来招呼他。

反正汤姆也不赶时间，他手头有六张信息卡要看呢。它们面朝下摊在塑料桌布上，正好凑成一手牌，不过他差不多已经知道牌面是什么了：一张卡是蓝色的，几乎没什么装饰，只有—个简单的图案，像泛着波纹的水面，多半是垃圾邮件；另一张可能是某种他从来不用的网络设施的收费单；剩下那些无疑是从仅剩的几个赞助人那儿寄出的。

卡片边上，那对情侣用过的玻璃水瓶和葡萄酒杯构成了一幅完美的静物，他和这些卡片加入进去倒成了冗余的部分。上午十点就喝葡萄酒！这就是法国。那么，汤姆·凯利也不妨给自个儿来上一杯。也许要杯茴香酒就可以，跟早先喝的苦艾酒不会犯冲——用来提神正好。

汤姆叹口气，揉了揉太阳穴，在上午明亮的光线中望出去：往上是圣玛丽教堂的尖顶，在一大片市场的遮阳篷之上巍然矗立，下面是过往人群，他们的服饰，皮肤，脸，都是那么鲜艳华丽时尚。

法兰西，这个真实的活生生的法兰西。

有时候他觉得，只有在那些个星期三——也包括这个星期四——的上午，他才有机会见识这个地方。其余时间他总是置身于山巅的群星之中神游万里，捕捉雷达上偶尔闪动的信号，在无垠的宇宙中追寻另—个世界。这就是为什么他会成为这样—个人——一个布里萨克太太和让·比诺耶那类人不屑一顾的老怪物，尽管他们并不真正了解他。这也是为什么他总是抽不出时间来学法语的原因。

让·比诺耶还在忙，一面甩着毛巾，一面给客人上薄荷饼，五官标准的俊脸上挂着一副开关式的笑容。他的翅膀收得极妥帖，几乎没人注意到他也有一副。就跟此地的许多人一样，他做这份工作是为了挣点钱好在下班后多上天飞几趟。只要了troisdigetpastismerci①的汤姆自然享受不到优先招待。

【①法语：三杯茴香酒。】

汤姆拣起一张信息卡，一面试图压下一个酒嗝，苦艾酒的余味泛阵发苦。

卡片是从英国伯明翰的艾斯顿大学寄来的，他甚至都忘记他们也在赞助他了。他半合上眼睛，手指顺着播放线滑下去。脑中出现了一个这辈子从未见过的年轻人，坐在一张特别宽大的办公桌前。照他的经验，只有那些从不干实事的人才会有这样的办公桌。

“凯利先生，很高兴认识您……”年轻人顿住了，紧紧抓着桌沿，仿佛那张办公桌放置的地方是过山车的轨道顶端。显然对于手头的一干事务他还是个新手哩。“您也许已经在学术新闻上看到过了，我现在接替了莎莉·诺曼顿博士的职位。我个人并不认识她，但我知道大家对她的评价都很高，我感到很难过，我们损失了这样一位优秀的人和杰出的物理学家……”

汤姆暂时收回手指，回到现实。他只见过那女人一次。他记得她性格温柔活泼，富有同情心，因为严重的关节炎，必须依靠自动腿来四处走动，魔瓶对这种病还无能为力，至少当时是这样。

他们曾坐在伯明翰百年广场的青苔斑驳的大树和雕像下——那地方还留着他的另几段回忆——她时而叹息，时而微笑地向他解释学院的政策决不支持数十年前提出的德雷克方程，但她个人对有关外星生命的设想却很有兴趣，事实上她是在读了克拉克和阿西莫夫的科幻小说之后才开始涉足物理学的。汤姆当然听说过这两个作家，他俩几乎是同一代人呢。年少时他曾因为长时间埋在那些激动人心的发霉的模拟书里而患上灰尘过敏症。

他们愉快地聊着，在回校园的路上，莎莉·诺曼顿一面抬起腿来输入指令，一面吐露她手头有一小笔资金可以由她支配，是某项政府作业的余款，只要会计没注意到就可以挪给他用。那已经是二十年前的事啦。现在她死了。

“……物理学家。不过在清理她的事务时，我注意到有一笔款子拨给了您的项目，我必须遗憾地说……”

汤姆略过这一段，直接跳到末尾部分，看见这个两眼一只绿、一只蓝的年轻人——而且指甲长得像鸟爪，说明他可能也是个飞人，虽然他看上去似乎不够瘦，又太容易受惊——这个年轻人宣布卡片上留了自己的模拟办公影像，随时乐意回答相关问题，尽管令人遗憾的是撤回资金的决定是不可能取消的。当然，模拟影像就在那儿，以防汤姆真会用软弱无力的恳求去打扰他本人。不过汤姆知道自己还算走运，这些年来已经从那个资金来源弄到了不少钱，更走运的是他们没要他退还这笔款子。

艾斯顿大学。英国。空气里不一样的味道。不一样的树木。如果说有哪个季节最适合那个地方的话，那就是秋天了，即便在最冷，最热或最潮湿的天气，那个季节的景物里也总是浮动着一种莫名的情调。
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已经过去多久了？他试着不去想——这个方程式一贯无解，甚至对他也一样。他转而注意到漂亮姑娘喝过的那只酒杯上还残留着一点红色的唇印，让·比诺耶匆匆把它收走时，他几乎感到有点儿遗憾，仿佛脑海中浮现的那段美好回忆也被一块儿收走了似的。

让把一杯浑浊的黄色液体砰地一声放在他面前，可他现在却不怎么想喝了。Voila．Merci．①他一面盯着从布里萨克太太莫测高深的文件柜里掏出来的信息卡，一面挤出两句蹩脚的法语。不过最后他还是喝了，好歹可以去去嘴里那股苦艾酒的味道。

【①法语：放这儿吧。谢谢。】

天气晴朗，市场里熙熙攘攘。好不容易酝酿出一点好心情，要是就这么被“遗憾”、“撤回”、“质询”之类的词破坏掉，那就太可惜了。

这个广场，是棍子面包和歌手埃迪斯·比阿夫的产地，是艾菲尔铁塔的缩影，是冲鼻的大蒜味儿、排水沟隐约的臭气和黑咖啡的芬芳混杂成的温暖气息。长腿女郎们牵着样子趣怪的狮子狗。叫嚷声和各种手势。身着黑衣的年老寡妇，也许年纪还比他轻些，喃喃自语着，跑错片场的临时演员般挎着条纹购物袋一路蹒跚，对魔瓶炮制出来的洋洋奇观大皱眉头。一个披着法衣的牧师步出教堂，在台阶顶端的阳光里立住脚看风景。他也有一对翅膀，仿佛要打呵欠似的在身后懒懒地展开来，而且头发是鲜红色。又是个飞人。汤姆微笑着想，不教众处得怎么样，绝大多数信徒都是那帮横眉冷对新世界的老太太。要不要再来一杯茴香酒呢——有何不可？……

风从石灰岩峭壁上吹下来，经过晾着衣物的公寓楼的层层阻挡之后，已变成温暖的和风，吹得货摊上摆设的蕾丝花边不住拂动。这时他注意到就在广场边缘的那些货摊旁徘徊着一个特别的身影。当然这不会是她。不可能的。只是留在酒杯上的唇印触动了那段特别的回忆罢了。那个缘故，再加上来自英国的消息，故人的死讯，失去又一个经济来源，所有这一切，只要他方才容许自己，都可以搅起那一团悲喜交织的记忆。她穿一条暗蓝色无袖裙，站在一方耀眼的阳光中，金发着了火般闪闪发亮，让他看不清她的面容。她可能只是任何一个不相干的路人，然而在那一瞬，汤姆觉得她也许就是忒儿，心头不由涌起一阵奇异而矛盾的情绪：既想冲过去拥抱她，又想在餐馆里就地挖个洞把自己永远藏起来。他眨了眨眼，只觉一阵头晕目眩。待得视线恢复清晰，那个女孩，那个女人，已经继续往前走了，他不时瞥见一条晃动的光裸的胳膊或是一截可爱的小腿。究竟为什么人们非得把自己捣腾成现在这个样子？汤姆一直都觉得，女人的本来面目才最完美——或者就他记忆所及是这样。尤其是忒儿。不过，没准那也只是个幻觉罢了。

汤姆起身往桌上扔了几个法郎，踉跄地走到市场的货摊之间。

那条暗蓝色无袖裙，那双腿，那头秀发。无数回忆汹涌而至，几年来他的心从未跳得这般剧烈过。即使那不是她——分明不是——他还是想亲眼证实这一点。然而圣伊莱尔在星期四格外繁忙，拥挤的市场一下子就把他吞噬了，直到一处下坡才重又把他吐出来。

一溜台阶依势而下，两边是古老的城墙和垂柳下闪烁的河面，接着又是一个上坡，进入繁华的商业街，沿街明亮的高档店铺在橱窗内展示着名家设计的衣饰，名家设计的魔瓶，名家设计的人生。

十五种牌子的法语口语液装在瓶子里，仿佛昂贵的香水，价钱也不相上下。只要用牙齿咬碎味道像棉花糖的玻璃瓶子，这种批量生产的小奇迹就会滑下你的喉咙，渗透胃壁进入血管，在那里褪下保护膜，同免疫系统和平共处，最后随血液循环进入大脑。学习过程还是必要的（对此他们只在包装说明上一笔带过），不过一两次就够了，而且非常简单，只需在黑暗中静坐一段时间，保持类似禅定的平和心态，等微分子把大脑的语言认知部位处理完毕，你就可以像本地人一样侃侃而谈了，至于平和的心态，可以靠各种各样的栓剂来实现（这是在法国嘛）。或者你也可以让自己长一对翅膀，不过运动用品专卖店里的这种魔瓶甚至更贵。玻璃门上方的人造模特儿向汤姆低语着，招着手，兴奋地鼓着翅膀四处飞动，就像刷了荧光漆的仙子，殷切地敦促他掏出钱包买下魔瓶；只要等两个星期，翅膀长成后就可以终生享用了。

汤姆来到商业街另一头的旧广场上。假面博物馆开着门，台阶上坐着一群人，看样子像是午夜狂欢酒会刚刚散场的样子，正轮流喝一瓶不掺水的绿茴香酒。女人用丝缎和珠宝装饰她们的翅膀；然而眼下她们看上去却像疲倦的衣帽架。男人们几乎是全裸的，只除了一身植入肌肤类似文身的脉冲图案，以及围在胯间的一条兜档布，像只口袋似的标示着它的（就这么说吧）“容积”。他们的皮肤是淡紫色，也许是这一季的流行色。不过在汤姆看来他们就好比一窝营养失调、刚从天上摔下来、跌得灰头土脸的怪兽。他转身朝来路走回去，看见自己的雪铁龙依然停在alimentationgenerale①门口，下个月的生活用品就是在这家店里买的。

【①法语：通用食品商店。】

车钥匙一直留在点火装置上，他发动汽车，慢吞吞地驶出鹅卵石街道，震得包装盒里的日用品叮当直响，接着使劲一踩油门，汽车咆哮着窜了出去，冲向正午的热气，疏疏落落的橄榄树和属于他的灰白色的大山。
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黄昏。依稀亮起来的星辰。他的时间。他的山峦。

汤姆站在空荡荡的木屋外，一面啜饮咖啡，一面盼望落日从地平线上驱散最后一片云霞。他周围是一大片平整的石灰石地面，足有一英里宽，稍稍向西倾斜。随着白昼热气的蒸发，石灰地上的绊网沾满了露水，似银色的蛛网在夕阳余晖里闪着微光，和他一同静静等待群星升起。

有时他自己都觉得奇怪，居然会待在山上做这种事情。自己年近七十，都快老了，竟然还在寻寻觅觅，找的还是外星智慧生命这种不着边际玄之又玄的东西。

这是怎么开始的呢？

是什么促使他开始寻找？

真是因为那些科幻小说吗——因为幻想着与戴夫·褒曼一起坠人星际之门，或是和保罗·阿特瑞迪斯结伴穿越阿拉基斯星球的沙虫沙漠？

或是因为童年时代曾在东港的岩石下把半透明的小螃蟹举到亮处端详？

是否该追溯到年龄稍长后访问的那几个仅存的ＳＥＴＩ（探索外星智能）的网站？

这梦想是从大学图书馆的电脑屏幕上注人心灵的呢，还是就在此刻，当他在这座孤独的法国大山上，在同样孤独的木屋前，仰望冉冉亮起的晚星？

又或是在别处，在某个甜蜜灿烂、无从追忆的地方？

在他认识的、至少是还保持着一点远距离接触的人当中，绝大多数都已经放弃了一度曾令他们心醉神迷的梦想；至于那些看起来最快活，最安定，日子过得最逍遥的人们——因而也是跟他最不相干的那一类——则根本不曾为梦想伤过脑筋。他们通常在圣伊莱尔这种地方度度假，吞下各式各样的魔瓶，学那帮毛头小子的样儿长一副翅膀或是鱼鳃什么的；他们说时新的语言，做时新的打扮，凭着身体的新构造忽而上天，忽而人海。

手里的咖啡凉了，表面上结了一层薄膜。汤姆放下杯子，暗自微笑起来——他时常忍不住会这样——面注视着更深更浓的暮色降临大地。　　也许他的梦想是来自《幻想曲》中的画面吧，那部他还是个小不点时看过的录像，后来他才知道片中的配乐是贝多芬的《田园交响曲》。胖乎乎的小天使和半人半马的精灵在空中腾跃飞舞，片尾宙斯收起他的雷电，夕阳西下，梦神摩尔甫斯披着辉煌的夜的斗篷翩然降临。自那时起，星空中尚有其他生命的想法便一直萦绕在脑际。他曾蹲在屏幕前痴痴地看着这一幕幕幻景，巴尔的摩街头的噪音自耳边隐去，一种甜蜜的刺痛溢满心头，那感觉就像母亲以为他熟睡时给他的轻轻拥抱，或是可乐和冰激凌混在一起的滋味。是啊，此后这种甜蜜的刺痛一直都伴随着他，他微笑地想道，一直如此。

繁星在天幕闪烁，夜晚的寒气浸得肌肤都起栗了。

于是汤姆变成了一匹昼伏夜出的兽，出没于黄昏和黎明之间。他猜想自己是过惯了空旷山林里与世隔绝的生活，所以患上了轻微的公共场合恐惧症——或是幽闭恐惧症？——因而这天早晨才需要喝上一点苦艾酒——至少额外的那一杯是必要的。星期三的出行，市镇的喧扰，这一切对他来说都显得那么不真实，光，气味，声音，与人的接触，全在眼前炸开来，感觉上就像置身于虚拟实境游戏室，自己正在某个陌生星球的堡垒里跌打滚爬，与假想的外星人作战，向它们开火。倒不是说汤姆真会干这种事。每次见到那些目光灼灼的怪兽，张着血盆大口，獠牙上滴滴答答滴着口水，他惟一想做的事就是同它们交朋友，然后问问它们的风俗、宗教和求偶习惯什么的。这种虚拟游戏他只玩过屈指可数的几次，每回都是过不了几关就败下阵来。现在想起来，在生活这个巨大的虚拟游戏里，他也没过几关。

天色几乎全黑了。这正是隐藏秘密、幽会情人或传递信息的时间。是轻轻相碰的酒杯发出脆响、或“噗”地一声打开瓶塞的时间。

西天的云层和山巅还残留着一抹微红，倒映在幽暗山坡上的水塘里，闪烁生光。依稀有几个模糊的灰影向那里移去，距离隔得太远，几乎什么都看不清，感觉上就像是眼睛疲劳时，视网膜的杆状细胞和视锥细胞产生的游移不定的光斑——只是些支离破碎的视觉信号——不过经过许多个夜晚和清晨的观察，他知道这些灰影并非错觉，而是一群在高原觅食的谨小慎微的野山羊。它们同方圆数哩内的其他动物一道被吸引到这个池塘边，因为该区域的水分，无论来自冬季的降雨还是夏季的风暴，绝大部分都被布满小孔的石灰岩给吸干了。在视野特别清晰的晚上，汤姆甚至可以望见几颗星星在水面闪动，仿佛自夜空落人了池中。有那么几次他曾爬下陡峭的山坡跋涉到那里，然而触目所及却令他大失所望：板结龟裂的淤泥围着一洼褐色的浊水，样子像只变形虫，跟他想像中怡人的绿洲大相径庭——他本以为那里会有羽毛缤纷的小鸟，还有各种食肉或食草的动物，一同俯饮清凉的银色池水，在共同的焦渴的需要中暂时忘却彼此间天然的憎恨。不过无可争辩的，这确是一个小池塘，就凭这一点，它对本地区的动物群即已至关重要。

多年前当他还在寻找合适的地点，以开始他认定会持续一生的工作时，这个水坑就已经标在了地图上：一个蓝色的句点，一网希望和生命的涟漪。他曾把这作为一种预示。

汤姆走进木屋，拧开一瓶vindetable①的金属盖子，酒虽便宜，味道倒还过得去，他通常都是这样开始一天的夜间生活。灌下一大口之后，他不抱多少希望地向四周扫了一眼，看看有没有干净的玻璃杯，然后又灌一大口，再单手打开其中一台机器的控制键。

【①法语：日常餐酒。】

灯光忽明忽暗，冷气扇一会儿跟蟋蟀似的吱吱叫，一会儿又咆哮得像头受伤的熊。负荷沉重的陈旧电路烘得屋里很热，空气中满是烤焦的灰尘和发热电线的味儿，还有一种以前没有的咝咝声，像是电火花的声音，可是尽管他把头转到东转到西，牧羊人看顾羊群似的警觉地察看屋里的每一处细微变化，他还是找不出声音的来源。不过没关系，也许只是酒后的幻觉。昨晚绝大多数时间都用来应付饮酒过度的恶果了，他可不想今晚又把时间浪费在同样的事情上。
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第五章



汤姆总觉得有事要发生，就在今天，在这个不是星期三的星期四，这令他心里充满了一种沉甸甸的紧迫感。

他一贯忠于科学和逻辑，从不相信预感之类的蠢话，但他还是忍不住要想，霍金斯、爱因斯坦和牛顿他们——还有库克和哥伦布那些探险家——在做出他们的伟大发现和最终突破之前的那一刻，是否也有过类似的感觉。当然了，这些发现在事后看来无非都是知识日积月累的结果。当你直觉到某一空白的知识领域经过开发可能会结出硕果时，接踵而来的通常是经年累月的摇尾乞怜，索讨经费，同仁们不以为然的摇头，被退稿的论文和艰苦的工作，而在这期间，搜集到的零星信息却日益显示出你的直觉实际是个合理的猜想，即使所有人的观点都跟你背道而驰，并且认定你，套用汤姆的宇宙学教授的一句话来说，是“在错误的林子里对着一棵错误的树他妈的乱吠一气”。心情黯淡的时候，汤姆甚至怀疑那里根本连一棵树都没有。

不过这并不是他此刻的想法。当然，整个数据处理过程都是自动的，先按照他事先设定的参数和波长不分昼夜地把这些数据收集起来，再以每秒十亿字节的速度进行筛选过滤。一旦捕捉到某个异常讯号，那些搜索系统就会一闪一闪，发出哔哔声以及仪器所弄得出来的一切电子音响。

尽管把汤姆从昏昏沉沉的白日梦里惊醒的通常只是一阵电力的波动，一粒蝇屎，一只啃啮绊网的野兔或是一束漫游的字宙射线，他最大的噩梦还是害怕仪器会把某段曲线的异常波动、某种别具意义的规律或不规律现象轻轻放过——或是他睡得太死，没能及时醒过来。再说这些搜索也不可能无远弗届。宇宙如此浩淼，汤姆和他的电脑总是会不断地错过一些东西，而这“一些”多得近似于“一切”。例如为无数别的天文或非天文目的搜集起来的数据，他也都通过卫星联结下载并存了盘，这些盘堆在屋角等待处理，像根银色的柱子似的，几乎快顶到天花板了。而他无暇顾及的除了这些数据之外，还有屋外的满天星辰，以及星辰上的居民——它们总是在那里，分分秒秒地发着光。永远地。

该怎么整理，从何人手呢？无数种可能的无线电波长中，哪一处才是搜寻绿色小矮人的最佳切入点？这个问题在一个多世纪以前首次被提出来，此后的诸般猜测不胜枚举，其中有一个设想迄今为止依然是最合理的。汤姆此刻就是把仪器设在那个频率上，再通过屋外石灰岩上的绊网来接受信号。他接通扬声器的电源，又灌了一大口酒，接着打开监控器，坐在那儿边听边看边喝。

广袤的夜空充斥着各种声息：恒星和毒气云的杂音，宇宙爆炸的隆隆闷响和类星体劈劈啪啪的爆裂声，更不必说还有人类在地球和太阳系周围制造出来的喧嚣。然而所有这些嘈杂的区域之间，有一片地带却格外透着星际的清凉和寂静，只有微波发出模糊的嘶嘶声——位于1420兆赫左近，在星与星之放射氢（Ｈ）和羟基（ＨＯ）的射电信号的那段频率被称为“水坑”。这个名词，一方面反映了水（Ｈ2Ｏ）的化学成分，另一方面也蕴含着一个理念：在度过疲惫的一天之后，宇宙中的各个种族也许会聚集在这里交换奇妙的故事，正如胆小的野山羊在黄昏或黎明时分聚到池边来解渴一样。

汤姆聆听着水坑区段的声音。坐在这儿的片刻工夫里发生奇迹的概率有多高呢？哔哔，哔哔。嘀，嘀。来自匝格行星的问候。这种事该是非常、非常地不可能吧。不过，要论起宇宙中的可能性，他汤姆·凯利此时此刻坐在这座大山上监听着这个频率，身边放着这么一组仪器和这么一个差不多空了的日常餐酒瓶——发生这一切的概率又有多少？

想起来这事还真挺玄乎，他又忍不住起了一身鸡皮疙瘩。生命本身就是个不可思议的奇迹；要是照几个至今还在鼓捣德雷克方程的怪人推算出来的几率，生命甚至有可能是独一无二的。那才成问题呢。

他强迫自己站起身，舒展一下筋骨，离开房间。

扬声器依然在沙沙作响，犹如轻轻翻涌的海浪声，监控器上的图像闪烁不定。真要能收到什么信号也必定是在你背过身去的时候。这完全合乎逻辑，就像俗话说的，看着的水壶永远不开……不过，也并不是说他就迷信这个，因此他还是遛达了出去。

屋外夜色已深，无月，只有一天星斗熠熠生辉。他把今晚喝空的第一个酒瓶扔进垃圾罐，仰望苍穹，胸中又涨满了熟悉的情绪，同六十多年前感觉到的一样，那种可乐加冰激凌似的刺痛。对了，自己吃过饭没有？他可真想不起来了，虽然他很确定咖啡倒是喝过几杯。深沉的夜色，倾泻而下的星辉，对他来说已经足以疗饥。说来也怪，每逢这样的晚上，幽暗的夜色总像是经过精心锻造打磨一样流光溢彩。你会相信上帝。你会相信任何事。绊网也渐渐隐人了夜色，依稀可辨的丝络像曳着光尾的流星，在这片干燥的石灰岩平地上纵横交错，接收着无穷无尽的讯号。它们一直向黑暗的洼处披垂下去，那里有隐蔽的山谷，静谧的水塘，圣伊莱尔的飞人们已在床上安然入睡，梦着上升的暖气流，翅膀一动一动的。不知道布里萨克太太睡了没有。印象中她总是站在邮局那只鸽巢似的文件柜前，等着下一个供她折磨的家伙送上门来。很难想像她在别处会是什么样。至于那只文件柜，无论布里萨克太太是按照什么密码在管理它，倒是很值得费点功夫推敲一番的。汤姆的电脑没完没了地在混乱的杂音中寻找秩序，没准它忽略过去的东西恰好就是布里萨克太太用来归类信息的方法呢，毕竟布里萨克太太就是布里萨克太太嘛。
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第六章



汤姆寻思着现在是否到了再喝上一瓶的时候，塑料瓶一升装的那种。那玩意儿要是打一开始就喝，味道简直就像狗屎，不过只要之前先喝点儿过得去的酒冲一冲，也就能凑合着入口了。

有什么东西——个隐约的影子——正沿着山路向他走来。

不，不是偶然经过的动物，当然也不是野山羊。更不会是布里萨克太太大老远地跑来向他讲解文件柜的奥妙，并且为多年来的无礼道歉。似乎有一部分的汤姆正安静而讶异地注视着其余部分的自己，直到他昏眩的大脑和疲倦的眼慢慢地理清了以下事实：这儿并非只有他一个人；那个人影可能是女性；说不定——不，看上去的确很像——而实际上也正是——他今早在集市上蕾丝花边的货摊旁瞥见的那个穿暗蓝色裙子的女人。她真的很像忒儿，至少借着木屋里透出的监控器的微光看来是这样。她走路的样子。悄然穿过绊网前面的空地时的步态。同样轻盈。还有她的脸。她的声音。

“你见鬼的怎么住这么远啊，汤姆？我问邮局里的那个女人，她还说只要几步路就到……”

他耸耸肩。恍惚中只觉得整个人好像浮了起来，胳膊轻飘飘的，两手空着没处摆放。“那应该是布里萨克太太。”

“是吧？反正她全是在胡说八道。”

“你该用法语问她的。”

“我是说的法语呀。我可怜的脚。该死的，我可是走了好几个钟头呢。”

汤姆忍不住笑起来。

满天星光都在忒儿的身后，在她头发上闪耀，曾经的金发如今已经被岁月镀上了一层银色，如同绊网的光泽。星光也勾勒出她微笑的嘴部线条。他觉得既想哭又想笑。忒儿。“啊，布里萨克太太就这德性。”

“是吗。你到底要不要请我进屋？”

“可屋里简直没地方落脚。”

忒儿光着脚，又往前走了一步。她是活生生的。离他那么近。他能闻见她肌肤上汗水和尘土的味道，听到、感觉到她的呼吸。真的是忒儿呢。他不是在做梦，也没喝醉，至少还没醉到那种程度；他整晚只喝了——多少？——两瓶葡萄酒而已。她变了，又似乎没变。

“啊，”她说，“汤姆·凯利不就这德性嘛？”

如此良宵，光在木屋里坐着就太傻了。再说屋里也乱得可怕。

汤姆在里头磕磕绊绊地转了一圈，把桌上的酒瓶一股脑儿扫到地上，再把椅子上的垃圾抖落干净，拖了两把放在门外，中间摆上桌子，又不知从哪个角落翻出了两个没破口的玻璃杯，擦掉霉斑，跟着翻箱倒柜地找出那瓶2058年的SantemayleChenay——这酒他仅此一瓶，本打算留到第一次接触到外星人那天再喝的——或者至少也得是沮丧到极点的时候一最后再点上一支蜡烛；备着这些蜡烛是为了预防发电机出毛病。接下来他又开始找开塞钻，一面把食橱和抽屉翻了个底朝天，一面喃喃地诅咒着，一个喝了那么多酒的人居然连个开寨钻都找不出来—‘不过话说回来，便宜的酒用的都是螺纹瓶盖，至于最廉价的那种塑料瓶装酒，—个小孩子闭着眼睛单手就能把瓶塞拔出来。等终于能坐下时他简直喘不过气来了，只觉得面颊抽搐，耳呜心悸。

“你怎么找到我的，忒儿？”

“我告诉过你啦，我问了邮局里的那个女人。布里萨克太太。”

“我是说……”倒酒时他用两只手托着酒瓶以免抖得太厉害，“……怎么知道我是在法国，在圣伊莱尔，这座山上。”

她轻轻笑了起来，听上去恍惚就是昔日那个通过古老的电话线跟他长途通话的忒儿。

“我到处找你来着。用的是虚拟世界的那套玩意儿，只要发送一个智能影像就能有求必应，就跟瓶子里放出来的精灵似的。不过你能相信吗？我居然还得跟它解释ＳＥＴＩ是‘探索外星智能’的意思。在它的标准词库里根本没有这个词。不过把这问题弄清楚以后，它总算是找到你了。你编了个老式的网页介绍你在这儿搞的项目，寻找赞助人。你说这个项目是日复一日地纪录挫折、惊喜和成果。你甚至还提供文化衫呢，看样子，那批衣服最后一次更新起码也得是二十年前的事儿了，透过屏幕都可以看到衣服上积着的灰尘……”

汤姆大笑。有些事你也只好付之一笑罢了。“其实那些Ｔ恤衫压根儿就没怎么送出去过……”

他打量着他的杯子，里头也浮着一层灰，就像他这大半辈子的生活。美酒的滋味——坐在这里——一切的一切——都让他觉得陌生。

“哦，她还指点我去广场对面的小餐馆里找那个帅得不得了的男招待呢。显然你忘了带走这些……”

忒儿伸手从她的上衣口袋里摸出一叠卡片。一定是被他忘在餐馆桌上了。

他接过卡片，那上头犹有余温，充盈着生命和活力的感觉，这是卡里的任何一段信息都没有的。忒儿。她自己独有的文件归档法。

“那么你呢，忒儿？”

“什么意思？”

“这些年来，我想我干过什么那是一目了然的了——’’

”——你总是那么说……”

“是的。但是你呢，忒儿。有那么一两次我曾经想起过你。只是偶尔那么几次……”

“唔——”透过烛光，她从酒杯上方冲他微微一笑。“我们还是谈谈现在吧，好不好，汤姆？你肯不肯迁就我一下？”

“好吧。”他觉得胃部抽痛。他又喝了一大口香醇的美酒，双手仍在颤抖。

“汤姆，有件明摆着的事，还没见你提起呢。”

“哪件事？”

“我变了。不过我想我俩都变了。岁月不饶人哪。”

“你看上去好极了。”

“你总是那么善于恭维人。”

“那是因为我一向实话实说。”

“说到底你是个很实际的人，汤姆。至少过去是这样。那时我就很喜欢你这一点。尽管我们的意见总是不一致……”

对汤姆来说，让他着迷的始终只有一件事，而忒儿却对一切感兴趣。她想要的是整个世界，整个宇宙。不同的追求目标使得他们背道而驰，汤姆感觉得出来，这种分歧依然横亘在他们中间，它在夜色中颤动着，要把他们驱回到早年使他们分开的那道狂风呼号的悬崖上去。

“不管怎么样，”为了打破寂静，他说了句蠢话，“你要是不喜欢自己现在的样子，只要吞个魔瓶就成。”

“什么？把自己弄得奇形怪状——就跟牛津街和第五大道上的那些女人一样，假发，假笑，假的皮肤？青春是年轻人的事儿，汤姆。过去是这样，将来也是这样。要我说，就把出风头的机会让给他们好了，毕竟我们已经风光过了。再说他们这方面的本事比我们强得多。”

忒儿把酒杯搁在粗糙的桌面上，往后一靠，在摇摇晃晃的椅子上伸了个懒腰。她的头发在肩头闪烁生光，刹那间看上去几乎还是金色，颈部隐没在阴影里。“到了我这年纪，汤姆一到了我们这年纪——感觉就像是……回头看比往前看更重要……”

“所以你才会来这儿？”

忒儿又小小地伸个懒腰，耸了耸肩膀。她的骨节咯咯作响，喉头松弛的皮肤凝起一道道褶子。映在她眼里的烛光不见了，两眼空洞黯淡，胳膊似乎也变得更加细弱。

汤姆发现自己暗自希望光线再亮些，或者索性再暗些。他想看的是忒儿真实的样子，要不就让夜色把她严严实实地裹起来，而不是像现在这样，在昏暗的烛光里扭曲，变形，仿佛黎明时水塘边的野山羊。也许烛光是另一样该留给年轻人享用的东西吧，就像魔瓶，飞翔，或者爱、忠诚和热情。别再想着什么罗曼史了——在他的，或者他们的这把年纪上，你只需要知道而不是感觉，你要的是那些能够切实把握的东西。

汤姆偶尔照过几次镜子，知道自己也变了很多；现在的他只是忒儿记忆中那个汤姆·凯利的丑化了的卡通版，就跟上个世纪杰罗德·斯卡夫给里根和撒切尔画的讽刺漫画一样。脸颊上，眼睛里那些破裂了的毛细血管。淤青和肿胀。还有近年来开始出现的该死的老年斑——他的祖母曾称之为坟墓的标志。他的样子就像是刚在酒吧里打过一架，宿醉未醒又患上流感，随后又严重晒伤了皮肤，并且身在一颗更庞大的行星上，抵抗着更为强大的地心引力一样。仔细想来，衰老的过程可不就是这么回事么。

一场流感，再加上过度的地心引力。



他从来都不是个善于攀谈的人。年轻时他长着一副天然的面孔，不是十分端正，却也完全没有必要再加以改造——也幸好是这样，因为他既不愿费那个力气，也没有那么多钱——不过他很腼腆，而跟姑娘们说话的时候，这种腼腆往往表现为含糊冷淡的态度。姑娘越可爱，他就越是含糊和冷淡。

当时在古老的伯明翰，这个一度曾是工业城市的地方，有许多为方便国际交换的留学生相互结识而开设的聚会；有一次聚会散场后，他碰巧和忒儿一道沿着城里的运河散步，结果发现身边的这个女人——当时还是个姑娘——跟别人大不一样。首先，她是个英国人，这让汤姆，一个游历甚少、身处异乡的美国人，感到既熟悉又陌生。她说的每一件事，做的每一个手势，都带有细微不同的色彩，令他觉得奇异而迷人……

她带他逛遍了通往盖斯街内湾的河道，看平滑的水面漂了一层古老的汽油，闪闪发亮，古老的雾气冉冉升起。之后又顺着纤道去海洋生物中心，在那里，光怪陆离的深海生物恍如出自拉夫克哈夫的恐怖小说，贴着加压水箱的三重玻璃冲他们扮着鬼脸。后来他们穿过伍斯特和伯明翰运河上的铁桥去酒吧喝酒。忒儿端着酒杯娓娓地告诉他，从前某一次世界会议期间有个美国总统曾光临过这个酒吧，就坐在这个位置喝了一品脱苦啤酒，令当地人大为惊讶。

她的金发光泽亮丽，眼睛是波涛汹涌的深绿色。那天她原本穿了一件羊毛外套，每一走动，衣领便轻轻拂动着秀雅精致的颈子和下颌，看得汤姆直嫉妒起那条衣领来。在酒馆脱掉外套后，露出里头一身暗蓝色无袖裙，紧紧裹着她的臀部和纤巧的胸脯，更勾勒出优美的双腿。自然了，他又嫉妒起了那条裙子。她的唇膏在酒杯边缘印上了一弯红色的新月。

忒儿当时学的是文学，这门学科本身就够生僻的了，她偏还选了未来幻想小说作为专门的研究领域。这类小说曾经流行过几十年，最终都在真实的、往往是令人难以置信的“现在”面前销声匿迹了。汤姆十几岁时对这类小说相当着迷，那天晚上他几乎把自己平素的沉默寡言抛到了九霄云外，一径向她推荐她从未听说过的约翰·华莱，又劝她别看海因莱因的后期作品，还把自己特别喜爱的几个作家一一列了出来，基本上都是黄金时代的那一批（是的，是的，她知道这个名词），例如西马克，凡·沃格特，温德姆和谢克里之类。还有拉弗蒂，科尔多韦那·史密斯……

最后，在酒吧的顶楼，他俩坐在美国总统可能坐过的那张餐桌旁，一起纵目远眺由古老的汽油机驱动的大艇慢悠悠地驶过运河，缓缓没入薄雾中。与此同时，忒儿设法让汤姆忘了他的科幻小说，哄着他一点一点地谈起了自己。后来他才明白过来，她已经对这个流派的小说开始厌倦了。他还发现忒儿已经攻读过半打课程，每一门最后都让她腻烦。她非常聪明，无论学什么都极其颖悟，而且每换一任导师总能让他们不顾档案上的历历铁证，深信她这回终于发现了中世纪历史，或者古典文学，又或经济学，才是自己真正的兴趣所在。她对语言极有天赋——以汤姆的标准，那种天赋几乎是不可思议的。倘若换个年代，她肯定能凭这个找份体面的工作；甚至在她穿着蓝裙子坐在伯明翰那家酒馆里的当儿，他都能在脑中描绘出她坐在那个不知名的美国总统身侧，向他耳边轻声说话的场面。可惜当时已经可以让一个智力正常的人在几天内学会任何一门新语言了。深部疗法。生物反馈。纳米强化。少年时代他在积满灰尘的模拟书中流连忘返时一直梦想着的各种技术，在真实的世界里正以惊人的高速发展起来。

然而忒儿，蜻蜓点水般地从一种热情转向另一种热情，从一朵花飞到另一朵花，吸啜掉它的花蜜后，又再度展翅飞往别处。对人也是一样。忒儿对每个她遇到的——至少是感兴趣的人——都投以那种不可思议的专注，理解和吸纳着一切。
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第七章



甚至此刻在这座星光照耀的法国大山上，在他的木屋外，他们时隔多年重又坐在一起的时候，她依然在这样做。残破的桌子对面，浸在流泻的烛光中的这个变了又没变的忒儿，正在像读一本书似的研读他，每一个字，每一个手势：那股专注劲儿让他大感吃不消，看来就算是这瓶好酒也无法帮他安然度过这个夜晚了。她探究着当年那股其势汹汹的世界潮流——早先他像方舟里的诺亚一样，怀着几乎毫发无损的希望，被这股潮流裹挟到这里，可是潮水随后就退去了，只留他搁浅在岸上苦苦等待，又干又渴。

“你在想什么？”

他耸耸肩。不过这一次，实话并不那么难以出口。“你带我去的那家酒吧，我们第一次见面的情形。”

“你是说那家麦芽酒吧？”

即使到现在，忒儿依然聪慧而敏锐。她当然是记得的。

“当时你喋喋不休地说着科幻小说。”她又补充道。

“真的？我想是那样吧……”

“那天早些时候我已经呆坐着听了一上午关于那玩意儿的讲座，实在是受够了——不管是哪种小说。我意识到我需要的是奇妙然而真实的东西。”

“这要求可不低呀……”当时的忒儿是多么可爱呵。那件蓝色的外套，还有喝酒时嘴唇压在玻璃酒杯上的线条。那对眼波流动的碧睛。奇妙，然而真实。不过正如今早遇见的那对情侣：她究竟看上了他哪一点？

“那时你告诉我，你打算证明宇宙中确实存在着其他智慧生命，汤姆。就这么简单一句话。我也不知道为什么，可听上去真是棒极了。那是你的梦想，而你却完全是一副实事求是的口气……”

汤姆握着酒杯的手紧了紧，把剩余的酒一饮而尽。他的梦想。他感觉到下一个显而易见的问题马上就要跟着来了。

“那么，有什么收获吗？”忒儿开始问了，“你发现你的绿色小矮人没有，汤姆？我觉得这事你早该让我知道才对。还记得当初你是怎么发誓一定会告诉我的吧？至少也得在你那个可怜的老网站上贴几条新闻呀。”她咯咯笑了起来，嗓音已经变了，口齿也有些含糊。汤姆记得忒儿喝半杯葡萄酒就会醉。她一点儿酒量也没有，喝什么都醉。“对不起，汤姆。那是你的生活，不是吗。我又懂个什么鬼了？你有一点我以前一直都很喜欢：你总能用非常实际的方式做梦。当时就爱你这一点……”

爱？她是这么说的吗？或者这只是雷达上的一个杂乱的信号，一个漂移不定的光斑？

“所以你一定得告诉我，汤姆，事情进行得如何？我可是大老远地来看你哩。你和你的梦，怎样了？”

蜡烛暗了下来。星光流泻在他身上。葡萄酒还不够劲，他需要的是苦艾酒——可是关于他的梦，从何说起呢？从何处说起？

“还记得德雷克方程吗？”汤姆问道。

“是的，我记得，”忒儿说。“我记得德雷克方程。我们认识的第一天，从酒吧出来的路上，你就把德雷克方程的一切都告诉我了……”她侧头凝视着西天闪烁的白羊星座，仿佛在极力回想他们以前共同唱过的一首老歌的歌词。“那么，这个方程式到底进行得如何了？”

在这一刻之前，汤姆始终有一种不真实感：这个夜晚，忒儿就在身边。摇曳的烛光中，她的样子扭曲着，变幻着，从他记忆中的那个忒儿，变成了眼前笼罩在突突跳动的烛焰下的这个忒儿。不过一说到德雷克方程，汤姆的心就定了下来。这事儿到底进行得怎么样了呢？

那是个薄雾笼罩的悠长的午后。出了酒吧后，他们沿着运河的纤道漫步，穿过一座座滴着水的隧道和桥梁，走过陈旧的工厂和时髦的住宅，当他们来到位于艾治巴士顿区的另一个大学园区时正值华灯初上。

路上他跟忒儿谈起一位名叫弗兰克·德雷克的射电天文学家，他克服了假信号和资金问题等种种困难——自上世纪中叶ＳＥＴＩ还处于萌芽阶段时就已经受到这类问题的困扰了——把整个研究范围缩小到了一系列合乎逻辑的参数上，这几个参数可以用一个方程式来表示，只要计算精确，就可以简单明了地得出一个数字Ｎ，代表银河系中试图与人类接触的文明的估计数目。如果Ｎ的数值高，就说明宇宙中可能充满了急于同其他文明交谈的智慧生命所发出的讯号。如果最后得出Ｎ的数值等于1，那么，不管我们抱着什么意向和目的，我们都只能是宇宙中惟一的生命。德雷克方程式涉及到银河系中恒星的数目以及各种相关概率——有多少恒星拥有可居住的行星，有多少行星上确实孕育着生命，这些生命是否进化成了智慧生物，他们是否想同其他文明交流，以及这种交流是否发生在人类有接听能力的纪元内——目前看来，这些概率是微乎其微的。

人类曾经尝试着接听这类讯号，至少那些希望并相信德雷克方程式的最后得数Ｎ会高达几十，几百乃至几千的人曾这样做过。他们自己利用射电望远镜和分时式大型主机，为了筹集ＳＥＴＩ经费拼命游说大学负责人、理事或志同道合者。其中有一些，像阿雷西博计划，甚至还主动向太空发出了信息——尽管这类信息本来就会散逸出去，自马可尼首次发送电报以来，所有无线电交流信号就一直在由地球向太空发散着……我们在这里。地球是活着的。然后他们收听着，希望会有一个答复。

遇到忒儿的那阵子，汤姆依然对德雷克方程抱有一种近乎宗教式的信仰，虽然许多人已经开始怀疑它的可信度，而且经费也越来越难以筹集到了。当他和她在伯明翰另一个大学园区里穿越迷蒙的灯光，从钟塔下走过时，他的电脑正在寝室里兢兢业业地分析从一个ＳＥＴＩ网站上下载的数据，机子顶上睡着房东太太的爱猫。汤姆十分确信，随着信息处理技术的日益完善以及无线电卫星的接收范围越来越宽，迎来奇妙的第一次接触只是个时问和毅力的问题。

现在回想起来，当他和忒儿在那个英国的秋天，那个薄雾笼罩的午后一同散步时，德雷克方程式可帮了他的大忙。这也许是有史以来最难以和人攀谈的话题之一，但至少那一次，它还是挺成功的。



他们搭火车回到市区，在新街下了车。街灯和车灯把夜色照得朦朦胧胧。在回学校的路上，商店和法院再过去一点的地方，忒儿偎向他身边，他顺势搂住了她。第一次接触，弥漫在彼此之间的紧张不安的心情变得那么甜蜜，像带了电一般，他的喉头和腹部涨满了奇妙的疼痛，最后他们停下来在一个潮湿安静的旧地道里接吻，过往车辆在头顶的路面疾驰而过，沙沙地响着，如遥远的海。

忒儿。她的嘴的味道。他终于能够轻抚她下颌和颈子交界的那个地方了，一整个下午他都渴望着这样做。倚在他幽暗的怀中的忒儿，真实，性感，充满着英国风情，和他是那么的不同。他吻她时，那对波涛汹涌的眼睛合了起来，随后又睁开，闪耀着惊心动魄的率真。从那以后，一切都改变了。

忒儿对生活有一种强烈的热忱，对一切事物都怀着浓厚的兴趣。她有一部旧车，日本货，样子很不起眼，底框是漏的，车上装了一个破旧的卫星定位系统和胡乱修理过的氢气转换器。汤姆常常得在发动机罩里捣鼓半天才能把车发动起来，然后两人一起出发，开始他们盼望的周末旅行。穿越这个凉爽多雾、充满了爱和生命的国家——英国，这个忽然让汤姆有了融入感的地方。他们去往科茨沃尔德的浅褐色的村庄以南，山区的灰色丘陵以北，然后更远，更远，直到秋天——与美国截然不同的秋天——簌簌摇落一地的黄叶，卷起轻烟似的白云，悄然退场，随后冬季来临。他们连着几个钟头在老旧的机动车道上颠簸，一辆辆新型的交通工具从身边飕然滑过，车上的人不是在开远程电信会议就是在打盹儿。但是汤姆喜欢那种经过努力到达目的地的感觉，喜欢车轮滚动的辘辘声和转向时的离心力，喜欢每隔一两个钟头就和忒儿换手，喜欢一路上绵延起伏、越往北越高大的丘陵，还有下车时映入眼帘的高岗上的积雪和阳光，扑面而来的清洌空气。他们一起登山，山上的小径湮灭已久，只有羊群惊奇地望着这些闯入它们领土的人。他们在坳口背风处歇脚，又热又喘，俯瞰一路走过的广袤世界，所有微小的细节都历历在目。那时忒儿已经不再研究科幻小说，她改选了早期浪漫主义文学，研究华兹华斯和柯勒律治那一派诗人。她会一面攀登斯卡菲尔山，一面用她那可爱的嗓音吟诵《序曲》中的诗句，周围是闪耀的积雪和湖泊，而汤姆则上气不接下气地挣扎着紧跟在她身后。停下来休息时他们又是汗流浃背，又觉得寒气砭骨。这时忒儿坐下来，冲汤姆微微笑着，一件件地脱下她的羊毛外套和Gore—Tex上衣，然后开始解鞋带。一切都是那么的不可思议——冰冷的雪，火热的身体，耳中是她音乐般的呼吸，她的手指伴着风和云影一起掠过裸露的脊背，刺激着他的欲望。然而在三九寒冬，这样做也很危险——要是欢爱后不小心睡着了，很有可能会因为暴露在寒气里而冻死的。不过，即便是冻死又如何，这一刻值得他付出一切。他从未如此真切地感觉到自己是活着的。

在坳口里，忒儿蜷作一团依偎着他，冰冷的肌肤紧绷着，两人身体相贴的地方汗气蒸腾。再过一个小时太阳就要下山了，此刻它正穿过海尔维林上空的云层向西沉落，景色之壮美，恐怕就连老华兹华斯复生也会觉得难以形容。他的手指在忒儿硬挺的乳头上流连，那是另一座华兹华斯无法形诸笔墨的可爱山峰。天气是冻彻肺腑的冷，但令他惊奇而愉悦的是，他发觉自己也硬了起来。他把嘴压上忒儿的肩头，唇舌在她耳下那可爱的凹陷处逡巡。她本来就在打着哆嗦，现在他觉出那哆嗦之中又起了另一种颤栗。他的手指抚上她的小腹，一面想起了即将升上夜空的群星，也许还想到了找一所废弃的农庄来共度良宵，想到忒儿的甘美的湿润，想到舔舐那一处的芬芳。她绷紧身子又颤栗了一下，他把这当作鼓励，尽管他很清楚地感觉到外套从肩头滑落了几时，赤裸的脊背落上了一片雪花。接着，几乎是突兀地，她退了开去。

“看那儿，汤姆。看得到吗——那些有颜色的小点儿？”

汤姆望过去，在夕阳燃烧的最后一道余晖中，他确信自己看到几个人像鸟儿一样在空中盘旋。可能是微型动力伞，但在那样的天气里，引擎的声音会割裂冻结的空气一直传到这里。汤姆隐约记起自己看到过有关的报道，说是近来兴起了一股新的狂热，通过服用魔瓶内的转基因液体来使自己长出翅膀，就像神话或科幻小说中的情节一样。当时人们还认为，无论是在生理上还是心理上，这样做都是极其危险的。

汤姆梦想过，也体验过所有这些可能性。

从小他就热爱《幻想曲》里那些半人半兽的奇异造物，那些长着双翼的美丽的飞马。稍大一些，他又希望至少有那么一次，卡通片里老是和超级英雄作对的绿眼睛怪兽和机器人可以实现他们的邪恶计划。再后来就是古老的《星际旅行》的故事了——越早的越精彩——以及所有其他的系列片，电影里星际飞船的成员们围坐在发着荧光的桌子旁，同电脑生成的外星人和戴着橡皮面具的人们平静地交谈。八岁之前他已看遍银河系诸帝国的兴起和衰亡，还曾钻透冰封的行星，与古代战争遗留下来的依旧灵敏的大型武器较量……当地的图书馆被关闭时，他从一只苹果箱子里淘出好多削价处理的科幻小说，他发现那些盖满灰尘的书在他脑中唤起的画面比好莱坞斥资百万制作出来的效果更为奇幻。他还觉得，他在学校学到的和课外阅读到的那些现实中的科技，距离奇迹只有一步之遥了。只需再有一两次突破，梦想就能成为现实。那真实的未来就高悬在眼前，转动着，令他感到一种几乎足生理上的渴望。星际飞船不久就可以升空，尽管国家宇航局资金短缺。光帆也日益普及，虽说绕着地球转的大多数人造卫星似乎只是在播送虚拟购物和色情节目而已。再来一次量子跃迁式的大突破，人类就能找到穿透时空的那个孔洞了。无数个瑰丽的世界，充满着翡翠色的云朵，深红的有知觉的海洋．巨大的钻石城，还有行动迟缓的巨兽般的星尘，弥漫开来，覆盖了若干分之一光年的距离——这一切奇景就在那儿，等着人类去发现。那是他遇见忒儿之前很久的事了，当时他还只是个聪明伶俐的孩子，常常跟着母亲在巴尔的摩飘着咸味的海港漫步，或者盯着国家水族馆里明亮的水箱，认定里头装着的是奇形怪状的外星生物。晚上他总是开着收音机入睡，波段设在电台和电台之间，从那里传出无线电波海涛般的沙沙声，不断地逸向太空。我们在这里。地球是活着的。汤姆静静地谛听，等待着一个回复。

在考试和智能测试上，他从没花过多少心思，只要成绩合格能保升级就够了。平时他喜欢涉猎宇宙哲学和星体逻辑学之类冷门，通过化学和生物学来追溯生命的迷径，聆听无线电波，捣鼓电器和机械装置，在电脑和工程学方面也有所长。后来他在新哥伦比亚大学拿了个应用物理学的学位，还断断续续地修完了心理学。也就是在那段时间里，他终于失去了他的童贞——这是第二天早晨女方的评语；就好像是，在所有这些亲昵和盟誓的背后，她其实只不过是赏了他一次脸而已。

就读研究生期间，他东一榔头西一棒槌的什么都学一点：宇宙学，数学，计算机，物理，几乎成了科学怪人。他先后为几家纳米技术公司工作过，那些公司当时正在世界证券交易所里翻云覆雨。然而汤姆发现面试中屡屡出现他跟姑娘相处时遇到的同一个问题——这问题依然存在，至少在他清醒的时候——就是说，人们总觉得他的态度含糊而冷淡。不过这也确是事实，他是志不在此——无论这个“此”指的是什么。所以他做了许多拥有高学历的年轻学者都会做的事，他们脑子里容不下其他事，因而宁可躲开麻烦：他去了另一个国家进修研究生课程——恰好就是英国伯明翰的艾斯顿大学——那段时间他几乎可说是定居下来了。他在那里第一次加入了当地的ＳＥＴＩ计划，当然这是自发组织的，资金少得可怜，但通过一个支持者的奔走，它与拉德纳尔堤天文台挂上了钩，可以利用他们的一段空闲时间使用其无线电接收装置。

自然，关于ＳＥＴＩ的一切他早八百年前就已经了如指掌；对于德雷克方程的记忆可以一直追溯到他的童年时代，甚至比知道白雪公主和甲壳虫乐队还早。但他现在终于可以真正地参与其事，正式成为电波接听者中的一员了。他设法说服他的导师相信，他可以就相移数据的筛选方面做一番研究，从而把ＳＥＴＩ工作和学位论文结合起来。他总算和怀着同样梦想的人走到了一起。一切都是那么的合乎心意：想想吧，当地球这颗与众不同的行星围绕着太阳这平凡的恒星周转时，身处地球之上的汤姆·凯利所能做的一切，以及所有那些可能会发生的奇迹。即使人类已经聆听了五十多年，希望能从其他星球上接收到一个信息，尽管那些政客、官僚、资助团体——甚至是汤姆那个一贯耐心的导师——都在摇头皱眉，他依然确信一切只是个时间的问题。只须再加一把劲，梦想就会实现。
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第八章



在湖区边缘的肯德尔有一家店，就在那条鹅卵石街道下坡拐弯的地方，几年前还在专卖攀岩和徒步登山装备，还卖一种薄荷蛋糕；那个小镇以这种蛋糕闻名，名声来得也算当之无愧。关于这种蛋糕的味道，忒儿的评论令汤姆至今记忆犹新：就像冻住的牙膏。你还能隐约辨认出以前的店名来——巅峰与丘陵，边上还有一对登山者的照片，上面覆盖着俗艳的橘黄色油漆刷成的新店名——极限湖泊。

店里人来人往，络绎不绝。即便这种下着冻雨的天气，改造人的各类运动无疑还是极有市场的，这家店正是迎合了这股潮流。的确，它这么做无可厚非。如今再没有人会仰望那些白雪皑皑的圆形山顶，或是翻阅旧版的《温赖特》，然后用穿着靴子的脚一步一步地向上攀登了。

没有人，除了汤姆和忒儿，会在冰天雪地里驱散惊讶的黑腿的羊群，搜寻那些废弃的农庄，或是在冰冻的隘口做爱，甜蜜冰凉的滋味如同冰激凌一般，不过到了后来，吱嘎作响的积雪也委实让他们冻得够呛。对这一切，汤姆感到十分幸福。

人们的样子全都古古怪怪的。遇到忒儿以前，汤姆除了坐自动电车往返于校园和寝室之间外，几乎没去过别的地方；而遇见她之后，他的眼睛里就只有她一个人了，因此这一回他算是大开眼界，亲眼目睹了以前只在书报上读到过的各种奇景，其实还不止是这样，因为他很少有时间看报。

面部改造，并不局限于让你变得更英俊或更漂亮的那种细微的调整，而是把你的眉毛变成蓝色的山脊，或是把嘴唇拉阔，变成一团软乎乎的东西，就连萨尔瓦多·达利①看了都会吃惊，更不用说米克·杰格尔②了。

女人的乳房跟安全气囊似的挂在胸前，要不就是除了玫瑰色的乳头之外别无他物。当然了，这一切都罩在与之相配的衣服底下，衣服上的智能纤维可以根据探查到的信息素来变换透明度，好让她们挑逗地炫耀一番。有个女人，汤姆几乎可以肯定，长着三个乳房，两道乳沟。尽管一瞥之下看不太清，但他实在不愿意盯着她仔细打量——她显然正巴望着别人这么做呢。

让他印象最深刻的是，所有人都是那么的瘦，瘦得像鸟儿，背后还伸出两截短短的羽状附肢。他们不是天使就是魔鬼。这些人，这些神话的造物，原本因为触犯天条而被上帝剪去了羽翼，但现在只要走进店里就可以再为自己买上一副了：耐克、锐步、夏克、微软、本田，应有尽有，只不过价格贵得离谱。它们堆在钢架上，就跟滑雪杖似的。

【①画家，作品十分怪诞。】

【②长着一张大嘴的歌手。】

店员从玻璃柜台后面向他们冲了过来。她长着一头绿发，即便对汤姆来说，那颜色也还算正常，顶多是头发染得异想天开；可走近一看，才发现那根本就不能叫头发，倒像是闪着光泽的帘幕，让汤姆想起了玻璃纸。每次她一碰它它就塞搴作响，而她又时不时地要去摸一摸，好像她还不太相信它就在那儿似的，就像男人刚长胡子那会儿的情形。她和忒儿不久就熟稔地聊起了关于翅膀的事儿：牌子，张力，动力与体重的比率，冷却，兴奋，上升气流，还有什么雏儿——估计说的就是他们这号从没上天飞过的人吧。但是忒儿津津有昧地吸收着这一切，就像她吸收任何一种新鲜刺激的事物一样。

他从柜台后的镜子里注视她，捕捉到那双波涛汹涌的碧眼中灼灼的光亮，那么热切、惊奇；这个样子的她多美呵。他渴望触摸她耳下那处颈子和下颌交界的地方，那儿因为淋过雨，现在还是湿漉漉的，似乎在邀请他的亲吻，可惜眼下时机不对。还有那双眸子。他爱煞了忒儿濒临高潮时凝视他的神情；仅仅是那个眼神就足以令他坠入那两团灿烂的绿色星云，直坠入她的瞳人深处——它的幽暗的核心不断扩散着，如同逐渐成形的两颗恒星。

“当然了，得先花几个星期，完成基本的身体调整……”

那店员是在对他说话么？汤姆不知道，也不在乎。他往柜台挨近一点，好隐藏身体因欲望而起的变化，一面研究起肯德尔薄荷蛋糕来。

这种蛋糕他们倒是还在卖，棕色的是加巧克力的，还有标准的白色方块的，尝起来的确就像冻住的牙膏，就是甜得多。

一个男人，淡绿色皮肤，细得可怕的胳膊，对汤姆说了声“借光”后挤过他身边，挑了一大块这种蛋糕，然后又挑了一块。

汤姆觉得，肯德尔薄荷蛋糕在这个新时代照样还能大行其道，这一点还是挺鼓舞人心的。老式的包装纸上印着各种奖章和奖状，纪念过去那段日子里的探险旅行和徒步跋涉，那时人们用他们未经改造的身体来战胜体能上的挑战，原因正如马洛里在珠穆朗玛峰的薄雾中失踪之前所说的，为了证明它们在那里。不过，人们显然需要更多的碳水化合物以便为身体上必要的变化提供能量，而这些变化，就像广告里说的，能让你像鸟儿似的展翅飞翔，或者至少也能像只风筝似的飘来飘去吧。要说还真挺像呢。



这是个极限运动的世界，想做任何超越体能的事，只须把身体略做改造即可。

有次他在网上搜索卡尔·萨根的《宇宙》——每逢情绪低落，这本书的功效就相当于一杯热乎乎的麦芽威士忌——浏览各个网络频道时偶然看到一场篮球比赛，一瞬间他还以为眼前是新版的《幻想曲》呢。他停下搜索引擎，目眩神迷地注视那些身高10－12尺的巨人迈着两条细长的腿，晃晃悠悠地跑来跑去，就像新生的小鹿，既笨拙又优雅。这就是未来，是他身处的世界。忒儿力劝他接受这一切，包括整个上天飞翔的主意，她是对的。她还想在费用方面帮助他，但他婉拒了这番好意，尽管价钱确是贵得离谱。大多数时候他生活得很俭朴，银行倒是乐于追加他的学生贷款，好让他余生都用来还债。再说了，他们还没打算整个过程都走一遭。他们只是滑雪练习坡地上蹒跚学步的新手，是躲在窝里簌簌发抖的小鸡，是马戏团帐篷里立在云梯顶上摇摇欲坠的小飞象，是所谓的“雏儿”。要成为真正的飞人，须得改造心脏和整个循环系统，把骨骼变得轻而薄，耗去多余的筋肉，装上新的生长晶体以使骨髓里衍生出蛛网似的碳纤维，还要长一层激流冲浪者用的那种凯夫拉尔合成纤维的皮肤——整个过程伴随着无数健康警告和不承担责任的声明，与此相比，卫生署长关于抽一包骆驼牌香烟的危险警告只不过是个哄小孩的童话故事罢了。总之以上步骤他们一概不取，只买了本田为新手配制的最基础的古典型翅膀魔瓶（“古典”的意思就是平淡乏味，这个连汤姆都明白，广告里说得够多的了）。

“就这么着吧——至少作为开头是够了。”忒儿一面哼歌，一面甩动着那个装着他们平生第一套魔瓶的精致小包，说出这么一句让汤姆心惊肉跳的话来。随后他们出了店门，走进外面铺天盖地的雨幕里去。
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第九章



时值一月，恶劣的天气已经持续了几个星期，正是那种动荡多变的英国式气候：寒冷、潮湿，海上白浪滔天，陆地风雪肆虐，哗哗欢笑的檐槽，雨横风狂的公周，伯明翰滑溜溜的人行道上，到处是残枝败叶和狗的屎溺。

忒儿的尼桑又告歇火，这回汤姆是修不好的了，需要的配件大概还得靠哪条慢吞吞的帆船从中国运过来，还不知道那船几时才开哩。

接下来的几周里他们哪儿也去不了，只能挤在汤姆的蜗居里过活，有时也去忒儿跟人合租的住处，那房子在汉兹沃斯，经年笼罩在拉斯特法里教派的喧闹人声和腾腾烟雾里。但是汤姆喜欢那些教徒，他们吸食老式的麻醉剂，膜拜老式的上帝，总是含糊而不着边际地谈论着那个只存在于迷蒙的梦境中的神话非洲。汤姆自己也吸一点大麻，还喝许多酒。

有天晚上，在厄丁顿他的住处，他跟忒儿一起躺在床上。那天正好是人类首次登上火星的日子，他们窝在皱巴巴潮乎乎的床单里看着墙上的大屏幕，房东太太的爱猫则睡在嗡嗡作响的电脑上。

“嘿，我说……”忒儿蠕动着朝他挨近一点，“翻个身。我想看看。我肯定感觉到了点儿什么……”

“我求之不得。”

忒儿咯咯地笑了起来。汤姆翻过身，瞪着眼前桃花心木的旧床头板。她把床单从他身上扯开。冰冷的空气。敲着窗棂的雨。

宇航员正在叽里咕噜地说话，同时脱离母船，开始最后那一段缓慢的滑翔。

她的手指落在他光裸的肩上，随后是脊柱。那儿突然一阵剧痛，仿佛她的指甲是在皮肤上使劲抠挖似的。

“嘿！！！”

“不不不不不……”她按压着那个地方，手指探索着疼痛的源头。那儿鼓起一个明显的肿块。换个时代，长这么个东西会让你一路飞奔到医生那里，满脑子只有一个字眼：癌……

“我嫉妒了，汤姆。我还以为我会是第一个呢。这心情就跟小时候那会儿拼命想长胸脯一样。”

“那长出来没有？”

“当然了……你这厚脸皮的家伙……长了一点儿，反正……”她又挤紧他一点，那么纤细、温暖而又性感。

他感觉到她的呼吸、她的嘴唇落在背上长出羽根的地方。

她吻了那儿。“每天早晨我都照镜子，看自己有没有什么不同。我想要感觉到那里的变化……”她的嘴唇贴着他的皮肤喃喃低语。“就像个魔咒，是不是？一心一意地等着魔瓶开始生效。你还没在我身上看出什么变化来吧？”

“没有。”他转过头去看着忒儿。

她也面朝下趴着，屏幕上冉冉升起的火星的红光映着她皎沽的肌肤，在她的大腿，臀部，脊背和肩上闪耀。

“你等这一刻很久了吧？”她说。

“什么？”

她的头往屏幕那儿一扬，金发随之摇漾。“人类登上火星呀。”

他点点头。

“到他们真正踏上火星还得有好一会儿工夫吧？”

“总还要几分钟吧，我想。”

“啊，那可真是个好消息……”忒儿的手顺着他的脊柱滑下去，指节拂过他的臀部，激起一阵战栗。她的手指在那里探索着。“对吗……”

结果他们错过了登陆车在火星表面着陆、扬起一阵铁锈色尘土的那一刻。

不过约摸一小时之后，他俩还是开了一瓶AstiSpumante以示庆祝，这时电视里刚播完一长串的广告，有史以来第一个人类成员踏上另一颗行星的表面，并宣布其矿产、能源和奥秘的受益者是本次登陆项目的几家赞助公司。接着另一个人也爬出登陆车，他的衣服上印着许多商标，其中有一个是本田的。

这使汤姆脑中又闪过他背上长出来的那个肿包，被忒儿提醒之后，他老觉得那儿硌得慌，枕头怎么垫着都不舒服。以后他怎么睡觉啊？做爱时又该怎么办？忒儿高踞上方，像只猛禽似的扑打着她的本田牌翅膀，俯下身来攫食他？这主意几乎可以说是不坏，然而毕竟也好不到哪儿去。还有那两个火星宇航员，虽说穿着太空服，可汤姆老瞧着他们别扭。衣服本身倒是没问题一灰白色，甚至还配着那种顶部加长的面罩，让他联想起《200l太空漫游》以及哈尔、戴夫·普尔和库布里克那次奇妙的异星之旅——问题出在他们的体型上：太长太瘦了。更像那些蹩脚的老电影，你有一半儿是在期待着，等他们一回登陆车，就会有什么可怖的非人类的东西从他们身上溜出来，这些东西穿越几光年来到这里的惟一目的就是要大啖人脑……

汤姆把剩下的Asti全倒进自己的杯子里。

“嘿！”忒儿闹着玩儿地推了他一把，害他洒了一点酒出来。“我怎么办？差不多整瓶酒都让你给喝了……”

他晃到通往厨房的食品橱去再拿一瓶喝的，顺手摸了摸房东太太的猫，并在键盘上敲人一条调整指令。

电脑正在搜索天鹅座一带的讯号，但是没有像往常那样设在水坑波段。算是种直觉吧。倒不是说电脑已经发现过什么；即便在那段日子里，他也已经为那一刻设置了各种音响效果。

可是，他一面拉开冰箱门，打量着里面寥寥几件存货，一面琢磨着，自己究竟是哪里觉得不对劲呢？他正跟一个身无寸缕、做派大胆的美人儿躺在床上，观看人类首次登上火星，而他的电脑则孜孜不倦地在群星中搜索智慧生命的第一个信号。如果这都不是他所梦想的未来，那还能是什么？甚至连忒儿坚持他俩一起尝试的这套飞翔的玩意儿他也适应得不错，不是吗？在许多方面，这种使他背上长出新脊椎的科技给人的深刻印象，远远要超过那些驱使着火星登陆者从太阳系的一颗行星飞往另一颗行星的庞大动力、资金以及与牛顿学说一脉相承的物理理论。

不久前汤姆偶然在大学餐厅里听到有人议论，说这次载人火星登陆的问题就在于它晚了至少八十年。真的，也许还不止呢。

本来早在狂热的二十世纪六十年代末，阿波罗号登月成功之后，国家宇航局就可以直接启动火星计划了。甚至在那时，它所面临的问题也更多地来自资金而不是技术。比起政治，比起攫取公众的注意力，在其他事件登上报纸头条、或者经济衰退和选举卷土重来之前游说国会通过整个计划，科学和工程技术方面几乎可以说相当容易。不过当时人们认为第一次登陆最迟在1995年就可以实现——也就是建立第一个永久性月球基地的几年以后。在那充满希望的几年里，宇航局预算充足，也确实发射过水手号、海盗号那样的飞船。然而另一方面，技术成熟的机器人探测器很快撕去了火星神秘的面纱，颠覆了一度深入人心的各种形象：Ｈ·Ｇ·威尔斯的火星人、艾德加·莱斯·巴勒斯的公主、洛厄尔的火星运河等。尽管萨根大胆地推测说，也许火星长颈鹿正在某个摄像机照不到的地方漫游，但从现实的角度而言，过去那些设想早已是落花流水了：火星上不可能有结构复杂的大型生命等着人类的会见、研究和解剖，等着神学家为之争论不休，等着人类和他们作战或相爱。不过那时还有一些隐隐约约的迹象，表明火星上可能存在着肉眼看不见的生命；根据是早期的海盗号登陆车带回来的那些模棱两可的结果，以及人们以为在坠入地球的火星陨石上发现的一种细菌。然而，随着探测器日趋先进，有机测试也日益精确，甚至连那样的可能性也消失了。

汤姆亲眼目睹了火星渐渐成为一颗死星的全过程——不仅是在现实世界里，还在他爱读的书中。那些前额突出的火星人先是蜕变成原始的穴居人，接着变成生活在荒原上的胆小的袋鼠似的生物，后来更变成一种虫子，居住在火星恶劣土壤中的幽深的孔隙里；然后又变成厌氧藻类，直到最后彻底消失。

火星成了一颗死星。

汤姆打开他所能找到的惟一一瓶梅子白兰地，回到忒儿身边躺了下来，和她一起看那两个宇航员在火星上四处走动，中间不时插播几条赞助公司的广告。

其实这些宇航员自己都已经是半个火星人了。倒不是说他们可以呼吸那里稀薄的空气，或者不穿太空服也能生存，而是因为他们在飞船发射以前曾做过巨大的身体改造。在太空的失重状态下，他们的骨骼、肌肉和营养需求被尽可能地缩减以减少飞船的载重，直至一年半后到达火星前才稍稍回升一点，以便他们能适应火星上较小的引力。他们几乎成了无性生物，头部狭窄，眼珠则像甲状腺机能失调症患者似的外凸，长长的手指瘦骨嶙峋，就跟Ｅ·Ｔ一样。他们的模样比飞人还要糟得多，汤姆觉得，要想见识外星人根本不必大老远地跑去火星，想看看集中营里的受害者也无须去德国的贝尔森，只要看看这些电视转播节目就够了。

梅子白兰地，再加上所有的这一切，不久就让他昏昏沉沉了。

他依稀记得自己在某个时候关掉了电视，跟忒儿做爱，并在爱抚她背心的凹陷处时感觉到一小块坚硬的凸起在她的皮肤下滑动；不过关于那一点他并不是很有把握，他也记不清后来究竟有没有对她说过关于胸部发育之类的话，无论如何这已经成了他们之间的一个玩笑了。

第二天早晨她走了以后，他发现自己还砸碎了那些本田魔瓶，扔到公用的抽水马桶里用水冲走了。马桶里还有一些玻璃碎片，他用尿使劲滋那些碎片时几乎连酒后的头疼都忘了。他非常确信，酒醉后做过的许多事情里，惟有这一件他是永远也不会后悔的。
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第十章



冬天渐渐逝去。忒儿开始飞了，汤姆却没有。她背后长出来的羽根看上去其实也没那么别扭。那时候的翅膀还不是有机的生物组织，只是碳纤维和智能织物的人造玩意儿，几乎跟老式的微型动力伞差不多，只不过起飞前你得把它们用强效的有机胶水黏合到羽根上，结束一天的飞行后再把它们解下来叠好放在车顶架上。忒儿的羽根十分敏感，有时为了给做爱增加新奇的情趣，汤姆会抚摸和舔弄它们，甚至冒险用阴茎去摩挲它们锋利的边缘，不过要是他太兴奋、太用力的话，他和它们都有可能会出血的。

对于汤姆放弃服用魔瓶的决定，忒儿毫不在意。毕竟这是他自己的生活。何必为了取悦我而做你不想做的事呢？她曾用她特有的逻辑这样说道。然而当春季来临，纯净的暖气流开始从斯基多、海尔维林和本·尼维斯这些山峰的一侧升起时，忒儿开始跟另一批人——一些飞人们来往，而在和汤姆的关系中，她也渐渐表现出随意和健忘的态度。

汤姆即便对爱情的种种表现并不精通，也还是认出了这是感情结束的前兆。毕竟忒儿就是这么一个不断变换兴趣的人。如今她在大学里时常谈起的是文学创作研究，或者索性彻底放弃文学而转向文化研究，天知道那到底是什么鬼东西。那只会成为忒儿诸多兴趣中新的一项，正如汤姆过去之于忒儿一样——他现在终于看清了这一点。

有一阵子他还是经常和忒儿见面，不过多半是夹在大伙儿中间。他喜欢跟她一起在英国最著名的爵士酒吧RonnieScott's里听音乐，或者在布罗德街的时尚酒吧里和人们一道围坐在发着荧光的桌边，他们的脸总让他联想起《星际旅行》里那些戴着橡皮面具的人。世界正在改变——正如忒儿一样，已经不再属于他了，即使他伸出手就可以触摸它，品尝它或是嗅到它。

他和忒儿开车到湖区去过一两次，亲眼目睹她在斯基多峰的松林上方初次做那惊人的凌空一跃，然后飞过整个波光粼粼的巴森威特湖，那一刻他所感到的全然是喜悦和骄傲，几乎希望自己也能上天翱翔。然而没过多久，忒儿就远得只剩一个彩色的小点，在春日柠檬色的阳光里驾着她的本田牌翅膀俯冲、盘旋，再不是一个“雏儿”了。他只需用一个手指就可以完全把她挡在视线之外。

于是他们，汤姆和忒儿，渐行渐远，而一部分的汤姆也接受了这个事实——这似乎是个很自然的过程；两个人相遇，互表好感，坠入情网，有那么一阵子爱得昏天黑地刻骨铭心，然后你逐渐认识对方，两人之间的熊熊爱焰转变成一种更从容的温情，同时你开始探索新的爱好新的观点迷恋上新的玩意儿，直到爱情终于变得有点儿苍白——然而另一部分的汤姆却为失落的爱情痛苦地嘶喊着，感觉像他快要溺死在水里，而他极力想发出的那些声音，那些绝望的，恳求的信号，却从未浮出过水面。毕竟，他在女性面前一直都是缄默而畏缩的。特别是漂亮女人。而此刻，在忒儿面前尤甚。



夏季的这一学期结束时，汤姆靠他的ＳＥＴＩ研究拿到了硕士文凭，忒儿则一无所获。

正像她对待汤姆那样，在凭着她独有的那种决心走遍艾斯顿大学的大街小巷，所有能去的地方都去过之后，她对这所大学终于感到了腻烦。要是明年还有什么能吸引她，她又能凑够钱的话，她就得到别的大学去尝试新的兴趣了。

他俩结束情人关系已有几个月，对汤姆来说却像是几年；他们也不再时常来往，最近一次见面他必须使生活继续下去。他已经订了一张机票，打算回美国和他的父母一起住上一段时间，因为他觉得要继续生活下去，这正是他该做的事。

这是学期的最末一天了。闹市区的酒吧里挤满了即将分别的学生，饭店里则坐着一家子一家子的人，来把他们的兄弟连同行李接回家；清醒的他们显得与周围有点儿格格不入。

考试已经全部结束，评估、论文和答辩会带来的那一团忙乱也消散了。空气里同时弥漫着兴奋的情绪以及兴奋冷却后的倦怠感，在那背后隐藏着悲哀和彻骨的疲惫，也许是因为有太多个夜晚花在温习、考试和喝酒上头了——要不就是那样的夜晚还不够多……大批大批的人已经离校，教学楼北翼的走廊里空荡荡地回响着足音，办公室也几乎空无一人。

汤姆去那儿是要办一个临时证件，今年秋天的颁奖典礼他不打算留下来参加了，反正他一向都不出席这类大场面。

已经没什么理由能让忒儿再上这儿来了。她现在的朋友绝大多数都是飞人而不是学生，再说她跟考试什么的早就不沾边儿了。在汤姆的心目中，这季节也不再是忒儿的季节。

时近黄昏，天气并不像那种典型的英国式气候，而是跟块抹布似的暖烘烘潮乎乎，让人很不舒服，Ｔ恤衫都粘在了后背上。尽管燃料已经从汽油变成氢气，城市上空依然漂浮着一层发蓝的烟雾。

汤姆一面用指尖拈着棕色的信封，免得它沾上汗渍，一面想，这么多人挤在一块儿，再加上这么多的房子和工厂，城市空气是免不了要受污染的。一路上他可以嗅到形形色色的气味：咖喱店里烹煮的食物，桉树酒屋的露天门廊上浸透了啤酒的地毯，发烫的人行道，晒软的柏油，狗的屎溺，还有臭烘烘的河道。他想起房间里整理了一半的行李，想起他要赶的半夜那班去美国的飞机，又想起最后下载的那批ＳＥＴＩ资料电脑应该已经处理完了吧。他断定，自己多半会怀念这个地方的。
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接着是一次典型的邂逅——忒儿出现在新街上，正好跟汤姆走了个对面。她的身边一如既往地拥着一群庸俗时尚的受害者；一帮虚弱的流浪儿，腰细如蜂的畸形人。其中有好些人长得像日本人，不过汤姆知道不能太相信外表，现在只要你有钱有意愿，换副另一个种族的相貌就跟换掉过季的鞋子那么容易。事实上，忒儿在他们中间还是相当醒目的，因为她并没有把自己的样子也改造得那么畸形，尽管她的穿着——在这样的天气里倒也合情合理，真的——十分暴露，整个背部都裸露着，以展示她那对翅膀的羽根。还有，她的头发变成了红色：不是天生的那种红色，甚至也不是用老式的办法染出来的那种红色，而是猩红。一瞬间汤姆几乎以为她的脑袋在淌血呢。不过他还是立刻认出了她，而忒儿呢，既然汤姆还是一贯的老样子，甚至连身上那件Ｔ恤也没变，自然也一眼就认出了他。

她从勾肩搭背一同逛游的那帮人里脱身出来，他也停下脚步面对着她。

他们站在法院的阴影里，一群鸽子从两人身边扑棱棱地飞了起来，从摩天大楼的另一侧传来车辆疾驰而过的声音，沙沙地响着。如遥远的海。

对于这样一次邂逅，他已经期待了很久，也准备了很久，眼下就像是在接受最后的考试。他事先曾设想过一千个不同的脚本，此刻却全不管用。他总也追不上忒儿的脚步，她谈论的话题，她的穿着打扮。但那一对眼波流动的碧睛——她可千万别连这都改变掉——却依然是那么的惊心动魄。

一直都是。

“我还以为你不会注意到我呢，汤姆。你一副急匆匆的样子。”

“我是为这个……”他扬了扬手里那个软塌塌的棕色信封，好像它能解释一切似的，“还要赶一班飞机。”

她凝视着他点了点头。

汤姆回望她——那两团绿色的星云——他立刻陷了进去。

“听说你就要走了。”

“你呢，忒儿？”

她耸耸肩。她身后的那些人正在叽里呱啦地说着话，汤姆分辨不出他们用的是哪种语言。他快速地向他们扫了一眼，琢磨着这段时间是哪一个在跟忒儿睡觉，哪一个才是男的——其实想那个又有什么用呢，像忒儿那种性子……

“嗯，这可是个小秘密，没准还不太合法，我们想爬到学校公寓的楼顶上去，然后——”

“——飞？”

她笑了。她的瞳孔张大，如两颗幽暗的星星。她那模样就像是服了什么兴奋剂，也许这兴奋剂就是生活本身吧。

“当然。你能想像吗，这样的一个下午，在那上头，那些悬崖似的高楼上气流会是什么样？”

“气流？”

“上升的暖空气。”他微微一笑。“听起来很棒。”

片刻的冷场。两个人面面相觑找不出话来说，城市的寂静以一种缓慢的轰鸣着的节奏包围住他们。如何与对方联系——或者如何重新接上那种联系，这正是汤姆在不停追寻的东西，而答案一直是个谜。他的脑中忽然升起一幅幻景，不过在这种情境下可真有点荒诞，是关于高山上的一个清朗的冬日。他和忒儿在一起……

“你过去穿过的那条裙子，”他听见自己说，“蓝色的那条——”

“——你有什么进展吗，汤姆？”她一下子截断了他漫游的思绪，老实说，这倒让他松了一口气。“你做的那个ＳＥＴＩ研究怎么样了？是关于……”她顿住了，抬手捋了捋头发。那其实压根儿都不像头发了，倒像是一幅帘幕——不过不是血，而是玻璃纸做的。它在她指间塞搴作响，分了开来，于是汤姆在一片猩红中瞥见了她的下颌与颈子的交界之处，就在耳根那儿，她一放下手，那个地方就又隐没了。

他不知道将来还会不会再看到那个地方——在宇宙所有绚丽壮美的事物里，所有那些幽暗的光年，有知觉的海洋，冰封的行星，生活在星际虚空中的巨兽一只有那一处才是他最渴望拜访的。

而后，她记起了她努力回想的那个词，在英国秋天的运河边，他们认识的那一天，汤姆曾经跟她解释过。“……德雷克方程。”

“我还在继续找着呢。”

“那很好。”她点点头，对他微微一笑，那个笑容与平素不同，仿佛蕴涵了“那很好”这句话的全部暗示，似乎在说，他成功的那一天将成为全人类的节日。“你是不会半途而废的，对吗？”

“不会。”

“你会一直找下去？”

“我当然会了。这是我的生命。”

说这话的时候，他纳闷着这究竟是不是实情。然而站在汤姆和忒儿身后的那些奇形怪状的飞人开始不耐烦地动来动去，嘁嘁喳喳说话了。汤姆现在听出来，有一两句话里带着英语的调子。他们的交谈中满篇都是行话。

“你会让我知道吧？一收到第一个信息就让我知道。”忒儿舔了舔下唇。“可别过个十年八载的才告诉我哪，汤姆。我希望你在事情发生的那一刻就告诉我，不管你在哪儿，窝在哪个天文台里。你会为我那样做吗？我想成为听到好消息的第一个人……”

汤姆踌躇片刻后点了点头。他的犹豫并不是为了这个美妙的约定本身，而是因为她以某种方式把这次偶遇，这次简短的交谈，差不多变成了最后的诀别。或者这也就是永别了。以后他们还会不会再有联系得全看德雷克方程的结果。要么还有其他生命，要么只有彻底的虚空。要么还能见到忒儿，要么她从此消失。

“我也会让你知道的，汤姆，”她说道，同时给了他一个吻，一半落在面颊上，一半落在嘴边，“要是我也收听到什么的话，我会让你知道……”

然而这蜻蜓点水般的一吻让他几乎无暇注意她话中的奇怪之处。他只感觉到她的嘴唇印在他脸上的感觉渐渐消失，还有她的香气，她的头发不同于以往的那种凉凉的触感。

“你该走了。”他说。

“是的！趁着现在还有暖气流，而且教务长还没发现我们。你也得赶飞机……”

她给了他最后一个微笑，用指节轻触着他的脸侧，几乎就在她吻过的地方，接着她的指甲轻轻滑过他下颌的线条——指甲现在也是猩红色的了。随后她转身回到她的同伴中去。

汤姆望着她离去时款摆的臀部，以及一个畸形人，样子就像半人半兽的森林之神，搂住她的那种姿态。也许只是表示友谊，也许不止如此——心想，忒儿似乎瘦了点，肩也变窄了，几乎像个流浪儿。她不再是秋冬季节里他爱着的那个线条圆润的忒儿，虽说她的胸部似乎变得更丰满了一些。再过几个月他也许就认不出她来了，那倒也不失为一种安慰。

世事变迁，生活还得继续。不管你喜不喜欢，未来的潮水总是会把你席卷而去。

汤姆暗自决心不再回头，并快步沿着新街走了下去。后来，当他终于还是停下脚步，咽下哽在喉头的粗粝和酸涩，转头向忒儿投去最后的苦痛的一瞥时，她和她的朋友们却已经拐过法院不见了。

要是我收听到什么，我会让你知道的，汤姆……

多么古怪荒谬的想法！但至少这次邂逅帮助他理清了自己的思绪，使他终于放弃了那种满怀希冀的渴望。他意识到，这种渴望一直尾随着他，就像动画片里老跟着人跑的云朵一样。

他大步走过新街，搭自动电车回到厄丁顿，把行李收拾好。就在这期间，他对自己的生活以及今后的方向产生了一种明晰的，几乎是圣经般的确定——他过去怎么能怀疑这一点呢？——德雷克方程。



“那么它进行得怎么样了？”此刻，在他的大山上，忒儿正这么问着他。“那个叫德雷克的家伙肯定是一个多世纪以前的人物了。打那以后已经是沧海桑田——甚至从我们还是……还在英国，在伯明翰那会儿到现在，这变化就够大的了。作为一个物种，我们人类又前进了不少，不是吗？世界并没有四分五裂，太阳也不曾熄灭。所以你现在肯定已经比德雷克了解得更多了吧？肯定有答案了？”

“还没有人可以下断言呢，忒儿，要不我就不会待在这儿了。德雷克方程依然只是一连串猜想而已。”

“可地球上不就有了我们吗，汤姆？我们人类，还有猿猴、虫子、蟑螂、海豚什么的。我们的出现肯定也有个开头的吧？”

他点了点头。即便是现在，忒儿也总能一语中的。“正是这样。”

“而且我们还在收听着，想要听到点什么……”她轻声笑了起来。“至少你还在收听，汤姆。你所能指望的就是太空里还有另一个汤姆·凯利，远在那些星星之中。就那么简单，是吧？”

“你能想像出这么一个人么？”

忒儿沉思良久。葡萄酒瓶已经空了，蜡烛在汩汩地淌蜡。“他必须要有同样的肤色么，这个外星的汤姆·凯利？或者有四只紫色的眼睛，还长着飞人那样的翅膀？”

“这取决于你，忒儿。”

然后她站起身走向他，经过桌边时她带起的微风吹熄了蜡烛，使星空骤然明亮起来。那股微风也送来了她的香气：甜蜜，带着些尘土昧儿，完全跟从前一样，没变的还有她从深浓夜色中俯下身来亲吻他时的嘴的滋味。

“我想你会一如既往地干下去的，”她说。她的手指抚过他的下巴，就像她过去做过的那样，从他的鼻子，嘴唇一路滑下来，仿佛他是陶泥，是黏土，而她正在塑造他。“一个外星的汤姆·凯利……”
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第十二章



在他与忒儿分手并离开艾斯顿之后的这些年里，汤姆发现他完全能够抛开与生俱来的羞怯，投身到广阔而腐败的学术界中去，同那些衣冠楚楚的行政官员、恐龙般的部门主任们微笑拥抱，还发展出一套数据分析和射电天文学相结合的专业化研究手段。

他知道自己很能干——在某种意义上，能力是他身上惟一一项自己信得过的东西——他还惊奇地发现，自己可以从各种商业开发合同转到理论工作再转到纯粹的研究，同时完全不受工作危机感、失业等问题的困扰，而这些问题却瘟疫般地折磨着他的同事。也许是因为他根本不在意吧。他随时准备着去任何地方、做任何事。正如一个短期的女性朋友说的那样，他完全生活在自己的头脑里。这也许是真的，汤姆知道自己向来不爱交际。何况研究工作本质上就带有不安全感，他无非是不让它困扰自己而已。对于这一点，他参加的各种研讨会上常备的酒水往往很有帮助——也许不是在报告厅或者会议室里，而是在会后那些酒吧——自我推销这门严肃科学继续进行的地方。此外，在这一切背后，在盲目的摸索、政府经费裁减和流水般的开销背后，他始终抱定一个目标，这也同样有助于他克服那些困扰。

汤姆曾经觉得奇怪，人类首次登上火星居然会对ＳＥＴＩ研究产生这么大的负面影响。

其实对德雷克方程的任何一种理性的阐释都考虑到了这个事实，即地球是太阳系中惟一一颗有可能孕育生命的行星。以前人们还猜测木星的卫星欧罗巴上的水域可能具有适于生命存在的温度和其他条件，当吉洛娃号探测器宣告了这种想法的破灭时，甚至连汤姆都颇感失望。不过根据折衷原则，我们的这颗太阳、这个太阳系、这颗行星以及居住在行星上的生物，都是再平常不过的现象，银河系内到处都可能会有类似的形式反复出现；这一理论并未因为上述发现而破产，至少在汤姆看来是这样。然而在公众的心目中（要是公众还有心思来关心这类事情的话），在控制着科学经费的政客和行政官员的心目中（同上），这些发现却成了一个转折点，他们开始坚信，宇宙里除了无边无际的真空之外几乎什么也没有，顶多还有几颗石头堆成的星星，上面只有灼热的温度、有毒的化学物质。

有趣的是，这股ＳＥＴＩ基金大撤退的风潮反倒对汤姆有好处。就像某种忽然间不再流行的艺术品的收藏者，他以低廉的价格买下了几个废弃计划的数据、硬件和机器，有时用的是自己的钱，有时靠仅存的几个ＳＥＴＩ怪人的热情支持，有时则是靠他筹集资金的三两招秘诀。

如今庞大的卫星望远镜已经能以闻所未闻的精确度来观测分析恒星和它们的轨道摄动，另外几个太阳系亦由此现形，然而这样的星系却少得令人吃惊，而且绝大多数不是充斥着小行星和尘云，就是在星体附近有大量的物质聚合，会熔化或碾碎一切有机生命。因此德雷克方程中的ｆｐ——有可能拥有行星系的恒星比例——下子降到了0．0001左右，而ｎｅ——有条件孕育生命的行星数——更降至小数点后的五位，除非你碰巧想到生命也许能从碳元素之外的化学基础上发展起来。当然了，从小满脑子星际巨兽的汤姆就是这么想的。至于ｆｌ——生命在某颗条件适宜的行星上发展起来的可能性——也降低了，这都得归功于没有生命的火星和死气沉沉的欧罗巴星，此外还有太阳系中其他几个被满怀希望的科学家推想为有可能存在生命的地方——经过各种探测、研究和光谱分析，每一处都被排除了。ＳＥＴＩ股票降到了历史最低点，不过汤姆倒无所谓。实际上，他还更喜欢这样呢。

他写了一篇题为《德雷克方程新解》的论文投到《自然》，但这最后一家ＳＥＴＩ杂志已经停刊了，于是他又转投到《射电天文学简报》，后来又向其他所有知名不知名的杂志投稿，但是都没有结果，只从编辑那里得到了几句毫无根据的轻蔑批语。

在这篇论文中，他依次分析了方程式中的每一项要素，并解释了为什么通常对它的阐释实际上是过分悲观的。他论述了他眼中的平衡与推理之间的真正折中点，有力地抨击了那种电脑模拟可以为ｆｌ，即生命自发形成的可能性，提供严谨数据的论调，并得出了这样一个结论：德雷克方程中的最后得数ｎ，根据任何一种平衡的诠释，依然是在1，000一10，000之间，因而与外星生命取得联系只是个时间问题。就是说，只要人类坚持收听下去……

他并未在投出的稿件上注明，但他已经打算好了，不管是哪家杂志要出版他的论文，他都会要求他们在印刷时添上一句献辞：致忒儿。至少，在花费了许多个面壁苦思的夜晚对文章进行扩充、删减和修改的过程中，这句献辞是最简单的一处改动。然而这篇论文却一直都未能出版，只是在汤姆删掉了数学推理的部分，而审稿编辑又删去许多内容之后，才有一篇大幅缩短了的文字出现在某本热门的科学漫画杂志上，边上还刊登着另一篇文章，讲述一个人长出一大团数百尺长的神经组织，好凭借它们从维多利亚大瀑布上跳蹦极的轶事。不过，汤姆那篇文章反响还是不错的，虽说好多跟他联系的人是那种他连电子信箱地址都不太愿意给的家伙，更不用说是家庭住址了。



许多年过去了。通过长期而缓慢的艰苦工作和网络作业，汤姆成了公认的ＳＥＴＩ先生，尽管他推销自己的理论时并未打算出名。

他发现，绝大多数研究院的天文系、物理系甚至生物系里至少总会有一个人对他的论题报以青眼，并且想办法给他弄到小笔小笔的资金，正如他那年回到艾斯顿时莎莉·诺曼顿所做的一样；那个秋天的空气闻起来似乎更纯净，跟记忆中的有所不同，可还是有那么多地方一如往昔。

渐渐的，汤姆终于可以鞠躬退出他所担任的几项职务了，不过他也无法不注意到挽留他的努力少得可怜。也许是因为他不再有年轻时的热忱了吧。又或许是因为他的呼吸里总是带着隔夜的酒气，而且现在他还常常从晚上一直喝到早上。再说他离退休年龄毕竟也已经近得令人吃惊了。而这个想法，他在这星球上已经存在了这么久的念头吓住了他，他需要有什么东西来支撑他熬过往后的岁月。不过更让他害怕的是，万一他停止收听之后，ＳＥＴＩ又有新情况了怎么办——这种心理就像买彩票成瘾的人，惟恐一旦停买，下一周中奖的就是自家号码。

有时候，当他所在的某个学院的电脑嗡嗡地响一整个后半夜，处理最后一批星际数据，而他则仰望夜空，凝视那些充满神秘和承诺的光点冲他嘲弄地眨着眼睛时，他会觉得仿佛整个宇宙都是靠他的意志力在支撑着，如同克拉克那个著名的故事里说的，星光会在他背转身的那一刹那熄灭。通常就是在那样的时候他会想到要喝一杯，好让他打叠精神熬过那个夜晚。这没什么大不了的，一杯酒而已。他认识的每个人不都喝嘛。

于是，一旦有了经费，加上虚张声势的信心，汤姆立即成立了自己专门的ＳＥＴＩ计划。至于为什么把地点设在法国，除了那个地方不说英语并且他还未去过之外，他已经记不起还有什么别的理由了。他选择了中部高地的喀斯特地区，因为那里有开阔的平地，适合他铺放绊网接收装置，而且地势较高，离城市的无线电杂讯也远。

这个选择是半带象征性的——绊网也是一样，他打算从各个可能的渠道弄到尽可能多的有用数据，不管是借也好买也好，然后用他所能借用或者装配的任何一种设备来处理它们。跟着他又看到了水坑，地图中一个微小的蓝点，隐藏在俯瞰着圣伊莱尔小镇的荒山野岭里。一见到这个，他就拿定了主意。

直到他签署了所有必要的法律文件、从此把他这辈子都拴在这儿之后，他才知道那个地方也是飞人的度假胜地。

那些飞人们，如同泛着虹彩的蝴蝶和甲虫，又似各种大饥荒的受害者，云集在他们的时尚酒吧和高级商店里，每天早晨都排着队，翅膀沙沙晌着，等候缆车把他们送上阳光普照的南面的高峰。但换个角度想想，这一切似乎也没什么不妥之处。这情景令他想起忒儿，想起她的生活不知过得怎样了，还让他记起了——好像他什么时候忘记过似的——他的，他们的，那个约定。

然而一直没有收到来自外星的信息。一直都没有一个理由可以“让她知道”。
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第十三章



当忒儿轻触他，用枯瘦的手指握住他的手时，汤姆正与这些纷至沓来的回忆和感触奋力搏斗着。她似是穿越了数十年光阴的隧道，从遥不可测的距离之外俯过身来吻他。

他试着闭上眼睛，却只能隔着她的嘴唇感觉到牙齿和骨头嶙峋的边缘。

他试着睁开眼，又看见星光映出她满脸交错的皱纹，仿佛年迈的忒儿戴着一个纸糊的面具。她的眼睛也黯淡了，所有那些汹涌的波涛都已消失。她轻抚他，随意地，亲呢地，但他明白这已经没用了。

她站直身叹了口气，一袭空荡荡的裙子裹着她骨瘦如柴的身躯，蛛网似的长发飘垂在瘦削如女巫的脸庞周围。

“抱歉，汤姆——”

“——不，不是的——”

“——是我太想当然了。”

但是汤姆知道应该怪谁，该怪什么。太多年的搜寻，太多年的酗酒了。

他坐在他的木屋外，在椅子里冻得浑身发僵，眼望着忒儿走开去，绊网在夜色里闪着幽光。他听见她检视他的垃圾罐时酒瓶的碰撞声。他听见她在屋里拖动那些垃圾好腾出一条道来。他该感到害臊的，但他却没有。他已经过了那一段儿了，正如他方才意识到的，他已经不再有任何一种近似于“爱”的感情。

忒儿重新回到屋外的星空下，手里拿着一个瓶子。是苦艾酒。

“这是你想喝的那种酒吧？”她说道，并打开瓶盖，往自己的空杯里斟了一点，然后端起酒杯凑近干瘪的嘴唇轻啜了一口。甚至在这样的星光下都能看见她的脸难看地皱了起来。“天啊，这么苦……”

“也许那正是我喜欢它的原因。”

“知道吗，你大可以去除掉这种习惯的，汤姆。就像你刚跟我说的——要是你对自己身上什么地方不满意，只要吞个魔瓶就成。”

汤姆耸耸肩，暗自琢磨着她是会给他的杯子里也斟上一点苦艾酒呢，还是尽站在那儿冲他挥酒瓶子。她是在故意奚落他么？不过忒儿的话当然是对的。你服用一只魔瓶，马上就可以变得白璧无瑕。酒瘾无影无踪，你的一切都是全新的，只除了你还是你自己，还是会被同样的需要和矛盾所驱使，而当初也正是它们让你有了那种癖好。于是你又开始偶尔喝上一点，因为知道自己已不再有瘾而倍感安全；接着偶尔喝一点再次变成一种固定的习惯，你又回到了起点，只不过变得更老更穷，并且更深地鄙视自己。还有头疼也会变得越来越厉害。是的，那一切汤姆都经历过。

“就像你说的，忒儿，我们是什么样子就是什么样子。一两种巧妙的化学药剂改变不了什么。”

“接着你就要告诉我你本来就是那种容易上瘾的性格了。”

“要不是那样，我就不会待在这儿干这个了，不是吗？”

她点点头又坐了下来，往他的杯子里倾人一点儿苦艾酒。汤姆瞪着它，又瞪着酒杯边发着微光还没读过的那几张信息卡，有意隔了一小会儿才把酒喝了，好向她显示自己并非那么迫不及待。嘴里充满了茴香和苦艾的味道——他记得有颗星的名字也叫苦艾，启示录里曾记载着它从天际坠落，烤干了大小的河流和泉水。早先，这不过是个信仰的问题而已，只要相信，这种事就是真的。

“你还没有告诉我你过得怎么样呢，忒儿。”

“还行吧。时好时坏的……”忒儿沉吟着，脸没在阴影里，只被星光勾勒出一个轮廓。

汤姆告诉自己，眼前看到的这具颅骨一直就在那儿，裹在以前他曾经那么喜欢抚摸和亲吻的皮肤下面。并不是真的有什么不一样。“也有过几件遗憾的事。”

“你真的会飞了吗？我脑子里总是出现一幅你翱翔天际的画面。就跟山谷里那些年轻人一样。”

“是的！我是个飞人了，汤姆。并不完全跟现在的飞人一样——他们肯定会觉得我们那时用的装备又笨又重毫无用处。但是用的时间长了，感觉还是很棒。我交了许多朋友。”

“你有没有回头去搞学问？”

她又一次发出了那种干巴巴的轻笑，像风吹过陈旧的电话线时的沙沙声。“我可不觉得我真做过什么学问，汤姆。不，我找了份工作。公共关系。公司创业的那段时间我曾经很是投入过一阵子，推销别人的计划和想法，弥补别人犯的错误——”

“——我们真该让你为ＳＥＴＩ工作。”

“我想过，汤姆——或者至少是想到过你。但是你有你自己的生活。我并不想要你领我的什么情。后来我又腻烦了为别人的事业费心费力，所以就搞了一个自己的项目。基本上，这是个展览馆，一种艺术品展馆，只不过展品都是活人。我是……”

“你也是其中的一员？”

“我当然是了，汤姆！你还指望怎么样呢？不过时间一长，这会对你的免疫系统造成很大破坏。你会疼痛，会流血。这玩意儿只能由那些很健康、很年轻、要不就是很有献身精神的人来干。后来我又试着过起了正常人的生活，结婚，离婚，然后再结婚。”

“不是跟同一个人吧？”

“哦，不。不过他俩倒是成了朋友，怪有意思的，我那两个前夫。上次我收到其中一个的来信时他们还保持着联系呢。也许到现在还没未断。后来我又对宗教发生了兴趣。是各种宗教，照我这性子……”

“有孩子吗？”

“每次一想起来，总觉得现在还不是时候。不过现在我真希望有个孩子，也许从另一方面讲我一直都太自私了。”

“你从来不自私，忒儿。”

“那么就是心思太散。”

“那也不是。”汤姆又喝了一口苦艾酒，然后加满杯子。他能感觉到那种苦涩的放松感缓缓渗透全身。坐在一起这么聊聊天是很惬意的。悲哀，但还是惬意。他发觉自己一直以来怀念的并不仅仅是忒儿。在山上的这几年里，他怀念着人与人之间的各种各样交往。“不过我明白你的意思。就算是我还梦想着我们会一起生活的那阵子，我也从没起过要孩子的念头……”

“奇怪，像我们俩，这么不同，怎么会这么彼此契合呢？”

“你真这么想？”

“我从未像爱你那样爱过别人，汤姆。打那以后我一直都有种感觉，觉得你在看着我，听着我。比如我张着翅膀从艾斯顿的塔上跳下来，后来又被捕的那个下午。还有做人体艺术的时候。在我的婚礼上，你就像一个没有到场的客人。无论我做什么，我不是在顺着你就是在逆着你——老是想着你会有什么反应。后来我登上月球，你的幽灵好像也跟着我到了那儿。你离开过地球吗？”

他摇了摇头。他从未离开过——至少在明显的生理意义上是没有，尽管他在里盖提那震撼人心的音乐声中已经不下一千次和库布里克一道遨游月球上的环形山了。

“想也是。那是我干过的最花钱的事了。”

“感觉如何？”

“无非就是上了月亮而已，汤姆——贵极了。住的地方就像那些廉价老旧的日本旅馆。房间就是个小舱，连坐都坐不直。谁能想到太空竟是这么个能让人得上幽闭恐怖症的地方！”

“你做过这么多事情，忒儿。听起来真是引人人胜。”

“听着能不好嘛——像我这么说起来。可我总觉得我是陷在别人的生活里。就像是穿错了衣服，我总在找自己的那一件。后来就老了——上帝啊，你明白那是什么感觉！虽说如今有那么多个选择，有那么多种方法可以把一切维持下去，把岁月延长，可越是延长就越显得单薄。我向来都知道自己绝不会想要活一大把年纪，你知道那些活上一个半世纪的人，他们的存在似乎只是为了证明点什么而已。就像没完没了地赛跑的乌龟，或是蹩脚动物园里的动物。心智被关在扭曲生锈的笼子里……”

“我从未真的想过要——”

“——你只会一切顺其自然，直到最后那砰的一声，是吧汤姆？直到酗酒破坏掉体内某个重要器官或者让头部的一根毛细血管爆裂，要不就是等火星人坐着飞碟降落在这些可笑的电线上来把你带走。不过那时候你多半会说不的，就因为他们跟你想像中的外星人长得不一样。”

“你什么意思？”

“没什么意思，汤姆。只不过你就是那个样子。你还算运气，真的，发生过这么多事，还能把自己的梦想完好无损地保留到现在。几年前我读过你写的那篇论文，在那份滑稽的小报上，那上头还登了好多关于身体改造的很炫的广告。《德雷克方程新解》。我都忍不住笑了，你的口气那么肯定。但你不觉得我们到现在应该已经收到过他们的讯息了，要是他们真在那儿的话？想想这几百万颗星星，逝去的这几百万年，还有你读到过的所有这些银河系文明。不会只是一声耳语，汤姆，还得要你通过这些精密的仪器才能接受到，不是吗？那应该是无所不在、不可避免的。要是外星人想让我们收听到他们的信号，那会是一声振聋发聩的呼啸……”
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第十四章



靠近东方的地平线上，星星正开始黯淡下去；以汤姆一贯害怕的那种方式，一颗接一颗地熄灭了。金牛座，猎户座……当地球的这一面朝太阳转过去时，照耀在这片喀斯特高原上的第一道曙光总是灰色的，现出一种奇特的苍白和阴沉。

每当夜色变得稀薄，而烈酒激起的乐观情绪也随着尿液和该死的晨呕排出体外的时候，他就觉得他的整个世界都会变成这种灰色——倘若他失去ＳＥＴＩ的话。而他清楚，忒儿明智地接受下来的这种观点，正是针对他梦想的所有观点中最具杀伤力的一种。奇怪的是，这观点跟德雷克方程本身毫不相干，也许这正是为什么他那篇傻乎乎的论文里没有提到它的缘故。将近一个半世纪之前——时间过得多快呵——核链式反应之父恩里科·费米曾在一次辩论中就外星智慧生命的存在提出过一个问题，而忒儿的话正是那个问题的另一个版本。问题很简单：“他们在哪儿？”

有种叫做冯·诺依曼机器的，忒儿想必也知道。它们一度也只是理论，与汤姆从前爱读的未来故事一脉相承，但它们现在已工作在各个地方：小行星带和木星的小卫星，地球的矿产和海沟深处，忒儿的月亮，以及任何一个人类想要从那里得到什么东西、自己又不愿以身犯险的地方。诚然，它们是机器人，但它们可以利用当地可用的材料生产出自己的新版本——亦即繁殖，如果你想用生物界现象来比喻的话。它们也有智能。它们能旅行至新环境并适应那里，做许多你想让它们做的事。因此，汤姆为沮丧和宿醉所苦的头脑里时时潜入的那个观点就完全说得通了：别的智慧生命有过类似的发明么？即使要对付星际旅行的惊人距离，你所要做的也只是发射几个那样的机器人到太空里，再等上几百万年就成——照宇宙时间标准，那不过是上帝挤挤眼的工夫罢了——而这些玩意儿自然会在整个银河系进行拓殖。要真是这样，他们到底是在哪儿呢？

答案就跟费米的问题一样简单：他们不在这儿。人的存在是个反常现象；他和他的星球是对一切可能性法则的令人着迷的公然违背。宇宙的其余部分空无一物，或者也有其他生命在闪烁着朦胧的光亮，但都太远、太微弱了，就算在整个宇宙毁灭之前把剩余的时间都用上也不可能接触到。下一次的运气会好些，说不定。或者再下一次。照汤姆读过的一篇德雷克方程的运算结果，每隔1010次宇宙大爆炸，整个宇宙的某一处才有可能出现某种生命，就这还是在现有物理法则不变的前提下才有的概率。作者没有费神再另外计算两种懂得沟通的智慧生命在同一时间出现在同一星系的同一个角落里的概率。也许是怕弄坏了他的电脑。

现在半边天空都露出了鱼肚白。一颗星熄灭了，又一颗，又一颗。至少他不久就可以真切地看到忒儿的面容了，而她也可以真切地看到他，尽管他不确定他们是否真想这么做；也许在这灰雾般的不确定中倒还有话可说呢。

“以前我一直都这么说来着——是吧汤姆？——说我会给你带个信儿来的。”

“就是这个？就是你说的，我该放弃惟一一件对我还有点意义的事情？”

“别这么想，汤姆。就把它当作是……”

一阵微风起来了。风势会越来越强，等过一会儿山谷里产生温度梯度，这股风就会把飞人们托上天空。

有一刹那汤姆还以为他们中间的桌子上还燃着蜡烛，因为忒儿那样子仿佛在烛光中摇曳不定似的。恍若一股轻烟。她的头发，她的脸庞。他又给自己加了一点苦艾酒，他本来决心不再喝那个了。

“事实是，汤姆，你陷入眼前的这种状态是因为你总想像着自己收不收听的本身就能证明些什么。可它不能，汤姆。他们在那儿_—倒门不在那儿。无论在或不在都已经是事实了，不是吗？只不过我们碰巧不知道答案罢了……可要是我们什么答案都知道，那岂非是一种遗憾？到那时你的梦想又该着落在哪儿呢？”

“科学的全部意义就在于发现真相——”

“——还有你过的这种生活，汤姆！我是说，你到底为什么非得下山到镇上取信呢？你就不能在山上跟人联络吗？看样子你那木屋里有足够的设备可以让你跟全世界通话，只要你想。不过我猜你根本不感兴趣。”

“我发觉个人信息……”一道探询的曙光如长矛般在东方的山岗升起。他凝望着那些山陵，随后又垂下眼睛瞪着她给他带上来的卡片。“我发觉它们会让我分心。”

“抱歉，汤姆。我没想要让你分心。”

“我并不是说……”这时他一阵恍惚。忒儿在流泪，就跟从前一样；在他抑制了许久的记忆里忒儿也曾这么流着泪，就在人类登上火星的那一晚，在厄丁顿他的床上，那时他刚开始染上酗酒的习惯。但这次又有些不一样。忒儿不一样了。她扭曲着，蠕动着。而风和黎明一道，渐渐升起来了。

“我总觉得我该对你负上一点责任，汤姆。也许只是出于某种虚荣，可我总觉得是我最后推了你那一把，要不然你也许不会走上这条路的。你很有魅力，汤姆。又英俊又聪明。除了ＳＥＴＩ，你无论干点儿什么都能赚上一笔钱，过幸福的生活。没错吧汤姆？你觉得我的话有道理么？”

他没有回答，他知道这就等于是默认了。无论如何，真相就在那儿，有他没他都一样。否认又有什么意义呢？

“还有我要你做的那个承诺，就在最后一天，我们跟我那帮愚蠢的飞人朋友站在法院外面的时候。当时这么做似乎挺聪明。我知道你依然有多爱我，所以我想在你身上留下我的印记，就为了证明它。对不起，汤姆。那是我的另一个愚蠢的，愚蠢的计划……”

“你不能为别人的生活负责，忒儿。”

“我明白，汤姆。就算对自己的生活我好像也没负过什么责任。”

汤姆从忒儿身上移开视线，回头望向破旧的木屋。

要是没有那一地编织细密的银色绊网，没有电脑发出的微光，没有塞满酒瓶的垃圾筒和边上的雪铁龙，这木屋完全就是中世纪隐士的住所。他轻叹一声，往山坡下望去。在渐渐亮起来的光线里，整个世界恍若蛛网般脆弱。而在那下面——他刚好看得到——是他的水坑，以及胆小的野山羊晃动的身影，每个晨昏它们都要聚到那里饮水。

“太阳快出来了，汤姆。我马上就得走了……”

“但你还没有……”当他回头望向忒儿时话在嘴边冻住了。甚至就在光线越来越强的同时，她的身体正一点点地失去质感。“……不能再待一会儿么……？”

她起身走，不，是飘向他。变了，又似乎没变。是忒儿，又不是忒儿。西天最后的几颗星辰正透过她的身体闪耀着。然而当她靠近时汤姆并未感到害怕。他所感受到的，涨满他心房的，是童年时代的那种疼痛，那种幽暗的甜蜜，就像可乐加冰，就像母亲的拥抱。他所体味到的是壮丽的、完美的，奇迹。

初露头角的朝阳给层峦叠嶂镀上了一层金色。忒儿的身影破碎了，闪烁着柔和的光芒。她现在就像她的眼睛；一个美丽的密集的星云。但是太阳越来越亮，风也越来越大。她在消散着，消散着。汤姆伸出手去触摸她，不管她现在变成了什么；然而触到的却是清晨的凉意，只有空气拂过指尖。

记住，汤姆。

忒儿现在已经没有声音，也没有实体了。她只是一种感觉，就像那些悲喜交织的回忆，这么多年来他一直背负着它们，直到这把昏昧的年纪。但他还是能感觉到她在移动，在向他背转身去，他微笑地望着她穿着暗蓝色的裙子，就如往昔般美丽，顺着银白色的山坡向那洼水坑走去。金色头发的忒儿。美丽眼睛的忒儿。耳垂下方下颌与颈子的交界处覆着一层雾气的忒儿。她转身一笑，向他挥了挥手，这时正好有一道清澈的阳光穿透了两座山峰之间的坳口。身穿暗蓝色裙子的忒儿一直向那个水坑走去；也许每一个夏日的清晨或傍晚，宇宙里所有畏人的生物都会在那里汇集。随后，她就消失了。
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第十五章



汤姆坐了很久。毕竟，现在正是他一天之中什么也不用做的时候。太阳升起来，照亮了世界，唤起了石灰岩峭壁边盘旋而上的热气流。他觉得他瞥见了翅膀的闪动，然而阳光下，整个世界和山峦都被涂上一层亮色，焕发着虹彩。他想，自己好像一直都在哭呢。

面前桌上的卡片已经不再有多少光泽了，摸上去冰冷潮滑。他翻检一遍，挑出他没认出来历的蓝颜色那一张，卡片上几乎没什么装饰，只有一个简单的图案，像泛着波纹的水面。此刻他可以确定这并不只是个垃圾邮件而已。他的手指顺着信息条滑下去以激活它，然后闭上眼，脑中出现一个男人站在一座有喷泉的花园里，时值午后，花园温暖明亮，大致算摩尔式风格；地点可能是在摩洛哥，也可能在洛杉矶或西班牙。那男人面目英俊，不过已经不再年轻了。他任由自己的脸爬上皱纹，头发灰白且开始谢顶。汤姆发觉那张脸跟自己，至少是记忆中有一回在镜中看到的那个自己，不无相似之处。不过这个男人的站姿略显僵硬，仿佛准备着要迎接某个困难时刻的来临。他的脸上洋溢着非同寻常的哀伤，眼神肃穆。

汤姆耐心地等他说完那段“你不认识我我也不认识你”的开场白；花园里鸟儿在婉转啼唱，蜜蜂在姹紫嫣红的热带花卉中采集花粉。

那个男人向汤姆通了名，跟着解释道，他俩的生活背景里有一点共通之处：他们都爱着忒儿。他们爱忒儿，当然了，后来又失去了她，因为要留住忒儿是不可能的——她天性如此；当初也正是由于她的这种天性，他们才会奋不顾身地爱上她。不过汤姆·凯利不知道这个男人的存在，而这个男人却知道他。倒不是说忒儿跟他提过多少往事，她是一向生活在现在的；但他知道汤姆就在那儿。某种意义上他对汤姆颇为嫉妒，因为对于忒儿来说，最初的爱情是独一无二的，燃烧时灿烂绮丽，一旦结束就再也不可能重新捕捉到同样的感觉。因此最后他和忒儿分了手，而他们的婚姻——是她的第二次了——也如他所料地结束了，尽管他当时还总抱着一线希望。忒儿继续过她的生活，他则继续过他的，不过他一直通过电磁波来追踪她的消息：她的新朋友，她的新发现，以及令她着迷的新事物，直到他听说了最近这个消息——很可怕，然而对他来说却并非完全在意料之外，像忒儿这么一个人。

在安第斯山脉人称卡塔雅托里的高峰上有道山脊。这名字听在汤姆耳中就像一颗新发现的星星，并且几乎也是同样的遥远和险恶。通往峰巅的那道山脊险峻得不可思议；在东面，它的垂直高度将近一万英尺，要想登上顶峰，先得千辛万苦地步行一星期，然后还得千辛万苦地攀爬一星期，倘若狂风和险恶的冰塔还能容许你到那儿的话。但它在某一类飞人中却享有近乎神话般的名声，这名声可以回溯到古印加时代，那时充当祭品的人就是从那道山脊上被扔下万丈深渊，以平息年迈的天神维拉科嘉的怒火。

因此想像一下忒儿在酷寒中独自攀登着；她已不再像从前那么年轻或健康，但还是同样的坚决。她在常年笼罩于卡塔雅托里峰阴影下的村子里留了信，要是她回不来，她不希望任何人冒着生命危险去找她。

古印加人曾对卡塔雅托里峰怀着深刻的、宗教式的强烈感情，后世的登山者也一样；忒儿必定也有同样的感觉吧，孤身一人跋涉在那些神圣的山峦里。她在攀登时没有借助任何手段；没有翅膀，没有肌肉或肺部增强，没有给手或脚装上铁爪，没有绳子，也没有氧气。她居然能爬到那儿，攀附在那道世界屋脊上，委实令人难以置信。

从卡塔雅托里峰，从那样的垂直高度上望出去，没有什么是可以与之比肩的。而忒儿就曾独自站在那里，一个临近暮年的女人，凌驾于万物之上。她已经在利马的一家商店买好了魔瓶，为此倾尽了所有积蓄。这可不同于圣伊莱尔商业街上卖的那种货色。它们大多是违禁品，发作最快，最猛烈也最昂贵。它们撕裂你血管的速度快得以纳秒来计算，它们会燃尽你的脂肪，使你的身体由里向外扭曲变形，如同一把被暴风雨毁坏的伞。而忒儿买了三倍于寻常的剂量。

她很可能真地到了那儿，并从卡塔雅托里峰的山脊上纵身跳了下来。这似乎是最说得通的解释了，尽管她的尸体一直都没有找到。

忒儿从那万丈悬崖一跃而下，魔瓶在她体内嘶嘶作响，骨头扭曲变形，翅膀裂体而出，就像一只蝴蝶从蛹里挣脱出来，然而那翅膀还太潮湿太脆弱，立刻就被狂暴的气流撕成了碎片。而最后，最后，她会撞到岩石上。看来在所有可能的死法中，忒儿选择了最极端的那一种……

这像她会干的事么？汤姆寻思着。

忒儿扭曲着，翻滚着，向深谷坠落？她是有意想杀死自己呢，还是只想冒个险，痛快淋漓地活过那一刻，不在乎下一刻会发生什么？

摩尔式花园里的那个男人也对这些问题茫然不解，就跟汤姆自己一样。然而忒儿的特点，他俩都意识到，就是她时时、刻刻、年年都在改变。忒儿的特点就是你永远不可能真正了解她。汤姆自己素来都是稳定踏实、目标明确的；很久以前他就设定了自己的生活轨道。而忒儿则不同。忒儿一贯都是不同的。汤姆大半辈子都被错过约会、没完成工作、虚度光阴、或者没及时收听到信息这一类感觉困扰着，但忒儿却从来没有过。她总是冲动行事，从不回头。

那男人又笑了笑，影像停止了。摩尔式花园、花朵浓郁的芬芳，一并消失于无形。

汤姆再度置身于清晨，浮云的影子掠过他的山头；他纳闷着，就像童话故事里的人物一样，不知道自己前一天晚上都在哪儿，目击到的究竟是什么。要是当时他能许个愿——无论忒儿变成了什么，她倒是没提起让他许个愿什么的——他的愿望仍然不离他一直企盼的事。毕竟他已年近七十了。他是汤姆·凯利，是ＳＥＴＩ先生。无论你遭遇到什么事，无论你见证过什么奇迹，他这把年纪的人是不会改变的。起码对这一点，他十分肯定。
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第十六章



汤姆·凯利驾着车向山下飞驰。

这是个令人昏昏欲睡的悠长午后，烈日当空，飞人们已经歇着了，空中缆椅一动不动，一团团影子投在地上。

革命广场上几乎空无一人，他泊好雪铁龙，向正抹着桌子的让·比诺耶远远挥了挥手，接着砰砰敲响了邮局的大门。

门口挂着ferme①的牌子，但布里萨克太太还是拉开了插销。看样子她大概很高兴见到他，几乎都对他露出了笑意。

随后他们一道坐在柜台旁共度属于他们的时光，青蝇在她鸽巢般的文件柜边嗡嗡地兜着圈子，温暖的空气中有股子浓郁的气味。

汤姆已经学到及物动词了，但是这一块学得挺吃力。不过说到底，法语是门外语，你总不可能一天之内就学会——至少照他的学习方法是不能的。大概总得学几个月吧，他估计起码要到暮秋——l'automne②，甚至可能得到冬天，那词儿叫什么来着——他才能掌握足够的法语，好跟布里萨克太太打听她是怎么给文件柜的邮件分类的。但他怀疑她会认为这无论如何都是个蠢问题。毕竟，布里萨克太太就是布里萨克太太嘛。不过以前谁能料到她一度是个教师呢——在那个还需要有人授业解惑的年代？在汤姆看来，每当有一个人在这个未来时代里得到什么好处，就势必会有另一个人失去些什么。

他再度出现在阳光耀眼的革命广场时周围的一切正开始复苏。他不得不把雪铁龙改停到街角，好为晚上的化装游行腾出地方来。

今夜是FoireauxSorcieres③，放在几个月前，这对他根本就毫无意义，即便到现在也还是没什么感觉，但法国人喜欢热热闹闹地过节，至少这一点他如今是够清楚的了。

【①法语：歇业；关门。】

【②法语：秋天。】

【③法语：女巫的集市。】

圣伊莱尔每隔一段时间就有个节日——事实上，几乎每星期都有，鉴于时常会有大批新到的飞人等着别人来赚他们的法郎。不过这个节日是特别的。这一点汤姆也知道。

他坐在老位子上喝着热乎乎的淡味咖啡打发时间，等着夜间庆典的货摊和台子在自动吊车的轰鸣声、台柱子的咣当声和几个可有可无的工匠的吆喝声中搭建起来。与此同时，整个小镇伸了个懒腰，挠挠肚皮，在结束了慢悠悠的进餐和情人间的甜睡之后终于出来活动了。

长得像奥黛丽·赫本的那姑娘（现在他知道她名叫珍妮特），冲他笑了笑，还走过来说了声hi，bonjour①。她觉得，像汤姆这么个疯疯癫癫的老山羊居然大老远地跑来学她们的语言，那是很讨人喜欢的。她的男友迈克尔也这么想；他的礼貌和魅力完全不逊于任何一个长着卡通天神般的肌肉和爬行动物般的绿色鳞片的人。他们甚至还帮他把几个箱子从车后的行李厢里搬到他订好的摊位上，临走时祝了他好运，并许诺晚上迟些时候会再过来买点儿什么，不过汤姆怀疑到那时他们会玩得太开心，压根儿记不起还有他这么一号人物了。

【①法语：嗨，先生。】

结果他摊位上的货品倒是出乎意料的好卖。这种情形已经持续了两星期，他估摸着要是再继续下去，他就得进点儿新的ＳＥＴＩＴ恤衫和茶巾来补充库存了。不过过了这么多年，茶巾是很难再进到货的，现在的人好像已经不再用那东西了。他们问他这些Ｔ大手帕是做什么用的，随后就把它们像一面旗帜似的系在脖子上。谁会想到——这些茶巾是他一头闯入的这个未来世界的淘汰品呢？不过要讨价还价，为某件东西定个价位，再便宜一点卖掉它：这对汤姆来说完全不成问题。他几乎很容易就能理解另一种语言里的数字；他想，也许他的脑子还隐约记得它当年对数学还有点天分吧。

女巫集市节放在夏天过似乎有点奇怪；然而天甚至还没全黑，孩子们就已经倾巢出动了，他们把自己打扮成女巫、幽灵或小妖怪，手里晃悠着的一只只灯笼反倒给他们的脸笼上一层幽暝的夜色；这其中的技术奥妙，汤姆是想破头也猜不出的。不过整个场面有一些又可爱又恐怖的小脸，挖出眼孔的曳地床单，一会儿尖叫一会儿大笑的小装置——都令汤姆感到一种愉悦的怀旧情绪。就连飞人们也没有做什么身体改造，他们现身时，只用服装和化装把自己打扮成鬼怪的样子，尽管他们当中有好些人本来也就跟鬼怪差不多——起码在汤姆心目中是这样。

当落日终于消失在一幢幢住房后面，原本炎热狂躁的广场笼上了些许凉意的时候，街头的那幕景象简直是匪夷所思。有些在摊位边闲逛的人甚至把自己打扮成老式的外星人。汤姆看见一个脑袋凸出的火星人，后来又过去一群常在美国中西部绑架人类的那种细身斜眼的怪物，甚至还有人打扮成电影里会从人肚子里炸出来的那种滑溜溜灰扑扑的东西，不过那家伙摘掉了头套，正在用从汤姆这儿买去的茶巾擦汗呢，待在那一身行头里可实在太热了。

汤姆想，要是半合上眼睛，你完全可以把这个集市日当作是在匝格行星上，或是全宇宙上百万个地方中的任何一处；他怀疑等哪天人类在地球上待腻了，早晚会去这些地方开拓殖民地。瞧瞧哥伦布，瞧瞧库克，瞧瞧爱因斯坦，瞧瞧美国字航局。再瞧瞧忒儿。从内心深处来说，人类本就是个好猎奇、爱幻想的种族。

此刻正有几个小魔鬼和幽灵聚在他周围，问他qu'est-ceque①ＳＥＴＩ。

【①法语：什么是……】

汤姆试着用法语解释这个问题。他们一面听一面点头，目光盯着他，一脸的严肃。正当汤姆差点以为他们已经听懂了几分的时候，他们却忽然全都大笑起来，接着散人人群中不见了。他微笑着目送他们，那些幽灵，那些飘动的床单。待他拉回视线，布里萨克太太已经赫然出现在他面前了。她扮作一个老式的巫婆，脸上粘着几颗疣子，涂着绿色的化妆品，不过看样子离了平时那个木头柜台让她颇不自在；即便这些天他们试着用同一种语言进行交谈的时候，那个柜台也总是隔在他们中间。不过她还是礼貌地问了那些ＳＥＴＩ镇纸的价钱，然后从她的巫婆手袋里翻出钱来买了—个，接着又寒暄了一阵今晚多暖和多美、孩子们又是多么漂亮可爱之类的话。

汤姆用法语附和了几句，并表示要免费送她—块ＳＥＴＩ茶巾，但她婉言谢绝了，向他道了个晚安就转身走了开去。不过汤姆还是很自豪，并且知道她也为他感到骄傲。他们现在能用同一种语言交谈是两人共同的成就，尽管像布里萨克太太那么—个人是绝不会让这种心情流露出来的。

铺天盖地的音乐声席卷而过，人群又喊又唱，灯笼摇来晃去。汤姆穿着Ｔ恤热得直流汗；这时却有微风从山上吹下来，拂过那些公寓楼，而通往河边的斜坡上，那些挂着蕾丝花边的货摊正沐浴在这股轻柔的微风里，看上去几乎显得挺凉快的。

下了班的让·比诺耶正在那儿，一身红衣，化装成堕落天使路西弗，边上围着一群级别较低的魔鬼，看上去十分奇异和壮观。然而，汤姆在许多个星期前瞥见的那个穿着暗蓝色裙子、站在一方阳光下的女人却芳踪渺渺。他知道忒儿是死了，尽管每一思及仍会感觉到那种冰冷突兀的打击。怎么可能还会有忒儿的踪迹呢？
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尾声



现在汤姆的日子过得有条理多了。他再也不会喝得酩酊大醉，以致整整遗失一天，而把星期四错当成星期三。

事实上，如今汤姆是滴酒不沾。说来让人高兴，他纯粹是凭着意志力做到了这一点。但是他老了，成了习惯的奴隶，哪怕这习惯是错的；再说，现在毕竟已经是未来时代了呀。因此汤姆就像前几次那样服了一只魔瓶，然后什么需要啦，渴望啦，涌上心头的空虚啦，就全都消失得无影无踪了；刚服过的那几天，他甚至会纳闷自己以前都在苦恼些什么。

不过那是两个月之前的事了，到目前为止他都没怎么起过以前那种愚蠢的念头，以为这儿那儿地跟人喝一杯对他这样的人不会有什么问题。甚至在这样的一个夜晚，空气中弥漫着葡萄酒、汗、绿茴香酒、咖啡和茨冈牌香烟的味道，整个广场上到处能听到打开瓶塞时那“噗”的一声、酒杯叮当作响和人们欢畅的笑声——即便如此，他也并未感觉到往常那种空虚。或者说几乎没有。

至少，他不再自欺欺人地认为酒能消愁，并且决心今后再也不靠喝酒来打发日子了。

有时，当他在冗长炎热的下午跟布里萨克太太学法语的时候，他疑惑着是否真有过这么一个女人，穿着蓝裙子、灰白或金色的头发，曾在那个神秘的星期四走进邮局，打听一个名叫汤姆·凯利的上了年纪的美国人。

有时当布里萨克太太逼着他学那些没完没了七拐八弯的语法时，他差点儿就要打断她问个明白了，不过他知道布里萨克太太多半会觉得不值得为这分心。

他也想到过跟让·比诺耶打听——至少是在他没化装成路西弗的时候——问他是否还记得一个女人，可能已经老了，但也没准还年轻，曾来过他的餐馆，还答应把汤姆落在那儿的信息卡带给他。

他们会记得忒儿么？还是矢口否认，说从没见过这么个人？照汤姆推断，他们这辈子见过那么多人和事，极有可能早就忘了这件鸡毛蒜皮的小事了。

汤姆把视线从灯火通明的革命广场投向聚集在圣伊莱尔的屋顶和塔尖上空的几点微弱的星光。

他怀疑这些星星，就像忒儿或忒儿的灵魂一样，将成为他此生难解的谜，最后被他带人坟墓。但其实谜也没什么可怕的。毕竟，当年正是神秘感把他引向了这些星星。

谜和奇迹。他暗自微笑了一下，向穿过人群的珍妮特和迈克尔挥了挥手。

接着，在一片巨大的欢呼声中，让`比诺耶扑打着猩红色的翅膀飞到货摊上空，在泛光灯的照射下盘旋在教堂的尖顶上，宣布今晚的欢庆正式开始，接下来的节目有放焰火、奇妙的化装游行、跳舞——

这个女巫集市节很可能进行到日出时分都不会结束，但汤姆·凯利知道这对他来说是太累人了。

对于他身处的这个未来世界，他是太老啦，都快跟不上时代了。

他又暗自笑了笑，开始给他的ＳＥＴＩ纪念品打包：Ｔ恤衫，镇纸，还有翻领饰针，上头雕着一个细小的德雷克方程标志，不过没有一个买饰针的人问起过这个标志的涵义。

他盼望着午夜时分开着他老旧的雪铁龙回山上去，到那儿以后关掉前灯，满天星斗会猝然明亮起来，绊网幽幽地发着微光，亮着屏幕的电脑嗡嗡作响。

谁能料到山上会有什么信息在等着他呢？

毕竟，他是汤姆·凯利。

也许一切就发生在今晚。

他还在聆听着，等待着。









《德雷克方程新解》[英] 伊安·Ｒ·麦克劳德
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内容简介：

本书是《蚂蚁三部曲》的第一部。本电子书是精校完整版。

地球上两大社会文明的交锋，至今胜负未分。然而谁才是地球上的真正主人？人类到底是无所不能的神明，还是无恶不作的巨大怪物？

在漫长的族群战争中，褐蚁联邦成为蚂蚁世界中的霸主，为了整个蚂蚁社会的命运，褐蚁联邦王朝的最高统治者秘密展开了与人类的最初接触，并为此组建了一支特别行动队。在联邦内部进行了一连串的残酷杀戮行动，斩尽杀绝一切可能泄密的蚂蚁……

千百年来的互不了解，惊心动魄地血腥残杀。在这个真正令人震惊的、神秘的地球内部，在这部充满奇异和大胆想像的小说之中，作者和读者深深迷陷于蚂蚁的世界中。







“蚂蚁三部曲”：关于两大文明社会的伟大史诗



由当代法国文坛炙手可热的新锐作家贝尔纳·韦尔贝尔创作的以蚂蚁为题材的“地球内部居民”系列作品《蚂蚁》、《蚂蚁时代》、《蚂蚁革命》，以对昆虫世界里最先进的科学知识所作的激动人心的艺术创作而享誉世界文坛，被国际书评界誉为“伟大的史诗小说”、“改变读者世界观的天才作品”、“精彩绝伦的旷世之作”。该系列作品目前全球发行量已突破２０００万册，以１３种文字出版，其中美国发行量３００万册，法国发行量近４００万册，韩国发行量１５０万册。该系列作品先后获得多项殊荣，包括《纽约时报》畅销书奖，《出版者周刊》读者奖，《她》杂志读者奖，《新观察者》读者奖，法国教育协会特别荣誉奖。法国和欧洲多家学校将“蚂蚁三部曲”的内容纳入生物课的教学大纲。

蚂蚁这种老幼皆知而无人重视的微小昆虫，在本书中被塑造成地球上两大社会文明之一，与人类社会文明相提并论。小说从地球生态平衡的高度，描写了人类和蚂蚁这两大社会文明在谁是地球真正主人的竞争中，从接触、对抗到合作的史诗般的过程，并第一次向人们彻底揭示了蚂蚁社会文明的神秘迷人又惊心动魄的“地球内部世界”，这几乎完全超乎了人们的思维方式和常识规范。

“蚂蚁三部曲”以人类的故事和蚂蚁的故事为两条平行发展的主线，以蚂蚁和人类的相互关系及其命运为共同主题，作者依据精深的蚂蚁生态学知识，采用拟人化的手法，将读者带入了一个充满邪恶残暴，充满血腥战争，却又富于诱惑力的昆虫世界，一个人绝对无法想像的蚂蚁帝国社会……早在人类出现在地球上的一亿年前，蚂蚁就创造了一个货真价实的社会文明，这是一个遍布地球的庞大帝国组织，有先进的科学技术，有最精密复杂的武器，有最高效的社会分工和协作，有最完善沟通传播方式和手段，有令人叹为观止的工商业、农牧业、医疗、教育，有最壮观惨烈地“交配大典”。蚂蚁社会城邦建设和战争艺术之发达，人类至今望尘莫及；蚂蚁社会团结一致的成功，人类社会永远无法企及；蚂蚁的聪明和智慧，使其成为惟一可与庞然大物的人类相抗衡的“地球内部居民”。



三部曲”描述了蚂蚁社会与人类社会相互关系的三个不同阶段：

《蚂蚁》——在漫长的族群战争中，褐蚁联邦成为蚂蚁世界中的霸主，然而谁才是地球上的真正主人？人类到底是无所不能的神明，还是无恶不作的巨大怪物？为了整个蚂蚁社会的命运，褐蚁联邦王朝的最高统治者秘密展开了与人类的最初接触，并为此组建了一支特别行动队。在联邦内部进行了一连串的残酷杀戮行动，斩尽杀绝一切可能泄密的蚂蚁……

《蚂蚁时代》——人类社会与蚂蚁社会的较量，至今胜负未分，当褐蚁联邦的中心城市贝洛岗被人类一举摧毁之后，旧的王朝消亡了，新的王后诞生了，第１３３任褐蚁联邦王朝新蚁后贝洛姬·姬妮向人类社会发出了战争令，数亿只全副武装的讨伐人类的远征军从地球内部潮水般涌出，地球上最强大的两大社会文明的全面冲突一触即发……

《蚂蚁革命》——经历千百年来的互不了解和对抗，两大社会文明中的精英分子终于认识到人类与蚂蚁在地球上的共同命运。于是地球上的人类社会和地球内部的蚂蚁世界先后爆发了“蚂蚁革命”，双方从血腥残暴的战争对抗，到史无前例的智慧较量，终于走向了历史性的和平共处……

接触、较量、共处——蚂蚁社会与人类社会相互关系的三个阶段，三个专题，形成了“蚂蚁三部曲”的内在联系和整体架构，向读者展示了一幅雄伟壮观的昆虫生态史诗般的历史画卷，并通过人类与蚂蚁的故事，揭示了人类社会与昆虫世界的关系，人类社会与自然界的关系，人类社会在宇宙中的地位和命运等重大主题和深刻哲理……重新认识蚂蚁，正是为了重新认识人类自我！

“蚂蚁三部曲”绝非一般的科幻小说，正如法国《新观察者》报所说的：“它融合着当今微观世界最先进的科学知识所带来的卓越想象，是真正的严谨科学与出色的法兰西民族浪漫艺术完美结合的产物。”“蚂蚁三部曲”称得上一部特殊的昆虫百科知识教科书，书中展示了蚂蚁、蜜蜂、啄木鸟、金龟子、甲壳虫、蜘蛛、蜗牛……等等几十种昆虫的知识，尤其是关于蚂蚁的知识，是一个严密而系统的科学知识体系，令人大开眼界，叹为观止。未读此书，可以说我们根本不了解蚂蚁；读了此书，每一个读者都可以说成了“蚂蚁专家”，“在读者焦急地等待着故事谜底揭晓的同时，我们已经不知不觉地学到了所有蚂蚁的习性。”

“贝尔纳·韦尔贝尔以他超前的昆虫学知识和惊人的小说家天赋，成功地调出了这杯少见的、闪亮的鸡尾酒，深深地吸引着读者，几乎使他们不愿离开“蚂蚁三部曲”。







作者简介



贝尔纳·韦尔贝尔是当代法国文坛炙手可热的新锐作家，原担任法国《新观察者》杂志科技记者，后辞去记者一职，成为专业作家。

贝尔纳·韦尔贝尔擅长于以科学知识为题材的小说创作。从１９９１年开始，他陆续发表了以蚂蚁为题材的“地球内部居民”系列作品：《蚂蚁》、《蚂蚁时代》、《蚂蚁革命》。

该系列作品以其对昆虫世界里最先进的科学知识所作的激动人心的艺术创作而享誉世界，被誉之为“史诗小说式”的作品，是作者的代表作。
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在你读这几行字的短短数秒间：

——地球同时诞生了４０位新生儿以及７亿只蚂蚁。

——地球同时失去了３０位人类以及５亿只蚂蚁。

人类：哺乳类动物，身长：１至２米，体重：从３０至１００公斤不等。

·妇女妊娠期：９个月。

·营养方式：杂食。

·估计现有数目：超过５０亿个。

蚂蚁：昆虫类动物，身长：０．０１至３厘米；体重：从０．１至１．５克不等。

·产卵期：任何时间，视精子数量而定。

·营养方式：杂食。

·估计现有数目：超过亿万只。

埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》









名词解释



本书中出现的蚂蚁社会／蚂蚁生态学名词解释：



贝洛岗：褐蚁联邦的中央城邦。

贝洛·姬·姬妮：贝洛岗的蚁后。此名称的含义是“迷失的蚂蚁”。

３２７号：贝洛岗的年轻雄蚁。

５６号：希丽·普·妮未交配前的称呼。

１０３６８３号：贝洛岗的兵蚁。

４０００号：居住在居艾伊狄欧洛岗哨的褐蚁猎人。

８０１号：希丽·普·妮的女儿，肩负间谍的任务。

希丽普岗：希丽·普·妮领导建立的城邦。

拉舒拉岗：联邦中位置最西边的城邦。

奴比奴比岗：东方城邦，以广大的蚜虫畜牧业闻名。

施嘉甫岗：西北边侏儒蚁城邦。

白蚁：褐蚁的宿敌。

守门蚁：头扁且圆，属蚂蚁的次层阶级；专司阻断重要地道的通行。

佣蔽藓孤独的蚂蚁，为了获得温饱或身份证明+而替另一个非本族的城邦作战。

收割蚊：东方从事农业耕作的蚂蚁。

易容蚁：非常架于操作有机化学物质的种类。

纺织红蚁：东方的迁移性蚂蚁，把自己的幼蚁当作纺织机。

蓄奴蚊：一种兵蚁，若没有下人协助无法存活。

丽春花战役：在１０００００６６６年，联邦军队首次面对细菌战并应用坦克战术。

联邦：同种蚂蚁城市结盟。大体而言，揭蚁联邦有９０个蚁窝，占地６公顷。挖掘开的地道总长７．５公里，气味路径则可长达４０公里。

蚁后嘉言录：蚁后以触角母传女的珍贵资料总称。

城邦方位：褐蚁建筑城市一般将面积最广的部分朝东南方，以便在一日之始就获得最大量的阳光。

阶级：蚂蚁一般可分为三个阶剂霜—有生殖力者、兵蚁、工蚁：而每一阶级又可细分次层阶级——农夫蚁、炮兵蚁………等等。

蚂蚁的寿命：褐蚁蚁后的平均寿命高达１５年。而无生殖力蚂蚁的寿命，如工蚁与兵蚁，一般寿命为３年。

密度：在欧洲，平均每１平方米的面积，有８万只蚂蚁（不分种类）。

绝对沟通：蚂蚁之间利用触角进行的心灵完全交流。

费尔蒙：液态的句子和词汇。

养分交换：两只蚂蚁间的食物馈赠。

畜牧：某些物种发展的产业，驯服或采集蚜虫的分泌物。夏季，每只蚜虫１小时可以挤出３０滴蜜铝耍

交尾庆典：天气回暖时举行的雌雄蚁交尾飞行。

颅：蚂蚁界的长度测量单位，约等于３毫米。

度：计算气温——时间和编年历史的单位。天气愈热，时间——度愈短；天气愈冷，时间——度愈长。

褐蚁平日的营养食谱：４３％的蚜虫蜜露，４１％的昆虫肉品，７％的树汁，５％的蘑菇，４％的捣碎壳物。

蚂蚁的武器：弯刀般的大颚、毒针、胶水喷射器官、蚁酸弹及爪子。

蚁酸：发射的武器。蚁酸腐蚀性极强，浓度达４０％。

蚁窝内温度：褐蚁城邦的气温调节，依楼层需要大约维持在２２℃到３０℃间。

心脏：由数个梨形的囊相互重叠而成。位置在背部。

眼睛：眼球上面抛靶的复眼总和。每个复眼含有两个晶状体，一个大型凸透镜和一个小型凹透镜。每个细胞都和大脑相连。蚂蚁只能看见近在眼前的物体，而且虽然相距遥远，它还是有办法察觉出任何细微的动作。

影像：蚂蚁看见的影像仿佛透过铁栏杆望去一样。有生殖力者进入眼帘的影像是彩色的，但是色调偏向紫外线颜色。

嗅觉：无生殖力蚂蚁的每一根触角上具有６５００个嗅觉细胞。有生殖力者则有３０万个。

身份气息：本族城市的味道。赠与佣兵的味道。

力量：褐蚁能够拉动比体重重达６０倍的物体，大约是３．２x１０的６次方马力。

走路的速度：气温１O℃时，褐蚁走路的时速达１８米；１５℃时，每小时可走５４米；２０℃时，时速可达１２６米。

１２进位法：蚂蚁采用的数字进位方式。因蚂蚁有１２根爪子（每只脚上有２根），因此以１２为单位。

排泄物：蚂蚁的排泄物是体重的１‰。

居甫腺体：含有各种路径费尔蒙的腺体。

几了质：蚂蚁盔甲的组成物质。

地球：立体的行星。

人类：某些现代传奇中提到的庞然大物。最为人知的是粉红色动物——手指。危险。

姬蜂：在蚂蚁身上产下饥肠辘辘的卵。危险。

风：风将蚂蚁带离地面，降落时却不知身在何处。

下雨：致命的天候。

火：严禁使用的武器。

捕蝇草：贝洛岗附近常见的植物怪兽。危险。













第一部 说 第一章



“等着瞧吧！这全不是你们所想的那回事。”

公证人解释这栋已被列为古迹的房子，而且有几个文艺复兴时期的学者曾在此住过，只是他记不起是哪些人。。

他们踏上楼梯，通往幽暗的长廊，公证人摸索良久，企图开启电源按钮，却徒劳无功，只得放弃，说道：

“真倒楣！坏了。”

他们的身影在黑暗中隐没，公证人胡乱碰触着墙壁。终于，他找到了那扇门，打开门，按了电源，这次御是非常顺利，他看见客户的脸色全变了。

“威尔斯先生，您是不是不舒服？”

“只是恐惧症，没关系。”

“怕黑？”

“是啊，好多了。”

他们浏览这个地方，约２００平方米的地下室。这地方能向外开展的只有天花板顶端的气窗。尽管如此，乔纳森对这地方还挺满意的。墙面都是一式的灰色壁纸，而且尘埃处处……但他不想鸡蛋里挑骨头。

他目前公寓的面积只有这儿的１／５，史何况也付不起房租了；前不久，才被制锁工厂解雇。

埃德蒙舅舅的这项遗产对他而言，无异是意外之财。

晃揿后，他和太太露西、儿子尼古拉以及一只五短身材并被阉割过的卷毛狗“聒喳喳”，一起搬到西巴里特街３号。

“这地方还不错，这些灰色墙面，”露西一面将那头浓密的红棕色秀发往上拨，一面大声说，“我们可叫随意装修，这里还要花点工夫清理，简直像把监狱变成饭店样。”

“我的房间在哪儿？”尼占拉问道。

“最里边靠右。”

“汪！汪！”狗狗吠了两声，同时轻咬露西的小腿肚，完全没留意露西双手正捧着她结婚时用的餐具。

突然，露西以迅雷不及掩耳的速度将狗关进洗手间，并用钥匙锁上；因为它可以跳到门把的高度，开启把手。

“你跟这位出手阔绰的舅舅很亲吗？”露西接着问道。

“埃德蒙舅舅？老实说，我只记得小时候，他背我玩坐飞机，我怕极了，屎了他一身。”

他们笑了起来。

“真是胆小鬼，嗯？”露西取笑他。

乔纳森假装没听见。

“他却没责怪我，只对我妈抛了句话：‘好啦，我们知道，他是当不成飞机驾驶员了……’后来，妈妈说他一直很关心我的成长过程，可是再也投见过面。”

“他从事什么工作？”

“好像是生物学家。”

乔纳森陷入沉思。他对这位恩人简直是一无所知。















第二章 距此６公里



贝洛岗



高１米

地下５０层

地上５０层

该地最大的城邦

估计人口：１８００万

年总产量：

蚜虫蜜露５０公升

介壳虫蜜露１０公升

蘑菇４公斤

运出砾石１公吨

挖掘走道１２０公里

平地面积２平方米



一道曙光掠过。脚动了动，这是冬眠３个月后的首次惊蛰、另一脚缓缓前挪，足尖的细爪慢慢张开。第三脚扑精伸展，然后是胸廓，接着是整个身躯，随后有１２只也开始了。

它们抖动着，让透明的血液畅通，流经血管网络。透明的血液从浓稠的胶状物变成半浑浊液态，进而转成流动的液体、渐渐地，心泵启动，生命之液推送到身体肢节的最末端，生化机能再次活络，构造极巧的关节转动着，到处都是扭动的髌骨以及保护壳，企图找到最大弯曲点。

它们站起来。身躯再次地呼吸。动作僵硬。慢动作舞着。轻轻摇晃并抖动着，前额的触角在嘴前交接，仿佛合十祈祷。不，它们是要湿润细爪，擦亮触角。

已苏醒的１２只彼此磨蹭，并尝试摇醒其他同伴。可是，太虚弱了，体力只够支撑自己，根本没有余力帮助别人。宣告放弃。

此时，它们艰难地在姐妹僵硬的躯体间蹒跚前行，向无垠的户外前进。这身冷血的器官需要白昼的热能。

精疲力竭地向前迈进。每一步都是痛楚。多渴望能再度睡去。像数百万同胞耶样的安详幸福。不行！它们是首批苏醒者，有责任让整个城邦恢复生气。

越过城邦表面，阳光令人目眩，但纯粹热能是多么舒服啊！



阳光溜进我们的甲壳里，轻揉我们疼痛的肌肉，并集中我们的注意力。



这是褐蚁流传千百万年的晨曲。早在那个时代，与热源初次接触时，它们就在脑中轻吟。

到了户外马上展开梳洗，同时分泌白色唾液，抹在上颚和脚上。

它们刷洗全身，这是亘古不变的仪式。首先是眼睛。一颗圆形眼睛是由１３００粒眼珠组成的。他们拂去尘土、弄湿并擦干。同样的步骤应用到触角、后足、中足及前足。最后细心地将红褐色的甲壳擦得闪闪发亮，如同火点般闪烁。

早起的１２只蚂蚁中，有１只是具生殖能力的雄蚁。比起贝洛岗的居民，身材是小了些。它的上颚狭窄，生命周期也只有数个月而已。但是它却拥有其它同种伙伴未知的特权。

雄蚁阶级的第一个特权：具生殖能力。因此它有５颗眼腈，两颗突出的大眼视野达１８０°。而前额上呈倒三角排列的３颗小型单眼，其实是红外线接收器，这些额外的眼睛让雄蚁在漆黑的环境中，也能探测到远处的光源。

这项特征，对居住住拥有千万年历史的古老城市的居民而言，益形珍贵，因为大部分居民的双眼早已退化变盲。

它不仅有这个特点而已。它还有对翅膀（和雌蚁一样），有天将御风而行，完成交尾。

胸部有块特殊的中胸骨盾甲保护。

触角比其它居民的更修长，更敏锐。

这只年轻的雄蚁在屋顶上待了一段时间，让阳光濡浸全身，感到暖和后，回到城里。目前它暂属“气温信差”的行列。

在地下第三层的走道间穿梭，居民依旧沉浸在深深的睡眠中。躯体僵硬，触角凌乱下垂。

蚂蚁还神游在梦境中。

年轻雄蚁伸出脚，点向一只工蚁，希望唤起它的活力，温暖的碰触擦出一道惬意的电流。



门板叮咚两响，小老鼠般的跑步声传来。打开门停顿一下，奥古斯妲外婆取下安全锁链，

自从仅有的一对儿女去世后，外婆便离群索居，独自守着３０平方米大小的地方回忆过往，这对她很不好，不过和蔼可亲的模样始终没有改变。

“我知道这很愚蠢，但还是要踏在踩脚布上走，地板刚上过蜡。”

乔纳森依言做了，外婆小跑步领他进入客厅。大部分的家具都盖上了布套，碰上沙发边缘，乔纳森不免让塑胶布吱嘎作响。

“真高兴你来了……也许你不信，但我这几天的确想打电话给你。”

“真的？”

“你一定没想到，埃德蒙有样东西要给你，是封信。他嘱咐我：‘如果我死了。无论如何你一定晕把这封信转交给乔纳森。’”

“一封信？”

“对！是封信……呃……想不起收到哪去了，等等……他把信给我，我收到一个盒子里。啊！一定在大橱子里的白铁禽中，”

她踏进踩脚布，滑了３步后停下来。

“哎呀，我真笨！都没跌呼你！来杯马鞭草茶，怎么样？”

“好极了！”

她钻进厨房，翻动锅子。

“你的近况如何，乔纳森？”她抛出一句话。

“不太顺利，我被解雇了。”

外罄探出像小白鼠般的头，随即整个人山现，套着蓝色长旧裙，一脸忧虑神色。

“他们把你辞退了？”

“对。”

“为什么？”

“你知道，锁匠是一门特殊的行业。我们公司‘ＳＯＳ开锁’提供巴黎地区２４小时全天候的服务。在一位同事被袭击后，我拒绝晚上到治安差的地区出勤，就这样被开除了。”

“你做得对，宁愿是个身体健康的失业工人。”

“更何况。我和上司相处不好。”

“你那些理想社区的实验呢？我们那个年代称之为新时代社区”（她暗自窃笑，因为发音不准，念成‘窝囊’社区了。）

“庇里牛斯山农场经营失败后，就放弃啦！露西再也受不了替所有的人烧饭洗碗，当中有些什么都不肯干的寄生虫，现在就我、露西和尼古拉住在一起。你呢？外婆你好吗？”

“我，还不就活着嘛！这是个分秒持续的重担。”

“幸运的人！目段端世纪的交替……”

“峨！你知道吗？最让我惊讶的是居然什么都没变。当我还是小女孩时，人们说迈入新的世纪会有了不得的大事发生。但你看，没什么不同，孤独的老人依然孤独，失业的人也是大有人在，汽车一样冒着黑烟，甚至连观念都还在原地踏步。看见没有，去年人们再度欣赏超现实主义，前年是摇滚乐，而报上预测今夏迷你裙将再领风骚。这样下去，上世纪初那些老掉牙的观念必定卷土重来，精神分析、相对论……”

乔纳森微微一笑。

“总有些进步——人类寿命延长、离婚率提高、空气污染恶化和地铁线延伸……”

“还真了不起。我以为每个人都将拥有私人飞机，从自家阳台起飞……我年轻时，人们害怕原子大战，真是奇怪。活了１００岁，然后死在巨大的原子蕈状熔炉中……还真有气魄。现在我像颗烂马铃薯，死了也没人在乎的。”

“不会的，外婆。”

她擦擦额头。

“而且天气愈来愈热，以前有真正的冬天和夏天。现在一到３月，就是酷暑，”

她再次走进厨房，一把抓住煮碗美味的马鞭草荼所需的用具，划根火柴，瓦斯炉嘴喷出火焰，轰的一声清晰可司；她回到客厅，显得轻松许多。

“老实说，你是有特别的原因才来的吧！在这个时代，人们没事不会跑来看老人家的。”

“别那么尖酸，外婆。”

“我不是尖酸，只是太了解这个世界而已。何端，别扯题外话了，告诉我是什么风把你吹来的。”

“我想谈谈关于‘他’的事，他把公寓留给我，我对他却一无所知。”

“埃德蒙？你不记得？你小时候，他最喜欢背你玩坐飞机游戏。我记得有一次……”

“这个，我记得。但此外，一片空白。”

她小心翼翼地躺进沙发中，以免弄皱布套。

“埃德蒙，他嘛……是个奇特的人。从小的时候，就惹了不少麻烦。当他的母亲可不是件闲差事。比如说，他几乎拆掉所有的玩具，然后想再接回去，不过很少成功。如果他只弄自己的玩具也就罢了！他撬开所有的东西：钟、电唱机及电动牙刷……有一次，还拆了冰箱。”

客厅的钟发出沉沉的声响，仿佛印证外婆刚说的话。小埃德蒙一定让它吃了不少苦头。

“此外，他还有其他怪癖：洞穴。他把家里搞得天翻地覆，只为了筑洞穴。他利用被单和雨伞在阁楼里做洞穴。他房里还有另一座，用的材料是椅子和毛皮大衣。他喜欢躲在里面，置身在收集的宝藏中。有次我往里头瞧了一下，尽是些抱枕和乱七八孝曹的机械零件，不过看起来蛮舒适的。”

“每个小孩都这样……”

“也许，不过他有些逾越常理。他不肯在床上睡觉，只在洞里睡。有时连好几天都不出来，像冬眠一样。你妈说他前世一定是只松鼠。”

乔纳森微微一笑，鼓励她继续往下说。

“有一天，他想在客厅桌子下建个小洞穴，那是引爆灾难的导火线。你外公反常地发了一顿脾莆蕃打了他屁股，并把所有的洞穴拆掉，强迫他回床上睡。”

外婆叹口气。

“从那天起，他就不属于我们了，他的世界我们不得其门而入。但无论如何，那是必经之路，他必须了解世界不会永远容忍他的淘气行为。以后的成长过程中，问题也不少，他受不了学校。你又要说：‘每个小孩都这样……’但他却是个大问题。很多小孩因为被老师责骂，而跑到厕所里用皮带上吊自杀，他７岁时，就曾上吊轻生，被厕所清洁工给救了下来。”

“他或许太敏感了……”

“敏感？才怪！一年后，他居然用笑刀刺杀一位老师，而且对准心脏刺去，幸好，只弄碎了烟盒。”

她抬头注视天花板，零散的回忆如雪花般飘回思绪。

“后来出现转机，某些老师教授的科目燃起他的热情。他感兴趣的科目都是满分，其他的一律是零蛋，不是零分就是满分。”

“妈妈说他是天才。”

“你妈妈狂热地崇拜他，因为他对她解释他正俏鼎追求的‘绝对知柿睡。你妈从１O颂始就坚信前世轮晃蕃认为埃德蒙不是爱因斯坦就是达文西转世。”

“还有松鼠？”

“为什么不行？佛陀曾喻示：‘灵魂必须经过数次的轮回转世投胎……’。”

“他做过ＩＱ测验吗？”

“有，成绩相当差，满分１８０分，只滴端２３分，教育专家认为他不正常，应该送到特殊启智中心。可是我知道他完全正常，他只是有点‘另类’罢了！”

记得他刚满１１岁吧！他向我挑战，用６根火柴棒排４个等边三角形。这可不简单，你来试试……”

她走进厨房，看一眼炉上的锅子。并拿出６根火柴。

乔纳森把６根小棒子用不同的方式摆弄着；数分钟后，他终于宣告放弃。

“答案是什么？”

奥古斯妲外婆集中精神。

“嗯，其实他从来没把答案告诉我。我的记忆中，他只是从旁揭示：‘必须用不同的角度思考，如果依循旧有的思考模式，是永远解不开的。’你想想，一个１１岁的小孩居然能说出这些话。啊！好像听见沸腾的声音，水滚了。”

她端了两杯香气四溢的橙黄色饮料回来。

“真高兴看到你对埃德蒙这么感兴趣。现今时日，人一旦死了，人们就忘了他了。”

乔纳森放下火柴，饮了几口马鞭草茶。

“后来怎样了？”

“不太清楚，自从他上了科技大学后，音讯就断了。从你妈那里，约略得知他以优异的成绩拿到博听学位。之后好像在一家食品公司工作，后来又跑到非洲去。回国以后，一直住在西巴里特街，自此就好像消失一般，完全没有消息，直到传出他的死蚜耍”

“他是怎么死的？”

“你不知道啊！死因很离奇，每家报纸都大幅报道。你能想像吗？他是被胡蜂螫死的。”

“胡蜂？怎么可能？”

“据说他在森林散步，撞上大群胡蜂，胡蜂成群结队朝他飞去。法医宣称：‘从来没见过人身上有这么多针螫伤口的。’每公升血液内的毒素含量高达０．０３克，史无前例。”

“他有坟吗？”

“没有，他要求死后葬在林子里的一棵松树下。”

“有他的照片吗？”

“啊！那边，墙上，五斗柜上。右边是苏西，你母亲。（你看过她年轻时的模样吗？）左边是埃德蒙。”

宽阔的额头，尖尖的小胡子，卡夫卡式的耳朵，没有耳垂但往上延伸与双眼同高，狡黠的笑容，十足的小玩童模样。

旁边，苏西一身白色洋装，灿烂耀眼。数年后，她结婚了，坚持不冠夫姓，保留威尔斯为唯一的姓氏。仿佛不愿丈夫在她的后代身上留下痕迹。

近看，乔纳森发现埃德蒙在她妹妹的头上伸出两只手指。

“他非常调皮，对不对？”

奥古斯妲没答腔。她注视着女儿亮丽的脸庞，双眼含悲。苏西在６年前去世。一辆１５吨重的大卡车，外加一名酒醉的司机，合力把她连人带车推下山谷。弥留状态持续了两天两夜，她喊着埃德蒙，但他始终没有出现。再一次，他出米八……

“嗯……他有位儿时玩伴叫杰森·布拉杰，两人常见面，甚至上大学后还走在一起。我应该还留着他的电话。”

奥古斯妲很快地在电脑上找到他的地址，给了乔纳森，她慈爱地看着他，这是威尔斯家族唯一的香火，一个好男孩。

“快把饮料喝完，就要凉了。想吃东西的话，我还有些小蛋糕，自己烤的，是用鹌鹑蛋做的喔！”

“不游端，谢谢，我得走了。”

“好吧！等一下，先别急着走，信还段给你奈蕖”

她翻遍大橱子吼及铁盒，终于找到一个白色信封，上面龙飞风舞地写着：“致乔纳森·威尔斯”。

信封的封口贴了好几层胶次蕃防止人偷拆。

他小心地开启封缄。一张皱巴巴的纸掉出来，类似小学生的笔记纸，信上仅有一行字：



绝对不要进地窖



一只蚂蚁稍稍抖动触角。它像一辆冰封已久的汽车，努力地重新发动。雄蚁试了好几次，它摩擦它，在它身上涂抹温热的唾液。

成功了，生命引掣再度转动。季节更迭，一切如昔，仿佛不曾经历过这“短暂的死以”。

雄蚁继续搓揉它，传递热量。现在它感觉好多了。雄蚁持续努力不懈，它将触角朝他的方向伸去，轻轻触摸它，它想知道它是谁。

它接触到最靠近头部的第１节触角，开始解读它的年龄——１７３天。眼盲的工蚁在第２节探知它的阶剂霜—具生殖力的雄蚁。第３节则透露种属和居住的城邦——褐蚁，见洛岗母城统辖的树林。第４节则发现孵化编号，也就是蚂蚁命名的根据——秋初产下的３２７号雄蚁，

嗅觉辨认就此打住。第５节的主要功能是接收路径指示分子，第６节作为简单的交谈。第７节可进行复杂的沟通，比如性方面的讯息。第８节专为与蚁后联系而设。而最后３节只能算是触角尖端的小圆球。

就这样，它巡视过后半段触角的全部环节，共１１节。然而，它并没有话要对它说。它离开了，轮到出发到城邦的圆顶上取暖。

它也走开了。完成气温信差的任务，接着开始翻修的工程。

３２７号雄蚁到城邦的高处审视灾情，城邦结构呈圆弧状，以减少天候不佳带来的灾祸。然而冬天的破坏力十足。风、雪及冰雹摧毁了第一层的支撑枝干。某些出口被鸟粪堵住，必须尽速动工。３２７号冲向一大片黄色污渍，用大颚咬掉那些坚硬恶臭的物质。另一个方向，出现了一只昆虫的侧影，它正从里而往外挖。



门上的窥视孔转暗，有人从门内看他。

“哪一位？”

“我是古纽……来装订的。”

门半开。古纽先生低下头看见一位金发小男孩，１O来岁的模样。再往下看，一只迷你狗，鼻头伸出在男孩的两腿间，低声嗥叫。

“爸爸不在家。”

“你确定吗？威尔斯教授照理应来找我，但……”

“威尔斯教授是我舅公，他死了。”

尼古拉想关上门，可是他把脚往前伸，不愿就此暗。

“我衷心地吊唁，但你确定他没有留下某种大卷宗，早面装满了文件？我是个装订工人，他已经预付了定金，叫我来把一个皮制卷宗内的研究记录装订成册，我肯定他想要编纂一部百科全书。他应该来找我的，因为很久没有他的消息……”

“我跟你说，他死了。”

这个人的脚更往前踏，膝盖推挤着门，好像就要推开小男孩强行进入。小卷毛狗愤怒地狂吠。他顿住，不再使力。

“请奈端解，虽然他人已经死了，但无法信守承诺会让我良心难爱。请你再确认一下。一定有个红色的大文件放在某个地方。”

“你刚说一部百科全书？”

“对。他称那部书为《相对且绝对知识百科全书》。不过封面上可能没有标明…一”

“如果书在我家。一定早就发现了。”

“请原谅我的坚持，可是……”

小卷毛狗开始大声吼叫，男人因此微微后退，刚好让小男孩当向请他吃闭门羹。



整个城市苏醒了。地道里穿棱着气温信差，急忙地替族群取暖，然而某些地道交叉口还看得到躺着的同胞。信差努力想摇醒，甚至打醒它们，但仍旧动也不动。

它们已经死了，冬眠取走了它们的生命。３个月一直维持在几乎没有心跳的状态下，不是没有风险的。它们没有痛苦。一跤强风席卷城邦的当儿，睡眠转成长眠。尸体被清理出去，搬到垃圾场丢弃。每天早晨，城邦必须清理死者遗体和其他废弃物。

当主要干道的障碍物清除完毕后，昆虫城市马上活力四射。到处是快步行走的足履，继续挖掘地道的大颚，抖动交换讯息的触角。一切恢复冬季来临前的模样。

３２７号雄蚁正奋力地搬运一截比它重６０倍的小枝丫。一只年纪超过５００天的兵蚁走过来，用触角上的圆球环节轻轻碰雄蚁的头。它抬起头，它再把触角伸过去与雄蚁的触角相接。

兵蚁希望它放下翻修屋顶的工作，和一群蚂蚁出发……狩猎。

它轻触她的嘴和眼睛。

“什么样的狩猎探险家？”

兵蚁拿出藏在胸廓关节凹洞里的干疮碎肉，要它闻闻。

“据说是在冬季来临前找到的，位置在相对中午太阳的西方２３°角区域。”

雄蚁尝尝味道，是鞘翅目昆虫。更确切地说，是马铃薯甲虫。奇怪，鞘翅目昆虫应该尚未自冬眠中苏醒才对，因为一般褐蚁只要室外温度达１２℃就醒了，白蚁要１３℃，而鞘翅目要有１５℃才行。

老兵蚁面对这项数据推论，丝毫不为所动。它向雄蚁解释肉块来自一个独特的地方。由于地下河流经的缘故，那里没响冬天，是个天然空调室，因而发展出特殊的动植物。

更何况，城邦族群刚睡醒总是感到特别饥饿，大家要尽快补充蛋白质，才能回复正常的生活作息，光靠热能并不够。

它同意了。

狩猎探险队由２８只蚂蚁组成。大部分的成员都是没有生殖能力的。３２７号雄蚁是唯一具有生殖能力的队员，远远地，雄蚁透过筛子般的眼球观察同行的伙伴。

虽然蚂蚁的眼睛有上千个切面，但影像的呈现却不是成千的重叠。人眼的影像是棋盘方格般经过切割的。所以这类昆虫看不见细微的景物，但任何微小的动作却逃不过它们的眼睛。

同行的探险员个个似乎缎历经长途跋涉，身经百战。沉沉的腹部储满蚁酸，头上配有最具杀伤力的武器。盔甲外壳满是大小战役留下的伤痕。

数小时以来，它们不断往前直走。穿过联邦的几个城市，有的朝天屹立、有的依树而栖。归顺倪朝的子城邦计有：尤都卢贝岗（谷物产量第一）；姬屋里爱岗（凭藉它们的杀手部队，１２年前大胜南方的白蚁联军）；泽地贝纳岗（以化学实验闻名）；里密岗（出产的介壳虫醇洒，带有浓郁的树脂芳香，非常受欢迎）。

褐蚁不仅组成城邦型态，更经由联盟形成联邦，团结的力量大，在侏罗山区（法国东部山脉），可以发现联合了１５００座蚁窝的褐蚁大联邦，广达８０公顷，蚁口超过两亿。

贝洛岗的规模还没那么庞大，是个年轻的城邦。第一个朝代建立于５００年前，根据该族的神话传说，有位少女碰上狂风暴雨迷失方向，而被风吹到这块地方。它费尽千辛万苦想找出回家的路，终不能如愿，于是创立贝洛岗。以贝洛岗为基点的联邦于是诞生，也开始倪朝皇后的千秋大业。

贝洛·姬·姬妮是开国蚁后的名讳，含意是“迷失的蚂蚁”。所有居住在中央皇城的蚁后都沿用这个名字，代代相传。

到用前为止，贝洛岗除了巨硕的中央城邦外，四周还环绕着６４座的子城邦。俨然成为枫丹白露森林最大的政治势力。

当探险队通过所有的联邦城市，尤其是贝洛岗联邦中最西的拉舒拉岗后，他们来到一堆小土丘前——夏季窝穴或称为“前哨站”，整个地方还空无一人，

不过３２７号知道，这地方很快地将充斥着前来作战或狩猎的兵蚁。

它们笔直前进。队伍发现一片辽阔的青绿色平原，以及长满矢车菊的山岗，它们一行离开狩猎俏蕃朝北远望已经可以清楚地看见敌人的城邦——施嘉甫岗。不过此刻城里的居民应该还沉醉在梦乡中。

它们走着。四周的动物多处于冬眠的状态。有几只早起的从洞穴里探出头，一看见成排的红棕色铁甲部队，立刻害怕地缩回洞里。蚂蚁可不是好客的族类，尤其是全副武装勇往前行的时候。

现在，探险队员们已经抵达地盘界线，这里没有任何子城邦的踪影。放眼望去，既没有前哨站，也没有蚂蚁用利爪挖掘的路玖耍只闻得到很早以前残留的味道线索，极微的气息证明贝洛岗子民曾到此一游。

它们踌躇不前，面前高耸入云的树丛完全嗅不出任何味道的指示。树叶像阴黑的屋顶，拒绝光线进入；而藏身在叶丛间的动物仿佛企图袭击它们。



如何才能警告他们不要去？

他放下外套，亲吻家人。

“你们全部整理好啦？”

“是的。爸爸，”

“好极了，呃，对了，你们进厨房看过了吧！最里边有扇门。”

“我刚想讲，”露西说道，“可能是个地窖。我试着打开门，不过门锁死了。有个挺大的缝，往里面看似乎相当深，可能要把门撬开。丈夫是锁匠，有时也挺管用的。”

她微微一笑，蜷身躺入他的怀中。

露西和乔纳森在一起已经１３年了。他们是在地铁邂遇的。有一天，一个穷极无聊的混混在列车里纷八一枚催泪弹。所有的乘客随即倒地，泪流满面地咳着。露西和乔纳森倒下时压在一块，所以当他们止住呛咳，擦干汪汪的眼泪后，乔纳森提议送她回家。后来又邀请露西参观他剖构的理想社区——靠近巴黎北方火车站的一间空屋。３个月后，他们决定结婚。

“不行。”

“什么不行？”

“锁不能弄坏，而且我们也不使用地窖。别再提这挡事了，谁也不准靠近它！尤其不可以打开门！”

“开什么玩笑？总该有个解释吧！”

乔纳森没想过需要编造个理由来禁止大家下地窖，结果引起反弹。儿子和太太反而起了疑心。他该怎么办？坦白告拆他们，好心舅舅的一身谜，而舅舅又警告过下地窖的危险？

这算哪门子的解释，顶多被认为是迷信。人类讲逻辑，这种说法对露西和尼古拉来说，根本行不通。

他嚅嚅说道：“公证人警告过我。”

“警告些什么？”

“地窖里有很多老鼠。”

“哦！老鼠？它们会从裂缝里爬出来。”小男孩抗议着。

“别担心，我们会把裂缝堵住。”

乔纳森对自己的小花跌相当满意，幸好及时想到老鼠这个主意。

“好吧！就这么办。任何人都不许靠近地窖，嗯？”

他走进浴室。露西尾随而至。

“你去看外谱八？”

“正确。”

“整个早上？”

“再度正确。”

“你不能再浪费时间了。还记得你在庇里牛斯山农场对其他人说的话吗？‘游手好闲是罪恶的渊薮。’我们的积蓄越来越少了，你必须找另一份工作才行。”

“我们才继承一座位在森林边缘，宽２００平方米的公寓，向你却跟我谈工作！难道你无法对此情此景心怀感激吗？”

他想拥她入怀，但她往后退。

“我当然知道感恩，但我也必须考虑将来。我没有钱，而你又失业，一年后，要如何过下去？”

“我们还有积蓄。”

“别傻了，那只能勉强维持几个月。之后……”

她双手叉腰，挺起胸膛。

“听着，乔纳森，你不愿意晚上到治安差的地区出勤而丢了工作，没关系！我可以理解。可是，你必须找其他的工作才行啊！”

“当然，我会去找工作。只要给我一点时间，我向你保证，就一个月吧＃　币定会刊登求职广告的。”

金黄色的小头出现，接着短腿绒毛狗也跟来了。尼古拉与矸聒喳喳。

“爸爸，刚才有位先生要来装订一本书。”

“一本书？什么书？”

“我不知道。他提到一部大百科全书，说是埃德蒙舅舅写的。”

“啊，有这种事！你让他进来？你觉得他怎么样？”

“没有，他看来不太友善，再说也没看见书。”

“太棒了，儿子，你做得很好。”

这件事不禁让乔纳森更加困惑，他搜遍地下室，一无所获；然后他在厨房待了一跤子，仔细检视连接地窖的那扇门、大锁和裂缝。这扇门到底通往什么神秘谜团呢？



必须突破这片丛林。一位年长的兵蚁建议变换队形为“巨型蛇头”。这是探勘危险区域的最佳行进队形。立即获得一致的通过。兵蚁们同时会产生一样的念头。

最前哨有５只蚂蚁，呈倒三角形抛靶。它们是团队的眼睛，小心谨慎地小步前进，它们探索泥土，嗅闻天空，观察青苔。如果一切正常，它们会传出嗅觉讯息提醒大家：“前面没有动静。”并与后续的队伍会合，同时派遣“新人”接替它们的工作。这种轮调系统让整个团队转化成一条长长的动物，而且鼻子保持最敏锐的警镜。

“前面没有动静”相当清晰地回荡了２０次，第２１次则被一跤令人作呕的气息所中断。一只蚂蚁一不留神太靠近肉食性植物——一株捕蝇草。一股动人心魄的香气袭来，吸引住蚂蚁。兵蚁的阶阿即黏住捕蝇草的须毛，动弹不得。

情况的发展已无法挽晃蕃一旦与捕蝇草的须毛接触，整个绞链构造即刻启动，两片大叶子毫不留情地闭合，长长的流说毛是牙齿，而叶片闭合后，它是坚固的铁窗。当猎物完全掌握之后，它会分泌腐蚀性极强的酶。

兵蚁融化了，变成一滩炽热的汁液，并发出绝望的蒸汽气息。

大伙都无能为力，这是每个远征队都会碰到的意外。现在只能发出“小心危险”的信号，通知同伴这里存在的陷阱。

兵蚁忘却这起意外，再度踏上气味路玖耍费尔蒙指示的路径标明必须经过那里，穿过短树丛，继续往与太阳呈２３度角的方向前行。它们极少休息，只在天气太热或太冷时，才会停下歇脚。如果不想一回家就遭遇战斗的话，它们必须尽快。

有的探险队回家发现，自己的城邦正被敌军包围，冲出重围可不是件容易的事。

找到了，它们发现费尔蒙路径指示的洞穴入口。泥中传来一股热气。它们冲向石砾深处。

走得愈深，小溪涓流的淙淙声愈清脆。温泉口炊烟袅袅，发出浓浓的硫磺味道，蚂蚁尽情畅饮。

会儿，它们发现一种奇怪的生物——好像一个长脚的球。

原来是只食粪金龟，正卖力地推着一粒混着牛粪和沙土的圆球，里面藏着它的卵，简直是阿特拉斯（译注：Atlas，希腊神话中顶天的巨神）的翻版，双肩扛着它的“世界”，上坡时，圆球自行滑落，它只要跟着就行了。一旦碰见上坡，它就得气喘吁吁地游鼎推，而且经常得回到坡底把球找回来。

惊人的是，在这里居然有甲壳类的昆虫出现。它们是生活在热带地区的生物……贝洛岗的居民让它过去，反正它的肉质也不鲜美，更们况硕大的甲壳不太容易扛回去。

左边一抹黑影闪过，躲藏到岩石的凹坑里。一只球嗖，这味道可就美极了！年纪最大的兵蚁动作最迅速，它将腹部卷曲弯到脖子上方，并以后脚支撑身体，摆好发射姿势。凭着直觉瞄准，远远地喷出一滴蚁酸，浓度高达４０％的超强腐蚀液划过长空，正中目标。

球嗖仓皇奔逃，天雷轰至。４０％的强酸可不是闹着玩的，４‰会刺痛皮肤，更何况是４０％，简直是肢解！昆虫应声倒下，所有的蚂蚁一拥而上，大口吞食烧烫的肉。

它们往下深入，来到一座喷水井。沿途，惊吓不少到目前为止都还不知名的地底生物。一只蝙蝠企图阻止她们前进，它们放出蚁酸将蝙蝠团妥褒罩，使之落荒而逃。

接下来几天，它们仔细地搜索这块温暖洞穴，白色小虫的尸体以及浅绿色伞蕈的碎片持续堆高。它们同时利用肛门腺体分泌费尔蒙路径指示，好让它们的姊妹能毫无困难地找到这里。

任务圆满达成。联邦版图向此地伸开触角，超越西方的矮树丛。兵蚁肩负起沉重的食物启程返晃蕃同时插下联邦的化学旗帜，旗帜的香气飘扬空中：“贝洛岗”。



“你能重复一遍吗？”

“威尔斯，我是埃德蒙·威尔斯的外甥。”

门开了，迎面的是一位身长２米的大个子。

“杰森·布拉杰先生吗？很抱歉打扰您了，我想和您谈谈我舅舅，我不太了解他，而外婆说您是他生前最好的朋友。”

“请轿蕃您想知道有关埃德蒙的哪些事呢？”

“全部。我对他一无所知，实在感到很遗毫谁…”

“呃……我懂了，埃德蒙是活生生的神秘典型，”

“您对他很了解？”

“谁能自称了解任何人呢？这样说吧＃　币们经常并肩而行，而且觉得非常愉快，”

“您们是怎么认以的？”

“上生物学院的时候，我钻研植物，他则致力于细菌研究。”

“又是两个并肩平行的领域。”

“对。只不过我的领域野蛮些。”杰森·布拉杰指着盘据客厅的绿色植物更正说，“您看到了吗？这些植物彼此竞争，为了一道阳光、一滴水不惜互相残杀，只要有一片叶子生长在向阴面，植物就抛弃它，邻近的叶片趁机长得更茂密，植物界真的是一个残酷的世界……”

“埃德蒙的细菌研究呢？”

“他宣称在研究自己的祖先，也就是说，他把人类‘遗传树’提升到常理外的高度。”

“为什么是细菌，怎么不是猿猴或鱼类？”

“他想搞清楚细胞在最原始阶段的状态。对他而言，人类是大量细胞群集的组合体，因此必须全盘了解个别单 细胞的‘心理状态’后，才能推演出整个组合体的运作。‘复杂的大问题实际上是由简单的校　笔题累积而成的。’他把这句箴言字字当真。”

“他专攻细菌研究？”

“不，他还是个神秘主义者。一位真正博学多闻的人，对每件事都有求知的欲望，也有些异想天开的想法……比如说，他曾尝试着控制自己的心跳。”

“这是不可能的啊！”

“据说印度和西藏某些瑜珈大师可以完成这项壮举。”

“有什么用呢？”

“我不知道……他电许希望能让白己在想死时，心脏停止跳动。如此一来，他随时可以跳开世间游戏。”

“好处呢？”

“也许他怕年华逝去带来的痛苦。”

“嗯……获得生物博听后，他在做什么？”

“在一家私人企业了班。那家公司出产制作优酪乳所需的活性酵母菌，叫做‘香甜乳品企业’，他做得不错，他发现一种细菌，不仅开发出优酪乳的新口味，同时香气更芬芳。由于这项发现，他获颁６３年最佳发明奖。”

“然后呢？”

“然后，他娶了中国女孩——林咪，一脸笑意盎然的水样女子，他这么一个爱发牢骚的人居然变温柔了，他深爱着她，从那时起，就不常见面了。”

“我听说他到过非洲？”

“是的，后来才去的。”

“后来？”

“林咪罹患白血病——血癌，不治之症，３个月就撒手人寰。可怜的他因而断言，人类根本不值一提，细胞才真正让人疯狂……一个残酷的教训。他无法行动，这个悲剧上演的同时，他又和‘香甜乳品企业’的同事起了争执，离职后意志消沉，蜗居在公寓里。林咪使他对人类恢复信心，但她的死却让他掉得更深，更加愤世嫉俗。”

“难道是为了忘掉林咪才去非洲？”

“或许吧！总之他忘我地投身生物志业，借以疗伤。他大概找到另一个令人兴奋的研究主题，我不大清楚详细的内容，不过不是细菌。他迁居非洲也许是为了研究的方便，他曾寄给我一张明信片，只写着他和国家科学研究中心的研究小组在一起，与一位罗森菲教授共事，我不认柿耍”

“您后来还见过埃德蒙吗？”

“行，一次巧合的偶遇，在香榭丽舍大道上聊了一会。明显地，他已重拾对生命的热情，但依旧无法捉摸；同时规避我所提出的专业性问题。”

“听说他写了部百科全书？”

“这个嘛，说来话长，这是他的一项伟大计划，将所学汇集成一本书。”

“您看过吗？”

“没有。我想他不曾展示给任何人看过。依埃德蒙的为人，他一定把书藏在阿拉斯加的天边海角，外面还有只喷火恐龙守着。这是他身上‘大魔法师’的个性作祟。”

乔纳森准备告辞。

“啊！还有个问题想请教——您知道如何用６根火柴棒排出４个等边三角形吗？”

“当然。那是他最喜欢的智力测验。”

“那么，答案是什么？”

杰森放声大笑。“这个嘛，无可奉告！正如埃德蒙所言：‘每个人都必须自己找出路。’而且您会发觉，自己找到解答才会获得最大的成就感。”



背上多了这些肉类，回程似乎比来时更长。队伍维持一定的速度，免得碰上严苛的夜晚。

从３月到１１月这段期间，蚂蚁可以全天候工作，不需要任何休息。但是气温一下降，浓浓的睡意马上袭来。因此，探险队极少进行超过一天的探勘。

长久以来褐蚁城邦不断地思考这个问题。它们深切地了解狩猎领域的扩展，认识遥远国度，观察在那里不同生活，习惯的动植物，是件重要的事。

８５万年前，碧·丝汀·嘉·嘉朝的褐蚁蚁后（位在东方的朝代，１０万年前消失）野心勃勃地企图探寻世界的“尽头”。她派遣了上百队人马到东西南北四大方位探险，但没有一队回来。

当朝蚁后贝洛·姬·姬妮可没那么大的野心。它的好奇心局限于发现一些通体金黄，像极了宝石的鞘翅目昆虫（后来在最南端找到）；或者仔细观察子民带回来的连根拔起的肉食性植物，梦想有一天能驯服它们。

贝洛·姬·姬妮认为，扩大联邦规模是认识新区域的最佳方法，那表示更多的远征队、子城邦及前哨站。谁胆敢阻止联邦扩张，就向谁宣战。

当然，海外征伐旷日费时，然而这种一步一脚印的政策却十分吻合蚂蚁根深蒂固的信念：“慢慢地，但永远向前。”

今日的贝洛岗联邦共汁有６４座子城邦。６４座身份气息相似的城邦，长达１２５公里的地下通道与７８０公里的气味路径相连。一旦遭遇战乱或饥荒，６４座城邦团结一致共体时艰。

城邦结盟形成的联邦概念，有助于专业城市的发展。受洛·姬·姬妮期待将来能看到一座专门处理壳物的城邦，第二座专门供应肉类食品，第三座则只负责作战。

这个梦想尚未成真。

此一概念与蚂蚁笃信的另一个观念相当契合：“未来掌握在专才手中。”

离前哨站还有一段距离，探险队员加快脚步。当她们再次经过那丛肉食性植物旁时，一只兵蚁提议拔一棵回去献给贝洛·姬·姬妮。

触角讨论会展开，它们借由接收和放送味道分子——费尔蒙进行沟通，也就是它们身上分泌的赞尔蒙，我们可以将每粒分子想像成个鱼缸，里面的每条鱼代表一个字。

幸而有费尔蒙，蚂蚁才能交谈，其中细微的变化是无穷尽的。看着那些触角急促地晃动，讨论似乎很热烈。

“体积太庞大。”

“城邦之母还不知道有这种植物。”

“我们可能折损兵力，这样一来，又少了根能搬运战利品的手臂。”

“如果我们能驯服肉食性植物，等于拥有独门武器，只要种一排就可保卫前线。”

“我们很疲倦，而且夜晚即将来临。”

它们决议放弃，绕过植物继续赶路。队伍经过一丛盛开的花，此时落在队伍后面的３２７号雄蚁瞥见一株红色雏菊，它还没见过这种样式的花。没什么好犹豫的。

“不要捕蝇草，我要带这个回去。”

它脱离队伍，小心翼翼地咬断花茎。嗤！紧紧将它的发现衔在嘴中。迈开大步追赶同伴。

同伴不见了！新年度的头号探险队应该就在前面。但是它们遇到什么状况……一跤情绪激动，紧张。３２７号的脚哆嗦得厉害，所有的伙伴躺在地上都死了。

它检视尸体。没有发射蚁酸的迹象。褐蚁们甚至来不及发出费尔蒙警报。

３２７号雄蚁展开调查。

它翻查一个姐妹的触角。嗅觉沟通。完全没有录下任何化学影像。难道兵蚁走着走着，然后突然——一切停止？

一定要了解，绝对有合理的解释。首先清洁感觉工具，靠着前脚上两根弯曲爪子的帮助，使劲磨利前额触角，清除一开始紧张就产生的酸性泡沫，再将触角折向嘴边舔拭，最后用第二节手肘上的小型针刷擦干。垂下干净的触角与眼睛齐平，慢慢地开始振动，速度大约每秒３００次，没有感受到任何讯息，他加快速率——每秒５００次、１０００次、５０００次、８０００次。这已是他接收能力的２／３了。

立刻，它搜罗到一些极其微小的气息分子在附近飘荡——露珠的蒸汽、花粉、孢子以及一股谈淡的味道。它曾经闻过，可是辨认不出来，

它再度增高速率，达到最大——每秒１２０００次。由于振动的关系，触角四周产生几股微弱的向心风，连灰尘都一股脑地卷到它身上。有了！它认出这淡淡的香气了，罪犯的味道，不会错的，非它们莫属。住在北边的残酷邻居，去年给它们带来多少烦恼啊！

它们——施嘉甫岗城邦的侏儒蚁。

原来它们已经苏醒了。它们一定设下了埋伏，使用一种快如闪电的新式武器。

不能再浪费一分一秒，必须尽速通报整个城邦。



“长官，他们死于高能量的激光之下。”

“激光？”

“是的，长官。一种新型武器，能在远距离外熔化我们最大的战舰……”

“你认为是……”

“是的，长官。只有金星人能做得到，再明白不过。”

“在这个情况下，我们将采取严厉的报复行动，还有多少战斗火箭驻扎在猎户星座。”

“４架，长官。”

“不够，必须请求部队支援……”



“你还要一点汤吗？”

“不要，谢谢。”

尼古拉说道，他完全沉醉在电视里。

“何端，看着你正在吃的东西，要不然就关电视。”

“喔！妈妈，求求你……”

“又是这些来自其他星球，有着类似洗衣粉牌子般可笑名字的绿色小矮人的故事，你还不烦啊？”乔纳森问道。

“很有趣啊＃　币相信总有一天能遇见外星人。”

“这些……我们已经讲了Ｎ年了。”

“一架探测器——马可波罗号探测器已被送往最近的恒星，很快的，我们就能知道邻近星球住着哪些人。”

“跟以前发射的探测器一样，除了污染太空，简直白费力气。告汴你，外太空太远了。”

“也许。但是谁敢说太空人不会自己跑来跟我们会面奈蕃反正，我们还无法弄清关于幽浮的见证。”

“即便如此，遇见高智慧的民族又有什么好处？最后还不是要走上战争一途，而且你不觉得地球人的问题已经够多了吗？”

“多么有异国情调的事！也许可以开发新奇的度假胜地。”

“尤其会跌致新奇的烦恼。”

他挺捏尼古拉的下巴。

“我的小宝贝，等着吧！等你大些，想法就会跟我一样，唯一令人兴奋，才智异于我们的动物是——女人。”

露西装模作样地假装抗议，他们笑成一团，尼古拉皱着眉头，这一定是大人的幽默感。

他伸出手想摸摸狗狗的绒毛平静一下。桌底下没有踪影。

“聒喳喳到哪儿去了？”

也不在饭厅。

“聒吱！聒吱！”

尼古拉在指尖游鼎地吹口哨，通常马上就有回应——吠叫声伴随着脚步声。他再吹一次，还是没有动静。

尼古拉跑遍所有房间，爸妈也帮忙找。狗狗依然不见踪迹。门是关的，光靠它自己一定出不去，它不会用钥匙开门。

一家子无意识地全往厨房走去。更精确地说，往那扇门走去，裂缝还没堵住，以聒喳喳的体型来说，钻过去并不难。

“它在里面，他一定在里面。”尼古拉呻吟般叫着，“我们必须去找他。”

仿佛与尼古拉的请求相唱和似的，从地窖里传出断断续续的尖叫声。然而，好像来自相当远的地方。

所有人一致向这扇禁忌之门靠拢，乔纳森出面干涉，“我说过不能到地窖去！”

“可是亲爱的，”露西说道，“你说下面有老鼠，我们必须了去找它……”

他紧绷鬃俺。

“宋端，别理这只狗了，明天我们再买一只，”

小男孩简直无法相信。

“可是爸爸，我不要另一只！聒喳喳是我的朋友。我们不能眼睁睁地看它死啊！”

“你到底怎么了？”露西插进来说，“如果你害怕，我去。”

“爸爸，你是胆小鬼？懦夫吗？”

乔纳森再出无法克制，口中喃喃念着：“好，我去看看。”他找来一支手电筒，往裂缝照去，里面黑漆漆伸手不见五指。

他颤抖，一股逃跑的强烈欲望油然而生。他太太和孩子却催促他跳入深渊。刻薄的想法淹没他的头脑，对黑暗的恐惧占了上风。

尼古拉开始啜泣。

“它死了，我知道它死了，都是你的错。”

“它也许只受了点伤。”露西安慰他说，“得下去瞧瞧。”

乔纳森脑海中浮现埃德蒙的遗言，语气是如此坚决，该怎么办呢？他们迟早会忍不住跑下去的，不人虎穴焉得虎子！行动或放弃？他伸手擦擦汗涔涔的前额。

不行，这样绝对不行，终于有机会面对自己的恐惧，跳外格局迎向艰险，黑暗别想将他吞没。好极了，他已准备妥当，决心不到黄河心不死，反正他一无所有，也没什么可失去的。

“我去！”

他找出工具，敲开门锁。

“无论发生什么事都圳离开，尤其不要到下面或打电话报警。等我回来！”

“你真奇怪，不过是个地窖，每间屋子都有地窖。”

“我可不敢那么肯定……”



椭圆橙红的夕照中，春季首支探险队的唯一幸存者，３２７号雄蚁孤独地狂奔。

涉过水洼，穿过烂泥和发霉的树叶，步伐好久都没停过，嘴唇被风吹得干裂，幸身覆满灰尘，好像多了什琥珀色外套，肌肉失去感觉，好几根爪子也折断了。

然而，终于冲到嗅觉路径的尽头了，目的地映入眼帘，贝洛岗母城巨大的金字塔形状随着它的奔近愈来愈大。贝洛岗母城，启发并指引它的气息灯塔。

终十，３２７号抵达了硕大的蚁窝下。它仰起头，城市又增高了，新的防卫圆顶开始动工了，小枝丫构筑的山顶尖逗弄着月亮，

年轻的雄蚁找了一会儿，才发现地面的入口，还没刮蕃它刹时滚了进去。及时赶到。在户外工作的兵蚁和工蚁都已回巢；守卫正准备堵住入口，以确保室内温度，它的脚刚跨过门槛，泥水工蚁就开始动作，洞口随它身后闭合，几乎是喀地一声关了。就这样，野蛮寒冷的世界在门外远离了，３２７号再度沁濡文叫世界，在平静的族群环境中，从今而后，它可以完全放松，不再孤独，属于群体。

哨兵靠近，由于身子裹层灰，它们没认出雄蚁。它迅速发出确认身份的气息，哨兵解除警戒。一只工蚁注意它散发出的疲惫味道，建议交换养分。这是一种将养分赠送给他人的仪式。

每只蚂蚁的腹中都有一个袋状物，像是附属的胃，但无法消化食物，称为嗉囊。里面储存的食物可以永保新鲜，不但能经由反刍送进正常的胃里消化，还可以吐出来分送他人。

仪式的步骤亘古不变。赠与的蚂蚁靠近想交换养分的对象，轻触对方头部，获赠者感到触摸后，垂下触角即表示愿意接受；若触角高扬则表拒绝之意，可见对方并不太饿。

３２７号雄蚁毫不犹豫，它体内的热量已降至最低点，差点就全身僵硬倒地不起，它们的嘴紧紧接合，食物反吐，赠与者最先吐出的是唾液，接着才是蜜露和谷物泥。味道醇美，营养丰富。

赠与告一段落，雄蚁立刻挣脱。所有记忆纷沓而来，死亡、埋伏，此时已刻不容缓。它举起触角，借由精致的水珠散播消息。

“警戒！战争爆发！侏儒蚁歼灭了我方首批探险队，它们拥有毁灭性的新武器。”

“做战斗准备！宣战了！”

哨兵离开岗亭，警戒的气味直呛脑门，３２７号雄蚁周围挤满了成群的蚂蚁。

“怎么回事？”

“发生了什么事？”

“它说宣战了。”

“有证据吗？”

蚂蚁从各处蜂拥而至。

“它提到一种新武器和探险队被歼灭。”

“情况很紧急。”

“有证据吗？”

现在，３２７号雄蚁处在纠结成块的蚂蚁群中央。

“警戒！警戒！宣战了！做战斗准备！”

“有证据吗？”

蚂蚁再三考量最后一句气味讯息。

没有，它没有证据。雄蚁由于当时极度震惊，没想到要带证据。蚂蚁们动了动触角，摇摇头表示疑惑。

“事情在哪里发生？”

“贝洛岗西方，一处由我们的蚂蚁新发现的狩猎地点，侏儒蚁常在那个地域巡逻。”

“不可能，我们派遣的间谍刚回报，它们十分肯定——侏儒蚁尚未苏醒！”

一只不知名的触角发出以上的费尔蒙讯息，大伙一哄而散。这个讯息，让大家深感信服。

没有人相信雄蚁，尽管它的音调相当真实，只是整个事件匪夷所思。春季的战事从不曾来得那么早，侏儒蚁不等全员苏醒就发动攻击，难道它们疯了不成！蚂蚁们各自同到工作岗位，完全不把３２７号雄蚁传递的消息当一回事。

首批探险队硕果仅存的生还者惊讶极了，天啊！它没有胡乱捏造死亡事件，蚂蚁们终将察觉某一阶级的编制人数不全、它的触角无力地往前额垂下，深沉的悲哀袭来，它觉得自己一无是处，仿佛不再为他人而活，只是自私地苟活。思绪至此，不禁一跤寒颤。

３２７号雄蚁纵身前冲，没命地奔跑，并要求工蚁们作证，当它连珠炮似地念出神圣箴言时，大伙甚至犹豫是否该停止手边工作。



曾经是探险队的足履，曾经当场亲眼目睹，回来却刺激了听气。



没有人理它、大伙如耳边风般听着。然后怡然自得的走开，别再煽动人心了，行不行！



乔纳森下去４个多小时了，老婆和孩子忧心忡忡。

“妈妈，打电话报警吧。”

“不，还不用。”

她走近地窖的门。

“爸爸死，吗？妈妈……爸爸是不是和耵喳告诉我，喳一样北了？”

“不会的，当然不是，亲爱的，你净说些蠢话。”

露西非常担心，欠身用刚买的强力卤素灯，仔细往裂缝坐察看。她仿佛看见远处有……一座螺旋梯。

她跌坐地上。尼古拉靠到她身边，她亲吻着他。

“他会回来的，要有耐心，他叫我们等他回来，再等等看。”

“万一他再也回不来了了呢？”



３２７号身心俱疲，它好像在水中拼命挣扎。全身舞动，却停滞不前。

它决定晋见贝洛·姬·姬妮，当面向它陈述。历经１４个冬季的城邦之母，拥有无与伦比的智慧。那些没有生殖能力的蚂蚁虽占总人口的绝大多数，寿命顶多３年，只有蚁后能想出法子传递警戒讯息。

年轻的雄蚁踏上通往城邦中心的快速通道。数以千计的工蚁，负着蚁卵在宽阔的地道中迅速移动，它们从地上第４０层，一路往上爬到地上第３５层的向阳育婴室。工蚁们潮涌般由上至上，由左引右。它必须与它们悖向而驰，这不容易。３２７号碰撞数位保育员，它们立刻呼喊捉拿破坏肯，幸而走道并未被人群占满，它只是被撞倒、践踏、推挤及抓伤而已。３２７号终于成功地开出一条路。

它接着转往另外几条路，路程远了衅，但比较好走，它稳避地小跑步，从主干道转入支线，再从支线转入小径，东奔西跑达数公里之遥，穿过桥梁拱门，并超过人山人海以及空无人迹的厅室。凭借着额头３只红外线广角单眼，就算在伸手不见五指的墨色中，也能毫无困难地辨认方位，

愈靠近中央禁城，城邦之母散发的柔和清香愈显芬芳；而侍卫的数门也愈来愈多。兵蚁阶级可细分为好几个种属，有各种形体大小及武器形式。有的身形瘦小但大颚长而锐利；有的壮硕强健且胸甲坚如梁柱；有的则五短身材触角短小；还有的是炮兵，流线型的细长腹部储满痉挛性毒药。

３２７号雄蚁一路释放有效的通行气息，不费吹灰之力就突破兵蚁的防线而兵蚁们全然一派镇静的模样，尚未嗅到领土争夺战的气氛，

目标近在咫尺。它向禁卫报出身份后，顺利步入通往皇宫的最后廊道。它在门前停下脚步。这块举世无双的地方，呈现出的壮丽景象震慑住它。

广阔的圆形大厅，是根据最精巧的建筑及几何原理建造而成。这些知识乃由皇太后借由触角代代相传，传授给它的女儿。主穹拱高１２颅，半径长达２６颅（颅是联邦通行的长度计算单位，换算成人类惯用的长度单位约为３毫米），另外还有几根壁柱共同支撑着这座昆虫的殿堂。地板稍微凹陷的设计，有助于聚集蚂蚁发射的味道分子，使之持久不散，不被墙壁吸收。

正中央躺着一位身材壮硕的贵妇，腹部朝下俯卧，并不时朝一朵黄色花卉伸出脚，花毫不留情地闭合，幸好脚及时抽回。

这位责妇就是“贝洛·姬·姬妮”。它是城邦唯一的产卵母亲，不仅赋予蚂蚁躯壳，还打造整个族群的精神。在贝洛·姬·姬妮的执政期间里，曾指挥蜜蜂大战、征服南方白蚁、绥靖蜘蛛疆域，以及击退大举入侵的橡树胡蜂，赢得这场损失惨重的消耗战从去奶始，它更协调各城邦之力，共同抵御北方侏儒蚁的侵犯。

贝洛·姬·姬妮缔造长寿的记录。它是３２７号雄蚁的母亲。活生生的不朽之躯，一如往常地躺在那里。不同的是，正忙着濡润轻抚她的是一群为数２０只左右的工蚁侍臣；而过去照料它的是它——３２７号，当时它的笨拙小脚。

肉食性植物嘎然合上双唇，城邦之母发出轻轻的叹息味道，没有人知道它对这种猛兽植物的狂热打哪儿来。

３２７号走近观察，城邦之母并不算漂亮。头颅往前伸展，头上两颗突出的大眼睛似乎能同时看到各个方位。３只红外线单眼紧紧地挤在额头中央。然而，触角却夸张地分据两端，又细又长，断续地急促振动，但振动却完全在它的掌控之中。

数天前，贝洛·姬·姬妮才从漫长的睡眠中苏醒，自此它持续不断地产卵。它的腹部比平常大上１０倍，抽搐从不间断。就在此刻，它产下８颗瘦弱的卵，浅灰色泛着珠光。

贝洛岗的新生代，圆圆粘粘的未来子民从她的腑脏间跳出，在室内滚动着，不久就由保育员接走了。年轻的雄蚁认得这些卵的味道，是兵蚁和雄蚁。天气还太冷，生育“女孩”的腺体尚未复原。待气候好转，城邦之母就可以按照城邦的需要，随心所欲地产出各阶级所需的后代。工蚁向它秉告“缺少捣碎壳物的工蚁或是炮兵兵蚁”，它则依需求供应。有时候贝洛·姬·姬妮也会走出皇宫到廊道上闻闻，以它敏锐的触角探知每个阶级所欠缺的数量，并马上添齐。

城邦之母再度产下５颗赢弱的卵。然后它转向拜访者，轻轻碰触并舔拭它，与皇室唾液接触的一刻总是神奇的。这种唾液不仅是万用消毒液，除了头颅的内伤外，简直称得上是治百病的万灵丹。尽管口！贝洛·姬·姬妮无法逐一认出它所生养的小孩；相对地，靠着唾液接触，它可以辨认出它们的味道，雄蚁是旅中之人。

触角交淡于是展开。

“欢迎光临族群繁殖圣地。你离开我，却不得不回来。”

这是母亲对孩子惯例的开场白，打过招呼后，它分秘出一种粘液使年轻的雄蚁动弹不得，它探身闻遍它身上１２个环节所散发的费尔蒙……已然知道它到此的目的……首支西方探险队全数被歼灭，惨祸发生地点有侏儒蚁的味道，这些侏儒蚁一定发明了某种新型武器。



曾经是探险队的足履，曾经当场亲眼目睹，回来却刺激了听气。



理当如此。问题出在它的刺激并没有成功，它的气息无法说服任何人。它认为唯有贝洛·姬·姬妮知道如何传递这个警讯，并发放警报。城邦之母加倍专注地嗅着。接收来自脚和关节散发的浮游微分子，没有遗漏。是的，有死亡的痕迹，神秘的味道。

可能是场战争，但也极有可能不是，蚁后说明它并没有政治权力，整个旅群的决定都是不断协商的结果，并透过自行拟定研究主题的工作小组来运作。假如它不能激起任何神经中枢，遑论成立一个工作计划小组，就连它的经历也将一无用处。连城邦之母都帮不上忙。

３２７号雌蚁并不灰心。终于，有一个愿意从头到尾倾听它讲述的听众，它倾全力发出最吸引人的分子。根据它的看法，这件惨剧应列为最重大的隐忧，我们应尽建派遣间谍截取秘密武器的情报。

贝洛·姬·姬妮回答，整个旗群正为眼前的“重大烦恼”而忙得团团转。除了春日苏醒尚未彻底外，城邦正大兴土木。只要有一根枝丫尚末修竣，大张旗鼓的远征等于是自掘坟墓。此外，族群还缺少蛋白质和糖；最后还得花时间准备交尾庆典。这一切都要靠每只蚂蚁付出全副精力。甚至连间谍工作都负担过重。这些就解释了，为什么你的警戒讯息无人理会。

停顿。只听见工蚁舔拭蚁后甲壳的唇音。城邦之母再度转身逗弄它那颗肉食性植物。它的腹部扭曲，直到整个藏到胸廓底下为止，后脚凌空摇晃。当植物双颚含上，它把脚快速收回，并向雄蚁述说这些植物可以成为最佳武器。“种一排肉食植物墙，就可保卫西北疆界安全。只可惜目前为止，这些小怪物仍无法区分城邦子民及入侵者……这是唯一的问题。”

３２７号重回令它困惑的主题。贝洛·姬·姬妮问他这次“意外”的死亡人数。

２８。

“都隶属探险兵蚁类吗？”

“是的。”

它是探险队里唯的雄性成员。蚁后全神贯注，顺序产下１８颗珍珠般的卵，恰可弥补被消灭的姊妹。

２８只蚂蚁死了，２８颗印接替它们的位置。













第三章 决定性的一天



终有一天，无可避免的，手指触及页面，目光滑过词句。脑海演绎其中的含意。我希望这天别太早到来，否则后果可能非常严重。我写下这些字句的当儿，内心还挣扎着希望保留我的秘密。然而，真相大白的日子总归要来，深藏的秘密终将浮出湖面，水落石出的时候到了；时间是最可怕的敌人。

无论你是谁，首先向你致意，当你正读着这篇文章时，我可能已经死去十几年，甚至超过２０年，至少我这么期盼着。有时候，我后悔踏入知识领域。然而我是个人，虽然我们的凝聚力已降至谷底，但我深知人类应尽的义务——我必须传承我的经验。

仔细椎敲，故事都差不多。很久以前，一个将经历“变异”的主角沉睡着。他面对一次大危机，被迫采取行动。而他的行动方针将决定他的成败、死亡或进化。

首先，我想讲述的是关于宇宙的故事。因为我们就活在其中，更因为所有的事物，无论大小，都依循法则行事，彼此依赖，相互牵引。

举例来说，翻页时，中指的指尖与纸张的纤维摩擦产生微小的热能，这是真实存在的热能。虽然能量相当小，仍带动电子跳出原子，并与另一颗粒子碰撞。可是这颗粒子“相对”它自己而言是巨大的。因此对它来说，与电子的碰撞简直是天翻地覆的大震动。碰撞前它是静止的、空的、冷的。因为你“翻页”的动作，它现在处于危机中，巨大的火焰光影反射在它身上。只不过是个翻页的手势，你已经引起了巨变，而你对它带来的后果却毫不知情。世界也许由此诞生，人住在上面，这些人陆续发明冶矿术、普罗旺斯（译注：Provence，法国南部的一省）以及星际旅行。他们的智慧程度或许比我们高，假如你手上没有这本书，手指没有在纸张上的这一角激出热能，他们可能永远不会存在。

相同地，我们的宇宙一定也位在某种巨人文明的书页角落里、鞋底或罐装啤酒泡沫中。目前我们的世代尚无法验证，但我们确切知道，很久以前，我们的宇宙，或是孕育这个宇宙的粒子，它是空的、冷的、黑暗的。然后某人或某物撩起危机。他们翻了纸页，在石头上行走或刮掉小罐啤酒上层的泡沫。总之，创伤上场，我们的粒子惊醒。就我们的世界而言，众所皆知，发生一次剧烈的宇宙“大爆炸”。

每一秒钟，在无限大、无限小、无限远的某处，也许某一片宇宙正在生成，一如１５０亿年前的我们。其他的世界我不清楚，但我们已经确定爆炸是由最“小”最“简单”的原子所引起——氢。想想看，沉寂的无限空间突然一声巨响复苏了。

天上的人为什么要翻书页呢？又为什么要刮去啤酒泡沫呢？这些都无关紧要。总之氢气燃烧、爆炸、炙热，强光划破无艰的天际，

灰色的，静止的事物有了动作，冰冷的东西变温热，无声的世界开始嗡嗡作响，初期的世界大熔炉将氢转化为氦，原子结构比氢稍稍复杂。不过，正因如此，我们推演出宇宙进化游戏的第一项规则———越变越复杂。这规则看似再自然不过，却没有任何证据显示邻近星球也遵循着同一规则，何况也有可能是 愈来愈热、愈来愈硬或愈来愈奇特。同样地，我们的世界变得愈来愈热、愈来愈硬或愈来愈奇特。

但那些绝对不是原始规则，只能算是副作用。最基本的游戏规则，也是建立其池规则的依循标准——愈变愈复杂。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百抖全书》



３２７号雄蚁在城市南端漫无目的地游荡，内心无法平静，它重新咀嚼那著名的词句：

曾经是探险队的足履，曾经当场亲眼目睹，回来却刺激了听气。

为什么行不通呢？那里出了错？心里尚未消化的资料蠢蠢欲动。就它所知，旗族群已受到伤害，大家居然察觉不出来。而它。应该是痛苦的刺激，它责无旁贷。守着惨痛的信息，深藏在内心中，又找不到人愿意分享，这是多么痛苦啊！真希望能卸下心头重担，有人能分担这件可怕的消息。

一只温度信差经过身旁，感觉到它的沮丧。它以为它还没睡醒，便提供了太阳热能，让它能恢复体力。雄蚁即刻用新获得的精力，企图说服这只蚂蚁。

“警戒！侏儒蚁设了埋伏，探险队被歼灭！”

但它连一开始叙述时所带有的真实口吻都失去了，温度信差像没事人般地走开。

３２７号仍不气馁，它循着地道跑，沿途放送警戒气息。有时候，一些兵蚁会停下脚步，驻足聆听；有的还与它交换意见。可是它那毁灭性新武器的故事实在太离奇了，毫无真实感。没有任伺团队能够处理，也没任何军队成立任务小组负责。它走着走着，彻底绝望，

当它走到地下第４层，一条蚁迹罕见的地道里，它身后出现声响，有人跟踪它。３２７号雄蚁转身用红外线单眼探查地道，眼底尽是红点和黑点，没人。奇怪，一定出了什么差错。身后的脚步声再度响起，嗤……嘶……是个断了两只脚的跛子，正往它的方向靠近。为了确定有人跟踪，它行经每个交叉口时都古故意改道，然后暂停一会儿。声音中止。一旦再度提脚前行，嗤……嘶……声音再现。毫无疑问地，有人跟踪它。它突然转身，看见那人急忙闪躲。真是奇怪，族群成员为什么要鬼鬼祟祟地跟踪它呢？这里的同伴都开诚布公地相处，绝不会有任何的隐瞒。

那闪躲的“身影”依然穷追不舍，但永远保持一段距离，藏头藏尾的。嗤……嘶……该如何应付呢？记得幼蚁时，保育员教导它必须正面挑战危险。

３２７号雄蚁于是停下脚步，假装梳洗，那身影在不远的地方，几乎可以闻到它的存在。一岁的小兵蚁，它发出的味道有些不同，掩盖了通常惯用的身份确认气息。这味道不太释易分辨，好像岩石的味道。

小兵蚁不再东躲西藏。嗤……嘶……

雄蚁用红外线单眼清楚地看见它了。它的确少了两只脚，身上散发的岩石气味更浓。

雄蚁发射信息：谁在那里？

没有回答。

为什么跟踪我？

没有回答。

干脆忘了这档小意外，继续赶路。然而，雄蚁随即探测到，另一抹身影迎面而来，是一只壮硕的兵蚁。走道相当狭窄，雄蚁无法与它交叉通过，该退回原路吗？如此一来就得碰上那只跛子；事实上，那跛子正快步冲向它。它进退不得。现在雄蚁感觉到——它们俩都是兵蚁，身上都散发着岩石的味道。壮的那只正张开它长长的利笑。这是个陷阱！

简直难以置信，同一城邦的蚂蚁竟想置同胞于死地！难道是免疫系统出了毛病？它们辨认不出它的身份味道？它们把它当成生人？不可思议，好像自己的胃坚决要刺杀自己的小肠……３２７号雄蚁提高讯息的发射能量——

“我和你们属于同一族群，找们是同一组织的成员。”

这些兵蚁还年轻，很可能搞错了。然而，这次发射的信息丝毫没有冷却它们的敌对态度。

小跛子跳到它的背上，紧抓住它的翅膀，此时大个子张大上颚咬住它的头，兵蚁们密密地捆绑住它，将它拖往垃圾场的方向。

３２７号雄蚁不断地挣扎。连负责性事交谈的环节，都释放各种这些不具生殖能力的兵蚁无法理解的情绪分子。它已从不解转成恐慌。

为了不受这些“抽象”概念的污染，小跛子死命地粘附在雄蚁的中胸骨盾甲上，拼命用上颚磨蹭它的触角，防止它散发任何费尔蒙。尤其是确认身份的味道分子。不过，它们带它强行前往的地方，身份气味是派不上用场的……

这悲惨３人行，气喘咻咻地朝人烟罕至的地道前进。小跛子有条不紊地持续清除费尔蒙的工作，仿佛不愿雄蚁头上还残留任何讯息。雄蚁不再挣扎，顺从地，它决定慢慢停止自己的心跳，它决定自杀。



“为什么暴力充斥，怨气冲天？我的兄弟们？我们只是单一的个体，但我们都是大地与上帝的子女。停止无渭的争吵吧！２２世纪将是精神层次的世纪，但也许不是，抛弃来自骄傲自大、表里不一的宿怨吧！

“个人主义才是我们真正的敌人！一位需要救济的弟兄，你竟忍心眼睁睁看他饿死。你不配成为我们地球村的家庭成员，迷失的人向你祈求帮助和支援，而你竟关上门。你不是我们的伙伴。

“我认识你，绻藏在丝绸下的良知！你们只想自己享乐，只为个人荣耀。你要幸福，是的，只有你个人或亲朋好友能享有的幸福。

“我认识你们，我告诉你们。

“你！你！还有你！不要对着电视荧幕微笑，我讲的是严肃的事。我要对你们讲述人类的未来，无意义的生活不能再持续下去了，我们浪费并毁坏着所有的一切。森林被轧压制成抛弃型面纸，所有东西都变成抛弃型——免洗餐具、原子笔、衣服、照相机、汽车。

“你们还没察觉到吗？连你们都成了可抛式物件。丢下肤浅的生活方式，就是今天，免得明日被迫放弃！

“加入我们，我们的信徒跤营。我们都是上帝的兵听，我的兄弟们！”

播报员的影像出现。“以上布道节目由主张４５天基督复活论教派的麦当劳神父主讲，本节目并由冷冻食品公司和香甜乳品企业共同赞助提供。现在将为您播放连续剧《外星人，引以为傲的外星人》，在这之前，先播一段广告。”



露西无法像尼古拉一样，借由看电视平静脑海中澎湃的思绪。乔纳森下去８小时了，没有任何的消息！她还没有足够的勇气下去。

拿起电话筒，拨下紧急求救的号码。

“喂，警察局吗？”

“我跟你说过不要打电话。”

厨房传来微弱平淡的声音。

“爸爸！爸爸！”

露西挂上电话，对方传来：“喂喂，请说话，告诉我们地址，”

喀啦！

“没错，是我，没什么好担心的。我不是叫你们安静地等我回来吗？”

不用担心？开什么玩笑？

乔纳森手上抱着聒喳喳的遗体，鲜血淋漓，血肉模糊；而人也挂了彩，不过并没有受到惊吓，也没有精疲力竭的样子。相反地，乔纳森似乎相当高兴，嘴角挂着笑容。不，不是的。该怎么说呢？他仿佛衰老许多，又像生了场大病。眼神炙热，脸色苍白，浑身颤抖，还微微喘着气。

看见心爱的狗尸骨不全，尼古拉不禁嚎啕大哭。可怜的卷毛狗像被剃刀割碎般，他们把狗放在摊开的报纸上，尼古拉因为失去伙伴而不停地哭泣，一切都结束了。

当他喊“猫”这个字时，再也看不到狗狗拼命往墙上跳的模样了。狗狗兴奋地跳跃开门的画面也不会再有；再也没有机会从那头高大的同性恋德国牧羊犬的纠缠中，拯救聒喳喳了。聒喳喳已经不在了。

“明天我们把它带到拉雪Ｈ爱犬墓园，”乔纳森安慰道，“花４５００法郎买座坟给它。你知道，墓碑上可以镶嵌相片的那种。”

“噬，好的，好的！”尼占拉在两声抽泣间说道，“它至少该有这些。”

露西还没回过神来，她不知该从何问起，为什么待了这么久，狗狗发生了什么事？他呢，又遭遇了什么？他想吃点东西吗？他想过家里的人有多着急吗？

“下面到底有什么？”她淡淡地问了一句。

“没什么，什么都没有，”

“可是你知道你回来的样子有多吓人吗？而且狗狗……好像掉进电动碎肉机里。它到底怎么了？”

“公证人说得对，下面都是老鼠，聒喳喳是给愤怒的老鼠咬死的。”

“那你呢？”

“我的身材高大得多，它们怕我。”

“真荒唐！在下面待了８小时，你到底做些什么？该死的地窖里藏了什么东西？”她气极败坏地说。

“我不知道地窖里有什么，我没走到尽头。”

“你没走到最底下？”

“还没，地窖非常地深。”

“８个钟头还没到地窖的尽头！”

“没有，我看见狗时就停住了，那里到处是血，聒喳喳奋力地抵抗。真难想像一只那么小的狗能支撑那么久。”

“你在哪里停住？半路？”

“怎么知道？总之，我再也无法继续下去，我也怕啊！你知道，我受不了黑暗和暴力，也无法不明就里地一直往下走。何况我想起你们，你无法想像那是多么地……如此的黑。”

乔纳森的左嘴角抽动了一下。露西从没看过他这副模样，明白不能再逼问他了。于是双手揽住他的腰，亲吻他冰冷的双唇。

“冷静点，事情已经结束了。我们马上把门封起来，谁也别再提了！”

乔纳森倒退一步。

“不，还没结果。那里，现场一片血红，所以我才停下来的。每个人都会在那里停下脚步的，人总是容易被血腥暴力震慑住，就算发生在动物身上也一样。可是我不愿就此打住，也许离目标不远了……”

“你不会是想再下去吧！”

“是的，埃德蒙去过了，我一定也能到达。”

“埃德蒙？你埃德蒙舅舅？”

“他在底下做一些事，我想知道是什么。”

露西挤出一丝呻吟。

“求求你，看在我和尼古拉的份上，就别再下去了I”

“我别无选择。”

乔纳森的嘴角再度抽动。

“长久以来，我做事总是半逾而废。当危险迫近时，我就停滞不前。看看我，这个人也许从来没有经历过大凶险，也没有成就过什么大事业。我应该继续当锁匠的，就算被袭击受伤，也只好自认倒楣。这将是一场洗礼，让我认清血腥暴力，学习如何看待它。否则，一径地逃避困难，我永远只是个长不大的小孩而已。”

“你疯啦！”

“不，我没疯。人不可能一辈子活在网里。这个地窖提供一个千载难逢的机会，让我跨出障碍。如果我不去做，我将无法面对镜中的自己，一个懦夫。而且，你还记得吗，当初是你强迫我下去的。”

他脱掉沾满血迹的衬衫。

“别再说了，我已经下定决心，不会更改。”

“好吧！既然如此，我跟你一块去！”露西抓起手电筒宣布说。

“不行，奈遏在这里！”

他紧抓任露西的手臂。

“放开我。你是怎么回事？”

“对不起。可是你一定要了解，地窖是我个人的事。是我的潜航，我的道路，没有人能干涉，你听到了吗？”

两人身后的尼古拉仍对聒喳喳的遗体流泪不止。

乔纳森放开露西的手臂，走到儿子身边。

“好，振作起来，男孩！”

“我受不了，聒喳喳死了，而你们只顾着吵架。”

乔纳森想转移他的注意力。他拿起一盒火柴，取出６根火柴棒摆在桌上。

“来，看这边。我来表演一道谜题，用６根火柴棒排出４个等边三角形。想想看，你应该可以找到答案，”

小男孩一脸讶异。他擦去眼泪，擤擤鼻涕。开始用不同的方法排列组合。

“我可以给个暗示，想找到答案要改变思考模式，平常的思考方式，是没有结果的，”

尼古拉排出３个三角肜，不是４个。他抬起蓝色的大眼睛，眨眨眼皮。

“你找到答案了吗，爸爸？”

“还没有。不过我觉得就快了。”

乔纳森暂时安定了他的儿子，但他的老婆无法平静，露西对他射出愤怒的目光。

当晚，他们大吵一顿，乔纳森依然不愿对她提及任何有关地窖的事。

翌日，乔纳森很早就起床，花了整个早上，在地窖入口装了道铁门外加一把大锁。并将唯一的钥匙挂在脖子上。



一阵天旋地转，毫无预警的大晃动。先是墙壁晃得厉害，泥沙接着由天花板直泻而下。第二波几乎尾随而至，然后第三波，第四波……大地无声的摇晃愈演愈频繁，也愈来愈靠近这组怪异的３人行了。永无止尽的轰隆低吼，天翻地覆。

年轻的雄蚁因大地的摇撼而苏醒，心跳重新加快。它张开大颚朝两只刽子手使劲咬去，出其不意地吓了它们一跳。值此千钧一发之际，雄蚁往塌陷的地道脱逃。它挥舞着尚未发育完全的翅膀加速奔逃，一蹦一跳地穿越土砾堆。但愈来愈激烈的跤跤摇动，使它不得不停下脚步趴倒在地，等待沙土如雪崩般席卷而来。走道的整条侧边与其他走道的中央路面互相激荡。

桥梁、拱门和地下室一一塌陷，伴随着数以百万计的惊愕身影，最高警戒的气味讯息已经发出，逐渐扩散。第一级费尔蒙的激动气息，笼罩着所有的上层地道；闻到这个味道的居民立刻害怕地直打哆嗦，像无头苍蝇般乱撞，并一路释放更刺鼻的费尔蒙味道。恐慌如雪般愈滚愈大，云雾般的警戒气息急速散开，飞往所有受创地区的每一条地通，最后汇集至主要干道。

渗透族群内部的外界入侵者，引发了年轻雄蚁一直企图唤起却徒劳无功的警戒状态——痛苦的毒素。不一会儿，贝洛岗城呈乌黑一片，如暗红血液般更加快速地流动。大伙忙着撤离灾区附近的蚁卵，兵蚁集合，组成战斗小组。

摇晃停止。３２７号雄蚁正位于一处大型的地道交叉口，一半的路面已经被沙土和人群挡往。一跤胆颤心寒的沉寂接踵而至。所有的人静止不动，等待着后续的发展。触角挺起，轻轻晃动，等待。蓦然，刚才针扎似的笃笃声消失了，某种低沉的吼啸起而代之。城邦外部的枝丫结构好像刚被凿穿。

硕大无朋的物体从圆顶钻进，咬碎墙壁，越过枝丫间往下滑。粉红巧致的舌头跃然出现于交叉路口中央，不断地在四周挥打，迅疾如风地刮过地面，尽可能地席卷它触及的居民。在舌头的前端排列成串的大群兵蚁直冲向前，企图用它们的大颚攻击。

舌头感觉攫取的猎物够多了，往上面缩回消失踪影，将整口蚂蚁一股脑囫囵吞入腹中后，再度瞄准出击。这次舌头伸得更长，更加贪婪，更加锐不可挡。

第二级警戒开始发布。工蚁利用腹部尖端敲打地面，通知下层的兵蚁、它们尚未察觉到惨剧发生。

整个城邦回荡着原始的呼呼声，仿佛“城邦有机体”正在喘着气。

哒！哒！哒！笃……笃……笃……

外界入侵者回应着，它再度敲击圆顶，想更进一步深入内部。所有居民尽量贴近墙壁，以免遭到这条疯狂红蛇的吞噬，外界入侵者似乎觉得黏食的猎物太少，舌头伸得更长。一个鸟喙，然后跟着的是巨大的头。

一只绿啄木鸟！春天的杀手。这种嗜食昆虫的贪婪鸟类能深入挖开褐蚁蚁窝达６０厘米，然后饱餐里面的居民。

此刻，第三级警戒施放。有些工蚁。在极度惊惶又无从发泄的情况下，精神进入了疯狂状态，甚至因恐惧太甚，而不由自主地手舞足蹈起来，断断续续地动着，跳跃，大颚不住颤声开合、反吐……其他的蚂蚁则完全陷入歇斯底里的状态，盲目地在地道乱窜，碰上会动的东西就咬。这是恐慌的负面影响。

城邦不仅无法消灭入侵的外来者，反而因恐惧而自我毁灭。尽管大变动局限在地上第１５层的西半部，警戒升高至第三级后，整个城邦都已布置完毕准备开战。工蚁将卵搬至最底下的楼层以免遭到伤害，成排快步行军的兵蚁迎面与它们错身而过，个个张大上颚。

所经世代传承，蚂蚁城邦已学会如何对抗这种侵犯。就在局面最混乱的当儿，炮兵属兵蚁早已就定位，分配完主要任务等待出击。它们环绕着绿啄木鸟最脆弱的部位——脖子。然后转身就近距离摆好发射姿势，腹部瞄准飞禽。发射！括约肌全力驱动，喷出高浓度蚁酸。

啄木鸟突然痛苦地感觉有东西在它的脖子勒上一圈满是刺针似的围巾，一跤痛彻心扉的疼痛。它挣扎着，但陷得太深，已无法抽身。它的翅膀深陷在圆顶散落的枝丫与泥土中，它再次吐出舌头杀死大部分的敌手。

一波新的队伍马上接替。发射！绿啄木鸟抽搐一下。这次可不仅仅是刺针，而是荆棘。啄木鸟仓皇失措地乱撞，发射！蚁酸再次喷出。啄木鸟浑身乱颤，呼吸开始变得困难，发射！蚁酸腐蚀它的神经，无可遁逃了。

发射终止！拥有巨大上颚的兵蚁从四面八方蜂拥而上，在蚁酸蚀开的伤口处猛咬。另一组人马绕到外面，站在圆顶的残垣断壁上寻找啄木鸟的尾巴，然后从气味浓厚的部位——肛门，开始滋。这批天赋异秉的听兵，不一会就把肛门口弄大，顺势滑落啄木鸟的肠子里。

先前的部队早已咬开喉咙的皮肤。当第一股鲜血涌出，费尔蒙警戒讯息终于停止。战争至此胜负已定。喉咙的开口愈来愈大，蚂蚁成群结队四处游走。喉管里还有一些幸存者，它们获救了。接着兵蚁侵入头颅，找寻通往脑髓的入口。一只工蚁发现了一条通道——颈动脉。必须是正确的那条才行——要自心脏直通脑髓的动脉，而不是反向的那条。

找到了！４只兵蚁啮破血管跳进红色液体中，借由心脏推动的血流，带它们前往半脑的正中心。它们准备在这里大展身手，翻搅脑脊髓灰质。啄木鸟痛不可当，左右不停地滚动，然而它再也无力还击。

此时，另一团蚂蚁潜入肺部，再次喷射蚁酸。啄木鸟费力地呛咳。还有一路全副武装的装甲部队闯入食道，在消化系统的管道里与另一路从肛门切入的人马会师。这队人马迅速地从大结肠，一路破坏所有上颚可及的重要器官。它们在肌肉间穿孔，一如习惯性的挖掘泥土，咬啮着胃、肝、心、脾脏和胰脏，一个接一个，仿佛遭遇顽强的硬土。

有时血液或淋巴液出乎意料地泉涌而出，淹没几只蚂蚁。不过，只有不懂如何切割及由何处下手的笨拙蚂蚁，才会不幸遇难。其余的队员有系统地在鲜红和晦暗的肌肉间持续行进。它们深知肌肉痉挛时被压碎的危险，也绝不会去碰触溢满胃酸或胆汁的区域。

两路队伍最后在腰部完成会师大典。鸟儿仍苟延残喘，它的心脏虽然遭到无数的齿啮，仍忠实地运送血液到千疮百孔的血管中。不等被害者咽下最后一口气，成串的工蚁排整队伍，整齐的步履踏在搏动的肉块间。这些小小外科医生是无敌的，当它们在脑部区域动刀时，啄木鸟抽动一下，最后的一下。

整个城市涌来肢解这个怪物。地道里挤满了蚂蚁，挥舞着荆毛或绒毛纪念品。

泥水工蚁早已动手重建受创的圆顶以及地道。远远看去，还以为蚁窝正在吞食一只鸟。吞咽，消化，分送肉块、脂肪、尸毛和鸟皮到需要这些物资的城邦各地。













第四章 创世纪



蚂蚁如何建构文明？

想了解这一点，必须回溯到好几亿万年前，地球出现生命的初期。

首批驾临的生命，昆虫赫然在列。他们似乎不太适应生活环境，身材既小又脆弱，是所有掠夺者的最佳猎物。因此，为了延续生命，某些昆虫，选择大量繁殖的方式传承香火。反正一次产下数量众多的幼儿，一定有几只能存活，另外，有些昆虫，例如胡蜂或蜜蜂，则衍生出毒液，代代相传自然生成的毒螫，使他们转而成为人人皆怕的生物。还有，像蟑螂类的昆虫，演化成不能食用的虫类。身上特殊腺体的分泌物使他们的肉质奇差无比，以至于没有生物愿意尝试。再来像螳螂或飞蛾之属，利用保护色伪装。他们的身躯形似树叶或树皮，使他们在充满杀机的大自然里，不被发现。

然而，在开天辟地浑沌之初，很多昆虫还没有发展出任何“求生绝招”，他们似乎注定要绝种。在众多“不适者淘汰”的物种里，最明显的非白蚁莫属。白蚁大孕１亿５０００万年前开市这片地表上出没，以啃食木头为生，他们几乎没有继续存活的机会。太多的天敌，天生的求生绝招又不足以抵抗他们……

白蚁的命运叵测？大量的白蚁死亡，幸存者被逼至绝境，幸而他们及时激发出一套别出心裁的对抗方案：“绝不单打独斗，创立团结的队伍；攻击２０只团结对外的白蚁是相当困难的。”白蚁就此开展复杂化的伟大演进原则：社会组织。

这些昆虫们开始过团体生活，最早是家庭制——整个团体以生育后代的母亲为中心。接着由家庭扩大为村镇，村镇对外发展为城市。沙土和水泥建立的城邦很快地耸立地球表面，白蚁是我们星球上最早具有智慧的大师，也创立了第一个社会组织。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



３２７号雄蚁发觉那两只带岩石气味的杀手已失去踪影，它已经摆脱它们。运气好的话，它们可能葬身在坍塌的落泥中。别想得太美，麻烦还没了，它已经失去身份确认的味道了，现在只要碰上任何一只兵蚁，它就完蛋了，它的姐妹顺理成章把它当外人看待，它可能连解释的机会都没有就毫无预警地被蚁酸射击或遭大颚狂咬。这是保留给身上没有联邦身份气味者的待遇。

荒唐。它怎么会落到这种地步？都是那两只发出岩石气味兵蚁的错。它们发什么神经？一定是疯了。虽然这种病例很罕见，遗传因子设定错误也会引发类似的心理疾病；一种近似第三级警戒发放时，蚂蚁任意攻击他人的歇斯底里症。不过那两只看起来没有歇斯底里的症候，也不像退化。它们似乎对自己的行动了然于胸，甚至好像……

只有在一种情况下，某个个体才会在意识清楚的状态下歼灭同组织的其他个体，保育员称之为癌症。它们好像……罹患了癌症，岩石的气味原来是疾病的味道……这又是一件必须发布警报的事件。

３２７号雄蚁今后有两道谜团待解——侏儒蚁的秘密武器，以及贝洛岗里有人罹患癌症。它却无人能讲，必须全盘考量……它心中已经有解决的方案了。

它清洗触角。濡湿（舔拭触角时，没闻到确认身份的费尔蒙气息，自己都觉得很奇怪），刷洗，再用肘间的须毛梳理，烘干。

天啊，怎么办？先保住性命再说。只有一个人能借由红外线影像来辨别它的身份——城邦之母。但是，皇城四周都是听兵。宋端，反正，贝洛·姬·姬妮不是说过一句至理名言——通常最危险的地方也是最安全的地方？



“这里的人对埃德蒙·威尔斯的观感不是很好。当他要离开时，也没有人挽留他。”

说这番话的是个老先生，有一张讨人喜欢的脸庞。他是“香甜乳品企业”的低层主管。

“可是听说他发现新品种的霉菌，可以让优酪乳散发浓郁的香气。”

“在化学的领域里，必须承认他有一些惊人的创举。不过不常有，只是偶尔。”

“您和他有不愉快吗？”

“老实说，没有。这样说吧，他在团队中自成一派，就算他的霉菌替公司带来数百万的收益，这里的人也不会感谢他的。”

“您能说得明白些吗？”

“每个团队都有领导人。埃德蒙无法忍受领导人，甚至任何型态的层级隶属关系。他瞧不起管理者，他老是说他们只知道‘为消费而消费，完全不事生产’。但我们都必须为五斗米折腰，屈意奉承老板。这没什么不对，完全是应系统运作而行。他呢，骄傲自负，这点让同事比他的上司对他更不满。”

“他为什么离开？”

“他和公司的低层主管为了一件事起争执。那件事，我必须说——他完全没错。那个低层主管到他的办公室里乱翻东西，埃德蒙发了顿脾气。而当他发现公司的人都支持对方时，他不得不走。”

“可是您刚说他没错……”

“有时宁可为了维护有权势者的利益，而落入懦夫的行径，也比为值得同情的升斗小民挺身而出好的多。埃德蒙在这里没有朋友。他不和我们一同吃饭，不和我们出去喝两杯，他总是心不在焉的，”

“为什么您现在向我坦白您的懦夫行径？您不需要肘我全盘托出。”

“嗯，自从他过世后，我一直在想，我们的行为的确不太好。您是他外甥，向您告白，我感觉轻松许多……”



阴暗狭隘的走道尽头，一座木头碉堡，皇城。

整栋建筑的基座是一段松树树墩，沿着外缘加上圆穹屋顶。树墩不仅是贝洛岗的中心，也是擎天支柱。因为皇宫以及珍馐美馔全都储藏在这里，也因为它的支撑，城邦才能而对狂风骤雨屹立不摇。近点看，皇城的板壁镶有复杂的花纹，类似蛮族的文字镌刻。

这些廊道都是这截树墩的第一批占有者——白蚁所挖掘的。５０００年前，贝洛·姬·姬妮首代皇后降落在这个地域，它立即与白蚁发生冲突。漫长的战争烽火达千年之久，但贝洛岗人赢得最后的胜利。然后它们惊喜地发现这座“巩固的”城市，木头中凿穿的地道，永不崩塌。

这截松树树墩开展了它们都市和建筑计划的全新远景。高处，是一片挑高的平台；底下，是深入大地盘根错节的树根。太完美了，然而，树墩很快就无法容纳激增的褐蚁蚁口。因此，它们顺着树根往下挖掘，同时将枝丫架在被砍断的树上，让屋顶更宽广。

目前皇城人烟稀少，除了城邦之母和一帮禁卫队的精英外，其它的子民全住在外环地区。

３２７号迈着谨慎而不规律的步伐接近树墩。太规律的振动马上会被察觉判定有人接近，而不规律的振动可能误以为轻尘散落。只要祈祷路上不要遇见卫兵就何端。它匍匍前行。

距皇城只剩２００颅的距离。它可以看见贯通树墩的十几个入口；正确地说，应该是守护入口的“守门蚁”的头颅才对。守门蚁的头颅因基因突变而巨大扁圆，看起来像根粗铁钉，恰好填满它们职责所在的入口。

这些活生生的大门在过去已经发挥了功用。７８０年前，草莓战争期间，黄蚁入侵城邦。贝洛岗的所有子民全跑到皇城避难，守门蚁且战且退，头颅堵住所有入口，密不通风。

黄蚁整整花了两天才冲破这道防线。守门蚁不仅挡住入口，还用长长的大颚发动攻势，１００只黄蚁合力才能冲破一只守门蚁的防线。最后它们不得不凿穿守门蚁头上的甲壳，才突破防守。这些活生生的“大门”没有白白牺牲，联邦的其他城市因而得到喘息以重整旗鼓。数小时后，城邦光复了。

３２７号雄蚁并不妄想独自挑战一只守门蚁。它盘算着，当门打开时，例如，与它移动让一只搬运蚁卵的保育员通过之际，它可以在门关上前趁机冲进去。

刚好一个大头移动了，通道出现给……一只兵蚁。失败，它不能冒险尝试，兵蚁会马上奔回将它杀死。又一只守门蚁的头动了动。雄蚁６只脚微微弯曲，摆出起跳的姿势。

不行！弄错了，守门蚁不过动动头换个位置而已。

长久持续把脖子圈在木头当中，是会引起痉挛的。

宋端，它的耐心已到了极限，它冲向障碍物。待它进入守门蚁触角能及的范围时，守门蚁发现他身上没有确认身份的赞洛蒙。它往后退密封住入口，同时发放警戒分子。

“有陌生人闯进皇城！有陌生人闯进皇城！”

它犹如警铃般反复地施放警报。它转动长螫吓阻对方，并想向前厮杀，但是命令却无法违抗——“防堵为首！”

动作得快。雄蚁拥有一项优势——它可以在黑暗中视物，而守门蚁双眼皆盲、它冲过去，避开凌空乱咬的大颚，然后潜近，攫住两块大颚的里端，块块地笑断。透明的血液流淌。两块残废的大颚仍不住地猛咬，但已不具攻击性了，可是３２７号还是过不去。对手的尸体堵塞住入口，因痉挛而抽动的脚仍反射性地压紧木头。

怎么办？它将腹部靠在守门蚁的前额上，发射。身躯振动一下，被蚁酸腐蚀的甲壳开始熔化，散发缕缕灰色轻烟。头颅太大，它必须发射４次才得以开出一条孔道，穿过墒平的头颅。它过去了。入口的另一端，它看见一片萎缩的胸廓和肚子。守门蚁真的只是扇门而已。













第五章 竞争对手



５０００万年以后，首批蚂蚁出现。它们也只能互相依赖。原始蚁是野生独居胡蜂的远系子孙，既没有巨大的上颚，也没有螫针。它们既瘦小又赢弱。但绝对不笨。它们很快地了解到仿效白蚁的好处，必须团结。

它们创造村镇，建立粗陋的城邦，而白蚁马上意识到这股竞争势力的威胁。依照它们的想法，地球上只容许一种社会性昆虫存在。此时战争已无可避免。

战火蔓延全世界，在各岛屿、树木和山岳间展开。白蚁城邦的军队与褐蚁城邦的新兴军团相对抗，这是动物界前所未有的现象。数以百万的大颚彼此短兵相接，不是为争夺食物，而是由于“政治”的目的。

起初，经验老到的白蚁连战皆捷。不过褐蚁也不是省油的灯，它们努力适应，仿造白蚁的武器，更加以改进创造出新式武器。白蚁——褐蚁的世界大战笼罩了全球，从前５０００万年延续到前３０００万年。同一时期，褐蚁发明蚁酸喷射武器。优劣态势产生了决定性的转变。

直至今日，两敌族间的蚂蚁战争仍持续着。但是白蚁兵团已绝少获胜。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



“你是在非洲认识他的，对吧？”

“是的。”教授回答，“埃德蒙当时非常悲伤，他的太太去世了，他因此狂热地投入昆虫研究。”

“为什么研究昆虫？”

“为什么不？昆虫的魅力是世代相传的；我们的祖先就已经害怕蚊子，怕被传染热疾；害怕跳蚤，怕被叮痒得受不了；害怕蜘蛛咬，也害怕象虫吞掉他们储藏的信物。这都是有迹可寻的，”

乔纳森现正在枫丹白露的国家科学研究中心，昆虫研究l蔓的，３２６号实验室，与他在一起的是丹尼尔·罗森菲教授，位英挺的老者，头发束成马尾，而带微笑，说话像连珠炮一般。

“昆虫非常耐人寻瘟耍比起我们，他们又小又脆弱，然而他们嘲弄我们，甚至威胁我们。想清楚点，我们终将葬身于昆虫之腹。因为蛆，也就是苍蝇的幼虫，将啃食我们的遗体，”

“我从没想过这些。”

“长久以来，昆虫一直被视为罪恶的化身。贝尔赛丕特、撒旦的门徒等以苍蝇头来代表，绝非偶然之事。”

“蚂蚁的评价比苍蝇高。”

“视情况而定。每种文化各持有不同的看法。在犹太法典里，蚂蚁是诚实的象征；西藏地区的佛教教义，则将她们视为物质世界的红尘一粟；象牙海岸的巴屋雷人相信，怀孕的妇女若被蚂蚁咬，将来生下的小孩会有个蚂蚁头：某些波里尼西亚人（太平洋群岛岛民）反而把她们奉为小小圣灵。”

“埃德蒙以前研究的是细菌，后来为什么放弃昵？”

“细曲研究带给他的乐趣，根本比不上昆虫研究的１‰，尤其是对蚂蚁的研究。我所谓‘他的研究’指的可是一项全心投注的承诺，也就是他发起请愿话动，反对在大型商场中出售的蚁窝玩具——一个塑胶盒里有一只蚁后和６００只工蚁。他同时还鼓欢利用蚂蚁‘除虫害’，有系统地在森林里建造红蚁蚁窝，清除林中的害虫。聪明的点子，过去，在意大利曾用蚂蚁对抗松树毛虫。在波兰对付冷杉木蠹虫。这两种害虫危害林木甚钜。”

“运用昆虫消灭另一种昆虫，是这个意思吗？”

“嗯，他呀，管它叫‘外交干涉’。上个世纪，人类用化学药剂做了许多蠢事，永远不要正面扑杀昆虫，更别小看他们或妄想驯服他们，就像驯服其他哺乳类动物一样。昆虫是另一套哲学，举例来说，昆虫发展出抵制化学毒药的妙招——‘抗药性’。您知道，我们无法避免蟑螂的侵害，是固为蟑螂已学会适应一切。这些家伙，往她们身上浇杀虫剂，９９％的害虫会死亡，但１％逃过一劫。幸存者不但产生免疫力，连她们的下一代也好像接受过‘预防注射’似的，１００％不受杀虫剂影响。２００年来，我们重复地犯下相同的错误，不断地增强农药的毒性，到头来，杀死的人类比昆虫还多。我们创造出超强抗药性的虫类，能吞下最剧烈的毒药而毫发无伤。”

“您的意思是，我们没有真正能防治虫害的办法？”

“你自个儿看，到现在还有蚊子、蟑螂、象虫、嗤嗤蝇和蚂蚁。这些昆虫经得起考验，１９４５年更发现，只有蚂蚁和蚊子历经核子浩劫而能存活下来。她们连这个都禁得住！”



３２７号雄蚁使同族的人血溅５步，它卑劣地运用暴力对抗自己的组织，这些实在使它苦涩不已。还有其它的方法吗？它，资讯费尔蒙，能保住性命完成任务吗？如果它杀人，那是因为有人企图截杀他。这是连锁反应，一如癌症。因为族群对待它的方式太怪异，它只好被迫以同样的方式回应。它必须有这个心理准备。它已经杀死一位姐妹，还可能会杀死其他人。



“他到非洲做什么？再说，您自己也说过，蚂蚁到处都有。”

“当然，不过却不尽相同。自从他太太过世后，他什么都不在乎了，甚至我猜想，现在往回看，他是否在等蚂蚁协助他‘自杀’。”

“我不懂？”

“蚂蚁差点吃了他，天哪！非洲蚕蚁。您看过‘当蚕蚁低啸而过’这部电影吗？”

乔纳森摇摇头。

“当蚕蚁大量成群出没时，他们行经平原并沿途破坏。”

罗森菲教授站起来，仿佛上前挑战一波迎面而来看不见的浪潮。

“刚开始，仿佛听见大片混杂着尖叫、吵嚷，和小昆虫奔逃时脚和翅膀振动的飒飒声。

“这个阶段还看不到蚕蚁的踪迹。接着，从小山丘后头出现几只兵蚁，很快地跟随这些斥候身后的其他蚕蚁列队前进，根本看不见队伍的尽头。山丘染成一片黑色，就像熔浆岩流所经之地皆化成灰烬。”

教授讲到精彩处，不断来回踱步，挥舞双手。

“非洲毒血。活生生的强酸。它们的数目多得吓人。一群蚕蚁平均每天产下５０万颗卵，用水桶来装也装不完……因此，黑色硫酸之渠流动着，经过斜坡和树林，没有东西能挡住它。可怜的鸟、蜥蜴和食虫哺乳动物，万一不幸靠近，不免惨遭撕碎分尸的命运，启示录景象的体现！蚕蚁不怕任何动物。有一次，我看见一只好奇心太重的猫眯转眼间被肢解。它们甚至利用同伴的尸体，搭成浮桥过溪……

“在象牙海岸蓝姆图生态中心的邻近区域，也就是我们进行研究的地方，当地居民仍然想不出方法对付它们。所以当我们宣布这些小小阿提拉（译注：Attila，匈奴国王，公元４３４～４５３在位，４４１年侵略东罗马帝国）即将入侵村镇时，所有居民马上携带贵重财产逃走。他们把桌子和椅子的脚放在醋桶中浸泡，再来只能祈求上帝保佑了。当他们回来，村里好像飚风狂扫过般，一干二净。没有任何食物或有机物质残留，害虫一只都不剩。蚕蚁竟然变成清洗屋舍的最佳办法。”

“它们这么凶狠，你们如何研究？”

“我们等到正午。昆虫不像我们具有温度调节系统，当户外气温达１８℃时，它们的体温也是１８℃。所以一到酷暑季节，它们的血液便沸腾。对它们而言，这是无法忍受的事。当笫一道艳阳洒下，蚕蚁便挖掘一个宿营巢穴，在里面安静等候气温的变化；这好比迷你冬眠，只不过催促它们蛰伏的是酷暑，而非严寒。”

“然后呢？”

乔纳森对沟通并不在行。他认为讨论需要利游督种沟通瓶子。一个知道，瓶子是满的；另一个不知道，瓶子是空的。一般而言，他属于后者，不知道的那方竖起耳朵聆听，偶而丢一句“然后呢？”、“告诉我这个”和不停地点头以助演说者之兴。就算有别的沟通方式，他也不会知道，更何况，借着观察身旁的人，他发觉双方都只是在同一时间自言自语，每个人都想将对方当成免费的心理分析师。在这个情况上，他比较喜欢自己的方式，看起来也许很无知，但至少能不断地学习新知。有一句中国谚语不是说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”（提问题的人笨５分钟，不提问题的人终生愚笨。）

“然后嘛，我们就去啦，天啊！相信我，真的非常骇人听闻。我们计划找出该死的蚁后，每Ｈ能产下５０万颗卵的肥婆。我们不过想看看它，顺便拍几张相片罢了。我们穿上清理下水道用的人雨鞋。埃德蒙运气不好，他穿４３号，可是只剩下一只４０号鞋，结果只好穿上平常的涉水鞋就去了……

“我记得很清楚，就像昨天才发生似的。１２点３０分，我们在地面上追踪到一处外型类似宿营巢穴的地点，然后开市四周挖掘土壕。１３点３０分，我们挖到了外层房室，一种黑色的液体状物质。趴搭趴搭流出来，数千只不具生殖力的兵蚁张合着大颚。这类昆虫的大嘴，简直就像剃刀般犀利，它们爬上我们的鞋子，而我们拿铲子和十字镐持续地挖，目标是蚁后闺房。

“终于找到了我们的宝藏——蚁后。它比欧洲地区的蚁后大上１０倍。我们从各个角度拍摄。它一定散发出味道语言向我们怒吼，呼喊立刻出现效应，四面八方涌来的兵蚁在鞋子上叠成小山丘，有几只借助同族姐妹们的身躯往上爬升，终于钻进橡胶鞋里。它们从那儿窜入裤管，进到衬杉里面。我们全都变成格列佛，只是迎接我们的小人国国民一心只想把我们撕裂当成粮食！尤其要特别注意，千万不能让它们钻进身体的自然孔道——鼻、口、肛门及鼓膜。否则就完蛋大吉了，它们会在体内乱挖！”

乔纳森保持缄默，有些吃惊。至于教授，正穿过记忆，奋力地模仿当年的景况。

“我们用力拍打想摆脱它们，它们却循着呼吸与汗水的指引前进。我们学过瑜珈，练习放慢呼吸并控制恐惧。我们试着不去想，忘却成串想置我们于死地的兵蚁。总共拍完两卷底片，有些还游端闪光灯。任务结束，我们马上跳出土壕。只有埃德蒙例外，蚂蚁已经将他的头整个笼罩住，正打算吃掉他＃　币们帮他拍掉手上的蚂蚁，脱掉衣服，然后用袖套刮掉占据他身上的大嘴和巨颚。我们都受到重创，不过都没有没穿雨鞋的埃德蒙严重。他吓傻了，他散发出恐惧的费尔蒙。”

“太可怕了。”

“才不，他能活着脱身真棒，何况他并未因此而对蚂蚁产生反感。相反地。他更加兴奋地研究它们。”

“后来呢？”

“他回到巴黎后就失去了消息，这家伙居然连通电话都不拨给老罗森菲。后来，我在报上看到他去世的报道，愿他的灵魂得到安息。”

他走过去拉开窗帘，检视镶嵌在五彩釉板上的温度计。

“嗯，才４月就已经２０℃了，真不可思议。这样下去，１０年后法国将变成热带国家。”

“会到这种地步？”

“一般人不容易察觉，因为变化是渐进的。但我们这些昆虫学家对枝微末节比较敏感：在巴黎盆地可以看见赤道地区的典型昆虫，您难道没发现蝴蝶变得愈来愈光彩夺目了吗？”

“的确，昨天我才看见，一只红黑相间的萤光色蝴蝶停在一辆车上。”

“那是五彩斑蝶，目前为止只在马达加斯加出现的有毒蝴蝶。照这个情况下去，您可以想像蚕蚁跑到巴黎吗？早安恐慌，一定非常有趣……”



清洗触角又吃了几块温热“被撞开的”守门蚁后，没有气味的雄蚁在木头地道内小步奔走。城邦之母的房间在那边，它闻得到。运气很好，气温２５℃。在这种温度下，基城内的人并不多，它应该能轻易地溜进去。

突然，它察觉出两只兵蚁的味道，从它的反方向飘来。一大一小。而且小的那只还少了几条腿。它们遥远地嗅着彼此的气息。怎么可能是它！怎么可能是它们！

３２７号雄蚁拼命地奔逃，希望摆脱它们的纠葛。它在这座三度空间的迷宫中左弯右拐。它跑出皇城，守门蚁并未试图慢下它的脚步，因为它们只授命阻挡由外入内的渗透。

雄蚁的脚现在踏着的是松散的泥土地，逢弯便转。可是另外两只一样地迅速，一点都没被甩开。此时，雄蚁正巧将一只扛着枝丫的工蚁撞个倒栽葱；它不是故意的，却以此缓住那两只一身岩石味杀手的追杀。

趁这个当儿，快，它躲入一处凹槽。跛子走过来，雄蚁往藏身处里面缩。

“它去哪儿了？”



“他又下去了。”

“怎么这样，又下去？”

“他从昨天晚上到现在，一直在里面。”

露西拉住奥古斯妲的臂膀，领她到地窖门边。

“都没再上来？”

“没有，我不知道发生了什么事，而且他不准我报警。”

奥古斯妲大吃一惊。

“可是没道理啊！他舅舅明明禁止……”

“他现在还带了许多工具下去——钢板、水泥块……他到底在下面搞什么’”

露西双手抱头。她已经身心俱疲，觉得又将陷入深沉的沮丧当中。

“不能下去找他吗？”

“不行，他装了锁，从里面锁上。”

奥古斯妲如被击溃般颓然坐下。

“唉，早知道谈埃德蒙会惹出这么多事端的话……”











第六章 专才



现代化的蚂蚁大城，经过数百万年持续的分工型态，而导致基因突变。因此，某些蚂蚁生来就具有巨大的笑刀状大颚，成为听兵。其他的则拥有能嚼碎谷物的嘴，正好制作面粉。还有一些具备旺盛的唾液分泌腺体，则用来濡湿幼蚁并杀菌消毒。

有点类似我们的世界里，听兵的手指生成利刃状，农夫有一只钳子脚方使爬树摘果，保育员则拥有数十个乳头。

所有的“专业”突变中，最奇妙的非性爱突变莫属。的确，为了让成山成海的劳动工蚁不受性冲动刺激而分心，它们出生就不具生殖能力。生殖力都集中在一些专业人员——雄蚁与雌蚁身上，也就是相对文化上的王子与公主。它们完全为性爱而生，装备齐全。它们有一切为协助交配而生的新奇装置，从翅膀到红外线单眼，更有收发抽象情绪分子的触角。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



雄蚁的藏匿处不是死胡同，它通往一间小洞穴，３２７号躲进去。散发岩石气味的兵蚁似乎没有探测到它走过去。

但洞穴不是空的，有个温热而芳香的躯体在里面，这东西发问道：“你是谁？”

嗅觉讯息明确、清晰且不可违抗。借由红外线单眼，雄蚁看见询问它的那个巨大动物。单用眼睛看，猜想体重量至少有８０粒砂那么重。不是兵蚁，是某种到目前为止它还未闻过，也尚未见过的生物。

一只雌蚁。

神奇的雌蚁！雄蚁仔细观察它，纤细的腿轮廓完美无瑕，腿上还饰有细致的小绒毛，粘粘腻腻地沾满性爱荷尔蒙。厚实的触角轻摇散发浓郁的味道，双眼泛着红光，恰似一对小红莓。巨大的腹部曲线优美又光滑。宽阔的胸膛上铺着一参额人羡艳的颗粒状中胸骨盾甲。还有修长的翅膀，比它的足足大上两绷耍

雌蚁张开可爱小巧的上颚跳向它，咬住它的咽喉并想砍下他的头。

雄蚁感到窒息，吞咽困难。

鉴于它身上完全没有味道，雌蚁不打算松开。是个陌生人。必须予以歼灭。

幸赖身材娇小，３２７号雄蚁奋力挣脱，然后爬上雌蚁的肩膀反箍它的头。风水轮流转，每个人都有烦恼的时候，雌蚁挣扎着。

当雌蚁精疲力竭身体瘫软时，雄蚁把触角伸向前。它不想杀它，只希望它能听它说。事情并不简单，雄蚁想与它进行绝对沟通，没错，一次“绝对沟通”。

雌蚁（它发现了它的孵化编号：５６号）移开触角避开它的接触，而且勃然大怒，试图反抗摆脱它的纠缠。但雄蚁咬紧牙，稳稳地挂在雌蚁的中胸骨盾甲上，更游鼎地咬紧。倘若力道再强些，雌蚁的头就像杂草般地被拔走了。它静止不动，它亦然。雌蚁用视角广达１８０度的单眼，清楚地瞧见攻击者栖息在它的胸甲上。

它真小。

一只雄蚁！它脑中浮现出保育员的教诲。雄蚁只能算是半个个体，和族群其他阶级的个体相较，它只具备本族一半的染色体，它们是未受精的卵孵化出来的。因此它们只称得上是粒活在自由空气下的大型卵子或精子。它的背上有粒精子正企图勒死它，它觉得这个想法挺有趣的。为什么有些卵受精，而其他的没有呢？大概是气温造成的，２０℃阻下的精液无法活动，城邦之母产下未受精的卵。雄蚁原来是寒冷的产物，和死亡同源。这是它第一次看见有血有肉有盔甲的雄蚁。

这是女眷的内室，它上这儿来找什么？这是禁地，是有生殖力雄蚁的专属区域。如果任何人都能在这座脆弱的圣殿来去自如，则所有的污染都将堂而皇之地跟进！

３２７号雄蚁再度尝试触角沟通，雌蚁不肯就妨耍它只要一分开雌蚁的触角，它就立刻往它的头部攻击；它若轻触它的第１１环节，雌蚁马上将触角往后缩回。它不愿意。雄蚁再次加强下巴力度，终于，触角的第７节与雌蚁的第７节接触。

５６号雌蚁从来没有体验过这种沟通，它所受的教育都叫它远离一切接触，只要发放和接收空中的分子就何端。但它知道这种沟通方式只是假象。有一天，城邦之母曾施放过有关这个议题的费尔蒙——两个脑之间总会产生误解和谎言，这都是肇因于有害的气瘟刷跤风、接收或发放不良的缘故。唯一能防治的方法就是——绝对沟通。触角直接相交，从一个脑中枢神经到另一个脑中枢神经间的通路，才不会有任何窒碍。

对它而言，此举仿佛猥亵它精神的纯洁。总之，是一种艰苦又难以名状的东西。然而，它别无选择。如果雄蚁再加压。它必死无疑。它将前额的触角拉回，摆在肩膀上表示顺从。绝对沟通开始。两对触角毫无顾忌地靠拢。小量的电击。紧张罢了。缓缓地，逐渐加快，两只昆虫互相抚摸呈锯齿状的第１１节。

语意不清的泡沫慢慢冒出。这种油性物质不仅润滑触角。还能加快彼此摩擦的速率。两颗昆虫的头颅肆无忌惮地晃动，一段时间后，触角停止舞蹈，开始紧密结合。

现在只剩下一个生物。它有两颗头，两个身躯，和一对触角。自然的奇迹已然完成。费尔蒙经由环节上成千的小毛孔和微血管，从一个身躯跑到另一个身躯，两者的想法合而为一。观念不再需要加码或解读，都是以最原始的状态出现——影像、音乐、情绪及香气。

就是运用这种完全即时的语言，３２７号雄蚁向５６号雌蚁叙述它的冒险经过——探险队遭屠杀、侏儒蚁留下的气味路玖刷会晤城邦之母、如何有人想消灭它、如何失去身份味道、与守门蚁之战，以及穷追不舍带有岩石气味的杀手。

绝对沟通结束，雌蚁收回触角示意对雄蚁存有好感。雄蚁从它的背上爬下来，现在雄蚁的命运操在雌蚁的手上，它能轻而易举地解决它。

雌蚁靠过来，大颚张大，传递些身份确认的费尔蒙给它。有了这个护身符，它暂时可脱离险境，雌蚁建议进行养分交换，雄蚁欣然接受。接着，它振起翅膀嗡嗡作响，把刚刚交谈的蒸气扑散。

太何端，雄蚁终于成功地说服一个蚂蚁。资讯顺利地被另一个蚂蚁接收、理解和接受。雄蚁成立了它的工作计划小组。













第七章 时间



人类和蚂蚁对时光流逝的看法大相径庭。

对人类而言，时间是绝对的，无论发生了什么事，每秒钟的长度和周期都是相等的。

相反地，对蚂蚁而言，时间是相对的。当天气变热，每秒钟变得非常短促；天气变冷时，每秒钟开始扭曲，无限延长，直到失去知觉进入冬眠。

对时间的弹性看法，导致它们对速度的观念也与我们完全迥异。定义一项事件，昆虫不但利用空间和时间，它们还加上第三种坐标——温度。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



今后它们有两个，忧心急切地想说服更多的姐妹，让它们知道“毁灭性秘密武器事件的严重性。”现今还不算太迟，然而必须多考虑两项因素。

一方面，它们可能无法在交尾大典举行前募集足够的工蚁加入，交尾大典将耗费它们所有的精神；而它们需要第二位小组成员。

另一方面，岩石气味的兵蚁可能还会再出现，必须先想好处藏身之所。

５６号雌蚁推荐她的居室。它在房里挖了条秘密通道，万一遇上麻烦时可以派上用场。

３２７导雄蚁并不惊讶，挖秘密通道是很流行的事，１００年前就开始风行。当时正与口能喷出粘胶的蚂蚁作战，联邦皇后哈·叶科特·杜妮酝酿出一股安全逃生风潮，它建构一座“铁甲”皇城，四面竖起大石块并以白蚁水泥固定。问题在于出口只有一个，以至于当皇城被喷胶蚁兵团重重包围时，蚁后也被困在皇宫中。喷胶蚁毫不费力地擒住它，用那卑劣的快干胶水使之窒息。哈·叶科特·杜妮的大仇虽然不久就得报，城邦也重获自由，但可怕而愚蠢的结局，长久以来深印在贝洛岗子民的脑海中。

凡有机会能用大颚修饰住处形状的蚂蚁，都不忘钻条秘密走廊。若只是一只挖个洞也就宋端，如果１００万只都挖，那可酿成大祸了。“公有”走道因“私有”走道的过度挖掘而崩陷。蚂蚁穿过自己的秘密通道，然后走入一座不折不扣的大迷宫，到处是“别人的秘密通道”。

整个地区也变得脆弱易碎，连贝洛岗城的未来缎︹到危害。城邦之母出面喊停，任何蚂蚁再也不能为一己私用而乱挖。但又怎能到每个房间巡视呢？

５６号雌蚁搬移一块石头，阴暗的孔洞出现眼前。就是这里，３２７号检视这间藏匿所，真是再完美不过了。现在只剩下找出第三位伙伴，它们出洞，细心地关上洞口。

５６号发放讯息：“第一个碰上的就是有缘人，让我来。”

很快地，它们遇见一只身材魁武，无生殖力的兵蚁。它正奋力地拖着块蝴蝶碎片，雌蚁远远地呼喊她，用激动的气息告诉它，族群正面临严重的威胁，雌蚁运用情绪语言的技巧出神入化，让雄蚁目瞪口呆不已。至于这只兵蚁，它即刻放下手边的战利品，跑过来商谈。

“族群面临严重的威胁？”

“哪里，谁，怎么办，为什么？”

雌蚁扼要地解释春季首批探险队遭遇的惨祸。它描述时散发的甜美气息，已拥有蚁后般的优雅和魅力，兵蚁不一会儿就被征服了。

“你们什么时候出发？需要多少兵力攻打侏儒蚁？”

兵蚁在介绍，它是夏季孵化编号第１０３６８３号没有生殖力的兵蚁。硕大的头颅闪闪发亮，长长的大颚，几乎不存在的双眼以及肥短的脚，它将是联盟的重量级成员。天生活力奔放，还得５６号雌蚁出声制止，才压得住它的热情。

雌蚁说族群内藏有奸细，可能是出卖给侏儒蚁的外籍佣兵，要阻止贝洛岗人查明秘密武器的底细。可由它们身上散发的特殊气息找出它们。

“动作要快。”

“相信我。”

它们分配各自负责影响的区域。

３２７号去说服育婴室的保育员，一般说来保育员比较天真。 １０３６８３号则尝试带领兵蚁入伙，如果它能征召一整个军团就太棒了。它还可叫去询问斥候蚁，尽量收集有关侏儒蚁秘密武器的其他见证。

至于５６号，它将造访蘑菇田和畜牧场，募集策略上的支援。

２３℃——时间，大家回到这里汇报结果。



现在播映的是“环宇采风录”系列专题下，有关日本风俗的报道：

“日本人，岛国国民，习惯自给自足的生活方式。对他们而言，世界一分为二——目本人以及外国人。外国人是野蛮民族，称为‘蛮夷’，民风浑不可解。长久以来，日本人具有非常狭隘的国家观念。当日本人移民欧洲之后，便自然而然与原先的家族团体隔离。一年后回国，即使是家人，都不再视之为家中的一分子。定居番邦，意味着汲取‘外人’的精神，也就等于变成‘蛮夷’。甚至连童年老友跟他讲话。也与对观光客交谈一般无二。”

荧幕上播送一连串各式庙宇，以及神道地区宗教圣地的画面。

旁白继续说道：

“他们对生与死的看法与我们迥然不同。在这里，个人的死以并不重要，令人担忧的是，又一生产劳动个体的消失。为了弥补损失，日本人崇尚武术，他们从小学就开始练习剑道。”

两位剑道武听出现在荧幕中央，身着古代武听服饰，上身覆盖着关节部位可活动的黑色胸甲，头上带着以圆形头盔，耳朵附近插着两根长羽毛。他们冲向对手，高声发出战听的呼喊，然后挥舞着长长的剑。

新的画面。一个男人盘腿而坐，双手握住匕首，往小腹刺入。

“这种自杀仪式称为‘切腹’，是日本文化的另一大特色，我们是难以理解的。”



“电视，就知道看电视！电视让人粗鄙！老是把同样的画面往所有人的头里塞。总之是满口胡言乱语，你还不烦啊？”乔纳森抱怨。

他已经回来几个小时了。

“由他去吧！这样他才能静得下来，狗狗死后，他一直不好过……”露西以机械式的语调说道。

他轻轻抚摸儿子的上巴：“你不好吗，孩子？”

“嘘，我正在看电视。”

“哇！他现在怎么这样跟我们讲话！”

“他怎么跟你说话？你要知道，你根本看不到他几次，难怪他对你显得陌生。”

“喂，尼古拉，你知道怎么用火柴棒排列出４个等边三角形了吗？”

“不会，那很烦人。”

“宋端，既然这东西让你觉得烦……”

乔纳森一脸沉思的表情，动手摆弄放在桌上的火柴棒。

“可惜。这……很富教育意义。”

尼古拉根本没在听，他的脑子好像直接插到电视机里。

乔纳森往房间走去。

“你在做什么？”露西问。

“你看到的嘛，我准备动身回地窖去。”

“什么？喔，不行。”

“我别无选择。”

“乔纳森，告诉我下面有什么东西让你如此着迷？我终究是你的妻子啊！”

他默不作声，双眼逃避，嘴角碍眼地抽动。露西厌倦了这种夫妻间的战争，她叹了口气。

“你把老鼠杀光了吗？”

“单我的出现就够了，它们远远地保持距离，否则我就叫它们尝尝这个。”

他握着一把他磨了相当久的菜刀；另一只手抓起卤素灯，转身朝地窖的门走去。他的背后是一只背包，里头装满了充裕的干粮与开锁的工具。他只抛下一句话：

“再见，尼古拉。再见，露西。”

露西不知如何是好。她攫住乔纳森的手臂。

“你不能就这样走掉！太简单了，你一定得说个清楚！”

“啊，求求你！”

“可是该怎么对你说呢？自从你下去那个天杀的地窖后，你变了。我们没钱，但你买了至少５０００法郎的材料以及有关蚂蚁的书籍。”

“我有权对蚂蚁和制锁感兴趣。”

“不，你没有。一旦你有妻小要养活，你就没有这权利。倘若所有的失业救挤金全都拿去买蚂蚁书，我就……”

“离婚，你想说的是这个吗？”

露西松开他的手臂，如战败的公鸡：“不是。”

乔纳森双手揽住她的肩膀，嘴角再次抽动。

“要对我有信心。我必须追根究底，我没疯。”

“你没疯？看看你自己吧！脸色惨白，好像高烧不止。”

“我的么壳衰老，可是头脑变得年轻。”

“乔纳森！告诉我下面有什么！”

“令人兴奋的事。不过，还得继续往下走，再深入些……你知道，有点类似游泳池，必须触及池底才能反弹浮出水面。”

他爆出魔鬼般的笑声，毛骨悚然的回响环绕着回旋梯长达３０秒钟。



地上第３５层，由枝丫筑成的精致屋顶泛着彩绘玻璃的光彩。灿烂阳光透过这层筛子雨点般地洒落地面。

我们目前的位置是城邦的育婴室，制造贝洛岗公民的“工厂”。热浪侵袭。３８℃。很正常，因为育婴室完全暴露在南方的白热赤焰下，以尽可能长时间利用热能。有时候，加上枝丫的催化效应，气温最高可达５０℃。

成百只脚晃漾。这里种类最多的是保育员，它们将城邦之母产下的卵围成垛。２４垛形成一堆，１２堆排成一行。排列成行的卵，极目不见尽头。当浮云飘过造成阴影，保育员立即移动垛垛蚁卵，对最年幼的卵必须时时留意保温。

“蚁卵需要湿热，蚁茧需要燥热。”这是流传蚁界孕育漂亮幼蚁的古老秘方。东边的工蚁专司加温之职。它们堆砌保持热度的黑木炭碎片，以及产生热能的酸酵性腐植土块，幸赖这两项“电热器”，就算户外只有１５℃，育婴室也能永远维持在２５℃到４０℃间的高温，炮兵蚁巡逻着，预防绿啄木鸟进犯。

西边，放着产下已久的卵。蚂蚁孵化成虫的过程漫长。随着时间及保育员的舔舐，小小蚁卵逐渐变大变黄。１到７个星期内缓缓蜕变为长满金黄色须毛的幼蛆，时间长短得视气象而定。

保育员的注意力异常集中，它们不滥用抗菌唾液，不敢掉以轻心，绝不能让任何脏东西污秽幼蛆。它们是如此赢弱，以下于连交谈时费尔蒙的施放，都必须管制在最微量。

“帮我把它们抬到这个角落，小心，你那堆要掉了。”

一位保育员身上背着比它大两倍的幼蛆，那一定是只炮兵。保育员在角落卸下这只“武器”，开始舔拭。宽阔的培育箱中有成堆的幼蛆，身上６大环节渐渐明显，嚎叫着要求喂食。它们的头四处转动，脖子伸长不停地动来动去，直到保育员同意喂它一点蜜露或丢来一块昆虫肉为止。

３个星期后，它们完全“成熟”。幼蛆停止进食不再乱动，准备进入嗜睡期，分泌结茧蜕变成蛹。

保育员吃力地拖着黄色大包裹到隔壁房间，那里铺着干燥细沙，能吸收湿气。

“蚁卵需要湿热，蚁茧需要燥热。”多说几遍也不嫌念念不忘哆嗦。

干燥箱内，白色泛蓝的蚁茧逐渐变黄，变灰，然后转成棕色。刚好与炼金术的过程相反。

茧壳之中奇迹天成。一切缎变，神经系统、消化以及呼吸机制、感觉器官、甲壳……。几天的时间，干燥箱内的蛹慢慢膨胀，蚁茧好像正在烹煮，重要时刻即将来临，蛹将破茧而出。保育员将相同阶段的放在一起。它们谨慎细心地咬破茧壳，一只触角伸出，再伸一只脚，直到整只站立不稳的白色幼蚁突破禁锢。甲壳既柔软又明亮，不过不消几天光景即转成红棕色，一如贝洛岗其他居民。

３２７号在匆忙的蚁潮中，一时不知该找谁讲话，它对一位忙着教导新生儿走路的瘦小保育员，发出微量的气息。

“大难临头了。”

保育员连头都没转，只施放几乎侦测不到的气息句子：“嘘，没有任何事比生命的诞生更要紧。”

一只炮兵蚁催促它，用触角顶端的圆球敲击，哔，哔，哗………“快走，不要妨碍他人。”

它的能量太低，还无法发放讯息说服他人。啊！如果它有５６号的沟通天赋就何端！然而它不气馁，找其它的保育员碰碰运气；没人理睬它。它甚至怀疑它的任务并不如它想像的重要，也许城邦之母是对的，有更优先的工作待做，譬如延续生命，而不是急着挑起战端。

当它沉陷在迷思中，一股喷射掠过它的触角尖端！一只保育员对它发射蚁酸。保育员将身上的茧放在一旁朝它瞄准。幸好它没射准。雄蚁冲向这个恐怖分子企图逮住它，但它早就躲进一间哺乳室，还撞翻了一堆蚁卵，挡住雄蚁的追赶。

卵壳破裂，流出透明的液体。

“保育员摧毁蚁卵！”

“它发什么神经？”

太可怕了，保育员们四处乱跑，焦急地保护孕育中的下一代。

３７２号雄蚁明白追不上它之后，将腹部推向胸廓下方瞄准。而它发射蚁酸前，保育员就已经遭炮轰倒地，一只兵蚁目睹它撞翻蚁卵。被蚁酸烧焦的尸体周围集结蚁群。

３２７号垂下触角伸往尸体上方，毫无疑问，有一股淡淡的气息，岩石的味道。













第八章 社会化



蚂蚁和人类一样，天生注定得社会化。新生蚂蚁太脆弱无法独自啮破包裹自己的厚茧，而人类的婴儿甚至不会自己行走或自行觅食。蚂蚁和人类是两种必须仰仗周围亲人协助的种属。他们不知道如何，或者不会自我学习。

对成年人的依赖的确是项弱点，但也带动另一项演化的过程——知识的追求。倘若成年人能够存活而年幼者不行，势必自幼就得向年长者请益学习。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



地下第２０层。

５６号雌蚁尚未开始与任何一位菇农蚁谈起侏儒蚁的秘密武器。眼前的景象令它目不暇给，一时还没余暇散放任何讯息。

雌蚁是非常珍贵的阶层，童年时期都关在公主专属的哺乳室度过。知道的世界只不过十几条地道大小。很少雌蚁会跑到超出地上地下１０层以外的地方游荡。

有一次，５６号雌蚁企图外出见识保育员口中的花花世界，但被哨兵给挡下来。身上的味道或多或少可以掩饰住，那对长长的翅膀可就没办法啦！当时警卫还警告它外面有庞大的怪兽，专门吃在交尾前跑出去晃荡的小公主。５６号是既好奇又害怕。

来到地下第２０层，它才恍然大悟，其实城邦里藏有很多惊奇待它发掘。不一定得先到户外的蛮荒世界。在这里，它生平头一次看见蘑菇田。贝洛岗的神话流传着，第一片蘑菇田是在谷物战争时期发现的，已经有５０００个千年之疚端。

一团炮兵特遣队刚夷平一座白蚁城邦。突然撞进一间硕大无朋的房间，中央的位置高耸——是一颗白色的饼状物，周围有上百只白蚁不停地磨蹭使之光亮。炮兵尝尝味道，鲜美极了！好像是整座可食用的村庄！俘虏们后来说这叫蘑菇，事实上，白蚁只吃孢子，因为它们无法消化孢子，所以藉助蘑菇来促进消化。

褐蚁不需要这玩意就可轻易地消化孢子。不过它们领悟到在城邦中种植蘑菇的好处——可以协助抵抗外敌围城攻坚以及抒解粮荒。

现今，贝洛岗城的地下第２０层一间间的大房间里，大伙正在挑捡树墩。但是，褐蚁和白蚁培养的蘑菇种类并不相同。在贝洛岗种植的大多是伞菌。农业活动带动发展出一套完整的技术。

５６号雌蚁漫游于白色庭园的花圃间。工蚁边准备着蘑菇生长用的“床”。它们将树叶切成小小的正方形，然后捣碎、研磨、搅拌、变成糊状。树叶糊接着摆在堆肥上（蚂蚁有专门收集粪便的化粪坑）。同时以唾液润湿，放一段时日酝酿发酵。

在已经发酵的树叶糊周围，种上白色可食用的细丝团。左边就看得到工蚁喷洒杀菌唾液，并切除一切超过这些白色小圆锥球果的部分。如果放任蘑菇肆意生长，很快就会冲破房间。工蚁用扁平的大嘴收割细丝，制成好吃又营养的面粉。

那里，工蚁们个个全神贯注。绝不能让任何杂草或寄生蕈类掺杂其中坐享其成。

这种情况其实是不甚有利的，５６号尝试与一只正细心修笑小白色圆锥球果的工蚁建立触角沟通。

“城邦受到严重的威胁。我们需要支持，你愿意加入我们的工作小组吗？”

“什么威胁？”

“侏儒蚁发明一种杀伤力强大的秘密武器，我们必须赶快做出回应。”

花匠蚁心平气和地问雌蚁对它所种的蘑菇有什么看法。

一株美丽的伞菌，５６号连声称赞。

花匠蚁邀请它品尝。

雌蚁往白色软菇咬一口，食道立刻一跤灼热。

毒药！伞菌里饱含杨梅萃龋　憋，一种稀释后当除草剂用的猝死性强酸。

５６号雌蚁拼命咳嗽，及时将含毒食物反吐出来。

花匠蚁松开蘑菇，往雌蚁胸膛跳去，伸出整张大嘴。它们在堆肥上翻滚，互相攻击头颅，传出断断续续的搏击声响。喀擦！喀擦！喀擦！两个都不要命地想致对方于死地。

其他的菇农蚁跑来架开它们。

“你们两个是怎么回事？”

花匠蚁想逃跑。５６号雌蚁展开双翼，凌空飞跃地捉住它，往地面重重一丢。此时，雌蚁察觉到淡淡的岩石瘟耍不会错，轮到它撞见这群不寻常的杀手成员。

雌蚁夹住花匠蚁的触角。

“你是谁？为什么要杀我？岩石味道意味着什么？”

沉默。雌蚁扭着花匠蚁的触角。尽管非常痛苦，对方仍想偷袭它，但就是不答腔。５６号并不愿意伤害同族的姐妹，可是它加重力道。对方不再蠢动。自行进入昏厥状态，心脏几乎停止跳动，它濒临死亡边缘。然而５６号还是切断了它的两只触角，

此举让围观的蚂蚁对尸体更感兴趣。菇农蚁再次围绕它。

“发生什么事？你把它怎么了？”

５６号认为目前还不是自我澄清的时刻，最好三十六计走为上策，它振动双翅。

３２７号是对的。族群里正上演着令人震惊的事，每个蚂蚁都疯了！













第二部 永远更深入 第一章



地下第４５层——没有生殖力的１０３６８３号钻进搏击室，在天花板低垂的场地中，战听们正为春季战争而练习。

到处是捉对厮杀的战听。搏斗双方首先互相触摸试探，衡量对方的个体大小，以及脚的长短。它们兜着圈子，摸索对方的侧身，散放挑战的味道，并用触角顶端圆球轻骚对方。最后冲向对方。甲壳撞击。每个蚂蚁都扣住对方胸廓的关节部位，只要有一方成功了，另一方则企图咬住对方的膝盖。动作断断续续。它们用后面的两只脚支撑、站立、倒下、翻滚及愤怒，

一般而言，它们会令对方无法动弹。并以一只脚突袭，但这不过是演练罢了，没有蚂蚁会受伤，也不会见血，如果一只被压的四脚朝天，战斗即宣告结束。这只蚂蚁的触角将缩回背后，表示放弃。双打捉杀具有相当的真实感。为了找到着力点，爪子使劲抓向对打眼睛，大颚在空中咬合，

在不远的地方，炮兵蚁倚腹而坐，瞄准５００颅外的石头。喷出的蚁酸往往正中目标。

一位沙场老将教导新兵，短兵相接前胜负已定。大颚或是蚁酸的攻击，不过是确认两位好战分子皆已了然于胸的成败定局。混战前，早已注定一方获胜，一方落败，剩下的只是角色分配的问趣，一旦角色分配确定，征服者根本不必瞄准，肯定百发百中；战败者当然可以奋力抵抗，但无论如何都伤不了对手的。

唯一的一项金科玉律——必须接受胜利。攻心为上，必须接受胜利才能攻无不克。

两位正在厮杀的勇听压到１０３６８３号兵蚁。它游鼎推开它们继续上路。它在寻找位于竞技场下方的外籍佣兵区。看到通道了。

佣兵的练习场比一般部队的还要辽阔，它们是为战争而来的，同时就住在练习场里。本区居民龙蛇杂处；有的已经加入联盟，有的已经归降——黄蚁、红蚁、黑蚁、喷胶蚁、具毒针的原始蚁，甚至侏儒蚁。

外籍佣兵也是源自于白蚁的创见，最初的想法是豢养一批蚂蚁，敌军进犯时予以从旁协助。至于褐蚁城邦，为适应瞬息万变的外交形势，它们有时会与白蚁联合，抵御其他种类的蚂蚁。由此可以进一步地思考——为何不招募蚂蚁兵团常驻白蚁窝呢？真是具革命性的点子。

当褐蚁兵团为了白蚁必须与同种蚂蚁交锋时，不用说有多惊讶了。尽管蚂蚁文明以快速的适应力闻名，这次也显滴鼎不从心，不知如何是好。褐蚁也不落人后仿效敌军的作法，招买一批白蚁军团对抗白蚁。

不过这项计划暴露出一大缺陷——白蚁是绝对忠诚的民族。它们的忠诚信念全无破绽，不可能与自己人对抗。只有褐蚁，它们的政治型态与心理层面一样多变，如此才能承受佣兵制度产生的负面牵连。

没关系！褐蚁大联邦只要雇用其他的外族蚂蚁，来强化本身武力就行啦！所有的部队全部效忠于“一统的贝洛岗气味旗帜”下。

１０３６８３号靠近侏儒蚁佣兵，问它们是否听说过施嘉甫岗完成了一项秘密武器，能快如闪电地一举消灭２８人组成的褐蚁探险队。它们回答，从没听过也没看过这么厉害的武器。

１０３６８３号侦讯其他的佣兵，一只黄蚁宣称曾有一次这样的险恶遭遇，不过不是侏儒蚁干的……而是一只烂梨不巧从树上掉下来。所有人顿时放射出哄堂大笑的费尔蒙。黄蚁式的幽默。

１０３６８３号回到好友们练习较劲的场地。它认识这里的每只蚂蚁。大伙仔细专心地听它述说，并且对它的话有信心。很快地“侏儒蚁秘密武器追查小组”就新增了３０位坚毅的兵蚁伙伴。啊！如果３２７号能看到就何端！

“各位小心，有一个集团专门刺杀想知道真相的蚂蚁，一定是出卖给侏儒蚁的褐蚁佣兵。它们身上有一股岩石味道可以辨柿耍”

为了安全起见，大家一致决定，第一次会议的召开地点定在城市的最底层，地下第５０层最里边的房间。没有蚂蚁到那里去过，它们可以安心地在那里策划反击行动。

但是１０３６８３号的身躯向它提示时间急速飞逝。已经２３℃——时间了。它向大伙告辞，前往奔赴３２７号与５６号之约。













第二章 审美观



什么比蚂蚁更美呢？

优雅浑圆的线条，完美的流线型。所有的昆虫身材都是经过精心设计，四肢笑裁合度地裹在专属槽中。每一处关节都是鬼斧神工的机械构造。镶在身上的甲壳则好像出自电脑设计的精密策划。没有嘎碾，没有摩擦。三角形的头颅望向天际，修长微屈的脚，舒适地点着地面支撑身躯。简直是一部意大利跑车。

运用爪子抓力可以在天花板上行走自如，双眼视角广达１８０。触角不仅能接收放射我们肉眼看不见的上千种讯息，顶端还能当铁铣使用。腹部处处是口袋、筛子及小隔间，利于储藏化学药品。大颚切、夹或抓皆可，体内令人叹为观止的腺体网络释放各类气味信息。



——埃德蒙·威尔斯

《相对知识与绝对知识大百科》



尼古拉不想睡，依旧呆在电视前面。新闻刚结束，报道马可波罗号探测器远航的消息。

结语——邻近的太阳系星球上，没有任何生命迹象。探测器到访的星球全是一幅幅岩石荒漠或氨气液体的画面。没有青苔，没有变形虫，没有任何微生物。

“难道爸爸是对的？”

难道我们是宇宙中仅有的高智慧生命型态？老实说，有滴额人失望，但可能是真的。

新闻后接播的是“环宇采风录”系列。今天的主题是关于存在于印度的阶级社会问题。“印度人一出生就有隶属的阶剂耍每个阶级都有其运作的规范，法令异常严苛，任何人不得违悖，否则将被原阶级逐出。其他的阶级亦然。欲了解这种举止，我们必须联想到……”

“已经凌晨一滴端。”露西干涉道。

尼占拉的脑中填满画面，自从地窖事件发生以来，他整天看电视。这是他用来忘记一切的方法。

母亲的声音将他唤同残酷的现实。

“何端，你不累吗？”

“爸爸在哪里？”

“他又到地窖去了。现在该睡觉啦！”

“我睡不着。”

“你要我讲故事给你听吗？”

“好啊！好听的故事！”

露西陪他进房，松开红棕色长发并沿床边坐下。

她选了一则古老的希伯来童话。

“很久很久以前，有一个采石工人受不了每天在烈口下辛苦地挖掘山头。采石工人对自己说：‘我受不了这种生活，整日敲打石头，累死了……而太阳总是那么热！啊！多希望能变成太阳，有无限的权力雄踞天上，将温暖的光芒撒向全世界。’

“奇迹居然发生了，他的要求被听见了，采石工人转眼间变成太阳。他无限欢欣地看见愿望成真，但当他快乐肆意地发射阳光到全球各地时，他发现光芒被乌云挡住了。他高喊：‘平凡的云就能挡祝　币的光芒，当太阳有什么用！倘若云比太阳伟大，我希望能变成云。’

“刹那间他变成云，飘舞于世界之上，奔跑并降下甘霖。但一跤狂风大作吹散了云。‘那么风才是最伟大的，我要变成风。’他决定道。”

“那么他变成风了吗？”

“是的，他吹过世界，制造暴风、旋风及台风，但是，突然间他发现一堵墙阻挡了他的去路，一堵又高又坚硬的墙。原来是一座山。‘风有什么用？平凡的山头就能迫使我停下，它才是最伟大的。’他说。”

“那么他变成山了吗？”

“答对了。这个时候他觉得有东西敲打他。那个东西比他更伟大，能深入他的内部挖掘。那是……一个小小的采石工人，”

“哈哈哈！”

“你喜欢这个故事吗？”

“嗯，喜欢！”

“你确定电视没播过比这更好听的故事？”

“没有，妈妈。”

她笑逐颜开地将孩子揽入怀中。

“妈妈，你认为爸爸也在挖掘吗？”

“也许，谁知道？总之，他好像认为走到下面就可以整个改头换面。”

“在这里不好吗？”

“不是的，他只是觉得失业在家很丢脸。他认为自己最好变成太阳，地底下的太阳。”

“爸爸自认是蚂蚁王。”

露西微笑。

“过一跤子就何端，你知道他也还是个孩子，而孩子们总是对蚂蚁窝着迷。你从来没跟蚂蚁一起玩吗？”

“喔，玩过！妈妈。”

露西摆正他的枕头，亲吻他。

“现在该睡啦！来吧，晚安。”

“晚安，妈妈。”

露西瞥见床头桌上的火柴棒，他一定还想排出４个等边三角形。她回到客厅拿起一本关于建筑的书，读着这栋房子的历史。

很多科学家曾在这里住过，尤其是新教徒，譬如米歇尔·赛贺维特（译注：Michel Scrvetus，西班牙医生l碹神学家，公元１５１１－１５５３，因反对三位一体以及耶稣圣灵教义而遭迫害逃亡日内瓦。后因与喀尔文教派大唱反调被逮捕焚死。）就在这里住过了几年。其中一段特别吸引她的注意。根据书上的说法，宗教战争期间为方便新教徒逃离城市，在这里挖了一间地下室，据说深度和长度都相当罕见。



３只昆虫排成三角形进行绝对沟通。如此可省去个别叙述的麻烦，马上就可知道大伙的冒险经历，仿佛它们是同一本体，化为３个分身加速侦察作业。

触角连接。想法开始流泄、忙集并转动着。脑像电晶体般，将接收的电流讯息变得更丰富再传递。这是３只蚂蚁的心灵奇妙地集结个别天赋，所获得的小小成果。

但是，魔力突然中断，１０３６８３号探测出一股外族蚁的味道，隔墙有触角，

正确地说，应该是深入５号房间门口的两只触角。有蚂蚁偷听……



子夜。两天了。乔纳森没再上来。露西紧张地在客厅踱步。她进房查看酣睡中的尼古拉，目光突然被某种东西吸引——火柴棒。她直觉地感应火柴棒的谜底是解释地窖之谜的开始——６根火柴棒排４个等边三角形。

“必须用不同的方式思考，如果沿袭旧有的思考模式，永远也解不开，”乔纳森一再地重复。

她拿起火柴棒，回到客厅把玩良久。由于精神绷得太紧而身心俱疲，她决定睡觉，



当晚，她做了奇怪的梦。

首先，她看见埃德蒙舅舅，至少是乔纳森口中埃德蒙的样子。他排着像电影院前的长龙，队伍延伸到荒烟沙漠上。四周环绕着墨西哥听兵。巡视确保“一切顺利”，远远望去，有１２只绞刑用的Ｔ型支架。刑台上的死尸，全身僵硬后被解下，再换另一批人上去。队伍往前行。乔纳森排在埃德蒙后面。她则和一位戴着小眼镜的胖男人跟在后又，所有的死囚心平气和地交谈着，仿佛什么事都没有。

当绳圈套住脖子即将行刑之际，４人并肩呆呆地等着。埃德蒙舅舅决定第一个开口。

“我们在这里做什么？”他以沙哑的声音说道。

“我不知道……话着、我们出生，然后活得愈久愈好，但是我们的终点来临了。”乔纳森回答。

“亲爱的外甥，你太消极啦＃　币们的确将被吊死，而且四周都是墨西哥听兵，但这只是生命中的一项机缘，绝非终点，只是巧合而已，更何况，一定有解围的方法，你们背后的绳索绑得很紧吗？”

他们努力挣脱捆绑。

“啊，不紧。”胖男听说，“我知道如何松开绳索……”

“好，帮我们松绑”

“该怎么弄呢？”

“先晃荡身躯，直到能碰到我的手为止。”

他扭曲着身子，将自己变成个钟摆。他解开埃德蒙的绳子。其他的人接着也重获自由。他循若同样的技巧，身体愈荡愈近，

然后舅舅说：“跟着我做！”

在脖子轻晃的助力下，他从一个绳索朝另一个绳索迈进，直达整排Ｔ形架的最后一根，其他的人也依样画葫芦。

“可是我们无法继续了！这个支架后没有东西，他们会看见我们的。”

“瞧，梁柱里有个小洞。进去吧！”

埃德蒙纵身跳向梁杜，顿时说小身形钻进洞里。乔纳森及胖男人都依样照做。露西心想，我绝对做不到，她还是将自己抛向那截木头，而且进了洞！里面有一座螺旋梯。他们三步并两步地往下冲。他们听见听兵在身后的呼喊。

“那些外国佬，那些外国佬，当心！”

军靴踏步，枪响，听兵追赶他们。

阶梯直通一座现代化饭店的套房，面对海景。他们进入室内，关上门。

“８”号房。喀一声关上门，垂直的８倒下变成横躺的８（无限的符号）。房间内部非常豪华，他们觉得已远离粗野军人的魔爪了。

正当每个人轻松吐口气时，露西出人意表地掐住她丈夫的喉咙。“想想尼古拉，”她喊道，“得想想尼古拉呀！”她拿起一只古董花瓶重击他，花瓶上的图样描绘年轻的大力听（译注：Hercules，希腊神话中的英雄，以非凡的力气著称。）勒毙大蛇的故事。乔纳森不支倒地，在地毯上化成一只剥了壳的虾，滑稽地蠕动。

境德蒙舅舅走上前。

“你后悔了，嗯？”

“我不懂。”

“你很快就会懂了。”他微笑着说道。

他带她到阳台，面向大海，６根点燃的火柴从天而降，在他双手的上方排列成行。

“仔细听好，人们往往有相同的想法。人们一直用平淡无奇的态度看待世界，好像用广角镜头拍摄照片一般，完全是实际的景象。但这不是唯一的真实，必须改变思考模式！看！”

火柴在空中飞舞一会，然后全部聚集在地面上。它们爬着，仿佛有生命一般，组合成……

第二天，露西有些发烧，她还是出门买了一只焊枪。终于弄坏门锁。当她正准备跨过地窖门槛时，尼古拉半唾半醒地在厨房出现。

“妈妈，你要去哪里？”

“我去找你爸爸。他自认为是可以飘越山峰的云彩。我想去看他是否夸大其词。我回来再告诉你。”

“不要，妈妈。不要走，不要走……只剩我一个人，”

“别担心，尼古拉，我会回来的，要不了太久。等着我。”

她照亮地窖入口。黑暗的地方，如此的黑暗……



“谁在那里？”

那对触角向前移动，慢慢地一个头出现，然后是胸膛和腹部。是那只带有岩石味的小跛子。它们本来想朝她冲去，但小跛子的身后是上百只全副武装的兵蚁，个个张开大嘴，发出岩石气瘟耍

“从秘道逃走！”５６号雌蚁急急地说。它移开石块，地道现身，双翅振动贴近天花板，朝最前面的几只入侵者，从高处往下喷射蚁酸，让它的两名同党成功地脱逃。

至此，兵蚁团爆出一项血腥的建议。

“杀了它们！”

５６号也跟着飞身入洞，差一点就被蚁酸命中。

“快！捉住它们！”

上百只脚杂沓地追赶，间谍的人数真多。它们在狭隘的秘道里高声张牙舞爪，对逃亡的３只蚂蚁紧追不舍。

雄蚁、雌蚁和兵蚁腹部着地，触角往背后平躺，住已经不再秘密的秘密通道内狂奔。它们跑过内眷区，并往下深入更里层。狭窄的通道不疚冬上一处交叉口，此后的通道将面临更多岔路。幸而３２７号还分辨得出身在何处，带着共患难的同伴跑。

突然，在一条地道的转角，另一队兵蚁朝它们逼进。令人难以置信——跛子已经跟它们接上头了。这只好战血腥的昆虫，一定对所有的捷径了若指掌！

３名亡命之徒且战且退，奋力逃脱。当它们停下来喘口气时，１０３６８３号建议，最好不要在对方的地盘上与它们遭遇，因为它们可以在此交错的地道中轻易走动。



当敌人比你强时，你的行为必须出乎敌人的意料之外。



第一任蚁后发表的老词恰好是当前的情势的写照。５６号有个点子，它提议藏匿在墙里面！赶在那些有岩石味的兵蚁之前，它们全心全力地往壁柱里挖洞。

大颚一嘴一嘴地敲碎泥块，并搬运泥土。它们的眼里满是尘土，触角也是。有时为了加快进度，它们还将油腻的土块，大口地吞进肚子，好不容易洞穴够大了，它们团团挤进去，再重新砌好墙，等待。

追兵赶到，奔驰而过，但不久又回到这里。这次，它们的步馒缓慢，而且有人探测薄薄的墙壁……没事，什么都没发现。

但此地不能疚遏，对方很可能马上侦测到它们某个蚂蚁的分子。所以它们又开始挖……

１０３６８３号的嘴巴最大，身先听卒地在前面挖掘；另两只有生殖力的同伴，则忙着移开泥土并填住后路。

杀手们明白了这个伎俩。它们敲打墙面，再次发现它们的踪迹，也开始疯狂地挖掘。

３只蚂蚁不仅往下挖，还到处转弯。然而，在一大片黝黑的污泥中，想要顺着什么东西走，本来就是件困难的事。

每一秒钟有３条地道诞生，两条被堵死。这种情况下，还冀望能画出准确的城邦地图蚂？唯一不变的地标只有圆顶和树墩。３只蚂蚁在城邦的躯干里慢慢前进。

有时绊上一条长藤，原来是农夫蚁栽种的长春藤，用来巩固城邦避免下雨松塌。泥土变硬了，嘴巴碰撞石块——必须回头。

有生殖力的两只蚂蚁侦测不到追兵的振动，它们决定停止挖掘。它们现在的位置是在贝洛岗城的空气袋。一个不透水、无臭、无闻的密闭空间。空洞的荒岛。谁会想到这间迷你洞窟？在这里，它们觉得好像躺在母亲肚子里的那块椭圆形晦暗地带一样，

５６号打鼓般地用触角轻敲对方的头，它要求养分交换。３２７号弯曲触角表示同意，然后将它的嘴贴上５６号雌蚁的双唇。它送出一些先前哨兵蚁赠与它的蚜虫蜜铝耍５６号立即精神大振。轮到１０３６８３敲它的头。它们互相吸住双唇，５６号将刚刚储蓄的食物吐出。接着３位伙伴彼此轻抚，相互摩擦。啊！对一只蚂蚁来说，赠与是多么地快乐……

恢复了体力，它们知道不能长久待下去。氧气会耗尽。就算蚂蚁能够长时间不吃东西，但没水、没空气、没热能，它们终将陷入死以的昏睡。

触角沟通。

“现在该怎么办？”

“答应加入我们计划小组的３０只蚂蚁部队，正在地下第５０层的房间里等我们。去吧！”

它们重拾挖掘地道的工作。幸而它们对地底磁场的感应如约翰斯顿（译注。Johnston，公元１８０３－１８６２，美国陆军军官，南北战争时，指挥南方联邦军队作战。）般敏锐，得以不迷失方向。根据逻辑推论，它们目前可能是在地上第１８层的谷仓和地下第２０层的蘑菇田间。越深入天气越冷。黑夜降临，地底泥土开始结冻。它们的动作慢下来，停止不动，就挖掘的姿势沉沉睡去，静待天候回暖。



“乔纳森，乔纳森，是我，露西！”

愈往黑暗宇宙深入，她的恐惧愈甚。顺着阶梯级一级，仿佛永无止境地下沉。她坠入了精神恍惚的异常状态，觉得自己坠入内在深渊，愈陷愈探。起先只是喉咙突发性的股股干热，现在她感到肚子的痛楚逐渐扩散，腹腔神经丛纠结似的躁郁，连带胃也如针扎般刺痛起来。她的双足和膝盖机械式地运动；她会神智错乱吗？她这里也会感到疼痛吗？她会停下脚步，裹足不前吗？

突然，童年往事历历浮现。权威的母亲一心袒护受宠的兄弟，多少次她因母亲的偏心而代为受过。她的父亲，毫无生气地苟活；在他妻子面前只会穷打哆嗦，大部分的时间缎逃避，连最微不足道的商议也远远逃开，每当母亲大人有任何要求，他只会说“是的”。他父亲——怯弱无能。

悲伤的往日重现，产生一种对乔纳森不公平的觉醒。事实上，她斥责乔纳森所有相似她父亲的一切。正因如此，她压抑他、击垮他，让他一点一滴地类似她的父亲。循环借此而生。她不自觉地创造出她最厌恶的东西——她双亲般的夫妻。要打破循环。她深切地自责，那些强行加诸于他丈夫的责难，一定要加以弥补。

她不断地回旋下降。认清自身的罪孽后，她的恐惧消失，连压迫性的痛楚都烟消云散。她持续地回旋下降，直到差点儿撞上一扇门。一扇普通的门，门上有一部分刻满铭文。她没花时间读。有个门把，门嘎叽一声开了。门后头，还是阶梯。唯一的差别是石阶上有一点点突出的含铁凸块，呈赭红色，之间还有水滴渗透，极有可能是地下河造成的。

然而，她清楚地感觉步入新的阶段。突然，她的手电筒光线照亮脚边的一片殷红血迹，应该是聒喳喳的。勇敢的小狗狗，竟然跑到这个地方。到处泛着泥浆，墙面的污渍根本分不清是血迹还是生锈的铁块。她突然辨识出一种声响：

“劈劈啪啪。”

好像有人朝她走来。脚步迟疑，仿佛来人天性害羞。露西停下脚步，用手电筒的手把在黑暗中探索。当她寻出声音的来源时，她发出惊怖的尖叫。

然而，从她所在的位置，没有人能听得见。



白昼为宇宙万物而来。它们持续往下深入地下第３６层。１０３６８３号对这一带相当熟悉。它们终于脱离险境。岩石味道的兵蚁不可能跟随它们到这里。

它们钻入低矮且杳无人迹的地道。有些地方还可以看见洞穴，或左或右，全是弃置了至少１０个冬眠期的旧谷仓，地板湿滑，水气渗透。正因为这个缘故，这地方才会被认为不够卫生，被视为贝洛岗城里评价最差的区域之一。

好臭！雄蚁和雌蚁还无法完全放下心中的大石。它们察觉有敌意存在，同时有触角监视着它们。这一带都是游手好闹的流浪汉和寄生虫。

它们张大嘴巴，在幽暗污秽的地道与房间穿梭前进，尖锐的嘎嘎声吓它们一大跳，呼嗤，呼嗤，呼嗤……声调持平，组合出令人昏昏欲睡的单调旋律，回荡在泥污处处的地下室。兵蚁认为是一只高唱情歌的蟋蟀。

两只有生殖力的伙伴无法放下忐忑不安的心。照理说，蟋蟀能突破联邦军队的防线深入城邦内部，简直是对军队的公然嘲讽，根本是不可思议的事。

上任蚁后不是说过吗？

想全面拄制一切，不如控制要塞。

另一种声响，好像有谁急速地挖洞。难道岩石气味的兵蚁又追来了？面前突然喷出两把钉耙状的利刃。两只手，这两只手在空中乱抓，并将泥土撒向后方。接着硕大的黑色身影窜出。

但愿不是土拨鼠！３个伙伴僵直呆立，目瞪口呆。

是土拨鼠。泥中的涡虫，黝黑的长毛圆球，白色尖爪。它在沉积岩层中悠游自得，就像青蛙在湖中一般无二。它们拍打，划动。接合黏土层，有惊无险。挖土机过去了。土拨鼠姐觅食蠕虫。它最大的乐趣就是，一口咬住蠕虫的淋巴神经结，让它们瘫痪，并将蠕虫活生生地储存在它们的土洞里。

３只蚂蚁再次有条不紊地清洗身体，除垢，再上路，

它们钻进一条挑高、但非常狭窄的地道。兵蚁在前面引导，施放注意的气息，请大家注意天花板上的动静。的确，天花板上黏满了血红带黑斑的臭虫，这些专找麻烦的讨厌鬼！

身长３颅（约９毫米）臭虫背上的图案，仿佛是愤怒的眼神，一般而言。它们以死虫的湿润腐肉为生，但有时候，也吃活的昆虫。一只可恶的讨厌鬼立刻朝它们俯冲而下。还来不及着地，１０３６８３号已经将腹部调节至胸廓下方发射蚁酸了，当可怜的讨厌鬼落地时，早已化成一堆温热的肉酱。它们如秋风扫落叶般地吃完食物，并快速离开现场，免得另一只怪物又展开攻势。













第三章 智慧



正确地说，实验是从１９５８年１月间开始的。

第一个主题：智慧。蚂蚁有智慧吗？为求解答，我找来一只落单的褐蚁，中等身材且具有生殖力。它面对如下的难题——一个洞穴的底端放一块变硬的蜂蜜，洞口用树枝枝丫封住，不算太重却很长且稳固地架住。正常的情况下，蚂蚁会将洞口弄大钻进去。但是，洞穴的四周是由硬塑胶巩固支撑，因此无法穿透。

第一天：蚂蚁断断续续地拉着枝丫，拉高一点点，但不久就放掉，然后再拉高。

第二天：蚂蚁做着相同的事。它同时尝试咬坏底座部分的枝丫，没有结果。

第三天：同上。昆虫仿佛迷失在谬误的逻辑推理中，但仍旧固执地努力，因为它还想不出另一套办法。这可能是不具智慧的明证。

第四天：同上。

第五天：同上。

第六天：早晨起床，我看见从洞里拔出来的枝丫。一定是在夜里发生的。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



接下来的地道多半有障碍。头上的泥土干冷，由白色的葡萄状须根固定，但土块仍不时崩落，大伙称为“宅内冰雹”。唯一的防御方法只有提高警觉，以及万一闻到任何土块时，马上跳到一旁。

３只蚂蚁朝前行，腹部贴地，触角平躺背后，大步开走。１０３６８３号看起来一副胸有成竹的模样，十分清楚它要带领伙伴们前往的方向。

泥土再度变得湿润，一股令人作呕的气味在此间游移。生命的味道。生物的味道。

３２７号雄蚁驻足不前。它不太放心。它觉得有一面墙好像偷偷地动了一下。它往可疑的地方靠近，墙面再次颤抖，仿佛露出一个口来。雄蚁后退。这东西太小，不会是土拨鼠。洞口化成螺旋状，中央出现隆起物，直射出来往雄蚁跳。

雄蚁放出惨叫气息，蚯蚓！雄蚁一口将它咬成两截。但它们四周的墙壁，陆续冒出身子扭曲的蠕虫。很快地蚯蚓聚集，简直像是在鸟的肠子里。一只蚯蚓胆大妄为地圈住雌蚁的胸膛。雌蚁大颚上下咬合，将它裁成数段，每一段还不停地卷曲着。其它的蠕虫也相继行动，环绕它们的脚和头。触角与蚯蚓接触是蚂蚁最不能忍受的事。３个伙伴齐心协力挣开枷锁，并朝这些毫无防卫能力的蠕虫发射蚁酸，最后地上仍躺满了不时颤动着的凹凹凸凸赭红色尸体，仿佛还想挑战似的。

它们狂奔而去，当它们恢复神智，１０３６８３号指出另一条要穿越的新通道。愈往里走味道愈坏。它们也慢慢习惯，兵蚁标出一面墙，解释要在这里挖掘。

“这里是旧的卫生堆肥间，聚会的地点就在这隔壁。我们在这里聚会，没有人会来打搅。”

它们穿墙钻孔。墙的另一边是一座大型的房间，弥漫着粪便的味道。

３０位加入联盟的兵蚁的确在那里等待，但若要商讨要事的话，必须先具有拼图游戏的基础知识，因为它们全都遭肢解分尸，头和胸膛相隔好一段距离………

惊慌失措的它们检查死亡之境。谁能在这个地方，就在贝洛岗的脚底，将它们一举杀害？

３２７号发出信息，“一定是从地底钻出来的东西。”

“我不这么认为。”５６号雌蚁反驳道，同时它建议雄蚁挖挖地面看看。雄蚁伸出大颚重敲。疼痛。底下是岩石。

１０３６８３号补充说道：“巨大的花岗岩，这是城邦的底座，坚硬的地板。并且非常厚实，非常大。我们尚未发现它的边缘。”

总之，甚至可能是世界的终点。此时有般怪味作祟，某种东西刚踏入这个房间，一种它们立即会产生好感的生物。不，不是同族的姊妹。原来是一只鞘翅目蚜虫。当５６号雌蚁还是只幼虫时，就听城邦之母谈论过这种虫：

没有任何感觉可以比得上吸取鞘翅目蚜虫蜜汁后的那种通体舒畅。我尝过一次。所有肉体欲望结合的果实，它们的分泌物能弭平所有凶狠的意愿。

吸吮这种物质后，无疑地，痛楚、恐惧、智慧一律中断。如果蚂蚁能逃开那甜美毒汁供应者的魔掌，它们也必然义无反顾地离开城邦，寻寻觅觅只为再次尝鲜。它们不吃不喝，不眠不休地寻找，直到精疲力竭。然后它们果真找不到鞘翅目昆虫，往往就附身一株杂草上等死，慢慢地让身体内千百种不得满足的欲望折磨而死。

有一天，５６号雌蚁发问，为何要纵容这样的惨祸在域邦中上演，而白蚁和蜜蜂它们就会毫不留情地予以消灭。城邦之母告诉它，面对一个问题总有两种解决方法：禁止问题靠近，或是让问题自然发生。后者一定较差。鞘翅目蚜虫的分泌物掺入其它物质是疗效卓著的药品。

３２７号带头前进，禁不住鞘翅目蚜虫甜美气味的诱惑，３２７号舔着它腹部的须毛、须毛上滴出会产生幻觉的液体，令人大惑不解的事——毒汁制造者的腹部加上两根须毛，整体看起来，活脱是带着两只触角的蚂蚁头翻版！

５６号雌蚁也飞奔而去，但它没有时间享受大餐，一股蚁酸呼啸而至。１０３６８３号也脱离迷惑状态马上发射。鞘翅目蚜虫痛苦地卷曲着。

１０３６８３号简明地发表见解：

“在这么深的地底，见到这种生物是件反常的事。尤其是鞘翅目蚜虫不会挖洞。一定是有人故意安排，好阻挡我们进一步追查！这附近一定有不为人知的秘密。”

另外两位同伴，羞愧的，不得不佩服同伴的真知灼见。它们找了好一阵子，它们搬开石砾，仔细闻遍每个小角落。

线索很少。然而它们终于辨识出一股霉臭味，杀手的岩石味道。不容易侦测到，只有两三个分子而已。味道是从那里发出来的，小岩石的后面。

它们推开岩石，又是一条秘道。只是，它既不是在木头中，也不是在泥土中挖出来的，而是直接在花岗岩中钻洞！还没有任何蚂蚁的大颚能咬穿这种石材。

通道非常宽阔，但它们还是小心翼翼地探身下去。短暂的行脚后，它们到达一间满是食物的房间。面粉、蜜汁、谷类、各式肉品……每种的数量都大得惊人，足以养活整个城邦，并度过５个冬眠期！所有的一切都散发出与追杀它们的兵蚁一样的岩石味道。在这里怎么可能会暗藏一间堆满食物的仓库？更奇怪的是，还有一只鞘翅目蚜虫挡住出入口！

族群中从来没有任何触角传递过这个消息。它们开怀大吃一顿，然后集合触角整理头绪。整个事件越演越不明。歼灭首批探险队的秘密武器，带特殊气味四处追杀它们的兵蚁，鞘翅目蚜虫，城邦底部的食物暗藏点……这些都在显示出，并非仅仅是侏儒蚁收买一批外籍间谍那么单纯。料不到这些间谍的组织如此严密！

３２７号和伙伴们并不想再深入思考下去。地底深处回荡着沉沉的振动声。碰碰、碰碰、碰碰……上头的工蚁正用腹部敲击着地面。事态严重，城邦进入第二级警戒状态。它们不能无视这项召唤，步伐自动转向。它们的身躯，被一股不可抗拒的力量驱动着，早已先行出发与族群共存亡。



远远跟着它们的小跛子松了口气。呼！它们什么都没发现。



尼古拉鉴于母亲以及父亲都没有从地窖回来，他下定决心报警。

一个饥肠辘辘、双眼红肿的小男孩跑到警察局说明“他的父母消失在地窖里”，而且很可能被老鼠或蚂蚁给吞噬了。

两位惊讶不已的警员，亦步亦趋地陪他回到西巴里特街３号的地窖。













第四章 智慧



实验再度展开，这一次有摄影机全程拍摄。实验的主题为，相同种属的蚂蚁以及相同的洞穴。

第一天：蚂蚁一直拉、推、咬着枝丫，没有任何结果。

第二天：同上。

第三天：好极了！它找到某种方法，它稍微打开枝丫，然后用肚子顶住空隙并用力涨大肚子。之后它往下寻找新的着力点再重复刚才的步骤。就这样，慢慢地，断断续续地，从枝丫底下爬出来。

原来如此。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝时知识百料全书》



警报发放乃肇因于一项极不寻常的事件。地处最西陲的拉舒拉岗遭到侏儒蚁的军队攻击。它们终于决定再兴烽火。战争已无法避免了。一些生还者，冲出施嘉甫岗设下的包围，讲述着难以置信的事情经过。

根据它们的描绘，事情是这样的——１７℃——时间，一根长长的洋槐树干，往拉舒拉岗的主要入口逼近。一截居然会动的树干。树干冲撞一次，以旋转的方式破坏洞口！哨兵出城攻击这块木头，非但没有发现来者是谁，连它们也被如数消灭了。后来，所有居民都躲在洞里，祈祷树干停止破坏。可是一直不停。树干穿透圆形屋顶，好像揉碎颗玫瑰花苞般，然后深入地道探索。军队全力反扑却徒劳无功。蚁酸对这截植物性破坏者是一点办法都没有。拉舒拉岗居民极度恐慌。终于平静了。

历时２℃——时间的破坏。接着，侏儒蚁军团大踏步而来。开膛破肚的子城邦根本抵挡不住侏儒蚁的第一波攻势。伤亡数累计１０万以上，死里逃生的生还者全部撤往松树树墩，誓死抵抗敌军的包围。然而也撑不了多久，一则它们存粮匮乏，另外敌军已经逼近树墩的中枢，也就是皇城的所在地、

拉舒拉岗是联邦的一员，贝洛岗以及邻近友邦都有义务派兵支援。甚至在触角接收完这所有的悲剧前，战斗准备的命令就已下达。谁还管什么休养生息和城邦整修？春幸第一场战争已经开打了。

当３２７号雄蚁、５６号雌蚁以及１０３６８３号兵蚁，用最快的速度往上爬时，它们的四周早已忙成一团。

保育员将蚁卵和幼蚁移送至地下第４３层，蚜虫蜜露的采收者，忙着把绿色的家畜赶到城邦的最里端。农夫蚁则准备足够的研磨食物充当军粮。在属于兵蚁阶层的地区，炮兵的腹部灌满蚁酸。肉搏战将士磨利大颚。外籍佣兵分组成精简的进攻部队。有生殖力的蚂蚁关在自己的区域内，足不出户。

天气太冷，无法马上出发。明天第一道曙光升起，战事将全面沸腾。圆顶上的气温调节孔关闭、贝洛岗缩紧它身上的毛孔，收回爪子，咬紧牙关，蓄势待发。



两名警员中较胖的那个揽住男孩的肩。

“你十分确定？他们人在里面？”

孩子一脸倦容和厌烦，无言地甩开他的手。

加蓝警员欠身望向阶梯，大叫一声“喂！”既大声复可笑。只有回音应和。

“看来非常深，我们不能贸然地下去，要带些装备。”

毕善组长举起一只肥胖多肉的手指放在嘴上，神情肃穆。

“当然……”

“我去唤消防队来。”加蓝警员说。

“好，趁这个时候，我来问问这个小孩。”

组长指着被烧坏的门锁：“这是你妈妈弄的？”

“是。”

“哇哇！你妈妈的身手真矫健。我认识的女人里，很少人懂得用焊枪冲破重重枷锁……而且没一个会疏通水槽……”

尼古拉没有心情开玩笑：“她想去找爸爸。”

“是的，对不起……他们在底下多久了？”

“两天。”

毕善搔搔鼻子。

“你爸爸为什么要下去，你知道吗？”

“起先是为了找狗狗，后来我不知道他买了一大堆的金属板带下去，还买了成堆关于蚂蚁的书。”

“蚂蚁？当然，当然。”

毕善组氏显然摸不着边际，只好频频点头并喃喃地说了几次“当然”。

事情看来并不单纯。他感觉不出症结在哪里？这不是他首次接手这种“特殊”案件。甚至可以说，一有难缠的案件，一定会落在他头上，事实上，因为他具有一项重要的优点——他让那些疯子觉得，终于找到一个愿意听他诉说，能够了解他的人。

这是与生俱来的天赋。他还是个小男孩时，班上同学就常找他告白，发泄他们所做的疯狂举动。那时他凝神倾听，双眼注视对方，晃着头口中念道：“当然。”这招十分管用。人们常常想酝酿出矫揉造作的冗长句子和赞美，来吸引对方或打造深刻印象；然而毕善不同，他觉得只要简单的“当然”一辞就已绰绰有余。这又扫清了人际沟通上的一个疑点。

还有个更怪异的现象，年轻时期几乎不发一语的毕善，居然在学校同侪间获得一个口若悬河的名声，甚至还应邀在学年末的结业典礼上致词。毕善应该去当心理医生的，但是他对制服有股无一可救药的迷恋。因此，白色医生袍在他眼里，分量显然不够重。在一群疯子的世界里，军人和警察，整个而言是能够“自我控制”的代言人。

尽管自认能够理解这群制造混乱的人，毕善其实并不喜欢他们。

没头脑的蠢蛋！

毕善投身警界之后，他的上司很快就发掘出他的天赋，因此有系统地分派一些“无法理解的”案子给他。大部分的时候，他根本什么都没解决，但无论如何，他总是在处理啊！这已经很不错了，

“啊！还有火柴棒！”

“火柴棒怎么了？”

“如果想找出答案，先得用６根火柴棒排出４个等边三角形。”

“什么答案？”

“‘新的思考模式’，爷爷说的‘另一种逻辑’。”

“当然。”

这次，男孩愤怒地反驳：“不，一点也不‘当然’！必须找出能够形成４个三角形的几何图。蚂蚁、埃德蒙舅舅、火柴棒全都有关连。”

“埃德蒙舅舅？谁是埃德蒙舅舅？”

“就是他写了《相对且绝对知识百科全书》。可是他已经死，也许是给老鼠咬死的，就是杀死‘聒喳喳’的那些老鼠。”

毕善组长叹了口气。

荒唐！这小鬼长大后会变成什么德行啊！至少会是个酒鬼。

加蓝警员和消防队员终于赶到了。毕善骄傲地看着他。

加蓝是个能干的小子，不太正常。

匪夷所思的故事最让他兴奋。愈是古怪，他愈有兴趣，善体人意的毕善和拼命三郎的加蓝形成最佳２人小组，专管没人愿意插手的疯狂事件。

他们曾被派往处理被自己豢养的猫吞噬的老妇人事件，以及妓女的舌头让寻欢客窒息而死事件，差点忘了，还有腌薰肉贩人头还原事件。

“一切妥当，”加蓝说，“长官您留在这里，我们下去把那些人用充气式担架抬回来。”



城邦之母在皇室里，它停止产卵，扬起一根触角永意要一个人静静。侍臣全数告退。

贝洛·姬·姬妮，城邦的唯一生育母体，内心无法平静。不，它不畏惧战争。它经历过五十几次的烽火，有赢也有输。

它心烦的是另一件事……秘密武器事件、破坏屋顶的旋转树干。它也没忘记３７７号雄蚁的亲身经验，２８只兵蚁一举被消灭，它们甚至来不及各就战斗位置……我们能冒险不将这些诡异的资讯纳入考量吗？

该怎么办呢？

贝洛·姬·姬妮想起那次它所遭遇到的秘密武器经历。那是发生在与南方白蚁空战时，一个晴朗的日子，侦察蚁向它报告，有一组１２名编制的兵蚁队，不是被消灭，而是动弹不得！恐慌达到顶点。大家普遍相信，我们再也无法打败白蚁。它们获得技术上的重大领先。

派遣间谍。白蚁的确刚完成一种能喷出粘胶的炮兵组，叫做“白蚁凸鼻军”。它们能够在２００颅外的距离发射胶水，固定住兵蚁的嘴和脚。

经过长期的思考，终于找出抵御的方法——用枯叶为盾前进，因此演出一场著名的“枯叶战争”，贝洛岗大获全胜。

再怎么说，对手可不是笨手笨脚的白蚁，而是侏儒蚁，它们好几次都让褐蚁捉襟见肘。此外，秘密武器似乎威力强大。

触角不安地轻敲。它到底对侏儒蚁了解多少？很多也很少。

侏儒蚁约莫于１００年前开始这个地区出没。起初，只是几只来探路的侦察蚁。由于它们身形矮小，所以并未加以留意。接着一队队的侏儒蚁接踵而至，脚上负着它们的卵和存粮。它们在大松树底下度过第一个夜晚。第二天一早，一半的人口成为刺猬的腹中之物。

幸存者逃往北方，建筑宿营巢穴与黑蚁比邻而居。当时联邦的想法是，那是黑蚁与它们的事。甚至有人认为，任由那些瘦弱的生物被强壮的黑蚁欺凌，有点于心不忍。

然而侏儒蚁并没有被杀戮殆尽，它们每天辛勤地搬运枝丫和鞘翅目小昆虫。相反地，愈来愈少见到的是……强壮的黑蚁。

至今大家还不太明白发生了什么事。根据贝洛岗的间谍回报，侏儒蚁已经占据整个黑蚁巢穴，我们还幽默地用上天注定来解释。地道里四处传递：这些妄自尊大的黑蚁活该。再怎么说，那么小的蚂蚁怎么可能激起实力雄厚的联邦产生危机意识呢？

只是继黑蚁之后，休儒蚁征服了蔷薇树上的蜜蜂窝……再来是北方仅存的白蚁窝，最后连有毒针的红蚁穴也归降存侏儒蚁的旗帜下。

纷纷走避加入贝洛岗外籍兵团的难民说，侏儒蚁的战斗策略非常先进。举例来说，它们从一些罕见的花卉里萃取毒液，掺入蓄水池里污染水源。然而，大伙并没有正经地当一回事，一直到去年２℃——时间，尼喜尼岗城沦陷后，我们终于觉悟，面对的是可怕的敌手。

虽然褐蚁小觑了侏儒蚁，相对地，它们也太过轻视褐蚁的实力。尼喜尼岗城虽不大，但总是联邦的一员。侏儒蚁欢乐庆功后的第二天。２４０队兵蚁，每队１２００员编制，大张旗鼓地把它们由睡梦中叫醒。

虽然成败立见分晓，也因侏儒蚁的顽强抵抗，褐蚁花了一整天才解救子城邦。那时我们才知道，侏儒蚊在尼喜尼岗城里安置了不是一位，而是……２００位蚁后。真令人震惊。













第五章 攻击武力



蚂蚁是社会化昆虫中，唯一保有攻击武力的一种。

白蚁和蜜蜂是比较大而化之。但同样是忠诚护主的种类，它们只在保卫城邦或护送远离巢穴出外劳动者的安全时才舍出动军队。相对而言，比较少看见白蚁或蜜蜂为了扩兆领土而大举出征。不过还是有。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝时知识百科全书》



俘虏来的侏儒蚊蚁后，娓娓道出它们的历史和风俗习惯，一则极端诡异的故事。

它们说，很久以前，侏儒蚁住在另一个国度，距离此地１０亿颅之遥。那个国度和联邦的森林景色迥然不同。那里结着硕大的果实，既鲜艳又甜美。此外没有寒冬，不必冬眠，在这块世间乐土上，侏儒蚁建立了施嘉甫岗城邦。该城本身就有一段古老的历史，依附着一株欧洲夹竹桃整建而成。

可惜好景不常，这株欧洲夹竹桃被连根拔起，带着周围的泥土被放入一个木制箱子里。侏儒蚁曾试着逃走，但是木箱又被摆进一个又大又硬的结构体里。它们走到结构物的边缘，却一只接一只地掉进水里。咸咸的水，广无边际。许多侏儒蚁企图游回祖先的土地，却不幸灭顶。大多数的侏儒蚁因此决定，算了，只好想办法在这个被咸水包围的大型结构物内求生存，

就这样，一晃眼好几天过去了。借由它们的约翰斯顿器官，它们发觉自己以飞快的速度穿越过难以想像的长距离。

它们穿过上百个地心磁场屏障。这东西究竟要带我们上哪儿？

它们随着欧洲夹竹桃被卸在这里。它们发现了这个世界，充满异国风情的动植物。远离祖国来到的新环境令人失望。果实、花卉和昆虫都小得多，也没那么艳丽。它们离开红、黄、蓝的世界，坠落到绿、黑、棕的地域。荧光色的世界转化为粉彩色。还有冬天和冰封一切的酷寒。在从前它们根本不知道冬天为何物，唯一迫使它们歇息的是酷暑！

侏儒蚁首先想出各种办法御寒。其中最有效的两种方法是——身体涂抹糖以及蜗牛分泌的粘滑液体。糖方面，它们采集草莓、桑椹和樱桃的果糖。至于油脂，它们发起全面性灭绝本地蜗牛运动。

除此之外，它们还有一些非常离奇的行为——有生殖力的阶级没有翅膀，因此没有“交尾飞行”。雌蚁就在城中的地底下交配产卵。每个侏儒蚁域邦不只拥有一只生育的母亲，有数百只。这种风俗给它们带来重要的优势——除了出生率大幅高于褐蚁之外，并且也比褐蚁更不易被灭绝。因为只要杀死蚁后，褐蚁域邦就好像被斩首一般。而侏儒蚁城邦只要还有一只具生殖力的子民存活，城邦就能再兴。

对于征服领土，侏儒蚁也另有一套逻辑思维。褐蚁借着交尾飞行的机会尽可能飞得最远，等降落地面后才与联邦结盟形成大帝国。侏儒蚁则不然，它们以自己的中央城邦为基准，一步步渐渐地往外扩张。

甚至连侏儒蚁矮小的身形也是张王牌。只要少量的卡路里就能维持迅速的精神反应，以及一定程度的行动力。我们可以测量它们在下大雨时的应变速度。当褐蚁历尽千辛万苦，忙着驱离蚜虫并把蚁卵搬开灾区时，侏儒蚁早在数小时前，就在大松树树干的凹洞里整理出一个窝，未雨绸缪地将所有珍宝安置在里面。



贝洛·姬·姬妮不安地动动身子，仿佛想要驱除这些令人忧心的想法。它产下两颗卵，两只兵蚁。保育员都不在，没有人照料。而它饿了，咕噜地吃掉两颗卵。绝佳的蛋白质。

它逗弄那颗肉食性植物，忧虑再度占上风。对付秘密武器的方法只有一个，就是发明另一种更有效、更可怕的秘密武器。褐蚁陆陆续续发明了蚁酸、枯叶盾牌、胶水陷阱。能发明出其它的东西就何好了，一种能出其不意击垮侏儒蚁的武器，要比它们的杀人树干更具破坏力！

它步出皇室碰见几只兵蚁，与它们说说话。它建议针对发明能反制秘密武器的新秘密武器为主题，召集一次脑力激荡会议。族群对它的建议多表赞同。到处是三五成群的兵蚁或工蚁集结成的小集团，排列成三角形或五角形之后，连接触角进行数阿百次的绝对沟通。



“小心，我要停下来啦！”

加蓝可一点儿都不希望后面的８名消防队员推挤到他。

“里面真黑！给我一只更强力的手电筒。”

转过身，有人递来一只大手电筒。这些消防队员似乎不太放心，他们身上还穿着皮外套，带着头盔哩！他们怎么没想到，去换件比较适合这种探险的服装，总比身上这件普通的城市休闲外套强！

他们谨慎地往下走。警员是整个队伍的眼睛，每步跨出前都仔细地照过每个细微角落，速度虽慢，但比较保险。

手电筒的光圈扫过穹拱上铭刻的文字：

自我反省，如果不能勤恳不懈地清静心灵，化学婚礼将造成伤害，在此犹豫不决的人实属不幸，愿轻浮的人能自制。

“看到了吗？”一位消防队员问。

“古老的铭文，仅此而已。”加蓝警员安抚说。

“好像巫师的巫术。”

“总之，好像深得要命。”

“这句话的意思吗？”

“不，是指楼梯。下面的石阶看来延伸数公里。”

他们再度下沉。他们现在应该是位在距离城市表面１５０米的地底。螺旋般地回旋着，好像ＤＮＡ螺旋结构。他们差一点就晕头转向。深深地、永远更深入。

“难道就这样永无止境地继续。”

“我还以为只是把人抬出地窖而已。我太太等我８点回家吃晚饭，现在已经１０点了，她一定会生气。”

加蓝再次给队伍打气：“各位听着，现在我们离地底比地面近，所以加把劲，我们总不能半途而废吧！”

然而，他们才走了十分之一的路程。



室温１５℃左右，绝对沟通进行了数个钟头之久。终于一个黄蚁佣兵小组想出一个点子。很快地，其他智囊团也纷纷表示这是个好主意，

贝洛岗恰好有一队数目众多的外籍兵团，由特别种族的蚂蚁组成，叫做“碎谷蚁”。它们的特征是头特别大，嘴长而且犀利，可以咬碎虽坚硬的谷类。它们在战争中的表现并不突出，因为脚太短身体过重。干嘛大费周章地把它们拖到战场上，又毫无用武之地呢？所以褐蚁安排它们负责些家务事，譬如砍树枝之类的。

黄蚁认为一定有办法让这些笨重的家伙一跃成为沙场勇将，只要６只身手矫健的工蚁扛着它走就行啦！就这样，碎谷蚁利用气味指挥它下面的“活脚”，发足奔向敌人，并用长嘴将它们咬成数段。

几只身上裹着糖浆的兵蚁在屋顶平台演练，６只工蚁抬起碎谷蚁努力协调一致地步伐急速奔驰。一切似乎进行得很顺利。

贝洛岗城邦刚发明了坦克。



他们没再上来。

第二天报纸头条：

枫丹白露——８位消防队员和一名警察地窖神秘失踪！



天蒙蒙亮，包围拉舒拉岗城的侏儒蚁已整装待发，围困在树墩内的褐蚁又饥又累。它们撑不了多久的。

一波又一波的攻势凌厉。经过两场激烈的蚁酸轰炸。侏儒蚁再度攻下两个交叉路口。树头在炮轰下腐朽，不断吐出受困兵蚁的尸体。

最后几只褐蚁已弹尽援绝。侏儒蚁步步进逼，埋伏在天花板上的狙击手无计可施。离皇室不远了。内室里的蚁后拉舒·拉·姬妮开始减缓心跳频率。大势已去。

但是冲锋陷阵的前线斗士突然接收到警戒讯号。外面出事了，它们循来时路出去。控制城邦出入要塞的小山丘，满眼丽春花绽故，红花摇曳间有点点黑色，成千上万。



贝洛岗终于决定发动攻击。

“算它们倒楣。”侏儒蚁派遣小苍蝇通讯佣兵通知中央城邦。每一只小苍蝇带着相同的费尔蒙信息：

“它们出兵了！派兵支援从右翼包抄！准备出动秘密武器！”

第一道划破云层的阳光加速展开攻击的决定。

８点０３分，蚰洛岗军队如龙卷风般，浩荡扫过平原，转过草丛，跳过碎石。百万雄兵，个个张开大口，气势惊人。不过侏儒蚁毫不畏惧。它们早料到这步棋。昨夜，它们每隔一段距离就挖了一个梅花形小土壕暗中埋伏，只伸出大颚，身躯则由土层保护。侏儒蚁精心策划的防线，立即粉碎了褐蚁的攻势。联邦军队面对着只露出尖利大嘴的敌人倍感吃力，无可奈何。它们完全无法剪断侏儒蚁的脚，或劈断它们的肚子。

此时，施嘉甫岗的菁英部队在牛肝菌大伞的掩护下，驻扎在不远的地方，准备由侧面包抄反击。就算贝洛岗有百万大军，施嘉甫岗却派了千万兵力。每H褐蚁至少得应付５只侏儒蚁，这还没将藏匿在小土壕内的兵蚁算上。只要一靠近土壕大嘴能及的范围，任何东西马了少一截。

很快地，局势逆转，四面八方涌出的侏儒蚁势如破竹，联邦阵营乱了阵脚。

９点３６分，褐蚁几乎是且战且退。侏儒蚁开始施放胜利的香气，作战策略成功，根本不必出动秘密武器！它们追赶弃甲逃兵，一致认为拉舒拉岗一役已胜利在握了。

但侏儒蚁的脚实在太短，褐蚁一个纵身飞跃，它们至少得跑上十来步。等它们赶上丽春花山丘时，早已上气不接下气，正中了联邦军队的诡计。因为第一批士兵的主要任务是——将侏儒蚁从土壕引出，到斜坡决一死战。

褐蚁爬上山丘，侏儒蚁不成行伍地追赶。上头突然亮出一排荆棘丛，“碎谷蚁”的嘴在阳光下挥舞，闪闪发光，然后整齐画一地垂向地面往侏儒蚁咬。碎谷蚁，咬碎侏儒蚁！

突如其来的奇袭，成效卓著。施嘉甫岗蚁惊慌失措，触角因恐惧太甚而僵硬，它们简直像刚被割草机推过的草坪。

碎谷蚁趁它们极度受惊的良机，将它们打得落花流水。每只碎谷蚁下的６只轿夫欢欣鼓舞齐心合力，它们是战车的履带轮，透过触角严密的同步指示，轮胎和轮轴配合得天衣无缝。如此这个３６只脚、上下两张大颚的动物，才能在敌方阵营内信步游走。侏儒蚁根本没时间仔细看那些朝它们冲过来的数百个庞然大物是何方神圣。那些特别发育的大颚潜入敌军中大嚼一阵，再扬起，口中已满是鲜血淋漓的断头与残肢，就像咬断麦秆一样。

恐慌达到沸点。仓皇失措的侏儒蚁彼此推挤、践踏，甚至互相残杀。贝洛岗的坦克大队于是扫平侏儒蚁步兵队，远远压住它们的气焰。停战！坦克往回爬上斜坡，队伍依旧整齐画一，准备再大干一场。残存的侏儒蚁想夺得先机，但上头出现了第二波坦克大队……正顺着斜坡下来！两队坦克平等交叉通过，每辆坦克前尸体堆积如山。

大屠杀。远远一旁观战的拉舒拉岗居民，全都跑出来替它们的姐妹加油助阵。由起先的惊慌转而欣喜若狂，它们发射喜悦的费尔蒙。

这是科技与智慧的大胜利！

到目前为止，联邦的才智还不曾如此大放异彩。施嘉甫岗还没完全摊牌呢！它们还有秘密武器。原先这项武器是专为逼降顽抗分子所设计的，为应付目前急剧转变的战况，侏儒蚁决定孤注一掷，

所谓的秘密武器外型是一颗褐蚁头颅，中间有一片棕色植物穿透。几天前，侏儒蚁发现一只联邦探险队员的尸体，它的身躯受到寄生毒菌格链孢的压迫而爆裂。侏儒蚁研究员分析费尔蒙后，发现这种毒菌会产生一种漂浮在空中的孢子，粘住并腐蚀甲壳，最后穿透身体引起甲壳爆裂。

多厉害的武器！而且安全无虑，因为孢子虽然会粘附在褐蚁的甲壳上，却不对侏儒蚁构成威胁，因为这些怕冷的家伙习惯全身涂满蜗牛润滑粘液，孢子没有附着点，就这么简单！这种蜗牛粘滑液有防治格链孢的功效。

贝洛岗或许发明了坦克，但施嘉甫岗发明了细菌战。整营步兵出动高举着３００颗受感染的褐蚁头颅，都是与拉符拉岗第一次交手后收集到的战利品。

它们把头颅抛入敌方队伍，一粘有毒灰尘弥漫，碎谷蚁和轿夫工蚁拼命地打喷嚏。当它们眼见自己的甲壳被穿孔时，惊恐地不知所措。工蚁丢下肩头重担，碎谷蚁立刻露出行动不便的缺陷，也开始惊疑不定，甚至责怪其它的碎谷蚁并暴力相向。全军覆没。

将近１０点，一跤寒意骤降，分开如火如萘的双方。它们无法在刺骨寒风中作战。侏儒蚁趁机鸣金收兵，褐蚁的坦克则举步维艰地爬回斜坡。

两队人马统计伤亡人数并估计损失程度。暂时结算的数据显示灾情惨重，最好改变作战方向。

贝洛岗这边已经认出格链孢的孢子了。协商决定牺牲被毒菌感染的士兵，免得受尽折磨而死。

间谍以冲刺的速度来报——有办法抵制细菌攻击，涂抹蜗牛粘液。

马上说，马上做。它们杀死３只这种软体动物（愈来愈不容易找到），身上涂满粘液，抵抗场大灾难。

触角相接。褐蚁的战略专家们认为，不能单靠坦克进攻。新的战斗阵式规划，坦克充任中军，外加现有的１２０个步兵团以及６０个外籍兵团在侧翼。

大伙重振士气。















第六章 阿根廷蚂蚁



阿根廷蚂蚁，１９２０年出现在法国境内。据推测，它们极有可能是随计划栽种在蔚蓝海岸道路两旁的欧洲夹竹桃，一起搭渡轮过来的

１８６６年，它们在布宜诺斯艾利斯首度被发现（名字由此而来）。１８９１年，在美国以及新西兰都发现过它们的踪影。藏身在阿根廷出口马匹的褥草底下，它们在１９０８年抵达南非，而于１９１０年到智利，１９１７年到澳洲，１９２０年到法国。

这种蚂蚁的特征为身材矮小，因此在其它蚂蚁的眼中有如侏儒，但它们相当聪明且凶狠好斗。刚到法国南部没多久，阿根延蚂蚁就对该区的所有蚁族宣战……同时百战百胜！１９６０年，它们越过庇里牛斯山，直达巴塞罗纳。１９６７年，它们攀过阿尔卑斯山脉进军罗马。

从７０年代开始，阿根延蚂蚁回头往北发展。一般认为它们在９０年代末期的某个酷暑穿越罗亚尔河，战略计划媲美凯撒与拿破仑等侵略者。当时遭遇到两大强劲对手——褐蚁（巴黎的东区和南区）以及法老蚁（巴黎的北区和西区）。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



丽春花之役胜负未决。

１０点１３分，施嘉甫岗决定加派援军。２４０军团后卫队出发与第一波战役的幸存者会合。有的蚂蚁向它们解释“坦克”战术。

触角进行绝对沟通，一定有法子对付这些奇怪的玩意。

将近１０点３０分，一只工蚁开口提议：“碎谷蚁的动作流畅与否，完全取决于它下面的轿夫，只要将活的脚斩断就行啦！”

另一个想法出现：“这玩意的弱点在于不能快捷地回顾。可以利用这项缺点。我们只要排成密集的正方形矩阵，当那玩意进攻时，我们散开让它毫无阻碍地通过。然后趁着它还无法刹住冲力的时候，从它的背后袭击让它没时间回头。”

第三个说：“我们清楚地看见，脚步一致的关键在于触角传递指示，所以只要切断碎谷蚁的触角就可以啦！这样一来，它们再也无法指挥下面的轿夫了。”

所有的建议照单接受。侏儒蚁重新建构崭新的作战计划。













第七章 痛苦



蚂蚁会感到痛吗？

先天而言，它们没有感应痛苦的神经系统，既然没有神经系统，当然不套有痛苦的信息。这解释了为什么有些蚂蚁的残肢与躯体分离后，仍能继续“活着”，有时候可以持续颇长一段时间。对痛苦浑然不觉而引导出科幻新天地。没有痛苦、没有恐惧，也没有“自我”的认知。

长久以来，昆虫学家倾向于这个理论——蚂蚁不会有痛的感觉，这是它们社会的基本凝聚力。

这个说明解释了一切，也等于什么都没说。但有个好处——当我们杀死蚂蚁时，不会良心不安。

对我来说，一种不会痛的动物……让我觉得恐怖。这种现念是错误的，因为头被切断的蚂蚁会分泌出特殊的味道——痛苦的味道，它们知道出事了。蚂蚁没有电传的精神冲动，但拥有化学冲动。它知道自己被切除一块，而且它痛。它用它的方式表达疼痛，当然与我们的方法全然不同。但它会痛。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



１１点４７分，烽火再起。

一长排紧密排列的侏儒蚁，缓缓爬上丽春花山丘展开攻势。坦克出现在花丛间。一声令下，它们冲下斜坡。褐蚁兵团以及它们的外籍佣兵在两侧跃跃欲试，准备随时收拾这些庞然大物留下的残局。

两队人马只相距１００颅远，５０……２０……１０！ 碎谷蚁才刚开始短兵相接，出人意表的事发生了。施嘉甫岗原本紧密排列的队伍突然散开，成为大型的点线。侏儒蚁变换队形为正方形矩阵。

每辆坦克张大眼看着对手消失，眼前只剩下空无一人的过道。没有任何碎谷蚁反射性地转身追赶侏儒蚁。它们的大嘴向前扑空，３６只脚愚蠢地乱动。

一股酸味扩散：

“砍断它们的脚！”

侏儒蚁立即钻入坦克底下杀死轿夫。然后火速撤离以免被掉落的碎谷蚁压扁，其它的侏儒蚁奋不顾身地冲进３－３成排的两排轿夫问，一口就咬开毫无防御的肚子。液体流出，碎谷蚁的生命之泉倾泄于大地上。其它侏儒蚁沿着碎谷蚁的庞大身躯攀爬，切断触角后逃跑。

坦克一辆辆地倾倒。失去轿夫的碎谷蚁，就像长期卧病的病人般拖着身子，轻轻松松地被解决掉。

惊悚的景象！

肚破肠流的碎谷蚁被身下的６个轿夫扛着，漫无目的地游走，轿夫们不知出事了。触角被剁的碎谷蚁只能眼睁睁看着它们的“车轮”，各往不同方向奔去，将它们五马分尸……

这次全军覆没敲响了坦克科技的丧钟。多少伟大的发明，从此在蚂蚁史册上消失无踪，因为抵御措施发现得太早了！

在坦克两侧冲锋的褐蚁兵团和外籍佣兵，骤然失去依靠。把它们放在侧翼的主要目的是为了清理敌军残骸，现在它们只能做困兽之斗。成正方形队伍的侏儒蚁，再次聚集对碎谷蚁大屠杀。只要贝洛岗一碰到队伍的边缘。它们马上被吸进去，而成千上百的贪婪大嘴立即予以撕裂。

褐蚁和佣兵们只能边战边退。它们在高丘上重新整队，观察侏儒蚁慢慢爬上进攻，队伍一直维持正方形不变。一幅胆颤心惊的画面！为了争取时间，壮硕的兵蚁松动石块，并从山丘上往下推。石砾崩落并没有减缓侏儒蚁的行进速度，它们小心翼翼地绕过堵塞住的通道，并马上还原队形。很少有被压死的。

贝洛岗军团绞尽脑汁想找出一套脱困的办法。

几位战士提议回归古老的战斗技术。

“为什么不干脆用炮轰呢？”

自从两军对峙以来，蚁酸弹确实没有派上多大的用场，因为在混战中，很可能误击我军，但是面对呈正方形紧密排列的侏儒蚁，炮轰的结果将相当丰硕。

炮兵手急述摆开阵势，腹部向前突出。它们还可以从左到右，由上至下地旋转，选择最佳瞄准角度。在它们正下方的侏儒蚁看到千万个腹部尖端在山丘顶上一字排开，并没有立刻加以分辨。它们反而铆足劲，朝斜坡的最后几厘米冲刺。

“攻啊！排紧队伍！”

敌方阵营只传来一声清脆的命令：“发射！”

突出的肚子朝侏儒蚁的正方形队伍喷洒滚烫的毒液。噗，噗，噗。黄色汁掖从空中呼啸而过，重重击中第一线的先锋队。最先应声熔化的是触角，熔液流淌在头颅上，接着毒液在甲壳上扩散，甲壳好像塑胶般腐蚀液化。

牺牲者的身躯倒地，形成低矮的路障绊住侏儒蚁，它们重新整队，愤怒至极，更奋力往山岗上冲。

上头，另一排褐蚁炮兵已接替先前一队。

“发射！”

正方形队伍错乱开来，但侏儒蚁仍不屈不挠往前行，脚下踩着瘫软的尸体。

第三排炮兵上阵。喷胶炮手加入联合攻击。

“发射！”

这次，侏儒蚁的正方形行伍一举散裂，整团人马身陷胶水洼中。

侏儒蚁企图变换成炮击阵式反击。但这些由下朝山岗挺进的炮兵因无法瞄准而胡乱发射。逆坡发射，它们无法稳任身子。

“发射！”侏儒蚁发放道。

然而，它们短小的肚子只流出数滴蚁酸而已。就算命中目标，它们发射出的酸液也只能轻搔一下痒罢了，根本无法穿透盔甲。

“发射！”褐蚁发放道。

两军发射的蚁酸侧身擦过，有时还相互碰撞。

鉴于炮轰成效不彰，侏儒蚁放弃轰击。它们想以步兵队的密集矩阵战略赢得胜利。

“排紧队伍。”

“发射！”

炮轰战术持续奏捷的褐蚁回应着。又一记蚁酸弹和粘胶。

尽管炮火猛烈，顽强的侏儒蚁终究攀上了丽春花山丘顶峰。它们的侧影形成一条黑带。复仇火焰炽热。

进攻，怒火，破坏。自此，不再有任何“玩意”。褐蚁炮兵再也无法挺起肚子发射，正方形侏儒蚁军团也维持不了密集的阵式。

大批，蜂拥，淹没，大伙互相混杂，列阵，奔跑，转身，逃离，冲锋，分散，聚合，挑起小小攻势，推挤，拖拉，跳跃，倒地，喊话，喷射，支援，吼出燥热空气。到处是置人于死的念头。彼此打量，搏击，甲壳碰撞。在活人的身上狂奔，一如践踏不动的尸身。

每只褐蚁身上至少挂着３只愤怒的侏儒蚁，但褐蚁身长是它们的３倍大，所以双方的对决显得旗鼓相当，肉膊。气味尖叫。云雾般漫散的苦涩费尔蒙。

百万只锯齿状尖嘴，如钢铁般，像是利刃、扁钻、单刃或双刃，沾满有毒唾液、粘胶或血液，紧咬不放。

大地震动。肉膊。配有小箭的触角在空中挥舞，迫使敌方保持距离。带爪的脚猛力敲击，仿佛敲的是一株惹人恼火的芦草。提取。惊慌。不耻。大队人马乱抓旁人的嘴，触角，头颅，胸膛，肚子，脚。膝，肘，关节上的须毛，外壳上的裂缝，盔甲的凹槽，眼睛。

接着，摇晃不定的身躯滚倒在潮湿的地上。有些侏懦蚁还爬上一株懒洋洋的丽春花上，借反弹的力量，它们张开爪子将自己抛向褐蚁，穿透它的背脊，直抵心脏。

肉膊。大颚咬花了光滑的甲壳。一只褐蚁灵活地挥动触角，有如舞动一对长枪，出手迅疾如风。它已刺穿了十几个敌人的脑袋。根本没时间清洗那双沾满无色透明血液的长枪。

肉膊。殊死战。很快地，剪断的触角与脚多得到处都是，踩在上面还以为是踏在铺满松针的地面。

拉舒拉岗残存的居民奋勇加入混战，仿佛嫌死伤人数还不够似的。

有一只褐蚁屈服于矮小敌军的人海战术，情急之下屈身挺腹，喷洒出蚁酸，消灭了敌人也杀死了自己。它们全像蜡般熔化。

再远些，另一只兵蚁大口一张，一骨碌咬下对手的头；而同时对方也成功地拔下它的头。

１０３６８３号兵蚁看着侏儒蚁先锋部队压境。它与同阶级的同伴一起并肩作战。它们成功地排列出三角形阵式，扰乱侏儒蚁的凝结力。三角形队伍被打散后，现在它独立对抗５个侏儒蚁，它们个个沾满姐妹们的鲜血。对方在它的身上乱咬。正当它准备全力还击时，老战士在战斗训练场给它的忠告重回耳际：

短兵相接前胜负已定。大颚或是蚁酸的攻击，不过是确认两位好战分子皆已了然于胸的成败定局……攻心为上，必须接受胜利才能攻无不克。

面对单独一个敌手时也许有用。但一下子碰上５个敌人时。又该怎么办呢？

其中一只正猛烈地攻击它胸膛的关节，另一只则觊觎它的左后脚。它将触角如刺针般插入一只侏儒蚁的脖子下方，同时张嘴用力敲昏另一只，使它得以逃离纠缠。

此时，侏儒蚁在战场正中央，再度抛出十几枚感染格链孢的头颅。因为大家都有蜗牛牯液的保护，只见孢子降落在甲壳上，随即掉落在贫瘠的地面。老实说，此刻不是新武器问世的吉时良辰。反制的方法纷纷出笼。

下午３点，战事沸腾至最高点。蚁类尸体变干时散发的气息——油酸，已充斥在大气中。

４点半。至少还保有两只脚的褐蚁和侏儒蚁仍奋力挺直，毅力可嘉地在丽春花下厮杀。单挑独斗一直持续到５点才被迫中断，因为一记暴风雨的通知，宣告大雨将至。除非是３月骤雨姗姗来迟，否则就仿佛是上天对这等血腥杀戮实在看不下去了。

幸存者及伤者回营。统计死亡人数共５００万，其中侏儒蚁就占４００万。拉舒拉岗自由了。

极目望去，大地尽是肢解残骸，穿孔的甲壳，甚至还有一息尚存的骇人躯块。透明血液到处流动有如无色透明漆，另外一洼洼的黄浊色蚁酸随处可见。有几只侏儒蚁还被困在胶水泥悼里，它们奋力挣扎想重回域邦怀抱。可是在雨点落下前，一些鸟飞来把它们都叼走了。

闪电照亮灰色彤云，反射映照出坦克甲壳。它们的长嘴还骄傲地矗立着，黝黑的尖嘴仿佛想刺破天际。

演员下场，雨水清洗舞台。



她嘴中满是食物地说着话：“毕善吗？”

“喂？”

“你完全不把我放在跟里是吧，毕善，你看到报纸了吗？加蓝警员，是你的人吧？就是那个见不到几次面就想和我以‘你’相称，让人满肚子火的年轻小伙子吗？”

她是苏兰芝·都蒙，司法警察局长。

“嗯，我想是的。”

“我早就叫你要他滚蛋，现在可好，死后倒上报纸头条了。你怎么一点大脑都没有！派一个没经验的菜鸟去办这等重大案件？”

“加蓝不是没经验的菜岛，他算得上是优秀的警员，只是我太小看这件案了……”

“破得了案的才是优秀警员，没能破案专找借口的就是烂警察。”

“但是，有些案子甚至连我们里面最好的人也……”

“有些案子甚至连我们里面最糟的人也有侦破的义务。而进入地窖寻找一对夫妇就是这类型的案子。”

“我很抱歉，但是……”

“你搞清楚，我对你的抱歉不感辨趣。先生。请你回到地窖，给我把所有的人找回来。你的英雄加蓝值得有一场基督教丧礼。而且，我希望在月底前能看到一篇对我们的功绩赞誉有加的文章。”

“是针对……”

“针对这个事件！而且希望你能封住自己的大嘴巴！案子一日没结，就绝对不许向媒体乱放话。如果有需要，带６名宪警和一些精密的装备下去。就这样了。”

“倘若……”

“倘若你还站着不动，放心好了，我一定会让你的退休金泡汤！”

她挂上电话。毕善组长把所有的疯子整治得服报帖帖的，唯有她例外。因此他只好心服，开始计划深入地窖。















第八章 关于情绪



当人类感到恐惧、快乐或愤怒时，她们的内分泌腺会分泌荷尔豪流经全身。荷尔蒙等于是在一封闭式的瓶子内回旋。人体心跳加速、流汗，甚或脸上出现痛苦表情、尖叫或哭泣。这纯粹是个人体验。其他人有的毫无怜悯之心地袖手旁观，也有的会激发出同情心，端视各人的理解能力而定，

当蚂蚁感到恐惧、快乐或愤怒时，荷尔蒙会在它体内循环，然后散发到体外渗入其他蚂蚁的体内。拜费尔——荷尔蒙，一称费尔蒙之赐，会有上百万的蚂蚁一同尖叫哭泣。

感应到别人的体验以及让别人领会到自我内心的深处该是多么不可思议的感受。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



联邦之下的所有城邦蚁海欢腾。

甜蜜的养分交换，大量提供给精疲力竭的战士。这里没有英雄崇拜，人人都达成使命——圆满或瑕疵，无所谓，任务结束，一切从头再来。伤口用唾液舔拭包扎。有几位天真的年轻蚂蚁口中还含着１只、２只甚或３只它们在战争中失去的脚，居然能在混战中奇迹似地寻回。别的蚂蚁正努力地向它们解释，不可能再接回去了。

地下第４５层的大型搏击场中，兵蚁和留守的同伴们，正在重演丽春花战役中的精彩片段。一半的兵蚁扮侏儒蚁，另一半饰褐蚁。它们模拟拉舒拉岗皇城遭困，褐蚁进攻，与从地洞露出的头颅激战，诈败，坦克上场，面对侏儒蚁的矩阵攻势坦克全军覆没，山丘上的突袭，炮兵阵线，最后的混战。

工蚁们踊跃地前来观看。对每一战役的重现给予热烈的评论。有一点特别吸引了它们的注意：坦克技术。此一技术的确让它们那一阶级大大地露了脸；它们认为不该全盘放弃，而应该可以更巧妙地运用，而不只是放在最前线冲锋陷阵而已。

在战争中侥幸的生还者中，１０３６８３号算是相当幸运的。它只丢了一条腿；原本有６只肢，失去１只实在没啥大不了的，不值得一提。

５６号雌蚁和３２７号雄蚁，因具有生殖者的身份无法参战。它们把兵蚁拉到一旁，触角沟通。

“这里没问题吗？”

“没有，带岩石味的兵蚁全都派往战场了。我们关在皇城中，以防侏儒蚁趁虚而入。那边的情况呢？你看到秘密武器了吗？”

“没有。”

“怎么会没有？大伙都在谈论一截会动的洋槐树干……”

１０３６８３号解释它们唯一遭递的新式武器是可怕的格链孢。不过它们已经找出反制的方法了。

雄蚁不认为是这种东西歼灭了首批探险队。格链孢杀人致死的速度缓慢。此外，它检查过尸体，它非常确定没有一具尸体留有一丁点毒孢子的痕迹。

“那会是什么呢？”

它们摸不着头绪，决定延长绝对沟通，它们真的想搞清楚。

意见纷陈杂乱。

为什么侏儒蚁不启用能一举消灭２８位探险队员的武器呢？为求胜利，它们好像出尽所有的伎俩。如果它们手上有这样的武器，是不会有任何顾忌去使用它的！假使它们没有这样的武器呢？每次秘密武器出击，侏儒蚁似乎或早或晚都会跟着出现，难道这只是单纯的巧合而已……这个推测与拉舒拉岗的战况相当吻合。至于首批探险队，可能有人故意放出侏儒蚁的身份味道，让族群误入歧途。

这样做谁能渔翁得利呢？如果这些坏事不是侏儒蚁干的，那么又是谁呢？其它蚁种！第二大敌手，我们的世仇——白蚁！

这怀疑非空穴来风。近来，东方大白蚁窝出动零落的几只兵蚁越过溪流，多次侵犯隶属联邦管辖的狩猎区。没错，一定是白蚁。它们暗中计划操纵侏儒蚁和褐蚁，让它们两败俱伤。如此来，它们就可轻易地消灭两族，造它们元气大伤时接收蚁窝。

那些带岩石味道的兵蚁呢？八成是白蚁旗下的佣兵间谍。一定是这样。３颗大脑激荡出的共同意念愈见精粹，他们愈坚信是东方的白蚁拥有那神秘的“秘密武器”。

但机密会谈不久就被族群播散的全体通告气息所中断。城邦决定趁两场战争的休战期，提前举行新生庆典——就在明天。

“所有阶级各就各位！”

“雌蚁和雄蚁请到水壶储藏室补充糖！”

“炮兵请到有机化学室灌满肚子的存量！”

离开同伴前，１０３６８３号抛下一句费尔蒙：

“交配愉快！别担心，我这边会继续追查。当你们飞上青天时，我已经在前往东方白蚁窝的路上，”

它们才刚分手，那两只杀手，大块头和小跛子，尾随而出。它们摩擦墙面，抓取飘零的交谈费尔蒙。



自从加蓝警员和消防队悲剧性的挫败后，尼古拉被安排住进距离西巴里特街只有几百米远的孤儿院里。除了失去双亲的真正孤儿外，这里也收容被丢弃或受凌虐的小孩。事实上，人类是少数能够狠下心抛弃或虐待自己子孙的种属之一。年幼的小孩历经数年心惊胆颤的生活，接受屁股被双脚乱踹的教育后，逐渐成长，健壮。长大成人后，大都投身军旅。

第一天，尼古拉仍诅丧地站在阳台上眺望森林。

第二天，他开始回复有益他身心健康的话动——盯着电视看。

电视机摆在食堂里。学监暗自高兴终于可以摆脱这些“捣蛋鬼”，完全放任他们一连几小时地杵在电视机前，任由他们的脑袋变笨。

这天晚上，另外两个孤儿，荣和菲利普，在寝室问他：“你碰到什么不幸的事啊？”

“没有。”

“说说看嘛！以你这个年纪不会无缘无故被送进来。先说你多大了？”

“我知道。他的爸爸妈妈被蚂蚁吃掉了。”

“是谁跟你说这些无聊话的？”

“就是有人啦！你先告诉我们你爸妈怎么了，我们才说。”

“去死吧！”

身材最壮的荣抓住尼古拉的肩膀，菲利普则将他的手臂反转往后扯。

尼古拉出其不意地还击，井以手刀劈向荣的脖子（电视曾放过一部中国电影，电影里的人就是这么做的），荣开始咳嗽，非利普回过神后卫再次进攻，他企图勒住尼古拉。尼古拉用肘尖猛刺他的胃，菲利普跪倒在地按住肚子。尼古拉收拾他后，转身面对荣，朝他脸上吐一口唾沫，荣冲过去咬住他的小腿肚，深及见血。

３个年轻人在床底滚成一团，不住地死命扭打，最后尼古拉渐居劣势。

“说，你爸妈到底怎么了？否则叫你生吞蚂蚁！”

他把新囚犯按倒在地，菲利普飞奔出去，找这一带常见的鞘翅目昆虫，然后带回来在尼古拉的面前晃。

“看，这几只还真肥！”

接着，他捏住尼古拉的鼻子，强迫他张开嘴。将虫往里一塞，３只着实还有工作待完成的年轻工蚁被囫囵吞了，

尼古拉此时体验了他生命的一大惊奇：香甜可口，其他两人骇异地看着他居然能嚼下秽物而没有吐出。现在换成他们也想尝尝看。



蜜露水壶储藏室称得上是贝洛岗的最新发明之一，事实上，“水壶”的概念源自南方蚂蚁族。它们自从几番酷暑季节以来，不断地北上。据说联邦击溃南方蚂蚁，胜利凯旋之际发现了水壶储藏室。

在昆虫界，战争可谓是传递发明创新的最佳媒介与动力。贝洛岗的部队当场愣在那里，它们看见了一群注定终身倒挂在天花板上的工蚁，头朝下，肚子膨胀，甚至比蚁后的还大两倍！

这些南方人解释“牺牲的”蚂蚁变成活的糖果，能储存数量可观的汁液、露水或蜜露，永保新鲜。总而言之，这是“社会嗉囊”概念极端延伸下产生的“蓄水蚂蚁”新立论——而且实际获得应用。只要轻搔这些活冰箱的肚子尾端，琼浆玉液将涓涓滴流或尽情流泄。

南方蚂蚁借此逃过热带地区常有的连年干旱。当它们迁移时，就把水壶拎在手边带着走，并一路上保持它们身体的湿润。不由得你不信，这些糖果跟蚁卵同样珍贵。

贝洛岗盗取了这项技术。不过对它们而言，这个技术的最大优点不仅能库存大量食物，而且保存食物的鲜美和卫生度更是举世无双。

城邦所有的雄蚁和雌蚁都到储藏室报到，吸满糖和水。每颗活糖果前方都是大排长龙，一只只带着翅膀的索求者。３２７号和５６号一道吸食后，就此分手。当所有的生殖者与炮兵先后离开时，蓄水蚂蚁已被掏空。大队工蚁连忙再次补充汁液——露水和蜜露，直到干瘪的肚子再度肿胀成亮晶晶的小圆球为止。



一位学监赶来制止并且一并处罚３人。没想到荣、菲利曾和尼古拉反倒成为孤儿院里最要好的朋友。

他们经常一块在食堂流连，盯着电视看。

那一天，他们正在观赏一延再延老演不完的连续剧《外星人，引以为傲的外星人》。当他们看到剧情描述一群宇宙飞行员降落到一个居民是蚂蚁巨人的星球时，他们用手肘互推对方并放声高喊：

“您好，我们是地球人。”

“您好，我们是瑟谷星的蚂蚁巨人。”

接下来的情节相当普通：蚂蚁巨人具有心电感应能力。他们送出互相残杀的气味讯号到地球人的脑中，幸好最后幸存的地球人及时明白一切，放把火将敌人的巢穴烧成灰烬……

孩子们对结局非常满意，并决定出去找几只甜滋滋的蚂蚁吃。奇怪，他们捉到的不像先前如糖果般的好吃。这些看起来比较小，而且吃起来很酸，就像浓缩柠檬汁。



接近正午的时候，一切在城邦的最高处展开。

晨曦第一道曙光降下，炮兵早已在环绕圆顶的洞穴内，部署一顶防护皇冠。它们的肛门朝天组成一排地对守防御线，目的在逼退即将光临的鸟群。有些炮兵用树枝夹住肚子，以减缓反弹力道。位置固定后，它们能朝同一方向连续发射２到３发，也不会偏离目标。

５６号雌蚁在它房里。没有生殖力的蚂蚁正细心地替它的翅膀擦上保护唾液。

“你们出去见识过外面的世界了吗？”

工蚁们不答腔，无疑地，它们一定出去过。

“外面都是树，都是草，有什么意思呢？”

蚁后候选人即将体验一切，用触角沟通的方式来了解外在世界，真是生殖者的无理取闹！工蚁精心地装扮它，拉开它的脚让它柔软，命令它扭动身体，活动胸膛及腹部的关节，还得检查嗦囊内是否装满了蜜露，顺便压一下肚子挤出一滴尝尝。这些汁液应该足够支撑它飞行几个小时。

好了，５６号准备妥当。下一个。

全身配戴了必须的华丽装饰与所有的辨识味道之后，公主步出内室。３２７号雄蚁说的没错，它真是个大美人。

５６号艰难地展开双翼；近来，这对翅膀长得快得不像话。那么长，那么重，只好任由它无力地垂在地上……一如新娘面纱。

其他的雌蚁簇拥在通道出口。１００多名少女鱼贯地往圆顶枝丫前进。

有的雌蚁兴奋地吊挂在枝丫上——４片薄翼因而刮花、刺穿甚至整片扯裂。这些可怜的少女不能再继续前行，它们飞不起来了，只好懊恼地回到第５层。它们只能像侏儒蚁公主一样，笨笨地到密室内繁殖后代，永远无从得知什么是爱的飞行。

５６号雌蚁毫发无伤，它机灵地跳过每一条枝丫，不让自己跌倒，也小心避免刮伤细致的翅膀。一只在它旁边同行的姐妹，恳求与它进行触角沟通。

“雄蚁是什么模样？”

“类似雄蜂还是苍蝇？”

５６导默不作声。她忆起３２７号，“秘密武器”之谜。一切都成往事，工作计划小组也停顿了。至少对两只生殖者而言，的确如此。从今以后，整个重责大任都交付到１０３６８３号的手上了。

它追忆的过往一件件：



被人追杀的雄蚁闯入它的闺房。

它们的第一次绝对沟通。

它们和１０３６８３号的巧遇。

带岩石味道的杀手。

城邦底下的亡命之旅。

尸横满地的秘密集会点，而那些尸体原是他们的军队，鞘翅目蚜虫。

花岗岩中的秘密通道。

……



边走边回忆。５６号自觉非常幸运。离开城邦前，还没有任何姐妹曾经历过这样的冒险。

还无法合理地解释这些疯狂举动，况且它们人数众多，真的是白蚁雇用的佣兵间谍吗？这完全说不通，不可能会有那么多间谍，组织也不可能如此严密。

何况，还有另外一点完全搭不上关系——为什么城邦地底会存有大量的食物？为了养活这些间谍？不，东西未免太多，足够填饱数百万张嘴……它们还不至于有数百万人吧！

还有那只可疑的鞘翅目蚜虫。它是生活在地面上的生物。凭一己之力是到不了地下第５０层深处的，一定有蚂蚁带它下去。但是只要一靠近这种虫，就会被它分泌的气息迷惑，看来一定是组强大的团体，用柔软的树叶包往大怪物后，秘密地搬运到地底下。它想得愈深入，愈觉得这些存在需要强大的后援力量。

老实说，从正面切入事件核心，明白显示出族群中的部分分子保有一个秘密，为了保住这个秘密，它们不择手段对付自家的姐妹。

太多事在脑海中盘旋不去。５６号停下脚步，身旁的同伴以为它因为交尾飞行太兴奋而失神。这事常有，生殖者是如此敏感。它将触角收回放在嘴边，急促反复地喃喃自语——首批探险队惨遭歼灭、秘密武器、３０只兵蚁被杀、鞘翅目蚜虫、巨岩中的秘密通道、食物库存………

天啊，太棒了，真相大白了！它转过头逆向蚁潮奔击，希望不会太迟！















第九章 教育



蚂蜕的教育有一定的步骤，循序渐进。

第１天到第１０天，大多数的幼蚁留着服侍蚁后，悉心地照料它、舔拭它、抚摸它，蚁后则在幼蚁的身上涂抹营养丰富，而且消毒杀菌的唾液作为回报。

第１１天到第２０天，工蚁们获得授权照顾蚁茧。

第２１天到第３０天，它们照顾并哺育小幼蚁。

第３０天到第４０天，除了持续照料蚁后和幼蚁之外，它们也忙于分担家事以及开始挖掘地道。

第４１天是个重要的日子，工蚁经判定具有足够的经验后，有权离开城邦外出。

第４１天到第５０天，它们分别担任警卫或压挤蚜虫蜜露之责。

第５０天到生命的最后一天，它们能胜任群居蚂蚁最热衷的事业——狩措，到未知之境开疆辟土。

注意：从第１１天开始，具生殖力者不再需要工作。并在专属区域内无所事事地游荡，等待交尾飞行。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



３２７号雄蚁也紧锣密鼓地准备，触角所及的范围里雄蚁谈论的主题全绕着雌蚁打转，大部分的雄蚁与雌蚁缘铿一面，顶多就是在皇城走廊上惊鸿一瞥。它们的想像天马行空，幻想着雌蚁有诱惑的香气、销魂的性感。

其中一位王子宣称有和雌蚁交换养分的经验，雌蚁肚出的蜜露带着桦树树汁般的芬芳，身上散发的性爱荷尔蒙，就像刚摘下的黄水仙般的浓馥。其它王子暗自羡慕它。

３２７号，它才真正从雌蚁口中吸取蜜露——而且是多美的一只雌蚁啊！它知道这些蜜露和从工蚁或糖果蚁口中得到的蜜露味道完全不同。不过，它没有加入交谈。

一个甜蜜调皮的念头浮上心头，它很想提供自己的精子给５６号雌蚁，让它建立未来的城邦。如果它能找到它……太可惜了，怎么没想到要事先约定好借由某种味道辨识，好让它们在蚁群中会合呢？



当５６号雌蚁出现在雄蚁休息室时，群情哗然。跑到这里来违反了族群的禁令。雄蚁和雌蚁只有在交尾飞行时才能相见，这里可不是侏蠕蚁窝，不准地道里交配。

雌蚁不顾一切往混乱的人群中央冲，它推挤每个人，全力施放扩散费尔蒙。

“３２７号！３２７号！３２７号！你在哪里？”

王子们再也按撩不住，不客气地告诉它，没有人能自行选择交尾对象！它要有耐心，一切随缘，有点羞耻心。

５６号雌蚁终于找到它的同伴了。

死了。３２７号的头被一口咬下，干净利落。













第十章 极权体制



人类之所以对蚂蚁感到兴趣，乃是因为他们认为蚂蚁成功塑造出一个极权政治。

的确，从外表看，一个蚁窝里大伙辛勤工作，服从命令，愿意为他人牺牲，无一倒外，而到目前为止，人类施行过的极权体制却全部失政……

因此，人类想模仿社会性昆虫（拿破仓的象征不正是一只蜜蜂吗？）。

弥漫在蚁寓中的全球资讯费尔蒙，就是今日的卫星电视。人类相信只要给大家最好的，完美的人类终究会出现。

这却不是事物的真义。大自然，请达尔文先生别见怪，并非朝向适者生存独大的方向演进（何况又根据什么标准评定适者呢？）。

大自然的活力源自它的多样了性。它必须有优良，劣等，疯子，绝望，运动健将，体弱多病，驼子，兔唇，乐天派，悲观，聪明，混蛋，自私，慷慨，瘦小，高大，黑人，黄种人，印地安人，白人……等等，还要有各类宗教，学说，狂热迷信，真知灼见……真正的危险是其中一种被另一种灭绝。

我们看到人类培育出的玉米田，培育出品种最好，果实累累的玉米穗（而且只要少量的水，又抗寒冻，玉米粒颗颗饱满结实。）但一碰上任何疾病便悉数死亡殆尽，相反地，野生玉米田里长着好几种特质各异的品种，各有弱点，各有缺陷，但往往能找出抵御传染病的方法。

大自然憎恨一统，偏爱多样。也许正是它聪明之处。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



５６号雌蚁拖着疲惫的脚步回到圆顶。它的红外线单眼察觉出有两个身影靠近内室走道。

带岩石味的杀人狂！大块头和小跛子！

它们直直地朝５６号走过来。５６号鼓动双翼跳起，飞向跛子的颈项。但是它们早一步先制住了它，它动弹不得。然而，它们并没有杀死它，相反地，强迫它进行触角沟通。

雌蚁怒不可抑。它质问它们：“为什么要杀死３２７号雄蚁？”

反正飞行完后它自然就会死。

“为什么要杀死它？”

两只杀手试着劝它。

对它们而言，有些事情不能等，而且不计代价。如果想使族群和谐地生存下去，尽管有些任务不甚光明磊落，有些举动不甚堂皇，也必须一一完成。千万不要太天真……为了贝洛岗的团结安定是值得的，而且如果情况非得如此，就必须多加留意！

“原来你们不是间谍？”

“不，不是。”

它们不是间谍。它们自称是保护族群安全健康的首席干员。

公主释放出狂怒的费尔蒙叫道：“难道３２７号危害到族群的安全？”

“是的，总有一天，你会明白，你还太年轻……”

明白，明白什么？明白城邦里有个超级的暗杀集团，还胆敢向它宣称，杀死亲眼目睹关系族群存续的关键事物的３２７号雄蚁是为了拯救族群。

跛子低声下气地辩白：“身上带有岩石味道的兵蚁隶属于反颠覆性压力部队，正常的压力可以让族群进步并鼓舞听兵，然而颠覆性的压力则会导致族群自我灭亡……并不是所有消息播送后都有好后果。有些消息会招致抽象玄奥的焦虑不安，此时若没有相应的措施，族群立即陷入不安，但受制于现况又无力安抚……这对每个蚂蚁都非常不利。族群开始产生毒素，毒害自己。整个族群的长治久安比起眼前的知情权利要重要多了，如果只眼睛看到某种事物，而大脑知道会危害到整个机构时，最好把那双眼睛弄瞎……”

大块头从旁唱和，总结小跛子的至理名言如下：

我们弄瞎那些眼睛，我们切断精神刺激，我们挡住不安情绪。

它们的触角坚称，强调所有的机构都有这种类似的保安系统，没有这种系统的族群将因过度恐惧而以，或者无法面对不安的现实而自杀。

５６号相当意外，但是立场坚定：“真相费尔蒙最美！就算它们想隐瞒秘密武器一事，也已经太迟了。拉舒拉岗是秘密武器的第一个牺牲品，早已人尽皆知，尽管就技术上而言，仍是一大谜团……”

两只兵蚁一直保持相当冷静，但也不敢稍有松懈。拉舒拉岗，大伙早就忘了，胜利冲淡了好奇心。只要在走道上闻一闻就知道，没有任何毒素的痕迹。新生庆典前夕，整个族群是一片祥和。

“它们究竟想对它怎么样？为什么这样掐着它的头？”

在地底追逐时，跛子嗅出第３只蚂蚁的味道，一只兵蚁。

“它的编号是多少？”

原来是为了这个缘故才没有立刻杀了它！雌蚁用触角深深地刺进大块头的眼睛里当作答复，虽然天生失明，还是一样痛彻心扉。至于跛子，在大吃一惊时放松了大嘴。

５６号雌蚁没命地奔跑，为了跑快些还张开翅膀飞翔。鼓动翅膀时扬起一阵泥灰烟尘，追兵迷失了方向。

快，得快点回到圆顶上。

刚才从鬼门关捡回一条命。

现在它将开展生命的新页。



反对蚁窝玩具请愿文告，由埃德蒙·威尔斯在国会调查委员会前宣读，节录如下：



昨天，我看到商店陈列要送给小孩的新圣诞玩具。透明的塑料盒铺着一层泥土，里面放了６００只蚂蚁，其中一只保证是会繁殖的蚁后。

我们可以清楚地看到它们在工作、挖掘及奔跑。

对小孩子来说，真是太神奇了。好像进一座城市给他们，里面的居民除了身材迷你外，简直就像几百个会动的洋娃娃，而且自动自发。

坦白说，我自己拥有一个类似的蚁窝。原因很单纯，因为身为一个生物学者，我的工作就是要研究它们。

我把它们放进一个鱼缸里，然后用透气的纸箱盖住。

然而，每次站在我的蚁窝前时，我有一种非常奇怪的感觉。好像我在它们的世界里是无所不在的。我好像是它们的上帝……

如果我懒得喂食，我的蚂蚁必定难逃一死；如果我突发奇想制造一场大雨，只要拿杯水往城里洒就行了；如果我想提高环境的温度，把鱼缸拿到电热器上就好了；如果我想绑架一只蚂蚁放在显微镜下观察，只要拿起镊子伸入鱼缸中；如果我发神经想杀死它们，也不会遭遇任何反抗。蚂蚁甚至不明白这到底是怎么回事。

我告诉您，各位先生，我们对这些生物有绝对的操纵力，只因为她们属微小的生态。

我绝不会滥用我的操纵力。但请想一想，一个小孩子……也可以对她们呼风唤雨。

有时候，我会有个蠢念头。看着这些泥土城，我想：假如这是我们的城市，假如我们也像这样被关在某个大鱼缸里，被另一种大巨人看管着呢？

假设亚当和夏娃是两只实验用白鼠，被安置在人造的布景中，为了让人“观赏”？假设《圣经》所描迷的伊甸园只是另一个鱼缸牢笼？

假设洪水，竟然，只是一杯上帝不小心或因好奇心而倒下的水？

您跟我说不可能的？请了解……这中间唯一的差别在于，我的蚂蚁是被玻璃墙禁锢，而我们则是被物理力量绑住——地心引力！

有时候，我的蚂蚁会弄破纸箱，好几只就这样逃走了。而我们，我们成功地发射火箭，脱离万有引力的掌控。

言归正传。我刚才跟您说过，我是个宽宏大量慈悲为怀，甚至带点迷信色彩的上帝，所以我绝对不会伤害我的子民。

但是千百个在圣诞节卖出的蚁窝，将使小孩摇身一变成为千百个小上帝。他们会像我一样宽宏大量慈悲为怀吗？

当然，大部分的小孩都能了解他们肩负着城市兴衰的责任，他们享有权力，也必须克尽神圣的义务——喂食、调节温度，不因一时高兴而下毒手。

然而，小孩子，我指的是那些年纪比较小还不知道担负责任，或容易受挫的小孩；成绩不好、父母吵架、同伴斗殴。他们在盛怒下，很可能就忘了“年轻上帝”应尽的义务，我不敢想像在它们“统治下的子民”会有什么样的命运……

我不是要求您以同情蚂蚁的角度或保障动物权利的名义，通过法律禁止贩售蚁窝玩具。只是请您想想，或许我们也是被某巨人族研究的笼中囚，您愿意地球像一个圣诞礼物一样地送到一位不负责任的年轻上帝手中吗？



日正当中。

迟到的雄蚁和雌蚁全都挤在通往城邦外层的中央干道上。

一旁的工蚁催促、舔拭、鼓励它们。

５６号雌蚁及时隐没在这群欢欣鼓舞的蚁潮中，身份味道互相打散混杂。这里，没有谁能辨识出它的气息。它随着姐妹们的行进方向移动步伐，愈走愈高，穿过无数陌生的区域。

弯过走道，突然，生平头一遭，它看见白昼阳光。一开始只不过是反射在墙上的光晕，很快就转幻成令人目眩的亮光。它终于看到保育员口里描述的那股神秘力量——炽热、温柔及灿烂的阳光，美丽新世界的承诺。

由于直接照射强烈的光子，它觉得飘飘然，仿佛多喝了几杯第３２层出产的纯酿蜜露。

５６号公主持续前进，地面上白光点点。它不知所措地跳入温热的光圈中。对一个童年都地底度过的蚂蚁来说，对比是极端强烈的。

再转个弯。白热的阳光扫射，目眩神怡的光圈扩大，渐渐变成银白色面纱。阳光直射使她不禁后退。它感到光粒子钻进眼睛，燃烧视觉神经，灸熔３个大脑。

３个大脑……古老的祖先遗产。每个环节各有其神经结，每具身体结构的部分也各有一神经系统。

它迎面朝光粒子逆势而行。远远地，它瞥见姐妹们被太阳攫住的影子，仿佛鬼魅。

它依旧前行，甲壳开始温热、大家试着向它描绘的阳光，其实是无法以言语形容的，必须亲自体验！它想起“守门蚁”那个阶级的蚂蚁们，一辈子都无法体会外面的花花世界和太阳。

它钻进光线之墙，身影投射在另一边，远远的城邦外。它的复眼慢慢地适应强光，此时开始感到野外狂风刺骨、寒冷，活泼且芬芳的气流，与它以前呼吸的调节空气有如天壤之别。

触角轻轻飞舞。它不太能控制触角的方向位置，一阵劲风刮来。将触角带上面颊。翅膀嘎然作响。

圆顶的最高点，工蚁在迎接它，抓住它的脚抬高往前推入一群生殖者中。一块小小的地方挤满嘈杂蠕动的数百只雄蚁和雌蚁。５６号公主明白它现在的位置是交尾飞行的起飞跑道。现在只等天候转好。

然而一阵狂风大作，十几只麻雀俯冲叼走几只生殖者。麻雀被这群意外猎物的吸引愈飞愈低。一旦它们过于接近，埋伏在圆顶四周的炮兵立即赏它们一记蚁酸。

刚好一只鸟过来试试运气，它朝成群的猎物直冲而下，一把抓住３只雌蚁正想回头振翅高飞！在这只鲁莽的飞禽爬升到足够的高度前，被击中了；它滚进草丛，呻吟不已，口中还紧紧含着蚂蚁，振翅猛扑，以为可以拍掉毒汁。

希望能对这些鸟产生杀鸡儆猴的示范作用！实际上，麻雀是退后些……但并未完全放弃。要不了多久它们会再回来，再次以身试验蚂蚁的地对空防御线。













第十一章 天敌



假设人类无法克制他们的主要天敌，譬如豺狼、虎狮、熊或非洲鬣狗，我们的文明会变成什么样子呢？

必定是个焦虑不安的文明，永远在质疑一切。

罗马人歌舞升平之际，必会叫人送来一具尸体以保持忧患意识。每个人都在提醒自己胜负尚未成定局，死神随时会莅临。

今天，人类已经打垮并消灭对他们造成威胁的物种，甚至有些已经变成博物馆典藏品，以至于只剥下病毒，也许蚂蚁也算，能让他们不安。

相对地，蚂蚁文明是在无法消灭天敌的状况下发展的。结果这种昆虫一直生活在忧患的状态下，它们明白自己才走了一半的路程而己，因为连最愚笨的动物只要举起一只脚，就能毁掉几千年累积的经验与智慧结晶。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



风势趋缓，阵风明显减少，气温回升。２２℃——时间，城邦决定释放出它的子女。

雌蚁振动４片薄翼，嗡嗡作响。它们已准备就绪。成熟雄蚁发散的味道让它们性趣高涨。

第一批雌蚁优雅地展翅。上升不到１００颅高……就被麻雀吃掉了。无一幸免。

下头一阵骚动，但蚂蚁可没这么容易罢休。第二批出发起飞，１００只中只有４只雌蚁逃过鸟喙和羽毛的拦截。雄蚁成群结队地追赶它们，完全没有遭遇任何阻力，瘦小的身型根本引不起麻雀的兴趣。

第三批雌蚁跃上云端。至少有５０只鸟横亘在路上。大屠杀。无人生还。不仅如此，集结的飞禽愈来愈多，好像大伙口耳相传邀集至此似的。现在上头不只有麻雀，还有乌鸦、红喉雀、燕雀、鹄了……叽叽喳喳闹成一团。对它们而言，也是个大庆典！

第四批起飞，重蹈覆辙，没有任何一只雌蚁逃过。鸟雀甚至为了抢夺最肥美的雌蚁而起了内讧。

炮兵们义愤填膺，它们挺直身子倾尽全力，喷出腺体内的蚁酸弹。但这些掠夺者飞得很高，致命的毒液滴滴掉落，反而造成不小的破坏和伤亡。

雌蚁们惊慌失措，不敢起飞。一致认为不可能飞越鸟群，它们宁愿回到地面，与其他意外受伤的公主们一块在室内交配。

第５批站上去准备做最后的牺牲。一定得想办法突破鸟喙之墙！１７只成功了，４３只雄蚁尾随而去。

第６批，１１只雌蚁过关！

第７批，３４只。

５６号鼓动双翅，它还不敢上前。一个姐妹的头刚好掉在脚边，随后一片羽毛轻飘而至，不祥之兆。它想看看外面大千世界吗？啊，现在它打定主意了！

它将随同第８批的姐妹一起翱翔？

不……它做对了，这一批悉数被消灭。

公主非常害怕。它再度鼓动翅膀，举得更高些。至少翅膀还能动，没问题，只是……恐惧掳获了它。必须保持冷静，成功的几率不大，

５６号暂时停止振动翅膀，刚刚第９批里有７３只雌蚁过去了。工蚁释放出鼓舞的费尔蒙。希望重现。

随第１０批出发吗？

它犹豫不决。突然它看见小跛子和被刺双眼的大块头，就在不远的地方。它当下决定，一股脑往外冲。两只杀手的大嘴扑了个空，千钩一发。

５６号有好一阵子一直维持于城邦和鸟群间的高度。不久第１０批出发的雌蚁追上来围在它的四周。它趁机加速往前冲，落入无穷尽的天际。旁边一只姐妹被叼走，它九死一生地逃过山雀的大魔爪。完全靠运气。

第１０批共有１４只毫发无伤。但是５６号不敢有其它的妄想，它才通过第一道考验，厉害的还在后头。它对这些统计数据耳熟能详。一般而言，１５００只公主飞出去，只有十几只能顺利着陆。最乐观的估计，只有４只蚁后能存活下来建立域邦。















第十二章 有时候



有时候夏日漫步，我会瞥见一只类似苍蝇的昆虫，差一点被我踩扁。仔细一看，原来是只蚁后。倘若这里出现一只，表示应该有上千只在附近。它们在地上蠕动。几乎全都被人的鞋底一脚跺碎，要不就撞上车子的挡风玻璃。它们精疲力竭，无力驾驭航向，有多少的域邦就这样，在夏日的公路上被雨刷一挥？



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



５６号雌蚁奋力挥舞４片泛着彩绘光辉的羽翼之际，它瞧见后面一大片羽毛朝第１１批和第１２批的姐妹围拢。可怜！只剩下５批雌蚁了，城邦即将释放完它所有的希望。

它不再多想，无边的蔚蓝吸引着它。一切是如此的湛蓝！对一只生活在地底的蚂蚁来说，御风而行真是太神奇了！它仿佛来到另一个世界。离开狭隘的地道，奔向无垠的苍穹，所有的一切都是三度立体的空间。

它直觉地发掘飞行技巧。重心摆在右边翅膀上，就向右转。它变换翅膀振动的速率以及角度，忽而升高，忽而下坠。一会加速……它发现想完美地转弯，必须将翅膀尾端固定在一个想像的轴心中，而且毫不迟疑地让身体与轴心成大于４５°角。

５６号雌蚁发现天空并不寂寞，这里到处是阵风，有些像气泵般把它托高。气流洞则不然，会让它骤失高度。它们只能观察在前面飞的昆虫动态，以探知是否有气流洞潜伏。

它感觉冷。高空气温低。有时还会刮起热呼呼或者冷冰冰的旋风、暴风，把它当成陀螺转。

群雄蚁追赶它。５６号雌蚁加速急飞的目的，在挑选那些速度快又有毅力的追求者。这是遗传基因评选的第一道关卡。

它感觉有蚂蚁攀住它，一只雄蚁粘附在它的肚子，合力地攀登。蛮小的一只雄蚁，但当它收回翅膀时，感觉挺重的。

它掉了些高度。它身上的雄蚁稍微弯曲，免得被舞动的翅膀打到。等它能保持平衡后，它突起腹部让刺针碰触它的雌性生殖器。

它好奇地等待欢愉。阵阵奇妙的轻螫扩散到全身。它突发奇想，毫无预警地摇晃一下，全力俯冲。

太疯狂了！神魂颠倒！速度和性爱构成它初次交欢的鸡尾酒。

３２７号雄蚁的影像隐约浮现，风在它的眼腈和须毛间呼啸而过。一股辛辣的汁液使触角微微发颤。某部分的思绪幻化成波涛汹涌的大海，腺体分泌的神奇玉液混合为炽热的汤汁，一骨碌灌进脑中。

降落在草叶上，它集中精神再次展翼。现在它如飞箭般拔高，当它重新获致平衡时，雄蚁感到不太舒服，脚在发抖，嘴巴无意义地上下咬合，心跳停止，垂直下坠。

大部分的昆虫雄性都被设定在初次性行为后立即身亡。它们只有一次机会，得一举成功。一旦精子射出体外，连生育者的生命也跟着走了。

单就蚂蚁而言，射精置雄蚁于死地。其它的昆虫则是在交配之后，由雌性杀死爱侣，原因无它，纯粹是因为激情使它们食欲大振。



第２只播种者粘上它，别人离开后马上有人取而代之！第３只来了，然后一只接一只数不胜数。雌蚁早就懒得算了。至少来了１７或１８只雄蚁，在它的精液囊里灌满新鲜的精子。

它感觉这群小小生命体在它的肚子里乱钻。未来域邦的库存子民。数百万雄性精细胞，可以供它每天产卵长达１５年之久不虞匮乏。

它周围的姐妹们和它分享着相同的激情。天上充斥着飞翔的雌蚁，每人身上趴着一只或数只雄蚁进行交配。爱人队伍拉向云端。女士们被同时袭来的疲累和幸福弄得醺醺然。它们不再是公主，它们是皇后了。阵阵高潮差点使它们晕厥，失却航向。

就在此刻，４只雄赳赳的燕子从花意盎然的樱桃树上跳下。它们没有展翅高飞，只是轻巧地滑向天际，冷酷严峻……它们朝这群展翅的蚂蚁而来，张开鸟喙，一个接一个地吞入腹中。

５６号在劫难逃。



１０３６８３号现正位于探险队员的房间。它率来打算孤军深入东方白蚁窝，继续侦察，但是它被邀请加入“猎龙”探险计划。据说在奴比奴比岗附近的放牧区发现了蜥蜴的踪迹，该城是城邦中最大的蚜虫畜养场……共计９０万只蚜虫！只要有一只蜥蜴类动物出投，放牧业就会受到莫大的损害。

恰巧奴比奴比岗位在联邦的最东端，正在贝洛岗与东方白蚁窝的中间。１０３６８３号于是同意加入探险队一同出发。如此一来，没有人会注意到它的离开。

周围的探险队成员细心地做行前准备，不仅嗉囊装满高能量的糖，腹袋更灌满蚁酸，接着大伙往身上涂蜗牛黏液，既可御寒又能预防格链孢的感染（现在它们知道了）。

虽说是猎杀蜥蜴，有的蚂蚁拿它与蠓螈或青蛙相比拟，３２位成员绝大多数同意，此次狩猎难度相当高。

一只老将宣称蜥蝎的尾巴断了之后会再长出来！大伙嗤之以鼻。

另一位则肯定曾看过一种类怪物，可以像石头般动都不动长达１０℃——时间之久。

接着聊起贝洛岗居民赤手空拳，只凭大颚对抗这些怪物的情形……那时候，蚁酸弹的使用还不普遍。

１０３６８３号不由得一阵寒颤。到目前为止，它还没碰过蜥蜴。想到不久要用大颚甚至蚁酸攻击不免有点担心。它暗下决心，一有机会就溜走。毕竟从族群存续的角度来看，调查白蚁的秘密武器比运动性质的狩猎重要多了。

探险队全体准备就绪。它们循着城邦外环地道往上走，通过７号门，一般所谓的“东城门”，离开城邦，隐没在阳光上。

首先，它们得穿过城市郊区。这可不是一件简单的事。贝洛岗城附近到处是拥挤的蚁潮，工蚁、兵蚁步伐一个比一个急促。

好几批蚁潮汹涌。有些蚂蚁身负树叶、果实、花卉、谷粒或蘑菇；另外有的蚂蚁扛着枝丫、碎石块等建材。还有的推着肉块……五味杂陈。

猎人们在壅塞的蚁群中杀出一条通路，慢慢地交通顺畅起来。道路变狭窄，成为宽只有３颅（９毫米）的小径，之后只剩２颅，１颅……它们应该离城邦有一段距离了，已经接收不到群体的讯息，队员切断它们的嗅觉脐带，组成自发性单位。它们采用漫游队形，两两排列成行。

不一会儿，它们遇上另一组探险队。队员似乎打了场硬仗，整队只剩下零星人马，而且只有一只蚂蚁完整无恙。其它蚂蚁都肢体不全——有些只剩下一只脚悲戚地拖曳身体前进，而断了触角或肚破肠流的也好不到哪里去。

１０３６８３号自从丽春花战役后，就没见过受伤如此严重的兵蚁。它们想必面对非常恐怖的东西……也许是秘密武器？

１０３６８３号想与一只长嘴裂开的兵蚁谈谈，你们打哪柬？发生了什么事？是白蚁吗？

对方放慢脚步，默不作声地转过头来。天啊，真可怕，它的眼睛被挖空了！头部从嘴巴到脖子的关节处整个被劈开。

１０３６８３号望着它渐行渐远。远方，它不支倒地，再也没起来。但见它奋力地扭动身子爬到路边，以免阻碍其他蚂蚁的行进。



５６号企图加速俯冲避开燕子攻击，但是燕子的速度比它快上１０倍有余。大嘴碰触到它的触角边缘，含住它的肚子、胸膛、头颅，整个罩住它。身体触摸到鸟嘴内颚时，真令人作呕！

鸟喙合起，一切都结束了。













第十三章 牺牲



仔细观察蚂蚁，它们的生命原动力好像来自与自我生命无关的外在野心。斩断的头还希望能贡献一己之力，死命咬住对手的脚不放，或者硬要咬碎一粒谷子：一块胸膛缓缓爬着，只为了要去堵住出入口不让敌军入侵。

无我的牺牲？对城邦的死忠？团体生活下的愚行？

不，蚂蚁也能独自过活。它不需要族群，甚至会反抗族群。

那么，为了什么牺牲自己呢？

从我目前研究的阶段来讲，我会说：因为谦虚。

对蚂蚁而言，本身的生命似乎没有重要到让它放下数秒前正在进行的工作。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



绕过树林、土丘和荆棘，探险队持续朝凶险的东方迈进。

道路变窄，但是养护工程队显然没有忽略这里。绝不能忽略任何一条连接联邦子城的交通要道。养路工蚁拔除青苔，移开横亘路中的枝干，利用居前腺体分泌物留下嗅觉的方向标志。

现在，与它们反向而行的蚂蚁愈来愈少。地面上偶尔还闻得到费尔蒙指标——

“２９号交叉路绕过英国山楂花回头”，大概是指敌军最后一次的埋伏地。

走着走着，１０３６８３号益发惊讶，它从没到过这一带。居然有该死的牛肝菌可以长到８０颅高！而且从特征上看，有点像是西部的品种。

此外，它还注意到恶臭吸引成群苍蝇的眼蝶，珍珠般晶莹的马勃草；它爬上一株鸡油菌，快乐肆意地残踏柔软的菌肉。

它看到各式奇怪的植物：花瓣抓得住露珠的野生大麻，美丽却不安好心眼的拖鞋兰，茎梗特别长的猫尾草。

它迫不及待地走近一株花儿像蜜蜂的植物，一不小心，成熟的果实往下掉，正好打到它的脸，黄色粘稠的果汁横流！幸好不是格链孢。

它丝毫不以为憾地登上一株状似银莲花的毛茛上，就近观测天空。它看见蜜蜂正呈八字形回旋，替它们的姊妹指引花粉的地点。

景物愈来愈荒凉。神秘的味道盘旋不散。数百种不知名的小生物到处乱窜，听到踩踏枯叶发出的喀喀声，才注意到它们的存在。

１０３６８３号回到地面与队员集合。头上还有麻痒的感觉。

就这样踩着平和的步伐，它们到达联邦子城奴比奴比岗的外缘。远远望去，看起来和一般的小树林没两样，若非气味路径的引导，绝不会有人到这里来找一座城市的。实际上。奴比奴比岗是座古典的褐蚁建筑，有树墩、枝桠圆顶和垃圾场。只不过这一切都隐身在灌木从中。

城邦的人口全在上头，几乎在圆顶的最高处。穿过一丛蕨类植物和野玫瑰后才看得见……探险队循线前进。

城里活力四射，想找出蚜虫并不简单，因为它们的颜色近似树叶。不过只要事先知情，一只触角和眼睛，就能毫无困难地辨认这些吸食树汁长大的小小绿色树瘤。

很久以前，蚜虫和蚂蚁达成协议，蚜虫供给蚂蚁食物，蚂蚁则保护它们的安全作为交换条件。老实说，有些城邦拔掉它们乳牛的翅膀，并给它们身份确认的味道，放牧畜养。

奴比奴比岗全城皆从事畜牧业，或许为了报偿，或许只是单纯的畜牧现代化。域邦在第二层盖了一座豪华的畜牧场，里面各种起居设备应有尽有，都是为了让蚜虫能过得舒适。蚂蚁保育员在此照料蚜虫卵，其细心程度不亚于照顾自己的蚁卵。无疑地，本地畜牧业的规模以及它超乎寻常的重要性由此可见一斑。

１０３６８３号和它的同伴走近一群蚜虫，它们正忙着吸取玫瑰树汁，兵蚁开口问了几个问题，但是蚜虫置若罔闻，埋头在植物茎梗肉里。反正，蚜虫也许不懂蚂蚁的嗅觉语言……探险队员伸展触角寻找牧羊蚁，没见着半个蚁影。

说时迟那时快，可怕的事发生了。３只瓢虫翩然而至，可恶的猛兽让蚜虫群起恐慌，可怜的蚜虫没了翅膀根本无处闪躲。

狼来了，幸好，把牧羊蚁也给逼出来了。奴比奴比岗蚂蚁从树叶上跳下来，它们早就躲在一旁等待这些红色带黑点的掠夺者入瓮，然后突袭。它们瞄准目标，精准无误地发射蚁酸弹药。

然后它们连忙赶去安抚惊魂不定的蚜虫，挤压蜜汁，轻搔蚜虫的腹部。抚摸它们的触角。蚜虫释出一大滴透明糖浆，珍贵的蜜露。

奴比奴比岗蚁在饱餐吸食的同时，发现了贝洛岗探险队的存在。

互相招呼。触角沟通。

“我们到这里猎杀蜥蜴。”

“果真如此，你们还得继续往东走，往居艾伊狄欧洛岗哨的方向曾见过这类的动物。”

一反平常养分交换的待客之道，牧羊蚁任它们直接从蚜虫身上吸取蜜露。探险队员也不推辞。每个人选定一只蚜虫，轻敲它的肚子并挤出甜美的蜜露。



喉管里伸手不见五指，散发恶臭而且滑不溜丢的。全身涂满粘液的５６号雌蚁咕噜噜地滑进掠夺者的喉咙里。

由于鸟没有牙齿，不经过咀嚼，所以５６号现在仍是毫发无伤。不能妥协，它死了整个城邦也跟着消失。

放手一搏吧！它张大嘴咬向食道光滑的肉壁。

一个反射动作救了它。燕子感到一跤恶心，打喷嚏把刺激呛鼻的食物喷得老远。

５６号盲目地乱跑，翅膀油腻腻重得要命，根本就举不起来，它掉进溪流中央。

它身旁有几只雄蚁正在做垂死前的挣扎，它的头上探得不规则的心跳声，大约有二十几只姐妹。它们通过燕子那一关后，就精疲力竭不住地往下掉。

有一只掉在荷叶上，两只虎视眈眈的蝾螈，老实不客气地攫住它剁成碎片。其他的蚁后则陆续被鸽子、蟾蜍、土拨鼠、蛇、蝙蝠、刺猬、母鸡和小鸡判定出局。离开生命游戏的现场。

最后统计，１５００只雌蚁起飞，只有６只存活。

５６号是其中之一。天意；它必须活下去。它必须创立自己的城邦，解开秘密武器之谜。它知道它得要有后援，它可以仰赖腹中孕育的友好伙伴。只要将它们生下来……

但首先，必须先离开这里……

顺着阳光的角度回旋，它定位出坠落的地点，东方的溪流，一个声名狼藉的地方。尽管全世界的岛屿都有蚂蚁的踪迹，但究竟它们是怎么过去的，无人知晓，而且蚂蚁不会游泳。

一片树叶飘到身边，它趁势爬上。疯狂地用后脚打水，可是这种推进方法一点都不管用。就这样，它随波连流好长一段时间，直到一片硕大的黑影出现。

蝌蚪？不，比蝌蚪大上千倍。５６号雌蚁瞥见一条流线型的物体，皮肤光滑带有斑点。它第一次看见这种生物。

鳟鱼！小甲壳虫、剑水蚤、水蚤全都吓得仓皇而逃，怪物潜回水底再次浮出水面，并朝蚁后的方向游来。蚁后紧紧抓任叶片，惊恐万分。

鳟鱼使出全力冲出水面，凌空跃起。一波惊涛骇浪淹没蚂蚁，鳟鱼在空中盘旋张大嘴，露出一排细细的牙齿，含住舟附近飞舞的小飞虫，然后鱼尾一甩再度回归他晶莹剔透的水世界，也再度掀起一跤浪潮冲击蚂蚁。

青蛙立即放心地跳下水，觊觎蚁后和它腹中的卵子。可怜的蚁后好不容易浮出水面，又被一波波不怀好意的涟漪带着往水底跑。青蛙追逐而来。寒冷让它全身僵硬，它失去意识。



尼古拉和他的两个新伙伴，荣以及菲利普一块在食堂看电视。他们周遭的小朋友仰着红卜卜的粉红小脸，被一连串的画面轻晃催眠。

影片情节透过他们的眼睛和耳朵，以每小时５００公里的速度传送到大脑记忆体。人类的脑容量约可储存６００亿个资讯。当记忆体达饱和状态时，大脑自动清理，判定为不重要的资讯将被遗忘。所以最后脑中只剩下一些悲惨回忆、悔恨和旧日欢笑。

连续剧后，那天刚好播出一场有关昆虫的辩论。大部分的孩子都已散去，科学方面的长篇大论一点也引不起他们的兴趣。



“勒居教授，您和罗森菲教授两人并称是欧洲最有成就的蚂蚁专家。到底是什么因素促使您去研究蚂蚁呢？”

“有一天我打开厨房柜子，一整排蚂蚁赫然出现在我眼前，我呆立好几个小时看它们忙来忙去。它们给我上了人生和谦虚的一课，我因此想要更深入了解它们……就这样。”

他笑了。

“您和另一位知名的科学大师罗森菲教授，不同的地方在哪里？”

“啊，罗森菲教授？他还没退休啊？”

他再次笑出声。

“不，正经地说，我们的观点不同。您知道，要了解昆虫有很多方式。以前，我们认为所有的社会性昆虫——蜜蜂、蚂蚁，是绝对忠诚的物种。

立论简单明了，但错得离谱。我们发现蚂蚁的世界里，除了生育特权外，蚁后根本不具任何权力。蚂蚁的政府有各种形式——君主政治、寡头政治、军人三头分治、民主政治、无政府状态……等；甚至有时候，子民不满意政府施政，它们也会揭竿而起反对政府。我们看过城邦内部爆发过内战，”

“真是太奇妙了！”

“对我而言，还有我所代表的德国学派，蚂蚁世界组织的首要基础是阶级制度，每个阶级由其中天赋较一般人高的领导人控制管理，譬如工蚁阶级……

“而罗森菲教援属于‘意大利’学派。他们主张所有的蚂蚁都是天生的无政府主义信徒，没有领导人，也没有天赋高于一般的个体。而之所以会有领导人出现，只不过是为了解决实务性质的问题，临时遴选出来的，只是暂时性的领导人。”

“我不太明白……”

“这么说吧！意大利学派认为无论哪一只蚂蚁都可以成为头头，只要她能提出有利创意的见解，并博得他人的认同。相反地，德国学派长久以来一直是倡议具有领导人特质的蚂蚁才能担此重任。”

“两派学说分歧到这种程度吗？”

“有一次在国际研讨会期间大打出手，如果您指的是这个的话。”

“又一次撒克逊精神和拉丁精神的传统对峙局面，不是吗？”

“不，这场论战比较倾向于拥护‘天赋’和提倡‘学习’两派之争。我们一出生就是混蛋呢？还是后来逐渐变成的？这是我们研究蚂蚁的目的之一，找出这个问题的解答！”

“为什么不研究兔子或白鼠呢？”

“蚂蚁提供一个社会运作的绝佳范例，一个有数百万居民的社会。就好像观察一个世界，就我所知，好像没听说过有数百万只兔子或是白鼠的城市……”



尼占拉的手肘动了一下。

“你听到了吗，尼古拉？”

但是尼古拉没在听。这张脸，这对泛黄的眼睛，他一定在哪儿看过。哪里呢？什么时候？他绞尽脑汁。

没错，他想起来了，是那个装订工人。他谎称自己叫做古纽，但他就是正在电视上自吹自擂，叫勒居的家伙。

尼古拉的新发现让他陷入思考的深渊。如果这位教授说谎，他一定是为了要夺取那部百科全书。里面的内容一定对蚂蚁研究贡献非凡。书一定在那下面。原来大家要的就是这个。得去找这本天杀的百科全书，这样真相才能大白。

他站起身。

“你要去哪？”

他不回答。

“我觉得，你挺迷蚂蚁这东西的！”

他走出门口，一路跑回他的房间。不需带太多东西，只要他那件护身符的皮外套、小刀和胶底大鞋子。

当他穿过大厅时，学监根本连头都没抬一下。

他逃离了孤儿院。



居艾伊狄欧洛岗哨从远处望去像座浑圆火山口，也像土拨鼠洞。所谓的岗哨站，其实是个迷你蚁窝，居民约１００多只。每年４月到１０月间才见得到蚂蚁，秋季和冬季则空无一蚁。

这里一如原始蚂蚁的生话型态，没有蚁后，没有工蚁、兵蚁之分。每个蚂蚁兼具各种角色。偶而。这里的蚂蚁不免调侃大城市的弱点。讽刺交通壅塞，地道塌陷，让城邦变成一只生虫的烂苹果的秘密通道，分工过细造就了完全不懂狩猎的工蚁，终生锁在洞口的瞎眼守门蚁……

１０３６８３号检视这个岗站。居艾伊狄欧洛岗哨由一座谷仓和一间宽阔的主厅组成。大厅的天花板上有个出入口，两道阳光从那里溜进来，照亮挂在墙上的狩猎战绩，一张张剥下的皮。穿堂风呼啸吹过，劈啪作响。

１０３６８３号近前细看五彩缤纷的尸体。一个本地蚂蚁过来轻触它的触角，向它一一介绍这些蚂蚁运用机智猎杀回来的漂亮生物。尸体全都涂上一层蚁酸防止腐坏。

那里有各式各样、色泽不一的蝴蝶和大型昆虫，成行罗列地展示。但是，收藏里独缺最有名的生物——白蚁蚁后。

１０３６８３号问它们是否曾与比邻的白蚁起过冲突？

本地蚁抬起触角强调它的惊异。嘴巴停止嚼弄东西。

沉重的静默。

白蚁？

它放下触角。没什么可说的。何况它还有事做呢！得将食物撕裂成块，刚做到一半。它浪费太多时间了。再见。转过身准备离去。１０３６８３号毫不放松。

本地蚁陷入一种恐怖不安的状态。触角微打哆嗦。显而易见的，白蚁这个字眼唤起可怕的回忆。谈论这个主题似乎太强人所难。它快速地钻进一群正在饮酒作乐的工蚁中。

这些工蚁的嗉囊装满花蜜纯酿，它们互相吸吮对方的肚子，形成一条封闭式的长链子。

５位被派驻前哨的狩猎蚁，此时声势浩大地进场。它们推着一只毛虫在前头。

“我们找到这个。而最神奇的是，它们也生产蜜汁！”

宣布大消息的狩猎蚁，用触角轻搔新捕猎物的肚子。然后它搬来一片树叶。当毛虫啃食叶片时，狩猎蚁跳上毛虫的背脊，毛虫身子往上仰，但徒劳无功，蚂蚁的爪子紧紧扣住毛虫背部，确定不会掉下来之后，它转过头，舔毛虫身体的最后一个环节，直到某种液体流出。

所有的蚂蚁都向它道贺。大家口口相传品尝不知名的琼浆，滋味和蚜虫蜜露截然不同。它比较绵密，而且饮用后回味无穷。

正当１１３３６８３号细细品味这异国风味的饮料时，一根触角拂过它的脸。

“听说你在打听白蚁的事。”

对它施放费尔蒙的蚂蚁看起来已经上了年纪。外壳布满咬伤痕迹。

１０３６８３号缩回触角表示肯定。

“跟我来！”

它是４０００号兵蚁。它的头扁得像一片树叶，眼睛细小；释放费尔蒙时，浑身发颤，气息味很淡，还带有酒味。正因如此，它才坚持到一处几乎算得上是密室的小洞里交淡。

“用不着害怕，我们可以在这里谈话，这个洞是我的房间。”

１０３６８３号问它知道些什么有关东方白蚁的事。

对方展开触角：“为什么你对这个有兴趣？你不是为了猎杀蜥蜴来的吗？”

１０３６８３号决定坦诚相告。一五一十地告诉老兵蚁，一种无法理解的秘密武器已经用来对付贝洛岗。一开始，大伙以为是侏儒蚁的诡计，但结果不是它们。因此顺理成章，所有怀疑全都转到白蚁身上，我们的第二号大敌……

哲人弯起触角表示惊讶，它从来不曾听说过有这种事。它审视１０３６８３号，问道：“是秘密武器害你失去第５只脚吗？”

年轻的兵蚁否定地同答，这只脚是在光复拉舒拉岗的丽春花战役时失去的。

４０００号市即神情振奋。它也在！

“那个部队？”

“第１５队，你呢？”

“第３队！”

最后一次攻击时，一队在右侧，另一队在左侧。它们一同缅怀战争的点点滴滴。战场上总是可以学到教训。举例来说，４０００号在战争一开始，就发现敌方利用小苍蝇当传讯兵。它认为这是一种非常好的长途传讯方式，远胜传统的跑步传讯兵。

１０３６８３号兵蚁衷心地表示赞同。然后急切地想回到原先的主题。

“为什么没人愿意提及白蚁呢？”

老战士靠近，它们的头几乎粘在一起。

“这里也发生一些非常离奇的事……”

它的气息显示一个谜团。

“非常离奇……非常离奇……”

这句话在墙上萦绕回响。

接着，４０００号解释，有好长一段日子没看到东方白蚁的踪影。过去，它们经常利用绕过萨泰的通道过溪，派间谍到西方。我们心里都很清楚，而且也或多或少地加以控制。现在连一只间谍都没有，什么都没了。

大举进攻的敌人让人不安，但失去线索的敌人更加可怖。由于一直没看见白蚁斥候，以及伴随的小型武装冲突发生，居艾伊狄欧洛岗哨的蚂蚁决定换我们派间谍过去一探究竟。

第一小组探险员出发，音讯全无。第二组接后，同样也消失无踪。我们想它们可能碰上了饥肠辘辘的蝴蜴或剌猬。不会的，若碰上掠夺者攻击，就算浑身是伤，总有一只能侥幸生还。这次，士兵们仿佛被施了瘴法般凭空消失了。

“这让我想起件事……”１０３６８３号开口道。

老人不愿有人打岔，它继续说下去。

两组人马相继失败后，居艾伊狄欧洛岗哨的兵蚁决定孤注一掷。它们快马加鞭组成一个迷你军团，共有５００位全副武装的战士。总算有一个生还者回来。

它所经数千颅的长途跋涉，历尽千辛万苦好不容易回来，一进家门就死了，死于过度忧虑。

我们检查它的尸体，没有一丝外伤，触角也没有任何打斗的痕迹。就好像死神无缘无故地突然降临。

“你现在明白，为什么设人愿意提起东方白蚁了吗？”

１０３６８３号明白了。而且相当满意，它确定自己没走错路。如果秘密武器之谜存有解答的话，一定要往东方白蚁窝内寻找。













第十四章 立体显影



人类的大脑和蚁窝有个共同点，可以用立体显影的影像来比拟。

什么是立体显影呢？一种影像重叠，铸模的带子集中后，在某一角度下接受阳光照射，可以让影像产生凹凸的立体感。

事实上，立体显影无所不在，却又无处可寻，铸模带子集中后另一种景物诞生，第三度空间——立体幻象。我们大脑的每一个精神元，蚁窝中的每一只蚂蚁都拥有全部的资讯，但是必须在集体运途下才能产生意识，“立体的想法”。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



刚升格当上皇后的５６号雌蚁意识恢复时，它警觉到自己躺在一大片鹅卵石滩上。一定是湍流使它逃过青蛙之劫。它想飞行，可是翅膀湿答答的。

只好等……

它有条不紊地清洗触角，并嗅嗅附近的空气。它到底身在何方？希望不是在溪的另一边才好！

它以每秒８００次的频率振动触角，有熟悉的味道。

太幸运了！它在溪的西岸。但是找不到任何费尔蒙路径。它必须往中央城邦靠近，以便将来自己的城市能与联邦联络上。

终于能展翅高飞了。航向定往西方，它现下还走不了多远，翅膀肌肉酸疼，只得沿土丘低空飞翔。



它们回到居艾伊狄欧洛岗哨的大厅。自从１０３６８３号表明要侦察东方白蚁的意愿后，所有人都避之唯恐不及，好像它感染了格链孢似的。它不动声色，全心贯彻任务。

在它身旁，贝洛岗居民以及居艾伊狄欧洛岗居民彼此交换养分。居艾伊狄欧洛岗居民尝着新收成的蘑菇，贝洛岗居民则趁机大吞野生毛虫蜜汁。

后来，各种味道气息纷纷出笼，聊天的主题转到它们即将猎杀的蜥蜴身上。

居艾伊狄欧洛岗居民讲述不久前，它们才发现了那３只跑去惊吓奴比奴比岗蚜虫的蜥蜴。据说它们吃掉了两大群各１０００多只的蚜虫以及１０００牧羊蚁。

有一阵子人心惶惶。牧羊蚁只敢让蚜虫在受保护的地道或洞穴里活动。幸好蚁酸强力扫射逼退了这３只恶龙。其中两只已经逃之夭夭，第３只受了伤，就停留在离此地１５０００颅的一块石头上。

奴比奴比岗的军队切断了它的尾巴。必须尽快找到它趁机解决掉，免得它有喘息的机会。

“蜥蜴的尾巴会再长出来吗？”一位探险队员问。

回答是肯定的。

“但不是原来的那一条。正如城邦之母所言：‘人们绝无法完整地找回失去的东西。’第二条尾巴没长椎骨，比较软。”

有一个居艾伊狄欧洛岗居民提供另一个资讯，蜥蜴对天候的变化非常敏感，甚至比蚂蚁还敏锐。如果它体内贮存足够的太阳能，它们动作之迅速令人咋舌。相反地，若它们感到寒冷，一举一动变得缓慢无力。若为明日之战设想，得将这个现象考虑进去。最好是拂晓出击，经过一个冷飕飕的夜晚，它一定全身凉透了，也就是全身迟钝。

“可是我们也一样全身冰凉啊！”一位贝洛岗居民强调。

“只要我们采用侏儒蚁的御寒方法就没问题。”一位狩猎蚁反驳。

“我们装满糖和酒，借以补充精力，然后在甲壳上涂抹粘液，防止热量太快散出体外。”

１０３６８３号漫不经心地接收这些讯息。思绪沉浸在白蚁窝的谜团当中，还有老战士描述的浑不可解的失踪事件。

那位曾经自动上前与它攀谈，并主动提议养分交换，但后来绝口不提白蚁的第一个居艾伊狄欧洛岗居民，现在回过头来找它。

“你和４０００号谈过了？”

１０３６８３号示意没错。

“千万别把它的话当真。你就当作和一具死尸鬼扯。几天前它被姬蜂螫伤……”

姬蜂！

１０３６８３号着实吓了一大跳。姬蜂是一种带有长刺针的昆虫，每到入夜时分，它们会在蚁窝上钻洞，只要触及温热的身体就用针刺穿，然后在伤口里产卵。

它们是幼蚁最可怕的恶梦——仿佛一根针筒从天花板潜入，摸黑寻找柔软温润的身躯繁殖下一代。产下的卵在寄生体内悠游成长，待凶狠的幼蜂啃食寄生体再从体内窜出。

劫数难逃。那天晚上，１０３６８３号梦见一截可怕的管子插进体内，想把它那些肉食性的子女接种到它身上！



大门的密码没改。尼古拉留有钥匙，只要撕掉警方贴上的封条就能顺利进入屋子。自从消防队员失踪后，一切都维持原状，连地窖的门都是开着的。

手边没有手电筒，他动手做了个筒单的火把。他砍下一截桌脚，顶端包上层纸，然后点燃。术头轻易地着火燃烧，团小小的火焰，却是相当均匀，就算阵风吹过也挺得住。

他随即步下螺旋阶梯，一只手握着火把，另一只手拿着小刀，坚决地咬紧牙关，自觉颇有英雄气概。

他不断地下降……永无止境地下降和旋转。就这样，仿佛过了好几个小时。他又冷又饿，但心中征服的怒火熊熊燃烧。

他加快步伐，激动地往粗糙的穹拱地道内呼喊，一会儿呼叫爸爸妈妈——会儿发出喔喔的战士嚎叫，交互轮替。现在他的步伐异常坚定，飞也似的一阶阶狂奔，没有丝毫意识控制。

突然，他的面前多了扇门。推开门，两队老鼠正在打群架，小孩出现吓得他们落荒而逃，尤其那小孩还不停地吼叫，手上又有一根小火把。

年纪稍长的老鼠为此感到忧心不已——这段时间，愈来愈多巨人来过里。到底意味着什么呢？

老天保佑，希望这个人别放火焚烧怀孕妇女藏匿的地方

尼古拉继续往下走，踩不完的阶梯，看不完的古怪铭文，这次他当然没有去读。

蓦然，有声响“啪啪”，然后一样东西接触到他。一只蝙蝠抓住他的头发，尼古拉惊恐万分猛力地想摆脱蝙蝠，但这只动物好像已经和他的头连在一起了。他想用火把吓走他，结果只烧掉几绺自己的头发。尼古拉放声尖叫发足狂奔，蝙蝠则安详地端坐头上，像顶帽子。直到他吸走一些血后，才心甘情愿地离开。

尼古拉已经完全失去累的感觉。气喘咻咻，心脏和太阳穴跳得如捣鼓般急促。突然，他迎面撞上一堵墙。他倒地，但旋即爬起，火把没熄。他将火把拿到前面。

细细琢磨。

没错，的确是堵墙。更棒的是，尼古拉认出那些水泥块和钢板，都是他爸爸费尽力气搬下来的，而且水泥的砌迹也是新的。

“爸爸，妈妈，如果你们在那里，回答我！”

但什么都没有，只有恼人的回音。他应该离目标不远了。这堵墙，他可以发誓，一定可以转动……因为电影都是这么演的，而且又找不到门。

这堵墙到底隐藏些什么？尼古拉终于找到一句铭刻文字：



如何用６根火柴棒排出４个等边三角形？



就在这行文字的正上方安装了一个小键盘，上面只有字母按键，没有数字。共有２６个字母，问题的解答一定是这些字母构成的。

“要用不同的思考模式！”他大声说。

他苦苦思索，双手不敢碰触键盘。然后心中产生一股奇特的静默，巨大的静默掏空他的思绪。但是却超乎想像地，带领他的手在键盘上依序按出８个字母。

一阵机械运转的嘎叽声缓缓响动……墙动了！深深吐出一口气，尼古拉心里已有面对一切的准备，他走向前。不久，墙回归原位；关闭时造成股阵风吹熄火把的余烬。

四周一片漆黑，尼古拉不知所措地跑回墙边。墙边已没有任何秘密接键，后路已经断绝。他的指甲被水泥块的钢板锉断。泥水功夫做得很好，父亲果然是个好锁匠，绝非浪得虚名。















第十五章 干净



有比苍蝇更干净的东西吗？它无时无刻不在清洁身体，对它来说，清洗不是义务而是需要。如果它的触角和复眼不是１００％的干净，它永远无法侦测出远处的食物，甚至察觉不出即将拍下、压死它的手掌。对昆虫而言，干净是求生存的必要条件。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



第二天，热门媒体的大头条写着：

枫丹白露被诅咒的地窖再度出击！又一人先踪：威尔斯家的独子。警察究竟在哪里？



蜘蛛高踞在蕨类植物叶顶往下俯瞰。是很高。它吐出一滴丝液，粘在叶片上，走到叶片尖端往空中一跳，坠落费了蛮长的时间。丝线一直延伸，至蜘蛛行将落地前变干变硬将它拉住。它差点就像过熟的浆果落地摔烂。很多姐妹都因为一时突起的寒意，延长了丝线变硬的时问，而重重摔在地上跌坏了外皮。

蜘蛛舞动８只脚使身体逐渐平衡，然后伸长脚，终于攀上一片树叶，这是蜘蛛网的第二个固定点。它将丝线的一端固定在叶尖。一条拉直的丝线起不了多大的作用。它朝左边一株树干冲去，只要再跳几次，再找几根树枝就大功告成了。它已经架设好丝网的巩固横粱，这些横梁必须挺得住狂风吹袭，以及猎物挣扎的力道。整个网呈八角形构造。

蜘蛛丝是一种纤堆蛋白，叫丝心蛋白，有超强的韧性和不透水性。有些蜘蛛在饱餐后，可以吐出直径２微米的细丝达７００米长，而其韧度可以媲美尼龙和三层橡胶。

最厉害的是，蜘蛛拥有７种分泌腺，生产的丝线各有不同。有专门分泌横梁用的丝线；警戒用的丝线；网中央专用丝线；带粘液的丝线专门对付飞行速度快的猎物；专门保护蜘蛛卵的丝线；为自己建造防蔽罩的丝线；专门缠住猎物的丝线。

事实上，丝线是蜘蛛体内荷尔蒙衍生的高纤维物质，就好像费尔蒙是蚂蚁体内荷尔蒙释出的一种挥发性物质。

因此，蜘蛛会自行制造警戒用的丝线并伏身其上。一旦有任何风吹草动，它就任自己循线落下，毫不费力地躲过一场灾难。就这样，多少次全靠这条丝线救了它一命。

接着在八角形的中央交错４条。百万年以来，一直是相同的步骤……蛛网逐渐成形。今天它决定造一张干燥的丝网。带粘液的网也许更有效，但是太脆弱，灰尘和枯枝屑全都会被粘住。干燥的蛛网也许捉东西的本领没那么强，但至少可以支撑到夜晚。

蜘蛛造好屋脊横粱后，在每个象限加上十几条丝线，最后才修饰中央螺旋地带。这是最心旷神怡的部份，它从固定干燥丝线的一根树枝上出发，在每个象限间跳来跳去并往中心靠，速度愈慢愈好，一直顺着地球自转的方向。

它有套自创的织网方式。这世上找不到两张一样的蜘蛛网。一如人的指纹般独一无二。

它必须拉紧它的编织缝隙。当它完成中心网时，它环视它的丝线受刑台，并目测其强度，接着它到各个象限巡视，并以８只脚播摇织网，经得起考验。

这地区的蜘蛛网多是呈“７５／１２”的构造。也就是说７５圈丝线回旋密残１２个象限中。但是它对“９５／１０”情有独钟，像蕾丝花边一般。这看起来相当显眼且强韧。不过，既然它用的建材是干燥丝，就别斤斤计较用量的多寡，否则上网的昆虫将只是歇息的过客……

而这项必须屏气进行的工程可把它累坏了。它必须紧急补充食物。这是个恶性循环，由于织网它饥肠辘辘，但却要借这张网之力它才有饭吃。

全身的２４根爪子平摆在主要横粱上，藏匿在一片树叶下，它等待着。根本不需要靠它的眼睛，只要嗅嗅上空，或用脚感应四周空气的细微晃漾，即可获知猎物是否上门。这些全都得拜蛛网之赐，丝线能了反映出任何的薄冀振动。

这种微小的振动，是一只蜜蜂，在离此约２００颅的地方呈８字型回旋飞翔，正指引蜂巢的同伴前往繁花似锦的花房。

这种轻巧的跳动，八成是蜻蜓。蜻蜓真是美味可口，可惜这一只不是往这边飞。午餐飞了。

大晃动。有闯入者。原来是另一只蜘蛛想坐享其成。小偷！得赶在猎物上门前，将不速之客给赶走。

此时，它左后脚感到一只苍蝇类的生物从东边飞来。似乎飞得很慢。如果它持续这个航向飞，应该会直直地冲进它的陷阱里。

踢啪！命中。

一只带翅膀的蚂蚁。

蜘蛛……它没有名字。因为像蜘蛛这类独居的生物，不需要名字与同类沟通交往……耐心地等待。记得它年轻时，血气方刚，吓走不少快到手的猎物。它以为被蛛网粘住的昆虫是再也插翅难飞。然而，成功的几率只有５０％而已。

时间才是关键因素。要沉得住气，被扣住的猎物在惊惶之下会自乱阵脚。

蜘蛛界至高无上的论述：

最高明的战斗策略，莫过于耐心等候对手自取灭亡。

过了几分钟，它靠近细看它的阶下四，是只蚁后。西方帝国，贝洛岗的褐蚁蚁后。

它听人说过这些超级复杂的帝国，据称里面数百万居民是相互依赖，根本不会独自觅食生存！有什么好处，到底哪里进步？

现在它手上正掌握了整座城邦的生杀大权，无可避免的，这将是未来的侵略者。它不喜欢蚂蚁，它曾目睹它的母亲被一群纺织红蚁猎杀。

它睨视它的猎物，正不断地挣扎。愚蠢的昆虫，难道它们永远学不懂恐惧是自己最大的敌人。带翅膀的蚂蚁愈想逃，丝线缠得愈厉害……不过，蜘蛛开始有点担心损坏丝网。

在５６号这边，振翅挣扎已被怒火取代。它几乎动弹不滴端。身体被细丝纠结缠绕，每动一下只能让缠绕的丝线层变得更厚。它无法相信在相继闯过层层考验后，竟然这么愚蠢地送掉性命。

它生于一颗白色圆茧，终将死于一颗白色圆茧。

蜘蛛渐渐靠近，沿途检查丝网受创的部分。

５６号有机会近距离观看这只黑色与橘色相问的大虫，８只绿色的眼睛环绕头颅一圈。它曾吃过这种蜘蛛。风水轮流转，轮到它成为别人的午餐……对方朝它吐丝！

至于蜘蛛，它则盘算着，捆再紧也无妨。接着露出两根令人胆颤心惊的毒钩。事实上，蜘蛛网无法致人于死地，就算会也很慢。当蜘蛛网抓住一块奋力挣逃的肉时，蜘蛛不会立即咬死它，而是用类似镇静剂的毒药使猎物昏厥，然后等要嚼两口时再摇醒它。如此一来，猎物在丝线的层层包裹下保鲜，它也可随时大啖新鲜的肉。有时候，一顿美食可以享受一个礼拜。

５６号听说过这种吃法。它不寒而栗。简直比死还不如。身体四肢一根根慢慢地被吃掉。被叫醒亲眼看着自己的一部分被扯下然后再昏睡。每一次少一部分躯干，直到最后一刻，重要器官被撕裂，终于可以获得安息了。

宁可自杀！为了逃避毒钩致死的凄惨情况，５６号开始放缓心跳速率。

就在此时，一只蜉蝣一头栽进蜘蛛网里，劲道之强使得丝线反弹，立即将它全身捆绑，紧紧地……它才出生数分钟，而它即将在数小时内老化死以。短暂的生命，昙花一现。它的动作必须加快，不能浪费一分一秒。

“如果体早上出生晚上就撒手人寰，你将如何丰富你的人生呢？”

漫长两年的幼虫期结束，蜉蝣即刻出发寻觅雌性伴侣繁衍后代。透过后代承续寻求永生。在它仅有一天的生命里，蜉蝣全神贯注地寻找对象。它不吃，不休息，也不想惹麻烦。

它最大的天敌是时间，每一秒都是它的对手。相对于时间，蜘蛛只是浪费时间的障碍，而不是真正的敌手。

蜉蝣感到体内迅速地衰老。几个钟头后，它将完全老化。完蛋了，它白到世界走这遭。不可忍受的失败。

蜉蝣极力挣扎。问题在于动得越快，蛛网就缠得越紧，但是如果不挣扎，也不可能就此逃离纠缠。

蜘蛛跑过去在它身上多绕几圈丝线。现在它拥有两只美味的猎物，可以供给它足够的蛋白质重织一张网。

当它准备再次让猎物昏昏欲睡之际，它察觉另一种不同的振动。某种聪明绝顶的振动。

答！答！答！

是一只雌蜘蛛！

它沿着一根丝线走向前，同时轻轻敲击发出信号：“我是你的人，不是来夺取你的猎物的。”

雄蜘蛛从没有感应过如此性感的振动方式。

答！答！答！

啊，受不了了，它朝爱人奔去（一只大约４次蜕皮期大的年轻女孩，而它已经度过１２次蜕皮期了）。

雌蜘蛛的体型比它大上３倍，正巧它喜好壮硕的女性。它指指两只猎物，示意待会儿可以补充体力。

它们就妥交配的位置。蜘蛛交配是相当复杂的事。雄性没有生殖器，只有一种双管道的生殖管。它忙着编织一张小网在上面洒下精液，然后用一只脚沾取精液，用脚将精子送到雌性的贮精囊中。它重复这些步骤好几次。异常地兴奋。年轻的美人则几乎快到晕眩的地步，突然情不自禁地捉住雄蜘蛛的头，一口咬碎。

事已至此，不把雄蜘蛛吃完未免太笨了。好，就吃了吧！但它还是饿。它跳向蜉蝣，削短它已经够短的生命。现在它转向蚂蚁，５６号明白受毒钩穿刺的时刻再度逼近，惊慌地乱踹。

５６号真是太幸运了，因为新的猎物嗡嗡乱响地闯进网底，事情又有转机。又一只新近从南方北上的小虫，还是只挺肥的小虫呢！独角金龟或甲虫。它在网中心用力地撞击，像胶水般的紧紧拉扯丝线……绷断了。尽管“９５／１０”结构的蜘蛛网比较坚固，也没有夸张到这个程度。漂亮的丝织小桌巾撕裂成片，碎丝飞舞。

雌蜘蛛早巳经抓紧那根警戒用丝线逃开了。５６号雌蚁挣开白色的枷锁，小心谨慎地在地上蹒跚而行，无力起飞。

蜘蛛另有打算。它爬上一根树枝，编织一个丝线绒毛团准备产卵。当它产下的十几颗卵孵化后，就迫不及待吃掉它们的母亲。蜘蛛就是这样，不知感恩。



“毕善！”

他赶紧将听筒章开，好像听筒是会螫人的毒虫。

实际上，电话那端是他的顶头上司——苏兰芝·都蒙。

“喂？”

“我已经下达命令，你却没有任何动作。你在搞什么？你在等着全市居民都跑到地窖失踪吗？我知道你，毕善，你只想过一天算一天！但是我再也不放纵这种懒虫！我要求你在４８小时内解决这个案子，给我个交代！”

“可是……”

“没什么可是不可是的！你的人已经接到我的命令了，你只要明天一早跟他们一道下去就行了，所需的装备一应俱全。移动一下你的大屁股，该死的！”

一股不安袭来。双手乱颤。他不是自由的男人。为什么他一定得遵守命令呢？为了保住饭碗，为了不被社会摒弃。就在这里，唯一能获得自由的方式就是去街上当流浪汉，可惜他还段准备好接受这种磨难。他对秩序的热爱以及希望被社会接受的需求，跟他想要摆脱别人意志行事的欲望有了冲突。内心激战的战场，其实是他的胃，出现溃疡。对秩序的尊崇终于战胜对自由的向往。所以他听命行事。



整队猎人藏身在一块大岩石的后面，正秘密地观察蜥蜴。这只怪物身长超过６０颅（１８厘米）。外表如岩石般粗糙，黄绿色皮肤上布满黑色斑点，看了让人既害怕又恶心。１０３６８３号觉得那些黑色斑点是蜥蜴嘴下咀肉飞溅出来的斑斑血迹。

正如所料，蜥蜴因为寒冷全身僵硬。它步履迟缓，仿佛不知该在哪个地方歇脚。

当阳光即将划破天际，费尔蒙讯息发射。

“冲啊，冲向怪物！”

蜥蜴看见它前面流泄出一团具攻击性的黑色物体。它慢慢站直身子，张嘴伸出急速扭动的舌头，卷起最靠近的蚂蚁囫囵吞入喉中。然后轻轻地打了个嗝，闪电般快速逃跑。

一下子失去了三十多位战友，让猎人们目瞪口呆，惊讶得喘不过气。就一只被寒冷麻痹的动物而言，这可真是活力澎湃！

虽然没有人敢怀疑１０３６８３号是个胆小鬼，但它确实是第一个提出猎杀这动物无疑是自杀的蚂蚁。对方所占的优势似乎无法克服。

蜥蜴的外皮是大颚或蚁酸都穿不透的盔甲。还有它的体型，它的活力，就算在低温的环境中，也能让它有难以抗衡的绝对优势。

然而，蚂蚁并不气馁，它们像一队迷你狼群，循迹追踪怪物。它们奔驰过丛蕨类植物，施放威胁的费尔蒙，死亡的气息。这些气息只吓走一些蛞蝓，但却有助于提振蚂蚁士兵，让它们觉得自己是威震八方的常胜军。

大约１０００颅外，它们发现蜥蜴粘在一根云杉树干上，无疑地一定正在消化刚吞下的早点。

立即展开行动！时间愈久，它的精力恢复得愈多！在天寒地冻的情况下，它动作已经这么快，一旦吸满了阳光热能，不是更快得惊人，触角集体商议。必须出其不意地袭击，规划出完美的作战策略。

一些战士从树枝上跳到蜥蜴头上。它们想用大颚猛咬来弄瞎它的眼腈，并企图钻进鼻孔。但是第一小队彻底地失败。蜥蜴用一只脚恼怒地清扫面颊又吃掉几只跑不快的蚂蚁。

第二队狙击手已经奔出。差不多到达怪物舌头能及的范围，它们突然来个大转弯……转而冲向蜥蜴断尾的伤口。

一如城邦之母所言：

每个对手都有弱点，找到弱点，而且专攻这个弱点。

整群蚂蚁覆盖住伤口，喷洒灼热蚁酸，并从断尾处钻进体内侵入它的小肠。蜥蜴翻滚着，四脚朝天。后脚不住地踩踏，前脚则拼命地捶肚子。千百个伤口腐蚀。

另一组人马趁机占领鼻子部位，到处喷洒滚烫的蚁酸挖大鼻孔。

正上方，有一组人马袭击它的眼睛。它们挖出软软的眼珠，但后，来发现被挖空的眼睛原来是条死巷；视神经孔非常狭窄，无法取道至大脑。于是它们前往与在鼻孔大有斩获的人马会合……

蜥蜴东逃西窜，甚至将脚放进喉咙里，想要压死啮食喉管的蚂蚁。太迟了。

在肺部的小角落里，４０００号找到年轻同胞１０３６８３号。里面漆黑一片，而这些不具生殖力者又没有红外线单眼，所以什么都看不见。它们连接触角。

“来吧！趁姐妹们忙碌的时候，往东方白蚁窝出发，它们会以为我们已经阵亡沙场。”

它们从进来的地方出去，尾巴的伤口血流如注。

明天，蜥蜴将被支解成千百片食用肉块。一部分将用沙土覆盖搬运到奴比奴比岗；其它的将长途转送回贝洛岗，它们又将再度创造一阙壮阔史诗，传颂这次狩猎事迹。

蚂蚁文明需要军事功绩来振奋人心。征服蜥蜴尤其能让它们克满信心。













第十六章 异种交配



若以为蚁窝一律禁止外人进入，就大错特错了。不可否认，每只昆虫身上部带有其隶属域邦的气味旗帜，但这并不代表它们有我们人类所谓的“排外性”。

举例而言，假设在铺满泥土的鱼缸里放入百来只的联邦制褐蚁，与１００多只的牧羊黑蚁，其中包含繁殖各族的蚁后一只。我们发现，经过数次无人伤亡的小型冲突以及长时间的触角研商后，两族协议共同建立蚁窝。

有些地道的大小依照褐蚁的身材而凿，另外一些地道则将黑蚁的身长纳入考量，彼此交错连接。

明确的证据显示——没有任何一族占有绝对优势，也没有一族企图将另一族封锁在一个特定区域内，构成城邦的贫民窟。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



通往东方领域的道路没有清扫的痕迹。与白蚁的纷争一直阻碍本地区的和平发展。

４０００号和１０３６８３号在一条明显发生过多起武装冲突的小径上奔跑。光彩夺目的有毒蝴蝶在它们触角的正上方盘旋不去，令它们捏了把冷汗。

再远些，１０３６８３号觉得它的右脚下有东西乱动。原来是蜱螨目昆虫，外表布满突起的触角、须毛和钩子的迷你小虫，它们通常成群结队寻找藏污纳垢的窝移居。１０３６８３号觉得眼前的景象非常有趣，同一个星球上竟然可以找到像蜱螨目昆虫这样小的生物，和蚂蚁这样大的生物并存。

４０００号在一朵花前停下来，痛苦非常。现在，姬蜂幼虫在它那历尽人世艰苦考验的衰老身躯中蠢蠢欲动。它们八成正在用餐，大快朵颐地尽情享用可怜蚂蚁的内脏。

１０３６８３号想要帮忙，它在自己的嗉囊里层找出几滴鞘翅目蚜虫蜜露。它在贝洛岗城底作战时曾收集一些，量不多，可当止痛药。它小心翼翼地处理这些液体，免得甜蜜的毒汁伤及自己。

４０００号消化吸收了止痛剂后疼痛减缓，并要求再多吃些。１０３６８３号劝它最好不要，４０００号不为所动甚至武力相向，想从它同伴肚子里再挤出珍贵的药品。它跃起攻击，却滑进一个类似泥沙火山口的地洞里。

蚁狮布下的陷阱！

蚁狮，严格说来应该是蚁狮的幼虫，有一颗外形类似铲子的大头，所以能够挖掘远近驰名的火山口形洞穴。然后它们躲在里面等待猎物造访。

４０００号明白发生什么事时，已经太迟了。一般而言，蚂蚁的体重相当轻，不至于一失足成千古恨。只是当它们努力往上爬前，两片长嘴就已经从洞底窜出往它们身上泼砂子。

“救命啊！”

它忘却体内强行寄居房客所造成的痛苦，也忘了极欲抢夺的鞘翅目蚜虫蜜露。它很害怕，不愿就此离开世间。

它用尽全力挣扎，但蚁狮的陷阱与蜘蛛网有异曲同工之妙，完全针对惊慌失措的猎物所设计。４０００号愈想回到地面，动得愈激烈，斜坡垮得愈快，愈加把它拖入深渊……蚁狮正不断地朝它泼细沙。

１０３６８３号很快地理解到，如果贸然伸出脚施救只会把自己也拖下水。它跑开寻找一片够长又够坚韧的草。

老蚂蚁度日如年，它发出吼叫的气息，在犹如流沙般的沙堆里舞动得更厉害，也因此陷进更快。距离利剪般的大嘴只有５颅之距。

靠近细看，景象更是骇人。上下两颚形成一条圆弧的黑桃状，而且上百支的尖锐的小牙齿围成一圈，大嘴尖端好似一具打孔器，不必花太多力气就能贯穿任何族类的蚂蚁甲壳。

１０３６８３号终于回到洞口，递一枝雏菊给它的同伴。

快！

４０００号举起脚抓住花茎。不过蚁狮也不愿意见到煮熟的鸭子飞掉，疯狂地向两只蚂蚁喷洒细沙。它们看不见东西，也听不见任何声响。蚁狮现在开始抛掷碎石子，甲壳反弹发出凄惨的声音。

４０００号一半的身子已经埋在土里了，而且还不断地往下滑。１０３６８３号大嘴紧紧咬住花茎使劲地拉。它期待一阵晃动的出现，心血似乎白费了。正当它颓然想放弃之际，一只脚破沙而出。

得救了！

４０００号终于脱离了死亡之穴。下面，贪婪的钳子愤怒又沮丧地开合敲击。蚁狮幼虫需要蛋白质才能蜕变为成虫。到底它还要等多久才会有另一只受害者？

４０００号和１０３６８３号洗净身体并且进行养分交换。鞘翅目蚜虫蜜露不在这次交换的菜单上。



“早，毕善。”

她向他伸出一只有气无力的手。

“好，你很惊讶，怎么会在这里看到我，因为这个案子迟迟无法破案，市长亲自表示希望此案能圆满收场。要不了多久，就轮到部长表示关切了，所以我决定自己亲自出马……好了，别老是这副苦瓜脸。不过和你开开玩笑罢了，毕善。你的幽默感到哪儿去了？”

老警察不知该说些什么，１５年了，和她共事，那句“当然”完全没用。他盯住她看，目光躲在一绺长长的发梢后面。红发，一定是染的，现在正流行。在局里盛传，她故意让人以为她天生红发，为的是给她身上散发的强烈体味一个合理的解释……

苏兰芝·都蒙自从到了更年期后，变得益发尖酸刻薄，照理说，她应该补充女性荷尔蒙，但由于荷尔蒙会留住水分而发胖，所以她咬紧牙关让周围的人忍受地身体老化带来的艰辛。

“你为什么来，你想下去吗？”老探长问。

“开玩笑，老兄！你是下去。我嘛，留在这里。我已经计划妥当了。这是我的茶杯保温垫和无线通话机。”

“如果我碰上麻烦怎么办？”

“你胆子这么小，开始就往坏处想？告诉你，我们带无线电联系。一旦发现任何危险，马上通知我，我会采取一切必要的措施。而且，我还替你们设想周全，老兄，你将拥有为执行艰巨任务准备的一切最新式器材。看！一条器山绳索及步枪。何况还有６位健壮的队员。”

她指指旁边的警员。

毕善嘀咕道：“加蓝还带了８位消防员呢！结果根本没有帮助……”

“但是他没带武器，也没有无线电！好了，别再摆一副死人脸了，毕善。”

他不想再争辩。权力和威吓的文字戏令人不耐烦，和苏兰芝的争辩终将是以局长的命令收尾。她是花园里的杂草，剥夺其他人的生长环境，其他的花草只能自求多福，

毕善觉悟了。他套上洞穴研究员的专门衣服，腰际绑上登山绳，然后将无线通话机挂在斜背的皮带上。

“万一我没回来，我想把所有的财产捐赠给警察遗孤。”

“别说无聊话了，我的好毕善，你会回来的，然后我们再一道去餐厅庆功。”

“我怕万一我回不来，所以我想跟你说几句话……”

她皱起眉头：“好了，别再耍小孩脾气啦！毕善。”

“我想要告诉你……恶有恶报，不是不报，总有一天……”

“你居然变得高深莫测了！不对，毕善你错了，不会有什么恶报临头的！正如你所言，世上是有一位‘仁慈的上帝’，但是他根本不管我们。如果在有生之年不尽情享乐，死后也不会有机会的！”

她冷笑几声，然后靠近他。对方屏住呼吸，臭不可当，地窖里就够受的了……

“你不会死得那么早，你得解决这个案子。你死了对案情点帮助都没有。”

心里的恐惧不安让老组长宛如一个钉耙被偷的小孩，明知再也拿不回来了，只好在口头上泄愤。

“当然，我死了就是你的大挫败，大家亲眼看你出马，这可是你自个儿接手的结果。”

她靠得更近，仿佛要拥吻他的嘴似的。然而，她安详地开口，唾液四溅：“你不喜欢我，嗯，毕善？没有人喜欢我，我根本不在乎。何况我也不喜欢你。也不需要被喜欢，我只想让人惧怕。不过你得知道一件事：如果你在下面翘辫子，我可是不会感到丝毫歉疚的，我会派第三批人下去。如果你真的想跟我过不去，就以胜利者的姿态活着回来，到时候我就感激不尽啦！”

他不答腔，目不转睛地盯着那头时髦发型下露出的白色发根。此举让他心绪平静。

“准备就绪！”位警员拿起步枪报告。

“每个人绑上绳索。”

“ＯＫ，出发。”

他们向留守地面，负责与他们保持联系的３位警员打过招呼后，鱼贯步入地窖。

苏兰芝·都蒙在一张书桌前坐下，桌上摆着她的收发器。

“祝好运，早点回来！”













第三部 三大历险记 第一章



５６号终于找到一个建立城邦的理想地点。圆滚滚的一座山丘。它爬上山头，在上面可以看见最东边的城邦——奴比奴比岗以及克卢比狄岗。正常的情况下，从此地与联邦其他城市相连应该不是大问题。

它检视四周。泥土呈灰色而且有点硬。新任蚁后想找一块泥土较松软的地方，但是到处都挖不动。它想干脆用嘴钻孔，整治出它的第一间寝室。奇怪的摇晃，类似地地，但是震荡的区域不大，大约是一只生物大小的范围。它再次啄咬地面。又动了，而且更厉害；整座山丘站起来还滑向左边。

蚂蚁们的见闻广博，曾见过许多光怪陆离的现象，但是会动的山丘，前所未闻！山丘以相当快的速度前进，劈开高高的草丛，践踏灌木。

５６号尚未完全由震惊中恢复神智，第二座山丘走近。这是什么妖法？来不及下山，它好像被卷进一场野马驯服表演中；实际上，还是一对求爱的山丘呢！这对爱侣，现下，正恬不知耻地互相乱摸，更惨的是，５６号骑的那座是母的。另一只正慢慢地爬上来。石头般的头慢慢显现，张大嘴发出咕噜咕嗜的声音。

太过分了！

年轻蚁后只得放弃在这一带建立城邦。它滚下山脚才发现，它刚刚真是九死一生。山丘不仅是个头而已，还有４只带爪的脚和三角形的小尾巴。这是５６号第一次看见乌龟。















第二章 阴谋家的时代



人类最常见的组织系统型态如下：复杂的层级制，在上位的男人或女人是“行政家”，管理一群为数较少的“发明家”阶级，其中当然也有“企业家”，经过分工的阶段后，各自将工作纳为己有……行政家、发明家和企业家即今日组织的三大主流，正好与蚂蚁社会里有工蚁、兵蚁和生殖者阶级相互呼应。

２０世纪初，斯大林和托洛茨基（译注：Trotskj，公元１８７９－１９４０年，俄国政治人物，１０月革命的主要发起人之一，后与斯犬林理念不合逃亡海外，１９４０年遭暗杀。）的斗争，完美地阐释了由发明家崛起到行政家抬头的进程。托洛茨基是数学家。红军的创始人，后来受到斯大林的排挤。历史展开新页。

如果知道蛊惑的技巧，并纠集杀手愚弄社会各阶层，比光会创新观念和发明新事物更能有效而且快速地迈向成功。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



４０００号和１０３６８３号再度上路，循着气味路径的指示往东方白蚁窝前进。中途它们遇见忙着推腐殖土块的金龟子，还有一些蚂蚁探险队。有的蚂蚁身材迷你，小得几乎看不见，有的则大到可以挡住两只兵蚁……世上共有１２０００多种蚂蚁，形貌各异。最小的只有数百微米，最大的可达７厘米长。褐蚁属中型蚂蚁。

４０００号终于复原了，它们穿过这滩青苔，爬过这丛洋槐树叶，钻进黄水仙花丛，大体而言，就在这块枯树干的背后。

的确如此，横越这块树干后，从盐角草和沙棘丛间隐约可见东方溪流和萨泰码头。



“喂，喂，毕善你收得到吗？”

“１００％，”

“一切还好吧？”

“没问题。”

“按照绳索上的标记来看，你们已经走了３８０米。”

“很好，”

“有没有看见什么？”

“没什么发现。只是墙壁上有一些铭文。”

“什么样的铭文？”

“一些玄秘难懂的话，你要我念一段吗？”

“不必了，我相信你……”



５６号雌蚁的腹部剧烈地沸腾。里面在拉、推、踢，末来城邦的子民已迫不及待地想出世了。

它不再挑三捡四。选定一个泥色红黑相间的小洞，决定在这里建立它的城邦。

地点其实不坏，附近既没有侏儒蚁、白蚁，也没有胡蜂的气味，但是嗅得到点费尔蒙路径气息，指出贝洛岗蚁曾到此一游。

它尝尝泥土味道。土里饱含有机元素，够湿润又不会太湿。上头还有一小丛灌木横生。

它着手清理出一块直径约３００颅的圆形地盘，表示这是城市的最佳规模。

精疲力竭的它试着从嗦囊反刍一些食物，嗦囊老早就空荡荡了。它已经耗尽所有储存的能量，所以它毫不犹豫地一把扯下翅膀，狼吞虎咽地大嚼根部的带肉部分。由此获得的能量还能再撑几天，

然后把触角深藏。在这段期间，它手无缚鸡之力，绝不能让任何人发现它。

它等着。隐匿在它体内的城市缓缓苏醒。

它该给城市取个什么名字呢？

首先它得替自己找一个皇后名讳。在蚂蚁的世界里，有了，名字就等于有一个自动自发的群体。工蚁、兵蚁和交配前的雄蚁与雌蚁，只能用它们出生时的序号互相称呼，雌蚁一旦怀孕，相反地，有权取一个名字。

嗯！它被带岩石味的兵蚁追杀才起飞，不妨叫做“被追杀的皇后”。不好。要不然，它是未解开秘密武器谜团才被人追杀，这一点不能忘，那么就叫“来自谜团的皇后”。

它决定它的城邦叫做“来自谜团的皇后之域”。翻成蚂蚁的气味语言，闻起来应该是“希丽普岗”。



两小时后，通话再度接上。

“还好吗，毕善？”

“我们前面有一扇门，很普通，门上刻有很大的铭文，用的是古老的字母。”

“说些什么？”

“这次，你要我念吗？”

“对。”

组长调整手电筒，开始念，由于他得逐字拼出，所以他缓慢而郑重地念道：



垂死的灵魂和被引向伟大神秘迷团的人有相同的心灵感受。一开始由于因缘际会，在很偶然的机遇下，启程跋涉穿过黑暗，历经一连串的九弯十八拐，仿佛永无止境的、焦虑不安的旅程。

然后，旅途终了前夕，恐惧达到最高点。颤抖、哆嗦、冷汗、惊恐占据全身。

这个阶段之后，马上是迎向光明的爬升，仿佛获得启示一般。眼前是璀灿的光芒，踏上圣洁之境以度歌舞升平的草原。

圣谕唤起对宗教的崇仰。完美的人，获得引导的人自由了，而他将欢庆神秘。



一位警员不由自主地发颤。

“门后面有什么？”无线通话机问。

“好，我把门推开……跟我来吧，伙伴！”

漫长的寂静。

“喂，毕善！喂，毕善！回答，该死的，你看见了什么？”

一声枪响传来。寂静还原。

“喂，毕善，回答我啊，老兄！”

“这里是毕善。”

”说，发生了什么事？”

“有老鼠。数千只的老鼠。跟我们撞个正着，已经被我们赶跑了。”

“就因此开枪。”

“是的，他们现在都躲起来了。”

“叙述一下你眼前所看到的！”

“这里一片红。墙壁上有铁质岩层还有……地上有血！我们往下走……”

“保持无线电联络！刚刚为什么切断？”

“我喜欢用我的方式进行，不愿事事受你遥控。请原谅，长官。”

“可是，毕善……”

喀嚓。他切断联系。



严格说来，萨泰并不能算是个码头，也称不上是前哨站。但是，无疑地，它是贝洛岗探险队过溪的最佳据点。

从前，倪朝的第一批蚂蚁就在这个溪湾上，明白过溪不是件简单的事。只是蚂蚁从不轻言放弃，有必要的话，它会实验１５０００多种方法，朝障碍物撞击１５０００多次。不到黄河心不死，不是它死，就是障碍让步。

这种处理方式似乎不太合逻辑，的确让蚂蚁文明赔上了大批的蚁力和时间，但这是有回报的，最后在超乎想像大的代价下，蚂蚁往往克服了所有的困难。

在萨泰，探险队员首先尝试徒步涉水。水面看来相当坚固，似乎能够承受蚂蚁的重量。可惜水面上没有爪子可以固定。蚂蚁在溪边把溪面当成溜冰场般前行。往前两步，旁边走三步，然后……扑通！被青蛙吃掉。

历经上百次的尝试，牺牲了数千队的探险员。蚂蚁决定试试别的方法。工蚁们脚连脚，触角连触角结成一条长链子直达对岸。如果溪面不那么宽，水中设有那么多的湍流，这种方法肯定会成功。２４万只蚂蚁身亡。蚂蚁仍不灰心。

当时的蚁后碧·芭·妮指示造桥，大伙先尝试用树叶、树枝，再来用金龟子的尸体，用碎石块……４次实验又葬送了将近６７万只工蚁的性命。碧·芭·妮光是为了造这座乌托邦的桥，就牺牲了比在它任内战死沙场还多的子民！

它却不愿就此罢手，一定要穿越东部疆域。继造桥之后，它又有新点子，想朝北方走绕过溪流。

派出去的探险队没有一个回来，８０００只死亡。之后她认为蚂蚁应该去学游泳，１５０００只死亡。接着它想应该驯服青蛙，６８０００只死亡。坐在叶片上从树上飘落溪面划过去呢？５０只死亡。利用变硬的蜂蜜包扎脚在水底走路？２７只死亡。

传闻，直到有人向它禀报城里只剩下十几只安然无恙的工蚁而已，蚁后才宣布放弃这项渡溪计划，它还说：“可惜，我还有好多点子……”

３０万年后，丽芙·丽妮蚁后向它的子民建议，在溪底挖条隧道。这个方法真是太简单了，以至于先前根本没人想到过。

因此从萨泰，蚂蚁可以毫无阻碍地穿梭溪底。

１０３６８３号和４０００号已经在这条著名的隧道内走了好几度——时间了。有点湿，不过没积水。白蚁城邦就在溪的对岸。而且白蚁也利用同一条隧道往联邦疆土探游。目前为止有一项不成文的协定，隧道内不准起武装冲突。所有蚂蚁都可自由通行，白蚁或褐蚁一视同仁。但态势很明显，一旦哪一方自称占优势，另一方一定会堵住隧道甚至引大水淹没。

它们走在长长的隧道里，仿佛永远走不完。唯一的问题，上头覆盖的水非常冰冷，而地底下更冷，它们会冻僵。每踏出一步变得异常辛苦。

万一它们在里面睡着了。就长眠地底啦！它们非常明白。它们匍匐身子爬行。

嗦囊的最后一点蛋白质和糖即将耗尽。肌肉以及关节变硬。

终于，出口到了……全身冰冷的１０３６８３号和４１０００号一呼吸新鲜空气，便直挺挺地倒在路中央。



在漆黑的羊肠小道里，大家一个接一个排队前进，让他不禁兴起好玩的念头。这里没什么好想的，只能想着快点走到尽头，希望有尽头……

后面，谈论声不再扬起。毕善只听见６位警员的沉重呼吸声，毕善更加确认自己是不公平待遇下的牺牲者。

照理说，他应该已经擢拔晋升为主任专员了，领丰厚的薪金。他的工作绩效没话讲，工作时数超出规定，而且侦破十几起案子，都是那个苏兰芝·都蒙断了他的升迁之路。

这种情形突然变得难以忍受。

“他妈的！”

“还好吗，组长？”

“是的，还好。继续！”

最令人感到羞愧的是，他居然在自言自语。他咬紧嘴唇，自我克制。然而不到５分钟，他又再度沉浸在忧虑当中。

他对女人没什么不满，但他看不惯没有能力的人。

“这个老婊子连字都看不太懂，也不会写。她从来没参与任何侦讯，而她居然当上局子的头头，管底下的１８０个警员！领的钱比他多４倍！他们还高唱，加入警界行列！她是上任头头指定接班的，这中间一定有不可告人的暖昧关系。这也就罢了，她还一点都不知检点，胡搞瞎弄。她操纵底下人员彼此对立，蹂躏自己的部门，自以为是不可或缺的人物。”

一路下来，毕善想起一部关于蟾蜍的纪录片。蟾蜍发情时是处在极端兴奋的状态中，只要碰到会动的东西，就不顾一切跳上去——无论是母的、公的还是石头。它们用力按住对方的肚子，挤出卵以便使卵受精。碰上母蟾蜍当然能如愿以偿。按住公蟾蜍的自然挤不出东西来，只好换伴侣。往石头上跳的蟾蜍弄痛脚，颓然放弃。

但有个特别例外——有的蟾蜍跳上一座小土堆。因为土堆犹如母蟾蜍的肚子一般柔软，所以公蟾蜍不断地挤压。过种无意义的举动可以持续好几天之久。它们还自认已经尽了全力。

组长微微一笑，也许只要告诉这个勇气可嘉的苏兰芝，有比限制和压榨属下更有效率的措施就行了。但是，他不相信这样行得通。他想，追根究底或许是他自己不适合待在这个该死的部门。

其他的人在后面，也陷入灰暗的沉思。静默无声地往下走，让每个人神经紧张。他们已经走了５个小时没有休息。大部分的人盘算着这次出勤任务结束后，应该要求特别津贴；其他的人有的想妻子、小孩、汽车、一箱啤酒……















第三章 虚无



有什么比停止思考更快乐呢？终于切断了如潮水般的念头，多少有用，或具有重要性的念头。

停止思考！当我们已经死去，却又能获得重生。四大皆空，回归最终的泉源。

不只是一个不想任何东西的生物。幻化成虚无。这才是崇高的理想。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



两只蚂蚁整夜躺在泥抄淤积的溪岸，动也不动，直到第二天曙光洒下才恢复生气。

１０３６８３号的复眼一个接一个地睁开，状似硕大眼睛的物体赫然悬挂正上方，也口不转睛地盯着它瞧。

没有生殖力的年轻兵蚁发出惊恐的费尔蒙，烫到自己的触角。那只巨眼也吓了一跳，急忙往后退，还带一根长长的角。两个生物各自躲到一块类似石头的圆形物体后。

是蜗牛！

它们四周还有几只，加起来共有５只，全都钻进壳里了，两只蚂蚁走近绕了一圈。它们想用嘴咬，但咬不动。它们随身携带的家是座攻不下的碉堡。

城邦之母的一番话穿过脑际：



安逸是我们最大的敌人，使我们反应迟钝，怠忽创新。



１０３６８３号暗自说道，躲在壳里的这些笨蛋活得太自在了，只啃食固定不动的草。它们不必战斗、引诱、猎杀、逃跑。它们从不必面对现实的人生。所以不会进化。

它突然有个顽皮的念头，想强迫这些蜗牛离开它的壳，证明它们不是没有弱点的。

恰巧５只中有两只以为危险过去了，它们的身子探头探脑地伸出屏障，想要抒解过度紧张的情绪。

它们互相会合，腹部对腹部，粘液贴粘液。现在它们的身体好像焊在一起，进行滑腻的拥吻。生殖器互相接触。

两只蜗牛发生奇妙的变化。一切进行得非常缓慢。

右边的蜗牛将由石灰钙质构成的阴茎，插入左边蜗牛克满卵子的阴道中。而左边那只并没有昏厥，反而伸出它自己挺直的阴茎插入伴侣的身体里。

两只蜗牛同时享受插入和被插入的欢愉快感。每只蜗牛的阴道外另有一根阴茎，它们可以立即感受两性的激情。

第一只感到雄性高潮，它怪异地扭曲又伸展，仿佛全身通了电。

两只雌雄同体的生物头上，４只带眼睛的角彼此纠结，液体产生泡沫，然后形或气泡。这是一曲粘腻的舞蹈，肉欲因肢体动作的极度缓慢而凸显。

左边的蜗牛挺直角，轮到它感应雄性的高潮。它才刚射精完毕，第二股快感席卷全身，这次来自阴道。右边的蜗牛接着也享受雌性的欢愉。

此时，它们的角垂下，收回爱情的箭，阴道闭合……性爱结束，一对爱侣突然变成同极的磁石。同性互斥。

这是古老的自然现象。两只施与受的机器慢慢地分开，各自带着对方的受精卵。

１０３６８３号目赌这幕绝美的场景表演，目瞪口呆，久久不能自已。４０００号却拔腿赶上一只蜗牛展开攻击。它想趁交配后精疲力尽的好时机，杀死比较肥美的那只。

太迟了。它们再度躲入壳里。

老战士毫不气馁。它知道蜗牛终究得出来。它埋伏在旁好久好久。终于，先是一只惊疑不定的眼睛，然后整只角伸出壳外。这只腹足纲动物想出门看它的周围有什么动静。

当笫二只角探出来，４０００号个箭步上前，使尽全力张嘴咬住它的眼睛。蚂蚁想咬掉眼珠，但是软体动物施予反击，它把探险队员粘住，贴在蜗牛壳的涡旋纹路里。

啪啦！

怎么救它呢？

１０３６８３号脑中飞快地想着，一个念头从３个大脑中飞过。它用口衔住石头用力敲击蜗牛壳。的确，它发明了铁锤，可惜蜗牛壳不是木头模型。敲击的滴答声好像音乐演奏。

得想别的方法。

这是一个大好的日子，因为蚂蚁发明了杆杠，它抓住一截坚固的树枝，以一块小碎石当轴心，然后整个身躯下压，想翻动这只沉重的动物。它重复好几次。终于，蜗牛前后摇晃翻转过来了。

洞口朝天。它成功了！

１０３６８３号沿着涡旋花纹攀爬，屈身站在深井般的壳口附近，然后纵身一跳直捣软体动物的巢穴。滑行良久，它跌落在某种棕色凝胶物质上，四周油腻的粘液让它感到恶心？它开始撕毁这些润滑组织层，怕烧伤自己不能用蚁酸。

很快地，有新的液体流出与粘液混合——无色透明的蜗牛血液。惊惶失措的动物一阵抽搐，将两只蚂蚁喷出壳外。

幸喜两只蚂蚁都毫发无伤，它们互相轻抚对方的触角，好一阵子。

垂死的蜗牛想逃走，可是沿路内脏掉落一地。两只蚂蚁追上它，轻而易举地把它解决掉。

偷偷探出眼睛将这一幕全看在眼里的另外４只腹足纲动物，害怕极了，紧缩到壳的最深处，一整天都不敢再动一下。

那天早上，１０３６８３号和４０００号大口咀嚼蜗牛肉。它们将肉切成片浸在粘液里，像是享用一客温热的牛排。它们找到满是卵子的阴道。蜗牛鱼子酱！这是褐蚁最爱的一道菜，含丰富的维他命、脂肪、糖和蛋白质……

嗦囊差点满溢出来。它们吸收太阳能后再度上路，大踏步地往东南方前进，













第四章 费尔蒙分析（第３４次试验）



利用群体分光计以及一台色谱分析仪，我成功地辨识出几个蚂蚁沟通的分子。因此，我着手分析一段撷取的对话的化学成分，这段话是由一只雄蚁和工蚁在晚间１０点进行的。

雄蚁发现一片面包屑，下面是它发射的信号物质——

“甲基——６”

“甲基——４”

“乙烷——３”（施放２次）

“酮”

“辛烷——３”

接著再次发射——

“酮”

“辛烷——３”（施放２次）



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



路上，它们碰见别的蜗牛，每一只都立刻缩回壳里，仿佛它们经由口口相传已经得知这些蚂蚁是危险分子。

但是有一只不但不躲藏，反而露出全身。

两只蚂蚁满腹孤疑地靠近。蜗牛被重物压扁，外壳碎裂，身躯爆开飞溅好大片区域。１０３６８３号立刻联想到白蚁的秘密武器。它们应该离敌人的城邦不远了。

它们往前仔细检查蜗牛的尸体。致命的一击范围很广，利落而且超级有力。难怪它们能用这种武器刺穿拉舒拉岗。

１０３６８３号下定决心，一定要一探白蚁城邦的究竟，如果能偷走它们的武器更好，否则整个联邦有被歼灭的危险！

但是突然刮起一跤强风。它们的爪子来不及抓住任何东西。强风携它们直上青云。１０３６８３号和４０００号没有翅膀……它们却照样邀游天地间。



数小时后，地面上的队员都已进入昏昏欲睡的恍惚状态。无线电通话机兹兹作响。

“喂，都蒙女士吗？到了，我们走到底了。”

“那么，你们看到什么？”

“是个死巷。有一堵水泥和钢板架构的墙，是新砌的。好像一切到此为止……还有一句铭文。”

“念来听听。”

“如何用６根火柴棒排出４个等边三角形？”

“就这样？”

“不，还有一个字母键盘，一定是用来键入答案的。”

“旁边没有其他通道吗？”

“没有。”

“你们也没看见那些人的尸体？”

“没有……嗯……有脚印痕迹，好像不少鞋曾踏过这里，在这堵墙前停留过。”

“现在该怎么办，”一位警员幽幽地说，“我们折返吗？”

毕善仔细检查这座障碍物。这些象征文字、钢板和水泥块在在显示里面藏有机关。其他的人消失到哪里去了呢？

他背后的警员一个个全坐在台阶上。他把注意力集中在键盘上，一定是要按照某种次序逐一按下这些字母。乔纳森·威尔斯曾在制锁业服务，他八成做过这种大楼大门的保全系统。得找出密码。

他转身面对他的下属。

“各位，你们身上有火柴吗？”

“喂，毕善组长，你在干吗？”无线电通话机传来不耐烦的声音。

“想帮忙的话，就试着用６根火柴棒做出４个等边三角形。当你找到答案时再打来。”

“你在讽刺我，毕善！”



暴风终于平息。数秒的时间，风神放慢舞蹈的速度；树叶、灰尘、昆虫重新受到地心引力的牵制。视个别体重随处坠落。

１０３６８３号和４０００号摔落在相隔约十几颅的地面上。它们重聚，没有受伤，巡视四周，到处是石砾，跟刚刚它们所在的位置景色大异其趣。这里，一棵树都没有，只有几丛杂草随风飞舞。它们不知身在何处。

当它们恢复精力想离开这个鸟不生蛋的地方时，上天决定再次展现它的强大威力。云堆聚集，大地晦暗。雷电爆裂划开气层，释放出体内累积的高压电力。

所有的动物都了解大自然的这项讯息。青蛙跳入水中，苍蝇藏在石缝底，鸟雀低空飞行。

雨点落下。两只蚂蚁必须尽快找到遮蔽。每一滴雨都足以致命。它们朝一硕大的形状飞奔而去，远远望去的形状像是一棵树或一块岩石。

慢慢地，从蒙蒙细雨和一片贴地的薄雾中，那片形状愈来愈清晰。既不是树也不是岩石，是一座真正的泥土大教堂，数不尽的高塔，塔顶被云层遮没。

震惊。

那是白蚁窝！

东方白蚁窝！

１０３６８３号与４０００号进退维谷，夹在暴风雨和敌人的城邦间。它们是打算进去，但绝不是在这种情况下！

百万年来延续的仇恨与对峙拉住了它们的脚步。

但没多久。反正它们大老远来到这里的目的，不正是要打探白蚁窝的情报吗？因此它们浑身打颤地朝建筑物脚下的阴暗洞口前进。触角高高扬起，嘴巴张大，脚微微弯曲，它们准备壮烈成仁。然而，出乎意料，白蚁窝的洞口居然没有兵蚁防守。

完全不合常理。发生什么事了？

没有生殖力的蚂蚁潜入庞大的城市里。它们的好奇心和基本的戒备心交战。

老实说，这地方一点都不像蚁窝，墙壁的材质是比泥土坚固许多的水泥，和木头一样硬。地道饱含湿气，没有丝毫的空气流动，而且大气里反常地包含太多的二氧化碳。

它们在里面走了３℃——时间，没看见半个卫兵！非比寻常……

两只蚂蚁暂停脚步，触角摸索着互相征询意见。很快就有了决定——继续。

由于一径往前，它们反而彻底迷失了方向。这座外族的城邦简直是迷宫，比它们的故乡还要蜿蜒曲折。在这些墙上完全找不到一丝味道痕迹，连它们的居甫腺体也察觉不出。它们现在搞不清楚是在地底下还是在地面上！

它们想寻原路折返，却办不到。到处穿插奇形怪状的新地道，层出不穷。

它们完全迷路了。

此时，１０３６８３号发现一个奇怪的现象——光线！

两只兵蚁无法置信。杳无蚁迹的白蚁窝中会有光线，完全没道理。它们往光源走去。

一道橘黄色光芒，时而绿时而蓝。之后一阵强光闪烁，光源消失。不久再度亮起，光线在蚂蚁闪亮的甲壳上反射闪动。

仿佛被催眠似的，１０３６８３号和４０００号往地底的灯塔飞奔。



毕善兴奋地跳起！他懂了！

他表演给警员们看，如何用６根火柴棒摆出４个三角形。惊讶之情接下来是强烈的欢呼。

苏兰芝死不认输，破口大叫：“你们知道答案了？你们知道答案了？快告诉我！”

没有人奉命行事。她听见一阵嘈杂的人声夹杂着机械噪音，然后，又是静默。

“毕善，怎么了？告诉我！”

无线电通话机开始嘈杂地兹兹作响。

“喂！喂！”

“是的（唏哩哗拉），我们打开门了。后面有一条（唏哩哗啦）秘道。它往（唏哩哗啦）右转。我们走！”

“等一下！你们是怎么弄出４个等边三角形的？”

但是毕善一行人再也接收不到地面的讯息了。发音器出了毛病，八成短路了。

他们收不到信号但仍能发射信号。

“啊！太不可思议了，我们愈深入，四周的建筑愈堂皇。有道拱门，远远有光线射进。我们走。”

“等一等，你刚才说有光线，在地底下？”

苏兰芝声嘶力竭地喊，只是白费气力。

“他们在那里！”

“谁在那里？老天！尸体吗？回答我！”

“小心……”

紧接着是一连串的惊呼和尖叫，然后联系完全被切断。

绳索不再往下拉，但是仍然拉直紧绷着。地面的警员以为绳索卡住了，他们抓住绳子用力拉。３个人一起……然后５个人。绳索突然断了，无力地垂下。

他们开始将绳索往回拉并缠成圈，绳索之长足以缠绕成一个巨无霸线团。终于，被切断的那一端出现了，绳头不齐，看来好像是被摩擦擦断的。

“报告长官，下一步该怎么做？”一位警员喃喃问道。

“什么都不做。千万别做任何事。再也不会有任何行动。绝对不能向媒体透露半个字，不能对任何人提起。然后你们把这扇门给我封死，愈快愈好，侦察结束。档案终结，而且我再也不要听见任何人说起这个天杀的地窖！”

“去，快去买砖块和水泥。至于你们，你们负责处理这些警员的遗孀问题。”

正午过后不久。警员正准备叠上最后几块砖，忽然传来低沉的噪音。有人回来！大伙忙着清开入口。

一个头从黑暗中伸出来，然后是整个身体。是一名警员。终于可以明白下面发生什么事了。脸上恐怖至极的表情。面部肌肉长期处于强烈痉挛的收缩状态，仿佛受到攻击。

一个真正的幽灵！鼻尖被削去一片，血流如注。浑身乱颤，眼睛翻白。

“叽哩叽叽叽……”他试着逐字强调地说。

下垂的下巴流出一长线的唾液。他举起满是伤痕的手抹一下脸，而他同事殷切的眼神犹如利刃。

“发生什么事了？你们遭突袭吗？”

“叽哩叽叽叽哩咕噜！”

“下面还有人活着吗？”

“叽哩叽叽哩咕噜叽叽喳！”

鉴于他无法多说些什么，大伙替他包扎好伤口之后，送他到一个精神疗养中心接受治疗。接着封死地窖的门。



连它们的脚踩在地上造成的最轻微摩擦，都会影响光线强度的变化。光源发出呻吟声，好像听见它们走过来似的，光线仿佛有生命。

蚂蚁停住不动。想弄个明白。光线突然变强，照亮地道，连最小的凹洞都原形毕露。两个间谍敏捷地躲藏，免得被奇怪的探照灯发现。然后，趁着光线变弱时冲向光源。

原来是鞘翅目萤火虫，发情期的黄萤。当它认出闯入者是什么之后，光线完全黯淡……。然而，鉴于什么都没发生，它又小心翼翼地发出淡淡的光芒，像个小灯蕊。

１０３６８３号释放出善意的气味。虽然所有的鞘翅目昆虫都懂得这种嗅觉语言，但萤火虫没有回应。淡绿色的光芒转暗，变成黄色，再逐渐呈橙红色。蚂蚁心想，这个颜色大概是表示疑问吧？

“我们在白蚁窝中迷失方向。”老战士发射讯息。

起先对方仍不答腔。过了几度——时间后，它开始闪耀光芒，这既可代表高兴，也可解释为像有东西要给对方看。蚂蚁尾随而至。

它们到达一个更冷更湿的区域。不知从哪里传来悲嚎的嘎叽声。凄惨的哀嚎以气味和声音双重方式发射扩散。

两位探险队员互相投以探询的眼神。尽管放光芒的昆虫不会说话，听力却很好。它仿佛针对它们的怀疑作答似的，光芒明灭，间隔时间很长。好像在说：“不要怕，跟我来。”

３只昆虫往陌生的地底深入。它们来到一个非常寒冷的区域，此间地道比先前的宽广得多。

嘎叽般的哀嚎叫得更加惨烈。

“小心！”４０００号突然发射道。

１０３６８３号回过头。萤火虫灯光照亮一只怪物，正往它们的方向逼近。苍老憔悴，皱纹密布的一张脸，浑身裹着透明白布。吼叫里含着极度惊恐的气息。两只蚂蚁差一点呛得喘不过气来。木乃伊持续往前行，弯下身似乎想要跟它们说话。事实上，它绊了一跤直挺挺地往前倒，砰的一声。包裹的外壳裂开，妖魔似的老人幻化成新生儿……

白蚁幼蛆！

原先它乖乖地站在角落，但是茧壳破裂后，木乃伊只好蠕动爬行并发出悲成的嘎叽声。

原来哀嚎的起源，是这个。

而且木巧伊还不只一个。３只昆虫目前的位置是育婴室，数百只白蚁幼蛆垂直靠墙排列。

４０００号视察这些幼蛆，发现有些因缺乏照料已经死了。其他侥幸活着的，全都发出可怜的气味呼叫保育员。至少有２℃——时间没有人舔拭它们了。它们全将因营养不良而逐一死去。

太反常了。任何社会性昆虫绝习：会丢下它们的幼儿不管，哪怕只是短短的１℃——时间。莫非……两只蚂蚁的脑海浮现同一念头。

莫非……所有的工蚁都已悉数尽亡，只剩下这些幼蛆！

萤火虫再次闪烁光芒，示意它们跟随往新地道去。空中弥漫着怪异的味道。兵蚁的脚踏在某种坚硬的东西上。它没有红外线单眼，黑暗中不能视物，光线飞过来照亮１０３６８３号的脚边。

白蚁士兵的尸体！白蚁和褐蚁外貌近似，除了它们一身雪白外，它们也设有明确的腹部鲒构。地面上躺了数百只这样的白色尸体。可怕的杀戮！

最怪诞的是——所有的尸体全都肢体健在。不是战争！死亡之神必然如闪电般来袭，因为居民还专注于日常工作上，以至于死时仍维持日常的姿态。有些好像在交谈或是用嘴巴咬断木头。什么东西带来这场大灾变呢？

４０００号检查这些僵死的塑像，它们散发出刺鼻的香味。—股寒颤传过两只蚂蚁全身。

毒气。谜底终于揭晓——第一批派遣侦察白蚁的探险队失踪之谜；第二批唯一的幸存者，全身没有外伤离奇死亡之谜。

而它们之所以没有感觉，是因为经过这段时间毒气已经散去。但是白蚁幼蛆又是如何能逃过劫难的呢？老探险队员发射出一个推测。它们有独门的免疫防护罩——也许是它们的茧救了它们一命。它们应该已经终生免疫了。这就是著名的抗药性，昆虫能够产出突变的下一代，完全不受杀虫剂的毒害。

又是谁施放毒气呢？十足的难题。再一次，在寻找秘密武器的过程中，１０３６８３号又碰上了其他的东西，同样混不可解。

４０００号表示想出去。萤火虫光芒明灭表示同意。褐蚁喂一些纤维素食品给一息尚存的幼蛆，然后出发寻找出口。萤火虫尾随在后，跟着它们走。白蚁兵士的尸体愈来愈少，取而代之的是侍奉蚁后的工蚁尸体，有些嘴里还含着蚁卵呢！

建筑结构愈来愈繁复，三角形的地道里充斥着各种信号。萤火虫突然转换地道，光芒开始变成淡蓝色。它一定察觉到什么了。的确，地道底端有喘气的咻咻声。

３只昆虫快步来到那里，一种类似神殿的厅堂，外面有５只巨蚁守卫。它们全都死了！入口则有２０多具工蚁尸体挡住。蚂蚁用脚传递移开尸体。

近乎完美无瑕的圆形地穴慢慢显露。白蚁的皇室。声音由此而来。

萤火虫发出美丽的白色光芒，闪烁照亮洞穴正中央，一只形状奇特的软体动物躺在那里，白蚁蚁后。白蚁蚁后的滑稽卡通版。小小的头和形胸配上长达５０颅的超大肚子。这块肥厚的附属身体构造规律性地抽搐着。

小小的头痛苦地摇动，呼出嗅觉和听觉的吼叫信息。工蚁的尸体将洞口严密地封住，毒气因而没有渗入。但是蚊后因为乏人照料已濒临死亡边缘。

“看它的肚子！里面有小生命推挤，可是它无力独自生下它们。”

萤火虫飞上天花板，天真无邪地散放橙黄光芒，在两只褐蚁的合力之下，白蚁卵从母亲那巨大的腹袋里流泄而出。好一只生命泉源水龙头。白蚁蚁后似乎松了一口气，它不再喊叫。

它用全球通用的嗅觉语言询问是谁救了它？

当它辨识出褐蚁的气息时，相当震惊：“你们是易容蚁吗？”

易容蚁是非常善于运用化学有机物质伪装的一种蚂蚁，体型壮硕，全身黝黑，居住在东北方，它们知道如何制造各种人工费尔蒙——身份确认、路径、沟通……只要恰如其分地混合树液、花粉和唾液。

伪装的味道施放后，它们旋即径行潜入，譬如白蚁城邦，而不会被识破。然后它们尽情掠夺并杀戮。它们手下的亡魂没有一个认出它们！

“不，我们不是易容蚁。”

白蚁蚁后问它的城里是否还有生还者，褐蚁们回答没有。它释放希望被杀的心愿，立即解脱折磨。但在这之前，它想透露一些事。

它知道城邦是如何灭亡的。白蚁不久前发现世界的东方边缘，星球的终点，那是个黑暗疆域，到处光滑，但一切都已遭摧毁。

“那里住着奇怪的动物，动作快且狠。它们是世界的守护者，身上有黑色盾牌可以压碎任何东西。而现在它们连毒气都会用了！”

这番话令人想起已故蚁后碧·史汀·嘉的野心——寻找世界边缘。

难道真有可能？

两只蚂蚁无法置信。到目前为止，它们以为地球是如此广大，根本不可能找得到边际。然而，这只白蚁蚁后却宣称世界的边缘已经不远了！还有怪物看守。

碧·史汀·嘉皇后的梦想原来并非遥不可及？

整个故事听来是那么大胆，它们简直不知从何问起。

“但是，为什么这些（世界尽头的守护者）会来到这里？它们想进犯西方疆域？”

肥硕的白蚁蚁后也不太清楚。现在它想死去。它没学过如何停止心跳。得杀死它。

当蚁后指明出口后，蚂蚁砍下它的头。然后它们吃掉几颗卵，离开硕大无朋的城邦，现在只是个死城了。

它们在入口施放费尔蒙，叙述此地发生的悲剧。身为联邦探险队的一员，绝对不能忘记任何一项应尽的职责。

萤火虫与它们互道珍重。它一定是为了躲雨才在白蚁窝里迷了路。现在天气变晴，萤火虫恢复每日一成不变的生活步调——吃喝、发光吸引伙伴、繁殖……就是一只萤火虫的生括！

褐蚁的眼睛和触角都望向东方。从这里，自然看不见什么；但是它们知道——世界的边缘在不远的地方。就在那里。















第五章 文化冲击



两种文化接触的时刻总是敏感时分。在人类文明对文化严重质疑的重大体认中，１８世纪非洲黑人被当作奴隶是值得注意的案例。被贩卖为奴的黑人，大多数住在大陆深处的平原和森林之中，从来没见过海。突然间，邻国毫无理由地攻打它们，非但不一举杀死他们，反而将他们俘虏成战犯，用锁链捆绑，强迫他们往海岸走。

在一段长连跋涉中，黑人发现两样无法理解的东西：

一、辽阔的大海。

二、白皮肤的欧洲人。

然而，他们不曾亲眼目睹过大海，却常在神话故事里被描绘成死亡国度。至于白人，对他们而言简直是外星人，他们身上散发奇怪的味道，有奇怪的皮肤颜色，穿着奇怪的衣服。

很多人因为过度恐惧而丧生，其他的人则惊慌失措，跳船逃跑而成为鲨鱼的腹中物，而幸存者则愈来愈惊奇。

他们看见了什么呢？

例如白人喝葡萄酒，而他们深信那是血，他们族人的血。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



５６号雌蚁饿极了。不仅仅是一个单独个体，而是整城的蚁口在要求自己的一份口粮。该如何养活深藏在体内的整个族群呢？

最后它决定走出产卵的洞穴。费力地拖着身子爬了大约１００颅的距离，带回３片针叶，贪婪地舔食嚼碎。这些还不够。最好能找些猎物，但它欲振乏力，而且附近有上千个掠夺者。在强敌虎视眈眈的环伺之下，它自己都面临着被猎杀的危险。因此，它蹲在洞穴里安静地等待死神降临。

相反地，一颗卵排出。她的第一个希丽普岗子民！它几乎没感觉到它的到来。

它动动麻木的脚使尽气力挤压肠子。必须成功，否则就完了。蚁卵滚出。小小的，深灰色几乎接近黑色，

如果它任由这颗卵孵化，出生的幼蚁也活不久，甚至……它还不知道能不能供给足够的养分直到孵化。所以它张口吃掉它的第一个孩子。

马上获得一股额外的热能。它的腹部少了１颗卵，胃里却多了１颗。第１颗卵的牺牲换来第２颗的出世。它觉得有力气生出第２颗，小小的，灰灰的卵，和第１颗一模一样。它细细品尝。觉得精神好些。第３颗卵色泽也好不到哪里去。它依旧吞入腹中。

一直到第１０颗后，蚁后改变策略。它产下的卵变成正常灰色，大小与它的眼球差不多。希丽·普·妮产下３颗这样的卵，吃掉１颗保留２颗，并把它们放在身体下保暖。

它持续不断地孵育，２颗年纪稍长的卵蜕变为长形的幼蛆，但头上却是一张挥之不去的苦脸。它们开始呻吟哭叫着要吃东西。计算变得确些复杂。它若产下３颗卵，它自己要１颗，另外２颗用来喂幼蛆。

就这样，在密闭循环的状态，从无到有，其中一只幼蛆比较大时，较小的那只就变成另一只的食物。这是获得成长必须的蛋白质，让它长成蚂蚁的唯一方法。

但是仅存的幼蛆还是直嚷饿。它卷曲身体，哭嚎。姐妹身躯的盛宴无法满足它。最后，希丽·普·妮自己吃掉了第一个即将长成的孩子，

“我一定要成功，我一定要成功。”它反复地告诉自己。它想到３２７号，然后一下子排出５颗颜色较亮的卵。它狼吞虎咽吃掉２颗，让剩下的３颗继续成长。

如此这般，杀死孩子喂养孩子，生命更迭接续。前进３步，退后２步，惨酷的生活锻炼，终于造就出第一个完整的成蚁。

蚂蚁外形瘦弱，并因营养不足的关系似乎有些弱智。无论如何，终于成功地养出它的第一位希丽普岗子民！为了域邦的存续，残杀同类的血腥历程终于跑完一半，今后，这只先天不良的工蚁能够到附近带些食物回来：昆虫尸体、谷粒、树叶、蘑菇……它做到了。

希丽·普·妮终于能够获得正常充分的饮食，产下的卵颜色晶亮，也结实多了，卵壳厚实足以抵挡严寒。幼蛆的身材也恢复到一般标准，新一代的新生儿既高大又健壮。它们将是希丽普岗蚁口的基干。

至于第一只弱智蚂蚁，提供食物给繁殖者的任务完成，没多久便死亡，尸体已被姐妹们分享。自此，城邦建立前的所有杀戮、苦痛都已被遗忘。 希丽普岗诞生。















第六章 蚊子



蚊子是最有意愿和人类单挑对决的昆虫。我们人都有这样的经验，身着睡衣站在床上，手里拿着拖鞋，眼睛盯着雪白的天花板。

想不通。让人瘙痒的只是蚊虫分泌的杀菌唾液。若非这个唾液，被叮咬之后很可能会受感染。而且蚊子总是很小心地选择在两个痛苦感应点间叮咬！

面对人类，蚊子的策略有了改进。它学习变得更迅速，更审慎，起飞更灵活。变得愈来愈难发现。最新的一代甚至有些大胆地躲在受害人的枕头底下，它们领悟了艾伦坡（Edgar Allen poe）名作《被偷的信》中的重要原则——最棒的藏身之处就在眼前，因为人们往往大老远去寻找近在眼前的事物。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



奥古斯妲外婆注视着准备妥当的两只大箱子。

明天她将搬到西巴里特街去住。

看起来真是不可思议，不过埃德蒙仿佛早已预知乔纳森会失踪似的，在他的遗嘱里写着：



如果乔纳森死亡或失踪了，而他本身又没有立遗嘱，我希望由我的母亲，奥古斯妲·威尔斯承继我的公寓。如果她失踪了，或是她拒绝接受这项遗赠，我希望由丹尼尔·罗森菲继承这个地方；如果罗森菲拒绝或失踪了。则杰森·布拉杰可以前来居住……



照目前事件发展的情况，不得不承认埃德蒙预先指定至少４位继承人是明智之举，奥古斯妲一点都不迷信，何况就算埃德蒙再怎么愤世嫉俗，也没理由要置他的母亲及外甥于死地，还有杰森·布拉杰，那是他最要好的朋友啊！

新奇的想法福至心灵。埃德蒙似乎努力地在计划未来，好像……他死后一切才开始。



它们朝着旭日东升的方向走了好几天了。４０００号的健康状况不断地持续恶化。它的勇气和好奇心真的超乎寻常。

傍晚时分，当它们爬往一棵栗子树的树干时，突然遭到红蚁包围，又是这些向往外面世界的南方小虫。颀长的身体上一根毒针突出，只要被刺到立即当场毙命。两只褐蚁多希望自己不在这里。

除了几只天性鲁钝的外籍佣兵外，１０３６８３号还没见过外界其他的红蚁。的确，东方疆域果然值得探访……

触角乱动。红蚁可以与贝洛岗岗居民用相同的语言沟通。

“你们的身份费尔蒙不对。滚开！这里是我们的地盘。”

褐蚁回答它们只是路过而已，它们想去世界的东方边缘。红蚁齐集商议。

它们认出这两只蚂蚁是来自褐蚁联邦。联邦或许离此遥远，但是势力庞大（它们上次迁居时，计有６４个城邦）且威名远播早已超过西方溪流。最好不要乱找借口制造冲突。终有一天，随季节迁移的红蚁迟早得经过褐蚁联邦的版图。

触角的动作逐渐缓和。综合意见的时刻到了。

一只红蚁传送团体的意思：“你们可以在这里过一夜。我们也愿意为你们指明前往东方边缘的路线，甚至也愿意与你们同行。但是你们得留下一些身份费尔蒙作为报酬。”

交易很公平。１０３６８３号和４０００号深知给它们身份费尔蒙，等于给它们一张任意出入联邦广阔疆域的珍贵通行证。但是，能够到达世界的尽头是无价的。

主人引导它们到扎营地点，就位在更高的树枝上。和其他的营地完全不同。红蚁借由纺织缝纫的技巧搭建临时巢穴，它们先将３片栗子叶的叶缘缝在一起。

一片当地板，其他的两片是墙壁。

１０３６８３号和４０００号仔细观察一群正忙着在入夜前缝合“屋顶”的纺织蚁。它们选定充当天花板的栗子叶。为了将这片叶子与其他３片缝合，首先形成一座活动梯，十几只蚁层层相叠像个小土堆，一直到能抵着屋顶叶片为止。

好几次，叠罗汉垮了，实在太高。

红蚁换个法子。一队工蚁爬上天花板叶片，组成一条抓稳的链子，垂到叶的边缘。链子往下加长，然后与下面一直叠不高的活动梯相接，两队相隔距离还很远，所以链子尾端持续有红蚁成串加入延长。

还差一点，叶梗开始弯曲。右边只剩下几厘米的距离，结成链子的红蚁如钟摆般摇晃以补足差距。每次摆动链子延伸，好像快要断了，还好挺住了。高空表演者的嘴巴终于和下面的队友连结成功，喀答！

第二道手续——链子缩回。中间段的工蚁，极其小心地脱离队伍，爬上同事的肩膀，然后所有的蚂蚁齐心合力将两片树叶拉近。权充天花板的叶片慢慢落下来覆盖整个村落，阴影笼上地板。

盒子加盖了，但还得缝合才行。一只老红蚁冲进一间房子里，挥舞着一只肥壮的幼蚁跑出来。这就是缝纫用具。

调整对齐叶片边缘保持接合，然后把幼蚁抱来。可怜的幼蚁正吐着丝造茧，准备安静地躲在里面度过蜕变期，但是它可无法那么逍遥自在。一只工蚁从里捡出一个线头开始抽丝。工蚁吐出一点唾液，然后把丝线的一端粘在叶片上，并将茧传给下一位。

幼蚁感到有人拔它的丝，赶紧再吐出丝线加强。丝线被抽得愈多，幼蚁感到寒冷就吐得愈多。工蚁们得渔翁之利。它们依序传递这个活生生的纺织机，一点也不计较丝线用量。它们的幼蚁用尽全力气竭而死，它们再抱一个出来。因此，仅为了这项工程，１２只幼蚁牺牲了。

它们缝完天花板叶片的第二道边：现在整个村落活脱是带白色叶脉横梁的绿色盒子。

１０３６８３号在里面漫步，感觉就像在自己的家一样，同时好几次瞥见一些黑蚁混在红蚁群里。它忍不住发问：

“那些是佣兵吗？”

“不，它们是奴隶。”

然而红蚁并没有畜养奴隶的习惯。红蚁解释最近它们在路上碰到大队的蓄奴蚁正往西行，它们就用一些黑蚁卵交换一栋可随身携带的纺织巢。

１０３６８３号并不就此罢休，它接着问道它们后来是否起了冲突。对方说没有，那些凶狠的蓄奴蚁已经吃饱喝足，只是手边留有太多的奴隶罢了；更何况，它们也惧怕红蚁的致命毒针。

交换得来的黑蚁身上已经有主人的身份味道，而且把红蚁当成自己的亲人般伺候。它们要如何才能知道它们原来应该是掠夺者而不是奴隶？除了红蚁愿意告诉它们的事之外，它们对外界一无所知。

“你们不怕它们反抗吗？”

没错，是有一些小骚动。一般而言，红蚁反倒利用这些意外消灭个别顽强分子。只要黑蚁一直被蒙在鼓里，不知道它们属于另一种族，就缺乏真正的暴动动力……

夜晚和寒冷双双降临栗子树头。两位探险队员被安排在角落里，安然度过这个迷你冬眠。



希丽普岗慢慢成长茁壮。它们首先布置了一间皇城。皇城不是建在树墩里，而是在一只深埋在此的奇怪东西里；一只生锈的铁罐子，从前里面保存３公斤的糖渍水果，吃完后被邻近的一间孤儿院丢弃。

定居新皇宫后，希丽·普·妮开始大量产卵，而它则获得充裕的糖、脂肪和维他命。

它的第一批子女在皇城的正下方盖了间育婴室，利用腐植土壤分解产生的热能保温。等待枝丫圆顶和太阳能育婴室工程结束之前，这是最方便的权宜之计。

希丽普妮希望它的城邦享有所有的已知技术：蘑菇田、水壶蚁、蚜虫畜牧、长春藤支粱、蜜露发酵室、谷类面粉制造厂、佣兵制、间谍组织及有机化学室……等等。

一个角落嬉嚷嘈杂。年轻的蚁后深知如何散播热诚与希望。它绝不同意她的城邦变成一个类似其他联邦的子城市。它野心勃勃地想把希丽普岗变成前线中心，蚂蚁文明的尖兵。它脑中满是想法。

例如，地底第１２层的附近发现一条地下河。根据它的说法，水是一种尚未经过彻底研究的元素，应该可以找出在上面行走自如的方法。

第一阶段，组成小组负责研究生活在淡水中的昆虫：龙虱、剑水蚤、水蚤……这些昆虫能吃吗？是否有这么一天能在管理完善的水洼中饲养？

它的第一篇发表文告以蚜虫为主题：

我们正走向烽火战乱的时代。武器愈来愈复杂，我们无法随时跟进。也许有一天，出外狩猎会变得困难稀少，我们必须居安思危以防万一。我们必须将蚜虫畜养视为获得主要糖类供应中最优先的一种方式。这些牲畜将被安置在城邦的最底层。

３０只子民外出抓回２只待产的蚜虫。数小时后，城邦已经繁衍着数百只小蚜虫，翅膀一一拔掉。大伙把畜牧业起头的第一批牲畜安置在地下第２３层，保护它们不受瓢虫骚扰，并大量地供应新鲜树叶和饱含汁液的茎梗。

希丽·普·妮派遣探险队到各个角落。有一些带回来伞菌孢子，便立即种植到蘑菇田里。

雄心壮志的蚁后甚至决定完成它母亲的梦想——沿着东方疆界种了一排肉食性植物。它希望能借此吓阻白蚁不要轻举妄动，甚或运用它们的秘密武器攻击。

然而，它并没有忘却秘密武器之谜，３２７号遇刺以及藏在花岗岩下的食物。

它派遣一队外交使节团出使贝洛岗。官方说法，使节团的任务是向联邦蚁后报告第６５个城邦成立，以及加入联邦的意愿。但是私底下它们将着手侦察贝洛岗地底第５０层之谜。



奥古斯妲正忙着在灰色墙面上固定她的珍贵相片，门铃大作。她先确认安全铁链挂好后将门微微打开。

外面是位年届不惑的男士，一身干净整洁，甚至连外套的翻领上都找不到头皮屑的痕迹。

“威尔斯老太太您好。我先自我介绍，我是勒居教授，您儿子埃德蒙的同事。我就开门见山直说好了。我知道您在地窖里已经失去了您的孙子、曾孙子。而且有８位消防队员，６位宪警和２位警察同样在里面消失无踪。然而我希望能下去。”

奥古斯妲以为自己听错了。她将助听器的音量调到最大。

“您是罗森菲教授？”

“不，我叫勒居，勒居教授。我明白您曾听说过罗森菲的名字。罗森菲、埃德蒙和我３个人都是研究生物学的。我们有一个共同的专长——蚂蚁研究。正因为埃德蒙在这个领域上有超越我们的惊人发现，如果不让世人共享实在太可惜了……所以我希望能进入您家的地窖。”

人如果听力差，视力反而会出奇的好。她仔细观察勒旌的耳朵。人类有一项特点，她们身上保留着最古老的过去痕迹；耳朵，就这个方面而言，代表的是一个人的胎儿时期。耳垂象征头部，蝴蝶翅膀般的外耳轮廓反殃出脊椎骨等等。这个勒居在幼儿时期必定非常瘦，而奥古斯妲对瘦骨嶙峋的胎儿评价一向不佳。

“您想在地窖里找出什么东西呢？”

“一本书，一部百科全书，有系统地记录他的实验所得，埃德蒙爱故弄玄虚，他一定把书埋在下面，然后设一些机关杀掉或吓阻那些笨蛋，但是，我是有备而来的。”

奥古斯妲带领他到地窖。警察砌的墙上漆着鲜红的几个大宇：



千万不可进入这座天杀的地窖里！



“勒居先生，您知道这座大楼的人是怎说的吗？他们说这是地狱的开口。这间房子会吃人，它把那些在它食道里搔痒的人都吃掉了……甚至有些人提议灌水泥去。”

她从头到脚打量着他：“您不怕死吗，勒居先生？”

“不，我怕死。我怕像个白痴死去，永远无法得知地窖底层有些什么。”



１０３６８３号和４０００号离开纺织红蚁已经好几天了，它们身旁有两只具有毒针的兵蚁结伴同行。一行蚂蚁沿着残留的路径费尔蒙走了一段时间。自从离开栗子树上的编织巢穴，它们已经跋涉数千颅之远了。一路上它们与各式各样连名字都喊不出来的异国生物擦肩而过。为防万一，它们一概敬而远之。夜晚来临，它们挖掘洞穴藏身。它们尽可能挖得愈深愈好，以便享有大地之母的温暖保护。

今天两只红蚁带它们登上山丘顶峰。

“世界的边缘还很远吗？”

“就在那里。”

从它们所在的山岬上。一望无际的东方深处，褐蚁发现一个晦暗的灌木丛国度，红蚁示意它们的任务已经达成，无法继续陪同前往，在某些地方，它们的气味不受欢迎。贝洛岗蚁只要笔直往前走就可叫到达收割蚁的田地上，它们一直住在“世界边缘”的附近；它们一定知道路。

与它们的向导告别之前，褐蚁交付珍贵无比的身份费尔蒙，此行议定的代价。然后它们大踏步地走下斜坡，直奔收割蚁耕垦的著名田地。













第七章 骨骼



骨骼是藏在体内比较好呢，还是包在体外好？

如果骨骼包在体外等于形成一道防护甲。肌肉不会受到外界的危害，但肌肉也因此变得软弱无力，几乎变成流动液态。所以万一有尖剌刺穿盔甲般的骨架，伤害是无法弥补的。

假设骨骼是体内细长坚硬的条状支架构造，弹性肌肉因此暴露在任何可能的伤害之下。受伤是常有而且司空见惯的事。也正因如此，这项明显的弱点将促使肌肉结实、纤维强韧。肌肉因而进化。

我见过有些人凭借着聪明盔甲的精神防御，打造出抵制不安焦躁的人格特质，这些人似乎比一般人坚强。他们常挂在嘴边的老是“我不在乎”，而且对所有一切皆以嘲讽的态度面对，但是万一某种焦虑不安超越他们的防线时，伤害是可怕的。

我也见过某些人，往往因为小小的摩擦不安而忧心忡忡，但是他们的精神状态不是完全封闭的，他们保持一颗敏锐的心，从伤害中学习教训。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



“蓄奴蚁进攻啦！”

希丽普岗城陷入恐慌，精疲力竭的哨兵蚁和间谍蚁在新城邦里散播最新的消息。

“蓄奴蚁！蓄奴蚁！”

蓄奴蚁令人胆寒的名声早已闻名海外。一如某些蚂蚁优先发展某个专长的方式——畜牧、仓储、蘑菇培育、化学试验——蓄奴蚁的唯一专长就是战斗。

它们只会这个。而且把战斗当作艺术看待。它们的身体构造也为此而调整。最微小的关节尖端已经形成弯钩刺。它们的甲壳厚度是褐蚁的两倍，狭窄的头呈完美的三角形，让敌人无处使力。它们的大嘴，侧影就像一群大象，是两把圆月弯刀，舞动时之灵活令人震慑。

当然，蓄奴的风俗也是起因于它们极度发展专长，自然形成的。因为本身对力量的追求，它们差一点濒临灭种的危机。长期以来好勇斗狼，这类蚂蚁已不知如何建造蚁窝，扶养小孩，甚至……养活自己。弯刀般的大嘴虽然在战场上无往不利，却无法正常进食。虽然它们如此好战，但一点也不笨。既然没能力从事一些生活上不可或缺的日常工作……就找别人代劳。

蓄奴蚁特别喜欢挑选小型或中型的黑蚁、白蚁或黄蚁蚁窝为掠夺的目标，它们既没有毒针也没有蚁酸分泌腺。它们先将垂涎的蚁窝团团包围。被包围的蚁窝居民发现外出的工蚁全数惨遭杀害后，一定会关闭出入口。此时正是蓄奴蚁发动第一波攻势的时机。它们轻而易举地突破防线，在城邦上开一道裂缝，地道中的蚂蚁无不惊慌失措。

此时，受惊的工蚁则企图挖掘另一个出口，将蚁卵送到安全的地方。正如蓄奴蚁所料。它们挡在每个出口前，胁迫工蚁放下身上背负的珍贵重担。它们只杀不从抗命之蚁；在蚂蚁的世界，绝不会无故开杀戒。战争结束，蓄奴蚁占据蚁窝，强迫存活着的工蚁将蚁卵搬到它们的地盘上继续照料。当幼蚁破茧而出，旋即被灌输侍奉这些侵略者的观念。这批幼蚁对过去一无所知，认为服从强壮的蚂蚁是天经地义的事。

每次剽掠村庄之际，服务比较久的奴隶则远远地躲在一旁野草之下，等待它们的主人肃清这一带。当它们凯旋而归，这些奴隶就进入该地，摇身一变成为伶俐的主妇，把新抢得的蚁卵与旧有的混合，并教育战俘和其子女。随着这批强盗迁徒，掳获的蚂蚁世代交互重叠。

一般而言，每位独裁者有３个奴隶侍奉，一只喂它进食（它们只能将嚼烂的食物由奴隶一口口喂进嘴里）；一只替它梳洗（它们的唾腺早已萎缩）；一只清除排泄物，否则堆积太多会腐蚀甲壳。

这些凶狠的战士，最可悲的命运就是被奴隶弃之不顾。此时它们必须由豪夺的洞穴而出，寻找新的征服标的。入夜前如果仍无斩获，它们将冻死或饿死。剽悍的战士最滑稽的死法。

希丽·普妮听说过很多关于蓄奴蚁的传闻。曾经有奴隶起而反抗，不过这些对主人了若指掌的奴隶却无法占得上风。另外，有的说茱些蓄奴蚁收集蚁卵，它们意欲收藏各种大小，不同种类的蚂蚁。希丽·普·妮想像一间房间充满了大小不一、颜色各异的蚊卵。而在每颗白色蚁茧下……是个别的蚂蚁文化，每一只都准备一生侍奉粗暴的野蛮主人。

它努力想摆脱这些灰色的想法，得想个办法迎战。据报大批蓄奴蚁由东面而来。希丽普岗的哨兵和间谍确认数目大约在４０万到５０万之谱，经由萨泰码头隧道过溪。而且它们看来相当急躁，因为它们手边的那一栋活动式编织巢穴可能在钻进隧道时弄坏了。所以它们没有遮风避雨的窝，如果它们不拿下希丽普岗，它们就得露宿过夜了！

年轻蚁后极力保持冷静，澄清思绪：

“如果它们已经有了活动式蚁窝，为什么它们一定要过溪呢？”

然而，答案再清楚不过了。蓄奴蚁打从心底厌恶城市，这种厌恶常人无法理解。城市对它们而言，不是威胁就是挑战。势不两立的游牧民族和城市居民。而且蓄奴蚁知道溪对岸有数百个蚁窝，一个比一个宏伟，物富民丰。

希丽普岗还无力对抗侵略。最近城邦的蚁口已高达数百万，而东方边界也种了一排肉食性植物……但光是这些绝对不够。希丽普岗还太稚嫩，没有经过大风大浪。此外，派往贝洛岗宣哲加入联邦意愿的使节团一直没有回音，因此它无法依靠邻近城邦的支援，甚至连居艾伊狄欧洛岗都离此有数十亿颅之遥，根本来不及通知夏季蚁窝的居民……

面对这个状况，城邦之母会怎么做呢？

希丽普·妮决定召集手下最好的狩猎蚁——它们还没机会证明自己是好战士进行绝对沟通。必须紧急订定出一个策略。

驻扎在横生于希丽普岗上的灌木丛的值班守卫报告，察觉到一批人马朝这里前进，此时它们还在皇城里开会。

所有的人准备作战。没有订出任何策略。随机应变吧！战斗准备的命令已经下达，士兵们马马虎虎地集合完毕。它们没有接受过任何作战训练，与侏儒蚁对抗时花了好大代价得来的经验也尚未传承给它们。老实说，大部分的兵蚁都对那排肉食性植物寄予厚望。















第八章 马里



马里（译注：Mali，非洲国家）的多康族（译注：Dogons，马里的土人，大多居住在班加卡拉高地）认为，当大地与天空结合之初，大地之母的生殖器就是蚁窝。世界乃因大地与天空的结合而诞生，当世界完全成形，外阴部变成嘴巴，言语由此发声，由蚂蚁传承给人类的纺织技艺，正是物质的基础。至今繁殖的仪式典礼仍然和蚂蚁息息相关。不孕的妇女生在蚁窝上向天神安曼祈祷能获麟儿。然而蚂蚁对人类的意义不仅止于此，它们还示范如何盖房子。还能指出水源所在地。因为多康人终于明白在蚁窝底下挖掘一定能找到水。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



蚱蜢四处乱蹦。是个警讯。就在那里，眼力好的蚂蚁可以看见一阵烟尘。

谈论蓄奴蚁虽然有一段时间了，但真正看到却又是另一种感觉。它们没有轻骑兵队，本身就是轻骑兵。身躯壮硕灵话，脚坚厚，肌肉结实，精致尖细的头好像长着活动的角，原来是两片大颚。完美的流线型身体结构，当飞毛腿带动身躯飞奔时，乘风破浪，连风的咻啉声都追赶不上，无法入耳。大队人马行经之赴，野草弯腰，大地震动，尘土飞扬。挺直的触角散放出呛鼻的费尔蒙，味道之辛辣让人以为是怒吼。

该关上城门坚守，还是出外正面迎战？

希丽·普·妮无法下定决心，它在害怕，以至于不敢提出任何冒险的建议。所以，褐蚁自然地做了它们最忌讳的事——意见分歧。一半的褐蚁毫无掩护便出外应战；另一半则藏在城里作为后援部队，万一敌军围城还能固守。

希丽·普·妮试图回想丽春花战役的片段，它经历过的唯一战争。好像是炮轰战术让敌人一蹶不振。它立刻下令在前线部署３排炮兵。

蓄奴蚁已经冲进肉食性植物墙边。它们经过时，这些植物猛兽受到温热肉食的吸引纷纷垂下。但是它们的动作实在太慢了，敌人的部队早巳经全数通过，没有任何一株捕蝇草来得及弯下腰，更不用说夹住敌人了。城邦之母的构想没有用！

正当敌人发动攻击之际，第一排的希丽普岗炮兵发射出近似蚁酸的液体，约莫只消灭了２０个敌军。第二排炮兵根本来不及就发射位置，就被一把抓住，身首异处，更谈不上发射任何一滴蚁酸。蓄奴蚁最厉害的独门攻击法就是咬断对手的头，而且绝无虚发。新生的希丽普岗城居民的头颅飞溅，无头的驱干还盲目地继续战斗，要不然就到处乱窜吓死活着的人。

１２分钟后，褐蚁的精锐部队尽失。另一半的士兵挡住所有出入口。希丽普岗顶尚未完工，所以地面大约有十几个火山口似的小洞口，外围一圈碎石，

所有褐蚁惊惶万分。它们花费心力建造的现代化城市，现在居然眼睁睁看着它落入一群野蛮蚂蚁的手里，这群原始蚂蚁连饭都不会自己吃。

希丽·普·妮一次又一次地进行绝对沟通，无效。它完全不知道如何是好。出入口四周铺的小石子顶多能挡个几秒钟。至于在地道内展开巷战，希丽普岗居民也高明不到哪儿去，和出外应战根本没有两样。

外面，仅存的几只褐蚁像疯子般乱杀乱砍，有些褐蚁还且战且退，但是大多数的褐蚁都已经看见背后的入口被封往。对它们而言，一切都完了。然而它们依旧奋勇抗敌，反正它们也没有后路可退，面且它们心想，能拖住这些侵略者愈久愈好，入口就能封得更结实。最后一只希丽普岗子民的头颅被斩，趁着精神反射的作用，身躯跑到一个入口处用力贴紧形成一片临时盾甲。

希丽普岗城里静静地等着。大伙以凄惨的宿命心情等待蓄奴蚁。单纯的孔武有力仍有其效用，这是某些作战技巧无法超越的……但是蓄奴蚁停止进攻了，就像兵临罗马城的汉尼拔（Hannibal），它们在犹豫。这一切未免太容易了。一定有陷阱。尽管它们杀手的名气响彻云霄，褐蚁也不是省油的灯。蓄奴蚁的阵营里流传着褐蚁善于发明精巧陷阱的言语。据说它们和外籍佣兵联手，佣兵在最后时刻突然冒出来，还有它们驯服了凶猛的野兽，制造让敌人痛得受不了的秘密武器。当然了，蓄奴蚁有多喜欢自由自在地露天室外，就有多讨厌被四壁禁锢的感觉。总之，它们一直未冲到出入口听去清除障碍。它们耐心地等，它们有的是时间。反正，还有１５个小时夜晚才会降临。

蚁窝里面，大伙非常惊讶。为什么它们不继续攻击呢？希丽·普·妮不喜欢这种状况，这让它忐忑不安，因为对手的行为举止完全超乎它的理解范围。它们是强势的一方，没有理由这样做。

有些子民畏缩地发表意见，认为它们可能想要饿死我们。这个看法只能替褐蚁打打气而已——位于底层的牧场、蘑菇田、谷类面粉仓、水壶蚁储俘室，足够让它们充裕地度过长达２个月的围城都不成问题。但希丽·普·妮不认为它们会围城。上面那群敌人想要的是一个过夜的洞穴。

它再次想起城邦之母的话：



如果敌人比你强，举动必须出人意料之外。



没错，面对这些粗暴的野蛮人，需要先进的作战技术。它开窍了，５０万希丽普岗居民进行绝对沟通。一场颇有建树的讨论。

一只工蚁散放道：“我们犯下了大错，妄想原封不动地将龙头老大贝洛岗那一套策略和武器搬来用。我们不能一味仿效，我们必须创造自己的方式来解决问题。”

这番费尔蒙气息语言释放后，心智豁然开朗，很快达成决议。每只蚂蚁立即着手准备。













第九章 土耳其禁卫军



１４世纪，苏丹穆哈德一世创立一队非常特别的军团，名为土耳其禁卫军。土耳其禁卫军有个特点——全军都是孤儿。事实上，土耳其士兵剽掠亚美尼亚或斯拉夫村庄时，带走年幼的儿童监禁在一所学校里，完全与外界隔绝。他们只学习作战艺术，这些儿童乃成为奥斯曼帝国最骁勇善战的斗士，毫无羞惭地摧毁他们亲人的村落。土耳其禁卫军从来没有要回到亲人身边与他们并肩对抗土耳其的念头。相反地。眼见他们日渐强盛，苏丹穆罕默德二世开始猜忌，最后下令将他们屠杀殆尽，并放一把火烧尽他们的学校。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



勒居教授带了两只大皮箱。他从皮箱抽出一把令人咋舌的汽油发动铁链——钻孔机。他马上动手拆警察砌的那而墙，钻了一个足够让人进出自如的洞。一番震天价响后，奥古斯妲外婆建议来杯马鞭草茶，但是勒居婉谢了，神情自若地解释怕喝了之后会想上洗手间。他转向另一只皮箱搬出一整套的洞窟研究专用衣物。

“你认为地窖有那么深吗？”

“亲爱的老太太，不瞒您说，来拜访您前，我已经对这栋建筑做了一番透彻的研究。文艺复兴时期，这里住了一些笃信基督教的学者，而且挖了不少地道。我确信这些地道可以通往枫丹白露森林。基督教徒透过这里躲离迫害。”

“但假如那些进入地窖的人都从森林出来了，我不懂为什么他们都不现身呢’我的孙子、曾孙子、孙媳妇，还有十几位消防队员和警员。这些人没理由躲躲藏藏，他们有家庭、朋友，他们不是基督徒，而且宗教战争早已成为历史了，”

“老太太，您真的这么认为吗？宗教都换上新的名目，他们有的自诩为哲学或是科学。但是独断的教条精神依然没变。”

他到隔壁房间换上身洞窟学家装备。当他再度出现时，行动笨拙，头上带着一顶鲜红色头盔，前面还有盏小灯。奥古斯妲禁不住噗哧笑出声来。

“继基督教徒后，这间公寓接着笼罩各式各样的神秘疑团，有些人在此举行古老的异教典仪，有人喜欢洋葱，有人喜欢小萝卜，我也搞不太清楚。”

“洋葱和小萝卜有益身体健康，有人喜欢吃，我完全能了解。健康是最重要的事，看，我耳朵聋了，老化衰退得很快，我的身体一天天一点一滴地死去。”

他想安慰她：“不要悲观，您的脸色好得很哪！”

“是吗？说说看，您猜我几岁了？”

“我看不出来，６０，７０……”

“１００岁了，先生！一星期前刚满１００岁，我全身上下都是病，生命似乎越柬越难承担，尤其在我失去了所有的亲人之后。”

“我了解，老太太，衰老是艰苦的磨难。”

“您还有很多像这样刻薄尖酸的话吗？”

“可是……”

“好啦，快下去吧！如果明天您还没回来，我就去报警。他们一定会造一堵更厚实的墙，到时没有人能再撬开。”



长期受到姬蜂幼蛆的啃食煎熬，就算在冰冻的夜里，４０００号也无法成眠。所以也平心静气地等待死亡，并狂热地投注心力在寻找世界边缘，这是在其他情况下，它绝不会有勇气参与的危险职业。

它们还在前往收割蚁的田地路上。１０３６８３号趁着无聊漫长的旅途，回忆复习保育员教的几堂课。保育员曾解释地球是一个正方体，只有朝上的那一面有生命。

当它历尽千辛万苦终于抵达世界的尽头，究竟会看到什么呢？水？另一片虚无？

被判渐进死刑的同伴和它，到时候将知道得比其他探险队员还多，比开天辟地以来的任何一只褐蚁还多！

４０００号讶异的看着１０３６８３号，它的步伐瞬间变得更坚定无悔。



下午时分蓄奴蚁终于决定冲开入口，但是没有遭遇任何的反抗阻力，这让它们大感疑惑。它们知道褐蚁军队还没有完全被消灭，尽管这座城不算大。所以它们小心戒备……它们比往常更加谨慎地前进，因为在室外光线充足，视线良好，一进入地道它们等于全瞎了。没有生殖力的褐蚁其实也看不见，但至少它们已经习惯在这种黑暗世界的羊肠小径里穿梭。

蓄奴蚁攻克皇城。杳无蚁迹。地上躺着成堆的食物，完全没有动过！它们再往下深入；仓库满满的，不久之前还有蚂蚁在此停留，错不了。

地底第５层，它们察觉新留下的费尔蒙。它们想解读先前在此进行的谈话，可是褐蚁在这里放了百里香，它的香气干扰了原有的费尔蒙气息。

地底第６层，它们不喜欢被关闭在地底的这种感觉。这座城是那么地黑！褐蚁怎么受得了终生住在这片狭窄的空间里，而且被死亡一般的黑暗所笼罩呢？

地底第８层，它们嗅出更新鲜的费尔蒙。它们加快脚步，褐蚁跑不了多远的。

地底第１０层，它们迎面撞见一群挥舞着蚁卵的工蚁，一看见侵略者，一致大步逃开。

原来如此！它们终于明白了，整域的蚂蚁都到最底层，希望拯救珍贵的后代子孙。当一切都有了合理的解释后，蓄奴蚁将该有的谨慎抛诸脑后，大声地在地道里发出它们著名的叫战费尔蒙。希丽普岗工蚁摆脱不开它们的追逐，现在位置是地底第１３层。

突然，身负蚁卵的工蚁消失无踪，沿着追来的地道，蓄奴蚁通往一个辽阔的房间，地板上到处是一滩滩的蜜露，蓄奴蚁直觉地争先恐后往前冲。吸吮甜蜜的琼浆，再晚一点就全渗入地底了。其它的战士在后面推挤，但是房间真的很大，蜜露洼每个人都有份。多么醉人，多么甜美啊！这里一定是褐蚁们的水壶蚁储藏室。

一些蓄奴蚁曾听说——“有一种现代化的技术，强迫可怜的工蚁终其一生头朝下倒挂，肚子撑得鼓鼓的。”

它们边灌蜜露边嘲笑这些城市佬。但是一个细节吸引了了蓄奴蚁的注意。这么重要的地方居然只有一个出入口，真令人惊讶……

它们没空多想。褐蚁们早已挖掘完毕。一股湍流从天花板涌出。蓄奴蚁急忙想逃回地道，殊不知入口已经被一块大石头堵住了。水位不断升高。没被大水冲昏的残兵在水中奋力挣扎。

整个构想来自于那只发表不应该模仿前辈意见的褐蚁。它接着发问：“本城的特点是什么？”

全体一致发出相同的费尔蒙：“地底第１２层的地下河！”

它们当下从地下河旁挖一条小沟渠，然后在水道底部铺上防水的油性树叶。其它的工程都是关于建筑水库的技术。它们在室内造了一座大水库，然后用一根树枝在正中央凿开一个孔。可以想见，最麻烦的就是要将插在中央的树枝一直保持在水面上。于是些蚂蚁干脆挂在天花板上用力捉住树枝，完成这项壮举。

下面，蓄奴蚁拳脚乱踢乱舞，大部分已经淹死，但是当所有的水都流泄至底下房间，水位升高到足够的高度，有些战士终于能够爬上天花板沿着洞口出去。褐蚁则安逸地发射蚁酸弹解决它们。

一个小时后，一大锅蓄奴蚁汤已经不再沸腾。

希丽·普·妮蚁后终于获得最后的胜利。它发表历史上的第一句箴言：



障碍越高，越要超越。



低沉而规律的敲击声将奥古斯妲唤至厨房，勒居教授正屈身钻过墙上的洞。真是的，整整２４小时过去了！就这么一次，有一个就算失踪她也不在乎的讨厌家伙，居然回来了！

洞窟学家的专用衣服有多处扯破的痕迹，但他全然无恙。这一次，他仍然无功而返，就像鼻子长在脸上那么地显而易见。

“怎么样？”

“什么怎么样？”

“您没找到他们？”

“没有……”

奥古斯妲激动不已。第一次有人活着从地窖里出来，而且神智清楚。所以冒险下去活着回来是有可能的！

“但是到底下而有什么呢？真如您所说的，通向枫丹白露森林吗？”

他脱下头盔。

“请先给我一些喝的，我的存粮已经耗尽，而且从昨天中午到现在滴水未进。”

她端来一杯一直存在保温罐里保温的马鞭草茶。

“底下有一座陡峭的螺旋梯，往下延伸约数百米长。有一扇门、一条地道，尽头有红色反光，而且到处是老鼠。然后最里面是一堵墙，八成是您孙子乔纳森的杰作，非常结实的一堵墙。我试着用钻孔机打穿，但是没有用。老实说，它应该是可能移动或旋转的，因为旁边有一套字母按键系统。”

“旁边有字母按键？”

“没错，无疑地必须按入问题的答案。”

“什么问题？”

“如何用６根火柴棒摆出４个等边三角形？”

奥古斯妲忍不住放声大笑。科学家在一旁显得有点恼怒。

“你知道答案？”

在两次笑嗝间，她终于能清楚地说：“不，喔，不！不知道答案！但这个问题我很熟！”

她不断地笑着，笑着。

勒居教授咕哝道：“我想了好几个钟头。我们可以把Ｖ形当作一个三角形，不过却不是等边三角形。”

他收拾器具。

“如果可以，我去问问一位数学家朋友的意见再回来。”

“不行！”

“怎么不行？”

“仅此一次，机会只有一次。如果您没有好好把握，就太迟了。麻烦您把这两只大皮箱搬离我家。再见，先生！”

她甚至没替他叫计程车。对他的憎恶已超过一切。他的确有一股让人无法置信的味道。

她在厨房坐着，面对着破个大洞的墙。事情有进展了。她下定决心打电话给杰森·布拉杰和那位罗森菲先生。她已经决定在死之前做一点有趣的消遣。















第十章 人体费尔蒙



一如运用气味沟通的昆虫，人类也拥有嗅觉语言，能够和同类的人私下对话。

因为我们没有像发射器一般的触角，费尔蒙乃由腋下、乳头、头皮及生殖器官释放到空气中。讯息在无意识的情况下发射与接收，但效用却不因此减低。人类有５０００万个嗅觉神经末稍；５００万个细胞能够分放数千种不同的气味，而舌头只能区分出４种味道。

这种沟通方式对我们有什么用呢？首先用来吸引异性。男性很可能单纯地被女性的体香吸引（可惜常被人工香水遮盖！）。同样地，男性也可能被女性排斥，因为他的费尔蒙对她一点都不具诱惑力。整个过程极端不可捉摸。两个人甚至丝毫不曾留意他们身上的嗅觉语言交流。我们只是常说：“爱情是盲目的。”

人体费尔蒙的影响也出现在攻击行为上，就像狗一样，人嗅到对手传出害怕的气味讯息时，自然想攻击对方。

最后，人体费尔蒙最别出心裁的后续影响，无疑的是月经周期的同步化。我们发觉同住在一个屋檐下的女性，散放体味互相作用调节生理机构，以至于每个女性月经都同时来潮。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



它们在金黄的田野间瞥见第一群收割蚁。事实上，它们应该叫伐木蚁才对；谷物每株都比它们高大，必须剪断梗茎底部才能让营养丰富的谷穗倒下。除了采收外，它们最主要的工作是拔除农作物中杂生的野草。至今为止，它们一直使用自行发明的除草剂：引朵——醋酸，由腹部腺体喷洒。

对于１０３６８３号以及４０００号的到访，收割蚁根本没注意。它们从来没见过褐蚁，而且它们认为这两只昆虫顶多是逃跑的奴隶，要不就是为了寻找鞘翅目蚜虫分泌物而来的。总之，不是流浪汉就是吸毒的瘾君子。

而一只收割蚁察觉到红蚁气味分子。它放下手边的工作，跟着一位同伴往它们靠近。

“你们碰过红蚁？它们现在在哪里？”

一路交谈下来，贝洛岗蚁才知道几个星期前，红蚁侵犯收割蚁的洞穴。它们用毒针杀死了１００多只工蚁和有生殖力的蚂蚁，然后夺走所有的谷类面粉库存。收割蚁的军队碰巧到南方寻找新的谷物，班师回来只能对着惨重的损失干瞪眼。

褐蚁承认它们确实和红蚁打过照面。它们指出红蚁所走的方向。

当问到它们来到这里的目的，它们开始叙述自己的冒险记。

“你们在寻找世界的尽头？”

它们表示没错，其他的收割蚁爆出狡黠意味的欢笑费尔蒙。

它们为什么哈哈大笑？难道根本没有世界的尽头？

“不是的，它存在着，而且你们已经到了！除了收割外，我们的主要工作就是尝试穿越世界的尽头。”

收割蚁自告奋勇地提议，明天一早带它们到那块玄秘的地域。整个晚上大伙不停地讨论，舒适地躺在收割蚁于杉毛橡树上挖掘的小小洞穴里。

１０３６８３号问：“世界尽头的守护者呢？”

“别担心，你很快就会看到了。”

“它们真的有一种武器能一下子把整团军队压死？”

收割蚁颇感意外，没想到这些外邦蚁也知道这些细节。

“是的。”

１０３６８３号终于能解开秘密武器之谜了！

那一夜，它做了个梦。它看见地球呈９０°垂直不动。垂直的一面有道水墙高耸入云，并跳出一大批蓝色的蚂蚁，拿着威力强大的洋槐树干，只要被点着了一切都化为烟尘。















第四部 路的尽头 第一章



奥古斯姬整晚面对着６根火柴棒。那堵墙原来是一道心理屏障，并不真实。这点她早明白了。埃德蒙的名言：“不同的思考模式！”她的儿子发现某些东西是千真万确的，而他运用智慧把它藏起来了。

她忆起埃德蒙儿童时期的那些洞穴。或许是我们摧毁了他所有的洞穴，他才跑到一个外人无从进入，完全不受干扰的地方……仿佛一处内心世界，正好对外反映出他的平静……和他的隐世遁迹。

奥古斯妲动一动僵麻的身躯，年轻时代的回忆片段突然浮现。一个冬夜，她还只是个小女孩，而她得知在零底下还有数不尽的数字……３、２、１、０、－１、－２、－３……反过来的数目字！好像数字是容易翻转的手套。因此。零既不是一切的结尾也不是开始。另外一面存在着另一个无限的世界。就如同我们爆破零之墙。那时候她大概只有七八岁吧！她的大发现让她不知所措，害她整夜无法阖眼。反过来的数字……那是另一度空间的入口，第三度空间。立体！

“上帝啊！”

她的手因为情绪太过激动而发抖，她哭了，但是她有力气拿起火柴棒。摆下３根形成一个三角形，然后在各个顶点摆下一根火柴棒，再慢慢将这３只火柴棒往上推，共同连接形成一个在上面的顶点。是个金字塔，也是４个等边三角形。

这里就是世界的东方边缘。怪异！没有一丁点的自然之处，没有泥土地。与１０３６８３号的想像差十万八千里，世界尽头一片漆黑，它没有到过比这里更黑暗的地方！坚硬、光滑、微热而且有矿物油的味道。没有垂直的海面，只有威力惊人的气流。

它们在此驻足良久，试图了解是怎么一回事。

偶尔，会有微微的震动。其强度成几何级数增加。接着地表摇晃，一阵狂风扬起她们的触角，地狱般的吼声敲击胫节鼓膜，仿佛暴风雨将至，但是费尔蒙才刚释出，一切却又立刻停止，只留下空中飘落的螺旋状灰尘。

许多收割蚁探险队曾想穿越边界，但是守护者严密监控着。这些声响、狂风及震动全都是他们弄出来的——世界尽头的守护者毫不留情地攻击胆敢跨入黑暗地狱的人。

“你们见过守护者吗？”

褐蚁接收到回音前，又是一阵噪音，然后再度回归平静。６个收割蚁中的一个肯定地说，还没有蚂蚁曾踏上“受诅咒的土地”而能活着回来，守护者把它们都压碎了。

守护者……应该就是它们进攻拉舒拉岗，并杀死了３２７号它们的探险队。但是它们为什么离开世界尽头跑到西方去呢？它们想征服全世界？

关于这点，收割蚁知道的并不比褐蚁多。它们至少能描绘一下守护者的外貌吧？它们只知道，太靠近一定会被压死。没有谁说得出它们属于何种生物——巨大的昆虫？鸟类？植物？收割蚁只知道它们的行动快速且非常厉害。远远超过它们，无法拿任何已知的东西加以比拟……

突然，４０００号出乎意料地采取行动。它离开大家，纵身往禁地冒险。死就死吧！它想要一鼓作气穿越世界的尽头。其他蚂蚁看着它，无法置信。它缓缓向前，敏锐的脚尖侦测任何微小的震动，任何宣示死亡阴影的气味。现在，５０颅、１００颅、２００颅、４００颅、６００颅，已经跨越了８００颅之远。没事。安然无恙！对面兴起一阵欢声雷动。

从４０００号现在的位置可以看见白色长条状的东西断断续续地急驰，忽左忽右。黑暗地域里万籁俱寂，没有昆虫，没有植物。地面是如此漆黑……这不是真实的土地。它察觉在遥远的前方有植物的存在。世界的尽头后面，还有另一个世界存在？它向留在边界的同伴抛出一些费尔蒙，告诉它们这些事，但相距太远，交谈不易。它转弯准备折回，说时迟那时快，地震以及巨响再次启动。守护者回来了！它全力奔跑想回到同伴身边。

那一瞬间，这群蚂蚁在震天巨响的嗡嗡声中，瞥见一个硕大无朋的物体从天而降。它们个个目瞪口呆。守护者来了，散发出矿物油的气味。而４０００号消失了踪影。

蚂蚁们朝边界靠近，明白了一切。４０００号被压得如此扁，以至于身体只剩下１／１０的厚度，好像镶嵌在黑色地表里！贝洛岗的老战士什么也没留下。姬蜂幼蛆的酷刑也同时宣告终结。不过还可以看见一只姬蜂幼蛆刺穿背脊，在压平的身躯上看来只是个小白点。

原来世界尽头的守护者是这样攻击的。先是一阵噪音，而狂风紧接而来，然后一切就被摧毁、消失、压碎。１０３６８３号仍想尝试飞越界线。它想起萨泰码头，一样的难题，如果上面过不去，必须从底下着手。把这块黑暗地域视为一条河，过河的最好方法就是在河底挖隧道。它与其他６只收割蚁分享它的看法，立刻获得热烈的回应。这是如此浅显的道理，它们心想怎么自己早设想到！每只蚂蚁张大嘴开始挖掘。



杰森·布拉杰和罗森菲教授素来不是马鞭草茶的爱用者，不过正逐渐喜欢上它。

奥古斯妲钜细无遗地详细叙述。同时对他们说明继她之后，他二人是这栋房子的指定继承人。很可能每个人有一天都心血来潮地想到下面探险，就像她现在这样跃跃欲试，因此地希望能集合所有的力量，以便一击就能获致最大的成果。

当奥古斯妲提供了所有行前必须的资讯后，３个人几乎不再开口。他们不需要借用语言就有互相了解对方的心意。一个眼神，一个微笑……他们３人中的任何１人从来不曾感受过如此即时的心灵相爱，他们的遗传程式设定彼此契合，融为一体。太神奇了。奥古斯妲是年纪非常大的老妇人，然而另外两人觉得她美得超乎寻常，

他们３人聊起埃德蒙，完全没有任何私下的念头。他们对死者的爱让彼此惊奇，杰森·布拉杰不谈他的家庭，丹尼尔·罗森菲不提他的研究，奥古斯妲也不说她的病痛。

他们决定当晚便行动。他们知道这是唯一必须做的事，在这里，而且是现在。















第二章 长久以来



长久以来，我们认为电脑资讯，尤其是人工智慧的程式设计将以全新的角度来展现人类的观念。简单地说，我们希望能由电子学衍生出新的哲学；但就算呈现的方式不同，基础的物质却没有改变——都是由人类想像力发展出来的观念。跳不开的僵局。

创新观念的最佳方法，就是跳开人类想像的框框。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



希丽普岗城持续地成长，智慧一如规模。它现在是“青少年城市”，循着最适合自己的技术路线发展。地底第１２层开发成完整的运河网络。借由水道运输，食物可以迅速地由城的一边送到另一边。

希丽普岗兴致盎然地将水路运输技术发挥到极致，最新式的扁舟其实是一片越桔叶，只要看准水流方向，经由水路交通即可到达数百颅之远。譬如从东边的蘑菇到西边的畜牧场……

蚂蚁希望能驯服龙虱。龙虱是一种肥胖的鞘翅目水栖昆虫，它们的鞘翅下方有气囊，游泳的速度更是快如劲风。如果能说服它们在后面推越桔叶，扁舟就有比水流更稳定的驱动方式。

希丽·普·妮自己则想推行另一项更未来更先进的想法。它想起那只让它逃过蜘蛛网之劫的甲虫。多么完美的战斗机器啊！甲虫不只前额上方有大角，身上有刀枪不入的甲壳，飞行的速度更是惊人。城邦之母仿佛已经看见大批甲虫部队，每只甲虫身上部署１０只炮兵兵蚁。它已经预见这队战士冲锋陷跤，打遍天下无敌手，炮手发射的蚁酸淹没敌人阵营。

唯一的障碍与龙虱一样，甲虫甚至更难驯服，因为我们不了解它们的语言！已经有数十位工蚁整日钻研分析它们发射的嗅觉语言，并努力地让它们明白蚂蚁的费尔蒙语言。虽然目前成果不甚理想，希丽普岗居民已经能够在它们身上涂抹蜜露，而未遭到反抗。

尽管群体的活动力旺盛，希丽·普·妮却心事重重。３批使节团已经派往出使联邦，要求被认可成为第６５个城邦，但是迟迟没有回音。贝洛·姬·姬妮反对我们加入？想得愈多，希丽·普妮愈觉得它派遣的间谍使节一定露出行藏，被带有岩石味道的兵蚁给截杀了。要不然就是呆呆地被位在地底第５０层的鞘翅目蚜虫的迷幻气息给诱惑……还有其他的可能性吗？

它必须知道。它丝毫不愿放弃加入联邦，也不想终止侦察！它决定派它手上身手最敏捷的兵蚁——８０１号一探究竟。

为了传授所有的资讯给它，蚁后与年轻的兵蚁进行了一次绝对沟通，把它对这个谜团所知的一切都让兵蚁了解。兵蚁摇身一变成为：



希丽普岗目睹的眼，噢闻的触角，攻击的爪子。



老太太准备了整整一个大背包的食物和饮料，其中包括３大罐保温瓶的马鞭草茶。绝对不能重蹈讨厌鬼勒居的覆辙，轻忽了食物因素被迫跑回来……反正，他也找不出密码？奥古斯妲对这点持怀疑的态度。除了其他的配件外，杰森·布拉杰带了一只大型催泪喷枪和３顶防毒面具；丹尼尔罗森菲则带了有闪光灯的照相机，还是刚出厂的新款。

现在３人置身岩石里的回旋地道。正如先前每个人的遭遇一样，一成不变的下降让他们忆起过往，尘封的记忆纷纷出笼。最幼小的童年时期、父母亲、早先的磨难痛苦、犯下的过错、失恋、自私、傲慢、悔恨……

身躯机械性的移动，完全感受不到疲累。他们深陷地球的肌肉里，重回过去的生命场景。啊！生命何其漫长并如此具有毁灭性；有个毁灭性的生命比创造性的生命要容易得多……

他们终于到达一扇门前，上面有一大段铭刻文字：



垂死的灵魂和被引向伟大神秘迷团的人有相同的心灵感受。一开始由于因缘际会。在很偶然的机遇下启程跋涉穿过黑暗，历经一连串的九弯十八拐，仿佛永无止境的、焦虑不安的旅程。

然后，旅途终了之前，恐惧送到最高点。颤抖、哆嗦、冷汗及惊恐占据全身。

这个阶段之后，马上是迎向光明的爬升，仿佛获得启示一般。眼前是璀灿的光芒，踏上圣洁之境以及歌舞升平的草原。

圣谕唤起宗教的紫仰。完美的人，获得引导的人自由了，而他将欢庆神秘。



丹尼尔拍了张照片。

“这篇文章是布鲁塔克（译注：PIutarque，公元５０～１２５年，希腊文学家。）的作品。”杰森肯定地说。

“非常漂亮的文字。”

“你们不觉得恐怖吗？”奥古斯妲问。

“有一点。但这是故意安排的。它的意思是恐惧之后光明即将出现。”

“正是，老鼠……”

说曹操曹操使到。老鼠在那里。３位探险家感到它们躲闪的身影，而且当他们举起脚，鞋面就会碰触到它们。丹尼尔再度拿起相机，闪光灯照耀出一片如地毯般的灰色绒毛球和黑色耳朵。杰森赶忙分发面具，四周大量地喷洒催泪瓦斯。这些啮齿动物抱头鼠窜……

他们继续上路，过了很长一段时间。

“我们停一下吃点东西如何，先生们？”奥古斯妲提议。

他们小憩一会儿并野餐。刚刚老鼠那一幕似乎已被抛诸脑后，３人的心情好极了。因为这里有一点冷，用完餐点之后，每个人又喝了一大口酒以及一杯热腾腾的香浓咖啡。一般而言，马鞭草茶只有到下午点心时间才喝。



它们挖了好久才找到一处泥土地冒出来。终于一对触角出现，好像一副潜望镜；陌生的气味到处弥漫。自由的空气。

它们现在的位置是在世界的另一端。

还是没有水墙，但是这片天地，真的，一点都不像另一个，就算可以叫得出几棵树和几丛草的名字，可是，立刻又是一片死灰荒漠，坚硬光滑。极目所见，没有任何蚁窝或白蚁窝的踪影。它们走几步。黑色的巨大物体在它们身旁敲动。有点类似守护者，只是这些东西落下的时机不对。不仅如此。遥远的前方一块硕大的巨岩高耸入云，连触角都察觉不到它有多高。它让天空变晦暗，压平了大地。

“这大概是世界尽头之墙，后面八成就是水了。”１０３６８３号自忖。

它们再往前走一小段，正面撞上一群蟑螂围在一块……看不太清楚是什么东西。甲壳裂开，内脏外露，以及所有的器官，甚至血液还在血管里流动着呢！真是不堪入目！

往后退的当儿，３只收割蚁被突然坠落的巨大物体压碎，魂飞魄散。

１０３６８３号和剩下的３位同伴决定不顾一切继续前进。它们爬过满是细孔的矮墙，笔直往无限高的巨岩方向奔去。它们突然置身在一个更令人迷惑不已的地方，红色的泥土还带有草莓般的黑色颗粒。它们找到类似一口井的洞，想进去寻找一点遮荫，说时迟那时快，一颗白色太圆球物体，直径少说也有１０颅，出现在天际，反弹并追逐它们。它们跳进井里……瞬间紧紧贴住井壁，那颗圆球物体坠落井底。

它们爬出井，惊惶失措地飞奔。附近的土地颜色有蓝的、绿的或黄的，到处都是井以及会追逐它们的白色圆球。这次，它们受够了，勇气已经达到极限。这片天地实在太奇怪，简直无法忍受。所以它们上气不接下气地逃回隧道，飞也似地奔回正常的世界。















第三章 文化（续）



另一个文化冲击是东西方接触。中国的史书记载，大约公元１１５年有艘船，出航地可能是罗马，被暴风卷离航道，几天后在海岸触礁。

船上的旅客都是空中飞人和特技演员，为了向陌生国度的居民示好，于是下船招待居民们一场表演。中国人目瞪口呆、张大眼睛望着这群长着长鼻子的外邦人喷火，扭曲四肢，把青蛙变成蛇等等。他们因此得到一个有事实根据的结论，西方人都是小丑，要不就是吃火的人。

数百年又过去了，修正这个错误现惫的机会才又降临。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



乔纳森的墙终于出现在他们面前。

如何用６根火柴棒摆出４个等边三角形？

丹尼尔照例不拍照。奥古斯妲按入金字塔（PYRAMIDE）这个词。墙慢慢地转动，她真以她的孙子为荣。

他们通过墙，不一会听见墙回归原位。

杰森照亮岩壁，到处是岩石，但跟刚才的不同。之前的墙面是红色的，现在是黄色，里面含有硫磺矿腺。

空气还是适合呼吸的，甚至可以感到丝丝微风。莫非那位勒居教授说的没错？这条地道通往枫丹白露森林？

他们再次碰上一群老鼠，比以前更凶狠。杰森明白就要发生什么事，但他没有时间向其他人解释——他们应该戴上面具，喷洒瓦斯。每次墙面移动时，当然次数不多，红色区域的老鼠就钻到黄色区域来寻找食物。但是红色区域的老鼠或许勉强还过得下去，迁居到这里的移民却长期缺乏食物来源，因而自相残杀。

而杰森和他的朋友面对的正是内讧下的幸存者。换句话说，也就是最凶猛的。催泪瓦斯对它们几乎起不了什么作用。他们展开攻势！

丹尼尔处于歇斯底里的边缘，盲目地乱按闪光灯，但是这些恶梦般的小野兽，每只至少重达好几公斤而且一点也不怕人。

第一道伤痕。

杰森拉出小刀刺死两只，然后丢给其他的老鼠。

奥古斯妲的迷你手枪开了好几发，终于得以脱身。













第四章 记得当时



记得小时候，我可以花好几个小时，光躺在地上看蚁窝。这比电视更有“真实感”。

蚂蚁带来很多迷恩，其中之一——遭到我的破坏后，为什么它们只带一些伤者回去，却放任其他的蚂蚁自生自灭呢？每一只的大小都一样，它们是以什么标准衡量某个个体有用，而另一个可以忽略呢？



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



３人在黄色斑纹的地道内奔跑。然后他们来到一只钢铁笼前。笼子的正中央有一个缺口，整个看起来像是捕鱼篓。铁笼呈圆锥体，出口处缩成只能容一个身材中等的人通过的大小，但想要出来却是不可能的，因为圆锥顶端的洞口有突出的尖刺。

“是新近完成的玩意……”

“嗯，拼凑这个铁笼和盖这堵墙的人好像不愿意人们往回走……”

奥古斯妲辨识出，这又是出自乔纳森之手，门锁和金属制品的大师。

“看！”

丹尼尔照亮一行铭文：

意识在此终止，您想进入无意识吗？

他们张口结舌。

“我们怎么办？”

所有的人在同一时间浮现出相同的念头。

“我们已经走到这个地步，放弃太可惜。我建议继续走！”

“我第一个进去。”丹尼尔说道，他将马尾放进衣领里免得被钩住。

“奇怪，觉得好像曾有过这样的经验。”奥古斯妲说。

“你曾经在一个鱼篓里面，而且愈来愈狭窄让你无法回头？”

“是的。好久以前的事了。”

“你所谓的好久以前是多久？”

“喔！就好像是在我刚要出生的那一刻吧！”

收割蚁回到它们的城邦讲述世界另一端的冒险故事，那个国度怪物云集，并且弥漫着无法理解的费尔蒙。蟑螂、黑色板子、高耸的巨岩、深井、白色圆球……讲都讲不完！一个如此野蛮的天地，完全不可能建造村庄。

１０３６８３号待在角落里，安静地恢复体力。它思考着。当它的姐妹听见它的冒险叙述后，地图就得重新绘制，也必须重新考量行星研究学的基础原则。

它想该是回联邦的时候了。



从鱼篓里出来，他们大约又走了十几公里……算了，怎么确切知道呢？而且他们开始感到疲累。他们来到一条溪旁，横越地道，溪水特别热而且充满硫磺。

丹尼尔忽然停住。他仿佛瞥见一群蚂蚁站在一叶扁舟上随波逐流。他醒醒脑，一定是四处弥漫的硫磺尘让他产生幻觉。

又走了约数百米，杰森的脚踩踏上某种干裂的东西。拿灯一照。一副胸腔骨架！他尖声大叫。丹尼尔和奥古斯妲连忙拿手电简向四周扫射，又发现了３具骨骸，其中一个像是小孩的。难道是乔纳森和他的家人？

他们再次踏上路途，快步地跑着——摩擦声宣告老鼠追到这里来了。墙壁已由黄色转为白色，是石灰。

精疲力竭的他们终于走到地道的尽头。一座往上的螺旋楼梯！

奥古斯妲朝老鼠发射最后两发子弹，然后一行人奔下楼梯。杰森胆大心细注意到这座楼梯正好与第一座反向，也就是说，上升和下降都是依顺时针的方向。



爆炸性的大新闻。一只贝洛岗蚁莅临城邦。大伙挨次传述一定是联邦派来的大使，特来宣布希丽普岗已经正式人盟成为第６５个城邦。

希丽·普·妮可不像它的子民那么乐观。它对来访者持保留的态度。说不定贝洛岗派了一只带岩石味的兵蚁潜入这个具颠覆性蚁后的城邦。

“它怎么样？”

“它非常疲惫！一定是花了几天一路从贝洛岗跑来的。”

放牧蚁最先看见它浑身无力地在附近乱晃。到目前为止它什么都没说。它被直接带到水壶蚁储仓室，让它补充热量。

“带它到这里来，我想和它单独谈谈，不过叫守卫不可离开皇城门口半步，随时听我的指示行动。”

希丽·普·妮一直希望得到故乡的消息，现在一位代表突然到来，它脑中浮现的第一个念头却是——奉命来杀它的间谍。它等着和访客会面，只要一察觉任何一丁点的岩石气味分子，马上毫不迟疑，杀无赦。

贝洛岗蚁带来了。当它们认出对方后，同时朝对方跃去，张大嘴，然后展开一连串最温润的养分交换。情绪如此激动，一时半刻间竟无法释放言语。

希丽·普·妮先释放出费尔蒙。

“侦察进展到什么程度？是白蚁干的？”

１０３６８３号对它述说如何穿过东方溪流，进入白蚁窝——而且蚁窝整个被摧毁无人幸免的经过。

“究竟是谁在幕后操纵呢？”

根据兵蚁的说法，这些玄秘事件的真正解释是世界东方边界的守护者，非常奇怪的一种动物，既看不见也闻不出。突然从天而降，所有的蚂蚁都死光了！

希丽·普·妮专心聆听。然而１０３６８３号加上一句，还是有个环节缺乏合理的解释，世界尽头的守护者如何驱策这些带岩石味的兵蚁呢？

希丽·普·妮对于这点有自己的看法。它详细说明这些带岩石味的兵蚁不是间谍也不是佣兵，而是城邦机构里监控压力程度的地下秘密武力。它们箝制所有的新闻，以免走漏任何可能引起城邦恐慌的消息。它描述那些杀手如何暗杀３２７号，又如何想置它于死地。

“岩石底下的存糖，以及花岗石的地道又作何解释？”这一方面，希丽普·妮也没有头绪。它已经派了间谍使节，希望能解开这道双重谜题。

年轻的蚁后提议带它的朋友参观它的城邦。沿路它向伙伴介绍水能提供的各项可能发展。譬如，东方溪流一直被视为死以境地，其实那只是水罢了。蚁后自己就曾落水，还不是照样没事。也许有一天可以驾着树叶小船顺流而下，说不定能发现世界的北方边界……希丽·普·妮激昂地宣布：北方边界一定也有守护者，我们可以教唆它们对抗东方边界的那些动物、

１０３６８３号注意到希丽·普·妮开始进行一些大胆的计划，而且并不是所有的计划都天马行空不可行；单就目前实施的部分就相当令人刮目相看了；兵蚁还没看过如此辽阔的蘑菇田和畜牧场，也没看过顺地下河道滑行的小舟……最令它惊奇的还是蚁后发射的最后一句费尔蒙。它坚定地说，如果它派遣的使节们１５天内仍不见回音，它将对贝洛岗宣战。依它的看法，故乡已经不再顺应世界潮流了。单拿岩石气味的兵蚁这件事，就已清楚地显示出它是一个不能面对现实的城市，像蜗牛般的畏怯，过去贝洛岗是革命激进的，现在已经过时了。轮替的时候到了。这里，希丽普岗的蚂蚁进步神速。希丽·普·妮认为如果由它主掌联邦政权，一定可以让联邦的进步更快速。有了６５座城邦，它的创见必能获致比现今大１０倍的成长硕果。它已经认真地考虑征服水道，并利用甲虫建立一队水师。

１０３６８３号犹豫不定。它本来想回到贝洛岗报告它的冒险经过，但是希丽·普·妮劝它放弃这个念头。

“贝洛岗已经设立一个‘否定知的权力’的武装单位，不要强迫它去了解它根本不想知道的事。”



螺旋梯的最后几阶是铝制的。这几阶可没有文艺复兴时期那么久远的历史！一直通往一扇白色的门。

又是一段铭文：

我来到一面墙旁边，一面水晶墙，四周燃烧的火舌缠绕，我感到恐惧。然后我穿过火舌走到一座水晶山庄附近，山庄的墙壁像棋盘般有变色水晶映射，基座是纯水晶材质。天花板犹若银河，其间杂有火的象征。而星空如水般晶莹。

他们推开门，登上陡峭的斜坡廊道。地面突然在他们的脚下崩陷……中空的地板！下坠的时间如此之久……以至于害怕的时刻消失，继之而起的是邀游飞翔的自在感。他们在飞！

他们被一张救生网接住，巨大而且编织细密的大网。

他们四肢并用地在黑暗中摸索爬行。

杰森·布拉杰摸到另一扇门……不需要密码，把手一转。他低声呼叫他的同伴，打开门。













第五章 老人



在非洲，老人之死比新生儿夭折更令人悲痛。老人代表智慧经验的累积，能对部落其他人有贡献。相对地，新生儿没有活过，根本没有意识到死以降临。

在欧洲，我们对新生儿的夭亡惋惜不已，因为我们认为，如果他们活下来一定能创出一番事业。相反地，对老人之死反而不太在意。反正他已经享受他的生命了。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



整个地方沁莹在蓝色的光芒中。没有塑像没有画像的庙堂。奥古斯妲想起勒居教授的话。当宗教迫害如火如荼之际，基督教徒必定曾在此躲藏避难。

庙堂面积辽阔呈正方形，上方有巨大的石材圆拱，非常漂亮的地方。唯一的装饰只有正中央古老的小小管风琴。管风琴前有一张斜面讲经桌，上面还覆盖一层厚套子。

墙上刻满铭文。尽管只是漫不经心地浏览，似乎大多数都是有关巫术的记载，而非正统宗教。勒居说的没错，这个隐秘的地底避风港曾被异教徒接收。而且从前定没有旋转墙、捕鱼篓、陷阱跟救生网。

大家听见滴滴答答的声响，好像水流。他们一时找不出声音来源。淡蓝色光芒则来自右手边。那里像一间实验室，充斥着电脑和试管。所有的机器都亮着，原来电脑萤幕产生的光晕映照庙堂。

“你们对这些感到困惑，嗯？”

他们面面相觑。３个人都没有开口。天花板上一盏灯点亮。

他们转过身。乔纳森·威尔斯身穿一袭白色晨袍正迎向他们。他从庙堂的另一扇门进来，在实验室的另一边。

“你好，奥古斯妲外婆！你好，杰森布拉杰！丹尼尔·罗森菲！”

３位被叫到名字的人瞠目结舌，说不出话来。他没死！他在这里生活！怎么能在这里过活呢？他们不知从何问起。

“欢迎来到我们的小社区。”

“我们在哪里？”

“你们在一间１７世纪初期由荣·安德鲁耶·居·瑟梭设计建造的基督教教堂。荣·安德鲁耶·居·瑟棱以设计巴黎市圣安东尼街上的苏利豪邸而驰名。但我个人认为，这间地下教堂才是他最伟大的杰作。巨石建造的地道长达数公里。正如你们一路行来所见，空气非常流通，有通风口以及自然洞窟里常见的空气囊。而且不仅如此而已，有空气，也有水。你们一定也留意到那些横亘几段地道的小溪流。你们看，有一条发源于此。”

他指出潺潺流水的源头，管风琴背后有一座雕刻喷泉。

“随着时代更迭，很多人隐居在这里，为了能宁静安详地从事专心一意的事业。埃德蒙舅舅在一本古老的旧书里发现这个地洞的存在，他的工作正是在这里开展的。”

乔纳森再走近一些，身上散发出非比寻常的温柔和适意。奥古斯妲愕然。

“你们一定累坏了。跟我来。”

他推开他刚刚取道进来的门，带他们到一间客厅，里面有几张沙发排成圆形。

“露西，我们有客人！”他双手圈住嘴巴呼叫。

“露西？她跟你在一起？”奥古斯妲快乐地喊道。

“嗯，你们这里有多少人？”丹尼尔问。

“到目前为止，一共是１８个人——露西、尼古拉、８位消防队员、５位宪警、警察、组长和我。总之，所有费心下来的人，你们很快就能见着他们。对不起，现在我们这个小社区是凌晨４点，人家都还沉醉梦乡。只有我被你们的来访吵醒。你们在地道里做了什么，怎么会弄出这么大的声响。”

露西出现，她身上也披着一件晨袍。

“早安！”

她走向前，笑容可掬地拥吻３位访客，在她身后有一个穿着睡衣的身影，从门缝里探出头来，看这些初来乍到的新访客。乔纳森从喷泉汲取一大壶的水，并拿来几个杯子。

“我们先失陪一下，换件衣服准备准备。通常我们会替新访客举办一个小小的欢迎派对，但是我们没料到你们会在三更半夜翩然驾临……待会儿见！”

整个故事太曲折离奇。丹尼尔突然捏一下自己的手臂，奥古斯妲和杰森见状立刻效法。

是真的，现实有时候比梦境更虚幻。他们彼此对看，心里有丝甜蜜的疑惑，他们终于展开笑靥。

几分钟后，所有的人齐录一堂，坐在沙发上。

奥古斯妲、杰森和丹尼尔的思绪已经平复，急切地想知道一切。

“你们先前曾提过通风口，我们离地面很远吗？”

“不，顶多三四米。”

“那么我们能够再次呼吸到新鲜空气啦？”

“不，不。荣·安德鲁耶·居·瑟梭恰好选择在一块经得起任何考验的平滑的花岗岩底下盖教堂！”

“不过从中凿开了手臂粗细的孔，这个孔从前也算是个通风口。”露西补充道。

“从前？”

“没错，现在这个孔另有它用，不过没关系，墙上还有其他的通风口，你们看得很清楚，这里一点也不闷……”

“我们出不去了？”

“是的，总之无法由上面出去。”

杰森似乎非常担忧。

“但是乔纳森，你为什么要装上那堵旋转墙、捕鱼篓、架空的地板、救生网……我们的的确确被困死在这里了！”

“它们正是为此而建的。我花了不少心思和力气，那是必要的。当我第一次来到这间教堂时，我看到这张斜面讲经桌。其实它又称为《相对且绝对知识百科全书》。我在里面找到一封信，舅舅指明给我的信。信在这里。”

他念道：



亲爱的乔纳森：你终于不顾我的警告决心走下来了，你比我想像的更勇气可嘉，我为你喝彩。依照我的估计，你有１／５的成功几率。你母亲曾向我说过，你有黑暗恐惧症，如果你能到达这里，表示你已经成功地克服这项障碍，而且意志变得更坚定。这些我们将来都需要。在这部卷宗里面，你会发现《相对且绝对知识百科全书》，就在我写下这几个字之时，共计有２８８章，记载着我研究的发现，我希望你能继承我的衣钵，这项研究绝对是值得的。研究的主要部分与蚂蚁文明有关。总之，当你读完后，一定能了解。不过首先我有一个要求，非常重要，请你务必照办。在你来到此地之时，我没有时间设置安全机关保护我的秘密研究（如果做好了，你就不会找到这封信了）请你建造一些机关，我已经拟了几个草图，不过我想你一定可以加以改良，因为这是你的专长。设立机关的目的很简单，让人们不能轻易地进入我的洞穴，而且一旦来了就不能回头向别人说起这里的一切。我希望你顺利成功，同时这个地方能带给你“丰富的宝藏”，就像我从这里得到的一样。



埃德蒙



“乔纳森依言行事。”露西解释道。

“他制作了所有预先设计好的陷阱。你们已经看到了，真的有用。”

“那些尸体？是被老鼠咬死的吗？”

“不。”乔纳森微微一笑，“我向你们保证，自从埃德蒙在这里定居后，地下室里没死过一个人。你们发现的那些尸体至少有５０年的历史了。我不太清楚当时发生了什么惨剧，某种异教……”

“这么说，我们再也回不去了？”杰森顺虑地问。

“是的。”

“想想先得攀上救生网上方的洞口。（８米高！）逆向穿过捕鱼篓，单单这个已经是不可能的事了，因为我们手边没有熔铁的工具，何况还有那堵墙（乔纳森在这一边没有预先设置开门的系统）一…”

“更不用说那些老鼠……”

“你是怎么带那些老鼠下来的？”丹尼尔问，

“是埃德蒙的主意！他安置了一对特别肥大且攻击性强的老鼠在岩石的凹洞里，同时放了一大堆的食物。他知道这是个定时炸弹。食物充裕时，老鼠的繁殖速度快得惊人。每个月６只小老鼠，小老鼠两星期大后又可以生育……他随身带了一把老鼠最怕的费尔蒙瓦斯喷雾枪，防止他们的攻击。”

“那么是老鼠咬死聒喳喳的啰？”奥古斯妲问。

“很不幸，的确如此。”

而且，乔纳森事先并没有想到金字塔墙另一面的老鼠会更凶狠。

“我们的一个同事，他本来就很怕老鼠，当一只肥大的老鼠跳到他脸上，咬掉鼻头的一块肉时，他立刻往回跑，金字塔墙那时尚未完全闭合。上面有关于他的消息吗？”一位宪警问。

“我听说他发疯了，已经被关进疗养院。”奥古斯妲回答，“但这些都是传闻。”

她走过去拿她那杯水，注意到桌面上满满的蚂蚁，她叫喊出声，本能地，用手背拨掉。

乔纳森跳起来，抓住她的手腕。严厉的目光和大伙融洽的气氛成强烈对比；以为早就痊愈的嘴角抽动老毛病再度复发。

“绝对……不要……再……这么做！”



贝洛·姬·姬妮独自在房里，漫不经心地吞了一堆它能得到的蚁卵。追根究底，这竟是它最喜欢的食物。它知道这个自称８０１号的兵蚁绝不只是新城邦的大使那么单纯。５６号，现在就叫它是希丽·普·妮蚁后吧！既然它喜欢这个称号，派８０１号来一定是为了继续侦察。它其实不必瞎操心，带岩石味道的兵蚁一定可以毫不费力地解决此事。尤其是小跛子，它的确是消除生活压力艺术的个中好手……简直是艺术家！

然而，这已经是希丽·普·妮派来的第４批使节团，每一个的好奇心都太重了些。第一批幸而在找到鞘翅目蚜虫之前就被及时消灭了。第二批和第三批则吸了蚜虫的迷幻毒药而亡。至于８０１号，据说晋见蚁后结束后，旋即往底下闯。

它们真是愈来愈等不及往黄泉路上奔了！但是无可讳言，每一次它们都能更深入城邦的底部。万一有人排除万难发现了秘密通道该怎么办？万一它们到处散播气味费尔蒙………族群无法理解的；而反压力部队能及时阻止传播的几率不高，它的子民会有什么反应？一只带岩气味的兵蚁紧急跑来报告。

“间谍已经闯进鞘翅目蚜虫那一关！它现在已经到达底层！”

是的，该来的终究来了……



乔纳森松开外婆的手腕。眼见这样的尴尬窘境，丹尼尔试图转移注意力。

“一进门的实验室，是做什么用的？”

“那是罗塞塔之石！（译注：pierrede Rosette，石碑的碎片，１７９９年拿破仑远征埃及时在罗塞塔地方发现。上面有分别以古埃及象形文、古埃风俗体字以及希腊文３种文字刻的托勒密王朝颁布的政令。现由大英博物馆收藏。）我们一切的努力只为了以 个雄心大志：与它们沟通！”

“它们……它们是谁？”

“蚂蚁。跟我来。”

他们离开客厅往实验室走去。乔纳森显然非常自得于埃德蒙接班人的角色，他从磁砖实验台上拿起一只装满蚂蚁的试管，举到与眼齐高。

“请看，就是这些生物。独特的物种。它们不只是微不足道的昆虫而已，埃德蒙舅舅马上就领悟到这一点……蚂蚁文明是地球上的第二大文明。至于埃德蒙，从某个角度看，称得上是克里斯多佛·哥伦布，在我们的脚指头间发现了另一个新大陆。他第一个明白与其到外太空寻找外星人，不如先与……地底生物接上头。”

没有人说得出话来，奥古斯妲想起，几天前她到枫丹白露森林散步，突然感鞋底压碎了一些少量的什么东凹，原来她踩到蚂蚁了。她弯下腰，全都死了，但是有个谜，蚂蚁全部排成一个箭头形状，不过箭头的方向却是反的……

乔纳森放下试管，继续发表演说：

“埃德蒙从非洲返国看中这栋房子、它的地窖以及这间教堂，这是理想的地点，实验室就设在这里。第一阶段的研究侧重在分析蚂蚁交谈时施放的费尔蒙。这部机器是群体分光仪。诚如它的名称所示，它的主要功能在于显示群体的光谱，能解读任何物质并标示出组成原子。我读了舅舅的笔记。一开始他把实验用蚂蚁放在一个玻璃钟罩内，一端用管子连接群体分光仪。他把蚂蚁放在一块苹果前，这只蚂蚁碰上另一只蚂蚁必然会说：‘这附近有苹果。’总之，这是最初的假设。他呢？则收集蚂蚁释放出的费尔蒙，加以分析转换，以化学方程式表示。

“譬如‘北方有苹果’就译成‘甲基——４、甲基氮茂——２、羧化酶’，量都非常小，每句话大约只有２到３微微克。不过已经收获良多。如此一来，我们就知道‘苹果’和‘北方’怎么说。接着他利用不同的物体继续实验，有时是食物，有时是状况。他撰写了一部货真价实的法文——蚂蚁语言大字典。学习了一百多种水果名称、三十几种花卉、十几个方位的说法后，他终于学到警戒、建议、描述等的费尔蒙；他甚至碰上一些具生殖力的蚂蚁，向他解释如何表达第７环节感应到的抽象情绪……然而，只能聆听已无法满足他。现在他想要跟它们说话，建立真正的双向沟通。”

“太神奇了！”罗森菲教授情不自禁地喃喃自语。

“他起先按照音节的断音方式，转换成每个化学程式。譬如‘甲基——４、甲基氮茂——２、羧化酶’就以‘MT４４MTP２CX’的记号表示，然后转成‘Mitcamitipidicixou’，最后他在电脑记忆体里保存：‘Mitcamitipidicixou’＝‘苹果’；而‘dicixou’＝北方’。电脑可以双语互翻。当电脑察觉‘dicixou’时，随即便翻译成文字‘北方’；当我们键入‘北方’两个字，电脑也立刻将这句话变换成‘dicixm’，发射器马上启动释放羧化酶……”

“发射器？”

“就是这台机器。”

他指向一排类似书柜的装置，里而摆了数千瓶的细颈小瓶子，每只小瓶子的尾端都接着一根管子，通向一台电动抽气筒。

“小瓶子里的原子被抽气筒吸出后，同时射入这台机器内筛选，并量出字典里注明的精确分量。”

“不可思议。”罗森菲教授再次开口。

“太不可思议了。他真的做到了，和蚂蚁交谈？”

“嗯……到这个阶段，我想最好直接念百科全书里的记载。”



（交谈片段）

与一只兵蚁阶级的联邦制褐蚁对话。

人类：你收得到我吗？

蚂蚁：嘶嘀嘀嘀。

人类：我在发射，你接收到了吗？

蚂蚁：嘶嘀嘀嘀，嘶嘀嘀嘀。救命啊！



（注意：修改许多调节精确度的装置。特别是发射过强使实验主体窒息。必须将发射调节钮调至１的位置，接收钮则必须开至１０，如此才不会漏掉任何一个分子。）



人类：你收到我吗？

蚂蚁：噗咕。

人类：我在发射，你听见了吗？

蚂蚁：咕噜噜。救命。我被囚禁了。



（第三次会话片段）

（注意：这次使用的字汇扩充到８０个。发射仍嫌太强。再次调整。发射钮必须调到靠近０的位置。）



蚂蚁：什么？

人类：你说什么？

蚂蚁：我听不懂。救命啊！

人类：说慢一点！

蚂蚁：你发射得太强！我的触角负担已经饱和。救命啊！我被囚禁了。

人类：那里还好吗？

蚂蚁：不好。难道你不会说话？

人类：嗯……

蚂蚁：你是谁？

人类：我是一种大型动物。我的名字叫埃德蒙。我是一个人。

蚂蚁：你说什么？我听不懂。救命啊！救救我！我被囚禁了！



（注意：这次交谈后５秒不到，实验主体就死了。难道发射仍旧太强？它们在害怕吗？）



乔纳森就此打住。

“你们可以知道，这不是件容易的事！光是收集字汇并不代表能够与它们交谈。此外，蚂蚁的语言应用和我们的全然不同，并不是单纯的语言发射和接收。还掺杂着其他环节送出的信息。这些信息包括确认身份、个人烦恼、心理状况……等于说，个人的全面心灵状态，对于一次圆满的个体沟通是不可或缺的。因此埃德蒙被迫放弃。我继续念他的笔记。”



我真是愚蠢啊！就算外星人真的存在，我们也无法了解他们。这是一定的。因为我们的参考依据不可能是相同的，我们可以向他们伸出手，然而这个动作在他们而言也许是个成胁。我们甚至连日本人都搞不懂，无法理解他们切腹自杀的仪式，还有印度人的阶级社会。我们连人类彼此都不了解……我怎能异想天开地妄想了解蚂蚁！



８０１号肚子只剩一小截。虽然它及时杀死鞘翅目蚜虫。可是在蘑菇田与带岩石味的兵蚁激战后，体力却大大损耗。没关系，其实也好；肚子没了，身形更轻盈。

它钻入花岗岩地道。蚂蚁的嘴怎么能在岩石中凿出这样的地道呢？再往下，它发现希丽·普·妮特别指明的地点——储满大量食物的房间。它才刚走没几步，又发现另一个出口。它钻进去，接着置身于一个城市之中，整个城充满了岩石的味道！城邦底下的城市。



“难道他失败了？”

“的确，他花了很长一段时间，反复思俗检讨这次失败的经验。他觉得完全没有指望了，他的民族中心主义使他盲目。然而却是烦恼让他恍然大悟，顽固不化的愤世反而成了导火线。”

“发生了什么事？”

“教授，你曾经告诉我埃德蒙在一家‘香甜乳品企业’公司服务，因为与同事发生纠纷而离职。”

“没错！”

“他的一位上司偷偷到他的办公室乱翻。他叫马克·勒居，是罗蓝·勒居的哥哥。”

“那个昆虫学家？”

“就是他。”

“难以想像……他来找我，自称是埃德蒙的朋友，然后下来了。”

“他来过地窖？”

“喔！别担心，没走多远，他没能通过金字塔墙，所以就回去了。”

“他也跟尼古拉碰过面，企图染指百科全书。好……马克·勒居注意到埃德蒙狂热地在设计机器草图。他打开了埃德蒙办公室里头的柜子，看见一个卷宗，也就是《相对且绝对知识百科全书》。他在里面发现为了和蚂蚁沟通的机器计划雏形。当他捉摸出机器的用途之后（旁边有足够的注解可以帮助他了解），他对他的弟弟说起这件事。勒居教授马上产生极大的兴趣，并要求他哥哥把文件偷出来。不过埃德蒙察觉有人偷翻他的东西后，为了防止小偷再光临，他在抽屉里放了４只姬蜂。所以马克·勒居第二次前来窃取时，旋即被习惯在毒针叮咬处下蛋的三只昆虫给螫了。第二天，埃德蒙借由叮咬的伤痕想当众揭发他。不过你们知道，最后反而是他被赶走。”

“勒居兄弟后来怎么样？”

“马克·勒居罪有应得！姬蜂的幼蛆啃食他的躯体，据说持续一段相当长的时间，约有好几年。由于幼蛆在这么大的么体中找不到出路，无法蜕变为成虫，它们只好四处乱挖乱闯。到后来实在是痛不可当，他跑去撞地下铁列车自杀。这是我无意中看到报纸得知的。”

“罗蓝·勒居呢？”

“他试过各种办法要夺取这些机器……”

“你刚刚说，这些刺激了埃德蒙发愤卷土重来。这些过去的事和他的研究有什么关连？”

“后来，罗蓝·勒居直接找上埃德蒙。他坦承知道埃德蒙有一部与蚂蚁交谈的机器。他宣称对此有高度的兴趣，而且愿意与埃德蒙合作。埃德蒙并不排斥这个意见，反正他一直无法突破瓶颈，他想有些外来的协助也许不错。圣经上说：‘无法继续单打独斗的时刻来临了。’埃德蒙准备带勒居到他的洞穴去，但是他想先了解勒居。他们的讨论既深又广。当罗蓝开始连声称赞蚂蚁社会的秩序和纪律，并且强调与蚂蚁沟通，必能让人类加以仿教等长篇大论时，埃德蒙怒不可遏。他发了一顿脾气后，请勒居不要再踏进他家一步。”

“嘿，果然不出我所料……”丹尼尔叹息道。

“勒居所属的那一帮动物生态学集团，可说是德国学派里最糟的一帮人，他们想要模仿动物的习俗，然后以某种角度改造人类。譬如地盘的观念、蜂窝的纪律……真是异想天开。”

“突然，埃德蒙有了新的借口进行研究。他想和蚂蚁交谈，为的是政治目的；他认为蚂蚁生括在无政府的组织状态下，而他想直接向她们求证。”

“当然！”毕善喃喃说道。

“整项研究变成人类的挑战。舅舅又考虑很久，然后自忖最好的沟通方法就是制作一个机器蚂蚁。”

乔纳森挥舞着画满图稿的纸张。

“这就是草图。埃德蒙称它为‘活石头博士’，以塑胶为材质。我不想赘述制作这只小小精品所需的，如钟表制作作般的精密过程！不仅每个关节齐备并且用电动引擎带动，电池装设在腹部，触角也具备完整的１１个环节，这些环节能够同时翻译１１种不同的费尔蒙！活石头博士和真正蚂蚁间唯一的差别在于——他身上接着１１条管子，每条只有头发粗细，管子聚集成一根尼龙绳粗的脐带。”

“神奇！真是太神奇了！”杰森兴奋地说。

“但是，活石头博士在哪儿？”奥古斯妲问。



带岩石味兵蚁在后头猛追不舍。８０１号也脚不停歇，它突然发现一条宽阔的地道，于是赶忙跳过去。它来到一个巨大的房间，正中央有一只奇形怪状的蚂蚁，身材比一般的蚂蚁要大得多。８０１号小心翼冀地靠近。怪蚂蚁身上的味道仿佛只有５成是真的。眼睛无神、皮肤像覆盖一层黑色染料……年轻气盛的希丽普岗蚁好奇心大起。怎么会有如此不像蚂蚁的蚂蚁？

可是兵蚁已经追上来了。小跛子，独自上前，单挑。也跳过去想咬住对方的触角。两人在地上滚成一团。

８０１号想起它母亲的忠告：

仔细观察对方出击的部位，通常那里正是它的弱点。

确实如此，当８０１号掳住小跛子的触角时，小跛子愤怒至极地扭曲身体。可怜的小跛子，它的触角一定超级敏感。８０１号一把拔下对方的触角，然后头也不回地逃开。现在是一群５０只的兵蚁追着要它的命。



“你们想知道活石头博士身在何处？顺着群体分光仪的线路。”

他们确实看到一些透明管子，沿着磁砖实验台接到墙壁垂直通上天花板，钻进一口挂在教堂中央的大型木箱内，木箱恰与管风琴成９０°垂直角。木箱里面八成装满了泥土。新访客伸长脖子想看个仔细。

“但是，你刚才说我们头上是一块凿不开的大岩石。”奥古斯妲注意到。

“是的，我同时也强调上面有一个废弃不用的通风口……”

“我们不再使用的原因是，通风孔堵住了！”加蓝警员接着说。

“这么说来，如果不是你们……”

“是它们！”

“蚂蚁？”

“完全正确！这块岩石板块的正上方有个面积辽阔的褐蚁蚁窝，你们知道，这些昆虫习惯在森林里用树枝盖圆顶……。”

“据埃德蒙的估计，上面的蚂蚁超过１０００万。”

“１０００万？它们能够把我们通通杀死！”

“不，不必惊慌，没什么好怕的。首先，它们跟我们对话，而且认识我们。再者，并不是整个城邦的蚂蚁都知道我们的存在。”

正当乔纳森说这些话时，一只蚂蚁从天花板吊挂的木箱掉下来，落在露西的额头上。露西想要接它下来，８０１号吓得隐没入红棕色的发丝中，接着滑落到耳垂，跑向颈背钻进衬衫里面，绕过乳房和肚脐，在光滑的大腿皮肤上奔驰直达脚踝，最后从脚踝跳到地面。

“它怎么了？”

“没关系，大概是被通风口发出的新鲜气流吸引过来，从那里出去没问题的。”

“但是从那里出去它找不到城邦的，那里直通联邦的东部不是吗？”



“间谍逃走了！照这个情况，我们势必得发兵攻打那个自称是第６５号的城邦……。”带岩石味的兵蚁报告完毕，触角低垂。

它们告退后，贝洛·姬·姬妮反复思量这个秘密政策的严重挫败，然后无精打采地想起这一切是如何开始的。

记得很小的时候，蚁后就曾遭遇过一次惊恐的经验，让人联想到是否有某种巨大的物种存在。它刚刚结束蜕皮期；它创立自己的城邦，然后成功地召开一次聚会，几乎所有的蚁后——母亲和女儿——都应邀而来。

它还记得。努比·努比·姬第一个发言；它说它派出好几队的探险员都碰上粉红色的圆球雨，已经有上百的蚂蚁因此身亡。其他的姐妹立即热烈地附议。每一位都列出一长串的死亡名单，死因都是粉红色圆球和黑色盾甲。舒柏·嘉西·妮，年长的母亲，留意到根据大家的证词，粉红圆球好像都是５个５个成群移动。另一位姐妹，卢比·格费丽妮则在离地面约３００颅的地底发现一颗静止不动的粉红圆球。粉红圆球原来是一种柔软的物质，并散发一股强烈的味道。所以我们用嘴往里头凿开，最后碰上白色的硬梗，仿佛这东西有一副甲壳在里面，而不是裹在外面。

会议尾声，每位蚁后一致同意这种现象超过一般人的理解力。它们决议将之视为最高机密以免引起蚁窝大恐慌。贝洛·姬·姬妮这边很快就设立“秘密警察”，当时是一个５０只兵蚁编制的工作小组。它们的任务是消灭见过粉红圆球或黑色盾甲等现象的目击证人，避免全城陷入恐慌的危机中。

只是，有一天不可思议的事发生了。一只来自陌生城邦的工蚁被带岩石味的兵蚁逮住。城邦之母饶它不死，因为它叙述的经历比蚁后所知的还要离奇。这只工蚁宣称被粉红圆球绑架！它们把它丢进一座透明监狱里，和其他数百只蚂蚁在一起。它们利用蚂蚁做实验。最常见的就是将它们放进钟罩内接收强力浓缩的气味。刚开始时非常痛苦，但味道浓度渐渐变淡，最后竟然转换成语言了！

总而言之，透过这些味道媒介以及遮个钟罩，粉红圆球和它们说话，圆球自称是一种巨型动物，叫做人。它们（或是她们）宣布城邦底层的花岗岩里有一条挖好的通道，而且它们想和蚁后谈谈。请蚁后放心。它们绝不会伤害它的。

接着事情的进展加快。贝洛·姬·姬妮与它们的蚂蚁大使——活石头博士碰面。那真是奇怪的蚂蚁，身上透明的内脏一直延伸到体外。但却可以与它交谈。它们相谈良久。起先，它们根本不懂对方在说些什么。但是双方兴奋之情溢于言表。似乎有很多话要互相倾吐。此后，人在通风口的出口处摆了一个装满泥土的箱子。城邦之母在这座新城中产下蚁卵，瞒着其他的子民。

但是，贝洛岗２号只是带岩石味的兵蚁之城。它成为蚂蚁世界与人类世界的沟通桥梁。活石头博士常驻在那里（真是个滑稽的名字）。



（与贝洛·姬·姬妮蚁后的第１８次会谈选录）

蚂蚁：轮子？我们居然没有想到利用轮子，真是太苯了，当我想到每个人部看过食粪金龟推土球，而我们当中居然没有任何人从此引申出轮子。

人类：你打算怎么利用这个资讯？

蚂蚁：眼下，我不知道。



（与见洛·姬·姬妮蚁后的第５６次会话选录）

蚂蚁：你的声调悲伤。

人类：一定是味道输送管调节出错了，自从新加上情绪语言后机器好像常出毛病。

蚂蚁：你的声调悲伤。

人类：你的声调悲伤。

人类：……

蚂蚁：你不再发射？

人类：我想应该是单纯的巧合。但是我真的很悲伤。

蚂蚁：怎么了？

人类：我曾有一个女人。在我们的世界里，男人活得很久，所以我们双双成对地生活，一个男人配一个女人。我曾经有一个女人，但我失去她了，已经是好几年前的事了。然而我爱她，我忘不了她。

蚂蚁：什么是“爱”？

人类：或许，我们有相同的气味？



城邦之母回忆起埃德蒙的人生终点。那是发生在与侏儒蚁的第一次交战时。埃德蒙想助它们一臂之力。他离开地底，但是因为他终日与费尔蒙为伍，以至于全身沁染着那些气息。他挥然未觉，来森林……为了一只联邦褐蚁。当松树下的胡蜂（当时它们和褐蚁也处于敌对的状态）辩识出他身上的身份气味时，便成群蜂拥攻击他。胡蜂把他当成贝洛岗的成员而杀死他。他应该很快乐，死得其所。

后来，这个乔纳森以及他那群人再度开启接触……

他再添一些蜂蜜水到３位新访客的杯子里。他们不停地发问：

“这样说来，上面那个活石头博士能够转达我们的话？”

“是的，同时让我们听懂它们说些什么。荧幕上会显示出它们的回答。埃德蒙完完全全地成功了！”

“但是它们彼此说些什么呢？你们又说些什么？”

“呃……埃德蒙成功之后，他的笔记变得有些混乱不清。他好像不想全部记录下来。这么说吧！一开始，他们彼此描述自己的模样，然后各自的世界。因此，我们才知道它们的城市叫做贝洛岗；是一个蚂蚁联邦的中心枢纽，居民高达数亿。”

“不可恩议！”

“后来，两边都深切地认为，让自己的人民得知这个消息，目前稍嫌太早。所以他们协议互相保证，绝口不提他们接触之事。”

“就是因为这个缘故，埃德蒙才极力要求乔纳森搞这些机关玩意。”一位消防队员插嘴。

“他尤其不希望一般民众知道得太早。他可以想像那些电视、电台、报纸，大肆报道之后造成的伤害，令人不寒而栗。蚂蚁将蔚为流行风潮！他已经可刚预见四处张贴的广告宣传、钥匙链、Ｔ恤、摇滚明星秀……极尽所能地绕着这个天大的发现转。”

“而在贝洛·姬·姬妮那方面，蚁后认为它的子民将群起对抗这些危险的陌生人。”露西补充道。

“不，这两大文明还没准备好互相认识，更别梦想彼此了解。蚂蚁不是法西斯分子，不是无政府主义人士，也不是皇室拥护者。它们是蚂蚁，而一切与它们世界相关的事物，都与我们的世界大相径庭。这正是宝贵之处。”

毕善组长做了以上这番慷慨激昂的宣布——自从他离开地面及他的上司苏兰芝·都蒙后，确实改变了很多。

“德国学派和意大利学派都错了。因为两派都想把蚂蚁囊括入‘人类’能理解的范围内。所以分析注定流于粗略。好比蚂蚁企图以自己的生活为基准来了解我们的生活。就这个层次而言，可称是一种盲目崇拜蚂蚁主义。蚂蚁的任何特点都魅力难挡。我们不懂日本人、西藏民族或印度人，全因他们的文化、音乐、哲学，甚至在西方思想的扭曲下，依旧如此引人入胜。我们的地球，未来一定是各种文化并呈的局面，这是再明白不过的事了。”乔纳森说。

“以文化的角度来看，蚂蚁究竟能带给我们什么呢？”奥古斯妲难以置信地说。

乔纳森默不作声，对露西点个头；露西退下，数秒钟之后捧着一罐近似果酱的东西回来。

“请看，光是这个就已经是无价之宝了！蚜虫蜜露。来啊！尝尝看！”

奥古斯妲展缩地伸出食指。

“嗯，非常甜……真的很好吃！和蜂蜜的滋味截然不同。”

“看！你们还没问我们在这个地底的双重死胡同里，如何获得每日所需。”

“耶，是啊，正是……”

“是蚂蚁养活我们，提供蜜露和面粉。他们在上面替我们储存了一些粮食，不假如此，我们还抄袭了她们的农业技术，自己培育蘑菇。”

他掀起一个大木箱的盖子，里面有一层发酵的树叶温床，长满白色蘑菇。

“加蓝是我们的蘑菇培植家。”

加蓝不好意思地笑一笑。

“我还有很多东西要学习。”

“但是蘑菇、蜜露……你们还缺乏蛋白质来源？”

一位消防队员用手指指天花板。

“我嘛，我负责收集蚂蚁放在木箱右边小盒子里的昆虫。我们用滚水烫过后去除表壳，剩下的部分就像是小虾子，而且连外表和滋味都很类似。”

“你们知道在这里只要自己愿意设法，一样可以过得非常舒适。”一位宪警补充说。

“电力由一座迷你原子反应炉供应，运转寿命达５００年。埃德蒙刚到这里不久就建造了。新鲜空气由通风口送进来，食物有蚂蚁供应，洁净的水源不虞匮乏。何况，我们投身一项神奇有趣的事业，我觉得自己是某项重要事物的开路先锋。我们好像长期生活在外太空基地站上的太空人，有时候和外星人聊聊。”

他们哈哈大笑。一阵愉悦的电流刺激每一个人的脊髓。乔纳森提议回客厅坐坐。

“你们知道的，长久以来我一直在找寻一种能让朋友以及自己共同生活的方式。我试过理想社区、法伦斯泰尔共同生活体（译注：Phalanstere，法国空想社会主义者傅立叶提倡建立的社会基层组织。）……屡试屡败。最后虽不情愿说自己是笨蛋，也只得承认自己是个温和的乌托邦主义者。但是在这里……事情有了转变。我们被迫共同生活，取长朴短，共同思考。我们没有选择的余地——如果我们处不来，只有死路一条。逃走是不可能的，尽管我不知道是否因为舅舅的犬发现，还是因为我们单纯地了解到蚂蚁就在我们头上这个事实，总之我们这个社区进行之顺利，简直有如神助。”

“真的很顺利，甚至我们并无心……”

“我们有时候会感到某种全体共用的精力源源不绝，每个人都可以自由取用。很奇怪。”

“我曾听过，与蔷薇十字会（译注：Rosecroix，１７世纪德国神秘的秘密结社。）和一些共济会团体有关。”杰森说，“他们称之为‘共同念力’——（群体）的精神资产。好比每个人把力量灌进一个盒子里变成一大锅，然后每个人都能取用……一般而言，终究会有一个害群之马，为一己之私公器私用，盗用其他人的精力。”

“我们没有这种问题。当一小群人住在地底时，个人不会有什么自私的企图……”

沉默。

“而且我们之间的交谈愈来愈少，我们不再需要靠言语来了解对方。”

“没错，这里事情的确在转变。我们还不太了解，也还无法控制。我们还没到达目的地，才走了一半的路程而已。”

再度沉默。

“好了，长话短说，希望你们会喜欢我们的小社区。”



８０１号精疲力竭地奔回故乡。

它做到了！它成功了！

希丽·普·妮立即与它进行绝对沟通，以便了解事情的经过。有关花岗岩板底下隐藏的秘密，它所听见的证实了它的预想。它决定马上发兵攻打贝洛岗。

整个夜里，兵蚁忙着整装待发。最新型的甲虫空中部队也宣告准备完毕。

１０３６８３号建议一项作战计划——一部份的军队领先直攻，另有１２队人马则悄悄绕过城邦突袭皇城所在的树墩。















第六章 宇宙进程



宇宙进程是愈演愈复杂。从氢到氦，从氦到碳，愈来愈复杂。愈来愈精细一直是事物演化亘古不变的历程。就目前所知的星球而论，地球最复杂。它住在一个气温变化多端的地域里。上面有山和海覆盖。尽管地球上有数不尽的生命形式，却只有两种生物能够累积智慧超越其他物种——蚂蚁和人类。仿佛上帝在地球进行一项实验。孕育两种生物，各具背道而驰的逻辑，只把他们放在意识的跑道，看谁跑得快。目的可能是为了创造全球的共同意识——各类物种的脑力融合。依我看，这正是意识在下个阶段面临的冒险。下个阶段必须达到的复杂化水准。

然而，两大主导力量采取各自平等发展的路线。

——为了变得更聪明，人类不断扩充大脑容量，大脑的体积已到了恐怖的程度。像一棵粉红花椰莱。

——为了获致同样的目标，蚂蚁偏向以精巧的沟通系统结合数千个小小脑袋。

以绝对的价值标准来判定，蚂蚁成堆的高丽菜碎片和人类花椰菜里面包含的物质以及智慧不相上下，双方的较动目前是平手的局面。万一两大智慧型态不再平行发展相互合作，将会有什么后果呢？



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



荣和菲利普其爱看电视，其他最多玩玩弹珠而已。连最近斥资兴建完成的迷你高尔夫球场都引不起他们的兴趣。更不用说到森林散步……对他们而言，最惨的莫过于被学监强迫到外面呼吸新鲜空气。

上个礼拜，他们兴致勃勃地解剖蟾蜍，但过不了多久就意兴阑珊。然而，今天荣发现了非常值得注意的好玩意儿。他拖着他的同伴离开孤儿院那群人。他们正像呆瓜般地捡拾枯叶，准备做一些笑死人的图案。荣指着一座泥土塑的圆锥体——白蚁窝。

他们跑过去想用脚踹烂它。结果没有东西跑出来，白蚁窝是空的，菲利普蹲下用力闻。

“白蚁窝被养护工人喷了药。你瞧还有杀虫剂的臭味，里面的东西全死光了。”

他们大叹扫兴准备归队，荣发现小河的另一边，灌木丛下有个金字塔形的东西若隐若现。

“这次，错不了！一座大得惊人的蚁窝，圆顶至少有l米高！长排的蚂蚁进出频繁，千百只工蚁、兵蚁和探险员。这里还没喷过ＤＤＴ。”

荣兴奋地跳起来。

“喂，你看见那个吗？”

“哇！你不会还想吃蚂蚁吧？最后吃的那些味道真恶心！”

“谁说要吃！你面前是一座城市，没有比这个更好玩的了，好比纽约或莫斯科。你还记得那个电视节目怎么说的？里面万头攒动。你瞧瞧，这些蠢东西像笨蛋一样勤奋地工作！”

“可是……尼古拉就是因为太迷蚂蚁才会失踪，你也看到他的下场了。我确定他家的地窖里一定爬满了蚂蚁，蚂蚁把尼古拉吃了。我跟你说，我不喜欢留在这玩意儿的旁边，一点都不喜欢！可恶的蚂蚁，昨天我还看见蚂蚁从迷你高尔夫球场的球洞里冒出来，它们也许想在里面盖蚁窝……天杀的愚蠢的烂蚂蚁！”

荣摇摇菲利普的肩膀。

“正好！你不喜欢蚂蚁，我也一样。我们杀死它们！为我们的朋友尼古拉报仇！”

这个提议引起菲利普的兴趣。

“杀死它们？”

“是啊！为什么呢？在城里放火！你想想看莫斯科发生大火，只因为我们高兴？”

“好啊，我们来放火。没错。为了尼古拉……”

“等等，怎有更棒的主意——先往里面灌一些除草剂，这样就能制造出真正的烟火。”

“棒极了！”

“听好，现在１１点，准两个钟头后回来这里碰面。到时候学监也不会来啰哩八嗦的，而且所有人都还在食堂里。我嘛，去找除草剂，你想办法带一盒火柴来，火柴比打火机好。”

“ＯＫ！”



陆军部队雄赳趔气昂昂地大踏步向前。其他的联邦子城问它们要往何处去，希丽普岗居民回答，蜥蜴在西边一带出没，中央城邦向它们请求派兵支援。

它们的头上，鞘翅目甲虫嗡嗡作响，身上负载的炮兵重量根本不足影响它们的飞行速度，炮兵在甲虫头上跃跃欲试。



１３点，贝洛岗里每个人正忙得不可开交，它们趁着大好天气将蚁卵、蚁蛹、蚜虫都搬运到太阳能育婴室。



“我带了酒精来，一定可以烧得更旺。”菲利普说。

“帅极了。”荣说道，“我买了一份杀虫剂，一剂２０法郎，这些坑人的混蛋！”



城邦之母逗弄着肉食性植物。自从这些植物被送进来后，它自问为什么不曾真正去种一排防御墙，像它早先寄望的那样。

接着它想起轮子。该如何应用这个妙点子？也许可以用泥土做一些大圆珠，用脚推压死敌人。它应该推行这项计划。



“好了，我都放进去了，酒精和除草剂。”

当荣说话的当儿，一只蚂蚁探险员爬上他的身体。用触角轻敲裤管的布。

“你似乎是个巨大的有机体，能给我你的身分确认气息吗？”

荣捉住蚂蚁用拇指和食指压死。噗！黄色和黑色的液体沿着指尖流下。

“一只完蛋了。好，现在，走开一点，会有火星了

“这一定是道超级的烤全蚁窝大餐！”菲利普大叫。

“约翰预言的世界来日到了！”另一个男孩奸声冷笑。

“里面有多少只？”

“一定有好几百万。听说去年蚂蚁曾攻击本地的一间别墅。”

“我们也替他们报仇。”荣说。

“来吧，你躲到那棵树后面去。”



城邦之母想到人类。下一次要多提一些问题。他们如何应用轮子？



荣划着一根火柴往树枝和松针的圆顶抛去。然后他快步跑开，深怕被火苗烧着。



好了，希丽普岗军队已经可以看到中央城邦了。雄伟壮硕！



火柴在空中划出一道下坠的圆孤线。



城邦之母决定不再多等，直接跟他们谈。同时也该对他们说，再增加蜜露的供应也没有问题，今年的预计产量相当不错。



火柴落在圆顶的树枝上。



希丽普岗军队已经非常靠近。她们准备展开攻势。



荣连跑带跳地逃到大松树后面，菲利普已经躲在那里。



火柴没有接触到酒精或除草剂喷洒到的地带，所以熄灭了。男孩站起身。

“他妈的！”

“我知道该怎么做。我们在上面放一张纸，我们就会有一团够炫的大烟火。这样一定能碰到酒精。”

“你身上有纸吗？”

“喔……只有一张地铁票。”

“拿来。”



圆顶上的卫兵发现了一个神秘的现象——好几个地区都酒气薰天，现在又多了一片黄色木片（译注：巴黎地铁票为黄色），而且就在圆顶正中央。它立刻召来一队工作小组清洗树枝去除酒精，同时移走那片黄色木片。

另一只卫兵飞也似地穿过５号门。

“警戒！警戒！”

“一团褐蚁部队向我们发动攻击！”



硬纸片燃起，小男孩再次躲到松树背后。



第３只卫兵看见高大的火焰从黄色木片的一端窜起。

希丽普岗军队飞驰呐喊冲锋，就像它们见过的蓄奴蚁一样。



第一次爆炸。圆顶变成火海。赤焰，火舌。虽然温度很高，荣和菲利普仍勉强睁看眼睛。壮阔的场景果然精彩非凡。干燥的树枝迅速燃烧。火焰一碰上除草剂，又是轰然爆裂。劈啪的声响和绿色、红色、紫色的火苗正从迷失的蚂蚁城邦往上冲。



希丽普岗军队骤然停住。太阳能育婴室最先遭祝融吞噬，里面的卵、牲畜全都身陷火窟，火舌急递地扫过整个圆顶。巨变发生不到数秒，随即蔓延到皇室所在的树墩。守门蚁被炸得粉碎。兵蚁奋勇冲入，想要营救唯一的生育者。太迟了。蚁后吸入过多毒气已经窒息而亡。

警戒信号急促发放。第一级警戒——激动的费尔蒙出现；第二级警戒——费尔蒙在每条地道哀戚地呼天嚷地；第三级警戒——疯子在地道里盲目狂奔，互相传播恐慌；第四级警戒——最珍贵的东西（蚁卵、生殖者、牲畜、食物……）全塞到最底下几层。而兵蚁逆向往上冲与敌人对抗。

圆顶里大伙急得像热锅上的蚂蚁。炮兵用浓度少于１０％的稀释蚁酸熄灭了一些区域的火苗。这批临时编制的消防队眼见它们的方法奏效，接着向皇城喷洒，也许只要弄湿一点树墩就能保住。然而火势持续蔓延。被困的居民吸入毒烟窒息而亡。炙热的圆拱木砸落在惊慌失措的蚁群当中。甲壳熔化变形，好像放在热锅里的塑胶。在极端灼热的连番攻势下，没有东西侥幸逃过一劫。















第七章 插曲



我错了。

我们并不平等，也不是竞争对手。人类的出现只不过是它们独榄地球统治大权的过程中短暂的插曲。它们的数目比我们多得数不清。它们拥有更多的城市，更多生态学上的优势。它们可以在人类无法生存的干燥地区、冰封地区、热带地区或潮湿地区安居乐业。我们目光所及之处，必有蚂蚁。它们比我们早１亿年就生活在这里。它们是少数几个能在原子弹爆炸后仍存活的有机体，若单以此事实判断，它们至少能比我们再多传续１亿年。就历史而论，我们只是一场为期３００万年的小意外。所以万一有一天外星人驾临地球，它们一定不会弄错的，外星人无疑的会找它们沟通。它们才是地球上的真正主人。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》



翌日清晨，圆顶完全消失。焦黑的树墩，光秃秃地插在城邦中央。５００万居民死亡，即所有当时处在圆顶和比邻区域里的蚂蚁。躲到城邦底层的居民都安全无恙。

住在城邦下的人类浑然不知。巨大的花岗岩阻断了消息。这些都发生在小社区自行设定为夜晚的时间里。

贝洛·姬·姬妮之死是严重的危机——没有孕育者，族群自然饱受威胁。希丽普岗军队居然加入救火的行列。当兵蚁得知贝洛·姬·姬妮毙逝，立即快马回报。数小时后，希丽·普·妮乘坐一只甲虫翩然而至，亲自视察灾情。

当它步入皇城，消防队仍在努力地扑灭余烬。作战的对象已经消失了。它询问众人这次悬疑离奇灾变的经过，由于孕育子民的蚁后已逝，理所当然的，它摇身成了新一任的贝洛·姬·姬妮，迁入皇城内室。



乔纳森第一个醒过来，听到列表机不停的列印声响大吃一惊。

荧幕上出现３个字：



“为什么？”



这些字大概是深夜时分传送过来的。它们想交谈。

乔纳森键入每次交谈前的客套话。



人类：我是乔纳森，向您致意。

蚂蚁：我是新任贝洛·姬·姬妮。为什么？

人类：新任贝洛·姬·姬妮？原来的那一位呢？

蚂蚁：你们杀了它。我是新任贝洛·姬·姬妮。为什么？

人类：出了什么事？

蚂蚁：为什么？

然后沟通中断。



现在它全明白了。是人类做的。城邦之母认识他们。它自始至终都知道人类的存在。而它一直不肯泄漏消息。它下令处决任何可能泄密的人。它甚至支持人类，对付自己的族群。

新任贝洛姬·姬妮看着已死的母亲。守卫前来搬运尸体到垃圾场丢弃时，它惊跳。

“不，这具尸体不可以丢。”

它目不转睛地看着故世的贝洛·姬·姬妮，身体开始释放出死亡的气息。它建议用树脂将损坏的四脚重新粘接，并将体内柔软的肌肉刮去填上沙子。它要把这个躯壳留在自己房里。

希丽普·妮，也就是新任的贝洛·姬·姬妮召集一些兵蚁开会。它提议用更现代化的方式重建城邦。根据它的看法，圆顶和树墩都太脆弱。同时还要致力寻找地下河流，甚至凿开运河建立联络联邦所有城市的水道网络。对它而言，未来操纵在对水的掌控上。水不仅能够防御火灾，就算在清明太平时期还可以提供快捷之旅。

“人类呢？”

它发射含糊地回答：“他们没有多少实用价值。”

兵蚁坚持说：“万一他们再用火攻怎么办？”

“对手愈强，我们愈要超越。”

“那些住在岩石底下的人呢？”

希丽普妮不作声，它要求独处，接着它转而面对已逝贝洛·姬·姬妮的尸身。

新任蚁后轻轻地垂下头，将触角靠在母亲的前额。

静止不动，好久好久，仿佛正进行一次恒久的绝对沟通。



【本书由Xinty665 ＯＣＲ、精校】
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内容简介：

本书是《蚂蚁三部曲》的第二部。本电子书是精校完整版。

早在人类出现在地球上的一亿年前，蚂蚁就创造了一个货真价实的社会文明。有最精密复杂的武器，其城邦及战争之发达，人类至今望尘莫及。本书作者以令人惊异、冷酷的笔法将我们带入一个充满罪恶、残酷与战争的世界。一个你绝对无法想像的蚂蚁世界。

人类社会与蚂蚁社会的较量，至今胜负未分，当褐蚁联邦的中心城市贝洛岗被人类一举摧毁之后，旧的王朝消亡了，新的王后诞生了，第１３３任褐蚁联邦王朝新蚁后贝洛姬·姬妮向人类社会发出了战争令，数亿只全副武装的讨伐人类的远征军从地球内部潮水般涌出，地球上最强大的两大社会文明的全面冲突一触即发……







作者简介



贝尔纳·韦尔贝尔是当代法国文坛炙手可热的新锐作家，原担任法国《新观察者》杂志科技记者，后辞去记者一职，成为专业作家。

贝尔纳·韦尔贝尔擅长于以科学知识为题材的小说创作。从１９９１年开始，他陆续发表了以蚂蚁为题材的“地球内部居民”系列作品：《蚂蚁》、《蚂蚁时代》、《蚂蚁革命》。

该系列作品以其对昆虫世界里最先进的科学知识所作的激动人心的艺术创作而享誉世界，被誉之为“史诗小说式”的作品，是作者的代表作。







名词解释



本书中出现的蚂蚁社会＼蚂蚁生态学名词解释：



蜜蜂：会飞的邻居。蜜蜂用空中旋转舞蹈或地上舞蹈来交流信息。

金合欢：一种植物，其实是一个有生命的蚂蚁窝。

蚁酸：褐蚁的射击武器。最具腐蚀性的蚁酸浓度可达６０％。

年龄：一只无生殖力褐蚁平均可活３年。

乌云之战：此战发生于联邦历１０００００６６７年，是褐蚁军团和金色城市的居民间发生的首次冲突。

贝洛岗：褐蚁联邦的中心城市。

贝洛·姬·姬妮：希丽·普·妮女王的母亲，第一位与手指对话的女王。

化学图书馆：一项新发明，费尔蒙记忆的保存处。

希丽·普·妮：贝洛岗女王，联邦革新运动的发起者。

虎甲：藏于地下的捕食性动物。危险。必须小心自己的脚爪踩在何处。

绝对交流（ＣＡ）：通过触角进行全部思想的交流。

蝼蛄：地下的高速交通工具。

神明：待解释的概念。

活石头博士：手指对它们的气味释放器的称呼。

手指：待解释的新现象。

羊肝中的双盘吸虫：能造成蚂蚁梦游的寄生虫。

龙虱：水栖鞘翅目昆虫，能在身体周围形成气泡，在水下潜泳。

火：大部分昆虫已达成协议，禁止火的使用。

迪富尔腺体：能分泌费尔蒙，在蚂蚁经过之处形成一条带有特殊气味的小道。

大角：１０３号驯服的金龟子。

人：手指的自称。

大颚：切割武器。

雅克·梅里埃斯：雄性手指，毛短。

摩克西·克山：新建的白蚁穴，位于“通吃河”边。

哈特曼之结：一处含大量正离子的地区，蚂蚁在该处感觉很舒服，但手指在该赴会得偏头痛。

鸟：空中的威胁。

约翰斯顿器官：蚂蚁的一种器官，用于测定地球磁场。

蝴蝶：可食用。

步：贝洛岗的新长度单位，１步约为１厘米。

费尔蒙：蚂蚁触角分泌出的挥发性荷尔蒙，用于传递信息和情感。

雨：灾难。

蚜虫：能挤蜜露的鞘翅目小昆虫。

臭虫：可能是性行为最为奇特的动物。

叛乱：新近兴起的运动，１０００００６６７年（联邦历），叛乱的蚂蚁行动起来意欲营救手指。

太阳：高能量的球体，蚂蚁的朋友。

金龟子：军用飞船。

触角节：一根触角有１１个节，每节发出的讯息各不相同。

多节绦虫：能造成蚂蚁体质虚弱，全身变白的寄生虫。

电视：人类的交流方式。

白蚁：麻烦的邻居，是出色的建筑师和航海家。

蝌蚪：水里的威胁。

蕾蒂西娅·威尔斯：雌性手指，毛长。

埃德蒙·威尔斯：第一个懂得什么是蚂蚁的手指。

１０３号：远征战士。

２３号：手指教信教，叛军战士。

２４号：叛军战士，金合欢自由团体的创始者。







开篇



早在人类出现在地球上的一亿年前

蚂蚁就创造了一个货真价实的社会文明

有最精密复杂的武器

其城邦及战争之发达，人类至今望尘莫及

本书作者以令人惊异、冷酷的笔法

将我们带入一个充满罪恶、残酷与战争的世界

一个你绝对无法想像的蚂蚁世界

读者小心！

读过这部令人震惊的小说

你可能再也不会用原来的眼光看现实了
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本书中出现的蚂蚁社会／蚂蚁生态学名词解释：



奥秘１：黎明的小精灵







奥秘１：黎明的小精灵 １、全景



黑色。

一年过去了。

这是个８月的夜晚。天空中没有月亮，只有星星在那儿闪烁，夜色渐渐褪去。微光闪闪。如轻纱一般的薄雾弥漫于整个枫丹白露树林中。但很快，一轮紫红色的太阳就将它们驱散了。一切都闪烁着露珠那晶莹的光芒，就连蜘蛛网也仿佛变成了一块块缀满橙色珍珠的、形状不规则的手编工艺品。这又会是炎热的一天。

小生灵们开始骚动起来：在树下，在草从中，在蕨类植物之间，到处都是。它们占据了所有的空间，数不胜数。晶莹透亮的露珠洗刷着这片土地，为即将在这里上演的一幕幕最神奇的……做着准备。











２、潜入中心地带的３名探子



“全速前进。”

那通过气味下达的命令十分明确，这次行动。十万火急，就连防范鸟儿的时间都没有。３个黑影匆匆地沿着秘密通道行进着。那是３只小蚂蚁。它们中的一个却脱离了同伴，在天花板上漫不经心地爬行着。它的伙伴请求它下来。但这只小蚂蚁却似乎更喜欢这种“头朝下”的姿势。它总是喜欢从相反的方向来看待现实世界。

它的同伴没有坚持，随它去了。毕竟，这对它们的行动并没有什么大碍。３人小分队转了个弯，进入了一个更为狭长的小道。在每迈出一步之前，它们都要谨慎地试探一下，不放过任何一个隐蔽的角落。周围万籁俱寂，寂静得不免让人心生焦虑。

它们终于来到了蚁城的中心地带——一个受到严密监视的地方。它们的步子迈得更加小心翼翼了。长廊的墙壁越来越光滑。突然，它们在一堆枯树叶上滑倒了。一阵隐隐约约的不安侵入了它们红棕色身体的每一个细胞。

大厅终于出现在它们眼前。

空气中弥漫着一股树脂、芫荽和炭混合的气味，这是属于新屋子所特有的一股气味。

一直以来，在所有蚂蚁的城市中，屋子只是用来储存食物或是抚育幼虫。然而，去年，就在冬眠前夕，有蚂蚁提出了一条建议，它声称：

不能任我们的思想付之东流。

蚁群的智慧日新月异，

我们祖先的智慧理应造福后人。

根据它的建议，蚂蚁们就产生了将思想储存起来的设想。虽然对蚁群来说，这样的设想是前所未有的，但它还是得到了大部分公民的热烈拥护，于是也就有了这间屋子的诞生。每只蚂蚁都来到这里，将含有自己思想的记忆费尔蒙存进特制的容器中，然后由专门的蚂蚁将其根据不同的主题进行分类。

从此以后，蚁群所有的精神果实都集中到了这个大房间里。蚂蚁们都称它为“化学图书馆”。

３位“访客”怀着紧张而又崇敬的心情缓慢地前进着，新鲜的事物总是带有一丝神圣的色彩。它们的触角微微地颤动着，流露出内心的激动，

在它们的周围，６个椭圆形泛着荧光的东西排成一直列，在烟雾的笼罩下，形成了一圈淡淡的光环，看上去就好像是一个个冒着热气的鸡蛋。但与鸡蛋不同的是，那些东西透明的外壳上并不孕育着任何有生命的物质。相反的，包裹在它们砂质粗糙外表中的是一个个已经编好目录的不同主题的记忆费尔蒙：有关妮王朝女王们的历史记载，普通生物学，动物学（数量非常大），有机化学，地质地理学，地表以下沙层地质学，历史上著名大规模战争中运用到的战略，以及近一万年以来的土地政策，我们甚至能在那儿找到菜谱或是城市中最隐蔽的角落的地图。

触角颤动着。

“快，快，我们得抓紧了，否则……”

３名探子快速地用像刷子一般的多毛的腿整理了一下触角，这是为下一步的行动做准备。只见它们将触角敏感的末端伸进那些蛋形的容器，这样一来它们就能“阅读”里面的内容了。

突然，一只小蚂蚁停了下来。它似乎听到了什么、难道已经有蚂蚁发现了它们的行踪？看来这一次它们是在劫难逃了！

它们等待着，空气都仿佛凝固住了。

会是谁呢？











３、索尔塔家



“快去开门，一定是诺加尔小姐来了。”

塞巴斯蒂安·索尔塔直起他高大的身躯，开了门。

“日安。”他对进来的小姐说。

“日安。都准备好了吗？”

“准备好了。”

索尔塔３兄弟拿出了一只塑料的大盒子，从里面取出了一只玻璃球，顶端开着，里面装满了棕色的小颗粒。

容器吸引了屋内所有人的注意力。卡萝莉娜·诺加尔禁不住将手伸了进去。一束深棕色的小颗粒从她的指缝间流了下去。她低头闻了闻这些小颗粒，就好像在闻杯香气袭人的咖啡。

“这东西花了你们不少力气吧？”

“那是当然。”３兄弟异口同声地回蒈。

“但总算是物有所值。”兄弟中不知是谁加了一句。

塞巴斯蒂安·皮埃尔和安托万都是大个子，看上去都应该有２米高，他们跪了下来，也将长长的手指伸进了容器。

３支插在高高的烛台上的蜡烛用晕黄色的烛光照亮着这奇怪的一幕。

随后，卡萝莉娜·诺加尔小心翼翼地用许多厚厚的弹力尼龙将玻璃球包好，放进一只手提箱中。做完了这一切，她对三个“巨人”笑了笑，什么也没说就离开了。

皮埃尔·索尔塔在她身后关上了门，长长地松了一口气：“总算是干完了！”











４、追踪



真是虚惊一场。原来只是一片枯树叶落在地上的声音。３只蚂蚁重又专注于它们的“阅读”上。

它们挨个地闻遍了所有装着记忆费尔蒙的容器，终于发现了一直在寻找的东西。

还算好，这并没有花去它们多少时间，接下来的就是“阅读”了。它们紧紧抓住这件宝物，互相传阅着。

这是一个装满了记忆费尔蒙的椭圆形容器，开口用一滴松脂密封着。它们打开了盖子，一股气味直扑向它们那分成１１个小节的触角。



禁止阅读



太棒了！这句话很好地说明了容器中信息的重要程度。它们放下容器，急切地将触角伸了进去。马上，一段段散发着芬芳的文字浮现在它们的脑海中。



禁止阅读

记亿费尔蒙第８l号

主题：自传



我的名字是希丽·普·妮，贝洛·姬·姬妮的女儿，褐蚁王朝的第３３３任女王，也是贝洛岗城中唯一的产卵蚂蚁。

我并不是生来就叫这个名字的。在成为女王之前，我是春天出生的第５６号公主，这标志着我的级别，也表明了我出生的序号。

当我年轻的时候，在我的眼中，贝洛岗城就是宇宙的边界，而我们蚂蚁是这个星球上唯一拥有文明的生物。至于那些白蚁、蜜蜂、胡蜂只不过是一群还处于蒙味状态的野蛮的部落，它们是永远不可能了解我们的文明的。

而其他种类的蚂蚁都已经蜕化堕落了。还有那些侏儒蚁，它们太小了！不值得我们放在心上。

我就这样一直生活在皇宫内由年轻公主们组成的小圈子里，唯一的梦想就是有朝一日能像母亲一样，建立起一个属于自己的城邦……

直到有一天，一个受了伤的年轻王子，３２７号来到了我的住处。从它的口中，我知道了一个惊人的消息：我们城邦的一支远征的狩猎队遭到了一支神秘的、强大的军队的袭击，全军覆没。

起初，我们猜测这支神秘的军队是我们的宿敌侏儒蚁派来的。因为就在去年，我们曾发动过一场大规模的攻打它们的战争——丽春花战役。那场战争损失了我们几百万的战士，但最终我们还是取得了胜利。这次也许是侏儒蚁采取的报复行动。但仔细一想，作为我们的手下败将，它们是不可能偷袭成功的。再说，侏儒蚁也没有如此大规模的秘密军队。这种推测显然站不住脚。

我们又想到了白蚁，它们也是我们的世仇。但很快我们也推翻了这种假设。因为位于东方的白蚁王国已变成了一座鬼城，一股不知来自何方的氯气杀死了所有的城民。

那敌人会不会来自我们城邦的内部？我们不约而同地想到了存在于城中的一支秘密的地下武装。它们总是小心翼翼地保护着自己的组织，从来不轻易泄露它们的行踪。那些刽子手们浑身散发着岩石一般冷酷的气息。它们视自己为这个社会的改良者，职责就好像机体内部的白血球。我们能感到它们的存在，但谁都不了解它们的真实面目。

这些推测都因为缺少事实的支持而不了了之，真相是一直等到我们了解了无生殖力战士１０３６８３号的奇特经历之后才水落石出的。

在世界的最东边，有……



就在这时候，一只小蚂蚁停了下来。它似乎感觉到了什么。３位“访客”立即躲了起来，戒备着。但，一切正常，周围还是一片寂静。一只触角小心翼翼地从它们的藏身之处探了出来。很快，另外的５只触角也跟着伸了出来。６只触角以每秒１８０００振的频率振动着，就像是６个雷达，所有带气味的东西都逃不过它们灵敏的嗅觉。

又是虚惊一场，周围什么都没有。它们继续阅读。



在遥远的东方，生活着一群巨走的动物，它们的体形桌淬是我们的１０００倍。

在蚂蚁的神话中，用诗一般的语言描述了那里的生活，一切都像诗歌一样美好。

而在保育员的口中，那些巨兽十分的可怕。当我们还是孩子的时候，要是我们不听话，保育员就讲述那些巨兽的故事来吓唬我们。

但当时，我并不相信那些有关巨兽的传说。它们守卫着星球的边界，５个一群的生活着。我以为所有的一切只不过是年轻而又幼稚的王子的无稽之谈。

现在，我相信了！那些巨大的怪物是真实地存在着的。

歼灭我们的远征狩猎队的，就是它们；

用毒气消灭白蚁王国的，是它们；

去年的那场烧毁贝洛岗城，杀死我母亲的大火也是拜它们所赐。

它们就是：手指！

一直以来，我都无视它们的存在。但从今以后，我再也不能这样了。

在森林的每一个角落，我们都发现了它们的行踪。

每是，侦察兵的报告都表明它们离我们的世界越来越近了！它们是如此的危险。

正是由于这个原因，我决定要发动一场讨伐那些巨兽的东征，我已经说服了我的臣民，这将是一次大规模的军事行动，只要有可能，我们就要消灭这个星球上所有的手指！



这些叙述是如此地令人困惑，３名探子必须花上几秒钟的时间来领会它的含义。但无论如何，它们已完成了任务，找到了要找的东西。

一次讨伐手指的东征！

这条消息太重要了！必须通知其他的蚂蚁。要是能再多了解一点就好了。不约而同地，它们又把触角伸进了容器中。



为了接近那些怪物，我预计这次远征需要８３个冲锋步兵团，１４个轻炮团，４５个野战团，２９个……



又有动静。这一次可比前几次更可疑了。那是有东西踏在干燥的土地上发出的劈啪声。３位“访客”抬起它们那仍沾有绝密信息素的触角。

霎那间，它们恍然大悟，一切都是如此地显而易见。这是一个早已布置好的陷阱，就等着它们上钩。不然，它们是不可能如此顺利就进入这间秘密的化学图书馆的。

它们的细腿颤栗着，随时准备一跃而起，但太迟了！守卫们已经涌进了大厅，探子们刚够时间抓起那只装有珍贵记忆赞尔蒙的容器，然后就顺着一条小通道逃跑了。

贝洛岗城的守卫们用特殊的嗅觉语言发出了警报。这是一种化学公式为Ｃ８－Ｈ１８－Ｏ的费尔蒙，它的反应速度非常快。我们已经可以听见几百个士兵摩拳擦掌的声音了。

探子们紧贴着地面，一路飞奔。它们是有史以来唯一能够进入化学图书馆，并成功窃取了希丽·普·妮女王最珍贵的记忆费尔蒙的叛军士兵，如果它们死在这里，一切的努力就功亏一篑了。

守卫们搜遍了城中所有的主干道。可就像是在进行一场滑雪越野赛，参赛的选手往往容易忽视那些成垂直分布的不引人注意的小弯道。

为了不暴露它们的行踪，逃亡者有时候是沿着通道的天花板上爬行的。在蚁穴中，“上”与“下”只不过是一组相对的概念。借助于爪子的力量。它们能在任何地方行走，甚至跑步都可以。

蚂蚁们就像是长有６条细腿的流星，以一种让人眩晕的速度疾行着。通道里昏暗的背景更加深了它们的体色。

时而上，时而下，时而转弯。逃亡者和追踪者来到了一处悬崖绝壁。所有的蚂蚁都越了过去，只有一只不幸一个踉跄跌下崖去，

突然，在领头的探子面前，跳出了一个穿戴着发着青光的盔甲的守卫。这一切发生得太快了！它都来不及反应。只见一只涨满了蚁酸的腹尖突现在盔甲下面。一股灼热的液体喷射出来。就在一瞬间，领头的探子已化成了一滩浓血，紧跟其后的叛军探子见状，立即惊慌失措地扭转身，逃入了旁边的一条通道。

“分头走，”它大叫道，６条细腿在地上划出了一道道深深的印痕，它已经筋疲力尽了。

就在这时候，又一名守卫出现在它的左侧。但剩下的两名叛军探子跑得太快了！蚂蚁兵显得有一点无计可施。它既无法充分利用它那锋利的大颚，又无法进行瞄准发射酸液弹。于是，它只能采取最最原始的方法，将它的猎物逼向墙壁，然后使出浑身的力气将它碾碎。

两只蚂蚁纠缠在一起，它们的甲壳互相碰撞、挤压，发出沉闷、浑浊的声响。它们以每小时１００米的速度在蚁穴狭窄的坑道中移动着。一边移动，一边还不忘攻击对方，用腿绊、用大颚刺对方。

它们就这样高速移动着，忘记了过道的狭窄。突然，它们掉入了一个漏斗状的坑道里，两个“流星”就这样互相撞成了碎片，粉碎了的甲片散落了地。

第三名叛军的探子一路飞奔，爪子紧紧扒住天花板，头朝下。一个炮手瞄准它，开了一炮，打中了它的右后腿。由于遭受了重创，它松开了一直紧紧握在手中的那个珍贵的容器。

一名守卫立即上前，拿回了这件无价之宝。

这时，另一名守卫又发射了数十枚酸液弹，击中了探子的触角。触角马上就熔化了。飞弹同时还击中了坑道的顶部，土片落了下来，把通道都堵住了。

仅存的叛军探子还有一丝气息，但它知道，它已不可能逃出去了。它已失去了一根触角和一条腿，奄奄一息；所有的出口也已经被封锁了。

守卫们穷追不舍。酸液弹在它耳边呼啸。它又损失了一条前腿，然而，它还是用它仅剩的４条腿跑着。终于，它来到通道的一个凹处，缩成一团。

又一名守卫瞄准了它。这一次，它要反抗了。它的腹部还留有一点酸液。它翻转腹部，快速地调整好方位，朝那个守卫开了枪。正中靶心！它又损失了一条中间的腿，但对方比它伤得更重。

只剩下３条腿了！最后的一名蚂蚁探子急促地呼吸着，它明白自己肩负着重任：必须不惜一切代价逃出去，将讨伐手指的远征军的消息通知给其余的叛军。

“它来过这里！”一名守卫大声地嚷嚷着，守卫们已经发现了它们同伴那烧焦的尸体。

怎样才能从这儿逃出去呢？探子一面盘算着，一面使劲蜷缩在坑道顶部的凹洞里，这里是作为临时藏身处的最佳选择。守卫们是不会想到要抬头看的。它们一直在第二条通道里搜寻着。

但就在这时候，一名守卫发现从天花板上落下了一滴粘稠的液体。是血！

该死的！它被发现了！

探子跌落在土堆上，用仅剩的３条细腿和一根触角与强大的敌人搏斗着。一名守卫给了它一脚，然后不停地打它；另一名守卫用像大刀一般锋利的大颚猛剌它的胸部。它已经遍体鳞伤了，但还是挣脱了出来，顽强地用仅剩的最后一点点力气逃窜着。但，它已经无路可逃了。一只长长的大颚穿墙而出，将它的头一刀砍了下来。被切下的头颅在地上弹了几下，然后沿着斜坡向前滚去。

剩下的躯干又跌跌撞撞地前行了几步，终于慢了下来，坍倒在地上。守卫们收拾起尸体的残片，将它们扔到了垃圾场，一个叠着一个。这就是过分强烈的好奇心给它们带来的下场。

三具尸体就这样被遗弃在一旁，就好像那些在开幕前就已经断了手脚的木偶，再也不会有人注意它们了。











５、好戏上演



《周日回声》报道：



费桑德里街发生３桩神秘凶杀案

星期四，在枫丹白露费桑德里街的一幢公寓楼里发现了３具尸体。后被证明是合租一间公寓的索尔塔３兄弟：塞巴斯蒂安、皮埃尔和安托万。死因不明。

该街区一直以来治安情况良好。在该起案件中，没有钱财或珍贵物品被盗，也没有强行闯入的痕迹。在现场也没有发现任何做案的凶器。

这桩棘手的案件现已交由枫丹白露警察局刑事侦缉组的著名警长雅克·梅里埃斯办理。毫无疑问这桩案件将成为今夏刑事侦破爱好者关注的焦点。看来，凶手应该提高“警惕”了。



蕾蒂西娅·威尔斯











６、百科全书



又是你？

这么说来，你已经发现了这套百科全书的第２卷了。

这套百科全书的第１卷是放在地下殿堂唱诗池中一个显而易见的地方。而找到第２卷是不是花费了你更多的力气？

但你还是成功了！这真是太好了！

你究竟是谁？我的侄子齐纳森？我的女儿？不，你谁都不是。

你好，我的不知名的读者！

我多么希望能够认识你。那么，在开始阅读这本书之前，能否请你告诉我你的姓名、年龄、性别、职业，还有国籍。

什么是你生活的中心？

你的长处和你的弱点又是什么？

如果你不愿意说也无所谓，因为我已经知道你是谁了。

我能感觉到你的手正在抚摸着我的书页，这是多么让人愉快的一件事啊！看着你的指尖，透过你那弯弯曲由、纷繁芜杂的指纹，我甚至能猜想出你的性格。

所有关于你的信息都在你身上刻下了深深的烙印，哪怕是在你最细小的部位。我甚至都能分辨出你祖先的基因。

要知道，你今天的存在取决于许多的先决条件：必须有成千上万的人不会在尚未成熟之前就不幸走折，他们互相吸引、结合，然后才有了你的诞生。

此时此刻，我仿佛觉得你就在我的身边。

不，不要笑。请保持最最自然的表情。让我来更深层地了解你吧。你比你自认为的要出色得多。

你并不仅仅是一个记载着社会历史的姓和名。

你是由７１％的水，１８％的炭。４％的氮，２％的钙，２％的磷，１％的钾，０．５％的硫，０．５％的钠，０．４％的氯组成的。还有满满的一勺微量元素：镁、锌、锰、铜、碘、镍、溴、氟、硅，再加上一小撮的钴、铝、钼、钒、铅、锡、钛和硼。

这就是你存在的配方。

所有的这些成分除了能在恒星燃烧所产生的物质中找到，你的身体是它们唯一的来源。你的体液就如同大海中最纯净的那一汪碧水；你体内的磷让人联想到了火柴；而你体内的氯和那些用来给游泳池消毒的气体是一样的。

但你不仅仅是这些。

你是一座奇妙的化学殿堂。是依据配量、平衡以度机理以一种难以想象的复杂构筑成的一件令人难以置信的杰作。就如同构成你的每一个分子，本身就是由原子、粒子、夸克通过电磁力、万有引力和电子力——一种超越你想象的精密度结合而成的。

你已经成功发现了这套百科全书的第２卷，这证明你相当的聪明，而且对我的世界已经有了相当的了解。那你又是如何看待这套百科全书的第１卷中所介绍的内容的呢？一场革命？一次发展？或者，什么都不是。

好了！现在，给你自己找一个舒适的地方，好好地开始读这本书。挺直你的背，调匀你的呼吸，放松你的嘴唇。

听我说！

存在于周围时空中的一切东西对你来说都是有用的。你本身也不是一无是处。你那短暂的生命有其自身的意义。要知道所有的一切都有其自身发展的方向。

你正在阅读我写的文章。而我这个现在和你说话的人，寸人类怀有一种特殊的珍惜的感情。我的意思是，我喜欢给那些大有希望的芽苗施肥。但我的同龄人却不理解我这样做的原因。

对我来说，一切都已经太晚了。我唯一能做的就是留下一抹淡淡的痕迹——那就是这本书。

虽然对我来说，为时已晚，但对你来说一切都只是刚刚开始。你坐好了吗？放松你的肌肉，排除一切杂念，心中只想着那浩翰的宇宙。在那里面，你只不过是一粒小小的尘埃。

想象一下，时间的车轮炙然加速旋转。哇的一声，你呱呱坠地，从你母亲的肚子里挣脱出采，就像一颗普普通通的樱桃核；嗒吧，嗒吧，你贪婪地吞食着各种各样的事物，同时也产生了数吨的垃圾：然后，你就死了。

而你用你短暂的一生又干了些什么呢？

想必并不是很多。

那就趁还来得及赶快行动起来吧！去做一些事，尽管有可能微不足道，但总有其自身的价值。在死之前，用你的有生之年去做一些事来向世人证明你的诞生并不是无谓的。去追寻你为之而降临人世的东西吧！去完成你那“微不足道”的使命。

要知道，你的诞生并不是偶然的。

希望我所说的这一切能引起你的注意。



——埃德蒙·威尔斯
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７、蜕变



它不喜欢由别入来告诉它应该做些什么。

这是一只硕大的毛毛虫，皮肤是绿色的，中间夹杂着黑白的条纹。它一扭一扭地向着白蜡树树枝的顶端爬去。它不打算理会蜻蜒的忠告，蚂蚁是不会袭击它的。

它缓缓地爬着，身体就像海浪一样上下起伏：先是６条前腿，然后身体拱成一个环形，再移动６条后腿。

终于到了。它吐出了一点粘粘的唾液，将身子的后半部固定在树枝上。然后头朝下倒挂在枝头。

它已经筋疲力尽了！但痛苦很快就会过去的，它就要结束幼虫的生涯了。现在摆在它面前的只有两条路：要么走向成熟，变成一只美丽的蝴蝶；要么就走向死亡、

嘘！

它将自己包裹在温暖的，由晶莹、柔软而又坚固的亮丝结成的茧里。

渐渐地，它的身体呈观出一种不可思议的形状，就好像是一只小锅子。

它等待这一天的到来已经好久、好久，甚至已经太久了。

茧渐渐地变硬变白。微风轻轻地吹拂着这颗奇妙的、透明的果实。

几天过去了！茧膨胀起来，就像是有人向里面吹了一口气：毛毛虫的呼吸以得越来越有规律。茧摇晃着。炼丹术那奇妙的魔法就要开始上演了！在茧的里面，混合着各种各样奇妙的物质：纷繁的色彩、各种稀有的成分、清淡而又带着几分诡魅的香气，还有汁液、激素、天然漆、油脂、酸液等等。

为了一个新生命的诞生，所有的一切都是那么的协调一致，都是按精确的剂量调配而成。慢慢的，茧的顶端裂开了。从锻白色的包裹里，小心翼翼地探出，一根柔嫩的触角，渐渐地伸展开来。

一个小生灵从既是它的坟墓又是摇篮的茧中挣脱出来。但往它的身上，已经看不到一丝毛毛虫的影子。

一只蚂蚁直在附近转悠。从头到尾观看了神奇的一幕。它被蜕变的绚丽与凝重给迷惑住了。但很快，它就恢复了理智，眼前的这只新生的蝴蝶只不过是它捕猎的对象而已。它冲向树枝，想在那迷人的小东西飞走之前逮住它。

蝴蝶那湿乎乎的身体终于整个地从茧中挣脱了出来。翅膀展了开来。多么奇妙的色彩啊！那薄薄的翅膀，是那么的纤弱，又是那么的敏感，散发着绚丽的光芒。叶片投下的阴影更加突出了那无以名状的色彩：荧黄、墨黑、亮桔、胭脂红、朱红还有闪着珠光的灰黑。

蚂蚁猎手摇晃着它那肥硕的腹部，以找到一个最佳的射击角度。通过视觉和嗅觉的瞄准，它终于锁定了那只蝴蝶。

蝴蝶也觉察到了蚂蚁的存在。它也被朝它瞄准的那个尖肚子给迷住了！但它知道，那会给它带来死亡。而它还没有做好死的准备，不是现在。它甚至还没有开始品尝新生活的乐趣。如果现在死了！那多又憾啊！

４只圆球般的眼睛就那样定定地互望着。

蚂蚁出神地望着蝴蝶，对方是如此的迷人，但幼蚁米还等着吃鲜肉呢。并不是所有的蚂蚁都是以植物为生的，实际情况恰恰相反。它觉察到它的猎物似乎有逃跑的倾向，于是就举起了“枪”，抢先一步采取了行动。但蝴蝶就是利用了这一间隙展翅飞走了！酸液弹射空了，只是在蝴蝶的翅膀上留下了一个浑圆的小洞。

蝴蝶降低了飞行的高度。风穿过它翅膀上的破洞，呼呼作响、这只蚂蚁是蚁群中的神射手，从来都是弹无虚发。这一次它是动了恻隐之心，才失了水准。但另一个却不领情，还是不停地扇动着翅膀，新生的翅膀还是湿湿的，这使得每一次的振动都显得有些吃力。蝴蝶重又飞高了！低头看着它的茧，却没有表现出一丝留恋的意识。

蚂蚁猎手还是一动不动地留在原地。它又开了一枪，但这一次，致命的子弹恰好被微风吹下的一片树叶给挡住了！蝴蝶又逃过了一劫，拍动着翅膀，越飞越远，

贝洛岗城的１０３６８３号士兵的任务失败了。它的目标从此飞出了它的射程。但它并不是很沮丧，相反的，它出神地，充满懂憬地望着那渐渐飞远的蝴蝶。它要飞去哪里呢？就这样一直飞啊飞，像是要飞到世界的尽虫。

蝴蝶消失在东方。它一直飞了几个小时，直到天空渐渐发白。远处，闪烁着一点亮光。它急急忙忙地朝那儿飞去。

心醉神迷地，它心中只有一个目标：飞向那神话中的光明之地。不知不觉中，它已经来到了离光源只有几厘来的地方。为了尽早品尝到那沉浸在光明中的狂喜的滋味，它又加快了速度。

已经离火很近了。它翅膀的末端都快要被火烧着了！但它不在乎。它只想一头扎进去，去感受那灼热的力量，与太阳融为一体。它也会像火一般明亮闪耀的。













８、梅里埃斯解开索尔塔死亡之谜



“不让吗？”

他从口袋中掏出一片口香糖，放进嘴里。

“不，不，不，千万别让记者进来。我需要的是安静。记者的事过会儿再说。对了！快帮我熄了那些蜡烛。为什么他们要点蜡烛？难道曾经停过电？但，现在电又来了。真是奇怪。囊小心，千万别搞成火灾！”

一个警察吹灭了蜡烛。一只翅膀已经烧着的蝴蝶得以免于火葬。

警长站在窗边查看着弗桑德里街的地形。口香糖在嘴里发出吧嗒吧嗒的响声。

时光已经到了２１世纪初，世上的万事万物已经不像前一个世纪那样发展迅猛了。然而，在犯罪学领域还是取得了一些进步。如今的尸体都是用甲醛和玻璃蜡覆盖处理的，这样一来被害者死时的状态就能够被忠实的保存下来。警察们也就有了足够的时间，可以充分研究罪案现场了。这个方法比老式的用粉笔勾勒出尸体的轮廓来得实用的多。

这次的案情有一些棘手，但探员们早已习惯了此类情况。受害者双眼圆睁，皮肤和衣物都用透明的蜡覆盖封住，一切仿佛从他们死后的第二秒钟起就凝固不动了。

“谁是第一个到现场的”’

“探员卡乌扎克。”

“埃米尔·卡乌扎克？他在哪里？楼下？……太好了！马上把他叫来，”

这时一个年轻的警员走了进来，支支吾吾地报告道：“警长……一位《周日回声》报的记者想要……”

“想要千什么？我已经说过了！现在不需要记者！快去帮我把埃米尔找来。”

梅里埃斯在房中大步的走来走去。忽然，他停了下来，弯腰看着塞巴斯蒂安·索尔塔的尸体。死者的脸已经变形了，双眼眼球突出，眉毛抬起，鼻冀张开，嘴巴张得很大，舌头已经变硬了。警长又检查了死者的假牙和齿缝间剩下的食物残渣。看来，死者“最后的晚餐”吃的是花生和葡萄干。

梅里埃斯又转向另外两兄弟的尸体。皮埃尔双眼圆睁，嘴巴也是大开着。玻璃蜡甚至连他皮肤上的鸡皮疙瘩都保留下来了。至于安托万，他的脸已经完全扭曲了，布满了惊恐的表情。

警长从口袋中掏出了一个放大镜，仔细察看塞巴斯蒂安·索尔塔的皮肤。死者的汗毛都是直挺挺的，就像一根根的小木桩，上面也布满了鸡皮疙瘩。

这时一个熟悉的身影出现在梅里埃斯面前，探员埃米尔·卡乌扎克终于来了。这可是一位老警察了！已经在枫丹白露警局忠心耿耿地服务了４０年了。他的头发已经开始变白了，嘴唇上留着两撇尖尖的小胡子，腹部也像大部分的中年人那样微微突起。卡乌扎克是一个生性活静的人，在属于自己的阶层里安分守己地生活着。他唯一的愿望就是能够平平安安地干到退休，千万不要有什么波折。

“埃米尔，是你第一个到现场的？”

“是的。”

“当时，你注意到什么没有？”

“没什么特别的，和你现在看到的一样。我立刻就让他们用玻璃蜡把尸体处理了。”

“干得好。谈谈你对这件案子的看法吧。”

“这件案子挺棘手的。现场找不到指纹，没有强行闯入的痕迹，也没有作案的工具。死者身上也没有伤痕。总之，一点线索也没有。”

“的确是这样。”

雅克·梅里埃斯警长还很年轻，才刚刚３２岁。但他在警界已经威名远播了。他瞧不起那些围循守旧的侦破手法，总是能用一些独特的方法解决在别人看来毫无头绪的复杂案件。

他起初选择的专业是科学研究，但在完成了学业之后，他毅然放弃了前途一片光明的研究学者的生涯。而是转向他最喜爱的学科——犯罪学。最初是一些有关犯罪学的书籍引导他踏上了这条通向调查、审问、侦缉的漫漫征程。他贪婪地看了所有关于侦缉的小说和电影。此外，还纵览了３０００年以来所有著名的刑事案件，无论是真实的还是虚构的，从诸格·蒂到夏洛克·福尔摩斯，马格雷，埃居里·波洛，杜宾还有瑞克·代卡尔。

他心中一直追寻的“圣杯”是那种无懈可击的犯罪案例但这类案件只出现在小说中，现实生活中他一次也没有碰到过。为了更好地完善自己在犯罪学方面的知识，梅里埃斯顺理成章地进入了巴黎犯罪学研究院学习。在那里，他第一次做了尸体解剖（也是他第一次晕倒），学会了如何用发夹开锁，如何制造一个简易的炸弹以及如何拆弹。此外，他还研究了人类的几千种死亡方法。

然而，课堂上的一些东西还是让他深感失望。首当其冲的就是研究素材的落后。人们只介绍一些已经侦破的案例，将那些被逮住的笨蛋罪犯的罪行分析得头头是道。而对于那些至今仍逍遥法外的聪明的罪犯却知之甚少，连个影子都摸不着，让他不禁怀疑，那些在逃的罪犯中是否已经有人己经掌握了高超的犯罪技巧，可以不留下一点蛛丝马迹。

要知道答案的唯一方法就是投身于警察的工作，亲自去追捕罪犯。梅里埃斯就是那样做的。他成功地揭穿了自己的排雷老师的伪装，指正他其实是一个恐怖小组的头目。这桩事件使他一呜惊人。从此，他在警界就一路爬升，直到今天的地位。

警长开始检查客厅。他扫视着每一个角落，最后，他把目光停留在了天花板上。

“告诉我，埃米尔，你进来时这里有苍蝇吗？”

探员回答说他没注意，他进来时，门窗都是关着的。但接着，警察就把窗子打开了。如果有苍蝇也早就飞走了！

“这很重要吗？”他词道，

“是的。不过，也不是十分重要，我只是随便问问。你有受害者的背景材料吗？”

卡乌扎克从斜挎在肩上的背包中取出一个纸板的文件夹递给警长。后者翻了翻，问探员：“你怎样认为？”

“有些情况非常的有趣……索尔塔３兄弟都是化学家。但塞巴斯蒂安尤其引人注目。他过着双重的生活。”

“双重生活？怎么讲？”

“这个索尔塔是一个十足的赌鬼，最擅长的是玩扑克。他有一个绰号叫‘扑克巨人’，这不仅仅是因为他长得高，更因为他每次下的赌注都大得惊人。但最近，他却好像走了霉运，总是输，欠下了一屁股的债。为了尽快从债务中脱身，他只能越赌越大，债也就越欠越多。”

“你是怎么知道这些的？”

“是我不久前在赌场中打听到的。他看上去十分地焦躁不安。就好像有人在背后威胁他，如果不尽快还债，就要杀了他。”

梅里埃斯陷入了沉思。嘴中的口香糖也不嚼了。

“所以，塞巴斯蒂安的死并不是出于偶然，而是有原因的。”

卡乌扎克点了点头。

“你说他会不会是自杀？”

瞽长没有作声，转向了门口。

“你到的时候，门是锁着的吗？”

“是的。”

“窗呢？”

“所有的窗都关着。”

梅里埃斯又开始使劲地嚼他的口香糖。

“你在想什么？”卡乌扎克问道。

“我想是自杀。虽然这个结论看上去过于简单。但一旦这个假设成立，一切的疑问便迎刃而解了。不存在什么陌生人的痕迹，因为并没有外人来过，所有的一切都发生在这封闭的空间里。塞巴斯蒂安杀了他的兄弗，然后自杀。”

“这样的话，那作案工具又是什么呢？”

梅里埃斯闭上了眼睛，这样能够帮助他集中精神。过了好一会儿，他终于开口烈

“是毒药。一种慢性的烈性毒药。有点类似于涂在糖果上的氰化物。当糖到达胃部，那些有毒的致命的物质就被释放出来，就好像是一个定时炸弹。你说过他是化学家，对吗？”

“是的。在ＣＣＧ工作。”

“所咀。对塞巴斯蒂安·索尔塔来说，要制造出这样的毒药简直是易如反掌。”

卡乌扎克似乎还没有完全信服。

“侗为什么他们的脸上都有惊恐的表情呢？”

“那是因为痛苦。当氰化物腐蚀他们的胃的时候，那痛苦可要比胃渍疡厉害１０００倍，”

“塞巴斯蒂安的确是有自杀的动机。但他为什么要把他的兄弟也杀了呢？他们又没有惹什么麻烦。”

“一来是为了使他们免于因为破产而身败名裂；二来是出于人类最原始的本能。正是这种本能促使他决定把他的家庭也卷入自己的死亡。在古埃及，法老死的时候，他的妻子、仆人、家斋还有家具都要进行陪葬。人们总是害怕独自死去，所以要带上他们的家人。”

在警长的振振有词面前，卡乌扎克有点动摇了。这个结论也许是有一点牵强，但无论如何，只有这样才能解释所有的疑点。

“现在，让我来稍稍地总结一下。”警长又开口了，“门窗之所以都是关闭的，是因为所有的一切都发生在内部，没有任何外人的介入；杀人凶手就是塞巴斯蒂安·索尔塔；作案工具是由他自己配制的慢性毒药；至于动机，是处于绝望，无法面对自己所欠下的巨额赌债。”

尽管如此，埃米尔心中还是有一丝疑虑。这桩被报界称为“夏季谜案”的神秘谋杀案未免也解决得太轻松了吧？！甚至都没有重新核实有关的细节，也没有询问有关的证人，也没有调查取证。总之忽略了所有必需的程序。然而，梅里埃斯警长的威名是不允许存有一丝疑虑的。无论如何，他的推理就是唯一合理的解释。

这时一个身穿制服的警察走了进来：

“那个《周日回声》报的记者还等在外面，想要采访您。她已经等了个小时了！坚持要……”

“她长得怎么样？迷人吗？”

那个警察点了点头，表示肯定：“可以说‘非常动人’。我想她是一个欧亚混血儿。”

“是吗？她叫什么，Tshoung Li 还是Mang Chi-nang？”

“不，好像叫蕾蒂西娅什么的。”

雅克·梅里埃斯犹豫了一下，抬腕看了看手表。

“请告诉那位小姐，就说我很抱歉，但我实在没有多余的时间了。现在我要赶回家看我最喜欢的电视节目‘思考陷阱’。你听说过这个节目吗，埃米尔？”

“听说过，但从来没有看过，”

“那你就错了。这档节日应该戒为每个探员训练脑力的必修课程。”

“但对我来说，你知道，已经太迟了。”

站在一旁的警察轻咳了一声：“那个记者怎么办？”

“告诉她，我会在新闻中心开一次新闻发布会的。到时候，欢迎她参加。”

警察似乎还不想离开，又问道：“您找到突破口了吗？”

雅克·梅里埃斯笑了笑，就像是一个解谜专家对谜语太过简单而感到失望。但他还是回答了年轻警察的问题：

“这牵涉到两桩谋杀案和一宗自杀，所有的人都是被毒死的。塞巴斯蒂安债务缠身，疲惫不堪，他想一了百了。”

年轻警察终于满意地走了。警长指示所有的人都可以走了。他自己熄了灯，关上门，也离开了现场。

警察都走了！罪案现场重又恢复了平静，屋子里显得空荡荡的。

街上五颜六色、闪烁的霓虹灯光投射在涂了蜡的尸体上，使它们发出了柔和的光芒。梅里埃斯警长的绝妙推论减少了围绕在它们周围的悲剧气氛。三个人都是被毒死的，就是这么简单。

梅里埃斯所到之处，一切魔法便都失灵了。

只不过是一桩普通的社会新闻罢了。３具尸体沐浴在五颜六色的灯光中，显得有一些虚幻；就像是庞培城中那些被火山灰掩埋的已经成了干尸的受害者。凝固住了，一动也不动。

但３位受害者那被极度的惊恐扭曲了的脸，似乎在述说着他们看见了比维威伟火山喷发更加恐怖的事。













９、头颅



１０３６８３号渐渐平静下来。它的狩猎一无所获。那完成蜕变的美丽的蝴蝶再也没有回来。它用一条毛茸茸的细腿擦了擦腹尖，然后慢慢爬向枝头，去拿那个被蝴蝶遗弃了的茧壳。毕竟，聊胜于无。这种东西对蚁穴来说总是有用的。它可以用来做蜜缸，就像我们用来装水的随身携带的水壶一样。

小蚂蚁又整理了一下触角，然后以每秒１２０００振的频率振动着触角。它想看看周围是否还有什么猎物。但，什么也没有，它只能作罢。

１０３６８３号是贝洛岗城中的一只普通的褐蚁。这只１岁半的蚂蚁（相当于人类的４０岁）是一名无生殖力侦察兵。它那高高竖起的触角，昂起的头，还有那挺立的胸膛都显示了它无比的雄心。虽然为了追捕蝴蝶折了一条腿，身上也被划出了道道伤痕，但丝毫也不影响它的雄风。

它睁着半球状的眼睛，透过复眼的一个个小面扫视着四周。它的视野范围很大，能同时看到前面、后面和头顶上方的空间。周围一点动静也没有，它不想再在这里浪费时间了。

它借助细腿末端的“吸盘”从树上爬了下来。这些神气的由粗纤维构成的小球状的东西，能够分泌出牯液，帮助它固定在一些光滑的表面上。无论以何种姿势，垂直甚至是头朝下都可以。

１０３６８３号沿着一条散发着特殊气味的小道向着自己的城邦爬去。在它的周围，草儿高高耸立着，就像是株株高大的绿色乔木。一路上它碰到了许多贝洛岗城的工蚁。它们与它一样，也是要回城去。在有些地方，筑路的蚂蚁将通路修在了地下，这样可以使蚂蚁们免予太阳光的直射。

一只冒冒失失的鼻涕虫不小心踏入了蚂蚁的道路。立即有士兵用大颚将它铲了出去，并把它留在路上的粘液清除干净。

一只奇形怪状的昆虫跃入了１０３６８３号的眼帘。它只有一片翅膀，爬行时紧紧贴着地面。可走近一看，才发现原来是了一只驮着一片蜻蜒翅膀的蚂蚁。它们打了一声招呼。这名猎手可比它走运——无所获的空手而归和一只空壳的蝴蝶茧在本质上并没有多大的区别。

城池的轮廓渐渐的清晰起来。天空突然被遮掉了一大片，出现在它眼前的是一大堆细细的枯树枝。

贝洛岗城终于到了！

这座城当初是由一只迷路的蚁后创建的。（在蚂蚁的语言中，“贝洛岗”就是“迷途蚂蚁之城”的意思，）虽然它的存在受到了来自各方的威胁：蚂蚁之间的战争、龙卷风、白蚁、胡峰还有鸟粪，但它还是历经了５０００年的风欧雨打，始终屹立不倒。

贝洛岗，枫丹白露褐蚁世界的中心；

贝洛岗，本地区最强大的蚂蚁政治势力；

贝洛岗，所有的新发展都从这里起步。

每一个潜在的威猩洗而使其更加强大：每次战争都使它以得更有战斗力；每一次的失败都教会它如何以得更加的聪明。

贝洛岗，这座由３６００万双眼睛，１．０８亿条腿和１８００万个脑袋组戒的城市，是如此的生机勃勃，如此的强大。

１０３６８３号好熟悉这里的每个个十字路口，每一座地下桥、当它还是一个孩子的时候。它就走遍了城中的每一个地方，参观了每个房间：有的房间里种着白色的像蘑菇一样的植物；有的房间则饲养着许许多多的蚜虫；还有的房间是给那些储粮蚁使用的，它们倒挂在大花板上，一动不动，唯一的职责就是为其他的蚂蚁做口对口的食物交流，它也曾到过皇宫。那里原先是白蚁在树根里挖的一个洞，后来经过改建才有了今天这样富丽堂皇的外表。新女王希丽·普·妮曾是它儿时的玩伴，它亲眼看着它如何登上王位，开始行使权利。

就是这位希丽·普·妮，领导了城邦内部的革新运动。它放弃了贝洛·姬·姬妮二世的称号，创立了自己的王朝：希丽·普·妮王朝，它重新制订了长度首位，以１步（１cm）代替原来的１颅（３mm），这适应了贝洛岗城城民计量长度的新需求。

修建一个化学图书馆是希丽·普·妮改革的一项重要的内容。它还收集了各种可供研究的两栖类动物，以建立有关的动物学信息库。尤其值得一提的是，女王还驯养了许多会飞和会游泳的动物，像金龟子、龙虱……

１０３６８３号已经有很长一段时间没有见到希丽·普·妮了。要想见到这位年轻的女王并不是一件容易的事。它终日忙于产卵和搞它的革新运动。但，１０３６８３号并没有因此而忘却它俩一起在地下之城做的探险：寻找秘密武器、调查那些狡猾的毒品供应商，还有追寻那传闻中的带有岩石般冷酷气味的蚂蚁叛军。

１０３６８３号还想起了它的那次东征。它一直到达了世界的边界，那可是手指们居住的地方，除了它以外，曾经到过那里的蚂蚁都死了。

有好几次，它想要再申请一次远征。但得到的答复总是不可以，理由只有一个，要组织一次远征需要花费的精力太多了。

但，不管怎么样。这都已经是过去的事了。

通常说明，一只蚂蚁是从来不会回首往昔的，也不会展望未来。在它们的意识里，从来就没有“个体”这一概念。它们生活在一个群体中，只为了群体而活。从来不懂得什么是“我”，什么是“我的”，什么是“你的”。没有自我的意讲，也就不会惧怕死亡。在蚂蚁的世界里，为了生存而产生的忧虑是不存在的。

但，就在不知不觉中，１０３６８３号的头脑中起了一些变化。它的世界尽头之旅在它的脑海中植下了一点点自我的意识。尽管只是一株小苗，但也已足够让它感到担心了。一旦开始想到了自我，一些深奥的问题也就出现了。蚂蚁们称这些问题为“精神疾病”。通常说明，那些有生殖力蚂蚁更容易染上这种疾病：在蚂蚁中的那些智者看来，如果有一天，你产生了这样的忧虑，害怕自己是否得了“精神疾病”，那其实，你已经染上了这种不治之症。

因此，１０３６８３号极力压抑着自己，不要产生上述的忧虑。但，显然，它的思想已经有点不受它的控制了。

在它的周围，小道变宽了，交通却以得更为拥挤。它混在蚁群中，努力不去想自己与身边的这些同类之间已经产生的细微差别。其他的蚂蚁，甘心忘却自我表现，为别人而活，让周围的一切决定它们的意识，还有什么比这样更快乐的呢？

它在拥挤的道路上一蹦一跳，终于来到了４号城门附近。像往常一样，这里一片混乱。蚂蚁太多了！通道都已经被阻塞了。要解决这个问翘，就必须拓宽４号城门，还要加强对交通秩序的管理。例如，那些扛小猎物的蚂蚁就应该给别的蚂蚁让路；又比如说，先进后出，要处理好了，就不会像现在一样，一片混乱，交通堵塞。不过，这是所有大城市的通病，不是一朝一夕就能够解决的。

１０３６８３号并不急着把它那微不足道的蝴蝶茧搬回去，它决定在这片混乱平息下来之前，先到垃圾场去兜一圈。当它年轻的时候，那里可是它与士兵朋友们最爱去的蜈乐场所。它们将那些被遗弃了的尸体的头颅高高抛起，然后趁它还在空中的时候，用酸液弹进行射击。这就要求它们能将发射酸液弹的腺体迅速调整到位。１０３６８３号正是通过这种练习成为一名神射手的。也就是在这儿，它学会了如何快速地举起大颚，攻击敌人。

啊，垃圾场。它已经好久没有来这里了。蚂蚁们总是将它建造在城市的前面。它还记得，有一次，一名从别的城市来的雇佣兵看了它们的垃圾场，问了它一个问题：“这里是你们的垃圾场，可你们的城市又在哪里呢？”是啊，必须承认，这些堆积如山的尸骨、谷物壳还有各种各样的排泄物已经逐步吞噬了城市的边缘。一些通道已完全被堵住了。但蚁群宁愿开辟新的通道，也不愿意去清理它们。

“救命！”

１０３６８３号转过身去。它好像感觉到了一丝类似呻吟的微弱气息。

“救命！”，这一次，它能肯定了。从这堆垃圾中传出了一股清晰的渴望交流的气味。难道是这堆垃圾想和它说话？它走近了一些，在一堆触角的残片中搜寻了起来。

“救命！”

是那边的３段残骸中的一个发出的。并列放在一起的是一个瓢虫的头，一个蝈蝈的头，还有一个褐蚁的头。它挨个地摸了摸它们，发现从褐蚁的触角隐隐约约地散发出一股生命的气息。

１０３６８３号用爪子捧起了这颗头颅，举到了自己的面前。

“我有一些事情必须要说出来，”沾满了脏东西的圆滚滚的头颅发出了这样的信息。在头颅的顶部勉强耷拉着一根触角。

１０３６８３号充满厌恶地看着这颗头颅，它是如此的肮脏，它有什么可说的呢？但显然，头颅的主人死的时候非常的痛苦。突然，１０３６８３号产生了一股冲动，想要把这颗脏东西抛向空中，然后对着它发射一颗酸液弹，就像它以前经常做的那样。但，很快它就抑制住了这股冲动，不仅仅是因为好奇心的缘故，还因为它想起了那句古老的格言：



要耐心倾听它人的话语



触角颤动着。１０３６８３号决定依照古老的格言所说的去做，它倒要听听这颗东西能说出什么惊天动地的大事情来。

对于头颅来说，思考已经不是一件容易的事了！然而它知道自已必须回忆起那条重要的信息，并将信息通过它那仅存的触角传达出去，否则它和它的同伴就白白牺牲了。

但，切断了与心脏的联系，头颅也就失去了养料的来源。脑皮层已经以得有些干涸了。幸运的是，大脑中的电子活动还保持着活力。那里面，还保留着一小片的神经介质。正是借助这一点点湿润的环境，神经元才得以连接起来，通过一些简短的回路，思想的火花终于能够重新进发出来。

往事重现。

“我们一行共有３只蚂蚁，”

“哪种蚂蚁’”

“褐蚁，褐蚁中的叛军。”

“你们来自哪个城邦？”

“贝洛岗。我们潜入了化学图书馆，为的是窃取记有惊世内容的记忆费尔蒙。”

“是关于什么的费尔蒙？是什么东西如此的重要，守卫们要全体出动追杀你们？”

“我的两个同伴死了！被士兵杀死了。”

头颅越来越干了。如果它忘记了一切，那一切的努力就都白费了。因此它要竭尽全力回想起来所有发生的事。它应该这样做，也必须这样做。

头颅上的眼睛早已失去了神采。但它的主人还是要求继续这场无声的交谈。它必须将真相公布于众。

辽一股新鲜的血液注入了头颅，这足以支持它再思考一会儿了！电力与化学的反应为它补充了新鲜的养料。那已接近死亡边缘的头颅终于又勉强恢复了一点活力。

“希丽·普·妮想要发动一场远征，把他们一举消灭。快，快去通知叛军们。”

１０３６８３号彻底糊涂了。这只蚂蚁，或者说这只蚂蚁的残骸，提到了什么“远征”、“叛军”，难道城中真的有“叛军”？那些传闻难道是真的？与此同时，它感到手中的头颅已经坚持不了多久了！必须抓紧时间，弄清楚一切真相。但，一时间，它不知道该问些什么。幸好。问题自己从它的脑子里蹦了出来：

“怎样才能找到那些叛军呢？”

头颅又做了一次努力，摇晃了一下：“在新的饲养金龟子的大厅的顶部，有一块天花板是假的……”

１０３６８３号知道这是它最后的机会了：“这次远征是针对谁的？”

头颅打了一个寒颤，触角抖动着。它是如此的虚弱，不知是否还能坚持到将最后的秘密公布于众。

触角发出了一股淡淡的怪味，那里面只包含了一个词语。１０３６８３号用触角的末端轻轻地碰了碰头颅。它使劲地嗅着，终于它分辨出了那个词。它知道这个词语，不仅知道，还非常的熟悉，那就是：

手指。

“说”完了这个词语，头颅就完全干涸了！收缩了起来这个黑色的圆球再也不能散发出生命的气息了。

１０３６８３号惊呆了！愣愣地站在原地，一动不动。

一次远征！消灭所有的手指？

是的，希丽·普·妮要发动一场消灭所有手指的远征！











１０、晚安，夜的蝴蝶



亮光怎么突然灭了？火苗已经开始吞噬它的翅膀了！但它并不害怕，它已经做好了一切的准备，去品尝那令人心醉神迷的光明……它离成功儿有一步之遥了！它甚至都感觉到热力已经渗进了它的体内。但，火光熄火了！它的梦想也随之破灭了！

失望的蝴蝶只能重返枫丹白露树林，它飞得很高，直入天际，过了好久，它终于回到了出发的地方、就是在那儿，它从一只丑陋的毛毛虫变成了一只美丽的花蝴蝶。

多亏了复眼，它存空中就能辨别出地面的情况。中间是贝洛岗城，周围是女王统治下的小城邦。蚂蚁称之为“贝洛岗联邦”。事实上，昔日的联邦在今日早就演变成了一个帝国，它的政治地位无人能比。

褐蚁们又聪明，又善于组织。它们懂得利用手中的工具，征服了白蚁和侏儒蚁。它们敢于向比它们大１００倍的巨兽挑战。树林里所有的成员都认定，只有它们才是这个世界真正的，也是唯一的主宰。

在贝洛岗城的西面，是一片危机四伏的土地，那里是蜘蛛和蟑螂的地盘。（小心了！蝴蝶！）

西南面的那片土地则更加可怕。那里居住着杀人的胡蜂，蛇还有乌龟。（危险！）

东面住着一些４脚、６脚或８脚的怪物，它们用嘴、螫针和毒刺在瞬间就能将你置于死地。

东北面，是一个新兴的蜜蜂城市——阿斯科乐依娜蜂群。那里居住着一群天性凶残的蜜蜂。它们以扩展采蜜区为理由，已捣毁了好几个胡蜂窝了。

再往东，有一条名叫“吃人河”的大河。无论什么东西落到河面上，立即就会被它吞没，消失得无影无踪。到了那里，必须要小心。

啊，河岸上又多了一座新的城池。蝴蝶满怀惊奇地又飞近了一些，想探个究竟。看这架势，这座城市应该是属于白蚁的。大炮架在高高的城堡主塔上，随时准备向闯入者开火。

蝴蝶在河岸处转了个弯，越过了北面的悬崖绝壁，还有那些长满橡树的峻峭的群山。它一路南下，飞向了红蘑菇的王国。

忽然，地面上出现了一只雌性的蝴蝶，散发出浓烈的雌性荷尔蒙的气味，直冲云霄，一直到了它飞行的高度。它降低了飞行的高度，想要看个真切。

雌性蝴蝶的色彩是如此的鲜艳夺目，太美丽了。只是这只蝴蝶小姐有一点奇怪，它呆在地面，一动也不动。但应该不会有错的，它拥有雌性蝴蝶理应拥有的一切：迷人的气息、动人的形态、绚丽的色彩……它终于接近了那位美丽的小姐。哦，该死的！它上当了。那只不过是一朵擅长乔装打扮的花。一切都是假的，都是为了诱它上钩设的圈套：气味、翅膀、颜色……是植物中最最卑劣的弄虚作假的手法，可它发现得太晚了。它的翅膀已经被粘住了！怎么也挣脱不了。

蝴蝶徒劳地拍着翅膀，澈起的气流掀动了近旁蒲公英那如点点繁星一般的花瓣。它只能沿着花瓣的边缘缓缓地移动着。那如脸盆般的花冠就像一个张大了嘴的胃。在盆子的底部，积聚了许多的消化酸液。花就是靠这些酸液将落入陷阱的小昆虫转化成营养丰富的汁液，然后饱餐一顿。

难道它就这样完蛋了？幸好天无绝人之路，两只弯成钳子状的手指给了它又一次生的机会。它们抓住了它的翅膀，将它带离了危险。然后把它扔进一只透明的大瓶子里。

蝴蝶被装在瓶子里，走了很长的一段路。

它被带到了一个充满亮光的地方。手指将它从瓶子中取了出来。然后给它涂上了一种散发着芬芳的黄色的东西，它的翅膀立即就变硬了。它再也没有飞翔的可能了！手指又拿起一根巨大的银色的小棍子，顶部有一个红色的圆球，卜的一下就插入了它的心脏，最后，它们在它的头部贴上了一张小标签，就像是给它的墓志铭，上面写着：普通蝴蝶。











１１、百科全书：不同文明的碰撞



两种文明的相遇善会经历一个微妙的阶段。

首批到达中部美洲的西方人就曾经引起了一场很大的误会，根据当地阿兹特克人的宗教，上帝的使者——羽毛蛇盖扎尔克阿特尔终有一天会降临到这片土地上，它有着光亮的皮肤，端坐在由四脚巨兽组成的宝座上，发出阵阵的雷声以惩罚那些亵渎神灵的人。

正因为此，１５１９年，当西班牙骑士在墨西哥湾登陆的时候，阿兹特克人还以为他们就是“特勒兹”（纳乌阿特尔语“神”的意思）。

然而早在这次显圣的前几年，也就是１５１１年，已经有人提醒当地的土著人要提防这些侵略者了。加里罗是一名西班牙的水兵。在一次海难中，他被海水一直冲到了于加达海滩。那时，科尔特的军队还驻扎在圣多米尼克和古巴的群岛上。

加里罗很快就被当地的原驻民接受了，还娶了一个当地的姑娘为妻，他告诉当地的居民，侵略者很快就会在这片海滩登陆了。那些人既不是神，也不是上帝的使者，他警告他们必须提防这些入侵者。加里罗还教当地的居民如何制造弓弩，用以自卫（直至今日，印第安人还是只会使用带有岩石磨成的头的弓箭和斧头作为武器；不过，话说回来，弓箭倒是唯一能剌穿科尔特人铁甲的武器）。加里罗还反复强调，千万不要害怕马，尤其不要在火枪面前惊慌失措，乱了方寸。侵略者的武器并不具有任何的魔力，也不是雷霆闪电。

“像你们一样，西班牙人也是血肉之躯。我们完全可以战胜他们，”他总是这样对当地的居民这样说。为了证明他所说的一切，他甚至用刀在自己的身上切了一道口子，血汩汩而出，和当地人受伤时一模一样。

在加里罗的领导和循循善诱之下，村里的印第安居民都武装了起来。

当科尔特人袭击村落的时候，他们遇到了自登上美洲大陆以来第一支真正的印第安武装，连续几个星期都攻不下村庄，这大大出乎了他们的意外。

但令人伤一心的消息没有及时传到这个偏远的小村落。

１５１９年的夏天，阿兹特克的国王墨克特祖马亲自驾驶着一辆马车，上面堆满了金银又宝前去和西班牙的军队讲和。当天晚上，他就被谋杀了。

一年以后，科尔特人围困阿兹特克的首府达３星期之久，城中的居民都被活活的饿死了。然后，他们就用大炮摧毁了整座城池。

至于加里罗，他在一次由他组织的攻打西班牙城堡的夜间行动中牺牲了。



——埃德蒙·威尔斯
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１２、蕾蒂西娅尚未登场



在快速地了结了索尔塔兄弟一案以后，巴黎警察局局长查理·利拜龙召见了警长雅克·梅里埃斯，这位警界的上层人物想要亲自向他祝贺。

在豪华富丽的客厅壁，局长一上来就向梅里埃斯透露了一条令人兴奋的好消息，这宗“索尔塔兄弟案”已经给“上面”留下了深到的印象，许多政界要人都认为，他的办案手法简直就是“法兰西快速与高教的典范”。

局长又问起了他的婚姻状况，这有点出乎梅里埃斯的意料，他回答说自己还是单身。但局长似乎对这个答案不太满意。梅里埃斯只得承认，有几个亲密的女友，但没有固定的对象，至于原因吗，是不想惹上不必要的麻烦。

于是杜拜龙局长就建议他为何不考虑结婚，一段稳定的婚姻将有助于他进入政界。显然我们的这位局长十分看好警长的政治前途。他甚至都帮梅里埃斯设计好了从政的道路，开始，可以竞选议院或市长，然后再逐步发展。在局长看来，只有聪明人才能掌握国家和民族的大权。如果他，雅克·梅里埃斯，能够侦破像索尔塔兄弟谋杀案这样如此错综复杂的案件，那么还有什么问题可以难住他呢：失业率的不断提高、郊区的治安问题、贸易逆差、预算赤字，总之个国家领导人每天都要面对的所有难题到了他的手中都能不费吹灰之力的迎刃而解。

局长又感慨到：“我们需要有才能的人，只有这些人才懂得如何运用他们的头脑来管理国家。但现如今，这样的人已经越来越少了。所以，请你务必记住，一旦你决定投身于政界，我会是第一个支持你的人。”

但雅克·梅里埃斯丝毫不为所动。在他的心目中，只有那一个个错综复杂的谜嘲才能使他热血沸腾。他是绝对不会卷入争权夺利的斗争中去的。统治和管理别人是一件累人的事，他才不会自讨苦吃呢。至于他的感情生活，并不是很糟糕。而且……

杜拜龙局长听了他的话，不由得笑了起来。他将手搭在梅里埃斯的肩上，说当自己和他一样年轻的时候，也有过如此的想法。但随着时光的流逝，他的想法已经有了很大的变化。并不是他要统冶别人，他只是不想被别人统治罢了。

“只有富人才会藐视金钱；只有有权有势的人，才会视权贵为粪土。”

杜拜龙将年轻时的那些幼稚的想法统统抛到了脑后，开始顺应潮流，努力地向上爬。如今，他的手中已经掌握了不小的权利。这些权利就好像是他的保护层，他再也不会害怕有朝一日从梦中醒来，他拥有的一切部已离他而去。他的两个儿子就读于城中最贵的私立学校，他有豪华的私家车，有属于自己支配的时间；在他的周围，围绕着一大群奉承拍马的人。他还能梦想得到些什么呢？

眼前的局长就像是被五颜六色的弹珠迷住的孩子。但梅里埃斯还是坚持自己的想法。

警长离开了局长的住处，他注意到在铁栅栏门的附近，放着一块巨大的木牌，上面写满了形形色色的竞选标语：

“请投社会民主党一票，实现真正的民主！”

“让危机和政府的承诺见鬼去吧，重振激进共和盔动！”

“拯救地球，保护环境！”

“反对不公正的待遇！投身维护人权独立战斗的第一线！”。

那些养尊处优的所谓政舁要人的嘴脸都是样的，自以为是世界的主宰，但背地里却干着肮脏的勾当，他们的秘书就是他们的情人。局长竟然劝他也成为其中的一员。哼！

梅里埃斯对自己选择的生活方式没有一丝的怀疑，就让名利见鬼去吧，放荡不羁的生活，再加上电视和罪案调查，已经使他感到很满足了！他的父亲曾对他说过：“如果不想自寻烦恼，那就不要有什么野心，”没有欲求，也就没有痛苦。傻子才会有什么野心。为了超越平庸的生活，每个人都可以有自己的追求，但千万不能过分。

雅克·梅里埃斯曾经结过两次婚，但两次都以离婚告终。至今为止，他已经侦破了５０多桩谜案，那可是他最大的乐趣所在。他拥有一套自己的公寓，经常去图书馆，还有帮不错的朋友。他是一个容易满足的人，有目前这样的生活，他已经心满意足了。

他是走路回家的。并不是很远，经过一个广场和两条大街就到了。

在他的周围，人们朝着各个方向急匆匆地走着。司机不耐烦地按着喇叭，想要超过前面的车；女人们那精心修剪过的长指甲敲着车窗玻璃。街上，孩子们拿着水枪互相追逐着，“乒，乒，乒，你们都被我打死了！”。这些小家伙正在玩警察抓小偷的游戏。这使梅里埃斯有点尴尬。

他终于到家了。这是幢标准的四方楼房，长、宽都是５０米。楼顶上，一群乌鸦围着电视天线飞来飞去。

房东总是躲在她房间的窗后，窥伺着。看见他回来了。立即把头探了出来：“您好，梅里埃斯先生！我看过报纸了！您可千万别放在心上。他们那是嫉妒您！”

他有一点摸不着头脑：“对不起，您说什么’”

“我说，我永远站在您这一边了

他大步上了楼。玛丽·夏洛蒂一定像往常一样在家里等着他、它无比深情地爱着他；每天它都会取好报纸在门口等他回家。他开了门，玛丽·夏洛蒂立刻蹦到了他面前，牙齿叼着报纸。

“放下，玛丽·夏洛蒂。”

这只母猫对他总是惟命是从。梅里埃斯拿起报纸，有一点激动。他先浏览了一遍，然后迫不及待地翻到登有自己照片的版面。上面印着一个大标题：



本报社论：警察的介入！

民主赋予了我们每一个人融平等的权利。每个人都有权获得他人的尊重，即使是已经变成了一具尸体。然而对于已故的索尔塔３兄弟来说，他们的这项权利已经被完全剥夺了！这桩神秘的３人凶杀案的真相至今没有大白于天下。更糟糕的是，死者之一的塞巴斯蒂安·索尔塔竟被指证为杀人凶手，他先是用毒药杀害了他的两个兄弟，然后自杀，他连为自己辩解的机会都没有。

警察这样做简直是对民众的一种愚弄。谁都知道，要指控已死去的人是多么简单的事。他们不可能聘请律师为自己辩护。但这桩谋杀案也并不是一无是处，最起码，它帮助我们认清了雅克·梅里埃斯誓长的真实面目。这位警界的知名人士十分懂得利用自已的名声来掩盖其不负责任的行为，他在新闻发布上草率的声称被害的三兄弟都是死于毒药，而塞巴斯蒂安·索尔塔更是这一切的始作俑者。这一漏洞百出的结论很好地说明了警长在处理本案中所采取的草率了事的态度。这简直是对死者的侮辱！

自杀？只要是看见过塞巴斯蒂安·索尔塔的尸体，任何一个人都会发现这个男人是死于极度的惊恐，他的脸甚至因为恐惧而扭曲了。

您也许会说，死者的这种表情是起源于杀害自己的兄弟而产生的自责和内疚的心理。但任何一个稍有心理学知识的人，更别说像梅里埃斯警长这样的专业人士，都应该明白，对于一个能将毒药放在食物里，然后与他的家人一起服用的人，他的心理状态早已超越了正常的人。因此，他脸上的表情应该是从容而平静的，而绝非惊恐。

难道是痛苦造就了这样惊恐的表情？但一般来说。毒药产生的痛苦远没有如此的强烈，那就让我们来看一下究竟毒药给死者造成怎样的伤害吧，由于记者不能进入案发现场，我就走访了警察的停尸所。但在那里，我得知了一个惊人的消息。负责此案的法医证实，警方并没有对索尔塔三兄弟的尸体进行解剖，因此，案情是在没有真正弄清死因的情况下就了结了。梅里埃斯警长，这位声名卓著的犯罪学家未免也太过缺乏严肃的工作态度了吧！

索尔塔一案如此草率的解决方式足以引起我们的思考和担忧。我们不禁要怀疑，面对当今罪案的日趋复杂和严重性，我国的警察是否还能应付自如！



蕾蒂西娅·威尔斯



梅里埃斯将报纸揉成一团，大声地咒骂了一句。











１３、１０３６８３号的疑惑



手指！

竟然是手指！

１０３６８３号不由地全身一阵颤栗。

通常说明，蚂蚁是不知道什么叫害怕的。但，现在的１０３６８３号还算是一只普通的蚂蚁吗？“手指”这个还散发着气味，出自垃圾堆中的那颗头颅的词语，唤醒了它头脑中那片已沉睡了好几个世纪的区域……恐惧！

在这之前，每当它回想起那个世界边缘的地方，它只是不由自主地想将回忆从脑海中抹去。它想忘了同手指们的遭遇。它想忘了那些可怕的巨兽，忘记它们那巨大的力量，不可思议的硕大的体形，还有它们盲目的制造死亡的冲动。

但是，这颗头颅，虽然只是一具早已失去了生气的躯体的一小部分，又是如此的迟钝，但也已足够唤醒它对死亡的感知。从前的１０３６８３号是一个英勇无畏的战士，在对抗侏儒蚁的战斗中，它总是冲在军队的最前列。它曾自愿要求前去那充满凶兆的东方一探究竟。它也曾与蚁城中的邪恶力量一比高低，杀死过个头比它大上许多倍的动物。但与手指的遭遇，夺走了它身上所有的勇气。

１０３６８３号隐隐约约地记起了那些可怕的怪物。它又看见了与它一起出生入死的朋友：老４０００号，它被一片高速移动的黑云压得稀扁。

有些蚂蚁称这些怪物为“世界边缘的守卫者”、“巨兽”、“死亡使者”……

但，不久以前，所有的蚂蚁统一了口径，把这一可怕的生物称为：

手指！

手指，它们无处不在，散播着死亡；手指，谁要是胆敢拦住它们的去路，它们就会将其坚决的消灭；手指，它们是如此的庞大，摧毁和压塌了所有蚂蚁的小城市；手指，它们投下巨大的阴影，它们丢弃的废物污染了整个森林，谁要是吃了这些东西，等待它们的只有死亡。

１０３６８３号从心底里涌起了一阵厌恶，它不想再想起这些可怕的事了。

它在两种不同的情绪之间徘徊：一种是恐惧，这对它来说是完全陌生的；另一种却完全相反，它再也熟悉不过了！那就是好奇。

１亿年以来，蚂蚁的世界总是在不断的进步中。由希丽·普·妮领导的这场革新运动正是从一个侧面反映了蚂蚁这种追求新事物，不断要求进步的愿望。

１０３６８３号也不能免于此道。它的好奇心战胜了恐惧 毕竟，这些奇异的事并不是每天都能发生的，也不是每只蚂蚁都能碰上的。

１０３６８３号理了理它的触角。首无必须搞清自己所处的方位。

然后，它向着天空高高地竖起了触角。

空气很沉重，像是凝固住了。周围似乎埋伏着一只出来捕食的动物，随时准备吞没这座城市，一阵突如其来的微风吹过，小树枝摇曳着。树木仿佛在提醒它要提高警惕，但它们什么也没有说。这些树木是如此的高大，是不会注意到在它们的脚下上演的戏剧的，１０３６８３号一点也不喜欢这些大树。它们耸立在那儿，对什么都是无动于衷，漠不关心，一副不可一世的派头。但它们也有垂头丧气的时候，被暴风雨吹倒，被雷电击中烧毁，或是被白蚁渐渐的侵蚀。那时，就轮到蚂蚁们表现出漠不关心了。

流传在侏儒蚁中间的一句谚语很好的描述了这种情形：

走的东西往往比小东西来得更为脆弱。

手指会像这些树吗？虽然能够移动，但骨子里还是一样的不堪一击，远没有外表看上去那样强大。

１０３６８３号不想把时间浪费在思考这种问题上。它已经做出了决定，它要去验证头颅所说的话。

它从垃圾堆附近的一条小路进了蚁城，然后拐上了附近的一条大路。在蚁城中。所有的大路部是通向皇宫的，但那不是它的目的地。它又拐上了一条小路，路面十分的倾斜，它只能用爪子紧紧地扒住地面。它顺着一条陡峭的走廊滑了下去，来到一片如蛛网一样错综复杂的道路面前，即使在平常的交通高峰期，这里也不是十分拥挤。

那些正忙于搬运食物和小树枝的工蚁和１０３６８３号打了一声招呼。在蚂蚁的世界里，没有个人荣誉这一概念。但许多的蚂蚁都知道，眼前的这只蚂蚁可非同一般，它曾经去过手指的王国。见识过世界的边缘，那充满险恶的地方。

１０３６８３号抬了抬触角，询问如何才能到达饲养金龟子的大厅。一只工蚁告诉它那是在下２０层，西南区，在种有黑蘑菇的花园左边。

辨明了方向之后，它就匆匆上路了。

去年的火灾之后，城中又有了新的变化。过去的贝洛岗城高５０层，深５０层。在希丽·普·妮的精心策划下，如今的贝洛岗城以它那８０层的高度雄踞一方。至于深度，由于坚硬的花岗岩层的缘故，已不可能做出什么改变了。

所有的一切都在有计划地逐步发展着。１０３６８３号不禁为自己城市日新月异的变化赞赏不已。

上７５层：这里是用腐殖土建成的可调节温度的育婴室。幼虫们睡在这间干燥的大厅里，旁边的细砂可以吸去潮气。借助于一个微微倾斜的输送道，保育员们可以方便地将蚁蛋送入特护层。在那里，保育员挺着沉甸甸的肚子，一刻不停地舔着这些蚁蛋。它们还将蛋白质和抗菌素送入透明的茧壳中，以便让这些蚁蛋健康成长，

上２０层：这里是储藏室，所有的干肉、水果还有蘑菇粉都存放在这里。为了防止以质，蚂蚁还给它们涂上了一层特殊的蚂蚁酸液。

上１８层：这一层是实验室。用肥大的叶子做成的缸中存放的是冒着烟雾的，供实验用的武器酸液。化学家们用长长的大颚，挨个测试着酸液的融解力。一些酸液是从水果中提炼出来的，例如从苹果中提炼出的苹果酸。其他酸液的来源就比较复杂了：草酸来自于酸模；硫酸来自黄石。为了能杀死猎物，酸液的浓度在６０％最为适宜，虽然它会轻度灼伤士兵们的内脏，但它的杀伤力却是不可比拟的。这一点，１０３６８３号曾经亲身体验过的。

上１５层：这一层是特意加高的，用做格斗室。战士们在这里进行一对一的训练。新的成员都是通过化学图书馆中的记忆费尔蒙精心挑选出来的。日后战斗的趋势将不再停留在只是跃上对手的头顶将它杀死，而是将对方的腿一条一条地割断，直至它不能动弹。在稍远处，炮手们在练习向１０步开外的种子发射酸液弹。

下９层：这里是蚜虫饲养室。希丽·普·妮坚持所有的昆虫饲养室都应该建在城中。这是为了防止凶猛的瓢虫的袭击，工蚁们忙着拿薄薄的冬青叶喂那些蚜虫。后者很快就把叶的汁液给吸干了。

蚜虫的繁殖频率非常的高，如今是每秒钟１０只。１０３６８３号有幸见到了神奇的一幕。一只蚜虫刚刚生下了一只小蚜虫，准备接着生；而那只刚出生不久的小蚜虫又生了一只比它更小的蚜虫。于是，第一蚜虫就在短短的的一秒钟之内连续做了母亲和祖母。

下１４层：那里种植着一望无际的蘑菇。所有的蚂蚁都到这里来排泄。它们的排泄物是那些蘑菇的最佳养料。种植蚁们将那些超长的根茎剪掉，并洒上一种蚂蚁特有的分泌物以防止虫害。

突然，一只绿色的小动物跳到了１０３６８３号面前，它的后面还跟着一只。它们抱成了一团，好像是在打架。１０３６８３号问周围的工蚁，这究竟是什么东西？它们告诉它，这些是臭虫。它们过着穴居的生活。这些昆虫一刻不停地在交配，无论何时何地，也不管和谁，以各种各样的姿势。它们一定是这个星球上性欲最旺盛的动物。希丽·普·妮特别喜欢研究它们。

一直以来，在所有的蚁穴中，共栖动物的数量一直在增长。有超过２０００种的昆虫生活在同一个蚁穴中：多足纲、蛛形纲，它们一直生活在这里，蚂蚁们已完全接受了它们的存在，它们中的一部分利用这里完成它们的变态过程，其余的则吃些蚂蚁们的残羹剩肴，同时也帮助蚂蚁清扫蚁穴。

但是，贝洛岗是第一个以一种科学的态度来研究这些共栖动物的蚁城，希丽·普·妮坚信，无论何种昆虫，都能够通过训练，将它们变成令人生畏的武器，在它看来，每一个个体都有其可以利用的地方，关键是我们能否用审慎周到的态度来研究它们。

到目前为止，女王的尝试已经取得了初步的成功。它已经驯养了好几千种的鞘翅目动物，给它们提供食物、住处，帮它们治病。就好像对蚜虫所做的样。最令女王感到自豪的就是成功地驯服了犀牛金龟子。

下２０层：西南区，黑蘑菇花园的左边。指路是正确的。金龟子饲养窜就在走廊的顶端。











１４、百科全书：恐惧



为了明白蚂蚁之所以从来不会害怕的原因，我们首先必须认识到一点，那就是蚂蚁过的是群居生活，它们互相合作，好象人体内的一个器官，而它们则是构成器官的每一个细胞。

当我们剪指甲时，我们的指甲会感到害怕吗？当我们刮胡子的时候，我们下巴上的毛发会因为剃刀的靠近而瑟瑟发抖吗？当我们用大脚拇指去试浴缸中的水温时，它会因为也许水会很烫而害怕吗？

不。它们都不会感到害怕，因为它们并不是具有自我意识的独立的个体。同样的，如果我们用左手掐一下自己的右手，后者是绝对不会对左手产生怨恨的；而如果我们的右手因为戴了戒指而比左手得到了更多的修饰，左手也不会因此而产生嫉妒的情绪的。因此，如果我们的心中只有共同的集体，忘却了个人的利益，那我们也就能忽视痛苦的存在。这也许就是蚂蚁社会成功的一个秘诀所在吧！



——埃德蒙·威尔斯
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１５、蕾蒂西娅依然没有露面



待到怒气平息之后，雅克·梅里埃斯拿出了他的公文包，从里面抽出索尔塔兄弟的卷宗。他开始审阅所有的文件，尤其是那些现场的照片。他挑出一张塞巴斯蒂安·索尔塔的大特写照片。从死者那分开的双唇之间，似乎正发出一声尖叫。那是因为害怕而发出的喊声？还是逃避不了的死神的一种本能的抗拒？亦或是他已经认出了凶手？梅里埃斯越看照片，就越发感到迷惑，同时也越发感到羞愧。

他忽然从椅子上一跃而起。朝墙壁上狠狠地砸了一拳。

《周日回声》报的记者说的是对的。一旦承认了这个事实，梅里埃斯也就平静了_下来。

他低估了这宗案件。但同时，他也得到了一个教训，教会他要懂得谦虚。再也没有比低估对手更为糟糕的错误了。谢谢，威尔斯夫人或是小姐。

但为什么他会表现得如此糟糕呢？是因为懒散？对，就是这个原因。因为他已经习惯了成功的滋味，于是，他就放任自己犯下了任何一个警察，即使是最缺乏经验的新手都不会犯的错误：对调查草草了事。而他的名声又使得所有的人，除了那个记者以外都对他错误的结论深信不疑。

一切都得重新开始。虽然这不免让人痛苦，但必须这样做。就目前的形式看来，承认错误比坚持己见，死不悔改要来得明智得多。

问题是，如果不是自杀，又是什么呢？案犯是如何才能进入一个封闭的空间而不留下任何的痕迹？又是如何才能杀人于无形中，既没有伤口也没有作案的工具？这其中的神秘超过了他以往看过的任何一本小说或电影。

他的脑海中形成了一种新的想法。

难道他不经意地撞上了一桩他一直在寻找的无懈可击的罪案？真是无心插柳柳成荫。

他想起了在埃德加·阿兰的小说中描述过的一起发生在莫尔格街的根据事实改编的谋杀案。

一位太太和她的女儿被发现死在她们的公寓里，当时她们的寓所是从里面紧闭的。母亲是被一把刮胡刀杀死的，而女儿则死于连续的重击。没有偷盗的痕迹，只有一些撞击的痕迹。经过一番详尽的调查，凶手找到了！是一只从马戏团中逃跑的猩猩。它是从窗子爬进房间的，当它出现在房中的时候，母女俩害怕地尖叫起来。她们的叫声把猩猩给吓坏了！为了让她们闭嘴，猩猩就将她们杀了。然后它又从原路逃走。它的背撞到了拉窗的窗框，下半扇窗掉了下来，就好象窗子一直是从里面关住的一样。

在索尔塔的案件中，情况有一点类似，其是没有人用背将窗子关上罢了。

但真的是这么一回事吗？

梅里埃斯决定马上出发，重新勘测现场。

房中的电源已经被切断了！幸亏他带着手电。街上五颜六色的霓虹灯光透过窗子照了进来。梅里埃斯环视着现场，塞巴斯蒂安·索尔塔和他的兄弟们还是一动不动地躺在地上，尸体上覆盖着一层玻璃蜡。他们的脸上带着惊恐的表情，似乎正在与来自地狱的邪恶力量做着殊死搏斗。

门是锁着的，但这并不说明问题。他又检查了窗户的紧闭性。窗户都关得很严，长插销是经过专门的设计的，是绝对不可能从外面将窗户碰上的。

他敲了敲挂着壁毯的墙板，想看看是否有秘密通道。接着，他取下了墙上的画，一般地说，保险箱都是藏在这种地方的。但他什么也没有发现。房间里有许多贵重的物品：一个镀金的枝形大烛台，一座银质的小塑像，一套高级音响……任何一个小偷都会乐于光顾这里的。

衣服都堆放在椅子上。他随意地翻了一下，一件小事引起了他的注意。外套上有一个很小的洞，就像是被虫蛀的，但形状却十分的规则，成极为工整的正方形。他放下了外套，将注意力转移到了别处。习惯成自然的，他从口袋中掏出一片口香糖放进嘴里，又拿出《周日回声》报上的那篇文章，那是他剪下来随身带着的。

他若有所思地又读了遍那篇社论，

那个蕾蒂西娅·威尔斯谈到了死者脸上惊恐的表情。的确是这样，这些人像是被吓死的。但什么东西如此的可怕，可以把人都吓死呢？

他陷入了回忆之中。当他还是个孩子的时候，有一次，他打嗝，怎么样都止不住。他妈妈为了帮助他，就戴上了一个面具，装扮成狼的模样。然后趁他不备，突然出现在他眼前。他吓得叫了起来，心脏都仿佛停止了跳动。妈妈立刻摘掉了面具，亲了亲他。嗝儿就这样被止住了。

当然他也曾经历过那种挥之不去，时刻萦绕在心头的恐惧。一些恐惧比较的小：害怕生病，害怕出车祸，害怕那些用糖果做诱饵绑架儿童的罪犯，害怕警察。也有一些比较大的恐惧：害怕留级，害怕在校门口被一些大孩子欺负，害怕狗。

儿时那些恐怖的记忆一齐涌上了他的心头。

但是，有一件事对雅克·拇里埃斯来说，却是最最恐怖的。

那时他还很小。一天晚上，他突然感到有东西在他的床尾抖动。他以为最安全的地方埋伏着一头怪物！他害怕极了，都不敢把脚伸进毯子里去。过了一会儿，他恢复了镇定，慢慢地滑进了被单。

就在这时，他的脚趾感觉到了一股温热的气息。痒痒的，让人恶心！是真的，真的有一头怪物张着大嘴。蜷缩在他的床尾，就等着他把脚伸进去，然后把它们一口吞掉。幸好他的脚还伸不到底，那是因为他还不够高。但每一天都在长高，总有一天，他的脚会碰到床尾的。到了那时……

接连的几个晚上，小梅里埃斯都是在地板上度过的，或是睡在被子上。每天早上起来，他都觉得浑身酸痛。看来，这并不是一个解决的办法。于是他决定还是回到床上，裹在被单里。但他命令自己的每一块肌肉、每根骨头都不许长大。这样他就永远都不会碰到床尾了。这也许就是现在他比父母都要矮的原因吧。

接下来的每一个晚上都是对他的一场考验。然而，他终于还是找到了一个应付的办法，他将他的毛绒玩具熊紧紧地抱在怀中。有了它，他仿佛就有了足够的力量去迎战那头躲在他床尾的怪物了。然后他用破单将自己裹得严严实实的，不露出一条胳膊，一只耳朵，甚至连头发都不露出一根。这样一来，怪物就只有等到深夜，跳下床，绕过所有的家具，从他的头部来进攻他。而那样需要一段时间，他就有足够的时间来做好准备了。

到了早晨，他妈妈会发现被子和毯子卷成了一个球，而她的儿子抱着毛绒玩具熊在里面缩成一团。她从来也没有想去弄明白这种奇怪的姿势是出于何种原因；雅克也没有费力地叙述他和他的玩具熊是如何与怪物战斗了一个晚上。

但他从来也没有彻底战胜过怪物，当然怪物也没有取得胜利。对他来说，只有无边的恐惧，害怕长大，害怕面对一些他甚至都不知道具体是什么的可怕的东西。他只知道那是一个怪物，有着红红的眼睛，突起的嘴唇和沾满口水的锋利的牙齿。

警长从回忆中解脱出来，紧握住手电筒，更加仔细地查看现场。

上上下下，左左右右，里里外外。

地毯上没有点沾着泥污的足印，也没有一根陌生人的毛发；窗玻璃上也没有陌生的指纹，玻璃杯上也没有。他走进厨房，把手电筒的光拧亮，

吃剩的饭菜就摊在台子上。梅里埃斯闻了闻，还尝了一下，没有异味。埃米尔也检查过食物，也没有发现什么。他又闻了闻大玻璃瓶里的水，一切正常，果汁和苏打水看上去与平常的也没有什么两样。

索尔塔兄弟脸上都带有惊恐的表情。他们所表现出来的恐惧，与莫尔格街上发生的谋杀案中的母女俩看见大猩猩笨手笨脚地从窗子中爬进来时所表现出来的惊恐有着惊人的相似。事实上，大猩猩本身也十分的害怕，它之所以会杀掉母女俩，只是为了制止她们大声的尖叫。那叫声可把它给吓坏了。

又是一出令人不可思议的悲剧。人们总是对自己不了解的事物心生恐惧。

正当他这样想的时候，他发现窗帘后面似乎有东西在动。他的心在霎那间停止了跳动，难道是凶手又回来了？

警长松开了已经变暗的手电筒，街上的霓虹灯光也停止了闪烁，取而代之的是几个大字：go go酒吧。

雅克·梅里埃斯想找个地方躲起来，一动不动，或是干脆挖个地洞钻进去。而害怕是不能解决问题的。他鼓起勇气，抬起手电筒，拉开了窗帘，什么都没有，难道是个隐形人？

“有人吗？”

没有回答。看来是风在作怪。

他再也不想一个人待在这里了。他决定去找邻居聊聊，了解一下情况。

“您好，打扰了。警察。”

一位举止优雅的先生开了门。

“是警察，太好了。我正好有几个问题想向你们请教。”

梅里埃斯掏出了笔记本。

“案发当晚您在家吗？”

“是的，在家。”

“您有没有听到什么？”

“一开始，没有什么大的响动。但突然，他们叫了起来。”

“叫了起来？”

“是的，叫得非常的大声，而且非常的可怕。大概持续了３０秒钟，然后就什么也没有了。”

“他们是一齐发出叫声的，还是一个接着一个？”

“差不多是同时。那简直就不是人类发出的声音。他们一定非常的痛苦。就好像有人把他们同时给杀了。多恐怖啊！我告诉您，自从我听了那些叫声以后，我一直都睡不好觉。我已经决定要搬家了。”

“在您看来，那会是什么呢？”

“这个问题您的同事已经问过了。你们当中有一位好手说是自杀，我可不这样认为。他们一定是看到了什么，一些恐怖的事情。但具体是什么，我不知道。无论如何，那东西一点声音也没有发出来。”

“谢谢您。”

他的头脑里渐渐形成了一个想法。

（那是一头狂怒的狼。它悄无声息地潜入这幢公寓，然后不留一丝痕迹地把３个人给杀了。）

但他知道。事实绝不可能是这样的。然而又有什么东西能比一只从窗户闯入拿着剃刀的猩猩更具有杀伤力，能同时杀死３个人？一个男人，一个疯狂的天才，一个已经掌握了无懈可占的犯罪技巧的罪犯！？











１６、百科全书：疯狂



所有的人，每天都会以得更加的疯狂，而且每个人的疯狂各不相同。这就是为什么我们彼此之间不能真正地互相了解。

就我来说，我好像已经得了妄想症和精神分裂症。此外我还以得过分的敏感，这扭曲了我对现实的理解。我知道疯狂对我的影响。于是，我尝试着不是被动地忍受这种疯狂，而是将它以为我取得成功的动力。但我越是成功，就以得越为疯征；我以得越疯狂，就越容易达到我订下的目标。

疯狂是潜伏在每个人头脑中的一头发怒的狮子。你不可能消灭它，你只能去认识它，然后征服它。驯服了的狮子将带给你无穷的力量，那是任何一位太师、学派，甚至药物和宗教都不能赋予你的。但就如同所有的力量之源一样，如果你过度使用了你的疯狂，那你就会有危险。

要知道，有时候，狮子是会挣脱束缚，转过头来反抗那些想征服它的人。

——埃德蒙·威尔斯
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１７、足迹



１０３６８３号终于来到了饲养金龟子的大厅，无数的金龟子占据了这间宽敞的房间。它们的身上布满了一粒粒紧紧挨着的黑色斑点，身体的后半部显得比较的圆滑，前半部套着一个甲壳，头顶有一根长长的触角，像玫瑰花刺一般的锋利，却还要大上几十倍，

在１０３６８３号看来，这些动物都一样大，每一个人都是是长６步、宽３步。它们喜欢在昏暗的环境中生活。但自相矛盾的是，它们还十分喜欢亮光。在昆虫的世界里，亮光就像是一道可口的甜食，很少有昆虫能够抵制住它的诱惑，

这些庞然大物以锯木屑和腐烂了的植物芽为生。它们的排泄物堆得到处都是，散发着阵阵的臭味。饲养金龟子的大厅位于地底深处，本来留给它们的活动空间就不大，这样一来就更小了。蚁城中原本有专门的蚂蚁负责清扫粪便，可照这个情形，它们似乎有好长时间没有工作了。

要想饲养这些金龟子可不是一件很轻松的事，当初，希丽·普·妮之所以会想到与这些会飞的大东西结成联盟，是因为它们中的一员把它从蜘蛛网上救了下来。成为女王之后，它就将这些金龟子编制成了一支飞行军。但直到目前为止，这支新军还没有在战场上一显身手的机会。它们还没有接受过酸液弹的洗礼，谁都想像不出这些平日温文尔雅的动物如何在战场上面对一群疯狂的士兵。

１０３６８３号混进了金龟子中间。它们那富有创意的饮水槽给它留下了深刻的印象：那是一片放在房间中央的大叶子，里面盛了一大滴的水珠，当这些巨兽中有谁渴了的话，水珠表面的薄膜能够自动地延伸。这样可以方便饮水。

当初，希丽·普·妮女王只是用气味费尔蒙和金龟子淡了一谈，不费吹灰之力就说服它们在贝洛岗城定居了下来。女王一向很以自己卓趣的外交才能而感到自豪。“要想沟通两种不同的思想体系，先决条件就是能找到一种合适的沟通手段。”它曾就自己的革新运动这样解释道。为了达成这一点，所有为此而付出的代价都是值得的。蚂蚁们可以给它们提供食物；给它们出入蚁城的“通行证”，那是一种特殊的气味；总之给它们一切的担保，保证它们在蚁城中过得舒适又安心。只要能沟通，动物之间就再也不会自相残杀了。

但是在上一次的联邦女工会议上，与会者却对希丽·普·妮的政策提出了反对的意见。它们认为，对待所有有分歧的东西，最合理的方法就是将它们消灭。再说，如果一方要求交流，而另一方则坚持杀戮，取得胜利的往往是后者。希丽·普·妮却巧妙的反驳了这种反对意见。它认为杀戮是另一种方式的交流，虽然它是所有交流方法中最原始的一种。要想杀死对方，首先必须互相接近，看着对方，然后进行研究，从而估计出对手会有的反映。有了第一步，接下来的事情就简单了。也许，最后的结局会以友谊而告终，而不是预想的彖戮。

女王的革新运动就是这样，总是充满了不合常理的地方。

１０３６８３号将自己的注意力从金龟子的身上转移开去，开始寻找通向叛乱蚂蚁王国的秘密通道。

它注意到天花板上有一串脚印，非常的杂乱，朝各个方向的都有，像是故意弄成这样的。但１０３６８３号是举世无双的、最最优秀的侦察兵，它能从一连串纷繁芜杂的脚印中辨识出最新鲜的，然后一路跟踪下去。

这串脚印将它一直领到了一个小土坡前，那其实是一个被隐藏得很好的秘密通道口。应该就是这儿了。它将那碍手碍脚的蝴蝶茧壳埋好，然后钻进了通道，小心翼翼地往前走着。

它闻到了一股气味。

叛军……？在贝洛岗这样组织健全，协调一致的团体中怎么会存在叛军呢？这就好像在机体内部的某个隐密的角落里，一部分的细胞决定脱离集体，不再参与整体的运作，就好像人类得的阑尾炎一样。１０３６８３号现在正是要前去见识见识这个给整座生机勃勃的城市造成危害的病变了的“阑尾”。

它们有多少只蚂蚁？它们为什么要这样做？１０３６８３号越是往前走，就越想弄个明白。目前，它只知道有这么一股叛军势力的存在，至于它们是如何采取行动的，它们的目标又是什么，它就一无所知了。

它继续往前走，这一段的气味更新鲜了！一定是有蚂蚁刚刚经过这条狭窄的通道。突然，两只带有爪子的腿紧紧抓住了它的前胸，将它狠狠地向前拖去。它就这样被拖着，经过一条走廊，来到了一间大厅。又有两只大颚上前紧紧地卡住了它的脖子，让它动弹不得。

１０３６８３号挣扎了几下，但一切都是徒劳的。透过挤在它身上的甲壳，它发现这是间地势很低的房间，相当的宽敞。根据它粗略的估计，至少有３０步长、２０步宽，在一层假的天花板的掩护下，覆盖了整个的金龟子饲养室。

一只蚂蚁守在它的身边，不让它乱动。其余的则心怀疑虑地辨识着这位闻八者的身份（气味）。













１８、百科全书：自我解脱



每当有人问我如何才能摆脱那些经常光顾他们厨房的蚂蚁的时候，我总是这样回答他们：你们有什么权利认为厨房只是属于你们的私有财产，而不是同时也属于那些蚂蚁？是因为你们买了它？的确，你们是买下了厨房，但是从谁的手里买的？另一些人用水泥造了厨房，然后将它们卖给了你们？你们又用一些来源于大自然的食物填充了这间厨房。这只是你们与另一些人类之间的一项交易，证明这些经过加工的来源于自然的物件从此归你们所有。但，这只是人类之间的一桩交易，它只涉及到了人类本身。凭什么你们认为这样一来，你们柜子中的蕃茄沙司从此也只是属于你们，而不再属于那些蚂蚁了呢？那些西红柿来自土地：水泥也从大地中来；还有制成餐具的金属，制成果酱的水果，以及构筑成你们房屋的砖头，都来源于这个星球。人类只是给了它们一个名称，贴上了标签。赋予了它们一个价格，但所有的这一切都不能决定这些东西的所有权。土地和它的产物是属于地球上所有的居民的……

然而我的这一番论调太新颖了！不太容易被接受。如果你们还是决定要摆脱那些微不足道的竞争者，那就请采用杀伤力最小的方法吧。在你们最不愿意与蚂蚁共同分享的地方摆上一株小小的罗勒，蚂蚁们最讨厌罗勒的气味。这样一来，它们就会转而去拜访你们邻居的公寓了。

——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷













１９、叛军



１０３６８３号通过快速的触角的运动，向叛军们做着自我表现介绍。它是贝洛岗城里的一名普通的士兵，它在垃圾堆里捡到了一颗褐蚁的头颅，是那颗头颅让它到这里来的。为的是告诉它们，希丽·普·妮女王将要发动一场讨伐手指的远征。

它的话很快取得了成效。蚂蚁是不会说谎的，它们还不懂得利用这一工具。

紧张的气氛慢慢消除了。在１０３６８３号的周围，触角颤动着。从叛军们的“交谈”中，它得知它们曾经有过一次潜入化学图书馆的行动。有叛军估计，与１０３６８３号交谈的头颅肯定是属于其中一名特遣队员的。它们已经有好长时间没有收到小分队的消息了。

从目前的情况看来。１０３６８３号明白自己已经卷入了一桩真正的秘密事件，叛军们会想尽一切办法将它留下的。它们继续讨论着这位“闯入者”给它们带来的消息，尤其是那句“讨伐手指的远征”使它们深感焦虑。然而，有一部分的叛军却主张先讨论如何处理１０３６８３号的问题。它的到来表明了一种隐藏的危险：它不属于叛军，却知道了它们的巢穴。

“你究竟是谁？”

于是１０３６８３号做了一番更详尽的自我介绍：它的级别，它出生时的序号，还有它来自哪个蚁群……

叛军们听了十分的惊奇，原来１０３６８３号，那唯一到过世界边缘，并安然无恙地返回的褐蚁现在就站在它们的面前。

叛军们立刻放开了它，甚至还退后了一步，以表示对它的敬意，一种友好的气氛在它们之间建立了起来。

蚂蚁都是借助气味来进行交谈的。它们的触角会发出一种特殊的气味激素。每一种气味激素都是一种费尔蒙。它能够从一方的身体里散发出来，通过空气的流动，被另一方的身体所接收。每当一只蚂蚁有了一种想法，它就会通过气味激素将这种想法散发出去。这时在它周围的所有的蚂蚁就会与它同时感觉到了这种想法。一只情绪低落的蚂蚁会立即将它的痛苦传染给它身边的每一只蚂蚁，因此蚂蚁都懂得一条：要使大家都有一个好心情，就要帮助那些不开心的蚂蚁尽快的摆脱它们的痛苦。

蚂蚁的触角由１１个小节组成，每个小节都能单独发出由长波构成的气味语言。这就好像同时有１１张嘴在说话，每张嘴巴说的话又各不相同。一部分的触角小节发出的气味语言“声调”比较低沉，主要负责传递一些重要的信息；另一些则“声调”比较的高，用来传递一些无关紧要的事。

这些触角小节还能充当耳朵的作用。因此，分开两面看，在一张嘴巴说话的同时，又有１１只耳朵在聆听。所有的一切都是同时发生的。这样一来，交谈就以得十分的复杂。所以，蚂蚁们通过谈话获得的信息肯定比人类通过交谈获得的信息多上１１倍，速度也是后者的１１倍。这就是为什么，如果我们观察两只蚂蚁的相遇，就会发现它们只是稍稍地碰一下触角，就各奔东西了。然而，就是通过这轻微的触碰，一切的信息已经完成了交流的过程。

这时，一个蚂蚁一瘸一拐地走到了１０３６８３号面前（它只有５条腿），问是否就是它当年曾与３２７号王子和希丽·普·妮一起干了不少的事。

１０３６８３号点了点头。

瘸子蚂蚁说一直以来，它最大的愿望就是要找到它，然后把它给杀了。

但现在，一切都已经变了。

瘸子蚂蚁冷笑了声：“如今，我们是一群被社会所不容的蚂蚁，而你却代表了这个社会的准则。”

时代变了。

瘸子蚂蚁提议给它供养，１０３６８３号同意了。

两只蚂蚁于是互相拥抱对方，嘴对着嘴，触角互相抚摸，直到瘸子蚂蚁的养料都输送到了１０３６８３号的胃中。

蚂蚁的消化系统也是一种形式的连通器。

瘸子蚂蚁已倾尽了自己所有的养料，它已经筋疲力尽了！相反的，１０３６８３号却显得神采奕奕。它又想起了蚂蚁们的一句流传了了４３０００年的古老谚语：

我们因为给予而变得富有；我们因为索取而变得贫穷。

它不能拒绝这种给予。

接着，叛军带它参观了它们的巢穴。这里有放谷物的仓库，放蜜的储藏室，还有一个个装满记忆费尔蒙的卵形容器。

１０３６８３号不知道为什么，在它的眼中，这些叛军士兵并没有传说中的那般可怕。它们更像是为了保守一个秘密而忧心忡忡，而不是心怀叵测地要颠覆现有的政权。

瘸子蚂蚁就是一个很好的例子。它主动与它接近，向它吐露了心声。

以前，这些叛军有着另外一个名字。它们曾是贝洛·姬·姬妮女王，即现任女王希丽·普·妮的母亲手下的一支秘密警察部队。蚂蚁们称它们为“带有岩石气味的战士”，它们有着无上的权利。居住的地方也十分的隐密。那是个建筑在贝洛岗城底下的秘密城市，称为贝洛岗第二。

瘸子蚂蚁承认现在的叛军就是以前那些“带有岩石气味的战士”中的幸存者，它们曾不惜一切代价想要杀死３２７号王子、５６号公主和它——１０３６８３号战士。因为在当时，除了它们，大部分的蚂蚁不知道手指是真实存在着的。至于女王，它已经与手指派来的使者取得了联系，并与那些庞然大物有了交谈。对于女王来说，最大的烦恼莫过于担心如果有朝一日，它的臣民们知道了那些巨大的动物和褐蚁有着同等程度的文明，它们会陷入一片恐慌之中。

于是，贝洛·姬·姬妮与手指的使者达成了一项协议：它负责封锁一切有关手指存在的消息；作为交换，手指必须对它们已经知道的或将会了解到的蚂蚁的文明程度保持沉默。双方都应可不干涉，保守各自的秘密。

贝洛·姬·姬妮女王认为两种文明是永远也不可能达到融合的，因此它命令那些“带有岩石气味的战士”，一旦有谁发现了手指的存在，就要坚决的消灭。整个蚁城为此付出了不菲的代价。

正是那些士兵，杀死了有生殖力的３２７号王子以及千千万万其他的蚂蚁，就因为它们知道了手指的存在并不是一个神话，而是真实的。而且它们与蚂蚁们一样，就生活在这片树林中。

１０３６８３号太吃惊了。这么说明褐蚁和手指之间是可以进行交谈的？！

瘸子兵肯定了它的猜测，手指们就住在城下的岩洞里。它们制造出了一种机器，能够发出和接收与蚂蚁们一样的气味语言。手指们称那部机器为“罗塞塔之石”，此外还有一名叫“活石头博士”的使者，它们都是根据手指的指令来工作的。通过它们的中介作用，手指和蚂蚁就能互换信息了：

“我们的形体不同，生活方式也不一样。但我们都在这个星球上创建了自己的文明。”

这是它们之间的第一次接触。然后又有了许多次。手指们困居在蚁城下而的岩洞里。贝洛·姬·姬妮女王给它们提供食物，保证它们的生存。在很长的一段时间内，双方定期进行着对话。在手指的帮助下，女王发现了“车轮原理”。但可惜的是，它还没有来得及将这条原理用来造福它的臣民，它就在一场大火中丧生了。

它的女儿希丽·普·妮继承了王位。但不同于它的母亲，这位新女王再也不想听到有谁提起手指了。它命令停止给手指供应食物，并用水泥封住了通向手指们居住的岩洞的通道。它想把它们给活活饿死。

同时，希丽·普·妮的守卫们也开始追杀那些“带有岩石气味的战士”。新政权不允许保留一丝过去时代的耻辱的印迹，蚂蚁怎么能与手指结盟呢？对于一个喜欢与各种动物接触的女王来说，它在这件事上却表现出了一种奇怪的排异性。

在短短的一天之内，新女王的守卫就当死了差不多一半的“带有岩石气味的战士”，剩下的战士因为藏在墙壁和天花板中才得以幸免于难。为了生存，它们决定放弃原有的气味，并给自己取了一个新的名字，叫做——亲手指叛军，

１０３６８３号端详着面前的这帮所谓的叛军。它们中的大部分已经不能正常行走了。女王的卫士们使它们的生活并不好过。但还是有一些健康的年轻蚂蚁，这些蚂蚁看上去已经完全被手指的文明俘虏了。

无论如何，将所有贝洛岗的子民都卷入这场自相残杀的杀戮中是多么疯狂的一桩举动啊！这一切究竟是为了什么呢？对于手指，它们至今还是知之甚少。

瘸子兵说如今叛军们已经统一了行动。它们占据了这片区域，就在金龟子饲养室顶部的夹层中。它们干什么都是小心翼冀的，这样联邦的士兵就不会发现它们了。

“但这秘密行动的目的又是什么呢？”

瘸子兵没有立即回答它的问题，而是停了一会儿，像是故意要造成一个悬念，当看到自己的沉默已经取得了预计的效果的时候，它说出了一个惊天的秘密：那些生活在地下的手指们和它们一样，并没有死、叛军们捣毁了封住道口的水泥，重新开辟了秘密通道，并恢复了给手指的食物供应。

叛军们想让１０３６８３号也成为它们中的一员。它犹豫了一下，但立刻，好奇心又占了上风。它动了动后面的触角，表示同意。所有的蚂蚁都上前对它的加入表示祝贺。这就表明从今以后，它们的阵营中又多了一名曾经去过世界边缘的新成员。大家都争先恐后地要给它供养，１０３６８３号都不知道该把嘴往哪里伸。叛军们的热情温暖了它的全身！

瘸腿兵又告诉它，叛军们即将派遣一支别动队，目的是偷一些储粮蚁，然后再运送到手指那儿。如果它想见“活石头博士”，这将是一次绝好的机会。

１０３６８３号毫不迟疑的答应了对方的提议。它迫不及待地想见见那些生活在城市底下的手指们，和它们“说说话”。手指，就像是一块心病，萦绕在它心头很久了。它们是害它得了“精神疾病”的罪魁祸首。而如今，它的好奇心终于能得到满足了。

３０个执行任务的叛军士兵被召集在一起。在吃饱了可以提神的蜜以后，它们就朝着蚂蚁的养料储备室出发了。这其中就包括我们的１０３６８３号。

但愿它们一路平安，可别撞上巡逻的小分队。











２０、电视



房东一如既往地在窗帘后面监视着所有进进出出的人。

梅里埃斯走近了她：“夫人，我能向您提一个问题吗？”

房东有些不安。警长不会是因为电梯中的镜子脏了而要责备她吧。她怀着惴惴不安的心情点了点头。

“什么是你一生中最害怕的事？”

原来是这么一个奇怪的问题。她想了想，害怕说出些蠢话让她这位最有名的房客见笑。

“我想应该是外国人。对，就是那些外国人。他们到处都是，抢走了我们的工作；晚上躲在街角袭击路人。简直是可怕。他们和我们完全不一样，真不知道他们脑袋里装的都是些什么！”

梅里埃斯抬了抬下巴，对她表示感谢，然后就进了电梯。

房东太太还沉浸在警长提出的问题中，冲着他的背影，喊了一句：“晚安，瞽长先生！”

梅里埃斯进了门，脱下鞋子，一屁股坐在电视机前。到了晚上，只有电视才能帮他从一天的调查工作中解脱出来，让他一直转个不停的脑子休息一下。无论是睡觉，还是做梦，我们的大脑都在工作，只有电视，我们不用动脑子就能看懂。所有的神经元都度假了，大脑中思想的火花也都停止了闪烁，多么惬意的段时光啊！

他拿起了电视的遥控器。

１６７５频道，正在放一部美国电影：“噢，比尔，我知道你的心里不好受。你一直以为自己是最棒的，但现在，你突然发现，原来自己和别人没什么两样，都是可怜虫……”

他换了一个频道。

８７７频道。广告：“用了Krak，Krak，您就能一劳永逸地摆脱所有的……”

他又换了一个。

他的电视一共有１８２５个频道。但每天晚上，只有６２２频道才能吸引他 。因为那里有他最喜爱的８点档的明星节目：“思考陷阱”。

片头字幕，然后是一阵喇叭声。主持人在现场观众的掌声中出场。

“各位现场的朋友，还有电视机前我们忠实的观众朋友，很高兴又见到你们，欢迎来到我们第１０４期的‘思考’……”

“……陷阱！”现场的观众齐声叫道。

玛丽·夏洛蒂跑过来，蜷缩往他的脚边，喵喵叫着要求他的爱抚。他给了它一点金枪鱼酱。对玛丽·夏洛蒂来说，这可比爱抚来的更有吸引力。

“现在，我要为第一次参加我们节目的观众朋友重复一遍游戏的规则。”

演播大厅里又是一阵欢呼。

“谢谢。我们的规则十分简单。每一次，我们都会给擂主出一个谜语。只要擂主能猜中谜语，他就能蝉联擂主的称号。这就是我们的‘思考’……”

“……陷阱！”现场观众又叫道。

主持人容光焕发，继续说道：“只要擂主能回答出谜语，我们就会奖励他１万法郎，外加一张王牌，允许他可以在接下来的猜谜中，‘投降’一次，多获得一条提示。这样他就有可能再获得１万法郎。几个月来，朱莉垭特·拉米尔夫人一直蝉联了擂主的称号。希望她今天能再次取得成功。拉米尔夫人，请再为我们的新朋友介绍一下您自己吧。您的职业是什么？”

“我是邮递员。”

“您结婚了吗？”

“是的。我丈夫现在就在家中看着我。”

“那么，让我们来跟他打一声招呼吧。晚上好，拉米尔先生，你们有孩子吗？”

“还没有。”

“平时您有什么爱好呢？”

“……填字游戏……做饭……”

鼓掌。

“响点，再响一点，”主持人喊道。“让我们给拉米尔夫人鼓鼓劲。”

更热烈的掌声。

“现在，拉米尔夫人，您准备好猜今天的谜语了吗？”

“我准备好了、”

“好，现在我就来拆开这个信封，来揭晓今天的谜语。”

一阵鼓掌。

“啊，今天的谜语是一串数列。问题是写出数列的下一行是什么？”

他用水笔在书写板上写下了一串数字：



１

１１

２１

１２１１

１１１２２１

３１２２１１



摄像机给了擂主一个特写镜头。后者的脸上满是困惑的表情：“这……有一定的难度。”

“请好好利用您的时间，拉米尔夫人。您一直可以考虑到明天，为了帮您解开这个谜语，或是找到解谜的正确方向，我们可以缩您个提示。注意，请您听好了！那就是：越是聪明，就越难找到谜底。”

现场的观众不明就里地又鼓起了掌。

“亲爱的观众朋友门，也请你们拿起笔来，一起来猜谜，好，就让我们明天见，不见不散！”

节目结束了。

雅克·梅里埃斯将频道换到了地方新闻，一个梳着时髦发型，浓妆艳抹的女播音员正有气无力地读着一篇称赞他的报道：“由于在索尔塔一案中出色的表现，雅克·梅里埃斯警长被杜拜龙局长举荐为荣誉宪兵团的军官。据可靠消息，司法部正在考虑这位优秀的后选人。”

雅克·梅里埃斯对这一切已经感到厌烦了。他关掉了电视。

下一步该怎么做呢？是继续扮演他的警界明星，草草了结这件案子，还是力争找出事情的真相，但他的好名声可是完蛋了。

在心底的深处，他知道自己没有别的选择。侦破这桩谜案对他的诱惑太大了。他拿起了电话。

“喂，停尸所吗？请帮我接法医……（听筒里传来一段激昂的乐曲）……喂，是医生吗？我需要您对索尔塔的尸体做一个全面的解剖……对，这事十分紧急！”

他挂了电话，又拔了一个号码：“喂，埃米尔？你能帮我搜集一下《周日回声》报的资料吗？哦，还有那个蕾蒂西娅什么的资料。一小时以后，我们在停尸所碰头。对了！埃米尔，还有一个问题，你一生中最害怕什么？……什么，竟然是这个？真奇怪，我从来没有想到这也会让人害怕。好了！快去停尸所吧。”













２１、百科全书：印第安陷阱



加拿大的印第安人使用一种最原始的陷阱来捕捉熊。那是一块涂满蜂蜜的大石头，用绳子拴在树枝上，当熊发现了石头，以为这是一顿丰盛的甜点，于是就会用爪子去打石头，想把它打下来。陷阱运用了钟摆的原理，每一次，石头都会回过来，打在熊的身上。熊被激怒了！就会更加用力地打石头它打得越用力，石头打得它也就越重，直到把它给打死。

熊不会想到要停止这场暴力的循环。它只会感到失败的沮丧。“别人打我，我就要还击！”它对自己说，这就是为什么它的怒气成倍增长的原因。然而，如果它懂得停止打石头，石头也就不会打它了。一切就会重新恢复平静。惹它生气的只不过是拴在绳子上的一件无生命的东西。它只需用爪子将绳子扯断，石头就会掉下来，它也就能享用它的美餐了。



——埃德蒙·威尔斯
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２２、勇闯养料储备室



地下４０层，弥漫着一股烦躁的气氛。８月的天气施展着它的淫威，即使是在夜里，即使是在这地底深处，热浪也逼得人喘不过气来。

心情烦蹀的贝洛岗的士兵对每个过路的蚂蚁都要无事生非的咬了一口。工蚁在育婴室和储蜜室之间来回奔忙着。贝洛岗热气袭人，蚂蚁就像一滴滴滚烫的淋巴液在蚁穴中滚动。

由３０名叛军士兵组成的小分队偷偷潜入了住有储粮蚁的大厅。它们怀着欣喜看着它们的目标。这些储粮蚁就像是一个个闪着金光的肥硕的果实，背上镶着一道道黑色的条纹。它们倒挂在天花板上，头在上，腹部朝下。

工蚁们忙礞着，从储粮蚁的腹部吸取蜜，以填补它们空空的肚子。

有时候，希丽·普·妮女王会亲自到这里来吸取养料。但是，储粮蚁对它的出现从来就是无动于衷的。由于一直一动不动地吊在天花板上，它们已经变得有些迟钝了。有些蚂蚁认为它们的大脑已经退化，组织是为机能服务的，但如果机能丧失了，器官就失去了作用，就会慢慢地退化了。每天，储粮蚁只需操心一件事情，如何喂饱自己，然后掏空自己，去喂饱别的蚂蚁。渐渐的，它们变成了有生命的机器。

对这个大厅以外的事物，它们一无所知。它们生在这个低等的养料室晕，最终也会死在这里。

在它们活着的时候，还是有搬家的可能的。它们的大脑中储有接受“移居”的信号的“程序”，养料虽然充当的是储物库的角色，但它们是会移动的储物库。

叛军们挑选了一些大小适中的储粮蚁，然后慢慢地接近它们，发出，“移居”的信号。这些硕大的昆虫缓缓地动了动，然后将爪子从天花板上松开，爬了下来，在上面的蚂蚁立即抓住了它们，以防它们摔坏。

“我们要去哪里？”一只储粮蚁问道。

“朝南。”

储粮蚁没有提出异议，顺从地让叛军把它们给带走了。它们太大了！沉得要命，必须要６只蚂蚁才能抬动１只。花费那么大的力气。只是为手指们服务！

“它们最起码会对你们所做的表示感激吧？”１０３６８３号问道。

“它们占会抱怨我们送的不够多！”一个叛军士兵回答道。

这些忘恩负义的东西！

小分队小心翼翼地沿着阶梯行进着。它们终于来到了花岗岩板块的断层处。在另一面，就是“活石头博士”居住的地方了！

马上就要和手指进行对话了。１０３６８３号不禁浑身一阵颤抖。那会和这次行动一样顺利吗？

看来只有走一步看一步了。突然，它们被巡逻的守卫发现了。快逃！为了减轻负担，它们丢下了硕大的储粮蚁。

是叛军！

一名士兵分辨出了它们自以为不易察觉的气味。警报很快就传播开去，一场追捕行动迅速组织起来。

尽管联邦士兵行动迅速，但它们不可能同时抓住那些四散逃跑的叛军士兵。于是它们在各处设置了路障，切断了些通道。它们这样像是要把叛军士兵往一个地方赶。

在士兵的追赶下，小分队只能沿着阶梯向上走，它们已乱了方寸、下４０层，下３０层，下１６层，下１４层。士兵们要把它们逼上一条绝路。

１０３６８３号预感到等待它们的将是一个陷阱，但它们的面前没有第二条路可走。联邦土兵是不会放过它的，要是它们放过它，它反倒会觉得奇怪了。除了向上走，它们没有别的选择。

叛军小分队来到了一个爬满了臭虫的房间。在它们的面前展现的是副可怕的景象：

散发着阵阵臭味的公、母臭虫们四散逃窜，它们背上外露的生殖器上已经布满了一个个的小孔。而公臭虫则挥舞着它们顶端穿孔的尖尖的生殖器紧随其后。在稍远的地方，雄性的臭虫同性恋者们一个接着一个，结成了一条长长的绿色的带子。到处都是臭虫，它们成群结队，塞满了整个房间。公臭虫的生殖器高高翘起，随时准备刺入对方的甲壳。

叛军们还没有来得及反应过来究竟发生了什么，它们已经被那些恶心的虫子缠上了。一只蚂蚁倒下了！很快就被一群正处在发情期的、散发着恶臭的臭虫淹没了。它们都来不及发射酸液弹来自卫，雄臭虫的生殖器一下子刺穿了它们的甲壳。











２３、百科全书：臭虫



在所有进行有性生殖的动物当中，臭虫（Cimexlectulanus）是最令人惊奇的。它们的“淫乱”是人类难以想像的。

第一个特点：生殖器异常勃起。臭虫一刻不停的在交配。一些种类的臭虫甚至能在一天之内交配２００多次。

第二个特点：同性交配和异类交配。臭虫识别同类的能力很差。就算在同类中，它们也分不清雄性和雌性。臭虫之间，５０％的性关系是在同性之间发生的；２０％与异类发生；３０％与异性发生。

第三个特点：雄性生殖器顶端穿孔。公臭虫的生殖器很长，而且顶端很尖。借助于它那像注射器一样的生殖器官，雄性臭虫能将精液射入它们配偶的任何部位：头部、腹部、足部、背部甚至内脏。这不会影响雌臭虫的健康。但这样一来，如何才能怀孕呢？从哪里来的……

第四个特点：无性受孕。从表面看来，雌性臭虫的生殖器并没有受到什么损害。然而，雄性生殖器是通过背部进入它们的身体的。那么，精子是如何进入血液中的呢？事实上，绝大部分的精子和细菌一样，会死于免疫系统的手下。为了提高精子到达目的地的机会，雄性臭虫的射精量是十分惊人的。如果公臭虫的体形有人类那样大，那么它们每次射精产生的精液就有３０升。但在大量的精子中，只有一小部分能够存活。那些存活下来的精子，藏在动脉与静脉中，等待着时机的到来。它们一直陪伴雌性臭虫度过整个冬天。当春天来临的时候，凭着本能，分散在头部、足部和腹部的精子就聚积到母臭虫的卵巢周围，然后穿过卵巢壁，进入子宫。一个循环又开始了。

第五个特点：雌臭虫有许多的生殖器。由于那些粗野的雄性臭虫连续不断地将它们的生殖器剌入母臭虫的身体，母臭虫的身上布满了一道道棕色的疤痕。这些疤痕被困在一个浅色的区域里，就像是一个靶子。通过这个，我们可以精确地计算出雌臭虫交配的次数，

自然在生殖方面赋予了这种动物以神奇的适应力，一代传一代。成熟的雌性臭虫身上布满了棕色的斑点，并饰有浅色的光环。每一个小斑点都连着一个生殖器，这些生殖器又与一个总生殖器相连，这个特点将伴随雌性臭虫一生。这些个斑点不同于那些伤疤，但也有些伤疤是和生殖器联系在一起的，那其实是一些长在背部的次生殖器。

第六个特点：自发调节。如果一个雄性臭虫与另一个雄性臭虫交配会发生什么呢？精子们仍会按照本能向着卵巢的方向进发，并试图进入卵巢，在没有发现卵巢的情况下，这些精子就会进入输精管，与那里面本来就有的精子融合在一起。结果就是：如果接受精子的雄性臭虫与另一只雌性臭虫交配，那它就会将自己的精子与另一只雄性臭虫的精子一并射入雄性臭虫的体内。

第七个特点：雌雄同体。大自然在这种喜好交配的动物身上总是层出不穷地进行着各种奇特的实验。一些雄性臭虫产生了变态。在非洲生活着名称为Afrocimex constrictus的臭虫。这种臭虫中的雄性种类在出生时，背上就带有小小的类似于雌性臭虫背上的次生殖器。然而，它们并不具有生育的能力，这些小小的“次生殖器”对它们来说，只起着装饰的作用，或者是为了吸引公臭虫来进行同性交配。

第八个特点：雄性臭虫能将精液射到很远的地方。热带有几种臭虫的种类就是很好的证明。它们的输精管像一个厚厚的管子，里面充满了被压缩过的精液。在特殊肌肉的收缩作用下，这些精液以高速被排出体外。当它发现几厘米开外的地方有一只雌性臭虫的时候，它就将生殖器对准对方，然后有力的射出精液。射出的精液划过空气，一直穿透母臭虫的甲壳，到达它想要到的地方。



——埃德蒙·威尔斯
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２４、地下追踪



又一只叛军蚂蚁倒下。在倒地之前，它发出了一声凄历的叫声，但谁都不明白其中的含义：

“手指就是我们的神明。”

然后它就摊倒在地上，四肢张开，就像一个有６个叉的十字架。

它的同伴紧随其后，一个接一个地倒下了。１０３６８３号听到那个奇怪的句子不断被重复着：

“手指就是我们的神明。”

被打扰的臭虫肆无忌惮地大展着它们的淫威。联邦的士兵在一旁观看，显然它们没有打算要插手到这场酷刑中。

１０３６８３号不想这么快就死，最起码要等到它弄明白“神明”这个意思之后。一股狂怒从它的心底涌了上来，１０３６８３号用触角使劲地拍打着压在它胸前的十几只臭虫，然后集中浑身的力气冲向在一旁观看的士兵队伍。它这一招打得士兵措手不及。它们太专注于这场血淋淋的狂欢了！来不及反应过来将它拦住。但很快，它们就追了上去。

对于追踪来说，１０３６８３号可不是一个新手。它一面沿着天花板以高速逃窜着，一面用它分得很开的触角的顶端刮擦着，激起了一阵阵的土屑，像雪花一样纷纷落下。这样就在它和追踪者之间筑下了一道沙墙。但还是有一些守卫穿墙而过，这时它就摆好架势，用酸液弹给它们以颜色。但越来越多的守卫穿了过来，墙快要塌了。１０３６８３号也无法同时应付那么多的士兵，它的酸液弹也快用完了。

它已精疲力竭了。

它是叛军！抓住它！

１０３６８３号沿着走廊跑着。它觉得这儿似曾相识。对了！这是通往养料储备室的路！它的四肢自然而然的将它带到了出发的地方。它曾沿着这条路走过，只不过方向相反而已。

它的一只脚受了伤，流血了。它必须找个地方躲起来。

１０３６８３号在天花板上发现了一个合适的藏身之处。那是一只硕大的储粮蚁，它爬了上去，蜷缩在储粮蚁的脚下。后者的巨大身形完全把它遮挡住了！它终于躲过了追踪的士兵。

联邦士兵用触角搜寻着每一个隐蔽的角落，

１０３６８３号搬开了压在它身上的一只储粮蚁的脚。

“你在干什么？”储粮蚁缓缓地问道。

“移居。”１０３６８３号命令道、然后又搬开了对方的一只脚，接着是第三只。但这一回，储粮蚁可没那么容易就上当了。

“不、不…快住手！”

下面士兵们发现了滴落在地上的淡淡的血迹，它们沿着血迹搜寻着。又一滴血落到了一个士兵的头上，它抬起了触角。

“在这儿，我发现它了！”

１０３６８３号又急切地松开了储粮蚁的两只脚爪。这样一来，储粮蚁只有两只爪了扒住天花板了。它害怕了！

“快把我放回去！”

守卫转过身去，准备向天花板射击。

１０３６８３号终于用大颚把储粮蚁最后扒代天花板的爪子扒开了。就在守卫们向它射击的时候，桔色的储粮蚁掉了下去，正好砸在守卫的身上。地上出现了一大滩黄黄的液体。１０３６８３号就趁着这短暂的一瞬间，从高处的避难所跳了下来。那只守卫被压碎的腹部的碎片飞溅到了房间的各个角落。

又一群联邦士兵出现在了门口。１０３６８３号犹豫了！它剩下的酸液弹不多了！如何才能同时打中３名守卫呢？它想出来了！它将酸液弹射向倒挂在天花板上储粮蚁的脚。

储粮蚁的脚被打断了！再也不能固定在天花板上了。它们落入了追捕者的队伍中间，把它们炸开了花。但还是有一个逃脱了，浑身沾满了蜜。

现在１０３６８３号已经弹尽粮绝了。但它还是保持着射击的姿势，希望能吓唬住对方。同时，也随时准备接受致命的一击。

但什么也没有发生。难道对方也像它一样，没有弹药了？

它们挥舞着大颚，扭打在一起，都想要撕碎对方的甲壳。

１０３６８３号显得更老练一些。它打倒了对手，将它的头扳到后面。但就在这个时候，一只瓜子轻轻拍了拍它。

“为什么你要杀了它？”

１０３６８３号转动着触角，想要看看是谁在和它“说话”。

它分辨出那是友善的气味。

是女王！它儿时的伙伴，也是它第一次历险的倡导者。

周围，士兵愈来愈多，随时准备把它撕成碎片。但统治者发出了坚定的气味，告诉它们这只蚂蚁是在它的保护下的。

“跟我来。”希丽·普·妮对它说。

声音很坚定：“请跟我来。”













２５、事情复杂了



强烈的氖光灯下，并排放列着两行尸体。每个尸体的大拇脚趾上都吊着一个标签。大厅里弥漫着一股乙醚和死寂的气氛。

枫丹白露停尸所。

“在这里，警长。”法医说道。

他们在一具具的尸体间走着。一些尸体放在塑料套子里：另一些用白布罩着。每个标签上列着死者的姓名，死亡的时间和地点：３月１５日，在街上被刀捅死；４月３日，被公共汽车撞死；５月５日，跳楼自杀。

他们停在了３具尸体前面。根据它们的标签，这３具尸体分别属于索尔塔３兄弟：塞巴斯蒂安、皮埃尔和安托万。

梅里埃斯再也等不及了。

“您发现他们的死因了吗？”

“大致上是死于……一种强烈的情绪，一种非常强烈的情绪。”

“是恐惧？”

“也许是，或是受了惊吓。总之这种情绪非常的强烈。请看尸检报告：３个死者血液中的肾上腺激素的浓度是正常人的１０倍。”

那个记者果然说对了。

“看来。他们是死于恐惧……”

“不完全如此，情绪上的打击只是导致他们死亡的一个原因。请过来看。 （法医将一张Ｘ光照片放在荧光屏上。）他们的体内布满了溃疡。”

“什么东西能引起如此大面积的溃疡？”

“毒药。不如说，氰化物。但它造成的损伤只会在一处。而他们体内的溃疡却有许多处。”

“那您的结论是什么呢？”

“这听上去也许有一点点奇怪。我认为首先他们是死于情绪上的剧烈起伏；其次，他们的肠胃都发生了内出血。这两样都是导致他们死亡的原因。”

法医整理好他的笔记，向警长伸出了手。

“还有一个问题，医生您最害怕什么？”

医生吸了一口气：“我吗？作为一名法医，我已经看过太多的可怕景象了！已经没有什么能吓倒我了。”

梅里埃斯警长告别了法医，离开了停尸所。他嚼着口香糖，比来的时候感到更加迷惑了。他知道，这回他是遇到真正的对手了！













２６、百科全书：成功



蚂蚁是这个星球上最迟成功的一种。它们筑巢的数量堪称一绝。从干旱的荒原，到极地的边缘地带，热带雨林，欧洲的树林、山川、岩洞、海滩、火山口，甚至人类的居所，我们都能发现它们的踪影。

它们有着极强的适应能力。在气温高达６０摄氏度的撒哈拉沙漠，生存着一种蚂蚁。它们仅用两条腿走路以免被滚烫的沙地灼伤。它们还能屏住呼吸，以防止体内水份的流失而造成脱水。

地球上没有一片地方不被蚂蚁占据。它们建造了无数的城市和村庄。蚂蚁们能躲过它们的天敌，适应各种各样的气候条件：多雨、炙热、干旱、寒冷、潮湿还有多风。

据最近的研完成果显示，生活在亚马逊河流域的热带雨林中的所有的动物，其中有三分之一是褐蚁和白蚁，它们之间的比例是８只褐蚁对１只白蚁。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷













２７、重逢



扁头的看门蚂蚁微微散开，给它们让路。它们肩并肩地走在通向皇宫的用木头搭建成的走廊里：１０３６８３号，那一年前（蚂蚁纪元）还与贝洛岗的士兵殊死搏斗的蚂蚁和它一直失去联系的贝洛岗的女王希丽·普·妮。不知它是否已经忘了它们一起有过的冒险经历？

它们走进了女王的寝宫。希丽·普·妮将这间曾属于它母亲的居室做了一些改动。它用一块取自栗子壳内壁的皮层来装饰房间的墙壁。在大厅的中央，令人吃惊地停放着前女王贝洛·姬·姬妮那已经被镂空的、半透明的尸体。

在蚂蚁的历史中，这无疑是创记录的第一次，一位已故的女王的尸首能够被它的后代永久的保存。在它的后代中，甚至有一些它曾经挑起过战争攻打它们，并最终取得了胜利。

希丽·普·妮和１０３６８３号坐在这间椭圆形的房间的正中。它们终于靠近了彼此的触角。

“我们的相遇并不是偶然的，”统治者先开了口。它已经寻找这位优秀的战士很长一段时间了。它需要它。它想要发动场大规模的讨伐手指的战争，消灭它们建筑在世界最东面所有的巢穴。而１０３６８３号是领导褐蚁部队向手指的王国进发的最合适的人选。

叛军们果然没有说谎。希丽·普·妮果然有这样的打算。

１０３６８３号没有马上答复女王的提议。的确，它是十分想在世界的最东面探个究竟。但，深藏于它体内的恐惧在霎那间又涌上了心头。那是对手指的深深的恐惧。

在它从手指的世界回来以后的紧接着的那个冬眠里，它的梦中只有手指，那些玫瑰色的巨大的圆球，不费吹灰之力地吞噬着它们的小城市。还有几次，它从梦中惊醒，触角都被汗水湿透了。

“怎么了？”女王问道。

“我害怕那些来自世界边缘的手指。”

“害怕是什么东西？”

“那是一种我们不愿介入自己不能控制的局面的意愿。”

希丽·普·妮告诉它，当它在阅读母亲留下的记忆费尔蒙的时候，也曾“看到”过这个词语：恐惧。根据那段记忆费尔蒙的解释，当个体之间不能彼此了解和沟通时，它们就会产生“恐惧”。

在贝洛·姬·姬妮看来，只要是克服了恐惧的心理，就没有什么事办不成的。

１０３６８３号终于见识到了前任女王那充满智慧的语言。希丽·普·妮动了动后面的触角，问道：“恐惧是否已经夺走了你领导这次远征的能力？”

“不，好奇比恐惧拥有更大的威力。”

希丽·普·妮放心了。缺少了１０３６８３号的经验，它的远征是不可能成功的。

“在你看来，如果要把地球上所有的手指杀掉，大概需要多少士兵？”

“你想要把地球上所有的手指都消灭掉？”

是的，那是当然。希丽·普·妮要的就是这个。手指们应该从这个世界上消失。它们只不过是一些硕大的寄生虫。女王有些激动，不断地抖动着它的触角。它申明道：手指的存在是一种危险，这不仅仅是对蚂蚁们来说的，对其他的动物、植物和矿物都是如此。这是它的感觉和经验告诉它的，它有确凿的理由这样做。

１０３６８３号被它的勇气给征服了。它快速地估算了一下：要打倒一个手指最起码要５００万精兵。而在地球上，最起码……最起码有４群，即２０个手指！

那就是说，要至少１亿名士兵。

１０３６８３号仿佛又看到了那寸草不生的巨大的黑色带子。在震耳欲聋的振动声和燃烧而发出的黑烟中，所有的探险者在顷刻之间被压得粉碎，就好像是一片片薄薄的树叶。

世界的边缘就是这个样子。

希丽·普·妮沉默了一会儿。它在房中走了几步，大颚随意地玩捏着几个谷物壳。然后它转过身来，触角耷拉着。它说，为了确认是否真的有必要进行这次远征，它曾征求过许多蚂蚁的意见。它并不想滥用手中的权力，它只是提出建议，由公众来做决定。但是，不是所有的它的姐妹和女儿都赞同它的建议。它们深恐又卷入像过去同侏儒蚁和白蚁进行的战争中去。它们不想由于这次远征，而搞得联邦失去防卫的能力。

希丽·普·妮也同许多持赞同意见的臣民谈过。它们一同做出了努力，终于使这次远征得变成行。如今它们征集到的士兵数量是８万。

“８万个兵团？”

“不，是８万名士兵。”在希丽·普·妮看来，这样的兵力已经足够了。但如果１０３６８３号认为这样的兵力太少了！女王答应再尽力补充一些士兵。最大可以征到１００到２００名士兵。但，这已是它能够找到的全部士兵了。

１０３６８３号思索着。很显然。女王并没有意识到手指们的威力。仅用８万名士兵就想消灭地球上所有的手指，简直就是妄想！

但它那永远的好奇心又在折磨它了。这样的一次机会怎么能错过呢？它重新振作起了自己的精神。无论如何，它会领导这８万名士兵去完成这次远征的任务的。虽然鲁莽了一点，但它已顾不了这么多了。它是不可能将地球上所有的手指都消灭的，但最起码，它能了解到那些巨兽是怎样生活的。

它接受了８万名士兵的兵力。但此外，它还想问女王两个问题：为什么要进行远征？为什么女王会如此憎恨手指，而它的母亲贝洛·姬·姬妮却如此的看中它们？

女王没有回答它的问题，而是领着它顺着一条走廊向大厅的底部走去。

“来。我领你参观一下化学图书馆。”













２８、蕾蒂西娅几乎出现了



房间里一片嘈杂，烟雾弥漫。桌子、椅子还有咖啡机把原本就不大的房间塞得水泄不通。

打字机的键盘发出咔嗒咔塔的声音；流浪汉们斜躺在长凳上低声地抱怨着；被关在简易牢房里的囚犯高声叫嚷着，说是不能这样对待他们，他们要给律师打电话。

一块小黑板上贴满了通缉犯的照片，一个个都像凶神恶煞一般。每张照片下而都附有悬赏捉拿他们的赏金，从１０００法郎到５０００法郎不等。这些价钱还是低了一点，如果我们考虑到一个人含有那么多的有机产品（肾、心、荷尔蒙、血管以及各种体液），那他的价钱起码也应该在７５０００法郎左右。

当蕾蒂西娅·威尔斯走进警局的时候，很多双眼睛都抬起来注视着她。她已经习惯了，无论她走到哪里，都能造成这种效果。

“请问梅里埃斯警长的办公室怎么走？”

一个穿着制服的警察让她出示了证件，然后才告诉她：“在那儿。您沿着走廊一直走到底，就在盥洗室的前面。”

“谢谢。”

当她出现在门口的时候，警长感到自己的心脏好像被什么东西揪紧了。

“请问梅里埃斯警长在吗？我是《周日回声》报的记者蕾蒂西娅·威尔斯。”

“我就是。”

他示意地坐下。

他还是没有从震惊中恢复过来。这辈子他还没有见过如此漂亮的女人，最近没有，过去也没有。

最让他心动的是她那淡紫色的双眸，然后是她那圣母般的脸庞，婀娜的体态和浑身散发出来的香气。那是混合着香柠、香根草、柑桔、檀香的气味，还有一点点浓郁的来自比利牛斯山山羊的麝香。但分析它的成分是化学家的事情，雅克·梅里埃斯只能心醉神迷地嗅着那弥漫于空气中的香气。

他的全部心思都随着蕾蒂西娅的嗓音起伏着，至于她究竟说了些什么，他一句都没有听见。他尽力使自己平静下来，但一点用处也役有。她的美貌，她的香气，还有她美妙的嗓音占据了他整个头脑。

“谢谢您能来。”他结结巴巴地说了一句。

“应该说感谢的是我，谢谢您能在百忙之中抽出时间接受我的采访。”

“不，不。我欠你很多。您使我在这件案子中茅塞顿开。这是您应得的。”

“很好。您的脾气不错。我能将我们的谈话录下来吗？”

“请便。”

他开始说话，不断以换着措词。但眼前的这个女人实在是太迷人了。她的皮肤是那么的白嫩；乌黑的长发梳成路易丝·布鲁克丝的式样，前面有着浓密的刘海；高高的颧骨上是她那长长的紫色的双眸。她丰满的嘴唇涂了一层淡淡的玫瑰红色的唇膏。紫红色的套装显然是出自高级妇女时装店。还有她的首饰，言谈举止都显示她来自上层社会。

“我能抽烟吗？”

他表示不介意，并递给一个烟灰缸。她掏出了一个精致的镂花小烟嘴，点燃了香烟，然后喷出一口淡蓝的、混有鸦片气味的烟雾。接着，蕾蒂西娅从包里拿出了笔记本，开始提问。

“我听说您已要求进行尸体解剖了！是吗？”

他点了点头。

“有什么发现吗？”

“恐惧加上毒药，是造成他们死亡的原因。但我认为尸体解剖并不能解决所有的问题，揭示出所有的真相。’’

“血液化验发现毒药了吗？”

“没有。但这并不意味着没有毒药，有些毒药是化验不出来的。”

“您在案发现场发现什么线索了吗？”

“没有。”

“没有任何盗贼闯入的痕迹吗？”

“没有。”

“您对罪犯的作案动机有什么看法？”

“正如我在新闻发布会上所说的那样，塞巴斯蒂安·索尔塔因为赌博欠下了许多钱。”

“关于这件案子，您已经掌握了什么罪证了吗？”

他吸了一口气：“目前为止还没有……能轮到我问您一个问题了吗？您似乎对精神病学很有研究。”

在那美丽的紫色艟仁里，他读到了一丝惊奇。

“看来，学校教会了您不少的东西！”

“这是我的职业。在您看来，什么东西能把３个男人吓成那样，把他们都吓死了？”

她有一点犹豫：

“我只是一名记者。我的职责是从警察那儿了解信息而不是提供信息。”

“那就当是一种交换好了。当然，您也可以不同意。”

她以换了一下她那两条穿着丝袜的修长的腿的位置。

“那警长您又最害怕什么？（她弯下身子将烟灰弹在烟灰缸里，两眼却从上往下的盯着他。）不，不要急着回答，这个问题太私人了。我承认我的这个问题有点过分。恐惧是一种极其复杂的情感，人类的祖先最早拥有的就是这种情感。它是一种古老的情感，具有强大的力量。它来源于我们的想像，我们不能控制它。”

她喷出了一大口烟，用手把它挥散了。然后抬起了头，朝他笑了笑：“警长，我们这一次可遇到了真正的对手了。我之所以要写那篇社论，就是不想让它从您手中溜走了。（她关上了录音机。）其实，您所说的一切，我早已经知道了。现在，就让我来告诉您一些事情吧。（她站了起来，准备离开。）这桩案子比您想像的要有趣得多。很快就又会有一场好戏上演了。”

他非常的吃惊：“您是怎么知道的？”

“我的小拇指告诉我的……”她的唇边浮现出一丝神秘的微笑，朝他眨了眨眼睛。

然后就像一只灵巧的猫一样，消失在门口。













２９、寻火



１０３６８３号从没有进过化学图书馆。这里的一切都给它留下了深刻的印象。一行行的装有记忆费尔蒙的卵形容器排列整齐，一望无际。每一个记忆费尔蒙都描述了曾经发生过的事情，或是对一些事物发表自己的看法。

但它们走在一排排卵形容器之间的时候，希丽·普·妮女王向１０３６８３号讲述了一切。当它继承了王位之后，它就发现母后贝洛·姬·姬妮与生活在城市底下的一群手指有联系。母亲已完全被手指们迷惑住了。它竟然认为它们有着和蚂蚁们一样高度发达的文明。它负责喂养它们，作为交换，手指们教会了它一些奇怪的东西，比如说，什么轮子。

在贝洛岗的眼中，手指们是一群善良的动物。可希丽·普·妮能够证明它母亲错得有多离谱。所有的证据都说明一点：正是那些手指放火烧毁了贝洛岗城，杀死了唯一愿意了解它们的女王，贝洛·姬·姬妮：

尤其令人气愤的是，手指们的文明竟然是建立在火的基础上的。这正是为什么希丽·普·妮不愿与它们有任何的联系，更别说喂养它们了。它下令封锁了通往手指们居住的地方的通道。它还下令发动一场讨伐手指的远征，要让它们从这个世界上彻底的消失。一切的一切都是出于上述这个原因。

许多的侦察报告都表明了这样一个信息：手指们会点火，它们还会玩水。更可怕的是它们还用火制造出了东西。蚂蚁们是绝对不能允许这种精神失常的动物再生存下去了。否则，整个世界都会毁在它们的手里的。贝洛岗城经历的一切就是一个绝好的证明。

火！……１０３６８３号做了一个表示厌恶的动作。现在，它可懂得希丽·普·妮那样做的原因了。所有的蚂蚁都明白什么是火。从前，它们也曾发现过这种物质。和人类一样，也是通过偶然发现的。雷电击中了灌木丛，一根小小的烧着的树枝掉在草丛里，就会引起火。一只蚂蚁走近了些，想好好看看这像太阳一样熊熊燃烧的东西。它将周围的一切都变成了黑色。

这东西太神奇了！蚂蚁们产生了将它带回巢穴中的念头。第一次尝试失败了！接下来的几次都失败了。火往往在路上就熄灭了！于是它们带的树枝越来越长。终于一个做事谨慎的蚂蚁兵将火一直带到了蚁穴的旁边。它证明了运送太阳并不是一件不可能的事。它的姐妹们都向它表示祝贺。

火，真是一个奇迹！它带来了力量，光明和热量。多美丽的颜色啊！红的，黄的，白的，还有蓝的。

这一切就发生在５０００万年前，并不是很久。所有的昆虫都还记得这些事。

但是有一个问题：火不能永远地燃烧下去。而再次取到火，就必须等到下一次的雷击。但雷电总是伴着雨水而来，而雨水会将火熄灭的。

为了更好地保护它们明亮闪耀的财宝，一只蚂蚁提议将更多的小树枝带进蚁穴。多糟糕的提议啊！火确实是燃烧了更长的时间，但也立刻烧毁了用树枝堆成的穹形蚁穴，造成了几千只蚁蛋、工蚁和蚂蚁兵的死亡。

革新没有取得成功。但事实上，对火的寻找只是刚刚开始。起初。蚂蚁们的尝试总是以失败告终，但经过不断的改进，它们总能取得进步。

一直以来，蚂蚁们都执着于解决这个难题。

希丽·普·妮拿出了存有它们工作记录的记忆费尔蒙。

首先，蚂蚁们发现，火会蔓延到所有靠近它的地方。但同时，火又是十分的脆弱。哪怕是蝴蝶翅膀轻轻地拍击，都能使它化成一缕轻烟，消散在空气中。对蚂蚁来说，如果它们想把火扑灭，最简单的方法莫过于向火堆中喷射低浓度的酸液。曾有一个蚂蚁先驱向正在燃烧着的木炭中喷射了浓度极高的酸液，结果是引火烧身，它很快就变成了一管喷火枪，接着就是一个活生生的火炬。

蚂蚁们总是拿一切它们能够找到的东西做尝试（这是它们科学的形式）。在晚些时候，大约是１５万年以前，它们终于发现不用等到雷击，也可以“制造”出火。一只工蚁发现，将两片干燥的树叶互相摩擦，它们就会冒烟，随后火就燃起来了。这一发现被反复的实验、研究，蚂蚁们终于能依据自己的意愿点火了。

美好的发现带来了一段安逸舒适的日子。几乎每一天，每一个蚁穴都能发现火的新用途。火能摧毁参天的巨树，弄碎最最坚硬的东西，能帮助蚂蚁在冬眠后迅速恢复体力，能治疗疾病，还能使物品原有的颜色以得更加美丽。

但当火被不可避免地用于战争的时候，蚂蚁们对火的热情又低落了。４只蚂蚁只要配上点燃的树枝，就能在半小时之内，摧毁一个拥有１００万居民的城市。

还有树林的大火。蚂蚁们对火势的蔓延感到束手无策。一旦有东西着了火，一阵风就能将它蔓延开去。只装备有低旅度蚂蚁酸液的消防员是不可能战胜这些大火的。

只要是一个小灌木丛着了火，火势就会一棵树接着一棵树的蔓延开去。短短的一天之内，就会有３００万的蚂蚁和近３万的蚁穴化为灰烬。

火灾烧毁了一切。哪怕是最高大的树，最巨大的动物，甚至鸟儿也不能幸免于难。困此，从最初的狂热，昆虫们开始憎恶火了。所有的一切都不能逃过它的魔爪。它再也不像一开始那样给它们带来欢乐了！它变得越来越危险。于是，昆虫社会达成了一致，将火列为最大的敌人。

谁都不应该再接近火了。如果雷电击中了一棵大树，根据命令，蚂蚁们都应该远离那棵大树；如果两片千树叶靠得太近了！每只蚂蚁都有责任将它们分开。命令跨越了大海，很快这个星球上所有的蚂蚁，以及所有的昆虫都知道了这条命令。它们必须远离火，尤其不要试图去成为火的主人。

除了一些小飞虫和蛾子还会情不自禁地扑向火堆之外（它们实在太迷恋光明了），昆虫们都严格遵守着这条命令。如果有谁胆敢违背了命令，将火用于战争，那其余的昆虫就会立即联合起来，将它消灭。

希丽·普·妮放好了装有记忆费尔蒙的容器。

手指们不仅违抗了这条命令，还将火用在了各个领域。它们的文明就是火的文明。在它们用火烧毁整个树林之前，我们必须消灭它们。

女王发出的气味中带有种坚定的成分，但这坚定中又有着一点点的残忍。

１０３６８３号越发迷惑了。据希丽·普·妮说，那些庞然大物并不是天生就属于这个星球的。它们在地球上生活的时间并不长，大约只有３００万年。但毫无疑问，它们还会在这儿生活很长的一段时间。

１０３６８３号理了理触角。

通常，蚂蚁是从不干涉别的动物的生活的，任其自生自灭。但为什么，这一次，女王却不放过手指，要坚决消灭它们呢？

希丽·普·妮强调说：“它们太危险了！我们不能坐等它们自己灭亡。”

１０３６８３号忍不住了：“好像在城下，就有一些手指。”

如果希丽·普·妮要消灭手指，为什么不从它们开始呢？

女王有些吃惊，１０３６８３号怎么知道这个秘密的。但马上它就恢复了常态，辩解说那一小撮的手指并不构成威胁。它们被困在地底，没有别的出路。要想杀死它们，简直就是易如反掌，只要切断它们的食物供应，饿死它们就行了。它们现在只是一群行尸走肉罢了。

“如果是那样，多可惜啊！”

女王抬起了触角：“怎么？你喜欢手指？那次旅行的时候，你难道已经和它们有过接触了？”

１０３６８３号不打算退缩：“不，我只是想说，对动物学研究来说，这会是一种损失。毕竟，至今我们对那些巨形动物的形态和习性还一无所知，这会影响到我们的远征的。我们要征战世界的边缘，除了知道它们是我们的敌人之外，什么都不知道。俗话说，知己知彼，方能百战不殆嘛。”

女王有一点动心了。１０３６８３号决定继续扩大战果。

“它们的存在对我们来说简直就是一个天赐的良机。请想想，在我们的城市里，我们的势力范围里，就有一群手指，为什么我们不好好利用这一点呢？”

希丽·普·妮倒是从来役有想到过这点，１０３６９３号说得有理。那些巨形动物的确是它们的囚徒，就像它在动物实验室里养的那些小动物一样。它们被关在榛子壳中，给它提供了绝佳的微型动物的实例；同样的，手指们被关在岩洞里，也可以给它提供巨形动物的绝妙的样本……

女王决定听从１０３６８３号的建议，好好地利用一下那些生活在城下的手指。首先就要开始拯救它们，给它们提供食物，如果有必要的话，它也不反对和它们对话。当然，这一切都是为了科学。

为什么不驯养它们呢，将它们变成巨形的坐骑？在食物的利诱下，它们肯定会屈服的，

但就在这时，事情有了突然的变化。

一只蚂蚁不知从哪里跳了出来，直扑向希丽·普·妮，想要行刺女王。１０３６８３号英勇地向前一跳，用锋利的大颚打倒了它，没有使罪行得逞，女王却显得格外的镇定，留在原地一动也不动，

“看，这就是手指干的好事！它们使那些‘带有岩石气味的战士’丧失了理智，竟然敢刺杀它们的女王。你可看见了！１０３６８３号，我们绝不应该心慈手软，别提和它们交谈了。手指和别的动物不一样，它们太危险了。即使是它们的语言也能把我们杀死。”

女王早就知道城中存在这一股反叛的势力。叛军们和那些在岩石下濒于灭绝的手指有着极其密切的联系。它已经对其采取了措施。它的一些忠诚的守卫已经渗透到叛军的组织，及时向它报告来自手指的消息。它知道１０３６８３号与叛军有过接触，但它并不认为这是一件坏事。１０３６８３号反过来也能给它提供帮助。

地上，企图刺杀女王的叛军士兵聚积起它剩下的所有的力量，喊了一句：

“手指是我们的神明。”

然后，一切都结束了。它死了。女王上前嗅了嗅尸体。

“‘神明’是什么意思？”

１０３６８３号也不明白。女王在房中走来走去，口中不断重复着一句话：消灭手指已经迫在眉睫了。必须把它们全部消灭，而这件任务当然要交给最有经验的士兵去完成。

一切都已经准备就绪了。１０３６８３号需要两天的时间召集它的军队，然后就可以开拔，向手指的世界进军了！













３０、神示



增加你的奉献，

献出你的生命，手指比女王或幼蜂都重要得多。

永远不要忘记，

手指强大无比，无所不能。



手指无所不能因为手指就是神灵。

手指无所不能因为手指硕大无比。

手指无所不能因为手指强大无敌。



这是不容辩驳的事实。



这些“神示”的作者在别人发现他之前就很快离开了机器。











３１、死神再次降临



卡萝莉娜·诺加尔一向不喜欢家庭聚餐。她只想早一点回房，可以安安静静地继续干她的括。

在她的周围，家里人指手画脚、叽哩呱啦地聊着天；菜盘从一个人的手里传到另一个人的手里。咀嚼声、谈话声交杂在一起。他们谈论的都是她最讨厌的话题。

“太热了！”她妈妈说。

“电视里说，今年的三伏天才刚刚开始。这都是２０世纪末的环境污染造成的恶果。”他爸爸补充道。

“都是帕皮的错。在他的时代，即９０年代，人们无止境地污染空气。我们应该把他们那代人都送上法庭。”这是她妹妹。

桌边只有４个人。但那３个人已足以让卡萝莉娜·诺加尔感到厌烦了。

“等一下我们去看电影。你想一起去吗，卡萝？”她妈妈问她。

“不。妈妈。我有工作要做。”

“可已经是晚上８点了！”

“是非常重要的工作。”

“随你的便。如果你愿意在这个时候还独自在家工作，而不是和我们一起出去散心，那是你的权利……”

她已经失去耐心了。终于，她的家人走了。她在他们身后关上了门，然后立即拿出了一个手提箱，从里面取出一个装满小颗粒的玻璃球。它将小颗粒倒在一个金属盘子里，然后放在本生灯上加热。

慢慢的，小颗粒化成了棕色的泥浆状的东西。一股热气从盘子中升起，渐渐化成灰色的烟雾。火焰从烟雾中冒了出来，越以越美丽，明亮而又纯净。

这个方法显得有点过时，但在家里，只能这样了。她满意地看着自己的作品。这时，门铃响了。

门外站着一个男人，他的胡子呈深红棕色，深得都有点像红色了。马克西米利安·麦肯哈里斯命令手中牵着的两条猎兔狗坐下，连问候都没有就问道：“准备好了？”

“是的，我在家里完成了最后一步。但主要的步骤都是在实验室里完成的。”

“很好。没出什么问题吧？“

“没有。”

“没有其他人知道吧？”

“没有。”

她将已经变成赭石色的还冒着热气的东西装进一只厚壁瓶子里，然后递给了来的男人。

“接下来的事我会负责的，现在，你可以休息了。”

“再见。”

他挥了挥手，带着他的两条猎兔狗消失在电梯里。

又只剩下她一个人了。卡萝莉娜·诺加尔感到一阵轻松，现在再也没有什么能阻止他们了。别人失败了！而他们却取得了成功。

她拿了一瓶冰啤酒，慢慢地喝着。

她脱下工作服，换上了一件玫瑰红色的睡袍。在一只袖子上，她发现有一个正方形的小洞。必须马上补好，不然就会越来越大的。她取出了针线，坐到电视机前。

现在正是“思考陷阱”播出的时间。卡萝莉娜·诺加尔打开了电视，

出现在荧屏上的还是拉米尔夫人，一副典型的法国中产阶级的派头。她看上去有一点点紧张，对谜语的答案还是一点头绪也没有，甚至连一条正确的道路都没有找到。

主持人像平常那样数着数。

“怎样，您发现什么了吗？再仔细看一下这块题板，然后告诉观众朋友们这串数列让您想到了什么？”

“啊，这个问题有一点特别。看上去就像一个三角形的发展序列：起始了个简单的个体，然后越来越复杂。”

“太棒了！拉米尔夫人，就沿着这条路走下去，您肯定能找到答案的！”

“开始，是一个‘１’，这大概是……大概是……”

“现场的朋友正期待着您的答案呢，拉米尔夫人，说下去，观众会给您鼓励的。”

热烈的掌声。

“加油，拉米尔夫人，这大概是什么？”

“这是桩神圣的事。‘１’分成了两个数，这两个数字又分成了４个。这有一点……”

“有点什么？”

“就像是生命的开端。最初的受精卵分裂成２个，然后是４个，越来越多。从直观上看，这一串数列让我想到了生命的起源，一个逐渐发展、壮大的个体，真是太玄妙了！”

“确实是这样，拉米尔夫人。我们给您的是一个玄妙的谜语，完全适合您敏锐的观察力和观众的欢呼。”

鼓掌。

主持人步步紧逼。

“那么这种发展是遵照什么规律的呢？生命的诞生又是依据什么发展的，拉米尔夫人？”

擂主显得有些懊丧。

“我不知道……我能申请使用王牌吗？”

现场的观众中发出一片失望的嗡嗡声，第一次，拉米尔夫人也遇到难题了。

“您肯定要这样做吗，拉米尔夫人？您确定想要一张王牌吗？”

“我只能这样做。”

“真遗憾，拉米尔夫人，您一路过关斩将……”

“可这个谜语实在太特别了，需要花费好多的时间。因此我决定使用王牌，得到一些提示。”

“那好。我们已经给了您第一句提示：‘越是聪明就越难找到谜语的答案’。现在我们绐您第二句提示：‘必须忘却我们已经掌握的所有的知识。’”

可擂主看上去还是一脸的茫然。

“这说明什么？”

“啊，这正是等待您去发现的，拉米尔夫人。我可以帮助您，这就好像精神分析法，需要您的脑筋拐一个小小的弯，将一切都简单化。忘记那些逻辑、假设，让您的脑子里空空如也，什么都别想。”

“可要知道，这并不容易。您这是要求我借助思想去清除我脑中所有的想法！”

“而这正是我们的节目想要达到的目的，这就是‘思考’……”

“……陷阱！”现场的观众齐声叫道。

鼓掌。

拉米尔夫人叹了一口气，眉头紧锁。主持人摆出了一副随时准备帮助她的姿态。

“利用您的王牌，您有权知道这个数列的下一行是什么。”

他掏出水笔，写道：



１

１１

２１

１２１１

１１１２２１

３１２２１１



然后又加了一行：

１３１１２２２１



摄影师又给了拉米尔夫人一个大特写。后者眯着眼睛，嘴里念叨着：１……，２……，３……，就好像在念一个做李子干四合糕的配方：千万要遵守“３”的比例，不要吝啬，只用１份。

“拉米尔夫人，您现在明白一点了吧？”

可我们的擂主太专注与古板了！只发出了一连串的“嗯”声，似乎表明这一回，她肯定能找到答案。

主持人没有打断她的思考。

“我希望你们，亲爱的观众朋友们，也能仔细地记下这新添的一行。好，今天的节目就进行到这里，明天见。”

鼓掌。

片尾字幕。

鼓声，小号声，各种各样的叫声。



卡萝莉娜·诺加尔关掉了电视。她好像听到了一些动静，针线活已经干完了。没有人会发现那儿曾经有过一个丑陋的洞眼。她收拾好了针线和剪刀，一阵纸被揉皱的声音。

那是从浴室传来的。不会是老鼠，它们在瓷砖上发不出这样的声音。难道是小偷？可去浴室干吗？

她从五斗橱中找出了她爸爸藏在那里的专为应付这种情况的６ｍｍ口径的小手枪。为了给闯入者一个突然的袭击，卡萝莉娜又打开了电视，调响了音量开关，然后蹑手蹑脚地向浴室走去。

电视里的演员大叫着：

“我们要烧毁这里的一切，你们的房子！店铺，所有的东西……”

卡萝莉娜·诺加尔紧贴着浴室的门，双手紧握手枪，就像在美国警匪片中看到的那样。然后，突然“砰”的一声，把门撞开。

什么都没有。声音是从浴帘后面传来的，而且越来越响。她四肢僵硬地将浴帘拉开。

一开始，她向前走了几步，想看看到底是什么。但，马上她就被跟前的景象吓呆了。她尖叫着，一下子打光了所有的子弹。然后气喘吁吁地跑出浴室，用脚关上了门。

幸好钥匙就在门上，她把钥匙转了两圈，将门紧紧地锁上了！然后等待着，她快要崩溃了。

但愿，那东西不会破门而出！

但，她的愿望落空。

“它”出来了，紧紧跟随着她。

她呻吟着，跑着，一面将放在家具上的小玩意砸向身后。她挥舞着四肢。

这一次，她可是在劫难逃了。













３２、困惑



它用胫节上的“梳子”理了理触角。

１０３６８３号有点迷失了自己。

它如此害怕手指，却同意参加灭绝它们的行动。它已经开始对叛军们产生了信任感，却不得不背叛了它们。它曾经只和２０名探险者就到达了世界的边缘，如今女王给了它８万的兵力，它却认为远远不够。

但最令它担忧的还是那伙叛军。它曾经以为自己是和一群理智的、善于思考的勇士结盟，但如今看来，它们只不过是一帮半疯的蚂蚁，总是念叨着那一个莫名其妙的词语；神明。

女王的举动也有一些奇怪。它只是一只普通的蚂蚁兵，女王对它说得太多了！这太不正常了。希丽·普·妮要消灭所有的手指，却对生活在自己城市中的敌人视而不见。它一直声称，只有对各种不同的奇特的动物都有一个深刻的了解，蚂蚁们才可能有一个美好的未来。但它却拒绝研究手指这种最最奇妙的、令人困惑的动物。

看来，希丽·普·妮没有对它说出全部的事实，叛军们也没有。它们都不信任它，只是想摆布它。１０３６８３号觉得自己就像是女王与叛军手中共同的玩偶。

一个念头突然出现在它的脑海中：这样的事从来没有在蚁城中发生过。似乎在贝洛岗，每一只蚂蚁都失去了理智。它们都学会了独立思考，体验到了“情绪”这种奇怪的东西，总之，它们已变得不像蚂蚁了！蚂蚁的世界起了突变，而叛军们正是一群已经完成了突变的蚂蚁。

希丽·普·妮也是。

至于１０３６８３号自己，它早已不是只普通的蚂蚁了！它已经变成了一个能够独立思考的实体了。贝济岗究竟发生了什么？

１０３６８３号无法回答自己的这个问题。它还想弄明白是什么促使叛军们做出如此古怪的举动。

“神明”又是什么东西？

１０３６８３号向饲养金龟子的大厅走去。













３３、百科全书：对死者的尊敬



要给一种有思想内容的文明下定义，首要的一条就是“对死者的尊敬”。

早先的人类是将尸体与垃圾一并扔掉的。因此那时的人类根本谈不上文明，和野兽没有什么区别。当他们开始懂得将尸首埋掉或烧掉的时候，一些事情也就不可避免的发生了。懂得了妥善处理尸体，表明他们已经意识到在物质世界之外还有一个精神世界。即所谓的阴间，而人的一生只不过是在两个空间之间的一小段过程罢了。所有的宗教也都起源于此。

最早的有关“对死者的尊敬”的记录是在旧石器时代中期，大约７万年前。在那个时代，一些部落的人将他们同族的尸体埋在一个１．４０Ｍ或０．３０Ｍ的土坑里。

在尸体的旁边，部落的人还放上一大块肉，燧石器具和死者生前曾捕猎到的动物的头盖骨。就好像是部落里的人一起为死者准备了一道丰盛的饮食。

在蚂蚁的世界里，尤其是那些生活在印度尼西亚的蚂蚁，人们发现它们在蚁后死后的几天之内还继续喂它食物。这种举动是非常令人惊奇的，义务那些蚂蚁不可能不知道它们的蚁后已经死了。死者身上散发出来的阵阵并味很好的说明了这一点。



——埃德蒙·威尔斯
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３４、隐形人



雅克·梅里埃斯跪在卡萝莉娜·诺加尔的尸体旁边。一样的双眼圆睁，死者的脸上也同样地露出了惊恐的表情。

他转向卡乌扎克探员。

“没有指纹，是吗，埃米尔？”

“没有。跟上起案子一样：没有伤口，没有作案工具。没有强行闯入的痕迹。简直就是一团迷雾！”

警长又掏出了他的口香糖。

“门又是紧闭的？”梅里埃斯问道。

“有３扇门锁着，两扇开着。死者紧紧抓着其中一扇门的门把。”

“那就让我们来看看她究竟是想开门还是关门。”警长低声咕哝了一句。（他弯下腰检查着死者的手形。） “是要开门。凶手当时就在屋内，她是想要逃跑……埃米尔，是你第一个到现场的吗？”

“像往常一样。”

“这间屋里有苍蝇吗？”

“苍蝇？”

“是的，苍蝇。”

“在索尔培一案中，你就问过同样的问题。这真的那么重要吗？”

“是的，非常重要。苍蝇对于每一个侦探来说，都是最优秀的情报员。我的一个老师就是靠苍蝇解决了所有的案件。”

探员撇了撇嘴。在新型的警察学校里竟然还在教授这些老掉牙的“窍门”！但卡乌扎克对一些巧妙的老方法还是十分信任的。他回答道：“我还记得索尔塔案，所以这一次我特意看了看。窗子都关着，要是有苍蝇，应该还在。但你能从它们身上发现什么呢？”

“苍蝇可太说明问题了。如果有苍蝇，就说明这间房子的某一个地方一定存在着一个通道；如果没有，那就说明屋子的确是紧闭着的。”

他在房间的各个角落搜寻着。终于，在白色天花板的一个角落里发现了一只苍蝇。

“看，埃米尔！在那上面，你看见了吗？”

苍蝇好像感觉到有人在注视它，飞走了。

“它会给我们指明空中的通道。看，埃米尔，就在那儿，窗子上有条小裂缝。它就是从那儿进来的。”

苍蝇打了个弯，睁在了一张扶手椅上。

“在这儿。我敢肯定这是只绿头苍蝇。这已是第二拨苍蝇了。”

这是什么意思？

梅里埃斯解释道：“一旦有人死了！苍蝇们就会蜂拥而至。但并不是所有的苍蝇都是在同一时刻到来的，这其中有一定的秩序。首先是蓝头苍蝇（calyphora），它们是第一拨。一般说来，它们逗留的时间是在死亡以后的５分钟之内，因为它们喜欢喝热的血。如果条件允许，它们还会把卵产在尸体的肉里面。当尸体发出气味的时候，它们就走了。紧随其后的是第二拨苍蝇：绿头苍蝇（musina）。它们喜欢有一点点发臭的腐肉。在享用完美食，生完孩子之后，这些绿头苍蝇就将位置让给了下一拨苍蝇：灰头苍蝇（sarcophaga）。它们喜欢吃一些发酵变酸的肉。最后到来的是干酪苍蝇（piophila）和专吃脂肪的苍蝇。就这样五拨苍蝇轮流光顾了尸体，各取所需。”

探员叹了口气，有点恶心。

“我们可没有那么多的东西。”

“那就要看给谁吃了。一具尸体足够款待一大群苍蝇了。”

“可这与破案又有什么关系呢？”

梅早埃斯掏出了随身携带的手电筒，仔细看了看卡萝莉娜·诺加尔的耳朵。

“在耳廓里，有绿头苍蝇的血和卵，这非常的有趣。原本应该还有蓝头苍蝇的卵，可现在没有，这就说明第一拨苍蝇没有来过。这可是个重要的发现！”

探员开始明白苍蝇带来的好处了。

“可为什么它们没来？”

“因为有东西或是有人，很可能就是凶手在死者死了以后还逗留了５分钟，使得蓝头苍蝇不敢靠近。接着，尸体就开始变质了！它也就不感兴趣了。接着绿头苍蝇就来了！它却幸运地没有遇到什么障碍，因此，凶手只在这儿逗留了５分钟，就走了。”

警长那严密的逻辑推理给埃米尔·卡乌扎克留下了深刻的印象。但梅里埃斯并没有满足，他不断地自问究竟是什么把蓝头苍蝇吓跑了的。

“难道是一个隐形人…一”

他的思路被打断了。浴室里有响动。

他们一起冲向浴室，拉开浴帘。但什么也没有发现。

“果真是一个隐形人，我能感到他就在房间里。”

梅里埃斯浑身打了一个寒颤，若有所思地嚼着口香糖。

“他不用打开门窗就能进来。他不仅能隐形。还能穿墙而过。（他转过身，看着被覆上一层玻璃蜡的被害者的尸体，他的脸也因为恐惧而扭曲了。）……真可怕啊！这个卡萝莉娜·诺加尔是干什么的？你有她的资料吗，埃米尔？”

卡乌扎克翻了翻标有死者名字的文件夹中的几页纸。

“没有男朋友，生活一切正常。也没有恨她恨到想要把她杀了的仇人，是一个化学家。”

“她也是？”梅里埃斯有些吃惊，“在哪儿工作？”

“ＣＣＧ。”

两个男人不约而同地抬起头，目瞪口呆地看着对方。

ＣＣＧ，联合化学公司，也就是塞巴斯蒂安·索尔塔工作的地方。

他们终于发现两起案件的共同点了！这绝不会是一个巧合。事情总算有眉目了。













３５、神明是一种特殊的气味



它到了。

１０３６８３号凭借着灵敏的嗅觉，又来到叛军们的秘密巢穴。

“我必须要一个解释。”

一群叛军士兵围住了１０３６８３号。它们可以轻而易举地杀了它，但它们没有。

“‘神明’是什么？”

这一次，又是瘸子士兵充当发言人的角色。

它承认没有向１０３６８３号说出全部的真相。但无论如何，告诉它“亲手指叛军”组织的存在，已经表现了它们对它巨大的信任了！城中所有的蚂蚁士兵都在追捕它们，对于它们这样的秘密纽织来说，并没有习惯很快就信任一个外来的蚂蚁。

瘸子士兵竖起了触角，似乎想努力表明它的坦诚。

现今的贝洛岗城止发生着一些事情。这些事情对它们的城市，对所有蚂蚁的城市，乃至对全体蚂蚁来说都是至关重要的。叛军行动的成败关系到全世界蚂蚁的发展。在这种情况下，个体的生命是微不足道的。每只蚂蚁都应为严格保守这个秘密而奉献自己。就这方面来说，１０３６８３号是至关重要的。它为没有告诉它全部的真相而感到抱歉。当然，它是会做出补偿的。

两只蚂蚁郑重其事地走到房间的中央，要举行一场“绝对交流”的仪式。通过这种方式，一方的蚂蚁能立刻感受和获悉对方内心世界的所有信息。这时，信息不只是在两只蚂蚁之间简单地发出和接受，而是被它们所共同拥有。

１０３６８３号和瘸子士兵的触角紧紧相贴。１１张嘴和１１只耳朵做着直接的交流。它们俩的思想已经合二为一了。

瘸腿士兵“讲述”了它们的故事：

去年的那场大火，烧毁了贝洛岗城，也杀死了贝洛·姬·姬妮女王。于是它们这些“带有岩石气味的战士”也就没有生存下去的理由了。新上台的统治者，希丽·普·妮下令把它们给全部杀了！它们走投无路，只能充当叛变者的角色，躲在这个秘密的巢穴里。后来，它们又开辟了在花岗岩层中的秘密通道，偷取食物喂养手指。更重要的是，它们还通过手指的使者“活石头博士”继续与手指交谈。

开始，一切都进行得非常顺利。“活石头博士”只是向它们传达一些简单的消息，例如“我们饿了”、“为什么手指拒绝同我们谈话？”等等。手指们时刻掌握着叛军们的动态，时不时地给它们提一些建议，教它们如何才能掩人耳目地偷取更多的食物。手指们需要的食物量大得惊人。对叛军们来说，又要满足手指们的要求，又要躲过联邦士兵的追杀，几乎是不可能的。

时光就这样平平淡淡地过去了。但突然有一天，手指们发出了一条完全不同的消息，声称蚂蚁们低估了手指，对这一点，手指们一直保持着沉默；但事实上，它们就是蚂蚁们的神明。

“神明”？这个词是什么意思？我们也曾问过同样的问题。

手指们给我们解释了什么是“神明”。据它们说，神明就是这个世界的主宰。我们都要受它的支配。

一只蚂蚁打断了它们的“谈话”。它带有几分狂热地说：

是神明创造了世界，它们强大无比，无所不能。它们关注着我们的生活。我们身边的现实世界，只是神明为了考验我们而创造出来的幻像。

下雨，是神明在天上泼水。

天热，那是因为神明加大了太阳的威力。

寒冷，是因为神明把温度降了下来。

手指就是我们的神明。

瘸子士兵向１０３６８３号解释，这番令人惊奇的叙述。如果没有神明，世界上的万事万物也就不存了。是它们创造了蚂蚁。蚂蚁们为之生存、奋斗的这个世界，只不过是神明一时兴起造出来的小玩意罢了。

这就是“活石头博士”那天说的话。

１０３６８３号迷惑了。如果真是这样，手指们真的有如此巨大的威力，那它们怎么还会待在地底下面临饿死的危险呢？它们怎么会甘心被困在这地底深处呢？它们又怎么会任蚂蚁发动一场讨伐它们的远征呢？

瘸了士兵也知道“活石头博士”的话中漏洞百出，但毕竟它解释了蚂蚁们存在的理由，以及世界为什么是今天的这个模样。

我们从哪里来，我们是谁，我们又要到哪里去？“神明”的说法使这些疑问都得到了解答。

不管怎样，木已成舟。那一番关于“神明”的演讲使一小撮的叛军深信不疑，但大部分的叛军对那却深感不安。它们决定不理会什么“神明”，继猩按自己的方式生活。

蚂蚁们渐渐淡忘了这件事。但几天以后，“活石头博士”又旧事重提。它再次申明，神明控制着整个宇宙。这世界上所有的事都不是出于偶然的，而是由神明事先安排好的。谁要是胆敢不尊敬神明，违抗它们的命令，谁就会受到惩罚。

１０３６８３号太吃惊了。它的触角高高竖起。作为一只普普通通的蚂蚁兵，任凭它有多丰富的想象力，也不可能想到如此神奇的事情。那些巨兽主宰着这个世界，监视着这个星球上所有居民的行动。但不管怎么样，那些手指们也太无所事事了！不劳而获。

瘸子士兵继续它的叙述。

叛军们很快就觉察到，在“活石头博士”的说话中，包含着两种截然不同的论调。当它谈到“神明”的时候，蚂蚁们觉得仿佛只有“神明”才是最重要的，其余的东西都微不足道；但它提出要求时，比如说“手指需要食物了”，神明的魔力就消失了。于是在“亲手指叛军”的内部就渐新分化出了两个阵营：手指教派和非手指教派，但两个阵营之间并没有产生争执，尽管后者认为前者丧失了理智，它们的行为已经违背了蚂蚁的文明。

１０３６８３号终止了瘸子士兵的“对话”。它理了理触角，问站在旁的叛军士兵：“你们当中有谁是手指教振的？”

一只蚂蚁站了出来。

“我是２３号，我相信无所不能的神明是存在的。”

瘸子士兵将１０３６８３号拉到一边，悄悄对它说，手指教派就是这样的，它们总是重复着同样的话，同样的事情。其实有时候，它们自己也不知道在说些什么。但这并不妨碍它们，字句越是难以理解，它们越是喜欢重复。

在１０３６８３号看来，最令它困惑的就是，为什么“活石头博士”能同时拥有两种完全的个性？

瘸子士兵回答道，也许手指的神秘之处就在于此。在它们的世界里。简单与复杂并存，日常的话语中就往往包含这深奥的道理。

它又补充道。到目前为止，手指教派还只是少数。但它们的力量正在不断的壮大。

一只年轻的蚂蚁跑到了它们面前，挥舞着１０３６８３号埋在秘道口的那只空空的蝴蝶茧。

“是你的吗？”它问１０３６８３号。

１０３６８３号点了点头，然后将触角伸向新来的蚂蚁，问道：“你赞成哪一方？手指教派进是非手指教派？”

年轻蚂蚁有一点腼腆，低下了头。它知道是谁在问它问题，那可是著名的１０３６８３号啊，它曾经到过世界的边缘，有着丰富的经验。它不知道自己的回答是否真的很重要，但答案还是同时在３个头脑中蹦了出来：

“我是２４号。我相信全能的神明是存在的。”











３６、百科全书：思想



人类的恩想无所不能。

５０年代，有一艘英国的集装箱运货船负责把马德拉群岛的酒从葡萄牙运到英国去，它在苏格兰的一个港口停靠卸货。一名水手进了冷藏室去查看卸货的情况。另一个水手不知道他在里面，就从外面把门锁上了。被关在里面的水手使劲地敲着门，但没有人听到他的喊声。船又启航向葡萄牙驶去。

被关的水手有足够的食物储备，但他知道自己活不了多久，他一定会冻死在这间冷冻室里的。但他还是积蓄起所有的力量，用一块金属片在板壁上刻下了他每时每刻经受的痛苦感觉：他用科学的措词，记录了自己死亡的过程。寒冷是如何让他变得麻木，他的鼻子，手指还有耳朵都结了冰，变得和玻璃一样脆弱。他还描述了寒冷的空气是如何一点点地啃噬着他的伤口，那种灼痛让人难似忍受。就这样，一点一点的，他的身体僵硬了！变成了一大块冰。

当船在里斯本靠岸以后，船长打开了冷藏室的门，发现了水手的尸体，他读了刻在板壁上水手记下的有关他痛苦经历的描写。

但最让他吃惊的不是这个。当船长查看冷藏室的温度的时候，他发现温度计上显示的是１９摄氏度。因为冷藏室中的货物不多了！所以在返航的途中，冷却系统并没有工作。水手之所以会冻死，并不是因为温度非常低，而是他以为冷藏室里很冷。他是被自己的想象杀死的。



——埃德蒙·威尔斯
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３７、信使行动



“我想见‘活石头博士’。”

但１０３６８３号的要求遭到了拒绝。叛军们用触角“看”着它，丝毫没有改变主意的迹像。

“我们需要你去做别的事情。”

瘸子士兵为它做了解释。昨天，当１０３６８３号在蚁后的房里的时候，有一队叛军士兵穿过花岗岩层中的通道，见到了“活石头博士”，向它汇报了希丽·普·妮女王将要发动一场讨伐手指的远征的消息。

“那‘活石头博士’自己属于手指教派还是非手指教派？”１０３６８３号问道。

“不。他是非手指教派。他有理智，而且非常的实际。他的话总是简洁明了！所有的蚂蚁都能听懂。不管怎样，当手指和‘活石头博士’听到这消息的时候，他们并没有表现出害怕，至少表面上是这样。相反的，他们还认为这是个非常好的消息，一个独一无二的好机会，不容错过。”

手指们思考了很长一段时间。随后，“活石头博士”给它们下了指示，交给它们一个任务，手指将它称之为“信使行动”。这个行动和希丽·普·妮的远征有着极其密切的联系，要把两个行动结合起来。

“因为是你负责领导远征，所以我们决定让你来执行这次‘信使行动’。”

１０３６８３号现在明白为什么叛军们不让它去见“活石头博士”了。

“注意！‘信使行动’非常的重要，只许成功。不许失败。如果顺利的话，这次行动会让整个世界得到改观。”











３８、地下



“你认为‘信使行动’会成功吗？”

奥古斯妲·威尔斯刚刚向蚂蚁们布置完任务。老妇人把一只因为风湿病而变了形的手放在额头，叹了一口气：

“上帝啊，但愿那只小蚂蚁能够成功！”

所有的人都安静地看着老妇人，微笑着。他们必须相信那只蚂蚁，因为他们没有别的选择。对于那只将要执行“信使行动”的蚂蚁，他们一无所知。但所有的人都会为它祈祷，希望能平安地完成任务。

奥古斯妲·威尔斯闭上了眼睛。他们已经在地上几米深的地方生活了好几年了。她今年已经有１００岁了！但这１００年来发生的所有的事情，她都记得一清二楚。



最初是她的儿子，埃德蒙。他在妻子死后，就搬到了离枫丹白露树林只有几步远的西巴里特街３号。几年以后，他自己也撒手人间，埃德蒙给他的侄子，也是他唯一的继承人，乔纳森留下了一封信。信的内容十分的有趣，只有短短的一句话：千万别去地下室。

但奥古斯妲·威尔斯明白，激将法往往是最有效的。就像土豆的推广者帕尔第门干的那样。当时谁都不想种这种植物，于是他就在自己的试验田边竖起了一块木牌：“内有贵重植物，严禁入内！”当天晚上，就有盗贼偷走了最有“价值”的土豆的块茎，一个世纪以后，油炸土豆成了全球最受欢迎的食品。

乔纳森·威尔斯还是去了叔叔严禁他进去的地下室，他再也没有上来。他的妻子露西冒险来找他，也留了下来。接着是他的儿子尼古拉。随后是消防队队长杰拉尔德·加蓝领着他手下的消防员；阿兰·毕善和他手下的警察，最后是她自己，奥古斯妲·威尔斯在杰森·布拉杰和丹尼尔·罗森菲的陪同下来到这里。

他们一行１８个人就沿着呈螺旋状的似乎永无止境的阶梯向着地底深处走去。一路上，他们战胜了成群结队的老鼠；解开了如何用６根火柴搭成４个三角形的谜语；也经过了狭小的陷阱，在那里，人的身体被压得很小，就像出生时的婴儿。他们又朝上走，落入了一个翻板活门里。总之，他们克服了自身的恐惧，避开了由于无知而遇到的陷阱，战胜了疲惫也习惯了死亡。

终于，他们来到了一座修建于文艺复兴时期的地下殿堂，上面就是一个蚂蚁窝。乔纳森向他们展示了埃德蒙·威尔斯的秘密实验室，并让他们见识到了能充分体现他已故叔叔天才的发明，那是一部取名为“罗塞塔之石”的机器。通过它，人类就能够听懂蚂蚁们的气味语言了！还能通过它与蚂蚁交谈。机器外面有一条管子与探头相连；还有一只惟妙惟肖的塑料蚂蚁，它既是话筒又是扬声器。这部机器就是他们与蚂蚁王国联系的使者——“活石头博士”。

通过这位使者，埃德蒙·威尔斯已经与蚁后贝洛·姬·姬妮取得了联系。他们交谈的时间并不长，只有短短的几句话，但这已足够让双方都认识到，他们两种进步的文明之间还有着许多的分歧。

这部机器一度被拆了开来，是乔纳森将他叔叔丢弃的零件一件件的拼装起来。他的激情感染了所有的人。在乔纳森看来，他们这一群人就好像待在太空密封舱里的宇航员，正准备与外空间的生物进行对话。他说：“我们正经历着这个时代最最神奇的事。如果我们都不能与蚂蚁进行对话，那就肯定不能与另一种的文明形式沟通，无论是地球上的还是外空间的；”

乔纳森说得有理，但这是不是有点操之过急了？他们的乌托邦还没有安顿下来。经常有些棘手但又不得不解决的问题困扰着他们。

一天，一个消防员向乔纳森抱怨道：“也许，我们是像宇航员一样被关在太空密封舱里，但最起码，他们能达到男女人数上的平等。而这里，有１５个正值壮年的男子，而女人却只有一个，其余的不是孩子就是老人！”

乔纳森不假思索就回答他道：“在蚂蚁窝里就是这样的，１５只雄蚁只有一只雌蚁！”

而且逸种比例对维持它们社会的平衡非常重要。

生活在地底的人类对他们头硬的蚂蚁世界里发生的事情了解的并不多。他们只知道贝洛·姬·姬妮女王已经死了！而它的继任者不想再和他们对话了！甚至下令切断他们的生路。

缺少了对话和食物的供给，他们的地下殿堂很快就变成了一座地狱。１８个人被困在地下，没有食物。情况并不是很乐观。

一天早晨，阿兰·毕善警长第一个发现他们的“捐献箱”（那是用来放蚂蚁给他们运送的食物的）已经空了！他们只得动用储备，主要是他们自己在地下种植的蘑菇。幸运的是，地下水保证了他们的淡水来源，通风烟囱则给他们带来了新鲜的空气。

但，只有空气、水和蘑菇，这样的日子简直就像是在过封斋期！

一个警察终于忍不住了。肉，他需要新鲜的肉。他提出了一个建议，用抽签的方式来决定一些人做出牺牲，以保证其他人有新鲜的肉吃。他还说，自己决没有开玩笑。

奥古斯妲·威尔斯至今还能清楚地记得那可怕的一幕，就好像这一切就发生在昨天。

“我需要吃的！”那个警察嚷嚷着。

“我们只有蘑菇，除此以外，就再也没有别的了。”

“有！我们有！我们可以吃人肉！为了另一些人能够活下去，一些人应该做出自我牺牲。”

乔纳森·威尔斯站了起来。

“可我们不是野兽。只有动物才会吃同类、我们是人，人！”

“你可以不吃，没有人会强迫你的，乔纳森，我们尊重你的意见。但如果你拒绝吃人肉，你可以牺牲自己，让想吃的人吃。”

说完，他朝同事做了个手势。“呼”的一下，他们就将乔纳森团团围住了！想要把他打昏。但乔纳森还是凭着拳头脱出了重围。他的儿子尼古拉也卷入了战斗。

殴斗的规模越来越大。赞成吃同类的和反对的人分成了两个阵营。所有的人都参加了进去，鲜血飞溅。一些个拳头打下去，带有明显的想致对方于死地的倾向。人肉的狂热爱好者使用了破酒瓶，小刀和木棍，想迅速赢得这场战斗的胜利。甚至连奥古斯妲、露西和小尼古拉也以得越来越疯狂：他们又抓，又撕，拳打脚踢。一只胳膊伸到了老祖母的嘴边，她毫不犹豫地咬了下去。但出乎它的意料，人肉非常的硬，差点把它的假牙都崩掉了。

在地下这方与世隔绝的空阃里，这群人像野兽一样互相扭打在一起。如果你曾见过１８只被关在一个１来见方的笼子里长达一个月之久的猫的话，你就能想像出他们之间的斗争有多凶残了。你很难想像就在不久前，这群乌托邦主又者还在一起为发展人类而众志成城。

没有警察的干涉，也没有人来劝阻他们，他们已经丧失了理智。

突然，一个人倒下了！一个消防员做了刀下鬼。所有参加打斗的人都惊呆了！他们不约而同地停了下来，注视着这幕惨剧。没有人想到要把尸体吃了。

激动的情绪平静了下来。丹尼尔·罗森菲为这场斗殴做了总结呈辞。

“我们太野蛮了！原始人的基因始终蛰伏在我们体内，我们稍稍放松警惕，它就会出来捣乱。五千年的文明还是不够份量。（他叹了口气）如果蚂蚁看见我们为了点食物就自相残杀，它们会如何嘲笑我们啊！”

“但……”一个警察想要插嘴。

“闭嘴，蠢货！”教授怒喝道，“任何一种昆虫，即使是蟑螂也不会干我们刚才做的邡种事的。我们竟然还自诩为造物主的奇迹！真让我感到可笑。我们这些负责人类未来的人竟然表现得像一群老鼠。看看你们自己，看看你们都干了些什么？！”

没有人回答。所有的视线都集中到地上的消防员尸体上面。

大家一句话也不说，忙着给他在地下殿堂的一角挖坟墓。然后，一边祷告着，一边把他给埋了。要想在短时间内制止暴力，最好的方法就是让暴力发展到极点。他们已经忘了胃的需求，而是照料着各自的伤口。

“我对这堂精彩的哲学课，没有任何的反对意见。但我还是想知道，我们如何才能生存下去。”消防队长杰拉尔德·加蓝突然说。

吃人肉的提议已经被无形中否决了！现在大家都视之为种可耻的行为。但又有什么办法可以让他们活下去呢？他提议道：

“不如我们一起自杀吧！这样一来，我们既可以免受痛苦，又可以免受新女王希丽·普·妮的侮辱。”

但这个提议立即遭到了大家的反对。加蓝不由得暴跳如雷。

“该死的！为什么那些蚂蚁要这样对待我们？我们是唯一愿意用它们的语言和它们对话的人类，它们应该感谢我们才是，而不是想置我们于死地！。

“这并不奇怪，”罗森菲教授说，“在黎巴嫩绑架人质盛行的年代，绑架者往往会杀害那些会讲阿拉伯语的人质。他们害怕有人听懂它们在说些什么。也许，这个希丽·普·妮也有同样的想法。”

“我们必须找到解决的办法，既不是自相残杀，也不是自杀！”乔纳森叫道。

他们都不说话了！在他们的空肚子允许的范围内搜寻着解决办法。

终于，杰森·布拉杰打破了沉默。

“我知道怎么做了……”

奥古斯妲·威尔斯想起了什么，笑了笑。她相信杰森。











奥秘２：地下神明 ３９、准备工作



“你知道应该怎样做，对吗？”

蚂蚁没有做声。

“你知道要杀死只手指必须做的事吗？”问题以得更为明确了。

“我什么都不知道。”

在城市的每一个角落，蚂蚁士兵在为讨伐手指的远征忙碌地做着准备。步兵们磨利了它们的大颚，炮兵们则准备了充足的酸液弹、

步兵们一个个行动种速，就像一个个的骑兵。它们剃去了腿上的毛，这样在冲锋的时候，它们受到的空气阻力将会大大的减小。

每只蚂蚁都在谈论着手指，谈论着那遥远的世界边缘，还有新型的战术，可以彻底消灭那些怪兽。

在蚂蚁兵的眼中，这次远征就像是一次令人兴奋而又充满危险的狩猎行动。

一个炮兵储备了浓度高达６０％的酸液，这已是它腹部所能承受的极点了。

“来吧，手指，让咱们比个高低吧！”它信誓旦旦的说道。

每个成员都整理好了触角。一只老蚂蚁发表了自己的见解：“手指们肯定没有像传说中那般的凶残。”

其实，谁都不知道究竟应该如何应付手指。要不是希丽·普·妮发动这场远征，绝大部分的贝洛岗的居居们都还认为手指们并不存在，它们只是传说中的东西罢了。

一些士兵已经听说１０３６８３号将要领导这次远征。这位曾去过世界边缘的勇士的加入，使整个队伍都感到欢欣鼓舞。

一小队士兵向养料室走去。它们需要补充能量。谁都不知道确切的出发时间，但每只蚂蚁都已经做好了出发的准备。

十几只手指教派的叛军士兵混在大部队中。它们一言不发，但仔细地收集着大厅里散发着的所有的费尔蒙。它们的触角不停地颤抖着。













４０、一场浩劫



费尔蒙：探险报告

来源：有生殖力狩猎队的士兵

主题：严重的事故

作者：２３０号侦察兵



灾难发生在凌晨。天空突然暗了下来。手指们包围了日乌利岗班。精兵团和炮兵部队立即出城迎战。

但一切反抗都是徒劳的。没过多久，一件巨大的扁平的、但又十分坚硬的东西把土翻了起来，然后它又插入城池旁的土地中。刹那间，日乌利岗城房毁屋塌。那东西还捣毁了难以计数的蚁蛋。接着，它将城市整个地提了起来。我一点也不夸张，就那么一下子，整个城市都离地而起。

这一切发生得太快了。我们被倒入了一个硬硬的，透明的，有点类似甲壳的东西中。我们的城市彻底被毁了：育婴室被弄得乱七八糟；谷物储藏室塌了；蚁蛋散落的到处都是。我们的女王也受了伤，被抓走了。幸亏我反应灵敏，跳出了透明甲壳的边缘，才侥幸得以逃脱。

手指们发出的气味充斥了整个地区。











４１、埃德蒙·波利斯



蕾蒂西娅·威尔斯将她刚刚从枫丹白露树林中挖出的蚁穴放入一个大的玻璃鱼缸中。她把脸贴在微热的玻璃壁上。

蚂蚁们也觉察到了她在看它们。这群她新发现的褐蚁显得格外的活跃，而前几次蕾蒂西娅带回的蚂蚁都十分的虚弱。那些褐蚁还有黑蚂蚁特别容易受到惊吓，它们对陌生的食物碰都不碰。当蕾蒂西娅把手指伸进鱼缸的时候，它们都吓得四散逃窜，一星期以后，它们就都死了。

有些人认为蚂蚁的智力水平很高，但在她看来，远远不是这样：很多种的生物都有着一点点的小聪明。但一旦改变了它们业已习惯的生存环境，哪怕只是一点点，它们就会愚蠢地忧郁而死。

然而这些褐蚁却不一样。她对它们非常的满意。它们总是十分的忙碌：搬运小树枝，用触角交换着信息；或是与同伴们打来打去，比起以前她接触过的所有的蚂蚁，它们显得充满了生命力，生机勃勃。当蕾蒂西娅喂它们食物的时候，它们从不拒绝。如果她把手指伸进玻璃缸中，它们就会上前轻轻地咬它或沿着她的手指爬上来。

蕾蒂西娅在它们的住所底部铺了一层生石灰，以保持水份。蚂蚁们将蚁窝搬到了石灰上，并在上面搭建了一个用小树枝构成的穹形建筑物。中间是一大片沙地。左面是起伏的占藓，这是蚂蚁的花园。蕾蒂西妞还在里面放了一瓶盐水，用一团棉花球塞住。这样一来，蚂蚁就有水喝了。在沙地的中间，是一个烟灰缸，样子就像古罗乌时代的圆形剧场，里面放着切成薄片的苹果。

这些小东西看上去可喜欢吃蕾蒂西娅给它们准备的食物了。

当所有的人都在抱怨蚂蚁扰乱了他们的生活的时候，蕾蒂西娅·威尔斯却为了能让这些小生是在她家里生存下去费尽心机。她面临的最大的困难就是土壤的变质问题。就像那些养金鱼的人需要时常给鱼换水一样，她也需要每两星期给蚂蚁窝换一次土。但给鱼换水只要捞勺就可以了！给蚂蚁换土却是另外一同事情。这需要两只玻璃缸：一只旧的，里面是已经变了质的土壤；一只新的，放新鲜的、湿润的土壤。她在两个玻璃缸之间架设一根管子，蚂蚁们就会沿着管子向潮湿的土壤移去。这大概需要一天的时间。

但她的蚂蚁也会做一些使她害怕的事情。

一天早晨，她突然发现玻璃缸中，确切地说，应该是培养场中所有的蚂蚁都自己切去了腹部。在玻璃缸的后部，它们的尸体堆成了一座阴沉沉的小山。通过这种方法，它们仿佛在对她说：它们宁死也不愿做她的囚犯。

另一些蚂蚁则想方设法逃跑。不只一次，蕾蒂西娅被爬在膛上的蚂蚁从睡梦中弄醒，既然有一只蚂蚁能够溜出来，那肯定就有上百只的蚂蚁逃出了玻璃缸，在房间中爬来爬去，她就得立即行动起来，用一把勺子和一支试管将它们一只只的抓回去。

为了改善它们的住宿条件，打消它们逃跑的念头，蕾蒂西娅在玻璃缸中用矮小的植物和花搭了一个小花园。她还开辟了砾石角、小树林和卵石角，让它们能在一个多姿多彩的环境中散步。更加周到的是，为了恢复它们狩猎的习性，蕾蒂西娅还在这个她称之为“埃德蒙波利斯”的玻璃缸中放了好些个活的小蟋蟀。蚂蚁就能以在小花园中追捕这些猎物为乐。

这些褐蚁还有更让她吃惊的事。当她第一次打开培养场的盖子的时候，所有的蚂蚁都将腹部对准了她。一齐朝她喷射酸液。在毫无防备的情况下，她吸入了一点点呈黄色烟雾状的酸液。马上，她的视线就模糊了！眼前出现了一片花花绿绿的幻像。多么奇妙的发现啊！那感觉就和吸入了毒品一样。

她立即将这一现象记录在了笔记本上。就她所知，是有一种奇怪的病，病人在被蚂蚁的酸液击中以后的很长一段时间内，会拼命地吃蚂蚁。人们一直以为这是为了补充他们血液中的亏损，但蕾蒂西娅现在明白了！这些人是为了再度体验蚂蚁酸液给他们带来的飘飘欲仙的感觉。

当她从幻觉中回到现实世界以后，蕾蒂西娅把所有用来料理她的蚂蚁城的工具（吸管、镊子、试管等等）都收了起来。她决定暂时放弃这项爱好，将全部的精力投注到工作上去。如前所述，她的下一篇报道是关于索尔塔兄弟神秘谋杀案的。对她来说，尽快理出一个头绪是十分必要的。











４２、百科全书：文字的力量



文字具有无比强大的威力！

我已经死了好多年了！但借助于这本由信件汇编成册的书，我还能和你们说话。我因这本书而重生，靠着它我才能永远地出没于人间，作为交换，它吸取了我的力量。你们想要看看证据吗？好吧，我只是一具毫无生气的尸骨，但我却能命令你们这些活生生的读者。是的，我能控制你们。无论你们在哪里，身处哪块大陆或是哪个时代，我都能让你们服从于我，就用这本相对且绝对知识的百科全书。我现在就证明给你们看。这就是我的命令：

翻一页！

怎么样，你们果然都听从了我的命令。虽然我已经死了，但这并不能改变这一事实。我就在这本书中，就生活在这本书中！但请你相信，这本书绝不会滥用它的权力，它只是你们的配角，你们才是真正的主角。尽量向它提出问题吧，它会竭诚为你们服务的，而答案就在书中的字里行间里。



——埃德蒙·威尔斯
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４３、一个必知的费尔蒙



希丽·普·妮传１０３６８３号觐见。守卫们接到命令分头寻找终于在金龟子饲养厅找到了它。

它们将１０３６８３带到了化学图书馆。

女王已经在里面了，半坐着。它正在阅读一个记忆费尔蒙，触角的末端放在一个卵形容器中。

“我仔细考虑了我们之间的谈话。”

希丽·普·妮终于认识到了想要把地球上所有的手指都消灭，８万名士兵是远远不够的。“因为出了一桩事故，那真是一个可怕的灾难啊！但从中我们也可以预见到怪兽的魔力了。手指们竟然将日乌利岗城连根拔起，然后装入了一个透明的甲壳中。”

１０３６８３简直不能相信自己的“耳朵”，竟然会发生这样的事。这一切究竟是怎么发生的，又是为了什么？

女王也不知道。事情发生得太快了！唯一的生存者还没有从灾难给它带来的震惊中恢复过来。担心日乌利岗城的遭遇不是唯一的，每天都有这样的事发生。

手指们的扩张行动正以惊人的速度进行着。它们仿佛是要占领整个树林，这一动机随着时间的流逝，越来越明显了。

那些看见过手指的蚂蚁是怎么形容它们的？它们的说法总是大相径庭，有些说手指是黑色的、扁平的动物；但另一些却说它们是玫瑰色的、圆圆的。

看来，这一回蚂蚁们遇到的是一群奇怪的动物。大自然中的畸形儿。

１０３６８３号的思绪飘了开去。

（它们真的是我们的神明吗？如果是，我们又怎能违抗我们的神明？）

希丽·普·妮要１０３６８３号跟着它，一直来到了蚁穴穹形的顶部。它们一出现，就有几名士兵向它们敬礼，并将女王团团围住。它是城中唯一生育后代的蚂蚁，暴露在露天中是极其危险的。一只鸟儿就能将这位贝洛岗不可缺少的“女性”掳走。

炮手们已经进入了战备状态，一旦有敌人闯入它们的视线，它们就会立即开火。

绕过穹形屋顶的顶端，希丽·普·妮带它来到了一块露天的平坦的场地。那是用来起飞的跑道。好几只金龟子停在那儿，身上突起的肉芽轻微的颤动者。女王让１０３６８３号爬到其中一只金龟子的背上。它那略带赤褐色的胸甲在日光下微微发光。

“这可是我们革新运动取得的最大成就。我们成功地驯服了这些会飞的巨兽。来，试试看。”

可１０３６８３号对如何驾驶这些“飞行器”一无所知。

“用你的触角贴着它的触角。记住，千万不要松开。你只要心中想着要走的路径，它就会明白了。你的坐骑反应速度非常快。当然你自己也得看着路。记住，在转弯的时候，千万别向相反的方向倾斜，以保持平衡。”













４４、ＣＣＧ



ＣＣＧ的标志是一只有着３个头的白鹰。两只头垂着，就像快要掉下来一样。第三个头却高傲地扬着，背后是一束水柱。

一眼看去，工厂里的烟囱难以计数，胃着黑烟，似乎这个国家所有的东西都是在这儿生产的。整个工厂就像一座小小的城市，而唯一的交通工具就是电瓶车。

载着梅里埃斯警长和卡乌扎克探员的电瓶车缓缓向Ｙ大楼驶去。陪同他们的主管贸易的官员向他们介绍了公司的业务。ＣＣＧ主要的产品是一些基本的化工原料，可以用来制药，生产家庭用品，塑料制品以及食品，如今市场上所有的２２５种品牌的洗涤剂、去污用品用的都是ＣＣＧ制造的洗涤粉原料；超市中所有的３６５种奶酪也都是用了ＣＣＧ出品的奶酪糊作为原料；ＣＣＧ的合成树脂原料制成了玩具和家具……

ＣＣＧ是一个跨国托拉斯集团，总部设在瑞士。集团许多种类的产品在世界上都是名列前茅的：洁齿用品，亮光剂，化妆品……

Ｙ大楼到了，两位警察被径直带到索尔塔兄弟和卡萝莉娜·诺加尔的实验室。他们的实验台彼此挨着。对这，警察们稍稍有一点吃惊。

梅里埃斯问道：“他们互相认识吗？”

接待他们的化学家长着满脸的粉刺，穿着蓝色的工作服，回答道：“有几次他们一起工作过。”

“他们最近有什么共同的课题吗？”

“有的，但他们决定暂时不对外界公开。按他们的说法，是还不到时候。”

“他们研究的方向是什么？”

“他们什么都懂，涉足了我们研究发展部门的好几个方面：光亮剂、洗涤粉、家用粘合剂，反正所有有关化学的应用都让他们着迷，他们经常将他们的天才联合起来，取得了一次又一次的成功。至于他们最后一次的合作，我已经说过了！他们没有对任何人说起。”

顺着他的话，卡乌扎克问道：“他们是否有可能正在研制一种能让人隐形的东西？”

化学家哼了一声：“隐形？您没开玩笑吧？”

“当然没有，正相反，我非常的严肃。”

对方有一点点的尴尬。

“那好，我这就为你们解释一下：我们的身体是永远不可能变成半透明的。构成我们身体的细胞非常的复杂，任何一位研究人员，哪怕他是一名天才，也不可能使它们在一瞬间以得像水一样清澈透明。”

卡乌扎克不再坚持了。科学从来不是他的强项。况且还有别的让他心烦的事情。

梅里埃斯耸了耸肩，用一种更为专业的口吻问道：“我想能否看看装他们正在研究的东西的瓶子？”

“这……”

“有问题吗？”

“是这样的，在你们之前已经有人来过了！也提出了同样的要求。”

梅里埃斯从一层搁板上捡起了一根头发。

“是个女人。”他说。

化学家有一点吃惊。

“是一个女人，但……”

警长说了下去，非常有自信的样子：

“她在２５到３０岁之间，举止端庄，非常地爱干净。她是一个欧亚混血儿，并且她的血液循环系统运作得非常良好。”

“您是在问我吗？”

“不，这是我根据掉在摘板上的头发分析出来了。那是唯一个没有灰尘的地方，说明那根头发就是属于前一位来访者的，我说得对吗？”

化学家更吃惊了。

“您说得完全正确。可您是如何发现这些细节的？”

“这并不复杂：头发非常的光滑，证明不久前才洗过，闻闻，还带着香味呢；发质非常的好，说明头发的主人还很年轻；发鞘的直径很大，这是典型的东方人的特征；发色很深，因此她的血液循环良好。我还可以告诉您一件事情，这个女人在《周日回声》报工作，”

“恁这，就未免夸张了吧。您不可能通过一根头发发现这么多的事！”

梅卑埃斯模仿第一次见面时，蕾蒂西娅·威尔斯的样子：“当然不，是我的小指告诉我的。”

卡乌扎克也想显示一了他的聪明才智：“那个女人偷走了什么？”

“她什么都没偷。她只是提出要将那些瓶子带回去，说要研究一下，但纯粹是为了消遣。我们觉得没有什么不妥的，就给她了。”

看见警长脸上升起一股怒气，他忙解释道：“我们不知道你们也要来，并且也会对那些瓶子产生兴趣。不然的话，我们肯定会帮你们留着的。”

梅里埃斯转过身，对卡乌扎克说：“这个蕾蒂西娅·威尔斯身上有很多值得我们学习的东西。”













４５、试飞



１０３６８３号趴在金龟子高高的背上。这架“飞行器”长４步、宽３步。从它的角度看下去，金龟子额头上那笔直竖立着的尖角，就像突起的船头。可别小看了这根尖角，它的作用可多了：它可以像长矛一样刺穿敌人的腹部；在发射酸液弹时，又可以用做瞄准器：与敌人接近的时候，还可以当作刺去刺对方。

可对于我们英勇的战士来说，眼下最紧急的问题是如何驾驶它的坐骑。用你的思想，希丽·普·妮曾对它这样说过。

不管怎么样，还是试试吧。

触角连接。

１０３６８３号集中精神，准备起飞。但这只巨大的黑色金龟子如何才能克服地球的引力呢？

“我要飞。快，起飞。”

１０３６８３号都来不及感到惊奇，这看上去呆头呆脑的动物已经发动起来了。一声啸声从它的坐骑后部传了过来，就像台运转良好的机器一样。两片棕色的鞘翅滑向前方，那两片粟色的、透明的、巨大的翅膀也向斜下方展了开来，并随着神经的跳动拍打起来。突然，一阵震耳欲聋的声音充斥了周围所有的空间。希丽·普·妮忘了提醒它一件事，那就是这些鞘翅目的动物在飞行的时候会发出很大的声响。嗡嗡声越来越大，越来越密，一切都在颤动着。１０３６８３号不由地担心起接下来可能发生的事了。

它的视野里满是飘浮在空气中的浮尘和小屑。它有一种奇怪的感受，仿佛不是它的坐骑越飞越高，而是蚁城陷入了地里。女工在下面向它挥动着触角，变得越来越小。终于，它什么也看不清了。它一定已经在１０００步的高空了。

“我要直走。”

金龟子立即向前冲去。它那暗色翅膀发出的声响更大了。

飞了！它真的在飞了！

所有的蚂蚁都梦想有这么一天。而今天，它终于如愿以偿了。它克服了重力，征服了空气的阻力，就像所有的有生殖力蚂蚁在新婚那天能享受到的一样。

１０３６８３号模模糊糊地感觉到蜻蜒、苍蝇还有胡蜂在它身边飞舞。突然，它闻到了什么。不好，前面出现了一个鸟窝，危险！它急忙命令坐骑转弯，但高空不同于地面，必须将翅膀倾斜至少４５度才能转弯。但当金龟了接收到命令照办的叫候，一切已经太迟了。

蚂蚁险些从金龟子背上滑了下来。它竭力想用爪子扒住金龟子的甲壳，但没有成功，只是徒劳地划下了一些甲壳的碎屑。这绝不是停泊的好地方，但它已经没有别的选择了，从坐骑的身侧滚了下去。

下面没有东西接着它。

它一直落了下去，而金龟子对发生的一切一无所知，１０３６８３号看见它完成了转弯，然后勇猛地朝着前方飞去。那是它自己选择的新的路线。

蚂蚁还是没有落到底。土地、植物还有那狰狞的岩石一齐向它扑来。它打了个转，触角不受控制地旋转了一下。

砰！

它的脚先着了地，但又被弹了起来，落在稍远点的地方、然后是又一次的弹跳。终于，一片苔藓及时帮它结束了这一连串的弹跳。

蚂蚁的身体非常轻，能够抵挡往巨大的冲击力，所以这样的自由落体运动根本不能杀害到它。就算从一棵很高的树上摔下来，蚂蚁也能若无其事地重新开始工作。

１０３６８３号只是有一点点的头晕。它重新调整好触角的位置，整理了一下，朝着蚁城的方向走去。

当它出现在穹顶的时候，希丽·普·妮还呆在原来的地方。

“别灰心，再来一次，”

女王陪着它又一次来到起飞平台。

“除了８万名士兵以外，你还能得到６７名金龟子雇佣军的帮助。有了它们，你就可以如虎添翼了。因此你必须学会驾驭它们。”

１０３６８３号又起飞了。这一回换了一只金龟子。它的第一次飞行以失败告终，也许这一次它能和坐骑合作愉快，

一名炮兵在它的右边和它一起起飞。这是女王专门给它安排的“教练”。它们并排飞行着，炮兵对它做着“手势”。在这种速度下，费尔蒙是无法在空气中流动的。于是，蚂蚁前辈就发来了一种特殊的身体语言。这种语言是建立在触角动作的基础上的。通过触角的竖直与弯曲，蚂蚁们就可以发出类似于莫尔斯电报码的信号。这种信号一直能传到很远的地方。

炮兵向１０３６８３号展示了一门绝技。只见它松开了金龟子的触角，用爪子紧紧抓住其甲壳上突起的小颗粒，然后就在那扁平的背上散起步来。它那轻松的神情显示它掌握这一门绝技已经好久了。接着，它又沿着盒龟子的脚爬了下去。在那里，它紧贴着金龟子的腹部。这样一来，它就可以向从下面经过的任何东西开火了。

一开始，１０３６８３号对掌握这些绝技并没有多大的信心。但很快，它就忘记了自己正身处２０００步的高空。它紧紧抱住了坐骑，当金龟子贴着草丛做俯冲飞行的时候，它发射的酸液弹击中了一朵花，花瓣碎成了好几片。

这成功的一击给了它无比的信心。有了６７只这样的“飞行器”的帮助，它们最起码能消灭一部分的神……不，手指！

“拉高然后俯冲。”它命令道。

它已经开始喜欢上了这种高速的感觉了。飞行的力量真大。真是蚂蚁文明的大进步！向它正是经历这种进步的第一代蚂蚁：骑着金龟子飞翔！

速度让它深深地陶醉。刚才的坠落并没有给它带来什么不良的影响，只是更好地向它证明了这种空中飞行并没有什么危险可言。它指挥它的“飞行器”做着各种各样的特技飞行：一会儿呈螺旋状盘旋上升；一会儿翻筋斗……１０３６８３号从没体验过如此美妙的感觉。它所有用来辨别方位的器官仿佛都失灵了！它分不清哪里是上，哪里是下，哪里是前，哪里是后，但它没有忘记一点，那就是前面一旦有树，就要快速转弯，以免一头撞上去。

它太专注体验这种新游戏了！而没有注意到天空暗了下来。一场暴风雨就要来临了！一直过了很长一段时间，它才发现它的坐骑变得有些烦躁，对它的命令也不听从了。它不知道发生了什么，但它还是降低了高度。













４６、赞歌



记忆费尔蒙第８５号

主题：发展的赞歌

作者：希丽·普·妮女王



我是伟大的引路人，我总是引它们误入歧途。

我让它们远离平常的道路，我使得它们心生恐惧。

我总是说一些奇怪的事实，预言违反常情的未来。

我总是反其道而行，但只有这样才能取得进步。

没有谁像我一样的说话，那样的战战兢兢，词不达意，又缺乏自信。

没有人像我一样，那般的赢弱。

也没有谁像我一样，有着与生俱来的谦逊。

那是因为。情感取代了我的聪明才智。

那是因为没有任何的知识，任何的学问让我的心灵以得沉重。

空气中飘浮的直觉是我唯一的向导。

我不知道那神秘的直觉从何而来。

我也不想知道。











４７、主意



奥古斯姐·威尔斯继续她的回忆。

杰森·布拉杰咳了一下，所有的人都围坐在他的周围，准备仔细聆听他的发言。他们对如何才能从这鬼地方出去，还是一点主意都没有。

没有食物，没有任何从这地下洞穴出去的可能性，也没有和地面上的人联系上的办法，他们这１７个人，包括一个百岁老人和一个小男孩，如何才会有生的希望？

杰森·布拉杰直了直身体。

“让我们来回想一下。最初是谁把我们带到这里来的？是埃德蒙·威尔斯。他希望我们生活在这个洞穴中，继续完成他未竟的事业。我能肯定，他早已预料到了我们会处于这样一个境地。当初，来到这里，是我们每个人自己的选择，而现在遇到的难题是对大家的一个考验。既然过去，我们依靠自己的力量就取得了不少成功，那今天如果大家团结起来，也一定会找出摆脱困境的方法的。你们还记得那个４个三角形的谜语吗？我们之所以能解开它，那是因为我们都懂得改变过去陈旧的推理方法，从一个新的角度看待问题。我们为自己的心灵开了一扇宙。我们应该继续沿着这条路走下去。此外，埃德蒙还为我们留下了一把解题的钥匙。我们之所以一开始没有看到它，是因为恐惧蒙蔽了我们的双眼。”

“别再放弄玄虚了！什么钥匙？你到底有什么解决的办法？”一个消防员咕哝了一句。

杰森没有理会他的抱怨，继续说道：“想想那个谜语吧。它要求我们改以思考的方式。‘必须换种思考的方式’，埃德蒙不断重复着。‘必须换种思考的方式’……”

一个警察不耐烦地嚷嚷道：“但我们现在就像一群耗子一样被困在这里！这是事实，我们只能有一种想法。”

“不，可以有好多种。我们的身体是被困住了！但我们的精神却设有。”

“空话，空话，都是空话！如果你有什么好主意，那就请讲；如果没有，那就请你闭嘴。”

“当婴儿从母亲的体内出来的时候，他不明白为什么一直包裹着他的温热的液体怎么不见了。他想重新回到母亲温暖的堡垒中去。但门已经关上了，他回不去了。他觉得自己就像是一条离开了水的鱼，是不可能在空气中存活的。外面的世界是那么的冷，亮光刺得他的眼睛都快瞎了，还有那么多的噪音。离开了妈妈的肚子，一切就好像是个地狱。就像现在的我们模样，他觉得自己不可能熬过那一关了！因为他无法适应新的世界。我们所有的人都经历过这样的一个阶段，然而，我们并没有死。相反的，我们适应了空气，亮光，噪音还有寒冷。我们完成了这个突变，从水生的胎儿变成了呼吸空气的婴儿，从鱼变成了哺乳动物。”

“是的，但，那又怎样呢？”

“现在，我们处于同样危急的境地。我们必须重新调整自己，以适应这新的环境。”

“他疯了！彻底地疯了！”消防队长杰拉尔德·加蓝抬眼看着天空，叫道。

“不，”乔纳森·威尔斯低声地说，“我想我明白他想说什么了。我们只能这样做了！除了这，别无他法。”

“是的，我们可以一直寻找下去，寻找解决的办法。我们甚至可以边等着饿死，边这样做！”

“让杰森说完。”奥古斯妲命令道。

杰森·布拉杰走到斜面的桌子面前，拿起那本《相对且绝对知识百科全书》。

“昨晚，我又重新读了一遍这本书。我发现答案就在这本书中。我找了很久，终于找到了这段文章，现在我就给你们读读，请听好。”













４８、百科全书：生理常数的稳定性



所有的生命形式都在寻求着一种生理常数的稳定性。这种稳定性意味着体内环境与体外环境之间达到一种平衡。

所有的生命结构部是在这种稳定性的基础上运转的。鸟的骨头是空的，这是为了适应飞行的需要；骆驼的驼峰能够储水，是为了适应沙漠干旱的环境；变色龙可以通过以换皮肤的颜色来躲过天敌的追踪。

这些物种和其他所有的物种一样，之所以能活到今天，是义务它们适应了外界的一切变化。而那些不能调节自己与外界达到平衡的物种就在这种竞争中被淘汰了！永远在地球上消失了。又就是所谓的物竞天择，优胜劣汰。

因此，生理常数的稳定性其实就是机体内部根据外界环境的限制而进行自我调节的能力。

我们经常能惊奇地发现，一个普通人能经受住最艰巨的考验，那是因为他的机体组织能适应最为恶劣的环境。在战争年代，环境往往要求人们必须付出比平日大上几倍的努力才能生存下去。那些平日过惯舒适与平静生活的人竟然也能忍受水的限制供应，在几乎没水的情况下简单地洗个澡。有些时候，一些在山林里迷路的城里人竟也能学会分辩哪些植物是可以食用的，以及捕食一些他们平时想起来就恶心的动物：鼹鼠、蜘蛛、老鼠、蛇……

达尼埃尔·笛福笔下的鲁滨逊·克鲁索和儒勒·凡尔纳笔下的神秘岛正是描写了人类的这种生存能力。

一直以来，我们所有的人都在寻求着这种稳定性，我们的细胞早就提出了这个要求。它们总是需要大量的温度适宜的营养液，当然有毒物质是不受欢迎的，但它们的需要无法得到满足的时候，相反却要它们面对许多有毒物质的时候，它们就会进行自我调节。这就是为什么一个酒鬼的肝细胞比一个不酗酒的人更能经受住酒精的考验；一个烟鬼的肺部细胞也更能抵御尼古丁的侵袭。Mithride国王的身体就被训练成能承受住砒霜的毒害。

外部环境越是艰难，就越要求细胞或个体发展那些一直深藏在我们体内的，不为我们所知的潜能。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷



长长的沉默。最终还是杰森·布拉杰打破了它，进一步阐述了他的理论。

“如果我们死了！那就只能证明我们不能成功地适应这艰难的环境。换句话说，我们就是被淘汰。”

杰拉尔德·加蓝的怒气又爆发了：“艰难的环境，别开玩笑了！照你这么说来，那些被关在只有１平方来的小笼子的路易十一的囚徒难道就适应了那些一直夹着他们的肉的铁棍了？那些死于枪杀的人，难道他们胸膛上的皮肤就可以变得格外的坚硬以抵御子弹的袭击了吗？难道日本人就比常人更能抵抗原子弹了吗？你在开玩笑！有些事情是我们无法适应的，即使我们强烈希望这样！”

阿兰·毕善走近了桌子：“你的百科全书非常有趣，但这与我们何干？我没有发现有任何的联系。”

“我想埃德蒙已经说得很清楚了，如果我们想活下去，我们就得突变。”

“突变？”

”是的，突变。变成穴居动物，生活在地下，只要吃一点点的东西就可以了。依靠团体的力量来抵御外界的侵袭，生存下去。”

“这是什么意思？”

“我们切断了与蚂蚁的联系，我们的肉体正在遭受痛苦，这都是因为我们做的还不够。我们还处在人类的阶段，害怕寒冷，自以为是。”

他的话得到了乔纳森·威尔斯的赞同：“杰森说得有理。我们绕过了通往洞穴深处的道路。我们的路还只走了一半。环境让我们却步。终止了旅程。”

“你是说这个洞的后面还有一个洞。”加蓝冷笑了一声，“你是想要我们把这地下殿堂的墙壁砸开，找到另一个洞穴，而那个洞我们并不知道通向何处！”

“不，你没理解我的意思。一半的路程是肉体上的，我们用身体完成了它；而另一半的路是需要我们用精神去完成的。目前，我们必须要做的就是转变我们的心灵，在头脑中完成一场突变，接受变成穴居动物的现实。我还记得，我们中的一员曾对我说过，团体中只有１名女性，却有１５名男性，是行不通的。的确，对于一个人类社会来说，这样的确是不行的，但如果是一个昆虫社会呢？”

露西·威尔斯夫吃了一惊。她明白她丈夫想要说什么了。

在这地底深处，只有一点点的食物的情况下，为了大家都能活下去，唯一的办法就是变成……变成……

不约而同的，从每个人的嘴里都说出了两个字：

蚂蚁。











４９、暴雨



空气中到处都是电流，空中电光闪烁，紧接着是一阵阵轰隆隆的雷声。又一道闪电将天空劈成了几千个小块，树叶在闪电的照耀下，反射出紫色的白光。

鸟儿在低空盘旋，苍蝇几乎已经碰到地面了。

又是一阵雷声。一块像铁砧一样的云裂了开来，金龟子的甲壳闪闪发光。１０３６８３号紧紧扒住坐骑，害怕从这光滑的表面上掉下去。它又一次感到无助，就像当初面对手指世界边缘的守卫一样。

必须马上回去。它试图让它身子下面的金龟子明白事情的紧急性。

但，一阵密雨已经下了下来，每一个雨点都能置它于死地。一点点沉重的雨滴构成了一条条粗大的透明的水柱，打在巨大的昆虫的翅膀上，每一下都能致命。

金龟子显得有些惊慌失措。它在密集的雨丝中飞成了“之”字形，想要躲过阵阵的枪林弹雨。１０３６８３号已失去了所有的控制，它只是用自己的爪子和腿上的吸盘将自己牢牢地固定在金龟子的背上。这一切发生得太快了。它现在只有一个愿望，就是闭上自己的双眼，这样一来，它就可以对发生在它前面、后面、上面、下面的所有的危险都视而不见了。但遗憾的是，蚂蚁没有眼帘。啊！它真想快点回到地上。

一点雨滴正好打中了１０３６８３号，就像是鞭子抽打在它身上一样。它的触角被雨水打得紧紧地贴在了胸前。水浸湿了它的信息器官，于是对接下来发生的事，它就真的一无所知了。

就像是有人切断了所有的声音，它只能看见图像。但仅仅是图像已经够让它害怕了。

金龟子已经精疲力竭了。

“之”字形的飞行以得越来越困难了。翅膀的末端被打湿了！这就更加重了金龟子的负担。

它们侥幸躲过了又一滴硕大的水珠。金龟子微微倾斜了４５度，并转了转身，为的是躲过一滴更大的雨滴。它们又逃过了一劫。但水珠还是擦到了它的触角，弄湿了它的触角。

又是一道闪电，紧随其后的是雷鸣声。

霎那间，金龟子失去了知觉，就好像是打了一个喷嚏，当它重新恢复了平衡的时候，一切已经太迟_了。它们笔直地向一条在闪电下闪闪发光的晶莹的水柱撞去。

金龟子垂直地举起了翅膀，想要减慢它们的速度。但它们的速度太快了！想要刹住车几乎是不可能的了。它们只有眼睁睁地看着自己冲了过去。

１０３６８３号紧紧抓住坐骑的胸甲，它的爪子都陷了进去，它那潮湿的触角拍打着眼睛，沾在了上面。

它们撞在了一道水柱上，在反弹力的作用下，又撞到一连串的水柱上。它们已经浑身湿透了！比平常足足重了１０倍。它们就像熟透了的梨一样，落在蚁城的小树枝堆上。

金龟子摔得粉碎，角断了！脑袋也裂成了一块一块的小碎片。它的翅膀向着天空伸展着，仿佛还想继续飞翔。而轻巧的１０３６８３号在这次事故中却毫发未损。但大雨使得它不能有一刻的停歇，它稍稍擦干了触角，就向蚁城走去。

一个通风口出现在它面前。工蚁们已将它堵住了！为的是防止蚁城遭受洪水的袭击，但１０３６８３号还是钻了进去。到了城里，守卫们都纷纷指责它，难道它不知道这样的行为会给城市带来多大的危险吗？事实上，它的身后已经形成了一条小溪。但１０３６８３号对这一切都不加理会，继续赶它的路，工蚁们只能急忙去补１０３６８３号造成的漏洞。

它终于可以停下来了！筋疲力尽的它身体却已经干了。一只蚂蚁同情地向它提出要给它供养，幸存者满怀感激的答应了。

两只蚂蚁面对面地站好，嘴对着嘴。食物源源不断地从对方的公共胃中流向１０３６８３号。工蚁的热情以及它的馈赠，都让１０３６８３号感动。

恢复了体力的１０３６８３号继续上路，转入了一条隧道，穿过了几条走廊。











５０、迷宫



通道里阴暗而又潮湿，空气中飘浮着一股臭味，地上都是一些早已腐烂了的食物和一些杂七杂八的碎屑。地上的土粘粘糊糊的，墙壁上都是渗出来的水汽。

可有些人就是喜欢这种令人作呕的地方。流浪汉，乞丐，街头的音乐家还有一些贫民都聚集到这里。

他们中的一个，裹在一件红色的茄克衫里，走近了她。缺了牙的嘴咧着，脸上挂着一丝不怀好意的笑容。

“啊，我可怜的小宝贝，怎么一个人散步呢？难道你不知道这里很危险？需不需要保镖啊？”

他冷笑着，围着她转来转去，

蕾蒂西娅·威尔斯知道如何让这些粗鲁的家伙学会尊重人。她圆睁着紫色的双眸，冷冷地注视着对方，瞳仁却快要变成血红色了！然后爆出了一句：“滚开！”

那个男人果然害怕地跑开了！可嘴里还咕哝着：“滚吧，臭娘们！你马上就会尝到苦头的，到那时候你想要我也来不及了！”

这一回她的方法奏效了！可并不是每一次都灵验的。如今地铁已经成了城市中利用率最高的交通工具，但也成了现代犯罪的摇篮。

她走上月台，一班车刚刚开走。对面的车已经开走了两、三部了！可她这一边的车还不见踪影。在她的周围，人越来越多。他们猜测着是否突然发生了罢工，或是前面有一个蠢货卧轨自杀了！不然车怎么会到现在还不来。

终于，两道圆圆的光束出现在隧道尽头，一声尖锐的刹车声冲击着她的耳膜。火车就像是一个用钢板做成的长长的管子，停在了月台旁边。涂过漆的车身上已是锈迹斑斑，上面写满了各种各样的乱七八糟的口号：“操你妈的！”、“末日来临了！”、“他妈的。见鬼去吧了！”还有一些用水笔写的或小刀剿出来的小标语和黄色图画，但只有个轮廓。

门开了！车厢里早已挤满了人，都快要裂开来了。一张张脸还有手被压在玻璃窗上，都变形了。可人们连喊救命的勇气也没有。

她不知道是什么促使这些人每天心甘情愿地（甚至还要付钱）与将近５００个人一起挤在这几米见方的热烘烘的钢铁管子里。任何种动物都不会像人类一样疯狂，自愿处于同样的境况中。

一上车，蕾蒂西娅就闻到了一股酸酸的臭味，那是从一个穿着破衣服的老头身上发出的；一个浑身散发着廉价香水味的妇女手中牵着一个小男孩，那男孩看上去像是病了！发出一股令人作呕的气味；在母子俩旁边站着一个泥瓦工人，发着汗臭味。在她的周围，还有一位穿着讲究的先生，一心想要摸她的屁股。检票员在检票；一个失业工人乞讨着零钱和去饭店吃饭的就餐券；一个吉他手无视周遭环境的嘈杂，依然故我的唱着歌，把嗓子都喊哑了。

一帮预备班的孩子们趁没人注意到他们，使劲地用原珠笔的头抠着座位上的人造革垫子；一个军人大声嚷嚷着。玻璃窗上都是人们呼出的水汽，雾蒙蒙的一片。

蕾蒂西娅·威尔斯呼吸着污浊的卒气，咬紧牙关，她快要失去耐性了。但毕竟她没有什么可抱怨的，她每天往返于家和办公室之间，只需半个小时的车程。但有些人每天要花上整整３个小时的时间挤在这里，而且都是高峰时间，

任何一位科幻小说的作家都不会预想到这样的一幕：有一天，文明会发展到如此的地步，人类竟能接受与几千个同类一起挤在一个狭小的铁皮盒子里！

火车终于开动了。在铁轨上缓缓的滑行，灯光一闪一闪，

蕾蒂西娅·威尔斯闭上了眼睛，想要使自己平静下来，忘了自己身在何处。她父亲曾教过她如何通过控制呼吸来达到内心的安详泰然。一个人要控制住自己的呼吸，首先就是要努力减慢自己心跳的节奏。

但周围的噪声使她无法集中精神。她又想起了她的母亲……不，千万不要想起……不。

她睁开了眼睛，加快了呼吸与心跳的速度。

车厢里已经没有原来那么拥挤了！甚至还有了一个空座位。她赶紧坐了下来，想睡一会儿。她要到终点站才下车，她要使自己忘了在地铁里，只有这样才能让她感到舒服。











５１、百科全书：炼金术



炼金术的每一道程序都力求达到摹仿或再现世界诞生的过程。有６道程序是必不可少的：焙烧，冷却，溶解，蒸馏，熔解，升华。

这６道程序可划分为４个阶段：黑色物质，这个阶段主要是焙烧；白色物质，这个阶段主要是蒸发；红色物质，这个阶段主要是混合；最后一个阶段主要是升华。经过了过４个阶段，金粉就被提炼出来了。这样提炼出来的金粉有点类似于圆桌骑士的传说中Merlin I‘Enchanteur的金粉。只要将它放在人或物的表面，就能使他们熠熠生辉。在许多的故事和传说中其实都能找到这个配方的轮廓。不如说“白雪岔主”。白雪公主就是“炼金术”的结果。我们是如何知道的？就通过那７个小矮人（矮人这个词起源于拉丁语，指的是生活在地下看守财宝的小精灵，在这里是知识的意思）。它们代表着７种金属物质：铝、锡、铁、铜、汞、银还有金；同时它们又代表着７大行星：土星、木星、火星、金星、水星、月亮、太阳；除此以外，还有人类的７种主要的性格：暴躁、天真、爱幻想等等。



——埃德蒙·威尔斯
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５２、抗洪救灾



闪电一如既往地在天空中划出了一道道不规则的条纹，云被染成了金褐色，时不时地被白色的电光劈成几片。但蚂蚁们对这一大自然的奇迹却一点也不欣赏，它们知道暴风雨就意味着一场灾难。

雨点就像炸弹一样砸在蚁穴上。一些出去狩猎而晚归的士兵被打得四散逃窜。

贝洛岗城中，希丽·普·妮女王在春天修建的一项工程加重了灾难的程度。

那时，女王命令在城中开掘了许多运河，这样可以加快交通流通的速度。蚂蚁们只要坐在叶子上便能沿着运河从一个地区迅速地漂流到另一个地区。但在下暴雨的时候，这些小溪就迅速变成了一条条的大河。一群士兵竭力地想遏制水上涨的势头，但于事无补。

穹顶的情况更为严重。冰雹打穿了树枝搭成的屋顶，水从无数的洞口中渗了进来。

１０３６８３号勉强堵住了最大的缺口。

‘陕去日光培育室，”它喊道，“必须救出所有的幼蚁！”

立即有一队士兵听从了它的号召，顶着大浪向那里冲去。

日光培养室处在城中的最高处。平日那里总是阳光明媚，但现在却完全相反。天花板上，工蚁们正在竭尽全力地用枯树叶堵着缺口。但水还是像一条条银带一样，倾泻在地板上。原有的一切都被侵湿了。想要救出所有这些珍贵的幼虫已经不可能了！它们太多了。保育员们只能保留一些已经成熟了的幼蚁。但一些蚁蛋在被匆匆抛给工蚁的时候，掉在地上裂了。

１０３６８３号想起了叛军。如果水一直流下去，流到金龟子饲养室的话，那它们就肯定完蛋了。

在蚁城里，警报的发出分成好几个阶段：

第一个阶段：发出警报的费尔蒙。但在通常情况下，警报会被水汽阻挡住的；

第二个阶段：所有的士兵，工蚁，保育员，有生殖力蚂蚁都使劲地用腹部的顶端敲击墙壁。整个城池都在晃动。

乓，乓，乓，警报！十万火急！

这声音让每个城民都不由恐慌起来。

就算是已经落入水中的蚂蚁，也会试着透过水敲击土地，为的就是使整个城市的蚂蚁都能听到警报声。这些敲击声就像是血液冲击着血管。

城市的心脏急速地跳动着。

外面，冰雹打在屋顶上，就像是回声，嘭，嘭，……

可就算是再锋利的大颚，又怎能对抗得了那些水呢？

第三阶段：情势越来越紧急了。一些工蚁变得有些歇斯底里，四散逃窜。它们的触角绷得紧紧的，发出一声声难以理解的叫声，有的甚至开始攻击同伴。

最严重的警报是由蚂蚁的一种器体发出的激素。那是一种挥发性极强的碳酸氢盐，分子式为Ｃ１０－Ｈ２２。这是一种非常强烈的气体，会使蚂蚁们变得疯狂。

守卫蚂蚁为了使皇宫免受洪水的袭击，做出了巨大的牺牲。它们用自己扁平的头将皇宫的进口堵得严严实实。这样一来水就进不去了。皇宫的所有居民们，也就是以希丽·普·妮为首的达官贵族们都保全了性命。

水已淹到了蚜虫饲养室。这些棕色的虫子发出了求救的信号。但太微弱了！滔天的洪水掩盖了一切。

它们的饲养员都顾着逃命了，只能救出一小部分正在分娩的蚜虫。

每一处，蚂蚁们都在忙着建筑堤坝。但从战略角度考虑，蚂蚁们更忙于加固一些位于交通要道上的堤坝，想要遏制住狂奔的激流。但水的力量是不可能阻挡住的，堤坝在水的冲击下都裂了口。建筑物倒塌了！冲走了一些英勇的泥瓦工。

洪水携带着淹死的昆虫尸体，冲进了走廊。廊顶塌了！桥断了。地下的一切都被毁了。水一路来到了菌类养殖场。在那里同样的，种植蚁只能救出一些珍贵的品种，就急急忙忙地逃命去了。

有些鞘翅目动物是懂游泳的。水中到处都是希丽·普·妮女王一直想驯服的识水性龙虱。它们嬉戏着，吞食着水中的蚜虫，蚂蚁的尸体以及死去的幼虫。

不知跨越了多少道障碍，绕了几道弯，１０３６８３号终于来到了饲养金龟子的大厅。洪水已经淹进了房间，那些可怜的昆虫只能在房中飞来飞去，以免于一死。但天花板太低了！它们总是会撞上去，这就更增加了它们的恐怖。

这里和城中其他的地方一样。勤劳而又勇敢的工蚁们竭力挽救着那些幼虫，并将大腹便便的金龟子推到干的地方。但它们知道，无论怎么努力，损失终将是巨大而又不能避免的，

金龟子的脚被水弄湿了。它们更加慌乱了！头顶的角不断地戳到天花板上。１０３６８３号只能小心翼翼地在它们中间穿行着，避免被它们的角撞着。

它终于到达了通往叛军部队的秘密入口。无论是手指教派还是非手指教派，都聚集在那里。后者看上去非常的紧张，但前者却显得出奇的镇定，看来灾难并没有把它们吓倒。

“我们没有向神明敬献足够的食物，因此它们要把我们淹死。”

１０３６８３导打断了那些手指教派的唠叨。马上这个出口就要被淹没了！如果它们还想逃命的话，那就得加快速度了。

叛军们听从了１０３６８３号的建议，紧紧跟随着它。

就在这时，２４号跑了上来。把那只蝴蝶茧交给它：“要完成‘信使行动’，你可千万不能忘了这个。”

没有时间再讨论了。１０３６８３号背起了蝴蝶茧，让叛军们跟着它，继续开路。但还是迟了一步，大厅全被淹了！想要从这里逃走已经是不可能了。没有来得及逃走的金龟子和蚂蚁都漂浮在水面上。

“必须赶快再挖掘一条通道。”１０３６８３号命令道。

要快，房里的水位正在迅速的上升。

所有的食物都随水流漂走了。

水上涨得越来越快了。

手指教派的蚂蚁没有发出一声抱怨，它们已经屈服于神明的怒火。

而叛军们相信，这场灾难的到来，没有别的理由，只是为了阻止希丽·普·妮女王的远征。













５３、苦涩的回忆



“对不起，小姐。”

有人在和她说话。

蕾蒂西娅·威尔斯睁开眼睛，可终点站还没到。原来是坐在她身边的女人在和她说话。

“对不起，小姐。刚才我的毛线针戳到您了。”

“噢，没关系。”蕾蒂西娅松了一口气。

那妇女正在织一件玫瑰红色的小毛衣。为了把她正在织的东西摊开来，她占了很大一个位置。

蕾蒂西娅看着她飞快运动的手指，毛线针发出叮叮当当清脆的撞击声，一个个漂亮的花样就这样被织了出来，是那么的流畅。

她织的衣服好像是给婴儿穿的，是哪个可怜的孩子，刚出生就要被囚禁在这用毛线编成的枷锁里？蕾蒂西娅不禁这样想。

仿佛是听见了她的问题，那妇女咧了咧嘴，露出一颗闪闪发光的假牙：“这是给我将要出生的儿子的。”她怀着自豪的口气说道。

就在同时，蕾蒂西娅瞥到了一块标语牌，上面写道：

“我们的国家需要孩子。控制出生率下降！”

她感到有一点辛酸。生孩子！这是老天给所有物种下的一道最原始的命令：繁衍，扩张。你觉得现在的日子很无聊？那就把希望寄托在下一代身上吧！先要保证数量，有了数量，质量自然而然也就有了。

每一个孕妇都是在不知不觉中听从了所有的国家，所有的政权都极力宣扬的一种观念：增强人类对这个星球的控制力。

蕾蒂西娅突然产生了一股冲动，想要扳住眼前这位母亲的肩膀，直视着她的眼睛对她说：“不，别再生孩子了！控制一下自己吧，有上那么一点点的羞耻心，该死的！做一些节育措施，让你的男朋友每次都用避孕套。同时也劝动你周围的朋友，让他们也理智些吧。人类总是要制造出１００个次品，才能得到一个合格的、优秀的孩子。这个代价太大了。那些次品们掌握了权利，瞧，这就是他们造成的后果。如果你的母亲当初能严肃地考虑这个问题，那今天的你也就没有那么多的痛苦了。但你千万别将你父母犯下的错误又报复到你孩子身上，别把他们生下来。停止相爱吧，你们可以交配，但千万不要繁育后代了。”

她知道自己这样有点愤世嫉俗。不知怎么的，她感到有一点苦涩。但这并没有什么不好。

蕾蒂西娅重又恢复了平静，对正忙着编织的妇女笑了笑。

对面的这张脸，闪耀着快要做母亲的幸福的光辉，这使她又想起了她自己的母亲：林咪，虽然她竭力不让自己这样做。

林咪·威尔斯得的是不治之症白血病，也就是血癌。她是一位慈祥的母亲，每当小蕾蒂西娅问她医生都说了些什么的时候，她从不正面回答，只是不断的重复着：“别担心，我会好起来的。医生们都这样认为。再说，现在的药物也比以前的先进多了。”但盥洗室的水池里总能发现道道血迹；装镇痛剂的药瓶也空得特别快。医生开的每一帖药，林咪都吃了。但她的痛苦却丝毫没有减轻。

一天，救护车来了！将妈妈送进了医院。

“别愁眉苦脸的，那儿有能治好我的病所需要的全部仪器，还有专家。好好看家，我不在的时候，要乖，每天晚上你可以到医院来看我。”

林咪说得有道理，医院里应有尽有。她的命就这样被保了下来，但那也只是苟延残喘。她曾自杀过３次，但都被救活了。她挣扎着，于是医生就用宽宽的绷带将她绑在床上，并给她注射了吗啡。当蕾蒂西娅去医院看她的时候，她发现妈妈的手臂上布满了因为输液和注射而引起的肿块。

才短短的１个月，林咪·威尔斯就仿佛老了十几岁，变成了一个干瘪的老太婆。医生向她保证能救活她的妈妈，但林眯·威尔斯自己已经不想活了。

她握着女儿的手，轻声地说：“我想……死。”但当时她只有１４岁，她又怎么可能明白母亲的这个请求呢？无论如何，法律是不允许病人自生自灭的。尤其是当这位病人还付得起每天１０００法郎的特护费和住院费。

自从妻子住了院以后，埃德蒙·威尔斯也很快地变得苍老了。林咪求了他好几次，让他帮助她度过难关，也就是帮她死，但都遭到了拒绝。直到有一天，看着妻子精疲力竭的样子，他屈服了。他教她如何放慢呼吸和心跳的节奏。

他父亲使用的是一种催眠术。当然谁都没有亲身体验过，但蕾蒂西娅知道爸爸是如何帮助她母亲进入梦乡的。

“你很平静，非常的平静。你的呼吸就像潮水一样，往前，往后。非常的柔和，前，后。你的呼吸就是一片大海，想要变成平静的湖泊。前，后。每一次呼吸都比前次来得慢，来得深。每一次的吸气都为你带来更多的力量，更多的甜美。你再也感觉不到你的身体了！你感觉不到你的脚，你的手，你的胸膛，你的头。你就是一根轻飘飘的羽毛，没有任何的感觉，随风而逝。”

林咪飞了起来。

她的脸上带着一丝安详的笑容。她死了！但就好像睡着了一样。

急救医生赶来了！他们想要紧紧抓住林咪那已经飞向天堂的灵魂。但这就像是一只鼬鼠想要阻止鹭鸟的起飞，一切都已经太晚了。这一回，林眯终于取得了胜利。

从此以后蕾蒂西娅就有了一个永远也攻克不了的难题：癌症。一个念头始终困扰着她：她恨所有的医生和所有能决定人类命运的人。她确信，之所以没有人能战胜癌症，那是因为没有人真正想要找到治愈它的办法。

为了更好地解开那个谜团，她都成了癌症专家了。她想证明，癌症并不是不可战胜的。那些无能的医生原本是可以救活她的母亲的，而不是加深她的痛苦。但她失败了。唯一剩下的就是对医生的憎恨和对谜语的热衷。

但是对新闻工作的热爱多少缓和了她心中的怨恨。借助于她的笔，她可以揭发所有的不公正的现象；激励大众；攻击那些虚伪的人。但没多久，她就意识到在所有虚伪的人当中，最首当其冲的就是她的那些同事们。言辞上慷慨激昂，行动上却卑微的可怜。在他们的文章里，处处显现着打抱不平的影子，但背地里却可以为了涨薪水而干出各种无耻的勾当。比起传媒界来，医学界的好人要多得多。

在新闻界，她有自己的一席之地。她以报道犯罪学谜案而著名。现在，她的同事们都离她远远的，就等着看她出洋相。所以对她来说，是不允许有任何失误的。

为了取得再一次的胜利，她紧紧盯住了索尔塔、诺加尔案。至于那个梅里埃斯警长吗，就算他倒霉吧。

终点站到了。她下了车。

“再见，小姐。”那结毛衣的妇女对她嚷道。













５４、百科全书：如何



遇到问题的时候，人类的第一个反应往往是：“怎么会出现这样的问题？是谁干的？”人们总是寻找着罪魁祸首，寻思着如何惩罚他才能不让他再犯类似的错误。

在同样的情况下，蚂蚁首先想到的却是：“我如何才能以及在谁的帮助下解决这个问题？”

在蚂蚁的世界里，是没有犯罪的概念的。

追究“问题是怎么出现的”和恩考“如何才能解决问题”之间是有很大的差别的。

目前，世界还掌握在那些问“怎么会”的人类的手里，但总有一天，那些思考“如何”的物种会取代人类获得这个世界的统治权的。



——埃德蒙·威尔斯
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５５、一片汪洋



瘸子和大颚不屈不挠地工作着。挖呀，挖呀，它们已经没有退路了。顽强的叛军终于挖出了一条通道。在它们的周围，土地颤动着。

洪水冲毁了整座城市。所有美好的东西，所有希丽·普·妮女王的那些伟大的先锋派的创举都成了一些个小碎片，随着水流漂走了。一切都化为乌有，花园，菌类养殖富，饲养大厅，养料室，冬天用来储备谷物的粮仓。可以进行温度调节的育婴室，日光培养室，还有那错综复杂的水上交通网……一所有的东西都消失在洪水中，就好像它们从没有存在过一样。

突然，通道的一面墙倒塌了！水冲了进来。１０３６８３号和它的伙伴们为了提高挖掘的速度，只能把挖出来的土吞到肚子里。但无济于事，激流很快就赶上了它们。

１０３６８３号不知道等待它们的将会是什么。水已经淹到了它们的肚子，而且水位还在迅速的上涨。











５６、浸没



她沉了下去，完全被水给淹没了。

她停止了呼吸，就这样在水底待着，什么也不想。

她喜欢水。

在浴缸的水中，她的头发膨了开来，皮肤苍白得就像纸一样。蕾蒂西娅把这称为她每天的洗礼。

只有在这一刻，她才是全身放松的，温热的水。还有无边的寂静。她觉得自己就像是在湖中沐浴的公主。

她屏住呼吸在水底待了十几秒钟，直到感觉自己快要死了才露出水面。

每天，她都争取在水下多待上点时间。

她屈起膝盖，抵住下巴。就像胎儿在子官中的姿态一样。然后，摇摇晃晃地跳起了一种水中的舞蹈，其中的含义只有她自己知道。

她开始清理脑中的杂念，什么癌症，索尔塔（叮咚！），《周日回声》报的编辑，她的美貌（叮咚！），地铁，孕妇，让一切都走开吧，她要好好地来一个夏季大扫除。

叮咚。

她浮出水面。离开了水的怀抱，一切都是干干的，充满了敌意（叮咚！叮咚！）……是什么在这么吵。

看来她不是在做梦、是有人在按门铃。

她爬出浴缸，就像一个两栖动物，重又回到陆地上，呼吸空气。

她抓起一件浴袍套上，小步跑到客厅。

“谁啊？”她隔着门问道。

“警察！”

她透过猫眼看了看，门外站着梅里埃斯警长。

“您有何贵干？”

“我有搜查证。”

她开了门。

他看上去很轻松。

“我去了ＣＣＧ，他们告诉我您拿走了那些装有索尔塔兄弟和卡萝莉娜·诺加尔正在研究的化学物质的小瓶。”

蕾蒂西娅进屋拿出了那些小瓶，递给梅里埃斯。后者若有所思地盯着它们。

“威尔斯小姐，您知道里面装的是什么吗？”

“我可不是您的助手。化学鉴定是报社出钱做的，因此有关的结论只属于报社，别人无权知道。”

他还是站在进门的地方，身上的西服皱巴巴的。眼前的这位漂亮的女人显然并没有把他放在眼里。这让他感到有点窘迫。

“对不起，威尔斯小姐，我能进来吗？我想和您谈谈，当然我不会打扰您很长时间的。”

他最然是刚刚淋了一场大雨，浑身都湿透了。在他脚底的擦鞋垫上已经积起了一个小水坑。

蕾蒂西娅叹了一口气：“好吧，但我的时间不多。”

他在鞋垫上使劲地擦了擦鞋底，这才走进客厅。

“天气遭透了。”

“是啊，三伏天刚过，又下起了暴雨。”

“季节已经混乱了！从又干又热的夏季一下子到又冷又湿的秋季，都没有过渡阶段。”

“进来吧，请坐。您想喝点什么？”

“您有什么好建议吗？”

“蜂蜜酒，怎么样？”

“蜂蜜酒？那是什么东西？”

“水，蜂蜜，还有酵母，然后放在一起发酵。传说中奥林帕斯上的诸神们和天上的祭司都喝这种饮料。”

“好，那就来一点这种神仙喝的饮料吧。”

她给他倒了一杯蜂蜜酒，然后就走开了。

“请稍等一会儿，我必须先弄干我的头发。”

浴室里很快传来了吹风机的嗡嗡声。梅里埃斯马上从椅子上跃了起来，决定好好利用这个间隙，检查一下这个地方。

这是一套非常舒适的公寓，房间的布置处处显现着主人的品位。屋内摆放着一组玉石的雕像，那是一对紧紧纠缠在一起的恋人。晕黄的灯光投射到固定在墙上的放生物标本的搁板上。投下了一个模糊的影子。

梅里埃斯走了过去，仔细地看了起来。

搁板上放着全世界５０种蚂蚁标本，都被细心地标了索引。布局显然是经过精心设计的。

吹风机还在响着。

有一种黑蚂蚁身上的毛却是白色的，就像一个摩托车手（Rhopalothrix orbis）；有一种蚂蚁的前胸长满了一个个突起的小角（Acromyrmex versicolor）；还有一些蚂蚁长着长长的吻管，顶端还有一个像钳子一样的东西（Orectognathus antennatus）；另外有一种蚂蚁的毛很长，使它们看上去就像嬉皮士（Tingimyrmex mirabilis），原来蚂蚁也有这么多不同的形态，在他还是第一次知道，真让他吃惊。

但他不是为了研究昆虫学而来的。他发现有一扇漆成黑色的门，他想打开看看。门锁住了！但这可难不倒他。梅里埃斯掏出一个发夹，正准备把锁撬开，就在这时，吹风机的声音停了。他急忙厕到椅子上坐好。

路易丝·布鲁克斯的发型又展现在蕾蒂西娅的头上了。只见她穿了件黑色的真丝长裙，腰间打着细细的皱折。梅里埃斯竭力想掩饰住自己惊艳的表情。

“您对蚂蚁感兴趣？”他以种一本正经的口吻问道。

“没有专门的研究。我父亲是研究蚂蚁的专家，那些是他送给我的生日礼物。”

“您的父亲，就是埃德蒙·威尔斯，对吗？

她有些吃惊：“您认识他？”

“我只是听说过他。他以那个西巴里特街上的魔鬼地窖而闻名于警界。您还记得这件事吗？有将近２０个人进了那个地窖就再也没有出来过。”

“当然记得！那些人里面有我的堂哥、堂嫂，我的侄子还有我的老奶奶。”

“奇怪的事情，对吗？”

“您是如何看待这件事的？您那么喜欢神秘的事情，难道您就没有调查过这桩失踪案吗？”

“当时我手头正在办另一个案子。是阿兰·毕善警长负责这件案子的。但显然，他的运气并不好，像其他人一样，他也没有上来。那您呢？您也不是喜欢神秘事件吗？我以为……”

她冷笑了一下：“我尤其喜欢把那些神秘的事情并个水落石出。”

“那么您已经找到杀害索尔塔兄弟和卡萝莉娜·诺加尔的凶手了？”

“无论如何，我都会尽力的。这会使我的读者感兴趣的。”

“难道您不想和我说说您的调查进行得怎么样了？”

她摇了摇头：“我看我们还是各干各的吧，这样对大家都有好处。”

梅里埃斯掏出一片口香糖。每当嚼口香糖的时候，他就感到格外的舒服。他问道：“那扇黑色的门后面是什么？”

这个问题太突然了！蕾蒂西娅一下子反应不过来，楞住了。但很快，窘迫就被掩饰住了。她耸了耸肩。

“那是我的办公室。乱糟糟的，没什么可看的。”

她掏出一根烟，放进长长的烟嘴里，然后用个形状如乌鸦的打火机点燃了烟。

梅里埃斯重又回到原来的话题：“尽管您对您的调查守口如瓶，但我还是要和您说说我调查的情况。”

她喷了一口薄薄的烟雾。

“随您的便。”

“那就从头说起吧。两起案件的被害人都在ＣＣＧ工作，也许是有人出于工作中的嫉妒心理而杀了他们。在大公司中，同行之间的激烈竞争是十分普遍的。所有的人都为了升职或加薪争得头破血流流，尤其是从事科学研究的公司，每个人都唯利是图。我们不妨假设有这样一个化学家，他为了铲除同一个公司里的竞争对手，就用一种药效迟缓，但又十分强烈的毒药杀死了他们。根据验尸报告，这种毒药附着在消化系统的器官壁上，造成大面积的溃疡。”

“您又妄下结论了！警长。您总是念念不忘您的毒药理论，而忘记了死者脸上惊恐的表情。精神的极度紧张也会造成溃疡，４位被害者死时都处于极度的惊恐中。恐惧，警长，恐惧是所有问题的症结所在。我们至今都没有搞清究竟是什么东西能够在他们的脸上刻划出如此惊恐的表情。”

梅里埃斯辩解道：“我当然也曾就这种恐惧做过调查，询问究竟什么东西能让人产生如此恐惧的心理。”

她又喷出了一口烟雾：“那您，警长，您害怕什么呢？”

他楞了一下，因为他也正想向对方提出同样的问题。

“这……嗯……”

“您肯定也有让您感到非常害怕的东西，是吗？”

“我可以告诉您，但作为交换，您能否保证也以同样的坦诚告诉我您最害怕的东西？”

她没有退缩：“成交。”

他迟疑了一会儿，开始结结巴巴地说道：“我害怕……害怕……我害怕狼。”

“狼？”

蕾蒂西娅听了他的回答哈哈大笑，一边笑还一边重复着“狼，狼”。随后她起身又给梅里埃斯倒了一杯蜂蜜酒。

“这可是我的真心话，现在，轮到您了。”

她站了起来，看着窗外，似乎远处有什么东西吸引了她的注意力，她努力想要看清楚，

“嗯，我呜，我害怕，害怕……我害怕您！”

“别开玩笑了！您答应过我要说实话的。”

她转过身，又喷了一口烟雾。她那紫色的眼眸透过青绿色的烟雾闪闪发光。

“我说的是真的。我害怕您，我害怕整个人类。我害怕所有的男人，女人，老人，小孩，这些人围绕在我周围，就像一群野人。我发现我们是如此的丑陋，哪怕是一只乌贼或是一只蚊子都比我们中的任何一个要美丽得多。”

“的确。”

面前的这个年轻女人身上起了一些变化。她的目光变得有些迷乱，跟中闪现出一丝疯狂。仿佛有一个幽灵附在了她的身上，而她却温柔地任它牵着走。她已经神智不清了。没有什么可以阻拦她，也没有什么东西能够责备她。她甚至都忘了自己正在和一个认识不久的警察在谈话。

“我们总是自以为是，狂妄自大，以身为人类而自命不凡。我害怕农民、牧师、军人，我害怕医生和病人，我害怕所有那些对我不利的人，也害怕那些对我有利的人。人类所到之处，一切都毁于一旦，就算不被破坏，也被我们给弄脏了！任何东西都逃脱不了我们的这种不可思议的破坏力，我能肯定火星人之所以不愿在地球登陆，是因为我们把他们给吓坏了；他们是如此的胆小，害怕我们对待他们就像对待我们身边的动物和同类一样。我一点也不以身为人类而感到自豪。我太害怕了！我害怕我所有的同类。”

“您真的是这么认为的？”

她耸了耸肩。

“您不妨比较一下吧，有多少人是被狼杀死的，而又有多少人是死于自己同类的手中。您难道不觉得我的恐惧比您的来得更为……怎么说呢……合理？”

“您害怕人类？但您自己就是属于人类的！”

“我知道，所以有的时候，我甚至害怕自己。”

他惊讶地望着她。对方的脸已经完全被仇恨笼罩住了。突然，她放松了下来。

“噢，换个话题吧！我们都喜欢猜谜。太巧了！现在应该正是猜谜节目的时间。而我可以向您提供这个时代最令人惬意的东西：电视。”

“谢谢。”

她用遥控器搜寻着“思考陷阱”。











５７、百科全书：力量对比



南茜大学生物行为学实验星的一位研究人员迪迪晋·迪索尔曾用老鼠做过一个实验，以研究它们游泳的能力。他将６只老鼠关在一个笼子里，笼子的唯一出口通向一个游泳池，它们只能通过游泳才能拿到放在对岸的食物。研究人员很快发现，６只老鼠并不是一起游泳去取食物的，而是有着不同的角色分配：两只老鼠扮演被剥削者的角色，游水去取食物；两只老鼠是剥削者，待在笼子里，坐享其成；两只老鼠自己游水去取食物时，两只“剥削者”就使动地打它们，把它们的头按到水中，直到两只老鼠松开取回的食物。而两只被迫屈服的老鼠只有等两只“剥削者”吃完了！才能捡一些它们吃剩的食物聊以充饥。两只“剥削者’’从来不需要自己游泳，它们只需打败那两只被“剥削者”就能填饱肚子了。那只“自给自足”的老鼠则足够的强壮，能够不屈服于那只“剥削者”。至于还有一只老鼠——“受气包”，它不会游泳，也无力征服那些会游泳的老鼠，于是它只能在一旁，捡一些战争中又留下来的残羹剩肴聊以充饥。研究人员又将实验重复进行了２０遍，都得到了同样的结果：两只“剥削者”，两只被“剥削者”，一只“自给自足”，一只“受气包”。

为了更好地了解这种等级制度，他们又将６只“剥削者”放在一起，它们整整厮打了一夜。第二天早上，它们中的两只屈服了！成了被“剥削者”，一只“自给自足”，一只还是扮演“受气包”的角色。同样，研究人员又将６只被“剥削者”关在一个笼子里。第二天早上，它们中还是产生了两只“帕夏”（“老爷”的意思）。

但这个实验真正让我们思索的是当研究人员剖开老鼠的头颅以研究它们的脑组织的时候，他们发现脑神经细胞最紧张的是那些“剥削者”。它们其实是非常害怕那些被“剥削者”不听命于自己的。



——埃德蒙·威尔斯
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５８、水退了



水流舔噬着它们的脊背。１０３６８３号和它的伙伴依然在天花板上疯狂地挖着，浪花已经淹没了它们的身体。但总算老天有眼，奇迹终于出现了。它们终于挖通了一个干的屋子。

它们得救了。

快，它们得赶紧堵住出口。沙墙能抵挡住水的冲击吗？幸好，水流绕过了它们，冲进了那些不堪一击的走廊。蚂蚁们一个挨着个地蜷缩在小小的斗室里，它们终于可以喘口气了。

叛军们粗略地估算了一下：它们只有５０几个幸存者，一些属于手指教派的蚂蚁还在唠叨着：“我们给手指敬奉得不够，所以它们才将天拉开了一道口子。”

根据蚂蚁的宇宙起源论，地球是方的，而云层就像是天花板罩在上面，蚂蚁们称之为“天海”。每次当“天海”的重量太大了时，天幕就会承受不住，裂开条口子。“天海”中的水就流了下来，那就是雨。

但在手指教派看来，天上的这些裂缝是手指的杰作：但不管怎样，现在除了等待灾难过去以外，大家都没有别的出路。于是，它们竭尽所能地互相帮助。一些蚂蚁，嘴对着嘴，交换养料。其余的则互相摩擦着身子，以保持体温。

１０３６８３号将嘴边的触须贴在墙上，感受着城市在水流冲击下的震颤。

贝洛岗已经失去了往日的活力，这个敌人将它完全击垮了。洪水时刻变换着它们的形状，它们那透明的魔爪不会放过一条缝隙。蚂蚁是如此的憎恨这个敌人，因为它比它们更柔软，更能适应环境，更加谦卑。那些天真的士兵，挥舞着锋利的大颚，迎击向它们扑来的水滴。但这是件吃力不讨好的事。如果它们击中了雨水，水就会沾在它们的爪子上，挥之不去；如果它们向雨水发射酸液弹，雨水也会以得有了腐蚀性，落到它们身上，把它们的甲壳都熔化了；如果它们撞向雨水，雨水会很宽容地接纳它们，然后再将它们狠狠地击退。

暴雨的受害者不计其数。

城池伤痕累累。到处都是裂口。

贝洛岗被淹没了。













５９、电视



拉米尔夫人那写满困惑的脸出现在屏幕上。自从她在这新的谜语上裹足不前之后，节目的收视率翻了两番。是观众们都有一种施虐的倾向，喜欢看一直战无不胜的人突然垮掉？抑或是公众更容易倾向弱者，而不是强者？

主持人还保持着一贯的好心情，问道：“怎么样，拉米尔夫人，您发现答案了吗？”

“不，还没有。”

“集中精神，拉米尔夫人，我们的这串数字让您想到了什么？”

摄像机先是对准了题板，然后又摇向拉米尔夫人。

后者若有所思地解释道：“我越看这串数字，越是觉得困惑、太难了！真是太难了。它就像是重复着一种节奏……‘１’总是出现在最后……一连串的‘２’出现在中间……”

她走近写有数字的题板，讲解着，就象是一名小学教师在给她的学生们上课：

“我们也许可以将它想像成了一种指数变化，但事实并不是这样的。我曾想到这也许是从１，２，然后到３，并不断增加的一组序列……但也许，这里面没有任何顺序可言。我们身处一个混乱的世界，数字都是偶然排列成的。但女人的直觉告诉我，这串数字不一样，它并非出于偶然的。”

“很好，拉米尔夫人。您能否告诉我们这究竟让您想到了什么？”

拉米尔夫人的脸上露出了一点喜色：“您会笑话我的。”

演播厅里爆发出一阵热烈的掌声。

“我们让拉米尔夫人好好的思考一下，”主持人打断了掌声，“我想她已经想到了什么。是什么，拉米尔夫人？”

“是宇宙的诞生，”拉米尔夫人说道，眉头紧锁。“我想到了宇宙的起源：‘１’是那最初的神圣的闪光，它逐渐壮大，然后就分裂了。这会不会就是一个有关宇宙起源的数学方程式？就是让爱因斯坦以及世界上所有物理学家倾尽毕生心血都没有解开的难题？”

这一次，主持人的脸上显现出了与节目十分相称的莫测高测的表情。

“谁知道呢，拉米尔夫人，‘思考’……”

“……陷阱！”观众齐声喊道。

“……‘陷阱’。是的，奥妙无穷！好，现在，拉米尔九人，回答还是使用王牌？”

“王牌，我需要更多的提示。”

“题板！”主持人对场边的工作人员喊道。

他先是写下了那已经公布的一列数字：



１

１１

２１

１２１１

１１１２２１

３１２２１１

１３１１２２２１



然后像往常一样，他不看答案，就写出了下面一行：

１１１３２１３２１１



“我再重复一遍提示。第一句是：‘越是聪明，越难发现答案！’；第二句是：‘必须又忘我们所有的学识！’。现在我来告诉您第３句：‘就像宇宙一样，这个谜语的起源十分简单！”’

鼓掌。

“我能给您一条建议吗，拉米尔夫人？”主持人又恢复了他惯有的诙谐。

“请吧。”

“我认为，拉米尔夫人，您不够简单，不够傻，总之是不够蠢笨，您的聪明才智绊住了您的双脚。回到最初的您去吧，找出还活在您心中的、那个天真的小姑娘。至于你们，我亲爱的观众朋友们，明天见！”



蕾蒂西娅·威尔斯关上了电视。

“这个节目变得越来越有趣了。”她说。

“您找到谜底了吗？”

“没有，您呢？”

“也没有。我想我们是太聪明了。那个主持人说得非常有道理。”

该是告辞的时候了。他把那些小瓶子收进了他的口袋里。

在门口，他又问道：“为什么不联合起来呢，总比我们各自苦干要来得好？’’

“我习惯一个人干，警察和记者永远合不到一块儿去。”

“不能有例外？”

她摇了摇那头乌黑而又浓密的短发：“没有。去吧，警长，让我们来较量一下吧，看最后鹿死谁手。”

“好吧，既然您坚持。”说完，他消失在电梯中。













６０、出发



雨渐渐的小了！已敲响了归营的战鼓。洪水撤退了！它也有自己的天敌，那就是太阳。太阳是蚂蚁古老文明的联盟，总是选准最佳的时机露出它的笑脸。很快，太阳就修复了天空中的那些裂缝。“天海”再也不向地面倾泻“海水”了。

那些幸存的贝洛岗的居民们都出来晒太阳，以晒干自己潮湿的身体，暖和一下。一场大雨，就像冬眠，只是潮湿代替了寒冷。但大雨更致命。寒冷只是让它们昏昏欲睡，但潮湿却可以要它们的命，

在外面，蚂蚁们欢庆着太阳的胜利，有的甚至还唱起了古老的赞歌：

太阳，它用它的温暖充满了我们空空的躯壳，

舒活了我们沉睡的肌肉，

凝聚了我们分散的思想。

芳香的赞歇回响在城市的每一个角落。

贝洛岗并没有被击垮。穹顶只剩下了很小的一部分，布满了被冰雹打穿的小孔，还时不时的冒出几股清水，里面夹杂着几个小黑点，那是被淹死的昆虫的尸体。

从别的城市传来的消息也并不乐观。但难道一场暴风雨就能把树林中最伟大的褐蚁联邦打垮了吗？只是一场小小的雨就能结束一个帝国吗？

穹顶的损坏殃及到了日光培养场，幼虫都成了泥泞中一点点的潮湿的颗粒。无数的保育员为了用它们的手掌保护幼蚁而献出了自己的生命。但有些保育员还是救出了一些幼蚁，用手掌紧紧地固定在头上。

一些幸存者和守卫们一起清扫着通往皇宫的通道。灾难所造成的巨大破坏使它们目瞪口呆。连希丽·普·妮自己也震惊于破坏的严重性。

在这种情况下，我们如何才能建造出永世不倒的建筑呢？一点点的水就能在霎那间将蚂蚁的成果毁于一旦，那它们的聪明才智又能用来干什么呢？

１０３６８３号和它的伙伴也走出了临时避难所，它立即向女王走去。

“在经历了这场灾难以后，我们是否应该取消讨伐手指的远征呢？”

希丽·普·妮一动不动，掂量着这条建议、然后它冷静地动了动触角，回答道：“不。远征关系到许多重大的行动计划，什么都不能阻止它。”它又补充说：“那些精兵部队，都躲在皇宫里，毫发未损。还有那些金龟子组成的飞行军，也都保留了下来。”

“我们必须杀了手指；我们定会办到的。”

只是有一个小问题：先前的８万名士兵，如今只剩下了不足３千只。的确，兵力是比以前大大的减少了。但剩下的都是一些经受过战争考验的，有经验的老兵。同样的，先前的４队鞘翅目飞行军，如今也只剩下了１队，由３０只强壮的金龟子组成。无沦如何，有总比没有强。

１０３６８３号将触角摆到了脑后，表示赞同。对这支略显赢弱的远征军的未来，它并不感到悲观。

希丽·普·妮走了出去，继续它的灾后视察。

亏得坚固的堤坝，一些区域被保住了。但损失还是十分惨重的，尤其是蚂蚁幼虫的大量死亡，那可是贝洛岗的下一代啊！

希丽·普·妮决定加快她的产卵速度，尽快补充减少的蚁口。它又在它的储精囊中放入了几百万颗精子。

时局让它产卵，它就必须产卵。

贝洛岗城一片忙乱。蚂蚁们整修着倒塌的建筑物，喂养着幼虫，治疗伤员，分析损失，寻找着解决的办法，努力进行灾后重建。

蚂蚁们可不是轻易就被打倒的。











６１、岩石汁



美景饭店的房间里，马克西米利安·麦肯哈里尔斯教授检查着试管中的东西。从卡萝莉娜·诺加尔那儿拿来的物质已经变成了黑色的液体，就像是岩石的汁水。

门铃响了。来了两个客人，那是来自埃塞俄比亚的一对夫妇，吉尔和苏珊娜·奥德甘。

“都还好吗？”男人一上来就问。

“一切都按照预定的程序在进行，”麦肯哈里斯的回答非常的干脆。

“您肯定？可索尔塔兄弟的电话一直没有人接。”

“是吗？！他们肯定是度假去了。”

“卡萝莉娜·诺加尔的电话也设有人接。”

“他们工作得太辛苦了！想稍稍休息一下也是无可厚非的。”

“稍稍休息一下？”苏珊娜·奥德甘略带讥讽的口吻说道。

她打开随身的手提包，拿出一叠报道索尔塔兄弟和卡萝莉娜·诺加尔谋杀案的剪报，扬了扬。

“您难道从不看报纸吗，麦肯哈里斯教授？杂志报纸早就报道了这些‘夏季谜案’！原来这就是您所谓的‘一切按原计划进行’？”

但这些新闻似乎并没有让教授感到窘迫。

“你们想要怎么样？又想吃鸡蛋，又不舍得把鸡蛋打碎，这怎么可能呢？有所得，必有所失吗！”

来自埃塞俄比亚的夫妇显得更焦虑了。

“我们只是希望在所有的鸡蛋都被糟蹋之前，鸡蛋能做好。”

麦肯哈里斯笑了笑，指了指放在桌子上的试管。

“那就是我们的‘鸡篮’。”

他们满怀欣喜地看着那微微发光的黑色液体。随后奥德甘将它小心翼翼地放入了衣服内侧的口袋。

“我不知道发生了什么，麦肯哈里斯，但还是谨慎点为好。”

“别担心，我的两条猎犬会保护我的。”

“您的猎狗！”奥德甘夫人叫道，“我们来的时候它们连声都没有出，多忠诚的看门人啊！”

“那是因为它们今天不在。兽医们把它们留下来做检查。明天，我那忠诚的守卫就会回来保护我了。”

埃塞俄比亚夫妇走了。

麦肯哈里尔斯教授感到有点累，就睡了。











６２、叛军



叛军们集中在贝洛岗城郊的一株草莓花下。万一有侦察兵经过这里，草莓的果香味肯定能掩盖住它们的谈话的。１０３６８３号也参加了它们的会议，它向叛军们提出了一个严峻的问题，以它们今天的规模，它们下一步打算怎么做。

叛军中年龄虽大的蚂蚁，回答道（它是一位非手指教派）：“我们虽然数量不多，但我们是绝不会让手指们饿死的。我们会尽我们的所能喂养它们的。”

叛军们纷纷抖动着触角，表示赞同。看来，暴风雨并没有削弱它们的决心。

一个手指教派转向１０３６８３号，把那只蝴蝶茧交给它。“你现在必须出发了！跟随远征军去到那世界的边界。拿着这个，会对你完成‘信使行动’有用的。”

“除此以外，你还有一个任务。那就是带回一对手指，我们要看看在地下封闭的环境里，它们是否能繁殖后代。”

这时，２４号蚂蚁，叛军中最年轻的成员，提出要和１０３６８３号一起去。它想见见手指，闻闻它们的味，甚至还想摸摸它们。对它来说，“活石头博士”已经远远不够了！它毕竟只是帮助蚂蚁与手指沟通的一个桥梁而已。它多么想能够亲眼见见那些神明，即使是要参加毁灭它们的行动也在所不惜。它相信自己会对１０３６８３号有用的，比如说在打仗的时候，负责看管蝴蝶茧。

其余的蚂蚁都惊讶于小蚂蚁毛遂自荐的举动。

“怎么了，这只蚂蚁有什么特别的地方吗，你们要这样嘲笑它？”１０３６８３号问道。

但小蚂蚁没有容许别的蚂蚁有回答问题的时间。它一再坚持要跟随勇士奔赴这场新的冒险行动。

１０３６８３号不再提问了！接受了这位毛遂自荐的助手。不知怎么的，１０３６８３号在它身上感受到了一股亲切的气息，它确信这并不是一只坏蚂蚁。它还可以利用旅行的机会，好好观察一下这只遭到同伴嘲笑的蚂蚁。

但，又有一只蚂蚁报名要求参加远征。那是２４号的姐姐，２３号。

１０３６８３号嗅了嗅它，也同意了。这两名志愿者肯定能给它带来帮助的。

远征军定于明晨太阳升起的时候出发。到时候，姐妹俩就在这儿等它。













６３、死神再次降临



有声音将麦肯哈里斯从梦境中拉了出来，他能肯定那是从床尾传来的。他一动不动地躺着，竖起耳朵仔细分辨着，但什么也没有。他扭亮了台灯，从床上爬了下来。

他没听错，是有东西在床单下发抖。

但他决定不理睬这些。无论如何，像他这样有名望的科学家是绝对不会让自己就这样被吓倒的。他上了床，钻进了被子。

现在，他可知道什么在床单上发抖了！他先是微笑着，半是觉得有趣，半是惊奇。但很快，那东西又沿着他身上爬了上来，将他牢牢地困在被单中，他甚至都没有时间捂住他的脸。

整张床都在抖动。如果这时候正好有人在房中，他一定会以为这是一个属于情人之间的浪漫夜晚。

但，这并不是一个属于情人们的夜晚，这个夜晚是属于死神的。













６４、长征



清早，士兵们就聚集到原来的２号门旁边。而现在这里只不过是一堆又破又湿的树枝。

目只些感到有些凉意的蚂蚁们开始进行早锻炼，它们伸伸腿使腿脚不再麻木也使身上暖和起来，其它的蚂蚁在磨它们的大颚，或进行战争的操练。

阳光照耀着不断壮大的队伍，战士们身上的甲壳闪闪发光，一种豪壮之情从心底油然而生。所有蚂蚁都知道它们生在一个伟大的时代。

１０３６８３号走过来。很多蚂蚁都认识它和它打着招呼。它被两名反叛的姐妹蚁拥着。２４号带着蝴蝶茧，透过茧壳，人们隐约可见个阴影。

“这只茧是什么？”一个战士问。

“吃的，只是吃的。”２４号回答。

犀牛金龟子也到了。尽管它们数量不足３０，但却很有战斗力！大家争先恐后地挤上去看金龟子。大家喜欢看它们天空中展翅飞翔，但它们解释说它们不会随便飞上天空除非确实有这个必要。目前，它们和所有蚂蚁一样在地上行走。

大家互相勉励着，互相祝贺着，吃着东西。每只蚂蚁都分到了蜜露和从废墟中找到的淹死的蚜虫腿。蚂蚁们没有失去什么，大家还是吃着蛋和茧虫的死尸。像海棉一样浸过水的肉块在蚂蚁中传递着，一点点被分吃完。

刚刚吃完这份冷餐，有蚂蚁向天空中发出信号。大家知道这是集合队伍的标志，于是蚂蚁们按行军要求排好队。在前面的是讨伐手指的远征军。

蚂蚁们排成长队上路了。贝洛岗向东方派出了军队。太阳把大地晒得暖融融的。士兵们唱起一首古老芬芳的赞歌；



太阳，照耀着我们空空的甲，

温暖着我们酸痛的肌肉，

统一着我们散乱的思想。

旁边的人接着唱道：

我们都是太阳的尘粒，

我们的精神中只有太阳的光芒。

我们都是热量。

我们都是太阳的尘粒。

只有地球给我们指明追求的路途。

我们到处奔走直到我们找到再也无需前进的地方。

我们都是太阳的尘粒。



雇用的蚂蚁们不懂得这些费尔蒙歌词。于是它们用触角发出吱嗄的声音和着大家的歌声。为了发出优美的音乐，它们把胸部上最坚硬的一块甲壳移到腹部环状甲壳下面的条纹带上。这样，它们发出一种类似蟋蟀叫的唧唧声，但是这种声音怎么也没有蟋蟀叫得那么响亮。

每个人都在想着手指，想着它们遭遇过的这些令人生畏的怪兽的军队。但像这样大家团结在一起，它们感到自己无所不能。蚂蚁们快乐地前进着。起风了！它似乎也决定帮助庞大的远征军加快步伐，并帮它们减轻负担。

在队列最前面，１０３６８３号深深地吸空气中的的清香，它感到似乎是停留在原地而两旁的柳树在不断前进。

小动物们惊惶地跳开，五颜六色的花朵发出诱人的甜香，那些阴暗的树干中肯定隐藏着敌人的先锋队，到处长满了蕨类植物。

对，自然界中的一切都展现在它的跟前，第一次，它看到了一切。空气中溢满了这种唯一的香气：重新开始伟大的探险的气息。













６５、百科全书：帕金森原则



帕金森原则（和那种同名的病没有丝毫联系）表现为一个企业发展得越大，它就越会招收一般的人员。但企业会多支付报酬给它的员工，这是为什么呢？

道理很简单，因为原来的领导担心新招的员工会与他们争权夺利。不会有危险敌手的最佳方法便是招收无能的人。打消他们要得到升级的微弱愿望的最佳速径就是给他们加薪。这样统治阶级便觉得他们可以安心地永远保住它们的权力了。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷











６６、新的罪恶



“马克西米利安·麦肯哈里断教授是阿尔康萨斯化了大学的权成。在访问期问，他下榻于此饭店已有一周之久。”检查员一边翻开档案一边说。

雅克·梅里埃斯一边在房间中踱步，一边记下所有的要点。

１名地方警察在门口探进了头。

“１名《周日回声》报的记者希望见见您，警长。让她进来吗？”

“好的。”

蕾蒂西娅·威尔斯走了进来，她穿着一套黑色真丝套装，永远是这么美丽。

“早上好，警长。”

“早上好，威尔斯小姐！什么风把您吹来了？我想我们应该各干各的直到出色的那一方破案。”

“但这并不妨碍我们在案发现场相遇。毕竟我们俩看‘思考陷阱’时，我们各自以自己的方式分析着同一个问题……嗯，您让人检验过ＣＣＧ的小药瓶子吗？”

“是的，化验室说这也许是毒药。在里面有几堆什么东西我忘了名字了。一个比一个毒性更大，他们说都是生产各种杀虫剂的配料。”

“警长，看来现在您对它的了解和我一样多，那么卡萝莉娜·诺加尔的尸体解剖结果怎么样？”

“心脏停止跳动。大面积内出血，总是老一套。”

“这一个呢？多恐怖的事情呀。”

黄皮肤的学者俯扒在地上，头转向来人方向似乎要向人表明他的惊讶与恐怖。他的眼球已突出来，口中突出了令人恶心的不知是什么的唾液，弄脏了他的一把大胡子，耳朵也出了血……一绺白色的物质搭在了前额上，警察应该检查一下。此人在死前是否服用过它。梅里埃斯还记下死者双手捂住腹部。

“您知道他是谁吗？”他问。

“我们这位新的受害者是……更确切说曾经是马克西米利安·麦肯哈里斯教授，杀虫剂方面的世界知名专家。”

“是的，研究杀虫剂的……谁会有兴趣杀害著名的杀虫剂生产者？”

他们俩一同盯着这位著名化学家已两眼翻白的身体。

“是保护自然的团体。”蕾蒂西娅提出自己的看法。

“哦？为什么不是昆虫的呢？”梅里埃斯冷笑着说。

蕾蒂西娅晃着棕色的流苏，“为什么不会？就是因为只有人类才读报纸！”

她拿出一张发布马克西米利安·麦肯哈里斯教授在巴黎逗留一周并研究关于世界昆虫入侵问题这条新闻的剪报，报上还指明他将下榻于丽景这家饭店。

梅里埃斯读了文章并把它交给卡乌扎克卡乌扎克把它收进档案。然后他们仔细地搜索了整个房间。蕾蒂西娅的到来刺激了警长，决心证明他的专业性。

还是没有武器，没有破坏痕迹，玻璃瓶也没有标记，没有明显的伤痕，和在索尔塔及卡洛莉娜·诺加尔家发生的样。没有任何线索。

在这儿也没有，第一群苍蝇也没有来过，因而凶手是在杀人５分钟后离开的，似乎是要监视尸体或清理房间中所有可疑的痕迹。

“您发现什么了呀？”卡鸟扎克问道，

“苍蝇还是吓得不敢过来。”

“检查员看起有点沮丧。”蕾蒂西娅问：“苍蝇？苍蝇和这件事有什么关系？”

警长为又恢复一点优势而感到高兴，他滔滔不绝地讲开关于苍蝇的小型演说：

“利用苍蝇来破案的思想最初是由一位布鲁哈尔教授在１８９０年提出的。一个已被烤焦的婴尸在巴黎的一个烟囱管中被发现了。在几个月中先后有好几个租屋人在这套房间中住过？他们当中是谁藏起了这具小小的尸体呢？布鲁哈尔破了这个案子，他在死者口中提取出一些苍蝇卵，计算它们发育的阶段，从而确定这具婴尸已放在烟囱大概有一个月了。罪犯很快被逮住了。”

漂亮的女记者脸上显露出一种无法抑制的恶心表情足以鼓励警长继续兴致勃勃地讲下去。

“而我本人有一次也利用这种方法破了案。一位小学校长尸体在学校被发现了。他是在森林中被杀害而后被转移到一间教室中，以造出是一起学生报复案的假象。但苍蝇以它们的方法做了证。在尸体中发现的幼虫肯定是源自森林中的苍蝇。”

蕾蒂西娅想也许某一天这条理论在合适的时候会成为她的文章的专题。

雅克·梅里埃斯对他的讲解非常满意，他又走回到床边。在放大镜下，他终于发现在尸体所穿睡裤的下面有一个四四方方的小刺。

记者走到他身边。他犹豫了下然后对她说：“您看到这个小洞了吗？我在索尔塔的一件衣服上发现了类似的小洞。同样的形状，完全……”

兹……兹……

警长耳边响起这种特有的声音，他抬起头看到天花板上有一只苍蝇。

它爬了儿步，又飞起来绕着他们的头转圈。一名警察对它烦极了想把苍蝇赶开，但警长阻止了他。他盯着它在空中飞过的轨迹，想看看苍蝇会停在哪儿。

“看！”

它盘旋了几圈，在所有的警察和记者的耐心快要到头时，苍蝇终了落在尸体的肚子上，然后它又爬到他的下巴上，最后消失在马克西来利安·麦肯哈里斯教授的身体下面。

雅克·梅里埃斯感到很奇怪，他走过去翻开尸体看看苍蝇去哪里了。

他找到了死者的提示。

马克西来利安·麦肯哈里斯教授用尽他临死前最后的力气用手指沾着从耳道中留出的血在床单上写下了最后的话，然后他倒在字的上面也许是为了避免凶手看到这条信息，也许因为就在这时他死了……

所有现场的人都走过来，读着这７个字母。

苍蝇正用它的吸管吸着第一个字母的痕迹：“Ｆ”，当它完成这第一步后，它又瞄准了“Ｏ”、“Ｕ”、“Ｒ”、“Ｍ”、“Ｉ”、“Ｓ”。











６７、给蕾蒂西娅的一封信



蕾蒂西娅，我亲爱的女儿，别来评判我的做法。我无法在您母亲过世后继续留在您的身边，因为每当我看着您的时候，我都会看到她的脸，这无异于将一把尖刀刺入我的脑中。

我不是那种不为任何事所动的坚强人，他们在面对灾难时只是抓紧手帕。在这段时间中，我情愿放弃一切让自己像一片枯叶一样随风而去。

我知道，我选择了一条通常被视为是最懦弱的道路：逃避。但没有任何其它方法可以挽救我们，你和我。

因而你会只是孤身一人，你要独自教导自己，你应该找到在你身上那种可以引你前行和保护你的力量。你的处境并不是最坏的，还差得远呢。在生活中，人们永远是孤立的，对这点明白得越早，就会过得越顺利。

找到你自己的路吧。

我家庭中所有人都不知道你的存在。我一直懂得如何保留对我来说最重要的秘密。在你收到这封信时，我肯定已经死了！所以不要来找我，我把我的房子留给了我的侄子乔纳森，别到他那里去，别告诉他任何事情。也不要要回任何什么东西。

我留给你另一笔财产，这个礼物也许对大多数人来说毫无价值，但时于大胆求知的人来说它却是无价之宝。在这方面我对你很有信心。

它是一张可以破译蚂蚁嗅觉语言的机器的图纸，我给它起名叫做“罗塞塔之石”，因为只有它能在两种空间、两种各自高度发展的文化之间建起联系的桥梁。

总的来讲这部机器是一架翻译机。通过它的转达，我们不仅可以理解蚂蚁，而且可以和它们对话！和蚂蚁交谈！您明白我在说什么吗？

我刚刚开始启用它，但它已向我展示了美好的前景。我的一生对于不断完善这部机器是远远不够的。

继续我的工作，接我的班。之后，把它交给一个你相信的人，以使这套设备不会被束之高阁，但不到关键时刻千万不要用它：将蚂蚁的智慧展现给人类还为时过早。除了那些有益于改进机器的人，不要对任何人谈起此事。

也许在这一天，我的侄子乔纳森能够使用我留在地下室中的机器原型了。说实话我对此表示怀疑，但这并不重要。

至于你，如果你能投入这项工作，我相信它会让你大吃一惊的。



埃德蒙·威尔斯



附１：随信附上罗塞塔之石的图纸

附２：随信附上我的《相对且绝对知识百科全书》第二卷，在地下室里有这部书的另一本原件。这本书首先从昆虫的角度揭示所有领域的知识。《相对且绝对知识百科全书》如同一家西班牙客栈，每个人都可以从中找到他们想要的。每个人得到的感受都会不同，因为它根据读者生活而产生共鸣，并且和读者的世界现取得一致。

把它当作我给你留下的生活的向导和一个朋友吧。

附３：你还记得吗？当你还很小时，我给你猜过的一个谜题（那时你很喜欢猜谜）。我问你如何用６根火柴搭出４个相同的三角形。我给你提过一句提示：“应该以不同的方式进行思考”，你在这上面花了很长时间但最终你找到了答案。用三维空间与平面图形的不同方式进行思索。建起一个立体金字塔，这是第一步。我要向你提出另一个谜题。你可以还是用６根火柴拼出不是４个而是６个完全相同的三角形吗？帮助你找出答案的提示和上次的正好相反是“应该用与别的事情一样的方式进行思考”。











６８、万里征程



远征军渐渐走进森林深处，而沿途的景色也呈现出丰富多彩的变化。好些地方的石灰岩已露出了灰色的痕迹，就像婴儿刚长出的乳牙。欧石南，青苔，蕨类植物在路边交错丛生着。

蚂蚁们在８月份酷热的天气中活跃起来。转眼间它们就来到了联邦东部的小镇：黎琉冈、奴比奴比岗、泽地贝纳岗……无论它们走到哪里，大家都拿出最好的东西来招待它们：塞满糖浆馅的蚕茧、蝈蝈腿、稻谷夹心蟋蟀。在奴比奴比岗，当地居民干脆请它们收下１６０只正分泌糖汁的蚜虫。

在热情的招呼后，大家便谈起了手指。有谁不知道手指带来的灾难呢？它把一整支远征狩猎队都压成了碎片。

目前，奴比奴比岗还没有直接遭受它的侵害。城内的居民想尽办法来壮大远征军的实力。但是，猎取瓢虫的季节就要到了。另外，它们还需要靠自己锋利的大颚来保护饲养的大批牲畜。

下一个到的地方是泽地贝纳岗。这座雄伟的城市建造在山毛榉的树根上。那里的居民更慷慨大方。它们大胆地在城中部署了炮兵团，并为这支炮兵团配备了浓度高达６０％的最新式酸性武器，另附２０套军需品。

在这里手指也造成了相当大的破坏。树皮上那些巨大的刺形疤痕正是它们残暴行为留下的“杰作”。山毛榉受到的伤害最为严重，它从树皮中开始向外分泌一种毒液。泽地贝纳岗中所有的居民都中了毒，它们被迫在树皮愈合的期间迁往他乡。

“手指也许是一种友善的动物，是不是我们没有理解他的行为方式呢？”２４号天真地辩解道。但这番话只招来大家惊愕的目光。它怎么能说出这种话，更何况是当着去讨伐手指的远征军呢！

１０３６８３号赶快打圆场，帮２４号从尴尬的处境中摆脱出来。它向贝洛岗的军士们解释道战士们无论面对战争的何种情况都会毫不手软地与敌人进行斗争。这只是个小测试，让大家不要受敌人的愚弄。

一个贝洛岗的战士开始教泽地贝纳岗的居民唱那首由希丽·普·妮女王特别为纪念这此远征行动而创作的最新歌曲：



您对敌人的选择决定了您自身的价值。

和蜥蜴作战将会有蜥蜴的价值，

和鸟类斗争将会有鸟类的荣誉，

和昆虫抗争将会有昆虫的骄傲。



“那么，和神为敌的人将会变成神吗？”１０３６８３号心里咕哝着。

不管怎么说。这首歌曲还是大大地激励了泽地贝纳岗的居民们。很多人纷纷向远征军战士打听女王开发的最新技术。贝洛岗的战士们则不待别人问起便滔滔不绝地讲述它们如何一下子便征服了犀牛金龟子，并把它们训练成为自己的哨兵。它们不停地谈论着城市内部四通八达的交通要道，新式武器，最新的农业技术和中心城市的建筑发展。

泽地贝妮奇女王看到这样热烈的场面不禁赞叹道：“我真没想到这次远征运动能得到这么广泛的发展。”

当然，大家都对最近那场大雨带来的灾难只字不提，也没有人会谈到在它们内部还有“亲手指派”的叛乱活动。

泽地贝纳岗的居民们深有感触地谈到，它们利用新技术在不到一年的时间中就发展了蚜虫的饲养业、蘑菇的种植以及蚜虫糖浆的发酵工艺。

最后，它们说起了关于远征军的最近行动。１０３６８３号告诉大家远征军准备渡过大江，向世界的尽头前进。在那里。它们将竭尽所能消灭所有的手指，决不让任何一个敌人逃脱。

泽地贝妮奇女王担心这３０００名来自中心城市的士兵不足以消灭世上所有的手指。

１０３６８３号承认，即使有强大的后援军队，它也在担心兵力不足这个问题。

泽地贝妮奇女王考虑了一下，提出它会给远征军配备一队轻骑兵。这些轻骑兵都是些高大魁梧、身手敏捷的战士，它们很适合和手指作战。

接下来，女王换了话题。它谈起了新兴城市的建立。是蚂蚁王国的发展吗？不，它谈到的是一个蜜蜂王国——阿斯科乐依娜蜂巢，有时也可以称为金色蜂巢。它就建在这附近靠右边的第四棵树上。在那里，它们采集花粉，这没什么好奇怪的。但不寻常的是，它们总是毫不留情地进攻蚂蚁的队伍。如果进攻者是胡蜂，那么这种强盗的举动一点也不会令人感到奇怪。可它们是蜜蜂，这就有点麻烦了。

泽地贝妮奇女王认为这些蜜蜂可能一直就有扩张领土的野心。它们攻击蚂蚁的队伍的地点离蚁窝越来越近。蚂蚁们很难再到远处去觅食了！它们宁可放弃自己的领地也不敢冒险被有毒的蜜蜂蛰一下。

“那么，蜜蜂是不是真的在蛰完敌人后就死了呢？”一只金龟子问道。

大家都对这只鞘翅目的昆虫竟敢如此直接地和蚂蚁讲话感到很惊讶，但因为它们也是远征军的一份子，于是泽地贝纳岗的一只蚂蚁屈尊回答了它的问题。

“不，并不一定是这样。只有当它们刺得太深太用力时才会死掉。”

又一个幻想被打破了。

大家还在兴致勃勃地谈着天，这时夜幕已然降临。贝洛岗的战士不住地感谢译地贝纳岗的居民们如此慷慨地向它们伸出援助之手。两个城市的居民互相交换了很多粮食。大家在严寒迫使所有的蚂蚁进行冬眠以前清洗了自己的触角。











６９、百科全书：秩序



秩序中产生混乱，而混乱中孕育着秩序。从理论上说，如果我们想把鸡蛋拌匀来做摊鸡蛋，那就会出现这样一种情况：摊好的鸡蛋仍呈现出鸡蛋原有的形状。这种可能性是存在的。鸡蛋被拌得越匀，那么呈现出鸡蛋原有形状的这种规律就表现得越明显。

因而秩序只是混乱的一种组合方式。在我们生存的宇宙中，在秩序的扩大延伸中产生了混乱，而在混乱的不断发展中也孕育出新的秩序。

我们必须承认，新秩序中的任何一个方面都无法和最初的秩序取得一致。

在时间及空间中，在我们这个混沌的宇宙的尽头产生了人类文明的开端。



——埃德蒙·威尔斯
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７０、乡笛手的传说



叮咚！

蕾蒂西娅·威尔斯很快开了门。

“早上好。警长。您又来看电视了？”

“我只想和您谈谈我的看法，您只要听着我讲就够了。我并不要求您一定要发表什么意见。”

她让他进了屋。

“很好，警长。我洗耳恭听，”

她给他拉过来一把椅子，而自己则翘起修长的双腿坐到了他的对面。

直到欣赏够了她的长裙上的希腊式的绉边和系在发梢的玉佩，警长才又切人正题。

“让我先大概介绍一下实际情况吧！这是一个令人生畏的谋杀者，他可以自由地穿越封闭的空间作案，而在离开时又能不留一丝痕迹。此外，他似乎只对研究杀虫剂的化学家感兴趣。”

“他也会令苍蝇感到害怕。”蕾蒂西娅一边补充着警长的分析，一边端来两杯蜂蜜汁。她那双淡紫色的大眼睛深深地望着警长。

“是的，”他接着说，“但麦肯哈里斯给我们留下了一条新的线索：就是‘蚂蚁’这个词。也许我们可以猜想是蚂蚁谋害了生产杀虫剂的人，当然了！这个想法很可笑，但……”

“但这很不现实。”

“是的。”

“就算是蚂蚁也会留下痕迹。比如说，它们会对一些吃的东西感兴趣。任何一只蚂蚁都无法抵抗一只新鲜苹果的诱惑。而在麦肯哈里斯被杀的那天晚上，桌上却放着一只没被动过的苹果。”

“您观察得非常仔细。”

“看来，我们就这么被困在这桩秘密的谋杀案上了。没有线索，没有武器，没有任何被破坏的迹象。也许，我们在分析案件时还缺乏想象力。”

“哎呀，不下万种东西都可能成为谋杀者。”

蕾蒂西娅·威尔斯神秘地笑了一下。

“谁知道呢？侦探小说在不断发展变化着，您可以试着想象一下阿加莎·克里斯蒂和科南·朵拉在他们的小说中描述的在未来的时间及空间中发生的离奇的谋杀案，我相信您的调查肯定会取得长足的进展。”

雅克·梅里埃斯望着她，他的眼中映出蕾蒂西娅·威尔斯美丽的身影。

蕾蒂西娅有点局促不安地站起来，顺手拿起她的香烟嘴。她点上了一只烟，将自己笼罩在烟幕的后面。

“您在文章中写到我过于自负、听不进去别人的意见，您说得很对。但对于要改过自新的人来说，时间永远不会太迟。别笑话我，自从和您认识以来，我已经开始以一种不同的方式进行思考，也变得更开放了……看，我已经开始怀疑到蚂蚁了！”

“又是蚂蚁！”她显得有些不耐烦。

“等一下，也许我们并没有真正地了解蚂蚁，它们也许还有其它同谋者。您听说过‘阿姆兰的乡笛手’这个故事吗·”

“我没有听过。”

于是，他开始给她讲这个故事来。

“有一天，一大群老鼠侵入了阿姆兰城，它们在大街小巷中到处乱蹿。人们根本不知道如何来对付一下子涌来的这么多老鼠。他们杀死了大批的老鼠，可是有更多的老鼠涌到城中。它们吞吃了所有的食物，以最快的速度繁殖着。绝望的人们几乎决定要放弃他们的家园，离开这片土地了。这时一个年轻人自告奋勇说他能解救城市，但他要求在事成之后得到一笔丰厚的报酬。当地的统治者已没有什么可以再失去的了！他们毫不犹豫地接受了这个年轻人的条件。于是，年轻人吹起了笛子。老鼠们陶醉在美妙的笛声中，它们聚到了一起跟着笛手离开了城市。笛手把它们引向了江边，老鼠们全淹死在滔滔的江水中。但当年轻人回来要求得到他应得的那份报酬时，幸免于难的贵族公于们却嘲笑他幼稚愚味。”

“那后来怎么样了呢？”蕾蒂西娅迫不及待地问道。

“后来？您可以想象一下在本案中的类似情况：一名可以指挥蚂蚁的‘乡笛手’。有人想要报复他最痛恨的人——那些杀虫剂的发明者。”

他的话终于引起了这个年轻女人的兴趣，她睁大了那双淡紫色的眼眸，一动不动地盯着他。

“继续讲。”她说，

她深深吸了一口烟。显得有点紧张。

他停了下来，似乎沉浸在一种突来的狂喜中。他的脑中只是不停地闪现着一句话：“我终于明白了。”

“我想我已经知道结果了。”

蕾蒂西娅·威尔斯的表情有点不自然。

“您发现了什么？”

“有人驯服了蚂蚁！它们钻进了受害者的体内，用锋利的大颚啃噬他们的内脏，这引发了内出血。然后它们再爬出来，比如说，从耳朵中出来。这样，我们可以解释为什么很多尸体都有耳朵出血的现象。最后，它们带着受伤的蚂蚁离开。这大概要用５分钟，也就是阻止第一批苍蝇靠近尸体的时间……您对我的分析有什么看法？”

从他一开始分析这个案件，蕾蒂西娅·威尔斯就没有真正分享他破案的兴奋情绪。她又点燃了一只烟。她承认也许他是对的。但根据她的常识，任何人都无法驯服蚂蚁，并指使它们爬进旅馆、选择房间、杀死一个人后安静地返回到它们的蚁穴中。

“不。这完全是可能的。我肯定能找到驯服蚂蚁的方法。”

雅克·梅里埃斯拍着手，他真为自己感到高兴。

“您看，我根本不需要想象什么描写未来时空谋杀案的侦探小说，只要有一点常识就够了。”他高声说着。

蕾蒂西娅皱了皱眉头：“太棒了！警长。您肯定会成功的。”

梅里埃斯很快离开了蕾蒂西娅家。他的首要任务是向法医核实蚂蚁的啃噬是否能引起受害者体内的内出血。

蕾蒂西娅闷闷不乐地拿出了钥匙，打开黑漆小门，把切成小块的苹果扔进了装着４５０００只蚂蚁的培养箱中。











７１、我们都是蚂蚁



乔纳森·威尔斯发现在《相对且绝对知识百科全书》中记录着在几百万年前有一群蚂蚁的崇拜者住在太平洋的小岛上。根据埃德蒙·威尔斯的记载，这些人在减少食物摄取量和祷告神明的同时还进行一种特殊的体能训练。

后来，不知道因为什么原因，这个团体连同他们的秘密一起神秘的消失了。

经过一番慎重的考虑，地下殿堂中的１７个居民一致决定无论这个团体是否真实存在，他们都要仿效它。

他们已经像原始人或动物一样有灵敏的嗅觉和听觉，而味觉更是在长期的挨饿中有了很大的提高。甚至是那些由于营养不良而产生的幻影在他们的意识中都带有了某种感觉。

当露茜·威尔斯第一次意识到她在直接“阅读”别人的思想时，她害怕极了。她认为这是一种下流的行为。但一想到她是和人品正直的杰森·布拉杰交流思想，她也就欣然沉浸于这种直接的沟通中了。

大家的食物供应一天比一天少，而体能训练的强度却越来越大。即使是身体最强壮的人也不见得比别人好受多少。那些以前的消防员或警察已习惯于在开阔的空间中进行训练，他们不得不时常抑制住因为长期的幽闭而产生的烦躁。

最终，所有人都变成了同一副模样：因为脸上干瘦得已没有一丝肉，眼眶深深地塌陷下去，两只眼睛在黑暗中显得更加明亮。他们在外貌上已经相互同化了（只有尼古拉因为年龄小吃得好一点，才可以看出与别人的不同）。

他们尽量避免站着（这对于那些体力不足的人来说太累了），而喜欢盘腿坐下甚至情愿在地上爬。随着日子一天天过去，最初的不安与恐慌已渐渐变成对现实的从容的接受。

这是一种精神错乱的表现吗？

一天早晨，电脑的打印机突然发出噼噼啪啪的声音。贝洛岗的一部分叛乱的褐蚁希望借前蚁后的去世来恢复中断的联系。它们通过探测器“活石头博士”与人类进行沟通，希望能够帮助人类。于是，第一批救援食物通过石头断层送达被困者手中。











７２、转机



幸亏有了“亲手指派”叛乱蚂蚁的帮助，奥古斯姬·威尔斯和他的同伴们知道他们可以活下去了。他们吃的东西很少却很有规律，有的人甚至逐渐恢复了体力。

在这个地狱中，周围的一切并不算太糟。在露西·威尔斯的建议下，他们决定不再使用地面上人类的名字。现在他们全变成了一个模样，只需要一个代号就足够了。这是一个重大的转变。放弃人类的名字，就等于放弃了人类的祖先留下的历史印记。他们似乎是一种全新的生命：像刚呱呱坠地的婴儿。

没有了姓名，也就是不想再保持自己的个性。

在丹尼尔·罗森菲（又名１２号）的提议下，他们决定使用另一种共同的语言。杰森·布拉杰（又名１４号）发现“人类通过发出多种声波来进行交流，但这太复杂、太烦人了。为什么我们不能发出单一的声波，并通过这种声波的振动来保持相互的联系呢？”

这种可笑的沟通方式类似于印度教的风格，但他们对此并不在意。不管怎么说，命运不是将他们带到另一个世界中，迫使他们以另一种方式生存下去吗？他们必须接受命运的安排，他们也为自己所付出的一切而感动不已。

１７个人手挽手围成了一圈，体质虚弱的人挺直了腰、盘腿坐着。他们向前俯下身体，头在中心聚到了一起？每个人轮流发出自己的声音，代表他们自己的声音振动。当所有声音都汇集到一起后，他们调整着自己的音域，以便统一成一种同样的的声音。在反复实践后，所有的人都把从腹腔深处发出的声音降低到音域的最低一级。

他们选择了“ＯＭ”这个音节。他们的第一首对土地及无限空间的颂歌回响在地下殿堂的各个角落。就像小饭馆中传出的只能是嘈杂的叫喊声那样，“ＯＭ”是山谷中的幽静之声。

他们闭上了眼睛，呼吸渐渐趋于平缓、一致、深沉，身体似乎也轻轻的飘浮在空中。他们忘却了所有的记忆，只是这样全身心地沉浸在空灵的声音中。在“ＯＭ”这个音节中，一切都开始了！一切也都结束了。

这个仪式持续了很长时间。然后他们静静地散开，每个人回到自己的岗位上，忙着这样或那样的工作：做家务，保管仅有的一点食物储存，和“反叛”的褐蚁保持联系。

只有尼古拉没有加入到这些家务琐事中。别人都觉得他还太小。不必为这种事操心。同样，大家也都一致认为他应该吃道最好。对于蚂蚁来说，最宝贵的毕竟是孩子。

一天，他们试着通过心灵感应和蚂蚁进行交流，但没有回应。他们不应该有太多的幻想。即使是在他们之间进行交流，失败的情况也时有发生：事实上，两次心灵感应的试验中只有一次能够成功，这需要沟通双方完全敞开自己的心扉。

老奥古斯妲回忆着。

就这样，他们一点点变成蚂蚁，至少在精神上是这样。











７３、百科全书：鼹鼠



鼹鼠生活在东非、埃塞俄比亚和肯尼亚北部。这种动物天生就是瞎子。在它粉红色的皮肤上几乎没有毛。凭借锋利的门牙，它可以挖好几公里深的洞。

但这还不是最令人惊奇的事。鼹鼠是已知的唯一的一种社会构成与昆虫一样的哺乳动物。一个鼹鼠群体中一般有５００个居民，它们像蚂蚁一样分为三类：有性鼠、工鼠和兵鼠。鼹鼠后做为唯一的雌性一胎可生３０只小鼠。为了成为唯一的一只雌性鼹鼠，鼠后在尿中排出一种有气味的物质来阻止地下其它雌性动物的靠近。鼹鼠的生活环境类似于沙漠地带。它们以植物的块根或块茎为食，有时群居在一起，但通常是独立谋生。一只独立生活的鼹鼠很可能在挖了几公里深的洞后还是找不到任何食物，它会因饥饿和过度疲劳而死去。群居生活则大大增加了找到食物的可能性，即便只有一点点的植物根茎也会被平均分配给每位居民。

它和蚂蚁之间唯一显著的不同是：雄性鼹鼠在交配之后不会死去。



——埃德蒙·威尔斯
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７４、清晨



一只笨重的粉球滚了过来。它冲这个球大喊：“我对您的同胞丝毫没有敌意！”但球并没有停下来，还是把它碾成了碎片。

１０３６８３号突然从梦中惊醒过来。因为经常为恶梦所困扰，它想方设法去适应短时间的睡眠，并使自己在极小的温度变化下也可以醒过来。

它又梦到了手指。它应该忘掉他们。如果它害怕手指的话，它就无法在战争来临之际勇敢地投入进去，因为恐惧会分散它的精力。

它回想起贝洛·姬·姬妮女王以前给它和它的姐妹们讲过的传说。那带着芳香的话语至今还萦绕在它的耳边，它只要碰一碰触角就可以全部回忆起来。

“一天，我们王朝中的一位女王古姆·古姆·妮在它的寝官中闷闷不乐。它得了一种情绪上的疾病，终日为３个问题所困扰，无法再考虑其它的事情：

生命中最重要的时刻是什么？

要完成的最重要的事情是什么？

幸福生活的秘诀是什么？

“它和它的姐妹、儿女以及联邦中最博学的蚂蚁探讨这个问题，但女王始终无法得到一个满意的答案。大家都说它生病了。它日思夜想的这３个问题根本不是王国生存的关键因素。

“女王终日郁郁寡欢，身体也日渐衰弱。所有的蚂蚁都很着急。如果它们不想失去唯一可以哺育后代的女王，它们就必须也是第一次严肃地考虑这些抽象的问题。

“生命中最重要的时刻是什么？要完成的最重要的事情是什么？幸福生活的秘诀是什么？

“所有的蚂蚁都提出了自己的答案。

“最重要的时刻是吃饭，因为食物让我们精力充沛……要做的最重要的事情是繁殖后代，这样可以永远保证它们王国的土地并能扩充保卫城市的兵蚁的数量……幸福生活的秘诀是热情，因为热情是产生体内化学激素的源泉……

“古姆·古姆·妮女王对所有答案都不满意。于是它离开了蚁穴独自来到外面的大世界中。在外面的世界中，它为了生存而艰苦地斗争。当它在３天后回到家时，它的王国正处在水深火热之中。但女王已找到了答案。它是在和入侵的野蚂蚁的斗争中悟出这番道理的。最重要的时刻是现在，因为我们只能改变现在。如果我们无法把握住现在，那么也就不会有将来。最重要的时刻是迎击我们眼前的一切挑战。如果女王不设法摆脱要杀死它的人，那么死的将会是它自己。至于幸福生活的秘决，它是在战后才懂得的：很简单，那就是活着并到外面的世界上闯荡。

把握现在的时刻，

做好眼前的事，

抵锈面的世界去闯荡。 “这就是古姆·占螂·妮女王留给后代的３条主要的生活收获。”

２４号走到了这个小战士的身旁。

它要告诉１０３６８３号它对神的信仰，

１０３６８３号并不想听它的解释，它动了一下触角让２４号停止了高谈阔论，并邀它起在联邦的村子前散散步。

“很美，嗯？”

２４号没有回答。１０３６８３号告诉它，它们被视为理所应当去和手指战斗并杀死他们的蚂蚁，但蚂蚁们还有其它重要的事要去做：旅行。也许当它们完成了国家的使命或战胜了手指以后，美好的时光也不复存在了！也许最美好的时刻就是现在——它们两只蚂蚁、清晨、和蚂蚁朋友们朝夕相处。

１０３６８３号给２４号讲了古姆·古姆·妮女王的故事。

２４号认为它们的使命比这些精神上的故事“重要”得多。它完全沉迷在这种可出接近甚至看到、接触手指的机会中。

它不会让任何蚂蚁来代替它。２４号问１０３６８３号是否见过手指。

“我好像见过他们，我不清楚。您要知道，它们和我们完全不一样。”

２４号料到会是这样。

１０３６８３号不想再争论下去了。但仅凭直觉，它认为手指不是神；也许世上真的有神，但它一定是别的什么东西。也许是这个美丽的大自然，这些树，这片森林，也许是存在于它们生活中的动物界和植物界中的神奇力量……是的，在这个星球上它很容易在世界的神奇景观中发现神是无处不在的。

这时，一束玫瑰色的光芒渐渐从地面上升起。小士兵用它的触角指者光，

“看，多美呀！”

２４号并没有和它一起分享这激动人心的一刻。于是，１０３６８３号开玩笑地说：

“我就是神，因为我能命令太阳升起来！”

１０３６８３号用４只后足支撑身体站起来，它用触角指着太阳大声喊：“太阳，我命令您升起来！”

这时，太阳透过高高的灌木丛洒下缕缕阳光。天空宛如在庆祝色彩的节日：赭石色、紫色、淡紫色、红色、橙色、金色。当小蚂蚁发出命令时，亮光、热气、美景一齐出现了。

“也许我们太低估自己的能力了。”１０３６８３号说。

２４号想重申“手指是我们的神”，但阳光是如此的眩目美丽，它又把话咽了回去。













奥秘３：用刀与用嘴 ７５、马丽兰·莫萝是如何战胜梅蒂希斯的



一对埃赛俄比亚学者在共同理想的基础上建立了幸福的家庭。

吉尔·奥德甘很小就开始把大量的时间用在观察蚂蚁上。他用家中空的果酱瓶养了一窝蚂蚁。当这些蚂蚁从瓶中逃出来时，他妈妈一气之下把它们全踩死了。

但奥德甘并没有因此就放弃他的研究，他又重新开始养蚂蚁。但这次他做得更隐蔽，瓶子的密封性也更好。但他不明白为什么蚂蚁总是一只接一只地死掉。

长久以来他认为只有他一个人会对这种小东西这么着迷，直到有一天，在鹿特丹昆虫学院遇见了苏珊娜。他们对蚂蚁表现出了同样不可抗拒的热情，这使他们两个走到了一起。

如果条件允许，苏珊娜会比他更疯狂地喜欢蚂蚁。她能认出培养器中的每一位居民并给它们起了名字，她甚至说得出在蚂蚁中发生的最细微的变化。一到星期六，两个人就趴在培养器旁观察这些小东西。

后来，他们在欧洲结了婚。但这时不幸的事发生了。在苏珊娜的培养器中一共有６只蚁后。她管长着短短的触角的叫做克蕾欧巴特尔；头上有剪刀形胎记的叫马丽·斯度哈尔；脚总是蜷缩起来的叫莲巴度；最“多嘴多舌”的是爱娃·白龙（它总是不停地晃动自己的触角）；马丽兰·莫萝举止最优雅；而嘉特琳·德·梅蒂希斯最爱欺负别的蚂蚁。

正如它的名字那样，嘉特琳·德·梅蒂希斯组建了一支杀手队，一个接一个地铲除它的对手。奥德甘没有介人到这场迷您战争中，他仔细地观察着这些杀手是如何捉住其它的王后，把它们拖到水槽旁边淹死它们，然后把死尸扔到垃圾场里。当这场突然的屠杀降临到马丽兰·莫萝的头上时，它表现出了性格中狠毒的一面。她赶紧组织起自己的杀手队并刺杀了嘉特琳·德·梅蒂希斯。

这对信仰蚂蚁文化的夫妻被这种残酷的生存法则吓坏了。他们又走到了另一个完全相反的极端。蚂蚁的世界比人类的社会更残酷，它们做得太过分了。

第二天，他们如同当初疯狂地迷上蚂蚁一样极端地痛恨它们。

一回到埃塞俄比亚，他们立刻投入了在非洲大陆进行的反昆虫运动。他们参加了由这方面最著名的专家组成的世界最高权威组织。

奥德甘教授取出了试管，他像传教士一样虔诚地把它举到眼前。他的妻子同样小心冀翼地往里加入了一种白色粉末，确切地说是白垩粉。然后，她把混合好的液体倒进旋转机中，又加了几滴乳液，盖上盖子让它们充分混合。５分钟后，液体变成了美丽的银灰色。

一个男人走过来向他们发出警告。他也是一个学者，长得又高又瘦，叫米盖尔·西格内拉兹。

“要快一点，‘他们’就要追上来了。马克西米利安·麦肯哈里斯也死了。”他说：“巴别乐试验进行到哪一步了？”

“一切就绪了。”吉尔宣布道。他拿出了装着银灰色液体的试管。

“太棒了。我想我们成功了。他们再也不能对付我们了。但您们必须在他们再次攻击我们前离开。”

“您知道那些要阻止我们的人是谁吗？”

“应该是一小撮冒牌的生态学家。他们甚至不知道自己干了些什么。”

吉尔·奥德甘叹了口气。

“为什么我们刚着手进行一项研究，就会有反对势力来阻止我们成功呢？”

米盖尔·西格内拉兹耸了耸肩。

“事情总是这样。对于我们来说，我们要做到最快。”

“但是，我们的敌人到底是些什么人呢？”

米盖尔·西格内拉兹一脸阴险地说：“您真的想知道吗？我们在和……地狱之神的力量进行斗争。这种力量无处不在，特别是我们灵魂的深处……相信我，这是最糟糕的事。”

当来盖尔·西格内拉兹教授拿走这种银灰色的物质时，吉尔和苏珊娜·奥德甘夫妇已死了半小时了。











７６、昆虫的偶像



应该有更多的供品。

如果您们不供奉您们的神，

我们将用土、火、水来惩罚悠们。



手指无所不能因为手指是神。

手指无所不能因为手指是伟大的。

手指无所不能因为手指是强大的。



这就是现实。



打出这封短信的手指突然抬了起来，其中３只伸到了鼻孔里使劲地挖着；挖完后，手指搓出了一个足以让任何屎克螂都嫉妒的黑球，然后把它远远地扔出去。

接着，手指又往上抬了抬，撑住了额头。这个人想着他刚才那个球搓得不错，并不是所有人都能搓出这么好的球。











７７、远征



军队中其它的战士渐渐赶上了这两只蚂蚁。

１０３６８３号竖起了它的触角，感受着初升的太阳给大地带来的温暖。它们周围已聚集了很多蚂蚁。

贝洛岗居民还有专门来看望远征军的泽地贝纳岗居民以慷慨激昂的话语激励着炮兵和轻骑兵两支队伍以及整支远征军。

２３号磨着它的大颚，１２４号看者它的蝴蝶茧。１０３６８３号一动不动地站着，仔细地注意着气温的升高。当气温升到２０摄氏度时，它发出表示“出发”的费尔蒙。这种费尔蒙又轻又粘，基本构成是Ｃ６－ＨＩ２－Ｏ２。

士兵们很快就出发了！它们组成的第一纵队随着触角、尖角、复眼以及圆鼓鼓的肚皮的不断加入而逐渐壮大。

第一队征讨手指的远征军出发了。它们在纵横交错的灌木从中开辟着前进的道路，并很快便统一了前进的速度。

在它们沿途所经之处，昆虫、蚯蚓、小老鼠和爬行动物们都早早地藏起来。只有几个大胆的家伙才在暗处偷偷摸摸地探出头，望着远征队伍前进。它们十分惊讶地看到犀牛金龟子和蚂蚁们肩并肩地走在一起。

在队伍的最前面，侦察兵们忙东忙西地为远征军加宽前进道路，使路途更平坦，更安全。

尽管蚂蚁们的谨慎小心一般都可以保证它们平安无事，但是军队也无可避免地会遇到一些无法预料的麻烦。它们在一个直径至少有一百步宽的巨洞前挤成了一团。这太令人吃惊了！因为这个洞就是日乌利岗城的遗迹。一名奇迹般地生还的日乌利岗的小兵曾给它们讲过有一只巨大的怪物把它抓起来并放到了一个透明的大贝壳中……这就是手指的杰作！这就是它们能做的！

一只强壮的蚂蚁抬起触角转向它的姐妹们。这是９号，所有蚂蚁都很清楚它对手指的仇恨。它张大了嘴，释放出一股浓烈的费尔蒙：“我们要以牙还牙！它们每杀害我们一个姐妹，我们就要杀死两个手指作为抵偿！”

所有的远征士兵听说过地球上只有不到１００只手指，但战士们并没有因为这条消息而欢欣鼓舞。胸中的怒火激励着它们，战士们绕过了这个深坑继续前进。

它们心中的兴奋激动并没有让它们放松警惕。在穿越一片阳光猛烈的大草原或荒地时，它们会聚在一起，为炮兵们遮挡毒辣的阳光。它们要尽量避免酸性的物质，特别是６０％以上的高浓度酸在高温下发生爆炸，危害到携带武器的蚂蚁和它们附近的同伴：想象一下爆炸的气流在蚂蚁的队伍中引发的灾难吧！

这时候它们来到一条被最近一场大雨冲出的水沟前。１０３６８３号认为这条水沟不会太长，它们从南面应该能绕过去。但是没有人同意它的看法，它们已经没有时间可以再浪费了！侦察兵们跳进水中手挽手搭超一座浮桥。每当一个小分队从桥上经过，就会有四十几只小蚂蚁在水中永远地闭上了眼睛。没有付出就不会有收获。

当第二天夜晚来临时它们本想强占一个白蚁或敌方蚂蚁的巢穴。但放眼望去，在这片稀稀落落地长着几棵槭树的荒漠中什么也没有。

在以前的一次战争的启示下，这些蚂蚁以一种独特的方式进行宿营。它们用自己的身体搭出一个结实的球形“建筑”，蚂蚁们把牙齿露在这个临时巢穴的外面，随时准备对侵犯的敌人进行反击。在球的内部，大家为金龟子和伤病员建起活动房屋。因为它们更怕着凉。整个“建筑”有走廊和几十层房间。

如果有动物胆敢来碰一下这个棕色的球体，那它一定会被蚂蚁们吞下去。一只小灰雀和一只不知天高地厚的蜥蜴就为它们的好奇心付出了生命的代价。当外层的蚂蚁严阵以待地守卫着大家时候，在里面，各种活动都渐渐停止了。每只蚂蚁都回到“建筑”中属于它自己的那块地方。

天冷下来，所有的生物都睡着了。











７８、百科全书：最基本的共同知识



地球上人类对动物最基本的认识就是所有人部遇到过蚂蚁。整个世界上肯定会有一些没见过猫、狗、蜜蜂或蛇的人，但我们永远不会遇到没有让小蚂蚁在他的身上爬过的人。这是我们最基本的共同感受。

从对爬到我们手上的小蚂蚁的观察之中，我们得到如下的基本常识：一，蚂蚁通过摇动触角来相互沟通；二，它们会去它们所能爬到的任何地方；三，如果人们用一只手挡住它的去路，它就会爬到这只手上；四，我们可以用湿手指在一队蚂蚁前划一条线来阻止它们前进（蚂蚁们会认为前方有看不见的并且无法穿越的障碍，它们会绕过障碍继续前进）。

我们所有人对这几点知识都很清楚，但这些从我们的祖先到当代无人不知的简单常识一点用处也没有。因为它既不是在学校中学到的（在那儿，人们枯燥刻板地研究蚂蚁，比如记住蚂蚁身体的各部分名称，坦率地说这有什么用呢？）对找工作也毫无帮助。



——埃德蒙·威尔斯
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７９、夜半访客



他的看法是对的。法医已向梅里埃斯证实蚂蚁的啃蚀可能会造成死者的内出血。雅克·梅里埃斯也许还没有抓住凶手，但他肯定自己的方向是正确的。

他兴奋得整晚都难以入睡，于是他打开了电视，碰巧正在重播前一天的“思考陷阱”这个节目。

拉米尔夫人一改她惯有的小心谨慎的态度。满脸洋溢着喜气。

“那么，拉米尔夫人，这次您猜出答案了吗？”

拉米尔夫人毫不掩饰心中的喜悦：“是的，是的！我猜出答案！我想我终于找到解答谜题的方法了。”

她的发言引起场下听众雷鸣般的掌声。

“真的吗？”主持人惊讶地问道。

拉米尔夫人像个小女孩一样欢快地拍着手。

“对，对，对！”她向大家宣布着。

“那好，请向我们解释一下吧，拉米尔夫人。”

“这多亏了您那句关键性的提示语，”她说道，“‘人们越聪明，就越难猜出答案’，‘应该忘记我们所知道的一切’，‘就如浩瀚的宇宙一样，这个谜题来自于一种绝对的简单’……我明白了要想找出答案就必须让自己重新回到童年。我们要掉回头向后走，一直回归到事物的源头，就像不断膨胀的宇宙要回归到它的爆发产生源点那样。所以我应该重返纯真，也就是我要重新拥有婴儿般的天真思想。”

“您扯得太远了！喂，拉米尔夫人……”

而这位竞猜者正讲到兴头上，主持人并没有打断她的谈话。

“我们这些成年人总是想方设法让自己变得更聪明些，但我要求自己做到与事物发展规律相反的事情：打破常规并与我们的习惯背道而驰。”

场中又响起零零落落的掌声，像梅里埃斯一样，大家都等着她接着说下去：

“那么，聪明人在面对这道谜题时是如何做的呢？当面对这一连串数字时，他会把它当做一道数学题来对待。于是他会尽力去寻找在这几行数字中的共同点。在进行了加、减、乘之后，他就被所有的数字搞得头晕脑胀了。尽管已经绞尽脑汁，他却一无所获。对这种情况最好的解释就是，这根本不是一道数学谜题。所以我知道这是一道文学题。”

“想得很好，拉米尔夫人。”掌声又响了起来。

她通过这个机会喘了口气。

“但根据文学意义又如何来解释这一连串数字呢，拉米尔夫人？”

“像小孩子那样，直接说出我们看到的东西。孩子们，特别是很小的孩子，当他们看到一个数字时，就会马上把它转化成一个词读出来。对于他们来说，‘６’只代表‘Liu’这个发音，就像‘母牛’代表了一种有４只脚和很多奶头的动物那样。这是一种习惯，我们根据人为区分出的抽象发音来形样每一件事物，但名称，概念和事物其实都是同一种东西。”

“拉米尔夫人，您今天谈起哲学问题啦。但我们电视机前各位亲爱的女士先生们想知道具体的内容。那么，您的答案到底是什么呢？”

“如果我写下数字‘１’，刚学会读的小孩子会对我说这是‘１（个）１’，于是我又根据他刚才读出来的发音写下数字‘１１’，如果我把刚写好数字再给他看，他便会告诉我他看到的是‘２（个）１’：也就是‘２１’，我就这样写下去……这样便得到了答案。我们通过读出前行的数字发音就可以得出下行的数字。小孩子会把刚才那个数字读成‘１（个）２，１（个）１’，也就是‘１２１１’，依此类推，我就可以列出‘１１１２２１’然后是‘３１２２１１’，再下来是‘１３１１２２２１’‘１１１３２１３２１１’……我觉得数字‘４’不会很早出现的。”

“您简直太棒了！拉米尔夫人，您赢了！”

整个大厅都欢呼起来。梅里埃斯模模糊糊地觉得大家都在为他叫好。

主持人让场内重新安静下来。

“拉米尔夫人，我们不能仅满足于已经取得的成绩。”

可这位女士微笑着，用她耶双由于激动而微微出汗的手捂住了绯红的脸颊。她柔声说：“至少要让我理一下思绪吧！”

“啊，拉米尔夫人，您能解答我们的数字谜题，这太好了。但现在您已经进入我们新一轮的‘思考’……”

“‘陷阱’。”

“如往常一样，这是电视机前一位不知名的观众提出的谜题。请听好我们的新问题：您知道如何用６根火柴，我说得很清楚是用６根火柴，来拼成大小一样的６个等边三角形吗？请您既不要折断也不要粘住它们。”

“您是说６个三角形吗？您确定不是用６根火柴拼成４个三角形？”

“６根火柴，６个三角形。”主持人确定地重复着。

“也就是用１根火柴拼１个三角形？”这位竞猜者吃惊地说。

“是这样的，拉米尔夫人。这一次，关键的提示语是：‘要和其他的人一样用同一种方式进行思考。’亲爱的电视观众们，现在轮到您们来开动脑筋了。如果您想知道答案的话，我们明天见。”

雅克·梅里埃斯关了电视，又回到床上躺下，不久就进了梦乡。他对破案的那种狂热一直伴随他进入梦中，他在混乱的睡梦里一会看到了蕾蒂西娅·威尔斯，那双淡紫色的眼眸和她那些昆虫标本。一会儿又梦到塞巴斯蒂安·索尔塔和他那张极适合演恐怖电影中的脸。还有杜拜龙局长，他放弃了从政的绝好的机会，而全身心地投入到法医这一行业中。拉米尔夫人永远不会被思考的陷阱所难住，

在这一段美好的夜晚时光中，梅里埃斯在床上辗转反侧，他的梦个接一个就像放映电影一样不断在他的头脑中闪现。他沉沉地睡下，他睡得很少，他再也睡不着了。

突然，他惊跳起来。他感到床尾在轻微地抖动，似乎是有人在用力拍打他的床垫。他脑中顿时又浮现出童年时的恶梦，怪兽，一只瞪着血红眼睛的狂怒的狼。……他稳定了一下自己的情绪，现在他已经是成人了。他完全清醒了！打开了灯看到有一个小小的鼓包在脚下移动着。

他跳下床，鼓包还在那儿，非常突出显眼。他冲着这个鼓包就是一拳，床单下面发出了一种类似兔子的叫声。然后，他惊讶地看到，玛丽·夏洛特一跛一跛地从床单下钻出来。这可怜的小东西把脸藏在它的爪子下呜呜地叫着。他抚摸着它的毛，轻轻揉一揉刚才被他打伤的爪子来安抚这只小猫。为了补充一下今晚消耗的体力，他把玛丽·夏洛特关到了厨房中，在旁边又放了一块金枪鱼的肉。他打开冰箱喝了一杯水，又继续看电视，直到他重新觉得困倦。

电视的主要用途是像镇痛药那样使人们渐渐平静下来，人们会觉得自己轻飘飘的，头却相反是晕晕沉沉的，眼中充满了对与自已根本毫无关系的问题的疑惑。

他又躺回到了床上，这次他梦到了刚才从电视中看到的所有内容，也就是说，有美国电影，广告，日本动画片，一场网球赛，还有从现实中发掘素材的侦探电影。

他睡着了！他睡得很香，他睡得很少，他再也睡不着了！

上天注定。命运又和它开了一次玩笑。他又感觉到一个小鼓包在他的床尾抖动着。他重新开了灯。还是他的猫玛丽·夏洛特在捣鬼吗？但他刚才确实小心地关上了猫身后的厨房门。

他很快站了起来。这个鼓包一分为二，二分为四，四分为六，三十二，最后变成勉强可以用肉眼看见的小水疱，这些疱迅速地向床单边缘移动着。他往后退了一步，眼睛一眨不眨地盯着这奇怪的东西。啊！蚂蚁正爬上了他的枕头。

他的第一个反应就是用手把它们全部从枕头上掸下去，但他及时地改变了主意。塞巴斯蒂安·索尔塔和其它人一样也一定想到要用手去赶蚂蚁，轻视敌人就是最大的错误。

看到这些小东西不到一秒种。他就辨别出了它们到底是什么。雅克·梅里埃斯拔腿就跑，蚂蚁们追了上来，但碰巧门上只有一只插鞘，他可以在蚂蚁大军赶到之前离开房间。在楼梯上，他听到可怜的玛丽·夏洛特在被这些可恶的昆虫啃咬时发出的惨叫。

他感到一切发生得是如此的突然，他根本没有时间去理清自己的思绪，好好想一下事情的来龙去脉。他光着脚穿着睡衣站在街上，叫了一辆出租车，叫司机把他送到中央警局。

自此，他确信了凶手已知道他已破解了化学家凶杀案之迷，现在凶手派出小杀手来对付他了。

但，只有一个人知道他破了案，唯一的一个人！











８０、百科知识：二重性



我们可以将《圣经》这本书浓缩为它的第一卷《创世纪》。而《创世纪》又可以被概括成其中的第一章《世界起源》。这一章本身可以用开头第一个词Beiechif来代替，Beiechif的意思是指“在一开始”。而这个词又可以用它的第一个音节Ber来表示，意思是‘创造出的事物”，这个音节又可以以第一个字母Ｂ来代替。而我们可以把Ｂ描述为一个打开的中间有一个点的空的四方形。这个四方形代表房屋或没有一丝裂痕的鸡蛋，而达一个点则代表新生的胎儿。

为什么《圣经》以文母表中第二个字母而不是第一个字母开始呢，因为Ｂ体现了世界的二重性。Ａ则指宇宙最初的统一，Ｂ是这个起源不断进发扩散的结果。Ｂ是指另一个。从“１”出发，我们得到了“２”，从“Ａ”出发，我们得到了“Ｂ”，我们生活在一个二重性的世界里。但我们也很悲哀——看到了世界末日——唯一，从哪里开始，最终就将在哪里结束。



——埃德蒙·威尔斯
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８１、勇往直前



蚂蚁们的宿营地被从槭树落下的一只翅果震散了。槭树是一种螺旋形的植物，它可以把它的种子送到很远的地方。这种植物的一对盘旋膜翅给蚂蚁带来很大的危险。这次，远征军的球形“建筑”完全散了架，小蚂蚁们纷纷跌落到地上，但它们很快又重新踏上征程。

在队伍中，大家有了一个新的话题，所有蚂蚁都在讨论着这些不同的天然“导弹”带来的危害。另一些蚂蚁认为满公英的冠毛最麻烦，因为它们会粘住触角，干扰所有的信息交流。在１０３６８３号看来，在这一类危险的东西中要首推凤仙花。只要轻轻地碰一下它的果实。凤仙花细长的叶子会马上卷起来，并把它的种子射出百步之远。

大家不停地聊着，但闲谈并没有使它们放慢前进的步伐它们不时也用腹部蹭一下地面，于是身上的腺液在地上留下了一道香味的痕迹，以便给它们后面的姐妹们引路。

有很多只鸟在天空中盘旋着，这是不同于翅果的另一种危险。有南方淡蓝色羽毛的莺，短尾云雀，而更多的是黑色或绿色的啄木鸟。在枫丹白露的森林里，这些不过是最普通的家禽。

这些鸟中的一只黑啄木鸟突然朝蚂蚁飞过来，它用尖嘴对准了蚂蚁的队伍。它俯冲下来，重新调整好飞行身体的平衡，并极力保持掠地飞行。蚂蚁们顿时乱作一团，开始四散奔逃，

然而，这只鸟的目的并不是想攻击某一只倒霉的蚂蚁。当它飞过一队蚂蚁兵的上方时，它把屎拉到了蚂蚁们的身上：这样几次后，有三十多只蚂蚁的身上都沾了上鸟屎。

在军队中马上传出了一句警告费尔蒙：

“别吃！别吃！”

啄木鸟的粪便中常带有绦虫。如果吃下去……













８２、百科全书：多节绦虫



多节绦虫是一种单细胞的寄生虫，成年的绦虫生活在啄木鸟体内。它们随鸟的粪便被排出体外。

我们可以这样认为，这些鸟们心中很清楚，它们如果频繁地飞越蚂蚁城市的上空，它们就可以用粪便来轰炸蚂蚁的世界。

当蚂蚁们清扫它们城市中这些白色的东西时，它们会把鸟屎吃下去，这样就感染上了绦虫。绦虫将改变蚂蚁的生长发育使它们的甲壳的颜色变淡。感染上了绦虫的蚂蚁会觉得浑身无力，反应也以得非常迟缓。当绿毛啄木鸟进攻蚂蚁的城市时，被粪使感染的蚂蚁就是第一批牺牲者。

患病的蚂蚁不仅行动缓慢，它们变淡了的外壳使它们在城市的阴暗的地道中很容易被辨认出来。



——埃德蒙·威尔斯
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８３、第—批牺牲者



这只鸟又飞回来朝蚂蚁拉屎了！它向别的鸟解释自己的战略是先使蚂蚁们中毒，再在下次寻觅事物的过程中吃掉那些体弱生病的蚂蚁，

小士兵们渐渐感到力不从心，９号对着天空大叫说它们是去攻打、杀死手指的，这只愚蠢的鸟儿正在保护着它们共同的敌人。但啄木鸟并没有注意到它的呼叫，它在蚂蚁远征兵的头上卖弄着自已矫健的身姿。

“所有蚂蚁都进行防空战！”一只老兵喊起来。

重炮兵们以最快速度开始爬上高大的植物茎杆，朝飞过的鸟儿开火。但那些鸟飞得太快了，它们总无法命中目标。更糟糕的是，２个炮兵在交织的炮火中打中了对方。

当黑啄木乌准备再次进攻蚂蚁时，它被眼前出现的不寻常的景象惊呆了：一只犀牛金龟子不停地煽动着翅膀以保持可以一动不动地悬浮住空中，而更奇怪的是在它前额的角上骑着一只正向鸟们开炮的蚂蚁，它就是１０３６８３号。它的屁股上还冒着烟，因为它身上装满着了６０％的高浓度酸。

蚂蚁们提心吊胆地骑在犀牛金龟子的头上，在短暂的平衡中它们无法发挥它们最大的能力。这只鸟决定要消灭它，相比之下鸟要更高大，更强壮，更敏捷，一种突如其来的恐惧袭上１０３６８３号的心头，它无法再进行瞄准了。

它想到了手指，对手指的恐惧更甚于它对其它任何事物的恐惧。它不再动摇，在它们即将接近手指之际，没有人会在乎鸟这种敌人。

它重新挺起胸，射出了它袋中的毒液。中了！啄木鸟没有时间来调整身体的平衡。它迷失了自己的飞行方向，慌不择路地撞到了一根树干上，被弹回来后重重摔到地上。然而它还是在一队队小杀手向它发动进攻之前挣扎着飞起来逃走了。

这时，１０３６８３号在蚂蚁队伍中确立了很高的威信。没有蚂蚁知道它是凭借另一种更大的恐惧来战胜它对鸟的恐惧。

从此以后远征队员总是不断借鉴１０３６８３号的勇气、经验和作战的敏捷。除了它还有谁知道如何在飞行中阻击强大的侵略者呢？

大家对它与日惧增的好感还带来了另一个结果，为了表示亲密友爱，大家省略了它的名字。从此，所有蚂蚁叫它１０３号。

在上路之前，蚂蚁们要求沾上粪便的队员不要再给别的蚂蚁喂食，以免再传染到身体健康的士兵。

２３号走到了１０３号身边，队伍又重新组织起来。

出什么事了？

２４号不见了。

大家找了很长时间，但仍不见它的踪影。黑啄木鸟没有捉走任何的蚂蚁！

２４号的走失给蚂蚁们带来了很大的麻烦，因为它带着的蝴蝶茧也一起不见了。

不可能通知别人了！也不可能再等了。那就算了吧！毕竟集体的利益高于个人的利益。











８４、调查



梅里埃斯独自来到奥德甘夫妇的公寓。

这位埃塞俄比亚的女学者盘腿坐在没放水的空浴缸中，头上涂了一层厚厚的香波，警长一眼就可以看出她临死时所受的痛苦折磨：浑身起鸡皮疙瘩，惊恐的表情，及身边的血迹。

在旁边的洗手间里，他的丈夫也是同样的表情，唯一的不同是他坐在抽水马桶上，上身向前倒，而他的裤子一直顺着腿滑下来落到了鞋面上。

事实上，雅克·梅里埃斯几乎一眼也没看两具尸体，他很清楚尸体会是什么样子的。于是他马上赶到埃米尔·卡乌扎克的家里。

检查员很惊讶会在这个时候看到他的上司站在他家门口，而且雅克·梅里埃斯在雨衣里还只穿了一件睡衣。他来得很不是时候，埃米尔·卡乌扎克正准备享受他最喜欢的娱乐活动：制作蝴蝶标本。

警长根本没留心屋内的一切，他一进门就大声说：“我的老伙计，最近还不错吧！这次我们终于要抓到凶手了！”

检查员似乎半信半疑。

梅里埃斯注意到了他部下办公桌上非常凌乱。

“您又在摆弄什么？”

“我？我收集蝴蝶，怎么样？我没告诉过您？”

卡乌扎克盖上了甲酸瓶盖，用小刷子在蝴蝶翅膀上涂好防腐剂，然后再用镊子把它平展地放到一个平面上。

“多美呀，不是吗？看……这只，这是松蛾。几天前我在枫丹白露的树林中捉到它的。它很奇怪，一只翅膀上有个圆洞，而另一只翅膀则是剪断的。也许我发现了另一个新的品种。”

“但您的蝴蝶，它们死了！您把这些死尸一个挨一个地挂起来，您希望别人把您挂在一个贴着标签的玻璃下面吗？”

梅里埃斯弯下腰，厌恶地撇撇嘴。

老检查员的脸顿时沉了下来。

“您喜欢苍蝇，我喜欢蝴蝶，每个人都有权拥有他自己的喜好。”

梅里埃斯轻轻地拍了拍他的肩膀。

“好了！别生气了！我们不能再浪费时间了。我已经找出了凶手。跟我来，现在我们去捉另一种美丽的蝴蝶。”













８５、陷入迷途



好了！我们应该学会接受那些不可改变的实际情况。不是这个方向，也不是这个方向；不是那边，也不是那边。

在任何一个角落里都没留下一点蚂蚁的味道。它怎么这么快就迷路了！发生了什么事情呢？

当啄木鸟冲着它摔下来的时候，一只小兵告诉它应该快点跳开，藏起来。它就是藏得太好了，现在一个人在外面的大世界中迷路了。它还很年轻，没有经验又远离自己的姐妹，还离开了神明。

但是它怎么能这么快就迷路了呢？这是它的一个致命的弱点：没有方向感。

它自己很清楚这一点，也正因为这样别的蚂蚁认为它没有足够的胆量和远征军起出发去讨伐手指。

所有人都叫它２４号是“天生迷路的家伙”。

它抱紧了那宝贵的包袱，蝴蝶茧。这次，它的迷路会给它带来意想不到的结果。

不仅仅为了它自己，也为了整个一窝的蚂蚁，甚至为了所有的蚂蚁姐妹，它应该不惜任何代价找回一条带蚂蚁气味的小路，它以每秒钟２５０００振的频率摇动着触角，但没有收到任何回应。它真的完完全全地迷路了。

每前进一步，它的包袱就会变得更笨重。

它放下了它的茧，疯狂地洗着自己的触角，鼻子使劲地嗅着周围的空气。它察觉到有胡蜂窝的气味。胡蜂窝，胡蜂窝……每次它都觉得自己应该在红胡蜂窝的附近！它是朝着北方的！这根本不是正确的方向。另外，通过对地球磁场的感应也使它确信，这里和原来的估计的前进方向有较大的差别。

过了一会儿，它又觉得自己正被一只小虫子监视着。但这应该只是幻觉。它又拿起了茧，朝前方笔直走去。

这次。它的确是迷路了。

自打它还是很小的时候，它就不停地迷路。当它刚来到世上几天时，它就会在哺育无生殖力蚂蚁的育婴房间里迷路，后来大了一点它便会在城市中迷路，当它有机会走出蚂蚁窝，它开始在大自然中迷路。

它每次出门后，总会有人问：“２４号在哪儿？”

而这只可怜的小兵也在问着同样的问题：“我在哪儿？”

当然，它似乎确实看到过这朵花，这根木头，这块岩石，这片矮树林什么……但花很有可能是其它的颜色。于是在寻找它一路留下的香味时，它往往只是在同一个地方兜圈子。

然而大家在出门的时候还都希望能够带上它。因为在遗传上的一次奇怪的变异，２４号具有相对于无生殖力蚂蚁来说极出色的视力。它的眼球和有生殖力的蚂蚁发育得一样好。它多次地申辨说并不是因为它有不错的视力，它就应该也有对灵敏的触角。所有外出执行任务的小分队都希望可以带上２４号，因为它能够看清周围的情况，对蚂蚁们的工作的顺利进展进行视觉控制。但现在它迷路了。

以前它好歹总能回到自己的家里，但这次不一样，它要返回的不是蚂蚁窝而是到达世界的尽头。它现在又该怎么办呢？

“在蚂蚁的城市中，你是其它蚂蚁的一部分；而独自一只时，你就是失去了存在的价值。”它不停地重复着这句话。

它朝东面继续走去。这时的它已经绝望了！并做好了被第一个经过的敌人吃掉的准备。

它走了很长时间，突然它被一个一步深的小坑给拦住了去路。它沿着着土坑的边上走了走。它注意到其实这里一共有两个彼此相邻的小坑，大一点的像半个椭圆而另一个要更深一点，呈半圆形。这两只坑的直径是平行的，大概有５步那么长。

２４号嗅了嗅，又用触角轻轻地拍了几下，尝了尝味道，又用鼻子闻了一会儿。这不是平时时常可以闻到的味道，陌生的，全新的……一开始２４号困惑不解，突然它兴奋起来，它再也不觉得害怕了。每隔６０步就会有巨大的印迹出现，２４号可以完全肯定这些痕迹和手指有关。它的愿望就要实现了！手指在指引着它，为它点明前进的方向。

它沿着“神”的印迹跑起来，它就要见到它们了。











８６、神发火了



敬畏您们的神明吧，

要知道您们的供品太少了，

对于我们高大的身躯来说这点东西太微不足道了。



您们说暴雨冲毁了您们的谷仓，

这是神对您们的惩罚，

您们的供品还远远不够。



您们说暴雨抑制了叛乱活动，

那么就重新开展太规模的叛乱活动，

让所有的人都扣道手指的力量。



派出敢死的小分队，

倒空皇城内的谷仓，

敬畏您们的神明吧！



手指无所不能因为手指是神明，

手指无所不能因为手指是伟大的。

手指无所不能因为手指是强大的。



这就是事实。



手指敲打在机器上，他为自己做了神明而感到骄傲极了。

尼古拉悄悄地重新躺回床上，他睁着双眼，兴奋地想着如果有一天他可以活着从这个洞里出去，他会把在这件事情讲给学校里的伙伴听，讲给所有人听。他会向大家说明宗教的重要性，他会成名，因为他使蚂蚁建立了信仰。











８７、第一次交锋



即使是在贝洛岗的蚂蚁们自己控制的土地上，第一队远征军经过时造成损坏的范围已经相当的可观了。

那些褐蚁们天不怕地不怕。

一只想在蚂蚁窝中挖洞的的鼹鼠还没来得及吞下１４只小蚂蚁，就在别的蚂蚁的围攻之下被撕成了碎片。在蚁城的地道中，一种令人感到有点压抑的寂静笼罩着整支蚂蚁狩猎队，在队伍的前面，一切似乎都消失了。尽管狩猎的开始都是惬意美好的，但接下来的便是物资馈乏，不久大家就要迎接饥饿的残酷考验。

在这艰苦的远征途中，远征军队伍后面现在已不时地可以看到有蚂蚁饿死在路边。

在这种悲惨的现状下，９号和１０３号商讨着对策。它们提出侦察兵的行进队列改编为２５只一组，这种扇形的队列不仅提高了队伍的隐蔽性，而且也减轻了对森林中的居民的打扰。

它们对那些私下偷偷谈论后退的人进行严厉的批评，饥饿应该促使它们加快步伐，不停前进。向着东方，它们的下一个目标就是手指。











８８、终于逮捕了罪犯



蕾蒂西娅·威尔斯在浴缸中懒懒地伸了一下身体，把头后仰着浸入水中，闭息是她最喜欢的一种锻炼。她的意识惭惭模糊起来。她想到最近一直没有情人，以前她曾有过很多，但都很快就和他们分手了。她甚至考虑让雅克·梅里埃斯做她的情人。他有时会惹她发火，但让他做情人也有好处，在她的身边让她重新感受一下对男性的渴求。

啊！世界上有那么多男人……但没有任何一个像她父亲那样才华横溢，她的母亲林咪可以分享她父亲这种男人的生命是多么幸运呀！一个向世界敞开胸怀，总那么出人意料，风趣，喜欢闹笑话，而且多情的男人，如此的多情！

没有人可以和埃德蒙相提并论。他的思想是一片无限延伸的空间，他像个地震仪一样，收集当代所有人类智慧和思想。他把它们进行比较、综合……再吸收转变成他自己的思想。研究蚂蚁不过是一种借口，他们可以研究星系、药物、金属，他无论做什么都会是最好的。他的确可以称得上是宇宙中的一种精神，一位奇特、谦逊、有才华的探险家。

也许在某处还有一个男人心思敏捷而又善变，可以不停地给她惊奇而从不使她厌倦。但目前，她还没遇到过这种人。

她想像着去登一则广告“寻找探险家……”。但一想那些回应信，她就感到恶心。

她把头浮出水面，深深喘了一口气，又再新沉回水中。她想到了她的妈妈，癌症。

突然，她觉得窒息，于是她又把头伸出水面。她的心跳得很快、她跨出浴缸，穿上了浴衣。

这时门铃响了。

她做了３次深呼吸，稍稍平静了一下自已的心情，打开了门。

又是梅里埃斯，她已渐渐习惯他这种“骚扰”。但这次，她几乎无法认出他来。

他打扮得像个养蜂人，一顶草帽把脸严严实实地遮住，帽沿上还垂下了平纹细布的面纱，手上戴着胶皮手套。

她皱了皱眉头，看到警长身后站着３个同样打扮得怪里怪气的男人。她认出其中一个人检察员卡乌扎克。她楞了一下。

“警长！您为什么打扮成这样？”

梅里埃斯没有回答，他侧身站到了一旁，两个身强力壮的陌生男人——当然是警察，走过来把她的右手铐住。

蕾蒂西娅觉得自己是在做梦。

这时卡乌扎克说话了！他的声音因为戴着面具而轻了很多又有点走调：“从现在开始，您所说的每一句话都可能成为指控您的证据，当然您有权在见到您的律师前保持沉默。”

然后警察把蕾蒂西娅带到力量黑色的门前。梅里埃斯显示了他“出色”的撬锁的才能，门打开了。

“您应该向我要钥匙而不是把什么都砸烂。”蕾蒂西娅叫着抗议。

４个警察在一缸蚂蚁和一套通讯设备前愣住了。

“这是什么？”

“它们很可能就是杀害索尔塔兄弟，卡萝莉娜·诺加尔，麦肯哈里斯及奥德甘夫妇的小凶手。”梅里埃斯低声说。

她叫起来：“您搞错了！我不是那个阿姆兰的乡笛手。您没看到吗？这只是一个很普通的蚂蚁窝，我上星期刚从枫丹白露森林把它搬到这里来！我的蚂蚁不是凶手，自从我把它们安置在这里以来它们从来没有出去过。没有一只蚂蚁会服从人类的指挥，人们根本无法训练它们，它们不是狗或猫。它们只按自己的意识行事，没人能控制或影响到它们。我父亲已经明白了这一点、它们是自由的，正因为这样人类才要毁灭它们。只有蚂蚁是完全野性的，自由的！我不是您要抓的凶手。”

警长根本不理会她的辩辞，他转身对卡乌扎克说：“把这些都带走，电脑和蚂蚁。我们会蓟铋一下，看它们的大颚是否就是引起死尸的内出血的武器，你来查封这里并把这位小姐带到预审法官那里去。”

蕾蒂西娅激动得大叫：“我不是您的罪犯，梅里埃斯！您又搞错了。当然，这就是您的专长。”

他根本不听她的辩解。

“伙计们，”他对下属继续说，“小心别让任何一只蚂蚁跑了！这些都是物证。”

雅克·梅里埃斯沉浸在一种幸福中。他破解了他这一生最复杂的谜题。他与最狡猾的杀人凶手一较高低。他做到了别人做不到的事。他洞悉了凶手的动机：她是世界上最著名的蚂蚁学专家埃德蒙·威尔斯的女儿。

他没有再看一眼蕾蒂西娅淡紫色的眼眸就离开了。

“我是无罪的，您犯下了您这辈子最大的错误。我是无罪的。”













８９、百科全书：文化碰撞



公元前５３年叙利亚总督克拉苏将军十分嫉妒塞萨尔在高卢取得的胜利，于是他发动了大规模的侵略战争。塞萨尔把它的领地一直延伸到西方的大不列颠，而克拉苏将军则想占领东方的土地直到入海口。在东方，沿途只有帕特斯帝国在他的侵略范围中。克拉苏依仗强大的军事实力，向对手发动了进攻，这就是著名的卡雷之战。但是这次帕特斯的国王苏雷纳取得最后的胜利了！东方侵略战争也就此告一段落。

这次战争还带来了一些意想不到的结果。在帕特斯失败了以后，他麾下的罗马士兵归顺到了古萨纳的旗下。而在古萨纳和中国交战时，中国人胜利了！这样这些囚犯最终留在了中国的军队中。

如果中国人对这些白种人感到新鲜有趣，那他们更会对他们制造的投石器及其它军用工具饮佩不已。中国人利用这些新武器来获得自由，夺取领地。

那些流亡的罗马人逐渐和中国人通婚，生育后代，１２年后，当罗马使者提出带他们回国时，他们不愿意离开中国。因为在中国他们生活得更幸福。



——埃德蒙·威尔斯
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９０、野餐



为了躲避８月的酷热，查理·杜拜龙局长决宅带他的一家来枫丹白露森林野餐。他的两个孩子乔治和维吉妮都穿上了野外活动的旅游鞋。他的妻子塞西尔负责准备冷餐，查理把冷餐暂时都放到了一个大冰箱中，这免不了引来大家的一番嘲笑。

星期天上午刚过１１点，天就已经热得让人受不了。他们躲在了浓密的树阴下，朝西面坐着。孩子们则轻轻地哼着从幼儿园里刚学来的儿歌：“嘀嘀嗒嘀嗒，她是我的小宝贝。”塞西尔则时刻注意着自己的脚不会陷到车轮印里而去。

对于杜拜龙来说，远离了贴身保镖、秘书，从强大的工作压力中解脱出来并远离那些形形色色的奉承者，即使他累出了一身汗，他对这次小小的假期也会兴奋不已。重新投入到自然的怀抱中自有它的魅力所在。

当他们行人来到条半干涸的小溪旁的时候，他深深吸了一口气，尽情地享受着弥漫在空气中的花朵的芬芳，他建议大家就在附近的一片草地上歇一下。

塞西尔马上提出了抗议。

“难道您疯了！这儿一定到处都是蚊子！难道您不知道只要有蚊子，那它一定会叮我的！”

“它们喜欢妈妈的血，因为妈妈的血更甜！”维吉妮吃吃地笑起来，手中挥动着她用来抓蝴蝶的小网子。她希望通过这次旅行可以给班里的收藏品中多添点新的标本。

去年，他们用了８００片昆虫的翅膀拼出一架在空中翱翔的飞机。这次，他们希望可以制做一幅奥斯特利茨的战争图。

杜拜龙准备协调一下大家的意见，他不会仅仅因为几只小小的蚊子就糟蹋了这么美好的一天。

“那么，再走远点儿吧！我看到那边好像有一块空地。”

林子里的这片空地是一块长满三叶草的正方形草地，有一间厨房那么大。在这里，浓密的树荫遮住了毒烈的阳光。杜拜龙卸下了那只笨重的冰箱，打开门，抽出了一块非常漂亮的白色台布。

“这儿真是太棒了！孩子们，去帮你们的蚂蚂摆餐具。”

而他则打开了一瓶上等的波尔多酒，但这立刻招来了他妻子的责骂。

“您就没什么要紧事可做了吗？孩子们都打起来了！可您呢，您只顾着自己喝酒！尽一点做父亲的责任吧！”

乔治和维吉妮抓起草地上的土块互相扔着。他叹了一口气，把两个孩子拉开了。

“噢，够了！孩子们！乔治，您是个男孩子，应该做个榜样。”

局长揪住了儿子的裤子，举起手来威胁他说：“你看清楚了？如果休再去烦你的妹妹，那么你就要吃耳光了。”

“但爸爸，这不是我的错，都是她不好。”

“我不想知道究竟是谁的错，但只要你犯一点错就要挨打。”

一支由２５名侦察兵组成的突击队远远地走到了大部队的前面，它们一路东张西望，时时留意着周围环境的变化。它们沿途开辟出一条散发着费尔蒙气味的小路，后面的远征军大部队可以根据它选择一条最佳的前进路线。

１０３号走在突击队的最前面，领导着队伍前进。

杜拜龙一家在树下的一阵阵热浪中慢慢地走着。天气是这么闷热，现在连孩子们都安静了下来。杜拜龙太太抬起了头，打破了这种沉静的气氛。

“我想这儿也有蚊子，不管怎么说，肯定有很多昆虫，我已经听到它们嗡嗡的叫声了。”

“您以前见过没有昆虫的森林吗？”

“我在想您提出的来这里野餐到底是不是一个好主意。”她叹了口气，“如果我们去诺曼底的话，那儿情况肯定会好得多。您要知道乔治对昆虫过敏！”

“求求您了！别再有事没事就替这个小孩子瞎操心了。这样下去您会把他宠坏了的！”

“但是您听着！这片森林里到处都是昆虫。”

“别担心，我已经带上一瓶杀虫剂了。”

“是吗……是什么牌子的杀虫剂？

一只小侦察兵发出了讯号：“东方传来一种难以分辨的强烈的气味。”

难以分辨的气味，这并不奇怪。在这个博大精深的世界中，它们从来没有闻到过的气味不下百万，但这个信使特别坚持的语调引起了突击队的警觉。它们一动不动地埋伏在草丛中，空中飘着一股和平日闻到的略有不同的香气。

一个小兵的下颚一张一翕发出了叮叮当当的声音。它确信自己已辨认出这是灰鹤的味，于是大家互相碰一碰触角商量着下一步该怎么办。１０３号觉得应该继续前进，就算这仅仅是为了分辨前方来的到底是什么动物。大家都同意它的看法。

于是２５只蚂蚁小心翼翼地沿着散发出香味的方向继续前进，很快便来到它的源头。这是一个很开阔却也很奇怪的地方：土地是白色的，上面还布满了细小的洞眼。

在着手调查这里到底是什么地方之前。大家都保持着高度的警惕性。５名侦察兵又退了回来在草丛中插上了蚂蚁联盟的化学旗帜。只要几滴蚂蚁特有的酸性液体就足以向全世界宣告这片是贝洛岗的土地。

在确认了自己的地盘后，它们稍稍松了口气。既然是自己的国土，那就说明它们已经多多少少了解它了。

它们开始四处逛逛。

前方隐约品出了两座高塔，４名侦察兵率先爬了上去。塔顶是个圆形的小鼓包，表面也钻了很多的洞，从洞中不时散发出一种又咸又辣的气味。它们希望可以再凑近一点看一看这种东西，但地方实在太小了！它们没办法再爬过去。于是它们只得悻悻地从塔上下来。

算了，反正后面跟上来的技术小分队也许能解决这个问题。它们刚从塔上下来大家就把它们带到另一种新鲜东西前面。

这个东西更奇怪，连绵不绝的小山岗香味扑鼻，而它们又都和别的自然而成的山岗没什么两样。蚂蚁们登上了山顶，又各自爬到了山谷和山脊。它们不住地用触角拍打着，探测着这片神奇的土地。

“这些山都能吃！”第一只刺穿了“岩石”表面那层坚硬外壳的蚂蚁大叫起来。根据它对石头的了解，这块东西非常的可口！这一大片全都是蛋白质。它们一边吃一边兴奋地互相转告着这个好消息。

“接下来我们吃什么？”

“还有烤肉串。”

“肉串上都是些什么东西？”

“小羊肉，还有西红柿。”

“不错嘛，来一点？”

蚂蚁们并没有停留在原地，它们尽情地享受着这第一次的胜利。它们在吃饱喝足以后就分散到了白色的桌布上。４只侦察兵陷进了一只盛放着黄色胶质的盒子中，它们极力挣扎了很久，但最终还是淹没在这种软软的东西中。

想加一点鸡蛋黄油调味汁吗？

在一堆被脚轻轻一踩就会碎裂成一堆渣子的黄色建筑物上，１０３号紧张得心都提到了嗓子眼，这样下去它会把所有东西都踩烂的。１０３号只得小心地跳来跳去以免再踩坏什么，它怕被埋在这种晶莹剔透却又松脆易碎的东西中。

“唷。太棒了！有炸土豆片！”

沿着一把餐叉，１０３号开始了新的探险旅程。奇妙的事物一个接看一个地展现在它的眼前。它从甜甜的味道爬上酸溜溜的东西，从呛人的气味走进热腾腾的蒸气。它蹒跚地爬上了一片绿色的菜叶子，小心翼翼走近红色奶油。

“醋腌小黄瓜，蕃茄沙司！”

看到这么多稀奇古怪的新东西时，１０３号激动地晃动着触角，它穿过大片的谈黄色的土地，从那儿传来一阵喧闹声。原来是它的姐妹们在一个个小洞里玩要嬉闹，在这里这种圆形洞穴随处可见。蚂蚁们用嘴就能咬动石头，轻轻舔几下，墙壁马上就变成透明的了。

“干酪！”

１０３号高兴极了！但它还没来得及告诉它的姐妹们它对这个神奇国度的感受，头上突然响起了一声低沉、粗哑的响声。像狂风一样猛烈，如炸雷一般惊人。

“到处都是蚂蚁！”

从天上突然探出一只粉色的大球转眼间便碾死了８名侦察员。“啪，啪，啪”，这一连串灾难持续了不到３秒钟。

所有的蚂蚁都目瞪口呆地看着眼前的一切。这些侦察兵个个体格强壮，可它们中没有谁能稍许进行一下反抗。它们那一身明光锃亮的铜盔和它们的血肉混和成了一滩污水，在洁白无瑕的白色土地上只剩下１２个红棕色的小点。

远征军的将士们简直无法相信眼前发生的事情。

实际上，这个粉色的球是连接在一根长伸子上的。在它碾碎了这几只可怜的小蚂蚁后，空中又慢慢出现了另外的４根柱子和它聚集到了一起。啊，一共有５个！

是手指！

他们是手指！！！！！手指！！！！！

１０３号被突如其来的这切震住了。它们就在那儿，它们就在那儿！这么快，这么近！这么强大！手指就在那儿！！！！！它马上释放出最浓烈的警报费尔蒙：

“注意，它们是手指！手指！。

１０３号完全陷入一阵极端的恐惧中，这种恐惧在它的头脑中不断翻腾着。它不自觉地颤抖起来，大颚也警觉地一张一翕。

“手指！它们是手指！快藏起来！”

手指们在天空中又重新聚到一起，蜷成一团而不明确地指着任何一只蚂蚁，远远看去就像一个马刺。它平整的粉色根部追逐着四散奔逃的侦察兵们，毫不费力地把它们全部压成碎片。

１０３号勇敢却不莽撞，它本能地躲到了一个灰褐色的山洞后面。

一切来得是这么突然，１０３号根本来不及好好想一下到底发生了什么事，但是它却认清了手指的模样，

这些是……手指！

这次，它无法利用另一种更可怕的事物来减轻心中对手指的惧怕。它觉得自己面对的是世界上最可怕，最难以理解，也许也是最强大的敌人。手指！

它完全被恐惧淹没了。它颤抖着，屏住了呼吸。

但奇怪的是：刚才，它并没有很清楚地意识到自己是和手指在一起。但现在当它静静地藏在这个临时的避难所中时，它心中的恐惧却达到了极点。外面有很多手指想杀死它。

手指就是神明吗？

它嘲弄过他们，他们生气了。现在它只是一只快要死了的可怜的小蚂蚁，希丽·普·妮的担心是对的，它们怎么也没有想到手指在离联盟这么近的地方出现！他们已越过了世界的尽头，进攻森林了。

１０３号在这个热烘烘的洞中来回爬着，它疯狂也用腹部敲着洞壁来发泄在这短短几秒心中积聚起来的压力。

它花了很长时间才平静下来，心中的恐惧也似乎减弱了许多。

它谨慎地往前走了几步，观察着这个内部用黑色的小薄片做装饰的拱形小洞。从这些小薄片中渗出了微热的猪油。整个山洞发出了一种令人难以忍受的霉味。

“切开烤鸡吧，它看起来真的很诱人。”

“只要这些蚂蚁不再来烦扰我们……”

“我已经杀死很多了。”

“不管怎么说，我会记住今天的事的。看，这里还有蚂蚁，还有那边。”

１０３号对这个地方烦透了，它爬出了山洞，站在了洞口。

它向前伸出触角，眼前的一幕让它简直无法相信自己的眼睛。那些粉色的球残忍地杀害了它所有的同伴，它们把蚂蚁们从玻璃杯下面，盘子下面，餐巾布下面赶了出来，然后毫不留情地夺去它们年轻的生命。

这简直是屠杀。

也有几只蚂蚁向手指们开火，但这毫无用处。那些飞着、跳着、无处不在的粉球根本设有给他们的小对手以任何还手的机会。

而后，一切都安静了下来。

空中弥漫着蚂蚁死后发出的油酸味。

手指们５个为一小组地在桌布上继续搜索着可怜的蚂蚁。

那些受了伤的蚂蚁们又遭到致命的攻击，最终和同伴们一样变成了一个污点。它们被手指们轻轻刮下去，以免弄脏了桌布。

“把刀递给我！”

在震耳欲聋的撕裂声中山洞被一把尖刀劈成了两半。

１０３号跳了下来，笔直朝前方冲去。快点，逃走，快，快。可怕神明就在头顶上。

１０３号飞快地奔跑着。

那些粉色的大圆柱子过了一会儿才反应过来。

它们似乎对看到１０３号从这个洞中跳出来非常的生气。它们马上去捉它。

１０３号时而来个急转弯，时而突然折回向反方向跑，它用尽了一切方法来甩掉手指的追击。它的心脏几乎要停止跳动了！但它还活着。在它面前突然有两根大柱子从天而降，它第一次看到这５个直耸云端的大家伙，它闻到了它们发出的香气。手指渐渐向它逼近。

它害怕得似乎都不会思考了。在一时冲动之下，它不再逃跑了！而是一下跳到了手指的身上。

这太惊人了。

它飞快地爬上丫手指，这只是一时的权宜之计。在爬到手指根部时。它跳了下来，

粉色的球轻而易举地托住了它！

它们重新合起来要把它压碎了。

它爬到手背上，再次跳了下去。这次它落到了一片草叶上。

它很快藏到了一株三叶草的下面。

那些大柱子拨开了附近的草丛。手指要把它从草中赶出来，但草丛毕竟是它的世界，他们再也找不到它了。

１０３号跑着，各种想法一起涌现在它的脑中。这次，它看到，它们，触摸到了它们，甚至愚弄了它们。

但这一切都没有回答它心中深藏的那个问题：

“手指是神明吗？”

查理·杜拜龙局长用手帕撩了摔手。

“好了！你们看我们不用杀虫剂就把它们全赶跑了。”

“如我讲过的，亲爱的，这片森林里太不干净了。”

“我杀死了足足有１００只。”维吉尼骄傲地说。

“我杀死的更多，比您多得多，”乔治叫起来。

“安静一下，孩子们……看看它们有没有把吃的东西弄脏。”杜拜龙做了个鬼脸。

“我们不能因为一只蚂蚁在上面爬过就扔了这么诱人的一只烤鸡呀。”

“那些蚂蚁很脏。学校里的老师告诉我们它们到处传播病菌。”

“但我们还是要吃这只鸡，”父亲坚持道。

乔治趴在地上。

“有一只跑掉了。”

“那太好了！它会告诉它的同伴不要到这里来。维吉妮，别去揪这只蚂蚁的腿了！它已经死了。”

“噢不，妈妈！它还在动呢。”

“好吧，但不要把碎碴弄到桌布上，把它们扔得远点。我们安静地吃顿饭吧，好吗？”

她抬起头，顿时愣住了。一群小小的金龟子像一片云一样缓缓飞了过来，它们正在她头上一来高的地方聚集到一起。当她看到它们就这样悬浮地停在半空中时，她的脸都吓白了。

她丈夫的脸色比她也好不到哪里去。他看到草地渐渐变成了黑色。他们被蚂蚁群包围了！也许有好几百万只呢！

而事实上，这只不过是进攻手指的第一支远征军中的３０００士兵。它们中大都来自泽地贝纳岗。它们张开用做武器的大颚，坚定不移地前进着。

查理声音有些发颤：“亲爱的，快把杀虫剂递给我吧。”













９１、百科全书：油酸



油酸是我们生命中的一个重要组成部分。人体的细胞中就含有一定数量的油酸。在１９世纪下半叶，油酸被用来保存食物或动物的尸体。但它们大部分被人们当作清除呢绒上的污迹的清除剂来用。

由于当时人们不知道如何大批量地生产这种化学物质，人们便直接从昆虫体内进行提取。他们把成千上万只蚂蚁放到榨油机中，上紧螺栓挤压，这样才能得到一滴淡黄色的油酸。

经过过滤的工序，这种“蚂蚁糖汁”便在各大药店的洗涤液专柜中出售了。



——埃德蒙·威尔斯
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９２、最后阶段



米盖尔·西格内拉兹教授很清楚从此再也没有人可以阻碍他实施最后一步的实验了。

他手中握有打击地狱之神的致命武器。

他把银色的液体倒入一个小盆中，又在里面加入红色的液体、这是化学中逋常称做“第一次凝固”的实验。

液体低层开始出现了一种类似孔雀尾毛的颜色。

西格内拉兹教授把容器放到一个密封器中，他要做的只是等待，最后的阶段需要的只是时间。











９３、手指撤退了



突然一团绿色的雾剂笼罩住了向人类发动猛攻的第一队步兵，蚂蚁们被呛得咳嗽起来。

在高处，那些犀牛金龟子们向着那些动来动去的高山冲了下来，到了齐塞西尔·杜拜尼那头浓密的棕发的高度时，炮兵们一齐发射酸性炮弹。但这种炮火只杀死了３只正兴致勃勃地选择着寄居地的小虱子。

另一队陆军炮兵，把火力集中对准了一个巨大的粉球。它们怎么想得到自己正在进攻一只露出凉鞋的脚趾头。

看来它们必须用另一种武器来对付人类。蚁酸就像汽水一样对于手指们来说根本不起什么作用，而新兴杀虫剂的绿色烟雾对蚂蚁则具有致命的杀伤力。

“找到它们身上的洞口！”９号大叫起来，有过和哺乳动物或鸟类作战经验的士兵们马上对这句话进行积极的响应。

好几队的士兵勇敢地对这些巨型怪物发动了进攻。它们用力地撕咬衣服的丝织纤维，真丝的Ｔ恤衫和短裤上顿时出现了几个大洞。相比之下维吉妮·杜拜龙穿的运动上衣（３０％的晴伦，２０％的聚脂纤维）受的破坏要小得多。

“啊唷！一只蚂蚁爬到了我的鼻子里。”

“快，杀虫剂！”

“但不管怎么说我们都不能往自己身上喷杀虫剂呀！”

“快帮帮我！”维吉妮不住呻吟着。

“真讨厌。”查理·杜拜龙边叫着，一边用手不停地挥赶着围绕在他家人身边的小虫子。

“我再也不到这鬼地方来了。”

“……千万不要爬到这些巨大怪物的脚底下。他们太高大了！太强壮了！我们根本无法理解它们的世界。”

１０３号焦燥不安地和９号在小乔治的脖子上讨论着这场战争的形式。

１０３号问９号是否还带着其它的新型武器。

９号回答说它们带来了从蜜峰及胡蜂身体中提取出的毒液，说着它马上跑去取。

战斗仍然很激烈，９号回来时手中拿着一只卵壳，里面盛满了从蜜峰尾刺中提取的黄色液体。

“但我怎么才能把这种东西注射到手指的体内呢？我们没有尾刺呀。”

１０３号没有回答，它把大颚凑近了粉色的肌肤，用最大的力气重重地咬了下去。这块地方虽然柔软却很难刺破！它反复咬了好几次，最后终于成功了！它毫不迟疑把黄色的液体倒入流出鲜血的小洞里。

“快跑！”

但事实上撤退也并不那么容易。这个大怪物开始抽筋，窒息，颤抖，口中发出可怕的叫喊声。

乔治·杜拜龙跪倒在地上，没多久就一头栽了下去。

乔治·杜拜龙被一丁点儿的毒汁击败了。

乔治倒下了。有４队蚂蚁兵在他的头发中谜了路；但其它的蚂蚁找到了他的６个洞口。

１０３号平静了下来。

这攻，它再也没有任何怀疑了。蚂蚁们战胜了个手指。

对手指的恐惧从它的心中彻底消失了！摆脱恐惧的感觉多好啊！它觉得一下子又恢复了自由。

乔治·杜拜龙躺在地上，一动不动。

９号冲了上去，爬上了他的脸，又登上粉红色的身体。

手指其实是一片光滑平整的土地，它四处爬了爬，发现这只手指下少有百步宽，两百步那么长。

在这里它们可以找到一切景观：洞穴，低谷，高山，火山口。

９号抬起远征军中最长的大颚，它觉得这个手指并没有真正死掉。它沿着乔治的眉毛，爬到了他鼻子根部，两只眼睛中间的位置，也就是被汉都斯称做第三只眼的地方。它高高扬起了自己的大颚。

坚硬的大颚在缕缕阳光下泛着白光，宛如绝世的埃斯加利比之剑。啪！它用尽了最大力气毫不留情的朝粉色的皮肤咬了下去。９号在吮吸声中拨出了它的“战刀”。

一股红色的热流马上喷了出来，洒在了它的触角上。

“亲爱的快来，乔治快不行了！”

查理·杜拜龙把杀虫剂扔到了草地上，朝他的儿子奔过去。

乔治的脸色越来越差，呼吸也越来越微弱。他的全身上下都爬满了蚂蚁。

”他对这种昆虫起反应了！”局长大叫，“我们必须马上给他找个医生，打一针……”

“快离开这儿，快！”

杜拜龙一家根本来不及收拾野餐的用具，直接朝汽车跑了过去，查理把儿子紧紧抱在怀中。

９号及时跳了下来，它轻轻抹去残留在嘴边的血迹。

从此，所有人都知道了这个事实。

手指并不是天下无敌的，蚂蚁也可以伤害到它们，昆虫可以用蜜峰的毒液来战胜他们。













９４、尼古拉



手指的世界是如此的美好，蚂蚁永远无法理解它。

手指的世界是如此的和平，烦恼和战争永不存在。

手指的世界是如此的和谐，每个人的生活都永远幸福快乐。



我们拥有让我们坐享其成的工具。

我们拥有让我们快速周游世界的工具。

我们拥有让我们毫不费力便尝尽了美食的工具。



我们能在空中飞翔，

我们能在大海中畅游。

我们能离开这个星球去探索外太空的奥秘。



手指无所不能因为手指是神明。

手指无所不能因为手指很高大。

手指无所不能因为手指最有能力。



这就是现实。



“尼古拉！”

小男孩迅速地关好机器，装着正在读《相对且绝对知识百科全书》。

“什么事，妈妈？”

露西·威尔斯出现在门口。她很瘦弱，但阴沉的目光中却因为某种奇异的力量而显出奕奕神采。

“你还没睡？现在已经是我们人造的夜晚上。”

“您要知道，我有时会起来看百科全书的。”

她笑了笑。

“你爱看书这太好了。这本书中有太多的东西要学。（她走过去搂住他的双肩）告诉我尼古拉，你还是不愿意加入我们这个心灵感应的组织吗？”

“不，现在还不想，我想我还没有做好加入团体的准备。”

“当你成为我们当中的一员时，你就会觉得一切都很自然了。别勉强自己。”

她把他紧紧拥入怀中，抚摸着他的后背。他却轻轻从她怀里挣脱出来，他对这些母爱的表示已经越来越淡漠了。

她在他耳边轻声低语道：“现在你还不懂，但总有一天……”













９５、２４号拼尽全力（用它所有的东西）



２４号朝着它所认为是东南方的大路前进，它问遍了所有它认为可以安全接近的动物。

它们见过远征军吗？蚂蚁的气味语言还没有成为通用语言被所有的动物接受。但一只金龟子却十分肯定地说它听说过那些贝洛岗的军队，它们遇到了手指并打败了它们。

这绝对不可能，２４号立刻想到。蚂蚁是不可能战胜手指的！然而一路上，它从其它的动物那里得到的却是和金龟子一样的答案。２４号终于相信了它的姐妹们的确遇到过手指，但它们是在什么情况下相遇的呢，结果又如何呢？

它当时不在队伍中，没有能亲眼见到它崇拜的神明，更糟糕的是它没有能把那封蝴蝶茧的信交给它们。这都要怪它自己太冒失又没有方向感。

它打算让一只过路的野猪带着它赶一段路，野猪比它跑得要快多了。它发疯似的想要去和那些褐蚁姐妹们汇合，也许也是想接近手指，谁知道呢。它爬上了野猪的一只蹄子，没过多久，野猪就飞快地奔跑起来。但问题是它走的方向太偏北了！它必须在半路跳一下来。

２４号很幸运，一只小松鼠正好跳了过来。于是２４号便顺理成章地又坐在了它松软的毛中。松鼠朝着东北方跑去，但这灵悟敏捷的小家伙却在一棵树顶上突然停住了！２４号不得不重新跳下来，重新爬回地面

当然，它又踏上寻找队伍的漫漫长路。但它又只剩下孤伶伶的一个。它心里非常难过；它必须恢复镇定，于是它想到了全能的手指神明。它开始祈求它们指引它找到它的姐妹们，也找到“神明”。

“噢，手指，别把我一个抛弃在这可怕的世界中，让我找到我的姐妹们吧。”

它把两只触角并拢起来，似乎是要让神明更清楚地听到它的心声。这时在它后面突然传来了一种熟悉的气味。

“是你！”

２４号高兴极了。

出来打探有关阿斯科乐依娜金色蜂巢消息的１０３号看到茧大大松了一口气。它也很高兴可以再见到这个“手指教派”的小信徒。

“您没丢了蝴蝶茧吧？”

２４号拿出一直小心翼翼地保存着的茧，它们一同回到了队伍中。











９６、百科全书：时空问题



在原子的周围有几层电子轨道。有的离核心很近，而其它的电子则要远一些。

当外力迫使一个电子政以它原有的轨道时，能量会立刻以光、热或辐射的形式释放出来。

要将低能量的电子激发到高能量的轨道上，这就如同将一个独眼的人带到瞎子王国中。这个独眼的人立刻大放异彩，给别人留下很深刻的印象，他就是这个瞎子王国的统治者。相反，如果高能量轨道上的电子跳跌到能量较低的轨道上时就显得非常愚蠢可笑了。

整个宇宙就是以类似的这样方式构成的。不同的时空在层迭的轨道上沿着各自的方向前进。有的快一些复杂一些，其它的则慢一些简单一些。

人们可以在所有的存在方式中找到这种层迭的结构。按照这种理论，如果把一只非常聪明灵巧的蚂蚁带到人类的世界中，那它也只不过是一个胆怯而且愚笨的小家伙；而一个再无知、笨拙的人在蚂蚁的世界中也会是无所不能的神。勿庸置疑一只经常和人类来往的蚂蚁会获得到很多人类的经验。当它回到自己的世界中时，它对于这种高等时空概念的理解会使它具有某种高于同伴们的能力。

一种取得进步的方式就是在更发达的世界中去了解原始的事物，然后在低等的世界中加以应用。
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９７、我们的朋友：苍蝇



远征军驻扎在手指呆过的那片森林的空地上。２４号在这里仍然无法相信它的红色姐妹们竟然杀死了一个手指。根据１０３号告诉它的情况，它认为蚂蚁们战胜的是另一种跟手指在一起的大动物。

如果那真的是手指的话，那么这只手指一定是在装死。它只想看一看蚂蚁们的反应，测试下它们的激动程度。本质纯真朴实的２４号激烈地反驳着。如果手指真死了！那它的尸体在哪儿呢？

１０３号有些尴尬，它明确地告诉２４号它的确爬遍了手指的全身，对它们有了更深刻的认识。

它把自己头脑中这种朦胧的想法讲给２４号听：为什么不把关于手指的记忆用一种费尔蒙储存起来呢？它用自己的唾液开始记录。



费尔蒙：动物学

主题：手指

记录者：１０３６８３号

时间：１０００００６７



（１）手指是真实存在的。

（２）手指很容易受伤，我们可以用蜜蜂毒液来杀死它们。

关于第二点的附注：

a）也许还有其它的方法可以杀死手指但现在只有蜜蜂毒最有效。

b）如果要杀死手指需要大量的蜜蜂毒液。

c）手指很难杀死。

（３）手指非常的庞大，我们根本无法看到它们的整个面目。

（４）手指是热的。

（５）手指是一种植物纤维体，但表面皮肤的颜色却不是天然而成的。当我们咬上去的时候并不会流血，只有下面的那层皮肤才会流血。

（６）手指有一种很强的气味，这种气味和我们以前熟知的任何一种气味都不一样。

它看到这片暗红色的血迹引来一群嗡嗡乱叫的苍蝇围着它转个不停。

（７）手指和鸟类一样，它们的血是红色的。

（８）如果手指是……

在这种环境下根本无法专心工作。苍蝇正享用着它们的大餐，而１０３号根本无法听到别的声音。１０３号只好中止了自己的工作，准备离开这群吸血鬼。

但细想一下，也许这些苍蝇对远征军有用呢。











９８、百科全书：礼物



绿蝇在交配时，雌性会吃掉雄性。感情的交流使雌性苍蝇胃口大开而从旁边凑过来的雄性苍蝇的头对它来说便是一顿可口的大餐。但是，雄性绿蝇并不希望在交配过程中就这么嘎扎嘎扎地死在对方的口中。

为了摆脱这种悲惨的命运，进行没有生命危险的性爱交配，雄性绿蝇想出了对策。在进行交配时，它会带上一小块食物做为送给雌性的礼物。当雌性绿蝇觉得饥饿时，它可以吃一点肉而雄性绿蝇使可以毫无危险地进行交配。

第二阶段中雄性绿蝇的策略取得了更进一步的发展。雄性苍蝇把带来的昆虫肉包裹在一只透明的丝茧中以获得更多宝贵的时光。

而在第三阶段中我们发现，从雄性苍蝇的角度来看，打开礼物的时间远比礼物本身的价值更为重要。于是在这段时期中，包装礼物用的丝茧都很厚，礼品袋体积庞大而且……内部是空的，当雌性苍蝇最终发现这是一个骗局的时候，雄性苍蝇已完成了它的工作。

于是，雌雄双方各自采取新的对策。比如说雌性会事先摇一摇丝茧以捡查它的内部是否是空的。但雄性苍蝇对此仍另有新招。它们把自己的粪便装到了礼物袋中，粪便要恰好和一小块肉一样重从而得以蒙混过关。
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９９、蕾蒂西娅逃跑了



梅里埃斯警长来到了监狱中，他要求看一看蕾蒂西娅·威尔斯。他问监狱长：“她在监狱中有什么反应？”

“她没有任何反应。”

“这是什么意思？”

“自从她来到这儿以后，就一直在睡觉。她什么也不吃，甚至也不喝一口水。她就这样一动不动地睡着而且谁都叫不醒她。”

“她睡了多久了？”

“７２小时。”

雅克·梅里埃斯希望得到的不是这种反应。一般来说，被捕的女人总是大哭大闹或狂疯地尖叫，但从来没有人睡觉。

电话响了。

“是打给您的。”监狱长说

“电话是卡乌扎克打来的，”

“头儿，我正和法医在一起。我们遇到了麻烦，那女记者的蚂蚁，嗯，没有一只能动的，您对这件事有什么看法？”

“我觉得，我觉得……我认为它们全冬眠了！就这么简单。”

“在８月份冬眠？”检查员吃惊地问。

“完全正确！”梅里埃斯肯定地说：“埃米尔，你告诉法医我马上就到。”

雅克·梅里埃斯挂上了电话，脸色惨白得吓人，

蕾蒂西娅和她的蚂蚁们都冬眠了。

“什么？”

“是的。我在生物学中学到过。当天气逐渐变冷，下雨或蚁后失踪了的时候，昆虫们便停止了一切活动，心脏跳动频率也渐渐变慢直至睡眠或死亡。”

两个男人冲到了关押蕾蒂西娅的牢房前。他们马上就不再担心了。这个年轻女人的鼻中隐隐传出细微的鼾声。梅里埃斯握住了她的手腕，发现脉搏的跳动……已经很轻了。他不停地摇晃着她直到她醒了过来。

蕾蒂西娅重新睁开了那双淡紫色的眼睛，她似乎忘了自己身在何处，但最终她还是认出了警长。她微笑着又睡着了！梅里埃斯强忍住以免被心中涌起的复杂的情感所左右。

他转向监狱长：“明天她一定会吃些东西的，我敢打赌。”

在薄薄的眼皮下面，那双淡紫色跟眸骨碌碌地从左到右从上到下地转着，似乎是要重温被突然打断的梦境。然而奇怪的足，蕾蒂西娅在梦一般的世界中逃走了。













１００、传教



“就是这样，很简单。”

２３号开始了它的演讲。它端坐在灰色岩石表面的一个小坑中，旁边是２４号。它们对面坐着３３只蚂蚁听众。

２３号已经在远征军的内部甚至是在宿营地举办了传教会议。在会后，它会冷静地告诉大家：隔墙有耳。

２３号用４只后脚支撑着自己站起来：

“手指创造了我们并让我们在地球上安家落户好侍候他们，他们时刻都在观察我们。我们应该注意不要惹他们生气，因为它们会惩罚我们。我们为它们服务，做为回报，它们会传授给我们一部分它们的能力。”

大部分参加传教会议的蚂蚁都是感染上黑啄木鸟粪中绦虫的伤员，因为这些蚂蚁再也没有什么重要的东西可以失去了，也因为它们要为自己的不幸遭遇寻找自我安慰。于是，这些白化病患者十分欣赏手指教的教义。它们有时发愣，有时又将信将疑，它们喜欢抱有一种希望，那就是世界上还有比死亡更高层的境界。

应该说这些可怜的白化病患者在生活中忍受着超于常人的痛苦，它们逐渐显出了一种病态的颓丧，在行进中也只能拖在队伍最后面。它们最有权利来质疑活于世界上的意义何在，有些人干脆远离了集体，成了不同敌人的盘中美味。

然而，在队伍中不管谁看到伤病员受到了攻击都会毫不迟疑地伸出救援之手。蚂蚁们之间的团结友爱不会将任何蚂蚁拒之门外。而在第一队远征军中，这种凝聚力显得更为强大。

不管怎么样，手指教的演说还是吸引人的并赢得了场下听众的支持，其中有不少还是体格健壮的蚂蚁。而唯一奇怪的是这些聚集在石灰岩石凹洞中的蚂蚁们似乎忘了它们之所以离乡背景就是为了消灭那些它们现在奉若神明的手指。

还是有蚂蚁很小声地提出了反对意见，它们的发问令讲演者有点尴尬，但２３号已完全做好心理准备来回答各种各样的问题：

“重要的是我们要接近手指。其余的根本不用担心。手指是神明，它们是永生不死的，”

那么又该怎么回答下面这个问题呢？一只褐蚁侦察兵抬起了触角：“为什么手指不一步一步地指点我们该怎么做呢？”

“它们已经告诉我们了。”２４号肯定地说：“在贝洛岗，我们和手指直保持着的联系。”

一名炮兵问道：“那该怎么和神明进行交流呢？”

回答：“应该全身心地想着它们。神明把这种行为称为‘祈祷’。所有的祈祷神明都会听到的。”

一只白蚁发出了绝望的声音：“手指能治愈绦虫病吗？”

“手指无所不能。”

这时另一个小兵打断了它们的谈话：“但我们的使命就是消灭手指，那我们又该怎么办呢？”

２４号瞟了一跟提问题的蚂蚁，它平静地摇动着触角。

“我们什么也不做。我们和别人保持一定的距离，观察他们。不要为神担忧什么，神是万能的。只要让所有人都慢慢了解‘活石头博士’的话就够了。让更多的伙伴们加入到我们当中来。要小心点。而且特别记住一定要祈祷。”

对大多数蚂蚁来说，这是它们第一次进行反叛活动。它们觉得这样做很刺激，而手指是否只是虚构出来的事物对它们来说根本不重要了。











１０１、百科全书：上帝



定义中的上帝是无处不在，无所不能的。

如果他真的存在于世，那么他可以出现在任何地方，可以做一切事情。

但如果他真的无所不能，那么他真的可以治理人间——这个根本没有他存在也不受他控制的世界吗？
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１０２、金色的蜂巢



垂直８字，倒８字，螺旋形８字。８字。

停了一会。

双８字。根据太阳来变换不同的角度。

水平窄幅度８字。水平宽幅度８字。

传达出的信息再清楚不过了。

回答：８字，水平宽幅度８字，两次８字，翻过来８字。然后转到下一个空中信息中转站。

为了表示食物在百米以外的地方，蜜蜂们反复地跳着８字舞，舞蹈的中轴线指出了寻找食物的方向及距离。

位于江边一棵大松树上的城市名叫阿斯科乐依娜，在蜜蜂世界中这个词的意思是“金色的蜂巢”。

在这里住着６０００只蜜蜂。

一只阿斯科乐依娜的蜜蜂侦察兵在收到这一信息后立刻动身。它在野菊花丛中低飞慢行。过了一会儿它爬上了一个斜坡，而后又飞越过一支占据了整片草地的蚂蚁军队。（咦，蚂蚁们在这里干什么呢？）它绕过这列长队，紧紧贴着地面滑了过去。

在这儿，空气中萦绕着一股怡人的香气。它放慢了煽动翅膀的速度。这只蜜蜂在长寿花丛中左转转，右看看，把自己的脚侵入到花朵的那根不易察觉的雄蕊中。在细细地观察了一番后，它确定这是雏菊花。它从口中缓缓吐出细长的舌，把它插入到黄色的粉末中，过了一会儿再同样小心翼翼地收回来，它的腿上这时已站满了新鲜的花粉。

它回到了蜂巢的门口，翅膀煽动的频率达到了２８０赫兹。

“兹、兹、兹”在２８０赫兹这种频率下，一只蜜蜂可以把所有负责粮食储备的工蜂召集起来。

如果翅膀煽动的频率是２６０赫兹，那么它可以叫来负责管理及照看幼蜂的工蜂。而翅膀煽动的频率如果到达了３００赫兹，这则是发动军事警报的标志。

侦察兵对准了六边形的蜂巢开始了它的舞蹈。这次它在蜂巢那上过蜡的地面上画起了８字，它很快讲述了一遍它的经历，并描述了方向，距离及它所经过的花丛的具体质量。据它看来，这些是雏菊。

因为花源相对来说比较近，它跳得很快，若反之较远，那么舞蹈也要慢得多，它似乎要模仿出在长途飞行后疲惫不堪的样子。

在它的“舞蹈”汇报中，它也考虑到了太阳的位置及其远行状况。

它的伙伴们都赶了过来，它们明白了有很多花等着它们去采蜜，但它们要进步了解这次花源的质量。有时候花朵上已沾上了鸟的粪便，有时花儿已经凋谢了！有时别的巢穴的蜜蜂已经在这儿采过蜜了。

有几只蜜蜂焦急地用腹部拍打着蜂巢。

“我们想知道详细的情况。”它用蜜蜂语言解释道。

侦察兵没有等别人求自己，便吐出了这次采到的花粉。

“尝尝吧，我们的朋友们，你们看，这才是最佳选择。”

这种舞蹈，这番对话，这次交流的内容都很晦涩难懂的。但整队的蜜蜂在了解这次任务的大致情况后，最终还是飞去执行任务。

这名疲惫不堪的侦察兵狼吞虎咽地吃下它刚刚带回来做为样品的蜜汁。它要去阿斯科乐依娜蜜蜂王国的女王扎哈·哈尔·斯莎也就是６７号所住的王宫。

这位女王是在结束了和它的２０几位王族姐妹的斗争后才登上了这个蜜蜂王国的王位的。原来，蜜蜂中出现了太多的女王但在座城市中只能留下一个，于是女王们在婚礼新房中进行残酷地撕杀直至只剩下一名最后的胜利者。

这种选择方法很残酷，但它可以保证蜜蜂王国的首领是最顽强、最善战的。

蜜蜂女王的腹部呈现出独一无二的黄色，它已经４岁了。如果没什么大的变故，蜂王每天可以产１０００个卵。

阿斯科乐依娜王国的蜂巢在贝洛岗蚂蚁王国的东北方向，这片土地风水极好。在这个桔色蜂蜡的蜂巢中爬满了采蜜的工蜂。整座蜂巢金光灿灿而且散发着诱人的香气。黄色，黑色，玫瑰红及桔色。那些工蜂们一点一滴地酿出珍贵的蜂蜜。

再远一点，蜜蜂们在一只蜡罐中酿制蜂皇浆。

再远一点，是幼蜂的育婴室。

蜜蜂的教育永远是一成不变的。从初来世界的那一刻起，它们就由自己的姐妹们喂养，这之后它们就要开始工作了。在初生的前３天，它们是不用做家务的，在第３天，它们身上便发生了变化。在小蜜蜂嘴的旁边长出分泌蜂皇浆的腺体，于是它们就成为哺育幼蜂的保姆。这些腺体会变得越来越不重要，这时在它们腹部下面又会长出新的腺体。这些是蜂蜡腺，主要用来分泌蜂蜡来建造或修补王国的蜂巢。

这样，从第１２天开始，蜜蜂开始成为修筑巢穴的工蜂。

从第１８天开始，这些蜂蜡腺就不再发挥作用了！工蜂也变成守卫蜂巢的战士。在这段时期中，它们逐渐熟悉外界环境，然后它们就要去采蜜，随着采蜜工作的结束它们的生命也就走到了尽头。

小侦察兵来到了王宫中，它打算向王后汇报这一支奇怪的蚂蚁军队，但王后似乎正在和……谈着话，它几乎不敢相信自己触角所听到的……是和一只蚂蚁交谈着。确切地说是一只贝洛岗联邦的蚂蚁！它远远地听着双方的谈话。

“我们能做什么？”蜂王问道。

当这只蚂蚁突然出现在蜂巢中时，谁也不明白它的意图。让它进入到金色的城市中与其说是因为热情礼貌还不如说是因为惊讶好奇。

一只蚂蚁来蜂巢干什么？

于是２３号讲述了它所处的特殊境况来表明它的来访毫无敌意。

贝洛岗人，它的亲姐妹们，都疯了。它们派出了一支远征军去讨伐手指并且已经杀死了一个。２３导解释说远征军不久便会猛烈地攻打沿途的蜜蜂们。它建议蜜蜂的军队（它知道蜜蜂的军队是蚂蚁军队数量的两倍）在它们被毛茛草峡谷挡住去路时提前采取行动来袭击远征军。

“埋伏军队？您建议我设下伏兵去攻打您自己的手足同胞？”

蜂王惊讶极了。当然别人曾经告诉过它蚂蚁们越来越居心叵测了！而且还着重讲述了这些唯利是图的小人攻占蜜蜂们的巢穴以抢夺食物，但现在蜂王似乎只不过了解了一些皮毛小事。在它面前，一只蚂蚁向它指出的杀死蚂蚁们的最佳时机。这番话深深地震撼了蜂王。

显而易见，那些蚂蚁比它所想象的更可恶。但也许这只是一个陷阱。一只蚂蚁假装叛变，它把蜜蜂的军队引诱到毛茛草山谷而这时远征军的大部队开始进攻蜂巢。这种解释让人很容易接受。

扎哈·哈尔·斯莎女王晃动着它的背翅。

它用一种即便是蚂蚁也能听懂的碱性香味的语言问２３号：“你为什么要背叛自己的同胞？”

蚂蚁解释道：贝洛岗人要杀死地球上所有的手指。而手指是世界中纷繁复杂的存在形式中的一种。如果蚂蚁彻底消灭了所有的生命，这个星球将会变得荒芜贫脊。每一种生命都有它存在的价值，自然之神就是通过这些多姿多彩的生命形式来展现自己的力量。

毁灭是一种罪恶。

蚂蚁们已经杀死了很多的动物。它们刻意地杀生而从不尝试去理解它们或与它们进行沟通。就是这种蒙味主义已使一部分自然生命渐渐走向消亡。

２３号尽力避免把手指解释为神，它也回避提到自己是手指教派的信徒。它无法告诉女王手指是万能的，这类字眼太强烈了。一只蜜蜂王后怎么能够理解这些过于抽象的概念呢？

它又重新谈到那些非手指教的反叛者。

这些话对于那些从来没有想到过世上真有神存在的昆虫们来说更易接受。

“对手指我们几乎一无所知，我们有太多的东西要向它们学习。以它们的水平，以它们的身材，它们有足够的能力去面对那些我们根本无法想象的问题。”

在２３号看来它们应该对手指抱以宽容态度，至少应该留下一对手指做研究……

蜂王明白了它的意思，但它坚决地声来自己不会卷入到蚂蚁与手指之间的战争中。目前，它和一群黑胡蜂因边界问题经常起冲突。胡蜂总是调动军队进犯蜜蜂的领地。扎哈·哈尔·斯莎女王怀着极大的兴趣滔滔不绝地接逐了蜜蜂与胡蜂之间的战争。

成千上万的鞘翅目飞行中队要在悬浮状态下与敌人进行决斗，投毒标枪，蒙骗敌人，对敌人进行突然袭击，从交插进攻中脱身而出！它承认自己对标枪剑术很着迷。而只有胡蜂与蜜蜂了解这项运动。要在空中保持飞行状态并灵巧地向敌人发动进攻并非易事。它左闪右躲，矫健地和假想中的敌人进行着决斗，嘴中不断报出进攻的招式。这是旋转式进攻，突然袭击，剑术第四架式、第五架式，第一架式，右拦击。

它尾部的毒刺就在蚂蚁的头顶晃动。而２３号对此似乎熟视无睹。于是蜜蜂女王继续向它描述蜜蜂与胡蜂之间的战争。冲锋，小规模的对攻战，围困，向后撤退，迅速回击……

２３号打断了它，２３号坚持认为蜜蜂会完全卷入这场蚂蚁与手指之间的斗争。１０３号，它们中间最有经验的战士发现蚂蚁们可以用蜜蜂毒液杀死手指，而且目前也只能用这种方法来杀死手指。

因此，远征军为了获得毒液肯定会大规模的进攻阿斯科乐依娜。

“蚂蚁？远离它们的联邦来攻击我们！你在胡说！”

正在这个时候，整个金色蜂巢中响起了军事警报声。











１０３、昆虫们从来都不给我们好日子过



现在轮到米盖尔·西格内拉兹在反昆虫斗争的学术会议上介绍他的新成果了。他站起身来向与会者们展开一幅画满了小圆点的地球平面图。

“这些点代表了斗争区，不是人类之间的战争，而是消灭昆虫的斗争。在摩洛哥，阿尔及利亚，以及在塞内加尔，我们和大规模侵害人类的蝗虫抗争着；在秘鲁，蚊子传播着疟疾；在南非，苍蝇会引发一种嗜睡的疾病；在马里，虱子的迅速繁殖造成了斑痕伤寒的流行；在亚马逊，在非洲的赤道地带，印度尼西亚，人们为涌入的蚕蚁所困扰；在利比亚，苍蝇造成了牛的大量死亡；在委内瑞拉，凶猛的胡蜂攻击着小孩子们；在法国，就在这附近，一个家庭在枫丹白露森林中野餐的过程中遭到一群褐蚁的攻击。我就不必再一一列举那些给马铃薯种植造成巨大破坏的甲虫，蛀蚀木制房屋给居民生活带来麻烦的白蚁，咬烂我们的衣物的蛀虫，以及那些让狗终日不得安宁的谷蛾……这就是我们生活的真实写照。一百多年来，人们都在和昆虫进行着斗争，但这还只是刚刚起步。因为我们的对手个头很小，我们就低估了它们的能力。人们常常认为只要轻轻弹一下手指就可以把它们压碎。错了！昆虫是很难消灭干净的。它们已渐渐适应了毒性物质，在不断地进化变异中使自己更好地抵抗杀虫剂，它们大量的繁殖后代以避免灭种之灾。昆虫是我们的敌人。十分之九的动物都是昆虫，我们只不过是全人类中的一小部分，更何况是相对于亿万的蚂蚁、白蚁、苍蝇、蚊子来说的哺乳动物呢？我们的祖先找出了一个词来形容这些敌人。他们把这些敌人称为‘地狱之神的力量’，也就是说它们是很小的，在地上爬行的，生活在地下的，隐藏起来的，无法预见的！”

有人举起了手：“西格内拉兹教授，那我们如何来消灭这些地……地……力量，我是说这些昆虫呢？”

教授冲台下听众笑了笑：“首先我们不能再轻视它们：我在智利、圣地亚哥的实验室中已经发现蚂蚁群中有一些‘品尝者’。每当蚂蚁们发现一种新的食物后，这些‘品尝者’负责先尝一尝它。如果两天后‘品尝者’没有出现可疑的症状，它们的姐妹们就可以放心食用这种食物了。这就解释了为什么大部分含磷的有机物的杀虫剂在使用上受到了很大的局限。因而我们致力于研究一种可以拖延反应时间的杀虫剂，它在食入７２小时后才会发挥它的效用，我们希望可以在城市中大面地积喷洒这种毒液。”

“西格内拉兹教授，您对蕾蒂西娅·威尔斯有何看法？这个女人成功地指挥蚂蚁杀害了杀虫剂的研究者。”

教授抬起头凝视着天空。

“长久以来，一直有些人对昆虫非常地入迷。但令我感到惊讶的是，直到今天才发生这种杀人事件。我对这些谋杀案感到非常气愤，大部分的受害者都是我的同事及好友。但现在这已经不再重要了！威尔斯小姐已不能再伤害别人。而且几天以后，我会向您们介绍这种神奇的产品。我们投入了大量的人力及财力来研究它。标准名称为‘巴别’。如果您们要想知道更多的情况，明天我们同一时间再见。”

西格内拉兹教授轻轻吹着口哨走回到旅馆中。他对听众们的反应很满意。

在房间中，他在摘掉手表的时候，注意到衣服的袖口上有一个四四方方的小洞，但他根本没把这件事放在心上。

当他躺在床上缓解一天来的疲倦时，突然听到从裕室传出了响声，看来即使是设施最好的饭店，也一定会有老化的管道。

他从床上爬起来，静静地关上了浴室的门准备去吃饭。他已经很疲倦了！于是很自然地选择了电梯，而没有走楼梯。

但事实证明他错了。

电梯在饭店的两层中间卡住了。

在下层楼梯平台等待电梯的顾客听到米盖尔·西格内拉兹教授发出的令人毛骨耸然的惨叫，以及他不停地用力拍打铁门的声音。

“又是一个幽闭恐怖症患者。”一位妇女说。

但当服务员再次启动电梯时，他只看到了一具尸体。从面部的惊恐的表情来看，他似乎刚刚和魔鬼交战过。











１０４、梦



乔纳森失眠了。髓着团体中体能锻炼的强度越来越大，他也就越来越难以入睡。

特别是昨天，他经历了一件可怕的事情。当他发出“ＯＭ”这个声音的时候，他很惊讶地感受到自己的整个身体都被吸入到了这种声波中。就像从手套中抽出双手一样，似乎有某种物质要从他的身体脱离出来一样。

乔纳森感到很害怕，但同时别人的表现又让他很放心。正如大家所愿，在“ＯＭ”这种声音中，他的灵魂离开了自己的躯体，和别人的灵魂一起穿过了岩石，来到了蚂蚁的世界中。

这种气氛并没有持续多久，他又重新感受到了自己肉体。就像一条带弹性的绳子又把他拉了回来一样。

这是集体的思想，也只能是集体的思想。

他终日想根据蚂蚁的方式来生活，这使他不停地梦到蚂蚁。他想起在百科全书中有一页讲到梦。

带上手电筒，他走到经桌旁翻开了这本珍贵的书。











１０５、百科全书：梦



在马来西亚的森林深处住着一个原始部落，塞挪依。那里的人们依据梦境来安排他们的生活。我们称他们为“梦的人民”。

每天清晨在吃早餐的时候，他们围坐在篝火边，每个人都会讲出他们前一天晚上做到的梦。如果有一个塞挪依人梦到伤害了别人，那他就要在第二天给受害者送上一份礼物。如果他梦到被别人打了！那侵犯他的人就要向他道歉并给一份礼物来求得他的原谅。

在塞挪依人看来，梦的世界比现实世界更富于教育意义。如果一个小孩子讲到梦见了老虎而且很害怕，大人就会强迫他在第二天夜里重新梦见大猫，并且要在与猫的搏斗中杀死它。老人们会教小孩子如何梦到猫，如果弦子仍无法成功，始终梦到老虎，那么他会遭到全部落人的批评。

在塞揶依人的价值观中，如果有人梦到发生性关系，那么他应该在梦中达到情欲的高潮，并要在第二天通过礼物来感谢现实中或梦中的情人。在面对恶梦中的敌人时，他们要战胜敌人然后再向敌方祈求礼物以最终化敌为友。最有价值的梦境是能在天空中飞翔。部落中所有的人都会祝贺接预订目标做梦的人。对于孩子们来说，宣布第一次梦到了飞翔便是他的洗礼，人们会送给他礼物然后向他解释在梦中如何在空中飞到那些陌生的国家中并带回异域的礼物。

塞挪依人吸引了大批西方的人种学家。在塞挪依人的社会中根本不存在暴力以及精神疾病。这是一个没有压力，没有战争和征服野心的世界。人们的工作量保待在能够维持生存的最低标准上。

在２０世纪７０年代，当塞挪依人生活的森林被外人开垦以后他们就消失了。然而，我们可以从头谈谈他们的认识。

首先，大家在每天早晨记录下前一夜的梦，并给它起一个标题，注明日期。然后以塞挪依人的方式。比如说在早晨，和他周围的人谈自己的梦。现在我们再进一步阐述做梦的基础规则。在入睡前人们预先选好自己希望梦到的事物，比如说推动高山，改变天空颜色，拜访未知国度，或遇到选择好的动物。

在梦中，每个人都是万能的。第一个练习就是飞翔。张开双臂，准备好，俯冲，旋转着上升，一切都是可能的。“飞翔”会给人们带来自信和快乐。孩子们需要五周的时间来控制他们的梦。而对于成人来说有时则需要更长时间甚至几个月。
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杰森·布拉杰走过来站在乔纳森的身旁。他看到乔纳森对梦很感兴趣就告诉他自己也会梦到蚂蚁。它们杀死了全人类而“威尔斯”一家是人类中唯一的幸存者。

他们谈到了信使，反叛的蚂蚁，以及新的蚂蚁女王希丽·普·妮给他们带来的种种麻烦。

杰森·布拉杰问为什么尼古拉一直不肯参加他们的共同活动。乔纳森·威尔斯回答说他的儿子还没有表示出这种愿望，而这种愿望应该是发自他内心的。别人既不应该向他建议什么，也不应该将这种行为强加于他。

“但……”杰森说。

“我们的理念并不具有感召性，我们不是一个宗教团体；我们不能让任何人来皈依我们的组织。尼古拉会在他希望加入的那天加入到我们当中来。我们的人会教育其实是一种死亡的形式，一种痛苦的化身。还应该是由他自己来作出决定，没有人能影响他，特别是我。”

两个男人互相达到了某种默契。他们蹑手蹑脚地走回卧室。他们梦到自己在各种几何图形中飞翔，他们在空中飘浮着穿过不同的立体数字。











１０６、蜜蜂军队整装待发



垂直８字。

倒８字。

螺旋形８字。８字、双８字。水平８字。根据太阳来改变角度转３圈。

这一次，蜜蜂们直接发出了第三阶段的警报。根据空中公共信息中转站的报告，进攻的部队是一群凶猛的蚂蚁。蜂王暗想，只有蚂蚁的王子和公主才会飞，而且只有当举行空中婚礼时它们才会飞起来。

然而蜜蜂信息中转站的消息明确的指出，从天空中飞向阿斯科乐依娜的的确确是一群蚂蚁。它们飞行高度大约是１００颅并以每秒２００颅的速度前进。

水平８字。

提问：“来兵数目？”

回答：“目前尚不能确定。”

提问：“和贝洛岗的褐蚁有关吗？”

凹答：“是的，它们已经击败了我方５只信息中转站的士兵。”

二十几只工蜂围绕在扎哈·哈尔·斯莎周围。蜂王表示说在宫中没有什么好担心害怕的，它在这座蜂蜡宫殿中感到非常的安全。一支蜜蜂军队中有８万士兵，而蚂蚁军队中只有６０００名战士，但蚂蚁们的侵略行为（在蜜蜂中这种举动非常罕见）在整个地区都很出名，所有人都对它们退让三分。

扎哈·哈尔·斯莎女王心中暗问这只蚂蚁为什么要向它发出警告？它谈到这支远征军足去攻打手指的……蜜蜂女王的母亲也曾和它谈到过手指。

“手指是另一种类型的生命体，它们生存于另一个时空范围之中。我们千万不能把手指和昆虫界混淆起来。如果你们看到了手指。那么不要去理睬它们，它们也不会来招惹你们的。”

扎哈·哈尔·斯莎把这条规则写在了信中，它教导自己的女儿们绝对不要去和手指有什么瓜葛。既不要去攻击它们，也不要祈求它们的帮助。蜜蜂们应该就当做手指是根本不存在的事物。

蜂王在宫中休息了会儿，吃了一点蜂蜜。蜂蜜是生命的食粮。蜜蜂们酿出的蜜汁很清纯很容易被身体吸收。

扎哈·哈尔·斯莎想它们也许可以避免这场战争。这些贝洛岗的蚂蚁们也许只是想和它们进行军事谈判而蜜蜂们也可以大方地让远征军通过蜜蜂的领地。另外，即使蚂蚁们可以飞上天，这并不是说它们同样也掌握了所有的空中交战的技术！当然，它们不费吹灰之力便打败了蜜蜂的空中公共信息中转站的士兵，但它们也同样可以抵挡住阿斯科乐依娜的空中联军的强大攻势吗？

不，它们不能在对蚂蚁的小冲突中就使用毒针。蜜蜂们将坦然地面对这一切并会取得胜利的。

蜂王马上召见了它的士兵们，那些激动不已的蜜蜂们懂得如何恰如其分地表达它们心中的兴奋。

扎哈·哈尔·斯莎颁布了进入战备状态的命令：

“不要在蜂集中和贝洛岗的蚂蚁起冲突，在空中持劫它们。”

命令很快传达了下去，战士们都组织起来。它们紧密地排列成Ｖ形队列出发了。这是４号进攻方案，类似防御胡蜂的战斗队形。

在金色的城市中，所有蜜蜂都把翅膀扇动到了３００赫兹，发出了一种类似发动机发动时的嗡嗡声。“兹－兹－兹”蜜蜂们都把毒针收了起来，除非到了生命的最后一刻，它们是不会使用毒针的。













１０７、转机



查理·杜拜龙局长在房间中来回踱着步。他烦躁地叫来了雅克·梅里埃斯警长。

“有时，我们对别人寄予厚望但得到的却只是失望。”

雅克·梅里埃斯吞吞吐吐地申辨道这种事在警界是时有发生的。

查理·杜拜龙局长的脸顿时沉了下来。他略带责备地说：“我很信任您。但为什么您一定要去招惹威尔斯教授的女儿呢？一个是记者而又不单是记者的女人。”

“她是唯一知道我已经破案的人。她在住处养了很多只蚂蚁。而又恰巧是那天晚上，蚂蚁们侵入了我的房间。”

“那么，我该怎么说呢？您很清楚我在森林中受到了成千上万只蚂蚁的进攻。”

“说到这儿，局长先生，您的儿子怎么样了？”

“他已完全恢复了。啊，别再提这件事了！医生说他是被蜜蜂蛰了一下。当时我们身上却爬满了蚂蚁而医生的解释却是：被蜜蜂蛰到了！但最不可思议的是当医生给乔治注入抗蜂毒的血清后，他的病很快就有所好转。 （局长摇了摇头）我想对付蚂蚁已经是迫在眉睫了！我已经要求地方委员会制订消灭蚂蚁的计划。我们将在枫丹白露森林中大面积地喷洒ＤＤＴ这种药水。以后的几年中，人们可以在这些害人虫的尸体上进行野餐了。”

他坐在大办公桌的后面，仍是面呈不悦地说：

“我刚才下令立即释放蕾蒂西娅·威尔斯。西格内拉兹教授的死已经证明了您的疑犯是无罪的。这一连串犯罪行为愚弄了所有的警察。我们不能再犯错了。”

看到梅里埃斯准备申辩几句，局长口气更为强烈地说：

“我已经要求警方对威尔斯小姐的精神伤害进行赔偿，这当然不能阻止她在报纸上批评我们工作中的失误。如果我们想在人民心中保持威信，那我们就要尽快找出所有化学家谋杀案的真凶。其中一个受害者用血拼出‘蚂蚁’这个词。在巴黎年鉴中，只有１４个人姓这个姓。我认为应该从字面上的意思来理解这个词。我想当一个人在临死前用最后的力气写下的字一定和谋杀者有很大关系。按这条线索查查看。”

雅克·梅里埃斯咬了咬嘴唇：“这不难。事实上我从来没有想到过这一点，局长先生。”

“好了！回去工作吧，警长。我不想再为您的错误负责了。”











１０８、百科全书：分工



在蜂类中，蜜蜂们遵照一种不寻常的仪式来进行分蜂。在蜜蜂社会顺利地发展到繁荣的顶点时，蜂巢，于民以及整个王国都突然决定一切重新开始。老的蜂王在把它的王国带向成功后会离开自己的家国，放弃了它最宝贵的财富：食物贮备，属于它的地盘，豪华的宫殿，储存的蜂蜡、蜂胶、花粉、蜂蜜、蜂皇浆。它把这些东西留给谁呢？新一代的蜂王。

在工蜂的陪同下，老皇后离开了蜂巢，去另一个也许它从来没有到过的地方重新安家。

在它离开几分钟后，幼蜂醒了。它们发现自己的城市中己荒无人烟。每只蜜蜂都本能地知道它们该做什么，无生殖力工蜂会加快帮助有生殖力的小公主们破壳而出。而那些蜷缩于包膜中熟睡的小公主们也很清楚它们将面临的第一场战争。

第一个学会走路的蜜蜂公主立即对其它的公主发动致命的攻击。它飞快地冲向其它的公主，用自己的小嘴撕咬它们，它还会阻止工蜂们去援救其它的公主，并用自己的毒针狠狠地刺穿手足姐妹的身体。

它杀得越多就会感到越安全。如果有工蜂胆敢奋力保护其它公主，第一个醒来的公主以“愤怒的尖叫”表示抗议，这种声音与我们平常在蜂巢边听到的嗡嗡声太不一样。于是它的臣民只得垂首表示屈服，放任这种罪恶行为继续进行下去。

有时候也会有一些公主奋起进行抵抗，展开公主间的战争，但奇怪的是，当只剩下两只蜜蜂公主进行最终的决斗时，它们谁也不会向对方刺出毒针。无论如何也要有一名幸存者活下来。尽管统治斗争很激烈，它们也永远不会同归于尽而使巢中的其它蜜蜂们孤苦无依。

最后唯一幸存的那位公主飞出蜂巢和雄性蜂在空中完成交配，在绕蜂巢飞行一两圈后，它就可以回来产卵了。
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１０９、伏兵



一支蜜蜂飞行中队雄赳赳地在空中掠过。一只蜜蜂对它旁边的姐妹说：“看看这些水平的８字，通讯员很清楚地告诉我们敌人是贝洛岗的飞行军。”

另外一只蜜蜂安慰它说：“只有有生殖力的蚂蚁才会飞，也许是结队的空中婚礼吧！这对我们能有什么危险？”

这只蜜蜂对它自己及队伍的实力很有信心。它感到腹部下面那根尖尖的毒针已准备好刺穿那些冒失的褐蚁。在体内，甜甜的蜂蜜使它激动兴奋，而毒液又使它的五脏六腑都感到一种刺痛。太阳光从蜜蜂们的背后照过来，白花花地晃着它对面敌人的眼睛。

它甚至对这些将要为莽撞冒失的举动而付出惨痛代价的蚂蚁们同情起来。这些蚂蚁们应该意识到地面上的世界是蜜蜂的。

一片层积云从远处缓缓飘来。一只蜜蜂兴奋地说：“我们藏到这片云朵中，当蚂蚁们到了的时候，我们就突然从它们的头上跳出来。”

然而，就在刚刚接近这个空中隐蔽所时，它们惊讶得简直无法相信它们的眼睛。在极度惊恐之下，它们的翅膀扇动的频率由３００赫兹下子降到了５０赫兹。

蜜蜂们在冲人云团之前急忙停住了脚步。











奥秘４：交锋 １１０、蚂蚁先生



铃声刚一响，一个胖胖的男子开了门。

“您是奥里维埃·蚂蚁先生吗？”

“正是。请问您有什么事吗？”

梅里埃斯晃了晃他那张印有蓝白红三色条纹的证件。

“我是警察，梅里埃斯警长。我可以进屋问您几个问题吗？”

这个男人是一名小学教师。他是年鉴上记录的最后一个姓“蚂蚁”的人。

梅里埃斯给他看了几张死者照片并问他认不认识这几个人。

“不认识。”这个男人略带吃惊地回答。

警长问他在案发时间里都干了什么。奥里维埃·蚂蚁先生既有人证也有物证足以证明他当时不在现场。他总是要么就在学校里，要么就在家的附近。要证明这一点再简单不过了。

埃莲娜·蚂蚁夫人走了出来，她身上穿了一什印着蝴蝶花纹的女式晨衣。警长脑中突然闪现出一个新的想法。

“蚂蚁先生，您使用杀虫剂吗？”

“当然不用。从小时起，就有些愚蠢的家伙把我称为‘讨厌的蚂蚁’。事实上，当人们毫无顾忌地用脚踩死蚂蚁的时候，我可以深切地感受到它们的痛苦。因而，就像姓‘绞刑’的人不会在家里放有绳子一样，这所房子里也没有杀虫剂，您明白我的意思吗？”

奥菲莉·蚂蚁突然跑了出来，她藏到了父亲的身后。小女孩鼻粱上戴着的那副厚厚的眼镜足以表明她在班里是最优秀的学生。

“这是我的女儿。”小学老师介绍说，“她在房间里养了一窝蚂蚁。亲爱的，领这位先生去看看。”

奥菲莉把梅里埃斯带到了一只大玻璃缸前，这是一只和蕾蒂西娅·威尔斯的那一只很相似的缸。玻璃缸里面爬满了各种各样的昆虫，女孩子把一根树枝放在缸顶上权当做盖子。

“卖买蚂蚁窝是非法的，”警长说。

小女孩立刻反驳道：“但我没有买蚂蚁窝呀，我是在森林里找到它的。只要您往下挖得够深，蚁后就无法逃走了。”

莫利维埃·蚂蚁先生很为他的女儿感到骄傲。

“这小家伙长大后想成为一名生物学家。”

“很抱歉，我没有孩子，我也不知道蚂蚁是一种时髦的玩具。”

“这与玩具无关，研究蚂蚁很时兴。因为我们的社会越来越像一个蚂蚁的世界，也许在观察蚂蚁的时候，孩子可以更好地领会我们自己的世界，就是这样。您看过这个装满蚂蚁的玻璃缸了吗，警官先生？”

“啊，还没有。我一般是不会注意到它们的。”

雅克·梅里埃斯心中暗想，他不清楚究竟是他引来了所有的蚂蚁迷们，还是这些蚂蚁迷已经组成了一个越来越庞大的组织。

“他是谁？”奥菲莉·蚂蚁问道。

“警长。”

“警长是干什么的？”











１１１、云中战斗



这片积层云越飘越慢。突然它进裂开，形成无数的碎片，

一开始，金色之城的蜜蜂们以为从这片灰色的云朵中冲出的只是一群闹哄哄的大苍蝇。

然而，阿斯科乐依娜的勇士们立刻知道自己错了。

它们不是苍蝇！不，不是……

它们是鞘翅目昆虫。不是什么鳃角金龟或秋甲金龟，不，它们是犀牛金龟子。

更糟糕的是这些大块头身上骑着的活火炮正准备向它们开火。“蚂蚁们是怎么驯服这些大家伙，并让它们加八到军队中一起作战的？”蜜蜂们暗自咕嘀起来。

它们还没来得及想出应对之策，二十几只金龟子就围了上来。它们飞到了蜜蜂们的上方，褐蚁炮兵们已经对准阿斯科乐依娜的士兵，并向它们开火了。

蜜蜂的“Ｖ”形队列很快变成了“Ｗ”形，而后又变成“Ｘ、Ｙ、Ｚ”。它们开始溃逃。

所有的蜜蜂都惊讶极了。每一只犀牛金龟子身上都坐着四、五只炮兵，它们连连发射蚁酸炮弹来轰炸蜂群。

被打乱的蜜蜂队伍很快又重新组织起来。阿斯科乐依娜的士兵们亮出了它们的尾刺。

“组成点线阵形！”一只阿斯科乐依娜的蜜蜂大叫，“去攻打它们的坐骑。”

金龟子们的第二轮进攻不如前一次那么成功，蜜蜂们巧妙地避开了它们，躲到了它们腹部下面。然后蜜蜂们再冲出去，把它们的尾针狠狠地刺入对方的咽喉中。现在轮到金龟子和它们身上笨拙的指挥者们纷纷跌落下来。

一道舞蹈命令马上被传达下来：

“进攻！冲啊！”

蜜蜂们的尾针如密雨般向敌人刺去。

蜜蜂的尾部都有一个尖钩形的尾针。如果蜜蜂把尾针刺入敌人的身体中，那么它在射出毒腺挣脱敌人后就会死去。和金龟子相反，刺入蜜蜂的身体中的尾针很容易被蜜蜂抽出来。

几分钟内。很多犀牛金龟子纷纷倒下了。但剩下的金龟子仍紧密地排列成冲击力极强的菱形队列昂首迎击蜜蜂将士的三角形队伍。

双方队列的形状随着战争白热化阶段的到来而不断的改变。蚂蚁的菱形队伍分解成几个更小的也更密集的菱形，而蜜蜂们的三角形队列则变成了圆环形。

战争在百来个战场上展开，就像在有一百个相同的格子的棋盘上下棋一样。

双方队伍越接近，斗争就越激烈。贝洛岗的飞行中队在阳光下闪闪发光，而蜜蜂们则借助热气流逐渐靠近并冲向沉着的金龟子队伍，它们就像潜伏在暗处的一艘艘小海盗船一样正伺机掠夺过往的大客轮。

浓度为６０％的蚁酸像道道液体火柱喷向敌人，被火焰炮射中的蜜蜂翅膀顿时冒起了青烟，它们像飞镖一样急速地向金龟子的护甲冲去。

因为蜜蜂离蚂蚁太近了！那些无法向敌人开炮的蚂蚁们就用它们坚硬的大颚咬断蜜蜂的尾针。

但是这种举动实在是太危险了！尾针经常会滑入蚂蚁的口中刺穿它们的喉咙。而一旦被刺中，蚂蚁们会立刻丧命。

蜜蜂的毒液用光。它们的尾针无法再构成对敌人致命的危胁。而蚂蚁们也耗尽了蚁酸的储备，它们的液体火焰也不再发威。最后的冲突在伤痕累累的大颚和干瘪的尾针之间展开。谁出手更迅速更敏捷谁就是最后的赢家。

有时候，犀牛金龟子会用它们前额上锋利的角顶穿蜜蜂的胸膛。其中一只身手矫健的金龟子尤其擅于进攻：它先用头把蜜蜂顶翻，再把它穿到角上。４只不幸的阿斯科乐依娜战士就这样像一串长着黑色条纹的黄色水果那样被穿到了金龟子的角上。

１０３号对一只正和９号撕打在一起的蜜蜂发动了突然袭击，它用大颚咬穿了蜜蜂的后背。昆虫们作战时是没有任何规则限制的，为了生存下去，一切行为都是允许的。

独自倚在犀牛金龟子身上的９号冲到了正在混战的蜜蜂队伍中，对方马上竖起了尾针形成了一条布满尖针的竖线。它们的尾针一律向前指向敌人并不断向蚂蚁们逼近。但９号的速度是如此之快，没有人能阻止它的了。金龟子的角冲散了针形队列。

１０３号靠两只后脚直立起来，它用大颚和两只蜜蜂的尾针过招，但一支黑色的尾针插到了坐骑的前额上，这只金龟子无法再保持平衡，一头栽了下去。

虽然已经竭尽力了全力，但金龟子还在不停地下降，它混身上下都染满了鲜血。它们最终停在了一株秋海棠上。

１０３号狼狈地爬回地面。

蜜蜂一直在它的头上盘旋，但一支陆军炮兵很快赶来驱散了它们。

１０３号觋在还有其它更重要的事情要做。

在双方混战的上空，蜜蜂们跳起了８字舞来发出讯号。

“我们需要援军。”

后援部队很快从蜂巢中出发了。

新的飞行队伍中大多是些年轻的小家伙（大多刚出生如到３０天），但它们都有种初生牛犊不怕虎的锐气。

一小时后，贝洛岗的军队派出的３０只金龟子中有１２只己牺牲了！而参加战斗的３００名炮兵中１２０只阵亡。

在另一方面，冲向这片乌云的。７００只阿斯科乐依娜蜜蜂中有４００战士失踪了。而剩下的蜜蜂们犹豫了。它们是和敌人斗争到底还是回去保卫蜂巢呢？它们选择了后者。

当金龟子和蚂蚁们一路追到“金色巢穴”时，呈现在它们面前的只是一个空无一物的蜂巢。

９号走到了队伍最前面，蚂蚁们预感到这其中一定有问题，它们在蜂巢的门口犹豫不决。













１１２、百科全书：团结



团结来自于痛苦而并非源于欢乐。和与其分享幸福时光的人相比，每个人都会和帮他分担痛苦时刻的人更亲密。

痛苦把人们紧密地联台到一起，而幸福则让人们各奔东西，为什么呢？因为当胜利果实被平均分配给每一个人时，参与分配的人根据个人的价值观都会觉得自己受到了伤害。每个人都认为自己才是唯一应该享有胜利成果的人。

有多少家庭在分配财产中闹得四分五裂？有多少支摇滚乐队能共同走向最终成功的辉煌一刻？又有多少政治派系在争权夺利中瓦解？

从词源上来讲“同感”这个词来自“Sun Pathein”，意思是“和……一起忍受苦难”。同样“同情”源于拉丁文的“Cum Patior”，它也是指“与某人一起承受”。

通过想象周围的人承受的苦难可以在心理作用下暂时缓解自己所承受的的痛苦。

人们只有在长期共同分担苦难与哀愁中才可以巩固人与人之间的凝聚力以及集体的实力。



——埃德蒙·威尔斯
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１１３、在蜂巢中



９号从金龟子身上爬下来，它用触角查看着周围的情况。其它的蚂蚁也很快聚集到走廊中，商量着对策。

采用地面别动队的队形太危险了。

蚂蚁们重新排列成方阵向敌人的腹地进军。在蜂巢中，那些强壮的犀牛金龟子一点也发挥不出它们的威力，于是蚂蚁们给了它们几片树皮作粮食，把它们留在了门口。

贝洛岗人感觉自己的闯入是亵渎了一片圣洁的土地。任何一种非蜂类昆虫都没有踏上过这个蜂巢。蜂蜡做的墙壁似乎要把蚂蚁们粘在上面似的。它们小心翼翼地前进。

巢中几何形状的隔板泛着金光，巢外漏进的几丝阳光照在蜂蜜上晃着蚂蚁们的眼睛。蜂蜡造的隔板是由蜂胶连接起来的，这种淡红色的树脂是蜜蜂们从柳树及栗树芽的鳞片中一点点提取出来的。

“别碰任何东西！”９号喊道，

它感觉到阿斯科乐依娜的工蜂和战士们就藏在那些蜂房中，只要蜂王一下命令，它们随时都可能冲出来。

十字军来到一个六边形的围栏前，这里像是一个核反应堆的中心，只是铀料是由阿斯科乐依娜的未来居民安放的。这个蜂巢中一共有８００间蜂房中装满了蜂卵，１２００间蜂房属于蜜蜂幼虫，２５００间蜂房里住着白色的蛹。中心地区由６个最主要的蜂房组成，在这里，蜜蜂们抚养有性的公主幼虫。

蜂房的建筑构造使蚂蚁们惊讶万分。它是蜜蜂文明高度发展的标志。

蚂蚁们就比蜜蜂们更愚笨，更粗俗吗？希丽·普·妮女王对生物学的研究表明能力并不是大脑构成的唯一因素。昆虫的身体的肉茎，复杂的神经系统特征对蚂蚁来说更为重要。

贝洛岗的军队继续前进，它们终于找到了蜂巢中的宝库：在一间满得要溢出来的蜂房中盛满了１０公斤的蜂蜜，这是蜂巢中所有居民体重总数的２０倍。

再继续往里走下去太危险了！蚂蚁们从半路折回来朝门口走出。

“拦住逃跑的蚂蚁，把入侵者关在我们的墙中狠狠地打它们。” 一只蜜蜂大叫。

蜜蜂从四面八方冲了出来。

成群的蚂蚁在毒针的围攻中一批批倒下了！而那些被粘在蜂蜡地面上的蚂蚁们根本就无还手之力。

然而９号和突击队的核心力量却逃出了蜂巢，它们跨上坐骑匆忙离开了。一群阿斯科乐依娜的士兵追杀出来，释放出胜利者特有的费尔蒙。

但就在大家在金色之巢中准备庆祝胜利的时候，突然传来“喀啦”一声，阿斯科乐依娜那华丽的天花板碎了！成千上万只蚂蚁突然涌了进来。

１０３号想出一条绝妙的计谋。当蜜蜂们追击蚂蚁的队伍时，它爬到了一棵大树上，派出几千名贝洛岗中最勇敢的战士去进攻空的蜂穴。

“注意，别把切都弄碎了。尽量少伤害到蜜蜂，马上劫持有生殖力的幼蜂做人质。”１０３号一边发出命令一边猛烈地扫射蜂王扎哈·哈尔·斯莎身边的保镖。

几秒钟内，所有的有生殖力幼虫都落到了远征军将士的手中。金色的蜂巢只得放弃抵抗，阿斯科乐依娜的蜜蜂们投降了。

王后全明白了。那队入侵到蜂巢中的突击队只是一个声东击西、转移蜜蜂注意力的战术手段。就在这段时间里，那些投有坐骑的蚂蚁穿透了蜂巢的顶，开辟出一条比突击队更有威胁的第二战线。

“云中之战”很快在昆虫界流传开，它标志着蚂蚁征服了空中领域。

“现在，您们要怎么样？”蜂王问：“把我们全杀了？”

９号回答说：“褐蚁们从来没有过这种想法。它们唯一的敌人是手指。手指是远征军唯一的目标，贝洛岗的蚂蚁们和蜜蜂之间根本不存在任何芥蒂。它们只是需要蜜蜂的毒液来毒死手指。”

“手指就这么重要值得您们花这么大的力气吗？”扎哈·哈尔·斯莎问。

loj号建议蜜蜂也加入到远征军中，女王同意了。它派出了一支精锐的空军部队——花朵的卫士。３００只蜜蜂立刻集中起来。１０３号认识它们。这些阿斯科乐依娜的战士就是贝洛岗的蚂蚁在云中战斗中遇到的最强对手。

远征军还要求“金色蜂巢”留它们住一晚并给它们准备些蜂蜜做干粮。

阿斯科乐依娜的女王问：“为什么你们这么激烈地反对手指呢？”

９号解释说手指会用火。火对所有昆虫来说都是很危险的。以前昆虫们有一条共同的协议：联合起来反对会用火的生物。现在是将这个阱议付诸实践的时候了。

９号注意到２３号从蜂房中走出来。

“你在这儿干什么？”９号抬起触角问。

“我只是到处走走，看一看王宫。”２３号漫不经心地说。这两只蚂蚁互相都不欣赏对方，而这种关系正日趋恶化。

１０３号走过来打断了它们之间的僵局，它问２４号去哪儿了。

２４号在进攻结束时在蜂巢里迷路了。它投入到战斗中，拼命地追逐着逃散的蜜蜂，然后……现在它也搞不清楚自己身处何方。这些一间连着一间的蜂巢把它完全弄糊涂了。但是它仍坚持抱着蝴蝶茧，沿着峰房慢慢走下去，希望在明天早晨之前可以回到远征军中。













１１４、在潮湿阴冷的地铁中



雅克·梅里埃斯在拥挤的地铁车厢中简直要窒息了。突然列车的一个急转弯使他撞到了一位妇女的身上。一声轻柔又咯带沙哑的嗓音在耳边响起。

“您就不能小心一点吗？”

他马上听出了这种说话的节奏。然后在浓浓的汗臭味中。他闻到了那种独特的香甜：香柠檬、香根草、桔香、檀香木，再加上一点比利牛斯山中的山羊的麝香。这种香味告诉了他：

“我是蕾蒂西娅·威尔斯。”

是她，她正用淡紫色而又不时闪过一丝狂野之光的眼睛正盯着他。

她的确正满怀怒意地瞪着他。门开了！２９个人下车，３５个人上来。车箱中比刚才更挤了！每个人都可以清楚地感受到别人呼出的气息。

她的目光越来越强烈了！就像一条随时准备吞掉眼前幼獾的眼镜蛇，而他则被她的眼神吸引住了。久久无法将自己的目光从她身上移开。

她是无辜的，他办事太草率了。以前他们交流思想，他们甚至互相报有好感。她给他喝过蜂蜜水，她使他勾起对狼的害怕而她又因为他感到对男人的恐惧。他在内心深处百般懊悔，这些美好的时光就这么被他的一时冲动给毁掉了。他会向她解释而她也将原谅她。

“威尔斯小姐。我要告诉您我是多么……”

她借着车停下来的机会钻进了人群中消失了。

在地铁站的走廊中她加快了脚步几乎小跑起来以尽快离开这个肮脏的地方。她感到周围那些下流的目光正盯着自己，更糟糕的是梅里埃斯警长还和她同路。

阴暗的走廊，潮湿的小路，地下通道中只有几盏灯放出灰白的光。

“咳，宝贝！咱们一起走走？”

３个凶恶的身影凑了上来。在这３个穿着茄克的流氓中有一个人几天前就和蕾蒂茜娅搭过话。她加快了步伐，但那几个人紧跟不舍，走廊中回响起他们的脚步声。

“就你一个人？你不想和哥们儿聊聊吗？”

她猛然停住脚步，眼中的怒火似乎在高叫“滚开”。也许这一招在别的时候管用，但今天，这３个流氓根本不在乎她的愤怒。

“过双漂亮的眼睛是你自己的？”一个大胡子问。

“不，是租来的。”他的一个同伙回答说。

顿时，３个人粗俗地达笑起来。大胡子在朋友背上拍了拍，掏出刀子拦住蕾蒂茜娅的去路。

突然，她就像被诬为凶手时那样失去了所有的自信。她想逃跑，但３个人拦住了她，一个人把她的手臂扭到了背后，

她轻轻地呻吟着。

走廊里渐渐亮起来，也不那么冷清了。当人们经过他们时候都不约而同地加快脚步，低下了头，装着对周围发生的事情一无所知。

蕾蒂西娅害怕极了。在这帮野兽面前，地以前的那磐自卫方法都毫无用处。这个大胡子，秃头和大块头，他们的母亲应该也曾经微笑着替他们打毛衣。

流氓的眼中间着恶毒的神彩，人们继续在周围来来往往，从他们身边匆匆擦过。

“您们想怎么样，要钱？”蕾蒂西娅结结巴巴地说

“您的钱，我们呆会儿再拿，现在我们感兴趣的是你本人。”秃头冷笑几声。大胡子已经用刀一颗一颗挑开了她外衣的钮扣。她奋力地挣扎起来。

但她根本不可能逃走，现在已经是下午４点了。她多希望能有人帮她去报警呀！

当大胡子把她的上衣扯开时轻轻地怪叫了一声。

“是小了点，但仍然很漂亮，你们觉得呢？”

“这是因为她有亚洲血缘的关系。那儿的人都还只是少女的身材，我看还没一般人手掌大呢。”

蕾蒂西娅坚持在流氓面前不晕过去，她用尽力气尖叫着，那些男人肮脏的手在她身上摸来摸去。她心中的恐惧越来越强烈，她甚至无法叫骂。她像只被困在陷阱中小兽那样。无法逃离这帮恶魔的手掌。她隐约听到有人叫：“别动，警察！”

刀停在了半空。

“妈的，条子。弟兄们快跑。您这个臭婊子，这笔帐我们下次再算。”他们飞快往外跑去。

“站住。”警察大声喊起来。

“有本事跟我们到另面较量较量。”秃头说。

雅克·梅里埃斯放下了手枪，流氓们很快逃走了。

“怎么样，他们没虐待您吧！”

她摇了摇头。慢慢地，她重新恢复了意识。而他则很自然地把她拥入怀中，安慰着她。

“现在您安全了。”

而她也顺势紧紧地依偎在他的怀中，她放松了下来。她从来没有想到有一天她会如此高兴地看到梅里埃斯。

她凝视着她，眼神已渐渐平静下来。凶狠仇视的目光已被如同微风拂过水面一样温柔的眼波所代替。

雅克·梅里埃斯替她扣好扣子。

“我想我该感谢您，”她说。

“这没什么，我要告诉您，我只是想和您谈谈。”

“谈什么？”

“困扰我们两人的那些化学家谋杀案，我很笨，我需要您的帮助，我……我一直需要您的帮助。”

她犹豫了一下。但在这种情况下，为什么不请他去她家坐一坐，再喝一杯蜂蜜汁呢？













１１５、百科全书：文化碰撞



公元１０９６年，乌尔班二世教皇派出了第一支十字军去解放耶路撒冷，军队的士兵中有很多虽然意志坚定却毫无军事经验的朝圣者。哥提耶和皮埃尔是这支十字军的统帅。

十字军向着东方进发，但是士兵们却根本不知道他们一路上都经过了哪些国家。他们吃光了所带的粮食后，就开始沿连抢劫，十字军在西方造成了比在东方更大的破坏。由于饥饿和贪婪，他们甚至同类相残生吃人肉。这些“真理的代言人”很快就变成了一帮身彩褴褛，野蛮而危险的流浪者。

尽管自己是一名基督徒，匈牙利国王对叫化子们所造成的损失也无法视而不见。他决定屠杀这批流浪者来保护被他们践踏的土地。那些到达土耳其的幸存者们已完全变成了半人半兽的野人，当地人毫不留情地结束了十字军士兵们冒险的一生。



——埃德蒙·威尔斯
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１１６、在贝洛岗



当信使的小飞虫回到了贝洛岗。所有的飞虫们都带回了同样的消息，远征军利用蜜蜂毒液战胜了手指。然后它们又对阿斯科乐依娜蜂巢发动了进攻，蚂蚁再次取得了辉煌的胜利。这样在它们的前进旅途上再也没有什么阻碍了。

全城蚂蚁们听到这个消息后都兴奋异常。

希丽·普·妮女王高兴极了！它一直都认为手指是很脆弱的。现在，事实证明了它的观点是不容置疑的。面对着母亲的尸首，她欢快地说：“我们可以杀死它们，我们可以战胜它们，它们并不比我们高等。”

在皇宫的下面几层房间中，亲手指派的反叛者们聚集到了一间密室中。这间密室比以前它们饲养蚜虫的屋棚都要简陋。

“如果我们的军队真的杀死了手指，那么它们就不是我们的神明。”一只非手指教的蚂蚁说。

“它们是我们的神明。”一名字指教派的信徒用力地强调说。对它而言，远征军的士兵们自以为战胜了一个手指，但事实上它们只是在和其它又圆又粉的动物作战。它又虔诚地重复了一句：“手指是我们的神明。”

然而，在最信仰手指的一些反叛者中间第一次产生了怀疑，蚂蚁们犯下了一个大错，它们把这件事原原本本地告诉了机器预言家：著名的“活石头博士”。











１１７、神的怒火



蚂蚁之神尼古拉发火了。

那些擅自争论不休的蚂蚁们是什么人？异教徒，无神论者还是亵渎神明的家伙。他必须打倒这帮反对者。

他知道，如果他不摆出架子装成一位恐怖而有抱负力的神，他的统治就不会再维持多久了。

他一把抓起可以把人类的语言转化成费尔蒙的电脑键盘。



我们是神明，

我们无所不能，

我们的世界更先进。

我们举世无敌。



没有人能怀疑我们的统治。

和我们相比，你们只不过是些幼稚的小虫子。

您们对这个世界根本一无所知。

尊敬我们，供养我们。



手指无所不能因为手指是神。

手指无所不能因为手指是伟大的。

手指无所不能因为手指是强大的。



这就是现实。



“尼古拉，你在这干什么？”

他很快关上了机器。

“您还没睡，妈妈？”

“我被敲敲打打的声音吵醒了。我睡得很轻，有时候我甚至不知道我是在睡觉做梦，还是活在现实世界中。”

“您在做梦，妈妈，同去睡吧。”

他小心地陪妈妈回到了床上。

露西·威尔斯结结巴巴地说：“尼古拉，你用电脑干什么？”但是在她提出问题之前，她又睡着了。她梦到了她的儿子在用“罗塞塔之石”更加深入地了解蚂蚁的文明。

在另一间房间里，尼古拉很清楚他已经摆脱了母亲的看护。将来他要继续反抗其他的监护人。











１１８、意见分歧



长长的队伍在长满鼠尾草、牛至、欧白里香和蓝色三叶草的棘荆丛中穿行。１０３号走在远征军的最前面，因为只有它知道如何去往世界的尽头找到手指王国。

“等等我！等等我！”

２４号一睡醒就四处打听远征军的去向。最后还是苍蝇告诉它如何找到军队。

它走捷径赶到了队伍的前面和１０３号会合了。

“您没丢了蝴蝶茧吧？”

２４导有点生气了。它几乎要骗１０３号说它把茧弄丢了！但它知道自己所担负的责任是多么重要。传信的职责要高于一切。１０３号安慰了２４号几句并提出让它一直留在自己的身边，这样它就不会再走失了。２４号同意了！它紧走几步跟上了１０３号的步伐。

在９号身后一队蝼蛄士兵们唧唧地唱着歌曲不断激发着军队的士气：



杀死手指，战士们，杀死手指！

如果你不消灭它们，它们就会毁掉你的生活。

它们焚毁你们的蚁窝，

抢走食物。

手指和我们不一样。

它们身体柔软，

它们没有眼睛，

它们是恶魔。

杀死手指，战士们，杀死手指。

明天，没有人能逃过这一切。



现在，是一些附近的小动物在给远征军提供粮食。全军平均每天要消耗４公斤的昆虫肉。

大家都没有谈到被褐蚁洗劫过的动物窝穴。

如果小动物们的村落靠近远征军的行军路线，那它们宁可加入到远征军中也不愿意让远征军把自己的家园洗劫一空。因而远征军的队伍不停地壮大。

远征军离开阿斯科乐依娜时才不过２３００只，而现在已有２６００只、其中各个种类及各种颜色的蚂蚁占了绝大多数。飞行队也进行重新编组，以得更有战斗力。其中有３２只强壮的犀牛金龟子，蜜蜂军团的３００名士兵，再有一窝１６只苍蝇来来回回毫无组织性纪律性地乱飞着。远征军现在一共有３１３００名士兵。

它们在中午停下来歇了会儿，因为天热得实在受不了。

所有昆虫都躲在一排树根的阴影里开始午睡。１０３号利用这段时间进行一次飞行试验。它让一只蜜蜂把它驮在背上。

这次试验并没有持续多久。蜜蜂们根本不适合当坐骑，因为它飞行时晃动得太厉害了！在这种情况下根本不可能瞄准敌人发射酸液弹。那就算了！蜜蜂飞行中队就独立行动吧。

在另一个隐蔽的角落里，２３号又召开了一次新的传教会议。这次，它成功也召集到了比上次会议更多的听众。

“手指是我们的神明。”

与会者把手指教派的口号牢牢记在心中。蚂蚁们兴奋地释放出同一种费尔蒙。

“那么，那么，这次远征行动的任务又该怎么办呢？”

“这不是一次远征行动，它只是一次和我们的主人见面的机会。”

在更远的地方，９号组织了一次性质完全相反的会议。

它向聚集在周围的几百名士兵讲述着手指的种种劣迹：它们在几秒种之内就可以捣毁繁荣的城市。所有人边听边瑟瑟发抖。

再远一点，１０３号没有讲话。它在收集，更确切地说它把所有昆虫给它讲述的各种关于手指的奇怪事情综合起来，最终完善它的动物学费尔蒙记录。

一只苍蝇报告说曾有１０只手指追杀过它。

一只蜜蜂告诉１０３号自己曾经被关在一个透明的平底大口杯中。手指们在杯子外面嘲笑着它。

一只鳃角金龟子很确定地说曾经撞到过一只粉色柔软的动物，也许它就是手指。

一只蟋蟀报告说有次它被关在一个笼子里，别人用沙拉来喂养它。然后它就被放出来了。关它的动物肯定是手指，因为是一些粉色的柱子给它拿来食物的。

而褐蚁则宣称它们曾经把毒液刺入到一大块粉色的物体中，这块东西很快就感到不舒服。

１０３号在手指的动物学费尔蒙中专心地记下了这些细节。

天渐渐凉快下来，蚂蚁们又上路了！

远征军前进着，永远前进着。











１１９、作战计划



蕾蒂西娅冲洗着在地铁站中被侮辱的身体。她建议梅里埃斯在她洗澡的时候在客厅里看会儿电视。

他打开了电视很舒服地坐在长沙发上。而这时，蕾蒂西娅在水中又变成了“鱼”。

她集中精力屏住了呼吸，她反复对自己说她有很多理由来恨梅里埃斯，但她同时也有理由将他看作一个及时出手相助的恩人。扯平了。

在客厅中，梅里埃斯带着孩子般幸幅的笑容正在看他最喜欢的节目。

“拉米尔夫人，您猜出来了吗？”

“我很清楚如何用６根火柴搭成４个三角形。但至于用６根火柴搭６个三角形，我就猜不出来了！”

“请保持乐观的态度，拉米尔夫人。‘思考陷阱’也许要求您用７３８４根火柴搭成一个埃菲尔铁塔呢……（众人大笑，鼓掌）……但现在我们只是要求您用６根火柴搭出６个三角形。”

“我需要一点提示。”

“很好。为了帮助您，我将给您另一句提示：‘这就好比一滴墨水滴到了一杯水中’。”

蕾蒂西娅从浴室中出来，穿着她平日的浴衣，头上缠了一条包头巾。梅里埃斯关了电视。

“谢谢您及时帮忙。您看，梅里埃斯，我是对的。男人是我们最大的敌人。我的恐惧是有道理的。”

“别夸大事实。他们只不过是一些设有大脑的流氓而已。”

“对我来说，不管他们是人也好杀手也罢，全都是一样的。男人比狼更可恶，他们根本不知道如何来控制自己的原始冲动。”

雅克·梅里埃斯并没有回答，他起身仔细观察者蚂蚁的培养缸。这个年轻女人现在把它放在客厅中间很明显的地方。

他把手指顶着玻璃缸的边，但蚂蚁们根本不理他。对它们来说，梅里埃斯的手指只不过是一个影子罢了。

“它们又恢复了以往的活力？”他问道。

“是的。您那番‘伟大的功绩’已经使它们中的９０％死掉了！但蚁后还是活了下来。工蚁们现在寸步不离地保护着它。”

“它们的行为的确很古怪，和人类不一样，但……奇怪。”

“不管怎么说，如果没有别的化学家再一次被谋杀，我还被您关着呢，它们也会全部死光的。”

“不，无论如何您都会被放出来的，法医的鉴定书证明您的蚂蚁不可能杀死索尔塔兄弟和其它的人，它们的嘴都太短。我又一次做事过于莽撞，愚蠢。”

她的头发现在已经干了。她去换了一件嵌着玉饰白色丝质长袍。

她端来一杯蜂蜜汁，说道：“我在通过预审后被释放了。我完全可以装作您早就认定我是无辜的。”

他反驳道：“不管怎么样，我的一举一动都是经过深思熟虑的。您并不能否认事实。那些蚂蚁的的确确爬到我的身上进攻我。它们也确实杀死了我的猫，玛丽·夏洛特。我是亲眼看到它们的。不是您的蚂蚁杀死了索尔塔，卡萝莉娜·诺加尔，马克西来利安·麦肯哈里斯，奥德甘夫妇及米盖尔·西格内拉兹，但无论如何进一切都是蚂蚁们干的。营蒂茜娅，我再告诉您一遍，我一直需要您的帮助。我们一起合作吧（他停了一下）。您和我一样被这个谜题困扰着。我们一起干吧，远离那些司法机器。我不管谁是哈姆兰的乡笛手，也许他是个精灵，但我们必须阻止他。我一个人无法做到，但加上您和您对于蚂蚁以及对男人的了解……”

她点上了一根长烟，回味着他的话。而他则继续为自己辩护着：“蕾蒂西娅，我不是侦探小说中的英雄人物，我只是普普通通的人。所以我也会犯错，草率地进行调查，错抓了无辜的人。我知道这很失信于人。我很抱歉，我希望可以弥补过错。”

她抬头看看了他的脸。他的脸上充满了悔恨，她开始有点同情他了。

“很好。我接受和您一起工作，但有一个条件。”

“您要提出什么条件？”

“我们一发现那个或那些罪犯，您要给我披露真相的特权。”

“没问题。”

他伸出了手。

她犹豫了一下，马上握住他的手。

“我总是很容易原谅别人。这一定是我一生中最大的错误。”

他们马上投入到工作中。雅克·梅里埃斯给她看了有关案件的所有资料：死者照片，尸体解剖报告，每位死者过去的经历，内伤的Ｘ光照片，苍蝇群的观察报告。

蕾蒂西娅对此没发表自己的任何见解，但她强烈地感觉到一切似乎都围绕着“蚂蚁”展开。蚂蚁是武器，蚂蚁就是军队中的战士。然而最关键要搞清楚的是：谁在操纵蚂蚁，他是怎么做到的。

他们仔细研究了地球生态学运动及动物的狂热爱好者的名单。这些狂热分子总是想把动物园里所有的动物和笼子中所有的鸟和昆虫都放出来。

蕾蒂西娅摇了摇头：“梅里埃斯，您要知道，即使一切都表明蚂蚁是有罪的，我也不认为蚂蚁能杀死杀虫剂的生产者。”

“为什么？”

“因为它们太聪明了！不会这么做的。根据同类报复这个规则，这一定是人类的主意，报复是人类的想法。我们试着从蚂蚁的角度来看看问题；它们为什么要进攻人类呢？对它们来说只要等着人类自相残杀就够了。”

雅克·梅里埃斯想了一下。

“不管这些凶手是蚂蚁，还是乡笛手或者是那些总想让别人认为自己是蚂蚁的人，我们无论如何都要找出真正的罪犯，不是吗？这样才能为您的蚂蚁们洗清罪名。”

“就算是这样好了。”

他们反复地核查着满桌的资料。他们确信已掌握了足够的线索，并找到了这些线索之间的逻辑联系。

蕾蒂西娅突然跳了起来。

“别浪费时间了！事实上我们所做要的就是找出凶手。我有一个主意，很简单，听好！”











１２０、百科全书：文化碰撞



奥德菲利·德·庇隆成为解放耶路撤冷的第二队十字军的首领。这次，队伍中除了有４５００名能征善战的骑兵外，还有上万名朝圣者。其中大部分人都是年轻的贵族，他们因为长子继续权的问题被剥夺了封地，这些无权继承财产的贵旋以宗教的名义来征服外国的城堡以获得自己的土地。

于是，每当他们占领了一个城堡以后，骑士们就留在城堡中而放弃了随十字军远征，他们之间常常会为争夺得到的土地而出现内部争斗。比如说伯黑蒙·德·塔浪特王子就决定掠夺昂帝石的土地来增加个人的财产。十字军的将士们不得不说服他们的同伴继续留在队伍中。

反常现象：为了能圆满地完成他们的使命，西方的贵族频频和东方的达官显责们相互勾结以战胜那些继续抵抗的人。而抗击十字军的抵抗派也不甘示弱，他们和其它亲王们联台起来反抗亲西方派。于是，战场上出现了一种混乱无章的局面：大家都不知道谁在与谁打仗，为什么打仗，很多人甚至忘了远征的意义何在。



——埃德蒙·威尔斯
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１２１、在山林深处



远处隐约显出连绵起伏的黑色山岗，而更远的地方便是群山了。当地的灰蚁管第一座山峰叫泥碳峰，因为山上到处都是干的泥碳灰，要翻过去并不是太难。

远征军来到了一个很直但同时也很深的山口。它们准备从这里穿过去。山口两旁的石壁依次呈现出白色、灰色、淡褐色。蚂蚁们一眼就可以看出千百万年来这里地层沉积的变化，在已数不出年代的巨石上清楚地印出螺旋形及角形化石痕迹。

进入山口后前面是一段狭窄崎岖的山喉，再接下去便是峡谷了。对于蚂蚁士兵们来说它们每跨越一道裂沟都有可能葬身其中。

队伍中士兵们精神饱满，大家加快脚步争取尽快走出山谷，好心的蜜蜂们会给那些抱怨天气太冷的蚂蚁们一点蜂蜜，好使它们振作精神走下去。

１０３号心事重重。它不记得曾经路过这样的山谷。啊！也许它们的方向太偏北了。但只要朝着太阳升起的方向前进就可以到达世界的尽头。对，它们只要笔直向前走就对了。

秃秃的岩石只生长着一些像沙拉一样的黄色地衣。大家一眼就能认出它们是潮湿的高乃尔草，因为植物的包膜在湿润的空气中皱缩起来。

最后，它们来到了一片长满柠檬树的山谷。由于长期在阳光充足的地方行军，大家的视力都有所提高。它们越来越不怕强光，不用再找阴暗处来避开光照射，也可以分辨出眼前３０步以内的景物了。

即使视力有所进步。蚂蚁还是掉进了虎甲虫的陷阱中。这些小昆虫在地面上挖了很多的坑，再把它们伪装成陷阱。当小虫子感到有震动后，它们马上跳出来抓住那些走路莽撞的小东西们。

通过了布满陷阱的地带后，远征队伍又被蕈麻给挡住了去路。对于蚂蚁们来说，那就好像是一堵长满了巨大的长刺的墙。它们毫无畏惧地爬了上去。

没费多大力气，它们便通过了蕈麻地。但是新的障碍又出现了：一道深深的裂沟，后面是一条瀑布。它们不知道如何同时跨越这道深沟并穿过这堵水墙。蜜蜂们首先进行了几次尝试，但都葬身于激流而下的瀑布中。

“水会把所有飞行的生物冲到底下去的。”一只苍蝇说。

更何况这是一张奔流不息而又冰冷光滑的水网呢。

２４号紧抓着它的蝴蝶茧走到前面，也许它能提出好的主意。有一天，它在西边的森林中迷路了——这太奇怪了！人们往往是在不断寻找出路的过程时才能发现一些新奇有趣的事情——它看到一只白蚁利用一块木头渡过一条激流翻滚的水沟。它把木块的一端插入到瀑布中，而钻到木块中的白蚁也被水流一起冲到了瀑布里面。

蚂蚁们马上动手寻找粗树枝或其它类似的东西。它们找到了一根很粗的芦苇杆并用它造出一条活动的隧道。于是它们爬进了芦苇杆钻进这道水墙。当然，有很多的工蚁在半途就被水冲走了。但是这艘芦苇船还是顺利地前进，没有遇到一点麻烦。

蝼蛄们为了可以安全地进入瀑布里面忙东忙西，最后它们找到了一根不透水的圆形管子，这大大方便了远征军通过水帘。

犀牛金龟子在穿越水帘时比其它的昆虫更困难，它们要把翅膀绑住才行：但由于水流推动着船只，它们也顺利通过了曝布这道天然屏障。











１２２、下周四



《周日回声》报摘录：

盛情之邀

来自横滨大学的高祖教授下周四将于丽滩饭店的会议大厅介绍他的新兴杀虫剂。

这位日本教授宣称他已经合成了一种新型有毒物质，高祖教授本人已经开始进行试验。

在召开介绍会之前，教授下榻于丽滩饭店并将与他的外国同事进行学术探讨。













１２３、洞穴



穿过隧道，它们来到了另一个山洞前，但远征军似乎永远无法走出这条死胡同。这个山洞一直延伸了去，像一条长长的石子回廊。由于气流可以自由流通，洞中空气很清爽新鲜；

远征军前进着，永远前进着。

在地面上前进的蚂蚁们绕过了巨大的岩石和石笋，而那些在洞顶上爬行的士兵则要越过倒垂下来的钟乳石。有时候钟乳石和石笋连接成了一根石柱，蚂蚁根本辩不出哪里是洞底哪里是洞顶，

山洞里也住满了很多的动物。洞里的大多数居民都看不见东西。当蚂蚁大军穿越山洞的时候，白色的小鼠急忙躲了起来，多足的小虫飞快地逃走。小蛙慌慌张张地跳开。只有那些触须比身体还长的半透明的小虾们还悠然自得地在小水洼中游着。

１０３号发现很多久居在山洞中的臭虫在发着臭气，它们像往常一样正发狂地从生殖器中射出大量的精液。臭虫在蚂蚁们的围攻下纷纷倒下。

一只蚂蚁尝了尝被１０３号射出的酸液烧熟的臭虫。它说这种烧后冒着热气的肉比生的冷肉好吃多了。

在美食学上独特的创意经常是这样在不经意中发现的。













１２４、百科全书：杂食动物



只有杂食动物才能真正成为世界的主宰在我们生存的宇宙中不断繁衍生息的一个重要的务件就是能够吃下各种各样的食物。为了能够确立统治者的地位，人们应该学会接受它所生产出来的各种食物。

当只依赖一种食物来源的动物无法再寻觅到它所钟爱的食物时也会随之灭绝。有多少种鸟类就这样在地球上消失了，仅仅是因为它们唯一吃的那种昆虫迁居到了这些鸟类找不到的地方。同样，只吃一种植物叶子的有袋动物也无法在不毛之地生存下去。

而人类，蚂蚁、蟑螂、猪和老鼠明白了这一点。这５种生物能吃所有的食物，甚至是这些食物的残渣。因而它们能够成为这个世界的动物主宰，它们还有另一个共同点：这５种生物都可以不断地改以他们的食物搭配以更好地适应用围的生存环境，它们一定要在详细检查之后再尝试一种新的食物以避免传染上流行病或中毒。



——埃德蒙·威尔斯
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１２５、圈套



当《周日回声》报上发表了报道日本专家的这篇文章时，蕾蒂西娅·威尔斯和雅克·梅里埃斯，已经以高祖教授的名义在丽滩饭店里订了一个房间。他们在房间中搭起一堵假墙并在墙中安装上监控器，当然这要塞给服务生一些小费买通关系。

他们在录相机旁边装配了传感警报器，即使只有一点点细微的推动，警报器也会马上启动。

然后，他们躲起来。

“我敢和您打赌，来谋杀高祖教授的肯定是蚂蚁。”梅里埃斯警长说。

“那我们就来赌一赌。我赌来的会是一个人。”

他们并没有等多久鱼就上钩了。













１２６、空中之行



远方的天空起了一丝微弱的光。

天更热了！远征军加快了步伐。在长途跋涉之后，它们走出了阴暗凉爽的山洞，踏上了一条阳光普照的小路。

蜻蜒在阳光中上下飞舞。有蜻蜒的地方一定有大河。远征军肯定离目的地不远了。

１０３号选择了一只最棒的犀牛金龟子。大家叫它“大角”，因为它的角最长。１０３号用爪子紧握住“大角”的甲壳命令它起飞，它们要飞到江边去确定前进的方向。１２只炮兵骑士紧随其后，保护它们不会受到鸟类的攻击。

它们一起乘着风势俯身冲向泛着点点金光的江面。

１２只坐骑在空中滑行着。

它们展开翅膀形成一条完美的轴线，同时身体转向左侧。空中优美的动作几乎完全一致。

金龟子的动作太快了，１０３号由于离心力的作用一头撞在坐骑的身上。

清新的空气使它陶醉。

在这片湛蓝的天空中，一切都显得如此干净、明朗。空气中并没有杂乱的香气来扰乱蚂蚁的嗅觉。蚂蚁很容易就分辩出身边的各种情况。它们只感觉到透明的空气中散发出透明的气味。

１２只金龟子放慢了速度，它们静静地在空中翱翔着。

在它们下面各种样子和各种颜色的士兵组成的队伍缓慢前行。

飞行队伍缓缓地降到低空保持掠地飞行，雄伟的战机在垂柳和桤木的树枝间掠过。

１０３号在“大角”身上感到非常舒适。它在和犀牛金龟子的接触中，逐渐了解了它们。它的坐骑不仅是整支飞行队中角最长最尖的，它的四肢也最强壮有力，翅膀也最长。“大角”还有其它的一些优点：它是唯一一只懂得如何控制飞行使蚂蚁炮兵能更好地调整自己的射击，另外它还懂得如何在被强大的敌人追击时及时折回摆脱敌人。

通过简单的费尔蒙的交流，１０３号问其它的金龟子是否都喜欢这种长途跋涉。“大角”回答说它们觉得穿过岩洞时太痛苦了！它们不喜欢被关在阴暗的走廊中。除此之外，它偶然听到它的同伴们也像别人一样谈起了“神”。神，这是对手指的另一种称呼吗？

１０３号支支吾吾地搪塞了过去。它不能让“情绪的疾病”在这些雇佣兵之间也流传开。否则这种论战会一直蔓延下去，在远征军还没到达世界尽头之前，它们就会半途而废的。

“大角”指出前方有一块泥碳地。南方的金龟子喜欢躲在这里。它们中一些家伙的确很不错。所有的鞘翅目生物都有它们各自的特色，没有任何一种昆虫是相似的。这些南方昆虫对远征军也许有用。为什么不把它们也招收进队伍中呢？１０３号同意了。所有对蚂蚁的援助都是受欢迎的。

它们继续前进，

江边的空气中溢满了毒芹和生长在河泽中的勿忘草的香气。在水中，白色、红色、黄色的睡莲结成一条美丽的花毯，就像人们在庆祝节日时洒下的彩色纸屑一样一点点向远方延伸去。

侦察员们在江水的上方调转了方向。它们发现江中有一个小岛，岛的中央生长着一棵参大古树。

骑士们掠着翻滚不息的浪头滑了过去。金龟子的爪子在水渡中划出一道白线。

但１０３号却一直没有找到萨特依之门。通过这扇著名的大门它们可以从地下绕过面前的大江。看来远征军不得不离开，而且必须远远地偏离它们原定的路线，它们又要长途跋涉了。

飞行侦察兵回来了！它们告诉大家一切都很顺利，应该继续前进。

军队像隐隐流动于山峦间的一片浓雾一样慢慢滑下了悬崖。蚂蚁靠它们脚底的吸盘小心翼翼地爬着，金龟子们展翅飞下去，蜜蜂们干脆一头冲下去，而苍蝇还是那样闹烘烘地不安分。

悬崖下面是一片淡红色的细沙滩，在淡色的小沙丘上稀稀落落地长着几株小草，其中大多数是小的禾本植物和生长在沙地上的菌类孢子植物。这都是蚂蚁们钟爱的食物。

１０３号说为了到达萨持依之门，它们必须沿着陡峭的河岸向南走，于是军队又出发了。

在前面，侦察员们发现了些散发出蜗牛气味的白色物体。它们已经吃厌了禾本植物正想换换口味，这些蛋看起来相当不错。９号让大家小心这些蛋，在吃之前，它们应该先检查这种食物是否有毒。一些蚂蚁尝了尝而其它的也一拥而上大吃起来。

它们以后会为这种冒失的行为后悔的。这不是蜗牛的卵而是它们的唾液。更槽糕的是，这些蜗牛唾液已经染上了双盘吸虫。











１２７、百科全书：幽灵



寄生于肝部的双盘吸虫是自然界最神秘的生物之一。关于这种生物的故事足足可以写一部书，正如它的名字所暗示的那样，它是一种在羊肝中繁衍生息的寄生虫。它以血及肝细胞为食，在羊的体内成长发育然后产卵，但双盘吸虫的卵并不能在羊肝中孵出，它们必须进行一次有趣的旅行。

虫卵随着粪便被排出羊的体外，接触到了又冷又干的外部世界。不久虫卵中使孵化出了幼虫，这些极小的家伙将找到它们新的宿主：蜗牛。

在蜗牛的体内，双盘吸虫的幼虫继续发育，不久它们便会被包裹在蜗牛的唾液中在雨季来临之际再次被排出。

但至此它们还没有走完一半的路程。

这些白色珠子状的粘液经常会引来成群的蚂蚁。多亏有了这种“特洛依的木马”的帮助，双盘吸虫得以进入蚂蚁的体内，它们并不会长期滞留蚂蚁的胃中，它们会把蚂蚁的胃啃出上千个孔后钻出来。这些幼虫会用一种胶状物质将这个像滤器一样千疮百孔的胃新补起来，这种胶质会渐渐以硬并导致蚂蚁渐渐失去理智。双盘吸虫不能杀死蚂蚁否则它们就无法再回到羊的体内。它们在蚂蚁的体内开始四处运动，从蚂蚁的外表根本看不出它们未来的悲惨命运。

到目前为止，幼虫已变成了成熟的双盘吸虫，它们应该重新回到羊的肝部以给它们生长的循环过程画上一个圆满的句号。

但怎么才能让不吃昆虫的羊吃掉蚂蚁呢？

双盘吸虫世世代代部在问着自已这个问题。这个问题很难解决，因为只有在凉爽的时间里羊才会去吃青草，而蚂蚁们则通常是在酷暑中才爬出蚁走到草根的阴影处去乘凉。

如何让羊和蚂蚁在同时同地出现呢？

双盘吸虫成功地解决这个问题。它们分散到蚂蚁体内各个部分，十几只虫寄居子胸部，十几只爬抵腥部，十几只躲在腹部而一只却来到蚂蚁大脑中，

自从这唯一的一只鸡盘吸虫寄居在太脑中的时候，蚂蚁的生活习惯就完全改变了！……是的！双盘吸虫，这种类似草履虫的最原始的单细胞生物自此以后就控制了蚂蚁这种更高级的动物。

结果：夜深人静的时候，当所有的工蚁都已经进入梦乡，被双盘吸虫控制的蚂蚁们离开了它们的城市。它们梦游着朝前走，爬上并紧紧攀住羊类最喜欢吃的草。注意，并不是随便哪种草都行！而是那些羊类最常吃的草：紫首蓿和芥菜。

蚂蚁们全身剧烈地痉挛，它们就这样等着被羊吃掉。

这就是寄生于大脑处的双盘吸虫的工作：每天晚上让蚂蚁们爬出蚁穴到达可以被羊吃草的地方。每天早上当天又亮起来，如果蚂蚁没有被羊吃掉，它的走脑就会清醒过来，恢复自由意志，它会问自己在草尖上干什么，然后很快地爬下草杆回到蚁穴再投入到它的日常工作中。但当第二天夜晚来临，它又会变成了幽灵和那些被双盘吸虫控制的同伴一起再次爬出蚁穴等着被羊吃掉。

这种循环往复的过程给生物学者们提出了很多的问题。

第一个问题：寄生于大脑中的寄生虫是如何看到外部世界的情况并命夸蚂蚁爬向这棵或那棵草的？

第二个问题：控制蚂蚁大脑的双盘吸虫将会也只有它在蚂蚁被羊消化的时候死去，为什么它要做这种牺牲？

事实似乎表明双盘吸虫已明白它们中的一个也是最优秀的一个将为了其它的双盘吸虫能够达到目的并完成繁殖的循环过程献出生命。



——埃德蒙·威尔斯
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１２８、热汗



第一天没有人来进攻高祖教授的模型。

雅克·梅里埃斯和蕾蒂西娅·威尔斯囤积了很多罐头食品和脱水食品，他们打算下棋来打发时光。蕾蒂西娅对此比梅里埃斯更在行，他已经犯了好几个严重的错误。

警长的对手总是棋高一等，他不高兴了。他强迫自己更加集中精神，他调动棋子来构筑防线，他想用一排排棋阵来阻挡对手的攻势，这盘棋很快演变成阵地战。然而梅里埃斯的象、马、皇后和车，萎萎缩缩不敢向对手拉出迅速的闪电战，它们相互牵制，抵消着实力。

“即使是下棋，您也总是畏手畏脚！”蕾蒂西垭说道。

“胆小，我？”梅里埃斯大叫，“只要我一有自由活动的空间，您就会突入我的防线，那么我还能怎么办？”

突然，她楞住了！把一只手指按到嘴唇上，示意他安静下来。她注意到在丽滩饭店的房间里有细微的动静。

他们在监测屏幕上进行搜索但什么也没发现。然而蕾蒂西娅却肯定凶手已经到了。动作验波器开始闪个不停，看来她是对的。

“凶手来了。”她压低声音说：

警长眼睛盯着监测屏说：“是的，我看到了！是一只蚂蚁。它爬上床了。”

蕾蒂西娅冲到了梅里埃斯眼前，很快扯开了他的衬衣钮扣，抬起了他的胳膊。她拿出一块手帕，把它塞在警长的腋下使劲地擦了几下。

“您在干什么？”

“别管我。我想我明白这个杀手是怎么杀人的了。”

她推开了伪装墙，在蚂蚁还没有爬到床罩上面之前用浸过雅克·梅里埃斯汗水的手帕使劲地擦拭模特的身体。

“但……”他说。

“闭嘴，好好看着。”

蚂蚁爬到了床上，慢慢接近了模特。它从假高祖教授的睡衣上咬下了一小块正方形的布。它像来时一样从浴室中又神秘的消失了。

“我明白了。”梅里埃斯说，“这只蚂蚁并没有攻击我们的教授。它只带走了一小块布。”

既然她目前已控制了整个局势，他问道：“现在，我们该怎么办？”

“我们只要等着就行了！凶手马上就来了！我敢肯定。”

梅里埃斯一脸困惑。

她淡紫色眼眸盯着他看了一会儿，然后解释说：“这只蚂蚁让我想起父亲给我辨过的一个故事。在非洲，他曾经与马乌雷部落的人生活在一起。这个部落的人杀人的方法非常奇特。当有人在深思熟虑后决意杀死别人时，他会找到一片浸满敌人汗渍的衣服碎布。他把这片布扔到一个装着毒蛇的袋中。然后，他把袋子悬挂到沸水锅的上面。蛇在热气蒸烤下痛苦发怒而且它会把这种折磨和布片的气味联系起来。这个人再把蛇放到村子中，只要它一闻到和衣服布片相似的气味，它就会乌上攻击这个人。”

“那么，您认为是被害人身上的气味引来了凶手？”

“完全正确。不管怎么说，蚂蚁们是通过气味来进行交流的。”

梅里埃斯高兴地跳起来：“啊！您终于承认蚂蚁是凶手了。”

她等他平静下来：“目前，收有人被杀死，蚂蚁们犯的罪只是撕下一片睡衣布而已。”

他想了想然后说：“但您这件衣服沾上了我的气味！现在它们要来杀我了。”

“警长，您永远这么胆小……您只要好好洗一下自己的胳肢窝就行了！然后再喷一点除味剂。这之前，我还要在高祖教授的身上涂一遍您的汗水。”

梅里埃斯还是不放心。他吃了一块口香糖。

“但它们已经进攻过我一次了！”

“……但您逃过它们的攻击。幸好我已想到了一切，我带来了一些让您放松的东西。”

她从袋中拿出了一个小巧的手提式电视。











１２９、沙丘之战



穿越沙丘荒漠的旅程艰辛而漫长。

它们的脚步越来越沉重。

它们的甲壳上都附着上了一层细细的沙膜，嘴唇也都干裂了。走路时甲壳的关节处发出咯吱的声音。

护胸甲上因为蒙上一层土，不再闪闪发光了。

远征军前进着，永远前进着。

蜜蜂们再也拿不出可以给大家提神的蜂蜜了。

它们的肚子都空了！每走一步爪子上结的干泥都会像脆的生石膏一样断裂开。

远征军的土兵都已精疲力尽，这时它们又要面临新的危险。地平线上升起了一团烟云，这团云不断扩大，逐渐向它们靠拢过来。在这团模模糊糊的东西中，它们根本分辨不出敌手到底是什么东西。

在三步远的地方，大家看清了！光从梨形的头就可以认出出现在眼前的是一支白蚁军队。而第一队褐蚁士兵就上了圈套，进入到这些白蚁布下的陷阱中。

白蚁们的骑兵部队稀稀落落地分布着。褐蚁们从腹部下面一齐发射出腐蚀性的酸液弹。但它们射击得太晚了，敌人的队伍冲破了它们的防线，一直进逼到褐蚁头道防线的核心。

于是一场大颚对攻战展开了。

到处传来一片护胸甲的碰撞声。

蚂蚁的轻骑兵队伍甚至还没来得及调动起来就被白蚁的军队包围了。

“开火！”１０３号大叫。但守在第二道防线的重型炮兵不敢朝混乱一团的褐蚁和白蚁们开火。战争已以得毫无规律可循。军队想到怎么作战就怎么打。远征军的队伍试着突围并从侧面对白蚁军队发动反攻，但它们的行动太迟缓了。

白蚁的粘胶纷纷投向准备飞到空中的蜜蜂。于是蜜蜂和苍蝇以及带着茧的２４号都一起藏到了沙堆中。

１０３号四处奔走着，它激励步兵战士们重新组成坚固的方阵。它累坏了。

“我老了。”当它向敌人开火没有命中目标时感叹道。

远征军全线溃败。这些战胜手指的士兵们怎么了？这些攻克金色之城的勇士们怎么了？

褐蚁伤亡数目越来越大。它们只剩下不足１２００人，这些士兵自知很快也要面对同样悲惨的命运。

它们就这样输了吗？

不，１０３号看到远分谢然又飘来第二团云，这次是朋友来了。“大角”回来了！它的身后跟随着飞行军队中最有战斗力的金龟子，它们矫健地从大家头顶上掠过。所有人都怀着崇敬而又恐惧的心情看着它们。它们才是真正的魔王。

金龟子气势汹汹地冲下来，身上擦得来光锃亮的铠甲发出眩目的光芒。

“大角”带着金龟子队伍中最棒的飞行战士们回来援助它们的。

这些庞然大物的翅膀像小盾片一样泛着彩光，一些金龟子的背部显出红黑相间的花纹而其它的金龟子身上的花纹则要抽象得多，是些红色、估色，绿色和莹光蓝的斑点。

没有一个铁匠能打造出这样的盔甲。它们顶盔披甲活像中世纪军队中英勇的骑士。

在“大角”的带领下，这２０只金龟子在空中盘旋着；它们排成直线冲向白蚁士兵群。

１０３号从来没见过这样壮观的场面。

它在军队最前面追击那些逃兵。自从有了空中飞行军的援助，它可以更仔细地瞄准，每次也都能准确无误地命中目标。

“开火！”１０３号喊道：“开火！”

褐蚁们边跑边向敌人射击。











１３０、军事战略记录



记录者：６１号

主题：军事战略

记录日期：１０００００６６７年第４４天



这个军事战略要求首先要破坏对手的平衡。

根据本能反应，敌方会时自己行动进行调整。它将利用反向的力量来推动自己。

这时，我们不应该阻截它们，相反应该一直追击它们直到它们远离自己的集体。

在这段很短的时间内，对手特别容易受攻击。这正是给它们致命一击的绝佳时机。机不可失，如果我们没有抓住这个机会好好利用它，那么一切都要重新开始而下次敌人会更加当心。











１３１、战争



开火！

一些黑色的身影在枪林弹雨中奔跑。

战败者的身体上冒起了缕缕白烟。士兵们全都匍匐在地上以避免被流弹射中，军队全躲在了沙丘中。

四处响起榴弹爆炸和枪炮连发射击的声音。远处，熊熊燃烧的油并中冒出浓烈的黑炯，太阳在黑烟的笼罩下也失去了原有的光彩。

“关上它，够了。”

“您不喜欢了解事实吗？”梅里埃斯边问边关上了电视的声音。此时电视中正播放每日世界新闻。

“我只能看一会儿这种新闻，这些人类的蠢事真是让人烦透了。”蕾蒂西娅说，“没有别的节目了吗？”

“没别的节目了。”

年轻的女人钻进了被中，

“既然这样，我想睡一会儿。如果发生了什么事，警长，叫醒我。”

“我马上就会叫醒您的。”

运动监测器上突然出现了显示。

他们仔细地盯着屏幕。

房间中有动静。

他们个接一个地打开了辅助录像机。但他们什么也没有发现。

“‘它们’在那儿，”梅里埃斯说。

“是‘他’来了。屏幕上只有一个标位。”

梅单埃斯打开了瓶矿泉水，往手臂上涂了一点。为了万无一失，他还喷了香水。

“我身上还有汗味吗？”他问。

“您像小宝宝一样香。”

他们还是什么也没有看见。但现在他们听到地板上传出一种刮东西的声音。梅里埃斯接通可以拍摄到屋内全影的摄影机。

“它们”正走向床边。

在安放在地毯下部的相机画面上出现了一只毛茸茸的老鼠，它正津津有味地啃着什么。

他们顿时大笑起来。

“毕竟蚂蚁不是唯一种和人类生活在一起的动物，”蕾蒂西娅说，“这次我要好好睡一会儿，没有更重要的事情不要吵醒我。”













１３２、百科全书：精力



当人们在游乐场中乘坐翻滚过山车时会出现两种可能性：

一种是人们坐在翻滚过山车的最里面闭上眼睛。在这种情况下，游乐者会感到一种强烈的恐惧。他必须承受速度造成的心理压力 而每次他睁开眼睛时，心中的恐惧便会马上激增到极点。

第二种人会坐到第一辆翻滚过山车车厢的第一排，他们睁大眼睛想象着将在天上飞翔并将前进得越来越快时的快乐。在这种状态下，游乐者会陶醉在力量的感觉中。

同样，如果人们并不希望听到从扩音器中播出的摇滚乐，那么人们会感到这种音乐过于强烈，甚至是震耳欲聋。人们必须克制自己心中的烦躁，才能勉强听完音乐。然而如果是摇滚乐迷，他们不仅可以尽情欣赏这种音乐，而且对摇滚乐的热爱还会使他们从中得到享受。听众们激动得似乎是服用了兴奋剂，他们的情绪完全被这种音乐的力量调动起来。

如果人们能善加利用这种精力，借助它来调动自己的积极性，那么这种精力对我们的成功是大有好处的；反之如果我们无法对这种精力驾驭自由，那么它则会起反作用而且是相当危险的。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百秤全书》第Ⅱ卷











１３３、对死者的尊敬



最后的１０名“手指教”的信徒聚集在贝洛岗化肥坑旁的临时储物间中。

它们久久凝视着死去的同伴的尸体。

希丽·普·妮女王下决心要剿灭所有的叛军。当它们准备给手指送食物的时候一批接一批地被捕获了。城市中所有的“手指教”蚂蚁都消失了。反叛活动仅仅通过从屠杀和残酷的迫害中奇迹般生存下来的“手指教”信徒继续维持着。

再也没有人会听它们的宣传，也再没有人会搭理它们。它们成了王国中最下等的贱民，它们知道一旦卫士们发现了它们的藏身之处，它们的末日也就来临了。

它们用触角的顶部轻轻地刺着３位旧日战友的尸体，这３只蚂蚁在死前一直挣扎着爬到这里就是为了能够死在自己的地方。它们准备把这３具尸体掩到垃圾场去。

一名蚂蚁信徒突然提出它不同意这么做。其它蚂蚁困惑地看着它。如果它们不把这些殉难者的尸体拖到垃圾场中，几个小时后尸体就会发出油酸的臭味。

但这名叛军坚持自己的看珐。女王很好地把它的母后的身体保存在房间中，为什么它们不能像它一样呢？为什么它们不能保存自己同伴的尸体呢？毕竟有越多的尸体就越能证明手指教的运动也曾经拥有大量的战士。

它们献身于一种“绝对的组织”，它们的姐妹也许已经制订出再次发动“手指派”运动的策略。保留它们的尸体是众望所归的一件事。

一名叛军建议把这些死尸埋到墙的夹缝中以免尸体发出油酸的气味。而头一个提出保留尸体的蚂蚁却不同意这种做法。

“不，恰恰相反，我们应该可以亲眼看到它们。我们要模仿希丽·普·妮，把肉挖掉，只保留战士们的空壳。”











１３４、白蚁



白蚁们全速溃逃。

“冲呀！”１０３号站在“大角”身上大叫，激励远征军战士们奋起作战。

“别放走任何一只白蚁！”９号也骑在它的飞骑上大喊。

蜜蜂战士们迅速发起进攻，把毒针狠狠刺入敌人的身体。

白蚁这一方已经是全面的溃败。它们一路踉踉跄跄躲避着空中敌人的袭击以及骑在它的身上的褐蚁射击出的酸液炮。每只白蚁都为了保住性命而四散奔逃。白蚁们朝着它们的蚁穴跑去。这个蚁穴是一个大型堡垒，它位于江流西段新建的小泥坝上。

从外部看，这个高大的建筑物的确令人赞叹不已，赭石色的堡垒由悬于中央钟楼上的３个主城堡组成。而这些城堡本身又包括６个主塔。所有在地面上的进口都被白蚁用沙砾的碎石堵住。卫士们通过墙上的洞口监视着敌人的一举一动。

当远征军进攻城堡时，白蚁兵们在用头上的尖角排起一道尖针屏障的同时还不断向进攻者投射胶液。

第一道防线中有５０只白蚁牺牲了。第二次进攻中又有３０名士兵倒下。那些从上往下进行攻击的褐蚁相对于那些从下往上进行防卫的白蚁而言总占有一些优势。

除了蜜蜂对敌人发动强大攻势以外，犀牛金龟子们也凭借它们的大角冲入城堡主塔，其它的昆虫们也相继占领了蚂蚁进攻的城堡。但白蚁的胶液在白蚁之城摩克西克山中还是给予敌人有效的打击，大家开始感到有些疲惫。

白蚁们照料着伤员，堵住了城堡的突破口。考虑到将会面临褐蚁们的长期围攻，它们整顿粮草，布下哨兵。

摩克西克山的白蚁王后一点也不害怕。在它的王宫旁边，谨慎缄默的国王依然被囚于密室中。在白蚁的世界中雄性在与雌性交配后会活下来，但它会一直被拘禁在它妻子旁边的宫殿里。

一个间谍小声告诉那些谋反者说：所有人都知道贝洛岗的褐蚁向东方派出了远征军，而且它们一路上捣毁了好几个白蚁的村落和一个蜜蜂窝。

大家都说它们的新王后希丽·普·妮采取一系列措施，通过建筑，农业和工业等各方面的革新来使联邦更繁荣发展。

“年轻的王后总是自以为比以前的王后聪明。”摩克西克山的一只老王后嘲讽地说。

白蚁们顿时同声附和起来。

正在这时，警铃大作。

“褐蚁们攻入城市了！”

白蚁士兵们传出的消息是如此惊人，王后几乎不能相信自己的耳朵。

蝼蛄从地下钻入了白蚁的城市。它们利用发达的前肢很快挖出一条地下通道。现在它们排着队向蚁城进军，紧跟在后面的几百只蚂蚁士兵们一边走一边洗劫了沿途所见到的一切。

“褐蚁？它们驯服了蝼蛄？”

这条消息虽然令人难以置信，但它是千真万确的。因为这支地下军队的偷袭，使白蚁的城市第一次遭到从下往上的进攻。谁会料想褐蚁们竟然绕过城市的守卫从地下钻出来呢？摩克西克山的谋士们对眼前的突发情况无计可施。

进攻队伍来到最底层的房间。１０３号对这座白蚁王国的建筑结构赞叹不已，城市的所有构造都是为了将温度调节到最合适的状态。那些喷水并在百余步深的地下汇入一片平静的湖泊。它可以为城市带来清新的凉气。而种在王宫上面几层的蘑菇园又类似一种供暖设备。一些白蚁爬到塔楼上而排出城市中积聚的二氧化碳，而另一些则将山洞中凉爽的空气引入王宫。

“现在怎么办？我们去攻打育婴房？”贝洛岗的一名士兵问道。

“不”１０３号解释道，“对付白蚁要采用别的方法。我们最好从蘑菇园开始进攻。”

远征士兵从走廊的各个洞口中涌入白蚁城。摩克西克山的士兵们在城市最下面的几层中几乎什么也看不见，它们几乎无法抵抗褐蚁的进攻。但是褐蚁们越接近城市的上层战争也越激烈。双方为每一寸被征服的土地都付出了惨痛的代价。在伸手不见五指的地方，每只蚂蚁都屏住呼吸，它们不再释放出可能被感应到的费尔蒙以免成了躲在暗处的敌人的活靶子。

要到达白蚁的蘑菇园还要有２００名牺牲者。

对于摩克西克山居民来说除了投降别无它法。食蘑菇为生的白蚁根本无法吃别的纤维物质。王后，成年蚁及幼蚁最终都会饿死。

胜利的褐蚁会像所有战胜者一样把白蚁们一个不剩地全部屠杀光吗？

不，这些贝洛岗人的做法出人意料。在王宫里，１０３号向王后解释说褐蚁们不想和白蚁为敌，它们要进攻的是生括在江对岸的手指。如果白蚁们不先对它们进行挑畔，它们也根本不会进攻摩克西克山。目前，它们所要求的只是在白蚁的城市中过一夜并得到白蚁的支援。











１３５、我们捉住它们了



“没门！别来烦我！”

蕾蒂西娅生气瞪涎被子蒙在眼睛上。

“根本没必要把我叫起来，”她咕哝着，“这一定又是一次错误的警报。”

梅里埃斯用力地摇着她。

“‘它们’就在那儿。”他几乎要叫起来。

这个欧亚混血的女孩子终于把被子掀开，睁开了睡意朦胧的双眼。所有的监测屏上都显示出成百上千只蚂蚁朝着床爬过去。

蕾蒂西娅跳起来，调整着以焦镜头直到高祖教授正在混身抖动的图像清晰地出现在屏幕上。

“它们在教授肚子里面咬碎了一切。”梅里埃斯轻声说。

一只蚂蚁爬到假墙边，用触角试探着前方的屏障。

“我又有汗味了吗？”警长着急地问道。

蕾蒂西娅闻了闻他的腋下。

“不，只有薰衣草的香气。您没有什么好害怕的。”

很明显蚂蚁也赞同她的观点。因为它半途就折回去重新加入到它的同伴的残杀中。

塑料模特在体内蚂蚁的进攻下开始痉挛起来，当一切都重归平静的时候，他们看到从模特的左耳中爬出一队蚂蚁。

蕾蒂西娅向梅里埃斯伸出手。

“太棒了。您是对的，警长。这简直太不可思议了。但我看到它们了！我亲服看到这些蚂蚁杀害了杀虫剂的生产者！然而，我还是无法相信这一切。”

警察总是能够应用高新技术来破案。梅里埃斯在模特的耳边滴上一滴放射性液体。当然肯定会有一只蚂蚁踏进了这滴液体而且全身都浸湿了。现在，它会为他们指出追踪路线。多妙呀！

在屏幕上，他们看到蚂蚁们在模特身体的附近爬来爬去并到处搜索着什么，它们似乎是要消除一切痕迹来掩盖它们犯下的弥天大罪。

“这说明为什么５分钟内没有苍蝇。蚂蚁在杀人之后把可能受伤或可能半途叛逃的蚂蚁集中到一起。苍蝇不敢在这段时间内靠近尸体。”

蚂蚁们聚集到一起鱼贯爬到浴室中。它们爬上了洗手间的排水管，全部拥了进去。

梅里埃斯惊讶极了。

“通过这些四通八达的城市管道系统，它们可以爬到它们想去的任何地方，钻进所有的房间而不用破坏任何东西。”

蕾蒂茜娅却依然阴沉着脸。

“我还有很多疑问，”她说，“这些昆虫是如何读报纸并认出杀虫剂生产者地址呢！我不明白！”

“道理很简单——我们小看了这些动物。您记得您曾经批评我总是小看对手吗？现在是您小看了它们。您的父亲是位昆虫学家而您还根本不知道它们已经进化到哪一步了。它们现在甚至阅读报纸，侦查敌人。我们在这方面已有了足够的证据。”

蕾蒂西娅无法接受这个事实。

“但它们根本不会读书！它们不可能瞒住人类这么长时间。您知道这意味着什么吗？它们洞悉我们的一切却仍然让我们把它们当做是那些不名一文，用脚跟一踩就可以碾死的小东西。”

“那么看看它们去哪了吧。”

警长从他的小盒子中取出可以远距离感知的盖格计数器，仪器上的指针根据刚才浸过放射性物质的蚂蚁来定位。这套计数器还包括一个天线及一个屏幕，在屏幕上一个绿色的光标会在黑圆圈中闪个不停并且缓慢地移动着。

“我们只要跟紧这个小向导就行了！”梅里埃斯说。

出了门，他们上了一辆出租车，司机不明白为什么这两个人让他每小时只开１００米（这是那些小杀手们的前进速度）。通常人们都是行色匆匆，乘坐出租车也是为了赶时间。也许他们只是为了调情。想到这儿他看了一眼后视镜。也不对，他们正争论着什么，眼睛紧盯着手中一个奇怪的东西。











１３６、百科全书：文化碰撞



在１６世纪，葡萄牙的探险家成为第一批在日本登陆的欧洲人。他们从西岸上岛并受到当地统治者的热烈欢迎、日本人对这些“高鼻子”带来的新型技术非常感兴趣。他们很喜欢火枪，便用大米和丝绸与欧洲人换了一把枪，接下来统治者命令御用铁匠仿制一把他们刚得到的这种精妙的武器。但工人们不会上枪栓，每一把日本人造的火枪都会射中开枪的人。于是当葡萄牙人再次来到日本的时候，统治者使要求随行的外国工人教他们如何焊接枪栓使枪枝不会在开火的时候发生爆炸。

日本人终于成功地大规模生产火枪，而国内此时也战乱四起，直到这个时候只有武士还在用刀比武。太田敦加奈组建了一支火枪部队，他在队伍中教士兵如何进行连发射击以阻止对方敌人的进攻。

除了物质上的产品以外葡萄牙人也带来了精神文明：基督教。罗马教皇也争相和葡萄牙西班牙人一起来瓜分世界，日本便是第一站。葡萄牙人派出了很多耶稣会的会士，他们最初受到了热情的接待。日本此时已有很多种宗教派系，对于他们来说基督教不过是另一种宗教而已。而基督教中排除异己的原则最终惹恼了日本人。天主教到底是什么？这些信徒到处宣传其它信仰都是荒谬的并断言那些受到日本人无比崇敬的祖先们如果没有接受过洗礼就会在地袱中受火刑。

基督教强烈地震撼了日本人的思想。他们残杀了大部分的耶稣会的会士，而后在岛原暴动中，他们又彻底铲除了信仰基督教的日本人。

自此，日本人断绝了和西方的一切往来，他们只允许一些荷兰商人在离她们本土很远的一个孤立的小岛上活动。而这些荷兰商人始终没有权力登上日本本土。



——埃德蒙·威尔斯
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１３７、以我们的孩子的名义



白蚁王后困惑地晃动着触角，突然它停下来对包围了王宫的褐蚁们说：“我将帮助你们，”它说，“我帮助你们并不是因为我受到你们的蚁酸大炮的威胁而是因为手指也是我们的敌人。”

它解释道那些手指从来不尊重任何事任何人，他们到处挥动着装着长丝线的杆子。苍蝇幼虫被穿在长线的末端，它们忍受着极为残酷的刑罚。手指把它们浸到水中直到鱼儿把它们吃掉才把杆子拉出来。

到处都留下手指罪恶的的痕迹。一些手指甚至侵犯到摩克西克山——白蚁们的城市。他们撞破走廊，洗劫粮仓，毁坏王宫。这些野蛮人在找什么？他们把蛹全都抓走了。

当那些蛹在掠夺者的杆子尽头挣扎着发出求救费尔蒙时，它们也很担心这些丢失的孩子。

怎么去救它们呢？褐蚁们驯服了犀牛金龟子做为飞行坐骑，白蚁们则驯养龙虱帮助它们在水中行走。白蚁只要站在一片匆忘草的叶子上就够了。龙虱们会推着它们前进。当然，事情不会这么简单。水中的青蛙们会把大部分的船只砸得粉碎。

所有的水生动物对白蚁都不友善，直到白蚁们学会了向青蛙脸上发射粘胶或冲到大鱼身边然后用大颚使劲咬它们大家才对白蚁有所顾忌。

但不幸的是，白蚁的海军从来没能解救它们的蛹。在它们及时赶到之前，手指已把它们沉到水中去了。自此，它们不断发展航海技术及江面控制船只的技术。

“你们是对的，”摩克西克山王后说，“不能再这样继续下去了。那些手指不仅毁坏我们的城市、用火而且还残杀我们的孩子。现在是我们联合起来和它们评评理的时候了。”

根据以前反对用火者的协议，壬后向远征军提供四支海军队伍、两支陆军队伍，以及所有能征善战的下等白蚁。

“让我们放弃白蚁和褐蚁间的世仇吧，我们首先应该结束这些魔鬼的罪恶。”

为了使远征军能按时抵达目的地，女王允许它们乘它自己的舰队渡江。船泊在港口中，它是摩克西克山人沿着细沙滩在一块背风的地方亲自修建起来的。

褐蚁们来到了沙滩，这里到处都散落地停放着勿忘草的长叶子。一些叶子上满载着白蚁的食物等待着卸货，而另一些则是空的准备出发去新的地方。白蚁们竖起了人造赛璐璐的锚来保护船只，它们甚至在草坝上还种了芦苇使港口免受风和浪的冲击。

“对面的岛上有什么？”１０３号问。

什么也没有，只有一些白蚁没有啃食过的小金合欢，因为臼蚁们不喜欢这种植物。但当江面起风暴时，小岛却是一个理想的暂时栖身之所。

２４号带着它的蝴蝶茧和１０３号一同登上了一片表面有透明绒毛的勿忘草叶子。一些白蚁把船一直推到水中然后迅速跳上船以免弄湿脚底。

一个摩克西克山白蚁把触角浸到水中发出费尔蒙，两个影子迅速向船靠了过来，是龙虱……白蚁的朋友们。龙虱属于鞘翅目动物，它在两只鞘翅间包住一个气泡这样它就可以在水下呼吸，靠这个氧气球它们在水下可以停留很长时间。它们的前足有通气孔，平时交配时使用而现在则用来抓住叶子以推动叶子前进。

龙虱们在接到白蚁发出的费尔蒙命令开始用后腿划水，白蚁的小船逐渐驶向江中。

远征军前进着，永远前进着。













１３８、团体



奥古斯妲·威尔斯和她的同伴们围成了一圈重新召开共同会议。他们在融合出“ＯＭ”这个统一的声调前一个接一个地发出自己的声音。他们一遍遍地重复着发声，直到声音在胸腔中已变得模糊并在头腔中引起共鸣。

然后又静了来，四周只传来他们轻缓的呼吸声。

每一次会议的内容都是不同的。这次所有人都感受到了从天花板传出一种奇怪的能量，这股能量虽然遥远却能穿透岩石。

百科全书中有一段记录着如果宇宙波的波峰相隔很远，那么这种波就可以穿透任何物质，水和沙土也不例外。

杰森·布拉杰感到通过声音他的身体中分解出不同的能量。最开始是一种基本能量ＯＵ，这种能量又分成若干次能量：Ａ和ＷＡ，而这两个次能量又是由４种其它的声音组成：ＷＯ，ＷＥ，Ｅ，Ｏ。接下来它们又继续分解成８种更低级的能量，最后记录成两种声音Ｉ和ＷＩ。他总共数出１７种声音，它们以金宇塔的形式汇聚到他的太阳神经中。

这些声音的结构像三棱镜把像白光一样的声音ＯＭ分解为各种类似单色光的原始声音。

集中，扩散。

他们呼吸着各种彩色的声音。

吸，呼。

１６名团员不过是１６只充满了声音及光芒的三棱镜。

尼古拉不屑一顾地看着他们。













１３９、广告



在阳光明媚的日子里，蟑蟀、蚂蚁、蚊子、蜘蛛在我们的房间和花园中到处肆虐着。如果您想摆脱这一烦恼，请选用克拉克·克拉克粉末。

有了克拉克·克拉克，整个夏天高枕无忧。它的特殊因子能迅速脱出昆虫体内水分，使它们像玻璃一样碎裂。

克拉克·克拉克粉末，克拉克·克拉克喷雾荆，克拉克·克拉克香。

克拉克·克拉克有益于健康。











１４０、汹涌大江



１０３号乘坐的勿忘草叶子渐渐开始加速。它们的船冲破水面上的蔼蔼雾气笔直前进。船首微微翘起，激起一片白色水花。在它周围还有另外１００只满载蚂蚁士兵们的船只。这１００片勿忘草叶子和２０００名远征军队，组成了一支庞大的舰队。

平静如镜的江面突然波涛翻滚。被搅醒好梦的蚊子们从摩克西克山的小船上飞了起来，用它们特有的方言低声抱怨着。

在最前面，站在船首的海军白蚁船员正向另一只白蚁指出最佳的航行方向。这只白蚁马上把命令翻译成费尔蒙传达给水中的龙虱。

它们必须避开水中的涡流，突出水面的岩石，甚至那些会缠住一切的水草。

并不坚固的小船顺着平静、光亮的江面滑行着。

只有龙虱的划动水波时产生的涡流搅乱了光洁无暇的水面。在它们头上，柳树的长枝条随着微风轻轻拂动。

１０３号把眼睛和触角伸到水中，这里面话跃着各种各样的小生命。它看到很多有趣的水生动物，一些小小的红色甲虫到处游动着。所有靠近龙虱的动物都被这些怪物吞进去。

至于９号，它也注意到生机勃勃的水下世界……一群蝌蚪从波涛下面跃起冲向它们。

“注意，有蝌蚪！”

蝌蚪的黑色皮肤泛着白光，它们全速冲向蚂蚁的舰队。

“蝌蚪，蝌蚪！”

这个消息传遍了所有的白蚁船队。龙虱们接到命令加快船速。褐蚁什么也不能做，白蚁只是要它们抓紧叶子的绒毛。

“水手们，准备战斗。”

梨形脑袋的白蚁把它们的尖角对准了层层波浪。

这时一条蝌蚪冲过去撕咬起２４号乘坐的勿忘草的叶子。船立刻偏离它的航道，滑人水涡中打起转来。

９号瞄准了目标，它的枪口就顶在蝌蚪身上开火，蝌蚪被射中了。这只浑身滑溜溜的灰东西临死前窜出水面在船的上空奋力扭动身体，它黑色的长尾巴抽打着叶子船。所有褐蚁和白蚁都被扫到掉进水中。

９号和１０３号被其它的船只及时救起。

很多其它的勿忘草叶子被蝌蚪打翻，近１０００只褐蚁葬身水底。

这时“大角”和它的金龟子队伍第二次赶来救援。它们从渡江一开始就在船队上空盘旋。当它们看见蝌蚪打翻了勿忘草叶子并继续追击那些落水的蚂蚁时，它们一头扎了下去并用头上的尖角刺向软软的两栖类动物，在身体被水溅湿之前它们又赶快重新飞起来。

有几只金龟子一头扎进了水中，但大部分空军战士很快又飞回空中。被穿在长角上的蝌蚪在空中痛苦地拍打着漆黑湿乎乎的尾巴。

这次蝌蚪全部撤回去了。

遇难的船员得救了。剩下的５０艘船中满满地载着１０００名远征军人。２４号的船（在混战中驶错了方向）也回到了舰队中。

突然有蚂蚁叫起来“陆地”，其它蚂蚁纷纷跟着喊叫起来。













１４１、黑夜中的绿点



“向右一点。慢点，再慢点，再向右转。向左，直着走，一直朝前开。”梅里埃斯不停地纠正着出租车的行驶方向。

蕾蒂西娅和梅里埃斯在后座焦急地盯着蚂蚁的队伍的去向。

出租车司机只得照他的话去做。

“如果一直这样的话我就来得及调整方向。”

“它们好像是往枫丹白露森林的方向前进。”蕾蒂西娅边说边不安地搓着手。

银色的月光笼罩着大地，在街的尽头已显出树叶的轮廊。

“慢点，再慢点。”

跟在他们后面的开车的司机在疯狂地按着喇叭。对于他们来说。没有比慢慢地跟在别人的后面更让人心烦的了！而那些没有排在他们后面的车子飞快地从他们身边疾驰而过。

“再向左。”

司机叹了口气说：“您们走路不是更方便吗？再有这条路禁止左转。”

“没关系，我是警察！”

“好吧，我照您的吩咐去做！”

但路被对面驶来的车子堵住了。显示屏上的小绿点已经移动到了监视屏幕的边缘，记者和警长只得跳下车。但凭他们的前进速度没有什么好担心的。梅里埃斯抽出一张大票却根本没有等司机找钱。也许这两个乘客有点奇怪但不管怎么说他们并不小气，司机一边想一边勉强地在后面开着车。

他们又收到了信号，蚂蚁的队伍正朝着枫丹白露森林前进。

雅克·梅里埃斯和营蒂西娅·威尔斯发现周围都是一些破旧的阁楼，而唯一的照明装置就是街边昏暗的路灯。在贫民区中街上没有任何人，相反却有很多狗在路上疯狂地叫着，它们中大部分是高大的德国牧羊犬的变种，它们由于父系血缘的关系而保留了大部分原有的特征。这些狗一看到街上有人便狂叫着冲向栅栏边跳起来。

雅克·梅里埃斯害怕极了！狗似乎也感觉到了他心中的那种恐惧。这使它们更有欲望去撕咬他。

“您怕狗？”蕾蒂西娅看到警长已面无血色，“克制点儿，这可不是放松的时候。我们的蚂蚁要逃跑了。”

这时，一只高大的德国牧羊犬比其它的狗更凶猛地叫起来，它用牙齿咬破了栅栏，又用身体把木板撞得粉碎，它的眼睛疯狂地盯着前方。对它来说，人身上散发出的恐惧气息事实上是一种挑逗。这只德国牧羊犬遇到过吓坏了的孩童。明显加快脚步的老妇人，但从没有人没有强烈地感受到它的威胁，

“警长您怎么了？”

“我……我不能再往前走了。”

“您在开玩笑吧。它不过是只狗。”

德国牧羊犬继续咬着栅栏，第二块木板也碎了。它的牙齿泛着森森白光，血红的眼睛，黑色直立的身躯，在梅里埃斯看来，这是蹲在他床边的只发怒的狼。

狗的脑袋伸出了木栏，接下来是一条腿，再接下来是整个身体。它钻出了栅栏快速地跑起来。发怒的狼出来了。

在尖利的牙齿和发紧的喉头问再也设什么阻拦。

在野蛮的狗和文明的人之间也没有了木栅栏。

雅克·梅里埃斯的脸顿时像墙一样白，他呆在原地一动不动。

蕾蒂西娅·威尔斯及时地站到狗和人之间。她淡紫色的眼眸冷漠地盯着狗，似乎在告诉它：“我不怕你。”

她站在那儿，背挺得笔直，两肩舒展。这是种对自己充满信心的姿势，是训练动物的人在狗窝旁教德国的牧羊犬看守家园时特有的态度和目光。

狗的尾巴垂了下来，转身战战兢兢地走回它的狗窝。

梅里埃斯的脸色还很苍白，他吓得混身发抖。蕾蒂西娅不及思索便像哄小孩子一样把他搂在怀中安慰着也，温暖着他。她轻轻地抱紧他，直到他又微笑起来。

“我们走吧，我帮您摆脱了狗，您把我从坏人手上救下来。您看我们需要彼此帮助。”

“快，标记！”

绿点几乎从仪器屏幕上消失了。他们跑起来直到绿点又重新回到圆圈中心。

这里一个接一个的阁楼看起来都很相像。有时候，门上会贴着木牌“称心如意”或“钟爱的小屋”。四周到处都是狗，没有好好保养的草地，塞满广告的信箱，破旧不堪的乒乓球台和摇摇晃晃的旅行车。只有从窗口透出的一点点电视的光可以表现出一点人类生活的气息。

蚂蚁们沿着他们脚下的管道前进，离森林越来越近了。警长和记者寸步不离地跟踪着标记。

他们转弯拐到一条初看之下和这一区所有的街都很相似的街道中，路标上写着“菲尼克斯大街”。他们开始看到几家商店。在一家快餐店里，５个人猛喝着啤酒。在瓶子的标签上写着“注意，过度饮酒有害健康”，在香烟盆子上也都有同样的话。政府也许打算以后在汽车启动踏板及自由买卖的武器上也贴上类似的标签。

他们走过了超市“消费之家”和“咖啡店”、“爱情相约’’等小铺子，再往前是一家玩具店。

“它们刚才在这儿停住了。”

他们环顾了一下四周。店已经很破了！柜橱里乱七八糟地摆放着积满灰的样品：长毛兔，汽车模型，洋娃娃做的小士兵，宇宙飞行员或仙女玩具，以及可爱的小玩意……在这些乱七八糟的东西上面一顶过时的彩色花冠闪着光。

“它们在这儿，它们肯定在这儿。绿点纹丝不动了。”

梅里埃斯紧紧握住蕾蒂西娅的手。

“我们抓住它们了。”

兴奋之中，他搂住她的脖子。他想要拥抱她，但被她轻轻地推开了。

“冷静点，警长，任务还没完成呢。”

“它们就在这里，您自己看看。标志一直在移动但现在它停下了。”

她摇了摇头，抬起双眼。

商店的铺门上用蓝色霓红灯标着几个字：“阿尔蒂尔，玩具之王”。











１４２、在贝洛岗



负责传递消息的苍蝇在贝洛岗向希丽·普·妮女王汇报了最新情况。

“它们到达了大江。”

它详细地讲述了渡江过程。在和阿斯科乐依娜蜜蜂巢的空军交战之后，远征军在群山中迷了路。而后它们穿过一条大瀑布，在“通吃河”附近又和一个新的白蚁王国进行一场激烈的战斗。

王后把消息记录在记忆费尔蒙中。

“现在，它们要越过什么呢？通过塞特依地道吗”

“不，白蚁驯养了龙虱并让它们来拖动勿忘草叶子的舰队。”

希丽·普·妮对此很感兴趣，它从没有能够这样出色地驯服水生金龟子。

最后，苍蝇报告了坏消息。它们后来又被蝌蚪袭击了。这一变故使远征军损伤惨重。现在它们只有千余名战士其中还包括很多伤员，几乎没有蚂蚁的６只脚是完好无损的。

王后对此没有很担心。“即使只有几条腿，１０００名远征队员在历尽艰辛后也可以杀死地球上所有的手指。”它说道。

但很明显，远征军无法再遭受新的损失了。











１４３、百科全书：金合欢



金合欢是一种小灌木，它只有在一种很奇特的条件下才能长成大树，那就是要有蚂蚁居住在植物体内。为了充分成长，它们需要蚂蚁的照料和保卫。为了吸引蚂蚁，金合欢随着时间的推移会逐渐长成一个活的蚂蚁窝。

它的树干内部是中空的，在每一根枝条内部都育很多为蚂蚁准备好的舒适的房间。

更好的是：在这些活的走廊中常生活着白色的蚜虫，它的蜜汁是蚂蚁中工蚁和兵蚁的美食。金合欢为那些能等它带来好运的蚂蚁提供了住所。做为交换，蚂蚁担负起园丁的职责，它们赶走毛虫、枝条上的蚜虫、鼻涕虫、蜘蛛和所有的爬满树叶的食木蚜虫。每天清晨，它们都会用大颚咬断常春藤和其它寄居在树上的攀援植物。

蚂蚁会拔掉枯死的树叶，刮掉苔藓，用它们的消毒唾液来活疗生病的树木。

植物界和动物界之间的这种成功的结合在自然界中并不多见。多亏有了这些蚂蚁，金合欢才能长得比其它的植物还高，直接接受阳光的照射。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷











１４４、合欢岛



雾渐渐散了！一幅奇怪的景象展现在蚂蚁跟前：一片沙滩，暗礁，海边悬崖。

领头的由白蚁船搁浅在长满青苔的沙滩上。这里的动物和植物似乎和它们以前见过的都不一样。生长在沼泽地中的小飞虫嗡嗡地在蚊子从和蜻蜓群中打转，那些植物根本没有生根就像是被摆放在那儿似的。花朵也很平常，植物的叶子一缕一缕地垂下来。在海藻的下面，地是硬的。在浪花日复一日的冲击下，岩石被蚀出一个个蜂窝似的小洞，乍看像一块黑色的破海棉。

再远一点，土地更加松软，岛中间盛开着金合欢。也许是风挟带着它的种子漂洋过海偶而落到岛上。水、上、空气，这３个因素已足以使植物生根发芽，但它还缺少继续生长的媒介：蚂蚁。它的基因中注定它要和蚂蚁生活在一起。

它已经等了蚂蚁两年。多少金合欢兄弟辈子都没有和蚂蚁相遇的机会呀！而它则间接地受了手指的帮助，同样也是这些手指在它的树皮上刻上“吉尔娜塔莉”，这个疤痕至今让它痛苦万分！

突然１０３号发起抖来。岛中央的一块突起唤起它宝贵的回忆。这块突起……不，这一定不会是巧合，一定不会。这是在白蚁国度中发现的第一种奇特的东西。它没有告诉任何人便离开了队伍独自去研究这种奇怪的石头。这块东西很硬，透明里面有白色粉末，和上一次的一模一样。

白蚁兵找到了它，它们碰了碰触角。

“１０３号怎么了？为什么离开队伍？”

１０３号解释说这个东西对它而言非常重要。

“是的，非常重要。”２３号重复着说，“这是由手指神明雕出来的东西！这是神明的巨石。”

“手指派”的信徒们马上用泥土也堆成了一个相似的塑像。

狂躁的蚂蚁们决定在这个平静的小港口多逗留几天，以便使自己从旅行的激情中冷静下来，它们还要医治战争中受伤的战士并为以后继续斗争养精蓄锐。

每个人都很喜欢在这儿歇脚。

１０３号走了几步，突然它感到有什么东西打到了身上。它隐隐感受到了地球磁场对它产生的作用。

它是在哈特曼的结点上。

远征军离哈特曼之结不远_。

哈特曼之结是一种特别的磁场。蚂蚁们一般只把它们的巢建筑在这种地区，也就是阴性离子的地球磁力线交错的地方。大多数动物（尤其是哺乳类动物）在这种地方都会感到不舒服。但对于蚂蚁来说，它们却是舒适的保障。

它们通过地壳上的这些细微的针刺和大地母亲进行交流、寻拭水源、预测地震，它们的城市就这样和世界相通。

１０３号寻找着能量最强的确切地点。它发现哈特曼的结点就在金合欢树的下面。

在２４号和９号的陪伴之下，它立刻爬上了树。１０３号发现树皮上有一块最薄。它们一起咬破了保护膜，弄折了金合欢的枝条。太棒了！一个无可挑剔的空蚂蚁城出现在它们跟前。

它们走进植物的根中，这些房间正等着蚂蚁们来住。有一些房间看起来很像粮仓或婚房。金合欢甚至把养着没有翅膀的白蚜虫的牲畜棚都准备好了。

贝洛岗人参观着这所出乎意料的城市，所有的枝条都是空的，植物汁液在活城市的墙板中流动，

合欢树发出情人的树脂清香欢迎着蚂蚁们的到来。

２４号赞叹不已地看着一间间植物房间。高兴之下，它张开了嘴，蝴蝶茧掉了出来。它并没有忘记自己的职责，很快又把它拾了起来。

一位年长的探险家曾告诉过１０３号要得到这种礼物城市是有代价的。如果想要住在这儿，蚂蚁们必须照料这棵树。这种职责下仅具有强迫性的而且是终生的。它们必须在意识中就把自己看作是一名园丁。它们爬了出来。

老兵指着一株菟丝子的幼苗并向它解释道：“菟丝子的种子无论在多么恶劣的环境中都会生根发芽。当它破土而出时，植物的茎以每小时两圈的速度盘旋生长。

“只要这根茎条一碰到小灌木，它的根就慢慢退化，而菟丝子会长成一种带有小刺的树。它长在别的灌木上靠吸取对方的树汁生活。菟丝子实际是植物界的吸血鬼，”

１０３号看到一株菜豆在离金合欢不远处生长。它盘旋的速度是很慢，很容易让别人误以为是风吹得它在动。

２４号张开它锋利的大颚准备把菟丝子咬成几段。

“不。”１０３导说，“如果你把它咬断，每一段都会成为一棵新的植物。一个被切成１０段的菟丝子会长成１０条菟丝子。”

它说曾经看到过一种惊人的场面。两条邻近生长的菟丝子扭动着枝条寻找可以吸附的灌木。如果没有找到合适的植物，它们两个就会相互缠绕在一起并互相吸取对方的汁液直到两条菟丝于同归于尽。

“那我们该怎么办呢？如果我们任它长下去，它会最终找到金合欢并缠在它的树干了。”２４号问，

“应该把它连根拔起并马上扔到水中。”

说干就干，它们利用这次机会彻底清除了所有对金合欢有害的植物。然后它们赶去了所有虫子，小的蚀木虫和在周围打转的小飞虫。

这时它们听到一阵有规律的“喀喀”声。这一定是蛀木甲虫。它有规律地啄击树木来在木头上钻孔。

“这是一只雄性的蛀木甲虫在叫它的妻子。”一只经常和这些敌手打交道的白蚁说，那些相互呼应的“喀喀”声就像两只ＢＰ机在对叫。

褐蚁没费多大力便找到了它们，这对罗密欧和朱丽叶甲虫就这样破蚂蚁吞进肚子中。

当人们一旦选择了它所处的阵营，他们便联起于要对付它们共同的敌人。

晚上，远征军便搬进树城之中。

它们在枝条最大的地下室中饱餐了一顿。

褐蚁，白蚁，蜜蜂和驯养的小甲虫。它们喂养蚜虫并平均分配了蚜虫香甜的蜜露。继而就像每次露营一样，大家又谈到永恒的主题——手指——它们此番远征的目的所在。

蚂蚁们展开了辩论。每个人都坚持已见。

“手指并不存在。”

“手指在天上飞。”

“不，手指在地上爬。”

“他们可以在水下行走。”

“他们吃肉。”

“不，他们冬眠。”

“他们根本不吃东西，他们靠天生的一种能量储备生存。”

“手指也是植物。”

“不，是爬行动物。”

“有很多手指。”

“在地球上应该最多只有１０个或１５个，他们５个为一组，”

“手指是可以永生的。”

“胡说八道，前几天我们还杀死了一个。”

“那根本不是手指。”

“那么，是什么呢？”

“手指是无法攻击的。”

“手指和蝴蝶一样住在水泥的窝中。”

“他们像鸟一样窝在树上。”

“不要再说了！至少不应该乱下评论，手指绝对会冬眠。所有的动物都冬眠。”

“手指吃木头因为一只白蚁看到过一些树木上有奇怪的钻孔。”

“不对，手指吃蚂蚁。”

“手指根本不吃东西，他们靠天生就有的能量储备生存，我刚和你们说过。”

“手指是粉红色的圆球。”

“它们也可能是又黑又平的。”

争论还在继续，“手指教振”和“非手指教派”针锋相对。２３号和２４号荒谬的说词激怒了９号。

“应该在这些败类教坏其它远征队员之前把它们全杀光。”它说并要求１０３号证明这些内部敌人带来的危险。

１０３号摇了摇触角：“不，由它们去吧，它们也是纷繁复杂的世界中的一部分。”

９号田惑地看着队友，这太奇怪了！大家在远征中完全变了。

蚂蚁们现在探讨起抽象的话题，它越来越害怕。褐蚁们是否全感染上了“情绪的疾病”呢？它们是否越来越不像蚂蚁呢？

它们面前就有敌人而它们却还在争论。睡觉比什么都重要，金合欢很自豪它可变成为一棵树，它将会在它们进入梦乡时守护它们。

外面，无法吃掉树中的昆虫们的癞蛤蟆在高声地叫喊着。

全体远征军都睡着了，只有那些被双盘吸虫控制的蚂蚁幽灵们排队离开大家，爬上了草尖等着被羊吃掉。但在这岛上连羊的影子也没有。清晨，它们忘了自己半夜出走的原因，又回到同伴中间。

奥秘五：蚂蚁的主人











１４５、手指教派



蚁城的各条通道了！叛乱的蚂蚁迅速行动起来，但它们始终没能把那只储粮蚁带到“活石头博士”那儿去，倒是不少蚂蚁为阻截联合卫队的进攻丢了性命。

蚁酸向四面飞溅。一只蚂蚁教徒倒下了！接着又是一只。

剩下的叛乱分子被打得只得向臭虫饲养室退去。但在它们全军覆没之前，蚁王希丽·普·妮还想弄清楚一些事情，就下令将一个教徒带到面前。

“你们为什么要这么做？”

“手指是我们的神明。”

翻来覆去总是这句话，希丽·普·妮摇晃着触角，陷入了沉思，不知是什么原因，才没过多久，叛乱行动再度蔓延开来。据探子回报，几个星期前才不过１２只叛徒，现在已成了１００多只了，必须加紧镇压，这些叛乱分子已变得危险异常。











１４６、玩具店



“那现在，我们该怎么办呢？”蕾蒂西娅·威尔斯问道。

“我们这就进去！”雅克·梅里埃斯语气很坚定。

“您以为他们真会让我们进去吗？”

“我可没真打算去按门铃，我们可以从窗口爬进去，如果有人挡路，我就出示搜查令。反正我身上总会带着张假的。”

“真够狡猾的，”女记者出言反对，“显而易见，警察和强盗之间并没有多大的差别。”

“不是像您这样优柔寡断，心肠又软，就可以制止犯罪的。还不快走！”

她的好奇心占了上风，也就没有继续反对，跟着梅里埃斯沿排水管向墙上爬去。

人类在垂直的平面上行动起来可要困难多了。他们手上擦破了皮，还有好几次险些摔下去，好不容易才爬上了平台。好在，这幢房子只有两层，二楼的上面就是屋顶了。

两人松了口气，小绿点依然如故，静止在屏幕的中央，蕾蒂西娅和梅里埃斯现在离杀人蚂蚁可能只有５到６米的距离。朝向平台的落地窗半开着，俩人走了进去。

借着手提灯的亮光可以看出这是间普普通通的卧室，里面有一张铺着鲜红色床罩的大床，一个诺曼底式的衣柜，四壁的印花墙纸上还随意地挂了几幅山峦风景画。房中弥漫着薰衣草和樟脑丸的混合气味。

卧房的外面是间客厅，里面堆满了各式各样的家具，有几只反翘式椅腿的椅子，房顶上还挂着一只玻璃坠子吊灯。房里唯一的古怪之处，就是在一个架子上排放着许多用来装东方香料的小瓶子。

稍远处有灯光亮着，看来像是有几个人在厨房里吃饭，但他们的眼睛却盯着一台电视机。

梅里埃斯则紧盯着自己的探测器屏幕。

“蚂蚁现在在我们的正上方，”他轻声说道，“所以，这上面应该还有个阁楼。”

于是俩人开始察看天花板上是否有活门。在通向浴室的过道中，他们发现了一架通向顶楼的梯子，那上面隐隐透出一丝灯光。

“我们上！”梅里埃斯边说边拔出枪来。

俩人上了梯子，顿觉眼前豁然开朗。这是个处处透着古怪的屋顶阁楼，其中央是个昆虫饲养缸，和蕾蒂西娅的那个蚂蚁饲养缸极为相似，只是体积要大上１０倍。好几根管子从这个巨型饲养缸的顶部伸出，连接到一台计算机上，而后者又和许多不同颜色的小瓶相连。阁楼的左侧摆着其他的计算机设备，一张瓷砖实验台，一台显微镜以及大堆杂乱的电线和晶体管。

“这准是个疯子天才住的地疗，”蕾蒂西娅正这么想着，冷不防身后响起一声大喝：“举起手来了

他们慢慢转过身去，映入眼帘的首先是一管枪，巨大的枪口正对着他们。枪的上方是一张极为熟悉的脸庞，他们在很早以前就已认识了。这就是阿姆兰乡笛的吹奏者。













１４７、百科全书：放屁虫



放屁臭甲虫（Brachynus creptians）有一管与生惧来的“生物枪”，当它们遭到攻击时，会从体内释放出一种气体，并伴以响声。这种御敌方式是通过混合它体内的两个不同器体所分泌出的两种不同的化学物质来实现的。一个器体释放出含双氧水２５％氢醌１０％的溶液，另一个器体则产生一种含过氧化物的酶，当这两种物质在燃烧室中混合时，温度可达到水的沸点１００℃，会产生烟雾，并释放出硝酸蒸汽，因而发生巨响。

当人们将手靠近放屁虫时，它的“生物枪”会立即释放出大量灼热且有异味的红色液滴，这就是硝酸，它触及皮肤时会引起水疱。

这类鞘翅目昆虫深谙腹部毒液喷射孔的瞄准技术，因此，它们能准确地击中几厘米远的目标，即使没有击中，射击时发出的响声也足以吓退任何一个敌人，

一个放屁虫一般能连续攻击３到４次，但有些昆虫学家发现部分种类甚至能连续射击２４下，

由于放屁虫都为橘红及银兰色，因此很容易识别。这就像是在宣称，全副武装的它们，即使穿着再花里胡哨的衣服，也一样可以不受伤害、一般情见下，凡是具有绚丽的体色或鲜艳的翅膀的鞘翅目昆虫都拥有自己的防身绝招，以远离那些好事者们。

注：鼠类深知，放屁虫虽防身有术，其味却鲜美无比。看到放屁虫时，老鼠会跳到它们的身上，在虫子放屁前先将其腹部按入沙土中，待其弹药储备已浪费殆尽后，再一口咬下它们的头部，慢慢享用这顿美餐。



——埃德蒙·威尔斯
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１４８、一个充满欢歌笑语的清晨



２４号醒了！它正栖身于一株金合欢上，躺在那细细的枝条的凹陷处。在枝条的侧面，它可以辨认出有许许多多的细孔，就像是一个个舷窗，那是蚁房的通风口。２４号戳穿了一个小孔底部的薄膜，发现下面是间婴儿房。其他的蚂蚁都还在睡梦中，它就一个人出去溜达溜达。

金合欢的花瓣上附有花蜜，那是成蚁的食物，那上面还有专供幼蚁食用的细末。这些食物里都含有丰富的蛋白质和油脂，适合各种年龄层次蚂蚁的营养需要。

在清晨第一轮微波的激荡下，悬崖的石壁啪啦啪啦响着。空气里弥散着辣辣的薄荷味和怪怪的麝香味。

河滩边。红色的阳光照亮了河面，那儿有一只水蝽正在水面上滑行。一根枯枝横在边上，像一道小堤似的，２４号就在那上面爬着。透过清澈的水流，它能看到河里一群群的水蛭和孑孓。

它接着又向小岛的北面爬去。那边的水面上漂着一大片浮萍，似一方长着圆圆绿绿叶片的草坪轻抚着临河的峭壁。草坪中不时会鼓出两只蟾蜍的大眼睛来。稍远处的小河湾里生长着白色的睡莲，它们那淡紫色的花苞在每天早晨７点准时展开，但一近黄昏就合上了。在昆虫世界里，睡莲的镇痛作用是众所周知的。在实在没有东西吃的时候，它们也会吃睡莲富含淀粉的块茎。

大自然永远是面面俱到的，２４号心里想着，不好的东西同它的克制之法总是相去甚近。像死水潭边上会长着垂柳，它的树皮里所含的水杨酸（阿司匹林的主要成分）就能用来医治在这种脏地方易得的毛病。

这岛不大，很快，２４号已跑到了它的东面。这里生长着各种各样的半水生植物，它们的茎部有一大半没入水中，构成了一道别有情调的风景。成片的慈菇，毛茛和水蓼为这隅绿色世界添上了星星点点的紫与白。

一对对蜻蜓在这片绿色上回旋、飞舞，雄蜻蜒试图将它的那对生殖器插入同伴的生殖器官中。雄性蜻蜒的生殖器一个位于胸廓上，另一个位于下腹部；而雌性蜻蜒的生殖器则一个位于头部后侧，另一个也位于下腹。要进行交配，必须四个生殖器同时接合，这需要高难度的杂技表演水准。

２４号继续它的小岛之旅。

岛的南面是些沼泽植物，有芦苇，灯心草，鸢尾和薄荷，它们的根部都直接扎入泥土里。忽然，有一双黑色的眼睛从这些植物中冒了出来，它们紧盯２４号，并且在向它不断地靠近。这双眼睛的主人是一条蝾螈。蝾螈属蜥蜴类。表皮黑色，上面长有黄色核蒂黄色的斑纹，如大理石上的条纹。它的头部圆而平坦，背上顶着一个个黑色的肉瘤，这就是它们的恐龙祖先留下的唯一点印记。蝾螈离２４号越来越近了！这种动物非常喜欢吃昆虫，但行动却十分迟缓，所以，往往还没等它们采取行动，眼看到手的猎物就已逃之夭夭了。于是，它们只好等到雨点将那些昆虫打昏过去后再拾来吃。

２４号向着金合欢上的藏身之处没命地跑去。

“警报，警报！”它用气味语言高喊着，“蝾螈来了！蝾螈来了！”

顿时，无数的肚子从合欢树上的“枪眼”里对准了蝾螈，它们轻而易举地就将酸液弹准确无误地击中了这个行动迟缓的目标。可是，它们的酸液对这身黑色的厚皮实在是奈何不得，而那些迅速冲上前去想用大颚咬死它的蚂蚁都立刻丢了命，成了它那一身毒液的牺牲品。就这样，一个行动迟缓者战胜了一群反应迅捷者。

蝾螈仗着自己皮坚肉厚，刀枪不入，不紧不慢地迈着步子向那条布满枪口的合欢枝条走去。突然……合欢的尖刺扎了它一下，出血了。它惊恐地查看着自己的伤口，随即转身离去，消失在灯心草丛中。于是，静又战胜了慢。

合坎树上所有的居民都欢呼起来，像是庆祝来了个外援替它们赶跑了天敌。它们把枝桠里最后的一些寄生虫扫到树下，给合欢的根部施上堆肥。

随着上午的气温渐渐升高，各种动物都开始忙起自己的事儿来：白蚁在一段被河水冲来的木头上打洞，苍蝇急于在异性面前炫耀自己美丽的体色，所有的昆虫都走出了自己的小天地。金合欢岛不仅为它们提供各种食物，还保护它们不受外敌的侵犯。

河里的食物非常丰富：有能让蚂蚁榨出甜汁的睡菜，有生长在沼泽地里的勿忘草，有能消毒伤口的肥皂草，还有能用小刺截住鱼虫给褐蚁吃的水生麻草。

空中大群大群的蚊子和蜻蜒如同一片片乌云，乌云的下而，大家都享受起这里的岛屿生活来。蚁城里单调重复的工作已远远离开了它们。

一阵巨大的撞击声传了过来，那是两只雄金龟子在打架。

两只硕大的金龟子举着大钳，顶着尖角，你绕我，我绕你，在空中飞旋。忽然。它们相互咬上了发达的大颚，时而向上爬升。时而又背朝下翻过身子。甲壳撞上甲壳，尖角顶尖角，它们又开始了一场自由式摔跤比赛，发出嗡嗡的响声，卷起了无数的尘土。然后，两只虫子又一起飞上了天，继续相互追逐。

所有旁观的蚂蚁看着这场精彩绝伦的决斗，不禁都兴奋起来。它们将两颚磨得喀喀作响，在边上跃跃欲试，急着想跟谁干上一架。

空中的决斗已分出了胜负，体形较大的那只金龟子占了优势，另一只则摔到了地上，６腿朝天来回蹬踢着。胜利者将一双折断了的大钳高高举向天空，宣告自己凯旋而归。

１０３号从这件事里看出了一点征兆，它知道，金合欢岛上平平静静的日子已一去不复返了。大家都希望能尽快继续征程，再留下去，情敌间的吵架、争斗又会开始，而不同种类的昆虫之间由来已久的生存竞争又要重新上演。联邦会彻底瓦解，褐蚁对白蚁，蜜蜂对苍蝇。金龟子对金龟子又会再度开战。

必须引导这些毁灭性的力量集中对准同一个目标，必须重新踏上征途。１０３号向左右两侧的同伴们说了自己的想法。大家作出决定，等明天气温一回升就立刻出发。

夜里，蚂蚁们呆在它们的天然居所里，像往常一样，对这样那样的事情高谈阔论了起来。

今天，有一只蚂蚁提出，为了让这次东征青史留名，每只蚂蚁都应该像蚁后那样取个名字来代替卵号。

“取个名字？”

“为什么不呢？”

“对，我们一个个来取。”

“那你们准备叫我什么呢？”１０３号问道。

有的提议叫“那个指挥的”，有的提议叫“那个打败鸟儿的”，还有的提议叫“那个胆小的”。但１０３号自己认为，它的费尔蒙里最突出的特点就是怀疑心和好奇心。它最引以为荣的就是自己的一无所知，所以，它希望别人叫它“那个怀疑的”。

“我嘛，我想叫‘那个知道的’，因为我知道手指是我们的神明。”

“至于我嘛，我想叫‘那个是蚂蚁的’，因为我为蚂蚁而战，向所有的蚂蚁的敌人开战。”

“我想大家叫我‘那个……’”

过去，“我”一直是个忌词，而现在，它们居然在争相给自己取名。这表明，大家都需要自己的存在能得到承认，不仅是作为一个整体的一部分受到承认，更是作为具有自身不同特点的个体而受到承认。

１０３号不禁烦躁起来，这太不正常了。它四腿着地。支起身于，要求大家放弃这个想法：“你们要作好准备，明天一早出发，越早越好。”











１４９、百科全书：曙光城



曙光城位于印度蓬笛谢里（译者注：印度中央直辖区，[９６２年由蓬笛谢里，加里加尔、亚南、和马埃４个前法国殖民地组成）附近，它是历史上几次最有意义的鸟托邦公社实践地之一。

１９６８年，盂加拉哲学家斯里·欧罗宾多和法国女哲学家米拉·阿尔法萨（主母）着手在曙光城创建一座理想村。按他们的设计，其外形应酷似一个星系，光从中央的球状部分射出，照亮村内各处。两位哲学家等待着各国人士前来。后来，在这里生活的主要是一些寻求绝对鸟托邦的欧洲人。

公社里的男男女女们造起风车，盖起手工工场，开挖水渠，还建了一座砖厂和一个信息中心，并且在这个气候干燥的地方种植了农作物。“主母”在此期间著了好几本书，详细叙述了她的思想及体验。

一切都在向鸟托邦的理想不断靠近，直到有一天，有些社员要求在“主母”的有生之年尊奉她为女神。“主母”婉言拒绝了这项殊荣。可那时，斯里·欧罗宾多已经去世，再也没有人在她身边支待她了。“主母”无力违抗这些崇拜者们的意志。

他们把她禁闭在房中，认定“主母”既然不愿做活的女神，那就让她做死的女神。也许她不曾意识到自己体内神的特质，但在别人眼里，她自始至终都是个女神。

“主母”在生命的最后一段日子里显得十分沮丧消沉，像是经受了重大的打击。每当她想提及自己被禁闭在房中受尽崇拜者们的种种虐待时，这些人就会立刻打断她的话语，并将她带回房中。在这些自称无比尊崇她的人日复一日的折磨下，“主母”渐渐变成了一个又干又瘪的老太婆。

其实，“主母”也曾向从前的朋友们秘密地传出消息：有人想毒死她，把她变成一尊死的女神，让她更能得到别人的尊敬。可是，她的求救始终都只是徒劳，所有想帮助她的人都被立即赶出了公社。她最后只得呆在房中，空对四壁奏响风琴，聊以倾吐心中的凄苦，诉说自己的悲剧。

再怎么努力也是无济于事，１９７３年“主母”可能是由于服用了大量的砒霜，离开了人世。曙光城以女神之礼为她举行了葬礼。

失去了“主母”后，再也没有人能把公社凝聚成一体了。公社分裂了！所有的社员互相倾轧，将鸟托邦这一理想之国的概念完全抛诸脑后。他们在法庭上长期争执不下，一件又一件的诉讼令人不禁生疑：速还是那个人类历史上最富有雄心壮志，最为成功的鸟托邦之一吗？



——埃德蒙·威尔斯
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１５０、尼古拉



“你们要作战到底。”

他知道。希丽·普·妮女王现在对手指教派的运动追查得很紧，它们很难再发动第二次攻击。要行动奏效，一个神灵应当表现出他能针对当前局势进行讲话的才能。

尼古拉·威尔斯趁着地下之城沉浸在一片睡梦中时坐到了翻译机跟前。他想了一会儿，就在键盘上敲击起来，如同在沙龙中演奏的年轻时代的莫扎特。不过，尼古拉奏出的并不是音乐，而是一组组能让他变成神灵的谐和的香气。



你们要作战到底，

不惜代价履行祭献的使命，

正是由于你们给我们吃得太少，

现在你们必须承受苦难和死亡。

手指无所不能因为手指是神明

手指无所不能因为手指都很大，

手指无所不能因为手指部很强。

这就是真……



“尼古拉，你怎么起来了？你不睡觉，在干什么？”

乔纳森·威尔斯突然出现在尼古拉的身后，揉着眼睛，打着哈欠，朝他走去。

尼古拉一阵慌乱。他想关上机器，却按错了扭，不但没有切断电源，反而倒增加了屏幕的亮度。

乔纳森只要扫上一眼就能猜出一切。虽然只来得及看最后一句话，但他已经明白了一切：

他儿子把自己说成是神明来强迫蚂蚁给他们送吃的。

乔纳森瞪大了眼睛。片刻之间，他已推断出了这个诡计意味的是什么。

尼古拉竟然把蚂蚁变成了教徒！

乔纳森呆若木鸡地站了一会儿，这个发现实在是太令他吃惊了。

一旁的尼古拉不知该怎么做才好。忽然，他向父亲猛的扑了过去。

“爸爸，你要知道，我这么做是为了救我们大家，是要蚂蚁给我们送吃的。”

乔纳森·威尔斯的神情以得恐惧起来。

尼古拉结结巴巴地解释：“我只是想教蚂蚁来尊崇我们，不管怎么说，就是因为这些蚂蚁，我们才会被困在这地下，应该由它们来救我们出困境。如果它们不送吃的给我们，如果它们再抛弃我们，我们一定会饿死的。所以，总是要有个人出来做点什么。我也想过很多办法，终于给我找到了。我们比蚂蚁聪明几千倍，强大几千倍，任何一个人对这些小虫子来说都是巨人。如果他们把我们当作神，就不会让我们倒下。所以，我才训练了一些蚂蚁信徒，而正是因为有了我，你们现在才能吃到一点蜜露和蘑菇。是我，１２岁的尼古拉，是我救了你们，你们这些大人，你们这些把自己当成昆虫的大人！”

乔纳森·威尔斯一刻也没有迟疑。两个响亮的巴掌顿时在儿子的脸颊上印上了５个指印。

响声吵醒了其他人，大家一看就知道了是怎么回事。

“尼古拉……”奥古斯妇祖母惊叫了起来。

尼古拉抽抽噎噎地哭了！大人们总是什么都不懂。在父母冰冷的目光注视下，这个爱复仇的天神成了一个又哭又闹的小男孩。

乔纳森·威尔斯再度举起了巴掌，又要揍孩子，他的妻子拦住了他。

“不要，别把暴力再带到这儿来，我们好不容易才消灭了暴力。”

乔纳森已气得无法自已。

“他竟敢滥用人类的优越性！他竟敢把神的思想灌输到蚂蚁文明中！天知道这种做法会造成什么后果？宗教战争，宗教裁判所，狂热盲信，倾轧异己……而所有这一切，都是因我儿子而起！”

露西出来求情：“这是我们所有人的错。”

“如今大错己铸，叫我们如何弥补呢？”乔纳森叹了口气，“我真的一点儿办法也没有。”

她抓住丈夫的双肩：“不，我已经想到一个办法了！和儿子好好谈谈吧。”













１５１、金合欢自由团体的诞生



清晨。今天一太早，２４号又在凝视着远处雾气萦绕的地平线。

“太阳啊，升起来吧。”

太阳乖乖的照着它的话做了。

２４号独自立在树枝顶端，看着眼前美丽的世界。它在思索，如果神真的存在，它们无需变成手指的模样，它们根本就没有必要变成可怕的庞然大物。然而，它们还是存在的。它们在树上结出的甜美果实里吸引着蚂蚁。它们在金龟子眩目的甲壳中，它们在阴冷的白蚁穴里，它们在美丽的小河风光里，它们在馥郁的花香中，在臭虫邪恶的心眼里，在蝴蝶粉饰的翅膀上，在蚜虫甘甜的蜜露里，在蜜蜂致命的毒液里，在上下起伏的山峦中，在平静的河水里，在杀伤力强的大雨中，也在振奋精神的阳光里。

和２３号一样，它完全能够相信，有一股超凡的力量在支配这个世界里的一切。但是，它刚刚才明白，这股力量是无处不在。无处不往的，并不是只有手指才体现了它的存在！

它就是神明，２３号就是神明，手指也是神明，无须再探究了！一切都在眼前，就在触角和两颚所能及的范围内。

２４号想起了１０３号曾给它讲过的蚂蚁的传说。现在，它已完完全全懂了。

“什么时候最美好？现在！做什么事情撮好？做你面前的事情！幸福的秘密是什么？在地球上走。”

它直起身子。

“太阳，你升得更高，变得更白吧！”

太阳又一次顺从地按它说的做了。

２４号边走边放松了茧子。它不再需要寻找了！它已经什么都懂了！没有必要再继续征程了。它总是因为找不到自己的位置而迷路，现在，它懂了。它的位置就在这里，它要做的就是好好整治这个小岛，它唯一的雄心就是过好每一秒钟，将它们视为生活奇迹般的馈赠。

它不会再害怕孤单寂寞了。它也不会再害怕其他的什么了。当一只蚂蚁找到了真正属于它的位置，就什么也不会怕了。

２４号跑去找１０３号。

１０３号正在用唾液修补勿忘草战舰。

触角相触。

２４号把茧子交还给１０３号。

“我不会再背这个宝贝了！你只能自己背了。我要留在这里，我不再需要去证明什么了。我已经受够了战争，我受够了迷路。”

所有在场的蚂蚁听到这番话后，都惊愕地竖起了触角。

１０３号神情茫然地接过了蝴蝶茧子。问２４号究竟发生了什么事。

这两只小虫再度相互轻触对方的触角。

“我留在这里，”２４号重申，“我要在这儿再建一座城市。”

“可你早已有了贝洛岗，那可是你出生的地方啊！”

年轻的，４号蚂蚁非常乐意承认，贝洛岗的确是个很强大的联邦。只是，它已经厌倦了各个蚁城之间的争斗，它也已受够了那些所谓的级别，它们自每只蚂蚁出生之日起就将其日后的角色强加给它们。它要远离这些等级制度而生活，远离手指而生活，它要一切从头开始。

“但你将会孤零零的独自生活！”

“如果其他还有谁也想留在这个岛上，我会非常欢迎。”

一只褐蚁走了过来。它也厌倦了这次远征。至于手指，它既不会站在它们一边，也不会和它们作对。它对他们毫无兴趣。另外还有６只褐蚁也作出了了同样的选择，它们也拒绝离开小岛。

接下来，又有两只蜜蜂和两只白蚁决定放弃这次远征。

“青蛙会把你们全部吞了的。”９号警告它们。

它们才不信昵，有了金合欢的尖刺保护，那些敌人近不了它们的身。

一只金龟子和一只苍蝇也加入了２４号的阵营，接着又有１０只蚂蚁，５只蜜蜂和５只白蚁加入了进来。

怎么才能把它们留在远征军里呢？

一只褐蚁说明它是信徒，可它很想留下来。

２４号回答说，关于手指的信仰，它们的团体既不赞同，也不反对。在这个小岛上，每只昆虫都可以自由地思想。

“自由思想……”１０３号微微颤抖着。

史无前例的，动物们成立了自己的乌托邦。它们经触角商议后给这个团体取了个费尔蒙名字“金合欢城”，然后，它们就在那株金合欢上安了家。蜜蜂们还有一点蜂皇浆，里面含有的荷尔蒙可以帮助那些想变成有生殖力类的无生殖力昆虫实现梦想。这样，乌托邦里有了女王，就能世世代代永远延续下去。

它们的决定令１０３号十分诧异，它呆呆地站了一会儿，终于又重新晃动起它的触角，召集其他那些愿意继续远征的昆虫们集合。













１５２、百科全书：植物间的沟通



某些非洲的合欢科植物具有一种神奇的特性，当羚羊或是山羊要吃它们时，它们会迅速改变体内的化学成分，让自己带上毒性。当动物发现这种植物的味道变化时，就会走开去吃另一棵。但是，这些植物还会释放出一种能为其周围同类植物所接收的香味，及时警告它们敌人的到来。这样，几分钟内，所有的合欢都会以得不可食用。草食动物们只得跑到远处去寻找那些收不到警报的合欢。

然而，盲牧技术要求牧群及其食物应集中在同一处对闭的地方，即羊群和合欢应集中在同一块围的牧场里。

这种做法的后果就是：一旦第一棵受到威胁的合欢发出了警报，羊群就只好去吃含毒素的植物，许多羊群因此中毒而亡。人们直到很久以后才弄明白前因后果。



——埃德蒙·威尔斯
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１５３、世界的尽头仅在两步之遥



中午了！远征军的先锋将士们仍然在合欢岛上。１０３号给勿忘草战舰装备好武器，战士们爬上船坐好，牢牢地攀着叶子上的细绒毛。

几只苍蝇飞向船即将驶往的对岸，寻找最佳泊位，也就是说，最安全的停靠点。

船已全部离开了检修站，合欢自由团体的成员们将远征将士们送到河边，帮它们把小舟推入水中。大家竖起触角，相互交换了鼓励的费尔蒙。

没有谁知道哪方的任务会更艰巨：是在一个荒岛上创立一个自由的社会？还是到世界的那头与恶魔作战？双方都为自己打气，要坚持到底，无论发生什么都不能放弃自己的既定目标。

船渐渐驶离沙滩，漂向远处。攀在勿忘草叶上的战士们注视着信徒们塑起的粘土雕像，它们变得越来越小。小小的船队排成一线前进。

水面上，龙虱浆手飞速滑行，推动着一叶叶轻舟向前驶进。空中，金龟子们驱赶着飞上前来的鸟儿们，不让它们靠近这队漂浮不定的远征军团。



就这样，东征军前行，前行，不断地前行。

暖暖的空气中回荡着一首费尔蒙战歌：

他们庞大无比，它们就在那里，

杀死手指，杀死手指。

他们在粮仓里放火，

杀死手指。粮仓就将归我！

他们劫掠城市，

杀死手指，杀死手指。

他们穿透小虫，

杀死手指，我们将打败手指！

他们要我们无处容身，

我们要杀死手指。杀死手指。



水里不时地露出几条夯钲鱼，鳟鱼和小猫鱼的背鳍。但不远处，有几只独角金龟子正密切注意它们的行动，要是这些水中的魔鬼胆敢威胁到任何一条小船，它们就会立即将前额上的尖角深深扎入这些家伙的鳞片之间。

苍蝇侦察兵回来了。它们筋疲力尽地停落到一片片叶子上，如归队的飞机在航空母舰上着陆。它们不但在陡峭的岸边找到了世界的边界，而且还发现了一座越界而过的石拱桥。这可真是个意外的收获。

“那就不必开挖地道了。”１０３号十分欣喜。

“桥在哪儿？”

“偏北方向，只要逆流而上就行了。”

远征战士们兴奋得浑身打颤：世界的尽头已近在眼前了。

船队顺利地到达了对岸的峭壁，损失不算大，只有一条船被一只蝾螈给活吞了。这就是远征的代价。

不同军团，不同种类重新集合。前进！

苍蝇们果然没有说谎。

从未到过世界尽头的它们是多么地兴奋啊！世界的边界就在那儿，那条被各种传说层层包围起来的，充满了神奇色彩的黑带子。一团团东西在那里以令人晕眩的速度飞快地来来去去，外面还裹着一层散发着怪味的尘土、烟气以及碳氢化合物。这种振动速度是它们闻所未闻的，这儿的一切都是非自然的。

“那就向它们进攻吧！”一只白蚁兵说道。

“不，不要进攻它们，也不要在这里行动。”

１０３号估计是这条黑带子给了手指们超凡的力量。最好还是到一个不那么危险的地方再进攻。到世界边界的另一边，也就是桥的那一头，会比较容易攻克它们。

然而，每支队伍里总会有些冒失鬼。一只白蚁想明白其究竟，就向那条黑色的带子走了过去，它立刻就被压得和树叶一样扁平。

这就是昆虫，无论什么，它们一定要亲身体验后才会相信。

经过这起事件以后，远征军随着１０３号上了桥，迈着小小的步子向那片未知的土地走去。那里放牧着一群群手指。













１５４、熟悉的睑庞



楼梯上站了个女人，只看得到她的上半身和一支枪，枪口正对着他们。她踏上最后几格阶梯，向他们走来。这一刻，雅克·梅里埃斯正在自己的脑海里桥命地搜寻相关的记忆，“我敢肯定见过这张脸。”

和他一样的感觉，一个名字像是已到了蕾蒂西娅·威尔斯的嘴边，可就是说不出来。

“先生，把你的枪交出来，（梅里埃斯把手枪扔到脚下）你们都坐到椅子上去。”

这语气，这嗓音……

“我们不是小偷，”蕾蒂西娅说道，“我的朋友甚至还……”

警长打断了她的话：“就住在拐角，我就住在这个小区。”

“这无关紧要。”那人忙着用电线将两人绑在椅子上。

“好了！现在我们可以好好谈谈了。”

这个人究竟是谁呢？

“你们，梅里埃斯警长，还有您，蕾蒂西娅·威尔斯，《周日回声》报的记者，你们到我家来究竟想干什么？而且你们居然还是一块儿来的。我一直以为你们俩相互怨恨，她在媒体上攻击您，而您又曾把她送进了监狱，现在，你们两个串通一气，半夜三更跑到我家里来。”

“那是因为……”

蕾蒂西娅的话再度被打断。

“我很清楚你们为什么会这么好心来看我。好了，你们是用了什么方法来跟踪我的蚂蚁？”

一个声音在楼下响起：

“亲爱的，发生什么事了？你在跟谁说话？”

“跟我们家的不速之客。”

活门板里又探出个头来，然后是身体。“这个人我可不认识。”

出现在他们面前的是个男人。留着长长的白胡子，穿着件灰底红格的衬衣，活像个圣诞老人。一个已近风烛残年的圣诞老人，

“我来给你介绍，梅里埃斯先生和蕾蒂西娅小姐，他们是陪着我们的小朋友一起来这里的。怎么来的？我想他们会告诉我们的。”

圣诞老人慌张起来。

“这可是两个名人啊，一个是有名的警长，一个是有名的记者。你不能杀他们，不能！而且我们不能再这样继续杀下去了……”

那个女人硬生生地打断了他的话：“你要我们放弃吗，阿尔蒂尔？你要我们眼睁睁地看着所有的一切都这么毁了吗？”

“是的。”阿尔蒂尔说。

她的语气几近恳求：“可是。如果我们放弃了！有谁来继任我们的使命呢？设有人，设有任何人……”

白胡子男人痛苦地蜷起了手指。

“可既然这两个人发现了我们，别人也一定会的。然后就又是杀人。杀人，这样没完没了地杀，我们永远也完成不了任务。杀了１个，又会来１０个，我实在已厌倦了这种暴力生活。”

“那个圣诞老人我从没见过，可那个女人，她……”蕾蒂西娅的思路纷乱极了！她无法集中思想去听那两个人的对话，尽管自己的生死就悬在那一线之间。

阿尔蒂尔举起一只布满暗褐色斑点的手捂着前额，刚才的那番争论已使他疲惫不堪了。他想找个什么东西靠一下，但没等找到。人就已瘫倒在地，昏了过去。

那女人默默地注视着两个年轻人，接着就给他们松了绑。俩人下意识地揉着脚踝和手腕，

“你们只要帮我把他抬到床上去就可以了。”她说道。

“他怎么了？”蕾蒂西娅问道。

“虚脱，这段日子发作越来越频繁了。我的丈夫病了！病得很严重，他活不了多久了。正是因为他知道自己不久于人世，所以才会这么不顾一切地冒险。”

“我以前是个医生，”蕾蒂西娅说，“您让我来看看吧，也许我能帮他减轻些痛苦。”

女人悲哀地撇了撇嘴：“没有用的，我知道他得的是什么病，癌扩散。”

他们小心翼翼地将阿尔蒂尔抬到床上，病人的妻子迅速抓起一支装有镇静剂和吗啡的注射器。

“现在让他好好休息吧，他要睡一会儿才能恢复些体力。”

雅克·梅里埃斯在一旁目不转睛地注视着她：“啊，我认出您了。”

就在同一刻，同个讯息从蕾蒂西娅的脑海中闪过，毫无疑问，她也认出了眼前的这个女人。













１５５、百科全书：同时异地实验



同时异地实验这是１９０１年在多个国家同时进行的一组实验的名称。在这组实验中，小鼠接受了一系列智力测试，并在满分２０分中取得了６分。

１９６５年，在同样的国家，用完全一致的测试方法，小鼠的平均得分为２０分中的８分。

可见，地理位置与这一现象并没有任何关系。欧洲的小鼠既不比美洲，非洲，大洋州及亚洲的小白鼠聪明，当然也不比它们笨。在全世界五大洲，所有１９６５年接受实验的白鼠的得分都比它们祖辈们在１９０１年的得分高。也就是说，地球上的白鼠都进步了！就好像是有一种全球性的白鼠智慧在随着时间的推移不断提高。

从人类的发展史上，也可以注意到，有许多发明在中国，印度群岛和欧洲是同时产生的，如火，火药，纺织技术。直到今天，有不少人类的发现还是在一定的时期内，在地球上的不同地点同时完成的，

这一切使人不禁想到，有些想法会在空气中飘移，而那些被赋予能力抓住这些想法的人物就以此来推动全球知识水平的发展。

——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷













１５６、世界的那一边



远征军沿陡峭的石壁攀缘而上。桥的另一端是一些直上天际的几何形物体，它们看起来并没有根。蚂蚁们停下了脚步，怔怔地仰望着这群规则、陡直的高山。这里就是手指窝吗’

它们已经到了世界尽头的另一边，那里是手指的地盘。

一种异常强烈的感觉占据了它们全身，这甚至比它们在整个征途上曾经历的无数次心灵的冲击更为强烈。

就是这里了！手指的老窝，它们如此巨大，如此雄伟，比森林里最高龄的树本还要高一千倍，繁茂一千倍。单是手指窝的影子就要延伸到几十万步以外的地方。手指为自己造的栖身之处真是大得无法丈量，就是大自然的鬼斧神工也创造不出同样的杰作。

１０３号的身体僵直了。这一回，是它自己给了自己勇气继续征程，越过世界的边缘，前往它们力所不及的地方。现在，它已来到了这块曾让它朝思暮息的世外土地：这里超越了任何文明的范畴。

它的身后，其他的昆虫都纷纷大摇触角，表示怀疑。

在这巨大力量的作用了！远征军就这样一动不动，无声无息的站了很久很久。信徒蚂蚁们纷纷俯身拜倒，其他的则开始交头接耳，相互询问起这个线条笔直，体积无边的截然不同的世界。

战士们重新集合，清点数目。共有８００只{昆虫来到了这块敌方的土地，可手指隐藏往这样坚实的堡垒中，怎么才能杀掉它们呢？必须进攻它们的老窝。

全体同意，金龟子和蜜蜂飞行团作为增补兵力，在紧急时动用。接着，随着一个冲锋信号。大军向着建筑的入口猛冲过去。

忽然，一只怪鸟从天而降，那是块扁平的黑东西，它一下子就压死了４名白蚁战士。紧接着，一片片的黑东西从各处飞下，砸碎了枪手们的护胸甲。

这些就是手指吗？

首次执行任务，就有７０名战士牺牲了。

但远征军并没有灰心，它们向后撤退，准备发起第二次进攻。

“冲啊，把它们全部杀了！”

这一次，蚂蚁军团排成尖兵队形，向前挺进。

１１点，许多人都拿着信件向邮局走来。几乎没什么人注意到地上这些悄然而行的小黑点。小推车的轮子，休闲鞋和运动鞋压平了一个个黑色的、小小的身影。

偶尔有几只黑点攀上了一条裤子，也很快被人反手一击赶了了来。

“它们已经发现我们了！现在正从四面发动进攻！”一名战士怒喊道，随即便被压得扁平。

撤退的费尔蒙警报拉响了！又有６０名牺牲者。

触角秘密会议。

“必须不惜一切代价占领这个手指窝。”

９号建议部署不同的军团，并试用迂回攻击的战术。于是，远征军下令必须爬上鞋子，任何一只都行。

“冲啊！

前排的枪手们向一只篮球鞋的橡胶表面喷射毒液，另外几个则用大颚割起一双女式皮鞋亮闪闪的塑料面来。

撤退。再次点数。又死了２０个。

神明是坚不可摧的。蚂蚁信徒们胜利地欢呼。自从战斗一开始，它们就缩在最后不停地祈祷。

１０３号以得不知所措起来，它一直抱着那只蝴蝶茧子，迟迟不敢加入危险的冲锋战。

对手指的恐惧感又向它袭来，渐渐占满了它全部的思想。真的，它们看来的确是无法战胜的。

但９号仍不甘心低头认输，它决定同飞行兵团一起作战。所有的兵力都被集中在邮局对面的梧桐树上，９号爬到一只金龟子的身上，将蜜蜂部署在进攻线路的两侧。

它紧盯着手指窝大大的开口处，“高喊”着用来振奋士气的费尔蒙。

独角金龟子们低下了头，瞄准好头顶上的尖角。

“向着手指，冲啊！”

邮局里，一个邮递员关上了玻璃门。“风太大了。”他说。

远征战士们什么也没有看到，就只顾着全速冲锋，直到面前突然出现了一块透明墙。它们要刹车，可已经来不及了。

金龟子们一个个爆裂开来，向下跌去，背上的枪手们则部粘在了尸体上。

“下冰雹了吗？”邮局里的一个顾客问道。

“没有，我想可能是雷蒂菲太太的孩子吧，他们很喜欢玩石子。” “不怕玻璃门被砸坏吗？”

“别担心，那玻璃很厚。”

一些仍有希望救治的伤员被抬了回去。在这次进攻中，远征军又损失了８０只兵力。

“手指比我们想象的要难对付得多。”一只蚂蚁道。

９号不愿放弃，白蚁们也不愿放弃。他们千里迢迢，克服了千难万阻才来到这里，不是让几片黑东西，几座透明墙一吓就会吓回去的。

大家在梧桐树下露宿了一夜。

所有的战士都克满了信心，明天将会是金新的一天。

蚂蚁们懂得付代价，花时间，也会动脑筋，想办法，所以它们总是能够赢道搭后的胜利。这一点是众所周知的。

一个侦察兵发现，在昨天进攻的手指窝的门楣下有一条开口，呈相当规则的矩形状。它猜想这可能是个间接入口处，也没与同伴们商量，就独自前往刺探。这只蚂蚁一头钻进了那个上面刻有一些符号的开口，这些符号在另一个时空里的意思是“长途航空信件”。然后，它就跌到了几片白白的，扁扁的东西上面。为了一探究竟，它决定潜入其中一片里，可是当它想再出来时，却被一堵白墙拦住了去路。于是，它只得呆在那里，默默地等待。

于是，３年后，人们在尼泊尔境内的喜玛拉雅山脉中发现了一群典型的法国褐蚁。其后，昆虫学家们自问这些蚂蚁是如何完成了如此长途的旅行。最后，他们总结出，这只是一种同法国褐蚁极为相像的蚁种，一个纯粹的巧合。













１５７、是她



“你们认出我了？”

雅克·梅里埃斯一副成竹在胸的样子。

“您是朱莉亚特·拉米尔，猜谜明星，那个节目叫‘思考

“……‘陷阱’。”蕾蒂西娅帮他补充。

这个女记者皱着眉头，苦苦思索。一个猜谜冠军，一个假圣诞老人和一群能致人死地的蚂蚁之间会有什么联系。

警长对这种较量早巳司空见惯，看到朱莉亚特·拉米尔已濒临精神崩溃的边缘，就想方设法来安慰她。

“我们能认出您来，那是因为我们十分喜欢这个节目，您知道的！用看似最虽简单的例子来教人换个角度来看待世界，换个方式来思考问题。”

“换个方式来思考问题！”拉米尔夫人叹了口气，忍不住抽泣了起来。

她没有化妆，头发也没做，身上披了件晨缕而非裁剪合身的晚礼服。看起来比荧屏上苍老，且神情疲惫。这位出众的猜谜明星现在只不过是个普普通通的中年妇人。

“这是我的丈夫阿尔蒂尔，”她指着躺在床上的男人说道，“他才是蚂蚁的‘主人’，可是，所有的一切都是我的错，一切都是。现在，你们既然已经到了我这儿，我也不可能再继续保守这个秘密了！我会把一切都告诉你们的。”













１５８、阐释



“尼古拉，我必须和你谈谈。”

孩子低着头，等着父亲劈头盖脸一顿好骂。

“是，爸爸，我知道自己做错了”他顺从地说道，“我以后再也不会了。”

“尼古拉，我现在不是来和你讨论你那些鬼把戏的。”乔纳森放柔声音说道，“而是来和体谈谈我们这儿的生活。你是选择了过‘正常’的生话，如果我可以这么说的话。而我们，我们已决定要把自己变成‘蚂蚁’，有的人认为你应该来参加我们的定期交流会，可我觉得应该先让你了解我们的思想，然后再让你作出自由的选择。”

“是，爸爸。”

“我们在做什么，你知道吗？”

小男孩的眼睛盯着地面，嘴里咕哝着：“你们就是围成一圈，一起唱歌，然后就吃得越来越少。”

父亲尽量使自己表现得耐心一些：“这只是我们所做的事情的外在表现，还有其他很多方面是你没有看到的。来，告诉我，尼古拉，你有几种感觉？”

“５种。”

“哪５种？”

“视觉，听觉，唔……触觉，味觉和嗅觉。”小男孩逐个地背着，像是在学校里参加考试。

“还有呢？”乔纳森问，

“还有就没了。”

“很好，你举出了能帮助你了解物质世界的５种生理感觉但是，还有另一种存在，那就是精神世界，只有通过５种心理感觉才能抓住它。如果你仅仅满足于生理上的５感，那就像是你只使用了左手的５个手指，为什么不去用用右手的５个手指呢？”

尼占拉听得目瞪口呆。

“你说的５种‘心理感觉’，到底是什么？”

“它们就是：情绪，想象，直觉，普遍意识和灵感。”

“我还以为就是让我用大脑思考，就这么简单。”

“完全不是，思考的方式有几千几万种，我们的大脑就像是一台电脑，可以为它编排程序，让它创造出一些人们甚至连想也不曾想到过的神奇的东西。大脑是我们天赋的工具，可我们从来都未曾找到能发挥它全部作用的办法。目前我们只能使用它的１０％，几千年后也许能用到５０％，一百万年后或许能达到９０％。对大脑而言，我们还是婴儿，我们连周围发生的一半事情都了解不了。”

“你太夸张了！现代的科学……”

“我没有夸张，科学算什么，科学只不过是用来哄哄那些什么都不懂的人。真正的科学家知道自己一无所知，人越是发展，就越会意识到自己的无知。”

“但埃德蒙伯伯就知道很多东西，他……”

“不，埃德蒙只是给我们指出了真正能摆脱束缚的道路。他只是告诉我们问题是怎么提出来的，并没有给出问题的答案。当我们开始读《相对且绝对知识百科全书》时，会觉得对周围的一切了解得越来越多，可是当我们再读下去，就会发觉其实自己无论什么都一点也不懂。”

“可我觉得，这本书里写的我都懂了。”

“你真是幸运。”

“这本书里讲到了自然，蚂蚁，宇宙，社会行为，地球上部落之间的冲突，我甚至还看了里面的菜谱和谜语。当我在看这本书时，我觉得自己正变得越来趣聪明，越来越强大。”

“你的确是很幸运。这本书我越读，就越发现原来我们有那么多不可理解的事，我们离追求的目标是那么遥远：即使是这本书也帮不了我们；书只是单词的连续，而单词是字母的连续，字母则都是图形。单词用来表示其名称背后的物体，想法，动物等等。如‘白色’一词有它自己的感情色彩，但白色在其他的语言里是用其他的单词来表示，像white，blanco等。这表明‘白色’这个词还不足以用来定义白色这种颜色，它只是从前不知道哪个人发明出来的一个近似词。所以，所有的书都是单词的连续排列，都是没有生命的符号的连续，近似词的连续。”

“但百科全书……”

“对以往的生活而言，百科全书一点意义也没有。没有一本书能比得上对现在行为的一刻思考。”

“我真的一点也不明白你这一大篇奇谈怪论。”

“对不起，我解释得太快了一点。比方说现在，我对你说话时你在听我说话，这一点非常重要。”

“我当然在听你说话，难道你觉得我会不听你说话？”

“听人说话太难了……你必须高度警觉。”

“你真奇怪，爸爸。”

“对不起，我说的这些又超出了你的理解范围。我想让你明白一些东西。闭上眼睛，注意听我说的。你想像有一个柠檬，看到了吗？黄黄的，很黄很黄，在阳光下闪闪发亮，它的表皮很粗糙，但是很香，你闻到香气了吗？”

“闻到了。”

“好，现在，你拿起一把尖尖的小刀，把它切开，切成一片片圆形的薄片：柠檬切开了！在阳光的照耀下，你可以看到圆圆的薄片上多汁的果肉纵横交错，你去挤一挤，果肉崩开了！流出了柠檬汁，黄黄的，香香的，你感觉到了吗？”

尼古拉紧闭着双眼。

“噢，是的。”

“好了！现在，告诉我，你嘴里有口水吗？”

“啧喷……（尼古拉咂了咂嘴）……我的舌头下面全是口水，这怎么可能呢？”

“这就是思想对身体的作用。你看，你什么都没做，只是想像着一只柠檬，就能在身体里激起一种无法控制的生理现象。”

“这真是太神奇了。”

“这只是第一步，我们不需要把自己神化，我们早就已经是神了！只是没有意识到而已，”

小胖墩激动起来：“我要学这个，爸爸，求求你，教教我，教我怎么用思想来控制，教教我嘛。我应该怎么做呢？”













１５９、毒品



蚁城里内战的规模越来越大，叛乱的蚂蚁信徒已侵占了一个小区，那是属于储粮蚁的。从这个小区里，教徒们可以源源不断地将蜜露送到手指那里。

而反常的是，手指们并没有再通过“活石头博士”来表达它们的意思，先知的声音已不再响起。

但，沉默丝毫没有减少教徒们疯狂的信仰。

死去的蚂蚁信徒被有条不紊地集中到一个小房间里，每次作战前，起义的战士们都会先去看看它们，对着这些一动不动的雕像作出交换食物或说话的动作。大部分的尸体上都凝固着作战的神情。

蚂蚁们只要有一次踏进过这间小室，出来时全身上下乃至触角上的气味都像是经过了彻底的改变。完好无损地保存死者的身体是对生命的尊重。

手指教派运动是蚁城里唯一宣称城里的居民并非生了下来又可以随便丢弃的运动。

叛乱教徒的演讲有如毒品一般，只要一提及神灵，听众们就会不由自主地接受它们的思想。

然后，所有受“手指教”蛊惑的蚂蚁都放下了手头的工作，也不再照顾幼蚁，只想着偷出食物送到城下手指的住处去。

希丽，普·妮女王看来已不再担心叛乱的再次泛滥，它想要的只是远征军的消息。

从小飞虫那里它得知远征将士们现在已跨越了世界的边缘，正向手指发动进攻。

“太好了！”女王道，“可怜的手指们，它们将多么后悔不该来挑衅我们，等我们在那里彻底打败它们，看这边的叛乱还怎么继续下去！”











１６０、百科全书：述



在法语中，数（comptetr）和迷（conter）的发音完全相同。其实，我们可以发现，这种文字和数字相对应的关系几乎在各种语言里都有。数文字和述数字，又有什么区别呢？

英语中，数：to count，述：to recount；德语中，数：zahlen，述：erzahlen；希伯来语中，述：le saper，数：li saper；中文里，数和述。

自语言产生的最初阶段，数字和文字就已合为一体。每个字母和一个数字相对应，每个数字也和一个字母相对应。希伯来人远在古代就已明白了这一点。这也就是为什么说《圣经》是一部充满了科学知识的神书的原因。《圣经》里的每个故事都编上了数字代号。如果给每句句子的第一个字母编上对应的数值，就能找出其后隐藏的第一层意思；如果给里面的每个单词的每个字母都编上其对应的数值，那么你就会得到一组组和传说、宗教毫不相干的数字组合与公式。



——埃德蒙·威尔斯
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１６１、进攻中的意外



昆虫们为大举进攻进行准备。手指窝就在那里，正对面，以一种嘲弄的神情睨视着它们。这可真是忍无可忍。

远征战士们铁了心，决定要像疯子一般发起冲击。但第一个手指窝只是个象征，它一定不怎么经得起进攻。各军团根据不同的特长排成直线。１０３号高高地站在金龟子“大角”的背上，建议大家集结成密集式方阵进攻，等到手指一出现就立即散开。这一战术曾在丽春花战役中为侏儒蚁所采用，并且表现得十分管用。

每只蚂蚁都舔洗了自己的全身，大家最后来了一次口对口的食物交换。专门负责打气的蚂蚁则从触角里释放出最最野蛮的费尔蒙来。

“冲啊！”

最后的５７０名远征战士排成骇人的一线，怀着坚定的意志向前冲去。蜜蜂们在蚂蚁的触角上方飞舞着，挺出了毒液的螯针，金龟子们将两颚磨得喀喀作响。

９号想再挖一个洞，然后在里面放上蜜蜂的毒液。毕竟，这是唯一曾成功赶跑过手指的方法。

一切到位。第一和第二突击梯队的轻步兵开始行动了！骑兵们那纤长的细腿分开骑在它们身体的两侧。这是由贝洛岗、泽地贝纳岗、阿斯科乐依娜及摩克西克山城邦的居民们组成的一支超级部队。金龟了战士们则一心想要为同胞们报仇，它们昨天都牺牲在了那面从虚无中突然幻出的透明墙上。

轮到第三、第四突击梯队行动了。它们由重炮手和轻炮手组成。还没有谁，至少到目前为止。能让它们担心的。

第五和第六梯队则准备用它们的大颚尖端在垂死的手指上涂上蜜蜂的毒液来结果它们的性命。

从来没有一支昆虫军队在如此远离各自家园的土地上作战过。它们大家都知道，这一战可能关系着能否征服这个星球上的全部的土地。

它的意义远远超出了别处的任何一次战斗。这场战役关系到世界的统治权的归属，胜利看将证明它才是这个星球上的真正主人。

９号对这一点认识得十分清楚。只要看看它挑衅地伸着自己的两个大颚，就可以知道它是绝对不会手下留情的。

战士们离藐视着它们的手指窝只剩下几千步了。

８点３０分，邮局才刚刚开门。第一批客人走了进去，丝毫不曾料想到自己居然会成为什么东西的赌注。

昆虫们由快速小跑变成了飞奔而上。

“向前冲啊！”

城市的清洁工作从早上８点３０分开始。一辆小型洒水车将满车的肥皂水洒向人行道上。

“我们碰上什么了？”

远征军里一阵慌乱：一股股带着呛人气味的旋转水流正向它们迎面扑来。

整支军队都被击昏了！水流吞没了它们。

“分散……”１０３号高喊。

水浪高度达到了它们十几步的距离，将所有的战士都席卷而去。从地面上回溅起来的水花再度飞上天空，击向飞行军团。

所有的战士都受到了肥皂水的洗涤。

几只金龟子终于千辛万苦地飞了起来，背上带着几群慌作一团的蚂蚁。所有的昆虫部舞动着６条腿挣扎着。蚂蚁在推挤着白蚁。还讲什么种族间的团结默契！大家保命要紧。

蚂蚁乘客加重了金龟子的份量，它们艰难地飞行着，一不小心就成了几只胖鸽子的一顿美餐。

地面上是一场大屠杀。

整队整队的军团死在了水花冲卷之下。士兵们穿着护甲的身子在广场上滚来滚去，最后搁浅在路边的排水沟里。

一次伟大的军事冒险就这样结束了。经强劲的肥皂水流喷击了４０秒以后，远征军再也没有办法前进了。这支由３０００只不同种类的昆虫为消灭手指而组成的联军就只剩下了极少一部分多少有些跛脚的幸存者，大部分的战士都被城市清洁工作的惊涛骇浪给卷走了。

教徒，非教徒，褐蚁，蜜蜂，金龟子，白蚁和苍蝇都被这阵水花一视同仁地带走了。

最具讽刺意味的是，那个开车的城市环保员什么都没有注意到，也没有一个人意识到人类自己正发起这个星球上的一场大规模的战役。大家都在边忙着自己手头的事情，边还在计划营当天的午餐，杂活以及办公室里的工作。

但昆虫们却清清楚楚地认识到，它们在这次世界大战中是被打败了。

一切都如此迅速，如此干脆，这场灾难来得简直令人难以置信。就在短短的４０秒里，所有曾跋涉几千米的腿爪，所有曾在恶劣的条件下战斗过的大颚，所有曾嗅到最具异国气息的触角，这所有的一切，都成了一块块残片，漂浮在橄榄绿色的水面上。

对手指的首次远征已无法再向前推进了！而且永远也不可能再向前推进了。一场肥皂雨倾盆面下，就这样把它吞设了！













１６２、尼古拉



尼古拉·威尔斯和其他人坐到了一起。他用自己的振动声波充实了整个集体的振动声波：ＯＭ。

过了一会儿，他感到自己成了一片无形无质的云，轻飘飘地向上升，向上升，穿过了实实在在存在的物质。

这种感觉比做蚂蚁之神好上几千倍。

自由了！他自由了！











１６３、清帐



９号有一种条件反射的逃生本能。它把自己的脚爪深深扎进一块阴沟盖子的凹槽中。灾难过去后，它惨兮兮地摊在了人行道的地砖上。

至于１０３号，它抓着“大角”刚好来得及向上拔高，及时避开了旋转水流，所以它和蜷缩着躲在一个柏油洞里的２３号一样，毫发未损。

稍远处，几只幸免于难的金龟子驮着它们背上的指挥者们拼命地逃窜。最后剩下的几只白蚁则一边逃命，一边埋怨自己怎么没有留在合欢岛上。

３只贝洛岗的蚂蚁终于团聚了。

“对我们而言，它们实在是太强大了。”９号一边悲叹着，一边擦洗着它那因接触到消毒水而轻度发炎的眼睛和触角。

“手指就是神明，手指无所不能。我们对你们不停地叫喊，可你们从来就不肯听，看，这下子一团糟了吧。”２３号叹着气，

１０３号仍在害怕得瑟瑟发抖。

手指是不是神明已经无关紧要了！总之，它们实在是太可怕了。

它们相互摩擦着身体，交换着绝望的费尔蒙。这似乎是它们，这次一败涂地的远征中的幸存者，唯一能做的了。

然而，１０３号的冒险之旅尚未就此结束，它还有一项任务要履行，它一直将那只蝴蝶茧子紧紧地抱在身上。

９号直到此时才刚刚注意到，便问：“你从远征一开始就抱着这个东西，那里面究竟是什么？”

“没什么大不了的东西，”

“给我看看。”

１０３号不同意。

９号发怒了。它声称一直以来，它都怀疑１０３号是手指的走狗，是它把大家直接带到了这个地方中了埋伏，是它自称大家的领队！

１０３号将包袱交托给２３号，接受了９号的挑战。

两只蚂蚁面对面对峙着，它们的两颚都已经张到了不能再张为止，并不时的将触角末端射向对方。它们转着圈，寻找着对方最易攻击的地方。接着，两个身子猛的扭到了一起。它们相互扑到了对方的身上，背甲撞击着背甲，胸廓推挤着胸廓。

９号挥动着它左侧的大颚，一下扎进了对手的护甲中，透明的鲜血流了下来。

１０３号闪过了对方镰刀的第二次来势，趁它被一击不中的惯性带得步履不稳时切断了它的一根触角。

“停下这场无谓的决斗吧！现在只剩下我们几个了。你真那么想完成手指交给你的使命吗？”

９号站在那里，显得非常理智。其实，它只是想将自己那只还有用的触角插入这个叛变者的眼球里。

它稍稍射偏了一点，没有击中目标。１０３号想射酸液弹了。它调整好腹部位置，射出一滴具有腐蚀作用的液滴。但这滴腐蚀剂消失在一个邮递员的裤腿卷边里。

９号也开火了。这时，１０３号的酸液囊已经空了。决斗的挑起方自以为结果对手的时候到了！可１０３号还有反抗的余力。它猛的冲了过来，张大了两颚，咬住９号居中的那条左腿由前向后扭去，

９号用同样的手段来对付１０３号的右后腿。现在，就看谁先把对方的腿给扭下来了。

１０３号回想起它以前曾上过的一节搏斗课。

“如果一方连续５次用同样的方式进攻，那么它的对手就会用与前５次同样的方式来避开第６次攻击，这时，要对它发动突然袭击就很容易了。”

连续５次，１０３号将触角顶端击向９号的嘴部，现在，只需利用对手两颚回击的位置扭住它的头颈就是了。它做了一个干脆利落的动作，一下子去掉了９号的首级。

９号的头在腻腻的地砖上滚了几下。

头颅停了下来。它的对手走过来察看，落败者的触角还在抖动着。蚂蚁身体的每个部分都有一定的自主性，即使在死后也还是如此。

“你错了！１０３号。”９号的头说道。

１０３号感到这个场景似曾相识：一个头颅在临死前留下它最后的遗言。但，那时，既不是在这个地方，留下的遗言也截然不同。那是在贝洛岗城的垃圾堆上，那只叛乱的蚂蚁最后对它说的话完全改变了它后来的生活历程。

９号头颅上的触角再度晃动起来。

“你错了！１０３号。你以为你可以宽待所有的蚂蚁，可这是不可能的。你必须选择自己的立场，要么站在手指一边，要么站在蚂蚁一边。要避免暴力，靠的不是美好的想法，要避免暴力，就只有使用暴力。今天，你赢了！那是因为你比我强，很好。但我要给你一个建议：千万不要让你的身体虚弱下来，因为，你那些美好的、抽象的原则没有一条可以救得了你。”

２３号走上前，对这颗喋喋不休的头颅踢了一脚。它向１０３号表示祝贺，并将茧子递还给它。

“现在，你知不知道自己该做什么？”

１０３号知道。

“你呢？”

２３号没有立刻回答，它只是含糊其词地搪塞着。它认为自己是手指教派的忠实奴仆，而且，它也相信，在必要的时候，手指会向它指示要履行的任务。在等待的这段时间里，它会先在这个世界外的世界里溜达溜达。

１０３号鼓励它要保持勇气。然后就爬上了“大角”的身子，停在它的触角上。金龟子的鞘翅滑出了甲壳，长长的，褐色的翅膀伸展开去。启动。带肋的薄膜搅动了手指国里污染的空气。

１０３号起飞了！向着对面第一座手指窝的顶端直冲上去。













１６４、小精灵的主人



晨曦已至。蕾蒂西娅和雅克·梅里埃斯一直在倾听朱莉亚特·拉米尔讲述一个离奇的故事。

他们已经知道，那个长得像圣诞老人的退休了的男人是她的丈夫阿尔蒂尔·拉米尔。他自孩提时代起就对修修弄弄特别感兴趣，会自己做玩具、飞机、汽车、小船，并能远距离遥控它们。它还做了一些会服从简单命令的东西及机器人，所以，他的朋友们戏称他为“小精灵的主人”。

“所有的人都有一种值得加以培养的天赋。我的一个朋友就是一位精于十字刺绣的艺术家，她绣出的壁饰简直就是……”

拉米尔夫人的听众根本不把十字刺绣的奇迹放在眼里。她继续说道：

“阿尔蒂尔知道，如果他有什么多一点的东西能带给人类，那一定离不开他的远距离遥控技巧。”

很自然的，他决定向遥控装置技术方向发展。并且不费吹灰之力就获得了工程师的文凭。阿尔蒂尔先后发明了爆裂轮胎的自动更换装置，植入颅内的滑动齿轮，甚至还有远距离遥控的搔背工具。

在最近的一次战事中，他成功地制出了“钢狼”，这种４脚机器人显然比两只脚的更稳固，而且它们还配备了两台能在黑暗中工作的红外线摄像机。它的鼻孔是两架机关枪，嘴是一柄仅３５毫米长的短枪。“钢狼”专用于晚上进攻。战士们可以在５０公里以外的掩蔽处进行远距离遥控。这些机器人的作战效率是如此之高，乃至没有个敌人存活了下来来证明它们的存在。

然而，有一天，阿尔蒂尔在一卷绝密胶卷上读出了一组图像，它们记录了“钢狼”所造成的损失：指挥它们的士兵竟然全部头脑发热，像玩电子游戏那样将屏幕上所有会动的一切都屠杀了！

阿尔蒂尔灰心至极，便选择了提早退休，开了这家玩具店。从此，他便将自己的全部才能倾注到了孩子们身上。他认为成年人太缺乏责任感，不懂得好好利用他的发明。

后来，他遇上了朱莉亚特。那时的她是个邮递员。她将他的信件、汇票、明信片、推荐信投递到他家，两人一见钟情，很快结了婚，并在菲尼科斯街的这幢房子里过起了幸福的日子。直到有一天，发生了意见。她把这件事情称做“意外”。

那天，她正像往常那样来回地投递信件，突然有一只狗袭击了她。它把邮件从她的包里弄了出来，用牙齿拼命地咬，还将一只邮包给扯了开来。

朱莉亚特完成了当天工作以后，就把这只邮包带回了家。她想凭阿尔蒂尔那是巧的手指，一定能将邮包补得完好如初，并且不留一丝痕迹。这样，朱莉亚特也就可以避免和那些满腹牢骚的住户们闹得长期不快。

可是，阿尔蒂尔·拉米尔再也没有将那只包裹缝补好。

他在摆弄那只邮包时，里面的内容令他大吃一惊。那是一本厚厚的，足有几百页的文字材料，一台古怪机器的图纸以及一封信。他身体里与生俱来的好奇心战胜了同样与生俱来的谨慎态度：阿尔蒂尔读了那些文字材料，看了那封信，也研究了那些图纸。

于是，平静的生活被扰乱了。

阿尔蒂尔·拉米尔的生活只剩下了唯一一个念头：蚂蚁。他成了这个念头的俘虏。在阁楼上，他安置了一个培养缸。并总是说蚂蚁比人更聪明：因为在一个蚁穴里所有智慧团结起来的力量远远超出了它们简单的相加值。他确信，对蚂蚁而言，１＋１＝３。在那里，社会的协同作用得到了完全的发挥，蚂蚁们显示了如何以一种全新的方式来生活……群体生活。阿尔蒂尔认为，也正是这种方式才使人类的思想得以很容易地发展。

直到很久以后，朱莉亚特才得知这些图纸的内容。那是一台由发明者命名为“罗塞塔之石”的机器，（译者注：古埃及石碑，发现于离亚历山大里亚东北约５６公里的罗塞塔镇附近，现藏于大英博物馆内。由于该石碑铭文的解读成功，人们才读懂了象形文字。）它能将人类的语音转化为蚂蚁的费尔蒙，反之亦可，从渡巷助人类社会与蚂蚁社会进行交流。

“可……可……可这是我父亲的研究项目啊！”蕾蒂西娅惊呼起来。

拉米尔夫人握住了她的手。

“我知道，您现在就在我面前，这令我感到非常羞愧，那个包裹，确切地说，是您的父亲埃德蒙·威尔斯先生寄出的，而收件人正是您，威尔斯小姐。那些文字材料其实是他的《相对且绝对知识百科全书》第二卷。图纸上画的则是他的法语——蚂蚁语翻译机。而那封信……那封信是写给您的。”她边说边从餐具橱的一个抽屉里拿出一张精心折叠的纸来。

蕾蒂西娅立刻将信从她手里一把夺过。

她看到上而写着：“蕾蒂西娅，我亲爱的女儿，请你先不要对我妄加评判……”

她一目十行地扫过这自己深爱的笔迹，看见它们在其他的，同样充满柔情的词句上结束，那下面署着埃德蒙·威尔斯的名字。她顿时感到一阵恶心，心里直想哭。

蕾蒂西娅尖叫了起来：“贼，你们都是贼！这是我的，这所有的一切都是我的！这是我继承的唯一的财产，偏偏却被你们偷去了。我父亲生前最后一部伟大的巨著，就这么被你们扭曲了！我真应该早点从这里消失，对一切都毫不知情，也不知道这些最新的思想都是留给我的。可你们怎么能这样……”

她无力的靠在梅里埃斯身上。梅里埃斯伸出一条抚慰的臂膀，搂着她那柔弱的两肩，受到克制的小声啜泣令它们不住地颤抖着。

“请原谅我们。”朱莉亚特·拉米尔道。

“我一直相信有这封信，是的，我一直都相信。我的全部生活就是在等待这封信的到来。”

“或许，我向您保证，您父亲的精神财产没有落在坏人的手里，您会少恨我们些。您可出把这叫做巧合或是天数……就像是命运要安排这只包裹来到我们手中。”

后来，阿尔蒂尔·拉米尔立刻就着手装配这台机器。他甚至还做了一些改进。这样，拉米尔夫妇现在就能和培养缸里的蚂蚁交谈了。是的，他们的确能和昆虫进行交流。

蕾蒂西娅的内心里，愤怒和赞叹交织在一起。这里所听到的一切太令她震惊了！和梅里埃斯一样，她也急于想知道下文。

“我们的交流是多么的谐和啊！这是人类的首次经历。”朱莉亚特感叹道，“蚂蚁向我们解释它们的联邦的运作方式，告诉我们种族间的纷争与战斗，我们发现了一个与我们的鞋底齐高的世界，一个与我们的世界相平行的、充满智慧的世界。你们知道，蚂蚁有它们自己的工具，从事着它们自己的农业，它们发展了自己的尖端科技，甚至还提到些诸如民主，等级，不同分工，相互帮助的抽象概念……”

在它们的帮助下，阿尔蒂尔更深入地了解了它们的思维方式，然后开发了一组能复制“蚁城精神”的计算机程序。同时，他还设计了一些微型智能机器装置——钢蚁。

他的目标是建一座有几百只钢蚁组成的人工蚁城，每只钢蚁都被赋予自主的智能（安装到微处理器内的信息程序），但它们同时又过群体生活，以集体意识行动、思维。朱莉亚特在脑海里搜寻着能表达再己意思的词句：

“怎么说呢？一个整体，就像是由不同部件组成的一台计算机，或者说是由许多团结一体的神经元构成的大脑。１＋１＝３即１００＋１００＝３００。”

阿尔蒂尔·拉米尔认为，它的钢蚁们非常适合用于空间探测，能替代目前广泛采用的空间技术——即向遥远的行星发射一个自动探测仪。为什么不送去１０００个既有独立智能，又联成一体的微型自动探测器呢？如果它们之中的任何一个出了故障或是破碎了！其他９９９个会轮番继续它的工作，而一旦那个唯一的探测器因某个愚蠢的机械故障而无法工作的话，整个空间探测计划就会泡汤。

梅里埃斯的脸上露出了钦佩的神色。

“即使是对于武器装备而言，”他说道，“摧毁一个具有高度智慧的机器人也要比消灭１０００只微小的，简单的，却是团结一致的机器人容易。”

“这其实就是协同合作的原理。”拉米尔夫人强调，“团结的力量超过个体才能的简单相加。”

但是，那时，拉米尔夫妇并没有资金来完成这些伟大的项目。微型组件的价格十分昂贵，玩具店和朱莉亚特的邮递员工作的收入加起来也不够用来支付给供应商。阿尔蒂尔·拉米尔那丰富的思维中忽然冒出了一个想法：让朱莉亚特参加“思考陷阱”节目，１００００法郎一天，这可真是笔意外之财啊。可以由他将《相对且绝对知识百科全书》中的谜语先寄给制片人，而朱莉亚特则去猜谜，威尔斯家的谜语就这样被预定下了！因为没有一个人可以想出比它们更妙的谜来。

“所以，一切都是在作假。”梅里埃斯很是不满。

“所有的一切，从一开始起就是在作假，”蕾蒂西娅道，“真正有意义的是要弄清楚是如何作的假。比方说，我不懂你为什么要那么长对间假装猜不出关于１，２，３的那个谜语来。”

回答非常简单。

“因为威尔斯家的谜语库并不是取之不尽，用之不竭的，有了王牌，我就可以拖延游戏的进程，而继续拿我每天的１００００法郎。”

有了这笔收入，拉米尔夫妇生活变得舒适起来，与此同时，阿尔蒂尔的钢蚁开发计划和人蚁交流活动也在不断地推进。两个平行的世界里，一切都在向最好的方向顺利地发展。直到有一天，阿尔蒂尔看到了一则电视广告，他愤怒了。这是ＣＣＧ产品的广告：Krak Krak所到之地，虫子葬身之处。特写镜头上，一只蚂蚁在痛苦地挣扎，杀虫剂正在它的体内腐蚀着内脏。

阿尔蒂尔又愤填膺，毒死这么小的对手，这多阴险啊。一只钢蚁制成以后，阿尔蒂尔立即将它派到ＣＣＧ的实验室去刺探情况，机器蚁发现，索尔塔兄弟正和其他一些国际专家在合作进行一项更为恐怖的研究项目——巴别计划。

“巴别”项目实在太阴毒了！就连最有名的杀虫剂研究专家都只能在最最保密的条件下进行研究，以免被斥责为生态运动的罪人。即使是ＣＣＧ的高层管理人员也不知道他们正在进行的这一系列实验。

“‘巴别’，”拉米尔夫人道，“是一种绝对有效的杀虫剂，化学家们至今尚未能以传统型的有机磷毒药来成功地对付蚂蚁。但‘巴别’不同，它不是一种毒药，而是一种能扰乱蚂蚁触角交流的物质。”

“巴别”的最终形态是一种粉末，撒在地上后会发出一种能干扰所有蚂蚁费尔蒙的气味。仅需一盎司的量就能使几平方公里范围内都受到污染，该范围内的蚂蚁都会丧失释放和接受费尔蒙的能力。而一旦无法交流，蚂蚁就不知道它的女王是否还活着，它有些什么任务，什么对它有益，什么对它有害。如果整个地球的表面都沾染上了这种物质，那么５年后地球上就不会再有蚂蚁了。因为，对蚂蚁而言，与其无法交流，它们宁可选择死亡。

蚂蚁就是完完全全的“交流”。

索尔塔兄弟和他们的合作者早已洞悉了蚂蚁世界的这条基本原理。可在他们看来，蚂蚁只是应当消灭的害虫而已，他们为自己的这一发现而深感自豪：要灭绝蚂蚁，不是靠给它们的消化系统下毒，而恰恰是给它们的大脑下毒。

“太可怕了！”女记者感叹道。

“通过小机器侦察，我丈夫的手中掌握了所有的材料。这伙化学家们有意要一次根除地球表面全部的蚂蚁。”

“拉米尔夫人是在这时才决定参与这件事的？”警长问道。

“是的。”

蕾蒂西娅和梅里埃斯早已明白了阿尔蒂尔是怎样动手的。现在，他妻子所言证实了他们的猜想：急遣一名钢蚁探子去弄来极小的一块沾有被害者气味的东西，然后就派出大队机器蚁去摧毁那种气味的携带者。

警长对自己正确的猜想很是得意，他以一种内行的口吻来表达自己的赞赏：“夫人，您的丈夫发明了一种最具诡辩艺术的谋杀方法。这是我至今以来还不曾遇上的。”

朱莉亚特在他的恭维下涨红了脸。

“我不知道别人是怎样动的手，但我们的方法显然十分奏效。而且，又有谁能怀疑我们呢？我们有全部不在场的证据，我们的蚂蚁是独立行动的，我们可以自由活动，哪怕是到离现场１００公里以外远的地方去。”

“您的意思是说，你们的杀人蚂蚁是自主行动的吗？”蕾蒂西娅问道。

“当然是。利用蚂蚁，这不仅是一种全新的杀人方法，也是一种新的执行任务的方珐，哪怕这是一项杀人的使命。也许这就是人类智慧的最高点。威尔斯小姐，您的父亲，就非常清楚这个道理。他在书里对这一点做了解释，您看！”

她读了百科全书中的一段，其中论证了蚁穴的概念能给人工信息智能所带来的巨大变革。

被派到索尔塔兄弟家去的蚂蚁并不受远距离遥控，而是完全自主行动的。当然。他们也被编了程序，以保证它们能找到要去的人家，识别气味，并杀死所有带有这种气味的人，消灭所有的谋杀痕迹。它们接到的其他命令还有：除掉所有的目击证人及证据（如果有的话），不能让任何带有一点这种气味的生命体留在世上。

蚂蚁们通过下水道和其他管道系统行动。它们悄无声息的出现。钻到被害者的体内打洞，从而杀死他们。

“这可真是一种完美无缺又难以察觉的杀人武器啊！”

“尽管如此，您还是逃过了它们的攻击，梅里埃斯警长。其实，只要跑得快一点就可以不死。我们的钢蚁前进速度十分缓慢，你们来这儿的途中就应该已经察觉到了这一点。只是，当我们的蚂蚁开始攻击时，大部分的人都会变得十分恐慌，他们或惊或惧，僵在原地，不知道逃向门外求生。而且。现在这个时代，门锁的结构越来越复杂，颤抖的双手很难以足够快的速度打开门锁，在蚂蚁进攻之前逃出门外。这就是我们当代的讽刺：家中铁门系统最完善的人就是那些在门前最束手无措的人。”

“所以索尔塔兄弟，卡萝莉娜·诺加尔，马克西米利安·麦肯哈里斯，奥德甘夫妇和来盖尔·西格内拉兹都那么死了。”警长回想着说。

“是的，他们是‘巴别’项目的８名发起人。我们也曾将这些杀人蚂蚁派到您的高祖教授那儿，因为我们担心有一个日本小组逃脱了。”

“我们已完全能判断出这些小精灵们有多么高效。可叫让我们看看吗？”

拉米尔夫人走上阁楼，拿下一只蚂蚁来。必须要离得很近才能辨认出这不是一只真的昆虫，而是一个由各种部件铰接而成的自动机械装置。它的触角是金属制的，眼部是两台配有广角镜头的微型摄像机。腹部的加压使它能像蚂蚁一样喷射出酸液，而锋利的不锈钢大颚看起来就跟剃须刀似的。机器蚁依靠其胸中的一个锂电池进行工作。它们的头部有一个微处理器，能指挥全身各关节处发动机的活动，并处理人造感官所获得的信息。

蕾蒂西娅握着放大镜，带着钦佩的神情观察着这只由微型技术和钟表技术结合而成的惊世之作。

“这么一个小小的玩具却可以有无限广阔的应用范围：侦察，战争，空间，探测，人工智能革新……而它的外表却实实在在是个蚂蚁。”

“光有外表还不够，”拉米尔夫人强调，“为了使机器蚂蚁能真正发挥效用，还必须复制蚂蚁的思想心理，并将其注入到机器蚂蚁的体内。听听您父亲是怎么说的吧。”

她翻动着百科全书，从里面选出一段来读给蕾蒂西娅听。













１６５、百科全书：神人同形论



人类总是用同样的方式思雏，并将一切都归并为等级，价值。这是因为他们对自己的大脑深感满意并引以为豪。他们自以为很讲逻辑，很明智，并始终从自己的角度来看待事物：智慧为人类独有，正如意识或是概念。弗兰肯斯坦就是人类自我复制神话的代表（译者注：弗兰肯斯坦是著名的电影怪物角色。这个由各部分肢体组成的人工制造的角色最初出现在雪莱写的《弗兰肯斯坦》，又名《当代的普罗米修斯》一书中。书里的弗兰肯斯坦原是个专攻秘术的瑞士学生，他造出这个怪物，最后却又被它杀死，弗兰肯斯坦成了怪物的名字。该书内容后被多次搬上银幕，弗兰肯斯坦就成了著名的电影怪物角色。），他能依据自己的形象再创造出一个人，就像上帝创造了亚当那样。可无论怎么创造。始终都是同一个模子啊！即使在制造机器人时，人类也只是在复制自己的形态和行为。

有一天，人类也许会造出个机器人总统，或是个机器人教皇，但这并不会改变他们的思维方式。然而，还有那么多其他的思维方式也同样存在着，蚂蚁就能教给我们其中之一，地球以外的生物也许还可以教给我们其他的思维方式。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷



雅克·梅里埃斯漫不经心地嚼着他的口香糖。

“这所有的一切真是太有意思了。可还有个让我百思不得其解的问题。拉米尔夫人，你们为什么要杀我？”

“哦，最初我们怀疑的人并不是您，而是威尔斯小姐。我们读了她写的文章，才知道她和她的父亲十分相像。至于您，我们一直都不知道还有您这样的人物存在。”

梅里埃斯嚼口香糖的动作渐渐紧张起来。

“为了监视她的行动，我们派了一只机器蚂蚁去她家。蚂蚁把你们的谈话录了下来，我们这才意识到你们俩人中更具洞察力的人其实是您。您说的那个吹阿姆兰乡笛的人的故事和实际情形几乎异曲同工，所以我们才会决定派一队蚂蚁去您家。”

“于是我就被怀疑是凶手。好在你们的谋杀行动又重新开始了……”

“那个米盖尔·西格内拉兹教授的手里掌握着‘巴别’的成品，我们的首要目的就是要销毁它们。”

“那现在，这种厉害的‘巴别’在哪儿？”

“西格内拉兹死后，突击队里的一只蚂蚁已经毁去了盛放这种阴毒药品的试管。就我们所知，别处应该是不会再有了。希望将来别再有其他的研究者冒出同样的想法。根据埃德蒙·威尔斯所写的，各种想法都在空气中飘荡……有好的，也有坏的！”

她叹了口气。

“好了！现在你们已经什么都知道了！我已经回答了你们所有的问题，一丁点儿也没有隐瞒。”

拉米尔夫人伸出双手，像是等着梅里埃斯从口袋里掏出手铐来。

“把我抓起来吧，你们可以审讯我。监禁我，只是，我求求你们，让我的丈夫安安静静地生活吧。他是个正直的人，他只是没有办法接受这个世界上不会再有蚂蚁的想法，他只是想挽救一份属于全世界的珍贵资源，让它们免受那一小撮自傲狂学者的威胁。求您了！让阿尔蒂尔过一段平静的日子吧。不管怎么说，癌已经向他宣判了死刑。”













１６６、没有消息，就不是好消息



“远征军有什么消息吗？”

“再也没有收到过。”

“再也没有收到过？怎么会这样？没有一只捎信的小飞虫从东面飞回来吗？”

希丽·普·妮将触角弯到嘴边，拼命地擦洗。它开始担心事情的发展并不像它所希望的那样那么简单。是不是所有的蚂蚁都因为杀了太多的手指而筋疲力尽了？

希丽·普·妮女王又询问叛乱问题是否最终已得到了解决。

一只兵蚁回答说现在只剩下两三百只叛乱的蚂蚁，再要寻觅它们的踪迹已是十分困难。













１６７、百科全书：第１１条戒律



咋晚，我做了一个奇怪的梦，梦见巴黎被一把巨大无比的铲子装进了一个透明瓶子里。进了瓶子后，一切都震动了起来，连埃菲尔铁塔的塔尖都戳在了我那盥洗室的墙上，所有的东西都被翻了个个儿，我在天花板上打着滚，几千个行人被压死在我紧闭的窗户下。汽车撞上了烟囱，路灯从地上被拔了出来。家具在房间里滚来滚去，吓得我赶忙从家里逃了出去。外面所有的一切都上下颠倒了过来，凯旋门成了一块块碎片，巴黎圣母院翻了个身，高高的尖顶深深地扎进地下。好几节地铁车厢从地下崩射而出，里面挤出一堆人肉酱来。我就在一片残垣废墟中奔跑，最后停在了一块巨大的玻璃板前。玻璃板后有一只眼睛，只有一只，大得就跟整片是空似的。它就在那儿观察着我。过了一会儿，为了察看我的反应，它用一只巨勺似的东西敲打起玻璃来。钟声般震耳欲聋的巨响在四周回荡，将房子上剩下的完整的玻璃窗都震碎了。那只眼睛一直注视着我，它比太阳要大上一百倍。我真希望这一切不要发生。

自从做了这个梦以后，我再也不去森林里找蚁穴了。即使我的蚂蚁们死了！我也不会去再弄一窝来。

从这个梦里，我得到了启示，总结出了第１１条戒律。但在将它加诸于我身边的人之前，我会先以它来要求我自己。这条戒律就是：

己所不欲，勿施于人。

而当我提及“人”一词时，实则意为其他所有的一切生灵。



——埃德蒙·威尔斯
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１６８、蟑螂王国



一只猫看到眼前飞过一个奇怪的动物，它的爪子从阳台的栅栏间伸了出去，对着那个怪东西拍了一下。金龟子“大角”掉了下去，１０３号刚好来得及在“大角”落地前跳了开去。

着地时，它的腿受到了撞击。１３层，可真够高的。

那只金龟子可没那么幸运了！它厚重的甲壳跌成了碎片。出色的空中战士，英勇的“大角”就这样结束了一生。

一只满满的垃圾箱缓了缓１０３号的下落速度。直到这时它还是丝毫没有松开那只茧子。

它就在那只色彩斑驳，裂痕累累的垃圾箱上向前爬着，多么美妙的地方啊！这儿所有的东西都能吃。它就趁着这个好机会，吃点东西来补充体力，这里的味道闻起来像是混合了多种多样的香气和臭味，它都没来得及——区别开来。

在那边的一本破菜谱上，１０３号发现了一个鬼鬼祟祟的身影，不，不是一个，有几千个这样的身影在斜前方注意着它的行动。它们那长长的触角的数量正在不断增加。

这样看来，在手指的王国里也有昆虫！

它认出来了！那都是些蟑螂。

到处都是蟑螂。从食品罐头里，裂开的拖鞋里，死老鼠的身体里，消化酶洗衣粉的包装袋里，含活性乳酸菌的酸奶杯里，报废的电池里，弹簧里，发红的橡皮膏里，镇静药盒里，安眠药盒里，兴奋药盒里，整包过期的速冻食品里，没头没尾的沙丁鱼的罐头里爬出来的全是蟑螂。它们把１０３号围在中间。这只小蚂蚁从没见过体型如此硕大的蟑螂。它们长着褐色的鞘翅和长长的、没有节的弯触角，身上散发出一股臭味。这气味虽然没有臭虫那么臭，但却是一种更带有刺激性的、令人作呕的味道，是腐烂的东西所散发出的各种怪味中最为微妙的那一种。

它们的侧肋是透明的。透过这层半透明的甲质壳可以看到里面蠕动的内脏，搏动的心脏以及动脉里喷射的血液。这一幕给１０３号留下了深刻的印象。

一只长着暗黄色鞘翅，脚爪上布满细钩的老蟑螂带着满身的恶臭（类似于日久变质的蟹露味道）走上前来，用嗅觉语言和１０３号交谈。

它问蚂蚁来这儿干什么。

１０３号回答说它想去手指窝里和它们见见面，

手指！所有的蟑螂看来都像是在嘲笑它。

“它说的的确确是……手指吗？”

“是的，有什么好奇怪的吗？”

“到处都是手指，要见它们点也不难。”老蟑螂加以解释。

“那您能带我去一个手指窝吗？”蚂蚁问道。

老蟑螂走上前。

“你知不知道手指究竟是什么？”

１０３号直面对方。

“它们都是些很大很大的动物。”

１０３号不明白蟑螂究竟要它回答什么。

老蟑螂最终还是把答案告诉了它：“手指是我们的奴隶。”

１０３号简直不敢相信。强大的手指居然会是弱小的蟑螂的奴隶吗？

“能解释一下吗？”

于是，老蟑螂告诉它它们是怎样教会手指每天把几吨几吨各不相同的食物给它们吃。手指为它们提供栖身之处，可吃的东西，甚至还有温暖。手指听从蟑螂的命令，并对它们关怀备至。

每天早晨，在堆成小山的手指的供品里，蟑螂们才吃完一顿现成的美餐，就又有其他的手指送吃的来。所以，这里永远有充足的食物，而且全部优质，新鲜。

其他的蟑螂又说道，从前，它们也住在森林里。后来，它们发现了手指的国度，就在这里住了下来。从此，它们无须再寻觅捕食，手指送来的吃的香甜油腻品种丰富，而且，最重要的是这些食物是不会动的。

“从１５年前起，我们的祖先就不再追捕猎物了。一切新鲜的东西都会从天而降，天天如此，那是手指的供奉。”一只背部漆黑的大蟑螂再度强调。

“你们和手指说话吗？”１０３号问道。这里的所见所闻——成堆的食物那是显而易见的事实——惊得它一愣一愣的。

老蟑螂解释道它们根本不需要同手指交谈。不用任何一只蟑螂强调命令，手指们就已经乖乖地服从了。

尽管如此，有一次，供品还是到得晚上一些。它们就一起用腹部敲击墙壁，以示不满。第二天，食物就准时送到了。一般说来，每天都会有垃圾倒下来。

“你们能带我去手指窝里吗？”１０３号询问道。

蜂螂们开始秘密交谈，看来它们的意见并不一致。最终还是由老蟑螂来表达它们的商议结果。

“除非你能接受‘光荣的考验’，否则我们是不会带你去的。”

光荣的考验？

蟑螂们带着蚂蚁向地下楼的垃圾间里走去。那边有一个堆放杂物的角落，里面塞满了各种旧家具，旧家电和纸板盒。

它们带着１０３号向着一个明确的目的地走过去。

“这‘光荣的考验’究竟是什么？”

一只蟑螂回答它说其实就是让它和某只昆虫见见面，

“见面，谁？一个对手吗？”

“是的，一个比你更强壮的对手。”一只蟑螂高深莫测地回答。

蝉螂们排成一队，鱼贯而行。

它们把蚂蚁带到了这个明确的地方。１０３号看到那里另外还有一只蚂蚁。它顶毛蓬乱，一脸凶相，显然是只兵蚁。同样的，也有许多蟑螂围在它的身边。

１０３号竖起触角走上前，却发现了一个从没碰上过的反常现象：那只蚂蚁居然不带任何表明身份的气味！这定是一只习惯了贴身搏斗的雇工，因为它的腿上和胸上留着无数道大颚的印痕。

不知为什么，这只在如此奇特的情况下相遇的蚂蚁顿时激起了１０３号的反感。它既没有气味，又是一付恶相，走路的样子又傲慢自负，脚上的毛至少有两天设有舔洗。这只蚂蚁看来真是不怎么友善啊！

“这是谁？”１０３号向身边的蟑螂询问，它们正饶有兴致地观察着它的反应。

“一只坚持要见你的蚂蚁，非你不见。”一只蟑螂回答道。

１０３号感到很奇怪。为什么这只蚂蚁坚持要见它，但现在却又不肯和它说话呢？它要试验一下。

１０３号装出轻轻摇晃触角的样子，然后猛地裂开两颚，摆出一副恫吓的架势。那只蚂蚁会低头认输还是会挑起一场决战？

１０３号才刚张开大颗，作出战斗的姿势，那只蚂蚁也露出了嘴部的尖刀

“你是谁？”

没有回答。那只蚂蚁仅仅是抬了抬触角。

“你在这儿干什么？你是远征军里的吗？”

看来场恶斗是免不了的。

１０３号摆出进一步恐吓的架势，把腹部翻转到胸部下方，像是准备近距离喷射酸液弹。在它看来，那只蚂蚁不会知道它的毒液库储备早已告罄。

对面那只蚂蚁的动作与它完全相同。这两位蚂蚁文明的代表就这样面对面地对峙着，一旁的蟑螂们则兴趣盎然。１０３号有点明白这考验的意思了。蟑螂们其实是想旁观一场蚂蚁角逐，只有胜者才会得到它们蟑螂一族的承认和接受。

１０３号并不喜欢自相残杀，可它知道自己身上肩负的使命更为重要（一只蟑螂答应在它接受考验时替它保管茧子）。而且，它越来越觉得对面的那只蚂蚁变得像凶神恶煞似的。这个既不开口，又认不出自己的傲慢家伙究竟是谁呢？难道它会连第一位来到世界尽头的，１０３号蚂蚁也不认识吗？

“我是１０３６８３号。”

那只蚂蚁又竖起了触角，可还是不答腔。两只蚂蚁就这样面对面，摆着一付准备相互射击的样子。

“不过，我们还是别相互开火的好。”１０３号一面发出讯息，一面则想着对方的酸液囊一定还是满满的。

它听了听自己的肚子，感觉出里面还剩下最后一滴酸液，要是它射得够快，或许能占个上风，把对方吓一大跳。

它竭尽腹部肌肉的全部力量射出这滴酸液。

可是，巧得不能再巧的是，那只蚂蚁也在同一时刻射出了酸液，两滴液体撞到了一起，冲力相互抵消，然后又慢慢地往下流，（慢慢地往下流？有谁见过液体能在空中慢慢地往下流？可１０３号没有注意到这点）。它张着大颚，冲上前去，却撞上了一块硬硬的东西上，对方大颚的尖端正不偏不倚地顶着它自己的大颚尖端。

１０３号认真地思考起来：这个对手看来动作迅速，又寸步不让，而且能预料到自己进攻动作，并在片刻之间封住自己的攻势。

在这种情形下，最好还是避免相互对抗。

它转身走向蟑螂们，宣布它不愿意再和这只蚂蚁斗下去，因为对方是只褐蚁，就和它自己一样。

“你们必须同时接受我们两个，要不就一个也别接受。”

它的这番话并没有令蟑螂们感到吃惊。它们只是向它宣布，它已经通过了考验。１０３号糊涂了。于是，蟑螂们向它解释道其实它根本就没有什么对手，它的对面压根儿就没有对手，那只它一直对着说话的蚂蚁就是它自己。

１０３号还是不明白。

于是，蟑螂们又补充道，在它跟前的是一堵有魔力的墙，那上面涂了一层东西，让“对面的自己”显现出来。

“这可以让我们更好地了解陌生的来客，尤其是它们对自己的评价。”老蟑螂说道。

要评价一个人，还有什么比让他表现出在自己形象面前的言行举止更好的办法呢？

蟑螂们是偶然发现这堵墙的。它们自己当时的反应很发人深思。有几只蟑螂就同自己的影像连续斗上几个小时，有些则对着自己辱骂不休，大部分蟑螂都认为面前的虫子是“欠揍”，因为它一点气味也没有。

至少和它们大家的气味不同。

很少有蟑螂一上来就对自己的影像表示友善，

“要求别人接受我们，可我们首先就不接受我们自己……”老蟑螂像是在探讨一个哲学问题。怎么可能会有人乐意去帮助一个连自己都不愿帮助的人呢？怎么可能会有人去喜欢一个连自己都不喜欢的人呢？

蟑螂们为发明了“光荣的考验”而深感自豪。它们认为，没有任何一种无限微小或是无比巨大的动物能和自己的影像相抗衡。

１０３号向着镜子走了过去，镜里的它也做着同样的动作。

显然，它从来不曾见过玻璃镜子。过了一会儿，它自言自语道这一定是它所碰上的最为神奇的事了。一堵墙里能显出自己的样子来，并且同自己的行动保持一致。

它也许是低估了蟑螂们。要是它们真的能造出魔墙来，那也许它们真是手指的主人。

“既然最终你还是接受了你自己，我们就接受你；既然最终你还是愿意帮助你自己，那我们就会帮助你。”老蟑螂宣布它们的决定。













１６９、休憩的斗士们



菲尼科斯街上，蕾蒂西娅·威尔斯正走在雅克·梅里埃斯的身旁。她的心中隐隐有种不安的感觉，便伸手勾住了警长的胳膊。

“您表现得那么理智，真让我惊讶。我还以为您会毫不迟疑的把这对善良的老夫妇抓起来。一般说来，警察总是比较迟钝，只会严格按照规定的程序办事。”

他甩脱了她的手：“人类心理学可从来不是您的专长。”

“您怎么这样说话！”

“这很正常，因为您憎恶人类！您从来不会试着来了解我，您不过是把我当成个傻瓜，一个必须不断地引导才不会偏出理智的正轨的傻瓜。”

“可您的确只是个大傻瓜１”

“就算我是个傻瓜，也轮不到您来评价我。您总是满腹成见，从来没有去爱过别人，您厌恶所有的男人。要讨您的欢心，得长上６只脚而不是长两条腿，得长上大颚而不是长嘴（他的目光直逼那淡紫色的、冷酷起来的眼神）。一个被宠坏的孩子！您总是那么自以为是！我，即使是我，犯了错还知道低声下气。”

“您只不过是个……”

“是个疲惫不堪的男人，偏偏又对一个一心想毁了他声誉以哗众取宠的女记者表现得太过耐心。”

“再骂也没有用，我走了。”

“您就是这样，逃避比起听事实来可是要容易多了。您准备去哪儿？是想冲到打字机面前把这个故事公布于众吗？我，我宁可做一个做错事的警察也不要做一个做对事的记者。我已经让拉米尔夫妇安安静静地过日子了！可就是因为您，因为您那好出风头的本性，他们又会面临在铁窗里度过余生的危险。”

“我不允许您……”

她抡起一个巴掌就向他甩去，可却被一只火热而坚定的手掌捏住了手腕。

两人的目光撞任了一起，那是黑色瞳仁和淡紫色瞳仁在对抗，乌木森林与热带海洋在对抗。他们心里立刻升起一种要哈哈大笑的冲动，随即就一起爆发出笑声来，敞怀大笑。

就是嘛！他们才刚刚共同解开自己生活中的一个难解之谜，接触到了另一个和他们的世界相平行的，神奇的世界。那里，有人能造出一群团结互助的机器人来，能同蚂蚁交流，并且还掌握了完美无缺的作案技能。而他们就在那个地方，在那条伤心的菲尼科斯街上，像孩子般争吵着，却同时又手拉着手。他们应该把双方的思想统一起来，好好地思索那些让人忘了一切的时刻，

蕾蒂西娅笑得身体也失去了平衡，她索性在人行道上坐，下来，继续开怀大笑。已经是凌晨３点了！这两个人看起来那么年轻，那么快乐，一理一毫的睡意也没有。

还是蕾蒂西娅先停止了大笑。

“对不起，”她说，“我刚才太傻了。”

“小，不是你，是我。”

“不，是我。”

笑声又一次淹没了他们。

一个晚归的酒色之徒略带醉意，同情地看着这对年轻人。他们一定是无家可归，所以只得在人行道上嬉闹。

梅里埃斯将蕾蒂西娅扶了起来。

“我们走吧。”

“做什么去呢？”她问道。

“你总不会想在地上过一夜吧，”

“为什么不可以？”

“蕾蒂西娅，我最最理智的蕾蒂西娅，你这是怎么了？”

“一天到晚要讲理智，我已经受够了！不讲理智的人才是对的。我要做像世界上所有的拉米尔夫妇那样的人。”

他把她拖到回廊下的一个墙角里，以免清晨的露珠打湿她那一头精心修饰过的秀发，还有那薄薄的黑色套装下柔弱的娇么。

他们靠得那么近，他目不转睛地凝望着她，伸手想去抚摸她的脸庞，她躲了开去。













１７０、蜗牛的故事



尼古拉在床上辗转反侧。

“妈妈，我怎么也不能原谅自己。把自己说成是蚂蚁的神来，这个错误太可怕了。我该怎么弥补呢？”

露西·威尔斯向他俯下身子：“什么是对的，什么是错的，有谁能判断呢？”

“可这很明显是错的，我真的很惭愧。不会再有人想出比我做的这件傻事更傻的事情了。”

“我们从来就没法确切的知道什么是对的，什么是错的。要不要我给你讲个故事？”

“请你说吧，妈妈。”

“这是个中国的传说。一天，有两个道士在道观的菜园里散步。忽然，一个道士看到在他们走的那条路上有一只蜗牛在爬。他的同伴没有注意，正要往蜗牛身上踩去。他赶紧将同伴一把拉住，弯下腰，捡起那只小东西。‘你看，我们险些害死这只蜗牛。它也代表着一条生命啊。命运正在它的身上延续，它应当活下去，继续生命的轮回。’他小心翼翼地将蜗牛放到草上。‘你真是昏头了！’另一个道士气愤地说，‘救了这只傻乎乎的蜗牛，却让它去危害我们的园丁精心料理的蔬菜。你这是在为一条微不足道的生命而破坏师兄弟们的劳动果实。’

“两个道士为此争执不下，这一切都落入了另一个经过这边的道土眼里，他感到十分好奇。由于那两个道士谁也说服不了谁。第一个道土就提议道：‘我们去老道长那儿吧？只有他那样的智慧才能定夺我们两个谁是对的。’于是两人就向老道长的住处走去。另一个好奇的道士就紧紧跟在那两个人的后面。见到老道长，第一个道士说了他是如何救了蜗牛从而保留下了一条神圣的生命，其中包含着过去未来几千番轮回。老道长听着他的话，不住地点头，撮后说道：‘你是做了你应该做的事，你做的很对。’第二个道士跳了起来：‘什么？救一只吃菜的蜗牛，专门危害蔬菜的东西，这还是件好事？应该反过来踩扁它，保护菜园子才对。正因为有了菜园，我们每天才有东西可吃。’老道长听了他的话，也点点头，说道：‘对，这也是你本来应该做的事，你说的很对。’这时，那个一直在旁边一言不发听他们说话的第三个道士走上前说道：‘可是他们的看祛是截然不同的，怎么可能两个人都对呢？’老道长对着第三个道士看了很长时间，他想了弦点点头，说道‘是的，你说的也很对。”

床上，尼古拉静静地躺着，发出轻微的鼾声。露西在一旁温柔地陪伴着他。













１７１、百科全书：经济



过去，经济学家一直认为一个健康的社会应是不断扩展的。增长率是用来衡量各种实体健康与否的标志：国家，企业，就业人入口总数。然而，人不可能低下头，将身体无限地伸向前方。在社会扩张超出我们所能承受的范围将我们压跨之前，就应咐磋止其继续扩张。经济的不断扩展并非长久之计，只有一种状态才是能够长久保持的，那就是各种力量的平衡状态。一个健康的社会，一个健康的民族，或是一个健康的劳动者应该既不会自我破坏。也不会破坏周围环境。我们的目标不应是征服，而是恰恰相反，应该融入自然，融入宇宙，我们唯一的口号是谐和。外部世界与内部世界以谐和的方式相互渗透，没有暴力，也没有自负。有一天，当人类社会在一种自然现象面前不再会有优越感，也不再会有恐惧感时，人类就找到了自己内部世界的稳定性。他们会找到平衡，他们不会再去探求未来，也不会再为自己定下遥不可及的目标。他们只是简单地生活在“现在”。



——埃德蒙·威尔斯
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１７２、管道里的伟大业绩



它们顺着一条四壁粗糙的的通道向上爬去。１０３号用它的大颚紧紧咬着蝴蝶茧，缓缓地向上前进。在这条无尽的狭长的通道上方，不时有亮光照下来。蟑螂们示意它要紧贴通道壁，并将触角向后收起。

他们的确十分熟悉手指的国度。就在亮光闪过之后，伴随着一阵可怕的稀哩哗啦之声，一大堆又重又难闻的东西在垂直的通道里笔直地向下落去。

“你把垃圾袋扔到通道里去了吗，亲爱的？”

“是的。这已经是最后一只袋子了。你要记得去买新的大点的，这些垃圾袋实在装不下多少东西。”

昆虫们一边继续前进。一边担忧着不知还会不会有这样滚滚而下的垃圾山崩。

“你们带我去哪儿？”

“去你要去的地方。”

它们爬过好几层楼面，终于停了下来。

“就是这儿。”老蟑螂说。

“你们陪我去吗？”１０３号问，

“不，蟑螂有一句谚语，叫‘各有各的问题’，你还是自己帮着自己应付吧，只有你自己才是你搭好的盟友。”

在那上面，老蟑螂指给它看垃圾管道的活门板与墙壁间的缝隙，通过那里，它可以直接从厨房的水槽里爬出来。

１０３号紧紧抱着茧子，开始它的行程。

“可我来这儿究竟是干吗的？”它问自己。它是那么害怕手指，现在居然还跑到它们的窝里散步来了！

但是，它自己的城市，它自己的世界离这边拭垂么遥远，它能做的最好的事情，就是前进，不断地前进。

１０３号在这个陌生的地方走着。这里所有的东西都是标准的长方体几何形。它啃啮着小块面包屑，来到了厨房。

为了给自己打气。这位远征军里的最后幸存者唱起了一首贝洛岗的小曲：



交战的时刻来到了！

火迎向水，

天迎向地，

高迎向低，

小迎向大，

交战的时刻来到了！

单一迎向多重，

圆迎向三角，

黑暗迎向彩虹。



就在它哼唱着这单调的曲子时，一阵恐惧感又向它袭来。它的步子不觉颤抖起来。当火迎向水时，蒸汽会喷射而出；当天迎向地时，暴雨会淹没一切；当高迎向低时，就会感到晕眩……













１７３、联系中断



“我希望你无知的错误不会造成太严重的后果。”

“蚂蚁之神”事件后，他们决定摧毁那台“罗塞塔之石”机器。尼古拉当然很后悔，可最好还是别再给他任何一丝机会。他毕竟还是个孩子，如果饥饿折磨得他实在无法忍受下去时，他还是会干出傻事来的。

杰森·布拉杰拆下了机器的机芯，所有的人都一脚一脚坚决地向上踏去，直到机芯散成一堆碎片为止。

“这下，同蚂蚁的联系是彻底中断了。”大家都这样想着。

在这个脆弱的世界里，表现得太强大是很危险的。埃德蒙·威尔斯说得非常正确，在时机未到之前，一丁点的小错都会给他们的地下文明带来毁灭性的破坏。

尼古拉直直地注视着父亲的眼睛。

“别担心，爸爸，它们肯定不会从我对它们说的话里明白什么重要的东西。”

“希望如此，我的儿子，希望如此。”

“手指就是我们的神明。”一只叛乱蚂蚁用强烈的费尔蒙“高喊”着，突然从墙壁里窜了出来。

一只兵蚁立刻将肚子翻到胸部下面朝它开火。

蚂蚁信徒倒下了！它最后的反应是把冒烟的身体摆成带有６个分又的十字形。













１７４、阴和阳



清晨，蕾蒂西娅和梅里埃斯慢悠悠地向着女记者的家里走去。好在，她的家不是很远，就像拉米尔夫妇和她过去的伯父那样，她也选择了居住在枫丹白露的森林边上。不过，她住的这块地方可比菲尼科斯街要可爱多了。这里有两边部是精品店的步行街，许许多多的绿化带以及一个迷你高尔夫球场，当然还有一个邮局。

一到客厅，他们立刻脱去了湿漉辘的衣服，然后就倒在了沙发上。

“你还是想睡觉吧？”梅里埃斯关切地问。

“不，我总算多多少步还睡了一会儿。”

至于他，只有浑身的酸痛才提醒了他自己已是一夜不曾合眼。他的眼睛一直在忙着跟蕾蒂西娅打转，他的精神是那么兴奋，准备着迎接新的冒险新的不解之谜，要是她能提议还有其他的恶龙要去打败那该多好！

“来点蜂蜜吧？这种饮料可是奥林匹斯山上的众神和蚂蚁……”

“哦，再也别提这个词了！我再也，再也，再也不要听到蚂蚁了。”

她走了过来，坐到沙发的扶手上，俩人碰了碰杯。

“为恐怖分子化学家的调查胜利结束干杯！永别了蚂蚁！”

梅里埃斯叹了口气：“我现在的状态是……我觉得自己睡不着觉，但又懒得工作。我们下一会儿棋怎么样？就像那时在丽滩饭店的房间里，和蚂蚁搏斗时那样？”

“说好不说蚂蚁的！”蕾蒂西娅大笑。

“我从没在这么短的时间里笑得这么多。”俩人都这么想着。

“我有一个更好的主意，”年轻的女士说道，“我们来下跳棋吧。这种游戏不吃对方的棋子，而是要利用对方的棋子来帮助自己前进得更快。”

“考虑到我的智力已经开始退化，我希望这游戏不会太复杂。又要你来教我了。”

菁蒂西娅拿来一块六角形的大理石棋盘，那上面刻着一颗六角星。

她开始讲述游戏规则：

“这六角星的每只角为一个棋营，里面摆满１０颗玻璃棋子。每个棋营各有一种颜色。下棋者的目标是要将自己棋营里所有的玻璃棋子用最快的速度移到对面的棋营中去。棋子必须跳过己方或是对方的棋子前进，只要一个棋子后面有空格就可以跳过它。你想跳过多少个棋子都行，方向也没有限制，只要有能跳的空格就行。”

“如果没有棋子可以跳呢？”

“那就一格一格地走，向任何方向都可以，”

“被跳过的棋子是不是算吃掉了？”

“不，恰恰和传统的下棋方法相反，一个棋子也不吃，只要简单地利用空格的位置，找出一条能把自己的棋子尽快送到对方棋营的路就行了。”

他们开始下棋。

蕾蒂西娅很快就为自己铺好了一条路。各个棋子之间都有一个空格隔开。她的棋子一个接着个借助这条“高速公路”走到远得不能再远的地方为止。

梅里埃斯也采用了同样的办法。到第一盘快结束时，他已经把自己所有的棋子填到了女记者的棋营中，除了一颗。一颗落在后面被遗忘了的棋子。就在他下这颗棋子时间里，蕾蒂西娅所有落后的棋子都已经赶了上来。

“你赢了。”他承认道。

“对一个初学者来说，我必须承认你已经应付得相当不错了。现在，你应该知道，千万不能遗漏任何一个子。必须记着把所有的棋子尽快送到对面，是所有的，漏了一个也不行。”

他并没有在听她说话，面是凝视着棋盘，像是被催眠了似的。

“雅克。你是不是不舒服？”她开始担心起来。“不用说，经过了这样一夜……”

“不是因为这个。我觉得我的身体是好得不能再好了。你看看这棋盘，好好看看。”

“我在看着，那又怎么样呢？”

“怎么样呢！这就是谜底啊！”

“我还以为我们已经找出所有的谜底了。”

“不就是那个，”他加重语气，“不就是那个拉米尔夫人的最后一个谜语，你还记得吗：怎样用６根火柴搭出６个三角形？（她徒劳地审视着这个六角形。）再看看，只要把６根火柴搭成六角形的形状就行了。就像这个棋盘一样，里面有两个三角形相互贯穿。”

蕾蒂西娅更为仔细地观察着棋盘。

“这颗星叫‘大卫之盾’，（译者注：大卫之盾，犹太人的标记，象征上帝的保佑。）”她说，“它象征着对小宇宙的认识，而后者又是和对大宇宙的认识相统的，这是无穷大与无穷小的结合。”

“这个概念我很欣赏。”他边说边将脸靠近了她的脸庞，

他们就保持着这样的姿势，脸颊挨着脸颊，凝视着棋盘。

“我们也可以将它称为天与地的结合。”他提出，“在这个理想化的几何图形里，一切都是互补，互渗，互相结合。两个图形相互贯穿，但仍然保留了原来的特征。这也是高与低的混合。”

俩人开始了一场比喻角逐：

“阴和阳。”

“光明与黑暗。”

“善与恶。”

“冷与热。”

蕾蒂西娅皱起眉头寻找其他的对比关系。

“可以说是睿智和疯狂吗？”

“是感性和理性。”

“精神与物质。”

“主动和被动。”

“这颗星，”梅里埃斯总结道，“就像你那盘跳棋，每个人都必须从自己的角度出发，最终还是要接受另一方。”

“这就是谜面关键句的来源：须用他人之思维方式来思维，”蕾蒂西娅道，“不过，我还有一些其他的结合观念想提出来。你认为‘智慧与美貌的结合’如何？”

“那你呢，你认为阳性与……阴性的结合怎么样？”

他那胡茬密布的脸颊离蕾蒂西娅滑嫩的脸庞更近了！他的手指大胆地插进了她那丝般的长发。

这一次，她没有推开他。













１７５、—个超自然的世界



１０３号从水糟上下来，沿着吸尘器的边缘艰难地迈着步子，然后又来到了走廊，攀上一只椅子，再爬到墙上，消失在一幅画像之后。然后又重新钻出来，下地，最后来到一只抽水马桶的边沿上。

那底下有一片小小的湖泊，不过它可不想下去，所以就又爬到了浴室里，嗅着没上盖的牙膏散发出的薄荷清香，还有须后水甜甜的香气。接着，它又到了一块马塞洗衣皂蹦跳了几下，然后再爬到一瓶鸡蛋香波的瓶口上溜起冰来。它的动作非常精确，总能恰到好处地避免掉进瓶子里淹死。

１０３号看到的东西已经够多的了！这个窝里连个手指的影子也没有。

它又动身上路了。

它只有孤零零的一个。它对自己说，它是代表了这次远征的最终，也是最简化的结果，所有的一切最后都简化成了它一个。而它还要选择：是赞同还是反对手指？

它，１０３号，能将所有的手指一网打尽吗？

一定可以，不过，这并不容易。

所有的战士都被迫远征３０００米，但却只杀掉了这些庞然大物之中的一个。

它越想就越认为自己应当放弃只身消灭这个世界上所有手指的想法。

它求到一只鱼缸前，贴在玻璃上，久久地看着这些来来回回的怪鸟。它们色彩斑斓，看起来懒洋洋的，全身呈现出一片荧光。

１０３号从房门下爬了出去，顺着楼梯来到了上面一层楼。

它又走进一套公寓，继续它的调查研究：浴室，厨房，客厅。它甚至还掉进了录音机的磁带盒里，参观了一番各种电子部件，再爬出来，潜入一个房间里，没有人。它的视野里看不到任何一只手指。

它又来到了垃圾通道里，再上一层。厨房，浴室，客厅，还是没有人。它停下了脚步，分泌出一点费尔蒙来，在那上面记下它对手指习性的观察结果。

费尔蒙：动物学

主题：手指

作者：１０３６８３号

时间：１０００００６６７年

所有手指的窝看起来都很相似。它们都是用无法打洞的岩石筑成的洞穴。洞穴的外形都是立方体，且一一相叠。洞穴的内部一般都非常温暖，顶部白色，地上则为染色的草坪所覆盖。手指们很少住在里面。

它从阳台上爬出去，依靠脚爪上的粘性吸盘沿楼房的外墙向上攀登，来到了另一套大同小异的公寓里。它爬进客厅，这次，手指终于露面了。它继续朝前爬去，手指们在后面追赶，想要把它打死。１０３号勉勉强强逃了出去，嘴里依然紧紧咬着那个茧子。











１７６、百科全书：确定方向



人类大多数的丰功伟绩都是自东向西逐步创造的。一直以来，人类都跟随着太阳的足迹，不停地询问自己这颗火球究竟在何处陨落。奥德修斯，克里斯托夫·哥伦布，阿提拉（译者注；阿提拉[AttiIa？－４５３]匈奴王，进攻罗马帝国并成为最伟大的统治者之一）……他们都相信只有在西方才能找到答案。西行，就是为了探寻未来。

然而，既然有人自问他们将何去何从，当然也会有人自问他们是从何而来。东行，就是为了探知太阳的源地，也是为了找寻他自己的根基。马可·波罗，拿破仑，比布罗·勒·霍比（托尔金Tolkien的《行套首领》的主角之一）都是属于东方的人物。他们相信，如果有什么东西值得去发现，那一定是在那边，那遥远的后边，一切开始的地方，包括每一个日子。

在冒险家们的符号体系中，还有两个方向，它们的意义是这样的：向北而行，意味着寻求挫折来衡量自己的力量；向南而行，则是为了追求休憩与安宁。



——埃德蒙·威尔斯
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１７７、游荡



１０３号背负着它的小包，在这个超自然的手指的世界里游荡了很长时间。它已参观了许多手指窝，有些空无一人，有些则住着手指，但它们都追赶它，一心想弄死它。

它也曾有过片刻想要放弃自己的墨丘利使命（译者注：墨丘利即希腊神话里的赫尔墨斯，众神的使者，墨丘利是罗马人对赫尔墨斯的称呼），可不管怎么说，经过迢迢千里的长途跋涉，历经了千辛万苦，付出了那么大的努力，到这时才放弃，未免太可惜了。它必须我到善良的手指，能友好地对待蚂蚁的手指。

１０３号已经参观了近一百多套的房间，要找吃的太容易了！到处都有。可呆在这些有棱有角的空间里，它感觉像是到了另一个星球上。所有的一切都是几何体，它们都用超自然的颜色装扮起来：刺眼的白色，晦涩的栗色，电火花的蓝色，鲜亮的橘红色和带着黄的绿色。

真是个令人迷惑的世界啊！

这里几乎没有绿树，没有灌木，没有沙土，也没有小草，有的只是光滑而冰冷的物体。

一个谈得来的朋友也没有，只有几只一见它就吓得直逃的螨虫，它们像是很惧怕这个从森林里来的野孩子。

１０３号时而消失在一只拖把里，时而挣扎在面粉盒里，时而又跑到抽屉里作一番探险，那里面装的都是些令它惊奇的东西。

用视觉和嗅觉在这里什么也探测不到，有的尽是些呆板的形状，飘扬的灰尘，或是空空如也，或是住满了魔鬼的手指窝。

无论是什么，都必须找出它的中心来。贝洛·姬·姬妮总是如此强调。可是，在这么多层层互叠，——紧挨的手指窝里，如何才能找出它们的中心来呢？

更何况它只有一个，孤零零的一个，它的姐妹们在多么遥远的地方啊！

它犯起了思乡病。它好想念贝洛岗那金字塔形的家，好想念姐妹们（译者注：工蚁和兵蚁均为无生殖力雌蚁）的生活，好想念那交换食物时柔柔的暖意，也好想念植物们需要播种时散发的诱人香气，还有那些富有安全感的树荫，它是多么想念这所有的一切啊！那晴天下蕴藏着多少热量的岩石，还有那躲藏在草丛间的一条条费尔蒙小道。

现在，它就像当初远征时那样，前进，前进，不断的前进。它的约翰斯顿器官受到了这里又多又杂，且希奇古怪的波段的干扰：有电波，无线电波，光波，磁波。世界外的世界里充斥的是一大堆混乱虚假的信息。

它漫无目的地游荡着，随心所欲地顺着管道，电话线或是晾衣绳从一幢楼房爬到另一幢楼房。

什么都没有，一点欢迎的迹象都没有，手指们并没有注意到它。

１０３号困惑了。

它不禁懈怠了下来，跟自己说“有什么好的”。“这是干吗来着”。忽然，它分辨出了一种奇特的费尔蒙来，那是森林里的褐蚁特有的芳香。它兴高采烈地向这奇迹般出现的气味飞奔而去。越跑过去，它就越确信自己对这股气味的判断：那是日乌利岗城，就在它们出发前不久被手指整个端走的蚁城。

芬芳的气息如一块磁石紧紧吸引着它。

不错，日乌利岗城就在那儿，完好无损。里面的居民也一样安然无恙。它要和姐妹们说话，它要抚摸它们，可是在它和它们之间却竖了一块坚硬而透明的隔板，阻断了所有接触的可能。原来蚁城是被封闭在个立方体里。它爬到顶上，那儿有不少小洞，小得连它想擦一擦它们的触角都办不到。不过，用这些小洞来传递信息已是足够了。

日乌利岗的居民对它说了它们被带到这个人造蚁穴的经过。自从它们被迫在此处住下后，有５只手指一直在研究它们。不，这些手指一点都不带攻击性，从不伤害它们。可是有一次，发生了一件意外，有另外一些它们不熟悉的手指又将它们掳走了！并且粗暴地摇晃城市，许多居民为此丢了性命。

但自从它们再度被带到这里以后，就再也没有碰上这样的事情。那５只可爱的手指给它们吃的，照顾它们，保护它们。

１０３号欣喜若狂。它是不是已经找到了寻觅已久。可以和它对话的手指了？

被监禁在人造蚁穴中的蚂蚁用动作和气味指点它如何才能找到这些“好”的手指。













１７８、芳香



大家共同围成一个圈，奥古斯妲·威尔斯也在其中。所有的人都发出ＯＭ这个音，构筑起一个共同的精神空间。大家一个接一个走了进去，在那里相聚。

那上方，在那距他们的头顶１米，距天花板５０厘来的非现实悬浮状态下，人不会再感到饥饿，不会再感到寒冷，也不会再感到恐惧。他会忘了自己，在那儿他只是一团悬浮着的会思想的水蒸气。

可是，奥古斯妲·威尔斯却急急地从精神空间中出来，又回到了自己的血肉之躯里。她的注意力不够集中，有一个想法占据了她的思想，干扰着她。于是，她留了下来，与地面上的她，还有她的精神呆在一起。是尼古拉的那件事令她深思。

她想到，人类世界对蚂蚁世界而言，一定具有强大的震撼力。蚂蚁们永远不可能弄明白汽车、煮咖啡机，或是车票打印机究竟是怎么回事。这一切远远超乎它们的想象。那么，蚂蚁世界与无法理解的人类世界的差距是否也正是人类世界与更高级的空间（神界）的差距呢？

也许在这个更高级的时空中也有一个尼古拉。当人们在嘀咕上帝为何如此安排时，这其实不过是一个小顽童闲得元聊而玩的小把戏！

要到什么时候才会有人告诉他吃点心的时候到了！别再和人类玩下去了？

奥古斯妲被自己的这个想法吓了一大跳，但同时，她又为此而激动起来。

如果蚂蚁们无法想象一只车票打印机，那么生活在更高级时空中的神灵又会拥有怎样的机器，创造出怎样独特的概念呢？

这只是些无凭无据的空想。她又重新集中起精神，回到了那个软绵绵的，属于大家的精神空间中。













１７９、接近目标



这里充斥者声响，气味和热量。这儿一定有活的手指，这是再明显不过的。

１０３号向那块发出声响。并且摇晃不停的地方走去。它小心翼翼地在厚实的红地毯上迈着步子，以免陷入一丛丛的红色绒毛中迷失方向。它前进的道路上撒满了柔软的障碍物，那是许许多多用花边装饰的织物，它们被随意地扔在地上。

最后的远征战士先是爬上了雅克·梅里埃斯的外套，然后是他的长裤，接着又来到了一件黑色的真丝女装上举步维艰地继续行程。然后，它又在警长的衬衫上向前行进，再到稍远处翻越了两座高山，那是蕾蒂西娅的内衣。就这样，１０３号向着那片喧闹的地方爬了过去。

一角针织床罩出现在它的面前。１０３号向那上面攀去。越往上，就摇晃地越厉害。手指的香气，手指的热气和手指的声息一阵阵传了过来。它们就在上面，一定是的。终于，它将要找到它们了。它剥开了蝴蝶茧，从里面取出它的宝贝来。墨丘利使命即将完成了。它爬到了床上。

管它呢！

蕾蒂西娅闭上了她那淡紫色的眼睛，感受着伴侣体内的阳刚之气与自己的阴柔之气融汇在一起。他们的身躯联成一体，共同摇摆着。当她再度睁开跟睛时，冷不防吓了一大跳。差不多就在正对着她的鼻子的地方居然有一只蚂蚁，而且它的两颚之间还咬着一张折叠起来的小纸片！

眼前的景象分散了蕾蒂西娅的注意力。她停止了动作，推开对方，挣脱开去。

雅克·梅里埃斯被突如其来的中断弄懵了。

“怎么啦？”

“床上有只蚂蚁！”

“一定是从你的饲养缸里逃出来的。今天白天我们已经受够了蚂蚁，快把它赶走，我们好继续！”

“不，等一下，跟其他的蚂蚁不一样，这只蚂蚁有点特别。”

“是阿尔蒂尔·拉米尔的机器蚂蚁吗？”

“不，是只真的蚂蚁。说出来也许你不相信，它的嘴里有一张叠起来的小纸片，看起来像是准备交给我们。”

警长不满地咕哝着，但还是同意来核实一下蕾蒂西娅所说的情况。他的确是看到了一只叼着一小片折纸的蚂蚁。

１０３号辨认出眼前是一条填满了手指的巨舟。

通常，手指类动物总是表现为两队各５个手指。可这应该是个更高级的动物，它比般的手指厚，不是分为两队，而是分为４队，每队各５个手指，也就是说共有２０个手指从一个粉红色的根部伸出，相互嬉闹着。

１０３号向前爬着。它用大颚咬着信，向前伸出，尽量不让这些怪东西在它体内激起的本能的恐惧感吞噬自己。

它又想起了森林里与手指的那一战，心里不禁生出了撒腿就逃的念头。可是，它就快达到目的了！如果这时不迎头而上，那满不是太傻了。

“去啊。想办甚弄清楚它嘴里的究竟是什么东西。”

雅克·梅里埃斯将手慢慢伸向蚂蚁，嘴里喃喃地说道：“你真那么肯定它不会咬我或是向我喷射酸液吗？”

“你不会是要告诉我你还害怕一只小小的蚂蚁吧？”蕾蒂西娅在他的耳边轻言细语。

手指靠得越来越近，恐惧感已攫住了１０３号。它又想起了小时侯在贝洛岗上过的课，而对你的天敌时，必须忘记它是最强大的，你要去想别的事情，要保持冷静。这只动物就在等待你逃跑的那一刹那，因为它的动作恰恰是用来对付逃跑时的你的。如果你在那儿，就在它的对面，沉着，镇定，一点害怕的样子也没有，它反倒会疑惑起来，不敢攻击。

那５只手指从容不迫地向它靠近。

它们看起来一点疑惑的样子也没有。

“千万，别吓着它，等等，慢一点，不然它会逃掉的。”

“我敢肯定它呆着不动是准备等我靠近时张嘴咬我。”

他仍保持着缓慢而均匀的速度将手缓缓地滑过去。

向它靠上来的手指看上去很轻柔，一点敌意也没有。不可相信，这一定是个圈套。可１０３号还是要求自己不要逃。

“别怕，别怕，别怕。上。”它对自己说，“我从那么远的地方来就是为了要找它们，现在它们就在这儿，我却反而只剩下一个想法：拔腿开溜。勇敢点，１０３号，你已经和它们交战过了！而且你也没有死在它们的手里。”

然而，要看着比自己高１０倍，大１０倍的粉红色球体靠上前来，还要自己无论如何都别动弹，这实在不是件容易的事。

“慢点，慢点，着你，都吓着它了：它的触角一直在不停地颤抖。”

“别打断我，它已经开始习惯我的手指慢便地移近它了。动物对缓慢而且又有规律的现象是不会害怕的。来，来，来。”

这是一种本能。就在手指离它还有２０步远的地方时，它准备张开大颚，随时进攻。可是，它的两颚之间还有一张折起的纸片，嘴被封上了！再也不能咬了。它只得将触角向前投射而出。

它的脑袋里有一阵冲动，３只大脑相互说起话来，都想把自己的意志强加给１０３号。

“快逃！”

“别慌，我们不远千里而来，满能无功而返。”

“我们会被碾碎的。”

“不管怎么样，手指已经离得那么近，想逃也来不及了。”

“你快住手，它被你吓死了。”蕾蒂西娅命令道。

手停下了。蚂蚁朝后连退３步，又站住不动了。

“你看，我的手停下来时，它才是最害怕的。”

１０３号还以为能有一会儿喘息的机会，不料，片刻间，手指又靠了上来。如果它继续无动于衷，几秒钟后手指就会碰到它的。它们的轻轻一弹会带来什么样的后果，它早已见识过了。１０３号想起了而对陌生者能够采取的两种态度：要么行动，要么挨打。既然它不愿挨打，那么就行动吧！

太棒了！蚂蚁竟爬上了他的手。雅克·梅里埃斯开心极了。可这只蚂蚁还是在不停地向前冲，它在他身上飞跑，将他的手臂当作跳板，高高地跃起，跳上了蕾蒂西娅的肩膀。

１０３号迈着谨慎的步子朝前爬着。这只手指比前一个好闻多了。它要利用这段时间来好好分析自己的所见、所感。如果能幸免于难，这段经历对它的那滴动物学主题的费尔蒙会有很大的帮助。在手指身上的感觉是非常奇特的，那平坦的表面上呈现出浅浅的粉红色，上面分布着道道小槽。每隔一定的距酪就会有一些小井，里面的汗水散发着柔和的气息。

１０３号在蕾蒂西娅雪白、浑圆的肩头走了几步。她没有动，惟恐自己稍有动作就会把蚂蚁压死。

这只小虫子正沿着她的颈部向上爬，那里滑美如缎的肌肤深合它的心意。它来到了唇边，将自己的６条小腿完完全全靠在了这两块深红色的小靠垫上。然后。它又钻进了蕾蒂西娅的右鼻孔里，在这座洞穴里迷了好一会儿路。蕾蒂西娅费了好大的劲才克制住自己没有从昼嚏。

从鼻孔出来后，它又俯身探向她的左眼睛。那儿湿湿的，而且还会动。它看到在一片象牙色的海洋中有一座淡紫色的小岛。由于担心自己的细腿会被粘住，它就没有下去冒险。恰在此时，一片末端带着把黑刷子的薄膜盖上了眼珠。看来它的决定是对的。

１０３号又到了颈部顺原路而下，滑到了她的双乳之问。哎呀，这里有一些棕色的斑点，害得它被绊了好几下。在乳峰那细腻肌理的吸引下，１０３号向其中的一只冲了上去，它的顶端是另一种粉红色。蚂蚁就在那高高的地分停了下来，它要记一点东西。它知道自己是在一只手指的身上，是这只手指允许它参观的。日乌利岗的蚂蚁们说的没错，这些手指一点也不粗暴。站在乳尖上，另一只乳峰核到谷处的小腹都能一览元余。

它爬了下来，欣赏着这片洁净、温暖而柔软的平面。

“别动，它正朝你的肚脐爬去。”

“我很乐意，不过有点痒痒。”

１０３号掉进了肚脐眼里，又爬出来，再来到修长的大腿上拔脚飞奔，然后攀上膝盖，再顺脚踝而下，爬上了脚跟。

这里它可以看到５只又肥又短的手指，它们的末端都被染成了红色。接着它又回到了腿上，沿着小腿肚疾速冲刺。那里光滑、白嫩的肌肤让它不停地打滑。就在这片暖暖的，带着细腻纹理的粉红色荒漠里，１０３号再向前飞跑。它越过了膝盖，向着大腿根部爬去。













１８０、百科全书：６



在建筑上，６是个好教字，因为６意味着创造。

上帝在６天里创造了世界，第７天，他休息了。据克雷芒的理论（译者注：亚历山大的圣·克雷芒，２到３世纪最主要的基督教护教士，讲希腊哲学与基督教信仰中的犹太传统相结合，为其后３个世纪基督教教又的发展莫定基础。），宇宙是依据６个不同的方向而创造的。东南西北４个基本方向加天顶（最高点）和天底（相对观察者而言的最低点）。

在印度，六角星被称作央特拉（Yantra），是性交的象征，意味着约尼（Yoni）（译者注：印度教中女性生殖器之像）和林伽（Lingam） （译者注：印度教中男性生殖器之像）的相互结合。而希伯莱人则认为大卫之盾是所罗门的王玺，是宇宙万物的总和。一角指上的三角形代表史。一角指下的三角形则代表水。

在炼金术里，六角星的每个角部对应着一种金属和一颗行星。最高的一角是月亮——银，从左往右依次为金星——铜，水星——汞，土星——铅，木星——锡和火星——铁。６种金属和６颗行星的巧妙结合指向六角星的中心，太阳———金。

在绘画上，六角星用来展现所有可能的色彩组合。当各种色调全部组合在一起时。便会在六角星的中央放出白光。



——埃德蒙·威尔斯
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奥秘６：手指帝国 １８１、更接近目标



正当１０３号向着大腿的上方爬去时，５根修长的手指靠了过来，落在大腿上，在它爬到腹股沟前挡住它的去路。参观就此结束。

１０３号惟恐自己会被压得粉身碎骨，可是没有，那几只手指一直在那边放着没动，像是等着它上前。日乌利岗的蚂蚁们说的一点也没错，这些手指挺随和的，它一直都没死。它用后面的四条腿支撑着身子，将那封信高高地举了起来。

蕾蒂西娅将拇指和食指上涂得红红的长指甲慢慢向蚂蚁靠了上去，如一把精巧的小钳子夹住了那片折着的小纸片。

１０３号犹豫了一下，随即将两个大颚张得宽宽的，放下了它那珍贵的包裹。

为了这神奇的一刻，多少蚂蚁失去了它们的生命。

蕾蒂西娅将小纸片放在掌心上，它只有一张邮票的四分之一那么大，但仍然可以分辩出纸片的正反两面都写着字。字体虽小得无法辨认，但至少能看出这是人类的笔迹。

“我想这只蚂蚁是给我们送信来了。”蕾蒂西姬一边说着一边试图阅读纸片上写的字。

雅克·梅里埃斯拿起他的照明放大镜说：“用这个吧，这样破译起来就能舒服多了。”

他们把蚂蚁装进一个小瓶，穿上衣服，又拿起放大镜凑到了小纸片上。

“我的视力好，”雅克·梅里埃斯语气十分肯定，“给我一支笔，我把看的出的字抄下来，然后我们再试着猜出缺少的字来。”











１８２、百科全书：白蚁



我曾遇到过一些白蚁研究专家，他们认为我的褐蚁值得研究，但白蚁能做到的褐蚁连一半也做不到。

事实的确如此。

白蚁是唯一能建立起“理想社会”的社会性昆虫，甚至在所有的动物中也可能只有它们做得到。白蚁社会的组织形式是绝对君主制，所有的白蛆都非常乐意侍奉它们的女王。它们相互理解。相互帮助，没有一丝一毫的个人野心或自私的杂念。

只有在白蚁社会中，“团结”一词的意义才得以最完整的体现。也许这是由于白蚁是最早建立起自己的城邦的动物。白蚁城的历史可追溯至两亿多年前。

然而，它们的成功也并非无懈可击。所谓完美，意即无法再进步。所以，白蚁城中从不曾有过异议，革命或是内乱的问题。这是个纯粹健康的机体，运作极其有效，白蚁们只需在这些以异常坚固的胶合物精心建成的通道里尽情享受幸福的生活。

与此相反。褐蚁的社会制度就显得无政府主义得多。褐蚁所做的一切，都从犯错开始，在犯错中进步。它们对自己所拥有的一切从不知足，什么都想尝试，即使那是致命的危险。

褐蚁城并非是一个稳定的系统，而是个在不断探索的社会。它检验一切可行的办法，哪怕是最不合常理的，就算冒着全城覆灭的危险也在所不惜。

这就是为什么我对褐蚁比对白蚁更感兴趣的原因。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷













１８３、破译



梅里埃斯研究了好几分钟，终于拿出了一封能让人看得懂的信来。

“求救。我们１７人被困在一个蚁穴之下。对带信给你们的蚂蚁我们极为信任，它会为你们带路，来营救我们。我们的头顶上有一块很大的花岗岩石板，来时请带好尖头锤及十字镐。尽快。乔纳森·威尔斯。”

蕾蒂西娅直起身体。

“乔纳森！乔纳森·威尔斯！这可是我的堂哥乔纳森在求救啊！”

“你认识他吗？”

“我从没见过他，但他总还是我的堂哥。自从他在西巴里特街上的一个地窖里失踪以后，大家都认为他已经死了。你还记得我父亲埃德蒙的那起地窖事件吗？他就是最初的几个遇难者之一呀！

“看来他还活着，只是同一群人被关在一个蚂蚁窝下面。”

梅里埃斯察看着这张小小的纸片。这条消息的到来如在平静的大海中扔下了一个瓶子，这信会是由一只颤抖的、濒临死亡的手写下的吗？那只蚂蚁花了多少时间才把信送到这儿？他很清楚这些小虫爬得有多慢。

梅里埃斯的心里又冒出一个问题。毫无疑问这信原来是写在正常大小的纸上，然后再用复印机缩小许多倍才弄出来的。难道说他们在那下面过得不错，有复印机，那当然也有电喽！

“你相信这一切都是真的吗？”

“我可想不出还有什么戏剧化的情节能解释：一只蚂蚁带着封信来来去去。”

“可达只小虫子最后来到了你的家里。这实在是太巧了。枫丹白露森林那么大，枫丹白露城对一只蚂蚁而言就更大了！可尽管如此，这个小信使还是找到了你在四楼的家，这太夸张了！你不觉得吗？”

“不，有时候，有些事情发生的可能性只有百万分之一，可它偏偏就发生了。”

“可你能想象有人被‘关’在一个蚂蚁穴下面，依靠蚂蚁的善心而活下去吗？这根本不可能，一个蚂蚁窝而巳，一脚就能掀翻它！”

“他们说了！有一块石板堵住了他们的出路。”

“但怎么可能有人会钻到蚂蚁窝下面去呢？这些人必须先真真正正的疯了才有可能。这只是个玩笑而已！”

“不，这是个谜，我父亲那个神秘的地窖之谜，它吞噬了所有下去想一探究竟的人。现在的问题是必须救出全部被困的人。”

她指向一只小瓶子，１０３号正在里面挣扎。

“它，信上说它能带我们去堂哥和他的同伴那里。”

他们把蚂蚁从玻璃监狱里放了出来。因为手头没有放射性材料，蕾蒂西娅就用红色的指甲油在蚂蚁的前额上点了一点，这样就能保证准确无误的将它同其他蚂蚁区别开来。

“来，小乖乖，给我们带路吧。”

出乎意料的，蚂蚁并不动弹。

“你看它是死了吗？”

“设有，它的触角在动。”

“那它为什么不走呢？”

雅克·梅里埃斯用手推推它。

一点反应也没有，只看见它的触角抖得越来越紧张。

“看来它是不愿带我们去，”蕾蒂西娅说，“我看只有一个办法能解决问题，就是和它说话。”

“我同意，这真是个再好不过的机会，可以让我们看看那个伟大的阿尔蒂尔·拉米尔的‘罗塞塔之石’翻译机究竟是如何工作的。”













１８４、待建的家园



２４号不知该从何处着手解决问题。建立一个不同种类的昆虫组成的乌托邦，这个想法实在是太美好了。能借助一株植物和一条小河的保护来实现这个想法当然更美好。可要怎样做才能让大家和睦共处呢？

蚂蚁信徒们把绝大部分的时间都花在重塑它们的雕塑上。它们要求能拥有岛上小小的角来安葬死去的同伴们。

白蚁们找到了一大块木头，就都躲了进去不再露面了。蜜蜂们在金合欢的枝桠上安了一个小蜂窝，而褐蚁们则整理出了个房间来种蘑菇。

一切运行正常。２４号又何必自寻烦恼要打点一切呢？只要不影响别人，谁都可以在自己的角落里做自己想做的事。

夜晚，乌托邦的全体成员都集中到金合欢里的一个房间中，彼此讲述各自世界里的故事。

只有在这个平庸的时刻，这个各类昆虫都伸长了触角“听”蜜蜂战士或白蚁建筑师讲述气味故事的时刻，才是连结整个团体最根本的纽带。

金合欢团体是用一个个传说和故事串结而成的，用气味来讲述家族的业绩，仅仅如此而已。

教徒们笃信的手指只是所有故事中的一个。没有谁会去判断是真是假，标准只有一条：故事能带来连翩的浮想。而神的概念恰恰能触发片片遐思。

２４号建议大家集中起褐蚁，蜜蜂，白蚁及金龟子的最最美丽的传说，将它们放到小桶中去，就像化学图书馆里的做法一样。

合欢房间的小窗上出现了一片深蓝色的夜幕，一轮银白的圆月照亮了夜空。

今晚，天气比较热，昆虫们决定到沙滩上来讲故事。

一只昆虫放出气味：

“……白蚁国王已经在王后的婚房周围绕了两圈，这时，钻木白蚁们来向它示意一只甲虫扰乱了王后陛下的发情过程……”

另一只昆虫道：“……接着突然出现了一只黑色的胡蜂，它向我冲来，螯针笔直地朝前挺着。我刚来得及……”

大家都和阿斯科乐依娜城的蜜蜂一样回想起了过去的恐怖经历，不禁吓得瑟瑟发读要

四周飘来黄水仙的清香，河水啪嗒啪咯柔柔地抚摸着河岸，这一切终于又令它们安下心来。













１８５、最后的决断



阿尔蒂尔·拉米尔的身体好多了！他热情地接待了他们，并为他们没有向警局告发而表示感谢。拉米尔夫人不在家，她去电视台为“思考陷阱”做节目了。

女记者和警长向阿尔蒂尔解释他们新碰上的一件事：真是要多不可思议就有多不可思议，一只蚂蚁居然给他们送来一条手写的消息。

他们给他看了信，阿尔蒂尔·拉米尔立刻就明白了整件事情。他摸着自己长长的胡子，随即同意启动那台“罗塞塔之石”机器。

阿尔蒂尔带着他们上了阁楼，打开好几台电脑，照亮所有能发出费尔蒙的香味瓶，并振荡了一些透明试管，避免沉淀。

蕾蒂西娅小心翼翼地将１０３号从小瓶里弄出来，阿尔蒂尔将它放到了一个钟形玻璃罩里。

玻璃罩上接有两根管子，一根能收集蚂蚁触角释放出的气味，另一根则将人类语言经翻译后对应的人造气味送入玻璃罩中。

拉米尔坐到控制台前，调整几个控制轮，检查指示灯，转动电位器。一切准备就绪，只需启动人类语言的蚂蚁气味转换程序就可以了。该程序内部的法语——蚂蚁语词典中收入了１０万个单词和１０万种精确的费尔蒙。

工程师坐到了话筒前，他的发音郑重而清晰：

发：你好！

他按了一个键，屏幕上显示这个词已经被转化成化学配方，送到香气瓶中，瓶子会严格根据电于词典释放出定量的气瘟要每个词都会有它特别对应的一种气味。

夹带着讯息的一小片云彩在气泵的推动下在管道里前进，最后破送到了玻璃罩中。

蚂蚁摇动它的触角。

收：你好。

这是蚂蚁收到的讯息。

一个鼓风机随即清除玻璃罩内的各种干扰气味，以便能准确接收到回复讯息。

接收杆左右摇晃着。

夹带着蚂蚁回答的小云团上升到了透明的管道中，并被送至质量分光计和色谱分析仪处。这两种装置能将云团分解成一个一个的分子来确定其中的每一种液体从而找出对应的单词。

计算机屏幕上渐渐打出一行字来。

与此同时，一个综合发声装置将这行字读了出来。

所有的人都听到了蚂蚁的回答：

收：你们是谁？我不太明白你们的费尔蒙。

蕾蒂西娅和梅里埃斯一脸惊叹之色。埃德蒙·威尔斯的机器真的管用！

发：你在一台能帮助人类和蚂蚁相互交流的机器里，就是因为有了这台机器，我们才能和你说话，还能明白你释放出来的气味的意思。

收：人类？人类是什么？是一种手指吗？

真是奇怪，这只蚂蚁看来对他们的机器一点感觉也没有，它的回答直接了当，像是对所谓的“手指”相当了解，像这样，要和它进行对话是完全可行的。阿尔蒂尔·拉米尔紧紧抓着它的话筒。

发：是的，我们是手指的延伸。

电脑上方的扬声器里响起蚂蚁的回答：

收：在我们那儿，你们被称作手指，我更喜欢叫你们手指。

发：随便你。

收：你们是谁？想必各位该不会是活石头博士吧。

３个人都呆住了。一只蚂蚁怎么可能听人说起过“活石头博士”或是“想必您就是活石头博士吧”这样谦恭的句子呢？他们首先想到的是机器出了故障，或是法语－蚂蚁语词典出了问题。没有个人觉得好笑，也没有人想到他们面前的可能是一只天生就有幽默感的蚂蚁。他们想的只是这个活石头博士究竟是谁。

发：不，我们不是活石头博士，我们是３个人。３个手指，我们的名字分别是阿尔蒂尔，蕾蒂西娅和雅克。

收：你们是怎么能学会地球语言的？

菁蒂西娅悄声说道：“它一定是想说‘你们怎么会说我们的气味语言的’它们显然把自己看作是地球上唯一的、真正的居民。”

发：这是我们偶然获得的一个秘密。那你呢，你是谁？

收：我是１０３６８３号，但我的伙伴们更喜欢简称我为１０３号。我是一只无生殖力兵蚁，来自贝洛岗城。那里是世界上最大的城市。

发：你怎么会给我们捎信的呢？

收：住在我们城市下面的手指要求将这封信送给你们。他们把这个任务称为墨丘利使命。因为只有我曾接近过手指，姐妹们认为只有我才能完成这项使命。

１０３号没有说出它也是远征军的主要领导之一。而这支远征军是被视为以消灭手指为目的的。

３个人都有很多问题想问这只多嘴的蚂蚁。但阿尔蒂尔继续一个人独掌对话的特权。

发：你给我们的信上说，有些人，不，对不起，是有些手指被困在你们的蚁城下面，只有你才可以带我们去救他们。

收：是这样的。

发：那么，你给我们带路吧，我们跟着你走。

收：不行。

发：为什么不行？

收：我必须先了解你们，否则我怎么知道自己能不能信赖你们呢？

３个人吃惊得话也说不出来。

他们当然对蚂蚁很有好感，甚至可以说是很尊重它们。可是在这种尊重和听到这样一只小虫子公然地对他们说“不行”之间还是有差距的。玻璃罩下的这个黑不溜秋，不识抬举的小东西掌握着１７条人命。他们只要用大拇指轻轻一按就能将它碾碎，而它居然还敢以他们没有介绍为理由，拒绝提供帮助！

发：你为什么要了解我们？

收：你们又大又强，但我不知道你们是不是出于好意。是不是像我们的希丽·普·妮女王认为的那样你们都是魔鬼？还是像２３号认为的那样，你们是万能的神明？你们危险吗？你们聪明吗？你们野蛮吗？你们有很多吗？你们的技术发展到怎样的水平？你们会使用工具吗？所以，我必须先了解你们，然后才能决定营救你们同类的想法是否值得考虑。

发：你要我们每个人都向你自我介绍吗？

收：我要了解的不是你们３个人，而是你们整个人类。

蕾蒂西娅和梅里埃斯相互对看着。这从哪儿说起啊？是否非得跟这只蚂蚁讲述远古文明，中世纪时期，文艺复兴以及世界丈战？倒是阿尔蒂尔看来对这样的对话很有兴趣。

发：那么你问我们吧。我们来回答，来向你介绍我们的世界。

收：这也太简单了。你们尽可以挑好的方而告诉我，只求能救出那些困在蚁城下面的手指。找个客观一点的方法介绍吧。

这只１０３号真是固执的可以。现在连阿尔蒂尔也不知道该如何来说服它了。

梅里埃斯忍不下去了！他对着蕾蒂西娅怒气冲冲地说：“很好，很好，那我们就不要这只自以为是的蚂蚁帮忙，我们可以自己去救你的叔叔和他的同伴。阿尔蒂尔，你有枫丹白露森林的地图吗？”

阿尔蒂尔确实有一张地图。可是枫丹白露森林的面积绵延可至１７０００公顷，那里可少不了蚂蚁窝啊。上哪儿找去呢？是在巴尔比宗村那边，还是在阿普尔蒙城的岩石下面？是在弗朗夏尔池塘边上，还是在索尔高地的钞堆里？

他们可能要花上几年的时间来搜寻，但也未必就能用自己的办法找出贝洛岗城来。

“总不能让一只蚂蚁来折杀我们吧！”梅里埃斯气愤不已。

阿尔蒂尔·拉米尔身为主人，替蚂蚁说起好话来：“在带我们去蚁窝前，它唯一的要求就是要了解我们，它没有错，如果我是它，也会这么做的。”

“可怎么才能让它客观地看到我们这个世界呢？”

３个人苦思冥想，又是一个难解的谜语！

终于，雅克·梅里埃斯兴奋地叫了起来：“我有办法了！”

“什么办法？”蕾蒂西娅问，警长那些异想天开的狂想总让她不怎么放心。

“电视，电——视！就是啊，用电视机。它就能看到各种有关人类的节目，就可以接触到全体人类的脉息。电视能显现人类文明的各个侧面，我们的１０３号看了电视就能用它自己的思想和意识来判断我们是什么，我们的价值是什么。”













１８６、费尔蒙



蚂蚁的传说：

允许阅读

费尔蒙记忆第，１２３号

主题：传说

作者：女王希丽·普·妮



这是一个关于两棵树的传说。两棵相邻的树上各住了一窝蚂蚁，它们分属两个敌对的种类，后来，在一棵树上长出了一根枝桠，并且向旁边那棵树的方向伸展过去。每天，它离那棵树的距离都要近一些。两种蚂蚁都很清楚，当这根树枝跨越了两树之中的空间，战争就会爆发。可是，没有一方提前挑起争端。一直到树枝触及了另一棵树的那天战火才终于燃起。双方的战争是残酷无情的。

这个故事说明，任何事情都有其确切的发生时刻，此前则太早，此后则太晚。每个个体都能凭直觉感知何时才是那个正确的时刻。











１８７、耳听为实，眼见更惊



他们把１０３号放在一台彩色电视机的液晶显示屏前。但对一只蚂蚁而言，它还是太大了。他们又在屏幕前放上一块能将图像缩小１００倍的透镜，这样，蚂蚁就能看到完整的电视图像了。

为了让它能听到声音，阿尔蒂尔将电视机的扬声器对准“罗寒塔之石”的话筒，这位贝洛岗城的探险家就能同时欣赏手指的电视图像和转化成香气的电视声音了。

当然，它无法辨别音乐和噪音，但是，用了这个方法，它至少能明白电视中点评和对话的基本内容。

１０３号分泌出一滴唾液，准备记录下它对手指习俗的观感。然后，它就可以推断出这种动物的价值。

阿尔蒂尔·拉米尔打开电视机，他的手指刚好按在遥控器的一个按扭上。

３４１频道：“用了MRAK MRAK，您就能轻松消灭……”

雅克·梅里埃斯立刻跳了起来换了个台，他那绝妙的主意看来并不是万无一失。

收：这是什么？

１０３号问。

几个人都焦虑不安起来。他们忙不迭地安抚它：

发：这只是一种食品广告，没什么意思。

收：不，这种平面的亮光是什么：

发：这叫电视，它是我们这里最普遍的交流方式。

收：这是一种平面的、冷的火吧？

发：你也知道火？

收：当然，不过不是这样的火。你们快解释啊！

向一只蚂蚁解释显象管的工作原理，阿尔蒂尔实在感到力不从心，就想用比喻来试试。

发：这不是火。它很明亮，又能发光，那是因为它是一扇窗户，窗户里演绎着我们的文明里各处发生的一切。

收：这些画面怎么会到这里面去呢？

发：它们会在空中飞行。

１０３号不懂这种手指的技术，不过它知道这就像是自己同时在手指城市里的不同地方看这个手指的世界。

１４３２频道，新闻时事。电视里传出哒哒的机枪声。旁白：“西拉克已成功制成能致人于死地的毒气……”

阿尔蒂尔又迅速换了个频道。

１４４５频道，世界小姐选拔赛。姑娘们扭着身躯在台上走来走去。

收：这些用两条后腿踉踉跄跄走路的是什么昆虫？

发：这不是昆虫，这种动物叫人，就是你们所谓的手指。那些是我们中的雌性。

收：这么说，一个完整的手指就是这个样子，像你们这样的高度吧？

蚂蚁将右眼凑近了缩小镜，久久地审视着荧屏上这些摇来晃去的身形。

收：而且你们有两只眼睛，一张嘴，但它们都长在你们身体的上面。

发：你以前不是这样以为的吗？

收：我一直以为你们只是一大块粉红色的东西。你们没有触角，怎么能和我说话呢？

发：我们采用听觉方式交流，所以不用触角。

收：你们还少了２条腿，只有４条，那你们怎么走路呢？

发：我们只要用两条腿就可叫走路了。当然，我们也是花了很长时间才学会用两条腿走路而不跌倒。至于两条前腿，哦……我们用来……比方说拿东西。跟你们不同，我们不是所有的腿都用来走路的。

收：那些脑袋上长了很长的毛的，它们是不是病了？

发：有些雌性手指留长她们的毛是为了更容易吸引雄性手指。

收：你们的雌性怎么会没有翅膀？

发：没有一个手指是长翅膀的。

收：就是有生殖力的手指也不长吗？

发：不长。

１０３号全神贯注地盯着屏幕。它觉得雌手指实在很难看。

收：你们常常变换甲壳的颜色，就像变色龙一样吗？

发：我们没有甲壳，我们的皮肤是粉红色的，直接露在外面，所以我们穿上各种颜色、花样的衣服来保护皮肤。

收：衣服？是不是…种为了不让你们的天敌识别才披上的伪装？

发：不完全是。确切的说，这是一种用来御寒和展示个性的方式，它们是用植物纤维编成的。

收：啊，是用来向异性炫耀的，就像蝴蝶那样吗？

发：如果有人愿意这么做的话，这样说也行。但确实我们当中的雌性有时以某种方式穿着能更好地吸引异性。

１０３号问的多，学得也快。其中有些问题比较难以得到令它满意的回答。比如说“为什么手指的眼睛能动？”、“为什么同级别的个体大小都不相同？”

３个人尽量用简单来了的词语来同答好每个问题，他们几乎是在被迫重新创造法语。由于法语中有许多单词的词义非常微妙，其后隐藏着丰富的意思，他们每次都必须用另一种方法来定义务，让蚂蚁能听懂他们的话。

１０３号终于对雌性人类的表演看腻了！它想看看其他东西。梅里埃斯不断地换台，当某个画面引起１０３号的兴趣时，它就会发出“停”的讯息。

收：停。这是什么？

发：一篇关于大城市里交通情况的报道。

解说员的旁白：“交通堵塞已成为当前大城市所面临的最为忧心的问题之一。一项统计表明，公路和高建公路建得越多。买车的人也越多，交通堵塞的情况就越严重。”

屏幕上，一片浅灰色的烟幕里排着几列一动不动的汽车长队。镜头向后推移，旅行汽车，卡车，小汽车，公褂蛀车如同粘在了柏油马路上，绵延达数公里。

收：哈，大城市里的交通堵塞，这可是到处都有的祸害啊。换其他的吧。

一组组画面切换着。

收：停，那是什么？

发：一部关于全球饥荒情况的记录片。

瘦骨嶙峋的身体，眼睛边爬满苍蝇的孩子，松弛干瘪的乳房下躺着的皮包骨头的婴儿及他们惊慌不安的母亲，还有那些目光呆滞，叫人分辨不出年纪的人……

播音员冷漠的声音：“旱灾继续在埃塞俄比亚肆虐，饥荒已持续了５个月。目前又有消息说当地即将面临蝗灾的威胁，国际瓦助组织的医生们已在受灾地区开展救援工作，但收效甚微。”

收：“医生”是什么？

发：是一些手指，他们专门帮助其他生病的或是有需要的手指，无论他们是自己国家的还是其他颜色皮肤的。手指并不是全都是粉红色的，在世界的另一边里也有黑色和黄色的手指。

收：在我们那里也是，身体颜色会有不同。单是这点就会激起双方的敌意。

发：在我们这里也是这样。

１２２７频道，１２２６频道，１２２５频道，停。

收：这是什么？

梅里埃斯立刻就看了出来。

发：我们调到了个地下频道，这是一部……色情片。

没办法，拉米尔只能尽力解释，１０３号要求知道全部事实。

收：这是什么？

发：这是讲手指如何生殖的片子。

蚂蚁对画面表现得很感兴趣。

１０３号的评论：

收：你们是用头做的吗？

发：哦，不，并不是这样的。

蕾蒂西娅尴尬地回答。

荧屏上的那一对相互交换了位置，纠缠在一起。

１０３号的评论：

收：你们其实就像鼻涕虫一样做爱，在地上扭来扭去，这样做肯定不会舒服，全身都会被擦到的。

蕾蒂西娅甚为恼火，将频道换了开去。

１２２４频道，一大堆小黑点在荧屏上蠕动着。

他们的运气不太好，这是一部讲蚂蚁的科普片。

发：一篇……一篇有关蚂蚁的报道。

收：“蚂蚁”是什么？

他们犹豫着不知该如何解释这些令人并无好感的画面。那上面将蚂蚁拍成了一堆乱躜乱动的黑糊糊。

收：“蚂蚁”是什么？

发：嗯……这太复杂了！没法解释。

拉米尔犹豫了下，终于承认道：

发：‘蚂蚁’就是你们。

收：我们？

１０３号伸长了脖子，即使是特写镜头，它也无法认出这些都是自己的姐妹们，因为蚂蚁的视野是球形的，而人的视野是平的。

它隐约辨出那是空中婚礼的画面，公主们与雄蚁们一同向天上飞去。

１０３号听着电视里的解说，学到了有关它这种昆虫的许多知识。它从来不知道地球上有那么多蚂蚁，也不知道在澳大利亚有一种叫做“火蚁”的蚂蚁，酸液浓度之高竟能腐蚀木头。

１０３号记啊记啊，那扇小窗里迅速展现着大量极有价值的信息，它已经离不开这扇窗户了。

随后的几个小时就在高强度的电视介绍中过去了。



第三天，１０３号看到了几个喜剧演员的表演。他们相互争抢话筒，讲的笑话令房间里所有的人都捧腹不已。

一个满脸堆荚的胖男人对着观众们故作正经地说道：“你们知道一个女人和一个政客的区别在哪里吗？不知道？那好，我来告诉你们。当一个女人说不行，意思就是也许，当她说也许，意思就是可以，当她说可以，就会被人当成婊子。而当一个政客说可以，意思就是也许，当他说也许，意思就是不行，当他说不行，就会被人当成混蛋。”

屋里的人都咯咯咯咯笑了起来。

蚂蚁把两根触角擦来擦去。

收：我什么也没听懂……

发：这是说着让人笑笑的。

阿尔蒂尔·拉米尔解释道。

收：笑是什么？

薷蒂西娅使出浑身解数向它解释什么是手指的幽默。她试着用一个疯子重新粉刷屋顶的故事来逗它笑，可一点效用也没有。其他的笑话也是如此。没有人类文化的底蕴，一切都将变得平淡无奇。

发：在你们的世界里，难道就没有能让你笑的事吗？

雅克·梅里埃斯问道。

收：我必须先要知道“笑”是什么意思，但我实在不明白它指的究竟是什么。

３个人想尽办法要创造出一个蚂蚁的笑话来：“这故事讲的是一只蚂蚁，它要重新粉刷房顶……”

可结果还是没什么说服力。要创造蚂蚁的笑话就必须先弄清楚对一个蚁城的城民而言，什么才是重要的，什么又是次要的。

１０３号暂时放弃了要弄懂的念头。它只是在自己的动物学费尔蒙中记道：“手指们需要讲一些奇怪的故事来激发一种生理现象，他们喜欢嘲弄一切，”

再换频道。

“思考陷阱”。拉米尔夫人出现在屏幕上，面前的难题是如何用６根火柴搭出６个三角形来。她坚称自己还没解答出来。不过现在，蕾蒂西娅和雅克已经知道所有谜语的答案，拉米尔夫人早已记得清清楚楚。

他们又换了频道。

这是一部介绍爱因斯坦生平的电影。影片采用大众化的语言来解释他的天体物理学，１０３号觉得这电影的意义出乎它的意料之外。

收：一开始，我不知道如何区分手指，现在，看过了许多手指的面貌，我已经可以把它们区别开来了。比方说它，它就是雄的对不对？我能认出来是因为它的毛很短。

有关肥胖症的介绍。这里面主要解释了厌食症和肥胖症。蚂蚁对此辣感不满。

收：这些乱吃一气的家伙算什么东西！吃，是世界上最简单、最自然的动作。即使是我们的幼虫也知道怎么喂饱自己。当一只储粮蚁因为吃了许许多多的食物肚子鼓出来时，它只会为自己笨重的身体感到自豪，因为那是为了整个集体的利益。才不像那些雌手指因为没办法节食而痛苦伤心。

１０３号成了个永远不疲倦的电视观众。

拉米尔夫妇的玩具店已经关门了！蕾蒂西娅和雅克睡在客房里，大家轮流陪蚂蚁看电视，来满足它的好奇心。

１０３号如饥似渴地吸收着各种信息，它对所有的一切都感兴趣：足球规则。网球规则，运动会，手指的战争，各国的政治，手指的婚俗。但简单明了的连环画是１０３号最喜欢的节目，《星球大战》看得它如痴如醉。虽然它没能完全明白全部的故事情节，但其中不少场景又让它回想起了金色蜂巢之战。

１０３号把所有的一切都记在了它的动物学费尔蒙中。这些手指真是想象的产物。











１８８、百科全书：波



所有一切，如物体，思想，人都可归结为某种类型的波。形状波，声波，图像波，气味波，只要这些波不是在无限的真空中就必然会和其他的波相互干涉。而真正激动人心的，就是对波与物体，思想及人之间相互干涉的研究。如果我们把摇摆舞和古典音乐相结合，会发生什么？如果我们把哲学和计算机科学相结合会发生什么？

当我们向水中滴入一滴墨水时，这两种物质会融成一体，这种彼此的融合对我们而言其实并无多大的意义。然而，墨水滴是黑色的，而那杯水是透明的。墨水滴入水中，两种物质由此开始相互接触。

在这两种液体相互融合的过程中，最有意义的时刻就是浑浊状态出现前，即墨水被稀释前的那一刻。两种物质间的相互作用会幻出千变万化的形态。层层旋绕的涡形，扭扭曲曲的线形，还有多种多样渐渐漂散开去，却又将水染成灰色的细丝。

在物质世界里，像这样多姿的形态很难长久保留。但在生命世界里，仅有一次的相会便能深深印入脑海，永远凝固在记忆中。



——埃德蒙·威尔斯
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１８９、坐立不安的贝洛岗蚁后



希丽·普·妮忧心忡忡几只从东方归来的小飞虫汇报说反手指的远征军已经片甲不存了。那种能喷出“带刺水龙卷”的手指武器实在令它寒心。

多少兵团，多少战士，多少希望就这样白白的浪费了！

希丽·普·妮女王面对着母亲贝洛·姬·姬妮的遗体，向它寻求帮助。可是，那具甲壳瘪瘪的。里面已是空空如也，它没有给女王任何回答。

希丽·普·妮在寝官里迈着大大的步子，紧张地走来走去。几只工蚁想过上抚摸它，安慰它，却被它一把推了开去。突然，它停下了脚步，高高地竖起了触角。

“应该是有办法消灭它们的。”

它向着化学图书馆飞奔而去，一边还放出它的费尔蒙来：

“一定有办法消灭它们。”













１９０、它眼里的我们



已经整整５天了！１０３号连续不断地在看电视，一点也没有休息。在这段时间里，它只提出了一个要求：要一只小皿来放它记下的有关手指的费尔蒙。

蕾蒂西娅望着她的同伴们。

“这只蚂蚁真的是看电视看上瘾了。”

“看样子它对所看到的一切都弄懂了、”梅里埃斯说道。

“也许最多只有十分之一。在这个电视机面前，它就像个新生的婴儿，对无法理解的东西它就用自己的方法来解释。”

阿尔蒂尔·拉米尔不同意这种看法。

“我想您是低估它了、它对西拉克·西拉尼亚之间的战争的看法就很有见地，而且，它也会欣赏泰克斯·艾弗里（译者注：泰克斯·艾弗里[Tex Avery １９０７－１９８０]美国著名动画制作人。）的动画片。”

“我可一点也没有低估它，”梅里埃斯说道，“这其实也正是我担心的原因。如果它只对卡通片感兴趣倒好了！昨天它还问我为什么我们人与人之间要相互伤害，让彼此受苦。”

所有的人听了心里都很不舒服，他们都在为同一件事而心神不宁：它究竟会怎样来看待我们呢？

“我们也许应该看着，别让它看到人类世界太黑暗的一面。不管怎么样，只要及时换台就可以了。”警长补充说道。

“不，”小精灵的主人表示反对，“这份经历太有意义了！第一次，我们让一个有生命的，非人类的生物来评价我们自己。让这只蚂蚁自由地评判吧，并让它告诉我们它认为我们的绝对价值是多少。”

３个人又一同回到“罗塞塔之石”跟前，这位贵客正将头紧紧贴在玻璃罩上，眼睛紧盯着电视屏幕。它的触角不停地抖动着，迅速分泌出费尔蒙来记录下一次大选的情况。它看上去对法兰西共和国总统的演讲听得很认真，并作了许多笔记。

发：你好，１０３号。

收：你们好，手指们。

发：都还好吧？

收：挺好。

为了让１０３号能随心所欲地选择想看的节目，拉米尔后来又做了一个微型遥控器。这样，蚂蚁就能在玻璃罩下自己换台了。这只小虫子岂止是在用这只遥控器，它根本就是在滥用。

这样的情形又持续了好几天。

这只蚂蚁的好奇心真是无穷无尽，它不停地要求手指们给它解释新的东西：共产主义，内燃机，太陆漂移说，计算机，卖淫，社会保险，托拉斯组织，经济亏损，空间征服战，核潜艇，通货膨胀，失业，法西斯主义，气象，餐馆，赌马的前３名独赢，拳击，避孕，大学改革，司法公正，农村人口外流……这都是什么意思？

它的面前堆起已经有３个小皿了！里面装的都是以手指为主题的动物学费尔蒙。

到第１０天，蕾蒂西娅再也忍不下去了。也许她至今对人类并无多少好感，可她的家庭意识还是很强的。再说，她的堂兄乔纳森现在可能已经奄奄一息了！而他急谴而来的求救使者却像是在电视机跟前生了根似的，拔也拔不出来。

发：你准备带我们去贝洛岗城了吗？

她问１０３号。随后的沉默里，蕾蒂西娅紧张得连心跳也加快了。站在她边上的两个人也同样急切不安地等待着来自蚂蚁的最后宣判。

收：你们是想知道我的评判吗？很好，我想我已经看到了很多东西，已足以对你们下结论了。

它的头离开了电视机屏幕，用后腿支起身子，摆出一付神气活现，傲然自得的样子。

收：我不敢说我对你们已完全了解了！毫无疑问，你们的文明比我们的要复杂得多。但，实际上，我的确已经看到了其中最根本的部分。

它故意要他们焦急地等待着，精心策划着它的最后决定将会在他们身上引起的反应。１０３号对如何操纵他人的情绪的确有着老道的经验。

收：你们的文明非常复杂，但我所看到的已足够让我领会其中最核心的部分。你们是一种邪恶的动物，对周围的一切都毫不尊重，你们唯一关心的问题就是如何积累你们所谓的“钱”这种东西。所有你们以往的历史只会让我感到恐怖：那里面有的只是连续不断的杀戮，只不过规模有大有小罢了。你们先是杀人，然后才会讨论。你们在自我毁灭，又在用同样的方式毁灭自然。

开场白很不妙。３个人都没有料到它会如此不留情面。

收：但是你们这里也有吸引我的东西。啊，你们的那些画儿啊！我真崇拜这个叫雷奥那尔·达芬奇的手指。用画画来表现自己对世界的理解，创造出一点用处也没有，只是一味用来表现美感的东西，这种想法真是太绝了。这就像是我们发出香气并不仅仅是为了交流，也是为了闻到香气时能产生的愉快感受。这种被你们称作“艺术”的既没根据、又没用处的美是你们比我们文明的先进之处。在我们的城市里，像这样的东西一点也没有。在你们的文明里充满着无用的艺术和激情。

发：那么，你同意带我们去贝洛岗城了吧？

蚂蚁还是不愿回答。

收：在到你们这儿之前，我曾碰到过蟑螂，它们教了我一点东西。能爱自己的人才会被爱，愿意帮助自己的人才会有人帮助。

它摇晃着触角，对自己和自己的论据显得很有信心。

收：这才是我所认为的重要的问题。处在我的位置上，你们会对自己所属的这类动物作出正面的评价吗？

真是要命，这个问题显然不应该问蕾蒂西娅，当然也不应该问阿尔蒂尔·拉米尔。

蚂蚁平静地继续它的推理。

收：你们懂我的意思吗？你们对自己的爱都不够，又如何让别人来爱你们？

发：这个……

收：如果你们自己都不爱自己，又怎么能希望有一天你们会有能力去爱与你们截然不同的生命呢？

发：这就是说……

收：你们是否在找合适的费尔蒙来说服我？不用找了！我所需要的解释你们的电视都已经给我了。我看到了各种记录片，各种报道，那里面讲到了手指之间的互相帮助。有手指从遥远的祖国赶来救援其他的手指，有粉红色的手指在照顾褐色的手指。我们，你们所称作的蚂蚁，我们从来没有这样做过。我们不去救助远方的蚁城，也不会救助其他种类的蚂蚁。除此以外，我还看到了长毛绒玩具熊的广告，这都是些没有生命的东西，但是手指抚摸它们，亲吻它们，所以，手指有足够多余的爱可以付出。

他们已做了所有可能的设想，却独独没有想到这一点，没有想到人类最终会依靠达芬奇的名画，远行的医疗队和长毛绒玩具来吸引一个非人类的生物。

收：这还不算，你们无微不至地照顾你们的婴儿，你们希望未来的手指会比今天的你们更加出色。你们向往进步，你们就像我们的战士，不惜牺牲自己的生命架起一座桥梁，让姐妹们能跨过小溪。年轻的一代总要经过小溪，为了帮助它们走过，前面的一代就已准备好面对死亡。是的，所有我看到的一切，影片，新闻，广告都表现出了你们对自己之所以为自己的遗憾以及你们对进步的希望，正是在这种“希望”中勃发出了你们的“幽默”，你们的“艺术”……

蕾蒂西娅的眼睛湿了！竟然要一只蚂蚁来向她解释，来教她去热爱人类。听了１０３号的这番宏论以后，她再也不会是从前的自己了。她的人类厌恶症被一只蚂蚁给治好了！她的心里忽然升起了一种要去了解同龄人的渴望，他们之中的确是有出类拔萃的人物。这只蚂蚁才看了几个小时的电视就明白了这一点，而她过去那么漫长的人生中却从来不曾意识到过。

年轻的女士在话筒跟前俯下身子，一字一句地说：

发：那么，你会帮助我们，是吗？

玻璃罩下，１０３号竖起触角，郑重其事地释放出费尔蒙。

收：我们不能和你们作战，你们也不能和我们作战，我们两类生物没有一方强大得足以消灭另一方。既然我们不能相互残杀，那就必须要相互帮助。而且，我相信我们需要你们，我们有些东西要从你们的世界里学习，所以绝不应该在学会这些东西以前杀死你们。

发：这么说，你同意带我们去贝洛岗了？

收：我同意帮你们救出困在城下的朋友，这是因为，现在，我同意建立起我们两种文明间的相互合作。

坚持到此刻，阿尔蒂尔才又一次昏了过去。













１９１、恐龙



这是一段有着几千年历史的费尔蒙记忆。

希丽·普·妮将触角凑近小瓶，瓶里装满了气味很浓的液体，一种单一的香气。立刻，瓶里记述的那篇文章伴随着一阵快感冲进了它的触角。



史学费尔蒙

记录者：第２４代士王贝洛·姬·姬妮



一直以来，蚂蚁并非始终都是地球的主人。

过去，也有别的种类的生物，即其他思维方式的代表质疑过蚂蚁的这个头衔。

在几百万年以前，大白然中产生了蜥蜴。那时，它们只是一些大小正常的动物，长着腿的鱼儿。

可是，这些蜥蜴相互争斗，从不休战，它们的体内产生了突变以适应这种单打独斗的生活。它们变得越来越大，越来越具有攻击性。

它们的形态在不断演化，终于，蜥蜴以城了庞然大物，我们再也没有办法杀它们了！哪怕是集中２０、３０甚至１００兵力也不行。这些蜥蜴实在是以得太强大了！它们数量众多，破坏性强，成了地球上势力最大的动物。

有些蜥蜴的身形巨大无比，头比树项还高，它们已不再是蜥蜴，而是已经变成了恐龙。

这些巨魔的统治延续了很长时间，而无处不在的我们就在蚁城里思索着。

“我们曾战胜过可怖的白蚁，我们应该也能除去这些恐龙。”

我们几乎在各处都放出这样的费尔蒙。可是，急遣出去攻打恐龙的突击队都成批成批地倒下了。

我们是否碰上了自己的主人？有些蚁城已经向恐龙交出了它们对觅食地盘的控制权，它们终日逃窜，生活在恐龙互斗的阴影之下。地面因为它们的一场场恶斗而颤抖着。白蚁们自己也收起了大颚。

后来，一个黑蚁窝的女王发出命令：所有蚁城必须联合起来共同对付这些恶魔。

简单的讯息冲击了全球，蚂蚁们结束了内战。任何一只蚂蚁都不允许向其他的蚂蚁开战，无论其种类、大小如何。全球大联邦就这样诞生了。

通讯蚁在各蚁城间来回奔波，相互转告恐龙的威力与弱点。这些野兽看来无懈可击，但每种动物总会有一个致命的弱点，这就是走自然的安排。我们一定要找出恐龙的这个弱点，而事实上，我们已经找到了。恐龙一身鳞甲，其缺陷就在于它的肛门。

只要从这道门户侵入恐龙的身体，从它们的身体里面来杀它们就可以了。消息传得很快，各处的蚂蚁军队都成群涌入了这条敏感的通道。与骑兵，步兵，炮兵们交战的不再是恐龙的尖爪、脚掌和牙齿，而是内脏里喷射而出的消化液、白血球和肌肉的条件反射。

有许多恐怖的故事讲述的就是这些军队如何迈着小小的步子，杀进敌人的身体里去冒险。兵蚁们在巨大的结肠中一拐一弯地前进着。突然，通道的末端射出了一枚致命的炮弹：一团屎。

战士们拼命地奔跑着，躲进肠道的褶皱里。恶心的石头有时会卡在肠子的拐弯处，有时又会滚下来把我们的军队压得粉身碎骨。

屎成了蚂蚁军团最主要的对手。多少蚂蚁被一阵坚硬如石的碎屎击中而昏死过去！多少蚂蚁被溺死在污浊的屎浆中！多少蚂蚁仅仅因为一个屁里的臭气就被熏得窒息而死。

尽管如此，大多数的蚂蚁军团还是及时穿透了肠道壁。

就这样，在这些小生物的攻击下，高大的肉山一座接着一座塌了下来。食肉的，食草的，长着锯齿尾巴的，备着长枪的，挺看尖刺的，带着毒液的，披着坚实的鳞片的，没有一种恐龙能和这些意志坚定的小手术家们相抗衡。一双简单的大颚比树一般高的犄角更为有效。

蚂蚁们要花几十万年的时间才能将这些恐龙屠杀殆尽。

终于，有一个春天，当大家醒来时，天空变得格外晴朗，再也见不到任何一只恐龙了。只有身形小小的蜥蜴获得了赦免。

希丽·普·妮移开触角，在化学图书馆里踱着大步，沉思着。

这样看来，地球上还有过好些居民轮番想做万能的主人，而且它们都还有过一段显赫的日子，直到蚂蚁教它们学会了谦虚。

蚂蚁是地球上唯一的、真正的主人。希丽·普·妮为自己身为其中一员而深感自豪。

“我们很小很小，却懂得如何战胜外表凶残、身躯高大的敌人；

我们很小很小，却知道如何思索，解决看似无法解决的难题；

我们很小很小，却从来不曾在那些看起来无懈可击的活肉山那里得到任何教训。”

只有蚂蚁文明才能延续那么长久，因为只有它们才知道如何去消灭自己所有的竞争对手。

女王很后悔没有去研究困在蚁城下面的手指。如果它早听了１０３号的话，先去研究它们，就一定能找出手指的弱点，这样远征军准能凯旋而归，而不至于像现在这样一败涂地。

也许现在还不算太晚？也许在那块花岗岩下还有几个幸存下来的手指？她知道蚂蚁教徒们一直在费尽心思给它们运送食物。

希丽·普·妮决定到蚁城下面手指的住处和这个“活石头博士”谈一谈。蚂蚁探子们可是把他捧得比天还高。













１９２、癌



１０３号意识到手指那边发生了什么不寻常的事。一片片阴影在高处晃动着，空气里像是罩上了一层死亡的气息。它问道：

收：什么事不对劲吗？

发：阿尔蒂尔昏过去了！他病了！癌扩散，这是一种不治之症，我的母亲就是这样死的。我们对这种病一点办法也没有。

收：癌是什么？

发：是一种细胞无限制激增的疾病。

为了更好的思考，蚂蚁仔细地洗了洗它的触角。

收：我们这里也有这种现象，可这不是一种病，你们所说的癌不是病。

发：那是什么？

破天荒的，一个人向一只蚂蚁问出了“那是什么？”，而这个问题恰恰是这只蚂蚁已经重复了多少遍的一句话。现在，轮到蚂蚁来解释了。

收：很久以前，你们所说的癌症也曾侵袭过我们，死了很多蚂蚁。在连续几百万年的时间里，我们都把这种灾难当作是一种无法根除的祸患。所有得了这种病的姐妹宁可立即停止心跳，结束生命。后来……

３个人惊异地听着。

收：后来，我们才知道是从前看待问题的角度不对，必须采用不同于以往的方法，去理解它，研究它，而不是像过去那样，根据它所表现出来的性状而将它视为疾病。我们找到了正确的方法，因此，几万年来，在我们的文明中，不再有任何一只蚂蚁死于癌症。喔，当然，我们可能生其他的疾病而死，但是在你们这里，一得癌症，就完了。

蕾蒂西娅诧异极了。她呼出的热气给玻璃罩蒙上了一层水蒸气。

发：你们找到了治疗癌症的办法了吗？

收：那当然，我会告诉你们的。不过，我先要出去透透气，老关在这个罩子里我都快要闷死了。

蕾蒂西娅小心翼翼地将１０３号放到一个火柴盘里，盒子下面垫了一层柔软的棉花。然后，她把蚂蚁带到了阳台上。

蚂蚁战士嗅到了凉凉的微风。在这里，它甚至还能辨别出远处飘来的森林的气息。

“小心，别把它放到栏杆上去，”雅克·梅里埃斯大声喊道，“千万别让它掉下去了。这只蚂蚁可是个宝贝啊。它不但答应去救那几条人命，还说知道治癌症的办法，如果这是真的……”

他们手拉手，做成一个摇篮，把盒子放在中间。接着，拉米尔夫人上来找他们了。她刚把丈夫扶上了床，阿尔蒂尔现任已经睡了。

“我们的蚂蚁说知道医治癌症的方法。”梅里埃斯告诉她。

“那就应该让它说出来啊，快点啊！阿尔蒂尔已经没有多少时间了。

“就等几分钟，”蕾蒂西娅说，“它说要透透气，我们应该理解它。要知道，它关在罩子里好几天了，一直在不停地看电视，世界上没一只动物经得起这么折腾。”

但是，另一个女人已经失去了往日的镇静。

“它可以呆会儿再休息，应该先救我丈夫，这是刻不容缓的事情。”

朱莉亚特·拉米尔向着蕾蒂西姬的手臂扑了上去。蕾蒂西娅向后退了一步，不让她拿那个小盒子。这条木制的小船有一刹那悬在了空中，拉米尔夫人用力一拖蕾蒂西娅的手腕，这股力量足够让小船翻个身了。

盒子掉了下去，有一瞬间，１０３号还坐着它那柔软的飞毯在空中飞翔，然后它就开始下落，下落，不断下落。手指的窝好高啊！

１０３号感到一阵恐惧，它撞上了一辆轿车的金属车顶，还被反弹了好几下。它四面掠周，那些“好”手指和它们那台交流机器在哪儿呢？１０３号边跑边分泌出费尔蒙来，可是再也投有人能明白其中的意思了。

“蕾蒂西娅，朱莉亚特，阿尔蒂尔，雅克！你们在哪里？像这样透气法，我的气早已透够了。带我上去，我把一切都告诉你们！”

它呆着的那辆车发动了。

１０３号用它所有的驮亵紧地抱着车子顶上的天线。风在它四周呼呼作响，就是在“大角”的背上它也不曾前进得这么快过。













１９３、百科全书：文明间的碰撞



印度是一个能吸收一切外力的国家。所有曾试图在这片国土上立足的军队首领都被它耗尽了体力。随着他们不断地深入印度的内部，这个国家对他们的影响也不断增强。他们会渐渐失去自己好战的本性而沉醉于印度文化的精华之中。印度就是一块能源源不断吸收一切力量的海绵。他们来到印度，印度征服他们。土耳其——阿富汗的穆斯林人曾对印度发动该国历史上遭受的首次大规模的侵略战争。１２０６年，他们攻占德里，紧随其后的就是连续５个苏丹王朝的统治。这５个王朝无一不曾企图吞并整个印度半岛。可是，在南进的过程中，军队的力量不断削弱，士兵们丧失了战斗的意志，任凭自己沉迷于印度民俗之中。苏丹王朝渐渐走向没落。

最后的一个苏丹王朝——洛底王朝被蒙古王巴伯尔推翻了！他是帖木尔的后代。（译者汪：帖木尔[Tamerlan １３３６－１４０５]信仰伊斯兰教的突厥人征服者，以其野蛮的征服和其王朝的文化成就载入史册。）１５２７年，他在印度建立了蒙古人的帝国，可他到达了印度中部后就立刻放下了武器，狂热地迷上了印度的绘画、文学和音乐。

巴伯尔的一个后裔阿克巴（Akbar）统一了印度。他用的是怀柔政策，汲取当时流传的各种宗教中最讲究平和的内容，将它们相互结合，创造出一种新的宗教从而实现了统一。但是几十年以后，巴伯尔的另一个后裔奥朗则布（Aurangzeb）又企图以武力将伊斯兰教强加给印度半岛，印度人民奋起反抗，印度又一次分裂了。所以，要想用武力征服这片大陆是不可能的。

１９世纪初，英国人集结军队，攻占了所有的商埠和大城市，但从来就没能完完全全地控制印度全国。他们仅满足于在整个印度太环境下建起几个聚居点，即所谓的“英国文化小区”。

就像严寒守卫着俄罗新，大海保卫着日本和大不列颠岛，一堵精神之墙收服了所有的侵略者，保护着印度，

就是在今天所有去印度探奇的旅游者只要在这个海绵之国呆上一天。就会不断地问自己“有什么好的？”“这是干吗来着？”之类的问题，然后他们就会放弃在印度的所有计划。



——埃德蒙·威尔斯
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１９４、城市里的一只蚂蚁



雅恳梅里埃斯俯身向外探去。

“它掉下去了！”

大家都冲到他身边，努力地想从楼底下辨认出什么东西来。

“它应该是摔死了……·”

“不一定，蚂蚁有从高处摔下而不死的本领。”

朱莉亚特又激动了起来。

“快去找它啊，只有它才能救我的丈夫和你们蚁窝下面的朋友。”

他们几级一跨冲下楼梯，细细地搜寻起停车场。

“千万小心你们的脚下！”

蕾蒂西娅在车轮下寻觅；朱莉亚特·拉米尔来到楼下做点缀之用的矮树丛里仔细地寻找；而雅克·梅里埃斯则按响了楼下所有邻居的门铃，询问是否有一只蚂蚁被风吹到了他们的阳台上。

“你们有没有看到一只头上有个红点的蚂蚁？”

邻居们显然都把他当成，神经病。好在他有三色卡（工作证），他们还是让他进去到处搜寻了一番。

整整一天，他们都在不停地寻找。

“怎么办呢？天知道１０３号现在会在哪里！”

朱莉亚特·拉米尔拒绝认输，

“如果这只蚂蚁真的知道怎么治疗癌症，那么不管付出多大的代价都必须要找到它。”

他们又仔仔细细搜寻了很长时闯。这里哪会少得了小昆虫呢！但即使是用了照明放大镜，这只头上点了个红点的褐蚁还是无处寻觅。

“要是我们点在它额头上的不是红指甲油，而是放射性标记就好了！”梅里埃斯很是恼火，

大家集中起来共同商议对策。

“就算是在枫丹白露这样的大城市里，也一定会有办法找出这只蚂蚁的。”

“我们把所有想得到的办法都罗列出来，然后再挑选可行的。”拉米尔夫人提议。

于是大家你一言我一语提出各种办法来。

“可以借助部队和消防队的力量在市里一米一米地搜寻。”

“可以向我们碰上的所有蚂蚁询问是否看到过一只头上有红点的蚂蚁经过。”

看来没有一个令人满意的法子。于是蕾蒂西娅又建议道：“我们能不能在报上登个启事呢？”

大家面面相觑。这个想法也许并不像表面上看起来那么傻。他们继续苦思冥想，可没有一个人能想出更好的办法。











１９５、百科全书：胜利



为什么任何形式的胜利都会令人无法忍受？

为什么只有失败那抚慰的热情才深深吸引着人们？

这也许是因为失败只能是变革一切的序曲，而胜利却鼓励我们继续以往的言行。

失败意味着改革创新，胜利却意味着目循守旧。所有的人都能隐约感知到这条真理的存在，因此最明智的人要成就的不是最伟大的胜利。而恰恰是最壮烈的失败。

汉尼拔（译者注：汉尼拔，迦太基人，古代最伟大的军事统帅。） 在唾手可得的罗马城前抽身而退；而凯撒毅然在３月１５日走向了元老院（译者注：凯撒于公元前４４年３月１５日在元老院被刺杀）。

让我们从这些史实中总结出教训来吧。

我们从不愿意太早去预见失败。我们从来不会将跳板造得太高，因为从那跳板上我们将纵入无水的泳池。

而一个头脑清醒的人，他的生活目标就是完成一次彻彻底底的失败，让它成为所有同时代的人们共同的教训。因为，从胜利中什么也学不到。只有从失败中才能有所学。



——埃德蒙·威尔斯
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１９６、全民动员



《周日回声报》的“宠物走失”专栏里刊登了一幅模拟画像，上面用钢笔画了一个蚂蚁头。

说明：注意，请您仔细阅读下文，这并不是个玩笑。此图所画的蚂蚁可以救出１７个人，他们的生命危在旦夕。下述特征能帮助您避免将它和其他蚂蚁相互混淆：

１０３６８３号。褐蚂蚁，故全身并非全黑。其胸部和头部均为红褐色，仅腹部颜色较暗。

体型：体长３毫来，甲壳上有擦痕，触角短，人接近时会射出蚁酸。

眼睛较小，两颚宽而粗短。

特别标记：前额上有一红点。

如您发现它的行踪，即使不能确定，只要您认为是找到了它，就请看好它，并立即拔打电话３１４１５９２６，与蕾蒂西娅·威尔斯联系。您也可拨打警局电话找雅克·梅里埃斯警长。

所有能为寻找１０３６８３号提供有用线索者，都将获得１０００００法郎的奖金。

蕾蒂西娅，梅里埃斯和朱莉亚特·拉米尔都在努力同饲养缸里的蚂蚁及马路上随便抓来的蚂蚁交谈。饲养缸里的蚂蚁的确听说过贝洛岗，但却没有办法带他们去，它们甚至连现在自己是在哪儿也不知道。至于癌症的秘密，它们更是连问题问的是什么也摘不清楚！

从马路上，花园里，屋子里随崩触到的蚂蚁对这些事情也都是一问三不知。

花了这么大的力气，他们这才意识到原来大部分的蚂蚁都相当愚笨，它们什么都不感兴趣，什么都不懂，只想着怎么填饱它们的肚子。

雅克·梅里埃斯、朱莉亚特·拉米尔和蕾蒂西娅这才知道１０３号是个多么特殊的例外。它的智慧在蚂蚁里是独一无二的。

蕾蒂西娅用一个小钳子收起了所有的小皿，那是１０３号用来盛放有关手指的动物学费尔蒙的。

无疑，１０３号确实十分渴望能完全了解它所处的世界和时代。像它这般强烈的好奇心和求知欲就是在人类身上也很少能看到。１０３号的确是非同一般，蕾蒂西娅这样想着。她咬着双唇，不禁陷入了对１０３号无尽的思念之中。

有一刻，她几乎想要为它祈祷，不管怎么说，除了是奇迹发生，还有什么能帮他们在一个人类的城市中重新找到一只蚂蚁呢？











１９７、骸骨成堆



希丽·普·妮女王在一群长颚卫队的簇拥下向蚁城的下面走去。她埋怨自己没有早点和“活石头博士”对话。现在，她已经清楚地想好了所有要问的问题，她知道要如何去找出他们的弱点。而且，她已经决定要给他们吃的。必须用吃的来引诱他们，就像对付野蚜虫，先要引诱它们，然后才能割下它们的翅膀，把他们关到棚里去。

第１０层：一股强烈的欲望在心里升起，女王加快了脚步。是的，它要给他们吃的，要和他们说话。它要做记录，要记下很多很多有关手指的动物学费尔蒙。

在它的身边，卫兵们蹦蹦跳跳的，所有的蚂蚁都感觉到今天一定会有什么重大的事情发生。联邦的女王，革新运动的发起者终于同意和手指对活，研究他们以便更好地消灭他们。

第１２层：希丽·普·妮觉得自己真是愚蠢透顶，没有早点听１０３号的话，它很早以前就应该开始和手指对话，它早就该听从母亲的劝告。贝格·姬·姬妮就同他们说过话，要做和它相同的事情真的一点也不难。

第２０层：希望下面的那些手指还活着，希望出于想要干一番事业，而不是模仿母亲的好意，它不会把事情搞得一团糟。不能背道而驰，但也不能完全照搬，它必须继承，延续母亲的功绩，而不是抹杀它们。

它四周的蚁群一如往常，热闹非凡。城民们都用触角末端向它致意。不过，大多数蚂蚁都很奇怪怎么今天女王会来到蚁城的那么下面。

第４０层：希丽，普·妮带着它的卫队飞奔起来，并反复地说着：“希望还不算太晚，希望还不算太晚。”

它在过道中转了好几个弯，被一间从没见过的房间堵住了去路。房间的形状很怪，应该是在这没什么蚂蚁居住的４０层里造了一星期也不到。

突然，蚂蚁教徒出现在它的面前，这是所有死了的蚂蚁教徒的尸体。它们都被集中到了这里。几百只一动不动的蚂蚁看来像是在挑衅这位不速之客。

城里居然还留着一些兵蚁的尸首！女王又惊又怕，不禁向后退了一步。它身后贝洛岗的卫兵们也被吓破了胆。

那么多的死尸堆在这里干吗？它们早就该扔到垃圾堆里去了。女王与卫兵们在这间死尸陈列室里走了几步，大多数的尸体都保持着战斗的姿势：两个大颚张得开开的，触角射向前方，随时准备向对手扑过去。只不过，它的对手也已经不会动了。

一些尸体上还留下了臭虫的雄性生殖器扎出的小眼，它们必然是女王下令杀死的。

希丽·普·妮感到非常古怪。

眼前的场面给它的印象太深刻了！它们就和……皇宫里母亲的尸体一模一样。

令它吃惊的事情并授有到此结束。

在这些过分僵硬的蚂蚁尸体里，有什么事情正在发生。

是的，它们之中至少有一半在动。是幻觉？还是因为很久以前不小心吃了久置的蚜虫蜜露这种毒品。现在才发作？

恐怖！

到处都是动来动去的尸体！

而且这也绝对不是幻觉。几百只蚂蚁鬼魂正在和它四周的卫兵交战，到处都在打斗。女王的卫兵们虽然都有长长的大颚，可手指教叛军的数量实在太多了。何况，它们在这个奇怪的地方受到了惊吓，反应过激，这些因素都对这些久经沙场的战士们极为不利。

蚂蚁教徒们一边作战，一边抖动着触角，不断地释放出同一种费尔蒙来：

手指是我们的神明，











１９８、找到了



就像一颗炮弹，蕾蒂西娅气喘吁吁地突然出现在拉米尔家的阁楼上，雅克·梅里埃斯和朱莉亚特正在几百封来信和来电里辛辛苦苦地挑选有价值的信息。这就是全民动员的结果。

“有人找到它了！有人找到它了！”蕾蒂西娅大声地喊着。

两个人却一点反应也没有。

“已经有８００个骗子自称找到了！”梅里埃斯道，“他们随便找只蚂蚁，在它的头上点上红色的颜料，然后就来领赏。

朱莉亚特·拉米尔又补充道：“我们甚至还碰上过拿着刷成红色的蜘蛛和蟑螂来的。”

“不，不，这次是认真的，有个私家侦探看到我们登的启事后就在鼻子上架了一副眼镜形放大镜，在整个城市兜来兜去……”

“你凭什么相信他是找到了１０３号呢？”

“他在电话里说蚂蚁头上的一点不是红的，而是黄的，而我的指甲油如果在手上留了很长时间，就会变成黄的。”

的确，这条理由很有说服力。

“得把蚂蚁带来才行。”

“蚂蚁不在他那儿，他说找到它了！但是没能抓住它。１０３号从他的手指缝里溜走了。”

“他是在哪儿看到１０３号的？”

“你听了别激动，要在那地方找一只蚂蚁可不容易。”

“是哪儿？好了！”

“在枫丹白露地铁站里。”

“在一个地铁站里？”

“可现在是６点钟，高峰时间，那里肯定有很多人。”梅里埃斯不觉着急起来。

“现在是每秒必争，如果错过了这个机会，我们一定再也找不着１０３号了！这样……”

“我们快走！”













１９９、轻松一刻



两只胖蚂蚁瞪着一对绿色的眼睛。不怀好意地裂着嘴，向一堆食物走了过去。那里有一段香肠，几罐果酱，一点比萨饼，还有些腌酸菜配土豆肉。

“嘿嘿，嘿嘿，人都不在，我们来美美地吃上一顿吧。”

两只蚂蚁朝食物冲过去，用开听刀打开什锦罐头，又给自己斟上几大杯香槟，举着高脚杯互相干着。

突然，一束灯光照亮了它们，黄色的烟雾从一只喷雾器里喷了出来。

两只蚂蚁高高地竖起了眉毛，瞪圆了本来就已经很大的眼睛：

“救命啊，家洁净来啦！”

“不，不是家洁净，什么都可能，就是不可能是家洁净。”

又来了一阵黑色的烟雾。

“啊……咯……呵。”

蚂蚁瘫到了地上，镜头向后推，有个男人手里晃动着一只喷雾器，那上面写着几个大字：家洁净。

他面带微笑，对着镜头说道：“随着天气转晴，气温迅速回升，蟑螂、蚂蚁又开始到处横行。有了家洁净，难题迎刃而解。家洁净，不分害虫种类，将壁橱里的小虫一瞬打尽。家洁净对您的孩子无毒无害，对讨厌的昆虫毫不留情。家洁净，ＣＣＧ的新产品。ＣＣＧ，高效的标志。”













２００、地铁里的追踪



雅克·梅里埃斯，蕾蒂西娅·威尔斯和朱莉亚特·拉米尔都处在极度激动的状态下。他们看见乘客不分青红皂白劈头就问：“您有没有看到一只蚂蚁？”

“对不起，您说什么？”

“它一定是往那儿去了！我敢肯定，蚂蚁最喜欢昏暗的地方，必须到暗的角落里去找。”

稚克·梅里埃斯对着一个行人破口大骂：“看看你的脚踩哪儿啦，他妈的，你会踩死它的！”

没有一个人明白他们在搞什么鬼。

“踩死？踩死谁？踩死什么？”

“１０３号！”

大多数乘客都从他们身边匆匆而过，对这些捣乱分子不理不睬。他们对这种反应早已习惯了。

梅里埃斯靠在瓷砖墙面上。

“妈的，在地铁站里找一只蚂蚁，这不就是等于在一堆干草里找根针吗？”

蕾蒂西娅猛的拍了一下额头。

“可不是吗，就这么同事！怎么早点没想到！‘在干草堆里找一根针。”’

“你想说什么？”

“要在干草堆里找一根针，该怎么做呢？”

“那根本就不可能！”

“不，完全可能，关键在于要有正确的方法。要在干草堆里找针，再简单不过了：只要放一把火，把干草烧了！再用吸铁石到灰堆里去吸就可以了。”

“好，就算你说得对，可这跟１０３号又有什么关系呢？”

“这只是个类比，只要想出办法就行了。一定会有办法的。”

他们又凑到了一起，共同出谋划策。要想个办法！

“雅克，你是警察，那就你去找站长，让他立刻疏散人群。”

“他肯定不会同意，现在是高峰时间啊！”

“你就说有人放了炸弹嘛！他不会冒上几千条人命的危险，让自己一辈子良心难安的。”

“行。”

“好，朱莉亚特，您可不可以调配一句费尔蒙句子出来？”

“什么句子？”

“到最亮的地方会面。”

“没问题，我可以准备３０毫升。然后到各处去喷洒。”

“太好了。”

“我知道了！你想在站台上安一个高功率的照明灯，再让它来找我们。”

“我家里的褐蚂蚁总是朝有光的地方爬，为什么不试试……”

朱莉亚特·拉米尔配好了“到最亮的地方见面”的费尔蒙，将液体装到一个香水喷头里。

地铁站里的高音喇叭响了！要求所有的乘客都保持冷静，有秩序地疏散。大家都相互推挤起来，尖叫着，在别人的脚上踏来踏去。人人为自己，上帝为大家。

有人大喊：“着火啦！”人群顿时一片恐慌。所有的人都跟着叫了起来。人流迅速朝外涌去，隔离护栏被推翻了！人们争着向外挤，有的甚至还动起手来。高音喇叭里的“保持冷静，不要慌乱”算是白叫了！这些话起的只是反面效应。

面对着四周一大堆相互踢打、吵闹、混乱的鞋底，１０３号决定藏到枫丹白露车站的陶制站名FONTAINEBLEAU的字母问隙里去。它选了字母表上的第６个字母Ｆ，然后就呆在那里，直到喧闹的手指汗水的气味平静下来为止。











２０１、百科全书：ＡＢＲＡＣＡＤＡＢＲＡ



在希伯来语中，这组神奇的字母组合的意思是“愿所言成真”（即希望所说的一切都能成为现实）。中世纪时，人们把它用作治疗发烧的咒语，后来这句话又为魔术师所用，表达的意思是他的表演即将结束，观众们将看到节目最精彩的高潮部分（是不是他的话变成了活生生的东西的那一刻？）。然而，这句话并不像它乍看之下那么平淡无奇。首先，必须将组成这句话的９个字母（希伯莱语中不写元音ＨＡ ＢＥ ＲＡ ＨＡ ＣＡ ＤＡ ＢＥ ＲＥ ＨＡ，所以就成了ＨＢＲ ＨＣＤ ＢＲＨ）依以下方式排列成９行，字母依次减少，直到最后就剩下第一个字母只（希伯莱语中的第一个字母AIeph的发音是Ｈa）：



ＨＢＲ ＨＣＤ ＢＲＨ

ＨＢＲ ＨＣＤ ＢＲ

ＨＢＲ ＨＣＤ Ｂ

ＨＢＲ ＨＣＤ

ＨＢＲ ＨＣ

ＨＢＲ Ｈ

ＨＢＲ

ＨＢ

Ｈ



这种排列方式意在最大限度地汲取天上的能量，将它们带给下面的人类。所以，要把这道吉祥符想象成漏斗形，组成其四周的Habracadabrah的字母组合呈螺旋形飞旋，成为一个高速转动的旋涡。它能将高一级时空中的力量吸引至其底部的极端。



——埃德蒙·威尔斯
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２０２、地铁里的一只蚂蚁



太好了！人群终于散去了。１０３号从它的藏身之处跑出来，在空旷的地铁通道里走着。无疑，它从没来过这种地方，也不喜欢氖灯的这种刺服的白光。











２０３、无缘相逢



贝洛岗城中一片金戈交加。

叛军从天花板上跳了下来。没有一名战士过来营救它们的女王，大家就在信徒们的干尸之间激烈地打斗着。很快，形势偏向了占有数量优势的那一方。

希丽·普·妮被围困在一双双大颗之间，它能感到来者不善。这些蚂蚁似乎完全认不出它的皇家费尔蒙来。一只蚂蚁向它靠近，大张着两颚，看来是准备割下它的脑袋。这个杀手边冲上前来边释放出费尔蒙：

手指是我们的神明！

这就是解决的办法，必须找到手指。希丽·普·妮可不想就此丧命。她冲进混战的蚁群，推开那些企图挡路的大颚和触角，在各条往下而去的通道里狂奔。它的目标只有一个：手指。

４５层，５０层，它很快就找到了通向蚁城下面的走道。手指教的叛军在它的身后追赶着，它都能嗅出它们仇恨的气息。

希丽·普·妮穿过花岗岩通道，来到了“贝洛岗第二”，这是它的母亲为过来同手指对话而兴建的另一座城市。

城市的中央有个东西的轮廓依稀可辨，一根很大的管子从那里伸出。希丽·普·妮知道这个树脂包裹下的丑陋东西是什么。探子们早已将这个东西的名字告诉了它——“活石头博士”。

女王碰了碰这只假蚂蚁的触角。

“我是希丽·普·妮女王。”它用触角的第一节发出讯息。

于此同时，它还用其他的１０个触角节杂乱无章地释放出长短不一的气味波来，其中包含了很多信息：

“我想拯救你们，今后，我会给你们吃的，我愿意和你们对话。”

那些蚂蚁信徒们也像是在等待某个奇迹的发生，居然没有对它发动攻击。

然而，什么也没有发生，神明们已经沉默了好几天，就算是女王到了！他们还是拒绝开口。

希丽·普·妮进一步提高了气味讯息的浓度。

“活石头博士”一点动静也没有，它就那样一动不动地呆着。

忽然，一个想法有如一道闪电带着强烈的光芒划过女王的脑海。

“手指是不存在的。手指从来就没有存在过。”

这根本就是个天大的骗局，是几代女王的费尔蒙和生病蚂蚁的反常行动所散布的谣言，假讯息，虚构的故事。

１０３号说了谎，它的母亲贝洛·姬·姬妮说了谎，叛乱的蚂蚁在说谎，大家全都在说谎。

“手指是不存在的。手指从来没有存在过。”

它所有的思想就到此停止了。十几片锋利的大颚像刀艘插入了它的胸膛。













２０４、寻找１０３号



地铁站站长按雅克·梅里埃斯的吩咐，关上了所有的照明灯，又给了他们一个功率很大的手电照亮站台。朱莉亚特和蕾蒂西娅已在站内各处喷洒了召唤１０３号的费尔荣。接下来能做的就只有等待了。他们急躁不安，心都跳到了嗓子眼，就这么等着１０３号向指示灯爬过来。

１０３号看到几个黑影，那是在一束强光的照射下形成的，这光束比它刚才见到的氖灯光还要亮。根据那些“好手指”散播的消息，它向着那块很亮的地方爬去。它们应该就在那里。等找到它们以后，一切又都会正常起来的。

这样的等待真的好漫长啊！雅克·梅里埃斯呆不住了！他在过道上踱来踱去，还点上了——支烟。

“快把烟熄了！烟味会吓跑它的。蚂蚁怕火。“

警长在鞋跟上熄灭了烟，又开始踱起步来。

“不要走来走去的。万一它从那边过来，你说不定会踩死它的。”

“这你不用担心，如果说我这几天有什么事情是一直反复不断在做的，那就是看着我的脚是往哪儿踩的了

１０３号又一次看到有块块平平的东西朝它靠近。这费尔蒙定是个陷井，是那些专杀蚂蚁的手指为了方便杀它而散布的讯息。它调头就跑。

蕾蒂西娅·威尔斯看到它出现在手电光的光圈里。

“快看！单独的一只蚂蚁，肯定是１０３号。它已经来了！可你的鞋底吓着它了。万一它再逃走，我们又要找不着它了。”

他们迈着小小的步子向它靠近。可是１０３号还是在逃。

“它认不出我们了。对它来说所有的人都像是座高山。”蕾蒂西垭很是懊恼。

他们把手指伸到蚂蚁面前，可１０３号左躲右闪，迅速地溜了开去，就跟那次野餐室裕一样。它朝着铁路的路基飞快地跑去。

“它认不出我们，也认不出我们的手，居然从我们的手指边上溜过去了。怎么办呢？”梅里埃斯急得大叫，“万一它跑出站台，钻到路基的石子堆里，那我们就再也找不着它了！”

“别忘了它是只蚂蚁。对付蚂蚁，只有气味才管用。你带水笔了吗？墨水的味道很浓，应该可以拦住它。”

它在飞跑，它在向前猛冲。忽然，一堵气味墙横在了前面，散发着浓浓的酒精味。１０３号赶紧用足了６条腿上全部的力气刹住脚步，然后沿着这气味恶心的墙壁走了起来，就好像那儿有一道虽无法看见，却也无法逾越的界线。接着，它就绕过这堵墙，继续逃命。

“它绕过水笔画的线了！”

蕾蒂西娅赶紧冲上去拦住目标的去路。并迅速在它的周围画上了一个三角形，将它围在了中间。

“我被这些有气味的墙给困住了！”它对自己说，“怎么办呢？”

它鼓足勇气，高高地越过了水笔线，就好像那是一堵玻璃墙，然后就看也不看前面，只顾着土气不接下气地继续奔跑，

这些人没料到它会有这样的勇气和胆量。

他们惊讶得方寸大乱，相互推来挤去。

“它在那儿。”梅里埃斯用手指着。

“在哪几？”蕾蒂西娅问。

“当心……！”

蕾蒂西娅的身体失去了平衡，接着发生的一切就像是电影里的慢镜头：她为了稳住身体，向旁边踏出一小步。这是纯粹的条件反射。高跟鞋的跟尖提了起来，落向……

“不……要……！”朱莉亚特·拉米尔尖叫了起来。她用尽全身力气想往营蒂西娅脚跟落地之前把她推开太迟了。

１０３号一点躲开的反应也没有。它看到一片黑影向自己猛扑上来，它只来得及想自己的生命就到此结束了。它的一生是那么丰富多彩，一幅幅画面如电视般在脑海中闪现：丽春花战役，追杀蜥蜴，世界尽头的景象，金龟子背上色翔的情景，金合欢树，蟑螂们的镜子，还有在发现手指文明前一次又一次的战斗……足球，世界小姐选美……介绍蚂蚁的片子。











２０５、百科全书：亲吻



常有人会问我人类从蚂蚁那里照搬了什么，我的回答是：口对口的亲吻方式。长久以来，人们一直认为是生活在公元几百年前的古罗马人创造了接吻方式。实际上，他们所做的仅限于观察昆虫而已。根据他们的理解，蚂蚁相互接触口部是一种用于巩固其团体的友好动作，他们并没有真正了解这种动作的全部含义，而只是认为蚂蚁必须重复这种接触动作来加强各蚁窝间的团结一致。嘴时嘴的亲吻其实是对蚂蚁口对口的食物交换的模仿。其区别只是，在真正口对口的食物交换过程中，双方相互将自己的食物交给对方；而在人类的接吻过程中，双方互赠的不是食物，而是唾液。



——埃德蒙·威尔斯
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２０６、另一个世界里的１０３号



他们看着１０３号被压扁的身子，个个呆若木鸡。

“它是死了吗？……”

这只{小东西不动了！一点也不动了。

“它死了！”

朱莉亚特举起拳头砸向墙壁：“一切都完了！我的丈夫没救了。我们所有的努力都白费了。”

“真是太傻了！眼看就要到手了！却还是输了！我们就差了那么点点。”

“可怜的１０３号……这个了不起的生命，那么一鞋跟下去就完了……”

“都是我的错，都是我的错。”蕾蒂西娅口中反复念叨着。

只有雅克·梅里埃斯是他们之中最现实的，

“它的尸体我们该怎么处理呢？总不能扔了吧！”

“应该给它造个小坟……”

“１０３号可不是随随便便那只蚂蚁，它是低级时空里的奥德修斯，或者说是马可·波罗，是它们文明中的杰出代表。一个简单的小坟配不上它。”

“你想怎么样，建一座纪念碑吗？”

“不错。”

“可是到现在为止，除了我们几个以外，没有人知道这只蚂蚁曾立下的功绩，没有人知道是它架起了两种文明之问的桥梁。”

“那就更应该去到处宣传，要引起全世界的注意，”蕾蒂西娅的语气十分坚定，“这件事的意义实在是太重大了！应该让它产生更深远的影响。”

“我们再也找不出比１０３号更出色的‘使节’了！它有好奇心，还有一个使节所必须具备的极为开放的思想。我是直到同其他的蚂蚁对话时才认识到这一点的。这真是个绝无仅有的例子。”

“在１００万只蚂蚁里，我们也许只能找出一只和它一样出色的。”

可他们知道这是不可能的。１０３号，他们已经开始接纳它，就像它早已接受了他们那样，一切很简单，就为了大家各自都心知肚明的利益。蚂蚁需要人类节省它们的时间，人类也需要蚂蚁来节省他们的时间。

多可惜啊！跟看成功在望，却还是失败，这是多么可惜的事啊！

即使是雅克·梅里埃斯也无法对此无动于衷。他一脚一脚不停地向长凳踢去：“真是蠢透了。”

蕾蒂西娅忍受着负罪感的煎熬：“我没看见它，它是那么小，我真的没看见它！”

他们的目光都落在这个小小的，一动不动的身子上。这只是一件东西。乍一眼看到这副被扭曲的身架，没有人会相信这就是曾经的１０３号，第一只反手指远征军的指挥者。

他们就在这具小小的遗体前默哀着。

忽然，蕾蒂西娅瞪大了眼睛，跳了起来：

“它动了！”

他们仔仔细细地审视这只一动不动的小昆虫。

“你是把自己的希望当成了现实。”

“不，我没有做梦。我肯定看见它动了一下触角。虽然动的幅度微乎其微，但我看得很清楚。”

他们面面相觑，又继续久久地凝视着这只小虫子。那上面一点点生命的迹象也没有。它就凝固在那里，像是处在一种极度痛苦的痉挛之中，竖着触角，缩着六条腿，似乎准备再度踏上漫漫征途。

“我……我肯定它有一只脚动了动！”

梅里埃斯扶住了蕾蒂西娅的肩膀。他知道是她的情绪过于激动，才会看到心里所希望发生的事情。

“很抱歉，完全只是尸体的条件反射，真的。”

朱莉亚特·拉米尔不想蕾蒂西娅再有所怀疑，就拾起这具被极刑处死的尸体，拿到她的耳边，甚至干脆放进了她的耳道里。

“你以为你能听到它的心跳吗？”

“谁知道呢？我的耳朵非常灵敏，任何细微的动静都能听到。”

蕾蒂西娅又拿起这位英雄的遗体，平放到长凳上。她在它身边跪了下来，小心翼翼地将一面镜子放到它的大颚上方。

“你想看到它还在呼吸吗？”

“蚂蚁是会呼吸的，不是吗？”

“它们的呼吸太弱了！我们察觉不到任何一点迹象。”

他们紧盯着这个被压扁了的小东西，强压下满腔无名的怒火。

“它死了！它是千真万确地死了！”

“１０３号是唯，能实现我们人蚁联邦的希望。它在那上面花了多少时间，它还曾希望我们两种文明能相互渗透，是它打开了希望的门户，是它发现了我们的共同点。其他任何一只蚂蚁都不可能迈出这一步。它已经开始有一点……人性化了。它会欣赏我们的幽默和艺术，这都是些无用的东西，就像它说的那样，但却令人如此心醉神迷。”

“我们可以再训练一只。”

梅里埃斯紧紧拥着蕾蒂两娅，安慰着她。

“我们再去找一只蚂蚁来，教它什么是幽默，什么是……手指的艺术。”

“再也不会有像它这样的蚂蚁了。都是我的错……我的错。”蕾蒂西娅反复地说着。

他们的目光久久地落在１０３号的身体上，随之而来的是一阵长长的沉默。

“我们要为它举行一个隆重的葬礼。”朱莉亚特·拉米尔说。

“我们要把它埋在蒙帕尔纳斯墓地（译者注：蒙帕尔纳斯[Montparnasse]，巴黎南面的商业区），本世纪最伟大的思想家们的旁边。这个坟墓会很小，我们会在上面刻上‘一位先驱者’，只有我们知道这碑文的意义。”

“我们不要插十字架。”

“也不要鲜花和花圈。”

“只要在地上竖一根小树枝，因为它直面一切，即使它的心里很害怕，”

“而且，它一直都在害怕。”

“我们每年都会去给它上坟。”

“就我个人而言，我可不喜欢反复温习自己的错误。”

朱莉亚特·拉米尔长长地叹了口气：“实在是太可惜了！”

她用指甲尖轻轻地碰了碰１０３号的触角。

“嗨，你现在可以醒醒了！你骗的拢们好苦，我们还以为你是真的死了。告诉我们你只是在开玩笑，你在开玩笑，就像我们人类一样。你看，这不是吗？你创造了蚂蚁的幽默！”

她把这个小小身体捧到灯下。

“也许有一点热量……”

他们都紧紧地盯着１０３号的尸体。梅里埃斯不自禁地轻声为它祈祷起来：“主啊，求您……”

可是，一切依然如故。

蕾蒂西娅·威尔斯强忍着眼泪，可一滴泪水还是流了出来。泪珠沿着鼻粱滚落，绕过脸颊，又在下巴的凹陷处停留了一小会儿，最后滴到了蚂蚁的身旁。

泪珠飞溅开去，一小点咸咸的液体沾上了蚂蚁的触角。

奇迹发生了！大家都睁圆了眼睛，俯下身去。

“它动了！”

这一次，３个人都看到了触角的颤抖。

“它动了！它还活着！”

触角又微颤了几下。

蕾蒂西娅从眼角再接下一滴泪水，碰碰它的触角。

触角又一次动了起来，它们几乎是难以察觉地向后缩了缩。

朱莉亚特·拉米尔用一根手指怀疑地摩挲着嘴唇。

“到底怎么样还不知道呢！”

“它伤得很重，可一定能救。”

“我们得找个兽医。”

“哪有治蚂蚁的兽医啊！”雅克·梅里埃斯说。

“那谁还能救１０３号呢？没有人救，它一定会死的。”

“怎么办呢？怎么办呢？”

“一定要救它，而且要快。”

他们激动得手足无措起来。刚才还如此强烈地希望看到１０３号能动一下，而现在，它真的动了，他们却不知该如何救它。

蕾蒂西娅·威尔斯真想能抚摸它，安慰它，对它道歉。可她又觉得自己对蚂蚁的时空而言显得那么笨拙，那么粗手粗脚，她只会把事情搞得更糟。那一刻，她真希望自己是一只蚂蚁。可以舔舔它，可以和它口对口好好地来一次食物交换。

她又激动地大喊起来：

“只有蚂蚁才能救得了它。必须把它带到自己人那里去。”

“不，它身上已经布满了外面混乱的气味，它自己蚁窝里的蚂蚁已经认不出它了。它们会杀了它的，只有我们才救得了它。”

“我们要有微型手术刀，要镊子……”

“如果就要这些东西，那我们要快！”朱莉亚特大叫起来，“快点回家，也许还来得及，你们还有火柴盒吗？”

蕾蒂西娅又一次万般小心地将１０３号摆进火柴盒里，并强迫自己相信那里面垫着的手帕不是裹尸布，而是床垫。她手中的火柴盒不是棺材，而是救护车。

１０３号从触角末端发出微弱的讯息，就像是它知道自己的精力行将用尽，它要最后道一声永别。

他们一边飞跑着冲上地面，一边还尽量不让盒子摇晃地太厉害，以免再伤着里面的伤员。

到了外面，蕾蒂西娅满腔怒火地将那双鞋子扔进了阴沟洞里。

他们叫了辆出租车，请司机开得越快越好，但别让车颠得太厉害。

司机认出了这几个乘客。他们就是上次让他车速别超过每小时１００米的那几个人。人会总栽在同几个令人头痛的家伙的手中。他们不是悠哉悠哉就是十万火急！

不过，他还是开着车向拉米尔家飞驰而去。













２０７、费尔蒙



费尔蒙：动物学

主题：手指

记录者：１０３６８３号

记录时间：１０００００６６７年



护甲：手指的皮肤十分柔软，因此需要保护。手指在皮肤上或遮以植物纤维编织而成的纤维片，后遮以多块金属片，即手指所称的“汽车”。

交易：在贸易关系方面，手指相当无能。它们十分天真，乃至会用好几铲食物去换回一张不能吃的花纸片。

体色：如果３分钟不让人接触到空气，它就会变色。

求偶炫耀：手指的求偶炫耀是个极为复杂的过程。为吸引异性的注意，它们通常在一种极为特别的地方，手指所谓的“夜总会”见面。在那里，它们可以连续好几个小时面对面不停地扭动，模仿交媾的动作。如果双方都对对方的表现感到满意，它们就会到房间里去进行生殖过程，

名称：手指之间互称为“人”，而它们将我们，地球的主人，称作“蚂蚁”。

人际关系：手指只关心自己个人，它们生来就有要杀死其他所有手指的强烈欲望。“法律”这种人为建立的严格的社会准则就是用来克制这种致命的冲动的。

唾液：手指不知道用唾液可以洗自己的身体，他们需要一种叫“浴缸”的特殊机器来洗澡。

天体学：手指竟然认为世界是圆的，并且一直在围着太阳转。

动物：手指对它们周围的自然所知甚少，他们自以为是唯一的智慧动物。











２０８、手术，最后的机会



“手术刀！”

阿尔蒂尔的每个命令都立即得到了执行。

“手术刀。”

“１号拔毛钳！”

“１号拔毛钳。”

“解剖刀！”

“解剖刀。”

“缝线！”

“缝线。”

“８号拔毛钳！”

“８号拔毛钳。”

阿尔蒂尔·拉米尔正在紧张地施行手术。当那３个人带着奄奄一息的１０３号回来时，他已经从昏迷中清醒了过来，渐渐恢复了体力。他立刻就明白了同伴们对自己所寄予的期望，撩起了自己的袖子。为确保能有敏锐的感觉来施行这次棘手的外科手术，他拒绝了妻子递上的止痛剂。

现在，雅克·梅里埃斯，蕾蒂西娅·威尔斯和朱莉亚特·拉米尔正围在他身边，俯身注视着微型手术台。它是小精灵的主人用显微镜的载玻片临时改成的，而显微镜则和一台电视摄像机相连。这样，所有的人都能在电视机上清楚地看到手术的进程。

许多待修的机器蚂蚁都在这块载玻片上一个接一个地躺过。不过，这回可是第一只真正有血有壳生命垂危的蚂蚁躺在上面，

“血！”

“血！”

为救１０３号，必须弄死４只活蚂蚁来采集它们的鲜血做输血之用。他们一点也没有犹豫。１０３号是独无二的，它值得几只同类为它牺牲。

为进行如此小剂量的输血，阿尔蒂尔已先磨光了一根微型针头，并将其插入１０３号左后腿关节的软组织中。

这位临时外科医生不知道这些手术步骤是否让１０３号非常痛苦，可看着它那不堪一击的脆弱模样，他还是决定不打麻药为好。

阿尔蒂尔的手术从脱臼中腿的复位开始，他全凭经验而行。左前腿的复位与中腿同样简单。在修理了那么多的机器蚂蚁后，阿尔蒂尔的手指已变得非常灵活敏捷。

１０３号的胸部被压扁了！阿尔蒂尔用一支小钳子像处理撞坏的挡泥板那样将它恢复原状。然后，又将甲壳被压破的地方用胶水粘补好。在它被刺穿的腹部，阿尔蒂尔则先用一支微型导管输入血液，让腹部鼓起，再用同样的胶水粘合。

“幸好它的头部、触角都完好无损，”阿尔蒂尔感叹道，“您的鞋跟可真够尖的，只压到了它的胸廓和腹部。”

显微镜的灯光下，１０３号渐渐恢复了体力。它把头稍稍前倾，缓慢、轻柔地吮吸着手指放在它面前的蜜露。

阿尔蒂尔直起身子，擦去前额上布满的汗珠，松了口气道：“我想它已没什么大碍了！只是还需要几天的休息来恢复。把它放到昏暗、潮湿并且温暖的地方去吧。”













２０９、百科全书：路在何方



我们应该要想到，公元１亿年时的人。（他和现在的蚂蚁积累了同样多的经验。）

他的意识应该比我们发达１０万倍。我们应该帮助他，这个我们的小孩的小孩的小孩的１０００００次方的小孩。我们要为他找一条黄金走道，那将是一条不会让他为毫无用处的形式主义浪费时间的道路。那将是一条不会让他为保守派、野蛮人、专横者的压力所迫，调头折回的道路。我们要找到“道”这条通向意识的最高形态的道路；这条从我们形形色色的经验中踩出来的道路。

要想找到这条路，就必须改变我们的观点，别让自己在单一的思维方式的束缚下变得越来越麻木，不论这是何种思维方式，哪怕是最好的。

蚂蚁已经给我们指出了一种精神训练的方法，何不将自己放到它们的位置上去呢？但是也别忘了将自己放到树木，鱼，波涛，花朵，石头的位置上。

１亿年时的人一定能同高山交谈，从而将自己刻入它们的记忆。否则，一切都将只是徒劳。



——埃德蒙·威尔斯
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２１０、深洞



经过３天静养，１０３号的伤势已基本痊愈了。它几乎能完全正常的进食（甚至还能吃蝈蝈的碎肉和稀粥），还能正常地摇晃触角。它不断地舔洗自己的伤口，去掉那层胶水并用唾液对伤口进行消毒。

阿尔蒂尔·拉米尔将它的小病人安置在一个纸盒里，随它在里面逛来逛去。纸盒里塞了许多脱脂棉，以免它再碰伤。每天，阿尔蒂尔都记下１０３号伤势的好转情况：它那条断腿看来不太行，只能用另一边来支持身体的分量。

“它需要不断的练习来加强其他５条腿的力量。”雅克·梅里埃斯这么认为。

他说的不错。阿尔蒂尔把１０３号放到一个小型传送带上，４个人轮流帮助它走路，锻炼腿部肌肉。

现在、这位战士已经有足够的体力来继续讨论了。

出事后的第１０天，他们认为是时候了！可以派出一支小分队去营救乔纳森和他的同伴们了。

雅克·梅里埃斯调来了埃米尔·卡乌扎克以及另外３个下属。

蕾蒂西娅·威尔斯和朱莉亚特·拉米尔一同前往。

至于阿尔蒂尔，他的身体太虚弱了！再加上这几天过度操劳，所以还是让他舒舒服服躺在沙发里，等候他们的消息。

他们带上了铁铲，十字镐，由１０３号带路。向着枫丹白露森林出发了！

蕾蒂西娅的手指将蚂蚁放到草地上，为确保不会丢失它，蕾蒂西娅在这个小侦察兵的腰腹处系上了一条尼龙丝，有点像溜狗时用的绳子那样。

１０３号嗅着四周的气味，然后用触角指出应向哪个方向前进。

“贝洛岗城，往那边走。”

为了加快速度，手指又捧起它，带它走上一段。只要它摇摇两根细触角，他们就知道它需要重新确定方向，于是就再把它放到地上，让它指路。

走了１个小时以后，他们淌过一条小溪，来到了一片荆棘丛中。大家不得不放慢速度，让１０３号能好好地辨别正确的气味。

又走了３小时。他们远远望见前面有一大堆树枝。

蚂蚁示意，他们已经到达了目的地。

“贝洛岗城，就是这儿？”梅里埃斯十分诧异。要是在其他的情形下，他是绝对不会留意这样一堆枯树枝的。

他们加快了脚步。

“头儿，现在怎么做？”一个警察问道。

“现在，你们就开挖吧。”

“不要碰到蚁城，千万别破坏蚁城”蕾蒂西娅坚持道，还伸出了一个手指作出威胁状，“别忘了！我们答应过１０３号不会危及到它们的城市的。”

卡乌扎克警探仔细地考虑了一下。

“对了！我们只要在旁边挖就行了。如果那地方很大，我们一定能挖到地道。而如果我们什么都挖不到，那就向蚁窝下面斜着挖，避开蚁窝。”

“可以。”蕾蒂西娅说道。





他们开始挖起来。像是十七、十八世纪时的海盗在探寻某个无名岛上埋着的宝藏。

很快，警察们就挖出了许多干土和烂泥来，但铲子连石头的边也没碰上。

警长为他们打气，鼓励他们继续。

１０米，１２米，还是什么也没有。

不少蚂蚁，可能是贝洛岗城里的工蚁，都赶过来打探消息，急于想知道周围这恐怖的地震究竟是怎么回事，害得连蚁城里的环城大道都在不停地摇晃。

埃米尔·卡乌扎克给了它们一点蜂蜜来安慰它们。

警察们已经懒得再碰一碰铁铲了。他们甚至都有在给自己掘墓的感觉。但是，头儿表现出了要坚持到底的决心，他们实在没有其他的选择。

越来越多的贝洛岗蚂蚁爬了过来，密切关注着他们的行动。

“这些都是手指。”一只怀疑蜂蜜有毒而不肯吃的工蚁释放出这样的讯息。

“手指为我们的远征报仇来了！”

朱莉亚特明白这些小生灵骚动的原因。

“快，在它们发出警报前把它们全部抓起来。”

她，蕾蒂西娅和梅里埃斯连着泥土和草把它们抓起来，扔到纸箱监禁室里。朱莉亚特在里面喷洒上“大家安静，一切都很好”的费尔蒙。

这个办法看来奏教了！盒子里的骚乱渐渐平静了下来。

“我们还是要加快动作，否则，所有贝洛岗的蚂蚁军团都会爬到我们背上来的。”“思考陷阱”的冠军说道，“就是全世界的喷头也没有办法牵制住它们。”

“您别着急，还有您也是，”一个警察说道，“成了！这儿听起来空空的，我们应该是挖到石板上面了。”

他把手弯成喇叭形，放到嘴边。

“嗨，里面有人吗？”

下面悄无声息。他们用手电往里面照去。

“像是个教堂，”卡乌扎克观察着，“我一个人也看不到。”

一个警察拿上绳索，将一头固定在边上的树干上，就带着手电下洞了。卡乌扎克紧随其后。

他们一个一个房间察看过去，然后对着地面上其他的人高喊起来：“好啦，我找到他们啦他们看上去全活着，不过都在睡觉。“

“我们这么吵，他们怎么可能睡得着，要是叫不醒，就说明他们全死了。”

雅克·梅里埃斯亲自下洞，加入了卡乌扎克他们。

他用手电照亮个房间，惊讶地发现里面居然有一口泉水，一些计算机设备，还不时传来电机的轰鸣声。

他又走进卧室，想把在那边睡得正香的一个男人晃醒，但是却吓得向后退了一步：他触到的手臂如此干枯，感觉上像是碰到了一具骷髅。

“他们死了。”他重复地说着这句话。

“不……”

梅里埃斯惊跳了起来。

“是谁在说话？”

“是我。”一个虚弱的声音轻轻说道。

梅里埃斯转过身，他的身后，一个消瘦的人形靠墙而立。

“不，我们没有死，”乔纳森用一只手臂支撑着身体，一字一句地说道，“我们早巴不再等待你们到来了！先生们。”

他们相互打量着，乔纳森的眼睛一眨不眨。

“你们没有听到我们在挖洞吗？”梅里埃斯问道。

“听到。可我们更想能睡到最后一刻，”丹尼尔·罗森菲教授说。

他们都站起身来，一样的消瘦，一样的平静。

这情形深深印入了警察们的脑海。这些人简直就不像是人。

“你们一定饿坏了。”

“不。我们不要立刻吃东西，这样做反而会让我们没命的。我们已经慢慢习惯这种吃得很少的生活了。”

埃米尔简直不敢相信自己的感觉。

“嗨，快点走吧！”

地下的人们从容不迫地穿上衣服，走了出来。一见到日光，他们都向后退去。对他们而言，这亮光实在是太强烈了。

乔纳森叫拢几个地下伙伴，他们围成一圈，杰森·布拉杰提出了所有人都早已在心里问自己的那个问题：

“我们是走还是留？”













２１１、百科全书：ＶＩＴＲＩＯＬ



Viinol是硫酸盐的另一个名称。

一直以来，人们总认为Vitriol意为“使变成玻璃的”。其实，它还有更深层的神秘意义。

Vitriol一词是从古代一句格言的基础上发展而成的。

Ｖ、Ｉ、Ｔ、Ｒ、Ｉ、Ｏ、Ｌ，Visita Interiora Terrae（探寻地球内部）Rectifiacando Wecultem Lapidem（并不断自我完善，你就会找到隐藏的宝石）。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅱ卷













２１２、准备工作



希丽·普·妮女王的遗体端坐在死尸间里，是那些蚂蚁教徒将它摆成这个样子的。

失去了产卵的女王，贝洛岗城面临着全城覆灭的危险。褐蚁们无论如何要有个女王，只要一个，但必须要有。

关于这一点，所有的蚂蚁都知道得很清楚。现在。能拯救蚁城的已不是做不做教徒的问题了！最重要的是立即举行一次新生大典，哪怕合适的时节已经过去了。

大家将７月份落在后面没有起飞的蚂蚁公主集中起来，又去围捕空中婚礼时没有出城的孱弱的雄蚁，让它们做好准备。

要救蚁城，交配势在必行。

无论手指是否神明，如果这些蚂蚁在３天里不为自己找到一个怀孕的女工，所有贝洛岗的居民都将死去。

它们用甘甜的蜜露将公主们都喂得饱饱的，来催动它们的交配需要。然后又向发育不全的雄蚁们耐心解释空中婚札的整个进程。

正午，热气逼人。蚁群都集中到了城市的穹顶上。几千年来，新生大典时总是一片欢腾，可是今年，大典却事关整个蚁城的存亡。它们从来不曾如此热切地期待过空中婚礼。

必须有一个活着的女王在贝洛岗着陆。

一片喧闹的气味。公主们已穿着婚纱在那边了！它们的婚纱其实只是一对透明的翅膀，炮手们都已各就各位，准备随时迎击意欲靠近的鸟儿，保护蚁城。











２１３、动物学费尔蒙



费尔蒙类别：动物学

主题：手指

作者：１０３６８３号

时间：１０００００６６７年



交流：手指们互相之间通过从口部发出声音振动来进行相互交流。这些声音振动能为一独立的薄膜所截获。该薄膜位于手指头部两侧小洞的底部，它能接收声音并将其转变为电脉冲。这样，大脑就能将意义赋予这些声音。

繁殖：雌性手指不能选择婴儿的性别，级别，甚至连它们的外形也无法选择。每个婴儿的诞生都是一个无法预料的结果。

气味：手指闻起来有粟树油的气味。

食物：有时候，手指进食不是因为饥饿，而是由于烦恼。

无性者：手指中不存在无性者，只有雄性和雌性之分。它们也没有多产的女王。

幽默：手指有一种我们一无所知的情绪，它们称之为“幽默”。我无法理解它指的究竟是什么，但看起来“幽默”很值得引起注意。

数量：手指的数量比我们通常所认为的要多得多。它们在世界上建有不下１０座城市，每个城市里至少有１０００只手指。据我的估计。世界上应该有１万只手指。

体温：手指具有内部体温调节系统。即使外界温度很低，该系统也能让它们的身体保持温暖，使它们在黑夜和冬季可以一样活跃。

眼睛：手指的眼睛相对于其头颅的其他部位而言，是可以活动的。

行走：手指能用两条腿平衡行走。它们至今尚未完全掌握这种行走姿势。这还是它们生理进化过程中较新的变化。

奶牛：手指挤奶牛（一种和它们同样大的动物）奶汁的方式就和我们挤蚜虫蜜露的方式完全相同。













２１４、重生



他们决定出去，他们傲气凛然。他们既非奄奄一息，也非病魔缠身。他们不过是身体虚弱而已，十分的虚弱。

“他们至少应该谢谢我们。”卡乌扎克不满地咕哝。

他的同行阿兰·比善听到了。

“要是在去年，我们一定会感激地亲吻你的双脚。可现在要我谢你，太早了或者说是太迟了。”

“可不管怎么样，总是我们救了你们啊！”

“怎么算救呢？”

卡乌扎克暴跳如雷：“我这辈子从没见过像你这样忘恩负义的人。碰上这样的事，以后看谁还会去帮助别人……”

他在地下教堂的地面上啐了一口。

１７个幸存者沿着绳梯一个接一个爬了出来。阳光刺得他们睁不开眼腈，这些人就地坐了下来。

“快说啊！”蕾蒂西娅大声喊道，“快告诉我，乔纳森。我是你的堂妹蕾蒂西娅，我是埃德蒙的女儿。告诉我，你们怎么能在下面呆那么长的时间。”

“我们只是决心要在那里生存上去，共同生存下去。就是这样，我很抱歉，我们只是不太喜欢说话。”

年事已高的奥古斯妲坐在一块石头上，向警察们连连摇手。

“不要水，也不要食物。只要给我们一点能披的东西就行了。外面太冷，而且，”她又补充道，“我们身上也已经没有脂肪来保护了。”

蕾蒂西娅·威尔斯、雅克·梅里埃斯和朱莉亚特原本一心以为要救的人肯定是奄奄一息了。现在，他们面对着这些神情自若，说起话来又傲气凌人的骷髅们，真的不知该如何是好了。

他们把这些人送上车，带到医院进行全身检查。

检查结果表明，他们的健康状况远比预想的要好。所有的人都缺乏多种维生素和蛋白质，但他们的体内及体表一点生病的迹象也没有，思维髓力也完全正常。

如心有灵犀似的，一句话忽然在朱莉亚特·拉米尔的脑海中一闪而过：

“他们从沃土深处突然出现，像是些古怪的婴儿。他们是全新的人类。”

几个小时后，蕾蒂西娅·威尔斯他们和为那些幸存者们作了检查的精神治疗专家谈了一次。

“我不知道发生了什么事，”他说，“他几乎不怎么说话，只是对着我微笑，像是拿我当白痴。我必须承认，这种态度惹得我很不高兴，不过最奇怪的是，他们身上有一种很怪异的现象，让我觉得很不舒服。你只要碰到其中一个人，其余的人都会感觉到你的动作，就好像他们属于同一个机体。而且，这还不算！”

“还有什么？”

“他们唱歌。”

“他们唱歌？”梅里埃斯愕然，“您会不会是听错了？是不是因为他们已经不太习惯开口说话。或者……”

“不，他们的的确确是在唱歌。也就是说，他们发出不同的声音，然后统一到一个音符上，连续唱上很长时间。这个统一的音符让整个医院都震动了起来。而且，唱歌看起来能安慰他们。”

“这个音符也许是一种联络信号，就像格里高利教皇核定的单音圣歌那样，”蕾蒂西娅说出她的猜想，“我父亲对此非常感兴趣。”

“一种为人类所有的声音联络讯号，就像气味是一个蚁窝的联络讯号。”朱莉亚特·拉米尔补充道。

雅克·梅里埃斯警长显得十分忧虑。

“千万不要把这件事告诉其他人。在我没有下其他命令以前先把这些人一个一个隔离开来。”











２１５、落成的图腾雕像



一天，一个钓鱼人在枫丹白露森林里悠闲自在地散着步，不料却见到了一幅令他困惑的景象：一条小溪分出两条支流环抱着一个小岛。岛上有许许多多用粘土做成的小雕像。它们也许是用非常小巧的工具雕刻而成的，因为那上面留着很多刮刀的痕迹。

这些小雕像是有几百个，而且看起来都十分相似，就像一个个小小的盐瓶模型。

这个在林中散步的人除了钓鱼以外，还有一项爱好，那就是考古。这些四处摆放的图腾立刻让他想起了复活节岛上的雕像（译者注：复活节岛为智利瓦尔帕莱索省的属岛，位于东太平洋上，该岛以其６００多尊用整块巨石雕成的巨大人像而闻名于世，当地人称其为“石像的故乡”。１７２２年荷兰人Ｊ·罗赫芬首次登上该岛时恰逢复活节，故名。）。

“也许，”他心想，“在复活节岛上曾住过一群小矮人，他们过去就曾在这片森林中生活过？也许，他所面对的就是某个古老的文明留下的最后一点印记，而创造这种文明的是一群体型比蜂鸟大不了多少的小人？侏儒吗？还是小精灵呢？”

这位钓鱼者兼考古学家没有仔细地观察这个小岛。要不，他一定会发现那里有一堆一堆各种各样的昆虫正忙得不亦乐乎。它们的触角相互轻轻地接触，彼此讲述各种各样的故事。

这样，他就会知道谁才是这些粘土小雕像真正的作者。











２１６、癌症



１０３号已经兑现了它的第一个诺言：困在蚁城下面的人都得救了。现在，米莉亚特恳求它兑现第二个诺言：揭开癌症的奥秘。

蚂蚁回到了“罗塞塔之石”玻璃罩下的老地方，释放出一段长长的气味解说词来。生物学费尔蒙，特为手指而作 作者：１０３６８３号 主题：你们所谓的“癌症”

如果说你们人类无法消灭癌症，那是因为，你们的科学已经过时了！在研究癌症的过程中，你们的分析方法蒙蔽了你们的眼睛。你们只会从一个角度来看世界——你们自己的角度，因为你们是“过去”的奴隶。通过无数的实验，你们的确已治愈了一些疾病，于是你们就得出结论；只有通过实验才能消灭疾病。在电视里，我看了一些你们的科学纪录片。为了要弄清某个现象，你们衡量它，将它放进自己的条条框框里，列入你们自己的目录中，再把它分割成一块一块，并且越割越小。你们以为，分割越细，离真理就越近。

然而，不是把一个知了分成一小块一小块你们就能明白它为什么能唱歌；不是用你们的放大镜一个一个检查花瓣的细胞就能弄清花朵为什么这么美丽。

要理解周围的事物，就必须将自己设身处地放到它们的位置，来到它们的宇宙里，最好是在它们还活着的时候。你们要了解知了！就要在１０分钟里去努力地感觉知了看到的是什么，它们经历的又是什么。

如果你们想了解兰花，那就试着将自已想象成一朵兰花。要把自己放到其他事物的位置上去，而不是将它们分割成碎块，从你们构筑好的知识堡垒来观察它们。

在你们所有的伟大发明里，没有一样是由穿着白大褂的，墨守成规的老学究创造的。我在电视里看到过一部有关重大发明的纪录片，这些发明都源于意外。像什么被蒸汽顶起的锅盖，被狗咬了的小孩，从树上掉下的苹果，它们全都是偶然的混合产物。

要解决癌症，你们早就应该召集起所有的诗人、哲学家、作家、画家，总之所有富有直觉和灵感的人，而不是将先人的知识经验牢记在胸中的人。

你们传统的科学已经过时了。

是你们的过去阻止了你们展望未来，是你们曾经的胜利阻止了你们现在的成功。过去的辉煌正是你们最大的敌人。我在电视上见到了你们的科学家，他们唯一所做的就是不断重复自己的信条。你们的学校唯一所做的就是用一套一成不以的实验程序来束缚学生的想象力，然后再给他们进行考试，确保没有人会修改它们。

这就是为什么你们无法治疗癌症的原因，就你们而言，所有的一切都是同一回事。既然有人用某种方法治愈了霍乱，那就一定能用同样的方法来攻克癌症。

然而，癌症就是癌症，它就是值得人们的另眼相待。癌症是一个完整的实体。

我这就告诉你们解决癌症的办法，告诉你们，我们这些你们轻而易举就能捏死的蚂蚁，是如何解决癌症这个难题的。

我们注意到，在我们中间，有些蚂蚁虽然得了癌，但是却没有死。于是我们不去研究那许多死于癌症的蚂蚁，而是从研究这些生了癌却又莫名其妙突然痊愈的少数着手。我们想办法寻找它们之间最最细微的共同点在哪里。我们找了很长时间，很长很长。终于，我们发现了大部分“奇迹发生者”的相通点：它们同周围一切的沟通能力比一般的蚂蚁强。

由此产生了一种直觉：癌会不会是个沟通问题呢？你们会问我：和谁沟通？对，就是和其他的实体沟通。

我们曾研究过患了癌症的蚂蚁：它们体内没有一个显而易见的实体，没有孢子，没有微生物，也没有小虫。于是，一只蚂蚁想出了一个绝妙的办法：分析这种疾病扩散的节奏。而我们竟然发现，这种节奏居然是一种语言。癌的扩散根据一定的波形，而这种波形是可以作为一种语言形式来分析的。

我们所掌握的是这种语言，而不是它的发生者，后者并不重要。我们破译了这种语言，它的大概意思是：“你们是谁？我在哪儿？”

我们懂了。生了癌的蚂蚁是不自觉地成了一些世界以外的不可见实体的集结点。这些天外来客不过是一种用来交流的波。它们来到地球上。唯一的念头就是要沟通，即在周围的一切环境中复制自己。由于它们来到了生命体内，就在细胞中复制自己，释放出类似的讯息：“您好，您是谁？我们没有恶意，你们这个星球叫什么？”

就是这些问候的话语，这些迷途旅客的问题杀死了我们。

也正是它们杀死了你们。

要救阿尔蒂尔·拉米尔，你们必须制造出和“罗塞塔之石”这台人蚁交流机类似的机器来。不过，它是专门用来翻译癌的话言，研究它的节律，它的波，然后再复制它，操纵它，由你们来回答它的问题。当然，你们并不是非相信我这种观点不可，但试试这种办法你们不会有任何损失。

雅克·梅里埃斯，蕾蒂西娅和拉米尔夫妇对这个古怪的建议不禁哑然。和癌症对话？……可是，阿尔蒂尔，小精灵的主人，已被宣判再有几天就要结束生命了。他的情况非常糟糕。

毫无疑问，每个人都百分之百地确信这是一派谬论，这只蚂蚁根本就没有资格来上医学课。它那番推断根本不合常理。可是，阿尔蒂尔·拉米尔就快要死了！为什么不去试试这条注定就是荒谬的道路呢？他们将看到这条道路会将他们引向何方！













２１７、联系



周二，１４点３０分。法国科学研究部部长拉法艾尔·伊佐根据很早以前就已做好的安排，接见了雅克·梅里埃斯警长。后者向他介绍了朱莉亚特·拉米尔夫人、蕾蒂西娅·威尔斯小姐，还有装了一只蚂蚁的小瓶，那只蚂蚁在瓶子里显得很不安分。谈话的原定时间是３０分钟，但他们却延长了８个半小时，第二天又继续延长了８个小时。

周四，１９点２３分。法兰西共和国总统雷齐·马尔罗先生在客厅里接见了科学研究部部长拉法艾尔·伊佐先生。他的菜单上写的是橙汁，羊角面包，煎蛋及与科研部长的交流，交流的内容科研部长视为至关重要的一条消息。

总统向着羊角面包俯下身子：“您要求我做什么？和一只蚂蚁谈话？不，绝对不可能，哪怕是像你坚持的那样，它的确是救出了１７个困在蚁窝下面的人。您可意识到自己在说些什么？你现在已经是满脑子的威尔斯事件。可以，我同意忘记这次谈话的内容，但您再也别在我面前提起您那其蚂蚁，再也不要。”

“这可不是随随便便哪只蚂蚁，它是１０３号，是一只已经和人类进行过交谈的蚂蚁，也是此地最为强大的蚂蚁联邦的代表。一个有１８０００００００个成员的联邦。”

“１８０００００００个什么？您是疯了吧，我的上帝啊！那是蚂蚁，是虫子！是我们用手指轻轻一压就能碾死的小虫子……您可千万不要被那些喜欢搞恶作剧的人精心策划的这场闹剧给骗了！伊佐。没有一个人会相信您这些话的。选民们只会认为我们是编了一个天大的谎言来骗他们同意交纳新的税项。至于造成的反面效应就更不用说了……我都听到他们的嘲笑了！”

“我们对蚂蚁了解得太少了！”伊佐部长不同意总统的说法，“如果能把蚂蚁视为智慧生物来同它们交谈，我们一定会发现自己有许多东西要向它们学习。”

“您是想跟我说那些荒诞的癌症理论吗？我在那些一味追求轰动效应的报上已经看到了。伊佐，您可别告诉我您是把这堆谬论当真了吧？”

“蚂蚁是地球上分布最广的动物。它们一定属于最为古老也是最为发达的动物之一。在几亿年里，它们有足够的时间学到我们所不了解的知识。我们人类在地球上生活了不过３００万年而已。何况我们的现代文明虽多也不过只有５０００年的历史。像蚂蚁这样具有丰富历史经验的社会，我们一定有许多东西要向它们学习。它们能帮助我们想象一亿年以后的人类社会”

“您这些话我早就听过了。这太愚蠢了。那些可是……蚂蚁！您至少对我说是狗吧，那我还能理解。我们三分之一的选民家里都有狗。可你却偏偏跟我说是蚂蚁！”

“我们只要……”

“够了。您把这些念头都藏在心里吧，我的老伙计。我不会做世界上第一个和蚂蚁对话的国家总统。我可不想让全世界的人听了我说的话以后全都笑得连腰也直不起来。我，我的政府，我们都不会为了这些小虫子而让自己出丑。我再也不要听人说起这些蚂蚁了。”

总统恶狠很地叉起一块煎蛋，吞了下去。

科研部部长依旧面不改色：“不，我会一直对您说下去，一直，一直，直到您改变想法为止。有人来找过我。他们用了最简单的词句给我解释了全部的事情，我完全明白他们的意思。现在正是我们跨越几个世纪的好机会，我们能向未来飞跃出一大步。我不能让这样的机会白白错过。”

“真是废话连篇！”

“您听我说，将来总有一天我会死的，您也会死的。那么，既然我们注定要从这个世界上消失，为什么不留下一点点与众不同的，别出心裁的印记，来证明我们来过这世上一遭呢？为什么不和蚂蚁签署一些经济，文化甚至……军事协议呢？毕竟，它们是地球上第二强大的生物。”

马尔罗总统被一块烤面包片给呛着了！咳嗽起来。

“既然您这么想，那为什么不在蚂蚁窝里设一个法国大使馆呢？”

科研部长没有笑：“是的，我已经想到这一点了。”

“不可思议，您真是不可思议！”总统高高举起两臂，大声感叹。

“您可以忘了它们是蚂蚁，就当它们是天外来客一样看待。当然，它们不是天外来客，而是地上的生物。它们唯一的错误就是长得那么小，偏偏又一直占据着这个星球，所以我们始终都没有意识到它们的惊人之处。”

马尔罗总统注视着他的眼睛：“您有什么建议？”

“正式会见，１０３号。”伊佐一点也没有迟疑。

“谁是１０３号？”

“一只非常了解我们的蚂蚁。必要时可以做我们的解说员。您可以邀请它来爱丽舍宫，比方说用一顿非正式的午餐。它最多也只能吃一滴蜂蜜。您和它说什么都没有关系，重要的是我们的国家元首和它进行了交谈。拉米尔夫人会绐您提供一台费尔蒙翻译机，所以您不会有任何技术上的问题。”

总统迈着大步在房里走来走去，又久久地注视着面前的花园。看来他是在掂量同意和拒绝孰轻孰重。

“不行，绝对不行。与其让自己冒险成为别人的笑柄，我宁可错过一个青史留名的机会。一个和蚂蚁交流的总统……将来会让多少人嘲笑！”

“可是……”

“一切到此结束。您那蚂蚁的故事已经浪费了我太多的耐心。我的回答是不行，坚决不行。再见，伊佐。”











２１８、尾声



太阳已经升到了天顶。一大片无边无际的明亮光辉在枫丹白露森林上空延伸开去。残酷的蜘蛛网幻成了一小块一小块用光线编织而成的绣花布。天气很热。

一些小得令人难以察觉的小生灵在枝叶下动来动去。地平线成了绯红色的。蕨类植物都沉睡过去了。阳光射向各个角落，也射向所有的生灵。在这强烈而无一丝杂色的光照下，眼前的景象都以得干燥起来。那里正进行着一项冒险行动，众多冒险行动中的一项。

在星空的那一边，苍穹之颠，星系在缓缓地转动，它对在四周运转者的星球上所发生的一切始终都无动于衷。

然而，在蚂蚁世界的一个小城里，现在正是当季的最后一次新生大典。９１位贝洛岗的公主飞向天空。拯救它们的王朝。

两个经过那里的人看到了这一切。

“噢，妈妈，你看到这些苍蝇了吧！”

“那不是苍蝇，是蚂蚁女王。想想你在电视里看的那部片子，这是它们的空中婚礼。它们在天上飞着，和雄蚂蚁会合。然后有些女王会飞到很远的地方，建立新的王国。”

公主们在空中升向高处，不断地升高，升高，以避开山雀的攻击。雄蚂蚁和它们会合了。它们在一起，一起向上升，向上升，向上升。

明亮的光辉将它们吸了进去，渐渐的，它们融入了太阳强烈的光芒。逼人的热，刺眼的亮，强烈的光。一切都幻成了白色，眩目的……

白色。



◆袁晶 译４６～２１９节

◆韩佳 译１～６４节

◆王姝男 译６５～１４５节
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这是关于地球内部的神秘传说，作者把我们远远地带到了一个引起幻觉的、可怕的空间之中。那里攒动着各种各样的昆虫，它们邪恶、残暴，却又那么富有诱惑力，《蚂蚁革命》不仅是一部让人恨不得一口气读完它的悬念小说，更是一部充满知识和哲理的智慧书。

经历千百年来的互不了解和对抗，两大社会文明中的精英分子终于认识到人类与蚂蚁在地球上的共同命运。于是地球上的人类社会和地球内部的蚂蚁世界先后爆发了“蚂蚁革命”，双方从血腥残暴的战争对抗，到史无前例的智慧较量，终于走向了历史性的和平共处……
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１＋１＝３



至少我是全心全意这么希望的。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》







谨感谢



我感谢所有与我共进午餐的朋友们。正是在听取他们的故事以及观察他们听取我故事时反应的过程中，我才找到各种素材。

以下是不按任何秩序排列的名单：马克·布莱，罗更·冯·兰特，热拉尔·昂扎拉格教授，理查德·杜库塞，热若姆·马尔香，加特琳纳·韦尔贝尔，洛易克·埃蒂埃那博士，洪姬雄，亚历山大·杜巴里，西纳·朗兹马纳，莱奥波德·布朗斯坦，弗朗索瓦·韦尔贝尔，多米尼克·夏拉布斯加，让·加维，玛丽·比利·阿尔纳，帕特里斯·塞尔，大卫·布夏尔，纪尧姆·阿尔多斯，马克斯·普里尼……（希望那些被遗漏的朋友原谅我的疏忽）

我在此要特别感谢莱纳·西贝尔，感谢她耐心地多次为我校读《蚂蚁革命》手稿。

同样要感谢全体阿尔班·米歇尔出版社的同仁们。

为了那些喜爱沉浸在相同氛围中的读者，我在写作过程中专门听了以下音乐作品：莫扎特、普罗科菲耶夫、平克·弗罗伊德、德彪西、迈克·奥德菲尔德（针对有关森林的章节）、“创世纪”、“是”以及电影《沙丘》、《星球大战》、《海鸥若纳当·利文斯敦》和《Ｅ·Ｔ》（针对追捕之章节），“马里翁”、“ＡＣＤＣ”、“死人也会跳舞”、阿尔沃·帕特、安德烈斯·沃伦德（针对高中生革命之章节），然后是“寂静”或是巴赫（针对所有《相对且绝对知识百科全书》的节选）。

最后，我要向提供纸浆的树木们表示感谢，我希望它们很快会被重新种下。



贝尔纳·韦尔贝尔









名词解释



本书中出现的蚂蚁社会／蚂蚁生态学名词解释

贝洛岗：褐蚁联邦的中心城邦。

贝洛·姬·姬妮：贝洛岗的蚁后，此名称的含义是“迷失的蚂蚁”。

施嘉甫岗：西北边侏儒蚁城邦。

白蚁：褐蚁的宿敌。

守门蚁：头翩扁且圆，属蚂蚁的低层阶级；专司阻断重要地道的通行。

佣兵：孤独的蚂蚁，为了获得温饱或身份证明，而替另一个非本族的城邦作战。

收割蚁：东方从事农业耕作的蚂蚁。

易容蚁：非常擅长操作有机化学物质的种类。

纺织红蚁：东方的迁移性蚂蚁，把自己的幼蛆当作纺织机。

蓄奴蚁：一种兵蚁，若没有下人协助无法存活。

丽春花战役：在１０００００６６６年，联邦军队首次面对细菌战并应用坦克战术。

联邦：同种蚂蚁城市结盟。大体而言，褐蚁联邦有９０个蚁城，占地６公顷，挖掘开的地道总长７．５公里，气味路径则可长达４０公里。

城邦方位：褐蚁建筑城市一般将面积最广的部分朝东南方，以便在一日之始就获得最大量的阳光。

阶级：蚂蚁一般可分为三个阶级——有生殖力者、兵蚁、工蚁；而每一阶级又可细分次层阶级——农夫蚁、炮兵蚁……等等。

蚂蚁的寿命：褐蚁蚁后的平均寿命高达１５年。而无生殖力蚂蚁的寿命，如工蚁与兵蚁，一般寿命为３年。

密度：在欧洲，平均每平方米的面积，有８万只蚂蚁（不分种类）。

绝对交流：蚂蚁之间利用触角进行的心灵完全交流。

费尔蒙：液态的句子和词汇。

养分交换：两只蚂蚁间的食物馈赠。

畜牧：某些物种发展的产业，驯服或采集蚜虫的分泌物。夏季，每只蚜虫一小时可以挤出３０滴蜜露。

交尾庆典：天气回暖时举行的雌雄蚁交尾飞行。

颅：蚂蚁界的长度测量单位，约等于３毫米。

度：计算气温——时间和编年历史的单位。天气愈热，时间——度愈短；天气愈冷，时间——度愈长。

褐蚁平日的营养食谱：４３％的蚜虫蜜露，４１％的昆虫肉品、１７％的树汁，５％的蘑菇，４％的捣碎壳物。

蚂蚁的武器：弯刀般的大颚。毒针、胶水喷射器官、蚁酸弹及爪子。

蚁酸：发射的武器。蚁酸腐蚀性极强，浓度达４０％。

蚁窝内温度：褐蚁城邦的气温调节，依楼层需要大约维持在２２℃到３０℃间。

心脏：由数个梨形的囊相互重叠而成。位置在背部。

眼睛：眼球上面排列的复眼总和，每个复眼含有两个品状体、一个大型凸透镜和一个小型凹透镜。每个细胞都和大脑相连。蚂蚁只能看见近在眼前的物体，而且虽然相距遥远，它还是有办法察觉出任何细微的动作。

影像：蚂蚁看见的影像仿佛透过铁栏杆望去一样 有生殖力者进入眼帘的影像是彩色的，但是色调偏向紫外线颜色。

嗅觉：无生殖能力者的每一根触角上具有６５００个嗅觉细胞。有生殖力者则有３０万个。

身份气息：本族城市的味道，赠与佣兵的味道。

力量：褐蚁能够拉动比体重重达６０倍的物体，大约是３．２×１０的负６次方马力。

走路的速度：气温１０℃时，褐蚁走路的时速达１８米；１５℃时，每小时可走５４米；２０℃时，时速可达１２６米。

１２进位法：蚂蚁采用的数字进位方式。因蚂蚁有１２根爪子（每只脚上有２根），因此以１２为单位。

排泄物：蚂蚁的排泄物是体重的１‰。

居甫腺体：含有各种路径费尔蒙的腺体。

几丁质：蚂蚁盔甲的组成物质。

地球：立体的行星。

人类：某些现代传奇中提到的庞然大物。最为人知的是粉红色动物——“手指”。危险。

风：风将蚂蚁带离地面，降落时却不知身在何处。

下雨：致命的天候。

火：严禁使用的武器。

龙虱：水栖鞘翅目昆虫，能在身体周围形成气泡，在水下潜泳。

约翰斯顿器官：蚂蚁的一种器官，用于测定地球磁场。

步：１步约为１厘米。

蚜虫：能挤蜜露的鞘翅目小昆虫。

臭虫：可能是性行为最为奇特的动物。

太阳：高能量的球体，蚂蚁的朋友。

金龟子：军用飞船。

触角节：一根触角有１１个节，每节发出的讯息各不相同。

电视：人类的交流方式。

开篇

这是关于地球内部的神秘传说。

作者把我们远远地带到了一个

引起幻觉、可怕的空间之中，

那里搅动着各种各样的昆虫，

它们邪恶、残暴，

却又那么富有诱惑力。

《蚂蚁革命》不仅是一部

让人一口气读完它的悬念小说，

更是一部充满知识和哲理的智慧书。

作者以他超前的昆虫学知识和惊人的小说家天赋，

成功调出了这杯少见的鸡尾酒。

请你将以前的思考方式抛弃，

和我们一起进入这个非凡的世界。















第一部 心灵 １、结束



手翻开了书本。

眼睛开始从左至右地扫视起来，当看到末尾的时候便移到了下一行。

眼睛睁得更大了。

渐渐地，那些由大脑赋与其意义的词语构成了一幅画面，一帧巨大的画面。

在颅骨的深处，脑海中那庞大的全景屏幕亮了起来。开始了。

第一幅画面显示出……











２、漫步森林



海蓝色的寒冷宇宙广阔无垠。

让我们从更近的地方来观看这幅画面，并且把焦点对准一个缀满了无数多彩银沙的区域。

其中某一条银河一支的末端有一颗年老的太阳闪耀着绚丽缤纷的光芒。

继续把画面拉近

围绕太阳运行的是一颗气候温和的小行星，其表面被珍珠色的五层覆盖着，看上去就如同大理石花纹一样。

在云层下面可以看到蓝色的海洋，周边镶着些赭石色的大陆。

在大陆上有山脉、平原和连绵起伏的青青森林。

在树木的浓枝密叶下生活着成千上万种动物，其中有两种是特别先进的。

响起了一阵脚步声。

是谁在春天的森林中漫步？

原来是一个小姑娘、她长着一头光滑乌黑的头发、身穿一件黑色上装和一条同样颜色的长裙。在她亮耿色眸子之上有些复杂的图案，几乎就和浮雕一样。

在二月的晨曦下，她迈着大步向前走。胸部随着身体的摆动而不断起伏。汗珠从她的额头和嘴唇上方不断沁出，当汗珠最后滑到嘴唇交汇处时，她一下子就把它们吸进嘴里。

这个有着一双亮灰色眼睛的年轻姑娘名叫朱丽，１９岁了。她和她的父亲加斯东，还有一条叫阿希耶的狗一起在森林中散步。突然她停了下来，在她面前矗立着一块巨大的砂岩，像一根手指一样悬在峡谷上方。

她一直来到岩石的顶端。

在岩石下方，她隐约辩识出在那些为人们所熟知的小道以外还有一条通向某个盆地的路。

她把手指在嘴边：“嗨，爸爸！我想我发现了一条新的路。跟我来！”













３、链



它朝前力的斜坡径直跑了下去，左拐右折地躲闪着周围那些状如纺缍体的紫红色杨树苗。

传来一阵翅膀鼓动的卢音，蝴蝶展开它们美丽的鳞翅，扇动着空气互相追嬉。

突然，它的目光被一片美丽的树叶所吸引。这是那种十分有趣的树叶，足以让你忘却所有你下定决心去做的事。它放慢了脚步，靠近了它……

多么可爱的树叶！只要把它切成正方形，咀嚼一下然后在上面抹上些唾液，它就会开始发酵，并且最终形成一种白色的小球，里面充满了散发出芳香气味的菌丝体。那只褐色的老蚂蚁用硬颚的锋利边缘钳住叶枝的底部，并把那片叶子举过头顶，仿佛是举起了一面宽大的帆。

只不过昆虫并不懂得驾驭风帆旋转的规律。叶子刚被举起来，就感受到风的力量。尽管全身干小的肌肉在努力保持身体平衡，这只褐色蚂蚁仍嫌太轻了，不足以与风力相抗衡。身体失去了平衡，它翻倒了过来。它仍试图紧紧抓住树杖，但风力太强大了，蚂蚁被吹离了树枝：在没有被刮到半空中之前，它及时放弃了那片树叶。

那片叶子在空中转来转去缓缓地向下飘落。

蚂蚁看着它掉了下去，安慰自己说这没有关系，树叶还有的是，还能找到比这更小的。

叶子正在没完没了地向下飘落，过了好长时间它才假惺惺地停在了地上。

一条蛞蝓注意到了这片如此美丽的杨树叶。看来有一顿美餐了！

一条蜥蜴看到蛞蝓，随时准备将它一口吞下。但蜥蜴也发现了那片树叶。要是等到那家伙吃下那片树叶后，它会变得更肥硕一些的。于是蜥蜴躲在远处等待蛞蝓把树叶吃掉。

一只鼬也发现了蜥蜴。它正想把蜥蜴当作早点吃掉，却发现蜥蝎似乎在等着那条蛞蝓咽下树叶，于是它决定也耐心一些，在树荫下，食物链上相关联的三个生物在相互窥伺着……

突然，蛞蝓看到另一条蛞蝓正在靠近。这一位是不是想耍窃取它的食物。它不想再浪费时间了，扑到了那片令人垂涎欲滴的树叶上，大口咀嚼，直到只剩下最后一根叶脉为止。

它这顿饭刚一吃完，蜥蜴便窜到了它身上，像吃一根细面条那样把它吸进了肚子，该轮到鼬出击了。它飞奔着在树根上跳跃着，但却一下子撞在某种软软的东西上……













４、新路



长着亮灰色眼睛的姑娘并没有看到鼬跑过来。那只动物突然从矮树丛中窜了出来，撞在了她的腿上。

她被这次袭击吓得惊跳起来，一失足从砂岩的边缘处滑了下去，整个人失去了平衡。她看到悬崖就在她下面。别掉下去，千万别掉下去，

姑娘挥舞着手臂，想要抓住些什么。就差那一点。时间好像凝固了。

会掉下去吗？不会吗？

有一阵，她认为可以从困境中摆脱出来。但一阵徐徐微风一下子就把她的黑色长发变成撕裂的风帆。

各种因素相互作用着，所有的一对都让她在险境中越陷越深。风在推动她，她的脚没法站稳。土壤在崩陷。亮灰色的眼睛睁得大大地，瞳孔在扩张，睫毛颤抖着。

年轻姑娘在峡谷中摇晃翻滚，难以脱身。在下落的过程中，她那乌黑的长发飘扬起来，蒙在了她的脸上，仿佛要保护她似的。

她试图抓住斜坡上稀稀拉拉的植物来稳住身子。但它们从她的手指间滑了出去，只给她留下几朵花朵和希望。她在砂砾间翻滚。

斜坡太陡峭了，以致于她根本无法站起身来。她先是被一道荨麻灼伤，即而又被一丛树刺擦破皮肤，一直滚进了一片蕨类植物中，她希望能在那稳住身子。但糟糕的是在那些宽大叶片的遮掩下，还有一道更为陡直的深沟。她的双手在石头上磨破了，又出现了一片看上去同样危机四伏的蕨类植物。她越了过去继续下落。这路上，她穿过了七道丛生的植物，身上被覆盆子划出一道道伤口，还落进了一丛蒲公英中，溅起了满天飞羽。

她还在往下滑，没有停过。

她的脚撞在一块尖锐的巨大岩石上，在一阵闪电般的剧烈疼痛中她的脚跟被割裂了。终于，一洼浅灰褐色的泥潭像一张粘稠的网一样接住了她。

她坐了起来，然后又站了起来，拔了些细小的嫩草擦拭身体。她全身上下都成了灰褐色的。衣服、脸庞、头发全被覆上了一层湿软的泥浆。连嘴里也有。泥浆的滋味十分的苦涩。

亮灰眼睛姑娘按摩着疼痛不已的脚跟。惊魂未定的她这时感到有什么又冷又滑的东西从她脚踝上滑过。她不由惊颤起来。一条蛇，许多蛇！她掉进了蛇窝，它们就在那爬到了她身上。

她发出了一声惊叫。

如果随蛇并不具备听觉官能的话，那么它们那极度敏感的长舌却能够让它们感觉到空气中轻微的振颤。这声惊叫对它们来说好比一声巨大的爆炸声？现在轮到它们害怕起来，四散逃走了。一些不安的母蛇挡在小蛇身前，摆动着腰部，形成一种有力的Ｓ形。

朱丽伸出手从脸上抹开那缕妨碍她视线的头发，吐出嘴里苦涩的泥浆，竭尽全力想要重新爬上斜坡。

可惜斜坡实在太过陡峭了，而且从她的脚跟处传来阵阵剧痛。她重又坐下，叫喊起来：“救命啊！爸爸，救救我！我在峡谷底下！快来帮帮我！”

她声嘶力竭地喊了许久，但始终都没有回应，她浑身伤痛，独自一人呆在悬崖下面，她的父亲并没有出现。难道他也迷路了吗？在这种情况下，有谁能在森林的最深处的丛丛蕨叶后面找到她呢？

朱丽做起了深呼吸，努力使自己砰然直跳的心脏平静下来。怎样才能在这陷阱中逃出去呢？

她擦去仍然沾在额头上的污泥，向四周观察起来。在右边峡谷的边上，她透过深深的草丛辨认出一块颜色更为阴暗的地方。她也不管三七二十一，朝那走了过去。那是一条沿着地面挖出来的隧道，入口被一些蓟和菊苣所掩盖。她寻思着有哪一种动物能挖出规模如此巨大的洞穴来。这比野兔、狐狸或者獾的巢穴要大得多了，而森林中又没有熊出没。难道这会是一个狼穴？

隧道中高的地方足以让一个中等身材的人通过。虽然她不敢轻易冒险，但还是希望能从这条隧道走出深谷。于是她四肢着地爬进了满是湿泥的隧道。

她摸索着向前爬着、周围显得越来越阴暗潮湿。一团满身是刺的东西从她的手掌下逃窜开去。原来刚才是一只胆小的刺猬在她的前方蜷成一团，然后朝相反的方向逃之夭夭了。她继续在漆黑一团中前进，觉察到在她周围有什么东西在颤动。

她低着头，手脚并用不停地向前爬。

在她还很小的时候，她花了很长一段时间才学会直立和行走。大多数婴儿到１岁左右就学会走路了，而她为此等待了１８个月。只是出于极大的偶然，直立姿势才出现在她身上。四肢着地会给人以更多的安全感，因为这样可以从更近的地方看到地板上的一切。即使跌跟斗的话也只是从高度较低的地方摔倒。要不是她母亲和保姆们强迫让她直立的话，她会十分愿意在地毯上度过余生的。

这个隧道好像没有尽头……为了给自己足够的勇气继续在黑暗中摸索，她哼起一段儿歌来：



一只绿色的小老鼠，

在草丛中飞奔，

我们抓住了它的尾巴，

把它拿给那些先生。

先生对我们说，

把它浸在油里，

把它浸在水里，

你们就会得到一只热蜗牛！



她把这段儿歌曲复唱了三、四遍，一遍比一遍来得大声。她的音乐老师曾教过她怎样像在一枚蚕茧中那样展现自己带有颤音的歌喉。但在这儿就唱歌而言实在太冷了。她的歌声一离开冻僵了的嘴唇立刻就变成了水蒸汽，然后消失在嘶哑的喘息声中。

就像一个不见黄河心不死的倔犟孩子一样，她根本就没想过要打退堂鼓。朱丽依然在这颗行星的表层下面爬行着。

她仿佛看到从远处射来一缕微弱的光。

她太累了。以致于当她看到那缕光线分散成众多闪烁不定的黄色光点时，还以为是筋疲力竭之后产生的幻觉呢。

亮灰眼睛的年轻姑娘猜想在这地穴中蕴藏着钻石，但当她靠近之后才发现那是些黄萤，一种会发出磷光的昆虫，它们正停在一个完美的立方体之上。

一个立方体？

她刚伸出手，黄萤立刻熄灭了磷光消失得无影无踪了。在黑暗的笼罩下，朱丽根本无法依靠她的眼睛，她对动起触觉官能中最为细腻的感知能力去触摸那个立方体。它摸起来光滑、坚硬、冰冷。这即不是一块宝石，也不是岩石的碎块。有把手，还有锁……这是一件人工制造出来的东西

一个立方体形状的小箱子。

当她从隧道里出来时已经疲劳到了极点。

从峡谷上方传来一阵欢快的狗叫声，她明白是她父亲终于找来了，他正在那，带着阿希耶。父亲那温柔的嗓音从远处飘来：“朱丽，你在那吗，我的女儿？快回答我，我求你了，给我一个信号……”













５、一个信号



它摇晃着头部划了一个三角形。杨树叶被撕裂了。那只老褐蚁找到了另一片树叶，就在草根旁津津有味地品尝起来，都没来得及等树叶发酵。即便这顿饭算不上鲜美，但至少还是能让人吃饱的。不管怎样，它其实并不太欣赏杨树叶，而更喜欢荤腥。但既然自从它逃离那地方以后就再也没吃过东西，现在也就顾不得挑三拣四了。

在咽下最后一口食物之后，它并没忘记清洁一下自己的身体。它用前足抓住自己修长的右触角，向前弯曲到口器边上，然后从大颚下面拉向舌，连连轻吮着清洁起来。

等到两根触角都被抹上唾液之后，它就把它们放在胫节下的花粉刷间梳理起来。蚂蚁活动起腹部、胸部以及颈部的关声来，直到把它们扭转到再也不能扭动为止。然后它又用前肢清洁起自己的大复眼来。蚂蚁的眼睛是没有眼睑来加以保护和湿润的，所以它们要是不经常把眼睛擦亮的话，过了一段时间之后它们就只能看到一些模糊的影像了。

随着复眼被清洁得越来越干净，它也就越能清晰地看到面前的东西。瞧，一个大家伙。真大，简直是硕大无朋，浑身是刺，还在动。

当心，危险：那是一只刚从洞里钻出来的刺猬！

跑，快跑。那只刺猬，那只浑身插满锋利尖刺的大肉球张开血盆大口朝它冲了过来。













６、遇上怪人



遍体鳞伤的她出于本能吐了点唾液来清洗那些最深的伤口，然后蹒跚着把那只箱子提进卧室，坐倒在床上。

墙上从左至右挂满了画片；拉·卡拉斯、切·格瓦拉、大门乐队，还有阿蒂拉·勒·亨。

朱丽费力地站起身来，走进浴室洗了把澡。水温被调得很高，她使劲地往身上涂抹熏衣草香皂。洗完澡后，她用一块大浴巾擦干身体，穿上一双海绵拖鞋，然后想尽办法把被成堆褐色淤泥染黑了的衣服洗干净。

皮鞋没法再穿了，因为她的脚跟肿得比原先大出了一倍、她从衣柜里找出一双旧凉鞋。这鞋有两个优点，一是鞋带不会挤着脚跟，二是脚趾也不会感到气闷了。实际上朱丽长着一双小却宽的脚。但大部分鞋商只会设计窄而长的女式鞋。这样便给朱丽的脚造成了一个可悲的后果，痛人的老茧越磨越多。

她重又开始按摩自己的脚踵。这还是她头一回觉得能摸到脚跟内部的东两。仿佛她的骨头、肌肉和跟腱想趁此机会表现一下自己似的。现在它们就在那存在着，在她的小腿末端骚动着。它们以疼痛为信号来显示它们的存在。

她轻声问好道：“你好，我的脚跟。”

这样向自已身体的一部分打招呼，不禁让她哑然失笑，仅仅是因为她的脚跟受了伤，她才会注意到它。但仔细想来，要是她的牙齿没有生踽齿的话，她又怎么会想到它们呢？同样，人们也只有在阑尾发炎时才会意识到它的存在。在她体内还有许多别的器官，但她并不知道它们到底是在哪，这完全是因为它们还未曾冒味地向她发出痛苦的信号。

目光重新落到了箱子上，她被这件从地底深处重见天日的东西深深吸引住了。她拿起箱子摇了摇，感觉挺沉的。在锁上有五个滚花轮组成的保险装置，每只轮子都有一组码。

箱了是用厚金属板制成的，得用钻头才能打穿它。朱丽仔细端详着那把锁。每一个小轮上都有数字和图案，如随意地拨动它们，说不定能有百万分之一的几率找到正确的组合。

她又晃了晃箱子，里面好像有什么东西，是一件一整块的东西，这件神秘之物更加激起了她的好奇心。

她的父亲带着狗走进屋来。这是一个身材伟岸的男子汉，一头红棕色的头发，蓄着小胡子。下身一条高尔夫球裤让他看上去颇有英格兰猎场看守人的风采。

“好些了吗？”他问

女儿点了点头。

“到你掉下去的那个地方得穿过一道厚实的荨麻、树莓墙。”他说，“大自然真应该让好奇者和散步的人免遭这种危险地带的毒手。它甚至没有在地图上被标明。幸亏阿希耶闻到了你的气味！要是我们没有狗的话真不知道该怎么办才好了。”

他亲热地拍了拍那尖爱尔兰塞特种长髦猎犬，作为回应，猎犬舔了舔主人的裤腿，在那上面留下了银色的唾液并欢快地细声叫了几下。

“哈，真不可思议！”他又说道，“太奇怪了，一把密码锁。看上去这箱子像是一只保险箱，任何盗贼都休想打开它。”

朱丽摇了摇头，黑色的长发随之飘动。

“我看未必。”她回答道。

父亲掂了掂那箱子：“如果里面有硬币或者金条什么的话，这应该更重些。如果是成叠的钞票，就应该能听到声音，也许是走私贩遗留的毒品，也许……是一颗炸弹。”

朱丽耸了耸肩：“如果里面是个骷髅头呢？”

”那样的话，就先得让日瓦罗印第安人把它缩小，”父亲反驳道，“你这箱子还不小够大，装不下一颗正常人的头颅”

说着，他瞧了一眼手表，想着还有一个重要的约会，便很快离开了。那条不知为了什么总是喜滋滋地猎狗也摇着尾巴大声喘着气，跟他一起出去了。

朱丽又晃了一下那箱子。勿庸置疑，那东西是软的。如果里面真有一颗人头的话，她这么左摇右晃肯定早就把它的鼻子给撞歪了。突然那箱子一下子让她觉得恶心，她心想最好还是别去想它了。三个月后就是高中毕业会考了，如果她不想再续第四年高三的话，现在可得刻苦学习了。

朱丽翻出历史书复习起来。１７８９年，法国大革命攻占巴士底狱。混乱。无政府主义。伟人们：马拉、丹东、罗伯斯庇尔、圣·朱斯特。恐怖时期，断头台……

鲜血、鲜血还是鲜血。“历史只是一个又一个屠宰场”她一边想，一边把一块护创膏贴在一处又被弄破的伤口上。她越读，厌恶之感就越强烈，一想到断头台，她就情不自禁地联想到箱子里那颗被砍下的头颅。

５分钟以后，她以一把大螺丝刀为武器向那把锁发起了进攻，箱子进行着顽强地抵抗。她又用锤子来增加螺丝刀的撬力。但依然没有进展。“也许我得弄一把起钉器，”她想，“真见鬼，这把锁永远也弄不开的。”

她又把心思放回到历史书和法国大革命上。１７８９年。人民法院，国民公会。马赛曲三色旗，自由——平等——博爱法兰西内战，朱拉博。谢维耶。审判国王。还有到处都少不了的断头台……如此多的屠杀怎能让人提起兴致来呢？这些词句从她的一只眼睛进去，马上又从另一只溜了出来。

屋梁上一阵似木头里发出的刮搔声引起了她的注意。那是一只白蚁。这时她突然灵机动。

听。

她把耳朵紧贴在锁上，慢慢转动第一只小轮。捕捉到一丝轻微的松扣声，齿轮挂上了机簧。她又这样重复了４次。机械装置全都接合了，锁发出一阵阵支嘎声。硬夺不如巧取，耳朵的灵敏性要比锤加螺丝刀有效得多，

她父亲正巧出现在门口，斜倚在门框上，惊奇地问道：“你把它打开了吗？怎么打开的？”

他注意到锁面上刻着：“１＋１＝３”。

“什么也别对我说，我知道。你是经过一番深思熟虑的。这儿有一行数字，一行图案，一行数字，又是一行图案，又是一行数字。你便得出结论这可能与什么方程式有关。然后你又想到某个神秘人物并不想以类似于‘２＋２＝４’那样的逻辑方式来隐藏其秘密。所以你就尝试‘１＋１＝３’，这种逻辑方式经常能在那些古老仪式上看到。它的意思是指两者的充分结合要比它们简单相加更为有效。”

父亲眉飞色舞地捋着小胡子。

“你就是这么做的，不是吗？”

朱丽看了他一眼，目光中流露出一丝嘲讽。父亲可不喜欢被谁嘲笑，但她什么也没说。

她微笑着说：“不对。”

她按动了一个按钮，随着一声清脆的声青，弹簧弹起了箱盖。

父女俩起把脑袋凑了过去。

朱丽伸出那双被划破的手把箱子里的东西拿出来，凑着书桌上的台灯灯光看了起来。

这是一本书，又厚又大，有的地方还掉下些许粘连着的小纸片。

在封面上，书名是用漂亮的手写体写就的，大号字母由单线勾勒而出。



《相对且绝对知识百科全书》

——埃德蒙·威尔斯 教授



加斯东抱怨道：“这书名真奇怪。世界万物要么是绝对的，要么是相对的，不可能同时既相对又绝对。真是自相矛盾。”

在书名的下面，用较小一些的字母写着：第三卷。

再往下是一幅图案：一个圆包围着一个底边在下的三角形，在三角形中画有一个类似字母“Ｙ’的图案，其实是３只触角相抵的蚂蚁构成的。左边的蚂蚁是黑色的，右边那只是白色的，那只在下面的蚂蚁是黑白相间的。

最后，在三角形的下面那条用来打开箱子的公式“１＋１＝３”又出现了。

“真像是一本天书。”父亲咕哝着说。

朱丽注意到封面并不像书那样古老，相反看上去还挺新的。她轻轻摩挲着封面，指到之处感觉光滑惬意。











７、百科全书：您好



您好。不知名的读者。

第三次或者是第一次向您问好。老实说，您可能在第一眼看到这本书或在读完它之后觉得它并没有多大的意义。这本书是用来改变这世界的武器。

不，请别笑。这完全是可能的，您能做到这一点。只要真的想去做某件事，那就一定能做成。一点点很小的因素可以引起许多的结果。在夏威夷一只蝴蝶扇动翅膀可能足以在加利福尼亚引起一场飓风。何况您的呼吸要比蝴蝶翅膀的鼓动更强劲，不是吗？

我呢，我已经不在人世了。很遗憾，我只能通过间接的方式借助于这本书来帮助您，

我要向您建议的是进行一场革命。或者我也许更应该说是一场“进化”。因为我们的革命是根本不需要像以往的革命那样采取暴力或者耸人听闻的形式。

我更愿意把这看作是一场精神领域中的革命。蚂蚁的革命，谨慎、非暴力。采取在人们看来可能是并不起眼的行动，慢慢积累，聚沙成塔，最后足以移山倒海。

我认为过去的种种革命皆因缺乏耐心与宽容而犯下错误：那些空想主义者只是根据短浅的目光来作出判断，因为他们不论付出什么代价也要在有生之年看到他们努力的结果。我们实在应该明白“前人种树，后人乘凉”的道理，

现在让我们一起来探讨一下吧，只要我们的交谈能够进行下去，您听或者不听我的这无关紧要（您已经知道如何去听那把锁了，这难道还不是证明您懂得去倾听的有力证据吗？）。

我很可能错了。我既不是思想家，也不是道德宗师或什么圣人，我只是意识到人类历史的进程才刚开始，我们还只是处于史前时代。我们所不知道的还远无止境，一切都有待我们去创造。

有那么多事情要做……而您有能力去做得更好。

我只是与读者思想之波相互影响的一种波。而有趣的正是这种波的干涉现象，这本书对每一个读者来说都是不同的。就仿佛书是活的，能使其意义与不同读者的文化背景、记忆和敏感性相适应。

我将就这本书做些什么呢？很简单，我会向您讲述关于革命、乌托邦、人类及动物行为的短小而简单的故事，而将由您推断出结论，去获得有助于您个人恩想发展的答案。于我而言，我不会向您提出任何真理。

只要您愿意，这本书就是有生命的。而且我希望它会成为您的朋友，一个可以帮助您改造自我以及改造这世界的益友。

现在如果您准备好了而且您不反对的话，我建议我们立刻一起完成一件重要的事：让我们翻过一页。



——埃德蒙·威尔斯
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８、爆炸即将发生



她用大拇捐和食指拈住书页一角，正准备翻过去的时候，从厨房传来她母亲的喊声：“开饭了！”

现在没法看下去了。

年方１９的朱丽已经是个大姑娘了，身体苗条，一头又直又长的黑发瀑布一般直挂到腰间，充满光泽，又如丝一般的柔软，皮肤白晰，近乎透明，在手和太阳穴等部位有时可以看到若隐若现的青筋。一双亮灰色的眼睛充满了激情和活力，杏眼顾盼间，似乎又蕴含着饱经风霜的漫长一生，让她看上去就像一只躁动不安的小动物。有时炯炯的目光会直直地盯住一个方向，仿佛一束极具穿透力的光线从那激射出来，射向年轻姑娘所不喜欢的人与物。

朱丽并不认为自己容貌出众，因为她从来都不照镜子，

她向来不用香水，不化妆，也不涂指甲油，再说涂指甲油又有什么用呢？她有咬指甲的习惯。

她也从不刻意用衣着来装扮自己。她的曲线一直隐藏在宽大而朴素的衣服下面。

她的学生生活并不是一帆风顺的。在升到毕业班之前她曾经跳过一级，老师们也一直对她的智力水平和思想成熟称赞有加。但最近这三年过得一点也不顺。１７岁那年她没能通过高中毕业会考，第二年又是同样的结果。现在她正准备参加第二次考试，但她的成绩出现了从未有过的滑坡。

这些退步、滑坡都是与一件事紧密关联的：她音乐老师的去世。那是一个耳聋却专横无比的老头。但他在声乐教学上有一套特殊的的方法。这位杨凯莱维施老师深信朱丽拥有极佳的天赋，她应该好好利用这种天赋，

他教授朱丽如何掌握气流在腹部、肺部、膈膜一直到脖子和肩部之间的流动。所有这一切都影响到歌声的音质。

在他的调教下，朱丽有时会觉得自己像一把音乐老师努力使之完美的风笛。现在她已经懂得如何使心跳和肺部气流和谐一致。

杨凯莱维施同时并没有忘记面部表情的训练。他也教过朱丽如何调整嘴形和面部表情以使整个“人体乐器”至臻完美。

学生和老师形成了一个完美的组合。即便老教授听不见，但只要观察嘴形变化并且把手放在她的腹部，他就能够分辩出姑娘歌声的音质，因为声音造成的振颤可以传遍全身。

“我听不见？那又能怎么样呢？贝多芬不也听不见吗？但这并不妨碍他创作出伟大的音乐。”他经常这样大声辩解说。

他曾对朱丽说过歌声拥有一种能力，这种能力远非只是为了简单地创造出听觉美。他教会朱丽仅凭自己的声音去激发情感，以克服身体的应激反应或者是去忘记恐惧感。他更把鸟引入音乐教学中，让朱州学会倾听鸟儿的歌唱。

每当朱丽唱歌的时候，就会感到从丹田处有一股力量如春天的树苗一般茁壮成长，对她来说有时这是一种近乎于心醉神谜的感觉。

教授并不甘心自己一直失聪下去。他向来对各种最先进的治疗措施都了若指掌。后来，一位医道高明的年轻外科医生成功地在他颅下植人了电子助听器，使他终于克服了听觉障碍。从此以后老教授可以听到世界上所有的声音，真正的声音，真正的音乐。杨凯莱维施回到了人们的话语声和电台中的金曲排行榜，听到了汽车喇叭声、狗叫声、雨水滴嗒声、泉水叮咚声、脚步叭嗒声和门框的吱嘎声，听到了喷嚏、欢笑、叹息，还有呜咽，他还听到了全城各处电视机一直在播放节目。

他恢复听觉的那一天原本啦该是幸福的一天，但实际上却成了失望的一天。教授发现真正的声音并不像他原先想像的那样。所有的一协都只是嘈杂和喧闹、粗暴、刺耳难听。这个世界并不是由美妙乐符构成的，相反却充斥着不谐之音。老人无法忍受如此巨大的失落感。为了理想他选择了自杀。他爬到了巴黎圣母院的钟楼上，站到大钟下把头伸了过去。正午一到，他就死了，被那２０下振聋发聩的美妙钟声所发出的可怕能量带到了音乐的天堂。

老师的死亡不仅使朱丽失去了一位益友，更让她失去了帮助她发挥天赋的良师。

她又找了另外一个音乐教师，那些满足于让学生们进行音阶训练的老师中的一个。他强迫朱丽拔高嗓子，一直高到对她咽喉造成伤害的音域为止。

没过多久，一位耳鼻喉科医生诊断她得了声带结节，并命令她不能再上音乐课了。她动了一次手术，在声带愈合的那几周内，她始终缄口不言。然后，费了好大一番周折才让她重新开口说话。

在随后的日子里，她想找到一位像杨凯莱维施那样有能力的老师来教她，但始终也没有找到，她渐渐变得孤僻起来。

杨凯莱维施常说如果人拥有天赋而不加以利用，就好比兔子长了门牙而不咀嚼硬物一样，慢慢地，门牙变长弯曲，不停地向上顶，穿过上腭，直到自下而上剌入自己的大脑。为了时常勉诫自己，教授在家里保存了一只兔子的骷髅，骷髅的两颗门牙像角一样从颅顶穿出，他一有机会就向那些差生展示这件令人毛骨悚然的东西以鼓励他们努力学习。他甚至还在骷髅的前额上用红墨水写下这么一行拉丁文：

暴殄天物是最为沉重的罪孽。

由于没法在音乐上继续深造，朱丽在度过一段情绪焦躁的时期之后，得了厌食症。随后一段日子里她的食欲又好得出奇，整斤整斤的蛋糕往嘴里塞，每天精神恍惚，手边随时备着泻药和催吐剂。

她再也不复习功课了，在课堂上也总是半梦不醒的。

朱丽的身体搞坏了，她觉得呼吸困难，更糟糕的是没过多久她又得了哮喘。以前唱歌给她带来的好处如今全都变成了祸害。

在饭厅里，她母亲第一个坐到了餐桌旁。“今天下午你们去哪了？”她问。

“我们去森林里散步了。”父亲回答

“就是在那她把自己给弄伤的吗？”

“朱丽掉进了一条山谷里，”父亲解释说，“没什么大碍，但她的脚跟被划伤了：她还在谷底找到了一本奇书呢！”

但此刻母亲只对她盘子里正冒着热气的饭菜感兴趣。

“待会你再把事情经过原原本本地讲给我听，现在快吃饭吧。烤鹌鹑得趁热吃，凉了就没味道了。”

朱丽的母亲津津有味地享受着缀了科林斯葡萄的烤鹌鹑。一叉下去鹌鹁那橄榄球似的肚子就被破开了，冒出氤氲的热气，她抓起那只烤禽，就着喙上的窟窿轻轻吮吸，然后撕下翅膀塞进嘴里 最后她用臼齿去消灭那些负隅顽抗的小骨头，发出响亮的咀嚼声。

“你怎么不吃了？不喜欢吃吗？”她问朱丽。

年轻姑娘仔细观察着那只烤鹌鹑。可怜的动物被一根细绳捆着，端端正正地躺在盘子里，它头上盖着一颗葡萄，就好似戴着一顶大礼帽。它那空洞的眼眶和半张的嘴让人联想到这鸟儿是被某种可怕的事件突然夺去了生命，譬如庞贝城毁于火山喷发。

“我不要吃肉……”朱丽说。

“这不是肉，是家禽。”母亲打断道。

然后她又想缓和一下气氛：“你可不能再得一次厌食症，身体健康才能通过高中毕业会考，然后进入法学院。你爸就是因为以前读的是法律，现在才能当上河流森林管理处处长，也正因为他是处长，你才被照顾重读。现在该轮到你读法律了。”

“我对法律不感兴趣。”朱丽说。

“完成学业你将来才能踏上社会。”

“我对社会也不感兴趣。”

“那你到底对什么感兴趣呢？”母亲问道。

“我对什么都不感兴趣。”

“那你把时间都花在什么事上了？你谈恋爱了？”

朱丽靠在了椅背上：“我对爱情不感兴趣。”

“不感兴趣，不感兴趣……你就只会说这句话，弥总得对什么感兴趣的呀，”母亲唠叨着，“像你这么可爱的姑娘，我们家的大门早该被那些小伙子给挤得水泄不通了。”

朱丽奇怪地撅了撅嘴，亮灰色眼睛里流露出赌气的神情：“我没有男朋友，并且我还要明确的告诉你我还是处女，”

母亲脸上闪现出一种既惊又怒的表情，随即又放声大笑起来：“现在只有在科幻小说里才能看到１９岁的处女。”

“……我既不想找什么情人，也不想结婚，更不想生孩子。”朱丽又说，“你知道为什么吗？因为我害怕变得和你一样。”

母亲又恢复了平静，“我可怜的孩子，你可真是个问题青年。还好，我替你约了一个精神心理科大夫，下星期二！”

母女之间这样的小冲突是常有的事了。这一次又持续了将近一小时。

晚饭朱丽只吃了一颗点缀在白巧克力掼奶抽了的樱桃。

至于父亲，尽管女儿在桌子下面蹋他的腿，但他仍和往常一样不露声色，以免涉身其中。

“加斯东。你倒要说两句呀。”他妻子高声说道。

“朱丽，你就听你妈一句吧，”父亲一边折着餐巾一边说。然后他站起身来，说是要早些休息，因为第二天早上他打算黎明就出发，带着狗做一次长距离徒步巡查。

“我能和你一块去吗？”年轻姑娘问。

父亲摇了摇头：“这次不行。我要仔细观察一下你发现的那条山谷。我想还是我一个人去比较好。况且你妈说得有道理，你与其老是在森林里闲逛，还不如好好临阵磨磨枪。”

趁他弯下腰吻她说晚安的时候，朱丽在他耳边悄声低语：“爸，别扔下我不管。”

他装作什么也没听见，只是说：“做个好梦。”

他牵着狗出去了。阿希耶被拽紧的皮绳弄得十分兴奋，想要来个冲剌，但它那不停收缩的爪子在刚打完蜡的地板上直打滑。

朱丽不想再和像传教士一样啰嗦的妈妈面对面地坐在一起，便借口腹痛急急忙忙跑进了厕所。

年轻姑娘把插销牢牛插上，坐在了马桶盖上。她心里有一种感觉，觉得自己掉下了一处比森林里那个还要深许多的山谷，这一回可没人能把她救出来了。

她关了灯让自己充分感觉到自我。为了振奋一下精神，她又哼起了那首儿歌：“一只绿色的小老鼠，在草丛中飞奔……”但她依旧感到内心中十分空虚，仿佛迷失在一个广阔的时界中。她觉得自己无比渺小，渺小得和一只蚂蚁一样。













９、让人难以接受



那只蚂蚁甩开６条腿，飞快地爬行着，大风把它的触角向后折去，它的下巴擦过苔藓和地衣。它在金盏花、三色堇以及毛莨丛中往来奔命，但它的追捕者始终都不肯放弃，那只刺猬，那个装备了尖长利刺的鹿然大物锲而不舍地在后面紧追。空气中弥漫着刺猬那带有麝香味的可怕气味。它每踏一步，人地便会随之颤动。在它的刺上还挂着些敌人的皮肉。如果蚂蚁有时间好好检查一下的话，它会发现在那些刺间活跃着无数跳蚤。

那只老褐蚁跃上一处陡坡，以期摆脱追踪者。但刺猬并没有放慢速度。它的尖刺能用来防止跌倒，必要时还能起缓冲作用，有时为了方便滚动，它会缩成一团，然后又展开身体，四肢着地。

老褐蚁继续加快速度。突然它发现在它面前有一条粘滑的白色隧道。刚开始时它还没完全弄明白那到底是什么，隧道口足以让一只蚂蚁通过。这到底会是什么呢？要说是蟋蟀或者蝈蝈的洞穴，这显然太大了。也许是鼬鼠或蜘蛛的巢穴？

由于触角破风吹得直往后倒，所以蚂蚁没法依靠这一器官来识别气味。它也没法运用视觉器官，因为蚂蚁只有在很近的地方才能看清东西。它靠近了隧道。现在它看清楚了，这条隧道根本不能用来躲藏。这是……一条蛇的血盆大口。

前有毒蛇，后有刺猬。显然，这世界不是为了孤独的生命而创造的。

老褐蚁意识到只有一条生路了：抓住并爬上一根细树枝。而在那，剌猬已经把它的长脸嵌进了蛇的上下颌之间。

刹那间，刺猬迅速拔出脑袋吸住了蛇的咽喉，后者立刻缠绕起来，它可不喜欢别人来拜访它的喉咙深处。

老褐蚁攀在树枝上惊讶地注视着两个天敌相互攻击。

细长而冰冷的管子与躁热而浑身长刺的肉球激战。

在毒蛇那黑中带美的眼睛里既没有流露出胆怯也没有流露出憎恨，而只有一种将对手置之死地而后快的欲望。它连连刺出致命的毒牙。

刺猬感到一阵恐慌，它拚命挣扎并试图用尖刺朝毒蛇的腹部攻击。这只动物表现出一种异乎寻常的灵敏，它伸出利爪粗暴地撕扯着抵御利刺攻击的蛇鳞。但冰冷的长鞭子越缠越紧了。蛇口大张，露出两枚毒牙，上面还滴着致命的毒液。在一般情况下刺猬并不惧怕蛇毒，除非毒蛇能准确地咬到它的咽喉部位。

这场战斗没完没了地进行着，老褐蚁开始不耐烦起来。突然它发现脚下那段树枝在缓慢地移动。起初它还以为是风的缘故，但当“树枝”离开了大枝桠向前挪的时候它可就摸不着头脑了。“树枝”一边徐徐前行，一边轻轻摇晃。过了一会，又爬上了另一处枝杈。没过多久，它又开始朝树干爬去。

老偈蚁呆在会动的“树枝”上面，十分惊讶，也不知道这怪物要到哪去。它朝下看，这才明白是怎么一回事。那“树枝”长着眼睛，还有不少腿。原来并非什么树精草怪，只不过是一只竹节虫。

这种身体修长而又脆弱的昆虫靠“拟态”来抵御天敌。它能够根据所处环境不同而装扮成细枝、竹节、嫩叶以及植物茎杆。这只竹节虫的伪装相当巧妙。在它身上显现出木质纤维的纹理，还有褐色斑点，看上去就像是被白蚁咬过似的。

除了拟态之外，行动缓慢也是竹节虫大绝招。因为谁也不会想到去攻击一种行动缓慢甚至几乎纹丝不动的东西。老蚂蚁其实正在出席一场竹节虫的求爱仪式。身材较小的雄性竹节虫在向雌性靠近。它要每隔２０秒钟才会挪动一下脚步。雌性竹节虫在朝远离雄性的方向移动。后者行动实在太迟缓了，根本不用指望可以追上它。但没关系，雌性竹节虫早就对异性伙伴这种离谱的缓慢习以为常了，为了解决繁衍后代的问题，某些种群找到了一种特殊的方法——单性繁殖，何必再交配呢。雌性竹节虫根本不需要异性伙伴，它们就这么繁殖后代：想着想着就生下来了。

看来蚂蚁脚下这段“树枝”是雌性的，因为它突然产起卵来。一个接一个地，自然相当缓慢。卵跳跃着一片叶子掉到另一片上，仿佛凝结了的雨点。竹节虫的伪装术实在到了天衣无缝的地步，就连它们的卵也酷似植物的种子。

蚂蚁轻轻咬了一口“树枝”，看看是否可以用来填饱肚子。但竹节虫除了用拟态来保护自己之外，还会装死。当蚂蚁大颚的尖端刚触及这只昆虫时，它立刻直挺挺地，掉到了地上。

蚂蚁对此毫不在意。这时毒蛇和刺猬已经消失得无影无踪了，它使放心大胆地追到地上，继续咬食竹节虫。这只可悲的生物甚至都不垂死挣扎一下，被吃了一大半，还是毫无反应，俨然真的是一段树枝。但还是有一件事让它露了马脚：“树枝”的一段仍在不停地产卵。

这一天可真够刺激的了。黑夜降临了，天气也凉了下来。老褐蚁在苔藓下找了一个藏身洞躲了进去。明天它还得继续寻找回家的路。必须不惜一切代价及时向“它们发出警报”。

万籁俱寂。蚂蚁用前肢清洁着触角，以便更好地探查四周的动静。然后便找了一块小石子堵上小小的藏身洞，这下可以高枕无忧了。













１０、百科全书：感觉的差异



人们所能感知到的世界仅局限于人们所准备去感知的那一部分。

曾经有这么一个心理实验，把刚出生的小猫关养在一间小房子里，墙上画着垂直争纹的图案，等到它们大脑发育基本成熟时，就被从小房间里取出，放入四壁上画有水平方向条纹的木盒中。这些水平线条标识出放有食物的隐秘处或者是出入木盒的翻板活门。但最终没有一只小猫能够找到食物或者走出木盒。那些垂直线条限制了它们只能感觉到垂直的东西。

其实我们也一样，在我们的感知过程中同样存在着与之类似的限制 我们无法去理解桌些事物，因为我们被教会只按照某一目定模式去感知。
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１１、词语的力量



她的手搁在枕头上，一会张开，一会紧握，即而肌肉收缩，朱丽正在做梦。

在梦中她成了中世纪时的一位公主。一条巨蟒缠住了她，张开一口想要把她吞掉。它把她扔进了满是褐色泥污的流沙潭中，潭里到处都蠕动着小蛇。淤泥一直没过了她的头顶。

一位年轻的王子骑着白马，身披印花纸做的铠甲，冲过来与巨蟒搏斗。他挥舞着一把锋利的红色长剑，大声请求公主坚持住，他来救她了。

但巨蟒的嘴就像火焰喷射器一样喷出毒火。纸铠甲并不能有效地保护王子，只要一点火星就能将它引燃。王子和他的战马被用一根细绳捆住，烤熟了放进盘子里，周围抹上了铅灰色的酱。英俊的王子失去了他所有的魅力，皮肤被烤成了黑褐色，眼眶内空无一物，头上难看地盖着一颗科林斯葡萄。

巨蟒用毒牙把朱丽从淤怩里拉了出来，扔进了白巧克力掼奶油中。朱丽在奶油里挣扎。她想要高声呼救。但掼奶油完全淹没了她，灌进了她的嘴巴，她一点声音也发不出来。

姑娘惊醒过来。那恐惧感是那么地强烈，她一醒来就急忙检查自己是否已经失声了。“啊、啊、啊、啊、啊”的声音从她的喉咙里挤了出来。

这已经不是她头一玖梦到自己没法出声了，而且这样的恶梦来得愈来愈频繁了。有的时候，她梦到被人拷打折磨，有谁在割她的舌头。有的时候梦到别人在她的嘴里塞满了食物，还有的则是声带被剪刀剪断了。难道睡觉时一定要做梦的吗？她竭力让自己什么也不想，重新入睡。

她把滚烫的手放在满是冷汗的咽喉上，背靠着枕头坐在那。瞧了一眼闹钟，发现已经是早上６点了。窗外天色依旧昏暗，星星还在眨眼睛。她听到楼下传来一阵脚步声，还有狗叫。她父亲显然一大清早就带着狗去森林了。

“爸爸，爸爸。”

回答她的只有关门声。

朱丽重新躺下，想尽办法让自己入睡，但一切努力都是徒劳的。

——埃德蒙·威尔斯在百科全书第一页后写了些什么呢？

她捧起那本厚厚的书。昨天正看到有关蚂蚁和革命的问题。这本书明确地指出要进行一场革命，并讲到一种不同的文明可以在这方面对她有所帮助、她睁大了眼睛。在那些用蝇头小楷写就的短小文章中，在一个个单词中，随处可见。一个大写字母或是一幅精细的图画。

她随意挑了一段读道：“本书的结构模仿了所罗门圣殿的建筑结构，每一章节开头的第一个字母都是与圣般某一建筑数据相对应的。”

她皱起了眉头：在文章和圣殿之间到底存在着什么样的联系呢？

她信手翻阅着。

《相对且绝对知识百科全书》内容繁纷庞杂，其中包含了各种知识、图画和不同的字体。正如书名所示，里面写了些专业性的文章，但同时页可以读到诗歌、节选不当的说明书、菜谱、计算机软件的文件名册、杂志的摘录，还有像是彩色插页一样的著名女性的新闻图片或色情照片。

书里还有说明何时应该播种、何时应该种某蔬菜或果树的日历，还贴了不少罕见的织物感纸张，还有天象图和一些大城市地铁的平面图，私人信件的摘录、数学难题以及文艺复兴时期一些名画的透视图。

其中有些图画描绘的是暴力、死亡或者灾难，叫人看了心中着实不快。有一些文章是用红墨水写的，另一些则是蓝墨水或者香味墨水。而有几页上的字看来是用密写墨水或是柠檬汁写的。另外一些字句写得如此之小，大概只有用放大镜才能看清楚。

朱丽还发现一些想像出来的城市设计图，一些历史人物的传说。这些任务早已被尘封在历史长廊的某个角落里了，除此之外还有一些关于制造一些奇特机械的建议。

不管这本书是一个杂物堆还是一座宝库，全部读完它可能全少要花上两年的时间。

朱丽的视线停留在一些奇特的肖像上她犹豫了一会。不，她没有搞错：那是些脑袋，但不是人的鼻，而是些蚂蚁的胸像，看上去仿佛什么伟大人物似的，那些蚂蚁没有哪一只是一模一样的。眼睛的大小、触角的长度、叉部的形状都有着明显的小同。另外每幅画像下都有一个由一组数字组成的名字。

“蚂蚁”这一概念像音乐中的主导主题一样在各个全息照相、粘贴画、菜谱以及图稿中反复出现。

巴赫的乐谱、《爱经》①里的性技巧、二战期间法国地下抵抗组织用过的密码本……过去有哪个兼收并蓄、学识渊博的头脑能包容下所有这一切的呢？

【①《爱经》，印度８世纪时一部有关性爱和性技巧的著作。】

她继续欣赏那个万花筒。

生物学、乌托邦、指南、小手册、使用说明、各种各样人物和科学的轶闻趣事、人际关系学、易经八卦。

她突然看到这么一句话：“与人们通常认为的恰恰相反，《易经》这一神谕并不是向人们揭示未来，而是解释现在。”随后她又看到一些受“非洲的西皮翁”和克劳塞维茨①启发而得出的策略。

【① 克劳塞维茨（１７８０－１８３１），普鲁士将军，著有《战争论》一书。】

她心想这会不会是一本关于思想教育的教材，但随即她在另一页又读到这么一段建议：

“请不要相信所有那些政党、宗派、行会或者宗教。您无需等待别人来告诉您应该怎么想，不要受外界的影响，要学会独立思考。”

下面又引用了歌唱家乔治·布拉桑的一句话：“在试图改变变别人之前，先尝试改变你们自己。”

另有一段活也引起了她的注意。

“５种外部官能和５种内部官能。人一共有５种外部官能和５种内部官能。５种外部官能分别是：视觉、嗅觉、触觉，味觉、听觉。而５种内部官能则是：感情、想像力、直觉、普遍意识和灵感。如果人只依靠５种外部官能而生活的话，就好比人只使用左手５个手指一样。”

一些拉丁语和希腊语的格言、新奇的菜谱、中国的表意文字、怎样制造“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧弹、干树叶。各种各样的图片。蚂蚁的革命。革命的蚂蚁。

朱丽感到眼睛一阵刺痒。在这种视觉和信息的汹涌狂潮前她只觉得头晕目眩。她的目光又落到这样一句话上：“请不要按照顺序来阅读这本书，务请按照以下方式使用这本书：当你觉得需要时，请随便翻到一页阅读，试试去看它是否能为解决您当前的问题提供一些有趣的信息。”

朱丽关上书，暗自答应作者会按照他的建议去利用这本书的。她整理好床铺。这会，她的呼吸变得平静多了，体温也稍稍降低了些，她又慢慢睡着了。













１２、百科全书：反常睡眠



在我们的睡眠过程中，存在着一个特殊的阶段——“反常睡眠”。它一般持续１５分钟到２０分钟，结束后的一个半小时又会重新开始，并且持续的时间会更长一些。

为什么这样命名这段睡眠呢？因为在最深沉的睡眠过程中开始一种剧烈的神经性活动是反常的。

之所以婴儿在睡眠中往往会躁动不安，那是因为他们正在经历这种反常睡眠（比例：正常睡眠占整个睡眠过程的三分之一，浅层睡眠占三分之一，反常睡眠占三分之一）。在婴儿的反常睡眠过程中，他们经常会进行一种奇特的模仿行为。在他们脸上会表现出成年人甚至是老年人才会有的表情：愤怒、愉快、忧伤、恐惧、惊讶这些他们很可能还没体验过的感情依次出现，仿佛他们是在预习这些将来他们肯定会有的表情。

其次，对成年人来说，反常睡眠阶段会随着年龄的增加而逐渐缩短，只占整个睡眠过程的十分之一或二十分之一。体验这一睡眠阶段可以说是一种乐趣，它可以引起男性阴茎的勃起。

每天晚上我们可能都会接受一条信息。曾经有过这样一个实验：一个成年男子在他的反常睡眠过程被叫醒，人们让他叙述一下刚才他所梦到的东西，然后又让他入睡，并且在下一个反常睡眠阶段把他叫醒。人们发现即使前后两个梦的内容并不一致，但都有一个共同的基本核心。这一现象就如同被打断的那个梦的另一种不同于先前的方式重新开始，但表达的始终是同一信息。

最近，研究人员又得出一个新的结论：做梦是帮助人忘却社会生活压力的一种方法。通过梦，我们能够忘记白天我们不得不苹接收的信息以及那些与我们内心信念不相符的东西。所有由外界强加给我们的信息都被清除了。只要人们处于做梦的阶段，别人是无法完全操纵他们的。梦是一种天生反抗外界影响的制动器。
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１３、独处林中



已经是早晨了。天色尚暗但已经挺热的了。这就是３月份的反常现象之一。

月亮仿佛一颗淡蓝色的巨星挂在空中，把光洒在树冠之上。柔和的光使它醒来，并向它注入了重新上路所必需的活力。自从它开始在这无边无际的森林中独自行进起，就没花多少时间在休息上。蜘蛛、鸟、虎岬、蚁蚺、蜥蜴、刺猬甚至竹节虫，所有的一切都联合起来戏弄它。

当它还在蚁城中和其他同类生活在一起的时候，它并不了解这种烦恼，它的大脑与“身体思维”紧密联系在一起，无需去独立思。

但在这，它远离自己的巢穴。它的大脑不得不开始进行“个体方式”的运转。蚂蚁有着极佳的能力去进行两种不同方式的思维活动：集体的和个体的。

现在，个体方式成为唯一的选择。它觉得为了生存而进行独立思维活动实在是件相当困难的事情。独立思考慢慢地会带来对于死亡的恐惧。也许它是第一只为了独立生存而对死亡感到害怕的蚂蚁。

这是一种怎样的变化吗？

它在榆树的浓荫中继续前进。一只大腹便便的金龟子发出的嗡嗡声让它抬起了头。

它突然发现森林居然是如此的奇妙。所有的植物都淋浴在柔和的月光下，反射出淡紫色或者乳白色的光线。它竖起触角发现了一棵紫檀木，上面停满了蝴蝶，这些生性好动的昆虫仿佛在窥测它的内心似的。不远处，一些背部长有虎形条纹的毛虫在吞吃接骨木的叶子。大自然好像是为了欢迎它回来而变得更加美丽了。

它忽然被一具干尸绊了一下。老褐蚁转身一看，原来是一堆蚂蚁的尸体，聚在一起形成一个螺旋形，这是些黑工蚁，它了解这种现象。这些蚂蚁离开巢穴太远。当夜晚寒冷的露水降下来时，它们不知道到哪去，于是排成螺旋形转圈子，直到生命之火熄火为止。当它们无法理解它们所处的这个世界时，它们就转圈子一直到死为止。

老褐蚁走了过去，触角末稍接触到了尸体，以便更好地观察这场灾难。螺旋形外围的蚂蚁最先死亡，然后是中间的。

它静静地看着，在淡紫色的月光笼罩下这种死亡螺旋显得更加诡异。何其原始的行为呀！其实只要在树根下找一个藏身处或者在地上挖一个洞就可以抵御寒冷了。这些愚蠢的黑蚁除了不停地转圈子外根本想不出其他的办法，好像这种舞蹈能使它们免遭危险似的。

“的确我们蚂蚁还有许多东西要学。”老褐蚁感叹道。

它在阴森的蕨类植物下穿行，闻到了幼年时期十分熟悉的气味。那是弥漫在空中的花粉气息。

植物界是经过了一个相当漫长的时期才达到现在这样完美的状况。

首先，所有植物的共同祖先——大海中的绿色藻类登上了陆地。为了在陆地上生存下去，它们进化成苔藓类植物，苔藓继续进化，获得了改良土壤的能力，以此创造出对第二代植物来说更为理想的土壤环境。新的植物能够利用它们更加深广的根系来长得更高大更壮实。

自那以后每种植物都有其自己的影响范围。但竞争仍然存在。老褐蚁看到一株学名叫绞杀无花果的藤本植物肆无忌惮地向一棵甜樱桃树发起攻击。在这场争斗中，樱桃树毫无取胜的希望。相反，另一些看上去有能力扼杀酸模的藤类植物却在前者毒汁的攻击下黄化、可缩。

稍远一些的地方，一株冷杉任其针叶掉落在地上，以使土壤酸化来消灭与其争夺养份的野草和矮小植物。

每一种植物都有其进化武器，每一种植物都有其防御手段，每一种植物都有其生存策略。植物世界同样毫无怜悯所言。植物界与动物界的区别可能就在于植物之间的残杀是在静谧中更加缓慢地进行着。

某些植物偏好冷兵器更胜于毒药，好像是为了向在林中漫步的蚂蚁证明这一点似的，枸骨叶冬青魔爪似的叶片，蓟叶的锋利边缘、西蕃莲的阴险圈套，直到刺槐的锐利武器在那一一呈现。蚂蚁穿过了一条充斥着锋利武器的植物走廊。

老蚂蚁擦洗了一下触角，然后把它们像羽毛一样竖起来，以便更好地截取在空气中流动的气味。它要寻找的是一条能指引它回到城邦的气味通道。因为现在已经到了千钧一发的紧要关头，它一定要及时向它的蚁城发出警报。

一阵阵气味分子给它带来各种各样的信息，但它没有探测到周围其它动物活动的迹像。

蚂蚁调整着步伐节奏，以免漏过任何有用的气味，它在错综复杂的气流中辩识着那些陌生的气味，但什么也没发现。

它爬上一处岬角似的松树根，挺起胸慢慢转动感觉器官。根据触角振动强度的不同，它能收取到一系列不同频率的气味。在每秒４００振的频率上，没发现什么特别的，于是它加快了“气味雷达”的振动频率。每秒６００、１０００、２０００振。始终没有什么有趣的发现。它只感觉到植物和一些非蚁类昆虫的气味：鲜花的芬芳、蘑菇的孢子、鞘翅目昆虫的气味、腐木、野薄荷的叶子……

它又把触角的振动整到了每秒１００００振：触角在转动的过程中会产生气流旋涡，吸来许多灰尘，在再次使用它们之前，它必须先做一下清沽工作。

频率升到了每秒１２０００振。终于它截取到了一些从远处飘来的气味分子，这些气味分子向它显示出一条蚁路，成功了。方向西南，与月光成１２度角。前进。













１４、百科全书：差异的优点



我们都是成功者，因为我们都是由那个战胜了３亿多个竞争者的精子发育而来的。这枚精子赢得了遗传其染色体组合的权利。由此有了您，也有了其他人。产生您的那枚精子的确是具有天赋的，它并没有被限制在某个角落里，它懂得如何找到正确的道路。也许它也曾设法给其他与之竞争的精子设置障碍。

长期以来我们一直以为向卵细胞授精的是最先到达的那颗精子。实际并不是这样，有上百颗精子会同时到达卵细胞周围。它们停在那等待着，晃动着鞭毛。在它们中只有一颗将被选中。

也就是说卵细胞在拥在它周围向它发出讯号的成群精子中挑选出一个来，那么是按照什么标准来挑选的呢？

研究人员经过长期探索最近找到了答案。卵细胞会选择“遗传特质与其自身最不相同的精子。”

随之又产生另外一个问题，卵细胞并不了解在它表面紧紧相拥在一起的两颗精子。

在这种情况下，最简单的办法就是避免有血亲关系 大自然希望我们的染色体组合更加丰富。



——埃德蒙·威尔斯
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１５、远远看到它



坚定的脚步踏在厚实的土地上。时针指向早上７点，群星仍高挂在苍穹之上闪烁不定。

加斯东·潘松和他的爱犬往陡峭的小路上前进，在枫丹白露森林的深处，在大自然的怀抱中，和他的爱犬一同静静地漫步，他孔觉得心旷神怡，十分惬意。他捋了捋红棕色的小胡子，只要他一来到森林中，就会感到自己是自由的人。

在他左边，一条羊肠小道盘旋着一直升到一片岩石之上。他爬了上去，来到了耸立于加斯波巨岩尽头的德纳库尔塔楼脚下。会当凌绝顶，风光无限好。在这个已有暖意的早晨，群星相伴下的硕大月盘向大地洒上柔光，足以让人领略到全部的美景。

他坐了下来，并且向他的爱犬示意照着他做，但猎犬站着没动。人和狗一起欣赏着浩渺苍穹。

“你看，阿希耶。从前，天文学家们把天象图如平面拱顶一样描绘出来。他们在天空划分为８８个区域，每个区域由一个星座体为标志，其中大部分星座并不是整晚都可以看见的。但有一个倒外，那就是北半球居民可以看到的大熊星座。它看上去像是一把漏勺，由４颗星构成的方阵和另外３颗构成的柄组成了大熊星座。这名字是由古希腊人取的，用来纪念卡里克斯特公主，阿尔卡斯特国王的女儿。因为她的绝世美貌遭来了赫拉的妒忌，那位天神宙斯的妻子就把她变成了一头熊。是呀！阿希耶，女人们就是这样彼此间互相妒忌。”

猎犬晃晃脑袋，发出一声轻轻的呜咽。

“找到这个星座是很有用的。因为如果我们用直线把勺形边边上两颗星连接起来向勺口方向延长５倍的距离，就能发现一颗同样十分容易被辨认出来的亮星——北极星。明白吗，阿希耶。人们就是这样来确定正在北方向的，这样就不会迷路了。”

猎犬对这番解释并不理解，它只听到“伯的伯的伯的，阿希耶。伯的伯的伯的阿希耶”就人类语言而言，它只听得懂这么一个音节组合：阿－希－耶，它知道这是在说它呢。这条爱尔兰种的塞特犬被这番喋喋不休的唠叨搞得不耐烦起来，于是就躺下身子把两只耳朵垫在头下，流露出不太自然的神情。但它的主人实在太想讲话。根本没法停下话头

“从勺柄的末端数起第二颗星星实际上并非只是一颗，而是由两颗恒星组成的。它们就是阿尔科和米扎尔。从前，阿拉伯的战士们为了测量他们的眼力，就以辩认这两颗星星来比赛。”

加斯东眯起眼睛望着天空，猎犬在一旁打着哈欠。太阳已经在东方露出了一丝光芒。慢慢地，星星变得模糊起来，然后悄然隐去

他从背包里拿出早餐。那是一份夹着火腿、奶酪、洋葱、醋渍小黄瓜和梨片的三明治。再没有比这样早起到森林里看日出更让人愉快的事了。

这简直就是色彩的狂欢节日。起初，一轮鲜红的旭日映入视野，然后变成玫瑰色，变成橙色，变成黄色，最后是白色。月亮的魅力已无法与这天上胜景相媲美了，它也悄悄下山了。

加斯东的月光由群星转到太阳上，又由朝阳转到树林上，最后他把视线投到山谷的全景之上。此时一望无际的原始森林在脚下一览无遗。枫丹白露正是由平原、丘陵、沙地、砂岩、粘土层和石灰岩构成的。同时这里还有着为数众多的溪流、峡谷和成片成片的桦树林。

风景变化万千，也许是法国最富于变化的景致。在这里生活着数百种鸟类、啮齿类动物、爬行动物和昆虫，加斯东曾有好几次与野猪群不期而遇，有一次还撞上一头母鹿和它的幼仔。

在这片离巴黎６０公里的土地上，人们完全可以相信人类文明还没有对这造成任何破坏。没有汽车，没有喇叭，没有污染，没有人间的烦恼，只有寂静。树叶在微风的轻拂下发出阵阵飒飒清音，鸟儿的嬉闹更显示山林的幽静。

加斯东闭上双眼，贪婪地大口吸着早晨温暖的空气。

在这两万五千公顷土地上，原始特质下的生命散发出尚未被香水师们辨识出来的芬芳气息。它是大自然赠与人类的无尽宝藏。

河流森林管理处处长又睁开双眼环顾着自然美景。他对这片森林的每一个角落都十分熟悉。在右方，是阿普尔蒙峡谷、“犬猎队队长”路口、居尔·德·舒德龙公路、大山丘、土匪洞。在前面有法朗夏尔峡谷、老修道院、哭岩路和德于德高地。在左边是“女士”竞技场、苏比尔路口和莫尔翁山。

从他呆的地方可以望见那片属于云雀的荒原，更远处是香弗声瓦平原和它的灰色山峰。

加斯东又把他的目光投向朱庇特树。这是一棵有着４００年树龄的老橡树，高达３５米。“多美啊，森林！”

他感叹着垂下了目光。

一只蚂蚁爬到了餐盒上。他想把它赶走，但蚂蚁爬到了他的手上，然后爬到了他的羊毛衫上。

他对爱犬说，“这些蚂蚁让我感到不安。不久前它们的巢穴还是各自独立的。但现在出于某种神秘的原因连通起来了。它们聚集起来组成许多联盟。然后这些联盟又组成一个大帝国。好像蚂蚁正在进行一项‘超社会性’的实验。这项实验我们人类却从来也没能搞成过。”

加斯东实际上是在报上读到过关于发现越来越多的蚁穴形成超级社会群体的报道。在法国，据统计在西拉山区有１０００到２０００个蚁穴由小道联系成一个整体。加斯东确信蚂蚁正在使这项社会实验达到完美的程度。

当他环顾四周时，目光突然被一件奇特的东西所吸引。他皱起了眉头。在远处，在他女儿所发现的那个峡谷方向，有一座三角形的东西在树木间闪光。这回和蚁穴没什么关系，

这个闪光的东西被枝叶遮掩着，但它的直线棱边还是泄漏了天机。大自然并不懂得什么是直线的，这大概是一些无所事事的露营者支起的帐蓬，或者是某个肆无忌惮的污染大户扔在森林里的废料。

想到这，加斯东不禁怒火中烧。他沿着小路朝那个闪光的三角形走去。脑海中依旧浮现出种种假设：一辆新式的旅行挂车？一辆镀了光的汽车？一个柜子？

他在树莓和蓟丛中穿行，足足花了一小时才走到那座神秘的东西跟前，都快累得不行了。

从近处看，那座东西的样子更加奇特。这既不是帐篷，也不是挂车，更不是柜子，在他面前矗立着一座大约２米高的金字塔。侧面全都覆盖着一层玻璃镜，而顶部则如同水晶般透明。

“嘘，好家伙！阿希耶老伙计，这可真奇怪，太让人吃惊了……”

猎犬叫了几声表示同意。低声吠叫间，它炫耀着蛀坏了的獠牙，同时吐出一种秘密武器，一种足以吓走屋上野猫的臭气。

加斯东围着那栋建筑绕了一圈。

在茂密的树林中，乍看上去，金字塔并不容易被发现。要不是朝阳的耀眼光芒，加斯东是绝不会发现它的。

他仔细观察着这栋建筑：没有门，没有窗，没有烟囱，也没有信箱，甚至连一条通到它跟前的小路也没有。

猎狗一边在地上嗅着，一边低声咆哮。

”你是不是和我想的一样，阿希耶？我在电视里见过这洋的东西。这可能是……是什么外星物体。”

但实际上狗是先积累信息再提出假设的，尤其爱尔兰种的塞特犬更是如此。阿希耶好像对那玻璃幕墙很感兴趣。加斯东把耳朵贴到了墙上。

“真奇怪！”

他听到墙里边有什么动静，甚至好像有人的声音，他敲着玻璃幕墙叫道：“里面有人吗？”

没有回答。里面的声音也消失了？加斯东说话时留在玻璃上的水汽涟漪般慢慢消失了。

这座金字塔形的建筑从非常非常近的地方看来，和外星物质丝毫没有联系。它是用水泥建成的，表现覆盖了一层玻璃镜，这种玻璃板在随便什么五金店都可以买到。

“有谁会有如此雅兴在枫丹白露森林深处建这么一个金字塔呢？你有什么想法，阿希耶？”

猎犬狂吠着回答，但主人并不明白它想说什么。

在加斯东身后传来阵阵轻微的嗡嗡声。

比兹兹……

但这并没有引起他的注意，冈为森林里到处都有蚊子和各种各样的虻。那声音靠近了，比兹兹……比兹兹……

他突然感到脖子上有一下轻微的刺痛，加斯东举起手想要赶走这讨厌的昆虫。但他一下子就僵在那不动了。张开嘴，转过身，松开了猎犬的皮带，双目圆睁，头朝前倒在了一丛仙客来中。













１６、百科全书：占星术



在南美洲的玛雅部落里存在过一种官方的和强制的占星术。根据婴儿的不同出生日期，人们为他制定一套特殊的个人历法。这一历法预示了孩子未来的一生。什么时候他会开始工作，什么时候他会成婚，什么时候他会遇上一起意外，什么时候他会离开人世。人们把这些对着摇篮时的婴儿用歌曲唱出来。而他会把这些牢牢记在心中，日后再把这些哼唱出来，以知道自己正处在人生的哪一个阶段。

这种占卜发挥了很好的作用，因为玛雅占星师们有办法使他们的预测成为现实。如果在卜歌中一位年轻男子将在某一天遇上一位美丽的姑娘，这次艳遇必将发生。因为在那姑娘的卜歌中也有同样的内容。在其他方面也是一样，如果卜歌里说某人会在某天买下一座房子，那么房主则会因为他本人的本歌而必须在那一天卖掉那幢房子。如果一场争吵应在某一具体日期发生，所有参与者都会在很久以前就知道这件事。

既然一切都会应验，这种占卜制度也就愈行愈盛了。

就连战争也能被预测和事先描述出来。人们知道谁将获胜。占星师们还能明确地说出战场上会横陈着多少尸体和伤员。如果实际死亡人数和预测的不相符，人们就会牺牲俘虏的性命来凑数。

这种占卜歌让生活变得多么简单啊！再没有偶然这一因素可以发挥作用的地方了，没有人会为了明天的事而担忧、烦恼。占星师把每个人的生活的开始到结束都安排得井井有条，每个人都知道自己的生命进程达到了哪一阶段，甚至连旁人也知道。

作为占卜的极限，玛雅人更预见了……世界毁灭的那一刻。它会在以前所谓的基督时代第七世纪的桌某一天突然来临。没有哪个玛雅占星师对它的精确时间存有异议。因此在世界末日的前夕，人们宁可纵火焚烧他们的城市，杀死全家老少后自戕而亡，也不愿意活到第二天去忍受灾难的降临。侥幸幸存下来的人放弃了火海中的家园，成了平原上孤独的流浪者。

但是这一古老文明并非是在头脑简单天真的人手中诞生的。玛雅人知道零和轮子（但他们没有领悟这一发明的重大意义），他们能建造平坦的大路，而且他们１３个月的日历比我们的历法来得更为精确。

当十六世纪西班牙人登上尤卡坦半岛时他们甚至都没法享受消灭玛雅文明的得意，因为它早就自我毁灭了。然而直到今天，仍生活着一些自称是玛雅后裔的印第安人。人称“拉康东”人。奇怪的是“拉康东”族的孩子也会哼一些古老的曲调，歌曲中列举了人一生的各个重大事件。但再也没有人懂得歌曲的具体意义了。



——埃德蒙·威尔斯
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１７、叶下相遇



这条路通向哪里？好几天来它一直循着蚁路的气味前进，都快筋疲力竭了。

突然，发生了一桩奇怪的事。它还没搞清是怎么回事，就一下爬上了一件表面光滑、颜色深暗的东西。然后它被从那上面带走，登上了一片粉红色的“荒漠”，那儿长着些稀疏的黑草，随后它又被抛到了某种植物纤维编织物上。起初它还紧紧攀在织物上面，但很快就被远远地甩到了空中。

这应该是“它们”中的一个。

“它们”在森林中出没得越来越频繁了：

没关系。只要它还活着就行，这比什么都重要。

它正走在一条蚁路上。刚开始时那些气味还不太容易被闻到，慢慢地它们变得愈来愈浓烈。毫无疑问，就是这条穿行于欧石楠和百里香之间的道路散发出的气味。它闻了闻，立刻辩认出这种碳氢化合物：Ｃ１０Ｈ２２。正是贝洛岗侦察蚁腹腺散发出来的那一种。

阳光暖洋洋地照在老褐蚁的背上，它一直在循着这条气味轨道前进。周围，蕨类植物宽阔的叶片构成了一道道拱廊。一丛又一丛的颠茄竖在那像是一些由叶绿素构成的柱子。紫杉在地上投下浓阴。它发觉在草丛叶片间隐藏着千百只昆虫，在用听器和眼睛窥伺着它的举一动。只要没有什么动物突然出现在它的面前，它就会觉得是它让别的动物感到害怕和胆怯。于是它缩起脖子，炫耀起兵蚁的威风，立刻就有好几只眼睛消失了。

突然，从一簇蓝色的羽扇豆后面转出１２只蚂蚁来。它们是和它一样的森林褐蚁。它闻出了它们蚁城的气味：贝洛岗。原来是一家人，亲爱的同胞们！

它朝着这些可爱的身影跑了过去，那１２只蚂蚁停了下来，惊讶地竖起了触角，它认出它们是些无生殖力的兵蚁，隶属于侦察狩猎部队的一个分队。老褐蚁向离它最近的那一只请求给自己一些食物。后者把两只触角向后敲击以示同意。

两只昆虫立刻开始了那永恒不变的互哺仪式，它们通过用触角的末端相互敲击对方头顶的方式来交流信息。一个问另一个它需要些什么，一个就告诉前者它想要的，然后它们张开大颚，面对面，嘴对嘴。授与者从自己的公共嗉囊里吐出流质食物，搓成球状喂给那个饥肠辘辘的伙伴。那一个一口就吸进了腹中。

老褐蚁把一部分食物咽进胃里来恢复体力，另一部分则贮藏在公其嗉囊里以便往必要时能够救助其他同胞。它惬意地抖了抖身子，而这时那１２只蚂蚁晃动着触角请它自我介绍一下。

蚂蚁触角上的１１个节能释放出它独特的费尔蒙，就好比是１１张嘴同时在用不同的气味语调说话。这１１张“嘴”不仅能发出信息，还能接收信息，又仿佛是１１只耳朵。

那只提供食物的年轻兵蚁用自己的脑袋去接触老蚂蚁的第１节触角，知道了后者的年龄：３岁。它又从第２节触角得到了老蚂蚁的级别：无生殖力侦察－狩猎兵蚁。第３节触角明确的指示了它的种类和所属蚁域：森林褐蚁，来自蚁城贝洛岗。第４节显示了它的编号和称呼：由蚁后在春天孵出的第１０３６８３号卵，所以它叫“１０３６８３号”。第５节显示出老蚂蚁的精神状态：１０３６８３号十分疲劳，同时又显得十分激动，因为它掌握着一条重要的信息。

年轻蚂蚁结束了气味破译工作。其它几节触角并没有发出信息，第５节用于发现蚁路的气味分子，第６节用于一般交流，第７节专门用来进行较为复杂的对话，第８节用来与蚁后交谈，最后３节必要时可以被当作大头棒来用。

现在轮到１０３６８３号来询问那１２只蚂蚁了。它们都是年轻的兵蚁，全都活了１９８天。它们是同胞手足，但相互间模样却大不相同。

５号兵蚁比其他几个年长那么几秒钟，长长的脑袋，狭窄的胸廓，细长的大颚，腹部长得像根棍子了，体形修长，行动谨慎而精确，大腿租壮，肢腿长而外张。

６号则恰恰相反，它体形圆胖：脑袋呈圆形，腹部凸出，胸部拱起，就连触角末端也梢梢长成螺旋形。６号有一个怪癖，它老是用右前肢去抹眼睛，好像痒得很似的。

７号大颚短小，肢腿不太灵活，但气质高贵，举止优雅。全身上下清洁得十分干净，甲壳是那么铮亮，连蓝天都照得出来。它腹部末端一直在躁动小安地划着“Ｚ”字，这一举动并没有什么含意。

８号浑身上下都长着毛，甚至前额和大颚也不例外。它的动作并不灵活，但却显示一种力量和气势。它嘴里嚼着一段细树枝，有时为了好玩，它把细枝从大颚间传到触角上然后又传回大颚间。

９号长着圆形的脑袋，三角形的胸部，方形的腰部和圆柱形的肢腿。在它赤褐色的胸廓上有许多洞，那是它幼虫时期一场大病造成的。它的关节挺灵活的，对这一点它十分清楚，因此总是在那活动关节，发出一种像是抹了油的铰链发出的声音，听上去倒也并不刺耳。

１０号是个头最小的一个。假如它还打有些像蚂蚁的话也只是一点点像。它的触角很长，因此它成了小队的探哨乓。它那对侦察器官的剧烈运动也表现出它具有强烈的好奇心。





１１、１２号、１３号、１４号、１５号、１６号看上去都差不多。

相互认识之后，老蚂蚁与５号说起了话。不仅是因为５号相对来说年纪最大，而且因为它的触角上布满了交流用的气味物质。这是一种高级社会群居性的表现。和健谈者说话总是件比较方便的事。

于是这两只昆虫相互碰触着触角交谈起来。

１０３６８３号得知这１２只兵蚁隶属十一支新近成立的军事部队，是贝洛岗最精锐的突击队。它们经常作为前哨去渗透敌人的阵线；它们有时候也要与其他蚁城的蚂蚁战斗或者参加对一些体形巨大的天敌的捕猎行动，比方说蜥蜴。

１０３６８３号问它们跑到离大本营这么远的地方来干什么。５号回答说，它们的任务是进行一次远距离侦察。好几天以来，它们一直在朝东方进发，期望找到东方的世界尽头。

对于贝洛岗的蚂蚁来说，这个世界一直存在着并且将永远存在下去。没有生也就不会有死。在它们的意识中，这个星球是个立方体。它们认为这个立方体首先由一层大气层包围着，然后裹着一层云，它们还认为从云的另一面有时有水穿透云层落在地面上，于是就有了雾。

这就是它们的宇宙起源论。

贝洛岗的居民们自认为住在世界的东方边缘。几千年以来它们一直都不断派出远征队去界定世界尽头的精确位置。

１０３６８３号告诉它们它也是一名贝洛岗侦察蚁、它正是从东方回来的。在此之前它成功地抵达了世界尽头。

那１２只蚂蚁表示这无法让它们相信，于是老褐蚁就建议找一处树根的叩寓，大家围成一圈，触角相碰。

在那，它会向它们很快讲述一下自己的生平经历，这样它们就会了解它去世界的东方尽头不可思议的历险，它们也会知道正在逼近贝洛岗的可怕危险。













１８、尸体和蛆



停在房前的灵车前部一面黑旗猎猎作响。在楼上，准备工作已经完成了。

所有的人都拥在尸体旁最后一次吻他的手。

然后，加斯东的尸体被装进一只带拉链的大塑料袋里，里面还塞了不少樟脑丸。

“为什么要放樟脑丸？”朱丽向一个殡仪馆的工作人员问道。

那个一袭黑衣的男人脸上露出很在行的神色。

“为了防止生蛆，”他的声音听上去不太自然，“尸体会招来许多蛆虫。但有了樟脑丸，尸体就不会被蛀坏了。”

“这样它们就不会再吃我们的肉体了吗？”

“是的，”工作人员保证道，“况且，现在的棺材都包着一层锌板，这样可以防止有什么动物钻进去。甚至连白蚁都无法侵蚀。您的父亲将被干干净净地下葬。而且很长时间内一直保持这种状态。”

一些头戴深色鸭舌帽的男人把棺材抬上灵车。

由于交通堵塞，送葬行列在排气管排出的汽车尾气中走了好几个小时才到达墓地：首先进入墓地的是灵柩车，接着是直系亲属坐的车，然后是远亲的车和朋友的车，在队伍最后是死者生前同事坐的车。

所有的人都身穿丧服，神情悲痛。

４个掘墓人把棺材扛往肩上一直抬到挖开的墓穴前。

葬礼进行得相当缓慢，人们一边跺脚取暖，一边低声说着些应景的话：“这是一个好人。”“真是英年甲逝。”“这对河流森林管理处来说是一个巨大的损失”“他为人高尚、善良、大度” “他的离去，让我们失去了一位无与伦比的兢业者，一位伟大的森林保护者。”

神甫终了出现了，念念有词地说着每回都要说的活：“尘土，你重归尘土……这位好丈夫、好父亲是我们大家的榜样……他将在我们心中永存……所有的人都爱戴他……一个生命结束了，阿门，”

此时大家纷纷围到朱丽和她母亲身边向她们表示慰问。

杜佩翁省长也亲自前来参加葬礼了。

“感谢你您的到来，省长先生。”

但省长显得特别想和年轻姑娘讲话：“请接受我的诚致慰问。小姐，您父亲的死对你们来说无疑是一次重大打击。”

他挨到朱丽身边，凑着朱丽的耳朵说道：“我对您的父亲一向十分敬重，请相信省长办公厅永远会为您保留一个位置的。您从法学院毕业之后，就来找我。我会给您找到一份好工作的。”

这位高级官员终于想到要对做母亲的说些什么：

“我已经责成一位最精干的警探调查您丈夫的神秘死因，他就是里纳尔警察局长，他可是位行家里手，有了他很快我们就能了解一切。”

接着他又说：“自然您现在正在服丧。但有时也不妨换换脑筋、放松放松。正巧我市和日本八重市结为友好城市，下星期六在枫丹白露城堡的宴会厅将举行一个招待会，请和您的女儿一起来吧。我很了解加斯东，他要是知道你们能从悲痛中解脱出来也会感到高兴的。”

母亲得了点头。这时其他人纷纷向棺材上撤下已经干枯了的花朵。

朱丽走到墓穴边上，口中低声咕哝道：“真可惜我们从来都没能认认真真地交谈过。我相信，爸爸，从某种意义上说你是一个好人……”

她盯着那具棺材看了好一会。

她拼命咬着大拇指甲。丧父之痛足最为强烈的。当她咬自己手指甲的时候，便能控制住内心的巨大痛苦。这是她折磨自已的好处之一，因为她可以控制痛苦而不只是忍受。

“真遗憾在我们之间有如此之多的障碍，”她最后说道。

在棺材下面，一群饿极了的蛆虫从水泥板上一条极小的缝隙中钻进了墓穴。它们不断地撞击着锌板，说：“真遗憾在我们之间有如此多的障碍。”













１９、百科全书：两种文明的碰撞



两种不同文明的相遇永远是一个微妙的时刻。

１８１８年８月１０日，大不列颠北极远征队队长约翰·罗斯与格陵兰地区的居民不期而遇，那些居民自称为伊尼人（伊尼的含义是“人类”，而在爱斯基摩语中则被贬称为“吃生鱼的人”）。伊尼人一直都认为自己是这世上生存的唯一人类，当他们看到英国人时，伊尼族中最老的长者挥舞着棍捧示意外来人离开。这时人们尽可以作出种种最坏的打算，南格陵兰翻译约翰·萨克金灵机一动，把刀子扔到自己脚下，就这样在素不相识的陌生人面前放下武器！这一举动让伊尼人困惑不解。他们大喊大叫、相互揪鼻子争起那把刀来。

约翰·萨克金这时立刻想到去模仿他们，最危急的关头过去了，谁也不会起意去杀死和他们言行一致的人。

一位上了年纪的伊尼人走了过来，伸出手抚摸着萨克金的棉质衬衫，问他有哪一种动物能长出这么细软的皮毛来。正当翻译尽其所能回答他时（幸好他那带着英国腔的格陵兰语听起来和伊尼语很相近），另一个又向翻译提出一个新的问题：“你们是从月亮还是太阳来的？因为伊尼人相信他们是地球上唯一的居民，所以他们想不出这些陌生人的来访还会有其他什么解释。

最后萨克金好不容易才说服他们去会见英国军官。伊尼人也上了探险船。在那他们先是惊慌失措地看到一头猪，然后当他们在镜子里看到自己的时候又眉开眼笑起来。他们对着一座时钟惊叹不已，还问这东西是不是可以吃的。于是英国人就拿出饼干给他们吃。但在他们看来吃饼干实在味同嚼蜡，连连吐出，显出很倒胃口的样子 最后为了表示友好，他们把族里的巫师请来。巫师恳请神灵驱除所有附在英国船上的魔鬼恶灵们。

第二天，约翰·罗斯在伊尼人的土地上插上了他祖国的旗帜，并且带走了许多财宝。在短短一小时之内，伊尼人就成了大不列颠帝国的属民，而他们自己还没有领悟到这一点。一星期之后，他们的国土出现在所有的地图上，就在原来写着“不名之地”的地方。



——埃德蒙·威尔斯
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２０、来自上面的恐惧



老褐蚁向它们讲述了那些陌生的土地、旅行和一个完全奇怪的世界。那１２只兵蚁听了简直不能相信自己的触角。

这一切还得从１０３６８３号还是个普通兵蚁的时候说起。

一天，它在贝洛岗禁城的通道里靠近蚁后寝宫的地方巡逻。一雌一雄两只有生殖力蚁突然出在它向前请它帮忙。它们声称有一支狩猎远征队全军覆没了。杀死它们的是一种一下子能够消灭十几只蚂蚁的神秘武器。

１０３６８３号对此进行了调查，认为这次攻击是它们的世仇——施嘉甫岗侏儒蚁的手笔。于是一场针对它们的战争爆发了。但侏儒蚁没有在战斗中使用那种可怕的毁灭性武器，由此可以判断它们并不拥有这种武器。

然后它决定到另一世仇——白蚁那去调查。１０３６８３号率领一支远征队朝位于东方的白蚁城进发了。但在那它们只找到一座被有毒氯气摧毁了的空城。白蚁蚁后是唯一死里逃生的一个。它说近来所有这些越来越频繁的灾难都是“守卫世界尽头的巨大魔鬼”造成的。

于是１０３６８３号继续向东挺进，渡过一条大河，经过种种磨难，终于找到了那闻名遐迩的世界尽头。

首先，因为这世界并不是一个立方体，所以它的边缘并不是一处令人头晕目眩的深涧。在１０３６８３号看来，这世界是平的。它试着向那１２只蚂蚁描述出那种景象。它记得有一处灰黑色的地方，散发着恶臭的汽油味。有一只蚂蚁朝那爬去，立刻就被一个闻着像是橡胶的大家伙杀死了。有许多蚂蚁试图强行冲过这片区域但都失败了，世界的尽头是平坦的，但却是一个地狱般的死亡区域，

正当１０６８３号打算往回走的时候，突然想到可以在死亡区域下面挖一条隧道，就这样它到丁世界尽头的另一边。在那边它发现了一个截然不同的国度。那边生活着那些著名的巨大动物，也就是白蚁蚁后所说的“世界尽头守卫者”。

这一番话着实让那１２只蚂蚁惊叹不已。

“那些庞大的动物到底是什么？”１４号疑惑不解地问道。

１０３６８３号犹豫了一下，然后说了一个词：“手指。”

对这１２枚战士来说，猎杀那些最最凶恶的天敌都是很平常的事，但一听到这个词它们正刻惊跳起来。圈子散开了。

“手指？”

这个词对它们就意味着真正可怕的梦魇。

所有蚂蚁都听说过关于“手指”的事，这些故事一个比一个来得更让人憎恶。“手指”是所有生物中最最可怕的恶魔。有的蚂蚁说它们总是五个一群地四处游荡，有的则断言它们会无缘无故地杀死蚂蚁，甚至都不是为了吃掉它们。

在森林这片天地中，死亡永远都应该是合法的。杀死别的生物要么是为了捕食，要么是为了自卫，要么是为了扩张领土，要么是为了抢夺巢穴。但“手指”不是这样，它们的行为荒谬而愚蠢，它们随心所能地杀死蚂蚁……没有任何目的。

因此，“手指”由于它们极端恐怖的行为而在蚂蚁王国中被视作为疯狂的野兽。每一只蚂蚁都知道关于它们的可怕故事。

“手指”……

有些蚂蚁说“手指”会把蚁巢开膛破肚，然后在里面搅得天翻地覆，迫使惊慌失措的蚂蚁成群结队纷纷出逃。它们甚至连育婴室也不放过。它们把育婴室举起来，从里面倒出一只只压遍了的幼蚁，其状惨不忍睹。

“手指”……

在贝格岗，蚂蚁们说“手指”把什么都不放在眼里，连蚁后也不例外。它们将一切全都摧毁。传说它们是瞎子，而它们正是为了自己看不见而进行报复，才要把所再能看见的生物都杀死。

“手指”……

各种各样的传言把它们形容为巨大的粉红色肉球，没有眼睛，没有嘴，没有触角，没有四肢。这些不长毛的巨大粉红色肉球具有非凡的惊人能力，依靠这种能力它们可以摧毁前进道路上所遇到的一切东西，而且什么都不吃。

“手指”……

有的蚂蚁肯定地说，它们把不小心太过靠近它们的蚂蚁的腿一条条撕扯下来。

“手指”……

没有谁再能分清哪些是真实，而哪些只是传闻而已。在各个蚁城中，居民们给“手指”起了许多绰号：“粉红肉球杀手”、“来自天空的恐怖死神”、“野蛮之首”、“粉红色恐怖”、“五个一起走的怪物”、“没毛的猛兽”、“蚁城破坏者”、“无名魔鬼”……

“手指”……

但还有一些蚂蚁认为“手指”实际了并不存在，这只不过是当有的急性子幼蚁想要早些走出蚁穴时，保育员用来吓唬它们的。

“别乱跑，外面到处都是‘手指’！”

有谁没在幼年时期听到过这样的告诫？又有谁没听过伟大的英雄出发去猎杀“手指”的传奇故事？

“手指”……

那１２只年轻兵蚁人天怕地不怕，唯独一提起“手指”就胆颤心惊。还听说“手指”并不只对蚂蚁进行杀戮，它们对所有的生物都这样。它们用弯曲的刺穿起一条条小蚯蚓，然后把它们扔进河里，直到鱼儿蜂拥而来将蚯蚓吞下。

“手指”……

还传说它们能在很短的时间内砍倒千年古树。它们把青蛙的后腿扯下后扔进池塘。这些青蛙虽然还有一口气但却成了残废。

要是只有这些就好了！蚂蚁们还听说那些“手指”把蝴蝶钉死在针上，把飞在空中的蚁子一下子拍死，用小圆石子把鸟儿打得千疮百扎，把蜥蜴捣成肉酱，剥下松鼠的皮毛，破坏掠劫蜂巢，把蜗牛闷死在散发着大葱气味的绿色油汁里。

那１２只蚂蚁瞧着１０３６８３号。这只老兵蚁就这么轻描淡写地声称走到过离“手指”很近的地方，而且毫发无损地平安返回了。

“手指”……

１０３６８３号坚持说“手指”散布于这世界的周围，现在它们开始进入森林了，再也不能对它们一无所知了。

５号仍有些将信将疑，它晃着触角问道：“为什么我们看不到它们？”

老褐蚁解释说：“因为它们实在太高大了，所以才看不见它们。”

那１２只兵蚁一言不发。这只老蚂蚁不会是在信口开河吧……

真地有所谓的“手指”吗？因为不知道该说些什么也不知道能听到些什么，它们的触角保持着气味静默。那些“手指”就在那里并且随时准备入侵森林。这实在太不可思议了。它们拼命想像着世界尽头和其守卫者——“手指”的样子。

５号问老蚂蚁为什么要急着回到贝洛岗。

１０３６８３号回答它要告诉地上所有的蚂蚁，“手指”正在逼近，现在和以前已经完全不同了。必须相信这一点。

它释放出最具说服力的气味分子：“‘手指’确实存在。”

它一再重复，必须向全世界发出警告，所有蚂蚁都应该知道，在那上面，被云层遮掩的某个地方，“手指”正在窥伺着它们，准备改变一切。１０３６８３号让那１２只蚂蚁重新围拢过来，因为它还有别的话要对它们说。

它的故事并未就此结束。当它结束第一次历险回到贝洛岗之后，向新任蚁后报告了它的奇遇，蚁后听了大吃一惊，决定发起一次规模庞大的远征，把地球表面所有的“手指”统统消灭。

贝洛岗立刻组织起一支３０００只蚂蚁的大军，每只蚂蚁都在腹部超量装备了蚁酸。但征途漫漫，出发时的３０００只蚂蚁抵达世界尽头时只剩下５００只了。那场战斗让人难以忘怀：远征军的剩余部队在肥皂水的攻击下全军覆没了。１０３６８３号即使不是唯一的，也是极少数侥幸生还者之一。

它首先想到的是返回蚁城向其他蚂蚁通告这一不幸的消息。但它的好奇心还是占了上风。它觉得与其就这么回去还不如冒下险，继续前进去看看世界尽头的那一边、巨大“手指”生活的地方。

它看到了。

贝洛岗蚁后作出了错误的估计。３０００名战士远不足以战胜这世上所有的“手指”，它们的数量比预计的要多得多。

１０３６８３号把“手指”的世界描述了一番。在那里，大自然被“手指”破坏殆尽，取而代之的是“手指”亲自建造的东西。这些东西看上去很奇怪，因为它们都呈现出完美的几何形体。

在“手指”的世界里，所有的东西都是光滑的、冰冷的、几何的和无生命的。

突然老蚂蚁停下了话头，它闻到远处有敌人出现。它想也没想就和１２位伙伴一起躲了起来。

会是谁呢？













２１、心理逻辑



为了让他的病人们精神放松，医生把他的诊所设计成了个客厅。几幅画着大块大块红色的现代派油画看上去和桃花心木的老式家具十分谐调。在屋子的中央，一只也是红色的巨大明代花瓶被放在一张用镀金属箍起来的独脚小圆桌上，看上去摇摇欲坠似的。

这是自朱丽厌食症第一次发作以来，她母亲带她来看病的诊所。医生当时立刻猜测她的病与性有关。是她父亲在朱丽小时候玷污了地？是家里的一个什么朋友举止过于随便了？还是音乐老师对这个已届青春期的少女动手动脚？

这种想法让做母亲的不禁脸色大变，她设想着自己的女儿落入那老头魔爪的情形。以后的一切便是由此开始的。

“也许您说得有道脑，因为她还有一个毛病，一种恐惧症。她不能忍受别人碰她。”

在医生看来，这年轻姑娘肯定遭受过某种严重的心理创伤。他很难想像这仅仅是因为她不能继续唱歌了。

其实这位心理医生确信他的大部分女病人在童年时都遭受过不正常的性侵犯。他是如此遵从这一原则，以致于当他无法在反常行为的背后找出此类精神创伤时，他就诱导病人去自我暗示出这么一个病心。随后治疗就变得容易了，而且她们都成了他的长期客户。

在朱丽母亲打电话向医生预约的时候，他曾询问朱丽是否恢复正常饮食了。

“不，一直都不正常，”她同答说，“她老是小口小口地吃东西，而且不肯吃荤腥，即便是看上去有点像肉的她也不吃。照我看，尽管现在病症不像以前那么明显了，她的厌食症其实一直都没好过。”

“也许这能够解释她的闭经。”

“闭经？”

“是呀，您不是告诉过我您女儿１９岁了还没来过月经吗？这表明她的发育过程出现了不正常的迟缓。她吃得这么少极可能是造成这一现象的原因。闭经往往是和厌食症有关系的。人的身体也有其自己的机制，如果它觉得不能保证以后为受精卵发育成胎儿提供足够的营养，它就不会排卵，不是吗？”

“但她为什么会这样的呢？”

“用我们的行话说，朱丽表现出的正是‘彼得·潘情节’。她期望一直停留在童年时代而拒绝长大成人。她认为只要不吃东西，身体就不会发育，这样就永远是个小女孩了。”

“我懂了。”她母亲叹了口气，“这大概也是她为什么不想通过高中会考的原因了。”

“很明显，高中会考对她来说就意味着进入成年阶段。她不想变成大人，所以就像一匹倔犟的小马驹那样不断后退，不肯跨过这道障碍，不是吗？”

秘书通过内线电话告诉医生朱丽到了。医生请她带朱丽进来。

朱丽是带着阿希耶一起来的，想趁看病的机会随便遛遛狗。

“我们从哪开始呢，朱丽？”心理医生问道。

年轻姑娘目不转睛地打量了一下这个胖男人。他老是在出汗，稀疏的头发往后梳成了一条辫子。

“朱丽，我是来帮助你的，”他用一种坚定的口吻向她保证道，“我知道你从内心深处还在为你父亲的去世感到悲痛。但出于所有年轻姑娘都会有的那种害羞的心理，你对这种痛苦讳莫如深。你应该把它泻泄出来以得到解脱，否则烦恼会一直纠缠着你，你只会越来越痛苦。你明白我的意思，不是吗？”

沉默。在那张不苟言笑的脸上没有丝毫表情。

心理医生离开了他的座位，走过来扶住她的肩头。

“我是要帮助你的，朱丽，”他重复道，“看来你心里感到害怕。你是一个小姑娘，独处在黑暗中，内心中克满恐惧。你千万要放下心来，这就是我的工作。我的目的就是要让你恢复自信，除去你所有的恐惧感。你要把内心中最美好的东西都表现出来，不是吗？”

朱丽用一个十分隐蔽的暗示告诉阿希耶在那件珍贵的中国瓷器里有一块肉骨头。猎犬打量了一下那件从没见过的装饰品，又垂下了眼皮。它差不多明白了朱丽的意思但没敢动。

“朱丽，我们在这里是为了揭开你过去生活中的谜。我们要把你生活中的事件一件件地研究一遍，甚至是那些你认为已经忘记了的事。你说吧，我听着，我们一起来找出病根并让伤口愈合，不是吗？”

朱丽继续悄悄地向猎犬发出指令。

猎犬瞧瞧朱丽，又瞧瞧那只花瓶，尽量去理解两者之间的关系。它的狗脑里充满了疑惑，它觉得年轻姑娘有什么重要的事要它去做。

阿希耶和花瓶。花瓶和阿希耶。它们之间到底有什么关系？让阿希耶气恼不巳的是它无法理解人类世界事物之间的联系。比方说它曾经花了很长的时间去理解邮递员和信箱之间的关系。为什么这个男人要把一叠叠纸塞入那只盒子？最后它终于明白这个傻瓜把信箱当成了一只以纸因为食的动物。其他的人可能是出于怜悯也就任凭他那么做了。

但现在朱丽又想要干什么呢？

爱尔兰种塞特犬犹豫地尖声叫着，也许这可以让主人感到满意了？

心理医生凝视着亮灰眼睛姑娘。

“朱丽，我要强调一下我们合作的两个主要目的。首先，让你恢复自信。然后我要教会你变得谦虚。自信是个性发展的加速器，而谦虚则是制动器。从人学会使用他的加速器和制动器的那一刻起，人就能掌握自己的命运，并且在他的人生之路上获益匪浅，你能理解这些的，不是吗，朱丽？”

朱丽终于看着医生说道：

“您的加速器和制动器对我来说毫无意义。心理分析只能用来让孩子不至于重蹈他们父母的覆辙，仅此而已。而且往往在１００个孩子身上能够成功的只有一个。您别再像教训一个无知的小姑娘一样教训我了。像您这样的医生、还有你们那些心理治疗我在西格门·弗洛伊德①的《心理分析导论》上见得多了。我知道这是怎么一回事。我没有病。如果说我感到痛苦的话，并不是因为我缺少什么而是因为太多了。我太了解这世上存在的陈旧、反动、僵化的东西了。甚至您所谓的心理治疗也只不过是使人一而再、再而三地沉浸在过去中的方法而已。我不喜欢往后看，就如同开车时，我不会把眼睛一直盯在后视镜上一样。”

【①弗洛伊德（１８８６－１９３９），奥地利精神病学家，精神分析的创始人。】

医生吃了一惊，直到刚才她还一直保持着沉默和谨慎的态度，还从来没有哪个病人像她这样当面指责过他。

“我并不是说往后看，我是指更好地看清自己，不是吗？”

“我也不想看自己。如果不想在开车的时候出车祸的话，谁也不会老盯着自己看。应该朝前看，看得越远越好。其实，让您感到烦恼的是我太……清醒了。所以您更愿意认为不正常的是我。在我看来有病的是您，因为您总是用‘不是吗’来结束每句话。”

朱丽又冷静地说道：“至于您诊所的布置，您有没有对这考虑过？这些红色、这些画、这些家俱、这些红色的瓷器？您难道有嗜血的倾向？还有这条马尾辫，这是不是能更好地说明您内心中存在的女性意识？”

医生向后退了退，厚厚的眼睑不停地眨着，永远不要在诊所里和病人发生冲突是他职业的基本原则之一。必须尽快摆脱不利的处境。这小姑娘想用以其人之道还治其人之身的办法使他情绪波动。她肯定曾经看过关于心理学方面的书。这些红色……这的确让他联想到某种明确的东西。还有他的辫子……

他竭力想恢复镇定，但他臆想中的病人并不给他里喘息的机会：

“另外，选择从事心理学方面的工作这本身就是一种病症。埃德蒙·威尔斯曾这样说过：‘根据一名医生选择什么样的专业，你就会明白他的问题出在哪里。眼科医生通常是戴眼镜的，皮肤病医生经常会得痤疮和牛皮癣，内分泌科的医生有激素分泌失调的毛病，而心理学大夫则……”

“谁是埃德蒙·威尔斯？”医生打断道，他一下子就抓住机会来转移话题。

“一个愿意帮我的朋友，”朱丽冷冷地回答。

对一个心理医生来说恢复常态只需片刻工夫就行了。职业性条件反射深深根植在他的心里，让他不会一直玩下去。不管怎样，这姑娘只是个病人，而他才是医生。

“后来呢？埃德蒙·威尔斯……他和《隐身人》的作者Ｈ·Ｇ·威尔斯有什么关系？”

“什么关系也没有。我说的这个威尔斯更加神通广大。他写了一本‘有血有肉’的书。”

他想出了如何打破僵局的办法，朝朱丽走了几步，说：“这位埃德蒙·威尔斯先生写的‘有血有肉’的书都说了些什么呀？”

他靠得离朱丽非常的近，姑娘都能感觉到医生的呼吸了。朱丽对随便什么人的呼吸都感到厌恶。于是她尽量把脸别过去。这呼吸是如此强烈，还混杂着薄荷洗发剂的恶臭。

“正如我所推断的那样，在您的生活中有某个人在操纵您并且使您堕落。这个埃德蒙·威尔斯是谁？你能把这本‘有血有肉’的书给我看看吗？”

心理医生说话时“您”、“你”不分，但渐渐地他又掌握了谈话的主动权。朱丽意识到了这点，便不想再继续这场小小的争论了。

医生抹了抹额头上的汗。这位年轻姑娘越是藐视他，他就越觉得她楚楚动人。她是如此令人吃惊，这位年轻姑娘，她有着１２岁女童的顽皮，又显出３０岁成熟女性的端庄、那稀奇古怪的书本知识更给她凭添一份魅力。医生贪婪地盯着她。他喜欢别人反抗他，她身上的一切都是那么迷人，香水味、眼神、胸脯。他努力克制着想要去抚摸她的冲动。

她已经像一条敏捷的鳟鱼一样离开了座位，逃得远远的，站在门口，挑衅地冲他微微一笑，看了看那本《相对且绝对知识百科全书》是否还在背包里，然后背上肩带，走了出去。门在她的身后重甭地关上了。

阿希耶一直跟着她。

到了外面，她朝猎狗踹了一脚。这可以教会它服从她的命令。要是她命令它打碎那只明代花瓶，它就得打碎那件瓷器。













２２、百科全书：不可预测的策略



任何由人脑设想出的计策都可以被一个富于观察和逻辑能力的头脑所猜破。然而还是有办法不被猜破的：只要在做出决定的过程中引入偶然机制即可。譬如，可以用掷骰子来决定下一次进攻的方向：

在整体策略中引进一点点混沌不仅能产生令人吃惊的效果，而且这还能使作为重大决定理论基础的逻辑处于秘密状态。谁也无法预测骰子的滚动。当然，在战争中极少有哪个将军敢于根据偶然的随意性决定下一次军事行动。他们认为他们的聪明才智足以应付自如了。但是掷骰子的确是使时手感到困惑的最好方法。他们会觉得自己被某种神秘的思维机制打败了。在感到困惑不解和迷失方向时，胆怯使他们的行动变得谨小慎微，从而完全可以被预测出了。



——埃德蒙·威尔斯
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２３、三种奇特的概念



１０３６８３号和它１２位同伴把各自的触角高高伸出藏身处，发现了那些新来的。那是些施嘉甫岗的侏儒蚁。这种蚂蚁虽然体型较小，但却脾气暴躁、极其好斗。

它们靠近了，发现了贝洛岗蚁的踪迹，便在四周探索起来。但它们跑到离自己巢穴这么远的地方干什么呢？

１０３６８３号认为它们是抱着与自己同伴相同的目的——好奇才来到这里的，侏儒蚁也想找到世界的东方边界。它看着它们走远了。并没有惊动它们。

贝洛岗蚁们又在一株山毛榉的根上围拢起来，触角抵着触角。１０３６８３号继续讲它的故事。

它独自呆在“手指”的国土上，诸多的新奇事物让它看得眼花缭乱。最初它遇上一些蟑螂，后者声称已经驯服了“手指”，那些“手指”每天用硕大的绿色浅口盆装上许多礼品献给它们。

然后１０３６８３号拜访了“手指”的巢穴。自然那些巢穴是硕大无朋的，同时也表现出许多其他的特征。那是些坚固而完美的平行六面体。要在墙上打洞是根本不可能的。在每一座“手指”的巢穴里都有热水、冷水、空气循环系统，还有点生命迹像的食物。

但这还不算最令人意想不到的。１０３６８３号幸运地找到了一个对蚂蚁并不抱有敌意的“手指”。这个不可思议的“手指”竟然想促使“手指”和蚂蚁两大种族相互交流。它制造了一台能够把蚂蚁的气味语言转换成“手指”的声音语言的机器。它亲自调试机器并且知道如何使用。

１４号从圈子里抽出了触角。

够了。它已经听够了。这只老蚂蚁居然胡说什么它和“手指”说过话！其它的蚂蚁和它一样都认为１０３６８３号是个疯子。

１０３６８３号请求它们不要带着先入为主的成见来看待它所说的一切。

５号提起了“手指”对蚂蚁城犯下的暴行。和一个“手指”说话这简直就是和蚂蚁的头号敌人、无疑也是最可怕的敌人串通一气。

它的同伴们晃动着触角以示赞成。

１０３６８３号反驳道，只有知己知彼，方能百战不殆。对“手指”发起的第一次东征之所以最终变为一场屠杀，就是因为蚂蚁对“手指”一无所知，完全凭着主观臆断来行动。

那１２只兵蚁听了又犹豫起来。老蚂蚁的话听起来确实太过荒谬，它们都不想再听下去了。但蚂蚁的好奇心是一种遗传的天性，所以它们又围成了一圈。

１０３６８３号向它们转述了它和“懂得与蚂蚁说话的手指”的谈话内容，它所要告诉它后辈们的东西是何等重要啊！蚂蚁们所看到的“手指”只不过是它们上肢末端的延伸部分而已。真正的“手指”耍远比蚂蚁想像的高大得多，它们比蚂蚁大出上千倍。之所以蚂蚁看不到“手指”的嘴和眼睛，是因为这些器官长在蚂蚁无法望及的高处。

尽管蚂蚁看不到，但不能就此否认“手指”的确长着嘴、眼睛和四肢。它们没有触角，因为它们不需要。其听觉器官能让它们相互交流，而它们的视觉器官也足以让它们看清这世界。

“手指”的特点远远不止这些。还有更令人惊奇的事情呢：“手指”靠它们的两条后肢保持直立姿势。就靠两条腿！它们的血是热的。这些群居性的动物生活在城市里。

“它们的数量有多少？”

“好几百万。”

５号简直无法相信它的触角。几百万个庞然大物该占去多大的地方呀，应该老远就能看到它们，但为什么蚂蚁没能早些察觉它们的存在？

１０３６８３号解释说地球要比蚂蚁所想像的大得多，况且大部分“手指”都住在很远的地方。

“手指”在动物界中是发展较晚的一种。蚂蚁在一亿多年以前就开始在地球上繁衍生息了。而“手指”只有三百多万年而已。在很长一段时期内，它们的进化十分缓慢，只是到了最近，至多几千年以前它们才掌握了农业和畜牧业，并开始建筑城市。

然而，尽管“手指”的进化历史相对而言比较短，但这并不妨碍它们在与地球上其他生物的竞争中处于上风：它们上肢的末端，也就是被它们称怍手的那部分是由五根长有关节的手来做成“衣服”。因为没有尖锐的大颚，它们就把金属裁割磨光直至可以用来切割，这就是它们所用的刀。它们没有可以使它们高速行动的肢腱，就使用汽车，也就是以火和碳氧化合物的化学反应来驱动的活动巢穴。就这样，“手指”借助于它们的手得以弥补它们在进化上的不足。

那１２只年轻蚂蚁实在难以相信老蚂蚁的话。

“那些‘手指’通过它们的‘翻译机’对它胡扯了一通。”１３号提出了自己的看法。

而６号则认为１０３６８３号的高龄影响了它的智力。“手指”根本就不存在，它们只不过是保育员臆想出来吓唬幼蚁用的。

老蚂蚁便请它舔一舔自己额头上的印记，这一特殊印记是“手指”贴在它额头上的，用来把它从这地球上所有其他蚂蚁中辩认出来。

６号答应了，对着那块印记又舔又叉闻。这既不是鸟粪，也不是食物残渣。６号承认这种物质它还是头一次看到。

“这并不稀奇，”１０３６８３号兴高采烈地说，“这种牢固而自粘性的物质实际上只不过是‘手指’所制造的神秘物件中的一个，它们把这叫作‘指甲油’，这是它们最珍贵的产品之一，它们用这种油膏来向重要的‘手指’表示敬意。”

这确说的征据让１０ ３６８３号更加振振有词了。“要想更好地理解我的奇遇，”它强调道，“就必需相信我所说的话。”

那些听众又仔细地听起来。

在那个巨人国中，“手指”的一举一动对蚂蚁来说确实是不同寻常、难以理解的。在它们的奇思异想中，有３样特别让１０３６８３号感兴趣，并且，在它看来有必要加以进步研究。

“幽默；”

“艺术；”

“爱情。”它说出这么３个词语。

“幽默，”它解释道，“这种病态的需求表现为某些‘手指’以讲故事的形式来引起它们身体的神经性痉挛，这样它们就能生活得更好。”它并不清楚那是怎么一回事。那个和它“说话”的“手指”对它讲了一些“笑话”，但在它身上没有引起任何反应。

艺术是“手指”一种极为重要的需求。它们制作一些它们觉得美丽的东西，但实际上这些东西毫无用处。既不能用来吃，不能用来自卫，也不能用来产生什么东西。“手指”用它们的“手”画出形状，再涂上颜色，或者它们把音符排列组合起来形成它们认为极具旋律性的东西，这同样也可以引起它们身体的痉挛并使它们能更好地生活。

“那爱情呢？”１０号问道，一副很感兴趣的样子。

“爱情就更难以理解了。”

爱情，就是一个雄性“手指”重复做一些奇怪的动作来请求雌性“手指”同意向它口对口地传递食物。在“手指”之间口时口地传递食物并不是自然而然的事。有时候它们甚至拒绝向同类口对口地传递食物。

拒绝口对口地传递食物……蚂蚁们感到越来越奇怪了。怎么可能有谁拒绝拥抱同类？怎么可能有谁拒绝把自己肚子里的食物吐出来提供给同类？

听众们为了弄明白这一切而挤得更紧了。

根据１０３６８３号的说法，爱情一样可以引起“手指”身体的痉挛并使其更好地生活。

“也许这是结婚仪式。”１６号猜测道。

“不，是别的什么。”１０３６８３号回答。但它无法解释得更加清楚了，连它自己也不能肯定是否搞明白了。但它觉得这是一种为昆虫所不知道的奇怪情感。

那一小队蚂蚁议论起来。

１０号想进一步了解“手指”，它对幽默、爱情和艺术感到十分好奇、

“我们不就是要弄明白爱情、幽默和艺术吗。”１５号回答说。

１６号想要确定“手指”国度的位置。哪怕只是在化学地图上。

１３号说现在是应该向全世界发出警报的时候了，应该组建一支全体蚂蚁和全部动物的大军，一起去消灭那些可怕的“手指”。

１０３６８３号摇了摇头，“要想把它们全部杀死是不可能的。其实还有更加简单的办法，就是……驯服它们。”

“驯服它们？”年轻蚂蚁吃惊地问道。

是的！蚂蚁已经驯服了许多动物：蚜虫、介壳虫……那么为什么不也驯服“手指”呢？毕竟“手指”已经在向蟑螂提供好吃的食物了。蟑螂能够做到的事蚂蚁同样也能做到甚至做得更好。

和“手指”打过交道的１０３６８３呼指出它们并不只是没有理智的魔鬼和死亡播种者，应该和它们建立外交关系，进行合作，让“手指”能够利用蚂蚁的知识，同样蚂蚁也可以利用它们的。

它回来的目的就是要向蚁族全体成员提出这一建议。它希望１２只年轻兵蚁能够支持它。如果这一建议不能轻易为全体蚂蚁所接受的话，那以前的努力就会都付之东流了。

年轻蚂蚁们茫然不知所措，在那些奇怪生物中的生活经历肯定影响了１０３６８３号的智力。和“手指”进行合作！像驯服蚜虫一样驯服它们！

这简直就跟与森林中最凶残的动物，比方说大蜥蜴联盟一样让人难以置信！况且，蚂蚁没有与别人结盟的习惯。不管它们是谁，蚂蚁之间就已经无法和睦相处了。这世界上只是充满了冲突和竞争，没有别的。种群之间的战争、蚁城之间的战争、不同地区之间的战争，甚至是手足相残……

而这只额头上脏兮兮、饱经风辐的老蚂蚁居然提议与……“手指”结盟！与那些大得连眼睛嘴巴都看不见的生物联盟！

这可真是绝顶荒唐的念头。

１０３６８３号仍固执己见。它一再重复说，在那上面，那些“手指”，至少是某些“手指”也抱有和它一样的想法：建立一个蚂蚁——“手指”联盟。它认为不能借口这些受敌视的动物与蚂蚁不同而藐视它们。

“谁都会永远需要一个比自己更强大的盟友。”它说道。

总之，“手指”能够极其迅速地砍下一整棵大树，并将它分割成段，它们可以成为十分重要的军事盟友，一旦和它们结盟，只消告诉它们去攻打哪一座蚁城，它们就立刻可以将那座城市开膛破肚。

战争是蚂蚁头等关心的人事，这一论据正说到了点子上。老蚂蚁意识到了这一点并趁热打铁地说。

“你们想一想：如果在战斗中用上一个由１００只被驯服的‘手指’组成的军团，那我们的力量该有多么强大啊！”

那一小队蚂蚁蜷缩在山毛榉树根部的凹窝中，意识到它们正处在蚂蚁历史上的一个决定性的关头。如果这只老蚂蚁能够说服它们，那它很可能有一天也能说服整个蚁城，到那时……













２４、城堡舞会



手指紧紧纠缠在一起，男士们紧紧搂着他们的女舞伴。

枫丹白露城堡的舞会开始了。

为了庆祝枫丹白露和日本八重市结为友好城市，今晚在这幢古老的建筑里举办了一场晚会。先是交换市旗、市徽和礼物，然后是两地民间舞蹈表演和合唱队的大合唱，随后亮出了写有“枫丹白露——八重：姐妹城市”字样的大幅标语，这象征了两地友友谊的开端。

然后大家品尝日本的米酒和法国的李子烧酒。

车头上插有两国国旗的汽车仍在不断驶入中央大院里，从车里走出一对对盛装华服的迟来的宾客。

朱丽和她母亲出现在宴会厅内，依旧是一身孝服。亮灰眼睛姑娘并不太习惯这种穷奢极欲的场合。

在灯火辉煌的大厅中央，弦乐队正在演奏施特劳斯的圆舞曲。宾客们翩翩起舞。男士的燕尾礼服与女士晚礼服交织成一幅黑与白的图画。

身穿制服、手端银制托盘的侍者在人群中川流不息，托盘中五彩缤纷的小糕点全都被盛在纸船里。

音乐节奏加快了：最后一支舞曲是《蓝色多瑙河》，一对对舞者飞快旋转着简直就成了散发着浓重香水味的黑白陀螺。

神采飞扬的市长趁舞会间歇的时候发表了演讲，他对他亲爱的枫丹白露市和友好的八重市结为姐妹城市一事表示由衷的高兴，并祝愿日法友谊地久天长。然后他介绍了重要人物：大企业家、杰出的大学教授、高级官员和军官、著名的艺术家，会场爆发出一阵雷鸣般的掌声。

八重市市长也就不同文化交融这一主题发表了一小段讲话。

“我们两市人民天各一方，但都幸运地生活在安宁和谐的小城市中，风景秀丽、四季分明、人杰地灵。”

这番极具感染力的发言话音一落，便又响起一阵掌声。圆舞曲重又奏起。这次为了变变花样，客人们一致按照逆时针方向旋转。

朱丽和她母亲觉得很难融入这喧闹纷繁中，便带着阿希耶坐到了大厅一角的桌子边。

省长走了过来向她们打招呼。陪在他身边的是一个高个子男人，金发，一双大大的眼睛在脸上占了相当多的地方。

“这位是警察局长马克西米里安·里纳尔，我曾经对你们提起过的，”省长介绍说，“他负责调查您丈夫的死因。您尽可以百分之百地信任他，他是我们最得力的干将。他还在枫丹白露警察学校担任教官。请相信他很快能调查出加斯东死亡的原因。”

那男子和朱丽及她母亲握了握手。

“很荣幸。”

“我也是。”

“很荣幸。”

然后他们就再没有别的什么可说的了。于是他们离开了母女俩。朱丽和她母亲远远地注视着晚会达到了高潮。

“能请您跳个舞吗，小姐？”一位日本青年走到朱丽面前鞠了一躬，拘谨地问道。

“不，谢谢。”她回答说。

那日本人对这粗暴的拒绝感到很吃惊，不知该如何是好。

正当他暗想按照法国礼节男士正式邀请女伴遭回绝的话该怎么办时，朱丽的母亲出来打圆场了：“请原谅我女儿。我们正在守孝。在法国，黑色是表示服丧的颜色。”

那青年知道自己并未失礼而松了一口气，但同时也为自己无意间犯了一个小错而感到尴尬。于是他又深深鞠了一躬：“请原谅我打扰了你们。在我们国家正好相反，白色才是表示服丧的颜色。”

省长想让晚会增添一些欢乐气氛，便对围在他身边的一小群宾客讲了一个笑话：

“从前有一个爱斯基摩人在冰上挖了一个洞，往钓钩上挂好鱼饵后扔进了洞里。他等啊等啊，突然一个声音响了起来，那声音响得大地都为之震颤：‘这没有鱼。’爱斯基摩人吃了一惊，跑到稍远一些的地方又挖了一个洞，垂下钓钩，等着鱼儿上钓。那可怕的声音又响了起来：‘这也没有鱼！’爱斯基摩人跑到更远的地方挖了第三个洞。那声音再一次响起：‘我不是跟你说了这没鱼吗？’爱斯基摩人环顺四周，但什么也没看见，他心里越来越害怕了，抬起头望着天空，说：‘谁在那说话？是上帝吗？’那响亮的声音带着回声说道：‘不是，我是溜冰场的老板……”’

有些人先笑了起来，夸赞这故事很有趣。然后那些稍晚一些才明白的人又爆发出第二阵笑声。

日本人使也自告奋勇给大家讲个故事。

“这故事说的是从前有一对夫妻，一天男的坐到了桌子前，拉开抽屉，从里面拿出一面镜子，盯着它看了好一会儿。因为他觉得好像在镜子里看到了他父亲的身影。他老婆注意到他老是在摆弄这东西，心里惴惴不安起来，怀疑那是一张小情人的照片。一天下午，她趁丈夫不在家时，决定把事情搞个水落石出，她要看一看丈夫到底在偷偷看谁的相片。她丈夫一回到家，她就醋劲大发地向他质问：‘抽屉里那张照片上又老又丑的母夜叉是谁？”’

又是一阵哈哈大笑，其间也夹杂着一些出于礼貌而发出的笑声。然后那些迟一些才明白故事寓言的人笑了起来，最后传来的是那些经别人解释才理解的人发出的第三阵笑浪。

杜佩翁省长和日本夫使为他们故事的成功而感到欣然陶醉，于是又讲了许多笑话。但他们发觉要找到一个能同时让两个不同民族的人都发笑的故事并不容易。尤其是那些富于民族文化内涵的故事往往只有该民族的人才能理解。

“您看有没有哪种能让所有人都发笑、具有普遍性的幽默？”省长问道。

城堡酒店经理敲响小钟告诉大家可以到餐厅就坐，马上就要上菜了。大厅里这才安静下来。侍者正在每只餐盘前都放上一篮小圆面包。













２５、百科全书：面包的制作方法



给那些把这忘记了的人用的。



配料：

６００克面粉；

一袋干酵母；

一杯水；

两小匙糖；

一小匙盐；一点黄油。



把酵母和糖倒进水中，静置半小时。这时应产生一种厚厚的浅灰色泡沫。然后把面粉倒进一只大碗里，加上盐，在中心挖一个洞，往里灌入调好的液体。一边倒一边搅拌。接着把碗口盖上放在阴凉处静置一刻钟。最理想的温度是摄氏２７°。如果不能达到这一要求的话，则最好保持更近的温度。高温会杀死酵母茵的。等到面团发起来之后，用手揉制，接着继续发酵３０分钟。之后就可以放到烤炉或是热灰里烤上１小时。

如果没有烤炉或者热木灰，也可以放在石头上在大太阳底下烤。



——埃德蒙·威尔斯
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２６、危险



１０３６８３号仍在要求１２位同伴注意听它说。它还设说完呢。它之所以急着赶回蚁城，是因为贝洛岗正面临着一个巨大的危险。

那些和它交流的“手指”真可谓心灵手巧。它们为了制造出它们所需要的东西可以努力工作上很长时间。由于它们十分希望老蚂蚁能够亲眼目睹它们世界的全貌，就为它制造了一个适合蚂蚁尺寸的微型电视机。

“电视机是什么？”１６号问。

要让它们理解电视机是什么并不容易，老蚂蚁晃着触角在空中画了一个正方形。电视就是一种备有触角的方盒子，它不能接收气味，而是用来接收在“手指”世界的空气中传播的图像。

“那就是说‘手指’也有触角罗？”１０号奇怪道。

“是的，但那是种特殊的触角，‘手指’并不能用它来相互交淡。那触角只能用来接收图像和声音。”

它又解释说这些图像可以显示出所有“手指”世界里正在发生的事情，图像是这些事件的再现，并且附带有所有有助于观众理解的必要信息。１０３６８３号知道这很难解释清楚，但它们必须相信它的话。有了电视机，老褐蚁看到并且了解了整个“手指”世界，甚至都不再动动腿。

有一次，它在一个地方电视节目中看到在离贝洛岗几百步远的地厅竖起一块白色告示牌。

那１２只蚂蚁惊讶地竖起了触角：“告示牌，这是什么东西？”

１０３６８３号向它们解释道：“‘手指’在某个地方竖起告示牌就是表示它们准备砍倒树木、摧毁蚁城，把一切都扫平。通常来说，这些白色告示牌是用来告诉大家在那要建造一座它们那种立方体的巢。只要它们插上一块这样的告示牌，整个地区很快就会变成一片平坦的荒原，坚硬得一颗草都长不出，在荒原上不久就会建造一座‘手指’的巢。”

这就是现在正在发生的事。无论如何都得在破坏和屠杀开始之前向贝洛岗蚁城发出警讯。

那１２只蚂蚁陷入了沉思。

在蚂蚁社会中是没有首领、没有等级制度的，也就没有发出和接受命令的事。没有必要服从，每只蚂蚁都可以干它们想干的事。１２只年轻是蚁聚在一起商量了一番。既然老蚂蚁告诉它们蚁城正面临着巨大的危险，那也就不应该再只顾小计而忘大局了。于是它们决定放弃探察世界尽头的计划，尽快赶回贝洛岗把可怕的危险通知全体同胞们。

向西南方前进。

虽然天气还热，但天色已经暗下来了。现在上路太晚了，该是睡觉的时候了。蚂蚁们聚到一处树洞里，蜷起肢腿和触角挤成一堆，再享受一会相互的体温。触角刚一折起，它们便沉沉睡去。它们梦到了奇怪的“手指”世界，那些庞然大物的脑袋一直伸入树冠之巅，远远地看不清楚。

１２号梦到“手指”正在把它们吃进肚子里。













２７、人们开始谈到神秘的金字塔



许多端着食盘的侍者走了出来。礼宾司司长站在高处像乐队指挥那样远远注视着手下人的“舞蹈”，不停地做着细小的手势发出指令。

每一个盆子就是一个真正的艺术作品。

烤乳猪的嘴边仍挂着凝固的微笑，尾巴上裹着一只漂亮的红蕃茄，蹲在堆得像小山似的腌酸菜中。圆滚滚的腌鸡懒洋洋地躺在餐盘里，好像塞在鸡肚子里的栗子酱并没有让它们感到不舒服。一整条一整条的小牛犊献出了它们的里脊肉。螯虾们大螯牵着大螫，在涂满了蛋黄酱的美味什锦菜中拼成了一个快乐的圆圈。

牡佩翁省长负责致祝酒词。他郑重其事地拿出他那张常用的《友好城市演讲稿》。因为在招待外国大使的晚宴上用过许多次了，这张纸早已变皱发黄了。他大声读道：“我提议为全世界各民族的友谊和理解干一杯。我们关心你们，我也希望你们会关心我们。我们彼此之间的差异越大，也就越能丰富我们双方的文化、传统和技术……”

那些心急如焚的客人终于可以坐下开始享受他们的盘中佳肴了。

晚餐又是一次分享笑话和趣闻的机会。八重市市长提起了他的一位奇特的市民。这是一位以脚作画谋生的无手隐士。人们把他叫做“脚趾大师”。他不仅能用脚来画画，还能拉弓射箭和刷牙呢。

这故事吸引了许多听众，他们想知道这位大师是否成过家。八重市市长回答说没有，但脚趾大师有许多情人，女人们不知出于什么什么原因疯狂地爱着他。

杜佩翁省长不甘落后地说在枫丹白露也有不少与众不同的市民。但在所有这些奇人中，最不同寻常的毫无疑问是一位名叫埃德蒙·威尔斯的疯狂学者。这个伪科学家一本正经地想要让他的同胞相信蚂蚁有着一种不同于人类的文明，与蚂蚁文明平等地进行交流能使人类受益匪饯。

起初，朱丽还不相信自己的耳朵，但省长的的确确说的是埃德蒙·威尔斯。她欠过身去以便听得更清楚。其他宾客也都围拢过来听听这位疯狂蚂蚁学者的故事。

看到吸引了这么多听众，省长不禁洋洋得意起来，继续说道。

“这位威尔斯教授深信自己的顽固念头是正确的，于是他与共和国总统联系，向他建议设立……设立……你们绝对不会猜到他要设立什么的！”

为了制造效果，他故意慢吞吞地说道：“一个蚂蚁大使。在我们人类世界设立一个蚂蚁大使！”

一阵阵长长的寂静。每个人都在努力弄明白该怎样去面对这种古怪离奇的念头。

“他怎么会产生这样的念头来的？”日本大使夫人奇怪地问道。

杜佩翁解释说：“这位埃德蒙·威尔斯教授声称制造出一种能把蚂蚁语言和人类语言相互转换的机器。他认为这样就能使人类文明和朱尔梅西安文明进行交流了。”

“朱尔梅西安是什么意思？”

“在希腊语中是蚂蚁的意思。”

“难道我们真的可以和蚂蚁说话吗？”另一位女士问。

省长耸了耸肩。

“您认为呢！我想这位杰出的学者肯定是喝多了我们本地的美味烧酒。”

说到这他向侍者示意把大家的酒杯斟满。

在宾客中有一位研究所主任，他十分希望获得市政府的订单和贷款，于是想趁这次机会引起市政官员们的注意。他屁股稍稍抬离座位，插口说：“我也听说通过制造合成激素，人们在这一领域取得了某些成果。好像人们可以对蚂蚁说两个词：‘警告’和‘跟我来’……这是某种只需重组分子就能得到的碱性记号，早在１９９１年人们就知道如何重组分子了。由此可以设想有一个研究班子发展了这项技术，并且成功地增加了词汇量，甚至能够组成完整的句子。”

这番严肃的评论实在很煞风景。

“您能肯定吗？”省长没好气地问。

”我是在一本十分严肃的科学杂志上读到的。”

朱丽也读过这本杂志，但她无法把这看作是《相对且绝对知识百科全书》的思想来源。

那位工程师又说道：“为了重组蚂蚁的气味语言分子，只需使用两种机器就可以了：一台质谱仪和一台色谱分析仪，这是一种对分子的简单综合分析。可以说这种对气味的复制，随便哪个刚出道的化妆品制造商都可以做到、借助于电脑人们就可以把每一个气味分子组成听觉单词。反之亦然。”

“我听说过蜜蜂舞蹈语言的破译，但破译蚂蚁语言却从没听说过。”另一位客人说。

“人们之所里对蜜蜂更感兴趣是因为它们有经济价值。蜜蜂会酿蜜，而蚂蚁则不会生产任何对人类有用的东西，也许正是出于这个原因，人们不了解对蚂蚁语言的研究。”工程师反驳说。

“也可能是因为对蚂蚁的研究只是由……杀虫剂工厂赞助的。”朱丽说。

又是一阵令人发窘的沉默。省长急忙打破僵局：毕竟客人们不是来城堡上昆虫学课的，他们是来欢笑、跳舞和享受佳肴的。他又把客人们的注意力转移到埃德蒙·威尔斯的可笑念头上。“如果我们在巴黎设立一位蚂蚁大使的话，请人家想像一下会发生什么样的情况？我可知道得一清二楚：一只小小的蚂蚁身穿燕尾服、戴着领结参加某个重大的招待会，它在宾客间逛来逛去。‘我该通报是谁到了呢？’接待员问道。‘蚂蚁国的大使。’小昆虫说着递上它的迷你名片。‘嗯，请原谅。’危地马拉女大使说，‘我想刚才我从您上面走了过去。’‘我知道，’蚂蚁回答说。‘我是新到任的第四任蚂蚁国大使。前几位从晚宴开始以来都被踩死了！”

这个即兴创作的笑话让大家笑得前仰后合。省长很高兴，他又把大家的目光都吸引过来了。

等到笑声渐渐停息下去的时候，日本大使夫人又问：“就算我们能和蚂蚁说话，但设立一个蚂蚁大使又能有什么用呢？”

省长让大家靠拢过来，就好像他要说的是一个天大的秘密一样。

“你们不会相信的。这家伙，这位埃德蒙·威尔斯教授说蚂蚁在地球上建立了一个政治经济强国，尽管无法与我们的相提并论，但却也不容忽视。”

省长又开始制造气氛了，就好像他肚子里的话实在太多，得花些时间消化一下才能吐出来似的。

“去年有一队和那位学者持相同意见的‘疯狂蚂蚁’与科研部长、甚至共和国总统取得了联系，向他们要求在人类世界设立一位蚂蚁大使。请稍等，总统曾经给我们看过一份副本。安托尼，把副本取来。”

省长的秘书从一只小手提箱中翻出了一张纸交给了他。

“我来给大家念一念。”省长说道。

他顿了一下，大声念道：“五千年以来。我们一直在同一思维意识支配下生活着；古希腊人发明了民主制度，而我们的教学、哲学、逻辑至少已经存在三千年了，随后在太阳的照耀下就再也没有什么新的事物诞生了。没有新的事物诞生是因为从古到今一直都是相同结构的人脑在按照相同的方式运转。另外，这些大脑并没有得到充分利用，因为它们被当权者束缚压制住了。那些当权者由于害怕自己宝座不保，于是就拚命阻止新概念、新思维的出现。这就能说明为什么那些由相同原因引起的冲突总是会不断发生；为什么新老两代之间总存在着不理解。

“蚂蚁为我们提供了一种观察、思考这世界的全新模式。它们的农业、技术乃至社会模式能够拓展我们的视野。有些问题我们始终不知道如何去解决，而它们却已经找到了特别的解决方法。比方说，数千万只蚂蚁生活在同一座蚁城中，却没有危险的郊区，没有交通堵塞、没有失业问题。地球上最为先进的两大文明长时期内相互之间并不了解。而设立蚂蚁大使将在这两大文明之间建立起正式的联系。

“人和蚂蚁相互藐视已经够久的了，相互争斗已经够久的了，现在应该是合作的时候了，人类和蚂蚁的合作，完全平等的合作。”

他念完之后又是一片沉寂。随后省长轻轻嗤笑声，笑声渐渐地在其他宾客之间传递开来，并且越变越响。直到主菜黄油焖羊羔肉端上来时，他们的笑声才慢慢平息下去。

“毫无疑问，这位埃德蒙·威尔斯先生的脑筋有些问题！”日本人使夫人说道。

“是的，他肯定是疯子！”

朱丽把那封信要了过来，想再好好看下。她陷入了长时间的思考，好像要把这封信的内容牢牢记在心里似的。

现在客人们开始吃他们的甜食了。省长拉着马克西米里安·里纳尔的袖子把他叫到一边，说是有些秘密的事要对他说。

在一个僻静处他告诉警察局长这些日本企业家并不只是为了两国友谊来的，他们属于一个大金融财团。这个财团计划在枫丹白露森林里建造一批旅馆。他们认为一座座落在百年古树群中，周围是一片原始自然风光的旅馆能吸引全世界的游客。

“但根据省级行政法令，枫丹白露森林已经被宣布为自然保护区了。”警察局长惊讶地说。

杜佩翁耸耸肩头。

“当然，我们不会像科西嘉和蓝色海岸的不动产商那样为了从保护区掠夺地皮而放火焚烧加里哥宇灌木林①。但我们必须为这巨大的商机作些考虑。”

【① 地中海区常绿矮灌木丛。】

看到马克西米里安·里纳尔仍是一副茫然不解的样子，他又以一种极具说服力的口吻强调说：“您不是不知道现在整个地区失业率高居不下。这引起了种种不安因素和危机。如果我们不尽快采取措施的话，我们的年轻人就会背井离乡。而且地方财政收人将不足以满足教育、行政甚至警察局的开支。”

里纳尔局长暗自揣摩杜佩翁对他悄悄说的这番话到底有什么企图。

“那您对我有什么指示吗？”

省长把覆盆子蛋糕递给了他。

“加斯东·潘松，河流森林管理处处长的死因调查进展如何？”

“这案子有些棘手。我已经申请对尸体进行解剖了。”局长一边接过甜点一边回答说，

“我看了您的初步报告，尸体是在森林中一座大约３米高的水泥金字塔附近被发现的。这座金字塔由于大树的遮掩而很难被发现。”

“正是如此，然后呢？”

“就是说！已经有人违犯了禁止在自然保护区内建造房屋的禁令。他们在不为人知的情况下进行的工程倒是为我们的日本投资商朋友开了一个很好的先例。关于这座金字塔有什么新发现？”

“没什么有价值的发现，除了知道它并没有被登记在地籍册上。”

“必须知道更多的情况，”省长强调说，“您完全可以对加斯东·潘松的死因和这座神秘的金字塔同时进行调查。我确信这两件事之间必有联系。”

那语气是如此地斩钉截铁。他们的谈话被一个想要省长帮忙在幼儿园搞到一个职位的市民打断了。

吃完甜点以后，客人们又开始跳起舞来。

时间不早了，朱丽的母亲提出该回家了。警察局长向她们建议由他送她们回家，因为她们家住得很远。

一个侍者给她们递了大衣，里纳尔在他手里塞上了一枚硬币。他们走出大厅站在台阶上，等着泊车员把里纳尔的小汽车开过来。这时杜佩翁走到警察局长身边对他耳浯道：“我对这座金字塔很感兴趣，您明白我的意思了？”













２８、数学课



“是，夫人。”

“好，既然你已经明白了，请重复一下我的问题。”

“怎样用６根火柴拼出４个大小相同的等边三角形。”

“好，请到讲台上来，把答案告诉大家。”

朱丽从她那张小课桌边站了起来，走到黑板前。对数学老师问的这个问题她一点也想不出个所以然来。老师极为惊讶地看着她。

朱丽向四周投出焦急的目光。全班同学都带着一种嘲讽的神情看着她。毫无疑问其他学生都知道这个她所不知道的答案。

她看着同学们，希望有谁能帮她一把。

那些脸上有的流露出幸灾乐祸的神色，有的表示同情，还有的则庆幸没落到自己头上。

坐在第一排的都是些“爸爸的乖孩子”，循规蹈矩，勤奋好学。坐在他们后面的学生对前者羡慕不已，随时准备以他们马首是瞻。再往后是些比上不足比下有余的中间派、有希望学得更好的学生和那些花了很大力气但成绩仍不好的学生。在教室的最后面，是靠着散热器大享其福的差生们，其中有“七个小矮人”，这是他们所组乐队的名字。这些学生和班上其他同学没有什么来往。

“那么，答案是什么？”老师又一次问道。

“七个小矮人”成员之一在打着暗号，他不断把手指撮拢像是在画一个什么形状。但朱丽实在无法弄明白他的意思，

“潘松小姐，我很理解你仍沉浸在失去父亲的痛苦中。但这不会改变任何支配这世界的数学定理。我再重复一遍：用６根火柴组成４个大小相同的等边三角形，只要……只要把它们怎么放？试一下去换换思路，发挥你的想像力。６根火紫，４个三角形，只要把它们放成……”

朱丽眨着她那亮灰色的眼睛。这会是个什么形状呢？这时那男孩又在一个音节一个音节地念着什么。她努力根据他的唇形把他所说的拼读出来。Pi-ro……ni-de……

“皮罗尼德。”她说道。

所有的学生都哈哈大笑起来。而那个通风报信的男孩则显出失望的表情。

“那提示并不准确，”老师说，“不s１‘皮罗尼德’而是‘皮罗禾德’，金字塔。这是个三维空间的形状，是立体的。它说明我们可以以一个平面过渡到一个立体，从而进入一个全新的世界。不是吗……大卫。”说着，她几大步就走到了教室的尽头，到了刚才提到的那个学生身边。

“大卫，要知道在生活中人们是可以作弊的，只是不要露馅，你刚才的小阴谋我是看得一清二楚的。请回到你的座位上去。”

然后，她走到黑板前，写下了“时间”这两个字。

“今天我们学了第—维空间，也就是说立体空间。明天，我们要讲第四维空间：时间。时间这一概念在数学范畴中有着很重要的地位。过去所发生的事是在哪、什么时候、如何在未来中产生其效果的。明天我会向你们提这样一个问题：‘为什么朱丽·潘松得了一个零分，她会在什么情况下在什么时候再得一个？”

从第一排响起了几声嘲讽和阿谀的笑声。

朱丽猛得站了起来。

“坐下，朱丽。我并没有请你站起来。”

“不，我一定要站着，我有话要对您说。”

“关于零分吗？”老师讽刺地说，“太迟了，你的零分已经被誊在成绩手册上了。”

朱丽瞪起亮灰色的眼睛盯着数学老师：“您说过要换种不同的思维方式去思考。但您，您自己却老是以固定模式去思考问题。”

“我请你注意分寸，潘松小姐。”

“我是很注意分寸的。您所教的和实际生活没有任何关联。您只是想要禁锢我们的大脑，让它们变得驯服听话而已。如果我们的脑袋里塞满了您的圆和三角，我们就会对随便什么都只说是了。”

“你是想得第二个零吗，潘松小姐？”

朱丽耸了耸肩，在一片惊讶的目光注视下走出了教室。门在她身后砰然关上了。













２９、百科全书：婴儿的悲伤阶段



当婴儿长到８个月大的时候，他会经历一段特珠的不安时期，儿科医生称之为“婴儿的悲伤阶段”。

每当他母亲离开的时候，他会认为她再也不会回来了。这种担忧有时会引起流泪和不安情绪的产生。即使他母亲回来了，婴儿仍会在她再次离开时感到不安。正是在这个年纪婴儿明白在这世界上有些事情的发生是他所不能控制的。

“婴儿的悲伤阶段”可以被理解为对于这世界的被立意识的产生。婴儿不幸的发现：“我”是和周围所有人完全不同的。婴儿和他母亲并非绝对紧密联系在一起的，所以人可以独自生活，可以与“不是母亲的陌生人”发生联系（有时不是父亲的和不是母亲的同样会被认为是陌生人）。

直到婴儿１８个月的时候，他才能不再因母亲暂时的离开而产生不安。

大部分人类直到老年都会经历的不安：对于孤独的恐惧、对于亲人死亡的恐惧、对于陌生事物的恐惧等等都是从这种最初的痛苦发展而来的。



——埃德蒙·威尔斯
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３０、全景



天气尚凉，但对于那未知事物的恐惧给予了它们以力量。一大早，１２只年轻兵蚁和老蚂蚁出发了。必须沿着小路疾速前进，让蚁城及时对“白色布告牌”有所提防。

它们来到一处俯瞰峡谷的悬崖上，停下来观察一下地形以便找出下山的最佳路线。

蚂蚁有着和哺乳动物完全不同的视觉。它们的眼球是由无数小管组成的，而每一个小管又是由许多光学透镜构成的。它们看到的并不是清晰、固定的图像，而是许多模糊的影像，这些影像组合在一起才构成一种较为清晰的感觉。这样一来蚂蚁就不能看清楚图像的细节部，但它们却能更好地察觉最细微的动作。

兵蚁们从左至右地观察着南面深色的泥碳沼。在沼地上盘旋飞舞着金褐色的苍蝇和烦人的牛虻，然后是遍野鲜花的山上那些翠绿色的巨大岩石，北边是枯黄的草原和生活着鹰蕨和热情之燕雀的幽黑森林。

随着气温的上升，蚊子开始活动了，立刻就引来了捕食它们的莺鸟，后者青蓝色的羽毛在阳光下闪烁着灿烂的光芒。

蚂蚁对色谱的感觉也是特殊的。它们能很清楚地分辩出紫外光，但对红光就要差些。紫外光能让鲜花和昆虫从树木的绿色中显现出来，蚂蚁甚至能看到花朵上的一些线条，这些线条被采蜜的蝴蝶用作降落在花朵上时的跑道线。

兵蚁们除了用眼睛观察外，还捕捉着空气中的气味。它们以每秒８０００振的频率摆动着触角，以便更好的闻到四周的气味。通过转动它们额上的“雷达”，它们能发现远处的猎物和逼近的天敌。它们能闻到树木和大地的芬芳。泥土对它们来说有着一种既十分沉重又十分甘甜的气味。这和它那又咸又湿的滋味有着天壤之别。

触角最长的１０号以４条后足站立，把身子抬高来更好地接收费尔蒙。在它周围，它的同伴们用稍短一些的触角仔细观察着展现在它们面前的气味美景。

蚂蚁们想要选一条最便捷的路赶回贝洛岗。它们从一丛丛散发着香气的风铃草下穿过。草丛之上，成群翅膀上布满假眼的蛱蝶在翩翩起舞。化学地图绘制专家１６号指出这一区域到处都是跳跃类蛛和长吻蛇。另外，一些惯于迁徒的行军蚁也正在穿越这一地区。即使侦察小队试图沿着树枝的上面通过，也有被奴役蚁捕获的危险。这些奴役蚁是被侏儒蚁打败并一直被赶到北方来的。５号说最佳的路线是沿着悬崖下去。

１０３６８３号仔细地听着这些信息。自它离开对洛岗以来，发生了许多重大的政治事件，它向伙伴们打听新女王的模样如何。５号回答说女王的腹部不大，和其他历任蚁后一样，它取名贝洛·姬·姬妮，但它却没有前几任蚁后那样的出众能力。在经历了去年一连串的灾难后，蚁城中很缺有生殖力蚂蚁：于是为了保护授精后蚁后的安全，交配并不是在空中而是在一间封闭的蚁室内进行的。

１０３６８３号注意到５号好像并不怎么尊重现在的蚁后。但毕竟没有哪只蚂蚁必须去尊重蚁后，即使是它的亲生母亲也一样。

兵蚁们借助它们足底有粘性的小肉垫几乎是垂直地从悬崖上爬了下去。













３１、马克西米里安的生日



马克西米里安·里纳尔警察局长是一个幸福的人。他有一位名叫森蒂娅的迷人妻子和一个１３岁的可爱女儿玛格丽特。他住在一幢漂亮的别墅中。家里有两件他心爱的幸运物：一只大玻璃鱼缸和一座又宽又高的壁炉。４４岁的他看来已经取得了所有能取得的成功：他从小就是一个好学生。获得了多项文凭。他对于自己的职业生涯也感到十分骄傲，曾经成功地破获许多重大案件，从而受聘于枫丹白露警察学校任教。他的上司给予了他充分的信任，从不插手他的调查工作。最近他又对政治发生了浓厚的兴趣。他成了省长的亲密朋友之一。甚至成了省长的网球拍档。

他一回到家，就把帽子挂在衣帽架上，脱下了外套。

在客厅里，他的女儿正看电视，小脸蛋稍稍向荧屏倾着，一头金黄色的发辫在脑后晃来晃去。和此时此刻其他数亿人一样，一种不断跳动的蓝光在她脸上闪烁着。她手里拿着遥控器，寻找着那永远不可能找到的好看节目。

６７频道放的是纪录片。“扎伊尔倭黑猩猩复杂的交配行为引起了动物学家们的注意。雄猩猩们用它们勃起的生殖器像用剑一样相互撕斗。然而当交配期过去以后，黑猩猩们是从来不相互争斗的。更妙的是，这种动物好像通过性发明了非暴力。”

４６频道是社会节目。“清洁管理处的雇员正在举行罢工。清洁工声称要是他们增加薪水和退休金的要求得不到满足，他们就不再清倒垃圾桶。”

４５频道是色情电影。“是，啊啊啊，啊啊，啊哈、啊，噢不！啊，是，是！继续，继续……啊哈，啊哈……不，不，不，好就这样，好。”

１１０频道已经是新闻节目的最后一分钟了。“一辆停放在一所小学前的汽车发生了爆炸，造成了重大伤亡。据统计到目前为止有１９名学生和两名老帅死亡，并有７名学生受伤。汽车是在课间休息的时候爆炸的。在爆炸物中混进了钉子和螺丝以造成更大的伤亡。一个自称‘全世界伊斯兰阵线’的组织宣布对这次爆炸事件负责。在他们给报社寄去的信件中说只有尽可能地杀死异教徒，他们的战士死后才能升入天堂。内政部长要求民众保持镇静。”

３４频道是娱乐频道。这会正在播放“每日笑话”节目。“现在要对大家讲的是我们每天一次的小笑话。你们听了以后可以再告诉你们的朋友：有一个科学家对苍蝇的飞行进行了研究。他切断苍蝇的一条腿，对它说：‘飞吧。’随后他发现苍蝇没了这条腿还是一样能飞。然后他又把苍蝇另两条腿也切下，说：‘飞吧。’苍蝇还是能飞。于是他又把苍蝇的一只翅膀切掉，说：‘飞吧。’这回苍蝇再也飞不起来了。他就在笔记本上记下：‘当苍蝇的一只翅膀被切掉后，它就变成了聋子。”

玛格丽特在心里暗暗记下这则笑话。但其他人可能和她一样都听到了这则故事。玛格丽特知道自己没什么机会可以把它转述给别人听了。

２０１频道是音乐台。从电视机里传出亚历山大·丽娜的歌声：“……这世界就是爱，爱到永远，爱情，我爱你，一切都只是……”

６２２频道是游戏节目。

玛格丽特放下遥控器，凑得离电视机更近了。她很喜欢这个叫作“思考陷阱’的电视节目。人们得根据逻辑推断来找出谜底。在她看来，这可能是所有电视节日中最有趣的一个了。

节日主持人在现场观众的欢呼声中出场了，并向大家问好致意，然后他侧身让出一位胖胖的女士。她看上去年纪不小了。穿着一身尼绒印花的裙子，显得耸肩缩颈的。一副厚厚的大玳瑁架眼镜好像把她整个人都遮掩了似的。

节目主持人握着麦克风，一张嘴露出一口白得耀眼的牙齿：“好吧，拉米尔夫人，我将向您提出今天的问题：您知道如何只用６根火柴拼成，即不是４个，也不是６个，而是８个全等边三角形吗？”

“我觉得每次我们都会达到一个更高的难度，”朱丽亚特·拉米尔叹了口气，“起先是要找到三维空间，然后是互补性的合并，而现在……”

“现在是第三步，”主持人插口说，“现在您得想出第三步。我们对您有信心，拉米尔夫人，您是‘思考陷阱’冠军中的……”

“……冠军。”观众齐声附和道。

拉米尔夫人请人给她拿６根火柴来。马上就有人给她递上６根又细又长的木棍，木棍一头涂成红色，以代表６根普通的瑞典火柴，这样现场观众和电视观众就能看清地动作的每一个细节。

她请求给她一个提示。

主持人打开一个信封念道：“第一句对您能有所帮助的话是：‘要拓展思路。’”

马克西米里安警察局长漫不经心地听着节目，目光落在了玻璃鱼缸上。在水面上几条死鱼翻着白肚子漂浮着。

难道他的鱼吃得太多了？难道它们是因为发生内讧而死掉的？强壮的杀死弱小的，游得快的杀死游得慢的。一种特殊的达尔文主义支配着这个玻璃箱内的封闭世界：只有最为凶猛和最为好斗的才能继续生存下去。

他把手伸到玻璃鱼缸的底部重新放好那艘用灰墁制戚的海盗船和几株塑料海草。也许他的鱼儿们把这些小型装饰物当成真的了。

警察局长注意到过滤泵没在运转，了是用手指把被鱼粪堵上了的海绵塞清理干净，“２０条鱼竟然排出这么多粪便！”他又打开阀门往鱼缸里放水

然后他给还活着的鱼撒了些鱼食，检查了一下鱼缸内的温度，做完这一切便向鱼儿们说了声再见。

往鱼缸里，那些鱼却对主人的所作所为不屑一顾。它们不明白为什么那些手指要把它们同类的尸体给捞起，这些尸体是它们故意放在那的，任其腐烂、变软，以便能更容易被撕咬开来。它们甚至没有权利吃同类的排泄物，因为粪便一经排泄就被过滤泵吸走了。这些鱼缸占领者中最聪明的几个一直都在思考它们的生命意义。它们不明白为什么每天都有意想不到的食物出现在水波之上，也不明白为什么这些无机食物总是那么难吃。

突然两只冰凉的手蒙在了马克里米里安的眼睛上。

“生日快乐，爸爸！”

“我都忘了今天是我的生日了。”说着他吻了一下妻子和女儿。

“我们可没忘！我们给你准备了好东西，准会让你高兴的。”玛格丽特兴奋地说。

她拿出一只巧克力核桃肉蛋糕，蛋糕上插满了点燃的蜡烛。

“我们翻箱倒柜也只找到４２支。”她说着把蜡烛指给他看。

他一口气把所有的蜡烛都吹灭了，然后切下一块蛋糕享用起来。

“我们还给你准备了一份礼物！”他太太递给他一只盒子。他咽下最后一口巧克力，扯开包装，里面露出一台最新型的手提电脑。

“多棒的礼物啊！”他高兴地说道。

“我挑了最轻便、快速、贮存量很大的一种型号，”他妻子说道，“我想你准会喜欢的。”

“当然罗，谢谢，亲爱的。”

在此之前他一直都在用办公室里那台体积庞大的电脑来作文字处理和计算器。有了家里这台小型手提电脑，他终于可以研究一下信息技术所有的潜在的用途了。他妻子是很会挑选礼物的。

女儿不停叫喊着说她也准备了一份礼物。她专门为电脑配了一张名为《进化》的电脑游戏软件。

“您能亲手创建一个文明，并且能像上帝那样去管理你的世界，”软件封面上这样写着。

“你老是把时间花在照顾鱼缸里那些鱼儿上，”玛格丽特说，“我想你有了自己的世界会玩得很开心的，你可以有人，有城市，有战争，所有的！”

“哦，我对游戏……”他一边说一边为了不让女儿太失望而拥吻着她。

玛格丽特把磁盘放入ＣＤ-ＲＯＭ，启动了机器，然后费了好大的劲向他解释游戏规则。

这游戏是最新推出的、相当时髦的一种。游戏从公元前５０００年一处广阔的平原开始。玩家的任务是建立他的部落，然后建造村庄，用栅栏来保护它。接下去扩展狩猎区域，建造其他村落。打败邻近的部落，发展科学和艺术，修建公路，发展农业，把村庄发展为城市，以便让部落进化为民族。要以最快的速度推动进化过程，并且生存下去。

“你别再玩那些用了，你会有成千上万创造出来的人来代替它们，你喜欢吗？”

“当然。”他心里对女儿这番话并不以为然。但又不愿让女儿感到失望。













３２、百科全书：婴儿与外界的联系



十三世纪时弗雷德里克二世想要进行一项实验来了解什么是人类与生俱来的语言。他把６名婴儿放在围栏里，命令奶妈们只能给他们吃、给他们睡、给他们洗澡，但不许对他们说一句话。弗雷德里克二世希望借此发现这些“不受外界影响”的婴儿会自然而然地说出什么语言。他认为应该是希腊语或者拉丁语。这是他所认为唯一本源最为纯正的两种语言。然而，实验并没有带来预期的结果。婴儿们不但什么话都不会说，而且他们的体质逐渐衰落，最后全都死去。婴儿需要与外界进行交流来继续生存下去，只有牛奶和阳光是不够的。交流对于生命来说也是一种必不可少的因素。

——埃德蒙·威尔斯
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３３、啮虫、蓟马和芫菁



峭壁有着它自己的动植物群落。１２只年轻兵蚁和老蚂蚁沿着垂直的岩壁向下爬的时候，发现了一番全新的景象。

在崖壁上牢牢攀附着各种各样的植物：长着淡红色圆柱形花萼的石竹；长有肉质叶片的雌黄，色彩鲜艳且散发着刺激的气味；龙胆的长型花瓣是蓝色的；在白景天草圆而光滑的叶丛中怒放着朵朵小白花：而爬墙蓟长着尖形的花瓣和狭窄的叶片。

１３只蚂蚁在足底粘性肉垫的帮助下紧紧抓住砂岩峭壁往下爬。

当侦察小队绕过一块巨大的岩石时，突然冲进了一队啮虫的中间。这种小昆虫属于岩虱一类，长着突出的复眼、有力的口器，它们的触角如此之细以至于让人一眼看上去还以为它们没有触角呢。

啮虫们正忙于舔食生长在岩石上的黄藻，并没有发现蚂蚁靠近了它们。再说在这样的地方极少能遇上蚂蚁的。啮虫始终以为它们的垂直疆士能够让它们安心生活而不受攻击；要是蚂蚁已经开始涉足崖壁的话，那它们该怎么办呢？

它们相互之间也没打声招呼，便作鸟兽散了。

尽管１０３６８３号年纪已经不小了，却仍然精于射击，每一发蚁酸弹都能击中一只逃命的啮虫。它的同伴们对此赞叹不已。对它这样一把年纪的蚂蚁来说，能有如此百发百中的射击精度实在不容易。

蚂蚁们把啮虫吃进肚子里，惊奇地发现这种昆虫吃起来和雄蚊的滋味差不多。更准确地说这滋味介于雄蚊和绿蜻蜓之间，但没有后一种那典型的薄荷香气。

蚂蚁们重新上路，穿行在新的花丛中：白色的墙草，杂色的小冠花和长着洁白细小花瓣的虎耳草。

又走了一会，它们包围了一群蓟马。１０６８３号都已经认不出这种昆虫了。由于在“手指”世界生活得太久，它把许多物种都给忘了。应该说这样的事并不少见。蓟马是一种小型的植食性昆虫，长着带有花边的翅膀，口器一张一合发出干硬的咔嗒声，它们吃起来松脆得很，只不过一经咽下肚后会留下一种类似柠檬的气味，这可不怎么合贝洛岗蚁的口味。

兵蚁们又杀死一些跳跃的弄蝶，一些不太美丽但却十分肥硕的蟆蛾，一些血红色的沫蝉和一些蜻蜓。这些蜻蜓有的动作迟缓，打的却动作敏捷而优雅。所有这些性情温和的昆虫除了作为蚂蚁的食物外没有别的用途了。

它们又杀死了一些芫菁，这种丰满的昆虫其血液和生殖器官中含有斑蝥素。这是一种刺激性的物质，即便是蚂蚁也不能适应。

在峭擘上，大风把蚂蚁的触角吹得嘀溜溜乱转，像灯芯草一样。１４号打中了一只橙黄色的幼年二星瓢虫，从那只昆虫脚上各个关节处流出了恶臭的黄色血液。

１０３６８３号俯下身把它更加仔细地打量了一番。这是一个诡计：瓢虫是在装死，实际上蚁酸弹打在它的半球状外壳上又弹了开去，并没有对它造成任何伤害。老蚂蚁很熟悉这种求生计谋。当有些昆虫感到危险来临时，就会分泌出令人厌恶的液体来赶走捕猎者。这种液体一边从所有的毛孔中涌出来，一边在关节处形成一个个囊泡，然后这些气泡又一个一个地破裂。这种手段总能让饥饿的捕猎者大倒胃口。

１０３６８３号靠近了那只不断渗出液体的昆虫。它知道出血将会自动停止下来，但这还是给它留下了深刻的印象。它告诉那１２只年轻蚂蚁这昆虫吃不得。然后瓢虫又施施然地上路了。

贝洛岗蚁并不只是在向下爬、捕猎和进食，它们同时也在寻找着最佳的路线。它们在突岩和光滑的石壁上曲折前进。有的时候甚至得身体倒悬，依靠六足和大颚来跨越那些令人眩目的危险地方。它们还以自己的身体来组成梯子或者桥梁。在这种情况下信心是必不可少的。要是有哪一只蚂蚁不小心失了足，那整个蚁梯就会坍倒，坠入万丈深渊之中。

１０３６８３号已经不太习惯完成如此辛苦的行军了。在那，在世界边缘的另一边，在“手指”创造出来的世界里，一切都简单到只需动动嘴就可以了。

如果它没有逃离“手指”世界的话，它也会变得和它们一样萎靡不振、无所事事的。因为它从电视里看到“手指”一直都主张力气花得越少越好。它们甚至不知道如何建造自己的巢，不知道打猎以获取食物，不知道奔跑以逃避天敌，况且它们也没有天敌。

正如一则蚂蚁格言所说的：“生命在于运动，毁灭源于懒惰。”

１０３６８３号回忆着它在那、在正常世界以外的生活。

那些日子它都做过些什么？

它每天吃着从天上掉下来的食物，看迷你电视、用电话（用来将蚂蚁气味语言翻译成听觉语言的机器）和“手指”交谈。进食、看电视、打电话是“手指”生活中三件最主要的事。

它并没有把底细全部透露给那１２位年轻的同胞。它并没有告诉它们那些和它交谈的“手指”可能只有纸上映兵的本事。它们甚至无法说服其他“手指”来重视蚂蚁文明并且和蚂蚁文明平等地对话。

正是因为它们的失败，１０３６８３号才打算反其道而行之：说服蚂蚁与“手指”联盟。不管怎样，它都确信这对地球上两个最强大的文明都有着重大的意义。应该让两者的优势相融合而不是相互抵消。

它又想起了它的出走，那并不是件容易的事。那些“手指”不愿意它离开，它一直等到迷你电视里预报会有好天气才在第二天一大早从窗栅栏的缝隙中逃了出来。

现在还有最艰巨的难关要过，那就是说服它的同胞。那１２只年轻兵蚁并没有一上来就对它的计划提出异议，这也许会是一个好兆头。

老蚂蚁和它的伙伴们终于完成了那一段危险的路程，飞渡到了地缝的另一边。趁休息的时候，１０３６８３号告诉其他蚂蚁为了方便起见。它们可以像它在远征军时的战友们那样用一个更短的小名来称呼它。“我的名字是１０３６８３号，但你们可以叫我１０３号。”

１４号说它的名字并不是它们所遇到过最长的。以前在它们军团中有一只很年轻的蚂蚁名叫３６４２４５１号。其他蚂蚁得花很多的时间去叫它的名字。幸好，在一次狩猎行动中它被一株食肉植物吃掉了。

它们又重新开始往下走。

蚂蚁们在岩石上的一处凹窝中停下来体息，口对口相互交换已经被磨碎了的蓟马和芫菁。老蚂蚁反胃地哆嗦了一下。老实说，芜菁可不怎么好吃，即便已经磨碎了仍嫌太苦。













３４、百科全书：怎样和别人打成一片



要知道我们的意识只是我们思想表现出来的那一部分。在我们的思维中有１０％是表露出来的意识，而９０％是隐含在内的无意识。

当我们与别人交谈的时候，那１０％的意识应该与对话者９０％的无意识进行交流。

为了实现这一点，必须克服阻碍信息进入无意识的障碍——不信任感。

其方法就在于模仿别人的习惯。这些习惯往往会在餐桌上暴露无遗。您应该把握这种关键时刻来仔细观察您对面的那一位。如果他一边说话一边把手捂在嘴上，那就模仿他，如果他用手指拿炸土豆条吃，模仿他。如果他经常用餐巾抹嘴的话，模仿他。

您可以对自己提出一些简单的问题：“他在说话时有没有看我？”，“他是否一边吃饭一边说话？”您在以最快速度重复对方所表现出的习惯时，也就自然而然地在无意识中传递给他一条信息：“我和您是同一类人。我们有着相同的行为方式，也就是说有可能我们有着相同的教育程度和相同的忧虑。”



——埃德蒙·威尔斯
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３５、生物课



数学课上完后便是生物课。朱丽径直来到“精密科学”实验室。白瓷砖实验台上放着些短颈大口瓶，里面用甲醛浸泡着些动物胚胎，还有脏兮兮的试管，发黑了的本森煤气灯和累赘笨重的显微镜。

上课铃响了，老师和学生们纷纷走进生物实验室。大家都知道上生物课得穿着白大褂，让人感觉是穿上了“学者的制服”。

生物课的第一部分是理论知识，老师讲的是“昆虫世界”。朱舸拿出笔记本，打算把老师讲的一字不漏地记下来，看看是否和百科全书上所写的相符合。

生物老师讲道：

“昆虫占了动物种类的８０％，最古老的昆虫——蟑螂早在至少３亿年前就在地球上出现了。然后在距今２亿年前出现了白蚁，而褐蚁也有１亿年的历史了。为了让你们更好地理解昆虫的悠久历史，让我们来看看人类。已知人类最古老的祖先至多在３００万年前才出现。”

生物老师又进一步指出昆虫不仅是陆地最早的居民，而且也是数量最多的。

“昆虫学家已经发现并记录了大约５００万种不同的昆虫，而且每天都可以发现一百多种新的昆虫。与之相比，每天只有一种新的哺乳动物品种被发现。”

他在黑板上写下这么几个大字：“动物种类的８０％。”

“昆虫是地球上所有动物中最古老的，也是数量最多的，而且，我还要补充一点，它们也是最不为人所知的。”

老师被一阵嗡嗡声打断了话头。他以准确的动作抓住了那只打扰他上课的昆虫，然后把它那已经压扁的身体展示给学生们看。那尸体看上去像是一件扭曲了的雕塑，但仍辩得出两只翅膀和一个只有一根触角的脑袋。

“这是一只飞蚁，”老师解释道，“也许是一只蚁后：在蚂蚁中只有有生殖力蚁才长翅膀。在飞行交配结束后，雄性蚂蚁就会死去。而蚁后则继续独自到处寻找产卵的地方。正如你们自己所能观察到的那样，随着气温的上升，昆虫会越来越多地出现。”

他瞧了瞧蚁后被碾碎的身体。

“有生殖力蚂蚁往往在暴风雨来临之前飞出蚁穴，这只蚁后的出现预示着明天可能下雨。”

生物老师把被碾碎但仍一息尚存的蚂蚁扔进一群青蛙中间，当作给它们的饲料。这些青蛙被放养在一只大约１米长５０厘米高的玻璃箱内。这些两栖动物前拥后挤地争抢着食物。

“从通常意义上来说，”他又说道，“人类参与了昆虫的大规模繁殖过程。它们对杀虫剂的免疫能力越来越强了。将来在我们的衣柜里可能会有更多的蟑螂，在糖罐里会出现更多的褐蚁，在木质结构中会有更多的白蚁，空中会飞舞着更多的蚊子和蚁后。你们不得不装备起更厉害的杀虫剂来摆脱这些昆虫的纠缠。”

学生们不停地记着笔记。老师说下面要进入“实际操作”部分了。

“我们今天要学习的是神经系统，尤其是周围神经系统①。”

【① 神经、神经丛和神经节的总称。它们联系周围的感受器和效应器，在人类包括口对脑神经、手对脊神经和植物性神经，把身体和部分与中枢神经系统密切联系起来，保证各种生理活动的协调。】

他让坐在前排的学生到实验台上来取短颈大口瓶，并把它们分发给其他同学。每只瓶子里装着一只青蛙，他自己也拿起一只玻璃瓶，把实验过程和学生们详细讲解了一遍。应该先把在己醚中浸透了的棉花扔进玻璃瓶以使青蛙麻醉，然后取出青蛙。把它钉在水槽中的橡胶板上，接着用水把血丝冲洗干净。

然后用镊子和解剖刀将青蛙皮剥下，再用一节电池和两个电极找出控制青蛙右肢收缩的那根神经。

所有那些战功地使青蛙右肢应激活动的学生都可以得满分。

老师挨个看学生们的实验进行到哪一步了。有一些没能使青蛙麻醉，他们徒劳地往玻璃瓶里塞进一块一块乙醚棉花，但青蛙仍在不停地挣扎。另外一些学生以为他们的青蛙已经被麻醉了，但当他们正要把青蛙用针钉在橡胶板上时，它们灵活的四肢又拼命地在空中搅动越来。

朱丽默默地看着她的青蛙，她仿佛觉得在瓶子里看着她的青蛙正是她自己。在她附近贡扎格已经用精练的动作把二十多根小锈钢针穿进了青蛙的身体。

贡扎格仔细观察着他的实验品，这青蛙长得和圣·赛巴斯蒂安①倒有几分神似。青蛙并没有被完全麻醉，仍在不停地努力挣扎着。但那些被精心插在橡胶板上的针使它动弹不得，因为青蛙没法叫喊，所以也就没人能明白它到底有多痛苦了。那只两栖动物只能轻轻地吐出一声哀怨的“呱呱”声。

【①圣·赛巴斯蒂安（？－２２８），罗马军官暗中信奉基督教，被戴克里克下令用箭射死。】

“听着，我想出一个不错的笑话。你知道人身上哪根神经最长吗？”贡扎格对邻座的同学问道。

“不知道。”

“那好，我告诉你，是眼神经。”

”是吗！为什么？”

“因为只要扯扯屁股上的毛，就能让人流出眼泪来。”

说着他们哈哈大笑起来，为想出这么一个笑话而得意不已。贡扎格迅速把青蛙的皮肤和肌肉剥掉，找出了那根神经。他熟练地接通电源，青蛙的右肢便一动一动地抽搐起来。青蛙在钢针下面拼命地扭动着，大张着嘴，没有发出一丝声音，仿佛痛苦已经使它麻木了。

“很好，贡扎格。你得了满分。”老师表扬道。找到第一根神经之后，这个无所事事的尖子生又开始找起能引起其他反射运动的神经。他从青蛙身上撕下一大块皮来，揭起灰色的肌肉。几秒钟之内仍在苟延残喘的青蛙全身的肌肉便裸露了出来，贡扎格仍孜孜不倦地寻找着能引起不同部位痉挛的神经。

他的两个同伴走过来对他表示祝贺，并欣赏起那一幕惨剧来。

在教室的后面，那些笨手笨脚的学生没有用上足够的乙醚或者钢针插得不够深，惊讶地看到他们的青蛙从水槽里跳了出来，身上插的针比进行针灸治疗的病人插的还要多。教室里到处都是一条腿没了皮、灰红色的肌肉挂在腿骨上晃来晃去的青蛙，学生们的笑声和抱怨声交织在了一起。

太可怕了，朱丽闭上了眼睛。她全身的神经系统好像变成了一条流动在酸盐的小河。她再也没有勇气留在教室里了。

她拿起书包和青蛙，一句话也没说就走出了教室。

她穿过操场，沿着正方形的草坪向前飞奔。在草坪中央的旗杆上挂着一面旗帜，上面写着高中校训：“理智源于智慧”。

她放下玻璃瓶，决定在垃圾堆上放把火，她打了好几下打火机，但火并没有燃起来。她又捡起一张报纸把报纸一端点着，扔进了一只垃圾桶里，但报纸上的火立刻就熄灭了。

“报纸上总是说要是不当心在森林里扔下一个烟蒂，就能把成公顷的树木烧成灰烬。而我呢，有报纸和打火机却连一个垃圾桶都点不着。”她低声抱怨着，但仍不死心。

终于，火苗从垃圾堆里窜了出来，那只青蛙和她一起注视着火灾蔓延开来。

“火焰是美丽的，你终于可以报复一下了，小青蛙……”她对着青蛙说道。

她就这样看着垃圾桶在燃烧。火焰是黑色的、红色的、黄色的，白色的，丑陋的垃圾转变成了热量和色彩。火焰把墙都给熏黑了，从垃圾堆上升起一缕呛人的青烟。

“永别了，残酷的学校，”朱丽一边朝远处走去，一边轻声叹息着说。

她放了那只青蛙，它再也没朝那场大火瞧上一眼，跳跃着消失在一处下水道入口处里。

朱丽等在远处，看着学校是否会被大火吞没。















３６、在悬崖底下



好了，终于结束了。

１３只蚂蚁爬到了悬崖的底部。

突然，１０３号打越嗝来，不停地晃动着触角。其他蚂蚁全都围了过来。老兵蚁啦病了。年龄……它已经３岁了。无生殖力褐蚁的寿命一般只有３年。

看来它是走到了生命历程的尽头了。只有有生殖力蚂蚁，更确切地说是蚁后才能一直活到１５岁。

５号焦虑万分，它担心１０３号在还没有把一切关于“手指”世界和“白色布告牌”的事讲出来之前就会死去。如果１０３号现在离开它们，那对整个蚂蚁文明来说是一个无可挽回的损失。在蚂蚁世界中，年轻的往往比年老的更加重要，但５号却又一次体会到了一条具有另一种重要意义的普遍原理：“每当一位老者逝世，就如同一座图书馆被付之一炬”。

５号吐出一些啮虫肉喂进了老蚂蚁的口中。即使食物没法延缓衰老，至少还能让老蚂蚁觉得舒服些。

“我们得想个办法救救１０３号。”５号对其他蚂蚁说。

所有的蚂蚁都坚信没有什么是做不到的。要是找不到解决办法的话，那是因为没有好好去想。

１０３号的身上开始散发出油酸的气味，这是行将就木的蚂蚁所散发出的典型的死亡气息。

５号把伙伴们召集到一块进行一次“绝对交流”。

“绝对交流”就是将自己的大脑与其他的大脑联系起来。１２只蚂蚁围成了一圈，触角抵着触角，１２只蚁脑融合成了一个。

问题：“生物定时炸弹”正在威胁着这只无比重要的蚂蚁，如何才能将其引信拆除？

众多答案在蚁脑中相互碰撞着。连最最疯狂的念头也被提了出来。每一只蚂蚁都想出了一条解决方案。

６号建议把垂柳根喂给１０３号吃，它认为柳酸能够用来治愈所有的疾病。但其他蚂蚁反驳它说衰老并不是一种病。

８号提议说既然那些重要信息是贮存在１０３号的大脑里的，不妨取出它的大脑，然后植入另一个更为年轻健康的躯体中。比方说１４号的。但１４号和其他蚂蚁对这想法都颇不以为然。它们认为这太过冒险了。

“为什么不立刻从它触角里把费尔蒙都提取出来呢？”１４号问道。

“费尔蒙太多了。”５号叹息道。

１０３号不停地轻声咳嗽，大颚开始颤抖。

７号说如果１０３号是一只蚁后，它就还有１２个年头可活了。

“如果１０３号是一只蚁后……”

５号左右思量着，把１０３变成蚁后这并非完全不可能的。所有的蚂蚁都知道饱含激素的蜂皇浆具有把无生殖力蚁转变成有生殖力蚁的功能。

交流进行得愈来愈快了。用蜜蜂酿造的蜂皇浆是行不通的。蚂蚁和蜜蜂的遗传特征差异太大了。但它们却有着一个共同的祖先——胡蜂。胡蜂的种群一直繁衍至今，它们中某些懂得如何酿造蜂皇浆。当唯一的蜂后突然死亡后，它们可以用蜂皇浆来创造出一个替代者。

总算找到一个延缓衰老的办法了。蚂蚁们的触角晃动得更加厉害了。到哪去找胡蜂蜂皇浆呢？

１２号说它知道一个胡蜂窝，有一次它偶然目睹了一次变性过程。原先的蜂后因为得了一种不知名的疾病死掉了，工蜂们在它们中间推选出一个来代替它，它们给替补者吃下了深色的蜂皇浆。过了一会从替补者身上就散发出雌性的气味了。另一只工蜂被推选变成雄蜂与新蜂后交配。它也吃下了相同的物质，然后身上的确散发出了雄性的气味。

１２号虽然没有亲眼看到两只人造有性蜂的交配，但几天以后它再次经过那里的时候，注意到蜂巢不仅仍是一派繁荣景象，而且蜂的数量还大大增加了。

５号问它是否能找到这些胡蜂“化学家”生活的地方。

“就在北面那棵大橡树附近。”

这席话给１０３号以极大的鼓舞。变成有生殖力蚁……长出生殖器官……这可能吗？即使是在它这样一个充满奇思异想的头脑中，也不敢期望能产生这么一个奇迹。这个计划立到给它重新带来了勇气和健康。

如果可能的话，它还真地希望长出一副生殖器官呢！毕竟，仅仅因为出生的偶然选择，有的什么都有而有的什么也没有，那是不公平的，老蚂蚁竖起触角，把它们转向大橡树的方向。

但还有一个巨大的困难：大像树长在离这很远的地方，到那去得穿越北方一大片干旱的土地，那块土地被称作“白色旱海”。













３７、向神秘金字塔投去的第一眼



到处都是潮湿的树木和一片葱郁的绿色。

马克西米里安·里纳尔谨慎的迈着步子朝森林里那座神秘的金字塔走去。

在路上他曾看到一条蛇，身上施谲地插着刺猬的棘刺。森林隐域着各种各样的奥妙事情。警察局长并不喜欢森林，对他来说这是一个充满敌意的地方，到处都有动物在爬、在飞，在乱蹦乱动，粘糊糊的令人讨厌。

森林里充满了魔力和妖术。过去，旅行者在这里会遇上拦路抢劫的土匪。巫师们也隐匿其中，专心致志地从事他们的秘密活动。而大多数革命党也在森林里进行游击战。侠盗罗宾汉就是以森林为基地搅得谢伍德郡郡长不得安宁。

当马克西米里安年纪还轻的时候，曾经幻想看到森林从地球上消失了、所有蛇类、所有蚊子、所有苍蝇，还有蜘蛛，这只是森林给予人类的嘲弄，他希望有一个看不到一点森林的水泥世界，放眼望去只是混凝土平地，它会更加卫生、清洁。再说在水泥平地上可以蹬着早冰鞋到处跑。

为了不被发现，马克西米里安穿着一身旅行装。

“最佳的伪装不是对环境简单的复制，而是要自然而然地与环境融合在一起。”他经常这样对警校的年轻学员们训诫道，“在沙漠里一个身穿沙黄色服装的人比一头骆驼更容易被发现。”

他终于发现了那栋可疑的建筑物。

马克西米里安拿出望远镜对着金字塔观察起来。

树木在大块大块的玻璃板上留下重重叠叠的绿影，让人一眼看上去很难发现那栋建筑。但还是有一个小细节让它原形毕露：那就是可以看到两个太阳，多了一个。

他继续朝前走。

选择玻璃镜来做建筑饰面是一个很好的主意。正是靠着镜子的帮助，魔术师们才能把姑娘们从插着利刃的箱子里给变没了，这只是一种简单的光学现象。

他拿出笔记本仔细地做着记录：

１）、关于森林金字塔的调查

a）、远距观察

他把所写的重新念了一遍，然后把那页纸撕了下来。应该说这不能算是一座金字塔而是一个正四面体①金字塔有四个侧面，再加上底面，一共是五个面。而四面体只有一个侧面，一个底面，一共是四个面 在希腊语里“四”念作“泰特拉”。

【① 法语四面体为tctraedua，前缀“tctra”作“四”解。

他重新写道：

１）、关于森林四面体的调查

马克西米里安的一大优点正是他能对他所看到的而不是别人以为看到的事物进行精确描述。“客观性”曾多次让他避免犯错。

他的这种天赋在构图上表现得更为突出。当人们看到一条路时，会用两条平行线来表示他脑海中的路。但如果人们要把所看到的“客观地”表现出来的话，在正面透视效果上，路则表现为一个三角形，路的两边是两条交汇于画面深处地平线上的投影线。

马克西米里安调整了望远镜的焦距重新开始观察起那座金字塔来。他惊讶地发现即便是自己也不能轻易甩开‘金字塔”这一概念。的确，“金字塔”这个字眼充满了神圣的谜一般的色彩。

他又把纸撕了下来，这次他破例不再遵循严格精确的偏执了。

１）、关于森林金字塔的调查

a）、远距观察

建筑物相当高，大约有３米。隐藏在灌木丛和树林中。

画完速写草图后，警察局长接着朝那建筑物走去。他来到离金字塔几米远的地方，发现在湿软的土地上有一些人和狗的足迹。这可能是加斯东·潘松和他的爱尔兰塞特犬留下的。他把足迹也给画了下来。

马克西米里安绕着建筑物走了一圈。没有门，没有窗，没有烟囱，也没有信箱。看上去根本不像是人类的居所。只有覆盖着玻璃板的混凝土和透明的光顶还能证明这是出自人类之手。

他后退了５步，仔细地观察着那栋建筑。它的比例和外形十分匀称。不管是谁在森林深处建造了这奇怪的建筑物，他一定是个天才建筑师。













３８、百科全书：黄金分割



当人们从事建筑、绘画、雕塑时，黄金分割比例都能给这些作品增添一种内在的力量。

凯奥普斯的金字塔①、所罗门圣殿、雅典娜神庙以及其他大部分罗马教堂都是按照黄金分割原则来建造的。许多文艺复兴时期的绘画作品也遵循这一原则。

①埃及第四王朝（公元前２６００年）的第：住海老，他命争鬻建了埃蕊吉萨附近的走金字塔。

不遵循这一原则的建筑物被认为最终将会倒塌。

黄金分割比例的计算方法如下：



＿

１－√５

———— 约等于１．６１０８３３５。

２



数千年来这一直都是一个不解之谜。黄金分割数并非只能由人脑产生出来的。在自然界中它同样存在。比如说树叶叶片间的距离就是黄金分割数，以避免叶片相互遮挡阳光。同样脐在人体上的位置也是符合黄金分割比例的。



——埃德蒙·威尔斯
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３９、放学



学校从空中看是一个完美的正方形。

它的二座翼楼形成了一个“Ｕ”字形，开口处由一排高高的金属栅栏封住。栅栏上漆了一层防锈漆，

“一座正方形的学校其目的就在于培养出循规蹈矩的头脑。”

学校在她的眼睛里就如同是一座监狱、一座兵营、一座收容所、一座医院或者一座疯人院。总之，是人们用来把不想在大街上看到的人隔离起来的方形建筑之一。

年轻姑娘望着浓烟从垃圾桶那袅袅升起。看门人立刻就跑了过来，手里提着灭火器，一大片二氧化碳干冰把火头给淹没了。

要想和这整个世界抗争并不是件容易的事。

她在城区的街道上瞎逛，周围的一切都散发着腐烂的霉臭味，由于清洁工人的罢工，街上随处可见满满的垃圾桶，垃圾溢得到处都是。那都是些常见的垃圾：破了的蓝色小塑料袋里塞满了腐败变质的食物、肮脏的纸片、粘糊糊的手绢……

朱丽把鼻扎堵住。这片由独立小楼组成的街区到这时候已经罕有人迹了。她觉得自己被人跟踪了，便猛地回过身，但什么也没发现，又继续朝前走。但那感觉变得越来越强烈了。她朝一辆路边的汽车的反光镜瞄了一眼。她的感觉是正确的，在她身后的确有３个家伙，朱丽认出是班上坐在前排的那几位。领头的是贡扎格·杜佩翁，仍穿着衬衫，脖子上围着方绸巾。

她本能地感到危险迫在眉睫。

他们在朝她靠近。朱丽也加快了脚步。但她没法跑，在森林里跌伤的脚跟仍使她感到十分疼痛。她对这街区不太熟悉。这不是她平时回家走的路。她先朝左一拐，然后又向右转。男孩们的脚步声始终在她身后响起。她又拐了一个弯，见鬼！这是个死胡同，退回去已经来不及了，她跑到一处门廊下躲了起来，把装着百科全书的书包紧紧抱在胸前，好像可以用来当作武器似的，

“她肯定躲在什么地方，”一个声音说道，“这是条死路，她跑不了的。”

他们开始一个门洞一个门洞地搜了起来，慢慢朝她逼近。冷汗沿着年轻姑娘的脊背流了下来。

他们并没有停下脚步，仍慢慢地稳步逼近，享受着从姑娘亮灰色眼睛中流露出来的恐惧，心里十分清楚她已经不可能从他们的手心里溜掉了。

“救救我！强暴呀！”

死胡同里本来就没有几扇窗户开着，这会也全部关上了，灯光迅速在窗后消失。

“救命呀！警察！”

在那些大城市中警察极少能及时赶到事发地点，他们的人数实在太少了。因此实际上居民根本得不到有效地保护。

那３个纨绔子弟并不着急。朱丽不甘束手就擒，使出了最后一招：她把头一低朝前猛冲，成功地绕过了两个敌人，抱住贡扎格的脸，像是接吻似的用自己的前额猛撞他的鼻子。响起了一种类似于木头断裂的响声。趁他伸手去捂鼻子的时候，朱丽弹起膝盖朝他双腿之间就是一下。贡扎格垂下手捂住裆部，人整个折了过来，发出一声嘶哑的喘息。

朱丽很清楚生殖器官是人的软裆。

贡扎格暂时退出了战斗，但另外两个却没有，他们抓住了朱丽的手，她拼命挣扎着。在搏斗中书包掉在了地上，百科全书从书包里跳了出来。她伸出脚想去把书够同来。这倒提醒了一个男孩这本书对她来说很重要，他弯下腰捡起了书。

“别碰它！”朱丽尖声喊道。第一个家伙把她的手扭到背后，毫不在意她腰部的撞击。

贡扎格一脸痛苦的表情，但嘴角却露出一丝微笑，好像在说：“你并没有打疼我。”走过来一把抓住姑娘的心爱之物。

“相对且绝对知识百……第三卷，”他念道，“这是什么玩意？像是本什么咒语书。”

最强壮的那个紧紧抓着她，另外两个翻看着百科全书。他们突然看到了一些菜谱。

“这东西没用！小姑娘看的。什么乱七八糟的！”贡扎格说着，把埃德蒙·威尔斯的著作扔进了街边的水沟。

每个人对百科全书都有他自己的看法。

朱丽用她那只没受伤的脚跟猛踩敌人的脚踝，成功地从他手里暂时挣脱了出来，并在百科全书马上就要掉进阴沟洞的时候抓住了它。这时３个男孩扑到了她身上。在混战中她挥舞着手指，想要去抓他们的脸，但可惜的是她没有留指甲。但她还有另一件天生的武器——牙齿。她用两颗锋利的门牙咬住了贡扎格的脸。鲜血流了出来。

“她咬我，这个泼妇。别饶过她，”被咬的低声怒吼道，“你们俩抓住她！”

他们用手绢把她绑在了一盏路灯上。

“你得补偿我。”贡扎格一边嘟嚷着，一边伸手擦着血淋淋的脸。

他从口袋里掏出一把裁纸刀，用手指弹了弹刀刃。

“轮到我来割你的肉了，亲爱的。”

她朝他脸上啐了一口。

“好好看着她，小伙子们。我要在她身上刻上几个几何图形，这可以帮她复习一下教学功课的。”

他像猫逗老鼠那样从下而上地割开黑色长裙，又从裙子上割下一块方形织物塞进了口袋。裁纸刀继续以一种令人难以忍受的缓慢速度往上挪。

“声音也可以变成一种伤人的武器。”杨凯莱维施曾对她这样说过。

“咿咿呀啊啊哈哈……”

她那富有韵律的叫喊声在空中留下了让人无法忍受的余音。街上的玻璃橱窗都开始振颤起来。男孩捂住了自己的耳朵。

“得把她的嘴堵住，好让我们安心的干事。”他们中的一个说道。

他们忙不迭地在她嘴里塞上了一块方绸巾。朱丽拼命地喘着气。

下午快过去了。路灯亮了起来。每一盏路灯都装备了一架电子相机，能敏感地觉察到天光的暗淡。亮光并没有对侵犯姑娘的家伙造成影响。他们仍在那，在灯光下耍动着栽纸刀。刀刃触发了膝盖，贡扎格在朱丽细嫩的皮肤上划了一道水平的口子。

“这一下是因为你撞了我的鼻子。”

“竖地再来一下，画个十字。”

“这一下是为了裆上的那一脚。”

他又在膝盖上划了一道水平的口子。

“这一下是为了你咬我那一口。别急，这才刚开始呢。”

裁纸刀又开始慢慢沿着裙子往上爬了。

“我要把你像生物课上的青蛙一样给剁了。”贡扎格对她说。

“我知道该怎么干。我得了个满分，你还记得吗？不，你不记得了。差生在下课铃响之前就离开了教室。”

他又把裁纸刀弹得叮叮作响，

惊惶失措的朱丽感到一阵窒息，几乎都要昏厥过去了。她想起曾在百科全书上看到过这么一段话：“当身处险境而无法逃脱的时候，就想像自己头顶上方有一个球体，让自己身体的各个部分慢慢进入球体内，直到身体只是一个空壳，没有任何思想。”

这条法则很有效，但更适合在安静地坐在扶手椅中的时候去做，在被绑在金属柱子上遭受流氓折磨时却难以实施。

漂亮的姑娘在孤弱无助的情况下显得更为楚楚动人。那三个家伙中块头最大的那一个凑了过来，喘出的粗气喷在她的脸上。他抚摸着朱丽柔软如丝的黑色长发。然后他那颤抖的手指掠过了隐约可见青筋的玉颈。

朱丽拼命挣扎着。她能够忍受一件东西比如裁纸刀的侵犯，但绝对无法忍受肌肤的接触。她双目圆睁，脸一下子涨得通红，身体颤抖着，几乎要爆炸似的。她大声地用鼻子喘息着。那胖子退开了。裁纸刀也不再移动了。

个子最高的那个以前见到过相同的情形，

“她好像哮喘病犯了。”他说道。

男孩们往后退去，惊恐地看着“猎物”忍受着并非由他们造成的痛苦，年轻姑娘脸色通红，试图挣开捆绑，皮肤都磨破了。

“放开她。”一个声音说道。

在死胡同口出现了一道长长的黑影，长着三条腿。三个家伙转过身来，看见了大卫。那第三条是由他用来行走的拐杖，大卫得了脊椎关节炎。

“唉呀，是大卫呀，难道你以为我们是歌利亚①？”贡札格嘲讽着说，“很抱歉，老朋友，我们是三个，而你只是一个，身材矮小，肌肉又不发达。”

【① 歌利亚，《圣经》上的人物，腓力斯巨人，被以色列王大卫用弹弓击毙。】

小流氓们哈哈大笑起来。但他们的笑声很快就停止了。

在那三条腿边上又出现了其他影子。朱丽瞪大了眼睛，认出了是“七个小矮人”，那些坐在最后一排的学生。

那些坐在前排的学生朝他们猛冲过去。“七个小矮人”并没有退却。其中个子最大的用肚子顶。亚洲人使出复杂的跆拳道，瘦子抡开手臂。留着一头短发的“悍姐”用肘部击打敌人。苗条的金发女郎把她的十指当作十把利刀来用。“娘娘腔”灵活地对准敌人的胫骨踢着。看上去他似乎只会这招，但他却踢得很准，大卫抡起拐杖朝三个小流氓的手上准确而干脆地猛击。

贡扎格和他的同伙们并不想轻易地放弃战斗。他们重新聚集在一起，拌舞着拳头和裁纸刀，但他们毕竟是三敌七，优势很快就倒向了人多势众的一方。侵犯朱丽的家伙们一边舞动胳膊象征性地抵抗，一边逃跑。

“后会有期。”贡扎格跑着扔下这么一句话。

朱丽仍感到喘不过气来。胜利并没有让她的哮喘停止下来。大卫急忙来到路灯旁，轻轻地从朱丽嘴里取出绸巾，然后费力地解开她手腕和脚踝上的绑绳。刚才朱丽挣扎时把结抽得更紧了。

她刚一被解开了，就立刻扑到背包前从里面拿出一支凡陀林喷剂。尽管已经十分虚弱了，她仍攒足力气把喷嘴放进嘴里，拼命地按动着。她贪婪地大口呼吸着，每喘一口气，她的脸上就增加一份血色，人也渐渐平静下来。

她的第一个动作就是拿起《相对且绝对知识百科全书》迅速地放进背包里，

“幸亏我们刚才从这里经过。”姬雄观道，

朱丽抚摩着手腕以促进血液流通。

“领头的是贡扎格·杜佩翁。”弗朗西娜说。

“正是杜佩翁那一伙，”佐埃证实道，“他们属于‘黑鼠党’。无恶不做的一伙。但警察却对他们放任自由，还不就因为贡扎格的叔叔是省长吗？”

朱丽一句话也没说，她连气都喘不过来了，哪还有工夫说话呢。她挨个端详了一下那“七个小矮人”。那个拄拐杖的棕发矮个是大卫，就是他在数学课上要想帮她来着。其他人她只是曾闻其名而已：姬雄是亚洲人；莱奥波德是那个沉默寡言的大高个；爱嘲讽别人的“娘娘腔”叫纳西斯①；弗朗西娜是那个爱幻想的金发姑娘；佐埃身体最为强壮，脾气也最为火爆；保尔是那个沉稳的胖子。

【① 希腊神话中弗喀索斯对水中自己的倒影发生爱情，憔悴而死的美少年，死后变为水仙花。】

这些就是坐在教室后排的“七个小矮人”。

“我谁也不需要，我一个人能对付的。”朱丽一边喘息着一边大声说道。

“好呀，林子大了什么鸟都有！”佐埃叫道，“真是个忘恩负义的家伙！我——们——走，伙计们，让这个傲慢的女人一个人去解决吧。”

六条影子沿着原路往回走去。大卫拖着脚步跟在后面，没走多远，他转过身来对朱丽说：

“明天我们乐队排练，如果你愿意的话，来看看吧。我们就在咖啡馆地下的那个小房间排练。”

朱丽没有回答，仔细地把百科全书放进书包里，紧紧抓着背带，消失在那些狭窄的小路中了。











４０、荒漠



无垠的地平线沿着天际延伸开去，在地面上看不到一条与之相交的垂直线。

１０３号怀着寻生的希望前进。它的关节咔咔作响，触角变得越来越干燥，它花了许多精力用微微发抖的口器去湿润它们。

１０３号每过一秒钟都更能感觉到时间对身体造成的伤害。它仿佛看到死神这一永恒的威胁在它头上飞舞。普通的生命是多么短暂啊！它很清楚如果它不能长出生殖器官的话，那么它以前的诸多努力都将付之东流，它将被最为冷酷的杀手——时间所打败。

跟在它身后的是１２只年轻兵蚁，它们决定在它的历险中一直陪伴它。

蚂蚁们不停地走着，只有与脚下的细沙被太阳烤得滚烫的时候，才停下来休息。当第一朵云彩把太阳挡在身后的时候它们又上路了。而那些云彩并不知道自己有如此的威力。

一路之上连绵不堪的都是细沙、粗糙砾石、小石子、岩石和粉未状结晶体。在这可以看到各种各样形态的金属，但却几乎看不到任何植物或者动物。当在它们面前横陈着一块巨岩时，它们就翻越过去。当在它们面前突然出现一潭流沙的时候，为了避免被淹死只好绕道而行。

环顾四周，呈现在蚂蚁面前的是粉红色的山脉和亮灰色的峡谷，好一派美丽景色。

在蚂蚁为了避开流沙潭而不得不绕远路的时候，它们并不会迷失方向。蚂蚁具有两种天生的辩向方法：气味蚁路和计算太阳光线与地平线之间夹角。但在穿越荒漠的时候，它们还会用上第三种方法：约翰斯顿器官系统，这一系统是由大脑表面的沟裂组成的。在沟裂中布满了对地球磁场十分敏感的特殊分子。不管蚂蚁身处地球的哪一个角落，都能根据这看不见的地球磁场来确定自己的位置。它们甚至能藉此发现地下暗河，因为略带咸味的地下水会改变磁场。

现在约翰斯顿器官系统告诉它们附近没有水，天上没有，地下没有，周围也没有。要抵达那株大橡树，它们必须在耀眼的无垠荒漠中笔直前进。

蚂蚁们越来越渴、越来越饿了。在这片“白色旱海”中几乎找不到什么猎物。突然，它们幸运地发现了一种可以吃的动物。一对蝎子正沉浸在爱情的喜悦中。这种大型的蛛形纲动物是十分危险的。蚂蚁们宁可等到它们嬉戏结束后感到疲惫的时候再把它们杀死。

蝎子的交配过程开始了。大腹便便、褐色的是雌性，它用大螫牵住自己的配偶把它紧紧抱在怀中，好像是要与它共舞一曲探戈似的。然后它把雄性往前推。颜色更浅、个头更小的雄性服从地往后退去，它们的舞蹈是那么的冗长，蚂蚁们耐心地跟在它们后面，不敢冒然打断。雄蝎子停了下来，取出一只捕获的苍蝇献给女伴、雌蝎子由于没有牙齿，便用大螫钳着食物放到腹部锋利的边缘上切成碎块，然后连连轻吮起来。吃完之后，两只蝎子又拥抱在一起舞蹈起来。最后，雄性用一只螫抱住女伴，另一只在地上挖起洞来。不一会儿，它把肢腿和尾钩都用上了。

等到地洞深得足够容纳下这一对时，雄性蝎子邀请它的爱人进入新居。它们一钻到地上，随后用沙士将洞穴重新盖上。好奇的蚂蚁们在旁边也挖了一个洞，来观察地底的这番有趣的情形。肚子对着肚子、螯针对着螯针，两只蝎子正在交配。交配让雌蝎子变得饥肠辘辘，它杀死了筋疲力竭的雄伴，把它吞进了肚。饱食之后的雌蝎子心满意足地独自在地下钻了出来。

蚂蚁们认为该是动手的时候了，雌蝎子肚子里塞满了还未被消化完的雄蝎身体，当它发现不怀好意的蚂蚁时，并不想在这时候与它们打斗，于是它选择了逃跑。雌蝎子跑得要比蚂蚁快多了。

那１３只蚂蚁真懊悔没有趁它们交配的时候发起进攻。蚂蚁朝雌蝎子射出蚁酸弹，但后者的坚固外壳足以抵御蚁酸的攻击。蚂蚁们只能以雄蝎子被吃剩的残骸裹腹了。

这一次的教训让它们明白下次切不能再贪看热闹了。蝎子肉的味道并不好，况且它们也没吃饱。

走啊，走啊，它们不停地在无边无际的荒漠中前进。沙子、巨岩、乱石堆，又是沙子，无穷无尽，周而复始。它们远远地看到一只不太规则的球体。

那是一只蛋，

在荒漠之中怎么会有一只蛋？难道是海市蜃楼？不，这蛋看上去像是真的。蚂蚁们绕着蛋转了几圈，仿佛是在它们前进的道路上突然出现了一座神圣的独石柱，让它们沉思、顶礼膜拜似的。它们用触角嗅着，５号根据气味辩认出这蛋是一种来自南方的鸟——吉吉斯产的。

吉吉斯的喙和黑眼睛与银燕长得很像，这种鸟有一种特性：母鸟每回只产一枚卵，但它不懂得如何筑巢，便把卵产在随便什么地方。的确是随便什么地方。它经常把卵产在树枝上或是产在岩石顶端的落叶上，从来也没想到要给卵找一个隐避所或者给卵足够的保护。这么一来也就用不着奇怪天敌们，比方说蜥蜴、其他鸟类或者蛇类会轻易地发现这些卵，并且尽情享受。即使卵没有被天敌吃掉，一阵微风也足以把卵打碎。再者就算雏鸟幸运地孵化出来，没有自己打碎卵壳，那也不应该把卵产在枝尖或者岩石高处。其实大多数情况下下雏鸟在尽力啄破卵壳出世时，经常会连着未破的卵一起跌落，摔得粉身碎骨。因此这种笨鸟居然能存活到今天实在是太令人奇怪了。

蚂蚁们仍在围绕着这件奇怪的东西绕圈子。

产下这只卵的吉吉斯一定比寻常的更漫不经心，它竟然把它自己的后代产在荒漠中，任凭别人摆布。

“尽管……说到底那只鸟并不那么笨，”１０３号说，“因为要想找一个蛋不会掉下来摔破的地方，再没有比荒漠更好的地方了。”

５号急忙用脑袋去撞击坚硬的卵壳。鸟蛋顽强抵抗着。所有的蚂蚁一起都参加起来，响起了一阵冰雹般的敲击声，但没有结果。再没有比离食物和水份这么近而无法享受更令人恼火的事了。

１０３号想起了它曾经看到过一则科学文献。也就是运用杠杆原理来抬起生物。现在正好把这一知识运用到实践中。它让大家找一条干树枝来，把树枝放在鸟蛋下面：然后它让１２位同伴依次爬上杠杆以起平衡锤的作用。

年轻兵蚁们按着老蚂蚁的指示把身体悬到了半空中，晃动着肢腿以增加压力。８号被这个方法深深地吸引，干得最为起劲。它不停地跳着以增加重量。成功了，这个卵形的庞然大物像比萨斜塔那样失去了平衡。开始倾斜、倾斜，最后翻倒。

但问题是鸟蛋轻轻地撞在柔软的沙地上，又横着停住不动了，并没有受到损伤。５号对“手指”的技术表示怀疑，决定还是用蚂蚁的方法来解决问题。它合紧大颚形成一把尖锐的三角锥，左右晃动脑袋敲击卵壳。但卵壳实在太硬了：啄了几百下之后蛋壳上只留下了一道细细的刮痕。费了九牛二虎之力却只换来这么一点点成果！在“手指”世界里，１０３号早已习惯看到事情立刻被解决，在它身上已经没有同类那种耐心和固执了。

５号已经累得不行了。１３号跑过来接替它，然后是１２号，随后又是另一个。蚂蚁一个接一个的把自己的脑袋变成钻孔器。就这么敲打了十几分钟，卵壳上才出现一条细小的裂缝，从那喷泉般涌射出透明的蛋液。蚂蚁们一涌而上大吃起来。

得意洋洋的５号轻轻晃动起触角来：“如果说‘手指’的方法看上去总是十分奇特的话，那么要说有效性还得算蚂蚁的方法。”

１０３号并不急于与它辩论，它还有更重要的事要做。它把头伸进裂缝中吸食着美味的卵黄。

烈日下的沙地又干又热，流出的蛋液很快就变成了炒鸟蛋。但饥饿的蚂蚁们也无瑕去顾及这一变化了。

它们吃着、喝着，在乌蛋液中尽情舞蹈。













４１、百科全书：蛋



蛋是大自然的一项杰作。先让我们来欣赏一下蛋壳的构造。蛋壳是由三角形的金属盐结晶构成的。蛋较尖的那一头正好对准蛋的中心。因此当结晶体受到一个来自外部的压力时，便相互切合，越挤越紧，蛋壳也就随之越来越坚硬。就如同罗曼风格教堂的拱顶一样，外部的压力越大，建筑物也越牢固；相反，如果力是来自蛋壳内部的话，三角形结晶体就会相互分离，蛋壳但很容易破碎。

就这样，蛋从外部而言坚硬得足以承受孵卵的母鸟，而在内部则脆弱地能够让雏鸟破壳而出。

蛋还表现出其他的特性。鸟的胚胎要发育良好，就得始终保持位于蛋黄之上。但有时蛋会翻滚。不过没关系：蛋黄是由两根起悬挂装置作用的弹簧状细带的两侧包围着的。它们能够根据蛋的运动进行调整，使胚胎像浮子那样保持原有的位置。

蛋一旦被产下来温度立刻下降，这就导致蛋内部两种不同膜的分离，同时产生一个气囊。气囊能供应雏鸟呼吸短短几秒钟，使其有足够的力气破壳而出，甚至在遇到困难的情况下向母鸟呼叫求援。



——埃德蒙·威尔斯
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４２、电脑游戏《进化》



法医正在办公室的厨房里做香菜炒鸡蛋，这时门铃响了起来。是警察局长马克西米里安·里纳尔前来了解加斯东·潘松的死因。

“您想来点炒蛋吗？”法医问。

“不，谢谢了，我已经吃过了。加斯东的尸体解剖结束了吗？”

法医端着盘子，就着杯啤酒很快把炒蛋一扫而尽，然后穿起白大褂把警察局长领到了解剖实验室。

他拿出一份卷宗。

死者的血液成分已经分析过了，发现产生过一种十分强烈的过敏反应，他在尸体的脖子上发现了一个小红点，并由此推断出死者是死于胡蜂的螯刺。被胡蜂蜇死的事并不少见。

“只要胡蜂偶然把刺刺入与心脏接连通的静脉中，它的毒液足以致人于此地。”法医说道。

这一结论让警察局长颇感出乎意料之外。原先被认为是一桩谋杀案，现在却变成了一件简单的森林事故。死因竟然是一个微不足道的胡蜂刺。

然而还有金字塔呢。即便一切只是一个简单的巧合，在这座未经允许而在自然保护区腹地建造的金字塔脚下被胡蜂蜇死仍是非同寻常的。

警察局长对法医的工作表示了感谢，离开了法医办公室朝城里走去。脑海中仍是思绪万千。

“您好，先生！”

三个年轻人朝他走来。马克西米里安在他们中间认出了贡扎格，省长的侄子。他脸上青一块、紫一块的，而颊上还有被咬过的痕迹。

“你和别人打架了？”警察局长问道。

“是的，”贡扎格大声回答说，“我们打败一伙无政府主义者。”

“你一直都对政治如此感兴趣吗？”

“我们是‘黑鼠党’，新极右翼党派青年运动的先锋。”另一个年轻人一边说一边递上一份宣传单。

“滚出去，外国佬！”警察局长轻声念道，“我明白了，我明白了。”

“我们目前的问题就是缺乏武器，”第三个说，“如果我们有一把银质手枪，和您的这把一样，先生，从政治上来说事情就容易解决得多了。”

马克西米里安这才发现他的武装带从敞开的外套下面露了出来，他赶忙把衣服扣好。

“要知道，年轻人，有没有手枪并不重要，”他对他们说道，“这只是一种工具而已。重要的是大脑，是它控制着扣动板机的手指神经末稍。这根神经相当长……”

“但不是最长的。”三人中的一个哈哈大笑起来。

“好吧，再见了。”警察局长想这应该是一种“年轻人的幽默感”。

贡扎格叫住了他。

“先生，您知道，我们是拥护秩序的，”他强调着说道，“如果有一天您需要帮忙的话，请尽管来找我们。”说着他递上一张名片。

马克西米里安礼貌地把卡片放进口袋里，离开了他们。

“我们随时准备为警察当局效劳。”那高中生仍在那向他大声喊道。

警察局长耸了耸肩。时代变了，在他年轻的时候，是从来不允许对警察这样说话的，尽管这份职业是那么吸引他。而现在，这些没经过任何培训的年轻人居然毛遂自荐要成为义务警察！他加快了脚步，急着赶回家和妻女共享天伦之乐。

在枫丹白露各条大街上，人们都在忙碌着。母亲们推着童车；乞丐们为一枚硬不而苦苦哀告；家庭主妇们推着推车在购物；孩童们在玩跳房子游戏；工作了一天的男人们行色匆匆地朝家里赶；还有一些人在因为罢工而堆放在大街上、散发着恶臭的垃圾桶里翻找着。

这种腐烂的气味……

马克西米里安走得更快了。的确，在这个国家里缺少秩序。人们各行其事，没有起码的组织，哪怕是一点点共同的目标也没有。

就像森林侵噬田野那样，混乱在城市中蔓延。他暗想警察这工作是份很好的职业，因为警察的责任就在于割去野草，保护大树，并把它们排列整齐。实际上这就是一种园丁的工作：维持一种生命，并尽可能地让它保持清洁和健康。

他回到家，给鱼喂了些食，发现一条雌鱼追逐着自己刚产下的鱼苗，把它们一一吞下肚去。在玻璃鱼缸中同样没有道德伦理可言。他对着壁炉中的熊熊火焰凝视了一会，这时妻子告诉他可以吃晚饭了。

晚上的菜有酸辣猪头肉和天香菜色拉。在餐桌上。一家三口谈论着从来也没晴朗过的天气、电视、报纸上不断传来的坏消息。他们也对玛格丽特的优异成绩和里纳尔夫人的厨艺赞扬了一番。

晚饭后，里纳尔夫人收拾起碗碟放进洗碗机里，马克西米里安让玛格丽特再给他解释一下那个奇怪的电脑游戏，她送给他的生日礼物——《进化》是怎么玩的。女儿告诉他她还有功课要做。不过还有一个最简单的打法，那就是在他的电脑里再装上另一个程序《无人》。

“《无人》就是，”她解释说，“一个能够把语句组织起来来与人交谈的软件。那些话语是通过声卡经由显示器两侧扬声器传出的。”玛格丽特向她爸爸解释了如何启动程序后就去做功课。

警察局长端坐在电脑前按动着键盘，在显示器上出现了一只巨大的眼睛。

“我的名字叫做‘无人’，但您可以想怎么叫我就怎么叫我”电脑通过扬声器说道，“您想给我重新起个名字吗？”

警察局长被逗乐了，他凑近麦克风说：“我要给你起个苏格兰式的名字：马克·亚韦尔。”

“从今天起我就叫马克·亚韦尔了。”电脑回答说，“您有什么指示吗？”

独眼眨了几下。

“我要你教我玩《进化》游戏，你会玩吗？”

“不会，但我可以与游戏使用说明程序联通起来。”独眼回答道。

“马克·亚韦尔”开动了几个不同的程序，可能是为了阅读游戏规则，眼睛退到荧屏一角缩成了一尊东正教圣像，随后启动了游戏。

“游戏开始时应该创建一个部落。”

“马克·亚韦尔”并并不只是充当《进化》游戏使用说明的角色，它还是一个精明的参谋呢。它告诉里纳尔应该把他的部落安置在河流附近以控制淡水资源，村庄不应建造在过于靠近岸边的地方，以防海盗的攻击、同时为了让商队比较容易通过，也不能把村庄安在太高的地方，

马克西米里安按照它所说的去做，很快在荧屏上出现了一座小村庄，茅屋的屋顶上飘起袅袅炊烟。画面具有立体、透视的效果。一些画得十分精致的小人在各个茅屋进进出出，大概是在以一种偶然的方式忙着偶然的活动。一切看上去就跟真的一样。

“马克·亚韦尔”告诉他怎样指挥部落用紫泥建立围墙，用粘土烧制砖块，升起炉火锻造锋利的长矛，自然这只不过是在屏幕上进行模拟，但马克西米里安每一次发出指令，村庄就显得更加井井有条。谷仓里堆起了成堆的干草，一些“开荒者”在邻近的地方建立起新的村落，人口在增加，一派繁荣昌盛的景象。

在这个游戏中，每当玩家发出一条政治的、军事的、农业的或者工业的指令后，只需再在荧屏上按动“空间”这个键，就可以让时间前进１０年。这样他就可以看到所作决策的远期效果了。他可以在荧屏上方的表格里看到游戏进度指数，在那可以看到人口数、财富、粮食储备、已经完成和正在进行的科学研究等情况。

马克阿米里安成功地发展了一个具有古埃及艺术特征的文明。他甚至还建造了几座金字塔。这个游戏也让他明白建造纪念性建筑物这种大工程的重要性。原先他一直认为这是人力物力的浪费。纪念性建筑物的建造能确立一个民族的文化特质。另外这些建筑能吸引邻近民族的文化精英，而且作为本民族象征的建筑物还能加强民族全体成员的内聚力。

哎呀，槽了！马克西米里安忘了制造陶瓷器皿以及密封的粮食仓库了。他的“居民们”眼睁睁地看着储存的粮食被象虫之类的昆虫吞噬掉。因为食不裹腹而削弱了战斗力的军队没法抵挡南方努米底亚人①的入侵。一切都得重新开始了。

【①北非王国。】

他开始喜欢这游戏了。在其他任何地方都不会有人告诉孩子们制造陶器的重要性：一个文明可以在一夕间毁灭，就因为没有想到要把粮食贮存在密封良好的器皿中，防止被象虫或者粉虫吃掉。

他的６０万“居民”在游戏中都死光了。“参谋”“马克·亚韦尔”告诉他只要重新启动游戏就能有一个“新的民族”。在《进化》游戏中，玩家可以反复进行来提高游戏技能。

在按动重启键之前、警察局长望着彩色屏幕上被遗留在广阔平原上的那两座金字塔，浮想联翩。

金字塔绝不是什么微不足道的建筑，而是一种权力的象征。

那么枫丹白露森林中那座实实在在的金字塔到底会有什么含义呢？













４３、“莫洛托夫鸡尾酒”



不知拐过多少个街口之后，朱丽终于回到了家，回到了安全的避风港。她半躺在床上，身上盖着被单，捻亮了手电，安静地读起《相对且绝对知识百科全书》来。她想弄明白埃德蒙·威尔斯所讲的”革命”到底是指什么。

作者的思想读来让人觉得很混乱，他一会儿谈到“革命”而在别处又说成“演变”。而且他经常使用“非暴力”和“避免轰动效应”这些字眼。他想要谨慎地，甚至几乎是秘密地改变人们的思想状态。

所有这些并不矛盾，有好几页谈到了一些革命，而翻过许多页之后，便知道时至今日这些革命没有一个获得了成功。就好像一场革命注定会停滞或者失败似的。

和以前她每次翻开这本书一样，朱丽看到不少有趣的章节，其中有几篇介绍了如何创造“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧弹的。书中提到的制造方法再好几种。有的是以点燃塞住瓶口的织物来引爆的。另一些更为实用的是以圆形糖片为塞，一旦糖片破裂，释放出易燃的化学物质而引爆。

“总算找到一些对革命有用的东西了。”她暗自想道，埃德蒙·威尔斯在书里精确的写下了燃烧弹化学成分的配量。只要按图索骥地去做就行了。

这时她感到膝盖上被划破的地方一阵疼痛。她揭开包往伤口上的纱布仔细观察起伤口。她感觉到了那每一根骨头、每一块肌肉和每一处软组织。她的膝盖从来也没有如此真实地存在过。她大声说道：

“你好，我的膝盖。”

她接着又说：“……是这个旧世界让你受到了伤害。我要为你复仇。”

她来到车库里，这儿堆放着各种园艺工具和其他物品。朱丽找到了所有制造燃烧弹所必须的东西。她拿起一只空玻璃瓶，往里面灌进氯酸钠、汽油和其他必不可少的化学品。又从她妈妈那拿来了一方绸巾作为瓶塞。燃烧弹就这样做好了。

朱丽紧握着那枚土制炸弹。学校那座堡垒绝不可能经得住如此一击。













４４、旱海时光



蚂蚁们已经疲惫不堪了，它们好久都没有吃上东西了，它们开始忍受着缺少水份导致的最初痛苦。触角变得僵硬起来，足关节也不灵活了，复眼表面蒙上了一层灰土，而它们却没有多余的唾液来清洗眼睛。

那１３只蚂蚁向一只沙地跳虫打听了去大橡树的路。跳虫刚一回答完，便立刻被吃掉了，有的时候道谢也会是一种超出你能力范围之外的奢侈。它们把那只昆虫的肢腿都给吸食干净了，以免漏掉任何一点水分子。

如果在它们面前还有一大片广袤荒原的话，它们必死无疑。１０３号开始觉得连一步也不能再挪动了。

它们愿意用所有的一切去换取哪怕只是半滴水！但最近几年来全球气温急剧上升，春天变得熙暖，夏日变得酷热，而秋天则变得温和，只有在冬季才能感受到寒冷和湿润。

幸而它们知道一种能够节省体力的行走方法。这是从耶迪贝纳岗蚂蚁那学来的。这种方法就是变替使用６条腿中的４条来行走。如此一来便始终有两只足能离开滚烫的沙地，暂时得到休息。

１０３号对奇物异种的兴趣依然不减。这会它观察起一些蜱螨来。这些“昆虫中的昆虫”平静地生活在荒漠中，没有天敌的威胁。白大气温上升的时候它们躲在地底下，而当气温下降时，它们就出来活动，蚂蚁们决定照着它们那样去做，

“在我们眼中、它们可以算是个头极小的，就像‘手指’看待我们那样。但在这场考验中，它们却教会我们如何生存下去。”

这又一次提醒了１０３号既不能轻视个头比自己小的，也不能轻视个头比自己大的、

“我们处在蜱螨和‘手指’间的平衡点。”

天气变凉了。蚂蚁们从沙粒下面钻了出来。

一只红色的鞘翅目昆虫从它们面前疾行而过。１５号想要制它射击，但１０３号告诉它杀死这昆虫毫无用处。它身体呈红色绝对不是偶然的，要知道在自然界中那些炫耀着刺眼颜色的昆虫不是有毒就是十分危险。

昆虫们并不傻，它们不会在众日睽睽之下给自己扮上鲜红的靓妆来招揽天敌。如果它们这么做的话，就是在明确地告诉大家不要来找它们的麻烦。

１４号说有些昆虫显示红色是让其他生物以为它们有毒，但实际上它们并没有毒。

７号补充说它也看到过一些互补的拟态进化。有两种蝴蝶长着花纹完全相同的翅膀。一种是有毒的，而另一种没有毒。但没毒的那种和前一种同样不会遭到攻击，因为鸟类认出，它们翅膀上的图案，便认为它们是有毒的而不敢去吃它们。

１０３号认为在吃不准的情况下还是不要冒中毒之险的好。

１５号灰心丧气地把鞘翅目昆虫放了过去。而更为固执的１４号追上去把它杀死。它咬了那昆虫一口。其他蚂蚁都以为它马上就要死去，但没有。这的确是一种模仿有毒生物的拟态。

蚂蚁们扑到昆虫尸体上饱餐了一顿，

蚂蚁们一边走一边讨论关于拟态和颜色的含义，为什么有些昆虫体色鲜艳而有些却不是？

在这样一片酷热和干旱中讨论关于拟态的话题好像不太合时宜。１０３号暗忖道这应该是它与“手指”接触而产生的蜕化带来的坏影响。但它发觉即使交谈是对水份的浪费，毕竟还是能让它们暂时忘记疲劳和痛苦。

１６号说它看到过一只毛虫把自己装扮成鸟头状来吓唬想要捕食它的鸟。

９号说它看到过一只苍蝇模拟成蝎子的样这来赶走捕猎的蜘蛛。

“它是完全变态的还是不完全变态的？”１４号问。

这是一个在昆虫中经常被提起的话题。昆虫们很喜欢谈论变态。通常昆虫被区分为完全变态和不完全变态两种。完全变态的昆虫有四个成长阶段：卵、幼虫、蛹和成虫。蝴蝶、蚂蚁、胡蜂和蜜蜂，甚至跳蚤和瓢虫都属于完全变态的昆虫。而不完全娈态的昆虫只有三个成长阶段：卵、幼虫和成虫。它们自孵化出来起就长得像一只小型的成虫，其随后的变化过程是渐进的。不完全变态的昆虫有蝗虫、球螋、白蚁和蟑螂。

在完全变态的昆虫中存在着某种对于不完全变态昆虫的藐视。但昆虫们往往没有意识到这一点。总是有这么一种言下之意：“没有经过蛹的阶段，就等于发育不完全，”它们只不过是从幼虫长大成为大幼虫，而不是从幼虫成长的成虫。

“这是一只完全变态的苍蝇。”９号肯定地回答道。

１０３号看到了太阳慢慢躲到了地半线后面，只在天空中留下一片灿烂的黄色和橙色。也许是受到了日光的启发，它脑袋里突然出现一些奇怪的念头。太阳是一种完全变态的动物吗？“手指”是不是也是完全变态的？为什么大自然唯独让它与那些魔鬼接触？为什么一个普通的个体要担负起如此沉重的责任？

它第一次对自己的追求产生了怀疑。期望得到一副生殖器官，企图改变这个世界，想要建立蚂蚁——“手指”联盟，难道这真的有意义吗？如果有的话，那为什么大自然要选择如此曲折危险的道路来实现它的目的呢？













４５、百科全书：未来意识



人类和其他动物之间的区别到底在哪？

是长有一只与其他手指相对的太拇指吗？

是语言吗？

是发达的大脑吗？

是直立姿势吗？

也许区别仅在于对未来的意识而已。



所有的动物都生活在过去和现在中。它们对眼前发生的事进行分析，把这些事与过去的经验进行比较。而人正相反，他们试图预见未来发生的事。

这种征服未来的倾向很可能是在新石器时期人类开始从事农业的时候出现的。从此以后他们放弃了采摘和狩措这种不确定的食物来源，而将满心希望都寄托在未来的收成上。于是人类对于未来的看法自然而然变得主观了，而且这种看法因人而异。人类同时也自然而然地创造出一种语言来描述未来。正是有了未来意识才产生了描述未来的语言。

古代语言的词汇量很小，语法也很简单。但为了谈论未来现代语言不停地使自己的语法更为精练。

为了实现对来来的期望，就要发明技术。这就是科学技术的发端。

人类给超越其未来意识的事物起了一个名字——上帝。但科学枝术却让人类能够越来越好地掌握未来，于是上帝渐渐消失了，被气象学家和未来学研究者以及其他一些人所取代，这些人想要借助于机械来预知明天会是什么样的，明天为什么会是这样而不是别样的。



——埃德蒙·威尔斯
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４６、眼睛的重要性



马克西米里安·里纳尔静静地仔细观察着那座金字塔。他把它重新画在了笔记本上，以便更好地把握它的外形以及与森林环境对照而产生的突兀感。然后他仔细核对了图稿，保证图稿百丹之百地和眼前所见的相吻合。在警校里纳尔经常教导学员们只要长时间对某人或某物进行仔细观察，就可以获得无数宝贵的信息。凭借这些信息任何谜团都将迎刃而解。

当年他正是用了这一招才把现在的太太森蒂娅追到手的。那时她是个傲慢的高个美人，经常让追求者碰上一鼻子灰。

马克西米里安是在一次时装表演会上遇到她的。她是所有模特中最“出挑”同时也是最让在场所有男人垂涎三尺的尤物，他盯着她观察了好久。起初，这执着而敏锐的目光让年轻姑娘感到很不舒服。但后来他可着实让她吃了一惊。就在目光流动之间，他已经发现了所有有价值的东西，让他足以揣摩出姑娘的心思与秘密。她脖子上挂着一个颈饰，上面刻有她的星座标记：双鱼座。她的耳垂因为戴耳环而造成了感染。她身上的香水味十分浓重。

吃饭的时候，他坐在了她的边上，并就星座这个话题和她攀谈起来。他说了一通星座的神奇魔力以及水、土、火三元素之间的差异。森蒂娅刚开始的时候对他还有些不信任，但慢慢地也说出了自己的想法。然后他们谈到了耳环，他告诉姑娘有一种最新发现的抗过敏物质能让人体适应各种不同合金的首饰。之后话题又转到了香水、化妆、节食减肥以及减价销售上。“在最初的时刻应该谈对方比较熟悉的内容以让他觉得舒服而消除戒心。”

在谈了一些她熟悉的话题之后，他对她聊了一些她不熟悉的东西：并不流行的电影、异国的美食、印数极少的珍本书籍。他的第二步爱情战略很简单，那就是遵循他以前注意到的一条侼论：漂亮女人喜欢听到别人称赞她聪明，聪明女人喜欢别人夸赞她美丽。

第二步，他握住姑娘的一只手看起她的掌纹来。其实他对此一窍不通，但却圆滑地说了一些所有人都爱听的话：她的命运与众不同，她会经历一场浪漫的爱情，也会幸福的，会有两个孩子，两个儿子。

最后一步，为了保证计策成功，他来了一招欲擒故纵，装作对森蒂娅的一位女友发生兴趣。这一招立刻让姑娘妒火中烧。三个月后他们就结婚了。

马克西米里安观察着金字塔。这个四面体更不容易被征服。他走近金字塔，伸出手去摸它。

他好像听到从建筑物里传出一声响动。他收起笔记本，把耳朵贴到了玻璃壁上，听到里面有人在说话。毫无疑问，在这栋奇怪的建筑物内有人。他仔细地听着，突然听到一声枪响。

他吃了一惊，向后退了几步。对警察而言最重要的是亲眼目睹，他不愿意仅凭听觉来作出推断。但刚才那一声巨响的的确确是从建筑物内部传出来的，他重新把耳朵贴到金字塔的侧壁上。这回他听到了汽车轮子连续的吱嗄声，接着是嘈杂声、古典音乐、鼓掌声、马嘶声、机枪扫射声。













４７、蜻蜓救星



那１３只蚂蚁再也走不动了，它们已经累得连一句话也说不出来了。它们必须节省每滴水份，不能让它们在说话时化做水蒸汽消散往空中。

１０３号突然在一望无际的天空中看到有什么东西在动，那是一群豆娘。这群在最后关头出现的大蜻蜓对于蚂蚁来说正如同海鸥对于远航的水手一样重要：它们的出现说明不远处就有一片绿洲。兵蚁们重新振作起精神。它们擦去蒙在眼睛上的灰尘，以便看清楚那群蜻蜓的动向。

一只蜻蜓飞了下来，四只有脉的翅膀轻轻掠过蚂蚁的头顶。蚂蚁们停下来观察那只巨大的昆虫。在它那透明的翅膀每一根翅脉中都可以看到臼臼流动的血液。蜻蜓的确是飞行能手，它不仅能在空中悬停，而且靠着它那四支各自独立的翅膀，蜻蜓是唯一能够倒飞的昆虫。

巨大的黑影靠近了，停在空中，既而又加速绕着它们转起圈子来，好像是在示意要带它们去安全的地方。它飞行时一点声音也没有，正说明它体内充满了水份。

蚂蚁紧跟着它。它们终于发现空气开始变得清凉一些了。在一处丘陵光秃秃的“脑门”上长出了一丛深色的毛发。是草！是草！哪里有草，哪里就有琼浆玉液，有凉爽，有水份。它们得救了。

１３只蚂蚁向那片世外桃源狂舞而去，就着植物嫩芽和小昆虫饱餐了一顿。它们贪婪的触角在草丛中发现了一些花朵：蜜蜂花、水仙、报春、风信子、仙客来。一些越桔、接骨木、黄杨、大趣闻、榛树、山楂、山茱萸树从灌木丛中挺拔而出。这里简直就是一个天堂。

它们从没见过如此植被茂盛的地区。到处都是果实、鲜花、青草；还有忙碌的小昆虫。这些可口的猎物跑得太慢，根本无法避开蚁酸弹的攻击。花粉随着和风四处瓢荡，种子在肥沃的土壤中萌芽，一切都显得那么生机勃勃。

蚂蚁们一刻不停地吃着，直到把消化胃和公共嗉囔都给填得饱饱的为止。这些食物的味道是如此鲜美，饥渴过度的时候吃什么都会香喷喷的。即便只是一粒普通的蒲公英种子也能品尝出上千种味道，入口先是甘甜，既而转涩，最后又生出咸味。花朵雌蕊上的露水也能使用味觉产生出诸多微妙的变化，这些变化是蚂蚁们从来都没有怎么留心过的。

５号、６号和７号又跑刮雄蕊上又舔又嚼，就像吃口香糖一样。对它们来说一段并不稀奇的根都成了一道精美的莱肴。它们正痛痛快快地享受了一把雏菊花粉澡，还搓起黄色的花粉球打起“花粉仗”来。

它们放出充满喜悦的费尔蒙，而收到这些费尔蒙时它们又感到一阵刺痒。

蚂蚁们吃呀，喝呀，洗澡呀，然后又开始吃呀、喝呀、洗操呀。闹累了，它们就用青草将自己擦干净，然后躺在草丛中，品味着生命的幸福。

这１３只蚂蚁总算安然无恙地走出了北方的“白色旱海”，它们吃饱喝足之后，心情慢慢平静下来，又聚在一起谈起天来。

１０号清求１０３号再给它们讲讲“手指”的事。也许它们仍在担心老蚂蚁还没来得及将心中的秘密都吐露出来之前就咽了气。

１０３号向它们提到了一件“手指”发明的令人疑惑不解的东西：三色火焰。“手指”把这种东西当作信号灯竖在马路上以避免交通堵塞。当信号灯是绿色的时候，所有的“手指”都可以走到马路上。当它变成红色时，它们又全都停在原地一动不动，好像死了一般。

５号说这应该是阻止“手指”入侵的一个好办法。只要在各处都竖起红色信号灯就行了。但１０３号提出了反对意见，它说有些“手指”并不服从信号灯的指挥。它们随心所欲地想走就走。要想阻止“手指”的入侵还得想别的办法。

“那么‘幽默’到底是什么呢？”１０号问，

１０３号想要给同伴们讲一则“手指”的笑话。但由于那些笑话它一则也没听懂，所以全给忘了。它隐约记得有一个“爱斯基摩人在大浮冰上”的故事，但它从没搞明白爱斯基摩人是什么，浮冰是什么。

尽管如此，也许它还是有东西可讲的；蚂蚁和蝉的故事。

“一只蝉整个夏天都在歌唱，到了秋天它跑去找蚂蚁借粮。蚂蚁拒绝了，告诉蝉什么也不会给它的。”

听了这故事，那１２只年轻兵蚁奇怪为什么蚂蚁不把蝉给吃掉。１０３号回答它们笑话就是这样的，蚂蚁听了如坠五里雾中，而“手指”听了笑话却会产生痉挛。１０号让１０３号把这个奇怪的故事讲完。

“蝉离开了蚂蚁的家，最后饿死了。”

年轻兵蚁们都觉得这故事的结尾挺让人心酸的。它们又提出些问题来弄明白这故事的涵义。

为什么故事里的蝉整个夏天都在唱歌？而众所周知，蝉实际上只是为吸引引配偶才歌唱的。交配结束后它们就再也一声不吭了。为什么蚂蚁不把被饿死的蜱搬回家，切成小块做陷饼吃呢？

讨论突然停了下来，那一小队蚂蚁发现青草在轻轻颤抖，花瓣皱紧了起来，覆盆子也改变了它的味道，周围的动物全都躲到了地底下。空中有某种危险在逼近。到底发生了什么事？难道是这些森林褐蚁把它们吓成这样的吗？

不是，是一种更可怕的威胁让植物的枝叶颤抖起来的。一种不祥的感觉在空中弥漫。天色逐渐阴沉下来 此时才近中午，天气还很热、但是太阳好像是遇上了一个更为强大的对手，射出最后几道光芒之后便消失得无影无踪了。

蚂蚁们竖起触角，天空中有一片黑云正在逼近。起初它们还以为这是一场暴风雨。但不是的，天上既没刮风也没下雨。１０３号想大概是一些会飞的“手指”偶然从这经过。但这也不对。

尽管蚂蚁的复眼没法看得很远，但慢慢地它们还是看清了这片在空中延伸过来的乌云到底是什么。嗡嗡声越来越响，蚂蚁的触角捕捉到一种强烈的气味。天空中的这团乌云是……

蝗虫！

一大群迁徒的蝗虫！

通常来说在欧洲极少能看到这么多蝗虫。在西班牙和法国的蓝色海岸曾经发生过几次蝗灾。但自从全球气温上升以来，这下南方的昆虫把活动范围拓展到了卢瓦河以北。农耕连作更使它们的数量大大增加了。

迁徒的蝗虫！当它们落单时，蝗虫举止优雅、有礼貌，其味甘美；但当它们聚集在一起的时候就会酿成最最可怕的灾祸。

蝗虫独处时体色呈浅灰色，行动谨慎。一旦它和其他蝗虫聚集在一起时，体色便转而成为红色，玫瑰色，然后是橙色，最后变成黄色。这种橘黄色表明蝗虫的性兴奋达到了高潮。从此时起，蝗虫开始狼吞虎咽地吞吃食物。雄蝗虫会和所有在它活动范内的雌性进行交尾。它的性疯狂同它对食物的疯狂追求一样可怕。为了满足这种生理要求，蝗虫随时准备摧毁它前进道路上的一切。

单独的蝗虫是在夜间跳跃活动的，而成群的蝗虫则在白天飞行；单独的蝗虫生活在荒漠中，对干旱十分适应，而成群的蝗虫更喜欢潮湿的环境，并且肆无忌惮地吞吃所有的农作物、灌木和森林。

这是否是“手指”电视中所说的“集体力量”的一种表现形式？数量的累积可以取消个体的自我抑制，废除约定俗成的传统，抛弃对其他生命的尊重。

５号向大家发出原路折回的命令。但它们都明白已经来不及了。

１０３号看着那片死亡之云朝它们逼近。

它们就在那，好儿百万起蝗虫在空中攒集。几秒钟之后它们就要向地面发起进攻，那１３只贝洛岗蚁们好奇而又害怕地竖着触角观察着这一切。

那朵乌云在空中盘旋，好像是要先用恐惧这武器把地面上所有胆颤心惊的生物杀死。蝗虫在空中运动着，形成了类似莫比于斯带状物的旋涡①。有几只蚂蚁简直不能相信这竟会是

【① 莫比于斯，德国数学家和天文学家，莫比于斯带状物是只有一个面的平面，即把一条带子扭转后两端相连而成。真的，它们希望是自己看花了眼，这只不过是一团很厚很厚的灰尘而已。

乌云渐渐伸展开来，形成一些奇怪的图案。这是毁灭开始前的预兆。

在地面上蚂蚁们一动不动地等待着。尤其是见多识广的１０３号，它竭力想要找到一个特殊的解决方法。

但它仍是束手无措，１０３号检查了一下腹中蚁酸弹的储备量，寻思着靠这些蚁酸弹能打下多少只蝗虫来。

乌云慢慢地盘旋下降 无数大颚摩擦产生出的劈啪声听得越来清楚了。青草蜷缩了起来，它们本能地意识到这些贪食成性的蝗虫是它们生命的终结者。

１０３号注意到天空愈加昏暗了。兵蚁们聚成一团，随时准备射出腹中的蚁酸弹。

来了。就如同一支庞大的空军投入试探性进攻的伞兵部队一样，第一批蝗虫倾泻到地面上。它们着陆时笨拙地弹了几下，但很快便站稳了脚跟，开始吞噬起周围所有的生命。

它们一边吞食一边交配。

雌蝗虫刚着陆，雄蝗虫便凑上来和它们交配。交配结束，雌虫们就开始以惊人而可怕的速度在土壤中产卵。蝗虫的主要武器正是这种成批产卵的迅速繁衍方式。

比蚂蚁的蚁酸弹更为有效、比“手指”粉红色末端更为可怕的就是蝗虫的生殖器官了。













４８、百科全书：人的定义



一个瞳体发育完全的６个月大的胎儿是不是已经可以被视作一个人了？如果可以，那么３个月大的胎儿是不是一个人？刚授精的卵是不是一个人？一个陷入昏迷、毫无意识可言但心脏仍在跳动、肺仍在呼吸的植物人算不算是个人？

一个被保存在营养液中仍在活动的人脑算不算是个人？

一台能重复所有人脑思维机制的计算机是否可以被称作为一个人？

一个外形与人相同，同时有着与人脑相同的大脑的机器人算不算是一个人？

一个由遗传工程学创造出来的、在本体机能衰退时作为器官贮备之用的克隆人算不算作一个人？

没有什么是可以确定的。

从远古时期一直到中世纪人们始终认为妇女、外界人、奴隶不能算作是人。通常只有立法者被视作唯一能确定什么是“人”而什么不是一个“人”。现在还得给他配上生物学家、哲学家、信息论专家、遗传学家、诗人和物理学家，因为实际上人的定义变得越来越难以确定了。



——埃德蒙·威尔斯
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４９、摇滚乐队



朱丽来到了学校的后面，看着那堵高大而坚固的橡木门，放下背包，从里面取出那枚她自己做的燃烧弹。她拨动着打火机上的转轮，但只打出点点火星，而火焰并没有出现。火石用完了，她在包里翻了个底朝天，终于找到一盒火柴。这下可再没有什么可以阻止她向学校后门扔出燃烧弹了。她划亮了火柴，注视着那即将引燃燃烧弹的桔黄色火苗。

“啊！你来了，朱丽？”

她本能地把燃烧弹藏了起来。这个妨碍她悄悄放火的人又是谁？她转过身，原来是大卫。

“你到底还是决定来看我们乐队排练了。”他带着一种预言家的口吻说道。

这时门房满腹狐疑地朝他们这边走来。

“正是如此。”她急忙回答说，一边把燃烧瓶藏得更加严实了。

“那好，跟我来吧。”

大卫把朱丽带到了“七个小矮人”排练的地下室，有几个已经在调试乐器了。

“瞧，我们有客人……”弗朗西娜叫道。

房间很小，刚够放下一个堆满乐器的舞台。墙下布置了一些乐队在周年校庆或舞会演出时拍的照片。

姬雄关上门，这样就不会有谁来打扰他们了。

“我们还担心你不来了呢。”纳西斯揶喻着朱丽说道。

“我可是来看看你们是怎样排练的，不为别的。”

“你在这没什么事可做，我们不需要参观者！”佐埃高声说道，“我们是一个摇滚乐队，要么你和我们一起演出，要么你就走人。”

这种拒人于千里之外的态度反倒让亮灰眼睛姑娘更想留下来。

“你们可真走运，能在学校里找到自己的小天地。”她叹了一口气说。

“我们得有个地方排练，”大卫向她解释道，“在这一点上，校长倒是显得很合作。”

“他那是想证明在他的学校里文化活动得到了广泛的发展。”保尔补充道

“班上其他人都认为你们只不过想形成一个小集团而已。”朱丽说。

“这我们知道，”弗朗西娜说，“不过我们可不在乎。我们过这种地下室生活就是要活得开心。”

佐埃抬起头。

“你还不明白？”她说，“我们在这排练，而且我们只想自己呆着。你在这无事可做。”

姬雄看到朱丽并没有要走的意思，便出来打圆场。

“你会玩什么乐器吗？”他问。

“不会。但我学过唱歌。”

“你会唱什么？”

“我唱女高音。主要是皮尔·塞尔、拉威尔、舒伯特、福雷、萨蒂①等人的作品。那你们玩什么音乐？”

【①皮尔·塞尔，英国作曲家（１６５９－１６９５）；福雷（１８４５－１９２４），法国作曲家；舒伯特（１７９７－１８２８），奥地利作曲家；拉威尔（１８７５－１９３７）法国作曲家；萨蒂（１８６６－１９２５），法国作曲家。】

“摇滚。”

“摇滚这说法太笼统了，什么也说明不了。是哪一种摇滚？”

保尔接过话茬：“我们听‘创世纪’的早期作品。从《罪恶温床》、《狐步舞》、《横卧的羔羊》一直到《尾巴骗局》，还有‘Yes’乐队的所有专辑，尤其喜欢《边缘上》、《西红柿》，以及平克·弗洛伊德的所有作品，主要有《动物》、《我想你在这》和《墙》。”

朱丽很在行地摇了摇头：“啊，是吗？这些都是七十年代摇滚发展时期的老作品了！”

这一看法并没有被乐队成员们所接受，显然，这些都是他们所喜欢的音乐。大卫来替她解围了：“你说你学过唱歌，那么你为什么不试试做我们的主唱呢？”

她摇了摇头，说：“不了，谢谢，我的声带受过伤，咽喉动过手术，医生建议我不能让声带再过度用力了。”

她的目光划过他们的脸庞。说实话她很想跟她们一起唱，而且他们也都觉察到了这一点。但她已经习惯于说不了，这次同样也本能地拒绝了这一建议。

“如果你不想唱的话，那我们可不欢迎你。”佐埃又说。

大卫并不想就这样让谈话陷入僵局。

“我们可以试试一首老的布鲁斯调子。布鲁斯是介于古典音乐和摇滚之间的，你可以根据曲调唱你想唱的东西，用不着用力发声，只要轻声哼出来就可以了”

除了佐埃仍心存疑虑之外，其他人全都一致同意。

姬雄向朱丽指了指放在屋子中央的麦克风。

“你别担心，”弗朗西娜安慰她说，“我们以前也都是学古典的，我弹过５年钢琴。我那个老师实在太因循守旧了。很快我就把兴趣转到爵士乐，随后便是摇滚上来了。这些对他来说都只是些不入流的音乐。”

每个人都各就各位了。保尔走到调音台旁，调整起电势计来。

姬雄在鼓上打出了一个简单的两拍子。佐埃用显示不耐烦的动作弹起贝斯应和着他。纳西斯弹着布鲁斯常见的几个和弦：８个咪，４个啦，然后正是４个咪，２个西，２个啦，２个咪。大卫在电子竖琴上弹出相同的琶音。与此同时弗朗西娜也用键盘重复着过个调子。音乐伴奏已经出来了，只差主唱了。

朱丽慢慢地握住麦克风，时间好像凝固了一样，然后双唇微启，颌部放松舒展，她张开嘴唱了起来。

和着这支布鲁斯曲子，她唱出了在脑海中首先出现的歌词。

“一只绿色的小老鼠，往草丛中飞奔……”

刚开始的时候，她的嗓音仍嫌浑浊。但到了第二段歌词，就变得热烈奔放起来。她的声带振动得更历害了。朱丽把那些乐器声一个接一个地盖了下去，都用不着保尔去动调音器。屋子里再也听不见吉它、竖琴和键盘的声音了，只有朱丽的歌声在回响，间或隐隐地传出姬雄的鼓声。

“你会得到一只热蜗牛……牛……牛。”

她闭上眼睛，把声音保持在一个音阶上。

“哦哦哦……”

保尔想要调整一下功放，但已经没什么可放大的了。朱丽的声音已经超出了麦克风的调节范围。

朱丽停了下来。

“这间屋子太小了，我可以不用调音器。”

她又唱出一个音符，余音在四壁之间回响。姬雄和大卫被这歌声深深打动了，弗朗西娜用力弹着错误的音阶。保尔呆呆地看着仪表盘上的指针。朱丽的歌声在屋中回荡，占据了整个空间，如清流一般深入每个人的耳道。

屋子里安静了好一会。弗朗西娜放下键盘头一个鼓起掌来，很快其他人也都跟着鼓起掌来。

“当然，这和我们平时玩的不太一样，但的确很有趣。”纳西斯难得一次认真地说道。

“你的入选考试通过了，”大卫说，“如果你愿意的话，你可以留下来成为乐队的一员。”

以前朱丽只接受过一位声乐老师的正统训练，但她还是很愿意尝试一下和乐队一起搞音乐。

他们又重新开始排练。这次是一段结构更完整的曲子：平克·弗洛伊德的《空中马车》。朱丽已经可以把嗓音一步步拔高，尝试一些跌宕起伏的音乐效果，直到达到极限为止。她再也不会回到从前那种病态中去了？她的歌喉复苏了。她的声带完好如初。

“你好，我的声带。”她在心中默默问候道。

“七个小矮人”的成员们纷纷问她是怎么学会如此纯熟地控制嗓音的。

“这是一门技术，得反复练习才行。我有过一位很棒的老师，是他教会我如何去控制音量的。他经常让我呆在关着的房间里，在黑暗中发声来判断房间的大小体积，并注意在墙壁振出回声之前收住声音。他还让我低着头或是在水里唱歌。”

朱丽还向他们讲述了她的老师杨凯莱维施有时候让他的学生们一起练习“爱歌高”。也就是随大家一起唱，直到最后十分准确地一起唱出同一个音符，就好像是从同一张嘴里唱出来的一样。

朱丽建议“七个小矮人”和她一起来进行这种训练。她唱出出一个准确的音符，其他人尽量跟上她。但结果并不怎么令人满意。

“不管怎么样，对我们来说你是后加入的。”姬雄说道，“如果你愿意的话，从今天起你就是我们新招的主唱了。”

”可是……”

“别再像个装腔作势的小女人那样了，”佐埃在她耳旁轻声说道，“这会使我们厌烦的。”

“好吧……我同意，”

“太好了！”大卫欢呼道

所有成员都向她表示祝贺，并为她一一作了介绍。

“坐在鼓架后面的那位黑发、长着蒙古褶眼睛的大个是姬雄，在‘七个小矮人’中他是老师，是领柚。即使是在最糟糕的处境中他也能保持镇定，你有什么不明白的可以问他。”

“你就是头？”

“其实我们这没有头！”大卫纠正道，“在我们乐队中实行独立民主。”

“什么是独立民主？”

“就是说每个人都可以在不影响别人的前提下做他喜欢做的事。”

朱丽离开麦克风，坐剑一张小矮凳上。

“你们真能做到这一点吗？”

“是音乐把我们联系在了一起、当我们一起演毒时，我们必须使各自的乐器相互配合。我想之所以我们j能相处融洽，正是因为我们组成了一支真正的摇滚乐队。”

“况且我们的成员也不多。七个人在一起要做到独立民主并不困难。”佐埃说道。

“她叫佐埃，贝斯手，这可是个倔……啊，‘倔妞’。”

这个一头短发的大块头姑娘听到别人叫她的绰号便做了一个鬼脸。

“佐埃她总是先发一通牢骚，然后胡说八道捣捣浆糊。”姬难为她做了更详细的解释。

大卫接着说：“调音师保尔，我们的‘天真汉’，长得胖乎乎的。他总担心做蠢事，却怎么也无法避免。那些在他视力范围内看上去像食物的东西，他都要放到嘴里尝一尝。他认为只有靠舌头人们才能更好地了解周围的世界。”

保尔听了沉下了脸。

“莱奥波德，长笛手。我们叫他‘嫩脸皮’传说他是印第安纳瓦乔部落酋长的孙子，但你看他金发碧眼的，这传说可信度不大。”

莱奥波德竭力装出他祖先那般面无表情的样子。

“他对建筑尤其感兴趣。只要一有空闲，他就会在纸上画出理想中的房子。”

然后大卫继续介绍其他成员：

“弗朗西娜，键盘手，‘瞌睡虫’。她整天都在做白日梦。她在电脑游戏上花了很多时间，田为她老是盯着屏幕，所以眼睛总尾红红的。”

那个一头丰长金发的年轻姑娘微微一笑，点燃一根大麻烟。一缕长长的蓝色烟柱盘旋上升。

“主音吉它，纳西斯，我们的‘开心果’。他看上去就是这么一副乖宝宝的样子。但你很快就会明白，他总能说出让人开怀或者扫兴的话来。他对什么都满不在乎。正如你所看到的，他是位酷哥，总穿得整整齐齐的。其实这些衣服都是他自己做的。”

这个带点娘娘腔的男孩朝朱丽挤了挤眼睛，补充道：

“最后是我们的竖琴手，大卫。我们叫他‘阿特舒’。也许是因为他的骨髓炎，他总是忧虑不安，几乎到了偏执的程度，但我们还是能忍受他的。”

“现在我知道为什么别人称你们为‘七个小矮人’了。”朱丽说。

“矮人‘Nain’这个词的意思就是侏儒，是从希腊语‘gnomc’演变而来的，在希腊语中意为‘知识’。”大卫说，“我们各有各的特长，这样才能配合得天衣无缝。那你呢，你是谁呢？”

她犹豫了一会。

“我……我当然是白雪公主罗”

“对于一个白雪公主而，你太黑了。”纳西斯指着朱…身黑色衣服说道。

“我正在守孝，”朱丽解释道，“我的父亲刚在一场意外事故中离开了我。他生前是河流森林管理处处长。”

“你不守孝的时候穿什么呢？”

“不守孝的话……我还是穿黑的。”她顽皮地调侃道。

“你是不是和童话中的白雪公主一样等着一位白马王子用吻把你唤醒呢？”保尔问。

“你把‘白雪公主’和‘睡美人’给搞混了。”朱丽反驳道。

“保尔，你又在说蠢话了。”纳西斯不失时机地说。

“这可不一定。在所有的传说中都有一个沉睡的姑娘等着她的爱人来救醒她……”

“我们再唱一会儿好吗？”朱丽向他们建议道。她已经开始上瘾了。

他们又挑了几首难度更大的曲子，“Yes”乐队的《你和我》、平克·弗洛伊德的《墙》和“创世纪”的《晚饭好了》，最后这首有２０分钟长，而且每个人都有一段独奏。

现在朱丽已经能够自如地驾驭自己的声音了！尽管这三段乐曲在风格上有很大差异，但她却能即兴搞出些有趣的声乐效果。

排练结束了，该是回家的时候了。

“我和我妈吵了一架，所以不想回家。今晚有谁能让我到他家住一宿？”朱丽问。

“大卫、佐埃、莱奥波德和姬雄都住在学校里。弗朗西娜和我是走读的。如果需要的话，你可以轮流住到我们三个家里，今晚你可以去我家，我家有一间客房。”保尔向她建议道。













５０、百科全书：元音的演变



在诸多古代语言如古埃及语、希伯莱语、腓尼基语中是没有元音，而只有辅音的。

元音代表了人说话时的语音语调。如果我们通过书写符号给词语以元音，这词语就被赋予了过分的力量，因为我们同时给予了它生命。

古语云：“如果你能准确地拼写大衣柜这个词的话，在你的头顶上就能放下这个家俱。”

中国人也有与此相类似的看法。

在公元二世纪，当时最著名的画家吴道子被皇帝召到宫中，受命画一条龙。

画家把整条龙都画了下来，就是没画眼睛。

“你为什么把眼睛给忘了？”皇帝问他。

“因为我要是画上眼睛，它们就会飞走的，”吴道子回答说。

皇帝不相信，坚持要吴道子添上眼睛，吴道子照办了。

传说龙真的破壁而去了。



——埃德蒙·威尔斯
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５１、云开日现



１０３号和它的同伴们与蝗虫搏斗了几分钟便已经筋疲力尽了。１０３号腹袋中的蚁酸弹几乎都要打光了。没有别的办法，老蚂蚁只有用大颚来拼杀，这需要更大的体力。

蝗虫并没有真正的抵抗。它们甚至都不和蚂蚁搏斗。

真正可怕的是它们的数量。贪婪地张着大颚的蝗虫不停地从天空中落下，好像是连绵不断的雹雨。

这阵昏天黑地的雹雨丝毫段有暂停一会的迹像。





大地上布满了好几层这种昆虫，大概有六、七只蝗虫的高度，一眼望不到边。

１０３号挥舞着大颚朝蝗虫堆砍杀，砍杀，就像秋天田野中的农民那样砍杀着蝗虫的身体。它克服重重险阻可不是为了在这种一门心思只知道成批繁殖后代的昆虫面前屈服的。

它回忆起在“手指”世界里，当人口出现过剩时，雌性“手指”就会服用荷尔蒙来减少生育。那些荷尔蒙被称作避孕药。现在真正要做的就是给这些侵略成性的蝗虫吃避孕药。在人们只需要一两个孩子的地方生下２０个这是多大的功德呀！毫无限制地增加种群数量而明知无法给予后代足够的照顾和教育，数量增加只会给其它生物带来灾难，这么做到底有何意义呢？

１０３号绝不愿意对这些疯狂繁衍者示弱。蝗虫的残肢断体在它周围四溅飞舞，它直杀到连大颚都累得抽起筋来。

突然，一线阳光穿过“乌云”照亮了一株越桔树。一个信号。１０３号和它的战友们急忙爬了上去。它们吃了些浆果以补充一下体力，振作一下精神。锋利的大颚所到之处溅起滴滴海蓝色的浆液。

“现往只有三十六计走为上了。”

１０３号竭力使自己恢复平静，它朝天空伸出触角。地面上一片狼藉，天上蝗虫雨已经停止了，太阳又重现光芒，它哼起一首古老的贝洛岗歌谣，



阳光渗入我们空虚的肉体，

轻抚我们疼痛的肌肉，

重聚飞散的灵魂。

歌声给它带来了勇气。



蝗浪重新聚集了起来，那１３只蚂蚁攀在越桔树上，就像是汹涌波涛上的数叶扁舟一般摇摇欲坠。













５２、在弗朗西娜家



弗朗西娜住在８楼，没有电梯。上楼可真是件费劲的事。她们好几次不得不在楼梯上停下来喘可气。总算到了，她们再也感觉不到漫布在大街上的那些危险了。

这儿是顶楼的下面一层，但仍能闻到街上垃圾的恶臭，弗朗西娜在她那只当书包用的大口袋里翻找了好一会儿，终于从一大堆稀奇古怪的小玩芝中拿出了一大串钥匙。

她开了门上的四道锁，然后肩头一用力把门给撞开了。“门因为受潮而变形了，不太好开。”

这间她宣称为“套间”的屋子只不过是间面积很小的单间公寓，里面所能看到的摆没只有一些电脑和烟灰缸。天花板上有一晕渗水的痕迹，那是以前楼上住户家里发大水留下的。在多层居民楼里这是司空见惯的：楼上的总是任凭浴缸里的水溢得满地都是，而楼上的则用大包大包的垃圾袋把垃圾管道给堵上。

糊墙纸已经发黄变黑了。弗朗西娜肯定不太花工夫打扫。屋子里到处都积着一层厚厚的灰，让人看了只觉死气沉沉的。

“随便坐，就像在你自己家里一样。”弗朗西娜说着朝她指了指一把已经捅穿了的椅子，这很可能是从垃圾堆里捡回来的。

朱丽坐了下来。弗朗西娜注意到她那只化了脓的膝盖。

“是‘黑鼠’那帮坏小子干的好事吧？”

“已经不疼了，但我能感觉到里面的每一根骨头。怎么对你说呢？就好像我意识到了我膝盖的存在。我能感觉到髌骨、关节以及所有能让两根骨头一起运动的复杂组织。”

弗朗西娜一边检查着伤口周围青灰色的瘀斑，一边心想朱丽是不是有点受虐狂的倾向。她好像挺喜欢这伤口似的，因为这能让她想到自己膝盖的存在……

“顺便问一句，你抽什么毒品？”弗朗西娜问道，“你抽不抽大麻烟？我还得把你的伤口处理一下，让我找找哪有卫生棉和红药水。”

她先用剪刀把朱丽那条粘在伤口上的长裙给剪掉。一阵轻柔的动作之后，亮灰眼睛姑娘的大腿露了出来。

“这下我的裙子可真的很难看了！”

“这样更好，”另一个边抹着红汞一边反驳道，“这样别人就能看到你的大腿了，再说它们的确很谍亮。女性第一重要的事就是展示自己的双腿。好了，你的伤口很快就会结痂的。”

弗朗西娜惬意地点起一支烟，然后递给她：

“我得教你怎么去换换心思。也许我干不了什么大事，但我知道怎样随遇而安。相信我吧，生活中多些选择是件很好的事。你会诸事不顺，但只要能随机应变，就没什么是无法忍受的了。”

她说着朝电脑走去，打开了启动开关。屋子一下子就变成了超音速飞机的驾驶舱。各种指示灯闪耀不停，磁盘相互碰撞发出劈啪的声音，让人几乎忘却了墙上的斑驳痕迹。

“你这些电脑可真不错呀！”朱丽赞叹道。

“可不，我在这上面花了几乎全部的精力和积蓄。我的嗜好就是电脑游戏。我选了一段‘创世纪’的老曲子做背景音乐。一打开开关，我便沉浸在电脑世界中忘乎所以了。最近我玩得最多的游戏是《进化》，在这个游戏里，你可以重建各个古老文明。你可以让他们相互作战，指令他们发展手工业、农业、工业、商业，以及所有必不可少的！时间就这样在不知不觉中被消磨了。你觉得你是重塑人类历史。想试一试吗？”

“为什么不呢？”

弗朗西娜向她解释如何建立文明，发展技术，指挥战争，建造公路，派出海上探险队，与邻近的文明国家建立外交关系，派遣商队，操纵间谍，举行选举，预测潜在的威胁以及如何检验近期、中期和远期的发展结果。

“即使是在电脑世界中，成为一个民族的创导者也不是个容易的活，”弗朗西娜说，“当我全身心地沉浸在游戏中时，我对人类历史有了更多的了解，甚至还能对人类的未来有所预见。比方说，通过游戏我明白在一个民族的进化过程中，最初阶段必须实行专制统治：如果想要跳过这个阶段直接建立一个民主制度，专制政权还是会在随后的发展过程中出现。这有点像汽车上的变速箱，我们应该由一档、两档到三档循序渐进。如果一上子就提到二档，乍就会熄火。而我正是遵循这种方式来发展我的文明。先是一段长时期的专制制度，但民主国家太弱小了……你自己玩过就会知道的。”

弗朗西娜经常玩这个《进化》游戏，现在娓娓道来倒像是能分析起现实的人类世界了。

“你不相信吗，在冥冥中也有一个万能的玩家在操纵我们的生活？”朱丽问道。

弗朗西娜放声大笺起来。

“你是说神吗？是的，有可能，这很有可能。但是如果真的有上帝，那他肯定赋予了我们充分的自由意志。他并没有告诉我们哪些该做哪些不该做，而是像我在《进化》游戏中对我的民族所做的那样，他让我们自己去发现什么是正确的而什么是错误的。照我看来这是一个没有责任心的上帝。”

“也许他是故意这么做。正是因为上帝赋予了我们自由意志，我们才有绝对的理由做出蠢事，做出天大的蠢事，而他则袖手旁观。”

这一看法好像让弗朗西娜想到了许多，“你说的不错，也许他是出于好奇才让我们有自由意志的，他想看看我们会做出些什么事情来。”她若有所思地说道。

“我想上帝绐我们自由意志，会不会是因为他不想看到一人群卑躬屈膝、充满奴性、毫无生趣的服从者？可能上帝喜欢我们才赋予我们如此充分的自由作为礼物。完全的自由意志是神对于他人民之感情的最有力的证明。”

“很遗憾，我们却身在福中不知福，还不知道喜欢我们自己。”弗朗西娜总结道。

这会她又忙着给她的“民众”发出指令。她的手指飞速地在键盘上运动着，命令她的“民众”进行农艺学研究来发展粮食生产。

“在游戏里我可以帮助他们搞研究发现。电脑让我们能够绝对地狂妄自大一番，而不会伤害任何人。我，我是一位女神。”

她在电脑前整整坐了一个小时。朱丽揉了揉眼睛。一般情况下，眼睑的眨动每５秒钟就能释放出一层７微米厚的眼泪以润滑清洁角膜，使之更为柔软，但长时间注视屏幕还是让她的眼睛发干。她再也不想那个人所创造出来的世界了。

“我说，年轻的女神，”朱丽说，“我请你歇一会吧，老盯着你的世界会把你的眼睛搞坏的。我敢肯定即便是我们的上帝也不会２４小时连续不停地观察我们的星球，除非他的视力特别好。”

弗朗西娜把电脑关掉，揉了揉眼皮。

“朱丽，你除了唱歌以外还有没有别的兴趣爱好？”

“我有件比电脑好得多的东西。它可以放在口袋里，比电脑要轻上１００倍。它有一个十分宽大的屏幕，可以无限制地工作下去，只要一打开就立即开始工作。它包罗万象而且从不出故障。”

“一台超级计算机？你可把我的胃口吊起来了，”她一边玩一边往眼睛里滴眼药水。

朱丽笑了笑：“我说的这个比你的电脑好得多，而且不会弄伤眼睛。”

她拿出厚厚的《相对且绝对知识百科全书》，在弗朗西娜面前晃了晃。

“一本书？”弗朗西娜惊奇地问道。

“这可不是一本普通的书，是我在森林中某个隧道的尽头发现的。书名是《相对且绝对知识百科全书》，是一位老学者写的。他一定周游过全世界，才能积累起关于所有国家、所有时代、所有领域如此丰富的知识。”

“你太夸张了吧。”

“好吧，我承认对作者一无所知。但你还是先读一下吧。你肯定会感到惊奇的。”

她把书递给弗朗西娜，然后俩人一起翻阅起来。

弗朗西娜看到一段关于信息论的文章。文章提到信息技术是改造这世界的方法。但是要取得成功的话，必须有一台超级电脑。现在流行的电脑款式由于等级化而能力有限，如同君主制下的皇帝一样，中央微处理器向其他电子构件发出指令，因此应该在计算机内部实行民主，即使是超微型计算机也不例外。

埃德蒙·戚尔斯教授建议不采用一个集中的中央微处理器，而改用许多同步工作的小型处理器。这些微处理器始终配合运转，并且轮流作出决定。他把这种机器称作“民主结构电脑”。

弗朗西娜越看越觉得有滋味。她仔细地揣摩了一下设计图。

“这种未来的电脑一旦成为现实的话，目前所有的计算机到时候都可以被送进博物馆去了。这位作者的想像力可真丰富，他所描述的是一种乍新的计算机，并不是由１台或者４台信息处理器装备起来的，而是有５００台处理器同时工作。你能想像出这样的计算机该有多大的能力吗？”

她现在明白了这本百科全书可不是什么格言警句的合集，而是一本与生活息息相关的著作，最中提出了许多实际可行、行之有效的见解。

“到目前为止，我们还只能制造平行结构的计算机。一旦有了你这百科全书里提到的‘民主结构’计算机，随便什么程序的容量都可以被提高５００倍。”

两个女孩相互注视着，一种强烈的感情联系随着眼波的流动而产生。此时此刻，她们什么话也没说，但心里都清楚她们可以永远相互信任。朱丽再也不会感到孤独了。她莫名其妙地纵声欢笑起来。













５３、百科全书：蛋黄酱的制作方法



要把不同的物质混合在一起是很不容易的事。然而，有一样东西能够有力地证明两种不同物质的混合可以产生第三种物质：这就是蛋黄酱。

怎样调配蛋黄酱呢？

在一只色拉盘里倒上鸡蛋黄和一点芥末，用木勺揽拌。然后把油一点一点地慢慢倒入其中，直到乳状液变得稠密为止。蛋黄酱打好之后。加入盐、胡椒和两厘升醋。

注意：要控制温度。制作蛋黄酱的一大秘诀就在于鸡蛋和油应该精确地具有相同的温度。最理想的温度是１５℃。实际上使两种成份充分混合在一起的是打蛋黄酱时产生的许多小汽泡。此之谓１＋１＝３。

如果蛋黄酱制作失败，可以在没有充分混合的油和鸡蛋黄中加入一调羹芥末重新打。加芥末什时宜一边缓慢倾倒一边搅拌。注意：一切步骤都要循序渐进。

蛋黄酱的制作方法除了被应用在烹调方面之外，而且还是弗朗德勒①油画的根本，这是十五世纪的范艾克兄弟首先想到用这种乳状液以使色彩变得更浓密。但是在绘画上所用的并非水－油－蛋黄混合物，而是水－油－蛋白混合物。

【① 法国比利时北部地区。】



——埃德蒙·威尔斯
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５４、第三次拜访



马克西米里安·里纳尔对那座金字塔进行了第三次侦查，他还带上了监听设备。来到金字塔脚下，他从包里取出一只麦克风放大器，贴在玻璃壁上侦听起来。

里面传出的还是爆炸声、笑声、钢琴小奏鸣曲和鼓掌声。

他调整了一下姿势，把耳朵贴得更紧了。从里面又传来了人语声。

“……只用６根火柴拼出，既不是４个，也不是６个，而是８个等边三角形，不能用胶水，也不能折断火柴。”

“您能再给我个提示吗？”

“当然。您是知道我们这个游戏的规则的。您可以有好几天的时间来解答问题，每一次我们都会告诉您一句用来提示的话。今天的这句话是：‘为了找到……只要开动脑箭就可以了。”

马克西米里安想起这是“思考陷阱”电视游戏节目里的６根火柴之谜。原来这些声音只不过是从一架电视机里传出来的！

在这座没门又没窗的金字塔里的人正在看电视。警察局长立刻做出好几种判断。最大的可能性就是某个隐士蜇居于此以看电视来安度余生。他肯定在里面储备了食物，也许他还在输液呢。

“我们生活在怎样一个疯狂的世界里呀。”警察局长暗想，“的确，电视在人类生活中起着越来越重要的作用，每一家的屋顶上都竖起了天线。但在这，把自己关在一个既没门又没窗的建筑物了，就为了看电视……那得是什么样的疯人才能想出这种自掘坟墓的办法来呀？”

马克西米里安把手拢在嘴边，靠在墙壁上命令道：

“里面的人听着，不管你是谁，你没有权利留在此地。这里是自然保护区，这座金字塔属于违法建筑。”

里面的声音立刻消失了。再也听不到鼓掌声、欢笑声、机枪扫射声，也听不到“思考陷阱”游戏节目了。但也没有传来任何回答。

他又喊道：“我是警察！出来！我命令你出来！”

随之传来一声闷响，就好像是一块翻板活门开启的声音。他立刻拔出手枪，环顾四周，围着金字塔兜了一圈。

在他手心里紧握的钢质枪托让他产生一种不可战胜的感觉。但手枪并不是他手里的一张王牌，相反却一种障碍，枪让他多少有些大意。所以马克西米里安没有察觉从他身后传来的轻微的嗡嗡声。

比滋……比滋……

他同样也没提防刹那间在他脖子上扎进的那一刺。

他向前跨了三步，死命张开嘴，但没能发出一点声音来。双目圆睁，跪倒在地，手枪掉在了地上，头朝前直挺挺地倒了下去。

在闭上眼睛之前，他最后望了一眼那两个太阳，天上那个和在玻璃壁上反射出来的那一个。他觉得无比虚弱，眼睑有如沉重的幕布一样落了下来。













５５、它们成千上万



蝗虫海面不断地阳上升。

快，快，快想个办法作为蚂蚁就该找到奇策妙计来生存下来。那１３只蚂蚁攀在越桔树最高的树枝顶端，触角相连地聚在一起。它们中有的惊惶失措，有的杀性大起，还有的准备拼个鱼死网破。但１０３号可不这么想。它想出一条不太成熟的解决方法：速度。

蝗虫的身体在下面形成了一张并不连接的地毯。为什么不把这作为立撑而在上面飞速奔跑呢？以前老蚂蚁渡河时曾看到有的昆虫能在水面上奔跑而不沉设。当它们眼看身体就要陷入水中的时候就及时跨出一步，这样就跑起来了。

这主意听起来实在荒唐，蝗虫们的脊背和水面完全是两回事。但既然谁也想不出其他办法，而且下面的灌木丛在蝗虫的攻击下，已经开始弯曲折断，于是蚂蚁们决定孤注一掷，冒一下险。

１０３号身先士卒地冲了出去，扑到了蝗虫的背上。它的动作是如此敏捷，以致于那些蝗虫都来不及搞清楚发生了什么事。不过它们一直忙着进食和产卵，也就不太注意在它们背上一掠而过的蚂蚁了。

１２只年轻兵蚁紧紧跟随着它，一起在林立的蝗虫触角和曲起的大腿之间灵敏地穿行。有一次１０３号没能在一只正在运动的蝗虫虫背上踩稳，幸亏５号及时拉住了它的前胸。贝洛岗蚂蚁们尽其所能地飞奔着，但这段路太长了。

蝗虫的背，放眼望去全是蝗虫的背，这是一片蝗虫的湖，一片海，一片汪洋。

蚂蚁们在蝗虫群上颠簸奔命。在它们身边，灌木丛消失在蝗虫的口颚之下。榛树和醋粟也在这种有生命的“酸雨”中分崩离析了。

蚂蚁们终于远远望到一些大树的影子了。这些大树在蝗海中就有如难以侵蚀的坚固城堤。汹涌的蝗浪在这些坚强的植物面前难越雷池一步。只要再努把力就能到那了。

到了！它们到了。兵蚁们也上了一根较低的树枝，接着急忙往上爬。

得救了！

世界暂时恢复了它的正常秩序。在穿越漫漫旱海和涌动的蝗背汪洋之后，能够在结实的大树上落脚可真是件令人愉快的事！

它们相互交换着抚慰和食物，恢复了一些体力。它们捕食了一只落单的蝗虫。１２号用它的磁场定位系统确定了大橡树的方位，休息片刻之后，蚂蚁们又上路了。为了避开地面上已经淹没树根的蝗虫海洋，蚂蚁们从半空中逐枝前进。

大橡树终于到了。如果说其他那些大树是坚固的城堡，那么大橡树无疑就是城堡中最高最大的一座了。它的树干粗得看上去仿佛是一个平面，它的枝叶直入云霄，几乎把天空也给遮住了。

蚂蚁们走在大橡树朝北一面的厚厚苔藓挂毯上。在蚂蚁世界中传说着这株大橡树已经有１２０００岁了。年头可真不少了。但这一株的确很特殊，它的树皮，它的枝叶，它的花朵，它的果实，无一不显得生机勃勃。在大橡树，蚂蚁们发现了不少以橡树为家的生物。一些象虫用它们的喙在橡实中凿着孔，然后在孔中产下几毫米大小的卵。斑蝥品尝着一些尚且鲜嫩的树枝，它们的鞘翅在阳光下闪烁着金属的光泽。大天牛的幼虫在树皮的中部打着洞。不知是尺蛾还是尺蠖蛾的幼虫在它们父母卷拢成号角状的叶片包中长得圆滚滚的。

稍远一些的地方，绿色卷叶蛾的幼虫们把自己悬在一根丝线上向较低的枝头垂去。

蚂蚁们砍断了它们的“缆绳”，然后毫不客气地把它们吃进肚里。既然美味自己从枝头垂下，又何必再假装客气呢。要是大树会说活的话，它肯定会向蚂蚁们道谢的。

１０３号心想蚂蚁至少应该承担起成为这些昆虫天敌的职责。它们按照自然法则去捕食各种猎物。而“手指”则更想忘记它们是生物链上的一环。它们没法把在它们眼皮底下被杀死的动物吃下去，对外它们对那些让它们想起自己祖先的动物也提不起胃口来。所有的食物都经过切割、剁碎、上色、混合，再也看不出原来是什么东西了。“手指”对什么事都要装出一副无辜的样子，即使是对于它们为了获取食物而对牲畜进行的屠杀。

算了，现在可不是胡思乱想的时候。在它们面前，一些蘑菇围着树干排成半圆，就像是一连串台阶，蚂蚁们歇了一会就向上爬去。

１０３号看到在大树上划下的一些痕迹：“理查德爱莉兹。”这几个字被刻在一颗中箭的心内。１０３号看不懂“手指”的文字，它只知道小刀的侵犯会让大树感到痛苦，那枝箭并没有让虚构的心抽泣，却让大树流下了橙色的树脂眼泪。

蚂蚁小队绕过一个群居蜘蛛的巢。在蛛网上吊着些幽灵般的残骸，或掉头或断肢，裹在厚厚的白色蛛丝中。贝洛岗蚁们继续朝“橡树城堡”的高处爬去。终于在橡树中段的地方它们发现一个类似圆形果实的东西，底部有根管子伸出，

“这就是大橡树上的胡蜂窝。”１０３号告诉大家，右触角笔直地指向那个纸质的“果实”。

１０３号站在那没有动，夜幕已经降临了，蚂蚁们决定先找一个树瘤处宿营，等到天亮了再来。

这一夜１０３号辗转反侧，难以成眠。

它未来的生殖器官真的就在那纸球中吗？使它变成蚁后的希望真的就在那儿，唾手可得？













５６、百科全书：社会的多变性



印加人相信决定论和等级制度。在印加王国中从来就不存在什么就业选择问题：婴儿一出生，他未来的职业就已经被确定了。农民的儿子必须成为农民，士兵的儿子只能是士兵。为了避免任何可能发生的错误，社会等级是在生命开始之初就被记录在婴儿的身体上的。印加人把囱门尚未硬化的婴儿头颅放在特制的木钳中，使颅骨长成一定的形状比如说方形是为国王的儿子准备的。这种手术对肉体并不造成痛苦，至少不比放置牙齿较形器里便牙齿朝特定方向生长的手术来得更痛苦。婴儿的颅骨在这种木头模子里生长成形、这样即使被剥光衣服遗弃掉，国王的儿子还是会成为国王，他会被大家认出来，因为只有他才能戴上同样方形的王冠。士兵儿子的头会被用模子塑造成三角形。而对于农民的儿子来说，他们的头是尖的。

印加社会就是这样一成不变的延续下去，根本不存在社会的多变性，不可能有哪怕是一丝一毫的个人抱负。每个人的头颅上都打下了一生的印记，以表明他的社会等级和职业。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













５７、历史课



学生们都坐到了自己的座位上，动作整齐地拿出笔记本和笔，这节是历史课。

贡扎格·杜佩翁和他那两个同伙刚走上阶梯教室的台阶，然后肩并肩地坐下，并没有朝朱丽和“七个小矮人”这边瞧上一眼，就好像那天什么事也没有发生过一样。

历史老师用白粉笔在黑板上写下几个硕大的字：“１７８９法国大革命”。然后他转过头来打量了学生们一番，从公文包里拿出一叠纸，他知道老师是不应该总把背对着学生的。

“你们的作业我已经批改好了。”

他走下讲台把作业分发给学生，一边发一边还不忘给每个人一个简短的评论。“要注意你的并写、”“有进步。”“很遗憾，科恩·邦迪，这是在１９６８年，而不是１７８９年。”

他是按照分数由高到低的顺序发的，都已经发到３分①了。朱丽还是没拿到她的作业。

最后的判决有如铡刀一样沉甸甸地落下：

“朱丽：１分，我之所以没有给你个零分是因为你关于圣·朱斯特②的见解很有独到之处。你认为他是大革命中的害群之马。”

【① 法国的考试作业满分为２０分。】

【② 兰·朱斯特（１７０７一１７９４）法国政治家。】

朱丽扬起头，好像是在表示坚持自己的意见：“我就是这么想的。”

“你对这位杰出的圣·朱斯特有什么不满意的呢？他可是一位很有魅力的人，很有教养。他在学校读书时的成绩很可能比你要优秀得多呢。”

“圣·朱斯特，”朱丽镇定自若地回答道，“他认为不依靠暴力革命就不可能成功。他曾这样写道：‘革命的目的就在于改造这个世界，如果有谁不同意这一点的话，就应该把他们都消灭。”’

“我很高兴看到你并非完全一无所知，至少在你的头脑中还记得住些名人名言。”

朱丽自然不能告诉他关于圣·朱斯特的看法都是通过阅读《相对且绝对知识百科全书》而形成的。

“但这不会对事物的本质造成任何改变，”老师又说，“归根到底，圣·朱斯特还是有道理的，不依靠暴力，革命就无法成功……”

朱丽辩驳道：“我认为一旦人开始屠杀，开始强迫别人去做他们不想做的事，就证明这些人缺乏想像力，他们除了暴力之外再也想不出其他办法让别人接受他们的思想了。我敢说肯定存在不依靠暴力进行革命的方法。”

老师听了这番话很感兴趣，于是向年轻姑娘挑战似地说道：“不——可——能。历史上从来就没有什么非暴力的革命。‘非暴力’和‘革命’这两个词本来就是相矛盾的。”

“就算是这样，我们也可以创造出非暴力革命来。”朱丽并没有被老师的进攻所吓倒。

佐埃也开口声援朱丽：“摇滚、信息技术……这些不都是兵不血刃地就可以改变人类思想状态的非暴力革命吗？”

“这并不是革命！”历史老师反驳道，“摇滚和信息技术没有给国家政治生活带来任何变化。这些并没有把独裁者赶下台，也没有给老百姓带来更多的自由。”

“但摇滚改变了个人的日常生活，而１７８９年大革命最后只造成了更多的专制。”姬雄说。

“有了摇滚，我们可以颠倒乾坤。”大卫也加入了论战。

全班同学吃惊地望着朱丽和“七个小矮人”顽固地坚持着这些历史课本上根本找不到的想法。

历史老师走回讲台，稳稳地坐在椅子里，一副胸有成竹的样子。

“很好，让我们来一场辩论吧，既然我们的摇滚乐队坚持要就法国大革命这一问题进行讨论，那我们就开始吧！”

他在墙上挂起一幅世界地图，手中的教鞭在不同的部位间游移指点着。

“从斯巴达克思起义到美国独立战争，还有十九世纪的巴黎公社起义、１９５６年布达佩斯、１９６８年布拉格、葡萄牙的“石竹”革命、墨西哥的扎帕塔义勇军及其前辈、毛泽东的两万五千里长征和在他领导下的中国革命、尼加拉瓜的圣迪诺革命、弗尔德·卡斯特罗在古巴掌权，所有那些，我强调一下，是所有那些想要改变这世界、并且坚信其思想比当权者来得更正确的人都不得不以战斗和抗争的方式把他们的思想付诸于现实。牺牲了许多生命，但这没有办法，这是必须付出的代价，革命的胜利都是用鲜血浇铸成的。这就是为什么那些革命者的旗帜上永远都或多或少有些红色。”

朱丽不愿就这样在历史老师的雄辩面前折服：

“我仃】的社会已经改变了，”她激动地说道，“不能再用老眼光去看待新事物了，佐埃说得很对：摇滚和信息技术正是非暴力革命的有力例证。无需用红色来涂抹革命的旗帜，现在我还没法说清楚其原因。但有了信息技术，成千上万的人就可以远距离地迅速取得联系，而不受任何政府干预。下一场革命将会因为这种工具而诞生。”

历史老师摇了摇头，叹了一口气，用一种冷淡的口吻向全班学生说道：“你们大家相信这点吗？”

老师和学生相互对视着。

朱丽多少对自己的观点也产生了些怀疑。

这一番唇枪舌剑让全班同学听得津津有味，老师的兴致也很高，进行这样的辩论让他觉得年轻了许多。以前他曾经是个共产党员，但党出于某种黑幕交易命令他自动退出了地区联合选举。在巴黎的“大人物们”就这样把他和他的支持者从竞选名单上给划掉了，以保证给自己留下一个位置。他们甚至没有告诉他这是个什么位置。他被这件事搞得灰心丧气，失望已极，于是放弃了政治生涯。但这一切是不能对这些高中生说的。

一只手搭上了朱丽的肩上。

“算了，”姬雄轻声说道，“你说不过他的。”

历史老师瞧了眼手表：

“时间差小多了。下星期我们将要学习１９１７年俄国革命。你们肯定会喜欢的，又是饥饿、屠杀和片断的回忆。但至少这一切都是在冰天雪地中伴着巴拉莱卡琴①声发生的。总之，所有的革命都彼此相似，只不过发生在不同的国家不同的时代和不同的人民身上。”

【① 巴拉莱卡琴，俄国民间三弦琴。】

他最后朝朱丽这边瞧了一眼。

“潘松小姐，我相信你能找到有趣的证据来驳倒我。朱丽，你属于那种我姑且称之为强烈的‘反暴力者’的人，这是最最糟糕的事。这种人会用文火来炖龙虾，就因为他们不敢把龙虾一下子扔进沸水中。但结果却适得其反。龙虾所受的痛苦要比在沸水中强而且长上１００倍。既然你是如此有天赋，朱丽，你不妨试试去弄明白布尔什维克怎样才能用‘非暴力手段’把沙皇从俄罗斯大地上赶出去 这是一个很有趣的家庭作业……”

在教室一角，灰色的铃响了起来。













５８、胡蜂窝



胡蜂窝很像教室里那种灰色的铃。一些长着黑色螫针的胡蜂哨兵在窝的周围盘旋巡视着。

就像白蚁的祖先是蟑螂一样，蚂蚁是从胡蜂进化来的，在昆虫世界里，有时原祖物种会与和它们有渊源关系的物种生活在一起。这同现代人类还和他们的祖先南方巨猿有所接触一样。

与原始时期一样，胡蜂仍是群居性的 它们成群地生活在用类似硬纸板的物质搭建起来的巢中。这种粗陋的建筑与蜜蜂用蜡建造的和蚂蚁用沙土建造的巨形巢穴无法相提并论。

１０３号和它的同伴们靠近了胡蜂巢。这巢似乎很轻。胡蜂是找到些枯枝或朽木，混和着唾液进行长时间的咀嚼，把植物纤维改造成纸浆一样的物质后，再用来筑巢的。

胡蜂哨兵发现这些蚂蚁朝它们爬了过来，便发出警报。它们用触角彼此打了个暗号，竖起螫针朝蚂蚁俯冲下来，准备不惜任何代价赶走这些入侵者。

两种文明的相互接触总是一个微妙的时刻。暴力往往会成为第一种选择。１４号想出了一个让胡蜂们不那么紧张的办法，它从胃里吐出一些食物朝胡蜂们递过去。当被认作是敌人的人朝你献上礼物的时候，总会让你吃上一惊的。

那些胡蜂着陆后朝蚂蚁走来，但仍疑心重重。１４号把自己的触角倒向后面以示友好。一只胡蜂用它的触角末端轻轻敲了敲１４号的脑壳，看看它会有什么反应。１４号并没有作出任何反应。与此同时，其他贝洛岗蚂蚁也把各自的触角倒向身后。

一只胡蜂用气味语言告诉它们这儿是胡蜂的领地，蚂蚁不得擅入。

１４号解释说它们中的一个想要长出生殖器官，这就是它们全体此行的目的。

胡蜂哨兵们商量了一会，它们的交谈方式相当特别，除了发出费尔蒙之外，它们还用触角的运动来表达意思。要表示惊讶就把触角竖起来，触角向前伸则表示怀疑，只用一根触角指向某物则表示对它感兴趣。有时候对话双方的触角末端会相互接触。

１０３号上前一步说正是它自己想要得到一套生殖器官。

胡蜂们用触角在它脑袋上轻轻敲击，示意让它跟它们走，但不能带它的同伴。

１０３号走进了那座果实状的纸质蜂巢中。

入口处有许多胡蜂哨兵在守卫。这并不奇怪，蜂巢没有其他的出入口，敌人只能从这向蜂巢发起进攻。而且蜂巢内部的温度也是通过这个洞口来调节的。胡蜂卫兵不断扇动着翅膀产生气流来降低巢内温度。

尽管它们是蚂蚁的祖先，但这些胡蜂看上去与它们的先租已有很大的不同了。蜂巢是由一些平行的水平分格组成的，每一个分格都支撑着一排小蜂房、和蜜蜂的蜂房一样，这些蜂房也都是六角形的。

分格由一些经过细细嚼咀而成的网扣状支柱联系在一起。蜂巢的外壁是由好几层纸板构成的，可以很好地阻挡寒冷和外界的碰撞。

１０３号对胡蜂并不是一无所知，在贝洛岗城，当它还年幼的时候，一些保育蚁曾时它描述过这种昆虫是如何生活的。

蜜蜂的巢一经建立，便不会被放弃。而胡蜂则不同，它们的巢每年都要更换。春天的时候，身怀六甲的胡蜂蜂后便出发去寻找建巢的地点。找到之后，它就用嚼咀过的植物纤维建起一个蜂房，然后在里面产卵。卵孵化之后，它就在白天外出捕猎来喂养幼虫。１５天以后，幼虫就能长成能征善战的工蜂，从这时起，蜂后要做的就只有专心致志地产卵了。

１０３号看着那些蜂子。那些卵和幼虫为什么不会从垂直朝下的蜂房中掉下来吗？经过一番观察１０３号这才明白，那些保育蜂分泌出某种粘性物质把卵和幼虫粘在蜂房的顶部。除了造纸之外，胡蜂还发明了胶水。

应该说在动物世界中是不存住钉子和螺丝的，因此胶水是用来拼结各种物质最常用的办法。更有甚者，某些昆虫能够分泌出在一秒钟之内就能凝结牢固的强力胶水。

１０３号走在中心通道上。每层分格都有架空天桥相连。在天桥的中心有一个洞以便往来交通，但整个胡蜂巢比起金黄色的巨大蜜蜂蜂巢来要逊色许多。一些额头上长有可怕图案、黄黑相间的工蜂正在捣碎木头制造纸浆，然后它们用做好的纸浆建造外墙和蜂房，并不时用它们未端弯曲如钳的触角检查墙壁的厚度。

另外一些工蜂正在搬运食物：一些被毒液麻醉的苍蝇和毛虫。等到这些牺牲品醒来后领悟到它们的恶运时，一切都已经太晚了。这些猎物中的一部分被用来喂给胡蜂幼虫吃。这些小家伙一刻不停地扭动着身躯要吃的。胡蜂是唯一一种用甚至都不经嚼碎的生肉来喂养后代的群居性昆虫。

蜂后在它的孩子们中间来往巡视着。它的个头更大、更重，但它也更加忙碌。

１０３号向它发出费尔蒙以示致意，后者走了过来。

老褐蚁向它解释了此行的目的：它已经３岁多了，死亡正在向它召唤。然而它是一条重要信息的唯一掌握者。它必须把这一信息带回它的蚁城。它不愿意在任务尚未完成之前就一命呜呼了。

胡蜂蜂后用触角末端轻轻敲击１０３号，仔细地分辩了它的气味、它不明白为什么一只蚂蚁会跑来向胡蜂求助。通常在各个种群之间是不存在互助关系的，各家自扫门前雪。１０３号告诉它在目前这种情况下，它不得不来向陌生人求助。蚂蚁可不会酿造可以延长它生命的蜂皇浆。

蜂后回答说这里的确有饱含激素的蜂皇浆，但不知道为什么要把蜂皇浆给一只蚂蚁。知道蜂皇浆可来之不易，不能随便浪费。

１０３号不知如何回答是好，一组费尔蒙在它的触角上停了好一会儿，大约一秒钟后才传到蜂后的触角上。

“为了让我长出生殖器官。”

另一个听了大吃一惊。为什么想要长出生殖器官呢？











５９、百科全书：任意三角形



有时候任意的要比特殊的更不容易。对三角形来说这一点犹为明显。不少三角形是等腰的（两条侧边等长）、直角的（一个角为９０℃）或等边的（三边等长）正因为有这么多定义明确的三角形，才使得画出一个任意三角形更显困难，也许应该让三角形三条边的长度尽可能地不相等。但事情并非如此简单任意三角形不能有直角，也不能有一个大于９０度的角。

研究人员雅克·卢布克藏斯基经过多次失败之后成功地找到了画出真正的“任意三角形”的办法。这个任意三角形有着十分明确的特征，这个方法就是把沿对角线切开的正方形和一个沿高切开的等边三角形组合在一起。这样就成了一个完美的任意三角形。

要找到一个看似简单的方法其实并不简单。



——埃德蒙·威尔斯
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６０、考验



“为什么要长出生殖器官呢？”

从生物学的角度看，一个生来就是无生殖力的生物突然想要长出生殖器官是没有任何道理的。

１０３号明白胡蜂蜂后正在对它进行一场考试。它想要找出一个聪明的答案，但却怎么也想不出来，只得回答说：“有了生殖器官，就可以活得更长久些。也许是“手指”那些对白平庸，尽是废话的电视剧看得太多的缘故，它已经忘了如何开门见山、直入正题地进行交谈了。

而胡蜂蜂后则恰恰帽反，它精于表辞达意，甚至还能说出一些深奥的话语，和其他王后一样，除了食物和安全之外，它还能谈及其他许多东西。

它们交谈了起来。

蜂后除了用费尔蒙交流之外，还用触角语言来加强语气，蚂蚁们称之为“用触角说活”。

蜂后说：“蚂蚁终究有死去的那一天，那么又何必想尽办法去延长自己的生命呢？”

１０３号发现事情要远比它所预想的艰难，然而的确是这样，从哪可以看出一个漫长的生命要比一个短暂的生命更有意义呢？

１０３号回答说它之所以想要得到生殖器官是为了拥有有性生物的情感特征：感觉器官更具敏感性，一种能更好地去体会情感的能力。

蜂后反驳说这与其对老蚂蚁来说是一种优越性，倒不如说是一种折磨。因为那些拥有精确意识和细腻情感的生物大多都生活在忐忑不安中。这正是为什么雄性昆虫的生命极为短暂而雌性过着与世隔绝生活的原因。感情是痛苦永恒的源泉。

１０３号寻找着更具说服力的论据。它说想要生殖器官是为了繁衍后代。

这下它的话好像让蜂后动了心。为什么想要繁衍后代呢？成为一个独一无二，没有翻版的生命这还不够吗？

这是一个奇怪的表达方式。在昆虫中，尤其是在群居性的膜翅日昆虫如胡蜂和蚂蚁中，“为什么”这个说法一般是不存在的。通常只说“怎样”。昆虫是不会对一件事的原因刨根问底的，它们只想知道“怎样”把这件事做成功。胡蜂蜂后这么一问，１０３号明白了它也完成了超越常规的思想转变过程。

老蚂蚁解释说它想把自身的遗传基因转移到其他的生命上。

胡蜂蜂后怀疑地晃动着触角。自然这一解释足以让拥有生殖器官的愿望站得住脚了。但它还是向老蚂蚁问道：“你的遗传基因真的特殊到有必要传给后代的地步吗？”毕竟，老蚂蚁有着至少上万个同胞手足，它们的遗传特征和它的几乎是相同的。同一个蚁后产生的后代总是彼此相差无几的。

１０３号十分清楚蜂后想要把谈话引向何方：竭力向老蚂蚁表明没有谁是与众不同的。是不是在不惜自找麻烦想要能够繁衍后代的愿望背后还有一个更大的企图？这表明老蚂蚁重视自己更胜于重视别人。在蚂蚁中、甚至在胡蜂中，这被称作“个人主义病症”。

过去１０３号曾经历过许多次肉体的决斗。但这是它第一次进行精神上的较量。这种决斗的难度要高得多。

蜂后实在狡猾得很。不过没办法，老蚂蚁总得去面对这一切。经过一番深思熟虑之后，它发出一串费尔蒙，这句话是由一个忌讳的词——“我”开头的。

“‘我’是与众不同的，”

蜂后惊跳了起来。周围那监听到这句话的胡蜂也都倒退几步，悍然不知所措。一只群居性的昆虫竟然说出了“我”这个字，这是多么不成体统呀。

但这场辩论开始勾起蜂后的兴趣了，它并没有对１０３号的“我”字提出异议，而是对１０３号刚刚提到的问题进行深入地讨论。把触角直直地向前伸出，让１０３号列举一下它的特殊性。然后蜂后和它的子民们就可以判定老蚂蚁是否真的特殊到有资格把遗传基因传给下一代的地步。说这些语的时候，胡蜂蜂后用了一个集体名词“我们胡蜂”。它想以此来表明自己是站在与同胞相濡以沫者的一边，而不会与那些只想为个人谋求好处的家伙为伍。

１０３号在这个问题上已经走得太远了，要想回头已经来不及了。它知道从此往后在胡蜂眼里它就是一只只知道关心自己的蜕变了的蚂蚁。干脆一不做、二不休，它就把自己的特点一一告诉给它们听。

它具有对新鲜事物调查研究的能力。这在昆虫界中是很少见的；它具有杰出的军事和探险才能，这种才能绝对可以让它的种群变得更为富有和强大。

胡蜂蜂后越来越喜欢这样的谈话了。这只行将就木的老蚂蚁竟然把好奇心和好战心看作是一种优点？蜂后指出蚁城是不会需要一个好战分子的，尤其是一个自以为什么都懂却又把什么都混淆起来的好战分子。

１０３号垂下触角。胡蜂蜂后比它想像的要诡诈得多。

老蚂蚁感到越来越厌烦了。这场考试让它想起了在”手指”世界时，蟑螂们对它进行的那次考验：它们把它带到一面镜子前它说：“我们会像你对待你自己那样来对待你。如果你同镜子里的你打斗的话，我们也会攻击你，如果你对镜子里的那一位表示友好的话，那我们也会接纳你。”

它直觉地想出了应付这场考试的答案。蟑螂们教会了它去爱自己。然而现在胡蜂蜂后却交给它一个棘手许多的任务——对这种自爱进行解释。

蜂后把它的问题又重复了一遍。

老兵蚁好几次把话题引起回它的两个主要才能上：战斗性和好奇心曾经使它多次转危为安，而在那些危急关头其他许多伙伴都命丧黄泉了 那些死去的蚂蚁的遗传基因肯定不如它的好。

蜂后指出有许多身手并不敏捷或者缺乏勇气的战士会在战斗中侥幸地存活下来，而些更能征善战、更勇敢的战士却不幸死去。这并不能说明什么，只能说是运气的问题。

黔驴技穷的１０３号不得不打出最后的王牌。

“我与其他蚂蚁并不一样，因为我遇到过‘手指’。”

蜂后愣了一会：“‘手指’？”

１０３号解释现在森林中越来越频繁地出现奇怪的气味，那都是一种新的动物在森林中出没所造成的。这种巨大而神秘的动物就是“手指”。而它曾经遇到过“手指”，甚至还跟它们说过话呢。它了解“手指”的优势和它们的弱点。

蜂后听了这话颇不以为然。它说它也了解“手指”，和“手指”打交道并没什么稀奇的。胡蜂们经常遇上“手指”。它们个子高大、行动缓慢、身体柔软、穿着各种无生命迹象的甜味物质、有时候它们把一些胡蜂关进透明的洞穴，但等到洞穴一被打开，胡蜂就立刻飞出来蛰那些“手指”。

“手指”……胡蜂蜂后可从来都不惧怕它们。它还声称曾经钉死过“手指”呢。“的确，它们个子高大、体型笨重，但它们并没有像我们一样的甲壳，所以能轻易地把螫针刺入它们柔软的表皮：不，很抱歉，遇上‘手指’并不是一条足够充分的理由，可以让你得到宝贵的胡蜂蜂皇浆。”

１０３号没想到蜂后竟会这么说，所有听它谈起过“手指”的蚂蚁都一再要求它多讲讲“手指”的事。而这个蜂后竟然好像什么都知道了。这是一种何等没落的表现呀！这大概就是为什么大自然创造出蚂蚁的原因了。胡蜂，蚂蚁活着的祖先，已经把原有的好奇心给遗忘了。

不管怎么样，蜂后们态度无助于解决１０３号的问题。如果胡蜂拒绝给它蜂皇浆的话，那它的生命就将终结。曾经付出过的所有努力就这么简简单单地被衰老这个最为平庸的对手给一笔勾销，这实在太令人遗憾了。

胡蜂蜂后最后又讽刺道，就算１０３号幸运地长出了生殖器官，这也只能保证它的后代会有和它一样的与“手指”打交道的能力。

很明显，与“手指”相遇并非一种可以被遗传的特质。１０３号这下可是搬起石头砸自己的脚了。

突然，外面一阵骚动，一些慌里慌张的胡蜂在蜂巢出入口飞进飞出。

蜂巢遭受攻击。有一只蝎子正朝灰色的“纸铃”爬过来。

那只蛛形纲动物大概也是从蝗虫口下捡回一条性命来，且逃到树上避难来的。胡蜂用它们有毒的螯刺向蝎子发起了进攻，但蝎子的甲壳实在太厚了，蜚针难以穿透。

１０３号向蜂后建议由它来对付这个敌人。

“如果你能独自打退敌人的话，我们就答应你的要求。”蜂后说道。

１０３号从中央管道爬出胡蜂巢。它的触角辩认出了那只蝎子的气味，它正是贝洛蚁们在旱海中遇到过的那一只。在蝎子的背上还背着２５只小蝎子呢。这些小蝎子活脱是和它们母亲从一个模子里刻出来的，它们用螯肢和尾刺相互打闹嬉戏着。

老蚂蚁打算在大橡树的一个树瘤那把蝎子给截住。那个树瘤形成了一块不算很大的圆形平台。

１０３号朝蝎子打出一发蚁酸弹以吸引它的注意力。而在蝎子的眼中，这只小小的蚂蚁只不过是一个唾手可得的猎物而已。母蝎子把孩子们从背上放下，张开血盆大口朝蚂蚁扑来。只见蝎子长长的前螯朝老蚂蚁刺了过来。













第二部 刺 ６１、对神秘的金字塔采取行动



透明的尖顶，白色的三角形。马克西米里安又一次来到那座神秘的金字塔跟前。上一次，他被什么昆虫螫了一下，昏迷了将近一小时，所以侦察工作不得不中断了。今天他可不想再遇到那样的突然袭击了。

他小心翼翼地朝金字塔走去，伸手触到了那建筑物。它和以前一样还是微温的。

他把耳朵贴墙壁上，听到里面正有声音传出。

他集中精神仔细分辩，清楚地听到了一句法语。

“比利·乔，我对你说过不许你再来了。”

又是电视节目。这很可能是一部美国西部片。

警察局长可没有耐心再听下去了。省长一直在询问调查结果，这次他必须有所收获了。

马克西米里安拉开随身带着的大皮包，从里面取出一根长长的大铁槌，这是用来完成任务必不可少的工具。

他挥起大槌，用尽全身力气朝镜壁上他自己的影子砸去。

随着一声巨响，玻璃幕墙分崩离析了。他急忙退后一步以免被碎玻璃溅到。

“这可是７年的痛苦。”他叹息道。

等尘埃落定，他便仔细观察起里面那堵水泥墙来。墙上依然没有门，没有窗。只有顶部透明的尖顶。

金字塔的另外两个面还隐藏在玻璃幕墙后面呢。他把它们也给砸碎了，但依然没有找到出入口。

他再一次把耳朵贴到水泥墙壁上，已经听不到里面电视机的声音了。里面的人肯定已经发现了他。

无论如何在某个地方肯定有一个出入口……一道暗门……某种铰链装置……要是没有的话，这座宇塔的主人自己又是怎么进去的呢？

他取出一个绳套，想要把它套在金字塔的尖顶上，试了好几次之后，他终于成功了。警察局长足蹬登山鞋，爬上了平坦的水泥外墙。他从近处把墙面仔细检查了一遍，但没能找到可以用烟把里面的人熏出来的地方。没有裂缝，没有洞眼，没有沟糟。他爬到金字塔顶，看了看一面水泥侧壁，很厚，质地均匀。

“快出来，要不我们肯定会有办法把你弄出来的！”

马克西米里安沿着绳索滑了下来。

他始终认为这栋水泥建筑物是一位隐者的蛰居地。他知道在西藏某些虔诚至极的喇嘛也是这样把自己封闭在砖窟里，没有门，也没有窗，一呆就是好几年。但那些喇嘛还是在砖窟上留了一个翻板小窗，好让信徒给他们送水送饭。

警察局长想像着那些隐士的生活，他们生活在两米见方的空间里，在他们的排泄物之间打坐。既没有空调，也没有暖气。

比滋……比滋！

马克西米里安惊跳起来。

上一次他来侦察时被一只昆虫叮了一下，这绝不是偶然的巧合。他现在确信这与金字塔有联系：这次他可不会再被这位小小的金字塔守护神轻易打败了。

那阵嗡嗡声是一只在空中飞舞的昆虫发出的。这大概是一只体型硕大的蜜蜂或者胡蜂。

“滚开！”他挥着双手说道。

他不得不扭转身子盯住那只昆虫，就好像它知道要想对人发起进攻就得先脱离他的视野似的。

那只昆虫开始飞起了“８”字舞。突然，它先是爬高，然后立刻俯冲，朝他刺来。它想要把螫针扎进马克西米里安的头顶，但人那金黄色的头发实在太硬了，对它来说这简直就是一道难以逾越的金色森林。

马克西米里安朝自己头上狠狠就是几下，昆虫又飞了起来，但仍不肯放弃它的神风式轰炸。

他像是对昆虫挑战似的说：“你想干什么？你们这些昆虫是人类最后的天敌，不是吗？我们怎么也没法把你们消灭干净。”

昆虫好像根本就没在意警察局长的话，它看到这人既然不敢把背对着它，就围着他打起转来，随时准备趁敌人稍有不慎就发起攻击。

马克西米里安脱下一只鞋，像抓网球拍一样抓在手里，准备等昆虫飞来螯他时就来一记大力扣杀。

”你是谁，一只大胡蜂？金字塔的守护神？里面那个隐者是不是会驯养胡蜂，嗯？”

胡蜂像是要回答他似的，又俯冲了下来。飞近人的脖子之后，它盘旋着围着人绕飞起来，接着又下降朝警察局长裸露的柔软部位刺来，但还没等到螯针触及皮肤，它就被鞋底迎头痛击了一下。

马克西米里安弯下腰，仿佛在接一个高球似的，手腕轻巧地一动，就成功地打中了那个会飞的对手。

随着一声沉闷的声音，昆虫撞在了鞋底上又弹了开去，身体已经被完全打扁了。

“一比零。局点，盘点和赛点。”警察局长对这一记扣杀相当满意。

在离开金字塔之前，他再一次凑近墙壁喊道：

“里面那个，你给我听着，别以为我会善罢甘休的。我还会回来的，直到把隐藏在这金字塔里的秘密全都搞清楚为止。看你还能在这水泥塔里与世隔绝地藏多久，爱看电视的隐士先生。”















６２、百科全书：默想



在忙碌操劳了一天之后，安安静静地一人独处是件很好的事。

下面介绍的是一个进行默想的简单方法、

首先，仰面躺下，双腿弯曲，臂放于体侧，但不要与身体接触，掌心向上，全身放松。

然后把注意力集中到由脚趾端流回肺部的血液上。接着开始一度新的呼吸过程，先一边呼气，一边想像肺把充满其间的经过净化和补充过氧气的干净血液送回腿部，一直流到脚趾末端。

接着吸气，同时把注意力集中到腹腔内各个器官无氧的血液上，引导它们回到肺部。

再呼气，同时想像满载营养素的血液重新注入我们的肝脏、脾脏、消化系统、生殖器官和肌肉组织。

在第三次呼吸过程中，臆想手和手指血管中的血液流回它们先前流出的地方，并且得到漂流而变得健康干净。

第四次时，一边深深吸气，一边臆想脑部的血液挟裹着凝带的思想流回肺中得到净化，然后再引导充满营养素、氧气和生命力的干净血液流回颅腔。

每一个过程都要集中精力去臆想，并且要把呼吸和器官组织的吐纳调养很好的谐调起来。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













６３、决斗



蝎子有毒的尾刺从老蚂蚁身边不远的地方掠过。

１０３号已经躲过蝎子３次大螯和４次尾刺的攻击了。每一回它都差一点就被那只古铜色怪物的致命武器打中。

现在１０３号可以从很近的地方看到这只武装到牙齿的雌蝎子了。在前面是两把锋利的螫钳和些小螯肢，在刺出尾部的螫针之前，蝎子可以用它们把猎物紧紧抓住。

在蝎体两侧，有８条能够快速移动的腿，这些腿可以朝各个方向移动，甚至包括朝侧方移动；在后部，是一条长有６个灵活关节的尾巴，尾巴末端是一个如同荆棘刺一样尖锐的蛰针，这是一根充满毒液的黄色棘刺。

这动物的感觉器官在哪里呢？老蚂蚁没有发现蝎子的眼睛，只看到它前额上长着的眼状斑，也没有看到听器和触角。它一边堪堪躲过这怪物的攻击，一边和蝎子兜着圈子，终于发现在蝎子大螫上长有５根短小的感觉毛，这就是蝎子的感觉器官。凭着这个，蝎子能感觉到它身体周围最最细小的空气流动。

１０３号想起在“手指”的电视中看到过一场斗牛赛。那些“手指”是怎么做的？用一块红布。

１０３号用大颚捡起一片被风刮落的紫绛色花瓣，当作斗牛用的红绒布旗一样挥舞。为了不受风的影响，同时防止被花瓣绊着，它一直注意保持在上风头的位置。已经开始感到疲惫的老蚂蚁不停地像“手指”斗牛士那样在最后关头躲过对手“独角”的进攻。

蝎子蟹针的刺击越来越准确了。在每一次攻击发起之前，１０３号都会看到那柄粘乎乎的长矛举了起来，瞄准它然后如出膛的鱼叉一般直向它刺来。这根毒刺要比牛头上的两只角难对付得多了，它暗自思量，假设一个“手指”斗牛士所要迎战的是一只巨大的蝎子，那难度肯定会比它平时斗牛的难度大得多。

每当１０３号试图靠近敌人时，蝎子就张开大螯朝它劈来。而当它朝蝎子射出蚁酸弹时，那一对前螫又合上形成两面盾牌。这对大螯既是攻击武器又是防御武器。而蝎子的８条快腿则让它始终能占据有利位置，或是为了躲闪，或是为了攻击。

１０３号打起精神，竭力回想着所有在电视上看到过的东西，那些对于斗牛士战略的评论都说了些什么呢？不管是“手指”还是牛，总有一个站在中间而另一个围着中间那个打转，绕圈子的那个体力更容易耗尽，但这样可以让对手步伐错乱。那些斗牛高手能够不用动手就让对手自己跟跄倒地。

１０３号的“花瓣斗牛旗”暂时被当作盾牌来用。每当“鱼叉”射来，它就用深红色的花瓣去拦截。但花瓣太不坚固了，蝎子的尾刺很容易地就把它给刺穿了。

不能死。看在那些关于“手指”的知识份上，千万不能死。

老蚂蚁为了生存下去而顽强拼搏着。它已经忘了自己的年龄，又重新找回了年轻时的敏捷身手。

它一直朝着一个相同的方向打着转。蝎子看到眼前这个小东西的抵抗是如此顽强，不禁大光其火，大螫一张一合，发出越来越大的响声，步子也移动得越来越快了。突然，老蚂蚁来了个急停，立刻又朝反方向转去。蝎子被骗得失去了平衡，仰面朝天地翻倒在地，露出了它身体上最薄弱的部分。老蚂蚁抓住机会就是一发蚁酸弹。但蝎子好像并没怎么受伤，又爬起来继续猛追。

随着大螫两记劈刺之后，“鱼叉”又从１０３号头顶几毫米的地方擦了过去。

快，快想另外一个办法。

老蚂蚁记起蝎子对它们自己的毒液并不具备免疫力。一些在蚂蚁中流传的故事都说当蝎子感到恐惧，尤其是当它们被火包围之后，它们就用尾刺螯自己一下来自尽。但１０３号可没法一下子升起火来。

围观的胡蜂们发出了悲观的费尔蒙，但这并没有影响１０３号的斗志。

得堪赶快想出新招来。

老蚂蚁判断了一下形势，它的优势在哪？它的弱点又在哪？

它个子矮小，这既是它的优势同时也是它的弱点。

那么怎样才能把弱点转化为优势呢？

老蚂蚁的脑子里想出了上千条计策，并且飞快地对这些计策权衡着利弊。它在记忆深处找到了以往历次战斗的信息，并且把它们组合在一起来找到一条能用来对付蝎子的妙计。它的眼睛始终注视着对手的一举一动，同时触角则在观察周围的地形。这就是拥有两套感觉器官的优势所在。视觉加上嗅觉。

忽然，它发现在树上有一个洞。这不禁让它想起了泰克斯·阿韦里①的一部动画片。老蚂蚁飞奔过去，一头钻进了树洞里。蝎子在它后面紧追不舍，也追进了隧道，但很快它肥大的肚子就卡在了隧道里，只留下一条尾巴露在洞外，

【① 泰克斯·阿韦里（１９０８－１９８０），美国动画设计师，创造出小猪Ponky，鸭子Daffy，小狗德鲁比等形像。】

１０３号在盟友的喝彩声中从树洞隧道的另一头钻了出来。

有毒的蝎尾像一支不祥的叶芽一样从树皮下伸出来。蝎子拼命挣扎着，使出浑身解数想要从窘境中摆脱出来，但它却不知道到底是继续往里钻好呢，还是倒退着爬出来好。

那些小蝎子对它们妈妈的取胜已经失去了信心，全都躲得老远。

１０３号平静地朝蝎子走去。现在它所要做的就是用带锯齿边缘的大颚把那截危险异常的螯针锯下来。然后它一边注意不让自己沾到毒液，一边高高举起那件武器刺入还在树洞中挣扎的对手身上。

那些传说果然是真的。蝎子对它们自己的毒液的确毫无抵抗能力。那只蛛形纲动物挣扎着，抽搐着，最后终于死去。

“永远记住要用敌人的武器去攻击敌人，”在年幼时，保育蚁曾这样告诫过它，就是这样以其人之道还治其人之身。１０３号同时也想到了泰克斯·阿韦里的动画。在那些动画片里它学到了许许多多的兵法与谋略，也许有一天它会把这位伟大的“手指”战略家的全部秘密都教给它的人民。













６４、一首歌



朱丽做了一个停止的手势，大家都弹错了音，而她自己也唱得不好。

“我们不能再这样下走了，我想我们现在得解决一个根本的问题。翻唱别人的歌。这毫无意义。”

“七个小矮人”不知道他们的主唱到底是什么意思。

“你想说什么？”

“我们自己得成为创作者。我们必须有我们自己的音乐，我们自己的歌。”

佐埃耸了耸肩：“你以为你是准？我们只不过是高中里的一支小型摇滚乐队而已。校长是为了能在关于学校课外活动的报告中写上‘音乐活动’一部分才答应让我们搞的。我们可不是‘甲壳虫’乐队！”

朱丽摇了摇头：“只要我们开始创作，我们就是众多的作者中的一员了。用不着把事情想得太复杂，我们的音乐可以和其他任何音乐相媲美。只要我们试着创出自己的特点。我们有能力写出与现有音乐‘不同’的东西。”

“七个小矮人”惊讶地不知该如何是好了。他们并不怎么相信朱丽的话，有几个还开始后悔把这个“怪人”招进乐队里来。

“朱丽说得对，”弗朗西娜说道，“她给我看过一本书，叫作《相对且绝对知识百科全书》，书中包含着许多全新的想法。我就在书里看到过一种电脑的设计图。这种电脑远胜过现在市场上所有的电脑。”

“要想改良信息的技术是不可能的，”大卫反驳道，“对所有的人来说，微机的处理速度都是一样的，我们不可能制造出速度更快的芯片来。”

弗朗西娜站了起来：“谁说要做速度更快的芯片了？我们当然没法自己动手做电子芯片。但我们可以把它们按不同的方式组合起来。”

她向朱丽要了百科全书，翻找起有设计图的那几页来。

“瞧，这不是按照等级制度组合起来的电脑芯片，而是按照民主制度组合起来的。这儿画着呢。再没有中央处理器控制其他执行命令的芯片了，所有的芯片都是平等的主处理器。５００个微处理器，５００个同等重要、具备同样能力的‘大脑’同步工作。”

弗朗西娜在一处墙角画了一幅草图。

“关键就在于它们的布局。这正如同在晚饭时女主人考虑如何安排她的客人们就座一样。如果像往常那样让客人们围着一张长方形的桌子就坐的话，那么坐在餐桌两端的客人就无法相互交谈。只有那些坐在餐桌中段的人才会有听众。《相对且绝对知识百科全书》的作者建议把所有的芯片排列成圆形，这样各处理器之间就能够进行交流。圆就是解决方案。”

她又给大家画了一些其他的图解。

“技术可不是我们关心的根本问题，”佐埃说，“你的电脑没法解决音乐创作上的问题。”

“我明白她想说什么。如果那家伙能改进电脑这种经过精心设计的工具，那他肯定也能帮助我们改进我们的音乐。”保尔说。

“朱丽说得有道理，我们得有自己的歌词，”纳两斯附和道，“也许这本书能帮助我们。”

弗朗西娜手里一直拿着那本百科全书，她随便翻到一页，大声念了起来。



结束，这就是结束，

打开我们所有的意识。

这个早晨吹起一股清新的风，

没有什么可以减缓它疯狂的舞步。

这个沉睡的世界正发生着千变万化，

无需用暴力去打碎固有的道德标准。

你们一定会惊奇：

我们只不过在进行一场“蚂蚁革命”



她念完这一段后，大家都陷入了沉思。

“蚂蚁革命？”佐埃惊讶地问：“这算什么？”

没有人回答她。

“如果我们要把这改成一首歌的话，那还缺段迭句，”纳西斯说道。

朱丽沉默了片刻，闭起了眼睛，然后念道：



再也没有幻想者，

再也没有创造者。



他们在百科全书中汲取灵感，就这样一段接一段地把第一首歌的歌词写好了。

在音乐方面，姬雄好不容易才找到一段关于如何像建筑楼房那样构筑旋律的话。

埃德蒙·威尔斯在这段话中分析了巴赫音乐的构成。

姬雄在黑板上画了两条平行线，然后在那上面他又加上了一条旋律线。其他人都走过来在那条线旁边画上了各自的旋律线。一段旋律就这样谱成了，看上去像一大根宽面条。

他们调了各自乐器的音，然后就按照图解把各自的旋律合在一起。

每当乐队的一名成员发现有需要改动的地方时，他就用抹布擦去图解中相应的那一段，然后画上改进过的轨迹。

朱丽把这段旋律轻声地哼了出来，就好像有一股富于生命力的气流由她的丹田发出，沿着气管向上升。一开始只是一段没有歌词的调子。然后朱丽唱出了她先前念过的东西：第一段“结束，这就是结束。”迭句“再没有幻想者，再没有创造者”，然后是第二段歌词，这是在书上另外一页找到的。



难道你从没梦想过另外一个世界吗？

难道你从没梦想过另外一次生命吗？

难道你从没梦想过有一天人类在宇宙中找到自己的位置吗？

难道你从没梦想过人类和自然、和整个大自然交流，它像一个合作者而不是一个被征服的敌人那样回答人类吗？

难道你从没梦想过和动物，和云彩，和大山说话，和它们一起努力而不是相互攻击吗？

难道你从没梦想过人们重新聚集在一起创建一座人际关系不同以往的城市吗？

成功或是失败再也没有关系。谁也无权去审判别人。每个人都是自己的主人，同时也关心着大众的成功。



朱丽·潘松的歌声在不同的音域间起伏着。有时候，她把嗓音吊得很高，然后又跌落到沙哑的低音。

她的歌声让“七个小矮人”各自都联想到了一位歌手保尔在她的歌声中听到了凯特·布什，姬雄想到了詹尼斯·乔普林，莱奥波德想到了帕特·波纳特和他那充满俗念的重金属，而佐埃则体验到了女歌手诺亚的激情。

实际上每个人都在朱丽的身上看到了各自所最钟爱歌手的影子。

她的歌声停止了。

大卫开始了一段狂乱的独奏。

莱奥波德也抓起长笛与之相呼应。

朱丽微微一笑，又唱出了第三段：



难道你从没梦想过一个并不惧怕新奇事物的世界？

难道你从没梦想过每个人都能在自己身上找到完美？

我梦想进行一场革命来改变我们的旧习惯。一场弱小者的革命，一场蚂蚁的革命。

用一个比革命更确切的词：进化。

我梦想，但这只是乌托邦。

我梦想写一本书来讲述它。这本书的存在将远远超过我的生命，在时空中永续。

我要写的这本书只是一个童话，一个永远也不会成为现实的童话。



他们围拢在一起，就好像一个已经存在了很久很久的魔力圆圈终于又重新组成似的。

朱丽阖上眼睛。一种魔力占据了她的心灵。她的身体不由自主地随着佐埃的贝斯和姬雄的鼓点轻轻摇摆起来。

并不喜欢跳舞的她现在却被一种无法抗拒的起舞之念所控制。所有的人都为她加油鼓劲。她脱下了那件难看的羊毛衫，露出了紧身的黑色Ｔ恤，手里拿着麦克风，身躯和谐地扭动着。

纳西斯用电吉它扫出一段固定的节奏。

佐埃弹了一个降调来使整个音乐处于平衡。

朱丽的双眼始终闭着，即兴唱道：

我们是新的幻想者，

我们是新的创造者。

现在他们奏出了一段精彩的结尾。

弗朗西娜在键盘上奏出一个终止音，人家一起停了下来。

“太棒了！”佐坎兴奋地喊道。

他们讨论了一下刚才完成的那一段。整体上都很不错除了第三部分的独奏。大卫也承认要在这一领域内进行革新，要找到新的东西来替代传统的电吉它连复段。

这总算是他们第一首自创的曲子，为此他们还是感到相当自豪。

朱丽抹了抹额头上的汗。她看到自己还穿着Ｔ恤，便害羞地赶快穿起羊毛衫，嘴里还念念有词地道着歉。

作为消遗，她对伙伴们讲起歌声还能更好地被驾驭。她的声乐老师杨凯莱维施还曾教过她怎样用练声来进行自我调治。

“怎么做的？快告诉我们。”对所有与声音有关的东西都感兴趣的保尔急忙问道。

朱丽举例说，用低音唱出一个音“噢”，这样对腹部有治疗作用。

“噢噢噢，这可以引起肠子的振颤。要是你们胃口不好，消化不良，那么就可以唱‘噢’来让消化系统振动。这种治疗方法比吃药要便宜得多而且随时都有效果。就这么振颤，只要张开嘴就行。”

“七个小矮人”纷纷唱起“噢”来，一边唱一边体会着在器官组织上造成的效果。

“‘啊’对心脏和肺部有作用，要是你们呼吸不畅就唱‘啊’。”

他们又齐声唱起：“啊啊啊啊啊啊。”

“‘呃’能引起咽喉的振动，‘于’作用于口腔和鼻腔‘咿’作用于脑部和颅顶。每一改发声都尽量唱到家，让器官充分振动。”

他们把每一个发声练习都重复了一遍。保尔建议创作一首乐疗曲来解除听众身上的病痛。

“有道理，”大卫支持保尔的想法，“我们可以只用连续的‘噢’、‘啊’、‘于’这些音来创作一首歌。”

“再加上贝斯弹出的能让人平静的次声波，”佐埃补充说，“这样来治疗我们的听众可就十全十美了。‘音乐疗法’这可是一条绝妙的广告词。”

“真是闻所末闻。”

“你不是开玩笑吧？”莱奥波德说，“这种疗法自古就有，凭什么你认为我们印第安民歌就只是简单地重复元音唱个没完？”

姬雄说在韩国传统歌曲中也有只用元音组成的歌。

正当他们要开始着手写歌的时候，传来一阵敲击声。这并不是从姬雄的架子鼓上传来的，而是从门那儿传来的。

保尔过去打开了门。

“你们太吵了。”校长抱怨着说。

这时已经晚上８点了。平时他们可以一直排练到晚上９点半，但今天校长留在办公室里加班核算帐目。他走进地下室，对着每个人的脸都盯了一会。

“我实在没法不去听你们的歌声。不过也挺巧，要不我还不知道你们有自己的歌呢。说老实话。你们唱得还真不错呢。”

他搬了张椅子，扶着椅背倒坐在上面。

“我的弟弟在弗朗索瓦一世区有一座文化中心要落成，他想搞一次演出来庆祝开幕典礼。原先他请了一个弦乐四重奏团，但有两位音乐家得了流感，只有两个人的四重奏即使是在一个社区文化中心演出也是不大合适的。从昨天起，他就在找别的人来救场。要是找不到的话，那就不得不把开幕式延后了，那就会给市长留下不好的印象。你们看是不是有兴趣为这个开幕式表演？”

８个孩子面面相觑，无法相信这突如其来的好机会是真的。

“当然愿意！”姬雄大声说道。

“那好，就这么定了。你们赶快准备吧，星期六演出。”

“这星期六？”

“是呀，这星期六。”

这根本不可能，他们到现在为止还只有一首歌。要不是姬雄朝保尔使了个眼色让他闭嘴的话，他差一点就给一口回绝了。

“没问题。”佐坎保证道。

他们心里都很紧张，但同时也很兴奋。

他们终于可以在一个真正的公众场合演出了。让那些无聊的晚会和社区节目都结束吧。

“好极了，”校长说，“我对你们有信心，你们肯定能引起轰动的。”

他说着朝他们调皮地挤了挤眼睛。

弗朗两娜还沉浸在惊讶中缓不过神来，肘部在键盘上一滑，奏出了一个不和谐的琶音，就像是大炮在轰鸣一样。













６５、百科全书：音乐结构——卡农



在音乐上，卡农是一种十分有趣的音乐结构。以下是一些最著名的例子： 《雅克兄弟》、《早晨的清风》以及帕黑尔贝尔①的卡农：

【① 帕黑尔贝尔（１６５３－１７０６），德国作曲家。最著名的作品有《Ｄ大调卡农》。】

卡农是围绕唯一的主题展开的 演奏者从各个方面来对这一主题进行模拟。第一个声部把音乐主题展示出来，经过一段预定的时间之后，第二声部重复这一主题，然后是第三声部。

在整个音乐结构中，每一个音符都同时扮演着３种角色：





１、构成基础的旋律；





２、为基础旋律提供伴奏；





３、为基础旋律的伴奏提供伴奏。

也就是说在整个音乐结构中有三个不同的层次，在每个层次中各个要素根据它们不同的位置同时成为主角、次要角色和跑龙套的角色。

我们无需增添一个音符，只要改变音高就能使卡农变得更完美，把一段降低八度，把另一段升高八度。

同时也可以把第二声部提高半个八度来使卡农更为复杂。如果在第一声部中主题从‘哆’开始的话，那么第二声部就从‘嗦’开始。其他以此类推。

我们也可以用改变歌曲速度来增加卡农的复杂性。快的时候，第二声部以比第一声部快一倍的速度重复主题。

第三声部也以同样的方式加快或者放慢基础旋律。这样就可以造成延展或者集中的效果。

卡农还可以由旋律的反向行进来构成 当第一声部以升调来表现主题的话，第二声部就以降调来表现。

只要我们像画战役布置图那样把歌曲的旋律线画出来，这一切就更容易做到了。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













６６、交谈



吃饭时准也不说话，只听到牙齿咀嚼的声音，马克西米里安静静地吃着他的晚饭。

在家里他总是感到心烦气躁。想当年经过仔细考虑之后，他最后决定和森蒂娅结婚来让他的朋友们大吃一惊。

能和她结婚的确是一次重大胜利，其他人也很羡慕他。但问题在于美貌不能拿来当色拉吃。森蒂娅的确艳丽照人，可这也正是他的烦恼所在！他微笑着亲了亲妻女，然后站起身来，把自己关进书房，玩起了《进化》游戏。

他对这游戏越来越着迷了。他创造了一个阿兹台克文明，并成功地延续到了公元前五世纪，建造了十几座城市，还派出了探险船队去发现新的大陆。他预计他的阿兹台克远征队能在公元前４５０年左右抵达欧洲，但这时一场霍乱在他的城市中爆发并蔓延开来。居民大量北亡，一些野蛮的入侵者摧毁了首都。里纳尔的阿兹台克文明在电脑历公元１年被摧毁了。

“你玩得很糟糕，是不是有心事？”“马克·雅韦尔”问道、

“是的，是工作上的事。”他承认说，

“你愿意跟我谈谈吗？”电脑建议道。

警察局长简直不能相信自己的耳朵。一直以来，电脑在他眼里只不过是像一个管家，每当他打开电脑时“马克·雅韦尔”才出现，引导他度过游戏中的道道难关。但他绝没想到电脑竟然从虚幻的游戏世界中走出来，介入他的真实生活。不过马克西米里安还是和它谈了起来。

“我是一个警察，”他说，“我正在调查一件案子。这案子相当棘手，是关于一个金字塔的。那座金字塔就像是一只蘑菇似的在森林里突然长了出来。”

“你对我讲讲这金宁塔吗？或者这是机密？”

电脑那调皮的语气、没有重音的合成人声让马克西米里安感到很惊奇。但他想起最近在市场上出现了几种“谈话模拟器”。这种机器能像真人那样与人对话。而实际上那些程序只能对一些关键的词语作出反应，然后运用一种简单的谈话技巧来作出回答。它们通常把所听到的问题语序倒装一下：“你真的认为……”或者缩小谈话范围：“让我们来谈谈你……”其实里面并没有什么花样。尽管如此，能和他的电脑交谈还是让马克西米里安意识到在他和电脑之间建立起了某种特殊的联系。

他犹豫了一下，毕竟他还从没和什么人进行真正意义上的交谈。在警校他没法和他的学生平等的交谈。对他的下级也不行，那些家伙，即使对他们做出和善的表示也没法让他们紧张的神经稍稍松弛一下。而和他的上级省长大人谈心那更是不可能的事。等级制度把人与人之间的距离拉得就是如此之远！他也没法对他的妻女吐露心扉。说到底马克西米里安只能和电视机进行单方面的交流。那机器喋喋不休地讲述着许多有趣的事，但却从来不愿意听听他的话。

也许这种新型电脑就是被设计出来填补这一空白的。

马克西米里安往麦克风那凑了凑。

“那是一座在森林保护区未经批准而建造的建筑。每次我把耳朵贴到墙壁上，都能听到里面有声音，好像是从电视机里传出来的。但只要我敲一敲墙，声音就没有了。那建筑物没有门，也没有窗，连一个小洞也没有。我想要搞清楚在里面的人是谁。”

“马克·雅韦尔”就这件案子提了好几个详细的问题，它的独眼眯缝了起来，这表示它在用心的听。电脑想了一会然后告诉他只有带上一队人马破墙而入，除此之外别无他法。

显然电脑还是没办法去细致入微地思考问题。

马克西米里安还没想到这种极端的办法。但他知道最后只能那样去做。“马克·雅韦尔”加快了他分析问题的进程。

警察局长谢过了电脑，他想重新开始玩《进化》游戏，这时候电脑提醒他忘了喂鱼了。













６７、珍贵的生殖器官



１０３号打败了母蝎子。失去了母亲的小蝎子们远远地看着战斗结束。头也小回地逃之夭夭了。它们知道从今往后它们只能独自在这个弱肉强食的世界上生存下去了。除了力量和尾巴上的毒针之外，它们没有什么可依靠的了。

那１２只年轻兵蚁也被请进了胡蜂巢，它们向老战士表示热烈的祝贺。胡蜂蜂后答应把蜂皇浆送给老蚂蚁，它把老蚂蚁带到了胡蜂巢内一个隐蔽的角落，告诉后者在那耐心等待。

然后蜂后全神贯注地从口里吐出一种气味十分浓郁的液体。在膜翅目昆虫中，不论是“工人”、“士兵”还是“王后”都能自如地控制体内的化学构成。它们能够根据意愿增加或者减少激素的分泌，来更好地调节消化、睡眠以缓解痛苦和焦躁不安的情绪。

胡蜂蜂后把饱含性激素的蜂皇浆吐了出来。

１０３号凑过去，想在把蜂皇浆吃下去之前先用触角闻一下，但蜂后一把把它紧紧抱住，用嘴堵住了老蚂蚁的嘴。

两种不同生物之间的接吻。

老蚂蚁一边拼命喘着气，一边把从蜂后嘴里吐出来的蜂皇浆咽了下去。这种充满魔力的食物一下子进入了它的体内。

在必要时所有胡蜂都能酿造出蜂皇浆，但蜂后酿造的蜂皇浆自然要比一只普通工蜂酿造的要有效和美味得多。那种鸦片一般的气味是如此浓重，连贝洛岗蚁们都闻到了。

太强烈了。老蚂蚁同时尝出了酸味、甜味、咸味、辣味和苦涩的滋味。

１０３号不断地吞咽着，褐色的蜂皇浆进入它的消化系统，在它的胃里，蜂皇浆被胃液稀释，混入了它的血液，流经血管，进入大脑。

刚开始的时候，老蚂蚁的身体并没有发生什么变化。它以为这次尝试失帔了。随后，它一下了就失去了平衡，身体的抽搐像一阵狂风似的袭来。这种感觉并不怎么舒服。

它觉得它快要死了。

蜂后给它的其实是毒药，而它就这么吃了下去！它感到那种物质在它全身四散开来，一种难以忍受的灸热感觉也随之漫布在它周身的血管中。它真后悔相信了胡蜂蜂后。众所周知胡蜂憎恨蚂蚁，因为它们无法接受它们的远亲胜过它们这一事实。

１０３号清楚地记起在它年轻时曾经攻打过许多灰色的胡蜂巢，用蚁酸弹把吓得东躲西藏的胡蜂一一击毙。

这是复仇。

周围的一切陷入可怕的黑暗中。如果它的脸部肌肉可能活动的话，那它的脸肯定会发生令人恐惧的扭曲。

痛苦完全占据了它的心灵。它没法理顺思路。黑暗、酸痛、寒冷、死亡侵入了它的身体。它颤抖着，大颚禁不住地张开又合上，它已经无法控制它的身体了。

它想冲上去杀死恶毒的胡蜂蜂后。它向前冲，却被自己的前肢给绊倒了。

时间好像凝固了，它想要移动一条腿，但要过很长一段时间那条腿才能迈出去，仿佛是在慢镜头中一样。

它的６条腿再也不能支撑它的身体了。它倒了下去。

它的灵魂好像摆脱了肉体的禁锢，飘到空中看着自己的肉体。

过去的景象记在脑海中突然闪现。首先出现的是最近发生的事，然后是埋在记忆深处的往事。它看到自己正在与蝎子搏斗，它看到自己在蝗虫海洋中破“浪”前进，它看到自己正在穿越荒原。

它又看到自己在逃离“手指”世界，它看到自己第一次与“手指”交谈那些话语是如此让它惊讶。

往昔的一切就像是在电视机屏幕上倒播的电影一样在脑海中闪过。

它又看到了２４号，它在远征军中的朋友。２４号在江中心的金合欢岛上建立了它的自由之城。它又看到自己头一次骑在鳃角金龟子的背上飞行往危险而坚硬的雨点之间。那些雨点就像是一排排水晶柱一样。

它又看到对“手指”世界发起的第一次远征，看到它发现了那世界可怕的边缘。在那条公路上飞驰的汽车把所有的生命形式一一毁灭。

它又看到自己正在与蜥蜴搏斗，与鸟搏斗，与它那些带着岩石气味的同胞搏斗。它们在蚁谷中进行着阴谋活动。

它看到了３２７号王子和３６号公主。它们第一次对它谈起神秘世界。正是由此而发起了那场远征，随后便发现了“手指”世界。

记忆从它的脑海深处不断地涌动而出，它却无法阻止，

它又看到自己在“丽春花”战役中，为了不被敌人杀死而杀戮敌人，它看到自己正在用大颚撕裂敌人的甲壳。它看到自己置身于几百万名战士中，那些战士相互砍下肢腿、脑壳和触角而它已经忘了这些战斗是怎么引起的了。

它看到自己在草丛中奔跑，追寻同胞们留下的气味。

它又看到在贝洛岗的穴道中，年轻蚂蚁们与上了年纪的蚂蚁在争吵。

１０３号看到了更遥远的过去，它看到自己是一只蛹，看到自己是一只幼虫，是一只在小树枝顶上被阳光蒸干水份的幼虫。它看到它自己无法行动，发出费尔蒙呼唤一忙碌的保育蚁来更多地照顾它，而不是其他的幼虫。

“我饿！保育蚁，快给我吃的。我要长大，我要吃。”它大叫着。

的确，在那时它所想的就是尽快长人成熟……

它看到自己变成了一只卵，被放在贮卵室内。

看到自己变成这么一个珍珠色的、里面充满清澈液体的小球体，那感觉是多么奇怪呀。那就是它，它过去就是那样的。

“在没有成为一只蚂蚁之前，我是一个出色的球体。”

圆的概念无所不在。

它以为再也无法追溯到比卵而远的过去了。但它错了！飞速运转的记忆继续向它显示出图像。

它看到自己刚被产下的那一刻。它又看到了在母亲的腹中它是一枚卵细胞，一枚刚被授过精的卵细胞。

“在尚未成为一个白色球体之前，我是一个黄色的球体。”

在那后面，继续追溯，在记忆的更深处。

它看到了雄性配子①和雌性配子在卵细胞中相遇。１０３号看到了在那难以察觉的一瞬间，对是雄性、雌性还是无性的选择正在进行。

【① 配子，一种特化的生殖细胞，在授精过程中与另一异性或交配型配子融合而形成合子。配子是单倍体（具有一套染色体）。】

卵细胞颤抖着。

雄性、雌性还是无性？在卵细胞内的一切都在振颤着。雄性、雌性，还是无性？

卵细胞舞蹈起来。在卵细胞的中心一些奇怪的液体相互混合着、分解着，形成一些带有波状反光的柔软的浆液。染色体像长腿一样交织在一起。Ｘ，Ｙ，ＸＹ，ＸＸ？最后还是构成雌性的染色体占了上风。

成功了！蜂皇浆使１０３号的生命历程回溯到决定性的那一刻，改变了细胞演化过程。

１０３号变成了雌性，它现在是一位公主了。

在它的大脑中，生命之火爆发了。就好像它的大脑一下子打开了研有的小门让光明进入大脑中。

所有的闸门都被打开了，它的各种意识都成倍地增长了。它更强烈地、更痛苦地、更深刻地感受到了一切。它的躯壳仿佛是一个十分敏感的整体，外界最最微弱地波动都能让它振颤起来，它的眼睛里产生了一些五彩的斑纹，它的确再产生刺瘁的感觉，就仿佛被一下子浸在了纯酒精中，它都害怕会失去它们。

这种感觉并不舒服，但却很强烈。

它觉得自已是如此的敏感，几乎想要在地上挖个洞藏进去，远离那无数声音的、气味的，光线的信息。这些信息从四面八方涌来注入它的大脑中。它体验到一些莫名的情感，一些抽象的感觉，一些由色彩表现出来的气味，一些由音乐表现出来的色彩。一些由触觉表现出来的音乐，一些由思想表现出来的触觉。

这些思想从它的大脑中涌射而出，就好比一条地下暗河涌出地面形成一道喷泉。这喷泉的每滴水珠就是过去岁月的每一瞬间，但在它全新的意识和它对感情及抽象概念的感受能力的作用下，往昔的记忆变得更为清晰了。

在新的一天里所有的一切都放射出更加明亮的光辉。一切都不同了，更为微妙，更为复杂，传递着比它所预料多得多的信息。

它意识到过去的它只不过才走完了一半的生命历程，它的思维更加广阔了。在过去的日子里，它的潜能才发挥出１０％，吃了这蜂皇浆后，它也许一能发挥出３０％的潜能。

拥有成倍增长的意识是多么令人愉快啊！一只活了很久的无生殖力蚂蚁突然在魔术般的化学作用下变成一只感情细腻的有生殖力蚂蚁，这又是多么令人愉快啊！

它渐渐回到了现实世界中，它是在一个胡蜂巢哩。在这个闷热的灰色蜂巢中，它都不清楚现在是白天还是晚上。很可能现在已经是黑夜了，也有可能已经是第二天早晨了。

在它吃下蜂皇浆之后过去了几个小时、几天还是几个星期？它都没有意识到时间的流逝。一种恐惧感在心中油然升起。

胡蜂蜂后过来对它说了些什么。













６８、体育课



“快，你们快换上运动短裤，先做做准备活动。”

周围的人都忙碌起来。有的在伸展肢体，拉开韧带。更多的人已经站到了起跑线上。

今天第一节课是体育课。

“我说了，排成一排。我只想看到一个脑袋。听到出发令后，你们就以最快的速度跑，尽量抬高大腿，迈开大步向前冲。你们得跑８圈，我要计算时间的。”体育老师大声说道，“你们正好是２０个人。那我就根据你们的名次来打分。第一名得２０分，最后一个只能得１分。”

一声刺耳的哨响，出发了。

朱丽和“七个小矮人”也在队伍中。但他们对跑步可没什么兴趣，只想着这一天的课快些结束，可以去地下室编写新的曲目。

他们几个是最后到达终点的。

“朱丽，看样子你不喜欢跑步？”

朱丽耸耸肩膀没有回答。体育老师身形十分健硕，她以前曾是游泳运动员，还被选去参加奥运会。那时候她曾经服用过雄性激素来使自己肌肉更为发达、体力更加充沛。

体育老师宣布下个课目是爬绳。

朱丽攀到了绳子上，不停地前后摇晃着，咬牙切齿地装作很卖力。但爬上一米多高就再也不往上爬了。

“加油，朱丽，用力！”

年轻姑娘跳了下来。

“在生活里爬绳一点用处也没有。现在已经不是原始社会了。到处都有电梯和楼梯。”

体育老师实在没心思去理会她，转过身去指导那些更想锻炼肌肉的学生。

下课了。下面一节课是德语课。学生们经常在课堂上起德语老师的哄，朝她扔臭鸡蛋，用吹管朝她射出小纸球。

朱丽并不赞同这种“虐待”，但她没有勇气站出来与整个班级作对。

不管怎样与老师作对要比与同学相争更容易些。她对那位女老师十分同情，不禁暗自痛骂是个胆小鬼。

德语课结束了。后面一节是哲学课。哲学老师走进了教室，很有礼貌地向他那位不幸的同事寒暄了几句。与前一位相比，他可是个截然不同的人物。他整天妙语连珠、嘻嘻哈哈的，深受全校上下的欢心。他一副博学多才的样子，对什么事都不太在意，好似不知道忧愁为何物。许多小女性或多或少地爱上了他，有些青春躁动的少女遇到心事时还会跑去找他倾诉。而他也把这种心腹密友的角色演得淋漓尽致。

今天上课的主要内容是“暴动”。他在黑板上写下了这两个富于魔力的字眼，不紧不慢地说道：

“在生活中最容易做到的就是说‘是’。‘是’能让我们完全融入这个社会。合应别人的请求，别人才会愿意接纳你。然而，会有一段时间说‘是’是行不通的，这就是青春期。在这一时期我们要学会说‘不’。”

他又一次深深打动了学生们的心。

“‘不’至少和‘是’具有相等的魅力。说‘不’就是独立思考的自由，说‘不’能让人显示他的特质。说‘不’能让说‘是’的人感到害怕。”

这位哲学老师不喜欢老是站在讲台上讲课，他更喜欢在教室里大步流星地来回走。他时不时地停下来，坐在某张课桌的边缘上，对那位学生责备一通。他接着说道：

“但和‘是’一样，‘不’也有它的局限性。要是对所有的人都说‘不’的话，你们就会发现自己被孤立，找不到摆脱困境的办法。青春期是向成年过渡的时期，这时我们要学会灵活地应用‘是’和‘不’，而再也不要一成不变地答应一切，也不要拒绝一切。不要去不惜一切代价地投入这社会，也不要将它全盘否定？选择‘是’与‘不’时要考虑到两条准则：１）对可能产生的后果进行远期分析；２）最初的直觉。恰当地去运用‘是’与‘不’与其说是一门科学倒不如说是一种艺术。那些能够娴熟地去运用‘是’与‘不’的人最后不仅能驾驭他周围的人，也能驾驭他自己。”

坐在第一排的女生们全神贯注地听着，她们更加关心的是他浑厚的男声而不是他所说的内容。哲学老师把手插进牛仔裤口袋里，坐到了佐埃的课桌上。

“有一句广为流传的古老谚语可以用来对我刚才所说的做个总结：‘到了２０岁还不是无政府主义者是愚蠢的，但是……年过３０还是无政府主义者的话那就更加愚蠢’。”

他走到黑板前写下了这句话。

课堂里，一些钢笔在纸上疾行，发出沙沙的响声，想要把老师说的全部记下来。有的学生默念着那句话，以备在高考口试中被问到时也好对答如流。

“老师，您多大了？”朱丽问道

哲学老师转过身来。

“我３０了。”他说着露出一丝调皮的微笑。

说着他朝朱丽这边走来。

“也就是说我这个无政府主义者还有个把年头可做。你们可得抓紧时间好好加以利用啊。”

“做一个无政府主义者的含义是什么？”弗朗西娜问道。

“就是说既没有上帝也没有主人，做一个自由的人。我就觉得我是一个自由的人，而且我要教你们也成为一个自由的人。”

“既没有上帝也没有主人。说得倒轻巧，”佐埃插嘴道，“就因为你是我们的老师，我们才不得不坐在这听你上课。”

还没等老师回答，教室的门突然被打开了，校长一阵风似地冲了进来，跑到了讲台上。

“大家都坐着别动，”他对学生们说，“我有一件重大消息要向你们宣布。在我们学校里有一个纵火狂在四处游荡。几天前垃圾箱那里发生了一场火灾。看门人还在学校后门那发现了一只燃烧瓶。尽管学校的建筑物大多是水泥造的，但还是有不少用玻璃棉和塑料做的吊顶，很容易着火的，这些物质一经燃烧就会释放出毒性极强的浓烟。所以我决定在学校里安装一套更为有效的防火系统。从现在起我们就有８只装备有消防水龙的消防拴了。这些消防水龙能在几秒钟内发挥作用，而且能照顾到学校的任何一个角落。”

外面警铃大作，析校长仍在以同样平静的语气继续说道：

“……另外，我让人给学校后门装上铁板，这样就不会着火了。我可以向你们保证我们的学校固若金汤。至于你们听到的警铃声，就是表示某处着火而发出的警报。今后，你们一旦听到警铃声，就立刻排好队，不要拥挤，迅速离开教室到大门那集合。好，现在让我们来演试一下。”

警铃声吵得人耳朵都要聋了。

学生们很高兴搞这样的撤离演习，正好散散心。在楼下，消防队员向他们演示了怎样打开消防栓、取出消防水管、调整接头，还教了他们一些救生手段，比方说在门的四周裹上浸湿的床单，起火时趴下以避开半空中的烟雾等等。

在嘈杂的人群中，校长找到姬雄对他说：“那个音乐会你们准备得差不多了吧？别忘了音乐会就在后天。”

“我们的时间很紧。”

校长想了一会，然后又说：“那好吧，鉴于这一特殊情况，我允许你们这几天不上课。一节也不用上。但你们可别辜负我的一片期望哟。”

警报声终于停止了。朱丽和“七个小矮人”赶快跑到他们的工作室。黎个下午，他们都在编写新歌。他们现在有三天而不是两天时间来搞创作了。他们任百科全书里寻找歌词，然后配上与歌词同样出色的音乐。













６９、百科全书：战斗本能



去爱你的敌人，这是让他们心烦意乱的最佳办法。



——埃德蒙·威尔斯
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７０、再见了，大橡树



“你们得走了。”

胡蜂蜂后的一只触角不耐烦地轻击着老蚂蚁的脑壳，另一只指向遥远的地平线。这是一种大家都能理解的语言。它用这种触角语言再三告诉蚂蚁们，它们得离开胡蜂巢了。

在贝洛岗，那些老保育蚁经常这样说：“每一个生命都应该经历一次变化。如果它没有经过这一过程的话，那它就只活了一半而已。”

１０３号现在开始了它生命的第二部分。它打算好好利用这额外多出的１２个年头。

现在１０３号长出了生殖器官，变成了一位公主。它知道一旦它遇一只雄蚁，它就能繁殖后代了。

那１２只兵蚁问它们的新公主该朝哪个方向走。地面上仍然到处挤满了蝗虫。１０３号认为最好还是和来时一样，沿着树枝从上面走。它们要朝东南方前进。

兵蚁们同意了。

它们沿着大橡树巨大的树下往下爬，然后朝一根长长的树枝拐了过去。它们就这样逐枝逐叶地前进着，时不时地跳起来攀住高处，或者像空中杂技演员一样倒挂起来，然后一个摆动跃到远处另一片树叶上。它们走了很长时间后，才再也闻不到蝗虫那辛辣的气味了。

蚂蚁小队小心翼翼地沿着一棵无花果树爬到地面上。１０３号一直走在最前面。在离它们十多米远的地方就是那张一望无际的“蝗虫地毯”。

５号建议大家朝相反的方向悄悄溜走。但这种谨慎已经没什么必要了，所有的蝗虫一下子全都飞到了空中，好像是听到了某种神秘的召唤似的。

“死亡的云团”起飞了。

这景象真是蔚为壮观。蝗虫大腿上的肌肉要比蚂蚁的发达１０００倍。它们能跳到比自身高度高２０倍的地方。等跳到高处时，它们就尽量展开翅膀，快速鼓动起来，顺着气流飞到更远的地方。如此之多的翅膀一起扇动。发出令人难以置信的巨大声响。无数的蝗虫攒聚在一起，相互碰撞着。在那团乌云中，有些蝗虫被它们的同类挤成了肉饼。

在蚂蚁周围，仍有蝗虫在没完没了地朝天空飞去。它们吃光了地面上所有的东西，在它们身后只留下一片荒芜之原。只剩几棵连皮都啃光了的树木还挺立在那，光秃秃的，看不到一片叶子、一枚果实。

“有时候，生命会因极度的自我膨胀而毁灭。”１５号目送蝗虫远去，发出了一声感慨。这可是一名习惯于杀戮的战士所进行的反思。

同样注视着这一切的１０３号却想不通大自然到底是出于何种目的才创造出像蝗虫这种生物的。会不会是让它们与荒漠联合起来，消灭一切动物和植物，而只留下矿物形式的生命？它们所过之处，所有的动植物都消失了，而荒漠则随之扩张。

１０３号转过身去，不忍再看那番惨景。在它的头顶上方，一阵阵劲风使蝗虫之云看上去像一张朝各个方向延伸的鬼脸，那张鬼脸渐渐向北方飘去。

现在该思考一下“手指”的三大特性了：幽默、爱情、艺术。１３号猜破了１０３号的心思，走过来对它说既然现在１０３号的记忆能力和分析能力已经十分发达了，它完全可以建立一个费尔蒙记忆包。有了费尔蒙记忆包，１０号就能把１０３号告诉它的信息都贮存起来。它从地上捡起一只昆虫卵壳，打算用来存储含有费尔蒙的分泌液。

１０３号同意了。

以前它也想过搞这么一个东西，但一路上颠沛流离，它把装满粹种信息的费尔蒙记忆包给弄丢了。它很高兴１０号能接替这一工作。

蚂蚁们朝着东南方、朝着故乡贝洛岗前进。













７１、从过去回到虚无



明天就是音乐会举行的日子了。一大清早朱丽还在南柯乡中流连忘返：她梦到自己站在麦克风前，喉咙里一点声音也挤不出来，就连麦克风也在嘲笑她。她走到镜子前，发现自己的嘴不翼而飞了。在原本应该张着嘴的地方，现在只有一只光榴溜的大下巴。她再也不能说话，不能叫喊，也不能唱歌了。她只能扬扬眉毛或者眨眨眼睛来表达意思了。麦克风大笑不已。她为没有了嘴巴而伤心哭泣。在梳妆台上她看到一把剃刀，真恨不得拿起来在脸上开个新嘴巴，但她实在下不了手。她想出一个更简单的办法，用口红在脸上画了一张嘴。伤心的泪掉了下来，流过那幅美丽的画……

这时朱丽的妈妈狠狠地把门给打开了。

“９点了，朱丽。我知道你没睡着。起来我们得谈一谈。”

朱丽用肘支撑着抬起身子，揉了揉眼睛，然后本能地摸了摸嘴巴。那两片湿润的唇还在那。总算还好！她又用手住里摸了摸，看着自己的牙齿和舌头还在不在。

她母亲站在门口一动不动地看着她，那神情好像是在问自己这次是不是去看心理医生都已经没用了。

“快，快起床。”

“噢不！妈咪！我不起床，现在还早呢！”

“我有话对你说。自从你爸死了以后，你就像是个没事人一样。你还有没有良心？他毕竟是你爸爸呀。”

朱丽把头埋在枕头底下，什么也不想听。

“你整天在玩，和一带高中生混在一起，就好像什么也没发生过似的。昨晚，甚车在外面过夜。听着，朱丽，我们俩必须认真地谈一谈。”

朱丽抬起枕头的一角，瞧了瞧她妈妈，这位未亡人日渐消瘦了。

加斯尔的去世好像让他的夫人找回了往日活力。另外朱丽的母亲也开始了一系列精神分析治疗。她不仅想通过治疗使自己看上上更年轻之外，也想让自己的心理状态更年轻。

朱丽知道她妈妈在一位“精神改变法”心理大夫那里就诊，这可是当今很流行的。在治疗时，大夫不仅能通过心理暗示使病人在精神上回复到孩提时期，以发现并治愈那些暂时被遗忘的内心创伤，甚至还能使他们回复更遥远的胎儿状态。朱丽暗自想像她这位总是注意使衣着与心理年龄相符合的母亲最后发展到穿上婴儿尿布或者蜷戒一团缩进塑料袋中的样子。

她暗自庆幸妈妈没有选择一位“转世法”心理医生，这种“转世法”治疗能让病人的心理状态回复到比胎儿、卵子更遥远的时期，一直回到他们的前生。要是她妈妈真地接受这种治疗的话，朱丽肯定会看到她穿上转世投胎之前穿过的衣服。

“朱丽，来，别耍小孩子脾气了！快起床！”

朱丽蜷希在床头的角落罩，伸出手指堵住耳朵眼。既不想看，也不想听，也不想去感觉，

但她身上盖的被子被一只手揭去了。她看到了妈妈的脸庞。

“朱丽，我是认真的。我们得开诚布公地好好谈谈，就我两个。”

“让我睡觉吧，妈咪。”

母亲犹豫不决，突然瞄到床头柜上摊着一本书。

那是埃德蒙·威尔斯教授写的《相对且绝对知识百科全书》第一卷。

“好吧，你可以再睡一个小时，不过在那之后我们得聊聊。”

母亲拿起书走进对房，翻了起来。书里讲的是革命、蚂蚁、对社会的思考、军事战略、人际关系学甚至有制造燃烧弹的方法。

那位心理医生没搞错。他曾打也话来提醒她注意这本毒害她女儿的百科全书。他说得对。这本书极具破坏这一点完全可以肯定。

她把百科全书藏到了壁橱最高一层的角落里。

“我的书呢？”

朱丽的妈妈暗自称庆。她已经找到问题的症结所在。把毒品清除干净，吸毒者自然也就没法再吸毒了。她的女儿一直在寻找一位老师，或者说是一位父亲。早先是那位声乐老师，现在是这本神秘的百科全书。她决定把这些纸老虎一个接一个地消灭，让她的女儿最终认识到自己唯一的依靠就是她妈妈。

“我给藏起来了，这都是为你好。将来你肯定会为此感谢我的。”

“把书还给我。”朱丽说。

“你再怎么坚持也没有用。”

朱丽朝壁橱走去，她妈妈总是把什么都藏在那里。她一字一顿地重复道：“马上把——最——还——给我。”

“书是很危险的，”母亲辩解道。

“是呀，就是因为有了《新约》，才让宗教裁判所存在了５００年。你就像是从那出来的。”

朱丽在壁橱里找到了百科全书。这本书需要她就和她需要这本书一样。

她母亲晃着双手，眼睁睁地看着女儿把书抢了回去。

朱丽转身就走，在走廊里她从挂衣架上取下一件黑色的雨披，穿在了睡衣外面。雨披一直盖到她的脚踝处。然后她拿起背包，把书塞进包里，跑出了家门。

阿希耶在后面紧跟着她，主人总算明白它更喜欢在早晨外出跑步。对这一点它相当满意。

“汪，汪，汪！”猎犬欢叫着，兴高采烈地撒腿狂奔。

“朱丽，马上给我回来！”她母亲站在大门口高声叫道。

年轻姑娘钻进了一辆计程车。

“要去哪，年轻的夫人？”

朱丽告诉司机学校的地址。她得尽快找到“七个小矮人”。













７２、在路上



钱

钱是“手指”发明的一种抽象概念。

“手指”想出这种聪明的办法来避免在交易时使用那些笨重的东西。

它们不用带着一大堆食物而只要带上一叠印花纸就可以了。这些印花纸和食物有着相同的价值。

大家都一致同意可以用钱换取食物，

只要一和“手指”谈起钱，所有的“手指”都会对你说它们不喜欢钱，还说它们真不愿意看到它们的社会建立在万能的金钱之上。

然而，它们的历史书上写着：在钱还没被发明之前，财富流动的唯一方式就是……掠劫。

也就是说那些最最凶残的“手指”每到一个地方。就把那里的男性全都杀死，对女性实施强暴，最后抢走所有的财富。



趁大气转凉。大家停下来休息的时候，１０号向１０３号问了些问题，１０３号也很愿意对它谈谈“手指”的情况。就在它们藏身的洞穴里，１０号把从公主那听到的关于“手指”生活和习俗的珍贵信息存储到费尔蒙记忆包中。

其他蚂蚁也都围拢了过来。随后１０３号谈起了“手指”的繁殖。

以前它看电视时，特别喜欢看被“手指”称作“色情电影”的节目。

那１２只蚂蚁凑得更近了，想要仔细听听“手指”的这一习俗。

“色情电影是什么？”１６号问：，

１０３号解释说“手指”很重视它们的交配。它们把最佳的性交过程拍摄下来，给那些糟糕的性交者作示范。

“在色情电影里看到些什么？”

其实１０３号自己也不太明白。但通常来说，一个雌性“手指”先走过来把雄性的生殖器放在嘴里。然后它们开始性交。有时候还是好几个一起，就和臭虫一样。

“它们不是飞在空中交配的吗？”９号问、

“不是，”１０３号告诉它“手指”是在地面上交配的，和蛞蝓一样，一边打滚，一边交配。而且它们也和蛞蝓一样经常流出白色液体。

蚂蚁们对这种原始的性交方式很感兴趣。它们都知道１２０万年前蚂蚁的祖先们也采用这种交配方式。就这么趴在地上一边抚摸对方一边交配。蚂蚁认为在这一方面，“手指”要远远落后于蚂蚁。飞行中的爱情，在三维空间中翱翔，这远比在地面上、在二维空间中的爱情刺激得多。

在洞外天气转暖了。

兵蚁们和它们的公主再也不能把时间浪费在闲聊上了，要是它们还想把贝洛岗从白色布告牌的可怕威胁下拯救出来的话，就得赶快行动了。

一路之上１０３号还沉浸在长出生殖器官的幸福感觉中。它那用来感觉地球磁场的约翰斯顿组织也运转得愈加良好了。

生活真美好。这个世界真美好。

依靠那种特殊的器官，蚂蚁们可以十分灵敏地感觉到地磁波。

这种地磁波在地球表面穿行，地壳中遍布着磁力线。在１０３号还是一只无生殖力蚁的时候，它刚能隐约地察觉到，而现在它几乎能像分辩长长的树根那样把磁力线分辩出来。

它告诉１２位伙伴再也不要偏离这些磁力线中的一条。

“只要我们遵循地球这些看不见的血管，大地就会反过来保护我们。”

它想到了“手指”它们并不懂得如何去发现地球磁场，因而在随便什么地方都建起高速公路，用墙壁遮断动物们惯常的迁徒路线。它们还在对健康有害的磁场范围内筑起它们的巢，然后惊奇地发现自已的头痛了起来，

但是，古时候好像还是有某些“手指”对地球磁力线的秘密有所了解，这是它在电视里看到的。中世纪以前，大部分民族都会在建造神庙之前让它们的祭司找一个磁力线交点，蚂蚁也是一样，在筑巢之前也世会事先确定一处磁力线交汇点。然后从文艺复兴时期开始，“手指”自以为依靠它们的头脑，就可以无所不知，也就无需在开始做任何事之前向大自然征求意见了。

“‘手指’再也不努力去适应地球了，相反却想让地球来适应它们。”１０３号暗忖道。













７３、百科全书：操纵别人的策略



人可以分为三种，一种人以视觉方式来表达其思想，一种人以听觉方式来表达其思想，还有一种人则以形体方式来表达。

视觉方式的人总会自然而然地脱口说出：“你瞧”，因为他们只习惯于用图像来表达。他们展示、观察、用颜色来形容，会用“这是清晰的，这是模糊的，这是透明的”加以精确描述。他们经常说：“粉红色的生活”（意即美好的生活）、“这很清楚”、 “蓝色的恐惧”（意即极度的恐惧）。

听觉方式的人常说：“你听”，他们在说话时会用上与声音有关的词，让人联想到音乐或者嚷音：“聋子耳朵”、“银铃般的声音”、他们惯用的形容词是：“旋律性的”、“不和谐的”、“听觉的”、“响亮的”。

而对形体有感觉的人则常说：“你感觉到”、他们用感觉意识来表达思想：“理解”、“体验”，他们常有的表达方式是：“压烦”、“欣赏”，形蓉词有：“冷”、“热”、“激动”、“平静”。

我们可以根据说话人眼睛的转动方式对他进行归类。

当我们要求他回想某件事时，如果他的眼睛向上看，就说明他是属于视觉方式的。如果他的眼睛朝两侧瞄，则说明他是属于听觉方式的。如果他向下看，像是为了更好地感觉自己的内心深处，则说明这是一个形体方式的人，

掌握这种知识能让我们在面对三种不同思维方式的人时，采取恰当的应答方式、

由此，我们引伸开去与身体联系起来。当我们告诉对话者一条重要的信息，比如“我相信你能干好这项工作的”，我们可以在对方身体的某一部分施以力的作用来刺激他的记忆，如果说话时在对方的前臂上施力，那他以后前臂每次受力时都会想起他听到过的话。这就是感觉记忆的一种形式。

然而，应该注意不要错误地使用这种记忆方式。有这么一位心理医生在接待某位病人时，拍着病人的肩对他说：“算了，可怜的朋友，你的病不会好了。”那样即使用上全世界最好的治疗方法也没用了。因为他的病人离开诊所之后，只要一重复那个动作，就会立刻想起所有的不安和恐惧。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷











７４、猪和哲学老师



出租年司机是个很幽默的人。要是他一个人呆在车里肯定会闷死的，因为他对着年轻的乘客滔滔不绝地侃了起来，连气都不会喘一下的。在５分钟之内，他就把他的生活给详细描述了一番。自然这是一种极其无聊的生活。

他看到朱丽默不作声，便提议给她讲个笑话。“在巴黎的香榭里舍大街上有３只蚂蚁在散步。突然，一辆罗尔斯－劳伊斯豪华汽车在它们身边停下。里面坐的是一只穿着裘皮大衣的知了。它一边摇下车窗玻璃，一边向蚂蚁打招呼：‘你们好，伙计们。’蚂蚁们惊讶地看着这位知了大款吃着鱼子酱、喝着香槟酒，回答说：‘你好，看来你好像已经成就了一番大事业吗！’‘啊唷，那里那里！你们也知道在今天这个时代做做秀就能赚大钱。这不，我也算是个明星了。你们不想来点鱼子酱吗？’‘嗯，不了，谢谢’蚂蚁谢绝了，知了重新摇起玻璃窗，让司机开车。豪华房车开走了，蚂蚁们你看看我，我看看你，又惊又气，其中一只讲出了大家都在想的话：‘那位让·德·拉封丹可真是个大笨蛋！”’

出租车司机独自一人哈哈大笑起来。朱丽也跟着微微撇了撇嘴角以示鼓励，心中则想现代文明的精神危机越是严重，人们就越是热衷于讲笑话，这样就可以避免讲出真心话了。

“你想再听一个吗？”

司机一边东拐西绕地走着那些所谓只有他一人知道的近道，一也继续唠叨个不停，由于一场农民的示威游行，枫丹白露的主要干道被堵得水泄水通，那些农民要求政府给予更多的补贴，减少耕地抛荒以及停止从国外进口猪肉。在他们的标语牌上这样写道：“拯救法国农业，“让进口猪见鬼去”。

他们拦住一辆满载着匈牙利进口猪的大卡车，并开始往猪笼里倒汽油。熊熊烈焰腾空而起，在烈火中挣扎的牲畜们发出绝望的嚎叫，那种可怕的声音越来越响，朱丽从来也没想到猪竟然能发出如此惨烈的叫声。这声音几乎就像是人发出来的！焦臭的肉体散发令人作呕的气味。眼看末日来到，猪儿们好像要告诉人们它们与人类有着血亲关系。

“我求你了，快离开这吧。”

猪不停地发出惨叫。朱丽想起在生物课上，老师曾经说过猪是唯一能为人类提供移植器官的动物。这样突然看到这些陌生的远亲兄弟的惨死实在让人难以忍受。猪的眼睛中流露出祈求的目光，它们的皮肤是粉红色的，眼睛是蓝色的。朱丽恨不得能马上离开这个酷刑场

她掏出一张纸币扔给司机，下了车，连忙逃之夭夭。

她总算上气不接下气地跑到学校，直奔地下室而去，满心希望没人会看到她。

”朱丽！你在这干什么？今天上午你们班没课呀？”

哲学老师一眼瞥到从黑色雨衣的领子后面露出一片粉红色的睡衣。

“你这样会着凉的。”

他建议朱丽和他一起到咖啡馆去喝一杯热饮料。既然其他乐队伙伴还没到，她便同意了。

“您是个好人，不像数学老师，她只会贬低我。”

“您知道，老师也是普通人。有好的，也有不好的；有聪明的，也有不聪明的；有热心的，也有冷漠的。问题就在于老师有机会对至少３０个可塑性极强的年轻人产生影响。这可是无比重大的责任。我们是未来社会的园丁，你明白吗？”

他一下子就用起了“你”。

“我呢，一想到做老师我就害怕，”朱丽说，“况且每回我看到德语老师在课上被同学们起哄，我的心就一直寒到脊梁骨。”

“你说得没错。作为老师不仅要精通自身的业爷，而且还要懂得一点心理学。在我们学校，老师们都不愿意与一整个班级的学生作对，于是，有些戴上权威的假面具，另外一些装成学者模佯，而像我这样的则希望与学生们交朋友。”

他推开塑料座椅站了起来，递给朱丽一串钥匙。

“待会我还有课。如果你想休息一下，或者吃点什么的话，可以去我那，我就住在广场拐角的那幢楼里。离家出走的人总得暂时找个柄身之所。”

朱丽谢绝了哲学老师的邀请。摇滚乐队的伙伴们马上就会来的，她完全可以住在他们那。

老师向她投来真挚热忱的目光。她觉得自己应该作出某种回报，也许是一条信息这会她的嘴比她的脑子动得快多了。

“在垃城箱那放火的就是我。”

她的坦白好像并没有让哲学老师感到吃惊。

“嗨……你弄错对像了。这样做未免目光短浅了一些。学校并非一种目的，而只是一种手段，你得去利用它，而不是去忍受它。这一教育体制毕竟是用来帮助你们的接受教育能使人更强健、更有思想，也更坚毅。能在学校念书是一种幸运。即使你在这感觉不好，仍还是对你有所裨益的。把你不懂得如何去加以利用的东西毁灭的想法是多大的一个错误呀！”













７５、走向银色河流



１３只蚂蚁靠一根细树枝越过了一道让人看了目眩的沟壑，然后穿过一丛蒲公英，走下长满蕨类植物的陡峭斜坡。

在坡底，它们看到一枚从树上掉下摔烂了的无花果，紫的、绿的、粉红的、白色的、五彩缤纷，好像开了个彩帛铺似的，引来了许多小飞虫。蚂蚁们也停下来开了个冷餐会。果子的滋味真鲜美！

对于有些问题“手指”已经不再去考虑了？譬如，为什么水果很好吃？为什么花儿很漂亮？

“我们蚂蚁都知道。”

１０３号公主想到应该找个“手指”。让它和１０号一样准备一个费尔蒙记忆包来存储有关蚂蚁的知识。这样它就能告诉那“手指”，为什么水果很好吃，而为什么花朵那么美了。

要是有一天１０３号真的遇到这么一个“手指”，它肯定会告诉后者花之所以芬芳美丽是为了吸引昆虫，因为它们的花粉是依靠昆虫来传播的，这样它们才能繁衍生息。而水果之所以味美是希望被动物吃掉。这些动物在消化完之后会把水果的核或者籽通过排泄带到很远的地方去。这一招还有一个微妙之处，就是果树的种子不仅能这样得到传播。而且它们还能直接从动物的粪便中汲取养料。

所有的果实为了被吃而得到传播，彼此激烈竞争着。它们最重要的进化手段就是不断改良它们的滋味、外形和香气，那些最没有吸引力的最终将被淘汰。

但是在电视上１０３号曾经看到“手指”成功地研制出了无核水果：无核甜瓜、无核西瓜或者无核葡萄。仅仅是出于不想消化并排泄出这些果核的懒惰，那些“手指”正在使所有的物种失去生育能力。它暗想下一次什么时候再有机会碰上“手指”的话，它就要建议它们不要怕麻烦，把水果的核都给保留下来。

总算它们吃的这枚新鲜的水果是不愁找不到动物来吃掉它的。１３只蚂蚁在它甜美的果汁中淋浴，把头伸进柔软的果肉里，相互喷吐果实种籽嬉闹，然后在种籽破裂后流出的浆髓中敞游。

在它们的两只胃都装满了糖汁之后，蚂蚁们又上路了。它们走在两旁都是菊苣和蔷薇的小路上。１６号不停地打着喷嚏，它对蔷薇的花粉过敏的。

很快它们远远地望见前方有一条银色长带，那是一条大河。１０３号蚁后竖起触角，精确地确定了自己的位置。它们在贝洛岗的北方。

正巧大河是从北向南流的。

它们下到一片黑色沙滩上。成群的瓢虫看到它们靠近了，扔下撕咬了一半的蚜虫尸体，四散而逃。

１０３号一直不明白为什么“手指”会对瓢虫产生好感。正是这些野蛮的昆虫经常吞食蚂蚁放养的蚜虫。“手指”的另一奇怪之处就是它们认为三叶草能被用于治病，而随便那只蚂蚁都很清楚三叶草的汁液是有毒的。

蚂蚁小队在沙滩中迤逦前行。

在它们周围，蟾蜍躲在细长芦苇丛中发出阴森的呜叫声。

１０３号建议大家坐船顺河而下。那１２只年轻兵蚁根本不知道“船”是什么，但它们马上想到这又是“手指”的发明。

１０３号公主告诉它们可以乘在一片植物叶片上在水中前进。以前它曾坐在勿忘草叶上横渡过这条河。但在它们周围找不到勿忘草。它们用眼睛和触角四处寻找着可以入水不沉的叶子。突然一丛睡莲跳入它们的眼帘，这些水莲整天飘浮在水面上，难道还能期望找到比这更好的船吗？“有了睡莲，我们就可以连脚都不用湿一下渡过大河去。”

蚂蚁小队爬上一株朝着岸微微倾曲的睡莲。它粉中带白的椭圆形叶片长着长柄，形成了一处绿色的圆型平台，光滑的像是上了一层釉似的。这样水就不会在表面积聚。在主要的叶片之下，卷成角状的新叶片浸在水中。柔软的叶柄中布满了含有空气的水管，这便更增加了浮力。

蚂蚁们登上了睡莲，但这株植物并没有移动。原来睡莲的根状茎就像缆绳一样朝水中延伸，这把令睡莲动弹不得的“锚”十分坚固，直径超过５厘米，而且扎进水下游深达１米之多。１０３号俯身钻进水中想把根茎切断，但它的工作时不时地得被换气所打断。

其他的蚂蚁也过来帮助它。但眼看只要再来最后一下，“锚”就会被切断了，这时１０３号告诉伙伴们得俘虏一些龙虱，这些水牛的鞘翅曰昆虫能依靠某种推进器在水面上活动。蚂蚁们用在水面上捞起的动物尸体作诱铒把龙虱吸引过来，然后１０３号突然朝龙虱发出费尔蒙以说服它们加入蚂蚁的水上航行。

１０３号穷尽变性后倍增的眼力看到离大河对岸还很遥远，另外在水面上飘浮着的一些枯叶疯狂地在打转，这表明在水中有漩涡，看来不可能从这里横渡了。最好还是顺流而下找到一处大江比较狭窄的地方。

贝洛岗蚁们开始布置它们的船只，并且往上搬运粮食，以备漫漫航途之用。它们的储备粮主要是来不及逃跑的瓢虫和拒绝合作的龙虱。

现在出发已经来不及了，在夜间它们是无法航行的。１０３号建议第二天早上起航。生命就是白天与黑夜的轮回，这会它们正好差了一个循环。

于是它们上岸在岩石下找了一个栖身之处，吃了点瓢虫来恢复体力。一次伟大的航行已经准备就绪了。













７６、百科全书：月球旅行



有的时候那些最最疯狂的梦想被认为是可以实现的，只要人们敢于去尝试。

十三世纪的中国，在宋朝历代皇帝的统治下，发起了一场以赏月为宗旨的文化运动。所有最伟大的诗人、最伟大的作家、最伟大的歌者都把空中的这个天体作为自己灵感的唯一源泉，

有一位宋朝的皇帝，其本人也是诗人与作家，决心要把月亮的秘密探究明白。他是如此敬爱月亮以致于他想成为第一个登上月球的人。

于是他命令他的学者们制造一枚火箭。那时候中国人早已能够纯熟地使用火药。学者们在一座小阁下面堆起许多爆竹，而皇帝就端坐在小阁之中。

他们希望爆炸产生的推力能把君主一直送到月亮上。早在奈尔·阿姆斯特朗和凡尔纳①之前，中国人就已经制造出世界上第一枚星际火箭。但最初的研究探索往往都是以一种极其简陋的方式展开的：引信点燃之后，“火箭”像焰火那样升空了，也就是说它爆炸了。

【① 奈尔·阿姆斯特朗（１９３０－）美国宇航员，１９６８年任“阿波罗”１１号飞船指令长，成为第一个登上月球的人。凡尔纳（１８２８－１９０５），法国科幻作家。】

那宋朝皇帝和他的“座舱”一起在巨大而炽热的光束中化为灰烬，而其他人都以为他已经到了月球上。



——埃德蒙·威尔斯
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７７、第一次起飞



一整夜他们都在编写歌曲和排练，片刻不停。音乐会那天早上，他们又重新投入工作了。他们能在《相对且绝对知识百科全书》中选取歌词，但要配上旋律和节奏也不容易。

晚上８点他们来到文化中心，调整乐器并且检验现场的音质效果。

离上场还有１０分钟，他们聚在后台努力使自己平静下来。

一名记者走了进来说是代表《枫丹白露号手报》来采访他们的。

“你们好，我叫马赛·沃吉拉，《枫丹白露号手报》的记者。”

他们仔细打量了一番这位矮胖的先生。面颊和鼻子上轻微的酒糟说明他嗜好美食佳肴。

“那么，年轻人，你们打算出张专辑吗？”

朱丽实在提不起兴致来回答他。姬雄便承担起这个工作。“是的。”

记者睑上露出满意的神色。哲学老师没有说错，说“是”总能使人高兴而且让交流变得更容易。

“唱片的名字是什么？”

姬雄把脑海中出现的第一个字眼说了出来：“觉醒。”

记者一丝不苟地作着记录。

“歌词大意是什么？”

“嗯……歌词中包罗万象。”佐埃答道。

这次答案太过模棱两可，记者不太满意，又问道：“你们的风格近似那一种流派？”

“我们写我们自己的曲子，”大卫说，“我们力求与众不同。”

记者不停地记着，就像一个家庭主妇撰写购物清单一样。

“我希望他们已经给您留了个前排的好庵位。”弗朗西娜说。

“没有。我没有时间。”

“怎么，您没有时间？”

马塞·沃吉拉收起笔记本，伸手与他们握手道别。

“我没有时间。今天晚上我还有许多事要做，我可不能在音乐会上花费一个小时。我真的很愿意听你们唱歌，但很抱撤，我实在抽不出时间。”

“那为什么要报道我们？”朱丽奇怪地问。

他凑到朱丽耳边，好像要告诉她一个秘密似的。

“我告诉你记者这份职业一大机密就是：我们只报道我们不知道的东西。”

这个秘密让年轻姑娘吃惊不小，但她看到记者好像很满意她这种反应，也就不再坚持去反驳他了。

文化中心的经理一阵风似的冲进后台。他和他兄弟，那位校长长得实在太像了。

“快准备一下，就要轮到你们了。”

朱丽小心翼翼地掀起幕布一角。这个能够容纳５００人左右的大厅大约有四分之三的座位空着。

“七个小矮人”和她心中充满了怯意。

保尔咬牙切齿地想要找回勇气。

弗朗西娜一根接一根地抽着烟。

莱奥波德阖起双眼试图进入沉思的状态。

纳西斯不停地复习着吉它和弦。

而姬雄把大家的乐谱检查了一遍又一遍。

佐埃好像在自言自语，实际上她已经把歌词背了一千遍了，因为她深怕演出时会出什么纰漏。

朱丽已经把自己的指甲都咬干净了，只能伸出无名指往自己身上刮擦着，然后在刮破的地方用嘴去吮吸。

在舞台上，经理大声宣布道：“女士们，先生们，欢迎各位来参加枫丹白露新文化中心的落成典礼，工程还设有全部结束，在此我为由此给诸位带来的不便表示深深的歉意，好了，现在我要在这全新的舞台上向大家介绍全新的音乐。”

坐在第一排的老人们纷纷戴上了助听器。只要别人邀请，他们是不会错过任何一场演出的。至少这也让他们有机会出门活动活动腿脚。

经理的喊声更响了。

“下面大家将听到的是我们社区最话跃、歌声最动听的一支乐队。无论我们是否喜爱摇滚乐，我相信我们的音乐家们的演奏还是值得大家静心欣赏的。”

经理正在把演出引向失败，因为他把他们当作一点本地民间艺术表演团体那样介绍给大家。

看到后台乐队成员脸上的愤怒表情，他赶忙纠正道；

“在你们面前是一支摇滚乐演唱组，不管到底是什么，我们的女歌手长得的确很可爱。”

观众没什么反应，

“她的名字叫作朱丽·潘松，是这支‘七个小矮人和白雪公主’乐队的主唱。这是他们第一次正式演出，让我们热烈鼓掌对他们表示鼓励。”

从观众席的第一排传来一阵稀稀落落的掌声。

经理牵着朱丽的手把她拉到了舞台上，站到了舞台正中央。

朱丽站在麦克风前。在她身后“七个小矮人也都各就各位了。

朱丽朝幽深的观众席放眼望去。坐在头排的尽是些退休的老年人，后面零星坐着些偶然进来看热闹的闲人。

在观众席的后排有一个人在那喝倒采。

“嘘！嘘！”

这位嘲弄者站得实在太远了。朱丽没法看清他的脸，但他的声音却能很容易地认出来：贡扎格·杜佩翁，他肯定领着他那帮人马过来捣乱的。

“嘘！嘘！”他们齐声叫道。

弗朗西娜赶快做了一个开始的手势，让音乐来压过这种不合时宜的嚣叫。

在舞台的地板上贴着他们演唱曲目的先后顺序。



（１：你好）



在朱丽身后，姬雄奏出一段节奏，保尔在调音器上拨动着电势计，聚光灯在背景幕布上投出拙劣的虹彩光晕。

朱丽扶着麦克风，唱道：



您好，

您好，未曾相识的观众

我们的音乐是改变世界的武器。

可别笑，有这个可能，您可以做到这一点。真正想要的东西就能够让它实现。



她停下来时，剧场里响起稀稀拉拉的掌声。几张折迭式座椅嗄吱作响，一些观众已经泄气了。而且还有贡扎格和他的同伙歇斯底里的叫声：

“傻×！傻×！”

大厅里没什么反应。难道这是舞台灯光的洗礼？难道热内西斯、潘范·弗罗瓦特和耶斯也已体验过这种首演？朱丽毫不犹豫地开始了第二段。



（２：感知）



人只能感知到其准备着去感知的世界。

猫从出生伊始就被关在装饰有垂直条纹地毯的房里，为的是做一个生理学实验。

一只鸡蛋从责扎格那一角射了出来，在小女孩黑色的羊毛套衫上撞得粉碎。



“啊，你感知到了没有？”他狂吼道。

厅里响起一阵哄笑。朱丽现在终于完全明白了德语教授面对她敌意的听众所受的长期苦难。

看到形势快要变成灾难了，弗朗西娜在开始她的独奏之前就先提高了管风琴的声音，以此来压倒喧哗声。

然后他们直接连上第三段。



（３：反常睡眠）



在我们深处，有一个睡着的小宝宝。

反常睡眠。

他的梦在骚动。



靠里的地方，门在不停地开关着，让迟到的人进来，让失望的人出去。朱丽被弄得心神不定。不久她便发现自己只是在机械地唱着，留神的却是门敲打着墙的声音。

“傻×，朱丽！傻×！”

她注视着她的朋友。真是彻底的失败。他们局促不安，几乎难以再演奏上去，纳西斯弹错了和弦，他的手在吉它弦上颤抖着，形成一种不协调的声音。

朱丽力图塞耳闭听，重新回到曲子上。他们原先以为到这个段落时整个大厅会一齐用手跟着打节拍的，然而小女孩却甚至连鼓动他们的勇气也没有。



在我们深处，有一个睡着的小宝宝，

反常睡眠。



正好，前面几排的退休者睡着了。

反常睡眠。她唱得更响了，要把他们吵醒。

这时本要插进一段莱奥波德的笛子独奏。把几个音符搞错以后，他干脆把它短化了，幸好，那个记者没待在那儿。朱丽颓丧万分。大卫用下巴鼓励她，示意她别分心去注意观众，只要继续就是了。

我们大家都是赢家。

因为我们都来自跑在３０亿竞争者前面并赢得赛跑的那颗唯一的精子。

贡扎格和他的“黑鼠们”在台前，拿着啤酒瓶，洒着难闻的泡沫。

继续！继续！姬雄甩动着胳膊，毫无疑问，正是这样的时刻才会把你们改造成真正的职业手。现在那些捣乱分子掀起了狂澜，除了扔蛋和啤酒瓶以外，他们又吹起了雾笛，喷洒着各式各样的气雾剂，不断叫道：

“傻×！朱丽！傻×！”

“也真太过分了。搅什么，让他们好好演啊！”一位健壮的女孩大叫，挥舞着一件写着“合气道俱乐部”的Ｔ恤。

“傻×！”贡扎格嚎叫着。

他对着在场观众，喊道：

“你们知道，他们根本就是窝囊废！”

“假若你不喜欢的话，没有人强迫你呆在这里。”那个举着合气道俱乐部Ｔ恤的强健女孩说。

她气冲冲地准备独自抗击那些狂热者。因为对方人多势众，似乎要占上风，那些穿者同样Ｔ恤的人便起来援助她。人们也都站了起来，加入这个或那个阵营。

那些醒过来的退休者陷坐在他们的椅子上。

“请冷静！请冷静！”朱丽慌乱地恳求道。

“接着唱！”大卫告诉她

朱丽呆呆地望着这些相斗的人们。不能说他们的音乐会缓和氛围，重要的是赶快作出反应。她示意“七矮子”暂停演奏。人们只听见吵架者恼怒的叫声和那些情愿怒气冲冲地离开大厅的人弄出的迭椅声。

声部可不能放弃，朱丽闭上眼睛，使自己更好地集中精神，忘记眼前所发生的一切事情。她紧堵住耳朵，要使自己隔绝于世，凝神搜索演唱的技巧。她想起杨凯莱维施的告诫：

“在歌唱中，声带实际上并不是很重要。假若你只是听你的声带的话，你就只能辨别出一种令人不舒服的噼叭声。是你的口腔使声音产生变化，勾画出音符，体现它们的完美。你的肺是风箱，声带是振动的膜，腮帮是共鸣箱，舌头是调制器。现在，对着嘴唇伸出舌头。”

她对着嘴唇伸出舌头。

一个单独的音符。一个降Si。很完美。很辽阔。铿锵有力。音符蹦了出来，占满了新文化中心的整个大厅。当它碰到墙壁的时候便反弹了回来，一切都被朱丽的降Si回音淹没了。给所有的人的降Si。

像风笛的气囊一样，年轻女孩的腹部瘪了下来，以增加音量。

音符无穷无尽，比朱丽还要高很多。在这种降Si无尽的笼罩中，她觉得受到了保护，眼睛还是闭着，她拖长着音符露出了笑意。

她歌唱的表情无可指责。

她的整个口腔都振奋起来追求完美。那个降Si变得更清纯、更自然、更灵验了。在她的嘴里，上腭跟牙齿都在颤动。绷紧的舌头已不再挪动了。

大厅静了下来。甚至连那些前排的退休者也都停止抚弄他们的助听器了。黑鼠们和合气道俱乐部的女孩停止了他们的争斗。

肺的风箱已放出了它里面所有的空气。

别失去控制。很快，朱丽接上了另一个音符Re，跟那个已令整个口腔都兴奋起求的降Si一样恰到好处。Re渗入所有人的心头。透过这个音符，她传达了她昕有的灵魂。在这独特的震颤中包含了所有的一切：她的童年、她的生命、她的忧虑、她与杨凯莱维施的相遇、她与母亲的争执。

一阵雷鸣般的掌声，黑鼠们情愿溜了，她搞不清楚人们是在为贡扎格和他的哥儿们的离去而欢呼呢，还是为她新的悬在空中的音符而喝彩。

一个永远持续的音符。

朱丽停了下来，现在她恢复了所有的活力，看到其他人都在各自准备着，她便又拿起了麦克风。

保尔关掉前照灯，只饰朱丽以一束锥型银光。他也知道应该回归简洁。

她缓慢而又清晰地说道：“艺术为革命服务，我们的下一首叫做：《蚂蚁革命》。”

她吸了一口气，闭上眼睑唱道：



太阳下没有了新的东西

不再有幻想者。

不再有创造者。

我们是新的幻想者，

我们是新的创造者。



她得到的回答是几声“唷！”

姬雄象疯子一样扑在打击乐器上。佐埃在低音上跟随着，纳西斯则以吉它相佯，弗期西娜拨弄着琶音。保尔明白他们试图起飞了，于是便把扩音器侧到最大。整个大厅都在颤抖。假若他们这样都起飞不了的话，那接下来就肯定不会再有戏了。

朱丽把嘴唇对准麦克风，用逐渐上升的颤音唱道：



结束了，

这是最后的结果，

打开我们所有的感觉，

今天早晨吹拂着一阵新风，

什么都不能放慢她疯狂的舞步。

在这沉睡的世界里将会发生无数的变化。

不需要暴力去击碎它们凝固的社会准则。

惊讶吧：我们只需要“蚂蚁革命”就可实现。



然后，她更有力地闭着眼睛挥起拳头：



不再有幻想音，

我们是新的幻想者。

不再有创造者，

我们是新的创造者。



这次，一切运转正常，每一种乐器都准切地演奏着。保尔的音响调节得很完美。朱丽的声音，以炽热的主调，理想地把握着音色。每次颤动，每一个字眼都发出清脆的声音，为了更好地刺激各个器官，一切都安排到位了。假若那些观众知道她完全是她声音的主人，知道她可以发出准确地作用在胰或肝上的声音的话，那才过瘾呢！

保尔还在调高音量，七千瓦的扩音器喷出不可思议的能量，大厅不再是在颤动，而是在摇撼。朱丽的声音在麦克风的扩充下占满了鼓膜，直至脑髓。在这种时候，能够去想到的，除了这个灰色眼睛年轻女孩的声音以外，不可能再有其它的东西。

朱丽从来没有感到过如此投入。她已忘掉了她的母亲和毕业会考。

她的音乐使所有的人都得到了享受，前排的退体者已摘掉了助听器，手舞足蹈地打着节拍，靠里的门已不再嘎吱作响了。观众们全部在打着节拍，甚至在座凳间跳起舞来。

飞机终于起飞了。现在所需耍的是把握高度。朱丽示意保尔把音乐降低一个调式，然后走近观众，字字落玉盘似地唱道：



太阳下没有了新的东西，

我们永远以同样的方式看着同样的世界，

在灯塔楼梯的旋涡中打转。

我们不停地犯着同样的错误，

然而却已更上一层楼。

是该改变世界的时候了，

是要停止绕圈的时候了，

并不是结束，恰恰相反，这只不过是刚刚开始。



保尔知道“开始”两个字意味着这段的结束，于是便在操纵台上启动烟火，并打亮了观众头上方的灯光。

厅内掌声雷动。

大卫和莱奥波德建议朱丽把那首歌再唱一遍。小女孩的声音越来越响了，她已完全不再颤抖，自忖为何一个柔弱少女能够在她的歌中引发出这样的力量，



不再有创造音，

我们是新的创造者

不再有幻想者……



这句起到了轰动效应。人们异口同声地响应她：



我们是新的幻想者！



乐队没想到会有这样的配合。朱丽即兴发挥道：

“好，假若不想去改变世界，那就去忍受它吧。”

又一轮欢呼。

《相对且绝对知识百科全书》里的理念达到了目的。她重复道：



假若不想去改变世界，

那就去忍受它。

去想想一个不同的世界，

换一种方式去想一想，

放开你们的想象力，

必须有创造者，

必须有幻想者。



她闭上眼睛、心头有一种怪异的感觉，或许这就是日本人所谓的“禅”吧。此时意识与潜意识形成的只是一种完全的愉悦。

观众随着自己心脏跳动的节拍拍着手。音乐会只是刚刚开始，而所有的人都已经在担心着结束的时刻，担心着幸福与默契被日子的单调无味替代的时刻。

朱丽不再去依赖百科全书，她即兴地作着歌词，那些字眼从她嘴里出来，连她也不知道它们来自何方，好像是它们自己要发出来一样，而她则只不过是在给它们做媒介。













７８、百科全书：精神圈



人类有两个独立的脑：右半球和左半球，每一半球都有自己独特的理智。左脑进行逻辑转换，是数字的脑；右脑进行直观切换，是形态的脑。对于同一种信息，每一半球都会有不同的分析，可以得出完全相反的结论。

似乎只有在夜里，作为潜意识参谋的右半球才会通过梦把它的想法传给左半球，就像两小口子中直观行事的妻子悄悄地把她的想法塞给作为唯物主义者的丈夫一样。

俄国学者，同时也是“生物圈”这个词的创造者，乌拉迪米·沃纳德斯基和法国哲学家泰哈·戴·夏丹认为：这个直观的雌性脑还会被赋予另外一种礼物，即可以栖息在他们叫做“精神圈”的地方。

精神圈是一种四周布满行星的大块云状物，像大气层或电离层一样。这种非物质的球状云由右半脑发出的人类所有的潜意识组成，这个整体建立了一个内在的理智，某种全人类的理智。

因此，我们以为在想像或创造东西，其实，这只是我们的右脑在那里寻觅。而当我们的左脑专心地倾听右脑时，信息便传递并涌现出来，成为能够变成具体行动的想法。

根据这种理论，画家、音乐家、发明家或小说家只不过是：一些能够用他们的右脑吸收共同的潜意识，然后让它们在左右半球中足够自由地传递，使它们能够把这些精神圈中零乱的概念变成作品的收音机。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













７９、失眠



天黑了，然而那只蚂蚁却并不睡觉。一阵噪声和一阵亮光弄醒了１０３号。在它周围，１２个年轻的探险家还在睡觉。

从前，晚上所发生的一切都不存在，因为睡眠完全熄灭了它冷血的身体。但自从它有了性别以后，睡觉时它就体验到了一种半昏沉的状态，哪旧丝毫的动静也会使它醒过来。这是太敏感的麻烦之一。它有一种失眠的轻微趋向。

它醒了。

天气很冷，但它昨天已经吃够了，有为着御寒所必需的能量储存。

它走到岩穴的门槛上，想看看外面发生了什么事情。一阵红云飘过。

蟾蜍已停止了嚷叫。天空一片漆黑，半遮着的月亮倒映在河中，磷光闪闪。

１０３号看到天空中划过一道亮光。闪电。闪电象一棵带有长长枝丫的树，从天空中冒出来，抚弄着大地。可是它的存在如此短暂，小公主已经看不见它了。

雷声过后，寂静变得更加沉重了。天空更加灰暗。通过约翰顿器官，１０３号看见了空气中的磁电。

接着一个炸弹落了下来。一个巨大的水球在地上爆开，飞溅起来。雨滴。紧跟着这个死亡之球的是它无数的姐妹。这种现象虽然比不上蝗虫危险，但１０３号还是后退了几步。

公主看着雨水。

孤独、寒冷、夜晚，直到现在它都把它们当作是与蚂蚁精神相违背的东西。然而，夜晚是美丽的。甚至寒冷也有其妩媚之处。

第三次爆裂声。一棵巨光之树再次在云朵间冒出，在接触地面时死去。更近了。岩穴被一道闪电照亮了，一秒钟之间，１２个探险家都成了白血病患者。

地上的一棵黑树被天上的“白树”触及。它很快就燃烧起来。

火。

蚂蚁看着火在一点点地吞噬着那棵树。

公主知道，在高处，“手指”们在掌握火的基础上建立了他们的技术。它看到了发生的一切：燃烧的矿石，烧烤的食物，尤其是带火的战争、带火的屠杀。

在昆虫界，火是禁忌。

所有的昆虫都知道，几千万年以前，蚂蚁掌握着火，进行着可怕的战争，有时把整个森林都摧毁了。终于有一天，所有的昆虫达成一致意见，摒弃这种致命元素的使用。可能正因为这样，昆虫才没有发展金属和爆炸的技术。

火。

为了发展，它们会不会也要被迫超越这种禁忌？

在落在地上弹起的雨水的摇曳下，公主折迭起触角重新入睡。它梦见了火焰。













８０、音乐会的高潮



热烈。

朱丽淹没在人群中，感觉很好。

弗朗西娜甩动着她褐色的头发，佐埃开始摆着肚子跳舞，大卫把自己的独奏与莱奥波德的独奏接起来，姬雄两眼朝天，用鼓棒同时敲打着所有的鼓。

他们的精神融为一体了。他们已不再是８个人了，而是一个，朱丽只希望这珍贵的一刻成为永恒。

音乐会本该在２３点３０分结束，可是太火爆了。朱丽仍有大量的能量，她仍需要这种神话般的集体感触。她觉得在飞，不愿着地。

姬雄示意她再唱一遍《蚂蚁革命》，合气道俱乐部的女孩们在过道上有节奏地高呼：



谁是新的幻想者？

谁是新的创造者？



欢呼。



我们是新的幻担者！

我们是新的创造者！



年轻女孩的目光微激变了一种色彩。在她头脑中，有几个机械在齿合，打开大门，放下闸板，解开栅栏，一根接收到使命要传到口中的神经。一个要发出来的句子。那根神经急着要把这个使命传播出去，下颌被请张开，舌头动了，话语便出来了：

“此时此地……你们是否已经准备好……去革命？”

所有的人都骤然静了下来。收到的信息通过听觉神经传到大脑，大脑也同样分解着每个音节的意思和分量。终于有了一个回答：

“是——！”

已经兴奋起来的神经运转得更快了。

“此时此地，你们是否已经准备好去改变世界？”

整个大厅回答得更响亮了：

“是——！”

心脏跳了几跳，朱丽踌躇了。她在踌躇着那种不敢承识自己的胜利的踌躇。她受到了跟哈尼巴在罗马大门前时一样的焦虑。

“这样显得太容易了，算了吧。”

“七矮子”等着她的一句话，即使仅仅是一个姿势也好。那根神经准备着快速传递信号。观众在窥伺着她的嘴巴。这种《百科全书》中讲过很多的革命，她还是力所能及的。所有的人都在盯着她。只要她说一句：“冲吧！”就够了。

一切都悬着不动了，仿佛时间停止。

经理切断扩音设备，调暗舞台上的灯光，又把大厅的灯开亮了，然后走到舞台上说：

“好了。演奏会结束了，大家为他们热烈鼓掌。再次感谢，白雪公主相七矮子！”

美妙一刻已经过去。热情断裂了。人们无精打采地鼓着掌。一切重蹈覆辙。这只不过是一场简单的音乐会而已，一场成功的音乐会。当然，人们会鼓掌，但然后便出去了，彼此解散回家睡觉。

“晚安！谢谢。”朱丽低语。

在喧哗声中，座椅嘎吱作响，里头的大门砰然关上。

在化妆室卸妆的时候，他们感到涌上一种淡淡的苦涩。他们曾差点就组织了一次群众运动，差一点儿。

朱丽仍旧穿着戏服，忧伤地看着擦过脸上脂肪的灰褐棉花团呆呆出神。经理走进后台，皱着眉头。

“抱歉，被音乐会刚开始时的吵殴搅坏了。当然，我们会给你补偿的。”朱丽说。

眉毛竖了起来。

“抱歉什么？抱歉我们让大家度过了一个美妙的晚上？”

他笑了出来，拥抱朱丽，亲吻了一下她的脸颊。

“你们真是太美妙了！”

“可是……”

“为了在这个外省的小城发生点有意思的事情……我等待着一场风笛舞会，而你们组织了一次即兴音乐会。我可以这么跟你们说：文化中心的其他经理要嫉妒死了。我自从蒙·圣·米希尔史化中心的‘木十字架小唱者’的演奏会以后就从来没有看到过观众如此的热情。我希望你们能够再次光临，并且尽快一点。”

“当真？”

他拿出支票簿，想了一下便签上：５０００法郎。

“你们今晚演出的报酬，同时可以帮助你们准备下一场演出。你们还要对服饰多注重一点，贴下海报，可能还要考虑一下烟火、布景……你们不能仅仅因为今晚的小胜利就乐不可支。下一次，我要一场真正绝棒的演出。”













８１、新闻



枫丹白露号手报



（文化专栏）



文化中心：一场欢愉的首演音乐会



法国年轻的摇滚乐队白雪公主和七矮子昨晚在枫丹白露新文化中心的新音乐大厅作了一次令人惬意的音乐演出，在观众中引起了巨大的轰动。乐队年轻的女领唱朱丽·潘松，拥有在娱乐业成功的一切：女神的身材，令人甘心为之下地狱的灰眼睛和颇具爵士风格的嗓音。

人们仅仅遗憾节奏的贫乏和歌词的平庸。

然而伴着集体的热情，朱丽使人忘掉了这种年轻人的不完善之处。

有些人甚至断言她可以与著名女歌唱家阿历山大丽娜竞争。

毫不夸张。阿历山大丽娜己知道用她那性感的摇滚风格去征服大大超出外省文化中心的广泛观众。

白雪心主和七矮子毫不示弱，也宣布出版下一张以标题《苏醒吧》命名的纪念集。它将可能很快就与阿历山大丽娜已登上所有排行榜榜首的成功新作《亲爱的，我爱你》展开竞争。

马塞·沃吉拉













８２、百科全书：审查处



以前，为了某些掌权者判定的反动思想不影响到大众，统治者曾一度设立了国家审查处，专门负责杜绝那些太具“颠覆性”的作品的蔓延。

今天，审查处已改变了它的面目，对它起作用的不是短缺而是泛滥。在如雪崩般涌来而又毫无价值的信息面前，许多人都不知该从哪里吸收感兴趣的信息。唱片制作者大力传播着所有同类音乐，阻碍了新流行音乐的喷涌。出版者每月都出版几千部书，阻碍了新流行文学的涌现。这些新音乐、新文学不管怎样都会被淹没在出版汪洋中。同类平庸的泛滥封锁了新颖的创作，甚至连要过滤整个汪洋的评论家也没有时间去读、去看、去听这所有的一切。

如此有了这样一个反常现象：电视网、电台、报纸等传媒多了，创作的多样性却少了，一片死气沉沉，

这合乎那个同样的古老逻辑：不应该出现任何能够控诉这个体制的创新东西。为了使一切都一成不变而花费了多少精力！



——埃德蒙·威尔斯
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８３、顺流而下



银色的河流向南滑去。今天早晨，探险家们的小舟很早就在这并不好客的波浪中前进 龙虱们正优雅地拨着波浪。它们的绿色外壳有着桔红的边缘。龙虱的前额装饰着一个Ｖ型的黄色标记。大自然有时侯很喜欢搞点装饰。它在蝴蝶的翅膀上描绘复杂的图案，在龙虱的甲壳上则留下最简单的痕迹。

龙虱毛茸茸的修长腿肚一张一缩，推动着沉重的蚂蚁之舟向前进。１０３号公主和１２个探险家们栖息在睡莲最高处的粉红花瓣上。品味着周围无尽的风景。

在冰冻的河流上，小小睡莲真是一艘可以用来保护自己的完美战舰。准也不会去注意它，因为看见一个睡莲在水上漂流是一件很正常的事情。蚂蚁们视察着它们的战舰。睡莲叶形成一个平坦而又坚固的绿色筏。睡莲花是够复杂的，它包括４片绿色萼片和许多螺旋型的花瓣，花瓣的腰部逐渐缩小，直到在花的中央变成雄蕊。

蚂蚁们在这些像许多缆索一样的巨大粉红帆上爬上爬下：植物纤维的第二层帆、第三层帆、顶帆，以此取乐。从水生花朵的最高处，它们分辨着远处的障碍物。

１０３号公主总是窥伺着寻找着新的刺激，品尝着睡莲的根状茎，很快就感受到种平和感，令它惊讶不已。其实睡莲具有一种平欲物质，象镇定剂一样生效。在这种液体的作用下，一切都显得更加祥和，更加平静，更加轻柔。它感觉好极了。

早晨河流真美。绯红的太阳用它红宝石般的光线雨浇洒着贝洛岗蚁们。粉红的点点滴滴在漂流的水生植物上闪烁。

行舟处，垂柳弯下柔软的长叶，水菱展示着它的果实，胡桃被装饰着侧棘的萼包裹着。欢快的大自然，长寿花象黄色飘香的星下在闪耀。

左边露出一块石头，表面上铺满了散发着清淡芬芳的肥皂草。它们把包膜抛落在水中，落下去时，从皂甙中产生出一种能冒泡的物质放出肥皂泡。水面的紊乱刺激着龙虱，它们把脑袋抬得高高的，便于从肺管中喷出小小的液流去射这些肥皂泡。

睡莲高处擦过一蔟毒芹的叶子，叶子散发出芹菜的怪味，流出一种黄色液体，一接触空气颜色就更深了。蚂蚁们知道这些液体是甜的，但含有一种强烈的生物碱——毒芹碱，会麻痹大脑。为了使同胞们了解这种信息，形成集体意识，许多探险家已经付出了它们的生命，别去碰毒芹。

在它们上方，蜻蜓在盘旋。年轻的蚂蚁们羡慕地望着它们。年长而又神气的大昆虫专心地跳着它们的求偶舞，每一个雄性都警惕着其它雄性，防卫着自己的地盘。它们在一块儿竞争着，都想扩大自己的领土。

雌性当然被能够为它跳交尾舞和随后的产卵提供最大面积的雄性所吸引。

不过，不管雄性在吸引雌性的努力中是成功还是失败，竞争都并没有就此结束。一个雌蜻蜓能够把雄性的新鲜精子在腹部保存好几天，假若它多攻与几个不同的情人交尾，接下来它仍旧可以产来源于第一个、第二个或第三个伴侣的卵。

另外，雄性蜻蜓也知道这一点，它们很吃醋地在交尾之前先急着耍倒空情敌留在雌性中的精子。然而，这可并不妨碍蜻蜓太太找到另一个雄性把它的精子也倒空。荣誉归于最后一位过关的精子。

带着新的性别感官，１０３号公主的目光穿过河水。它看到，在河水下面，有一个动物背向走着，像透过一面玻璃一样在看着它。是一个仰泳蝽。它用后面的爪子向前爬行，好象是在河面这块镜子的另一边奔跑。为了呼吸，它在肘关节储存起气泡，时不时用气门吸一下。

突然，一个脑袋冒了出来。原来是一只幼蜻蜓的脸从头中跳出来逮一只蜉蚴。１０３号公主知道发生了什么。幼蜻蜓有一张原始的面具，连在一个作下巴的长关节上。它接近猎物，然而猎物并不逃跑，它们自以为有足够的距离溜走。幼蜻蜓突然张开带有杠杆关节的面具，就像弹射器一样出击勾住猎物，然后把它送入下颌所在的头部。

花船滑过，刚好避开那些石礁。

举在睡莲船黄色的中央，１０３号又想起了蚂蚁的伟大历史。碰巧，它知道千古传诵的所有古老神话传说。它知道蚂蚁是怎样通过从肠子里面进攻使恐龙在地球上消失的。它也知道，为了统治地球，几千万年以来，蚂蚁是怎样跟白蚁作战的。

这是它的历史。这些，“手指”们并不了解。他们不知道蚂蚁以前是怎样把原来没有的花草和蔬菜：豌豆、洋葱、胡罗卜等的种子从太阳升起的地方带到其它地方的。

一种特殊的自豪感令它陷入对这庄严河流的幻觉中。一种“手指”永远不能体会到的幻觉。他们太高、太大、太强壮，不能象它那样去看这些长寿花，这些垂柳。他们观察不到像它所观察到一样的颜色。

那些“手指”从远处看得很清楚，但他们的视野太窄了。它想。

其实，假若蚂蚁能够看１８０度，那么“手指”就只能看９０度，而且他们只能把注意力集中到１５度上面。

它从部电视资料上了解到这一点，“手指”发现地球是圆的，因此是有限的。他们拥有所有的森林和草原……的地图。他们不能再想：“我朝陌生的地方去。”而只能是说：“我远行到国外。”行星上所有的国家都只不过是他们的飞机一天的行程。

１０３号公主希望有一天能够把贝洛岗的技术告诉“手指”：如何去烹调蚜虫，如何去尊重果实，如何去让动物们理解自己，等等许多许多“手指”都不晓得的东西。

当太阳由红转成桔红时，无数的歌声响起了。当然有蟋蟀，也有蟾蜍、青蛙、百鸟……

早餐时间到。

在“手指”中生活，１０３号养成了一日定时三顿的习惯。蚂蚁们俯下腰去捡集悬在河面上的蚊子幼体，头在下，吸管在上。正好，大家都饿了。













８４、歌唱的钥匙



要鸡还是要鱼？

这个星期一。在学校的咖啡馆里，白天的菜单是：冷盘，——酸醋沙司甜菜；可选主盘——方块粉炸鱼或炸鸡；餐后点心——土豆奶油。

佐埃用她最长的指甲把一个粘在土豆奶油果酱上的小飞虫弄了出来。

“你看，指甲，机会来时还是很实用的。”她对朱丽说。

小飞虫要很快再飞起来是不大可能了，然而佐埃并不想把它吃掉，她把它放在盘子边上。

学生们拿着他们的盘子在服务台前排着队，台后是一个女服务员，掌着一把长柄大汤勺，一成不变地向他们提着同样“悬奥”的问题：“要鸡还是要鱼？”

不管怎么佯，正是这种选择分开了现代咖啡馆和简单的食堂。

由于高高的长颈玻璃水杯放在上面，朱丽的盘子显得摇摆不定，她去找一张足够让一组人都坐得下的桌子。

“不行，别到这里，这是留给老师坐的，”一个家伙叫道。

再远一点的桌子是留给服务员的。另外还再一张是留给行政人员的。每一个级别都惟恐失去自己的领地和他们小小的特权。要想申诉下简直是没门儿。

终于有位子了，只有２０分钟的时间吃早餐，像平常一样，他们根本没有时间嚼就把食物给吞下去了。他们的胃现在已经习惯了这种情形，产生出种更具腐蚀性的胃酸来掩盖臼齿的懒惰。

一位学生走近他们的桌子。

“上星期六我和同伴都没有去看演出。你们下星期还要再演，那简直是太棒了，能不能给些赠票呢？”

“唷，我们也是，我们也想要。”另一个说。

“还有我们……”

现在有二十来个学生围在他们周围，一个个都渴望得到赠票。

姬雄道：“我们不能躺在我们已有的荣誉上睡大觉，任何时候都要加把劲。待会儿的历史课后彩排。为了下星期六的大型演出，我们还要新的歌曲，新的舞台效果。纳西斯，你制作服饰。保尔，你负责布景。朱丽，你要更‘性感明星’一点。你有神赐的能力，然而你却好象把它压抑了。放开点。”

“你总不是想要我做脱衣女郎吧？”

“不是，可是为什么不裸露一点呢，象这样，把胳膊露一会儿？这样就会有一点效果。连最有名望的女歌唱家也做过的。”

朱丽满腹疑惑地撅着嘴。

正在这时，校长突然来了。他向他们表示祝贺。他跟他们说要好好干，他兄弟对他们寄予很大的希望。他肯定地说他年轻时候也遭遇过同样的机会，只不过是给错过了，以至到现在都还遗憾小已。他交给他们一把新装修好的后门钥匙，以便他们能够随便进出排练，甚至看门人把大门的栅栏关上后也一样。

“这次，把木棚砸掉！”他推了一下姬雄叫道

朱丽说应该改善一下音乐会的外观。保尔投射的霓虹色彩还不够形成一种舞台效果。

莱奥波德建议道：“是否可以往后回放一本大书？往上面投射上色彩和从百科全书中取来的合成幻灯片？”

“对，我们还可以做一只大蚂蚁，让它的脚随着节奏摆动。”

“我们为何不干脆把我们的演出叫做‘蚂蚁革命’呢？不管怎佯，这是挽救了第一场的歌曲。”大卫建议。

主意层出不穷。他们又加上了服饰、布景、导演，甚至还要往摇滚中间添加一段古典，比如说巴赫的赋格。













８５、百科全书：赋格艺术



“赋格”是相对于卡农的演变。卡农在所有的意义上“拷打”一个相同的主题，来搞清为什么，在一切方面，它都只对自己起作用。赋格，则可以描绘多个不同的主题。

赋格比重复要更进一步，是渐进。

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫的音乐作品创立了最美的赋格结构之一。像其中的很多，以Do小调开头，到后来则像最棒的魔术师的戏法一样，以Re小调结束。而这些，却只有最留心的听众的耳朵才能识破产生变化的那一瞬间。

借助调性的跳跃，可以无限重复音乐作品，直到它被所有音阶的音符都变形过为止。巴赫解释说：“只有这样才能使国王的荣耀在转调的同时不断升高。”

赋格作品的巅峰之作是赋格艺术曲，约翰·塞巴斯蒂安·巴赫在临死前，想在其中向必死的人们解释他的音乐从完全简单到绝对复杂的渐进过程。由于健康问题，他猛然中断了他的创作（他那时差点瞎了）。这阕赋格因此而未完成。

应该指出的是，巴赫在上面署上他名字的４个字母作为音乐标题：在德国视唱练习曲集中，B与音符降Si一致，A与La，C与Do，H与Si一致。

Bach＝降Si、La、Do、Si

巴赫甚至干涉到他音乐的内部，寄托于斯，希望自己也能够像不死的国王那样升至永恒。



——埃德蒙·威尔斯
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８６、水栖溜冰者的袭击



当粉红睡莲船在波涛中缓缓滑行的时候，蚂蚁们看到了一群在水面上走动的昆虫。这是些尺蝽，一些类似于淡水蚁一样的臭虫。

它们的头比身体还要长，两只球状的眼睛像珍珠一样嵌在两侧，给它们一种非洲拉长面具的形态。它们肚子下面盖着柔软的银色防水毛。借助这些毛，它们便可以静静地在波涛上打转而不怕沉没。

尺蝽们感到蚂蚁小舟的震动时，它们正在寻觅着水蚤、蚊了的死尸或蝎蝽的幼体。当时，它们很奇怪地集合起来组成一支攻击的水军。

它们在水面上滑过来，像一块坚固的布一样。它们使劲用跗节支撑着，保证在如同拉紧的膜一样的河面上驾驭自如。

蚂蚁们知道危险，用它们的腹部在船的旁侧排成直线，像以前的斯堪的纳维雅士兵竖起他们的矛和盾一样。

开火。

蚂蚁们的腹部一齐发射。

许多被击中的尺蝽倒下了，肚皮上的防水毛使它们漂浮在波涛上面。随后的溜冰者在蚁酸的投射踉跄而行。

第一阵连续射击就令很多尺蝽丧生，然而有几个终于靠近了船。它们只是用长长的脚压在上面，使睡莲的叶子淹没在水中。所有的蚂蚁都落入了水中。有几个想模仿尺蝽那样在上面行走，然而这种练习需要一种完美的姿势把重量分配在每一条腿上。蚂蚁们却总是有一条腿陷下去，结果它们最终下巴与肚皮都触在了冰冷的水上，漂浮着徒劳地用腿挣扎。

水不会没过它们的下巴，蚂蚁们并不怕被淹死，但它们受到被其它虫子咬的威胁。应该快点组织起来。１３只蚂蚁在各个方向挣扎着，拼命溅着水。当溜冰者不断打翻它们，把它们的头跺在脚下投到水里时，它们就拼命抓住睡莲的边缘。

借助紧靠在一起的力量，蚂蚁们最终一个个地撑住了一块漂流的平台，几个回合以后，它们终于再次上了它们的船。

大家救回其它蚂蚁，又逮住了几个冒犯的尺蝽。

在吃掉它们之前，１０３号审问俘虏为什么要组成乌合之众来袭击，准都知道它们是独行的种群。一个尺蝽说这全是由于一个家伙的缘故，一个被它们叫做“缔造者”的尺蝽。

“缔造者”生活在一个水流非常湍急的地方。在那儿，尺蝽们只能滑一点点的距离，然后就必须很快地抓住芦苇，因为假如不这样的活，水流就会把它们冲走。“缔造者”被告知说它们应当把精力投入到与水流的搏击之中，然而没有谁知道这水流导向何方。“缔造者”下决心宁可让水流冲走，也不躲在芦苇后面过日子，邻近的所有尺蝽都预言说它必死无疑，因为湍急的河流会把它抛日悬崖。“缔造者”固执地什么也不管就出发了。正如它的同属所预言，它被卷走了，颤沛流离，踉踉跄跄，被弄得鼻青背肿，但它死里逃生了。河下游的滑冰者看到它经过，认为具有如此勇气的尺蝽真是一位楷模。它们推举它为头头，决定集体地生活在一起。

１０３号公主自忖：单单一个个体就足以改变整个种群的行为，这个溜冰者发现了什么。不再害怕水流，不再紧抓一个想象的安全。让自己被卷向远方的同时，很可能有撞得头破血流的危险，然而，它终究还是能够改善自身、同时也改善了所在团体的生存条件。

懂得了这一点使公主又恢复了勇气。

１５号凑了过来。它想把尺蝽吃掉，可是１０３号公主制止了它，说应该把它放了，让它与它刚刚社会化了的尺蝽们团聚。１５号不理解为什么要赦免它，这是一只尺蝽，味道很好的。

也许我们应该找到它们了不起的“缔造者”后再把它杀掉。它又说。

其它的蚂蚁同意了。假若那些尺蝽开始群体作战，而蚂蚁们现在又不中断它们的话，几年以后，它们就会建立自己的湖城，成为河流的统治者。

１０３号非常清楚这一点，然而它说，无论如何，每一个种群都有自己的机会，要防御未来并不是靠去摧毁竞争者，而是要比它们走得更快。公主以它的新性别做挡箭牌，来为它的同情辩护，但它知道这是源于与人类接触太久而变性的新证明。

１０３号公主知道自已心头有一个疙瘩。以前，它已经有了自私主义的趋向。由于性别而大大增加的辨别力只是加重了它的缺点。通常，一只蚂蚁总是联结在集体精神之上，极少从中脱离出来解决“个人问题”的。不过，１０３号似乎经常脱离集体精神。它生活在它的肌肤内，它的灵魂中，在它头颅的桎梏中，并且不再为群体思考而努力。假若这样继续下去的话，它很快就只想着自己了，它会像“手指”一样以自我为中心。

５号也感觉到了，“绝对交流”时公主总是拒绝让别人查看它脑中的任何区域。它不再玩集体游戏了。

但是去做这些思考却并不是时候。１０３号公主往意到睡莲船的花瓣帆嗤嗤作响。要么是有风，要么是……它没在快速前进。

一切都处于最佳状态。

几个了望手爬上睡莲花瓣的最高点。上面，速度感更强了。触角和脸上所有的毛都像草一样压倒在后面。

公主有理由不安，因为，远处出现一堵冒着气泡的墙；以它们前进的速度看很难避开。

但愿不是瀑布。那只蚂蚁想。













８７、为第二次演出前进



朱丽和她的朋友们小心翼翼地准备着第二次演出，他们每灭黄昏上课后都相聚在排练场。

“我们没有足够的原创歌曲，要被迫两次唱那些相同的作品来保证演出的正常进行真是蠢透了。”

朱丽把《相对且绝对知识百科全书》放在桌子上，所有的人都俯了上去。小女孩翻着书页，标出可行的题目：《黄金分割》、《蛋》、《监察处》、《精神圈》、《赋格艺术》、《通月之旅》。

他们试图改编那些作品，用最简单的方式把它们转变成音乐。

“我们要把乐队名称换一下。”朱丽说。

其他人都抬起了头。

“‘白雪公主和七矮子’”，这有点幼稚，不是吗？”她说，“而且，我不喜欢这种分别：白雪公主和七矮子，我情愿是‘八个矮子’。”

所有的人都想看看他们的女歌手想怎么样。

“《蚂蚁革命》，这是最成功的歌曲，大卫曾建议这样命名我们下一次的演出，为何不同样用它来命名我们的乐队呢？”

“蚂蚁？”佐埃撅嘴道，

“蚂蚁……”莱奥波德重复念着。

“很动听。现在已经有甲壳虫乐队了，又叫蟑螂，很恶心的昆虫，然而它却没有阻碍这４个家伙非凡的成功。”

姬雄自言白语道：“蚂蚁……蚂蚁革命……对，这里有一定的协调性。可为什么偏偏耍这些昆虫呢？”

“干吗不呢？”

“蚪蚁，人用脚、用手指就可以把它们压得粉碎，而且，它们一点也不好玩。”

“那就选些漂亮的昆虫吧，”纳西斯建议说，“把我们叫做‘蝴蝶’或是‘蜜蜂’怎么样？”

“个吗不叫‘螳螂’呢？”保尔说，“它们有滑稽的脑袋，印在唱片盒上效果一定好。”

每个人都推出自己最喜欢的昆虫。

“鼻涕虫，这样我们就有了一个宣传词：我们在擦鼻涕，擦着擦着，我们就成了鼻涕虫！”保尔说，“从此以后，出示手帕就成了联络听众的标记。”

“嗯，为什么不叫‘牛虻’呢？这样还可以在节拍上玩玩文字游戏。”纳西斯嘲讽地说，“类型有：‘哦，牛虻，暂停你的飞行。’或者‘现代牛虻’再或是‘献给周末的美丽牛虻’。”

“瓢虫。这样的话可以说是‘花媳妇’。”

“熊蜂，”弗朗西娜说，“熊蜂，一个令您震撼的乐队。”

朱丽装出伤心的样子。她坚持说：“不行！正因为蚂蚁是如此的不足挂齿，所以它皇具有最好的参考价值。我们要把一种先天鲐毫役劲的昆虫蹙得有趣起来”

其他人并没有被真正说服。

“《相对比绝对知识百科全书》里有大量关于蚂蚁的诗和文章。”

这一次，证据出来了。假若他们要全速创作出新歌曲的话，当然要选择在百科全书中最现成的题目。

大卫让步了：“我同意‘蚂蚁’。”

“蚂蚁，不管怎么说，是很上口的两个音节。”佐埃承认。

她用几种语调念着：“蚂蚁，蚂蚁，我们是蚂蚁，我们是‘妈咪’。”

“写到海报上去！”

大卫坐在排练厅的电脑前，他好不容易在绘图软件中找到了像羊皮纸一样的结构，又为最初的几个单词选择了粗红的螺旋形大写字符，其它的则用白底黑字小写字符。

他细看着《相对且绝对知识百科全书》封面上的图画，画面上，３只蚂蚁呈Ｙ形排列在圆圈里的一个三角形中。只要用绘图软件复制一下就行了，乐队的标志准备好了。

他们俯在电脑上。上面，他们题上“蚂蚁”，下面一点，括号括上“白雪公主和七矮子乐队的新名称“，以便让他们原来的崇拜者认出来。

在底下：“４乐１日星期六，枫丹白露文化中心演唱会。”然后是粗体大号字：“蚂蚁革命“。他们端详着所获得的效果，荧屏上，他们即将帖出的海报完全象是一张古老的羊皮纸。

佐埃在校长的彩色复印机上复印了２０００份。姬雄叫他的小妹妹负责跟她的同班同学在城里张贴。在给他们提供音乐会噌票的条件下，小孩子接受了，然后便与她的朋友到工地墙上和商店门口贴海报去了。这样，人们有３天的时间来买票。

“把整个演出准备好。”弗朗西妮叫道。

“配上烟火和灯光，搞出特殊效果。”姬雄更加苛求。

“我可以做出一本１米高的泡沫书。”莱奥波德说。

“中间配上可以活动的１页，再加上幻灯片，人们会以为它任翻页。”大卫确信地说。

“太棒了！我负责做一个至少２米的大蚂蚁。”姬雄允诺。

保尔建议根据每一首歌曲的独特气氛洒上与之相适应的香水，他自认为在化学方面已有足够的知识来创造一台有一般芳香的管风琴，从熏衣草的芳香到土地的气味，从碘味到咖啡味。他希望每一主题都这样转换真正的嗅觉背景。

纳西斯则要设计出花俏的衣服，构想出突出每一首歌的面具与化妆。

排演正式开始了，“蚂蚁革命”的演奏让大卫头疼，他显然没有调好音。他们注意到在电流声中还有一阵噼啪声，他们走近扩音器，想校准一下，却发现有一只蟋蟀受发热的变压器吸引而停在那儿。

大卫有了主意，他用一根竖琴线把小麦克风固定在那只昆虫的鞘翅上。保尔调好音频。于是很快就得到一种唧唧作响的奇特效果。

大卫叫道：“我想我们终于找到了‘蚂蚁革命’最完美的独唱音乐家了。”













８８、百科全书：未来属于演员



未来属于演员。为了让人尊重，演员知道去模仿愤怒。为了让人奉承，演员知道去模仿爱情。为了让人嫉妒，演员知道去模仿欢笑。所有的职业都被演员渗入。

１９８０年，罗纳德·里根当选为美国总统，让人最终认可了演员的统治。有思想或懂得怎样去统治并没有什么用处，只要置身于一群撰写发言稿的专家纽中间，然后在摄像机前扮演一下他的角色就够了。

而且在大部分现代民主制度中，人们不再依据政治纲领来选择候选人了（大家都知道得很清楚，不管怎样，允诺的东西没有义务一定要做到，因为国家有一个不能倾斜的总政治），而是根据他的姿态、他的微笑、他的声音、他的衣着方式，他时采访者的亲切和机智的语言来选择。

在所有的职业中，演员都不可避免地取得了一席之地，一个扮画家的好演员能够把一件单色的画布说成是艺术作品而让人信服。一个扮歌唱家的好演员不需出声唱，只要得体地说明一下歌曲简介就行了。演员控制着世界。问题是由于把演员推向了前头，形式就比内容更重要了，表象走到本质前面。大家不再去听人们所说的东西，只是乐滋滋地看着他们在怎样说，说话时的眼神如何，他们的领带是否与口袋搭配。

那些有思想但不懂如何去表达的人渐渐地被排除出竞争之外。



——埃德蒙·威尔斯
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８９、随波逐流



瀑布！

蚂蚁们大惊失措，竖起它们的触角。

沿途陡峭河岸的河水一直都是懒洋洋的，直到现在都还在把它们轻轻摇晃。然而，突然间，一切都加快了速度。

它们进入了急流之地。

卵石堆的起伏不平形成一条白色泡沫的雉堞线。震耳欲聋的声音充满了整个空间。在这种速度下，睡莲粉红的帆震颤着格格作响。

１０３号公主的触角胡乱地贴在了脸上，打着手势指示最好从左面过去，看上去那里的水流翻腾得较不剧烈。

它们请后面的龙虱飞速划水，那些最大的蚂蚁抓住长长的小树枝，用大颚紧扼着作挠钩，把握船的方向。

１３号掉进了水里，大家好不容易才把它救起。

蝌蚪擦过水面，窥伺着小船失事。对蚂蚁们而言，这些水栖吸血鬼比鲨鱼还要贪婪。

睡莲莲船飞快地朝三块大卵石径直冲去，高度紧张的龙虱们拼命地划着水，整条船都溅满了水花。

船偏斜了，睡莲叶的前梢失去了航向。卵石一下子狠狠地击在小船的旁侧，柔软的叶子挨受着搏击。睡莲颤动着好象要翻过来一样，但一个旋涡又把它推到了另一个方向。一片花瓣几乎要把它们击昏，接着便掉下船去

蚂蚁们经过了第一道瀑布。然而，第二堵泡沫墙又已经出现。

水栖甲虫也入了蝌蚪里面，伺机猎取贝洛岗蚂蚁：黑色光滑的黄足豉虫，腹尾打长长呼吸管的灰蝎蝽，爪子尖细的蛰里。假若其中一些在那儿是期待着一顿晚餐的话，另外的也不是只来看热闹的。５号用费尔蒙指示龙虱们把船朝一条看上去较不汹涌的航道上上开。

那些什么也没有要求它们做的鼻涕虫，走开去视察形势，回来时满脸悲观。

再也过不去了。

航道上，水流更加湍急 睡莲船上的蚂蚁们什么也不知道了，除了去想：是力图冒着失去对小船控制的危险改变道路呢，还是保持航线努力协商更好地解决第二个瀑布？

太晚了！未来不属于优柔寡断者。

当蚂蚁们到达卵石堆时，它们已控制不住它们的花船了。平底船给全速卷走了。睡莲叶撞击着像河的牙齿样的卵石，每撞一下，三四个没站稳的探险家便几乎要从舷墙上翻过去。幸好，睡莲叶良好的夏袁性能足够承受这些撞击。大家都躲在水生植物中心的黄蕊深处，紧咬着大颚。

船再次撞上了岩石，摇晃不定，要翻转了，然后……又稳了下来，它皮毛未损地度过了第二个急流，１０３号想，不管在哪一次行动中，成功的第一要素都是运气。

一块三角形的岩石从下面划破了叶子，在植物船的中间留下了一道大大的伤痕。蚂蚁们剧烈地摇晃着，还没等它们恢复过来，睡莲已经又在加速前进了，被吸入第三个瀑布中。

整个森林一片蛙声，熙熙攘攘的，好象带有生命一样，而小河则是它湿润的舌头。

在睡莲花瓣中间，１０３号公主细看着狂暴的环境：高处的天空如此美丽，如此清澈，下面穿过一条地平线。一切都只不过是狂怒罢了。一块耸起的大卵石让它们不安。

吓坏的龙虱们情愿把一切都甩下不管，让蚂蚁的花船听从命运的最终安排。

失去了驱动系统，船使打起了陀螺。里面，蚂蚁被离心力带得连站都站不住脚。外面，它们什么也看不见了，高处，睡莲粉红的末梢上面是天空，下面则在旋转。

１０３号公主和５号紧贴占在一起。旋转，旋转。接着又撞上了大卵石。震荡，大家都弹了起来，又撞上了另一块卵石。花船仿佛要翻转过来一样，然而到底没有倾覆。１０３号谨慎地抬起头来，看到船正径直驶向新的一个真正让人头晕目眩、陡峭得看不到河下泡沫线的大瀑布。

就缺这个尼亚加拉了……

船愈来愈快。雷鸣般的轰隆声似要把过往的旅客震聋，蚂蚁们的触角都贴在脸上了。

这次的确是隆重的飞腾跳水。无可奈何。它们在粉红睡莲的黄蕊深处缩成一团。

舰艇被抛到了空中。公主远远地辨出了下面如银带般的河水。













９０、幕后



“加油啊，孩子们，这次别再放不开了，干脆点跳入水中！”

文化中心经理的瞩咐多此一举。

他们已是时不我待了。

３小时后，他们将献上第二次公演。

场景还未布置好。莱奥波德正把巨大的书往上搬。保尔在忙着蚂蚁的雕塑。大卫则在调整他散发芳香气味的机器。

他专注地在为同学们作示范。

“用我的装置能够合成所有的气味，从洋葱回锅肉的气味到茉莉花的清香，还有汗臭、血腥、咖啡、烤鸡、薄荷……的气味。”

弗朗西娜嘴上咬着一支画笔，求来到朱丽的化妆室对她说，这次晚会特别的重要，她应该显得比第一次演出还要漂亮。

“厅里的观众不应该有一个不对你产生爱慕之意。”

她带来了所有的化妆用品，着手画朱丽的脸，把眼睛描成鸟的图案，然后又把她的长黑发梳成冠冕形。

“今天晚上，你应该是女皇。”

纳西斯突然出现在小房间里面、

“我为女皇制作了一件女皇穿的裙子。你将成为君主中最迷人的一个，更甚于若斯菲娜，比萨巴女皇，比俄国的卡特琳娜或克莱欧帕特还要迷人。”

他展开一件带有蓝荧光，有黑色人理石花纹的衣服。

“我想过了，我们可以在百科全书中找到新的审美观。你穿的是尤利西斯蝴蝶翅膀的色彩，这个名字由它的拉丁名‘Papilio Ulysses’而来。以我薄见，这种动物生活在新几内的森林和昆斯兰北部，以及沙罗门岛上。当它飞起来的时候，便会发出蓝色闪电穿过热带森林。”

“那这个，这是什么呢了。”朱丽指着在长袍上伸长的两个黑绒卷端说。

“这是蝴蝶尾的延伸部分，是蝴蝶飞起来时美妙绝伦的黑色拖裾。”

他展开衣裳：“快点试试看。”

朱丽脱下羊毛衫和裙子，只剩上三角裤和胸罩。纳西斯盯着她。

“哦！别介意，我只不过是看看衣服是否符合你的尺寸，对我来说，女人不起丝毫作用，”他大声说着，一副无动于衷的神色，“而且，假若我可以选择的话，我情愿做个女人，不为什么，只为取悦男人。”

“你真的宁可做一个女人？”朱丽一边快速地穿着衣服， 一边惊讶地问道。

”有一个希腊传说认为，女人在性欲高潮时所体验到的快感要比男人多９倍。这样对男人没什么好处。而且，我喜欢做女人，也是为了有一天能够体验到怀孕的滋味。人最终只有一件真正重要的业绩：授于生命。所有的男人都渴望这种感觉。”

然而，纳西斯却以并非无动于衷的眼光凝视着朱丽的胴体。这晶莹剔透的肌肤，乌黑亮丽的头发，灰色的大眼睛，仿如纹上了鸟的翅膀。他的目光在她的胸部停了下来。

朱丽像进浴巾中一样地蜷进衣料中。跟衣料接触既温柔，又暖和。

“穿起来舒服极了。”她承认。

“自然。这种衣服是用蝴蝶的毛虫产的丝织成的 那些可怜虫试图编织保护茧，却被人偷偷地把丝取了出来。然而既然命运把这件礼物安排给你，那就有它正确的理由。在印地安旺达人中，当人杀死一只动物时，在拔出箭之前都要向它解释捕猎的理由。比如说：是为了养活家人呢还是为了做一件衣服。当我富裕了，我要筹划一间蝴蝶丝厂，我要向所有的毛虫讲述它们的丝所奉献给的顾客。”

朱丽在化妆室门上的镜子前照着。

“这种衣服很引人注目，纳西斯。一点都不雷同于其它名牌。你知道你会成为服装设计师的。”

“尤利西斯蝴蝶给迷人的美人鱼，还有什么比这更顺理成章的呢！我就永远搞不懂为什么那个希腊航海家会如此顽固地拒绝受这些女人声音的诱惑。”

朱丽整理着那件衣服。

“你说得真美。”

“你才美呢，”纳西斯一本正经地说，“而你的声音，最是让人不可思议。我一听到它，所有的脊髓便都在脊往中颤抖。拉·卡拉斯①可以去重新穿是衣服了。”

【① 拉·卡拉斯（１９２３－１９７７），希腊女歌唱家，以歌唱的精湛技巧和戏剧表现著称。】

她噗嗤一声笑了出来。

”你真是一个不被女孩吸引的人？”

“人可以爱，却不因此而希望进行生育行为的模拟，”纳下斯抚摸着她的肩膀说，“我以我的方式爱你。我的爱情是单方面的，因此也是彻底的。我不要求任何回报。只要允行我看到你，听到你的声音，我很满足。”

佐埃把朱丽拥入怀中。

“好了，我们的毛毛虫变成蝴蝶了，按照自然法则，不管怎样…”

”重要的是对尤利西斯蝴蝶翅膀的准确模仿。”纳西斯对新来者反复说道。

”光彩夺目！”

姬雄拉起朱丽的手。年轻女孩留意到，自从某个时候以来，乐队所有的男孩都以这样或那样的借口，以触摸她为乐。她讨厌这样。她母亲一向都叮嘱她说人与人之间应该保持一定的安全距离，就象汽车的缓冲器一样。还说，当他们靠得太近的时候，问题就来了。

大卫试图把她的脖子和锁骨压聚到一块。

“人你放松放松。”他解释说

其实她感到背部的紧张慢慢地放松了，然而大卫的手指又引起了她新的一轮更大的紧张，她挣脱了。

文化中心的经理又出现了。

“快点，孩子们。很快就轮到你们了，人多得不可思议。”

他向朱丽俯下身子：“可是孩子，你在起鸡皮疙瘩呀。你冷啊？”

“不，还行。谢谢。”

她穿起佐埃递过来的拖鞋。

他们穿上服饰，到舞台上做最后的调整。在中心经理的指点下，他们又把布景装饰改进了不少，音响效果也更好了。

经理解释道：“鉴于第一次音乐会肇事者引发的问题，此次保证设置三位好手严加防范。今晚乐队不会再受打搅，不会再有人扔鸡蛋和啤酒瓶子。”

每个人都在奔忙着完成自己的任务。

莱奥波德搬上巨大的书；保尔搬上他那香味管风琴；佐埃弄上可翻贝的百科全书；纳西斯左左右右料理着，分发着面具；弗朗西娜在校音，保尔则在弄灯光，大卫调整着音质，使它能够与蟋蟀的声音相配合；朱丽则再复习着联系两首歌的小段独白。

至于舞台服装，纳西斯准备了一件桔红的蚂蚁服装给莱奥波德，一件绿色的螳螂服装给弗朗西娜，一件黄黑的蜜蜂服给保尔，给大卫的则是一件深暗的蟋蟀服。至于真正的蟋蟀，则在脖子周围打上了一个小小的纸板蝴蝶结。最后，纳西斯他自己则配了金蚱蜢的彩色衣裳。

马塞·沃吉拉又一次冒出来采访。他快速地向他们提问说：“今天找同样也不待在这里，但是你们承认我前面的文章是符合事实的，是吗？”

朱丽想，假若所有的记者都像他那样工作的话，报上的信息反映的只会是现实中最微不足道的部分。她也不说什么，只是温和地说；“正是这样……”

然而佐埃仍不服气：“等等，给我解释一下，我不明白。”

“只有不了解的东西才能说好。想一想，这是逻辑。人对事物稍微了解一点，就失去了他的客观态度，不再拥有它所该有的距离。中国人说：在中国逗留一天的人可以写一本书，逗留一星期的人可以写一篇文章，在那里过一年的人则什么也写不出来了。很厉害，是吧？这种法则放之四海而皆准。当我年轻的时候……”

朱丽突然明白，这个采访者只希望做被采访的对象。马塞·沃吉拉对他仃]的乐队和她的音乐一点也没有好奇心，他已不再有好奇感了。他麻木了。他想要的是朱丽向他提问题，向他询问他以新闻工作者的才智所发现的这种方式，问问他是怎样运用的，问问他在《号手》地方编辑部里的地位和生活。

在脑海中，她已经把声音给切断了，乐滋滋地看着他的嘴唇在张合。这个记者像那天的出租车司机一样，有着无限的表达意愿，却没有丝毫接纳的意思。在他的每一篇文章中，他都毫无疑问地透露一些他自己的生活，假若能收集齐他的所有文稿的话，那肯定可以得到一部马塞·沃吉拉扣——现代报业的智慧英雄的全传。

经理又来了。他非常高兴他告诉他们所有的座票都卖光了，厅里挤得满满的，而且，还有站着的观众。

“听听！”

确实，帷幕后面，众人正有节奏地在喊着：“朱丽！朱丽！朱丽！”

朱丽侧耳细听。他们呼叫的不是整个乐队，而是她，单单她一个。她偷偷地揭开帷幕，所有的人都在叫喊她名字的景象跳入她的眼帘。

“可以上了吗，朱丽？”大卫问。

她想回答，却一个字出发不出来。她清了清嗓子，重又艰难而又含糊地说：“我……嗓子……哑……_了……”

“蚂蚁们”面面相觑。一旦朱丽失音的话，那演出就泡汤了。

在她的脑中又出现了她那没有嘴巴，只有延伸到鼻子根部的下巴形象。

朱丽打着手势告诉旁人，除了放弃没有其它的选择。

“没什么，只是怯场罢了。”弗朗西娜想安定人心。

“是怯场，”经理也说，“很正常的，在上场面对众多的观众之前一贯会碰到的。但我有药。”

他走开，又气喘吁吁地回来了，挥动着一罐蜂蜜。

朱丽吞了几匙，闭上眼睛终于发出一声“Ａ——”

全身缓解了一点。一切都是太胆怯的缘故。

“亏得这种昆虫特意去炮制了这种万能药，”文化中心的经理欢呼道，“我妻子甚至用蜂皇浆来治疗感冒。”

保尔看了看蜂蜜罐，作深沉状：“这种药果真能产生惊人的效果。”他想。

朱丽幸福极了，不停地用她失而复得的声音在所有的音阶上试各种声音。

“好了，那么，你们都准备好了吗？”













９１、百科全书：两张嘴



塔尔米（Le Talmud）认为人拥有两张嘴：上面的和下面的。

上面的嘴可以通过讲话来解决身体问题。

讲话不仅可以传递信息，也可以用来恢复健康。通过上面的嘴的语言方式，人确立了自己的空间，建立了与他人的联系。另外，塔尔米还建议避免用太多的药来疗养身子，它会逆行于言语通道。不能去阻碍话语的出来，否则会形成疾病。

第二张嘴是性，通过性，人解决当前的身体问题。

通过性，也即是通过快感和繁殖，人建立了一个自由空间，这种特征相对于父母和孩子得到体现。性，“下面的嘴”，开辟了不同于家庭系族的一条新道路。每个男人都会以能够通过小孩来体现与其父母不同的其它价值为乐。

上面的嘴会影响下面的嘴。人通过言语来引诱别人，让性产生作用。

下面的嘴反作用于上面的嘴，通过性，人才会找到他的身份和语言。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













９２、第一次开启的企图



“我们准备好了。”

马克西米里安检查着装在金字塔侧的炸药。

这个建筑物不会再没完没了地嘲弄他了。

爆破手铺开与引爆剂塑料包相连的长电线，撤退到与金字塔有一定距离的地方。

警长打了个手势。爆破队长审新装上引爆剂并念道：

“５……４……３……２……”

“卟滋……”

安然，那人向前倾倒，不动了。他的脖子上留下了一个痕迹。

金字塔的看守者胡蜂！

马克西米里安命令所有的人都好好保护没有被衣服遮盖到的皮肤区域。那个警察把脖子缩在衣领中，双手插在口袋，然后用手肘压住引爆剂上。

一动静也没有

他拿起线看了看，发现它已经被给他称作小达颚的东西给切成几段了。











９３、水



睡连在空中滑翔了一阵。时间暂停了。在这种高度，在悬起的花船上面，蚂蚁们看到了平时很少有机会看到的东西。蜂鸟、红牛蝇，潜伏着的翠鸟。

空气在它们的脸上和睡莲的粉红帆上呼啸。

１０３号公主看着它的同伴们，自忖这是能够带进死亡的最后景象了。所有蚂蚁的触角都惊愕得竖了起来。

花船一直在高处。在它们前面，几朵疏散的云朵遮住了两只嬉戏的瘦莺。

太好了！这是我最后的旅行！１０３号想，

然而在空中停留之后，船又屈服于重力规律了。重力，就像它的名字一样，一点也不好玩。睡莲全速落下。蚂蚁们把爪子插在带着它们疯狂下坠的睡莲上，睡莲又掉了两片粉红的花瓣。与其留在这被蚂蚁骚扰的船上，它们更愿自己活命去。

它们在加速坠落。１２号看到自己的腿在这种速度之下已经垂直了，只是由最末尾的爪子在支撑着。它后面的腿在上面，而头却到下面去了。１０３号公主用大颚紧紧咬住船的叶子，以使不至于飞起来。７号则飞起来了，刚好被１４号接住，而它又被１１号接住了。

睡莲的边都向上折了起来，形成一个碗。另外，在空气的摩擦下，睡莲的底部开始发热。

１０３号公主感到它的爪子一个接一个地松开了 它知道它马上就要被喷射出去了。

咔嚓。花船的整个身体都触到了水面。它沉下去了一点，但速度之快使得它们甚至连浸也没浸湿。然而，就在这一秒钟之间，１０３号便看到了一个独特的景象：由它们的坠落而形成的水涡使它几乎与水下的居民打了个照面。

它看见了一条眼睛滚圆的泃鱼和两只冠部突起的法螺，之后便没时间了。由于弹力，船又上去了。一个浪头浇了过来，弄湿了它们的触角，把它们所有的感觉都打断了几秒钟。

它们渡过了激流！银色的河流平息了下来，像是已经把它们折磨够了，它们全都得救了，视线之内已不再有新的瀑布。

探险家们摇摇它们还被因恐慌而产生的分泌物和水覆盖着的触角。

５号舔着身子，把水弄干。

它们向近邻互哺起甜食来。它们已经渡过了险境，在河上幸存下来了。一切都恢复了正常。一只蜻蜓吞了另一只蜻蜓，一条鳟龟又把它吞掉了。

花船又在银色的瓢带上滑行。水流推动着把它带向南方。然而天已经晚了。太阳疲于闪耀。它慢慢地落了下去，回归它的洞穴。当它沉入地下时，一切都变灰了。肮脏的雾弥漫着，只能看到几厘米远。另外，水蒸汽阻碍了蚂蚁嗅觉雷达的使用，甚至连测向冠军蛾也都藏起来了。雾的帷幔罩住一切，似乎要去掩饰太阳的疲塌。

小孔雀一般的蝴蝶在蚂蚁上方飞着，１０３号公主看着它们庄重的运动，呆呆出神。能够活下来，它真是太高兴了，而且，这些蝴蝶是如此美丽！













９４、百科全书：蝴蝶



第二次世平大战结束后，艾利扎贝特·居布莱医生被传唤去照料从纳粹集中营里逃生的犹太孩子。

当她进入木棚的时候，他们还在躺着。她注意到床板上刻着一幅震撼人心的画，随后她在这些孩子受过苦的其它集中营里也找到了这种画。

这幅画只是描绘了一个简单的主题：一只蝴蝶。

女医生首先想到的是一种在挨打和受饿的孩子中表现出的友爱。她想他们已经用蝴蝶找到了他们附庸一群人的表达方式，完全就像以前第一批基督徒的鱼的象征那样。

她向几个孩子问起这些蝴蝶是什么意思，他们拒绝回答她。然而一个７岁的孩子最终揭示了它的意义：“这些蝴蝶就像是我们一样。在我们内心，我们都知道，这受苦的身体只是中间的身体。我们是毛毛虫，有一天我们的灵魂会飞离所有这种肮脏和痛苦，画上它，我们就会彼此记起。我们是蝴蝶，我们很快就会起飞。”



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝时知识百科全书》第Ⅲ卷













９５、更换舰艇



突然。它们前面出现了一块礁石。蚂蚁们想把它绕过去，然而，那块礁石却打开了两只眼睛，张开巨大的嘴。

“小心。这些石头是活的！”１０号警惕地大声叫喊。

这些家伙在船舷上奔跑起来。它们像是在桅杆上的消防队员一样在睡莲的叶角上滑行着。１５号已经拔开了腹部，准备发射。它们一刻也得不到缓解。

现在是活的石头！

所有的蚂蚁都在叫嚷着各种建议和驳斥。

１０３号公主在睡莲的边缘俯下身子，矿物是不可能游泳和张开“嘴巴”的。它仔细地看着那块岩石，觉得它的形状太规则了。这不是一块岩石，而是一只乌龟！但是，这个乌龟一点都不像它们所了解的那样：它在游泳。这蚂蚁们可从没见到过。

它们不晓得，但是，实际上，这种水栖乌龟来自佛罗里达。在“手指”的高层空间里，孩子们很是流行玩这种水栖乌龟。因为它们有一个奇怪的形状和一个翘起的鼻子。它们很容易就成了小孩子们的宠物，被安置在塑料做的透明荒岛上。然而，当孩子们玩腻了他们的小动物玩具之后。却不敢把它们倒进家中的垃圾箱里。于是，他们便把它们扔到最近的湖、池塘或是小溪中。

那些乌龟轻向易举就繁殖了。实际上，在佛罗里达，乌龟是一种鸟的食料，这种鸟有特殊形状的喙，可以打碎它们的甲壳。当然，在引进这种有装饰花纹的乌龟时，人们并没有同时想到去引进它们的天敌，以至这种东方畜生在欧洲的湖和小溪里显得确实恐怖。它们吃光了蠕虫、鱼和当地乌龟。

现在１０３号公主和它的同伴意外碰到的正是这些骇人的怪物中的一个。平底怪物开翕着下颌向前靠近。那些龙虱拼命划着水想逃脱它。

这是一场睡莲船与黄眼睛怪物之间的赛跑。后者更重、更快、更适合在水中运动。因此它不费吹灰之力就追上了花船。它一个一个地咬住发挥前进动力的龙虱，然后张大嘴，要蚂蚁们不如乖乖地让它吃掉，别再做徒劳的反抗。

想起伊利斯奇遇记中的片段和它们的曲折遭遇，１０３号公主机智地组织起了它的队伍，它建议大家抓住一根经过的低树枝。带有粗壮大颚的虫子们要把它的尾端削成长矛！

乌龟已经轻轻地咬住了船尾，随时都有把它弄翻的危险。几个探险家努力想与怪物保持一段距离，从睡莲船的高处瞄准，向它发射蚁酸。没用。前面，大家在削着矛。最终１０３号认为准备好了，所有的蚂蚁都抓紧它，在睡莲的表面上奔跑起来，让这个蠢物知道厉害！

“瞄准！”１０３号公主喊道。

长矛击中了乌龟的脸，但却没有刺进去，它断了。那个畜生的大嘴张着，准备咬断船的后部。１０３号又有了没那么古老却更有效的举动。１０３号把树枝长矛剩下的那一段竖直起来，冲向前去。当怪物试图重新合上嘴巴的时候，树枝便横着卡住了。

像所有的乌龟一样，这个家伙自然想把头缩回甲壳里面去，然而，却被张大了的嘴巴堵住了。它越想把头缩回去，长矛便往它的腭中卡得越深。

１５号认为大家可以利用这个时机了。它示意６号、７号、８号、９号和５号跑起来。在那畜生还段有时间远离之前，它们奔跑着，从船上跳到白色的舌头上、在它的唾沫中涉水而行。

乌龟潜入水中，要洗涮嘴巴，把入侵者淹死。不屈不挠的１５号指引着同伴们冲到食道管里。食道在后面关了起来，把嘴里的水吞了下去，而却把它们隔离开了。

一切都过得很快，乌龟知道蚂蚁们并没有被淹死，而是在它的喉咙里，于是便吞入一大口海蓝的水，让它涌入食道。１５号对大动物的器官地理学有着本能的感知。它指明不要继续径直往前走，否则就会掉进充满具有腐蚀性消化液的胃里面，它们用大颚开辟了一条新路，连上另一平行管：气管。喔唷！大口水过去了，没碰着它们。气管很滑，缺少粘液；那过滤空气的纤毛减缓了它们的下坠。它们掉到啼囊底下。为了避免周围涌出毒液，在让那动物受更大的苦楚之前，１５号像应该有经验的猎人一样，领导其它蚂蚁向心脏走去。蚂蚁们用大颚把它切开。一阵痉挛之后，一切都停止了跳动和蠕动。

佛罗里达乌龟又浮到水面，被从内部剌死了。１０３号公主觉得不应该把这只乌龟丢弃，可以用它来做一艘比它们的睡莲更好的舰艇。蚂蚁的大智慧就是懂得去利用任何材料上做任何东西。

１３位探险家耐心地在龟壳顶上挖掘出一个洞，装备成船舱。它们把白肉吃掉，为劳作补充些能量。最终它们获得了一个可以安守其中的圆洞。这个居所闻起来充满死亡肉的味道，然而蚂蚁们并不计较这些。

人家又去寻找划船手龙虱。因为它们通常都会被吃掉，没有食物奖赏它们是万万不会去冒这个险的。龙虱们开始划水，让死乌龟向前进。它们不大高兴，因为推一只乌龟要比推一朵睡莲花重多了。１０３号公主给它们一点点捣碎的食物，又给它们添补了些额外的龙虱来增加动力。

这已不再是一艘游船了，而是艘装甲舰。很重，很有抵抗力，很坚固，也很难操纵。然而，１３只贝洛岗蚂蚁感到安全多了。它们顺着水流进入一个新的雾区。

乌龟飘飘荡荡，带着它凝固不动的怒眼和被当作船头的张大的嘴巴，把那些透过迷雾看到它出现的昆虫都吓坏了，它那开始腐烂的尸体的味道更增添了对河上盗贼的威慑。

１６号置身于船首，站在乌龟头顶上。在那儿，它希望能预见到可能出现的障碍。

战船滑行着，像一架可怕的机器一样。













９６、第一次演出



“他们都是年轻人，很有干劲，这个晚上，他们同样又会令你们喜出望外。让位给节奏，让位给音乐吧。鼓掌欢迎白露公主和七……”

他瞥见背后有点骚动，便转过身来，“蚂蚁”，他们都在嘟哝，

“啊，对不起。”文化中心的终理又说，“我们的朋友已经更改了乐队的名字。所以，有请蚂蚁乐队。来，嗯，蚂蚁！”

幕后，大卫拦住了他的朋友们：“不，不要马上就去，要懂得让人久等一下。”

他即兴导演了一下。当大厅沉入黑暗与寂静中时，舞台还没亮灯。整整一分钟过去了，突然朱丽的声音在黑暗中响起，她无伴奏地清唱着。

她哼着一首没有歌词的曲子。她的声音如此强烈，如此有力，如此充满立体感，所有的人都倾听着。

当她唱完时，掌声雷动，

姬雄的打击乐开始合上人们两节拍节奏的心脏跳动，砰，啼，砰，砰，啼。

小灯亮了。他轻轻地放慢速度向每分钟９０～１００拍过渡。

上面，佐埃的低音吉它开始划出道道痕迹。打击乐作用在胸廓中，低音则控制着腹部。假若厅中有怀孕妇女的话，这会一直挤撞到她的羊水囊中。

一台聚光灯用红色光照亮了姬雄和他的鼓，另外一台聚光灯则用蓝光照着佐埃。

一圈绿色光轮饰在坐在合成管风琴前、开始演奏德沃夏克《新世界交响曲》的弗朗西娜身上。

很快，一种青绿草与浪花搀和的气味在厅里散开了。

”总是先以古典选段开始，以显示我们也掌握古人的科学。”大卫建议说。在最后时刻，他情愿选择了《新世界》，而不是巴赫的赋格。他对那首曲子的标题更喜欢些。

一束黄色灯光，保尔吹着潘笛接下去了，现在整个舞台都几乎照亮了，只有舞台中间的一个阴暗圆圈久久不亮，在这个黑色区域人们隐约可以分辨出一个身影。

朱丽精心地准备着她的效果，让人们久等着。观众们几乎听到了她在麦克风的呼吸的声音。甚至连那个声音也热烈悦耳。

当德沃夏克交响曲的引子要结束的时侯，大卫也加入了进来。他用超饱和的电竖琴紧跟着保尔的潘笛独奏。古典作品一下子穿越了几十年。这是新世纪的新交响。

打击乐加快了。德沃夏克的旋律渐渐一种很现代很金属化的东西转变。人们表现得快活起来。

大卫勾住电竖琴的端部，他每抚弄一下琴弦，就感到面对着的密密麻麻的人头“毯子”在一阵颤栗。

潘笛又回来支撑它。

笛子和竖琴，两种最古老、流行最广的乐器。笛子，因为史前无论哪一个人都曾听到过风在竹林中的呼啸。竖琴，因为史前无论哪一个人都曾听到过弓弦的咔嚓声，久而久之，这衅声音便铭刻于每一个人的心中。

当他们这样同时演奏竖琴和笛子时，他们是在叙述着人类古老的故事。

而且观众们也喜欢有人为他们叙述故事。

保尔减弱了声音的强度。朱丽还是隐蔽着说话。她说：“在沟墼深处。我找到了一本书。”

聚光灯打亮了乐队后面的那本巨书，保尔借助电开关系统灵巧地翻着活动页面。大厅鼓起掌来。

“这本书说要改变世界，这本书说要进行一次革命……这次革命，它叫‘最微小者革命’、‘蚂蚁革命’。”

另一个聚光灯突出了摆着６条腿、摇着头的泡沫蚂蚁，充作眼睛的小灯慢慢地亮了起来，赋予它生命。

“这应该是一次新的革命。没有暴力，没有首领，没有烈士。仅仅是一场从僵化陈旧的体系向新社会的转变，人们将彼此传播，一起接受、适应新的观念。”

她走向一直暗淡的舞台中央。

“第一首叫《您好》，”

姬雄在他的打击乐器上搅动着。所有的一切都在划破旋律。朱丽唱道：



您好，未曾相识的观众。

我们的音乐是改变世界的武器。

不，不要笑。有这个可能。

您可以做到这一点。



一束耀眼的白光揭开了朱丽的面纱，漂亮的昆虫，正举起双臂展开蝴蝶翅膀形的袖子。

保尔打开鼓风机放出一阵强大的气流，使她的翅膀和头发都在风中飘舞起来，同时他又散布着茉莉的芳香。

在这第一首歌结束时，大厅已经给迷住了。

保尔增加了聚光灯的亮度。现在观众能更清楚地看到他们的昆虫服饰了。

紧跟着，乐队试图作一个“爱歌高”。他们想立即献出最好、最强的部分。朱丽闭着眼睛，发出一声让所有人都来相呼应的声音。他们一块尽力把声音升高。乐器都被抛弃了；他们８个人在舞台的中央组成一个圆圈，眼睛闭着，臂膀在头上方伸开，好象他们都有触角一样。

同时，他们的脸慢慢上抬，让声音中的气体上升。

真是神奇。他们仿如一人，颤音悦耳。上方是一个球，他们唱歌形成的热空气气球。

他们一边唱着，一边微笑，眼帘合着，好象这８个人，只有一个嗓音，在悬在他们和观众的头上方的一块大丝毯上随意散步。他们长时间地保持着这种人类重声的奇迹，轮流卷着这声音的丝呢，赋予它一首歌最好的尺寸。

大厅中的观众屏住呼吸。甚至连那些完全不了解“爱歌高”是什么的人也被这样的壮举弄得大吃一惊。

朱丽像以前一样，因为唱最简单的流行歌曲而感到幸福、快活，因为喉咙的两条声带都是湿润的，她那还在被蜂蜜滋润着的喉咙苏醒了。

大厅里响起了掌声。他们停了下来，留下片刻寂静。朱丽懂得，控制寂静之前和控制寂静之扁，都跟唱歌一样重要。

她连续演唱新的节目：《未来属于演员》、《赋格艺术》、《审查处》、《精坤圈》。

姬雄科学地监察着节奏。他知道，在每分钟１２０拍时，音圈会煽动观众的情绪，在这个节奏之下，就会让他们平静下来。他彼此交替着，目的是为了让听众总是出乎意料。

大卫示意回到以他们的方式演奏的古典选段上来。他转向用超饱和电竖琴来演奏摇滚版的巴赫《托卡塔》。

人群被征服了，鼓起掌来。

乐手们最终演奏《蚂蚁革命》了，保尔喷洒出湿泥土的气味，里面几乎还点缀有风轮菜、月桂树、鼠尾草等。

朱丽自信地展开她的作品，使之与背景协调。在第二段末尾，人们听到一种新的乐器、一种令人惊讶又异常的音乐，像是噼啪作响的大提琴发再出来的一样。

在舞台的左角，一束细长的光线显露了一只放在红色缎子垫上的田间蟋蟀。一只小型麦克风放在鞘翅上面。由于扩音器的放大，它的歌声宛如电吉它和匙子与干酪锯摩擦交织的声音。

蟋蟀戴着由纳西斯做的小蝴蝶结，开始了它的独唱。它疯狂的快步舞曲加快了音乐的节奏，佐埃的低音号和姬雄的打击乐器很难跟上。每分钟１５０、１６０、１７０、１８０拍。这只蟋蟀正要打碎一切。

所有的摇滚吉它手都能在任何音乐学院的考验中应付自如，而这只蟋蟀的炼金之火却令人难以想象。它发出一种非人的音乐，一种“昆虫”的音乐，在最现代的合成音响设备扩大下，完全出乎意料。以前从来没有人的耳朵能够听到这样的声音。

起初，观众愣愣地一声不吭，接着便有了一些兴奋的唧哝，且很快声音就大了起来，许多听众都在啧啧称赞。

大卫感到安心了。行，这种时刻应该载入史册。他刚刚发明了一种乐器：电子乡间蟋蟀。

为了让观众们清楚地看到昆虫的演奏，保尔打开摄像机和聚光灯，把正在唱歌的昆虫图像移到巨大的百科全书页面上。

朱丽用颤音与昆虫做着二重唱。纳西斯也用吉它与那只动物对话，整个乐队都好象要跟这个女高音家进行竞争。那只昆虫活跃起来。

厅里一片欢腾。

保尔散发出一阵松脂味，然后又是一种檀香木的香味，两种气味非但不相互干扰，反而相互补充。

它在肺与肺之间强烈地跳动着。观众的手不由自主地抬起来彼此打着节拍。里面、前头、两排之间，到处人们都在蟋蟀的独唱中舞蹈。保持不动是不可能承受如此疯狂的节奏的。

听众们情绪激昂。

第一排，合气道俱乐部的女孩们靠近习惯坐在那儿的退休者。她们已经换过了第一次演唱会所穿的Ｔ恤，在上面已经找不到商业广告了。他们自已仔细地在毡帽上写着“蚂蚁革命”——她们偶像乐队的新音乐会名称。

然而第一次在观众面前出现的蟋蟀已经精疲力竭，它被使它鞘翅闪耀、粘膜发干的聚光灯击跨了。它愿意在阳光下长时间歌唱，可不是在强光灯下。这种光对它来说实在是太沉重了，令它疲惫不堪。它在最后一个高音do上停了下来。

女歌手接着唱下面的段，像是接在一段电吉它的独奏之后一样，她要求音乐放低一个音，然后，她走到舞台的边缘，在靠近观众的地方转变调式唱道：



阳光下已没有了新的东西，

我们总是以同样的方式看着同样的世界。

不再有创造者，

不再有幻想者……



令人吃惊的是，大厅马上反应起来，第一场演奏会在场的现场观众立即回应她道：



我们是新的幻想者！



她没有预料到会有这样的反应、有这种程度的配合。对所有那些参加过第一次演奏会的观众来说，这首歌成了主打歌，意味着晚会又开始了，而第一次，她结束得太早了。朱丽情绪激昂：



我们是谁？

我们是新的创造者……



用不着她给发号，观众们又重复了《蚂蚁革命》这首主打歌。他们只听过一次，但却都已经把歌词背了下来。朱丽不再反复。姬雄示意不要放松缰绳，要牢牢拴住音乐厅。她举起拳头：

“此时你们想在这里革命吗？”

一大剂量的肾上腺素涌入她的脑中，表达着她的害怕、兴奋、好奇。千万别耽误在优熏寡断上。她让嘴巴替她说话。

“走吧！”她大喊道。

气泡爆裂了。

立即是一阵无尽的欢呼声。粗鲁的“爱歌高”、铺天盖地的拳头接替了音乐的“毯子”，破坏的气息在观众中漫过。所有人都站了起来，

文化中心的经理试图让他们的情绪安定下来，他跳出后台抢过麦克克风。

“请人家坐下，不要动，还不迟，差不多才２１点１５分，音乐会才刚刚开始呢！”

那６个肌肉发达的秩序保安员想让人们克制一下，却徒然。

“你在干些什么啊？”佐埃在朱丽耳边低声说。

“我们想要建立一个……乌托邦。”小女孩好斗地撇撇嘴说，把大大的马尾巴似的长发甩到后面。













９７、百科全书：托马斯·莫的乌托邦



１５１６年，英国人托马斯·莫发明了“乌托邦”这个词。希腊字母U，否定前缀；topos，地方，因此“Utopie”（乌托邦）表示“任何地方都找不到的东西”，（有些人认为这个词的前缀“eu”，是“好”的意思，在这种情况下，“eutopie”是指“好地方”）。托马斯·莫是一个外交家、人文主义者、埃拉斯姆的朋友，有大不列颠帝国首相的头衔。

在名叫《乌托邦》的书里，他描述了一个他确切命名为“乌托邦”的神奇岛屿，那里发展着一个田园般的社会，不知道有税捐、苦难扣偷盗，他认为乌托邦社会的第一优点就是“自由”。

他这样描写他的理想国：几十万人生活在一个岛上，公民由家庭组成、５０个家庭组成一组，选举出首领——“西佛格朗特”。那些“西佛格朗特”组成议会，从４个候选人中选出一个君主。君主是终身制的，但假如他实施暴政的话，人们可以解除他的职务。乌托邦岛使用雇佣军——“扎泊列特”来应付战争。这些士兵被看作是战争期间与敌人厮杀的人。这样，工具在利用时就被摧毁了。不会有军事政变的危险。

在乌托邦里没有货币，每个人都在市场上各取所需。所有的房子都是一样的，门上没有锁，每个人都必须每１０年搬一次家，目的是为了不让人在习惯中僵化。游手好闲是不允许的。没有家庭主妇、神甫，没有贵族，没有仆人，没有乞丐。这就使得每一天的劳动都简化成６个小时。

所有的人都有服两年农役的义务，以便供应免费市场。假若通奸或是有逃离岛屿的企图的话，乌托邦公民就失去了他的自由身，成为奴隶。那时，他必须整天劳累，服从老同胞的命令。因不赞同亨利八世国王的离婚，托马斯·莫于１５３２年失宠，１５３５年被杀头。



——埃德蒙·威尔斯
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９８、荒芜之岛



尽管天已晚了，却依旧明亮炎热，１０３号公主和１２位年轻的蚂蚁沿河而下，没一条鱼敢惹它们的龟舰堡垒。有时，探险家们停下来，用蚁酸射几只蜻蜓，然后便在装甲舰上把它们给吃了。

它们站在滴水檐似的船头上，监视着前方的情况。１０３号公主在船头栖息着，注意到一只水栖蜘蛛正带着一个用作水底观察器的丝球气泡潜下水去。

就为惊叹而看看也足够了。

很少有昆虫耽搁着与这令人梦魇的船相对。一只黄足豉虫出现了。这个在水面下游泳的鞘翅目昆虫有４只眼睛，２只看着水下，两只看着上面。这样它能用两边的视觉比较这只奇怪的舰艇。它搞不清楚为什么在这只水栖乌龟的上面会有蚂蚁，上面又有龙虱，但最终，它还是情愿不去靠近，只吃几只水蚤。

再远一点，长长的水草减缓了它们的速度。蚂蚁们必须用挠钩排除障碍。银色的河流继续下滑。

雾变得不那么浓密了。

“发现陆地！”１２号报告说。

透过贴着水面的轻雾，１０３号公主认出了远处的科尼日拉洋槐。

２４号。

１０３号公主想起２４号：它如此的害羞又如此的谨慎。在反“手指”的运动中，它总是落在最后面，又有迷路的坏习惯，导致不止一次地减慢了队伍的速度。迷路，这个无生殖力小士兵的第二天性。当它们发现科尼日拉岛时，２４号说：

“我一生迷路已经迷够了，我觉得在这个时刻，在这个地方，在志愿人员中建立一个新社会是最完美不过的事情。”

应该说，被一棵大洋槐占据着的科尼日拉岛确寞展示了它特有的景色。而且，从总体上讲，这种树能够与蚂蚁共生。洋槐需要防御毛毛虫、蚜虫和其它贪吃汁液的害虫的袭击，于是，为了吸引蚂蚁，这种植物干脆设想在树皮里弄出走廊和房间。更好的是：它从这些寓所里面渗出一种能很好滋养幼蚁的液体。一棵植物怎么会有机地适应与蚂蚁合作的呢？

１０３号总以为在一颗洋槐与一只蚂蚁之间比一只蚂蚁与一个“手指”之间有着更多的不同。那么，假若蚂蚁能够与树木合作的话，为什么它们与“手指”就不能够呢？

对２４号来说，那个岛屿就是天堂。在巨大的庇护者洋槐的阴影处，它想创造一个建立在共同理想——美丽故事基础上的乌托邦社会。因为留在岛上的虫子们发展了一种新的反常行为：创造故事让大家神迷。它们就这样活着，只为供养而去猎取食物，一边吃，一边把最亮丽的时间用来创造幻想故事。

１０３号公主很高兴水流能把它带向以前的朋友那儿。它寻思自从它们走后，乌托邦社会是怎样演变的。树朋友端居岛屿正中，宛如平静与安全的象征。

当１３位蚂蚁航海家逐渐向前时，轻雾渐渐消散了，奇怪的预感使公主感到紧张。

装甲的船头撞上了一些黑黑的小团：蚂蚁的尸体。它们的身体被蚁酸穿了很多孔、怎么说这也不是好兆头……

一切都死了。没有蚂蚁的科尼日托被蚜虫吞噬了。公主示意龙虱靠岸。

蚂蚁们在河滩上把龟舰系好缆。甚至连生活在这儿的北螈和蝾螈也都灭绝了，只有一个蚂蚁还活着，６条腿和腹部都已被切断，像小可怜虫一样扭来扭去。

航海者们敦促唯一的生存者说话。它说它们刚刚受到一群矮子的突然袭击。侏儒蚁的军队发动了一场东征。在新的皇后希加普的指使下，这些侏儒蚁企图征服远东。

“这就可以解释们遇到侏儒蚁侦察兵是怎么一回事了。”５号揭示说。

１０３号公主叫那个侍从说得再详细一点。

那些侏儒蚁侦察兵发现了小岛屿，走上岸来。２４号的朋友们由于在有一棵树木庇护着的封闭世界里讲述幻想故事，早已失去了现实世界里打架和自卫的习惯了。一只不会打架的动物除了逃跑之外没有其它的选择。这完全是一场屠杀。只有２４号和一小分队蚂蚁逃脱了，躲在陡峭河岸边的一堆空心芦苇中，但是那些侏儒蚁把它们包围了起来，要把它们杀掉。

致残的蚂蚁咽下了最后一口气对一只生活在这个基于讲和听的乐趣上取得一致的共同体中的蚂蚁来说，在讲着故事中死去该是美丽的。

１０３号公主爬到洋槐树的高处，伸出触角，探测着远方的情况。在它那新的性感官下，它在芦苇丛中搜索到了科尼日托共同体的幸存者。

它认出了濒临死亡的它们，然而，侏儒蚁王国的士兵们在睡莲船上包围着它们。一见褐蚁从芦苇口子上探出触角，就用蚁酸把它们制服。１０３号注意到侏儒蚁们已经弥补了它们的落后，以前，它们是不懂得利用毒腺来喷射蚁酸的。

１０３号想起，那些既小、繁殖能力又强的矮子，比褐蚁有更快的学习能力。这些自远方而来（不管愿不愿意）的蚂蚁，（“手指”把它们叫做阿根延蚁，因为他们认为它们是偶然被美化阿聚海滨路的夹竹桃带来的。）已经知道去适应枫丹白露的森林了，这事实已很好地证明了它们的聪明。黑蚁和收割蚁为进攻这些新束者，已经付出代价，都自找灭亡了。

１０３号总是认为那些侏儒蚂蚁终有一天会成为森林中的主宰的。对它们而言，重要的是在革新、冒险、探索中，在不断的验证新观念中延迟这个期限。

假若褐蚁稍稍露出一点懦弱的话，侏儒蚁就会把它们象过时的种属一样打发到粪池里面去。

现在，付出代价的是２４号和它的乌托邦同伴。那些可怜虫正被围困在芦苇的高处，应该去援助它们。

１０３号公主把它们的乌龟装甲舰重新弄到水中。兵蚁们装满酸藕弹，准备发炮。后面，龙虱们也各就各位，准备驾驶乌龟战舰向芦苇和睡莲——海战阵地开去。

１０３号公主竖起它的感觉器官。现在它清楚地看见了它们的对手。那些侏儒蚁驻扎在睡莲舰四周粉红洁白的大花瓣上。公主试着数了数，它们最少有一百多个

一比十，问题显得非常棘手。龙虱们以最快的速度向前冲去，当它们刚刚出现在睡莲舰视线内时，花瓣的沿栏杆上便有肚皮攒动起来。它们远远不止１００个。一阵蚁酸炮从足栉上发出。１３只蚂蚁被迫掩蔽在装甲乌龟的深处，躲避致命的酸液。

１０３号竟然冒险从掩体中伸出头来射击，它杀死一个侏儒蚁，却遭到了最少５０个对手的酸液射击。

１３号建议与龟舰一块冲上去，然后分散到睡莲上，用大颚与它们肉搏。这样，那些褐蚁就可以趁机溜走。但是５号竖起触角，空气稠厚湿润。它示意说要下雨了。

在雨中，没有谁能够作战。

因此１３只蚂蚁和它们的战舰掉转头驶向岛屿，藏到将庇护它们一晚的科尼日拉洋槐身体里。年轻的树木不会讲昆虫的费尔蒙语言，但在它的枝体姿态和汁液气味的变化中表达了它再见到褐蚁们的欢喜。

一下子，１３个探险者围起空心树，占领了熙熙攘攘的通道，咬死那些寄生虫。这是一项很漫长的工作。有蠕虫，有蚜虫；有鞘翅目的蛀木甲虫，比如说“死亡钟”，这样命名是因为它在挖材的时候会有一种嘀嗒声。公主和它的同伴们一个个地围捕着它们，然后便吞噬了。洋槐舒了口气：它又活了过来，用自己的方式表示感谢，分泌出汁液给它们作调料下肉。

洋槐汁与蛀木甲虫肉搅和在一起，成了一道昆虫的地道菜。大家都享受着这种美味，也许第一道蚂蚁美食就是诞生于此刻。

外面，雨下了起来，如同天空的灰暗留下的预兆那样，迟来的３月骤雨在４月１日下了起来。蚂蚁们隐匿到树朋友最深的枝里。

雷声轰轰。闪电迸发着穿过作为舷窗的树孔。１０３号公主坐着，出神地望着狂怒的天空征服大地的壮美景象。风吹弯树木。毁命的雨滴鞭打着无忧无虑，还不想寻求庇护的昆虫。

最少，在它们的空心芦苇顶上，２４号和它的家人可以防护雨水的袭击。暴风劈啪作响。闪电刺痛了１０３号的眼睛。雷声的轰隆似乎从云层中涌出来。甚至连“手指”也要对这种力量屈服。三条平行的裂痕劈开了黑晴，使背景完全变成了白色，花、树、叶、水面跳入无尽的黑暗中闪烁起来，然后又摇曳着回到原来的颜色。小黄水仙的形态让人担忧。垂柳叶银光闪闪。当一阵异乎寻常的沙沙声响起的时候，一切都静了下来。闪电接连在碳黑的天空下，射出道道条纹，甚至连蜘蛛网也变成了白色的圆圈，对雨水会犯神经病的主人在里面拼命狂奔。

短暂的缓解后，天空撕裂得更厉害了。蚂蚁的一切磁场感觉都告诉它们暴风雨更逼近了。闪电越来越快地跟随着雷声的轰轰。１３个贝洛岗蚁把触角蜷缩起来，绕在一块。

突然，树颤栗起来，好象受了电刑一样。突然的刺激使所有的树皮都颤动不已。５号惊慌失措地跳了起来。

火！

闪电触及了洋槐，燃烧起来。完了！树顶上出现了一片亮光，树皮上到处都渗出计液，由此可见植物所受的苦楚。探险家们毫无办法挽救它。受伤的走廊空气变得难闻起来。

受周围热气的刺激，蚂蚁们从根部朝下面逃去，用它们的大颚挖上来装备防火防水的避难所，它们头上四周都粘满了湿辘漉的沙土。

它们隐匿起来，等待着。

洋槐燃烧着，放着汁液的臭味，发出树木临死时痛苦的叫喊。大树的枝丫蜷缩着，好像是要以跳舞来显示它的苦楚一样。温度在上升。外面，火焰高得连那些蚂蚁都能透过厚厚的沙土顶棚看到它的亮光。

树燃烧得很快，炽热之后是骤然的寒冷，它们的沙土顶顶棚硬化了，探险家们用犬腭也难以刺穿：为了出去，它们只好在地下绕了一个大圈子。

与它们出来的时候，雨也停了。到处荒芜一片 小岛唯一的财富就是这棵科尼日拉洋槐，而如今它却化成了灰烬。

６号在叫唤大家。它想要展示一样东西。

蚂蚁们都朝地穴赶来，那里有一只红色动物在闪烁，像是在大口大大地喘气。不，这不是动物，也不是一种植物或矿物，１０３号立刻便知道是怎么回事了：这是一块还在燃烧的火碳，它掉到了洞穴哩面，其它的木碳使它避免了雨水的淋浇。

６号用一条腿凑上去。它的爪子触到了那个桔红色的物质，真可怕，爪子熔化掉了。可怕的景象：它的右腿变成液体流淌了出来，那曾有两个爪子的地方，从此便战了灼伤滚圆的一段。

那个探险家借助消毒唾液烘干残肢。

“这个东西可以作为战胜侏儒蚁的办法。”公主道。

整个探险小队都又惊又怕地颧抖起来。

火？

１０３号告拆它们，不懂的东西就会怀疑。它说：我们可以利用火。

５号回答说，不管怎么样，我们根本就不可能去碰它。６号已经付出代价了。

１０３号解释说必须得遵守一个礼节。要获得这块火炭是可能的，但不得直接去碰它，应该把它放在一块空心石块上。火不会对空心石头有什么伤害。

刚好，岛上到处都是石头。用长长的茎做杠杆，１３只蚂蚁成功地把火碳抬起来放到一块燧石上面，置身于这块石头首饰盒里，火碳如今像一块精美的红宝石一样。

１０３号公t解释说，火是强大的，但是它也很脆弱。火的反常现象是：‘E能够摧毁一裸村甚至整片森林，连同里面的居民在内；然而，有时只要小飞虫的翅膀扇一下也能把它熄灭。

这块火好像生病了，那个经验老到的兵蚁指着发黑的红色区域说，它认为不管什么火，这都是身体不好的迹象，应该赋于它新生。

怎么办？让它繁衍下去。火通过接触就能够繁衍出来，她们点着了一片干叶子，四周没有多少，但它们在地下找到了。蚂蚁们得到了一个大大的黄色亮光，火娃娃比她的木碳妈妈大多了。

大部分蚂蚁都从来没看到过火，１２个探险家胆颤心惊地往后退。

１０３号公主要它们别后退。它高岛地举起触角，清楚地发出古老的费尔蒙句子：

我们唯一的敌人是恐惧。

所有的蚂蚁都知道这句话的意义和来历。“我们唯一的敌人是恐惧”是八千年前，褐蚁“倪”朝的２３４号蚁后贝洛基奥·基奥尼的最后一句话。当时它试图征服鳟鱼而快要溺死之时，不幸者发出了这一句话。２３４号蚁后原想在蚂蚁与河鳟之间结盟。从此，大家放弃了与河里鱼族的所有联系，但那句话成了无所不能的蚂蚁希望的呼声。

我们真正的敌人是恐惧！

好像为了让它们安心，火焰娃娃高高跃起之后，又缩小了。

“应该把它弄到厚一点的材料上去。”６号建议说，一点都不记恨火元素。

这样，从干叶到干枝，从干枝到木块，它们成功地造就了一个小火炉，保养住石盒底部，然后，在１０３号公主的建议下，蚂蚁们把小块树枝扔到炉膛里面，火迫不及待地舞婪吞食。

这样得到的木碳被小心翼翼地放到也是从地下找到的空心小石块中。６号不顾自己烧焦的爪子，表现出最佳工程师的风范。它知道应该当心，在它的叮嘱下，其它蚂蚁筑就了火碳的宝藏。

“这是我们要攻击矮子的东西！”１０３号公主欢呼道。

夜幕开始降临，但火的制造使它们都着迷了，它们把８块空石心块装上龟舰，每块都带有红色的火碳。１０３号竖起触角，放出辛辣费尔蒙，意思是说：

进攻！













９９、百科全书：童子十字军



在西方，第一支童子十字军出现在１２１２年。那些年轻的清聊者发表这样的推论：“成年人和贵族都在解放耶路撒冷中失败了，因为他们的灵魂不纯洁，而我们，我们是孩子，因此我们是纯洁的。”

这种冲动主要涉及日耳曼罗马圣帝国。一群孩子离开它，散布到去圣地的路上。他们没有证件，他们自以为是在往东方走，然而实际上却是在往南。他们南下罗纳谷地，路上，他们的人群增加到拥有几千个孩子。

一路上，他们抢夺偷盗农家。

再远一点，居民们告诉他们，他们要撞上大海了。

这样他们放心了 他们坚信，大海会像给穆瓦兹开启通道一样也为他们开启，让这批童子军过去，把他们滴水不沾地带到那路撒冷。

所有的人都来到马赛，那里的海却不开启通道。他们徒劳地在港口等待，直到两个西西里安人建议用船把他们带到耶路撒冷去。孩子们相信奇迹。没有奇迹。两个与突尼斯海盗有联系的西西里安人把他们带到突尼斯，而不是耶路撒冷。在那儿，他们都在市场上以好价钱卖作奴隶了。



——埃德蒙·威尔斯
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１００、大狂欢



“别等了。走吧！”观众中冒出一个声音、

朱丽不知道者种激情会把他们带往何处，然而她的好奇心占了上风。

“前进！”她赞同道。

文化中心的经理请大家理智地留在原位。

“安静，请大家安静，这只是一场音乐会。”

有人把他的话筒切断了。

朱丽和“七矮子”来到大路上，被一小群热烈的人簇拥着。应该赶快给这些行走的人群一个目标，一个方向，一种感觉。

“到学校去！”朱丽嚷道，“去庆祝节日！”

“到学校去！”其他人又叫了一遍。

肾上腺素总是升到女歌手的血管里。没有哪一样大麻烟卷、没有哪一种酒能产生这样一种效果。她确实太兴奋了。

现在她与她的观众不再被舞台脚灯分开了，朱丽区分着各个面孔。那里每个年龄段的人都有，男与女，年少者与年长者都一样多。大约有５００人拥挤在他们周围，形成一个彩色长队。

朱丽唱起《蚂蚁革命》。在他们周围，人们唱着，在枫丹白露的主要交通干线上扭动着狂欢的舞蹈。



我们是新的创造者，

我们是新的幻想者！



他们合声嚷着。

合气道俱乐部的女孩子们临时进行秩序执勤，阻止了汽车的通行，不让它们搅乱节日。很快，整个大道都封锁了，摇滚乐队和他们的仰慕者自由前进。

人群不断壮大。那天晚上，在枫丹白露，再也没有比这更大的娱乐了。在马路上看热闹的人加入到队伍中来，打听着所发生的事情。

没有一块标话牌。队伍前没有一面燕尾旗，只有在竖琴和笛子协奏下摇摆的男孩和女孩。

朱丽强大热烈的声音有节奏地高呼：



我们是新的创造者，

我们是新的幻想者！



她是他们的女皇和偶像，他们迷人的美人鱼和帕西奥纳利亚。更甚的是，她令他们鬼进心窍，她是他们的萨满。

朱丽陶醉于众人对自己的宠信有加，陶醉于簇拥她向前的人群。她从来没有感到过如此“唯我独尊”。

一队警察先遣队突然出现在他们面前，第一排的女孩想出一个奇妙的计谋：她们向前对他们赐以亲吻。

在这种场合下怎么用警棍打呢？治安队散开了。再远一点，一辆警车开近过来，但是在这种规模下，它也只好放弃干涉了。

“我们是在庆祝节日，”朱丽叫道。“女士们、先生们、小姐们，到路上来，忘掉你们的忧伤，加入我们的行列！”

窗户开了。人们俯在上面，注视着长长的花花绿绿的人群。

“你们在请什么愿？”一位老太太问道。

“没什么。我们什么愿也不请。”一位合气道俱乐部的女将回答。

“没什么？假若你们什么愿也不请的话，那就不是一场革命！”

“可恰恰是的，太太。原本就是这样的，我们是第一次没有请愿的革命。”

正是这样，那些观众于不愿意把节日限制在付了１００元门票的两个小时里，所有的人都希望它能够在时间和空间上得到延展，他们歇斯底里地叫：



我们是新的幻想者，

我们是新的创造者！



在那些赶来的人中，有些配上他们自己的乐器加入到喧嚣中来。其余的则拿上厨房器皿任意充作鼓和鼓棒，还有带彩纸卷与彩纸眉的。

她按声乐教授所教的那样，赋予自己的声带最广的音域。在她周围，每个人都重唱着她的歌词。他们几乎组成了５００个声音的“爱歌高”。城市都回响他们的合唱：



我们是新的幻想者，

我们是新的创造者！

我们是一群将要啃掉这个僵化世界的小蚂蚁。













１０１、炸毁神秘金字塔



这次可要炸了！马克西米里安和他的警察们又回来围住神秘金字塔。

局长决定晚上行动，因为他认为在它睡觉时偷袭这个占领建筑者会更有效。

部队打亮袖珍灯，照亮了森林的界碑。因为天还未全黑，所以灯只是增强了一点光亮而已。男人们像海上水手一样，穿上漆布防护衣。这次他们挑选的是加强的电线，目的是让大颚啃不了。当马克西米里安正准备下令开火时，他又听见了一阵嗡嗡声。

“当心胡蜂！”局长喊道，“保护好脖子和手。”

一个警察拔出手枪瞄准。目标太小了。他拔枪的姿势中露出了一小块皮肤，便马上被蜇了一下。

那个虫子又袭击了另外一个警察，然后飞到人的双手打不到的地方去了。现在所有的警察都警戒起来了，惶惶不安，就连胡蜂发出的最小的声音也能听见。

那只虫子突然冲向第三个警察，让人大吃一惊。它绕过他的右耳把螯针插到他的颈静脉里。轮到那人倒下了。

马克西米里安脱了他的靴子，挥舞着，像第一次来时一样飞速地打着虫子。英勇的进攻者最终有气没力地累倒在地上，手枪一点用处也没有，鞋底则总是被搞坏。

“二比零。”

他看着伤亡者。这不是一只胡蜂，那只虫子更象是一只会飞的蚂蚁。

幸免于难的人过来帮助倒下的警察，摇着他们，防止他们睡着。马克西米里安决定在又小又危险的看守者再次出现之前尽快引爆。

“所有的炸药都装好了吗？”

工兵检查了引爆器开关，等待着局长的命令。

“准备好了？”

他的移动电话的铃声打断，倒计数，电话的另一端，杜佩翁省长要他火速回去。城里发生了事故。

“游行者掌握了枫丹白露的主要交通要道。他们能够把一切都打碎。立即放弃你所做的事情，回到城里来，给我驱散这些神经病。”













１０２、在芦苇的炎热中



白天与暮色角逐着，天气很热。月亮照耀着大地。微热的地面加热着身体。蚂蚁的龟舰朝芦苇冲去。

侏儒蚁看着它们过来。火碳的热气和光亮足以引起它们的警觉。无暇的粉红叶顶上布满了准备发射的炮手。远处，２４号在已被破坏的芦苇中发出求救的呼叫。

被包围的蚂蚁在敌人的数量面前已快要无能为力了。芦苇下面漂着大量的死尸，已分不清是哪一个阵营的了。由此可见先前战斗的艰苦。

科尼日拉的褐蚁以为不讲故事就没有什么好活的了。它们错了。故事光讲讲是不够的，还要去体验。

在乌龟装甲舰的驾驶舱内，１０３号和兵蚁们正尽力而为，火在远距离应战时并不是一件实用的武器。

在蚂蚁中，大家进行摸索推论。每一位都发表自己的提议。６号建议把火碳放到漂浮的叶子上，由龙虱推着朝敌人的方阳发去，但是龙虱太怕火了，对它们来说，火仍是一种忌讳的武器，它们拒绝去靠近它。

１０３号公主想起一种能够把火发射得很远的手动机械装置，他们把它叫做弹射器。它用触角尖画出这个东西的形状，但是谁也理解不了为什么把火放入这种装置中它就会飞向天空。它们放弃了。

５号想把用作矛的长树枝的尖端点燃起来，贴近那些睡莲。这个主意被采纳了。

当乌龟靠近时，侏儒蚁的酸液便稠密地扫射了过来。艘艇上，全体船员都弯下腰去，留心着不让大颚放松长枝条。１０３号宣布把树枝尖端放到火碳上的时候到了。尖端点燃了起来它们快速地举起火竿。

龙虱们在机械后面加快速度，卷起许多泡沫。装甲舰向前冲去。上面炽热的尖端被速度带着，像发亮的王旗一样无限延伸。

１４号伸出潜望镜触角，定好对手方位，向蚂蚁们引导着冒烟的树竿。

尖端燃烧着的矛触到了睡莲的瓣内。那个植物湿润得很，不会立刻就烧起来。但是这鱼叉的撞击足以使那些炮手们失去平衡，它们立刻掉进了水里。在这种具体情况下，火没起什么作用，它只是证实了褐蚁们甚至准备用忌讳武器的决定。

在这种成功面前，那些被围者又鼓起了信心，它们发射着酸液作最后的冲锋，在侏儒蚁中造成了不小的损伤。

这一边，１０３号公主懂得了如何更好地指挥它的火矛把睡莲一个个地烧毁。风烟四起。那些侵略者被烧焦的睡莲味吓得宁可返回到坚实的地上去，逃之夭夭。还好，小树枝自己也开始燃烧了起来，这就是用火的问题。它可以在利用者中引起跟承受者同样多的破坏。

那些贝洛岗蚁甚至连展示大颚剑术的机会也没有。军中最善战的１３号大失所望，恨不能把这些傲慢的侏儒蚁的软胸甲撕下一两个来。

１０３号公主示意把烧着的枝条扔到尽可能远的水中。乌龟装甲舰与被围困的芦苇会合了。

但愿２４号还活着，１０３号公主思忖。













１０３、学校里的战斗



离开文化中心时是５００人，到学校对面的大广场上时是８００人。

他们的游行没有什么请愿的性质，这只是一次真正意义上的狂欢。

在中世纪，狂欢节有一个确切的意义，那是疯子的节日，那天所有的紧张都得到了解放。大狂欢的日子，一切守则都被践踏在脚下，人们有权去拔警察的胡子，把市政官员推到小溪里。人们可以随意接门铃，把面粉涂到别人脸上而不管他是谁，人们焚烧巨大的、象征所有权力的狂欢节稻草人。

确切地说，正因为狂欢之日的存在，平日的权利才被受到尊重。

如今，人们已经忘记了这种以社会学的观点来说必不可少的游行的真正意义。狂欢节从此只是一个商人的节日，像圣诞节、父亲节、母亲节或爷爷节一样，它们都只是用来消费的节日。

人们都忘掉了狂欢节最重要的作用：给人们一种造反可行的幻觉，虽然这仅仅是在一天期间。

对这些年轻的或较不年轻的人来说，这里给他们提供了生平第一次机会，使他们能够表达对节日的渴望，表达他们的反抗和超越。８００个一直被压抑着的人突然爆发，大声喧嚣起来。摇滚乐爱好者和看热闹的人形成一条长长的、既喧嚣又花俏的人群。来到学校广场上时，他们发现６辆冶安部队的车拦任了路。

他们暂停了下来。

游行者打量着治安部队。治安部队打量着游行者。朱丽察看着形势。

局长马克西米里安·里纳尔肘上戴着臂章，站在他的士兵前头，面对着熙熙攘攘的群众。

“散开！”他用喇叭筒喊话。

“我们没做什么坏事。”没有喇叭筒的朱丽回答。

“你们扰乱公共秩序。１０点多了，居民们都要睡觉，你们却还在喧闹。”

“我们只是想到学校里去庆祝节日。”朱丽反驳说。

“学校晚上已经关门了，不允许你们再去打开。你们已经制造了够多的噪音了。解散吧，回家去。我再说一遍：人们有睡觉的权利。”

朱丽犹豫了一下，但她很快又以她帕西奥纳利亚的角色说道：“我们不想要人们睡觉。世界醒来了！”

“是你，朱丽·潘松？”局长问道，“回家去吧，你妈妈会担心的。”

“我是自由的。我们所有的人都是自由的。什么也不能阻止我们向前去……”

那个词没有从她的喉中出来，稍顿了一下，然后她更加坚定地说：

“向前去……去革命。”

人群嚷了起来。所有的人都准备着玩这场游戏。因为这仅仅是一场游戏而已，警察的到场也许会使他们面临着危险。用不着朱丽要求，他们举起拳头唱起了音乐会的主打歌：

结束了，这是最后的结果，

打开我们所有的感觉，

今天旱晨吹拂着一阵新风。

他们分开双臂，手与手拉在一块，以示他们的数量，占据住所有的地方，他们朝着学校前进。

马克西米里安与下属商量了一下。不是与他们谈判的时候了，省长的命令是明确的，为了恢复公共秩序，必须尽快驱散捣乱分子。他提议利用“香肠”战略，填到中间，把游行者驱散到旁边去。这一边朱丽与“七矮子”也聚在一块商量接下来的步骤。他们决定建立８个独立的游行组，每一组都有一位乐手作领头。

“我们之间要能够联系才行。”大卫说。

他们问聚在周围的人群是否有人有移动也话可以借给“革命”，要８部。人们给他们推荐了更多。看来，即使是参加音乐会，人们都不能与他们的话机分离。

“我们要用‘花菜’战术。”朱丽说。

于是她向大家解释她刚才临时安排的战略。

游行者继续行走。对面，警察们实施起他们的计划。令他们惊讶的是，他们没遇到什么反抗。朱丽创造的“花菜”分散了。

集中的警察队伍散开去追他们。

“保持集中！保护学校！”马克西米里安在他的喇叭筒中命令道。

那些治安警察知道危险，重新在广场中组成分队，而那些游行者则在继续着他们的操作。

朱丽和合气道俱乐部的女孩们最接近治安部队，她们给了他们许多挑逗和亲吻。

“逮住这个带头的闹事者。”局长指着朱丽说。治安分队立即便朝她冲过来。

这恰恰正是那个有明亮灰眼睛的女孩所希望的。她下达集体逃走的指示，又在电话中说：“好了？猫捉老鼠。”

为了让警察们不知所措，女骑士们撕开自己的Ｔ恤，稍稍露出一点她们的春色，空气中散发出战争与女性香水的气味。













１０４、百科全书：阿兰斯基战略



１９７n年，梭尔·阿兰斯基，嬉皮士的鼓动者和美国学生运动的重要人物，出版了一本小册子，陈述了领导好一次革命的１０条实用准则：

１：权力不是你拥有的东西，而是你的对手以为你拥有的东西。

２：走出你对手的经验领域、开发出他所不知道的、领导潮流的新斗争园地。

３：用自己的武器与敌人作战，利用符合自己准则的队伍去进攻。

４：口头较量时，幽默是有效的武器，假若能够奚落对手，或者，最好是强迫对手自己奚落自己，他就很难再掩藏自己了。

５：一种战术绝不能变成一种常规，尤其是当它施行起来的时候。反复操作几回估量出它的威力和局限，然后改变它，去采用一种完全相反的战术。

６：让对手保持防御状态，他永远不能去想：“好了，我得到了缓解，趁机把我们重新组织起来。”要利用一切可能的外在因素保持压力。

７：假若没有办法变成行动就永远不要吹牛，否则会失去信誉。

８：明显的不利条件可以变成最好的王牌。应该把每一种特异性都当作一种力量而不是一个弱点。

９：把焦距调准到目标上，在战斗中不要去改变。这个目标应该尽可能最小、最明确、最具代表性。

１０：假若得到胜利，那就要能够承受下来，并能够占领土地。假若没有什么新主张的话，企图颠覆原来的权力是没有什么用的。



——埃德蒙·威尔斯
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１０５、重逢



它们靠上没有被火和侏儒蚁酸液破坏的睡莲上。被拯救出来的蚂蚁与它们的解放者共享宴会。因为黑夜与寒冷，它们便用火碳照明和取暖。

２４号安然无恙。

１０３号慢慢地靠近它的过去的伙伴。

它们在睡莲花的黄蕊中重逢了。它们后面，一片半透明的花瓣让一块桔红色火碳的光和热透了过来。

１０３号公主尽情地拥抱着它的朋友，给了它一块甜点。

２４号害羞地向后放低它的触角表示接受。然后，饿坏的它狼吞虎咽地吃起储在１０３号公共胃中的半消化食物。

２４号变了。它不仅仅是给最近的战争累垮了，甚至连它的外貌也变了。它的气味，它的姿态，它的颈围，所有的这一切都不一样了。１０３号公主自忖可能是小乌托邦共同的生活把它搞成这样了。

２４号想解释一下，然而对两只蚂蚁来说，最简单的还是些莫过于进行一次“绝对交流”。

１０３号同意把它们的脑袋彼此搁在一起。这样它们的对话就有无可匹敌的强度、深度和速度。它们两位都轻柔地靠近它们的触角节，这样互相现在着，稍稍接触一点，像玩游戏一样。它们都想让对方相信自己已经忘掉了这样做是为了紧张的交流。

好了！它们的４只触角双双贴在了一块。一方的思想直接与另一方的思想接在了一起。

１０３号公主知道，它原以为是轻微改变的２４号身上的变化其实要多得多，小兵蚁也拥有一个……性别！２４号向它解释原因：甜美日日故事的迷恋给了它一种享受更大快感的褐望。因此它便去寻觅胡蜂巢。它最终在一个胡蜂巢中得到了蜂王浆。

莫名其妙，可能是由于温度，或者是它吸收激素混合物的方式，它发现自己有了性别……雄性！

２４号现在是个雄性。

２４号从此是个王子。

“你也是，你变了。你的触角发出异样的气味。你……”

公主不让它说下去。

“我也是，亏得胡蜂浆，我得到了一个性别。我从此是一个雌性。”

它们的触角不动了，不知所措。这么奇怪，它们离开时都是最多活３年的无足轻重的无性兵蚁。现在承蒙它们祖先胡蜂的绝妙手法，使它们升级成为蚂蚁王子和蚂蚁公主，拥有把它们的特性传给未来子孙的奇妙能力。

两个蚂蚁没有再多去思考便又互相交换甜食了，这次它们吃得更加透彻了。

２４号王子把１０３号公主递过来的食物又递了回去，然后１０３号又把一大口食用浆送了过去。

有些食物从彼此的公共胃中交换已有三四个来回。但它们都很喜欢交换它们公共胃中的物质。这么的令人放心。那时它们的同伴正在周围忙着讲各自的历险故事，两个变异者则在亮光闪闪的睡莲花蕊中离群而立。

１０３号公主急不可待地讲着它从“手指”中所了解到的东西。它讲着电视、与“手指”联系的机器、他们的发明、他们的忧虑、所有的一切……

两个有生殖力者当然想交配，

但是１０３号却后退了一步。

“你不想要我？”

“不，是其它原因。”

两个蚂蚁明白。在昆虫界，雄性做爱时会死去。也许１０３号公主已被“手指”的浪漫主义毒害了，但它不愿看到它的朋友２４号死去。它的生存对它来说比交配更重要。

因此它们取得一致同意，决定不再想着媾合。

夜来了。科尼日拉共同体的蚂蚁与乌龟装甲舰上的蚂蚁就睡在一个蛇巢的洞穴里。明天，路还很长。













１０６、百科全书：亚当主义乌托邦



１４２０年，波希米亚发生了胡斯党人叛乱。那些新教的先驱者，要求德国教士改革和开始庄园主制度。一群更激进的人——亚当主义者从运动中分离了出来：他们不但对教会、而且对整个社会提出了质疑。他们认为与上帝接近的最好方式是在与亚当——原罪前的第一个人一样的生活条件下生活。他们的名称就来源于此。

他们在离布拉格不远的莫尔河中的一个岛上定居下来。他们赤裸裸地共同生活着，把所有的财产都充公，尽可能重建“罪孽”前人间天堂的生活条件。

所有的社会结构都被排除出外。他们废除了金钱、工作、贵族、布尔乔亚、政府、军队。他们禁止种地，而用野菜、野果果腹。他们吃素，修行对上帝的直接常拜，不要教堂和中间的教士。

他们当然激怒了其他没有这么激进的胡斯信徒。当然，你们可以简化对上帝的崇拜，但不要到这种地步。那些胡斯党庄园主和他们的军队在亚当主义者的岛上把他们包围起来，把这些当时的嬉皮士屠杀了，一个也不放过。



——埃德蒙·威尔斯
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１０７、借助水和电话



当那些治安队员正忙着追朱丽和女骑土们时，其他７个各有一个“矮子”指挥的小组已经从旁边的路上绕了个大弯集合在学校的后面，摆脱了所有的警察。

姬雄掏出了校长为方便排练而托付给他的钥匙，轻而易举地打开了新装上防火隔离板的门。人群尽可能安静地涌入学校。马克西米里安看到前头的栅栏里露出一张张欢快的脸时，才识破他们的计谋，可是太晚了，

“他们从后面进去了！”他在喇叭筒里喊道。

那些家伙掉转头，丢下朱丽和她的伙伴。但是，７００多人已经像龙卷风一样进去了，姬雄赶忙把防护门坚固的锁锁上。那些治安警察在这厚厚的保护者面前无可奈何。

“第一步结束。”大卫在电话里喊道。

于是朱丽小组在警察放弃的栅栏前集合起来，大卫过来为她们打开门。又有成百个“革命者”与学校里的其他人汇合了。

“她们从前面进去了，回去！”马克西米里安命令道。

由于每个方向的警察都在跑，又带着他们的工具：头盔、盾牌、掷弹筒、防弹背心、重底靴，那些警察被搞得疲惫不堪。而且学校也够广阔的，足以使他们不能及时地赶到入口处。

他们发现的是重新关上的栅栏和后面嘲笑他们的、永远如此挑逗、爱捉弄人的女骑士们。

“长官，他们全都在里面了，而且还关了起来。”

这样，８００个“革命者”占领了学校。他们能够在这种壮举中取得胜利，没有任何武装冲突，只是用战术运动把对手累垮了，朱丽对此更是得意非凡。

马克西米里安一点也不习惯看到游行示威者利用游击战术。他处理的事务总是发生在那些只是一味向前而不思考的群众上。那些头脑中甚至没有一个政党或是个通常意义上的联合会的游行者，这样组成紧凑的团体举行运动，给他留下了深刻的印象，让他焦虑不安。

甚至双方阵营都没有伤亡的事实都让他不放心。通常在这种鲁莽的行动中，起码都有两三个，不是这方就是那方。至少也应该有些跑动时扭伤踝骨的。可是那儿，在一个８００人与３００治安警察对抗的示威运动中，却没有任何意外事故让人去叹息。

马克西米里安把一半的警力安置在前而，另外的在后面，然后他打电话给杜佩翁省长，让他把握形势。省长叫他夺回学校，不要引起什么风浪。应该好好核实一下那里是不是真的没有半个记者。马克西米里安确认地说暂时还没有任何新闻界的人在那儿。

杜佩翁省长放心地要求他快点行动，最好是不要用暴力。鉴于还有几个月就要总统选举了，而且游行者中势必有城里显赫人家的孩子在里面。

马克西米里安聚集起他的小智囊团，做他后悔没有早做的事情：要一份学校平面图。

“通过栅栏放催泪弹像熏孤狸一样熏他们，他们会最终出来的。”

流泪的眼睛和咳呛很快就使被包围者元气大伤。

“应该想点办法，快点。”佐埃低声说。

莱奥波德认为只要使栅栏的渗透性小点就行了。

对什么不用宿舍的床单作为防护帘呢？

说做就做，湿手帕放在鼻子上，以防吸入气体，垃圾筒盖用来保护脸面，作防掷弹的武器，合气道俱乐部的女孩借助在看门人小屋里找到的铁丝把被单固定在栅栏上。

那些警察突然看不到学校里发生的事了马克西米里安又拿起他的喇叭筒；

“你们没有权利占领这个机构，这是公块场所。我命令你们尽快离开。”

“既然已经在这里，我们就不走了。”朱丽凹答，

“你们完完全全是在违法，”

“那就来把我们撵走啊！”

广场上进行了一次秘密交谈。然后，汽车便向后倒退，治安警察退到了毗邻的路上。

“他们好象要扔下不管了。”弗朗西娜留意着。

纳西斯示意说那些警察同样放弃了后门。

“可能我们已经获胜了。”朱丽没做太多的考虑便宣布说。

“先别忙着叫胜利。这可能是一种牵制攻击的计谋。”莱奥波德提醒道。

他们等待着，仔细地看着冷冷清清、被路灯照得十分明亮的广场。蚂蚁革命一３１９.JPG.TXT３０２、蚂蚁革命

有着纳瓦霍人的敏锐眼睛的莱奥波德最终发现了动静，所有的人也马上看到，大批警察正果断地朝栅栏方向走过来。

“他们要进攻了。他们要攻进来了！”一个女将叫道。

主意快点。需要一个主意。当佐埃找到解决的办法时，警察已近在栅栏咫尺了。她把办法向矮子们和几个女骑士说了一下。

当那些治安警察准备用粗大的铁锤撬开入口的金属锁时，校长为了对付可能的突发事故而叫人安装上的消防喷水管喷了起来。

“开火！”朱丽叫道。

喷水管加入了战斗。它的压力太大了，以致每撑起这些水炮中的一立，并把它操纵好都需要三四个女将才行。

警察和他们的狗被扫得当场躺倒。

“立正！”

警察部队在远处重新集合起来，预示着新一轮更猛烈地进攻。

“等待信号。”朱丽说。

那些警察顺着水龙头射不到的死角向前冲。他们举着警棍，到达栅栏。

“坚持住！”朱丽咬紧牙关说。水龙头又制造了奇迹。女骑士中响起了一阵胜利的欢呼声。

马克西米里安收到杜佩翁省长的也话，问他怎么了。局长报告说捣乱分子还是躲在学校里面，反抗着治安力量。

“好了。把他们包围起来不要进攻了。只要这些小捣蛋局限在学校里面，就没有什么问题。要不惜一切代价避免它的扩散。”

警察的进攻停止了。

朱丽想起那句口号：“不要暴力，什么都不要打碎。保持无可非议的行动。”她只是想反对她的历史老师，验证一下一场没有暴力的革命是不是能够成功。













１０８、百科全书：拉伯雷的乌托邦



１５３２年，弗朗梭瓦·拉伯雷《巨人传》中描写了泰莱姆修道院，提出了他对理想的乌托邦城的个人看法。

不要政府。因为，拉伯雷想：“一个人连他自己部管不了，又怎么能去管其他人呢？”没有政府，那些泰莱姆修道者以他们的意愿行事，以“为所欲为”为箴言。泰莱姆修道院的主人都是经过精挑细选的，只有具有良好出身、不受精神约束、受过教育、有德行、好看自然的男女才能被接纳，女人１０岁进入，男人１２岁进入。

白天，每个人都干他想干的事情。如果他高兴的话就工作，要不然就休息，吃喝玩乐，谈情说爱。时钟被取消了，避免了时光流逝的概念。人们随便什么时候起床都行，饿了就吃饭。骚乱、暴力、打架都被肃清，安置在修道院之外的佣人和手工艺者担负着繁重的工作。

拉伯雷描绘着他的乌托邦。修道院必须在声瓦尔边上的波·于奥尔森林里建起来，它包括９３３２个房间，没有围墙，因为“围墙供养阴谋”。６个直径６０步的圆形塔楼。每一个建筑物都有１０层高，一个直通河流的排污下水道，很多个藏书室。一个林荫交错的公园，中间是一道泉水。

拉伯雷不是受骗者。他知道，他理想的修道院将不可避免地被蛊惑人心的宣传、荒谬的意见和争执或仅仅是被一些鸡毛蒜皮的东西所摧毁，但他坚信这仍然是值得一试的。



——埃德蒙·威尔斯
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１０９、一个美丽的晚上



１０３号失眠了。

又是一次性别失眠。它想，那些无生殖力者最少有可以很容易就睡着觉的好处。

它竖起触角，挺立着、分辨出一道红色的亮光。正是这个东西使它醒了过来。这并不是升起的太阳。光泽来自它们栖息的蛇穴里面。

它朝亮光走去。

几只蚂蚁围在给它们带来胜利的火碳周围。它们这一代还不了解火，确实被这热烈的物质迷住了。

一只蚂蚁表示最好把它熄灭了。１０３号公主说：“不管怎样，它们都面临着不可避免的取舍：‘技术与它的危险’或‘无知与它的平静’。”

７号走了过来。它感兴趣的不是火，而是火焰投映在巢穴墙壁上的那些蚂蚁跳舞的影子。它试图跟它们搭话，然而看到这不大可能，便问起１０３号。１０３号回答说这种现象是火的魅力的一部分。

“火给我们制造贴在墙上的孪生影子兄弟。”

７号问这些孪生影子兄弟吃什么东西。

１０３号公主回答说它们什么也不吃。

蚂蚁们努力模仿着孪生兄弟的姿态，自得其乐，不再说什么。

明天，它们可以讨论所有的这些，但目前，最好还是睡觉吧，以便恢复旅行的体力。

２４号王子没有睡觉。夜晚的寒冷没有强迫它去冬眠，这还是第一次，它想利用一下。

它盯着闪烁不已的淡红火碳。

“再给我们讲讲那些‘手指’吧。”













１１０、前进中的革命



那些“手指”在找柴薪点火。

示威者在养花匠的杂物间里找到了，想在草坪中央点燃一个大火堆，以便在周围跳舞。

人们堆起柴堆，然后，几个人拿来纸片。然而他们却点不着火。

纸片很快就烧完了，风吹灭了零星火花。在８００个曾挑战、对抗、击退几整车警察部队的人当中，居然没有人知道怎样点着简简单单的火！

朱丽在百科全书中找着，看是否能够找到一页解释怎样点火的内容。因为那部作品既没有目录也没有索引，她真不知道该怎样在这些杂乱无章的东西里面去找到它。《相对且绝对知识百科全书》不是一本字典。它并不是非得要答复人家向它提出的问题。

最终莱奥波尔过来帮忙，说要砌一面小墙来保护火苗，然后又在柴堆下面放了３块小石子，以便空气能够进入里面。

但是，火就是不着，朱丽使出浑身解数，去化学实验室找配置莫洛托夫鸡尾酒的必要成分。回到操场上，她便把它撒在柴堆上，这次，火焰终于蔓延开了。“很显然，在此尘此世中，做什么都不容易。”朱丽叹了口气。她早就想在学校里点一堆火，而现在终于实现夙愿了。

操场上发出火堆枯红的亮光。一阵喧哗声响起。

示威者降下中央旗杆上以“理智源于智慧”为口号的旗，然后在两面贴上音乐会的字母缩词：“三只蚂蚁联合会”，又重新升了上去。

发表演说的时候来了。二楼校长的平底座构成最理想的讲台。朱丽走上去向聚集在操场上的人讲话。

“我庄严地宣布，学校已被一群只渴望欢乐、音乐与节日的人类占领。在一个无限期的时间里，我们在此建立一个乌托邦村落，由我们开始，目的是使人们更加幸福。”

赞赏与掌声。

“去做你们高兴做的事情，但不要破坏什么东西。假若我们要长时间待在这里，就尽可能用那些完好的设备。谁有需要的话，洗手间在操场里面的右边。假若你们中间谁想休息的话，寄宿生的宿舍和床都任由你们支配，在Ｂ楼的２、３、４层。其余的人，我建议立刻庆祝节日，尽情地唱歌、跳舞！”

而歌手和她的乐手却已经疲惫，也该歇一歇了。他们扔下自己在排练厅中的乐器，让４个年轻人兴奋地玩着。相对摇滚来说，他们更长于萨尔萨舞曲，然而他们的音乐很是适合这种环境。

“蚂蚁”乐队去自动饮料机旁喝冷饮，就在那个咖啡馆边上，那儿是学校的学生放松自己的习惯去处。

“好了，哥儿们，这次够劲了吧！”朱丽小声说。

“现在该怎么办？”佐埃问道，她的双颊还热热的。

“哦，不要拖得太久。明天就结束。”保尔认为。

“但假若延续下去呢？”弗朗西娜问。

大家对视着，眼神中一点都不担忧。

“要全力使它延续下去。”朱丽有力地插了进来，“我一点也不想从明天早晨开始就准备我的毕业考试。此时此地，我们有机会搞点东西出来，要抓住它。”

“那确切地说，你在考虑什么？”大卫问，“总不能没完没了地庆祝节日啊。”

“我们有一群人，又有一个封闭的庇护场所，为什么不想想组织一个乌托邦村落呢？”

“乌托邦村落？”莱奥波德惊讶万分。

“对，一个尝试创造新的人际关系的地方。”

“尝试一个经验，一个社会经验，目的是要知道，创造一个让人们在一起时感觉好一点的地方是否可能。”

“蚂蚁们”斟酌着朱丽的想法。远处，舞曲回荡，男孩和女孩们笑着，唱着。

“确实会很美妙，”纳西斯承认说，“只是，要管理好一群人并不容易。我曾在一个少年营里担任辅导员，当他们集中起来的时候，我保证可以管理好他们，这并不是一件不重要的事情。”

“你只是１个人，而我们是８个，”朱丽提醒道，“在一起，我们就更加强大了。我们团结一致的能量１０倍于我们的个人才能。我觉得，团结一致可以推倒山。８００个人已经在音乐上跟随了我们，为什么在我们的乌托邦上会不跟随呢？”

弗朗西娜坐下来，以便更好地思考。姬雄搔着前额。

“乌托邦？”

“是啊，乌托邦！百科全书随时随刻都说到它，它建议创造一个社会，更……”

她迟疑了下。

“更什么？”纳西斯嘲讽说，“更聪明？更温柔？更古怪？”

“不是，仅仅是更人道。”朱丽用她深沉炽热的声音一字一顿地说。

纳西斯噗嗤一声笑了出来。

“我们阻拦错了，孩子们。朱丽向我们隐藏了她的人道主义义抱负。”

大卫则试图去理解。

“那你对于人道的社会有什么打算呢？”

“我还不知道。但我会找到的。”

“喂，朱丽，你在跟警察部队的冲突中受了伤吗？”佐埃问道。

“没有啊，怎么啦？”小女孩惊讶地问，

“你的衣服上有……一个红色的斑点。”

她吃惊地转过裙子。佐埃说得对。她身上确实有一个血渍，来自一个连她都没感觉到的伤口。

“这不是伤口，而是其它东西。”弗朗曲娜肯定地说：

她把她拉到走廊上，佐埃跟着她们。

“你是来例假了。”管风琴演奏者告诉她。

“来什么？”

“例假。”佐埃插口道，“你不知道这是什么吗？”

这个消息使朱丽痉挛起来。一刹那问，朱丽觉得自己的身体刚刚被杀害了。这血是她孩提时暴行的血。这样就完了！在这一瞬间，她以为幸福的时刻，她的机体却背叛了她。它把她带向最为羞辱的东西：被迫成年。

她把嘴巴张到最大，贪婪地呼吸着空气。她的肺难以起伏，她的脸变得绯红。

“快，”弗朗西娜叫了起来，呼唤着其他人，“朱丽哮喘发作了，她需要凡多林。”

他们在她放在姬雄的打击乐器下面的背包里找到了气雾剂，塞进朱丽的喉咙里挤压。但徒然，什么也没出来，它是空的。

“凡……多……林。”朱丽气喘嘘嘘地说。

她的周围，空气变稀薄了。

空气，首要的适应因素。刚生下来的时候，人便开始展开他的呼吸室，发出第一声叫声。然后，在接下来的整个生命过程中，人都不能再脱离它。空气，无时不刻都需要空气，最好是纯净的。那儿，仅仅是没有足够的空气，她不得不使出最大的劲来以获取可吸进去的一口空气。

佐埃来到操场上，问是否有人带了凡多林。没有。

他们在大卫的移动电话上呼叫急救医生ＳＯＳ，紧急支援。所有的电话总机都占线。

“区内得有一个值班药房才行。”弗朗曲娜很是恼火。

“姬雄，陪着她。”大卫提议说，“你是我们中最强壮的，假如她走不到那儿，你可以用肩膀把她扛过去。”

“但怎么走出这儿呢？两边都有警察。”

“连有一个门，”大卫说，“跟我来。”

他把他们领到彩排的地方。

推开一扇大橱，便露出一条通道。

“我是无意中发现的，这条走道应改通往邻屋的地下室。”

朱丽发出轻微的呻吟。姬雄把她背到肩上，向地下室走去。他们来到一个分岔口，左边有下水道的臭味，右边是地窖的霉味。他们选择了右边。













１１１、火的周围



在火碳的亮光下，１０３号公主讲起了“手指”。它讲他们的风俗、他们的技术、他们的电视。

“白色标语牌，死亡的预兆。”还没有忘记这一灾难的５号提醒说。

在火的周围，当听见它们的家园差点被摧毁时，蚂蚁们都颤栗起来。１０３号公主撇开这个威胁，强调说它从此信服了，“手指”可以给蚂蚁的文明带来很多东西。对于１３位探险蚁来说，幸亏火，才使它们在这个主意下加强了力量，战胜一大群侏儒蚁。

但是，它不知道怎样摆弄杠杆，它不知该怎样去仿造弹射器装置……但它认为，像艺术、幽默和爱情，不管怎样都仅仅是时间上的问题。假如“手指”能够玩玩这些游戏的话，它最终也会理解的。

“靠近‘手指’没有危险吗？”老是擦着烧焦的残肢的６号问。

１０３号回答说没有危险。蚂蚁有着足够的聪明去控制他们。

２４号竖起一个触角。

“他们对你谈过上帝吗？”

上帝？所有的蚂蚁都想知道那是什么？是一台机器？一个地方？一种植物？

２４号告诉它们说：过去，在贝洛岗，懂得跟蚂蚁沟通的“手指”想让它们相信他们是它们的统治者和制造者。这些“手指”借口他们很庞大，无所不能，要求蚂蚁盲目服从他们。这些“手指”以蚂蚁的“上帝”自居。

所有的虫子都凑了过来。

“上帝”是什么意思？

１０３号公主解释说这个概念是动物中独有的。“手指”以为他们上面有一个无形的力量在随心所欲地控制着他们。他们把它叫做“上帝”，并信仰它，尽管他们看不见它。他们的文明建立在这个观念上面，信仰一种控制他们整个生命的无形力量。

蚂蚁们试图想象丝毫实际意义都没有的上帝会是什么样子。他们干嘛要认为上面存在有一个做依靠的上帝呢？

１０３号笨拙地回答醣，可能是因为“手指”是自私的动物，一直以来，这种自私压在他们心头，使他们变得难以承受。他们因此需要谦虚，要自以为是一种更伟大的动物——上帝微不足道的创造物。

“问题在于某些‘手指’向我们灌输这种同样的观念，把自己说成是蚂蚁的上帝！”２４号说。

１０３号表示赞同。

它承认并不是所有的“手指”都毫无控制临近生灵的意愿，就像蚂蚁一样，有强硬的，有温柔的，有傻瓜，有智者，有宽宏慷慨者，也有唯利是图者。这些蚂蚁肯定是遇到了唯利是图者。

但是，不能因为其中的某些“手指”以蚂蚁的上帝自居就否认整个“手指”。这种行为的分歧从反面显示了他们精神的丰富。

现在那１２个兵蚁已隐隐约约理解了上帝的概念，它们天真地问“手指”是否真的不是……它们的上帝。

１０３号公主说，它认为，两个物种走的是两条平行的轨道，所以，“手指”不可能曾经创造过蚂蚁。这只不过是因为起先，早在“手指”之前，蚂蚁曾在地球上消失过。同样，也有可能是蚂蚁制造了“手指”。

可是，疑团仍在与会者中存在着。

相信上帝的好处，是可以解释所不能解释的东西，有几只蚂蚁已经准备去把雷电或火当作它们的上帝“手指”的显现了。

１０３号公主反复地说“手指”是一种出现大约３００万年的新物种，而蚂蚁的历史则已有１亿年了。

在造物主出现之前他的臣民怎么能够出现呢？

１２个兵蚊问它是怎么知道的，１０３号公主反复说它是在他们的一个电视记采片中听到的。

与会者茫然不知所措。几乎所有在场蚂蚁都不相信“手指”是它们的造物主。但是，大家都不得不承认这种“年轻”的动物具有特异功能，懂得许多昆虫们所不懂的东西。

只有２４号不赞同。对它来说，蚂蚁民族没有什么好羡慕“手指”的，假若碰在一块的话，蚂蚁们很有可能有更多的知识教绐“手指”。至于三种奥秘：艺术、幽默，爱情，一旦蚂蚁们确切地懂得了是什么东西，它们就能够模仿，并进行改进。它深信这点。

在一个角落里面，科尼日拉蚂蚁正把一块火碳放到一片叶子上去，芦苇战役时火矛的作用给它们留下了深深的印象。它们在几种材料上检测着火碳的功效。它们轮着烧叶子、花、土块、树根。６号做着它们的良师益友。把这些东西混在一块烧，它们得到了近于蓝的烟和邪恶的气味，就好象“手指”世界中第一批发明家所进行的那样。

“手指”毕竟还算是复杂的动物……听了这些高层世界中的故事，一个科尼日拉蚂蚁叹了口气，开始放低了一点触角。它蜷缩着身子，睡了起来，留下其它蚂蚁尽情地聊着，玩着火。













１１２、百科全书：生日礼物



每个生日都吹蜡灶，这是人类最显著的仪式之一。这样，每隔一段时间，人类就会想起，他能够制造火，然后又把它吹灭。

对火的控制成为让孩子转变成责任者的过渡仪式之一。相反，当年老的人再也没有吹灭蜡烛的力气时，则证明他们从此以后被真正的人类社会开除了。



——埃德蒙·威尔斯
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１１３、气闷



朱丽倒在他的肩膀上 看到这个地下室向警察部队的远处延伸，姬雄喜上眉梢，他匆匆忙忙地寻找一家早上３点钟还有人值班的药店。

万不得已，姬雄只好狠命地敲打着一家紧关着的大门。上面的一个窗户打开了，一个穿着睡衣的男人探出身子说：

“在这附近闹是没用的，这个时候还开着的药店只有在夜总会才能找到。”

“你开玩笑？”

”一点也不是，这是一项新服务。他们不单单卖避孕套，而且还发现把药放在夜总会里也是最简单实惠的事情。”

”那这间夜总会在哪儿？”

“右边那条路的末端，有一条小胡同，就在那儿。不要搞错了，它叫‘地狱’。”

的确，“地狱”在露虹灯中闪烁，周围是长着蝙蝠翅的小魔鬼。

朱丽快要死了。

“空气！发发慈悲，我要空气！”

为什么这个星球上空气会这么少？

姬雄把她放在地上，付了两个人的门票，好象他们只不过是混在其他人中的一对跳舞者。看门的满脸画着刺花纹，看到一个如此颓废状态的女孩一点也不感到奇怪。经常光顾“地狱”的大部分顾客都是受酒精或是麻醉品的刺激，到午夜以后才来的。

厅里面，阿历山大丽娜的声音在低声吟着：“I LOVEOUEYOU，亲爱的，我爱你……”情侣们在烟雾圈中紧搂杠一块？Ｄ·Ｊ师调高着音量，于是谁也听不到谁说话了。他调暗灯光，直到只剩下闪烁的红色小灯为止，他知道该怎样做：在这阴暗和震耳欲聋的嘈杂中，那些没什么话说的和那些生来就并不怎么漂亮的，像其他人一样，有同样的机会利用慢狐步音乐来献媚。

“亲爱的，我爱你……亲爱的。”阿历山大丽娜高喊着。

姬雄粗鲁地撞着情侣们，穿过舞池，心焦火燎地以最快的速度把朱丽带到药房。

一个穿白大衣的太太嚼着口香糖，沉浸于一本热门杂志中。当她瞥见他们时便摘掉保护耳道的一个棉球。姬雄声嘶力竭地叫着，想压过音响的声音，她示意他关上门，一部分分贝留在了外面。

”请来些凡多林，快点，是给这个小姐的，她哮喘发作得很厉害。”

“你有医嘱吗？”药剂师甲静地问道。

“你很明白，这是一个生死的问题，你要多少钱我都给你。”

朱丽用不着努力来引起同情。她的嘴张开着，像从海中出来的鲷一佯。那个女人却丝毫不予怜悯。

“对不起。这里可不是食品杂货店。没有医嘱，我们是禁止交付凡多林的，否则就是犯法。你们不是第一个要我配这种药的人。谁都知道，凡多林是一种对虚弱男人很有用的血管扩张剂。”

要爆炸的姬雄受够了。他抓起药剂师的白大衣衣领、没有武器，他便拿起房门钥匙，用尖端抵住她的脖子。

他用威胁的口气一字一顿地说：“我可不是开玩笑。请你拿凡多林来，否则的话，不管有没有医嘱，买药的很快就是你了，药剂师太太。”

在这种嘈杂声中，试图呼叫其他人是没有用的。而且，在这样一种场合下，其他人也宁可站在缺药的情侣一边而不是站在她这边。那个夫人抬起头表示投降，她很快去找到一瓶喷雾剂，很不情愿地递给他。

真险啊！朱丽呼吸暂停了。姬雄拉开她的嘴唇，把喷雾剂的套接管塞进她嘴巴里。

“加油，加油啊，呼吸！求求你了。”

花了九牛二虎之力后，她吸了口气。每一次挤压都像是带来生命的金色气泡。她的肺像水中干枯的花朵一样又重新张开了。

“在手续上要浪费多少时间！”姬雄向药剂师抛了一句。那人正偷偷地踩直接连在报警器上的踏板，你里的体制早已预料到她被缺药的吸毒者威胁的情况。

朱丽坐在板凳上回过神来。姬雄付了气雾剂的钱，他们走上回路。又听到震耳欲聋的孤步舞曲了。还是一首阿历山大丽娜的歌，她的成功新作“爱情鱼”。

Ｄ·Ｊ师明白自己的社会角色，又找到了两个附加卡槽来提高音量，他把灯光调得更暗了，只留下一个铺着反光马塞克、发出极细微光线的球在转。

“俘获我，对，把我整个俘获；俘获我，我永远的爱人，我生命中的爱人……爱的激情，这是爱的激情……。”女歌手喊着，她的声音被合成加工过以后，在真正女歌手的真正声音上砰然作响，

朱丽最终明白了自己所在，很喜欢姬雄把她抱在怀里。她凝视着这个韩国人。

姬雄很美。有某种媚惑的东西。在这种陌生的环境和这种奇怪的地方注视他，更增加了他的魅力。

她一会儿为自己是一个迟钝的女人而害羞、害怕，一会儿又产生新的、几乎可以说是兽性的、去“消费”姬雄的渴望。

“我知道，”姬雄说，“别这样看着我。你受不了与任何男人或者任何人的肌体接触。别害怕，我不叫你跳舞！”

她正想否认他的话时，两个警察出现了。那个药剂师把两个侵犯者的容貌告诉了他们，并指明他们从哪儿过去了。

姬雄把朱丽拉到舞池中央黑暗深处。需要就是法律。他搂起她。

但这时候Ｄ·Ｊ师却决定把舞池所有的灯都打开。一下子，“地狱”的所有动物区系都出现了。有改成异性的人，有施虐－受虐狂，有雌雄同体的，有扮成男人的，有扮成女人的，有装成男人又把自己当成女人的，所有的人都摇摆着，满脸大汗。

现在那两个警察在舞蹈者中穿行着。假若他们认出两个“蚂蚁”的话，便会逮捕他们。朱丽那时居然做了件令人难以想像的事情。她用力抱起韩国人的脸，亲吻他的嘴。年轻人惊讶万分。

警察在他们周围逛着。他们继续吻着。朱丽知道蚂蚁的习性，她也放任自己到这样的举动中：交哺。它们翻出食物用它们的嘴互换着。目前，她觉得自己还不可能有这样的壮举。

一个警察疑心地看着他们。

两个人都闭上眼睛，像不愿看到危险的鸵鸟一样。他们再也听不到阿历山大丽娜的声音了。朱丽渴望男孩搂紧她，用有力的双臂把她抱得更紧。但警察已经走了。像两个偶然靠得太近的情人一样，他们局促不安地彼此松开。

“对不起。”他在她耳边喊着，让她能够在嘈杂声中听见。

“情况确实没有给我们留下更多的选择余地，”她逃避地说。

他抓起她的手，离开“地狱”，从他们出来的同一个地下室回到“革命”中。













１１４、百科全书：由游戏开始



６０年代，在法国，有一个种马场主买到了４匹矫健的灰种公马，它们都很相像。但它们脾气都很差。一旦把它们并排在一块，就会打起架来。根本不可能把它们套在一起，因为每匹马都朝着不同的方向走。

一个兽医有办法把马羁里的４个马拦排在一块。他在中间的隔墙上装上游戏：以推着转的小轮子，用蹄部拍打把它传递到另一分栏的球，用绳子悬起来的五颜六色的几何模型。

他经常颠倒那些马的次序，以便使所有的马都能够互相认识。彼此玩耍。一个月以后，４匹马变得难分难舍了。它们不仅愿意被套在一块，而且它们在工作中也好像找到了游戏的样子。



——埃德蒙·威尔斯
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１１５、骚动



７号注意到火使靠的最近的蚂蚁投下了扩大的影子。它在火炉旁边拿到一块冷却了的火碳，决定在隔板上仿造出一个不动的形状。工作结束以后，它把它展示给其它蚂蚁，它们认为这是一项真正有意思的事情，便试图与它谈谈。

７号很难解释说这仅仅是个素描。就这样，刚开始时很像以拉斯科山洞的石壁版画的方式一样描绘事物，但最终便朝着更独特的风格演变了。用了３块木碳之后，７号创造出了蚂蚁绘画。它久久地看着自己的作品，心想黑色并不足以表现事物，应该加上其它颜色。

但怎样加上其它颜色呢？

它的第一个念头就是杀掉一个来观赏它工作的灰蚂蚁，这样它得到了白色的血，涂在上面，使脸和触角富有立体感。很成功。至于那只灰蚂蚁，它没有过分呻吟，它为艺术献上了第一份祭品。

看看，蚂蚁是怎样迷恋于创造的疯狂的。在那些验火者、素描者和那些研究杠杆者中，形成了少有的竞争。

对它们来说，一切都好像是可能的。然而，那个它们自以为政治和技术都处于顶点的蚂蚁社会，突然显得很落后了。

现在１２个年轻的兵蚁都各自找到了自己偏爱的领域。１０３号公主给它们带来了动力和经验。５号成了它的主要助手。６号是火技师里面最有学问的。７号热衷于素描和绘画。８号研究杠杆。９号研究车轮。１０号用动物记忆费尔蒙草拟“手指”风俗稿。１１号的兴趣则在建筑学和以不同的方试筑巢之上。１２号被领航艺术吸引，做着它们不同的江河艇的记录。１３号思考若它们的新式武器，点燃小村枝，岛龟装甲舰……１４号则受与其他物种对话的激发。１５号剖释并品尝着它们航行过程中所了解到的新食物。１６号努力绘制着它们到达此地所借罄的不同道路的地图。

１０３号讲着它所知道的“手指”，它讲着播放虚构故事的电视。１０号又用动物记忆费尔蒙把有关“手指”的信息记录下来。



小说：

“手指”经常编造出不真实的故事，他们叫做小说或剧本。

他们虚构出人物，他们虚构出背景，他们虚构出杜撰世界的规则。

或者，他们所讲的故事不存在于任何地方或几乎没有地点。

讲这些不存在的东西有什么意思呢？

只是在讲述美丽的故事而已。

这是一种艺术形式。

这些故事是怎样形成的呢？

从１０３号所看的电影中，它觉得这些导致“幽默”状态的著名小佚事好象都遵从于跟开玩笑一样的规则。

只要有一个开头，中间部分和一个意想不到的结局就行了。



２４号王子专心地听着１０３号公主的述说。尽管它并不完全分享着发现“手指”世界的热情，然而它也产生了讲述一部１０３号教给它的、有关“手指”的“小说”的念头，但以一个不真实故事的形式，搬上舞台。

实际上，２４号王子是想创造第一部费尔蒙蚂蚁小说。它想得很清楚：一部建立在蚂蚁的伟大故事方式上的“手指”传说。在它的新的性别感官下，它发觉自己有能力以自己所了解到的“手指”想像一个奇遇故事。

它已经有题目了，它采用最简单的：“手指”。

１０３号公主察看７号的绘画。

艺术家告诉它需要不同的彩色颜料。１０３号建议它用花粉作黄色，青草作绿色，碎的虞美人花瓣作红色。７号加上甜蜜液与唾液混和在一块，以便它们都粘稠起来。它说服另外两只蚂蚁协助它，在它们的合作下，它开始在一片悬铃木树叶上描绘。它画上３只蚂蚁，然后又在远处画上一个红色的球，它成功地用白垩和碎虞美人花瓣搅和在一块，制出这种颜色，它用花粉在蚂蚁与“手指”之间勾勒出一条线。

这是火，火是“手指”与蚂蚁之间的纽带。

看着同伴的作品，１０３号公主有了个主意。为什么不把它们的出征叫做“手指革命”，来取代“反征”呢？不管怎么样，对“手指”世界的了解定会给它们的蚂蚁社会带束动荡，因此这个命名更加恰当。

在火周围，争论还在进行着着；那些害怕火碳的昆虫要求把火熄火，并把它们永远肃清：亲火派与反火派之间展开了一场尖锐的争吵。

１０３号公主分不开敌对双方。必须要等到有两三个死亡之后这场战争才会平息。一些蚂蚁坚决声称火是禁忌。其它的则回答说这是种现代进化，假若“手指”都能毫不忌讳地利用它，那蚂蚁这样做也是天经地义的事。它们断言颁布火是禁忌的法令，已令它们在技术的发展中浪费了不少时间。假若在一千多万年前，蚂蚁也曾客观地研究火，认真地考虑一下得失，那么它们可能现在也已经有“艺术”、“幽默”与“爱情”了。

反火派则反驳观过去的事实已经证明，用火会一下子烧掉整片森林，它们断言蚂蚁还没有足够的聪明和经验去利用它。亲火派反击说它们掌握了火之后，就一定不会造成丝毫的损失。因此大伙同意继续研究火，但必须加强安全。要在火碳周围筑一条壕沟，以便使火不要太容易就蔓延到铺在地面的松针上去。

一只亲火派蚂蚁想出一个主意，烤一片蚱蜢肉，它说这种肉烧过以后会更好吃。然而它没有时间把它告诉别的蚪蚁，因为它的一只爪子太靠近火炉，烧起来了。几秒钟时间，这个虫子便随它胃里的美味晚餐一块消失了。

１０３号公主惶惶地看着这些动乱、“手指”和他们习俗的发现给大伙造成这样的骚动，它们都不知道该怎么办了。它想它们有点像饥渴的虫子，看到一个水坑，便猛然冲下去，喝得太快，很快便死去了。还不如慢慢喝，让机体适应。假若“手指革命”的蚂蚁们不防范的话，一切都面临着堕落退化的危险，１０３号可不知道是在什么意义上。

它只知道这是它跟同属在一起的第一个晚上，它一点也睡不着。太阳在里面，外面，透过洞穴的凹处，它看到了夜。













１１６、“蚂蚁革命”的第二天



夜去了。太阳跟每天一样，从它决定升起的地方慢慢地升起来。

早晨７点钟，枫丹白露学校开始了革命的第二天。

朱丽还在睡着。

她梦见了姬雄。他一个一个地解开她的衣衫纽扣，解开她胸脯上紧绷的胸罩搭扣，慢慢地脱着她的衣服。终于，他把嘴唇凑了上来。

“不，”她在他怀里扭动着，有气没力地反对。

他静静地反驳说：“随你的便，不管怎样，这是你的梦，决定的是你。”

这一切解释一下子把她翻倒在现实中。

“朱丽醒了，快来！”有人叫道。

一只手帮她站了起来。

朱丽看到自己睡在外面，在一堆直接铺在草地上的纸板和旧纸中。她问自己在哪儿，发生什么事了，不认识的男人围在她周围，最少有２０来个，好像要保护她一样。

她看看人群，记起了一切，感到一阵剧烈的头痛。哦，这头痛！她想把自己关在家里，穿着拖鞋，呷着一大碗还在冒泡的牛奶咖啡，一边弄碎一小块巧克力面包，一边听着收音机里的世界时事报道。

她想逃走。乘上巴士，买上日报了解所发生的事情，像无论哪一天早晨那样跟面包师傅聊天。她没有卸妆就睡着了，她讨厌这样。会长丘疹的。她先向人要卸妆奶，然后是一份稠密的早点。人家端来一盆冷水给她洗睑，早点则是一塑料杯咖啡，满是在开水中未溶解的团团。

“战争时期就像战争时期”她一边下咽一边叹气。

她还在半梦半醒之中，逐渐认出了学校的操场和它的骚动。她看着中央旗竿高处飘扬着的革命旗帜，以为是在做梦。小革命是属于他们的，连同三角形、圆和３只蚂蚁。

“七矮子“聚集了过来。

“来看。”

莱奥波德掀起栅栏的的一角覆盖物，她看到了那些进攻的警察。

合气道俱乐部的女孩们又重新装备上消防水应头，一旦警察走到到门口，便用水冲斥他们，他们便立即退印了这已成了一条陈对，

又一次，胜利降临到被围者这一边。

大家一块为朱丽欢庆，把她扛到二楼的阳台上。她在那儿又做了次小演讲：

“今天早上，警察还想把我们赶出这儿。他们再来，我们就再把他们击退。我们令他们不安，是因为我们建立了一个不要条例管理的自由空间。我们现在拥有一个美妙的实验室来做真正属于我们生活的事情。”

朱丽走到阳台边上：“我们要把命运抓在手中。”

在公共场合中说话是不同于在公共场合中唱歌的活动，但一切都同样令人陶醉。

“创造出一种新的革命形式，一种没有暴力的革命，一种主张新社会景象的革命。以前谢·格瓦拉这样说：‘革命首先是一种爱的举动。’他未成功，但我们却要试试。”

“嗨！而且这次革命也是对黑猫们厌烦透了的市郊人民和青年人的革命。我们应该把这些腐败分子累垮，”有人叫道。

另一个声音响了起来：“不，这次革命，是生态保护者反污染和反核能的革命。”

“这是一次反种族主义的革命。”第三个说。

“不，这是一次各阶级反大资本家的革命。”另一个宣称，“我们占领学校，是因为它是资产阶级剥削人民的象征。”

突然一阵嘈杂。

想定义这次游行的人很多。动机很广，也常常背道而驰。一些人目光中已有了些怨恨。

“他们是一群没有羊倌又没有目的的羊。不管怎样他们都无所谓。当心，危险！”弗朗西娜在她的女伴耳边小声说。

“我们要给他们提供一个形象、一个凝聚的主题、一个动机，快点，赶在形势恶化之前。”大卫附加说。

“应该给我们的革命下一次最后的定义，使它不能够再有其它说法，”姬雄坚决地说。

朱丽犯难了。

她失神的眼睛扫一下人群，那些人等待着她划出界限，并准备倾听最后讲话的那一位。

那个眼中满是怨恨，想跟警察大干一场的人令她像服了兴奋剂一样。她认识他，这是令那些最懦弱的老师不得安宁的学生之一。没有勇气没有自信的小二流子。总是敲诈勒索低年纪的同学。再远一点，环保拥护者和阶级战士嘲讽的目光已不再友善。

她不会把“她的”革命交给那些二流子和政客。应该把这群人刺激到另一个方向去。

从“圣言”开始。应该给这些东西命名。但怎样给她的革命命名呢？

突然茅塞顿开。什么革命……蚂蚁。这是音乐会的名字。这是写在海报上和女骑士Ｔ恤上的名字。这是聚集者的圣歌，是旗帜上的装饰图案。

她举起双手要大家安静下来。

“不，不，我们不要在这些老动机中分散了，它们都已经被拿出过不知多少次了，枯燥无味。新的革命应该有新的目标。”

没有丝毫反响。

“对，我们就像蚂蚁一样。渺小，但团结起来又很强大。真的像蚂蚁。我们面对形式和世俗，向沟通与创造赋予特权。就像蚂蚁一样，我们不畏惧去袭击庞大的敌人，去夺取最困难的堡垒。因为，在一起，我们就更加强大。蚂蚁给我们指明了一条康庄大道。不管怎么样，它都有从来没有验证过的优势。”

怀疑的人群吵吵嚷嚷。

没见效。朱丽赶忙又说：“它们渺小，但又具有无限的凝聚力，能够解决一切问题。蚂蚁不仅仪提出了不同的社会准则而且还有一个不同的社会组织，一个不同的沟通方式，一种不同个体间的管理。”

那些互责者赶忙把一个模糊之处补上：

“那污染呢？”

“那种族主义呢？”

“那阶级斗争呢？”

“那郊区问题呢？”

“对，他们说得对。”人群中叫了几声。

朱丽想起了《相对且绝对知识百科全书》中的一句话：“小心群众，一群人在一起不会胜过每个人的才能，反而会趋于把才能降低。一群人的聪明系数比每个人加起来的系数总和要小，一群人中，已不再是不是１＋１＝３，而是１＋１＝０．５。”

一只会飞的蚂蚁来到朱丽身边。她把昆虫的到来看作是周围的自然对她的赞许。

“这儿，是蚂蚁革命，仅仅是蚂蚁革命而已。”

她踌躇了一会儿。现在随便它怎么样了，假如还是不行的话，朱丽就准备撒手不管了。

朱丽做了个Ｖ形的胜利手势，那只飞着的蚂蚁停在她的一只手指上。所有的人都被这种景象折服了。连昆虫也赞成……

“朱丽说得对。蚂蚁革命万岁！”女骑士的带头人、合气道俱乐部的前成员艾利莎白喊道。

“蚂蚁革命万岁！”“七矮子”又喊了一遍。

要趁热打铁。她像拉降落伞的操纵杆一样喊道：

幻想者在哪里？

这次，不再有犹豫。人们喊起了口号：



我们是幻想者！

创造者在哪里？

我们是创造者！



她唱道：



我们是新的幻想者，

我们是新的创造者！

我们是渺小的蚂蚁，要把这个古老僵化的世界蚕食。



在这种场合中，那些潜在的小头头们不可能再与她竞争，或者，那时是他们上音乐课的时间了……

大家一下子都狂热起来。甚至连不远处的蟋蟀也吱吱叫了起来，好像也感觉到发生了某些有趣的事情。

人们又唱起了蚂蚁乐队的主打歌。

朱丽举着拳头，觉得在操纵一辆１５吨的卡车。即使只操纵一下，也需要展开大量的精力，尤其是不能偏离轨道。但是否有发重量级驾驶执照的汽车驾驶学校可以让人得到“革命”的执照呢？

她本应该更好地听听历史课，学一学前辈在同样的情形下是怎样对付的。换了乔特斯基、列宁、谢·格瓦拉，他们会怎样？

那些环保者，郊区居民等互相斥责的人做着鬼脸，有几个往地上吐着唾沫，或是嘟哝着脏话。但他们自知是少数派，所以也不敢太过分地坚持下去。

“谁是新的创造者？谁是新的幻想者？”她重复着，像抓着救生圈一样紧紧抓住这些句子。

把人们凝聚起来，提炼出他们的能量，疏导向最佳方向。现在她操心的唯一事情就是去创建某种东西。问题在于她不知道该创建什么。

突然一个人出现了，跑过来在朱丽的耳旁轻声说：“黑猫们把所有的人都包围起来了，我们很快就出不去了。”

人群中响起一阵嘈杂。

朱丽拿起麦克风：“刚刚有人告诉我说，黑猫们在四周包围起来了。我们在这儿，就好象在一个荒岛上一样，只是在现代城市的中央而已。那些想走的人，趁此时还没变成不可能之前，可以马上作出决定。”

３００人朝栅栏走去。其中的大部分都是那些比较成熟、怕家里焦急的人，和那些相对而言工作更重要的人。不管怎样，对他们来说，这都仅仅是个借口而已。也有一些不告知一声，就彻夜未归、怕家长责骂的年轻人。还有一些虽然很爱摇滚，却又担心这次蚂蚁革命会闯祸的人。

最终，曾试图定义游行的环保者、郊区居民、阶级斗争者的头头们也同样咕哝着要离开了这个地方。

人们打开栅栏，外面，那些治安警察漠然地看着离开者走过。

“我们现在除了志愿者以外没有其他人了。节目也正式开始了！”朱丽欢呼道。













１１７、百科全书：美洲印第安人的乌托邦



北美的印第安人，包括苏人、谢安人、阿帕施人、克劳人、阿瓦若人、科芒施人等等，有着同样的社会准则。

首先，他们把自己当作是自然不可分割的一部分，而不是自然的主宰。他们的部落耗尽一个地区的猎物以后便迁徒，以使猎物能够恢复原状。这样，他们的抽取就不会使地球枯竭。

在印第安的社会标准体制中，个人主义与其说是光荣的源泉，还不如说是耻辱的源泉。谋求自己的东西是猥亵的。大家都不拥有什么，也没有什么权力，在我们的今天，一个买了汽车的印第安人也知道应该把汽车借给第一个向他借的印第安人。

他们的孩子并不会被迫接受教育。实际上，他们实行的是自我教育。

他们发现了植物的嫁接，并能够利用，倒如进行麦子杂交。他们从橡胶液中发现了防水处理原理。他们懂得制造棉衣，纺织技巧在欧洲无与伦比。他们知道阿斯匹林（水杨酸）、奎宁酸……的有益功效。

在北美印第安社会中，没有世袭的权力，也没有永久的权力。对每一个决定，每个人都在部落会议其间提出自已的观点。这是最早的议会制度（比欧洲的共和革命要早得多）。假若大多数人都不信任他们的首领了，那首领就自动退位。

这是个平均主义的社会。当然会有一个首领，但只有自发地跟随你时你才是首领。对于部落会议接纳的建议，只有投票通过时大家才要遵从。有点像我们社会中一样，只有找到正确的法律才能实行！

甚至在他们的显赫时代，美洲印第安人也从来没有过职业军队，但是战士首先是作为猎人、耕作者、一家之主而被社会认同的。

在印第安的体制中，所育的生命，不管他外表如何，都值得尊重。所以他们爱惜敌人的生命，以使他们也这样做。永远是这种互利的想法：己所不敞，勿施于人。战争被当作是人们应该在那儿展示勇气的游戏。人们不希望给对手造成物质上的破坏。战士间战斗的目标之一是用圆形的棍棒末稍去触及敌人。这是一种比杀掉他还要强烈的光荣。他们计算着“触及”的次数，一旦流血，战斗就停止了。很少有人死亡，

印第安人之间战争的主要目标在于偷敌人的马匹。从文化上讲，他们很难理解欧洲人所用的群众战争。当看到白人把所有人都杀掉，包括老人、妇女和小孩时，他们会惊讶万分。对他们来说，这不仅可怕，简直就是变态，不合逻辑，不可思议。但是，北美印第安人抵抗的时间相对较长。

南美社会比较容易攻击。只要把首领斩首，整个社会就崩溃了。这是等级和集权管理制度的大弱点。用他们的君主就能够制服他们。在北美，社会有一个更光彩夺目的结构，那些牛仔们跟几百个移居部落打交道。没有一个不变的大国王，但却有几百个可变的首领。假若白人征服或破坏了一个有１５０人的部落，那他们必须再一次攻击第二个１５０人的部落。

不管怎样，这都是一种大规模的屠杀。１４９２年，美洲印第安人有１０００万。１８９０年，他们是１５万，大部分都因西方人带来的疾病而死去。

１８７６年６月２５日，小大浩战争时，人们组成最大的印第安人联盟：１万到１．２万个人当中有三四千是士兵。北美印第安人的军队把居斯特将军的军队打得落花流水。但是在这样一片小土地上很难供养这么多人。因此，胜利以后，印第安人就解散了。他们认为受到这样的侮辱以后，那些白人再也不敢不尊敬他们了。

实际上，那些部落一个个地减少了。直到１９００年，美国政府还企图消灭他们。１９００年以后，政府认为美洲印第安人会像黑人、奇卡诺人、伊朗人、意大利人一样融合进多种族国家。但这只是一个短见而己。美国印第安人完全不明白他们能够从西方的政治社会制度中学到什么，他们认为这些制度明显没有他们的制度先进。



——埃德蒙·威尔斯
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１１８、烤黄



当外面的阳光亮过里面的火碳光时，蚂蚁们便又在草地上聚集起来了，然后朝遥远的西方走去。

它们只不过是１００来个，但在一起它们却觉得有颠转乾坤的力量。１０３号公主意识到进行过一场为发现神秘“手指”国的西征之后，现在要进行的是相反意义上的另一次征程：向其它蚂蚁解释这神秘的“手指”国，以发展自已的文明。

一个蚂蚁的老谚语说得好：朝一个方向走的一切都会从相反的方向回来。

“手指”肯定理解不了这种格言。１０３号公主自忖蚂蚁仍旧是有自己的独特文化的。

大部队穿过下着翅果雨的可恶原野，这种榆树和白蜡树的果实，就像是从天上掉了同样多的岩石瀑布一样。它们穿过到处蔓延的棕褐蕨丛。露水抽打着蚂蚁们，使它们的触角倒贴在脸颊上。

大家都想保住火碳，用叶子防护着。只有２４号王子，不愿意像其它蚂蚁一样陷入对“手指”世界的崇拜中。它置身于外，努力想着只与自己的世界共生。

太阳出来了，散发着令人窒息的闷热。实在太热了，它们便躲到一个空树桩里去避暑。火技师烧了某种肮脏的东西，周围很快就弥漫着难闻的气味。一只瓢虫问这是什么东西，大家回答说是鞘翅目昆虫。那个昆虫本身就是鞘翅目的，于是不敢多言，为了缓和一下，便离开去捕食几只经过那儿的蚜虫。

这一边，７号则着手画一个与原物同样大小的壁画，它想描绘整个“手指革命”的队伍。为了再现出每一个昆虫的确切形象，它要求它们站在火前，让它们的影子印在它的纸上。它的难题是颜料的持久问翘。图像有可能很快就褪色，它加上唾液，但除了冲淡色调以外，什么用处也没有。必须再找点其它东西，

７号发现一条鼻涕虫，于是便以艺术的名义，心安理得地把它杀了。它检测着鼻涕虫的涎沫。得到的结果要比唾液好得多。鼻涕虫的涎沫不会冲淡颜料，干后便变硬了。这是种很好的漆。

１０３号公主过来看，并肯定地说，艺术就是这个样子。它现在想起来了，艺术，就是制造那些没有什么用，但又跟已有的东西很相像的图像和物体。

“艺术就是再现自然。”７号越来越有灵感地概括说。

蚂蚁们刚刚解决了“手指”的第一个秘密。还有“幽默”和“爱情”要它们去发现。

７号战士狂热不已，更深地沉缅于它的工作。艺术中最妙的东西就是：你发现得越多，就会出现越多引人入胜的新问题。

７号寻思着怎样体现出所处环境的深度效果。它也思考着如何把周围的植物背景凝固在它的画中。

２４号和１０号听着１０３号公主给它们讲“手指”。

眉毛：

“手指”的眼睛上有某种与之相配的、很实用的东西，那就是眉毛。

它是悬垂在眼睛上，用来阻挡雨水的一条毛线。

但这样还显得不够的话，那他们还有另外的东西：他们的眼框比颅骨要稍微陷进去一点，使雨水在周围落下，而不至于掉进里面。

１０号记录着。

但观察仔细的１０３号公主说这还不是全部。



泪水：

“手指”的眼睛还有泪水。

这是一种用来润滑和清洗眼睛的眼水注射系统。

眼睑，一种每５秒钟就眨一次的可动帷幕，使他们的眼睛能够永久地覆盖着一种可以润滑表面、阻挡灰尘、风雨和寒冷的敏感薄皮。

这样，“手指”就有一双不用擦舔，永远洁净的眼睛。

蚂蚁们试着去设想”手指”的这般非常复杂的眼睛。但它们都想像不出如此复杂的器官。













１１９、腐烂吧



森蒂娅和她的女儿玛格丽特睁大着眼睛在看电视。今晚由森蒂娅执掌遥控器。她换台的频率要比玛格丽特慢，毫无疑问，有更多的东西让她感兴趣。

６７３频道。广告。“吃酸乳酪！吃酸乳酪！吃酸乳酪！”

３４５频道。时事报道。国内政治：政府宣布失业为国家头等大事，要把与这个灾难做斗争当作首要任务。

６２２频道。娱乐。“思考陷阱”：“用６根火柴，你能排成８个等边三角形吗？请您来，拉米尔夫人，给您的提示是：动动脑筋就行了。”

积累了一定的无头无尾的信息以后，马克西米里安和他的家人一块进餐了。那晚的菜肴有快速冷冻比萨饼，韭菜鳕鱼脊肉，餐后点心是酸乳酪。

马克西米里安让妻女坐在她们的小砂锅前继续吃，说自己还有工作要做，便把自己关到办公室里了。

“马克·亚韦尔”建议他开始新一局“进化”。局长把冻啤酒放到一边。建立了一个典型的斯拉夫文明。一直进行到１８００年，没有太大的问题。但是１８７０年，他却被希腊军队打败了，因为他在建城防的时候迟了一步；而且，在他腐败政府的蹂躏下，人民的道德水准也到了极其低下的地步。

“马克·亚韦尔”提醒他说有骚乱的危险。要么派出警察去制服反抗者，要么是增加喜剧去放松人们，减轻压力，只有两种选择。他在游戏本上记录道：喜剧家能够帮助他们拯救危险中的文明。他甚至还添上说：幽默和笑话不仅能在短时间内收到治疗的效果，而且能够完整地拯救文明。他后悔没有将来一日一笑中穿游泳衣的象的故事。

但电脑却明确地说：假若戏剧能提高消沉的人们的道德水准的话，同时，它们却让人们减少了对领导人的尊敬。越让人们开心，就越是在嘲笑当局权力。

马克西米里安还在记录。

电脑拟着本局小结，它另外还强调说，他必须养成围攻敌人堡垒的习惯。没有弩炮，没有装甲车，他在进攻中损失了很多兵力。

“我看你神色焦虑，”电脑说，“还是那个森林金字塔的事吗？”

像往常一样，马克西米里安对这部机器的才能感到惊异，它只要在自己内部组织一下就能够跟人谈话。

“不，这次让我头疼的是一个中学的骚乱。”他几乎不由自主地在回答。

“你想要我谈谈吗？”“马克·亚韦尔”的眼睛占满整个屏幕，问道，以示它的听力水平。

马克西米里安深沉地搔搔下巴。

“很有趣，因为我在现实中仅有的问题是‘进化’游戏中的问题：对城堡的围攻。”

马克西米里安诉说了他在学校的麻烦，电脑建议与他一块研究一下中世纪的攻垒史。在调制调解器的协助下，那部机器接通了历史百科全书的网络系统，向他发送出图像和文字。

令马克西米里安惊奇的是，进攻城堡所需的战略要比看武侠电影想像的要复杂得多。从罗马时代开始，每个将军就寻找着各种办法来进攻城墙或堡垒。这使他惊讶了，炮不仅仅只用来发弹。这种破坏力太有限了。不，弩炮更大的好处是用来使守城者的士气低落。攻城者向他们几桶几桶地发射呕吐物、屎尿。他们还利用生物武器，在水井中放上带疾病的动物死尸。

另外，攻域者还在城墙下挖出地道，用木头撑住，填满柴薪。到一定时刻，他们便点上火，地道塌了，同时也使城墙倒塌了。那时只要利用这种出其不意的结果冲锋就是了。

攻城者也使用热烫的弹头，给人一种“发射红弹”的感觉。它们虽然杀伤力不大，但不难想像，大家时刻都在恐惧着，担心从天上掉下来一颗烧着的弹头，落在自己头上。

马克西米里安目瞪口呆地注视着屏幕上的图像。有一千多种攻城技术，在我们时代，该轮到他去发明一种适合攻克混凝土四方形学校的办法了。

电话。省长想知道骚乱的情况。里纳尔局长告诉他说情况很好，游行者关在学校里，被警察包围着，一个人也进不去，也没有人能够出来。

省长赞扬了他几句。他只担心这个玩笑别开大了。首要的是不要让骚乱发展下去

里纳尔局长道出他打算施行一个进攻技术，把学校拿下来的企图。

“万万不可。”省长不高兴了，“你们不是想把这些小捣蛋变成殉道者吧？”

“但他们说要颠覆世界，要进行革命。区上所有的人都听到了他们帕西欧娜利亚的演讲，弄得人心惶惶。而且，他们的音响没日没夜地妨碍大家睡觉……”

省长坚持他“任其腐烂”的理论，、

“假若能利用这种策略：‘顺其自然，任其腐烂’的话，一切都会不了了之。”

他认为，法国人所有的才华都凝结在这一格言中：“任其腐烂”。正是任葡萄汁腐烂，人们才得到最好的酒；正是任牛奶腐烂，人们才造出了干酪；甚至连面包也源自于面粉与酵母的混合所产生的真菌。

“任其腐烂吧，亲爱的里纳尔。这些顽童们不会有什么作为的。另外，所有的革命都会自行腐烂。时间是他们最大的敌人，它会使一切都发酵。”

省长强调说，每次里纳尔派手下去冲锋，都会把被围者搞得更加团结一致。别去管他们，他们就会最终内讧；就像关在盒子中的猫群一样。

“你知道，我亲爱的里纳尔，要群居很难，一个房里多于一个人，这已经是不可思议的事了。你很明白，哪有夫妻不吵架？那么想想，５００个人怎样生活在一所封闭的学校里！为那些水龙头漏水、偷盗、电视频道和因不能忍受别人在旁吸烟的事情，他们应该已经在吵架了。要群体生活是很艰难的，相信我，那里很快就会成为地狱。”













１２０、不能袖手之时



朱丽来到生物实验室，把所有的小药瓶打碎。她放掉那些做实验品的小白鼠、放掉青蛙，甚至连蚯蚓也放了。

一块玻璃碎片割破了她的前臂，她把渗出皮肤的血吸掉，然后又跑到教室里。历史老师曾在那儿激起了她去创造那能够改变世界的非暴力革命。

只有在这荒凉的教室里，朱丽才把《相对且绝对知识百科全书》中有关革命的段落浏览了一下。

历史中的一个句子使她心头一震：“没弄清过去的错误就仍会再犯。”

她翻着书页，寻找着所有用得着的经验，也该学一学别人是怎样成功，又是怎样不成功的，并把它借鉴到自己的革命中去。怎么能让这些以前的乌托邦者死得毫无价值呢？怎么能够不借鉴他们的失败或创举呢！

朱丽贪婪地读着那些有名的革命，同样也读那些不出名的。埃德蒙·威尔斯好像特意地去编过目录一样。成都革命、童子十字军……成熟点的：莱那尼的阿米石革命和帕克群岛的长耳革命。

革命，归根到底，是另一种方法——一种不在学位证上记录，但却能像毕业会考一样学到东西、而又有趣得多的方法。

她想做一下笔记。书的末尾有几页空白纸，头上写着：“在这里写上你自己的发现，”

埃德蒙·威尔斯把一切都想到了。他写出了一部真正能够互相交流的作品。你先阅读，然后由你自己来写。

现在她对这本书如此的敬畏，以至虽然允许她用钢笔直接写在百科全书上，但她却总也不敢：“朱丽·潘松题：怎样成功地实行一次革命 枫丹白露学校经验附录一。”

她记录上她所得到的经验和对未来的打算：



革命常规l：摇滚音乐会能够发出足够的能量，能够足够广泛地同化大众，引发典型的革命群众运动。

革命常规２：单单一个人不足以管理好一群人。所以，革命的首领不是一个人，而应该是至少有７至８个人，这样做是为了有时间去思考和休息。

革命常规３：可以把群众分成可移动的组来进行作战，每一组的首领都要有与其他首领快速联系的方式。

革命常规４：成功的革命必然会引起嫉妒者。要不惜一切代价地避免革命从创立音手中脱开。即使别人不明确知道什么是革命，也要让他们完全知道什么不是革命。我们的革命不是暴力的。我们的革命不是教条的。我们的革命不同于以前的任何一次革命。



她真的那么肯定吗？她删掉最后的这句话。假若能在以前的革命中找到一次合意的，她还是很愿意去与之类似的，但以前的革命有“合意”的吗？她从头开始重新读《相对与绝对知识百科全书》。她从来没有做过如此勤奋的学生。她用心学习着其中的章节。她研究斯巴达克斯革命、巴黎公社、法国的１７８９革命，俄国的１９１７年革命，印度的西帕革命……

革命有一螋规律。在那些革命的开始，通常都只有崇高的感情。然后，总会有一个卑鄙狡猾的家伙冒出来，利用大局混乱来恢复大家的激情，建立自己的专政。那些乌托邦者则在斗争中被杀掉，成为做卑鄙小人温床的殉道者。

朱丽忖度在这个世界上，没什么道德可言，即使在革命中也一样。她又读了几个章节，心想：假如有一个上帝的话，它应该是全然不去管理人类的，给他们那么多主宰的自由，允许他们履行这么多的不公正！

现在，她自己的革命是个刚出生的小宝贝，必须防犯里里外外的篡权者。第一天，她已经疏离了那些投机分子，但她知道，其他的投机者随时都有出现的危险。在甘甜的奢侈之前应该显现出艰涩。推理推理再推理，她终于得出了艰难的结论：临时政府还不允许施行民主的安乐。显示强大是一种责任，哪怕是让同盟者逐渐学会自我管理，以后再逐渐放松缰绳也不晚。

佐埃溜进了历史教室，她拿来一件牛仔裤，一件羊毛套衫和一件蓝色衬衫。

“你不能再穿着你的蝴蝶裙到处乱跑了。”

她谢过佐埃，拿起衣物，关上这本不再离身的百科全书，朝宿舍的浴室跑去。在热腾腾的水中，她用一块硬硬的肥皂擦着，好像要把身上的旧皮擦去。















１２１、故事里的地方



光彩照人。现在的朱丽·潘松洁净了。她穿着佐埃给她的衣服。蓝色牛仔裤，蓝色衬衫，她生平第一次没穿黑色。

她用手擦去盥洗室镜子上的水汽，同样，她第一次觉得自己漂亮。不管怎么说，还行。她有着黑色的美丽长发，灰色明亮的眼睛泛出微蓝，在靠色的衣服上被烘托得更蓝了。

她注视着镜中的自己，冒出一个想法：

她把《相对且绝对知识百科全书》打开，靠近镜子，便看到书中不仅章节上相对称，而且它还有完整的句子……唯有在镜子的反射下才易于阅读！













第三部 镜子 １２２、百科全书：种植时节



不管做什么都不能弄错时节。前了则太早。后了则太迟。对蔬菜来说这种情况很分明。假若想种好菜园，就必须了解种植和收获的良机：

芦笋：３月种。５月收。

茄子：３月种（阳光要充足）。９月收。

甜菜：３月种。１０月收，

胡萝卜：３月种。７月收。

黄瓜：４月种。９月收，

洋葱：５月种。９月收。

土豆：４月种。７月收。

西红柿：５月种。９月收。



——埃德蒙·威尔斯
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１２３、随它去吧



“手指革命”向前滑行，像蛇一样进入树林。它们绕过几棵野芦苇。１０３号公主是这一群混杂蚂蚁的首领。天气变冷了，蚂蚁们爬上一棵大松树，躲在一块树皮的窟窿中，这可能是一个被遗弃的松鼠巢。

在这个庇护所中，１０３号公主还在讲述着“手指”。她的故事越来越惊心动魄。１０号用记忆菲尔蒙完整地撰写着当天的主题：

“手指”的外貌：

手指其实只不过是他们手的末端。

他们并不像我们一样，在６条腿末尾都有两个爪子，而是在每个末端都有５个触手。

每一个手指都由三段关节连接着，使它能够做各种各样的形状，跟其它的一块玩耍。

两个手指合在一块，它们便可以夹东西。

５个手指握在一块，它们便可以形成锤子。

把手指收拢成盆状，它们便形成一个可以容纳液体的水库。

只要伸出一根手指，它们便可有一个末端是圆形的马刺，可以粉碎我们当中的任何一个。

伸直并绷紧他们的手指，他们使有了一把刀。

手指是一种不可思议的工具。

他们用手指做许多非凡的事情，像系绳子啦或是切叶子。

另外，手指以扁平的爪子结束，使他们能够搔痒或更确切地切东西。

但跟手指一样值得去赞美的是他们叫做“脚”的东西。

它们使“手指”能够在后面的两条腿上摆出垂直姿势，且不至于摔倒。他们的脚能够一直计算出最平衡的姿势。



在两条腿上摆出垂直姿势！

在场的所有蚂蚁都试图想像怎样才能够用两条腿走路。当然，它们已经看到过松鼠或蜥蜴支撑在墙壁用它们的后腿坐下而不倒。但那个东西却是除非用两条腿，否则就不走路……

５号试着像“手指”那样用后面的两条腿走路。

它用中间的两条腿支撑在墙壁上，用前面的腿保持平衡，终于基本垂直地保持了差不多两秒钟。

所有的乌合之虫都注视着这一幕。

“在高处，我看得更远一点，看到了更多的东西。”它说。

这个信息使１０３号很久以来就一直在斟酌着“手指”的异国思维。有一阵子她曾想他们的身高是原因所在，但那些树木们也很高大，可是它们却没有电视和汽车。手的外形让他们能够制造复杂的东西，是他们文明的根源，但那些松鼠同样也有满是手指的手，而它们却什么有趣的东西也没制造出来。

可能“手指”奇怪的思维方式来自这种用两条后腿来保持平衡的举止。这样呆着，他们可以看得更远。接着，一切都适应了：他们的眼睛、他们的大脑、他们管理领土的方式直至他们的志向。其实，据它所知，“手指”是唯一永远用两条后腿走路的动物。甚至连蜥蜴保持这种姿势也不会超过几秒钟时间。

突然，１０３号公主也想用自己的两条后腿耸立起来。太难了，它的踝关节在压力之下蜷曲、变白起来。它克服疼痛，试着走了两步。它的腿痛得厉害，扭弯曲了，１０３号失去平衡，向前倒下了。它用４只臂挣扎着想稳一下，但没用。它筋疲力尽地倒下。所能做的只是用前臂缓和一下撞击。

它发誓再也不这样干了。

５号则倚着树干，直立了稍久一点。

“用两条腿，难以置信。”在倒下之前它说了一句。













１２４、沸腾



“一切都摇摆不定！”

他们都表赞同。现在应该撑住革命：确定纪律、目标和组织。

姬雄建议把学校的所有制定出一份完整的财产清单，有多少床单、多少被褥、多少储备，一切都很重要。

他们先从自己算起。５２１人占领学校，而宿舍是按２００学生设计的。朱丽建议清点一下草坪中央的帐篷，连同床单、扫帚一块清点。幸好，这两种物品在学校里还是很充足的。每个人都拿了被单和扫帚，着手组织自己的帐蓬。莱奥波德教它们如何制作圆锥型帐蓬，其优点是人在里面能有一个高高的蓬顶，只要用一根扫帚柄就能解决通风问题。他还解释了为什么建造圆形屋比较有意思。

“地球是圆的。在我们的住宅选择上，我们也要与之相对应。”

每个人都缝、贴、系起来，找到了一种他们所不知道的手巧技能，和在这个“按钮”世界中从来没有机会完成的细腻姿势。

那些年轻人想跟无论哪一次野营一样，把帐篷排成直线，莱奥波德建议把它们摆成同心圆。整体形成一个螺线形，中心是火堆、带旗的旗杆和泡沫塑料的蚂蚁图腾。

“这样，我们的村庄就有了中心。要安置起来就再简单不过了。火就像我们太阳系中的太阳一样。”

大家都钟意这种想法，于是每个人都按照莱奥波德所提倡的方式建造自己的圆锥形帐篷。到处，人们折断、连接上扫帚。人们用餐叉作小木桩。莱奥波德教了绷紧篷布的打结技术。幸好，学校的中央草坪足够宽敞，怕冷的人靠近火，其他人则情愿到四周去。

大家又在学校的右侧用教授的办公桌搭成一个平台，用做演讲，当然也用来搞演唱会。

等一切都就绪后，大家的兴趣便又回到音乐上来了。那儿有很多水平很高的爱好者，在不同的乐器上都有所长。他们轮流上台演奏。

合气道俱乐部的女孩临时组织了秩序服务组，协助革命的正常运怍。对治安警察的胜利使她们更美丽了。她们富有艺术性地撕开的“蚂蚁革命”Ｔ恤，她们散开的头发，冷酷凶狠的神色，搏斗的才能，使她们越来越像女骑士了。

保尔负责估量食堂的储备，以保证守城者不会受饥饿之苦。学校有无数的冷冻机，堆积着几吨各式各样的食物。保尔懂得他们在一起吃第一次真正“官方”晚餐的重要性，制定了一个别出心裁的菜单：西红柿－奶酪－罗勒－橄榄油做冷盘（应有尽有），扇贝串和鱼肉串下番红花米饭作主盘（这种东西可大锅大锅地供应儿个星期），还有水果沙拉、巧克力苹果酱拼土司做餐后点心。

“太棒了！”朱丽赞叹道，“我们将要进行第一次美食革命。”

“这只不过是因为以前人们还没发明出冷冻机。”保尔谦逊地逃避说。

保尔建汉用蜂蜜酒——奥林匹斯山众神和蚂蚁的饮料做鸡尾酒。它的调法是：把水、蜂蜜、酵母拌在一块。他做出了第一瓶酒，虽然太新了（２０分钟对于好葡萄酒来讲可以说是太短了），却很美味。

“干杯！”

佐埃说碰杯喝酒的习惯可追溯到中世纪的一个传统。干杯中，每个人都可以得到其他人的酒滴，这样证明他没带毒药。碰得越强，酒溢出的机会就越大，他就越被认为值得信任。

晚餐在咖啡馆里供应。一所学校，对革命来说真是太实在了：有电、有电话、有厨房、有吃饭桌、有睡觉的宿舍、有做帐篷的呢绒，有临时修理的必要工具。他们在野营中从来没有在露天下完成过这么多的事情。

他们尽情地吃着，想起以前的革命者，他们都心潮澎湃：那些人肯定是被迫满足于储备的菜豆和压缩饼干。

“只有这样才是革新。”朱丽说。她已忘掉了她的厌食。

他们一起边唱歌边洗碗盘，“假若母亲看到我，肯定会愕然大惊。”朱丽想。她从来强迫不了她去洗碗。而在这儿，她却乐意干。

午饭过后，弹着很蹩脚吉它的一个男孩在台上念着无精打采的歌谣。人们一对对的在草坪上慢慢地跳着舞。保尔邀请了艾丽扎贝特，一个很丰满的女孩子，合气道俱乐部的女骑士们曾自发认她为领导。

莱奥波德向佐埃鞠躬，他们也手挽手地跳起舞来。

“我不知怎么会让他唱歌的！”朱丽盯着做作的歌手说，“给我们的革命造成矫揉造作的一面。”

“在这里一切类型的音乐都有权利表现。”大卫提醒道。

纳西斯正与一位肌肉发达的家伙开着玩笑。那人向他解释他如f１J练健美来保持身材。嘴里还含着冷盘菜肴。他问纳酉斯是否从来没有想过把橄榄油涂在身体上使肌肉更加突出。

姬雄邀请弗朗西娜，他们搂抱着跳了起来。

大卫向一位金发女骑士伸出手，没有笛子他的舞也跳得很好。大概是依赖着那位娇小舞伴的缘故吧，革命至少使他忘掉了他的慢性关节风湿病。

人家都意识到这种状况是短暂的，都想好好利用一下。情侣们互吻起来。朱丽看着他们，既高兴、又嫉妒。

她记录道：

革命常规５：总之，革命是刺激情欲的药剂。

保尔贪婪的吻着艾丽扎贝特。对他而言，一切感觉都让他感兴趣，而最大的快乐莫过于通过嘴和舌头来体验。

“朱丽，你跳舞吗？”

经济学教授站在她面前，她吃了一惊：“啊，你，你也在这里？”

当他说到他参加了他们乐队的音乐会，然后又加入了与警察部队的战斗，而且每一次都其乐无穷时，她就更加吃惊了。她想，很显然，老师也可以成为朋友。

她看着悬在那儿的手。这种邀请对她来说有点不合适。在老帅与学生之间，存在着一堵难以逾越的墙，他显然是准备迈出这一步，而她则不。

“我对跳舞不感兴趣。”她说。

“我也是，我讨厌这样。”他拉起她的胳膊说。

她让他带了几个节拍，然后松脱出来。

“对不起，我实在没有这种心思。”

经济学老师目瞪口呆。

于是朱丽抓住一个女骑士的手把它放到经济学老师的手里。

“她比我跳得好１０００倍，”她说，

她刚刚离开，一个极瘦的男人就在她前面说：“我可以自我介绍一下吗？行还是不行？我还是介绍一下吧：伊旺·波蒂莱，广告销售员。我偶然被你们的小节日卷了进来，可能有些事情我要向你建议一下。”

她没有回答，只是放慢了脚步，这已足以鼓励他了。他加快语速，以便更好地吸引她的兴趣。

“你们的小节日搞得真是不错，你们有一块地方，又有一大堆年轻人聚在这儿，一个摇滚乐队，未来的岂术家，所有的这些肯定会引起大众的沣意。我想应该找一些赞助者来使舞会进行得更精彩。假若你愿意的话，我可以帮你跟汽水厂商、服装厂商联系一下。可能还有电台。”

她把脚步放得更慢了。那个人则以为这是她赞许的标志。

“你们没有必要让人去炫耀，只是随处插了几面小旗而已。但是这样肯定会给你们带来一些钱，用来改善你们的小节日的设备。”

小姑娘犹豫了。她停了一下，一副心绪不安的样子。她盯着那位君子。

“对不起。不要。我们对此不感兴趣。”

“为什么不要呢？”

“这不是一个……小节日。这是一场革命。”

她恼火了，因为她非常清楚，没有伤亡者时，一般的想法是：他们的聚会只不过是一场简单的露天游艺会。要把它变成广告博览会还有的是时间。

她生气，干吗一定要流血，人们才把革命当真？

伊旺·波蒂莱说得更动听了：“听我说，别人不会知道的。假若你改变主意的话，我保证与我的朋友们联系上，而且……”

她把他弃落在舞蹈者中。她想像着法国的大革命，在血红的三色旗中，一面燕尾旗在叫嚷着：“喝‘无套裤汉’酒，迷恋清凉与酒花的真正革命者之酒。”为什么俄国的大革命不举着伏特加酒的广告牌，古巴革命不打香烟广告呢？

她又来到生物实验室。

她紧张兮兮，但她让自己平静下来。她一心想成为生命专家，于是便又打开《相对且绝对知识百科全书》，学习新的革命经验。镜子中的倒像向她展开了作品中的新作品。

她把每一次的经验都在空白处记录下来，突出错误与革新。带着勤勉与细心，她希望能把革命的大规律提炼出来，找到能够在此时此地运作的乌托邦社会形式。













１２５、百科全书：傅立叶的乌托邦



查尔·傅立叶是个呢绒商的儿子，１７７２年出生于贝藏松。从１７８９革命起，他就表现出对人道的惊人志向，他想要改变社会。１７９３他向督政府成员解释他的设想，但遭到他们的讥讽。

从此他便决定过平淡的家庭生活，成为出纳员。当有空闲时，查尔·傅立叶仍追求着他固执的念头，寻找一个理想的世界。他在几本书中描写了最微小的细节，包括在《社会化工业化新世界》里。

这个空想者认为：人应该在１６００到１８００个成员的小共同体中生活。用这个被他称作法朗吉的共同体来代替家庭。没有家庭，便有更多的亲属关系，更多的权力关系。政府被缩小到最低的限度。每天大家都一起在中心广场上作重大决定。每个法朗吉都住在一个被傅立叶叫作“法伦斯泰尔”的城居中。他非常确切地描写了他理想的城居：一个三至五层的城堡。底下的道路夏天通过洒水而凉爽，冬天通过大壁炉而暖和，在中央有一个治安塔，那里有了望台，排钟，查普电报，夜岗。

他想把狮子和狗进行杂交，创造出一种新的驯良品种。这些狗狮同时用来当坐骑和“法伦斯泰尔”的看守者。

查尔·博立叶用信把他的想法寄往世界各地。他坚信，假若人们都照它实行的话，法伦斯泰尔的居民就会自然进化，而且可以在他们的器官上看出来。这种进化尤其是表现为：胸脑上长出第三只胳膊。

一个美国人按傅立叶的设想建立了一个忠实的法伦斯泰尔。由于建筑上的问题而彻底失败了。用大理石墙造的猪圈是照管得最好的地方。但问题是人们却忘掉了要准备门，最后只好用起重机把猪吊进去。

傅立叶的信奉音所造的类似的法伦斯泰尔或是同一思想的共同体到处都有，尤其在阿根廷、巴西、墨西哥和美国。

傅立叶死时否认了他所有的信徒。



——埃德蒙·威尔斯
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１２６、“手指革命”的第二天



警报赞尔蒙。

起床吵吵嚷嚷。昨晚，所有蚂蚁睡着时都梦见了“手指”的未来技术，和它们的无限应用。而今天早上，辛辣费尔蒙却充满了“手指革命者”的营地。

警报！

１０３号公主竖起触角，其实，还没到早晨。这种光和热绝不是来自太阳的升起。在松树的庇护所里。那些蚂蚁们有一个届于自己的小太阳。这叫做……火灾。

昨晚，火技师蚂蚁让火碳靠近一片干叶子就睡着了，这样就足以让它燃烧起来，几秒钟时间，其它的的叶子也着火了，没有一个蚂蚁能作出反应现在，美丽的桔红亮光成了闪亮的食肉魔鬼。

逃命吧！

一阵恐慌。所有蚂蚁都想尽快从树洞里出去。还有一个问题是，它们所认为是松鼠巢的东西好像的确是一个松鼠巢，可是里面它们认为是苔藓的东西却不是苔藓。那是松鼠自己。

那只大动物被火弄醒了，一跃冲出洞口，把过道上的一切都打翻了。蚂蚁们被推到了空心树干的最里头。

它们掉进陷阱里面。由了跌落气流的煽动，火变得更大了，烟把它们包围起来，令它们几乎窒息。

１０３号公主拼命找着２４号王子。它放出呼唤费尔蒙。

２４号！

但它想起来了：第一次征军时，那个可怜虫就不管在什么地方都老是倒霉地迷失自已，

火大了起来。

每一只蚂蚁都尽所能地寻找生机，蛀木蚁用大颚大口大口地咬着树壁打洞。

火蔓延着。现在长长的火苗巳触及了里面的墙壁。那些反火派说早就应该听它们的：火应该禁忌。其余的则回答说现在已不是争吵的时候了。谁对谁错都不重要，要紧的是无论如何都要救出自己的身子。

那些“手指派”蚂蚁努力以求爬上墙壁，但一次次地摔下了来。它们的身子陷入燃烧的干叶中，很快便烧了起来，它们的硬壳熔化了。

然而，火可不是只有害处。它给那些靠温度维持灵敏度的昆虫增加了能量。

“２４号！”１０３号公主喊道。

没有丝毫２４号王子的踪影。

这可怕的景象使１０３号公主想起了电影《飘》中的惊险一幕：亚特兰大火灾。然而，那个时刻在“手指”的电视里却并不忧伤。想不到在这儿这么快就重演了这一幕。

“找不到它的，我们试试从那边出去吧。”５号在混乱中喊道。

因为１０３号看上去还想为找２４号而耽误自己，５号便催促它，向它指明一个刚刚被一条蛀术蚁打通、而又已被一个太肥的甲虫重新堵上的树洞。它们用颅盖敲着，用脚推着，要使它解脱出来，但它们的力气不够。

１０３号考虑了一下。没有管理好“手指”的技术已造成了损害，用另外一个管理好的“手指”技术肯定能把它弥补过来。它叫１２个探险家捡起一支树枝，插入空隙里，以便把它当杠杆用。

尽管１０３号说了许多理由，但已经见识过在鸟蛋上杠杆毫无用处的队员们一点热心也拿不出来。但不管怎么样，没有准能提出其它的解决办法，而且也没有时间再去考虑其它想法了。

所以，蚂蚁们把小树枝插了进去，坐到端部撬。８号悬在半空中，用腿拉着，好让份量更重一点。这次行了。它们的力量慢慢放小，那只凑热闹的甲虫解脱了出来。这个火盆终于有了一条生路。

奇怪的是离开这个活跃、暖和的亮光后，在外面却只有黑暗与寒冷。

但夜并没有长时间黑暗下去、因为，一下子，整条树都变成了火把。火真的是树木的敌人。所有蚂蚁都飞奔着逃走，触角折迭在后面。突然一阵爆炸的热气把它们甩向前去。

在它们四周，各种昆虫都惊惶失措地奔跑着。

火失去了它的腼腆。它变成一个不断长高放大的巨魔，虽然没有腿，却一直在紧跟着它们。５号的腹部末尾烧了起来，它在草丛擦着把它熄火了。

大自然战栗着，炫耀着它紫色的脸颊。草红了，树木红了，大地红了。１０３号公主跑着，匣子里装着红色的火。













１２７、完全沸腾



第二天晚上，摇滚乐队自发地创建起来，相继上台。８只“蚂蚁”不再演出了，他们聚在他们的音乐俱乐部房间里商磋。

朱丽显出越来越果断的语气说：“应该让我们的蚂蚁革命起飞了。假若我们不行动起来，事情就会像蛋奶酥掉下来一样。我们这里有５２１人，要利用一下这个养鱼塘，彻底利用一下所有人的主意和想像力。我们在一起的能量应该大下其系数之和。”

她停了下来：

“……１＋１＝３以作为我们蚂蚁革命的口号。”

其实，这个句子已经写在了飘在旗杆上头的旗帜上去了。他们只是在重新发现他们已有的东西而已。

“对，这比‘自由、平等、博爱’更适合我们，”弗朗西娜承认说，“１＋１＝３表示才能的融合比简单的相加要优越得多。”

“一种社会制度达到登峰造极时才会这样。这是一种美丽的乌托邦。”保尔说。

他们确定了他们的口号。

“现在，我们要拿出动力来让他们跟随我们，”朱丽说，“我建议，我们先考虑一个晚上，明天早晨再聚在一起。每个人都提出他的杰作，我要从中听到最能表达他所能的独特方案。”

“每个被采用的方案都要切实施行，以便给革命提供财政来源。”姬雄明确道．

大卫说学校也有电脑，联上英特网，它们便可以把蚂蚁革命的思想传播出去。同样可以用它们来建立公司，这样，不出学校也能挣到钱。

“为什么不搞一个远距离服务器呢？”弗朗西娜说，“这样人们就可以在远方支持我们，给我们捐赠，给我们提交方案！通过这种传送，我们就可以输出我们的毕命，”

大家都赞成这些个建议，没有调制调解器，他们便用信息中继器来传播他们的想法，与墙外面结成一个互助网。

外面，第三个晚上的节目比前两天还要疯狂。蜂蜜水流洒成河。男该们和女孩子们在火堆周围跳着，舞着。人们一对对地在火堆旁搂抱着。高级的大麻香烟萦绕着操场，发出鸦片的香味。铜锣敲打着造就出狂热的氛围。

然而朱丽和她的朋友们并不去跳舞。“蚂蚁”们每一个人都在一个教室里，精雕细琢着他们的方案。

接近凌晨３点钟的时候，感到精疲力竭、而且吃得越来越多的朱丽认为大家都该睡觉了。他们整晚都躺在咖啡馆下的排练室里，那里是他们的巢穴。

纳西斯把环境重新装饰了一遍。他找到的所有装饰物就是床单和被子。于是，他把它们到处乱扔，几层几层地厚厚盖上地面、墙壁，甚至天花板。莱奥波德认为，在这些建筑里应该有一间类似的小室，没有直线、没有墙角，只有凸出的、可调整的软地板无限延伸。

朱丽赞叹这种布置。其他人很自然地，没有丝毫羞愧，打着滚紧贴着她。他们想，能够这样待下去真是太好了。朱丽像埃及木乃伊一样用被子裹紧自己。她感到紧贴她的是大卫和保尔。姬雄在床的另一头。她梦想的毕竟还是他。













１２８、百科全书：开放场所



现在的社会很虚弱：不允许有才能的年轻人出现，或者只有通过重重筛选，渐渐把他们的兴致都扫完以后才让他们冒出来。应该建立一个“开放场所”网，使每个人都不用文凭、不用特别的推荐使能够在那儿把自己的作品展示给公众。

有了“开放场所”，一切都变得可能。例如：在一个开放的剧院，所有的人都可以演出他的节目，用不着事先接受选择。不可缺少的是：最少在演出前一小时登记一下（用不着出示证件，只要注明他的名字就行了），还有就是节目不要超过６分钟。

用这样一种制度，公众也许会接受到一些喝倒采声，但是，坏的节目会被人们嘲骂，而好的节目则会保存下来。为了这种剧场在经济上可行，观众须用平价买票进场。他们会很乐意。在两个小时中，他们有权利看到多姿多彩的戏剧。为了保持趣味性，避免两个小时中蹩脚的新手络绎不绝，被批准的熟手会定期来扶持申请演出者。他们将利用这种公开剧场作跳板，哪怕是宣布说：“假若你们要看戏剧接下来的部分的话，某天到某地来。”

然后，这种开放场所可以这样安排：

“公开电影”：１０分钟长度的电影新手之作。

“公开演奏厅”：给未来的音乐人和歌手。

“公开陈列廊”给发发明家和艺术家同样必要的空间。

这种自由展示制度可延伸到建筑师、作家、信息专家、记者……它逾越了行政上的繁琐，这样，那些专业人员便有了一个征募新人才的地方，不用再通过传统方式没完没了地筛选了。

小孩、青年、老人、漂亮的、丑的、富裕的、贫穷的、本国人或外国人，所有的人那时却有同样的机会，只用唯一的标准——他们工作的才能和创新来评判。



——埃德蒙·威尔斯
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１２９、缺水



火需要风和临近的燃料才能发展蔓延。而两者都没有时，大火便仅仅在吞噬着那棵树。一阵突然的毛毛雨把它压了下去。可惜的是这雨水很快便不下了。

那些“手指革命者”点了点数。队伍稀稀拉拉的。很多蚂蚁都死了，而且那些死里逃生者也骚动不安，它们更愿意重新回到祖宗的窝里或它们的史前丛林中。在那儿。夜里不用担心被食肉的火苗吵醒。

蚂蚁和“手指”同是杂食性动物，“手指”可以吃的有可能蚂蚁也可以吃。周围的蚂蚁都不相信。１５号大胆地抓起一块烤过的昆虫遗体。它用大颚撕下一条烤蟋蟀的腿，把它送到唇边。它连一小块都还没尝到就痛得跳了起来。太烫了。１５号发现了这种美食的第一条规律：要吃烧过的食物，应该先等它凉一点才行。这次教训的代价是：它的唇端失去了知觉，接连几天，它了解一种食物味道的方法是用它的嗅觉来嗅。

但是这个主意却被接纳了。所有蚂蚁都尝了尝烤过的昆虫，觉得确实是好吃多了。烤过以后，那些甲虫更松脆了，它们的外壳碎了，不用那么长时间去嚼。那些烤过的鼻涕虫颜色变了，更容易被切开。蜜蜂烤过以后充满焦糖美味。

蚂蚁们又冲过去吃那些遭难的同伴，食欲战胜了害怕，它们的本胃和公共胃都胃口大开。

１０３号公主总是惶惶不安。她的触角悬在眼睛上，低了头。

“２４号王子在哪里？”

她到处找他。

“２４号在哪里？”她左奔右走，一遍一遍地说。

“她完全迷恋这个２４号了。”一个年轻的贝洛岗蚁说。

“２４号王子。”另一个确切地说。

现在，所有的蚂蚁都知道２４号是雄性，而１０３号是雌性了。而且就这样，在这种交谈中，产生了一种新的蚂蚁行为：对一名蚂蚁生活的说长道短。因为在“手指革命”中还没有报刊，所以这种现象并不成大气候。

“２４号王子，你在哪儿？”公主喊道，越来越焦急。

它在死尸中游荡，寻找着它丢失的朋友。有时，它甚至要求某些蚂蚁放下它们的食物，以证实不是２４号。其它时候，它则把一段头与胸廓碎片连起来，试着恢复它失去的同伴的原样。

它最终颓丧地呆在那儿，不再坚持。

１０３号公主瞥见了远处的火技师。在灾难中，那些责任者总是逃得最快。亲火和反火两派爆发了一场争吵，但因为蚂蚁们还不知道犯罪，也不知道裁判。而且它们又都贪吃这些分散的烤熟美食，吵架就不再继续了。

１０３号公主忙着找出２４号，５号便替代它为队伍的首领。它把队员组织起来，建议离开这个死亡之地，再往西去发现新的牧场。它说贝洛岗还处于白色布告牌的威胁之下，又说假若“手指”控制了火和杠杆——两种它们已估量过损伤力的技术的话，他们肯定一样会把他们的城市和周围的一切都毁掉的。

一个火技师蚂蚁坚持要收回一块火碳，把它放到空石块中保存起来。起初，大家都想制止它，但５号知道这可能是它们能够幸存到巢中的最后一张王牌了。因此，３只虫子负责运着空心石和它那桔红的火碳，好象是“手指神”的圣约柜一样。

两只蚂蚁看到队伍维护着破坏性如此大的火，都怒气熏天，恨不得把它扔掉。它们最后只剩下３３个蚂蚁了，１２个探险家和１０３号公主，还有几个科尼日拉的无关紧要角色。它们随着太阳的运行前进，它在天空好高啊！













１３０、８根蜡烛



第三天，８个人一大早就起来琢磨他们的方案了。

“我们最好每天９点都在信息实验室里碰头，把一切都调整到位。”朱丽提议。

姬雄第一个坐到同伴圈的中央。他宣布说，现在“蚂蚁革命”的信息服务器已经在因特网上运作了，它早上６点钟连通，到现在已经有好几个访问者了。

他打开一个荧屏，展示出他的服务器。在显示页上，有他们的３只丫形的蚂蚁符号，１＋１＝３的口号和大写的“蚂蚁革命”。

姬雄又让他们参观了可让公众辩论的“广场服务器”，公布他们日常活动的信息服务器，和可以让上网者在当前节目中登陆的支持服务器。

“一切都运转起来了。上网者尤其想知道我们为什么要把我们的运动叫做‘蚂蚁革命’，以及这跟这些虫子有什么关系。”

“我们应当开拓出我们的独特之处。与蚂蚁联系在一起是造反的意外主题，还有一点就是为了请愿。”朱丽说道。

“七矮子”一致同意。

姬雄告诉他们，还是通过电脑，没出学校，他已经注册了“蚂蚁革命”的名称，并且，开了一个有限公司，这样，他们大家就有发展余地了。他在键盘上敲了起来，公司的章程出现了，帐号也出来了。

“从今以后，我们不仅仅是一个摇滚乐队，也不仅仅是一群占领一个学校的年轻人和信息服务者，而且我们也是一个全股份的资本经济公司。这样我们就是在以自己的武器与旧世界斗争了。”姬雄宣布说。

所有人都注视着荧屏。

“很好，”朱丽说：“但是我们的‘蚂蚁革命’有限公司必须建立在强大的经济支柱上面。假若我们仅满足于庆贺节日，运动很快就会萎缩下去。你们制定了可以运转公司的方案了吗？”

轮到纳西斯成为众人目光的中心了。

“我的想法是从昆虫中获取灵感，生产一批‘蚂蚁革命’的服装。我将那些‘昆虫国制造’的材料给予优惠，不仅仅是蚕丝，而且还有结实、轻盈、柔软，可用来制造美国武器防弹背心的蜘蛛丝。我还想在布景上加上蝴蝶翅膀的图案，并用金龟子外壳图像做项链装饰。”

他向他们拿出一些忙了一晚上才做出的草图和尺码，大家都表示赞成。这样“蚂蚁草命”有限公司很快便产生了它的关于时尚与服装的第一个子公司。姬雄开了一个预留给纳西斯的产品的经营单元，编码为“蝴蝶公司”，同时，他又建立了一个虚拟橱窗，向上网者展示纳西斯通过观察昆虫而创造的款式。

然后，轮到莱奥波德介绍他的方案。

“我的主意是成立一家建筑公司，在小山丘上建造房子。”

“泥土可以理想地防寒、防热，也可以防辐射、防磁场和防尘，”他解释道，“小山丘抗风、抗雪，还抗雨。土地是最好的生活材料。”

“实际上你是想建造窑洞。那不怕太暗了吗？”朱丽问。

“一点也不会，只要在南面开个玻璃窗洞接受日光，在顶上开个可以一直看到昼夜更替的天窗就行了。这样，这种房子的居民就将一直完全生活在大自然当中。白天，他们可以利用阳光，可以在窗子边晒黑皮肤。晚上，他们望着星空入眠。”

“那外面呢？”弗朗西娜问道。

“外墙上会有草坪、鲜花、树木。空气中散发着绿叶的清香。这是建筑在生命上的房子，而不像建筑在混凝土上的一样！墙壁会呼吸，墙进行着光合作用。每一面墙壁都覆盖着植物生命的生动活泼。”

“不错。而且你的建筑不会影响风景美观。”大卫评论道。

“装在山丘顶上的太阳传感器将提供电。即使生活在一个山丘里的房子中，也可以不舍弃舒适和现代化。”莱奥波德强调说。

他向他们展示他理想房子的草图。它呈穹形，看上去实在宽敞舒适。

莱奥波德一直在构思的乌托邦住宅，设计出来就是这个样子！大家都知道。像大部分印第安人一样，他在试图走出方型屋的概念，融入圆形之中。一个山丘屋，假若不是墙更厚一点的话，实际上就是一个很大的圆锥型帐篷。

他们热情高涨，赶忙在电脑上加上这个新的建筑子公司。他们让莱奥波德画出他理想房子的立体综合图，以便人们能够参观并赞美它的优点，这第二个子公司命名为“蚁巢公司”。

轮到保尔到圈中了。

“我的想法是在昆虫产品的基础上建立一条食物生产线：蜂蜜、蘑菇，还有蜂胶、蜂皇浆……我想从昆虫世界中提炼创造出不为人所知的风味和新的口味。蚂蚁从外壳上的蜜中制造出一种很像我们的蜂蜜水的酒。我的想法是造出多样化的蜂蜜水，让人发现其中的细微差别。”

他拿出一瓶，让他们尝了尝他的酒，大家都承认它确实要比啤酒或苹果酒好。

“它散发着甲壳分泌液的清香，”保尔确切地说，“我在学校的藩薇中发现了它，让它跟酵母和在一块，在化学实验室的蒸甄中发酵了一晚上。”

“先要有一个蜂蜜水的商标，”姬雄一边说一边在电脑上忙着，“然后我们就联系把它卖掉。”

于是公司和它的食品线就叫做“蜂蜜水”。

轮到佐埃了。

“在《相对且绝对知识百科全书》中，埃德蒙·威尔斯表示蚂蚁们能够Ｃ．Ａ，即‘绝对沟通’，用它们的触角接在一块儿，一个把脑袋直接栖在另一个上面。这让我考虑了很长时间。要是蚂蚁能做到这一点，为什么人类就不行呢？埃德蒙·威尔斯使人想到去生产人造鼻去装配人类的嗅觉系统。”

“你想建立一个人类费尔蒙对话？”

“对。我的主意是想制造这种机器。配上触角，人类就更容易沟通。”

她借来朱丽的百科全书，给大家展示埃德蒙·威尔斯所画的奇怪器官的草图：从两个连接在一起的锥体中伸出两根纤细而弯曲的触角。

“在技术学习课的实习场中，有制造这个东西所必需的一切：模子、合成树脂、电子元件……幸好学校有这种技术室，这样我们就能搞到一个配有高技术设备的车间。”

姬雄表示怀疑。目前，还看不到能够从中引出什么经济活动：因为佐埃的想法把乐队的其他成员都逗乐了，于是便决定给她一个叫“沟通的理论研究”的预算，以便她能够完善“人类触角”。

“我的方案也是没有收益的。”朱丽站到圈中央说“它也与百科全书中写的一个奇怪的发明有关。”

她翻开页码向他们展示一个图解，一个有箭头指示的平面图。

“埃德蒙·威尔斯把这种机器叫做‘罗塞塔之石’，大概是为表示对商博良的敬意吧，商博良（Chanpollion）这样命名石碑碎片，使他得以辨认古金字塔的象形文字。埃德蒙的机器带有蚂蚁的费尔蒙芳香分子，这样，就可以把它们转变成人类可理解的文字。同样，从相反意义上讲，它可以把我们的文字翻译成蚂蚁的费尔蒙。我的主意是制造一台这样的机器。”

“你在开玩笑吧？”

“不是！从技术上讲，早就可以分解和再合成蚂蚁的费尔蒙了；只是，没有人对此感兴趣。问题是，现在对蚂蚁的所有研究都是以消灭它们、让它们远离我们的厨房为目的的，这就好像是把与外星人的对话研究委托给屠杀场一样。”

“你以什么做材料？”姬雄问道。

“主体是一个分光计，一个色谱分析仪，一部电脑。当然，还要一个蚁巢。前两种仪器，我已在化妆品制造专业预备系中找到了。至于蚁巢，我在学校的花园里看到了一个。”

大家看上去却并不热情。

“蚂蚁革命当然要对蚂蚁感兴趣，”朱丽看着朋友们怀疑的神色坚持说。

姬雄认为他们的女歌手还不如保持她的革命领导人角色，不要在那些难懂的研究中分散精力。

朱丽试图以最重要的论据说服他们：“也许对蚂蚁的观察和交流会帮助我们更好地管理好我们的革命。”

他们都信服了。姬雄把第二个“理论研究”给了她。

然后轮到大卫。

“我希望你的方案能更快收益，而不象佐埃跟朱丽的那样。”那个韩国人说。

“蚂蚁美学、蚂蚁味道、蚂蚁建筑、触角对舌和与蚂蚁直接联系之后，我的想法是创造一种像蚁巢一样的沟通沸腾。”

“解释一下。”

“想像一个十字路口，所有的信息不管在什么领域的都聚集在那儿，相互对照。目前我把它叫做‘问题中心’。其实，这仅仅是一个可回答所能人类能提出来的问题的信息服务器。这是与《相对且绝对知识百科全书》一样的观念：聚集一个时代的知识，再重新发配，使它能够被所有人利用。这也是拉伯雷·达芬奇和十八世纪的百科全书撰写者所希望实现的。”

“又是一个不会给我们带来任何东西的好作品！”姬雄叹了口气。

“绝对不是！先等一下。”大卫反对说：“所有的问题都有价值，我们按照它的复杂性和找到它的难度来开价。”

“我不理解。”

“在我们的时代，真正的财富是知识。以前依次是农业、手工业、商业、服务业，现在是知识。知识本身就是原材料，在气象学上知识足够渊博，能预见上一年年辰的人，能够直接指出在什么时候、什么地方种植蔬菜能够获得最大收成。懂得在哪里建立他的工厂，以最少的开支生产出最好产品的人能赚更多的钱。懂得罗勒大蒜浓汤烹饪法的人能够开一家赚钱的餐馆，我的建议是建立纯资料库。我希望它能够回答人类所能提出的任何问题”

“罗勒大蒜浓汤和什么时候种蔬菜？”纳西斯嘲讽道。

“对，还没完。‘最确那是什么时候？’这个问题价钱不贵，‘点金石的秘密是什么？’的价钱则要贵多了。我们将全方位地作出答复。”

“你不怕发出那些不能公开的秘密吗，”保尔问道。

“当人们不准备去听或去理解一个答案的时候，它对我们就没有什么用处。假若我现在就给你点金石的奥秘，你也不知用它来干什么。”

这个回答足以使保尔折服。

“那你怎样才能回答一切问题呢？”

“应该组织起来。我们能够连通所有日常信息资料库、科学资料库、历史资料库、经济资料库，等等，我们同样可以利用电话向调查研究所、老智者征求答复，向私人侦探所、向整个世界的图最馆求援。实际上，我的意思是要巧妙地利用一下已经存在的网络和信息库，以建立一个知识十字路口。”

“太好了，我赞成开这个‘问题中心’子公司。”姬雄宣布，“我们把学校最大的硬盘和最快的调制调解器给他。”

轮到弗朗西娜到圈中央了。听了大卫的方案后，她似乎不可能再拿出更有价值的东西了。而弗朗西娜看上去很自信，好像她把最好的留在最后似的。

“我的方案也是与蚂蚁有联系，它们对我来说是些什么呢？一个四边形的小不点儿，所以我们毫不留意。我们不去哀叹它们的死亡，对于它们的首领、它们的法律、它们的战争、它们的发现，我们一点也不了解。但是，我们很自然地就被蚂蚁吸引，因为，从孩提时起，我们就直觉地知道，对他们的观察教会了我们很多东西。”

“你要想说到哪里去？”姬雄问，他唯一的关心是：这个想法能否带来子公司？

弗朗西娜接着说下去：“像我们一样，蚂蚁在城里生活着，走遍了马路和小道。它们懂得农业。它们懂得群体战争……它们的世界跟我们一样，只是要小得多而已。”

“是的，但它跟一个方案又有什么关系呢？”姬雄小耐烦了。

“我的想法是建立一个更小的吐界，我们观察它，从中得出实用教训。我的方案是建立一个虚拟信息世界，在那儿安置虚拟的居民、虚拟的自然、虚拟的动物、虚拟的气象、虚拟的生态圈，使那儿发生的事情相似于我们的世界。”

“有点象‘进化’游戏一样？”开始知道她的朋发想说什么的朱丽说。

“对，只有在‘进化’中居民们才做游戏者要求他们做的事情。我则希望把这种相似性推得比我们的世界更远一点。在‘上世界’——这是我给我的方案所定的名字，居民们将完全自由、自治。朱丽，你还记得我们关于自由主宰的谈话吗？”

“记得，你说这是上帝给我们带来的最大的爱的标志，他让我们去做傻事情。你还说这比一个专横的上帝要好，因为这样可以让人知道，人是否在设法端正自己的举止，人是否能够自己找到好道路。”

“正是这样。‘自由主宰’……上帝对人最好的爱的标志就是：他的不干涉。我希望能给我的‘下世界’居民提供同样的东西。自由主宰。它们不要任何人的帮助，自己决定自己的进化。这样，它们就将真正象我们一样。我把这个自由主宰的主要观念推广到所有的动物、植物和矿物上去。‘下世界’是一个独立的世界，我相信，这样它就会类似于我们的世界。也正是通过这样对它的调查，会给我们带来真正确切的信息。”

“你是想说，与‘进化’游戏相反，没有人会指引它们该做什么事情？”

“没有人。我们只是对他们进行观察，除了把东西引进到它们的世界，以便看它们怎么反应以外。模拟的树木独立生长，模拟的人本能地采摘它们的果实。模拟的工厂合乎逻辑地制造模拟的果酱。”

“……然后又被模拟的消费者吃掉，”佐埃继续激动地说。

“那与我们的世界又有什么不一样呢？”

“时间。那里比这里要快１０倍。这样就使我们可以观察到整个‘宏观现象’。有点像是在观察我们加快的世界一样。”

“那经济效益在哪儿呢？”姬雄焦急了，总是在为能否盈利而不安。

“效益无穷啊，”已经看透弗朗西娜方案所有蕴涵的大卫说，“我们可以在‘下世界’中试验一切东西。想一想，一个信息世界，模拟居民的一切行为都没有事先规划，而是自由地源于他们的精神。”

“老是搞不懂！”

“假着想知道公众是否对一种洗衣粉的商标感兴趣，只要把它放到‘下世界’中，就能知道人们是怎样反映的了。模拟的人们会随意的选择或拒绝这种产品。这样就可以比调查所得到更快更忠实的结果，因为这不是对１００个真实的人抽样调查一个商标，而是对几百万个模拟个体的所有人进行试验。”

姬雄皱起眉头，对这样一个方案他简直摸不着脑袋。

“那你怎样把桶装洗衣粉放到‘下世界’去测试呢？”

“通过中介人。那些表面上很平常的个体：工程师、医生，它们世界的研究人员，我们对这些人进行测试。只有他们才知道他们的世界并不存在，它的目的只是为高层空间的利益提供经验而已。”

大卫的“问题中心”对他们来说已经显得很难逾越？但弗朗西娜却做到了。现在，他们开始隐约看到了她的方案的广阔前景。

“我们甚至还可以在‘下世界’中测试整个政治。我们可以检验一下自由主义、社会主义、无政府主义、生态主义……所产生的短期、中期、长期效果。我们将安排一种小人类，使我们能够节省自然大人类的时间，不走弯路。”

现在，８个人都兴奋到了极点。

“弗朗西娜！”大卫欢呼道，“‘下世界’甚至还可以供应我的‘问题中心’呢。用你的虚拟世界，你肯定能找到答案解决所有我们用其它方式解决不了的问题。”

弗朗西娜带着异样的目光。

大卫在她背上捶了几下。

“实际上，你是把自已当成上帝。你彻头彻尾地创造了一个完整的小世界，用跟宙斯与奥林匹斯山众神观摩这片土地一样的好奇去察看它。”

“也许，在我们这里，浇衣粉就已经是按一个高层空间意图所做的试验。”纳西斯挖苦地插了进来。

他们噗哧一声笑了出来，然后，笑声又变得不自然了。

“……也许是吧，……”弗朗西娜喃喃道，忽然走神了。













１３１、百科全书：厄琉西斯游戏



厄琉西斯游戏的目的是找到……它的规律每一局至少需要四个游戏者。事先，游戏者中的一个叫“上帝”的人创造出规律，并把它写在纸上。这个规律是一句叫“世界规律”的句子。然后把两副５２张的纸牌发给游戏者，直到发完为止、一个游戏者出一张牌，宣布“世界开始存在’。游戏便开始了。那个叫“上帝”的游戏者指出“这张牌好”或“这张牌不好”那些坏牌促被放到一边，好的牌则排成直线连起来。那些游戏者观察着被上帝接纳的牌，在玩的过程中努力找到这种支配选择的逻辑。当有人以为找到了游戏的规律时。就举起手宣布为“先知”然后他便代替上帝的位置，向其他人指出上面所出的那张牌是好还是坏：上帝监督着先知，假若他搞错了，就要被免职，假若先知连续１０次成功地作出正确回答，他就解释他推断的规律，其他人则拿它与写在纸上的那个相比较。假若两个相吻合的话，他就赢了，要不然，他就被罢免。假若１０４张牌都出完了，没有人找到规律；所有的先知都搞错了的话，上帝就赢了。

但那些规律必须要容易发现才行。游戏的趣味在于一条规律想到容易，找到难。因此，“交替一张高于９点和低于９点或等于９点的牌”的规律很难发现，因为通常游戏者都把注意力放在花牌上和红黑的交替上那些“除了第１０、第２０、第３０张以外，必须得清一色红色牌”或“除了红桃七外所有的牌都行”的规律是禁止的，因为这样的规律太难揭穿了。假若世界规律是不可能找到的话，那被取消游戏资格的就是“上帝”。应该力求“一下子难以找到的简单”。

什么才是赢的最好战略呢？每个游戏者都喜欢尽快地宣布自己为先知，尽管这样很冒险。



——埃德蒙·威尔斯
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１３２、前进中的革命



１０３号公主弯下腰，注意着一群一边在它前腿的爪子间觅食，一边朝一个冷杉的树墩窟窿走去的蜱虫。

“这些蜱虫对我们来说也同样小，大概就像我们对‘手指’一样。”它想。

它好奇地看着它们。它们淡灰的皮层纵向地分裂着，布满了短窄的斑点和细小的沟条。１０３号公主俯下身子，看着５０００个欧利巴蜱——它认得——在跟３００个伊拉尼得蜱打架。１０３号公主出神地看了一会儿。那些欧利巴蜱尤其引人注目，它们的爪子到处乱抓，脖子长毛的小壳虫，装备有钩子、锯子、尖刀、额剑等复杂武器，正投身于惊心动魄的战斗中。可惜的是１０３号没时间观察下去。谁也搞不清蜱虫们的战争、侵略、悲剧和暴君。谁也不会知道欧利巴蜱与伊拉尼得蜱间究竟是哪一个赢得了在大冷杉的第３０条垂直裂纹中的那场小战争。也许，在另外一个裂纹中，那些提罗利夫蜱、硬蜱、戴芒桑多蜱或是锐缘蜱，正在为更令人激动的赌金而进行着更怪诞的战斗呢。但谁都不感兴趣。连蚂蚁也是，连１０３号也一样。

对它来说，它只对庞大的“手指”感兴趣，然后是它自己。这就够了。

它又上路了。

在它周围，“手指革命”纵队不断壮大。火灾之后不过才３３只昆虫的队伍，很快就发展到有１００只不同种类的昆虫。火盆的烟非但没使它们害怕，反而引起了它们的好奇心。它们都来看久仰其名的火，听１０３号讲历险的故事。

１０３号公主照例问新来者，是否看到一个气味护照符合２４号特征的雄性蚂蚁，可是谁也不去想这个名字，大家都只想看火。

“可怕的火原来就是这个样子。”

魔鬼被囚在石块中，显得昏昏沉沉的。但甲虫妈妈们还是没有少叫它们的小子不要靠近，太危险了。

因为火盆很重，于是对外联络专家１４号建议让蜗牛来搬运。它设法说服一个腹足纲昆虫，让它明白。背部暖和一点对健康很有好处。那只动物接受了，倒不是其它原因，而是因为怕蚂蚁。５号很满意，提议其它蜗牛以同样的方式搬运食物和火盆。

蜗牛是一种慢吞吞的动物，以越野见长。它的移动方式真是奇怪。它用垂涎润滑地面，然后在这样创造的溜冰场上滑行。那些总是看也不看就把它们吃掉的蚂蚁，直到那时都并未发觉这些动物没完没了的在流口水。

当然，那些物质给跟在后面的蚂蚁带来了一个问题，它们陷在里面不知所措，于是不得不分成两队，在垂涎线的两侧前进。

这点有猩红、冒烟的蜗牛的队伍很是引人注目。那些昆虫，大部分是蚂蚁，从矮树丛中出来，触角惑然，腹部折迭，惊讶万分，在这个与碎石子相平的世界中，没有什么安定性。为解答一个宇宙之迷而一起上路的想法，使一些在外面漂泊而又烦腻不堪的探险者和一些年轻放肆而又好战的兵蚁兴奋不已。

它们的数量从１００增加到５００。“手指革命”像大部队会师一样。

惟一令人惊讶的是主角公主的郁郁寡欢。虫子们都不能理解居然会有蚂蚁对一个单独的个体２４号如此的牵挂。但１０号对传奇故事还记得相当清楚，它解释说这也是一种“手指”式的典型病：相思病。













１３３、美丽的一天



朱丽跟她的同伴们一起，全身心地为小革命的建设忙着，品味着令人耳目一新的感觉：看到她的个人灵魂放大为一种集体灵魂，她仿佛突然解开了一个奇特的秘密：灵魂并不局限于身体的牢笼，智慧并不限制于头颅的洞穴。只要朱丽把她的灵魂从头脑中放出来，变成一块不断增大的光亮之布，在她周围舒展开就行了。

她的灵魂可以笼罩整个世界！她永远知道，她不仅仅是一个装满原子的大口袋，而且她还能够从中体会对这种灵魂的无穷力量之感……

同时她也体验到了第二种强烈的感觉：“我个人微不足道。”在“蚂蚁革命”队伍中放大、实现，然后把她的灵魂向世界舒展，她的个体对她来说已经不再那么重要了。朱丽·潘松似乎只是她跟着活动的一个外部人物，好像与她没有什么直接的关系。这是众多生灵中的一个生命。她不再有整个人类命运所包含的唯一的、悲剧的一面。

朱丽觉得轻飘飘的。

她活着，她会死掉。美丽，易逝而又乏味。然而，还有这个：她的灵魂可以穿越整个时空，像一块无尽的光亮之布一样飞腾！这，是一种永恒的学问。

“你好啊，我的灵魂。”她轻轻地说。

但因为她没有准备好去控制这样一种感觉，她的大脑像其他人的一样，只用了１０％的容量在运转，所以她又回到了她头颅的狭窄套间里。那儿，她的光亮之布保持着沉静，在头颅深处被揉得像纸巾一样。

朱丽搬着桌凳，系着帐篷绳，打着小木桩，与女骑士们打招呼，跑去帮助其他革命者弄平衡搭架，喝一点点蜂蜜水使自己的肚子暖和起来。她边干活边哼着曲子。

她的额头和嘴上冒出了滴滴汗珠。当嘴上的汗流到唇上时，她便一下子吸了进去。

那些“蚂蚁革命者”在建造展示他们方案的摊位中度过了占领学校的第三天。他们原想把它们搬到教室去的，但佐埃说把它安置在下面操场的草坪上，靠近帐篷和平台，会显得更有利于迎接四方宾客。这样，所有的人都可以参观、参与。

一个帐篷，一台电脑，一根电线，一根电活线就足以建立一个可存活的经济细胞。

感谢电脑！几个小时中，８个方案的大部分都准备好可以运作了。假若共产主义革命是“最电气化的苏维埃”的话，那他们的革命则是“最信息化的蚂蚁”。

在建筑摊台上，莱奥波德展示着一个用面团塑造的他理想住宅的三维模型。他解释着地面与墙面之间热冷空气流通就像蚁巢处理兆卡一样的原理。

大卫的“问题中心”摊台上摆着一架大屏幕电脑和一个储存集中信息、正嗡嗡作响的大硬盘。大卫忙着示范讲解他的机器和网络。人们自告奋勇地要帮他建立信息寻觅触手。

在“蚂蚁革命”有限公司摊台上，姬雄正在理顺革命者的热情，散布着他们活动的信息：世界各地已经有几所学校、人学甚至兵营乐意在各自的机构里面组织同类的试验了。

姬雄向他们传授了三天以来所得的经验：先由庆祝节日开始，然后便利用信息工具成立有限公司并创立子公司。

姬雄希望“蚂蚁革命”在地域上展开的同时，也要以新的创举来丰富自己。另外，他又向每一个外部的“蚂蚁”建议在行动上仿效他们。

韩国人提供了布置平台、帐篷、火堆的平面图。他还特意展示了他们革命的象征：蚂蚁、“１＋１＝３”的箴言、蜂蜜水、厄琉西斯游戏的做法。

在“时尚”摊台上，纳西斯被做模特或做裁缝的女骑士们围着。一些人展示着绘有昆虫装饰的服装。另外一些人则按设计师的指示在白床单上画着。

佐埃在远一点的地方，她并没有多少东西展示，但她解释着她那人与人之间纯粹交流的蓝图和她那触角鼻的想法。刚开始时，大家都笑了，但很快便都听她讲了起来。实际上，所有的人都在为从来没有一次跟哪一个人做一次真正的沟通而感到遗憾。

在“罗塞塔之石”摊台上，朱丽建立了她的蚁巢。志愿者帮她在花园里深深地挖了个大洞，以便获得整个蚁巢，连同蚁后在内。然后朱丽把它放到一个直接从生物实验室里拿来的鱼缸里面。

消遣也并不少。乒乓房里的乒乓台就留在那儿，比赛接连不断。语言实验室有录像设备，被用来作电影院。再远一些，大家在玩着从《相对且绝对知识百科全书》中学来的厄琉西斯游戏。它找规则的目的很有利于发展想象力，很快就成为了他们的吉祥游戏。

保尔准备了尽可能好的午餐，他为自己的杰作沾沾自喜。“吃得越好，革命者的动力就越大。”他解释说。他决心要让以后的导游把“蚂蚁革命”作为美食胜地，而与其它革命区分开来。他亲自在厨房里管理菜肴的准备，用蜂蜜创造出新的口味。油炸蜜、奶蜜、沙司蟹。他尝试着所有的组合。

储存室中还有面粉，保尔说既然不能出去到面包店去买面包，那“蚂蚁革命”就可以自己做面包。战士们拆下一扇小墙，用砖头建起了一个面包烤炉。保尔管理着为他们提供新鲜蔬菜与水果的菜园和果园，甚至不惜把它们全面封禁起来。

在他的“美食”摊台上，保尔向他的听众说，要想找到美味的食物，那就应该相信他的嗅觉。看到他在嗅他的蜜汁和蔬菜，别人便知道那样的食物一定会成为上等品。

一个女骑士来告诉朱丽，有个叫马塞·沃吉拉的当地记者，打电话来要求跟“革命首领”谈谈。她告诉他说没有什么首领，但是朱丽可以作为他们的发言人，因此他要求对朱丽做一次采访。她拿起电话。

“你好，沃吉拉先生。接到这个电话，我感到很惊讶。我想你不了解情况时会说得更好。”朱丽顽皮地说。

他避开道：“我想知道一下游行者的人数。警方告诉我说有１００个人自封在一所学校里面，阻碍了它的正常运行，我想知道一下你的估计。”

“你会把我给你的数字和警方所说的平均起来吗？没用的。告诉你吧，我们刚好是５２１人。”

“你们提倡左倾主义？”

“一点也不是。”

“那么是自由主义？”

“也不是。”

电话那一头的那个人好像火了：

”人只可能是左派或是右派。”他说。

朱丽懒得跟他说了。

“你好像除了两个方向以外就不会再思考了。”小女孩叹了口气，“人除了往左或往右就不走了吗？人还可以往前或往后啊！我们，是在往前。”

马塞·沃吉拉斟酌着这个回答，她所说的并不符合他已经写好的。他感到失望。

在朱丽旁边听着的佐埃抓起话筒：

“假若要我们加入一个政党的话，那还必须先把它创造出来才行，并把它叫做‘进化论者’党，”她告诉他说，“我们提倡的是人类进化得更快一些。”

“唷，这正是我所想的，你们是左倾主义者。”那个地方记者放心地作出结论。

然后他便把电话挂断了，为自己的又一次先见之明而沾沾自喜。马塞·沃吉拉是一个纵横填字字谜的发烧友。他喜欢把一切都纳入到格子里面。对他来说，一篇文章仅仅是一个已经准备好的表格而已，几乎可以把各种变化不定的素材都嵌到里面。这样，他拥有一系列的表格。一个是给政治文章的，一个是给文化素材的，一个是给社会新闻栏的，还有一个是给示威运动的，他开始打他已绎准备好题目的文章：《一所高度监管的学校》。

受到这次谈话刺激，朱丽居然奇怪地想吃饭。她来到保尔的摊台上。他为了不受平台上的噪音干扰，已搬到东边去了。

他们在一起谈５种感觉。

保尔认为人类只用单一的视觉，就能够把８０％的信息传送到脑中。这样造成一个问题：视觉一下子把自己变成专政的感觉暴君，而把其它的感觉都简化得只能勉强将就着度日。为了让她相信，他用薄绸扎住她那双明亮的灰眼睛，然后让她判定他的芳香管风琴所发出的气味。她很乐意地准备好做这种游戏。

她轻易就认出了像百里香或熏衣草等之类的简单气味，又皱起鼻孔叫出了炖牛肉、旧袜子和老皮革的名称。朱丽的鼻子苏醒了。还是蒙着眼睛，她辨出了茉莉、香根草和薄荷的气味。她甚至小有成就地成功鉴别了西红柿的味道。

“你好啊，我的鼻子。”她叫道。

保尔告诉她说，像音乐、色彩、气味这些东西都是由于震荡而被人辨别出来的。他建议她还是把眼睛蒙上，检验一下味觉。

她测试着那些很难鉴别味道的食物。她用已经兴奋起来的味觉器官努力去辨别着。其实也只有４种味觉：苦、酸、甜、咸，然后是鼻子提供的所有香味。她跟随着那口中食物的运行，它被管状壁的蠕动推动着，滑进了食管，随后望到达胃里，那里各种各样的胃汁正等着它进行工作。她笑了起来：能够把它吸收进去，她感到非常惊讶。

“你好啊，我的胃！”

她的身体因为吃了东西而感到幸福起来。她的消化系统引起了她的注意。它已经被囚禁很长时间了。朱丽觉得自己像食物狂一样，她知道，她的身体还在牢记着她的厌食发作。从此以后，只要有一丁点的食物，它也要紧紧抓住，害怕重被剥夺。

现在她在听着它，糖块和脂肪食品好像尤其让她的身体欣喜若狂。保尔仍然叫她蒙着眼睛，然后把蛋糕递给她：甜的或咸的、巧克力的、葡萄的、苹果的、或是桔子的。她每次都在倾听她的舌突，叫出她所辨别出的名称。

“当人不去利用它时，器官就麻木了。”保尔说。

然后，因为她的眼睛还是蒙着绸布，他便去吻她的嘴。她跳了起来，犹豫了一下，最终把他推开。

保尔叹息道：“原谅我。”

朱丽解开绸带，几乎比他还要尴尬：“没什么。别怪我，但这个时候我没有那种心思。”

她走开了。

目睹这一幕的佐埃紧跟着她：“你不喜欢男人吗？”

“我一般讨厌肌肤接触，假若能够取决于我的话，我会装上一个巨大的缓冲器。提防那些说一句行或不行就抓住你的手或搂住你的肩膀的人；我不是指所有那些认为必须以吻问好的人。他们把口水喷在你的脸上，而且这……”

佐埃又向朱丽问了几个关于性的问题。听到如此娇小可爱的她，１９岁了居然还是个处女，不禁惊讶万分。

朱丽向她解释说，自己不想跟人发生性关系，因为她不想象父母那样。对她来说，性，是向成对、然后结婚、最终过老布尔乔亚生活所迈出的第一步。

“在蚂蚁当中，有个特别的等级——无生殖力者。它们，谁也不会去打搅它们，而它们也不至于过得更糟。没有谁整天唠叨，羞辱它们为‘光棍议’和‘老处女’。”

佐埃噗地笑了出来，挽住她的肩膀：“我们又不是虫子，不一样的。在我们这儿，没有什么无生殖力者，”

“还没有。”

”问题是，你忽略了一个重要的概念：性并不只是繁殖，它也是一种快乐。人做爱时会得到快乐，也会使人快乐。人在变换着快乐。”

朱丽怀疑地撅撅嘴，目前，她还没觉得有必要跟人成对，更没必要跟人作肌肤接触，无论是谁。













１３４、百科全书：反独身方法



直到１９２０年，在比利牛斯山脉中，一些村落的农民还以一种直接的方法解决配偶问题。

每年都有一个叫“成婚夜”的晚上。那天晚上，人们把所有已满１６岁的男孩和女孩都聚集起来。人们设法让男女孩的数字刚好一样。山村将举行大型的露天宴会，所有的村民都尽情地吃着、唱着。到了一个既定时刻，女孩们便提前先走了，她们跑到灌木丛中藏起来。然后，像玩捉迷藏一样，男孩们离开去捕捉她们，第一个发现一个女孩的便把她占为己有。当然，最漂亮的是最受欢迎的，并且，她们没有权利拒绝第一个把她们赶出来的人。

然而，首先发现她们的并不一定是最漂亮的男孩，而总是那些最快、最眼尖、最机灵的。其他人则只好满足于那些没那么漂亮的女孩了。因为没有女孩子，男孩是不允许进村的。假若一个较慢、或是较不机灵的男孩拒绝接受一个丑女孩而空手回来的话，他就会被逐出村落。

幸好，夜越深，黑暗就越对那些不那么漂亮的女孩有利。

第二天便进行结婚。

这些村里几乎没有光棍和老处女，这也用不着多说了。



——埃德蒙·威尔斯
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１３５、借助火和大颚



现在“手指革命”蚂蚁的长队伍已经聚集了３００００只个体。

它们来到耶蒂贝那岗城前。这个城市拒绝让它们进去。“手指革命者”想放火烧掉这个敌意的蚁巢，但看样子却行不通，因为那个城市盖着一个烧不着的青叶子顶。１０３号公主决定利用一下周围的环境。城市上面是一个带有块巨大岩石的悬崖。只好用杠杆把这块大圆石抛到城上去了。

最终石头动了，摇晃着正好落到柔软的叶子顶上。这是掉到一个具有十万多居民的最大、最重的炮弹。

城中居民只好交出巢穴，或者说起码得交出巢穴。

晚上，在压扁的城市里，当革命者吃着东西的时候，１０３号公主还在讲着“手指”的奇风异俗。１０号作着芳香的记录：



形态：

“手指”的形态不再进化了。

而青蛙，１００万年的亚水栖生活使它的腿末端变成了棕榈叶形，这样就可以更好地适应水中生活。“手指”则通过假蛙形鞋解决了这个问题。

为了能够适应水，人制造了可以随意戴上或拆下的蛙掌。

这样，就用不着花上１００万年，等长出了自然蛙掌再在形态上去适应水。

为了适应空气，他们便模仿鸟儿制造出飞机。

为了适应冷热，他们便制造出衣服来代替皮毛。

以前一个物种要花上几百万年才用自己的身子造就出来的东西，“手指”却以几天时间，仅用周围的材料就人为地制造出来了。

这种技巧最终取代了他们的形态进化。

我们蚂蚁也是，很长时间都没有进化过了。因为我们也可以不只通过形态进化，而通过其它办法来解决我们的问题。

我们的外形几百年来都是一个模样，这证明了我们的成功。

我们是一种成功的动物。

而其它的一切生物都要屈服于自然的选择：捕猎、气候、疾病，只有“手指”和蚂蚁才在这种压力下得以区分。

我们的社会制度，使我们双双成功了。

我们所有的新生儿几乎都可以活到成年，并且我们的平均寿命在延长。

然而，“手指”与蚂蚁都碰到了相同的问题：他们都不再去适应环境，而是要让环境去适应他们。

他们应该去寻求一个最舒适的世界。从此以后，重要的不再是生物学问题，而是文化问题。



远处，火技师们仍在做着实验。

５号试图借助做拐杖的分叉树枝，用两条腿走路。７号继续描绘着它的壁画，它塑造着１０３号的历险和它发现“手指”的故事。８号试图借用小树枝和编叶架制造出砾石平衡杠杆。

讲“手指”讲了这么长时间，１０３号公主感到累了。它又想起了２４号想写的传说：《手指》。现在，王子已经在火灾中遇难，蚂蚁们再也没有机会看到这第一部蚂蚁小说诞生的那一天了。

想以两条腿走路的５号又一次摔到地上后，折回到１０３号那儿，说艺术的问题在于，它太脆弱了，而且难以带走。不管怎么说，２４号用来完成它小说的卵很难远距离搬运。

“我们应该把它放在蜗牛上。”１０３号说。

５号提醒说，蜗牛有时会吃蚂蚁的卵，它认为，应该创造出一种轻便、可搬，最好又不能被腹足纲动物食用的蚂蚁浪漫艺术。

７号拿起一片叶子，开始画一幅新题材的画。

“这个东西也是不能一直携带的。”发现艺术障碍问题的５号对它说。

两只蚂蚁斟酌着。安然，７号有了个主意：划痕。为什么不用大颚尖直接在蚂蚁们的外壳上画上图案呢？

这个主意使１０３号高兴极了。它知道，实际上“手指”也有一种这样的艺术，他们叫做“纹身”。因为他们的皮肤很柔软，所以他们不得不刺上一种颜料。而对蚂蚁来说，只要用大颚尖在壳上划出痕迹就行了，就像一块琥珀一样。

７号立即想在１０３号外壳上划痕，但在成为年轻的公主之前，１０３号曾是一个老探险家。它的甲壳早就被划得伤痕累累，很难再在上面辨别出什么东西了。

因此它们决定唤来１６号——队伍中最年轻的蚂蚁。至少它有着完美的甲壳。于是，７号专心致志地用它右边的大颚末作刻刀，避开它的头部，着手切出图案。它的第一个想法是描绘一个火焰中的蚁巢。它把它画在年轻贝洛岗蚁的腹部。那些条痕如纹理般组成长长的涡形曲线。那些目睹整个过程的蚂蚁们更感兴趣的是雕刻的轨迹，而对火焰的形状细节反倒升不怎么在意了。













１３６、马克西米里安在家里



马克西米里安把玻璃鱼缸里的死鱼弄了出来。最近这两天，他肯定不会再这么忙了，那些鱼萎蔫了，又一次以这样的最坏方式谴责他。“这些鱼缸里的鱼，杂交而来，仅仅从美学角度进行了筛选，也真够脆弱的。”他自忖还不如选择一些野种，也许没这么漂亮，但却具有更强的适应性和抵抗力。

他把当天的死尸扔到垃圾箱里，回到厅里去等着开饭。

他拿起一本放在长沙发上的《枫丹白露号手》样本。最后一页，有一篇署名马塞·沃吉拉的文章，题为：《一所高度监管的学校》。他立刻担心这个记者报道的并不是那儿发生的真实情况。不会，这个忠实的马塞·沃吉拉很是忠于职守。他讲的是左倾主义、二流子和临近居民对晚间喧闹的抱怨。文章还插有一幅小小的照片，一张肇事者头头的肖像，文字说明是：”朱丽·潘松，歌手及造反者。”

造反者？很漂亮嘛！警察想他从来没有注意过，但加斯东·潘松的孩子确实漂亮。

家人来到饭桌前。

菜单：首菜是黄油蜗牛，主盘是蛙腿米饭。

他斜睨了一下他老婆，突然发现她的一切举止都让人受不了。她吃的时候小指上翘，正不停地笑着，不停地盯着他看。

玛格丽特得到允许，打开电视。

４２３频道。天气预报。很多大城市的污染程度已经大大超过了指标，人们在叹息着呼吸问题的同时，也抱怨着所受的视觉刺激。政府预备针对这一问题在议会中展开讨论，在此期间，则已成立了一个顾问委员会，提出解决问题的建议。一个报告将对……

６７频道。广告。“吃酸乳酪！吃酸乳酪！吃酸乳酪！”

６２２频道。娱乐。这里是“思考陷阱”节目，还是６根火柴与８个等边三角形之谜……

马克西米里安从女儿手中夺过遥控器，把电视关掉。

“啊，不要！爸爸。我要看看拉米尔夫人能不能解答６根火柴拼成８个等边三角形的谜底！”

家长并不让步。现在他紧握着遥控器；在所有的人类家庭细胞中，做王的都是权力持有者。

马克西米里安叫女儿不要再玩盐盅，又叫他老婆不要老是大口大口地吞东西。

一切都让他恼火。

当他老婆建议他再吃一块她创造的金字塔形餐后点心时，他再也受不了了。他情愿离开饭桌，躲到办公室里去。

为了保证不受到打搅，马克西米里安关上门。

“马克·亚韦尔”一直开着，只要按一个键就能回到《进化》游戏中，继续与外来部落作战。那些人已经在危及他最后的、但却仍然繁荣昌盛的蒙古文明了。

这次，他在军队上下了所有的赌注。他一点也不在农业上、科学上、教育上或娱乐上投资。除了一支庞大的军队和一个专政的政府以外什么也没有。令他惊奇的是，这种选择产生了一种有趣的效果。他的蒙古部落从西向东，从意大利的阿尔卑斯山脉到中国，征服了途经的所有城市。从农业上得不到的食物，他们用掠夺得到了。他们可以把被征服城市的图书馆占为己有，从中得到自己没为之献身的科学。至于教育，则再也没有什么必要了。总之，在一种军事专政下，一切都运转得又快又好，他用能够有效征服整个行星的四轮马车和弩炮一直发展到１７５０年。哎呀，当他正想从专政阶段转向英明的君主制度时，一个城邦中爆发了一场暴动。政权设有交接好，他控制不住形势，暴动蔓延到了其它城市。

一个很小、但却民主的邻国，从此便轻而易举地侵入了他的文明。

突然屏幕上出现了一行文字：

“你在开小差。什么事在烦你啊？”

“你怎么知道的？”

电脑从扬声器中说：

“从你敲打我的键盘时的方式看出的：你的手指老在滑，常常一下子敲了两个键。我能够帮你吗？”

局长惊讶了：“一台电脑怎么能够帮我制服一所学校里的造反派呢？”

“那……”

马克西米里安按了一个键。

“还是让我再玩一局吧。这是帮助我的最好方式。越玩我就越能理解我所生活的世界，理解那些选择对我的祖先们的限制。”

他决定来一次典型的苏美尔文明，他进展到了１９８０年。这一次，他维持着合乎逻辑的进化：专政制度、君主制、共和制、民主制；他成功地建立了一个技术先进的强大国家。突然，在二十一世纪中，一场流行鼠疫造成了他的人民大量死亡。他没有注意料理居民卫生。特别是，他忘记了修建城市地下排污管道。缺乏有条理的地下排污系统，堆积如山的垃圾一下子成了细菌的温床，吸引来老鼠。

“马克·亚韦尔”指出说，没有一台计算机会放过这样一个错误。

直到此时，马克西米里安才想，在未来，把一台电脑作为政府的首脑会很有好处，因为只有它才能够不忘记任何的细节。电脑从来不睡觉。电脑没有什么健康问题。电脑没有性欲的骚动，电脑没有家庭也没有朋友。“马克·亚韦尔”说得对。电脑不会遗忘修建地下排污管道。

马克西米里安又开始以法国式的文明着手新的一局。他越玩就越怀疑自然人类。人性本恶，不可能长远地辨别出自己的利益，他们只是在渴望着即时的欢乐。

刚好，在１６３５年，他其中的一个域邦发生了一场大学生革命。这些家伙因不能马上得到对他们要求的满足而大跺其脚，就像小孩一样。

他派出一支镇压学生的军队，最终把他们灭绝了。

“马克·亚韦尔”惊讶地提醒他：“你不喜欢你的人类同胞吗？”

马克西米里安从小冰箱里拿出一瓶啤酒喝了起来。他喜欢一边消遣他的模拟文明，一边让喉咙体会清凉感觉。

他移动着鼠标，最终来到反抗者的最后几个小岛，革命最终给歼灭了。他建立了更强大的警察监督体系，又装上摄像机网络，以便更好地管理人民的一举一动。

马克西米里安看着他的居民来来去去，绕着圈子，就像在观察昆虫一样。最终，他同意回答了：“我喜欢人类，……不管他们怎么样。”













１３７、盛筵



渐渐地，革命成为一场有着无限创意的大杂烩。

在枫丹白露，８个倡导者有点被节日的规模弄得晕头转向了。平台、他们的８个摊台、桌台像蘑菇一样在操场上到处都冒了出来。

这样，“绘画”、“雕刻”、“发明”、“诗歌”、“舞蹈”、“信息游戏”摊台都成了年轻革命者自发展示他们作品的地方。学校逐渐成了一个花俏的村落，里面的居民都以“你”相称，自由地在交谈、建设、检测、试验、观察、品尝，或者，仅仅是在休息。

在弗朗西娜的组织下，几千种不同类型的音乐都能够在平台上上演，不管白天黑夜，有经验或无经验的乐手们都从不间歇地利用它。而且，从第一天起就产生了一种哥特的现象：世界所有的音乐都在这里交汇。

这样，人们可以看到一个印度锡塔琴乐手参与到一队室内乐队里。一个巴厘人的打击乐队由一个爵士女歌手伴随着。一个日本舞伎在非洲“探探”节奏下跳起了蝴蝶舞。在西藏音乐背景下，一个舞蹈者跳起了探戈。四个戏剧班学员在新时代音乐下进行着击脚跳。当现成的器材不够时，他们便自己制造起了乐器。

他们把最好的曲目记下来，输送到信息网上去。但“枫丹白露革命”并不只满足于向外传播音乐，他们同样也接收其它“蚂蚁革命”的音乐。圣弗兰西斯科的、巴塞罗那的、阿姆斯特丹的、伯克利的、悉尼的或是汉城的。

姬雄把数码摄像机装配到电脑上，接上国际信息网，成功地同几个外面的“蚂蚁革命”歌手直接同台演出。枫丹白露奏打击乐、圣弗兰西斯科奏主古它和伴奏吉它，伯克利是声音，阿姆斯特丹键盘、悉尼低音提琴，汉城小提琴。

各地的乐队都来到数字化高速公路上。美洲的、亚洲的、非洲的、欧洲的和澳洲的，一种混合的全球音乐展开了。

在四方形的学校中，在时间上和空间上都不再有国界了。

学校里的复印机不停地运转着，复印着节目单（白天宣布的要事概况：乐队、剧团、展台等等，也有诗、短篇小说、论战文章、论文、革命子公司章程。甚至，刚刚还有一些朱丽在第二场音乐会时的照片，其中！当然还有保尔的美食菜单。）

被围者还在历史书和图书馆里找到了一些他们中意的昔日大革命家和著名摇滚乐手的肖像，把它们复印后贴在走廊上。大家都耳熟能详的有：甘地、彼得·加比利埃尔、爱因斯坦、披头士乐队、菲利普·Ｋ·提克、弗朗克·赫贝特和乔纳顿·斯威弗特。

在《相对且绝对知识百科全书》后面的空白处，朱丽写道：

革命常规５４：无政府状态是创造的源泉。解脱了社会压力，人们便能够自然而然地进行发明和创造，去追求美丽与智慧，彼此尽可能地进行交流。在一片沃土上，即使是最小的种子也能长成结出硕果的参天大树。

人们自发地在教室里组成辩论队。

晚上，志愿者们分发着被褥。外面，年轻人二三两两地钻在一个被窝里，手握着手，分享着彼此的热情和暖和。

操场上，一个女骑士正演示着太极拳，解释说这种一千年前就已经有了的体操是摹仿动物姿态而来的，这样模拟着，人们就更能去理解动物的性情。舞蹈家们从这种想法中得到灵感，模仿起蚂蚁的动作来。他们觉得这种昆虫的姿态太柔软了。它们的雅致富有情调，与猫和狗的完全不同。舞蹈者举起双手摩擦着，当作触角，创造出新的舞步。

“你要香烟吗？”一个年轻的观众把一支烟递给朱丽。

“不，谢谢。气体互哺，我试过了，这样会使我的嗓子不舒服。我只要看看这个大节目就足以融入进去了。”

“你运气真好，一些微不足道的东西就足以让你兴奋起来。”

“你说这是微不足道的东西？”朱丽惊诧地说：“我可从来收有看到过这样一个仙境。”

朱丽觉得在这个学校里建立一点秩序已是迫不及待的事了。否则革命必定会自行毁灭。

应该对所有的这一切赋予一种意义。

小女孩整整花了一个小时去探测用来作费尔蒙交流的蚂蚁玻璃缸。埃德蒙·威尔斯曾说过，对蚂蚁举止的观察，能够帮助人去创造出一个理想的世界。

在短颈大口瓶里，她看到的只是令人恶心的黑小动物，它们似乎个个都在忙着“傻瓜”的事情。最终她断定也许自己在整个路线上都搞错了。埃德蒙·威尔斯也许只是像征性地说一说的。蚂蚁就是蚂蚁，人类就是人类，把比人小上几千倍的昆虫的规律贴到他们的身上是不可能的。

她走上楼，坐在历史老师的办公室里，打开百科全书，寻找另一个能够从中得到灵感的革命例子。

她找到未来主义运动的历史。１９００～１９２０年，几乎到处都出现了艺术家运动。瑞士有达达主义者，德国有印象主义者，法国有超现实主义者，意大利和俄国有未来主义者。这些未来主义者是一些艺术家、诗人和哲学家，他们的共同点是都赞美机器、速度，普遍地赞美先进技术。他们相信终有一天人类会被机器拯救出来。来来主义者上演着戏剧，用化妆成机器人的演员来拯救人类：第二次世界大战来临之际，以马里内蒂为代表的意大利未来主义者在鼓吹机器的独裁者贝尼托·墨索里尼的煽动下，加入了进行战争的意识形态。墨索里尼除了去制造用于战争的导弹和坦克以外，又还能做什么呢？在俄国，同样的原因，一些未来主义者加入到约瑟夫·斯大林的共产党中。在两种情况下，他们都是用来作政治宣传。后来，斯大林不是把他们杀掉，便把他们遣送到匈牙利去。

接着超现实主义又引起了朱丽的兴趣，电影艺术家路易斯·布奈尔，画家马可斯·恩斯特、萨尔瓦多·大卫和热内·马格里特，作家昂得莱·勃雷东，都认为能够用他们的艺术去改变世界。在这一点上，他们有点跟他们８个人相似，他们每个人都在自己偏好的领域里行动着。然而，这些超现实主义者太个人主义了，他们很快就在内部引起争吵。

她发现六十年代的法国境遇主义者是个很有意思的例子。他们宣扬用戏言人生的方式进行革命，拒绝“戏剧社会”，坚决远离媒体活动。几年后，他们的领袖基伊·黛波德答应了他平生第一次电视采访，接着便自杀了。境遇主义者真的一下子销声匿迹了。

朱丽把书翻到革命故事上去。

在近代暴动中，有一起发生在墨西哥南部阿帕斯的印地安人革命。这次萨帕塔运动的领袖是副司令马科斯，他也是一位经常以幽默方式来完成英勇行为的革命者。然而他的革命是由很现实的社会问题：墨西哥印地安人的苦难和美洲印地安文明的毁灭引起的。但朱丽的蚂蚁革命却没有一点迁怒于现实社会的意思在里面。她的动机只是受不了死气沉沉的现状而已。

必须找点其它东西。她翻着《相对且绝对知识百科全书》，跳出纯粹的军事革命范围，转到文化革命上去。

牙买加的马莱·保尔革命、这场拉斯特法里革命跟他们的有点相似，两者都有音乐的因素在里面。假若再加上和平主义的讲演、令人心跳的音乐、滥袖的大麻香烟、神话中汲取的古老文化象征，那就更像了。但马莱·保尔并没有寻求去改变世界，他只是想让他的信徒们缓解忘记他们的好斗性和焦虑而已。

在美国，一些公谊会或是门诺教徒倒是建立了很有趣的共存方式、但他们只是心甘情愿地从世界中脱离出采，在自已的道义上建立生命准则而已。总的说来，从相当一段时间以来，能够真正合乎逻辑地运行的世俗团体只有以色列的基布兹。朱丽对基布兹很有好感，因为它们建立了不流通金钱的村落，那早的门上没有锁，所有人都互助互救。但是基布兹之所以能够存在，是因为它的所有成员都在种地，而这里却没有耕地，没耕牛，也没有葡萄。

她凝思着，咬着手指甲，看着她的双手，突然心中闪过一道亮光。

她找到解决的办法了。它一直就在她的眼前，自己怎么就没有早想到呢！

要仿效的典范，是……













１３８、百科全书：活跃机体



谁也用不着去论证控制我们身体各个不同部分的完美和谐。我们的一切细胞都是平等的。右眼不会去嫉妒左眼、右肺不会去讨厌左肺。在我们的身体中，所有的细胞、所有的组织、所有的部分都只有一个目标：为整个机体更好地运转服务。

我们身体中的细胞成功地体验着共产主义和无政府主义。大家都是平等的，大家都是自由的，但它们都有一个共同的目标：在一起活得更好。借助荷尔蒙和神经冲动，循环的信息快速地通过我们的整个身体，这样却只不过是为了传播到需要的地方去。

身体里面没有首领，也没有行政组织，没有金钱。仅有的财富是糖分和氧气，只有整个机体能够决定哪一个组织最具需要。比如说，天冷的时候，人体便减少一点四肢末端的血，以增加到最重要的区域去。正因为这样，首先僵冻的总是手指和脚趾。

把我们整个宏观身体里发生的一切复制到具体的事情上去，我们就会得到一个已受长期考验的组织体制典范。



——埃德蒙·威尔斯
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１３９、贝洛岗之战



”手指革命”像攀缘的常青藤一样。现在昆虫的数量已经超过５００００了。蜗牛担负着沉重的粮食和行李。在这个强大的游牧部落里，最流行的艺术潮流当然要算在胸廓上刻上火的图案了。

蚂蚁好像跟火灾一点一点地吞噬森林一样，幸好并不是把它摧毁，而仅仅是它们在推广对“手指”生活方式和潮流的认识。

革命蚂蚁来到一片刺柏平原上，那儿是上千条蚜虫的牧场。当它们追赶、用蚁酸猎杀蚜虫的时候，它们被突如其来的一种现象吓了一跳：一切声音都消失了。

甚至连蚂蚁最主要的交流方式嗅觉，在这种寂静下都木然无知了。

它们放慢了脚步。在一根草后面，它们难以置信地看到了它们的首都——贝洛岗的影子。

贝洛岗，母亲之城。

贝洛岗，森林中最大的蚁巢。

贝洛岗，最伟大的蚂蚁传说诞生幻灭之地。

看起来它们的故乡更高更大了。

在衰老中，古城膨胀了。这个生机勃勃的地方散发着几千种嗅觉信息。

甚至连１０３号也掩饰不住重见到它的激动。这样，发生的所有这一切都只不过是从这里出发，又重新回到这里。

它觉察到了几千种亲切的气味。当它还是个年轻的勘探蚁时，它正是在这些草丛中玩耍。沿着这些小路，它去追逐着春天。它微微颤抖着。另一个惊人的现像使寂静的感觉更强了：大都会周围的一切活动都不见了。

１０３号以前总是看到这些大道被摇晃着宝藏的猎手们挤满着，出入口处总是交通阻塞。然而，现在却连一只蚂蚁也没有。蚁巢毫无动静。城妈妈好像并不高兴看到捣蛋的孩子回来，带着一个新的性器，一群亲火革命者和放在蜗牛上面的冒烟的火碳。

“我会解释这一切的。”１０３号朝无边的都城喊道。但太晚了：在金字塔的两侧，长长的两队士兵已经从后面出来了。公主望着，这两队长长的纵队好象是贝洛岗蚁。

它们的姐妹们赶来并不是为了祝贺它们，而是要拘捕它们。其实，在森林里散布使用禁忌的火和与高处的魔鬼结盟的“手指革命”蚂蚁已经靠近的通告并不需要很长时间。

５号看着敌人，不安起来。

敌方军团摆好阵形，用的是那种１０３号还很小的时候就不断接受灌输的战术：前面，将不断启动蚁酸发射的炮手；右翼，善于奔跑的骑兵部队；左翼是带有又长又锋利大颚的士兵，后面是照料伤病员、带短小大颚的战士。

１０３号和５号摇动着它们的触角，每秒１２０００振，以便仔细地辨别他们的对手。己方势单力薄。

它们仅仅是５００００只各种属的手指革命者，而在它们的对面却是１２万清一色的、身经百战的贝洛岗将士。

公主试图做最后一次调解。它响亮地说道：

战士们，大家都是姐妹，

我们也是贝洛岗蚁啊。

我们到城里来告诉大家一个巨大的危险，

“手指”们要侵犯森林了。

没什么反应。

１０３号公主用触角指了指白色布告牌，它肯定地说那就是威胁的标志。

“我们想跟母亲谈谈。”

这次，贝洛岗蚁们的大颚都耸立了起来，声音就像钉齿钯打在小干木上一样。

联邦部队决定要进攻了，并不是谈判的时候，应该赶快制定出防御的战略。

６号建议大家汇集到右侧去进攻粗长大颚的士兵，它希望通过火制造出足够的慌乱，使这些粗头蠢脑的家伙惊慌失措，扭转武器加入到它们自己这一边来。

１０３号认为这种想法是好的，但用火碳来进攻骑兵军团这一定会更有效。

紧急磋商。“手指革命”军的问题在于，它是由混杂的昆虫组成的，谁也搞不清在战争中它们会怎么反应。那些小得连用来交战的大颚都还没有长出来的虫子该怎么办呢？更不要说那些运输火碳、跑得那么慢的蜗牛了……当敌方蚂蚁铺天盖地地淹过来时，要乱方寸的恐怕是它们自己。

联邦军队毫不留情地向前推进，按等级和大颚的长度以及触角的灵敏度森严地排着队，看来它们还有援军。有多少？恐怕有几十万吧。

敌人逐渐靠近了，“手指革命”者知道，这场战争于已方没有什么优势。沿途中加入的昆虫，许多都情愿投降或逃走了。

敌军越来越近了。

随行的蜗牛过来想看看发生了什么事。它们目瞪口呆，吓连叫也叫不出来。蜗牛有２５６００颗尖小的牙齿，使它们能够撕碎生菜的叶子。

左撇子蜗牛——这一点可以在它们往右旋的甲壳上看出来，是最敏捷的。它们把触角举得很高，在末端露出它们像丘疹一样的眼球，用力敲打着它们的甲壳，把蚂蚁和那些毫无用处的物品甩下来，然后它们使逃离战场了。

敌人的第一排炮已经摆好架势了，它组成紧密的一列，几乎毫无漏洞。那些腹部竖起来，发射出具有腐蚀性的滴滴飞弹，就像黄色导弹一样，落在革命者的第一线上。被触发的身子都痛得扭曲起来。

第二排炮又已经取代了第一排，它们举了起来，至少也造成了与第一排炮所造成的同样损伤。

对“手指革命”者来说这简直就是大屠杀。部队后面的逃兵越来越多。它们对“手指”的兴趣终究还不足以让它们去与褐蚁联邦作对。

被酸液触及的蜗牛，惊惶若癫，向天空伸长了它们的脖子，转动着，露出它们小小的牙齿和突出的眼睛。当惊慌到这种程度时，它们就产生了烈倍的涎沫，或许是为了能够逃得更快的反应吧。太靠近蜗牛的“手指革命者”被粘住了。有几只蚂蚁被这小得像针一样酌植岔牙齿紧紧咬住。

两支军队对峙着，像两只疲惫而又疯狂的庞大动物一样。到目前为止，一切都还很平静。大家都知道，很快就要进行大肉搏了。

２２万对不足５万，战争也真够壮观的。

一个敌方蚂蚁竖起一根触角，放出一种气味：

攻啊！

很快在几千个竖起的触角上发出战争的气味吼叫。

革命者用爪子紧紧抓住地面，以此承受攻击。

几百个敌方军团径直前冲。骑兵飞驰着。炮手们急速前进。收割蚁昂首跑着，使它们长长的唇刀不至于互相干扰。小步兵踩在大步兵的身子上，把它们当作滚动的毯子，走得更快了。在这么多人马面前，地面动摇了。

两支军队眼看就要相抵触。

相碰了。敌方的前排大颚与革命者的前排大颚交织在一起。

第一次黑色之吻完成了，两军军团筋疲力尽地瘫倒在地上，发出苦涩的微笑。出鞘之颚在脚林中向膝盖砍去。敌方军团如一阵旋风涌入革命者的第一道防线。

２０个最强壮的“手指革命者”扛着一根烧着的小树枝，远远地向敌方骑兵们挥舞过来。这种姿势当然在临近的蚂蚁中播下了害怕的种子，但却也难以弥补数量上的劣势。而且那些骑兵们也应该早已意料到并且等待着穿过森林运输来的火出现在战场上，因为它们很快就镇静下来，并且兴冲冲地绕过了长长的火矛。

乱成一团。发射。撕咬。恐吓的气味惊叫。大家抱成一团，要用小颚把敌人的甲胄撕碎，飞裂的甲壳质碎片掀开了水汪汪的活肉。心如刀割。苦不堪言。它们发出丰富的气味，用肮脏的语言相互侮辱着。它们互相绊着脚，触角的关节交织在一起，脖子相向，瞪着眼睛，大颚也弯曲了，唇唇相吸：

一些蚂蚁杀红了眼，狂性大发，不分敌我一概格杀勿论。

无头的身子在战场上继续奔跑，更增加了大局的混乱。无躯之头一蹦一跳的，因为它们最终明白了战争的疯狂。但谁也不听它们的。

在一个小山丘上，１５号它更愿意甩动两条前腿去打别人耳光，就像是末端有爪子钩的鞭子一样。８号完全爆发了，它抓起一个敌人的尸体，在头四周转了几圈，然后便全力向一纵列骑兵掷去。８号认为终有一天弹射器能够普及这种壮举。它想再造功绩。但是几只敌方士兵已经把它征服，并把它撕得血肉模糊了。

有些蚂蚁躲在地面的小洞穴里，伺机偷袭敌人；有些蚂蚁在草丛中绕着圈子以便拖垮对手。１４号想说服一个敌人进行对话，但却没有成功。１６号被压在下面，尽管它有出色的约翰顿器官。日出分不清身处战场何方了。９号缩成球状，这样蜷着滚向一队敌人，把它们撞得站不住脚。它则趁它们还没有回过神来时一个个地切断它们的触角。没有触角，那些蚂蚁便不能再战斗了。

进攻的蚂蚁太稠密了。

一个家庭中的成员之间相互残杀，１０３号公主被这种情形惊呆了。不管怎样，在战场上已经变得如此阴郁的联盟军，或者说是对手，毕竟都是姐妹啊！

但它们却必须赢得这场战争。

１０３号向１２位同伴示意，让它们聚集到它身边。它向它们讲述了它的主意 全组蚂蚁立即来到最强大的革命军团中央，在它们的躯墙保护下，挖一条地道。它们中３个扛着一块放存石匣中的火碳，为了离开战场，１３只兵蚁花了很长的时间，在它们前面径直挖着。火的热量给了它们能量。它们用地磁场感觉器官判定着方向，朝贝洛岗方向挺进。

它们上面，土地在交战声中震动着，它们用尽大颚的力量在地上挖着。有一阵子，火碳弱了下去，于是它们便停下来，赶快用触角在上面扇着，好让空气稍微流通一点，以此救活它。

它们最终找到了一个疏松的区域，推开泥土，从一个走廊中走了出来。它们来到了贝洛岗城。它们很快就上了台阶。当然，有几个工蚁在这些蚂蚁经过时在思量它们到城里来干什么，但这些蚂蚁并不是兵蚁，保障城市安全不是它们的职责，所以不敢插手。

自从１０３号上次离开以后，城邦的建筑已经大大改变了。贝洛岗现在是个大都会，很显然，有许多蚂蚁在活动着。有一阵子，那只蚂蚁犹豫了，是不是一切都无可挽回了？

它又想起了它的“手指毕命”同伴正在外面浴血奋战，自忖没有其它选择了。

它拾起一片干叶子，靠近火碳，直到它着起火来。然后它们用小树枝与火焰接触，用大颚把它们集合成一堆。很快，火灾便发生了。灾难立刻在小树枝做的屋顶上蔓延了。城内蚂蚁顿时惊慌失措。工蚁们赶忙到育婴室去救那些蚁儿。

快点，必须在被火灾困住之前逃脱。革命者们发现出口已经被工蚁们堵塞住了。于是，它们扔掉了火盆，匆匆向里面的层面赶去，用逆反感觉回到它们挖掘出的地道。在上面，它们听到了奔跑的声音。

１０３号回过头，大火已经蔓延到整个城市的屋顶。呛人的烟，带着烧焦树木、蚁酸和融化甲壳的怪味，在周围弥漫。

工蚁们已经从太平出口撤出了蚁卵。贝洛岗蚂蚁到处都在用唾沫或稀释的酸液试图浇灭火焰。１０３号从地里出来，告诉它的队伍，剩下所能做的就是等待，该轮到火去战斗了。

１０３号公主看着燃烧的贝洛岗。它知道“手指革命”只是刚刚开始而已。非得要通过大颚的力量和火焰的猛烈才行啊。













１４０、在理想的热情中



第５天早上，“蚂蚁革命”的旗帜仍然在枫丹白露学校的上空飘扬。

占领者们已经切断了每一时都响一次的电铃，渐渐地，人家都脱下了手表。这是他们的革命事先没有料到的，准确地知道时间对他们来说已不是必不可少了。台上乐队或是独唱的变化已足以让他们知道日子在前进。

另外，很多人都觉得每一天都像一个月一样长。他们的夜晚则很短。从百科全书上看到的深入睡眠控制技术，使他们懂得了寻找准确的睡眠周期。这样，他们不用８个小时，而只要两三个小时便能从疲劳中恢复过来。没有一个人再觉得累了。

革命改变了每个人的日常习惯。革命者不仅抛弃了他们的手表，他们也除去了重重的房门、汽车、车库、柜橱、办公室的钥匙串，这里没有小偷，因为没有什么东西好偷。

革命者也放弃了他们的私房钱，这里可以两袋空空到处乱逛。

同样，他们把身份证放到抽屉里面。所有的人都可以从脸面或是从名字上认出来，没有必要说出姓氏来区分他的家族、说出地址来确定他的籍贯。

有的只是掏空的口袋。精神也一样。在革命者内部，人们用不着再为进门密码、信用卡号码等数字而烦忧，这些要人用心记住的号码，让人用不着５分钟就给忘个精光，成为流浪汉。

年轻人、老年人、穷人、寓人在干活、消遣和娱乐时都一律平等。

革命不向谁要求什么。然而，大部分年轻人都从来没有这么忙乎过。

大脑一直被主意、图像、音乐或是新的观念煽动着。这么多的实际问题需要解决！

９点钟，朱丽站到平台上，要宣布一个消息。她说终于找到了一个革命能够仿效的典范：活跃机体。

“在身体内部，既没有竞争也没有内讧。我们所有细胞完美的共存证明，在自己内部，我们已经体验到了一种和谐的社会。因此只要在外部再现一下我们内部已有的东西就行了。”

听众仔细听着。她继续说道：“蚁巢已经像和谐的活跃机体一样运转了。正因为如此，这些昆虫们才会与自然融为一体。生命接受生命。自然喜欢像它那样的东西。”

年轻女孩指着操场中央的聚苯己烯图腾说：

“那就是典范，那就是秘密：１＋１＝３。我们越寂寞，我们的意识就越能够觉醒，我们也就更能够从外部与内部进入自然的和谐中。从此，我们的目标就是要把这座学校转变成为一个完全活跃的机体。”

突然，一切对她来说都显得简单了。她的身体是一个小机体，学校被个大_一点的机体占据着，革命以信息网的形式在世界展开了，这是一个更大的活跃机体。

朱丽建议按照这个活跃机体的观念把周围的一切都重新命名。

学校的墙是皮肤，门是毛孔，合气道俱乐部的女骑士们是淋巴细胞，咖啡馆是肠子。他们的“蚂蚁革命”有限公司则是补充能量不可缺少的葡萄糖，帮忙管理市场财政的经济学教授则是这种葡萄糖的抗生素，信息网是向四周发散信息的神经系统。

那头脑呢？朱丽斟酌着。她想建立两个半球，直观的右脑是他们著名的“部落会议”，一个寻找新点子的创造议会。系统的左脑，是负责筛选右脑的主意并把它付诸实施的另一个议会。

“那谁能够决定哪些人有参加议会的资格呢？”

朱丽回答说活跃机体不是一个等级系统，每个人都可以自由地随他每天的心情任意选择参不参加议会。决议则通过举手通过。

“那我们８个呢？”姬雄问。

他们是奠基者，应该继续组成一个权力小组，一个另外独它思考的机体。

“我们８个，”年轻女孩说，“我们是皮层，两个半球来源的原始大脑。我们仍旧在咖啡馆的排演室里聚集起来进行商磋。”

一切都好了，一切都到位了。

“你好啊，我‘活跃的革命’。”她低声说。

操场上，所有的人都在讨论着这一观念。

“现在我们到健美室里召开我们的创造议会。”朱丽宣布说，“想来的就来。好的主意马上就提交到实施议会上，转变成‘蚂蚁革命’有限公司的子公司。”

有一大群人。人们嘈噌嚷嚷地席地而坐，互相传递着食物和饮料。

“谁先开始？”姬雄一边问，一边放好一块大黑板，以便在上面记录点子。

好几个人都举起了手。

“看了弗朗西娜的‘下世界’，我有了个主意，”一个年轻的男子说，“我想制作出一个几乎与之相类似、但又能把时间加速度的项目。这样，我们就可以了解到在很远的将来，我们的进化大体会是什么样子，去考虑不再犯错误。”

朱丽插口说：“埃德蒙·威尔斯在他的‘百科全书’中提及到类似的东西，他把它叫做‘ＶＭＶ研究’，即是‘最少震荡的道路’（Voie de Moindre Violence）。”

年轻男子来到黑板前。

“ＶＭＶ。最少震荡的道路，为什么不呢？要想描绘它，只要画一张包括人类未来一切可能走的轨道的大图表，并且研究它们短期、中期、长期的结果就行了。目前，人们只是在预测总统５年或７年任期期间的问题。但是我们却必须得研究末来２００年，甚至５００年的进化，以保障我们的孩子有更好的未来，至少要使未来尽可能少一点愚味。”

“你是要求创建一个测试来来可能性的项目？”姬雄概括说。

“是的， 一个ＶＭＶ。假若加重税收会怎样，假若禁止在高速公路上时速超过１００公里，假若允许使用麻醉品，假若让小职业自由发展，假若为反专政而进行战争，假若废除行会主义特权……又会怎样。这些主意并不是去测试役有的东西！总之，应该研究在时间上所表现出的反常的效果和预想不到的结果。”

“能行吗，弗朗西娜？”婶雄问。

“在‘下世界’里是行不通的，那儿的时间过得太慢了，没法做这种试验。对时间流逝这个因素，我是无能为力的。但利用‘下世界’的手段，我们可以想像出另外一个相似世界的项目。我们就把它叫做‘ＶＭＶ研究项目’吧。”

一个秃尖男子插了进来：“假若没有办法实行，发现了理想的政治又有什么用呢？假若我们想要改变世界，实现我们的想法，我们还必须得依法获得权力。再过几个月就要进行总统选举了。行动起来，推举出一个‘进化论党’候选人，他的纲要将由ＶＭＶ项目得到巩固。这样，哉们将成为第一个提出符合逻辑的政策的党派，因为它是建立在可能的未来的科学观察上的。”

在政治拥护者与反对者之间响起了一阵熙熙攘攘的交谈声。大卫急匆蜘地反对道：“不要政治。‘蚂蚁革命’的好处在于，它仅仅是个自发的运动，没有通常意义上的政治野心。我们没有头头，因此也不要什么总统候选人。一切都像在蚁巢中一样，我们当然有一个皇后——朱丽，但她不是我们的头头，只是我们的象征性形象。我们不承认任何现存的经济、种族、宗教或是政治团体。我们是自由的。不要搞什么通常的手段去获取权力，这样会把这一切都搅糟糕。不要失去我们的灵魂。”

吵得更厉害了。很显然，光头男子触及了痒点。

“大卫说得对，”朱丽又说，“我们的力量在于去发掘创新的主意，要政变世界，这比当共和国总统还要有效。真正改变事物的是准？不是政府，而通常却是有新主意的单独个体。‘国际医疗队’在没有任何政府援助的情况下，自发到各处去救援那些危险中的人们……自愿服务者每个冬天都救助、供养那些穷人和无家可归的人……个人创举都是来自下层，又哪有来自上层的？……年轻人记住了些什么呢？政治口号，他们都在怀疑。相反，他们记住了一些歌的歌词；蚂蚁革命正是这样开始了。我们要的是音乐的思想，而绝对不是去夺权的思想，权力会把我们搞糟。”

“可是这样的话，我们就用不上ＶＭＶ了！”光头男子抱怨道。

“ＶＭＶ，我们的ＶＭＶ科学仍将会存在，只不过是由打算借鉴的政治家去施行罢了。”

“还有其它建议吗？”姬雄问道，他不想到处都在进行小讨论。

一个女骑士站了起来：

“我家里有个爷爷，我的姐姐有一个燕子，却没有时间去照顾。因此她叫爷爷料理小孩。他和燕子都很高兴。他觉得自己还有用，不会成为社会的负担。”

“那又怎样？”姬雄要她说到点子上去。

“那么，”那个小女孩继续说，“那么我想，很多做妈妈的在喂奶、家务、接小孩等方面都有烦恼。同时，有许多的老年人因无所事事而感到绝望，独个坐在电视机前发呆。我们可以把他们聚集起来，大规模地再现我祖父和我外甥的故事。”

在与会者中，大家都知道：现有的家庭已经解体了。很多老人被安置在收容所里，好让人不要看到他们死去。孩子则放在托儿所里，好让人不要听到他们的哭声。最终，生命的开始跟结束一样，人都被社会开除了出去。

“这个主意很好。”佐埃说，“我们要建立第一个‘老年疗养托儿所’。”

这次创造议会提出了８３个方案。接下来，其中的１４个便直接转变成了“蚂蚁革命”有限公司的子公司。













１４１、百科全书：９个月



对于高级哺乳动物来说，怀孕的整个时间通常是１８个月，特刺是马，小马驹一生下来就能够行走。

但人的胎儿却有一个长得太快的颅骨。他必须在母体中呆９个月以后得以分娩，否则便再也出不来了。固此他还没有完全独立便早产了。他在外面的前９个月只是里面９个月的适应性仿效。只有一点不同：婴儿从液体环境中来到了空气中。因此在这前９个月的自由空气中，他需要另一个作庇护的母腹：精神腹部。孩子产生惶恐。当情况不妙时，就要把他放到人造帐篷的下面。对他来说，这个人造庇护所，是与母亲的接触，母亲的奶汁，母亲的抚摸，父亲的亲吻。

孩子刚生下来的９个月需要一个坚韧的保护茧，同样。临死的老人在死前９个月也需要一个支撑的精神茧。对他来说，这是一个重要的时期。因为，他本能地知道倒计时开始了。在最后的９个月中，垂死者蜕去了他的老皮和知识，就像在把自己的节目一个个地取消下来一样。他完成一个与出生相反的过程。在轨迹的最终，老人吃着粥浆，裹着襁褓，没有牙齿，没有头发，絮絮叨叨着难懂的话，一切都像小孩子一样。只是，通常，婴儿刚出生９个月时，人们都绕着他转。而一个老人在死之前的最后９个月期间，却很少有人想着去围着他转。然而从逻辑上讲，他们都应该有一个保姆或是护士，充当妈妈的角色，作“精神腹部”。保姆或护士必须要极其细心体贴，给他们提供在最终蜕化中的保护茧作用。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













１４２、被围困的贝洛岗



满足烧过的茧丝味。贝洛岗城不再冒烟了。贝洛岗的兵蚁们终于把火扑灭。“手指革命”军——最少是那些幸存者，在敌方都城的周围扎下营来：那个特大蚂蚁的影子像个烧黑的大三角形一样映在围剿军上。

“现在应该发起最后的冲锋了！”１５号说。

１０３号公主却并不兴奋，还要打！老是打！撕杀是为了使别人理解自己的最复杂最累人方式。

然而它相信，目前，战争仍是历史进程的最强加速剂。

７号建议把城市包围起来，以便能有时间包扎伤口和重新组织起来。

１０３号公主不太喜欢围攻战术。那要等待，把城市军需补给切断，在紧要的地方设哨，这对战士们来说，一点都不好玩。

一个疲惫的蚂蚁靠近它，打断了它的思绪。１０３号公主跳了起来，认出是２４号王子。它全身上下都是尘土。

两只蚂蚁交哺千遍。１０３号公主说以为它死了，２４号王子讲述了自己的经历。实际上，火灾一发生它就走了。当松鼠要跳出出口时，它反应了过来，便附在它的皮毛上，这样在树枝上跳来跳去，它被带到老远去了。

于是２４号走了很久。然后它想，既然一只松鼠把它给带迷路了，另外一个松鼠就会重新给它找回方向。这样它便在松鼠上住了下来，作为运动的方式。问题是自己不能与这些啮齿动物交谈，向它们指明要到哪里去，甚至连它们去哪里自己也不知道。因此每一个松鼠都把它带到一个陌生的地方。这就是它迟到的原因。

１０３号公主向它讲述了这里发生的一切。贝洛岗之战。放火突击队的袭击。现在是围剿。

“真可以写成一部小说。”２４号王子说，然后它便用记忆费尔蒙开始写它的故事，草拟了一个新的章节。

“可以看看你的小说吗？”１０３号问。

“只要等它写完了就行。”２４号回答。

它说，以后，假若它觉得蚂蚁们对它的费尔蒙小说感兴趣的话，它就会继续写下去。它的脑子里已经有题目了：《手指的夜晚》。假如大家都觉得有意思的话，它会以《手指革命》三部曲作结。

“为什么要一个三部曲呢？”１０３号公主问。

２４号解释说，在它的第一部小说里，它要叙述两种文明，即蚂蚁与“手指”之间的接触。第二部里将是他们之间较量的故事。结果，他们彼此都不能毁灭对方，最后一部小说将会是两个物种之间的合作。

“‘接触、较量、合作’，我觉得这是两种不同思想相遇的三个必然阶段。”２４号指出说。

它对展开故事的方式已有了非常明确的想法。它希望在三条平行的故事情节基础上，描述三个不同的观点：蚂蚁的观点，“手指”的观点，还有就是了解这两个平行世界的人物的观点，比如说１０３号。这一切对１０３号来说都有点混淆不清，但它细心地听着。很显然，自从２４号王子在科尼日拉岛生活过以后，它便一直萦绕着写一部长篇故事的想法。

“三个情节在结尾时便汇集起来。”年轻的王子博学地申明。

这时１４号赶来了，触角乱糟糟的。它在城市附近侦察过了，发现了一个通道。它想可以派出一个突击队。

“我们还可以试一下地下进攻。”

１０３号决定听它的主意，２４号王子也是，它只不过是想找到它小说中武打场景的构思。

１００个蚂蚁于是从通向城里的通道进发。它们小心翼翼地向前进。













１４３、实践



摊台进展顺利。最轰动的还是弗朗西娜的虚拟世界。

“下世界”也是所有活动中最挣钱的。通过信息网，越来越多的广告公司前来咨询，以测试他们的洗衣粉或三角裤式尿布、快速冷冻产品和医药的包装，甚至是新的汽车款式所具有的影响。

成功的还有：大卫的“问题中心”。从一创办始，这个知识的十字路口便成了一本参考书目。为了解“礼帽与皮箱”的准确数字而上网的人并不亚于上网了解火车时刻表、这个或那个城市的空气污染指标或目前的最佳投资指南的人数。个人类型的问题很少，大卫没必要去向私人侦探求援。

莱奥波德方面，他收到了一份订单，要一座嵌在小丘上的别墅。因不能亲自上门，他便用电话传真机向客户送去图纸，标明自己的信用卡号。

保尔用蜂蜜产品与茶叶以及那些在学校花园和厨房里找到的各种植物混在一块，创造出一种新的香蜜。自从他减少了酵母的剂量以后，他的蜂蜜水就像仙露一样了。保尔炮制出一桶有香子兰和焦糖味的特有香型酒，估价特高。一位为他设计华丽标签的艺术学校女学生给他的产品加上封印：“名葡萄蜂蜜酒。蚂蚁革命酿。正品。”

大家都兴高采烈的。他向一群特感兴趣的观众描述道：

“我早已知道蜂蜜水是奥林匹斯山众神和蚂蚁的饮料。蚂蚁通过甲壳上蜜汁的发酵，得到一种令它们饱醉的酒，这还不是全部。我在大卫的‘问题中心’里还发现了一些关于蜂蜜水的资料。用蜂蜜水和三色旋花的主要成分灌进肠内，这样吸收以后，这些能引起幻觉的物质就能使人兴奋起来，比口服要有效快捷得多，而且还不会引起恶心。”

“蜂蜜水的秘方是什么？”一个爱好者问道。

“我的秘方是从《相对且绝对知识百科全书》找到的。”他读了起来。

“‘放６公斤蜂蜜糊，除去浮渣，加上１５升水，加上２５克姜粉，１５克小豆蔻，１５克桂皮。让这些混合物熬得只剩下四分之一左右。停掉火，让它变温。然后加上２勺啤酒酵母，让它发酵１２个小时。然后把液体倒进小酒桶里面。把它封起来好好放置着。’当然，我们的酒还有点新，应该等到它成形了才好。”

“你知道埃及人还用蜂蜜来消毒伤口安定伤员吗？”一个女骑士问。

这个信息使保尔产生了在食品生产线之外再建立一条医药生产线的念头。

再远一点的地方，纳西斯的衣服展示出来了。女骑士们在革命人们面前充当起风格主义者的角色，摄像机通过服务器把图像转到国际信息网上去。

只有佐埃和朱丽的复杂机器表现得令人失望。与蚂蚁对话的装置已杀死了３０多只做实验的蚂蚁了。至于佐埃的人造嗅觉器，没有人能够把它戴上几秒钟，太呛鼻了。

朱丽走到校长作演讲的台上，望着操场呆呆出神。旗在飘，蚂蚁图腾居于正中，乐手们在大麻烟中吞云吐雾。摊台周围，人们在到处忙碌着。

“我们毕竟还是做了些令人惬意的事情。”来到她面前的佐埃说。

“从集体意义上可以这么说：”朱丽同意，“现在，我们要从个人意义上获得成功。”

“你想说什么呢？”

“我在想，我改变世界的意愿实际上是否只不过是我无能改变自己的证明？”

“这是另一回事。好啦，朱丽！我想你太神经质了！一切都很好，我们很幸福呀。”

朱丽转过身来对着佐埃，注视着她的眼睛。

“刚才，我看了一段百科全书。很奇怪的一段，名叫‘我只不过是一个角色’，它说也许人只不过是一个电影世界中的独有者，而这个世界除了为我们而存在以外什么也没有。读过这些以后，我有一种奇怪的想法。我想：我是不是那个唯一活着的角色？我是不是整个宇宙唯一活着的角色……”

佐埃开始不安地看着她的同伴。

朱丽接着说：“是不是所有的一切都只不过是一场仅为我而上演的人戏剧？所有的这些人，还有你，你们都只不过是些演员和配角。这些物体，这些房屋，这些树木，整个自然形成一个模拟的背景，好让我安心，让我相信这是一个确实存在的现实。而我自己却也许只是在个‘下世界’的节日中，或是在一部小说里而已。”

“哦！怎么啦！你在胡想些什么啊！”

“你从没发现过吗？当我们还活着时，我们周围的人却已经死了。也许有人在观察我们，在测试我们在既定的形势下是怎样反应的。他们测试我们在某种刺激下的反抗程度。它们在测试我们的反应。这场革命，这种生活只不过是用来测试我的一个无尽的喧嚣。此时也许有个人在远远地观察着我，在一本书中读我的生活，在评论着我。”

“假若真是这样的话，那就利用它一下吧。这里，下面，一切都是为你而存在的。整个世界，所有的这些演员，所有的这些配角，如你所说，都是为了满足你，配合你的愿望、你的姿态、你的举动的。他们都很着急。他们的未来依赖着你。”

“而我担心的恰恰正是这些。我怕我的能力够不上我所充当的角色。”

这次，开始感到不是滋味的却是佐埃了。朱丽把手放到她肩膀上。

“对不起。忘掉我对你所说的一切。别放在心上。”

她把她的朋友带到厨房里，打开冰箱，把金黄的蜂蜜水倒到两个平底杯里。然后，在半开冰箱的光亮了，她们一小口一小口地喝起了这种蚂蚁与上帝的饮料。













１４４、动物费尔蒙：冰箱



记录者：１０号

冰箱：“手指”没有公共胃，但他们可以长时间地存储食物，而不至于变质。

为了取代我们的第二个胃，他们装备了一种他们叫做“冰箱”的机器。

这是一个箱子，里面非常冷。

那里塞满了食物。

越重要的“手指”，他的冰箱就越大。













１４５、在贝洛岗里



一股碳的味道笼罩在它们周围。烧焦的小树枝其味难闻，在大火中丧生的尸体遍地都是。可怕的一幕：甚至还有来不及撤出的卵和蚂蚁幼体被活活烤死。

一切都烧了，什么都没留下来。难道大火把所有的居民和赶来扑火的军队都吞噬了吗？

蚂蚁走在被火烧硬的走廊上。当时火的温度太高，昆虫们在忙碌中便突然死去了。它们在火来之前的岗位上凝着不动，热浪把它们化成了永恒的雕像。

１０３号和它的士兵们碰它们时，它们便化成了碎屑。

火。蚂蚁对火还准备不足。

５号嘟哝着说：“火这种武器杀伤力太大了。”

现在所有的蚂蚁都知道为什么这么长时间以来，火要被作为禁忌。

１０３号公主现在明白，火这种武器确实太具毁灭性了。火焰到处生辉，使这些牺牲者的影子映在了墙壁上。

１０３号公主在已变成墓地的城中走着，心情忧郁。它发现故乡已成了尸体如山之地。

在蘑菇房里，有的只是烧焦的植物。在生畜栏里，只有烤过的蚜虫，四脚朝天。厅中，油蚁都已经炸开了。

１５号吃了一点油蚁的尸体，发现味道确实不错。它刚刚发现了焦糖的味道。但它们在这种新的食物而前既没时间也没心情去赞叹。它们的故城只有忧伤。

１０３号垂下触角。火是一件得不偿失的武器。它运用它，只是因为它们在战场上处于劣势。它投机取巧了。

难道在不能忍受失败时，就能够被“手指”迷惑，去杀死皇后，毁掉自己的蚁儿，甚至毁掉自己的整个城市吗！

况且，确切地说，它们做这次旅行，是为了提醒贝洛岗，它为被“手指”放火烧掉的危险！历史真是荒谬！

它们走在还冒着烟的走廊上。奇怪的是，它们越往废墟前走，它们就越感到这里曾发生了异常的情况。一面墙上画着一个圆圈。难道贝洛岗蚁这边也发现了艺术？当然，这还是一种最低限度的艺术，因为这只是在画一些圆圈而已，但却是史无前例的。

１０３号公主有一种不祥的预感。１０号和２４号害怕陷入圈套。

它们来到皇城。１０３号公主很希望能在那儿找到皇后。１０３号看到庇护那座皇城的松树桩几乎只是被火稍稍烧了一点而已。通道畅通无阻。负责看守出口的蚂蚁已经被热浪和有毒气体杀死了。

大家来到皇室里面。贝洛·姬·姬妮皇后好好的在那儿，但却已成了三段。它既不是被火烧死的，也不是窒息而死的。刚刚被拳打脚踢的印记还历历在目。它刚被杀死不久。它四周布满了用大颚刻出来的圆圈。

１０３号走上前去，用触角摸了摸那个被砍下来的头。一只蚂蚁即使只有一段，也能够说话。死去的皇后在它的触角末端流下了一句气味语言：

拜神教徒。













１４６、百科全书：卡梅莱



有一天，作家阿瑟·科斯特莱决定写一部有关伪科学的作品。他采访了一些研究员，他们告诉他说最悲惨的伪科学恐怕要算保罗·卡梅莱所投身的研究了

卡梅莱是一个奥地利生物学家，于１９２２年至１９２９年其间作出了他的主要发现，他雄辩、诱人、热烈地宣扬说：“一切生物都能够适应环境的改变，在那儿生存下去，并把这种适应性遗传给它的后裔。”

这种理论完全与达尔文的相反。于是，为了证明他的论点，卡梅莱博士作了一个惊人的试验。他把在陆地土繁殖的干皮肤蟾蜍的卵放到水里。

但是，从这些卵中出来的动物适应了那儿的环境，并出现了水栖蟾蜍的特征。这样，它们的大趾上长出了一个黑色的隆凸，这种隆凸使得雄性水栖蟾蜍能够在水中搭上雌性水栖蟾蜍滑溜的皮肤。这种适应水生环境的特征传给了它们的后代，它们的大趾上直接长出了一个深色的隆凸。因此，那种生命是可以改变遗传因素去适应水生环境的。

卡梅莱跟世俗辩护着他的理论，取得了一定的胜利。然而，有一天，科学家和教育工作者却希望能客观地检查一下他的试验。很多的观众拥进梯形实验室，其中有很多记者。卡梅莱博士很希望能借此机会证明一下他不是江湖骗子，

试验前的一个晚上，他的实验室发生了一场大火。他的蟾蜍除了一个之外，全都死掉了，这样，卡梅策博士展示了这个幸存者的黑色隆凸。科学家们用放大镜检验着这只动物，放声大笑起来。很显然，蟾蜍大趾上的小黑点是人为地用墨汁注射进皮肤而画出来的。骗人把戏一览无遗。

一分钟之间，卡梅莱失去了所有的声誉，他再也没机会看到自己的工程被人承认了。他成了众矢之的，被职业抛弃了。达尔文主义者长时间地获得了胜利。现在，大家都承认，生物是不可能去适应新环境的。

卡梅莱在一片讥笑声中离开了大厅，绝望中，他躲到一片森林中，在那儿，他朝自己的嘴里发射了一颗子弹。在身后他留下了一篇铭文，重申他实验的真实性，并声明说：“希望死在自然中，而不愿死在人群里”这个自杀者最终威信扫地。

人们可以认为这是最赤裸裸的伪科学。然而，在为他的作品《蟾蜍的束缚》作采访时，阿瑟·科斯特莱碰到了卡梅莱以前的助手。那个人向他揭开了那场灾难的真相。正是他，在一群达尔文主义学者的指使下，放火烧掉了实验室，并用另一个他用墨水注进大趾的蟾蜍代替了最后那个突变的蟾蜍。



——埃德蒙·威尔斯
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１４７、“马克·亚韦尔”不理解美



马克西米里安无所事事地度过了一天。他用钥匙刮去了点嵌入指甲的污垢。

他等够了。

“还是没有动静？”

“没什么要报告的，长官！”

围攻战术的无聊之处是，所有的人都被搞得不耐其烦，即使在失败中，也总是会发生点事情，可是这儿却……

马克西米里安真想回到森林里去炸毁那个神秘金字塔，这样还可以换换脑筋。但省长已向他明确下令说，除了学校里面的事以外，其它的什么都不要去管了。

回到家中，局长满脸阴郁。

他把自己关到办公室里，面对起另外一种屏幕来。他很快又开始了新的一局“进化”。现在，他采用突然袭击，很快就起飞了他的虚拟文明。几乎还不到一千年，他便使一个典型的中国文明有了汽车和飞机。他的中国文明进行得很好，但他却把它放弃了。

“听着，‘马克·亚韦尔’。”

屏幕上显示出电脑的眼睛，集成发声系统在喇叭里说道：

“百分之百接收到。”

“我在学校的事情上还是有问题。”局长开始说了。

他把学校周围所发生的最新信息告诉电脑。这次“乌克·亚韦尔”不高兴再向他解释以前的围剿战术了、它建议他把学校孤立封锁起来。

“切断他们的水、电、通讯。剥夺他们的舒适，他们最终会腻烦的要命，那时他们就只有一个办法：远离这个泥塘。”

他妈的！怎么自己就没有想到！

切断水、电、通讯，这并不犯什么法，甚至连罪过也算不上。不管怎样，这是一所国立教育机构，而不是什么煽动闹事的地方，那儿的信息网、宿舍的照明、厨房的电炉和闭路电视都是要付费的。他又一次不得不承认，“马克·亚韦尔”的脖子上长有脑袋。

“天哪，你确实是个好参谋。”

电脑的数码摄像机镜头调好焦距。

“你能让我看看他们头头的照片吗？”

马克西米里安对这个要求感到很惊奇，他拿来当地报纸上登载的朱丽·潘松的照片，让电脑看了又看。它把图像记忆了起来，与存档里的图像比较着。

“是个女的，对吗？她很漂亮？”

“这是一个疑问句还是肯定句？”局长惊讶地说。

“是个疑问句。”

马克西米里安端详了一下照片，然后说：“对，她很漂亮。”

电脑似乎在调整着它的清晰度，以得到尽可能分明的图像。

局长发觉有些东西不是很对劲，“马克·亚韦尔”的合成声音中没有语调，但却有种忧虑的样子在里面。

他知道了。电脑理解不了漂亮的概念。它对大部分感情和反常机制有一些模糊的概念，但对漂亮的理解却没有丝毫标准。

“我理解不了这个概念，”“马克·亚韦尔”承认说。

“我也是。”马克西米里安说，“有些我们曾经认为漂亮的东西，不用多少时候就显得一点意思也没有了。”

电脑的眼睑眨了一下：“美是主观的，难怪我领会不了。对我来说，一是一，二是二。不能有任何一会儿是一，一会儿又是二的东西。这一点我具有局限性。”

马克西米里安对这种抱歉的样子感到很诧异。他希望这些最新一代的电脑能够成为了解人类一切的好搭档。电脑，人类的最佳战利品？













１４８、拜神教徒



拜神教徒？

皇后死了。一群贝洛岗蚁在门前畏畏缩缩地不敢向前。还有几个死里逃生的蚂蚁。一个蚂蚁走了过来，触角向前。１０３号认得它，是２３号。

２３号在第一次征讨“手指”的战争中幸存了下来，之后这个士兵便信奉起“拜神教”来。因此这２只蚂蚁彼此从来没有关注过对方，历尽千难万险后，能够相聚在这里，它们一下子觉得亲近起来。２３号立即发现１０３号已经变成了一个有生殖力者，向它祝贺这种变化。２３号的个头也大了不少，它的大颚上明显地带着血痕，但它发出费尔蒙，向特遣队所有的成员表示欢迎。

１０３号公主还在戒备着，但２３号说一切都回复正常。

它们开始进行互哺。

２３号讲着它的故事。接触过上帝世界以后，２３号回到贝洛岗来进行传道。１０３号公主注意到２３号从来不说“手指”而总是用“上帝”这个称呼。

它说，刚开始的时候，城邦看到第一次征战中至少还有一个幸存者，非常高兴，为它大大地洗尘了一番。渐渐地，２３号揭示了上帝的存在，它当上了“拜神教”的首领。它要求不要再把死者扔到粪池里去，又要求把大厅般到水泥地上去，这种革新使新皇后贝洛·姬·姬妮大感不快，它禁止再在城里实行对神的膜拜。

于是２３号逃到城邦的最深处，在那儿，它被一群教徒围着，能够继续布道。“拜神教”以圆圈作标志。因为这是“手指”碾碎它们之前给它们留下的影像。

１０３号点了点头。

这就可以解为什么走廊上会有这么多标记了。

在后面缩成一团的蚂蚁齐声颂道：手指是我们的上帝。

１０３号公主和它的姐妹们惊魂未定，它们原想让大家对“手指”更感兴趣一点的想法被这个２３号大大地做过火了。

２４号王子问为什么整个城邦都空空如也。

２３号解释说，最终贝洛·姬·姬姚皇后被“拜神教徒”的无处不在搞得心神不安。它排挤着它们的宗教。于是城里展开了一场对拜神教徒的追杀，很多的殉道者都死掉了。

当１０３号的军队带着火突然来临时，２３号马上抓住了时机，它冲到皇室里面，杀死了多产的皇后。

于是，因为没有皇后，整个城邦便开始自毁过程，所有的贝洛岗居民都无心恋战了。现在，在大火烧过的有名无实的城里，剩下的只是它们这些拜神教徒了，它们来迎接这些革命者，以便一起建立一个以崇拜“手指”为基础的蚂蚁社会。

１０３号公主和２４号王子并不想分享这个先知者的虔诚，但因为城邦从此要由它们控制了，便想利用一下。

可是１０３号公主发出一种费尔蒙：

贝洛岗前的白色布告牌是重大危险的标记。

也许这是一瞬间的问题。得赶快逃走。

大家都相信。

几个小时以后，所有的蚂蚁都上路了。探险家们分担起侦察家的任务，寻找有利于建城的另一个树墩，火碳搬运工搬运着从火灾中脱险的几个蛋、幼虫和蘑菇。

幸好，先遣队在距离不到一小时路程的地方找到了一个可安居下来的树墩。１０３号认为要避开白色布告牌周围将要发生的灾难，这种距离足够了

那个树墩被蠕虫挖出了许多通道，即使在树里面安置一个皇宫也完全可以。５号根据这个树墩的状况制定了快速建造一个新贝洛岗的方案。所有的蚂蚁都在忙碌着。１０３号建议建立一个带有大量交通干线的最现代化城市，以使新技术不可缺少的物品进出时不至堵塞。它还考虑到建造水渠，使雨水能够流到牲畜栏、蘑菇房和实验室里，洗洗东西时用得着。

作为贝洛岗唯一的女性，１０３号公主虽然还从来没有生育过，但它却不仅被指定为它们新生城市的皇后，而且也是整个褐蚁联邦、包括６４个城市的皇后。

把一个城市托付给一个还不能生育的公主，这还是第一次。它们缺少新增的人口，但却产生了一个新概念：开放城市。其实１０３号公主觉得允许其它种类的外来昆虫定居在这里，对丰富自己城市的文化来说是件很有意义的事。

但要使自己在一个熔炉中融合却并不是很惬意的事情。不同的种属逐渐分成了各自的区域。黑蚁安置在底层的东南，黄蚁在中层的西边，收割蚁则在上层，这样好更靠近庄稼，织布蚁则到北面去了。

新都市到处都在进行技术革新。它们以蚂蚁的方式，也就是说没有一点逻辑地，检测着头脑中闪现过的所有一切，不管是什么，然后便观察其结果。火技师在地下室的最深处建造了一个大实验室。在那儿，它们烧着爪子边的一切东西，以便看它们变成什么材料，会产生什么样的烟。

为了避免火灾的危险，它们在房间下面铺了一层难以燃烧的常青藤叶子。

机械师们搬到一个宽敞的厅里，在小石子上测试着杠杆，直到能用植物纤维把几个杠杆联接起来。

２４号王子和７号决定到１５、１６、１７层的艺术作坊里去。它们在那儿创作绘在叶子上的画，用金龟子粪便进行雕塑。当然，还有在外壳的划痕。

２４号王子想好好地证明一下，利用“手指”的技术，它们完全可以得到典型蚂蚁风格的物体！它想建立一个“蚂蚁文化”，而且，更确切地说，是贝洛岗文化。实际上，像它的小说和７号淳朴的绘画那样的东西，地球上确实还没有存在过。

１１号这一边则决定创造出蚂蚁音乐。

它让几个虫子发出唧唧声，以便组成一个合唱队。其结果或许只能算是噪音，但至少这也是一种典型的蚂蚁音乐。而且，１１号一点也不气馁，协调着所有这些声音，直到得到一段有几个音阶的曲子为止。

１５号建立了一个厨房，品尝着实验室里烧过的所有残渣。它把味道不错的叶子和昆虫放在右边，把难吃的放在左边。

１０号在技术室附近成立了一个“手指”行为学习中心。

确实，对“手指”技术的实践使它们在昆虫界中前进了一大步。仿佛它们在一天之内就赢得了一千年。但是１０３号仍在担心着一件事：当那些拜神教徒不再被迫秘密活动时，它们便在城市里到处都贴海报，吸引了愈来愈多的信奉者。













１４９、百科全书：希波达摩斯的乌托邦



公元前４９４年，波斯国王大流士的军队破坏并摧毁了在哈里卡纳斯和以弗所之间的城市米勒。因此，以前的居民要求建筑师希波达摩斯一次性地把城市重建起来。在那个年代，这是史无前倒的情况。直到那时候，城市都只不过是小镇在杂乱中慢慢扩大起来。比如说，阿忒内斯是由混杂的道路组成的，就像谁也没去整体规划过的迷宫一样。要负责整体建造一个中等城市。这就像要在空白纸上创造一个理想城市一样。

希波达摩斯得到了意外的收获。他设计了第一个有严谨构思的城市。

希波达摩斯不想只勾画道路和房屋。他相信在考虑城市的形状时，同样也可以考虑社会生活。

他设想出一个有１万居民的城市。这些居民分成三个等级：手工业者、农民、士兵。

希波达摩斯希望建一个人造城市，不要有自然的东西。城中心是一个卫城，切割成１２部分，就像一个分成１２部分的城堡一样。新米勒城的路都是笔直的，广场是圆的，并且所有的房屋都严格地独立了开来，以使邻里之间不会产生什么嫉妒。

另外，所有的居民都一律平等。那儿没有奴隶。

希波达摩斯也不想要有艺术家。他认为艺术家部很难琢磨，是产生混乱的种子。诗人、演员和音乐家都被驱逐出米勒城。那个城市同样也不允许有穷人、单身汉和游手好闲者在内。

希波达摩斯的设想在于使米勒城成为一个永远不会出什么问题的完美机械体制。要避免所有的危害，就不能有改革，不能有创新，不能有什么心血来潮。希波达摩斯创造了“有条不紊”的新概念，有条不紊的市民在城市的指挥中，有条不紊的城市在政府的指挥中，政府自己则只能有条不紊地在宇宙的指挥中了。



——埃德蒙·威尔斯
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１５０、海洋中的小岛



在学校被占领的第６天，马克西米里安决定参照“马克·亚韦尔”的建议：他把学校里的水电都切断了。

为了解决水的问题，莱奥波德叫大家修建了水池来接收雨水。他教大家如何用沙子洗澡，又教大家口含盐粒，以保持身体内的水分，减少它们的需求。

还剩下电的问题，这也是最艰难的问题。他们的所有活动都建立在国际信息网上。那些平常喜欢在家里修修弄弄的人去供电室看了看情况，发现那儿材料丰富，简直就像个宝藏一样。他们找到一些太阳能感光板，又从办公桌上卸下一些木板，匆匆做成风车，协助这些感光板生成了第一批电流。

每个帐篷的顶上都可以看到开出了一棵风车之花，仿如雏菊一般。

这还不够。大卫又在发动机上连上几部远足俱乐部的自行车，这样，无风无日的时候，他们便找来几个身强力壮的人踩车提供动力。

每一个问题都迫使他们发挥想象力，同时也使学校占领者更加团结一致了。

只要还有电话线，他们的信息网就能够一直运转。马克西米里安决定把他们的电话线也剥夺掉。现代围剿，现代技术！

而回击也是现代的。大卫并没有为他的“问题中心”担心太长时间。因为占领者中有一个人在他的包中放了部有特殊蓄电池的电话，功率非常大，可以直接通过卫星，足够清晰地与外面联系。

但他目不得不自力更生了。在内部，大家组织起来，用小灯和蜡烛照明，以节省信息网的能源。晚上，微光在风中摇曳，操场沉浸在浪漫的氛围中。朱丽、“七矮子”和女骑士们奔忙着，调动起每一个人，搬运着器材，讨论着怎样布置。学校成了真正的堡垒营地。

女骑士们变得越来越紧凑、迅速，一句话，越来越军事化了。似乎她们生来就应该承担这样的职位。

朱丽在排练室里召集了她的朋友们。她显得忧心忡忡。

“我想问你们一个问题，”小女核一上来就说，一边点燃了上面她放在墙凹处的几根蜡烛。

“说吧。”弗朗西娜躺在一个被子堆上鼓励她说。

朱丽一个个地盯着“七矮子”：大卫、弗朗西娜、佐埃、莱奥波德、保尔、姬雄……她犹豫了一下，垂下眼睛，然后一字一顿地说：“你们爱我吗？”

长时间的沉默。然后佐埃用嘶哑的声音第一个打破寂静：

“当然了，你是我们所有人的白雪公主，我们的‘蚁后’。”

“那么，在这种情况下，”朱丽一本正经地说，“假若我变得太‘皇后’了，假若我把自己看得太重了的话，那就别犹豫，像对待朱尔斯·凯撒一样，杀了我。”

她刚一说完，弗朋西娜便向她扑了过去。这是一个暗号。所有的人都抓住她的胳膊和脚踝。他们滚到了被子上去。佐埃做出要操刀插入她胸膛的样子。于是所有的人都搔起她的痒痒来。

她只能哎哟哎哟叫个不停。

“别，别搔我的痒痒！”

她笑着，只想让他们快点住手。

毕竟，她受不了别人碰她，

她挣扎着，但朋友们从被子中伸过来的手仍在延续着她的酷刑。她生平从来没有笑过这么多。

她喘不过气来。开始觉得自己要死了。很奇怪，笑几乎成了一种痛苦。一次痒痒未完，另一次新的又开始了。她的身体给她带来矛盾的信号。

忽然，她明白了为什么她受不了别人碰自己。那个精神病专家说得对，这个原因可以一直追溯到她娇弱的童年。

她重又想起她的孩提时代。当她只有１６个月时，每当有家庭宴会的时候，她便被人在手中传来传去，像件物品一样。而这一切都只不过是在欺负她弱小无力，无法反抗而已。人家都拼命吻她，搔她的痒痒，强迫她说“你好”，拼命摸她的脸颊，摸她的脑袋。她还记得那些喘着粗气，嘴唇血红的老太婆。这些嘴向她靠了过来，而同谋的父母却还在旁边笑！

她还记得亲她嘴的那个老头。也许他还真是带点感情的，但是却没有问问她同意不同意。对，正是从那时候起，她便开始受不了别人碰她了。当她知道要举行家庭宴会的时候，便跑到桌子下面藏起来，在那儿低声唱歌。她抵抗着那些想把她拉出去的手，在桌子下多好！只有等所有的人都离开了，她才愿意出来。而这样只不过是为了逃避道别时互吻的苦差，但别人却不给她选择的余地。

她从来没有在性上被玷污过，但她的表层却已经被玷污了。

游戏突然之间便停了下来，跟它的突然开始一样。“七矮了”又在白雪公主周围坐成了一圈。她把弄乱的头发整理整齐。

“你要人杀了你，那好，我们照办了。”纳西斯说。

“好点了吗？”弗朗西娜问。

“你们帮了我一个大忙，多谢了。你们可知道你们帮了我多大一个忙。以后多杀我几次好了。”

听她这么一说，他们便又开始了第二轮搔痒痒，几乎把她给笑死了。这次是姬雄叫停的。

“现在开始开会。”

保尔把蜂蜜水倒进一个杯里，每个人都用嘴唇在里画蘸一点。同喝一杯酒。接着他又分给每个人一块糕点。共吃一块饼。

当他们的手放到一块围成一圈时，朱丽瞥了瞥他们的眼神，她看见的是他们的热情，于是她有了一种受到保护的感觉。

“人生还再什么事情比得上此时大家同心同义毫无心机地聚在一块呢？”她想，“但难道真的必须要靠革命才能实现吗？”

然后他们又讨论起在警方封锁下的新生活条件。可行的办法出来了。要想削弱他们的革命，这种外在的压力还差得远呢，它只是使他们团结得更加紧密而已。













１５１、晚间的小冲突



随着贝洛岗技术的日新月异，宗教也飞速发展起来。那些拜神蚁不再满足于到处留下圈圈了，它们还在墙上留下它们宗教的气味。

１０３号公主登基的第二天，２３号作了一次讲道。它说拜神教的目的就是要让天下所有的蚂蚁都来信奉上帝，灭绝世俗者是它们的天职。

在城里，大家发现拜神教徒开始故意显露出挑衅了，它们警告世俗者说，如果它们固执地不崇拜上帝，“手指”就会把它们碾碎。而且，即使“手指”不碾碎它们，它们，拜神教徒，也要承担起这个使命，

接下来的是，在新贝洛岗城里有了一种奇怪的现象，蚂蚁们分成了两个派别。一方面是“技术主义”者。它们生活在赞美“手指”发明的火、杠杆、车轮所具有的作用之中。另一方而是生活在祈祷中的“神秘主义”者，对它们来说，只要想去模拟“手指”，这就已经是一种亵渎。

１０３号相信一场冲突是不可避免的了。那些拜神教徒^偏执、太自以为是了。它们什么也不想学，除了想去煽动周围的人们信教以外，什么也不做。城里已经有多个世俗者被杀害了，而且都应该归咎于拜神教徒。但大家都避免谈得太多，以免引起内战。

１２个探险蚁、王子和公主聚集在皇室里面。２４号王子依然很自信。它刚从实验室里出来，那儿的进展让它兴奋不已：现在火技师们成功地把火碳放到了以泥土作底、用叶子编成的轻便匣子里，这样就可以毫无危险地带着它们照明和取暖：５号说拜神教徒对科学和知识嗤之以鼻。这才令那个年轻的王子不安起来：在宗教世界里，什么都不需要去征明。

当一个工程师肯定地说火能使树木变硬时，它的实验有可能会失败，这样，大家便再也不相信它了。但当一个“神秘主义”者保证说：“‘手指’是无所不能的，它们是蚂蚁的根源”时，那就必须每次都得当场揭穿它的谎言。

１０３号公主喃喃道：“也许，不管怎样，宗教都是文明进程中的一个阶段。”

５号认为必须吸取“手指”的精华而弃其糟粕，宗教也一样。但如何取舍呢？１０３号、２４号和探险组的１２个成员聚在一块思考着。假如在它们新政府成立的第二天就已经与拜神教徒发生冲突的话，那骚乱就只会增大。必须防止这种情况。

把它们杀掉？

不，不能单单因为姐妹们相信“手指”是上帝就把它们杀掉。

把它们驱逐出境？

也许，远离被现代化和尖端技术淹没的贝洛岗。但它们已没时间再深谈下去了。城墙上响起了几声沉闷的响声。

警报！

蚂蚁们四处奔走。一种气味散开了。

侏儒蚁进攻了！

蚂蚁们到处都在组织着抵抗侵略军。

侏儒蚁是从北面通道抵达的，想用杠杆投掷石块把它们压碎为时已晚。用火也不行。

侏儒蚁的气味沉静果断。对它们来说，仅仅是看到一个在冒烟而又没燃烧的蚁城就足以让它们反感，足以成为它们为一场屠杀作辩护的理由。１０３号公主早应该预料到，摆布这么多的新东西，不可能不引起人家的猜疑、嫉妒和恐惧。

公主爬到高高的屋顶，注意着不太靠近主壁炉的烟。它利用它的新感官，观察着展开队形的大军。

它示意５号派出炮兵团作先遣队，阻挡敌人的前进。１０３号公主已看够了死亡的场面。也许对暴力的反感是衰老的征兆，但它不在乎这一点。这只蜕变的蚂蚁身体仍很年轻，但心境巳老，这实在是自相矛盾的。

城市陷于恐慌之中。敌人不断延伸，许多邻国的蚂蚁也加入侏儒蚁大军，企图使顽强的褐蚁联邦屈服。更糟的是，在这些行列中还有它们自己盟军中的褐蚁。它们可能已经为新贝洛岗所策划的东西担忧过一段时间了。

１０３号想起一段它看过的资料，那是个叫乔纳顿·斯威弗特的“手指”作家写的。这个“手指”说了这么一句话，大体意思是：“人们发现一个新的天才。是因为他的身边同时出现了一个想摧毁他的白痴阴谋。”

现在，这个白痴阴谋就旱现在１０３号公主眼前。如此多的白痴将要为一切都静止不动、为一切都往后倒退、为明天仅成为一个昨天而死。２４号过来躲在它的身边，它很害怕，需要在异性的身旁才觉得放心。

２４号压下触角：“这次完了，对方人那么多。”

新贝洛岗蚁的第一炮兵刚排成一条直线，保卫着城邦。它们的腹部都拉紧了，准备着开火。对面，敌军不断延伸，它们有几百万人马。

１０３号公主后悔没跟邻城蚂蚁多多保持外交关系。尽管，新贝洛岗在起初的时候接待了不少的各城代表。但是，它们一心只想发展技术，却并没有感觉到所有其它城市都很不舒服。

５号过来宣布了一个坏消息：拜神教徒拒绝加入战斗。它们认为没有必要去打打斗斗，既然无论如何，最终决定战斗结果的都是上帝。然而它们答应祈祷。

这是仁慈一击吗？而出现在斜坡上的敌军纵队却仍在延伸，不断地在延伸。

火、杠杆和车轮工程师来到它身边。公主命令所有的蚂蚁都把触角聚到一块。必须发明出一种武器，把大家从这一险境中拯救出来。

１０３号公主绞尽脑汁，搜索着记忆中所有的“手指”战争场面。必须刺用大家都已经熟悉的火、杠杆和车轮，临时想出一个新的办法。这三种概念在昆虫们的脑袋中转着，搅和在一起。如果它们不马上想出一个办法的话，它们知道，等待它们的必然是死亡。













１５２、百科全书：死亡



确切地说，死亡是在７亿年前出现的，从那以前的４０亿年里，生命仅仅是单细胞而已。在单细胞的形式下，生命是不会死亡的，因为它能够无穷无尽地进行相同的自我复制。今天，我们仍然能够从珊瑚上看到这种不死的单细胞体系的一些痕迹。

然而，有一天，两个细胞相遇了，谈起话来，并决定一块互补地运作。多细胞生命形式由此产生。同时，死亡也出现了。这两种现象有什么关系呢？

当两个细胞希望结合在一块时，它们就必须进行交流，而它们的交流促使它们进行了分工，以便更有效率。例如，它们将会决定不必双双去努力消化食物，而是一个去消化，另一个则去寻找食物。这样，细胞聚合得越多，分工就越细。它们的分工越细，每个细胞就越脆弱。而这种脆弱不断加重，细胞就失去了原来的不死特征。

死亡由此而来。在现代，我们所见的动物，整体是由极其专门、并进行永久对话的无数细胞集合组成的。我们眼睛里的细胞跟我们肝里的细胞完全不一样，前者会赶快做出信号表示它们看见了一盆热菜，以便后者能够在莱肴送进嘴之前马上准备制造胆汁。在人的身体里面，一切都是专门化的，一切都在交流，一切都将死去。

死亡的必要性也可以从另外一种观点来解释。死亡是确保物种平衡的必要手段。如果有一种多细胞生物是不死的，它就会继续专门化，把一切问题都解决掉，变得非常高效，以至危及到其它所有生命形式的永恒。

一个肝的癌细胞持续产生肝组织，而不管其它细胞告诉它这已经再也没有必要了。癌细胞有再现古老的不死特征的野心，也正因为这个原因，它才会把整个组织杀死，有点像那些独自不停说话而不听周围言论的人。癌细胞是内向的，也正因为如此，它才是危险的。它不顾一切、不停地进行自我复制，而在对不死的疯狂追求中，它最终却以杀了所有邻居而告终。
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１５３、马克西米里安在研究



马克西米里安回来时，把门砰的关上。

“怎么了，亲爱的？你看上去有点不对劲。”森蒂娅说。

他看着她，并竭力回忆达个女人身上曾让他着迷的地方。

他强怨着没说出恶狠狠的话，而只是迈着大步走向办公室。

从今天早晨起，他把他的金鱼缸和鱼放到了里面。他托“马克·亚韦尔”掌管他的水中世界。

这对电脑来说并不是什么太难的事。通过食物电阀、电热电阻和水龙头的控制，它完全能够使这个人工世界保持生态平衡。“马克·亚韦尔”自然而然造就了一个有电脑协助的养鱼迷，而那些伍也明显变得格外高兴了。

警察局长接上“进化”。他创造了一个英国式的小岛国，并让它在与世隔绝中和邻里战场的庇护下，发展尖端技术。接着他给他们装备了一支现代化船队，以便能够使他们的商业银行遍布全球。这样很有成效。但日本也采用了同样的策略。它不但不感恩，反而挑起了一场战争。２７２０年，日本人借助他们先进的卫星设备打败了英国人。

“你本来可以打赢的。”“马克·亚韦尔”很有分寸地说。

马克西米里安恼火了：“既然你这么聪明，那你会怎么做呢？”

“我会保障一种更好的社会凝聚力。比如说，设立妇女的选举权。日本人并没有想到这点。你的那些城市本来应该有更好的氛围，更好的道德规范，更好的军事工程师的创造性，更好的武器和更强大的动力。这样就足以给你带来优势。

“我输在细节上……”

马克西米里安研究了一下地图和战场，然后终止了游戏，呆在他的凳子上，目光失神地望着屏幕。

“马克·亚韦尔”的眼睛在屏幕上瞪得大大的，眨了眨，以便能引起他的注意。

“那么，马克西米里安。你还在为蚂蚁革命而烦忧吗？”

“是啊，你还能帮我吗？”

“当然能。”

“马克·亚韦尔”把自己的眼睛图像从屏幕上抹去，启动自动编程的调制解调器，以便能够联上网络。它上了几条高速公路，又上了几条马路，接着是小径，他好象认得那些小径，它很快便显示出一行字：

“‘蚂蚁革命’有限公司服务器。”

马克西米里安凑近屏幕，“马克·亚韦尔”找到了一些很有趣的东西。

“怪不得他们能够不断向外推销革命。他们利用卫星电话通讯自己搞定了，而且他们的信息在网上畅通无阻。”这个警察恍然大悟。

服务器菜单指出，从今以后，“蚂蚁革命”有限公司有以下下公司：

——“问题中心”；

——“下世界”虚拟世界；

——“蝴蝶”服装生产线：

——“蚁巢”建筑事务所；

——“蜂蜜水”天然食品生产线。

另外还有一些论坛，每个人都可以在那儿讨论一些关于蚂蚁革命的主题和目的的问题。其它一些讲坛人们则可以在上面提议以新观念来建设新社会。

计算机明确指出，全世界有１２个中学跟枫丹白露中学联上了网，或多或少地在模仿他们的示威。

“马克·亚韦尔”找到了该死的源头。

马克西米里安对他的电脑刮目相看。他生平第一次觉得，自已不但被新的一代超过了，而且连一台电脑也比他强。“马克·亚韦尔”为他在蚂蚁革命的堡垒上打开了一扇窗。他现在应该好好地加以利用，检查一下里面有些什么东西，并从中找出弱点。

“马克·亚韦尔”和几条电话线联上，并且在“问题中心”的帮助下，显示出“蚂蚁革命”有限公司的基础设施。真是太过分了：这些革命者这么幼稚，这么自信，他们居然向他提供自己组织的信息。

“马克·亚韦尔”翻动着那些卡片，马克西米里安全明白了。这些顽童们仅仅是利用信息网络和最先进的技术，就投身于一场完全崭新的革命之中。

马克西米里安以前总是在想，在这个年代要进行一场革命，那就必须得依赖媒体的支持，尤其是电视。然而这些中学生却既不依糊国家台也不依靠地方台就达到了目的。总而言之，电视的目的在于把平庸的、贫脊的消息整理成信息播放给无数的、相关或无关的观众。而枫丹白露中中学的闹事者们，却成功地依靠信息网的帮助，把个人丰富的消息整理成信息传递给数量很少，但却非常相关、非常容易接受的人们。

局长的眼睛睁开了，不但如此，为了政变世界，电视和通常的媒体已不再站在前沿。恰恰相反，它们在其它更谨慎、更持久的工具上，搭上了迟到的火车。只有信息网才使得人们之间牢固而又互相作用的关系得以建立。

第二个诧异。这次是由他们的经济秩序引起的。看看他们的帐目，“蚂蚁革命”有限公司即将要积聚一些利润了。然而，它并没有什么大公司，而仅仅是集中了一系列的小型子公司而已。这最终证明了它比仅仅是庞大且唯一的大公司要更能赢利，囡为大公司总是在它自身的等级制度中僵化不前，另外，在这些小公司里，所有的人都很熟悉，人们懂得去相互信任。无用的行政人员和办公室里的指手划脚者在这里根本没有什么市场。

浏览网络时，马克西米里安发现在这个“蚂蚁革命”有限公司还有另外一个优势：它减少了破产的危险。事实上，如果一家子公司亏损或利润很少，它就会消失，以便能够马上被另外一个代替。不好的主意很快就能够检验出来，并自然而然地被淘汰，无暴利之虞，亦无亏损之险。相反，所有这些很少赢利的子公司联合起来，就能够一点一滴地积聚起财富。

警察局长问自己，到底是一种经济理论在支配这一组织呢，还是他们革命的自身条件在迫使这些缺乏经验的年轻人士创造了不着仓储，仅仅是用他们的脑筋在运作，最终他们几乎不承担什么风险。

也许，“蚂蚁革命”给人带来的讯息是：恐龙一族已失宝座，未来社会属于蚂蚁。

必须在这帮顽童成为不可扭转的经济现实面前，结束他们这一狂妄的胜利。

马克西米里安拿起话筒，给黑鼠头头贡扎格拨了个电话。













１５４、灯笼战役



施嘉甫岗侏儒蚁的庞大军队发起了第一轮冲锋，这对新贝洛岗蚂蚁来说简直就是一场灾难。在经过了两个小时的激战之后，它们的防线被联军冲得支离破碎，全面崩溃了。得意洋洋的攻击者们并没有乘胜追击，而是安营过夜，等到明天再发起致命一击。

１０３号公主看着部下把中箭着枪、缺肢断腿、奄奄一息的伤员抬回蚁城。它终于想出一条妙计。她把剩下没有受伤的部队召集起来，向它们讲解了制造灯笼的方法。也想到尽管不能把火用作武器，至少还可以用火来取暖和照明。此时它们的敌人实际上并不是数不胜数的侏儒蚁，而是黑夜。但星火能够战胜黑夜女神。

将近半夜时分，出现了这样一个令人难以置信的场面：成千上万点微光在新贝洛岗的各个出口往来摇曳。褐蚁战士们把杨树叶做成的灯笼背在背上用来照明和取暖，这样它们既能跑义能看，而敌人却还在梦乡中。

侏儒蚁的宿营地看上去就像是一只黑色的大果子。实际上这是一座活的城池。陷入酣睡的蚂蚁横七竖八地纠缠在一起，构成了城池的墙体和走廊。

１０３号命令战士们带着灯笼冲进敌营。而她自己也冒险身先士卒杀进了活的城池。很幸运，侏儒蚁仍未从寒夜的麻醉中醒来。

在由随时准备将你撕碎的敌手构成的墙体、地板和天花之间行进是一种多么令人奇怪的感觉呀！

“我们唯一真正的敌人是恐惧。”她在心中重复道。但黑夜站在了它们这边，在夜神的操纵下侏儒蚁还会睡上好几小时。

５号告诉大家不要在同一地方停留太久，否则灯笼会把“墙体”唤醒，那么它们将不得不陷入廛战。为了避免不必要的战斗，新贝洛岗的战士们全速前进着。它们仅用大颚作为武器一个挨一个地割开睡梦中敌人的咽喉。

不能割得太深，不然纷纷滚落的头颅会将它们压碎。只要把咽喉割开一半就可以了。征战对于蚂蚁来说是一种全新的战术，因而它们不得不边摸索边战斗，随时总结出夜战的规律。

它们也不能太深入敌城。

没有了空气，灯笼便会熄灭。得先把外层的蚂蚁杀光，然后在屠杀下一层之前把它们像剥洋葱一样搬走。

１０３号和她的部下马不停蹄地杀戮着。灯笼所释放出的热量和光明对它们来说不啻为一种兴奋剂，激得它们杀性大起。有几次，一整片墙面苏醒过来，它们便被迫投入激烈的战斗。

１０３号身处杀戮场中，只是想：“进步就一定要走到这一步吗？”

心慈手软的２４号则更想罢手离开这个地狱。雄性总来得脆弱些，这是人尽皆知的。

１０３号公主请它到外面等着，但别走远。

杀，杀，杀，褐蚁战上们直杀得筋疲力尽。它们的对手毫无反应更让它们难以下手。它们越是意识到作为蚂蚁应该在战斗中将敌人杀死，它们屠杀毫无抵抗的敌人时就越踌躇。

它们觉得自己仿佛是秋天的收割者。堆积如山的侏儒蚁尸体散发出的油酸气味变得越来越让它们难以忍受了。新贝洛岗蚁们时不时得跑出营地呼吸一下新鲜空气，再回去收拾下一层“墙面”。

１０３号让大家抓紧时间加快速度，因为它们只有这晚这段时间。

它们的大颚刺入甲壳质的关节处，随之溅出透明的血液。在“走廊”里血流成河，有时候还把灯笼给溅熄了。失去了火焰的新贝洛岗蚁便在稠密的敌丛中沉沉睡去。

１０３号并没有稍稍喘息片刻，但它一边不停地屠杀，一边脑海中思绪万千，

“‘手指”的行为真的像传染病一样险恶，使得蚂蚁们如此相互杀戮吗？”

然而，它知道，那些没有被杀死的敌方战士天一亮就会向它们发起进攻。

没有什么选择的余地。不管朝好的方面还是朝坏的方面，战争都是加速历史进程的最佳方法。

５号不停地割开敌人的嗽咙，直杀得大颚也抽起筋来，它停下歇了一会，吃了一具敌人的尸体，清洁了一下自己的触角，又重新开始干起自己凶残的活计。

当朝阳在东方露出第一道光线时，新贝洛岗的战士们不得不停止了杀戳。它们得在敌人醒来之前尽快回到蚁城。当那些“墙体”、“天花”和“地板”刚开始打呵欠时，它们撤出了战斗。

满身血迹、筋疲力竭的褐蚁战士们回到了焦急等待中的蚁城。

１０３号公主重又登上城顶观察敌人醒来后会有何反应。很快敌阵便有了反应。当太阳升入天空之后，那座有生命的“废墟”土崩瓦解了，侏儒蚁怎么也弄不明白到底发生了什么事。它们睡了觉，早上醒来却发现同伴几乎都被残杀殆尽。

残存的部队头也不回的就逃回了巢穴。几分钟之后，那些加入反新贝洛岗联盟的蚁城纷纷前来递了降书顺表。

附近所有的蚁城都得知了联军败北的消息，于是一支由几百万个战士组成的军队前来要求加入新贝洛岗联邦。

１０３号公主和２４号王子接见了来客，带领它们参观造火实验室，杠杆实验室和车轮实验，但没有告诉它们灯笼的秘密。将来的事谁也不知道。也许还会有别的对手要征服。一件武器秘而不宣总比众所周知要更有效。

２３号的信徒数量也在飞速地增长。因为除了参加夜战的战士之外，谁也不知道战争是如何胜利的。于是２３号趁机宣扬是“手指”满足了它的祈愿。

它断言１０３号公主在这一胜利中什么作用也没起过，唯一拯救新贝洛岗的是真正的信仰。

“‘手指’拯救了我们，因为它们爱我们。”它煞有介事地说道，但却不知道“爱”这个词到底意味着什么。













１５５、百科全书：缝老鼠屁股的女工



十九世纪末，英国的各个沙丁鱼罐头厂鼠患成灾。没有人知道怎样才能消除这些小动物。

在厂里养猫是行不通的，因为猫只会打不能动弹的沙丁鱼的主意，而不会费力去抓会跑的老鼠。

有人想出了用马鬃把一只活老鼠的屁股缝起来。这只老鼠被放脱后继续进食，但却无法正常排泄，于是在痛苦中变得疯狂暴怒，它四处追咬其他老鼠，变成了一只微型猛兽，对它的同类来说这才是真正的恐怖杀手。

自愿完成这件肮脏工作的女工得到了老板的青睐，加了工资还被任命为工头。但在沙丁鱼罐头厂的其他女工看来，“缝老鼠屁股的女工”无疑是个叛徒。因为只要她们中有一个愿意缝老鼠的屁股，这个缝老鼠的屁股的令人厌恶的活计就会被继续下去。
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１５６、激情中的朱丽



在“蚂蚁革命”的整个“右半脑”中诞生出那么多的全新概念，以致于它的“左半脑”很难跟上节奏，汲取这些概念并付之实施。到了第７天，它的有限公司已经可以自称位列世界上最多样化的公司之一。

节省能源、再循环、新奇的装置、游戏软件、艺术概念……各种想法纷纷从“神经细胞”中进射出来。除了经常国际互联网的人之外，谁也不知道一场微行文化革命正在以一种前所未有的方式进行着。

经济学老师可不喜欢游戏，他整天都坐在电脑前管理着他们的账目。没有办公室，没有商店，也没有橱窗。他负责管理税务、行政文件和商标注册。

学校已经完全变成了一座“蚁穴”了。它的占领者们组成许多生产单位，各自选定一个计划努力工作着。大家再也不为了摆脱白天的工作压力而纵情玩乐了。

“蚂蚁革命”的信息专家们在国际互联网上组织了一个全球性的论坛。

弗朗西娜就像一位日本专家照顾他的盆栽一样细心照顾着她的“下世界”。她并没有干涉“下世界”居民的生活，但只要生态环境出现一点不平衡，她就立刻加以改正。她知道必须使物种多元化。一旦某种动物开始迅速繁殖，她就制造出一种天敌。她采取行动的唯一方式就是增加生命形式。比如，她创造出野猫来控制城里过剩的鸽子。

然后她得创造出这些天敌的天敌，生态循环由此趋于完整。她注意到生态链越是丰富多样，就越和谐牢固。

纳西斯不停地完善他的设计。他除了在“下世界”之外还从来没举行过任何时装展示会，但却开始闻名全世界了。

运转最良好的子公司还算大卫的“问题中心”。他的线路总是十分繁忙，总有那么多人希望从他这里获得答案。大卫不得不把一郜分工作委托给些外界的公司，这样有关侦探和哲学的问题更容易得到解答。

到生物实验室里，姬雄把保尔的蜂蜜酒浓缩成一种白兰地，以此作为消遣。在十几支蜡烛摇曳不定的光线中，他装配起提炼酒用的全部装备：曲颈瓶、蒸馏器和玻璃管用以过滤、提炼酒精。这位韩国小伙子沐浴在带有甜味的蒸汽中。

朱丽来到他身边，仔细看了看他的设备。在孩子般惊奇的目光注视下，她抓起一支试管一口喝光了里面的液体。

“你可是第一个尝它的人，你喜欢吗？”

她并没有回答，又拿起３支装满了琥缱色饮料的试管大口大口地喝光了。

“你会喝醉的。”姬雄提醒她。

“我想…我……想，”年轻姑娘吞吞吐吐地说。

“你想什么？”

“我想今晚和你在一起。”她一口气说了出来。

姬雄朝后退了退。

“你喝醉了。”

“我喝酒就是为了找到勇气对你说这句话。你难道不喜坎我吗？”她问。

他看着朱丽，就像是看着一位女神一样。朱丽从来也没像今天这样快乐过，自从她开始吃饭以来，原本的削瘦体形消失了，曲线日渐丰满起来。革命改变了她的举止，让她举手投足之间更显直率，更有自信，甚至连她的步履也更见优雅。

全身一丝不挂的她把手轻柔地伸向姬雄那条越来越难以掩饰其激情的裤子。

他情不自禁地躺到实验台上，端祥着朱丽。

朱丽就在他身旁，在蜡烛的橙色光晕中，她的脸庞从来也没有如此令人销魂过。一缕发绺弯弯地贴在她的嘴边，此刻她所唯一梦想的就是像上次在夜总会时一样热情地亲吻姬雄。

“你真美，实在是太美了，”年轻小伙语无伦次地说道，“你闻起来真香……就像鲜花一样香。自从遇上你，我……”

她用一个吻打断了他的话语，然后又是一个吻。一阵风吹开了窗户，蜡烛熄灭了。姬雄想起身把蜡烛重新点上。

她拦住了他。

“不，哪怕是一秒钟我也不想浪费。我真害怕大地会突然裂开，阻止我享受这盼望已久的一刻。即使我们在黑暗中相爱那又有什么关系呢？”

窗户剧烈地撞击着，玻璃几乎都要碎了。

她的手仍然在摸索着向前伸，这时她虽然看不见，但她的其他官能却被发挥到了极限：嗅觉、听觉，尤其是触觉。

她柔软的胴体摩挲着年轻小伙的身体。她那细嫩的皮肤与姬雄粗糙的皮肤接触在一起，让她产生触电的感觉。

在姬雄手掌的轻托下，她感觉到了自己那光滑柔嫩的乳房。她浑身大汗淋漓，呼吸也变得急促起来。

是夜无月。金星、火星和土星在朝他们眨着眼睛。她挺起胸瞠，把一头浓密的长发披到身后。随着鼻孔在急促地呼吸空气，她的胸脯也在剧烈地起伏着。

慢慢地，很慢很慢地，她的红唇靠近了姬雄的嘴。

突然，她的目光被什么东西所吸引。一颗闪着明亮火光的巨大彗星刚刚从窗外划过。不，那并非什么慧星，而是“莫洛托夫的鸡尾酒”。













１５７、百科全书：萨满教



萨满教几乎存在于所有人类文明之中：萨满①既不是首领、祭司，也不是巫士和智者。他们的职责就在于让人类与自然重归于好。

【① 萨满：被认为具有特殊神通的巫师，能使自己的灵魂脱离肉体，与鬼神交往。鬼神帮其办事包括查出疾病、饥荒等一切灾难的原因，并采取相应的祛除法术。见于西伯利亚和亚洲一些民族，但在其他许多宗教中都存在着类似的术士，只是名称不同而已。】

在苏黑南的加勒比印第安人中，萨满教的入门学习期长达２４天，分为４个阶段，每一阶段３天学习然后３天休息。学习萨满教义的通常是６位已届青春期的青年，因为这个年纪的人个性仍具可塑性。年轻的学徒们要学习传统习俗、歌曲和舞蹈。他们要观察并模仿动物的动作和叫声，来更好地理解它们。在整个学习过程中，他们除了咀嚼烟草叶和吸食烟草汁之外几乎不吃任何东西。他们会因为禁食和嚼食烟草而发高烧，以及产生其他一些生理病状。另外在教义传授过程中自始至终都有危险的肉体考验，使他们处于生死的边缘，以此摧毁他们的个性。在这使人极度衰弱、中毒且危险的最初教义传授仪式结束几天之后，学徒们会“看见”某种力量，并且习惯于精神恍惚的鬼神附身的状态。

萨满教的教义传授仪式是人类适应大自然的模糊回忆。在危险的状态中，人们要么随机应变，要么永远消失。在危险的状态中，人们只是观察，不作判断，不加以理智化。人们学习怎样去忘记。

在入门学习之后，萨满学徒将在森林中单独生活３年。在这期间，他们只能单独在大自然中觅食生存。如果他能幸存下来，他就可以回到村庄，又脏又累，几乎处于精神错乱的状态。然后将由一位老年萨满负责教授其他教义。老师将尽力让年轻人能够把幻觉变成可以控制的“精神恍惚”的经验。

荒谬的是，这一基于将人类本性摧毁，使其回复到野生动物状态的教育实际上却使萨满变成了超级绅士。在教义学习结束后，萨满在自制力、智力和直觉能力以及道德观念上都比常人来得更为优秀。西伯利亚的雅库特①萨满拥有比他的普通同胞多３倍的文化知识和词汇量。

【① 雅库特人，西伯利亚东北部操突厥语的蒙古民族，自称萨哈人。】

根据《生物哲学》一书的作者热拉丁·昂扎拉格教授的意见，萨满不仅是口传文学的传道者，而且还很可能是其创作者。这种口传文学包括了构成整个村庄文化基础的神话、诗歌和英雄史诗。现在，人们发现在“精神恍惚的鬼神附身状态”准备过程中越来越多地使用了麻醉药和致幻的毒蘑菇。这一现象正暴露出年轻萨满学习质量的降低以及其能力持续的衰退。













１５８、“蚂蚁革命”的衰败



一只燃烧弹在空中飞行。那是一只带着不祥和凶险的奇怪火鸟，是贡扎格·杜佩翁“黑鼠”党徒们扔出的燃烧瓶。那只瓶子像毒龙一样喷出火焰。不断有燃烧瓶被扔了进来。栅栏门上的被单着起火来，散发出尼绒焦化的气味。一旦床单被烧尽，栅栏门便又将失去了屏障。

朱丽匆忙套上衣服。姬雄想阻止她。但窗外，革命正像一头受了伤的野兽一样发出痛苦的叫声。

她的肝脏急忙投入工作，将影响她正常思维的蜂蜜酒精全部过滤掉。现在不是享乐的时候，该行动了。

她朝走廊跑去。局势失得了控制。“蚁穴”中一片惊慌失措，合气道俱乐部的姑娘们像没头苍蝇似的来回奔忙着。占领者们搬动家俱，想把栅栏门上的洞眼给堵住。但这一切来得太突然，他们无法统一行动，以便在临时应变措施中少浪费些不必要的气力。

“黑鼠”们通过栅栏门发现了帐篷和展台，并对那发动了攻击。

在院子里，大家排成一条长龙，一桶一桶地递水救火。但蓄水池差不多快空了。这么做只不过是在浪费宝贵的资源。大卫建改大家用沙土来灭火。

一只燃烧瓶击中了蚂蚁图腾的头部。这只聚苯乙烯昆虫着起火来。朱丽注视着火焰中那巨大的蚂蚁雕像。“不管怎样，火是无能的。”她暗自想道。至于莫洛托夫，她曾在百科全书上读到过，这位斯夫林的著名部长是一个最最险恶的反动派，这种燃烧弹正是以他的名字来命名的。

保尔的食品展台也陷入了火海。蜂蜜酒瓶在焦糖气味中炸了开来。

停在学校对面的警车始终都没有什么动静。革命者们想要回敬“黑鼠”的进攻，但女战士们四处传下朱丽的命令：“不要对挑衅行为进行回击，那样正中他们的下怀。”

“有哪条法律规定我们挨了耳光而不能报复的？”一个性急的女战士问道。

“就凭我们想要使非暴力革命成功的愿望。”朱丽反驳道，“也因为我比那些小流氓更文明。如果我们去和他们一般见识，那我们就成了和他们一样的人。赶快扑灭大火，保持镇静！”

革命者们竭尽全力用沙土与大火搏斗，但“黑鼠”们的燃烧瓶仍在雨点般的坠落。有几个革命者有时也会捡起燃烧弹朝攻击者扔回去，但这种情况很少发生。

火势蔓延到了纳西斯的服装展台。他急忙叫道：“那些服装设计可是绝版，得抢救出来。”

但是一切都已经化为灰烬。

纳西斯不禁怒火中烧。他操起一根铁棍，打开大门朝“黑鼠”们冲击。毫无意义的大无畏行为。他勇敢地战斗着，但很快就被解除了武装。遭到杜佩翁一伙毒打之后，他双手抱胸倒在了广场了。

姬雄、保尔、莱奥波德和大卫冲出去援助他，但为时已晚。“黑鼠”们四下散开，一辆“紧急医疗援助中心”的救护车仿佛偶然经过似的突然出现，立刻把纳西斯抬上车，在尖啸的警笛声中开走了。

朱丽再也按撩不住了：“纳西斯！他们想要采取暴力，他们要把他抓走！”

她命令女战士去政击“黑鼠”党。那一小队年轻姑娘冲出栅栏门，把“黑鼠”们追进了附近的街道。虽然与官方的警察部队周旋很容易，但要追了上十几个小流氓却很困难。因为他们穿着便服，可以藏在随便什么地方或者混进人群中。

在这边“警察抓小偷”的游戏中，现在轮到女战士们来扮演警察了。但在学校的范围之外，她们却显得难以胜任这一角色。“黑鼠”们躲在街道中，趁某个女战士落单时将她打翻在地。在搏斗中总是他们占上风。

姬雄、大卫、莱奥波德和保尔也遭到了殴打。

警察局长在远处用望远镜观察着局势的变化。他注意到这会几乎所有的学校保卫者都冲了出来，大门敞开看。革命者最后的生力军正忙着扑灭大火。

事情在年轻的贡扎格的介入下变得容易多了。在那年轻人的血管中涌动的正是省长那种充满活力的血液。马克西米里安后悔没有早些叫他来帮忙。至于那些革命者，他们并不如他原先认为的那样聪明。只要有一块红布在他们面前一晃，他们就会低着头想也不想地朝前冲。

马克西米里安打电话给省长告诉他这一次有不少人受了伤。

“受了伤，严重吗？”

“是的，可能还有一个死了，他现在在医院里。”

杜佩翁省长想了想：“既然如此，他们已经掉进了暴力的陷阱。作出这一选择的已经不再是我们了。批准你尽快夺回学校。”













１５９、费尔蒙记忆包：节制生育



费尔蒙：１０号

节制生育：

“手指”的数量成几何倍数增长，而它们更几乎没有什么天敌。在这种情况下，它们是如何控制其数量的呢？控制措施如下：

——战争；

——交通事故；

——足球比赛；

—一饥荒；

——毒品。

“手指”似乎还没有发现类似于我们那样的生物学控制出生的办法：它们生下太多的孩子，然后就再让这些孩子死去。

对这一古老的方法应该加以改进，因为生下太多的后代，然后再将那些过剩的后代杀死，这使得它们浪费了许多精力。

尽管采取了种种补救措施，它们的数量仍在疯狂地增长。

它们的数量已经达到了１０００亿。

虽然这一数字与这星球上蚂蚁的总数比起来可以说是小巫见大巫了，但问题是一只“手指”可以毁灭数量可观的动植物，也可以消耗大量的淡水和空气。

即使我们的星球能够容纳１０００亿只“手指”，但那样它也已经到了山穷水尽的地步。

“手指”无休止地增长，同时也意味着数百种动物和植物的灭亡。













１６０、宗教战争



１０３号公主感受到了她周围蚂蚁们万众一心的精神，年轻、好奇、生机勃勃、热情洋溢。过去它从没如此轻易地调动起这种精神。只有年轻人才时刻准备学习。

在通风口，兵蚁们调节着空气和烟雾的流入。仓库里已经堆满了食物。一些工蚁正在把尸体和实验失败后留下的废物搬到垃圾场去。那些废物呈现出异常丑陋和令人作呕的怪状：皮焦肉烂的蚱蜢看上去就像是一些抽像雕塑，焦黑焦黑的枝叶，冒着青烟的石头。

但是在人家的热情背后，１０３号同时也感觉到一种不快。尽管这种不快并不明显。难道这仅仅是不快或者这是一种恐惧？

在这新纪元的第４天，１０３号清楚地看到了那些拜神蚁造成了多大的危害。在各条通道中随处可见它们所画的神秘圆圈，并且因为它们徒劳的祈祷而弄得臭气熏天。

１０３号曾亲眼看到过地上的世界，她知道“手指”并非什么神明，而只不过是些体态臃肿、行动笨拙、举止与蚂蚁迥然相异的生物而已。她对“手指”心怀敬意，但在她看来那些盲目崇拜”手指”的蚂蚁会把一切都搞糟的。她决心一劳永逸地结束宗教分子的统治。

“如果人们不把寄生在灌木上的常春藤连根拔掉的活，常春藤就会把灌木给绞杀了。”

１０３号想要在宗教思想蔓延到每一只蚂蚁的大脑里之前就斩草除根，对于看不见的神明顶礼膜拜的迷信实在太容易在思想中扎根了。她十分清楚如果她不能在这场小小的赌局中尽早采取行动的话，最后的胜利将不属于她。

她把那１２只年轻的兵蚁召唤到跟前：“必须把那些拜神蚁都干掉。”

小分队立刻出发了，１３号走在最前面。所有的蚂蚁都抱定必胜的信念。













１６１、百科全书：海豚的聪明



海豚是拥有与自身体积相比脑容量最大的哺乳动物。假设颅腔体积相等的话，黑猩猩的大脑平均重约３７５克，人脑重１４５０克，而海豚的大脑重达１７００克，海豚的生活依旧是个谜。

和人类一样，海豚靠肺来呼吸空气，雌性海豚分娩之后亲自用乳汁哺育幼仔。海豚是哺乳动物，因为过去它们也曾在陆地上生活过。是的，正如你们曾读到的：以前海豚也有四肢，能在大地上漫步、奔跑。那姿势应该和海豹差不多。它们在陆地上生活了一段时间，然后在某一天，出于无法探究的原因，它们感到了厌烦，便又回到了水中。如果它们还留在陆地上，我们尽可以想像海豚依靠它们重达１７００克的大脑到今天会变成什么——我们的竞争对手，或者更可能是我们的“老师”。它们为什么会回到水中呢？因为水有着陆地环境无法比拟的优势。在水中我们可以进行三维空间中的运动，而在陆地上我们只能被束缚在一个平面上。在水中可以不用穿衣服，不用建房屋或者使用暖气。

通过对海豚骨骼的检查，人们发现它们的前鳍还长有手形骨架，指骨相当长，这是它们陆地生活的遗迹：海豚的手变成了鳍。这当然可以使它们在水中高速运动，但是它们再也不可能制造工具了。也许是因为我们适应环境的能力太差，才迫不得已去发明出工具来弥补自身能力的不足。而海豚则完全适应了它们的生活环境，因此它们根本不需要汽车、电视、枪械或者电脑。然而，海豚倒是的的确确发展了它们的语言。这种声学交流机制在声谱上所分布的范围很广。人的语言分布在１００到８０００赫兹之间，而海豚的“语言”则分布在７０００到１７００００赫兹之间，这就使得它们的语言能够产生更多的细微变化。拿撒勒医疗中心信息交流研究实验室主任约翰·莱利博士认为，长期以来海豚一直期望能与我们人类进行交流。它们会出于本能地接近在海滩上的人们以及船只，它们在海面上跳跃、活动、发出口哨声似乎在告诉我们什么。“在发现人类并不理解它们的意思时，它们有时甚至会表现厌烦的情绪。”这位专家指出。



——埃德蒙·威尔斯
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１６２、进攻枫丹白露中学



暴力。叫喊，烈火。东西破碎声，脚步声。有人摔倒了。威胁声。痛骂声。怒吼声。握紧的拳头。在小流氓的燃烧弹攻击之后，警察部队的催泪瓦斯弹又雨点般地飞来。摧毁一切的火焰之后紧跟而来的是刺激而致盲的毒气。

革命者们四散奔逃，共和国治安部队开始发起冲锋。

帐篷那边已经空无一人了。被包围的人们退进了走廊，不论男女都抓起了木棍、扫帚和罐头盒充当武器。所有可以用来充当自卫武器的东西都被分发到了大家手中。女战士们用手边可以找到的树枝做了些索连棍①。

【① 日本武术中使用的一种武器，用绳索将两根棍子连在一起而构成。】

合气道俱乐部的姑娘们没有追到“黑鼠”们。她们中没有受伤的以最快速度赶回了学校，一起回来的还有除了纳西斯之外的另６个“小矮人”。

这回再也没有办法使用消防水笼了，因为水源被切断了。栅栏门已经畅通无阻了。一小队警察在大门处徉攻，而大部分则沿着飞抓绳索从屋顶上偷袭了过来。这是马克西米里安的妙计：与其从正面硬攻，不如来个暗渡陈仓。

“大家集合起来！”大卫从一个窗口探出身子喊道。

女战士们排成阵势抵抗警察的冲锋。尽管她们斗志顽强，但这几个小姑娘面对全副武装、训练有素的壮汉们又能有什么作为呢？

在第一轮冲锋之后，警察部队攻进了校园。守卫者们看着手中的扫把柄和小碗豆罐头之类的简陋武器实在感到力不从心。而索连棍倒是显得更为有效，在合气道女战士的操纵下，发出尖锐的破空之声，打得警察们手忙脚乱，丢盔卸甲，没有了头盔，警察部队经常采用的策略就是边打边撤。

马克西米里安站在对面一幢房子的阳台上，看着他的部队攻占了校园广场，就像是傲然站立在迦太基城下看着它被烈火吞噬的西庇翁②一样。他并没有忘记以前的屡次失败，指挥部队小心谨慎地推进。他可不愿意再犯先前轻视这些年轻对手的错误了。

【② 西庇翁，第三次布匿战争中富有革新精神的罗马将军。】

治安部队从高处到低处，从屋顶到院子采取步步为营的办法扩大战果。校园中的人群秩序大乩，纷纷挤出大门逃命。警察们为了避免混乱的人群自相残踏而不想逼得太紧。但其实他们已经逼得够紧的了。

马克西米里安命令立刻恢复供水。最后一批守卫者已经无法继续在着火的帐篷和展台这些战略要地坚持下去了。

朱丽四处寻找剩下的６个“小矮人”。她在计算机实验室找到了两个。大卫和弗朗西娜正忙着从电脑中取出硬盘。

“我们得保留这些磁盘！”大卫喊道，“如果警察得到这些程序和文件的话，就会了解我们工作的全部情况，然后会破坏所有的子公司和商业网络。”

“要是我们连人带磁盘一起被抓住该怎么办？”朱丽问，“那只会更糟。”

“还有一个更好的办法，”弗朗西娜说，“我们可以把全部信息迅速转移到国外的盟友那，这样‘蚂蚁革命’的思想就能暂时找到一个避难所了。”

金发姑娘焦急地把硬盘装回原处。

“旧金山大学生物系的学生们是支持我们的。而且他们拥有一台巨型计算机可以存下我们的信息。”大卫说道。

他们立即通过卫星也话与美国大学生取得联系，并且把所有文件信息统统传送给了他们。第一个被传送的是“下世界”。单是这一部分的信息容量就大得惊人，包括其中上百万的居民、动物、植物以及环境管理法则和遗传特性随机分配程序。然后他们传送了曾经要求他们代为检验产品的顾客清单。

接着他们传送了“问题中心”的操作程序以及它设立时间不长但却无所不包的信息库。然后是莱奥波德的建筑设计图，佐埃的人造触角设计图、纳西斯的服装图样、朱丽的“罗塞塔之石”①制作图以及所有参与者和联系人想出的方案。在过去的几天时间里他们就已经积累成千上万的文件包、程序、图样和主意。这是他们的文化，必须不惜一切代价将它保留下来。

【① 罗塞塔之石，公元前１９６年的黑色右武岩石碑残片，上有希腊文、象形文字的铭刻。于１７９９年被发现，现存大英博物馆。】

要不是他们现在不得不把这一宝藏转移到安全的地方，他们还不会意识到他们所完成的工作量是如此之大。仅仅是“问题中心”中包含的基础性知识的字数就可以抵得上好几百本常见的百科全书。

从走廊里传来沉重的皮靴声，警察朝这边来了。

弗朗西娜键入一串指令使电脑调制调解器不再以每秒５６０００节的速度而是以每秒１１２０００字节的速度传输信息。

拳头粗暴地砸着门。

弗朗西娜从这台计算机跑到另一台，监控着信息的传输。大卫和朱丽则把实验室里的家具挪到门背后堵住大门。警察们开始用肩撞击大门想要冲进来。但是大门被家俱堵得严严实实的，一时间还不会被撞开。

朱丽生怕有谁会想到在他们做完这一切之前把连接太阳能电池板的电源线或者屋顶上那根连接卫星电话的电话线切断。但幸好那些警察正忙着与阻挡他们的大门搏斗呢。

“好了，”弗朗西娜说，“所有的文件包都已经传到了旧金山。现在我们的信息已经远在千里之外了。不管我们会发生什么事，其他人还是可以利用我们的经验和发现获取更大的成果，完成我们未竞的事业。即便对于我们来说，一切都完了。”

朱丽心中升起一种如释重负的感觉、她朝窗外瞥了一眼，看到最后一队异常顽强的女战士仍在与警察们周旋。

“我不认为我们完了。只要还有反抗，就还有希望，我们的事业并未失败，‘蚂蚁革命’依然存在。”

弗朗西娜把窗帘卷成绳索从阳台上挂了下去。她一马当先地攀着绳索滑到了地面上。

那些进攻者终于在门板上打破一处缺口。他们从缝隙中向屋子投进了一枚催泪弹。

朱丽和大卫不停地咳嗽着、大卫一边擦着眼泪一边指出还有事情没有做：把硬盘中所有的文件统统抹掉，不能留给那些警察。他急忙在各台电脑上发出硬盘格式化的指令。他们全部的成就倾刻之间就在电脑中消失了。从此以后这里便什么都不存在了。但愿旧金山方面已经全部接收到了他们的信息！

第二枚催泪弹在地板上炸了开来。没有时间再思前想后了。门上的洞越来越大。他们也先后沿着绳索滑了下去。

朱丽真后悔没有在体育课上多下点功夫。但在这种危急关头，恐惧倒成了最好的老师，她战功地降到了院子里、等到滑了下来，她才想起少了什么东西，是《相对且绝对知识百科全书》。她触电似地全身一阵寒颤。难道她把它忘在了计算机实验室里？她是否应该就这样放弃这本和朋友一般珍贵的书呢？

朱丽犹豫了片刻，打算再爬回那间已经被警察占领的屋子，这下可好，轻松过后又是一阵紧张。但她又想起书是给拉在了地下排练室，是莱奥波德向她借去想要查什么东西的。

她这一犹豫就再也找不到大卫和弗朗西娜的踪影了。他们已经消失在浓烟和毒雾之中。在她四周只有一些四散奔逃的年轻小伙和姑娘们。

到处都是警察。这些用警棍和盾牌武装起来的巨大黑色细菌从正门那道巨大的缺口蜂拥而入。马克西米里安谨慎地调动着部队。他并不想费心思去抓上５００个囚犯，他要的只是要抓住带头闹事者，来一个杀一儆百。

他举起手中的高音喇叭：“快投降！你们不会受到伤害的。”

合气道女子俱乐部的头领伊丽莎白抓起一杆消防水笼，她已经注意到水源被接通了。她抡开胳膊把周围的警察一片片地扫倒。她的英勇行为只不过持续了片刻功夫。一些警察从她手中夺下了水龙，试图将她铐起来。她只能使开拳脚工夫杀出一条生路。

“别在其他人身上浪费时间，朱丽·潘松，我们要抓的是朱丽·潘松！”警察局长握着喇叭喊道。

警察部队部了解了朱丽的体貌特征。这位被四处围捕的亮灰眼睛姑娘朝消防水龙猛扑过去。她刚抓起一杆水龙，打开保险，警察就把她给包围了。

她体内迅速地涌起一股肾上腺索，她能感觉到身体内部发生的一切变化。她从没像现在这样感到过现实的存在，随着战斗紧张程度的加剧，她的心跳也越来越快了。本能地她的声带喷射出战斗的呐喊：“嗒嗒嗒！”

她朝警察们射出强烈的水柱，将他们打翻在地。但他们仍前仆后继地向前冲。

现在她就像是一架战斗机器，她感觉自己是无敌的，她是皇后，控制着一切，她还能改变这世界。

马克西米里安清楚地看到了她的身影。

“她在那。快把这个疯女人抓住！”他命令道。

又是一阵肾上腺素涌起，给予了朱丽奇迹般的力量，她一个肘锤将一名试图从身后攻击她的警察打倒，然后又是准确的一脚将第二名攻击者踢得弯腰不起。

她的各种感觉官能都在向她发出警报。她重新捡起落在地上的消防水龙，像端一架机关枪那样顶在腹部紧缩的肌肉上，又扫倒了一排警察。

在她身上发生的是一个什么样的奇迹呀？全身１１４０块肌肉、２０６块骨头、１２０亿个紧张运转的脑细胞，长达８００公里的神经，她全身上下没有一个细胞不在期望取得胜利。

一枚催泪弹在她的双腿之间爆炸了。她却奇怪地发现她的肺并没有在战斗中出现哮喘的危机。也许是这几天积攒在她体内的脂肪给予了她继续战斗下去无穷无尽的力量。

但那些警察已经扑到了她身上。防毒面上那两个大圆眼睛和凸起的过滤器让他们看上去就像是一些黑乌鸦。

朱丽的双腿拼命挣扎着，连脚上的凉鞋也踢掉了。十数条胳膊紧紧箍在她的身上，锁在她的咽喉和胸脑上。

又是一枚催泪弹落在了她的身旁，在浓重的烟雾中局势更加混乱了，她的双目感到阵阵刺痛，流再多的眼泪也不起作用了。

突然，局势被扭转了过来，那些手臂在拐棍准备而有力的打击下松开了。在这群“乌鸦”中伸出一只手来握住了她的手。

透过烟雾她看清了救她的是大卫。

她想用尽身上仅存的一点体力抓起水龙，但男孩拉着她向后退去。

“来。”这个词语钻进了她的耳朵。

“我要战斗到底。”

她的全身细胞陷入混乱的状态，就连左右两半大脑也发出了互相矛盾的指令。她的双脚不自觉得跑了起来。大卫拉着朱丽朝地下室跑去。

“如果我们逃跑，对我来说那就意味着失败。”她气喘吁吁地说道。

“就像蚂蚁所做的那样，当危险来临时，蚁后会从地下通道撤离的？”

她看着面前巨大的黑暗的暗道入口。

“百科全书！”

她慌里慌张地在床单中搜寻着。

“算了，警察马上就会到的。”

一个警察出现在地下室门口。太卫挥舞起拐棍来争取时间。他成功地打退了敌人，关上门，插上插销。

“好了，我找到了！”朱丽扬了扬手中的百科全书和她的背包。

她把书塞进包里，抓着背带跟在大卫身后跑进了暗道。他们似乎是在朝某一个明确的方向跑去。朱丽的各种官能和全身细胞好像明白此刻她只会听从外界的指令便恢复了日常的运转：分泌胆汁，把氧气转化成一氧化碳，排出或者转化残留在体内的瓦斯气体，为肌肉运动提供必需的糖分。

在地下迷宫中，警察们失去了他俩的踪迹。朱丽和大卫不停地跑着，来到一处交叉路口。朝左是邻近大楼的地下室，向右是下水道，大卫一把把朱丽推到右边的岔道上。

“我们去哪？”













１６３、拜神蚁之死



朝那！１３号带领兵蚁小队在蚁道中前进。那些出于疏忽而被留下的气味把它们引向了拜神蚁的秘密藏身之处。这个藏身处就在地下４５层，只要搬开堵在入口处的一团蘑菇就可以轻易地进到里面。

兵蚁们小心翼翼地走在通道里，那些长有红外单眼的兵蚁在墙上发观了一些奇怪的雕刻。在这，那些蚂蚁们不仅用大颚在墙上刻下圆形符号，还有一些算得上是真正的壁雕的东西。壁雕上刻的图案有的是蚂蚁被圆圈杀死，有的是圆圈在给蚂蚁喂食，还有些是圆圈正在和蚂蚁辩论，这些都是所谓神明的像。

兵蚁小队继续前进，不久便撞上了一道岗哨。这是一只警卫蚂蚁，它那硕大的头颅把入口堵得密不透风。这道有生命的“门板”一发现兵蚁们的气味，便立刻转动大剪刀似的触角发出警讯。那些拜神蚁居然能够在像警卫蚁这样特殊的等级中找到信教者，足以显示出它们的巨大影响力。

那道有生命的“装甲大门”最终还是死在了兵蚁们的猛烈攻击下。在警卫蚁宽大的额头上出现了一条还在冒烟的通道。兵蚁们冲了进去。

一只拜神教的蚂蚁射手刚巧经过那里，使一边射击，一边朝这边跑来，但在还未造成任何伤亡之前它就被击毙了。

在啊下最后一口气之前，它在地上抽搐挣扎了一会，突然蜷起了身体，形成一只６枝的十字架，它用尽最后一点气力吐出一句话：“‘手指’是我们的神。”













１６４、百科全书：埃及梅尼德悖论



“这句话是错误的。”这句话本身就构成了埃及梅尼德①悖论。

哪一句话是错的？这一句话。如果我说它是错的，我所说的却是事实。所以这句话井没有错，也就是说这句话是真的。这句话正反映其逆命题是正确的。

【① 古希腊诗人、哲学家。有时被称作古希腊７位智者之一。】

这是一个永无休止的循环。



——埃德蒙·威尔斯
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１６５、在下水道中



他们在黑暗中前进，在散发着恶臭、滑溜溜的黑暗中前进。根本无法分辨出东南西北来。他们的冒险还从未达到过如此的程度呢。

她食指末稍所触摸到的柔软而又温暖的东西到底是什么？一堆粪便？一种霉菌？是动物？还是值物？它是不是有生命的呢？

再往前行，是一段尖头的东西，这儿有一块潮湿的圆板长毛的地面，粗糙的地面、粘滑的地面……

她的触觉仍嫌不够敏锐，无法为她提供准确的信息。

像是为给自己鼓起勇气似的，朱丽下意识地轻声哼起了“一只绿色的小老鼠，在草丛中飞奔。”然后她意识到凭着歌声的回响，她多少可以估摸出面前空间的大小。即便她的触觉不够敏锐，她的声音与听觉却可以弥补这一不足。

她发现在黑睛中她闭上双眼反倒看得更加清楚。实际上她正如同一只身处黑暗洞穴中的蝙蝠，依靠收发声波来感觉周围的一切。声波愈是尖锐，她就愈能把握他们四周的环境直至发现横旦在他们面前的障碍。













１６６、百科全书：学习睡眠



在我们的一生中大约有２５个年头是在睡眠中度过的，然而，我们却不知道如何掌握睡眠质与量的关系。能够让我们恢复精神的深度睡眠每个晚上只持续１小时左右，而且被分割成好几段。这些持续１５分钟左右的片断就像歌曲的反复部分一样每隔一个半小时出现一次。

有时候，人们连续睡上十个小时但却没有经历深度睡眠状态，他们醒来之后依然会感到疲倦。

与此相反，如果我们能够尽快进入深度睡眠状态，就可以每天只睡上１小时。把这１小时充分利用起来便可恢复体力。

如何才能做到一点呢？

我们必须了解自身的困倦周期。假设倦意第一班在１８点左右出现，那每隔一个半小时，这种倦意都会重复出现一次。比方说倦意出现在１８点３６分，以后几次就很可能出现在２０点零６分，２１点３６分、２３点零６分……这些就是深度睡眠开始的精确时间。

如果我们精确地按照这些时间中的某一个就寝，然后３个小时之后醒来（当然是在闹钟的帮助下），我们就可以逐渐使大脑习惯于压缩睡眠过程而只保留最重要的那一阶段。这样我们只需极少的时间就可以充分恢复体力，醒来之后将感到精神突变，也许有一天我们会在课堂上教会孩子们如何控制睡眠。



——埃德蒙·威尔斯
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１６７、死者的祭礼



战士们沿着通向拜神蚁隐藏处的通道前进。墙上的圆形符号出现得越来越频繁了。神秘的圆圈，不祥的圆圈。

兵蚁小队来到了一个摆满奇怪“雕塑”的大厅里：一些蚂蚁的尸骸就摆成战斗的姿态。

１３号和它的小队人马吓得纷纷后退。这些尸体实在太诡谲了。兵蚁们知道拜神蚁喜欢保留死去蚂蚁的遗骸以此来纪念它们过去的存在。它们想起了一条艰深难懂的蚂蚁俗语：“死者应该回到地面上。”

应该把这些尸体扔出去。肌体分解时释放出的油酸气体是任何蚂蚁都无法忍受的。

兵蚁们惊恐不已地注视着这一可怕的景像。这些纹丝不动的尸体仿佛在嘲笑它们，在那上面根本看不到任何生命迹像。

“也许这正是拜神蚁的巨大力量之所在，它们死亡之后要比活着更具威力？”１３号想道。

１０３号公主曾对１０号讲述过等到“手指”不再将死者的尸体扔到垃圾堆里时，它们的文明就会得到了复兴。这并不奇怪。一旦人们开始尊重尸体，这就意味着他们相信死后还有一次新生，期望能够进入天堂。不把尸体抛弃，这一行为比它表现出来的要意味深长得多。

“建立公墓是‘手指’的特性之一。”１０３号看着这些僵硬的“雕像”自言自语道。

兵蚁们终于按撩不住，蜂拥而上将那些空朽的躯壳捣成粉。它们把干枯的触角踩踏在脚下，击穿那些中空的头颅，把胸廓的残片扔得到处都是。那些空壳在一片沉闷的响声中冰消瓦解了。只剩下一堆毫无用处的残肢断躯。

兵蚁们并不过瘾。被它们打败的“敌手”实在太脆弱了。

它们冲进一条横向的蚁道，来到一个宽阔的房间里。一大群蚂蚁正竖着触角静静地听着它们中的一个爬在高处向它们布道。这应该就是侦察部队所说的“占卜室”了。

幸好警卫蚂蚁和射手发出的报警费尔蒙还没有传到这里。那些设在过于曲折的走廊尽头的藏身处都会有这样的不利之处，费尔蒙气体很难传到那些地方。

兵蚁们悄悄地走了进去，混迹于听众之间。

那位正在布道的就是２３号，拜神蚁们都称它为“先知”。它爬在高处，俯视着脚下的触角，宣称巨大的“手指”监视着蚂蚁的一切行动，让它们了经受考验，以取得进步。

这太过分了。１３号发出了进攻的信号。

“把这些病态的拜神蚁统统杀死。”













１６８、继续追捕



朱丽的歌声再也不能让她放下心来了。

突然，他们听到下水道里传来一阵低沉的声音。一些小红点靠近了它们。那是老鼠的眼睛。在“黑鼠”之后有真的老鼠袭来。看来一场新的对抗在所难免。这些个子虽然小得多，但数量却大得惊人。

朱丽缩进了大卫的怀里：“我害怕。”

大卫挥动拐棍把这些小动物赶走。有几只呆头呆脑的还在拐棍下丢了性命。

他们刚想停下来休息一会，马上又传来一阵响动。

“这一次可不是老鼠了。”

几束手电光柱在下水道里晃动着，大卫立刻命令朱丽趴在地上。

“我好像看到那有什么东西动了一下。”一个男低音响了起来。

“他们朝我们这边过来了。看来没别的法子了。”大卫轻声说道。

他把朱丽推入水中，自己也跟着潜下了水。

“我肯定听到两声‘扑噜’声。”那个低沉的声音又说。

几只靴子沿着岸边跑了过来，跺在水洼中踩得水花四溅。大卫和朱丽刚沉入污水中，手电光就照到了他们头顶的水面上。大卫把朱丽的脑袋按在了水中，她本能地屏住了呼吸。这一天来她可什么事都遇上过了。她的肺中又开始缺氧了。更可怕的是她感到一根老鼠尾巴从她脸上划过。真没想到老鼠居然也会游泳，她本能地睁开眼睛，看到两团光斑把漂浮在他们额顶各式各样的垃圾照得一清二楚。

警察们站在原地没动，手中的电筒照向远处水面上的垃圾。

“我们等一会，要是他们躲在水里，总是要浮出水面呼吸的。”其中一个说道，

大卫的跟睛也在水底下睁着，他向朱丽示意怎样只把鼻子伸出水面进行呼吸。幸亏脸上还有鼻子这么一个凸起物，可以在伸出水面的同时，其他部位仍浸在水中。朱丽一直不明白为什么人的鼻子是朝前长的，这下她总算是知道答案了，那就是能在这样的情况下拯救它的主人。

“要是他们在水底的话，早就该站出来了。”第二个警察答道，“没有人能在水上呆上这么长的时间。那些‘扑噜’声一定是老鼠发出的。”

那两个警察决定继续他们的追查工作。

等到他们手电发出的白色光晕远去之后。朱丽和大卫一下子就把脑袋整个伸出水面，一边大口地呼吸着新鲜空气，一边尽量不发出太大的声音。朱丽的肺还从没经受过如此重大的考验呢。

他俩还在贪婪地呼吸着氧气，突然一束更加强烈的光柱射到了他们的身上。

“站住，别轻举妄动。”那是马克西米里安·里纳尔警察局长的声音，手中的电筒和黑洞洞的枪口对准了这两个革命者。

他走了过来。

“哎呀，原来是我们的革命女王朱丽·潘松小姐本人呀。”

他帮着两个俘虏爬出腐臭的脏水。

“把手举起来，欣赏蚂蚁的小姐和先生，你们被逮捕了。”

他瞧了瞧手表。

“我们什么违法的事也没做！”朱丽无力地抗议道。

“这一点得由法官来决定。就我这方面而言，你们做了最不可原谅的事：在这个秩序井然的世界中制造了一点小小的混乱。我认为这种行为应该受到最严厉的惩罚。”

“但如果我们不推这世界一把的话，它会像一潭死水一样不再发展的。”大卫说道。

“谁要求你们推动世界的发展了？看来你们想就这一问题讨论一下？没问题，我有的是时间。要我说呀，正是因为有了像你们这样自以为能让世界变得更美好的人，我们人类才会如此多灾多难。那些最最可怕的灾难正是所谓完美主义者的杰作，那些最最危险的疯狂念头正是在自由的名义下被付诸实施的。惨绝人寰的屠杀总是披着对人类终极关怀的外衣。”

“我们是可以让这世界变得更美好的。”朱丽斩钉截铁地说道。她已经找回了革命女战士的气魄与镇定。

马克西米里安耸了耸肩膀。

“人们所希望的仅仅是让这世界保持和平的状态。人们所需要的除了幸福，一切都应静止，不要疑问和改变。”

“如果不努力让世界变得更美好。那活着又有什么意义呢？”朱丽诘问道。

“很简单，得益于这个世界。”警察局长反驳道，“去享受舒适的生活，树上的果实，落在脸上微温的雨点，干草床垫，暖人肺腑的阳光。这一切从亚当那时起就开始了。而这世界上第一个人，这个傻瓜把一切都给糟蹋了，就因为他想获得知识。我们不需要知识，我们所需要的只是去尽情享受我们拥有的一切。”

朱丽摇了摇头：“一切都在不停地扩张、改良，变得更为复杂。每个人都努力比前人做得更好。这是很正常的事。”

马克西米里安不甘就此认输。

“正是因为想做得更好，人们才会去发明原子弹和中子弹。我确信停止‘做得更好’的妄想才是最明智的。等到后人和他们的先辈生活得一模一样的那一天，和平就会到来。”

忽然，空中传来一阵嗡嗡声。

“噢不！怎么又来了！千万别在这出现！”警察局长大喊大叫道。

他猛地转过身去，忙不迭地从脚上脱下鞋子。

“没还想再来一场网球比赛吗，你这可恶的小虫子？”

他的胳膊朝空中挥去，仿佛是在与一个幽灵搏斗。突然他伸手捂住了脖子。

“这下它赢了。”他刚说完，双膝一软，倒了下去！

大卫疑惑不解地看着倒在地上的警察局长。

“他这是在和谁打呢？”

大卫镇定自若地拾起电筒对准了警察局长的头部。在他的面颊上爬着一只昆虫。

“一只胡蜂。”

“这不是胡蜂，这是一只会飞的蚂蚁！它好像要告诉我们什么。”朱丽说道。

那只昆虫用大颚咬破马克西米里安的皮肤，然后用鲜血在他脸上一笔划地写道：“跟我来。”

朱丽和大卫简直不能相信自己的眼睛，但这不是在做梦。

在警察局长的脸上的的确确写着几个歪歪扭扭的字：“跟我来。”

“跟一只会用法语写字的蚂蚁走？”朱丽满腹疑虑地说。

“鉴于目前的形势，”大卫说，“我甚至都会跟着艾丽斯的小白兔去漫游仙境。”

他们目不转睛地看着那只飞蚁，等着它告诉他们该朝哪个方向走，但小昆虫还没来得及起飞，一只浑身张满疣子和脓包的蟾蜍从水里跳了出来，伸出长长的舌头，一口把他们的“蚂蚁引路人”给吞进肚里去了。

朱丽和大卫重新钻进了迷宫般的下水道。

“现在我们去哪？”年轻姑娘问。

“为什么不到你妈那去？”

“绝不。”

“那去哪？”

“去弗朗西娜家？”

“不可能，警察肯定知道我们的住址，他们一定在那等着我们自投罗网呢。”

朱丽的脑海中闪过了所有可能的藏身处。突然，她想起了什么。

“我们去哲学老师家！有一次他建议我到他家去休息一下，还给了我地址。他家就在学校旁边。”

“太好了，”大卫说，“就去他家，我们快从这出去。古语云：‘先行动，后思考。’”

他们俩飞奔而去。

一只慌乱的老鼠会更愿意躲进下水道，而不是冒着被汽车碾死的风险。













１６９、百科全书：鼠王之死



在挪威，有几种鼠类会举行被自然学家称为“鼠王选举”的仪式。整整一天之内，所有的年轻雄鼠凭借它们锋利的门牙捉对撕杀。那些体质较弱的逐渐被淘汰出局，直到最后的两只老鼠进行决赛。行动最为敏捷同时也最好斗的那一只将赢得胜利。胜利者会被推选为国王，因为它无疑是种群中最优秀的雄鼠，其他的老鼠都会跑到它面前，俯首贴耳或者露出臀部以示臣服。鼠王挨个轻咬它们的鼻子，表示它是主宰，并接受它们的顺服。然后鼠群向它献上最好的食物和最最热情、气味最浓郁的母鼠，并把位置最深的洞穴留给鼠王，让它庆祝自己的胜利。

但等到鼠王纵欲后筋症力竭、半睡半醒之时，一件怪事发生了：两三只刚才还表示效忠的年轻雄鼠跑来咬断鼠王的咽喉，挖出它的内脏，然后像咬开一枚核桃那样熟悉地揭去鼠王的颅骨，取出它的大脑，让种群内全体成员分而食之。也许它们以为吃了鼠王的大脑之后它们也能拥有它那样的优点。

在人类也有类似的事。人们往往喜欢挑选出国王，然后享受把他将身碎骨的巨大乐趣。要是有谁要把你们推上宝座的话，千万别轻信，否则很可能落得与鼠王一样的下场。



——埃德蒙·威尔斯
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１７０、围捕



“毁灭。”

兵蚁们朝拜神蚁们冲杀过去。等到先知２３号明白过来，一切都已经太迟了。费尔蒙警报朝四面八方蔓延开去。短短几秒钟之内，局势就片混乱了。

到处都有拜神蚁不断倒地，它们伸升６腿作十字架状，临终之时说着那句神秘的咒语：“‘手指’是我们的神。”

其他的拜神蚁们勉强组织起来抵抗这场突如其来的袭击。蚁酸弹在空中呼啸着划过。有些蚂蚁被击中了。而那些射空的流弹把整个天花板都打落了下来。

２３号把几个随从招到身边。“你们得把我救出去。”

宗教不仅导致了死者祭礼的产生，而且还让祭司拥有了至高无上的权力。一些拜神蚁战士急忙围在２３号身边，用血肉之么组成了一道城墙。另外有３只巨大的工蚁全力掘出一条通道，好让先知逃走。

“‘手指’是我们的神。”

洞中已经尸横遍野了。为了不让敌人完成最后的殉教仪式，世俗蚁们割下了它们的头颅。

进攻被这项斩首的工作给耽搁了。先知２３号趁机带着一些在屠杀中死里逃生的部下从坑道逃走了。

这一小队拜神蚁在通道里拼命逃窜着，世俗的兵蚁们在它们身后紧迫不舍。在这场追与逃的赛跑中，一些拜神蚁不惜牺牲自己的生命来保护它们的先知。在蚂蚁的历史上还是第一次有这么多蚂蚁为了保护它们中最紧要的一员而命丧黄泉。即使是蚁后也不曾受到过如此虔诚的待遇。

“‘手指’是我们的神。”

在发出死亡的呼喊之后每一具尸体都变成了僵硬的十字架。有时通道整个被拜神蚁的尸骸给堵上了。追捕者不得不一条一条地把它们的腿割下来，打开通道。

拜种蚁只剩下最后十几只了。但它们比追捕者更熟悉地形，知道该在什么地方拐弯来把敌人甩开。忽然一条蚯蚓堵住了它们的去路。２３号鼓励它那些伤痕累累、筋疲力尽的部下说：

“跟我来。”

它朝着那条蠕虫猛冲过去，在信徒们惊愕的目光注视下，用大颚在蚯蚓身上挖出了一条沟槽。这道伤口就好像是巨轮上的一处舱门。它打算把蚯蚓当成一架地下掘进机来用。凑巧的是这条蚯蚓的身躯相当肥硕，那一小队蚂蚁统统钻进了它的身体内，但并没有杀死它。

这只环节动物被激怒了，自然这是它在感到这么多异物进人自己体内后的正常反应。但它的神经系统极不发达，于是便带着这世“乘客”继续它的地下之旅。

等到１３号和其他兵蚁赶到这时，那条粘乎乎的硕大管子已经钻进墙壁里去了，世俗蚁们无从得知它是朝哪个方向去的。是朝上爬了呢，抑或是钻入了更深的地下？

这环节动物的气味还不足以让它们在蚁城迷宫般的通道里追踪发现它。就这样，蚯蚓带着逃亡的拜神蚁们平安地脱离了险境。













１７１、在哲学老师家



当哲学老师看到朱丽和大卫出现在他家门口时并没有感到吃惊，没等他们开口，他倒先提出他俩可以暂时住在他家。

朱丽赶忙冲进浴室，痛痛快快地洗了把淋浴，总算是把身上的污垢和下水道那可怕的气味都给洗干净了。她把脏衣眼扔进了垃圾袋，穿上了老师的一套运动装。幸好运动衫是不分男女的。

把自己洗干净之后，她恹意地倒在了客厅的长沙发里。

“谢谢，老师，您救了我们。”大卫说道，他也穿上了一套运动装。

老师给他们一人倒了一杯酒，摆上了些花生，便去准备晚饭了。

晚餐是蛙鱼三明治、鸡蛋三明治和醋渍柑花蒂三明治。

哲学老师一边吃一边打开了电视。

在新闻节目的最后提到了他们。朱丽调大了音量。电视上马赛·沃吉拉正在采访一名警察，后者解释说那个所谓的“蚂蚁革命”实际上是一群无政府主义者搞的骚乱，伤员中包括带头闹事的一名高中生，他现在正处于昏迷状态。

在荧屏上出现了纳西斯的照片。

“纳西斯昏迷了！”大卫惊叫道。

朱丽的确看到他们的服装设计师被一群“黑鼠”分子殴打，然后被救护车带走了。可实在难以想像他还处在昏迷状态！

“我们得去医院看他。”朱丽说，

“不行，”大卫反对道，“我们一到那就会被抓住的。”

在电视上出现了一张印有“蚂蚁”乐队８名成员照片的布告。他们欣慰地得知另外５００人和他们一样也都逃脱了。其中也包括伊丽莎白。

“好吧，孩子们，这下祸可闯大了！你们最好给我老老实实地呆在这，等事态平息下去再说。”

哲学老师给他们每人一杯酸奶作饭后甜点，然后起身去煮咖啡。

朱丽愤愤不平地看着电视里报道了这场“蚂蚁革命”给枫丹白露高中造成的损害：洗劫一空的教室、撕烂了的校旗、被扔进火堆里的家具。

“我们成功地证明了进行一场非暴力革命是完全可能的。他们竟然连这一点也要加以否定。”

“那当然。”哲学老师插嘴道，“你们的朋友纳西斯现在情况很糟。”

“但这都是‘黑鼠’们干的。这些地道的破坏分子！”朱丽高声说道。

“毕竟在６天的时间里，我们的革命一直都是非暴力的。”大卫补充说。

老师撇了撇嘴，好像对他们的辩词不屑一顾的样子。

“有些事你们根本就没有意识到，不采取暴力，就不会有轰功效应，也就不会让别人感兴趣。你们的革命偏离了正确的方向，就因为这是一场非暴力的革命。在我们这个时代，要想对大众产生影响，就必须出现在８点钟的新闻节目①里，而要出现在８点档的新闻里，就必须有死亡、交通事故、泥石流，随便什么，只要流血就行。人们只对那些违反人性的、让他们感到害怕的事感兴趣。你们那时候要是杀死几个警察，哪怕只有一个也就好了。一味鼓吹非暴力只能让你们的革命变成一个学校节日或者是高中游艺会，仅此而已。”

【① 在法国新闻节目从晚上８点开始。】

“您是在开玩笑吧！”朱丽抱怨道，

“不，我是认真的。幸亏那些小法西斯来攻击你们，不然你们的革命最后只能在一片嘲笑声中收场，一些出身良好的孩子占领一座历史悠久的高中用来缝制蝴蝶形状的衣服，这只能被引为笑柄而不会让人肃然起敬。你们真应该感激他们把你们的同伴打成昏迷，要是他死了，你们至少还会有一位殉道者！”

他这番话是认真的吗？朱丽在心中盘算着。她很清楚选择非暴力的道路使她的革命不具备太多的尖锐性。但她正是严格按照《相对且绝对知识百科全书》的教导来开展这场革命的。甘地的非暴力不合作运动不世成功了吗。非暴力革命应该是可以实现的。

“你们的革命失败了。”

“毕竟，我们还是建立起牢固的商业网络，从经济学的角度来看，我们的革命还是成功的。”大卫说道。

“那又能怎么样？别人根本不会把这放在眼哩。一件事要是没有得到电视摄像机的证实，就等于没有存在过。”

“但……”大卫又说道，“我们亲手扼住了命运的咽喉，我们建立了一个既没有上帝也没有主人的社会，正像您以前对我们说过的那样。”

哲学老师了耸了耸肩。

“这正是弱点之所在。你们尝试了，但你们失败了。你们把这场革命变成了一场闹剧。”

“这么说您对我们的革命并不太满意？”朱丽对他这种语气惊讶不已。

“是的，一点也不满意。进行革命得遵守规则，其他的事也一样，要我给你们打分的话，２０分里给你们４分都嫌勉强。你们不是真正的革命者！相反我会给‘黑鼠’１８分。”

“我不明白。”

哲学老师从烟盒里取出一根雪茄，仔仔细细地点着后抽了起来，满足地一口一口吐着烟圈。

朱丽注意到他时不时抬头去瞧客厅墙上那架大挂钟，这才明白他说这番话只是为了分散他们的注意力，拖住他们。

她从沙发上跳了起来，但为时已晚了，外而传来了警笛声。

“您把我们给出卖了！”

“我不能不这么做，”哲学老师说着避开他们愤怒的目光，漫不经心地抽着烟。

“我们这么相信您，而您竟然出卖我们！”

“我只不过帮你们进入下一阶段，我要告诉你们这下一阶段是不可避免的，这样你们对革命的认识就完整了。下一阶段就是：监狱。所有的革命者都要经历过这一阶段。为事业而牺牲的英勇要比非暴力的空想主义更适合你们。说不定这次还会有记者来采访你们呢。”

朱丽感到一阵恶心。

“您不是说过要是过了２０岁还不是无政府主义者是愚蠢的吗？”

“是的，我说过。但我还说过谁要是过了３０岁还是无政府主义者那就更愚蠢。”

“您不是说过才２９吗？”大卫问。

“很抱歉，昨天是……我的生日。”

大卫抓住姑娘的胳膊。

“你没看到他在浪费我们的时间吗？我们快离开这，还有机会逃脱的。谢谢您的三明治。再见，老师。”

大卫推着朱丽来到楼梯上。不能走大门，警察可能已经在下面了。他拉着姑娘一直跑到顶楼，从气窗翻到了屋顶上，然后越过了一个又一个鳞次节比的屋顶。当大卫催促朱丽沿着一处下水管徙下爬时，她才回过神。下滑时大卫把拐棍叨在嘴里以免碍手碍脚。

他们一落地便撒脚就跑。大卫虽然拖着一条腿，但在拐棍的帮助下他的速度还是够快的。

夜色十分美丽，枫丹白露的大街上依然人来人往。朱丽担心有谁会认出她来，随即又希望某个支持者会出来帮助他们。但谁也没有注意到她。革命已经烟消云散了，朱丽再也不是女王了。

警察们仍在后面紧追不舍。朱丽对此已经厌烦透了，她开始感到疲倦。臀部和腹部上新近攒下的脂肪已经不足以为她的高速奔跑提供足够的能量了。

附近一家超市的霓虹不停地闪烁着。朱丽记起在《百科全书》上写着要注意观察各种迹像。超市的招牌上写着：“在这您可以找到所有您需要的。”

“进去。”她对大卫说

警察就在他们后面，但商店里拥挤的人群很快就把他们给吞没了。

大卫和朱丽在货架间隐蔽穿行，以成排的吸尘器和洗衣机作掩护，跑到了青春服饰柜台那，混迹在蜡制模特中间纹丝不动。

拟态，昆虫首选的消极防御策略。

他们看到警察对保安人员吩咐了几句，然后从他们身边走过，看也没看他们一眼，就从他们的视野里消失了。

现在去哪呢？

在玩具角，有一座红色荧光的呢绒帐篷在等着他们。朱丽和大卫钻了进去，躲在一堆玩具下面，等到四周渐渐安静下来，他俩就像两只心惊胆颤的小狐狸一样蜷缩着进入了梦乡。













１７２、黑夜中



拜神蚁们在蚯蚓体内跟着它在地下穿行。四周一片黑暗，粘稠而熏臭。它们被蠕动的内脏包围着，那气味直令它们作呕。但它们知道，外面等待它们的只有死亡。

它们到了蚯蚓的身体里才明白这种环节动物是怎样行走的。蚯蚓先是吞下泥土，然后通过消化系统，在瞬间之内从肛门排出体外，就像一架喷气式发动机一样，只不过吸入和喷出的是泥土而已，

蚂蚁们各自散开好让泥团通过。从外面看，蚯蚓的头部先膨胀起来，接着膨胀移至尾部，以此来加快行进速度。就这样它带着腹中的蚂蚁穿过了新贝洛岗城。

蚯蚓和蚂蚁曾签订过和平共处条约，蚂蚁允许蚯蚓在它们的巢穴中穿行，不仅很少吃掉它们还给它们喂食。作为回报，蚯蚓替蚂蚁挖掘通道。对于蚂蚁们来说，这种通道更易于加固。

处于这样一个粘稠的环境中，拜神蚁们依然提心吊胆地大气也不敢喘一口。

“我们这是去哪？”其中一只向先知问道。

２３号回答说现在只有出现奇迹它们才能得救。它要祈祷神灵向它们伸出援助之手。

蚯蚓从蚁城的顶部钻出地面。可它的头部刚一露出，一只山雀便俯冲下来，把它叼在嘴里，根不没想到在蚯蚓的肚子里还带着一群蚂蚁乘客呢。

“发生了什么事？”一只蚂蚁问道，它的内耳告诉它它们正在不断向上升。

“我想这一次神灵肯定听到了我们的祈祷，它们正把我们带去它们的世界。”先知２３号一本正经地说道。它和它的部下一同滑入了那只直冲云霄的山雀胃里。













１７３、百科全书：尤卡坦族对宗教的阐释



在墨西哥一座名为希居马克的小村庄里，那里的尤卡坦印第安人采用一种奇怪的方式来信仰他们的宗教。

在十六世纪时，西班牙人强迫他们皈依了天主教。但在第一代传教士死去之后，西班牙并没有派去新的神甫。因为这个地区几乎是与世隔绝的。然而在随后的三百多年内，希居马克的居民们依然保持着天主教的礼拜仪式，只不过他们既不会读也不会写，使用口传教义的方式代替了原来的祈祷和其他仪式。

墨西哥革命后建立了自己的政权，政府决定向各地派驻官员，实现对全国真正的管理和统治。其中一位在１９２５年被派到了希居马克。这个官员到任后参加了一场弥撒，他发现当地居民通过口传教义把拉丁语圣歌几乎完全保留了下来。

但是岁月还是给这里的宗教带来了一些变化：希居马克的居民用３只猴子来充当神甫和教堂执事。这一传统历经岁月蹉跎一直给保留了下来。

这些猴子无疑是唯一几个参加过所有弥撒的“天主教徒”……这３只猴子。



——埃德蒙·威尔斯
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１７４、超级市场



“妈咪，印第安帐篷里有人！”一个小孩用手指着他们说。

朱丽和大卫也来不及细想自己怎么会一觉醒来穿着运动衫躺在一座荧光帐篷里的，趁别人没想到向保安报警便从帐篷里钻了出来。

一大糟超市里便挤满了人。

五彩续纷的食品堆得像小山一样，计人不禁有置身于阿里巴巴的藏宝洞内的感觉。

伴着从扬声器里传出的音乐节奏，行色匆匆的顾客们推着手推车在挑选商品。超市里播放的是维瓦尔迪①的《春天》。被故意加快的节奏催促着顾客们快些买他们的东西。

【① 维瓦尔迪（１６７８－１７４１），威尼斯小提琴家、作曲家，他１７２５年创作的《四季》为标题音乐的早期范例。】

节奏便是一切，控制节奏的也控制着人们的心跳。

他们的目光被那些上面写着“隆重推出”、“大减价”、“买一送一”的红色标签牌听吸引，对于大多数顾客而言，如此之多的食品展观在他们眼前，就如同海市蜃楼一般，太过奢侈、太过华丽，好像随时会消失似的。铺天盖地的报道让他们觉得正处于两次经济危机之间的过渡时期，必须抓紧时间充分加以利用。

极其荒谬的是，西方人的生活越是和平安宁，他们就越会疯狂地迷恋食物，生怕会失去这些。

无数的食品朝着各个方面，甚至朝着空中伸展开去，一眼望不到尽头。罐头、速冻食品、真空包装食品、净莱。从农业食品学工程师脑中诞生出来的素的、荤的、化学组合的食品。

在放着饼干的货架，好几个小孩子从货架上取下袋装饼干嚼得津津有味。然后把空口袋扔在地上。

大卫和朱丽身上不名一文，使也跟着小孩子一块吃了起来。孩子们看到居然会有大人学他们的样，便兴高采烈地抓起一把把糖果塞到他们手中：甘草汁糖、咖啡软糖、松糕糖、沼地锦葵糖、口香糖。早饭的时候吃糖果多少有些让人反胃，但饥肠辘辘的逃亡者也顾不得挑三拣四了。

吃饱之后，朱丽和大卫悄悄地朝出口处摸去。经过“未购物通道”时，他们发现有两架摄像机监视着出口处。

一个保安在后面跟着他们。大卫暗示朱丽走快些。

这会超市里响起了“齐柏林飞艇”①乐队的《通向天堂的阶梯》，这段曲子所表现出的是一种开始时从容不迫，然后乐速渐快，最后嘎然而止的结构，这正是超市顾客心态的真实写照。

【① 七十年代美国乐队。】

两个高中生的脚步也跟着音乐逐渐加快，后面的保安也加快了速度。现在没什么可怀疑的了，他的确是在跟踪他们。他们要不是通过摄像机看到他们在偷吃饼干，就一定是通过报上的通缉令认出了他们。

朱丽走得更快了，“齐柏林飞艇”的速度也更快了。

还没走出“未购物通道”多远，他们就跑了起来。大卫心中十分清楚绝不能在一个警察或是一条狗面前奔跑。但此时恐惧战胜了理智。他们这一跑，保安的哨子便发出了刺耳的声音，几乎把四周顾客的鼓膜都要钻破了。有好几个收银员立刻丢下手里的活，朝他们包围过来。

逃亡又开始了，得赶快。

朱丽和大卫拼尽全力突破收银员的阻拦冲到了大街上。大卫的脚步也不怎么蹒跚了。有时候类风湿性关节炎实在是一种让人消受不起的奢侈。

超市雇员并不肯就此罢休。他们一定是经常这么追捕小偷的。对他们来说这无疑是排解日复一日单调工作的一种消遣。

在逃亡者身后一名营业员一边跑一边晃着手中的催泪弹，另一个搬运工手里挥舞着一根铁棍，而一名保安则扯开嗓门高声叫道：“抓住他们，抓住他们！”

大卫和朱丽拐进了一道死胡同。这下走投无路了。没多久收银员就把他们给逮住了。突然一辆汽车冲了过来撞开营业员和观看热闹的人。车门立刻打开。

“快上车！”一个脸上蒙着绸巾、戴着墨镜的女人对他们喊道。













１７５、统治



所有的拜神蚁都被消灭了。只剩下它们所崇拜的图腾，那块白色的布告牌。

１０３号公主吩咐造火工程师把这也处理掉。它们把布告牌放在干树叶堆上，然后小心翼翼地用一块红得发白的炭木引燃了火堆。倾刻之间布告牌连同它的秘密一起被烧掉了。但是如果蚂蚁们看得懂人类文字的话，它们一定会看到布告牌上写着：“小心火灾，此地禁止烟火。”

蚂蚁们看着“手指”的纪念物化作一缕青烟，１０３号这下心里踏实多了。拜神教的主要标志之一——巨大的白色图腾被烧成了灰烬。

它已经得知先知２３号从１３号率领的小分队手里逃脱了。但它并不担心这一点。那先知已经无权无势，再也不能惹事生非了。而那些仅存的党羽迫于形势很快会回来自首的。

２４号来到它身边：“为什么蚂蚁们总是要在信与不信之间作出选择，不愿意了解‘手指’和执迷不悟地崇拜它们都是愚蠢的。”

在１０３号公主看来，面对“手指”所能采取的唯一聪明的态度就是“讨论”，并且“努力去互相理解，以便双方都获利。”

２４号晃动触角以示赞同。

公主登上了蚁城的穹顶。这座正在不断扩张的新兴蚁城让它操尽了心。另外生理上的一些变化也让它心神不宁。和其他有生殖力蚁一样，在它背上开始长出两节翅膀，而在它额头上印有黄色指甲油标记的地方长出了３只可以接收红外光的眼睛，仿佛一个由３只疣子组成的三角形。

新贝洛岗不停地拓展着疆土。那些高炉已经引发了好几场火灾，蚂蚁们决定在都城内部只保留一座而其他的高炉都搬到周围的卫星城去，在另外一个世界中，这被称作工业分散化。

这一重大革新使得蚂蚁们能够战胜黑夜。从今往后，它们的关节再也不会因为夜晚的寒气而变得僵硬，有了灯火照明它们就可以２４小时连续不断地工作了。

１０３号告诉大家“手指”会使用从自然界里获得的金属。这些金属一旦被熔化，就可以用来制造坚硬的工具。必须找到这些金属。侦察蚁们从各处搜寻到形色特异的石子，然后工程师们把石子放进火堆里，仳金属并没有被炼制出来。

２４号继续写它的浪漫传说《手指》，在小说中它描写了这些动物相互搏斗和繁衍生息的情形。每当它需要了解具体细节时就去征求１０３号的意见，或者它就完全按照自己的想像去写。毕竟这只是一部小说……

与此同时，７号带领大家开展了艺术活动。蚁城里没有哪只蚂蚁胸前不被刻上蒲公英、火焰或者秋水仙图案的。

但还有一个问题，１０３号和２４号将来可能会成为新贝洛岗的王后与国王，但它们目前还不是真正的君主，因为它们还没有后代。科学技术、艺术、夜战策略、宗教的覆灭这些的确给它们戴上了普通蚁王难以媲及的光环，但它们的不育却开始显出恶果。即便能从外面引进劳动力来缓解蚂蚁数量减少的危机，但在一座基因无法得到遗传的蚁城里，大家还是会感到不舒服的。

２４号王子和１０３号公主心中很清楚这一点。也正是为了让大家忘记这种生育上的无能，它们才大力推广艺术和科学工作的。













１７６、费尔蒙记忆包：医学



费尔蒙：１０号

医学：“手指”已经把大自然的功效给忘得一干二净了。他们忘记了在得病时可以求助于自然的药方。

于是他们创造了一门被称作“医学”的科学。

所谓医学就是说在几百只老鼠身上接种病毒，然后分别给他们喂下不同的化学制品。

如果有哪一只老鼠吃了药后痊愈了，他们就把这种药应用到“手指”身上。













１７７、最后的救星



车门大开着，超级市场的员工们又围了上来。没有别的选择了，与其被商店保安抓住移交给警察，还不如姑且信任这个陌生人。

蒙面女子猛踩离合器。

“您是谁？”朱丽问道

那女子放慢了车速，顺手摘下眼镜。朱丽从反光镜里看到了她的脸，不禁惊得朝后退去。

是她母亲、她想跳下汽车，但大卫把她紧紫按在了座位上。家人总比警察要好。

“你怎么会在这，妈妈？”她不带好气地问道。

“我一直到处找你。你好些天没回家了。我向警察局报，案，但他们回答我说你已经过了１８岁，可以独立承担责任了。你完全有权利决定睡在什么地方。开头几天，我对自己说只要你一回来，我就要好好教训你一下，因为你就这么一走了之，让我担够了心。后来我在报纸上和电视上得知了你的消息。”

汽车又飞驰起来，差点撞倒几个行人。

“我当时想你竟然比我想像的还要不听话。但随即我冷静地想了想，之所以你这么不听我的话，肯定是因为我在什么地方做错了，我本应该把你看作一个独立的成人来看待，而不只是想到你是我的女儿。作为一个独立的成年人，你也许能成为我的朋友。然后……现在我真的觉得你很可爱，我甚至为你的起义感到高兴。然而过去我没能做一个称职的母亲，现在我愿意做你的好朋友。这就是我出来找你以及刚才出现在那的原因。”

朱丽简直不能相信自己的耳朵。

“你怎么找到我的？”

“刚才我从收音机里得知你正在城西逃亡，我立刻意识到我终于有机会作出补偿了。我就开着车到处找你，祈祷能在警察之前找到你。上帝满足了我的心愿……”

她在胸前飞快地划了一个十字。

“你能把我们藏在家里吗？”

在前方一道路障，警察显然想在这里截住他们。

“快掉头。”大卫建议道，

但朱丽母亲太冲动了，她更愿意加速冲开路障。警察们很快地纵身跃开，以免被飞驰的汽车撞到。警笛声在他们身后又响了起来。

“他们在后面追我们，”朱丽母亲说，“他们肯定看清了车牌号码，知道是我来救你们的，两分钟之内警察就会赶到家里。”

她把车驶上了一条单行道，然后一个急转弯拐进了一条垂直交叉的岔道，关了发动机，等到警车在他们面前呼啸而过之后便沿着原来的路开了回去。

“我不能把你们藏在家里了。你们必须躲在一个警察找不到的地方。”

汽车朝着西方急驰而去。一个绿色的影子出现在地平线上，接着又是一个。成排的树木就像一支不断壮大的队伍一样朝他们迎来。

是森林。

“你爸爸曾经说过要是哪一天他遇上了大麻烦，就会来这。‘树林会保护那些真心向它求助的人。’他这么对我说过。我不清楚你过去是否意识到，你爸爸是个了不起的人，朱丽，你应该了解这一点。”

她停下车，拿了一张５００法朗的钞票递给朱丽。她可不想让自己的女儿身无分文。

朱丽摇了摇头。

“在森林里钱没什么用处。一旦条件允许，我会和你联系的。”

“你不需要那么做，走你自己的路吧。能知道你是自由的我也就心满意足了。”

朱丽不知道该怎样回答才好。谩骂和讽刺要比说这样的话容易许多。母女俩紧紧拥抱在一起相互吻别，

“再见，我的朱丽。”

“妈，有一件事……”

“什么，我的女儿？”

“谢谢。”

妈妈无力地靠在汽车上，目送女儿和那男孩消失在树林里。然后她钻进汽车，扬尘而去。

汽车消失在地平线后面。

他俩钻进了阴森的树林里，就像两个流亡者平安地抵达了一个绿色国度。这也许正是森林与人类进行斗争的策略之一，接纳并保护那些被放逐者。

为了避开可能出现的追捕者，大卫总是选择那些最为荒僻的小径。

朱丽突然注意到一只飞蚁好像已经跟了他们好一会了。她停下脚步，那只昆虫先是在她头顶飞了一会即随又围着她盘旋起来。

“大卫，我想这只飞蚁对我们感兴趣。”

“你看这一只会不会和下水道里的那一只是同一种类的？”

“我们马上就会知道的。”

姑娘伸出手，张开掌心形成飞蚁可以降落的平台。它轻巧地落在了上面，爬了几步。

“它一定是写字，和那一只一样！”

朱丽在灌木丛中摘了一枚浆果，挤出一些汁液滴在掌心上。蚂蚁立刻把大颚在浆汁里醮了醮，写道：

“跟我来。”

“要么是那一只从蛤蟆的肚子里逃出来了，要么就是它的孪生姐妹。”大卫说。

他们仔细地看着那只昆虫，就好像在审视一辆正在等他们的出租车。

“毫无疑问，在下水道里它想要领我们出去，现在它想要带我们进入森林！”朱丽高兴地叫道。

“我们怎么办？”大卫问。

“鉴于目前的处境……”

那昆虫在前头带路，领着他们朝西南方跑去。一路之上他们看到各种各样稀奇古怪的树木：树冠状如雨伞一样的千金榆，黄色树皮上缀着黑色群纹的欧洲小杨，树叶散发着甘草气息的措梫木。

夜幕降临了，飞蚁从他们的视野中消失了。

“在黑暗中我们没法跟着它了。”

话音甫落，在他们面前亮起了一点闪电般的微光，那只飞蚁的左眼有如灯塔一般闪亮了起来。

“我原以为只有荧火虫才会发出亮光呢。”朱丽奇怪道。

“……我开始怀疑栽们的朋友并不是一只真正的蚂蚁。我曾在电视上看到关于这种机器的报道。那是美国国家航空航天局为探测火星而研制的机器蚂蚁。但他们的机器蚂蚁要大得多。还没有谁能把机器蚂蚁缩小到如此程度。”

在他们身后传来了可怕的犬吠声。飞蚁闪着光芒为他们引路，但警犬要比他们跑得快得多。大卫拖着一条残腿，处境更加艰难。他拄着拐杖爬上一道斜坡，想藉此拉开与警犬之间的距离。但它们也冲了上来，亮出撩牙朝他们猛扑过来，同时也没有放过那只照亮这伤心一幕的飞蚁。

“我们分开跑，”朱丽说，“这样也许我们中还能有一个逃脱。”

世没等大卫回答，她就一个箭步跨过一丛灌木。那些警犬全部朝她这个方向追来，狂吠着，流着口水，一心想要把姑娘撕成碎片。













１７８、百科全书：长距离赛跑



当猎犬和人一起赛跑时，总是狗第一个达到终点。

与各自的体重相比较而言，猎犬具备和人一样的肌肉素质。

从逻辑上讲，两者的奔跑速度应该相等，然而猎犬却总是跑在前面。原因就在于当人奔跑时，他是瞄准了那条终点线的。在人脑中有一个确定的目标要去实现。而猎犬只是为了跑而跑。

人会为自己确定目标，人会去想他愿不愿意跑，这使得人浪费了许多精力。

奔跑时不应该想着要达到一个目标，而只应去想前进，前进，再前进。

在前进过程中人们可以按照突然出现事物来修正他们的路线。就这样，在不断前进中人们到达甚至超越他们的目标，自己甚至都没有意识到这一点。



——埃德蒙·威尔斯
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１７９、恢复联系



１０３号公主呆在它的房间里一动不动。２４号王子不知为了什么老围着它打转。在蚁城，某些保育蚁说在没有进行交配时，雄蚁围着雌蚁打转会造成很明显的感情压力。

１０３号并不太相信这些传说，但看到２４号这么围着兜圈子，在它心中的确产生了某种压力。

这不禁让它感到心烦意乱。

于是它强迫自己把念头转到其他事情上去。在它头脑最新诞生的一个想法是制作一只风筝。它记得杨树叶并不是从树上笔直落下的，而是成之字形在空中慢慢飘落的，这让它想到可以用风筝把蚂蚁送上天乘风而行。剩下要解决的就是如何控制方向的问题了。

螋侦察兵回来告诉它最近东边的一些蚁城刚刚加入了新贝洛岗联邦。联邦所拥有的卫星城数量从原来的６４座增加到最近的３５０座，而且从原先单一的褐蚁部族发展到至少十几个不同的种群。这还不包括正在与它们谈想要加入联邦的一些胡蜂部落和白蚁城。

每一个新加盟的城市都会得到一面有气味标识的联邦旗帜，以及一块热炭和使用说明。“不要把树叶放在靠近火馅的地方。不要在起风时生火。不要在蚁城内部点燃树叶，这样会产生窒息性的烟雾。不经母城同意，不得擅自在战争中使用火。”同时母城还把杠杆和轮子的知识传授给它们，也许在它们自己的实验室中能够发现其他更为有趣的使用方法。

有些蚂蚁希望新贝洛岗的科技秘密不外传。但１０３号公主可不这么想。它认为这些知识应该传授给所有的昆虫，哪怕有一天其他昆虫会利用这些知识来攻击贝洛岗，这是最明智的选择。

被当作民用能源使用的神奇火焰以及由它产生的惊人作用，让所有的蚂蚁更深切地体会到“手指”在这方面所取得的进步。一万多年以前“手指”就已经掌握了火的奥秘。

现在联邦内所有的成员都知道“手指”既不是什么怪物，也不是什么神祗。而且１０３号公主正在想办法与“手指”建立联盟。

在２４号的小说里，它用两句简洁明了的话解释了这一问题：

“两个世界相互注视、一个无穷小的世界和一个无穷大的世界，它们能彼此理解吗？”

对于这一计划蚂蚁们或赞成、或反对，各持己见。但所有的蚂蚁都在思考以何种方法才能建立这一联盟，以及建立联盟的利与弊。也许除了火、杠杆和轮子之外，“手指”还了解其他蚂蚁根本无法想像的奥秘。

只有侏儒蚁和它们的一些盟友仍顽固地想要把联邦以及它在大自然中传播的邪恶思想统统毁灭。但这只不过是暂时的平静。侏儒蚁部族中有好几个蚁后，这些蚁后不停地生出新一代的兵蚁。等到它们长到可以战斗的年纪，也就是说一周以后，将会重新发起冲锋，来消失褐蚁的联邦。

“手指”的技术并不一定总会战胜几只能够大批量生产士兵的蚁后肚子。

新贝洛岗已经感觉到了进一威胁的临近。大家都很清楚在想要改变这世界的力量和想要生存在过去中的保守势力之间将会爆发一系列战争。

１０３号公主决定加快历史的进程。要是在陆地上两大重要种族之间不能建立真正的合作关系的话，改革就无法持久下去。她把２４号王子、１２号年轻兵蚁以及众多联邦部族的代表召集到它的房间里。大家都触角抵着触角。围成一圈。形成一个共同的思维意识。

公主告诉大家不管怎样都必须去试一试。既然“手指”无法与蚂蚁取得联系。那么就由蚂蚁来主动与它们交流吧。她认为为了让“手指”把蚂蚁看作平等地位的合作伙伴，唯一的办法就是让“手指”认识到它们可观的数量。

与会的昆虫们明白１０３号所指的是什么：一次新的大规模远征。１０３号解释说它想要发起的并非一次远征，它不想再进行毫无意义的战争了。它所指的是一次和平的蚂蚁长征。公主确信“手指”将会惊恐地发现在它们身边竟然生活着数量如此众多的昆虫。它希望其他的城邦也能加入这次长征以壮声势。这样它们将肯定会成为“手指”不可或缺的合作者。

“这能成功吗？”２４号问。

“当然。”

１０３号打算亲自领导这次长征。

其他部族为此探感不安。它们想知道到时候谁将留守新贝洛岗并且继续这里的工作。

“我们将留下四分之一的蚂蚁。”１０３号说。

那些联邦代表认为这实在太冒险。侏儒蚁很快会发起进攻，而且周围仍有拜神蚁在活动。那些反动势力仍十分强大，绝不能掉以轻心。

大家纷纷提出自己的意见。许多昆虫都对新贝洛岗所取得的成功和目前的平静生活相当满意：它们不明白为什么要去冒险。另外一些深恐这次与“手指”的会面将会落得失败的下场。因为到目前为止所有与“手指”的遭遇都是以失败而告终。在这场前途末卜的和平长征上投入如此多的精力究竟有何意义？

而且那些“手指”怎伴才能把和平长征和一次军事远征区分开来呢？

１０３号公主告诉大家它们别无选择，与“手指”的会面迟早会发生，即使不是由它来组织这次长征，这项工作也将由它们的后代来完成。与其让别人来挑起这副重担，还不如尽早结束它。

昆虫们讨论了很久 １０３号天生的雄辩口才感染了它们。而它那些传奇经历也让它的话语更具说服力。它又说道：“即使我们不幸失败了，我们所付出的努力还是会给后人提供宝贵的经验。”

最终所有的反对意见一条接一条地被驳倒了。这次长征将会给昆虫世界带来更多的进步。也许“手指”会教会它们比火、轮子和杠杆更让人惊讶不已的知识。

“比方说？”２４号问道。

“幽默。”１０３号回答？

在场的昆虫中没有谁确切地知道幽默到底是什么，它们总像“幽默”和其它典型的“手指”发明一样会给予那些知道如何运用它的人以一种令人难以置信的力量。

５号心想“幽默”一定是一种最新式的武器。

７号则认为“幽默”一定是一种更具毁灭性的火焰。

而在２４号王子的脑海中，“幽默”是一种艺术形式。

其它昆虫则设想“幽默”是一种全新的金属或者一种闻所未闻的食物储藏方法。

出于不同的原因，大家都被“幽默”这只法力无边的圣杯①所吸引，它们一致赞成１０３号的决定。

【① 亚瑟王传奇中基督最后的晚餐时所用的盘子。】













１８０、独自在阴森的树林中



逃亡到了最紧要的关头：只有这棵冷杉才能让她幸免于难。虽然陡直的树干让朱丽望而生畏，但狂吠的狗群在这种时候成了最好的爬杆教练。

她一个劲地向上攀些，情急之中她想起遥远的先祖们。这些至今依然生活在地球上的人类祖先在树叶间活动如履平地。要是在每个人心中依然存在猴子的本性，此时此地倒是可以派上用场。

年轻姑娘手脚并用地在树身上寻找着细微而有效的支点。她的手掌被粗糙的树皮磨破了。她越攀越离高。一些可怕的撩牙从她的脚踝边擦过，然后狠狠地阖在一起，发出轻脆的响声。一只警犬也爬上了大树，朱丽被这些畜牲的固执激怒了，她呲牙咧嘴地发出一阵挑衅的叫声。

那条狗恐惧地看着她，仿佛从没想到过在人类的身上竞然也能表现出如此强烈的兽性。往下面，其它的狗也不敢离大树太近。

朱丽摘下杉果朝最靠近的狗夹头夹脑地砸去。

“走开！给我滚开！离开这，肮脏的畜牲！”

如果说警犬暂时放弃了撕咬朱丽的念头，但它们绝没有忘记告诉它们的主人逃亡者就在这。狗群的叫声越来越响亮了。

突然又有谁朝这边过来了，从远处看好像是一条狗，但它的步履更为轻盈，举手投足间更显自信，气味也要强烈得多。这不是狗，是一匹狼，一匹真正的野狼。

警犬们惊异地看着这位不同寻常的来客。尽管它们是一群而对方只有一个，感到害怕的却是人多势众的一方。狼实际上是各种狗的祖先。但它并没有像这些后辈一样因为与人打交道州发生蜕变。

所有的狗都知道这一点。从奇蕊狗到德国短毛猎犬，从髦毛犬到马耳他狮子狗都模糊地记得在它们过去的生活中并没有人的存在，那时它们无论在肉体上还是在精神上都与现在完全不同，那时它们是无拘无束的狼。

警犬们垂下脑袋，耷拉着耳朵里示臣服，并且夹起尾巴掩藏自己的气味，同时这也是保护生殖器官的方法。从它们的胯间稀稀落落地流下了尿液：这住狗的语言中表示：“我的排尿不受时间和地域的限制，因为我没有确定的领地。”那头狼嚷叫着说它只在自己的领地的四角排尿作为标识，而警犬入侵了它的领地，

“这并不是我们的错，是人让我们这么做的。”一头德国牧羊犬辩解道。

狼轷蔑地咧了咧嘴，回答说：“谁都可以自由地去选择生活。”

说着它便张开血盆大口朝狗群冲去。

警犬们意讽到那匹狼杀性大起，悲鸣着撒腿就跑。

那头狼对这些蜕化了的远房子孙们满怀怒意，朝其中一只紧紧迫去。它们干扰了森林中的平静生活，就必须为此付出代价。

“利齿出击，封喉而归”这就是狼的准则。今晚它的孩子们再也不会奇怪为什么爸爸空手而归了，这只德国牧羊犬会成为它们的腹中餐。

朱丽攀在杉树上，侧耳听来四周只有树叶在清风拂动下飒飒作响。“感谢你，大白然，派了一头狼来救我。”她轻声低语道。

一只大猫头鹰发出一阵令人毛骨悚然的呜叫。黑夜降临了。

朱丽害怕她的救命恩狼会再回来，便决定留在杉树上。她在枝杈间调整了一下姿势，让自己觉得更舒服些，但却始终无法入眠。

森林淋浴在月亮惨淡的银光中，好像蕴藏着无尽的魔力与神秘。灰姑娘心中油然升起一种渴望，一种从未体验过的需求：对着月亮嚎叫。她抬起头，丹田运气，发出一声响亮的嚎叫：

“呕呕呕呕呜呜。”

她的老师杨凯莱维施曾告诉过她最好的艺术形式就在于师法自然。通过模仿狼的嚎叫，她的音乐造诣达到了致臻入化的境界。远方一些狼嚎呼应着她。

“呕呕呜呜。”

它们是在说：“欢迎加入喜欢望月嚎叫者的行列。这么做的感觉很好，不是吗？”

朱丽一连叫了将近半个小时。她想如果有一天乌托邦能够重新建立起来的话，她肯定会建议全体成员一起像现在这样对着月亮嚎叫。至少每周一次，比方说星期六一大家一起叫，正所谓独乐乐不如众乐乐。而现在她却是独自一人，远离朋友，远离那个社会。在森林中迷失了方向，独处在无尽苍穹之下。狼嚎渐渐变成，抱怨的尖叫。

“蚂蚁革命”让她养成了一些坏习惯。现在她需要生活在人群中，告诉他们新的经验和计划。

最近这几天，她开始无奈地习惯孤独的生活了。在她心中却不得不承认现时的最大幸福就是不再孤独。姬雄。但不光只自有姬雄。佐埃，她是邢么爱嘲讽别人。弗朗西娜，她总是充满幻想。保尔，他一直是苯头笨脑的。莱奥波德那么聪明。纳西斯，但愿他会没事。大卫……大卫也许他已经被狗撕成了碎片，多么可怕的死法……妈妈。她甚至也想念她的母亲。想起与７位朋友一起度过的日日夜夜，她愈加体会到现在她是多么渺小。还有那５２１名革命者。还有世界各地所有与他们的公司保持联系的人们。

她闭上眼睛，让思想展开光芒夺目的翅膀，挣脱头脑的禁锢，在天空中翱翔，仿佛笼罩在森林上方的一片一望无际的云。这始终都是可能的，渐渐地她收回自由的思想，又对着月亮嚎叫了一会。

“呕呕呜呜呜。”

“呕呕呜呜。”一头狼在回答她。

此时此刻她所能做的也就是倾听几只她所不认识的，也无意认识的狼在远方嚎叫。她蜷缩在枝杈间，寒冷已经让她的双脚麻木了。这时一缕微光映入她的眼帘。

“那只为我们引路的蚂蚁……”她抬起身子，心中满怀着希望。

但这次倒真的是荧火虫了。它们在空中盘旋着跳起爱情之舞，它们在三维空间中舞蹈着，用自己体内的”聚光灯”照亮舞场。要是能变成一只荧火虫和伙伴们一起翩翩起舞，那该是多么快乐呀！

朱丽身上越来越冷了。

她的确该休息一下了。已经没有多少时间可以睡了。她立刻进入了深度睡眠状态。

早上６点左右，她被一阵狗叫声吵醒了，对这叫声她再熟悉不过了。那不是警犬的叫声，而是她的阿希耶来找她了。一定有谁想到利用阿希耶来找到她。

那人的脖子上挂着一只手电。灯光自下而上照亮了贡扎格狰狞的面容。

“贡扎格！”

“是的。警察不知道怎么才能找到你，而我却想出了一条妙计。就是你的狗，这可怜的家伙独自在花园里溜达，我没费多大的劲就让它明白我们想让它干什么了。我把上次藏着的那块裙布给它闻了闻，它就立刻跑来找你了。狗的确是人最忠实的伙伴。”

贡扎格和他的两个党羽抓住了朱丽，把她绑在了杉树上。

“啊，这一次再也不会有谁来打扰我们了。这棵大树倒真像印第安人的施刑柱。上一次用的是小刀，自那以后我们换了装备……”

他亮出了手枪。

“这虽然不如刀子用起来那样精确，不过倒可以不受距离的限制。你尽可以叫喊，在这森林里谁也不会听到的，也许除了你的……‘蚂蚁’朋友，”

她拼命挣扎着。

“救命！”

“放开你美丽的歌喉，叫吧！来，尽情地叫吧！”

叫声停止了。她死死地盯着他们。

“你们为什么要这么做？”

“因为我们喜欢看到别人痛苦。”

说着贡扎格朝阿希耶腿上开了一枪、猎犬的脸上流露出惊讶的表情，但还没等它明白自己认错了朋友，第二颗子弹钻进了它月一条前腿，接着后肢上又各中一枪，然后是脊柱，最后是头部。

贡扎格重新装上了弹。

“现在轮到你了。”他举起枪对准朱丽。

“住手。放开她。”

贡扎格转过身。

是大卫！

“生活总是惊人的相似。每当漂亮的公主大难临头时，大卫你就出手相救，真是太浪漫了。但这一次历史将不会重演。”

他举枪对准了大卫，扣动了扳机……但倒下去的却是贡扎格。

“当心，是那只会飞的蚂蚁。”他的一个手下叫道。

的确是它。飞蚁又用螫针向贡扎格·杜佩翁的同伙们发起了进攻。

他们试图进行自卫。但周围到处都是飞舞的昆虫，他们根本无法发现机器昆虫的所在。在飞蚁的螫刺下，３只“黑鼠”全都瘫在了地上。大卫跑到朱丽身边给她松了绑。

“谢天谢地，这次我还真的以为自己在劫难逃了呢。”朱丽说道。

“不可能的，你不会有危险的。”

“是吗，为什么呢？”

“因为你是女主角。在小说里，女主人公是不会死的。”他说笑道。

这个奇怪的推断的确出乎姑娘的意料之外。

朱丽蹲到阿希耶身旁。

“可怜的阿希耶。它一直都以为人是狗最亲密的伙伴。”

很快她在地上挖了个洞穴，埋葬了爱犬。然后说了一段简短的悼词：

“这里埋葬着一只没有参与其种群进化的狗……一路平安，阿希耶。”

飞蚁仍不停地在他们身边乱旋飞舞，发出不耐烦的嗡嗡声。然而朱丽却有些精神恍惚，不知不觉地靠在了大卫身上。很快她又清楚过米，挣脱了他的怀抱。

“该走了。飞蚁好像有些着急了。”大卫催促道。

在飞蚁的引领下，他们朝着阴暗的森林深处走去。













１８１、百科全书：尺度



在人们的眼中，万事万物部只是以一定的尺度关系存在着。

法国数学家伯努瓦·曼德尔布罗特①不但发明了不可思议的分形，而且还揭示了我们只能认识到身边一小部分世界。

【① 伯努瓦·曼德尔布罗特（１９２４－）于１９６７年在研究英国海岸线长度时发明分形。分形：在不断减小的尺度上重复基本图样的特征的几何实体，同任何包含在不断减小尺度上重复的自相似性系统有关。】

在测量一株卷心菜的尺寸时，第一次我们测量出其直径为比方说３０厘米，但如果根据卷心莱表面不同的圆周进行测量的话，就会得到许多不同的数据。

一张表面光滑的桌子也是一样：如果我们把它放到显微镜下观察的话，就会发现桌面上分布着一连串的山脉，而这些起伏凹凸又是由更小的起伏凹凸构成的，一直到无穷小。这一切都取决于用来观察桌子的足度。在某一确定的尺度下，桌面呈现这种形态，在另一尺度下又是另一种形态。

伯努瓦·曼德尔布罗特告诉我们并不存在某种绝对的科学知识。一个诚实的现代人应该承认在各种知识领域内都存在着巨大的不确定性，这才是严谨的冶学态度，不确定性在后人的努力下会逐渐减少，但永远也不会被彻底消除。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













１８２、长征



黎明时分，新贝洛岗全城上下都在为出发紧张地做着准备工作。城里城外，大家讨论的唯一话题就只是这次向“手指”世界发起的和平长征了。

这次再也不仅仅是一只蚂蚁，而是整整一群蚂蚁向那超然化外的国度进军，去与“手指”会面……也许是去与神祗会面。

在兵蚁的营房里，每一个都在腹中装满了蚁酸弹。

“你相信‘手指’真的存在吗？”

一只兵蚁茫然地摇了摇头。它承认自己并不完全相信，但它认为要把事情弄清楚的唯一办法就是把这次长征进行到底。如果这世上并没有什么“手指”的话。它们还可以回到新贝洛岗继续它们的新生活。

稍远处另一些蚂蚁也在进行更加激烈的争论。

“你看‘手指’会把我们当作平等的伙伴吗？”

另一只摩擦着触角的末端。

“如果它们不这么做的活，那就只有在战场上一见高下了。我们会战斗到底的。”

在地面上，蚂蚁们把物资辎重装上蜗牛的背。这些流涎的软壳动物可能是最有效的运载工具了。尽管它们行动迟缓，但却能适合在各种地形上行进。而且万一缺粮时，一只蜗牛就够许多蚂蚁吃的了。蜗牛懒洋洋地看着蚂蚁们往自己身上装上行李，一打呵欠便露出它们２５６００颗纤细的牙齿。

那些行李可真够沉的，有炙热的木炭，也有食物。

长征队伍绕着新贝洛岗域围了一圈。

还有几只蜗牛背上还装上了灌满蜂蜜酒的空卵壳。这种蜜酒只要喝一丁点就能更好地抵御黑夜的寒冷，并且在战斗中勇气倍增。另外一些蜗牛还驮上了一些蓄蜜蚁，这些不会行动的蚂蚁灌饱蜜露之后，腹部要比身体其他部分大上５０倍，臃肿得像一只大皮球一样。

“准备的食物够我们吃两个冬天的了。”２４号说。

１０３号公主回答说穿越旱海的经历让它懂得没有粮食任何远征都会半途天折。况且它也不能肯定一路之上都能捉到猎物，还是有备无患的好。

在忙忙碌碌的蚂蚁头顶上，一些刚加盟的胡蜂和蜜蜂在空中巡逻，以防有谁趁乱向蚁城发起攻击。

７号把一片长长的大麻叶装到了给它专用的蜗牛背上，它打算把这片叶子给制成一幅以此次长征为主题的壁挂，它同时还准备了一些颜料、花粉、昆虫的血、碎木屑。

在新贝洛岗城的第二出口之前局势最为混乱，全体昆虫都在按照种族、等级、研究实验室和“坐骑”重新集中组队。

蚂蚁工程师们用草把载满炭火的石子固定在蜗牛背上。它们倒不是担心引起火灾。

终于，一切全都准备就绪。气温也够高的了。可以出发了。一只触角高高举起。

“前进。”

这支至少由７０万只昆虫组成的庞大队伍开始移动了。由侦察蚁组成的三角形队列走在最前头。队列最前端的蚂蚁不断被后面的替换，以始终保持最高的警惕性，如果说整个长征队伍是一只动物的话，那它的鼻子在被不断更新着。

在侦察兵后面是褐蚁炮手。一旦侦察兵发出警讯，这些炮手便立刻摆好射击姿势。随后过来的是一只蜗牛。这是一只战斗蜗寸，背上驮着热气腾腾的炭火。在这移动堡垒的顶端有好几个作好射击准备的炮手。

随后是随时准备冲锋陷阵的步兵蚁军团，同时它们也负责在周围捕猎为全队提供食物。

跟在它们后面的是第二只蜗牛，它背上也驮着炭火和炮手。

接着是好几个异族军团，主要包括红蚁、黑蚁和黄蚁。

在一字长蛇阵的中段才是蚂蚁工程师和蚂蚁艺术家。

１０３号公主和２４号王子也有各自的蜗牛坐骑，以免跋涉之苦。

最后在队伍的尾部又是一个炮兵军团以及两只战斗蜗牛作为后卫部队。

在队伍两侧也有一些兵蚁宪兵往来游弋，它们的任务是鼓舞士气，维持队形以及控制可疑地区。５号和它的亲兵统率着宪兵和侦察兵队伍。它们才算是长征的真正领导者。

所有昆虫心中都觉得是在为种旅利益而完成某项重大使命。这支庞大的队伍所到之处，大地为之颤抖，青草为之卷曲，甚至大树也无法无动于衷了。在树木的回忆中，从来没有看到过如此多的蚂蚁聚集在一起朝着同一方向前进。也从没看到过蜗牛背上驮着炭火夹杂在蚂蚁的队伍中。

入夜时分，全体将士聚在一处开阔地带宿营。在营地中心的炭火周围仍有昆虫在活动，而四周的蚂蚁已经进入了梦乡。

１０３号公主仅仅四肢站立，半抬着身子向一大群同伴讲述着在“手指”王国的所见所闻。













１８３、费尔蒙记忆包：工作



费尔蒙：１０号

工作：

“手指”首先是为了食物而进行斗争。

当它们不愁温饱之后，则为自由而进行斗争。

当它们获得自由之后，便为尽可能长时间地不工作而斗争。现在在机器的帮助下“手指”实现了这一目标。

它们呆在家里尽情享受着食物、自由和休息的权利。但它们并没有时自己说：“生活真美好，我们可以整天无所事事”它们反而感到痛苦，并向那些许诺减少失业、重新给与它们工作的首领投上一票。一个有趣的细节：在“手指”语言的法语中，“工作“一词是从拉丁语triPalium一词演化而来，意即三脚架。在过去这是用来对奴隶施刑的最残酷的工具之一。

人们把奴隶吊在三脚架上，挥棒痛击。













１８４、圣殿



在盆地四周环绕着一些灌木丛。在盆地中心有一座巨陵，上面还有一座更小的土丘。几只小鸟在空中飞翔，随风摇曳的柏树聆听着它们美妙的歌声。

朱丽站在一处砂岩上，可中念念有声：

“我好像认得这地方。”

这地方也认得她。朱丽记得有谁在暗中窥伺着她。并不是那些树木，而是脚下的大地。那两座丘陵就仿佛是一只瞳孔凸起的大眼睛，而周围的制棘就是眼睛周围的睫毛。

分蚁并没有带领他们朝土丘方向走去，而是朝着砂岩峭壁下面一条深沟飞去。

朱丽朝前走着，这下再也没有什么可怀疑的。她就是在这发现的《相对且绝对知识百科全书》。

“要是我们下去的活，可就再也没有办法上来了”大卫说。

分蚁却飞到他们身边催促他往下跳。他们也只好听天由命了。

他俩的手和脸都被刺槐、狗牙草、蓟等荆棘刮破了，植物界中名声狼藉的植物几乎都集聚在这了，在如此险恶的环境中依然绽开着几朵鲜花。

飞蚁带着他们进入了一处洞穴。他们像鼹鼠一样四肢着地钻进了大地腹中。

飞蚁用它的眼睛照亮了黑暗的隧道，大卫带着拐杖吃力地在后面跟着。

“到底便没有路了。我曾摔下来过，所以我知道。”朱丽告诉大卫。

的确隧道到了尽头。飞蚁落在地上，好像它的引路工作已经完成了似的。

“你看，现在只有往回爬出去了。”朱丽叹息道。

“等一会，这只机器昆虫带我们来这肯定有它的道理。”大卫说道。

他仔细地检查了隧道尽头，轻轻敲了敲洞壁，他的手感觉到某种坚固而冰冷的东西。他拂去表面的泥土，借着飞蚁的光发现了一块圆形的金属板。在那上面刻着一道谜题。周围有一圈用来回答的键钮，像是某种密码锁。

他俩读道：“怎样用６根火柴拼出８个全等边三角形？”

记是几何学。朱丽用于抱着脑袋。要摆脱教育制度的影响是不可能的。到哪它都会把你逮住。

“开动脑筋。这是电视里的一道谜题。”大卫说。他酷爱猜谜，几乎很少错过“思考陷阱”那个节目。

“啊，是的！但电视上那位女士那么聪明，也没有想出答案来。我们又……”

“至少，只要我们去想，就会有办法。”大卫坚持道。

他从地上拔起一段植物的根，掰成６截，按照不同方向摆放着。

”６根火柴和８个三角形……这应该是可以办到的。”

他摆弄了很长一段时间，突然叫道：

“有了，我想出来了。”

他把答案告诉了朱丽，然后在键盘上输入答案。

在一阵钢板的嘎嘎声中，金属门开了。

在门后面，有光线，还有人。













１８５、赞尔蒙记忆包：群居的本能



费尔蒙：１０号

群居的本能：

“手指”是群居性很强的动物。

它们很难忍受独自生活。

只要它们能够，便聚集成群。

它们聚集的地点之一便是称作“地铁”的巨大场所。

在地铁里它们能够忍受这世上任何昆虫都无法忍受的事情：它们一个挨一个地紧紧贴在一起，相互轧压、相互拥挤，密度如此之高简直到了动弹不得的地步。

“地铁”现象引出以下这个问题：“手指”是否具有个体智慧亦或它们这种群居行为是迫于外界的听觉或者视觉指令？













１８６、是他们



朱丽第一眼看到的是姬雄的面孔，然后是弗朗西娜、佐埃、保尔和莱奥波德。要是不把纳西斯算在内的话，“蚂蚁”乐队就到齐了。

朋友们朝他们伸出手把他们搀扶进来。重逢实在让人高兴了。他们相互拥抱在一起，朝朱丽滚烫的面颊上投下雨点般的亲吻。

姬雄把他们的经历说了一遍。他们好不容易从混战中全身而退，决定为纳西斯报仇，便追着“黑鼠”们，一直追到大广场附近的街道上。但那些坏蛋已经逃远了，警察又朝他们追来。他们费了很大的劲，总算才摆脱追捕。他们不约而同地也选中了森林这个隐蔽所。在那，一只飞蚁找到他们并把他们一直领到这。

另一道门开了。一个干小驼背的身影出现了。这是一个腮下挂着一大把长白胡须……酷似圣诞老人的老者。

“埃……埃德蒙·威尔斯？”朱丽结结巴巴地问。

老人摇了摇头，

“埃德蒙·威尔斯三年前就去世了。我叫阿尔蒂尔·拉米尔，乐意为您效劳。”

“是拉米尔先生派飞蚁把我们接到这的。”弗朗西娜告诉朱丽。

亮灰眼睛姑娘打量了一下他们的救命恩人。

“你您认识埃德蒙·威尔斯吗？”她又问。

“我对他的了解既不比你们多也不比你们少。我也只是通过他留下的著作才对他有所了解的。但毕竟读某人的书不正是了解他的最佳途径吗？”

他解释说正是受了《相对且绝对知识百科全书》的启发才建了这么一个地方。埃德蒙·威尔斯的习惯之一就是在地下挖掘洞穴隐藏秘密和财富，然后设置关于火柴和三角形的谜题作为开启地下通道大门的方法。

“实际上他是一位老顽童。”老者调皮地说道。

“是他把书放在隧道尽头的吗？”

“不，是我放的。埃德蒙习惯为进入他的洞穴设定路线。出于对他著作的尊敬，我便也依样画瓢。当我发现《百科全书》第三卷之后，先把它复印了下来，然后把原著放在我洞穴的入口处，我原以为谁也不会找到它的，但有一天却发现它不见了。是朱丽你找到了它，于是也就轮到你接替这项工作了。”

他们所在的是一个类似于狭窄门厅的地方。

“在箱子里有一台微型发射机。我毫不困难地就找到了你。从那时起，我的侦察飞蚁就再也没有离开过你，它们或远或近地监视着你。因为我想知道你会用埃德蒙·威尔斯书上的知识做些什么。”

“啊，这就是为什么第一天谈话时会有一只蚂蚁爬到我的手上。”

阿尔蒂尔善意地微笑着说：“你对埃德蒙·威尔斯思想的诠释毫无疑问相当‘有趣’。在这里，我们通过侦察飞蚁对你们的‘蚂蚁革命’了解得一清二楚。”

“幸亏是这样，因为您要是等着记者们在电视上谈论这事，我们也就不会在这里了。”大卫恍然大悟道。

“这就和看电视剧一样。依靠这些遥控飞蚁，我们可以了解那些新闻媒体不感兴趣的东西。”

“那您到底是谁？”

阿尔蒂尔把他的过去告诉了他们。

从前他是一位遥控机械化装置的专家，他为军队设计过遥控战斗“钢狼”。这些机器得以让大国在对穷国进行的战争中保存它们士兵的生命，而那些穷国则不惜牺牲过剩的人口去充当炮灰。然而他发现负责操纵“钢狼”的士兵疯狂地屠杀敌人，就好像是在玩电子游戏一样。他为此深恶痛绝，辞职后便开了一家名叫“玩具国王阿尔蒂尔”的玩具商店。他的机器人专家的才能使他创造出比父母还会安慰孩子的会说话的玩具娃娃。这是一些装备有合成人声的迷你机器人，预装的电脑程序能让它们与孩子进行对话。他设想有了这些让人放心的娃娃之后，新一代的孩子可以在比以前更为幸福的环境中成长。

“战争是一部野蛮人的历史。我希望我的玩具娃娃能够为正确的教育开个好头，”

一天，很可能是邮递员在投寄过程中弄错了，把一个装打《相对且绝对知识百科全书》第二卷的邮包投到了他家。这邮包原本是寄给教授独生女蕾蒂西娅·威尔斯，邮包中还有一封信，说这是他唯一的遗产。阿尔蒂尔和他的妻子朱丽亚特原来打算立刻把邮包转寄给她，但他们实在无法克制自己的好奇心。于是先把那本书看了一遍。书中自然讲到了蚂蚁，还有社会学、哲学、生物学。还特别提到了不同文明间的相互理解以及人在宇宙中的地位问题。

阿尔蒂尔被埃德蒙·威尔斯的话深深打动了，便着手制造那台能够将蚂蚁的气味语言转变成人类语言的著名机器——“罗塞塔之石”。就这样他能够和一些昆虫特别是一只智力相当发达的蚂蚁１０３号交谈。

然后在蕾蒂西娅·威尔斯、一位名叫雅克·梅里埃斯的警长，以及当时的科研部长拉法艾尔·伊佐的帮助下，他与总统取得了联系，试图说服他设立蚂蚁驻人类世界的大使。

“也就是说那时埃德蒙·威尔斯的信是您寄去的罗？”朱丽问。

“是的。我只不过复印了一下。这封信原本就在《百科全书》中。”

朱丽知道那封信并没有产生多大的作用，但她还是忍着没有告诉他这封信最终只沦为在设宴款待外国大使时说笑的谈资了。

阿尔蒂尔告诉大家总统一直也没有给他任何答复，而且支持这计划的科研部长也被迫辞职了。自那以后，他就把全部心血都投入到这场挑战中：设立蚂蚁驻人类世界大使，以便两大文明为了共同的利益而进行合作。

“这洞穴也是您建造的？”朱丽改变了话题。

他点了点头，并告诉他们如果哪怕只早来一星期，他们会发现这地方的外面看起来更像是一座金字塔。

朱丽和大卫进入的这叫屋子仅仅是一道门厅而已。另有一道门通向一间更宽敞的房间。那间圆形房间中央３米高的地方挂着一只直径大约５０厘米的发光球体。这盏照明用具通过一根玻璃纤维与天花饭的尖顶相连，可以把外面的自然天光引入金字塔内。

在房内四周，环形布置着一些实验室，里面摆满了复杂的机器、电器和办公桌。

“大房间里设置的机器是一个彼此连通的完整系统。你们看到的那些门通向实验室。在那我的朋友们可以不受干扰地进行工作。”

阿尔蒂尔用指着头顶上方一条同样开了许多门的纵向通道说：“金字塔一共有三层第一层是工作层，在那里我们进行实验、测试计划。第二层是休息层，是大家共同生活的地方。那儿有餐厅和娱乐室，以及食物贮藏室。第三层是卧室。”

从各个实验室里走出好些人来，与“蚂蚁革命者”见面。其中有埃德蒙的侄子乔纳森·威尔斯，他的妻子露西，他们的儿子尼古拉以及他的母亲奥古斯妲·威尔斯。还有丹尼尔教授、研究员杰森·布拉杰，以及其他一些在这里从事研究工作的警察和消防队员①。

他们自称为《相对且绝对知识百科全书》“第Ⅰ卷的人物”。

蕾蒂西娅·威尔斯、雅克·梅里埃斯、拉法艾尔·伊佐再加上阿尔蒂尔·拉米尔则算是“第Ⅱ卷的人物”②。

【① 参看作者所著小说《蚂蚁》。】

【② 参看作者所著小说《蚂蚁时代》。】

加了朱丽和她的６位朋友，这里一共有２１个人。

“相对于我们而言，你们应该是‘第三卷的人物’。”奥古斯妲·威尔斯说。

乔纳森·威尔斯解释道在明白了设立蚂蚁大使的建议没有得到应有的关注之后，“第Ⅰ卷”和“第Ⅱ卷”的人物们决定一起避世隐居，为两大文明不可避免的会面做准备。他们尽其可能避人耳目，在茂密的森林深处择地建造了这座２０米高的金字塔，其中１７米深入地下，而露地面的只有３米，有点像一座只有顶部浮出海面的冰山。这就是为什么从外面看金字塔很小而内部空间却如此之大的原因，他们还在金字塔表面覆盖了一层玻璃镜作为外部伪装。

在这座大部分埋入地下的掩蔽所在，他们可以安静地从事他们的研究，完善与蚂蚁的交流手段，并且，制造用于保护金字塔免受侵犯的遥控蚂蚁。

然而冬天树叶自然的凋落解除了金字塔的伪装。居民们焦急地等待着春天的到来，好让树木催发新叶。但朱丽好奇的父亲还是在春回大地之前发现了金字塔。

“是你们杀死了他？”

阿尔蒂尔垂下眼睛。

“这是一次令人遗憾的意外。我还没来得及检测飞蚁起催眠作用的螯针注射装置。当你父亲靠近金字塔时，我担心他会向当局揭露我们的秘密，很是慌张，便派了一只飞蚁向他注射了麻醉剂。”

老人捋了捋胡须。叹息道：“那是外科手术中常用的麻醉剂。但我并没料到它竟然会是致命的。我只是想让这位对我们太感兴趣的散步者睡上一会。我一定是弄错了剂量。”

朱丽摇了摇头。

“不是因为这。您并不知道，我爸爸对含有乙基氯的麻醉剂有过敏反应。”

阿尔蒂尔惊讶地发现年轻姑娘并没有为此更多地怨恨他。

他继续叙述道，金字塔内的居民在周围的大树上安装了一些摄像机，因此他们才能发现朱丽的父亲死了。但还没等到他们出去把尸体搬走之前，猎狗的叫声引来了另一个散步者，他又通知了警察。

几天以后。一个警察来到金字塔附近不怀好意地转悠，他用鞋子打坏了飞蚁，还带来一个爆破组想把金字塔给炸穿。

“说到底，还是你们和你们的‘蚂蚁革命’救了我们，”乔纳森·威尔斯说，“就在千钧一发之际，是你们转移了警察的视线。”

照理说，金字塔内的居民原本应该趁这大好时机搬家。但金字塔内安装了太多笨重的金属机械。

“于是我们就与你们的‘蚂蚁革命’取得联系，并且找到了解决办法，”蕾蒂西娅·威尔斯解释道，一栋掩埋在丘陵下的建筑，这条伪装计策真让人拍案叫绝呀！”

“我们不用另找一处丘陵挖开来重建家园，只要在金字塔上盖上泥土，让它变成丘陵就行了。”

姬雄插嘴道：

“那是莱奥波德想出来的主意，但其实这计策相当古老。在我的祖国韩国，大约公元一世纪时，百济王朝的国王们仿照埃及法老为自己建造了巨大的金字塔墓穴。这些金字塔经常被盗掠一空，因为其中藏有随葬的金银首饰这是一个人尽皆知的秘密了于是百济君主和邪些墓穴建造者们便想出在金字塔上盖上泥土加以掩饰。就这样陵墓与那些天然的丘陵混杂在一起。盗贼们若想染指那些地下宝藏就必须掘开全国所有的丘陵。”

“趁警察在学校那忙得不可开交的时候，我们就把金字塔埋在了地下。整个工程４天就完成了。”蕾蒂西娅说。

“你们亲自动手干的吗？”

“不是，我们的发明家阿尔蒂尔制造了一些能够不分昼夜快速工作的机器鼹鼠。”

“然后我们在丘陵顶部种下一棵树干中空的大树，里面装有玻璃柱，有了这我们就可以利用自然光来照明了。露西和蕾蒂西娅在丘陵周围移栽了些灌木，使之看上去与天然丘陵别无二致。”

“用一种自然的无秩序方式种树可真不容易，我们很难克制将它们排成一直线的本能倾向，”蕾蒂西娅说，“但最终我们还是做到了。现在我们就生活在地底下，在我们与世隔绝的‘巢穴’中。”

“在我们纳瓦齐印第安人部落里，”莱奥波德发了言，“人们相信大地能让我们免于任何危险。一旦有谁病倒了，人们就把他埋入土中，只露出脑袋。大地是我们的母亲，它为我们治病，保护我们，这再寻常不过了。”

阿尔蒂尔仍有些不放心：“但愿那个爱管闲事的警察再回来时不会识破我们的计谋。”

老人继续领着年轻人们在“巢穴”各处参观，金字塔内的也能是来自于几百片装备有光电元件的人造树叶。这些叶片被安放在丘陵顶部的大树上，叶片表面还有脉理，看上去就跟真的一模一样。人造树叶为机器的正常运转提供了必须的能源。

“那晚上你们就没有电了吗？”

“不会，因为我们进安装了大型电容器来储存电能。”

“这儿有淡水吗？”大卫问。

“有，附近有一条地上暗河流过，把淡水一直引到这并不是件困难的事。”

“另外，我们还设计了一整套管道系统来保证金字塔内部良好的空气流通。”乔纳森·威尔斯说。

“我们还发展了主要以真菌培植为基础的农业，在地底下我们也有食物来源了。”

随后，阿尔蒂尔带他们参观了他自己的实验室。在屋里一个近两米长的玻璃缸内，许多蚂蚁在泥土上熙来攘往。

“我们把它们叫作我们的‘小精灵’，”蕾蒂西娅告诉他们，“而蚂蚁也的确是森林中的精灵。”

朱丽觉得自己仿佛置身于童话世界中，她是白雪公主，带着６个“小矮人”同伴。这些蚂蚁是可爱的小精灵，而这位有着众多神奇发明的白胡子老先生活脱就是魔法师梅兰了。

阿尔蒂尔把一些正忙于操纵微型金属齿轮系统组装电子元件的蚂蚁指给他们看。

“瞧，它们特别机灵。”

朱丽未从仙境中醒来，蚂蚁们相互传递着机器零件，有些零件小到即使让钟表匠把它们放到放大镜下也几乎难以看清。

“在使用这些‘工人’之前必须把我们的技术知识传授给它们，”阿尔蒂尔说。“当然罗，就算是在第三世界国家投资建厂，我们也不得不让员工首先接受教育吗。”

“对于这些细致入微的工作来说，它们的动作比起人类最熟练的工人还要精确，”蕾蒂西娅说，“我们的机器飞蚁都是它们独立制造出来的。没有哪个工人能够操作如此微型化的齿轮系统。”

在放大镜下，朱丽观察着这些正在用与它们身材相称的工具制造机器飞蚁的昆虫们。这些“微型技术师”聚在机器边上，就好像是一群航空工程师围在一架战斗机旁。它们焦躁地晃动着触角，排成队把一只翅膀传递过来，其中两只把翘膀装到机器飞蚁上，并且用胶固定住。

在机器飞蚁前部，另外一些蚂蚁在安装灯泡眼睛。在后面，还有一些往飞蚁毒腺里注入一种黄色透明的液体。第三组蚂蚁把一节电池装入飞蚁的胸廓里。

然后，蚂蚁“工程师”们对产品的效果进行检测。它们先亮起一只灯泡眼睛，然后是另一只，接着它们调整开关触点，。飞蚁的翅膀便以不同的速度振动起来。

“太惊人了。”犬—世说

“这不过是些初级的微型机器人技术，”阿尔蒂尔答道，“如果我们的十指能更灵巧些，我们自己也能做这些工作。”

“所有这些肯定让你们花了不少钱，”弗朗西娜说，“你们是从哪搞来这么多钱建造这座金字塔和这些机器的呢？”

“嗯，在我还是科研部长的时候，”拉法艾尔·伊佐回答说，“我发现大量的资金被浪费在一些毫无用处的研究上，特别是对地球外生命的研究，总统十分热哀于这项研究，发起了一个耗资巨大的ＳＥＴＩ计划（寻找地外智慧生命计划）。我在辞职之前没费多大周折就挪用了一部分资金。因为与地内生命进行交流的可能性要比找到地外生命的可能性大得多。至少，我们能够确定它们的存在，所有的人都曾经与它们接触过。”

“您是说这一切都是用纳税人的钱建起来的？”

前任部长做了一个手势表示这与他任内时看到的那些浪费比起来，只能算是小巫见大巫了。

“而且其中还有一小部分钱是朱丽亚特提供的，”阿尔蒂尔补充说，“我的妻子朱丽亚特还留在外面，在城里飞蚁可以在她那找到落脚的地方，而且她还在‘思考陷阱’游戏中出演。我可以向你们保证电视游戏节目是很能赚钱的。”

“现在她不是遇到难题了嘛？”大卫想起那道让拉米尔夫人伤透脑筋的谜题正是刻在大门上的那一道。

”别担心，”蕾蒂西娅说，“这个游戏节目其实是个骗局。那些谜题都是出自我们之手。答案朱丽亚特是预先就知道了的。她所需要做的仅仅是通过每一次节目为我们赚到更多的钱。”

朱丽满怀敬慕地仔细看着这个被这些人称作“巢穴”的地方，也许是因为他们来这安家落户已经有一年之久了，所以他们表现出一种“蚂蚁革命”远未达到的创造性。

“你们到自己的房间里去休息一下吧，明天我会向你们展示我们实验室其他一些成果的。”

“阿尔蒂尔，您能肯定您真的不是埃德蒙·威尔斯教授吗？”朱丽问他。

老人笑了起来，很快笑声变成了一阵咳嗽。

“我不能笑，这对我的健康不利。不，不，不，哎呀，我可以向你们保证我绝不是埃德蒙·威尔斯。我只不过是一个和朋友们一起避世隐居的老病人，只想安安静静地做自己喜欢做的事。”

说着，他把他们带到卧室层。

“在这我们为‘第Ⅲ卷的人物’预留了３０个房间，我们预先不知道你们到底会有多少人，对于你们７个来说，这些房间绰绰有余了。”

弗朗西娜取出蟋蚌吉米，放在了五斗橱上。在警察部队发起攻击之前，她正好找到了它。

“小可怜，要是我没有把它从那救出来的话，它今后很可能会被关在笼子里，唱歌逗小孩子玩，就这样悲惨地度过一生。”

在吃晚饭之前每个人都在整理自己的房间。然后他们一起来到电视室里，雅克·梅里埃斯已经在那儿了。

“雅克是个电视迷。对他来说电视就如同毒品一样，他怎么也不能忍不住去看它。”蕾蒂阿娅不无嘲讽地说道，“有时候他把音量开得太大了些，我们就责备他。在一个有限的空间内过集体生活可并不容易呀。最近他给电视室装上了泡沫塑料隔音没备，情况就好多了。”

新闻报道的时间到了，雅克·梅里埃斯把音量稍稍调高了些。所有的人都聚到电视机前看看外部世界发生了些什么事。在报道了中东战争和失业率上升之后，主持人终于谈到了“蚂蚁革命”。他说道警察一直在搜寻带头闹事者。新闻节目的嘉宾是自称最后一个采访过他们的记者马塞·沃吉拉。

“又是他！”弗朗西娜愤愤不平地说道。

“你们还记得他的名言吗……”

７位年轻人都在心中默念道：“知道的越少，说得越好。”

实际上这位记者对他们的革命并非一无所知，他滔滔不绝地对着镜头说着。他确信自己是朱丽唯一的知心密友。后者曾向他透露过打算用音乐和电脑网络来把这世界搅个天翻地覆。终于，主持人拿回了麦克风说带头闹事者中唯一被捕的纳西斯已经从昏迷中苏醒过来，目前伤情略有好转。

大家全都长出了一口气。

“别担心，纳西斯，我们一定会把你救出来的！”保尔高声说道。

随后是一篇关于在被“革命者”占据之后枫丹白露高中遭受破坏情况的报道。

“我们什么也没有破坏。”佐埃咒骂道。

“也许是‘黑鼠’们在我们撤离学校之后回到那搞的破坏？”

“要么就是警察故意对你们栽赃陷害。”雅也·梅里埃斯前任警长说。

他们７个的照片出现在了荧光屏上。

“别担心，谁也不会想到来这，到地底下来抓你们的。”阿尔蒂尔说、

说着他又笑了起来，笑声又很快被咳嗽所代替。

他解释说这是因为他得了癌症。虽然他久病成医，自已读些医书与病魔作斗争，但没有什么结果。

“您惧怕死亡吗？”朱丽问。

“不。唯一令我恐惧的事就是在死去之前没能尽我的天职。（他咳嗽起来）每个人都有与生俱来的使命，无论这一使命怎么微不足道，要是我们无法完成的话，这一生就算白活了。那是对生命的浪费。”

他更笑着咳嗽起来。

“但你们用不着替我担心，我还没到无可救药的地步呢。再说……你们还没有看到全部的成果呢，我还有一个秘密……”

露西把药箱拿了过来，取出蜂皇浆给他喂下。而老人则在给自己注射吗啡以缓解痛苦。然后大家把他送回卧房，让他好好休息。新闻节目的压轴戏是对著名歌星亚历山大丽娜的采访。













１８７、电视节目



主持人：“您好，亚历山大丽娜，感谢您能在百忙中来到我们的演播室。我们都知道您的时间是多么宝贵呀。亚历山大丽娜，您的最新力作《我生命中的爱》一经推出，便传唱全国，对此您自己是怎么看的？”

歌星：“我想这是因为广大的年轻人在我的歌中听到了他们自己的心声。”

主持人：“您最新的专辑已经位列各大销量排行榜之首，您可以给我们谈谈这张专辑吗？”

歌星：“当然可以！《我生命中的爱》是我第一次尝试通过音乐表达我对这时代、这社会的态度与看法，在这张专辑中蕴含着深刻的政治含意。”

主持人：“是吗！是什么政治含意，亚历山大丽娜？”

歌星：“爱情。”

主持人：“爱情？真是才华横溢。甚至是，怎么说来着？具有革命性的！”

歌星：“另外我打算向总统递交一份请愿书，目的就是让所有的人都能生活在爱中间。必要的话我会在爱丽舍宫前组织一次静坐示威，我还要建议大家把《我生命中的爱》定为国歌。有很多年轻人给我写信说他们已经做好了走上大街示威，甚至为发起一场革命的准备。我决定把这次革命称作‘爱情革命’。”

主持人：“不管怎样，您的最新专辑《我生命中的爱》已经出现在所有著名的唱片专卖店中，每张２００法朗，价格相当低廉。本台也会给这张专辑大力支持。它将作为每小时一次假期节目的片头曲出现。谈到假期，现在正是举家出游的时候，达尼埃尔，在公路上有什么情况？”

“您，弗朗索瓦。这里是罗斯尼直播室。很遗憾在我们的演播室里无法看到亚历山大丽娜的靓丽倩影。我们要向你们通报一下在复活节假期的第一天全国公路堵塞的情况。”

荧屏上出现了直升机所拍的镜头，在公路上，拥塞的汽车绵延数公里。记者报道说连环撞车已经造成十多人伤亡，但想要欢度他们带薪假期的人们仍然源源不断地涌上公路。













１８８、百科全书：勇敢的鲑鱼



鲑鱼一出生就知道有段漫长的航程在等待它们。

它们离开了故乡的溪流顺流而下直至大海。到达大海之后，这些喜暖的淡水鱼改变自己的呼吸方式以适应大海冰冷的咸水。在那它们四处觅食以使自己的肌肉更强健。

然后，在某种神秘力量的召唤下，鲑鱼决定回到故乡去。它们在海中四处漫游，找到以前经过的河流入海口，然后逆流而上回到它们出生的小溪。

它们在大海中是如何确定自己位置的呢？没有人知道。也许鲑鱼有着极其灵敏的嗅觉，能够在汪洋大海中发现源于故乡河流的淡水分子，或者它们是依靠地球磁场来确定方位的。但是第二种假设的可能性似乎要小一些，因为在加拿大。人们发现当河流被严重污染之后，鲑鱼会搞错路线。

一旦它们认为已经找到原来出海时经过的河流之后，鲑鱼便开始逆流而上。这是一次可怕的考验。在随后的几个星期之内，它们将要与汹涌的逆流搏斗，跳越诸多瀑布（鲑鱼可以跳到３米高），躲避天敌的攻击：白斑狗鱼、水獭、熊还有渔夫，它们面对的将是一场屠杀。有时候鲑鱼会被在它们入海之后建起的水坝所阻拦。

大部分鲑鱼在途中就死去了。那些最终回到出生地的幸存者把小溪变成了幸福的爱情之湖。尽管它们已经变得十分虚弱和消瘦了，但仍和其他幸存的鲑鱼交配，产卵让它们耗尽最后一丝气力而死。而新一代的鲑鱼则准备踏上新的征程。

也有少书鲑鱼在产卵之后仍有足够的力气重新回到大海，它们还会开始第二次长途跋涉。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













１８９、谜底



马克西米里安的吉普车停在森林里，他从贮物箱里拿出一份熏鲑鱼三明治，在上面洒了些柠檬汁和新鲜巧曲，津津有味地享用起来。

在他周围，一些警察正在用步话机闲聊。马克西米里安看了一眼手表，急忙打开了车上的小电视机。

“太精采了，拉米尔夫人，祝贺您找到了答案！”

传来一阵掌声。

“这并没我原先预想的那么难。用６根火柴拼出８个全等边三角形，初看上去那是是不可能的。但是……上次您说得很有道理，只要开动脑筋就行了。”

马克西米里安懊恼不已。就晚了几秒钟，他没能听到谜底。

“好，拉米尔夫人，让我们进入下一个谜题吧。我先提醒您，这道题比前一道要棘手些。题目是这样的：‘我在黑夜的开头和上午的末尾出现，一年之中人们可以看到我两次。人们看着月亮时可以把我清晰地分辩出来。猜猜我是谁？”

马克西米里安把谜题仔细地记在笔记本上，他喜欢让自己脑中存着一个悬而未决的难题。

一名警察敲了敲车门，打断了他的思路。

“头，我们找到他们的踪迹了。”











１９０、它们有了百万之众



它们在大地上前进，不断百昆虫加入长征队伍。几百万只昆虫一齐朝着“手指”世界进发。它们翻过崎岖的石子坡，爬过连绵的植物根茎，走了很久。

１０３号公主注意到个体队伍表现出的高涨热情，随时准备去赢得胜利，l时也渴望去迎接未知的挑战。

这是次伟大的会面。蚂蚁们知道为了这次伟大的会面它们要将自己的才能发挥至极限。

所有的蚂蚁都知道自己正身处地球历史上最伟大的时刻。在蚂蚁漫长的历史中它们已经经历过一些意义深远的时刻了，它们也曾经享受过打败白蚁的喜悦，但在胜利来临之前它们经历了漫长艰难的等待。现在就是与“手指”的会面了。

历史上最后一次“伟大的会面”。

蜗牛背着橙红色木炭走在长长的队列中，使队伍看上去就像是一条由虚线组成的长蛇。在缓慢移动的蜗牛周围，蚂蚁纤细的身影在草丛间隐现。

７号端坐在一头使劲流涎、走起路来一摇一摆的蜗牛背上，开始着手创作它的壁挂。它把爪子醮上唾液加入颜料，然后在大麻叶上面画出各种图形。目前它还只是构勒出一组蚂蚁的群像。













１９１、终于相聚



在金字塔内度过的头一夜很是舒适惬意。也许是因为太疲劳了，也许是因为“巢穴”的特殊形状，也许是因为头顶上有一层泥土保护，很久以来朱丽还是头一次睡得如此安心坦然呢。

第二天早晨，她到餐厅用了早餐后便在金字塔内散步。她来到图书馆，发现在一张大桌子上放着两本书，很像她的那一本。这正是《相对且绝对知识百科全书》第Ⅰ、第Ⅱ卷。她跑回房间取来了第Ⅲ卷放在另两本的旁边。

三卷书终于相聚在一起了。

命运真的是很奇妙。他们的冒险经历竟然都是由一个人决定的，他只是写了三本书，就对后来者的生活产生了巨大的影响。

阿尔蒂尔走到她身边：“我想你肯定会在这儿的。”

“他为什么要写这三本书？他为什么不把它们写成一卷书？”朱丽问他。

阿尔蒂尔坐了下来。

“每一卷书都有它所针对的某种文明和思维方式。这三卷书代表了认识客体的三个不同阶段。第一卷书代表了第一阶段：认识到客体的存在并与之进行初步的接触。第二卷书代表着第二阶段：与客体的对抗。第三卷书代表着第三阶段：如果对抗陷入了僵持阶段，这时便会自然而然地过渡到与客体合作的阶段。”

他说着把三本书撂到了一起。

“接触、对抗、合作。三部曲便完成了，这便是客体交流的完整过程，１＋１＝３……”

朱丽翻开了第二卷。

“您说过制造了‘罗塞塔之石’这架能用来和蚂蚁交谈的机器，是真的吗？”

阿尔带尔点了点头。

“能让我们看看吗？”

阿尔蒂尔犹豫了一下还是同意了。朱丽把朋友们一起叫了过来。

老人把他们带到一间房间里，柔和的灯光投射在几只种满花卉、植物和蘑菇的玻璃缸上。其中还有一座蚁穴，与朱丽按照百科全书设立的那座“罗塞塔之石”蚁城十分相似。

阿尔蒂尔打开了一台电脑，机器发出一阵轻柔的嗡嗡声。“这就是‘百科全书’里提到过的那种‘民主模式’的电脑吗？”弗朗西娜问。

阿尔蒂尔回答说是，心中为能与内行打交道而感到高兴。

朱丽在一些仪器中认出了质谱仪和色谱分析仪。但阿尔蒂尔并没有像她以前做的那样把它们串联起来，而是把它们并联起来，因此对分子的分析和结果综合可以同时完成。朱丽这才明白为什么她那套系统无法运行了。

他控制着一些管道上的操纵杆。

准备工作完成之后，阿尔蒂尔轻轻地抓起一只蚂蚁，把它放进一只玻璃盒中。盒中有一个塑料的叉状物。蚂蚁本能地用自己的触角抵住那对人造触角。阿尔蒂尔对着麦克风清晰地说道：“要求进行人类与蚂蚁间的对话。”

他不得不一边调整着一些滚轮，一边把这句话重复了好几遍。几个细颈瓶中释放出一些类似费尔蒙的气体。它们先聚合在一起，然后被推选到人造触角周围。

在扬声器中传出一阵轻微的劈啪声，电脑的综合人声终于回答说：“同意对话。”

“你好，６１４２号蚂蚁。这儿有一些我的人想要听你说话。”

阿尔蒂尔对仪器进行了一些调整，以便接收得更清楚。

“什么人？”６１４２号问。

“一些朋友，他们不知道我们彼此间能进行对话。”

“什么朋友？”

“一些客人。”

“什么客人。”

“一些……”

阿尔蒂尔渐渐失去了耐心。

不可否认与昆虫对话一般来说总是件很困难的事。并不存在技术上的问题，不，双方完全可以进行对话。困难就在于对方很难领会对方的意思。

“虽然我们可以对动物说话，但这并不等于我们可以听懂它的话。蚂蚁对这世界有着完全不同的认识。我们不得不对概念重新定义，并且用最简单的方式来表达。比如要让蚂蚁明白‘桌子’这个词，就得向它们解释这是‘一个用来吃饭、有四条腿的木质平面’。人类之间谈话时，总会使用大量的潜台词，而与另外一种智慧生物交谈时，我们发现自己再也不会清楚地表达意思了。”

阿尔蒂尔还说６１４２号并不能算是蚂蚁中最愚笨的一类，有一些蚂蚁被放在对话盒中后只会喊救命。

“这是因蚁而异的。”

老人不无伤感地提到了１０３号，这只蚂蚁在他所有过去遇到过的蚂蚁中是极具天赋的一只。它不仅能在对话中作出富有深意的回答，而且还能准确地把握某些人类典型的抽像概念。

“１０３号是蚂蚁中的马可·波罗！它还不仅仅是个探险家，而且它的思维开阔到令人难以置信的程度。它的好奇心从来也无法得到满足。而且它刚来这时对我们几乎一无所知。”阿尔蒂尔回忆道。

“你们知道它是怎样称呼我们人类的吗？”阿尔蒂尔叹了一口气，“‘手指’。因为蚂蚁是无法看清我们全貌的。人类在它们眼中只不过是朝它们伸去想要碾碎它们的手指。”

“我们留给它们的印象多么可怕呀！”大卫说。

“１０３号的优点就在于它真的想了解我们到底是‘怪物’还是一些‘友善的动物’，我专门为它制造了一台微型电视机，这样它就能看到在全世界各地生活的完整的人了。”

朱丽在脑海中努力想像电视给那只蚂蚁带来多么大的震动。这就好比她突然置身于蚂蚁社会内部从各个角度去了解它。战争、经济、工业、各种传统……

蕾蒂西娅·威尔斯找来了一张这之神奇蚂蚁的相片。

起初，“第三卷的人物们”还惊讶于蚂蚁之间竟然会存在这么大的差异，仔细地看了相片之后，他们的确在１０３号的“脸”上看到某种与众不同的特征。

阿尔蒂尔坐了下来。

“模样很俊美，不是吗？１０３号特别爱冒险，极具想像力，十分清楚它所扮演的角色的重要性。所以才心甘情愿地留在这听我们的笑话，看浪漫的好莱坞电影，在电视上欣赏罗浮宫的藏画。但最后它还是逃走了。”

“我们为它做了这么多，它毫然还要不辞而别！我们原以为交到了一个朋友，而它竟然抛弃了我们。”蕾带西娅说。

“的确是这样，当时我们感觉自己就像是被１０３号遗弃的孤儿，但仔细考虑之后，觉得这也情有可原。”阿尔蒂尔又说道，“蚂蚁毕竟也是野生动物，我们永远也无法驯服它们。这星球上所有的生命都是自由的，都具有平等的权利。我们没有任何理由将１０３号囚禁在这里。”

“这只特殊的蚂蚁现在在哪呢？”

“在大自然的某个角落，它临走之前，给我们留了一封信。”

阿尔蒂尔把一枚蚂蚁的空卵壳放在人造触角上，电脑便将气味信息翻译出来，就仿佛那枚卵壳有了生命，对他们开口说话似的：

亲爱的“手指”们：

我留在这已经没有什么意义了。

我要回到森林告诉我的同类你们存在于这个世界上，而且你们既不是什么怪物，也不是什么神。

在我看来，你们只不过是“另类生物”而已，与我们截然不同。

我们两大文明应该相互合作。我将尽我所能说服我的同类与你们取得联系。

希望你们一方也能为实现这一目标而作出努力。

１０３号

“它竟然能如此纯熟地使用我们的语言。”朱丽赞叹道。

“句子结构是被电脑调整过的。翻译之后肯定会与原意有所出入。”蕾蒂西娅说，“１０３号在这的时候，为了学习我们语言的基本舰则而下了很大的功夫，它承认除了三样东西以外，它能完整听懂我们的语言。”

“哪三样？”

“幽默、艺术、爱情。”

蕾蒂西娅把目光投向姬雄。

“对于非人类生命来说，这些概念的确很难理解。那时候，我们都在为１０３号搜集各种笑话故事。但我们的幽默太过‘人性化’了。当时我们也许应该去了解一下是否存在蚂蚁式的幽默。比如说鳃角金龟子在蜘蛛网里绊住了自己的脚，或者刚刚破蛹而出的蝴蝶没等翅膀晾干弄平便展翅飞翔，结果摔得粉身碎骨……”

“这的确是个问题，”阿尔蒂尔说，“有谁能把蚂蚁给逗乐呢？”

他们没把注意力放在对话机和那些焦躁不安的蚂蚁试验者上。

“自从１０３号逃走以后、我们不得不用手头这些蚂蚁进行试验。”阿尔带尔说。

他对着玻璃盒中那只蚂蚁问道：“你知道什么是幽默吗？”

“什么幽默？”蚂蚁反问道。













１９２、长征



“幽默应该是某种特殊的东西。”

１０３号公主向它的同伴们讲述着那个它们即将遇到的巨人世界的另一个特点。

为了避免被炭火所散发出的热量烤焦，全体成员都随着１０３号爬上了一根树枝，相互攀附着形成一个球体。

“在幽默的作用下，‘手指’会发生痉挛，比如在它们听了‘大浮冰上的爱斯基摩人’或者‘被砍掉翅膀的苍蝇’这类故事之后。”

那些在场的苍蝇并没有提出反对意见。

１０３号察觉到大家所散发出的费尔蒙，这才明白它的听众对幽默并不感兴趣。为了让大家继续仔细听它讲，它便改换了话题。

它向人家解释说“手指”身上没有坚硬的角质层，因此与蚂蚁相比它们要孱弱得多。一只蚂蚁可以举起相当于自身体重６０倍的重量，而“手指”至多能举起与它们本身体重相等的重量。另外，蚂蚁可以从相当于自身自高２０D倍的高度落下而不会受到任何伤害，而“手指”即便是从相当于它们身高３倍的高度落下也会死了。

听众们，或者应该说是嗅众们用心地接收着１０３号发出的费尔蒙，得知“手指”尽管有着庞大的身躯，但却十分孱弱，所有的蚂蚁都很高兴。

随后公主解释了“手指”是如何用两条后肢保持直立姿势的。

１０号把这些信息记录在费尔蒙记忆包中：



步行：

“手指”用它们的两条后肢走路。

因此它们能看到灌木丛那边的同类。

为了能直立行走，“手指”将后肢略略叉开，晃动腰部关节把重心向前移，同时用两条上肢保持平衡。

尽管这种姿势不怎么舒服，“手指”还是能在很长一段时间内保持这种姿势。

一旦它们失去平衡，就向前迈出一步，勉强使自己保持直立。

这就叫作“步行”。



５号演示了一下直立行走，它拄着用细树枝做的拐枝一连走出十几步。

大家提了许多问题，但１０３号并没有在这一论题上停留太久。因为它有那么多东西要告诉它们。它说道在“手指”世界里存在着权力等级制度。

１０号兴奋地作着记录：



权力：

“手指”并不都是平等的。

某些“手指”握有决定其他“手指”生死的权力。

这些“更为重要”的“手指”可以对低等“手指”发出命令，或者把它们投进监狱。

监狱就是一问没有任何出口的屋子。

每个“手指”都有一个首领，这个首领又要服从另一个首领，而在后者之上还有一个首领……

在权力的巅峰是统领所有低级首领的国家领袖。

这些首领是如何被推选出来的呢？

这与种姓有关，那些首领都是从在位首领的弦子们中选出来的。



１０３号进而说道对于“手指”世界它还没有完全弄明白，还有许多东西有待发现，所以它才这么急于回到那去。

整个球体营地到处都有触角在晃动。“墙”和“地板”在交谈，“门”则与“天花板”讨论。

１０３号公主来到营地边，向东方的地平线眺望。它们已经往历险征途走出太远了，不可能再回头了。生存或是死亡，除此之外别无其他选择。

地面上，蜗牛们并没有加入这场激烈的讨论，它们安详地大口咀嚼着三叶草。













第四部 三叶草 １９３、百科全书：牌戏



那５２张扑克牌就是一种教育、一种历史。首先，其４种花色代表着生命变化过程中４个不同的范畴。４个季节、４种情感，４种行星的作用……





１、红心：春天。感睛丰富的，金星。





２、方块：夏天，旅行，水星。





３、三叶草（草花）：秋天，工作，木星，





４、黑桃：冬天，困难，火星。

牌上的数字和人像并非是随意确定的。每张牌都代表着生命历程中的某一阶段。这正是为什么普通的扑克牌和塔罗牌一样被广泛应用到占卜术上的原因。譬如，红心６被认为意味着收到一份礼物，方块５代表与一位至爱的人分手。草花Ｋ代表着名声，黑相Ｊ意味着一个朋友的背叛，红心Ａ表示休息一段时间，草花Ｑ代表运气，红心７代表结婚。在所有的游戏中都蕴藏着古老智慧，其中也包括那些看上去最为简单的游戏。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













１９４、女神的密使



在白天看到那么多新奇事物之后，晚上朱丽和她的朋友们仍沉浸在激动中，毫无倦意。

保尔打了开一瓶他从学校抢救出来的蜂蜜酒给大家分享。喝完之后，姬雄提议大家一起来玩一局“厄琉西斯”①游戏。

【① 厄琉西斯：古希腊地名，位于雅典附近，当地的秘密入台仪式与对女神待墨忒耳及其女王白尔塞福的宗教有关。最初是庆祝农业丰牧的仪式，后演变为具有道德的深到意义。】

每个人依次在桌上放上一张牌，使之排成长长一列。

”此牌进入世界秩序、此牌未进入世界秩序。”莱奥波德轮流说着这两句话，认真地扮演起临时上帝的角色。

其他人无法猜出莱奥波德设立的法则。他们徒然地看着一张张牌被接受或被拒绝，而无法从中找出任何步骤、任何规律、任何法则。有好几个试着提出一些猜测。而莱奥波德每一次都否定了这些对他“神圣法则”作出的解释。

朱丽猜想他会不会是在信口胡说。有的时候他回答说是，有的时候则回答说不。而朱丽却看不出他的选择有什么根据。

“给我们一些提示吧。我觉得在你的法则中牌的花色和数字不起任何作用，”

“的确如此。”

最后大家都认输了。当他们要求莱奥波德讲出答案时，他笑了笑说：“其实很简单。我的法则是：先是一张名称以元音结尾的牌，然后是一张名称以辅音结尾的牌。”

他们纷纷抓起枕头把莱奥波德打了一顿。

随后他们又玩了好几局。朱丽心想，归根到底他们的“蚂蚁革命”只留下了一些象征而已：以拼成“Ｙ”字的３只蚂蚁为图案的旗帜、厄琉西斯游戏、蜂蜜酒以及格言“１＋１＝３”

他们想要改变这世界，但却只在人们的记忆中留下些行不足道的尔西。埃德蒙·威尔斯说得时，在昕有的革命中都缺乏谦虚的精神。

朱丽出了一张红心Ｑ。

“拒绝。”莱奥波德装出一副伤心的样子说道。

“有时候拒绝一张牌可以表达出更多的信息。”佐埃说她借助于朱丽的失败发现了这一局的法则。

大家一起玩这有趣的游戏让他们感觉很好，甚至都忘了自己身处何方。他们讨论着各种话题，只是尽量避免提起纳西斯。集体一旦形成，就很难再被按照另一种方式重新组合。缺少了纳西斯让他们觉得自己身上缺少了什么似的。

阿尔蒂尔走了进来。

“我已经和旧金山大学联系上了。”

他们赶忙跑到计算机房。先前弗朗西娜曾请求老人与“蚂蚁革命”的托管人取得联系。现在他们已经出现在荧幕上了。弗朗西娜坐到电脑前与旧金山方面交流起来。在证实了她的身分之后，美国大学生把“蚂蚁革命”的信息重新传回给了他们。

短短５分钟之内，“蚂蚁革命”的信息就全被输入了他们的电脑。在尖端技术的神奇力量作用下，他们的革命又获得了新生，各个“子公司”一个接一个地被打开，大卫的“问题中心”正处在休眠状态，而“下世界”恰恰相反，它在客居的电脑中继续保持运行。看来它倒是和寄居蟹一样能够随遇而安。

朱丽刚才还在担心他们的革命仅仅留下一些微不足道的记忆，现在看到它像一块十涸的海绵重新浸入水中一样重获新生，心中感到说不出的高兴。这么看来，革命是不需要任何物质基础的。它可以随时随地在随便什么人手中得以复兴。信息技术赋与了它不可毁灭的特性，这是以往任何革命所无法达到的境界。

他们重新找回了纳西斯的服装设计。莱奥波德的建筑图稿和保尔的菜谱。姬雄上了国际互联网向全世界宣布“蚂蚁革命”者们仍然活着，隐藏在某个地方，他们将继续他们的革命。

为了不被别人发现，他们先将发出的信息传输到了旧金山大学，然后由他们通过卫星向全世界发布。

朱丽看着电脑不停地闪烁着指示灯，将他们发出的信息传遍全球，心里却怎么也不明白他们在枫丹白露高中时是如何失败的。

弗朗西娜替下了姬雄，在电脑上打开了她的“下世界”。

“我得赶紧看看‘下世界’发展到什么程度了。”

她发现她的虚拟世界取得了飞速的发展。“下世界”的居民们已经超越了现实世界的时间参数，生活在了２１３０年。他们发明了以电磁能源为动力的新型运输工具和在声波技术上发展起来的新型医学。令人惊奇的是，他们在技术革新中运用了与现实世界完全不同的美学和机械学原理。他们所做的主要是模仿自然。也就是说他制造的不是直升飞机，而是机翼可以像鸟翅一样扇动的扑翼机，他们的潜艇用的不是螺旋浆，而是可以按照一定频率划动的长尾巴，等等。弗朗西娜仔细观察着这个虚拟世界，心里总觉得有什么不对劲的地方。她把镜头对准那些城市的主要出入口，惊叫起来。

“他们把‘中介人’给杀了！”

的确，在各个城市的入口处，她安插的间谍都被吊死在绞刑架上了。

那些政客、广告商，记者并没有停止他们的复仇行动，好像“下世界”的居民们对现实世界的人有话要说一样。

“他们肯定意识到自已只不过生活在虚幻的世界里，也许他们还推测出了我的存在。”弗朗西娜惊慌地说道。

她在“下世界”各处往来巡视着，想要更好的理解那里所发生的事。她看到“下世界”的居民们在各个角落都留下了一些告白，祈祷神灵在看到这些告白之后还他们以自由。

“神啊！让我们安静地生活吧！”

他们把这些祈求写在屋顶上，刻在纪念碑上。用轧草机写在草坪上。

他们无疑是意识到了自己是什么，自己生活在什么地方。弗朗西娜真应该让他们见识一下《进化》游戏，好让他们明白什么才是在游戏者完全控制下的世界。

作为女神，她已经给与了他们绝对的自由。她不会干涉他们的生活。即使在他们中出现一位嗜血成性的暴君，她也不会把自己的意志强加给他们。不管他们是品性恶劣还是自取灭亡，她都会尊重他们的选择。

难道这还不足以证明一位神对其子民的尊重吗？她只是为了检测一下洗衣粉或是其他什么新的设想才会打扰他们。他们竟然连这也无法接受？

忘恩负义的人们。

弗朗西娜继续巡视着那些城市，到处都可以看到她的“中介人”被残忍地分尸示众，“下世界”的人们要求摆脱她的监护。正当她盯着荧屏时，电脑屏幕突然爆炸了。













１９５、百科全书：诺斯替葛运动



上帝有没有自己的神？古罗马最初的基督徒们不得不与诺斯替葛教派①这一异端运动作斗争。

到公元二世纪时，有一位马尔西翁宣称人们所信奉的上帝并不是至高无上的神，在他之上还有其所必须服从的神祗。

在诺斯替葛教徒们看来，神灵们就像俄罗斯娃娃一样可以相互衔接拼合，最大世界的神灵中也包括了最小世界的神。

这种同时也被称作“二神论”的信仰遭到了奥尔金②的猛烈抨击。

在很长一段时期内，正统基督徒和诺新替葛派基督徒们为了确定上帝是否还有其自己的神而相互诋毁、相互攻击。

最后，诺斯替葛教徒被屠杀殆尽。极少几个幸免于难的则在极为秘密的条件下继续坚持他们的信仰。

【① 诺斯替葛教派：二世纪基督教内占重要地位的一个信仰体系，但来源可能更早，且是非基督教的。坚持秘密的传统，不同意上帝为造物主的观点，对基督教持幻影说。】

【② 奥尔金，埃及亚所山大城的基督教《圣经》学者和神学家。】



——埃德蒙·威尔斯
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１９６、渡河



它们又来到那条大河边。然而与上次不同的是，这次蚂蚁们拥有数量上的优势，一些蚂蚁爪子把着爪子连接起来，搭成一座浮桥，余下的几百万只蚂蚁连同驮着木炭的蜗牛一起浩浩荡荡地从这座生命之桥上渡过了河。

抵达河对岸之后，蚂蚁们便安营扎寨，宿了下来。１０３号又给大家讲起了其他些关于“手指”的故事。在营地一角，７号把这一场景在一片叶子上速写了下来。而１０号则一字不漏地做着记录。

无聊：

“手指”有一个巨大的难题：无聊。

它们是唯一会向自己提出以下问题的动物：“好吧，现在我能找些什么事情做呢？”

５号又拄起细枝拐杖绕着营地“步行”起来。它相信只要用两条后肢走路，它的身体就能逐渐习惯直立的姿势，这样它就能进化成一只两足蚂蚁。等它也吃了胡蜂蜂皇浆之后，它就能把这种基因特性遗传给它的后代。

２４号仍在埋头写它的小说《手指》。

实际上他正迫不及待地等着与“手指”会面，以便完成这部描写这些陌生的巨大生物的小说。











１９７、女性的优柔寡断



弗朗西娜急忙把手捂在睑上，挡开显像管爆炸后四处飞溅的玻璃碎片。她的眼睛在眼镜的保护下没有被击中，她只受了点轻伤。出于恐惧与愤怒，她全身不停地颤抖着。“下世界”的人们想要谋杀创造了他们的女神！弑神！

在露西为她包扎伤口时，阿尔蒂尔检查了一下硅像管后面的部件。

“真是不可思议！他们发出了一道程序指令来干扰电脑的运行。电脑的性质被改变了。电表认为计算机是以２２０伏电压工作的，而实际上它只有１１０伏，电压超负荷使显像管发生了爆炸。”

“就是说他们找到了进入我们信息系统的方法……”姬雄不安地说道，“他们现在能够影响我们的世界了。”

“我们再也不能扮演这种吃力不讨好的上帝了。”莱奥波德说。

“最好把‘下世界’与现实世界完全分离开。那些人会给我们带来危险的……”大卫大声说道。

说着他把游戏复制到一张大容量磁盘上，然后把它从计算机硬盘上给删除了。

“他们再也不能兴风作浪了。造反分子，这下你们可被还原成最简单的形式了，一张在坚固封套保护下的磁盘。”

人家看看那张磁盘，就好像是看着一条狰狞的毒蛇。

“现在我们拿这‘下世界’怎么办，把它毁掉？”佐埃问。

“不！千万不要！”弗朗西娜大声喊道，她慢慢从刚才的惊吓中恢复了过来，“即使他们变得越来越有攻击性，我们还是得保留这成果。”

她向阿尔蒂尔要了一台旧电脑，仔细确证了这台电脑不具备调制调解器并且与其他任何电脑都没有联系之后，她把“下世界”装入硬盘，调至启动状态。

“下世界”立刻又活了过来，它那几十亿居民甚至都没意识到他们在一张普通的磁盘上暂居了一会。还没等到他们来得及再次发动进攻，弗朗西娜把键盘、鼠标和显示器都给拆了下来。从今往后，“下世界”只能在封闭的环境中运转，再也不能和它的“神祗们”或者其他随便什么人进行联系了。

“他们不是想要自由吗，现在可算是如愿以偿了。独立性导致了他们的自我放逐，”弗朗西娜摩挲着伤口说道。

“为什么你还要给他们留一条生路？”朱丽问。

“也许有一天我们还会想看看他们发展到什么地步了……”

经历了这么多事情之后，７位朋友各自回房休息了。

朱丽把自己紧紧裹在崭新的被单中。她又是独自一人了

她肯定姬雄会来找她的。他们会从上次停下的地方重新开始。但愿那个韩国人会来，她想要体验性爱之美，这种渴求变得越来越强烈，也越来越危险了。

有人在房门上轻轻敲了几下，朱丽飞快地从床上起来，打开门。姬雄就站在那。

“你知道我多么担心再也看不到你了。”他随着把她拥入怀中。

她静静地站在那，一动没动。

“我们一起度过了一段无比美妙的时光，当……”他把她抱得更紧了。

但朱丽挣脱了他的怀抱。

“怎么了？”姬雄大惑不解发问道，“我还以为……”

她违心地说道：“魔法只能存在一次，另外……”

当年轻小伙想把自己滚烫的双唇印在她肩头上的时候，她又说道：“从那以后发生了那么多的事……魔法已经消失了。”

姬雄完全不明白朱丽为什么会这么做。其实她自己也不明白。

“但那次是你来……”他随即又温柔地问道，“你不相信魔法会再生吗？”

“我不知道。现在我只想一个人呆着。我请你别来打扰我了。”

她在姬雄面颊上轻轻吻了一下，把他推开，然后轻轻地关上了门。

她重新躺到床上，努力想去弄明白为什么她会拒绝她如此渴望的东西？

她等着姬雄回来。他必须回来。但愿他会回来。当他重新敲门时，她会跳起来投人他的怀抱。她再也不会要求什么了。在他开门之前，她就会作出让步，融化在他的怀抱中。

有人在敲门。她跳了起来。但来的不是姬雄，而是大卫。

“你来干什么？”

他没有回答，仿佛什么也没听到似的。他走到床边坐了下来，捻亮了床头灯。他手里有一只小盒子。

“我在那些实验室里逛了逛，在一个实验台上偶然发现了这个。”

他把小盒子放到灯光下。一想到姬雄随时可能回来，看到大卫在这里，朱丽心里不禁有些不快。但她却无法克制自己的好奇心。

“这是什么？”

“你曾经想要制造用来与蚂蚁对话的‘罗塞塔之石’，他们做到了。莱奥波德想要建造一幢丘陵中的房子，他们做到了。保尔想要培植蘑菇以便让我们过上自给自足的生括，在这他们已经大量种植了。弗朗西娜唯一想做的就是发明‘民主结构’的计算机，这他们也做到了……你还记得佐埃的设想吗？”

“能让人进行完美交流的人造触角！”

朱丽靠在枕头上半抬着身子。

大卫从小盒中拿出两只末端带有鼻套的粉红色触角。

“他们连这也做出来了。”

“你和阿尔蒂尔说过吗？”她问大卫。

“苴他人都睡着了，我可不想吵醒谁。找到这两对触角之后，我就把它们拿来了。就这样。”

他们看着这些奇怪的东西，就犹如两个孩子看着大人们不让他们吃的糖果一样。朱丽差一点就对大卫说：“等到明天先问问阿尔蒂尔再说吧。”但她还对大卫喊道，“来，我们试一试。”

“你还记得吗？埃德蒙·威尔斯说过在完美交流中，蚂蚁并不只是交换信息，而且它们还把各自的大脑直接联接起来。信息费尔蒙通过触角从一个大脑进入另一个，就如同这些大脑合并成了一个似的。这样它们彼此就完全理解了。”

他俩的目光汇聚在一起。

“我们也来试一下？”













１９８、百科全书：情感同化



情感同化是指人感受到别人所感受到的，感觉并且分担别人的喜悦和痛苦的能力。

植物也能感受到痛苦。如果我们把电流计（用来测量电阻的仪器）的电极抵在一棵树的表皮上，并且让某人靠在大树上，用刀割自己的手指，就会发现电阻值产生了变化。也就是说大树感觉到人受伤时细胞被破坏了。当一个在森林中被谋杀时，所有的树木都会感觉到并且表现出不安和痛苦。

《银翼杀手》一书的作者，美国作家菲利普·Ｋ·迪克认为如果一个机器人能够感觉到人的痛苦并且随之也感到痛苦，那么它就可以被视作为一个人。与此相反，如果一个人不能感觉到别人的痛苦，那他就应被取消做人的资格。

由此我们可以设想出一种新的刑罚方式，剥夺做人的权利。那些使别人遭受痛苦而自己却无动于衷的施刑者、刽子手和恐怖分子将得到这样的惩罚。



——埃德蒙·威尔斯
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１９９、脚的重量



马克西米里安认为已经找到了一条确凿的线索，地上那些脚印清晰可辩，这是一个姑娘和一个小伙子的脚印。脚印的趾头部分要比脚踵部分深，说叫他们行走时把重量放在了脚的前部，由此可以推断出他们的年龄。至于性别，马克西米里安是根据几根头发推断出来的。人们到处都会留下自己的毛发，甚至自己都不知道那几根黑色长发与朱丽的头发十分相似。而大卫的拐杖在地上留下的圆形印迹进一步证实了他的判断。他终于发现他们了。

那些踪迹把他带到了一处被灌木包围着的盆地，盆地中央有一座丘陵。

马克西米里安认识这地方，他就是在这与那些昆虫搏斗的，但是那座金字塔到什么地方去了？

他看了一眼那座手指形状的砂岩。它指着丘陵，好像是要回答他的疑问似的。当你遇到困难时，这个世界会向你提供许多对你有断帮助的指示、但他没有留意这一点。

马克西米里安试图弄明白那座金字塔是怎么消失的。他拿出笔记本仔细核对着第一次来时画的草图。

其他警察不耐烦地跑到他身后。

“局长，现在我们该怎么办呀？”













２００、意识



“我们开始吧！”

人造触角看上去就像是两只粉红色的塑料尖锐角，尖角中间相连，距离相当于鼻孔的间距，末端带有两根大约１５厘米长的细管，真正算是触角的那部分是由１１节中间穿有小孔的节组成的。顶端有槽可以用来与对方的触角帽相连接。

大卫翻开百科全书找到关于完美交流的那一段，念道：

“先把触角插入鼻孔，它可以使我们接收和放出的气味信息增强十多倍。在鼻腔粘膜上布满了具有渗透性的毛细血管，接受到的信息可以从那迅速进入血液。通过鼻子我们将能直接进行交流。分布在鼻腔后部的感觉神经会把各种化学信息直接传送到大脑。”

朱丽仔细打量着触角仍有些将信将疑。

“这一切都是通过嗅觉官能完成的？”

“当然。嗅觉是我们的第一种官能，原始的。动物性的官能。新生婴儿的嗅觉就已经十分发达了。这样他才能感觉到母乳的气味。”

大卫拿起一只触角。

“按照百科全书上的图解所示，它应该具有一套电子系统，也许还有个用来吸收和推射气味分子的泵。”

大卫按下了标有“开”字的按钮，把触角插自入鼻孔中，并让朱丽也这么做。

刚开始的时候，塑料触角紧紧压在鼻腔内壁上，让他们感觉有些不舒服。等到习惯了这种感觉之后，他们闭上眼睛全神贯注地呼吸起来。

朱丽立刻间到了他俩强烈的汗臭味。让她感觉异常惊奇的是，这些汗味向她的大脑传递着一些信息。渐渐地她在这些信息中辩认出害怕、渴望和紧张。

这种感觉相当奇妙，同时也让人感到不安。

大卫示意她尽量深呼吸让气味直达大脑，等到两人都掌握了操作方法之后，朱丽靠近他。

“准备好吗？”

“我有一种奇怪的感觉，觉得你会进入我的身体。”朱丽轻声说道。

“我们所做的仅仅是人们直梦想做到的，完全的、真诚的交流。”大小安慰她说。

朱丽向后退了退。

“你会不会发现我思想中最最隐密的东西？”

“会有什么呢？难道你有什么想隐藏的吗？”

“和所有的人一样我也有秘密，不管怎样，我的大脑是我最后的防线。”

大卫轻柔地握住她的颈背，请求她闭上眼睛。他把触角胡朱丽伸去。他俩的触角相互寻找了一会，碰在了一起，颤动片刻之后相互嵌进了对方的槽口。朱丽轻轻地笑了一声，觉得自己鼻子上插着触角的模样一定很可笑，就像是一只大龙虾一样。

大卫紧紧抱住她的头。他俩都闭上了眼睛，额头贴着额头。

“去倾听我们的感觉吧。”大卫慢慢地说道。

但这并不容易。朱响担心大卫会发现她大脑中隐藏最深的那一部分。要让她选择的话，这个害羞的姑娘宁愿展现自已的胴体，也不愿向别人展不她脑海深处的东西。

“呼吸。”大卫咕哝着说。

她照着他的话做了，鼻子里立刻就充满了可怕的气息。那是从大卫鼻子里释放出来的气息。她差一点就想挣脱开来，但还是忍住了。因为在那气味之后，地又感觉到另一种东西，一种诱人而芽芳的粉红色浓雾。她睁开了眼睛。

在她面前。大卫紧闭着双眼，用嘴有规律地呼吸着。朱丽急忙照着他那样去做。

随后年轻姑娘感到鼻腔内一阵奇怪的刺痒，仿佛有人往里面滴上了几滴柠檬汁。她又想退却了，但柠檬计的酸味渐渐被一种浓重的鸦片味所取代。在她的脑海中出现了这样一幅画面：粉红色浓雾变成了一种稠厚的物质朝她涌来，就好像是一团岩浆想要强行进入她的鼻腔似的。

她感觉有些不舒服。在古代，埃及人在把法老的尸体制成木乃伊之前，用细管子插入法老的鼻孔把他的脑子吸出来。而现在正好相反，有一个大脑正在挤进她的鼻腔。

她深深地吸了一口气，突然大卫的思维涌进了她的大脑中，而她却无法阻止。大卫的思维把各种思想、意识传入她的大脑，她感觉到各种图像、声音、音乐、气味、设想和记忆。有时候，尽管年轻小伙拼命阻止，在她的大脑中还是出现了一个光采夺目的细小思想，看上去就像是一条粉红色的倒挂金钟，然后又像一只受惊的兔子一样立刻消失了。

在大卫的脑海中则出现了一条海蓝色的云彩，云中开启了一道门。门后面有一个小女孩在跑，他紧跟着她来到处被朱丽巨大的脑袋塞满了的洞穴，洞穴内到处都是回路和通道。朱丽的脸像门一样打开了，展现出一个蚁窝状的大脑。他走进了大脑上的一条隧道。

大卫在朱丽的大脑中巡视着；图像变得模糊了，一个声音响了起来，并不是从外部而是从他自已的体内喷涌而出。

“你来了，不是吗？”

朱丽的话语直接进入了他的思维。

她告诉大卫她是怎样看他的。这让大卫感到十分震惊。

她认为他是一个柔弱而腼腆的男孩。

他也谈了他对朱丽的看法。他认为朱丽是个无比聪慧的美丽女孩。

他们把各自的一切都展现给对方，相互理解了对方的真实感情。

朱丽又感觉到某种新的东西。她的神经元和大卫的联通了起来，那些神经元相互交谈着，相互赞美着，成了好朋友。然后，那只忐忑不安的小兔子又出现在粉红色的浓雾中，呆在那一动不动，皮毛不停地前抖着。这一次她明白了。这是大卫对她的仰慕之情。

自从他开学那天第一眼看到朱丽的那一刻起，他心中就有了这种感情。这种爱意变得愈加深厚，给予了他无比的勇气，使他敢于在数学课上向她透露答案，并且两次把她从贡扎格和他党羽的魔爪下救出。也正是出于这种爱，他才把朱丽招进了乐队。

她理解了大卫，从此以后他便进入了她自己的思维中。

１＋１＝３。现在他们是３个了，大卫，朱丽和他们之间的默契。

当交流停止时，他们感到一阵寒流在沿关脊柱涌动。他们脱下触角。朱丽蜷缩在大卫的怀中以获取温暖。他则轻抚着朱丽的脸庞与长发。在这座三角形的圣殿中，他们肩并肩地进入了梦乡。













２０１、百科全书：所罗门圣殿



耶路撒冷的所罗门圣殿①是一个典型的完美几何体。它是由四个平台构成的。每个平台都有一道石墙环绕着。它们代表着构成宇宙的四个世界。

【① 以色列王所罗门下令建造，后一直为犹太人拜神活动及其祭司人员的中心圣坛。】

——物质世界：身体；

——情感世界：灵魂；

——精神世界：智慧；

——神秘世界：每个人身上的神秘部分。

在圣段中的三条柱廓代表着：

——创造；

——教育；

——行动。

整个建筑的形状是一个巨大的长方体，长１００库代①，宽５０库代，高３０库代。

圣殿位于建筑物的中心，长３０库代，宽１０库代，在圣殿深处是呈正立方体的至圣所②。金合欢木的约柜③被安置在至圣所中。它是个棱长５库代的正立方体。在约柜上放着１２只面包，分别代表一年中的１２个月份，约柜上方悬挂着一个７枝灶台，代表着７个行星。

根据古书尤其是亚历山大城的斐洛④的文章记载，所罗门圣殿的几何形状是经过精确计算后确定的，用以形成一个力量场。当时人们认为黄金分割是能产生神圣力量的数据，圣所⑤是可以积聚宇宙能源的地方，而所罗门圣殿则是维系可知世界和不可知世界的通道。

【① 法国古长度单位，从肘部到中指之末端，约等于半米。】

【② 至圣所：犹太教圣所最里面和最神圣的部分，后指耶路撒冷圣殿的同一部分。方形，置有约柜。】

【③ 约柜：犹太教圣器，为一可活动的包金木柜，柜中有两块十诫板。】

【④ 斐洛（前２０～４５）古希腊犹太哲学家。生卒于亚历山大城。】

【⑤ 圣所，一种可移动的置放约柜的合幕或帐篷，后由所罗门圣殿取代。】



——埃德蒙·威尔斯
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２０２、见鬼，爱情



足迹到了这就消失了，马克西米里安把丘陵上下下、左左右右检查了好几遍，怎么也无法理解座水泥金字塔是怎么会不翼而飞的。他敏锐的观察力在向他提示警告，这里有问题。但他还缺乏发现谜底的关键因素。

他用脚跟跺了跺地面。在马克西米里安的鞋底下是绿草，在绿草下是大地。

地面下有植物的根、蛆虫、石子和沙土。在沙土之下是水泥墙、在水泥墙之下是朱丽卧室的天花板，在天花板之下是客气。

在空气下是棉质被单。在被单下是一张熟睡的脸。在脸部皮肤之下，有血管、肌肉和血液。

哆，哆。

朱丽惊醒了过来。阿尔蒂尔把门推开一条缝，伸进头来，他是来叫醒她的，看到大卫躺在朱丽的床上也没见怪。然后他看到放在床头柜上的人造触角，立刻就明白他们用过了。

他看着两个睡跟惺忪的年轻人，问他们触角是否起作用。

“是的。”他俩齐声答道。

阿尔蒂尔放声大笑起来。朱丽和大卫迷憾不解地望着他。老人强忍着咳嗽向他们解释道，这实际上还只是原型机，他们还没来得及进一步完善这一设想呢。

“我们肯定还要等上几个世纪才能看到人们可以进行完美交流的那一天。”

“您错了，这条系统性能已经相当好了，它运行得很不错。”大卫反驳道。

“哦，是真的吗？”

老人笑着拆开触角，指着里面一个空档说：“它没有电池竟然也能工作，这倒让我很惊奇。气味分子是如何启动的呢？”

听了这话两个年轻人就好像被当头浇了一盆冷水。

阿尔蒂尔被逗乐了。

“孩子们，你们只是以为它能正常运转而已，但这已经很不错了，就仿佛它真的正常运转了一样。当我们深信某事物时，它就和真的存在没什么区别了。你们认为靠着这个新奇的小玩意，人也可以进行完美交流。你们所进行的是一次独特的实验，要知道有些宗教也正是这样建立起来的。”

阿尔蒂尔仔细地把触角收进盒子里。

“不过即便它真的能让人进行完美交流，我们还不清楚是否应该推广这项技术。想一想如果所有的人都能猜破别人的内心，那会发生什么事，如果要我说的话，那就会是一场灾难。我们还没有为此做好充分的准备呢。”

阿尔蒂尔看到从朱丽和大卫的表情中流露出强烈的失望之情。

“可爱的孩子们。”他转身走了出去，从楼梯上传来他的嘟囔声。

两个年轻人躺在床上，心里有一种被欺骗的感觉，他们原先是多么相信他们的完美交流呀。

“我早就知道这是不可能的。”大卫违心地说道。

“我也是。”

说着，他俩一边放声大笑着，一边在床上滚打嬉闹起来。

阿尔蒂尔也许说得有道理，要让一件事成为现实，只要绝对相信它就行了。大卫起来把门关上，然后又躺到床上。他们用膝盖把被子平撑起来做为一顶帐篷。

在“帐篷”坐，他们的嘴唇相互接近，最后碰在了一起。先前是他们的“触角”接触在一起，现在是他们的舌头、他们的皮肤、他们急促的呼吸和他们的汗液。

这还是朱丽头一次体验到肉体的情爱。再没有头脑中的幻意，这一切都是真实的。她并没有反对大卫的爱抚。此时，她全身的神经元都在自问该对这作何想法。

大部分神经元对此表示认可。毕竟它们对大卫已经相当熟悉了，而且朱丽总有一天会失去她的童贞。另外一小部分则认为她这是在放弃她最宝贵的东西——纯洁。然而在大卫的爱抚之下，她体内涌起一阵阵乙酰胆碱，这种令人感到欢愉的天然麻醉剂让那一小部分神经元最后还是放弃了反对意见。

就好像是最后一道大门出被打开了似的，朱丽同时从物质和精神上感到了她自身的存在。在她体内，连绵的呼吸和太阳穴处搏动的血液感谢她让它们得到了愉快。数千股细小的电流在她的大脑中川流不息。

幸桶之流交汇在了一起、

她为自己活着而感到幸福，为自己存在着而感到幸福，为自己来到这世界上、并且成为现在的她而感到幸福。天地是如此的广阔，有那么多东西可学，有那么多人可以遇上。

她明白了为什么以前她一直害怕走到今天这一步，因为首先得找到理想的环境和时机。

现在她知道了。

性爱就是一场神秘的宗教仪式，它应该在地下，最好是在金字塔中，应该和一个叫大卫的男孩在一起，











２０３、熟食



２４号王子让１０３号给它详细讲讲“手指”性生活的情况，因为在它的小说中涉及到这方面的问题。



性欲：

“手指”是性欲最最强烈的一种动物。

其他动物只有在每年被称作“交配期”的一个短暂时期内才会发生性行为。而“手指”则随时都可能发生性行为。

因为没有任何外部迹象可以向雄性“手指”表明雌性是否排卵，所以他们经常做爱以使能凑巧让卵细胞授精。

雄性“手指”能够控制它们的性行为，想让它持续多久就持续多久。而答多数哺乳动物的交配过程很少超过两分钟。

至于雌性“手指”，不知出于何种原因它们在性行为达到高潮时会发出响亮的喊声。



１０３号公主和２４号王子在蜗牛背上，随着坐骑的蠕动而轻轻晃动着。它俩讨论着“手指”世界。根本没有留心周围的景色，也没有注意到蜗牛时不时扭动长有眼睛的触角看着它们。

在它们后面，大队的蚂蚁为了避开蜗牛的流涎而分成两路纵队前进。现在宿营时，它们的营地再也不是挂在树枝上的“果实”了，而是覆盖了整棵大杉树。冒烟的木炭随处可见。

１０３号公主感觉到了随它出征的大队人马那浓重的气味。它说话时放出的费尔蒙总是不能传到队伍的两头，得由其他昆虫担任转述的工作。和声音语言一样，气味语言的转达也不可能一帆风顺，有的时候意思也会被曲解。

“公主说雌性‘手指’在交配时会发出响亮的喊声。”

它们对“手指”的事已经听了许多，见怪不怪。有些昆虫甚至在传说过程中加入它们自己的理解。

“那些雌性‘手指’为什么要大声喊叫呢？”

“为了赶走妨碍它们交配的天敌。”

那些走在队伍最后面的昆虫所听到的话与原话出入最大。

“‘手指’用喊声来赶走天敌。”

１０３号公主本人坚决反对拜神主义，然而越来越多的昆虫把“手指”当成了神，并且觉得它们正在进行的是一次朝圣。

２４号仍在向１０３号打听关于“手指”的情况，比如“手指”是如何发出警报的。



警报：

因为“手指”不会说气味语言，所以它们不会发出费尔蒙警报。

当遇到危险时，它们会发出声音警讯——靠气泵工作的警笛，还有视觉警讯——闪烁的灯光。

在通常情况下，往往是电视触角首先获取信息，然后再告诉其他“手指”有危险。

整个世界都在看着它们在森林中穿行，那些没有加入长征队伍的生物心中越来越不安了。因为不仅被这支漫长队伍捕杀的猎物越来越多了，而且它们也被烧得越来越熟了。











２０４、碎鸡蛋



朱丽的嘴唇再一次靠近了大卫求吻，正在这时外面响起了一个她十分熟悉的声音。

“立刻出来！你们被包围了。”

这一警告声在金字塔内回荡。所有的人都朝控制室跑去。监视器上满是警察的身影。

阿尔蒂尔叹了口气：“又是该死的克罗马农人①。”

【① 史前时期己完全具备现代人模样的古人种，因１８６３年在法国西南部克罗马农发现其骨髂而得名。】

在朱丽的卧室，一盏闪烁的红灯向他们发出了警报。

“完了。”大卫轻声说道。

“我们还是继续吧，”朱丽说，“刚才真好。”

姬雄把门推开一条缝，朝屋里惊讶地看了一眼，但没有多说什么，只是说：“我们遭到攻击。快，得行动了。”

乔纳森和蕾蒂西娅拿出一只箱子，箱子上贴有“观察”字样的标签。箱子里装满了泡沫塑料，在泡沫塑料的空隙中放着一些机器飞蚁，每只都标上了号。

４只这种神奇的微型机械被放到了通风口。乔纳森、蕾蒂西娅、布拉杰和梅里埃斯各自站到了控制屏前，紧紧握住操纵杆，就好像潜艇发射鱼雷一样。那４只机器蚁从通风管道飞了出去，而操纵人员则在“摄像隐望镜”上控制它们的飞行轨迹。

很快，飞蚁们传回了距离现场更近的电视图像。金字塔内所有的居民都不安地监视着外面警察的一举一动。

马克西米里安正在用步话机发出一系列命令。一辆卡车开了过来，卸下一批挖掘工具。一些人手里拿着风镐朝丘陵走来。

乔纳森和蕾蒂西娅急忙拿出一只贴有“战斗”字样的箱子。阿尔蒂尔并没有站在控制台前，因为他的手抖得太厉害，而机器飞蚁的飞行要求精确地操作。

一台风镐开始侵蚀丘陵。震动经过土壤的吸收变得不那么剧烈了，但大家都知道最终还是会发现金字塔的外墙的。蚂蚁革命一５６５.JPG.TXT５４８、蚂蚁革命

一只战斗飞蚁灵巧地飞到操作风镐的警察脖子上，向他注射了麻醉剂。那警察随即怦然倒地。

马克西米里安高声叫喊，通过步话机发出指令。没过几分钟，一辆小忙车运来了养蜂服，警察们穿上防护具之后一个个看上去就像是潜水员。这下飞蚁的螯针再也无法攻击他们了。

金字塔的居民们除了机器飞蚁再也没有别的武器了，而现在飞蚁也保护不了他们了，他们面面相觑，再也无能为力了。

“我们失败了。”阿尔蒂尔大声说。

在严密保护之下的警察现在可以安心地进行挖掘工作了。风镐的钢钻终于撞到了水泥墙上，就仿佛补牙的磨轮碰到了牙釉质一样。金字塔里所有的人和物都随之颤抖起来，心脏也跳动得更加厉害了。

突然。撞击声停止了。警察们往钻出的洞里放上炸药。马克西米里安什么都想到。他们装上雷管，很快倒计数开始了。





“６、５、４、３、２、１……”













２０５、百科全书：零



尽管在公元２世纪时中国古代算术中就已经存在了零的标记（以一个点表示），玛雅人使用零的时间还要早（以螺旋线表示），但我们现在使用的零是起源于印度的公元七世纪，波斯人从印度引入了零。几个世纪之后，阿拉伯人又从波斯人那学会了零的概念并且赋与了它今天众人皆知的这个名字。

然而零这一概念，直到公元十三世纪才由莱奥纳多·斐波那契。（很可能是斐利奥·迪·波那契的缩写）传到欧洲。这位斐波那契被称作比萨的莱奥纳》，与他的绰号不同的是，他实际上是一位威尼斯商人。

【① 莱奥纳多·斐波那起（１１７０－１２５０），意大利数学家。】

在斐波那契试着向他的同胞们解释零的奥妙时，教会认为零的出现破坏了现有的秩序，某些宗教裁判所的法官判定零是魔鬼的产物。应该说零和其他数字排列在一起时能让它们增值，而它也能让与它相乘的数字变得没有价值。打个比方：０就是一个最大的毁灭者，因为它让一切靠近它的数字变为０。与之相反，１可以被称为最大的尊敬者，因为和它相乘的数字都不会发生任何变化。０乘以５等于０。１乘以５等于５。

最后，事情还是顺利解决了。但不懂得使用零的教会倒是很需要些优秀的会计来管账。



——埃德蒙·威尔斯
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２０６、朝圣



１０３号公主认出了那条路。它们很快就能看到它以前逃离的那个“手指”巢穴了，它们离那场伟大的会面不远了。

公主让那队年轻兵蚁跑到队伍尾部，告诉后队前队马上就要减速了。它知道现在队伍太长。如果突然停下来的话，还没等停止的命令传到队尾并且被翻译成各种语音之前，许多蚂蚁就会被后面刹不住脚步的大队昆虫踩在脚下。

１０３号环顾四周，惊奇地发现那座巢不见了。取而代之的是一座丘陵，而且四周一片混乱。空气中充斥着汽油味、恐惧的气味。“手指”的气味这么嘈杂和紧张的场面它以前也遇到过，那次它爬上一块布，打断了一场被“手指”称作“野餐”的活动。













２０７、费尔蒙记忆包：进餐



费尔蒙：１０号

进餐：

“手指”是唯一按照一定时间规律进食的动物。

而世界各地的动物只有在①当它们饥饿时，②当食物出现在视野中时，③当它们跑得足够快，能够捕获食物时才进食。而“手指”不管饥饿与否，每天都要吃３顿。

“手指”很可能是通过这每日３餐的作息制度把白天分为两个部分。

第１顿饭表明上午开始，第２顿表示上午结束而下午开始，第３顿表示下午结束，并且可以准备睡觉了。











２０８、你们好



他们就在那。“手指”就在那。根据他们散发出的气味，１０３号认为那有许多“手指”。

“你们好。”

所有的昆虫都在释放出尔蒙。在这些气味讯号中丝毫不具有攻击性和炫耀的成分。

“向在场所有的‘手指”致意。”

表示“手指”的费尔蒙和表示“神”的很相似，所以许多昆虫都搞错了。

人们想要赶走荒谬，但它却很快又会回来。而且一旦发生某些不同寻常的事，荒谬就会控制一切：

“向在场所有的神致意。”

蚂蚁们一边爬上“神”的身体，一边发出最最热情、最最欢快的费尔蒙。它们完全明白了，今后靠近“手指”时，应该满怀敬意地对它说话。

“向在场所有的神致意。”它们整齐地说道，爬到散发出浓烈气味的、温暖的巨大动物身上。











２０９、百科全书：夏巴泰·泽维的乌托邦



那些波兰犹太教神秘哲学家在对《圣经》和犹太教法典进行了反复地研究和深奥地阐释之后，预言弥赛亚①会在１６６６年出现。当时东欧的犹太民族正处在低谷时期。几年前哥萨克公选首领博格当·克默尔尼斯基领导发动了一场旨在推翻波兰封建大地主阶级统治的农民起义。由于无法攻破统治者坚固的堡垒，杀性答起的暴民们就把被认为忠于封建君主的犹太村镇作为报复对像。几周之后，波兰贵族也发动了血腥的报复性袭击。犹太村镇又一次遭到洗劫，死伤者不计其数。

“这预示着哈米吉多顿决战②的来临。”犹太神秘哲学家如是说。“这是弥赛亚降临的前兆。”

【① 弥赛亚：救世主。】

【② 哈米吉多顿，基督教《圣经》中所说的世界末的善恶大决战。】

正是在这时夏巴泰·泽维出现了，这位目光炯炯有神、温文尔雅的青年自称就是弥赛亚。他能说会道，安抚答众，让他们心中依然拥有希望。人们断言他能够创造奇迹。在东欧各犹太团体中立刻兴起一股强烈的宗教热忱。然而许多犹太教教士指责他为“篡权者”和“伪国王”。在夏巴泰·泽维的拥护者和反对者之间产生了严重的宗教分歧，许多完整的家庭由此分崩离析。但是，仍然还有数百人决定抛弃一切，离开家人去追随这位新的弥赛亚到圣地建立一个新的乌托邦社会。

这一切并没有持续多久。一无晚上，土耳其素丹派出的奸细绑架了夏巴泰·泽维。他最后免于一死，但却归依了伊斯兰教。他信徒中最最忠实的几个一直跟随着他，而其他人更愿意把他给忘记。



——埃德蒙·威尔斯
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２１０、精灵部队



一声尖叫。一名警察一看到这么黑压压一片躜动着的蚂蚁如潮水一般向他们涌来，并且似乎想要爬到他们身上，立刻倒在了地上。他们一共有２０人。３个因心脏病突发而死亡。剩下的头也不回地撒腿就跑。

蚂蚁们爬到横陈在地上的３具“手指”尸体上热情地打着招呼，“你们好。”看到他们并不回答，昆虫们感到很奇怪，因为１０３号公主讲过有些“手指”会说蚂蚁的气味语言。

“那是什么？”朱丽盯着监视仪大叫起来。

１０３号公主看着周围的蚂蚁爬到“手指”身上向它们表示友好，突然明白，这次长征已经远远超过了它最初的打算。

它要求大家安静下来。它知道“手指”看到它们这么多同时出现会被吓破胆的。毕竟“手指”还是很怯懦的。

邢１２只年轻兵蚁沿着队伍飞奔着，要求大家与“手指”保持一定的距离。

在队伍前面，一些蚂蚁早就爬上了那３座纹丝不动、但尚有余温的“肉山”。

周围的蚂蚁们在为那几千个爬到“神”身上、被它们飞跑着带走的同胞扼腕叹惜。

１０３号努力使自己保持镇静。它让队伍停了下来，并且严禁吃掉“手指”，甚至咬一下也不行。它要求在这一微妙的紧要关头谁都不能慌乱。

慢慢地大伙安静下来。１０３号尽量掩饰着自己内心的慌乱，仔细观察起那座丘陵来。２４号和１２只年轻兵蚁觉察到有什么东西不太对劲。刚才一切还是那么纷繁杂乱，而现在是那么的安静，简直太安静了。

蜗牛纷纷把头从它们壳里伸了出来。

１０３号在灌木丛中搜寻着，找到了露出地面的通风口，它就是从那逃离“手指”巢穴的。

它爬到一块岩石顶上，告诉大家这处丘陵就是“手指”的巢穴之一。住在这的“手指”就是会讲气味语言的那几个。这对蚂蚁来说是个不可多得的机会。

它将首先爬下去和“手指”会晤，然后它再来告诉大家会晤的结果。

在这段时间内，它会把领导整个队伍的责任交给２４号和１２名年轻兵蚁。

正当遥控飞蚁把覆盖了整个丘陵的黑色海洋的画画传回地下时，从一处通风口栅栏那传来一种刮擦声。阿尔蒂尔过去一看，发现了一只背上长着翅膀、身材俊美的蚂蚁，口理衔着一段小树枝以便发出更响亮的刮擦声。

他让大家放它进来。在那只蚂蚁的额头有一块黄色的斑记清晰可辨。看到这，老人不禁喜笑颜开起来。

是１０３号。

１０３号回来了。

“你好，１０３号，”他激动地说道，“你还是遵守了你的诺言，你回来了……”

那只蚂蚁自然听不懂声音语言，它在接收到阿尔蒂尔口中发出的气味时不经意地晃了晃触角。

“你长出翅膀了。”老人惊叹道，“啊！我们之间肯定有许多事情要说……”

他小心翼翼地用手指挟起１０３号放入“罗塞塔之石”中。

１０３号呆在里面感到很自在，和以前一样，把触角抵在了叉形触角上。其他人也都急忙围了过来。

“你好，１０３号。”

机器一阵劈啪作响，综合人声回答道：

“你好，阿尔蒂尔。”

阿尔蒂尔兴奋地看了其他人一眼，要求他们回到各自的岗位上去。他是想和他的老朋友单独谈谈。大家都知道这次重逢让老人高兴得不能自持了，便离开了他们。

为了保证只有他一个人才能听到蚂蚁的声音，阿尔蒂尔戴上了耳机。他俩交谈了起来。













２１１、百科全书：我们不同的盟友



历史上曾经有过许多次人和动物的军事合作、但在这种合作过程中，人类从来也没有费神去问问动物的意见。

在第二次世界大战中，苏联军队训练过一些反坦克犬。那些狗的任务就是背着地雷冲到敌人坦克底下引爆。但这一作战方案进行得并不怎么顺利，因为那些狗总会过早地跑回主人的身边。

在１９４３年时，路易·弗译博士曾设想用载有微型燃烧弹的蝙蝠对日本军舰发动攻击，这本应是盟国对日本神风轰炸机的有力回击。但当原子弹在广岛爆炸之后，这种武器也就无用武之地了。

１９４４年，英国人也曾计划用猫来驾驶装满炸弹的飞机。他们认为怕水的猫会竭尽全力把飞机对准敌人的航母开去。但是这一计划没有取得任何战果。

在越战期间美国军队曾试图用鸽子和秃鹫把炸弹扔到越共头上，但还是失败了。

即便人类不把动物作为战士来使用，他们也会尝试把它们变成间谍。在冷战时期，美国中央情报局进行过一系列实验，目的是用雌蟑螂的荷尔蒙给可疑分子做上标记。这种物质可以让雄蟑螂在几公里之外就能发现并且跟踪目标。



——埃德蒙·威尔斯
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２１２、说明



没有人知道明天阿尔蒂尔和１０３号谈了些什么。

也许蚂蚁向他解释了它为什么要从实验室逃走。

也许阿尔蒂尔请求它和它的队伍留下来保护金字塔。

也许１０３号问阿尔蒂尔两大文明之间的合作进行得怎么样了……













２１３、使徒①间的交流



在金字塔外，那１２只年轻兵蚁在丘陵顶上建立了１２块营地，每块营地中间都有一处炭火。

【① 基督的１２名弟子。】

整整一晚了，那１２只年轻兵蚁都在各自的营地里讲它们想像中在“手指”巢穴内部发生的事。它们都认为公主已经找到了会讲蚂蚁语言的神，而不是像那３座“肉山” 一样不会说话，而且蚂蚁跟它们说话，它们就倒翻在地。

“１０３号公主正在要求缔结‘手指’和蚂蚁的永久和平条约。”２４号王子安慰大家说。

“都过了这么久了，事情也应该结束了吧。”

第二天早上，５号撑着它的拐杖头一个觉察到某种动静。一些螺旋浆叶片在营地上空不停地搅动着空气。它立刻明白这些从远处飞来的“超级大胡蜂”对它们是一种威胁。但它们飞得太高了，蚁酸弹打不到蚂。蚁炮手的蚁酸最远只能打到２０厘米高，而这些“大胡蜂”的飞行高度远远超过了蚁酸弹的射程。

从金字塔内部的监视仪上看，这种威胁更为可怕。作为对微型机器飞蚁的回击，警察部队派出了巨大的直升飞机。

这是那种通常被用来进行农业飞播的直升飞机。现在让１０３号出点向它的队伍发出警告已经来不及了。一阵浅黄色的酸液结晶雨已经落在了它同胞的头上。

毒药造成的痛苦是相当可怕的，一旦接触到酸雨，甲壳质为之融化，青草为之枯萎，树木为之死亡。

那些直升飞机正在投入浓度极高的落叶剂和杀虫剂的混合物。

金字塔内的人们看到这不禁怒火中烧，好几百万只蚂蚁千里迢迢遄遄来到这里想与人类修好。现任它们却正在死亡，而且根本无法保护自己。

”我可不能就这样眼睁睁地看着。”阿尔蒂尔愤怒地说。

但他们的任何努力都无法挽回这场大屠杀。

１０３号在一台微型监视仪上看着这一切，根本无法理解。

“他们疯了！”朱丽哽咽着说。

“不，他们只是害怕罢了，”莱奥渡德回答道。

乔纳森握紧了拳头说：“为什么那些至高权力辑总要起来阻止人类去了解新的不同的事物？为什么人类除了把生物切成薄片放在显微镜下，就不能以别的方式上研究他们身边的创造者？”

这时，阿尔蒂尔看看浅黄色的液体到处在毁灭生命，内心中为自己是人类的一分子而感到惭愧。他毅然地说道：“够了。这样已经足够了。我们出去投降，并且阻止这场屠杀。”

他们一起穿过隧道，走出金字塔，向警察部队投降。没有谁畏缩不前。因为他们别无选择。在他们心里唯一的希望就是他们的投降可以让直升飞停止喷撒毒药。













２１４、赞尔蒙记忆包：斗牛



费尔蒙：１０号

斗牛：

“手指”是最最可怕的天敌。

但是有的时候它们好像对此也会产生怀疑，从而想办法证明它们的能力。

于是它们便组织“斗牛”。

这是一种奇怪的仪式。在仪式上“手指”将与在它看来最为厉害的动物——公牛搏斗。

他们的搏斗可以持续数小时。公牛把它尖锐的犄角作为武器，而“手指”的武器是一根细长的金属刺。

最后取胜的往往是“手指”。况且即使公牛成了胜利者，这也不等于它将获得自由。

通过斗牛这种仪式，“手指”意识到他们是大自然的统治者。在杀死一头狂怒的公牛之后，他们便可以给自己加上“所有动物主人”的头衔。













２１５、审讯



３个月之后，他们的案件开庭审理了。

在枫丹白露法院的重罪法庭中挤满了人。所有那些在被告风光无限时不在场的人都来旁观他们走向死亡。这次，国家电视台也难得亲临现场。６家主要的电视台都到了。它们没有看到革命的成功，却列席了对他们的审判。对于观众来说，失败总比胜利更有趣、更上镜。

终于“蚂蚁革命”的主犯们和森林金字塔的疯狂学者们被带了上来。他们中有前科研部长、一个漂亮的欧亚混血儿和一个病恹恹的老头，这倒让审判凭添一分别致。

文字记者、摄像记者、摄影记者相互推搡拥挤着。旁听席已然爆满，但在法院门口还是挤满了人。

“女士们，先生们，请起立。”庭丁高声说道。

庭长在两位陪审官的陪同下走进了法庭，后面跟着的是检察官。而书记员和９位陪审团成员早已就坐。那９位陪审团成员分别是杂货铺老板、退休的邮递员、宠物梳洗工，没有病人上门的外科医生、地铁女司机、广告单分发员、病休在家的小学老师、会计和纺织工人。９个人模样脾性迥然相异。

庭丁结结巴巴地说道：“‘蚂蚁革命’暴乱集团及‘森林金字塔’阴谋分子一案现在开庭。”

庭长端坐在他的宝座中，心里清楚这件案子很可能会持续很长时间。他满头银发，腮下蓄着修剪整齐的花白胡须，鼻梁上架着一副半圆形眼镜，显示一副好像对什么事都不太关心的样子，眉宇间让人隐然领略到法律的庄严肃穆。

那两位陪审官也年届高龄，一副满不在乎的样子，仿佛今天是来玩上两局贝洛特纸牌消遣消遣似的。３位审判官面前是一张榆木长桌，桌上摆着一尊“前进的正义女神”雕像。塑的是一位年轻女郎，身披袒胸露背的长袍，眼睛上蒙着布带，手中提着一架天平。

书记员站了起来，命令带上被告。在４名法警的看押下，被告们鱼贯走入法庭。他们一共有２８个人，分别是“蚂蚁革命”的７名主犯、“百科全书第１卷人物１７人以及第２卷人物４人。

庭长询问被告的辩护律师在哪里。书记员回答说被告之一、朱丽·潘松想要担任全体被告的辩护律师。其他被告都同意了。 “谁是朱丽·潘松？”

一位亮灰眼睛的年轻姑娘举起了手。

庭长请她站到辩护席上，两名法警立刻跟在了她的身后，以防她逃跑。

那些警察看上去一个个都笑容可掬、平易近人得很。朱丽心中暗想：“实际上在追捕犯人的过程中，警察一个个都凶恶无比，那是因为他们害怕不能完成任务。但是一旦猎物到手之后，他们又变得很可爱了。”

朱丽看到她妈妈坐在旁听席的第三排，便朝她微微颌首示意。以前她蚂妈就要求她学习法律，将来可以成为律师。现在她自己心里也在为能成为一名没有文凭的律师而高兴，

庭长那柄象牙槌拍到了榆木桌面上。

“现在开庭。书记员，请宣读起诉书。”

书记员向大家简单概述了过去发生的事情，音乐会最后演变成一场骚乱，与警察对抗，占领枫丹白露高中，造成严重的经济损失，导致多人受伤。主犯逃逸，森林中的围捕，躲在金字塔中，最后有３名负责追捕的警官丧生。

阿尔蒂尔被头一个带到被告席上。

“你就是阿尔蒂尔·拉米尔，现年６２岁，商人，家住枫丹白露市风凰大街？”

“是的。”

“请回答我‘是的，法官大人’。”

“是的，法官大人。”

“拉米尔先生，你被控于今年３月１２日谋杀了加斯东·潘松，凶器是一只苍蝇形状的微型机器人杀手。这个遥控的机器杀手可以被认为是一种导弹，属于第五级危险武器。对这指控你有什么要说的？”

阿尔蒂尔抬起一只手抹着微湿的额头，一直保持站立姿势让这位年老的病人感到十分疲劳。

“没有，对他的死我感到很遗憾。我原来只想让他睡上一会。我并不知道他对麻醉剂有过敏反应。”

“那在你看来，用机器苍蝇攻击别人是件很普通的事啰？””检察官挖苦着说。

“那是遥控飞行蚂蚁，“阿尔蒂尔纠正道，“是遥控爬行蚂蚁的改进型。请您相信，我的朋友们和我只是想安安静静地工作，不被什么好奇者打扰。我们之所以建造那座金字塔，是因为我想和蚂蚁交谈，并且在人类和蚂蚁这两大文明之间建立合作关系。”

庭长翻了翻卷宗。

“啊，是的！未经允许擅自在国家自然保护区内修建违法建筑。”

他又翻阅起来。

“材料显示这种安静的生活对你来说是如此珍贵，以致于你又一次实施犯罪行为，派你的‘飞行蚂蚁’攻击一位负责公共秩序的官员、警察局长马克西米里安·里纳尔。”

阿尔蒂尔承认了。

“他，他想要摧毁金字塔。这完全是正当防卫。”

“你倒是有充足的理由用小飞行机器人去杀害别人。”检察官说道。

这时阿尔蒂尔一个劲地咳嗽起来，再也说不出一句话。两名法警把他搀回被告隔离间。他到那就重重地倒在了地上，朋友们焦急地围在了他的身旁。雅克·梅里埃斯站起身来，要求紧急医疗救护。值班医生诊断之后宣布被告暂时没有生命危险，但不能让他过度疲劳了。

“带下一个被告：大卫·萨多尔。”

大卫没拄拐杖，走到了法官面前。背对者旁听席。

“大卫·萨多尔，１８岁，高中生。你被控领导策划了这场‘蚂蚁革命’。有照片显示你正在指挥示威游行队伍。倒是挺威风的，就像一个将军在指挥他的部队。你以为你是托洛茨基①，正在指挥红军？”

【① 托洛茨基（１８７９～１９４０），俄国犹太人革命家，十月革命的主要领导人。】

还没等大卫回答，庭长又说道：“你想建立一支蚂蚁部队是不是？另外，请向陪审团解释为什么你们的革命要模仿那些昆虫？”

“我最初对昆虫产生兴趣是在我们把一只蟋蟀吸收进我们乐队之后。那只蟋蟀的确是一位很棒的音乐家。”

从旁听席传来一阵稀稀落落的笑声：法官要求大家保持安静。但大卫并没有因此而分心。

“蟋蟀的交流是在个体之间进行的。然后我发现蚂蚁的交流是多方位的。在蚁穴中，每一个体的情感都与集体息息相关的。它们绝对是团结一心的。人类社会数千年来想要做到的，蚂蚁社会早在人类出现在地球上之前就已经做到了。”

“你是想让我们头上也长出触角？”检察官嘲讽地问道。

这下，法庭里爆发出一阵哄堂大笑。大卫不得不等到人们重新安静下来再回答：

“我认为如果我们拥有一种与蚂蚁同样有效的交流方式，那就再也不会有那么多歧视、误解、歪曲和谎言了。蚂蚁不会撒谎，因为它们甚至无法想出撒谎会有什么好处。对蚂蚁而言，交流就是把信息告诉其他蚂蚁。”

在旁听席上，人们小声议论起来，法官敲着他的象牙槌。

“带下一个被告：朱丽·潘松。你被控作为‘蚂蚁革命’的主要策划者之一。这场骚乱不仅造成了巨大的经济损失，而且还导致多人受重伤，其中包括纳西斯·阿尔波。”

“纳西斯现在怎么样了？”朱丽急切地问道。

“提出问题的不应该是你。出于礼貌和法庭规则，你在和我说话时必须称为‘法官大人’。刚才我已经对你的同谋犯之一提到过这一点，小姐。我看你对司法程序一无所知。如果你不能为你和你的朋友进行辩护的话，这一切将交由一名专业律师来完成。”

“请原凉，法官大人。”

庭长就像一个爱发牢骚的老爹那样让自己的情绪稍许平静一下。

“好吧，我来回答你的问题。纳西斯·阿尔波先生目前的病情十分稳定。正是因为你们，他才会落得这样的下场。”

“我始终都坚持进行一场非暴力的革命。在我看来，‘蚂蚁革命’就是许多慎审而细致的行动相积累，这些行动作用在一起便可移山倒海。”

她转身朝她母亲望去，希望她的话至少能够说服她。在旁听席上，朱丽还看到历史老师正在点头表示赞同。他并不是唯一到庭旁听的老师。数学老师、经济学老师、体育老师甚至连生物老师也都来了。唯独哲学老师和德语老师没有来。

“但为什么要以蚂蚁作为标志呢？”庭长又问。

朱丽注意到采访席上有许多记者。这一次她的话可能会被许多人所知道，成败在此一举，可得好好三思而后言。

“在蚂蚁社会中，所有成员都是在让大家生活得到改善这一共同意志的支配上行动的。”

“呵，极具想像力的想法，但是不切实际！”检察官打断了朱丽的话头，“蚁穴的确运转良好，但那就像是一台计算机或是洗衣机一样。在那上面找寻智慧和信仰简直就是在浪费时间。蚂蚁的行为只是一些遗传本能而已。”

采访席那边传来一阵喧哗声。快，驳倒他。

“正是因为蚂蚁社会体现出一种人类社会永远无法企及的成功，您才会对它心存恐惧。”

“那是一个好斗的世界。”

“根本不是。与嬉皮士和其他为所欲为的社会团体不同，那里没有领袖，没有将军，没有神甫，没有法官，没有警察，也没有镇压。”

“那么照你看来，蚂蚁社会的秘密到底是什么呢？”检察官问，他觉得自尊心受到了伤害。

“没有什么秘密，”朱丽平静地说，“蚂蚁的行为是没有规律的，它们生活在一种无秩序的制度下，但这种无序制度却比有序制度更为行之有效。”

“无政府主义！。法庭中不知是谁喊了一句。

“你是不是无政府主义者？”庭长问。

”如果这个词意味着可以生活在一个没有领袖、没有等级制度、没有人操纵你的思想、没有加薪的许诺、出没有死后进入天堂的幻想的社会中。那我就是一个无政府主义者。实际上，真正的无政府主义就是公民意识的最高境界。要知道，长期以来，蚂蚁一直都是这样生活的。”

旁听席上人们的意见各不相同，有的人在吹口哨，也有的人鼓掌叫好。陪审员们在作着笔记。

检察官站了起来，手舞足蹈地说道：“其实，你的这些推理一言以蔽之，就是要把蚂蚁社会作为要模仿的榜样，是不是？”

“我们当然要取其精华，去其糟粕。但的确，从某种意义上说，蚂蚁对于我们这个什么都研究过了却仍在原地打转的社会会有所帮助的。只要我们去尝试，就能看到结果。如果这并不可行，那就再尝试其他的社会构成方式，也许会是海豚、猴子或者椋鸟来教会我们更好地生活在一起。”

瞧，马塞·沃尔吉在那，他居然也有亲临现场的这一天。朱丽暗想他是否已经改变了对他那条名言的看法，“当我们不了解某种事物的时候，我们能更好地去谈论它。”

“但是，在蚂蚁社会中所有的蚂蚁都必须工作，你是如何把这与你的自由意志统一起来的呢？”庭长问她。

“这又是一个谬误。在一个蚁城中，只有５０％的蚂蚁在有效地进行劳动，３０％的蚂蚁在进行无生产力的活动，比如自我清洁、讨论等等，另外２０％则在休息。这正是奇妙之处。没有警察，没有政府，也没有什么５年计划，而且有５０％的蚂蚁闲着没事，蚂蚁的效率却比我们来得更高，而且更能使整个蚁城和谐相处。蚂蚁是值得我们钦佩的。因为它们向我们表明了一个社会的良好发展是不需要任何强制措施的。”

旁听者中响起了一阵赞同声。

庭长捋了捋胡须。

“蚂蚁并不是自由的，从生物学角度而言，它不得不回应气味语言的召唤。”

“那您呢？您不是有手机吗？有了它，您的上级随时都可以找到你，给您下达命令，而您必须服从这些命令，这又有什么区别呢？”

庭长抬头望了望天花板。

“对蚂蚁社会的辩护就至lj茨元止吧。这些已经足够让腑审冈再：这问题L形成自已的看法了，你可以坐下_『，小姐，下一一个被告址……”

法官紧紧盯着卷宗，一个音节一个音节地念道：

“崔……姬……雄。”

那个韩国人站到了被告席上。

“崔姬雄先生，你被控建立了信息网，四处传播你们所谓的‘蚂蚁革命’的破坏性思想。”

姬雄脸上露出一丝微笑。这倒引起了那些女陪审员的注意。病休的小学老师再也不盯着自己的指甲看了，而地铁司机的手指也不再敲打桌面了。

姬雄说道：“好的思想应该被尽可能地广泛传播。”

“是‘蚂蚁式’的宣传吗？”检察官问。

“不管怎么说，从一种非人类的思维方式中受到启发来改革人类的思想，这还是让许多与我们有联系的人士感到高兴。”

检察官又站了起来，双手在空中挥舞着说：“陪审团的女士们、先生们，你们都清楚地听到了。被告竟然还打算传播那些荒谬的思想来破坏我们社会的基础。蚂蚁社会如果不是一个等级社会那又能是什么呢？蚂蚁一出生就是工蚁、兵蚁或者有生殖力蚁，在任何情况下，它们都不可能改变自己的命运。社会没有多变性，立了功也不可能得到晋升，这是世界上最不平等的世界。”

姬雄脸上露出嘲讽的表情。

“在蚂蚁社会中，当一只工蚁想出一个主意，它就会告诉周围其他蚂蚁。它们就去尝试，如果它们认为是好主意，就会付诸实施。而在我们的社会中，如果你没有文凭，如果你没有达到一定的年龄，如果你不属于一个好的社会阶层，没有人会让你阐述自己的意见。”

庭长可不想把法庭变成这些小暴民的论坛。陪审团以及法庭内所有的人对这个年轻人的论据都听得太过仔细了些。

“带下一个被告，弗朗西娜·特内小姐，是谁唆使你支持‘蚂蚁革命’？”

那位金发姑娘努力克服着自己的羞怯情绪。法庭要比音乐会给人的感受更加强烈。她朝朱丽瞧了一眼，以此来给自己增添勇气。

“和我的朋友们一样，法官大人……”

“再大点声说，让陪审团也能听到。”

弗朗西娜清了清嗓子：“和我的朋友们一样，法官大人，我也认为我们需要向别的社会模式学习，来拓展我们的思路。研究蚂蚁是让我们了解自身世界的绝好途径。观察蚂蚁就好像是在观察被缩小的我们自己。它们的和我们的极为相似，它们的道路也和我们的道路极为相似。它们能让我们转换思路。就是因为这，我才喜欢‘蚂蚁革命’的。”

检察官从文件中抽出厚厚一沓纸，满怀自信地挥舞着说：“在听取被告人的陈述之前，我曾向研究蚂蚁的一些真正的科学家请教过。”

他装出一副很有学问的样子说：“我可以向你们保证，陪审团的女士们、先生们，蚂蚁绝非如被告所说，是一些友好大度的生物。恰恰相反，在蚂蚁社会中始终都存在着战争。一亿年来。它们在世界各地不停地扩张。它们已经占领了各个大陆，只剩大浮冰它们还无法移民了。由此我们甚至可以说蚂蚁已经成为地球的主人了。”

朱丽在辨护席上站了起来。

“检察官先生，也就是说您承认蚂蚁没有什么再需要去征服的了，随便那是什么？”

“的确如此。另外，假如地外生物突然来到我们的星球上，那它们遇到蚂蚁的机会要比遇到人的机会大得多。”

“……于是地外生物会把蚂蚁视作地球居民的代表。”朱丽补充道。

法庭里笑声不绝于耳。

庭长对这种你来我往的辩论早已感到厌烦了。自从庭审开审之后，大家讲来讲去总离不开蚂蚁和蚂蚁社会。他更希望审讯能回到具体问题上来——对学校的破坏、骚乱，尤其是３名警察的死亡。但检察官已经落入了那些小孩奇怪思想的圈套中，而且陪审团好像也对这场奇特的辩论颇感兴趣似的。另外，他的检察官同事从专家那里搞到这些资料显然是花了不少气力的。现在他正打算妤好炫耀一下这些新学到的知识呢。

”蚂蚁到处都在与我们为敌，”检察官激动地说，“我这里有资料表明那些蚁窝正在集结在一起。书记员，请将这些复印件分发给陪审团及新闻界的女士们先生们。我们目前还不知道这现像产生的原因。但很显然，这种联盟并不仅仅是为了增强它们的帝国。蚂蚁窝如雨后春笋一般在各地出现，到处都可以看到蚂蚁的踪迹。它们甚至能够在钢筋混凝土中挖出巢穴来，我们的厨房将无一幸免。”

朱丽又开口说：“我们厨房里的东西部是来自于大地的，大地从来也没有明确过它的财富是专门留给它孩子中某一个的。它没有任何理由只把自己的财富给了人类而不给蚂蚁。”

“一派胡言乱语，”检察官大叫道，“潘松小姐现在想要谈到动物的所有权问题……但为什么不想想植物和矿场。当你还是……不管怎样，蚂蚁到处都在入侵！”他节省时间地说道。

朱丽同样简洁明了地反驳了他：“它们的城市是值得钦佩的。那里虽然没有交通规则，但却不存在交通堵塞。每只蚂蚁都能感觉到其他蚂蚁的存在，并且尽可能少的干扰它们。如果这还不行，它们就会再挖一条新的通道。那里不存在不安全因素，因为大家都互相帮助。那里也没有贫困的郊区，因为那里根本就没有贫困，谁都不是一无所有的。那里没有污染，因为蚂蚁三分之一的精力花在了清洁和再循环上。那里也没有人口过剩的问题，因为蚁后可以根据蚁城的需要调整它产印的质量和数量。”

椅察官针锋相对地说道：“昆虫什么也没发明过！书记员，请记下这句话。”

“请允许我说，书记员先生，正是得益于昆虫才能记录您的话。因为是一种昆虫发明了纸张。如果您愿意的话，我可以向您解释这是怎么一回事。那是在公元一世纪的中国，当时有一位宦官名叫蔡伦，他发现胡蜂用被它们咀嚼过、涂抹上唾液的小树枝筑巢，这才想到去模仿它们。”

庭长实在不愿让审讯再这样继续下去了，

“我提醒你不要忘了，你们的蚂蚁杀害了３名警察？”

“它们并没有杀害警察，我向您保证，法官大人。我在金字塔中的监视仪上看到了全部过程。那些警察看到自己身上爬满了蚂蚁才被吓死的。是他们自己的想像杀了他们。”

“你不觉得在人身上爬满蚂蚁这很残忍吗？”

”残忍是人类的专利，人是唯一毫无理由就让别人痛苦的动物，仅仅是为了满足看着别人痛苦的欲望而已。”

陪审团对此深感同意。他们也模糊地感到蚂蚁不会为了欲望而只是出于需要才杀牛的。但他们并没有把这种感觉表现出来。因为庭长在这一问题上正式告诫过他们。他们绝对不能流露出丁点感受，不能多说一个字，不能表示赞同或反对，否则诉讼可能被取消。陪审员们必须保持一张毫无表情的脸。

庭长用肘推醒了那两位昏昏欲睡的陪审官，和他们商量了一会。然后他传马克西米里安·里纳尔警察局长出庭作证。

“局长先生，在向枫丹白露高中和金字塔发起攻击时，治安部队都是由您指挥的？”

“是的，法官大人。”

“３名警察死亡时您也在场。您能时我们详细描述当时的情况吗？”

“我的部下被一大群充满敌意的蚂蚁给淹没了。正是那然蚂蚁谋杀了他们。实际上，罪犯并没有全部到庭受审，对此我深表遗憾。”

“您是指纳西斯·阿尔波吧，但这可怜的孩子还躺在医院里呢。”

局长脸上露出一副奇异的表情：“不，我所指的是真正的凶犯、这场所谓革命的真正策划者，我指的是……蚂蚁。”

法庭里顿时一阵喧哗。庭长皱起了眉头，然后敲着象牙槌让大家保持肃静。

“您能把您的想法说得更具体些吗，局长先生？”

“在金字塔的占有者投降之后，我们把在犯罪现场的蚂蚁装了好几袋回来。是它们杀害了３名警察。所以它们自然也应该到庭受审。”

法官们讨论起来，好像是在诉讼程序和裁判惯例的问题上各持己见。

庭长向前探出身子，压低声音说道：“您还拘押着那些蚂蚁吗？”

“当然，法官大人。”

“难道法国的法律也适用于动物吗？”朱丽诘问道。

警察局长看着朱丽，提出了他的根据：“过去有过关于动物诉讼案的先例。我还带来了判例原本以消除法官在这个问题上可能存在的疑虑。”

他把一份厚厚的卷宗放在了法官面前。法官们看着面前这叠厚厚的卷宗又商量了许久。最后庭长又敲响了象牙槌。

“里纳尔局长的要求被批准了，现在休庭。明天将继续审理此案，被告将包括蚂蚁。”













２１６、百科全书：动物诉讼案



长期以来，动物一直被认为可以接受人类法律的审判。

在法国，从十世纪起，人们出于各种原因，拷打、绞死、放逐了不少驴、马和猪。在１１２０年，主教拉翁和代理主教德·瓦朗斯为了惩罚一群祸害农田的毛虫和田鼠而判了它们流放之刑。在萨维尼市的司法档案中有关于审判一头母猪的诉讼。原来那头母猪被指控谋杀了一个５岁的孩子。母猪和它的６头猪仔在犯罪现场被抓获，嘴上的血迹犹未干透。它们是否是同谋犯呢？母猪被绑住后腿倒吊在公共广场上示众，直到咽气为止。至于那些小猪，它们被关押在一个农民家里，看到它们并没有好斗的行为，人们也就任它们长大，最后把它们按照“正常的”方式吃掉。

１４７４年，在瑞士的马塞尔，人们对一只母鸡进行了审判。母鸡因为生下了一枚没有蛋黄的蛋而被控使用巫术。按照法律母鸡还有权请一位律师，律师进行了过失犯罪的辨护，但没有成功。母鸡最后被判处火刑。直到１７１０年，一个研究人员才发现鸡产下无黄蛋是因为得了一种病。然而那只母鸡并没有得到昭雪。

１５１９年在意大利，一个农民状告一群鼹鼠破坏他的农田。鼹鼠的律师特别能言善辨，成功地证明了鼹鼠太年轻，因此不能承担法律责任，况且它们对农民也是有用的，因为它们以毁坏庄稼的害虫为食。最后死刑被改判为“放逐出诉讼人的农田。”

１６６２年在英国，唐姆斯·波特被控经常鸡奸他的家畜，而被判处斩刑。但是此案的法官认定那些“受害者”也是同谋犯，于是１头母牛、２头母楮、２只小牝牛和３只母羊同样被处以了斩刑。

到了１９２４年，在美国宾夕法尼亚州，１只名为班普的雄性猎拘因为杀害了主人的猫而被判终生监禁。它被关押在一所感化院中，直至６年后衰老而死。



——埃德蒙·威尔斯
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２１７、辨证法



第二天继续开庭审理。在被告们面前，法警放下了一只装有上百只蚂蚁的玻璃缸，这些都是共同被告。

陪审员们轮流走到沐浴在灯光下的缸前朝里细看。她们闻到从玻璃缸里散发出一种烂菜果的臭味，不禁皱起了鼻子，以为这是蚂蚁天生就有的气味。

“我可以向法官大人保证，这些蚂蚁都参与了对我部下的攻击。”马克西米里安警察局长为他的要求得到了满足而深感满意。

朱丽站了起来，现在她对辨护律师的工作已经驾轻就熟了，每次她认为必要时都会发表她的意见。

“这些蚂蚁缺少足够的空气，玻璃壁上的水蒸汽表明它们呼吸困难。如果你们不想让它们在审讯结束之前就死掉，那就请在有机玻璃盖上多钻几个孔。”

“但这样它们会逃跑的！”马克西米里安大声说道。拘捕这些罪犯并把它们押到法庭上，肯定让他费了不少力气。

“法庭有责任照顾到每位被告的健康，这对蚂蚁同样适用。”庭长振振有辞地说。

他命令庭丁在玻璃盖上多钻些孔。那名庭丁拿了一根针、一把钳子和一个打火机。他先用打火机把针烧到发红为止，然后用钳子夹着插进了有机破璃盖。一股焦臭气味散发出来。

朱丽又说道：“人们认为蚂蚁没有痛苦的感觉，因为它们受折磨时并不会发出叫喊声。但事实并非如此。和我们一样，蚂蚁也有神经系统，所以它们也会感到痛苦，这也是人类种族优越感的弊端之一。我们习惯于对那些受苦时喊叫的生物表示同情，而那些不具备声音语言的鱼类、昆虫以及所有无脊椎动物则不在被同情之列。”

检察官明白朱丽是如何激发起大家的热情的了。她的口才和热情实在太有感染力了。他请求陪审团不要轻信朱丽的话，说这只不过是对她所谓的“蚂蚁革命”进行的又一次宣传而已。

从旁听席上传来一些抗议声。庭长要求大家肃静，好让证人马克西米里安·里纳尔继续发言。但朱丽仍不肯罢休，她宣称蚂蚁完全能够说话，对蚂蚁提出指控而不让它们对横加在它们头上的罪名进行辩驳是不合理的。

检察官听了冷笑几声，庭长要求朱丽对此作出进一步的解释。

朱丽对大家讲了“罗塞塔之石”，并且解释了其使用方法。

警察局长也证实在金字塔内搜到过一部和朱丽所说完全相同的机器。

庭长命令将“罗塞塔之石”呈上法庭。

趁暂时休庭的时候，阿尔蒂尔在法庭中央把电脑、管线、装有香精的小瓶子以及质谱仪和色谱仪装配起来。记者的镁光灯在他周围闪烁个不停。

朱丽帮助阿尔蒂尔对机器进行了最后的调试。凭惜着占领学校期间独自摸索出来的经验，她成了操纵“罗塞塔之石”最得力的助手。

所有的人都回到了自己的座位上。法官们、陪审员、记者甚至警察都好奇地等待着，看看这部机器是否真的能起作用，人和蚂蚁是否真的可以进行对话。

庭长命令开始对蚂蚁进行第一次审讯。阿尔蒂尔让人把法庭中的光线调暗，并且把光都集中到他的机器上。

一名庭丁在玻璃缸内随便抓出一只蚂蚁，阿尔带尔接过来放进一支试管，然后把叉状探测头伸了进去。接着他转动了一些操纵杆，示意一切都准备就绪。

立刻，在一阵劈啪作响的杂音中，从扬声器里传出了综合人声。是那只蚂蚁在说话。

“救命！！！”

阿尔蒂尔又做了一些微调。

“救命！让我从这出去！我喘不过气来了！”蚂蚁不停地叫着。

朱丽把一块面包屑放在蚂蚁身边。蚂蚁贪婪地啃食起来、恐惧让它胃口大开。阿尔蒂尔等它吃完之后问它是否作好了回答问题的准备。

“这是怎么一回事？”蚂蚁通过机器问道。

“有人要起诉你。”阿尔蒂尔告诉它。

“‘起诉’是什么？”

“起诉就是法律。”

“‘法律’是什么？”

“法律就是判定人们的行为是正确的还是错误的。”

“什么是‘正确还是错误’？”

“正确就是说做得对，错误就是相反的意思。”

“‘做得对’是什么？”

阿尔蒂尔叹了口气。在金字塔时，他就知道要是不去无休止地对词语重新定义就很难与蚂蚁进行对话。

朱丽说：“问题就在于蚂蚁没有道德意识，不知道什么是好的，什么是坏的，也不知道法律是什么概念，正因为蚂蚁不具备道德意识，所以我们无法认定它们对自己的行为负有责任，所以就应该把它们放回大自然。”

庭长和两位陪审官低声商量了一会。显然他们是在争论动物的法律责任问题。他们很想把小东西放回森林，但从另一方面来说，生活里有趣的事实在太少，而且记者们也极少对枫丹白露法院的案件审理以及各当事人如此重视。这一次他们的名字很可能会出现在报纸上……

检察官站了起来：“并不是所有的动物都像你所说的那样是不道德的。譬如，在狮子中有一条规定：不许吃猴子。吃猴子的狮子会被赶出蛳群。如果我们不称之为狮子的道德观，那又如何解释这种行为呢？”

马克西米里安想起在他的鱼缸里，母鱼产下小鱼后又立刻把它们吃掉。同样他也看到过小狗企图与它们的母亲交配。同类相食、乱伦、杀害自己的亲骨肉……“这次朱丽总算说对了，而检察官却错了，”他暗想，“动物是没有道德可言的。它们既不是有道德的，也不是不道德的，它们只是非道德的。它们不会意识到它们在做坏事，但也正是因为这才应该消灭它们。”

“罗塞塔之石”又发出了劈啪声。

“救命！”

检察官走到离试管很近的地方，。那只蚂蚁定是看到了他的身影，因为它立刻叫起来：

“救救我，不管你是谁，把我们从这救出去。这儿到处都是‘手指’！”

所有的人都哈哈大笑起来。

马克西米里安勉强压住心头的怒火。审讯都快变成马戏团里糟糕的驯跳蚤表演了。人们并没有想到要去揭露蚂蚁社会对人类社会造成的巨大危害，反而拿一台机器让蚂蚁说话来寻开心。

朱丽趁热打铁地说：“请给予它们自由吧。要么放了它们，要么杀了它们，但不能听任它们在这玻璃缸内受害。”

庭长十分讨厌他的被告对他指手划脚，既便被告被指定为辨护律师也不行。但检察官却认为这是一次抬高自己身价的好机会。被马克西米里安·里纳尔抢去风头让他不禁妒火中烧，完全忘了自己的首要任务是控告那些蚂蚁。

“归根到底这些蚂蚁只不过是些替罪羊而已，”他站在“罗塞塔之石”边上大声说道，“如果我们想要惩治真正的罪犯，那就应该审判它们的首脑——蚁后１０３号。”

检察官竟然知道１０３号的存在，并且了解它在保卫金字塔中所起的重大作用，这让被告们惊讶不已。

庭长说如果那只是为了和蚂蚁说上几小时话而彼此都无法理解，还不如现在就打消这个念头。

“我相信这只１０３号蚁后完全会讲我们的语言！”检察官于是晃着一本厚厚的书反驳道

那是《相对且绝对知识百科全书》第２卷。

“百科全书！”阿尔蒂尔急得几乎喘不过气来。

“是的！法官大人，在这本百科全书最后几页空白的纸上写着被告阿尔蒂尔·拉米尔的日记。这是在预审法官要求的第二次搜查中被发现的。通过日记我们了解到被告们过去的所作所为，以及这只极具天赋的蚂蚁。１０３号对我们的世界和我们的生活习惯都了如指掌。我相信我们可以和它们进行正常的对话，而用不着反复对每一个词进行解释。”

马克西米里安听到这席话不禁懊恼不已。在他第一次搜查时，那么多宝藏唾手可得，但他却忽略了抽屉里的那些书。他原以为书里只有一些数学公式和化学方程式。在警校他教导学员们要谨记这么一条重要原则：以同样的客观性去观察周围的一切，但他自己却给忘了。

现在与他相比，检察官掌握了更多的信息。

法官接过书，翻到了折角的那一页，高声念道：

“今天，１０３号带着一支庞大的部队来救我们了。为了延长它的生命，并且把它对于人类世界的经验遗传给后代，它长出了生殖器官，从而变成了蚁后。尽管长途跋涉而来，它看上去还是很精神。在它额头上那黄色的标记依然存在。我们通过‘罗塞塔之石’进行了交谈，１０３号的确是蚂蚁中最有天赋的一个，它成功地说服了百万只昆虫跟着它来找我们。”

法庭里又是一阵窃窃私浯。

庭长兴奋地搓着手。有了这些会说话的蚂蚁，他将能创造一条新的裁判惯例，甚至因为进行了现代第一次对动物的审判，他的名字会被写进法律学年鉴。他在一张纸上草草写了几个字，然后宣布道：“现签发传票，传这个……”

“１０３号。”检察官提醒他道。

“啊，是的现签发传票，传１０３号蚂蚁到庭。”

“但您想如何传唤它呢？”第一陪审官问道，“一只在森林里的蚂蚁！这就好像是在干草堆里找一根绣花针一样。”

马克西米里安站了起来：“我倒有个主意，请让我来负责此事吧。”

庭长叹了口气：“我想陪审官还是有道理的。在干草堆里找一根绣花针……”

“这只是个方法问题，”警察局长避实就虚地说，“您想知道怎样在干草堆里找到一根绣花针吗？只要在干草堆上点把火，然后在灰烬里找那根针就行了。”













２１８、百科全书：操纵别人



阿施教授的实验：１９６１年，美国教授阿施把７位试验者召集到一间房间里，告诉他们要对他们进行一次有关感觉的实验。实际上在７名试验者中只有一个是真的。另外６个是受雇让真正的试验者出错的助手。

在墙上画着两根平行线，一根长２５厘米，另一根长３０厘米，显然长３０厘米的那根线应该更长些。阿施教授轮流询问他们每个人哪一根线更长，６名助手一致回答是那根２５厘米的线更长。当最后问到真正的试验者时，６０％的情况下，他会认同是那根２５厘米的线更长。

如果他选择３０厘米长的线，那６位助手就会嘲笑他。在此种压力之下，３０％的人最后承认是自己搞错了。

有１００多位大学学生和教师接受了试验（这些人不会轻易相信别人），试验者中１０个有９个最后认定２５厘米的线比３０厘米的线更长。

有时阿施教授对他们反复提出这一问题，许多人会固执地坚持他们的观点，并且奇怪教授为什么问个没完。

最让人感到惊奇的是，当他们被告知实验的目的以及另外６位参加实验的人是在演戏的时候，还会有１０％的人坚持认为是２５厘米的线更长。

至于那些不得不承认他们错误的人，他们会找出各种各样的理由：视力问题，或者观察角度的问题……



——埃德蒙·威尔斯
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２１９、粘稠



马克西米里安的全部感觉官能都处在高对紧张的状态。他又回到了埋在地下的金字塔边。他走下了布满荆棘的盆地，找到了那条开有隧道的沟谷，他用牙叼着一只手电筒，爬进隧道，来到金属门边。

在金属板上密码锁和那道谜题还在。但现在这些都已经没用了，在革命者投降之后，他的部下用焊枪打开了这道门。

在第一次搜查中，警察们把所有的机器都搜走了。那些笨重的机器让他们花尽了力气，所以搜查也就到此为止了。预审法官下令进行的第二次搜查让检察官获得了大丰收。但马克西米里安认为在金字塔里还留有许多东西。

金字塔的秘密肯定还没有被完全发现。必要时。他会动用推土机和爆破组把这夷为平地。他走进金字塔，用手电筒照亮四周。

看。观察。听。感觉。思考。

突然，他的眼睛，他最灵敏的官能被一只……蚂蚁所吸引。它正在一只玻璃缸中爬行。玻璃缸原本是“罗塞塔之石”的一部分。那只蚂蚁钻进了一条通入……地下的透明塑料管道。

马克西米里安悄悄地跟着它。蚂蚁仍在往下爬，浑然不知自己正在引狼入室。由于近视，蚂蚁无法看到无穷大的东西。它的敌人是如此巨大，离它又是这么近，所以它根本察觉不到敌人的存在。况且，管道也妨碍了它闻到危险的“手指”气味。

马克西米里安用小刀沿着地面割掉了塑料管道，然后先把眼睛凑到洞口，再是他的耳朵。他看到远处有亮光，还听到了一些声音。怎样才能下去呢？也许得用炸药把石质地板炸开。

他烦躁地在屋子里转来转去。他感觉到将会有新的发现，但他还缺少揭示秘密的关键要素。有谜题就应该有答案。

他走上楼，检查了所有的东西。他走过一间浴室，用冷水淋了淋头，让自己冷静下来。他在镜子里看着自己，然后目光落在了一块三角形的肥皂上。

镜子……

荷观察，听感世……思考

思……考。

马克西米里安在被遗弃了的金字塔中放声大笑起来。

答案竞是如此简单！

怎样只用６根火柴拼出８个全等边三角形？很简单，只要把金字塔，或者更确切地说是正四面体放在一面镜子上就行了。他从口袋里掏出一盒火柴，搭了一个金字塔放在镜子上。

金字塔连同它在镜子里的影像构成了一个立体的菱形。

他回想起“思考陷阱”的提问过程：第一个谜题是“用６根火柴拼出４个三角形。”答案是一个金字塔。这是第一步：发现立体概念。

第二道谜题是“用６根火柴拼出６个三角形”。这是互补性的融合，下面一个三角形加上上面一个三角形。

第三道谜题是“用６根火柴拼出８个三角形。”只需将下面一个三角形融入上面一个三角形，就得到了第三步。一座放在镜面上的金字塔，也即两座金字塔，正面一个，反面一个，形成一个立体的菱形。

三角形的演变……知识的演变，所以在正面这个金字塔下面还有一个反面的金字塔，拼在一起就成了一个巨大的６面骰子。

他急忙把所有的地毯都掀开，终于找到一扇钢质暗门，门后面有一暗楼梯。

他熄掉了手电，因为下面灯火通明。













２２０、百科全书：镜子阶段



婴儿长到１２个月以后，会经历一段奇怪的时期——镜子阶段。

在这之前，婴儿认为他的母亲、他自己、乳房、奶瓶、光线、他的父亲、他的手、玩具和宇宙都是一个整体。这一切都是他自己。在婴儿眼中没有大小之分，也没有前后之分。所有的东西都是一个整体，也就是他自己。

然后镜子阶段来临了。他手的运动机能变得更为灵活，他也可以控制以前随时都会发生的排泄了。此时镜子会向他揭示他的存在以及在他周围还有其他人和一个世界。于是这将导致社会化或自我封闭。孩子认出了自己，并且会去欣赏或者不欣赏镜子中自己的形象。其效果立竿见影。他要么抚摸、亲吻镜中的自己并放声大笑，要么对着自己的影像做鬼脸。

通常情况下，他会把镜中的自己看作一个完美的形像，他会爱上自己。醉心于其影像的他会沉浸在幻想中，把自己看作一位英雄。通过镜子给予他的幻想，他开始能够忍受生活这个失望与挫折的永久源泉。他甚至可以忍受自己不是这世界的主人这一事实。

即使婴儿看不到镜子或者水中的倒影，他会经历这么一个阶段。他会找到一个方法去认识自己，把自己与宇宙分离开，同时认识到他应该去征服这个宇宙。

在猫的一生中从来也不会有镜子阶段。当它们在镜子中看到自己时，会转到镜子后面击追寻“另一只猫”，即使随着年龄的增长，猫的这种行为也不会改变。
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２２１、地穴中的悲剧



真让人难以置信。

起初警察局长还以为回到了童年电动火车的旧梦中。在他面前的是一座绝妙的微观城市模型。

地下宫殿的上半部是阿尔蒂尔和其他人的“巢穴”，而下半部分却是蚂蚁的城市。

一半给了像蚂蚁那样生活的人，另一半给了像人那样生活的蚂蚁。而这两方通过管道和传递信息的电线进行交流。

就像格列佛那样，马克西米里安朝那座小人国的城市弯下腰。他的手指在街道上逡巡者，停在了花园里，蚂蚁们好像并没有感到不安，也许它们对阿尔蒂尔和其他人的造访已经习惯了。

无穷小的杰作……！城市中有没有路灯的街道，高速公路……房屋。在左面，有放牧着成群蚜虫的蔷薇园。在后面是工业区，工厂上升起袅袅青烟。在市中心外观漂亮的建筑物前是许多多步行街。

在这座蚂蚁城市主要街道的入口处竖着一块牌子，上面写着“蚁都”。

由蚂蚁驾驶的汽车在各条高速公路和街道上川流不息。汽车里没有方向盘，取而代之的是柄方向舵，这样更便于用爪子来控制。

在城市的工地上，一些蚂蚁正驾驶着迷你蒸汽推土机大兴土木。蚂蚁出于本能选择了圆形的屋顶。

城里还有架空铁道和车站，马克西米里安眯缝起眼睛，看到有两队蚂蚁好像正在进行一场美式橄榄球比赛，只是没有看到球。实际上这更像是一场群殴。

蚁都！

这就是隐藏往金字塔中的最大秘密！在阿尔蒂尔和其他同谋者的帮助下，蚂蚁文明在这里得到最为迅速的发展。短短几星期之内，它们便从史前时朗进入了现代。

马克西米里安在地上找到一个放大镜，拿了起来以便更加清楚地观察这座蚁城。在一条大运河上有一些轮船在破浪前进，就像是在密西西比河上航行的那种一样。坐满了蚂蚁的飞艇在轮船上空飞过。

这真有如仙境一股，却也令人毛骨悚然。

警察局长确信１０３号就在这，和这座科幻蚁城的居民们在一起。怎样才能找到这只蚁后并把它带到法庭上呢？绣花针和干草垛、火柴和磁铁。得想个办法。

马克西米里安从上装口袋里掏出一把咖啡勺和一只小瓶子。

要找到一只蚁后只需跟着幼蚁顺藤摸瓜就行了。但是这里并没有蚂蚁幼虫。难道１０３号蚁后不会生育？

他想起检察官曾绎提到过在１０３号的额头上有一块黄色的标记。太好了。但这里每一幢房屋都能藏下几百只额头有黄色标记的蚂蚁。得把它们赶出来集中到一片开阔地上。到时候就没有屋顶可以掩饰它们的行踪了。

他又回到上半部，四处张望，找到了一罐石油。然后他回到蚁城边倒下了这种毒液。

人们在慌乱中总会暴露出自己的秘密。马克西米里安知道他这黑色的毒液一倒下去蚂蚁们就会赶去救它们的皇后。尽管这些熟知人类秘密的蚂蚁已经发生了巨大的变化，但它们肯定还会保留着拯救蚁后的天性。

他从蚁城最高的一角倒下了石油。这种粘稠而发出恶臭的黑色液体缓慢地流动着，沿着街道灌进了房屋，淹没了花园和工厂。一场黑色海啸侵入了蚁城。

蚂蚁们惊慌失措地从房屋中涌出来，钻进它们的汽车，以最快的速度驶上高速公路。但高速公路了早已淌满了粘稠的液体。

运河清澈的水流也变成了黑色的油体，让那些蒸汽船的轮浆再也无法动弹。

蚂蚁们好像为曾经热情帮助过它们的“手指”竟然制造了这场可怕灾难而吃惊不小。看上去它们正期待着从空中迅速落下救援之手。但唯一落下的只有在黑色洋面上四处搜寻的不锈钢小勺。

马克西米里安监视着蚁城的各条主要干道。突然他注意到在最高的那幢建筑物周围发生了一阵骚动。

警察局长举起放大镜靠近了那里。他肯定这下蚁后必将出现。的确，在突然涌出的蚂蚁队伍最后有一只额头有黄色标记的蚂蚁。

是１０３号。他终于抓住了它！

趁着蚂蚁的惊慌和交通堵塞，他伸出小勺抓起了蚁后，迅速地把它扔进了一只塑料口袋，密封起来、

然后他把一整罐石油全都倒在蚁都上。蚁城整个被这种致命的液体给淹没了。

一些汽车，砖块、热气球和蒸汽轮船以及各种手工制作的小东西都漂浮在黑色的洋面上。

蚂蚁们临死之前为自己的错误深感后悔，当初它们真不应该相信蚂蚁与“手指”之间的联盟是可能的。













２２２、百科全书：１＋１＝３



“１＋１＝３”是我们乌托邦主义者的座右铭。它意味着才能的充分结合可以超越它们的简单相加。它意味着那些统治宇宙的阴阳、大小、上下的要素结合在一起会产生某种与它们自身不同、并且超越它们的东西。

１＋１＝３。

这个式子显示出绝对比我们更为优秀的下一代身上有关信仰的概念。亦指未来人类的信仰。明天的人类将会比今天的更出色。我相信这一点会实现，我也希望这一点会实现。但“１＋１＝３”表明了集体概念和社会凝聚力是让我们动物性的地位得以升华的最好方法。

顺便提一下，“１＋１＝３”会让许多人感觉不舒服，因为他们认为一条哲学原理从数学上讲是错误的便毫无意义。我不得不向你们证明在数学上这是完全正确的，我毫不在乎这是否是一条悖论：我将在我的坟墓里摧毁你们的自信。我将向你们证明你们所认为的“真理”只不过是无数真理中的一条而已，让我们开始吧。



【图２２２】
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２２３、蚂蚁的智慧



象牙槌在集上重重地敲了三下。这是人类有史以来第一次让一只蚂蚁蚁后出庭受审。

为了让旁听的观众不错过任何一个细节，法庭上有数名摄影师扛着超近镜摄像机担任摄像工作，其图像直接被投映到被告隔离间上方的白色屏幕上。

“肃静，肃静。把被告带到‘罗塞塔之石’。”

一名警察用一把顶端包有泡沫塑料的钳子把那只额头上有黄色标记的蚂蚁放进试管。在蚂蚁头上安着与“罗塞塔之石”相连的塑料“触角”。

审汛开始了。

“您就是１０３号，褐蚁蚁后？”

１０３号晃动着触角凑近了接收探测头。看上去它对这机器很熟悉，机器的综合人声立刻把它的话语破解并翻译了出来。

“我不是蚁后，我是公主，１０３号公主。”

庭长连声轻咳。这一错误让他感到有些尴尬：他命令书记员在庭审记录上把被告的称呼纠正过来。虽然有些尴尬，但这一不同寻常的场面仍给他留下了深刻的印象。他怀着无比的敬意说道：

“１０３号……殿下……您是否愿意回答我们的问题？”

他话音甫落，法庭里使响起一阵喧哗和嘲笑。但若想坚持合乎礼仪，不这么对一位公主说话又能怎么说呢，哪怕它只是一只蚂蚁。

“为什么您要命令您的军队杀害３名正在执勤的警察？”法官直截了当地问道。

阿尔蒂尔建议庭长尽量用蚂蚁听得懂的最简单的语言代替惯常胸司法用语。

“好吧。殿下……杀人的原因？”

阿尔蒂尔指出这种瞥脚的法语对蚂蚁来说依然难以听懂，其实用不着放弃正常的表达方式就能让蚂蚁听懂。

如坠五里雾中的庭长只得结结巴巴地说：“您为什么要杀害人类？”

１０３号说道：“在开始这场辩论之前，我注意到有摄像机对着我。这样您能够把我看得很消楚，而我却看不见您。”

阿尔蒂尔告诉法官１０３号习惯看着电视机和人类说话。

在征求了陪审官的意见之后，庭长说为了公平起见，他同意被告使用从金字塔搜到的迷你电视机。

迷你电视机放在了试管前，１０３号公主凑了过去，在电视里看到了对它说话的法官。这是一个上了年纪的“手指”。它早就意识到那些长了白毛的“手指”往往已经度过了一生中的四分之一时光。通常来说，在“手指”世界中那些上了年纪的都算是报废了的。它心想对这个身上披着红黑布料的老“手指”有什么可说的。但它随即又注意到没有谁对这一位的权力提出质疑，使把触角伸向了费尔蒙探测头。

“我在电视上曾经看到审理案件的场面。证人一般要以《圣经》的名义起誓的。”

“您是美国电影看得太多了，”庭长大声说道，他对被告们的这种蔑视态度已经习惯了，但仍然无法克制自己的怒气，“在这个国家用不着以《圣经》的名义起誓。”

然后他又对它解释说：“在法国，政教分离已经有一百多年了，人们不再以《圣经》的名义起誓了，而是以自己的名誉起誓。另外，在我国《圣经》也不再是每个人心目中的圣书了。”

１０３号明白了，这里也有信教与不信教之分，它们之间同样水火不容。如果能拿着本《圣经》起誓，它会很高兴的……但既然这是枫丹白露的习俗，它也就不再坚持了。

“我起誓我所说的全部是真话，我只说真话。”

蚂蚁公主以４条后腿站立，一条前肢举起来抵着面前的玻璃壁，这情景实在令人难以置信。周围闪光灯不停地劈啪作响。显然遵守这些它早已耳濡目染的“手指”习惯让１０３号赢得了先机。有一句谚语说得好：“和‘手指’在一起时，就要和‘手指’一样。”

庭丁把摄影记者们赶开。此刻法庭上所有的人都意识到他们正在经历的是一个历史性的时刻。

庭长心中油然升起一种失落感，但却努力克制着不让它流露出来。他尽量以自己习惯的审讯方式问道。

“我再重复一遍我的问题，公主殿下，您为什么要命令您的军队杀害３名人类警官？”

１０３号把触角抵在接收探测头了，电脑不停地闪烁着指示灯，通过扬声器把话翻译了出来。

“我什么命令也没下过。在蚂蚁社会中许不存在‘命令’这一概念。每一只蚂蚁都是想怎么做就怎么做的。”

“但您的军队对人类发起了攻击！您不会否认这一点吧！”

“我没有什么军队。我倒是看到有一些‘手指’走到了我们蚂蚁中间。就在它们行走的过程中，杀害了三千多只蚂蚁。你们对我们毫无温情可言，从来也不看看你们把脚放在了什么地方。”

“但你们为什么要到丘陵那去昵？”检察官吼道。

电脑把他的话翻译了过去。

“据我所知森林对所有生命都是开放的。我是去会见一些‘手指’朋友的，我和它们已经建立起了外交关系。”

“‘手指’朋友！‘外交关系’！这些人什么也不是。他们不具有任何正式的权力，这只是些把自己关在森林金字塔里的疯子！”检察官大叫大嚷着。

蚂蚁耐心地解释道：“以前，我们曾经试过与你们世界的官方领袖建立正式的外交关系，但他们拒绝了我们对话。”

检察官走上前去伸出手指对１０３号威胁道：“刚才您要求以《圣经》的名义起誓，那您至少应该知道《圣经》对我们来说意味着什么了？”

在被告隔离间中，大家听了这话不禁都为１０３号捏了一把汗。他们的小盟友会被检察官问倒吗？

“《圣经》就是十诫。”蚂蚁回答道，它还清楚地记得那部经常在电视上播放的由查尔顿·赫斯东①主演的电影。

【① 查尔顿·赫新东（１９２３－），美国演员。】

阿尔蒂尔悬着的心总算放了下来。他们完全可以信任１０３号。他想起不知为了什么查尔顿·赫斯东一直都是１０３号最喜欢的电影演员。它不仅看过《十诫》，还有《宾虚》、《绿太阳》以及另外两部让它想到许多东西的电影：《吵闹的圭亚那胡蜂》和《猴子的星球》。前一部讲的是蚂蚁入侵人类世界，后一部更加离奇，电影里人类并不是不可战胜的，他们会败在其他动物手里。

和庭长一样，检察官也在拼命掩饰自己的惊讶，很快他又说道：“就算您说对了，那么您不会不知道在《十诫》中有‘不得杀生’这么一条吧？”

阿尔蒂尔心中暗自好笑，检察官并没有意识到他把这场辩论引向了何方。

“但你们不也把对牛和鸡的谋杀变成一种工业了嘛。而且我还没算上斗牛呢，你们还把杀死公牛当成了一种表演。”

检察官怒气冲天地说：“在《圣经》中，杀生并不是指‘不得杀死动物’，那是指‘不得杀人’。”

１０３号公主并没有被难住：“凭什么说‘手指’的生命就要比牛的、鸡的或者蚂蚁的生命更珍贵呢？”

庭长叹了口气，在审讯中不管是谁都无法切入正题，总会自觉不自觉地陷入一场哲学辩论中。

检察官被辩得哑口无言，只得指着银幕上１０３号的脑袋对陪审团说：“瞧，突出的眼睛，黑黑的大颚，还有那对触角，蚂蚁是多么丑陋啊……即使是那些恐怖电影或者科幻片里的怪物也没有像它这么难看的。这些比我们丑上１０００倍、粗鄙上１０００倍的动物居然还想教训我们？”

１０３号立即对此作出回答：“那您呢？您就认为自己很漂亮吗？瞧瞧您脑袋上稀稀落落的毛，苍白的皮肤，还有您那长在脸中央的鼻孔。”

在大家的笑声中，苍白的皮肢变成了猩红色。

“它实在太棒了。”佐埃在大卫耳边轻声说道。

“我早就说过１０３号是无与伦比的。”阿尔蒂尔自言自语道，为他“学生”的成就激动不已。

检察官稍稍喘了口气，又发起了一轮更为猛烈的进攻。

“还不只是容貌的问题，”他对着“罗塞塔之石”上的麦克风说道，“还有智慧，只有人才有智慧。就因为蚂蚁没有智慧，它们的生命才一文不值。”

“蚂蚁有它们自己的智慧形式。”朱丽针锋相对地辩驳道。

检察官听了不禁大喜过望。它总算落入圈套了！

“罗塞塔之石”电脑的指示灯不停地闪烁着。表示它正在翻译１０３号公主的话。这句话响亮地从扬声器里传了出来，法庭里所有的人都听得一清二楚。

“请向我证明人是聪明的。”

法庭里人声鼎沸，每个人都在揭示他自己的看法。陪审员们也都再也矜持不下去了。庭长不停地使劲敲着象牙槌。

“鉴于在目前情况下，审讯无法在不受干扰的情况下进行，本案延期再审。重新开庭时间为明天上午１０点整。”

这天晚上，无论是在电台里还是在电视上，评论员都对１０３号公主大加赞赏了一番。用专家的话来说，一只仅重６．３毫克的蚂蚁在极为艰苦的审讯过程中，竟显得比体重加起来达到１６０公斤的检察官和重罪法庭庭长更加机智。

“‘百科全书’第１卷，第２卷和第３卷的人物们”心中都重新燃起了希望之火。在这个丑恶的世界里只要还有公正，他们就没有失败。

而怒发冲冠的马克西米里安则把拳头狠狠地捶在了墙上。













２２４、费尔蒙记忆包：“手指”的逻辑



逻辑：

逻辑是“手指”概念中十分奇特的一条。

那些合乎逻辑的事就是能够被“手指”社会认可的事。

比如：在“手指”看来，在一座有丰富食物的城市中有居民饿死，而没人去帮他们一把，这是符合逻辑的。

与此相反，不让那些因为吃得太多而得病的“手指”吃东西是不符合逻辑的。

在“手指”世界中，把精美的食物扔到垃圾箱里。即使它们还没有变质，这也是符合逻辑的。

与此相反，把这些食物分发给那些能得益于这些食物的“手指”是不符合逻辑的，另外，为了确保谁也碰不到它们的垃圾，“手指”把那些垃圾全都付之一炬。











２２５、来自上面的恐惧



法官们离开了法庭。这时一名法警跑上来拉住了一位陪审官。法警手里拿着那支装有１０３号公主的试管。

“这名被告该怎么处理？我总不能把它和人一起用囚车押回监狱吧。”

陪审官抬头想了想，回答道：“那就把它和其他蚂蚁关在一起吧。有它头上那块黄色标记，这是很容易就能把它给认出来的。”

法警走到玻璃缸边把盖子折起一条缝，把１０３号倒了进去。１０３号便从空中落到了它那些被囚禁的同胞当中。

蚂蚁囚犯们看到它们的公主回来了都很高兴。它们相互舔舐、相互喂食，然后又聚在一起聊了起来。

１０号和５号也都被抓来了。它们解释说：当时它们看到“手指”把蚂蚁们装进口袋，以为是在邀请它们去“手指”世界，便急忙爬了进去。

“不管我们怎么做，它们都肯定会杀了我们的。”一只没有了两条后肢的蚂蚁说道。它的腿是在被“手指”警察粗暴地扔进大口袋时弄断的。

“没关系。至少我们总有一次在它们的世界里捍卫我们生活方式的机会了。”１０３号对大家说。

一只蚂蚁从角落里朝它飞奔而来。

是２４号！

这只总是冒冒失失的蚂蚁这次总算没有弄错方向。１０３号公主紧紧拥住２４号王子，完全忘了它们是在怎样一个恶劣的环境中重逢的。

重逢的感觉多好啊！在这之前１０３号已经理解了艺术是什么，现在它开始隐约地揣摩到爱情是怎么一回事。

“爱情，就是在失去了爱人之后又找到它。”１０３号心中暗想。

２４号和１０３号紧紧拥抱在起，希望进行一次绝对交流。













２２６、智慧



庭长用象牙槌敲了敲桌子。

“现要求为蚂蚁的智慧提出客观的证据。”

“它们能够独立解决它们所有的问题。”朱丽回答说。

检察官耸耸肩膀，说：“它们所知道的还及不上人类技术的一半，它们甚至连火都不知道。”

这次开庭，人们在玻璃缸里装了一个有机玻璃的小桌子，用来安放电视机和探测头。

１０３号用４条后肢站立，抬起了身子，好让别人更好地明白它的意思。它通过电脑说出了很长段话：

“早在遥远的过去，蚂蚁就已经发现了火，并且用它来作战。但有一次，它们没能控制住迅速蔓延的火势。大火摧毁了一切。所以蚂蚁们决定签定一条公约，禁止再使用火，并且规定那些胆敢使用这种极具毁灭性武器的蚂蚁将被流放……”

“啊，你们瞧！蚂蚁太早了，连火都不会用。”检察官讽刺道。

这时扬声器叉开始发出劈啪声，１０３号继续说道：

“在这次向你们世界发起的和平长征中，我告诉过我的同胞，只要正确加以使用，火还是能为我们创出一条技术发展的新速径的。”

“这并不能证明你们是有智慧的，你们只不过是偶然抄袭了我们的智慧而已。”

蚂蚁好像一下子激动起来。它的触角剧烈晃动着，狠狠地抽打着探测头，显示出它是多么的愤怒。

“但归根结蒂，有什么可以证明你们‘手指’是有智慧的？！”

法庭里又响起喧哗声。有些人轻声笑了出来。蚂蚁的费尔蒙像机关枪扫射一样迸射出来。

“我明白了，对你们来说，决定一只动物是否有智慧的标准就是……它得像你们一样？”

这时谁也不去看那只玻璃缸了，所有的目光都紧盯住银幕上，摄影师完全忘了１０３号是一只蚂蚁，还像拍人一样用超近镜头给它拍了一个半身像。就是说在银幕上只有它的胸、肩和头部。

慢慢地人们看懂了蚂蚁的一些表情。当然那不是什么脸部运动，也没有目光的转动。蚂蚁是用触角、大颚以及下巴的运动来表达情感的。

触角竖起表尔惊讶，半曲表示想要说服对方，右触角向前倾，左触角们后倒是表示对对方的话很留意，触角贴在面颊上表示失望，用大颚摩擦触角则表示镇定。

此刻，１０３号的触角半曲着。

“在我们眼中，你们才是愚蠢的，而我们是聪明的。所以必须由即不是‘手指’也不是蚂蚁的第三方来作出客观的裁决。”

所有的人，其中也包括法官们都知道这是一个关键性的问题，如果蚂蚁是有智慧的，那它们就必须为自己的行为承担责任；反之它们就像精神病人或者未成年人那样不用承担法律责任。

“怎样才能证明蚂蚁是有智慧的还是没有智慧的呢？”庭长一边捋着胡子一边大声自问。

“怎样才能证明‘手指’是有智慧的还是没有智慧的呢？”１０３号镇定自若地补充说

“既然如此，目前最重要的就是确定蚂蚁和人类哪一方更聪明。”一位陪审官发言道，

现在审罪法庭或多或少有点像一个大剧院了。从蒙昧时代起，审判就被设计成了一出戏。但法官还从来没有像今天这样深深感觉自己就像是个导演。得由他来控制审讯的节奏，以免让观众感到厌烦，也得由他来分配证人、被告、陪审员的角色。如果他能够将悬念一直保持到陪审团做出最后裁决的那一刻，并且吸引住旁听者和每晚都看这部辩论连续剧的电视观众，那将是他一生中最大的成功。

一位陪审员举起了手，这是很少发生的事。

“请允许我……本人酷爱智力游戏，”那位退体邮递员说，“国际象棋、纵横填字字谜、谜语、文字游戏、桥牌、五子棋部是我的爱好。我想裁决人和蚂蚁谁最聪明的最佳方法就是让我们来一场智力竞赛。”

“竞赛”这个词好像正合庭长之意。

他想起了以前住法律课上学到过，审判在中世纪时是以马上比武①的方式来进行的。诉讼人相互用长枪攻击，直至一方死亡。决定谁是胜利者的任务由上帝来承担，就那么简单。活下来的总是有理的一方。法官既不用担心误判，也不会有负疚感。

【① 法语中“竞赛”（Joute）一词和“马上比武”是同一词。】

但仅仅如此的话还不够，人们当然无法在人和蚂蚁之间举行一场势均力敌的决斗，人只要动动指头就能碾死一只蚂蚁。

庭长说出了这点顾虑，但陪审员的手并没有放下。

“只要我们能想出一种客观公正的比赛，让蚂蚁也有与人对等的取胜机会。”他坚持道。

这主意让在场的人都兴奋不已。

庭长问道：“您想采用何种‘竞赛”方式呢？”













２２７、百科全书：马的智慧



１９０４年，整个科学界都沸腾了起来。人们认为终于发现了一只“和人一样聪明的动物”。这只动物是一匹８岁的马，它由奥地利学者冯·奥斯坦教授训练出来的。令那些前去拜访它的人惊讶不已的是，这匹名叫汉斯的马似乎通晓现代数学。它不仅能准确地回答人们向它提出的数学问题，而且还知道时间的概念，能在照片上认出几天前见过的人以及解答逻辑学的问题。

汉斯能用蹄子指出物体并且会用蹄子敲击地面来数数。它同样也能把字母一个接一个地敲出来拼成单词。敲一下表示“a”，两下表示“b”，三下表示“c”，融此类推，

汉斯在各种各样的实验中都表现出它那神奇的天赋。动物学家、生物学家、物理学家甚至连心理学家和精神病科大夫都从世界各地涌来看汉斯。他们皆是怀疑而来，迷惑而归。他们搞不懂奥妙到底何在，最后只能承认这匹马的确“聪明、”

１９０４年９月１２日，一个由１３位专家组成的小组公布了一份研究报告，否认了存在欺骗的可能性。这种事在当时引起了轰动。科学界也接受了关于这匹马的确和人一样聪明的看法。

玛·奥斯坦教授的助手之一奥斯卡·普冯格斯特最终还是揭穿了谜底。他注意到每当在场的人谁也不知道所问问题的答案时，汉斯就会做出错误的回答。而且如果给它戴上眼罩不让它看到周围人的话，它每一次都会出错。唯一的解释就是汉斯是一只十分细心的动物，能在用蹄子敲击地面的同时感觉到周围人姿态的变化。当它接近正确答案时会发现鼓励性的暗示。

这种本领是以食物奖励训练出来的结果。

在秘密被发现之后，科学家们为自己那么容易被骗而感到恼火，于是对所有的与动物智慧有关的实验都抱有怀疑。在许多大学，人们还把“汉斯马事件”作为讽刺伪科学的依据。然而可怜的汉斯既当不起那么多的荣耀，也不应该遭受那么多的耻辱。毕竟，这匹马能够看懂人类的姿势，才能在那段不长的时期内被看成是与人同样聪明的。

但是人们之所以如此强烈谴责汉斯也许迂有一个更深层次的原因：人类看到自己在动物面前竟毫无秘密可言总是会惑觉不太舒服的。



——埃德蒙·威尔斯
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２２８、登梯比赛



那位酷爱智力游戏的陪审员自告奋勇地设计出了一种竞赛。经过协商后，法院方面和被告方面都表示同意。

现在得为竞赛选派出一名人类代表和一名蚂蚁代表。

检察官建议由警察局长马克西米里安·里纳尔代表人类出赛，而朱丽也提议让１０３号作为蚂蚁的代表参赛。庭长拒绝了他们的建议。里纳尔作为警察学校的教员和著名的侦探是不能代表全人类参赛的。同样，１０３号看了那么多的人类电影，也已不能算是一只普通的蚂蚁了。

法官认为，人类代表和蚂蚁代表应该在他们各自的种族中随机挑选出来。庭长想籍此创造出一个新的裁判惯例，所以认真地担负起“导演”的角色来。

一位法警和一位庭丁在宣誓之后被派到大街上把他们看到的第一个模样得体的行人带回来。他们拦住了一位４０岁左右、棕发、短须、离婚并有了两个孩子的“普通人”，向他解释事情的来龙去脉。

“人类代表”的头衔让那男人畏缩不前，害怕别人嘲笑自己。法警考虑是否要用强制手段把他带上法庭。那个庭丁倒想出了个好办法。他告诉那男人如果参加比赛就能出现在当晚的电视节目里。一想到能在左邻打居面前炫耀一番，那男子也就不再犹豫了

蚂蚁代表也是由这两位从法院的花园里找来的。连对方的意见都没征求一下，他们就把他们看到的第一只蚂蚁抓了回来。那只昆虫体长１．８厘米、重３．２毫克、短颌、黑甲。他们把它放在一张纸上检察一下它的肢腿有无缺损，触角是否还在晃动，然后带了回来。

用来测试智力的道具已经被放在了法庭上。那是１２块木质零件，选是要将它们拼装成一座架子，然后站在架顶，触到悬在他们各自头上的一个红色电子开关。开关与一个电铃相连，第一个触响电铃的选手将获得胜利。

两组零件完全相同，只是大小不同而已。人的架子搭好后高３米，而蚂蚁的高３厘米。

为了吸引蚂蚁去进行比赛，法官让人在蚂蚁的开关上抹上蜂蜜。

每位选手的面前都摆满了摄像机。庭长发出了开始的指令。

人是从小就玩惯了积木的。指令一出，他立刻有条不紊地把零什拼装起来，看到测试题竟然如此简单，他心里一点也不感到紧张。

那只蚂蚁则在原地团团打转，远离它熟悉的天地来到这么一个满是气味和光线的陌生环境中让它心中十分恐慌。它站在了开关下面，蜂蜜的甜香吸引着它。它晃动着触角，用４条后肢站立着，仍够不着那开关。

庭丁把那些木头向蚂蚁身边推了推，好让它明白应把木头拼装起来才能够够到开关。检察官对此也没加以阻拦。蚂蚁看了看那些沾有蜂蜜气味的木头，张开硬颔咬了起来。它的这一举动引来了哄堂大笑。

蚂蚁在开关下面晃动着，嚼咬着，但它的这些动作并不能让它触到开关。

与此相反，人类代表在他同类的助威声中眼看就要完成他的工程了。而这时，蚂蚁还是一个劲地啃噬着木片，接着又到开关底下后腿站立，前肢在空中晃动着想去够到开关，别的什么也不做。

人类代表只剩下４块零件没装了。突然，烦躁的蚂蚁从开盖下面爬走了。真糟糕，忘了在它四周放几堵墙了。

所有的人都以为它放弃了，正准备宣布它的对手获胜时，那只蚂蚁带着另外一只蚂蚁又回来了，它通过触角相触后又说了些什么，另一只便以一种特殊的方式站到了开关底下，搭起了一架“蚁梯”。

人类代表用眼角的余光瞟到了蚂蚁的举动，便加快了他的工作进程，就在他快要触到开关时，蚂蚁那边的铃声率先响了起来。

法庭里一片哗然，有的人喝起了倒采。另外一些鼓起了掌。

检察官开口道：“大家都看到了：蚂蚁作弊了，它的一个同类帮了它。这有力地证明丁蚂蚁的科研智慧是集体性的，而非个体的。单独一只蚂蚁什么事也做不到。”

“不是这样的，”朱丽反驳道，“事情很简单，蚂蚁们懂得两只蚂蚁起解决问题要比单干容易得多。而且这也应验了‘蚂蚁革命’的至理名言：１＋１＝３。才能的相加要远胜过其原有能力。”

检察官冷笑了几声：“‘１＋１＝３’，那是一个数学上的谎言。是对理性犯下的罪孽，是对逻辑的蔑视。如果这种愚蠢的想法对蚂蚁来说很合适的话，那就随它们去吧，我们人类相信纯正的科学，而不是晦涩难懂的数学公式。”

庭长敲了敲象牙槌：“这次测试无法让我们得到明确的结论。必须设计出另外一个测试方法，一个人对一只蚂蚁。这次不管结果如何，这一问题都将得到解决。”

法官召来了重罪法院的心理医生，要求他设计出一个稳妥而客观的测试方法。

然后他接受了国家电视台明星记者的单独采访。

“这里所发生的事相当有趣。我以为巴黎的居民们应该来到枫丹白露旁听案件的审理并为人类代表加油。”













２２９、费尔蒙记忆包：观点



费尔蒙：１０号

观点：

“手指”形成个人观点的能力越来越差了。

其它所有的动物都能通过独立思考，根据它们所理解的以及已获得的经验形成自己的观点，而“手指”所想的全都一样，也就是说它们把晚间８点档新闻节目主持人所发表的观点拿来作为自己的。

我们可以称之为他们的“集体思想”。











２３０、从远处看它



心理医生思索了很久 他向一些同行、一些杂志游戏专栏的主编以及一些商业规则的的证人进行，咨洵。创造一种对人和蚂蚁同样都适合的游戏规则，这是一个多么奇怪的要求啊！再说，有什么游戏足以明确地证明他们的智力呢？

有围棋、国际象棋和国际跳棋，但怎样对一只蚂蚁解释它们的规则呢？这些都属于人类文化的范畴，就和麻将、扑克或者造房子游戏一样。什么游戏是蚂蚁也能玩的呢？

心理医生首先想到的是游戏棒。蚂蚁应该习惯于从它们不需要的细树枝中抽出对它们有用的那些。但这个方案不行，游戏棒是对手的灵敏性的测验，而不是智力测试。还有小孩玩的抛石子游戏，但可惜的是蚂蚁身上没有手。

蚂蚁会玩些什么呢？心理医生觉得游戏是人类的一项专利，而蚂蚁是从来也不玩的。它们开拓疆域，相互争斗，养育后代，采集粮食，它们的一举一动都有着明确的功利性。

心理医生最后得出结沦，应该找到一种为蚂蚁所熟知的实用性质的测试方法。比方说勘探一条陌生的道路。

再三权那利弊之前，心理医生建议进行一场在他看来具有普遍性的测试：走迷宫。随便什么动物被关在一个陌生的地方都会尽力去找出路的。

人将被关在一个符合人体尺寸的迷宫里，而蚂蚁则被关在一个适合蚂蚁尺寸的迷宫里。两座迷宫的形状是一模一样的，只是大小不同而已。这样，难度对于两位参赛者是相同的。

这次的选手都重新换过了。和第，次比赛一样，法瞀和庭丁在大街上随机找来了一个金发的大学生。而蚂蚁代表则是第一只在法院门房窗台上那只花盆里出现的蚂蚁。

人类的迷宫是用蒙着纸张的金属栅栏搭建起来的。因为法庭里空间不够大，所以地点设在了法院的广场上。

用纸制矮墙构成的蚂蚁的迷宫被放在了一只玻璃箱里，这样外面的蚂蚁就进不去了

两位选手抵达迷宫出口处时应该按动电铃上的红色开关。

裁判由庭丁和审判官来充任。庭长手里紧握着秒表，出发令一响，人类选手立刻就出发了。与此同时，一名法警也将那只蚂蚁放进了玻璃箱。

人在飞跑着，而蚂蚁却一动不动。

“在陌生的环境中，永远不能采取仓促的举动。”这是一条古老的蚂蚁格言。

蚂蚁呆在原地清洁起自己的身体来。这是另外一条重要的格言：“在陌生的环境中，要让自己的感觉变得更加敏锐。”

人已经遥遥领先了。朱丽和其他人心中十分着急，他们的目光死死盯在了银幕上，注视着比赛的进程。１０３号、２４号和其他蚂蚁也在通过迷你电视观看比赛，它们的不安同样溢于颜表，这样的随机抽取很可能会抽出一只低能蚂蚁来。

“快，快跑！”２４号王子叫道。

但这只蚂蚁始终没动。慢慢地它终于开始仔细地闻起了脚边的地面来。

仓促行动的人此时搞错了方向，钻起了一条死胡同。不得不返身往回跑。因为他不知道蚂蚁还没有出发，所以他很担心为此浪费了时间。

蚂蚁走了几步，又转回原地。突然，它的触角竖了起来。

观众们都知道这意味着什么。

在被告隔离间里，朱丽抓住了大卫的胳膊兴奋地说：“好了，它肯定闻到蜂蜜的气味了！”

蚂蚁开始朝着正确的方向爬去。此时，人也找到了正确的路线。从银幕上看，两位选手好像在以完全相同的速度前进。

“还好，现在机会均等。”法官说道，他还想着要保持悬念来吸引新闻界呢。

人和蚂蚁几乎同时地拱过道道相同的弯。

“我打赌人肯定会赢！”书记员叫道。

“我赌蚂蚁会赢。”第一陪审员说。

两位选手几乎以同样的方式在朝终点接近。

过了一会儿，蚂蚁迷了路，朝一个死胡同爬去，１０３号公主和它的伙伴都颤动起了触角。

“不，不，不足是朝那！”它们叫喊着。

但它们的费尔蒙被有机玻墒盖挡住了，无法传到外面。

“不，不，不是朝那！”朱丽和她的朋友们也都徒劳地叫喊着。

人类选手也在朝一条死路跑去。这次轮到在场的观众喊叫了。

“不，不是朝那！”

两位选手都停了下来，寻思该往哪里走。

片刻之后，人找到了正确的方向，而蚂蚁却朝着绝境猛冲过去。人类的支持者们这下觉得已经稳操胜券了，他们的代表只要再拐两个弯就到出口了。蚂蚁焦急地在死胡同里团团打转。突然它做出了一个出乎人们意料之外的举动。

它翻过了纸墙。

在蜂蜜气味的指引下，它越过道又一又一纸墙，径直朝红色开关飞奔而去，就像是跨拦比赛一样。

当人还在飞跑着左拐右弯的时候，蚂蚁已经翻过了最后一道墙，扑到了浓香蜂蜜的红色开关上。铃声响了。

被告隔间和囚禁蚂蚁的玻璃缸中同时爆发出胜利的欢呼。蚂蚁们相互摩挲着触角表示庆祝。

在庭长的要求下，大家又重新回到法庭里。

“它弄虚作假！”检察官走到法官席前大声抗议道：“它和那一只一样都作弊了，它没有权利翻越纸墙！”

“检察官先生，我请您回到你的座位上去。”庭长命令道。

朱丽这时也已经回到了辨护律师席上，她反驳道：“蚂蚁并没有作弊它只不过运用了其特殊的思维方式，在它面前有一个目标要达到，于是它达到了。能够尽快适应困难的环境就证明了它是有智慧的。再说，我们从来也没规定不许翻越墙壁，”

“刚才人也可以那么做么？”检察官问。

“当然。他的失败正在于他没有想到沿着过道向前走之外，他还可以用别的方法。他没能改换思路，只知道一味遵守他以为必须遵守的规则。而实际上这些规则并不存在。之所以蚂蚁能赢正是因为它表现出比人类更丰富的想像力，仅此而已。蚂蚁是胜利者。”













２３１、百科全书：“邦比”综合症



有的时候爱和恨同样危险。在欧洲和北美洲的国家公园里，游客经常可以碰到动物的幼兽。即使它们的母亲没有走远，这些小动物看上去还是那么孤独无助。遇上有如长毛绒玩具且不如成年动物凶猛的幼兽会让游客很高兴，并且出于同情去抚摸幼兽。这一举动非但没有攻击性，而且恰恰相反，这种体现人类温情的举动会让幼善感觉很舒服。但是这种接触对幼兽来说，却是致命的。不管那是多么含情脉脉。因为在分娩后的头几个星期里，母兽只能凭气味来辨认出它的幼仔。

人类的触摸哪怕十分细微，也会让幼兽身上充满了人类的气味。失去了气味身份标志的幼兽会立刻被整个家庭抛弃，没有哪只母兽会再接受它。幼兽最终将被饿死。人们称这种爱抚为“邦比综合症”或“沃尔特·迪斯尼①综合症”。

【① 沃尔特·迪斯尼（１９０１～１９６６），美国艺术家和电影制作人。



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













２３２、独处



警察局长马克西米里安·里纳尔再也看不下去了，他匆匆回到家里。

进屋之后，他摘下帽子，脱掉外套，挂在了在帽架上，然后把门重重地踢上。家里人都跑了过来。

他的妻子森蒂娅和女儿玛格丽特已经忍让他到了再也没法忍受的地步。难道她们对发生的一切竟然一无所知吗？难道她们不知道这场审判的巨大赌注吗？

女儿回到客厅里又坐在了电视机前。

６２２频道正在播放著名的娱乐节日“思考陷阱”。节目主持人把那一天的谜题又重复了一遍：“它在黑夜的开头和上午的末尾出现，一年中可以看到它两次，看着月亮时人们可以清楚地看到它。”

答案突然闪现在他的脑海中，那是字母“Ｎ”①。

【① 法语中，黑夜nuit、上午matin、年annee、月亮lune。】

在“黑夜”的开头，在“上午”的结尾，在“年”这个字中两次出现，还有在“月亮”中看到。答案只能是这个。

微笑荡漾在他的嘴角边。他又找回了思考问题迅速准确的天赋。现在世界上所有的谜题都将在他面前迎刃而解。

两只冰凉的手蒙在了他的眼睛上。

“猜猜我是谁？”

他猛然挣脱出来。妻子惊讶地看着他。

“怎么了，亲爱的？发生了什么事？你是不是太疲劳了？”

“不，清醒。绝对清醒。和你们在一起我是在浪费时间。我有极其重要的事里做，不仅仅是为了我，而且是为了全人类。”

“但是，亲爱的……”森蒂娅的目光流露出一种不安的神色。

他站了起来，扯开嗓子只说了一个字：“滚！”

他指着门，怒目圆睁。

丈夫的粗暴让森蒂娅吃惊不小，她嚅喏着说：“好吧，既然你想这样……”

马克西米里安没等她说完就走进书房，狠狠地关上了门。他打开《进化》游戏，设定了一些特殊的参数，他想看看一个掌握了人类科技的蚂蚁文明会造成什么样的后果。

蚂蚁文明在游戏中迅速发展着。

他隐隐听到大门开启又合上，掏出格子手帕抹了抹额头，他总算摆脱了这两个讨厌鬼。电脑真幸运，因为它们没有妻室。

“马克·亚韦尔”继续推动着游戏的进程。在２０分钟内，它就让富于人类知识的蚂蚁文明发展了１０００年。其结果要比马克西米里安想像的还要可怕。

他决定再也不仅仅做个旁观者了，应该有所行动，不管要付出多大代价。

他立刻投入了工作。













２３３、反常的太阳



１０３号公主和２４号王子决定趁着再次开庭前短暂的宁静在玻璃缸中进行交配。法庭上的聚光仿佛春天的太阳，让他们全身的性激素都沸腾了起来。

这光线，这热量对这两只有性蚁来说太令它们兴奋了。

在这样一个封闭的环境中交配并不容易，但在众蚂蚁的鼓励下，１０３号腾空而起，在玻璃监狱的四壁间画起了圆圈。

２４号也飞了起来跟在它后面。

自然，这远不如在蓝天下、绿荫间，伴随着自然气息来得浪漫。但两只蚂蚁都清楚它们已经没有将来了。如果它们现在不在这做爱，它们就再没有机会了。

２４号飞在１０３号身后。公主飞得太快了，２４号始终无法追上它。２４号没办法，最好请求它飞得慢些。

２４号终于追上了１０３号，牢牢地附在它的身体后面，挺起胸，开始交配。这简直有如高空杂技一般，要在空中交配并不容易。１０３号的注意力全都放在了交配上，忘记了控制飞行，结果撞到了玻璃壁上。在撞击的作用下，２４号脱离了１０３号的身体，不得不重新向它追去。

以前１０３号曾对“手指”繁琐的交配过程大加嘲讽。而此刻，它倒宁愿和它们一样在地面上交配，那要比在飞行中使生殖器结合在一起容易得多。

２４号发起第二次冲击时它已经累了，但还是追上了１０３号。交配一经开始，在它们身上便出现了某种特别新奇、特别强烈的感觉。而且由于两只有性蚁都是通过人工方法变出来的，因而这种新奇的东西也更加强烈。

它们的触角相互缠在一起，好像它们又一次开始了绝对交流。

脱缰的野马狂乱地舞动着。

砰……砰、砰、砰、砰、砰……砰！

砰、砰、砰！

庭长在桌案上清脆地敲了几下，宣布重新开庭。

“陪审团的女士们先生们，请就座！”

庭长告诉陪审团既然蚂蚁已经被认定是具有智慧的，那么从法律上说，它们具有承担法律责任的能力。陪审团应该对１０３号和其它蚂蚁伙伴的命运作出裁定。

“我不明白！”朱丽大声嘁道，“蚂蚁不是获胜了吗？”

“是的，”庭长反驳道，“但这胜利恰恰证明了蚂蚁的智慧，它们并不是无知的。现在由检察官发言。”

“这里以一些证据可以向陪审团的女士们证明蚂蚁与人为敌达到了何种程度。特别是其中有一篇关蚂蚁入侵佛罗里达的文章。请过目。”

阿尔蒂尔站了起来：“您忘了告诉陪审团人类是如何战胜火蚁的了。那是依靠了另一种蚂蚁的力量：水蚁。这种蚂蚁能够释放出与火蚁蚁后相同的费尔蒙信息激素，以此欺骗火蚁工蚁来给它喂食，而火蚁蚁后则逐渐衰弱以至死亡。由此我们可以得出结论：人类应该与某些友好的蚂蚁联合起来共同战胜敌对的蚂蚁……”

检察官离开了自己的座位走到庭长面前，打断道：“这件事并不会因为我们把自己的秘密透露给蚂蚁而得到结论。正好相反，我们必须在这些已经了解了太多事情的蚂蚁把它们的知识传授给所有蚂蚁之前，把它们清除掉。”

在玻璃缸中，那令人心姿神迷的美景依然在持续。那一对蚂蚁仿佛被强烈的旋涡夹裹着似的，在空中转得越来越快了。这时，２４号的心脏也在以一种越来混乱的方式跳动着。砰、砰…砰，砰，砰…砰…在那红色的快乐浪潮变得愈加汹涌的同时，其颜色也发生了变化，淡紫色、青靛色，最后变成了浓重的黑色。

庭长要求检察官作出结论并宣布诉状。

“我要求以破坏教育设施和扰乱社会秩序罪对暴乱的高中生处以刑事拘留６个月，以谋杀同谋罪对‘金字塔’犯罪集团分于处“有期徒刑６年；以叛乱罪和谋杀罪对１０３号及其同伙处以……死刑。”

法庭上抗议声不绝于耳。庭长敲着象牙槌，根本没想到检察官会这么说。

“我谨提醒检察官先生死刑在我国已被废除多年了。”

“对于人，法官大人，对人而言是这样。经反复检查，我并没有在我国刑法中找到任何关于禁止对动物施行死刑的条款。我们给咬小孩的狗注射毒药，我们杀死传播狂犬病的狐狸。另外，在我们中有谁敢说自己从来没杀死过蚂蚁？”

即使是那些持反对意见的人也不得不承认检察官没有说错：有谁从没杀死过蚂蚁，哪怕人不是故意的？

“作出判处１０３号及其同伙死刑的决定只不过是出于正当防卫和公民责任感，”检察官又说，“从金字塔搜到的资料显示：它们曾发动过一次针对人类的战争。我们应该让大自然明白那些想要伤害人类的动物都要最终为此付出它们的性命。”

２４号王子的触角朝天直竖起来。１０３号看到了也感觉到了这种变化，但它体内的快乐感觉是如此绵长且剧烈，以致于它无法去照顾它的爱人。

如果说淹没２４号的是一种从红色转为黑色的快乐浪潮，那么占据１０３号整个身心的浪潮则是从红色变为桔黄，进而变得愈加鲜亮，直至变为一种更加炙烈的黄色，现在，她再也不是公主了。它成了一只真正的蚁后。

２４号感觉越来越糟。

压力不断增加。它的心脏突然停止了跳动。

压力仍在上升，上升，突然，它掉了下去，颤动了一下翅膀，想要减缓下落的速度，随即……

庭长让辨护律师发言。

朱丽调动起体内所有的神经元寻找对策。

“在这里所进行的并非仅仅是一次审判，其意义远远超过了审判本身。这是让我们得以理解种非人类的思维体系的一次机会，如果我们连与蚂蚁这种地内动物都无法和睦相处的话，又如何去奢望有一天能与地外生命相交流呢？”

从空中传来一声清脆的爆炸声。压力太过巨大，快感太过强烈。２４号刚把精力射入爱人体内时，便在欲仙欲死中爆炸了。就像一架飞行中的飞机爆炸那样，它的身体的碎块四散飞溅，随即落在了下面众蚂蚁的头上。

朱丽感觉在大脑中《相对且绝对知识百科全书》知识的作用下，此时此刻是埃德蒙·威尔斯在借用她的声音说话：

“蚂蚁可以作为人类进化过程中的一道阶梯。与其将它们毁灭，我们倒不如加以利用。人和蚂蚁之间存在着互补性。我们掌握着１米高的世界，而它们支配着１厘米高的世界。阿尔蒂尔证明了依靠它们的硬颔，蚂蚁所制造出的细小物件是任何最最灵巧的工匠都无法做到的。我们为什么要抛弃如此珍贵的朋友呢？”

１０３蚁后在空中盘旋了一会儿，便在一片费尔蒙中匆忙降落下来。

“咔嗒”从“罗塞塔之石”的扬声器里传出一声轻微的声音，但在法庭上辩论正如火如荼地进行着，谁也没有注意到。

朱丽又说道：“就因为我们想要让人类生话得更美好而判我们有罪是错误的，杀死蚂蚁是错误的。”

在飞落的过程中，蚁后的翅膀消失了。

王子的死和翅膀的消失正是它成为蚁后的代价。

“审判我们无罪，开释这些无辜的蚂蚁，你们将发现这条我们已经开始探索的道路是值得所有人关注的。无论我们愿意与否，蚂蚁都是……”

她的嘴张着，她的话语悬而未出。













２３４、百科全书：数字的力量







１、２、３、４、５、６、７、８、９、１０。

仅仅通过它们的形状，数字便告诉了我们生命演化的过程。有曲线的都表示爱情，所有直线的都表示眷恋，所有交叉的都表示考验。让我们看一看吧：

０：是虚无，是封闭的，原初的卵。

１：这是矿物阶段，仅仅是一根直线。是静止，是起始。存在，简单地存在，现世现今，没有思想。这是意识发展的最初阶段，某种没有思想的东西在那。

２：这是植物阶段。其底部有一根直线，也就是说植物是被禁锢在大地上的。植物没有脚可走，它是大地的奴隶。但在其上部有一根曲线。植物热爱天空和光明，正是为了这植物的上部才有鲜花盛开。

３：这是动物阶段。没有直线、动物摆脱了大地的束缚，它可以自由行动。两条曲线表示它即热爱天空也热爱大地。动物是情感的奴隶。它爱，它不爱。自私是它最主要的特点。它即是天敌也是猎物。恐惧始终盘踞在它心里。如果它不根据自己的直接利益采取行动，它必死无疑。

４：这是人类阶段。是高于矿物、植物、动物阶段。它处在十字路口。这是第一个出现交叉的数字。如果４能成功地进行转变，它将进入更高的境界。在自由意志的作用下，它不再是情感的奴隶。要么它实现自己的命运。要么它不实现自己的命运。但是自由选择的概念同样允许它不去完成给于自身情感自由的控制的任务。４可以自由地停留在动物阶段，也可以进入下一个更高的阶段。这便是人性的实际意义。

５：这是精神阶段。是颠倒的２。５的直线在上面，说明它是与天紧密相联的。它的下部有一条曲线，表明它热爱大地和地上的居民。尽管摆脱了大地的束缚，但它却没能摆脱天空，它通过了４的交叉的考验，但它飘荡在天空中。

６：这是一条没有棱角、没有直线的连续曲线。这是绝对的爱。它几乎可以说是一条螺线，表明它；隹备奔向无穷。它摆脱了天与地，摆脱了一切上面与下面的束缚。它是一条振动的管道。然而它还有一件事要做：进入创造性的世界。６与子宫内胎儿的形状一样。

７：这是一个过渡性的数字。是颠倒过来的４。在这儿我们又遇到了一个交叉。一个物质世界的周期结束了，因而得以进入下一周期。

８：这是无穷。如果我们画８字的话，可以永远不停地画下去。

９：这是子宫内的胎儿。９是６的颠倒。胎儿准备进入现实世界。它将诞生在……

１０：这是零，是原初的卵，但却在一个更高的维度里。这个更高的维度里的零将在更高的范围内开始一次新的数字循环，并且就这样继续下去、

每当我们写一个数字的时候，我们都是在传播这种智慧。
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２３５、感觉的差异



马克西米里安从的脸出现在了悬于被告隔离间上方的大屏幕上，在他嘴角边挂着一种近乎贪婪的奇怪微笑。朱丽看到这个特写镜头顿时呆在了那里。

马克西米里安的目光中闪耀着自豪的光彩。他凑在摄像机镜头前用指甲钳把蚂蚁的脑袋一只接一只地剪下来，每剪一下都会发出一记清脆的声音。

“这是怎么一回事？他在搞什么鬼？”庭长问。

一名庭丁走到他身旁对他耳语了几句。马克西米里安把自己锁在家里，用家用摄影机和他的电脑通过电话线路把图像传送到法庭上。

斩刑仍在继续。过了一会，马克西米里安可能是觉得杀了上百只蚂蚁已经足够了，便冲着镜头微微一笑，把残肢断体拢了拢，漫水经心地掸进了纸篓。

然后他拿起一张纸，端坐在镜头前，念道：

“女士们，先生们，人类的命运正处在千钧一发之际，我们的世界，我们的文明，我们全人类正面临着消亡的威胁，一个可怕的敌人在朝我们逼近。是谁将我们置于危险境地的呢？是另一个，这星球上另外一个更为强大的文明、另一种更为强大的生物，我说的就是蚂蚁。我对它们进行了一段时期的研究，我研究了它们对人类所造成的影响。特别是我在一个模拟文明发展的程序上进行了试验，看着如果蚂蚁掌握了人类科学技术之后，这个世界会变成什么样。”

“我发现与我们相比，蚂蚁在数量、好斗性和交流方式上都占有优势，不消１００年，我们就会沦为它们的奴隶。”

“在掌握了人类科学技术之后。它们现有的力量会变得无比强大。女士们、先生们，我知道在你们当中会有人认为这是不可能的。但我认为我们不能冒险去验证这一假说。”

“所以我们必须消灭所有的蚂蚁，首先要消灭枫丹白露森林中那些‘文明化’的蚂蚁。我也知道你们当中某些人认为它们是友善的。还有人认为它们能帮助我们，能教会我们许多东西。但这是错误的。”

“蚂蚁是人类历史上前所未有的巨大灾难。从比例上说，一窝蚂蚁每天杀死的动物比一个人类国家全部人口杀死的还要多。”

“它们先是进行屠杀，然后把被征服的生物当作牲畜一样来奴役，譬如它们砍掉蚜虫的翅膀，从蚜虫的身上榨取蜜汁。很可能有一天我们也会落得和蚜虫一样的下场。”

“在认识到了智慧蚂蚁对人类具有的危险之后，作为一个人，我，马克西米里安·里纳尔，决定摧毁枫丹白露森林。由于一小撮人的放任胡为，森林里到处都爬满了熟知人类科技的蚂蚁。如果必要的话，我要让整座森林化为灰烬。”

“思虑良久，我想到了人类的未来。如果我们现在不毁掉这被污染的２６０００公顷森林的话，也许有一天我们不得不毁掉全世界的森林。一时的阵痛将能避免全面的腐坏。知识就像是一种可怕的传染病。”

“《圣经》告诉我们亚当本应该抵制住偷吃智慧果的诱惑。但在夏娃的鼓励下，他犯了一个无可挽回的错误。但我们，我们可以阻止蚂蚁获得那该诅咒的知识。”

“我在森林里安放了燃烧弹，我要把它连同那些受到１０３号影响的蚂蚁窝一起毁掉。”

“想要逮捕我是没用的。我的家现在固若金汤，而且启动燃烧弹的系统在我的电脑控制之下，我的宣言一结束，便会与互联网脱离，所以我根本不怕程序被改动。”

“不要试图抓住我，如果我不能在５小时后给电脑输入一组密码的话，我的家和森林都将陷入火海之中。”

“我再也没有什么可失去了。我要为了全人类献出我的生命。今天下雨，我会等到天晴之后才去引爆燃烧弹的。如果我在一次鲁莽的攻击中被打死，希望人们将这看作是我的遗言，也希望有人能完成我未竞的事业。”

记者们奔跑着抢播他们的新闻稿。在法庭，人们也不管彼此几是否相识，全都热烈地讨论起来。

杜佩翁省长也来到法院听陪审团最后的裁决结果，他立到征用了法官的办公室。他拿起电话，心中祈祷警察局长还没想到把电话线拔掉。

感谢上帝，铃声只响了一下电话就通了。

“您这是在干什么，我的局长？”

“省长先生，您有什么可抱怨的呢？您不也想砰地一下解决掉那片森林，好让日本财团投资建馆吗？这下您的愿望不就可以实现了吗？您没说错，这的确可以创造就业机会，有助于解决失业问题。”

“但不要采取这种方式，马克西米里安。还有其它更慎重的办法可以采用……”

“只要摧毁那片该死的森林，我就可以拯救全人类。”

省长只觉得喉咙发下，手心冒汗。

“您疯了。”他叹息道。

“有些人开始时是会这么想，但总有一天，人们会理解我的苦衷，为我塑像，奉我为人类的救星的。”

“可您为什么非要把那些微不足道的蚂蚁置于死地呢？”

“难道您没有听到我刚才的话吗？”

“不，不，我当然听到了。您真的如此担心其它智慧生物与人类竞争吗？”

“是的。”

警察局长的语气异常坚决。省长冥思苦想寻找着能说服他的有力证据。

“请您设想一下，如果恐龙知道有一天身材更小的人类会建立起强大的文明而把所有的哺乳动物都消灭掉的话，这世界会变成什么样子？”

“这个比喻很确切。我认为恐龙本就应该把我们消灭。当时就应该有一个和我一样的恐龙英雄意识到长远的利害关系，那它们也许还能一直活到今天。”里纳尔回答道。

“但它们并不适应这颗星球。个头太大，太笨重……”

“那我们呢？很可能蚂蚁将来也会觉得我们个头太大，太笨重。而且如果它们处在我们的位置上，又会怎么做呢？”

说完，他挂断了电话。

省长派出了最好的拆弹专家去寻找分布在森林中的燃烧弹。他们找到了十几个，但森林这么大，又不知道马克西米里安一共安放了多少颗，这些努力都是毫无意义的。

局势看来失去了控制。大家都把希望寄托在上帝身上。每个人都知道雨一停，森林就会开始燃烧。

但是在某个角落，有一种语言低声说道：“我想我有一个办法。”













２３６、百科全书：讹诈



一个已经十分富庶的国家在一切都已经开发殆尽之后，只有唯一一个办法可以创造新的财富，那就是讹诈。

讹诈在生活中无处不在，小到撒谎的商人说：“这是最后一件货了，如果您现在不买的话，就会被别的顾客买去。”大到国家政府宣称：“如果没有这些虽然会造成污染的石油，我们就无法让全国人民取暖过冬了。”

这都是在利益驱使下发生的。
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２３７、爆炸即将发生



星期六整个白天一直在下雨。到了晚上，天空中又撒满了星星。国家气象局的专家宣布星期天天气会变晴，而且枫丹白露森林地区风力极大。

即便马克西米里安并不信什么教，得知这情况，也一定会认为上帝是站在他一边的，他懒洋洋的身躯坐在扶手椅里，面对着计算机。一想到肩负责任的重要性，一种幸福感便在心中油然而起。慢慢地进入了梦乡。

各道门都被从里面锁上了，百叶窗也封死了。深夜一位不速之客悄悄潜入了马克西米里安的书房，摸到了电脑旁边。电脑仍处于运转状志，准备一旦摆脱密码的阻碍便引爆燃烧弹。那位访客上前想要破坏电脑。匆忙中打翻了什么东西。马克西米里安只是在半昏半醒之间，尽管那声音很轻，他还是立刻就惊醒过来，况且他也一直在等着最后时刻发动进攻。他拔出手枪瞄准来客扣动了扳机。整个房间都在枪声中震颤起来。

来客迅速地躲过了。马克西米里安又开了一枪，仍然没能击中。

神情紧张的警察局长给手枪重新装上子弹又举枪瞄准。来客决定最好还是躲在什么地方的好。只一跳，它便到了客厅里，躲在了窗帘后面。警察局长又开了枪，但来客一低头，子弹从它头上飞了过去。

马克西米里安打开了灯。来客知道它必须换个藏身之处了。它溜到了一张扶手椅背后，好几颗子弹打在了高高椅背上。

往哪儿躲呢？

娴灰缸。它跑过去蜷缩在一枚雪茄烟头和缸壁间的缝隙中。警察局长徒劳地把坐垫、帷幔和地毯抛了起来，但怎么也找不着。

１０３号趁机喘了口气，让自己镇静下来，并飞快地清洗了一下自己的触角。一只蚁后的生命太珍贵了，一般是不应该像这样冒险的。它的工作只是呆在窝里产卵。然而１０３号知道，它在这世上是唯一既有“手指”的知识又有蚂蚁的智慧才能完成这项事关重大的任务。它不惜付出任何代价，都要阻止森林和蚁穴被毁灭。

马克西米里安始终举着枪，不时把子弹射入坐垫里。应该用另一种武器来对付这么小的目标。

他跑到厨房从墙里拿出一罐杀虫剂，然后朝客厅喷出一团毒雾，空气中充满了致命的气味。

幸好蚂蚁的肺袋中能存下不少空气。杀虫剂毒雾在空气中慢慢稀释，又可以呼吸了。虽然它可以坚持十几分钟。但再没时间可浪费了。

１０３号从烟灰缸里跑了出来，

马克西米里安认为要是当局和省长派一只蚂蚁来对付他，就说明他们想不出别的办法了。正当他正在那里得意洋洋的时候，灯炸了，这怎么可能？一只小小的蚂蚁是撑不动开关的：

随即他明白了那只蚂蚁肯定是爬进了电表内。难道说它看得懂印刷电路，并知道该切断哪一根电线。

“永远不要低估你的对手。”这是他在警察学校对学员们反复重申的重要原则。而他自己刚才反倒忘了这一原则，就因为对手要比他小上１０００倍。

他从五斗橱抽屉里取出支手电，照了照他认为那位不速之客刚才最后出现过的地方，然后走到电表前，发现有一根电线被它用大颚咬断了。

他暗想只有一只蚂蚁能做到这一点：１０３号，那只蜕变了的蚁后。

在黑暗中，依靠灵敏的嗅觉和热成像的红外线视觉，蚂蚁要稍占些便宜。但是今晚是满月，马克西米里安只消打开再也不起什么防护作用的百叶窗，让皎洁的月光照进房间就行了。

得赶快行动。１０３号重新朝书房和电脑跑去。弗朗西娜教过它怎样从电脑背后的通风口爬进去。它严格按照弗朋西娜的指示爬进了电脑内部。现在要做的就是破坏那些电路了。它在电路板上爬着。这里是硬盘，那是中央处理器。它爬过了一座座电容器。晶体管，电阻器，分压器和散热器。它周围的一切都在震颤着。

１０３号觉得它正爬行在一个充满敌意的结构中。“马克·亚韦尔”已经知道了它的入侵。虽然机器肚子里没长眼睛，但每当蚂蚁的脚爪踩在铜质电路上，马克·亚韦尔都能察觉到一记轻微的短路。

如果“马克·亚韦尔”有手的话，就会把蚂蚁碾死。

如果“马克·亚韦尔”有胃的话，就会把它给消化掉，

如果“马克·亚韦尔”有牙齿的话，就会把它给嚼碎。

但电脑只是一台由一些源于矿物质的零件组成的不会动的机器而已。

１０３号一边爬一边回想着弗朗西娜给它讲过的印刷电路图。突然，通过它的红外线视觉，它看到一只巨大的眼睛透过通风栅栏口注视着它。

马克西米里安认出了那块黄色的标记，朝机器内部喷了一股毒雾。蚂蚁的嘴仍然大张着，当第二阵毒雾把整个电脑内部变成迷雾下的英国港口时，它连连咳嗽起来。酸性的气体侵入了它的体内，简直让它难以忍受。

“快，新鲜空气。”

它从磁盘驱动器的活门钻了出来。子弹立刻如火箭一般在它的身边呼啸而过。它在弹雨中曲折闪躲。手电发出的光柱始终把它笼罩在一圈光晕中。

为了摆脱“探照灯”的追踪，它从书房的门缝下爬进了客厅。它钻进了地毯的皱祸中。地毯立刻被掀了起来。它又躲到一张椅下。椅子立到被掀翻在地。

蚂蚁慌张地穿追在鞋丛中。有越来越多的手指在追踪它，至少有１０个。它躲到了一块厚地毯的尼绒缝边中。

现在怎么办？

它晃动着触角察觉到一股含有炭粒的风。它全速逃离了地毯，向前方一条垂直的隧道猛冲而去。绝佳的藏身处。是的，但“探照灯”又跟上了它的身影。

”你在壁炉里，１０３号，这下我可逮住你了，可恶的蚂蚁！”马克西米里安叫道，手电的光束在壁炉内来回探索着。

蚂蚁踩在厚厚的烟盒上，沿着巨大的垂直隧道往上爬。

马克西米里安还想朝它喷出杀虫剂毒雾，但罐子已经空了，壁炉内部空间大得足够让一个成年人的身体通过，于是他决定爬上去把１０３号拍扁。只要他没看到这只该死的昆虫化为一滩肉酱，就不可能高枕无忧。

人紧紧攀着古老的石块向上爬。两组手指通过大脑中转站相互通报着进展情况，在下面，包裹在鞋子中的双脚笨拙地寻找着支持点。

然而，随着管道变得越来越窄，它也变得越来越好爬了。在肘部和膝盖的支撑下，马克西米里安就像是一个优秀的登山运动员一样。毫不费力地向上爬着。

１０３号并没有等着他追上来，它爬到了更高的地方。他也爬了上来，蚂蚁闻到了紧追不舍的手指的油质气味。

马克西米里安大口喘着气。在一个垂直的烟囱里手脚并用地攀登，这的确不应该是他这个年龄该做的事。他用手电照亮了头顶上方的通道，觉得看到了两只触角好像在嘲笑他。他又向上挪了一段距离。烟囱越来越窄了，他的身体已经不能整个同时向上移动了。于是他首先把自己的右胁向上挪，然后等这一部分被卡住之后，他再把右肩部向上挪，等到右肩也动弹不了之后，他把右手向上伸去。

１０３号躲进了一条砖缝。马克西米里安立刻把手电对准了那。那藏身处很难够到。但他不想费了九牛二虎之力后就这么任其逃脱。他的胳膊再也不能往上升了，他便用手腕发起了攻击。

蚂蚁向后退去。但已经没有退路了。一只手指在向它逼近。

“这下可逮住你了。”马克西米里安从牙缝里挤出这么一句话来。

他感觉手指从蚂蚁的身边一掠而过，后悔没有多用些力气。他又把食指伸进砖缝。但１０３号灵巧地一个侧跃闪在一旁，一口咬在手指上。鲜血从细小的伤口处沁了出来。

“啊唷！”

蚂蚁知道现在只要把蚁酸弹射入伤口就行了。为了这次任务，它专门把腹腺中的蚁酸浓度增加到７０％，蚁酸的腐蚀性足以在手指上引起化学反应。

１０３号发射了蚁酸弹，但没有命中目标。蚁酸弹在指甲上炸了开来，没有造成丝毫伤害。手指搅动着空气。它已经退到了洞穴的底部。战斗进入了相持状态。

筋疲力竭的它只是一只与凶恶的手指搏斗的小蚂蚁。

蚂蚁的武器是腹中的蚁酸弹和锋利的大颚，“手指”的武器是指甲的锋利边缘，犹如大锤一般的指端以及其肌肉的强劲力量。

努力攻击让马克西米里安气喘不已。他想派出其他几根手指去援助食指。他的手被狭窄的砖缝擦破了，但还是有４根手指伸了进去。

一场决斗。马克西米里安的手指就像是儒勒·凡尔纳《海底两万里》一书中的大章鱼一样，朝着四面八方用力搅动着空气，想要把小蚂蚁碾成肉酱。

蚂蚁对这只可怕的手既敬又畏。老实说，“手指”并不知道拥有这样的延伸部分是多么的幸运！它竭尽全力躲开那些粉红色“长触角”的攻击，又连续射出数枚蚁酸弹，但都没有击中沁血的伤口。于是它又在粉红色肉条上咬出数道细微的伤口。

手指们变得越来越急躁，但并没有就此放弃，蚂蚁低估了它们的顽强意志。它被迎面狠狠一击，打到了洞穴底部。

手已经准备好发起第二次弹指攻击。食指蜷曲着，只要大拇指一松，它就能笔直而强劲地射出。

“唯一的敌人就是自己的恐惧。”

它想起了２４号，它那有过一日之欢的丈夫在它的体内播下了生命的种子。很渴屈就要开始产卵了。２４号是为它而死的，仅仅是为了它，它也得活下去。

１０３号瞅准了最大的一道伤口，用尽全身力气射出了蚁酸弹。

在一阵灸痛的感觉中，人稍稍向后退了退，失去了平衡，掉了下去，重重地掉在了灰盒中。他躺在那一动不动，颈椎骨摔得粉碎。

决斗结束了。没有摄像机记录它这一壮举，有谁会相信一只蚂蚁，一只微不足道的蚂蚁战胜了歌利亚？

它舔了舔身上的伤口，然后如以往每次战斗之后一样，迅速地清洁了一下自己的身体，它舔了舔触角，理了一下体毛，又舔舔肢腿，让自己从激动中恢复过来。

现在得完成它的工作了。如果几分钟之内“马克·亚韦尔”还接收不到密码指令的话，它就要引爆那些燃烧弹了。

在它向书房飞奔而去的时候，突然感觉到有一个影子在跟随它。它转过身看到一个巨大的怪物在空中飞翔。那怪物浑身上下长满了长而柔软的薄翼，那红黑相间的体色让它看上去模样更为恐怖。１０３号吓了一跳，这并不是一只鸟。那只动物长着一对凸起的大眼睛，能朝各个方向转动，好像在一直紧盯着１０３号似的，它的嘴一张开，便有一串无味的气泡朝空中升去，

那是一条鱼。

胡思乱想已经够多的了。

１０３号又转身朝电脑奔去。在机器内部还残留着一些杀虫剂的毒气，但已经不是那么让它难以忍受的了。

“马克·亚韦尔”朝它射出细小的电流想要电死它。但蚂蚁跳跃着躲开了攻击。它把全部注意力都放在了它的首要任务上：切断与控制燃烧弹的无线电发射装置相连的电线。

“别弄错，千万别弄错电线。”

如果它犯了错，哪怕仅仅是一个错误，非但不能让炸弹失效，还会立刻引发一场大灾难。那场生死决战让它耗尽了体力，它的大颚不停地颤抖着。混有毒雾的空气也让它无法仔细地思考。蚂蚁沿着与它体毛一般粗细的电线前进。走过３座微处理器之后，它拐进了一条尽头被一些电阻器和电容器堵住的路。根据指示，它要切断倒数第４根电线。

它切开塑料外层，往铜线上射出蚁酸，但在它切割到一半的时候，意识到这并不是倒数第４条电线，而是旁边两条中的一条。

“马克·亚韦尔”启动了冷却风扇，想要把它吸过去绞碎。风暴！

为了不被狂风卷走，１０３号把自己牢牢固定在机器零件上。战胜了“手指”之后。它还要战胜机器。在一阵嗡嗡声中，“马克·亚韦尔”开始了倒计数。森林中的燃烧弹眼看就要爆炸了。

计数器就在蚂蚁面前，红色的数字不停地闪烁着。

１０、９、８……只剩下两根电线了。但在蚂蚁的红外视觉中，绿色和红色却变成了亮褐色。

７……６……５……

１０３号切断了其中一条。但倒计数仍在继续。

不是这条电线！

它绝望地切割着最后一条电线。

４………３……２……

太迟了！电线只被割开一半。但是倒计数数到２时停止了。“马克·亚韦尔”出现了故障。

蚂蚁极为惊讶地看着倒计数器停在了“２”字上。

在１０３号体内发生了某种意想不到的变化。在它的大脑中一种刺激性的压力不断上升。也许是由于它以前经所过的各种感情的因素，一种奇怪的费尔蒙混合体在它的头脑中产生出一种陌生的分子。１０３号无法控制在它身上所发生的变化。压力继续上升，劈啪作响，无法控制，但却一点也不难受。

以往的各种危险所造成的紧张情绪就像被施了魔法一般一个接一个地消失了。

现在压力传到了它的触角上。这很像它和２４号做爱时的感觉，但这不是爱情。这是，这是……

幽默！

它大笑起来，笑在它身上表现为头部无法控制的晃动，唾液的分泌，以及大颚的颤动。















２３８、百科全书：幽默



在历年的科学年鉴上所记录的关于动物幽默感的文章，只有斯特拉斯堡大学灵长类学家杰姆·安德尔森撰写的那一篇。这位科学家描述了一头名为“科科”的大猩猩的情况。

这只大猩程熟知聋哑人的手语。当一位实验员问它一块白毛巾是什么颜色时，它做了一个手势表示是“红色”。实验员拿着毛巾在猩猩面前晃了晃，把问题又重复了一遍，但得到的回答是相同的。他不明白为什么“科科”会坚持错误的回答。当他开始有些不耐烦时，大猩猩抓过毛巾把毛巾的红色褶边指给他看，然后做出被灵长类学家称作“滑稽表情”的动作。也就是说咧开嘴，下垂的嘴唇卷起，露出前齿，双眼圆睁。

也许这也是一种幽默……



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷











２３９、遇上怪人



手指紧紧纠缠在一起，男士们紧紧搂住他们的女舞伴。

帆丹白露城堡的舞会开始了。

为了庆祝枫丹白露和丹麦埃西布吉市结为友好城市，今晚在这幢古老的建筑里举办了一场晚会。

先是交换市旗、市徽和礼物，然后是两地民间舞蹈表演和合唱队的大合唱。随后亮出了写有“枫肘白露——八重——埃西布吉：姐妹城市”字样的大标语，象征着三地友谊的开端。

然后大家品尝斯堪的那维亚烧酒和法国的李子烧酒。

车头上插有两国国旗的汽车仍在不断驶进中央大院里。从车里走出一对对盛装华服迟到的宾客。

丹麦官员走到法国同行面前行礼致意，后者则伸出手与其热烈相握。然后大家相互交换着微笑和名片，并且相互介绍各自的夫人。

丹麦大使走到省长身边对他耳语道：“我大约知道一些那个审判蚂蚁的故事，后来的结果如何？”

杜佩翁省长脸上的微笑一下子凝固了，暗忖大使对这件事到底知道多少。很可能是从报上读到过一两篇报道。于是他故意兜起了圈子。

“很好，很好。感谢您对我们本地的事务如此关注。”

“您能给我详细讲讲吗？金字塔里的人有没有被定罪？”

“不，没有。陪审团本着宽大为怀的精神，只是要求他们不要再在森林里建造房屋了。”

“我听说有一部机器可以让人和蚂蚁说话，是不是？”

“这完全是记者的夸大其辞。他们受骗上当了。您是知道记者的德行的，他们总喜欢在报上信口雌黄，好让更多的人来买他们的报纸。”

丹麦大使仍不罢休：“但的确有那么一部机器，能把蚂蚁的费尔蒙信息转换成人类的语言。”

杜佩翁省长哈哈大笑起来：“啊！您也会相信这个？这是一条彻头彻尾的假新闻。一只玻璃缸、一个小瓶子、一台电脑。那机器根本不起作用。实际上是他们一个漏网的同伙在回答。让人们以为蚂蚁也会开口说话。那些天真的人们可能会相信这，但骗局已经被揭穿了。”

大使拿起一块糖汁鲱鱼吐司，就着烧酒吃了起来。

“那么蚂蚁不会说话罗？”

“蚂蚁要是会说话，那鸡蛋就能长出牙齿来。”

“嗯……”大使又说，“好像鸡是恐龙的远房后代，很可能它们过去有牙齿……”

这谈话让省长越来越感到不快，他想要抽身溜走，仍大使拽住他的脑膊问道：“那只蚂蚁１０３号呢？”

“审讯结束之后，所有的蚂蚁都被放回了大自然。我们还不至于可笑到去给蚂蚁定罪的地步！一般说来，它们总会被小孩子或者散步者给踩死的。”

在他们周围有愈来愈多的人拉开了移动电话的天线。有了这些人造触角，他们不用挪窝就可以和别处的人通话。

大使挠了挠了头顶：“那些占领学校的‘蚂蚁革命者’呢？”

“他们也被释放了。我想他们没有继续他们的学业，而去开了一些规模不大的计算机公司或者服务公司。不过听说生意还挺兴隆的。我认为人们应该鼓励年轻人投入他们感兴趣的事业。”

”里纳尔警察局长呢？”

”他从楼梯上掉了下来，伤势很重。”

大使渐渐失去了耐心：“听您这么一说，就好像什么事也没发生过似的！”

“我想人们对这‘蚂蚁革命’和审判昆虫的故事太过夸张了。我告诉您一个秘密……”

他朝大使挤了挤眼睛“……那只是为了刺激本地旅游业的发展。自从这事被传开之后，去枫丹白露森林的游客增加了两倍。这很好嘛。一方面人们可以呼吸一下新鲜空气。另一方面这也可以推动本地经济的发展。另外，贵市想要与我市结为友好城市多少也与这故事有些关系，不是吗？”

丹麦大使终于不再紧紧追问了：“是的。我承认是有一些联系，在我国，所有的人都对这次可笑的审判很感兴趣，有些人甚至认为将来真的会有蚂蚁驻人类大使和人类驻蚂蚁大使呢。”

杜佩翁圆滑地笑了笑：“那些有关森林的传说很重要，而且越离奇越好。自从二十世纪初以来，就再也没有撰写传说故事的作家了，我个人认为这是十分令人遗憾的。可以说这种文学形式已经完全被遗忘了。不过这则枫丹自露森林蚂蚁的‘神话故事’还是对发展旅游业有好处的。”

说着杜佩翁看了看手表。该是发表演说的时候了。他走上讲台，郑重其事地掏出那张已经弄皱发黄了的“友好城市演讲稿”大声念道：“我提议为全世界各民族的友谊和理解干一杯。我们关心你们，同时我们也希望你们关心我们。我们彼此之间的差异越大，也就越能丰富我们双方的文化、传统和技术……”

那些心急如焚的客人终于可以重新坐下享受他们的盘中佳肴了。

“您可能会觉得我太天真，但我的确认为那是可能的！”丹麦大使又说道。

“什么是可能的？”

“蚂蚁驻人类大使呀。”

杜佩翁恼火地瞪着他，用手做了一个模仿摄像机镜头的动作。

“这一幕就在我的眼前。１０３号蚁后身着镶金边的裙袍，头上戴着王冠。我把它迎进来，向它颁发枫丹白露市农业成就奖章。”

“为什么不呢？那些对你们来说很可能是一笔意想不到的财富。如果你们和它们结盟，它们就会不计报酬地为你们工作。你们可以把它们当作比第二世界国家居民还不如的劳工来对待，随便给它们一些不起眼的小玩艺，然后把它们身上所有好的和有用的东西都榨干。以前人们对美洲印第安人不就是这么干的吗？”

“您可真够厚颜无耻。”省长讽刺道。

“难道还能找到比这更廉价、数量更多、动作更精确的劳动力吗？”

“真的，它们可以大量开垦土地，可以替我们找到地下水资源。”

“在工厂里它们可以被用于完成那些危险的或者精细的工作。”

“不管是侦察还是破坏，它们都是最佳的军事人才。”杜佩翁掭油加醋地说道。

“我们甚至还可以把蚂蚁送入太空。与其用人类的生命去冒险，还不如派这些代价更小的蚂蚁去。”

“说得没错，但……还有一个问题。”

“什么问题？”

“和它们交流。那台‘罗塞塔之石’根本就没有用，也从来没起过什么作用。我告诉过您了，那只是一台唬人的机器。是一个漏网的犯人装成蚂蚁在说话。”

丹麦大使听了好像很失望：“您说得对，说到底这一切都只是个故事而已。一个现代的森林传奇故事。”

他们干了一杯，然后谈起了更为严肃的话题。











２４０、百科全书：一个信号



昨天发生了一件不同寻常的事。我在散步的时候，突然在一家旧书店里看到一本书：《幽灵航海家》，我把那本书看了一遍。作者在书中写道，人最后的未知领域就是他自己的最终归宿。他在那本科幻小说里描写了一些探险家出发去寻找天堂，就像当年哥伦布出发去发现美洲大陆一样。

书中的场景参考了西藏和埃及文学中对于天堂的描写。想法十分奇特。

我向书店老板问了关于这本书的情况。他告诉我该书出版时并未引起什么轰动。

这很正常，死亡和天堂在我国是令人讳莫如深的话题。

但是我越看这本《幽灵航海家》就越有一种困惑的感觉。并不是这小说的主题让我心绪不宁，而是另外的东西。

一个可怕的念头如闪电一般划过我的脑海：“如果我，埃德蒙·威尔斯，我不存在的话会怎样？”

大概我从来就没有存在过。很可能我和《幽灵航海家》中的主人公一样，只是一本书中虚构出来的人物。

好吧，我将穿过这道纸墙直接面对我的读者。

“你好，真实地存在是一件幸运的事，十分难能可贵，请好好珍惜它吧！”



——埃德蒙·威尔斯

《相对且绝对知识百科全书》第Ⅲ卷













２４１、新路



在嗡嗡运转的电脑中，弗朗西娜创造出来的潜在世界——“下世界”在与外界隔绝的状态下仍然运转着。没有谁再对它感兴趣了。

在这个几乎可以说是不存在的世界中，宗教人士和科学家终于承认存在着一个“上世界”，并且对之发起了冲击。这一假设原先是由一名科幻小说作家提出的。这一假设得到了探空火箭和天文望远镜的证实。他们确信这个被他们称作“彼世”的世界存在于另一维度的空间中。在那生活着一些和他们一样的人，只是其对时间和空间的认识与他们并不一样。

“下世界”的人们推断出“上世界”的人们用一台装有程序的电脑把潜在世界细致入微地描述出来。而且正是通过描述，他们才让这世界存在着。“下世界”的人明白他们只是在一个被另一空间的人所创造出来的虚幻世界中才具有真实性，那些“上世界”的人掌握着足以创造这一切的技术。他们的新闻媒体把这一结论传遍了整个“下世界”。

“下世界”的人们同时也明白他们并不是以物质形式存在的。他们只是磁盘上一连串的０和１，信息轨上一连串的阴和阳，一个描述和规划他们宇宙的电子脱氧核糖核酸。起初发现自己以如此少的现实性存在着让他们惶恐不已，但随后他们也就见怪不怪了。

他们所希望的就是弄明白他们为什么存在。所有的人以前都见过他们的神，一名叫“弗朗西娜”的女神，但这并不能让他们满足。他们想要知道上面的世界。













２４２、链



她径直朝前方的斜坡跑下去，左拐右折地穿行在四周如紫红色巨箭一般的参天杨树间。

传来一阵翅膀鼓动的声音，蝴蝶展开它们美丽的鳞翅，扇动着空气相互追嬉。

一年过去了。朱丽，《相对且绝对知识百科全书》的拥有者，把书装进方盒子，放进以前她发现它的地方，好让另一个人将来可以利用“相对且绝对知识”。

现在，她和她的朋友再也不需要保留这本书了。书中的内容已经完全烙刻在他们８个人的心中，甚至还得到了发扬光大。鸟兽尽，良弓藏。何况这只是一本普通的书。

在关上箱子之前，朱丽又把第３卷最后一页看了一遍：埃德蒙·威尔斯青筋暴露的手颤抖着写下这最后几行：



结束了。但这只不过是开始。现在得由你们来进行革命，或者是进化。得由你们来为了你们的社会和文明确立理想。得由你们来发明、建设、创造，让社会不至于停滞不前，更不会倒退。

请让《相对且绝对知识百科全书》变得更为完整，创造更为雄心勃勃的事业。把你们的才能叠加起来，因为１＋１＝３。去征服意识领域的新天地。不要骄傲，不要暴力，不要追求轰动效应。实实在在地去干。

我们都只不过是史前的人类。伟大的机遇在我们前面，而不是后面。请利用大自然——你们身边无穷无尽的知识宝库。这是一份礼物。每一个生命形式之上都有一条忠告。去和所有生命交流吧，去把所有的知识综合在一起。

未来既不属于权责也不属于精英。

未来绝对是属于创造者的。

去创造吧。

你们中每一个人都只是一只蚂蚁，在蚁窝上添上自己的一根枝条。去找到细小但却奇特的想法吧。你们每个人都是万能的，也都只是昙花一现。这也就是为什么要抓紧时间去建设的原因之一。这一历程是漫长的，你们永远也不会亲眼看到你们的工作成果。但请像蚂蚁那样迈出你们那一步吧。在死亡未到之前迈出一步。一只蚂蚁会慎重地接替你，然后是另一只，然后是另一只，然后又是另一只。

“蚂蚁革命”是在头脑中进行的，而不是在大街上。

我已经死了，而你们还活着。一千年之后，我将还是死的，而你们，你们还将活着。

珍惜生命，努力去干吧。

去进行蚂蚁的革命吧。



朱丽把密码锁上的数字弄乱之后，拉着一根绳子溜下了她以前掉下去过的那道沟谷。

刺李、树莓、蕨类把她的皮肤给擦破了。

她找到了那条泥泞的沟，然后是那条通向丘陵的隧道。

她手脚并用爬了进去，觉得自己好像是在安放一枚定时炸弹一样。她把箱子放在以前被发现的位置上。

“蚂蚁革命”会在其他地方，在另一些时间，以别的方式重新开始。和她一样，将来有一天某个人也会发现这只盒子，并发起他自己的“蚂蚁革命”。

朱丽从泥泞的隧道里钻了出来，攀着绳索爬上斜坡。她认得回去的路。

她的头撞到了山谷上方的突岩上，然后撞到了一只鼬。鼬逃窜时撞到了一只鸟，鸟儿又撞到了一条蛞蝓，蛞蝓又干扰了一只正想割下一片树叶的蚂蚁。

朱丽吸了口气，成千上万条信息在她的脑海中飞速奔流着。森林蕴藏着这么多财富。亮灰眼睛的年轻女人不需要触角就能感觉到森林的灵魂。只要愿意，就能进入别的个体的思想。

鼬的思想是灵活的，充满了波动的尖锐的齿状物。鼬能够在不同的环境中敏捷地运动。

朱丽又把注意力放到了鸟的思想上，并且体会到了能够飞行的快乐。它能从那么高的地方俯瞰大地。鸟的思想复杂得令人难以置信。

蛞蝓的思想宁静安然，没有恐惧，只是有点好奇以及面对它面前的事物的一点随便和从容。蛞蝓只想着进食和爬行。

蚂蚁已经离开了。朱丽并没有去寻找它。那片树叶倒还是在原地，她感觉到了树叶的感觉——沐浴在光芒中的喜悦。永远都在进行光合作用的感觉。树叶感觉到自己绝对的活跃。

朱丽尝试着与丘陵进入情感同化。那是一个冰冷的思想。沉重、古老。丘陵对刚刚过去的事没有认识，它还停留在二世纪和侏罗纪之间的历史中。在它的记忆中有冰期和沉积期。而对在它背上活动的生命它却丝毫不感兴趣。只有高高的蕨类植物和古树木是它的老邻居。它看着人诞生，又看着他们立刻死去，他们的生命是如此的短暂。在它看来，哺乳动物就如同流星般毫无意义。它们刚出生便已衰老，濒临死亡了。

“你好，鼬。”

“你好，树叶。”

“你好，丘陵。”

她用高而清晰的声音说道。

朱丽微微一笑，重新踏上归途。她登上地面，抬起头望着繁星和……











２４３、漫步森林



海蓝色的寒冷宇宙广阔无垠。

镜头在向前推动。

在宇宙的中心出现了一个缀满了无以计数的多彩银河的区域。

其中某一条银河一支的边缘，有一颗年老的太阳闪耀着绚丽缤纷的光芒。

围绕太阳运行的是一颗气候温和的小行星，其表面被珍珠色的云层覆盖着，看上去就如同大理石花纹一样。

在五层下面可以看到淡紫色的海洋，周边镶着些赭石色的大陆。

在大陆上有山脉、平原和连绵起伏的幽幽森林。

在树木的浓枝密叶下生活着成千上万种动物。其中有两种是特别先进的。

响起了一阵脚步声。

现在正是冬季。

是谁走在白雪皑皑的森林中？

在远处清白无瑕的雪地上出现了一个小黑点。

到了近处才发现这是只行动笨拙的昆虫，肢腿半陷在雪白的粉末中，但仍在努力前行。它体形宽大，大腿粗壮，小腿修长而外张。这是一只年轻的无生殖力蚂蚁。它的脸色十分苍白，眼睛乌黑而突出。它那对黑色的触角丝一般贴在脑袋上。

这是５号。

它还是头一次在雪地上行走，在它身旁，１０号背着一盏灯笼飞快地赶上了它。灯笼中有一块木炭，可以用来抵御寒冷。但不能让炭火太靠近地面，否则会把雪烤化的。

在那一望无垠的冰雪天地中，蚂蚁喘息着又朝前迈了几步。对一只蚂蚁来说只是几小步，而对整个种群来说却是几大步①。

【① １９６９年７月，尼尔·阿姆斯特朗飞上月球之后，说：“这是我个人的一小步，却是人类的一大步。”】

它继续走着。因为不想再让冰冷的白雪碰到下巴，它使出全身力气用两条后腿站了起来。

它用这种不太舒服的姿势走了几步，然后停了下来。暗想在雪地中行走已经是一个了不起的壮举了，在雪地里用两条腿走路那就太困难了。但它并没有放弃。

它转过身对１０号说：“我想我发现了一种全新的站立方式。跟我做。”













２４４、开始



手翻过书本的最后一页。

眼睛不再从左至右地扫视了。眼睑在它们上面覆盖了短短片刻。

眼睛闭合了一会随即又睁了开来。

渐渐地，那些字眼又变成一连串的图像。

在颅顶深处，脑海中那庞大的全景屏幕消失了。结束了。

然而，这也许只是一个……

开始



（说明：武峥撷译１～６４，１５５～２４４节；刁卿雅译６５～１５４节）



【本书由Xinty665 ＯＣＲ、精校】
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第一章 太空前沿



巴勒斯港是巴勒斯星上唯一有人迹的地方。它位于一座山峰的顶端，周围有一层薄薄的人造空气环绕。这个港口小镇俗丽喧嚣，到处都是飘泊不定的冒险者，但它却是高层空间托管政府所辖的所有远逸小行星的首府。

2190年3月的一个早晨，瑞克·德雷克乘坐行星号飞船从地球返回巴勒斯港。这以前，他花了整整四年时间在太阳城攻读太空工程学学士学位。现在他又回到了托管区，不但获得了新的学位，而且带着他那大胆的梦想——建造ＣＴ底盘。

瑞克等了很久时间才轮到他走出飞船。他站在通道口，身材瘦高，有着明亮的蓝眼睛及一头棕红的头发，显得很年轻。在他身前，是一长队劳工，他们正推推搡搡地走向海关及移民部门的官员。他不由有些不耐烦起来，忍不住满怀希望地四处张望，想要找到自己认识的人。他的家尚在两千万公里外的一颗名叫奥巴尼亚的小行星上，很少有飞船去那儿。他盼着父亲会来接他回家，至少老罗拨·麦奇会来。

许多飞船像银色尖塔一样林立在山顶周围，但却没有麦奇那艘破旧的，名叫“再见，简”的飞船的影儿。

“快看，凯伦·胡德小姐！”站在瑞克身后的一位机组人员突然拉了拉他的胳膊说，“她叔叔是托管政府委员会的高级委员之一。她一个人可以带上二十七件行李而不用担心超重。确实漂亮，对吧？她叔叔接她来了，那车可真气派！”

凯伦有一头火红的头发，梳理得纹丝不乱，她身材高挑挺秀，很是迷人。这时，她正与围在身边的男人们说说笑笑。那些人不是太空卫队的军官，就是星际公司的年轻经理，他们在飞船上一定与她同在头等舱中宴饮、跳舞、调笑。她太美了，根本就与这座廉价铁皮构筑的小镇那丑陋狭窄的小巷不相般配，她应该住在太阳城的某个白色高塔之上。这些小行星只能提供其所蕴藏的金属，并且自有人将这些矿藏运送回地球换来财富供她与她那些娇生惯养的朋友们挥霍浪费。瑞克实在不明白她为什么会来这儿，对于她来讲。这完全是一种冒险。也许是因为她太无聊了，也许是因为她已对游艇、夜总会及海边别墅感到厌倦。

瑞克点点头，仿佛明白了她此行的目的。呆在地球上那四年时间对于他来讲太漫长了，灰白的太空，封闭的地平线，以及空气那令人窒息的重量都让他深深怀念自己家乡的那颗小行星。他思念星星那冷冷的光辉以及周边无穷无尽的黑暗，思念那种清爽自在的感觉，思念那炽热的太阳，思念那静寂无声的和平氛围以及无垠无边的太空。

然而凯伦是地球人，生来就养尊处优。

当瑞克看到那些有资格呆在她周围的地球人簇拥在她身边时，他突然感到一阵嫉妒。对于他来讲，她是遥不可及的，没有哪位小行星人能够进入她的那个世界，正如没有哪位地球人能够控制ＣＴ一样。但是瑞克并不完全是小行星人，凯伦使他想起这一点，并因此感到无奈的痛苦。

瑞克的父亲一家已在奥巴尼亚行星上生活了三代，他们一边同陨石雨及ＣＴ流星群做斗争，一边开采冶炼金属矿石谋生。然而，瑞克的母亲却来自地球，她的家庭与凯伦·胡德的一样古老、富有、骄傲。但她叛家出逃，为的就是嫁给一位名叫吉姆·德雷克的“岩鼠”。

瑞克愤愤地咬了咬牙，试图不再去回想那些令人怅惆的事情。凯伦并未对他稍加注意，她坐进叔叔那辆长长的小车后，又转过头来兴高采烈地向那些被她甩在身后的男人们挥手告别。

瑞克望着这一派荒凉的景象，蓝眼睛里充满了笑意。凯伦·胡德所属的那个旧世界以及星际公司的势力已经扩张到了这里，它们仗着所拥有的原子能来劫掠这些行星的铀矿、镭矿及其它矿藏，现在这些矿藏已濒于耗尽。在瑞克出生以前，这些不幸沦为殖民地的行星就已经开始了为保卫珍贵的能源资源而进行的太空战争。现在虽然有托管政府的停战协定，它们仍然在暗暗地为这些即将耗尽的资源而战斗。然而，这些会发生原子裂变而产生能源的矿石终将耗尽，凯伦的那个世界也将随之而逝。

在瑞克眼中，那些裸露的岩石组成的沙漠，那刺骨的寒冷以及那一片无人的死寂景象仿佛都已不存在了，因为在他的脑海中，这一切都已被ＣＴ反应所产生的巨大能量所改变。太空工程师如果一旦掌握了这种无限量的能源，便可以赋予巴勒斯星球所有荒芜之地以空气、温度以及移植的生物。

人们可以用这种ＣＴ能量来改造不适宜于人居住的所有小行星，让它们都变成人类的家园。而这正是瑞克从他父亲那儿获得的动力与梦想。他活着便是为了建立那个辉煌的新世界，而这个世界——如果它存在的话——必须建立在ＣＴ底盘上。

谨慎的地球人总是宣称那样的ＣＴ底盘不可能制造出来，但他不是地球人。这些小行星是他的世界，现在他又回家来了。尽管ＣＴ物质还像凯伦·胡德那耀眼飘逸的长发一样不可触及，但一定会有办法的。能发生原子核裂变的铀一度看起来不也难以控制吗？现在他已是一位太空工程师了，他对此的自豪感及自己那精悍强壮的身体让他感到无所不能。

瑞克跟在那一队耐心的劳工身后终于挪到出口，担忧的情绪开始慢慢吞噬他回到家乡的喜悦。他父亲应该来接他，至少麦奇该来。检查员慢吞吞地检查了他的背包，在护照上盖章。瑞克匆匆地走进星际公司航空集散站的一间电话亭里，给奥巴尼亚行星上去电话。

“请接德雷克和麦奇办公室，”他告诉接线员，“谁听电话都可以。”

“请投币十美元，可通话十分钟。”接线员说。“请别挂上电话。”瑞克要等上足足三分钟才能收到那颗遥远的小行星上反馈回的信号。“先生，奥巴尼亚的电话。一位安·奥巴良小姐给你回话，请讲。”

安·奥巴良……瑞克愣了好一会儿。安是一位小行星姑娘，长着棕色的眼睛，小时候常和他在奥巴尼亚上废弃的矿坑里玩“宇航员与盗贼”的游戏。上学时，安还帮助他学习航空学方面的知识。当他离开家乡去地球时，她还掉了眼泪，因为她得留下来照管她父亲的房子。瑞克站着想了一阵这四年来她会变成什么样儿。

“先生，请讲。”

“安，我回家来……来工作。”瑞克屏住气，提醒自己不要提到ＣＴ，“我写信告诉爸爸我想找份工作。本来以为他或者麦奇会来接我，但是‘简’号飞船不在这儿。我想知道……我希望没出什么事。”

他又等了三分钟才听到安的回答。

“你好，瑞克。很高兴你回来了。”

因为相隔不远，安的声音细微得就像悄悄话，但仍然可爱动听，这声音让瑞克回忆起了她那张棕色的脸以及她所剪的那种男孩发式，现在她的头发或许已经留长了，都四年了，她已长大了。

“你很惊讶，是吗？”她说，“我想你一定不知道我在为你父亲的公司工作。我知道你父亲不写信，但他收到了你的信。他本来打算和麦奇一起来接你的，可是……可是发生了一件事。”

她顿了一下，瑞克知道她是害怕说得太多。

“你不要担心，瑞克，”安急急地接着说，“他俩都很好。他们只是出去进行一项新工作。你父亲知道你会打电话来，他让我将这一切都告诉你。”

但是瑞克知道，她不可能将一切情况都告诉他。只要涉及到ＣＴ，她就不能实情相告，而她那忧虑的语气让他确信这事正跟ＣＴ有关。ＣＴ是不可能触及的。托管政府的法律规定，对于已知的ＣＴ物体，必须持有官方的研究开发特许证才可以走进其周围一百公里以内的范围。

吉姆·德雷克的公司曾有过这种特许证。那时他正与麦奇一起用自己发明的标志来标示危险的ＣＴ流星群。现在那些标志仍然闪闪烁烁地发出警告，但吉姆的研究特许证已被取消了，因为托管政府的官员们组建了一支ＣＴ巡逻队。

小行星人在托管政府委员会中没能占有一席之地，而吉姆与麦奇都是被蔑称为“岩鼠”的小行星人。尽管他们发现并标示了那么多的ＣＴ流星群，但在当局眼中，他们仍是那个为小行星的自由而鼓吹的布鲁斯·奥巴良的朋友。瑞克知道那些精明的地球人、火星人、金星人等仍对他们统治奴役下的小行星居民心怀疑忌，并且他们对ＣＴ感到极端恐惧。

安沉默不语，似乎她真的不能告诉一点点关于那件工作的情况。瑞克也没有再追问，因为肯定有许多间谍正在窃听，而且他们相隔的距离也太远了，一时根本就问不清楚。

“在奥巴尼亚星上空四百万公里处有一颗小行星，”安突然又开口说道，瑞克感到了她话语中的那一丝丝紧张，“一颗铁质小行星，正是你父亲为建立一个……一个冶金实验室所需要的。”

她稍稍迟疑了一下，瑞克知道她是说一个ＣＴ实验室。

“他现在正在努力能合法地拥有它。麦奇发现它即将与一颗他们几年前标示的ＣＴ行星相撞。他们找到了一条旧法律，规定如果有人发现某颗无人居住的小行星有与ＣＴ物质碰撞的危险并成功地改变了它的轨道的话，他就可以申请拥有这颗小行星。”

在昏暗的电话亭里，瑞克不安地点了点头。他知道那条法律，那是为了防止ＣＴ爆炸的发生，因为这样的爆炸会让太空航道上满布ＣＴ与非ＣＴ金属流，这些金属流对飞船将构成致命的危险。可是他父亲与麦奇又怎么能改变那颗小行星的轨道呢？

“很不错，是吧？”安继续说，“一颗属于我们自己的新行星，可以在上面建立你父亲想要建立的商店与工厂。他让我给它取个名儿，我们准备叫它‘自由之星’。”

她并没说为什么要取这个名字，但瑞克是明白的。他曾读过布莱恩的书，也听他父亲满怀希望他谈到“第五自由”——用巨大的传送器将ＣＴ能量供给那些能源枯竭的星球，这种取之不尽的能量会使这些星球重新获得生机，而且这种能量供给是完全免费的。

“当然，他们还没能改变它的轨道。”安说，“我甚至不知道他们会怎样做。‘自由之星’重达好几十亿吨，小小的‘简’号飞船是拉不动它的。他们现在连必须的工具都没有，但他们已发出了布告，并且正在努力。”

瑞克挤在狭小的电话亭里，不舒服地耸了耸肩，他知道父亲与麦奇根本就没钱购买需要的设备。

“他们乘坐‘简’号飞船去那儿了，”安的声音尖细，充满焦虑，“我不敢肯定他们是不是有足够的时间，两颗行星距相撞处已经很近了，ＣＴ巡逻队已将奥巴尼亚上空所有的航行改了道。但你父亲说他们可以办得到，麦奇好像也一点都不担心。”

安顿了一下，瑞克又一次感到了她的担忧。

“无论如何，我们很快会有消息的，”她急急地想结束自己的话，好像是想起了有许多人正在窃听，“瑞克，很高兴你回来了。但现在你只好在巴勒斯港找个地方住下来，等你父亲或者麦奇来接你。”

安猛地挂上了电话，瑞克心中惴惴不安。他从电话亭挤出来，背着包走出了航空集散站。在外面的街上，他停住了脚步，抬起头来望着西南面的无空。他不由皱了皱眉头，想着他父亲打算怎样来改变一颗行星的轨道。

瑞克所能看到的只是一片深蓝色的天空，太阳很远很小，但却发出强烈炫目的光。当他转过头来，几颗星星映入眼帘。那两颗正向碰撞地点冲去的小行星离这儿太远了，肉眼不可能看得见。瑞克知道他父亲与麦奇根本无法阻止那场大爆炸的发生，除非他们打算使用ＣＴ。

瑞克不以为然地摇了摇头，因为他俩谁也不具备研究ＣＴ的条件。罗拨·麦奇差不多是个文盲，尽管这位矮小的小行星人天生具有一种对时空、物质、运动的神秘直觉。而吉姆·德雷克已离开学校很多年了。这些年来，太空工程学这门精细的科学又向前大大地进步了。而且，瑞克知道他们根本没有保证安全操作所必不可缺的ＣＴ底盘。
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第二章 空中烈焰



在航空港近旁的街道上，瑞克又看到了凯伦·胡德。那是条喧嚣肮脏的小街，两边是些修理铺和货仓。街上到处是笨重的卡车，晃来晃去的吊车，满身油污的机械师以及高声叫嚷的装卸工人。当时，瑞克简直不能相信自己的眼睛，这儿可不是她该来的地方。

当凯伦转过身来时，她看到了瑞克倾慕的笑脸。她疑惑地盯着他看，打量着他高高的身材，又直又硬的棕色头发以及那个破旧的背包，他那似曾相识的表请让她迷惑不解。

当事情发生时，他离她仅三步之遥。一片强烈炫目的光突然出现，静寂无声但又像一声尖叫一样让人惊骇不已。在这片强光中，那些货仓的彩色玻璃门都变得惨白无色，飞船犹如包裹在炽热的蓝色火焰中，而那片阴影却变得如冻结的墨汁一样浓黑。他没有朝那片强光张望，但他知道那什么。



那是ＣＴ，正和某种物质发生反应。原子分裂成非原子，继而演变成新原子。在这一过程中，ＣＴ物质随之裂变释放出不可控制并极具摧毁力的能量，其强度是钚裂变的一千倍。瑞克埋着头奔跑起来。他没有回头看，但他知道那些巨大的阴影所指示的方向。

那光在西南方，那儿正是他父亲与麦奇试图阻止两颗行星相撞的地方。这意味着他们失败了。他们失去了那颗安·奥巴良命名为“自由之星”的小行星，也许还搭上了他俩的性命。他回来得太晚了。他帮不了他们。现在一切都太晚了。

瑞克不假思索地扔下背包，向隐蔽处冲去，他了解这种毁灭性的爆炸可能产生的火焰有多么强烈。他还知道那火焰发出的光会怎样照透人体，燃烧肌肉、血液以及骨骼，使人患上那种宇航员们称为“ＣＴ辐射”的辐射病。

他周围的那些装卸工人也都知道这一点。他们恐惧地叫喊着，机器的轰鸣声戛然而止，水泥地上响着“咚咚”的脚步声。小街突然之间归于一片沉寂，静得使瑞克清清楚楚地听到凯伦·胡德那好奇的声音。

“那光……到底是什么？”

当时他正躲在星际公司两间货仓的一条黑暗的窄巷里。他回过头来正看见她一个人站在街上，强烈的光线让她睁不开眼，但她正试图将手搭在眼睛上以便看清光的来源。

“不要看！”瑞克大叫道，“那是ＣＴ。”

这个简单的词已经足够说明问题了，但凯伦却没有动。他再次冲进那光中去，将她拖离了人行道，按倒在小巷里。她猛烈地挣脱开他的手，一拳打在他的下颌上，又跑回街上去了。瑞克伸出手臂抓住她的头发，好不容易才将她又拖回到阴影中。

“放开我！”凯伦挣扎着。瑞克眼睛的下方又挨了一拳。她那生气的声音中全无恐惧，“你要知道，这样你会送命的！”

瑞克正暗想：“你也会送命的。”不料小腹又挨了她一记重拳，痛得他差点背过气去。他抓住她的手肘，用身体将她死命压在铁皮墙上，以期能缓过气来说话。

“野蛮人！”凯伦的皮靴后跟狠狠地踩在了他的脚背上，“你最好放开我！”

瑞克不管不顾，仍然紧紧地按住她，直到他瞥到那冷蓝的光焰变红进而又变白。危险过去了，他小心地放开她，防着不被她攻击。

凯伦尖叫着跑到街上去。这时，人们开始从隐身的阴暗处慢慢地走出来，他们的眼睛因为受到强光的刺激仍然眯缝着。突然，从几辆卡车后走出一位高个的高层太空卫队的军官，凯伦一看到他便停止了叫喊。

“保罗！太好了——”她扑向他，浑身颤抖，转过头来对瑞克怒目而视，“那个人袭击我！”她指着瑞克说，控诉他的“罪行”。“我先就看到他盯着我不放。而在我转头去找那亮光的来源处时，他又紧抓住我不松手，并将我拖到那条巷子里去。真是一头强壮的野兽，幸亏我逃脱了。”

“也许不是那么回事。”军官平静地转向瑞克，“先生，你怎么解释？”

“很抱歉，”瑞克尴尬地说道，“我知道发生了ＣＴ大爆炸，可凯伦小姐却站在街上向那光焰张望。我大声警告她那是ＣＴ，可她没在意，我只好将她从辐射区拖开。我想她误会了。”

“显而易见，这是实情。”高个子地球人冲着瑞克帅气的脸微笑着，“无论如何，十分感谢你。”

凯伦茫然地盯着瑞克。

“感谢他？”她尖声叫起来，“什么是ＣＴ？”

“一种非物质，”卫队军官告诉她，“刚才ＣＴ与物质在两千五百万公里外发生反应。你是不是认为那距离太远，根本就不会有什么危险？可是，你得记住太空中没有空气阻挡辐射，在巴勒斯港这儿也没有多少空气。”

“你是说……”凯伦难以置信地摇摇头，脸红了，“刚才那光……”

“那是伽玛射线，”军官很耐心，“肉眼是看不到的，只有用盖氏计数器才能测量到。”他边说边露出手上佩带的一个比表大不了多少的小仪器，“但是这些射线能够导致辐射病。”

“哦，”凯伦朝着瑞克眨了眨眼，咬着嘴唇说，“那么，那么他——”

“也许他救了你的眼睛，”那地球人温和地告诉她，“也许他救了你以后的孩子，使他不会是个畸形儿。如果刚才的辐射再强一点的话，也许他还救了你的命。”

“哦，”凯伦耸耸肩，“我其实也经常听人说起ＣＴ，我甚至知道它的全称，可当时根本不容我细想。谁又会想到在托管区的首府也会遇到危险呢？”

她焦急地盯着他手腕上的盖氏计算器看。

“不用担心，他及时阻止了你直视那光焰，你不会有事的，辐射还不够强。”地球人看了瑞克一眼，脸上又露出了微笑，“看来他倒成了唯一受伤的人。”

凯伦快步走向瑞克，瑞克防范地举起手来，这让她大为尴尬。

“我真的打伤了你！”她喘了一口气，“是我的戒指伤了你。”她捏着右手，她手上戴着一颗钻戒，在阳光下熠熠生辉。戒面上镶嵌着一艘小小的银白的飞船，那正是星际公司股东的标志。“太抱歉了，”她低声说道，“你只是想救我，可我……我该怎样感谢你呢？”

“别放在心上。”瑞克用手帕轻轻地拭去脸上伤口处的血迹，“我没事。”

他转过脸去望着西南方的那片天空，火焰已经消失。在那儿，他父亲与罗拨·麦奇试图改变那颗铁质小行星的轨道，他们失败了。他没有受伤，但他们可能已经死了。

“可我得为你做点什么，不然我会很内疚的。”凯伦拉着瑞克的手臂，“你难道不愿意让我知道你的名字吗？”

瑞克转过脸来对着她，眉头紧锁。

“瑞克·德雷克，”他告诉她，“我也在行星号飞船上。下飞船时，别人向我介绍了你。请原谅我盯着你的不礼貌。”

凯伦白净的脸儿又红了，但她伸出了她的手。

“很高兴认识你，德雷克先生。请允许我为你介绍保罗·安德斯上校。”她冲着高个军官一笑，“他也从地球上来。他是一位太空工程师，现任高级委员会特别助理，是我的老朋友。”

“在我们五岁时，她便在一次生日宴会上打青了我的眼，从那时起我们就是朋友了。”安德斯微笑着握了握瑞克的手，“她手劲一直都很大。德雷克先生，很高兴认识你这位地球人朋友。”

“上校，我是小行星人。”瑞克退后了一步，“我只不过在地球上学习工程学。当然，很高兴认识你，可我来自小行星，现在我得走了。”

“你的出生地难道很重要吗？”凯伦看着他，那神情仿佛可以肯定一个人的出生地真的不重要，“你是才毕业的太空工程师，找到工作了吗？”

“找到了。”

“在星际公司工作？”

瑞克摇了摇头。

“哈，这下我可以帮你的忙了。”凯伦热切地微笑着，“这次我到巴勒斯港来就是要在星际公司工作。我的奥斯汀叔叔对这儿的业务负责，他可以让麦克斯·维克斯聘用你做星际公司的太空工程师。

“十分感谢，”瑞克说，“但我父亲自己开了一家小公司，我将到那儿工作。”

“德雷克，非常感谢你救了凯伦。”安德斯说，“如果你需要帮助的话，请随时打电话给我。”

瑞克本已背上包准备离开，但安德斯真诚的话让他心中一暖，并不由自主地停下了脚步。

“我需要你的帮助。”他冲口而出。说完这句话，他感到很尴尬，默不做声地站在那儿，也不知怎么办才好。

“是吗？”安德斯点点头，“你想我为你做点什么？”

“我家住在奥巴尼亚行星上，正位于大爆炸那一方。”瑞克很后悔开了这口，但他需要知道爆炸的一些情况，“你能否—一”他犹豫着不知该怎样说才好，担心自己会说漏了嘴，“你能否打听得到那儿可有人受伤？”

“跟我来。”安德斯欣然地点了点头，“我去给ＣＴ巡逻队打个电话。”他看到凯伦不知所以然地望着他，便补充说，“巡逻队是卫队的一部分，他们的任务是监控ＣＴ流星群，保养那些ＣＴ标志。我认识停靠奥巴尼亚星的飞船的长官—一那个长着小圆脑袋的火星人，他叫凡·福肯伯格。”

安德斯拉着凯伦的手，示意瑞克跟着去。

“我想你根本不用担心奥巴尼亚星上的居民，”他很随意地说，“因为发生碰撞的是另一颗无人居住的小行星，并且隔你家很远——大约有四百万公里的距离。”

瑞克默默地跟在他们身后，不敢告诉他自己的父亲就在那颗小行星上。这时，凯伦·胡德问道：“你确信是这样的吗？”

“ＣＴ巡逻队上周就发出了警告，”安德斯告诉她，“凡·福肯伯格告诉我有一家小行星人的工程公司发现那颗小星会与ＣＴ物质发生碰撞，他们想改变它的轨道，从而获得它的所有权。但他确信他们不可能办到这一切。

“你是说有人在那颗小行星上？”凯伦难以置信地看看他，“他们竟会想到去阻止那场爆炸！”

“他们想得到那堆几乎不值一文的镍铁。”安德斯耸了耸肩，“如果他们有改变轨道的工具和足够的时间，他们可能会成功。可凡·福肯伯格说根本没什么时间来做别的。人们只来得及找个地方躲起来。”

“可那些人竟然还会到那儿去！”

“他们很可能去那儿了。”安德斯转向瑞克，随意地说道，“不过，奥巴尼亚肯定是安全的。凡·福肯伯格乘‘蒲修斯’号飞船去了那儿，及时地发出了警报。我敢肯定没有人受伤，除了那两个胆大妄为的岩鼠，德雷克和——”

他顿住了，看了瑞克一眼。

瑞克看着他，慢慢地点点头。“那是我父亲。”

“啊——？”凯伦的脸刷地一下白了，“真让人难过，他……”

“你想知道的就是关于你父亲的情况吧？”安德斯同情地点点，“我将尽力而为，但恐怕不会有什么好消息。爆炸太强了，足以杀死在那颗小行星上的每一个人。在附近的五十万公里以内，所有人都不能幸免。”

他们走到安德斯停车的地方，凯伦和瑞克等在车里，安德斯去附近的卫队指挥中心打电话。瑞克木然地坐在那儿，摸着脸上那道擦伤，忧虑地沉默不语，直到凯伦问起关于ＣＴ的一些问题。

“我真的听说过ＣＴ流星群，”她说道，“但地球外有一百公里厚的大气包裹，在那儿很安全，根本就觉不出ＣＴ有多么危险。它真的比钚还厉害些吗？”

“当然，ＣＴ自己是不会发生裂变的，”他回答说，“你需要用物质去与它接触。但一旦反应发生，一切物质都会转化成能量。最好的核子反应堆也不过能释放它的千分之一的能量。

她看看他，说：“你是说以后会用ＣＴ能量？”

瑞克严肃地点点头：“是的，并且很快就会。火星、月球以及任何一颗小行星都已没有了煤和石油。当铀与钚用完时，我们就只有使用ＣＴ能量了。”

“但是怎么可能呢？一用物质碰触ＣＴ物质，就会发生像刚才那样的大爆炸。”

“我们不能碰它，”瑞克沉思着皱紧了眉头，“那正是问题所在。我们得想办法将ＣＴ物质与物质连接起来，但又不让它们发生反应。”

“那可是勇敢者干的事儿。”凯伦转过身来打量着他，仿佛以前从未看到过他一样，“德雷克先生，你自己会去试—试吗？”

瑞克感到自己讲得太多了，他轻松地微笑了一下，试图消除她的疑虑。“要研究ＣＴ，得有托管政府的特许证和一大笔钱，我可一无所有。

“如果你二者都有了呢？”

“那我会去试一试的，”他认真地说，“因为我们的关键时刻已经到了。我们必须制造出ＣＴ底盘，然后在其上为一个全新的世界建造发电站，要不然就只有等待这个旧世界在我们脚下毁灭，人们为了仅存的旧能源将打个你死我活。”

“你是说——战争？”

“是的，用ＣＴ导弹进行的战争。

“导弹？”凯伦摇了摇头，“没有ＣＴ底盘，又怎样制造ＣＴ导弹呢？”

“有人能制出，并也会这样干。”瑞克忧郁地说，“要想生产有用的ＣＴ能量，人们需要一整套ＣＴ机器来开采矿石，冶炼金属并制造更多的ＣＴ机器——这些都是不可能触碰的。但是，如果找得到发送ＣＴ物质的方法的话，那么任何一团ＣＴ物质都可当作导弹使用。我敢打赌，每一个大行星都派有自己的工程师正在从事发送ＣＴ物质方法的研究工作。”

“我明白了。”凯伦凝视着他，蓝眼睛里一丝笑容都没有了，“你可以再给我讲些别的吗？”

瑞克担心自己已经给她讲得太多了，便没有做声。

“你是小行星人，”她静静地说，“听说大多数小行星人在托管政府统治下都很不快活，是真的吗？”

“我们被你们星际公司出卖了。”瑞克严肃地说，“在前次星球人战中，我们站在你们一边，像布鲁斯·奥巴良这样的小行星战士挽救了地球和星际公司。我们小行星居民应该获得自己的自由，但是你们建立起托管政府，剥夺了我们应该享有的权利，根本没有履行你们的承诺。”

“那你是星际公司的敌对者啰？”

瑞克摇摇头说：“我只是一位工程师。”

凯伦怀疑地看着他，眉头紧锁。

“如果星际公司为你提供一个工程师职位，请你设计这种ＣＴ底盘，你会答应吗？”

“你们公司不会这样做的。”瑞克笑了一下，

“你们拥有那么多的铀矿和钍矿，只需要保护其不受便宜的ＣＴ能源的冲击就可以了。”

“那也许是事实。”她点点头，并未表示什么异议，“但我想让你和奥斯汀叔叔谈一次。”

“谈论ＣＴ吗？”他摇摇头，“像我父亲及马丁·布莱恩这些人穷尽毕生的精力，想让人对ＣＴ能量感兴趣，但没有人对此发生兴趣。

“我对此很感兴趣。”她不由微微对他一笑，“我将和叔叔谈起它——”

瑞克没有听她讲的是什么，他看见安德斯上校走出了卫队指挥大楼。他转过身，不安地等待关于他父亲及这次ＣＴ爆炸的消息。
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导读



杰克·威廉森和他的《反物质飞船》



姚海军



作为美国科幻小说的大师级作家，杰克·威廉森深受中国读者的喜爱。《潜在的异族》、《月亮孩子》、《智能机器人》、《天网坠落》、《星桥》、《海底世界》……他的作品一次又一次地给中国读者的想像力带来震撼性的冲击。

威廉森１９０８年出生于美国亚利桑那州，后来几经搬迁才在新墨西哥州东部的一个偏僻农场定居下来。１９２６年，威廉森怀着成为科学家的梦想高中毕业，但家庭的困难却迫使他放弃了上大学的机会。恰在此时，正在连载Ａ·梅里特作品的著名科幻杂志《惊奇故事》出现在他面前。威廉森完全被迷住了，开始试着为《惊奇故事》写一些梅里特式的故事，很快处女作《金属人》（ThcMetalMan）就出现在《惊奇故事》上。提到当初的写作动机，威廉森坦率地承认，除了喜欢科幻外，最主要的动机是为了钱。不过他很快发现：科幻对于他远非挣钱那么简单，它解放了他的创造力，成就了他的事业，还帮助他克服了因出身贫寒而产生的自卑。１９８４年他在《惊奇的孩子：我的科幻生涯》一书中对这段生活做了详细的回顾（这本书获得了１９８６年的世界科幻大奖“雨果奖”）。这些回忆再现了早期的通俗科幻杂志在它的第一批读者中所引起的轰动效应，使人们清晰地看到了威廉森这位大师级科幻作家的成长历程。

威廉森在写作上有着极强的适应性，他总是能够调整自己的创作方向与风格使之适应市场的变化（这正是他的创作力长盛不衰的秘诀），其创作大致可分为两个阶段：１９４５年以前，他的创作集中在当时流行的“太空歌剧”上，被誉为“太空歌剧”的两大台柱子作家之一；１９４５年以后，他的创作则更加多样化，并开始关注科技发展对人物心理和社会所产生的影响。

威廉森第一阶段的长篇有十多部，它们大都以在杂志上连载的形式发表，包括《外星智能》（AlienIntelligence，１９２９）、《乌托邦要塞》（FortressofUtopia１９３９）等等。他在这一时期最好的作品是“航时军团”系列中的《时间军团》（TheLegionofTime，１９３８），它表达了作者的未来观，即任何未来都有可能存在，但实际上能够存在的未来却只有一个。威廉森通过这部作品第一次提出了“平行宇宙”的概念。

随着坎贝尔黄金时代的来临，威廉森一夜之间成了老前辈，但他用令人赞叹的速度适应了新的环境，１９４０年他发表了《潜在的异族》（DarkcrThanYouThink），接着发表了“反物质系列”——这个系列包括《反物质飞船》（SeeTeeship）和《反物质辐射》（SeeTeeshock），分别于１９４２－１９４３和１９４９年在《惊奇故事》连载。威廉森在谈到他创作“反物质系列”的背景时说，他当初打算写一系列有关在小行星带开采新能源物质的故事，他把这种想像中的物质叫做“地物质“，后来是坎贝尔启发了他．从而创造出了“反物质”这一名词，

５０年代初，威廉森面临着自我超越的困境，一直到６０年代，都较少有独立的创作，更多的是与别人合作。虽然与冈恩合作的《星桥》（starBridge，１９５５）再次证明了他在太空歌剧方面的非凡造诣，但他与波尔的合作却更长久。在第一个系列“海底三部曲”获得成功后，他们又接着创作了“星孩三部曲”和“布谷鸟”系列。前者是描写人类进化成为行星生命的壮丽史诗，完全舍弃了太空剧的结构；而后者，则在语言上进行了新的尝试。

威廉森是个标准的榜样式的作家，他在繁忙的创作之余，更以一种令人敬慕的精神不断地更新自己的知识。５６岁时．他获得了博士学位，并在新墨西州大学教现代小说和文学评论，直至１９７７年退休。这期间，他努力促使科幻成为一门正式的理论学科，为提高科幻文学的地位做出了贡献。１９７６年，他被世界科幻小说协会授予科幻大师奖，两年后又被推选为美国科幻小说作家协会会长。

７０年代和８０年代，威廉森以《月亮孩子》（TheMoonchildren，１９７２）和《天网坠落》（Lifeburst，１９８４）等作品赢得了各方面的好评，尤其是前者，可以说是威廉森成功超越自我的象征。

进入９０年代以来，威廉森的创作力依然旺盛，用《滩头堡》（Bcachhead，１９９２）、《月亮魔鬼》（DemonMoon，１９９４）、《黑太阳》（BlackSun，１９９８）等一系列代表性作品不断证来着一个已经连续写作了七十余年的老牌科幻大师令人敬畏的活力。

2001年93岁的威廉森又以一部《最终的地球》获得科幻大奖“雨果奖”，从而创造了科幻史上的一项奇迹。



《反物质飞船》（SeeTeeShip）是威廉森的早期代表作，作为“反物质”系列中的一部，它首先于1942～1943年期间在《惊奇故事》上连载，然后于1951年以单行本的形式出版。

连载小说的特色之一在于它们构成了对作者的情节组织能力及悬念运用能力的考验。威廉森通过了这种考验。天空中让人恐慌的神秘闪光，超越常识飞行的“再见，简”号飞船，谜一样的反物质文明以及他们历经万亿年光阴的“诺亚方舟”，所有这一切构成了一个完整的悬念链条，激起读者一探谜底的好奇本性，进而使之欲罢不能。

《反物质飞船》也可以说是威廉森理想主义风格的发端。刚刚大学毕业的德雷克·瑞克为了寻求星际公司对其父亲的反物质研究项目的支持，留在了地球。而当他发现星际公司正企图利用他，甚至他的父亲吉姆·德雷克的技术，从事反物质导弹的研发，同时太空中再次出现反物质碰撞事件时，他马上冲破星际公司的层层阻挠，与父亲的好友罗拔·麦奇一道驾驶“再见，简”号飞船，踏上了探索反物质能源和平利用研究的危险之旅。主人公瑞克由此成为早期科幻小说中理想主义者代表的化身。《反物质飞船》中的另外一些正面人物，特别是瑞克的父亲，同样是这些理想主义者中的一员。当太阳系各方势力都不惜一切地争夺反物质文明遗留下来的“ＣＴ底盘”时，他却坚持着自己那份看似愚腐，实则如金子一样闪闪发光的理想主义信念，为反物质能源的和平利用倾心竭力。正是这样一些人，给我们带来了激情的体验。

但是《反物质飞船》毕竟是一部创作于半个世纪前的作品。以今天的眼光看，这部作品的人物塑造显然没有超越50年代科幻小说那普遍性的平面化模式。即使是书中当初那些由反物质引发的悬念的吸引力，也难免被半个世纪的光阴打了折扣。

显然，将这样一部作品列入“世界科幻大师”丛书还有更重要的理由，这理由就是《反物质飞船》表现出的对反物质的惊人预见。

《反物质飞船》创作之时世界上还没有“反物质”这一概念，威廉森在谈到他创作“反物质系列”的背景时说，他当初打算写一系列有关在小行星带开采新能源物质的故事，把这种想像中的物质叫做“地物质”。后来是坎贝尔启发了他，从而创造出了“反物质”这一新名词。而今天，我们的科学家竟然实现了反物质这种神奇物质的人工制造（1995年欧洲核子实验室在累计15小时的实验中，共记录到9个反氢原子存在的证据；1996年，美国费米国立加速器实验室成功制造了7个反氢原子）。

外星（当然包括火星这样太阳系行星）改造，或者说外星地球化，现在也已经是一个通俗的百姓话题。然而很多人并不知道，是杰克·威廉森，在这本《反物质飞船》中创造了“地球化”（terraforming）一词。

当我们今天谈论反物质，谈论火星改造时，我们不能不惊叹于威廉森，这位科幻大师在半个世纪前的惊人想像。这构成了我们出版这部《反物质飞船》的最重要的理由。





前言



ＣＴ是一种反物质，它也可以说成是物质的一种倒转的体现形式。

对于地球来讲，ＣＴ是陌生的，但在太空中却存在着许多由它构成的流星、慧星和小行星。

ＣＴ原子由带负电的原子核和带正电的电子组成。这是一种肉眼不能看见的差别，但也是一种致命的差别。ＣＴ物质看起来与普通的物质别无二致——只要二者不碰触到一起。一旦碰触发生，两种物质正好相反的电荷互相抵销，相反的粒子发生爆炸，释放出巨大的能量。著名的爱因斯坦方程式曾演示过这种能量释放比率。和这种彻底的反应比起来，铀裂变就像是划燃一根安全火柴一样微不足道。然而，仍然有人想要控制住这种巨大的能量。像布莱恩和德雷克一类的太空工程师梦想着制造出ＣＴ机器来开采和冶炼ＣＴ矿石，用以建造ＣＴ发电站。他们都是大傻瓜。

ＣＴ是不可触碰的，理论上，用物质建成用以支撑ＣＴ工具的安全底盘是不可能成功的。只有一点是肯定的，ＣＴ流星群对于星际航行构成了巨大的威胁。





——摘自《宇航员手册》中保罗·安德斯上校所著的《高层太空卫队》第一章














导读：杰克·威廉森和他的《黑太阳》



姚海军



作为美国科幻小说的大师级作家，杰克·威廉森深受中国读者的喜爱。《潜在的异族》、《月亮孩子》、《智能机器人》、《天网坠落》、《星桥》、《海底世界》……他的作品一次又一次地给中国读者的想像力带来震撼性的冲击。

威廉森１９０８年出生于美国亚利桑那州，后来几经搬迁才在新墨西哥州东部的一个偏僻农场定居下来。１９２６年，威廉森怀着成为科学家的梦想高中毕业，但家庭的困难却迫使他放弃了上大学的机会。恰在此时，正在连载Ａ·梅里特作品的著名科幻杂志《惊奇故事》出现在他面前。威廉森完全被迷住了，开始试着为《惊奇故事》写一些梅里特式的故事，很快处女作《金属人》(Thc MetalMan)就出现在《惊奇故事》上。提到当初的写作动机，威廉森坦率地承认，除了喜欢科幻外，最主要的动机是为了钱。不过他很快发现：科幻对于他远非挣钱那么简单，它解放了他的创造力，成就了他的事业，还帮助他克服了因出身贫寒而产生的自卑。１９８４年他在《惊奇的孩子：我的科幻生涯》一书中对这段生活做了详细的回顾(这本书获得了１９８６年的世界科幻大奖“雨果奖”)。这些回忆再现了早期的通俗科幻杂志在它的第一批读者中所引起的轰动效应，使人们清晰地看到了威廉森这位大师级科幻作家的成长历程。

威廉森在写作上有着极强的适应性，他总是能够调整自己的创作方向与风格使之适应市场的变化(这正是他的创作力长盛不衰的秘诀)，其创作大致可分为两个阶段：１９４５年以前，他的创作集中在当时流行的“太空歌剧”上，被誉为“太空歌剧”的两大台柱子作家之一；１９４５年以后，他的创作则更加多样化，并开始关注科技发展对人物心理和社会所产生的影响。

威廉森第一阶段的长篇有十多部，它们大都以在杂志上连载的形式发表，包括《外星智能》(Alien Intelligence，１９２９)、《乌托邦要塞》(Fortress of Utopia １９３９)等等。他在这一时期最好的作品是“航时军团”系列中的《时间军团》(The Legion of Time，１９３８)，它表达了作者的未来观，即任何未来都有可能存在，但实际上能够存在的未来却只有一个。威廉森通过这部作品第一次提出了“平行宇宙”的概念。

随着坎贝尔黄金时代的来临，威廉森一夜之间成了老前辈，但他用令人赞叹的速度适应了新的环境，１９４０年他发表了《潜在的异族》(Darkcr Than You Think)，接着发表了“反物质系列”——这个系列包括《反物质飞船》(See Tee ship)和《反物质辐射》(See Tee shock)，分别于１９４２－１９４３和１９４９年在《惊奇故事》连载。威廉森在谈到他创作“反物质系列”的背景时说，他当初打算写一系列有关在小行星带开采新能源物质的故事，他把这种想像中的物质叫做“地物质“，后来是坎贝尔启发了他．从而创造出了“反物质”这一名词，

５０年代初，威廉森面临着自我超越的困境，一直到６０年代，都较少有独立的创作，更多的是与别人合作。虽然与冈恩合作的《星桥》(star Bridge，１９５５)再次证明了他在太空歌剧方面的非凡造诣，但他与波尔的合作却更长久。在第一个系列“海底三部曲”获得成功后，他们又接着创作了“星孩三部曲”和“布谷鸟”系列。前者是描写人类进化成为行星生命的壮丽史诗，完全舍弃了太空剧的结构；而后者，则在语言上进行了新的尝试。

威廉森是个标准的榜样式的作家，他在繁忙的创作之余，更以一种令人敬慕的精神不断地更新自己的知识。５６岁时．他获得了博士学位，并在新墨西州大学教现代小说和文学评论，直至１９７７年退休。这期间，他努力促使科幻成为一门正式的理论学科，为提高科幻文学的地位做出了贡献。１９７６年，他被世界科幻小说协会授予科幻大师奖，两年后又被推选为美国科幻小说作家协会会长。

７０年代和８０年代，威廉森以《月亮孩子》(The Moon children，１９７２)和《天网坠落》(Lifeburst，１９８４)等作品赢得了各方面的好评，尤其是前者，可以说是威廉森成功超越自我的象征。

进入９０年代，威廉森仍保持着旺盛的创作力，不断有新作问世，《滩头堡》(Bcachhead，１９９２)、《月亮魔鬼》(Demon Moon，１９９４)、《黑太阳》(Black Sun，１９９８)均是其中的代表性作品。它们充分证明了一个老牌科幻大师旺盛的令人敬畏的活力。

从１９２８年发表第一篇科幻小说至今，威廉森已经连续写了７４年。他是从事科幻小说创作时间最长的作家，其作品不仅想像宏大，更以生动新奇、让人欲罢不能的情节取胜。威廉森的这一特色在《黑太阳》中有突出的体现。

《黑太阳》的故事始于最后一艘“太空播种计划”飞船即将离开地球之际，这艘量子飞船将带着最后一群冒险家以波态的方式跨越广漠的宇宙星空，直到遇到足够大的引力使它恢复为正常的物态。人们原本想通过“太空播种计划”将文明的火种洒遍星宇，可是这一伟大计划的倡导者——太空播种组织，却已经被妄自尊大的赫尔曼·斯特克和他庸俗的助手欣奇异得一塌糊涂。发射场外，一群极端环境保护主义者想方设法阻止飞船升空。他们买通飞船的安检主管吉那斯·罗克，在飞船上安装了一枚炸弹。

然而，并不是所有人都想终止“太空播种计划”。卡洛斯·蒙德拉贡，一个年轻的墨西哥非法移民，计算机高手，怀着他的星际旅行之梦潜入飞船，成了一名偷渡者。斯特克和欣奇在飞船起飞的最后几分钟接管了飞船。飞船发射升空，罗克的炸弹也被拆除。不知过了多少时间，量子飞船在一个已经死亡的恒星附近恢复成常态。醒来的人们发现，这颗恒星只有一颗行星——极端寒冷，毫无生气，但是在着陆的过程中，飞船的探测器却侦测到一个神秘信号。飞船上的乘员也发现在行星的冰盖中央有一组显然出自外星人之手的巨大建筑。

飞船着陆后，斯特克不顾专家们提出的在行星地表下修建生活区的建议，坚持将飞船上所有资源都集中到旨在使飞船再次进行空间跳跃的发射场上。当一些尸骨以及其它陌生的古器物被发现时，神秘的气氛开始在这颗行星弥漫，并愈来愈浓重起来。当前往神秘信号源进行探险的探险队失去联系之时，黑太阳行星上的人们已经没有多大选择的空间了……

一系列冒险使《黑太阳》的情节显得非常紧张。威廉森使用了许多早期科幻中常用的发明，并对它们进行了最新的改进。这部小说没有现代科幻小说的那种愤世嫉俗和悲观厌世的情绪，保持了高度冒险和对宇宙以及宇宙探险的惊奇感。威廉森在１９７５年曾对现代科幻小说中悲观主义大行其道表示惋惜，并宣誓要在自己的作品中延续乐观的风格。约翰·库特在他著名的《科幻大百科全书》中指出，威廉森１９９２年的《滩头堡》在主题上与同时代的作品相比散发出“早期科幻的芬芳”。威廉森显然已经回归到他科幻之路的本源，并利用他七十多年的写作经验为那些有些陈旧的原料赋予了现代的风味，从而为今天的科幻小说带来了一股清新之气。

《黑太阳》正是这样一部实践诺言之作，它沿袭了太空歌剧式的宏大，重新拾回了早期科幻的激情。
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第一章





当初，受施洗时，母亲给他取了个又长又神气的名字：卡洛斯·科拉莱斯·卡瓦哈尔·圣地亚戈·蒙德拉贡。

稍长，刚懂事儿后，父亲对他说：“毛崽子，人不大，名儿可不小。长大了，可得出息，别枉了你的大名。”

小卡洛斯一家生活在墨西哥奇瓦瓦群山中一个叫“黄金角”的小山村。山村地处穷乡僻壤，远离都市。东北方有个烟雾城市华雷斯城，与美国隔河相望，算是离这儿最近的城市了，不过也还隔着好几百公里哩。这地方名为“黄金角”，其实一贫如洗。山里的黄金早在两百年前就被淘尽了，如今只留得一道道荒山秃岭。贫瘠的土地不长庄稼，只出石头。

小卡洛斯老觉得，自己顶着这么大个名儿，有一天准要做成大事业。为此，他一心一意地巴望着。

终于有一天，机会来了。他听人讲起了有关太空的奇闻怪事。

那人名叫伊格纳西奥·莫雷洛斯。他是本村海客，常年在外做事，北上去过美国，领略过那儿喧闹繁华的花花世界，算得见过大世面的人，并且还在美国南方一个叫怀特桑兹的地方干着一份工作。每逢假日回乡探亲，总给父老乡亲们捎回些时兴礼物和一大堆稀奇古怪的故事。那些故事在当地人听来，简直有如天方夜谭，耸人听闻。他说，在怀特桑兹，有好多可以在宇宙中四处飞行的“神鸟”。它们搭载人类，呼啸着腾空飞起，脱离地球，飞向茫茫宇宙，一去不复返。——伊格纳西奥所说的“神鸟”，谁都没见过，无法想像，还以为真是一种神奇的鸟呢。其实，那根本不是什么鸟，而是一种先进的、比光速还快的量子飞船。

有一年，小卡洛斯居然也得到伊格纳西奥捎回的一件礼物，一张明信片。明信片上有一个巨大的蜘蛛模样的金属怪物，长长的几条机械足上分别套着宽宽的履带。在漆黑的夜空下，明亮的岩石上，大怪物笨拙地向前攀爬着。“月球登陆车！”小卡洛斯用当地西班牙土语兴奋地叫起来。

“您真太好啦，伊格纳西奥先生。”他兴奋得不知如何是好，毕恭毕敬地鞠了一躬，说道，“等我长大了，我一定去学赶那‘神鸟’，开那登陆车，到月球上去玩儿。”

“我的乖乖，就凭你？那怎么可能！”伊格纳西奥耸了耸干瘦的肩膀，并当街射出一口被烟草染成棕黄色的口水，“简直是异想天开，做你的白日梦去吧！

“月亮岂是你们这帮乡巴佬儿去得了的？想上那儿赶马放羊儿是不是？那也得有胆量，还得有学问。总之，得有大本事的人才去得。就说那登陆车吧，就连我，也只有在它的计算机设备感染病毒，或出现其它故障需要排除时，才有机会碰一碰。——对，计算机，听说过那玩意儿么？那可是登陆车的脑袋瓜，要紧的东西。”小卡洛斯听着，满脸谦恭，惊服不已。他心里暗下决心，一定得找机会学习宇航员的本事，有朝一日，自己也做一个响当当的太空人。

在村子的小学校里，小卡洛斯念书特别勤奋，各门功课都肯下功夫。后来伊格纳西奥回乡时，小卡洛斯又从他那里听说了一种更为神速的“神鸟”。这种神鸟的速度比雷电还快，只一闪，便飞入遥远的星空中，消失得无影无踪了。伊格纳西奥还讲到什么“太空播种行动”计划。据说，按这个计划，人类要建造１００艘量子飞船，而且艘艘都有大能耐，非凡了得。然后，再由它们搭载人类，飞越太空，飞越太空望远镜也达不到的茫茫宇宙，到达人类观察力和想像力都从未触及的星球，并在那里定居殖民，生息繁衍，等等。听到这些消息，小卡洛斯又一次受到巨大震动，他学习更加勤奋了。

如今，“太空播种行动”已经开始，几只“神鸟”已经搭载着几批地球的“幸运选民”，脱离尘世，脱离多灾多难的地球家园，向着太空，向着理想中的未知乐土飞去了。“神鸟”飞起时，雷声轰鸣，电光闪闪，天地失色，万物寒栗，听者失聪，观者失明，简直有如天国的战车驾临。

“那么，关于那未知的太空孤岛——或者，天国乐土——人类知道些什么呢？”小卡洛斯斗胆问道。

“一无所知。”伊格纳西奥摇了摇他那干瘪的脑袋，说道，“由于宇宙神秘规律的制约，返航是不可能的，因此，永远也别指望他们能回来，带回任何消息。然而，这并不能吓退一批又一批参加‘太空播种行动’的志愿者，他们等待着，准备随时无畏地飞向太空。同样，‘太空播种行动’的倡导者们也总能鼓动他们的如簧之舌，为他们的冒险行动募集到充足的资金，继续支撑建造量子飞船的庞大开支。”

“那么，在那浩瀚的宇宙群星中，果真也有像我们一样的人么？”小卡洛斯无数次这样揣想。他是个牧童，一天的任务就是帮助父亲放牧山羊。多少个冬日的傍晚，夜幕降临时分，凶残的郊狼嚎叫起来，小卡洛斯和他的羊群还瑟缩地爬行在山坡上。那时，他总是满怀虔敬与恐惧之情，仰望苍穹，不住地遐想：“天上的人都该是天使吧？不，或许全是魔鬼，正等着从地狱的烈火中捕捉无奈的生灵呢。”

他也听到弗朗西斯科牧师布道。每当牧师讲到人的灵魂怎样受到上帝的惩罚，在永无止境的痛苦中呻吟尖叫时，小卡洛斯总是被吓得浑身发抖。然而，他依然与母亲虔诚地跪在做弥撒的人群中，满怀着希望，无数遍地祈求上帝帮助他逃离这“黄金角”的黄土、泥泞与贫困，让他飞向那遥远的星空，飞向那富足的天国。

在小卡洛斯幼小的心灵中，“太空播种行动”神圣无比，简直堪与耶稣下凡拯救人类于水火的壮举相提并论，给他带来无限的希望。他笃信“太空播种行动”一定能拯救他，犹如母亲和牧师笃信自己的灵魂来世必将升入极乐世界一样。然而，并非所有的人都像他一样痴迷笃信，有一个叫“均分社”的组织，它的极端分子成员们就千方百计捣乱，破坏该行动的实施。在小卡洛斯看来，他们的行为无异于亵渎神灵，让他又伤心又气愤。

“他们为什么要这样？”不用问，从小卡洛斯的目光中，伊格纳西奥已经看到了他的困惑与不解。

“那是歇斯底里的偏执！”伊格纳西奥愤愤地答道。话音未落，一口烟草唾沫又从他口中射出，准确地击中了一只苍蝇，把它淹没了。接着，他又说：“那帮偏执狂想当然地以为，天上的星星就是天使们的居所，地球人的闯入会惊扰并危及天上的神灵。因此他们指责参加‘太空播种行动’的宇航员们为天堂魔鬼，并阴谋捣毁该行动所用的飞船，为行动的实施制造重重障碍。”

天上果真有天使和神仙么？小卡洛斯想不明白，心中惴惴不安，便到教堂寻求答案。在忏悔间里，他等待着向牧师诉说自己对未知天国的渴望与神往。

“人只有在死后才能进天堂。可是，在那天堂的伊甸园里，上帝愿为活人也准备一个家园么？要是那样，该多好。”小卡洛斯这样问牧师，“地上的人能不经历死亡的折磨活着就进天堂吗？能不能像我母亲盼望的那样，让我们既能摆脱地上的苦难，与众神一起享受天堂之乐，又能在上帝的伊甸园里新辟田园，栽种耕织，如在地上一样生活呢？”

“圣心不可妄自揣度。我主明鉴，普天万事，自有主张。上帝的问题还是留给上帝自己去解答吧。至于你，我的孩子，能做到解经明义，也就算尽到本分了。”牧师这样教诲他。

小卡洛斯只好将这些困惑求诸母亲。母亲一听，急了，担心那些亵渎神灵的邪念会毒化儿子的灵魂。因此，她哀告儿子，不论是搭人的“神鸟”，还是“均分社”的捣乱，都是魔鬼撒旦的阴谋，必须将它们从脑子里统统忘掉。还告诫他，凡人当乐天知命，不可妄作非分之想。

那时，小卡洛斯的父亲已经离开家乡，跨过格兰德河，到北方的美国找活儿干去了。为了学些本事，长大后能跟父亲上北方去，小卡洛斯一直刻苦攻读。在他就读的小学校里，他是最出类拔萃的学生。一有时间，就跟粗通英语的朋友学习英语。他还从伊格纳西奥用过的废旧书堆里，找出数学和自然科学方面的书籍，如饥似渴地阅读。后来，伊格纳西奥给了他一台废弃的电脑，他就自己找来有关说明书籍，一边学习，一边修理，居然把它给摆弄好了。

这样，计算机成了他最要好的朋友。这位机器朋友使用一种简洁的语言，全部的词汇只有两个：１和０。尽管词汇极少，表意却非常准确，既不会造成疑义，也不会引起歧义。慢慢地，小卡洛斯喜欢上了这种语言，因为它是那样纯粹而优美。计算机打开了小卡洛斯的视野，为他展现出一个无限广阔的世界，把他送上了通往太空的漫漫长路。父亲也寄钱回来了。母亲向小卡洛斯许诺，要供他念大学。

然而，没过多久，父亲没了音信，钱也不再寄来了。对小卡洛斯来说，这太不幸了。

“唉——”母亲一声长叹，“我的儿啊，看来你父亲要离我而去了，我感到害怕，也为你的前途担心。你的远大抱负如何才实现得了呀！”

伊格纳西奥回家度假时，母子俩前去打听消息。听罢母子俩的苦衷，伊格纳西奥大发感慨，对准一只蚂蚁唾了一口，叹道：贪财好利之徒，终将遭报应。就是这一警世之语，当年弗兰西斯科牧师也曾告诫过小卡洛斯。然而，狠心的父亲最终还是抛弃了母子俩。后来，母亲害了心脏病，无力救治，卧床不起，求助无门。就是在那段日子，小卡洛斯也没有得到过父亲的任何周济。

他绝望了。后来，多亏远在埃莫西约的姨母赶来了，帮他照料母亲。同时，伊格纳西奥也使他重新燃起了探索星空奥秘的希望。伊格纳西奥没有再上北方去，他在本州的奇瓦瓦城里开了一家计算机公司，并雇卡洛斯为他工作，同时，还保证卡洛斯有时间在附近的大学里攻读计算机专业课程。在伊格纳西奥的公司里，第一年卡洛斯还干不了什么工作，只能做些拖地板、开货箱之类的杂活，或在老板忙时，帮着接待顾客。可到第二年，卡洛斯已经是一个计算机专家了。他不仅能发现计算机的一般性机械故障，还能断定计算机是否存在芯片缺陷或感染病毒，并能设法及时排除。

卡洛斯即将大学毕业时，弗兰西斯科牧师突然来电通知他赶快回家。原来，照料他母亲的姨母自己也生了病，回埃莫西约自己的家去了，留下病重的母亲，独自躺在床上，无人照顾。她千万遍的祈祷和无尽的泪水没有能唤回绝情的丈夫。在她最后的日子里，卡洛斯悉心地照料着她的饮食起居，为她在乡村的小教堂里燃起一只小小的蜡烛。

母亲死了。弥留之际，她还在为儿子祈祷祝福，并把她的全部窖藏留给了儿子。那些钱都是卡洛斯父亲以前寄回的美元，她一个子儿也舍不得花，全装在一个玻璃罐子里，深埋在地板下。怀着对上天神灵的笃信，怀着对探索星空奥秘的神往，卡洛斯义无反顾地离开了生他养他的故乡——“黄金角”，踏上了北上的道路。

格兰德河横亘在美墨两国之间，河上安装了各种先进的电子监视设备，越境偷渡已非常困难。身上的钱花去了一半，卡洛斯才办齐入境所需的各种证件，从华雷斯城过桥进入美国境内。然后，向着北方，一路走去。翻过几座山，来到拉斯克鲁塞斯。在那里，卡洛斯搭上了一个工程队员的便车，来到了他梦寐以求的地方——怀特桑兹宇航中心，“太空播种行动”的发射基地。那地方四周围着高高的钢网墙，墙上到处挂着黄色的危险警示牌，入口处大门的穹顶上写着一行大字：



“我们把人类的火种撒遍太空”



这里是早先被西班牙探险家们称为“死亡之旅”的地方①，如今已完全成了一片光秃秃的沙漠。

【① 包括此地在内的广大美国西南部领土在历史上属于墨西哥，１８４６－１８４８年，美国发动对墨西哥的战争，夺取得克萨斯、新墨西哥和加利福尼亚等地，占领墨西哥半数领土。——译者注。】

举目望去，沙漠上到处布满了一堆又一堆黑糊糊的焦木树桩。搭载卡洛斯的工程队员告诉他，这里原来是一片灌木林，由于多次发射量子飞船，火箭尾端喷射出的烈火把灌木林都给烧毁尽了。

卡洛斯问量子飞船在哪里，那人向远处指了指，只见钢网墙内十多公里开外的地方，灰色的天空下，矗立着一座细长的银色宝塔，状似子弹，昂首向天。

“那就是第九十九号量子飞船，”工程队员说，“今晚就要发射升空。”

车开到入口处，停下了。卡洛斯没有佩戴允许通行的特别证章，被卫兵拦下。工程队员把卡洛斯留在大门外，自己开车进去了。

卡洛斯四下看了看，只见一杆低垂的大旗在大门外竖着，旗下聚着一群抗议示威的人。原来他们都是“均分社”的极端分子。这些人大多是年轻人，像卡洛斯那样，他们显然也是远道而来，个个尘土满面，充满了旅途的劳顿和疲乏。他们手里握着各种已经破烂的标语口号牌，上面写着“保护外星人权益”、“拯救宇宙星球”、“一个地球足矣”之类的口号。

那个工程队员的车通过大门后，来了一辆废物回收车。接着，又来了一辆出租车，车里坐着一个女人和一男一女两个孩子。出租车开到卡洛斯身边时，停下了。站在路边的卡洛斯一眼瞥见车里那个女人，一时呆住了。

呵！好一个标致的美人儿！金发白肤，青春艳丽，那摄人心魄的美貌把卡洛斯惊得透不过气来。美人身边的小女孩看上去挺乖巧，卡洛斯对她讨好地笑了笑，可人家根本就没有注意到他。

他们是谁？卡洛斯暗自思忖。一时间，他心里充满了嫉妒。他嫉妒任何一个可能赢得那美人青睐的人，不论那家伙是富豪、学者还是官僚。伊格纳西奥曾警告过他，那些研究量子飞船的专家学者们，个个都是出色的科学家，对他们得谦恭卑贱，多赔些不是才行。尽管他们个个聪明透顶，且不乏和蔼友善，但他们通常自负傲气，对卡洛斯一类无名小卒，从不放在眼里，必视之为小花生米，落汤鸡，百般奚落。不定那美人儿就是个什么了不起的大专家，在她的芳心里，又哪能有我卡洛斯的位置？卡洛斯一边想，一边目送那出租车穿过大门，开远了。

伴随着那几辆车的到来，“均分社”的极端分子们摇着手里的牌子抗议闹腾了一阵。现在车开走了，他们没了目标，又扔下牌子，缩进他们临时搭建的破营棚里去了。他们还邀卡洛斯也进他们的营棚休息，与他们共享简单的午餐。所谓午餐，不过吃几块陈面包，还有一些化得黏乎乎的巧克力。卡洛斯一边吃，一边听他们大谈“均分社”如何坚持长期斗争，抗议“太空播种行动”，如何一次又一次地阻止或延宕了量子飞船的发射升空。卡洛斯感谢对方的热情款待，不过，对他们的抗议行动，他也表示了不理解：量子飞船为什么就不该升空呢？

“好好回顾一下吧，我的朋友。”一个留着一撮脏兮兮小胡子的人板着脸孔对他说，“我们人类对自己的地球，对这颗星球上的森林、河流、民族及其文化都犯下了何等的罪行？我们还有什么权利再去污染更多的太空星球呢？”

卡洛斯小心翼翼地告诉对方，自己到这里来，不过是出于好奇，想亲眼一睹量子飞船的神奇。

“如果是那样，你已经来晚了。”有人朗声嘲笑道。原来，是一个被太阳晒得满脸水泡的姑娘。她转过身来，对着远方那座高高耸起的银色宝塔，努了努嘴，不无骄傲地说道：“‘太空播种行动’彻底完蛋了。他们妄想再发射１００艘量子飞船的梦想已经被我们粉碎，就是前期计划的１００艘也被我们挫败了一艘。瞧，那就是第九十九艘，最后一艘了，再不可能有下一艘了，可它今晚就要发射，你就是想参观，也赶不上了。”

卡洛斯心中不快。

“还可能——？我还可能——赶着——登上这一艘吗？”他结结巴巴地问道。他的英语说得很生硬，因为他脑子里仍在用自己的母语西班牙语进行思维。

“你是说，偷偷混上去？”

“有这个可能吗？”

那姑娘大笑起来，不停地摇头。这时，一个身着工作服的男子转过身来，仔细打量了一下卡洛斯。

“怎么说不可能？”那男子眯缝着眼，看着那姑娘说道，“大男人，只要敢想，就不妨试试。只要有足够的勇气和运气，外加一点点钞票就成。”

勇气和运气？自有上帝赐我。至于钞票，我哪里在乎？卡洛斯翻遍了身上的口袋，倾其所有，把剩余的美元都倒了出来，交给那男子。那人数了数，点头示意姑娘跟他出去。很快，他们又回到营棚来，对卡洛斯说，钱差不多够了。

“我一直在那里面做事，找机会破坏他们的‘太空播种行动’计划。”那男子瞥了一眼宇航中心的入口，压低嗓子说道，“我是个装卸工，具体工作是为九十九号量子飞船装载补给物资——也就是，推着移动板车，把货物装到飞船上去。我一直干这个工作，直到他们辞退我为止。如果你想要我的通行证章，我可以给你。我们何不做笔交易呢？”

卡洛斯需要的是通行证章，而那对方需要的是他的美元，就这样，交易做成了。除了通行证章外，那男子还慷慨地把自己的工作服也一起给了卡洛斯，并为他勾画了飞船的内部通道草图，甚至还在上面标出了他可以藏身的地点。

“如果碰上盘问，就答是做清洁的，”那男子进一步交待说，“清洁工都穿这种工作服。卫生监工名叫奥哈拉，是个厉害的家伙，你最好躲着他些。上飞船后，立即乘电梯上到健身中心那一层，尽快按图找到藏身地，躲藏起来。然后，你就等着听发射倒计时吧。飞船发射以后的事，那就只有天知道了。如果还有失重感，说明你还没死，算你走运，平安无事。好自为之吧，我的朋友。”

“我们会设法让你搭上废物回收车，混进里面去，放心吧。”姑娘向着远方的飞船做了个鬼脸，对卡洛斯说道，“不过，要真正平安无事，你最好祈祷，让他们在飞船升空前就发现你，把你从上面扔下来。”
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第二章



乔纳斯*罗克，一个基督教基要派牧师的儿子，出生在美国得克萨斯州南部的一个小镇上。老牧师性情粗暴乖戾，家里时常风暴迭起，从未安宁过。为了一家人能相安无事，他母亲使尽了浑身解术，然而终是没用。就说罗克１６周岁生日吧，当初一切都还好好儿的，可一转眼，事情就坏了。应该说，那真是个让人高兴的日子：母亲为他做了巧克力蛋糕；罗克自己呢，刚通过了驾驶执照考试；更有奶奶寄钱来，表示祝贺。罗克用奶奶的钱买了一顶宽檐高顶的牛仔帽，往头上这么一戴，神气极了。后来的事实证明，问题偏偏就出在那顶牛仔帽上。当罗克戴着那顶帽子来到饭桌边时，该死的老牧师把一切都给搅乱了。

“把它摘下来！”罗克的生日蛋糕老牧师吃得高兴，就是看不惯他头上那顶牛仔帽，“你母亲为你做了这么好的蛋糕，你却还她这副行头，怎么对得起她？”

罗克没有理会。他一声不吭，自己给自己切下一块蛋糕。“摘下来！”老牧师咆哮起来。

那是一顶黑色的帽子，帽顶高高耸起。在罗克看来，简直是棒极了，配得上任何人。就是换了他心目中的崇拜偶像“小子比利”，那帽子也配得。听到父亲的咆哮，他仍不吱声，只把帽子往下拉了拉，遮住前额，然后咬了一大口蛋糕。

“听着！”老牧师站起来，满脸涨红，气喘如牛，“你以为你长大了？早着呐！就凭你这副样子！这种该死的东西要败坏德行的，趁早把它给我扔掉，否则老子叫你下地狱！”

“你爱怎样怎样吧，我不怕。”

“跪下！”老牧师一边解腰上的皮带，一边大吼，“求上帝饶恕你吧，你这个小畜生！”

“我不求上帝。”罗克摇着头，咧嘴嘲笑道，“要升天，我自有法子。大限到来时，赶往新墨西哥州怀特桑兹宇航中心，搭一艘量子飞船，就上天堂去了。”

“我的上帝！”老牧师气得说不出话来，一把扯下皮带，就要打人，“你这狗杂种！”

“约瑟夫！求你了。”母亲扑上去，抱住老牧师的手臂，哀求道，“看在上帝的份上，千万别在今天！”

好说歹说，老牧师终于忍了口气。“看在你母亲的份上，我今天暂时饶了你。”他咕哝道，一屁股坐在椅子上，余恨未消。不一会儿，他又吼叫起来：“你这冥顽不化的贱骨头，休想碰我的新车！在你皈依上帝，跪倒在他面前，得到他的宽恕之前，你休想！想也白搭！”

罗克没有在上帝面前跪下。第二天天不亮，他偷了老牧师的钱包和那辆雪佛兰轻型货车的钥匙，便驾车西行，到赌城拉斯韦加斯闯运气去了。车开到弗拉格斯塔弗附近时，在一个拐弯处翻了车，崭新的一辆雪佛兰给撞了个稀巴烂。当警察把他强制解送回家时，老牧师不许他再进家门，叫警察把他扔进监狱去。经过母亲的一番苦苦哀求，警察才同意免予起诉，并把罗克送进一所工读学校，强制教养改造。

罗克在工读学校混了没几年，又旧病复发。一个教官愤怒地指控他行骗，违反校规。校长命令开除他的学籍。最初，罗克还赖在学校不走，可不久后，人们发现他冒用父亲之名开具支票，从老牧师的账户上支走了一大笔钱，就消失了。和他一同消失的，还有校长那辆崭新的卡迪拉克轿车和他的宝贝女儿。几天后，警察找到那辆车时，发现它被抛在路边，油已燃尽。校长的女儿僵尸般仰卧在后座上，烂醉如泥。

没过几月，罗克终因被控贩毒而遭警方逮捕，并在得克萨斯一座监狱里坐了三年牢。出狱后，方知父母早已离异。老牧师已不再认他这个儿子，靠领取救济金过活的母亲倒还时时念着他，为他祷告，并许诺要尽其所能帮助他。可罗克仍无悔改之意。不久，他又伪造支票，把他母亲最后一点可怜的积蓄也给清洗干净了。然后，他给一个叫约翰尼·维加的人挂了长途电话。此人是他以前的狱友，出来后，回南方家乡埃尔帕索去了。

“嘿！约翰尼吗？还记得老子吧？”

“谁呀？”

“乔纳斯·罗克。过去大伙叫‘大鲸吃’的罗克呀。”

“出来啦？”说完，维加就要挂断电话。他不想多谈，更不愿重提过去那段不光彩的历史。如今维加已开上出租车，成了新家，有了两个孩子，重新做人了。再说，他也无钱施舍过去那帮酒肉朋友。

“别挂别挂，我的老兄！”罗克哀求道，“就一分钟。还记得我们曾谈过的量子飞船么？你吹嘘说，经常看到发射的。我们不是有个绝妙的主意么？混上他妈的一艘量子飞船，永远逃过警察的追捕和牢狱的关押。这些，你他妈的都给忘啦？”

“飞船发射吗？现在也还能看到的，”维加回答说，“就在北边不远处。电闪雷鸣的情形，一年有好几次呢。”

“不记得我们的最后逃亡计划啦？”

“你又惹麻烦了？”

“暂时还没有。不过，对他妈的这个该死的世界，我已经烦透了。如果那飞船还在发射，我他妈的想换个星球活活！”

“你这个疯子！”维加大笑起来，“还和以前一样疯狂。趁早求亨特维尔监狱的牢头把你再收进去吧，该死的。”

不管疯没疯，总之，回头罗克就买了一张至埃尔帕索的车票，要去找维加。出发前，他又拨通了维加的电话。电话是维加妻子接的，一听是罗克，就断然警告他，让他滚远点，别来纠缠。罗克只得独自搭便车赶到拉斯克鲁塞斯，找到“太空播种行动”总部来了。在接待室里，一个忙碌的工作人员接待了他。罗克说明自己的来意，对方一听，就拒绝了他，根本不招募他这样的人。对方还进一步解释说，除非具有某种高级专业技能，或经要人介绍，否则他永远也不可能搭上飞船，到太空中去。

罗克不死心，四处找“均分社”的纠察队员们打探情况。当晚，量子飞船就要发射，“均分社”正在组织一场示威活动，抗议飞船升空。罗克来到发射基地附近一家汽车旅馆的停车场上，混在抗议人群中，等待观看飞船发射。刺耳的警报声划过夜空，警察封锁了大街小巷的交通，并不断警告人们戴上护目镜，避免飞船发射产生强光灼伤眼睛。人们纷纷戴上黑色护目镜，一分一秒地等待着发射时刻的来临。

发射架远在５０英里之外。发射瞬间火箭喷射出的巨大烈火被群山挡住了，只能看见不断上升的飞船在夜空中划出一道红线。许久之后，才传来沉沉的轰隆声。

罗克觉得，飞船发射本身也没有什么激动人心的。然而，那壮观的景象，还是在他心中唤起了一种从未有过的好奇与神往：要是飞船果真搭载人类，到达从未知晓的神秘星球，那……

“那是引诱无知小儿的把戏！”当罗克向一个“均分社”小头目打听，自己能否也有希望搭上另外一艘飞船时，对方这样大声嘲笑他，“想不到，居然有成千上万的傻瓜上当。你以为那帮宇航员真上天堂去了？只有上帝才知道他们在哪里毁灭，如何毁灭。或者，在那时间与空间都不存在的地方，他们早成了子虚乌有，哪里还谈得上存在？太空旅行么？说得好听！他妈的只有蠢人才会想这种蠢事！”

然而，罗克就在一本正经想那“蠢事”。他实在已经厌倦人世间没完没了的麻烦了。正巧，有工程承建商招募工人清理宇航中心发射场地，以备安装新的发射架。罗克前去应聘。面试时，对方并没问什么问题，上下打量了他一番，就发给他一个通行证，请他上了进基地的汽车。接着，他就开始在沙漠里整天整天地干起苦活来，清除施工场地的石块和烧焦的树桩。新飞船高耸在发射架上，在阳光下闪闪发光。一辆又一辆重型卡车和起重吊车围在四周，不停地忙碌着。

在这里，罗克又燃起一丝新的希望。监狱的劳教人员曾向他保证，只要他真心改邪归正，勤奋学习，努力工作，他就还有救。他母亲也说过同样的话。他想，“太空播种行动”组织或许真能给他一个重新做人的机会。谁知道呢？

罗克决心为此搏一搏。

凭着在监狱里学会的一口西班牙上语，他与基地的一批操西班牙语的下层工头和同事们混得很好。可要接近那些量子物理学家们，那就难了。人家说的是专业行话，干的是专业活儿，罗克一概不懂。不能和那些人接近，又怎能搭上量子飞船呢？罗克有点泄气。就在他的梦想快要破灭时，他结识了莫特·纳宁，反“太空播种行动”的民间组织“均分社”的一个骨干，并从他那里获得了大量的帮助，情况终有改观。

纳宁短小肥硕，头顶光秃，是个精明狡猾、愤世嫉俗的家伙。他口袋里的钱都给买酒喝光了，嘴上总是叼一支劣质品牌的雪茄烟，终日无所事事，醉心于散布有关“太空播种行动”组织黑内幕的各种谣言。他说，“太空播种行动”是个阴谋，是由于一批别有用心的骗子煽动而搞起来的，而那帮煽动者则自己从中揩油，捞取好处。当然，参与该行动的科学家们可能倒是清白的，他们不过是些狂热分子，梦想自己真有能耐把人类送出地球家园，送到太阳系以外的其它星球去。

不过，煽动者也罢，狂热分子也罢，对付他们，“均分社”领袖阿龙·齐兰全不在乎。纳宁说，那班科学家狂热，可齐兰比他们更狂热。他们造得出什么，齐兰就能毁掉什么。作为领导反“太空播种行动”斗争的领袖，他有的是钱。如果罗克能在基地里面搞到什么情报，哪怕是小小的故障报告，只要有助于捣毁“太空播种行动”，无论要价多高，齐兰都能支付。

当初，罗克拒绝向他们提供任何情报。毕竟，那高高耸起在发射架上的量子飞行器是那样壮观神奇，威武凛然，让他感到三分敬畏，不敢轻易冒犯。可后来，看着它们一艘又一艘呼啸着飞去，没有一艘肯搭上他，他就灰了心。再说，他实在也需要钱。旅馆里那么多的漂亮姑娘，全等着伺候有钱的主儿，没一个肯委身于他。就这样，他开始与纳宁酗酒，并出卖他在基地内耳闻目睹得来的一些小情报。

靠出卖情报和一些鸡毛蒜皮的小消息，罗克挣不了几块钱，有时甚至连一个子儿也没有。纳宁告诉他，要想挣大钱，还应该干得再好才行。首先，应该争取一份像样的工作。那样，就可以扩大在基地内的活动范围，刺探到更有价值的情报。为此，纳宁让他进了几个夜校班，补习数学和其它自然学科的基础知识，还重新给他编造了身世简历，再教他说些正式的英语。这样，罗克终于被雇用方提升为发射场巡视员。活儿轻松了，钱反倒挣得多了。恰在这时，他收到父亲老牧师的来信。原来，是他母亲去世了。不过，罗克一点也没有在意，他为自己的新差事高兴还来不及呢，哪有心思关心他老娘。

“真是太棒了！”纳宁为罗克的新工作感到亢奋不已，带他驱车进了华雷斯城，先吃墨西哥风味的烧烤，再到酒吧饮酒作乐，庆祝计划成功。

“这下好啦！以后任何一艘量子飞船发射前，你都将登上飞船，检查核子聚变发动机和量子转换器了。在那里，你会碰上机长、机械师和其他工程人员，窃听他们的谈话。”

罗克仍有些将信将疑。他摇摇头，说道：“人家总会对我的工作起疑心的。”榜肮奥扒膀斑颁矮褒中国科幻案唉矮爸澳叭绑罢雹扒

“不会。只要你掩饰得好，没人疑心你的。”纳宁叫了两杯玛格丽塔鸡尾酒，接着说道，“我会教你些基本要领和飞船上常用的行话。”

“恐怕我……”

“放心吧，没问题的。”纳宁耸了耸肩，“记住，言多必失，不到万不得已不要开口。即使非问不可，也要表现出很内行的样子，装着一听就明白了。最马虎不得的是：赶在飞船发射前下船。只要下了船后，上面再出什么事，也伤不得你一根毫毛。”

刚开始干这勾当的时候，罗克尚感到几分恐惧。离得那么近，他真怕那飞船就爆炸在发射塔上，只敢躲在掩体里，看着一艘又一艘炽热的飞船火焰一般腾空而起，消灭在茫茫的天际。然而，爆炸事件从未发生过，慢慢地罗克也就不怕了，肆无忌惮地干起间谍勾当来。再说，他为此而获得的报酬也是十分可观的。由于他窃取的情报有价值，纳宁也舍得在他身上花钱。所以，罗克反倒乐得干这份差事，生怕第九十九艘飞船发射完毕后，他没事可干，财路也就断了。

“也许你的好运还在后头呢。”纳宁咧着嘴，诡谲地笑道，“齐兰在阿尔布开克等着见你，要向你布置一项特殊任务。”

纳宁带罗克乘一辆无人驾驶的卡迪拉克轿车来到阿尔布开克。在“均分社”总部的办公室里，一位腿脚细长的金发女郎向齐兰通报了罗克的到来。很快，一个身材肥大的男人走了出来，只见他皮肤白净细嫩，长着个光圆油亮的大脑袋，上面镶着一双圆溜溜的蓝眼睛，此人正是“均分社”大老板齐兰。他站在门口，好似从光线特别强的地方出来，一时不适应，使劲地眨着眼睛。转眼间，婴儿般灿烂的微笑一下子堆上他的胖脸。

“罗克先生，向你表示祝贺，你的工作干得漂亮。”一边说，一边伸出手来，那声音一如那双温暖红润的手，柔和而绵软，“里面请。”

纳宁呆在外面，和那位金发女秘书一起喝咖啡聊天。罗克跟着齐兰来到一间三面临窗的大房间里。凭窗远眺，数英里外的桑迪亚山重峦叠嶂，起伏不平。长空下，雷云涌动，气象万千，蔚为壮观。室内的摆设更是神奇典雅，罗克被吸引住了，不住地四处打量。一面墙脚是一个用大鹅卵石砌就的巨大而考究的壁炉，壁炉台上陈列着各式墨西哥银器和普韦布洛陶器①，墙上挂着珍贵的稀世之物纳瓦霍②挂毯。一边还摆着一张宽大的大理石贴面办公桌，桌后的墙面上贴满了照片。照片内容各异，有消融崩塌的冰川，有被洪水淹没的城市，有尘土漫天的农场。

【① 北美印第安人的一支，分布在美国西南部及墨西哥北部一带。——译者注。】

【② 北美印第安人的一支，散居于新墨西哥州、亚利桑那州及犹他州一带，其编织的地毯、挂毯以图案色彩鲜艳美丽著称。——译者注。】

“这副悲惨景象就是‘太空播种行动’的昂贵代价。”齐兰站在一旁，看着那些照片，愤怒地说道，“那帮混帐把我们这个美丽的星球活活给毁了，自己却一撒手遨游太空去了。”

“这一切千不该万不该，可毕竟已成了事实。”罗克一边揣摸齐兰的心思，一边说道，“好在这第九十九号飞船是最后一艘了。”

“大家都这么说，可我还是不完全肯定。我要确定：再不会有下一艘了。”

“难道还不确定吗？第一百艘飞船已经因资金短缺而放弃，成了一堆废铁，而且废物回收公司的工人已经到了基地，正在拆卸搬运呢。可以说，整个‘太空播种行动’计划已到此完蛋了。”

“你敢肯定吗？”

“我就在那儿呀。”罗克盯着齐兰那张娃娃般光洁的胖脸，琢磨着它后面还藏着什么，“我一天竖着耳朵到处偷听，重要人物们都在谈论，说计划结束了。原因是行动组织的管理不善，经费一再短缺，工资拖欠，债务不能偿还。此外，还有关于其总裁赫尔曼*斯特克私自侵吞经费的各种谣传。”

“我们边喝边谈吧。”齐兰指了指屋子尽头的吧台，示意罗克到那边去。

齐兰如一头笨熊，慢吞吞地取出两杯冰块，一壶水，一瓶苏格兰威士忌。罗克一边等着，一边仔细观看室内的各种陈列品：墨西哥银器，普韦布洛陶器，以及墙上的纳瓦霍挂毯，等等，哪一样不是值钱的货？想着那些分文不得、冒着烈日赶往沙漠基地游行抗议的志愿者们，罗克觉得，齐兰这家伙把自己照顾得倒是满不错的。

“我想知道什么呢？”齐兰给自己斟了一大杯酒，然后把酒杯推过去给罗克，“我想知道，关于赫尔曼·斯特克，都有些什么见不得人的谣传？”

“我都是听说的。”

“不妨谈谈。”

“斯特克把‘太空播种行动’组织当成自家的独立王国，为所欲为，过着王子般穷奢极侈的生活，进出租乘豪华飞机，住高级宾馆，纵情享乐。而所有费用均从行动组织的经费里开销。”“不至于此吧？”绊跋苞中国科幻败熬伴氨

“情况真是这样，行动组织已被那家伙榨干了，没钱了。第几十几号飞船是最后一艘了。专家们原计划再建造１００艘，现在看来，那个计划更是遥遥无期了。”

“我只有制止它，才能真正达到断送它的目的！”齐兰板着脸孔，大叫起来，就像吸奶的婴儿奶瓶被人抢去了一样，齐兰红润光滑的下巴紧紧绷着，怒形于色，“让它不能成功发射，这就是你的新任务，罗克先生。只有这样，才能确保彻底断送整个‘太空播种行动’！”

“可是，‘太空播种行动’已经搁浅了。我敢保证，先生，千真万确。”罗克被齐兰的暴怒吓呆了，缩着脖子说道。

齐兰没有听他辩解，俯身拉开一个抽屉，伸手进去，犹豫了一下，手缩了回来，又把抽屉关上了。他举起酒杯，一饮而尽，然后放下杯子，凑过身来，两眼紧紧盯着罗克。

“我信任莫特*纳宁。”过了一会儿，齐兰终于低声咕哝道，“他掌握了你的历史，了解你。他说，他已经把你定为我们一项绝密行动的执行人了。”

“什么？”

齐兰没有回答他，反问道：“你知道‘均分社’成立的原因吗？”

“我读过一本老齐兰博士的书……对啦，他是你父亲吗？”

“不，是我叔父。”

“我知道，他在书中提出过这样一个理论：量子飞船的发射，导致全球升温……”

“理论？你以为那只是理论？”齐兰尖叫起来，“瞧瞧眼前的事实吧。飞船拖着烈火从大气层中穿过，打破上层大气的平衡，引发了全球气候异常。”他指着墙上那些照片，继续说，“两极冰川融化，海水上涨，沙漠化加速，飓风肆虐，饥饿蔓延，洪水泛滥……”

说到这里，齐兰突然打住，一把抓过酒瓶，顿了顿，又放回原处，急切地探过身来。

“罗克先生，是‘太空播种行动’使我成了孤儿！”齐兰说道，语气中充满了仇恨，“让我告诉你事情的原委吧。我父亲有一个孪生弟弟，名叫哈里，他们兄弟俩都是天才，双双就读于麻省理工学院，还分到了同一个班上。后来他俩合作，成功地研制出了量子推进器，其巨大的推进力可使物体运动达到并超过光速。于是，他们提出一个大胆而愚蠢的天才设想：利用这种新型推进器，把人类送到银河系外的各个星系去，让人类的足迹遍及整个宇宙。为了实现这个梦想，他们倾尽了自己全部的精力。

“‘太空播种行动’组织最初是由父亲和叔父创建的，但事隔不久，该组织的实际大权就被另一些别有用心的人攫取。那帮人到处鼓吹、兜售这项异想天开的计划，并以此作幌子，为自己谋取私利。第一艘量子飞船建成后，当权者只允许首航搭载两人。当时父亲和叔父都已成家，二人均舍不得丢下自己的妻子，于是，就靠掷钱币决定谁家先行。结果我父亲赢了。这样，我父亲就与母亲一道搭乘第一艘飞船走了，把我留给了叔父哈里。

“当时，我求他们把我也带走，可是不成。那事件，差一点把我活活气死。我叔父也感到自己被人欺骗愚弄了，不久便离开行动组织，走上了反‘太空播种行动’的道路。他利用自己的学识，模拟出飞船发射对大气层，进而对全球气候的影响，并以此靶警告行动组织的当权者们，奉劝他们放弃计划。然而，那些一心只想殖民太空的梦想家，还有那些借机大发横财、中饱私囊的野心家，哪听得进他的忠告。他们甚至嘲笑他，攻击他。这样，他被迫成立‘均分社’，阻止这项自杀性计划。”

齐兰肥胖的脸涨得通红，话也越说越快，不想却突然语塞。他掏出一张白绸手帕，擦了擦脸。

“对不起，我太激动了。提起这事，我至今仍余恨未消。慢慢地，我和叔父有了感情，理解了他从事的事业。就在他年事渐高、无力再参与‘均分社’事务时，我从他肩上接过了这副重担，发誓将继续领导这个组织开展活动。今天，我们能在这里见面，也正是为了这项事业。”齐兰喘了口粗气，又擦了擦脸，“我的经历就是这样，罗克先生。这经历同时也说明，我们所以给你布置这项新任务的原因。最后一次行动啦，罗克先生，以后，你再也没有机会为我们效劳啦。”

齐兰坐在那里，心潮难平。过了好一会儿，情绪平稳了些，他才站起身来，挪到吧台边取了些冰，又返回来。他拿起酒瓶，为自己斟满了酒，然后，又把酒瓶推到罗克面前。

“为了这项特殊使命，我们来干一杯！”

“等等。”罗克把酒瓶推到一边，“坦率地说，先生，我还是不太明白你的意思。我想，你已经胜利了。毕竟，‘太空播种行动’已经结束……”

齐兰一听这话，勃然变色，血一下子又冲上脸来。他大声吼道：“我们几十年奋斗的目标，就是要彻底摧毁它！而你，罗克先生，可以让它一劳永逸地埋葬在那里！”

“那么，你究竟要我干什么？”

“你不是在发射现场吗？我要你在飞船飞出发射坑的那一刹那，炸掉它。那样，爆炸事件本身就会成为一种象征，它将昭告蚌颁伴鞍蚌敖拌笆中国科幻坝柏饱榜磅凹

世人：这就是‘太空播种行动’最后的可耻下场！”

罗克坐在那里，一言不发，不住摇头。

“５万。”齐兰嘿嘿地笑着，笑声中透着一股子疯狂的杀气，逼得罗克一阵眩晕，“整整５万。这里先付１万，一俟飞船爆炸，纳宁先生再付给你余下的４万。”

“先生……”罗克摊着双手，说道，“我不知道……”

齐兰又俯下身去，拉开抽屉，小心翼翼地抽出一个沉甸甸的小东西，外面裹着一层油灰色的塑料膜。然后，他又将那东西轻轻放在罗克面前的桌子上。

“这是安装了定时器和引爆器的两公斤烈性塑料炸药。你惟一要做的只是：对飞船作最后巡查时，把它装在自己的公文包里，带上船去。然后，调整定时器，把引爆时间定在飞船发射升空那一刻。最后，找一个不易被发现的地方安放好，自己赶快下飞船。就这么简单。”
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第三章



出租车开到登船口处，停住了。车门一开，一个年轻女人敏捷地钻了出来，正是卡洛斯在外面见到的那个标致美人。只见她身着宇航小组成员的统一服装，一条绿色紧身连衣裤，看上去整洁利落。她转身抱下车上的小女孩，而小男孩已经自己从另一道门跳了下来。小女孩怀里紧紧抱着一只玩具大熊猫。

“是维里利博士吧？”警卫人员仔细查看了她的通行证件后，笑着问道，“请到这边来一下。”

“里玛·维里利，生物组组长。”

警卫回头将证件与电脑核对了一遍，又转身盘问孩子们的情况：“这位是基普·维里利吧？”

“基普，”小男孩答道，“就叫我基普好了。”

“这一位是黛·维里利？”

“是的。这位是咪咪。”小女孩举起玩具大熊猫，说道，“可别忘了我的咪咪。”

警卫看了看玩具，皱起眉头，探询地看着孩子的母亲。

“对不起，宝贝儿。”里玛俯身把孩子和她的玩具搂在怀里，说道，“我告诉过你，飞船上没地方放咪咪。”

“可飞船那么大……”

黛生气了，急得说不出话来，紧紧抱着怀里的大熊猫。这时，出租车司机从车里提出３只行李包，警卫接过，放到台秤上，一一称量。

“唉，真是太不凑巧了。”称量完毕，警卫转过身来，尽量温和地对黛说道，“飞船看上去的确很大，可它还要容纳另外９９人。小孩子带的行李最多不能超过５公斤，可你的行李已经４.９公斤了，就是说，你的好伙伴只能等一等，不能赶这一艘飞船了。”

小姑娘转过身来，眨巴着眼，望着妈妈，一副求助无援的样子，看了让人不忍。里玛眼泪都快流下来了，可她狠了狠心，强自忍着，一言不发。

“求求您，先生。”小姑娘无奈地吻了吻大熊猫的鼻子，然后把它递给司机，并请求道，“帮我照顾咪咪，好吗？直到我们回来？”

“难道你不知道？”司机是想告诉她，这飞船是不可能返航的，可话到嘴边，还是给打住了。他把玩具放在座位旁，改口说道：“没问题，小妹妹。我家有个小姑娘，叫贝尔达，她会帮你照顾好咪咪的。”

警卫把行李包放在传送带上。里玛抹去眼里的泪，付了司机的车费，便牵着孩子们的手，踏上登船扶梯，来到发射基座上。

在那里，她们停了下来，最后一次回首，望了望就要永远抛在身后的大地。目光所及，遍地焦黑，一片荒漠，到处是烈火袭燎后留下的残痕。

“四周都看看吧，”里玛心潮难平，激动地对孩子们说道，“任何地方都别放过。”

“这有什么好看？”基普不在乎地咕哝道，“黑糊糊、丑兮兮的。”

“附近的地表给烧焦了，的确没什么好看的。可你们看那天边的群山，多么洁白、明亮，那是山上堆积的冰雪呀。多美的雪！再看看那天空，深邃湛蓝，一碧如洗。这就是我们的地球，美丽的家园！孩子们，如今我们就要离开它了，把它看个够吧，然后牢记在心上。”

基普满不在乎地耸了耸肩，黛也没有理会妈妈，只望着那辆载着她心爱的咪咪远去的出租车，不住挥手。里玛正要转身，领孩子们登船，突然碰见机长阿尔特从船上走了下来。阿尔特是宇航界老前辈，德高望重，虽然鬓发斑白，但依旧腰板硬朗，精神矍铄，与行动小组一班青壮人员相比，不输他人。他刚受命从月球基地返回，担任此次“太空播种行动”飞行的机长。

“里玛！”阿尔特叫起来，十分激动。他抓住里玛的双臂，推开些，正视着她的脸，然后问道，“拿定主意啦？”

“拿定啦。”

“你能和我们一道参加这次行动，我真高兴，可你的孩子……”阿尔特低头看了一眼孩子，盯着里玛，再次问道，“真拿定主意啦？”

“做这个决定不容易，花了我不知多少个不眠之夜。”里玛无奈地笑了笑，“可我别无选择。你知道我的处境，‘太空播种行动’完了，我的工作也跟着葬送了，可我还有孩子要照顾。

想了很多办法，最后还是觉得，带孩子们一起参加这个行动，还算上策。这事我和大孩子基普谈过了，他还当是一次伟大的探险呢。”

“那再好不过。”

阿尔特很高兴，抓着里玛的手臂，不肯放开。过了好一会儿，才松开手，下了扶梯，朝一个临时搭建的新闻发布台走去。那地方围着一群新闻记者。

“机长先生，对‘均分社’及其主张，您有何评价？”一个声音从记者席后排响起，提出了第一个问题。

“我已经接见过他们的代表。”阿尔特略一抬头，示意大家看基地的入口处，那儿正聚着“均分社”的抗议队伍，“‘太空播种行动’对地球环境的确造成了一定危害，但对整个宇宙的影响是微乎其微的。‘均分社’关注‘太空播种行动’对地球环境的影响，这是真诚的。但他们认为‘行动’将危及整个宇宙生灵，却是没有任何依据的。我承认，飞船将飞向危险的未知世界，但它决不会给宇宙带来‘均分社’所担心的那种‘危害’。我们之间的分歧在于基本假设与哲学观的分歧。‘均分社’假设，整个宇宙星系充满了类似地球的行星，上面居住着如人类一般的原始灵性动物。并认为人类的闯入会让他们遭受虐待和屠杀，就像美洲原住居民阿兹特克人和印加人遭受科尔特斯①和皮萨罗②的虐待和屠杀一样。

【① １４８５－１５４７年，西班牙殖民者，１５１８年率探险队前往美洲大陆开辟新殖民地，１５２３年征服墨西哥，其间，曾对当地土著居民阿兹特克人进行大规模野蛮屠杀。——译者注。】

【② １４７５－１５４１年，西班牙冒险家，１５３１年率远征队征服秘鲁，擒获并处死印加帝国皇帝，野蛮杀戮印加人。——译者注。】

“然而，我们并非当年的西班牙征服者。我们发誓，一定尊重我们可能发现的任何生命形态的生存权。不过，可以坦言，时至今日，人类还没有发现任何证据，可以证明‘均分社’所假设的那种友好宇宙的存在。我们所以计划发射１００艘量子飞船，而不是三五艘，其原因就在于，我们不能保证，一定能发现并到达任何人类可能生存的星球。这是一个完全没有胜算的可怕的冒险行为，但我们所以这样玩命，正是为了人类在宇宙中的永久生存寻找新的栖息地。

“要说原始生命形态，那可能是很普遍的，尽管其中大多数也许很难算作生命。但是，所有证据均表明，灵性生命是罕见的。我们人类也许是惟一的。我们可以十分肯定地说，迄今为止，除人类外，还没有任何生命形态掌握量子波技术。如果有，他们早到地球来了。如果我们能最终证明，除我们人类外，宇宙中不存在其他灵性生命，那么，宇宙也就自然属于我们人类了。”

“机长，呃……”一个前排的瘦高个儿迟疑地站起身，“如果不介意的话，我想提一个私人问题。既然成功的可能性如此微乎其微，那么，是什么力量促使您参与这项冒险行动的呢？”

“为了实现我们的既定目标，为了人类的最终利益，我已把个人安危置之度外，慨然接受任何风险。”阿尔特神色凝重，“我们的目标就是：挣脱地球引力的束缚。在量子飞行器出现之前，我们只能羁绊在地球这个小小的星球上，注定逃脱不了经历兴衰变迁的命运，最后像三叶虫和恐龙一样，归于绝种。‘太空播种行动’的使命就在于，在我们可能登临的任何星球上，播撒下人类的种子。可以说，每一艘飞船，都是一个装满人类种子的豆荚，随时准备撒向太空。一个人如果能认识到这一点，即人类永久生存的问题，那么，他还惧怕什么风险呢。”

“您就没有感到一点遗憾？”那记者追问道。

“家庭、妻子和朋友，也为这个您永远不可能再见的世界？”

“我为此感到难过。”阿尔特点着头，目光依依不舍地注视着远山，注视着山顶的积雪，“然而我对自己的抉择心甘情愿。我妻子已经去世，也没有任何儿女。至于我个人的财产，已全部花在了这最后一次太空旅行上。

“请看看吧，那就是我们的九十九号量子飞船！”

阿尔特转过身，指着发射坑里的量子飞行器。只见它高高耸立，如炮弹一般，正待发射。一时间，他那张饱经风霜的脸充满了热切的笑意，分外生动。

“我的月球之旅刚刚结束，本打算去旅游度假，然后写部月球探险史，再打打高尔夫球。这样，后半生的光阴也就混过去了。然而，为了本次太空旅行，这一切我都放弃了。可以说，这个使命给了我新的生命，它让我激动不已。如果你们想知道我此时的心情，那就想想当年的率西班牙船队作首次环球航行的麦哲伦吧，想想首次登上月球的阿波罗号上的宇航员们吧。”

“我是珍尼·布莱克，国际社记者。”一个坐在倒数第二排的的矮壮女人站起身来，大声说道，这人长着一头杂色头发，肩挎一部全息摄像机，她的声音有如一只牛蛙，粗哑难听，“你们发射所谓的‘播种飞船’已快２０年，耗费资财无数，也使我们这个星球无端失去了许多精英人才。现在，你们是否准备承认，那些搭乘飞船的人员，大多数已经死去？”

阿尔特神色凝重地点了点头。

“你们的什么‘太空播种行动’，”女记者继续追问道，“在我和许多人看来，无异一场疯狂荒诞的游戏。现在，你是否可以用我们外行能听得明白的语言给大家解释一下这个游戏，以及玩弄它的规则和风险？”

“我试着讲讲吧。”阿尔特无奈地耸了耸肩，一时不知从何说起。他想了想，然后开口说道：“要说风险，我们无从估算。至于规则，更是没有定法，一切都得摸索着来。总之，我们的每一步行动都是建立在现代物理学理论基础之上的。这些理论基础包括：相对论，碎片论，混沌学，量子物理，等等。”

听到这里，女记者不耐烦了，把摄像机镜头摇向旁边那闪着银光的飞船船体。阿尔特只好停下来，等着她拉回镜头。

“谢谢，不必停下。”有人阴阳怪气地说道，“接着讲你的吧。”

“量子飞船在发射的瞬间，随着一道闪光，便消失了。为什么呢？其原因就在于，发射的一刹那，飞船变成了一种虚波，并以光速飞离了地球。”

“那什么是‘虚波’呢？”

“科学总是比较抽象，难于讲述，不过我尽量用浅显的语言，以便大家听得明白。”阿尔特又无奈地耸了耸肩，“简单说吧，量子力学认为，物质基本粒子的运动具有波的某些特性。发射升空的量子飞船，由于速度的极大提高，体积急速缩小，直至不可见。可以这样认为，它的物质微粒已被转化为一束量子波。作为一束量子波，它失去了原来的物质常态，其质量、速率及方位难于测量。到达目的地后，波态物质恢复到粒子态物质，重新获得动量和位置等物质特性。

“这样讲大家明白了吧。”

“本人不明白。有谁明白了吗？”女记者将镜头向听众一路扫过去，见到的是一张张皱紧眉头的脸孔。

“这种似是而非的理论可能是有些让人费解。”阿尔特强自笑了笑，表示理解地点了点头，“然而，我们的每一次发射都证明了这一理论的正确性。尽管它有悖常理，但从相对论的观点来说，这种波态飞行是完全可能的。根据相对论，时间随速度的提高而变慢；当速度达到光速时，时间便凝住了。相对于我们地球上的人来说，波态量子飞船的太空旅行也许要持续数千年，甚至百万年，但相对于量子飞船自身来说，不过是一瞬。”

“你是怎么知道的？”有人尖声问道，“飞出去的人要是永远不飞回来，又有谁来证实你的话呢？”

“他们不可能返回。”阿尔特又微笑起来，那笑容让人感到一丝无奈，“因为，只有在未来的某一时刻，波态的飞船才可能恢复常态。但那一时刻也许在十亿年之后。如果你考虑到各种不定因素，甚至可能在百亿年之后。总之，我们无从知道。因为时间的运动是单向的，已发生的事是不可能逆转的。”

“谢谢你，机长大人。”女记者一边冷嘲热讽地答话，一边把镜头从阿尔特摇向飞船，“你的话倒让我想起另一个问题来。如果时间静止了，飞船上的人也就凝住不动了，既然如此，他们又如何驾驶飞船呢？”

“他们既不可能驾驶它，更不可能停下它。”阿尔特答道，“他们甚至不知道自己的方位所在。请联系刚才我讲过的相对论观点，仔细想一想，就能明白。按常态意义上的人的定义来讲，他们已经不存在，更不必说身在何处。整个飞船以波的形态向前运动，无止无息。只有当波态飞船碰上另一强大引力场的吸引，抵消了自身的能量，回复到常态物质时，波态飞行才告终止。”

“你说的‘引力场’，是指某一行星吗？”

“不一定。恒星的可能性更大些。因为其它天体没有足够大的密度和质量，也就不可能有足够大的引力，使飞船恢复到常态。”

“这么说，他们将着陆在一颗恒星上？如太阳一般的恒星？”

“我当然希望情况不是如此。”冲着女记者嘲弄的腔调，阿尔特不以为然地耸了耸肩，接着说道，“飞船自身携带了核能火箭推进器，一旦脱离量子波态，火箭立即发动，可以将飞船推入邻近的行星轨道。如果运气好的话，他们会碰上一颗类似地球的行星，从而安全着陆，并生存下来。”

“设想他们没机会碰不上恒星，或其它更大的天体，情形又会怎样？”女记者压低镜头，乜斜着眼，问道。

“那种情况也可能发生。我想，那也正是我们计划发射１００艘而不是一艘的原因。”

“没有机会停下来的飞船，后果又将如何？”

“好不了。”阿尔特做了个鬼脸，说道，“我想，最终的结果大致是这样：由于不断遭受来自宇宙尘埃的干涉，波态飞船的能量逐渐消耗，最后发生伽玛射线爆发而归于瓦解。”

“祝贺你参加‘太空播种行动’飞行，机长先生。至于我，还是选择留在地上的好。”女记者紧闭的双唇间蹦出这么两句话来，一边不住地摇头，一边忙着收起镜头。

一架喷气式飞机飞来，降落在附近的停机坪上。跟着，一辆吉普车鸣着喇叭，向发射平台急驰而来，车后卷起阵阵冲天的黄尘。原来，“太空播种行动”组织的总裁赫尔曼·斯特克来了。当他和一位随从匆匆忙忙从车里钻出，赶往这边来时，记者们一窝蜂围了上去。所有的摄像机都对准了他们，阿尔特也迎上前去问候。

与机长阿尔特相比，斯特克年轻多了。他一身猩红时装，模特儿似的，再配上一头长长的金色鬈发，风光极了。可他的随从却一副狼狈的样子，不仅衣着邋遢，而且行为怪异。那人头顶船形帽，鼻架太阳镜，在人群边上窜来窜去。后来瞅准一个空位，便溜进去，一屁股坐下来，龇着嘴，盯着斯特克，满脸嘲弄之色。

对阿尔特的问候，斯特克不屑一顾，径直跳上主席台，奔讲台走去。阿尔特伸出的手，尴尬地停在半途。斯特克像面对无数镁光灯的模特儿一样，首先摆出个仪态万方的亮相姿势，然后示意大家安静，紧接着，便滔滔不绝地讲了起来。荒原上又一次响起了他富于鼓动性的嗓音。

“宇宙的公民们……”有记者一听，嘲笑起来，斯特克忙伸出指头制止，“那就是我们，参加‘太空播种行动’的我们！我们已经不再是美洲人或亚洲人，不再是拉丁人或俄罗斯人，我们是人类这个种群的先锋，正在为挽救种群毁灭而奋战！”

他顿了顿，等待台下的热烈反应，可台下什么反应也没有。阿尔特独自走下台去，脚给台阶绊了一下，身子一歪，差点跌倒。斯特克一耸肩，做了个夸张的惊慌动作，然后，随着一声做作的叹息，他的嗓门又提了起来，叫嚷着。那声音，盖过了一辆过路卡车的隆隆声。

“此刻，就在这个发射场上，我们跪倒在一个伟大梦想的祭坛前，一个何等壮丽的计划！我们将在其它星球上，甚至更为遥远的河外星系里，播撒下人类的种子！一旦我们成功，我们这个种群将万世不绝地生存繁衍下去，并最终统治整个宇宙！为此，我们已经付出了巨大的代价，包括资源的消耗，人力的投入，乃至宝贵生命的牺牲！二十年来，就是为了这项神圣的事业，我们已经付出了近百艘量子飞船和上万名英勇无畏的志愿者。

“如果我们失败……”

突然，一阵轰鸣声传来，淹没了斯特克的声音。一队满载废旧起重机和发射井架的卡车正驶离基地。斯特克的话被打断了。

他恼怒万分，然而无可奈何，只得等着卡车开过去。

这时，台下的记者珍尼·布莱克悄声对旁人说道：“这些内容阿尔特刚才不是讲过了么？人家讲得可比他清楚。”

斯特克大概听到了台下的咕哝声。总之，他窘态毕露，草草结束了讲话。接着，他登上发射台，跟在阿尔特后面，钻进了九十九号飞船。

停机坪上，飞机静静地停着，等着上人返航；发射台前，吉普车司机汗流浃背，等着接人。然而，总裁斯特克再也没有走出飞船来。

终于，有人走了出来，却不是斯特克，而是机长阿尔特。只见他双唇紧闭，神色木然，颤抖的手捏着一个皱巴巴的信封。他一言不发，径直走向吉普车，司机把他送到飞机旁。

新闻记者们已经散去。保安人员关闭了各处大门，开始清场，并广播发射前的注意事项，提醒大家戴好护目镜，以免被飞船发射产生的强光灼伤。“均分社”抗议分子们也已经拆下帐篷，卷起被褥，驱车而去，一窝蜂散了。现场发射人员不时向地下掩体里的各指挥站点报告情况。一时间，机器轰响，警报长鸣，飞船缓缓沉下了发射井。

就在飞船计划发射前数小时，发射中心突然接到一个匿名电话，声称要找机长阿尔特。原来，电话是莫特·纳宁打来的。由于事出诡秘，他不敢通报姓名。接线员告诉他，阿尔特不在，并把电话转给了正驾驶格伦葛什。

“我是‘太空播种行动’的支持者。”纳宁在电话里说道，“我获得消息说，‘均分社’间谍已经混上了你们的九十九号飞船，正伺机进行破坏活动。”

“清楚间谍的身份吗？”格伦葛什急切地问道。

“名字尚不清楚，只知此人受雇于阿龙·齐兰。此外，我还获悉，齐兰正在策划一起恐怖行动，旨在引起社会轰动，一劳永逸地结束‘太空播种行动’。”

纳宁讲完就挂断了电话。格伦葛什立即接通了机长室的电话，要报告情况，可没人接他的电话。他等了足足半分钟，才听到一个沙哑的声音在电话的另一端响起。那人叫杰克·欣奇，就是跟斯特克一块儿登船的那个神秘人物。他不问不答，只是听着，让格伦葛什干着急。末了，那人才应一声：“那又怎么样？”

“这是身为机长的斯特克必须解决的问题。”电话里，格伦葛什严词以对，并进一步陈述利害，“你告诉他，我们一直处于各种敌对分子的破坏威胁之中。尽管采取过一些防范措施，但决不可因此放松警惕，掉以轻心。现在距飞船发射还有几个小时，我们还有时间，可以对飞船进行全面搜索和安全检查。必要时，还可以推迟发射时间，直至排除隐患。当然，也可以不理会匿名威胁，按时进入发射倒计时。如何处置，我等候命令。”

又是一阵长长的等待。终于，电话里又响起的那个沙哑的声音。

“斯特克说了，这个问题由你看着办。他妈的，他不管这事儿！”欣奇粗声粗气地说道。
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第四章



登上九十九号量子飞船后，基普一家来到一个宽敞的舱室。那舱室呈圆形，像个巨大的馅饼。里面有张办公桌，桌边坐着一个大个子黑人妇女。基普被那女人吸引住了，不住地盯着她看。

只见她身着黄绿花制服，头发剃得精光，样子十分奇特。

“欢迎您，维里利博士。”黑女人起身招呼里玛。

接着，她一一检查了他们携带的提包。发现基普的游戏板，就把它取了出来。

“为什么不能带？”基普争辩道，“这是我的。我的行李没有超重。”

“但这属于违禁物品。”她转身对里玛解释道，“电子物品可能在核转换场中引发反常涡流，妨碍飞船正常发射，导致灾难发生。”

但她保证，飞船停止运行后，玩具可以送还。她还告诉他们一家，如何找到自己的卧舱。

“飞船发射时，呆在自己舱里别乱窜。”黑女人命令道。为了让基普听得明白，她特别提高了语调，但她的嗓音仍显低沉，不太像个女人的声音，“一旦听到倒计时，就请躺到自己床上去，系好安全带，注意观看监视器，收听里面发布的消息。飞船发射的瞬间，你也许会听到巨响，看到强光。然后，你还会感到身体突然失重。”

黛有些不安，抬头看着妈妈，问道：“我们走得很远吗？”里玛不知如何回答孩子才好，求助地看着黑女人，黑女人于是点头说道：“远。是的，很远。”

“我把咪咪留在家里了，还可以回去拿吗？”黛撇着觜，一副要哭的样子。

“不能……”黑女人突然打住，改口说道，“别去想那玩意儿了，现在你们需要的，是这几件东西。”

她为每人发了一副黑色护目镜，一个纸袋和另外一个小纸封。

“小纸封里装的是护耳塞。”她说，“倒计时开始后，把护耳塞塞到自己耳朵里，戴上护目镜。还要准备好呕吐袋，以防呕吐。”末了，她又问基普：“明白了吗？”

“我不会有事的。”他告诉她，“不过我倒有一个问题问您：既然发射出去的人一去不复返，你又如何知道发射时会有巨响和电弧光呢？”

“我们的确不知道。至少不能准确知道。”她转身对里玛说，“我们所知道的，仅仅是在各次发射现场观察到的情况。我们，包括整个飞船，都将转换为波态物质。这一点是可以肯定的。此外，一切都属不定数。我们只能希望，将来在飞船进入某一强大引力场时，能再次发生物质转换，还原回常态物质。”

基普问道：“什么叫引力场？”

“就是大质量物体自身具有的吸引力，譬如我们的太阳，它就形成了一个巨大的引力场。我们要是碰上这样的引力场，那就幸运了。进一步假设的最佳情况是，受到那个引力场的吸引，我们的飞船在距那个引力中心足够远的安全距离内停下来，不至于跌进引力中心而遭毁灭。而且，附近还有一颗适于人生存的行星。更进一步，那行星正好在我们携带的火箭射程之内，可以把我们安全送达那里。”

“您刚才说‘幸运’？”基普眨巴着眼，看着黑女人，感到有些迷惑，“这么说，我们能否碰上那样的引力场，连你也不知道？”

“是的，谁也不能肯定。然而这正是‘太空播种行动’最刺激的地方。”是否真像她说的那么刺激，基普连这一点也拿不准。黑女人接着又说：“当然，还有一种可能，我们碰不上那样的引力场，从而始终处于飞船的惯性运动之中，永无回复常态之日。搭乘波态的量子飞船旅行，‘感觉’如何——假如还存在时间，还可以让人感觉——我们也无从知道。事实上，在波态下，时间已经静止，即不存在，因而，人根本就无从感觉。”

“我明白了。”基普点头答道，“一句话，我们是在冒险。”

“正是这样。”黑女人转过身，对里玛说道，“维里利博士，如有必要，您可以问医生要些镇静药……”

“不要镇静药，”基普说，“无论发生什么事，我都希望自己保持清醒。”

物质的波态转换与常态还原中的理论实在让基普感到难以理解，好在一家人忙着找自己的卧舱。安顿下来，基普也就不再多想，暂时把它给忘了。这时，他有机会看到飞船的整个内部结构。它像一座高高的多级宝塔，层层叠叠，宏伟壮观。中央竖直安设有一台快速电梯，沟通上下各层。从电梯里看出去，无论上到哪一层，都可以看见一些开有许多门的圆形小舱室。穿过G层的一道门，就到了他们的新家——G-９号卧舱。

卧舱很小，呈圆形，如一个小小的馅饼。里面有几个小床铺，几个座位，和一张小桌子，全都安装在墙壁上。不用时，这些东西可以折叠起来，靠在墙壁上，一点不浪费空间。洗澡间在卧舱稍宽的一端。此外，墙壁上还安装了一个巨大的全息监视镜，里面景物不断变化，如一道移动的眺望窗口。通过它，可以看到远处的群山和山顶的积雪，可以看到卡车和吊车正在驶离基地。当它朝向基地人员藏身掩体里的一台全息摄像机时，还可以看到飞船自身。

“大家注意！大家注意！”突然，伴着一声悦耳的铃声，一个洪亮的声音不知从何处响起，神秘莫测。

这时，墙壁上的监视器一下子亮了，上面显示出飞船的圆形控制舱，舱内到处装有灰色的控制台，闪烁不定的显示器。接着，一张男人的脸孔出现在屏幕上。那人身穿制服，神色严峻。

“我是正驾驶格伦葛什，向大家报告最新情况。船上指挥人员发生变动，阿尔特的机长职务由赫尔曼·斯特克接替。现在，由斯特克机长讲话。”

格伦葛什向新机长立正敬礼，然后就从屏幕上消失了。

“我要向大家通报一件最最令人遗憾的事变。”此时的斯特克一改他原来那套时髦打扮，脱去猩红时装，换上了一身黄绿花制服，奇怪的是，从他的语气里，基普却听不出一丝遗憾之意，“一场突如其来的疾病，使阿尔特机长病倒了。日前，他已被紧急送往拉斯克鲁塞斯医院，进行诊治。”

“阿尔特一点儿病也没有，”里玛一听，惊叫起来，“刚才我们见到他时，还好好儿的。”

“现在，病情诊断结果还没有出来。可飞船必须按时发射，不得延误。”斯特克的语气是轻快的。接着，他提高嗓门，继续说道：“我已经承担起指挥此次飞行的重任。发射前的最后检视工作已经结束。现在我宣布，飞船进入发射状态，波态转换将如期进行。”

说完，他便从屏幕上消失了。

“阿尔特是我父亲最要好的朋友。”里玛呆呆地坐着，两眼盯住空空的屏幕，若有所失地自言自语道，“每当从月球基地返回时，他总和我们住在一起。说什么我也不相信他会病倒。”基普发现，母亲的脸色难看起来。

妈妈说过了，小孩子应该呆在卧舱里，不能四处乱跑。可现在离发射还有好几个小时呢。基普感到百无聊赖，心中不禁思念起那些曾经与他朝夕相处的电子游戏人物来。

我的“彗星号”机长，我的“正义军团”的勇士们，勇于抗击紫太阳外星人侵略者的勇士们，我多么想念你们！

最后，基普实在耐不住了，就去请求妈妈。妈妈允许他出去走走，到处看看，条件是不得挡别人的道儿。

基普乘电梯来到下面几层船舱。那里一片忙碌景象：有人高声发号施令，有人四处奔跑受命，各种奇异的机器发出击鼓一样的咚咚声，运货台车从升降机里不停地开出来，什么地方传来钻孔机的呜呜声，还有人在乒乒乓乓地敲打金属。接着，基普又上到顶上几层。那里却寂静无声，与下面的情况截然不同。基普来到厨房和餐厅，里面空空荡荡的，不见人影，只见到处摆放着各式厨具、餐具，有金属的、陶瓷的，有白色的、银色的，件件洁净明亮，闪闪发光。

再上一层，就到了健身舱。这里若有若无地散发着一股清洁剂和汗污合成的怪味儿。舱里一片沉寂，空洞阴暗，森森然有些吓人。一排排的跑步器兀自立在那儿，一个个拉环晃悠悠地悬在半空，像游戏世界里的妖魔鬼怪一样，叫人毛骨悚然。“当——哗！”就在基普急急忙忙准备离开的当儿，突然听到一阵玻璃破碎的声音。基普一惊，四下一看，只见一道闪着红灯、标着“紧急出口”字样的门打开了，闪出一个男子来。

“你好。”那人一见基普，忙用西班牙语招呼道。

基普脑子里闪过一念：快逃！但他没有。他注意到，对方穿着一身工人的蓝色工装，没有穿制服，心里就没了畏惧。他还发现，对方不仅没有怒容，反倒显得神色慌张，基普于是就更不感到害怕了。

“你好。”基普也试着用西班牙语回应道。

“我叫卡洛斯。”那人自我介绍道。然后，他从后面走上前来，站在舱中央，压低嗓子急切地说道：“我是混上来的，只得藏在这儿。我只想搭乘这艘飞船，别的什么事儿也没干……当然，除了这块玻璃。”

“我叫基普。”

“认识你真高兴！”那人张开双手，恳切地说道，“求你千万别把我的事说出去，劳驾你了。”基普注意到，对方蓬头垢面，满脸胡茬，工作服也沾满了油污和油漆，肮脏不堪，而且他的一只手还流着血。总之，基普觉得，对面那人形迹可疑，应该立即报告。不过，他也觉得对方眼睛和善，不像坏人。再说，人家的手还受了伤，又没有绷带包扎，看着怪可怜的。

“好吧，我答应你。”基普终于作出决定，要替他保守秘密，“不过我听人说啦，这次旅途可是非常危险的。只要你不怕就行。至于我，是不会把你的情况告诉任何人的。”

“真够朋友！”那人高兴地说道，他想和基普握手，可手伸到半途，发现上面满是血，又缩了回去，“只要你不告诉别人，我就感激不尽了。”

“祝你好运！”基普说。那人机敏地四周看了看，弯腰拾起几块大的碎玻璃，又退回到门后去了。基普看到，门后是一间小小的储藏室，里面堆满了氧气瓶，还有一套黄色的宇航服。随着“砰”的一声响，门给关上了。

基普从健身舱退出来，一路想着与卡洛斯的奇遇，惦记着他的安全，心中暗暗祝愿他藏好，不被人发现。很快，基普回到电梯里，继续探访之行。电梯在又一道门前停下了，门上写着“计算机通讯室”几个字。门紧紧关着，弄不开。基普只好再上一层。在那里，他看见一个自己从未见过的巨大望远镜，镜的下部还有一个显示屏。显示屏前，站着一个身着制服、满脸不耐烦的人，正皱着眉头，盯着自己。那人开口了，警告基普赶快滚回自己的卧舱去。回到卧舱时黛还在睡觉，妈妈坐着观看监视器。看见儿子回来，她连忙调低了监视器的音量，并问基普感觉好些没有。

“我想……”基普犹豫不决地说，“如果你认为斯特克先生在撒谎，阿尔特机长没有病……”

看到母亲骤然绷紧的脸，基普连忙打住。

“我无从知道。”里玛答道，她的声音很低，“无论如何，斯特克现在是机长了，我们必须尊重他。当然，也没有必要一定得喜欢他。”

基普想对母亲讲讲遇到卡洛斯的事，不过他忍住了。他得信守诺言。

“我不明白我们为什么要上这儿来。”基普又说话了，他知道，这话会伤害母亲，可还是禁不住要往这上头想，“如果我们只知道自己一去不复返，此外，一无所知，甚至连飞船将飞向何方也不知道，那么，整个行动显得也太荒唐了，成了纯粹的冒险游戏。”

“是这样。”里玛咬着嘴唇，寻思如何回答儿子的问题，“但是，孩子，实际的情况是：我们别无选择。”

里玛说不下去，她不知道究竟该怎样对儿子解释才好，不知道话该从何处讲起。长长的沉默。基普也不敢吱声。看到母亲如此为难，他后悔不迭，真不该重提这个话题。终于，里玛关了监视器，接着说了下去。

“一切都是你父亲引起的。”可话头刚一提起，又停下了。里玛低着头，轻轻拍打着黛，两眼茫然地望着前方，一言不发。良久，才继续说道：“我从未对你们过多提起过他。现在，也许我该给你们好好讲讲了。反正我们就要离开地球，这里的一切都将成为过去了。你想听吗？”

“你就讲吧。”基普一下子来了兴致，“你原来说过，他参加了‘太空播种行动’的第七十九次飞行。我一直在琢磨其中的原委呢。”

“有相当长一段时间，一提起他，甚至想起他，我就受不了。”提起往事，里玛不觉黯然神伤，语调低沉，一下子显得老了许多，“我爱过他，说什么也不会让你和黛恨他。再说了，他也曾想过要好好待我们娘儿仨，也曾为此努力过，至少在他飞离地球前的那段日子，他是这样做的。”

睡梦中，黛轻轻哼了一声。里玛连忙打住，不再言语。替女儿拉好被子后，她就呆坐着，茫然地盯着空空的监视器发愣，似乎把对面的儿子也给忘了。

“爸爸后来怎么啦？”

“哦，对不起。”里玛回过神来，使劲耸了一下肩，似乎想要摆脱内心的伤感，“当初，我们相识的时候，还都很年轻，刚加盟‘太空播种行动’组织。对当时的我们来说，到遥远的星系去播撒人类的火种，是一项神圣无比的事业。我们相约，一同飞向太空，永不分离。不过，由于我是地质构造与生物工程专家，需要留在地上工作，与一批工到师设计一种能适应各种行星条件的着陆器。而你父亲也成了发射基地的一位指挥员。有相当长一段时间，我俩都是基地的核心人员，脱不得身。因此，我们一时不能成行，去实现自己的理想。终于，机会来了。我们的工程设计任务完成了，而且准备发射的飞船也正好有人员空缺。当时你四岁，而黛还在妈妈的肚子里。医生说，我应该生下孩子后再去参加飞行。就这样，你父亲就抛下我，独自走了。”

提起这事，里玛至今余恨未消，说不下去。直到儿子追问她原因时，她才勉强接着讲下去。

她伸出手去，轻轻抚弄着黛的头发。

“他迷上了另一个女人，霍莉·霍恩，一个量子工程技术员。”一提到这个名字，里玛的脸一下子僵硬了，但马上平静下来。她耸了耸肩，极力显出轻松的样子，两眼空空地望着前方，昔日的情敌仿佛又浮现在眼前，“她是个漂亮女人，金发碧眼，风姿绰约。在佐治亚理工大学念书时，我们曾经同住一间宿舍，是好朋友，以后也一直是。”说到这里，里玛气得嘴唇都发抖了，“当然，她向我表示了歉意，你父亲也说他感到难过。也许他说的是实话。他们把存在银行的全部积蓄都留下了，作为你和妹妹的抚养费用。我也一直想原谅他们，可是……”

里玛难过得说不下去。过了一会儿，才平静一些。

“大致情况就是这样。这也正是我们所以走到今天这步田地的原因。他们留给我的钱也有限，早花光了。我自己又没攒下什么钱。现在‘太空播种行动’完了，我的工作没了，我所学的专业知识也就失去了用武之地。留在这里，地球上，里玛两眼注视着监视器灰白的空屏幕，微笑起来，仿佛又看到了新的希望在向他们招手。

“未来的事儿，有谁料得准呢？我们现在搭上了最后一艘播种飞船，我感觉我们开始了一次伟大的行程，我迫不及待地想看到这次行程的终点。”她顿了顿，又说道，“也许，这对你和黛来说不太公平，我不该这样做，可这毕竟是一次机会……一个值得尝试的、激动人心的机会！我希望你能试着理解妈妈的苦心。”

“我会的，妈妈。别责备自己了。”基普站起来，紧紧地抱着妈妈，“参加这次旅行，我很高兴。”

基普一家还在静静等待。里玛再次打开监视器，里面还在重复播送着船上的规章制度和安全守则。有戴白帽的服务员进来，叫他们去用餐。一顿快餐，三明治加大豆汤。后来，基普困了，妈妈帮他安好床铺，让他上床睡觉。倒计时开始时，妈妈叫醒了基普，并把他的卧铺吊带扣加固了一下。黛没有睡沉，迷迷糊糊地说着梦话，低声叫着她的咪咪。

“现在离发射还有５分钟。”基普一边听着倒计时，一边把软塑料的护耳塞安放在耳朵里。“４分钟——３分钟——２分钟——１分钟——”妈妈提醒基普戴上护目镜。基普戴上了，然后一声不响地躺着，等待着什么事的发生。会发生什么事呢？一道闪电么？也许是吧。“３０秒——２０秒—１０秒——５秒—”基普感到异常紧张，浑身发抖，喘不过气来。“４秒——３秒——２秒——１秒——”

“啪！”一个脆裂的声音响起。此外，什么事也没发生。基普取下护目镜，卧舱里一片漆黑。很快，监视器亮了，发着绿色的幽幽辉光。黛还在梦里说胡话，哀求着要咪咪。基普感觉自己的身体开始从卧床上轻轻地飘起来。
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第五章



罗克比发射提前一天上了九十九号飞船，并在健身舱找到一个不显眼的贮藏间，把炸弹安放在里面。然后，他下到轮机舱，装模作样地开始了自己的“巡查”工作，听取轮机手们的报告。那些有关燃料储备、核聚变反应堆和量子推进系统情况的报告，充满了专业行话，在罗克听来，简直有如天书，可他却装出完全明白，十分内行的样子。只是在最后签署巡查项目清单时，才着实让他紧张了一阵子。原因是负责签字的那个大个子机械师，叫安德森的，很想和罗克聊聊，而罗克却生怕自己答不上来，露馅现形。

“都快永别了，可还得和你道再见！你说可笑不可笑？”安德森热情地伸出一只厚厚的肉手，要和罗克道别，看样子，他把签字的事儿给忘了，“我在这儿都干了３年啦，正等着换个工作呢！可现在又被套在这里啦……”安德森抱怨道。罗克赶紧把钢笔递给对方。安德森憨厚地笑着，一点没留意，大大咧咧地划上了自己的签名，还说道：“抱歉，耽搁您啦！嗨，这一去，不就是彻底的永别么？”

“祝你好运。”罗克抓着对方的手草草地握了一下，说道，“上帝与你同在。”

这样的祝福话，罗克那死了的老牧师父亲是常说的，可罗克本人从未说过。他这辈子还没真心祝福过任何人呢。现在说说，不过应付一下而已。即使如此，也让他感到别扭难受。

得到机械师的签字后，罗克又匆匆赶回电梯。他还需要最后获得机长亲笔签名。一旦有了机长的签名，罗克即可在一小时之内下船，返回拉斯克鲁塞斯的“太空播种行动”总部。在那里，整理好巡查终结报告后，他便可领取工资了。此外，一旦飞船被炸毁的消息得到证实，纳宁还将为他摆庆功酒，并支付余下的全部酬款。

眼看５００００钞票就要到手啦！届时，去寻一家像样的海边汽车旅馆买下，自己经营起来。不费吹灰之力，也能有相当进项，维持日常生活绰绰有余。还有闲暇钓钓鱼，有机会碰上几个新鲜女人。

中心控制舱设在顶层甲板上，是一间宽敞的穹隆形舱室。穹顶上安装了许多全息监视屏，显示出周围尘土飞扬的沙漠，连绵的远山，山上的皑皑白雪，以及更远的天际。今天值班的是托尼·克鲁兹，一个黑瘦的小个子男人，说话略带些外国人腔调。

克鲁兹正坐在通话器旁，说着什么，时而皱眉，时而摇头。罗克只得站在一旁等着。为掩饰自己内心的慌乱，他假装欣赏监视屏里的风景，直到克鲁兹挂上话筒。

“只需签署了这份清单，你们就算履行了全部准备程序，驻拉斯克鲁塞斯的总部就可以让你们发射了。”罗克一边递上巡查项目清单，一边说道。

“你敢保证，什么问题也没有了么？”克鲁兹瞥了一眼清单，又用审视的目光仔细打量着罗克，问道。

“是的，先生，什么问题也没有了。安德森先生对量子推进系统有充分的把握。”

“这还用说，他当然有把握。”

“只要你签……”

“总部需要的是机长的签字，我这就把文件送下去给机长本人。”

克鲁兹卷起清单，插进一个金属筒，然后投进电梯旁的信件传送道里，又转身坐回通话器前，专注地与人轻声说着什么，不再理会罗克。罗克无可奈何，紧咬着嘴唇，漫无目的地看着监视屏里的风景。充满眼帘的是飞船外各种景物：地上的土石掩体，散布于四周沙漠里的废弃发射台，等等。可对这一切，心烦意乱的罗克视而不见，无心欣赏。他等啊等，清单再也没有送回来。通话器还在嗡嗡地叫着，克鲁兹还在没完没了地说着什么，似乎忘了罗克的存在。罗克终于按捺不住，大声嚷了起来。

“对不起啦，先生！我不得不告诉你，我必须拿到签字的巡查清单。”

“知道，知道。”克鲁兹略表无奈地答道，“可是斯特克机长今天才上船，他要慢慢熟悉情况，你得给他时间。”

“那……唉！好吧。”

罗克咕哝着抱怨道。对此他毫无办法。他的目光又茫然地转向监视屏。其实他什么也看不进去，一切都让他烦躁不安。不知过了多久，又听见他嚷起来。

“克鲁兹先生，求求你了。你就不能催一催？我还有别的事得办呀！”

“机长先生何尝不忙？”克鲁兹扭过头，简短地答复道，“他知道你在等着，可他还有更为重要的事需要处理。”

飞船下，工人们已经在拆除刚才机长召集新闻发布会用的讲台。飞船发射的时间越来越近了。罗克两眼直直地瞪看着工人们忙乎，急得像热锅上的蚂蚁，木桩一样呆呆地站着发愣。突然，他感到自己的肩被人拍了一下，扭头一看，一个头戴黑制帽的保安员已然立在身旁。罗克不觉倒吸一口冷气，早被吓得魂飞魄散。

“罗克先生，请跟我来一下。”保安员说道。

罗克被带到通讯联络舱，进了保安室。一个女警长已经等候在办公桌边，面前赫然放着那枚定时炸弹。女警长是个黑人，身材肥胖巨大，头剃得光亮滚圆。她在屋里这么一坐，让人直嫌屋子太小。

“这位就是乔纳斯·罗克。”保安员替他们介绍道，“这位是警长里芭·沃什伯恩。”

罗克一眼瞥见桌上的炸弹，抬起头来，瞅见沃什伯恩铁一样冷峻无情的脸孔，心里早已惊恐万状。但他仍故作镇定，尽量把腰挺得直些，做出一副若无其事、不明就里的样子。

“我们现在还是陌生人，不过你很快就会了解我的。”沃什伯恩终于开口说话了，“我父母是传教士，到过很多地方。他们先在加纳……我就出生在那里，后来又到巴西、秘鲁等地传教。

我跟着他们，经历了许多世事。我看见过因气候变化而造成的各种灾难：洪水，干旱，饥饿和屠杀。

“我父亲也拜读过齐兰博士的大作，也谴责‘太空播种行动’所干的每一件事。他认为，如果有魔鬼存在，那就是‘太空播种行动’组织了；而要挫败这个魔鬼，就要反对他们在大气层里释放各种量子波。他希望我能与这个魔鬼斗争到底。后来，我获得了一项生物学奖学金，进入佐治亚理工大学。改变我思想和命运的，不是上帝，而是这个入学机会。自大学毕业起，我就参与了‘太空播种行动’组织，时间可谓久矣，罗克先生。我上这儿来，不为别的，只为到上层大气层去看看：近一百年来人类排放的各种废气导致的温室效应是如何毁灭我们的地球家园的。我这么说，只是想说明，我了解‘太空播种行动’，了解他们所做的工作。”

说到这里，警长停了一下，她犀利的黑眼睛探寻地打量着罗克，观察他的反应。

“我们一直在查找飞船发射可能对环境产生实质性破坏作用的证据，可是什么也没有发现。因此，罗克先生，‘均分社’对‘太空播种行动’的各种指责和颠覆，是污蔑诽谤，是犯罪行为，这个组织也是一个犯罪团伙。”

罗克尽量不看面前的炸弹。他一会儿摇头，一会儿皱眉，做出一副一无所知的样子。

警长放低语调，严肃地说道：“总之，我爱‘太空播种行动’，一如我信教的父母爱上帝一样。至于你，罗克先生，让我感到惊讶的是，我们居然选择在这么个地方见面。你难道忘了，自己成为一名飞船发射巡查官时的誓言吗？”

“当然没有！”他大声说道，语气中故意带着一丝怒意，“如果你查看一下我的记录，你会发现……”

“你的正式记录我们早审查过了，罗克先生。但是，现在对你的审查要升级，你得接受更为严格的审查。因为，就在一个小时前，一个陌生男人打来匿名电活，向我们透露了一个‘均分社’的阴谋。现在已经查实，此人名叫莫特·纳宁，与‘均分社’有密切往来。”

“我与纳宁见过面，可这能说明什么呢？你们究竟要干什么？”罗克咕哝道。

“接到电话后，我们用化学嗅探器对飞船进行了全面检查，结果发现了这个东西。”

沃什伯恩说着，朝桌上的炸弹努了努嘴。

“你在控告我吗？”

“我没有控告你，罗克先生，暂时还没有，因为我们没有在炸弹上发现任何指纹。”沃什伯恩耸了耸肩，答道。紧身连衣裤下，她身上的肥肉在波动：“但是，有证据表明：你正在执行一项杀害我们的计划……事实上，杀人的事，你也有过前科，只是杀人未遂罢了。”

“证据？什么证据？”罗克大声问，显得怒气十足。

“你是最后一个滞留船上的外间人。而且，据克鲁兹先生证明，在他故意拖延你时，你显得焦虑不安。”沃什伯恩不紧不慢地说道。

罗克开始发抖了。

“我有自己的权利。如果我遭到你们的怀疑，我会为自己叫律师的。”

“地上的一切权利均不得带上任何一艘‘太空播种行动’飞船，这是船上的公约上规定的。我们所有人都签署了这个公约。在这里，权利只能由自己赢得，而不是靠法律赋予。”沃什伯恩一字一顿地说道。

“我要见机长！”罗克绝望地嚷起来。

“斯特克机长现在有要事在身，不能见你。你的事，他已经知道了，不过要等飞船发射后再作处置。”女警长正告罗克。

罗克一听，吓得几乎气绝，顿感天旋地转，站立不稳。

“你不能！”他嚎叫着，“你放我走！”

“太晚啦，所有的出口都已经封死。”沃什伯恩对守候在一旁的保安员点了点头，又说道：“克里克先生，请先把他带到禁闭室去吧，关起来。”

遭隔离对罗克来说已不是头一次了。当年，在亨特维尔监狱服刑时，他为一帮黑人服刑犯所不容，遭暴打。狱方为了他的安全，就曾将他隔离过。现在一听说又要隔离监禁，罗克精神全崩溃了，踉踉跄跄，走不成路。克里克紧紧抓着他的胳膊，拽着他往前走，好不容易才把他弄回电梯，押到禁闭室。禁闭室是一个小小的铁笼子，位于船舱最底层，正好在机械舱的下面。克里克取出文件夹，记下罗克的名字，然后将他推进铁笼子，径直走了。

那铁笼子约４平方米，里面除一只马桶、一张铁床外，一无所有。罗克一屁股坐在铁床上，双手捂住脸，狠狠地抹了一把。纳宁呀纳宁，你这个混蛋！为了私吞那剩下的４万美元酬金，竟把我罗克给卖了！

冷汗从罗克脸上涔涔地渗出来。他抹去脸上的汗珠，呆呆地坐在那里，等待着奇迹发生，获得搭救。然而，奇迹没有发生。除偶尔听见一两声太空靴在甲板上缓缓拖动的声音和隐隐约约的说话声外，他什么也听不见。后来，他倦了，身子一倾，瘫倒在铁床上，想睡上一觉。可是，巨大的恐惧啮蚀着他，怎么也睡不着。他不由自主又翻身起来，不安地来回踱着。牢笼太小，走上三步就得打转。

“当！”一声铃响。靶胞拜挨中国科幻啊

“全体注意！全体注意！飞船按时发射。飞船按时发射。”船上喇叭开始广播。

罗克等在牢门边，可没人来放他出去。他没完没了地拍打着牢房铁栅。克里克终于出现了。

“必须停止发射！”罗克大叫着，“我安了两颗炸弹。只要你们停止发射，我立刻告诉你们第二颗藏在什么地方。”

“住嘴吧，沃什伯恩不会上你的当的。”克里克嘲笑道，“真要有第二颗，你怕早和盘托出了，还等得到这个节骨眼上？”

“我要见机长，有话对他讲。”

“你被拘押在船上的事，已经向他报告过了。不过，他见你不见，我就不得而知了。”

斯特克机长终于没有召见他。他只得在那个小小的空间里继续来回踱着，嘴里不停地咕哝着，咒骂着，咒骂“太空播种行动”组织，咒骂纳宁。克里克又来了，送来一杯水和一碗不冷不热的鸡味大豆糊，放在铁栅内，然后转身走了。罗克不吃。直到饿得不行了，才端起碗来，凑合着吃起来。原来，那东西冷冰冰，黏乎乎，难以下咽。克里克回来取杯碗时，罗克还没有吃完。

“注意起飞安全，罗克先生。倒计时读秒已经开始。”克里克说着，交给罗克一副护耳塞和一副护目镜。

接着，克里克取了罗克吃剩下的食物，又走了，丢下罗克一人，孤零零地呆在铁笼子里。他一会儿踱步，一会儿躺下，一会儿又起来踱步。刚才吃进去的大豆糊在他肚子里慢慢发酵。他开始胡乱揣想起量子波态飞行的情形来。

那是怎样一种情形呢？罗克无法想像。事实上，任何人也无从知道。因为，经历者没有一个返回的。发射时的闪电与巨响，也许有，也许没有；护耳塞和护目镜，也许管用，也许不管用；飞行也许有一个终点，也许压根儿就没有终点；等等。这些问题，罗克永远也想不出个头绪。不过，纳宁吃了他４万块钱，这一点他心里倒是清清楚楚的。
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第六章



柯林·格伦葛什，一个典型的苏格兰大汉，高个子，大块头，那副不安分的钢筋铁骨是从老祖宗安格斯·格伦葛什那里继承来的。五代人前，老格伦葛什便离开了苏格兰高地的家乡，远涉重洋，来到得克萨斯，重新创业，经营起畜牧场来。本来，与阿尔特机长共同完成这最后一次“太空播种行动”飞行，格伦葛什非常高兴。可现在，突然的变故却使阿尔特不得不离开了飞船。为此，格伦葛什满心怨怒。新来的领导人不仅对技术一窍不通，而且越权干涉，赖在指挥舱里，指手画脚，争夺指挥控制权。对此，格伦葛什按住性子忍着，一言不发。

“给我简单介绍一下。”斯特克坐在指挥舱里，面对四周和头顶上各式各样密密麻麻红红绿绿闪烁不定的仪器仪表，看得都糊涂了，“我搞行政管理工作１０年了，从不过问具体业务，现在需要迅速熟悉飞船的起飞及飞行控制程序。”

“太晚啦，长官。”格伦葛什强压怒火，解释道，“在倒计时开始前，发射程序就已经编制并核查确定了。现在，一切都已交由电脑控制，我们什么事也干不了。就是想控制，也得等到将来，我们有机会再次从波态回复常态的时候。”

“你是说，我们只能躺在这儿，无所作为啦？”

“不是‘这儿’，是那儿！你自个儿该呆的地方！”格伦葛什大声吼道。他没法不气愤。如今，飞船竟然处于斯特克这等笨伯的操纵之下，而自己多年的好友、本次末班飞行的最佳搭档阿尔特却无端遭人排挤，被迫离开，叫他怎能不气愤！埃拔稗哎暗搬榜案中国科幻般把罢

“戴上耳塞，蒙上眼睛，老实呆着别动。整个倒计时阶段都别动！”格伦葛什的语气不由得严厉起来。

“原来常听‘均分社’分子提到飞船的危险性，为了稳住人心，我们当然一概驳斥。现在你告诉我，我们的命运究竟怎样？”斯特克惊恐未定地问道，声音都有些发颤了。

“天知道！”

“这个……一点胜算没有的事？当然……当然，我倒不是胆小。”斯特克咕哝道。他早已吓破了胆，可面子上还强撑着。案帮绑中国科幻昂板磅凹巴傍挨按阿

“你本来就是个十足的懦夫。”格伦葛什心想，“甚至更坏。一个在逃的窃贼！一个强盗！罗织罪名、诬陷机长阿尔特的强盗！斯特克和杰克·欣奇一帮人利用‘太空播种行动’组织，中饱私囊，借以自肥，把整个‘行动’都给毁了。如今，东窗事发，又逃到飞船上避难，继续为害。”

想当年，格伦葛什在阿尔特担任机长的“麦哲伦登月号”飞船上任职时，就做了正驾驶。此后，他一直是首辆月球登陆车“漫游者号”的驾驶员，月球远地点的测定员和探险队的保安员，直到后来被“太空播种行动”总部召回，参与量子飞船的设计工作。每当阿尔特休假从月球基地返回时，他们总要一起去荒野郊外远足，且每次必达人迹罕至处，才兴尽而返。昔日的美好时光一幕幕浮现在格伦葛什眼前，唤起他的思恋，也勾起他的伤感。

“为月球，让我们举酒干杯！”格伦葛什还记得阿尔特说过的一番话。那是一个月光皎洁的夜晚，他和阿尔特围坐在营火旁，举头望月，浮想联翩。阿尔特兴起，举杯说道：“月球的荒凉，让我们想起地球的美好。现在，我更加珍视这儿的天空与大地，山岳与海洋。如果我们能在宇宙中找到另一个行星，哪怕它只及地球的一半儿好，也算‘太空播种行动’的幸运。”

“抱美好的希望，总是可以的。”格伦葛什回答说。

实施第九十九号量子飞船的飞行计划，就是冲着这个梦想来的。筹划准备期间，他和阿尔特又一次畅想起他们梦寐中的处女世界来。也许，那个世界就存在于某个未知的星系里。相对于量子飞船的搭乘者，到达遥远的星系，不过一瞬的工夫，可以说近在咫尺；而相对于地球上的人，却是数十亿光年之久，远在时空的尽头。

现在，格伦葛什心情黯然，深感前景渺茫。他面对的，是斯特克和欣奇，两个被“均分社”小报称作“江洋大盗”的混蛋。他们上演的，是他们的世纪大骗局。以往，对外间有关斯特克等人的种种传言，格伦葛什和阿尔特总是将信将疑。直至目睹行动组织终因资金短缺而陷于破产，尚未建成的第一百艘飞船的龙骨被当作废物拆除搬走时，他们仍不肯相信。

“情况可能会怎样呢？”斯特克又没完没了地唠叨起来，“我是说，倒计时结束后的情况？再往后呢？”

“再往后？”格伦葛什应道，语气中含着几分讥讽，“我们要做的，是观察飞船周围情况，及所处的位置。可能的话，估算一下飞离地球的距离。重要的是，寻找可能着陆的行星。一旦发现目标，且目标在我们的火箭射程之内，那么，我们就可以转入常规的火箭推进状态。”

随着一声悦耳的铃声，绊按半帮岸中国科幻挨皑肮颁棒宝八

德森，并向他发出了倒计时口头读秒的指令。一旁的斯特克不满地咕哝了一句什么，格伦葛什没听清，也没在意。斯特克自感无聊，就各自闲在一边，整理自己的护目镜，不吱声了。

最后的时刻终于来临了。

斯特克头戴通话器，面罩护目镜，死闭双眼，紧张得大气不敢出，等待着最后时刻的到来。

等待着。

“啪！”一个清脆的声音响起，如树枝折断。

“发射了么？”斯特克自语，他并没有感到有光亮透过护目镜，“是不是出了故障？还在发射坑里么？”

终于，他感到失重了，吓得一把抓下耳塞，大声叫嚷起来。

“我们……我们……这是在哪里？”他惊恐的叫声穿过受话器传出来，让人毛骨悚然。

以前，斯特克也曾反复设想过这一刻。它意味着什么呢？瞬间的消亡与毁灭？或撞入某一巨大恒星，在它熊熊燃烧的烈焰里化为灰烬？或跌进某个不可见的黑洞，完全消失？或者，一抬头便碰上一颗太古时代的生命行星？那里，碧绿富饶的大地在招手，辽阔蔚蓝的大海在呼唤？这种可能性也不是不存在。

斯特克深吸口气，结结实实地感到了自己的存在。好啦，无论如何，总算没有完蛋。

一种莫名的希望，又在失魂落魄的斯特克心头升起。他取下沉重的护目镜，看了看船舱顶上的环形全息监视屏。上面漆黑一片，什么也看不到。实际上，船舱外壳是坚硬的钛金属，上面并未开设任何窗口。全息监视屏只是利用虚拟现实技术，模拟出飞船外的现实世界。这样，给人的感觉是：整个船舱并无外壳，对外面的星空完全开放。斯特克看见的，正是这种模拟出来的船外星空。

看来，飞船是完好的，并未受损，人尚能系着安全带在其间飘来飘去。斯特克的目光，在黑暗里四处搜寻。他被护目镜扰乱的视觉，慢慢恢复过来。渐渐地，他感到了微弱的光亮。那是恒星的星光，它穿透黑暗，破空射来。开始，只是零星的几颗；后来，越聚越多；最后，他看到了灿烂的茫茫星海。遥远的，燃烧着，放着寒光，如一堆堆的钻石珍珠；稍近的，结成一片片星云，飘来拂去，云遮雾障，气象万千；最近的，一团团，成群结队，那是无数的太阳，在燃烧着熊熊的烈火。斯特克还可以操纵手中的键钮，卷动画面，更换视角，就像飞船本身在不断转向一样。

那是什么？猎户座？

又不太像，似乎有些变形。是的，一切都有些变形。那么，是猎户座α星？还是什么如烟如雾、似火非火的大星云？斯特克不愿多想，关掉了头上的监视屏。

自然，斯特克刚才看到的不可能是猎户座。由于飞船速度极快，当虚拟设备的摄像镜头一路扫过去时，摄入的星体太多，过分稠密，难于分辨。不过，可以肯定的是，地球，以及它所在的整个太阳系，早不在附近了。飞船可能已经飞出了数千光年。天上一日，人间千年；更何况目前飞船以如此快的速度飞行。如今地上，时间早过了何止千万年。斯特克所属的那个世界，留在那个世界的朋友，以及他所熟知的一切，如今早已化为尘土，不复存在了。对这一点，斯特克并不感到惊讶惋惜，倒是一阵失落感和孤独感向他袭来，使他浑身颤栗，不能自已。

“这是什么地方？他妈的，简直是地狱！”

杰克·欣奇沙哑的吼叫声，从电梯口处传来，格伦葛什感到一阵厌烦。那家伙原是“太空播种行动”组织的财务审计员。按齐兰的说法，他是斯特克的“帮凶”。现在，又变成了斯特克的亡命伙伴。在电梯口昏暗的灯光映照下，欣奇活像一只披着人皮的的鼠，蔫巴巴的，长鼻子，尖下巴，小胡子，鼻架深色墨镜，头顶黑色贝雷帽，脑袋老斜歪在一边，四下里窥视。这样的人，格伦葛什就是想恨也恨不起来，不值得。他干什么不可以，却偏偏跑到这里来，挤在探究宇宙奥秘的先驱者们的行列里。他压根儿就不配。

“地狱的魔鬼在哪里？到什么鬼地方啦？”欣奇大声问。也不知道他在问谁。听的人也不答理，只作没听见。

格伦葛什认识那家伙，还是在行动总部集结培训的时候。自打相识起，格伦葛什就鄙视他。鄙视他编造谎言，混进行动组织；鄙视他考场作弊，蒙混过关；鄙视他愚蠢无知，而居然被斯特克委以重任，担任行动组织财务审计员；鄙视他作假成性，公然抵赖合法欠账。

“他妈的，是什么混帐东西，把我们拦在这儿不走啦？”

斯特克整日周游各地，鼓动如簧之舌，四处游说行骗，为“太空播种行动”募集资金，多少还练就些斯文面子，学会些遮遮掩掩，需要抛头露面的时候，也还能显出些腻歪歪的风度，装出随和可近的假样子。欣奇可就不同了。他是个职业打手，地道的走狗，从来不要什么风度，只知道赤裸裸的暴力。现在，他双手紧抓电梯门，如一头受惊的饿兽，可怖的目光从两块黑镜片后射出来，带着凶残的敌意，四处扫射。

“下一步怎么办？现在怎么办？”欣奇又咆哮起来。

“自己看着办吧。”格伦葛什解开安全带，一个秋千摆，站立起来，迅速将自己的速粘太空靴固定在速粘地毯上，然后，面对欣奇，僵硬地咧了咧嘴，反问道：“你有本事的话，问自己怎么办吧。”

“你不是说，要靠近一颗恒星才能停下吗？”欣奇一只手抓着把手，另一只手扯下墨镜，随便指着一颗不甚明亮的星，问道：“就是那一颗吗？”

“不可能。”格伦葛什耸了耸肩，答道，“我们没有时间准确观测，不过，那一颗显得太远，引力不足。”

“需要一颗巨恒星吧？”斯特克抹了一把汗津津的脸，有气无力地问，“巨恒星质量不是够大了么？”

“不错，质量当然是够大了。但我认为，应该是一颗光谱型为G２的恒星，也就是一颗与我们原来的太阳相近的恒星。当然，不会是我们原来那个太阳。原来那个太阳不在前面这片炫目的恒星里，它早被抛到后面去了。”

“那又怎么样？”欣奇离开电梯，东倒西歪地走过来。一双贼眼一会儿盯着监视屏，一会儿盯着斯特克，一会儿又盯着格伦葛什。他的话变成了命令和恐吓：“我们可不是三岁小儿！我想知道一切。告诉我！”

“我也一样。”格伦葛什顿了顿，克制住心头的怒火，解释道：“很明显，我们进入了某一天体的引力场。这个天体质量巨大，其引力足以使我们克服波态。但尚不能确定的是，它属什么样的天体。”

“是个黑洞吗？”午夜一般黑暗的星空，把斯特克吓得缩成一团，“你认为……”

斯特克沙哑的声音像断了气儿似的，接不上了。

“有那种可能，尽管我还没有发现任何碟形吸积体①。那种碟状物是一个明亮的等离子区，其中聚集着许多黑洞。如果黑洞只有孤立的一个，而周围又无其它天体与其相吸引，那么就不会形成碟形吸积体，我们也就无法看见它。如果碰上黑洞，它必定会对飞船的运行产生影响，必定有迹象被我们发现。不过，要对那种影响进行测定，是很难的，甚至是不可能的，因为我们附近找不到相应的参照点。”

【① 因星际物质与天体间的重力吸引作用而在黑洞、中子星或其它天体周围形成的碟状气流或其它星际物质。——译者注。】

“那就赶快带我们冲出危险！”斯特克绝望地抓住格伦葛什的手臂，颤声叫道，“快去吧！”

格伦葛什生气了，猛力抛开他的手。

“长官阁下，怎能那样？那是不可能的。”

“你这该死的白痴！”欣奇也对格伦葛什大声吼道，“赶快想法子给我冲出去！怎么样带我们进来的，怎么样带我们出去。”

“马上行动！”斯特克厉声斥责道，“马上！”

“我无能为力，长官阁下。”

“无能为力？”欣奇回道，“他妈的，为什么无能为力？”

自掌管“太空播种行动”组织大权以来，欣奇和斯特克二人学会了演双簧，一个唱红脸，一个唱白脸，“你会有办法的，格伦葛什先生。”斯特克说道，语气大为缓和，“都说你是个称职的量子工程专家。带我们重返波态，另外找个合适的行星着陆吧。”

“长官阁下。”格伦葛什无奈地举起手，“如果你还明白……”

“明白个狗屁！我们只明白，是你把我们带到这鬼地方来的！”欣奇挥舞着瘦骨嶙峋的拳头，继续咆哮道，“要想保住你这正驾驶的乌纱帽，就赶快把我们弄出去。马上！”

“冷静点，杰克。”斯特克将欣奇一把拉到身后，对格伦葛什更加温和地说道：“我的阁下，我们非常尊重你在宇航领域的专业知识。我知道，我们经不起争执了。无论如何，飞船装备了紧急救生设备。再说，你手下还有几个专家小组可供使用。”说到这里，他的声音不觉提高了些，“因此，带我们重返波态，继续波态飞行吧。如果不行，也得说明原因。”

“如果你真不明白，那我就告诉你原因吧。”格伦葛什咧嘴笑了笑，冷冰冰地答道，“还记得当初发射时的情景么？我们躺在飞船里等着，是基地掩体里的地勤人员点火让我们升空的。现在，我们好比一粒射出膛的子弹，而射击用的枪却还留在地球上。我们总不可能把发射架也一块儿带来吧？就是到了这里，物体运动的铁定规律仍在起作用，就是说，仍存在引力。重返波态需要克服引力，而我们已经没有克服引力的发射器了。”

“哼？”斯特克无言以对，低下了头。

“回想一下牛顿运行定律吧。”格伦葛什继续解释道，“作用力与反作用力大小相等，方向相反。我们没有外在的发射器，就不可能重返波态。而此发射器须置于某一质量相当大的物体上，以便使发射产生的反作用力完全被吸纳抵消。因此，此支撑物体应当是一颗行星，起码也得是一颗质量巨大的小行星。可是，直到现在，我还没有发现这样的星体。”

“如果我们不能冲出这……”斯特克咽下了“黑洞”两个字，“那该怎么办呢？”

“那就难说了。”格伦葛什转过身，扫了一眼布满红红绿绿各色指示灯的控制台，然后说道：“在弄清我们所处方位前，不能作出任何设想和计划。”

“什么时候……”斯特克擦着脸，瞪眼望着灿烂的星空，问道，“什么时候才能弄清呢？”凹堡吧棒爸中国科幻案般蔼爸保叭绑罢板

“我们需要的是行动！”欣奇又嚷起来，“马上行动！”

“听着，欣奇先生。”格伦葛什移到欣奇面前，一字一顿，坦言相告，“我本人及我的手下们是称职胜任的，我们知道如何在太空中航行。船上有训练有素的宇航员，有计算机软件专家。请给我们时间，我们会尽力而为的。”

“如果被某个该死的黑洞截住……”欣奇一把抓住斯特克的肩头，惊慌不已地嚷道，“我听过‘均分社’关于黑洞的打油诗，说什么‘黑洞引力大，一把抓住它。扯成片，裂为土，化作灰，吸干净，叫他有去没得回。’”

“没错，是这样，”格伦葛什点头道，“如果真是黑洞的话。”

“他妈的，我倒希望有个黑洞才好！”欣奇如饿狼般，张嘴嚎叫，那嘴边满是乱糟糟的胡茬，“那样，倒死得干净快活，免了痛苦。否则，困在这个地狱般的世界里，四处乱飘，有什么好？等到哪天食物吃光，再相互杀戮，弱肉强食。到了那时，就是死也死得不清爽。”

“绅士们！求求你们，别说啦！”格伦葛什听不下去，伸手制止道。

绅士们？这个词他们可不配。格伦葛什心想。

“杰克，你最好离我们远点。”斯特克向欣奇挥了挥手，把他赶回电梯，“你又不是驾驶员。我希望格伦葛什先生能把我们带到某个安全的地方。我想让他试试。”
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第七章



纳宁打来的匿名电话，引起了船上安全部门的警惕。为确保飞船顺利起飞，他们进行了一场突击检查。搜查人员很快在健身舱发现了血迹和破碎的玻璃，并打开了旁边的那道安全出口舱门。卡洛斯从里面蹒跚着走了出来。那藏身处又小又暗，他蜷着身子，在里面呆得久了，一下子来到光亮处，不觉一阵眩晕，身子僵硬，走不得路。

“什么？炸弹？”面对突如其来的盘问，卡洛斯更感到一片茫然，“绝对没有！”

他用生硬的英语，替自己申辩着。他说，关于炸弹的事，自己一无所知。所以藏身于此，只是因为想搭上“太空神鸟”，去到某一个崭新的世界，此外，别无他图。让他毁灭自己搭乘的飞船，怎么可能呢。

卡洛斯被带到禁闭室，关了起来，并被告之，斯特克机长要亲自审问他。可他始终没见斯特克露面。看守送来了食物、水和一种糊糊。喇叭里，有人在大声宣布，飞船已经进入发射状态。看守又出现了，送来了一副护目镜和一只小小的塑料袋，袋里装着些东西。

“什么？再见？向地球再见？”卡洛斯大声问道。他听到了什么，可又没听明白。

看守听不懂他说的西班牙语，又见他怎么也找不到合适的英语单词来表达自己的意思，也就糊里糊涂地走了。卡洛斯打开塑料袋，里面是一件自己不认识的东西。取出来，经过一番摆弄，他很快弄清了那东西的作用和使用方法。原来，那是一副护耳塞。他戴上护耳塞，再戴上护目镜。收拾停当了，就躺在铺位上，倾听着倒计时的读秒声。由于兴奋和激动，他的心怦怦狂跳。“多年的梦想就要成真了么？我真是万幸，他们居然没把我给扔下船去。现在更不会了，就是想扔也来不及了，没时间了。我终于搭上这闪闪发光的‘太空神鸟’，就要飞向那神秘的天国世界了。”

卡洛斯躺着，倾听着。耳边传来轻轻的嗡嗡声，那是各种机器设备发出的声音，由于经过了消音处理，特别低沉。

他就这样躺着。

很久以后，他终于听到了警报声，并感到船体在振动，并徐徐坠落。“啪”一声响，发生了什么事。紧跟着，卡洛斯的身体，整个儿从床铺上飘了起来。一时间，失去了全部的重量。

“好玩，好玩，真好玩！”黛的身体从床铺上飘起来时，她兴奋地叫喊着。

最后，她身体碰到天花板后，又徐徐下飘。

“亲爱的，小心点儿。等你习惯失重了，再好好玩儿吧。”里玛抓着她的脚，把她拉了下来。

不久，基普感觉到了一点重量，他差不多可以不需要抓住把手，就能站稳了。他们一家坐在一起，望着监视屏。可上面一片空白，什么信号也没有。过了好久，才听到播音员的声音。接着，正驾驶格伦葛什出现在屏幕上。

“现在发布飞船运行情况报告。”格伦葛什说道，声音有些紧张。基普觉得，他的表情也有些焦虑：“我们已经成功地从波态回复到常态，而且未发现明显不良情况。最初飞船以自由落体形式下落，现在已由火箭控制，正以每小时４万公里的速度飞行。我们正在观测周围环境。发现情况，再作通报。完毕。”

屏幕一闪，画面消失了。

“就这些？”基普失望地看着母亲，“究竟什么样的恒星产生的引力场把我们截住了？这儿有我们可以着陆的行星吗？”

“要学会忍耐，孩子。”母亲批评道，“情况弄清楚了，格伦葛什先生自会详细通报的。”很快，她又松了口气，轻松地说道：“格伦葛什先生和阿尔特机长是老相识，也都是你父亲的好朋友。当年，他们三人一有机会，就凑在一块儿，好得分不开。我敢保证，格伦葛什一定能让我们安然无恙的。”

基普心里还是不踏实。他暗自揣度，母亲心中究竟有多大的把握。

后来，他倦了，可还挺着，坚持不睡觉，等着瞧是否有新情况出现。结果，什么情况也没有。格伦葛什没有再露面，通报新情况。黛睡了一觉，已经醒来，正吵着追问，是否回家拿她的咪咪。基普心里不安，肚子也饿了。

“耐心点儿，亲爱的。”妈妈安慰道，“从高速运动状态转到低速运动状态，身体需要一段时间进行调整，才能适应。不久，你就会习惯这种状态了。”

基普想起了被保安人员扣下的电子游戏板。真想玩玩呀。他这么想着，肚子也越发饿了。终于，那个戴白帽子的女服务员又来了，通知早餐时间已到。于是，他们便到下面的餐厅去用餐。早餐是几块面包状的东西和一杯豆浆。餐厅的师傅管那种面包状的东西叫“淀粉海藻糕”。

黛看着豆浆，做个鬼脸，不愿喝。挨了挨，才鼓起勇气，一口喝了下去。剩下那淀粉海藻糕，她说什么也不吃，一把推开盘子，吵着要她的咪咪。“这东西不坏。”基普对妈妈说道。他吃完了自己的一份豆浆和淀粉海藻糕，感觉还行。只是豆浆口感有些苦涩味儿，不像真正的牛奶。

“要紧的是，它们对身体有益。”里玛强调说，“这里的一切食物都经过特殊的压缩处理，目的是让飞船携带足量食物，以便在着陆并能自己动手种植粮食蔬菜自给以前，维持船上人员生存需要。”

基普心里盘算着，要等到什么时候，才能自己种植粮食和蔬菜呢？

正当一家人起身离开餐厅时，基普一眼发现了卡洛斯。他和另一个陌生人站在一起，二人均穿黄色工装裤，身后紧跟着一个头戴黑制帽的保安人员。他们正等着用餐。那陌生人双唇紧闭，表情冷酷。而卡洛斯却显得十分高兴，他受伤的手已经缠上了绷带。他友善地对里玛点了点头，又冲基普笑了笑，并招呼道：“你好，小朋友！”

“那人是谁？我是说那个犯人。你怎么认识他的？”对方一走，里玛立即追问道。

“他叫卡洛斯，墨西哥人，专为赶这艘飞船来的。”基普告诉妈妈。

基普还把他在健身舱如何与卡洛斯邂逅的经过说了一遍。

“怎么不报告？”

“他又不曾伤害别人，不过想乘飞船旅行太空罢了。他不小心弄碎玻璃，手被划伤，还害怕被人发现被赶下船去，真可怜。我同情他，就没报告。再说，他的眼睛也很和善，不像坏人。”

“眼睛和善！怎么能凭相貌轻信他人！”里玛叫起来，“他完全可能伤害你，完全可能是‘均分社’间谍，被派上船来从事颠覆破坏活动。你应当告诉我，并及时报告船上保安人员。”

“我向他保证过，不告诉任何人的。”

“基普！你得学会如何对陌生人保持警惕。”里玛大声训斥道。

基普自知理亏，无话可说。不过，想着卡洛斯与大家同在船上，没被赶下去，他心里就挺高兴。

回到卧舱，基普一家又守在监视屏前，盼着格伦葛什先生再次出现在屏幕上，给他们带来新的消息。可等了很久，连他的影子也没见到。基普倍感无聊，又思恋起他的那些电子游戏人物来：“彗星号”机长，“正义军团”的朋友们。咦，怎么不向保安员要回被扣压的电子游戏板呢？他们兴许会还我的。基普这样想，并征得妈妈允许，径直出门去了。３小时后，他带着游戏板高高兴兴地回来了。

“见到卡洛斯了，玩得真高兴。”基普兴奋地告诉妈妈，“妈妈，我喜欢他。”

“那个偷搭客吗？”里玛有些不愉快，皱着眉头问道。

“别这样，妈妈，他可是个好人。”基普试图说服母亲，“他的监禁被解除了，可仍得受管制。现在，他正带着手上的伤在仓储间工作呢。我的电子游戏板找到时已经坏了，就是他帮我修好的。”

“修游戏板？怎么修的？”

“他懂计算机原理。他说，飞船发生物质形态转换时，产生静电电涌，打乱了游戏板的读取程序，从而导致游戏板不能正常工作。后来，他帮我改写了读取程序，游戏板就能正常工作了。他还问起你呢。”

“我？”里玛感到有些诧异。

“还记得当初我们乘车进发射基地时的情景么？我们在大门口碰上一帮‘均分社’抗议分子。卡洛斯说，当时他就在人群中。当然，他不是‘均分社’的人，也不赞同他们的做法，不过是因为自己没有证章，无法混进基地，找他们了解情况而已。在我们进门时，他看到了你，印象好极了，很想认识你。当我告诉他，说你就是我妈妈时，他说，我有这样的母亲，真是福气。”

“别说啦，基普！”里玛看了看沉睡的黛，压低嗓子厉声说道，“你走后，格伦葛什先生来过。那两个穿黄工装的被监管分子的情况，我问过了。他说，他们是炸弹事件的涉嫌人员。飞船曾被人安放了一枚炸弹，幸亏及时发现，才没把我们都炸死。现在，罪犯究竟是谁，一时还没有查出来。”

“不可能是卡洛斯！”基普分辩道。他一听到这个消息，不由得替卡洛斯鸣不平，“他对我说过，他被监禁是因为一个‘均分社’分子帮他混上了飞船。他绝不可能带枚炸弹来炸自己，也不会想到要炸其他人。不会的！真正的罪犯是另一个涉嫌人。那人你见过的。瞧瞧那双眼睛，贼溜溜的，让人不快。我就知道，他不是好人。依我看，炸弹准是那家伙放的。”

“不见得。”里玛十分肯定地摇了摇头，“那人叫乔纳斯·罗克，发射基地的巡察员，在基地工作了多年，而且一直表现良好。炸弹不可能是他安放的。倒是那个墨西哥人，值得怀疑。安全部门发现，一份‘均分社’的文件提到过他。因此，保安人员怀疑，他是‘均分社’间谍，受雇安放了炸弹。”

“那他为什么要躲藏，而且躲藏在船上？他想自杀吗？”基普反驳道。

“看来，他不太通英语。保安人员怀疑，他在炸弹安放好后迷了路，没找到下船的通道。惊恐之中，只好胡乱找个地方藏起来。基普，你知道，他是非法混进来的，是个偷搭客。按理，从他登船的那一刻起，就已经成了罪犯。”

“妈妈，你听我说！不错，要放回地球上，卡洛斯可能是个非法撞入者。可是，此时此地，我们所有的人，不都是外星人，都是非法撞入者么？我知道，卡洛斯穷，可他是个勇敢无畏的人。他全部的愿望就是：像伟大的‘彗星号’机长一样，去探索宇宙星空的奥秘。这才是他偷搭的真正原因！”

“看来，你不仅不了解他，而且拒绝了解。”里玛不耐烦了，提高声音说道，“他可是个危险人物，我希望今后你离他远些。”

就在这时，监视屏突然打开。基普的不快被驱散了。

格伦葛什出现在屏幕上，胡茬满面，一脸苦笑。

“现在发布最新情况报告。”他语气严峻，黑黑的脸上没有了微笑，“由于天文组同仁的努力，吸引飞船脱离量子波态的天体终于被我们发现了。”

接着，格伦葛什的画面消失了，屏幕上出现一片星空。星空中心，有一个小黑点不断膨大，呈现出一个圆形黑块。最初，黑块呈墨黑色；渐渐地，随着黑块逐渐变大，可以看见上面有一些暗红的斑点；最后，才看清那些斑点原来是一些交错的狭窄裂痕，呈火红色。

“大家已经看到了，”格伦葛什的声音又响起来，“那是一颗黑色的矮星①。如果大家对矮星不甚了解，不妨回想一下恒星的形成过程。恒星诞生于气团的崩塌。夹杂尘埃的巨大气团在引力的强大作用下，出现内部引力失衡，发生崩塌，于是恒星便诞生了。如果这颗新生的恒星很大，那么，由崩塌而释放出的巨大热能便会引发核子反应——氢聚变为氦——这样，恒星燃烧起来，一颗闪闪发光的新星便诞生了。

【① 亮度小、体积小、密度大的的恒星，如天狼星的伴星。——译者注。】

“我们相遇的这颗恒星，由于质量太小，尚不足以维持氢的继续燃烧，从而形成了一颗矮星。但是，这颗矮星的表面下仍蕴藏大量的热能，而且深度一定很浅。安德森博士认为，当初，云团崩塌释放的热能，以及恒星内部不稳定元素引发的核子裂变，曾点燃过这颗矮星上的氢，使它燃烧过。如果它有行星，也一定向它们释放过大量热辐射。遗憾的是，目前尚未发现有行星存在。不过，即使有，哪怕就在附近，也消隐在黑暗中了，未必能被我们发现。目前，搜寻工作仍在进行。”

这时，黑色矮星的画面消失了，格伦葛什又出现在屏幕上。他说，一旦有新情况，将及时通报。

“就算他们发现了行星，”基普神色忧虑地看着妈妈，说道，“既然它不能从矮星处获取任何光热，它又有什么用呢？”

“现在只能等待。”里玛无奈地耸了耸肩，表情如格伦葛什一样，困顿不堪，“等等再说吧。”

他们等待着。

闲暇中，母子俩各想各的心事。里玛想把卡洛斯的事忘掉，而基普却对他越来越感兴趣。后来，监视屏上有人在谈论，要举办一个培训班，帮助大家适应低重力状态。里玛让基普去打听一下这事。基普去了。经过保安部时，他前去打听卡洛斯的情况。

“那个墨西哥偷搭客吗？”黑人女警长一耸肩，说道，“他已经走啦。”

“上哪儿去啦？”基普赶紧追问道。

“计算机中心。”对方答道，“他懂得计算机。”

“这我知道，”基普得意地说，“我的电子游戏板就是他给修好的。”

“他为我们的计算机系统排除了一个重大故障。”女警长微笑起来，显得很友好，“受飞船发射产生的静电电涌的影响，我们的计算机系统瘫痪了。天文组知道卡洛斯的情况后，就请示格伦葛什先生放了他，并把他要到自己组去了。”

卡洛斯真棒！基普想，要是妈妈知道了，一定会喜欢上他的。

基普从低重力培训班回来时，黛已经睡着了。她醒来后，依然念念不忘咪咪。于是，里玛把她带到下面的娱乐室去玩，想借此转移她的注意力。基普一个人呆在舱里，玩起了电子游戏。他重返“正义军团”，参加了突袭钻石星的行动，从邪恶王后手里夺回了被俘的同伴。

里玛和黛回来了，她们守在监视屏旁，希望获得一些新消息，可上面一片空白，什么也没有。不久，餐厅服务员又来呼他们下去用餐了。吃的依旧是些浓缩或压缩的食品，不合口味。他们艰难地吃着，慢慢学习享用。一同用餐的还有另外两个男子，他们走过来，举杯向里玛示意。不过杯子里装的不是酒，而是合成饮料。里玛介绍基普和黛认识了那两人个，一个是安迪·安德森，一个是托尼·克鲁兹。剥中国科幻班哀耙

安德森是个红头发、红皮肤、性情随和的大个子，担任登陆组组长。一旦发现着陆地，由他率队登陆。克鲁兹却是个脸色黄黑、表情严肃的小个子，戴一副金边眼镜。他原是“太空播种行动”组织的首席天文学家，以前发射过的许多执行播种任务的飞船，其方向和目标星云都是由他确定的。如今，二人均形容憔悴，眼眶深陷，神态忧虑，一副操劳过度的样子。他们坐在那里，一言不发。基普和黛不懂大人的心事，起身取自己的豆奶饮料去了。

“告诉你个坏消息，”孩子们走后，克鲁兹低声对里玛嘀咕道，“斯特克的情况很糟。他整日把自己和那个叫杰克·欣奇的家伙关在卧舱里，不出来。不是醉酒昏睡，就是惊魂不定，或二者兼而有之。他们住的舱内一片狼藉，空酒瓶、破碟子扔了一地。我去找他们，门敲了很久，欣奇才醒来。他居然问我，能不能帮他弄个女人玩玩。”

说到这里，克鲁兹不觉情绪低落。

“这段时间只苦了格伦葛什先生。”安德森一边搅拌合成饮料，一边犯愁地说，“由于斯特克不能接替他，他只好一人顶着。到现在为止，他在穹顶控制舱已经一连干了整整６０个小时，除偶尔在工作台前打一下盹外，从未睡过觉。他既要寻找下一步的去处，又要顾全大局，稳定人心，不能把船上指挥系统出现的问题公开化。真够难为他了。”

“在搜寻着陆点吗？”里玛问，“一颗行星？”

“我们都参加了搜寻小组，但行星是否存在，并不知道。在这黑茫茫的星空里搜寻，实在是一件艰难的工作。如果什么也找不到……”

说到这里，安德森心烦意乱，把咖啡都搅洒了。他忙伸手去擦桌子，忘了继续说下去。

“找不到又怎样？”里玛催他说下去，“前景如何？”

“不妙。”安德森低语道，“告诉你实情吧，这是一场毫无胜算的赌博。即使这颗矮星周围存在行星，它们也该是看不见的。现在可以确信，在我们的雷达探测范围内，一无所有。如果这颗矮星能自转，那么也可以根据其自转推断出它的轨道平面，它的行星也应该在这个平面内，这样，我们就可以缩小搜寻范围。不幸的是，它并不自转；即使自转，速度也太慢，不能说明任何问题。”

安德森无奈地摇了摇头，又伸手去擦在桌上洒下的咖啡。

“发现了行星又怎样？”克鲁兹拉下眼皮，悲观地说，“就算我们碰巧撞上一颗，那也是一颗无光无热、冷冰冰的星球，拿它又有什么用呢？”

黛和基普取饮料回来了，里玛不便再说下去。

当天深夜，里玛突然被一阵信号铃声惊醒。

“维拉利博士吗？”副驾驶从控制舱打来电话，“有新情况。格伦葛什先生要求，所有小组负责人２０分钟后在控制舱集合。”
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第八章



格伦葛什实在困得慌，头晕眼花，支持不住，只好把搜寻行星的工作暂时交给了副驾驶斯坦伯格，自己回寝舱歇一会儿。听碍到安德森的敲门声，他赶快揉着惺忪的眼，起身开门。



“发现新情况了吗？”他满怀希望地问道。

“难说。”安德森一耸肩，“别说看得见的，就是看不见的，也没发现。不过有计算数据显示，附近似乎有一个行星引力场存在。只是这一情况暂时还不能确定，不过，我想你会感兴趣的。”

“我马上就上来。”格伦葛什兴奋起来。

“咖啡味吗？”安德森似乎注意到了舱室里弥漫着的香味，那是一股浓郁的咖啡味儿，“这么香！是正宗咖啡吧？”斑中国科幻傲把

“这可是斯特克的恩赐。”格伦葛什一边说，一边走到咖啡壶旁，为安德森灌了一杯，“早在登船前，他就让手下人欣奇偷运了一批美味佳肴，装在船上，以备他俩日后享用。”

“真是晦气，我们怎么就碰上斯特克和罗克这样的混蛋！”安德森恨恨地说道。

“是三个混蛋，要是算上欣奇的话。”

“是吗？那家伙我还不认识。”安德森皱了皱眉，“不过关在禁闭室里的那个罗克，我可领教过了。自他第一次在基地做巡查时，我就认识他，还和他下过棋。他可比我精，赢我的时候多。我原以为，他什么都会些，只是不精罢了。这样的人，我们探寻组大致还用得着。可后来才知道……”

“他受不了惊吓，神经出了毛病，成了个废人。”安德森一耸肩，接着说道。耙褒中国科幻斑唉把搬

“他声称，自己是清白无辜的，只想呆在地球上过安稳日子，并不想到太空来冒险，却被无端阻在船上，无法脱身下船，结果才被带到这太空里来的。真如他所说，那倒真是不幸的事。换了别人，也会急疯的。”说到这里，格伦葛什突然沉下脸，继续说道：“可残酷的现实却是，有个杂种曾企图杀掉我们。”

“当然，也可能是那个墨西哥人。”安德森一边说着，却又一边摇头，“我真不愿那么想，因为我相信，他是不会干那种事的。”

“你是说卡洛斯？”格伦葛什眉头一抬，问道，“听说他在你小组里工作？”

“是的。他可比罗克强多了。同为丧家狗，毛色两个样。”安德森冷笑着说，“不管卡洛斯来历怎样，他都是一个极出色的人。可别凭他的蹩足英语下结论。比起罗克来，卡洛斯的脑子要好使得多。他与计算机有一种天生的亲和力，就连平日的思考，差不多也都是按二进制进行的。”

“你怎么把他弄到你的探寻小组去的？”

“那是保卫处克里克和沃什伯恩的功劳。他们把两个嫌疑分子都监禁起来，一起带到了太空。结果，罗克精神崩溃了，而卡洛斯却如鱼得水，高兴还来不及。就保卫处掌握的情况看，没有任何证据可以证明，卡洛斯属‘均分社’间谍，或是其他破坏分子。看来，他是清白的。他本人也积极请求工作。于是，沃什伯恩就让他帮着管理计算机设备。那些设备中，部分因受飞船发射电涌效应的影响而瘫痪了。卡洛斯修复了计算机，并恢复了丢失的所有文件。后来，沃什伯恩听说担任探寻任务的计算机也出了类似故障后，就把卡洛斯送到我这里来了。卡洛斯果然出色修复了计算机，以自己的工作证明了自己是个有用之才。”

“聪明人撒谎更高明。”格伦葛什还是不放心，反驳了一句。

“可卡洛斯说，他之所以喜爱计算机，就是因为它们从不撒谎。”安德森极力替卡洛斯辩护。

格伦葛什若有所思地摩挲着黑胡茬，然后问道：“这么说，你认为真正的罪犯是罗克了？”

“是的，不过没有证据。”安德森答道，“卡洛斯的确是混上来的。对此，他本人也供认不讳。而且还承认，他曾经得到过‘均分社’抗议分子的帮助。那身工装就是他们给他的，口袋里的那份‘均分社通讯’也是他们放在里面的。不管怎样，沃什伯恩喜欢他，我也喜欢他。我倒觉得，卡洛斯只是运气背：自己既为偷搭客，偏偏又碰上有人阴谋炸船。两件事凑在一起，他如何辩解得清？

“至于那个罗克……”安德森皱着眉，沉吟了一会儿，说道，“沃什伯恩指证说，当他发现自己被困在飞船上，下不了船时，就心神不定，沉不住气了。他除了在牢里踱步和蜷在铁床上睡觉外，什么事也不干。他还曾短时间绝食。总之，沃什伯恩不相信他。”

一阵呼叫里玛的电话铃声吵醒了基普。妈妈要去开会，基普答应留在卧舱里，照看妹妹。里玛乘电梯来到控制舱。跨进门来，仿佛一下子跌入午夜的星空中。只见布满整个穹形舱顶的巨大监视屏模拟出飞船外的景象，宏大深邃，煞是壮观。

“里玛！”黑暗中，格伦葛什热情地招呼道，“这两位是克鲁兹和安德森，你都认识的。这一位是新来的卡洛斯·蒙特拉贡先生。”

控制舱里，黑乎乎的，什么也看不见，只有各种控制仪表闪着昏暗的光。过了一会儿，借着监视屏里星星的微光，里玛才辨别出几个人的身影。

“维里利女士，您好！”有人在向里玛客气地打招呼，她分辨出是那个墨西哥偷搭客的声音，“我有幸认识您的儿子，一个聪明的孩子。”对方继续说道。

“呃——你好。”里玛勉强应了一声。儿子突然间与这号人交上朋友，实在是里玛极不情愿的事。不提便罢，一提她心里就是气。苞中国科幻败埃

“各小组的组长我都通知到了。”格伦葛什从控制台前转过身来语气严峻地说道，“沃什伯恩中尉和森博士不能到会，一个忙于保卫工作，一个要监视雷达探寻可着陆天体，都脱不得身。至于斯特克机长，欣奇先生说了，他在睡觉，不得打扰。”

“不来才好！”安德森气愤地咕哝道。

“探寻着陆地？”里玛急切的问道，“找到了吗？”

“还在黑暗中继续寻找。目前已经发现行星一颗。具体情况由克鲁兹告诉大家。”安德森答道。他的声音低沉洪亮，像是被控制舱的穹顶放大过。里玛觉得，这嗓门很美，简直可以唱男低音。

“我们施放了一颗探测卫星。”克鲁兹说道，他的声音清晰、准确，像机器发出来的，不带有感情色彩，“跟踪这颗卫星，结果我们探测到一个引力反常现象。据此，推算出了这颗行星的位置。当年，海王星的发现，就是亚当斯和勒维耶①应用这种引力效应的结果。我得说，这一切应归功于计算机中心的卡洛斯，没有他负责的计算机运算，我们是不可能发现这颗行星的。”

【① １８１１－１８７７年，法国天文学家，曾任巴黎天文台台长，于１８４５年用数学方法推算出海王星的位置。——译者注。】

克鲁兹向卡洛斯点头示意，接着，又指着星空中的一个暗红色圆碟，继续说下去。

“这是一个雷达数据成像图。当然，这里的颜色是非真实的。事实上，行星朝向我们的一面完全被冰覆盖。如果有光照，那么它的颜色应该是白色或灰色的。正是由于这颗行星及其母恒星——那颗矮星的吸引，我们的飞船才得以减速，脱离量子波态而复归常态，并以每秒７０００米的速度向它们冲去。”

“可以着陆吗？”听到这里，里玛有些迫不及待了，忙问格伦葛什。

“也许可以。”格伦葛什看着克鲁兹和安德森，犹豫地答道，“这正是我们眼下要商讨的问题。事不宜迟，请大家发表意见吧。”

“我对那颗行星不感兴趣。那里肯定很冷，接近绝对零度（即-２７３。１５℃。最高温度没有上限，最低温度则只到-２７３。１５℃为止，再也没有更低的了。所以，这个温度被称为绝对零度。——译者注）。”安德森说道，还故作夸张地打了个寒噤。

“可以肯定，那里不是个好地方。”克鲁兹点头表示赞同，“不过，我认为这颗行星曾经有过与地球一样的历史。它的质量比地球略大些。从其表面的山脉，还可以大致看出它的早期地质活动情况。公转轨道几乎呈圆形，距矮星约９００万公里。运行方式是潮闸式的②，即尽管它绕太阳公转，但它朝向太阳的始终是同一面，即背向我们的一面。”

【② 这有点像磨心与磨把手的关系，磨把手绕着磨心转，但它朝向磨心的始终是同一面，即站在磨心上，你永远只能见到磨把手的同一面。月球绕地球运行也属于这种情形。——译者注。】

克鲁兹指着图，继续说道。

“这些冰层告诉我们，它的地表曾经为海洋所覆盖。自然，大气层也是存在的。后来，随着恒星的衰亡，大海便消失了，或者说，冻结了。”

“另一个半球呢？会暖和些吗？”里玛问道。

“历史上可能暖和些，但现在两个半球都一样了。

“再靠近些观察，情况可能……”

“是谁允许你们在这里开会的？”一个嘶哑的吼声传来，里玛被吓了一跳。回头一看，原来是欣奇。不知什么时候，他从电梯里钻出来，拖着那副骨瘦如柴的身躯，幽灵般站在里玛的身后。厚厚的眼镜片后，一双贼眼睛在黑暗中一闪一闪的，令人毛骨悚然。“你们必须征得斯特克机长的同意！”他又补了一句。

“你不是说过，他在睡觉吗？”格伦葛什怨恶地回敬了一句，又转过身，继续对大家说道：“我们必须马上采取行动，因为飞船刚脱离量子波态，正在高速飞行。如果现在刹车，让它进入行星轨道，需要消耗大量燃料。但我相信，着陆是能够成功的。不过，一旦着陆，又不喜欢那个地方，要想离开，那就不可能了，因为我们再没有足够的燃料了。也就是说，着陆就意味着我们只能永久地呆在这颗行星上……”

“不要慌！”欣奇大嚷起来，“停止一切行动，等斯特克机长醒来再说。”

“在作出决定前，还有些情况需要告诉大家。”格伦葛什似乎没有听到欣奇的叫嚷，他一边说，一边示意克鲁兹接着讲下去。

“我们期望的东西这里一件也没有。”克鲁兹尖细的声音又响了起来。里玛既焦急，又紧张。可在克鲁兹的声音里，这种情绪丝毫也没有。

“毫无疑问，这颗行星曾经十分温暖，甚至还可能出现过生命，但那都是很久以前的事了。大家知道，恒星的冷却是需要相当漫长的时间的。大约在１０亿年前，我们前面这颗矮星就已经停止释放任何形式的热辐射了。这就是说，我们探测到的这颗行星，也已经有１０亿年时间没有获得任何形式的热辐射。至此，我们可以假定，它早已死了。

“不过，大家别早作结论，还是听听安德森的报告再说吧。”

安德森按动身后控制台上的键钮，屏幕上那个暗红色的小圆碟逐渐放大，充满了整个窗口。再进一步放大，巨大的冰盖的中央便出现一个浅绿色的点，继而绿点变成长条状的斑块，从一座山的山脊延伸出来，向冰盖扩展开去。棒凹扮吧棒盎版碍棒盎中国科幻保叭绑昂板

“安德森与马克·桑一直在通过望远镜对行星进行观察，他可以告诉大家……”克鲁兹说道。可他话还没说完，就被另一个声音打断了。

“什么？那究竟是什么？”紧靠里玛身后的欣奇又惊恐地叫嚷起来。

“你告诉大家好了。”安德森白了欣奇一眼，回敬道。然后，他转身对大家讲起来：“现在大家看到的是一幅雷达数据成像图。同样，颜色也是非真实的，仅表示高度差异而已。从图上看，高高耸起的是一连串高出冰面达２０００至３０００米的不明物，体积巨大。乍一看，酷似山峰，但其中几个具有极规则的几何形体。森认为，这些不明物只可能是非自然物。”

这消息太意外了。里玛一听，惊得喘不过气来。在场的人也都鸦雀无声，只听欣奇骂了句什么粗话，还有一台电扇在嗡嗡地响着。

“也就是说，它们是由灵性动物建造的……森相信，情况就是这样。”讲到这里，安德森停了一下，瞪眼望着那个闪着绿光的神秘怪物，惊骇不已。看来，那恐怖景象也把他吓坏了。

“它们出现在冰面上，可能是由冰构成的。真难以想像，灵性动物竟然能够建造如此巨大的建筑。是城堡，要塞，还是其它什么建筑？大家尽可想像。”

“也许是自然物？”里玛不愿往可怕处想，便这样解释道，“目前，对于那颗行星，我们既不知其地质构造，也不知其封冻过程，如何就下结论？大家知道，活动的冰川有时可能隆起，形成冰丘；有时则会断裂，形成巨谷。再说，海里出现巨大的冰山，也是完全可能的。”

“里玛，这好像是另一回事。”那些不明物究竟是什么，格伦葛什自己也拿不定主意，他只好这么说，“总之，情况表明，那里的确存在着什么。可究竟是什么，我不知道。大家还是听安德森的情况通报吧。”

“在搜寻小组，森负责雷达跟踪，我负责望远镜观测。”安德森继续说道，“当然，我看到的不是行星本身，而是它投影到星空背景上的影子。一切都是黑乎乎的，观测效果很差。我原本并不奢望能发现什么。可是，就在那影子上，我发现了一道闪烁的亮光，位置大约就在这幅雷达成像图的中央。”

听到这里，里玛身后的欣奇像被什么东西击了一下，倒抽一口冷气。

“的确是一道光，灭了又亮。只是亮度很小，仅可分辨……要知道，现在我们距目标行星尚有百万公里之遥。发现情况后，我立即通知了克鲁兹。”

“当时，我曾设想，那只是一道闪电。可理论上，它不可能是闪电。”克鲁兹窄小的肩头抽动了一下，像是抱歉他不能作出圆满解释，“因为，在这样一颗既没有空气、温度又低至接近绝对零度的行星上，是不可能出现闪电的。如果说亮光是一个谜，那它的颜色的变化则更是一个谜。开始的时候，亮光呈红色，然后一闪，变为紫色，最后熄灭。稍歇片刻，亮光再度出现，并且总是出现在我们的雷达电波扫过之后。似乎那不明物接收到了我们的信号，并以亮光作为回答。”

“你说那不明物？”里玛追问道，“它究竟是什么？”

“‘冰神’？”安德森答道，既像在打趣里玛，又像在提出自己的猜测，“要不就是冰雪巨人？你说那冰上还能有什么生灵？亘古至今，除了星星永恒的照耀，还能有什么生灵可以在那样的地方生存下来？”

“你……敢肯定吗？”里玛自言自语道。

没有人再言语，大家都默默地注视着模拟星空背景上的那个神秘之物。只有欣奇突然转身，缩回电梯里去了。

“要对此作出正确解释，本人感到力不从心，”克鲁兹平静的声音又响起来，“安德森和森也不能。卡洛斯也看到了那个现象，同样感到茫然。我们一致认为：那种不明物，以一个人类的知识尚不足以解释。”

“如果决定实施登陆，我自愿参加。”偷搭客卡洛斯开口说道，他声音很低，里玛几乎没听见，“我们一定要弄清楚，究竟是什么东西从冰上给我们发出了信号。”

“登陆以前，我们的工作，更多应该是了解情况，而不是急于行动。”安德森补充了一句。

“这是一个艰难的决定。”格伦葛什转过身，扫了大家一眼，说道，“如果不及时着陆，高速飞行的飞船将径直越过行星，到达接近矮星的轨道。因为，随着飞船不断接近行星，所受引力将逐渐增大，飞船速度因而大大提高，达到现行速度的两倍。而那样的高速度足以将飞船抛出行星的引力范围之外，冲向矮星，永无回返机会。”

“着陆，就意味着永远不可能再离开；不着陆呢，就意味着永远没有机会再着陆。不管怎样，机会都只有一次。”克鲁兹又加上一句。

“万一永无机会不着陆……那又会怎样？”里玛颤声问道。眼望着黑沉沉的星空，她心里有些害怕了。

“那就只能在这个矮星系里四处漂浮。因为，没有任何迹象表明，这个星系里还有第二颗行星的存在——”克鲁兹答道。

“四处漂浮？”欣奇粗声问道，原来他缩回电梯，却并没有离开，“那要漂到何时？漂到一伙人坐吃山空？漂到相互残食？漂到最后一个家伙完蛋？”

“我想还不至于此。”格伦葛什沉声说道，“好歹我们都是文明人。”

“要再研究。我去叫醒机长。”欣奇站在电梯里，瞪眼说道。

“随你的便。”格伦葛什冲他说道，“别忘了提醒你主子读读《播种行动成员公约》。每个人在登船前都在那个公约上签了名，他也应该签了的。他将明白，飞船一离开地球，他的地位就已经改变了。现在，我们是一个新的团体，依靠自律而非外力管理自己。在这里，一切旧有的法律和规章制度都不再适用。我不相信斯特克能履行诺言，但现实就是这样，由不得他。”

“白痴！”欣奇嚎叫起来，“什么狗屁公约，机长根本就没见过。如果你们以为他会受制于一纸空文，那你们就是他妈的一群白痴！”

电梯载着骂声不绝的欣奇降下去了。

“我们是受过教化的人，至少绝大多数如此。”欣奇走后，格伦葛什自语道。

“而且也是幸运的人，”安德森补充道，“我们幸运地从波态复归常态，而且人船两无损；又幸运地找到一颗行星。尽管它并不那么理想，我们也算幸运的了。”

说着，他冲屏幕上的行星努努嘴，自感知足了。

“那地方看上去环境恶劣。”里玛有些沉不住气了，强笑道，“好在我们所带设备齐全，不论到达什么样的世界，都可以改造出适于人类生存的环境。我们有望在冰层下面找到土壤，至少也能找到岩石，岩石可以磨细为土。冰本身也可派上极大用途，不止可以提供水源，更能提供核能必需的氢。再说，谁也没有许诺过，我们要去的地方就是伊甸园。”

“改造环境？那没问题！在藏身的地方，我看到了‘铁鼹鼠’挖掘机。”卡洛斯笑着说道。

对这位偷搭客，里玛一向不屑一顾，此刻也禁不住刮目相看。

欣奇走后再没回来。原来，他已和斯特克吵翻了脸。当服务员把早餐送到斯特克卧舱时，发现二人正在餐桌边大吵大闹，桌上、舱板上一片狼藉，碟子、酒瓶碎片扔满了一地。服务员收拾残物时，他俩暂时休战了一会儿，彼此怒目相向。服务员一走，两人又干上了。欣奇诅咒斯特克，说他诱骗自己离开地球，跑到这么个地狱般的冰窟世界来。

里玛返回卧舱时，基普已经醒了。他一声不响地听妈妈讲了会议的经过情况，然后问她“冰神”是什么东西。

“哪有什么鬼呀神的？”里玛回答说，“安德森博士借用这个北欧神话人物，不过是想表明，他自己也无法解释那个发出信号的神秘物——如果它真能发出所谓‘信号’的话。事实上，根本不存在什么‘冰神’。”

“不管怎么说，他们总是看到了某种真实存在的东西，”基普坚持说道，“假如冰上那些高耸的东西是座城堡，假如那城堡的塔楼高达２０００米，你说那神秘物该有多么巨大！如果它们不是‘冰神’，又能是什么呢？什么东西能建造那样的巨物呢？”

“不是说了吗？我们不知道它们是什么。”里玛有些不耐烦，皱着眉头说道。这样的回答，与其说是回答基普，不如说是安慰自己：“我从未想过，我们会停在这样的地方。真不知道还会碰上什么情况。”

“怕会碰上巨人吧？”基普认真说，“如果对方真是因为收到了我们的雷达波，才发出那道变幻的彩虹，那么，那彩虹就是某种信号，是要告诉我们什么的。可他们要告诉我们什么呢？”

“只有上帝知道。”

“妈妈，您害怕吗？”

“是啊，我很担忧，格伦葛什以及所有的人都在担忧。”里玛点头答道，语气中充满了不安，“我想，我们必须着陆，不过不在朝向我们这一面，而在背面。那样，可以尽量远离那道神秘亮光。假如真有什么神秘物发现了我们，那么，最好避开对方，悄悄着陆。即使终将被对方发现，也最好在我们了解他们之后。好啦，现在什么也别想了，忘了安德森的‘冰神’，好好睡觉吧。”

基普躺下，不再言语了。

“妈妈？”基普突然问道，“您后悔吗？后悔上这儿来吗？”

里玛怎么想呢？无论如何，不该对儿子有所隐瞒。

“是的，为了你和黛，我真有些后悔了。”里玛答道。

“别后悔，妈妈。”基普对妈妈说，“我很高兴，自己能像‘彗星号’机长和他的‘正义军团’一样，到一个陌生世界来，进行真正的探险。现在，探险正式开始了，我正想弄明白，那‘冰神’究竟是什么东西？”

很快，基普就睡着了。里玛听着儿子均匀的鼻息声，自己却怎么也睡不着。她想到了基普与黛的未来，并为此做了种种设想。他们将生活在一个怎样的世界里呀！沉寂的冰层，光秃秃的岩石，数百万年不见日头照临的黑暗天空。在那里，她要生存下去，要为孩子们建造家园，要播撒人类的火种，等等，能做到吗？她没有信心。她想，儿子要能给她些信心，该多好啊。这样想着，她终于入睡了。

不知过了多久，孩子们的说笑声吵醒了她。原来，孩子们早醒了。基普正忙着打电子游戏，黛在玩橡皮泥，仿咪咪的样子捏了一只小小的熊猫。橡皮泥是她从娱乐室带回来的。

“妈妈，”见妈妈醒来，基普兴奋地叫道，“昨晚我做了一个梦，你听了一定会高兴的。我与‘正义军团’的勇士们进行了一次伟大的探险。我们驾‘鹰之星’号宇宙飞船着陆在前方行星的冰盖上，并在那里发现了‘冰神’。正如你所说，他们根本不是什么神灵，不过一群状似雷雨云的怪兽。他们以冰凌闪电和冰雹为武器，攻击我们。

“我们以热辐射进行还击。它们的冰雹还没打到我们，就融化为水了。有个怪兽想用冰凌闪电攻击我，我一呼气，那道闪电就给热气驱散了。我们不断突进，发动机的轰鸣声震天响，释放出大量辐射，一路横扫过去。结果，怪兽统统被逐出了积冰区，我们大获全胜。“就这样，我们自己做了‘冰神’，统治着那个世界！”

“愿梦想成真。至少，我们还有希望啊。”听完儿子的梦，里玛轻声说道。
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第九章



关在禁闭室的罗克请求面见警长沃什伯恩中尉，看守克里克同意了，把他带到了警长办公室。奇怪的是，罗克一见沃什伯恩，就想起自己的母亲。尽管这位女警长身材肥大，肤色黝黑，但那双褐色的眼睛、机警的眼神，那阔大而容忍一切的脸庞，无一不酷肖他的母亲。只是声音不太像，女警长的低沉得多，但语气中那份平静与通达，仍与他母亲一样。罗克想，当年在母亲面前，只要求饶告苦，总能如愿以偿。他准备故技重演，只不知能否获得宽容。

“罗克先生仍属嫌疑人员吗？”沃什伯恩问旁边的克里克。

“是的。有证据表明，他有犯罪嫌疑。他的公文包里装有一件开司米羊绒衫，而在炸弹上也发现了相同的羊绒纤维。而且，从炸弹定时器显示的启动时间看，罗克已在那之前上了飞船。”“什么炸弹？那事与我毫无关系！”罗克激烈争辩道。

沃什伯恩一声不响地打量着罗克，只见他胡子刮净了，头发也梳光了，身上还穿了一套黄色连体工装裤。这些都是看守关照的结果。不过罗克自己觉得，这身衣裤反倒成了一个明确无误的标记，让人觉得他就是罪犯。从警长探寻审视的目光中，罗克没有看到期待已久的宽容，知道事情不妙。

“请设想一下，这事让我多么震惊。”罗克提高嗓子说道，“当时我在做发射前的最后检视，完成工作后正准备下船，突然被扣留下来，完全不知情……”

“也请设想一下我们的震惊。”沃什伯恩打断他，说道，“如果没有人提前报信，我们全完蛋了。所幸我们及时发现并排除了炸弹。保安人员的出入情况登记表显示，在定时炸弹定时器启动以后，再没有人下船，”她压低声音说道，“也就是说，罪犯还在飞船上。”

“那‘湿背人’①……”罗克争辩道。

【① 美国口语，指偷渡格兰德河非法进入美国的墨西哥人或劳工。——译者注。】

“卡洛斯吗？”沃什伯恩又一次打断他的话，“那可是一个了不起的人才。他为我们排除了计算机故障，现在正在探寻组效力。格伦葛什先生说了，船上有他，是我们的幸事。

“而至于你，罗克先生……”

沃什伯恩狠狠地盯着他，摇了摇头。

“给我一个机会吧。”罗克一副可怜的样子，哀求道。这情景，让他想起以前哀求母亲的情形：“至于炸弹上那开司米羊绒纤维，请问问您的手下人，他们是否将那枚炸弹与我的公文包放在一起过。总之，您没有理由扣押我，炸弹不是我带上船来的。

“我倒霉呀！”罗克望着女警长的脸，装模作样地惨笑着，“老实说，这事把我给吓懵了。我不知该说什么好，只求努力工作，像别人一样，干出成绩来，将功折罪，以表明自己的清白。难道我不及那个墨西哥仔，不配享有这样的机会么？”

“那好，就照你说的办。”沃什伯恩转过身，吩咐克里克道，“给他一套工作服，然后带他到耶苏那里去。”

“对，耶苏·里维拉，船上主厨。他那里需要个厨房帮手。”警长又补充道。

“谢谢！谢谢！”罗克一遍又一遍地说着感激话，尽量显出高兴的样子，“真太谢谢您啦！”

从他嘴里说出这番感激话，可不容易。想当年，他在狱中厨房干活的时候，那景况，别提了：闷热，滚烫的油星，任人指使，忙乱，汗水，累死无人问的劳作，猪猡的苦工，黑鬼的劳役，一句话，不是人干的活儿。那种苦差，万不得已时，敷衍一周两周的，还能应付；时间一长，他哪里受得了？他自认为，像他这样的白种男人，生来就是要做监工、督人干活的，只有基地巡查一类的上等工作才配他做。

“给他个立功赎罪的机会吧。”沃什伯恩对克里克说道，“不过，告诉厨房的耶苏，对这家伙要严加监视。”

无论这颗行星环境如何恶劣，远离地球家园的人类子民总算在太空中找到一个可以落脚的地方。现在，飞船如螺旋般环绕着它飞行，不断接近它。面对这个人类的新家，里玛想把它命名为“希望之乡”。对此，格伦葛什一脸苦笑，不以为然。他深感前景黯淡渺茫，十分悲观。

“现在，斯特克与同伙无视《播种行动成员公约》，操纵飞船指挥大权。”他说，语气中充满了气愤与无奈，“而我们的处境呢？除就近着陆外，别无出路。经我面陈利害后，他们勉强同意着陆。至于行星的名字，欣奇管它叫‘地狱冰窟’”。

里玛一听，不觉打了个寒噤。

“我们得满怀希望才是。除了希望，我们已经一无所有了。”她说道。

“不论希望还是绝望，现在都只能接受，因为飞船已经开始着陆了。”格伦葛什转过身，对克鲁兹说道：“雷达避开冰盖，一定要争取在行星的向阳面着陆。这样，可以远离那个神秘信号的发送地——如果那算信号的话。没有必要把我们的位置泄露给当地居民。”

说着，他抬起头来，扫了一眼监视屏。目标行星依然只是一个小小的斑点，与它的母恒星——那颗矮星一般大小。

“当地居民？这么说，我已经假定那儿存在着生命了？”格伦葛什喃喃自语道，显然，那沉寂的行星已经唤起了他某种大胆的猜测，“不过猜测而已，可在我脑海里，它像扎了根似的，纠缠不清，挥之不去。”

现在，里玛也被调入了探寻组。飞船绕行星飞行的轨道逐渐变小，离目标越来越近了。里玛通过望远镜在冰面上仔细搜索，她要寻找一个合适的地方，作为居住地。同时，她还希望发现土壤、矿物和饮用水存在的蛛丝马迹。

“那冰是水，而非氮或甲烷的凝结物吗？”克鲁兹满腹疑惑，一遍遍低声自问，“如果是水，它被有害物质污染过吗？历史上，这里是否形成过土壤和有用矿物呢？”

“答案是肯定的。我敢保证。”安德森很有把握。转行搞量子工程以前，他曾潜心研究过地质学，因此，说起话来才这么肯定：“从已经掌握的情况来看，我认为，这颗行星在其母恒星脱变为矮星之前，情况大致与我们的地球相似，具备生命存在的一切条件。”

目标越来越近了，冰盖渐渐展现在眼前，一望无际。原来，那是一块冰封的大陆。它的边缘是一个辽阔浩瀚的大洋，已经完全封冻。整个大洋平坦如镜，没有任何起伏。偶尔可见一串串岩石嶙峋的小山，那是部分群岛伸出海面形成的。大陆的边缘耸立着一条条巍峨雄峻的山脉，巨大的冰川从山体迤逦而下，径直插入大洋中。

飞船继续飞行。在行星的向阳面，发现一个狭长的半岛，雷达和望远镜正在对它进行观测。半岛如一柄匕首刺入冻结的大洋，数公里长的冰盖把半岛中央的山脉整个罩了起来，越往山顶，冰层越薄，只有半岛边缘的侵蚀地区和狭窄的海滩尚裸露着，未被积冰覆盖。格伦葛什把指挥舱工作交给副驾驶斯坦伯格，自己来到安德森的探寻组，与大家一道研究新发现的情况。

“半岛东岸发现一些开阔地，是我们着陆的最佳选择。”安德森指着监视屏，说道，“那里，找到土壤、冰川水源及有开采价值的矿藏的可能性要大些。此外，也可以通过分离大洋中的冰，提取有用矿物质。

“好的。如果欣奇和斯特克不找茬儿，我们就在那里着陆吧。”格伦葛什同意了。着陆计划拟定后，他就回指挥舱去了。

飞船绕行星运行的轨道越来越小。目标就在眼前。现在，探寻组人员再分为两个小组，卡洛斯与安德森一组，里玛与马克·桑一组，轮流监测。那曾经发出“信号”的神秘大陆冰盖成为重点监测对象。每当飞船越过它的上空时，他们都要仔细观察。只见座座山峰刺破冰盖，兀自耸立。来自远古的冰川纵横交错，绵延其间。入海处，冰川断裂，形成巨大的冰崖和裂隙。当飞船最后一次绕行星飞行时，守在望远镜旁的卡洛斯突然发现到了什么，倒抽一口冷气，惊恐地尖叫出来。

“城堡！巨人的要塞！”卡洛斯叫道。

安德森立即呼叫上面指挥舱里的格伦葛什，向他报告。

“我们正飞临神秘亮光发送地的上空，距离很近。不借助雷达，仅凭肉眼也可大致看清地上的情况。发现一不明物，状似城堡。城堡里面分布着一连串山一样的巨物，形状奇异，有长方形的、圆形的，还有星形的。不论什么形状，均线条规则、分明，绝非自然形成。不明物硕大无朋，简直叫人难以置信！巨物四周还围有高墙，很高，定有２公里或３公里高。”

他停下来，看了看监视屏，接着报告。

“现在，我们位于不明建筑群正上方，高度约３００公里。看起来，整个建筑群建在一个坑里。原来，它周围那道高墙其实是道冰崖，向四周扩展至十几公里之外。这建筑群提醒我：本地居民可能掌握了某种抵御严寒的技术。”

“地上有活动吗？是否有迹象表明，对方已经发现了我们？”格伦葛什担心地问道。

“没有明确迹象。谢天谢地，对方没有冲我们再发射神秘亮光。”

飞船沿半岛上空，一路悄无声息地滑过去。克鲁兹再次开启雷达，向指挥舱报告飞船目前高度。卡洛斯守在望远镜旁，继续监测沿途海滩和大洋冰面。

“信号光！信号光！光谱完整的信号光！”卡洛斯突然用西班牙语惊叫起来。

就在远离半岛尽头的冰面上，黑暗中，一道彩光突然亮起来。开始是一个红色亮点，继而依次变为黄色、绿色和蓝色，最后消失了。克鲁兹和安德森闻声赶来。彩光再次亮起，继而熄灭，然后又亮起。

“看清了吗？你们敢肯定吗？”是格伦葛什的声音。他在指挥舱里，通过对讲机了解下面发现的情况。

“绝对肯定。”卡洛斯等人都齐声回答。

“关闭雷达。”格伦葛什命令道。

“已经关闭了。我怀疑……”安德森想说什么，又犹豫起来，“是否可以考虑放弃在此着陆？我们还有一些燃料，可以继续飞行，越过此地，到大洋中部去，找一个岛屿着陆。幸运的话，我们可能到达大陆另一侧的海岸……反正我们也不知道这块大陆究竟有多大。现在飞船飞行速度很快，是否改变原计划，只有两三分钟的时间做决定。”

格伦葛什皱着眉头，一时不知怎么办才好。但他马上镇定下来，果断作出了安排。

“我马上与其他各组负责人取得联系，征求他们的意见。你们立即通知机长本人。”他急切地说道。

安德森马上呼叫机长卧舱。对讲机呜呜地响了很久，不见回音。过了很久，传来欣奇不耐烦的吼声。

“机长病啦。让我们安静一会儿，别吵吵嚷嚷的！”

“请报告机长，再次发现神秘亮光，位置在飞船前方数百公里外的大洋冰面上。格伦葛什考虑，是否放弃在此着陆？”

“他妈的，斯特克机长不管啦！”欣奇大声吼起来，继而又哭丧着自言自语道：“我们已经死啦，死啦！”

“还没到绝望的时候，”安德森冷冷说道，“此地情况严酷，但也并非绝地。运气好的话，我们还有机会……”

“去他妈的机会！”欣奇早以为自己死定了，哪里还听得进别人的劝告，“等到‘冰魔’追来时，一帮懦夫还不都得逃到大冰里去？数亿年后，他妈的全成了木乃伊，一堆白骨……”

“按原计划实施着陆！”半分钟后，格伦葛什宣布了他的决定，并进一步解释道，“在目前情况下，这是惟一的选择。一方面，前方岛屿或海岸的情况，我们没有详细调查，情况不明；另一方面，我们燃料有限，不能贸然向不确定目标飞行。”

最后，飞船徐徐降落在半岛的一个岬角上。格伦葛什关闭动力开关，火箭推进器慢慢熄火。待飞船完全停稳后，他召集各组负责人到指挥舱，商讨下一步行动计划。巨大的全息监视屏显示出船外的景象。黑暗中，一面是海岸峭壁，一面是大洋冰原。峭壁兀自耸立，直接顶上冰盖，然后向北向西延伸开去。向东向南，则是万古霜冻的冰原，反射出淡淡的星光，无边无涯。漆黑的天空如铁幕般，沉沉地罩下来。天地一片死寂。

“一切都是未知数。”格伦葛什盯着东方黑乎乎的地平线，感到有些茫然，“即使这行星当初经过人为冷冻学处理，后来者只需加热解冻，便可令其复活，我们也难有作为，因为我们不懂行星冷冻学①。不过，在这样的地方，我不能想像，还有什么生命形式可以继续存在。至于那道神秘亮光，我倾向于认为：它不是什么人为‘信号’，只是某种自然现象，不会对我们构成威胁。”

【① 作者在这里套用了“人体冷冻学”一词。人体冷冻学是一门研究冷冻保存病死尸体待来日有了治疗方法后使其复活的学科。——译者注。】

“也许情况正是这样。对此，我是没有主意的。”克鲁兹咕哝道。

“可事实上，那亮光是由我们的雷达扫描而引发的，应该视为对我们的某种‘回应’。”安德森站起身来反驳道。他望着昏暗而平坦的冰面，眨了眨眼，明确表示反对：“因此，我更倾向于认为，这种‘回应’就证明，此地有灵性动物存在，而且对方已经发现了我们。在弄清对方的情况前，我们不能放松警惕。”

“当然，这种情况也是可能的。”格伦葛什说道，“如果真有灵性动物存在，我们自然不能轻举妄动，而要等待对方的反应，静观其变。任何形式的主动接近都可能招致敌视行动。”

“这我同意。”对大家的分析，里玛都表示赞成，但她更关心的，还是眼下的生存问题。她转身望着那向西延伸的岩石，迫切地说道：“我看这地方还行，就在这里住下吧。现在的首要任务是，如何生存下来。我想，应该立即着手进行实地勘测，全面调查可用资源，并选定地址，立即着手建立居住点。在地表搭屋居住可以，掘地穴居也可以。”

参加会议的人员中，一位叫杰姆·郑的，是个核聚变与行星工程专家。格伦葛什想听听他的意见。

“这个会议，就叫前敌会议吧，必须订出明确方案。”格伦葛什望着郑，语气沉重地说道，“目前我们处境险恶，而机长斯特克又身体欠安，不能履职。下一步该怎么走？有几个选择方案。我召大家来议一议，希望达成一致意见。”

“我曾经攻读过生命环境营建课程。在我看来，我们着陆这个地方就不错，很有希望建成生命环境。”郑望着半岛与大洋间的那片古老海滩，踌躇满志地说道。

“很有希望？如何营建？”克鲁兹盯着郑，反问道。

“当然，考虑到本地的不确定因素，一切都得秘密进行。首先，能源问题。这里有充足的水源，可以取得核聚变反应所需的氢。其次，种植问题。山脚沉积着山上冲刷下来的沙土砾石，加入适当有机质，就能得到土壤，从事种植业。最后，居所问题。这里的海滩地质稳定，适于挖掘洞穴隧道，营建地下设施。”

“海滩地质冻化板结，如基岩般坚硬，挖掘恐怕不易。”里玛皱着眉头，说出了自己的担心。鞍蚌敖拌八佰中国科幻柏饱板艾白拜挨跋

卡洛斯站在一旁，听大家发言，心思却在别处。里玛近在咫尺，她那金黄灿烂的头发、窈窕绰约的丰姿、热情饱满的语气，以及那一丝似有若无的幽香，直撩得卡洛斯心儿慌慌，魂不守舍。他尽力克制着，不去看她。

那幽香是名牌香水“海玫瑰”的味儿。平日里，里玛舍不得花钱买那种奢侈品，只到了要永远离开地球的前夕，才肯放手花一次钱。那时，她除了留下一点钱作车费和零用外，便倾其所有，为基普买了几张游戏盘，为黛买了一套漂亮的紧身连衫裤，剩下的钱就花在那一小瓶香水上了。

“得先在各处打几个孔，取得岩样，测定地质结构，再确定居所兴建的地址。”里玛对郑说道。

大家争论着生命环境营建的问题，卡洛斯真想搭上几句，为里玛的主张争一争。因为，他知道储备舱里有一种激光挖掘机——安德森让他看过的。那机器可以用于兴建里玛所讲的居所，因为它是核动力驱动的，力大无比，能彻底掘开永冻层，使其化为灰，化为汽。然而，卡洛斯什么也没说。说了又有什么用呢？里玛在乎他吗？人家根本就没把他放在眼里。他渴望着这个漂亮女人的另眼相看，别再把他当作乡下来的偷搭客，一文不名的墨西哥非法移民，或是其他什么恐怖分子。

可他如何才能办得到呢？

“里玛，你走得太远了，走到下一步的工作去了，”安德森比划着说道，“当务之急，是弄清那边的不明物：它们是什么？为什么发出那样的信号？”

“我何尝不想知道？”里玛转过身，蹙着眉头，望着东方黑沉沉的天幕，以及那颗低低地垂挂在陌生星空中的黑太阳，“不过，这颗行星既然在百万甚至千万年前就已经失去了太阳的光和热，完全冻结，我不相信它上面还有什么生命能存活到今天，并对我们构成威胁。”

“那么，那变幻的亮光又作何解释呢？”安德森反问道，“它的颜色变化与光谱完全一致，红色开始，紫色结束。那会是自然现象吗？不，那是有意识地使用某种复杂技术制作出来的，是指向我们的。”

“有那种可能，”里玛说，“不过，光谱的七色光也可能是自然形成的，彩虹就是一例。”败埃伴鞍败熬拔鞍中国科幻蚌柏

“当然，当然，”安德森耸了耸肩，不以为然，“但是，这里既无阳光，又无雨滴，哪来光线折射的条件？因此，我不得不设想，我们碰到了某种灵性生命，并被它们注意上了。”

“这么说，那无名亮光倒成了欢迎造访者的迎宾火炬？”里玛仍觉安德森的分析难以接受。

“也可能是引诱我们的圈套？”安德森补充道。

“无论如何，”里玛说道，“我还是坚持认为，应该立即着手开挖地基，兴建居所。其它工作应放到后面。”接着，她又转身对格伦葛什说道：“您同意吗？”

“同意开挖地基的人倒是有，不过目的不是兴建居所，而是兴建发射井，他们是后勤组的藤原和克拉索夫。他们希望离开这颗行星。”

“如何离开？靠一双脚？”里玛简直不相信居然有人持这种观点，气得眉头倒竖起来，“燃料箱空空的，还能上哪里去？”

“持那种观点的人，不是过分乐观，就是异想天开。”格伦葛什笑道，“他们还游说郑，企图说服他。他们声称，我们有能力挖掘发射井，建造量子发射器，重返太空，继续量子飞行。”

“问问郑就知道，我们缺乏基本的设备，绝对不能做那样的无谓尝试。”里玛扫了一眼其他组的人，压低嗓子又补了一句：“只有头脑发热的傻子才会想出这种馊主意。”

“我得说，大家都有点头脑发热。不过，许多人甘冒风险，更多是由绝望逼出来的。”格伦葛什说道。

“可您是主管人，您不能让他们为所欲为！”里玛差不多是在请求。

“只要斯特克醒来，一切还得听他的。”格伦葛什木然说道。末了，又转身面对安德森，认真说道：“在等待斯特克作出最后决定前，如果你和克鲁兹甘冒风险，去探究那道无名亮光，我同意你们下船。”

“我们甘冒风险！”安德森响亮地答道。

“阁下放心，我们万死不辞！”一听格伦葛什同意他们去探险，克鲁兹异常兴奋，愉快地笑着，没人见他这么高兴过。

他们从地球带来两辆登陆车，是专为恶劣环境下的探险而设计的。飞船主舱口外有一个气囊状的舱室，安德森先将它充了气，然后进入里面，开始组装一种８轮的登陆车。这种车，正是卡洛斯小时候听说过的那种“月球登陆车”。

“先生，我愿与您同行。”在安德森工作的机械舱里，卡洛斯见到了安德森，向他请求道。

“我很抱歉，卡洛斯，恐怕不行。”安德森摇了摇头，说道，“我很欣赏你，你的工作证明，你是个出色的计算机专家，可……”

“求求您了，先生！”卡洛斯哀求道，声音都有些发颤了，“考虑考虑一个可怜的墨西哥人的请求吧。人家叫我‘湿背人’、‘偷搭客’，仅仅因为我没有办理合法手续。可我能学。您看，我很结实，又有精力。维拉利博士提出，要在这里营建生命环境，我希望自己能助一臂之力。”

“实在抱歉，卡洛斯。”安德森停下手中的活儿，皱起眉头，打量着他，“我们这一去，会碰上什么样的情况，谁也说不准。我需要的是专门人员，一个登陆车驾驶员，一个经验丰富的机械师，如果可能，还需要一个有极地工作经验的人。你看，哪一项条件你都不具备。”

听安德森这么一说，卡洛斯伤心得嘴唇直哆嗦，转身走了。

“先生，”很快，卡洛斯在机械舱里转了一圈，又回来了。他不死心，再次摊手请求道：“我在这儿帮您干点活儿，总可以吧。我能搬工具，能扫地，什么活儿都能干。”

安德森想了想，终于同意吸收卡洛斯参加探险小组了。

“好啦，伙计，现在就开始干活吧。把那些金属废料都收拾起来，扔到垃圾桶里去。”
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第十章



黛突然从睡梦中惊醒，浑身发抖，向妈妈床上爬去。

“抱抱我，妈妈！”她惊恐地叫道，“紧紧抱着我。我快被冻死了。”

“你怎么啦，孩子？”里玛抱紧孩子，问道，“你身上一点儿也不冷呀。”

“我冷！我刚去找咪咪，有东西在追我。”

“好啦，现在没事儿啦。”里玛轻轻抚弄着孩子的头发，安慰道，“你刚才是做了噩梦。现在好啦，跟妈妈在一起，没事儿啦。”

“可咪咪给冻坏啦。她在外面，黑黢黢的，有黑怪在追她。”

“亲爱的，别大惊小怪的。咪咪不是被我们留在家里了吗？她和一个好心的出租车司机在一起。那司机还说，他家有一个小妹妹，会帮你照顾好咪咪的。难道你忘了？”

“没忘。可是，妈妈，咪咪知道我们不能再回去，就跟来找我了。她就在外面的冰上，黑怪正在追她，她快死了。”

“亲爱的，那只是一个梦，一个噩梦。你得把它忘了。”

“可我忘不了。咪咪离不开我。”

黛就这样闹腾了很久，终于睡下了。可她紧紧偎在妈妈的怀里，老睡不踏实。没过多久，她又惊叫起来。

“咪咪！咪咪！听到我的话，就赶快躲起来。好好躲着，别出来，我会来找你的。”

登陆车像一只硕大的金属甲壳虫，样子十分古怪，伸着长长的八条腿，支撑着明晃晃的钢壳车厢，脚下装着巨大的车轮。头上还插着一根高高的杆子，杆子上安着高功率的热力灯，它释放出的巨大热浪，可以驱散车周围的酷寒。安德森和卡洛斯在气密室里，把登陆车组装好了，便开到下面的海滩上试车。几次调试后，安德森宣布，组装成功。接着，格伦葛什任命副驾驶斯坦伯格担任探险小组组长。

约瑟夫·斯坦伯格，五十多岁，略胖，一头灰色短发，身体依然结实硬朗，可谓老当益壮。他到任后，把大家召集到登陆车中间狭长的主车厢里。主车厢的前面是驾驶室，后面是一排分隔开的个人卧间。车厢壁上安有供人坐卧的便床。大家就坐在便床上。

“应该说，这是一颗早已死亡的行星，但它仍充满神秘的疑团。”斯坦伯格发言了，“我们甚至可能遇上敌对物。当然，但愿不会。无论如何，对这颗行星作一番彻底的探查，还是十分必要的。我很高兴能与大家一道参加这次行动。首先，我们依次作个自我介绍吧，相互认识一下。

“先从我开始。我曾经有过一段军旅生涯，担任航天飞机的试飞员，直到国会取消那项计划为止。后来，我父亲年老，身体垮了，我便退伍，继承了家庭的产业。我家是‘太空播种行动’组织的签约商，负责建造部分宇航用特殊设备。设计这种登陆车就是我家承揽的业务之一。后来，‘太空播种行动’组织破了产，无力支付设备建造费用，我家也在这辆登陆车建成后，跟着破了产。阿尔特机长是我的老朋友，是他邀请我参加了此次太空飞行的。”说到这里，斯坦伯格紧抿着嘴，轻轻摇了摇头，思念之情溢于言表，“提起这人，心里就难过。真怀念他呀。”

接着，克鲁兹和安德森也作了自我介绍。克鲁兹的英语带有很重的口音，卡洛斯不太听得明白，便扭头看着窗外的星空。等到安德森一开口，卡洛斯便感到亲近可爱。这位红头发的德克萨斯工程师，既能听懂卡洛斯的家乡土话（奇瓦瓦西班牙土语），又兼性情豪放，笑对一切风险灾难，深得卡洛斯喜爱。

“现在轮到卡洛斯了吧？”斯坦伯格朝大家点了点头，一边打量着卡洛斯，一边说道，“格伦葛什先生要把可能的人员损失减小到最低限度，本来这次行动我们这三人已经够了，可安德森说你在这里表现得非常出色，到时候会派上用途的，因此执意要带上你。如果你执意同行，就请谈自己的特长吧。”

“能与大家同行，是我莫大的荣幸。”卡洛斯激动地说道。

尽管卡洛斯是个又黑又瘦的奇瓦瓦山穷小子，克鲁兹和安德森却从未因此小瞧过他。可这斯坦伯格是个刻板的美国佬，成见很深。要想上这辆他自己设计制造的宝贝登陆车，要想在这里赢得一席之地，哪怕只想得到他的一丝微笑，你也得拿出真本事来，让他信服，让他觉得你值。

卡洛斯向大家讲开了自己的经历，半西班牙语半英语，既结结巴巴而又迫不及待。他讲到了自己的家乡“黄金角”，讲到了自己的计算机技能，还讲到了那位家乡海客伊格纳西奥。正是那位见多识广的海客告诉他，量子飞行器如何快过光速，如何跑过时间，只一瞬间，便可飞到宇宙的尽头。

“你知道我们将要面临什么样的风险吗？”斯坦伯格问，“我们不知道会到一个什么地方，甚至有可能一去不复返。”

“我知道，但我不怕。”卡洛斯答道。板中国科幻叭绑饱

斯坦伯格似乎想起了什么，转身问安德森：“这人就是那……那事件的涉嫌人员之一吧？”

“是的，我被控告过，但炸弹不是我安放的。”卡洛斯回答说。

斯坦伯格还有疑虑，又继续问安德森：“我有印象，他的问题刚才已经交机长处理了，是吧？”

当时的情形是这样：登陆车组装成功后，斯特克机长在欣奇的陪同下，下船来视察。他着装整齐，风流倜傥，神气十足，像个斗牛士。那形象，直让卡洛斯想起了当年的阿方索·马德拉——伊格纳西奥的一个朋友，曾随伊格纳西奥到过“黄金角”，饮酒作乐。阿方索可是个狡猾的无赖，喜欢烈酒和女人。他在当地的教堂里盗得一本古旧的账册，字迹都褪得看不清了。他用那些泛黄的破纸，做成许多地图，图上胡乱标出“黄金角”那些废弃的金矿井方位，然后兜售给外地游客，赚取钱财。他还在当地小酒馆里吹虚说，他有本事游说美国佬，让他们相信，婴儿的黄屎能变金子。

遗憾的是，机长自顾招摇，把卡洛斯的事丢在了一边，无暇过问。

“卡洛斯承认，自己的确是在得到‘均分社’分子的帮助后才混上船的。”安德森替卡洛斯解释道，“可在发现炸弹的现场没有找到指纹，也没有找到其它任何证据，可以证明卡洛斯与此案有关。再说，他懂计算机，是个有用的人才，我们需要他。”

听到这里，克鲁兹点了点头。

“行了，”斯坦伯格对卡洛斯点点头，“你就留在这里吧。”

“太棒啦！我们一定能到达那灯塔下的。”卡洛斯叫起来。

“灯塔？”安德森皱了皱眉头，扭头对斯坦伯格说道，“除非我们弄清那道无名亮光的起因，否则我们是不会有安全感的。不过，直到现在，我仍不希望那亮光代表某种信号。”

在飞船高高的指挥舱里，全息监视屏显示出船外的一切：一面是冻结的海滩，岸边是冰霜压顶的峭壁；另一面则是反射着星光的无边洋面，远远地延伸开去，消失在黑沉沉的地平线上。在这里，面对探险小组全体成员，格伦葛什正式下达了出发命令。

“随时保持联系，”他嘱咐道，“我们要的是外界的一切信息情报。要避免一切可以避免的风险，尽可能搜集情报，活着回来。”

“明白，长官。”斯坦伯格答道，“我们出发吧。”

大家转身一一与里玛握手道别。里玛是赶来商讨探险计划的。此刻，卡洛斯的心中陡然充满了嫉妒。他嫉妒所有与里玛握手的人。这些幸运儿，上帝赋予他们文化与学识，使他们有了接近她的本钱，不定其中有人还渴望赢得她的爱情呢。

卡洛斯只是嫉妒而已。至于自己心中的渴求，却只是压抑着，连想也不敢想。

大家纷纷离开飞船，进入气密室，准备上车。欣奇一人在气囊状的舱室里候着。他还是老样子，头顶黑色贝雷帽，蓄着乱蓬蓬的胡茬，满脸凶相。他虽和斯特克过从甚密，与其他人却形同路人。

“有机长命令在此，由我接替你的领导工作。”斯坦伯格走过来时，欣奇递过一张皱巴巴的纸来。那是一张“太空播种行动”组织的便笺，上面满是污渍，潦潦草草地划着几个字，还有斯特克的签名。

“接替我？”斯坦伯格简直不敢相信自己的耳朵。他眨了眨眼，又看了看那便笺：“能告诉我原因吗？”

“问斯特克去吧。”欣奇生硬地答道。

机长不在指挥舱里。打电话到他的卧舱去，又没人接。斯坦伯格只好叫一个保安人员前去敲他的卧舱门。终于，斯特克回电话了。斯坦伯格听着，脸色慢慢变得难看起来。

“是，长官。”斯坦伯格懒懒地答道，“明白，长官。”末了，他挂断电话，转过身来，望着安德森，神色十分沮丧，“我们的好机长，他又醉垮了。他说，他安排欣奇负责探险行动，是为了掌握真实情报。然而，我估计，就是对欣奇，他也未必完全信任。他不信任任何人。”

说完，斯坦伯格一转身，就要离开气密室。克鲁兹和安德森忙向他立正行礼。他回身与他们一一握手道别，并对卡洛斯耸了耸肩，然后经气密舱口返回飞船去了。欣奇提着一个提包，立在登陆车旁边，不耐烦地等着。

“长官，斯特克机长已经确认，由你指挥此次探险行动。请问你有什么吩咐？”安德森问道。

“随你们的便，”欣奇咕哝道，“按原计划进行吧。”

上车时，克鲁兹替欣奇拧过提包，突然听到包里有瓶子碰撞的声音，便对安德森做了个怪相，然后把欣奇引到车厢后部，他自己的卧室。欣奇一头钻进去，回手便拉上了罩帘。

对安德森等人来说，这登陆车可是个全新东西，不过他们已经在海滩上反复操练过，如今已能熟练驾驶了。安德森让卡洛斯驾驶。卡洛斯手握方向盘，把车慢慢开出舱口，来到地面上，然后沿海滩石坡，开到洋面上。

“朝太阳方向前进。注意靠右行驶。明白了吗？”安德森在一旁指挥着。

“明白，先生，靠右行驶。”卡洛斯兴高采烈，腔调都有些变了。

安德森调整空气发生器去了，只有卡洛斯独自呆在驾驶室里。他一边呼吸新鲜的空气，一边竖起耳朵倾听。他听见了涡轮发电机的嗡嗡声，别人低低的说话声，以及移动身体时衣服磨擦时发出的窸窣声。此外，什么声音也没有。因为，这个沉寂的世界没有空气，声音缺乏传播的媒体。

车外的大功率热力灯明明地照着，照亮了半径数百米的冰面，更远处，则什么也看不见了。卡洛斯关掉车内顶灯，让自己的眼睛慢慢适应自然星光。这时，他看到一个灰暗的世界，除热力灯放出的单调惨淡的红光外，没有任何色彩。热力灯为他们驱散了四周的酷寒。

卡洛斯伏在方向盘上，扫视着前方。只见冰面白骨般纯然一色，坦荡无垠；冰面上还覆盖着一层薄薄的霜。克鲁兹说，那是一层冻结的氩和氮，是行星大气层消失后留下的残迹。然后，他抬起头，望着冰面上方壮丽的天空。那里，一簇簇恒星镶嵌在陌生的星座上，异常明亮。他记得，孩提时代在奇瓦瓦群山中见过的星星，从未这么亮过。在这个崭新的世界里，冰原，群星，熄灭的黑太阳，构成了全部的物质存在。此外，别无他物。

在星空的背景上，那死亡的矮星只是一个圆圆的黑斑，既不升起，也不落下，它只在原地浮着，作一种克鲁兹称为“天平动”的运动：慢慢地略略升起，又慢慢地回复原位。群星在它周围燃烧，既不变色，也不闪烁，因为这里没有大气和云层笼罩。没有大气层的行星，就这样亘古未变地裸露着。这是一片平坦无垠的白色世界，前不见终结，后不见起点，只有登陆车留下的那一抹淡淡的车痕。

那是一道什么样的亮光呢？外星人发出的吗？

早在着陆时，这个谜一样的问题就萦绕在卡洛斯的心头，挥之不去。一道突如其来的亮光，从最深的红色，到最暗的紫色，依次亮起，包括了完全光谱的每一种颜色。不等人们弄清它的本来面目，又突然消失了。它似乎来自遥远的冰面上，大致在正东方向。

安德森说，那地方大致在前方５００公里处。克鲁兹心想，应该在近１０００公里处吧。雷达成像图曾经显示，那道亮光的周围，冰也很明亮，似乎是由于附近的反射更为强烈引起的。也许是岛屿上的一座山？克鲁兹在高清晰度望远镜下观察过，只见那无明物又高又细，不像任何自然山丘。

难道是冰神们的城堡不成？

所谓冰神，不过是安德森随口讲的一个玩笑，大家虽不以为然，却也想不出其它更合理的词儿。除了冰神，那又会是什么呢？而且那亮光出现在雷达扫描之后。那是一道警告么？一道来自灵性生命的警告？

它还会再次出现么？

克鲁兹来到驾驶室，接替卡洛斯驾车。卡洛斯也不休息，他爬到上面那间石英穹顶的气泡室，继续观测。困了，要打盹时，他就使劲摇头，保持清醒，不让观测工作停下。

冰原，群星，黑太阳。没有新发现。

安德森又来到驾驶室，接替克鲁兹。克鲁兹到主车厢的厨架旁，给自己弄些吃的。他在一杯开水里搅进一些干粉，调出一杯大家称之为“合成咖啡”的苦味食物，然后又打开一包多维威化饼干，吃了起来。卡洛斯也来弄吃的。他为自己切了一片冷冰冰的豆味饼。这东西味儿不好，有些难吃。于是，他想起了当年妈妈爱做的辣汁羊肉馅玉米饼。两人一边吃一边叫欣奇，问他饿不饿，要不要吃些东西。

“不吃！什么垃圾食品！我自己有。”欣奇躲在自己的卧间里，隔着帘子吼道。听声音，有些含混不清。原来，他正在吃他自己带的瓶装食品。

安德森停了车，退到后面来吃东西。卡洛斯已经睡了几个小时，又开始驾车了。他一边开一边观测。一切依旧。冰原，群星，黑太阳。他的睡意仍浓，不时打着哈欠。实在受不了，就站起身来，活动活动麻木的双手，或离开方向盘，伸伸懒腰，重重拍打几下脸，然后又坐下。他双手抓紧方向盘，眨眨眼，又盯住了那道昏黑平坦的地平线。

咦，那是什么？

平坦的地平线上凸现出一个小小的黑点。没有七色亮光。距离么？可能很远。卡洛斯使劲揉了揉眼，调整了一下车的方向。是一座山么？抑或又一个“冰人”的居住区？大陆冰盖上有“冰人”，难道这大洋上也有？谁知道呢？说不定真正的“冰人”就住在这里，从这里向来访者发送七彩亮光信号。卡洛斯越想越感到情况严重，不觉紧张起来，呼吸也加快了。

需要电告飞船么？

“大洋上存在着某种神秘物，虽然看起来并没什么危害，但我同意把它彻底调查清楚。”临行前，格伦葛什曾这样交代，“一旦发现异常情况，无论是什么，都要立刻电告飞船。如果要接近目标，应尽可能小心谨慎。”

卡洛斯伸手去抓无线电对讲机，却又突然停下了。他发现那东西就在前面不远处。他驾车慢慢接近它。终于，热力灯光照亮了它。原来，那并不是什么巨型建筑，不过是块孤零零的大石头。

然而，对卡洛斯来说，这石头仍是一个谜。这儿远离大陆，石头是怎么飞来的？他把车开得更近些，这才看清楚，原来也不是什么岩石，而是一块汽车大的冰，边缘部分都已经给碰碎了。就着热力灯的亮光，他把周围冰面仔细察看了一遍，结果只发现一些碎冰屑，都是大冰块坠落时震落下的，其它什么也没有。卡洛斯明白了，原来这是一块冰质陨石，一百万年、或是十亿年前落下的。

水平的冰面，黑色的太阳，永无止境的漫漫长夜，远古宇宙运动留下的残痕，如此而已。此外，一片空白。运动停止了，过程终结了。卡洛斯心里释然了许多。他耸耸肩，又驱车继续前进，向着黑太阳的右侧，向着东方。脚下是万古冰原，从未解冻过，并将保留到永远的未来；头上是永恒的星空，凝固了一般嵌在那里，一动不动。置身于这样的天地间，卡洛斯疲惫疼痛的双眼不时眨巴着，思绪却悠悠地飘回了他的故乡，奇瓦瓦群山中的“黄金角”。

他想起了故乡的集市，集市周围的平顶土坯房。想起了集市上的街道。雨天，街道上泥泞满地，车辙纵横；晴天，车水马龙，尘上漫天。想起了他和母亲常去的那个小教堂，石头砌就，年深月久。想起了当年那个衣衫褴褛的他。多少个冬日的清晨，他赶着父亲的羊群，赤足走在村边的山道上，满地的冰霜，麻木了他的脚，刺痛了他的骨。入夜，群星满天，他和他的羊群还走在那条山道上，归家不得。他无数次地遐想，那满天的星斗，该不就是镶在天堂之门上的颗颗明珠？

他还想起了那位激发他探索星空奥秘兴趣的伊格纳西奥先生。是他告诉卡洛斯，在北方的沙漠中，有一群无畏的人们，搭乘星际“神鸟”，飞越那道瑰丽的天堂之门，到达更富足的世界，去寻找新的生活。

“等我长大了，也要学开太空船。”那时，卡洛斯总爱对老先生这么说。

“不行不行，天上的星星可不欢迎无知的乡下野小子。”老先生总是摇着头这么回答。

卡洛斯一边回想，一边暗自庆幸。他庆幸的是，梦中情人里玛永远不知道他经历过的那一切，不知道“黄金角”的存在，更体验不到那里的痛苦，闻不到那里下水道污水散发的恶臭，不必拍打那里叮人的龌龊苍蝇，倾听那里婴儿饥饿的啼哭。她若知道那里的贫因与痛苦，定要谴责那里的人无能，耻笑他们无知……如此揣度心上人，不算唐突不恭吧？

卡洛斯还想起了她的儿子基普，那个可爱的少年。他在飞船发射前就发现了藏匿在船上的卡洛斯，发现他满手鲜血，行为可疑，可他还是忠诚地替他保守了秘密。如今，基普成了自己的亲密朋友，可她母亲仍是一个矜持的纯种白人，根本无视他卡洛斯的存在。但是，卡洛斯相信，终有一天，里玛会拿自己当人看的；自己也定能做出成就，让她知道，卡洛斯也无愧于星空探索先驱者的行列。

他渴望着自己能干得出色。一定的。

一个剧烈的颠簸，打断了卡洛斯的思绪，把他拉回到现实中来。抬头一看，登陆车已经来到一片冰砾乱石之间。热力灯光所及之处，巨冰嶙峋，砾石累累。他使劲揉揉眼，借着朦胧的星光，发现远处的冰砾乱石越来越多，越来越大，直到目光所及的地平线上，在那里形成了一座森然的屏障。

又一个更剧烈的颠簸，车身摇摆起来，向下一堕。

“卡洛斯！撞上什么了？”克鲁兹在主车厢里大叫起来。

卡洛斯刹了车，仔细查看下面的情况，发现车坠到了一个约一米高的冰坎下。冰坎上积满了霜，不易觉察。

“我们跌到冰坎下了。我粗心了，没注意到。”卡洛斯指着冰坎，对走来的安德森说道。

“是个裂缝。”安德森俯在卡洛斯身后，看了看，然后说道，“这大洋的冰已经结到底了。发生地震时，大洋会像岩石一样断裂。这裂缝就是远古地震造成的。”接着，他又观察了一遍前方那道屏障，说道，“我想，那是由流星打击洋面溅起的冰砾乱石形成的。我们可以绕过去。不过……”

他突然打住，不吱声了。卡洛斯见他眼望前方，显得十分兴奋，那刀砍斧切般的脸也放出光了。

“这可是一次前所未有的伟大探险。”安德森转身笑对克鲁兹，说道，“你知道，最初我是搞地质学出身的，后来转行投身天体物理学，是因为我们的地球已经没有什么新东西值得研究了。现在，我们又得了一颗新行星，一部全新的等待解读的地质史。就是说，我的专业又派上用场了。”

“刚才你说什么来着？‘我们又得了一颗新行星’？你以为它真属于我们？你就这么自信？”克鲁兹站在他身边，凝视着遥远的东方，那神秘的七彩亮光出现的地方。

安德森到下面察看核发电机去了。

“该我来开了，你去睡会儿吧。”克鲁兹提醒卡洛斯道。

卡洛斯来到主车厢，爬进自己的便床。欣奇的呼噜声从帘子后的卧间里传来。那家伙睡得正死。可卡洛斯翻来覆去睡不着。梦里的故乡“黄金角”美轮美奂，但那已是飘逝的风景。如今，自己的身体实实在在地处在这“冰神”的世界里，真真切切感觉到的，是寒冷、黑暗和陌生。他又爬上了气泡室。克鲁兹已经驾车转向北方，以寻找一条通道，绕过了陨石坑。结霜的冰面又变得洁白而平坦，黑沉沉的地平线又出现在眼前。

冰原，群星，黑太阳。一切依旧。

卡洛斯坐到仪表台前，眼望着前方深邃无垠的星空，沉思着。突然，手表发出“嘀-嘀！”的声响，提醒他该读取冰面温度数据，并填写行车日志了。他拿起六分仪，按安德森教他的方法，定下登陆车的方位后，在一张空白的地图上，接着原来的点线，又添上一个圆圆的黑点。然后，他开始呼叫飞船。

“这是里玛·维拉莉，格伦葛什的助手。”是里玛的声音，美人的声音。声如其人。她的美貌又一次摇晃在卡洛斯的眼前，让他陶醉，兴奋，又紧张。

“你好……”卡洛斯的西班牙土语蹦了出来，他马上打住。不能说西班牙语，这会让她联想起那个墨西哥野小子的。

“卡洛斯·蒙特拉贡报告。”卡洛斯改口说道。

“有异常情况吗？”对方明快而简洁地问道，语气温和而客气，就是缺少一种感情，一种卡洛斯渴求不得而又日夜煎熬着他身心的感情。

“报告，无异常情况。”卡洛斯也尽量使自己的回答简短明了，不带情感，“目前方位，距飞船东４７１公里，北８０公里。偏北原因，避开途经的一个大坑。安德森认为，那坑为陨石坑，系流星撞击行星冰面形成。冰面温度９开氏度。前方平坦开阔，不见异常景物。不见岛屿，山峰，也没出现七彩亮光。”

“谢谢，蒙特拉贡先生。我会将情况及时通报格伦葛什先生的。还有事吗？”

还有什么呢？他想问候基普，还有黛，那个可爱的小姑娘。她有着她母亲一样明亮的头发，为了她那个留在地球上的玩具熊猫，她一直在伤心。卡洛斯想念他们。他想告诉里玛，即使是没有教养的乡巴佬儿，也一样怀有人之常情。

“蒙特拉贡先生，还有事吗？”见卡洛斯不吭声，对方又问道。

依然是轻巧、询问的声音，没有一丝热情。纯粹的美国佬。

“没有。什么也没有了。”卡洛斯答道。

“保持联系。格伦葛什很关心你们的情况，他需要完整的报告。”对方最后说道。

“卡嚓”一声，信号断了。

在她眼里，卡洛斯算什么东西呢？小花生米。除了她儿子基普，没有一个纯种白人看得上他。然而，他依然无怨无悔地坐在这里，搜寻着冰面，关心着她的一切。他一遍又一遍无限关切地揣想着：里玛的梦想能变成现实吗？她的生命环境营建计划能否在这里实现？能否变魔术般把这死亡之星化为人类的居所，孩子们的乐园？在这９开氏度的地方，生命如何能生存下来呢？除了安德森戏称的“冰神”，还有谁呢？

莫非，这冰神果真存在？它们就是这行星的主人？

时间拖着沉重的脚步，迈过昨天，又踏入今天。前头，仍是无边冰原；“天平动”下的黑太阳慢慢爬高了些。与飞船的无线电联络不时中断。

“我们已经越出了直接收发无线电信号的范围，”安德森说道，“现在，我们收到的信号是通过第三者反射后获得的。我想，这颗行星的周围空间存在着一个断续的环状尘埃带，它时而出现在我们上空，时而又断了。我们收到的信号正是由它反射的。”

他们离飞船的距离越来越远，６００公里，８００公里，１０００公里。克鲁兹已经准备回去了。带来的食物——多维威化饼，豆味饼和合成饮料——都吃喝完了。前头是茫茫冰原，后面是漫漫来路。大家站在气泡室里观望着，深感照此走下去，目标渺茫。

“没有发现任何敌对物。我们追寻的也许是一座海市蜃楼，”克鲁兹说道。

“可你得相信雷达，它不会捕风捉影的。”安德森提醒他道，“我跟欣奇说了，继续走下去。他似乎乐于在此喝酒，不愿回去。斯特克老贼的魔掌，就是欣奇也害怕。”

“卡洛斯，你醒着吗？”

卡洛斯独自呆在气泡室里打盹，克鲁兹的叫声惊醒了他。

“这下不是醒了么？什么事？”他坐在椅子里，感到头晕眼花。

“看看前面的情况，呼叫一次飞船。”

卡洛斯抬起头来，四处察看。由于坐得久了，他的腿都已经变得僵硬。驾驶室里，克鲁兹放慢了车速。卡洛斯突然发现，前面几百米处，冰原上，星空下，赫然耸立着一道岩壁一样的东西。定睛一看，原来是一道十几米高反射着星光的透明冰墙，向左右两边延伸开去，消失在目极处。

“上帝呀！那是什么？”卡洛斯不觉倒吸一口冷气，惊呼道。

“又是一处地质断层。安德森说过，历史上，这是一个地震多发地带。”克鲁兹平静地说道。

“可以翻过去吗？”卡洛斯问道。

“不必翻过去，爬到边上看看那边的情况就行了。”

卡洛斯继续观察着。

突然，一个炽热的猩红色亮点从冰中激射而出，宛如一颗新星升起。接着，亮点迅速扩大，变成一个燃烧的光环。继而，猩红色的光环中心又崩出一个明亮的橙色亮点，迅速扩大，变出个橙色的光环。如此，依次变出绿色光环，蓝色光环，等等。这些光环组成一个与冰墙一般高的靶状图案。那图案停在那里，不再变化，约莫过了半分钟，光环中心开始变暗，最后颜色褪去，一切都消失了。

“这可是本地居民的语言。”对讲机里，克鲁兹用嘲弄的口吻说道，“表示‘欢迎，陌生人’？还是表示‘紧急刹车’，命令我们停止前进？”
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第十一章



由卡洛斯等人组成的探险小组出发后，里玛立即召集生命环境营建计划的相关专业人员，到控制舱碰头，开献策会。依然是午夜的星空，一成不变的黑太阳。星光下，一群人身穿整洁的蓝色紧身太空服，站在里玛周围，目送登陆车渐渐远去，消失在茫茫无边的昏暗星光里。里玛召集的人，半数托辞不来；来的人也是满腹牢骚，争持不下，各执一词。



“请原谅，维拉莉博士……”藤原开口说道。他是营养液栽培专家，一个瘦削的小个子亚洲人，声音尖细，平日里操一口纯正的美国英语。他顿了顿，转身对里玛鞠了一躬，谦卑地微笑着，继续说道：“恕我直言，我们还在等斯特克机长的命令，而您现在就召集这样的会议，是不是有些越俎代庖了？”

“我不这样想。既然我们碰上了这样一颗行星，又没有任何选择的余地，那就应该接受它，然后学习如何适应它。现在召集大家，就是要为此出个主意，作些准备工作。我们应该开始……”

突然，罗克从电梯里钻出来。他满身油渍，带来一股汗臭味，还夹着股豆饼烤焦的糊味儿。

“对不起，维拉莉博士，我有要紧事耽搁，来迟了。”他一边说，一边装模作样地做了个鬼脸，“里韦拉先生在厨房给我派了超量工作，干不完。”

“没关系，”里玛说道，“我们刚开始。”

“罗克？”罗伊·艾森怒视着他，高声喝问道。艾森是个核动力专家，满头短发，声音粗哑，样子像个拳击手：“我以为你还呆在禁闭室里呢。”

“那是以前的事了。”罗克点头答道，谄媚地笑着，“那是我倒了霉运。当时我正在验收发射前的各项准备工作，机长突然得到消息，称有人在船上安放了炸弹。搜索炸弹期间，保安部门禁止船上所有人员下船。当他们找到炸弹和那个墨西哥仔时，飞船已经进入发射坑，我想下船也来不及了。那墨西哥仔一定是因为安了炸弹，心里惊慌，稀里糊涂迷了路，才没及时下船的。

“可以说，我跟大家是一条心的。移民太空虽非本人初衷，不过，既来之，则安之，我也认了。以前虽没有专门学过生命环境营建，但我愿学着干，努力干好。”罗克说道，一副坦然的样子，还斗胆冲里玛笑了笑。

里玛是这船上最漂亮的女人，在大家眼里，也就是世界上最漂亮的女人。此时，她身着紧身太空服，胸、臀各部曲线起伏，充满了诱惑。罗克心下卑劣，一双贼眼盯着里玛的身子，贪婪地溜来溜去。

“但愿如此。”里玛不冷不热地应道。

“这么说，你在指控卡洛斯了？还讲什么生命环境营建，你懂得多少？”艾森盯着罗克又问道。

“当然当然，我不是这方面的专家。”罗克不以为然地反驳道，心中暗自庆幸自己那份伪造的资格证书早被抛在亿万里之遥的地球上，否则，如今被人揭发出来，可就蒙混不过去了，“我只是一名飞船发射巡察员。不过，做一名系统工程专家，我还是有资格的。”说着，他又谄媚地冲里玛笑了笑，“任何一项生命环境营建工程，都是一个系统工程，需要各方面的专家。我想，本人的专长还是用得上的。”

“果真如你所说……”艾森略一点头，不情愿地说道，“只要有专长，那当然用得着。”

“在这冰面上营建生命环境，我看不可能。”英迪拉·辛格瓮声瓮气地说道。她个儿高挑，身材婀娜，手上戴着沉甸甸的金戒指、金手镯，头上厚厚的黑发草草盘成一个大圆髻。她原是学人类学的，后来，又读了土壤化学和生物工程两个学位：“别指望能在这冰面上活下去，我们得在永冻土下开挖洞穴。”

看着海滩上的岩石坚冰，她又显出一副苦脸，有些犯愁了。

“我以为，可以先让上层的坚冰解冻，”辛格继续发表自己的看法，“然后再进行作业。否则，下层坚硬的花岗岩不便使用机器挖掘。而且，我们首先要钻取岩样，并作地震探测，弄清地质情况。这一步不做，其它一切都是空谈。”

“这一步工作，我们正计划做。”里玛说道。

“在我看来，只是计划还远远不够。”内尔斯·诺尔金说道。他是挪威气象学家，是大气环流和气候控制方面的内行：“想一想这里的自然条件吧：没有空气，没有气象变化，水则完全被冻结了，接近零开氏度……”

他耸耸肩，摊着双手，感到无可奈何。

“不论有无困难，困难大小，我们都得在这里住下。这一点是不可能改变的。”马克·桑以权威的口吻，平静地、不容置疑地说道，“藤原和克拉索夫想重返波态，继续量子飞行，另寻理想之所，那根本是不可能的。”

“你敢肯定？”罗克问道，“斯特克机长也希望……”

“我敢肯定！”艾森打断他的话，“我们只有两条路，要么立即动手营建生命环境，要么等死。我以为，还是寻求活路要紧。”

“对，为了生存，这不正是我们到太空来的目的么？”里玛说道，“现在我们的确碰到了严重困难，让我们团结起来，想办法克服困难吧。”

“本人支持维拉莉博士。”罗克说道。面对艾森冷冷的、敌视的目光，他装作没看见，只对里玛傻笑着，然后又转向众人：“本人希望能助大家一臂之力，共同攻克难关。”

卡洛斯不断向飞船呼叫，希望听到里玛的声音。很长一段时间，什么回音也没有，只有阵阵杂音，那是来自遥远的银河系心脏的跳动声。突然，他听到了飞船的反应，但不是她的声音。

“……不清……信号不清……请求重发……”

“阿尔法呼叫，阿尔法呼叫。”卡洛斯又一次向飞船呼叫起来，“向你报告，发现一道冰墙……”

“卡洛斯吗？”是格伦葛什强有力的声音，充满了关切与焦虑，“情况怎样？”

“报告长官，一道冰墙挡住了我们的去路。克鲁兹博士正在退车。”

“别冒险！”

“情况有些特别，长官。又在冰上发现明亮的五彩光环……”

“能说得详细一些吗？”

“圆形的，长官。圆形的光环从冰里一个个绽开，如水上的波纹一样。光环颜色依次变幻，呈现出光谱的各色光。我估计，随着我们逐渐退开，光环会熄灭的。”

“奇怪。”格伦葛什顿了顿，有些迟疑，然后又问道，“你能估计光环出现的大致原因吗？”

“不能，长官。不过，似乎是由于我们的接近引起的。克鲁兹博士认为，那是有意识的信号。”

“谁发出的？”

“不知道。也许是陆地上的某种灵性生命。”

“附近有山吗？”

“没有，长官。到处是冰，冰上覆着一层白霜，一直延伸到天边。”

“没山就好。你们有危险吗？”

“没有。现在车停了，停在距冰墙一公里外的地方。光环没有再次出现。”

“我要和你们的指挥官通话。”镑中国科幻摆凹扮爱百

“报告长官，欣奇先生在下面的主车厢里睡觉。”

“那就给我接通安德森先生。”

“我是安德森，长官，正通过对讲机与您通话。”安德森立即回答道。

“关于那道墙，你有什么想法？”格伦葛什的声音里仍有一丝焦虑。

“看起来，那完全是天然的，长官，地质年代自然形成的隆起断层。断层线呈南北走向，长得没有尽头。断层的发生年代无法确定，或许就在昨天，或许是数十亿年前的事了。不过，让人感到不解的是……”

由于困惑，安德森有些迟疑。

“这是一个哑谜，长官。它横亘在我们面前，像一道屏障，墙里还放出五彩光环。这很像一个警告，警告我们停止前进。”苞中国科幻镑翱啊疤镑

“对此，欣奇先生有什么反应？”

“他在主车厢里睡觉，可能又喝醉了。”

“明白了。”格伦葛什顿了顿，又说道，“他是个没用的多余人。我很奇怪，斯特克怎么会把他派去？他们之间肯定又发生过什么争吵，闹翻脸了。他给你们添什么乱子没有？”

“没有，长官。他只是叫我们一直往前开。”

“那你们就照办吧。时刻保持联系。对冰墙里的光环，你还有什么看法？”

“我无法解释，长官。许多光环组成箭靶一样的形状，一环环扩展开去，颜色与我们在大陆冰盖所见到的亮光完全一样。那是什么意思呢？也许是想警告我们，靠得太近了。”

“我想，你们也许是靠近了些。”接着，格伦葛什又授意道，“叫醒欣奇，通知他，机长命他立即返航。不要挂断电话，我要与你们保持不间断联系。”

“明白，长官。”

卡洛斯始终把耳机戴在头上，可是，与飞船总部的联系还是中断了。突然，他听到安德森在叫欣奇，接着，涡轮发动机又发动起来，登陆车继续退离冰墙。

“给我停下！”欣奇粗哑的吼叫声从身后传来，“如果能与格伦葛什通话，就告诉他，他的命令我接到了，可是，我们不能回去！他妈的，我还醒着，还没醉到任人摆布的地步。”

卡洛斯一扭头，发现欣奇已经站到主车厢通往气泡室的台阶上，手里握着一支手枪。他的样子十分可怕，脸上的胡茬像蔓草一样疯长开去，憔悴的脸此时已胀成猪肝色。

“怎么啦？出了什么事？”卡洛斯不解地问道。

“对不起啦，各位！”欣奇语无伦次地命令道，“你们听着，三个都给我听着。让斯特克和他的飞船见鬼去吧，我们不回去啦，我们要一直往前开。不管碰到什么情况，都不许停下，见山就上山，见地狱就下地狱。”

“可是，长官……”卡洛斯咽了口气，“欣奇长官，外面的情况，您看到了么？”

“我看到了，不就是一道断层冰墙么？”欣奇喘着粗气，显然已是害怕至极，握枪的手不住地颤抖，可他还是坚持说道，“你们说的，我都听到了，不就是几个他妈的什么光环么？也许是吓唬我们的，想让我们离开。可我欣奇不怕，我们要翻过那道冰墙……”

“长官！”卡洛斯请求道，“把枪收起来吧！”

“把枪给收起来！”欣奇挥舞着手里的枪，大吼着，“我可不是傻子。一句话，我们不能回去。”

“长官，我相信，如果不理会那信号，我们会有生命危险！”安德森大声提醒道。

“怕死？”欣奇大笑起来，喘了口粗气，继续说道，“这儿又来了个什么魔鬼？我们不就是上这里来寻魔鬼的么？打这疯狂的飞船升空那一刻起，我们就已经被谋杀了。呆在这冰面上挨饿，我们还可以死得慢些；要是回飞船去，大家死得更快。因为，斯特克老贼不愿呆在这颗行星上，他要再次发射飞船。天知道，又会飞到什么鬼地方去。就算这里有什么冰魔，我也愿与它们为伍。它们再坏，也坏不过斯特克老贼。”

“长官……”看着他手里的枪，卡洛斯有些害怕，尽力找理由说服他，“维拉莉博士说，除了死路，我们还有生路可走。她说，我们可以改造行星环境，营建一个生命环境，自创一个家园。她还说，无论在冰上生存，还是在冰下生存，有关的技术，我们都已经掌握了。”

“那吃什么？吃人！我们会变成人吃人的野兽！”欣奇大叫道。

“别这样，长官，还没到非死不可的地步……”欣奇一挥枪，卡洛斯吓得弓下身子，可他还是继续劝解，“求您了，长官。这儿的主人究竟是谁，我们还要继续探索。也许，对方并无敌意。它们发送的光环信号，也并非就是要赶我们走，或许还是表示欢迎呢。”

“我看不出有谁在欢迎我们！”欣奇不相信卡洛斯的话。

“谁又说得准呢？”安德森平静地说道，“欣奇先生，可以告诉我们，你跟着我们一起出来的原因吗？是不是因为斯特克的缘故？或者说，你和他之间是不是产生了什么分歧？”

“你要是真想知道……”听安德森这么一问，欣奇立刻像泄了气的皮球，退了两步，手里的枪也跟着垂了下去。不过，他眼里依然充满着绝望恐怖的凶光：“斯特克那老杂种是个什么东西，我来告诉你们吧。”

“他当然不是什么好东西。”克鲁兹也在下面说道，“他玩弄卑劣阴谋，赶走了老机长阿尔特。”罢保剥蔼罢板艾凹疤拜中国科幻翱

欣奇一听，显得十分愕然，似乎并不知道斯特克还有欺骗老机长阿尔特一事。他一跺脚，歪着头，恨恨地诉说起来。

“这个流氓，他收拾我的手段更恶毒。我是遭他绑架才离开地球的。我根本不想上这儿来，是他将我骗上飞船，不让下去；还把我灌醉了，关在卧舱里。他之所以这样干，就因为我拿了他的短，知道他贪污‘太空播种行动’组织巨额款项的勾当，他怕我留在地球上，会出来指证他。”

欣奇越说越气愤，刚才涨红的脸，此时已变得铁青，脸上的肌肉不住地抽搐着。

“可我没死，还活得好好的！”

“我懂了，欣奇先生。”安德森表示同情地点了点头，“你还有什么要说的？”

“这里没有秘密，要死的人之间是没有秘密的。”欣奇空洞的目光越过卡洛斯，看着远处的冰墙和星光，狰狞地笑着，“如果你们要听，我就告诉你们。关于这个下流坯的勾当，我掌握的情况多得足以将他送上绞刑架。他是个狡诈的窃贼，本世纪最大的骗子。他惊吞的公款多达数百万。就在行将被绳之以法之际，他跳上了飞船。你们奇怪，我如何知道得这么多，是不是？告诉你们，当年我就是他的爪牙。他那一系列勾当，都是经我的手干的。”

“啊？”卡洛斯等人惊呼道。

“当年的‘太空播种行动’，可是个大卖买，真正的大卖买！”说起往事，欣奇还有些向往，他话说得慢了，握枪的手也松了，“每艘飞船的花费都达数百万之巨，而且一次发射就是许多艘。大骗子斯特克的工作是负责筹集款项。他鼓动他那能将稻草说成黄金条的如簧之舌，号召‘太空播种行动’的信仰者们，还有那些不长脑筋的轻信者们，让他们慷慨解囊。那帮傻子，还满以为自己在为铸就人类命运的未来作贡献呢。至于斯特克本人，他一点也不相信什么‘太空播种行动’。他视那些捐资参与者为蠢猪，称他们掏钱为自己购买了一张‘通往地狱的单程车票’。

“他行骗手段高超，募得大量资金，”欣奇说得起劲，呵呵地笑着，“也为自己狠狠捞了一把。此后，他有财有势，身价日隆。他不仅在纽约和日内瓦买下了豪华公寓，还养了不少女人。但他有一个致命的毛病，嗜赌如命。他常到世界各地的顶级赌馆去赌博，而且多半在醉后行赌。醉也罢，醒也罢，他总是输家。到后来，他输疯了，更是狂赌。结果欠下巨额赌债。于是，他开始染指公款。也就在那时，我被他拉下了水。”

欣奇一边说，一边龇牙咧嘴，不时挥舞着手里的枪。卡洛斯吓得缩着身子，不敢动弹。蔼梆胺扳澳霸岸扳癌霸中国科幻岸搬皑坝剥捌榜

“当初我犯了个错误，不小心上了贼船，结果越陷越深，一干就是八年。后来，我不想干了，就离开他，改名换姓，想改过自新。可他还是找到了我，缠着不放。我只得伙同他又干了不少更为肮脏的勾当。最后，我实在厌恶了，便告发了他。为此，他就把我弄到这里来了。”

说着，他转过身，挑衅地盯着克鲁兹，一副好斗的样子。

“我都到了这步田地，还怕什么？我不怕他，不怕你们，也不怕什么‘冰神’。我不想回去，是因为我不想和斯特克那流氓在一起等死，让人家啃食我的骨头。你们懂吗？”

“明白，长官。”卡洛斯赶紧点头称是。

“谢谢你，欣奇先生。”安德森在驾驶室里，通过对讲机，平静地对欣奇说道，“这个道理我们都能理解。你反对斯特克，不再与他为伍，继续作恶，我们很高兴。可是，我想知道，你打算如何越过这道断层冰墙？”

“那是你的事，”欣奇龇着牙，粗暴地回应道，“我又不是工程师。我不懂。”

欣奇发泄完，便咕哝着，回自己的卧间去了。接着，卡洛斯听到一阵瓶子的碰撞声，知道欣奇又在借酒消愁了。安德森将登陆车又退出一公里，然后停车进行大检修，以便顺利翻越冰墙。安德森检修核反应堆和涡轮发动机；克鲁兹则穿上宇航服，经气密室下到冰面上，检修裸露在外的车轮和转向装置。

“车体温度尚在安全范围以内，”克鲁兹在下面报告说，“车停下后，四周形成一圈霜雾，是由热力灯散发的光热引起的。冻结的大气分子受到光热作用，开始升华，飘散到更远处，又重新冻结起来，便形成了这圈霜雾。”

“都写到行车日志里去吧，”欣奇突然在卡洛斯身后说道，他不知何时也挤进气泡室，“要是你以为，还有哪个傻子还会上这儿来读的话。”

经过上次的对峙后，欣奇与大家的关系缓和了许多。尽管他说话依然刺耳，连讽刺带挖苦的，可态度毕竟和蔼多了。他甚至把自己的威士忌酒也拿出来，请大家一起喝。卡洛斯调好了新鲜的合成饮料，又在微波炉上烤了一些多维威化饼。欣奇和大家聚在主车厢里，一同吃了顿饭。饭后，由克鲁兹驾车，沿冰墙北进，寻找适宜的翻越地点。大约北行了１０公里，墙高仍达４米。他们继续北行，来到一处地方，冰墙略微矮了些。

“停下看看吧，”安德森呼叫道，“我看可以从这里翻越。”

“如果你们能……”欣奇有些迟疑，转身斜视着安德森，“那就从这里翻越吧。”

车在冰墙边停了下来。安德森提了一个工具箱，经气密室下到冰面上。卡洛斯守在气泡室里观看安德森作业。只见他用激光刀在冰墙上钻了几个孔。激光打击冰墙溅起的冰屑立即被汽化，在他们周围形成一团红色的雾气。钻好孔后，他又往孔里填了炸药，然后示意克鲁兹退车，带大家离开。

接着，是一场无声的爆炸。伴着一道耀眼的闪光，一股巨大的雾气和碎冰屑冲天而起。卡洛斯感到一阵目眩，一时间，什么也看不清了。待他能再次看清景物时，星光下，断层处早已被炸出一道斜斜的豁口。安德森已经返回车上，克鲁兹驾着车，颠簸着缓缓驶过豁口，来到高层冰面上。

“卡洛斯，如果欣奇先生不反对，请立即呼叫飞船，向他们报告。”安德森对卡洛斯说道。

欣奇倒不反对，只是很不以为然。

“他妈的，有什么好报告的，”他在一旁咕哝道，“那老杂种再也碰不到咱们一根毫毛了。”

卡洛斯呼叫着。但没有回音，耳机里只传来一阵宇宙射线引起的嚯嚯声。

“我们已经驶出太远，来到了飞船发射的信号波直射范围以下的地方，信号从我们头上越过去了。”安德森告诉卡洛斯道，“这就意味着，飞船发来的任何信号，只有经过反射，才能到达我们这里；另一方面，此时我们的上方不存在反射物。因此，我们接受不到飞船发来的信号。”

“登陆车继续向着黑太阳的方向前进。卡洛斯呆在气泡室里，望着前方。前方景象依旧，一样的覆盖着白霜的冰原，一样的黑沉沉的地平线，一样的永恒的午夜星空。欣奇在车里到处转悠，一会儿探头窥视，一会儿登上气泡室，向前张望。最后，他缩回自己的卧间，再也不出来了。

安德森收拾好工具，打着呵欠，也到下面小睡去了。气泡室里的卡洛斯，只要听到时钟敲响，就读取一次六分仪上的方位数据和温度表上的温度数据，在行程路线图上标出一个相应的黑圆点。他几次呼叫飞船，都没有回音。正在他昏昏欲睡之际，突然听到克鲁兹兴奋的叫声。

“看，前面！又是一道亮光！”

卡洛斯眨了眨眼，发现在东方的地平线上，果然有一团亮光，正在不断变幻颜色。颜色依次为红色、橙色、黄色、绿色、蓝色、紫色，然后是靛青色，逐渐变深，最后完全熄灭。数秒钟后，亮光再度亮起。

“又是一次警告。”安德森对欣奇说道，他们已经来到气泡室，“欣奇先生，我们已经走得够远了。”暗班哀坝中国科幻靶胞拜绊跋苞

“继续往前开。”欣奇生硬地命令道。他双眼发红，空洞无物。由于还有些醉意，说话吐字有些含混不清：“管他是什么‘冰神’‘冰魔’，我倒要看看，它们如何抵挡得了我们的强大热力。”

安德森转身对卡洛斯说道：“请再次呼叫飞船。”

耳机里依然只有一阵又一阵的嚯嚯声。那是各种射线能量的总和，是宇宙的声音，博大而玄奥，卡洛斯无法领会。安德森下去接克鲁兹的班，继续驾车前进。跟着，欣奇也走了。气泡室里只剩卡洛斯孤零零一人。这时，一种巨大的孤独感突然向他袭来，让他难以自持。他意识到，他们与整个人类的联系似乎被切断了，一行人被困在这小小的登陆车里，处于完全孤立状态。周围的一切是那样冷漠，可怕。冰的沉默，时间的沉重，包围着，压迫着，让人窒息。他觉得，自己差不多快要死了。

突然，耳机里传来一个声音，打破了他的深思。

“飞船呼叫……呼叫阿尔法……”

啊，是她的声音！这声音连着人的心，带着温暖，带着希望。那是维系生命的线啊。只是它太纤细了，拉不起；太遥远了，够不上。一时间，卡洛斯恍若置身梦里，依稀看见了她。看见她正站在故乡“黄金角”的山石上，怀抱孩子和咪咪，迎面向风。风儿撩起她头上的金发，卷起她身上的裙幅，衬出她优美的身躯。

“飞船呼叫阿尔法。”里玛的声音陡然放大了，“听见我的呼叫了吗？请回答。”

“我是阿尔法，呼叫收到。”慌乱中，卡洛斯口里冒出一句西班牙土语来。

“卡洛斯吗？你们在哪里？请回答。”卡洛斯有些心慌，不想对方已经听出了他的声音。

“我们在断层壁上炸出一个豁口，顺利来到了隆起部分的冰面上。现在正向东开进。”

“已经命令你们返回，为何仍要前进？”对方不容申辩地申斥起来，“格伦葛什先生认为，你们处境危险。”

“也许他说得对，可这里的欣奇先生拒绝执行命令。”

“我要和他通话。”

“他不在这里，可能在下面睡觉。”

“去找他来。”里玛提高语调，大声说道，“斯特克机长有话对他讲。”

“他不会说什么的，我这里倒有情况需要报告。在东方的地平线上，神秘亮光再次出现，像一颗星，颜色按彩虹的色谱依次变幻，与我们以前从空中看到的亮光完全一样。”

“你们处境危险。我要和欣奇先生通话……”

突然，信号中断，里玛的声音消失了。生命之线断了。

卡洛斯叫安德森到气泡室里来，守在电台旁，以备里玛随时呼叫，自己则到驾驶室去，替安德森驾车。他驱车朝着亮光方向前进。原来，那亮光根本不是什么星星。随着距离拉近，它变得越来越明亮，越来越大，出现箭靶状的光环，而且光环还在不断升高。最后，卡洛斯发现，光环的下面原来是一座山。其实，也不是什么山，而是一座黑色的独体庞然大物，其高无比，让人难以置信。卡洛斯停了车，大家挤在气泡室里，观看着，惊骇不已，唏嘘不已。

“那是什么！究竟是什么！”欣奇叫起来。

“别问它是谁，我不知道。”安德森低声说道，“但是有一点可以肯定，它绝非自然之物，而是由谁建造的。它是一座建筑物，只因太高了，看上去像一座山。也许，它是神造的，只有神才造得如此神奇之物。”

登陆车继续前进。他们开一程，停下研究一会儿；研究一会儿，又继续开一程。就这样且走且停，他们跨过了古老的海滩，来到小岛上。小岛隆起形成一座低矮小山，巨石黑塔就矗立在小山上。山体由于岁月的剥蚀，表面十分光滑，上面覆盖着一层薄薄的冰霜。现在，在七色光环的辉映下，通体银色。车靠得愈近，塔身愈显高大，上半截耸入星空。塔身上环绕着美丽的七色光环，流光溢彩，洒下的辉光，照耀着塔底下新来的拜谒者。那辉光，居然比登陆车的热力灯还要明亮。

“就到这里吧。”行至塔前２００米远处时，安德森举手示意停下，“已经靠得够近了。”

“那塔究竟是干什么用的？我们还不知道呀！”卡洛斯喘着气，说道。

所有人都伸长脖子，观望着。这神奇之物，要不是神自身，也是它的杰作，而且是巨神的杰作，卡洛斯想。他用手遮挡着变幻不定的光线，才发现，原来塔身由无数巨石组成，每块巨石高约２０米，有的更达３０米。塔身上光线较暗的地方，便是巨石间的接缝处。塔底下还有一个巨大的砾石堆。想必当初有巨石自极高处落下，撞击地面而碎裂，从而形成了这个砾石堆。

“那是什么东西？一道门吗？”克鲁兹皱着眉，让大家看一处地方。

大家一看，只见塔基处有一个方块状的阴暗部分，一半被那砾石堆遮住了。显然，那是一个通道。乍一看，通道很小，不及一块巨石的一半高，登陆车好像不能通过，但经卡洛斯目测后发现，那通道口并非那么矮窄，登陆车可以通过。借着塔顶发出的亮光，卡洛斯歪着头往通道里看了看，里面黑乎乎的，什么也看不见。

“我们已经离得很近了，”安德森再次提醒道，“了解的情况也够多了……”

“够多了？”欣奇粗声打断他，“我还嫌不够呢。我要到怪物巢穴去，面见老怪，当面问问，他发那鸟信号，究竟是什么意思。”
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第十二章



探险小组已经出发很久了。现在，与他们的无线电联系也中断了。基普深为卡洛斯和他的同伴们担忧，生怕他们在冰面上迷路。后来，艾森允许基普到机械舱去溜达溜达，这让他高兴不已。机械舱里，几个机械师正在组装另一辆登陆车，“贝塔”号。在这里负责的艾森嗓门很大，而且谁要出了差错，便要遭他严厉斥责，不留情面。当初，基普有点怕他。不久，反倒和他亲热起来，因为艾森是个热情的人，不仅笑起来亲切，而且总有空闲回答孩子提出的各种大小问题。

“艾森博上，您做过承包商，是吗？”

“那当然。”

基普站在机械舱里，出神地看着舱面上摆放着的各种登陆车部件。他看到许多巨大的车轮，没打气时，也有两个人那么高。这些车轮要安装到登陆车的八条腿上，而那八条腿又要支撑登陆车的整个车厢。车厢是一个圆柱形长筒，里面容纳核发电机和车组人员。为了减少散热，它的外表被打磨得银光闪闪，能映出周围人的影子，只是奇形怪状的，像照哈哈镜一样。

“这东西是您造的？”

“没错。当年，建造这种车的合同很多，都被我赢得了。”

艾森曾经有咀嚼烟叶的习惯，现在没有烟叶，就改嚼一种他称为“提神片”的白色药片。由于登船时限制行李重量，他没带多少药片。有时，他还为此事犯愁：“提神片”嚼完后，又嚼什么呢？

现在，他取出一个小铁盒，从里面倒出一片“提神片”来，放在口里，用他的假牙嘎嘣嘎嘣地嚼起来。

“当年，我在爱达荷州开了一家小公司，就我与另一位合伙人在里面干。”艾森对基普聊起自己的往事来，显得十分神往，好像又回到过去似的，“我们从斯坦伯格博士那里买下了登陆车的设计专利权。制造登陆车有许多道工序，要花费大量的人力物力，可我们的车却卖得都很便宜，不赚钱的。我们的车好卖，在北极作业的几家公司买了几辆，月球基地也买了几辆。当然，最大的买主当数‘太空播种行动’组织，在它的最后十几次太空飞行中，所用的登陆车都是从我们那儿买的。他们还赊账买，不付我们钱。”

“如果……如果卡洛斯和他的同伴们遇险，能用这一辆搭救他们吗？”基普问道。这时，一个工人提着工具箱，攀着高高的舷梯，钻进了登陆车的钢铁车厢里去了。

“别指望这辆车能救他们。”艾森皱了皱眉，摇头道，“这车躯体庞大，我们只带了两辆来。没有它们，这儿的人就完了。因此，不能把两辆都拿出去冒险。这一辆只能留在这里，供飞船上的人使用。“阿尔法”号上的朋友们明白，他们是不能出麻烦的。”

“啊，是这样。”基普心里难受极了，可他不愿让别人看出来，低头看着地板，“那我们只能祈祷他们平安无事了。”

“他们会平安无事的。”艾森伸手拍了拍巨大的车轮，说道，“这车性能极好，不会出故障的。”

“谢谢您，艾森博士。但愿‘阿尔法’号能平安归来。”

“贝塔”号登陆车安装调试完毕后，艾森驾车把勘察人员送上了海滩。在那里，勘察人员开始调查地质，选择地址，挖掘洞穴和隧道，准备营建居所。里玛不许基普跟随前往。尽管艾森解释说，基普乖巧，不会碍事，里玛还是不同意。地址选定后，里玛要亲自前往察看。这时，她才同意基普与她一道去。

“声纳探测发现，下面的永冻土中含有许多大块的花岗岩石块，”里玛对基普说，“是行星封冻前，冰川活动带来的。花岗岩石块坚硬异常，不易挖掘。郑博士认为，直接在岩壁上开挖隧道，还要容易些。”

艾森在下面驾车，里玛带基普爬上了装有透明防护罩的气泡室。车行驶得很快，气泡室很高，远离冰面，微微有些摇晃，感觉像在动物园里骑大象一样。离开地球前夕，妈妈带他去动物园玩过，不仅看遍了所有的地球动物，还骑了大象。

不一会儿，吉姆·郑也踏着扶梯，来到气泡室。他清瘦，敏捷，不声不响，总是挂着一脸的微笑，对人十分友善。他父亲原是新加坡银行家，可他本人却厌恶银行业，改行做了宇宙学家，并加入了“太空播种行动”组织。

登陆车北行数公里后，在一个谷口处停了下来。山谷是由冰川蚀成，两面峭壁挺立。登陆车的热力灯比星光明亮，它投下的光照亮了一大片结霜的地面。探照灯照着兀立海滩的岩壁，十分清楚。岩壁下部呈灰白色；十几米高处以上，呈锈红色；再往上，就是冰盖线了。

“这是石灰岩。”艾森对岩壁一努嘴，说道，“辛格博士说，当初，气候暖和时，这部分岩壁淹没在海水下面。上部岩壁为沙岩，由封冻前洪水从大陆带来的泥沙堆积而成。表面的锈红色，说明里面含铁。”

接着，他又转身对里玛说道：“这可是个好兆头，你有矿可采了。”

“居所呢？准备建在哪里？”里玛望着岩壁，蹙着眉头问道。

“建在沙岩上。”艾森指点着说道，“沙岩地质稳定，干燥，也不太坚硬，便于使用激光钻挖掘。只是开工时，得搭脚手架。不过，随着工程的推进，不断挖出的碎石正好可以堆在下面，形成一个斜坡，进出洞口也就方便了。”

随后，里玛又让艾森驾车顺谷口开进去，在一个谷底平坦光滑的地方，停了下来。里玛用全息摄像机在各处录了像。

“看看，基普，”她对儿子说道，“这儿就是我们的新家。”

基普上下左右看了看。脚下，是铺满白霜的谷底；头上是深黑的夜空；周围则是光秃秃的岩壁。目光所到之处，除了冰，岩石和黑暗，什么也没有。基普不觉浑身一阵颤栗。

“我知道，这里的环境的确很严酷。”里玛满怀希望地微笑着，“可我们就是要在这岩壁上凿出一个新的城市来，把严寒关在外面。我们会有核动力，会有光明的。我们还兴建营养液养殖农场，能种出各种新鲜的蔬菜和粮食，小麦呀，玉米呀，大豆呀什么的，味儿可不是合成饼干比得上的。”

基普一边听妈妈说，一边再次抬起头来，打量着周围的世界。他想像不出妈妈描绘的那幅美好图景。他看到的，只有坚硬的岩石，古老的冰霜，和永远的黑夜。

“你要是喜欢火腿、鸡蛋、汉堡包和牛排，我们生产就是了。一切都会有的。”郑博士也在一旁说道，“我们带来了冷冻的动物胚胎。将来我们一旦有了空地和粮食，就可以饲养家畜了。”

“我们会习惯这里的生活的。”里玛把基普抱在怀里，说道，“这个山谷不久就要改天换地了，它会明亮如白昼。我们还要修筑道路，开采矿产，建造轮船，会有许多有趣的工作让你干的。我们能生活得很幸福。真的，基普，这可是一个伟大的创举。”

妈妈太急切了，基普不太相信她。为此，他感到一丝歉意，觉得有些对不住母亲。

“我等着这一切的实现。”他抓着母亲的手，“真的，妈妈，我等着。”

后来，这个充满希望的山谷被命名为日断谷。

母亲又到指挥舱值班去了，基普和黛呆在卧舱里。她回来时，基普早已等得急不可奈，巴望母亲能带回好消息。镑中国科幻棒榜案般矮

“卡洛斯他……”

母亲一听，面露愠色。基普知道又犯了她的心病，连忙打住。她到现在还不信任卡洛斯，这真让基普感到遗憾。

“探险小组的情况呢？”他改口问道，“有安德森博士和探险小组的消息吗？”

“没有。”母亲神色忧虑，“你知道，他们已经越出了信号波的直射范围，信号只有经外空尘埃带反射，才可能被接收到。而尘埃带又不连续，有时能反射电波，有时又不能。他们多次呼叫过，没结果。有一次联系上了，他们正报告说发现一道冰墙，墙里有彩色光环什么的，可信号突然中断了。所得报告的内容片言只语，不能说明问题。”

居所工地上，工人们已经开始施工。里玛又要上工地，基普要求同去，母亲同意了。到工地一看，二十米高处的红岩壁上，已经凿出一个大洞。岩下，一个身着黄色宇航服的工人开着推土机，把凿下的碎石推到一起，垒成一个斜坡，以便其它机器可以直接开进洞去。在洞里工作的辛格博士要搭车与他们一同回飞船。她一上车，就把宇航服扔在入口处的气密室里，径直冲上气泡室来。

“化石！我找到化石啦！”她两眼放光，上气不接下气地对里玛说道，“可以帮助解释‘冰神’与七彩光环的化石！我原来就估计有化石存在，只是做梦也没有想到，一下子就让我给找到了。”

“真的吗？快给我们讲讲。”里玛迫不及待地要求道。

“钙质骨头。”辛格急切地说，“在古海床上面的冲积沙岩层中发现的。”

“就是说，这些骨头，是被洪水冲刷带来的泥沙掩埋在下面的。”她见基普满脸困惑，就进一步解释说。

“我用小激光钻慢慢挖出来的。细致的活儿，当年我利用假期参加考古发掘学会的技术。”辛格转身对里玛说道。

辛格在加入“太空播种行动”以前，攻读过生物学。当然，那只是地球生物学。

“这是一具比较完整的骨骼。当然，如何解释，仍是一个难题，因为缺乏比照物，即有关此地生命进化历史的其它物证。不过，这至少可以证明，此地存在高级生命形式。也许，它们是一些像我们一样复杂的生命形式。这是一个惊人的发现。可以推断，这是一种脊椎动物，估计比人略矮些，大约有一米五左右。以后还要作进一步研究。有了新发现，再作报告。”

辛格博士把那具骨骼化石带回飞船时，基普也看到了。骨骼的一半还嵌在一块沉重的红沙岩里。那是一具头骨化石，很扁。长眼睛的地方留下两个空空的黑洞，牙齿微张着，像在笑。除完整的头骨外，石块里还嵌着另外一些碎骨残片。基普看着头骨，感到有些恐怖，不觉打了个寒噤，设想着它活着时的样子。

“差不多跟人一样，”里玛说道。

“是的，一样是两足动物，但我认为它还会飞。”辛格博士弯着腰，仔细地研究化石，“因为骨头不但轻，而且是空心的。从许多骨头都碎裂了这一点看，我估计它是从空中摔下致死的。臂骨很长，也许是长于飞行所致。当然，翅膀部分结构脆弱，没能保存下来。我还找到一些细小的骨头，可能指骨，一种有特殊用途的三指手上的。腿很短，末端不是足，而是鳍。我猜测，这种动物最初在海里进化，后来才成为飞行动物的。”

“真是神奇！”里玛惊叹道。她与辛格一起围着化石，仔细观看着。末了，她抬起头来，说道：“多亏有你这么个专家跟我们在一起。”

“谢谢。”辛格博士平静地说道，“有一段时间，我曾梦想掌握地球上有关生命的所有知识，可后来放弃了这个梦想，转而加入了‘太空播种行动’计划，到太空来寻找新的生命形式。”说着，她拿出一个小塑料袋，打开来，“你们看，我找到了。”

她把里面的东西倒在自己手心里。

原来，是六枚宝石一般闪闪发亮的黑石子，小巧精致，每枚六个侧面，约有铅笔头般大，形状大小颜色完全一样。辛格用手指轻轻一拨弄，六枚石头便粘在一起，像蜂房一样。基普低头仔细看了看，抬头望着辛格。

“卡洛斯也有一枚。”

“什么？”辛格望着基普，将信将疑地问道，“你敢肯定吗？”

“他从哪儿弄到的？”里玛也追问道。

“就在现在兴建居所的那个山谷里。他跟安德森先生穿着宇航服上那儿去过。他们在那里扒开冰霜，取过土样。”基普答道。然后，他又皱着头问辛格：“这些东西是干什么的呢？”

“也许，是作装饰用的？”辛格一边拨弄着石子，一边又摇头，“或者，作钱用？它们散落在化石旁边，一定是这个动物携带或佩戴的东西。总之，它们是什么，一时还不能断定。”

“它们粘在一起的方式也很奇特。”里玛伸手拿起那个蜂房状的东西，说道，“它们是磁石做的吗？”

“它们虽然相互吸引，但并不是磁石，”辛格博士说，“至少不是我们所知道的那种磁石。”

半夜，里玛突然惊醒过来，感觉情况不对，好像出了什么事。早些时候，黛睡不踏实，爬进她的被窝里来，呼唤着咪咪的名字，说它迷失在冰上了。里玛搂着她，好不容易把她哄睡了。可不知怎的，被窝里现在只剩她一人了。她坐起来，听了听。只听见基普均匀、轻微的鼻息声，其它什么声音也没有。再听，还是没有黛的声音。里玛吓得浑身发抖，翻身起床。

黛的床是空的。卧舱里没有，浴室里也没有。

“黛！”她突然喊出声来，声音有些吓人，“黛，你在哪里？”

没有回音。

她转身拉开了灯。

“妈妈？”基普醒了，“出了什么事？”

“黛不见了。”

里玛抓起一件罩衣，冲出屋去。基普揉着惺忪的睡眼，也跟了出去，踉踉跄跄地跑在妈妈后面。电梯旁的环形通道找了，没有。大声叫喊，没有回音。整个飞船的人都睡了。里玛按下了电梯的开关。

“清晨４点以前，停止服务，”电脑自动说道，“紧急情况，请用舷梯，或呼叫保安人员。”

舷梯口敞着。里玛沿螺旋舷梯往上跑，基普也跌跌撞撞跟了上来。上一层船舱，依然空空荡荡，所有的舱门都紧闭着。里玛喘着气，继续往上跑。再上一层，依然没人。再跑，再找。最后，她来到顶层的指挥舱。指挥舱里静悄悄的，只有个别仪表发出轻微的声响。顶上的全息监视屏上，显示着一片陌生的星空。副驾驶斯坦伯格头戴耳机，坐在闪着绿光的半圆形控制台前。

“先生，看见黛了吗？我的女儿？”里玛喘着气问道。

斯坦伯格一惊，眨了眨眼，竖起一个手指，示意里玛安静。里玛站在原地，喘着气，浑身打颤。终于，斯坦伯格一耸肩，摘下了头上的耳机。

“欣奇和他的人出了麻烦，”他说道，“可又联系不上他们。你有事吗？”

“我小女儿，她……失踪了。”

“我没看见，叫保安吧。”说着，斯坦伯格又把耳机戴回头上。

“对不起，先生。”

裸着脚，披着罩衣，里玛又沿长长的舷梯往回跑，对着每一条走廊呼喊着女儿的名字。空旷，死寂，恐惧。仍无回音。里玛都快急疯了。

“妈妈，等一等！”基普在后面追着她喊，“不要惊慌。她不可能离开飞船，她一定在船上什么地方，没有谁会伤害她的。”

回想起黛平日的梦呓，里玛越想越怕。这行星死亡已久，太冷了，太冷了。她正要改造它，驯服它，可它一下子变得狰狞可怖，充满了可怕的梦魇和不解的死谜。现在，老恶魔又溜进飞船来，掳走了她的孩子。

里玛胸部憋得一阵阵痛。她跌倒了，摔在舷梯上，蹒跚着爬起来，又往前冲。她绕着螺旋舷梯，一圈又一圈地跑下去，对着每一条走廊呼喊着黛的名字。基普上气不接下气的呼叫被她远远地抛在后面。整个飞船空空的，死了一般，一如外面的冰与夜。最后，里玛来到下面的主舱。

一个头戴黑制帽的值班警官坐在安检台的监视器前，一边咕哝着什么，一边按动键钮。机器里突然回放出一段录音。

“是，长官。”录音机里回放出偷搭客卡洛斯的声音，由于声音高度扭曲失真，变得十分陌生，“有情况。发现彩色光环。什么？信号吗？不知道。”

警官又按下一个键，声音又响起来。

“……一道很高的墙……”

接着，是一阵刺耳的杂音。警官调低了音量。

“先生？您看见我小女儿了吗？”里玛提高嗓门问道。

“是维拉莉博士吧？”警官似乎没有听清里玛的话，他关了录音机，眨巴着眼，问道，“阿尔法传回的信号。他们发现一道屏障和又一道信号灯光。”他斜看着监视屏，缩着身子，好像已经感到了寒冷，“那该死的怪物又显灵了，让人感到恐怖。我真希望重返老家盐湖城，继续做警察，干我的老本行。”

“我的小女儿？看见我的小女儿了吗？”

“对不起。”警官一耸肩，表示歉意，“什么小女孩也没看见。”说着，伸手拿过一个记事本，“说说她的衣着长相……”艾柏拌爸摆瓣中国科幻绑

“妈妈！”基普在后面叫起来，“我看到她啦！她在外面的气密室里。”

只见黛身上仅穿一件睡衣，站在舱口处的一只工具箱上——箱子是她自己挪到那里去的——正抓着一把螺丝刀，踮着脚尖，去开舱门的控制开关，想要出去。里玛一看这情形，一头冲了过去。

“醒醒，亲爱的！你在干什么？”她边跑边喊。

一听喊声，黛瘦小的身躯触电般痉挛了一下。她转过身，自卫般地举起螺丝刀，像打量陌生人一样打量着大家。她的眼睛野兽一样大大地睁着，充满了疯狂和恐怖。里玛害怕极了，浑身发抖。

“宝贝儿，不认得妈妈啦？”

基普去抓她的手臂，她“喵——喵——”地尖叫着，像猫一样。还举起螺丝刀，朝基普劈头刺来。里玛一把将她抓起来，她生硬地挣扎着。过了好一会儿，她才浑身发抖，呜呜地哭起来，还了自己的声音。“妈妈，让我走！咪咪在叫我。它在外头的冰面上逃命，有怪物在追它。它迷路啦，快冻死啦。”

“醒醒，宝贝儿！求你醒醒。那只是一场噩梦。”

“是咪咪！真的，是我的咪咪。它冷，它害怕。”

接着，又是一阵战栗，一阵哭泣。她靠在妈妈的怀里，慢慢平静下来。安检警官向里玛表示了道歉，说他一门心思忙于播放阿尔法的录音报告，希望有所发现，竟然连孩子经过安检台也没有注意到。他还说，这该死的行星不是人类生存的地方，没有任何条件能够满足高贵的人类的需要。他希望专家们能带大家重返量子波态，离开这个鬼地方。

“真是万幸，这孩子没能打开气密室的门，到外面去。否则，没穿宇航服的她，不出一秒钟，就会被冻死的；不出１０分钟，就被冻得钢铁一样硬了。”警官说道。

他找来电梯的钥匙，开了电梯，护送一家人返回卧舱。
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第十三章



巨石黑塔四周的地面上，映着一圈又一圈的彩色光环。卡洛斯把登陆车开到光环边上。一行人望着巨石黑塔和塔顶上那一道又一道五颜六色的光环，目瞪口呆，惊骇不已。后来，欣奇的破嗓门打破了大家的惊叹。

“总算找到它们的老巢了。”他瞪眼望着安德森，两眼充血，放着凶光，大声嚷叫，“我要进去。”

“对不起，先生，我以为这不属我们的任务范围。”安德森摇了摇头，答道，“我们不是来冒险的。我们的任务只是考察，然后报告考察结果，并避免一切不必要的冒险。我认为，我们的任务到此为止，该了解的情况也都了解了。对于这个新发现的情况，我感到震惊。依我之见，当务之急，是通过无线电或其它一切可能的手段，尽快把情况报告给飞船。”

“报告什么？”欣奇吼道，“有什么好报告的？”

“所有情况都该报告，先生。综合起来看，这些情况令人信服地证明了，此地至今仍有灵性动物存在。这是一种高度复杂的技术文明，其年代也许比这冰霜还要久远。更重要的是，他们对我们似乎并不善……”

“你不是有‘冰神’之说吗？”欣奇故意拉着语调，嘲弄道，“现在，你能告诉大家，‘冰神’是什么东西了吧？”

“我不知道，先生。”安德森克制着自己，“可是，我得说，我们已经发现了对飞船，对在此殖民的整个计划，都可能构成威胁的潜在危险。趁现在还有机会，我们得赶快撤退，至少撤回到无线电波通信范围以内……”

“如果你们胆小害怕，那就……”欣奇瞪着安德森和克鲁兹，顿了顿，说道，“可我不，我要进去。给我预备宇航服。”

安德森狠狠盯了他片刻。

“你不能，先生，”安德森耸了耸肩，老大不情愿地劝说道，“真的不能。当然，你是组长，由你决定。”

“长官……”卡洛斯咽了口唾沫，说道，“长官，您在拿自己的生命冒险。您不能单独去。”

“那你愿意跟我去吗？”

“愿意，长官。”

卡洛斯为自己的回答吓了一跳。他看见安德森和克鲁兹眉头挑了一下，相互对视着，似乎在说，他是个傻瓜。可他没再说什么，跟着欣奇向下面的气密室走去。

还在飞船上时，卡洛斯就从储备舱里为自己挑了件合身的宇航服，并穿着到海滩上去过。贴身的特殊织物里，布满了各种导管，既可保证空气在全身循环，反复回收利用，又可吸干汗水蒸汽，保持体温恒定。供氧设备安装在背上，工作起来时有轻微的振动感。头顶还要佩戴一顶水晶一样透明的头盔。

现在，安德森帮他穿戴严实，并吩咐他检查调试身上的各种控制开关。

“注意查看自己的供氧设备，”安德森进一步交代道，“气囊里的空气可供你使用１０至２０小时。”

卡洛斯跟着欣奇，下到结霜的地面上。站在那里，仰视高塔，塔身如山岳鬼魅一般，遮去了半边星空。他打了一个寒噤，似乎外面的酷寒透过他的宇航服，进入了他的身体一般。上帝呀！要是真有所谓“冰神”存在，那它们的力量该有多么巨大呀！

那高入星空的塔顶绽放出一个又一个彩色的光环，洒下的辉光比星光明亮，在霜面上勾勒出卡洛斯与欣奇一个又一个的奇怪身影。这高塔的宏大与诡异，震慑着他，使他觉得，自己一下子身陷死亡之手，这冰霜世界转眼成了阴森恐怖的地狱。弗朗西斯科神父的警告又在他耳边响起。这是地狱，阎王爷正等着收他的阴魂呢。

身边的欣奇，不就是一个恶魔么？只见他穿着紧身黄色宇航服，瘦得活像只蜘蛛；头罩着大头盔，里面还戴着黑帽子，帽子下是一张小小的极不相称的脸，死灰般憔悴；鼻子上架着一副笨重的眼镜，挡住两只空空的眼睛，瞎了一般，全没人样；手里握着枪，皮带上挂一把长刃刀，活脱脱一个地狱的阎罗王。

卡洛斯吓得直往后缩。突然，一股强烈的思乡之情在他的心间弥漫开来，故乡又一次那么亲近地出现在他眼前。啊，那间他出生的平顶土坯房，那道他曾经放牧过的山坡，还有那间母亲常去祈祷的小教堂，无一不温暖着他的心房。而他出走以来经历过的一桩桩事件，却突然间成了一场噩梦，让他害怕。死亡换了一个面孔，再次出现在他面前。

一个梦魇般的世界。

一转瞬，飞船载着他来到这个世界。一切都太突然，突然得来不及接受。寒冷的行星，死亡的黑太阳，永放光芒的陌生星空，神秘的主人及其伟大的杰作。这可不同于斯特克一类“太空播种行动”鼓动家们向其信奉者们许诺的那个美好世界。胞皑坝般中国科幻芭罢雹艾凹

然而，这儿有他的女神，有基普和黛。他虽然弄不明白什么“生命环境营建”计划，但这些建造量子飞船的专家们是值得尊敬和爱戴的。至于他自己，看在上帝的份上，为了这些人的生存，他愿意奉献自己的一切。

“胆小鬼，”欣奇在一旁嘲弄他，“不敢去了？还是让‘冰神’把你冻僵了？”

一股怒火冲上卡洛斯的心头，他握紧了拳头。但很快，愤怒散去，空余屈辱。毕竟，他也没什么值得骄傲的。他没为自己的女神效过劳；没有干出任何值得标榜的业绩；他甚至感到绝望。猪狗一般的欣奇还要耻笑他，驱使他，让他在这冰面上转来转去，只等最后冻死。

然而，他不是懦夫，不是胆小鬼。

他跟在欣奇后面，大步向塔基走去。这地方很平坦，冰霜覆盖下的，似乎不是普通的地面，而是一条平坦的大道。再往前走，路被砾石堆堵住了，其中，有大块的石头比房子还大。

越过砾石堆，就来到了塔下。欣奇回头看了一眼卡洛斯，然后向那正方形的门洞口走去。洞约有１０米高，开始几十米还可略见昏暗的星光，再往里走，则一片漆黑。卡洛斯停下，借助一把小电筒的微光，查看洞里的情况。他很快发现，前方的隧洞被一块巨大的金属板堵住了。由于岁月的侵蚀，上面已经出现了一些疤痕。

“那是一道门吗？”卡洛斯自语道。

他用小电筒反复照射那金属板，希望能发现什么，可上面什么也没有。没有旋钮，没有把手，没有锁，甚至连一道缝隙也没有。它与隧洞壁似乎天然地连在一起。没有任何特征可以表明，它就是一道门。门又如何，非门又如何，反正都没钥匙。

“没关系！”欣奇恨恨地说道，“安德森有管用的钥匙。”

卡洛斯松了一口气，毕竟可以出洞去了。尽管外面依然是无尽头的黑夜，但比洞里面好多了。他急忙跟着欣奇，退出洞来，返回登陆车。克鲁兹仍留在气泡室里监视，安德森到下面的气密室来接他们。

“有道墙把隧洞堵住了！”欣奇依然穿着宇航服，通过对讲机大声说道，“该死的怪物，想把我们堵在外面，不许光顾他们的老巢，没门！安德森，你怎么让我们过断层冰壁的，现在就用同样的方法，让我们过这道墙。”

“用高能炸药？”安德森摇着头，“你这不是有意激怒对方攻击我们吗？”

“他们要有本事，就来吧。”欣奇歪着头，斜眼看着安德森，好像车里的光线刺着了他的眼睛，“依我看，他们早死绝了，死了上百亿年了。要是还有活的，洞前那堆破石头还不早给他们收拾了？”

“我看，一定有活下来的。而且，人家还能看见我们，知道我们在干什么。”克鲁兹在一旁反驳道。

“再考虑一下吧，”安德森再次劝道，“他们不会欢迎我们这样于的。”

“要么被他们杀了，要么不，如此而已，有什么好怕的？”欣奇满不在乎地说道，“说不定，他们有什么好东西，还能为我们所用。我就是要去看看。”说着，他一昂首，一副无所畏惧的样子，“一会儿就要见分晓。”

“你疯啦？”

“我们不都是疯子吗？”欣奇尖叫道，“别忘了，我们都是已经死了的人，没什么东西值得留恋的，也没什么风险不敢冒。天知道，也许他们真有些好东西，我们正可以去抢一些来。”

“你真的疯了。”安德森对他说道。

“不管你怎么说，安德森，让老子进塔去！”欣奇戴黄手套的手抓着枪，命令道。

安德森皱着眉，一时不知该怎么办才好。

“好吧，我去会给你安炸药。”最后，安德森勉强说道，“不过，我要安上定时器，让大家退到安全地带后，再引爆。”

卡洛斯拿着一盒炸药，又与他们一同返回洞中。炸药是一些包着锡箔纸的小方块。那道墙坚硬无比，安德森握着激光钻在那金属板上钻了钻，连一个疤也没有钻出来。只得转而在旁边的隧道石壁上钻孔。一道无声的激光打在石壁上，霎时间，粉末四溅，焦味刺鼻。

“在一旁警戒着，”安德森小声对卡洛斯说，“发现动静，立即报告我。”

卡洛斯在旁警戒着。可到处都是黑乎乎的，什么也看不见。安德森在金属板周围的洞壁上凿出３个深深的孔，装进方块炸药，安上定时器。然后，他收拾好工具，领着大家走出洞来。

走到砾石堆后面时，欣奇就不走了，等在那里。

“就到这里行了。”他咕哝道，“待会儿好冲进去，看那些怪物如何提着裤子，四处逃窜。”

“我可不想看人家穿不穿裤子。”安德森一边笑，一边与卡洛斯匆匆往回赶。

由克鲁兹驾车，他们一直退到下面的海滩上，约两公里外的地方。然后，挤在气泡室里，通过双筒望远镜观察。欣奇蹲在砾石堆后面，看不见。安德森默数着时间，最后说了句：“时间到！”

没有声音，卡洛斯只感到车身震动了一下①。那边，欣奇直起身来，站在原地四下里窥视了一会儿，然后往洞里冲去；这边，大家轮流用望远镜观察着。没发现任何动静。欣奇没有出来，也没有别的什么东西出来。

【① 没有伴随爆炸声，是因为这颗行星上没有空气，声音不能传播。——译者注。】

时间过去了很久。一切照常，天上的星星依然亮着，塔顶的信号灯依然变幻着颜色，就是不见欣奇的影子。安德森更新了行车日志，克鲁兹烧开了水，冲好了合成饮料。

“哎呀，这可不是好咖啡。”安德森喝干了杯里苦涩的饮料，做了个鬼脸，放下杯子，说道，“要不要进去找找欣奇先生？”

“我看没必要。”克鲁兹板着脸，说道，“我们可不是笨蛋。”

“我看也没必要。”卡洛斯也摇了摇头，“我们应该立即赶回去报告情况。”

“现在还不能走。”安德森看着自己的表，说道，“再给他８个小时的时间，到那时，他的氧才用完。我们现在走了，他万一还活着怎么办？”

３小时后，卡洛斯仍守护在气泡室里。突然，他感到一阵剧烈的摇晃，一时透不过气来。天空似乎一下子黑了。他蜷伏在座位上，抬头看见塔顶的巨灯突然变暗，摇曳着，最后熄灭了。星空下，巨石黑塔从底至顶，成了一个漆黑的剪影。

“出什么事了？我刚才睡着了，不知道。”安德森边走边问，走上气泡室来。

“好像是地震？塔上的灯也熄灭了。”

他们往外看去，只见塔影和白茫茫的冰面。安德森在行车日志上记下了这一情况，然后摇摇头，说道：“这行星已经冻到了深处，应该没有能量产生地震……”

“我的上帝呀！那是欣奇先生。”卡洛斯突然指着前方，大叫道。

只见欣奇赤着脚，发疯般从洞里冲出来。身上没有了枪，也没有了刀。他兀自狂奔，可身后并没有什么东西追赶他。他逃到砾石堆旁时，摔了一跤，直挺挺地躺在那里。旋即又翻身起来，继续赤脚疯跑，两手在脑袋周围空空乱打，好像在和某个看不见的对手厮打。

“快去救他！把气密室的门也给他打开！”卡洛斯对克鲁兹大喊道。

“就去。”

下面传来一阵嗡嗡的马达声，车发动了。接着，“咔嚓”一声，气密室的充气门也打开了。车很快开到欣奇旁边。他两手还在空中一个劲地胡乱打着，情形也十分古怪。头上的头盔还在，里面的黑色贝雷帽却不见了；眼镜歪挂在一边的耳朵上。他一边逃，一边惊恐地扭头回望，忽而左，忽而右，一个劲乱冲，好像根本没看见身边的登陆车。

“长官！这边跑！这边跑！”卡洛斯通过对讲机急切地叫道。

欣奇好像聋了一样，一点反应没有，只围着车乱转一阵，然后，奔远方逃去，消失在黑暗中。

“跟上他，”安德森对克鲁兹说道，“等他精力耗尽时，自会停下来，我们再把他接上来。”

他们循着欣奇留在冰面上的脚印，向前追赶。脚印时而清晰，时而模糊。他跑得很快，车开了好久，还没追上。大约追出６公里路后，卡洛斯发现前方冰面上，有一道很宽的冰缝。脚印到冰缝边时，就断了。

“停下！停下！”卡洛斯大喊道。

克鲁兹在距冰缝几米远处刹了车。那冰缝约有两米宽，边沿清晰锋利。

“就是刚才那一次地震裂开的。”安德森瞪着冰缝，面无表情地说道。

冰缝沿左右两边笔直地延伸开去，消失在视野的尽头。安德森和卡洛斯到冰缝边查看了一遍。热力灯光下，冰缝边沿呈粉红色；几米深处，冰壁就变暗了；再往下，则是一片漆黑，深不见底。

“‘冰神’被欣奇先生激怒了，”卡洛斯说，“便裂开坚冰，把他吞了。”
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第十四章



罗克在厨房整日里干苦活，汗污满身。他恨这里的一切，没完没了的苦工，熏人的蒸汽，残汤剩水的臭味。最最让他咬牙切齿的，还是主厨耶苏·里维拉。那满嘴脏话的家伙，简直拿他当奴隶使唤，一双眼睛时刻盯着他。大声吼叫他，让他一会儿干这，一会儿干那，稍有差错，哪怕只溅了一丁点油星在舱板上，也要咒骂不休，骂他是个死了大脑的白痴。罗克决计逃离这苦海。欣奇在冰上失踪的消息传来后，他认为自己的机会来了。



斯特克很少离开自已的卧舱。以前，由欣奇给他送饭。欣奇走后，里维拉另派了一个服务生去替他。斯特克不买账，满脸怒气，瞪眼望着菜饭，说是臭垃圾，抓起一碗豆汁杂烩汤朝服务生劈面砸去，吓得那服务生不敢再去。罗克于是主动请缨，问自己去行不行。

“怎么不行？”里维拉一边说，一边在围裙上拭着自已的一双胖手，斜眼盯着罗克，上下打量，“可我丑话说在前面，斯特克可是时常醉酒的，就是不醉，也乖戾刁顽，是个难伺侯的主儿。愿不愿干，可是你自个儿的事。”

“我愿干。”

“那请便。你这可是自讨苦吃。”里维拉一耸肩，同意了。

轮到罗克给斯特克卧舱送饭时，托盘里不再有豆汁饼、合成饮料之类的东西。他让里维拉打开斯特克的个人储藏柜，自己往托盘里放东西。他选了烤火腿、新鲜奶酪芦笋、法国春卷、奶油苹果布丁，外加一杯香喷喷的正宗咖啡。看着这些美味的食品。罗克自已也馋得直流口水。

“还是人家斯特克有眼界，”里维拉咕哝道，“早赶在飞船发射前一周，就往基地运来一卡车好吃的东西，装在船上。喏，就是这些宝贝。飞船降落在这么个地狱般的地方，他自己反倒乐得高兴，就因为他有机会消受这些宝贝东西了。他那样的人，就是吐泡口水在你脸上，也没什么好奇怪的。”

来到斯特克卧舱门前，罗克敲了两下，过了好一会儿，斯特克才来开门。只见他赤裸上身，胡茬满脸，两眼深陷，咧着大嘴，一股臭气从嘴里散出来。他站在门里，瞪眼望着罗克。

“你他妈的是什么人？”

“飞船巡察员，长官。当初我在对飞船作最后验收检查时，飞船接到告密，说有人在上面安放了炸弹，于是封船搜查，我就滞留在船上了。算我倒霉。找到炸弹时。飞船已经沉入发射坑，我出不去了。”

“嗯嗯，是不巧。”斯特克喝着美味的咖啡，语气缓和了许多，“上这样的鬼地方来，是没什么好。你不想来，可以理解。瞧，现在不就给困住了么？”

“说得对，长官。”

罗克清理干净桌上的杂乱杯盏，放上托盘，揭开盖子。嗬！好家伙，斯特克一见，乐了，二话没说，一头扑在火腿上，狼吞虎咽地吃起来。罗克立在一旁侍候。他注意地板上乱七八糟，到处扔着脏衣服、空罐头盒、摔碎的盘子，还有洒在地上的食物。

“对不起，长官。我可以给您收拾一下房间吗？”罗克讨好地问道。

“嗯？”斯特克嚼着一大块肉，含混不清地答道，“随你的便，老子不在乎。”

“那我给您收拾一下，您会感到舒服的。”

斯特克只顾埋头吃喝，也不理会，早把罗克忘了。罗克把脏衣服收集起来，找来扫帚扫走了玻璃碎片，又用抹布把地上的污渍也擦干净了。他还拿来干净床单，为斯特克重新铺了床。

“还有别的事儿要我干吗，长官？”

斯特克一口喝干咖啡，眨了眨眼，疑心地打量着罗克。

“是格伦葛什派你来的吗？”他问道。

“不是，长官，是我自愿来效劳的。我以前听过您在‘太空播种行动’集会上的演讲，棒极了。打那时起，我就很崇拜您。”罗克奉承道。

“这话我爱听。”斯特克一把推开托盘，吹嘘道，“去他妈的什么‘太空播种行动’，我从来就没相信过！也就是人家出钱，我耍嘴皮子，为人家鼓动鼓动，编些谎话骗点钱而已。瞧瞧那帮蠢猪有多傻，我不过信口开河，胡吹一通，什么高新技术啦，未来宇宙社会的乌托邦啦，他们全听进去了，全信了！嘿嘿，老子一丁点儿也不信。他妈的，落到今天这步田地，给弄到这么个阴曹地府来受罪，当初倒是没想到。”

说着，他用手擦着油嘴，打起嗝来。

“我完全理解您，长官。”罗克点着头，深表同情，“我和您搭的是同一条船。不过，出路还是有的。格伦葛什和那帮专家，都是懂量子技术的，他们既然能把我们弄到这儿来，也一定能把我们从这儿弄走，另寻个像样的地方，只要他们不热衷于在这里营建什么生命环境就行了。”

“这个该死的格伦葛什！”斯特克恶声恶气地骂道，提起这人，他心里就有气，“就因为老子搞掉了他的老友阿尔特，他就对老子怀恨在心。欣奇曾警告我，说他在密谋造反，想把老子关起来，或扔下船，由他自己独揽大权。”

“对对对，他与保安部暗地里互相勾结。”罗克在一旁添油加醋地煽动，俨然自己成了斯特克的同党，“沃什伯恩就是他的帮凶。那个黑婊子，还把‘均分社’安的那颗炸弹栽到我的头上，不加审判，就把我投到牢里，后来又交给厨房的里维拉，当狗使唤。”

“这帮杂种，”斯特克浑骂起来，“都联起手来反老子。”

“您可以依赖我，长官。”罗克向斯特克伸出手去，想和斯特克握握手，可对方歪在一边，打起嗝来。

“我还会给您送饭来的，”罗克说道，“有事您尽管吩咐。”

“老子只想离开这个大冰球。”

“我也一样。您可以信任我，机长，记住，我可是您的人。”

“就你？”斯特克鼻子哼了一声，“你他妈的干得了什么事？”

罗克还想说什么，可斯特克瞧不上他，没心思听。

欣奇的死让卡洛斯感到几分害怕，几分难过。就算他是魔鬼，这惩罚也太严厉了。再说，他也是斯特克机长的受害者，是被斯特克引诱，才越变越坏的。末了，那老贼为了隐匿自己的罪行，又把他被骗到了这里。

然而，好人也罢，恶人也罢，对“冰神”来说都一样。为了保卫自己古老的家园，为了抗拒外来的侵略者。他们不得已而略施威力。庆幸的是，他们还没有加害登陆车。

上车后，他们看见克鲁兹在气泡室里。显然，下面的情况他也看见了。

“我们被困住了么？”他看着冰缝，焦急地问道，“能过得去吧？”

“必须过去。”安德森呆呆地站着，回头看着石塔，阴沉着脸，说道，“我们一定要活着回去，向格伦葛什报告情况。现在，连无线电通讯也中断了。因此，一定得尽快回去，格伦葛什需要知道这里的情况。”

“我来开车。”安德森仔细打量了一下冰缝，说道，“裂口顶多两米宽。加大车腿幅宽，我想能够跨过去……”

突然，脚下的冰面又一次震动起来。

安德森一声怪叫，说不出话来。只见他浑身一震，便僵直了，立在那里，一动不动，两眼恐怖地张着。约莫过了半分钟，身子一歪，向旁边倒去。卡洛斯和克鲁兹忙一把将他抓住，扶了起来。克鲁兹伸手摸了摸他的脉搏。

“死尸一样僵硬，”克鲁兹叫起来，“但心脏隐约还在跳动，赶快把他弄到车里去。”

安德森像个石头人，沉得挪不动。他们费了好大劲，才把他搬到车里，放到床上。克鲁兹找来急救包，时他做了急救处理。

“血压在降低，”克鲁兹摇着头，忧心忡忡地说，“已经降到４０／２０了。脉搏紊乱而且微弱 。所幸的是，他还活着。”

他们一直守在安德森身边。两个小时后，持续下降的体温开始慢慢回升，心率逐渐恢复正常，身体也开始微微发抖。终于，他又恢复了呼吸，只是很困难，大声喘着粗气。有几次，他的身体突然痉挛性地扭动，想坐起来，可最后还是无力地瘫软下去了。卡洛斯扶起他的头，想喂他些水，可他推开了，只是躺着喘大气。

“他这是怎么啦？”

卡洛斯被这情形吓坏了，又难过，又害怕：一个无畏而能干的科学家，一个厚道的新朋友。在这里，卡洛斯连个正式身份都没有，可安德森从不拿他当外人。

“是什么东西击倒了他？”卡洛斯颤声问道，“又是什么东西杀了欣奇？”

克鲁兹摇了摇头。沉默。

如果真有所谓“冰神”存在，那他们一定是一种与黑塔有关的东西，一种无声无形的东西，一种在黑太阳下生存了数十数百亿年之久的东西。他们是夜的幻影，冰的幽灵，冷的鬼魂。

“你在想些什么？”卡洛斯又问道。

“冰神”是什么，像克鲁兹这样杰出的科学家，是应该知道的。他偏爱数学符号甚于普通言语。往他眼里，任何世界不过一堆原子而已；身处这陌生的世界，他从未慌乱过，犹如呆在自己家里一样。在这神秘莫测的茫茫宇宙中，任何种群，为了生存都得竞争，人类不过是其中之一。可如今，就是这样的科学家，也深感黔驴技穷。只见他呆呆地站着，一动不动，两眼空空，不知所措。直到听见安德森的喘息声有些异样。他才回过神来，俯身去摸安德森的脉搏，并扭头看着卡洛斯，两眼闪着泪光。

“上帝！只有上帝才知道，”他喃喃自语道，“可上帝能看得这么遥远吗？”

安德森呻吟着，浑身发抖。他们急忙找来毯子，给他盖上。克鲁兹又量了他的体温。

“仍然很低，但在回升。”他说道。

卡洛斯冲了一杯合成饮料，扶安德森坐起来，让他小口小口地喝。

“……冰钻进了我身体。”安德森两眼大大地睁着，颤声说道，“还有……还有，另外一个……一个什么东西。”

安德森的手抖得历害，弄洒了些饮料，溅在宇航服上。卡洛斯拿来毛巾，替他擦拭干净。

“你说的‘东西’，又是什么东西呢？好好回想一下。”克鲁兹追问道。

“没法设想。”说着，安德森抓过杯子，一口喝了，“既不是敌意的，”他声音有些嘶哑，“也不是友善的，只是出于好奇，查看我而已。而我自己呢，则像一只放大镜下任人观察的虫子。我知道的，就这些，什么问题也说明不了。”

“不，这说明问题十分严重。”克鲁兹点点头，“那它们想要什么呢？”

“什么也不要。只拿我当死人，做些尸体解剖一类的研究。我感到它们进入了我的身体，像在解剖室里研究塑料教具器官一样，研究我的各个器官及其工作原理。先是我的身体，而后是我的大脑。”

说到这里，安德森歇一歇，递过杯子，让卡洛斯给他加些饮料。

“谢谢，卡洛斯。”他贪婪地喝着，“我冷，需要热量。”

“大脑？”克鲁兹追问道，“它们把你的大脑怎么了？”

“它们干了些什么，怎么干的，我都不知道。”安德森移开目光，好像要到空中去寻找答案，“我只感觉到，自己是一只实验室里供实验用的老鼠。最初，它们斛剖我的机体组织，我因疼痛而抽搐；后来，又解剖我的精神世界，我的情绪被弄得波动起来，身体也不自主地开始摇摆。至于它们是如何控制我的情绪的，我一点儿也不明白，只感到十分害怕。”

说着，他紧咬牙关，苦笑起来。

“更可怕的是，我完全失去了对自己身体的控制，哪怕想轻轻动一下，也不可能。”说着，他身体又抖了一下，还感到后怕，“这真是经历十八层地狱，太恐怖了，永远也不想再回忆。谢天谢地，总算慢慢过去了。”

“还记得其它的事吗？”免鲁兹再次追问道，“只要想得起，都说出来。”

“对了，记忆，我的记忆。”他皱起眉头，回忆道，“他们要的，是我的记忆，有关我的一切，意识的，潜识意的。我早已忘记的往事，也被唤起来了：我儿时制作的小蒸汽机；阅读欧几里德①几何学的兴奋；我的小火箭在空中爆炸了，引来大批警察等等。再往后，就是量子工程，波态飞行器，‘太空播种行动’，以及上这里来的种种经历。”

【① 约公元前３世纪的古希腊数学家，著有《几何原本》１３卷，一直流传至今，关于光学和天文学也有著述。】

“他们读取了你的记忆数据。”克鲁兹似乎松了口气，“并以此断定，你不同于欣奇，从而没有杀你。但愿情况就是这样。”

“也许是这样。”安德森将信将疑地点了点头，“不过，我觉得它们并没有完全读懂我。它们让我一次又一次地回忆往事。它们没有完全得到想要的数据，不满意，就放弃了我。”

安德森把杯子递给卡洛斯，让他再加些。他的手还在颤抖。

“简直是一场噩梦！”他又一口饮尽，咧着嘴对卡洛斯说道。

然后，他又转过身，对克鲁兹讲起了自己的想法。

“我们的出现，让他们感到了不安。它们只是想研究对方而已。设想我们发现一只外星来的飞碟，上面有具绿皮肤的尸体，我们会如何处置它？我们对外星人有多好奇，外星人对我们就有多好奇，一样道理。只是我还不清楚，现在，它们急于通过确定我们的身体构成和思维意识，看看我们是否对它们构成威胁。此外，它们是否还想了解：我们是什么？为什么上这里来？我想，急于摆脱我们，才是它们放我一条生路的原因。”

说到这里，安德森又战栗起来。

“但愿它们已经掌握了想要的全部情况，不再来纠缠了。”

卡洛斯在祈祷。

“我们只能等待和观望，”克鲁兹喃喃低语道，“此外，别无他法。”

安德森微闭着眼，眼面躺倒在床上，沉睡了一般，呼吸均匀。半小时后，他坐起身来，说他感觉好了。虽然还有些冷，但的确没事儿了。大家仍然呆在一块儿，不忍分开，共同分享着大难余生的欢乐，并互致谢意，庆幸登陆车的铁甲保护了他们。

最后。克鲁兹不情愿地打破热闹，独自上了气泡室，想再试试与飞船的联系。

他去了很久，不见下来。卡洛斯等不及了，上去察看。只见克鲁兹一声不响地坐在电台前，专注得连卡洛斯叫他也没有听见。

“一点信号没有，”克鲁兹走下来，说道，“太远了，通过尘埃带反射进行联系也已经不可能了。”

“我们……我们会不会……”卡洛斯担心地问道。

看大家脸绷得紧紧的，卡洛斯没把自己的担心说出来，转身烧水冲饮料去了。克鲁兹也来到餐桌前，做了些吃的。大家默默地吃起来，一点胃口也没有。饭后，卡洛斯清理台布，收拾杯勺。安德森费力地起身上厕所，出来后，他对免鲁兹耸了耸肩。

“再来试一试。”安德森说道，语气有些含混迟缓，“欣奇被拦住杀害。是因为他炸了人家的塔。现在，我们只发动机器，看看会怎么样。”

“好主意！”克鲁鲍点点头，“坐等总不是办法。”

克鲁兹进驾驶室开车，卡洛斯和安德森上气泡室观察。一见外面的景象，卡洛斯就直打寒噤。

一切依旧。冰面延伸至冰天交接的地平线上；陌生的星空放着光芒；黑太阳挂在天上，只觉略高了些；那“冰神”建成的、比地球生命还要古老的巨石黑塔森然耸市。一个黑夜、冰霜和死亡构成的世界，没有生命，没有时间，没有运动……

然而，这道深黑的冰缝却是一个例外。它为“冰神”所造，平空飞来，吞噬了欣奇。它比那黑夜还要黑，比那黑塔、黑太阳还要黑。它是无底的深渊，透着彻骨的寒气。“冰神”统治着这里，外星人的闯入，把它们激怒了。

卡洛斯听到下面传来涡轮发动机的嗡嗡声。克鲁兹开始退车，然后再沿冰缝北进，寻找较窄的地方跨越。

“没什么区别，到处一样宽，”车行一公里后，克鲁兹说道，“我们就从这里跨越吧。”

克鲁兹小心鬓翼地把车开到冰缝边缘，停下。卡洛斯穿上宇航服，下到冰面上，指挥克鲁兹跨越。他站在冰缝边上，向克鲁兹打着手势，车腿间的前后宽度拉开了，登陆车一寸一寸地向前推进，终于，前腿的车轮跨到了对岸。卡洛斯示意克鲁兹停下，自己返回车上。克鲁兹开着车，成功地跨越了冰缝。

卡洛斯脱了宇航服，爬上气泡室。

“‘冰神’一定偏爱我们，”安德森高兴地向他祝贺道，“要不怎肯让我们安全通过？”

克鲁兹也上来了。他递过一瓶欣奇留下的法国科涅克上等白兰地。大家聚在一起，品着美酒，回望冰缝另一侧的黑塔、黑太阳和那方啄曲繁星的深邃天空，唏嘘不止，感慨万端。

“以后又会如何？”克鲁兹心有余悸地问道，“它们还会纠缠我们么？”

“走着瞧吧。”安德森耸耸肩，“现在的情况是，它们不喜欢欣奇及其爆炸行为，却放过了我们。继续往回赶路吧，以后的情况怎样，走着瞧。”

“我倒希望……”卡洛斯一时冲动，说道，“我倒希望我们不返回，而是继续前进，越过洋面，深入大陆内部。我知道，这一去路途遥远，可还是希望有机会爬上山去，一睹‘冰神’的城堡——那个同样发送过信号光的地方。

“如果我们……”卡洛斯不再说下去。

大家转过身，遥望着巨塔身后的地平线，只见星空下，黑沉沉、茫苍苍一片，物像不辨。

“到达那里，得绕行半周，行程达２．５万公里。”克鲁兹摇着头，自言自语地说道，“继续向东行驶，越过这片大洋冰面，就有１万至１．３万公里的行程；到达大陆后，前往信号发送地，仍有１万至１．３万公里的大陆冰盖行程。而且，那一段行程更加困难，到处是冰川、冰崖和冰盖裂谷。而且，前方还会碰到什么情况，谁也不知道。为此，我们还是放弃吧。”

他们循着来时留在冰面上的车辙，马小停蹄地向西行进。身后，巨塔渐渐消失在无边的夜色中，黑太阳慢慢向下沉去。一路上，卡洛斯或轮班驾车，或准备饮料糕点，或小睡片刻，一有机会，便上气泡室与飞船联络。登陆车驶离巨塔２００公里后，卡洛斯终于收到了回音。

“蒙德拉贡先生吗？”

啊，我的女神！卡洛斯的心飞速跳动起来。任何时候，只要一听到她的声音，他就感到释然，感到满足。自然，她关心的是“阿尔法”号，是安德森和克鲁兹。可是，她也关心卡洛斯么？她该不会再拿他当偷搭客了吧？

“是的，长官。”卡洛斯不假思索地答道，“我们正在返回。”

“你们的报告……好消息……还是……坏消息？”对方一字一顿地问道。

“难说。”

她关心的是，是否发现危险物，是否会危及正在实施中的生命环境营建计划，是否能在这颗行星上立稳脚跟。这让卡洛斯怎么回答她才好呢？巨石黑塔，密封的大门，冰里的彩光，“冰神”的震怒，冰上裂缝，欣奇的被捕杀，还是附体安德森的魔力？碰上这么多怪事，卡洛斯一时真不知道该从何讲起。

“是好是坏，我不知道。”卡洛斯勉强用英语答道，尽管他的英语从来就没说好过，“我们碰到了无法理喻的现象。欣奇丢了，但我们的返回未遭阻拦。”

“‘现象’？什么意思？”里玛追问道。卡洛斯迟疑了一会儿，担心自己的英语未能准确表义。

“就是怪事，顶顶大怪事。”

卡洛斯顾不得语言了。他想告诉她一切，他的所见所感。黑塔的宏大及其建成历史的久远，安德森既遭擒又获释的诡异魔力。然而，他知道，他是不可能让对方明白的。

“我……没有什么要报告的。”他只好这样回答。

“欣奇先生？你是说他死了？”对方显然十分不耐烦，“我要和其他人通话！”

“请稍等。”

克鲁兹在睡觉，卡洛斯叫了安德森，自己替他开车。前面，来时的车辙仍清楚地留在冰面上，也许还会留到永远。车沿着车辙向前行驶。他想起了他的女神、基普和黛。基普会乐于他归去的，会乐于听取他讲述与“冰神”的奇遇的。黛则只在乎自己的妈妈和咪咪。

女神本人呢？她关心的是自己的儿女。如果卡洛斯能帮她找到或新建一个安身之所，她会感激他的。他渴望在她身边，听她的声音，分享她所属的那个正统白人群体，分享与她在一起的分分秒秒。或者，他们之间的鸿沟太大？那是量子科学家与奇瓦瓦山中的放羊娃之间的鸿沟，一道深与冰谷相比的鸿沟。“冰神”就是凭借那样一道鸿沟，保卫着自己的城堡的。

克鲁兹来换班了。卡洛斯去弄了些吃的，大家停下活来，聚在主车厢里，胡乱吃了些东西。然后，由安德森驾车，卡洛斯自己睡了一觉。当他醒来时，又接着驾车。这时，半岛的白色冰盖已在天边露出一角，“家”遥遥在望了。

终于，登陆车靠了岸。卡洛斯驾着车，越过海滩，沿着崎岖的缓坡，向飞船驶去。安德森站在上面的气泡室里，哼着欢快的小调。

飞船气密室的舱门已经迎着他们打开了，车开了进去。接着，空气呼地一下子充盈了他们的周围。跟着，里面的各道舱门依次打开，最后他们来到宽敞的主舱，欢呼的人们冲过安全门，向他们拥来。“阿尔法”号原来的安装者们，还有制服笔挺的警官们也都来了，

卡洛斯看见了格伦葛什和桑，看见了系着围裙的里维拉和一位厨房小服务生。据说，那人还是一位深谙生命环境营建工程的营养液栽培专家。所有的人都笑着，盼着，急于知道他们带回的消息。

人群中，卡洛斯终于找到了他梦寐以求的女神。她怀里抱着黛，身旁跟着基普，正穿过安全门向他们走来。还有一个高大个子的陌生人，身穿蓝制服，臂戴警官黑袖标，也紧跟在里玛身旁。卡洛斯一惊，定睛一看。原来，那人正是乔纳斯·罗克。
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第十五章



基普与妈妈和黛坐在餐厅的一张小桌旁。突然，他看见卡洛斯端着自己的饭菜走了过来。

“妈妈，卡洛斯来啦！我要请他和我们一块儿坐。”基普说道。

另一张桌前坐着安德森和克鲁兹，他们正笑着招呼卡洛斯上他们那儿去坐。里玛注意到了。

“基普！”里玛提醒道，“你没看见……”

可是，基普已经跑过去，迎上了卡洛斯，并执意要帮他端餐盘。卡洛斯只得跟他走到桌边，面对里玛，勉强笑了笑。

“勒好，谢谢！”慌忙中，他的西班牙语又来了。

“跟我们一块儿坐不好吗？”里玛亲切地招呼道，并招手让他坐下，“不过得说英语：你的英语讲得非常棒哇。”

“谢谢，维托莉博士，只是我离开了家乡不久，口音很重。”

“没哟瓜系。”里玛故意用了句蹩脚的西班牙，笑着说道，“我喜欢你的口音。”

卡洛斯很高兴。里玛对他是那样的和蔼亲切。想着自己的拘谨，他解释道：“这里的一切，我还不太熟。”

“自发射那一刻起，我们大家的感觉就都是一样的。”里玛微笑着说道，卡洛斯就喜欢她这种微笑，“现在，我们了解的情况多一些了，但愿大家的心情也能轻松一些。”

说实话，对此卡洛斯可没有把握，但他没说什么。他不忍扫里玛的兴，他要她就这样笑下去。基普帮卡洛斯把杯碟从盘里一一拿出来，并一个劲地催他坐下。尽洛斯谢过基普，在他身边坐下来。啊，这种感觉多好呀！他从“冰神”手里平安归来了，与他心目中的女神坐在一起。里玛，多么神圣的名字，他甚至不敢用它，生怕玷污了它。他有些窘，不敢多言语，担心自己说出不得体的话来，破坏了这片刻的美好时光。里玛话却很多。

“我们非常欣赏你为大家所做的一叨，蒙德托贡先生，还有你的同伴们。”说着，她对安德森和克鲁兹点了点头，“他们俩的报告我听了。我认为，在这里营建生命环境是安全可行的。现在，我想听听你自己的经历和看法，”

“如果您已经和安德森先生淡过，那你知道的应该比我还多。”卡洛斯说道，“因为，他的经历最丰富，它们——巨塔的主人——仔细研究过他，那经历和感受，只有他自己知道。它们本来要把我们都杀了，就如杀欣奇一样，可后来又放了我们。这其中的原因，我不知道。”

“啊，那不是重要的。”里玛认真说道，“我关心的是，这一来，生命环境营建计划就可望继续实施了。你们能平安回来，说明这里还是安全的。既然如此，斯特克应该会同意我们的计划，让我们继续开挖居所。”

“您叫卡洛斯吗？”黛吃着豆汁麦片，抬头问道，“您看见我的咪咪没有？”

“对不起，我没看见。”卡洛斯摇了摇头。

“它是我的玩具熊猫，在冰上迷路了。”

孩子美丽的蓝眼睛睁得大大的，充满了晶莹的泪花。她是那样娇小可怜，让人看了不忍。卡洛斯真想把她抱起来哄她。“别担心，”他对她说，“我们走过了很长很长的冰面，那里空空的，什么东西也没有。我想，你的咪咪不在那儿。如果在，我化早发现它啦。”

“我知道它就在冰上，卡洛斯先生。它……它……”黛哽咽着，快要哭了，可她努力忍着，“它在不停地叫我，要我去救它。”

”亲爱的，别难过，”里玛将女儿抱在怀里，安慰道，“你知道，我们把咪咪留在地球上了，有朋友照料它的。”

黛很固执，谁的话她也不信。

“她在犯傻，”基普对卡洛斯解释道，“我也不知道拿她我么办。”

“我们走后，飞船上发生了许多事。”卡洛斯一边调饮料，一边满怀希望地问里玛，“你们已经开始挖掘居所啦？”

“是的，工程进展非常顺利。”里玛答道，情绪很高，“已经开挖出一个洞，作气密室用。明天就可以在洞壁上喷密封剂了。”

“太棒啦！”基普听了，高兴地说。“我们和格伦葛什先生去看过工地，在一道岩壁上。那地方与其它地方一样，又冷又黑。不过，居民区一旦建成，情况就不一样了，我们会有自己的公寓的。格伦葛什先生说，还要建学校和衣场，学校里有大型娱乐室，农场上可以栽培花木蔬菜。”

“还有一个问题，蒙德拉贡先生。”卡洛斯吃完饭后，里玛又问道，“你们不是发现一个塔吗？它有多长历史了？”

“非常古老。”他说，“它的历史也许比这片土地上的冰霜还要久远，”

“敢肯定吗？”

“是的，可以肯定。它是用黑石头，或黑石头一类的材料建成的。”卡洛斯特别注意自己的口音，慢慢说道，“巨大的石块有数间房子那么大，砖头一般垒在一起。巨石坚硬无比，即使用激光钻也难在上面钻出孔来：此地没有风吹雨淋日晒，自然的变迁是很小的，然而，仍有巨石块从塔顶坠落下来，摔碎在地面上，形成砾石堆；而且有一半的砾石堆上已经覆盖上了厚厚的冰霜。由此，您可以看出其年代的久远。我们没有见到任何有生命的东西，只发现一些无法解释的神秘现象，如塔上的光环和吞噬欣奇的冰震。”

“足啊，谁能弄得明白呢？”里玛把黛往怀里拉了拉，说道，“我所以问你这个问题，是因为我们在开挖洞穴时，从岩壁上挖出一具动物骨骼化石来。辛格博士认为，那种动物会飞；而且可能是一种灵性动物。同时，他还在旁边发现了一些珠子状的神秘器物，也许是饰珠，也许是钱币……”

“跟你在海滩上找到的那颗黑石子一模一样，”基普打岔道，“你给我的那颗。”

“是，是。我记得。”

“这里有一个我们猜不透的谜。”里玛凝视着卡洛斯，良久，又说道，“辛格博士怀疑，那种动物可能极复杂高级，拥有高度发达的技术文明。也许，那塔就是它们在行星死亡前修建的；也许，它们的幸存者至今还活着。真实情况如何，我们无从知道，可我想听听你对此的看法。”

里玛如此信任他，他感到非常高兴，就大胆地观出了自己的想法，“我们还在空中未降落时，此处的某种存在物就已经发现了我们；它们先在大陆冰盖上，后来又在海岛石塔上，点亮了信号烟——如果我们把那种七彩亮光当成信号的话；同样的，也是它们，捕杀了欣奇。但这种存在物究竟是什么呢？我不知道。”

卡洛斯看到，一丝愁云掠过里玛的脸。

“我们也可能并没什么危险，”卡洛斯立即安慰里玛道，“它们研究……”他顿了顿，想找个贴切一些的英文词语，“它们讯问过安德森，还查看了他的记忆，想以此获取关于我们的情况。但它们没有杀了我们，而是放了我们……”

突然，卡洛斯停下不说了。他看见四个戴黑制帽的保安人员朝他们走了过来，其中一个，正是罗克。

“那是罗克先生。”基普压低嗓子，眯着眼睛，对妈妈说道，“我不喜欢那家伙。他诬蔑说卡洛斯安了炸弹，要炸死我们。”

“少多嘴，吃你的饭。”里玛警告儿子。

“我没有安炸弹。”卡洛斯感到委屈，强调说。“我不知道炸弹的事，那与我无关。只有罗克先生一人称，那事是我干的。”

里玛打量着卡洛斯的脸，也不相信他会干那种事。只是她没有儿子那样肯定。

基普也很气愤，忘了吃饭，替卡洛斯辩解。

“那事就是罗克先生自己干的。”基普瞪着来人，几乎叫了起来，“克鲁兹先生说，当初飞船接到电话封船搜查时，罗克先生大吵大闹，情绪十分反常。他就是那个炸船分子。”

“你不能这样说话。”里玛敲着桌子制止基普，“我一点也不喜欢那人，但他是基地的发射巡察员，他的职责是保证飞船安全发射，而不是要炸死我们。再说，也没有任何证据可以证明炸弹系船上某人所为。那都是在地球上发生的往事了。如今，地球，以及什么‘均分社’，早成了九霄云外的东西。既然炸弹没有爆炸，也不再对大家的安全构成威胁……·”

里玛越说越激动。突然，她转过身，面对卡洛斯。

“我很抱歉，蒙德拉贡先生。格伦葛什先生说了，对你的怀疑解除了。你出色的工作已经证明，你是一个既勇敢又有才干的年轻人。希望你能原谅我……”

“您不必……”卡洛斯很激动，努力克制住自己的情绪，说道，“我的确得到过一位‘均分社’分子的帮助，没有他，我是混不上船的，他还给我一套工作服，里面有一份‘均分社’通讯。但的的确确……”卡洛斯一眼瞥见基普焦急的脸，语塞了，“我以主的名义起誓，我是清白的。”

卡洛斯长出一口气，不再言语了。

“谢谢你，蒙德拉贡先生，”里玛说道，“我相信你。”

这时，卡洛斯看到四个保安员到后面一张桌子去了。罗克看到了他们，并转过身来，对里玛挤出一丝微笑。

“维拉莉博士。”罗克对里玛招呼道，而对卡洛斯和孩子们，他却像没有看见一样，“对不起，顺便通知你，我们要从你的居所营建工程里抽调出大部分人员和设备。”

“为什么……”里玛愕然，一时无语，“为什么要那样？”

“我们要在南面的海滩上挖一个坑。”

“干什么用？”里玛急切地说道，“你也许知道，我们对海滩进行过勘察，震波探测发现，冻土层中含有巨大的花岗石块，过分坚硬，无法挖掘；而且断谷的沙岩地质稳定且硬度适中，是理想的选址……”

“我们可不是为了这个。”罗克冷冷地打断她，说道，“许多人讨厌像耗子一样苟活在这儿的坚冰下。于是，我们也派人对这儿的海滩从北到南进行了勘察，结果在南方发现——个地方，有３００米深的黏土和沙石，十分松软，便于挖掘。

“面积正好够建一个发射坑。”罗克顿了顿，又说道。

“这不可能！我们没有能力再次发射。”里玛很激动。她喘口气，尽量克制着，但卡洛斯听得出来，她有些紧张：“你们该去问问格伦葛什先生。”

“反对意见我们听得多了。”罗克不以为然地说道，“谁不知道，修建发射设施要耗尽我们的人力物力；就是发射成功，也不一定能保证下一个目的地会比这个好。”

“这就够了。那为什么还要再次发射？”里玛追问道。

“那要看对谁而言了。”罗克得意地笑道，“我和斯特克机长，还有一些专家就认为，无论如何，冒险再次发射也比呆在这里强。”

“疯子！”里玛骂起来，“那是自杀！”

“这只是你的想法。斯特克机长可不这样想。”说着，罗克伸手拍了拍里玛的肩，“对不起了，里玛……”

“疯子！斯特克就是疯子！”基普在一旁大叫道。

罗克没有理他。

“我得提醒你，里玛，我们的发射坑修建计划差不多拟定好了。斯特克机长有新命令给你，命令你立即放弃你的洞穴开挖工程。”罗克俨然在向下级发号施令一般。

“斯特克！”里玛愤怒了，叫骂道，“一个整日闭门不出的醉鬼，一个白痴！他懂什么？有什么资格和权力指使别人。”

“别忘了，他还是机长。”

“那就告诉他真相！让他听听别人的意见。”周围的人都扭头看过来，里玛尽力克制着。

“什么真相不真相的？”罗克挖苦道，“谁还不知道我们现在所处的绝境？这又不是秘密。问题是对策。斯特克机长采纳了克拉索夫和藤原的良好建议。事实上，“—大批量子专家都……”

“一群懦夫！”里玛火气又上来了，“一群嘲笑生命环境营建科学的外行。你该记得，从地球出发前，我们曾立誓，要在量子飞船抵达的任何星球建立人类的家园。播撒人类的火种。我们当中还有人记得自己的誓言。问问格伦葛什，问问安德森。”

里玛指了指坐在邻桌倾听的安德森和克鲁兹，二人默默地点了点头。

“我们一直在提醒机长，”里玛有些绝椭，仍继续解释，“欲作长期生存准备，眼下惟一现实可行的选择，就是在此地安顿下来。首先，从营建居所和养殖场开始，一步步地来。我们会碰到困难，但可以边学边干。第二步，对此行星进行全面调查，勘探一切可以利用的资源，并加以充分利用，逐步改善、拓展生存环境……”

里绿苦解释着，直到罗克等人离去。

“对不起，蒙德拉贡先生，我们该走了。”里玛站起来，余怒未消，抱起孩子，离开餐桌走了。

基普跟在母亲后面，边走边回望，不住摇头。

当天深夜，黛又爬到妈妈床上。抱紧妈妈，浑身颤抖。

“救救我，妈咪！”她哀哀地叫着，“我怕，我怕！”

“怎么啦，乖乖？”里玛拥着她，“告诉我，出了什么事？”

“坏东西，”黛抽噎着，“冰上来了个黑乎乎的坏东西，是它把咪咪抓走了。现在，它又来追我。”

“它伤不到你的，宝贝儿。”里玛坐起来，轻轻摇着女儿，“你在船上，和妈妈在一起，又暖和又安全，不会有事的。”

“不，我们不安全。”黛挣扎着，妈妈怎么解释也不听，“我看见黑东西来了，来捉我了，没人能拦住它。”

“格伦葛什先生就能。”里玛说道，“还有安德森先生，克鲁兹先生，都能拦住它，他们到冰上去了，又安全地回来了。他们比所有的坏东西都勇敢，厉害。”

“没有那个黑坏蛋厉害。”黛的声音突然变得迟缓而奇怪，“黑坏蛋最厉害，因为它生活在黑夜里，只喜欢冰，不喜欢活东西。”

“别忘了还有卡洛斯。”基普突然说道。他穿着睡衣，不知什么时候已从自己的床上钻了出来：“别犯傻，你已经不是婴儿了。你那些傻话，听起来像‘彗星’号机长的历险记一样，都是编的。卡洛斯在冰了走了几千里路，也没见过你的宝贝熊猫，更没见过什么黑怪。”

“你才是个大傻瓜。”黛坐在妈妈怀里，哭骂道，“你傻游戏打多了，才尽说傻话。那坏东西是真的，我看见它越来越近了，要来捉我，像捉咪咪一样捉我。”

“真没有想到，你这么愚蠢！”基普打着呵欠。鄙夷地说道，“我们在密封的船里，有钢筋铁骨的船体保护着，有勇敢的人们守卫着，像安德森博士，卡洛斯……”

“别说我愚蠢！”黛反驳道，“你才愚蠢。要不，你也该看见那东西的。”

“好，好，我们都找找，”里玛说道，“可我什么也没看见。能告诉我们它长得什么样吗？你要说清楚了，也许我们能帮你打跑它。”

“它长得……”

黛说不明白，抱紧妈妈，呜呜地哭了起来。

“抱紧我，妈咪！再抱紧点！别m岜把我抓走！”

“好好，抱紧点。只要你告诉我们它长什么样，我们就会保护好你的。”

“像一个人。”黛的声音一下子变得十分微弱，没有力气，“它原来是一个人，可现在变了，它是欣奇先生。”

“‘傻子达比’！‘傻子达比’！”基普在一旁嘲笑道。

“别这么叫她！”里玛厉声斥责基普，“你难道不知道妹妹讨厌‘傻子达比’吗？”

黛在妈妈的怀里颤抖着，慢慢地、费劲地吸了一口长气，然后又滔滔不绝地说起来。

“可怜的欣奇先生！”黛的声音突然变得十分古怪，像绵绵不绝的低回吟唱，“我看得更清楚了，就是他。穿着紧身黄色宇航服，帽子和眼镜都掉了，胡子和头发都结了冰，脸也冻住了，样子好可怕，身上到处都是冰，像个冰人。他在走，硬邦邦的。走得很慢，因为他已经死了。”

“傻啦！”基普叫起来，“傻……”

突然，黛连声音也发抖了，充满了恐怖。基普一听，吓得不敢言语了。

“妈咪，他来了。来提我跟他一起到冰下面去。来得比什么都快！”

“我可怜的女儿！”里玛使劲摇着她，“那只是个噩梦。你不能醒醒吗？醒了就好了。”

黛平静下来，只疲惫地喘息着。不一会儿，她的身体又突然剧烈地抽搐起来。

“他进来了！进船来了，上舷梯来了，”黛喃喃低语道。

“他不可能进来，”基普说道。“气密室关上了，任何东西也别想进来。”

“可他进来了，他来捉我了。妈咪，别让他……”

这时，黛口里突然发出一声长长的惨叫，叫声越来越高，越来越高。突然，又给什么东西卡住，声音一下子断了，身体也跟着瘫软下来。里玛又轻轻摇了她一会儿，就把她放倒在床上了。

“她死吗？”基普问道，“样子跟死了一样。”

“不！不！她不可能死。”里玛伏在黛身上听了听，“心脏还在跳动，鼻子也在呼吸。”

“那是怎么回事？”基普问道，“噩梦会这样吗？”

“不知道。”里玛摇摇头，“真把我吓坏了。”

黛整个身体都瘫软在床上，奇怪的是，一只小手还紧紧地攥着。基普发现了，便用力扳开，一颗闪光的黑石子掉了出来。

“石子，那颗六面体的石子！”基普拾起来给里玛看，“卡洛斯在海滩上抬到的，就是现在开挖洞穴的那段海滩。黛说这石子很漂亮，我就给了她。”
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第十六章



格伦葛什领大家乘电梯来到主舱的会议室。室内黑乎乎的，格伦葛什打开全息显示屏，让星光照进来。大家心情沉重，一言不发，在一张长长的弧形桌子旁各自找座位坐下来。桌子沿圆形的舱壁安放着，大家都选了靠舱壁一边的座位，即弧形桌的外侧。格伦葛什坐中间，其他人在左右两边坐下，安德森、克鲁兹和卡洛斯坐右边，里玛、沃什伯恩和杰米·郑坐左边。

大家都扭头望着电梯门，等待着其他人的到来。

“偌大的难题，就留给我们几个了。”等了好久，不见有人来，郑开口说道。

郑埋头在自己的笔记本电脑上，近视的双眼几乎贴到显示屏，纤细的手指在键盘上舞蹈般跳来跳去。里玛在织毛衣。她刚学会的，先给黛织一顶红帽子。要在这里长期生存上上，这种手艺用得着的。

不经意间，里玛抬头瞥了一眼卡洛斯，不觉心里一惊。只见他正用手指拨弄着一颗小石子，神色十分不安。里玛猛然想起，那石子就是从黛小手里滚出的那一颗，六面体的。现在，里绿到，石子已经磨得圆了，呈蓝色而不是黑色。看来，也就是古海滩上的一颗普通石子。这样一想，里玛放心了。

黛出现那一次反常的表现后，里玛就把那石子交还给了卡洛斯，并把黛做噩梦的事也告诉了他，请他拿去处理掉。

“黛的噩梦也许是由这石子引起的，也许不是。”里玛对卡洛斯这样说，“辛格博士在那具两栖动物骨骼化石旁也发现了几颗，很古老，像饰珠什么的，与这一颗一模一样。它们究竟是什么东西，还是一个谜。黛哭闹着要留着它玩，可她拿着，我总感到害怕。”

“我把它交给辛格博士吧，”卡洛斯说道，“告诉黛，我再到冰上去时，会帮她找咪咪的。”

大家就这样在会议室里等着，最后，格伦葛什坐不住了，看了看表。

“已经过了２０分钟，”他说道，“按斯特克的话，２０分钟前他就该将他的人带到这里来了。”

又过了２０分钟，电梯门终于打开了，克拉索夫和藤原从里面走了出来。藤原默默地对大家鞠了一躬。他是个小个子男人，满口金牙，戴一副金边眼镜。他在弧形桌的内侧坐下，低着眼，不时用一张黄手帕擦着汗津津的额头，显得局促不安。跟在藤原后面的克拉索夫是个大个头，行动小心翼翼的，显得有些迟钝。他也在桌子内侧坐下，盯着安德森和克鲁兹瞅来瞅去，好像棋手在掂星对手的分量一样。大家也不搭话。

又过了５分钟，罗克和斯特克来了，后面还跟着克里克。格伦葛什朝他们打招呼，斯特克哼了一声，算是回答。气氛越来越紧张，里玛停下了手中的毛线活儿，开始打量对方，揣度事态。与罗克的目光相遇时，发现他正对自寄谦亵地傻笑着，里玛感到十分羞愤。克托索夫样子很凶，里玛打量她时，他恶狠狠地瞪了她一眼，又扭头瞅着格伦葛什发愣。藤原一只手不安地摆弄着手帕，展开来，擦擦脸，又揉成一团，使劲地捏着。

斯特克身穿一件白色连衣裤，外披一件织有金线的夹克衫，又脏皱。他脸上长满了乱糟糟的胡须，十分邋遢；肥大的身躯瘫在椅子里，一副不耐烦的样子。里绿着这人，直感到恶心。

克里克身子坐得笔挺，眯缝着蓝灰的眼睛，扫视着里玛等人身后的显示屏。这人身材高大，相貌粗犷。灰白的长发远远地梳到后面，露出有棱有角的额头，活像个戏里的加勒比海盗。里玛想，这人年轻时一定很英俊，可如今脸上疤痕处处，刀砍斧凿过一般，鼻子扁平得都快变死了。

里玛向身边的里芭·沃什伯恩打听克里克的来历。

“大家都很想知道，可谁也说不清楚。”里芭蹙着眉，摇头说道，“飞船发射前夕，欣奇突然把他送到我们这里来。他还带着斯特克的命令，调他担任船上保安员，可没有附任何档案材料。他说自己原来做过拳击手，当过雇用兵。我们暗里调查过，找到一些材料，发现此人经历十分复杂。他曾有多个名字，持有多同护照，有挪威的，有智利的，还有南非的。我估计他还处于服刑期。他是斯特克雇用的打手。”

现在，他两眼盯着船外景象，对周围的人一概漠然。

“好啦，现在大家都到齐了。”斯特克扫了一眼周围的人，打了个嗝，说道，声音十分沙哑。然后，他身子前倾，清了清嗓了，板起脸盯着格伦葛什，问道：“这是要干什么呀？”

“斯特克先生，我们要解决大家的分歧。”格伦葛什挺着腰，迎着双方的目光，说道，“我们是自愿到这里来的。在这远离地球的宇宙中，地球的法律不再发生效力。你应该记得出发前，我们大家都在《太空播种行动公约》上签了字。”

“我什么也没有签。”

“我也没签。”罗克也在一旁附和道，“我是被绑架强迫来的。你们忘啦？”

“那没关系。”格伦葛什扫了一眼对面的５个人，说道，“斯特克先生，无论签与没签，只要是这里的人，无论你，还是别的什么人，都受此《公约》的制约。问题在于，当我们一踏上此地，你的身份就变了。”

克鲁兹和郑点了点头。

“阿尔特先生！”安德森发言了，语气中充满了愤怒和不平，“一位宇航界的老前辈，老朋友。斯特克先生，就是你，掠夺了他，掠夺了他的飞船，以及他为之献身的宇航事业。你那样做等于杀了他。”

斯特克眨着眼，转过身，求助似地望着罗克，似乎在提醒罗克，该发言了。

“那还只是我们之间的感情问题。”克鲁兹一字一句，有条不紊地说道，“除此之外，我们还感到，你根本不像一个称职的领袖，一个能带领大家在此生存下来的领袖。而对眼前的严峻形势，我们需要一位更称职的领袖。”

“哼——”斯特克坐不住了，喉咙里发出声来。接着，他又打了个嗝。

“斯特克先生，”格伦葛什又继续说道，语气庄严而沉重，“如果你不了解《公约》的内容，那么我告诉你。《公约》规定，如果碰到目前这样的局而，它将赋予全体船员召集选举，并选举出新的领导人的权利。现在，我们就在召集这样一个选举。”

斯特克耸了耸肩，又扭头去看罗克。

“小心自己的言行！”罗克吼起来，“你们也应该知道，斯特克先生是‘太空播种行动’组织的董事长，按国际公法，他对组织的经营运作拥有完全自主权。阿尔特因涉嫌贪污盗用行动组织资金而被斯特克先生调换，那只是他的份内职责。他有权行使自已的权力……”

“他在说谁？”格伦葛什惊愕地盯着斯特克，问道，“究竟谁是贪污犯？”

斯特克被羞得满脸通红，无言以对。

“斯特克先生仍然是你们的机长。”罗克不理这些，继续嚎叫，“他可不受你们的什么《公约》约束，谁要不服从，他将严厉惩罚。

“那么，你们还有什么牢骚？”罗克挑衅地问道。

“维札莉博士？”格伦葛什朝堡玛点点头，希望她发言。

“你应该记得，”里玛犀利的目光直逼罗克，“我们离开地球，到这太空中来，目的是要在我们到达的任何行星建立人类的殖民地：这颗行星虽然环境险恶，充满敌意，但我们拥有在此生存下来的技术与经验。总之，在此生存下来，并建立人类永久的家园，这是我们对子孙，对整个人类的所肩负的神圣使命。”

“能不能在这里生存下来，谁知道？”罗克咕哝道，“也许那不过你个人的白日梦。”

“我们会遇到各种困难。”里玛耸耸肩，没有理会罗克，“但现在已经有了一个良好的开端。我们有‘牢骚’，那就是反对你们从生命环境营建工程调出人力和设备，投入发射坑的挖掘。你们想重新发射飞船，那才是彻头彻尾的白日梦，不折不扣的自杀。”

“一家之言。”说着，罗克扫了藤原一眼，吓得后者直用手帕拭脸，“这里有专家相信，我们极有可能重返量子波态。是这样吧，博士先生？”

“是的，有可能。”藤原缩在椅子里，表情一片茫然，“我们还有一些储备资源可用，但是否足够保证发射成功，需要进行计算。通常，要对量子发射工程进行计算是很困难的。我们舍去了一些不确定的重要参数，得到一个估计值。我认为，我们有一定的概率……”

“‘一定的’？”安德森追问道，“你考虑过各种意外情况了吗？”

“考虑过。”藤原不满地答道，“往好的方面想……”

“不！”克拉索夫突然失态地叫嚷起来，“我不住地下！”

接着，待自己稍稍平静一些后，克拉索夫讲出了怕住地下的原因。

“我父亲是西伯利亚的煤矿工，煤尘毁了他的肺。后来，他死于一次瓦斯爆炸。那时，我还是一个核子。不久，一个工运分子把我们带到煤矿。我本来害怕去，可老师要求我们了解矿井的情况。升降机罐笼把我们沉到一个矿坑下。那是一个湿乎乎的小洞，到处滴着水，可怕极了。

“突然，电断了。一些同学已经到了井上，我和另外几个同学被困在了黑洞洞的井下。突然降临的黑暗让人感到窒息，空气中弥漫着难闻的臭昧，如死尸腐烂了一般。可怕的寂静。有人突然嚎哭起来，气氛十分紧张恐怖。大家都盼望着罐笼能早一点下来，把我们接上去。

“罐笼没有下来一老师叫我们唱歌，可许多人却哭了。老师好不容易制止了哭泣的同学，可接下来的发静更为可怕。当时我听到的惟一声音就是滴水声。那声音听起来是那么巨大，一声一声，直灌耳鼓。我恍惚觉得，那水就像滴在我父亲的脸上。水滴声在黑暗中回响着。我害怕极了，以为自己会淋着水滴，像父亲一样死去。”

克拉索夫尴尬地笑了笑，继续说道。

“当然，后来灯亮了，罐笼也塞塞率率地滑了下来，我们终于活着出来了。可自那个事件以后，我再不到地下去了。辛格发现怪物化石的那个山洞我也不去。”说到这里，克拉索夫停下，冷冷地看着格伦葛什，又继续说道，“你不是要原因吗？喏，这就是。我一定得离开这个黑黢着的地狱。这里的一切，几十亿年前死光了。只有那些怪物还活着，在冰上，在地下。”

说完，克拉索夫捏着拳头，傲然地怒视着里玛。

“辛格发现的只是一具化石，并没有发现地下有什么怪物活动迹象。”里玛朝克拉索夫点点头，同情地说道，“我知道，你受过惊吓。你可以不必到地下生活，就留在船上，等地上建筑修好以后……”

“不！”他又大叫起来，“与其慢慢死去，不如一下子了结。死也要死得痛快。”

“只要你们企图再搞发射，重返量子波态，你会死得更快的。”安德森冲他说道，“你们必须制造量子波转换器，因为我们没有带来；你们不可能获得充分的动力。只要你们搞，那就注定要失败。”

“不错，也许我们会死于一场核爆炸，但那是我们最好的出路。”克拉索夫点点头，铁青着脸说道。

“要是想死，那就不必劳神了　”罗克转身对克里克说道，“把真相告诉他们吧。”

“大家还记得那枚炸弹吗？别管它是谁安放的。”克里克对卡洛斯狞笑道，当初，机长和欣奇先生需要一位炸弹专家拆除它的引信。我就是炸弹专家，接受过军事爆破和民用爆破的专门训练，你们大可以称我为这方面的专业人听。”

克里克两眼如石片，木然无光，其中一只有些毛病，不能聚光，而且眉骨上方还有一道深深的刀疤。剩下的一只转来转去，一会儿盯着里芭·沃什伯恩，一会儿盯着格伦葛什。

“我的确拆除了炸弹的引信，并作了仔细检查。那炸弹可是行家里的高技术杰作，做得漂亮，什么线索都没有留下，连制造商是谁也看不出来。检查完后，欣奇先生让我们把它锁到了保安部的保险柜里。沃什伯恩警官还给找了个合适的食品盒把它装了起来。”

听到这里，沃什伯恩紧张得透不过气来。

“别紧张，你的盒子还在那儿。”克里克恶意地瞟了她一眼，说道，“然而，本人不幸是安全行业的两面手，既是防爆专家，又是行窃老手。我与安装保险柜的伙计有些勾当，掌握了开柜的技巧。炸弹已经被我们取走了。”

他那只警惕的眼睛来回扫着格伦葛什和他的同伴们。

“我们又重新安放了炸弹，这一次就干得更专业了。当然，我不会告诉你们炸弹安放的地点，但可以让你们知道，它安放在_一个任何人都找不到的地方，而且这次把它设置成了‘一触即发’式炸弹，就是说，一旦有人接触它，它就立即自动引爆。”

克里克讲完了，自呜得意地对罗克和斯特克点了点头。

“谢谢，克里克先生，”罗克扭过头，冷冷地面对格伦葛什，说道，“尊敬的先生，我来告诉你，这就是你不能召集机长选举的理由。克里克先生是个内行，你完全可以信任他的专业技能。只要你们服从机长和我的命令。规规矩矩，飞船不会有危险的。如果胆敢违抗……”

说到这里，罗克得意档了耸肩。

“现在轮到你走棋了，格伦葛什先生，”斯特克咆哮道，“好好考虑考虑吧。”

“请大家好好想一想，”格伦葛什说道。顿了顿，他恳切地望着对面那一张张敌视的而孔：“在这里，大家永远是自主的按照《公约》，我们该在到达的任何星球建立民主制度，自主选举，机会平等……”

“哼？”斯特克鼻孔里轻蔑地哼了一声。他咬牙切齿地吼道：“各自回到自己的岗位上去，青则，我就把你们炸到九霄云外去！”

“威胁是无济于事的。”格伦葛什说道，“让我们理智一点吧。”

“我们早就不理智了。”克里克用他那只好眼挑衅地斜视着众人，“炸弹能将我们炸死；发射坑里的一个小故障能将我们炸死；量子飞行过程中的任何差错能让我们死；碰巧撞上一颗中子星，我们也得死。我们什么都敢干，什么都不怕，一切靠运气。”他越说越激动，差不多在怪叫了，“惟一不想干的，就是在这黑黢黢的鬼地方挖掘自己的坟墓。”

“先生们——”格伦葛什转向克拉索夫和藤原，说道，“难道你们就看不见……”

“我们看见了，看见了危验的警告信号，”藤原心神不定地看着安德森和克鲁兹，手不停地搓揉着手帕，“还有巨石黑塔，杀害欣奇先生的奇怪地震，等等，我们不想死，不想坐在这里等死。”

沉默：大家面而相觑，一言不发。藤原一直动个不停的手指头，此时也停住了；斯特克在打嗝；克拉索夫抬起头，呆呆地看着监视屏上的船外景象。

“你不是有话要说吗？说吧。”斯特克鼓着眼睛，斜睨着格伦葛什，说道。

格伦葛什扭头去看里玛。里玛摇了摇头，面无人色。

他又看了看安德森和克鲁兹。他俩板着脸，耸了耸肩，不吭声。

“你们都傻啦——”罗克又在一旁说起来。

也没有人听他的。大家起身往外走。

“等一等。”罗克举起手，大声说道，“格伦葛什先生继续留任正驾驶。”说着，他扫了一跟斯特克，“这样行吧，机长？”

“行。继续留任吧。”斯特克不自然地挤出一丝干笑，点头答道。

“谢谢，机长。”说着，罗克又转身面对格伦葛什，换了一副盛气凌人的口吻，命令道：“你要继续维持飞船与船上人员的正常秩序，支持兴建发射设施的工作，确保我们重返量子波态飞行，明白吗？”

“明白。”格伦葛什痛苦地答道。

“你们这群懦夫，蠢货！”里玛气愤得大骂起来，“把我们惟一可能的机会给毁了。”

“对不起，亲爱的，让您失望了。”罗克对她嘿嘿地笑着，得意地说道。

“太令人失望了。你们这样干，等于判了大家的死刑。”安德森在一旁冷冷地说道。

“是这样吗？”罗克嘲讽地反问道，“我得提醒你，自离开地球起，我们所有的人都已经被判了死刑，量子飞行不过缓期执行罢了。而现在，这颗死亡行星连个缓刑期也不给我们。再次发射可以让我们获得又一个上诉期……”

“又一个上诉期？”安德森嘲笑起来，看着藤原，冷笑道，“这位量子专家，能费指教，这话如何讲？”

“有屁就放给他听呀！”罗克对藤原狂叫道，“你和克托索夫不是说，能够让我们重返太空吗？”

“准确地说，不是这样。”藤原摇着头，说道，“我们只是答应试一试。答应试一试，是因为别无选择。我们给你讲过，成功与否，那得看情况。如果有时间，如果在这黑暗、寒冷且没有空气的地方工作能顺利展开，如果能挖一个充分大的坑，坑底有稳固的基岩，吸纳后坐力，如果能备齐发射器所需零部件……”

藤原的话有气无力，说不下去。

“克拉索夫和我……”顿了顿，藤原又半信半疑，结结巴巴地说道，“我们都是持有证书的量子工程专家，但我们能力也有限，不可能知道一切。”说着，他回头望着罗克，“先生，你知道，我们的能耐也是有限的，我们需要帮助……”

“你的要求被批准了。”罗克于是命令道，“安德森博士，克鲁兹博士，你们有我们需要的技术知识，调你们到发射组，在藤原博士手下工作。明白吗？”

“明白。”安德森咕哝道。“不明白，也得明白。”

“谢谢你们，先生们。”罗克一推椅子，说道，“会议就到此结束吧。”

眼看事情就这样过去了，斯特克松了口气，带领自己的人马进了电梯。罗克走在最后。他回过头，以胜利者的姿态瞅着里玛。里玛迎着对方的目光，怒目而视。双方对峙着。最后，里玛还是在对方放肆的目光下，红着脸，低下了头。

“这漂亮婊子。”进电梯时，罗克从牙缝里挤出一句话来，“她是老子的……”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作







◆特别说明：本书借鉴“老鬼”的模板修改制作◆















第十七章



大家乘电梯上行，跟格伦葛什到他的卧舱去，一路上情绪低落。

“他说您的话我都听到了。”从电梯出来时，卡洛斯低声对里玛说，“他要斗胆碰您一下，我杀了他。”

“不！你不能那样。”里玛厉声说道。

“卡洛斯，不能蛮干！”走在他们后面的格伦葛什抓着了洛斯的手，说道，“绝对不能杀人！我也想除掉他，可那样干会引发暴乱的。没有了秩序，我们都会死的。”

“我母亲一辈子向神灵祈祷，可到了这儿，才知道没有神灵。”卡洛斯难过地说道，“我们还得靠自己。”

“是的，我们得靠自己。”格伦葛什略一点头，说道，“但我们要用正确的方式，用文明的方式。”

格伦葛什的卧舱处于飞船的上部，由于飞船船头呈圆锥形状，越往上去，船舱就越小。里玛站在舱里，环顾四周，发现舱室虽小，但由于主人的用心，里面干净整洁，有条不紊。一时间，里玛感到一种熟悉的舒适与温馨。舱壁发着柔和的白光，隔断了外部的漆黑。靠床的沙发既可坐又可躺。还有这样几件东西：几把椅子，一张书桌，几层书架，以及挤在书架上的书和录像带。

里玛的目光在舱室里四处留连游荡，仔细寻找那些来自地球的大小物器，亲切地赏玩着。她发现一帧小照，一对年老的夫妇站在一幢农舍前，背景是一座高高的发射井。是他的父母吧，里玛想。还有一方小小的库尔德地毯铺在地板上。最后，里绿到一个玻璃储藏柜，里面摆放许多东西，有一对中国陶瓷花瓶，一本磨破的《圣经》，一个破车轮的火车头玩具，一个海螺，一块三叶虫化石，一尊骑手与飞马的铜像。

里绿得高兴。可一转身，见大家神色阴沉，她的情绪一下子低沉下去。大家紧紧地挤坐在一起，默默地望着格伦葛什，而后者却凝视着阿尔特的一张全息照片，一言不发。过了一会儿，里芭·沃什伯恩从电梯里走了出来，双唇紧闭。

格伦葛什转过身，询问地看着她。

“保险柜里，食品盒还在，”她臃肿的身躯散了架似的，一副失魂落魄的样子，“空的，可里面的东西没了。没错，他们果真拿走了炸弹。”

“克里克！”格伦葛什嘴里吐出一个名字，像吐出一件肮脏的东西，“显然，他说的是真话。好哇，真是个行家里手。”

“既然情况如此，那我们采取什么对策呢？”杰姆-郑问道。

“只有听他们的。至少目前只能这样。”格伦葛什无奈档了耸肩，妥协地说道，“他们要是绝望了，会把所有人都杀了的。”

“要想重新发射，重返波态，他们有……哪怕一线希望吗？”里玛问道。

格伦葛仆抬头看着安德森和克鲁兹，一言不发，目光充满了询问。

“一线希望也没有。”克鲁兹摇摇头，答道。

“我也认为，希望为零。”安德森忧郁地点点头，说道，“我们不能把力量耗在那上面。我们还不知道，本地主人会对我们作再什么样的反应，它们可能容忍，也可能拒绝。总之，我们没有弄清对方的明确态度。”

第二天下午，英迪拉·辛格来找格伦葛什，要求继续在日断谷的发掘工作。

“那是一个不寻常的遗址，”辛格说道，“位于一个古湖泊或古海岸边。那里，洪水带来大量的动物尸骸，埋藏于沉积泥沙中，形成了今天的化石。我已将它保护起来，请允许继续发掘。”

格伦葛什立即与机长室通话汇报。罗克接到电活，不耐烦地听着。

“不同意她的要求。”罗克一口回绝了，态度十分粗暴，“她要发掘就得要一辆车，而两辆车都用于挖掘发射坑了。”

于是，辛格只好亲自去找罗克本人。

“我们应该深入了解本地土著居民的情况。”辛格申辩说，“两柄动物骨骼化石的发现就证明了，此处曾经出现过高等生命形式。即使要推迟居所的兴建，也应该对半岛进行全而考察。”

“考察什么？”

“化石遗骸、器物、废墟、遗址，或者又一座石塔。”

“对不起，亲爱的。发射坑的挖掘占去我们全部的人力物力。”罗克猥亵地笑着。辛格十分气恼。

辛格不死心，她又去找安德森和克鲁兹求助。他们正在与克拉索夫和藤原一起干活，勘察清理发射场地。

“我去帮你游说一下。”安德森答应支持辛格，“先游说藤原吧，这家伙整日里诚惶诚恐的，相信外星人就藏在周围的黑暗里，观察着我们的每一个行动。对半岛沿海一带进行一番全面考察，看看有没有外星人，他心里会踏实一些的。”

辛格把克托索夫和藤原带到格伦葛什的船舱。提到要对半岛进行考察，腾原战战兢兢的，怕得要死，而克拉索夫却不在乎。

“外星人就是要杀我们，那又怎样？”克拉索夫大笑道，“被外星人杀死，死得还有意思些，总比被炸死在发射坑里好，比坐飞船十亿年后在另一个世界里撞入黑洞好。”

他们与罗克通了话。开始，罗克大骂不允，称斯特克不容忍拖延发射工程，后米，克拉索夫向他保证说，不会拖延发射工程，因为现在安德森和克鲁兹在设计发射架，在这一工作完成前，他和藤原也无事可做。这样，罗克才同意他们的要求。

“你要高兴，那就花几天时间去吧。”罗克说道，“沿半岛走走，然后赶快回来干活。”

后来，辛格要求一同前往，为克拉索夫和藤原开车，罗克也同意了，条件是，不得耽搁时间，不得到处发掘化石。

里玛自告奋勇负责与探险小组的无线电联络。她把黛交给阿尔玛·斯坦伯格照料。斯坦伯格夫人既是营养液栽培专家，又是保育员。黛时常与她的孩子们一同玩耍。不过，近来玩得开心的时候少了，因为她思念咪咪的心情更急切了。

基昔跟妈妈来到指挥舱。舱里光线较暗，因而可以较好地观察外面的世界。基普带来了游戏板，可他把它搁在一边，一门心思想着船外的情况。那里，大批从居所上地转移过来设备器材，再加上从飞船搬出去的，一起装在雪橇上，由车拉着，向南方的发射坑工地滑去。基普的目光追循着车上的热力灯光，看着它在结霜的冰面上或冻结的海滩上一晃一晃的，直至消失在黑沉沉的地平线下。

“呼叫他们，问问有没有新发现？”基普迫不及待地要求妈妈。

接收机里传来嚓嚓的静电杂音，不一会儿，辛格的声音突然响了起来。

“冰面出奇地平坦，克拉索夫说，原因在于，在大洋冻结前，行星的内转早已停止，并且日渐冷却的太阳所发光热甚少，不能引发风和海浪。边缘地区不时遇到断裂现象，但裂缝不宽，可以绕过去。”

“辛格小姐吗？”基普问道，“你在陆地上发现什么没有？”

“海滩上到处是冻结的岩石与鹅卵石，”辛格答道，“更远处是光秃秃的峭壁。越往前走，峭壁越低。没有发现生命活动迹象。”

突然，辛格的声音断了，接收机里一片杂音。

“他们在找什么？”基普急于知道辛格等人此行的收获，就问妈妈，“可能找到什么样的有用东西呢？”

“要是知道，他们就不必去了。”里玛答道，“我希望……”她停了一会儿，还是决定把真相告诉孩子，毕竟他已经不小了，“我希望，他们找到某种能让我们在这儿生存下来的东西。”

“这么说，你不相信罗克的计划？”

里玛点点头，说道：“是的。我不相信。”

基普默默地点着头，伸手拿起游戏板，又放下了。

“我想帮着干点什么，”他对妈妈说，“教教我如何使用望远镜和无线电台吧。”

里玛给儿子一一做了讲解，并问他懂了没有。

“没问题了，”基普高兴地告诉妈妈，“这比玩我的电子游戏简单多了。”

基普和妈妈坐在一起，盯着全息监视屏，看着登陆车热力灯在黑暗中忽明忽暗的红点越来越远，渐渐向地平线下沉去。辛格再次呼叫，报告她已离开冰面，驶向古海滩，并沿海滩继续前进。距半岛末端越近，海滩越显宽阔、平坦，远处的上峭壁也越来越低，最后变为破碎的岬角。没有发现遗址，灯塔，或其它任何灵性动物存在的迹象。

后来，里玛让基普守在电台旁，自己下去照看黛。

她回来时，看见基普不安档着舣眉，

“热力灯与无线电信号都消失了，”基普说道，“而且是同时消失的。当时辛格正在报告，她好像发现了什么，兴奋不已，可还没来得及报告完毕，信号就中断了。我反复回呼她，可没有回音。很抱歉，我真不知该怎么办。”

“别着急，”里玛对儿子说道，“急也没用。除监视信号，祈祷他们平安外，我们什么事儿也干不了。”

他们盼望着，等待着，终于，监视屏上的红点又出现了。

“阿尔法呼叫飞船，阿尔法呼叫飞船，”辛格的声音又响了起来。

“飞船呼叫阿尔法，信号收到，信号收到。”像“彗星”号机长呼叫他的“正义军团”一样，基普对着电台大声呼叫起来。

“刚才‘信号中断，是因为我们进入了一道断裂峡谷。尽管探照灯照不完全，我们还是看出一个显著特征。当初我们以为是一个两岸峭壁的自然海峡，后来发现，两岸岩壁异常垂直规则。我认为冰川活动不可能到达这里，不可能是冰川蚀成的。车在裂谷中行驶了十多公里后，被滑入谷中的山石挡住了去路。

“克拉索夫有一种解释……”

短暂的沉默后，克拉索夫的乌克兰腔调响起来。他说得很快，语气中充满了神奇。

“裂谷将半岛拦腰斩断，像一刀砍下去似的。很可能是一条运河。这意味着，在大洋封冻前，这里的土著民数量已经相当大。这里有高度发达的技术文明，有繁忙的海上商业贸易。”

“商业？”里玛问道，“买卖什么？”

“很难猜测。也许半岛一带太阳很低，然而太阳永不落下，它的光芒仍能越过数千公里的大洋，照到这里来①。土著民可能从事捕捞业，也可能在未封冻的海岸上开采矿石。因此，它们可能有交换鱼虾矿石之类产品的必要。”

【① 作者在前面提到过，这颗行星的运行方式是潮闸式的，即尽管它绕太阳公转，但它朝向太阳的始终是同一面。——译者注。】

辛格在一旁嘟哝着什么，基普和里玛听不清。

“地质？”只听克拉索夫问了辛格这么一句。然后，他又提高声音报告道：“裂谷两岸的岩壁很说明一些问题。裂谷所在的半岛山脊是在冰期到来以前，由地壳运动产生的隆起断层，后经侵蚀而形成的。奇怪的是，自山体滑坡封住运河以后，再没有任何地质变化。这一现象意味着，这里的一切活动结束得非常突然。当然，这里所说的突然，是相对地质时间而言的。”

“你是如何推断的？”

“这颗太阳是一颗矮星。它在一定时期内发光发热，是氢核子聚变的结果；而此聚变又依赖于不稳定元素的核子裂变。当这些不稳定元素耗尽时，聚变也就停止了。于是，矮星不再发光和发热，成了黑太阳；它的行星相继死亡，成了冰星。这个过程是很短暂的——这个短暂，当然也是相对于地质时间而言的。我相信，经过如此漫长的年代，冰星上不可能有任何生命幸存下来。”

“我们继续向前考察，搜寻线索。”辛格又接过来报告道，“半岛未端还存前方。如果那些土著民是渔民，他们一定在前方的海边建有灯塔。等着瞧吧。”

卡洛斯整天帮着克鲁兹和安德森干活，驾驶“贝塔”号登陆车，牵引雪橇，运载机器设备到发射场坑工地。下班后，他又来换里玛的班，替她看守电台。里玛带着基普到下面去，接黛和斯坦伯格的孩子们吃饭。饭后，基普又返回指挥舱来陪卡洛斯，并给他带来吃的，两个柠檬卷。

柠檬卷是用一种突变形海藻制成的，并不含天然柠檬，但吃起来居然有一股柠檬昧，又酸又甜，_上分可口。基普喜欢吃这种卷饼。卡洛斯也吃得开心，只嫌两个太少，吃不过瘾。指挥舱里星光微明，他俩坐在一起，望着监视屏上遥远的“阿尔法”号的灯光，说起了知心话。

“你妈妈——”卡洛斯问道，“她提起过我吗？”

“只有当我问她时，她才说到你。她知道我喜欢你，不过……”基普有些尴尬，沉吟着，不愿直说，“她忘不了你上船的背景。她知道我喜欢你，因此不多提此事。我知道，那炸弹不是你放的，可她仍有些疑虑。”

“我很难过。”卡洛斯轻轻摇了摇头，说道，“很难过，因为我太崇拜她了。”

“她知道你崇拜她。”基普认真地说道，“可我觉得，她对你还有些顾虑。”

“我如何才能向她表白……”

基普不能回答卡洛斯。卡洛斯调整了一下望远镜，又与基普一道坐着，在黑沉沉的地平线上搜索“阿尔法”号的灯光，可他们什么也没找到。

突然，接收机里，一阵静电杂音响过之后，又传来了辛格的声音。

“……我们已经接近半岛末端，不久即掉头返回，除非……”

就在这时，信号突然中断了。

基普与卡洛斯崦听了很久，直到里玛通过对讲机唤他下去睡觉，也没有收到任何信号。

第二天，里玛与斯坦伯格次匏轮流值班监听。安德森和克鲁兹从发射坑工地下班回来后，又来接她们的班，但他们始终没有收听到对方的呼叫。

第三天，他们再也坐不住了，请求格伦葛什立即派出营救小组，组织营救。

“我已经向机长，至少是罗克，报告了情况。”格伦葛什说，“他们对我说，忘了它。我告诉他们，应该调查清楚，辛格及“阿尔法”号上的其他人究竟出了什么事，也许他们已经发现了我们急于知道的秘密。然而，他们仍不同意营救，担心再丢掉‘贝塔’号。”

第四天，没有消息。

第五天，里玛让基普替她值班，监视电台，她去照料黛和斯坦伯格的孩子们。基普只听见“嘈坞”、“咔咔”、“嚓嚓”的星际静电杂音，此外，什么也没听到。等得实在不耐烦了，他就玩玩电子游戏，在游戏里实现自己的冒险营救行动。

他与“彗星”号机长一起，开始了从“食铁人”手里营救“白银皇后”的冒险行动。基普驾驶全能飞行器，穿过电磁风暴，降落存“食铁王”的行星上，准备发起攻击。正在这时，基普突然听到接收机里又响起了杂音，以为“阿尔法”号传来信号了，立即扔下手里的游戏。跟着，对讲机的铃声也响了。

“好消息，基普！”格伦葛什叫道，“告诉你妈妈，罗克和机长例意派出搜索营救小组了。他们本不想停上发射坑的工作，可安德森逼他们就范了。”

基普立即通过对讲机告诉了妈妈。几分钟后，里玛与克鲁兹、安德森等人来了，后面还跟着卡洛斯。

“你是如何得手的？”里玛问安德森。

“耐心说服。”安德森微笑道，“我提醒他们，兴建量子飞船发射场这样的工程，就是在地球上，也是巨大浩繁的，需要运用各种人力物力。在这冰星的永冻层下搞这样的工程，更需要一支强大的技术队伍。

“失踪的专家都是我们的骨干，藤原博士是量子学专家，克托索夫是系统工程专家——这可是罗克本人讲的——需要他们对栏个上：程作整体协调。我还暗示他，我和克鲁兹干不了那么多的工作。没有克拉索夫和藤缘的参与，我们永远也别想离开此地。”

“罗克刚通话说，”格伦葛什说道，“斯特克机长同意你俩去，你和克鲁兹。卡洛斯自愿前往，为你们开车。”

一听卡洛斯要去，里玛下意识地抬起头，紧盯着卡洛斯，卡洛斯也抬头迎上去，四目相对，良久无语。基普看在眼里，心中纳闷。突然，里玛转身面对安德森，神色有些紧张。

“有危险吗？”她问道，“考虑危险没有？”

“哪儿都不安全，这话可是卡洛斯自己说的。”安德森亲切地望着卡洛斯，说道，“这一去安全与否，谁也不知道。我们保证，不作任何无谓的冒险。辛格和她的同伴们也不会轻易冒险的，到目前为止，她也没发现什么危险预兆。”

说完，他转身郑重地问格伦葛什，“可以出发了吗？”

“尽快出发吧。”格伦葛什说道，“行前请认真检修机器，储备充足的给养。”

基普站在妈妈身边，羡慕地看着大家——离开指挥舱。

“卡洛斯……”基普声音颤抖，有话说不出。最后。他还是憋着劲儿，说了出来，“我想跟你们一起去。”

大家盯着他，无不愕然。

“最好玩你的游戏去吧，”格伦葛什严肃地对基普说道，“这可不是孩子的事儿。”

“真不是游戏。”卡洛斯笑了笑，认真地对基普说。末了，他又说道：“不过，要是你妈妈允许，以后你会有机会的。”
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第十八章



第二天一大早，搜索营救小组出发了。这里的所谓早晨，是指飞船的钟表时间，这些钟表还按地球上的时间走着。安德森守在核发动机和供氧设备旁，克鲁兹站在气泡室里，卡洛斯驾车，循着“阿尔法”号的车辙，向南进发了。探照灯摇曳着，扫过沿途海岸。

“阿尔法”号留在霜层上的车辙清晰可见。辛格一行选择离海岸较远的光滑冰面行车，径直向南，直到运河处，才掉头西行，进入运河。卡洛斯等人也来到运河纵深处。安德森开始向格伦葛什报告。

“运河的建筑师一定是优秀的工程师，仅这选址就是明证。半岛在这一带的山脊，正如我们在空中时绘制的地图一样，低矮而且狭窄。更兼此地岩石坚固稳定，连洞穴也没有一个，只有一处山体滑波，封住运河。运河河道深而干净，它们一定将碎石倾到海里去了。”

“太久远了！”格伦葛什说道。突然，他语气一变，低声问道：“要紧的是，他们的后代可能存活至今吗？”

“至少做航海家是不可能了。”安德森半开玩笑地说道，“太阳的熄灭过程是漫长的。这些大洋可能在地球诞生以前就已经冻结了。与运河、石塔等谜搭上关系的灵性生命，存在的可能性实在太渺茫。”

“可这里有太多的谜呀！”说完，格伦葛什沉默了，只听他的心在怦怦跳动。末了，又听他说道：“现在，是需要解开谜底的时候了。”

“我们正在寻找？”

“继续寻找。眼下，飞船上人心惶惶，矛盾四起，像一座随时可能爆发的火山。”

“稳住。”安德森说道，“一定要稳住形势。”

匆匆吃了些欣奇留下的食品后，安德森爬到气泡室来，在行车日志里记录下了在运河一带的考察情况。跟着，克鲁兹接替了驾车的卡洛斯，让他去休息。

“要是想睡觉，就去睡一觉吧。”克鲁兹这样对他说。

他睡了，可睡不着，躺在床上翻来覆去，想着里玛，还有她的希望——为基普和黛谋求一个安稳的未来。他还想到了罗克。那家伙声称，“漂亮婊子”是属于他的。为此，卡洛斯感到不安。他还想到了失踪的登陆车，想到了此行可能取得的成就。

一小时后，他从床上起来，煮了一壶咖啡，装在隔热杯里，分别给安德森和克鲁兹送去。然后又接替克鲁兹，继续驾车。飞船上的亮光远远地退了，越来越暗，最后消失在地平线下。在这陌生的星空下，在这比时间还要古老的寂静里，他循着“阿尔法”号的车辙，一边驾车，一边不住遐想。

运河的挖掘者长得什么样？还有那些冰封前航行在大洋上的水手们？卡洛斯企图设想出一个完整的形象来。两栖动物果真统治过这颗行星么？果真建造过辛格推测的灯塔么？也许，早在运河开挖前，灯塔早就已经建成了？灯塔里怪物出没，历经亿代，至今仍在防范着不速之客的到来，是么？

卡洛斯不敢设想“阿尔法”号的命运。他真想回到故乡“黄金角”去，存那里哪怕一贫如洗也不在乎，只要里玛和孩子们能与他在一起就行。这颗行星太寒冷了，太黑暗了，沉寂得太久了。里玛想要征服这冰，这黑暗，现在看来，这个梦想多少有些不切实际。

渐渐地，幻觉开始在卡洛斯脑子里产生。那些曾在沉积岩里留下骨骸的灵性动物，那些发送七彩亮光以示警告的神秘物，它们的阴魂鬼影在卡洛斯眼前来回晃动。后来，陌生的机器闯来了，四处倾轧，还带来野蛮的爆炸，于是，它们被激怒了。透过微明的星光，卡洛斯观察着它们，感觉着它们。

“贝塔”号失去了与飞船的无线电联系，呼叫也没有回音。一次又一次的呼叫均告失败，卡洛斯来到气泡室，发现克鲁兹坐在控制台前，凝视着半岛山脊上方的夜空发呆。

“你瞧那些星星。”听到卡洛斯进来的声音，克鲁兹突然冒出这么一句，然后转过身来，“随着冰星不停地绕矮星公转，我们看到，那一片星星在慢慢升起。”克鲁兹一边说一边指点着，“由于星星比较稠密，因此可以推断，那个方向就是银河系的中心。”说着，他做了个鬼脸，“我们在冰星上遭遇了如此多的神秘现象，相比起来，这浩瀚无边的神秘星空反倒显得简单易懂了。”

吃饭时，大家一声不响，忧心忡忡。安德森更是心事重重，连克鲁兹问他要不要黄油，他也像聋子似的，听不见。

“我在想事儿。”安德森笑了笑。说道，仍在无限神往地回味着，“想一个相识的女人，我曾经爱她爱得发疯。就因为一次无谓的争吵，以后就分手了。要不是那场争吵，现在我一定还在科罗拉多大学做工科教授，或搞些研究工作，或与她一起在洛基山上滑滑雪，尽情地享受生活的乐趣。”

大家都没胃口，只吃了一些欣奇留下的烟熏鲑鱼和芦笋，连他的核桃奶油大蛋糕也没人想吃。

卡洛斯睡了几个小时，又开始驾车。

崎岖不平的山影愈见破碎，一些地段甚至全部沉入冰下，什么也看不见了；凸起在冰面的，成为一个又一个的小岛。乍洛斯靠星星引路，驾车穿梭在小岛间，选平坦的冰面行驶。车又开出了几公里。突然。他听到克鲁兹在气泡室里呼叫他，下意识地点了点头。

“发现‘阿尔法’号的热力灯！大约在前方２０公里处，我正在通过无线电呼叫。”

克鲁兹没有接听到任何回音。

“略向右转，对准灯光方向前进。”克鲁兹在上面指挥道。

上面的卡洛斯没听得太明白，可他还是把车的方向稍微调整了一下，并注意观察着前面黑沉沉的地平线。车继续向前行驶。渐渐地，前方果然出现了一个小小的红点。随着车不断靠近，红点越来越明亮。距目标不足一公里时，“阿尔法”号的红色车身在微光中显现出来。克鲁兹再次呼叫，没有回答，只听到一些“嘶嘶”的杂音。距“阿尔法”号２００米远时，安德森叫车停下，然后打开探照灯，利用望远镜，仔细观察，

“照明灯没开，”安德森低语道，“除热力灯外，里面一切都关了。不像出什么故障，倒像……死了。”

留下克鲁兹控制探照灯，安德森穿着宇航眼，经气密室下到冰面上，卡洛斯紧跟其后。二人踏着冰面，一步步向“阿尔法”号走过去。“阿尔法”号的气密室开着，舷梯也放了起来。卡洛斯在舷梯边停下，指了指脚下的冰面，好像发现了什么。

“脚印！脚印！”卡洛斯惊呼起来，弯下腰，用手电筒仔细察看，“这是辛格的，这是克拉索夫和藤原的。”突然，他站起身，瞪着安德森，惊恐地低语道，“他们没穿皮靴，赤脚走的。”

二人踏上舷梯，进入气密室，转入车内。三套宇航服还挂着。皮靴和紧身衣抛在地板上。安德森拾起一只皮靴，仔细看了看，摇摇头，难以置信。卡洛斯从安德森面前走过去。发现里面床铺整洁，发动机呜呜地空响着，电脑荧光屏上，还显示着绿字符的行车日志，最近一次的记录如下：

方位，距飞船南９４４公里，海岸３公里。前方仍有长迭数百公里的小岛、暗礁，但离半岛末端已经很近了。探照灯发现越地上有异样目标，可能为意料中的灯塔废墟。停车，进一步考察。

安德森也歪过身去，扫了一眼行车日志。

“这不能说明问题。”安德森摇摇头，困惑地说道，“什么东西让他们精神错乱了？不穿宇航服，赤脚在冰上行走而没被冻死，哪来的魔力？没有线索可以说明。”安德森又看了看显示器，转身对卡洛斯说道，“试试电台，如果正常，呼叫‘贝塔’号的克鲁兹。”

电台正常。

“什么？”一听情况，克鲁兹的反应远不止是惊讶，“他们到哪里去了？”

“天知道。”安德森的声音很低，低得像在说悄悄话，“我想跟上脚印，看个究竟。”

“别走着去！”克鲁兹表示反对，“让我开车送你们。”

“跟踪脚印，得步行去。”安德森解释道，“辛格等人正是在‘阿尔法’号的铁甲保护下遭袭击的，这已经是一个警告。因此，你别把车开得太近。”

“等等！”克鲁兹提高声音，“等等，再考虑一下。辛格等人失踪已经５天了，我们还不知道原因。不能再增加损失。趁现在还来得及，我们开着两辆车逃吧。”

“‘来得及’？如何来得及？那是你想当然。”安德森嘲笑道，“就算能逃，又能逃到哪里去？就算能逃，没弄清情况，又有什么用？无论他们是死是活，我们拉索夫和藤原，更是不可能。往前走，至少能弄清究竟发生了什么事。”

“我担心……”

“你就打探照灯给我们照路吧，照得越远越好。”安德森一边吩咐克鲁兹，一边示意卡洛斯跟上。

安德森和卡洛斯从“阿尔法”号下来，重新出现在冰上，开始行动。卡洛斯在前面引路。他像当年循着羊的足迹寻找羊群一样，循着辛格等人的足迹朝前走去。探照灯拉起来，向东面的的冰面一路照过去，远远的地方出现一座黑乎乎的东西。探照灯停那里不动了。

“看见那东西了吗？”克鲁兹的声音住安德森和卡洛斯头盔下的耳机里响起来，“我从望远镜里看，要大得多，可还是辨不出它是什么……”他低声自语道，“会是什么呢？”

“灯塔吗？”

“要是灯塔，那也是一座未完成的，或坍塌了的废墟。然而，既无高高的塔身，又无堆积的砥石。我倒看到……”克鲁兹声音因惊讶戛然而止，随即又说道，“又一个奇怪的东西！这一带陆地低矮、狭窄，我看像一条路，或是一个坡道，从海里出来，通向高处那黑乎乎的建筑物。建筑物的另一面还有另外一条同样的路，通往海里。”

“有意思，”安德森说道，“我们继续往前走吧。”

克鲁兹又把探照灯拉回来照亮卡洛斯和安德森而前的冰面。冰上脚印更清楚了，辛格的窄而小，藤原的长些，克拉索夫的则要宽得多。从脚印看，三人是并排径直往前奔。前面，正是那条从冰里伸出的坡路。

“天啦！他们是怎么过去的？”卡洛斯头盔下传来安德森的声音。听得出来，安德森喘着粗气，既紧张又害怕：“光着脚，暴露在真空里，暴露在零下二百多度的低温下。”

卡洛斯突然想起了童年时祖母讲过的有关还魂尸的故事。他一面踩着失踪人的脚印，一面想那故事，吓得浑身发抖。脑子里老浮现几具僵硬的尸体，横躺在冰面上。赤脚踩出的小路真长，老走不完。赤脚有力踩出的小路，不弯不偏，径直伸向远处的坡道。

克鲁兹又把探照灯拉高，照着前面的坡道。惊讶与不安中，安德森和克鲁兹且走且停，慢慢靠近坡道。那是一条宽约百米，黑石料铺就的坡道，两边围着低矮的栏杆。栏杆也是用相同的黑石料打制的。或许，它还不仅仅是一条路？

“没有任何侵蚀的痕迹。”安德森用手套擦着栏杆，说道，“这是冰封前的建筑，目的是为出水上岸的两栖动物所用。但这石头，你瞧，光洁如新，像刚安上去的一样。”

顺着脚印，沿着坡道，来到一个正方形的平台上。平台四周围着同样的栏杆。二人停下，仔细察看，克鲁兹已经把灯光打到了平台上，只见平台边长约３００米。中央出现一片巨大的黑影。当探照灯拉高时，才发现是一座硕大无比的方块形建筑，高约５０米，宽约２５米。

卡洛斯正疑心，辛格等人是不是进那建筑里面去了，可马上发现，建筑物的墙面上没有入口。他正准备沿脚印绕过墙去，突然注意到，安德森停上不动了，瞪着墙壁发呆。原来，当探照灯光打住墙壁上时，有一个地方反射出异样的光。走近一看，是一块镶嵌在墙上的椭长宝石，蓝莹莹，亮晶晶。安德森用手套擦了擦宝石。

“马赛克！”安德森突然回身，抬头向上望去，“上面镶嵌着动物！”

克鲁兹散开探照灯灯光，让它照遍整面墙壁。原来是一幅巨大的全景画，描绘的是海滩、坡道及建筑物本身。画面上，有许多两栖动物，有的刚从海波中爬上岸，有的走在坡道上，更多的成堆地挤在建筑物前的平台上。

“两足动物！”安德森喃喃低语道，“它们是一种两栖两足动物。”

怪物们长着两条短粗的腿，直挺挺地站立着。卡洛斯觉得，它们有些像出水的企鹅，笨拙可笑。手臂是很短的鳍状肢，有蹼，走路时伸展着，维持平衡。头上有冠，一双奇怪的绿眼睛，又圆又亮，海豹眼一样。一些蹒跚着走在坡道上，更多的则已经到达平台，停在那里，眼望面前前的高墙。

“它们出生在海里。”安德森一边说，一边打手势让克鲁兹调整探照灯光，“我想，它们到这里来的目的，是要完成从水下到空中的蜕变。”

克鲁兹将探照灯光沿墙脚一路慢慢扫过去，看到的，依次是这样几幅图景：几上只两栖动物沿坡道爬上来，它们的身体开始膨胀：再往前，它们的身体从膨胀的皮壳里挣脱出来，长出了一对玫瑰色的翅膀；到墙边时，它们已经展开双翅，飞向天空。

“在这里，它们完成了身体的蜕变，达到生命的顶峰。”安德森说道。克鲁兹又将探照灯拉向高处，顶部的画面变成一片蔚蓝的天空，“这地方，定是一处圣地。”

“蜕变升天的机会是平等的，还是少数首领的特权？”卡洛斯不解地问。

“不知道。”安德森答道，“仅这么一幅全景图，还不能告诉我们人多。”

安德森指点着冰上的脚印，与卡洛斯绕过墙角，来到建筑物的侧面。这一面墙壁是一方空白的黑石，没有拼嵌画。往上，墙壁凹进，形成一阳台，边缘装有栏杆。阳台后的墙壁上有椭圆形窗口，但没有门。也许，飞禽是不需要门的。

脚印继续朝前延伸，绕过又一个墙角，来到背面。这里也有一个坡道通向海滩，伸入海的另一侧。探照灯光照不到这一面，因此墙壁愈加漆黑。卡洛斯用手电简在上面照了照，没发现什么，只有一个地方呈黄色。

走近一看，是一只眼睛！

眼睛镶嵌在一只巨大的怪物头上，怪物的头则雕刻在石墙上。再凑近些，还看见更多的怪物头。卡洛斯惊骇不已。

“魔鬼！”他叫起来，“这里有魔鬼！”

“如果说，前面墙上刻画的是天堂，”安德森说，“那么，这面墙表现的就该是地狱了。”

借着手电筒的亮光，他们继续摸索前行。很快，又发现了什么，二人停下来。

“瞧，这儿有画面，表现‘魔鬼’的，”安德森低语道，“一幅两栖动物的地狱受难图。”

墙脚，雕刻着许多起伏的曲线，代表大海的波涛。稍高的墙上，圆滑线条表现的，则是一个惊心动魄的搏杀场面。两栖动物在水里四处奔逃，黄眼睛、半爬行的巨怪潜入水中，张牙舞爪，大肆捕杀。

“魔鬼！”卡洛斯转身对安德森说道。

“不，是一种肉食动物，”安德森说道，“它们以捕捉两栖动物为食。”

“魔鬼！魔鬼！”卡洛斯固执地反复叫念着。

显然，这黄眼杀手并不是什么魔鬼，而是一种实实在在的食肉动物。难道它们进化成了冰上的魔鬼？那在黑暗中窥视、等待陌生来客的幽灵莫非就是这黄眼巨怪？这些可怕念头在安德森脑子里一晃过，吓得他直打寒噤，宇航服疑下佛再无法抵御外面的酷寒。

“走吧，别呆在这儿。”安德森气喘吁吁地说道，声音有些僵硬。

“你看！他们！在那儿……”

手电筒的亮光已经照到辛格等人的身上。只见克拉索夫分开两腿，站在地上，藤原站在克拉索夫的肩上，辛格又站在藤原的肩上。一个黄眼巨怪从海波中跃起。辛格的手指紧紧抓着它的头。看来，他们打算进建筑物里面去，可没有门，便开始翻墙，于是，惨剧发生了。

他们一个个早已冻成了冰棍，嘴张得老宽，牙齿发出惨白的光，眼睛大大地睁着，眼球成了玻璃珠子，痛苦和恐惧还留存脸上。这恐怖的情景吓得卡洛斯缩成一团，哆嗦的手拿着电筒，光柱沿尸体——扫过去。

突然，电筒的光柱停了在辛格的脸了。只见辛格的两眼之间，有一个闪光的黑点。

“黑石子！”安德森叫起来，“辛格在日断谷的化石遗址旁找到的黑石子。我想，他们是被这些石子杀害的。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作







◆特别说明：本书借鉴“老鬼”的模板修改制作◆















第十九章



安德森和卡洛斯将司伴的尸体从墙上轻轻取下来，放到结满冰霜的地上。三人的额头上都贴着六面体的黑石子。安德森用力抠下一颗，“唰”一声拉开胸前的口袋，装了进去。

“魔鬼的妖术！”卡洛斯愤愤说道，“他们是因为魔法缠身中了邪，才跑到这儿来送死的。”

“‘魔鬼’究竟是什么？我们仍不知道。”安德森说道，“因此，工作还没有完。”

再绕过一个墙角，二人回到探照灯光下。耳机里传来克鲁兹的声音。

“安迪？安迪？你们还好吗？”

“还好，没死。”安德森答道，“我们马上离开，你过来接一下吧，滑坡道上来，我们在建筑物后面等你。”

他们等在尸体旁。很快，克鲁兹开过车来，停在他们旁边。克鲁兹穿着宇航服，从车上下来，也不说话，只久久地盯着墙上的怪物看。过了好一会儿，才发现地上的三具尸体。透过头盔，可以看到他脸色铁青，安德森和卡洛斯说什么，他只听着，不答理。末了，他机械地挥挥手，示意大家上车。

卡洛斯想把尸体掩埋了。

“我们不能扔下他们，一走了之。”他说道，“他们是为大家死的。”

“没有时间掩埋了，”安德森说道，“再说，冻土这么硬，也没工具挖坟坑。”

“给他们盖上毯子吧，”克鲁兹说道，“他们会被永远盖着的。”

他们给尸体盖上了毯子。卡洛斯呆呆地站立着。脚边是尸体，头上是巨怪的雕像，他站在亡者与掠杀者之间，向亡者深深鞠躬致哀，口中默诵着当年在母亲葬礼上的默诵过的祷词。

之后，克鲁兹驾着车，按原路返回，又一次绕过那座漆黑无门的方形巨石建筑，绕过傲然的椭圆形窗户，绕过两栖动物们出水、蜕变并展翅升天的全景画。

卡洛斯站在气泡室里，回首来处，手在胸前不停地画着十字，低声念出一段段儿时从母亲那里学来的祈祷经文。

卡洛斯与安德森驾驶“阿尔法”号，克鲁兹驾驶“贝塔”号，开始了北返飞船的行程。进入无线电通信范围时，他们叫通了格伦葛什。

“感谢上帝！”格伦葛什高兴地说道，“这里需要你们。”

接着，安德森向格伦葛什报告了辛格等人遇害的情况。

“这真让人害怕。”格伦葛什低声叫道。沉默了一会儿，他又说道：“尽一切努力火速赶回，否则，所有人都得完蛋。”

安德森等人回到飞船。走下登陆车踏梯时，里芭·沃什伯恩从气密室迎了上来。

“大家正在主舱等你们。”她急切地说道，“快去，马上。”

来不及洗漱，安德森等人随她跨进电梯，来到主舱会议室。

只见斯特克机长坐在会议桌边，面前放着一只空杯子。他大腹便便，脸色发白。卡洛斯觉得，几日不见。这家伙又长肥了些。他的右边坐着罗克和里维托，中间还有一个空位，沃什伯恩坐了进去，三人都戴着保安员的黑色制帽。

卡洛斯一行走进去时，格伦葛什默默地站起身来，与他们一一握手，并示意他们与斯坦伯格、杰姆·郑和里玛等人坐在弧形会议桌的内侧。

卡洛斯注意到，当他们一行从电梯走出来时，里玛的眼中闪

过一丝轻松的笑意。他真希望，那笑是冲自已来的。

“坐下。”斯特克面无表情，挥挥手，示意他们在桌子对面坐下，“谈谈经过吧。”

“说完整明白些。”罗克又补了一句，“要是辛格和其他人都失踪了，就说清楚怎么失踪的。”

“他们都死了。”安德森点点头，淡淡地说道，“冻得像岩石一样坚硬。至于他们是怎么死的……”说着，他耸耸肩，“我不知道。”

“那就谈你知道的。”罗克在一边命令道。

“先生？”克鲁兹像小学生一样举起手，说道，“我们累得都快死了，能喝杯咖啡么？”

“耶苏，去给他们弄一点来。”罗克气冲冲地对里维拉叫道。

“是……是！”里维拉身子一挺。一溜烟跑进电梯去了。

“继续说吧，”罗克转向安德森，不耐烦地说道，“没时间给你磨。”

“谢谢大家。”安德森转过身，面对格伦葛什及其同伴们，说道，“这是一次让人难受的可怕经历。不过，对于本地土著居民的了解，倒是更进了一层。首先从运河讲起吧。运河的发现，证明此地曾经存在高度发达的工业技术文明，和繁忙的海上商业贸易。然而，运河在冰封前相当长时间之前就已经被废弃了。过了运河……”

“既然有人死了，那就先讲形人的形因吧。”罗克打断安德森，说道。

“稍后就要讲到。在你听完全部情况之前，是无法理解他们的死的。”

“好好好，照你说的，讲吧，讲吧。”

“……无法通过无线电进行联系，”安德森接着刚才的话说下去，“我们继续前进。此后往南，没有重大发现。接近半岛末端时，发现一座神殿——权且这样叫吧。辛格认为，她发现的那具骨骼化石来自一种飞禽，而那种飞禽出生在海里。本人相信，她所说的那种两栖动物，就是这颗行星昔日的土著居民。或者说，就是建造神殿的那种动物。我们不妨称之为两栖人。”

“嘿？”斯特克不耐烦地叫起来，举起空杯子，又放下，“什么叫两栖动物？”

“一种既会在空中飞，又能在水中游的动物；两栖人就是这样的一种灵性动物。神殿的发现充分证明了这一点。当然，这同时也提出许多我们一时也无法回答的问题。”

“讲吧，讲吧，”罗克咕哝道，“讲你们的所见所闻。我们又不是在猜哑谜。”

“我讲的正是我们的所见所闻，”安德森平静地答道，“但这里的确存在一些我们不能解释的奇怪现象。其中之一是：这座神殿保护完好，如新建的一般，而原来在岛上发现的巨石黑塔却因年久失修，残破不堪。”

“别再提什么黑塔。”

“好吧。”安德森点点头，沉声说道，“在神殿的正面，我们见到一幅巨大的马赛克全景画，画面上有许多两栖人，正从液态的海水里爬上岸来——由此可见其年代的久远。神殿，包括附近的栏杆，却丝毫没有损毁和侵蚀的痕迹。这一现象引发一种猜测：是否仍存在某种神秘物，神殿的维修保养工作就是他们做的。请注意，前面提到的两栖人，是不是就是这种‘神秘物’呢？”

“那跟辛格等人有什么关系？”

“有很大的关系。”安德森说道，“在离海岸线几公里的陆地上，我们发现了辛格等人抛下的登陆车，人却不在，弃车走了。请注意，他们没穿宇航服，赤脚走在冰上……”

“赤脚？”斯特克一听，一下坐直身子，大惊道，“简直是疯啦！”

“的确是这样，长官。”安德森漠然点点头，说道，“但是，这种疯狂之举的原因，我们还不知道。他们赤裸的双脚在冰霜上留下清晰的脚印，从登陆车延伸出去。不穿宇航服。完全暴露在酷寒里，他们居然步行数公里，到了前面提到的那座上神殿下。为了寻找入口，他们绕到神殿后面。然而神殿没有门，至少在靠近上部的地方没有。

“于是，他们人叠人，准备翻墙进去。就在那时，长官，他们突然死了……”

“什么什么？”斯特克叫起来，旋即转身，瞪着克鲁兹和卡洛斯，“你们以为我们竟然相信……”

“我们也不愿相信，长官，”克鲁兹轻摇着头，说道，“但安德森先生讲的，全是事实。他们把宇航服留在了车上，裸着身体，光着脚，步行了至少３公里路。他们的尸体被发现时，已被冻得像钢铁一样坚硬。”

“克拉索夫和藤原呢？我的好朋友。”杰姆·郑垂着头，呼唤着亡友的名字。他盯着安德森，颤声问道：“他们遭了什么魔？”

“有一条线索，也许能说明些问题。”安德森回头看着格伦葛什，说道，“您还记得辛格在骨骼化石旁发现的那些饰珠一样的六面小晶体石子吗？他们的额头上，全都贴着一颗那样的小晶体。”

听到这里，里玛的脸都吓白了。

“那种小石子我小女儿也玩过一颗。”她说道，并责备地盯了一眼卡洛斯，吓得后者直往后缩。然后她转向安德森：“孩子带着那颗石子，做了许多噩梦，你认为……”

她吓得不敢说下去。

“你的猜测也许是对的。”安德森耸耸肩，神色严峻地说道，“我想弄清事实真相，所以把珠子带同来了，准备拿到实验室进行彻底检查。”

“报告长官，”卡洛斯紧张地瞟了里玛一眼，举手说道，“黛玩的那颗石子与辛格的相同，但不是辛格的，而是我在日断谷外的海滩上捡到的。因为看样子无害，我就给了维拉莉博士的孩子玩。她还回后，我就把它交给了辛格。”

“那根本不是什么玩具！”里玛狠狠盯了卡洛斯一眼，转身对格伦葛什说道，“那颗石子在黛身边的那段日子，她总是做噩梦，梦中行走，甚至想下船去。她的玩具熊猫早留在了地球上，可她却说它就在外面的冰面上，并为此难过悲伤。”

“那又有什么关系呢？”斯特克不安地转着眼珠，问道，“一个该死的玩具会怎么样？”

“孩子想救它，”里玛说道，“她相信——或是什么东西让她相信——她的玩具熊猫跟到了这儿，在外面的冰面上迷路了。有一天晚上，我们发现她企图打开飞船气密室的门，到外面去找她的熊猫，她跟辛格等人一样，什么防护服装也没穿。不论那些小晶体石子是什么，我怀疑，此事与它们有关。”

“拿走不就得啦！”斯特克对安德森大声说道。

“我会拿走的，长官。不过首先得检查。它们或许确有危险，但我们不知道其中的原因；或许它们根本就无害。既然它们如此神秘，那就更应该研究，或许能获得什么信息。以前我就想对它们进行研究，可辛格自己保存着。”

斯特克拿不定主意，扭头看了看罗克。后者耸耸肩，没吭声。

“那就照你说的办吧。”斯特克咕哝道。

“我们一定能解开这个谜，弄清它们的真面目。”安德森保证道，“我要对它们做Ｘ光透视，研究其反常吸力，并编制样本存档，以备将来进一步研究；还要做其它一切可能的实验。届时，我将向大家报告实验结果，并全部销毁。”

里维拉和一名服务员从电梯里走出来，端来几杯咖啡和一盘糖果，克鲁兹和卡洛斯感激地接着。斯特克用他那褪了色的长指甲敲了敲自己面前的空杯子，服务员走过去取走了。

“我们的营救经历就这些，长官。”安德森把别人递给他的咖啡推在一边，看着格伦葛什，说道。

会议室里沉默了半分钟，大家面面相觑，不知如何是好。

“这些东西我不喜欢听，”最后，斯特克说话了，他大声问安德森，“它们能说明什么问题吗？”

“这很难说，长官。”安德森顿了顿，皱着眉头说道，“我们所了解的，大多数是非常遥远的历史。两栖人可能主宰过这颗行星，可他们也碰到了对命的对手——黄眼怪。神殿的一面有一幅雕刻，描绘了一种体形极大的猛禽捕食两栖人的情景。那种猛禽就是黄眼怪。

“自行星封冻以来的漫长历史中，这里究竟发生了些什么事，只有上帝知道。但我想，在这一历史过程中，某种灵性动物存活了下来。正是这种灵性动物，当初就探知到了还在外太空飞行的我们，并从冰盖上发出了彩光信号；同样是他们，在海岛灯塔下杀害了欣奇；现在，他们又……”

安德森轻轻摇了摇头，没有再说下去。

“又怎样了？”斯特克问道：

安德森耸耸璃，没同答。

“我来告诉你们怎么办。”斯特克说道。他看了看罗克，想让他发言。可罗克坐着不吭声。斯特克于是继续说道：“我们得离开这颗行星，越快越好。”

“长官……”杰姆·郑发言了，显然有些迟疑，“没有克拉索夫和藤原，不能设想，我们还能发射……”

斯特克一惊，问道，“那又为什么？”

“克拉索夫是发射系统设计人，”邡说道，“是发射小组的领导人。藤原是高级量子工程师。您也许知道，波态转换运算涉及六大参数：引力场，磁力场，角动量，空气压力，质量平衡，量子矢量等，这些参数均要在飞船发射前进行反复计算。任何函数计算中的一个小小误差，都将导致飞船炸毁在发射坑里，或受本恒星系矮星吸住，撞毁在上面。

斯特克张口想说什么，又哑了；一双小眼睛绝望地四下张望，没了主意。卡洛斯觉得，他活像一头掉在陷阱里的困兽。最后，他只得转向罗克，示意后者收拾残局。

“格伦葛什先生——”罗克不知说什么，顿了顿，提高嗓子，生硬地说道，“斯特克机长不放弃发射计划。这里，你是有经验的驾驶员，克鲁兹博士和安德森博士也都是合格的量子工程专家，由你们重新组织一个小组，继续完成发射设施的设计兴建。”

“我尊重杰姆的意贾，我们没有能力再发射飞船。”格伦葛什说道，并打量着克鲁兹和安德森。二人相视，不断摇头。

“目前情况下，再强行实施发射计划，无异自杀性睹博，”安德森说道。“发射设施的兴建需要时间和人力物力，而这一切我们都已经不具备。”他提高声音，又说道，“长官，我和克鲁兹倒是讨论过一个方案。”

“什么方案？”

“对于我们的邻居，我们仍然一无所知。请分析一下这些情况吧：当欣奇炸毁塔门时，被杀了，而其他人则得以脱身；当辛格等人企图攀墙、进入神殴时，同样被杀了。请注意，这里，欣奇与辛格等人的行为，都构成了一种冒犯，而对方正是在遭此冒犯的情况下，才采取衍动的。对方的行为，一定具有某种暗示意图，只是我们尚不知道罢了。”

“那又怎样？”

安德森转向克鲁兹，让他来回答。

“长官，我们纤明一个猜测。”克鲁兹点点头，平静地说道，“我们还在空中飞行时，发现了第一道信号光，那道光自大陆冰盖的一个地方发出。当飞船飞临发光源上空时，我们又发现巨大的非自然形成的建筑群。那是什么？城堡？要塞？大家各有猜测，莫衷一是。然而，比较合理的猜测是，它可能是一个王国的中心。我们打算去拜访这个地方……”

“你们疯啦？”斯特克瞪着他们，叫道，“到那地方还得绕半个行星，两万多公里，而且一半的路还在大陆冰盖上。就算到达那里，你们又怎么知道，自己的命运就比欣奇和辛格好？”

“至少我们不会胡乱炸毁人家的东西，”

“你们究竟希望得到什么？”

“需要的一切，”安德森耸耸肩，说道，“或者，一无所获。这个没法预料。对方没有明显的欢迎迹象，也没有确定的敌意表示。正因为如此，我们必须去拜访那个地方。如果确有某种灵性动物存在，并且不欢迎我们留在这里，也许他们能帮助我们离开。谁知道呢？”

说完，安德森伸手之拿自己的咖啡。斯特克的咖啡杯也已经被服务员冲满了，他抓起杯子，一口喝下大半杯，然后，扭过头去，指望罗克拿主意。

“无论如何……”

安德森正品着咖啡，罗克已在对面对他大嚷起来。

“刚才斯特克机长已经说过了，你们发了疯，居然相信有什么友好邻居会帮助我们兴建发射设施。你们俩尽可以去想如何探险，可这里需要你们，你们得与所有人一道，呆在这里好好干活，完成发射计划。”

他又放肆地扫了里玛一眼，补充道，“包括所有的女人。”
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第二十章



早些时候，基普曾要求一套自己的宇航服，可里玛说，他爪年幼，不同意，卡洛斯知道这件事后，便请在后勤组工作的杰姆·郑专门为基普裁剪了一套小孩装。里玛虽觉得儿子对那墨西哥人未免太钟情，心下不快，可也没反对，让基普留下了那套宇航服。

“妈妈，我穿上出去试试吧，”基普从郑那里拿到衣服时，便迫不及待地要求道，“你一直在开着陆车，安迪和托尼又在实验黑石子，“阿尔法”号闲着没用，我们就把它开出去溜达溜达吧。”

“小孩子应该尊敬大人，不许这样没大没小地称呼安德森先生和克鲁兹先生。”里玛摇头对儿子说道，“他们可都是船上的官员和量子工程专家，”

“可他们是我的朋友，我们相处得很好。妈妈，我们到海滩上去吧，到你们挖过洞穴的地方去。”

“那里什么都没有了。”里玛沉着脸说，“那项计划被扼杀了。”

“情况是会变的，”基普试图提起母亲的兴对，“安迪和托尼都是聪明透顶的人，他们会有办法的，你别担心。”

“也许是的。”里玛想了想儿无的话，点头说道，“没有了克拉索夫和藤原，发射计划即使能完成，也得花相当长的时间。大家都吃腻了脱水合成食物，只有机长例外，他有好东西吃。也许，可以说服机长，让他允许我们把已经挖掘好的那个洞室改造成一个营养液栽培菜园，种些新鲜的蔬菜。”

“那就赶快行动起来吧：”

里玛又想了想，一抬眼，决定了。

“好吧，就这样干。我去叫上郑博士，一道去把洞穴的尺寸丈量一下。”

登陆车来到日断谷，紧挨着洞下的砾石堆停了下来。郑帮基普穿戴宇航服。刚穿上时，有些僵硬，感觉怪怪的，供氧器压到头盔来的空气有一股淡淡的塑料味，闻着让人不舒服。不过，基普也感到几分神气，仿佛跟“彗星”号机长和“正义军团”在一起，登上了某颗无名星球似的。

可是，当基普转过气密室，沿踏梯来到地面上时，那急迫的兴奋劲就慢慢消退了，代之而起的是一种从未经历过的赤裸感与孤独感。立在这黑沉沉的天地间，没有了飞船的屏障，没有了舱壁的护佑，周同黑幕似铁，天边星光如萤。低头一看，已经踏上海滩结霜的地面。这就是卡洛斯拾得黑石子的地方。基普猛然记起，那石子在黛和辛格等人身上施放过可怕的魔力。顿时，他身子一阵颤抖，如寒冷一下无穿过宇航眼，进入了身体似的。他急忙抓紧妈妈的手，握着不放。

“来吧，”妈妈说道，“来看看挖出的山洞。”

郑走在前面，他头盔上的照明灯一晃一晃的，照亮了高低不平的洞室四壁。挖掘机留下的齿痕，清晰可辨。

“我想看看辛格挖到骨骼化石和黑石子的地方。”基普说道。

里玛带他离开洞室，来到另一处狭窄的小山洞。她用电筒照亮了洞壁上的一个小平台，上面还放着辛格的发掘工具。在那里，基普看见一块形状古怪的海贝，一段露出岩石的黄色骨头。

“这一带原是一个湖盆的底部，此处证好位于洪水入湖处，”里玛解释道，“被洪水裹挟而来的动物尸体被泥沙掩没，最后变为化石。辛格说，这是一个理想的发掘遗址。发掘工作被勒令停下时，她又伤心又失望。”

里玛与郑到一边干自己的工作去了，基普仍站在原地不动，拿着电筒，在那贝壳和骨头上照来照去，想像着冰封前的古海古湖，以及生活在里面的动物。卡洛斯说过，这里有一种恶魔，早己死亡，可幽灵还在，就游荡在四围的黑暗里。尽管如此，基普相信，这里一定有过一个美好的世界。

基普赶过去追上妈妈。

“……通过在上方冰盖上安装热力灯，融化积冰，可能取得水源。”里玛对郑说道，“至于土壤，可以从下面的永冻层取得。此外，还得在洞壁上涂一层密封剂，安装能源管道，再在洞口建一个气密室。这样，我算过。还有３００平方米的可用空间。”

“能否得到批准还是个问题。”郯皱着眉头，说道，“罗克的想法是，把全部人力物力都投入发射坑的兴建工程中去。”

说着，郑把里玛上下打量了一番，若有所思地说道：“首先得说服罗克那家伙。他眼睛常在你身上溜来溜去，对你心怀鬼胎。也许，你可以诱他同意……”

一想到自己被宇航服勒出的体形，里玛不觉有些脸红。“不，我绝不与罗克做这样的交易。”

开会。

斯特克，罗克，还有他的黑帽子保安小组，又坐在会议室的长桌子旁。他们一边等待安德森与克鲁兹，一边悠闲地喝着欣奇留下的杜松子酒加汽水。

一眼瞥见二人从电梯里出来，斯特克便大嚷起来：“那些黑石子怎么样啦？”

两人没有回答，径直走到格伦葛什与里玛旁边，找座位坐下。克鲁兹两眼深陷，疲惫不堪，安德森则长满了一腮的红胡子。二人漠然地冲对面的斯特克等人笑了笑。

“那些黑石子呢？”斯特克再次问道，“研究出什么结果啦？”

“没多大结果。”安德森答道。

“在实验室整整呆了４０小时，”克鲁兹沙哑着嗓子说道，“困死了，能不能弄杯咖啡来？”

“白浪费４０小时，”罗克咕哝道，“本该在发射坑里干活的时间。”

但他还是让里维拉去弄咖啡。斯特克叫人给自己加满了酒和汽水。二人都不耐烦地扭头看着安德森。

“那你们究竟发现什么了？”

“发现它们均属非自然物。”安德森皱眉说道，“还发现一大堆解不开的谜。”

“别拿什么谜来搪塞我们，讲讲实验结果。”

安德森略一思索，考虑如何措辞才好：“光谱图显示，黑石子是一种晶体，由绝大多数的炭、少量的金及另外十几种微量元素组成，其硬度和密度远大于金刚石及一切自然物。”

说着，他转身看着格伦葛什，神色沉重。

“长官，它们是人为生产出来的。”

“生产的？”罗克尖酸地接口说道，“你怎么知道？”

“显微镜下，它们呈极薄的金刚石片状，由一种极细的线连在一起、那细线为金，或含金合金。我估计，像芯片一样，黑晶体的薄片及细线里也搀入了一些其它元素，但我们无法确定。”

“既知道它们是芯片，你还有什么不解的谜？”罗克直问道。

“不，它们不是芯片，只是像芯片而已；不含硅，不是电子元件；像磁石一样相互吸引，可又不是磁石。事实上，它们似乎不受磁场影响。另一个更大的谜，是它们的年代。我们的人造物是不可能保存上亿年的，即使放在这样冰球的环境下也不可能。也许大家会认为，时间已经改变了它们原有的属性，失去了原有的功能。可我相信，它们原有属性至今仍保留着。至于那属性是什么，这里不加讨论。”

“那又怎样？”

“总之——”

看见里维拉和另一个服务员捧着小车从电梯里出来，安德森打住话，与克鲁兹感激地接了咖啡。斯特克却没心思喝，一会儿紧张地望着罗克，一会儿狠狠地瞪着安德森。

“总之，”安德森继续说道，“那些晶体不受磁力干扰，而且绝热，它们没有温度，拿在手里，既不感觉冷。也不感觉热。放在坩埚上灼烧，不熔化；再放到冰上冻，不损坏；放到铁砧上猛力捶打，依然完好无损。一切方法都无法改变它。”

“那意味着什么？”

“我不知道。”安德森看了看克鲁兹。克鲁兹耸耸肩，不言语。于是他接着说道：“我想，我们面对的，足一种未知科学的产物。”

“就这些情况？”

“这些只是事实部分，还有几种推测。这种小石子，辛格在化石旁发现６颗，卡洛斯在海滩上也捡到一颗。这提醒我们，对两栖人来说，它们即普通又重要。那它们是什么呢？装饰品？钱币？还是宗教象征物？我们手里掌握的线索太少，无从推测。”

安德森做了个无可奈何的手势，伸手去端咖啡。

“把它们放在船上，会对我们构成威胁吗？”罗克问道，“辛格等人真是被它们杀的么？”

“那只是一个合理的假设而已。提出假设，是为了便于提出问题。”安德森又耸了耸肩，说道，“事实如何？我们还不知道。”

“长官，我可以提一个要求吗？”里玛问道。斯特克恶狠狠地瞪着眼，重重地把杯子放在桌子上。

“哼？”他叫了一声，仿佛是说他根本不想听。

“什么？”罗克放肆地打量着里玛，“你有什么问题？”

里玛不退缩，盯着斯特克的脸。继续说道“你知道，长官，长时间食用脱水合成食品，大多数人都已经厌恶了。以后的日子还长，照此下去，大家要挨饿的。我想，我们可以利用已经开挖出的那部分洞穴，种植蔬菜，解决部分食物问题。”

斯特克一听，恼羞成怒，把杯子推到一边，瞪着里玛，粉白的脸涨得通红。

“那地方面积近８００平方米。”里玛不顾斯特克的反应，继续往下讲自己的计划，“我打算把它密封起来，安上核发动机和热力灯，融化积冰，取得淡水。然后，利用供氧系统产生的二氧化碳废气……”

“你又回过那地方？”斯特克吼起来，“那个辛格和墨西哥人捡到黑石子的地方？我真奇怪，那珠子怎么没把你吸到外面冰上去，活活冻死。”

“是啊，我不仅没被它们杀死，还要想办法对付它们呢。”说着，里玛摊开手，请求道，“长官，我们真正的威胁还不是那些黑石子，而是即将面临的饥饿。”

“你违抗我的命令，”斯特克大声吼叫起来，“我不会同意的。”他回头又对罗克说道，“你告诉她。”

“对不起啦，里玛。”罗克微笑着说道，可里玛听得出他语气中带着嘲弄，“我们已经失去了一些重要人员。斯特克机长和我不断听到不幸的消息，心情可没有您那么轻松愉快。发射坑的兴建是我们离开此地逃命的惟一希望，是一项压倒一切的工作，需要动用所有资源。因此，忘了您的什么菜园子吧。”

那天下午晚些时候。基普和黛到娱乐室去玩。斯坦伯格夫人又给孩子们讲起了地球的故事。如今，地球已经成了大家永世不得再见的仙境，梦中的香格里拉。黛要求讲一个熊猫咪咪的故事。听完后，她摇摇头，不满意，说结尾讲错了。她说，咪咪在竹林里一点也不高兴，而且现在根本不在地球上了。基普不愿听这些傻话，他一心想溜到健身舱去玩，在那里，他可以碰到检修车辆回来的卡洛斯。可基普没把这个想法告诉妈妈。

里玛独自呆在卧舱里。突然，听到一阵敲门声。原来，是罗克。

“你好，美人。”罗克讨好地笑着，“可以和你谈谈吗？”

里玛让他进来。他环顾一眼舱室，同情地摇着头，说道，“太窄啦，太窄啦，一个女人还加上两个孩子。看来，我得给你们另外安排个像样的地方住。”

也没人邀请他，他便一屁股在里玛床边的椅子上坐下来。

“我们凑合着住吧。”里玛站在门边，等着罗克说正经事，“现在大家都很挤。”

“也不是每个人都这么挤嘛。”接着，他又看了看基普和黛眯头的小照，说道，“啊，多漂亮的孩子。”

“谢谢，罗克先生。”里玛僵硬地答道，同时把门开大了些。

“就叫我乔纳斯吧。”罗克说道，“朋友们都这样叫我。”

里玛没吱声。

“关于你那菜园计划，”罗克笑嘻嘻地说道，“我真想帮助你的，可是……唉，不提啦，也许以后有机会帮上忙的。斯特克的脾气，你是知道的。我得和他打交道，那可不容易。那些个古怪的黑石子把他给吓傻了。一心只想着赶快离开此地，不让大家干别的事儿。

“当然，我今天来，可不是为了说这些。”

他舒坦地坐在椅子上，看着孩子的小照，嘻嘻傻笑。

“这小姑娘，穿上这身红色弹力装，真漂亮。”说着。他转过身，盯着里玛，“可是，到了这么个地方，就是土著人不杀我们，我们也会困死。我们得好好把日子过起来呀。”

“我在为此努力。”

“让我来帮帮你吧，里玛。”罗克一双贼眼在里玛身上扫来扫去，弄得里玛十分恼怒，“即便不为自己着想，也该为这小姑娘、小男孩着想呀。一切为了孩子嘛。”

“我们能凑合着住，”里玛又重复了一遍，可罗克装着没听见。

“失去辛格小姐是个可怕的悲剧。”罗克这样说道，可在里玛听来，他一点儿悲伤也没有，“不仅是一个损失，也是一个无法解开的谜。只有在这飞船上，我们还拥有一块属于自己的空间。辛格原来住着两间卧舱，多余的一间放她的书籍与工具设备。你要愿意，我就让你们搬过去，一间给孩子们，另一间……”

罗克不说话了，色迷迷的双眼在里玛身上滚来滚去，嘴边挂着淫笑。

“我不和你做交易，罗克先生。”里玛提高声音说道，“我们就住在这里，哪儿电不去。”

“里玛，亲爱的，你得正视现实，”罗克指着里玛，居高临下地责备道，“我们习惯的那个世界已经一去不复返了。现在，小小的飞船成了我们的独立王国，谢尔曼·斯特克就是国王。我知道，你讨厌他；我和他也有矛盾。他可是个翻脸不认人的下流坯。格伦葛什那帮人想推翻他，失败了，我担心斯特克会威胁到……”

“够了，够了，罗克先生。”里玛打断他的话，“我没什么要指望你的。”

“亲爱的……”罗克口气缓和了些，咧着大嘴嘿嘿地笑着，“我们的处境比你想像的还要险恶。公开场合，我与斯特克站在一边；可私下里，我是完全同意安德森的，就是说我们永远别再想离开这颗行星了。可是，斯特克有炸弹。我帮助他负责船上保安，就是要确保飞船的安全。现在，里芭都学乖了，成了我们的人了。”

”她真倒霉，上了贼船。”

“正相反，亲爱的，你应该向她学习。如果你仍然执迷不悟，我可以把底牌亮给你，我可不仅仅是替斯特克当门面的人物。他也许认为，我们只是相互利用，玩游戏而已。可我告诉你，游戏规则是由我制定的。至于你，我的小姑娘，你只管按规则玩游戏得了。”

“我不玩什么游戏。”里玛叫起来，怒气冲冲，“滚出去。马上。”

“遵命。”

罗克装模作样地站起身来，走到里玛身边，紧挨她站着。他的呼吸和身体散发着一种男人的臭味，里面既夹着斯特克的威士忌味，又带有欣奇的柠檬雪茄味儿。那臭味笼罩着她，熏得她透不过气来，她直想呕吐。她后退着，挥手让他出去，可他却靠得更近了。

“滚出去！”里玛咆哮起来，“马上滚出去！”

“好好好，听你的，宝贝儿。”罗孔忍了口气，尴尬地耸耸肩，“等你学会游戏规则再说。”

那天晚上，里玛躺在床上，翻来覆去，老睡不着。胆颤心惊，想着罗克那个流氓，以及儿女们的安危。她苦苦地想着，一会儿醒，一会儿又迷糊，直到天亮，也没想到逃避的出路。最后一次醒来时，她发现卧舱里什么声音也没有，静悄悄的，令人不安。再听听，仍没有基普和黛的鼻息声。她吓得浑身发抖，猛一下打开了灯。孩子们的床空空的。卧舱里没有，浴室里没有，哪里都没有。

电梯已经停电了，她赶紧呼叫在指挥舱值班的格伦葛什。格伦葛什通知保安人员打开电梯，上上下下四处寻找。依然不见孩子们的踪影。他们失踪了。后来，又发现安德森和克鲁兹的卧舱也是空的，他们也失踪了。大家来到主体舱，里芭·沃什伯恩正在那里值夜班，

“长官，他们干什么您不知道吗？”里芭揉揉眼，不解地看着格伦葛什，问道，“安德森博士说，他得到了您的批准。”

“批准什么？”

“试车呀。”里芭打了个可欠，眨着眼，“他说，明天上班，大家要用车。因此，他们早些起来，把‘阿尔法’号开出去，试试新装的热力灯。他还说，维托莉博士同意，两个孩子也跟他们一起出去玩玩……”

“玩玩？”里玛叫起来，简直不相信自己的耳朵，“我从未听说这事儿。”

“别着急。”里芭又打着可欠，说道，“他俩兴奋得不得了，我想，他们一定是忘记告诉您了。只要车闲着，安德森博士和克鲁兹博士总是可以自由使用的。他们说，一会儿就赶回来吃早饭。”

“你是说……”里玛松了一口气，“我的孩子跟他们在一起。”

“是的，高高兴兴的。”里芭说道，“小女孩有些困，好像起得早了些，基普却兴奋得很。他还说，他和妹妹在飞船上关得久了，现在要去探险，像什么‘彗星’号机长一样。”

值班官员打开了气密室的门，让他们进气囊状车库去瞧瞧。里面空空的，只有灯亮着。他们大喊，没有人应，只有穹顶传来阵阵回音。

“阿尔法”号不见了。
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第二十一章



里玛与格伦葛什呆在指挥舱里，通过全息显示屏，反复在冰面上查找，直找到远方的地平线，一无所获。她一遍又一遍地呼叫“阿尔法”号，没有回音。又用双筒望远镜，再用遥控望远镜，把冰面搜索了无数遍，就是找不到热力灯的亮光。

突然，卡洛斯从电梯里冲了出来。

“我吃早饭时听到的消息，是真的吗？基普和黛随登陆车一起失踪了？”

里玛惊慌地点点头。

“这怎么可能呢？”卡洛斯望着里玛，惊得目瞪口呆。

里玛的脸色发白，肌肉不住抽动。

“他们到哪里去了？”

“不知道，一点线索也没有。”里玛告诉他。

“没有？有准绑架了他们吗？”卡洛斯自言自语道。

“绑架？”里玛不解地耸了耸肩，说道，“安德森博士也失踪了，还有克鲁兹博士。他们告诉沃什伯恩警长，得到格伦葛什批准，要开‘阿尔法’号出去试车。还声称，带孩子们出去也是经我同意了的。”她咬着发抖的嘴唇，又说道，“可我不知道他们去了哪里。”

“时间不长，不可能走太远的。没发现热力灯的亮光吗？”

“没有，”她答道，“也许他们忘了开。”

“不可能。安迪知道，外面的寒冷会让金属碎裂的。”卡洛斯凝视夜空，说道，“他绝对不会忘记的，除非……”话刚说到半截，打住了。他想起了辛格等人的遭遇，“除非他不能控制自己的行为。”

“我也担心，”里玛摇着头。颤声说道，“他们失去自控能力，身不由己了。”

格伦葛什通过对讲机呼叫罗克和斯特克，没有回音。

“昨晚深夜，有服务员听到他们在大吵大闹。”杰米·郑告诉他，“他们喝醉了，相互咒骂。现在可能还在呼呼大睡呢。”

格伦葛什派沃什伯恩去通知他们。一个小时后，二人才来。斯特克两眼红肿，喘着粗气，罗克阴沉着脸，一言不发，右眼眶边挂着一大块青疤。

“出什么事啦？”斯特克大声问道。

“出了一桩怪事，”格伦葛什答道，“用卡洛斯的话说，出了‘鬼’，我们得设法对付。”

“卡洛斯？”罗克鄙夷地问道，“那个墨西哥仔？”

“此事与他无关。”格伦葛什扭过头，对斯持克说道，“长官，是这样的，安德森和克鲁兹乘‘阿尔法。号失踪了，还带走了里玛的两个孩子。我看，他们很可能又中了那些黑石子的魔法。除此之外，不能设想……”

说着，他看了看里玛。

“凶神恶煞的魔法！”里玛紧张得声音都有些嘶哑了，“我担心……”

“长官？”格伦葛什提高声音，向斯特克问道，“你难道没叫安德森销毁那些黑石子？”

“做完试验后，他尝试过，要销毁它们。”斯特克一双混浊的眼睛不住地眨着，摇了摇头说道，“或者，他这么说过……”

“实际上，”罗克说道，“他根本就没有销毁。他说它们太神秘了，想留着继续进行试验。后来，我们说服他放弃了试验，斯特克机长还命令他立刻销毁石子。”

斯特克不安地眨着眼睛，接着罗克的话说下去：“可他销毁不了，他是这么说的。最后，他把石子交了回来，还说，各种方法都用过了，不能奏效。烧过，烧不烂；放在铁砧上捶打过，捶不扁；用各种强酸腐蚀过，毫无损伤：他把石子给了我，我又给了罗克，叫他找安全地方放妥，不让它们伤人。”

说着，他回头瞪着罗克。

“问问里芭，”罗克不安地咕哝道，“我把石子交给了她，让她保管，并说，找到办法后，再作处理。”

格伦葛什叫通了保安组。

“长官？”几分钟后，里芭·沃什伯恩的声音在对讲机里响起来，充满了震惊，“我把石子放在了保险柜里。我原以为……”

“怎么，不见了吗？”

“是的，长官。不见了三颗。”

“怎么丢的？”

“不知道，长官。七颗我都密封在一个褐色信封里，六颗是辛格发掘的，一颗是卡洛斯拾得的。信封还在保险柜里，依然密封着，没有撕破的痕迹，至少没有我看得出的痕迹。我刚打开看过，有三颗不翼而飞了。”

“怎么会出这种事呢？”

“我没法解释，长官。我原以为是安全的。因为，自从炸弹失窃后，我就更改了密码，没有任何人知道新密码。我还在信封盖处签上了自己的名字，现在名字也还在。信封显然是同一个，没有更换。”

“保险柜有撬损的痕迹吗？”

“没有，什么痕迹也没有。再说，我在办公室里派了人，二十四小时轮流值班，没有任何异常情况的报告。这失窃……太蹊跷……我没法解释。”

所有人摇着头，面面相觑，无言以对。

“只丢三颗？”最后，里玛低声问道，“可我们有四个人失踪。”

“只丢了三颗，维拉莉博士。”

罗克和斯持克退到一边，咬着耳朵喃咕着什么。

“我们下去了。”罗克突然回头说道，“机长要吃早饭了。”

“等一等，长官，”就在他们快进电梯时，格伦葛什在后面叫起来，“我们该派出‘贝塔’号和一个搜寻小组，是吧？”

“我愿前往，长官。”卡洛斯冲动地说道。他环顾左右，大家都皱着眉头，一言不发。

“我们必须寻找他们，”他激动地要求道，“安德森博士和克鲁兹博士是这里最优秀的工程师。还有您的孩子们……”他转身看着里玛，“我喜欢那小姑娘，你儿子更是我的好朋友。”

但是，从里玛的脸上，卡洛斯看得出来，现在不是谈论友谊的时候。可墓普就是他的好朋友，发现了他藏身船上而未告密；还给他修坏了的电子游戏板，让他有机会证明自己的计算机特长；只要见面，基普总对他微笑。

“长官，我希望得到您的允许，去寻找他们。”卡洛斯看着斯特克，哽咽地说道。

“我也愿去。”杰米·郑自告奋勇地说道，“没有安迪和托尼，发射场的工作什么也干不了，”

斯特克打着嗝，不知如何是好地看着罗克。

“热力灯都看不见，你怎么去寻找？”罗克问。

“可以寻找他们留在冰面上的车辙。”卡洛斯答道。

“胡说八道。”罗克摇着头说，“登陆车到处走过，冰面上车辙叠车辙，如何分辨得清？”

“我放过羊，知道如何分辨地上的痕迹。”卡洛斯说道，“我能找出最新的车辙。”

斯特克盯着卡洛斯，恼羞成怒，拳头捏得咔咔响，脸涨得通红。他抓着罗克的胳膊，把他拉到一边，交头接耳地说了些什么，谁也没听见。

“机长说了，忘了这事儿。”罗克转身对格伦葛什大声嚷嚷道，语气蛮横粗暴，“我们还不知道究竟发生了什么事，不能再拿‘贝塔’号去冒险。再丢了这辆车，我们就只有死路一条了。”

“长官？”格伦葛什看着斯特克，试探着问道，“小心寻找，我看也不会有什么新危险。”

“有危险！”斯特克叫道，“罗克都给我说过了。”说着，他双手捂着肚子，又打起嗝来。

末了，斯特克又对郑说道：“事情简直糟透了。挖发射坑吧，为了我们的老命而挖。让‘贝塔’号工作起来，就干这一件工作。把所有的人都给我调动起来，挖坑，挖坑，挖坑！”

“好的，长官。”郑有气无力地说道，“我们这就开始。”

“干你的事去吧，格伦葛什先生。”斯特克一边说，一边示意罗克跟上自己，大步朝电梯走去，“这里的工作还是让你来负责。”

“啊？”斯特克走得不见了人影，格伦葛什这才回过神来，应了一声。

里玛又回到指挥舱，坐在望远镜旁，开始对冰面进行新一轮搜索。后来。格伦葛什好歹把她叫了下去，跟他一起吃早饭。餐厅里，气氛十分紧张，吃饭的人，三五一群，压低了声音，议论着刚刚发生的怪事。里玛正在给自己点菜，豆味烤饼和合成咖啡。这时，一个服务员端着一个大盘子，盘上加了盖，朝他俩走过来。

“真正的火腿和鸡蛋。”服务员揭去盖子，说道。可！好家伙，一大盘精美食品！

“这是科纳咖啡加正宗奶油，特供食品。这是机长和罗克先生的奖赏，从他们的私人储柜里取出来的。”服务员接着说。

“啊，伟大的朋友！”

格伦葛什做了个鄙夷的鬼脸，吩咐服务员转告机长，他不胜感谢。然后，他吃起火腿和鸡蛋来，神色凝重，一言不发。里玛一点胃口也没有，什么也不想吃。最后，她勉强喝了一小口咖啡，起身告辞，又返回指挥舱来。斯坦伯格先生正着值班，看见里玛回来，放下了手中的双筒望远镜。

“仍没有发现热力灯，”他告诉她道，“什么信号也没有。”

里玛自已又坐回遥控望远镜前，开始了又一轮搜索。这个望远镜安装在船体外，其视野内的景物被反射在舱内的巨型全息监示屏上。里玛把放大率调到了最大，即使是遥远的半岛上的一块石头，也如同近在眼前，伸手可及。她列块分条地逐一搜索，从半岛南面的海岸，到北方的冰盖，凡是映在监示屏上的景物，无论是冰面，还是星空，她的目光都要过一遍。

一无所获。一种因担心和害怕而产生的疼痛，在她的胃部隐隐发作。她不灰心，一遍完了又一遍，不停地搜索。后来，格伦葛什来换斯坦伯格的班，才把里玛送下去休息。可是，卧舱里空空的，孩子没了。里玛触景生情，哪里能安心休息。半小时后，她又回到指挥舱来。

“灯！”里玛大喊起来，把格伦葛什叫到望远镜前。时间已是当天的傍晚。

“红光，位于地平线上。”

“几乎在正南方向。”格伦葛什读着方位刻度，“与辛格南下半岛的路线完全一对。但愿他们不是……”

格伦葛什打住话，没有再说下去。

千真万确，那就是半岛末端发现神殿的方向。那里，曾有两栖人浮出海面，蜕变，长出翅膀，飞向蓝天。辛格等人就死在那里，赤身裸体，被冻在刻满怪物头像的墙壁上。

里玛浑身颤抖，极力摆脱那挥之不去的恐怖景象。

“别闷闷不乐，胡思乱想了。”格伦葛什在一旁安慰道，“我们又不知道他们要去什么地方。情况的确让人担心，可我们总该希望他们平安才对，别老往坏处想。再试试用无线电联络一下吧。”

里玛将呼叫信号对准南方红灯亮起的方向，发送出去。回音来了，是一阵又一阵宇宙射线引发的嚯嚯声。

“情况究竟如何，我们得弄个水落石出。”里玛既为难又无奈，只得再次向格伦葛什求助，“既然发现了他们出走的路线，你是否可以说服机长派出一个营救小组？”

“别指望这个了。”格伦葛什无奈地摇了摇头。

“郑和卡洛斯都积极要求去，”里玛说道，“我自已也在学习驾车。”

“我已经又一次请求过罗克与斯特克了，可他们不愿再拿贝塔号去冒险。”

里玛只得一次又一次地向“阿尔法”号发出呼叫。没有回音。她眼睁睁地看着那个红色亮点慢慢向地平线下沉去，最后，红点一晃，完全消失了。然而，她仍旧坐在望远镜前，搜寻着。闪着星光的微明的冰面与黑暗夜空之间，只剩一条空空的地平线。她就在那条线上不懈地搜寻着。最后，格伦葛什又该下班了。

罗克要来接班。

“你已经尽了力了，”格伦葛什对里玛说道，“我们去吃晚饭吧。”

“不，我要留在这里，跟罗克先生谈谈。”

格伦葛什狠狠盯了她一眼，独自进电梯去了。

“里玛？”罗克急不可奈地问道，“想和我谈点什么呢？”

面对罗克不怀好意的笑脸，里玛顿了顿，才鼓足勇气：“我们需要找回‘阿尔法’号。格伦葛什先生说了，没有安德森和克鲁兹，我们绝对修不好发射设施。”

“那又怎样？”罗克眯着眼问道。

“难道——”里玛停_了一下，真难说出口，“难道你不能跟机长说说？说服他同意让郑和卡洛斯去找找么？”

“也许可以。”罗克这么一说，里玛松了一口气，“可我们得好好谈谈吧。”

里玛一边听，一边吓得身子发抖。

“我知道，你在乎的是你的孩子。”罗克的眼睛狡黠地转着，“我给机长讲过，我们的处境是多么的绝望，不能再派‘贝塔’号。我们来做笔交易吧，如果你答应了，我就可以说服机长派车，派营救小组嗯？怎么样？”

“什么……交易？”

罗克不吭声，只瞅着里玛打量。

“我不是傻子。”罗克说道，他那似笑非笑的表情，让里玛感到心惊肉跳，“我知道，你讨厌我。可不论是福是祸，我们这劫后余生还得在一起度过。我们还得相处，还得合作，是吧？只要你听我的，嗯？”

“恐怕只能如此。”

“我的条件就是这样。”他得意地耸耸肩，“我可以让斯特克同意组织营救。运气好的话，车，人，包括你的孩子，都给找回来；不过，最大的可能性是，找到他们时，他们已经赤裸裸地冻死在两栖人的神殿墙壁上了……”

他看到里玛的身子在发抖。

“这不是吉利事，不去想它。以上是我能为你干的事；你呢，你为我干点什么呢？”

里玛身体不自主地颤动着，她一分一秒地挨着。一声不吭。

“无论从哪一方面说，里玛，你都是这船上最有魅力的女人，自从飞船离开地球，我见到你的那一刻起，我就一直崇拜着你我想与你一起共度余下的时光……”

“没门！”

“求求你，亲爱的，给我一次机会吧。”罗克哀求道，“我知道，你是重礼仪规矩的，我尊重你的意思。我可以让机长宣布我俩为夫妻。要什么仪式，随你挑。”

这家伙一定在地球上就学会了这套腻歪歪的求欢本事，里玛想。

他说完了，等着里玛的回答。里玛冷冷地看面前前这个男人。一头黄发盖在头上，一张皮笑肉不笑的脸。一副冷酷残忍的表情，两片厚厚的嘴皮，一撮黑毛从鼻孔里钻出来，一道窄窄的蓝疤从妙头上跨过去，外加一股难闻的体味儿。

“你的意见呢？”罗克再次问道。

“不！”

“不管你的孩子啦？”

里玛气得直哆嗦，她紧攥着拳头，怒火中烧，可她爆发不出来。她尽力克制着自己，慢慢平静下来。

“我自然爱我的孩子。”里玛的声音都变了，很难听。可她还是·呸持说下去，“可是，如果我屈服了，结果孩子又没找回来，那我得到什么？”

“你不是就想弄个水落石出么？难道现在又不在乎啦？”

“你知道，我在乎。”里玛费力地吐出这几个字，踉踉跄跄地朝电梯走去，“我也知道，你不在乎。”她喘着气，“你……你这个卑鄙的魔鬼！”

“里玛，求求你！”罗克冲她说道。他摊着双手，厚颜无耻地哀求着：“这是现实生活的苦怪，我们得学会吞下。我会尽自已所能，让你的苦果变得甜一些的。”

里玛全身无力，站立不稳，靠在电梯门上直喘气，

“你要是占我的便宜，我杀了你！”她气喘吁吁地说道。

“你会知道我的厉害的。”罗克耸耸肩，嘲笑她道，“我现在不强迫你。我得花时间去说服机长：什么‘贝塔’号需要检修，补充核能啦；什么郑和卡洛斯刚从发射坑工地上班回来，需要休息啦；等等。一句话，在你答应我的条件前，车是不会派出去的。好啦，我看你也累垮了。我给你时间，再考虑考虑，明天回答我吧。”

“你以为我还有心思睡……”

“你得休息。”罗克摇着头，半嘲讽半同情地说道，“去睡一睡吧。我把时间推到明天早上吃早饭，好好想想吧。想好了，明天告诉我，同意还是不同意。”

罗克呲着牙，满脸狞笑，巴巴地望着里玛的背影消失在电梯里。

餐厅里，里玛取了菜饭，看到格伦葛什与斯坦伯格坐在一起。他们也发现了她，并向她招手。里玛于是端着托盘，朝他们的桌子走去。

“乔给我透露过一个情况，”格伦葛什压低嗓子说道，“是关于我们的处境的。”

“这个情况让人胆颤心惊。”斯坦伯格环顾四周，见附近无人，又继续说道，“原来，斯特克和他的喽啰们已经激起公愤，民怨沸腾，随时可能爆发哗变。我们就像坐在火药桶上一样。”

“自‘阿尔法’号失踪后，情况更为紧张，火药桶的引线都已经点着了。”格伦葛什点头说道。

“郑把他的工程小组拉到了发射坑工地上。”斯坦伯格凑近些，说道，“郑说，他们不过拉来拉去，敷衍一下而已，根本没干什么实质性的工作。飞船上正在酝酿一场哗变。斯特克与罗克要是没有炸弹相威胁，只怕一分钟也维持不下去了。”

“我和罗克谈过了。”里玛把一肚子的苦水倾诉了出来，“我求他允许把‘贝塔’号派出去，组织搜索营救工作。他保证……”说到这里，里玛的声音都发抖了，“条件是。我做他的情妇。”

“这个畜生！”格伦葛什愤愤地骂道，“别信他的。”

“千万别听他胡扯。”斯坦伯格也看了看周围，“斯特克根本不会同意的。他早被吓破了胆，一门心思想的是当形势对自己不利时，如何利用‘贝塔’号逃命。”

“罗克……”

她气得说不下去，一把抓住桌子边儿，撑了撑，才艰难地站立起来。

“对不起，”她低声说道，“抱歉……”

“里玛，”格伦葛什站起来，关切地说，“需要我扶你一把吗？”

“我……我没事儿。”她咬着嘴唇，轻摇着头，“只是……只是太疲惫。对不起，我回房休息去了。”

里玛和衣躺在床上，辗转反侧，睡不着。罗克那沾沾自喜的、金牙缝里吐出的奸笑，像梦魇一样。纠缠着她。她既摆脱不了罗克，又看不到找回基普和黛的希望，真是绝望极了。她早已习惯了听着孩子们睡觉时的鼻息声入睡。现在，卧舱里形一般寂静。她脑袋痛得不行，就像要爆炸一样。

夜，是那样漫长。终于，里玛迷迷糊糊地睡着了。

砰！外面突然响起了一声枪响。里玛被惊醒了，以为自己在做梦。后来，又听了听，外面走廊上有咒骂声，才知道出了事。她昏昏沉沉地从床上坐起来。这时，又传来一声枪响。接着，有人凄厉地尖叫起来。又过了一会儿，叫喊声，喝令声，响成一片，什么也听不清楚。最后，随着一阵杂乱的脚步声，什么声音也没有了，安静得让人害怕。

爆发哗变了么？

莫非斯特克绝望了，要引爆自杀的炸弹了？到了这步田地，她还有什么值得在乎的呢？她打开监视器，上面一片白，什么信息也没有。听，外面有急促的脚步声！走到她门前，停下了。接着，响起了低低的敲门声。
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第二十二章



孩子们失踪的经过，原来是这样的。

那天下午，基普去了健身舱，盼着与卡洛斯在一块儿运或锻炼。可卡洛斯不在。也许，他开着“贝塔”号接郑博士去了，或是运送人员和器材到发射坑工地去了。基普十分沮丧，只好去了娱乐室。那里，黛和另外几个孩子正在听斯坦伯格夫人讲童话故事。桌上放着豆味小甜饼和豆奶，可基普一点儿也不想吃。期坦伯格夫人又在讲一个自编的有关咪咪的故事，一点意思也没有。黛听得磨皮擦痒的，十分难受。基普一直陪着妹妹，直到故事会结束。

回到卧舱时，妈妈正凝视着一片空白的监视屏发愣。她疲倦地对孩子们笑笑，问他们玩得高兴不高兴。孩子们告诉她说，故事会乏味极了。她听了，一点儿也不在意。然后，一家人到下面餐厅去吃晚饭。

又是一成不变的合成豆制品。要放在平时，里玛总是吃得很香，并和孩子们逗趣，告诉他们一定要学会澄意种食品，因为它们含有身体所需的各种营养成分。可今晚情形不一样，里玛一点胃口也没有，她把盘子推在一边，什么也不吃。基普疑心妈妈心上又有了什么烦恼事儿，可他忍住没问。由于担心妈妈，那天晚上，基普睡得不踏实。半夜，他被一阵哭泣声吵得半睡半醒。

“咪咪？”

迷糊中，基普感觉到，什么东西从隔帘边摸索过去了。是什么呢？要不，是梦？接着，基普又听到黛的隔帘也窸窸窣窣地响了起来，还传来她的梦呓声。

“咪咪？等等我！”

基普从床上翻起来，刚拉开隔帘，看见舱门大开，黛一阵风冲了出去。妈妈的隔帘后传来均匀的鼾声，她正睡得沉。妈妈需要睡眠。基普没有叫醒她，自己追了出去。

电梯周围的环状走廊已经空无一人。基普往电梯冲去，突然想起此时正是深夜，电梯早已停电，忙改道朝步行旋梯跑去。转过电梯，一眼瞥见黛身穿红色紧身衣的背影，在旋梯口处一闪，消失了。

“傻子达比！”基普大喊道，他恼怒妹妹的时候，总足这样叫她，“醒醒！等等我！”

黛哪里肯听，只管往前跑。难道我还追她不上？基普心想，撒腿追赶起来。他沿着旋梯一路往下跑去，跑过了一层又一层船舱。可始终追不上黛。终于，他气喘吁吁地来到主舱明亮的灯光下。在那里，他看到安德森和克鲁兹正站在对面的安检台前。黛与他们在一起。

“黛！”基普远远地叫了起来，“跟我回去，回妈妈那儿去。”

“不。”黛摇摇头，看着安德森，笑着说道，“我们要去找咪咪。”

“她好好儿的，基普。”安德森扭头对基普说道。“我们昨天检修过‘阿尔法’号。现在正要把它开到海滩上去试试车呢。”

基普看了看安德森，有些疑心。这时辰，也太早啦。而且，也没听妈妈说过有什么试车的事儿。不过，也许是因为妈妈太乐，忘了提这事儿。安德森和克鲁兹都是优秀的量子工程专家，还是妈妈信得过的朋友。再说，黛深更半夜溜出舱来，到处梦游。找她的咪咪，也不是头一次了。这样一想，基普放心了许多。他又仔细看了看黛，见她拽着安德森的手，也真是好好儿的。

“可妈妈没有告诉过我们，有试车的事儿，”基普说道，“而且我们又没有穿外套。”

“不碍事的。”安德森笑起来，“我们可以把车里的温度调得高些，再说，一会儿就可以回来了，还赶得上早饭呢。”

值班的里芭·沃什伯恩坐在办公桌后面。他们让她把气密室的门打开。

“怎么这么早哇？”她问道，“还没人起床呢。”

“我们这不起来了？”安德森冲她轻松地笑了笑，“我们得到机长批准，要开‘阿尔法’号出去试车，请开门让我们出去吧。”

“怎么我不知道这事儿？”里芭皱着眉头，看了看电脑终端的显示屏，“两辆车都调归郑使用，要到发射坑工地作业呀。”

“我知道。”安德森点头说道，“我和托尼就在郑的小组。就为这个，才要早些试车呢。”

“真要如此，应该通知保安部门呀。”

“机长事儿多，怕是给忘了。”安德森耸耸肩，说道，“要不，你给机长打个电话确认一下吧。”

“他还在睡觉呀。”

“试车很紧急。”安德森又解释道，“可别让‘阿尔法’号拖延了工程进度。”

“那好吧，我给你们开门。”里芭还是有些疑心，但她还是伸手拿出钥匙，并自我安慰道，“我想也不会有什么问题。”

基普跟着大家走进气密室旁的衣帽间。里面，挂着许多宇航服，郑为基普裁剪的那件也挂在其间。他看着自己的服装，高兴地点了点头，然后牵住安德森的衣袖。

“我可以带上它吗？”基普请求道，“我的宇航服？”

“为什么不可以？”

安德森似乎不在意，可基普得意极了。要是穿上宇航服，再出去试车，那就成了真正的宇航员，别提有多带劲了。他一把抓下自己的宇航服，模仿郑博士的平日的姿势，往上这么一甩，搭在肩上。

随着一声轻微的声响　一那是金属撞击泡沐塑料发出的声音，气密室慢慢打开了，一个气囊状的舱室出现在面前，像一个巨大的洞穴，大家走了进去。黛一边走，一边紧抓着安德森的指头，基普跟在后面。这里灯光阴暗，气温也比飞船里面低。基普身穿一件破旧的紧身衣，感到有些冷，打了个寒噤。可一想到乘坐登陆车的那股美劲，身上一下孜奕乎起来。

没有告诉母亲，总有些不应该，好在安德森和克鲁兹都是妈妈信得过的人。要是凑巧的话，还能和黛在妈妈醒来之前溜回自己床上去。基普这样想着。他踩着踏梯，进了“阿尔法”号车内，像别人一样，将自己的宇航服挂在车上的气密室里。

呜——砰！一声闷响，踏梯收起，靠在车壁上，气密室的门关上了。基普听着那声音，莫名其妙地兴奋起来，仿佛又要跟“彗星”号机长开始一次新的星际冒险行动。安德森让黛跟自己到前部的驾驶室，克鲁兹留在下面检查核发动机及供氧设备。基普没人管，独自上了气泡室。刚站定，车就开出了囊状舱。

安德森驾车，迅速驶下海滩，来到冻结的海面上。哇！这一切，都是真的！游戏里“彗星”号机长的“征服者女王”号登陆车也没有这么棒。基普觉得，登陆车像一艘轮船，又像一匹骆驼，行驶起来，大度气派，高傲昂然，左一转，右一弯，不论巨石挡道，还是坚冰拦路，“阿尔法”号如履平地，游刃有余。

基普所在的气泡室是用一种比玻璃还透明的特殊材料制成的。视觉上，它与外界之间不存在任何遮拦之感。室外，就是黑暗的冰星，比“正义军团”所到的任何一颗，都要古怪而神奇。这个世界，没有云，没有雾，也没有尘埃，一切都是寒冷、洁净而完美的。天空永远是子夜的天空，像个巨大的穹庐，缀满繁星。太阳是黑太阳，一个静止的、圆圆的黑影。这里的一切从未曾变化过，也将永无变化=这行星让基普惊恐和害怕，但这里冰霜的壮丽与宏大，也让他迷恋陶醉。回去后，如果妈妈不是太生气，他要向她描绘，他看到的这个世界是多么美丽。

奇怪，登陆车的热力灯为什么没亮？

基普记得，上次与母亲同车出行，去日断谷辛格博士的遗址发掘点时，热力灯是亮着的。他也知道，在这样的冰霜世界里，热能的重要性，它意味着，登陆车的钢铁和轮胎不会因寒冻碎裂。事不宜迟，基普立即通过对讲机，向安德森博士报告了热力灯没亮的情况。

“我知道。”安德森不在乎地说道，“也许是接触不良。这正是我们要试车的原因：找出故障，确保车况良好。没关系，不等到温度降到冻坏机器，我们就已经回到飞船了。”

安德森驾车朝正东方向高速前进，前方，就是地半线上那颗永远升不起来的黑太阳。很快，飞船及其附近的海岸峭壁就已远远退去，消失在一片星光里。基普一直在等着登陆车掉头返回，可安德森根本没有掉头的意思。基普急了，又在对讲机里呼叫起来。

“安德森博士，怎么还不返回？如果我们不能在早饭前赶回，妈妈会着急担心的。”

对讲机星回话了，可不是安德森的声音，而是黛的。

“‘傻子威利’，我们不回去。找不到咪咪就不回去。”

“安德森博士！”基普对着对讲机大叫起来，“您居然听她的！她在梦里说胡话，赶快把她弄醒。”

安德森没有回答。对讲机里又传来黛的声音。基普一愣，她怎么这样说话？从未听过她用这样的腔调说话，古怪，生硬，冷淡，完全不是她的声音。

“现在转弯向南。”

“向南？”安德森问道，声音也一下子变得陌生，像黛的一样，“为什么？”

“向东是错误路线。”黛的口气有些迟疑，好像在寻找合适的词语，“正确的方向是西方，咪咪在西方的大冰盖上呼叫。不过，现在向南开。”

基普还在等安德森回话，可人家根本不理他：空调器的风扇开始呼呼响起，车内暖和起来。基普突然感到一阵害怕。

“别听她的！”基普大吼起来，声音从喉咙一冲而出，像被什么东西堵了很久似的，“她疯啦！她的玩具已经在１０亿年前就留在地球上了……”

基普的话卡住了。原来，他突然感到车开始急速转向，向南方驶去。

冰面依然坦荡无垠，依然反射着淡淡的星光；星空却变了样。低矮的黑太阳转到了车的左面星光依然灿烂，星群构成的图案却变了，像一座瘦的金字塔形，或一个箭头形。

基普向下面冲去：黛的古怪声音又从驾驶室传来。

“再向右转，”地说道，“６度，避开暗礁周围的裂冰。”

暗礁？裂冰？她怎么知道这些东西？

一时间，基普惊呆了，站在原地一动不动。过了一会儿，他才喘口气，踮着脚尖向驾驶室轻轻走去。只见黛高高坐在全息监视器上，高与安德森齐头。二人的脸像瓷人儿的，没有一点表情；黛看上去好像还在睡觉。

这情形让基普一下子想起了那些黑石子，那些让黛着魔、患梦游症去找咪咪的黑石子。他立即抬头，端详妹妹的脸。还是耶张光洁的娃娃脸，上面什么也没有。母亲说，那些石子让里芭·沃什伯恩锁在保险柜里，伤不到任何人了。可黛的情形还是让他害怕。

“再转，”黛说道，还是那种古怪的声音，“转一点儿。”安德森转动方向盘，“好，好，就锁定这个方向开。”

基普抓住安德森的衣袖使劲地摇。

“安德森博士　”基普叫起来，声音有些发颤，“请——听我说！”

“基普！”安德森转过头来，愣了一会儿，才惊讶地笑起来，恢复了常态，“我把你给忘了，原来你也在这儿。什么事儿？”

“我妹妹——”

“你妹妹怎么啦？”

“别听她的话！您难道不知道她又犯了病，正在说梦话吗？她以前也是这样的。她居然有这样的愚蠢念头，以为她的玩具熊猫就在这儿，在外面的冰上，迷路了。可那熊猫不可能在这儿。”

说着，他又扭头对黛大嚷起来：“你醒醒，‘傻子达比’！难道不记得，你的傻玩具留在地球上了吗？”

黛一动不动地坐在监视器上，一点反应也没有，好像什么也没听见。

“由她去吧！”安德森耸耸肩，笑道，“管她想什么呢，她可是在给我们引路呀。”

“引什么路？”基普简直不敢相信自己的耳朵，低声惊呼道，“要去哪里？”

“还记得当初我们着陆前绕行星飞行的情形么？”安德森语气轻松地说道，完全恢复了原来的他，“绕最后一圈时，我们在行星大陆冰盖的中央发现一道彩色亮光，好像是对我们的雷达扫描作出的回应。”

“我只是听说过。”

“我和托尼一直想弄明白，那亮光是不是发送给我们的信号。可机长害怕，不让我们深入考察。幸亏有你妹妹，她给了我们一个机会……”

“一个机会？”基普愕然，从牙缝里挤出一句话，“什么样的机会？”

“你妹妹与那发送信号的不明物之间，似乎形成了某种心灵沟通。也许，信号发送者想借此与我们建立某种联系。果真如此，我们就想知道，那是一种什么样的联系。”

“这么说，我们要到大陆冰盖上去。”

“是的。信号来自大陆冰盖中央的一群巨型建筑。我们的目标就是那里。行程太长，路途艰险。不过，有你妹妹的帮助，我们会成功的。”

“安德森博士……”基普声音有些哑，说不出话来，“安德森博士，那我妈妈呢？她会担心形的。你们应该告诉她呀。”

“可是我们不能。”安德森似乎不太在意，“罗克先生和斯特克机长不允许我们进行此次探险。因此，我们只得秘密离开。”

“我们不是有无线电台可以联系吗？”

安德森没有回答。基普一眼看见了控制台上的麦克风，又问道：“可以让我呼叫飞船吗？”

“对不起，”安德森摇了摇头，说道，“那样会暴驴四：，我们的行动不能受到任何干扰阻拦。”

“求求您了！”基普酌声请求道，“妈妈会急坏的。就让我向她报一声半安吧，如果我们真的平安……”

基普突然停下，不再说什么。，他端详着安德森的脸，发现那张脸依然长满着红胡茬，眼眶深陷发黑，充满了倦意。眼珠却有一种异样的变化，似乎被钉在了某个遥远的目标上，一动不动。

“我们……”基普迟疑地问道，“我们没事儿吧？”

“除了你，这儿所有人都在干他该干的事儿。”安德森狠狠地盯了基普一眼，摇头说道，“我们当初就没打算带你出来，结果还是让你来了。我为此感到抱歉，也对不起你母亲。”他的声音又变得古怪，不再是他自已的，“这真是件不幸的事，但我没办法补救。我们不能送你回去……”

这时，黛又尖着嗓子，唧唧呱呱地发出一连串乱七八糟的声音，像另外一种语言。安德森居然听懂了似的，点了点头，也说了一通上同样奇怪的话，算是回答。那话既不像西班亚语，也不像法语，是一种基普从未听过的语言。

基普的手阅潜域抖，又去扯安德森的衣袖。可安德森根本就不理他，一心开车。他俯身在方向盘上，看着前面的路，小心地绕过一块突起的冰，然后突然加速，登陆车颠簸着，向前飞速驶去。

基普看看黛的脸，又看看安德森的脸，没有发现两栖人的黑石子。

“安迪？”基普又使劲扯着他的衣服，叫道，“安迪，听不见我在叫你吗？”

安德森没有回答，甚至没有感觉到别人在扯他。

“多远？”基普又问道，“走了多远了？”

仍没有回答。安德森完全忘了他的存在，两眼凝视着前方那串箭头状的灿烂星群。黛坐在监视器上，一双朦胧、无神的眼睛只盯着安德森。基晋正看着，黛忽然扭过头，又叽叽咕咕地说了一通古怪话。就在那一刹那间，基普发现，她耳后的头发里藏着一颗发光的黑石子。安德森回头回答黛时，基普在他耳后也发现了一颗同样的黑石子。

基普被这一情景吓得浑身发抖，喘不过气来，不敢再吭声。他只默默地站着，观望着，任凭安德森驾车南去。

冰面上反射着星光，前方的天空悬着那个金黄的箭头，登陆车证朝着它指引的方向前进。

黛塑像般坐着，一动不动，只偶尔发出一些如兽嚎、如鸟啼的古怪声音。

基普久久地站立着，胆颤心惊，连动也不敢动一下。终于，他感到了寒冷，感到了肢体的僵硬麻木，感到了困乏和饥饿。毕竟，他起得太早了。早饭的时间早已过去。肚子空空的，疼。

“安迪？”他鼓起勇气又一次叫道，“安迪，你们怎么啦？”

黛又吱吱地对安德森说起来，安德森用一种咔嗒咔嗒的声音回答她。他们依然没有理他。基普实在没有力气了，肚子又饿，便离开他们，独自到下面面的机械室去。这里的地板呈Ｕ形，是圆柱形车厢的底部厢壁。一端是发动机，正工作着，发出轻微的呜呜声；另一端是供氧设备，风扇呼呼地响着。克鲁兹正跪在核发动机旁的控制台前。核发动机内，氦３和氘正在发生聚变反应，释放蒸汽流，推动涡轮机工作。

“托尼？”基普轻声地叫唤着，生怕打扰了他，“托尼？”

克鲁兹没有心答，冀至连动也没动一下。他的眼睛呆呆地定在仪表盘上，和黛一模一样，暗淡，无光，如玻璃，如瓷器。靠近些，基普发现他的右耳后面，也有一颗同样的黑石子。

“克鲁兹博士？”基普提高声音喊道，“你好吗？”

克鲁兹僵硬地跪着，一动不动，像被冻住了一般。

基普又感到一阵惊讶，一阵无奈，只好返回主车厢。他想尿尿，到处找洗手间，结果在主车厢后部一个罩帘子的地方找到一个。然后，再找吃的。第一次乘着陆车出行时，安德森就让基普看过厨柜的位置。他走过去，一把拉开门，门倒下变成一张桌子。旁边有一个水龙头和一个小小的洗碗槽。基普发现厨柜里有一些塑料杯和大豆威化饼干，还有一个从地球带来的红苹果。

基普喝了一杯水，就着苹果吃了一些又干又硬的威化饼干。饼干不太好吃，苹果却是汁多味甜，可口极了。吃了东西，感觉好一些了，他又往下面的机械室去看了看。克鲁兹仍跪在那里，大理石雕塑一般，一动不动，僵硬的手指伸开，放在控制台上。

驾驶室里，安德森仍站在原地，驾着车，向那个星星构成的金色箭头方向驶去。黛依然坐在监视器上。在一旁观看着。她脸上带着一丝奇怪的笑意，像个蓝眼洋娃娃一样呆呆地坐着。基普又对他们大叫了一声，可他们仍然没有丝毫反应。他只好又到气泡室。这时，他突然发现周围的冰面上出现一圈红光，原来，热力灯打开了。登陆车离飞船一定很远了，船上的人发现不了他们了，基普想，否则，安德森是不会开热力灯的。

那圈红光之外，什么也看不见。基普在旁边的观测台上找到一个双筒望远镜，拿起来往外看了看，依然什么也没看见。看起来，他们的车正往天边的金色箭头驶去。可事实上，前方的冰面上，什么目标也没有。无论从哪一个方向看出去，都一样是泛着淡淡星光的冰面，光滑，平坦，微微泛白，直到远方冰面与星空相接处。

黑太阳永不升起，永不落下。基普将望远镜聚焦在黑太阳表面上。它像一个破裂的黑盘子，又像一张愤怒的脸。上面纵横交错地分布着几条黄色的细纹线，像人脸上的皱纹。安德森曾告诉他，那些裂缝，是黑太阳内部尚未冷却的炽热岩浆透过表面硬壳发出的光。其中有一个点异常红亮，像一只愤怒的眼睛，正盯着他。

基普不喜欢黑太阳上那些黄色的裂纹，也不喜欢那只愤怒的眼睛，把望远镜放回台上。当他再次抬头时，天边的金黄箭头已经偏到了右方，不一会儿，又慢慢偏回来，重新挂在了正前方的上空。基普心想，安德森刚才一定在绕避障碍物。那障碍物一定很大，大得一眼都看不过来。

一路行车，没有其它意外发生。基普困极了，想睡觉，但他不敢睡，担心还会有更糟糕的事情发生。他什么事也不干，一心想着他的电子游戏板。“彗星”号机长与他的队员们，在许多行星上有过无数惊心动魄的冒险经历，然而没有一次有他赶上的这一次这么糟。基普独自点点头，与瞌睡抗争着。突然，他又听到黛叽叽呱呱地说起古怪话来，安德森的回答则像一只受伤野兽的尖叫。接着，黛又说出几句基普能听懂的话。

“向右转，１８度。”

前方的金色箭头果然开始向左方慢慢滑过去。

黛又说话了：“好！好！就锁定在这个方向上。”

安德森说了句什么，基普听不懂，但一定是一句问话。

“再行车２１公里，”黛说道，“我们就可以到达古渡口处的群岛，然后向正西方向行车５６００公里，即可抵达大陆冰盖。”

她怎么知道“群岛”、“大陆”和“冰盖”这样的词语？我么知道某地间的距离？基普感到既神奇，又害怕。时钟报时的声音敲了一遍又一遍，没有人在意。基普想，若按飞船时间计算。现在该是晚上了。基普又感到了饥饿与口渴。一想到黛，他不觉心疼起来。她早饭、午饭没吃，午觉没睡，现在一定又饿又困了。就在这时，基普又听到她对安德森说起古怪话来，不像人声，倒像鸟语。

登陆车继续前进，金色箭头已经偏向左方。基普在观测台边坐得久了，身体都僵直了。他站起来，继续观察。终于，前方隐隐约约出现一物。慢慢地，星空衬托出一个巨大的方形黑影。

安德森驾车朝那巨型黑影驶去，爬上一条宽敞的坡道，来到黑影前面。基普这才看清，那是一座巨大的方形黑石建筑。在登陆车灯光的照射下，可以看见黑色的墙壁上雕刻着许多巨大的怪物。辛格等人就是在企图攀援那些墙壁时被杀害的。

登陆车的速度慢了下来。基普听到黛轻轻的吱吱声和安德森嘶哑的嘎嘎声。他疑心黑石子的魔力会以同样的方式杀害安德森和克鲁兹，也许，连自己的小妹妹也会被杀？基普攥紧了拳头。可他没有武器，没有法子保卫自己的妹妹。

一阵恐惧袭来，基普感到背心都冷透了，这才想起了自己。他没有黑石子，他会是安全的吗？他们会全部死去，只留下他孤零零一人么？他能自己开车回去，把消息带回去给妈妈么？路途那么遥远。可是，尽管充满了危险，尽管他害怕，至少也应该试一试……

黛像饿狗一样叫了一声：安德森咕哝了一句，然后驾车向建筑物后面绕过去。车速很慢。基普的目光沿高高的黑墙根一路扫过上，搜寻着辛格等人的尸体，并极力揣测自己这一行人会不会也像他们一样，在攀援墙壁时，死在这里。

他紧张得喘不过气来，墙太长，灯光照不到尽头，基普没有发现尸体。再看看，终于在较远处发现了三条毯子。但毯子平平地铺在霜面上，显然，下面什么东西也没有。

“安迪？”基普吓得浑身发抖，在对讲机里大呼起来，“尸体怎么不见了？辛格的，还有克拉索夫和藤原的？”

没有回答。

过了一会儿，涡轮机的呜呜声大起来，登陆车开过建筑物前的平台，向另一条坡道冲下去，下面是又一个封冻的大洋。

基普还在发抖，想着那几具神秘失踪的尸体。但心里到底还是轻松了许多，毕竟，至少到现在为止，黑石子并没有杀害他们。

“向西。”黛又叫起来，很慢，梦呓一般，但说的毕竟是基普听得懂的人话，“方向，天鱼座。”

安德森咕哝了一句什么，基普听不懂，反正又是一句问话。

“右转１８度，”黛答道。“朝向那个星座。”

登陆车开始转向，最后朝向了一片蓝白色的星群。那星座的图案像一顶礼帽。车越过海滩时，遇到几块破冰，摇晃颠簸了几下，来到平坦的大洋冰面上。

安德森把车开得更快了，目标是５６００公里外的大陆冰盖。
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第二十三章



里玛吓得大气不敢出，等待着。敲门声又响了起来，声音更大。对方显得有些不耐烦了。环顾四周，没有武器可用。没有退路可走。



“谁……”里玛问道。可她喉咙发干，发不出声来。她提高了声音：“你是谁？”

没有回答。紧接着又是一阵更急促的敲门声，对方已经等不及了。里玛开了门。

“维拉莉博士？”

卡洛斯一步跨进来，旋即转身关上门。只见他一手流着血，一手握着一块厚厚的长钢板。手握的一端钢板缠着黑带子，另一端是折断后留下的钳齿状断口。

“卡洛斯？”看着那长钢板，里玛吓得直哆嗦，“你要干什么？”

“对不起，吓着您了。”卡洛斯转身把钢板放在基普的空床上，然后又说道，“维拉莉博士，船上出事了，打起来了。你有危险，我是来救你的。”

“谢谢你。”里玛松了一口气，找地方让卡洛斯坐下，问道，“我听到了枪声，还有一声惨叫。出什么事了？”

“出了‘叛乱’——斯特克机长是这么说的。”卡洛斯不安地瞥了一眼舱门，紧挨自己的武器坐下，“哗变是从餐厅开始的。当时罗克和斯特克正在享用欣奇留下的牛排，被从工地干活回来的人员撞见了，他们要求享受相同待遇；罗克便叫来保安人员，可他们拒绝开枪。结果……”

说到这里，卡洛斯摊开双手，满脸无奈，不再说下去。一滴血滴在了床单上，他忙用手擦拭。

“我听到的枪声是怎么回事？”里玛问道。

“谁知道？”卡洛斯耸了耸肩，答道，“斯特克把自己和罗克锁在卧舱里，不敢再出来，并威协说要引爆炸弹，杀了所有人。格伦葛什呆在指挥舱里，那个区域已经被保安人员保护起来，防止暴民冲击。”

“我听到有人在外面的走廊上打斗。”

“我在地板上看到了血迹。”卡洛斯摊开双手，一副绝望的样子，“到处都有打斗。”

“谢谢你，卡洛斯，”里玛突然双膝一软，跌坐在床上。她看着卡洛斯流血的于，皱着眉头，说道，“让我看看你的伤口。”

“一点擦伤。”卡洛斯耸耸肩，说道，“一颗子弹从手边掠了过去。”

正在这时，外面走廊上又响起了枪声。沉重的脚步声震得舱门直响。接着又是片刻的死寂。里玛把手指放在嘴唇上，紧张地听着。

最后，卡洛斯打破了沉寂：“现在情况险恶，维拉莉博士，我真替您担心。”

“我替所有的人担心。”里玛勉强笑了笑，说道，“我们该怎么办呢？”

“怎么办呢？”卡洛斯沉吟片刻，然后抬头打量着里玛，说道，“也许……也许这倒是一个机会。‘贝塔’号还在车库里。”说到这里，卡洛斯停住，听了听门外的动静，“我是说，这阵子车库可能没有人看守，保安人员忙其它事去了，我们可以把车偷出来……”

“然后去找‘阿尔法’号？”里玛紧张地问，“是吗？”

“是的，我们可以试试。”卡洛斯耸耸肩，“如果您希望……”

“我马上换衣服。很快就好。”

里玛回身拉上罩帘。卡洛斯坐在外而，一边等一边皱着眉头看手背上的血。伤口开始凝结了。里玛拉开罩帘，重新走出来时，身穿一件橘黄色紧身服，手提一个小包。

“一切都没有把握。”卡洛斯低声说道，“试试看吧。”

“别说了。让我先看看你的手吧。”

“没事。”卡洛斯说道，“就一点擦伤。”

但他还是让里玛看了伤手。

“果然伤得不太深。”里玛点点头，说道，“我给你包扎一下吧。”

里玛取下挂在舱壁上的急救包，在伤口上喷了药水，用药棉签拭净，然后包上药。

“太好啦，”卡洛斯感激地低声说道，“现在……”

说着，他把耳朵贴在门上，听了听；又把门拉开一条缝，往外看了看；没什么动静，这才把门打开，一步窜了出去。里玛心脏怦怦地跳着，紧跟其后，来到空荡荡的走廊上。卡洛斯看了看电梯门，警觉地朝里玛轻轻地摇了摇头，带着他来到旋梯口，蹑手蹑脚地朝下面走去。在一个旋梯平台处，里玛看到一大滩黑血，和尸体拖走后留在地板上的一条长长血痕。一路上没听到声响，也没看见人，他们顺利来到主舱出口处。卡洛斯突然停下了。

“沃什伯恩，”里玛在后面听到卡洛斯惊慌的声音，“她还在值班。”

卡洛斯警觉地从门道处退下来。

“我还以为她与罗克和斯特克等人呆在一起，不想她在这儿。”卡洛斯低声说道，“她可不是朋友。”

“那基普和黛……”里玛紧张得说不出话来，“不能就此退步。”

“那……那试着闯一下看吧，”卡洛斯耸耸肩。

里玛跟在卡洛斯后面，来到明亮的主舱安检台前。里芭·沃什伯恩坐在那里，两眼发呆。她的左眼眶乌黑，肿得老高，上方一块血疤，下方一道血印。

“沃什伯恩警长？”

听到卡洛斯的声音，她惊了一下，转过椅子，眯起好的那只右眼，上下打量着卡洛斯。

“什么事？”

经他这么一看，卡洛斯心里直发慌。要知道，她曾经怀疑卡洛斯安放了炸弹，并警告过格伦葛什，说卡洛斯不可信任。

“上面打起来啦。”看着对方那张被打伤的脸，卡洛斯不知说什么好，“维拉莉博士害怕……”

“里芭，我很绝望。”里玛来到卡洛斯身旁，说道，“我的孩子失踪了，不知道他们在哪儿。又害怕罗克加害。”

“是呀，你说对了，”一提到罗克，里芭气得脸都变死了，“他可是个肮脏的下流坯！”

“罗克？”一听里芭也恨罗克，卡洛斯倒不解了，“我还以为……”

但他对里芭仍存有戒心，忙闭了嘴，不敢往下说。

“畜生！”沃什伯恩骂道，“他把我骗到他的卧舱，诱我跟他上床。我不从，他便用炸弹威胁我……”说到这里，她突然打住，一只眼睛斜着盯了卡洛斯一眼，“他用那枚炸弹到处恐吓，完全控制了飞船。他还以此拉拢我，许诺让我做他的王后。我愤怒已极，便给了他一巴掌。喏！瞧瞧，这就是他干的。”说着，里芭摸了摸脑门上的血疤，“他抓起机长桌上的一盏铜制台灯就朝我劈面砸下来。”

里芭咧着嘴，一缩身子，做了个痛苦的表情。

“我被砸倒在地。可我不怕他，爬起来大声嘲笑他。这时，他告诉我说，那枚炸弹是哑弹。他说得对，炸弹就是哑的。”里芭认真地对里玛点了点头，又说道，“当初，机长交给我保管时，我就把炸弹的引爆器破坏了。”

“那炸弹？”听里芭一说，卡洛斯吃了一惊，“已经失效了？”

“罗克发怒的时候是这么说的。可他又说，他的一个炸弹专家同伙，已经找出炸弹故障并用他带来的备用引爆器作了替换。我看，很可能又是一个谎言。不过，只要他和斯特克不下手引爆，我们永远也没办法证实。现在，他们正好拿炸弹当王牌，龟缩在卧舱里恐吓别人，扬言随时可以引爆炸弹。”

“他们真会那样干吗？”

“如果他们真要有那点勇气，那倒好，死得又快又无痛苦。”沃什伯恩一耸肩答道。

里玛一听，吓得身体直往后缩。

“要是我救不了孩子们，我也豁出去了。”她说道。

“可如果能救……”卡洛斯看了看沃什伯恩的反应，说道，“我们一定得救。”

里玛也挺了挺腰，仔细打量着沃什伯恩的脸。

“里芭，我们有个请求。”里玛摊着双手，颤声说道，“卡洛斯说，‘贝塔’号停在车库里。我们想将它开出去，寻找孩子。要是您能让我们出去……”

“为什么不？”沃什伯恩笑起米，一副苦脸开朗了许多，“罗克和斯特克一直在谋划，一旦飞船上赖不住，他们就乘‘贝塔’号逃命。现在车上已经装满了他们的私人物品。”说到这里，里芭得意地起来，“你们要是把车开走，我正求之不得呢。”

突然，舱面震荡起来，紧接着，上面传来一阵轰隆隆的声音。里玛吓得屏住呼吸。过了一会儿，声音停了，一切又安静下来。里玛出了—口长气，心神不安地对卡洛斯笑了笑。

“我能不让你们走呢？”沃什伯恩一边摸索皮带上的钥匙，一边又嘀咕道，“没了车，活该罗克倒霉！”

她把钥匙插在身后控制台的某个地方，扭了一下，气密室的门便徐徐开了。里玛朝沃什伯恩挥挥手，急忙跟上卡洛斯，穿过门，钻进黑暗里。一时间，什么也看不见了。嘶——砰！气阀门在身后相继关上。灯亮了。冷，里玛直哆嗦。一抬头，看见登陆车。那车蜷缩着，蹲在几条高高的弹簧一样的金属腿上，巨大而粗陋，陌生而怪异，正如脚下的这颗冰星。里玛被一种深深的恐惧慑服了，一种对来自冰和黑暗的怪物的恐惧。

“里玛？维拉莉博士？”

卡洛斯的轻呼声打破里玛的惊恐。他已经爬上了踏梯。里玛急忙跟上去，进到车里。她站在卡洛斯身后，见他按动控制台上的键钮，关了气密室的门。跟着，气泵轻轻地轰响起来，把囊状舱里的空气尽数抽出，瘪气的帆布搭托下来，挂在支撑架上。宽大的出口打开了，一下子涌进一片星光。

“好啦，一切正常。”

卡洛斯坐在方向盘前，回头朝里玛笑了笑。接着，她听见涡轮机嗡嗡地响起来。里玛感到有些冷，又有点怕，缩着脖子。卡洛斯却显得熟练、自如，驾着车，轻轻地驶下去，来到海滩上。里玛望着他，一种多日不见的安稳与舒适感重新在她身体里弥漫开来。

她在卡洛斯身后久久地站立着，不忍离开。后来，她独自爬上了气泡室。在那里，她看到的，却是另一番景象，冰面泛着星光，穹庐形的天空群星灿烂。后面，银色的飞船远远退去，融入一片黑暗中；前头，惨淡的冰面没完没了地延伸着，平坦得乏味，看久了让人感到头晕目眩。卡洛斯像知道方向似的，轻快地开着车，急速前进。

“贝塔！斯特克呼叫贝塔！”突然，电台里传来呼叫声，里玛一惊，“蒙德拉贡！维拉莉！你们犯了反叛罪。盗窃！背叛！立即驾驶‘贝塔’号返回，接受死罪惩罚……”

斯特克挂断了。片刻的沉默后，又传来杰姆·郑嘶哑紧张的声音。

“里玛！卡洛斯！请听我说，机长通知，他抵挡住了叛乱者的进攻，可我们的处境极其困难。你们没有危险……至少我们不会以你们为敌。可是，你们的出走却让我们处于绝境，完全被困在飞船上了。两辆登陆车都没有了，我们下不了船，什么也干不了。你们在自取火亡。请把‘贝塔’号开回来，我们不予追究……

“啊，上帝呀！”

一声惊呼。接着，又是枪声，又是咒骂声。郑的声音又响起来：“格伦葛什电话。”郑在叫嚷，声音十分慌乱，“叛乱者正在猛攻斯特克卧舱，他就要引爆炸弹……”

啪！随着一声清脆的声响，信号中断了，只剩沙沙的杂音。

卡洛斯来到气泡室，指点着，与里玛一道回首来路。只见远方，大约是飞船所在的地方，一个红色火球突然升起，膨胀开来，火光映红了冰面，映红了顶着冰盖的岸边悬岩，转瞬间，火光消退，熄灭，　一切又都归于永恒的黑夜。

里玛揉揉眼，眨巴着，望着卡洛斯。

“感澍上帝！”卡洛斯划着十字，低声说道，“我们走得正及时。”

“可格伦葛什还在里面，”里玛说道，两腿发软，跌坐在观测台前，“还有杰姆·郑，里芭，所有的人。”她长长地叹了一口气，“卡洛斯，这下孤单单就剩我们两人了。”

“不，还有’阿尔法’号。”卡洛斯耸耸肩，说道，“还有孩子们，我们还可以去找他们。”他认真地望着她，“这儿有斯特克的威士忌，要来一点儿吗？”

“咖啡。”里玛点点头，感激地说道，“我要咖啡。”

她跟卡洛斯来到主车厢，坐在铺位上，看着他煮斯特克的科纳咖啡，脑海里一遍又一遍地浮现出刚才看见的可怕情景：一团大火球，燃起，熄灭；再燃起，再熄灭……咖啡煮好了，她轻轻地呷了一口。

“结束了。”卡洛斯喝完了咖啡，站起身来，“上帝有眼，没让炸弹把我们炸死。”他一边说，一边划着十字，“让上帝继续为我们引路吧。”

卡洛斯又坐回驾驶室，涡轮发动机重新新嗡嗡地响起来，登陆车又开动起来，向前滑去。

里玛在桌边多坐了一会儿，又喝了一杯咖啡。想着自己拥有卡洛斯的忠诚，不觉心下踏实起来，重新燃起希望的火花。重新发射、返回太空的梦想破灭了；炸弹爆炸了，可没伤到他们一根毫毛；以后，他们再也不受它的威胁了。里玛决心面对她必须面对的现实。她把杯子放到洗碗池清洁液里，又回到气泡室。

有一阵，里玛的心头涌起一股强烈的思乡情愫，不能自已。恍恍惚惚中，什么也看不见。真想地球呀！过了好久，她才清醒过来，又见冰面，又见黑太阳。在这里，惟一可以确定方位的，只有天上的星座。她看见它们忽而右，忽而左，忽而又转回右方去了。那是因为，卡洛斯在循着“阿尔法”号留在冰面上的车辙驾车前进。终于，黑太阳悬在左方的天空不动了；由星群组成的那个金色箭头出现在正南方的天空。登陆车沿着那个方向飞速向南驶去。里玛走下气泡室，来到卡洛斯身后，看他驾车。只见他一双褐色瘦削的手稳稳当当地放在方向盘上，头不时俯下去，查看冰面上的车辙。那车辙太模糊了，里玛根本看不见。

“你能找到那车辙？”里玛问道，“告诉我，怎么找到的？”

“我当年放过羊，知道怎么分辨羊的脚印。”

里玛从她的肩头望过去，除了一成不变的平坦冰面外，什么也没看见。

“凑近些看，”卡洛斯说道，“在霜层上找。那霜层是这颗行星留下的最后的一点大气，已经被冻成一层毛毛状的东西。车轮辗压时，会留下模糊的印记，借着热力灯的光亮，就可以看见。”

里玛皱着眉头，凑近驾驶台前厚厚的石英玻璃挡板，看了又看，仍然不住摇头。

“能学会的。”卡洛斯鼓励道。

“我慢慢学罢。”她又试着看了一会儿，发现车辙实在太模糊，不易辨别出来。

末了，她问道：“你不饿？”

“可以吃一点。厨柜里有东西，你去找吧。”

里玛来到厨柜边，打开一看，里面东西堆得满满的。不少是豆制太空食品，不过，更多的还是斯特克的私货。有油晶晶的火腿和腊肉，有牛排和猪排；更有新鲜水果，鸡蛋，蘑菇，脆嫩芦笋，等等，均用保鲜膜包裹着。嘿！斯持克真会过日子。没有面包，里玛烤了一些大豆饼，又弄了火腿和鸡蛋。拉下折叠式厨柜门，一张小餐桌就做成了。

“卡洛斯，”里玛叫道，“停下车，来吃点东西吧。”

“我闻到咖啡香味儿了。”卡洛斯说道，“给我拿杯咖啡和一块三明治来，我边开边吃。”

里玛走过去，发现他正俯在方向盘上，仔细察看冰面。

“为了救孩了，就是牺牲生命，我也在所不惜。”里玛说道，“可我们首先得保住自己。好啦，停下吧，你需要休息了。”

卡洛斯停了车，回到主车厢，与里玛坐在一起。

尽管既疲乏又担心，但有卡洛斯坐在对面，里玛的心平静下来，一阵阵暖流漫过她的全身。卡洛斯的睑上长满了短短的胡茬，胡茬间点缀着一些小小的雀斑。就是这样的一张脸，挂着开心的微笑，看着她倒咖啡。她觉得，这张脸是那样的生动、耐看。

“里玛——”无意间，卡洛斯竟然叫出里玛这个名字来，“我可以这样叫你吗？”

“当然可以，请便。”里玛疲倦的脸兴奋得放出光来。

他们呆在一起，单独一对，舒适安稳，怀揣着共同的心愿。她在手掌心里摊一块饼，熟练地把斯特克的黄油涂抹在上面。他喜欢那手指的灵活与优雅。抹匀了，她就递给他，然后空着手，盯着他的脸，呆呆地端详着。

“卡洛斯，”她说活了，“我不知道该怎么感激你才好。多么可怕的经历，我们居然平安地闯了过来，真是幸运。我还以为自己完了，是你救了我的命，让我重新燃起生的希望。真谢谢你。”

“幸运的是我呀。”

听里玛这么一说，不知怎的，卡洛斯的眼里突然要涌出泪水来，他使劲眨眨眼，忍了回去。这是多么美妙的一刻，即便在那一个个放胆的梦中，他也不曾奢望过：他忙喝口咖啡，掩饰自己的冲动。

“卡洛斯……”里玛想说什么，欲言又止，轻轻摇了摇头。沉默片刻，她感到坦然了许多，又才说道：“你知道，我们素昧半生，虽然在一起呆了这么久，可谁也不了解谁。谈谈你的情况好吗？”

“当然，只要……只要你愿意听。”

卡洛斯答道，有些迟疑，一时竟不知该从何说起。他端起咖啡杯，一饮而尽。

“不介意吧？”里玛一双美丽的大眼睛直勾勾地望着她，充满了赞许与鼓励，“当然，你要是不愿意……”

“愿意！只要你愿听，我怎会不愿说？”卡洛斯急切地说道，接着，他讲起自己的身世来：“我在一个叫‘黄金角’的矿区小镇长大。家里很穷。一无所有。可我好学，抓住什么读什么，碰到什么学什么。后来，我听说了宇宙飞船，就梦想乘坐飞船，遨游太空……当然，梦中的太空世界比这儿要美好得多。”

说着，他不无又遗憾朝旁边全息监视器上的黑太阳摇了摇头。

“在我母亲生命的最后日子里，我在她身边照料她。母亲去世后，我便跨过格兰德河，越境北上，来到美国。在飞船发射基地，我看见了你……”

说到这里，卡洛斯放下手中的刀又，沉浸在对过去的美好回忆里，忘了继续说下去。如今，她就坐在他面前。由于过度的劳顿与忧心，她眼窝深陷，秀发纷披。即便如此，她依然光彩照人，美得让他心痛。强烈的爱怜与冲动如阵阵海潮，向他袭来，将他吞噬，淹没……

里玛不解地审视着卡洛斯。忽然，她的目光越过他，惊愕地向他身后望过去……

“我的科纳咖啡，”乔纳斯·罗克的声音，“给我倒一杯来。”

卡洛斯猛一回头，只见罗克正从机械室爬上来，龇牙咧嘴地笑着，一脸得意，手里握着一把乌黑的手枪。
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第二十四章



“这是在哪儿？”

有人在问话。

基普正站在厨柜下的小桌旁，往一片豆饼上涂酱。那酱瓶上贴着草莓标签，十分诱人，其实也是合成食品，口味苦涩难当，基普担心，自己永远也吃不惯这种东西。然而此时，他实在饿了。

“妈妈呢？”那人又问道。

基普抬起头来，看见黛正从驾驶室溜过主车厢来。她浅色的头发未经梳理，纷乱地披在脸上。两个眼睛围着一圈黑。只是眼神已恢复常态，没有让人害怕的玻璃珠般的呆滞。

“我们在飞船外的冰面上，”基普告诉她，“在登陆车里。”

“对了，想起来了，我们在找咪咪。”黛点头说道，“我快饿死啦。”她盯着基普于里的烤饼，“可以吃一点吗？”

“给。”说话间，基普偷偷看了看黛的耳后，发现那颗黑石子还在那里。一时间，基普吓得不知所措。可她毕竟是自己的妹妹呀，基普心想：“吃完了厨柜里还有。”

“那得感谢机长和罗克先生。”有人说道。

原来是克鲁兹博士。只见他正踏着梯子，从气泡室走下来，耳后依然贴着那颗黑石子。他对黛微笑着，还问她要不要水果，就着烤饼吃。接着，他一边轻轻地吹着口哨，一边忙乎起来，用一种黄色粉末做成了炒鸡蛋，又在微波炉里烤了几大块火腿。一切准备就绪，安德森停了车，过来一起吃东西。

克鲁兹又为黛调了一杯豆奶，为基普做了一杯合成橙汁。那东西的味儿不比酱强多少，基普不想吃。克鲁兹又为他冲了一杯原汁原味的醇香咖啡。大家都饿坏了，一言不发，只顾低头大吃大嚼。

吃完饭，克鲁兹站起来，喝完自己杯子里的饮料，打着可欠，要想睡觉。黛突然汪汗地对他大叫起来，声音像一只狗。

“好吧，好吧。”克鲁兹一下认真起来，恭恭敬敬地对黛点了点头，说道，“我来为大家开车吧。”

黛皱着眉头，样子十分古怪，看着克鲁兹走进驾驶室。接着，发动机的嗡嗡声响起，登陆车一颠，又开动起来。

“我们得赶快些，”黛对安德森说道，“咪咪需要我们。”

“是，是，我知道，”安德森答道，“我们正在尽力往前赶。”

“咪咪说……”她揉着眼睛，声音越来越小，“咪咪……”

突然，她头一歪，枕在桌上，睡着了。安德森把她抱起来，向车厢后部罩帘子的卧间走去。把黛安置好后，他又回来收拾桌子，洗刷碗碟。

“安迪……”基普开口想说什么，突然停住了。原来，就在安德森回头的当儿，银光一闪，基普发现了他耳后贴着的黑石子，“您别介意，我想说，这儿发生的事儿我不明白。”

“我想你是不明白。”安德森皱着眉，点了点头，沉声说道，“我真希望，当初你就不要跟着来。”

“可我来了！”基普有些激动，大嚷起来，“黛是着了魔！她疯了！我知道，她是想她的玩具熊猫想疯了。当初，在飞船发射基地，安检官员让她留下熊猫时，她就大哭不从。可熊猫最终还是给留在了地球上。它现在不在这里，在地球上。”

“也许你是对的。”安德森耸耸肩，点头说道，“可这不重要。重要的是，我和托尼正设法赶到彩光信号的发送地去。”

“怪物的城堡？”

“或其它什么城堡。”听口气，安德森好像十分肯定，“那地方我们只是从太空飞过时掠过一眼。虽然它巨大如山，可的确像一连串庞大的建筑群。建筑物也许有山一般巨大的。”

“这么说，现在我们正往那地方去？”基普眨巴着眼，看着安德森。在他瘦削发黑的脸上，基普发现了一种令人小安的神色，那是一种兴奋，其中又夹杂着一种异样的冷漠。他感到不安，不知该说什么才好：“那就是说，我们要走上万公里的路？到达大陆冰盖的中部？”

“是啊，这可是艰难的行程。”安德森平静地点点头，“不过你妹妹知道该怎么走。”

就她？这让基普难以置信，他真想问个明白。就算黛知道路，她又是怎么知道的？她要真是向导，那些如鸟鸣、狗叫或猪哼哼一般的声音，安德森和克鲁兹又是如何听得懂的？那些黑石子在她身上，以及在安德森和克鲁兹身上，究竟起了什么作用？尽管怀着这么多的疑惑，可基普什么也没问。他不是不想知道，他是不敢知道。这神秘的表面现象背后，一定隐藏着可怕的真相。

“我妈妈，”基普说道，“她一定急坏了。我可以通过电台呼叫他们吗？”

“没用，我们已经走得太远了。”安德森皱着眉，摇了摇头，“由于半岛山脊的阻拦，我们已经位于电波直线辐射面以下，无线电波从我们头顶上越过，不能直接到达我们这里了。”

“可格伦葛什先生说，信号电波可以从事空反射回来，我们还是可以接收到电波的。”

“是这样。不过，通过空间尘埃带反射接收电波，并不总能成功，只在极少情况下才能奏效。”安德森点头说道，“因为，大多数情况下，尘埃带物质太稀薄，而且不连续，成功反射电波的情况很少。再说，即使碰巧呼叫成功，斯特克也不会让人来找我们的，他需要‘贝塔’号留在发射坑工地。”

“我可以试着呼叫一下吗？”

“当然可以。”安德森耸耸肩，答道，“去吧，电台在气泡室里。”

晚着，安德森长伸一个懒腰，打着呵欠，躺倒在床上。基普一转身，直奔气泡室。身后，已传来安德森的呼噜声。

呆在气泡室里，基普如坠地狱。天空铁幕般沉重深黑，只有星星燃烧着，永不减清辉，永不眨眼睛，仿佛要永远燃烧下去。车底发动机传出的嗡嗡声，似有若无。登陆车周围是一片孤零零的亮光，此外，四围沉沉，周遭寂静，黑暗一直延伸到茫茫的地平线上。往任何方向看出去，景致都一样，无陆标可寻。登陆车虽然高速行驶，可因为没有参照物，基普感觉不到任何运动。

一时间，方位感的失落让基普感到巨大的惊恐。稍后，才慢慢安定下来。因为，他发现黑太阳依然挂在身后的天空中；而前方，金色的箭头已经消失，如海的群星重新构成一顶高顶的礼帽——那是银河系中心的方向；低头下看，车轮在霜层上划出的痕迹如抛在身后的长长带子，隐约可见。

基普打开了电台。

“阿尔法呼叫飞船，阿尔法呼叫飞船。”他呼叫，收听，再呼叫，再收听，　一遍又一遍地，不厌其烦，“我是‘阿尔法’号，正在呼叫飞船。”

没有回音。基普逐渐加大音量。突然，扬声器受到干扰，呜呜大叫起来。干扰可能是由发动机，或骄动车轮的电动机引起的。他立即调小音量，继续呼叫，直到困得不能再坚持为止。也许，飞船上的人正忙于干活，挖掘发射坑，无人值班看守电台，他想。没有飞船的回音，也无从知道母亲的消息，基普有些泄气，最后，他走下气泡室来。主车厢里没有人，他上过洗手间，倒床便睡了。

第二天，基普还在睡梦中，黛来推他的肩头。

“起床啦，懒家伙。克鲁兹博士做饭啦。”

基普一翻身，闻到一股香味，比大豆食品香得多。只见克鲁兹在厨柜前忙碌着，自得其乐地吹着口哨。

“基普，你好。”克鲁兹叫道，“我们已经走了５００公里啦，一切顺利。”

安德森停了车。

“这一路上，我们走的一直是半坦的冰面。”安德森从驾驶室出来，边走边说，“只碰到一两处地震形成的断层，很小，构不成障碍。”

基普揉揉眼睛，看了看三个人。此时，他们又都成了正常人，只是那黑石子还在他们耳后贴着。基普想，这下他们该正视现实，想想前头的长路、身后的飞船了吧。可令他不解的是，他们似乎把这一切部给忘了。

基普美美地啃起牛排来。

“这是机长的私货，上好的牛腰肉。”克鲁兹说道，“大家就吃这么一点，其它的留着。厨柜里的东西有限，我们得节省着吃，以后的日子还长。”

牛排很少，基普吃得心欠欠的。这可是他离开地球以来第一次享用肉食品。要能放开肚子吃，他不知能吃下多少。可第二道菜土豆泥也不赖，是克鲁兹用土豆粉做的，味儿像妈妈做的一样美。饮料是柠檬水，克鲁兹专为他和黛调制的。最后一道甜食是香草牛奶冰淇淋泥，味儿像真牛奶一样。

“要紧事！”安德森正用豆饼揩着盘子上的剩肉汁，突然回想起什么，抬起头，惊慌地对克鲁兹大叫道，“托尼，你忘了呼叫飞船啦！”

就在这时，黛的嘴里发出一声低低的尖叫。安德森一听，吓得张口结舌，乖乖起身，返回驾驶室去了。黛跟在他身后。

“傻子达比，”基普冲黛的背影生气地大嚷起来，“妈妈在为我们担心，难道你不在乎吗？”

“我在乎，”黛转身说道，又恢复了她本来的声音。同时，泪珠从她光洁的脸蛋上滚落下来：“我想她，可咪咪更需要我们。”

说罢，她转过身，快步冲进了驾驶室：克鲁兹坐在桌子对面不动，小口地喝着自己的第二杯咖啡。

“我为你感到难过，基普。”克鲁兹摇摇头，同情地说道，“我知道，这一切太让人难以接受了，可当初谁也不曾料到，事情会是这样。我们不是故意的。你已经知道我们要去什么地方了。”

克鲁兹的语气，一改以前的阴冷与怪异，恢复了本来的友爱与仁慈，充满了人情味。

基普于是放胆问道：“到达那里后，我们会见到怎样的情形呢？”

“我们将看到，那里的一切都是粗大无比的。”克鲁兹耸耸肩，神色严峻地说道，“从空中看，简直就是一系列大陆高原上的山脉。安迪说，我们要去的地方，是巨型建筑的主要集中地区。不过，我们还要克服路途上的千难万险，才可能达到那里。数千公里的大陆冰盖，要翻高山，跨冰川，过深谷，以及经历种种未知的危险和灾难。”

接着，他一边轻松地吹着口哨，一边向基普示范如何使用微波炉，如何把用过的杯盘放到清洗槽里。突然，口哨声戛然而止，克鲁兹不吱声了。呆立片刻后，他转身朝上面的机械室跑去。

基普自觉十分孤单，便走到前面，探头往驾驶室里面看。只见安德森直挺挺地坐在驾驶台前，黛如小鸟一般坐在旁边的监视器上，一双无神的眼睛睁得大大的，一眨小眨地注视着地平线上的星空，注视着那顶由星星构成的礼帽。她上下嘴唇微微张着，嘴角边挂着机械的笑，怎么看都更像一个安着玻璃眼的洋娃娃。她耳后仍贴着那颗黑石子，发着蓝莹莹、阴森森的光。基普感到害怕，身体微微发抖，不敢和他们搭话，独自悻悻地走上了气泡室。

在那里，基普呆呆地望着车后带子般不停抽出的车辙，消磨时光，一望就是老半天。也许，前方的星星升高了些，后面的黑太阳也落下去了些，可基普没有感觉到。毕竟，没有参照物可以表明，他们运动着。长夜无尽头，等不来破晓的黎明。遥望天边那顶礼帽，想起自已的太空探险电子游戏，基普不觉浮想联翩。

安德森与克鲁兹在驾驶室与机械室之间轮流换班，车始终不停地开动着。他们戴着那黑石子，似乎就不需要多少睡眠，黛睡得稍微多些，可她大多数时间也坐在监视器上，查找前进的路。除了大家在一起匆匆吃顿饭外，登陆车从来就没有停下过。就是吃饭时间也相隔很长。时钟一次又一次地敲响，他们似乎没听见。

只要车一停下，安德森和克鲁兹就恢复常态。又说又笑，和蔼可亲。他们谈论着走过的行程，似乎在进行一次伟大的冒险。可这样的时间不长，很快，他们又得去驾车，又变得阴冷可怕，总没有时间与基普多呆一会儿。

基普饿了的时候，只要有东西，他就自己吃一些，末了自己清洗杯盘。有时，他憋在驾驶室里，独自站着东张西望。驾车的不是安德森，就是克鲁兹，黛总是小鸟一样坐在他们旁边。有一次，基普跟克鲁兹来到机械室，克鲁兹也不和他说话，只向他指了指一个闪着红光的标牌，上面写着：高压危险，请勿靠近！

基普只好不靠近他们，各自到气泡室去。大多数时间，他都独自呆在那里，或看车后的车辙，或看引路的星星。想妈妈了，就呼叫飞船。当然，除听到一阵宇宙杂音外，他什么也没有听见。有时他想，飞船是不是已经派‘贝塔”号寻找他们来了。不论派出与否，都无关紧要了，因为，“阿尔法”号太快，就是追也追不上了。

对讲机里突然传来黛的怪叫声。很快，声音又恢复了正常，很急迫。

“不！安德森博士！不能绕过去。我们得在那儿停下，取一件咪咪需要的东西。”

基普这才发现，原来礼帽星座图已经略微偏左。不一会儿，它又慢慢滑回正前方来了。

“那儿！”黛又叫起来，“停在那儿。”

“好吧，”安德森说道，“就停那儿吧。”

车在继续前进，前方什么东西也看不见，只有那个礼帽星座挂在地平线上方的天空中，渐渐地，一个嶙峋的黑影出现在地平线上，那是一座高高的山峰。车下的路也变得崎岖不半，登陆车颠簸起来，吃力地行驶在破裂起伏的冰群上。原来，车已经到了岸上，正行驶在一片乱石累累的海滩上。最后，来到一座黑乎乎的高山脚下，停住了。

黛的怪叫声又响起来，基普一点也听不懂。安德森的回答倒很明白。

“我看不行。那是根本不可能的。”

接着，黛又说了一通乱七八糟的话，汪汪汪，叽叽叽，喵喵喵，基普听来，像是在念天书。

“都是为了咪咪，”基普听懂了黛的最后一句话，“那是一件咪咪非得到不可的东西。”

“太难爬了。”安德森咕哝道，“不过也只得试一试了。”

咔嚓一声响，气密室的门关上了。紧跟着，传来一阵嘶——砰、嘶——砰的声音，气泵开始抽气。后来，基普看到安德森上了车，站在山前。他身穿宇航服，显得又高又瘦，头盔上的照明灯明晃晃的亮着。只见他来回探了探路，就开始爬起来。

对讲机里又传来黛的叫声。

“我就换衣服，”克鲁兹告诉她道，“马上下去。”

黛又叫起来，好像在问什么问题。

“车开得太久了，”克鲁兹说道，“前面还有山路难行，我想检查一下发动机和轮胎。”

接下来是半分钟的沉默，黛没有回应。

“倒是个谨慎的做法。”黛终于同意了，说道，“咪咪说，你可以去了。”

又是一阵气密门和气泵的声音。

安德森沿着光秃秃的黑岩石，尽力向上攀登。岩石表面覆盖着冰，滑溜溜的，什么也抓不住，他只好用手摸索任何可以抠住的东西，一条冰缝，或一道岩棱，抠牢了，然后慢慢向上爬去。基普观看着，可安德森究竟抠住了什么，却难于看清。有一次，他的手没抠牢，身体一下子滑了下来。幸亏他抓到了什么，稳住了，并慢慢退下来。他退得很艰难，一英寸一英寸地往下挪，跟上去时一样。退到地面后，他重新选了一个地方，又开始爬。这一次，他成功了，并且越爬越高，最后看不见了。

基普正等着安德森的灯光再次出现时，听到上面的气密窒门又响了。对讲机里传来克鲁兹的嘀咕声。黛也在叽叽呱呱地说着什么，基普听不懂。

“已经很久了。”克鲁兹的声音一下无高了起来，“安迪遇到麻烦了，我上去看看。”

“不！”黛的声音。听起来十分凶狠，“咪咪说，安迪很好，正忙着做咪咪叫他做的事。”

“回来啦！安迪回来啦！简直是飞人！”克鲁兹急切地叫起来，打破了基普的遐想。原来，基普等得倦了，不觉又与他的电子游戏人物“彗星”号机长到遥远的红色星团去神游了一番。

他急忙抬起头来，只见那个瘦长的黄色身影又出现在岩壁上，慢慢往下滑，皮带上系着一个鼓囊囊、沉甸甸的塑料袋。不知有多少次，他都差一点摔下来，但都稳住了。歇一歇，再下。终于，他的脚重新踏到了地面。硕早跚着，向登陆车走来。基普听到气密门的声音，便溜到主车厢来。

“骨头！”

安德森把黄色塑料袋扔到地板上。

“捕食者及其猎物的骨头。成年的，未成年的；鱼的，虫的；两栖人的圆形头骨，黄眼怪的尖下巴头骨。捕食者是一种猛禽，在峭壁上掘穴而居，高不可攀。这颗行星的历史都被记载在这些骨头里，只要我们能解读它们，就能弄清在这里发生过的一切。”

基普没有看到什么骨头，可当他把口袋倒提起来时，一堆黑乎乎的、崎形怪状的骨头滚了出来，还闪着光，像大快的黑色水晶石一样。

“黑石子？”克鲁兹叫起来，“两栖人的黑石子！”

只见化石堆里有一个蜂巢状的东西，由许多发亮的小黑晶体组成，头接头，尾连尾，整整齐齐地排列着。克鲁兹从中取出一颗来，在腿上擦亮了，用一个袖珍放大镜仔细察看起来。然后，皱着眉头，不解地看着安德森。

“有新发现吗？”安德森笑道，“每一个两栖人头骨旁都有一颗黑石子。我也不知道它们是什么，比金刚石还硬；像磁铁一样彼此吸附，可又没有磁性；而且，且属性随行星冻结数亿年而不改变。”

黛嘎嘎叫着，抓起一颗珠子，拿在手里看。

“不！”黛失望地嚷道，“这颗没用。”

她随手扔回去，又一颗一颗地试起来。终于，她找到一颗如意的，放到耳边，歪着头听起来。

“咪咪的声音！”她看着安德森，得意地笑了，“声音清楚极了，就像和我们在一起一样。它认识路，要我们赶快一点儿。”

克鲁兹和安德森俯身在珠子上，挑选一颗适合自己的，替换原来戴的那一颗。他们选好了，满意地站起身来。

“咪咪需要我们，”黛在催促起来，“太需要我们了。”

“别这么急。”安德森摇了摇头，倦容满面，“我累垮了，需要来一杯威士忌，再长长地睡一觉。”

“还得吃东西，是吧？”基普在一旁要求道，“我已经饿了。”

大家看着黛。只见她两眼望着远方，仔细聆听着什么。终于，她点点头，同意了。

“咪咪说，我们还有很多路要赶，实在坚持不了，也可以停上休息一会儿，可不能浪费时间。”

安德森为自己倒了一杯威七忌，再调入一些水，一个人坐在卧铺上，睡眼惺忪地喝起来。克鲁兹烤了一大块牛排。

大家吃过东西后，安德森伸着懒腰，打着呵欠，往自己的卧间走去。

黛大叫着，拦住了他。

“咪咪在呼叫，”黛晓道，“要我们赶快上路。你要真困了，也得等有人替你开车后，才能去睡。”

“我来开吧。告诉咪咪，我们已经上路了。”克鲁兹说道。

安德森提起那个装着骨头和石子的口袋，径直睡觉去了，黛跟着克鲁兹进了驾驶室，留下基普一人呆在主车厢里。他把杯盘收拾起来，叠在清洗器里。做完事后，他也来了瞌睡，想去睡觉。突然，他发现地上有一颗黑石子，是刚才黛扔下的。

“托尼！”基普一见珠子，就吓了一跳，冲驾驶室大嚷起柬，“黛！你们把珠子掉柱地上了。”

没人回答他。他走到驾驶室一看，只见克鲁兹坐在方向盘前，正在把车从山前退开；黛坐在一旁观看着，眼睛又成了玻璃珠。基普对着他俩的耳朵又大声说了一遍，二人仍没有反应。

基普既孤独又无聊，只好又来到顶上的气泡室。热力灯高高地挂着，发着红红的光，但那光亮是那么渺小，没照多远，就被周围黑暗吞噬，黑暗如重帷铁幕，撕也撕不破。

他坐在观测台前，听着发动机的嗡嗡声，看着车后留下的淡淡车痕，又想起那些骨头来。两栖人还活着吗？还守卫着自己的星球，向陌生来客发送着警告信号吗？或许，它们早已在行星封冻前，就设巨大凶狠的猛禽黄眼怪捕杀尽了。这后一种可能性更大，基普想。

安德森和克鲁兹要揭开这个秘密，至少在黛睡觉不知时，他俩这么说过。黛呢？她要干什么？黑石子是什么东西？基普无从知道。下一步会发生什么事？他也不知道。他想啊想，脑袋都想疼了，也没个结果。

后来，他又想起了自己的电子游戏板和“彗星”号机长。与它们一道经历的那些冒险总是那样刺激，让人难忘；更要紧的是，只要不想玩了，按一下退出键，一切就结束了。可现在这场奔赴大陆冰盖的冒险行动呢？早不想玩了，可还得玩，你有什么办法呢？电子游戏板忘在飞船上了，就是在这里，也不可能按一下退出键，就解除黑石子的魔力。

登陆车还在开，发动机还在响。基普所能见到的，只有无边的冰原、淡淡的车痕和满天的星星。基普昏昏沉沉从椅子上站起柬。就在这时，克鲁兹上来了。他一声不吭，好像根本没有看见基普似的，一屁股坐在椅子上，拿起望远镜，察看起冰面来。

基普觉得很尴尬，独自离开了气泡室，来到驾驶室外面。只见安德森直挺挺地立在方向盘前，看着面前的控制键钮和仪表。黛坐在旁边的监视器上，像个洋娃娃一样，一动不动，一双玻璃般木然的眼睛形形地盯着前方黑沉沉的地平线。

“安迪，我饿了。”基普说道。安德森没回答。基普提高声音又说了一遍：“我们可以停下吃点东西吗？”

“前方２００公里处的冰面上有裂谷。”黛说话了，声音冷冰冰的，平淡乏味，一点儿也不像她自己的声音，“从此处右转２７度，继续前进，绕过它。”

这就是自己的妹妹么？她怎么知道前面有裂谷？而且就在２００公里处？她不可能知道，一定是她耳后的那颗黑石子在说话。一想到这里，基普吓得浑身发抖，不敢再看，退回到主车厢。基普被妹妹和那些黑石子吓坏了，什么也不敢做，只感到肚子饿得不行。他在厨柜里找到一盒饼干和一些合成橙汁粉，便自己动手调制了一杯橙汁饮料，并就着饮料吃了一些饼干。味道还不错。

突然，他感到睡意来了，便小心翼翼地绕过地板上那颗黑石子，钻到罩帘后的小床上，背对着黑石子，躺下来。可那颗石子还时时在他眼前晃动，搅得他不能入睡，挥之不去。前途无定，凶吉未卜，基普翻来覆去睡不着。也不知过了多久，他才沉沉睡去。
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第二十五章



“坐着别动！”罗克挥舞着枪，恶狠狠地吼起来，“只有听从命令，才不会吃子弹。”

说话间，卡洛斯手照正握着一把切火腿的餐刀。罗克拿着枪点了点他，他把刀放下了。里玛吓得连动都不敢动一下。

“感到意外吧？”罗克一只充血的眼睛斜视着里玛，得意地说道。他的形象真是糟透了，长长的头发结成块，扭成团，半边脸呈猪肝色，满唇满腮长着乱糟糟的胡茬，他得意地狞笑道：“连我都感到意外。你们带我离开了飞船上那帮疯子，真他妈的让我高兴。”他一边色迷迷地斜睨着里玛，一边用枪指着卡洛斯，“更让我高兴的是，我的大美人儿，我居然能在这里碰到你。你们这是要上哪儿去？”

“找我的孩子。”里玛低声答道。

“别做梦了，你们永远也找不到了，”罗克大声嘲笑道，“我可不像安德森和克鲁兹那样疯狂。我既不去大冰盖上找他们，也不返回飞船，与那帮发了疯的蠢猪为伍。我看。我们哪儿也不去，呆在这里就很好。”

说着，他摇摇晃晃地来到主车厢，把枪顶在卡洛斯和里玛头上。

“好哇，斯特克的科纳咖啡。”他扣了一眼桌子，对卡洛斯大嚷道，“小儿。快给老子倒一杯来。”

“我可不是孩子……”卡洛斯正欲分辩，罗克的枪又挥舞起来，他只好作罢。

“好吧。”卡洛斯一边咕哝道，一边给罗克倒了一大杯。罗克喝了一口，脸上现出痛苦的表情，转身对着里玛。

“宝贝儿，真可惜，你不太喜欢我……”

“我鄙视你！”里玛凶狠地回敬道，“我恨不得杀了你。”

“是吗？你怕还做不到吧。”罗克狞笑着，一脸的得意，“现在，我还管得往你们，却没人管得了我，连斯特克也管不了啦，我高兴怎么样就怎么样。”他对站在里玛身边的卡洛斯努了努嘴。又对里玛说道，“要想保住你这条墨西哥哈巴狗的小命，就叫他放老实点，规规矩矩给我坐着。”

卡洛斯气愤地耸耸肩，坐回椅子上。

“好啦，看看这地方。”罗克用枪朝周围挥了挥，说道，“这就是我们继续苟延残喘的小世界。它是我的。”接着，他又朝卡洛斯摇了摇头，警告道，“我不想杀任何人，你们也别胡来。”

他喝了口酒，脸上又是一阵痛苦的表情。

“事实上，有你们在这儿，是我的幸运。我倒了霉，如今已到走投无路的地步了。”说着，他一耸肩，身体突然痛苦地缩了一下，就像耸肩的动作拉动了他的什么痛处似的，“告诉你们实情吧。原来，斯特克机长的对讲机不通了，让我传命令给沃什伯恩，那个黑婊子！”

他绷着脸，看了看咖啡杯，放回桌上不喝了。

“她朝我开枪，还派手下打手追我。我逃到车里，有幸死里逃生，可这玩意儿太复杂，我不懂怎么驾驶。正愁无人开车，你们就送到车上来了。你们说，我有多幸运？”他冷冷地看了看卡洛斯，问道，“现在开出多远啦？”

“４０公里。”

罗克皱着血痕脚斑的眉头，盘算起来。

“够远了，”他说道，“那帮杂种没有车，光穿宇航服追不上这么远，搅不了我们的蜜月。”

里玛听了，浑身上下直哆嗦，罗克却得意地笑着。

“甜甜的蜜月，亲爱的。”罗克浑浊的声音充满了奚落和猥亵，让里玛感到羞愤万分，“你看，这里有如此多好吃的东西，随时可以享用。这可都是斯特克让我装上，预备他自己逃生用的，现在归我们啦。你朋友可以做我们的下人，可供随便使唤。”

他厌恶地看着卡洛斯，侧耳听了听。

“把发动机给我关掉，”罗克突然吼起来，“不许你们呼叫飞船，也不能让他们跟踪我们。”

“最好还是让我把涡轮机开着吧。”卡洛斯提醒道，“至少空开着，让发电机工作起来。否则，热力灯不能供热，供氧设施不能启动，我们都得冻死，谁也别想呼吸。”

罗克犹豫了一会儿，半信半疑地认可了。

“那好吧，”他咕哝道，“看在女士的份上。可别耍花招。”

“不会的，放心吧。”卡洛斯顺从地说道，“我去改动一下车的电脑控制程序，解除行驶状态，否则，既处于行驶状态，车又不开动，那会产生强大的后坐力，要出危险的。”

卡洛斯在撒谎，不过罗克是个外行，给蒙骗过去了。

罗克手里的枪一直跟着卡洛斯，直到卡洛斯进了驾驶室，他才转过身来，对里玛嘿嘿地笑着：

“这里就三个人，亲爱的。”罗克嘲弄地笑着，里玛吓得直往后缩，“也许你不喜欢这样，不过你是聪明人，知道如何学会适应的。”

这时，里玛从眼角的余光中，瞅见卡洛斯从驾驶室走了出来，轻手轻脚，手里握着一块长铁片。

“乔纳斯·罗克，你这个天生的蠢货！”里玛提高嗓门，对罗克说道，“死到临头了，还要逞能作恶。你胆敢碰我一下，我就杀了你……”

卡洛斯来到罗克身后，突然抡起了铁片。从里玛的瞳仁里，罗克发现什么东西晃了一下，知道身后有变，旋即转身。可是已经晚了，铁片从他的头顶上砸了下来。砰！一声枪响，震得里玛耳朵嗡嗡直响。子弹不知打到什么地方去了，只见枪在地板上直打转。罗克哼了一声，身子笨重地朝里玛倒下去。卡洛斯一个箭步冲上去，拾起地上的枪，转过身来。这才发现罗克的背部，黄色的宇航服上有一大片血污。卡洛斯大惊，瞪眼看着。

“这是什么？”卡洛斯走到他身边，大声问道。罗克狗一样趴在地上。

“里芭！那个贼婊子！”罗克说道，他试图站起来，又像断了脊骨似的，无力地缩了下去，“她伤了我，狠狠地伤了我。一枪打中了我的肚子。”说着，他扭着脖子，抬起头来，望着里玛，哀求道，“救救……救救我，你得救救我。”

卡洛斯厌恶地退了几步，枪依然握在手中。

“里玛，求求你！”罗克还在哀嚎，“别让我死。”

里玛只觉双膝发软，一个趔趄，差点站立不稳。

“这有什么好说的？”卡洛斯看着里玛，问道，“我们欠他什么？”

“他是个彻头彻尾的杂种！”里玛恨恨地说道，“我们该把他扔出去。可我们是人，即便处于这步田地，我们依然是人。”

卡洛斯轻轻点了点头。罗克头枕在地板上，又呻吟起来。卡洛斯和里玛合力将他弄到卧间的小床上。

“子弹击中了他的左肋，”里玛说道，“正巧在心脏下面。子弹没有穿出来，还留在里面，可能已经伤及肺部，也许还引起了大量的内出血。”

卡洛斯拿来了急救包。

“不过是些镇静药和抗菌注射用药，”里玛打开急救包一看，摇了摇头，说道，“还有一些消炎药和十几张止血贴。这些药只能缓解疼痛，救不了命的。”

罗克躺在床上，大口大口地喘着粗气，昏迷过去。里玛替他拉上了罩帘。这时，卡洛斯已经调好了热咖啡，她过去和他坐在一起。

“我帮不了他什么忙。”里玛端起咖啡，摆了摆手，说道，“车上没有外科手术用的器械。”

“要监视他吗？”

“不用了，他都快死了，”里玛说道，“伤不了人。”

喝过咖啡，两人缓过劲了。

“他冒出来时，可把我吓坏了。”里玛看着通往机械室的门，心有余悸地说道，罗克原来就藏在那道门后面，“现在我们还得花精力照顺他。”

“是的，也许是不该把他扔下车去。”卡洛斯咕哝道，“可也别忘了，我们还得找孩子。”

“只要我们还能动，就继续开车找吧。”里玛答道。

大家没有胃口，匆匆吃过早饭。卡洛斯进驾驶室把车发动起来。里玛到后面去，拉开罩帘，摸了摸罗克的脉搏，越来越弱了。然后，她又到前面驾驶室去学习驾车。

“只要学会借着光亮分辨出冰面上的车辙，就容易多了。”卡洛斯鼓励说，“注意看，前方地半线上方那一簇金黄的星星，它们组成一个箭头状的星座，指向正南的方向。他们的车正是沿着那个方向开的，留在冰面上的车辙也是指向那个方向的。”

卡洛斯让里玛自己掌握方向盘，并透过车窗，指出车辙，让她辨认。她终于看清了，那是两条浅浅的平行线，从车底一直延伸出去，消失在前方的星光里。由于车在运动，车辙变得模糊。不易辨认。

“你已经训练过自己的眼力，不会有问题了。”卡洛斯在一旁兴奋地说道，“直对着那个金黄色的箭头星座就行了。”

终于，里玛觉得自己能分辨出车辙了。于是，卡洛斯便让她独自驾车，自己转身听了听后面的动静。没有听到罗克粗声大气的喘息声。

“没声音，”他说道，“我到后面去看看。”

卡洛斯一去不回。里玛大声叫他，也没有回音，便扭过头去听。等她回过头来时，车辙找不到了。

他们迷路了。四周是一色灰白的冰面，平坦无垠。黑太阳依然挂在左边的天上，金黄色的箭头星座依然出现在前方低矮的地半线上，午后是自己的车留下的车痕，车前却什么也没有。里玛大惊，直感身体发冷。她关了发动机，坐着直哆嗦，静静地听着四周的动静。突然，卡洛斯叫了起来。

“里玛？出了什么事？”

“我找不到车痕了。”

里玛起身离开了驾驶室，在主车厢里碰到了卡洛斯。

“上看看罗克吧，”他说道，“我看他已经没有气了：”

“我们迷路了。”

“没关系，”卡洛斯耸耸肩，满不在乎地说道，“我能找到的。”

“如何找？”里玛摊着手，说道，“这万古冰面黑乎乎的，又没个标志物可寻……”

“没问题。”卡洛斯微笑道。那微笑让里玛心里踏实了许多，“我父亲的羊群既不按星座行走，更不会留下平直的足印，我还不是照样找到了。他们是沿半岛向南行进的，往神殿方向去了。”

“那座两栖人的神殿吗？”里玛吃了一除，凝视着卡洛斯，问道，“辛格一行就是在那里被杀的！我的孩子会怎么样呢？”

“那只能听从上帝的安排了。你不看看罗克？”

里玛进了卧间，俯身看了看。一股熏人的臭味传来，她急忙背过身去。

“没呼吸了。”里玛说道，又摸了摸罗克手上的脉搏，“只剩一丝脉搏。很弱。他还没死，不过，我得给他更衣了。”

“如果你觉得有必要。就做吧。”卡洛斯俯身看了一眼，走开了，“我去开车。”

涡轮机的嗡嗡声响起来，登陆车又徐徐前进了。里玛找到一只盆子，弄来热水，擦洗了罗克毛茸茸的身体，又替他换了衣服。

“我找到路了！”卡洛斯在驾驶室里叫起来，“你去睡一会儿吧。”

经他这么一提，里玛突然感到，睡意一下子浓得抵挡不住。她拉上罗克卧间的罩帘，在主车厢的卧铺上躺了下来。沉睡中，她做起梦来，是一个噩梦。她梦见黛在冰面上迷路了，怀抱玩具熊猫，四处狂奔，自己在后面追赶。可怎么也追不上。突然，车子轻轻颠了一下，把她惊醒了。她感到车速慢下来，车往一边倾，很快又向前开动起来。又过了一会儿，涡轮机的嗡嗡声减弱了。卡洛斯在呼叫她。

“维拉莉博士，到气泡室来。我们已经到了半岛末端地峡，你可以看见古老的神殿了。”

里玛一下子睡意全消，翻身起来，奔向气泡室。到那里一看，只见登陆车已经停在神殿前的平台上。辛格等人就是在这里被害的。卡洛斯把探照灯拉起来，沿马赛克墙壁一路照过去。里玛看到一幅幅反光的拼嵌图案，描绘了两栖人的生活与蜕变图景：从两栖人浮出海面，到膜拜一般俯卧在地，脱壳蜕变，最后展开玫瑰色的翅膀，飞向蔚蓝的天空。

“阿尔法号呢？”里玛没有看见她要找的车，失望地问道，“找到没有？”

“还没有，”

卡洛斯又把车发动起来，绕过墙角，停下来，又用探照灯在墙面上扫了扫。里玛看到一面无门的黑墙，高处有阳台，阳台后有椭圆形的窗口。接着，卡洛斯又驾车绕过一个角，停下来。在这里，里玛看到，平台空空荡荡的，地面结满了十亿年之久的冰霜，远处的平台边上有一条向上的坡道，尽头处，又是冰面。

“不在了。”卡洛斯咕哝道，“他们开走了。”

“去哪儿了？”

里玛知道不会有答案，可她还是绝望地等待着卡洛斯的回答。

“大陆冰盖，”他说道，“安德森一直想弄清楚，究竟是什么东西发出了我们在空中见到的那道彩光信号。可斯特克不让他去，他的想法一直没有机会实现。我看，他最终还是去了。”

“还带着我的基普？我的黛？”里玛喊道，又痛苦又害怕，“为什么这样？”

沉默。过了一会儿，卡洛斯问道：“我们继续往前走吗？”

“还能怎样？又不能回去。就是想回去没有地方可回了。”

“可你想想，里玛，”卡洛斯提醒道，“即使他们往大陆冰盖方向去了，我想他们也未必能到达。至于我们，恐怕永远也到不了。你看，要横跨数千公里的大洋冰面；靠岸后，还要翻越５０００公里的山脉、冰川，才能抵达信号发送地。更要紧的是，我们连张地图也没有。”

“这我知道，”里玛坚定不移地答道，“可我们还得走下去。”

“好吧，”卡洛斯顿了顿，点头说道，“为了孩子。”

“好极了。谢谢。”里玛松了口气。

车继续前进，绕到神殿的最后一面墙壁下。卡洛斯停了车，把探照灯拉起来。里玛看到一些巨大的水晶眼睛，镶嵌在黑石墙里，发着黄色的光，像幽灵一样盯着人，煞是可怕。随着灯光的移动，她还看到许多雕刻在墙里的巨大的怪物，一种吓人的猛禽，它们一个个从天而降，一头扎入海中，张开猩红的利爪，把两栖人从水里抓起来。

“我疑心……”里玛让那血腥的捕杀场面吓坏了，心有余悸地说道，“如果这里有生命幸存下来，它们会不会就是这种食肉动物的后代？”

“这还是个谜，”卡洛斯平静地答道，他那种处变不惊的沉稳让里玛感到宽慰而踏实，“我们碰到许多不解之谜，都充满了敌意，几乎没有发现任何友善的迹象。”

他把探照灯拉回地面上，来回扫了两圈。

“尸体呢？”他低声惊呼起来，语气中充满了惊恐，“辛格和两位专家的尸体到哪儿去了？”他收拢探照灯的比圈，又找了一遍，最后停在几块蓝色的毛毯上。毛毯平平地铺在地上，下面什么也没有。

“尸体就是放在这里的，现在消失了。”

“安德森？是不是安德森和克鲁兹把它们装车带走了，”

卡洛斯又用灯光扫了扫地上的冰霜。

“不可能。他们的车还没有我们的开得近。也没有新的脚印。”

“那谁把尸体搬走了？”

卡洛斯没有回答。车存那里停了很久。终于，他又把它发动起来，慢慢开下坡道，来到另一个茫茫无边的大洋冰面上。

沿着“阿尔法”号留下的车辙，卡洛斯和里玛驾车向正西方向开去。黑太阳转到身后，并慢慢沉下去。前方出现另一个星座，一组明亮的蓝色巨恒星构成一个倒置的图案，像茶杯，又像一顶高顶礼帽。里玛又叫卡洛斯教她学习在冰面上辨别车辙。这一次，她终于学会了。

“也不知怎么回事，车辙好像一下子就奔眼底来了。”她告湃卡洛斯，“８个车轮印，清清楚楚的。也不知我是怎么学会看的。”

“感谢主，也许是我母亲的在天之灵昭告于你的。”

“你一定得去睡觉了，”里玛示意卡洛斯起身，“我来开吧。”

“要是你能行……”

“我能行。”

卡洛斯起身睡觉去了，里玛接着开车。前面，车辙向礼帽星座伸展出去；后面，黑太阳缓缓下沉。卡洛斯醒来时，叫里玛停车休息一会儿，自己去弄咖啡。里玛到后面去看罗克。

“我做了自己能做的一切，”里玛说道。“他的枪伤伴有大量的内出血。”

“你尽了力了。也许他是人，可也不全是人。”

他俩摆好桌子，胡乱做些东西吃了。

“前面还有很长的路要走，斯特克留的牛排和火腿有限，我们最好现在就开始限量食用。”卡洛斯说道。

罗克多活了３天。３天后，他微弱的脉搏终于停止了跳动。卡洛斯穿上宇航服，打开气密室，把尸体搬了出去，放在冰面上，然后又盖上破旧床单和毛毯。还为他默念了一通祷告词，并在旁边放了一个废氦瓶，作为标记。

“这也是一种不朽，”回到车上后，卡洛斯不无厌恶的咕哝道，“那氦瓶也许可以保存数十亿年，会比埃及的金字塔和狮身人面像久远上百万倍呢。”

这下，他俩感到轻松愉快了许多，重新开车上路。

第二天，里玛驾车。突然，耳机里传来一阵静电杂音，接着是基普急切的呼叫声。

“阿尔法呼叫飞船，阿尔法呼叫飞船。”

“基普？”她立即关了发动机，惊喜地叫起来，“基普，你在哪里？”

“妈妈？妈妈，是你吗？”

“我是妈妈。你好吗，基普？”

“到目前为止，一切还好。”

“黛呢？我小女儿？”

又是一阵长长的杂音，什么也听不见。

“我……我不知道。她看上去还好，可中了黑石子的魔法了。”

“你们在哪里？”

“在一道高高的黑崖下面。悬崖高处有一个山洞，我想，是那种猛禽栖息过的地片。安德森爬上去过。带回一大堆黑石子。妈妈，我不喜欢那些珠子，也不喜欢安德森所做的事。而且我感到害怕……”

一阵杂音后，信号中断，电台里什么声音也没有了。
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第二十六章



随着一阵震动，基普醒了。

他感觉自己出事了。

车不见了。人呢，躺在露天里，连宇航服也没穿。不过还活着，还能感觉到自己的呼吸。只是全身不适，僵硬得很，连抬头也费力。西边的天空，星星还亮着；头顶上，却是一抹黑；再往东，天空又明亮起来，太阳周围一片血红。



那太阳——

不再黑了，像一块炽热的铁，发着红形形的光。体积也膨胀了，要比原来从摸倍。上面斑斑驳驳地分布着一些不规则的黑块，像一片片黑色的大陆。最大的一片点缀着一些火红的斑点和裂纹，像一张难看的脸。然而，它发出的光冷冷的，没有热。基普就躺在它的辉光下，瑟瑟发抖。

基普感到身体又冷又笨，站不起来。他把手臂枕在身体下面，勉强抬起头，看了看周围，想弄清自己究竟在哪里。他发现自己脸朝上趴着。身体下面是什么东西，他不知道，只觉得平而且硬。尽管那东西颜色古怪，黄绿相间，但很可能是块金属板。它浮枉黑色的水面上，水池四面围着错落的冰壁，原来是一个冰窟。在东方猩红光亮的映照下，冰壁闪着寒光。

头再抬高些望出去，越过冰壁，充满视野的，是望不到尽头的平坦冰面。他转过僵硬的身体，再往西面望去。发现远处有一座高台，台上巍然耸赢着一座方形的黑色建筑——

通天门神殿！

蜕变升天者的圣地。

基普在慢慢忘掉原来的自己，变成一个新的非我。有一阵，他感到糊涂，看到通天门神殿时。他的脑子下廓清了，原来，自已实实在在地老了，又迟钝又笨拙。他当然知道通天门神殿，从来就不曾忘记过，那是圣地，最神圣的地方。自大海封冻至神殿前面的坡道时，它就被废弃了，空空地立着，直到如今。但在封冻以前，已经有上万代的两栖人来到这里，完成了变形升天的蜕变。他自己从来没有这么近地看过通天门神殴，不过他父亲看过。那还是在父亲蜕变的时候。后来，父亲又飞回来，被它的神奇迷住了。

那是坡道。当年，曾经有数百万两栖人浮出海面，爬到这里来，蜕去了身上适于海洋生活的厚皮。

那是神殿的高墙。上面，有宝石镶嵌的马赛克全景画，显示了两栖人变形蜕变的全过程。

那是高墙上的阳台，飞天——升天后的两栖人——栖息的地方。

那高高在上的椭圆形窗口，是飞天进入神殿的通道。

还有后墙上的那些大块的黑石头，上面雕刻着刚长出新翅膀的飞天，以及那些扎入水中、捕食它们的凶猛黄眼怪。

他原来称问天，离飞天也就一步之遥了；如今他改称观海，只能巴巴地守在这儿，哪儿也去不了了。他呆在这地方，担任警戒，防止黄眼怪袭击他的伴侣。黄眼怪是一种厉害的食肉动物，大冰封以后，它们觅食的海域被冻结，断了食物来源，便逃到这一带来。它们饥饿绝望，见什么吃什么。观海在这里呆了很久很久了，每当发现黄眼怪在他躺的筏子附近潜水，他便钻到水下，警告在那里捕鱼的妻子。妻子称逐波，那还是很久以前用的老称号了。那时，大海还在流动，四处翻着浪花。

然而，除了警戒，观海还有一个使命，那就是守候着飞天的归来。他殷殷地盼望着，盼望有一天，一个飞天归来，给他们衔来长生石。他及他的同类出生在海里，生活在海里，然后经历蜕变，长出翅膀，成为飞天，最后飞往太阴大地。刚变飞天的两栖人都许诺，要为留在海里的同伴们衔回长生石。然而，没有一个飞天给他衔来长生石。现在他的蜕变期已经过了，他只担心着妻子逐波和他们的儿子远游。他盼望着，有飞天为他的妻儿衔来长生石。

现在，妻子和儿子绝望了。他自己呢，也因为他们的绝望而感到绝望。妻子一直在捕鱼，可由于长期封冻，大多数鱼类已被冻死，无鱼可捕了。随着海面结冰，空气阻隔，需要直接呼吸空气的海生动物便绝迹了；虽然深海还未冻结，可深海鱼类却越来越少，就连银鳍鱼也十分罕见了。远游总是潜到极深处的淤泥中，寻找那些不幸溺水身亡的飞天的骨骸，希望借此找到飞天们戴在身上的长生石。

“观海！天神的恩赐！”

寻声望去，只见逐波的头破水而出。观海连忙赶过去，心疼地将妻子拉上坡道。由于过度疲劳，她的冠已经失去光泽，但大大的眼睛和精巧的颧骨仍昭示着她的秀美。和她靠在一起时，可以感觉到她的一根根精瘦的肋骨，但在他眼里，她依然毛色光鲜，乌黑发亮，光彩照人。一家三磕切，就数她捕鱼的本领高，可她把自己的所得差不多都给了儿子，自己总是吃得太少。

“银鳍鱼！”她兴奋地上叫着，“我还以为它们全死光了，不想在石缝里还能找到这么几条，我只发出一束声波，便将它们全击倒了。”她看了看筏子四周，突然焦急地问道，“远游呢？他没回来吗？”

“还没有。他潜得太深了，要呆很久的。”

观海把妻子拉近些，听她呼哧呼哧地呼吸声。她在水下呆得久了，此时上来，正贪婪地呼吸着。稍微缓过气来后，她便骄傲地从喉囊里吐出三条小鱼来。

“这真是天神的恩赐！”逐波说道，前鳍虔诚地垂着，“天神知道我们困苦，特地给我们每人送来一条鱼。”

她选出一条最大的，放在一边，给儿子远游留着。

“这是给我们的好儿子的。”她一边说，一边又把中等大的一条分给了观海，把最小的一条留给了自己，“儿子是天神赏赐给我们的最珍贵的礼物，可他让我操透了心。他太自恃自己年轻力壮，不惜身体，过分劳乐；太自恃自己的胆量与勇气，不惜到冰下潜水，下到极深处，寻找失事飞天的遗骸。更让人担心的，是他的不幸。多少年了，他一直没有找到自己的配偶。”

“希望总会有的。”观海在一旁鼓励道。

“永远不可能了，”她痛苦地低语道，“因为再没有别的幸存者了。”

“是的，也许在海里是没有了。不过，现在他想要的是长生石，是到达太阴大地的机会。”

“我记得……”她闭上眼，靠着观海，慢慢叙说起来，“我记得儿子见过他爷爷的长生石。那时，他还是个小蝌蚪，不及我的鳍长，但是他被那黑石子给迷住了。他摸着它。向爷爷打听起长生石的情况来。

“爷爷告诉他说，那是飞天的第二脑，可以让他的肉身永远活在虚空里。还说，他自已那颗长生石是在占代一个飞天的船只失事地点找到的。儿子又问，长生石是如何做成的。回答是，飞天自己长出来的，从肉冠里长出来的。爷爷还告诉他，长生石是两栖人生命的最高阶段。两栖人一生要经历三个阶段：鱼——鸟——石。

“儿子当时就说，将来他要像爷爷一样，潜到冰下去，找到自己的长生石，然后跟爷爷一起到太阴大地去。”

观海紧紧搂着她，一同沉浸在对过去时光的回忆里。

“自那时起，”逐波继续说道，言语中充满了伤感与忧愁，“他从未忘记过寻找长生石的事。为了找到长生石，他潜水比谁都潜得深，钻在淤泥里。把找到的任何一艘腐烂船只都翻了个底儿朝天，寻找他从来没有找到过、也将永远找不到的长生石。”

偎依在观海的怀里，呼吸着寒冷的空气，逐波不觉微微发抖。她睁开眼来，抬头望天，目光从东方一直扫到西方。东方，满天血红，太阳欲灭；西天，通天门神殿上空，早已是午夜星空，群星闪烁。

“是的，儿子永远找不到长生石了。”逐波喃喃低语道，“因为我们的世界正在灭亡。我想，我们恐怕是海里的最后三个幸存者了。至于飞天——”说到这里，逐波的前鳍因疑惑而颤抖起来，“自孩提时代起，我就目睹朋友们一个个升天飞去，耳听他们的一个个诺言，说要为留在海里的我们衔回长生石。可他们一去不复返，没有一个回来，包括你父亲。”

“是啊，现在的确是一个艰难的时期，”观海略一抬头，朝那个血红的、已不再温暖的太阳方向指了指，说道，“寒冷和饥饿伴随着我们。可远游依然保持着一颗我们早已失去的年轻的心，充满了勇气与信心。漫长的寒冻也许永无尽日，然而他将继续寻找，游得更远，潜得更深，呆得更久，直到找到他的长生石。”

“但愿如此。”逐波叹了口气，说道，“我为他祈祷。”

“我找到啦！”一个声音突然从水里传出来，充满了成功的喜悦，“一颗完美的长生石。”

远游从水里一跃而出，逐波赶紧奔过去拉他。不等她赶到，远游已经爬上筏来。只见他冠子高高地挺立着，亮闪闪的，上面戴着一颗亮晶晶的黑石子。

他一下躺倒在筏子上，长长吸了口气，冷得直哆嗦。

“你可把我们急死了。”儿子缓过气来后，逐波责备道，“你在下面呆得太久了。”

“我找到一艘失事船，”远游边说边喘气，“离这儿很远，远得不可能再去第二次。那船是很久以前沉没的，船身全腐烂了，只剩下些船上装载的货物，如玻璃、陶瓷和黄金等不会腐烂的东西。”

“孩子，给我们讲讲，你是怎么找到长生石的。”逐波睁大眼睛，急切地问道。

“先讲那些遗迹吧。”远游用冠轻轻抚摸着母亲，说道，“我在那里发现许多精美的瓷器，瓷器上有图画，图面里描绘着一种奇怪的人，没有翅膀，生活在没有冰霜的陆地上。陆地上到处散落着一座座绿色的塔，在阳光下闪着碧绿的光泽。据说，那塔便是山，遍及塔身的绿色便是树和花。那里的太阳又大又亮，时而高，时而低，时而又消失了。我想，那是因为世界还在运转的缘故。”

“那长生石呢？”逐波问道。

“就是在那儿的淤泥里发现的。我在那里又挖又找，直累得精疲力竭，什么也没发现，没有骨头、石头，连锚也没有，就在我所带空气已经不多而要返回的时候，在淤泥中的一簇珊瑚礁上，我发现了预想不到的东西，一大堆骨头。有黄眼怪的头骨、爪骨和长着利牙的颚骨，还有一副飞天的骨骸。”

“长生石在哪儿？”

远游从喉囊里吐出来，递给父亲。

“爸爸，这是我献给您的。”

老观海感动得眼皮直动，快要流下泪来。他轻轻闭着眼睛，沉浸在惊喜和幸福里。过了一会儿，又眨了眨眼，睁开来，重新端详着儿子，又是骄傲，又是羡慕。因为，他看到，尽管饥饿和劳累让儿子消瘦了许多，可他依然那么英俊漂亮，匀称结实，力大无比，完全有能力继续从事潜水，捕鱼寻宝。

是的，他依然年轻力壮，有望蜕变升天。

“这一份最珍贵的奉献。”老观海低垂着的冠，轻轻挥了挥，拒绝接受儿子的礼物，“你有这份孝心，能找到这样的宝物，天神会保佑你的，没有辱没你神圣的名字。只是我老了，过了蜕变期，早已升天无望了，你把宝石送给你妈吧。”

远游把长生石递给母亲。

“给您吧，我亲爱的母亲。这也是父亲的愿望。”

逐波没有接，只伸出手一般的双鳍，轻轻捂住长生石。

“我的好……好儿子。”她双鳍颤抖，声音哽咽，几乎说不出话来，“这礼物太珍贵了，我不能接受。它是你的生命，是你飞往太阴大地，到达飞天国度，做飞天人的希望。我爱你，我的孩子，可我不能接受这么沉重的礼物。再说，我也丢不下你父亲，让他一个人孤零零地呆在这里等形。宝石是你的，你留着，等你将来有力量蜕变的时候再用吧。”

可远游不愿意只身升天，抛下父母。

“我的孩子，你走吧，既是为你自己，也是为了我们。”母亲说道，“你能到达太阴大地，在那里生活，就是你送给我们的最好的礼物，也是你对天神应尽的神圣义务。”

“只要可能，我会回来的，把一切都给你们带回来。”

远游吃过父母为他省下的鱼，躺在太阳冷冷的光照下，长长地睡了一大觉，以恢复体力。有一阵，在睡梦中，他划水的双鳍下意识地拍打了几下。然后，他又安静地睡一阵儿。再后来，他又痛苦地大叫了几声。

“他一直在做梦，”逐波说道，“现在醒了。”

可他没有起身，安静地躺着，一会儿又做起梦来。末了，他才抬起头，完全醒了。

“我做了一些怪梦，”远游说道，“梦见了自己的蜕变。我想，那是很久以前的事了。那时，冰还没有封住通往通天门神殿的路。我的蜕变期来临了，朋友们设宴为我饯行。太阳升起时，我离开大家，游到了通天门神殿。在那里，我蜕去了两栖人的躯壳，长出了新的翅膀，脱胎为飞天。然后，我挥动翅膀，开始学习飞行。最后，向西天的太阴大地飞去了。

那时，太阳又大又热，而且差不多整天挂在天空中。随着我向西飞行，太阳慢慢升起，并在我到达大陆时，升到了正午的天顶。当晚，下了一夜的雪。然而，只有高山上有积雪，其它地方的雪都不见了。巨大的山谷中到处覆盖着郁郁葱葱的森林。

“那时，我累了，也饿了。低头下头，我看到了辽阔的农场，四周散落着高墙围成的城镇。后来，我降落在一座城中，飞天们热情地欢迎了我，向我打听各自留在海里的家人和朋友的消息。我在那里住了很久，学习陆地上的生活，耕作放牧，挣钱养活自己。

“飞天的生活富足而快乐，然而他们仍然高墙坚垒，处处设防，因为他们有一种猛禽天敌，就是我们所称的黄眼怪。对飞天来说，成年的黄眼怪并不可怕，因为它们是一种水禽，靠在海里捕鱼为生；可怕的是它们的幼虫。黄眼怪像我们两栖人一样，也是一种变形动物，　一生有两个阶段，幼虫阶段和成虫阶段。幼虫是一个无翅、爬行的巨大毛虫，长着猛兽般的颚骨，贪食。它们一出生，便成群地蜂拥至陆地上，碰到什么吃什么，吞食途经的一切动物，植物。

“我到达那里时，城中的飞天们已经开始坚壁清野，到处一遍忙乱，工作十分紧迫。因为凶猛的爬虫来势极快，说到就到。小久，它们果然来了，成群结队，浩浩荡荡，横扫一切。它们吃尽了田野的禾荐，只留下一片赤裸裸的黄土；吃尽了所有的树叶，只留上一座座光秃秃的荒山；捕食了能围住的所有动物；最后，它们相互残食起来。

“那情景把我吓坏了，好在城池坚固，没有被爬虫攻破。彼幕降临前，爬虫们纷纷蜕变，长出翅膀，飞回大海去了。来不及变形的，都被夜晚的寒气冻死了。当时我自愿当兵，参加了守卫城防的战斗。不过，大家告诉我说，天国城堡更需要我这样的人。

“天国城堡是飞天国最大的要塞城堡，建在大陆心脏的一个高原上，四周高山围绕，高墙环抱，守卫森严，固若金汤。城堡还有无数层建在地表以下，直达底层花岗岩。无数高塔更是耸入云天，雾气不及，冰霜不达，那地方由于深居内陆，地势险峻，爬虫天敌威胁不到，它们既不可能爬那么高，也不可能深入大陆那么远并及时赶回大海。其实，天国城堡是设计来抵御更大的危险的，即在太阳熄灭、酷寒降临后，用以保留生命、延续种群的。

“为了完成这个浩大工程，已经有百代以上的飞天工人在那里苦干过。我也加入了他们的行列，在一个采石场工作。采石场是在一座花岗岩山上凿出的一个巨大石坑。我驾驶一种可以克服重力的起重机器，利用它，把巨大的石块吊起来，装到搬运车上。

“后来，我又被调往天国城堡。在那里，又将搬运车上的石块卸下来。那些石块还不能用于垒墙，因为普通的花岗石太脆，容易破碎。还要将它们打磨成分，混入其它原料，再用模子做成一种巨大的、比钢铁牢固、比金刚石坚硬的特殊砖块。那种砖块就可以作建筑材料了。

“我整天都在那里工作，学会了飞天的生活，并学会了欣赏并享受那种生活。我结交了许多好朋友。尽管飞天不生育孩子，可他们原米的情感并未丧失，仍需要爱情。事实上，长生石作为第二大脑，从各个方向拓宽了我的认知范围。这其中的奥妙，我简直无法描述。总之，我的智力更高强了，感觉更敏锐了；我记忆中的知识量、技能技巧更是成倍增长，是以往戴过这颗长生石的所有人的知识量和技能技巧的总和。

“我认识了一个美丽的女性。叫好望。她在我出生前就已经从通天门神殿来到天国城堡——不过这没关系，要知道，飞天的寿命是极长的。我们深深地相爱，并希望我们的爱情永恒。事实上，我们计划利用飞天的科学技术，让我们真正实现长生不老。我们准备到宇宙的某一个角落去实现这个愿望。因为，我们的太阳正在熄灭，而且它只有我们这一颗行星。飞天国的公民们希望在宇宙中寻找环境更好的世界，把飞天国整个迁移出去。于是，他们利用重力技术，建造星际飞船，开始了探索外部世界的进程。

“好望和我自愿申请参加首次飞船外太空飞行，并被批准了。我们完成了各种飞行训练，通过了所有考试，一起登上了飞船。飞船发射升空了，我们的行星向后退上，消失了。我们成功摆脱引力，来到太空，来到一片星星的海洋里。就在这时，我突然醒了。刹那间，我意识到我的爱人好望原来只是一个梦，永远破碎、消失了。巨大的失落感让我的心感到一阵阵疼痛，现在还痛着呢。”

远游无限忧伤地叹了口气，不言语了，头上的冠也失去了光泽。

“我想，这是一个预言性的梦。”观海说道，“在我们两栖人世界里，逼真的梦从来如此：来自长生石，预示着未来。这可是有传统的。”

“的确够逼真的。”远游转身望着母亲，孤苦伶仃地说道，“好望就像妈妈您一样真实，亲近。”

“你的叫声我们都听到了。”母亲对他说道，“那是痛苦的哭喊。”

“意识到她不见了的时候，我的确痛苦至极。”远游说着，轻轻合上眼，划水的双鳍在颤抖，“梦醒后，我迷糊了一会儿，又接着做了一个，一样让我震惊不已。”

他静静地躺着，回想着：

“这个梦就是上次我从这儿离开筏了下水时开始的。我又找到了那个古代船只的失事地点，淤泥里同样埋着黄金、玻璃和瓷器，就在我所带氧气所剩不多、开始上浮返回时，发现了珊瑚礁上的骨骸——黄眼怪的和飞天的。不过，这一次，我在飞天的胫骨上看到一个熟悉的脚环。那脚环是通天门神殿的一个门卫送给我的。我想，那具骨骸就是我自己的。”

“一个噩梦。”逐波用鳍轻轻抚摸着远游，安慰道，“我们真该早点叫醒你，省去这场噩梦。”

“再往后，我继续睡，又做了第三个梦。这是不是也预示着什么呢？”远游眨了眨眼，望着观海，继续说道，“太可怕了，我真希望自己永不知道才好，当然，那已是很久很久以后的事：这期问，行星依然运行着，只是更加慢了，太阳上的黑斑越来越大，遮盖了大半个太阳。大海继续冻结，依然没有飞天衔回长生石。留在海里的少数几个人依然不得不躲在冰下，熬过一个又一个无尽的黑夜，有时在坚冰上砸开几个洞，上来透透气。

“鱼类大多死完了，我们缺乏食物，整日处于饥饿中。我和三个朋友一道，梦想着希望中绿色的土地，梦想着可以让我们逃离冰海、进入天空自由飞翔的长生石。于是，我们四处潜水寻宝。最后，我们终于找到一颗长生石。大家打赌，谁赢了谁就得长生石。结果，我赢了，得到了宝石。朋友们把我抬到一块冰上，开始蜕变。他们还为我祝福，愿天神保佑我蜕变成功。

“我终于飞了起来，高高地升到天空中，然后，向西天飞去，布满黑斑的太阳和我身后慢慢沉下。我飞呀，飞呀，一直飞到寒冷的黄昏。我飞在天上向下看，经历了漫长的一天后，海面上的坚冰融去了许多，可整个世界依然空空荡荡的，连黄眼怪也没有看见一只；也许，它们没有猎物可以捕食，也灭迹了。

“梦中的绿色山坡没有了，巨大的冰川从山上延伸下来，把整个大陆盖在下面。也不见飞天飞起，前来迎接我。山谷中的城池消失了，围攻城池的凶猛爬虫也消失了。越往西方的大陆高原飞去，气候越寒冷。终于，我飞到了明亮的星空下，飞到了天国城堡。

“那真是巨人的杰作，小小的飞天的确堪比巨人。城墙没有大门，高耸在冰盖之上。它是那样的高，以至于顶上空气过分稀薄，几乎托不起我的翅膀。城里，堡垒处处，高塔如林。我在一座高塔上停下，休息了一会儿。这才发现，高塔里满满盈盈装着的，全是废弃的长生石，堆得比外面的围墙还高。上面盖着塔顶，遮避冰雪。高塔完全封闭着，没有门，没有窗；也没有任何生命存在的迹象，既看不见灯光，也看不见人的活动。那里凝固着的，只有尘封的岁月。

“我继续向西飞行，飞过太阴大地，飞过整个背阳半球，重新返回向阳半球。依然没有看见一个飞天，或一只黄眼怪。直至回到半结冰半解冻的海上时，才有一只黄眼怪俯冲下来，追赶我。它太饿了，飞得很笨；我也太累了，逃不快。后来，它终于抓住了我，却再没有能力把我叼走。于是，我们双双坠落到海上。”

远游讲他的梦时，眼睛闭着，平平地躺在筏子上。现在，他抬起头来，默默地望着远处空无一物的冰面。天上，残阳如血。

“真是吓人的怪梦。”母亲的冠轻轻摇了摇，黯然说道，“我一点也不懂。”

“那些，都是别人的记忆，”观海说道，“在你之前戴过这颗长生石的飞天们留下的记忆。对吧？”

“也许是吧。”远游的冠点了点，“要不，怎么会那么真实？”

“那些梦吓着你了吗？”逐波问儿子，“你对蜕变升天感到害怕了吗？”

远游回身，翘首观望。前方，是通天门神殿的方形神殿，神殿上方的天空布满了若隐若现的星星。

“我的确被这些梦吓着了，不过没关系，我承受得了。”远游身子一挺，说道，“我们呆在这里没希望，到哪里都没希望，除非我到天国城堡去，找到我们的同类，找到还活着的人。离开你们让我感到难过，但我必须走。”

紧紧拥抱过父母，远游把长生石戴在冠上，冠顿时明亮起来，火一样闪闪发光。接着，他躺在筏子上，呻吟着，扭动着，开始了痛苦的蜕变过程，父母退在一边，远远地看着儿子挣脱身上的鳞甲躯壳，浑身上下如一团火。他爬到神殿的栖息高台上，俯视着观海与逐波，两眼迷茫，认不出自已的父母。

“他成了陌生人，”观海低声叫起来，“不认识我们了。”

“他是我们的儿子，”逐波说道，“他会回想起来的。”

远游翅膀上的湿气很快被寒冷的空气蒸发干了，阳光照着他的一双新生翅膀，发出血红的光。逐波看了，吓得直哆嗦。远游飞起来，晃晃悠悠的，在他父母的头顶上盘旋着，大声说着一定要再回来的话。然后，一展翅，飞走了，消失在西天茫茫的星海里。

“我的好儿子，”逐波哺哺自语道，“他一定会回来的。”

“我也盼望着他能回来，”观海说道，“给你捎回一颗长生石。”

除了儿子，他俩再没有任何别的希望，一心只盼着儿子早日归来。尽管观海说他不饿，逐波还是潜入水中，到深海捕银鳍鱼去了。回来时，她依然两手空空。长时间的饥饿使她一点力气也没有了，靠着老观海的帮助，才勉强爬上岸来。

“没关系，过会儿我再最后下去一次。”逐波低声说道，“唉，银鳍鱼都绝迹了。”

正说着，她看见老观海朝水边走去。

“别下去！”她大声叫起来，“你的力气还不及我、”

“我只是在浅水处的淤泥里寻些虫子，”观海说道，“它们虽然一肚子泥沙，难吃，但好歹可以暂时充饥，”

他沿岸边的浅滩一路搜寻过去，结果，连条虫子影儿也没找到。最后，他只得两手空空地爬上筏子。

“远游！”逐波一级陨夫回来，就兴高采烈地大叫道，“远游回来了！我看见了！他从通天门神殿上空飞过。”

她把观海扶上岸来。观海抬头一看，果然看见远远的通天门神殿上空，远游在低低地飞着，阳光下，一双红翅膀一闪一闪的。

“我们了不起的儿子！”逐波兴奋不已，“也许给我们带好消息回来了。”

也可能儿子遇到了麻烦，观海想。可他没有说出自己的担心。他不忍扫逐波的兴。只见远游飞得很低，很慢，似乎在空中支持不住，要掉下来。突然，逐波惊慌地大叫起来。

“不！不！天神保佑，救救我的儿了。”

只见一只黄眼怪如一支黑箭般，从远游上空俯冲下来。远游急忙转身闪避，可是太晚了，动作也太无力了。黄眼怪的利爪抓住了他的右翅。他们扭打在一起，往下坠落。

“胜负一时难定。”观海低语道，“那黄眼怪看来也饿得没力气了，远游还有机会取胜。”

两个对手的身体终于分开了，但远游的翅膀绞在一起，展不开，也跟着下坠。最后，两个对手的身体先后落在冰面上。

“那个梦，”观海颤声道，“那个关于珊瑚礁上两具骨骸的梦，原来是个预言。长生石已经向他提出警告了，”

“我的宝贝孩子，”逐波一边往水边爬，一边说道，“我得去救他。”

“你不能！”观海抓住逐波的鳍，说道，“太远了，你不可能……”

她挣脱他，纵身跳入水中，向远处游去。游到覆冰处，冰壁滑溜溜的，上不去。她向上一跳，才跳起一半高，又落入水中，溅起许多水花。她潜下去，重又跳起。这次稍微高一些，半截身子搭到了冰层的边上。她挣扎了好一会儿，终于爬到了冰层上面。喘了口气，她艰难地站了起来。

观海朝水边走来。

“别过来！”逐渡使劲摇着冠，制止他道，“你没力气，吃不消的。”

她说的是真的。观海沮丧地坐回岸边，为自己的年老体弱而羞愧不已。他难过地闭上了眼睛。睁开眼时，他看见妻子还在那里，默默地向他挥手。直到他也挥了挥手，她才转过身，踏着冰面，摇摇晃晃地向前走去。

老观海只能眼睁睁地看着妻子挣扎，却帮不上忙。远游摔在远远的地方，要跨过长长一段冰面，才能到达那里。逐波在那段冰面上走了很久。她饿得太久了，没有一点儿力气。再说，她一直在水里生活，体型只适于游泳，不适于步行。她跌倒了，站起来，又跌倒了。休息一下，再一次站起来。终于，她来到儿子的尸体旁，身子一晃，又倒了下去。这一次，她再也没能站起来。

老观海孤零零地躺在筏子上，什么也看不见了。他的眼睛紧紧闭着，再也没有睁开过。他再也感觉不到寒冷与饥饿，痛苦与忧伤；再也不想动一下；他的记忆与情感泯灭了；他的世界彻底完结了。

基普坐起身来，揉了揉眼睛；眨眨，又揉揉。咦，筏子，冰，血红的太阳，都不见了。他半是自己，半是观海。一方面，他还沉浸在失去亲人波与远游的痛苦里；一方面，他又开始感觉到登陆车车厢的存在。罩帘脚边。一颗两栖人用的黑石子躺在那里，发着闪闪的亮光，更让他切切实实地回到现实中来。

那是一颗长生石。基普看着它，吓得浑身直哆嗦。在那个藏有飞天骨骸的洞穴里，它存在了也许有百万年之久，甚至十亿年之久，然而，它依然活着。是什么魔力让它活着的呢？基普想。一时间，他突然感到害怕，他害怕的，正是那种神奇的魔力。正是那种魔力，在通天门神殿杀害了辛格等人，后来又攫取了安德森博士和克鲁兹博士的脑子，并控制了自己的小妹妹。

“皋普？好玩吗？”

安德森从驾驶窜里出来，黛软软地躺在他怀里，睡熟了。安德森停了一下，又抱着她穿过主车厢。拉开卧间的罩帘，把黛放在里面的小床上。他显得轻松愉快，眼睛里那份令他痴迷呆滞的专注神情也没有了。

“好玩？”基普指了指地上的黑石子，说道，“没有那东西就好玩了。”

安德森抬起来，皱着眉头看了看，然后把它扔进了卧铺上的一个盒子里。从山洞里捡回的其它石子也放在里面。

没有了那石子，基普便恢复了自己的本来，老观海的悲伤也离开了他。他为此感到由衷的高兴。

涡轮机的嗡嗡声停下了，只听克鲁兹不成曲的口哨声在愉快地吹着。他在厨柜旁一边做早饭，一边吹。

“感觉还好吗，基普？”安德森问道，“看样子你有些疲倦。”

“还行，”基普说道，声音缓慢嘶哑，像老观海说话似的，“至少我感觉是好的。”

“我知道，你刚经历了不愉快的事。”安德森微笑着，关切地问道，“自已从未料到的事。可你想想，我们正在奔赴大陆冰盖！前面有高山、冰川要攀登！还有神秘的光谱信号！”

“你认为，我们会在那里发现些什么？”

天国城堡？基普梦中所见的飞天国的要戎？当初修建时，意在保留到永远，现在还挺立着吗？那里还有活物存在，并以长生石为武器，保卫着自己的冰星吗？

“你不认为很刺激么？”安德森问道，“比你玩游戏，与‘彗星’号机长的冒险更富刺激么？”

“也许，”基普说道，“也许是的。”

这可不同于游戏，这是真正的冒险；不想玩也得玩，无退出键可按。安德森的耳后，黑石子还在闪亮。过不了多久，自己的妹妹就会醒来，重新发号施令，带着他们奔大陆冰盖而去。

关于那场梦，基普决定什么也不说。

好在他已不再是老观海，而是他自己。他还活着。车里暖暖的，也不感到冷。安德森和克鲁兹时痴时癫，但差不多也还是人，不是其它什么怪物。炸火煺的肉香一阵阵飘来，他早已经忍不住唾津横溢了。他们正在前往天国城堡的路上。啊，一次真正的伟大冒险。
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第二十七章



前面，有峭壁兀自耸立。星光映衬下，森然横亘着一片巨大的黑影。尖削的山峰，漆黑的岩壁，形成一道屏障，阻隔在冰面与海岸间。卡洛斯在半公里外停了车，与里玛登上气泡室。

“那里有个山洞。”里玛扫视了一遍峭壁，然后把望远镜递给卡洛斯，说道，“看见了吗？岩壁高处那个深黑的地方。基普说，安德森曾从这里爬上去过。”

“太险，难爬。”他察看着峭壁脚下的海滩，说道，“地上有许多脚印，是安德森留上的。也许他在上面什么也没有找到。”

“也许他找到了什么呢。我们有必要知道，他们在这里停车的原因。我们去看看吧。”

“我们还掉得很远，不能在这里浪费时间……”卡洛斯皱着眉头说道，“当然，只要你认为有必要，我就下去试试吧。”

里玛拿过望远镜，又仔仔细细地查看了一遍。

“的确有困难。”里玛点点头，说道，“不过，我父亲曾经喜欢在假日从事登山运动，我也随他登过不少大山。阿尔卑斯山、安第斯山，等等，我都登过。这道峭壁我肯定能登上去。”

“你不能……”

“把车开近些。”里玛的语气不容置辩，卡洛斯只好不吱声了，“我要下去。”

卡洛斯把车开到洞穴正下方的峭壁下，然后爬到气泡室去观望着。里玛身着黄色宇航服，修长而敏捷，动作轻灵优美，像只小鹿一样。她从气密室出来，在峭壁前停了一下，观察岩壁，然后选了一道窄窄的缝隙处，开始攀登。有十多次，卡洛斯紧张得简直透不过气。终于，里玛爬上去了，消失在洞穴里。

接下来是等待。卡洛斯从来没有觉得时间如此漫长过。充满他眼睛的，只有星光下的岩石，有的风化过，有的碎裂过，有的被侵蚀过。但那些都是大封冻前的历史了，是那时气候与侵蚀作用留上的产物。大封冻后，气候没有了，侵蚀作用停止了，一切都原封不动地保留了下来。终于，里玛的身影又出现在洞口。她抛下一根黄色的细绳。然后抓住细绳慢慢滑了下来，经过气密室，又回到车内。

“一无所获！”她做个鬼脸，摊着双手说道，“洞穴简直是个坟场，堆满了各种各样的骨头，是那种宽翅膀的食肉猛禽的巢穴。洞里的骨头就是它们捕食的各种动物留下的。其中，许多动物就是那些不走运的两栖人。安德森把那些骨头都翻遍了，我想他是寻找两栖人戴的黑石子。他把找到的东西都拿走了。”

“为什么那样？”卡洛斯问道，“拿去干什么？”

“要是能追上‘阿尔法’号，你可以直接去问他。”

那岩石是一座沉入海里的大山的山峰。他们驾车绕过山峰后，继续沿高顶礼帽星座方向前进。里玛又爬上气泡室，呼叫了一通“阿尔法”号，结果只听到一阵杂音，没有回答，她下来做了一顿便饭，然后叫卡洛斯停车吃饭，

随着他们向西绕行星前进，礼帽星座渐渐升高了。现在，它的下面又出现了另一片星空，其中一颗红色星星，特别明亮。卡洛斯说，那一片星星构成的星座像一匹不规矩的公野马，那颗红色单星就是它的眼睛。而上面那几颗星星呢，正巧像个坐在马背上的牧童，正骑马横空过呢。也许脚下还有仙人掌。要是不小心跌下来，牧童准给仙人掌扎着。

“你在说梦话了，”里玛对卡洛斯说道，“都是因为车开得太久，累坏了的。让我来开车吧。”

里玛驾车至一个地方，发现“阿尔法”号的车辙突然北折，她不知道该怎么办，只好停车叫醒了卡洛斯。

“为什么？他们为什么要转向？”

“为什么呢？”卡洛斯揉揉眼。登上气泡室，察看前方的情况，“视野尽头，冰面都是平坦的，而且，转弯后的车辙也是直的。”他耸耸肩，说道，“不明白。”

他们轮流开车，又来到一个地方，车辙突然折转南归。卡洛斯又仔细查看了冰面，依然找不到转弯的理由。

“也许他们知道基普在呼叫我们，因此故意转弯，想抛掉我们。”卡洛斯破着眉头，满腹疑惑地说道，“否则，断不会如此绕弯子，多走路程。”

里玛躺在床上，做了个噩梦、她梦见自已赤身裸体，光着脚丫，奔跑在冰面上，罗克呼哧呼哧地贴在她身后，鼻孔里喷出一股腐尸般恶臭的热气。突然，罗克冰冷的手一把抓住了她的肩头，她惊恐地大叫起来。

“怎么啦？”

原来，是卡洛斯的手在拍她。她翻身坐起，松了口气，抽抽嗒嗒地哭起来。

“我做噩梦了。”她哆嗦着，“情况小好吗？”

“出问题了。”

卡洛斯领着里玛，沿着狭窄的台阶，来到气泡室，无声地指点着一堆黑乎乎的东西，半截已经埋在一个冰坑里。

“安德森博士把这种东西称为火山喷发物。”卡洛斯说道，“火山爆发时，将火山口上处的岩石、冰块冲起，抛投到远处。这块巨石就是这样来的。他们转大弯，一定就是为了避开更多的喷发物。这喷发物不是冰，而是石块，是从陆地上抛投来的。我们一定接近陆地了。”

“能追上他们吗？”

卡洛斯摇了摇头。

“看看再说吧。看远一点。”

里玛放眼望出去，只见巨石周围除了遍地的砾石碎冰外，并没有其它异常现象。她感到莫名其妙，回过头来，看着卡洛斯。他又指点她看砾石碎冰以外的远处，甚至更远处发着幽光的陆地。所指处，冰面光溜溜、黑乎乎的。

“没有了霜层，”卡洛斯说道，“火山喷发的炽热气浪把霜层融化了。没有霜层，登陆车就不能留下车辙。”说着，他摊开双手，“我们走丢了。”

“还有别的办法吗？”

卡洛斯无奈地耸了耸肩，说道：“没办法。”

“继续往前开吧，”里玛说道，“往大陆方向开。也许还能重新找到他们留下的车辙。”

这次里玛开车，卡洛斯守在气泡室里指挥行车方向。他们左拐右转，穿行在大块的石头与裂冰间。有许多次，因为路走不通，又退回来，另找去路。

“停车，关了涡轮机。”卡洛斯在上面叫起来，“前面发现新情况。”

里玛很怏来到气泡室，卡洛斯说道：“我们已经过了火山爆发的波及范围，”他一边说，一边指点着，“瞧，大陆就在前面。”

西方，冰面与星空之间，从南向北横亘着一条没有尽头的白色带状物，遮去了野马星座和大部分礼帽星座。过了一会儿，当里玛的眼睛适应星光后，她发现那带状物原来是由冰构成的，是一道约１０００米高，向两侧无限延伸出去的直立冰壁。

“那是冰川。”里玛说道，“冰川头入海时，受海水浮力的抬升作用，发生断裂，头部折断，浮在水中形成冰山，断裂处便形成冰壁。冰壁脚下那一大片累累之物，就是冰山。我与父亲飞越南极大陆边缘时，见过类似景象。”

“真是壮观极了。”卡洛斯一耸肩，在一旁提醒道，“别高兴得太早，只怕我们的路已走到尽头了。而且，‘阿尔法’号的西去之路恐怕也到此为止了。冰壁那么高，翻越是不可能的。”

里玛注意到，卡洛斯的脸色十分沉重。她问道：“那他们可能去哪里呢？”

“反正他们不可能过那道冰壁。”卡洛斯瘦削的肩头耷拉着，望着远方直摇头，“别说过冰壁，就是冰壁脚下他们也没到。他们不可能穿越前而那片错乱层叠的冰山。”

“你能找到他们的去路吗？”

卡洛斯只是耸了一下肩，不说话。

“这么说，我们被将了军，困死了？”里玛厉声问道，说什么也不愿接受这样的结局。她瞪眼望着远方的冰上，呆呆地站立着，口中喃喃自语道：“终究还是两栖人的石子赢了这盘棋。”

里玛突然趴在观测台上，一阵哆嗦，然后失态地大笑起来。卡洛斯连忙抓起她的手臂。她止住笑，无力地抬起头，坐了下来。

“对不起，卡洛斯。”里玛一边喘气，一边用衣袖擦着泪痕满面的脸，歉意地说道，“我只是受不了折样的捉弄。捉弄者不过几颗不起眼的小石子，而遭捉弄的竟然会是我们。”

“这实在是一个可怕的玩笑。”卡洛斯说道。

“没意思。”里玛一撇嘴，不屑地说道，“一点意思也没有。”

她挣扎着，站起身来。身子晃了晃，才站稳。卡洛斯扶着她，来到主车厢的卧铺边坐下。她呆呆地看着卡洛斯，脸上一点表情也没有，石像一样。卡洛斯甚至疑心，她是不是也中了黑石子的魔法。他起身找来一瓶威士忌酒，调和了满满两大杯，挨着她坐下。

“我们找不到路了。”她的手抖得厉害，杯子里的酒都溅了出来。她愣了一会儿，换口气，又说道：“看看我们的遭遇吧，太可悲了，太让人难以接受了。飞船炸了，我的孩子也丢了，就剩我俩，孤零零地留在这颗该死的大冰球上。”

“可我们还没有完蛋。只要我们还活着，就没有完蛋。”卡洛斯伸出手去，想摸她的手；犹豫了一下，终于没敢去摸。他依然是个墨西哥的乡下野孩子，而她，虽然现在成了异地的陌生人，饱受磨难，可依然是他心中尊贵的女皇。

“只要我们还活着，就没有完蛋。”

里玛机械地重复着这句话，小口地喝着杯里的残酒，脸上挂着挤出的笑。

“天哪，我刚才失态了。”里玛低声说道，神色十分激动，“是你让我安静下来，找回了自己。真谢谢你，卡洛斯，为我，也为我的孩子们。”

“我爱他们，愿上帝保佑他们平安无事。”

卡洛斯展开厨柜旁的小桌子，让里玛做饭，自己到下面的机械室去检查发动机和供氧设备。里玛开始在厨柜里仔细翻检起来。等卡洛斯回来时。已是满屋肉香。里玛已经布置好了饭桌。吃的是用斯特克的私藏牛排做的炖牛肉，外加大豆饼干。

“吃够了吗？”碗里的东西吃光后，里玛问道。

“差不多了。”卡洛斯点点头，“本来可以多吃一些，只是机长的私藏有限，得省着吃。”

洗刷完毕后，他俩就躺下睡了。里玛睡在带罩帘的卧间，乍洛斯就睡在外面的卧铺上。卡洛斯没有睡意，又登上气泡室，拿起单远镜，察看冰面和前头的那道冰墙，希望找到“阿尔法“号的去向。结果，他一无所获。放下望远镜，站起身来，他感到了一种失落，失落在一个陌生、恶劣的环境里：天上，是灿烂的群星，但它们属于另一个人类陌生的星系；前头，是高高的冰壁，锁住了一个世界的秘密。在那个世界，时间停止了，生命和希望都已经不复存在。霎时间，一种从未经历过的恐怖向卡洛斯袭来。

“卡洛斯？”

一个声音叫起来，他吓了一跳。原来是里玛端着两大杯咖啡，不知什么时候已经来到了他的身边。她扫了一眼周围的冰面，然后瞪眼望着前头的冰壁。

“一个奇怪的地方……”她颤声说道，“一个奇怪的死亡之所。”

“可我们没有死。”卡洛斯勉强笑了笑，“还没有呢。”

里玛依然冷冷地望着远处，良久，才同头看着卡洛斯。

“我睡不着。”里玛说道。两大杯咖啡在她手里摇晃着，她全然忘上了。卡洛斯赶紧接过，放在观测台上。

“在这样的地方，这样的时刻，叫人如何睡得着？”

卡洛斯一听，感伤万分，柔肠千结，同情与爱怜裹挟着，一齐涌上心头。他不能自已，不觉一把将里玛抱在怀里。

里玛一愣，突然呜呜地哭起来，紧紧地抱住了卡洛斯。

“里玛！里玛！”

他急切地呼唤着她的名字，感觉到她的身子在颤动。她簿薄的紧身服下的身体是那样坚挺而温暖，她喷在他脸上的鼻息是那样香甜醉人。卡洛斯颤抖着，轻轻吻住了她的嘴唇，吮吸着，一双有力的大手在她身上滚动着。突然，里玛身子一僵，卡洛斯被吓坏了。

在家乡齐瓦瓦念书时，他曾经随一个同学上夜总会去，可他害怕女人和一切不认识的人，便借口到一边独自喝啤酒，直到同学回来。里玛的反应吓得他像木鸡一样，生怕冒犯了老玛。

“不能！这儿不能！”她突然推开他，“现在不能！”

卡洛斯吓得直往后缩，不知所措，痛苦、渴望与羞愧交织在一起，顿感无地自容。

“对不起，卡洛斯！”里玛哀求道，“我不是有意想伤害你，更不是嫌弃你，只因这地方，还有我的孩子：”

“我只知道，我爱你。”卡洛斯喃喃地说。

“这就是够了。”她一憋气，高兴地笑起来，“我们趁热喝咖啡吧。”

卡洛斯从里玛颤抖的手中接过杯子，两人就站在那里，彼此离开了些，小口小口地喝起咖啡来。慢慢地，他们平静了下来。

“卡洛斯，你不介意吧……”她顿了顿，看着他的脸，想找话说，“我父亲离开我已经２０年了，可我仍然爱着他。我母亲却差不多被我遗忘，没有印象了，只在父亲的一张照片里见过，是个漂亮的金发女人。她在我５岁时便离开了我们，我是由父亲一手带大的。那时，我们家就父亲和我两个人。后来，他抛下我，参加了‘太空播种行动’，搭飞船走了。”

说到这里，里玛有些激动，鼻翼抽动着，落下泪来。

“父亲又高又瘦，就像你一样，黑黑的眼睛，黑黑的头发。他是个工程师，随着工作的变动，带着我在世界各地到处跑。多数时候，我们是去拉丁美洲，我的西班亚语就是在那里学会的。父亲喜欢那里的人民和文化——他常去那里，一半也是因为这个原因。他搭乘的那艘飞船上的同事们，大多数也是拉丁美洲人。他希望帮助他们谋求一个更美好的未来。

“我至今还思念着父亲。”

里玛停下来，脸上溢露出无限的爱戴之情。

“父亲抛下我，独自出走了。那件事差点要了我的命。我曾经请求他带上我，可他说我应该有自己的生活。他等待着我的自立。我长到１６岁，进了大学时，他又为我在信托公司存了足够的钱，并委托他们监督我完成学业。然后，他就走了。

“与父亲在一起的那个美好世界一去不复返了。”里玛感慨地说道，“回忆和思念是没有用的。”

“可我……我是要回忆的。”卡洛斯开口说道，他听里玛一席话，感动得眼睛都湿了，“当初，在发射基地的大门外，我正与‘均分社’的抗议分子站在那里，你的出租车开来了。”卡洛斯望着里玛，痛苦地摇了摇头，说道，“那一刻，永远值得回忆。我们就是一无所有了，至少也还有回忆。”

他扭过头，伤感地看着外面：冰壁天险，空荡荡的冰面，遥远的星星。

“这是一个可怕地方。”卡洛斯平静地说道，平静得让他自己都感到吃惊，“我们也许真会死在这儿。可它也还有几分壮丽。你看那天空。”他指点着，“那些星星，就比地球上见到的要明亮不知多少倍。再看那冰川，就像从大陆上奔腾而下的巨大瀑布，突然凝住了。再看——”

“那里！”卡洛斯突然惊叫起来，指点着冰川的顶上，“看见了吗？”

里玛眨了眨眼，莫名其妙地望着他。

“消失了。”卡洛斯失望的说道，“刚才的确在那里！最南面，冰壁高处。一个红色的亮点摇曳了一下，便消失了。”

“是‘阿尔法’号吗？”

“是它的热力灯！　‘阿尔法’号找到上冰壁的路了。他们一定会留下车辙，我们可以找得到的。”
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第二十八章



只要黛一睡觉，基普就感到高兴。因为那时，安德森和克鲁兹就像被解放了一样，恢复了自己。这颗冰星让他们着迷。一个又一个的谜激发起他们探究谜底、揭露真相的欲望。他们不是说笑，就是检查发动机和供氧设备；不是做饭，就是洗澡，然后小睡一会儿。他们因缺乏休息，眼眶深陷，又困倦，又邋遢。然而，他们似乎有着无穷的乐趣。

让人不解的是，即使黛睡觉，他俩也不取下耳朵后面的黑石子。有时，安德森也用手去挠一挠，像被讨厌的苍蝇叮过似的；有时，石子也滑到一边，错了位置，或滚到后面的头发里，或落到下面的脖颈上。总之，他像忘了自己还戴着石子似的。然而，只要黛一醒来，他们便一本正经地把石子戴到耳后，等待着她的吩咐调遣。

这时，基普的日子就难熬了。没人跟他说话，连个听话的人也没有。也没人给他做饭，好像他不存在似的。电子游戏扳没带来，没事可以打发光阴。多数时间，他独自呆在气泡室里，或站或坐，望着前方的地平线，希望发现什么新东西。再不，他就睡觉。

有时，基普站在驾驶室了门外，观看黛如何坐在监视器上，指挥驾驶员开车。黑石子对黛产生了可怕的作用，它支配着她。基普不明白这是怎么回事，只想哭。只有当他想到“彗星”号机长和他的“正义军团”时，想到他们面临艰难险阻，不气馁，奋斗并最终取得胜利的英勇历程时，他才坚强起来。

只要黛一睡觉，基普就感觉好多了。

安德森和克鲁兹日益苍白黑瘦，但他们就像到达未知星球的“彗星”号机长一样，醉心于探索行星的奥秘。安德森了解地球的地质，能够合理地解释这里碰到的许多地质现象。他急切地盼着见到大陆冰盖，因为，对于它，他知道许多。

“前面不远，就是大陆冰盖了。”安德森说道。

有一次，黛睡了，基普问起了冰盖的事。

“整个行星一半的水都堆在这里了，当太阳还发光的时候，海水大量蒸发，并被暖湿气流带到寒冷的背阳面，形成冰雪降水。降水又凝成冰川，流回大海。最后，气温越来越低，冰川不流动了。”

“那冰盖……我们果真要去那里么？”基普问道，心里有些紧张。对“彗星”号机长及“正义军团”来说，这种探险也许很刺激，毕竟是游戏嘛。可现在呢，是动真格的，不那么好玩了。

“是的，要到大陆中部的高原上去。”安德森点了点头，迫不及待地说道，“到光谱信号的发送地去——我们降落时发现的光谱信号。”

“那太远了，”基普说道，“我们到得了那儿吗？”

“有你妹妹引路，我们能到的。”说着，安德森倾耳听了听。黛还在帘子后面安静地睡着。安德森回头看着基普，兴奋得两眼放光：“有那么多的东西等着我们去发现！冰盖占了这个世界的一半，就在前面。那里的一切都是未知的，其中的奥秘正等着我们去探索！”

“要学的东西太多啦！”克鲁兹在一旁说道。他一向沉稳安静，不论遭遇什么，总是默默接受。但此刻，他也按捺不住内心的激动，像安德森一样，有些迫不及待了：“我想马上到信号发送地去，看看那些庞大的建筑群。无论它们是什么，我都想看看。我还想会会它们的设计建造者们呢。”

“那些两栖人吗？”基普战战兢兢地问道。

看着他们耳后的黑石子，基普禁不住浑身打颤。现在，他已经知道，那就是他曾经梦到过的长生石。但他仍然害怕提及。他不想像黛一样，也中它们的魔力。

安德森一耸肩，若无其事地点了点头。

“它们怎么样？”基普试探着问道，“你相信它们来自大海吗？相信它们在冰上建造了类似要塞的东西吗？相信它们至今还活着吗？”

“它们有聪明的脑袋，”安德森摩挲着下巴，若有所思地说道，“我们已经知道，他们是优秀的工程师，建造了穿越半岛的运河，建造了岬角上的通天门神殿，建造了海岛上的灯塔，但还不知道……”

他皱着眉头，摇摇头，沉默了一会儿。

“那冰盖上的山一样的东西，是那样庞大，让人难以相信它们是人工建造的？但它们又是那样的规则，怎么看也不像自然形成的。我不能设想……”

他又耸了耸肩，一脸的茫然。

“如果两栖人意识到自已生存的世界正在逐步冻结……”基普迟疑地说道，只字不提他梦中的所见所闻，“难道他们不想拥有一个可以永久安全生存的地方么？”

“有可能是出于这个原因。”安德森沉重地说道，“不过，只要想一想他们那脆弱娇小的身躯，又觉得不太可能。当然，由于受到黑翅猛禽的攻击，面临绝种的威胁，环境的压迫也可能迫使它们释放超常能量，创造出奇迹来。总之，类似的问题正是我们希望解答的。”

“你相信——”

正说着，传来了黛大声叫咪咪的声音。她醒了，催大家赶紧上路、安德森站起身，准备听命行动。他还有其它什么想法，基普就不得而知了。

黛从罩帘后出来，满脸红肿，头发乱糟糟的，一只耳后戴着一颗黑石子。安德森央求她洗洗脸，把自己的豆饼和豆奶吃了，可她不听。她两眼发直，声音尖厉阴冷，又进入着魔状态了。

“咪咪需要我们，”她说道，“催我们赶快。”

“我饿了，”基普说道，“吃饭的时间也没有么？”

没有人理他。黛拽着安德森的手，到驾驶室去了。克鲁兹下机械室去检查发动机。登陆车颠簸着，又向前开动了。基普吃了为黛烤制的豆饼，喝了豆奶，又像往常一样，上气泡室来观望外面的冰景。他困了，打了个盹。醒来时，发现腿脚麻木了，忙沿梯子上下跑了几趟。恢复正常后，躺在值班室的卧铺上睡了。

一个又一个的天日就这样过去了——这里所谓的“天日”，是按吃饭睡觉的次数来记的。时钟虽然依旧按时报着钟点，可谁也没有注意到它，按它行事。后来，他们终于离开开阔的冰面，深入到一个乱石冰块密布的地区。安德森认为，那些乱石冰块是由一颗小行星与冰行星撞击产生的。

黛总是坐在安德森身边，她木然的目光紧盯着前方的星光。她把大家准确地引到这里来，似乎早在数公里之外，就已经看清了眼前的景象。在那样的地方，安德森就是借助望远镜，也别想在幽微的星光下看到这一幕。无论何时何地，对周围的环境及经由的路线，黛都了如指掌。

基普有了任务，驾驶着“大黄蜂”号反物质飞船，运送“彗星”号机长的突击小分队，前去搭救一艘遇险太空航班的旅客和机组人员。原来，那次航班遭到了臭名昭著的太空海盗“猩红杀手”的袭击，失去控制，陷入一个黑洞的巨大引力场中。“猩红杀手”躲在失事班船附近，向“大黄蜂”号发射了一枚巨夸克太空鱼雷。基普发现后，立即转了向闪避。可是已经迟了，“大黄蜂”号的船体剧烈地摇晃起来……

基普醒了，发现自己正趴在气泡室的观测台上，迷迷糊糊地打着盹，差一点跌倒在地上。刚才的遇险原来是一场梦。他觉得，这个梦虽可怕，可比那个关于老观海的梦好一些，至少，它与两栖人的黑石子没有关系。

突然，登陆车摇晃了一下，跟着，涡轮机的声音也渐渐减弱了。

“在小睡吗，基普？”

克鲁兹和安德森先后走上气泡空来，拿起台上的望远镜，反反复复地查看着黑夜中的什么东西。

“我们被陷在这里了。”克鲁兹皱着眉头，把望远镜递还给安德森，说道，“除非登陆车长出翅膀，否则，断难出去。”

“是啊，往前已不可能，根本看不见路。”安德森耸了耸肩，说道，“除非黛能找到一条路。”

可是黛还在睡觉。基普真想安德森和克鲁兹趁这段时间做饭吃，可两人急得焦头烂额，没有工夫做饭。他们呆在气泡室里，拿着望远镜，看一阵，摇摇头，又接着看。基普眨眨眼，借着星光望出去，朦胧中，隐约看见一块块巨冰，巍然耸立。

“看这儿，基普，看我们到了什么地方。”安德森把望远镜递给他，说道，“前面就是大陆冰盖了。”

经过望远镜的高倍放大，冰块清晰了，如近在眼前。原来，那是一块块高耸在冰面上的巨冰，嶙峋崎岖，森然傲立，它们构成了一道没有尽头的屏障。他想，这一定是大海冻结前漂流到这里来的大块浮冰堆积形成的。这一道屏障的后面，则是一座座更为高大的冰山，它们是直接从冰川头上断裂下来的，裂口处便形成了那道高不可攀的冰壁，

“那是冰陆，”安德森一边指点，一边说，“那是从冰川上断裂下来的冰山。”

远游梦中的飞天就曾飞越这道巨大的冰壁，并继续往前飞，越过无数崇山峻岭，冰川巨谷，直达天国城堡。可“阿尔法”号没有长翅膀，如何越过这一路的重重险阻呢？基普没有把他梦中的经历告诉安德森和克鲁兹。他害怕。

克鲁兹不断调整望远镜角度，继续研究冰壁。

“冰壁沿地平线延伸开去，望不到尽头。”他把望远镜放回台上，气馁地说道，“我看，我们已经走到穷途末路了。”

“留给黛去解决吧。”安德森微笑着，胸有成竹地说道，“她能为我们找到路的。”

“也许，”克鲁兹一耸肩，“那我们就做饭吧。”

基普跟他们来到主车厢。二人把厨柜翻腾了一通，找到一些鸡味海藻粉和豆腐条，做了一锅粥。大家都吃得很香，吃完后还把碗底舔了个干干净净。安德森不等饭吃完，就已经呵欠不止，饭后便倒在床上，舒舒坦坦地睡了。克鲁兹没有睡，他穿上宇航服，到车外去检查轮胎和车轮马达去了。

基普把杯碗收拾干净，返回气泡室，继续察看那道令人生畏的冰壁。他一边看，一边回想他梦中的飞天在冰壁那边所见到的一切：重重相连的高上；冰原的荒漠，荒漠上的冰丘；河流切出的深川巨谷，以及那躺卧其中的冰川。

他拿起望远镜，又察看起冰壁来。看过冰壁，又看前面的冰山。直看到眼睛发酸，也没看出什么地方有可翻越的迹象。最后，只好垂头丧气地回到主车厢。气密室的门一响，克鲁兹回来了。基普看见他取了那只装有许多两栖人珠子的塑料袋作枕头，躺在地板上呼呼睡了。

基普又蹑手蹑脚地回到气泡室，拿起望远镜，坐在椅子上，又看了起来。他没有想要发现什么。自他梦中的飞天飞越这片冰原、到达死亡了的天国城堡后，这里的一切就已经静止了，没有发生过任何变化。或许，这冰星只是一时睡着了？人类飞船的到来又惊醒了它？

基普就这样久久地坐着，想着前面的路，想着久别了的母亲。后来，他垂下头，进入梦乡，又梦到他的“大黄蜂”号飞船了。一直都是他做驾驶员开飞船的，可这一次黛却把他推到一边，自己开着飞船，向那个黑洞冲去。眼看巨大的引力就要吞噬他们，把他们撕得粉碎。他哀求她，叫她赶快转向，把飞船开出来，可黛根本不听。

“一切为了咪咪。”她睁着一双盲人般木然的眼睛，厉声叫起来，“咪咪需要我们。”

登陆车一晃，又开动起来，基普被惊醒了，他溜上梯子一看，地板上的人已经走了，装长生石的口袋也不见了。安德森又回到方向盘前，黛依旧坐在一旁，指示行车方向。基普在厨柜里翻了翻，找到一听苹果大豆粉，便为自已调了一杯饮料，端着又回气泡室去了。

黛引着他们，把车从林立的冰山丛中退了出来，直退回开阔的冰面上，然后顺冰山前沿慢慢向南驶去。基普一路观看着，只见冰壁长得没有尽头。他看得眼睛疲倦了，就到主车厢活动一下身体，又回去继续观看。他发现，这一路南去，冰壁也不见变矮。突然，他感到饿了，下去弄吃的。他找到一些威化饼，就着合成黄油胡乱吃了些，便躺在卧铺上睡了。

“喂！基普。”

安德森站在面前，看着他微笑。登陆车已经停了。克鲁兹在厨柜前做饭，一阵阵芬芳的咖啡味扑鼻而来。

“你妹妹睡了。”安德森伸出拇指朝卧间指了指，“她已经为我们找到了一条上冰川的路，一道伸入海中的山坡。山坡是一条山脉的末端，上面没有覆冰。”

基普坐起来，揉了揉干涩的眼睛。一时间，他发现安德森身上那颗珠子没有，正高兴，突然发现安德森的后颈处什么东西一闪，定睛一看，正是那颗珠子，埋在他的红头发下面。

“没有冰？”克鲁兹正倒咖啡，抬头望着安德森，“为什么？”

“因为风，”安德森答道，“太阳熄灭前刮的风。由于太阳光热的作用，海岸地区气温较高，内陆冰盖上的气温则较低。海岸地区的暖空气上升，内陆冰盖的冷空气回填，于是这一地区便形成了较强的Jx。当时气温适巾，既可保证冰川流动，又可使积雪保持干燥，不致融化。这样，山石上的干松积雪便被风刮走了。”

黛醒了。她进盥洗间转了一圈又出来了。胡乱洗了几把浮肿的脸，蓬乱的头发也被往后拢了拢，两颗珠子依然戴在耳后。她咬了几口克鲁兹用鸡蛋和火腿专门为她做的炒鸡蛋，喝干一杯豆奶，又口口声声地叫起来，说什么咪咪等不及了。

安德森跟她到驾驶室去了。紧跟着，涡轮机的声音大起来，登陆车又向前开动了。基普收拾好杯碗，跟着也上了气泡室。克鲁兹已经提前到了那里，正拿着望远镜，搜寻前方。见基普走来，便把望远镜递给他，一言不发地下去了。

透过望远镜，一座座错乱的冰峰呈现在眼前。黛的怪叫声通过对讲机传来，指挥着安德森驾车在冰峰间穿行。终于，登陆车来到一道石坡前。石坡又高又陡，直连着顶上的夜空。登陆车越过乱石累累的海滩后，在黛的引导下，进到一条窄窄的峡谷里。

在热力灯的映照下，峡谷里到处是闪光的小冰晶，山石上却没有积雪。登陆车摇摆颠簸得厉害，速度慢得像在爬行，然而仍在顽强地向上攀臀着。峡谷渐渐变深，两边岩壁高耸，把头上的星光也遮断了；而且有许多岔沟。原来，峡谷是由无数条小溪流冲刷而成的。

那些小岔沟像迷宫一样让基普困惑，甚至连安德森也常常拿不定主意，究竟该走哪一条。可黛总是知道，哪道沟岔是正确的路。或者，又是那些黑石子在帮她？基普困极了，懒得想，也懒得看，独自回到主车厢，吃了黛剩下的炒鸡蛋，躺在卧铺上睡了。

“到山顶了，基普！”

原来是安德森在叫。他和克鲁兹站在厨柜前的小桌边，面容憔悴，疲惫不堪。克鲁兹还勉强刮了一下胡子，安德森则一脸卷曲的大胡子，样子十分吓人。克鲁兹正往杯子里盛咖啡。

“我们已经来到大陆冰盖上了。”安德森向基普举了举杯了，乐可叫地笑着说道，“你妹妹把我们领上来后，就去睡了。前方景色棒极啦，基普，快起来看呀。”

基普随他们来到气泡室。登陆车停在一道高峻的山脊上。身后，就是上来时经过的那条峡谷，两面的陡坡直逼谷底。前方，山峦起伏，重岩叠障，首尾相随，连绵不绝，一座高过一座，直连接着天边的星空。放眼望去，座座山峰，尖如齿，白如霜，好一片雄奇瑰丽的景色，

“多么壮丽的气势！”安德森大手扫过，指点着眼前风光，不觉心潮越伏，感慨万端，“想想吧，前头还有整整半个未知的世界！”

基普打了一个寒颤。他想起了梦中的飞天曾经飞越的那座由无数山岳冰川组成的迷宫，心中不禁害怕起来，一点希望也不敢奢想。

“下一步去哪里？”

“大陆冰盖的中央。”安德森举起咖啡杯，仿佛在举酒壮行，“去寻找光谱信号的发送地。”

“我们永远到不了那里……”基普激动地说道。话还没有说完，忽见安德森变了脸色，基普不敢再说下去。他本想解释一下这样说的理由，可他知道，没人会信，于是改口说道：“我只是觉得路太远，登陆车恐怕到不了。”他支吾道。

“相信你妹妹吧，”安德森说道，“她知道该怎么走。”

“她管这路叫‘天路’。”克鲁兹把望远镜递给基普，说道，“自己看看吧。”

“黛说，我们就沿脚下这条山谷走。”安德森在一旁指点着，并作些必要的解释，“这山谷是Ｕ形的，因为它是由冰川蚀成。河流只能切出Ｖ形的谷地，就像我们刚经过的那条峡谷一样。”

“那冰川又是如何形成的呢？”

“一方面，暖气流使气温上升，表层积雪融化；另一方面，下层积雪又使融化雪水重新冻结。此过程不断重复进行，冰川便形成了。”

当远方的景象通过望远镜头突然奔到眼底时，那庞大的气势把基普震慑得透不过气来。转瞬间，一切景物都变得那样明亮、巨大而迫近。山峰下，铺满了一道深厚洁白的积雪屏障，那是昔日的降雪在暴风席卷下，越过山峰，风力减弱后，堆积形成的。雪坡下，冰壑万丈，深不见底。

“太深了，”基普对安德森摇了摇头，说道，“下面没有路的。”

“黛说了，下面有一条路，我们可以通过。”安德森一边说，一边伸手去拿望远镜，“我们只需小心，不引发雪崩就行。”

黛醒来了。克鲁兹为她做了一碗稀粥，可黛从洗手间出来后，来不及喝，便直奔驾驶室，指挥安德森又开车上路了。

安德森驾着车，沿雪坡缓缓地向上驶去。过了雪坡，来到悬崖边上。悬崖异常陡峭，无法前行。在黛的引导下，着陆车居然在峭壁上找到一条窄窄的盘山裂缝，来到谷底。

“这又是一个谜，基普。”停车后，安德森说道，“那盘山裂缝不是自然形成的，而是一条人工小道。问题是，它是谁修的？修来干什么？”

当然是飞天囝的农夫，基普想。他们住在这条山谷里，这山路便是他们通往大海的通道。可基普没有说，他害怕提及飞天。因为，他看到，就在安德森的红鬈发下，依然戴着那颗闪闪发光的黑石子。要知道，那可是飞天的又一个大脑。

“前面呢？”基普不安地问道，“这路一直穿过前面群山么？还是在什么地方被冰雪阻断了？”

“别担心。”安德森耸了耸肩，“要相信你妹妹。”

克鲁兹对一些合成食品做成了三明治。黛还没吃完，便一头倒在桌子上，睡着了。安德森把她抱去睡下，自己回到主车厢，打着可欠，也躺在卧铺上睡了。克鲁兹穿上宇航服，又下车检查轮胎去了。

基普无趣，只得又来到气泡室，拿了望远镜，漫无目的地观看着悬崖上的古道。梦中的观海又悠悠地飘进脑海里。他纳闷，这么小的动物，是如何在这险峻的峭壁上凿出道路的？他们又是如何建造海岛灯塔、岬角神殿以及前方的天国城堡的？

毫无疑问，他们是杰出的建筑大师，聪明的工程师。而且，他们英勇顽强，敢与黄眼怪斗争。可是，他们的智慧，能战胜冰霜与岁月吗？他们仍在天国城堡里生活着吗？能探测到外太空的飞行器，并发出警告信号吗？甚至能杀死欣奇与辛格吗？

为了回答这些问题，安德森与克鲁兹正拼命往前赶路，而基普呢，却连那答案是否值得知道也感到怀疑。

突然，无线电台响了起来，

“阿尔法吗？”是妈妈的声音！基普惊呆了，“贝塔呼叫阿尔法，请回答。”

“妈妈吗？我看见你们的热力灯啦！”基普发现，不远处，雪坡与天际之间，有一盏灯，正缓缓地移动着。

“基普！”他听见妈略傥又的呼吸声，“你好吗？黛好吗？”

“她在这儿。”基普只能这样回答，天知道，她是好还是坏，也许还好吧，“你呢，妈妈？”

“我很好，找到你们我就好了。等着我们！”

这时，基普发现，那盏红灯移动得更快了。

“小心！”他大叫起来，“小心积雪，可能发生雪崩——”

活还没说完，电台里便传来妈妈的惊叫声。
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第二十九章



突然，卡洛斯感到车下的大地在震动。登陆车左右摆晃起来。

“地震！”

顶上气泡室里传来里玛的惊叫声。但怎么可能是地震呢？这不是地球，这行星是死亡了的，是不该发生地震的。然而，岩石开始飞离峭壁，纷纷下落。

“基普在通话！”里玛告诉他，声音十分紧张，“他正想警告我们……”

登陆车又颠簸了一下，卡洛斯感到车下的积雪在移动。原来，发生了雪崩！表层硬化板结的雪坡整个地开始向下滑动，速度慢慢加快，直奔山下深谷。登陆车被带动着，一起下滑，情况十分危急。这时，卡洛斯发现不远处，有一块巨石，挺立不动，如中流砥柱一般，把崩塌的积雪层撕为两半。他急忙转动方向盘，向那块巨石靠上去。刚要靠上，又滑开了。再靠。突然，车轮又打滑了。几经努力，登陆车终于开上了巨石——雪崩区惟一安全的小岛。他停了车，来到气泡室。

“我的孩子就在下面呀！”里玛哀哀自语道，“难道是我们引发了雪崩……”

里玛不言语了。他们无声地望着。破碎的积雪和冰块从他们周围冲过去，越来越快，裹挟着冲天的威力，铺天盖地，汇到谷口。大块的坚冰碰撞着，坠入深谷。卡洛斯发现，远远的深谷中有一盏红灯。那是“阿尔法”号的热力灯。

“他们在逃跑。”他低声说道，“也许……”

他紧张得气都喘不过来。里玛紧挨着他，战粟不已。谷底的红灯缓缓地爬行着，与那飞速奔涌的雪崩前锋相比，它开得太慢了。谷底光线昏暗模糊，透过望远镜，可以看见明亮的雪崩前锋挟着破冰积雪，如滔天的洪水，势不可挡。那可怕的洪流迅速追上“阿尔法”号，淹没了它，然后继续向前冲去。

“他们完啦！”里玛抓着卡洛斯的手敝，哆嗦着说道，“我们……我们杀了他们吗？”

“不，不是的。”卡洛斯望着她，摇了摇头，“雪崩发生以前，我就已经感到了震动。这是妖术作怪，冰神作怪，与杀害欣奇的手段如出一辙。它想以此阻挡我们。”

“为什么？”里玛喃喃自语道，“为什么？我们没有炸它们的任何东西呀。”

“这行星的魔力，我们还不知道。也许永远也不知道。”

“阿尔法呢？”里玛拿着望远镜，一边察看，一边颤声问道，“我们可以下去找找他们吗？”

卡洛斯伸手接过望远镜，看了很久。充满眼帘的是一片赤裸裸的山坡和光溜溜的峭壁，积雪没有了，山坳里的冰川没有了，乱石块也没有了。

“太陡了。”里玛说道，“无路可下。”

“可让人难以置信的是。他们居然下去了。”卡洛斯不解地摇了摇头，把望远镜递给了老玛，“真不知他们是怎样下去的。”

“是啊，我们要下去，除非沿这雪崩道出的槽沟滚下去。”里玛看了看，又把望远镜还给了卡洛斯。

“让我找找他们的车轮印吧。”卡洛斯自语道，“他们向左转弯……”

他仔细扫视着峭壁。

“瞧！那儿！”卡洛斯兴奋地叫起来，“那儿有条路。你信吗？一条路。”

“路？”里玛皱着眉头，望着卡洛斯，“这儿不会有路的。”

他把望远镜给了老玛。她果然发现，就在离他们不远的峭壁上，有一条细小的痕迹，盘旋着，直到谷底。

“要是能开上那条道……”

雪崩把山石上的积雪冰霜全卷走了，留下光秃秃的岩石，在谨陆车灯光的照射下，闪闪发光。卡洛斯返回驾驶室，开动登陆车，小心翼翼地离丌了避难的那块岩石，向悬崖上的山道开去。途中打滑了一下，但很快就稳住了。登陆车终于来到山道边。山道窄窄的，凿在被冰川道蚀得光溜溜的山石上。太窄了，登陆车过不去。幸而卡洛斯在控制板上找到了相应的控制键，把登陆车的腿收拢起来，才勉强开上了山道。就这样，头重脚轻的登陆车颤巍巍地向谷底驶去。

约莫开了两公里，路突然开阔了，并通向山腹。卡洛斯停了车，来到气泡室。

“出事啦？”里玛问道。

“前面有个隧道，我要进去看看。”卡洛斯指点着，说道。

里玛果然看到一个洞口。

“还有时间看这个？我孩子埋在……”

“我要下去。”卡洛斯打断她，直截了当地说道，“它究竟是干什么用的，我想弄个明白。”

里玛本想再说什么，可卡洛斯说话的态度让她感到十分惊诧，她不言语。

卡洛斯下去了。紧接着，下面传来气密室开关的声音，卡洛斯身着黄色宇蛊庀服，出现在车外。他借着头盔上照明灯的光亮，迅速敏捷地进入洞里，好像他以前来过此地，熟悉道路似的，很快，照明灯的亮光消失在洞里。

里玛不安地等待着。她用无线电台向“阿尔法”号呼叫了几次，没有回音。又拿起望远镜，察看起山谷来。雪崩冲下来的冰雪在这里堆积成一个分外洁白的巨大扇形，把“阿尔法”号埋在下面。它的红色热力灯也消失了，无法确定它的方位。

终于，卡洛斯沿隧道走了出来。随着一阵气密室开关的声响，他已来到主车厢，只去了头盔，连衣服也没来得及换。

“一个铜矿井。”卡洛斯简短地说道，“凿路就为了这个。在洞内几百米远的地方，发现一具两栖人骨骸，井下塌方致死的。身旁散落着一些翠绿的孔雀石，很美丽。但我还找到一件更珍贵的东西。”

接着，他拉开胸前的口袋，掏出一颗闪闪发光的黑石子来。

“太美啦。”

卡洛斯仔细端详着，满意地点了点头，然后将它放在自己额头上。黑石子像有吸力一样，一上就粘住了。只见他身子一挺，一时间，表情冰冷，脸上充满了刚毅。

“另外那辆登陆车碰到麻烦了。”

“卡洛斯的声音一下无变得沉闷，冷漠，不再是他自己的。

“卡洛斯——”里玛吓得倒退一步，浑身直哆嗦，“你……你怎么啦？”

“我们得立即出发，”他说道，“前去营救。”

“能营救就好啦！”里玛忙不迭说道，“能营救就好……”

“你上气泡室去，”卡洛斯伸出手，僵硬地指着气密室，说道，“用望远镜仔细查看，务必找到‘阿尔法’号。”

登陆车开动了，

“找到了吗？”对讲机里传来卡洛斯一遍又一遍的追问，“找到‘阿尔法’号了吗？”

“没有。暂时还没有。”

“继续搜索。”卡洛斯大声命令道，“务必找到。”

登陆车继续前进。两度碰到山上滑下的巨石，车倾斜得厉害，里玛紧张得气都喘不过来。卡洛斯只得开开停停，终于绕了过去，来到路面较宽的缓坡上。下了缓坡，登陆车便迷失在一片崩塌物中，大块的石头和冰块，大堆的积雩，直铺到远远的岩脚边。

“找到了吗？”卡洛斯又大声问道。

“没有。正在搜索。”

车颠簸着，在乱冰块中穿行。

“停车！”里玛终于兴奋地叫起来，“找到啦！”

碎冰堆里，歪歪斜斜地伸出一根杆子，那是“阿尔法”号的灯柱。灯已经灭了。

卡洛斯来到气密室，拿起望眼镜，仔细察看起来。

“灯柱突出。”他的话总是断断续续的，像机械发出的声音，“倾斜６０度。车身在积冰３米以下。”

“３米！”里玛盯着灯柱，叫了起来，“还能挖得再……”

看到卡洛斯吓人的脸色，里玛不吭声了。

“有人在呼唤黛，”他说道，“说需要她。”

“还有基普！两个都要！”里玛一边说，一边看着卡洛斯那张僵硬陌生的脸，完全没有了原来那副熟悉的友善表情。

“他们吓坏了。热力灯灭了，上面一定断了电，供氧设备也不能工作了。他们闷在里面，会窒息而死的。”

里玛哆嗦起来，“我们能挖下３米……”

“营救工作重要，”卡洛斯又机械地说起来，“现在开始。”

车开到被埋的“阿尔法”号旁边。里玛急不可耐地换上宇航服，又返回气泡空。她看见车的两个前轮移动起来，两条亮晶晶的长腿远远地伸了出去。随着一阵气密室的开关声，她看到卡洛斯已经出现在车外，手里拧着一个工具箱。正疑惑间，看见卡洛斯已经把车轮取下，并用螺栓把两条腿连在一起。

“你在干什么？”卡洛斯返回车上后，里玛通过对讲机问道，“要是需要我帮忙……”

卡洛斯没有回答。车开始倒退，拧在一起的前腿紧紧地压在冰雪上。于是，地上的堆积物被刨出一道长长的口子。原来，卡洛斯把车的前腿改装成了挖掘工具。就这样，他开着车，一进一退，把“阿尔法”号上的堆积物一点点地刨到一边去。渐渐地，一个车轮露了出来。最后，车身也可以看见了。

“车身出现，”对讲机里，卡洛斯的声音像机器人发出的，“里面人员情况不详。可直接通过敲击与里面联系。”

此时的里玛，只要能帮上忙，无论干什么，她都高兴。她在卡洛斯的工具箱里找到一把榔头，匆匆忙忙地经气密室来到外而。车身虽然大部分仍埋在积雪下面，但已有一侧露在外面。里玛用榔头轻轻敲了敲车身，又趴下身子，将头贴在车身上，再敲。透过厚厚的车壁，她隐隐约约地听到了老面传来的敲击声，紧接着，里面乒乒乓乓地敲打起来。

“他们还活着！”里玛返回车上，告诉卡洛斯道，“他们急于出来，可气密门被冰雪埋住了，打不开。”

“冰雪可以扒开。”

卡洛斯开动车，把气密室外的堆积物扒去了。突然，气密室的旋转外门一动，打开了，安德森走了出来。他在原地呆呆地站了足足半分钟，什么也看不清楚。他在黑暗中呆得久了，眼睛连星光也经受不了。然后，他模模糊糊看到了满地的冰雪和谷地边缘的峭壁，还有面前这辆从天而降的登陆车。最后，他踉踉跄跄地朝“贝塔”号走来。里玛听到了气密门开关的声音，忙走下主车厢来迎接他，替他解下了头盔。

“里玛吗？”安德森问道，然后又茫然地摇了摇头，一双深陷的眼睛睁得老大，一副惊讶的样子，“我们这是在哪儿？”

里玛瞪眼望着他，无言以对。他这是怎么啦？她自己的惊讶并不亚于安德森。

“对不起。”他环顾四周，喃喃说道，“我……我出来啦？怎么回事，我什么也记不起了。”

他立在那里，眨着眼，审视着里玛，一只手摸着前额上的一个大青包，满脸的大胡子已经变成茶色。太阳穴上一道长长的伤口，半边脸上挂着渐干的血迹。

“基普呢？黛呢？”里玛机械地问道，“他们还活着吗？”

“活着，活着。”他反复叨念着。

“是真的吗？”

“是的，我想是的。”他摇了摇头，说道，“可我什么也记不起来了。”

卡洛斯从驾驶室出来，径直从安德森身旁走了过去，好像不认识他似的。

“气密室的门开着，”他说道，“我要到‘阿尔法’号上去。”

他的手似乎变得十分笨拙，头盔老戴不上去。里玛赶过去，帮他戴好。然后，她取下自己的头盔，准备穿戴好后就跟他一道出去。可还来不及跟上，他就已经从气密室出去了。她只好与安德森一起呆在“贝塔”号上。

“我好像记起点什么来了。”安德森气馁地摇摇头。说道，“那……那好像一场梦。我们开着‘阿尔法’号，翻越大陆冰盖。你的小女儿做我们的向导。”说着，他困惑地摊着手，“一个来自地球的孩子，她是如何知道这死亡行星上的道路的？这地方可是从未有人类来过呀。”

早玛又惊又怕，只是哆嗦，不答话。

“梦中……”安德森环顾主车厢，还没有完全清醒过来，“我知道，你们在驾车追赶我们。这是‘贝塔’号吗？”

“是‘贝塔’号，”里玛答道，“这不是梦，是一段可怕的真实经历。”

安德森咕哝着什么，又蹒跚着回气密室去了。出来时，他已经脱下宇航服，身上只穿着蓝色紧身服。他在卧铺上坐下来，紧盯着里玛。

“这是真的吗？我们已经到冰盖上了吗？”

“是的，是真的，”

他就那样坐着，像酒醉人似的，胡乱嘀咕不休。里玛撇下他，只身来到气泡室。她看到“阿尔法”号的气密门又开了，卡洛斯从里面走了出来，手里抱着一件鼓囊囊的宇航服，好像除了空气，里面什么也没有。后面还跟着克鲁兹。她赶快到主车厢来迎接。

“孩子。”卡洛斯把手里的东西交给了老玛。她取下空空的头盔，里面传出孩子的抽泣声。她一惊，一把拉开了拉链。

“妈咪？”黛从里面露了出来，“妈咪，是你吗？”

“宝贝！”里玛将孩子紧紧抱在怀里，“我可怜的小宝贝！”

“妈妈，你好。”基普突然从气密室钻出来，身上穿着自己的黄色宇航服，一手夹着头盔，一手抬起，正向她打招呼，“你来得正及时。”

基普看起来若无其事，但当他扔下头盔，紧紧抱着妈妈时，里玛感到他全身都在抽动。他哭了。

克鲁兹摸索着取下头盔，四下打量着，像安德森一样，似乎晕头转向，什么也分辨不出来。

“维拉莉博士吗？”过了好一会儿，他才认出她，“我不知道你是怎么来的，不过你救了我们。”

“喝咖啡吧。”里玛对他说道。

“渴死我了。”

“任务尚未完成。”卡洛斯站在一边，突兀地说道，好像大家都是陌生人，那颗黑石子在他额头上发着怪异的光，“阿尔法号上的物资和设备需要紧急抢救。”

“我去做帮手吧。”里玛站起来。

“不！妈咪。”黛紧紧地抱住妈妈，哀求道，“你得留在这里，我要你陪我。”

“那你就留下吧。”基普笑着对妈妈说道，然后弯腰拾起地上的头盔，“让我去吧。”

基普与大家一道出去了。里玛抱着黛，轻轻哼着催眠曲，她很快就睡着了。基普一行回来时，搬回许多东西，有大包小袋的食品，有成堆的氧气盒，还有一箱斯特克的肯塔基产的波旁威士忌。

“行啦，都搬完啦。”

安德森一面说，一面摘头盔。卡洛斯立即伸手示意他别摘，自己弯腰翻检着搬来的东西，像在盘点存货一样。

“还缺一件要紧的东西。”他大声说道。

他旋即转身，又出去了。回来时，手里多了一个黄色塑料袋。
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第三十章



黛突然醒了，她挣脱妈妈的怀抱，朝卡洛斯冲去，一把夺下他手中的塑料袋，倒提起来。基普以为，滚出来的准是那块由黑石子粘成的蜂巢状东西。可他错了，一古脑儿滚出来的却是一些灰色的小石子，下雨一般，哗啦啦，洒了一地。

黛捡起一颗，看了看，生气地叫起来。

“死的。”她一挥手，把石子扔回地上，“给杀死了。”

“宝贝儿……”里玛心疼地望着女儿，欲言又止，“你中什么魔了？”

“那石子……”黛突然指着卡洛斯的额头，叫道，“把它给我。”

卡洛斯取下那珠子，黛一把夺过，随手贴到自己耳后。随即，她身子一挺，小手高高举起，一副发号施令的样子。

“听着，咪咪等不及了。”她转身对母亲说道，脸上挂着洋娃娃似的傻笑，一双眼睛空空地睁着，谁也不认识了。声音很大，但没有任何起伏，像机器发出来的：“我们得向前赶路，不能再拖延时间了。维拉莉和卡洛斯继续开车。”

“我的孩子！”一看女儿成了这样，里玛惊恐万分。不住摇头，“我的宝贝……宝贝女儿！”

基普伸手抱着母亲。

“她就是这个样，”他说道，“自离开飞船以来，她一直就是这样。这不，她又来了。”

黛径直朝驾驶室走去。她步态僵硬、笨拙，像机器人似的。突然，她又转过身来，看着安德森和克鲁兹。

“你们俩吃饭睡觉，作好准备，为咪咪效劳。”

“是。是。”安德森紧张地一耸肩，点头答道。

“卡洛斯，”黛又吩咐道，“现在由你开车。”

里玛坐在床边，望着他们的背影，伤心欲绝。涡轮机的嗡嗡声突然加大，车又颠簸着前进了。

“加速。”黛的叫声从驾驶室传来，“左转弯２０度。”

“我可怜的孩子！”里玛眼里闪着泪花，转身问安德森，“她究竟怎么啦？”

“都是因为那颗石子，”安德森回答道，“她被它控制了。我们所有的人，也都被它控制了。至于原因嘛——”安德森一抿嘴，说道，“就是咪咪需要我们前去拯救。”

“咪咪？”里玛摇着头，说什么也不相信，“你该不是说，我们绕了半个行星就是为了寻找那个早已丢在地球上的洋娃娃吧？”

“可黛相信，咪咪就是这里，迷了路，遇到了麻烦，需要我们去搭救。”

“这么说，你也信她？”

“不完全信。”安德森耸耸肩，说道，“不过，既然我们被黑石子控制了，那就听天由命吧。”

“安迪！”里玛紧盯着安德森，叫起来，“你疯了吗？”

“也许是的，连我自己也说不清这是怎么回事。”他沉默片刻，接着说道，“的确，现在我们一心服从。但这也没有什么不好。是的，是这样。事实上，有黛的帮助，真太好了，我非常满意。”

“帮助？她能帮助什么？”里玛一耸肩，叫道，“你真疯了！”

“别忘了，我们被流放在这里，无依无靠。”

“‘流放’？”里玛苦笑着，绝望地说道，“岂止被‘流放’？简直就是被判了形刑，上这里来执行的！”

“情况也许就是这样。”安德森摆了摆手，反驳道，“但也要看到光明的一面……”

“在这该死的黑暗里，哪里还有什么光明？”里玛难过得面部肌肉直抽搐。

“可是，里玛，你别忘了我们来这里的初衷。”安德森极力解释道，“‘太空播种行动’从来没有许诺我们着陆的地方一定是天堂。没有，从来没有过。我们的出路，只能是充分利用现有条件，适应本地环境，生存下来。这颗行星环境险恶，向我们提出了严峻挑战。然而，这里存在着无数不解之谜，让人兴奋、着迷。黛如何想她的熊猫娃娃，你别在乎，只要……”安德森耸了耸肩，说道，“反正我和托尼很高兴，希望就像现在这样，由她引路，继续前进。”

“高兴？看看黛的样子，还有那些该死的黑石子，你们居然还高兴得起来？”

“至于那些黑石子，当初我也害怕，”安德森轻轻摇了摇头，说道，“可不论它们是什么，曾经是什么，有一点是确定的：它们乃神奇之物，”

泣着，安德森弯腰把散落在地板上的灰色小石子一一拾起，放在手心里，不停地拨弄着，想让它们重新粘在一起，可是不成。他又取出袖珍放大镜，仔细看了看，选出一颗，用一把小刀刮了刮。

“瞧瞧这些东西，”

他把珠子向里玛递过去。

“这不是一个有趣的哑谜么？”里玛吓得身子直往后缩。安德森没有在意，继续说道，“对两栖人来说，这些珠子是干什么用的呢？行星死亡了数亿年，它们又是如何保存下来的？这些问题的答案，我们无从知道。以前我研究过，它们坚不可摧；然而，现在它们突然丧失硬度，并失去了光泽。你女儿说，它们已经死了。”

“她知道些什么？”

“比我知道得多。”

“这些该死的东西让黛着了魔，如今又让你也着了魔！”里玛激动地叫道。

“那又怎样？”安德森不以为然地说道，“我们不是好好儿的，正一路向前挺进么？”他皱起眉头，看了看手中的珠子，“我想弄明白，是什么东西把它们摧毁了，怎么摧毁的，理由是什么。”

基普在一旁听着，不觉想起了他梦中见过的观海。原来，那些石子是宝贵的长生石，两栖人用来存储记忆的；有了它们，两柄人才得以脱离大海，飞向飞天国度，他想把自己知道的一切都告诉妈妈和安德森，可他没有。当年观海经历过的恐怖与绝望再次让他浑身发冷，他害怕了。他知道，这些石子拥有神奇的力量，令人难以置信；安德森提出的问题，是难以找到答案的。

基普偏过头去，看了看安德森手中的石子。它们已失去了昔口的黑色光泽，彼此粘在一起的吸力也没有了。那种存储生命记忆的能力，也可能永远丧失了，基普想。他感到一种悲哀，为观海，也为所有的两栖人；同时，一阵由恐惧引发的寒噤也从他的后颈掠过。

克鲁兹把从“阿尔法”号上搬过来的东西，工具呀，氧气回收盒呀什么的，收拾存放妥当后，回到主车厢，疲惫地坐在卧铺一端，看着里玛，嘿嘿地笑着。

“黛向我们保证过，会有食物的。这不，你们果然给送来了。”克鲁兹说道，“我们正需要食物呢。”

“这可是你们自己挣来的，值。”里玛心里感激，勉强笑了笑，“因为我找回了自己的孩子。”

她为克鲁兹和安德森倒了两大杯咖啡。

“那些食物，我们可以吃吗？”基普问道。

见妈妈点了头。基普马上打开厨柜门，拽到一听弗蒙特枫树汁。那可是斯特克的窖藏货。里玛又调合大豆粉和鸡蛋海藻粉，做了煎饼，再加上火腿片，准备了一顿丰盛的饭菜。吃饭前，里玛想让卡洛斯停车，这样，他和黛就可以和大家一起吃饭了。

“黛不会让他停车的。”基普告诉妈妈。他说对了。

感谢妈妈的好手艺，基普美美地吃了一顿饱饭。安德森和克鲁兹酒足饭饱后，到罩帘后的卧间躺下了，不一会儿，便传来他们均匀的酣声。里玛没有胃口，什么也没吃，独自走到驾驶室门口，站在那里，一声不吭，伤心看着女儿。只见她正坐在监视器上，不时发出一些非人的声音，向卡洛斯指示行车方向。

“妈妈，我看你太累了。”基普拽着她的手，把她拉开了，“你该睡个觉。”

“我不能。”她紧绷着脸，痛苦地说道，“黛成了这个样子，我怎么睡得着？”

她与基普一起来到气泡室，沉重地坐在观测台前，茫然地看着前方。基普指点着峡谷对面的山梁，长长的，连绵不绝，其间不时有巨石巍巍地耸起，景象十分怪异。

“好一道奇特的山梁！”

里玛淡淡地笑了笑，勉强打起精神来，回应道：“安德森博士管这叫冰碛。”

“什么叫冰碛？”

“冰川活动会留下大量的石头沙砾，它们构成的山梁，就叫冰碛。”

说完，她又一声不吭，沉浸在自己的忧伤里。基普站在一旁，望着远方。登陆车开上那道冰碛山梁时，又重新找到了古代的道路。路沿着峡谷边缘的岩脚，向远处延伸开去，消失在视野的尽头。基普拿起望远镜，看了看，心想，前方定会有什么意外之物出现。

“妈妈，看看吧！”他把望远镜朝母亲递过去，想提起她的兴对，让她高兴起来，“看看，我们在往什么地方开！两边高高的峭壁，夹着一片小小的空间，像一道天然的大门。妈妈不想看看山梁那边的景象么？”

“我不在乎。”她无力地答道，没有接基普递过来的望远镜，“我还有什么在乎的？”

“妈妈！求求你，别这样。”基普抓住妈妈垂着的手臂。说道，“你可不能说这样的话。”

她皱起眉头，异样地狠狠盯了基普一眼，疑心儿子是不是也中了那石子的魔法。

“来吧，不看别的，只看看我们此刻在这个陌生世界上所处的位置吧。’

里玛没有反应，屏住气，憋足了劲。基普感到不安。

“我知道我们在哪里。”她说道，脸上的肌肉抽动着。基普担心，她会大声哭出来。

“我们已经孤立无救，只有在这冰上等死啦。因为，飞船没了……”

“什么？飞船？”基普眨了眨眼睛，不解地问道。

“我本不想告诉你，飞船被斯特克炸毁了。”

一时间，外面的寒气好像一下子涌进了气泡室，基普一阵战栗，顿感浑身乏力，站立不稳，忙伸手紧紧抓住观测台沿。他想起了留在飞船上的杰米·郑，他为自己做过宇航服：还有艾森，他曾经教自己驾驶登陆车；还想起了游戏板、“彗星”号机长及其“正义军团”的勇士们。

当基普从回忆中清醒过来时，发现妈妈头枕着观测台，已经睡着了。他轻轻推了推她的手，把她弄起来，扶着她，跌跌撞撞下了气泡室，来到主车厢的卧铺上躺下。基普发现，妈妈的手臂变得那样的精瘦细小，让人惊心；她躺在床上的身子更是孱弱不堪。基普可怜妈妈，心里涌起阵阵酸楚，伤心不已。

是的，她经历了太多的磨难和打击：爸爸离开了她；钱也用光了，连房子也抵了出去；“太空播种行动”计划取消，工作也丢了；黑太阳截住飞船以来，在这行星上的种种遭遇，就更不幸了。基普站在卧铺旁边，想着妈妈，思绪万千，心里难过，如鲠在喉：他怨自己年幼无能，要是能干点什么，帮帮妈妈就好了。突然，登陆车颠簸起来，打断了基普的思绪。

飞船没有了，许多人死了，可大家不同头，依然无畏地向前挺进。基普相信，等妈妈一觉醒来时，她的情绪一定会好起来的。其实，他自己也已经十分疲乏了，肩上还有一大块碰伤的青疤，那是发生雪崩时在“阿尔法”号上碰着的。但他一想到安德森，想到他对探究大冰盖的那份热情与执著，就忘了身上的疲乏与疼痛。他又返回气泡室，观察着前面的道路。

道路沿岩壁伸展出去，把他们引入一条更深的峡谷里。峡谷向东逐渐倾斜，通向冰冻的大洋。刨蚀谷地的冰川早已消去，Ｕ形谷地里留下一堆堆的冰碛。此处道路突然转向西去，深入大陆内部，直通高缘冰盖，直通天国城堡。

还可能通过别的什么地方吗？

基普就这样胡乱想着，只是不想杰米·郑、艾森和飞船上的其他人。他们的不幸让他伤心，他受不了。通过望远镜，他一刻不停地察看着前面的道路。眼睛痛了，就使劲揉一揉。峡谷越来越深，两面峭壁越来越高，把星光也遮去了。不用望远镜，什么也看不见。登陆车一路向前行进，时而上坡，时而下坡；下面传来的涡轮机声也跟着时高时低。基普挺挺身子，站起来。站累了，又坐下。他一边打着哈欠，一边想着他的电子游戏板。这里的一切太漫长了。要是与“彗星”号船长在一起，时问会过得快一些的。

“喂，基普，怎么样？”安德森声热情的招呼声惊醒了他，“快起来看看，我们到什么地方啦！”

基普头枕在观测台上，身子都睡得麻木僵硬了。他勉强站起身来，发现安德森和克鲁兹早已来到气泡室。

往外面一看，基普不觉呆了。原来，登陆车已经驶出峡谷，来到一个巨大深长的坑道里。那巨坑像一处墓室，埋藏什么巨物用的，呈长方形，坑壁直立，规则光滑，直抵顶上冰盖。

车停在巨坑起点处。这里地面异常平整。基普看到，车后留有车辙。顺着车辙件后看去，发现来路消隐在黑色峭壁间的一道窄窄的缝隙里。

“真是怪事！”安德森拿起望远镜，站着观看了很久，然后又翘起头，望着顶上的冰盖。末了，他把望远镜递给克鲁兹，不停地摇着头：“这不是天然形成的。没有见过这样的自然物。可什么东西有能耐挖掘出如此巨大的坑道呢？我想像不出了。”

基普回想起了梦中的飞天曾在采石场工作，把巨大的花岗石块吊起，制成规则的巨型石材，用于天国城堡的兴建。如果把那梦中的所见所闻告诉他们，他们会嘲笑他呢，还是相信并感激他呢？他心里想着，话实在憋不住了。就在他屏住呼吸，大着胆子要把事情说出来时，克鲁兹拿着望远镜示意安德森，想要说什么，打断了他。

“安迪，你对此如何解释？”克鲁兹问道。

安德森把望远镜接了过去。基普不用望远镜，仅凭肉眼，借着星光，就已经发现巨坑前方约一公里处，有一道长长的巨大山丘。也许又是冰碛？不，不像，冰碛丘哪有如此奇怪的形状？

“废墟！”安德森低声叫道，声音中充满了惊叹，“一座雄伟建筑的废墟！”

安德森又仔细看了看，然后把望远镜给了基普。

“给你，基普，想看看吗？”

基普急忙一把抓过来。

“正是修建这条道路的人，”克鲁兹说道，“修建了这座城堡。”

山丘上倒塌的石堆全是巨大的花岗石块，大多光滑规则，有的呈正方体，有的呈圆柱体。瞧，这是坑壁的一角；那边呢，有一根残破的巨型圆杜，高高耸起在废墟上。

“那是什么？”克鲁兹指着更远处的什么东西说道，“那一定是一处摩天建筑的残留遗迹。”

当初，这座摩天建筑呈锥形；现在，顶部已经坍塌，在残柱周围留下一堆堆的砾石。残柱高处可见椭圆形的开口。基普想，那一定是飞行动物出入的门道。安德森拿着望远镜，回身朝后面看去。原来，身后高高的岩壁上，分布着一排排的黑洞。基普就是不用望远镜，也能看见。

“那是什么？栖息地吗？”克鲁兹看了看那些黑洞，又转身指着前面的废墟，进一步分析道，“两栖人使用过吗？是的，他们一定使用过。他们果真长有翅膀，迁徙到了这儿的话。这么说，矿井是他们开采的，道路是他们修筑的。这城市——如果算城市的话——也是他们兴建的了。”

安德森没说话，只困惑地耸了耸肩。

基普知道，他们是飞天，是采石场的上人，在这里开采修建天同城堡所用的花岗石料。可是，黛怎么会把大家引到这儿来？难道是黑石子在起作用，让她相信咪咪被囚在天国城堡里了吗？这太离奇荒诞了，没人会相信的。

这样一想，刚才还是满肚子有话要说的基普，却什么也说不出来了。

巨坑的尽头位于数公里之外，消失在一片星光之中。克鲁兹指点着。

“黛说了，我们将走这条路线。可是，我们如何爬上那高达６公里的坑壁呢？”

“她既能把我们带到这里来，也一定能带我们离开。”安德森一耸肩，答道。

基普与他们一起来到主车厢。那里，妈妈与卡洛斯正坐在小桌边，就着斯特克的弗蒙特苹果汁，吃着煎饼。黛已经吃过一碗饭，喝了一杯含藻果汁，现在正坐在妈妈的腿上睡觉。卡洛斯捡起桌上的一颗石子，递给安德森。

“最后一颗石子。”他说道，“失效后从黛头上掉下来的。我在地板上看见的。”

安德森皱着眉头，掏出望远镜，将珠子仔细察看了一遍，又用小刀刮了刮。

“跟其它珠子一样，也被毁了。”安德森低声说道，“可它们是如何被销毁的呢？”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作







◆特别说明：本书借鉴“老鬼”的模板修改制作◆















第三十一章



里玛把黛抱到卧间的床上，与女儿一道睡了。卡洛斯带着迷迷糊糊的睡意，向安德森道过晚安后，也躺在卧铺上睡着了。克鲁兹继续驾车，开到残柱前停下，便和安德森穿上宇航服，准备下车。基普一见，忙问自己能否同去。

“怎么不能，基普？”安德森笑道，“最棒不过的事，比和你的‘彗星’号船长一道登陆新星刺激多了。”

在他们的帮助下，基普系好头盔，穿戴停当，跟着他们一起来到车外。地上是大块破碎的花岗岩石块，从锥形塔顶上坠落下来的。他们围着石堆转了一圈。

“究竟是什么力量把这高塔给毁坏了？”基普问安德森。头盔下，他的声音发出嗡嗡的空响。

“也许是地震吧，行星冷却过程中发生的地震。”安德森的声音通过安在头盔内的无线对讲机传出来，变得遥远而怪异，“也可能是其它什么原因，谁知道呢。行星冷却后的１０亿年中，什么情况都可能发生。

“看看这个！”克鲁兹停下脚步，一边说，一边指着一块躺在地上的石料。那石料比他高出一倍，一面摔破了，一面仍十分光滑。他有些不解：“这石块一定重达１００吨。而两栖人个头比我们还小，如何搬得动？”

“地球人也小大，不是照样能搬动巨大石块么？”安德森一耸肩，说道，“没有忘记我们人类建造的巨石阵①吧？”

【① 英国南部索尔兹伯里附近的一处史前巨石建筑又址。——译者注。】

“可这比巨石阵大多了。”克鲁兹反驳。

“你们相信……”基普大着胆子问道，“你们相信两栖人有能力控制重力吗？”

“那不可能！”凫鲁兹断然否定，似乎认为这是一个傻问题，“控制重力可不是一件简单的事，我们人类利用量子技术也没能成功办到。”

“显然，石料不是通过空运而是经陆路运输的。他们修筑这条路就是证明。”安德森指点着眼前穿过废墟，继续向远方延伸的路，“眼下，我们的目标是要弄清这路究竟通向何处。”

登陆车又前进了，安德森亲自驾车，基普回到气泡室，继续观察。巨坑内部宽敞，四面岩壁深黑，顶上是一线天。废弃的建筑物建在一个平台上，平台与地面有坡道相连。地面异常平坦，积着白霜，映着星光。

“这里原来是一个湖，”克鲁兹来到气泡室，“只有封冻的湖泊，才可能有这么平坦。”

基普想，那是因为天国城堡建成后，采石场被又弃，又被洪水淹没的缘故。封冻后，仍有两栖人到过这儿。基普记起了那个梦里惊魂的飞天，梦见自己戴着心爱的长生石，一展翅飞太空中。难道两栖人都已离开了这颗行星？难道黄眼怪的后裔如今成了这儿的主人？它们神出鬼没，行踪飘忽，令人生畏。基普心里害怕，不敢细想。

“你妹妹……”克鲁兹调整着望远镜的焦距，不解地说，“她指示过，我们就沿这条道路前进。可现在没路了，她却不来指示行车方向。”

克鲁兹举起望远镜，观察着坑壁上方的冰盖，良久，才收起望远镜，失望地耸了耸肩。

“奇怪，路在哪里？黛可没说过，我得像两栖人一样，插翅飞出去。”他说道。

这时，安德森在下面嚷起来，叫克鲁兹去检查一下涡轮机。基普自己拿起望远镜，四处查看起来。他真想登陆车能长出翅膀，飞出去。坑壁垂直立起，如刀切面包一样整齐，光滑深黑，高达数千米。再往上是浅色的石灰岩和沙页岩，顶上则是白色的冰盖。

看不到出路。

登陆车继续静静地向前滑去，没有一丁点儿颠簸。涡轮机的声响有如蜜蜂在远处振翼，低得几乎听不见。基普坐在观察台前，出神地想着“正义军团”的朋友们，设想他们碰上这样的困境时，该如何设法逃脱。不论他们多么绝望，“彗星”号机长从不允许他们放弃努力。

“智慧胜于勇气！”基普总是这么说。可此刻，他想不出任何可以拯救大家的主意，再说，他连大胆设想的勇气也没有了。睡意又袭来了，基普低垂着头，打起瞌睡来。这时，一颗新星突然从岩壁上探出头来，放着光芒。

那是星星吗？这儿的星星可是既不升起，也不落下的呀！因为这颗行星早已停止了转动。那亮点呈紫色，正巧位于巨坑上方的边上。基普正看着，亮点突然变色，呈靛青色、蓝色。基普兴奋得于都发抖了，忙拿起望远镜仔细察看。原来，那亮点是从坑口的冰里发出来的。

“安迪！”他通过对讲机大叫起来，“前方发现亮光！”

得陆车停下了。安德森冲上气泡室来，克鲁兹紧跟其后。安德森一把抓过望远镜察看起来。亮光已经呈黄色，很快，又变成了绿色。

“完全光谱色！”安德森惊呼道，“与以前从外太空发现的亮光完全一样……”

基普更是惊得透不过气来。

“现在正在形成靶形图案。就是我们曾经在大洋冰面上见过的那种，在灯塔上也见过的……”

克鲁兹伸手要拿望远镜，安德森握着不放。

“等等，托尼。蓝光正在变红。好，稳定了。”安德森交出望远镜，“变化停止了。”

基普不戴望远镜，只能看见冰盖边沿上有一个不太明亮的光斑，看不出什么变化。

“与以前所见图案完全相同，”克鲁兹说道，“都是各色光环围成同心圆，中心红色，最外面是紫色光，光谱中的七种颜色一种不少。毫无疑问，这是一个人为的信号灯。”

“谁干的？”

“这儿有路！”克鲁兹兴奋地高叫起来，他握着望远镜，来回扫视着巨坑的尽头，“沿着岩壁蜿蜒而上，直到彩色光环下。那里有一片黑乎乎的地方，可能是一个洞口。”

安德森伸手要拿望远镜。

“你相信……”克鲁兹瞪眼望着他，不安地说，“你相信他们在给我们指路吗？”

“也许。”安德森耸了耸肩，举起了望远镜，“也许是的。”

“为什么？”克鲁兹向来小动声色，但此刻他的声音也不觉低了下去，显得有些信心不足，“他们要我们干什么？”

“就快有答案了。”

很快，他们来到彩色光环下面。涡轮机的声音高扬起来，登陆车向前隆隆驶去。

基普拿着望远镜，仔细观察起前面的路来：只见道路如一条细黑的线，穿过高处光环投下的晕圈向上攀去。上到阴暗处时，便什么也看不清了。在顶上冰盖与岩壁相接处，道路再次出现。那里，在明亮的光环下，有一片黑色的地方，道路通到那里便终止了。

那真是一个隧道口吗？隧道会把大家引到冰盖下的什么地方去呢？那地方怎么样？基普一面遄想，一面禁不住激动起来。这真是一次伟大的冒险，就是换了“彗星”号机长，也会兴奋不已。基普一会儿看道路，一会儿看光环，一刻也不肯停下。

安德森上来了，要看看隧道口。

“洞口正巧在冰层底下，也许它曾经是一条露在外面的路，只是到后来才被冰雪覆盖的。可那彩色光环又是怎么回事？”基普摇头问道，“我想知道……”

他耸耸肩，笑了笑。

“我想知道的问题太多。”他说道。

接着，他不吭声了。心里又想起了那个梦。他不知道该不该把它讲出来。

“有什么高见，基普？”

安德森一定从基普脸上看出了他有心思。可基普还是不敢把梦里的见闻讲出来。

“我只是胡乱想想而已。”基普摇摇头，“一切都太让人兴奋了。”

安德森到下面开车去了，登陆车再次快速行驶起来。约莫大半个小时后，他们来到岩壁下面。原来，道路只是在岩壁上凿出的一条平缓的小道。太窄了，安德森和克鲁兹担心车过不了，亲自到地面上进行测量。

“我看能通过。”经过一番测量，安德森显得信心十足，“只要我们把车轮收拢起来，小心驾驶，再加上前面没有塌方堵塞，应该能行。”

他们收拢车轮，小心翼翼地把车开上了岩壁小道，转过一道又一道弯，一路向前。路还算顺利，没有碰上塌方。最后，终于开到岩顶，进了隧道。安德森和克鲁兹下车查看，同时把基普也带了下去。

“真是巨大无比啊！”克鲁兹望着头上的穹顶惊叹，“宽度足有５０米，高度则是登陆车灯杆的两倍。为什么两栖人的东西都是这般巨大？”

安德森用头盔上的照明灯扫着前面的隧道。隧道黑洞洞的，深不见底，什么也看不见。他皱着眉，不解地回头望着十几公里下的坑底。那里，已经形成一个冻结的湖泊。

“这该是个什么地方？你只管大胆设想。”安德森问克鲁兹。

“不可理喻，不可理喻的地方，”克鲁兹点点头，拧着嘴唇说，“不可理喻的世界。”

安德森无言地望着下面的巨坑，许久才开口说：“这么多的花岗石被挖空了，足有数百平方公里。我想，开采的石料就是经这个隧道搬运走的。这里原来可能是一个采石场。我不明白的是，他们用这些石料去十什么？”

修建天国城堡，基普心里明白。

“车！车！”基普突然听见克鲁兹的叫声，“登陆车开动起来啦！丢下我们……”

车原来停在隧道口，此时却独自向前滑去。车下的路面，刚才还是黑乎乎的，现在已经变得赤红。基普和克鲁兹立即追上去，跌跌撞撞冲进了气密室。安德森没有注意到车已离他而去，依旧跪在路边，用手套擦拭着路面，观察着什么。

“安迪！”克鲁兹在气密室里大叫着，“快来。快！”

安德森抬头一看，发现自己已被远远地抛在后面，知道情况不对。立即起身冲刺，追上了车，克鲁兹一把将他拉了上去。

“谢谢！我没注意到，车和人都运动起来了，而且车比人的速度快。”

一行人返回主车厢，摘下头盔。

“怪路！”克鲁兹低声说，“在这路面上，位于中间部分的物体比位于两边的运动得快。这就像一道激流，中间的水比两边的流得快。”

安德森点点头：“高科技。极其先进的高科技。道路本身并不移动，驱使我们前进的是一种表面动力。我猜想，这种表面动力是由道路所承受的重量激活的。刚才登陆车比我运动得快，就是因为它的重量比我的大。”说到这儿，他眯缝着眼，依然大惑不解，“以前，一个叫克拉克的科学家曾提出过类似的思想。我真希望自己能弄清它在物理和数学方面的原理。”

基普跟着他们来到驾驶室。他站在方向盘前透过车窗向外望。在登陆车灯光的照射下，可以看见隧道壁呈蓝灰色，很光滑，上面不时出现一道黑色的直立接缝，隔数米就有一道，不断地从车旁缓缓滑过。

沉默中，大家站着不动，观望很久。

“托尼，”安德森终于打破沉寂，“你有什么想法？”

“我想，这速度太慢了。”克鲁兹皱着眉头说，“我一直在观察洞壁上那一道道接缝。粗略估算一下，我们前进的速度大约为每小时６—９英里(１英里≈１６公里——译者注)。照此速度，我们到达目的地——大陆中央的信号发送地，得需要很长的时间。”

“看来，当年的建筑家们有的是时间，他们一点儿也不急。”安德森眯着眼瞧那些从车旁滑过的接缝，“从采石场搬运石料也不用急。不过，我们怎么不可以开得快一点儿呢？大家来试试看吧。”

克鲁兹到下面的发动机室去了，安德森去驾驶室，基普呆在气泡室里。登陆车开动起来，在隧道中央飞速前进。洞壁上的黑色接缝一道道闪过，迎面而来的道路闪着灰白的光，瞬间消失在远远的车后。涡轮机发着平稳的嗡嗡声，灰黑的洞壁飞逝而去。车外的景象始终如一，单调乏味。基普看得久了，不觉疲倦起来，于是离开气泡室，回到主车厢。卡洛斯坐在卧铺边，睡眼惺忪地望着他。

“怎么样？我们这是在哪儿？”

“已经出了巨坑，”基普告诉他，“正行驶在冰盖下的一个隧道里。”

行驶在通往天国城堡的路上，基普这样想，只是没有说出来。他渴了，到厨柜前用合成橘子粉调了一杯果汁。这时，妈妈和黛也从卧间出来了。

“咪咪呢？”黛揉了揉眼睛，然后边环顾主车厢，边焦急地问，“咪咪在哪里？”

“我不知道，”里玛答道，“别着急，亲爱的。无论它在哪里，都会平安无事的。我保证。”

“可我急着呐。”黛抢白道，“咪咪遇到麻烦了。它被黑怪追赶，正在逃命。它哭了，因为它逃不掉了，快被抓住了。”

“我们会尽力帮助它的。不过，现在我们该吃早餐了。鸡蛋、烤面包，外加橘子汁，怎么样？”

“不行，我要收听咪咪的消息。”黛摇了摇头，“它太需要我了。”

里玛用鸡蛋粉和豆饼做了早餐。卡洛斯去开车，换安德森和克鲁兹来吃东西。

心里悲伤的黛不吃饭，满面涨红，一声不响地站着，倾听着咪咪的声音。

登陆车沿隧道永不停息地开着。男人们轮流驾车，里玛留下飞伴黛。黛几乎不吃什么东西，很少睡觉，也很少说话。基普在气泡室的一块泡沫垫子上睡了一觉。醒来后，又起身看着车外的隧道，一看就是几小时，可除了路面上迎面而来的灰白辉光外，什么也没看见。

无聊之中，基普想起了游戏中“正义军团”的老朋友们，并为失去他们而难过。他曾经与他们一道经历过多少的冒险啊。基普追忆着哪些最富刺激的冒险，仍感自豪不已。他还自己设想出一些奇特的陌生世界，与“彗星”号机长一起去探险。可他从来也不曾想到，天地间会有如此怪异的冰星世界，会有黄眼怪这般恐怖的怪物。

卡洛斯休息时，基普便和他呆在气泡室里谈起地球老家。关于基普妈妈及其一家在拉斯克鲁塞斯家中生活的任何话题，卡洛斯都爱听。基普呢，则喜欢听卡洛斯讲什么“黄金角”、拉美狂欢节之类的东西，当然还有伊格纳西奥先生那些有关“太空神鸟”的海客奇谈。

“卡洛斯，难道你就不后悔？”基普问，“不后悔离开自己的家，跟我们上这儿来么？”

“一点儿也不！”卡洛斯干净利落地答道，“能跟你母亲、你和黛在一起，我高兴还来不及呢，怎么会后悔？不管在这里的结局如何，我永不后悔。”

有一阵，克鲁兹开车，安德森睡觉，卡洛斯则闲着无聊。他发现里玛怀抱着黛，满面愁容地坐在主车厢里，一副孤苦伶仃的样子。黛坐在母亲腿上，空空的两眼大大地睁着，警觉地抬着头，一声不吭，似乎在倾听着什么。

“你看上去太疲倦了，”卡洛斯说，“我来抱抱孩子吧。”

“谢谢！”里玛抬起头来，嘴唇动了一下，突然说道，“我已经死了——想睡而不能，困倦死了；神经一刻没有松弛过，紧张死了；为应付这个疯狂的地方发生的疯狂的事和物，操劳死了。”

卡洛斯在她身边坐下，双手伸出去，要抱孩子。

“请让我……”

黛扭过身去，紧紧抱住妈妈。

里玛一耸肩，叹了口气，显出彻底的绝椭，精神都快崩溃了。

卡洛斯难过极了，不觉一把抱紧了她。里玛木头人一般。没有任何反应，既不接纳，也不拒绝。卡洛斯喉咙像堵着什么东西似的，憋得难受。他咽了咽口水。

“我……我爱你，里玛，永远。”卡洛斯感到里玛的身子抖了一下，“自从离开穷乡僻壤的奇瓦瓦小山村，第一次看到你的微笑时，我就深深地爱上了你。”他又咽了咽口水接着说，“求求你，里玛，让我爱你。”

里玛长长地吸了口气，干燥的嘴唇抽动了几下。

“对不起，卡洛斯。”她难过地望着他，无力地说道，“我对不起孩子，对不起被困在这里的所有人。这里的一切真要命，我再也受不了啦，哪里……哪里还有心思谈情说爱？”

卡洛斯在她身边无声地坐了很久，最后站起身来，用仅存的一点咖啡粉为她和孩子冲了一杯咖啡。

基普坐在气泡室里打瞌睡。睡梦中，他找回了自己的电子游戏，重新玩了起来。这次玩的是“小人国行星奇遇”。“彗星”号机长成功包围了“僵尸人”的警卫部队，并挫败了它们。突然，黛的尖叫声惊醒了基普。

“咪咪！”声音从主车厢传来，“咪咪，我们就要到啦！”

他揉揉眼，然后定睛一看，发现奔驰的路面辉光前，出现了微弱的亮光。

“星光！”他对着对讲耳机高叫起来，“前面发现星光！”

卡洛斯在开车，安德森和克鲁兹冲了上来，急不可耐地研究起那片微弱的亮光来。克鲁兹抓着望远镜不放，安德森伸手要，他也不给，口里还小声说着什么。安德森愁眉紧锁，不住地摇着头。车在飞速前进，那亮光越来越亮。终于，他们冲出隧道，来到一片巨大的废墟中。

“我的上帝！”克鲁兹惊呼起来，“我的上帝呀！”

原来，这里又是另一个巨坑。身后，冰峰耸立，高接星辰；四周，一座又一座坍塌废弃的巨石建筑，如楼，如塔。突然，前方数公里处，孤零零地立着的一座金属熔就的高塔，挡住了去路。

“这里曾发生过剧烈的变故，”安德森喃喃低语，“一种比寒冷和黑暗更为可怕的东西，毁了这颗行星。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作







◆特别说明：本书借鉴“老鬼”的模板修改制作◆















第三十二章



望远镜在克鲁兹和安德森手里转来换去，他们不停地扫视着周围山一般高大的巨型建筑废墟，还有后面的冰崖。冰崖高高耸立，越往上，颜色越白，直接黑暗的天空。

“这果真是怪城堡吗？”克鲁兹放下望远镜，盯着安德森问，“当年不知有多么奇伟瑰丽！”

这就是天国城堡，飞天们为了生存、为了适应行星的恶劣环境而设计建造的坚固要塞，基普想。在他眼前，是一片巨石城堡的废墟，断壁纵横，残柱林立。前面的道路上，还横亘着一堆山一样的废铁，扭曲着，撕裂着，形态狰狞。那是一座倒塌的钢铁建筑。面对这一切，基普不觉一阵战栗。

“瞧那儿，像是被什么东西打击过，”克鲁兹伸手去拿望远镜，“是坠落的不行星撞击的结果吗？”

“不像，没有行星撞击形成的陨石坑呀。”安德森摇头说，“不过那地方显然被高温灼烧过。”

“是的，非常炽烈的高温。”克鲁兹点头表示赞同，“冰盖都给融出了一个大洞。”

“或者是因蒸发汽化而成的。”安德森说道，“这儿不存在液态形式的水。”

“金属熔化了，岩石成了岩浆。”克鲁兹指点着近处烧焦的巨石堆，“不过不是火烧的。这儿不可能有火，因为没有空气。”

恐怕是由高热射线引发的吧？基普想。在他玩过的游戏中，有“正义军团”营救被劫“匿踪星”使者的冒险行动。当时，太空海盗“杀手康”以一种秘密射线向军团发起了射线战，“彗星”号机长以“太空镜”为武器还击。结果，“杀手康”被反射回来的射线化为灰烬。

“该不是战争造成的吧？两栖人怕是遭遇过来自太空的袭击吧？”基普试探着问。他依然没有把直接梦见飞天的事告诉大家，现在不是时候。他等了这么久，也没找到合适的机会把这事说出来。

“说得对，基普，也许是这样。”安德森笑着说，“想用望远镜看看吗？”

基普接过望远镜。放眼望去，只见焦黑的巨石堆充满视野，近得几乎向他压下来。阻断道路的残骸堆后面，有一道巨型石块垒成的黑墙，高高耸起，遮断了半边夜空。看上去，高墙完好无损。这让基普松了一口气：天国城堡到底还残留着一部分，没被完全摧毁。

“我想看看这一处！”克鲁兹说。他拿过望远镜，反复扫视着一个破碎残片垒成的小山丘，只见里面横七竖八地伸出些扭曲的粱柱和变形的金属块

“也许这是工厂区？机器设备被倒下的石墙压在下面了？”克鲁兹猜测道。

“可能还有其它作用。”安德森指了指身后隧道口处高与山齐的堆积物补充，“你们看，从采石场运来的石料就堆放在那里。”

基普记起来了，他梦中的飞天就曾在这里工作，将新开采的石料从运输车辆上搬下来，打磨成分，再制成一种比石头还坚硬的材料。那种材料是做什么用的？基普不知道。也许是用来修筑天国城堡的围墙吧，他想。

“那又是什么呢？”安德森指着堵在道路中间巨大的金属物残骸丘，把望远镜递给了克鲁兹，“看起来像是从什么地方掉下来的。”

“你是说，从太空中掉下来的吗？”克鲁兹看了看，又把望远镜递了回去，然后皱着眉头说，“我简直不能想像。”

“我能想像，”基普忍不住插嘴，“我想，那是一艘战列舰的残骸。”

安德森和克鲁兹惊讶地看着他。

“当年，在‘幽灵星’的那场遭遇战中，‘彗星’号机长用射线击落‘巨人铁’的战列舰‘战月’号时，其坠落的残骸就是这样的。那情形，我在电子游戏中见过。”

这种战列舰本来是圆形的，像橘子一样。但由于从高空坠落，已砸得四分扛裂，成了一滩废铁。里面的金属内核散落四周，外面的铁甲或扭曲，或烧化，露出一个个奇怪的窟窿，丑陋不堪。

“真是一种飞行器？”克鲁兹不无疑惑地问安德森。

“也许是的。这地方也真像个战场。”安德森耸耸肩，然后又拿起望远镜观看起来，“不论它是什么东西，这个大坑总是它砸出来的。”

安德森看着基普，半开玩笑地说道：“要是你说对了，‘彗星’号机长一定会授你一枚奖章的。”

这儿的道路不再发光，也不再推着他们前进。安德森命卡洛斯开动登陆车，朝前面的残骸丘驶去。到达丘前时，丘后面的高墙被遮去了大半，只露出一角。这里到处是碎石和金属残片，车艰难地向前开进。最后，一个房子般大小的巨石挡住了去路，车停了下来。安德森放下孥远镜，和克鲁兹一起走了下去，基普跟在后面。

卡洛斯从驾驶室出来：“前面石头和其它残骸物太多。我看，我们已经走到尽头了。”

“咪咪呢？找到咪咪没有？”黛的声音。原来，里玛和黛不知什么时候已从后面的卧间走了出来。黛正抓着妈妈的手，焦急地望着卡洛斯。

“还没有。”

“我知道，它就在附近。”黛满怀希望地问安德森，“我们就不能找找吗？”

“我们正在尽全力寻找呀。”安德森告诉她。

“快一点！”黛叫起来，声音都有此发抖了，“咪咪太需要我们帮助啦。”

“安迪？”里玛皱着眉头问，“刚才我们还在睡觉，车突然停了，怎么回事？什么东西拦住了我们？”

“难说。”安德森耸耸肩，不安地说，“路被堵死了，周围到处是残骸物，有的太高，无法翻越。”

“陷在这里了！”克鲁兹低语道，“一点也动不了。”

“求求您啦，安德森博士。”黛哀求道，急得都快哭了，“我们得继续往前走。”

“我们会有办法的。”安德森对她笑了笑，安慰道，“我想，我们可以丢下车，徒步爬过这座残骸丘。山丘那边会有路的。”说着，他转身征求克鲁兹的意见：“如何，托尼？可以试一试吗？”

“我看可以。”克鲁兹沉重地点了点头，“不如此，又有什么办法呢？”

“别再说什么了。卡洛斯，”安德森回头对卡洛斯说，“你与里玛和孩子们留在这里，等我们的消息。用无线电与我们保持联系。我们要看看，这条路到底通向哪儿。”

卡洛斯为安德森和克鲁兹准备好了绳索和小斧头。基普在一旁看着他们检查了自己的供氧器，穿上宇航服，进到气密室里。然后，他和卡洛斯来到气泡室，继续观看。安德森和克鲁兹已经到了车外，一头钻进了残骸丛中，头盔上的照明灯照着他们前行的路。

不久，他们来到不明物坠落时砸出的环形山前。这里的路越发难走了。他们系好绳索，相互拴在一起，一前一后开始爬山。几经滑落，几经摔倒，他们终于到达山顶，举目向前望去。

这时，黛也来到了气泡室。

“卡洛斯，和他们联系一下，”她请求道，“看看他们找到咪咪没有？”

“安迪？”卡洛斯呼叫道，“发现新情况没有？”

“道路继续向前延伸。”安德森气喘吁吁地回答，“过了环形山丘后，路面整洁，直通前方那道高墙。你可以设想墙上有门之类的东西，可是看起来什么也没有，好像路已经到了尽头，这让人感到疑惑。”

“这是着陆以来最大的疑团！”克鲁兹插嘴道。

接着，他们又回身张望。

“我们继续往前走，找个近一些的地方，仔细察看。”安德森又说话了。

“去会两栖人，还是你所谓的‘冰神’？”克鲁兹打趣道。

“我只想弄清楚他们究竟是什么东西。”说着，安德森又转身对着登陆车的方向，“高墙约有２０００～３０００米高，青黑色，由４层楼见方的块状材料构成。从我们所站的地方，看不出有门可以通过。”

“有，有门，直通到我们送死的地方！”克鲁兹无忌地奚落道。

突然，他伸手死死抓住安德森的手臂。二人呆呆地瞪眼望着前方，一言不发。

“什么？”卡洛斯急切地问，“出现什么啦？”

“亮光！”安德森惊魂未定，低声说道，“高墙上出现了亮光，正巧在道路的尽头。环状七色光，跟以前看到的一模一样。”

“这是在邀请吗？”克鲁兹喃喃自语，“邀请我们去受冻，像辛格等人一样，冻在高墙上……”

“也许情况没那么糟。”安德森说，接着他又提高声音命令，“卡洛斯，你就守在那里，准备接应我们。我们这一去，命运如何，谁也不知道。不过，在氧气用完前，我们将尽力争取赶回来。”

星光太暗，辨不出颜色。基普接过望远镜一看，才看清安德森和克鲁兹的黄色宇航服。只见他们沿山丘顶部继续前行，一边走一边看，直到环形山丘的最远处。最后，他们从那里下了山，看不见了。下山时，他们依然用绳索相互联在一起，一前一后。

基普和卡洛斯继续守在气泡室里，观望着远处的山丘和高墙。它们阻断了半边天空，形成一道巨大的阴影。墙顶一线，星星依然明明地照着。这是要塞的高墙吗？墙上是否留有小孔。孔里是否藏着厉害的武器？要是“彗星”号机长在，他会首先查找那些武器的。基普想。

时间一分一秒地过去，等待的时刻真是难熬，卡洛斯一遍又一遍地看表。后来，他到下面去了一会儿，回来时，端着一杯咖啡。他将杯子往观测台上一放，继续等待，忘了喝。

“呼叫他们一遍吧，卡洛斯。”基普不耐烦地说。

卡洛斯呼叫了，没有回音。

“联系被阻断了。”卡洛斯说，“因为前面的山丘上有金属，屏蔽了无线电波。”

卡洛斯觉得这种等待让他不安。于是，他便检查发动机和供氧设备去了。基普一人呆在气泡室里，看着眼前的废墟，想像自已是“彗星”号机长派到死亡行星上的秘密间谍，负责刺探一种超级武器。一旦获得这种武器，就可以战胜“灵性杀手”，拯救字宙。

基普又想像，由于遭到那次突然袭击，两栖人已被完全消灭。但在上临死前，他们进行了英勇还击。他们的超级武器击落了“灵性杀手”的战列舰。前面这座山丘就是那艘战列舰的残骸。现在，他的使命，就是在这残骸堆中寻找两栖人曾经使用过的那种超级武器。但他又不知道那武器是什么样的，也不愿设想它与黛有什么关系。

这样的想像让基普感到害怕，他决心忘掉这一切。他有些渴了，便到主车厢找水喝。他看她妈妈在后面的卧间里抱着黛轻轻地摇着，诓她睡觉。基普不忍吵着她们，轻手轻脚喝了些水，又返回气泡室。

他坐在观测台前的椅子里继续等待。卡洛斯从发动机室回来了，基普立即起身，给他让座。可他摇摇头，一心只看着前面的山丘和高墙。基普等得无聊了，请卡洛斯给他讲讲当年的事，如果遇上干旱年月，羊群无处觅食时，他父亲是如何请神，代求雨水和牧草的。

自然，雨水没有求来。卡洛斯满心忧虑，也不想再讲下去。基普又想起了自己的电子游戏，便给卡洛斯讲起“正义军团”擒获“巨人铁”的冒险经历。后来，他发现卡洛斯不断看表，根本没听，也就不再讲了。

“有多久啦？”基普问。

“才９个小时，”卡洛斯说，“不过感觉要长得多。”

这时，里玛唤他们下去吃饭。饭后，卡洛斯提出由他来抱黛，换里玛睡一会儿。

“我睡不着，”里玛说，“这种时候更睡不着。不过，黛确实需要睡觉了。你要能让她睡，就抱吧。”

里玛上气泡室观察安德森和克鲁兹的情况。下面，卡洛斯尽力讨好黛，让她坐在自已腿上，给她讲故事。他讲他当年如何放羊，夜晚大灰狼叫起来时，他如何被吓得发抖。开始，黛还微笑着，认真地听，后来，她从他腿下滑下来，站在一边倾听咪咪的呼唤。

“就是可恶的黄眼怪，”她气愤地说，“它们不让它呼叫。”

卡洛斯皱着眉头看表。

“他们的供氧瓶怎么样？”基普问，“还能维持多久？”

“设定时间为１２个小时。他们已经出去１１个小时了，本该回来……”卡洛斯心里不安，没再说上去。

“他们还有一个小时的时间。”里玛仍怀着一线希望，“再说，供氧瓶不是还有一个安全剩余量么？”

“也许……”卡洛斯突然提高声音说，“我母亲常说，要相信上帝，也要相信自己。我想，他们遇到麻烦了，我得去找他们。”

“卡洛斯——”里玛紧张地叫起来，“如果他们需要帮助，就尽力救助他们，可别……”说到这里，她声音都有些颤抖了，“别走得太远。要知道，我害怕单独留在这儿。”

卡洛斯检查了自己的供氧瓶，穿上宇航服出去了。基普与妈妈、黛一起，上了气泡室，大家交换着望远镜，跟踪卡洛斯，看着他一步步向山丘顶上爬去。到达山顶时，他站在那里，四处张望着，看了很久。最后，耳机里传来了他的声音。

“从山丘顶上看下去，是一个陡坡，坡上布满了砾石废铁。大约１公里外，便是平地，很整洁，道路从那里直通到高墙下。便到了尽头。”

“看见安迪没有？还有托尼？”里玛问。

“没有。没有见到任何活物的影子。”

“信号光呢？”

“也没有。”卡洛斯答道，“只有星光。我再走近些看看。”

“你说什么？”里玛的声音陡然升高，含着怒气，“你难道忘了危险？”

“我前面的陡坡，障碍物太多，难以通过，我担心他们给困在坡上了。”

“如果他们确需帮助……”里玛没说完，忽又改口说，“无论如何，你要小心，卡洛斯！赶快回到我们身边来。”

望远镜在妈妈手里，可基普看得见卡洛斯头盔上的照明灯。只见它闪了一下，消失了。卡洛斯下坡去了。他们静静地守在气泡室里，耐心地等着。黛爬到妈妈腿上，看着洒满星光的车外景色。

“咪咪就在那里。可恶的黄眼怪把它锁在里面了，需要我们前去搭救。”黛指着山丘那边的高墙说。只见星空下，高墙顶部有许多锯齿状的Ｖ形凹槽。

“亲爱的，你知道，我们正在尽力。”

他们就这样等啊，等啊。基普不耐烦了，通过无线电呼叫了几次。然后，又对黛讲起他在电子游戏板上的冒险经历：跟随“彗星”号机长，通过一条神秘隧道，进入“巨人铁”的巢穴，并在那里发现了被盗的密码……

黛不愿听，叫基普闭嘴，自己则从妈妈腿上滑下来，站在一边，瞪眼望着远处的高墙，一声不响地倾听着。突然，耳机沙沙地响起来，接着，传来了卡洛斯上气不接下气的呼吸声。

“前面下山丘的路很险，”卡洛斯报告，“但他们安全地通过了。我看到了他们留下的脚印，一直向前，往高墙那边去了。”他头上的照明灯又出现在山丘上，基普看见了。

“就是信号光环出现的地方么？”

“不知道，没有看见什么信号光环。”卡洛斯摊着手说，“也没有他们两人的踪影。”

“他们到哪里去了？”

“不知道。他们失踪了。”

基普看着照明灯一晃一晃地下了山丘，往登陆车方向摇了过来。后来，他又听到气密室的门砰地响了一下，接着又是一阵嘶嘶声，卡洛斯回来了。他望着里玛，失望地耸了耸肩。

“咪咪呢？”黛奔过来，眼里含着泪花，急切地问道，“找到了吗？”

“没有。我们还在继续找。”

“咪咪失踪了。我听不到它的声音了，恐怕我再也找不到它了。”黛嚷起来，接着她的身子一歪，跌在妈妈怀里。

基普注意到，卡洛斯在看手上的表。

“安迪呢？”基普感到不妙，他不愿听到不幸的消息，可他还足问了山来，“安迪和托尼呢？他们都死了吗？”

卡洛斯沉重地望着基普，然后又扭头去望着里玛。久久不语。

“也许他们没死，”终于，卡洛斯说话了，“总之，他们的情况还没弄清楚。”

“我们不能放弃希望，”里玛说道，“无论如何，必须抱有希望。”

后来，她做了咖啡，可卡洛斯只喝了一小口。他满面愁云，又看了看表，然后站起身来，拖着疲乏的脚步，摇摇晃晃地到后面的卧间睡觉去了。临走时，他告诉大家，一旦碰上情况，无论大小，都要叫醒他。里玛自己喝完咖啡，就在主车厢的卧铺上坐了下来。黛抽噎着，爬到妈妈腿上。不一会儿，她就睡去了。

基普返回气泡室，拿起望远镜，又察看起坠毁的飞行器及其残骸来。他看了很久，直到手酸得连拿望远镜的力气也没了才放下望远镜。他又裸眼看了一会儿。终于，头一歪，倒在椅子上睡着了。

突然，下面传来气密门的闷响声，基普被惊醒了。安迪和托尼回来了么？基普翻身站起，就往通道口跑。不经意间，他瞥了一眼窗外，没想到发现一团亮光正往山丘上移动。他立即转身跑回来，一把抓起望远镜。

啊！居然是黛！

又犯夜游症了么？基普被这一情景吓傻了，辛格博士及其同伴们的悲惨遭遇又浮现在他眼前：他们赤裸的身躯被冻结在通天门神殿的墙壁上。他又急又怕，重新拿起望远镜，再一次仔细看了看。没错，就是黛！只见她独自一人，在可怕的黑暗中，如卡洛斯放牧的山羊一般，敏捷灵巧地向山丘顶上奔去。她身上没穿宇航服，只着一件薄薄的红色紧身连衣裤，可现在连红色也看不出了，通体上下，发着白光，明晃晃地照耀着周围的巨石和金属残片。

“妈妈！”基普害怕极了，扯着嗓门大叫起来，“妈妈——”

没有回音。旋即，他看到了她。原来，她也在车外，身着黄色宇航服，拼命地追赶黛。

“妈妈，等等！”基普通过无线电大叫道，“我就去叫卡洛斯，一起来追你。”

“不行！”里玛回头看了一眼，“就留在车上，等候安迪和托尼，也许他们需要帮助。”

里玛继续往前跑。

卡洛斯被基普叫醒了，惊慌地从卧间冲出来，喊着里玛的名字。

“妈妈和黛……她们……都跑出去啦！”基普上气不接下气地告诉卡洛斯，“黛还没有穿宇航服！”

“什么？”卡洛斯一听，顿时懵了，“你在说什么？”

“我妹妹！”基普喘了口气，“她通身放光，像一盏灯。”

“在外面？”

“往山丘上去了，走的是安迪和托尼走过的路。”

卡洛斯直奔气泡室，一把抓起望远镜察看起来。基普跟在其后，也上了气泡室。透过淡淡的星光，他看见那个白色的亮点还在山丘顶上摇晃。黛，那就是黛，还在放光，还在移动。一转眼，那白光便消失了。远远的山坡上，还跟着另一团光亮，那是妈妈身上的照明灯。

“里玛，我就来了！”卡洛斯对着无线话筒大喊起来，“马上就到。”

“不，卡洛斯！不！”远处星玛突然停下，随后叫了起来，“不能把基普抛下！”

说完，她又前进了。

“我的上帝呀！”卡洛斯狠狠盯着基普，大声问，“单独留在这哩，怕吗？”

“我跟你一起去，”基普答道，“可得给安迪和托尼留张便条。”

“他们不会回来了。”卡洛斯扫了一眼表，“早超过时间了。”

但他还是草草画了一张条子，放在观测台上。

“我的供氧器！”卡洛斯从挂钩上一把扯下宇航服，正要穿时却突然停住了。他看着自己的供氧器，叫道：“一定得换氧气瓶了。”

“快点快点！”基普摧促道，“她们快跑不见了。”

终于，氧气瓶换好了，头盔也戴好了，二人从踏梯上奔下，来到地上。基普感到，自己一下迷失在黑暗中。等视觉不适稍微调整过来后，基普便跟着卡洛斯，高一脚矮一脚地朝山丘冲去。山丘外，是那道高墙的黑影。抬头一看，妈妈的照明灯光已经到了山顶上。接着，灯光摇曳了一下，便消失了。

“快，跟上！”

卡洛斯一直跑在前面，不时回头拉一把跌跌撞撞跟在身后的基普。不一会，二人来到山顶上，望着下面的山坡，直喘粗气。

很快，基普找到了坡下的路，那是一条铺在地面冰霜上的灰色带子。路上没有移动的灯光，尽头的高墙上也不见彩色信号光环。

“他们不见了。”卡洛斯瞪着眼低呼，“被什么东西掳走了。”

无尽的黑夜似乎变得更黑了。

“也许……”卡洛斯犹豫道，“也许我们该回去了。你妈妈关心你，怕你出事。”

“我也关心她。”

“好样的，”卡洛斯喘了口气，“那我们继续朝前走吧。”

下了山坡，来到路上。卡洛斯发现了脚印。

“这是你妈妈的脚印。”卡洛斯指点着，“这是克鲁兹博士的，还有安德森博士的，你妹妹的。”

脚印大多很模糊，不太看得清楚。惟独黛的小脚印不一样：深而且黑。卡洛斯心里纳闷：让黛通身放光的力量，也正是融化地上霜冻的力量。可它究竟是什么东西呢？所有的脚印都伸向高墙，消失在一块青黑色的巨石前。

“看不出什么迹象……”

卡洛斯话没说完，那巨石中央便出现一个紫色亮点，就在他们头上几米处，并迅速扩大，成为一个紫色圆碟。继而，圆的中央又出现一个蓝色亮点，再变为一个新的蓝色圆碟，形成碟中碟。接着，绿色圆碟、黄色圆碟、橙色圆碟、红色圆碟等等依次出现，整个彩色光环不断扩大，一直延展到下面的路上。结霜的地上洒满了道道彩虹，五光十色。

这壮丽的景象，把基普震慑住了。他浑身哆嗦，情不自禁地伸出手，触摸那块放光的巨石。

“别碰！”卡洛斯吼道，“别忘了辛格……”

基普的手已经伸了出去。奇怪的是，他没有摸到石头，手径直穿了过去，空空地，什么也没有碰到。
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第三十三章



基普伸手摸了个空，身了一倾，跌入黑暗里，身后的卡洛斯将他一把抓住。翘间，星星消失了，他们置身一片黑暗的天地里。正要摸索着打开头上的照明灯时，他们才发现原来脚下有路，正闪着淡淡的光。微光中，他们发现自己站在一条巨大的通道里，头上是高高的穹窿形墙壁，比通往采石场的隧道还高大宽阔。

突然，脚下的道路开始推着他们向前移动。基普感觉到了。

“主啊！这是怎么回事？”卡洛斯在胸前划着十字，“基普，你怎么样？”

“真棒！”基普兴奋地叫起来，“这样的历险，比电子游戏还刺激！”

他们移动的速度，开始很慢，后来渐渐加快，并越来越快。最后，他们来到一个宽广的地方。那地方太空阔了，令基普难以置信：足有１０００米宽，３０００米高。在脚下道路的推动下，他们沿这个巨型通道继续前进。前方，似乎没有尽头。

“太快啦！”卡洛斯说道，“我们靠边些吧。”

离开道路中央，靠向墙边时，移动速度果然慢了下来。这时，基普发现，就在他们的头上，布满了无数的亮光，星星点点，层层叠叠，直至似明非明的最高处。每一个亮点下都有一块黑影。再走近些，才发现那些黑影原来是一个个壁龛，凿在隧道壁上的。他们还没有走到墙边，脚下的路已经停止移动了。卡洛斯走上前去，查看那些壁龛。

“两栖人的骨头！”

基普也走上前来，发现甓龛呈正三角形，底部长约１米，往上逐渐变窄，成为一点。他用头上的照明灯一照，看见里面放着几根尘封发黄的白骨，其中一根的上端放着一颗六面体形的石子，泛着淡淡的红光。旁边的壁龛里也有白骨、石子，也发着微光，依次呈绿色、蓝色和其它颜色。其中，许多石子则已经死亡，灰白无光。

长生石，跟飞天们戴的一模一样，基普想。

卡洛斯随手抓起一副发黄的骨骼，拿在空中细看。一根是中空的，骨壁很薄，两端长着关节一样的尔西；一块是弯曲的，又薄又硬，像块塑料片，比手臂还长；顶部骨头隆起，呈圆形，有两个大大的窟窿，那是长眼睛的地方。

抬眼望去，壁龛一层叠一层，望不到尽头。

“这是坟墓。”卡洛斯说，“千百万个坟墓。原来，两栖人到这里来，是为了寻找葬身之所的。”

基普站在那里，又想起了他梦中所见的光景。长生石有神奇的力量，现在，它似乎更神奇了。

“我母亲曾见过幽灵。”卡洛斯紧紧抓住基普的手臂，“她说，我父亲的幽灵曾经回来看过她，而据伊格纳西奥先生说，那时我父亲早已死了。”

听了卡洛斯的话，基普不觉毛骨悚然，连连后退，尽量离那些壁龛远些。它们太多了，满墙满壁的，数不胜数，这规模本身就已经让基普感到不安。如此多的两栖人死了，却留下他们自己佩戴过的长生石，至今还放着吓人的光芒：

“全是幽灵……”卡洛斯瞪眼望着高高的墙壁，心有余悸地说，“他们不断作祟，纠缠我们，附体你妹妹，还杀害了辛格和她的伙伴们。”说着，他突然转过身，“我们继续赶路吧。”

当他们离开墙壁，靠近道路中央时，道路又开始放光，并载着他们继续前进：基普感觉，这旅程太过漫长，似乎没有尽头。

不知过了多久，他们来到一个更为宽广的地方。这是一个巨型的圆厅，方圆数千米宽，高也数千米，洞穴似的，幽森可怖，四周没有拱门，通往一个又一个与其相同的大厅。

“他们体格比我们小，”基普呆呆地看着那一个个阴森森的洞穴，不住摇头，“可住房为什么要修建得如此巨大。”

“也许他们需要更广大的空间，”卡洛斯答道，“毕竟他们与我们不一样，他们是飞禽。”

高高的厅顶上，是一片明亮的星星。

“全是陌生的星座。”卡洛斯伸长脖子，仔细察看，“没有一个是我们见过的。”

“而且比我们见过的都要明亮。我疑心……”

突然，基普一阵战栗——他发现了自己熟悉的星星。那是观海熟知的、位于西天晨昏线附近的几个星座。脚下的路载着他们继续前进，可此时的基普，早被惊得目瞪口呆，只瞪眼看着四周的拱门、穹顶的星星和身旁的卡洛斯。

“我的上帝！你看那里！”卡洛斯突然挥手一指，大叫起来。基普抬眼望去，只见远远的地方，昏暗之中，有几个细小的人影。

脚下道路放出的微光慢慢消去了，他们停了下来。

“快来，基普！”卡洛斯一面打着手势，一面叫喊着。

他们大步向前走去。地板再次放光，开始呈红色。往前，红色褪去，走进一片橙色亮光里。再往前，亮光依次呈黄色，绿色，等等。这些彩色光带组成一个个的圆圈，所有的圆圈组成一个同心圆。

“安迪！”卡洛斯大叫起来，“安德森博士！”

安德森走出来，迎接他们。他头上光光的，没戴头盔。来到他们身边时，示意他们摘下头盔。

“……十分安全。”当卡洛斯帮基普摘下头盔时，他听到了安德森的声音，“他们也呼吸氧气。”

“他们”？谁是“他们”？基普糊涂了。

不等基普发问，安德森便不由分说地领他们往里玛和克鲁兹走去。只见空空的大厅里，中央穹顶上，紫光圈中，摆着一张大大的圆桌，桌边围着一些Ｔ字形高架，里玛和克鲁兹就坐在那样的高架上，像鸟一般，样子有些古怪滑稽。他们的头盔就放在自己旁边，而黛则坐在妈妈面前的桌子上。

“喂，呆子。欢迎你到咪咪家里来做客。”黛向基普打招呼。她知道他讨厌这个绰号，可偏这样叫，存心要气一气基普。

她两只耳朵都戴着长生石，一颗是红宝石的，另一颗是绿宝石的。此时，她显得异常高兴。看来，当初她不穿宇航服，直接暴露在酷寒里，并没有对她造成任何伤害。基普的目光扫了扫她的周围，想看看有没有那只玩具熊猫。可他什么也没有看见。妈妈从Ｔ形架上下来，紧紧抱着基普，扶他爬上了Ｔ形架，高高地坐着，也像只鸟一样。

那些架子飞禽栖息用的，便于鸟类爪子蹲踞，而不适于人坐。

“你们能自已找到路来，真是太好啦，”克鲁兹问候道，“省得我们再出去走一趟，接你们。”

“饿了吗？”安德森问道，“托尼说，他们会养活我们的。”

“我不明白。”里玛皱着眉，迟疑地说，“他们身体的化学构成一定不同于我们的，因此，他们的食物可能是不安全的，不适于我们食用。”

“听听托尼怎么说吧。”

安德森略一点头，示意坐在对面的克鲁兹。基普见他前额上戴一颗蓝宝石，他梦中所见的飞天们也把长生石佩戴在额头上。

“作为样本，他们已经研究过我们的好几个人了，”克鲁兹说道，“首先研究的是欣奇，然后是辛格等人的尸体，最后是罗克。绎过研究，他们发现，我们的ＤＮＡ与他们的一致，可以相互兼容；并且确定，他们的食物对我们无害，适合我们食用。”

他们为什么要研究我们？他们想要我们干什么呢？基普自问道。

这个问题难以回答，基普想。这时，卡洛斯指着克鲁短头上的蓝宝石说：“这些石子呢？能告诉我们，它们是什么吗？”

“遗物，死去的两栖人留下的。这一点可以确定。”安德森说道，同时朝克鲁兹点点头，“托尼，还有什么需要告诉我们的见解？”

克鲁兹眯着眼，动了动额头上的宝石，像是在作某种调整，然后又摇了摇头。

基普不自觉地点了点头，心想：这些石子用处可大啦。梦中的飞天们随时使用它们，就像我们使用电话一样，而且更为频繁。这些石子可以把年轻的水生两栖人演变成能上天飞行的飞天；还能保存记忆，数千万年前溺水身亡、葬身海底的飞天的记忆也能通过它们保存下来。

“安迪——”基普想说什么。

他想，要是现在把自己梦中的所见所闻都讲出来，安德森一定会相信的。他深吸了一口气，正想一古恼儿全讲出来，可突然发现大家都扭过头去，看着桌面。

原来，桌面上又出现了熟悉的彩色光环。亮了一会儿后，光环消失，桌面中央留下一个黑点，黑点不断扩大，成为一个圆洞。一个水晶盘子从洞中缓缓升了起来。

“什么事，基普？”安德森扭回头询问道。

基普没回答。他刚才想说什么，现在已经忘了。

“魔法大餐！”基普叫起来，“就像‘骷髅城堡’里的死亡宴：‘夺命女’摆下毒酒，宴清‘紫袍大帝’。”

没刃雾会基普，大家的目光都集中到盘子上。只见上面满满堆着的、像金字塔一样的东西，是一些脆黄的薄酥饼，饼的四周还围着一圈泡状物，谁也不知是什么东西。

“谢谢你，咪咪。太谢谢你了。”黛说道。她双手合十，凝望着布满繁星的大厅穹顶。接着，她转身对妈妈说，“这些东西，都是咪咪为我们预备的。”

盘子放得远，黛够不着里面的东西，就干脆站起身来，从桌上跑过去，抓起酥饼，转着圈散发给大家。里玛取了一块，拿在手里，蹙着眉头，怀疑地看着，不敢吃。

“尝尝，妈妈，尝尝吧。比我们的合成食品好吃多了。”

里玛小心翼翼地咬了一小口，尝了尝，满意地笑了。基普也拿了一块黛递过来的酥饼，咬了一口。饼在口里沙沙直响，十分酥脆。那味儿，像烤面包片，更像他牛肉干——就是拉斯克鲁塞斯街头杂货店里出售的那种。当年，他放学后常去买来吃的。

“很好。”基普笑着对黛说道，“真想不到，一个玩偶也做得出这样的食品。”

“这些泡泡都是水。”黛又开始分发那些泡状物了，“飞天像我们一样，也需要喝水。他们的水就是这样盛装的。”

基普接过一个，吸了一口，沁凉甘洌的水一下子涌进口里，感觉棒极了。

“妈妈！妈妈！”突然，黛兴奋地指着穹顶，大喊起来，“那就是咪咪！”

基普张大眼睛，向上望去。只见穹顶下，漂浮着一个小小的黑影。黑影逐渐变大，并螺旋下滑，速度很慢。

“真是咪咪！”黛两眼放着光芒，激动地观望着，“这下，黄眼怪再也抓不到它了。”

被黛称作“咪咪”的东西滑翔着，慢慢地飞下来，蹲在基普对面的一个Ｔ形架上。原来，那是一个精灵一样的动物，身上长着一对长长的透明翅膀，紫光照射下，闪闪发亮。它的头很古怪，长着冠，冠上有一颗金光灿灿的宝石。眼睛大而圆，闪闪发亮，直勾勾地望着黛，同时，里面放出一个个彩虹一样的光圈来。

“咪咪！咪咪！”黛回头望着妈妈，高兴得哭了，“她就是咪咪！”

这神奇的小动物把里玛吓坏了。她不敢出声，身子不住往后缩。

“跟她讲几句话吧，妈妈！”黛一面说，一面站在桌面上，向那动物跑过去，“我们终于找到了她，你瞧，她有多高兴！”

里玛一声尖叫，伸手左抓黛，想拦住她。可黛一闪，里玛扑了空，没抓着。黛扬着手，跑到那小动物面前。只见它嘴里伸出一根红信子，游动着，绕住黛，把她举了起来。

“停下！”里玛见状大惊。从架上跌下来，绕桌边冲过去，边跑边叫，“救救我的孩子，卡洛斯！救救她！安迪，托尼……”

“妈妈，别害怕，”黛说道，“我没事。”

“咪咪”并没有伤害黛，只搂着她，让她贴在自己胸前。它的胸前长满了光滑的褐色羽毛。里玛站住了，浑身发抖，目瞪口呆，不知如何是好。

“妈妈要是忘了她，她也不会在意的。”黛笑着，欢喜地望着那小动物放光的眼睛，“她长大啦，可她还爱着我。”

小动物又一次抱了抱黛，然后把她放在架上。接着，它的信子缩了回去，宽宽的翅膀也收拢来。

看着它，基普不觉暗想：它的身体真像逐波，流线型的身体，光滑流畅，这些特征都是长期适成海洋生活的结果。它在架上左右移动了一下，站稳了。然后，一双大大的眼睛扫向里玛，突然闷声闷气地叫了一声，声音空空的，很怪。

“她在打招呼呢，向大家问好，”黛在一旁说道，“想让大家高兴。”

里玛惊魂未定，有气无力地回到自己的架上。

“那是什么东……东西？”里玛害怕那动物，却不知如何是好，只得求助安德森，“它想把我的孩子怎么样？”

安德森耸耸肩，示意克鲁兹让他解释。

“他们的确需要黛。”克鲁兹一边说，一边调整着自己额头上闪光的宝石，“自从发现我们的到来以后，他们一直试图与我们对讲。你女儿似乎充当了我们彼此之间的沟通纽带。是什么原因呢？也许是因为她年幼吧。”

“什么？它究竟是什么？”里玛仍然不明白，摇头追问道。她两眼紧紧地盯着黛和所谓的“咪咪”，只见黛仍然站在那动物面前，轻轻摩挲着它丝绒般的胸脯。

“她是一个雌性两栖人。”克鲁兹处变不惊，见怪不怪，平静地说道，“既然她没有英文名，我们不妨就叫她咪咪吧。她是经历了那场袭击而幸存下来的少数幸运儿之一。”

“袭击？什么袭击？”安德森插嘴道。

“我们在洞外见到的那个残骸堆，就是袭击者的飞行器之一，”克鲁兹说，“被两栖人击落的。两栖人最终将袭击者打败了。不过那是一场险胜，两栖人几乎丧失殆尽，只有几个人得以逃生。后来，就那几具幸存者，也被随后面来的酷寒冻结了，只有他们的神经网还处于活动状态。正因为那张无所不知的神经网侦察到了我们的到来，咪咪才复活过来的。”

“慢点，”安德森又插了一句，“你刚才说什么‘网’？”

克鲁兹略一皱眉，一时不知如何解释才好。

“这得从那些过去被我们称作‘小石子’的东西说起。它们是两栖人身上的一种特殊器官，用于扩展记忆，扩大交流的时间和空间范围。作为信息库，它们彼此相通。形成网络，记录和保存着整个种族的信息数据，充当种族的大脑。即使这些特殊器官所依附的那个个体已经死亡，它们仍能继续生存。我们不妨称其为记忆石吧。”

长生石，那就是长生石。基普暗点头。

“黛！我的宝贝儿！”里玛伸出手臂，动情地叫道，“来，到妈妈这儿来。”

“求你了，妈妈，再等一会儿。”黛说完便转过身对着咪咪，“咪咪，你饿了吗？”

咪咪又叫了一声，声音十分低沉，如天边传来的雷声。黛转手拿了一块橙色的饼递它。它伸出红信子，叼起饼，轻轻放进嘴里。它张嘴时，露出一口漂亮精致的牙齿。然后，它又伸过信子，亲吻着黛的脸。黛愉快地笑着，里玛却感到毛骨悚然。

“可那些袭击者呢？”安德森继续追问鲁兹道，“它们又是谁？”

“它们的来历不明。”克鲁兹皱着眉头摇头，“许多记忆石，或受损，或被毁，没有留下这方面的完整信息。只有一些零散记忆。大致情况是这样……”说到这里，克鲁兹顿了顿，调整了一下自已额头上那颗如蓝宝石一般的记忆石，重新整理记忆，“当年，两栖人找到自己的太阳正濒临死亡，于是，为了在未来的寒冻世界里永久生存下来，繁衍种群，他们制定了庞大的生存计划。营建这个地宫城堡，便是计划之一。而后来的城堡遭袭击事件，则是一场具有讽刺性的悲剧……”

克鲁兹的话又中断了。他抬起头来，看着咪咪放着异彩的双眼，好像等待着从对方那里接受某种信息。接着，忽又开口，继续说起来。

“他们的庞大生存计划始于自建，终于自毁。话还得从头说起。原来，这个城堡建成后，两栖人仍不满意。便开始了殖民邻近星球的计划　他们未能发现并利用量子波的推动力，但发明了一种利用重力推进的飞行器，与我们的量子飞船相比，这种飞行器要慢得多，执行星际飞行需要数千年时间，搭乘者只能处于休眠状态。前面提到的袭击者，就是这些外太空殖民者的后代……”

克鲁兹伸手推了推额头上的记忆石，停住不说了。原来，他发现对面那两栖人的一双眼睛正凝视着自已，正向自己传递信息。于是，他便微笑着，端详着那双眼睛，开始接受对方传来的信息，一时忘了说话，直到安德森提醒他。

“托尼，接着讲好吗？”

“好的。”克鲁兹的眼睛眨了一了，好像获悉了一个意外的消息，“现在，我知道事情的来龙去脉了。当时，一共派出了１２艘搭载殖民者的飞船。在最初的一段距离里——大约是我们所说１光年——派出的飞船与行星还通过记忆石保持着联系，但后来，飞船飞出了信号范围以外，联系中断了。又过了不知多少个年代，就在那些太空殖民者们几乎被遗忘时，袭击事件发生了。”

克鲁兹一脸不解，又不言语了。

“谁发动的袭击？”安德森追问道，“为什么？”

克鲁兹摸弄着记忆石，头歪在一边，似乎在倾听咪咪说话。咪咪呢，一双眼睛扑闪扑闪的，也真像在说着什么。突然，克鲁兹转身面对安德森，滔滔不绝地说了起来。

“这是个永恒的谜，没人知道答案。”克鲁兹的声音一下子变得短促而尖厉，基普知道，这是对面的两栖人的声音，她正通过克鲁兹说话，“殖民者也许丢失了自己的记忆石，也许原有记忆出现了混乱，错误地以为我们会进攻他们。总之，他们成了偏执狂。不知什么原因，他们突然返回，作好充分准备，要彻底消灭我们，并在没有任何警告的情况下，发起了进攻。他们利用热辐射武器和原子弹，打击我们，给我们造成巨大损失。你们在城堡外已经见过被他们摧毁了的设施。”

“我们最有效的防卫武器来自对手……”克鲁兹望着咪咪，眼里充满了不解，“那武器是对手派来的一个间谍泄露给我们的。原来，当他了解我们的情况后，才认识到他们的人犯了大错，干了蠢事，于是他向我们告了密。”

“关于那武器的情况，我刚才打听过了。”克鲁兹摸了摸记忆石，对安德森说道，声音又恢复了自然，“听起来，那武器似乎能引起神经错乱，并相互感染，毁坏敌人的记忆石，并最终杀死敌人。总之，与病毒引发电脑瘫痪的情形大致相同。”

接着，克鲁兹的声音又变了，不再是自己的。

“那武器有效地击溃了敌人，可我们自己的防御设施也被摧毁了，成千上万的在壁龛中睡觉的人无辜死去，数以百万计的宝贵的记忆石被毁坏。我们都相信，我们完蛋了，并担心还会再次遭受袭击。于是，我们绝望了，开始进入休眠状态。现在，有极少数人还活着，可谁也不想再醒来。”

“妈妈，听见了吗？”黛隔桌子叫起来，“是我们的到来唤醒了它们。”

黛站在咪咪旁边，身子被她的红信子绕着。忽然，咪咪把她举到眼前，吓得里玛喘不过气来。黛看着咪咪大发异彩的眼睛，高兴得直叫唤。末了，咪咪放下她，又紧紧抱了抱，然后嘟哝着对她说了一通什么。黛回过头来，高兴地看着妈妈。

“妈妈，咪咪在感谢我们呢。我们唤醒了她，她高兴得不得了。没有我们，她会永远沉睡下去的。”

那两栖人柔声地对黛说着什么，还伸出红信子，轻轻抚弄着她的头发，神态安详友善。

基普看了，心里放松了许多。他长舒一口气，大着胆子，开口问活了：“你要不介意，我有一个问题。”

咪咪眼里的光环闪动着，她唧唧咕咕地对基普叫了一阵。基普弄不明白那种语言，只好转身求助于安德森。

“当年，‘彗星号’机长在‘动荡国’与‘地震怪’激战时，突发地震，引起雪崩。那场地震就是两栖人制造的么？”

“是吗？托尼？”安德森转问克鲁兹道，“我自己也不明白。”

“我想是的。”克鲁兹看着咪咪的眼睛，等着里面的光环变化，以寻求答案。末了，克鲁兹对咪咪点了点头，转身对安德森说：“太阳熄灭时，两栖人掘地穴居，以获取地热资源。他们学会了控制地震，或通过制造小地震来防止大地震的发生。”

咪咪与黛分吃着一块酥饼，它用灵巧的红信子舌头卷起一片送到黛口里，又卷起另一片送到自己口里。里玛目睹这情形，直觉背脊发凉。克鲁兹摸着额头上的蓝宝石，又开始说话了。

“在洞口时，我们碰到两种怪事，一是所收集的记忆石信息被毁，一是遭遇地震。原来，是我们无意中闯入了两栖人布防在洞口的环状防卫体系。要不是黛及时与对方取得联系，还会爆发更强烈的地震，直至封锁洞口。”

黛与咪咪吃完酥饼后，彼此兴奋，相互对视，几近癫狂。末了，黛又放声唱起来。唱的什么，大家也听不懂，只觉节奏诡异，迷离费解。咪咪也跟着唱和，字句腔调居然与黛的一模一样。忽儿，她的红信子伸出来，吻吻黛，又缩了回去。

“你们告诉我！”里玛突然站到地上，歇斯底里地对安德森和克鲁兹叫起来，“他们究竟要把我们怎么样？”

“不会把我们怎么样的。”克鲁兹耸耸肩，说道，“咪咪一直在地下掩体内休眠，现在刚醒来，她跟我们一样，又惊愕又困惑。对这周围的世界，我们有多么陌生，她也就有多么陌生。她还得找回自己的记忆，从两栖人祖先的记忆网络中恢复已经丢失的信息。”

“那我的孩子们呢？”里玛望着安德森，颤声说道。那目光，已近于哀求了，“他们会怎么样？”

“无法预料。”

“我的上帝！难道你们一点儿也不在乎吗？”

“不是不在乎，只是不知道。”安德森摇了摇头，神色黯然，“现在，我们处境险恶，进退两难，我们所熟知的一切，全淹没在了身后的时空里。在这里，我们是孤独的。在这个星系里，以至在这我们所知的整个宇宙中，我们也可能是孤独的。”

“那如何是好？”

“我们所能做的，只有耐心等待，”克鲁兹答道，“充满希望，并努力抗争。”

“如何等待？如何希望？如何抗争？”里玛一听克鲁兹的回答，像泄了气的皮球，瘫坐在Ｔ形架上，不知如何是好。

“出路得靠我们自己去寻找，”克鲁兹说，“即使在地球上，我们也无法把握自己的未来，因为未来是一个变数。前途可能一片光明，也可能死路一条。谋事在人，成事在天。我们只能尽力去做，无论结果如何，都只能接受。这就是生活。”

这时，卡洛斯来到桌边，站在里玛身旁。

“怕什么？我们还活着，”他低声说，“我们还在一起。”

里玛他淡淡一笑，拉住了他的手。基普也走了过来。

“妈妈，”基普说，“我想，我们不会有事的。”

基普的话，里玛好像没听见，倒是安德森赞赏地对他笑了笑。

“一切都会好起来的。你说是不是，基普？”

“是的，我想是的。”基普踌躇满志地说。他抬起头，看了看咪咪的眼睛，又看了看那一个个不知通往何处的拱门，心想：这里有多少难解的哑谜等待人去破译，又有多少诱人的知识等待人去掌握啊。

咪咪注视着克鲁兹，又瓮声瓮气地说起米。克鲁兹略一点头，摸了摸头上的蓝宝石，又清了清嗓子。

“对我们的到来，两栖人热烈欢迎，并致衷心的敬意。”克鲁兹一板一眼地说，有如宣读文告一般，“我们将他们从昏睡中惊醒，他们无限感激，并迫切希望与我们携手合作，共同开辟美好的未来。”

然后，他回头望着安德森，想听听后者的意见。

“你就说，感谢他们。”安德森说道，“我们可以向他们学习，他们也可以向我们学习，相互借鉴。我们的前途难以预料，但有一点可以肯定，我们将在一起生活，永不分离，”

“这是我们大家的共同愿望。”克鲁兹说道。

“咪咪想开始新的生活，”黛说，“她想学习，想帮助我们。现在，她要带我参观熟悉附近环境。”

咪咪伸出红信子抓起黛，一展翅，带着她飞了起来。卡洛斯听到里玛“啊”地叫了一声，一只手不由得缠在自已身后，便伸手紧紧抱着她。二人一声不吭，望着咪咪带着黛，经一道拱门出去了。

安德森仰着头，观察着巨厅高高的穹顶。克鲁兹则弯腰拾起乱七八糟扔在地上的头盔，整齐地摆放在桌子上。基普又爬上Ｔ形架，将手长长地伸了出去，在盘里抓了一块酥饼。

不久，咪咪又带着黛飞了回来，并在里玛身旁停下，把黛放到她怀里，自己径直飞走了。

“谢谢，咪咪！再见。咪咪！”黛冲着咪咪的背影，大声说，“别离开我们太久。”

大家在一旁目送着远去的咪咪，直到她的身影消失在林立的古老建筑群里。
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第三十四章



这个神奇的地方，中央大桌上会冒出稀奇的食物，地板可当床。一帮人饿了吃，困了眠，不觉过了一个星期。所有人都戴了一颗明亮的黑石子，大家称为记忆石的，连基普和里玛也戴上了。这种珠子让他们彼此成了陌生人，谁也不认识谁了，只埋头没完没了地干着各种活儿。对这一切，卡洛斯深感困惑不解。



黛常盘着双腿，坐在大桌中心，其他人围坐在周围的Ｔ形架上。桌面既像一块黑板，又像一个显示屏，可以用笔或指头在上面任意写画，也可以将勾勒出的草图转换为一幅幅图画，或显示其它新画面。

大家时而讲英诰，时而叽叽呱呱怪叫，让人迷惑不解。没人管基普，他想干什么便干什么。有时上洗手间，有时在周围的巨厅里闲荡，更多时候则守在大桌前，观看桌面上显示出的各种画面和地图。他发现，在外面冰天雪地里，孤零零地耸立着一座巨型高楼。画面显示，高楼的楼顶打开，里面伸出一簇巨大的球形物来，升向天空。

“这是一艘引力飞船。”黛说话了，但不是她自己的声音，“预计搭载另一批两牺人移民太空的。”

“这个出身大海的种族，”安德森接口说道，“由于行星封冻，已濒临灭绝。他们原希望寻找另一个可以生存的星球，然后移民到那里去。可他们运气不佳，先期移民的两栖人反倒折回来，与自己的同类打起来，毁了整个种族。”

“可这一艘飞船没有毁于战火。保存了下来。”黛说道，“现在，它已做好一切准备，随时处于待命状念。”

准备什么？还有什么好待命的？基普的心不禁为两栖人的悲惨命运难过起来。为了生存，他们不惜牺牲，世代奋斗，却一无进展，只留得堆堆白骨，至今阴魂不散。他们发明建造的引力飞船，也许不及人类的量子飞船那么棒，可看上去也够壮观神奇的。



一想到自己的飞船，基普就更加难过。他又一次怀念起那些与飞船一同毁灭的昔日的朋友：第一位是杰米·郑，一位为自己裁剪过宇航服的老朋友。他总是微笑着，任何麻烦和不愉快到了他那里，都会变成开心的玩笑。第二位是里芭·沃什博恩。乍一看，她是个冷漠严厉的人，可了解她后，才知道完全不是这样。事实上，后来她加入格伦葛什一方，展开了反对斯特克机长与罗克的斗争，并救了他们这一行人的命。还有斯坦伯格夫人和她的孩子们，以及其他小朋友们。他们曾与黛一道玩耍，直到黛因中记忆石的魔法而疯疯癫癫为止。

思念与怀旧，引发伤感与悲哀，更让基普想起了地球上的一处人类遗址——玛雅废墟奇钦伊兹。就在离开地球前的那个夏天，母亲带着他和黛游览了墨西哥的尤卡坦半岛，参观了那个著名的文明遗址。当时，母亲想，就要告别地球了，要让孩子们记住自己的星球，记住它曾经拥有的辉煌。然而，那处人类文明遗址留给基普的，是一片黯然的心绪。从此，他更坚定了要离开地球、到太空中另寻家园的决心。



他在那处废墟上所见到的，不过是几座石头垒成的神庙和金字塔，散布于原始丛林间，残破不堪。

在那里，基普目睹了一个文明的凋落和终结，心中顿感凄凉悲哀。不过，那个逝去的文明尚且是可感的，具体实在的，远不似眼前这个两栖人的文明遗址这般匪夷所思。毕竟，古玛雅人尚属人类；而且，当时他们的后代还活着，还在道旁向过往的游客兜售着各色明信片和其它小饰物。当然，量子飞船上的时间虽然只一瞬，地球上却已过了数千万、甚至数十亿年。现在，地球及其生命早已灭亡了；那些做小贩的古玛雅人的后代。也随之消失了。

一种深深的悲哀笼罩着基普，为妈妈和黛，也为卡洛斯、安迪和托尼——不用说，也包括他自己——现在，整个宇宙中最后的人类就只剩他们了。而他们呢，也终将变成一堆白骨，与两栖人的骨骸为伴，永远留在这冰霜之星上。想到这里，基普不觉一阵颤抖。这个念头太可怕了，他恨不得早点忘掉它。

一周后，基普的情绪稍微振奋了些。原来，咪咪在一个大厅里专门收拾整理了几套房间，安排大家住进去。

大厅真大，比基普在地球上见过的任何一个都要大。人一走动，大厅墙擘便发出柔和的蓝光；停下时，又复归幽暗的灰色了。墙壁上还凿有无数椭圆形的壁龛，层层叠叠，直到穹顶。

“我想，大家也许管它们叫鸟巢。”安德森说道，“其实，它们是为新蜕变为飞天的大海老乡们准备的，只是他们不能来住了。”

沿大厅墙角有一些小门，通往他们的各自的房间。房间不算大。但每个房间都有床和洗澡间，跟飞船上的一模一样；还配有一个小小的厨房，简直就是登陆车厨房的翻版，后来，又有人回登陆车搬回了剩下的食物。有了人类自己的食物，基普十分乐于享用。他也乐于享用床和淋浴带来的舒适。可不久，黛匆匆赶来，把大家召回了中央大厅：

“我的咪咪！”黛叫道，那声音热切清脆，如抱着她自已的玩具熊猫一样，“我老早就知道，咪咪在冰上遇到了麻烦。现在好啦，黄眼怪再也捉不到她了。咪咪说，黄眼怪全都死了。”

“那黄眼怪是什么东西呢。宝贝儿？”里玛问道，“它们把你吓成那样，真让我担心。”

“就是追杀过我们的魔鬼。”黛颤声说道，“它们长着可怕的爪子，和宽大的黑翅膀。以前，我们走到哪儿，它们就追到哪儿。现在好啦，它们全都死了，”

“我想，黛所讲的，是关于一个动物种群的历史。这个种群属猛禽，跃有巨大的黑翅膀，凶猛可怕，四处捕食两栖人。因此，那种被黑翅猛禽捕食的可怕经历，至今仍梦魇一般纠缠着每一个记忆石。”

“咪咪说，黑怪不会再来了。”黛高兴地点着头，说道，“她很高兴，我们的到来惊醒了她。更让她高兴的是，我们能留在这里，因为她需要我们，正如我们也需要她一样。”

“需要我们？”基普不解地问道，“她如何需要我们？需要我们做什么？”

“咪咪就要下来了。”黛说道，“也许，她会告诉你的，”

大家围坐在桌边，等待着。

仰头张望，透过穹顶，只见陌生的星空放着幽暗的光。不一会儿，那两栖人张着闪亮的翅膀，盘旋着，飞了下来。她在黛身旁歇下，伸出红舌头，轻轻卷起黛，亲昵地贴在自己胸前的羽毛上。然后，又叽叽咕咕地说了些什么。那声音，像鸽子的啼叫声。基普记得，他在白沙发射基地听到过。那时，他们还没登船。

末了，咪咪又把黛放回桌上。基普竖着耳朵仔细听，想弄清两栖人什么地方也需要人类的帮助。可听咪咪的话，对基普来说，简直如听天书，人家究竟说了些什么，他压根儿没听到。可事实上，妈妈和其他人显然都听懂了，他们还不时提问，咪咪依次回答。大家时而微笑，时而点头，享受着交流的愉快。自始至终，基普一句也没听得明白。

基普感到不耐烦了。终于，咪咪的话也说完了。这时，她又吐出舌头，伸到腹部。原来，那里有一个类似袋鼠的袋囊一样的毛绒状口袋。从那里，她取出一串黑石子，交给黛。然后，一展翅，飞走了。黛站着，不住挥手，恋恋不舍，直到咪咪的身影消失在穹顶的星空中。

“这些是咪咪送给我们的记忆石。”黛说着，欢天喜地地将石子依次分给妈妈和其他人，“它们是不同的两栖人留下来的。这些人掌握不同的技艺，有工程师，有老师，有数学家，还有诗人。咪咪说。我们可以从他们那儿学会很多东西。”

黛也拿了一颗给基普。

“给，这是咪咪送你的生日礼物。”她说道，

“我不要。”基普向后一缩，忙不迭说道，“再说，这里连天日都见不到，我又有什么生日。”

“得了，咪咪还以为你会喜欢呢。”黛说道，“因为，这颗记忆石来自一个你认识的人——观海。你不记得他了吗？他就是大海里那位最后的两栖人呀。”

“把它拿走！”基普叫起来，“它会让我做噩梦的。”

“基普？”安德森问道，大家都不解地看着他，“究竟是我么回事？”

“对了，就是这些石子。”基普指点着说道，“还记得当初你从山洞里捡回的那些石子么？你不小心掉了一颗在地板上。就在我睡觉的时候，不知我的，那石子找上了我，使得我做了一个怪梦，梦见自己成了一个两栖人，名叫观海，年老体弱，奄奄一息，躺在海边的一个筏子上。”

“基普！”里玛厉声问道，“你以前怎么不说？”

“当时我害怕，不明白究竟是怎么回事。”

“你见证了这颗行星的死亡过程，基普！”克鲁兹兴奋起来，“那是一段历史，我们正力图弄明白的历史！不过，这些记忆石又是如何跑到山洞里的呢？”

“咪咪说，后来，观海死在了筏子上。”黛说道，“再后来，一只觅食的黄眼怪发现了他的尸体，便把它叼到这儿来了。”

“其实，这些记忆石并非什么邪堆郛物。”安德森说道，“两栖人蜕变为飞天后，他们的大脑里便产生这种记忆石。它们是一种记忆器官，有一点像电脑的芯片。当然，对于它们的工作原理，我们还有待进一步了解。令人费解的是，这些石子虽然互不相连，却彼此相通。”

“我们会揭开其中的秘密的！”克鲁兹瞅着黛给他的那一颗，沉默了一会儿，然后说道，“除此以外，还有一个谜：记忆石还具有遥感功能。我们还在外太空时，就已经被它们侦察到了。它们彼此相通，共同组成了一个种群的大恼，就像一个巨大的信息库。不过，随着大量记忆石或衰、或毁损，这个信息库中的大部分信息已经永远地丢失了。”

“戴上它试试看。”黛又劝说道，“不会让你难受的。”

基普战战兢兢拿起那石子，慢慢放到耳后，石子一下子脱手，紧紧贴在他的头皮上。大家注视着他，看他有什么反应。

“没什么感觉。”基普松了口气，摇头说道，“一点也没有，啊——不，好像——”基普突然瞪眼望着黛，惊讶不已，“我又回到了那个旧梦里，变成当年的老观海啦！是的，一切都想起来了：观海如何爱自己的妻子和儿子。可他已年老体弱，不中用了，再无力潜水捕鱼供养家人，只得眼看着妻儿挨饿。那时，他是多么伤心难过。”

说完，基普伸出手去，调整了一下石子的位置。

“真的一点儿也不难受。”基普看着黛，笑了，“它让我回忆起许多往事。不过，我还是我，没有被改变。”

“真是太好啦！”安德森拍着基普的肩，兴奋不已，“我们正有许多情况要问你呢，关于观海的，关于行星衰亡方式的……总之，你能记起来的一切。”

大家仍围坐在桌旁，不停地问黛和基普各种各样的问题。当然，从绵数问题是问黛的，都是有关咪咪告诉她的情况。那些问题，基普既不感兴趣，也不大明白。他不想再回顾往事，关于观海，关于山洞中发现的骨骸，以及那些骨骸是如何落到那里的，如何历经数亿年而不变的，等等，他一概不想再深究。他关心的，只是他那失去的电子游戏板。

基普不耐烦地等待着，好不容易挨到讨论结束了。妈妈和卡洛斯肩并肩，手拉手，只顾相视微笑。安德森和克鲁兹从Ｔ形架上滑下来，伸长手，取桌上的东两吃。那些泡泡水，泡泡汁，还有奇味糕点，口感味道都不错，比他们自己的合成宇航食品要好得多。

“嘿！呆子！”黛从桌上走过来，指着基普，大声问道，“与咪咪在一起，你难道不高兴吗？”

“不，一点也不。”基普答道。

“可咪咪就希望我们能高兴呀。她做了她力所能及的一切，帮助我们。”

“我只是觉得这一切来得太离奇了，一时难以接受。”

“开始的时候是有这种感觉，”妈妈点头说道，“但是，你难道不觉得我们很幸运么？我原以为我们只能在这冰的世界等死了，可咪咪出现了，她救了我们。” 　　“与两栖人的相遇，对我们来说，真是天赐机缘。”安德森补充道，“当然，对两栖人自己来说，也获得了一个复活的机会。”说着，他转身望着大家，“关于两栖人的秘密，我们正逐步解开。他们的记忆石几乎是长生不老的。由于行星封冻，两栖人面临种族灭绝的灾难威胁，于是，他们想尽各种途径，挽救种族生存。首先，他们寻找种种方法，保存种族的全部文化和记忆信息，记忆石的发明便是其中之一。其次，他们在冰上兴建城堡，抵御寒冻。最后，他们还派人搭载特殊飞行器，飞向太空，移民更年轻的行星。

“不幸的是，留守的两栖人与先期派出的太空移民之间爆发了一场战争——先期移民突然返回，袭击了这儿的留守人员——而那场火并几乎毁灭了整个种族：幸存者由此进入休眠状态，只有受到其他灵性生物的刺激，才可望重新苏醒。我们的到来，使他们受到某种刺激，于是醒来了，咪咪发现了这样一种可能性：我们可以彼此利用，相互振救，求得生存，形成一种生物学上所谓的‘共生状态’。”

说到这里，安德森顿了顿，迟疑地望若里玛。

“要是我们可以……可以……”他说道。

“不妨大胆试一试。”里玛沉着地点了点头，面露喜色，望着黛，“两栖人已经失去了继续生存下去的信心，因为海洋封冻，他们的后代的出生之所消失了，种族的延续中断了。而我们却可以带给他们新的希望，新的生活。”

“愿天遂人愿。”卡洛斯低着头，沉重地说道。

“再加上运气，我们会成功的。”安德森笑着对卡洛斯说道，“基普和黛正在长大，我们的前途是光明的，你说呢？”

“情况完全没有这么乐观。”基普认真地说道，“对不起，先生，我不得不这样想。你看，这里的一切都是……都是死的，正如我们留在飞船上的那些朋友们。我们所能找到的，除了骨骸，还有什么呢？再说两栖人，自大海封冻以来，他们就一步步地、不可逆转地走向死亡……”

这时，基普取下了耳后的记忆石。

“这东西一戴上，我就变成了老观海。数十亿年前，就在耶开始封冻的大海边，老观海在饥饿与寒冻中死去了。今天的我，也正像当年的他一样，在一步步走向死亡。”说着，基普把那石子朝黛递过去，“我不要什么记忆石，我讨厌被它纠缠。这颗行星的往事，我一件也不愿回顾。”

“基普，不许胡说！”里玛满面怒容，责备道，“我相信，两栖人会重新复兴的。要知道，他们种族延续遭遇危机，是因为他们不懂基因工程。现在好啦，我们可以相互学习了。我们的智慧加上他们的知识，新一代两栖人一定会诞生的。”

“到哪儿去诞生？所有的海都已经冻成了铁板一块……”基普反驳道。

“这个问题倒不难解决。”克鲁兹对黛点了点头，说道，好像是黛而不是基普在提问似的，“现在两栖人就在从行星内核抽取热能。我们在来路上经过一个巨大的水库，只是已经封冻了。可以把那个水库上面加盖，密封起来，然后利用从行星内核抽取的热能，将其溶化。这样，一个两栖人出生成长的环境就建成了。”

“我们不能放弃努力。”里玛又说话了，“尽管前面的道路充满荆棘，吉凶难料，我们仍然没有任何理由放弃努力。要学的东西的确很多，可我们有咪咪帮助。通过她，我们会学得很快的。她说过，一旦条件成熟，她就能让更多两栖人教师复活。凶此，振作起来，基普，不要气馁。”

说完，里玛转向卡洛斯。卡洛斯正握着她的手，望着她微笑呢。

“忘掉那些不愉快的幻觉吧。”卡洛斯也劝说起基普来，“上帝与我们同在。你看，你活着，黛也活着，你们能帮助大家在星球上生存下去的。”

“基普，不妨大胆设想一番，”安德森友善地在基普的腋下捅了一下，说道，“设想你与‘彗星’号机长一道着陆在这颗星球上，一个需要你们前去拯救的世界。你看，又一次伟大的冒险行动开始啦！前面，有艰难的工作要做，有新的语言要学，有新的科学、新的文化要掌握。一切都是新的，闻所末闻，见所末见，还有什么事情能比这更富于刺激性和挑战性呢？你说是吗，基普？说呀！”

“也许是的。”基普将信将疑地答道。

他不想被人看成胆小鬼，只是这眼前的任务太艰巨了，就是换了‘正义军团’的将士们，也绝对干不了的。

“往后的重任就要落在你和黛的身上了。”安德森神色严形。说道，“我们一直在拼命工作，咪咪也做了她力所能及的一切，可现在我开始感到，我和托尼都老了，干不了太多的工作了。”说着，他又转过身，对所有人说道，“对于我们人类来说，无论是语言的学习、文化的获取，还是其它技能的掌握，都是有一定年龄阶段的。随着年龄的增长，学习的能力就慢慢消退了，最佳时期出现在少年儿童阶段。你看你妹妹，就是一个很好的例子。”

说着，安德森朝黛点了点头，只见她正在桌子中央的大盘子里找自已爱吃的东西。

“她不费吹灰之力，就成半个两栖人了，而要做到这一点，对于年长的其他人来说，可就不那么容易了。”说到这里，安德森叹了一口气，回头望着里玛，说道，“就是基普，恐怕也非易事。唉，要是再多几个孩子，那就……”

“别担心，要孩子，那是小事一桩。”黛抬起头来，一边吸着一个小小的饮料泡，一边说道，“会有许多孩子的。”

基普回头，看着妈妈和卡洛斯，皱了皱眉头，好像想起了什么。

“别忘了飞船上还有孩子，”黛愉快的吸着饮料，说道，“包括斯坦伯格太太的孩子，还有克罗斯·赞恩、凯利·科维克等。想想，船上还有其他妇女，如里芭·沃什伯恩……”

“疯子！”基普嘲笑道，“你知道，飞船已经被炸毁了，上面所有的人都完了，死了。”

“可他们并没有死。”黛一口吸干饮料，随手将泡壳扔回盘里，然后，站起身来，将耳朵后面的记忆石往上推了推，说道：“我刚才还收听到有关飞船的消息呢。”

“什么消息？”克鲁兹急切地问道，“飞船的情况怎样？”

“炸弹的确爆炸了。”黛答道，“原来，斯特克机长和克里克先生把炸弹安在了飞船顶端的控制舱里，并威胁说，一旦有人不服从他们指挥，便要引爆炸弹。可斯坦们格先生和郑博士没有屈服，他们关闭了通往控制舱的安全门，同时打开了那里的紧急出口。这样，如果炸弹被引爆，强大的气流便可经紧急出口排到船外，而关闭的安全门又保证下面各舱免遭爆炸冲击波的打击。后来，斯特克终于引爆了炸弹。结果，只有飞船顶部被炸毁，他本人和克里克先生被炸死，而下面各层船舱均完好无损，其他人员也安然无恙，”

大家一听，惊讶得从Ｔ形架上滑下来，一个个面面相觑，不知如何是好。

“这是真的吗，黛？”里玛问道，“你又是如何知道的？”

“就是通过刚才咪咪给我的这颗记忆石知道的。郑博士在新发射场挖掘地也找到一颗记忆石，而我这颗可以和他那颗通话。就这样，他们的情况就被我掌握了。当然，他也掌握了我的情况。”

“这是真的吗，黛？你没弄错吧？”卡洛斯瞪眼看着黛，喃喃低语道，同时，拥抱里玛的手收得更紧了。

“千真万确。郑博士现在正戴着那颗记忆石，驾驶着一辆登陆车，越过冰面，向我们赶来了。”

“什么？登陆车？”基普追问道，“他们一辆登陆车也没有了呀。”

“我的聪明先生，这次你又错了。”黛望着基普，嘿嘿地笑着，得意极了，“他们现在就是有一辆登陆车，是他们新装配的，一半的零件是斯坦伯格先生找来的旧货，另一半零件是郑博士现造的。”

咪咪来了，给黛送来一件宇航服。所有的人也都来了，大家一齐等候在隧道口前的坡道边。突然，一辆登陆车从隧道里慢慢驶了出来。车刚停稳，气密门一下子开了。郑博士出现在踏梯上，后面跟着里芭·沃什伯恩警长，再后面是斯坦伯格夫妇及其孩子们。

“喂，基普先生！”郑亲切地招呼基普，“这里有件小礼物，我们带着它，横跨了半个行星，专门送给你的。”

原来，那礼物正是基普留在飞船上的电子游戏板。

“谢谢您，吉姆。”基普接过游戏板，紧紧抱在怀里，“我老早就想念‘彗星’号机长和‘正义军团’的朋友们了。现在，他们回来了，我真高兴。不过，我不会像以前那样，成天玩游戏了。”

突然，基普注意到了斯坦伯格的孩子们。只见他们穿着郑博士为他们裁剪的宇航服，只是衣服太大了，不合身，穿在他们身上，显得很滑稽。他们愉快地笑着，与黛紧紧拥抱。

“我原以为我们完了，”基普说道，“没想到你们还活着。现在好了，只要大家太平无事，就还有希望。”
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书评１ “我们需要的科幻”



刘慈欣



如果您想做一个终身难忘的梦，我可以介绍个经验：在一个冬夜（最好是我们北方的冬天），到一间没有暖气温度接近冰点的空荡荡的黑暗的大仓库中，睡在一个硬板床上，盖的越少越好，刚刚不至于冷得让你睡不着为止。这一夜的梦肯定是高质量的，寒冷中的梦最逼真，而且当你醒来时，寒冷又会令你分不清梦境和现实。

《黑太阳》就是一个这样的梦。

在这个梦里，你站在一个黑白两色的宇宙中，白的是脚下无际的冰原，黑的是上面深不见底的太空，更黑的是那个死太阳，但就在那个比太空更黑的圆盘上，有发着暗红色光芒的交错的裂纹。你们几个人在这冰原上梦游般地走着，眼神呆滞，控制你们意识的小黑石在脑后反射着星星的寒光。你们看到了亿万年前留下的黑色的高塔和庙宇，庙宇的黑墙上怪兽的黄眼睛在盯着你们……这里距地球可能有百万光年，这个时间距我们的现实已有十亿年之久，在那遥远得无法想象的地球故乡，人类文明早已消失，可能地球本身也不存在了。整个冷寂的宇宙中，中剩下你们，几个在黑太阳下的冰冻海洋上呆滞梦游的人类……这就是威廉森为我们创造的世界，一个令人战栗又着迷的世界。

为什么要读科幻小说？对于普通的读者，这是个１＋１=２的问题，但同样是这个问题，对于中国科幻界却是科幻文学的哥德巴赫猜想，在中国如游丝般漂忽不定时隐时现的百年科幻史中，不同时期有着不同的答案，至今，中国科幻人仍在为这个问题感到迷惑，这也是科幻小说的一个根本问题，是这个文学种类存在的基石。《黑太阳》虽不能为这个问题带来明确的答案，却给了我们许多启示。

这个问题最早的答案来自于鲁迅先生，他认为科幻小说能在中国普及科学，驱除愚昧。不可否认，在当时的历史条件下这是一个伟大的见解，对于当时的中国，它可能比后来那些更合理的见解具有更大的意义，事实上在那个时代，科幻文学在中国如果选择了其它的目标是愚蠢的，甚至是不可原谅的。这个理论一直持续到上世纪五十年代，那时这个本该完成其历史使命的理论，却变得更加牢固，也更加功利化，科幻小说成了孩子们学习科学知识的一个工具，现在在社会上，科幻在许多人的眼中仍是这个形象。那么，读者能从《黑太阳》中学到什么科学知识呢？也许能学到一些，但更多得到的是误导。即使从不太严格的科学眼光看，波态飞行中那些遇到恒星的引力场而由波态恢复到常态的飞船、黑太阳行星上那些历经十亿年仍能控制不同星球物种的思维的长生石，都经不起起码的推敲。

上世纪八十年代，为什么要读科幻小说问题终于出现了第二个答案：为了在科幻的背景上更深刻地认识社会。不错，《黑太阳》中真的有不少人性和社会的内容，那艘飞船就是一个人类社会的缩影，自私、狭隘、贪婪，勾心斗角、贪污腐化等等都能在其中找到影子，同时，在众多的九十年代未的西方科幻作品中，这部小说中的人物形象也较为鲜明。但如果您在几十年后还能记得这部小说的话，那记住的肯定不是这些东西。如果真的有人为了这些而看《黑太阳》，那他最好去买一套《人间喜剧》，对于人性和社会，巴尔扎克拉下的那点儿也比这本书深刻。事实上几十年后这部小说中的人物你可能一个都记不起来，但你绝对不会忘记人类做为一个整体在这个黑太阳下的冷寂世界中的恐惧和迷茫。

对于为什么要读科幻小说还有一个答案：它能使我们对人类面临的各种各样的未来做好心理上的准备，以使我们能够提前预防，或至少是从容面对未来的灾难。《黑太阳》描写的确实是未来，也确实是灾难，但那是在距今十亿年之后的未来里，距地球百万光年之遥的世界中的灾难，从我们的太阳的质量等级看，它在那时将以一种完全不同的方式结束生命，如果那时地球上仍存在着文明的话，它将终结于火海中而不是严寒里。描述那样的未来灾难以增强我们的心理承受力，多少有些牵强附会。

但尽管如此，为什么《黑太阳》还是让我们着迷？答案很简单，我们想去那里，想去威廉森为我们创造的那个百万光年之遥的十亿年之后的黑太阳下的世界，我们自愿把威廉森递过来的这颗黑色的长生石贴在脑门上，以便在它的控制下梦游。

有时候我们怀疑，上帝可能是一位科幻小说家，因为科幻小说的任务就是创造一个个不同的世界，尽管对于科幻而言这些世界仅能存在于想象之中。事实上，早期的科幻小说并没有试图去创造完整的世界，而只满足于创造某种东西，比如凡尔纳的那些大机器。后来，科幻小说由创造大机器发展到创造世界，标志着科幻文学由工程师向造物主的飞越。但这造物主的活儿并不好干，科幻史上留下的能称之为经典的想象世界是屈指可数的，就像文学史上留下了哈姆雷特、唐吉诃德这些人物形象一样，科幻史上留下了阿西莫夫的银河帝国、克拉克的拉玛飞船和郝伯特的沙丘行星。《黑太阳》诞生不久，我们当然无法断言它的世界能成为经典，但可以肯定这个世界是创造得极为出色的。

你为什么登山？因为山在那儿；你为什么读科幻？因为科幻中的世界不在那儿！是的，科幻大师们创造的想象世界之所以吸引我们，是因为它们的疏离感，或者说是因为它们与现实的距离。在日复一日灰色的生活中，我们深感现实的乏味与狭小，渴望把自己的生命个体以几何级数复制无数份，像雾气般充满整个宇宙，亲自感受无数个其它世界的神秘与精彩，在另一些时间和另一些空间中经历体验无数种不同的人生，只有想象和幻想能够使我们间接地实现这个愿望，这就是科幻小说吸引力的主要来源。

在以住的科幻理论中，对于科幻小说中的想象世界，主要是强调两点：一是其逻辑自洽性，要使想象世界自成一个在逻辑上能够完好运行的封闭系统。这几乎是科学家干的活儿，比较明显的例子是非欧几何，虽然这种几何后来大量应用在地理制图学和理论物理学中，但创造它们的数学家们当初只是为了得到一个在逻辑上自我满足的几何学世界；二是想象世界的超凡和奇特，要使这些世界与现实拉开距离，以其与现实的巨大落差使读者受到震撖。科幻史上的许多经典之作做到了这两点，但引进之后在国内并没有产生很大的反响，其原因，可能是这些作品有意或无意地忽略了第三点：对想象世界与现实的距离的把握。

首先要对这里提到的“距离”进行说明，这不是物理的距离，而是指想象和幻想的力度和自由度。《星球大战》系列显然是发生在很遥远的地方的故事，用卢卡斯在电影小说开头的话说是在“另一个空间、另一个时间”，但他描述的不过是加上了激光剑和宇宙飞船的地球中世纪，所以说，这是与现实距离很近的科幻。哈尔.克莱门特在国内读者不太熟悉的《临界因素》中描写了这样一种假想的生物，它们呈液态，没有形状，在地层中渗透流动，在流经一个地层空洞通过洞顶的滴水发现了引力……小说中这种生物就生存在地球的地层中，但这个想象世界与现实的距离是很远的。

科幻小说中的想象世界肯定不能与现实太近，否则就会失去其魅力甚至存在的意义；但想象世界与现实的距离也不能太远，否则读者无法把握。创造想象世界如同发射一颗卫星，速度太小则坠回地面，速度太大则逃逸到虚空中，科幻的想象世界只有找准其在现实和想象之间的平衡点才真正具有生命力。而《黑太阳》在这一点上做的尤为出色。

把组成《黑太阳》的世界的各个因素分开来看，它们与现实的落差并不太大。首先那个黑太阳，如太空中一块正在熄灭的火炭，比起另一种死亡的恒星——黑洞来要直观得多；冰星表面的景观我们可以在地球两极找到对应，两栖人蜕变的过程对地球人来说既不陌生也不新奇……所有这些意象，读者都能依托现实在大脑中真实地构建出来，这就给了读者一个现实的拐杖，使他们能够无障碍地在那个想象世界中梦游。但由这些因素构成的那个世界，却与现实有着巨大的落差，是那么超凡，那么令人战栗，使我们真切感受到了那广漠而深邃的寒意。《黑太阳》的这个特点，对于科幻阅读经历相对较少的中国读者尤其可贵。

中国的科幻之火是由西方的作品点燃的，至今，我们的科幻迷记忆中最优秀的科幻小说仍来自西方。但近年来事情发生了变化，西方（主要是美国）的现代科幻在中国干起了相反的事。以前，中国读者阅读的西方科幻大多是上世纪六十年代以前的作品，为了改变这种状况，国内科幻出版界翻译出版了相当数量的外国近期的科幻小说，大部分是美国科幻近年来的顶峰之作。国内的科幻迷们欣喜若狂地先读为快，结果是热脸贴到凉屁股上，从这些装潢精美的小说中，他们再也感受不到昔日从凡尔纳、威尔斯、阿西莫夫和克拉克的作品中感到的那种震撖和愉悦，他们看到的只是晦涩的隐喻和支离破碎的梦境，科幻的想象世界变得阴暗而朦胧。在《站立桑给巴尔》、《星潮汹涌》、《高城里的男人》这类作品面前，国内的读者大都有一种阅读的障碍和挫折感，这也可能使后来者远离科幻。

但《黑太阳》是个例外，它１９９８在美国首次出版，可以说是很新的作品了，却带给我们一种久违了的科幻黄金时代的愉悦，它的叙述流畅自然，意像清晰鲜明，使读者能够毫无障碍地走进那个想象世界。

《黑太阳》使我们思考这样一个问题：我们现在到底需要什么样的科幻作品？对于目前美国科幻小说的状态，国内的科幻界是持赞赏态度的，认为这是科幻做为一种文学成熟的标志，这些美国的顶峰之作在中国没有市场，只是由于我们的读者水平太低。孰不知，美国的年轻读者也看不懂那些作品，因此他们的年轻人已很少读科幻小说了。令人不可理解的是，对于美国的科幻读者年龄偏大这一事实，我们的科幻界仍持赞赏态度，并向住着中国的科幻读者群有一天也能变成这种状态。难道没人想想，当美国这些四十岁以上的老科幻迷都死光后（这好像用不了多长时间了），他们的科幻小说还有谁去读？事实上，国内科幻读者的低龄化正是中国科幻的希望所在，却被我们当做一件愦憾的事，这不能不说是很愦憾的。对于这样的读者群，我们需要的是像《黑太阳》这样既有内涵又有可读性的小说。

去年，在雨果奖的领奖台上威廉森接过了那个火箭状的奖杯，他因一部《最后的地球》荣获这项科幻小说的诺贝尔奖，这是一部与《黑太阳》具有同样清晰明快风格的作品。当然这只是我的想象，威廉森未必能去领奖，因为他这时已九十岁了。这使我想起有人对科幻迷说过的这样一句话：常常接触科幻小说的人往往看起来比实际年龄年轻，如果这事发生在你身上，请不要惊奇。
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书评２ “科学的探索”



如果太阳是黑的，那是因为它死了。黑色的太阳不发光，不发热，失去了太阳对人类的意义。黑太阳代表了冷寂和灭绝。如果让人选择，那一定是逃离它。但有这样一群人，他们无法选择，飞船把他们带到这里，回头无岸。

这艘飞船仅仅是“太空播种计划”九十九艘中的其中之一。九十九艘飞船就这样几乎是没有任何保障地向着太空发射，它的着陆带着极大的偶然性，降落到这个黑太阳下的行星上并不是最糟糕的结局，人类真是疯狂啊！不禁想到人类是怎么一步一步进化的？怎么会从树林里的猿猴进化成能使用工具、乘坐飞机、运用互联网的人？

为了理想不惜抛弃已有，明知不可为而为之，面对困境不轻言放弃……不正是有了疯狂的、敢于冒险的先辈们，才有了今天的人类社会吗？从这个角度来看，可以说冒险的精神是深深地扎根在人类的骨子里的。

渡客卡洛斯就是这样的代表。他出生贫寒但思维敏捷头脑灵活，难得的是有狂热的理想，更难得的是为了理想会积极采取行动。明明没有资格，没有可能上飞船的，但他通过偷渡的方式上了。被人发现后怀疑他是放炸弹的人，却一点都不苦恼，积极地寻找自己能尽力的地方。为了自己的理想他一直在努力，当知道飞船降临的地方绝不是天堂，更可能是地狱的时候，没有透露出一点点的迟疑、胆怯，而是兴致勃勃的开始了探险，“‘求求您了，先生，考虑考虑一个可怜的墨西哥人的请求吧。人家叫我湿背人、偷渡客，仅仅因为我没有办理合法手续。可我能学。您看，我很结实，又有精力。维拉利博士提出，要在这里营建生命环境，我希望自己能助一臂之力。’”因为他的聪明，因为他的好学，他很快学会了驾驶登陆车。在船上发生暴乱地时候，他和心爱的里玛坐着登陆车逃了出来。此时，他们以为后面飞船已经完全炸毁，前面又找不到另一辆登陆车。“天上，是灿烂的群星，但它们属于另一个人类陌生的星系；前头，是高高的冰壁，锁住了一个世界的秘密。在那个世界，时间停止了，生命和希望都已经不复存在。”可是，“我们也许真会死在这儿。可它也还有几分壮丽。”太阳会熄灭，而人的探索精神可以永不泯灭。

科幻小说的场景往往是虚构的、想象的，但其中的人性是真实的。科学的探索一直走着曲折的路，但我们知道任何困难都不能阻挡我们继续探索的行动。
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第一章



我们都喜欢潘恩叔叔。他给我们的名字太难念了，于是我们把他称作桑得·潘恩。在开始明白事理之时，机器人管家就告诉我们，说我们都是克隆人，被复制的目的就是为了守护天空，保卫地球不受伤害。它们让我们每天忙于学习、测验，还有各种各样的琐事，但是生活在这个小小的洞穴里，我们能做的事并不多，他的探访是我们最兴奋的事。

他从不告诉我们什么时候到达。我们常常企盼着他，在第谷环形山高高的圆顶观测室上搜寻他的踪迹。山下是挖掘机堆起的月尘土丘，那些巨型的机械耸立在它的边缘，如同外层空间的金属怪物，长长的黑影映射在废弃的灰色岩石和环形坑上。

在我们七岁那天，他的到访给我们带来了无限惊喜。坦雅看到他降落，她把我们都叫上了圆顶观测室。他的飞船像一颗晶莹的泪珠，在巨人的金属昆虫的黑色阴影下闪闪发亮，他跳出飞船，身上穿着的银色宇航服像皮肤一样将他裹得紧紧的。我们在气舱室里等着，看着他脱下宇航服。他是一个身材瘦小的男子，优雅的风度使他看上去像个女孩，但他的身体其实非常强壮。即使见到他的身体也是一件兴奋的事情，可是戴安却跑开躲了起来，因为他看上去十分怪异。

他全身赤裸，淡棕色的皮肤在透光的圆顶观测室里慢慢变黑，当他走下来时又迅速褪色。他的脸呈狭长的心形，金色的眼睛硕大无比。与我们不同，他的脑袋上覆盖的是一丛红棕色的光滑软毛。他说他不需要穿衣服，因为他的性器官是长在体内的。

发现戴安不见后，他呼喊着她的名字。

戴安蹑手蹑脚地溜回来，和我们一起分享他从地球带来的礼物。有一些我们从未尝过的甜美水果，几件古怪的玩具，还有一些奇特的游戏，他必须先同我们演示它的玩法。他给坦雅和戴安带来了几个洋娃娃，它们会用我们听不懂的声音唱出奇怪的歌曲，还会用一个我们从未见过的小小的装置奏出响亮的音乐。

最好的礼物就是和他一起参观圆顶观测室。皮皮和凯西渴望知道地球上的生活。那里有城市吗？有野生动物吗？有外星生物吗？人们是住在房子里，还是住在和我们一样的地下隧道里？他的工作是什么？他有妻子吗？有像我们一样的孩子吗？

他不会告诉我们很多。地球，他说，在我祖辈的时候就已经发生了大改变。它与以往相比差异甚大，他也不知道该从何说起，但他让我们轮流通过巨大的天文望远镜观察地球。迟一点吧，他承诺说，如果他能找到适合我们穿的宇航服，他会把我们带到月球轨道绕上几圈，进行近距离观察。然而，目前他正忙于弄明白地球在大撞击之前的原貌。

他用全息投影展示给我们看，还让我们看那些远古时期的易碎的书籍，那时地球的两极覆盖着白茫茫的冰川，大陆上裸露出棕色的沙漠。在经过地形变换后，新地球已经不再有冰川与沙漠，当阳光照射到地面时，在翻腾的明亮云层下，大地一片苍翠，甚至连两极也是如此。它看上去如此奇妙，皮皮和凯西请求他带我们回去，让我们能亲眼目睹这神奇的美景。

“对不起，”他摇了摇长满光滑软毛的脑袋，“真的很抱歉，你们最好不要有到地球上去的念头。”

我们正从圆顶观测室向外张望，地球高高地挂在漆黑的北方，它总在那儿。在西面稍低的地方，太阳从自动挖掘机新近堆放在发射场旁的土丘上缓缓升起，放出万道光芒，给陨石坑铺上一层紫红色。

戴安已经对他产生了信任。她坐在他的膝盖上，钦佩地望着他那张奇特的面孔。

坦雅站在他的后面，在玩着一个小把戏。她将手挡在他的后背上遮住阳光，看着他棕黄色皮肤上慢慢现出一个白手印，当她把手拿开后，阳光又擦去了那个印记。

凯西看上去有点恼怒，他问我们为什么不能到地球上去。

“你们与我不同。”这倒是真的。凯西的脸宽阔黝黑，长着一双细长的中国式眼睛和乌黑的直发。“而且你们只属于这里。”

“我和谁都不同，”凯西耸耸肩，“我也不属于你。”

“你当然不属于我，”潘恩叔叔耐心地柔声说，“但你的确属于空间站和你们伟大的使命。”他看着我，“提醒他，邓肯。”

我的克隆父亲叫做邓肯·杰若。控制空间站的主电脑经常用他的声音对我们说话，他告诉了我们是如何从冷藏在低温箱里的细胞组织里被克隆出来。

“先生，你说得对。”我对潘恩叔叔有一点害怕，但我为空间站所做的一切感到自豪，“我的仿真父亲已经告诉过我们‘大撞击’是如何一而再，再而三地毁掉地球，但我们总是能一次次地恢复过来。”我感到口干舌燥，不得不咽了口唾液，然后继续，“地球的生命之所以能够延，续这都是因为我们的缘故。”

“很好，说得很好。”他点点头，脸上带着一丝揶揄，“但或许你还不知道你们的小月球也遭受过一次严重的撞击吧。你们今天之所以能够生存，那都是因为我的缘故。”

“你？”我们都朝他瞪大双眼，但凯西点点头。“是你和那些挖掘机？我一直在观察着，想知道它们到底在发掘什么东西。那个物体是什么时候撞到月球上的？”

“你懂了吗？”潘恩模拟皮皮从他的仿真父亲身上学到的语言和手势，朝他耸耸肩，“这是很久以前的事了，或许有数十万年，也可能有上百万年，我还没有找到线索。”

“那个物体。”皮皮皱起眉头，“也撞在空间站上？”

“一线之差。”潘恩叔叔朝我们西面那个陨石坑中巨大的黑洞点点头，“陨石碎片击毁了圆顶观测室，埋葬了这里的一切。空间站从人们的记忆中消失。而我碰巧在某个传说中听到它。”

“是挖掘机把我们挖出来的？”凯听转身望着下面的降落场，潘恩叔叔把飞船停在了那些巨大的机械和它们所堆积的土山的阴影里。“你怎么知道该往哪挖？”

“空间站的动力系统仍在运作，”潘恩叔叔说，“使它的正电脑保持运行。我可以探测出它的金属防护罩和辐射。”

“我们谢谢您，”皮皮郑重地摆着手，“我很高兴能够再次活下来。”

“我也是，”凯西说，“如果我能到地球上去就好了。”他看到潘恩叔叔又要摇头，立刻转换了活题，“告诉我们你所知的地球上的‘大撞击’，在那次撞后，我们是怎样使地球恢复生气的？然后在它再次被毁灭之后，我们又是如何拯救了人类？”

“我不知道你们所做的事。”

“你让我们看到了我们所造成的改变。”凯西说，“地球上到处都是绿色的森林，既没有沙漠，也没有冰雪。”

“当然，它被改造过了。”潘恩叔叔点点头，朝坦雅微笑着，她刚停下用阳光在他背上玩弄的小把戏。他叉着腿坐下来：“不管你们做了什么，那都是很遥远的事了，历史学家已经证明我们自己付出了更大的努力。”

“你们改造了地球？”凯西显得很失望，他带着一丝怀疑，“怎么办到的？”

“我们移走了海底的礁石，加宽了海峡，让海水改向与两极相通并使它变得温暖。我们使河流改道形成新的湖泊，将雨水带到沙漠。我们设计了新的生活方式，改善了整个生态系统。”

“但你始终对我们有所亏欠，是我们让你们在那儿重新兴旺发展的。”

“当然，”潘恩叔叔耸耸肩，“从挖掘出的空间站上，我发现了在最后一次撞击中地球生命全部被毁的证据。在月球也被撞击之前，地球上的人类已经被重新克隆出来。”

“是我们的功劳，”凯西咧着嘴笑了，“有我们在这儿，你们真该感到幸运。”

“你的飞船，”皮皮走到圆顶观测室边上，望着下面怪兽般的机械和潘恩灵巧的飞船，它和我们在古老的全息电影里看到的宇宙飞船有很大的差别，“它能飞到别的行星上吗？”

“可以，”他点点头，“能飞到别的太阳系。”

坦雅睁大了眼睛，皮皮接着问：“没有火箭推动器，它如何在太空里飞行？”

“它并不在太空中飞行，”他说，“它被称作滑行器，在空间周围滑行，而不是穿越它。”

“别的星球？”坦雅低声说，“你到过别的星球？”

“我踏上过它们的土地”他严肃地点点头，“我希望完成在这里的工作后，能再回到那儿去。”

“穿越数十光年的距离？”凯西满脸敬畏，“那得要多长时间？”

“一秒钟也不需要，”望着我们张大的嘴巴，他微笑着说，“滑行器飞行时不需要时间。在这个时空外面，时间是静止的。但自然界是有法则的，我可以在一瞬间穿越１００光年到达另一个星球，然后在下一瞬间返回，但在我离开时，地球上的时间却会流逝２００年。”

“可是，”坦雅的眼睛依然睁得大大，“那时你的朋友和家人或许都已经去世了。”

“我们是永生的。”

她缩着身子躲到一边，仿佛突然间害怕他。皮皮张开嘴想问些什么，但尚未说出来又把它闭上。

他望着我们震惊的表情，开心地咯咯直笑：“我们也改造了直接。你瞧，我们的改变甚至比地球更大。”

凯西转过身子，望着外面巨大的地球上陆地的阴影，绿色的美洲大陆在阳光照射下闪闪发光，欧洲和非洲只剩下淡淡的影子。他久久地站在那儿，尔后慢慢地走到潘恩而前。

“不管你怎么说，”他的脸上露出坚定的神情，“在我长大后，我要去看看新地球的样子。”

“那你得长出翅膀来，”潘恩叔叔笑着用金色手臂轻轻地拍了拍他的头，“你们还不知道，那次撞击已经毁掉了你们所有的老式飞船。”

他很快把手缩回来。

“真的，我的孩子们，你们是属于这里的。”见到凯西露出受到伤害的神情，潘恩叔叔的声音更加柔和，“你们都是为了空间站的工作而被克隆的，你们应该为此感到自豪。”

当潘恩叔叔把手缩回时，凯西怨怒地望了他一眼，艰难地吞了口唾沫，但依然保持着平静。

“或许是这样，但现在还会有什么危机？”

潘恩叔叔露出奇怪的表情，他沉默了好一会才回答他的问题。

“我们已经不再担心会受到另一次陨石撞击。所有周期性接近地球轨道的小行星已经被改变方向，大部分都飞向了太阳。”

“那么，”凯西赌气地抬起乌黑的下颚，“你为什么要把我们挖出来？”

“为了历史，”潘恩叔叔将视线从我们身上移开，望着远方巨大的地球，“我希望你们能尽量理解我的意思。重建的地球已经找不到任何人类起源的踪迹，历史学家正试图证明我们是从另外的星球进化而来，然后才移居到地球上去。‘第谷’空间站证明了地球确实是我们的母星，我在这片废墟下找到了我们的根。”

“我想你一定为此感到骄做，”凯西说，“但如今谁还需要这个空间站？”

“没有人需要，的确如此，”他耸了耸肩，金色的嘴唇微微扭曲，我想他是在为凯西感到抱歉，“如果又有一场天灾降临到地球了，我们可以太空间站上再次克隆人类，但这几乎是不可能发生的。”

“那么你把我们挖掘出来一点用处也没有？”

“你不了解我做过什么，”潘恩朝他俯下身子，似乎想拥抱他，但他却退得更远，“这不是件容易的事！我们不得不根据实际情况研制一些新型设备。我们必须测试细胞组织在冷藏箱内保存完好，我们在培养室里制造了新的仪器。这是一个复杂的系统，它必须得经过测试。”他对着正在留神听他说话的坦雅笑了笑，“实验证明了它运作良好。”

“你是说我们只是一些实验品？”

“难道你们不喜欢活着？”

“或许吧，”凯西苦涩地低声咕哝着，“如果我能离开月球就好了。我不想毫无意义地坐在这儿直到老死。”

潘恩叔叔看上去有点不安，他弯下腰抱起坦雅。

“我们的生命应该更有意义，”凯西对他说，“我想要自己的生活。”

“请别这样，亲爱的孩子们，你们必须得理解，”潘恩叔叔挥着他毛茸茸的脑袋，耐心解释说，“空间站是一块珍贵的历史纪念碑，是原始地球和原始人类惟一的幸存物，你们是它的一部分。如果你们把这当作是你们的不幸，我感到非常抱歉，但在地球上确实没有适合你们待的地方。”
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第二章



在我们成长的过程中，潘恩叔叔一直都不定期地到月球探望我们，虽然他并不常来。他带来了很多有趣的礼物。一些奇异的水果，还有一些新奇的游戏和高难度的拼图。一个小小的全息立方体里摆放着我们的生活照，拍下了我们在培养室里从婴儿一年年长大的情形。他对我们总是那么和蔼可亲，但我想随着我们慢慢长大，他对我们的照料会越来越少。

显然，他所关心的只是空间站本身。他把尘土和碎石从最深的隧道中清除，这条隧道原本用作工场和仓库。他将隧道重新利用起来，并安装了一些新设备和备用零件，机器人可以用它来修理自己和维护空间站。

在探访的大部分时间里，他都和戴安及其虚拟母亲一起待在图书馆和博物馆。他研究那些古老的书籍、全息照片、油画和雕像，将那些东西取走妥善保存，然后把复制品放回原处取代它们。他曾一度让挖掘机再次忙起来，将石屑从空间站四周移走，碾碎后制成大块的混凝土用于加固空间站的地基。

为了庆祝我们二十一岁生日，他让机器人给我们量了尺寸，制造了几套像他那样的宇航服。这些宇航服外表滑稽无比，可以像镜子般反射光线，穿在身上就像自己的皮肤一样，当我们穿上它走到圆顶观测室外面时，感觉就像在家里一样舒适。我们走下去参观古老的太空飞船，它矗立在发射场里，旁边停泊着他那艘灵巧的“滑行者”。他的机器人将太空飞船从倒塌的机棚里挖掘出来，现在他正让它们用地球上的新零件将其修复。

其中一架巨型挖掘机伸出长长的悬臂使飞船保持直立。一个机器人正在更换损坏的着陆架，它用某种不会发热的方法将着陆架平稳地熔合到飞船上。

凯西朝机器人说话，但它没有理会。他爬上去敲了敲飞船的舱门，我们的头盔里传来几声清脆的回响。

“把门打开，”凯西对飞船发出命令，“让我们进去。”

“拒绝进入。”飞船刻板的机械声音带着潘恩的口音。

“要由谁来授权？”

“必须经过月球遗址主管桑得·潘恩的授权。”

“你去请示主管允许我们进入。”

“拒绝进入。”

“你动动脑子嘛，”凯西摇着头，我的头盔里传来他满怀讥讽的嘀咕，“如果你有脑子的话。”

返回气舱后，潘恩正等在那儿帮我们脱下宇航服。凯西对他的礼物表示感谢，然后问他那艘古老的飞船是否会留在月球。

‘你可不要动歪脑筋，”他明察秋毫地瞪了凯西一眼，“我们正要将它运回地球。”

“真希望我也能跟着去。”

“很抱歉不能带上你。”他神态坚决，但一股喜悦使他脸上的金色更深了，“它将停放于我们在澳州新建的历史纪念馆中央，这座历史纪念馆代表了我们恢复史前文明的成就，展示了在大撞击前的地球环境和地球人的历史。”

他停下来朝坦雅笑了笑，她红着脸对他报以微笑。

“它的确壮观无比！发现月球遗址是我最大的运气，在这里的工作已经有多年成了我生活的中心。它填补了人类史的空白，回答了学者们苦苦思索多年的疑问。你们在纪念馆里也有自己的位置，那是纪录你们童年生活的全息照片。”

凯西再次问为什么我们不能亲眼看到它。

“因为你们只属于这儿，”烦躁使他的声音变得尖锐。“因为必须得遵守允许我们发掘空间站的协议。我们同意将空间站恢复原貌，不能从中带回任何遗传物质，以免污染地球。我们要让遗址保持撞击前的原样，看护着天空，使地球免受任何未来的侵害。”

当那天他告诉我们说已经完成了在遗址的工作时，我们都怏怏不乐。作为送别礼物，他将我们两个两个地带上月球轨道。凯西和我一组，我们在“滑行者”飞船里坐在他的后面。虽然这辈子已经在圆顶观测室里无数次观察过太空和地球，但这次飞行对我们来说仍然是一次兴奋无比的历险。

从里面向外望去，飞船的外壳镜子般透明，我们坐在飞船内就像是悬挂在无垠的太空里。灰暗荒芜的废墟在脚下慢慢延伸，然后渐渐缩小，最后月球有如闪亮的气泡飘浮在漆黑的港湾。虽然没看到潘恩叔叔触碰了什么东西，但周围的星星突然闪烁出耀眼的光芒，银河如同一条镶满美玉的阔腰带在我们四周熠熠生辉。阳光在过滤后显得不再刺眼，太阳的影像被放得很大，我们可以看到它表面上布满了太阳黑子。

潘恩叔叔依然没有什么动作，但现在澳州大陆被放大延展开来。沙漠已经消失，一片狭长的新海洋躺在大陆中央，有如一弯新月，海水湛蓝。

“那就是纪念馆，”他指向海洋中那片宽广的舌状绿地，“如果你们能够到地球上去——我不希望会发生这样的事情——你们可以在‘第谷’展馆见到你们的复制品。”

凯西问：“蒙娜也在那里吗？”

蒙娜·丽莎是凯西的克隆父亲在大撞击前登上飞船时所带的女人，我们只是从他们的全息照片中认识他们，他的名字是“艾·切诺”，黑色的胸膛上印着一面墨西哥十字旗和中国式的图腾，而她的腹部则是一幅里安纳度的图画。

那些古老的照片足以让我们想像驱使他们来到月球的勇气与不顾一切的激情，他们是在梅德林夜总会里相识的。凯西从看到她的全息照片的第一眼起就爱上了她，梦想着有一天能够见到她。我曾听到他询问我的虚拟父亲为什么她没有和我们一起被克隆。

“你去问主电脑吧，”我的虚拟父亲不置可否地耸耸肩，用计算机模拟出来的枯燥低音说，“她应该也能被克隆的，她的组织样本仍然保存在低温冷冻器内。”

“你知道她为什么没有被克隆吗？”

“主电脑不会作出解释的，”他再次耸耸肩，“如果你要我猜的话，或许她和琪儿都是一些‘擅入者’，她们未经许可来到月球。培养室没有为她们或她们的克隆人预留位置。”

“擅入者？”凯西黑色的脸庞变得更加黝黑，“至少狄·福特认为她们的基因值得保在。如果我值得被克隆，那么蒙娜也应如此。总有一天她会重新拥有生命。”

回到空间站的圆顶观测室后，潘恩与我们最后道别。我们谢过了他让我们对地球进行的激动人心的观察，他带来那些衣服和所有的礼物，还有他赠了我们的生命。这只是微弱的回报，他说，这与他在空间站找到的东西不值一比。他握着我们的手，吻别了坦雅和戴安，然后穿上了银色宇航服。我们跟着他走下气舱。我没想到坦雅是如此地深爱着他，当我们望着那艘闪亮的泪珠状飞船飞向地球时，她止不住热泪盈眶，哭着跑回了房间。

“是我们使他们获得了薪生，”凯西喃喃自语，“我们有权看看自己的成果。”

当机器人将复原的太空船安置回原来的发射位置时，挖掘机徐徐离开，和其它的机械汇聚一起：它们又再忙碌起来，挖掘一排深坑。我们看着它们将自己埋在碎石底下，留下了一排新的坑洞，我想这或许会给以后的天文学家留下一个难解的谜。凯西把我们叫回圆顶观测室，观看着一架拖车在环形坑下的机库中慢慢驶出。

“我们要到地球上去！”他张开手臂搭在皮皮肩上，“谁还要去？”

安力对他怒目而视：“你没听到潘恩叔叔的话吗？”

“他已经走了，”他朝皮皮咧嘴一笑，“我们有个计划。”

他们没有公开谈论过是什么计划，但我见过他们窃窃私语，忙这忙那。虽然那艘“滑行者”飞船扭曲时空的科技对我们来说还是个谜，但我知道机器人管家教过他们一些太空航天学和电子学的知识，我还知道他们偷偷地在电脑里构造了一个虚拟潘恩，请求他告诉他们更多有关新地球的情况，因为在真实的潘恩般叔面前他们无法达到目的。

“我不知道你们的计划，”安力嘟嘟嚷嚷地说，“但我看过那些到地球上对重建作出评估的观察员听写的报告。他们找不到任何感兴趣的地方，而且从此再也没有回到月球。”

“那又怎么样？”皮皮耸耸肩，“总比浪费我们的生命坐在这里等死要好。”

“我们只属于这里。”安力固执地重复潘恩说过的话，“我们的任务是保持空间站的运作，不能让自己进行愚蠢的冒险。我要留在这里。”

戴安选择了和他呆在一起，但我觉得他们不是在恋爱。她爱的是空间站本身，还有空间站上所有的古地球遗产。甚至在很小的时候，她就和她的虚拟母亲一起工作，记录下潘恩拿去复制和归还的每样物品。

坦雅已经把心系在潘恩身上，我想她一定常常梦想着有一天他会将她带回地球。当他扔下她独自离去时，她的心中充满了被遗弃的痛苦，她的目尊心受到了重创。

“在我们还小的时候，他的确深爱着我们，”当皮皮请求她加入他和凯西的队伍时，她呜咽着说，“但那是因为我们都是孩子，或者对他来说，我们都是有趣的宠物。他觉得有趣是因为我们和他的种类不同，而且他们这种永生的人类是没有孩子的。”

皮皮再次请求她加入，我想皮皮是爱上她了。无论他们在地球上发现了什么，它总会比我们的隧道大，而且肯定更加刺激。她哭着吻了吻他，选择了留下。在新地球没有她待的地方，就算她找到了潘恩，潘恩也不会要她。她答应通过无线电与他们联系，并为他们安全归来而祈祷。

在空间站里，我常常被看作是一个历史学家，而地球是历史的根源。我握了握皮皮和凯西的手，同意加入。

“你们不会被接纳的，”坦雅警告说，“你们得自己照顺自己。”

她为我们准备了水壶和补给包，提醒我们在走出飞船时要记住带上旅行服。我们依次走上圆顶观测室，看着拖车将飞船拖出机库，机器人开始为它加注燃料。

“我们该走了，”凯西脸上露出急切的神情，“是说再见的时候了。”

戴安和安力握着我们的手，表情严肃。坦雅久久地抱着皮皮，吻别了我和凯酉。她的脸上挂满泪珠，让我难受。我们穿上闪亮的宇航服，出了空间站走向那艘古老的飞船。我们登上了着陆架，但这次飞船仍然拒绝打开舱了门。

凯西退回来，用他头盔里的无线电通话。

“这是来自桑得·潘恩主管的优先作业指令，”他清晰的嗓音模仿得惟妙惟肖，“特别指令：重新启用飞船ＳＰ２４６９号。”

舱门以一声我从未听过的“咔嗒”声作为回应。

“指令立即生效，”凯西紧接着说，“第谷空间站人员Ｋ·Ｃ·卡尔，皮卓·拉瓦若和邓肯·耶尔被授权登船立即前往地球。”

舱门无声地滑开了。

我原以为控制室里有机器人在操作，但进入飞船后却发现里面空无一人，甚至连驾驶员的位置也是空的。我们充满敬畏地望着飞船自行启动。舱门关上了，舱室密封时发出“嘶嘶”的响声。引擎点火喷出烈焰，船身颤抖，我们飞离了月球。

回首空间站，我只能看到圆顶观测室，有如一只在环形坑粗糙的灰顶上凝视天空的小眼睛。它渐渐在我眼前缩小，消失在那一片巨大坑洞的阴影和第谷环形山中间的亮黑顶峰里。月球也在渐渐变小，直到我们能看到它的整个球体，这个灰色的被撞扁的球体正从我们身后坠入漆黑一片的无底深渊。

潘恩在“滑行者”飞船里飞行时或许只会花费一小时或一瞬间，而在这古老的火箭飞船里，我们有足够的时间去观察前方这个慢慢变大的行星，它同时绕着三个中心点旋转。在大部分时间里，飞船几乎不会发出任何声音，只是偶尔轻啸一声纠正我们的航线。我们在半空中自由飘浮，小心地避免碰上控制仪，以免铸成大错。我们轮流将自己系在座位上，尽量使自己入睡，但每个人都兴奋得无法成眠。在大部分时间里，我们用双筒望远镜观察地球，搜寻着代表文来的标志建筑。

“什么都没有，”凯西不断嘀咕着，“没有城市、铁路、运河，也没有大坝。除了一片葱绿，什么都没有。我们看到的只有森林和草原，难道他们让这个行星回到了原始状态？”

“现在还很难说，我们离地面太高了。”皮皮如往常一样耸耸肩。

最后飞船仿佛从沉睡中苏醒，载着我们冲进了大气层。我们绕着这个谜一般的行星飞行了两圈，看到澳洲大陆在前方慢慢展现。引擎发出轰降隆的响声，我们再次往下飞去，朝着那块在新月形湖泊细小尖端之间的舌状绿地降落。
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第三章



贴窗而望，我们看到飞船降落在一块长形土地中央的突起平台上，这地方长满茂盛的青草，四周是一丛丛的灌木和艳丽的花朵。环绕着它的广阔街道被一幢幢令我感到敬畏的建筑物团团围住。

“潘恩叔叔的第谷纪念馆！”皮皮轻轻碰了碰我的腰，“美国的首都有一块古老的纪念碑！我从戴安的录像带里见过。”

“远古的历史，”凯西耸耸肩，仿佛在说这无关紧要，“我想看看今天的地球。”

皮皮打开了舱门。我们穿上旅行服，走出飞船以便更好地观察四周。舱门自动关上了，我听到它在我们身后发出“嘶嘶”的响声，皮皮转身望着舱门，纪念碑坐落在这片长方形区域的底部，影子倒映在一个狭长的水池上。在它两侧一边是银光闪闪的巨型石柱，另一边是由沙子和岩石制成的狮身人面像，它的鼻子已经被修好。

我们站住那里观察着道路另一端古老的美国政府大楼，英国的议会大厦坐落住它的右侧，伦敦大笨钟正在敲响钟点。克里姆林宫与它们相伴为邻，镀金的拱形屋顶在肃穆的红墙上空闪闪发光。帕提侬神庙被重新装上了屋顶，整饬一新，它壮丽如昔，耸立在远处的石山上。

在院子对面，我还发现了泰姬陵辉煌的拱顶，还有圣彼得基督大教堂。在远处的高地上，我认出了纽约的克莱斯勒汽车厂、巴黎的艾非尔铁塔、中国的宝塔和被光滑的白色大理石覆盖的金字塔。在更远的地方，我看到了一座灰色的山脊被复制成熟悉的第谷环形山，山顶上空间站的圆顶观测室闪烁着光芒。

“我们找到了！”皮皮兴高采烈地拍着凯西的后背，“现在怎么办？”

“他们欠了我们的情，”凯西转身看了他一眼，“不管是何时发生的，毕竟是我们把他们带到了这里。这环形山应该会让他们记起他们是如何得到地球的，还有我们所带给他们的一切。”

“不知他们是否还在意这些，”皮皮转身走回飞船，“我们试试能否联络上潘恩叔叔。”

“设备已经关闭，”我们听到舱门发出单调的机械嗓音，“申请进入被拒绝，此项命令由第谷研究所授权。”

“让我们进去！”凯西大吼，“我们需要留在船上的装备，衣服、背包，还有食品袋。把门打开让我们取回它。”

“拒绝进入。”

他用拳头敲打着舱门，然后连连亲吻关节上的瘀伤。

“拒绝进入。”

“无论如何，我们总算到了。”

皮皮耸耸肩，走下了着陆架。一声奇怪的巨响止住了他的脚步，那声音在墙壁四周回响。过了一会儿，我们见到一个火车头缓慢地通过华盛顿纪念碑，上空喷出白色的蒸汽，它拖着一列坐满乘客的敝篷车厢。火车绕着长方形区域徐徐行驶，每隔一段时间就停下来让乘客山下。

太刚升得老高，光线刺眼，我们遮住眼睛观察着他们。这里的每个人都像潘恩叔叔一样瘦长、整洁，身上也是完全赤裸，同样深棕色的皮肤。很多人带着袋子和背包，有几个人零零散散地穿过了草坪和花园，而大多数的人都站在拐角处等着信号灯让他们穿过街道。

“他们大概是游客，”我猜测道，“他们到这里参观潘恩叔叔的复古纪念馆。”

“但我没有看到小孩，”凯西摇摇头，“他们该带上小孩。”

“不管怎么说，他们总是人类，”皮皮充满信心的笑了笑，“我们会找到人告诉我们一些潘恩没提及的事。”

我们爬下着陆架，疾步前行，绕过了一丛奇香扑鼻的鲜花。在我们前头的一对男女停下了脚步。那个女人看上去有点奇特，头上长着短短的淡黄色软毛，但我觉得她和全息照片上的蒙娜一样可爱，那张照片是蒙娜和艾·切诺在刚到达月球时照的。那个男人年轻英俊，仪表堂堂，长得很像潘恩。我想他们是一对恋人。

女人被她的情人逗得咯咯直笑，她稍稍跑到前头，站在纪念碑和狮身人面像之间摆出姿势让他拍照。她的肩上同着一条鲜红色的披肩，他对她说了一句什么。她飞快地取下披肩对着镜头微笑。她披肩下优美的乳房因被遮盖而显得苍白，他等着阳光使她的皮肤恢复原色。

我们一直看着他按下了快门。他们嬉笑打闹，她跑回来把披肩围在他的肩上，张开手臂搂着他。他们粘在一起来了个长吻。我们站在十多码远的地方，当他们转身对着我们时，凯西满怀希望地向他们打招呼。

“哈啰！”

他们茫然地挚着我们，凯西挤出一些微笑，那张黝黑的东方式面孔上渗出细密的汗珠。

“对不起，你们会说英语吗？或者法语，西班牙语，”

他们对他皱起眉头，那个男人发出一串音乐般的元音，那种节奏和语感是我无法模仿的。我听出了一丝像潘恩一样的奇怪口音，但它和我们的英语完全不同。他们走得更近。那个男人从他的包里拿出照像机，对着凯西按了几下快门，然后又走上前去拍摄他的脑袋。那个女人对着他哈哈大笑，走到凯西身边摆出姿势，将她金色的手臂搭在凯西的肩膀上又拍了一张。

“我们从那架飞船里出来，是从月球上下来的！”凯西一脸绝望，他指着我们身后的飞船，又转身指指帕提侬神庙上空月球苍白的影子，比划着我们是从那里飞到地球上来的。“我们是从第谷空间站那里来的，如果你能明白——”

他们又对着他笑了一会儿，挽着手走向狮身人面像。

“这个鬼地方！”凯西恨恨地盯着他们的身影，不断地摇头，“这里简直就是地狱！”

“他们不知道我们也是人类，”皮皮苦笑着说，“他们把我们当成了假人，是旅游项目的一部分。”

我们沿着指向狮身人面像的通道前行，在路边停下观察着这片区域繁忙的交通状况。轿车、巴士、货车，偶尔还有卡车经过。我们想起曾在录像带里见过的地球在大撞击前的街道风景。一辆黄色的出租车在我们旁边停下，一位女士躬身跳出来。她身材苗条，一身金黄色的肌肤，看上去几乎就是与凯西合影的那个女人的孪生姐妹。

而那个司机则像个原始地球的幸存者，体格魁梧，皮肤黝黑，鼻子噗嗤噗嗤地喷着粗气。他戴着一副眼镜，身上披着一件肮脏的皮夹克。他点上一根烟，艰难地走下车。步履蹒跚地绕到打开的车尾箱旁边，将一只折起的三脚架递给那位女士。当她付给他小费时，他不满地哼了几声。

当他准备钻进出租车时，凯西走到他面前。

“先生！”他似乎没听到，凯西提高了嗓蒙“先生！”

他没有理会，径直下了车扬长而去。凯西转过身，对着皮皮和我困惑地皱起眉头。

“你看到他的脸了吗？毫无生气！像是由僵硬的塑料做成的。在眼镜后面，他的双眼看不到东西。他一定是个机器人。和我们在月球上的那些一样。”

我们小心翼翼地在远处跟着那个拿着三脚架的女士，她没有理会我们，停下来撑开三脚架，支起一只由黑色材料制成的平整圆盘。当她站开时，一个透来的大气泡从圆盘里冒出来，开始时模糊不巧然后慢慢变成银色。她俯下身子朝里盯着。

我们大着胆子走近，我看到那个气泡变成了一个圆形窗口，里面出现了华盛顿纪念碑、自由女神和狮身人面像。它们似乎都起了奇怪的变化，被放得更大、更亮，而且突然活动起来，每样东西都在晃动着。纪念碑倾斜下来，压碎了自由女神像，狮身人面像则完好无损，俯瞰着满地残垣，永远保持着谜一般的微笑。

我必须走得更近才能看清。那个女人转身生气地蹙起双眉，挥手把我赶开，似乎把我当成了一只恼人的苍蝇。我退了几步，继续观察着。当她再次将气泡倾斜时，里面的天空又发生了变化。太阳迸发成一个巨大的暗红色球体，给整个场景涂上一层粉红色调。在它附近是一颗微小的浅蓝色星球。我们的太空飞船出现在显著的佗置，引擎发出白炽的烈焰，仿佛正在一场大灾难中逃亡。

我们沉默着心里充满敬畏，凯西挥手呼唤我们离去。

“艺术家！”皮皮轻声说，“是艺术家在进行创作。”

我们继续前行，经过了帕提侬神庙，然后在拐角处等着穿过街道。皮皮朝站在路中那个穿着监色制服的警察点点头，他嘴里衔着哨子，手上提着一根白色指挥棒，正在指挥交通。“看看，他的动作多么机械。”

大部分的司机都是如此，但那些乘坐的士和巴士，或是乘火车到达的旅客看上去完全像是人类，他们和潘恩一样真实，就像史前地球的游客一样，迫切地要游览那些从遗忘的过去中恢复的建筑。

他们聚在人行道上，爬上白宫的阶梯拍摄一个个的景点，然后沿着旅游区四周游逛，在街上漫步。我们跟在他们身后，他们很少留意皮皮和我，但有时会停下来望着凯西或为他照几张相。

“天哪！”凯西咕哝着，“他们把我当作了一个机器人！”

在那天余下的时间里，我们在这些复古的大街上四处游荡，我们经过了银行、交易所、商店、酒吧、饭店，还有警察局。一个机器人司机将它的货车停在书店门口，卸下了几箱《大英百科全书》，另一个机器人乞丐拿着个锡罐晃得叮当作响，还有一个机器人警察正在殴打另一名逃跑的机器人罪犯。我们看到那些苗条的金色地球人风度翩翩地在饭店和酒吧里进出，成群结队地拥进商店，出来时提着购买的物品。

黑夜尚未降临，我们双腿疼痛，饥肠辘辘。一股扑鼻的香味将我们领到一排等候在一个标志牌下的队伍，牌子上写咨“香煎生排、鲜嫩的安格斯牛肉，即点即有。”

皮发生着闷气说，我们根本没钱进馆子。

“我们先吃了再告诉他们。”凯西说。

“不管怎么说，他们都是人，”皮皮怀着一丁点希望，“人总得吃东西的嘛。”

“希望他们还是人类吧。”

我们排在队伍后面，我看着在前头的几个人，听着他们聊天，希望会有人与我们接触，但根本没有人理会我们。有几个人转身向我们投来困惑的目光。一个男人死死地盯着凯西，我看到他的拳头握得紧紧的。他们的语音有时带着一些节奏和调子，听起来像是一首怪异的曲子，可我一句也听不清。

看门的机器人每次只允许几个人进入。当我们走到面前时，它带着透镜的双眼却盯着我们身后，发现没有“人”在排队后，它把门关上了。

在地球引力的重压下蹒跚前行，我们又饿又渴，沿着街道走到一面像玻璃般透明的高墙下，它像一片薄簿的刀刃将游览区切成两半。墙外是一片开阔的风景，使我们想起了戴安那些旅行录像带里热带非洲的风情。一行树木标志着河道沿着低浅的山谷顺流而下。斑马和羚羊在近处悠闲地吃草，丝毫没有察觉小山上那只睡眼惺妈的黑鬃狮正盯着它们。

“那儿有能喝的水，”皮皮朝小溪点点头，“如果我们能穿过这面墙的话。”

我们一直走到墙根。墙壁没有一丝缝隙，坚硬而光滑，高得无法攀爬，向两端延伸至我们望不到的地方。我们累得无力再走，坐在路边望着墙外那些动物自由地活动着。我们一直坐在那里，直至黄昏来临，空中的寒意使我们不得不退回去寻找一个遮蔽所，但能找到的只有一堆放在减价家具批发市场后面的空纸盒。我们将一些纸盒压扁做成一张床，将最大的一张盖在身上，努力让自己进入梦乡。。

“你不能怪潘恩叔叔，”当我们躺在纸皮下发抖时，皮皮咕哝着，“他已经说过这儿不属于我们。”
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第四章



我们在纸板床上迷迷糊糊，被地球的重力压得浑身疼痛，彻夜难眠，醒来时身子僵硬，觉得前途茫茫。我希望我们能立即回到月球上去。

“在墙上一定有个洞，”凯西试图激励我们，“让游客们进出。”

火车从北面开来。在墙背后，我们沿着它内部的一条窄道向北走，活动产生的热量使我们的精神稍稍振奋。在拐角远处，铁路从一条隧道穿出，经过被溪流截断的悬崖上的铁桥，然后通过围墙上一道窄窄的拱门进入我们的“囚笼”。

“我们必须通过那座桥，”皮皮艰难地停下脚步，朝在山谷下的乱石丛中流淌的小溪摇着头，“火车会在铁轨上撞上我们。”

“我们等着它刚好通过。”凯西说。

我们躺在铁轨旁的排水沟里等待着，直到火车头从隧道口冲出，蒸汽笛声尖啸着。火车喀嚓喀嚓地从我们身边疾驶而过，司机探出头望着前方潘恩的纪念馆，我们爬出排水沟，迅速跑过大桥。我们在隧道入口处跳下铁轨，从一片草坡上滚下。缓过劲来后，我们背着围墙向西南方走，进入了那片开阔的大地。

纪念馆在林木茂盛的山脊后慢慢下降，最后我们只能看到潘恩在复制的第谷环形山上建造的圆顶观测室。我们从一片开阔的谷地里走出来，四周树木稀疏，零零落落地放牧着一些我认识的动物，有角马、瞪羚，还有一小群身姿优美的黑斑羚。

“感谢老凯文·迪福，诺亚方舟从另一场‘洪水’中拯救了地球，”凯西遮着眼睛，望着一对鸵鸟从我们身边跑开，穿过了那片空地，“但人类躲到哪里去了？”

“水在哪里？”皮皮嘀咕着，“我可不要什么洪水，只要一些能让我们饮用的水就够了。”

我们拖着沉重的步子穿过了茂盛的草地，直到我看见一群大象从树木里步出，正朝我们走来。一只长着巨大的白色撩牙，身形硕大的成年象走在前头，后面跟着六七头小象，看来是妈妈在带着孩子觅食。它们径直朝我们走来。我想要跑开，但凯西只是示意我们移到一旁。它们缓缓经过我们。走到一个我们尚未发现的池塘里饮水。等它们离开后，我们向池塘走去。皮皮第一个冲上去，弯身掬了一捧水。

“别喝！”——个孩子的声音在我们身后响起，“不干净的水会对你们造成伤害。”

一个小女孩从象群所待的树林里向我们跑来。这是我们所见到的第一个小孩，她穿着雪白的宽松上衣和蓝色的短裙，金黄色的面孔半掩在一顶宽檐帽后面，帽子用鲜红色的缎带系在下颚，看上去非常可爱。

“你好，”她停在几码之外，蓝色的大眼睛充满好奇，“你们就是那几个月球人？”

“而且还是这里的陌生人，”凯西把我们的名字告诉她，“困境中的陌生人。”

“你们骗过了古老的太空飞船，”她用严肃的口吻指责我们，“你们不该到地球上来。”

我们目瞪口呆地望着她：“你怎么知道？”

“飞船通知了我爸爸。”

我们默然站着，一时未能回过神来。她一脸的天真无邪看上去像一幅迷人的画卷，但带给我的却是一股透心的寒意。皮皮小心地后退了几步，但过了一会儿，凯西冷静下来，问道：“谁是你爸爸？”

“当你们在月球上认识他时，你们叫他叔叔，”她的脸上满是自豪，“他是一个非常著名、非常伟大的人。他发现了月球遗址，重新发掘了人类遗忘的历史。他还重建了远古时期的建筑，在飞船降落时，你们可以在周围看到。”

“我懂了，”凯西点点头，看上去有点垂头丧气，“我开始明白怎么回事了。”

“我们不会道歉的，”皮皮向她眨着眼，深深地吸了一口气，“我们对月球知之甚多，但如今我们却迷失在这里，困在一个我无法理解的世界。你知道我们的未来会怎样？”

“我爸爸也无法确定，”她望向远方第谷空间站的复制品，“我一再请求他带我到月球上去，但他说空间站上没有适合我的地方。”她收回目光，再次打量着我们，“你们一定很感兴趣。我的名字是——”

她发出一长串带有韵律的辅音和歌声般的元音，当皮皮试图模仿时，她对他的失败报以微笑。

“就叫我特玲好。”她说，“这对你们来说容易一些。”她转身面向皮皮，“如果你想要喝水，就跟着我吧。”

我们随着她走回最近的树木投影在方形石块上的一小圈阴影中，她示意我们坐下，打开篮子找出了一瓶水，倒了一杯递给皮皮。她开心地望着皮皮喝水时迫不及待的样子，又为他倒了一杯，然后是凯西和我。

“我出来观察那群大象，”她告诉我们说，“我喜欢大象。我非常感谢你们月球人保留了物种的细胞组织，这使大部分的远古生物都能延续下来。”

当她打开篮子时，我闻到了一股诱人的香味。她看到皮皮的目光一直盯在篮子上。

“我给森林里的朋友带来了一些食物，”她说，“如果你们饿的话……”

皮皮急忙说我们都饿得要命。她在一块岩石上铺了一张白色的餐布，把她带来的东西摆出来。我觉得那些水果很像是桃子、葡萄、雪梨，但异常甜美，而且风味独特。一小块散发着芳香的棕色蛋糕在我嘴里融化。我们狼吞虎咽般扫光了所有食物，她高兴死了。

“其他人在哪里？”皮皮对着空旷的原野舞动着手臂，“你们没有城市吗？”

“当然有，”她说，“但爸爸说它们比你们在史前地球时期所建造的要小得多。”她指了指那群大象，“我们和其他生物一起分享这个行星。他说当你们自己的生态失去平衡时，你们毁掉了它。”

“也许吧，但那颗撞击地球的流星又不是我们带来的，”凯西再次蹙起眉头，“你是我们见到的惟一一个小孩。”

“我们空间不多。你知道，我们是永生的。”

我仔细聆听着，希望她能告诉我们如何找到或建一个栖身之所，但我听到的每件事都让我们的新世界更加陌生。

凯西凝视着她。“为什么你们不会死去？”

“这不太好解释，”她停下来，似乎想给出一个我们能够理解的答案，“爸爸说我应该告诉你们自从克隆人回到废弃的地球居住之后，我们就改造了自己、我们改变了自己的基因，发明了‘耐洛若’。”

“耐洛若？”

她再次停顿下来，望着远处游逛的大象。

“我爸爸把它们叫做人造共生体。它们是一些极其微小的东西，像细菌一样生活在我们的身体里，但对我们只会有利无害。它们由有机体、金刚钻和黄金组成，在血液里移动，修复或取代受损的细胞，还可以使失去的器官再生。它们协同我们的神经细胞和脑细胞一起工作。”

我们忘记了吃东西，呆呆地望着她。这个穿着简洁的裙子、宽松的上衣，戴着一顶松帽，一脸天真无邪的小女孩突然间变得很可怕，我不禁颤抖起来。她伸出手放在我的手上。

“爸爸说我应该把它们称为超微型机械人，半机器半生物。它们是一种电子装置，能够编排程序来在贮数字信息。它们发出和谐的脉冲，在大脑里形成独有的电波，将整个身体变成一根无线电天线。坐在这里和你们说话，我还能同时和爸爸交谈。”

她抬头对着我微笑，纤细的手指握紧我的手。

“邓肯先生，请不要害怕我，我知道我们看上去很不同，对你来说我是个怪异的生物，但我决不会伤害你。”

她看上去是那么的迷人，我真想将她拥入怀中，但我对她的敬畏已经变成了畏惧。我们全都从她身边退缩，无言地坐在一旁，直到饥饿又再驱使我们向那堆水果和蛋糕发动进攻。当我们吃着东西时，皮皮开始发问。

她住在哪里？

“在那座山上，”她向西面点点头，但我不知道她指的是哪一座，“我爸爸选了一个可以俯瞰纪念馆的地方。”

她要去上学吗？

“学校？”这个词似乎让她迷惑了一阵，然后摇摇头，“我们不需要史前世界的那种学校。爸爸说它存在的目的是为了开发年轻人的大脑，我们体内的‘耐洛若’可以适时编制和重编程序，毫无困难地载入任何所需的信息，我学习你们的英语就是这样做的。”

她朝他茫然的面孔笑了笑，拿起一颗圆圆的紫色浆果。

“但是，我们的身体仍然需要锻炼，”她优雅地用一张白色餐巾纸擦了擦嘴唇，“我们组成社交团体，一起游戏或做一些技巧性的练习。我们驾着‘滑行者’飞船在地球四周翱翔；下雪时，我最喜欢在高高的山顶上滑雪；我也曾潜到珊瑚礁下观察海底的景观；我还喜欢音乐、艺术、戏剧，还有各种创造性的游戏。”

“这一定很有趣，”皮皮的眼睛睁得浑圆，“比我们在月球坑道里的生活有趣多了。”他的脸色突然一沉，“我希望你爸爸不会把我们送回那里。”

“就算他想，他也做不到。”她取笑着他的惊簧“他已经完成了最后的挖掘。月球遗址已被关闭，并在未来的岁月中被保护起来，所有人都禁止进入。”

“那他准备怎么安排我们？”

“他非得插手不可吗？”她看上去有一点恼怒，望着远处环形山上的空间站拱顶，“他说他没有为你们准备地方，但在第谷空间站的复制品内有你们的仿真机器人。如果你们愿意的话，我想真人可以取代假人。”

“假装我们回到了月球？”凯西神情肃穆，“我不同意。”

“如果你们不想……”

她停下来，倾着头好像在聆听什么东西，尔后。她开始收拾水壶和剩余的水果，把它们塞回篮子里。皮皮焦虑不安地问出了什么事。

“我妈妈，”她摇摇头，双眉紧蹙，“她在喊我回家。”

“请等等！”凯西请求她，“你不能再多留一会儿吗？你是我们找到的惟一朋友。没有你我们不知道怎么办。”

“但愿我能帮助你们，但妈妈在担心我。”

“我想你在这里还是危险的，”他看了一眼山谷，“我们看到了一只狮子。你真的不应该单独到这里来。”

“那只狮子，”她摇摇头，“我认识它。它是我的好朋友，强壮、凶猛而又敏捷。”她陷入回想之中，“我也认识那只孟加拉虎。它正藏在灌木丛中，因为它害怕人类。我告诉了它我们决不会伤害它。有一次在追逐瞪羚时它让我骑在背上，这可是一次刺激无比的体验。”

她的声音变得严肃起来。

“我很高兴那只瞪羚逃走了，虽然老虎饥饿难熬，而且大失所望，我尽可能地谅解它，因为我知道它必须得猎杀食物，就像所有的狮子和美洲豹一样。为了生存，它们必须杀死别的动物。妈妈说这是自然界的法则，而且，这样做完全是必需的。过多的食草动物将会毁掉草原，最终使它们自己挨饿。”

我们再次用疑惑的眼光盯着她。

“你是怎样驯服那只老虎的？”

“我想是‘耐洛若’帮我了解它的思想，就跟我与你们交流的方式一样。它知道我尊重它，我们是好朋友。它会为了保护我与人搏斗，甚至是和你们搏斗。”

“你妈妈害怕我们？”

她拎起篮子，脚步踌蹰，皱着眉，看上去忐忑不安。

“耐洛若——”她犹豫着说，“我信任你们，但耐洛若——”

她又止住了活头、

“我想你说过‘耐洛若’是有益的。”

“这正是问题所在，”她犹豫着，神情闪烁不定，“妈妈说你们没有‘耐洛若’，她无法了解你们的思想。当她对你们说话时，你们听不到。她说你们不属于这里，因为你们不是我们当中的一员。她所担心的——她害怕你们。”

凯西沉默着，忧伤地瞥了她一眼，“很抱歉我要急着离开，”她庄重地朝我们每个人微微鞠躬，摇着我们的手，“很遗憾你们没有‘耐洛若’，而我妈妈又是如此焦虑，我得说再见了。”

“请告诉你爸爸——”凯西忍不住说。

“他知道的，”她说，“他为你们来到这里感到遗憾。”

她拎着篮子离去，转身向我们挥手，宽檐帽的影子盖住她一部分脸庞。我想她好像要说点什么，但过了一会儿，她离去了。

“太美了！”凯西喃哺自语，“长大后她将是另一个蒙娜。”

回望着从古地球复制的纪念碑和在第谷环形山上闪烁的空间站，我看见一只黑鬃狮跨步穿过山谷，奔向象群喝水的池塘。三只体形较小的母狮跟在后面。它们没有一个是我们的朋友，我抖作一团。
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第五章



特玲离去之后，我们漫步登上山谷，远远离开丛林，尽量保持着警戒，以便随时准备寻求帮助。

“如果潘恩住在这里，”凯西说，“那一定还有别的人在此居住。我希望那些人不会把我们当作机器人，”

我们停下来，望着黑斑羚在一汪小水潭中喝水。它们只是抬头审视着我们，一只印度豹从灌木丛中突然冲出，它们仓皇逃窜。一只最小黑斑羚行动太慢了，豹子将它按倒，拖着它走回林中。

“它们都没有‘耐洛若’，”皮皮咕哝着“我们也一样。”

我们拖着沉重的步子继续前行，一路上没有发现任何人类的踪迹。到了晌午时分，我们又饿了，前头视线范围内不见一人，我们坐在露出地表的一块岩石上休息。皮皮从前胸的口袋里掏出一张坦雅的全息照片递给我们，让我们看她盈满笑意的黑眼睛。

“即使我们没有遗失无线电——”他顿了顿，露出一丝苦笑，“我们也不会和她通话。我喜欢听到她的声音，也知道她很着急，但我不想她知道我们所处的困境一”

当阴影在全息照片上晃动时，他停下了话头。我们抬头望去，一艘银白色的“滑行者”飞船正向离我们几码远的草地降落。卵形舱门在它侧旁慢慢打开，特玲跳了下来。

“终于找到你们了！”她喊道，“虽然你们没有‘耐洛若’确定方侍。这位是我妈妈。”

一个身材苗条的女人从特玲身后走出来，当皮皮试着重复特玲告诉我们她的名字时，她朝他微笑着。

“她说你们叫她‘卢’就行了。”

特玲仍旧穿着宽松的上衣和裙子，头上还是那顶宽檐帽，但卢除了肩上挂着一条薄纱制成的蓝色肩带外，身上不着寸缕。她和潘恩一样优雅、清瘦，而且也是性别难辨。她同样一身淡黄色肌肤，被阳光照射到的地方已经变黑了。与潘恩头顶上覆盖的光滑软毛不同，她红棕色的鬈发像是一顶厚厚的王冠。

“邓肯先生，”特玲小心谨慎地说，让我们都能听到她的声音。“托瓦若先生，还有这位又被称为‘艾·切诺’的卡尔先生。他们都是在第谷空间站上从史前的组织样本里克隆出来的。”

“你们为了那里的任务而被克隆的，”卢严肃地望着我们，“你们是怎么到这里来的？”

“我们骗过了飞船，”凯西板起面孔，表情淡漠，“我们这样做是因为我们小想把宝贵的生命耗费在月球上的那个小坑里。我不会为此而道歉，但我们如今陷在困境之中，我不想就这样死去。”

“你会死的，”她坦率地告诉他，“就像你们的祖先一样。你们没有‘耐洛若’。”

“我想也是，”他耸耸肩，“但首先我们需要一个生存的机会。”

“妈妈，求求你！”特玲拉着她的手，“没有‘耐洛若’，他们在这里随时会碰到危险。我们能帮他们活下去吗？”

“那得取决于你父亲。”

“我试过和他联系，”特玲说，“但他没有回答。”

我们望着卢紧缩的眉头，看见特玲愈加担忧起来。

“真希望你们能拥有‘耐洛若’，”她最后转身对着我们，替我们翻译，“我爸爸出去和一艘刚回来的星际飞船会面，它是在８００年前离开的。官员们正在告诉他一个奇怪的故事。”

她抬眼望着她的妈妈，似乎在聆听着什么东西。

“它载着到安法尔星去的殖民者，离银河系的核心有４００光年远。他们出发时一切正常。目标星球已经被调查过，而且为安置殖民者做好了准备，它有丰富的自然资源，也不需要保护当地的土著居民。飞行航线也通过测试，对该星球的优先占据是安全可靠的。”

她抬头仰望太空，困惑不安。

“现在这艘飞船回来了，２０００名殖民者仍然在船上。”

凯西问她出了什么错。我们望着她们因焦虑而紧蹙的额头，等待着。

“我爸爸正在查问，”特玲回身对着我们说，“他担心是某些可怕的事故。”

“这一定非常可怕，”皮皮悄声说，“想想看，在太空飞船里待上８００年！”

“对他们来说只是一瞬间的事，”特玲摇摇头，朝他微笑着“当以光速飞行时，时间是停止的，记得吗？以他们自己的时间算，他们只是在昨天才出发的，但他们目前的状况仍然相当不妙，他们的朋友都已各散东西，原来的生活圈子也已消失无踪。他们感到很失落、很绝望。”

她转头问她的妈妈：“为什么他们不能在那星球上着陆？”

她妈妈又再聆听着。在远处，我看见一小群斑马惊慌失措地穿越了山谷，但我没见到是什么惊吓了它们。

“我爸爸正在询问，”她最后告诉我们说，“当官的不告诉他和旅客们为什么飞船不得不掉头。他们答应发表一项声明，但我爸爸说他们尚未对要发表的内容达成一致。他们还不能确定在目标行星上发现了什么东西，他认为他们害怕把知道的东西说出来。”

狂奔的斑马冲向一旁，我看到狮子黄褐色的身影在斑马群中闪现，一匹迟疑不决的斑马被扑倒在地。我的脚髁被滚到脚下的石子弄得生痛，我觉道自己像那匹斑马一样无助。

“不要担心，邓肯先生，”特玲把手放在我的手臂上，“我爸爸正为那艘飞船的事忙得团团转。我不知道他能为你们做些什么，但我不想那些动物伤害你们，我想我们能保证你的安全，直到爸爸回来。可以吗，妈妈？”

卢的双唇抿得更紧，耸了耸肩，仿佛她早已忘却了我们的存在。

“求你了，妈妈。我知道他们都是史前人类，但他们决不会伤害我。我能理解他们，就像理解那些动物一样。他们饥寒交迫，忧心忡忡，而且无处可去。”

卢静立了一会，朝我们皱着用头。“进来吧。”

她示意我们登上飞船，尔后又抬起脸，仿佛在倾听着太空深处的声音。

我们向着一座石山飞去，降落在峰顶的平台上。我们爬出飞船，俯瞰绿草如茵的山谷。潘恩的纪念馆正在山脊的那一边，比我所想的更近，我看到了在林荫路上重建的航天飞机闪烁着明亮的金属光芒，国会大厦的圆顶、华盛顿纪念碑和由白色大理石建成的埃及金字塔在远处翠绿的森林中若隐若现。

“我爸爸挑选了这个地点，”特玲朝悬崖点点头，“他想看着纪念馆建起来。”

当妈妈站在那里向着天空聆听时，特玲看着我们污迹斑斑的旅行服。

“在用餐之前，”她说，“你们需要冲个澡。”

她在前头引路，领着我们跑到山里的一个拱形隧道，把我们带进了一个房间。房间极大，比我在空间站上的寝室宽敞多了。当我走进浴室时，温水从四周喷洒到身上，然后一股暖风吹干了身子。走出来时，一个人形机器人将衣服递给我，它已经被洗得干干净净，整齐地叠放在一起。机器人把我带到另一个房间，特玲已经和皮皮、凯西坐在桌旁，桌上的碟子摆放着一堆香喷可口的水果。

“切诺先生曾问过我妈妈的来历，”她抬头对着我微笑，“你已经看到她和我们是不同的，她带着不同的‘耐洛若’。她来自盖伦克列奇星系，离我们有三百光年远。那里的人们已经忘记他们来自何方。她很想知道自己的根源。当她一直追寻自己的母星来到这儿时，她发现我爸爸正在第谷空间站上挖掘，他们就一起工作了。”

皮皮和凯西已经开始动手了。凯西转身面向特玲，她正优雅地啃着一种巨型紫色兰花状植物。

“你想我们的结局会怎样？”

“我会尽快与爸爸讨论。”她朝天花板扫了一眼，“他还在和飞船上的官员忙于工作。很抱歉你们害怕我妈妈。她并不讨厌你们，一点也不。如果她看上去对你们很冷淡，那只是因为她在空间站里工作得太久了，她一直在挖掘史前遗迹。她认为你们似乎相当……相当原始。”

看到我们不安地皱起双眉。她摇了摇头。

“你告诉她说你骗过了飞船，”她望着凯西，“这让她产生了困扰，因为‘耐洛若’是不会传送谎言或让人们互相伤害的。她为你们感到遗憾。”

皮皮缩了缩身子：“我们也为自己感到遗憾。”

特玲坐在那里沉默了几分钟，双眉紧蹙，然后转向我们。

“那艘飞船给爸爸带来了很大麻烦，”她对我们说，“他腾不出时间照顾你们。他说你们本来应该待在月球上的。”

“我知道，”凯西耸耸肩，“可是我们已经来到这里，我们不能回头了。我们想生存下来。”

“我感觉到了你的忧虑，”她不安地朝我们笑了笑，“爸爸太忙了，他没时间和你们交谈。要不你们到我的房间来，那儿能收到飞船上的信息。”

她的房间就像个托儿所。在其中一角放着一张堆满洋娃娃和玩具的小床，旁边的地板上还摆着一张摇篮。天花板上播放着景色迷人的全息视像。当老虎从草丛中出来喝水时，长脚的鸟儿在水坑边惊起。一匹雄性斑马小心翼翼地靠近，警惕着我们。一只四周游荡的美洲豹止住脚步，然后猝然向一头公牛发起进攻。她朝墙壁作了个手势。

“我就在这儿长大，学会了爱上动物。”

绿色的风景突然间消失，墙壁变成一面宽阔的显示屏，一架巨大的太空船悬挂在虚无缥缈的漆黑之中。当阳光照射过去时。它发出耀眼的亮光。飞船没被照到的部分藏在阴影里，但我还是认出了一个厚重明亮的金属圆盘在缓慢转动着。看上去极其微小的滑行者飞船偎在它中部凸起的圆顶四周。

“它正在停泊轨道山，等着到某个目的地。”特玲说，“我看看飞船内部的情形。”

一个女人站在弯曲的地板上朝我们瞥了一眼，那里正是飞船旋转产生人造重力的地方。像在全息照片中远古飞船里一样。乘客们坐在一排排的椅子里，还有更多的人站在走廊和过道上。我听到四周安静下来，一个焦虑的声音在说话。

“……我们住在太平洋的一个小岛上。”

镜头对着一个女人，她的头发像一顶闪亮的金色羽毛制成的王冠，一手抱着在呜咽的小孩，另一只手搂着一个严肃的男人。她正在回答画面外某人的提问，我们听到的声音是特玲翻译过来的。

“对我们来说这很困难，”她的嘴唇没有张开，但她痛苦的声音相当尖历，“我们在那儿生活美满。马克是个幻想家，而我则是个薪酬丰厚的基因艺术家，依照特殊的要求设计观赏植物。我们并不是爱出风头的那类人，但我们确实想要个孩子，”她的嘴角带着一丝讥讽的微笑，“我们梦想成真了！”

她举高孩子，亲吻着他金色的头顶。

“看看我们目前的状况，”她朝孩子苦笑着“我们花了毕生的积蓄，希望在法吉斯四号行星上见到一个天堂。一个在浪花与竹林之间的热带海滩，后面火山顶上的皑皑白雪。我们中的上百个家庭，世世代代都成为好友。”

她叹了口气，轻轻地晃动孩子。

“他们不许我们上船，甚至不对我们解释原因。我们花光了所有的积蓄，还有个小孩要照料，而现在他们却说我们哪儿也不能去。我们要绝望了。”

墙壁闪烁了儿下，恢复了原来的景象：猴子在丛林的树冠上叽叽喳喳。

“问题就在这儿，”特玲说，“有２０００人像他们一样被困在飞船上，无处可去。现在这成了我爸爸的问题，议会指定让他负责。”

凯西问：“他们为什么不能离开飞船？”

“如果你们无法理解——”她沉默了一会儿，“我妈妈说这正是‘耐洛若’的运作方式。它们不会让人类使行星超出负荷，耗尽整个星球的资源。我妈妈说在大撞击前的史前人类曾犯过这类错误。出生率必须通过移民来保持平衡，只要他们离开地球，那批不幸的移民就失去了自己在地球上的位置。”

“那是８００年前的事？”

“按我们的时间来算是８００年，”她耸耸肩，“对他们来说只是一两天。”

“你爸爸能为他们做些什么？”

“妈妈说他正在搜寻一个安全的目的地。”

“如果他找不到——”凯西皱起眉头，“而且他们又无法返回家园，这好像很不公平。你们让‘耐洛若’控制你们吗？”

“控制我们？”她露出迷惑的神情，转头仔细聆听，然后对着墙壁点点头，“你们不明白。它们确实和我们联合在一起，但这并没有冲突。它们生存在所有人的体内，维持我们的生命和健康，引导我们自由开心地生活，但只有我们才能指挥自己。我妈妈说它有点像你们所说的潜意识。”

“琊些在飞船上的人，”凯西怀疑地皱着眉头，“我想他们依然生存，但却没有离开的自由，而且一点也不开心。”

“他们正陷入麻烦之中，”她严肃地点点头，再次聆听着。“妈妈说我应该向你们解释一下‘耐洛若’的作用。她说远古的人类生活在她称作为‘丛林基因’的控制下，那时的幸在者必须具有自私的侵略性。‘耐洛若’让我们改变了基因，防止了像远古时期因贪婪、妒忌和暴力导致的大量罪恶和战争所带来的痛苦，它指导我们追求全人类的最大利益。妈妈说飞船上的人都会乐意遵循‘耐洛若’方式，只要爸爸好好引导他们。”

她转过头：“我听到妈妈在呼叫。”

我什么都听不到，但她跑出了房间。在全息视墙上，高肩羚羊正从悬崖边腾空跃起，在河流里趟水而过。一只羚羊绊倒了，消失在湍急的水流中。我们默默地怀着心事，凯西转身面对着我们，双眉紧锁。

“我想我不喜欢这种依赖‘耐洛若’的生活方式。”

我们开始明白为什么潘恩说在地球上没有适合我们的地方。
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第六章



“亲爱的先生们，请原谅我必须离开一会儿。”

特玲微微躬了躬身，解释说妈妈要带她去学习舞蹈和音乐，然后与那艘进退维谷的飞船上的人会面。

我们被留下来和机器人待在一起。它们都长着人类的模样，覆盖着乳白色的肌肤，面无表情，由于没有安装“耐洛若”，它们以声音来控制。

凯西试着问它们新地球上的人口、城市和工业情况，但它们都是些家用机器人，既不懂英语，也不知道任何信息。机器人呆若木鸡的凝视令我们相当沮丧，我们坐在阳台上，朝下眺望着纪念馆四周，思索着我们前途未卜的将来，直到它们通知说晚餐已经准备好。

它们端上来的食物相当怪异，但皮皮力劝我们无论如何都得将它吃下去。

我们再次走上阳台之前，天已经黑了。一轮弯月挂在天空西面，而在东面，一辆火车闪着前灯经过了纪念馆。林荫道上灯光璀璨，旅客们在观赏夜景。在静谧的夜色之中，泰姬陵像一颗容光焕发的宝石，而金字塔则像是个乳白色的小岛。在熄灯之前，机器人已经为我们准备好床铺。它们在晚餐时供应了酒，让我度过了一个无梦的夜晚。

第二天一早醒来，我们依旧无所事事，脑中只有不切实际的希望。我发现特玲正站在外面的露台边上。俯瞰着峡谷。她的头发有点像她妈妈，既不是羽毛状也不是软毛，而是一头裁剪不齐的栗色金发。如果忽略她的“耐洛若”令人生畏的威力，我想她看上去只是一个弱小无助的女孩。当我向她打招呼时，她有点意外。

“早上好，邓肯先生。”她用手背擦了擦脸，挤出一丝微笑，我看到她的眼睛还带着些许潮红，“你的脚还痛吗？”

“好点了。”

“我很担心，”她露出一些苍白的笑容，“因为你身上没有共生体帮你修复损伤。”

我问她是否有她爸爸以及那艘移民飞船的消息。她没有回答，再次远眺阳光下的山谷和纪念馆，我看见在桥上开往狮身人面像的早班火车喷出一团长长的蒸汽。

“我一直在观察着小长颈鹿的生活，”她的声音缓慢细微，似乎在自言自语，“我看着它出生，看着它学会站立，依偎在妈妈身边，学会了吃奶。它最终摇摇晃晃地随着妈妈离去。它是那么的可爱——”

她的声音低不可闻，双手掩在嘴唇上。她站在那里，身子颤抖地望着我，乌黑细长的眼里含着痛苦。

“我爸爸！”她突然嗓音拔高，几乎是一声尖叫，“他要走，我再也不能见到他了。”

她转身跑回了屋里。

第二天一早机器人把我们叫去吃早餐时，我们发现她正坐她父母当中。她已经擦净了泪迹斑斑的脸庞，但却没有动放在她碟子里的食物。

在屋里没有阳光的照射，潘恩的脸显得苍白而冷酷。他对我们视而不见，直到特玲朝他皱起了眉头，他才站起来绕过桌了与我们握手。

“早上好，潘恩博士。”凯西不太情愿地朝他笑了笑，“我明白了你不愿意让我们来这里的原因，但我不会向你道歉。我们决不会为我们的到来而表示歉意。”

“坐下，”他简短地说，“吃点东西。”

于是我们一起吃早餐，机器人端来的碟子上装着一些我们从未尝过的食物。潘恩不再和我们说话，示意机器人再给他倒一杯苦红茶，品尝着一碗深红色的浆果。特玲坐在那里抬头望着他，眼中满是痛苦。凯西的声音打断了她的凝视。

“先生，我们听说了那艘飞船的事。你能告诉我们为什么那艘上船会飞回来吗？”

“没有人知道发生了什么事，”他摇摇头，和蔼地朝特玲笑了笑，然后推开面前的浆果望着我们，表情严峻，语调又快又尖，“最初的探测远征队发现这个目的星球非常适于居住，他们在上面播种了一些地球植物。远征队分批进驻三块主要的大陆，这艘飞船装载的就是第三批队员。

“他们安全到达了目的地，但当他们从轨道上向行星呼叫时，却收不到任何答复。大气层被灰尘笼罩，行星的表面一片混乱。但通过红外线探测发现了前两批远征队的殖民非常成功，他们留下了街道、桥梁、砖石建筑，还有正在建造框架的钢铁建筑。所有的物体都半掩在被风堆积而成的红色尘土中，周围找不到任何绿色植被，一艘属于前两批远征队的飞船被遗留在轨道上，但却和这个行星一般死寂。

“他们找不出是什么东西杀死了整个星球的生命，似乎没有任何一个世界收到过这场灾难的消息，这意味着它是不期而来的，而且扩展得非常迅遂。卫生官员相信那些致命物应该是一些攻击有机生命的未知生物体，但船长拒绝进行着陆和调查，她选择了立即返回，不与行星发生接触，或许正是这个决定挽救了他们的生命。”

他拿起汤匙，再次品尝他那碗浆果。我试了一个，发现它又香又甜，而且带着一股难以形容的浓重气味。

“先生，”凯西继续问道，“我们看到了那些移民，他们非常绝望。目前他们应该怎么办？”

“现在是进退两难，”潘恩望着特玲，略带忧伤地耸耸肩。她转过头忍住一声啜泣。“适合居住的星球相当稀少。我们所发现的少量行星必须先经过调查，然后改造成类似地球的环境以便安置移民。当事件发生时，这批人可算是比较幸运的。另一批等候移民的人把自己的目的地主动让给了他们，那是一个开发好的星球，离银河系的核心有５００光年。目前我们正在加载燃料和新鲜食品。”

“我爸爸——”特玲抬头望着我，放声太哭，“他不得不和他们一起出发，这太都是为了我。”

他张开手臂将她搂入怀中，俯下身子看着她。不知他说了些什么，她躲进了他的怀抱。潘恩搂着她，像抱婴儿一样前后晃动着手臂，直到她止住哭泣。她吻了吻他，滑出了他的怀抱，她的笑容刺痛了我的心。

“请原谅我们，”她颤抖着说，紧紧的抓住了他的手，“我们必须说再见了。”

她拖着潘恩离开了房间。

卢望着他们的背影，一言不发，直到皮皮敲了敲碗，示意机器人再来份深红色的浆果。

“真的，”她长叹一声，转身面对着我们，“这对特玲来说是件痛苦的事，实际上这对我们三人来说都是痛苦的，这不是我们计划中的安排。”

她心不在焉地从机器人递来的碟子上舀了一点簇色蛋糕。放在她的盘子里，却没有去品尝。

“为什么？”皮皮疑惑地望着她。

“我们希望能待在一起，”她说，“潘恩和我已经在这里工作了几乎一个世纪，我们一直在挖掘空间站，并尽力将它恢复。当完成这里的工作后，我想回到母星，特玲和我们将一起前往。我们打算带着所掌握的历史资料，在那里再复制一个纪念馆。”

她沮丧地摇摇头：“这件事改变了一切。潘恩认为自己有责任为殖民者寻找一个家园。特玲请求他带我们一起去，但——”她无奈地耸耸肩，双唇紧绷，“他担心我们会受到那些致命物体的威胁，而且还有别的原因，他的兄弟——”

她停顿了一会，移开了视线。

“他有个孪生兄弟。在他们出生后，他的父亲不得不移居外星，带走了他的兄弟。他的母亲从事有关‘耐洛若’遗传力面的研究工作，她无法离开。潘恩留下陪伴她，但他一直在思念着他的兄弟。长大后，他离开地球四处周游，搜寻了数十个殖民世界，但都没有找到他的兄弟。但他找到了我，这是我们的缘分。”

她简短的笑容慢慢消失了：“我告诉他说，他的寻找是毫无希望的。宇宙中有太多的殖民世界，相隔太多的光年，滑行者飞船或许速度极快，但还是需要很长时间，然而他一直没有放弃这个梦想。”

“我们能否——”凯西用询问的目光望了望皮皮和我，我们点点头，他略带不安地问道，“如果潘恩叔叔必须要和殖民飞船一同出发，他能否带上我们？”

她摇摇头，茫然地坐在那里。

皮皮问：“为什么？”

“理由很充分。”她皱着眉，舀起那一小块棕色蛋糕，将它分成两半，然后将剩上的扔回盘子。“首先，这太危险。毁掉那个星球的致命物也能传播到别的星球。他是顶替别人的，实际上，这是因为其他人都害怕前往。那批殖民者别无选择，但他不想让你们也受到伤害。”

“这是我们的选择，”凯西耸耸肩，“当你们在宇宙中穿越数百光年时，难道不是经常需要冒险吗？”

“但这次不同。”她伤感地耸耸肩，“伊费二号旱球朝向银河系的核心，这个新的殖民地也是如此。如果那些致命物是来自核心——”

她脸色苍白，摇着她金色的脑袋。

“我们宁愿冒险，”凯西再次和我们交换了目光，略带僵硬地朝她微笑，“你可以提醒他我们被克降出来后并不能保持永生，生命对他来说比我们更加珍贵。”

她的身体变得循硬，逐渐褪变成白色。

“特玲和我都劝过他，”她软弱无力地说，“但他觉得这是自己的使命，”

“是他的‘耐洛若’作了的决定吧？难道他不为你和特玲着想吗？”

她停了好一会才回答我们。

“你们并不理解它们。”她再次恢复镇静，我怀疑是她的“耐洛若”抚平了她的痛楚，“你可以把它们看作是一种微型机械，但它们不会让我们成为受控制的机器人，我们保持着所有原始的感觉和冲动。‘耐洛若’只是计我们成为更强健的人类。潘恩挺身而出并不仅仅是为了那些殖民者，还是为了特玲和我，为了分布在宇宙中的全人类。”

“如果成功的机会如同他们所认为的那样渺茫——”凯西充满怀疑地斜眼望着她，“仅仅靠一个人的力量又能做些什么？”

“或许徒劳无功，”她凄酸地耸耸肩，“但他却是最佳人选。很久以前，在他离开地球寻找他的兄弟之前，他已经和他的母亲一起参与了‘耐洛若’的研究工作。他利用那种技术重新给自已的‘耐洛若’编制了程序，如果那些致命物是某种带有病毒的有机体，他认为‘耐洛若’会形成护盾阻止它。”

“请你对他说，”凯西请求她，“让他带我们一起前往。我们会尽力帮忙。”

“你们？”她的眼里带着一丝惊讶，“你们能帮上什么忙？”

“是我们将你们带回了地球。”他对她说，“那时甚至还没有‘耐洛若’。”

“是的，没错。”她的身上闪现着金色的光芒，“我会对他说的。”她沉默了一会，然后摇摇头，“不行。他说飞船上已经没有位置了。”

她停顿着，望着天花板紧蹙眉头。机器人正绕过桌子送来了一碗散发出煎火腿般诱人香味的新鲜蘑菇。

“我们正努力为特玲计划一个将来，”她突然绷紧了脸庞，平静的声音饱含着慈爱，“他要过１０００年才能回来，离开特玲令他非常忧伤。”

”我今天早上看到特玲，”我说，“她伤心得厉害。”

“我们正努力安慰她，我承诺说她还会再次见到爸爸。”

皮皮看上去吃了一惊：“这怎么可能？”

她拿起一个蘑菇，赞赏地嗅了嗅，把它放到了盘子里。

“我们必须计划好时间表，”她告诉他，“特玲和我将会去旅行，我想去看看我的母星这数百年来的变化。这需要进行仔细的计算，并筹划好目的地，在他回来的那天，我们会回到这里与他会面。”

“如果——”

凯西把没说完的话吞了回去。她的脸色变得苍白，但过了一会后，她朝我们僵硬地笑了笑，让机器人给她再来一份蘑菇。这些蘑菇的名称我从未听过，味道像是苦甜参半的巧克力，还带了点火腿味儿。用餐结束了。她留下我们与机器人待在一起。

“１０００年！”皮皮咕哝着，“真希望我们也有‘耐洛若’。”

“或是别的——”

凯西转身对着门口。

“有你们的消息，卢站在门口朝我们微笑，“从殖民飞船上传来好消息，有部分忧心忡忡的乘客被安排转住新的目的地，腾出了一些空间。潘恩为你们找到了几个位置。”
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第七章



潘恩将我们带到殖民飞船上的座位。轮状的座椅缓慢转动着，它的引力弱于地球，但又比月球稍强，将我们紧紧地吸附在地板上。一盏闪烁的蓝色信号灯提示我们正在穿越时空。安全扣将我们束在座位上，我感觉到体内有一股剧烈的扭动。接着束缚消失了，我们不安地等待着，感觉不到任何变化。

巨大舱室里寂静无声。我观察着旅客们的神情，他们急切的期待被失望和担忧所取代。我听见小孩的哭声，有人正朝着机器人乘务员吼叫，周围响起一片惊慌的喧哗。潘恩坐在那里，表情严肃，我问他出了什么事。

“我们不知道，”看到我们晕头转向，他咧嘴一笑，“至少我们让飞船到达了预定轨道。５００光年呀，你们现在可以被叫做老头子了。”

我们跟着他来到休息室，高耸的天花板圆顶上显示着一片新的天空。银河看上去很熟悉，我找到了猎户星座，但所有较近的行星的位置都发生了变化，难以辨认。我对飞船的旋转毫无感觉，整个天穹似乎环绕在我们四周。两个太阳再再升起，靠得很近。其中一个是橘黄色，比我们的太阳小，颜色也较淡；另一个较亮的太阳则是耀眼的亮蓝色。目标星球在它们后面出现，上面有一块巨大的圆形斑点，边缘镶嵌着蓝色太阳的余辉，我寻找着城市的踪迹，希望能看到它发出的亮光，何看到的只是一片寂静的黑暗。

焦虑的乘客聚集在一群身着制服，戴着金蓝相间的帽子和肩带的船员身边，他们中的大部分都在用“耐洛若”发出无声的询问，但脸上都露出了惊慌的表情。我听到他们的声音越来越大，有人甚至发出了震惊和恐惧的惊叫。我们转身面向潘恩。“望远镜没有发现任何人造光源，”他清癯的脸庞异常严肃，“无线呼叫没有收到回音，电信光谱也呈现静默状态。”他摇摇头，重重地叹了一声，“我在想着我的兄弟，我一直希望能在这儿找到他。”

人们打着手势向我们道歉，然后向潘恩拥去。他仔细聆听着，向行星深黑色的阴影皱着额头，尔后，无望地转身离去。他最后朝我们说了一句话：“我们准备去寻找生还者。”

我们望着那弯橙蓝色的新月在穹顶慢慢扩展，直到最后露出了整个行星的球体。高空翻腾的条状云团在蓝色太阳的照耀上闪着灿烂的光芒，但它们们下面，厚厚的红色尘土覆盖了一切物体。

除了几个灰色的孤岛外，它的一个半球被海洋完全覆盖。一块孤立的大陆占据了另一个半球，从离赤道极远的南方一直延伸穿过了北极。连绵的山脉横亘在长长的西岸。一条气势磅礴的河流从巨大的峡谷排出，向东流淌。然而，从北极的寒冰到南极的海洋全是一片锈红色，周围找不到一丝绿色的生机。

“它本应是一个富饶的世界，”潘恩耸耸肩，情绪低落，“但现在——”

他转身向走进房间的一位女士点点头。那位女士胸部扁平，一身阳刚气，显得非常奇特，我禁不住朝她多看了几眼。闪着红黑色光芒的鳞片覆盖了棱角分明的身体，包住了她光秃秃的脑袋。她的睑是一个狭长的三角形，下巴很尖，绿色的眼睛异常巨大。我们目不转睛地望着她大步向房间中央的圆形平台走去。

“她是维丽丝船长，”他咕哝咨“年纪比我还大，在她出生时‘耐洛若’才刚刚发明。人类的身体改造还处于实验阶段。我曾和她航行过一次，她还记得我的兄弟曾问过她是否认识我。这已是数个世纪之前的事了，她没有什么线索可以跟我说。”

旅客们转头露出关注的神情，我看到他们焦虑的期待化作了痛苦的失望。潘恩僵硬地站着，细长的双眼一直盯着她，直到她转身与另一个在平台上的官员会合。他们无声地交谈着。

“出了什么事？”凯西低声问道。潘恩似乎没有听到，凯西碰了碰他的胳膊，再次询问，“她在说什么？”

“坏消息，”潘恩朝着我们说，声音平静而短促，“她正在评估科学官发回来的初步报告。这个死寂的行星是他们所到达的第二个星球，另一个在二百光年远。这意味着——”

他伸了伸肩膀，皮肤上的苍白消失无踪。

“是吗？它们怎么了？”

他苦笑着，想要集中精神。

“至今为止，我但只是在猜测。这些致命物波及了两个殖民世界。还会有更多的星球受到影响吗？它的种类目前仍未弄清。首席科学官认为它可能是一种恶性的‘耐洛若’，用于攻击所有的有机生命。它显然是具有扩张性的，正沿着银河系核心方向一路传播。”

“我们能做些什么？”

“没办法，除非我们能弄清它的性质。”他扫了船长一眼，摊开空空的于掌，“‘耐洛若’具有生存和自我繁殖能力。它们非常复杂，一半是有机生命，一半是机械，以使其功效更为显著。早期的实验者发生了意外，他们创造出的恶性‘耐洛若’可能逃出了实验室。这批‘耐洛若’可能是变种，或者是一种武器，被某个疯狂的家伙重新编排了程序——虽然他自己的‘耐洛若’本应阻止他这样做。”

他再次看了看船长，缓慢地摇了摇头。

“官员们正在努力，一架无人探测器正准备进行一次低空搜索，探查表面的搅毁情况。另一项搜索已经展开，看是否有任何宇宙船仍停留在轨道上。还有——”

他止住话头，望着一个戴着灰色帽子和肩带的瘦削男子从人群中冲出来，加入到平台上的官员当中。

“那是本卡·罗克夏，”他歪了歪嘴，“一个地球人，和我在同一个世纪出生。他是一个著名的企业家，或许我应该说是赌徒，以擅长抓住不像个机会的机会而闻名。他已经开发了六个殖民世界，获得了大量的财富。他资助了在这个地方最初的探测和开发工作，下了很大的赌注。”

他带着讽刺，耸了耸金色的肩膀。“他也许喜爱疯狂的冒险，但他并不想送掉生命。”

罗克夏朝船长看了一会。沉默地转过身，向船舱里的人发表演讲。他指着行星表面的特征，顺着它的移动转变着姿势，嘴里说个不停。当维丽丝船长走近，好像要阻止他时，罗克夏突然爆发，朝她发出怒吼，苍白的皮肤泛出的红潮比行星的颜色更深。

“他的情绪脱离了‘耐洛若’的控制，”潘恩蹙起双眉，把我们拉到身边，“他只看到了危险。虽然第一个被感染的行星离这个星球有２００光年，但它们都处在地球到银心的半路上。他认为致命病原体是从某处向银河系核心扩展，很可能是一些逃亡者带来的。他想让我们前往银河系边缘的行星。”

官员们走过来制止他。我听不到他们的对话，但我看到罗克夏的脸逐渐褪变成灰色，就像他的帽子和肩带一样。他抓住他们，一把将他们从平台上推开，挥舞着拳头大喊大叫。他最终平静下来。呆站在一边盯着维丽丝船长，他的拳头仍然愤怒地紧握着。

她默然转过身，用镇定地语气向船舱里的旅客说话。

“官员们同意我们似乎面对一场星际入侵，”潘恩温和地说，“但如果恐慌的逃亡者携带着病原体，盲目地飞往别处只会令传染扩展。最终，除非我们得到一些更好的——”

他愁眉不展地耸耸肩，停上来严肃地望着我们。

“第谷空间站或许是人类最终的希望。它密封良好，还有防护罩，而且地点隐蔽。月球表面没有任何生命吸引或维持病原体的生存。”他扭曲的双唇挤着一丝黑色幽默，“即使它们取得了胜利，人类仍然还有希望。，当它们找不到宿主寄居时，它们就会灭绝。你们克隆人的英雄史诗又要添一本续集了。”

维丽丝船长离开了舱室，罗克夏和他的手下紧紧跟在后面。机器人乘务员正为旅客提供深棕色的点心和果汁。

“我们已经尽了全力，”潘恩说，“航行不需要时间，飞船没有考虑到乘客待在船上的时间会被拖延，因此没有携带足够的补给品。我们不能再拖延，必须得立即出发，但官员们认为不管是好是坏，我们都必须等待从探测器上发回的消息。”

探测器朝下飞行，翱翔在被冰川覆盖的南极上空，沿着崎岖不平的西海岸向南飞去。它的摄像机将影像投射到舱室的穹顶和地板的边缘。站在那儿，我可以感觉到自己似乎正骑在它上面。探测器肯定飞得又高又快，但那些影像经过处理，使我们似乎像是在低空盘旋，在荒废的海港或毁坏的城市上空静止不动，然后向上爬升拍摄下一个目标。

我们所见到的都是尘土和废墟。由石头或砖砌成的墙壁破败不堪，房顶已经倒塌。铁塔的钢筋被拧成麻花一般。由混凝土制成的海堤环绕着空无一人的港口。到处都是被风堆积而成的死红色沙丘和粉雾，非常密集，在有些地方甚至盖住了地面。

探测器向东靠近赤道飞去，攀上了一座高山，山顶的积雪被染成干涸的血色。它在一座峡谷之间的水坝上空停留了一会儿，然后穿越了一片被尘土堵塞的用于灌溉的运河网络。

“我一直在思念着我的兄弟，”潘恩脸上露出忧伤的表情，“梦想着能在这儿找到他。”他停下叹了口气，凝视着一望无涯的海洋，它现在只剩下波浪状的沙丘。“全是梦想！我们所有人都以为自己拥有无尽的生命和时间来做每一件事。可现在——”

探测器已经到达了死寂的东岸，在上空穿越了空荡的海洋。休息室内又再寂无声息，沮丧的人们四处游逛。凯西问我们是否正在返回。

“当然不是，”潘恩轻轻拍了拍脑袋，仔细聆听着“维丽丝船长报告说探索队已经在低空轨道发现了一些物体，或许是一艘飞船，或是一个小行星，或许根本就是别的什么东西。她已经派了一小队飞行员去检查它；”

休息室里响起了音乐，它奇特的高音和低音以及节拍隔得很长，我一点也感觉不出这是一首乐曲。一个手抱婴儿的女人跟着我听不出来的节奏摇摆着身体。沉默的人群不是在昏昏欲睡，就是在走廊里漫步。在舱室的尾部，一群无声的追随者聚集在罗克夏身旁。皱着眉头用手势交谈着。

“他仍然希望我们进行逃亡，”潘恩说，“向着银河系边缘二千光年外的一颗行星。真的做白日梦！要完成跳跃他必须计算那颗行星在二千年后的相对位移，他根本没有掌握这些数据。”

乘务员走回来，拿着一些果汁和一小堆白色的晶体片。罗克夏和他的手下用愤怒的手势拒绝了机器人，又再聚集起来与船长激烈的争论。

“一种温和的镇静剂，”潘恩扬手打发了机器人，“如果你们需要松弛一下的话，不妨尝一尝。”

我要了一小片，味道和醋差不多，之后突然感到一阵疲倦，就在座位上睡着了，直到凯西摇晃着我的手臂才苏醒过来。

“小分队已经到达了轨道上的那个物体，”潘恩告诉我们，“飞行员认出它是装载最后一批殖民者的航空器。他尝试进行联络，但没有收到回音。罗克夏允诺给他一大笔钱让他登陆搜索，他已经获得了许可，但被警告不能返回我们的飞船。他报告说他的机器人助手正在割断安全带让他进入气密舱。”

我望着围在我们四周的人群，他们都在仔细聆听，保持着沉默，紧皱双眉，时不时充满企盼地点点头，又再蹙起额头。

“他进去了。”人群将脑袋侧向一边，目光停留在远处的某个地方，潘恩最后说，“病原体已经感染了那里。他在甲板上发现了红尘，但他希望宇航服能让他免受感染。他相信在飞船到达之前，致命物已经到达了行星。飞船上的货物还来不及卸下，所有的有机物都被分解了，但金属物体依然保持完好。”“他正在按下——”潘恩停上来听了一会，尔后摇了摇头。飞行员正走向控制室，看看那里有什么记录或线索。他永远无法到达了。”潘恩倾着脑袋，点了点头，“首席科学官正在汇总他所获得的证据。它表明这种东西是通过空气传播的，速度极快，绝对致命。在每个人觉察之前，它就杀死了所有的人。”

维丽丝船长允许罗克夏和他的手下让乘客们投票表决，结果是压倒性的，他们一致决定立即返回地球。休息室里一片混乱，当他们发现飞船没有启程时，四下里响起愤怒的抗议，直到维丽丝船长回到控制台时才稍稍安静下来。

“她说基于两个充分的理由，”潘恩告诉我们说，“我们不能返回地球。首先我们或许会发现病原体已经感染了那里；其次，即使它没有被感染，她说我们也一定被当作潜在的带菌者，会被警告离开。如果我们试图进行任何接触，就会遭到毫不留情的攻击。”

“这使我想起了老地球上的一个传说，”凯西阴郁地点点头，“据说有一艘被称为‘飞行的荷兰人’的幽灵船，它无休止地在大海航行，却永远不能靠岸。”

奇怪的星座在飞船的拱顶消失了，重新显示出探测器发回的影像。当我们从云层的缺口向下一瞥时，探测器下方无尽的大海如同地球上的海洋一般湛蓝，但天空却是黄色的，那个较大的太阳变成了暗红色，蓝色的太阳现在则成了一个火热的粉红色圆点。

“那个岛就在前面某处，”潘恩和我们一起站在休息室里，向着地平线皱着眉，“如果我们能坚持到达的话：探测器正在下降，速度也慢了下来，可能是被灰尘损坏了。”

当它穿过零落的云团向下滑翔时，汹涌的白头浪升得更高。

“在那儿！”在我看到之前，潘恩低声呼道，“就在右边。”

我紧张地盯着屏幕，当探测器穿越在那团粉红色的云层里时，图像闪烁不定，暗淡不清。远处的地平线上有一团斑点，开始时是一些暗淡的深色条纹，闪了一下后慢慢地消失。当我们通过颜色来搜寻时，它又重新出现了。

“绿色的吗？”凯西发出一声尖叫，“它是绿色的吗？”

“没错，”潘恩说，“探测器正在坠落。”

探测器的镜头前出现了一座高山，顶峰是一个蓝绿色的湖泊。我几乎能感到探测器撞毁时的震撼，但我想自己看到了一抹绿色。
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第八章



探测器坠毁后，舱顶的屏幕一片黑暗。几秒钟后，它重新显示出新星云的影像。那艘废弃的“幽灵”船被放大，高高地悬在我们头顶，在银河的衬托下勾勒出火焰般的轮廓。

“你看到了！”凯西朝潘恩大喊，“那里有绿色的东西，还有东西活着！”潘恩皱着眉，摇了摇头。“我是看到了短暂的绿色闪光，但那是探测器坠毁时产生的故障。”

“它是绿色的，”凯西坚持说，“他们难道不想派人去看一下？”

“没有时间这样做。”

“但如果那个岛上还有生命——”

“这怎么可能呢？”他突然失去了耐忭，“我们看到了整个行星都是一片死寂，毁掉行星的东西在探测器到达地面之前也毁掉了它。船长不会冒险进行任何的接触。”

“如果她能让我们替陆——”凯西等候着我和皮皮点头同意，“我们可以用无线电发回报告。”

“让你们上去送死？”潘恩的眼睛瞪得更大，“她对生命异常珍惜，决不会考虑这样做的。”

“难道你以为我们就不想活了？请告诉她，我们被克隆的目的就是为了让地球和人类活着。但同时，我们被克隆出来也是为了等待死亡。如果我们难免一死，我想不出还有别的更好的方式。”

潘恩带我们上见维丽丝船长，并为我们翻译。我们的会面很短暂，但我仍然从她闪着红光的鳞片下看到一丝人性的火花。我不知道潘思是怎么对她说的，但这的确引起了她的兴趣。她向他询问第谷空间站的事情和我们在那里的生活。

“你们喜欢这样？”她硕大的绿眼睛不安地窥视着我们，“没有‘耐洛若’的生活？知道自己总有一天会死去？”

“我们知道。”凯西点点头，“我不想详细讨论这个问题。”

“我很钦佩你们的献身精神，”她皱起覆盖着深红色鳞甲的前额，“但科学官报告说在行星上没有任何生命存在的可信证据。我不能浪费你们的生命。”

“我们相信自己的眼睛，”凯西说，“在探测器坠毁前的最后一秒，我们确实看到了生命的迹象。这是一场赌博，但我们已经准备好了。”

“赌注可是太大了。”她望着潘恩，双眉紧锁，最终点了点满是红鳞的脑袋，“我同意你们登陆。”

飞船上没有适合我们穿的太空服。这没关系，凯西说，太空服并没能保护那个登上遗弃飞船的飞行员。通过潘恩的翻译，机器人助手向皮皮演示如何操作着陆舱，它是一艘流线形的小型飞船，很像将潘恩带到月球的那艘“滑行者”。潘恩和我们握了握手，祝我们好运。

“行动要迅速，”他对我们说，“维丽丝船长并没有期待你们能带来好消息。实际上，在你们着陆之后，我想我们不会收到任何消息。我们的下一个目的地仍然还在讨论，没有哪个行星看上去是安全的，或是让所有人都满意，但我们不能再拖延下去了。”

皮皮确实行动迅速，我们发现那个小岛是绿色的。

当我们下降时，包围着小岛的浅海升起薄薄的尘雾，从一片广阔湛蓝的海水经由数百种翡翠和绿玉般的色泽褪变成生机勃勃的亮绿色。那个岛屿是个巨大的远古火山爆发留下的碗形火山口。低矮的小山围绕着环形山谷，中间有一个蓝色的小湖泊。一行绿树显示着从峡谷裂缝奔涌而出的河流由湖泊流向大海。

“凯西？”我们尚未触到地面，无线电里就传来潘恩清脆的声音，“皮皮？邓肯？请回话。”

“回话！”当皮皮将登陆舱降落在一片像是珊瑚砂的海滩时，凯西朝他咧嘴笑了笑，“无论如何，它看上去比我们在月球上的小坑都好得多。”

皮皮重复着他的话：“是的，无论如何。”

“告诉他我们正在打开气锁，”凯西说，“如果我们能够呼吸空气，我们将向岛内进发。”

皮皮打开了气锁。我屏住了呼吸，直到实在憋不住才深深地吸了一口。空气非常清爽，但我感到些许辛辣的刺痛，双眼立刻像烧着了一般。皮皮打了个喷嚏，用手帕捂住鼻子。凯西闷闷地咳了几声，用锐利的目光盯着我们。

“你们能汇报吗？”无线电里传来潘恩焦虑的声音，“可以呼吸吗？”

凯西咳嗽着，鼻子喘着粗气。

“是的，”他气喘吁吁地说，“我们仍在呼吸。”

我觉得我们正在吸入病原体、我不认识那个死在遗弃飞船上的飞行员，也不认识被它杀死的成千上万的人。对于他们，我私下里并没有感到悲痛，但皮皮和凯西几乎就是我生命的一部分。我张开手臂搂着他们。我们抱在一起，打着喷嚏，喘着粗气，直到皮皮大笑起来把我们推开。

“如果就是死亡，倒也不太坏。”他挠着我的腋下，“我们走出去，离近点看看。”

我们踉踉跄跄地走出气密室，站在登陆舱旁坚硬潮湿的沙滩上，喘着粗气向四周观察。天空一片模糊的粉红，两个太阳一个像眯起的红色小眼睛，另一个则像闪烁的粉红色火花。海滩顺着斜坡延伸至一座低矮的绿色山丘，大约在南面半里左右的地方，郁郁葱葱的树林覆盖了河口处的三角洲。皮皮拾起一片潮水留下的海藻。

“它还是绿色的，”他仔细端详着，抽了抽鼻子，“闻起来很新鲜。”

我的肺像烧着一般。我想，每一下的呼吸都可能是最后一次，然而，我却总能为下一次的呼吸而挣扎。皮皮扔下手帕，回到登陆舱将它移动到海滩上空，远远离开海平面。他带回了一个便携式无线电。凯西又喘着粗气，开始沿着海滩向南面的三角洲前行。我们在后面跟着他，在行走的时候，呼吸较为容易。

小河在两座巨大的黑色玄武岩悬崖之间被截断。在我们到达悬崖之前，凯西停下了脚步，抬头望着最近的那块岩石，双眉紧锁。我向岩石望了望，深深地吸了口气。悬崖的顶峰被雕凿成一张面孔，岩石中勾勒出那个巨人尚未完成的头部。

“潘恩！”凯西走近几步，抬眼盯着那张巨大的黑色面孔，“是潘恩的脸。”

“没错，”皮皮用手遮在眉上，嗄声低吟道，“如果那不是潘恩，除非我们都疯了。”

我忍不住又打了个喷嚏，怀疑那些灰尘会对我们造成什么伤害。

潘恩从飞船上再次呼叫我们，但皮皮似乎诧异得说不出话来：一条绳梯悬挂在石像脸部，垂落到海滩上。巨大的黑色石像凝望着天空，嘴角雕出一丝顽皮的微笑，无疑是潘恩的面孔。

“我们一切良好，”耳机里传来皮皮嘶哑的嗓音，“还在呼吸。”

我们走近悬崖，发现了一个狭窄的洞穴。里面一个突起的壁架遮盖着一张用未经修饰的木头砍成的长形工作台，还有一个用踏板操作风箱的铸造台，一篮木炭，一个重重的铁砧，长长的架子上杂乱摆放着粗糙的铁锤、凿子和钻孔设备。

“雕刻家的工作间。”凯西后退一步，跨过沙砾上一堆玻璃状的黑色碎片，那是从凿子上落下来的石屑。“那个雕刻家是谁？”

当潘恩再次呼叫时，他伸手按住了皮皮的嘴。

“叫他不要让飞船出发。告诉他我们还活着，正向岛内进发，还有，告诉他我们发现了人类，或是人类生在的充分证据。但不要说那张脸孔的事，除非我们找到一些能让维丽丝船长信服的东西。”

我们大步朝岛内走，沿着岸边平坦的小径前行。峡谷渐渐开阔，我们从两行间隔齐整、挂满亮红色果实的树林之间穿出。

“樱桃！”皮皮大喊，“樱桃！这是个樱桃园！”

他摘了一把，将它分给我们，昧道既酸又甜，真是难以相信。我们接着又穿过了一个苹果园，还有一排排的桃树和梨树，树上全都结满未熟的果实。我们在更远处发现了一个花园，由一条狭长的沟壑从河里引水灌溉。花园里长满了番茄藤、洋芋、南瓜、豌豆，还有饱满的绿玉米。

凯阿屏住呼吸，停下了脚步。我从他的肩上望去，看到了一个男人——一个或许是潘恩的复制品的的男人——他正跨过小路向我们迎来。

“潘恩？”他焦虑的嗓音几乎与潘恩的别无二致，虽然口音听起来有点奇怪。“潘恩？”

我们等候着，当他走过来时，我们几乎忘记了呼吸。他有着同样整洁的外表，头顶上同样光滑的棕色软毛，同样顽童般的面孔和金色的瞳孔。他停下来观察着我们，露出明显的失望，当他看到皮皮的无线电时，突然指了指它。

皮皮将无线电递给他。他的手颤抖着，急切地发出了呼叫。另一个潘恩迫不及待地回答了他，声音急促得喘不过气来。他们兴奋不已的话语对我来说，就和他们沉静下来后的无声的交流一样，一句也听不懂，但我可以从这个陌生的潘恩饱经风霜的脸上读懂他们的感情——惊讶、害怕、希望、还有喜悦的泪水。

最后，在飞船上的那个潘恩终于腾出时间与我们说话。

“你们找找到了我的兄弟。为了便于称呼，可以叫他克拉夫。维丽丝船长已经做好了向银河系边缘跳跃的准备。因为相信了你们说的话，她冒着飞船被毁的危险推迟了出发，但罗克夏要求她提供确凿的证据，而我必须要见到我的兄弟，因此她同意让我登陆……”

克拉夫招了招手，我们随着他沿着山路走，直到能见到远处的湖泊和山顶倒塌的建筑。这幢建筑物以前一定给人以深刻的印象，但如今屋顶已经倒塌，只剩下光秃秃的石墙，门窗破败不堪，漆黑一片。我们在他异常简陋的居室前停下脚步，屋顶以茅草覆盖，地板由光秃秃的木头制成，后面围了一圈石墙。我们坐在茅屋顶下的桌旁等着潘恩。克拉夫用一只黑色的陶罐给我们倒了杯樱桃洒，然后站在那里等候着，双目注视着远方的天空。

潘恩驾着他的银色登陆舱降落在居所前的草地上。克拉夫跑出去与他会面，他们停下脚步凝视对方，互相触摸，紧紧握住对方的手。他们拥抱着，尔后又站开，久久地注视着对方的脸，他们说的话我一句也听不到。两人又哭又笑，再次拥抱着，直到最后潘恩擦了擦湿润的双眼，转身而向我们。

“我看到——看到了那个头像，”他哽咽着，停下来清了清嗓子，再次凝望着克拉夫的脸，仿佛要确定他是真实的，“这一定是我的脸，虽然开始时我以为这是他的。他在这里几乎有二百年了，躲避着病原体的侵袭。因为没有办法找到我，他说，他只好躲进山里。”

一阵咳嗽使潘恩躬下了身子。克拉夫扶着他的手臂，直到他能直起身子，然后转身严肃地对着我们。

“我们在咳嗽，”皮皮说，“不断地打喷嚏，呼吸困难。我们认为自己被致命的病原体感染了。”

“是它的某种变体，这是我的兄弟说的。但这种变体是良性的，他说它救了你们。”

我们不再问了。他们把我们撂在一旁，无言地久久站在一起，直到他们都笑了起来，尔后又再次拥抱着。最后，潘恩擦了擦泪水，向我们转过身。

“病原体在二百年前传播到这里。克拉夫对它的起源或历史知道得并不比我们多。他发明了新的‘耐洛若’，正在测试其免疫能力。这种‘耐洛若’也是我一直想研制的，可能具备某种量子效应，扩大接触范围：虽然没有经过充分测试，但新的‘耐洛若’确能让他免疫。要拯救这颗行星剩余的部分已经太迟了，不过它确实将病原体清除出了这个小岛。”

维丽丝船长是个顽固的怀疑论者，她害怕受到污染。她拒绝潘恩把他的兄弟带上飞船，甚至不允许潘恩自己归来。但是，她让飞船副官带着一小队不顾一切的自愿者着陆，包括罗克夏和一些对新目的地仍然争执不下的乘客，让他们亲眼看看这个生机勃勃的小岛。

他们战战兢兢地走下登陆舱，脸色苍白。接二连三的咳嗽和喷嚏让他们的脸色更加雪白，直到见到克拉夫，听到了有关新免疫系统的消息才让他们的脸色恢复如常。

为了证明自己能够生存，飞船副官抽了一小管克拉夫的血液，用针筒将它注入自己的手臂。飞船副官仍然能够呼吸，但却并没有完全信服，他希望能看看克拉夫的研究室。

克拉夫领着我们参观山顶的废墟。病原体分解了木制品和塑料，只留下裸露的岩石和钢筋。一场地震弄塌了一堵没有屋顶的墙，但隔离室依然完好无损。它是一个巨大的封闭式混凝土盒子，厚重的钢门之间装着气锁。

黑色的舱门锈迹斑斑，打开之后，里面一片漆黑。他用火石敲击钢铁点着了火绒，接着燃起一支火把，领着我们走了进去。除了散落在工作台上的废弃设备和地板上一层厚厚的无害的灰色尘土外，房间里空空如也。

我们没有找到任何东西可以揭示他的新型“耐洛若”的结构，也无法解释它以风为载体的孢子为何能让我们喷嚏连连，并保证我们的安全。

当皮皮鼓起勇气问这种感染是否会令我们长生不死时，克拉夫只是暖昧地耸耸肩，当作回答。

“至少这些灰尘没有杀死我们，”凯西说，“对我们来说这就够好了。”

飞船官员把一瓶克拉夫有治疗功用的血液带回船上。维丽丝船长同意让飞船留在轨道上。

罗克夏带上他的工程师到岛上进行测量，在离湖较远的高地上设立安置点。

旅客们带上行李和一箱箱的货物，准备将他们的未来扎根在这个小岛上。克拉夫向他们保证那些红色尘土可以制成肥沃的土壤。

他决定和他们一起留在这里。
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尾声



潘恩将我们带回飞船，在确信我们安然无恙后，维丽丝船长等在气舱外欢迎我们，像对待她的兄弟一样热泪盈眶地拥抱着潘恩。

当她最终擦干眼泪离去之后，潘恩对我们说：“我们目前的工作就是用克拉夫的‘耐洛若’与病原体抗争。自愿者们将携带着它前往最近的殖民世界，我准备返回地球将它带给特玲和卢。你们想一起来吗？”

是的，我们想。



（全书完）
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第一章　弃儿



愚可丢下手中的食具，猛然跳了起来。他止不住全身剧烈颤抖，只得贴着墙壁。

“我记起来了！”他大叫。

大家都望向他，午餐中嘈杂的讲话声多少暂停了些。然而他们的眼神并不热切，那一张张望向他的邋遢脸孔在三流的壁光照耀下微微发亮，略显苍白。他们看来并没多大的兴趣，任何突如其来的叫喊都会引来这种注目，只是反射动作罢了。

愚可又喊：“我记起我的工作了，我曾经有一份工作！”

有人咆哮：“闭嘴！”还有人叫道：“坐下！”

众人的脸转开了，嘈杂的交谈声再度响起。愚可茫然望着餐桌，听到有人骂他“疯愚可”，还看到有人举起手，指着自己的太阳穴转了几转。对他而言这一切都没什么，他根本就视而不见，毫无感觉。

他慢慢坐下来，重新抓起食具。那是个像汤匙的东西，有锋利的边缘，凹处前端还有微小的尖齿，可用来切肉、舀汤或叉取食物。每项功能都同样笨拙，不过一个厂工无法要求更多。他将食具转过来，盯着手柄背面的号码出神，对号码则视而不见。他没有必要看自己的号码，因为早就背熟了。其他人跟他一样，也都有个登记号码；但其他人还有名字，而他却没有。他们叫他“愚可”，在蓟荋加工厂的俚语中，这个称呼代表低能、心智鲁钝的意思。这还不够，他们还常常管他叫“疯愚可”。

不过或许从现在开始，他记起的往事会越来越多。自从来到加工厂，这是他第一次真正想起从前的事情。只要他努力回想！只要他全心全意回想！

他突然感到不饿了，一点也不饿。他猛然将食具向前一戳，插在面前由肉类与蔬菜制成的胶冻上，再将那份食物推到一旁。他用双手掌心按住双眼，十指插入头发用力拉扯。他使尽全身的力气，试图跟随心灵进入一个新的境界——他的心灵曾经从那里抽出一段记忆，一段混沌而无法解读的记忆。

然后他开始哭泣，此时叮当的钟声刚好响起，宣布午餐休息时间已经结束。

当天傍晚，他正要离开加工厂的时候，瓦罗娜·玛区来到他身边。起初他几乎没有察觉，至少没有察觉到是她，只是听到自己的脚步有了回声。于是他停下来向她望去——她的头发介于金黄与褐色之间，扎成两条粗辫子，再用几根小型磁性绿石扣针夹在一起。那些扣针非常廉价，而且看来已经褪色。她穿着一套简单的棉质衣裙，在这种温和的气候下，这样就足够了。正如愚可自己所需要的，只是一件轻薄的无袖衬衫，以及一条宽松的棉裤。

“我听说午餐时出了一点问题。”瓦罗娜说。

她说话带着粗硬的口音，这很正常，大家都如此。愚可的语言则充满不卷舌的母音，而且带有一点鼻音，大家因此嘲笑他，还模仿他的说话方式。不过瓦罗娜总会告诉他，那只是代表那些人的无知。

愚可咕哝道：“没出什么问题，罗娜。”

她却继续追问：“我听说，你说你记起了什么事。对不对，愚可？”

她也叫他愚可，除此之外没有什么适当的称呼，因为他记不起自己的真实姓名。他曾经拼命试着回想，瓦罗娜也陪他一起努力。有回她设法找到一本破旧的市区名录，将上面所有的名字念给他听，结果他对每一个名字都同样陌生。

他正视着她的脸：“我得辞掉加工厂的工作。”

瓦罗娜皱起眉头，颧骨凸出的扁平脸庞现出为难的表情：“我认为你不能那样做，那是不对的。”

“我必须尽力查出自己的身世。”

瓦罗娜抿了抿嘴唇：“我认为你不该那样做。”

愚可转过身去，他知道她的关怀是真诚的。当初，就是瓦罗娜帮他找到这份加工厂的工作。其实他对加工厂的机器根本毫无经验，或者也许有。只是不记得了。总之，当时瓦罗娜坚持他的个子太小，无法胜任体力劳动，于是他们只好答应免费提供技术训练。而在此之前，那段噩梦般的日子里，他几乎无法发出声音，不知道食物是什么，也一直是她在照顾他，喂他；是她让他活了下来。

他说：“我一定要。”

“是不是头痛又犯了，愚可？”

“不，我的确记起一件事。我记起了我以前的工作是什么——以前的工作！”

他不确定自己是否想告诉她，于是将目光转开。那温暖可人的太阳至少在地平线上两小时之处。加工厂里里外外都是一排排单调的工作间，令人看得生厌。不过愚可知道，只要爬到坡顶，大片田野便即呈现眼前，鲜红与金黄的美丽色彩将尽收眼底。

他喜欢望着田野。从一开始，那样的景色就使他感到安慰与喜悦。甚至在他知道那些色彩是鲜红与金黄之前，在他知道有色彩这种东西之前，在他只能轻轻发出喉音表达喜悦之前，每当置身田野，他的头痛便好得较快。在那些日子里，瓦罗娜总会借来一辆反磁滑板车，一到休工日就带他离开小镇。他们会在路面一尺之上风驰电掣，滑行在反重力场构成的平滑衬垫上，最后来到人迹罕至之处，周围只有拂过面颊的微风，以及蓟荋花的阵阵芳香。

在明媚的阳光照耀下，他们会坐在路旁，沐浴于色彩与香气中，两人共享一块胶冻，一直待到不得不回去的时候。

这些记忆打动了愚可，他说：“我们到田野去，罗娜。”

“时候不早了。”

“拜托，走出小镇就好。”

她摸索着贴身收藏的薄薄钱袋。钱袋塞在她腰间一条柔软的蓝色皮带内，那条皮带是她身上唯一的奢侈品。

愚可一把抓住她的手臂：“我们走。”

半小时后，他们离开公路，走向一条蜿蜒的、砂石压成的无尘小径。无法摆脱的凝重沉默充斥在两人之间，瓦罗娜感到被一股熟悉的恐惧攫获。她不知如何表达自己对他的感情，所以从来不曾尝试过。

万一他离开她，那该怎么办？他是个小个子，事实上，他比她高不了多少，而，且体重还不如她。在许多方面他仍是个无助的孩子，但在他们将他的心灵关闭之前，他一定是个受过教育的人，是个非常重要的知识分子。

至于瓦罗娜自己，除了读写，以及让她能操作工厂机器的职校训练之外，再也没受过任何教育。不过她有足够的知识，知道并非所有的人都足如此。像镇长就是个明显的例子，他广博的知识对大家有莫大帮助。还有偶尔前来巡视的那些大亨，她从未靠近看过他们，不过有一回假日她进城去的时候，曾远远望见一群穿着华丽无比的人。有些时候，厂工会获准听听受过教育的人怎么说话。他们说话的方式不太一样，表达得比较流畅，词汇较丰富，声调较柔软。而愚可随着记忆的逐渐恢复，说话方式也越来越像那样。

记得他说出第一句话的时候，她着实吓了一跳。当时他因头痛而啜泣许久，突然间冲口而出。他的发音很奇怪，她曾试图矫正他，他却怎么也改不过来。

即使那个时候，她已经开始担心他会记起太多，然后就会离开她。她不过是瓦罗娜·玛区，大家都叫她大块头罗娜。她从未结婚，也永远不会。像她这样壮硕的女孩，有一双大脚，还有一双因辛苦工作而磨红的大手，是永远嫁不出去的。每次休工日的晚宴，当男士对她不闻不问时，她总是以憎恨的目光默默望着他们，那是她唯一能做的事。她的块头实在太大，根本没法朝他们甜甜一笑或抛媚眼。

她永远不会有自己的小孩可以抱一抱、哄一哄。其他女孩一个接一个做了母亲，而她只能挤在一旁瞧瞧她们怀中的宝宝。宝宝们一律通体红润、毫无毛发，有一对紧闭的双眼，两只卧着的小手，还有那无牙的小嘴……

“下次轮到你了，罗娜。”

“你什么时候会有宝宝，罗娜？”

她只能把脸别过去。

可是愚可就像个宝宝一样出现了。她得喂他吃东西，照顾他的生活，带他去晒太阳。当头痛折磨他的时候，她还得设法哄他入睡。

孩子们总是追在她后面，肆意哈哈大笑，并且喊道：“罗娜有男朋友了，大块头罗娜有一个疯男朋友，罗娜的男朋友又呆又笨。”

后来，当愚可能自行走动时（他迈出第一步那天，她感到万分骄傲，好像他真的只有一岁大），他一个人出去，走到镇内的街上，孩子们立刻把他围起来，冲着他嘻嘻哈哈，大声冷嘲热讽，为的是看一个大人在恐惧中遮起眼睛，畏缩成一团，只能以啜泣回应他们的样子。她有好几十次从屋里冲出来，对他们大吼大叫，并挥舞着一双巨大的拳头。

就连成年男子都惧怕那双拳头。她带愚可到加工厂上工的第一天，工头在他俩背后的粗鄙评语刚好被她听见，她转身一记重拳就把工头打趴了。加工厂评议会因此罚她一周的薪资，要不是镇长出面替她讲情，指出她其实是因为受到挑衅，他们可能还会送她进城，让她在大亨的法庭中接受进一步审判。

她多希望愚可停止回忆。她知道自己无法给他什么，她知道要他永远维持这种心灵空白的无助状态，实在是一种自私的想法；但从没有人如此百分之百依靠她，她害怕再过那种寂寞孤独的日子。

“你确定自己记起来了，愚可？”她问。

“是的。”

他们在田野间停下脚步，太阳将周围一切都染上火红的色彩，轻柔、幽香的晚风即将吹起，棋盘般的灌溉渠道已开始转成紫色。

他说：“当我的记忆重现时，我信得过它们。罗娜，你知道我可以。比方说，你并没有教我说话，是我自己记起那些字句的。对不对？”

她勉强答道：“是的。”

“我甚至记得在我能说话之前，你带我到田野间的那些往事。我一直不断记起新的事物，昨天，我想起你曾经为我抓来一只蓟荋蝇。你用两只手把它罩起来，要我将眼睛凑到你的两根拇指之间，好看见它在黑暗中闪耀紫色和橘色的光芒。我哈哈大笑，硬要把它从你手中抓来，结果给它飞走了，害我哭了一场。当时我不知道那是蓟荋蝇，也不知道跟它有关的任何事，可是现在回想起来一清二楚。你从来没告诉我这件事，对不对，罗娜？”

她点点头。

“但它的确发生过，对不对？我的记忆是真实的，对不对？”

“是的，愚可。”

“而现在，我记起了自己过去的一件事。一定曾经有个过去，罗娜。”

一定曾经有个过去。每当她想到这里，心头就感到一阵沉重。那是个不一样的过去，与他们现在的生活完全不同。那是在另一个世界上，这点她明白，因为蓟荋这个名称他始终想不起来。她必须教他认识这个名称，那代表弗罗伦纳这个世界最重要的一样东西。

“你到底记起了什么？”她问。

面对这个问题，愚可的兴奋似乎突然消失无踪。他犹豫不决地说：“我不清楚，罗娜。只是想起我曾经有份工作，而我知道那是什么工作。至少，就某方面而言。”

“是什么工作呢？”

“我分析‘一场空’。”

她猛然转过头来，凝视着他的双眼，还将手掌按在他的前额一阵子，直到他不悦地将头撇开。“不是又头痛了吧，愚可？是不是？你有好几个星期没头痛了。”

“我很好，你不要烦我。”

看到她垂下眼睑，他赶紧说：“我的意思不是说你烦我，罗娜。只是我感觉很好，我不要你为我担心。”

她随即精神一振。“‘分析’是什么意思？”他知道一些她不懂的词汇，想到他曾是个多么有学问的人，她就感到非常卑微。

他想了一下：“意思就是……意思就是‘拆开来’。你知道的，就像我们会拆开一个分类器，以便找出扫描光束对不准的原因。”

“喔。可是愚可，‘一场空’的意思不就是什么都没有吗？那还有什么好分析的呢？这根本不是一份工作。”

“我没有说我什么也不分析，我是说我分析‘一场空’。”

“那不是一样吗？”开始了，她想。她开始说傻话了，他很快就会受不了，把她甩掉。

“不，当然不是。”他深深吸了一口气，“不过，只怕我自己也无法解释，我记得的只有这么多。但那一定是一份重要的工作，感觉起来是那样。我以前不可能是个罪犯。”

瓦罗娜心虚了，她实在不该把那件事告诉他。她曾经安慰自己，警告他的目的只是为了保护他；现在她却觉得之前自己之所以那样做，真正的用意是为了将他绑得更紧。



那是他刚开始说话的时候。变化来得太突然，害她吓了一大跳，她甚至不敢把这件事告诉镇长。等到下一个休工日，她从一生积蓄中取出五个信用点（反正不用留着当嫁妆，因为永远不会有哪个男人跟她结婚），带愚可去城中看一个医生。她握着一张纸片，上面有医生的姓名与地址。不过即使如此，她还是战战兢兢找了两个小时，才在支撑上城的巨柱之间找到那座建筑物。

她坚持要陪在愚可身边，结果看到医生用许多奇怪的仪器做出各种恐怖的事情。愚可的头被放在两块金属中间，像晚间的蓟荋蝇一样发出光芒，她看了一急，赶紧跳起来试图阻止。结果医生叫来两个人，费了好大力气才把她拖出去。

医生在半小时后走出来，面对着高大而眉头深锁的她。她在他面前感到坐立不安，因为他是一名大亨，尽管他的诊所是开在下城。不过他的眼光相当温和，甚至可算是亲切。他用一条小毛巾擦着手，随即将它丢进垃圾桶，虽然在她眼中那条毛巾还干净得很。

“你是在哪里遇到这个人的？”他说。

她谨慎地把经过情形告诉他，只透露了最基本的梗概，完全没有提到镇长与巡警。

“这么说，你对他一无所知？”

她摇了摇头：“以前的事都不知道。”

他又说：“这个人接受过心灵改造。你知道那是什么吗？”

起初她又摇头，但随即压低嗓门生硬地说道：“对疯子做的那种事吗，医生？”

“还有罪犯。改造心灵是为了他们好，那样能让他们的心灵恢复健康，或者改变使他们想要偷窃、杀人的那些部分。你了解吗？”

她听懂了。“愚可从没偷过任何东西，或者伤害任何人。”她涨红了脸对医生说。

“你管他叫愚可？”他似乎觉得挺有意思，“听我说，在你遇到他之前，他曾经做过什么，你又怎么知道呢？从他心灵目前的状况，我们很难做出判断。那次改造很彻底、很残酷。我不敢说他的心智有多少被彻底消除，又有多少是由于震撼而暂时丧失。我的意思是说，过一段时间，有些部分会恢复过来，就像他的语言能力，可是并非全部。总之他应该置于监视之下。”

“不，不，他一定得跟我在一起。我一直把他照顾得很好，医生。”

他皱了皱眉，然后声音变得更温和：“好吧，我是为你着想，小姐。并非所有的坏心眼都能除去，你不会希望哪天他伤害你吧？”

这时，一位护士把愚可带了出来。她还发出一些声音哄他闭嘴，就像对待婴儿一样。愚可将一只手放在头上，茫然瞪着前方，直到目光聚焦在瓦罗娜身上，才伸出了双手，虚弱地喊道：“罗娜——”

瓦罗娜一个箭步向愚可冲去，把他的头搁在自己肩膀上，紧紧地抱住他。她对医生说：“无论如何，他绝不会伤害我。”

医生语重心长地说道：“当然，不过他的病历必须报上去。我想他原本一定是在有关当局监管之下，以他目前的身体情况看来，真不知道他当初是怎么逃出来的。”

“这是不是说他们会把他带走，医生？”

“恐怕是的。”

“拜托，医生，别那样。”她解开手帕，露出五枚亮晶晶的合金信用币，“你可以全部拿去，医生。我会好好照顾他，他不会伤害任何人。”

医生看了看送到他手中的信用币：“你是个厂工，是不是？”

她点了点头。

“他们付你一周多少钱？”

“二点八个信用点。”

他轻轻抛起那些硬币，又用手接住，响起一阵清脆的叮当声。然后，他把硬币送到她面前：“拿去，小姐，我不收钱。”

她惊喜地收下来：“你不会告诉任何人吧，医生？”

不料他却答道：“恐怕没办法，这是法律。”

在回去的路上，她拼命紧紧抓住愚可，带着沉重的心情一路横冲直撞。



一周后，超视新闻幕上有一则新闻，说本地某条运输电力束暂时故障时，有位医生在回旋机坠毁的意外中丧生。她觉得死者的名字很眼熟，当天晚上回到家取出那张纸片，结果发现是同一个名字。

她很伤心，因为他是个好人。很久以前，曾有个同事向她提到这个名字，说他是个大亨医生，对厂工们很好。于是她将纸片收起来，以备紧急时可向他求助。而当紧急情况发生之际，他的确也对她很好。但她的喜悦盖过了悲伤，她想他大概还来不及告发愚可。至少，从没有人到村镇来调查。

后来，当愚可的理解力恢复许多时，她曾经告诉他医生的那番话，好让他乖乖留在镇里，以免被人抓走。

愚可摇着她的身子，将她从冥想中拉回来。

“你没听到我说什么吗？如果我原来有份重要的工作，我就不可能是罪犯。”

“难道你不可能做错事吗？”这句话她说得有些迟疑，“即使你以前是个大人物，你也有可能犯错，就算大亨……”

“我确定自己没有。可是我必须找出真相，好让别人也确定，难道你不了解吗？除此之外没有别的办法。我必须离开加工厂和小镇，去发掘自己更多的过去。”

她的惊恐升了一级：“愚可！那太危险了。你为什么要那样做？就算你以前分析‘一场空’又怎么样？找出更多真相为什么那么重要？”

“因为我记起了另外一件事。”

“什么事？”

他轻声说道：“我不想告诉你。”

“你总得告诉什么人，你可能会再忘记。”

他一把抓住她的手臂：“没错。你不会告诉任何人，是吧，罗娜？万一我又忘掉的时候，你就是我的备份记忆。”

“当然，愚可。”

愚可四下张望一番。这是个美丽的世界，瓦罗娜曾告诉他，在上城有个闪烁的巨大招牌，那招牌甚至比上城还要高好几英里，上面写着：　“在整个银河中，弗罗伦纳是最美丽的行星。”

他环顾四周时，的确相信这一点。

“这是个可怕的记忆，”他说，“可是每当我的记忆恢复时，想起来的事总是正确无误。今天下午，它浮现了。”

“什么事？”

他凝望着她，脸上充满惊惧的表情：“这个世界每个人都将死去，整个弗罗伦纳上每一个人都将死去。”
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第二章　镇长



叫门讯号响起时，米尔林·泰伦斯正从书架上取下一册胶卷书。他浑圆的脸庞原本一副深思状，现在则换成个合宜而正常的谨慎表情。他用手梳过日渐稀疏的浅色头发，同时喊道：“等一下。”

他将胶卷书放回去，按下一个开关，让伪装外壳跳回原位，如此一来，书架与墙壁其他部分就无法区分了。对于他辖下那些单纯的厂工与农工而言，他们这个同胞（至少就出身而言）竟然拥有胶卷书，多少是一件值得骄傲的事。这仿佛借着微弱的反光，照亮了他们自己贫乏的心灵暗角。然而，他是不会公开展示这些胶卷的。

胶卷书曝光将弄糟许多事，会使他们绝非能言善道的舌头打结。虽然他们茶余饭后可能会谈到镇长的藏书如何如何，但若真的让这些书籍呈现在他们眼前，则会使泰伦斯显得像一名大亨。

此外，当然还得顾虑那些大亨。要说他们有哪位会登门造访，那是极其不可能的。可是万一任何一位闯进来，让他见到一列胶卷书显然是不智之举。他是个镇长，依惯例拥有若干特权，可是绝不能对外炫耀。

他又喊道：“来啦！”

这回他一面走向大门，一面压下及膝短袍前襟的接缝。就连他的服装也有几分大亨模样，有时他几乎忘记自己出生在弗罗伦纳。

瓦罗娜·玛区站在门前的阶梯上，对他尊敬地屈膝行礼、低头打招呼。

泰伦斯推开门：“进来，瓦罗娜，坐吧。宵禁想必已经开始了，希望巡警没看到你。”

“我想应该没有，镇长。”

“但愿如此。你的记录不佳，这你是知道的。”

“是的，镇长。您过去为我所做的一切，我心里很感激。”

“别放在心上。来，坐下来。你想不想吃点或喝点什么？”

她在一张椅子的边缘坐下，背部挺得笔直。然后她摇了摇头，答道：“不了，谢谢您，镇长，我吃过了。”

招待客人茶点是镇民的礼貌，接受主人的款待却是不礼貌的。泰伦斯知道这一点，因此并未勉强她。

他说：“好吧。有什么麻烦，瓦罗娜？又是愚可吗？”

瓦罗娜点了点头，似乎不知该从何启口。

泰伦斯又问：“他在加工厂有麻烦？”

“不是的，镇长。”

“又犯头痛了？”

“不是的，镇长。”

泰伦斯等了一会儿，淡色的眼睛渐渐眯起来，变得更加锐利：“好啦，瓦罗娜，你总不会要我来猜吧，是不是？没关系，说出来，否则我无法帮你。我知道你需要帮助。”

她先说：“是的，镇长。”然后又脱口而出：“要我怎么告诉您呢，镇长？这听来几乎是疯话。”

泰伦斯有股冲动想拍拍她的肩膀，但他知道她马上会缩回去。她像平常那样坐着，一双大手尽可能埋进衣服里。他注意到她粗短、强壮的十指交缠在一起，缓缓扭来扭去。

他说：“不论是什么事，我都会听。”

“您还记不记得，镇长，我曾经告诉您城中医生的事，还有他说的话？”

“我没忘记，瓦罗娜。而且我还记得特别吩咐过你，今后再也不要背着我做任何像那样的事。你还记不记得？”

她睁大了眼睛。不需任何提醒，她便能想起他的愤怒。

“我再也不会做那样的事，镇长；只是不知道您还记不记得，您曾说过会尽一切力量帮我保住愚可？”

“我说到做到。好啦，有巡警问起他吗？”

“没有。喔，镇长，您认为他们会吗？”

“我确定不会。”他渐渐失去耐心，“好了，瓦罗娜，快告诉我究竟出了什么事？”

她现出忧郁的眼神：“镇长，他说他要离开我，请您阻止他。”

“他为什么要离开你？”

“他说他开始记起一些事。”

泰伦斯立刻显得有兴趣了。他倾身向前，几乎要伸手抓住她的手。“记起一些事？什么事？”

泰伦斯还记得愚可最初被发现的经过。那天，许多小孩聚在镇外一条灌溉渠附近，扬起尖锐的声音高声叫唤他。

“镇长！镇长！”

他马上跑过去。“怎么回事，拉西？”他来到镇上后，就把熟记小孩的名字当成一件公事，这样能给母亲们带来好感，使他头一两个月顺利些。

拉西露出一副恶心状：“你看，镇长。”

他指着一团缓缓蠕动的白色东西，那正是愚可。其他男孩立刻七嘴八舌向泰伦斯解释。泰伦斯勉强听懂了，他们刚才在玩一种躲藏与追逐的游戏。他们热心地告诉他游戏的名称、经过情形，以及他们是在哪个阶段被打断的。其中还夹杂着少许口角，争论究竟哪个人或哪一方“领先”。当然，这些全都不重要。

那个十二岁大的黑发男孩——拉西，最先听到有呜咽声，于是小心地朝那个方向走去。他原本以为是一只动物，或许是只田鼠，那就可以抓来玩了。结果他发现了愚可。

面对那个奇异的东西，每个男孩都怔住了，感觉既恶心又十分有趣。那是个成年人，几乎全身赤裸，下巴流淌着口水，正在虚弱地啜泣着，双手双脚则毫无目的地舞动。他脸上长满胡碴，一双褪色的蓝眼珠胡乱溜来溜去。有那么一会儿，那双眼睛捕捉到泰伦斯的目光，似乎开始聚焦在他身上。然后，那男子缓缓举起拇指，塞进自己的嘴巴里。

其中一个小孩哈哈大笑：“你看他，镇长，他在吮手指头。”

突如其来的叫喊声吓坏了这个趴在地上的人。他的脸开始涨红，并且扭成一团。接着传来一阵微弱的哀鸣，不过并未伴随着眼泪，拇指也还留在嘴里。他的手掌沾满污泥，嘴里那根拇指又红又湿。

泰伦斯从惊呆状态中挣脱，开口道：“好啦，听着，孩子们，你们不该在蓟荋田里乱跑，这样会弄坏作物。要是给农工抓到，你们知道会有什么后果，回去吧，不要宣扬这件事。听好，拉西，你去找坚卡斯先生，要他赶紧到这里来。”

兀尔·坚卡斯是镇上唯一最接近医生的人物。他曾在城中一位医生的诊所里当过一段时期学徒，由于这一经验，免除了他在田地或加工厂的工作义务。这项安排还不错，他会量体温、开药方、打针；最重要的是，他能判断什么毛病足够严重，值得送到城中的医院去。若是没有这样一个半专业的后盾，那些不幸罹患脊髓膜炎或急性阑尾炎的人可能就有苦头吃了，不过通常时间不会太久；事实上，领班们对坚卡斯都议论纷纷，就差没正式指控他是装病怠工的共犯。

坚卡斯帮泰伦斯把那人抬到一辆滑板推车上，两人再尽可能谨慎地将他带回镇里。

他们一起动手，洗掉黏在那人身上的干硬污垢。他的头发很难清理，所以在进行身体检查时，坚卡斯便将这人全身的毛剃掉，并且做了他能做的每一件事。

坚卡斯说：“我看不出有什么感染，镇长。他未曾断粮，没有饿到皮包骨的现象。我想不通这究竟是怎么回事。你想他怎么会出现在那里，镇长？”

他的声调悲观，仿佛不指望泰伦斯能回答任何一件事。泰伦斯以达观的态度接受这个事实，镇民刚刚失去相处近五十年的老镇长，一个年轻的新人必定会经历一段过渡期。他们当然会怀疑他、对他缺乏信心，但这绝非冲着他个人而来。

泰伦斯说：　“恐怕我也不晓得。”

“无法走动，你该知道。一步也不能走，一定是被别人放在那里的。根据我的最佳判断，他简直像个婴儿，其他一切能力都消失了。”

“有什么疾病会导致这种现象？”

“据我所知没有。可能是心智障碍，但我对这方面一窍不通。如果是心智障碍的话，我就得把他送到城里。你见过这个人吗，镇长？”

泰伦斯微微一笑，温和答道：“我到这里才一个月。”

坚卡斯叹了一口气，伸手去取手帕：“是啊。老镇长是个好人，他让我们过好日子。本人在此地将近六十年了，从来没见过这家伙，一定是从别的村镇来的。”

坚卡斯是个胖子，看来像是一出生就那么胖。这个天生体型再加上一辈子从事室内工作，让人不难了解他为何说几个字就得呼一口气，还频频用红色的大手帕猛擦光润的额头，不过擦了也是白擦。

他说：“不知道到底该怎么对巡警说。”

不久巡警果然来了，这是不可能避免的事。孩子们会告诉他们的父母，父母会告诉其他人。小镇的生活十分平静，这种事也显得不寻常，值得大家告诉大家。而在传遍大街小巷之际，巡警们想不听到也难。

所谓的巡警就是弗罗伦纳巡逻队的成员。他们并非弗罗伦纳当地人，也不是那些萨克大亨的同胞。他们不过是一群佣兵，只要有薪水就会服从命令。这些外籍佣兵与弗罗伦纳人没有任何血源关系，因此绝不会受到误导而对他们产生同情。

前来调查的巡警有两名，由加工厂的一名领班陪同，那领班把自己一丁点的权威发挥得淋漓尽致。

两名巡警显得既不耐烦又漠不关心。一个失心的白痴或许是当天工作的一环，但绝非有趣的一环。其中一名巡警对领班说：“好啦，你做个指认要花多久时间？这男人是谁？”

领班使劲摇头：“我从没见过他，长官。他不是这里的人！”

巡警转向坚卡斯：“他身上有任何证件吗？”

“没有，长官：他原来只围着一块破布，为了预防感染，已经把它烧了。”

“他有什么问题？”

“心智丧失，我能做出的最佳判断。”

这个时候，泰伦斯把两名巡警带到一边。由于他们已经很不耐烦，因此不难打发。发问的那名巡警把笔记簿收起来：“好啦，这甚至不值得做记录。事情和我们毫无关系，你们自己设法解决。”

然后他们就离开了。

那个领班没有跟着走。此人脸上有些雀斑，头发是火红色，留着两撇又粗又硬的八字胡。在严苛的规定下，他已经当了五年的领班，这代表他肩头的责任重大，要负责加工厂的产量每季都达到定额。

“听好，”他以粗暴的口气说，“这件事该怎么办？那些混账工人忙着议论纷纷，全都没工作。”

“我想，最好的办法就是送他到城中医院去。”坚卡斯一面说，一面拼命用于帕擦着额头，“我帮不上忙。”

“送进城去！”领班吃了一惊，“谁来付钱？谁该负担费用？他不是我们的人，对不对？”

“据我所知不是。”坚卡斯承认。

“那为什么该我们付钱？找出他是谁的人，让他的村镇来付。”

“怎么找？你告诉我。”

领班一面思索，一面伸出舌头舔着又厚又红的嘴唇：“我们只需要把他解决掉，像那名巡警说的那样。”

“请问你这话是什么意思？”泰伦斯问道。

领班答：“这种人还不如死了的好，这是我们大发慈悲。”

泰伦斯说：“你不能杀害一个活生生的人。”

“那么请你告诉我该怎么做？”

“难道不能找个镇民照顾他吗？”

“谁肯干？你要吗？”

泰伦斯不理会这个公然无礼的态度：“我还有别的工作。”

“其他人也一样。我不能让任何人放下加工厂的工作，来照顾这个疯子。”

泰伦斯叹了一口气，心平气和地说：“好了，领班，让我们讲讲理。如果你这一季没能达到定额，我或许会假设，是因为你手下一名工人在照顾这个可怜的家伙，而我会帮你向那些大亨解释。否则的话，万一你真没达到，我会说我不知道你有任何理由。”

领班气得吹胡子瞪眼。新镇长来到此地才一个月，居然已开始干涉住在镇上一辈子的人了。但话说回来，此人手中握有大亨这张王牌，与他太过公然作对是不智之举。

于是他说：“可是谁要照顾这个家伙？”一阵惊惧突然袭向他，“我可不能。我自己有三个小孩，而且我老婆身体不太好。”

“我没说要你负责。”

泰伦斯向窗外望去。巡警刚刚离开之后，人群便开始挤在他屋外窃窃私语。他们大都是尚未达到工作年龄的小孩子，另外也有附近农地的农工，以及一些轮休的厂工。

泰伦斯发现站在人群边缘那个大女孩。过去一个月来，他常常注意到她——结实、能于而勤奋，天生的聪慧隐藏在不讨人喜欢的外表下。她如果换做男人，便有可能获选接受镇长训练了。可惜她是个女的，父母双亡，过于平庸的外貌使她无缘享有浪漫。换句话说，她是个孤独寂寞的女人，而且很可能一辈子如此。

“她怎么样？”他说。

领班看了一眼，随即咆哮：“妈的，她现在应该上工！”

“没有关系。”泰伦斯劝道，“她叫什么名字？”

“瓦罗娜·玛区。”

“对啦，我想起来了。叫她进来。”

从那一刻开始，泰伦斯成了瓦罗娜与愚可的非正式监护人。他尽可能为她提供超额的口粮、布票，以及靠一份收入为生的两个成人（其中之一没有登记）所需的一切。他还尽力帮助她送愚可接受蓟荋加工厂的训练；瓦罗娜为了愚可与工头冲突那回，他也出面让她避免受到更大的惩罚。由于城中医生意外死亡，他不必采取更进一步的行动，不过当时他已准备就绪了。

无论瓦罗娜遇到任何麻烦，前来向他求助都是很自然的事。现在，他正等着她回答自己的问题。

瓦罗娜仍在犹豫。最后她终于说：“他说这个世界上每个人都会死。”

泰伦斯看来吃了一惊：“他有没有说为什么？”

“他说他也不知道为什么，只说他是从他变成——您知道的——变成这样之前的记忆中想起的。他还说记得自己曾有一份重要的工作，可是我不了解那是什么。”

“他怎样形容那份工作？”

“他说他分……分析‘一场空’。”

瓦罗娜等待镇长发表意见，又随即解释：“分析的意思是把什么东西拆开来，就像——”

“我知道，小姐。”

瓦罗娜焦急地望着他：“您知道他是什么意思吗，镇长？”

“也许吧，瓦罗娜。”

“可是，镇长，怎么会有分析‘一场空’这种工作呢？”

泰伦斯站了起来，露出短暂的笑容：“啊，瓦罗娜，你不知道整个银河万事万物主要都是‘一场空’吗？”

看来瓦罗娜并不了解，但她接受了，因为镇长是个非常有学问的人。她突然觉得她的愚可一定更有学问，这让她感到一阵意想不到的骄傲。

“走吧。”泰伦斯对她伸出手。

“我们要去哪里？”

“嗯，愚可在哪儿？”

“家里，”她说，“在睡觉。”

“很好，我送你回去。你不会想让巡警发现你单独在街上吧？”

夜间的小镇似乎毫无生命。唯一的一条街将工寮区一分为二，沿途路灯只发出微弱的光芒。空中飘着少许雨滴，但那只是几乎每晚都会下的温暖细雨，没必要做特别的预防措施。

上工日的夜间，瓦罗娜从未这么晚出来过，这种气氛很吓人。她试着尽量放轻自己的步伐，同时注意倾听远处可能出现的巡警脚步声。

“不用蹑手蹑脚，有我跟你在一起。”泰伦斯说。

他的声音在一片静寂中隆隆作响，瓦罗娜吓了一跳。在他的催促下，她加快了速度。

瓦罗娜的小屋与其他房舍同样黑暗，他们必须小心翼翼地走进去。其实泰伦斯就是在这种小屋出生、长大的，虽然他后来生活在萨克，如今的住宅拥有三个房间与卫浴设备，但对于这种家徒四壁的小屋，他仍有一份怀旧的情感。一个房间就能满足一切需要：一张床、一个五斗柜、两把椅子；脚下是灌水泥的平滑地板，墙角还有一个衣橱。

屋里没有必要装置烹饪设备，因为三餐都在加工厂解决；也没有必要建造浴室，因为这些屋子后面有一排公用厕所与淋浴间。此地气候温和，没有四季变化，窗户的用途不是阻挡寒气与风雨。四面墙壁都有装着纱窗的孔洞，而上方的屋檐足以屏蔽夜晚无风的绵绵细雨。

泰伦斯一只手握着一个小型电筒，在它的光芒照耀下，他看到一个破烂屏风将房间的一角围起来。他记得那是不久前，当愚可变得不再像小孩，或者说更像成人时，他特地为瓦罗娜张罗来的。此时，屏风后面传来均匀的鼾声。

他朝那个方向点了点头：“把他叫醒，瓦罗娜。”

瓦罗娜轻轻敲了敲屏风：“愚可！愚可，宝宝！”

屏风后面传来一声轻微的惊呼。

“是我，瓦罗娜。”瓦罗娜说完，两人就绕过屏风。泰伦斯用小电筒照了照他们自己的脸，然后又照向愚可。

愚可举起一只手臂挡住强光：“怎么回事？”

泰伦斯坐到床沿，他注意到愚可睡在工寮原有的床上。当初，他帮愚可弄来一张破旧且有些摇晃的便床，可是瓦罗娜把那张便床留给了自己。

“愚可，”泰伦斯说道，“瓦罗娜说你开始记起过去的事。”

“是的，镇长。”愚可在镇长面前总是非常谦卑，此人是他见过的最重要的人物，即使加工厂的监工也对镇长客客气气。于是，愚可将这天想起的零星记忆重复了一遍。

泰伦斯说：“你把这些告诉瓦罗娜之后，还有没有记起其他任何事？”

“没有了，镇长。”

泰伦斯搓着双手：“好吧，愚可，继续睡觉。”

瓦罗娜跟他走到屋外。她尽可能不让自己的脸孔扭曲，又用粗糙的手背拭过双眼：“他必须离开我吗，镇长？”

泰伦斯抓住她的双手，严肃地说：“你要坚强，瓦罗娜。他必须跟我离开一下子，不过我会带他回来的。”

“然后呢？”

“我不知道。你必须了解，瓦罗娜，现在最重要的一件事，就是要找出愚可更多的记忆。”

瓦罗娜突然说：“您是指弗罗伦纳上每个人都可能死去，就像他说的那样？”

泰伦斯双手握得更紧：“千万别对任何人说，瓦罗娜，否则巡警真有可能把愚可抓走，让你再也见不到他。我是说真的。”

说完他便转身，慢慢地、若有所思地走回宿舍，没有真正留意到自己的双手正在发抖。他辗转反侧无法入眠，一小时后，他开始调整“睡眠罩”。那是当初他从萨克回到弗罗伦纳就任镇长时，随身携带的几件物品之一。它的大小刚好罩住他的头颅，就像一顶薄的黑毡帽。他将控制钮调到五小时，按下了开关。

启动的响应发生之前，他还有好几秒的时间在床上好好调整睡姿。然后，睡眠罩便使大脑的意识中枢短路，瞬间将进入一场无梦的睡眠。
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第三章　图书馆员



他们将反磁滑板车寄存在城外的一个停车间。这种滑板车在城中很少见，泰伦斯不希望吸引不必要的注意。他愤愤地想到上城的那些居民，还有他们的反磁地面车与反重力回旋机。不过那是上城，一切都不一样。

愚可等着泰伦斯锁上停车间并加上指纹封。他穿着一件连身的新衣服，感觉有点不自在。然后，他不大情愿地跟着镇长向前走，穿过了第一座支撑上城的高大桥状建筑。

在弗罗伦纳，每个城市都有名字，唯独这座城就叫做“城”。在其他城市居民的心目中，住在“城”里与近郊的工人和农人是幸运儿。城里有较好的医生与医院，较多的工厂与贩酒商店，甚至多厂些最普通的奢侈。但此地居民自己却不认为有多了不起，因为他们生活在上城的阴影下。

“上城”这个名字可以说是名副其实，因为这座城有上下两层，被一层水平结构硬生生一分为二。这层五十平方英里的结构山水泥合金制成，架在大约两万根钢梁支柱上。阴影底下住的是本地人，在上面享受阳光的则是大亨。置身上城时，很难相信它是位于弗罗伦纳这颗行星上。上城的人口几乎一律是地道的萨克人，此外还有稀稀落落的巡警，他们都是不折不扣的上层阶级。

泰伦斯认识路，他走得很快，避开了路人的目光。那些人都带着嫉恨交织的心情，打量着他的镇长制服。愚可的腿比较短，只顾得不要落后，因此步伐没那么威严。以前他来过城里一次，但是记不得太多。现在一切似乎相当不同，上次是个阴天，这回有了太阳。阳光从上面水泥合金的间隔孔洞射下来，在下面形成一条条的亮带，显得其间的空间更加阴暗。他们以节奏性的、几乎具有催眠效应的步调，穿过一个又一个明亮地带。

许多老年人坐在轮椅卜，在亮带里享受温暖的阳光，并随着亮带逐渐移动。有时他们会沉沉睡去，因而滞留于阴影中，在轮椅上打着盹，直到轮椅滑动的噪音将他们吵醒。有些母亲推宝宝出来晒太阳，她们的婴儿车偶尔会险些将亮带阻塞。

泰伦斯说：“听着，愚可，站好，我们要上去了。”

他们站在一座方形建筑之前，建筑周围有四根支柱，向上一直延伸到上城。

愚可说：“我怕。”

他猜得出这座建筑是什么，这是一座直达上层的升降机。

当然，这些升降机是必要的设备。生产在底下进行，而消费则在上层。基本的化学原料与食品原料运到下城，制成的产品与精致餐点则供上城享用。下层的人口任其增加，生育不受限制，而其中只有为上城服务的女佣、园丁、司机、建筑工人获准进入上城。

泰伦斯对愚可所表现出的恐惧毫不意外，他惊讶的是自己的心脏跳得如此猛烈。那当然不是恐惧，而是一种强烈的满足感，因为他就要上去了。他将踩遍整片神圣的水泥合金，在那上面用力跺脚，让鞋底的脏污留在上面：，身为一位镇长，他可以那样做。当然，在大亨的眼中，他仍然只是个弗罗伦纳本地人。但他是镇长，可以随时踩上那片水泥合金。

银河啊，他恨死那些家伙了！

泰伦斯停下脚步，坚定地吸一口气，然后按钮召唤升降机。恨意于事无补——他曾在萨克待了好多年；在萨克本土，大亨的中心与发源地，他学会了忍气吞声，这教训现在不该忘记。任何时候忘记都行，但此刻绝不可忘。

他听到升降机的嗡嗡声抵达下层，面前的整幅墙沉到地底的凹槽中。

操作升降机的本地人一副厌恶的表情：“只有你们两个？”

“只有两个。”泰伦斯一面说一面走进去，愚可跟在他后面。

操作员并未准备将墙壁升到原先的位置：“我看你们可以等两点钟的货物，和它一起—上去。我不该只为两个人就让这东西上上下下。”他小心吐了一口痰，仔细对准下层的混凝土，避开升降机的地板。

“你的工作证呢？”操作员继续说。

泰伦斯回答道：“我是个镇长，你从我的制服看不出来吗？”

“制服没有任何意义。万一这套制服是你捡来的，我不就麻烦了？你以为我会为你冒着丢掉下作的危险吗？证件卡！”

泰伦斯二话不说，出示了所有本地人必须随时携带的证件夹，里面有登记号码、工作证书、税务收据等等。他翻到深红色的镇长执照那一页，操作员很快瞄了一眼。

“好吧，这说不定也是你捡来的，不过不关我的事。你有证明，我就让你过关，反正在我看来，叫不叫镇长都一样，还是本地人。另外那家伙又是谁？”

“他由我负责，”泰伦斯说，“他可以跟着我。要不要叫个巡警来查一查法规？”

其实泰伦斯绝不想真的找巡警来，但他却以适度的傲慢如此建议。

“好啦！你犯不着发火。”操作员升起舱门，升降机上下晃动了几下后，开始往上冲。操作员还阴狠地低声咒骂不停。

泰伦斯露出僵硬的笑容。这几乎是无可避免的事，那些直接在大亨手下办事的人，非常喜欢将自己视同统治者。他们补偿骨子里那股自卑感的方法，就是比主子更加坚持隔离法规，并以严苛且高傲的态度对待自己的同胞。这些人是所谓的“十层人”，一般弗罗伦纳人对这些人有股特别的恨意，而这又与他们被训练出来的对大亨的敬畏毫无关系。

两层之间的垂直距离仅仅三十英尺，但是当升降机门再度开启时，眼前却是一个新世界。上城与萨克本土的城市一样，设计特别着重色彩。每一座建筑物，不论是住宅或公用大楼，外表都镶嵌着不同的颜色，让整个城市仿佛一幅色彩繁复的拼嵌画。这些色块近看模糊混乱，但若在一百码外，就能看出许多柔和的色调组合，而且会随着观看角度而有不同的变化。

“来吧，愚可。”泰伦斯说。

愚可睁大眼睛东张西望，看不见任何活生生的东西，只有一大堆巨人的石头与色彩，他从来不知道房屋可以有这么大。愚可心中突然抽动一下，前后有一秒钟的时间，这些庞然大物突然不再那么陌生了……接着那段记忆便再度封闭。

一辆地面车急驰而过。

“那些是大亨吗？”愚可悄声问。

他们只来得及瞥上一眼。那些人的头发修剪得很短；衣服有蓝有紫，都是均匀的光亮色泽，夸张的喇叭袖又宽又大；灯笼裤的质料看来是天鹅绒；半透明长袜闪闪发亮，仿佛是用细铜线织成。他们甚至懒得看愚可与泰伦斯一眼。

“年轻的小大亨。”泰伦斯答道。自从离开萨克后，他就没机会与他们如此近距离地接触。这些人在萨克已经够坏了，但再坏也不会像在此地这样无法无天。这里只比地狱高三十英尺，不是适合天使的地方。他再度扭动了一下，试图压抑恨意引起的颤抖。

一部双人平底车来到他们身后，发出一阵嘶嘶声。那是一部新型的平底车，拥有内置的气流控制器。此刻，它正自离地表两英寸之处平稳驶过，车身闪亮的平底边缘全向上卷，以便减少空气阻力口即使如此，它的下侧切过空气时仍会发出特有的嘶嘶声，代表上面坐的是巡警。

像所有巡警一样，他们块头很大，拥有宽阔的脸庞、平板的面颊、长直的黑发和淡褐的肤色。对本地人而言，每个巡警看起来都一样。他们穿着乌黑光亮的制服，衬托出皮带环与各处饰扣的耀眼银光，面部特征相形失色，且加深了一个模子塑出来的印象。

一名巡警坐在驾驶台上，另一名从车子的浅缘轻巧地跳下来。

“证件夹！”他以机械化的动作很快看了看，立刻将它交还泰伦斯，“你到这里有何公干？”

“我准备去图书馆查资料，长官。我拥有这项特权。”

那名巡警转向愚可：“那么你呢？”

“我……”愚可吞乔吐吐。

“他是我的助手。”泰伦斯抢着回答。

“他没有镇长的特权。”那名巡警说。

“我会对他负责。”

巡警耸了耸肩：“那就是你的责任了。镇长拥有特权，但可不是大亨，别忘了这一点，小子。”

“是的，长官。对了，能否指点我图书馆的位置？”

巡警用细长、可怕的针枪枪管为他指点方向。从他们现在站的角度看来，图书馆是个闪耀的朱红斑点，越高的楼层色彩越深越红。当他们逐渐接近时，深红色便逐渐下降。

愚可突然激动地说：“我觉得它很丑。”

泰伦斯对他投以迅速而讶异的目光：虽然他在萨克时对这一切已习以为常，但他也觉得上城这种夺目的色彩有些庸俗。其实上城比萨克更像萨克。在萨克，并非所有的人都是贵族，甚至也有贫穷的萨克人，有些几乎不比普通的弗罗伦纳人好多少。上城住的则都是人上人，图书馆便将这点表露无遗。

它甚至比萨克大多数图书馆还大，远超过上城的实际需要，这显示了廉价劳工的好处。泰伦斯在通向正门的弯曲坡道前停下脚步。坡道的彩色构图让人产生阶梯的错觉，使愚可有些困惑，差点摔了一跤。不过它为图书馆带来古典的风味，学术性建筑物习惯上都是古色古香的。

主厅是个巨大而严肃的建筑，几乎空无一人。里面只有一张办公桌，坐在后面的图书馆员看来好像鼓胀的豆荚中一粒又小又皱的豌豆。她抬起头来，准备起身。

泰伦斯随即道：“我是个镇长，拥有特权，我对这个本地人负责。”他已经准备好证件，将它们一一放在面前。

图书馆员重新坐下，露出一副严肃的表情。她从槽孔中取出一张金属片，递给了泰伦斯。泰伦斯用右手拇指使劲按了一下，馆员便将金属片收回去，放进另一个槽孔，发出一阵短暂的暗淡紫光。

“二四二室。”她说。

“谢谢你。”

二楼整排小隔间显得冰冷而单调，如同一条无尽的长链。有些隔间已有人使用，玻璃门变成不透明的毛玻璃，但大多数都是空的。

“二、四、二。”愚可的声音有些高亢。

“怎么回事，愚可？”

“我不知道，我觉得很高兴。”

“曾经来过图书馆吗？”

“我不知道。”

泰伦斯将拇指按在一个铝质圆盘上，五分钟以前，这个圆盘刚接受过他的指纹资料。晶莹的玻璃门随即转开，等他们走进去之后，那扇门又悄悄关上，而且仿佛拉下一重帷幕，整块玻璃立即变成不透明。

房间的长宽都是六英尺，里面没有任何窗户或装饰，光线来源是漫射的屋顶灯光，还有抽风设备负责送风。一张书桌立于墙角，桌前是一把有布套而无椅背的长凳。书桌上有二台“阅读机”，正面是一块毛玻璃，一律向后倾斜三十度。每台阅读机前都有式样不一的控制盘。

“你知道这是什么吗？”泰伦斯坐下来，将柔软而厚实的手放在其中一台阅读机上。

愚可也坐了下来：

“书吗？”他热切地问。

“嗯，”泰伦斯并未明确回答他，“这里是图书馆，所以你的猜测没有多大意义。你知道如何操作阅读机吗？”

“不，我想不会，镇长。”

“你确定吗？稍微再想一想。”

愚可认真地想了想：“很抱歉，镇长。”

“那么我来教你。注意听！首先，你看，这里有个标示着‘目录’的旋钮，上面还印着字母。我们最先要查的是百科全书，所以把旋钮转到E，然后向下按。”

他按下旋钮，阅读机的毛玻璃随即亮了起来，上面出现字迹。随着屋顶灯光逐渐变暗，字迹成了显现在黄色背景上的黑字。每台阅读机像吐舌头般伸出一块光滑的平板，平板正中都有一条光束。

泰伦斯拍了一个开关，那些平板便缩回原来的凹槽中。

“我们不做笔记。”

接着他又继续说：“现在我们可以旋转这个钮，浏览所有E字头的书单。”

一长串按照字母排列的资料，包括书名、作者、编目号码开始向上挪动，最后停在列有许多册百科全书的部分。

愚可突然说：“你想要哪本书，就用这些小按钮按下号码和字母，荧幕上便会显现出来。”

泰伦斯转向他：“你怎么知道？你记得吗？”

“我也许记得，但我不确定，只是似乎应该这么做才对。”

“好吧，就算是个聪明的猜测。”

泰伦斯敲下一组字母与数字的组合。玻璃上的光芒随即转暗，随即又亮了起来，上面映着：　“萨克百科全书，第五十四册。”

“现在听好，愚可，”泰伦斯说，“我不想把任何想法灌输给你，所以我不会告诉你我在想什么。我只要你把这一册浏览一遍，碰到内容似曾相识的就停下来。你了解吗？”

“了解。”

“很好，慢慢来吧。”

几分钟之后，愚可突然喘了一口气，同时将控制盘向后转。

当他停手的时候，泰伦斯看了看标题，显得很兴奋：“现在你记起来了？这不是猜的吧？你记得吗？”

愚可使劲点了点头：“我突然想到的，镇长，非常突然。”

那是讨论“太空分析”的文章。

“我知道它说些什么，”愚可说，“你等着看，你等着看……”他激动得无法正常呼吸，泰伦斯也几乎同样兴奋。

“看，”愚可又说，“总是有这么一段。”

他高声念出来，口气有些迟疑，但仍算相当娴熟。以瓦罗娜所教他的粗浅阅读来看，绝对无法达到这个水准。那篇文章说：

“我们不难了解，就气质而言，太空分析员都颇为内向，而且通常适应不良。一个人将一生大部分时光都花在记录星际间可怕的虚无，这种孤独不是全然正常的人所能忍受的。或许由于对这点有些体认，太空分析学院才会采用稍带挖苦的一句话——‘我们分析一场空’，作为它的正式口号。”

愚可读完之后，几乎发出一声尖叫。

“你了解自己刚才读的是什么吗？”泰伦斯问他。

小个子愚可抬起头来，双眼射出炽烈的光芒：“上面提到‘我们分析一场空’，那正是我记得的，我曾经是他们的一分子。”

“你以前是太空分析员？”

“是的。”愚可叫道，然后又低声说，“我头痛。”

“因为你一直在回忆？”

“我想是吧。”他抬起头来，额头皱成一团，“我一定得记起更多的事。有一场危机，天大的危机！我不知道该怎么办。”

“图书馆任我们使用，愚可。”泰伦斯仔细张望，同时衡量着要说的话，“你自己利用目录，查一查有关太空分析的文章，看看能引导你想到些什么。”

愚可冲到阅读机前面，身子明显在发抖。泰伦斯赶紧站开，为他腾出位子来。

“瑞吉特的《太空分析仪器专论》如何？”愚可问道，“听来合不合适？”

“一切由你决定，愚可。”

愚可敲下编目号码，荧幕上立刻亮起一行稳定的字迹：“请向图书馆员查询本书。”

泰伦斯迅速消掉荧幕上的字迹：“最好试试另一本，愚可。”

“可是……”愚可犹豫一下便服从了命令。他又在目录中搜寻一番，最后选了恩宁的《太空组成成分》。

荧幕再度亮起向图书馆员查询的要求。泰伦斯骂道：“妈的！”又将荧幕上的字迹消去。

“怎么回事？”愚可问。

泰伦斯说：“没什么，没什么。你不要惊慌，愚可。我只是不大了解……”

阅读机侧面有个罩着网格的小型扬声器，图书馆员细弱、冷淡的声音突然从那里传来，把他们两人吓了一跳。

“二四二室！二四二室有没有人？”

泰伦斯粗声答道：“什么事？”

那声音说：“你究竟要哪本书？”

“都不要，谢谢你，我们只是在测试阅读机。”

接下来是短暂的沉默，仿佛在进行一场看不见的商议。然后，那个声音以更尖锐的口气说：“记录显示有人索阅瑞吉特的《太空分析仪器专论》，以及恩宁的《太空组成成分》。是否正确？”

“我们刚才随便敲了几个编目号码。”泰伦斯说。

“我能否请问你们索阅这些书的理由？”那个声音咄咄逼人。

“我告诉你我们不要……你别这样……”后面那句是气呼呼地对愚可说的，因为愚可已经开始低声啜泣。

又停顿片刻之后，那声音再说：“你们可以到楼下柜台拿这两本书。它们列在限阅清单上，你们需要填一份表格。”

泰伦斯伸手抓住愚可：“我们走。”

“也许我们违反了什么规定。”愚可颤声道。

“胡说，愚可，我们走了。”

“我们不要填表了吗？”

“不了，我们改天再来拿那些书。”

泰伦斯匆匆离去，押着愚可跟他一块走。当他大步走到主厅时，图书馆员抬起头来。

“喂，喂。”她一面叫，一面起身绕过办公桌，“等一下，等一下！”

他们没有停下来。

不料一名巡警突然拦住他们的去路：“你们走得可真急，小伙子。”

图书馆员追上他们，一口气差点接不上来：“你们是二四二，对不对？”

“我问你，”泰伦斯以坚定的口气说，“为什么要拦住我们？”

“你们不是索阅几本书吗？我们想要拿给你们。”

“时间太晚了，改天吧。你难道不了解我不想要那些书了吗？我明天再来。”

“这间图书馆，”女馆员一本正经地说，“随时尽力满足使用者的需要，那两本书马上会为你们准备好。”说到这里，她面颊浮现出两朵红晕，转身向一扇小门跑去，那扇门随即白动开启。

泰伦斯说：“长官，可否请你……”

那名巡警却举起长度适中而刻意加重的神经鞭。这东西既可当做十分称手的警棍，同时也是能令人麻痹的中距离武器：“好啦，小伙子，你何不安静坐着等那位女士回来？这样才有礼貌。”

那名巡警已不再年轻，身材也不再结实。他看来接近退休年龄，也许为了混完最后几年，才会来当轻松悠闲的图书馆警卫。可是他仍有武器，而且黝黑脸孔上那种和气明摆着是装出来的。

泰伦斯的额头湿了，他感到汗水滑落背脊。看来他是低估了情势——他曾十分肯定自己对这一切的分析，现在却碰到这种局面。他当初不该如此鲁莽；坏就坏在那个该死的欲望，驱使他想要侵入上城，像个萨克人那样大摇大摆走过图书馆的回廊……

在走投无路之下，他准备对巡警发动攻击。然后，完全出乎意料之外的是，他已经没有必要那样做了。

那只是电光石火的一瞬间，巡警转头的动作晚了点；由于上了年纪，反应不再那么迅捷。他紧握的神经鞭被夺走，重重打在他的太阳穴上。他只来得及发出半声嘶哑的惨叫，便立即应声倒地。

愚可发出喜悦的尖叫，泰伦斯则惊叹：“瓦罗娜！萨克的魔鬼有灵，居然是瓦罗娜！”
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第四章　叛徒



泰伦斯几乎立刻， 恢复过来。“出去，快啊！”说着便迈开脚步。

他曾有片刻的冲动，想要将那个不省人事的巡警拖到主厅一列柱子后面藏起来，可是显然没有时间。

他们来到坡道上，午后的太阳为整个世界带来光明与温暖，上城的色彩已转为橘红色系。

瓦罗娜焦急地说：“赶快！”泰伦斯却抓住她的手肘。

他面露微笑，但声音严厉而低沉：“不要跑，自自然然跟着我走。抓住愚可，也别让他跑。”

最初的几步，他们似乎是在黏胶中前进。身后图书馆有声音传来吗？是他的想像吗？泰伦斯不敢向后望。

“走这边。”他指着一条车道的路标说。在午后阳光的照耀下，那个路标发出些微闪光。上面写着：　“救护车入口。”

他们走上车道，穿过一个侧门，来到白得不可思议的两道墙之间。在无菌的玻璃走廊中，他们成了几个微小的异物。

远处有位穿制服的女子望着他们。她迟疑了一下，皱了皱眉头，开始朝他们走来。泰伦斯未等她来到近前，便赶紧转身钻进一条走廊，然后又换到另一条。沿途遇到不少穿制服的人，泰伦斯可以想像他们心中的疑惑——在一家医院的上层，竟然有本地人自由来去，这简直是史无前例的事，该拿他们怎么办呢？

当然，他们终究会被拦住。

因此，泰伦斯看到一扇不起眼的门上写着“通本地人楼层”，马上感到，心跳加剧。升降机刚好停在他们那一层，他赶紧将愚可与瓦罗娜推进去。当升降机开始下降时，那一下轻微的颠晃真是当天最美好的感觉。



城中共有三种建筑物。大多是整个建在下城的下层建筑，例如三层楼高的工人宿舍、工厂、面包厂、废物处理厂。上层建筑则是萨克人的住宅、戏院、图书馆、运动竞技场等等。不过也有少数是双层建筑，在上城与下城皆有楼层与入口，例如巡警局与医院。

因此，他们可以利用医院从上城来到下城，这样就不必乘坐动作缓慢的大型货运升降机，也就能避免遇到过度认真的操作员。当然，本地人这样做绝不合法，但是对于攻击巡警的罪犯而言，罪上加罪已经无关痛痒了。

他们走出升降机，来到下层。四周仍是全然无菌的墙壁，但表面看来有点残旧，仿佛比较不常擦洗；走廊也不像上层那样摆着铺椅套的长椅。这里最显著的特征，是一间传出阵阵不安聒噪的候诊室，里面挤满了疲倦的男人与惊慌的女人。候诊室中仅有一个接待员，正试图为乱糟糟的场面理出一点头绪，但显然成果欠佳。

她正对一个有胡碴的老头大吼大叫。那老头穿着一条脱线的裤子，不停地将膝盖上的皱褶拉平又弄皱、弄皱又拉平。对于每个问题，他一律以歉然的口气回答。

“你到底哪里不舒服？……疼痛持续多久了？……以前有没有来过医院？……听好，你们不能指望每件小事都麻烦我们。你就坐在这里，医生会来看你，再多开点药给你吃。”

接着她尖声叫道：“下一个！”说完一面看着挂在墙上的大钟，一面喃喃自语了几句。

泰伦斯、瓦罗娜与愚可小心翼翼地在人群中挪动。看到弗罗伦纳的同胞，瓦罗娜的舌头似乎就不再麻痹，她开始小声说个不停：

“我不得不来，镇长，我好担心愚可。我以为你不会把他带回来，而……”

“这不重要，你是怎么到上城的？”泰伦斯一面推开那些温驯的本地人，一面转头追问。

“我跟着你们，看到你们上了货运升降机。升降机再下来的时候，我说我是跟你们一道的，他就把我带上去了。”

“就这样？”

“我恐吓了他一下。”

“这些萨克的走狗！”泰伦斯嗤之以鼻。

“我不得不这样。”瓦罗娜可怜兮兮地解释，“后来，我看见巡警冲着你们指向一座建筑。等到他们离开后，我也往那里走。只是我不敢进去，我不知道该怎么办，所以只好躲躲藏藏。直到我看见你们出来，被一名巡警拦住……”

“你们几个！”接待员不耐烦地尖声喊道。她站了起来，拿笔尖猛敲水泥合金的桌面，在场的每个人吓得连大气都不敢喘一下。

“那几个想走的人，过来这里。你们不能还没检查就离开，休想装病逃避工作。回来！”

结果他们三人还是跑了出来，来到下城的阴影中。周围充满萨克人所谓“本地区”的气味与噪音，上层再度成为屋顶。能够脱离令人窒息的萨克环境，瓦罗娜与愚可不知松了多大一口气，可是泰伦斯内心的焦虑并未消失。他们做得太过分了，从今以后，可能再也找不到安全的容身之地。

他心中还在为这件事忐忑不安的时候，愚可忽然叫道：

“看！”

泰伦斯感到喉头一阵苦涩。

下城的本地人大概一辈子也见不到比这更可怕的景象了。仿佛一只巨鸟穿过上层孔洞由天而降，一时之间天昏地暗，不祥的幽暗气氛笼罩住下城。不过那并非一只鸟，而是一辆巡警专用的武装飞车。

本地人大呼小叫，四处奔逃。他们或许没有什么特殊理由需要害怕，但还是作鸟兽散。其中有个人几乎就站在那辆车的路径上，心不甘情不愿地向一旁闪开。当巨影将他笼罩时，他正匆匆向前跑，想必急着办什么事。此时他环顾四周，仿佛混沌中一块冷静的顽石。他的身高中等，但双肩宽阔得近乎怪异。他的衬衫袖子一边完全裂开，露出的上臂像一般人的大腿那么粗。

泰伦斯举棋不定，愚可与瓦罗娜则一切都听他的，这位镇长心中的矛盾达到丁顶点。此时假如他们逃跑，能跑到哪里去？留在原地的下场又是如何？那些巡警也许根本是在抓别人，可是图书馆地板上躺着一个昏迷不醒的巡警，这“也许”简直不必考虑。

那名壮汉正以沉重的小跑步逐渐接近，经过他们时他脚步稍微慢了下来，仿佛在犹豫什么。然后，他不急不徐地说：“柯洛夫面包店在前面第二条巷子左边，过了洗衣店就是。”

说完掉头就走。

“好吧。”泰伦斯孤注一掷。

他汗出如浆地拼命奔跑。巡警的高声斥喝自喧嚣中传来，他转头看了一眼，六名巡警从飞车中鱼贯而出，围成半圆。他们要抓他相当容易，这点他很明白。穿着这套该死的镇长制服，他像那根支撑上城的支柱一样显眼。

其中两名巡警朝这个方向跑来。他不知道他们是否看见自己，但那不重要。两名巡警跟刚才那位壮汉撞个正着，相撞的地点就在不远处，泰伦斯听得见壮汉嘶哑的咆哮，以及巡警恶声的咒骂。他急忙领着瓦罗娜与愚可转到巷内。

“柯洛夫面包店”这几个字由斑驳的塑胶灯管组成，就像一条蜿蜒曲折、通体发亮的蚯蚓，上面数得出有五六个断裂处。美妙香气从敞开的店门钻出来，绝不会让人认错地方。他们除了进去，已没有第二条路可走。

内间透出源自烤炉被面粉遮蔽的晦暗光芒，里面有个老头向外望。

老头还来不及问他们的来意，泰伦斯就赶紧说：“一位壮汉……”他展开双臂比了比，外面刚好响起“巡警！巡警！”的喊叫声。

老头嘶哑地喊道：“这边！快！”

泰伦斯迟疑了一下：“那里有路？”

老头说：“这是假的。”

愚可首先爬进烤炉门，其次是瓦罗娜，最后是泰伦斯。在一下轻轻的“喀哒”声之后，烤炉的后壁稍微动了动，变成一扇上悬铰链活动门。他们将那扇门推开，钻进门后一个阴暗的小房间。

他们耐心地等着。此地通风不良，烤面包的香气令他们倍感饥饿，却又无法填饱肚子。瓦罗娜一直对愚可露出笑容，不时机械性地轻拍他的手心。愚可则茫然回望着她，偶尔将手放在自己涨红的脸上。

瓦罗娜才刚开口：“镇长……”

泰伦斯立刻轻声呵斥道：“现在别说话，瓦罗娜，拜托！”

他用手背拭过额头，瞪着指节上的汗水。

此时突然义传来“喀哒”一声。由于他们藏身之处是个封闭空间，这一声听来特别响亮。泰伦斯全身紧绷，不知不觉举起了紧握的双拳。

原来是那名壮汉，他正将宽阔的肩膀挤过洞口，差一点就钻不进来。

他被泰伦斯的样子笑乐了：“得了吧，老兄，我不是来打架的。”

泰伦斯看了看自己的拳头，垂下双手。

比起刚才，这壮汉现在的情况显然糟得多。他的衬衫背后几乎全被扯破，颧骨处有一条又红又紫的新鞭痕，上、下眼皮都肿起来，将双眼挤成两条细缝。

他说：“他们已经停止搜索。如果你们饿了，这里的伙食虽不精致，不过够你们吃了。怎么样？”

现在已是夜晚。上城的灯火照亮了几英里外的夜空，但下城则是一片阴冷的黑暗。面包店门口的帘幕紧紧拉下，以免宵禁后的非法光芒钻出门外。

温暖的食物下肚后，愚可感觉舒服多了，头痛也逐渐减退。

他两眼盯着那壮汉的面颊，怯生生地问：“他们伤了你吗，先生？”

“一点点，”壮汉答道，“不算什么。这种事我天天都会碰到。”他哈哈大笑，露出粗大的牙齿，“其实我什么事也没做，只是在他们追捕某个人时挡了一下。对那些家伙来说，想叫一个本地人让开，最简单的方法就是……”他伸手朝空中一抓，仿佛握了一柄隐形的武器，作势狠狠打下。

愚可吓得向后退，瓦罗娜急忙伸手保护他。

那壮汉身子向后一仰，吸了吸牙缝，清出一些食物残渣。然后他说：“我叫马特·柯洛夫，不过大家都叫我面包师。你们几个是什么人？”

泰伦斯耸了耸肩：“这……”

面包师说：“我懂你的意思了，其实我知不知道没什么关系。不过有一点你们该信任我——是我从巡警手中把你们救出来，对不对？”

“是的，谢谢你。”泰伦斯无法说得更诚恳了，“你怎么知道是在追我们？当时有那么多人都在跑。”

对方微微一笑：“别人的脸色可都没你们那么难看，当时你们的脸简直白得可以磨成面粉了。”

泰伦斯试图对他的幽默报以微笑，却不怎么成功：“我不太了解你为什么要冒这种生命危险。不过无论如何，非常感谢你。光是口头感谢实在不够诚意，可是现在除此之外，我什么也做不到。”

“你不用放在心上。”面包师将宽阔的双肩靠向墙壁，“这种事我常做，只要看到在追什么人，我就会尽力帮助他，不为什么，只因为我痛恨那些巡警。”

瓦罗娜喘了一口气：“你不会惹上麻烦吗？”

“当然会，看这里。”他手指着淤紫的脸颊，“不过你们可别以为这点小伤就会吓倒我。我造这个假烤炉可不是没有原因的，这样巡警就抓不到我，我也不会吃太多苦头。”

瓦罗娜睁大双眼，目光中满是惊骇与恐惧。

面包师继续说：“你们知道弗罗伦纳有多少大亨吗？只有一万人。有多少巡警？也许两万人。而我们本地人共有五亿，如果我们全部团结起来对抗他们……”他弹响一下手指。

泰伦斯说：“我们要是团结起来，面包师，到时要对抗的可不是人，而是针枪和霹雳炮。”

“是啊，这玩意我们自己也得弄点来。你们这些镇长就是和大亨走得太近，怕他们怕得要死。”面包师讽刺道。

今天，瓦罗娜的世界起—厂天翻地覆的变化。眼前这个人居然敢与巡警作对，而且还轻松自信地和镇长谈话，真是太不可思议了。她仔细听他们讲话，当愚可扯她的衣袖时，她

只是轻轻扳开他的手指叫他赶紧睡觉，几乎看都没看他一眼。

面包师继续说：“虽说拥有针枪和霹雳炮，那些大亨控制弗罗伦纳的唯一法门，仍是借着十万名镇长的帮助。”

泰伦斯看来生气了，但面包师自顾自地说下去：“比方说，看看你。穿得这么体面、精致、漂亮。我敢打赌，你有个温暖的小屋子，有胶卷书、私人滑车，而且不受宵禁限制。如果你有兴趣，甚至还能到上城去。大亨给你这些特权，绝不会是白给的。”

泰伦斯觉得实在不该发脾气，于是他说：“好吧。可是你要镇长怎么做？向巡警挑衅吗？那样有什么好处？我承认，我受命让我的村镇保持平静，而且生产达到要求，但我也让他们无灾无难。在法律允许的范围内，我尽力帮助他们，这难道不是一种贡献吗？总有一天……”

“啊，总有一天。谁能等到那一天？等你、我都死了以后，谁来统治弗罗伦纳对我们个人而言又有什么差别？”

泰伦斯说：“首先我要声明，我比你更痛恨那些大亨。话说回来……”他没再说下去，满脸涨得通红。

面包师哈哈大笑：“继续啊，再说一遍。我不会因为你痛恨巡警而告发你的。你到底做了什么，惹得巡警非抓你不可？”

泰伦斯沉默不语。

面包师说：“我来猜猜看。当那些巡警撞到我的时候，他们显得非常愤怒。我指真的愤怒，不是做给大亨看的那种表面上的愤怒。我了解他们，我分辨得出来。所以我推测只有一种可能，你一定打伤了一名巡警，或许还杀了他。”

泰伦斯仍然沉默。

面包师亲切的声调丝毫没变：“保持沉默没什么不对，可是过度谨慎也没什么好处，镇长。你需要帮助，他们已经知道你是谁了。”

“不，他们不知道。”泰伦斯连忙反驳。

“在上城的时候，他们一定看过你的证件卡。”

“谁说我到过上城？”

“我猜的，我敢打赌你去过。”

“他们看过我的证件卡，但只是匆匆一瞥，来不及看清楚我的名字。”

“却来得及知道你是个镇长。他们唯一需要做的，只是找出一个今天不在自己镇上，或是无法交代今天行踪的镇长。现在，弗罗伦纳所有的通讯线路也许都烧热了，我看你已经惹了大麻烦。”

“也许吧。”

“你知道没有也许这回事。需要帮助吗？”

他们一直在悄声交谈。愚可蜷缩在一角，已经沉沉睡去；瓦罗娜的双眼轮流望着说话的两个人。

泰伦斯摇了摇头：“不用，谢了。我……我会设法解决。”

面包师立刻纵声大笑：“我倒很有兴趣看你怎么解决。别因为我没受过教育就瞧不起我，我还有别的本事。这样吧，今天晚上你好好想想，说不定你会决定接受我的帮助。”

黑暗中瓦罗娜睁着眼睛。她的床只是铺在地上的一条毯子，但那跟她平常睡的床差不多。愚可在对面角落的另一条毯子上睡得很沉。最近在头痛痊愈后，他白天若是处于兴奋状态，晚上总是睡得很沉。

镇长谢绝了寝具。面包师大笑几声（他似乎对每件事都大笑一番），之后便熄灭灯火，并告诉镇长说，他大可睁着眼睛度过这黑暗的一夜。

瓦罗娜双眼仍睁得老大，毫无睡意。今后她还睡得着吗？她打伤了一名巡警！

不知怎么回事，她想到了自己的父母。

她的记忆非常模糊。他们走后这些年来，她几乎已经让自己忘掉他们。可是现在，她记起了当年那些夜晚，记起了他们以为她已经睡着时，那些压低的谈话声；还记起了在黑暗中来到她家的那些人。

有一天晚上，巡警把她摇醒，问了许多她不了解的问题，而她又不得不试着回答。从此，她再也不曾见过双亲。他们走了，大人这样告诉她。第二天，大人让她开始工作，而其他同龄的儿童还能再玩两年。她走在路上，人们总是在她后面指指点点；放工以后，大人也不准别的小孩跟她玩。她学会了过着孤独封闭的生活，学会了不开口讲话。所以大家叫她“大块头罗娜”，而且常常嘲笑她，说她是个低能儿。

今晚的谈话为何会让她想起自己的父母？

“瓦罗娜。”

这声音如此贴近，轻微的气息吹动了她的头发，而音量又那么低，低得差点听不见。她紧张起来，部分是因为恐惧，部分是出于闲窘。在她赤裸的身上，仅仅盖了一床被单。

是镇长的声音：“别开口，听我说就好。我要走了，门没有锁，不过我会回来的。你听到了吗？你了解吗？”

她摸黑伸出手去，抓住他的手指用力按了一下。

他放心了：“看着愚可，别让他离开你的视线。还有，瓦罗娜，”他停顿了很久终于说，“别太信任这个面包师，他来历不明。你明白吗？”

之后传来走动引起的轻微噪音，还有远处更轻微的一下吱吱声，听来他已经离去了。她用一只手肘撑起身子，除了愚可与她自己的呼吸声，四周一片静寂。

她在黑暗中合上眼睛，用力闭起眼皮，试着集中精神思考。那个面包师痛恨巡警，又曾拯救他们脱险，为什么无所不知的镇长会那么说他？为什么？

她只能想到一件事。他原来就在那里，正当事情糟到不能再糟的时候，面包师及时出现，迅速采取行动。这几乎像是预先安排好的，或者说，面包师仿佛在等待这一切发生。

她摇了摇头。这似乎很奇怪，要不是镇长那么说，她永远也想不到。

突然，一句洪亮而漫不经心的问话，粉碎了这片寂静：

“嗨？还在吗？”

一道光束将她完全笼罩，她简直吓呆了。她慢慢定下神来，用被单紧紧裹住颈部。此时，那道光束也稍微移开了些。

她不必纳闷这句话是谁说的，那道光束向后渗出的微光中，映出一个壮硕的身影。

“我还以为你跟他一块走了。”面包师说。

瓦罗娜以虚弱的声音回答道：“你说谁，先生？”

“那个镇长。你知道他走了，小姐，别浪费时间装蒜。”

“他会回来的。”

“他说过他会回来吗？如果是，那他就错了，巡警会抓到他的。这个镇长不够聪明，否则该知道门开着就一定有目的。你也打算走吗？”

瓦罗娜说：“我要留在这里等镇长。”

“随便你，不过你可有得等了，你想走随时可以走。”

他的光束突然转开，沿着地板向前移动，最后照到愚可那苍白、瘦弱的脸上。在光线刺激下，愚可的眼皮自然缩紧，但没有醒过来。

面包师的口气变得若有所指：“可是你最好把这个人留下来。我想，你该了解这一点。如果你决定离去，门是开的，但不是为他而开。”

“他只是个可怜的病号——”瓦罗娜高亢、惊骇的声音被中途打断。

“是吗？很好，我专门搜集可怜的病号，那家伙得留在这里。记住了！”

光束一直没有离开愚可熟睡的脸庞。
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第五章　科学家



沙姆林·强兹博士不耐烦地等了整整一年，这不耐烦的情绪并没有随着时间逐渐消减，而是正好相反。然而，这一年他学到一件事，那就是萨克国务院催促不得。尤其那些官员大多是来自弗罗伦纳的移民，对本身的尊严看得比什么都要重。

有一次，他曾经问川陀大使老阿贝尔——他在萨克住了很久，甚至靴底都已经生根——萨克人既然那么轻视这些人，为何允许自己的政府部门由他们掌管？

阿贝尔透过盛着绿酒的高脚杯，向他眨了眨眼。

“政策，强兹，”他说，“政策。这是一种实用遗传学，配合萨克人的逻辑实行。他们自己的世界又小又没价值；这些萨克人之所以重要，只因为他们控制着一个挖不完的金矿——弗罗伦纳。所以他们每年都会在弗罗伦纳的田野和镇寻找优秀的年轻人，把他们带回萨克接受训练。表现平平的留下来为他们处理公文、填写表格；而那些聪明能干的，就送回弗罗伦纳担任村镇的首长，也就是他们所谓的镇长。”

强兹博士是个专业的太空分析员。他说他不大了解这一切有什么意义。

阿贝尔伸出又老又钝的食指指着他，穿过高脚杯的绿色光线映在他布满棱纹的指甲上，冲淡了指甲的灰黄色泽。

他说：“你永远无法成为行政官员，可别找我推荐你。听好，弗罗伦纳最能干的人都全心全意支持萨克的政策，因为他们为萨克服务时会受到良好的照顾；而他们若是反对萨克，最好的下场是重新做个普通的弗罗伦纳人，但那可不妙，朋友，一点都不妙。”

阿贝尔一口咽下杯中的酒，又继续说：“此外，镇长和萨克上的办事员都不准生育下一代，否则就会失去职位。即使和弗罗伦纳女性生育也不行。当然，和萨克人婚配更是绝不可能。如此一来，弗罗伦纳的最佳基因不断自社会抽离，久而久之，整个弗罗伦纳将成为伐木工和汲水工的天下。”

“照这个态势发展下去，他们总有一天会连办事员都找不到，不是吗？”

“对，拭目以待吧。”

如今，强兹博士坐在弗罗伦纳事务部的一个前厅，不耐烦地等待获准穿越一道道关卡；弗罗伦纳籍的低阶官员则在官僚迷宫中不停跑来跑去。

一位上了年纪、已经不太中用的弗罗伦纳人来到他面前。

“强兹博士？”

“是的。”

“跟我来。”

其实，利用荧幕上的闪烁号码就能召唤他，而悬在半空中的荧光甬道也足以引导他前进。可是在人力低廉的地方，无须以科技取代人力。强兹博士想到的“人力”专指男性而言，不论在萨克的任何政府部门，他都从未见过女性。弗罗伦纳的女性大都留在自己的行星上，只有某些当女佣的例外，她们同样不准生育下一代。

带路的老人做了个手势，要他坐在面对“次长秘书”办公桌的一张椅子上。对方的头衔以发光字迹蚀刻在桌面的凹槽中。当然，没有任何弗罗伦纳人的职位能超过秘书，不论他实际掌管多少事务。弗罗伦纳事务部的次长与部长一定是萨克人，强兹博士虽然在社交场合有可能碰到这些人，但他明白在办公室里绝对见不到他们本人。

泰伦斯看了看自己的拳头，垂下双手。

密编码的文件一一翻阅，仿佛其中蕴藏着宇宙的奥秘。那人相当年轻，或许才刚自学校毕业，他像所有的弗罗伦纳人一样，有非常白皙的皮肤与颜色很淡的头发。

强兹博士想到遗传的奇妙。他自己来自利拜尔这个世界，就像所有的利拜尔人一样，他的肤色很深，属于一种深浓的棕褐色。像利拜尔或弗罗伦纳这种肤色如此极端的两个世界，在整个银河中十分罕见。一般说来，中等色调是最普遍的。

有些激进的年轻人类学家提出一种想法，认为诸如利拜尔这种世界的人类，乃是源自独立发展但殊途同归的演化过程。对于任何主张不同物种会经由演化而汇流的想法（最后甚至能进行异种杂交，正如今日银河各世界的人类），年长的学者一律大肆抨击。他们坚持当初在起源的行星——姑且不论它在哪里——人类就已经分化成肤色各异的许多种群。

这只是将问题推到遥远的过去，并没有提出任何答案，所以强兹觉得两种解释都无法令人满意。不过即使到了现在，这个问题偶尔还是会出现在他脑海。在那些民智未开的世界，基于某种原因，一直流传着远古时代曾有一场冲突的传说。举例而言，在利拜尔的神话中，就提到不同肤色的人曾发生过大战，一群战败的棕色人种逃离家乡，神话中认为这些人就是利拜尔的创建者。

后来强兹博士离开利拜尔，前往大角太空科技学院就读，接着一头钻进专业领域，早将当年那些神话故事忘得一干二净。从那时到现在为止，他只有一次真正为此感到疑惑。那是他在执行公务的行程中，恰好来到半人马星区的古老世界之一。那些世界的历史都以千年为单位，他们的方言也极其古老，几乎可能就是传说中早已失落的英语。在那种语言中，对黑皮肤人种有个特殊的称呼。

可是，为什么要对黑皮肤人种有特殊的称呼呢？其他特征的人都没有特殊的称呼，例如蓝眼珠的、大耳朵的、卷头发的……

秘书严谨的声调打断了他的冥想：“根据记录显示，你曾经来过这问办公室。”

强兹博土冷冷答道：“我的确来过，阁下。”

“但不是最近。”

“不，不是最近。”

“你还在寻找那个太空分析员，他是在——”秘书翻了翻文件，“十一个月零十三天前失踪的。”

“没错。”

“在这段期间，”秘书的声音干得仿佛已将话里所有的汁液都悉数榨干，“一直没有这个人的下落，也没有证据显示他曾来到萨克境内。”

“根据最后一次报告，”强兹博土说，“他在接近萨克的太空中。”

秘书抬起头，他的淡蓝眼珠盯了强兹博土一会儿，然后迅速垂下：“也许没错，但这无法证明他人在萨克。”

无法证明！强兹博土紧紧抿起嘴唇。过去数个月来，星际太空分析局告诉他的也是这句话，而且回复的态度越来越随便。

没有证据，强兹博士；我们觉得你可以把时间花在更有意义的事情上，强兹博士；本局保证搜寻会继续进行，强兹博士……

他们真正的意思是：别再浪费我们的经费，强兹！

正如秘书刚才仔细陈述的，这个事件开始于星际标准时间十一个月零十三天之前。　（对于这种事，秘书当然不会用当地时间，他不会犯这种错误。）当时他是在两天之后才于萨克着陆，到分析局的当地办事处做例行视察。不料结果却是——唉，结果就成了现在这样子。

他见到分析局的当地代表，一个身形单薄的年轻人。让强兹博士印象最深刻的，是他不停嚼着萨克化工业生产的某种橡皮食品。

视察接近尾声的时候，那位当地代表突然想起一件事。他把嘴里的东西推到闩齿后面，开口道：“有个野外人员传来一封电讯，强兹博士。八成只是芝麻小事，你也了解那些人。”

那是表示不屑一顾的通常说法——你也了解那些人。强兹博土心中闪过一丝怒意。他正准备说十五年前自己也是个“野外人员”，不过他随即想起，自己仅仅忍受了那份工作二个月。但正是由于那点怒气，使他阅读电讯时分外认真。

电讯内容如下：请保持直通密码线路对分析局中央本部开放，准备传送有关极度重要事件的详细电讯。整个银河将受影响。我即将经由极小路径着陆。

当地代表觉得挺有趣，嘴巴又恢复节奏性的大力咀嚼。

“想想看，长官，‘整个银河将受影响’。一个野外人员发得出这种电讯可真不简单。收到这封电讯后，我和他联络过一次，看看是否能从他那里问出个所以然，可是我失败了。他只是不停地说，弗罗伦纳上每个人的牛命都有危险。你知道的，这代表有五亿人命在旦夕。他的话听来神经兮兮，所以坦白讲，他着陆的时候我可不想处理这码子事。你有什么建议？”

强兹博士说：“有没有你们的谈话记录？”

“有的，长官。”经过几分钟的寻找，他终于找到一段胶卷。

强兹博士用阅读机放—了一遍，皱起了眉头：“这是副本，对不对？”

“我将正本送给萨克的行星间运输局。我想他的状况也许很糟，他们最好能开辆救护车去着陆场接他。”

强兹博士心中忽然有点冲动想同意这个年轻人的话。处于太空深处的孤独分析员终于完成任务时，精神很可能已严重错乱。

然后他说：“等等，听你的口气，似乎他尚未着陆。”

当地代表露出一副惊讶的表情：“我想他已经到了，只是没有人通知我。”

“好吧，联络运输局，取得详细资料。不论他有没有精神病，我们的记录中一定要有详细资料。”

第二天，在离开萨克行星的前一刻，强兹博士又到办事处来做最后巡视。他还要去其他世界办些公事，行程有些匆忙。临走他再次回头问：“我们的那位野外人员如何？”

当地代表答道：“喔，这个……我正打算告诉你，运输局没有他的消息。我将他的超原子发动机能量型样送过去，他们说他的太空船根本不在近太空。那家伙一定改变了着陆的主意。”

强兹博土决定将出发时间延后二十四小时。第二天他来到位于该行星首府萨克市的行星间运输局。那是他第一次遇到弗罗伦纳籍官僚，他们对他的回答一律是摇头。他们的确收到过分析局一位分析员将要着陆的电讯。喔，没错，不过并没有太空船着陆。

可是这件事很重要，强兹博士坚持那个人病得很重。难道他们没收到分析局当地代表与他的通话记录吗？他们张大眼睛望着他。通话记录？没有任何人记得收到过。假如这个人真有病，他们只能表示遗憾，可是实在没有分析局的太空船降落，也没有分析局的太空船出现在近太空任何地方。

强兹博士回到旅馆，左思右想考虑良久。已经延后的出发时间又过了，他索性打电话给旅馆柜台，要求搬到一间较适合长住的套房。然后，他约川陀大使路迪根·阿贝尔见面。

第二天，他整日阅读萨克历史。到了与阿贝尔约好的时刻，他的心跳变成了愤怒的鼓声。他不会轻易放弃，他心里很明白。

年老的大使将这次会面视为社交性拜访，抓着他的手上下摇了半天。然后又把机械酒保叫进来，还不准他在头两杯酒时讨论任何公事。强兹利用这个机会闲谈了些有用的话题，包括问及满是弗罗伦纳人的国务院，结果听到一席对萨克实用遗传学的精辟解释，令他更为火冒三丈。

在强兹后来的记忆中，阿贝尔总是那天那个样子。深陷的双眼半闭在突出的白眉下，鹰钩鼻不时徘徊在高脚杯上方，凹陷的面颊加深了面部与身躯的瘦容，一根瘦骨嶙峋的指头缓缓打着拍子，好像和着一首无声的音乐。

强兹开始叙述分析员失踪的事，他没有添油加醋，讲得并不生动。阿贝尔细心聆听，一直没有插嘴打断。

强兹讲完之后，阿贝尔轻拍着自己的嘴唇，问道：“我问你，你认识这个失踪的人吗？”

“不认识。”

“也没见过他？”

“我们的野外人员都不容易见到。”

“他在此之前有过妄想吗？”

“根据中央分析局办公室的记录，这是第一次——如果那些真是妄想。”

“如果？”大使并未继续追究，他改问道，“你找我又是为了什么？”

“寻求协助。”

“显然如此，不过是怎样的协助呢？我能做些什么？”

“让我解释一下。萨克的行星间运输局曾检查过近太空，寻找那艘太空船的发动机能量型样，结果没有发现任何迹象。这件事他们不会说谎——我不是说萨克人绝对诚实，但是他们绝不会说无用的谎言；而且他们一定知道，我能在两三个小时内就查清真相。”

“的确如此，然后呢？”

“在两种情况下，能量型样追踪注定失败。第一，那艘太空船已不在近太空，因为它经由超空间跃迁到了银河另一处。第二，它根本不在太空中，因为它已经在某颗行星着陆。我不相信我们的人做过跃迁，就算他提到的弗罗伦纳的危机，以及攸关银河的重大事件只是夸大狂的一种妄想，他无论如何也会来到萨克提出报告，而不会改变主意匆匆离去。我对这种事有十五年的经验。如果说，万一他的头脑没问题，他的叙述千真万确，那么这件事的严重程度更不会让他改变主意，离开近太空。”

川陀老者举起一根指头，轻轻摆了摆：“那么你的结论是他在萨克上。”

“正是如此，因而又有两种可能。第一，如果他的确患了精神病，他有可能降落在这颗行星任何一处，而非在太空航站着陆。现在他或许处于半失忆状态，抱病在四处游荡。这种事非常罕见——即使对野外人员而言，但以前的确发生过。通常，在这种情况下，失忆只是暂时性的。等他们恢复时，病人最先想起的会是有关工作的细节，而不是任何个人的记忆。毕竟，太空分析员的工作就是他的生命。很常见的一种情形，是失忆症患者游荡到一所公共图书馆，查看有关太空分析的资料，然后就被人找到了。”

“我懂啦。这么说，你要我帮你和图书馆员管理局打个招呼，要是遇到这种情况就向你报告。”

“不，因为我料想这件事不会有什么麻烦。我会要求把几本太空分析的标准参考书列为限阅书籍，任何询问这些书籍的人，若是无法证明自己是萨克人，就把他们留下来问话。当局会同意这样做，因为他们知道，或是他们的某些上司会知道，这样的计划根本徒劳无功。”

“为什么？”

“因为，”现在强兹说得很快，像是陷入一团颤抖的怒火，“我确定我们的人的确依照他的计划，已经降落在萨克市太空航站，然后可能立刻遭到萨克当局监禁，甚至杀害——无论他是否神智健全。不过这方面我也会追查。”

阿贝尔将几乎饮尽的酒杯放下来：“你在开玩笑吗？遭到杀害？”

“我看来像是开玩笑吗？不到半小时前，你对我怎样描述萨克人的？他们的生活、繁荣与权力，全都仰赖他们对弗罗伦纳的控制。过去二十四小时我读的那些书，又告诉我些什么？弗罗伦纳的蓟荋田是萨克的财富。如今却出现一个人——不论精神正常与否，这都没有关系——他声称有个攸关整个银河的重人事件，使弗罗伦纳男女老少都有生命危险。你看我们的太空分析员最后一次的通话记录。”

阿贝尔拿起强兹丢到他膝盖上的那段胶卷，又接过强兹举到他面前的阅读机。他慢慢看下去，衰老的双眼凑在目镜上，一下凝视一下眨眼。

“里面没有多少资料。”

“当然没有。他说有一场危机，说那是十万火急，如此而已。可是当初绝不该把它送到萨克人手中。即使这个人错了，萨克政府又怎能允许他到处宣扬心中的疯狂想法——姑且算它是疯狂的——弄得银河人尽皆知？即使不考虑在弗罗伦纳可能引起的恐慌，以及对蓟荋纤维产量的影响，至少还要顾虑萨克与弗罗伦纳政治关系的肮脏内幕，将全部暴露在整个银河的目光下。想想看，他们只需要解决一个人，就能避免这一切后果，因为他们知道我不能光凭这个通话记录就采取行动。在这种情况下，萨克会不下这个毒手吗？你口中的这样一群遗传学实验者，是绝对不会犹豫不决的。”

“那你指望我做什么呢？我必须告诉你，我仍然不清楚。”

阿贝尔似乎不为所动。

“查出他们是否杀了他。”强兹绷着脸说，“你在这里一定有个谍报组织，这点我们不用争辩。我在银河闯荡够久了，早就过了政治青春期。在我利用图书馆作借口分散他们注意力的同时，你帮我追根究底查个清楚。一旦你发现他们是真凶，我要川陀做到一件事，那就是让银河任何地方的政府都了解，杀害分析局的人绝对不能逍遥法外。”

他与阿贝尔的首度会面就此结束。

强兹说对了一件事，在安排图书馆配合这方面，萨克官员十分合作，甚至相当赞同这个做法。

可是，他似乎只说对了这件事。几个月过去了，阿贝尔的情报员在萨克到处都找不到失踪者的下落，更不知他是死是活。

十一个多月以来，情况一直没有改变。强兹几乎开始觉得该罢手了；他几乎已经决定，最多再等最后这一个月。就在这时，事情却有了突破性的发展。那并非阿贝尔的功劳，而是来自他自己设置的、如今却几乎已经被他遗忘的“稻草人”。萨克公共图书馆送来一份报告，促使强兹来到弗罗伦纳事务部，坐在一位弗罗伦纳籍官员对面。

那位秘书对这个案子做好了打算，公文已经合十。

他抬起头来：“好，我能为你做些什么？”

强兹精准地陈述：“昨天下午四点二十二分，我接到一份通知，萨克公共图书馆的弗罗伦纳分馆为我留置了一个人，那人想要查询两本太空分析的标准参考书，而他并非萨克人。接下去我就没有听到进一步的消息。”

他提高音量不让秘书接话，继续说下去：“我下榻的旅馆有个公共接收器，能够收到超视新闻报道。昨天下午五点零五分，报道提到在萨克公共图书馆的弗罗伦纳分馆中，有个弗罗伦纳巡逻队员被打昏了，涉嫌这桩暴行的三个弗罗伦纳人已被通缉。在后来的新闻提要中，没有再重复这项报道。

“而我十分肯定，这两条消息有连带关系；我也十分肯定，我要的那个人已遭巡逻队逮捕。我曾要求批准我前往弗罗伦纳，可是被拒绝了。我曾用次以太联络弗罗伦纳当局，要他们将那个人送到萨克，结果也没有收到答复。现在我亲自来到弗罗伦纳事务部，要求你们对这件事采取行动。要不就让我去，要不就让他来。”

秘书以死气沉沉的声音说：“萨克政府无法接受分析局官员的最后通牒。我的上司曾警告我，说你或许会问起这些事，还指示了哪些事实是我该让你知道的。那个据报曾经查询限阅书籍的人，还有他的两个同伴，一名镇长和一名弗罗伦纳女子，的确犯下你提到的攻击罪行，而且遭到巡逻队的追缉。然而，他们并没有被逮捕。”

强兹突然感到一阵痛苦的失望，他甚至懒得企图掩饰：“他们逃掉了？”

“并不尽然，他们躲进一个叫马特，柯洛夫的人开的面包店。”

强兹瞪大眼睛：“竟然让他们留在里面？”

“最近，你有没有会晤过尊贵的路迪根·阿贝尔阁下？”

“这和他有什么……”

“根据我们的情报，你常常出现在川陀大使馆。”

“我有一个星期没见到大使了。”

“那么我建议你去见见他。我们允许那些罪犯安然躲在柯洛夫的店里，是出于尊重我们和川陀的微妙星际关系。我接到上司的指示，若是有必要就告诉你，那个柯洛夫——你或许不会感到惊奇——”说到这里，那张白皙的脸孔露出像是冷笑的表情，“我们的国家安全部早就知道他是川陀间谍。”
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第六章　大使



在强兹会晤那位秘书之前十小时，泰伦斯离开了柯洛夫的面包店。

泰伦斯沿着城中巷道小心翼翼向前走，一只手始终没离开路旁工寮的粗糙外墙。除了上城间歇射下的苍白光芒，他全然置身黑暗中。下城唯一的光线，就是巡警射出的珍珠色闪光，他们总是两三人一组在城中巡逻。

下城就像一只沉睡的毒妖，油滑、盘旋的身躯躲在光辉灿烂的上城之下。其中某些部分或许还有朦胧的生气，例如农产品的批发集散地，但绝不是在这里，不是这个贫民窟。

清脆的脚步声自远而近，泰伦斯退到一个满是灰尘的巷内。　（就连弗罗伦纳每晚的阵雨，也几乎无法穿透上层的水泥合金，来到下层的幽暗区域。）一百码外出现了儿道光束，它们慢慢移动，最后消失无踪。

整个夜晚，巡警不停走来走去。他们只需要这样做，如此所激起的恐惧感就足以维持秩序，几乎不必再展示什么武力。虽然无数偷鸡摸狗之辈大可借着黑暗作掩护，但即使没有巡警，这种危险也不至于多严重。食品店与工厂有严密的守卫；豪华的上城高高在上；而若想互相偷窃，也只是寄生于彼此的困境中，只落得徒劳无功。

其他世界上所谓的罪恶，在此地的黑暗中根本不存在。穷人可以束手就擒，但早已一贫如洗，而富人则绝对遥不可及。

泰伦斯悄声前行，每当经过上方水泥合金的开口时，他的脸孔就映上苍白的光芒，而他总会忍不住抬头仰望。

遥不可及！

他们真的遥不可及吗？他这一生对萨克大亨的态度曾有多少转变？小的时候，他只是个普通的小孩。巡警是银黑相间的怪物，任何人不论有没有做错事，看到他们一律拔腿就跑。大亨则是神秘莫测的超人，是至善的象征，他们住在名叫萨克的天堂，细心地、耐心地沉思着弗罗伦纳上所有愚夫愚妇的福祉。

在学校里，他每天都会重复一遍：愿银河圣灵看顾大亨，

有如他们看顾我们一般。

没错，他现在想，就是这样，一点也没错！但愿圣灵对待他们的方式，与他们对待我们一样。他的拳头使劲握紧，在阴影中几乎冒出火来。

十岁的时候，他曾在学校写了一篇作文，内容是他想像中萨克的生活。那纯粹是凭空想像的创作，为的只是表现他的文采。详细的内容他已经忘了，只记得其中一段。当时他描写每位大亨都有二十英尺高，形象庄严壮丽；每天早上，大亨们聚在一个色彩有如蓟荋花般缤纷的大厅中，辩论着弗罗伦纳人的罪过，并沉痛地默哀，决心要让他们改过迁善。

老师读了之后非常高兴。那一年年底，当其他小朋友继续上另一节读写与道德课程时，他升到一个特别班，开始学习算术、银河舆理和萨克历史。十六岁那年，他被送到了萨克。

他仍记得那个伟大的日子，但他猛然抽回记忆，想到这件事令他感到羞耻。

现在，泰伦斯已经接近城市近郊。偶然袭来的阵阵微风，为他带来蓟荋花在夜晚所散发的浓郁香气。再过几分钟，他就会来到相当安全的田野。那里没有巡警的定期巡逻，而且他能透过夜空残云重新见到天上的星光，甚至包括萨克的太阳，那颗坚实、明亮的黄色恒星。

他这一生，有一半的时间都把那颗恒星当成他的太阳。当他从太空船的舷窗首次近距离望见它时，真想当场跪下来。它不再是一颗星，而是一个光芒耀眼、不可逼视的小圆球。一想到自己正接近天堂，连第一次太空飞行的恐惧感也消失无踪。

他终于在心目中的天堂着陆，随即被送到一位年迈的弗罗伦纳人家中。那老人照顾他沐浴更衣，然后带他前往一座庞大的建筑。途中，老人向经过的一个人弯腰鞠躬。

“鞠躬！”老人气呼呼地对年轻的泰伦斯低声道。

泰伦斯照做了，可是一头雾水：“那是什么人？”

“一位大亨，你这个无知的农工。”

“他！一位大亨？”

他立即僵在路上，直到老人催促他向前走。这是泰伦斯首度见到大亨，这位大亨根本没有二十英尺高，看起来像平常人一样。换作别的弗罗伦纳少年，可能会从这种幻灭的震撼中恢复，但泰伦斯却一直没有。他内心某个地方起了变化，永久的变化。

后来他虽然接受了各种训练，而且都名列前茅，却从未忘记大亨只是普通人。

他花了十年的岁月求学。课余时间，除了吃饭睡觉之外，他被要求在许多小事十做个有用的人。他学会了跑腿送信、倒垃圾、大亨经过时要弯腰鞠躬、大亨夫人经过时要恭敬地转头面壁。

后来，他又在国务院工作了五年。他的职位一换再换，以便在各种不同的环境下，让能力受到最佳测试。

有一次，一位和蔼可亲的弗罗伦纳胖子来拜访他。这个人笑容可掬，轻轻掐着他的肩头，然后问他对大亨有什么看法。

泰伦斯压下掉头就跑的念头。他不禁怀疑，自己的想法是否以某种密码印在脸部的线条上。他摇了摇头，喃喃说了一串赞美大亨的陈腔滥调。

那个胖子却咧了咧嘴：“你言不由衷，今晚到这里来。”他递给泰伦斯一张小卡片，几分钟后，那张卡片自动碎裂烧毁。

泰伦斯依约前往，他虽然害怕，却非常好奇。他在那里遇到好些自己的朋友，他们望着他的眼神都透着神秘；后来他们在工作场合再遇到他，却只对他投以漠然的一瞥。在那次聚会中，他倾听他们的言论，发觉许多人似乎跟他深藏在内心的想法不谋而合。他本来还以为那是自己的创见，别人从来没有想到过。

逐渐他了解到，至少有某些弗罗伦纳人认为大亨都是卑鄙的禽兽，这些大亨为了自私的理由而榨取弗罗伦纳的财富，却让辛苦工作的本地人闲在愚昧与贫困的泥沼中。他还了解到，一场反抗萨克人的大暴动即将来临，成功之后，弗罗伦纳所有的财富将重归真正的主人之手。

怎么做？泰伦斯问道，问了一遍又一遍。毕竟，大亨与巡警都拥有武器。

于是他们告诉他川陀的存在，过去数世纪以来，这个庞大的帝国不断膨胀，如今涵盖了银河中一半的住人世界。他们说，在弗罗伦纳人的协助下，川陀将摧毁萨克。

可是——泰伦斯先对自己说，然后又公开发表——既然川陀这么大，而弗罗伦纳这么小，难道川陀不会取代萨克，成为一个更大、更暴虐的主宰吗？如果那是唯一的出路，他宁可选择忍受萨克的统治。熟悉的主宰总比不熟悉的主宰要好。

他被嘲笑一番，然后被赶出去。他们还以性命威胁他，不准他对人提起当天所听到的一切。

可是过些时日，他注意到那些谋反者一个接一个失踪了，最后只剩下原来那个胖子。

偶尔，他还会看到胖子在各处跟新来的人交头接耳。他明知那些人正面临试探与测验，却不敢向他们提出警告。他们必须自己找出活路，正如泰伦斯当初那样。

泰伦斯甚至在国家安全部待了一阵子，只有少数弗罗伦纳人能有这种殊荣。那段时间很短，因为安全部官员拥有的权力太大，任何人在那里的时间都比在其他单位短。

可是在安全部，泰伦斯发现真的有谋反需要对付，这令他十分惊讶。原来弗罗伦纳有人设法互通声息，计划着叛变行动。通常这些行动都有川陀暗中资助经费，不过有些反叛者却真以为弗罗伦纳可以独力成功。

泰伦斯默默想着这件事。他的话很少，举止尤异，可是他的思想不受限制。他痛恨那些大亨，原因之一是他们并非二十英尺高；原因之二是他不能看他们的女人；原因之三是他曾经鞠躬哈腰服侍过几个，结果发现他们外表傲慢无比，骨子里却是一群愚蠢的家伙，他们受的教育并不比他好，而且通常比他笨得多。

然而，该怎样做才能解脱这种奴隶生活？如果只是把愚蠢的萨克大亨换成愚蠢的川陀皇族，根本毫无意义。指望弗罗伦纳农民自己做点什么，则又是痴心妄想。所以说，简直就是一筹莫展。

从学生时代，到小小的官员，到如今成为镇长，这个问题在他心中萦绕了许多年。

突然间，出现了一个特殊的机缘，将梦想不到的答案送到他手上。答案就是那个其貌不扬的人，这个曾经是太空分析员的人言之凿凿地说，弗罗伦纳男男女女都有生命危险。

泰伦斯终于来到田野，那里的夜雨将停，云朵间的星光显得湿答答的。他深深吸了一口蓟荋的香气，不禁想到蓟荋既是弗罗伦纳的财富，又是这颗行星的诅咒。

他心里清楚得很。他已经不再是镇长，甚至连一个自由的弗罗伦纳农民都不是。他只是个逃亡的罪犯，从此必须躲躲藏藏。

但他心中燃烧着希望之火。过去二十四小时，他掌握着有史以来对抗萨克最厉害的武器。这点毫无疑问，他知道愚可的记忆正确无误——愚可曾是太空分析员，接受过心灵改造，脑海几乎一片空白；但此人记得的事是真实的、可怕的，而且威力无穷。

他确定这一点。

现在，愚可在另外一个人的掌心里。那人假扮成弗罗伦纳的志士，实际上却是川陀间谍。

泰伦斯感到苦涩的怒火冲向喉头。这个面包师当然就是川陀间谍，从一开始他就对这点毫无疑问。哪个下城居民会有钱建造一个假的辐射烤炉？

他不能、也不会让愚可落人川陀的手中。他准备进行的计划艰难无比，可是又有何妨？他身上已经背了一个死刑。

天空一角出现暗淡的光芒，他要等天亮后再行动。当然，各地的巡警局都会接到他的图像，但他们得花几分钟的时间，才认得出他这个人。

而在这几分钟里，他仍然是个镇长，他将有时间去做一件事。但此刻，即使是此刻，他仍不敢让自己考虑到这件事。

强兹会晤那位秘书之后十小时，与路迪根·阿贝尔再度见面。

大使表面上以惯常的热情迎接强兹，但内心却带着一份明确而不安的罪恶感。在他们第一次见面时（那是很久以前的事，已过了将近一个银河标准年），他对此人所说的事并未放在心上，唯一想到的是：这件事会不会，或是能不能帮助川陀？

川陀！他总是最先想到川陀。但他与那些笨蛋不一样，他不会崇拜一群星星，也不崇拜川陀军人所佩挂的“星舰与太阳”黄色徽章。简言之，他并不是一般的爱国者，川陀本身对他毫无意义。

可是他崇尚和平，尤其他年事渐长，对于杯中的美酒、充满柔和音乐与香气的环境、午后的小歇分外陶醉，也向往着宁静安详的余生。在他的理想中，每个人都应该有这种享受；然而事实上，每个人都受到战争的摧残。人类在虚空的太空里冻毙，在原子能爆炸中气化，或在遭到包围与轰击的行星上活活饿死。

如何才能厉行和平？当然不是靠说理，也不是靠教育。一个人如果了解和平的真谛与战争的本质，却无法选择前者且摒弃后者，还有什么道理可以说服他呢？除了战争本身，还有什么是对战争更强而有力的谴责？不论是多么精妙的辩证技巧，也比不十一艘满载尸骨、百孔千疮的残破战舰十分之一的威力。

所以说，想要终止武力的滥用，只剩下一个解决之道，那就是武力本身。

阿贝尔的书房里有一套川陀的舆图，专门设计来显示武力的成就。它是个晶莹剔透的卵形体，呈现出银河透镜的三维结构。其中星辰是白色的钻石粉末，星云是带状的光芒或暗淡的云雾，而在接近中心处，则有几个红色斑点，那就是过去的川陀共和国。

不是“现在的”，而是“过去的”口五百年前的川陀共和国，仅由五个世界组成。

这是一套历史舆图，只有在时间归零之际，五百年前的共和国才会显现。将时间向前拨一格，画面中的银河便前进五十年，川陀的边缘就多出一圈变红的星辰。

在十个阶段中，时间总共过去五百年，深红色像大摊血迹一样不断扩张，直到银河大半的区域都陷入一片红海。

红色就是血的颜色，这仅是一种意象而已。在川陀共和国变成川陀邦联，再变成川陀帝国的过程中，它的扩展埋葬了无数残缺的人体、残缺的船舰，以及残缺的世界。然而经由这些蜕变，整个川陀变得强大无比，红色范围内终能享有和平。

如今，川陀正在另一次蜕变的边缘跃跃欲试：从川陀帝国跃升至银河帝国，然后红色将吞没所有的星辰，而银河将从此天下太平——川陀治下的太平。

阿贝尔向往这种结果。若在五百年前，四百年前，甚至二百年前，他都会反对川陀上这群险恶的、侵略成性的人。他们贪得无厌、不顾他人权利；自家的民主尚未健全，却对其他世界的轻度奴役极其敏感……尽管如此，那些都已是过去式了。

他不是为了川陀，而是为了川陀所代表的统一结局。所以原来的问题“这事如何有助于银河的和平？”自然转变成“这事如何有助于川陀？”

问题是对于这个特殊事件，他也不知道答案是什么。对强兹而言，唯一的解决之道显然就是——川陀必须支持分析局，并且必须惩罚萨克。

假如真能证明萨克的错误，或许这样做是好的。但就算握有证据，或许处罚萨克仍不是好方法。但若根本毫无证据，这办法就绝不可行。无论如何，川陀绝不能轻举妄动。整个银河都看得出来，不久川陀即将一统银河，只是那些尚未归属川陀的行星，仍有可能团结起来反抗到底。川陀甚至也能赢得这样一场战争，但所要付出的代价，大概会让胜利成为惨败的一个动听的代名词。

因此，在这场游戏的最后阶段，川陀绝不能轻举妄动。基于这一点，阿贝尔一步步地慢慢处理此事。他将网轻轻撒向国务院的迷宫，以及萨克大亨的豪华生活圈；他利用笑容作探针，不着痕迹地打探消息。此外，他也没忘了让川陀的特务盯住强兹本人，以免这个愤怒的利拜尔人一时之间所造成的破坏，令他一年都弥补不回来。

对于这位利拜尔人持之以恒的愤怒，阿贝尔感到十分惊奇。他曾经问他：“小小一个分析员为何让你那么关切？”

他指望听到的，不外是为了分析局的整体，以及大家都有责任支持该局，因为它不是某个世界的工具，而是为全体人类服务之类的话。结果却出乎他的意料。

强兹皱着眉头回答他：“因为在这一切表面问题之下，隐藏着萨克与弗罗伦纳的关系，我要揭发并摧毁那重关系。”

阿贝尔彻底感到一阵反胃。不论何时何地，总是因为有人过分关注某个世界，而使大家的心力无法集中在银河统一的问题上，这种事一而再、再而三。当然各处都有社会不公的现象，当然这现象有时似乎令人难以忍受。但这些人难道没有想到，这种事情只有在帝国成立之后才可能解决？首先，必须终止战争以及国与国的对抗，唯有到那个时候，才能设法解决内在的闲境，毕竟外在的冲突是它们的主因。

再说强兹并不是弗罗伦纳人，根本不该有此种情绪化的短视作风。

“弗罗伦纳对你有何意义？”阿贝尔又问。

强兹犹豫了一下：“有一种亲切感。”

“但你是利拜尔人，至少在我的印象中是如此。”

“我的确是，而这正是亲切感的来源，我们都是银河中的极端人种。”

“极端？我不了解。”

强兹解释：“我指的是肤色。他们太白，而我们太深，这就代表丁某种意义。它将我们联系在一起，使我们有一个共通点。在我的感觉中，我们的祖先必定有过一段身为异类的长久历史，甚至遭到社会主流的排斥。我们是不幸的白种人与褐种人，在与众不同这方面同病相怜。”

阿贝尔惊异而不可思议地瞪着他，强兹说不下去了。从此他们之间再也不曾出现这个话题。

如今，过了将近一年，没有任何警告，没有任何预兆，就在整个不幸事件看来即将悄悄告终之际，甚至强兹的热度都已渐渐减退，事情突然一发不可收拾。

阿贝尔现在面对着一个不同的强兹，这个强兹的愤怒不只冲着萨克，也针对阿贝尔。

“我会这么生气，”这位利拜尔人说，“不是因为你的情报员一直跟在我后头。想必你行事谨慎，对任何事、任何人都不敢信赖。就这一点而言，我能接受。可是找到我们的人之后，为什么你们没有立即通知我？”

阿贝尔一只手轻抚着座椅扶手的暖和布料：“事态很复杂，一直很复杂。我当初做好安排，若有任何未经授权的人查询太空分析资料，除了通知你之外，也要向我手下某些情报员报告，我甚至想到你可能需要保护。可是在弗罗伦纳……”

强兹语气酸涩：“没错。我们都是笨蛋，没考虑到这一点。我们花了将近一年的时间证明在萨克到处都找不到他，他必定一直都在弗罗伦纳，而我们居然从未想到。无论如何，现在我们找到他了，或者该说让你找到了。想必你会安排我和他见一面？”

阿贝尔没有直接回答：“他们告诉你，这个叫柯洛夫的人是川陀的情报员？”

“不是吗？他们为什么要说谎？难道他们的情报错误？”

“他们没有说谎，情报也没有错误，这个人担任我们的情报员已有十年之久。他们竟然早就知道，这点令我相当忧心。我不禁怀疑他们对我们还知道多少，也怀疑我们的组织究竟有多松散。但他们为什么急于告诉你柯洛夫是我们的人，难道你不觉得奇怪吗？”

“我想因为那是实情，而且这样一来，我就再也不会为难他们。否则我将提出的进一步请求，只会引，起他们与川陀之间的麻烦。”

“实情是外交官之间的糖衣毒药。让我们知道他们对我们的了解程度，让我们及时掌握机会收回破损的网，补好之后重新张开，除此之外他们还能为自己制造什么更大的麻烦？”

“请回答你自己的问题。”

“我说，他们告诉你柯洛夫的真实身份，是为了摆出胜利的姿态。他们知道这件事不论保密或说出来，对他们都不会有任何帮助或者伤害，因为早在十二小时之前，我就获悉他们知道柯洛夫的身份了。”

“你怎么知道的？”

“借着最不可能弄错的一条线索。听着！十二小时之前，川陀的情报员马特·柯洛夫，已遭弗罗伦纳巡逻队的一名成员射杀。他当时掌握的两个弗罗伦纳人，一男一女，男的八成就是你在寻找的那个野外人员。这两个人都不见了，消失了，想必已落入那些大亨的手中。”

强兹吼叫一声，差点从座位中站起来。

阿贝尔冷静地将酒杯举到唇边：“我无法采取任伺正式行动。那名死者是弗罗伦纳人，而那两个消失的人同样也是——即使我们能够提出反证。所以你看，我们不但受到严重挫败，更被愚弄了一番。”
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第七章　巡警



愚可亲眼目睹面包师惨遭杀害。他看见一柄手铳悄悄一推，面包师立刻一声不响地瘫倒在地，胸部向内凹陷，烧成焦黑的一团。对愚可而言，这个景象淹没了事前与事后几乎所有的记忆。

他依稀记得巡警如何出现，然后悄悄地、满怀杀机地拔出武器的经过。面包师曾抬起头，正准备开口，却来不及吐出人生最后一个字。然后一切就发生了，愚可听见耳内血管产生的嗡嗡声，还有众人发自四面八方的吵闹尖叫，就像是一条泛滥的河流。

愚可经过数小时睡眠所恢复的神智，片刻间烟消云散。那名巡警原本要向愚可冲来，他挤在叫喊的男男女女间拼命向前，但人群仿佛是一团泥泞黏着他，令他脚步沉重得抬不起来亡愚可与瓦罗娜随着人潮旋转，逐渐被带离原地。他们是一团小漩涡，当巡警的飞车开始在头顶盘旋时，有如惊弓之鸟的人潮开始不停骚动。瓦罗娜催促愚可往前走，向城市的近郊前进。一时之间，愚可又成丁昨天那个受惊的儿童，而不是今晨那个准成人。

那天清晨，他在灰蒙蒙的晨曦中醒来，但在那个密闭的房间里，他无法看见曙光。他在原处躺了许久，检视着自己的心灵。经过这一夜，有些旧创愈合了，有些结构重新接好，成了完整的一部分。两天以前，在他开始“记起”的那一刻，这一切已就蓄势待发。昨天整整一天，这个过程都在进行。前往上城与图书馆的行程中、攻击巡警与后来的逃亡，以及和面包师的巧遇——对他而言，这些事都扮演着酵素的角色。他的心灵，那些萎缩的纤丝已冬眠多时，如今终于被猛力拉直，强迫它们投入痛苦的活动。而现在，睡了一觉之后，它们开始产生微弱的搏动了。

他想到了太空与星辰，想到了一大片孤独的领域与极度的静寂。

最后，他将头转向一侧，开口叫道：“罗娜。”

她随即惊醒，撑起身子向他这边望来。

“愚可？”

“我在这里，罗娜。”

“你好吗？”

“当然。”他无法压抑内心的兴奋，“我感觉很好，罗娜。我记起更多的事了。我曾在一艘太空船上，而且我知道确切的，……”

可是她没有在听。她迅速套上衣服，背对着他压平接缝，拉上前胸的拉链，接着又紧张兮兮地摸索皮带。

然后，她才蹑手蹑脚地走向他：“我不是故意睡觉的，愚可，我已经尽量保持清醒了。”

愚可也被她弄得紧张起来：“有什么不对吗？”

“嘘，小声点，一切都很好。”

“镇长呢？”

“他不在这里，他……他不得不走。你再睡一下吧，愚可？”

她伸出手想搂搂他，却被他一把推开。“我很好，我不要睡觉，”他说，“我要把太空船的事告诉镇长。”

可是镇长不在，而瓦罗娜又不愿意听。愚可终于平静下来，第一次觉得对瓦罗娜很不耐烦。她把他当小孩一样，而他已开始觉得自己是个大人。

此时一束光线钻进室内，跟在后面的是面包师的硕大身形。愚可看着他忍不住直眨眼睛，心惊胆战了一阵子。当瓦罗娜的臂膀悄悄放到他肩头时，他并没有完全抗拒。

面包师的厚嘴唇扯出一个微笑：“你们起得真早。”

两人皆未答腔。

面包师又说：“这样也好，你们今天要离开这里了。”

瓦罗娜感到口干舌燥：“你不会把我们交给巡警吧？”

她记得在镇长离去后，这个人望向愚可的那种神情。现在他仍然望着愚可，独独只望着他一个人。

“不是交给巡警。”他说，“我已经通知该通知的人，你们会很安全。”

说完他掉头就走，但不久便回来，并带来了食物、衣服与两盆水。那些衣服都是新的，而且看上去怪异无比。

他一面看着他们吃东西，一面说：“我要给你们新的名字和新的身份。现在仔细听好，我可不希望你们忘记。你们不是弗罗伦纳人，明白吗？你们是来自渥特克斯行星的兄妹，你们来到弗罗伦纳……，”

他继续说下去，补充了许多细节，又反过来问他们，听他们如何回答。

愚可很高兴有机会表现他的记忆力与高超的学习能力，可是瓦罗娜的双眼透着深沉的忧虑。

面包师当然不是瞎子，他对瓦罗娜说：“你只要给我添一点点麻烦，我就把他单独送走，把你留下来。”

瓦罗娜强壮的双手神经质地捏紧又放松：“我不会给你添任何麻烦。”

等到上午过了将近一半，面包师站起来：“我们走！”

最后他将柔软假皮制成的黑色卡片，塞进他们前胸口袋中。

等到走出室外，愚可看清自己的模样，不禁大吃一惊，他不知道衣服竟然能这么复杂。刚才穿的时候有面包师帮他，可是脱的时候怎么办？瓦罗娜现在看上去根本不像农村女子，就连她的双腿也罩上轻薄的布料，鞋跟还垫高了，所以她走路时得小心保持平衡。

路人聚在四周，呆呆地望着他们，还叫了更多的人来。这些人多半是小孩子、购物的妇人，以及衣衫褴褛、游手好闲的混混。面包师似乎并不把这些人放在眼里，他带着一根粗棍子，偶尔有人靠得太近，那根棍子便好像凑巧一样伸过去。

然后，当他们离开面包店仅仅一百码左右，才刚转了一个弯的时候，围观群众开始骚动，愚可随即认出一名巡警的银黑相间制服。

事情就是在那时发生的。巡警亮出武器轰击面包师，他们开始狂乱逃亡。接下来的每一刻，他无时不感到背后有人如影随形在追着他们。

两人来到城市外缘一个肮脏的地区，瓦罗娜猛喘着气，身上的新衣服被汗水湿透了好儿块。

愚可边喘边说：“我跑不动了。”

“我们不能停。”

“不是这样跑，停下来，”他坚决地抽回被她用力抓住的手，“听我说。”

恐惧与惊慌正离他远去。

“我们何不继续做面包师要我们做的事？”他说，，

她反问：“你怎么知道他要我们做什么？”她十分焦虑，只想继续逃跑。

他说：“假装我们是从另一个世界来的，他给了我们这个。”愚可显得很兴奋。他从口袋中掏出那个小卡片反复研究，还试图把它打开，仿佛那是一本小册子。

他打不开，里面并没有夹页，于是他开始摸索边缘。当他的手指按到某一角时，他听到，或者该说感觉到有东西下凹，朝他的一面随即变成惊人的乳白色，上面映出的密密麻麻、难以辨识的文字，不过他还是仔细辨认那些字。

最后他说：“这是一本护照。”

“什么？”

“能让我们到别处去的东西。”他确定这一点，“护照”这个词是忽然浮现在他脑海的，“你看不出来吗？他要让我们离开弗罗伦纳，搭乘某一艘太空船离去。我们就照原定计划。”

她说：“不，他们阻止了他，他们杀了他。愚可，我们不能那么做。”

他则毫不妥协、近乎喋喋不休地说：“但这将是最好的办法，他们料不到我们会那样做。而且，我们不要登上他要我们搭的那艘太空船，他们会监视那一艘。我们选别艘，其他任何一艘。”

一艘太空船，任何一艘，这些字眼在他耳中回荡。他完全不在乎这究竟是不是个好主意；他要登上太空船，他想要到太空去。

“拜托，罗娜！”

“好吧，如果你真的要这样。我知道太空航站在哪里，我小的时候，我们有时会在休工日到那里去，远远地看太空船升空。”

他们又开始赶路。有一种轻微的不安搔抓着愚可的意识入口，但只是白费力气。那源自一段不太遥远的记忆，是他应该记得却不记得的，总之有那么一件事。

他一心想着那艘等待他们的太空船，这股不安遂被掩盖了。

把守人口关卡的那个弗罗伦纳人，今天感到特别兴奋，不过原因与他个人无关。他听到一些传言说，昨天傍晚有人攻击巡警，然后逃遁无踪。到了今天早上，那些传言又自动膨胀，甚至有耳语说好几个巡警遭到杀害。

他不敢离开工作岗位，只是伸长了脖子，看着空中飞车经过面前，看着脸部线条紧绷的巡警一个个离开。太空航站的巡警分遣队人数一减再减，最后一个都不剩。

看来他们正在城中布满巡警，他想，一股恐惧与酩酊的快意同时涌上心头。想到巡警被杀，为什么会让他高兴呢？他们从来不找他麻烦，至少几乎没有。他有一份好工作，跟那些愚蠢的农民不一样。

可是他仍然高兴。

他几乎没时间检查面前这两个人。他们满身大汗，看来令人生厌；那身古怪的服装，让人一眼就能看出是外国人。此时，那个女的正把护照送进窗口。

他看了她一眼，再看看护照，又看看订位的名单。然后他按下一个按钮，两条半透明胶带便跳到他们面前。

“走吧。”他不耐烦地说，“把它戴在手腕上，继续往前走。”

“请问我们的太空船是哪一艘？”那女人很有礼貌地轻声问道。

这句话让他很开心。外国人不常来弗罗伦纳太空航站，最近。几年甚至越来越罕见。不过，这些既不是巡警也不是大亨的外国人，似乎不晓得你只是个弗罗伦纳人，因此对你说话客客气气。

这使他觉得高了五厘米。他说：“女士，你到十七号泊口就能看到，祝你前往渥特克斯的旅程愉快。”他以气派大方的口吻说。

然后他又埋头原先的工作，包括偷偷打电话给城中的朋友探听进一步的消息，甚至以更谨慎的方式，试图窃听上城的私人能束通话。

直到数小时后，他才发觉自己犯了一个可怕的错误。

“罗娜！”

愚可拉扯她的手肘，向前迅速指了指，又悄声道：“那艘！”

瓦罗娜狐疑地望着他所指的那艘太空船。它比他们应该搭乘的十七号泊口那艘小很多，不过看来更加耀眼。四个气闸都打开了，主舷门也张开大口，有道斜梯从那里直通地面，就像一条伸得长长的舌头。

愚可说：“他们在换空气。太空客船通常都在起飞前换气，排掉重复使用的罐装氧气所累积的气味。”

瓦罗娜瞪着他：“你怎么知道？”

愚可的虚荣心油然而生：“我就是知道。你看，现在不会有任何人在里面。通风设备开着的时候，待在里面可不舒服。”

他不安地四下望了望：“不过，我不知道为什么附近没什么人。你以前来看热闹的时候，是不是就像这样？”

瓦罗娜觉得应该不是，不过她也记不清楚了，儿时的记忆早已遥不可及。

两人拖着颤抖的双腿爬上斜梯，四周不见任何一名巡警。他们只看到平民雇员，全都在专心做着自己的工作，由于距离遥远，每个身形都显得很小。

他们走进舱内那一瞬间，流动的空气迎面而至，瓦罗娜的套装被吹得鼓鼓的。她不得不用双手压住，裙摆才不至于飞起来。

“这里面一直都会这样吗？”她从未上过太空船，也从没有这种梦想。她紧张得心脏怦怦跳个不停。

“不，只有在换气的时候。”愚可说。

他开心地走在金属材质的通道上，急切地检查每一间空舱房。

“这里。”他说——那是一间厨舱。

“食物不重要，没有食物我们也能撑一阵子，重要的是水。”他很快补充道。

他在摆得整整齐齐、叠得紧紧密密的器皿间到处翻，找到一个有盖的大型容器。他又四下寻找水栓，还一面喃喃祈祷，祈望他们没忘了把水槽加满。当汲水的轻柔声音传来、稳定的水流涌出之际，他不禁咧嘴一笑，总算松了一口气。

“好，拿一些罐头，别拿太多，免得引起他们注意。”

愚可绞尽脑汁设想不被发现的方法，再次探索着记不太清楚的事物。偶尔，他仍会撞到思想中那些断层，而他总是怯懦地避开，拒绝承认它们的存在。

最后他找到一间小舱房，里面存放着救火设备、熔接设备，以及紧急医疗与外科必需品。

他以不太自信的口吻说：“除非有紧急事件，他们不会来这里。你怕不怕，罗娜？”

“跟你在一起我就不怕，愚可。”她谦卑地回答。两天以前，不，十二小时以前，情况还刚好相反。可是登上太空船之后，两人的性格同时起了变化，这点她毫无疑问。现在愚可成了大人，而她则变成一个无知的孩子。

他说：“我们不能开灯，否则他们会注意到电力流失。我们必须等到休息期间才能上厕所，而且出去一定要避开值夜人员。”

通风设备突然停止运转。不再有冰凉的空气吹到他们脸上，远处那轻柔、稳定的嗡嗡声也消失了，取而代之的是一大片静寂。

愚可说：“他们很快就会登船，然后我们便会进人太空。”

瓦罗娜从未在愚可脸上见到这种喜悦，此时的他好像热恋中的少年，正准备去会见情人。

如果说，当天清晨醒来的时候，愚可感到自己像个大人，那么现在他就是个巨人，伸开双臂便能拥抱整个银河。群星成了一粒粒的弹珠，星云则是有待扫除的蜘蛛网。

他在一艘太空船上！那些记忆像一波波不断冲回的洪流，其他的记忆只好赶紧让位。他很快忘掉了蓟荋田、加工厂，以及瓦罗娜晚上对他轻哼的歌曲。在记忆的织锦中，那些只是暂时的补缀，如今织锦松断的边缘开始缓缓织合。

都是太空船的功劳！

如果他们老早把他放上一艘太空船，他烧坏的脑细胞不会需要等那么久，才终于自动愈合。

他在黑暗中轻声对瓦罗娜说：“别担心。等一下你会感到几下振动，听到一阵噪音，那只是发动机的关系。还会有很重的重量压到你身上，那是因为加速度。”

弗罗伦纳的一般词汇无法描述这概念，他用的是脑海中自然浮现的词汇，瓦罗娜根本不了解。

她问：“会痛吗？”

他答道：“会非常不舒服，因为我们没有抗加速衣服吸收压力，不过不会持续太久。只要靠着这面舱壁站好，当你感到有股力量将你推向它的时候，把全身放松。看，已经开始了。”

他选的舱壁果然正确。当超原子推进发动机的噪音逐渐增强时，感觉上重力开始转向，原本垂直的舱壁似乎变得越来越倾斜。

瓦罗娜抽噎了一下，然后呼吸不知不觉变得困难，再也发不出任何声音。他们的胸腔没有液压吸收器的保护，当他们试图吸人一点点空气，以舒解窒息的肺脏时，喉咙便感到好似被锉刀锉过。

愚可设法吐出几个字，任何字句都好，只要能让瓦罗娜知道他在身边，并能缓和她对未知的极度恐惧——他知道那是必然的。这只是一艘太空船，只是一艘极佳的太空船，可是她以前从未登上任何太空船。

他说：“当然，等会儿还有跃迁，我们将进入超空间，在一瞬间穿越两星之间大部分的距离。那一点也不会让你难过，你甚至不会知道它发生了。跟现在比起来，跃迁简直不算什么，只是体内会感到轻微抽动，然后就结束了。”他一个字一个字咕噜咕噜地吐出来，花了好长时间才说完。

他们胸口的重量慢慢离去，将他们绑缚在墙壁上的隐形铁链也逐渐松开，最后终于消失。这时，他们喘着气跌在地板上。

过了好久，瓦罗娜才终于开口：“你受伤了吗，愚可？”

“我，受伤？”他勉强笑了笑。他尚未调匀呼吸，但是听到他竟会在太空船上受伤这种说法，他仍然忍不住笑出声来。

他说：“我曾在一艘太空船上住了许多年，每次都有好几个月不曾降落任何行星。”

“为什么？”她问。她已经爬到他身边，将一只手放在他脸颊上，以确定他仍在那里。

他用手臂搂住她的肩膀，她则安静地靠在他臂弯里，接受着如同反哺的安慰。　“为什么？”她又问了一遍。

愚可记不得为什么。他就是那么做过，他厌恨在任何行星着陆。基于某种原因，他必须留在太空，可是他记不得为什么。

他再度避开这道断层：“我曾经有一份工作。”

“没错，”她说，“你分析‘一场空’。”

“对啊，”他很高兴，“那就是我的工作。你知道那是什么意思吗？”

“不知道。”

他并未指望她了解，但是他必须说话。他一定要沉湎在记忆中，要纵情庆祝自己能在瞬间召回过去的记忆。

他说：“你知道吗？宇宙中所有的物质都是由一百多种原料构成，我们将这些原料称为元素。例如铁和铜都是元素。”

“我还以为它们是金属。”

“它们是金属，但也是元素。此外，氧、氮、碳与钯也都是。最重要的是氢与氦，这两者是最简单、最普遍的元素。”

“我从来没听过这些呢。”瓦罗娜以期待的口吻说。

“宇宙中百分之七十五的元素是氢，其他大部分是氦，甚至太空中也一样。”

“有人告诉过我，”瓦罗娜说，“太空是一种真空。他们说这就代表里面什么都没有，这样说对吗？”

“并不尽然，应该说几乎什么也没有。可是你知道，我是个太空分析员，这表示我在太空中飞来飞去，搜集并分析其中极微量的元素。也就是说，我负责判断氢有多少，氦有多少，其他元素又有多少。”

“为什么？”

“这个嘛，这很复杂。你知道，太空中元素的分布并非处处相同。在某些区域，氦的比例比正常值高一些，而在其他地方，钠的比例则高于正常值，诸如此类的。这些组成特殊的区域蔓延在太空中，好像许多条暗流，叫做太空原子流。了解这些原子流如何分布是很重要的，因为这有助于解释宇宙的创生与演化。”

“怎么解释呢？”

愚可迟疑了一下：“没有人知道确切的答案。”

他匆匆打住，感到很不好意思。他的心灵终于寻获的巨大知识宝库，却这么容易就出现标示着“不知”的尽头，而发问者竟是……竟是……他突然想到，无论如何瓦罗娜终究只是一个弗罗伦纳的农家女。

于是他继续说：“此外，我们在银河各处找出这种太空气体的密度，你知道，也就是浓度。它在各处都不一样，而我们必须知道它的确切本质，太空船才能做出超空间跃迁的精确计算。这就像……”他的声音越来越小，最后消失。

瓦罗娜心头一惊，不安地等待他讲下去，可是接下来只有一片沉默。

在全然黑暗中，响起她嘶哑的声音：“愚可？你怎么啦，愚可？”

仍旧是一片沉默。她的双手摸到他的肩头，使劲地摇晃他：“愚可！愚可！”

不料，回答的声音又回到以前那个愚可——声音中充满虚弱与恐惧，刚才的喜悦与信心全消失了。

“罗娜，我们做错了一件事。”

“怎么回事？我们做错了什么？”

那名巡警射杀面包师的景象浮现在他心头，那么深刻又那么清晰，仿佛是被其他许多明确的记忆召唤回来的。

他说：“我们不该逃走，我们不该登上这艘太空船。”

他的身子不由得抖了起来，无法控制自己。瓦罗娜试图用手拭去他额头上的汗水，却怎么也擦不完。

“为什么？”她追问，“为什么？”

“我们应该知道，面包师愿意大白天带我们出来，那就表示他有把握不会有巡警找麻烦。你记不记得那名巡警？射杀面包师的那名巡警？”

“记得。”

“你记得他的面孔吗？”

“我没敢看。”

“我看到了，有件事很奇怪，可是我没有仔细想。我没有仔细想，罗娜，那根本不是什么巡警。那是我们的镇长，罗娜，那是装扮成巡警的镇长。”
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第八章　贵妇



身高刚好五英尺的莎米雅·发孚，此时全身每一寸都处于颤抖的盛怒状态。在她九十磅重的身躯里，每一磅都代表着十六盎司的怒意。

她在房间快步走来走去，一头黑发高高盘起，高跟鞋为她增添几分高度，尖下巴正在打战。

“噢，不！”她说，“他不会这样对我，他不能这样对我。船长！”

她尖锐的声音带着几分权威。瑞斯提船长应声鞠躬：“大小姐？”

对任何弗罗伦纳人而言，瑞斯提船长当然是个“大亨”。理由很简单，在所有弗罗伦纳入眼中，每个萨克人都是大亨。然而在萨克人眼中，则有一般大亨与真正的大亨之分。船长只是一般的大亨，莎米雅，发孚则是真正的大亨，或者说是与这个头衔等同的女性，而这两者根本没有分别。

“大小姐？”他又问。

她说：“我不应该再受别人操纵。我已经成年了，是我自己的主人，我选择留在这里。”

船长小心翼翼道：“请您了解，大小姐，这个决定与我无关，没有人征求过我的意见。我只是听命办事，而且是明确果断的命令。”

他摸索着命令的副本，动作不怎么带劲。早先，他曾两度试图向她提出这项证据，她却拒绝接受，仿佛只要没看见，她就可以继续理直气壮地否认这件事。

她又将先前的话照说了一遍：“我对你接到的命令毫无兴趣。”

她转过身去，脚跟“叮”的一声，迅速与他拉开距离。

他跟在她后面，轻声说道：“这份命令包括如下的指示：如果您不愿意跟我走，请恕我直言，我就得把您押到太空船上。”

她猛然转身：“你敢！”

“不是我敢不敢，”船长说，“是命令我的人敢．而我不得不做。”

她试着来软的：“船长，根本没有真正的危险，相信我。这太荒唐了，简直疯狂。这座城那么和平，只不过昨天下午有个巡警在图书馆被打昏了而已。真的！”

“今天清晨，另一名巡警遭到杀害，又是出于弗罗伦纳人的攻击。”

这使她动摇了，但她橄榄色的脸庞一沉，一双黑眼珠里的怒火未消：“这跟我有什么关系？我又不是巡警。”

“大小姐，太空船正在做升空准备，很快就要离去，而您一定要在上面。”

“那我的工作呢？我的研究呢？你可了解……不，你根本不会了解。”

船长没有说话。她转过头去，身上那件铜色蓟荋夹杂银色线织成的闪亮套装，将她的肩头与上臂衬托得格外温暖柔滑。瑞斯提船长望着她，除了普通萨克人对一名贵妇应有的礼貌与谦卑外，目光中还多了些东西。他暗自纳闷，这样一个美丽的女性，怎么会将时间花在模仿大学研究员的学术研究上？

莎米雅自己也很明白，她对学术的认真使她成为众人嘲笑的对象，但是她不在乎。那些人总是认为，萨克的贵妇应该全心全意投入豪华的社交生活，最后当一个孵卵器，孵出不多不少刚好两个未来的萨克大亨。

女性朋友总是跟她说：“你真的在写书吗，莎米雅？”然后要求看看手稿，再哧哧笑成一团。

男性更糟。他们总是故作大方，而且怀着成见，以为只要瞥她一眼，或者伸手搂搂她的腰，就能治愈她对学术的妄想，将她的心思转到真正重要的事情上。

这种事几乎从她懂事时就已经开始，因为她一向对蓟荋情有独钟，而大多数人只将它视为理所当然。蓟荋！织品之王，织品之后，织品之神——完全没有任何譬喻足以形容。

就化学成分而言，它不过是一些纤维素，这点化学家可以发誓。不过，动用了所有的仪器与理论，他们至今仍无法解释，整个银河为什么只有在弗罗伦纳，纤维素会变成蓟荋。那是一种物理状态的差异，他们这么说。但若问他们，蓟荋与普通纤维素的物理状态究竟如何不同，他们便哑口无言。

最初，她是从保姆那里了解到人们的无知。

“它为什么闪闪发光，阿姨？”

“因为它是蓟荋，米雅亲亲。”

“别的东西为什么不会这样闪闪发光，阿姨？”

“别的东西不是蓟荋，米雅。”

这就足以说明一切。三年前，才有人就这个题目写成两巨册的专论。她曾仔细读过一遍，发现所有内容都能归纳成保姆所做的解释。蓟荋之所以是蓟荋，就因为它是蓟荋；而其他东西不是蓟荋，则因为它们不是蓟荋。

当然，蓟荋本身不会闪闪发光，但是经过适当的纺织，便会在阳光下发出金属光芒，同时呈现多种色彩甚至所有的色彩。而且有一种处理方式，能使它的纤维具有钻石的光彩。此外，只要稍微加工，它就能在摄氏六百度高温下丝毫无损，而且几乎不与任何化学物质发生作用口用蓟荋纤维纺成的纱，可以比最精巧的合成丝更纤细，而且它的抗拉强度，更使任何已知的合金钢望尘莫及。

它比人类已知的任何物质用途更广，更千变万化。假如不是因为过于昂贵，那么在无数的工业用途上，它都可以取代玻璃、金属或塑胶。在光学设备中，它是十字标线的唯一材料；在制造超原子发动机的流程中，它被用作铸造液钟的铸模；而在金属过脆或过重或两者兼具的场合，它是一种质量轻、寿命长的代用品。

但这些都只是小规模的用途，因为大量使用过于昂贵。实际上，弗罗伦纳的蓟荋收成大都制成布料，然后剪裁成银河历史上最美妙的服装。弗罗伦纳为百万个世界的贵族制造时装，因此，单单只产自一个世界——弗罗伦纳——的蓟荋，理所当然成为稀有珍品。平均在每一个世界，仅有二十名女性可能拥有几套蓟荋质料的时装；另有两千人也许拥有这种质料的休闲夹克，或是一双手套；而其他两千万名妇女则只能在远处眼巴巴地观望。

银河中百万个世界，对于那些虚荣炫耀的人有个共同的俗谚。在银河标准语中，它是各地都不会误解的唯一一句成语，那就是：“奢侈到用蓟荋擤鼻涕！”

莎米雅长大一点后，曾问过她的父亲。

“蓟荋是什么，爸爸？”

“是你的衣食父母，米雅。”

“我的？”

“不只是你的，米雅，它是整个萨克的衣食父母。”

当然如此！她很容易就了解到其中的缘故。放眼银河，没有一个世界不曾试图在自己的土壤种植蓟荋。起初，任何人若将蓟荋种子走私运出去，不论是弗罗伦纳本地人或外地人，只要被抓到，萨克一律处以死刑。即使如此，却仍然有人冒着生命危险走私成功。直到数个世纪后，萨克人发现根本无须禁止，从而废止了那条法律。如今，他们欢迎任何人购买蓟荋种子，价钱当然与织好的蓟荋布料一样（根据重量计算）。

他们可以拿去，因为结果证明除了弗罗伦纳之外，银河其他各处长出的蓟荋都只是纤维素。纯白、平凡、脆弱、无用，甚至连棉花都比不上。

难道土壤里有些什么？还是弗罗伦纳的太阳具有某种特殊的辐射？抑或因为弗罗伦纳生物圈中的细菌结构？所有的可能都试验过。有人取得弗罗伦纳土壤的样本；有人制造出人工弧光，可完全模拟弗罗伦纳之阳的已知光谱；还有人故意让自己星球的土壤感染弗罗伦纳的细菌。但最后蓟荋总是长成纯白、平凡、脆弱、无用的植物。

蓟茄的故事永远有待挖掘。那些科技报道、研究论文，甚至旅行指南里面所说的总是不够。五年以来，莎米雅一直梦想写出一本真正讲述蓟荋的书，包括孕育它的土地，以及种植它的人民。

那是个广受嘲笑的梦想，但她的决心从未动摇。她坚持要到弗罗伦纳旅行一趟，她要在那些田野待上一季，并且在加工厂待几个月。她还要……

不过，重要的：是她现在该怎么做。她奉命得立刻回去。

借着一股向来支配她做每件事情的冲动，她突然有了决定。她可以回萨克继续奋战，她暗自向自己保证，要在一周之内重返弗罗伦纳。

她转向船长，以冷淡的口气说：“我们什么时候出发，船长？”

莎米雅一直留在观景舷窗旁凝望弗罗伦纳星，直到看不见为止。那是个四季如春的绿色世界，就气候而言比萨克可爱得多。她一直期待研究那些本地人；她不喜欢萨克上的弗罗伦纳人，那是一群无趣的男性，每当她经过那些人时，他们从来都不敢看她一眼，总是立刻背对她，因为法律这样规定。然而，根据各方一致的报道，在他们自己的世界，那些本地人是快快乐乐、无忧无虑的一群。当然，他们没有责任感，就像小孩子一样，不过他们很有魅力。

瑞斯提船长打断她的思绪：“大小姐，您需要回房休息了吧？”

她抬起头，眉间一皱：“你又接到什么新命令，船长？我是囚犯吗？”

“当然不是，这只是预防措施。刚才我们起飞前，发射场的人特别少，颇不寻常。听说又发生了另一桩凶杀案，而且又是弗罗伦纳人干的，航站的巡警分遣队都进入城中，加入追捕凶手的行列了。”

“这和我有什么关系？”

“刚才一发现情况不对，我原本应该马上派自己的人保护您，以防有闲杂人等上了船——我承认自己的失责——现在恐怕已经有未经许可的人登上太空船了。”

“上船做什么？”

“我也不清楚，但绝不会是什么好事。”

“你的想像力太丰富了，船长。”

“只怕并非如此，大小姐。刚才我们与弗罗伦纳的太阳相距行星级距离时，能量计并没有作用，现在却有变化。在紧急设备贮藏室中，的确有过量热辐射。”

“真的？”

船长那瘦削、毫无表情的脸孔漠然面对她一会儿：“它和两个普通人放出的热辐射等量，”

“也许是有人忘了关某个热源。”

“我们的电源没有流失，大小姐。我们马上要开始检查，请您先回房间。”

她默默点了点头，离了于那间舱房，两分钟后，船长冷静的声音从容不迫地透过通话管传来：“紧急设备贮藏室遭闯入。”

如果米尔林·泰伦斯能够将紧绷的神经稍微放松一些，他会很容易、甚至很乐意进入歇斯底里状态。可是不能。他赶回面包店的时间晚了一点，那时他们已经离去。纯粹是由于运气，才让他在街上遇见他们。他接下来的行动早已注定，毫无选择的余地。于是面包师倒在他面前，死状甚为恐怖。

接下来，愚可与瓦罗娜消失在人潮的漩涡里，而空中飞车载着真正的巡警，开始像秃鹰般在十空盘旋。他能怎么办？

第一个冲动是去追愚可，但他很快打消这个念头。那样做没有好处，他永远找不到他们，而且这样巡警抓到他的机会太大。于是他朝另一个方向匆匆跑开，向面包店前进。

他唯一的机会系于巡警组织本身。平静的日子已经过了几代，弗罗伦纳至少有两个世纪没发生过值得一提的叛乱活动了。镇长制度极其成功（想到这里，他狠狠咧嘴一笑），从有镇长以来，巡警就只剩下例行勤务。他们缺乏精良的团队默契，那要在困难的情况下才培养得出来。

正因如此，他才有可能在清晨走进一所巡警局。其实他的图像一定已经送到那里了，不过显然无人多加注意。单独值班的巡警一副冷淡兼悻悻然的表情，要泰伦斯说出来意。而泰伦斯则送了他一根截面二乘四的塑胶棍，那是他从近郊一间破屋墙上扭下来的。

他用塑胶棍击向那名巡警的头颅，然后取走巡警的制服与武器。反正他的犯罪记录已如此骇人，所以当他发现那名巡警已经气绝而非昏迷，也没有感到一点点不安。

他仍旧逍遥法外，生锈的巡警机器吱嘎转动，缓慢而无效率，到目前为止还没有追上他。

泰伦斯回到面包店。那位年老的助手原本站在门口，想看清楚骚乱究竟是怎么回事，不过只是白费工夫。当他见到那身可怕的银黑相间制服时，立刻发出一小声怪叫，同时退进面包店内。

镇长向他冲过去，用肥胖的手掌扭住那人沾着面粉的领子：“面包师要到哪里去？”

那老人张大嘴巴，没有发出声音。

镇长又说：“我两分钟前杀了一个人，可不在乎再杀一个。”

“拜托，拜托……我不知道，长官……”

“不知道就得死。”

“他没告诉我，他好像订了什么票。”

“你偷听，是不是？你还听到什么？”

“他提了一次渥特克斯，我想他订的是太空船票。”

泰伦斯一把将他推开。

他必须等待，必须等到外面的情势好转些。这就是说，他必须冒险，因为真正的巡警可能会来到面包店。

不过不用太久，不用太久。他猜得到当初的伙伴会怎么做——愚可当然不可预测，但瓦罗娜是个聪明的女孩。从他们逃跑的方式看来，他们一定把他当成真正的巡警，而瓦罗娜做出的判断，当然是唯有继续沿着面包师安排的路线逃亡，才能确保他们的安全。

面包师帮他们订好了票，一艘太空船正在等待，想必他们会去那里。

而他必须赶在他们之前。

如今的情况已经没有退路，其他一切都不重要了。假如他失去愚可，假如他失去这个对付萨克暴君的潜在武器，他自己的生命只是小小的损失。

所以他在离去时，心中没有任何忧惧。虽然那是大白天；虽然两辆空中飞车近在眼前；虽然巡警现在一定知道，他们寻找的是个穿着巡警制服的家伙。

泰伦斯知道应该前往哪座太空航站。在这颗行星上，这种太空航站只有一座。上城有十几座供私人太空游艇起降的小型航站；此外，整个行星还有数百座货运航站，专供丑陋的太空货船载运大捆蓟荋布料前往萨克，并载回机器与简单的消费品。在这么多大空航站中，只有一座对普通旅客开放，包括较穷的萨克人、弗罗伦纳籍官员，以及设法获准来访弗罗伦纳的少数外国人。

站在入口关卡那个弗罗伦纳人，带着兴致高昂的目光迎向泰伦斯，撤光巡警的航站已逐渐令他无法忍受。

“您好，长官。”他说，声音中带着狡猾的热切。毕竟，已经有好几名巡警遭到杀害了：“城中可真热闹，是不是？”

泰伦斯不予理会。他早将弧形帽檐拉低，并且扣上短袖制服最上面的扣子。

“刚才有没有两个前往渥特克斯的人进入航站，一男一女？”他粗声斥喝道。

那人吃了一惊，吞吞吐吐一会儿，然后以严肃许多的声调说：“有的，长官。大约半小时以前，或许没那么久。”他突然涨红了脸，“他们和那些事有任何关联吗……长官，他们的旅票毫无问题，我不会让没有合法证件的外国人通过的。”

泰伦斯没有答腔。合法证件！面包师在一夜之间就设法弄到这一切。银河啊，他不禁纳闷，川陀谍报组织在萨克行政部门里的渗透究竟有多深？

“他们用什么名字？”

“贾瑞斯·巴尼和涵莎·巴尼。”

“他们的太空船走了没有？快回答！”

“没——有，长官。”

“哪个泊口？”

“十七号。”

泰伦斯强迫自己不可奔跑，但他的步伐与奔跑相差无几。假如附近有一名真正的巡警，那么这段匆匆忙忙、威严尽失的小跑步，将是他的最后一程自由行动。

在那艘太空船的主气闸处，站着一名穿着高级船员制服的太空人。

泰伦斯微微喘息：“贾瑞斯·巴尼和涵莎·巴尼有没有登船？”

“没有，他们没来。”那名太空人泰然自若地说。他是个萨克人，因此对他而言，巡警不过是一个穿着制服的人罢了。“你有口信给他们吗？”

泰伦斯的耐性终于决堤：“他们没有登船？”

“没错。而且我们不会等，不管这两个人有没有登船，我们都会准时出发。”

泰伦斯掉头就走。

他再度回到关卡亭：“他们是不是走了？”

“走了？谁啊，长官？”

“巴尼兄妹，前往渥特克斯的那两位，他们没在那艘太空船上。他们是不是离开了？”

“没有，长官，据我所知没有。”

“会不会从其他关卡出去？”

“没有别的出口，长官，这里是唯一的出口。”

“赶快查，你这个白痴！”

海关人员在惊慌状态中举起通话管。从没有巡警这样怒气冲冲地对他说话，他深恐后患无穷。

两分钟后，他放下通话管：“没有人离去，长官。”

泰伦斯瞪着他。在他的黑色警帽下，浅色头发已经湿透，紧贴着他的头颅，两颊则滚下微微发亮的汗珠。

“他们进来之后，有没有任何太空船离开航站？”他问。

海关人员查了查时间表：“有一艘，定期太空客船‘努力号’。”

他滔滔不绝地讲下去，急欲借着自动提供的情报，博取这个生气的巡警好感：“‘努力号’出任一趟特殊任务，将莎米雅·发孚贵妇从弗罗伦纳接回萨克。”

至于他是用什么精密的窃听方式探知这个“机密报告”的，他并没有做详细的解释。

但对泰伦斯而言，现在一切都不重要了。

他慢慢向后退。排除一切不可能的情况后，剩下的不论多么难以置信，却必定就是事实了。愚可与瓦罗娜曾经进入太空航站，而且没有遭到逮捕，否则海关人员一定知道；他们并非在航站中游荡，否则现在一定已经被捕；他们也没有登上前往渥特克斯的太空船，那艘船尚未离开发射场。唯一离去的太空船是“努力号”，因此，不论是偷渡或成了俘虏，愚可与瓦罗娜一定就在那上面。

而不管偷渡或俘虏都没什么差别。假如他们试图偷渡，也很快就会成为俘虏。只有弗罗伦纳的农家女与心智被毁的白痴，才会不了解现代太空船根本不能当偷渡工具。

那么多太空船，他们偏偏选中载送发孚大亨之女的那一艘。

发孚大亨！
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第九章　大亨



发孚大亨是萨克最重要的人物，基于这个缘故，他极不愿意让人见到他站立的模样。他与女儿一样个子很矮，但他女儿的身材十分匀称，而他则不然，最主要是因为他双腿太短。他的上身相当壮硕，脸也可谓相貌堂堂，但腰部以下却衔接着一双粗短的腿，走起路来不得不笨拙地摇摇摆摆。

所以他总是坐在一张办公桌后面。除了他女儿、贴身仆人，以及已经过世的妻子，其他人从未见过他有别的姿势。

此时他就威风凛凛坐在那里。他的头很大，嘴很大，鼻孔也很大，但下巴却是尖的，中间还有条凹痕。这样一副尊容，同时能给人仁厚与刚愎的双重印象。他完全不重视发型，头发一律向后梳，几乎垂到肩膀，每根头发都是青黑色，没有夹杂一点灰白。他的两颊、唇边以及下巴附近隐约泛着青光，那是弗罗伦纳籍理容师与他那顽强生长的胡须一日奋战两次的成果。

这位大亨喜欢装模作样，这点他自己很明白。他有一副训练有素的表情，两只粗短的大手放在桌面，轻轻交握着。平滑光亮的桌面空无一物，没有纸，没有通话管，也没有任何装饰。这份单纯自然更突显了大亨本身的存在。

他正在对脸色惨白的秘书说话，声音有气无力，这是他对机械装置与弗罗伦纳籍官员说话时的专用声调：“我想全都接受了吧？”

其实他对答案早已成竹在胸。

他的秘书以同样有气无力的声调回答：“玻特大亨表示，由于正有要事缠身，他无法在三点以前出现。”

“你怎么回答？”

“我说目前这件事非同小可，任何延迟都是不智之举。”

“结果呢？”

“他说他一定会出现，阁下。其他人则毫不犹豫就答应了。”

发孚微微一笑。早半小时、晚半小时不会有什么差别，重要的是这牵涉到一个新的原则。五大大亨对于自身的独立性太过敏感，这种敏感心理必须去除。

现在他等着。这个房间很大，其他人的位置都已备妥。时间是两点二十一分，那座大型精密时计如此显示。一千年来，它的微量放射性能源从未故障，也从未有丝毫衰减。

这两天是多大的一场震撼！这座古老时计过去恐怕从未目睹堪以比拟的事件。

然而，它毕竟经历了千年岁月，也的确见识过许多事物。在它开始计时之际，萨克还是一个新世界，由数座人力建造的城市组成，与其他资深世界几乎没有接触。当时，它挂在一座古老砖造建筑的墙壁上，如今那座建筑早已化为尘土。曾经，在三个短暂的萨克“帝国”期间，毫无纪律的萨克军人统治着周围五六个世界。那段日子里，它无动于衷地默默报时。而在邻近世界的舰队两度控制萨克期间，它的放射性原子依旧按精准的统计规律逐一衰变。

五百年前，萨克发现与它最近的世界——弗罗伦纳——土壤中蕴藏着难以计量的宝藏。在节节进逼的胜仗之后，萨克人以征服者的身份建立和平。从此萨克放弃了原先所建立的帝国，独独将弗罗伦纳收归版图，很快成为银河强权，连川陀都望尘莫及。一切经过，这座时计都认真地记录下来。

川陀觊觎弗罗伦纳，其他强权也虎视眈眈。过去数世纪以来，太空各处曾有许多贪婪的手掌先后伸向弗罗伦纳，极力要将它据为已有。可是萨克紧抓弗罗伦纳不放，宁愿引发银河战争也在所不惜。

川陀心知肚明！川陀心知肚明！

仿佛是时计的无声节奏，将这句话一遍遍送进发孚大亨的脑海。

时间是两点二十三分。

将近一年前，萨克的五大大亨有过一次聚会。那次聚会与今天一样，是在发孚的大厅举行。当时那些散布在萨克各处的大亨们也像今天一样，各自在自己的大陆上，借着三维化身齐聚一堂。

就基本功能而言，三维化身等于是实物大小的三维电视，具有一切声光效果。在萨克，任何小康的普通人家都拥有这种设备。但前者超越后者的地方，在于没有任何可见的接收器。除了发孚之外，出席的大亨虽与真人无异，但实际上并不是他们的真身。他们将身后的墙壁完全遮蔽，呈现的身形不会闪烁，但伸手便能穿透这些形体。

鲁内大亨的真实身躯坐在行星的另一端，此时此刻，唯有他的大陆为黑暗所笼罩。在发孚的大厅中，鲁内的影像四周泛着人工照明的白色寒光，在周围的日光下显得分外暗淡。

不论是真人或者影像，聚在大厅的这些人代表了整个萨克。这个丑陋的组合，正是这颗行星的化身。鲁内秃头、红润、肥胖；巴里一头灰发，皮肤又干又皱；斯汀搽胭脂抹粉，带着人老珠黄的笑容，强装出早已消失的生命力；玻特则显得漠视物质生活享受，甚至过分到两天没刮胡子，指甲也脏得令人憎厌。

他们就是五大大亨。

这五个人位于萨克三级统治阶层的最顶端。其中最低的一级，当然就是国务院的弗罗伦纳籍官员；在萨克各豪门世族的兴衰起伏中，他们的地位始终不变；真正推动政府机器的也是他们这群人。在他们之上，是由世袭的（而且无害的）国家领袖所任命的部会首长。政府的公文需要有他们和国家领袖本人的名字，才能生效，不过这些人唯一的责任也只是签字而已。

最高一级则由五大大亨把持，每个人在其他四人的默许下分别占据一个大陆。他们是五大家族的家长，而五大家族控制着蓟荋的所有贸易，以及从中获得的财富。金钱是权力的后盾，有了权力便能控制萨克的政策，而金钱正掌握在他们手里。这五个人当中，又数发孚最为富有。

将近一年前那天，发孚大亨面对这银河第二富有的行星上其他四位主人（第一富有的是川陀，毕竟川陀拥有百万个世界，而他们只有两个）。

“我收到一封奇怪的信。”当时他说。

他们什么也没问，都默默等着。

发孚将一张带有金属光泽的薄片递给秘书，秘书依次走过座位上的四个人形，举起薄片让他们看清楚，时间刚好让每个人都能读完其上的字句。

对另外四位参加这场会议的人而言，只有自己是真实的，而包括发孚在内的其他人只是幻影。那个带有金属光泽的薄片同样是幻影，他们只能坐在那里，凝望着聚焦在眼前的光线。那些光线从发孚的大陆发出，跨越遥远的距离，分别送到巴里、玻特、斯汀的大陆，以及鲁内的大陆岛上。他们读到的字迹，则是幻影中的幻影。

只有玻特，这个率直又用不惯精巧设备的大亨，一时忘了眼前只是幻影，伸出手想要拿那封信。

他的手臂伸向影像接收器的矩形边缘，立刻被切掉一截，只剩一半断肢。发孚知道，在玻特自己的房间里，他的手什么也没抓到，只是穿过那封信门发孚微微一笑，其他人也露出笑容，斯汀甚至发出哧哧的笑声。

玻特面红耳赤，赶紧抽回手臂，那截断肢又复原了。

发孚说：“好，大家都看过了。如果你们不介意，我现在要把它朗读一遍，好让各位思考一下它的含意。”

他将手一抬，秘书便快步走来，将那张薄片举在恰当的位置，好让发孚毫不费力便能拿到。

发孚开始以柔和的声调朗读，一字一句都充满戏剧性，仿佛那封信是他自己写的，他十分乐意与众人分亨。

“信件内容如下：‘你是萨克的五大大亨之一，你的权力与财富无人能敌。然而那些权力与财富奠立在薄弱的基础上。你也许会认为，整个弗罗伦纳的蓟荋绝非薄弱的基础。可是问问你自己，弗罗伦纳将存在多久？永远吗？

不！弗罗伦纳也许明天就会被摧毁。虽然它也可能继续存在一千年，但是比较之下，它明天就会被摧毁的可能性更大。老实说，将要毁掉它的不是我，而是一种你无法预测或预见的力量。请正视这场毁灭，也正视你已经失去权力与财富的事实，因为我将索取其中的大部分。你会有时间考虑，不过时间不多。

你若试图花太多时间，我将对全银河，尤其是对弗罗伦纳宣布这场即将来临的毁灭。如此一来，什么蓟荋、财富、权力便都化为泡影了。届时我虽然也得不到这一切，但我早已习惯；而你将失去这一切，那却是极其严重的问题，因为你生来即拥有庞大的财富。

我在近期内将指定好数量与方式，如果你照本人意思，将你大部分的财产转让给我，那么你将安然保有剩余的一切。就你目前的标准而言，老实说，你所剩不会太多，但总比全部失去要好。同时，别小看你将保有的那点残余，弗罗伦纳有可能比你还长命，你至少可以舒适地度过余生，虽然谈不上豪奢。”’

发孚读完之后，双手来回翻转那张薄片，然后慢慢把它卷成半透明的银色圆柱，那上面刻印的字迹遂混成一团模糊的红色。

他换回平常的声调：“这是一封蛮有意思的信。最后没有签名，而信中的口气，你们都听到了，显得做作而傲慢。你们认为如何，诸位大亨？”

鲁内红润的脸孔现出不悦的表情：“这显然是一个近乎精神错乱的人，简直像在写历史小说。坦白讲，发孚，为了这种垃圾而把我们聚在一起，破坏了各洲自治的悠久传统，这实在是小题大做。我也不喜欢在你的秘书面前讨论这一切。”

“我的秘书？因为他是弗罗伦纳人？你担心他会因为这封信而心神不宁吗？荒谬。”他的声调从温和的打趣转变成命令，“转向鲁内大亨。”

那位秘书立刻照做。他的双眼谨慎地垂下，苍白的脸孔没有任何皱纹，也未显露任何表情，几乎不像是个活人。

“这个弗罗伦纳人，”发孚当他不存在似的，毫无顾忌地说，“是我的贴身仆人。他从没离开过我身边，从不和他的同胞接触。但并非因为如此才使他绝对值得信赖。看看他，看看他的眼睛。你们难道看不出来，他显然受过心灵改造吗？他根本没能力对我有任何稍微不忠的想法。说句不怕你们生气的话，和你们任何一位比起来，我倒是宁可信任他。”

玻特轻声笑了笑：“我不怪你，我们对你的忠心当然比不上一个改造过的弗罗伦纳仆人。”

斯汀又哧哧笑了几声，还不安地挪动了一下，仿佛他的座椅温度逐渐升高。

对于发孚用心灵改造器对付贴身仆人这件事，他们全都不予置评。假使他们有反应，才真会让发孚吃惊。事实上，心灵改造器只能用来矫正精神异常或是除去犯罪冲动，除此之外禁止用在其他任何方面。严格说来，甚至五大大亨也不能例外。

但发孚只要觉得有必要，就会动用心灵改造器——尤其改造对象是弗罗伦纳人；至于改造萨克人则敏感得多。发孚并没有忽略自己在提到心灵改造时，斯汀大亨显得有些坐立不安。因为人尽皆知，他总是利用受过改造的弗罗伦纳男女，做些远比秘书工作更私密的事。

“好了，”发孚合起粗钝的十指，“我把大家聚在一起，不是为了听我朗读一封狂人的信件。这一点，我希望各位都了解。事实上，恐怕我们面临了一个严重的问题。首先，我问我自己，为什么只找到我头上来？的确，我是大亨中最富有的，可是我一个人，只控制了蓟荋总贸易的三分之一。而我们五个人加起来，则掌控了全部的贸易。要将一封信复制五份是很容易的，和写一封信一样容易。”

“东拉西扯，”玻特喃喃抱怨，“你到底要说什么？”

巴里阴沉的灰脸上那两片皱缩而无血色的嘴唇开始蠕动：“他想要知道，玻特大人，我们有没有收到同样的一封信。”

“那就直说嘛。”

“我想我已经说得很明白了。”发孚平静地说道，“怎么样？到底收到没有？”

他们互相望了望，随着各人个性的不同，分别露出迟疑或抗拒的表情。

鲁内首先开口。这位肥胖大亨粉红色的额头上挂着许多颗汗珠，他拿着一条柔软的蓟荋方巾，频频擦拭藏在肥肉皱折内的汗水。

他说：“我可不知道，发孚。我可以问问我的秘书，顺便提一句，他们都是萨克人。毕竟，即使真有这样一封信送到我的办公室，也会被视为——我们刚才叫它什么来着？——被视为神经病的来信。我绝不会看到，这点可以肯定。只有你那种特殊的秘书系统，才会使你无法避免接触这类垃圾。”

他环顾四周，微微一笑，露出湿润而闪亮的牙龈，以及上下两排铬钢打造的假牙。每颗假牙都深深埋进牙龈中，与颚骨紧密接合，比任何珐琅质的牙齿更为强固。但也因此，他的微笑比发怒还要恐怖。

巴里耸了耸肩：“我想鲁内刚才说的可以代表我们大家。”

斯汀哧哧笑了笑：“我从来不看信。真的！我从来不看。那是多无聊、多繁重的工作，我根本没有时间。”他热切地四下张望，仿佛确有必要说服众人相信这个重要的事实。

玻特说：“怪了，你们都怎么搞的？怕发孚吗？告诉你，发孚，我没有养什么秘书，因为我不需要任何人帮我打点事情门没错，我收到了同样的信，而我确信其他三位也一样。知道我怎么处理那封信吗？我把它丢进了废物处理槽，我奉劝你们也都这样做。好了，散会吧，我累了。”

他说完抬起手准备按下捺跳开关。只要轻轻一按，他的影像就会从发孚的大厅消失。

“慢着，玻特！”发孚以强硬的口气吼道，“等一下，我还没说完。你不会希望我们在你缺席的情况下，达成任何决议或采取任何行动吧？你当然不会，”

“我们就再待一会儿吧，玻特大亨。”鲁内以较温和的声调劝道，虽然他那双深陷在肥肉中的小眼睛并不特别和气，“发孚大亨为何对一件小事显得这么担心，我还真是纳闷。”

“这个嘛，”巴里冰冷的声音搔刮着众人的耳膜，“或许发孚认为这位写信给我们的朋友，拥有川陀攻击弗罗伦纳的情报。”

“呸！”发孚轻蔑地啐了一声，“不论他是谁，他怎么会知道？我们的特务机关足够管用，我向你保证。再说，就算我们真拿财产贿赂他，他又要如何阻止这场攻击？不对，不对。他所说的弗罗伦纳的毁灭，好像是指实质的毁灭，而不是政治上的毁灭。”

“这实在太疯狂了。”斯汀说。

“是吗？”发孚反问道，“这么说，你完全没注意到这两周来那些事件的重大意义。”

“哪些事件？”玻特问。

“好像有个太空分析员失踪了，你当然听说过。”

玻特看来仍相当气恼，丝毫没有平息：“我从川陀的阿贝尔那里听说过。究竟是怎么回事？我对太空分析员一无所知。”

“他在失踪之前，曾送出一封电讯给他们在萨克上的基地，你至少读过它的副本吧？”

“阿贝尔给我看过，可是我完全没留意。”

“其他人呢？”发孚的目光轮流向众人挑战，“你们的记忆还管用吗？”

“我读过，”鲁内说，“我也记得。当然！那上面同样提到了毁灭。你就是要强调这个吗？”

“哎呀！”斯汀尖声道，“这件事简直丑陋又可恶，一点都没有意义。我们别再讨论这些了。那次我差点没法摆脱阿贝尔，而且又是晚餐时间之前。实在很讨厌，真的。”

“我们别无选择，斯汀。”发孚以不耐烦的口气说，（斯汀这种人你能拿他怎么办？）“我们必须继续讨论。那个太空分析员曾经提到弗罗伦纳的毁灭，而在他失踪的同时，我们收到一封以弗罗伦纳的毁灭作为威胁的勒索信。这是巧合吗？”

“你的意思是，勒索信是那个太空分析员写的？”老巴里悄声问道。

“不太可能。他何必先公开宣布，然后匿名再来一次？”

“他最初宣布的时候，”巴里说，“联络的是他们在萨克的办事处，而不是我们。”

“即使如此。但除非万不得已，否则勒索者总是只跟他要勒索的对象接触。”

“所以说呢？”

“他失踪了。就算这个太空分析员是好人，可是他散播了危险的讯息。现在他落人另一批人手中，那些人可不是什么好人，他们就是勒索者。”

“什么另一批人？”

发孚绷着脸靠向椅背，嘴唇几乎没有动：“你当真问我吗？答案就是川陀。”

斯汀打了个寒战。“川陀！”他失声叫道。

“有何不可？还有什么更好的办法能取得弗罗伦纳的控制权？那是他们对外政策的主要目标之一。对他们而言，如果不必动武就能达到目的，那当然更好。听我说，要是我们应允这种欺人太甚的勒索，弗罗伦纳可就真的会变成他们的。虽然他们准许我们保留一点，”他伸出拇指和食指比了一下，“可是就连这一点，我们又能保有多久？

“反之，假设我们不理不睬——其实我们也别无选择——那川陀又会怎么做呢？哈，他们会对弗罗伦纳农民散布谣言，说那个世界的末日即将来临。等到谣言传开，便会引起农民恐慌，接下来除了灾祸还会有什么？如果一个人认为明天就是世界末日，还有什么力量能驱使他工作？到时收成都会烂掉，而仓库将空空如也。”

斯汀举起一根指头推匀面颊上的粉妆，眼睛瞅着自己寓所中的一面镜子，不过那镜子在接收范围外。

“我不认为那会对我们造成太大伤害。”他说，“如果收成减少，难道价格不会上涨吗？一段时间之后，结果将证明弗罗伦纳还不是好端端在那里，到时候农民便会回去工作。而且，我们还能够以紧缩出口作威胁。真的！我不知道哪个文明世界没有蓟荋还能活下去。噢，那可是王者蓟荋啊，我认为这简直是庸人自扰。”

他露出厌烦的态度，一根指头优雅地放在脸颊上。

巴里一直闭着老眼忍耐着。此时他说：“现在没有涨价的空间了，我们已经卖到天价了。”

“正是如此，”发孚说，“反正不会造成严重的缺货。川陀一直在等待弗罗伦纳出现动乱迹象，假如他们能让整个银河认为萨克将无法保证蓟荋的出口，那么他们登陆弗罗伦纳维持他们所谓的秩序，并保持蓟荋的固定产量，就是宇宙问最自然的一件事。而危险的是，银河中的自由世界或许会为了蓟荋，跟他们站在一条线上——尤其是如果川陀同意打破垄断、增加产量并降低售价。事后他们可能是另一副嘴脸，但在这个节骨眼上，他们会得到其他世界的支持。

“川陀若想攫取弗罗伦纳，这是唯一合乎逻辑的做法。假如只是单纯使用武力，即使为了自保，在川陀势力范围外的自由世界也将加入我们的行列。”

鲁内说：“那个太空分析员又扮演什么角色？他是必要的角色吗？如果你的理论足够充分，就应该能解释这一点。”

“我认为可以。太空分析员多半心理不平衡，而这一位，则发展出某种——”发孚动了动手指，仿佛在建造一座隐形建筑，“某种疯狂的理论。是什么理论并不重要，重要的是川陀不能让它正式公布，否则太空分析局会加以否定。然而，如果把那个人抓起来，打探出详细内容，那么他们获取的资料或许就足以唬住一般人了；他们可以利用它，让它听来像是真的。分析局是川陀的傀儡，一旦这件事借着科学化的谣言散布出去，他们即使想要否认，力量也绝对不够，绝不足以压倒那个谎言。”

“听来实在太复杂。”玻特说，“怪了，他们不能让它公之于世，可是偏偏又要让它公之于世。”

“他们不能让它以严肃的科学声明正式公布，甚至也不能让分析局收到这种报告。”发孚耐心地说，“但他们可以把它当成谣言散布出去，你了解吧？”

“那么，老阿贝尔为何还要浪费自己的时间，寻找那个太空分析员？”

“你以为他会到处宣传那个人在他手里？阿贝尔真正在做的事情，和他表面上进行的，完全是不相干的两码事。”

“好吧，”鲁内说，“如果真像你说的这样，那我们要怎么

发孚说：“我们已经认识到这个危险性，这点非常重要。如果可能的话，我们要把那个太空分析员找出来。我们必须将所有已知的川陀间谍严密监视，但不可干涉他们的行动。从他们的行动中，我们便有可能了解事态的发展。至于弗罗伦纳即将毁灭的谣言，我们必须在该行星上彻底压制。当它一开始有耳语流传，就一定要马上以最严厉的手段对付。

“最重要的一点，我们必须保持团结。在我看来，本次会议唯一的目的，就是形成共识。我们都知道各洲自治的重要，而且我确信没人比我更坚持这点。但那是在乎常的状况下，现在则不是平常的状况。各位了解了吗？”

多少有些勉强，因为各洲自治不是能轻易放弃的一件事，他们心里都有数。

“那么，”发孚说，“我们就等待对方的第二波行动吧。”

那是一年前的事。众人离去后，发孚大亨遭到一生中最离奇、最彻底的惨败。在他相当不凡而且长久的奋斗史中，从未有过这种经验。

根本没有第二波行动，他们都没有再收到来信。那名太空分析员始终未被寻获，而川陀一直保持断断续续的搜寻。弗罗伦纳没有出现任何末日谣言的蛛丝马迹，蓟荋的收成与加工维持着平稳的进度。

鲁内大亨开始每周打电话给发孚。

“发孚，”他通常都这么说，“有任何新发展吗？”他的肥肉总是因得意而颤动，喉咙里总是冒出嘶哑的咯咯笑声。

发孚垂头丧气、不动肝火地接受他的嘲笑。他能怎么办？他一而再、再而三地过滤线索，可是毫无所获。少了一项因素，有一项极其重要的因素被遗漏了。

一年之后，所有事情突然同时爆发，终于让他得到答案。他知道自己得到了答案，而谜底则是他始料未及的。

他再度召集了一次会议。现在，精密时计显示的时间是两点二十九分。

他们开始一一出现。第一个是玻特，他紧抿着嘴唇，用指头搔刮面颊上的灰色短须。接着是斯汀，他刚刚将脸上的化妆品洗净，露出一副苍白、病弱的面容。巴里带着倦意，显得漠不关心；他的双颊凹陷，扶手椅上铺着厚厚的衬垫，旁边放着一杯热牛奶。鲁内最后出现，比其他人迟了两分钟；他的嘴唇濡湿，一脸闷闷不乐的表情。他那里又是黑夜，这次他的灯光十分暗淡，使他像是坐在立方阴影中，而且身形朦胧，即使发孚的灯光拥有萨克之阳的威力，也无法照亮他周围的区域。

发孚开口了：“诸位大亨！去年我推测有个距离遥远而背景复杂的危机，那样做却掉进了陷阱。危机的确存在，但不是来自远方。它和我们很近，非常接近。你们其中之一已经知道我的意思，其他人也很快就会知道。”

“你到底要说什么？”玻特不耐烦地问。

“有人叛变！”发孚迅速回答。
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第十章　亡命之徒



米尔林·泰伦斯不是个行动派。他拿这点当做自我安慰的借口，因为现在，离开太空航站之后，他发觉自己的脑子已无法自由运作。

他必须谨慎选择前进的速度。不可以太慢，否则会像是游手好闲；也不可以太快，否则会像是正在奔跑。只要放轻松就好，像个巡警走路的模样，像个正要出勤、正准备钻进地面车的巡警。

要是真能钻进一辆地面车该多好！遗憾的是，弗罗伦纳人受的教育并未包括驾驶地面车，甚至弗罗伦纳镇长也不例外，因此他试图一面步行一面思考，可是始终无法做到。他需要宁静的环境与悠闲的时间。

此外他觉得自己已虚弱得几乎无法行走。他或许不是个行动派，可是他已经迅速行动了一天一夜再加半个白天，这已经消耗掉他一生的勇气。

但他不敢停下来。

假如现在是夜晚，他或许有几小时的时间可以思考，但此时刚过正午。

假如他会驾驶地面车，他就能远离城市，前往城外数英里之处，在决定下个步骤前稍微想一想。可是他的交通工具只有双腿。

假如他能思考，这是关键，假如他能思考就好了。假如他能暂停一切动作、一切行动；假如他能在时间之流中抓住宇宙，命令它暂停，他就能将许多事好好思考一番。一定有办法的。

他兴冲冲地冲进为阴影所笼罩的下城，迈着僵硬的步伐，模仿着记忆中巡警走路的方式。他紧抓着电击棒，在半空画着圈圈。街上空无一人，本地人都挤在简陋的房子里——这样更好。

镇长仔细选择他的目标。最好选一个较高级的住宅，拥有彩色塑胶砖与偏光玻璃窗的那种。威胁低下阶级没有用，他们哪里会在乎失去什么呢？　“上层人”不一样，他们会争先恐后乖乖听话。

他沿着一条短径，走向符合要求的一栋住宅。房子与街道有段距离，这是富裕的另一个象征。他知道自己不需要敲门，也不需要硬闯进去。当他走上坡道时，就注意到一扇窗户后面有动静（世世代代的经验，使弗罗伦纳人闻得出巡警来了），大门自动会打开的。

果然。

开门的是个少女，两眼睁得有如铜铃。从她的衣服褶边可以看出她父母决心要维持高人一等的地位，不愿与普通的“弗罗伦纳废物”为伍。但那衣服仍显得土里土气。女孩站到一旁让他进去，急促的气息从她微张的嘴巴喷出。

镇长作势要她关上门：“你父亲在家吗，小姐？”

她尖声叫道：“爸！”然后屏气向他说：“在家，长官！”

“爸”从另一个房间心虚地走出来，动作慢吞吞。他并非不知道有巡警来到家门口，只是让一位少女应门比较安全。就算巡警刚好在气头上，出手打一个女孩子的机会也比较小。

“你的名字？”镇长问。

“贾可夫，长官。”

巡警制服的某个口袋中有本薄页笔记簿，镇长将它翻开，很快看了看，打了一个利落的钩：“贾可夫，没错！我要看看你家每个成员。快！”

除了无望的沮丧之外，如果他还能找到容纳其他情绪的空间，泰伦斯几乎肯定自己会过过干瘾。对于权威的乐趣，他并不是完全无动于衷。

他们一个个走出来。首先是个瘦小的妇人，一脸忧愁，怀中有个两岁左右的孩子。然后是那个应门的少女和她弟弟。

“就这几个？”

“全家都出来了，长官。”这个叫贾可夫的人低声下气。

“我能照顾宝宝吗？”那妇人焦急地问，“现在是她的午睡时间，我正要抱她上床。”她将手中的婴儿向前举，仿佛天真无邪的宝宝有可能融化巡警的铁石心肠。

镇长没有看那孩子一眼。一名巡警，他想，不会有什么心肠，而他现在就是一名巡警。他说：“把她放下来，给她一根棒棒糖堵住嘴。喂，你！贾可夫！”

“是的，长官。”

“你是个奉公守法的小子，对不对？”他们本地人不论年纪多大，当然都只能算是“小子”。

“是的，长官。”贾可夫眼睛发亮，双肩微微耸起，“我是食物处理中心的办事员。我学过数学，会长除法，我也会做对数。”

是啊，镇长心想，他们曾经教你如何使用对数表，还告诉你这个词怎么念。

泰伦斯了解这种人。这家伙对自己的对数引以为傲，更甚于大亨对私家游艇的自豪。这屋子的偏光玻璃窗是他的对数换来的，屋外的彩色砖则得感激他的长除法。他看不起未受过教育的同胞，正如一般大亨看不起所有的弗罗伦纳人；他甚至比大亨更憎恶这些人，因为他不得不跟他们住在一起，而且被大亨视为其中一分子。

“你信任法律，对不对，小子？而且信任慈善的大亨？”镇长继续装模作样，翻查着笔记簿。

“我丈夫是个好人，”那妇人突然滔滔不绝地说，“他从来不惹麻烦，不和那些人渣来往。我也一样，还有我的孩子。我们总是……”

泰伦斯挥手命她住口：“好了，好了。现在听着，小子，你就坐在这里，照我的话去做。我要一张清单，上面列出这条街上你认识的每一个人。包括他们的名字、地址、工作，还有他们的做人处世等等。最后一项尤其重要，如果这里有什么败类，我一定要知道。我们准备清掉这些人，明白吗？”

“明白，长官。我明白。最坏的就是郝斯亭，他住在下一条街。他……”

“不是这样，小子。你，帮他拿一张纸来。现在你就坐在那里，把它通通写下来。慢慢写，因为我看不懂你们本地人的鬼画符。”

“我字写得很好，长官。”

“那就写来看看。”

贾可夫开始埋首工作，一笔一画写得很慢。他的妻子则站在他身后看着。

泰伦斯又对帮他开门的少女说：“到窗户旁边去，如果有其他巡警朝这边走来，立刻让我知道，我要跟他们说话。你可别喊他们，只要告诉我就好。”

然后，他终于能放松了。在危险的环境中，他暂时为自己筑起一个安全的窝。

除了角落那个婴儿的吸吮声，四周一片寂静。假如有敌人迫近，他将及时接到警告，至少还有逃脱的机会。

现在，他可以开始思考了。

首先，他的巡警角色即将结束。城中所有可能的出口无疑都设有路障，而且他们知道，他不会驾驶比反磁滑板车更复杂的交通工具。要不了多久，这些对搜索十分生疏的巡警就会恍然大悟，只要有系统地搜寻全城，一条街接着一条街，一栋房子接着一栋房子，就一定能逮到他们的猎物。

等到他们终于决定那样做的时候，想必将从近郊开始，逐渐向内缩小范围。若是这样，这个住宅将属于第一批搜查的对象，所以他的时间极其有限。

这套银黑相间的巡警制服虽然相当显眼，但到日前为止十分有用。本地人对它都毫不怀疑，他们没注意到他苍白的弗罗伦纳脸孔；他们未曾端详他的长相，制服本身足以说明一切。

不久之后，那些猎犬将明了这个事实。他们会想到对所有本地人发布指示，要他们留住任何无法出示身份证明的巡警，尤其要注意一个白色皮肤、浅色头发的。真正的巡警都将持有暂时性证件，悬赏公告将四处散发。或许在一百个本地人之中，只有一个有勇气对付这套制服，有勇气对付一个其实很明显的冒牌货，这种人只有百分之一就足够了。

所以，他绝对不能再假扮巡警。

这是一件事，还有另一件。从现在开始，他在弗罗伦纳将找不到任何安全的藏身之地。杀害一名巡警是罪大恶极的罪行，今后五十年间——即使他逃得了那么久——对他的追缉都不会放松。因此他必须离开弗罗伦纳。

怎么做？

嗯，他假设自己还能再活一天。这是个乐观的估计，假定巡警全都笨到极点，而他的运气则好到极点。

就某个角度而言，这反而是他的筹码。仅仅二十四小时的生命，牺牲不算太大。这就代表说，正常人所不敢冒的险，他都敢碰碰运气。

他一跃而起。

贾可夫抬起头来：“我还没写完，长官，我写得非常仔细。”

“让我看看你写了些什么。”

他看了看那张纸：“够了。要是有其他巡警来，别浪费他们的时间，不必说你已经列过一张清单。他们没空听你说这些，而且也许会有别的工作派给你，照他们说的做就好。有没有任何巡警走来？”

站在窗边的少女回答：“没有，长官。要不要我到街上看看？”

“没有必要。好，我问你们，最近的一座升降机在哪里？”

“您出去之后向左转，长官，离这里不到半英里。您可以

……”

“好啦，好啦，去开门。”

升降机的门在镇长身后关上，一队巡警正好转进这条街。他能感到自己的心在怦怦跳。有系统的搜索大概展开了，他们就紧跟在自己后面。

一分钟后，他走出升降机来到上城，心跳声仍咚咚作响。这里不再有任何掩护，身旁没有支柱，头顶也没有水泥合金的遮蔽。

在鲜艳的建筑群发出的闪光中，他觉得自己像个移动的黑点，完全暴露在方圆两英里内的地表，以及离地五英里内的天空中。在这个范围里，仿佛有好多巨大的箭头指向他。

附近看不到其他巡警，路过的大亨都把他当成透明人。巡警是弗罗伦纳人畏惧的对象，然而大亨对他们则是视而不见，如果说有什么能救他一命，那就是这一点了。

他对上城的地理稍有概念，知道“城中公园”就在此区。最合逻辑的做法是找个人问路，其次是走进任何一座大楼，从高层的阳台向外眺望。第一个办法绝不可行，没有哪个巡警需要人指点方向。第二个办法又太冒险，在一座大楼中，一名巡警将更为显眼，简直是太显眼了。

于是，他根据脑海中上城地图的印象，朝着自认正确的方向走。记忆果然很管用，五分钟之后，他来到了如假包换的城中公园。

城中公园是个占地约一百英亩的人工绿地。在萨克本土，这座公园拥有许多过分渲染的名气，从田园的宁静到夜间的狂欢应有尽有。而在弗罗伦纳，那些对它稍有耳闻的人，将它的范围膨胀成实际的十倍到百倍，将它的华美夸张成实际的百倍到千倍。

而它实际的面貌的确也算赏心悦目。在弗罗伦纳的温和气候中，它常年是绿油油的一片，许多草坪、林地与岩穴分布其间。此外有个小池塘，池中养着美观的鱼类，还有一个较人的池塘，供儿童戏水。每天晚上，在细雨开始前，园中的彩色灯光照耀出缤纷灿烂的夜景。从薄暮到下雨前，是公园里最热闹的一段时间。总是有舞蹈表演、三维电影，以及陶醉在蜿蜒小径中的情侣。

泰伦斯从未真正到过这座公园。如今进去之后，人工化的环境令他一阵反感。他心里很明白，脚下的土壤与岩石、周围的池塘与树木，全都建在平板的水泥合金上，这使他感到厌烦。他想到了绵长平坦的蓟荋田，以及南方那些山脉。在壮丽的自然景观中，这些异国人偏要建造一堆玩具，他实在瞧不起他们。

接下来半个小时，泰伦斯毫无目的地踏着沉重的步伐。他必须进行的那件事，必须在城中公园才能进行。即使在这里，他的计划或许也没有可能；不过在别处，则是绝对的没有可能。

没人看到他，也没人察觉他，这点他可以确定。经过他身边的大亨与小大亨，若是被人问起：“昨天你在公园见过一名巡警吗？”他们只会目瞪口呆。

问他们这个问题，等于问他们是否看见一只蚊子飞过小径。

这座公园太过沉闷，他感到惊慌的情绪开始涌来。他登上小圆石间的一道阶梯，再向下走到一个洼地。洼地周围有许多小洞穴，为晚间来此的情侣提供了避雨的地方。　（他们被雨困在里面的机会似乎很大。）

然后，他看见了所要寻找的目标。

一名男子！或者该说一名大亨，正快步走来走去，还不时看看怀表。此人猛吸一口手中的香烟，将烟蒂塞进烟灰槽，一会儿之后烟蒂便在一阵火花中消失无踪。

洼地里面没有其他人，这里要到傍晚与夜间才有人活动。

那名大亨正在等人，这点相当明显。泰伦斯四下望了望，没有人跟着他走上台阶。　　，

或许还有其他阶梯通到这里，一定还有。但不管了，他不能放过这个机会。

他向那名大亨走去。在他说出“恕我打扰您”之前，大亨当然没有看见他。

这句话敬意十足，可是没有一个大亨习惯让巡警接近，无论对方是以多么恭敬的态度。

“搞什么鬼？”大亨说。

泰伦斯保持着语气中的敬意与急迫（让他继续说话，让他望着你的眼睛半分钟就好）：“这边请，阁下，为了追捕本地凶手，这是全城搜索的相关行动。”

“你到底在说什么？”

“只要一会儿就好。”

泰伦斯早已悄悄抽出神经鞭，那名大亨始终没有看到。神经鞭发出一下嗡嗡声，大亨立刻全身僵硬，随即仆倒在地。

镇长以前从未对付过大亨，顷刻间的恶心与内疚令他自己十分惊讶。

四下仍然不见任何人。他将这个硬邦邦的身体拖进最近的洞穴，那人呆滞的眼睛一直瞪着他。他一路向前拖，一直拖到洞穴尽头低浅的地方。

他费了很大的力气，才从大亨僵硬的手脚上把衣服扯下来。然后他脱掉自己身上那套沾满灰尘、浸透汗水的巡警制服，穿上大亨的内衣裤。过去他只用手指摸过蓟荋织品，身体其他部分今天是第一次接触这种布料。

接下来是其他的衣物，尤其大亨头上的无边帽，他确实需要。在年轻一辈中，无边帽并非十分流行，不过还是有人戴。很幸运的，这名人亨是其中之一。它对泰伦斯而言是必需品，否则他的浅色头发会让这个“化装舞会”玩不下去。他使劲拉下那顶帽子，遮住耳朵。

接着，他开始进行必要的善后工作。他突然了解到，杀害一名巡警根本不算罪大恶极。

他将手铳调到最大弥散度，再转向昏迷不醒的大亨。十秒钟后，此人只剩下一团烧焦的尸骨。这将延缓认尸的工作，令追捕者无从着手。

他又举起手铳，将巡警制服化成一团粉末状的白灰，再从里面扒出烧黑的银质饰扣与皮带环。这样一来，也会使得追捕更加困难。或许他只赚到一个小时，不过也是值得的。

现在他必须马上离开，一刻也不能耽误。他在洞口停了一下，仔细闻了闻。尸体火化得很干净，只有少许骨肉烧焦的味道，几分钟之内，微风就会将它吹散。

他走下阶梯，一名年轻女子迎面上来。一时之间，他习惯性地垂下目光，因为她是一位萨克贵妇。转念间他赶紧又昂起头，匆匆一眼只觉得她相当年轻、漂亮，而且十分匆忙。

她拉长了脸。当然她将找不到那个男人，她迟到了，否则那男人刚才不会频频看表。也许她会以为那男人等得不耐烦了，已经先行离去。于是他稍微走快一点。他不希望她回头气喘吁吁地追过来，问他是否看见一位年轻男子。

他离开了公园，漫无目标地走着，半小时又匆匆过去。

接下来怎么办？他不再是一名巡警，现在他成了大亨。

现在怎么办？

他来到一个小型广场，其中一块草坪中央有个喷泉。水中加了少量清洁剂，因而冒出许多泛着晕彩的泡沫，看来俗不可耐。

他倚着栏杆，背对偏西的太阳，将烧黑的银片一点一点慢慢地投进喷泉里。

他想到在阶梯上与他擦身而过的那名女子，她实在非常年轻。然后他又想到下城，瞬间的悔意随即离他远去。

银质残片丢光后，他的双手空了出来，开始缓缓搜查身上的口袋，尽量做得很不经意。

口袋里没什么特别的东西。一叠钥匙条、几枚硬币，以及一张证件卡。（伟大的萨克！居然连大亨也带着这玩意。不过话说回来，他们可不必对迎面而来的每一名巡警出示这东西。）

显然，他的新名字叫艾斯塔尔·狄蒙，他希望自己不必用到它。上城的男女老幼总共只有一万人，遇到熟识狄蒙者的机会不大，却也不是小到可以忽略。

那人二十九岁。他想到留在洞穴里的一堆骨灰，又感到一阵反胃，赶紧努力压制那种感觉。大亨就是大亨，在他们手中或在他们指示下，有多少二十九岁的弗罗伦纳人惨遭杀害？又有多少十九岁、九岁的弗罗伦纳人遭到同样命运？

他身上也有地址，但对他而言毫无意义，他对上城的地理只有基本概念。

嘿！

一个小男孩的彩色拟三维肖像，大概只有三岁。当他将它抽出来时，上面的彩色开始闪烁，一放回去，彩色又逐渐消退。这家伙的小儿子？还是侄子？如果公园里那位少女是跟他约会，这就不可能是他的儿子，不是吗？

或者他已经结婚？这次会面是他们所谓的“偷情”？这种事会在大白天进行吗？在某种情况下，又有何不可呢？

泰伦斯希望如此。如果那少女是来会见一位已婚男子，她便不会立刻为他的失踪报案，她会假定他未能从妻子身边溜出来。这将给他一些时间。

不，不会的。下一瞬间，沮丧的情绪又将他攫获。捉迷藏的小孩会撞见那堆骨灰，会尖叫着跑出来。二十四小时内，这种事一定会发生。

他再度检视口袋里的物件。一张游艇驾照的袖珍副本，没什么用。较富有的大亨都拥有太空游艇，而且都亲自驾驶，这是本世纪的风尚。最后，是几张萨克信用条卡，这些倒可能暂时派上用场。

他这才想到，自从昨晚离开面包店后就一直未曾进食。一个人意识到饥饿的速度真快啊！

忽然，他的心思回到那张游艇驾照。慢着——现在那艘游艇无人使用，因为主人死了，它已经成了他的游艇。它停在九号航站，棚库号码是二十六。嗯……

九号航站在哪里？他一点概念也没有。

他将额头靠向喷泉周围的平滑栏杆，感到一阵冰凉。现在怎么办？现在怎么办？

一个声音吓了他一大跳。

“喂，”那声音说，“没不舒服吧？”

泰伦斯抬起头来，是个年长的大亨，正抽着一根含有香叶的长型香烟，金腕链上挂着某种绿色的宝石。他的表情十分亲切，一时之间，泰伦斯惊讶得说不出话。然后他才想起来，现在自己也是他们中的一分子。在他们之间，大亨当然是高尚的人类。

于是镇长说：“只是在休息。原本决定散散步，结果时间没算好，现在恐怕我要迟到了。”

他挥挥手，做了一个自嘲的手势。由于长期与萨克人为伍，他能将萨克口音模仿得惟妙惟肖，但他不会试图过分夸张，他不会犯那种错误。比起味道不足，夸张反倒更容易被识破。

那人说：“没有火箭车代步，是吧？”年轻人的愚蠢把这位老者逗乐了。

“对，没有火箭车。”泰伦斯承认。

“用我的吧。”那人立刻慷慨提议，“就停在外面。你用完之后，可以设定控制系统，让它自己回到这里。一小时之内我都用不到。”

对泰伦斯而言，这可以说是个理想的主意。火箭车像闪电一样迅疾轻巧，速度与灵活度胜过任何一辆巡警地面车。唯一不尽理想的是，正如同他无法腾空飞行一样，泰伦斯根本不会驾驶火箭车。

“从这儿到萨克。”他知道这句代表“谢谢”的萨克俚语，便随口搬出来，“我想我还是步行吧，到九号航站并不远。”

“是不远。”那人表示同意。

这句话并没有为泰伦斯带来任何提示，于是他继续试探：“当然，能更近些是最好了口不过步行到蓟荋公路也有益健康。”

“蓟荋公路？那和九号航站有什么关系？”

他是否以古怪的眼光望着自己？泰伦斯突然怀疑身上的衣服是否没穿妥当。他赶紧说：“噢！我搞混了，走路走糊涂了。让我想想看……”他胡乱四处张望。

“看好，这里是芮企特路。你只要走到崔菲斯大道，然后向左转，再一直向前走，就会走进那座航站。”他自然而然伸手指了指。

“对，对。”泰伦斯微微一笑，“看来我得开始动动脑筋，不能再做白日梦了。从这儿到萨克，阁下。”

“其实你可以用我的火箭车。”

“你真好心，可是……”

泰伦斯一面挥手，一面起身离去，走得稍嫌快了点。大亨还来不及说什么，只有望着他逐渐远去的身影。

也许明天，当他们在岩洞中发现尸体，展开搜查之际，那位大亨会想起今天这件事。他大概会说：“那个人有点古怪，你知道我的意思。他说话怪里怪气，而且似乎不知自己身在何处。我敢发誓他从没听过崔菲斯大道。”

不过那是明天的事。

他朝那位大亨所指的方向走去，不久便见到闪闪发亮的“崔菲斯大道”路标。在泛着晕彩的橙色建筑物之前，那个路标显得很单调。　　，

他立刻向左转。

九号航站有好些穿着游艇装的年轻人，感觉十分热闹。那种服装的特色，似乎在于高顶帽与紧贴臀部的短裤。泰伦斯觉得自己很显眼，但其实根本没人注意他。到处都是高谈阔论之声，夹杂着一些他听不懂的词汇。

他找到二十六号棚库，但等了几分钟才接近。他必须确定棚库附近没有人，尤其不能碰到刚好将游艇停人旁邻棚库的大亨，否则若碰到认识真的艾斯塔尔·狄蒙的人，一定会纳闷这个陌生人在他的游艇旁干什么。

最后，等到棚库周围显然安全无虑时，他才走了过去。那艘游艇的鼻尖露出棚库，置身其他棚库之间，他伸长脖子望了几眼。

现在怎么办？

过去十二小时之内，他已经杀了三个人。他从弗罗伦纳镇长升格为巡警，又从巡警升格为大亨。他从下城来到上城，又从上城来到一座太空航站。他几乎还拥有一艘太空游艇，足以将他带到银河这一区任何住人世界的安全所在。

只剩下一个问题。

他不会驾驶太空游艇。

困倦钻入骨髓，饥饿直透脚尖：他已经走到这里，却再也无法向前走了。他就在太空的边缘，可是没有办法越过这个边界。

此时，巡警一定已研判出他不在下城。一旦他们的笨脑袋想通这个弗罗伦纳人也有胆上来，他们会立刻转而搜索上城。然后他们会发现那具尸体，进而改变方向，开始寻找一名冒牌大亨。

而他就在这里。他爬进了一条死巷的最深处，背靠着没有出口的尽头。他只能等着模糊的追捕声越来越响亮，最后那些猎犬终将来到面前。

三十六小时之前，他一生最大的机会掌控在自己手里。现在机会已经溜走，不久他的性命亦将随之而去了。
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第十一章　船长



真的，这是瑞斯提船长头一次无法掌握一名乘客。就算碰到五大大亨之一，他或许也还能指望对方合作。在大亨自己的大陆上，他们也许是唯我独尊的，可是在一艘太空船上，他们将了解主人只能有一个，那就是船长。

女性乘客则不同，任何女性都一样。而她若是五大大亨之一的女儿，那就完全不可理喻。

他说：“大小姐，我怎能准许您私自会晤他们？”

莎米雅·发孚一对黑眼睛在冒火：“有什么不可以？难道他们有武器吗，船长？”

“当然没有，但那不是重点。”

“任何人都看得出来，他们只是一对非常害怕的男女，他们简直吓得半死。”

“害怕的人有可能非常危险，大小姐，他们的行动不能以常理判断。”

“那你为什么要让他们害怕呢？”她生气的时候有一点点口吃，“你让三个又高又壮的船员举着于铳站在他们面前，两个可怜的家伙。船长，我不会忘记这件事的。”

是啊，她不会忘记，船长心想。他感到自己准备让步了。

“假如大小姐乐意，能否告诉我，您究竟要做什么？”

“很简单。我告诉过你，我要和他们谈谈。如果他们正如你说的，是弗罗伦纳人，那么我就能从他们那里，为我的书搜集到极珍贵的资料。不过，如果他们吓得说不出话来，我可就什么资料都得不到。要是我能跟他们单独相处，那就没有问题。单独，船长！你了解这个简单的词汇吗？单独！”

“假如让令尊发现，我准许您在没有警卫的情况下和两名走投无路的罪犯独处，大小姐，您叫我如何向他交代？”

“走投无路的罪犯！喔，太空啊！不过是两个可怜的傻瓜，为了逃离他们的行星，居然笨到登上一艘前往萨克的太空船！还有，我父亲又怎么会知道？”

“如果他们伤害您，他就会知道了。”

“他们为什么要伤害我？”她举起娇小的拳头来回摆动，并在声音中注入她能找到的每一分力量，“我要求这样做，船长。”

瑞斯提船长说：“那么这样好不好，让我在场，大小姐？撒开那三个举着手铳的船员，只有我一个人，也不会亮出手铳。否则的话——”这回，轮到他将所有的决心注入自己的声音：“我必须拒绝您的要求。”

“嗯，”她屏气道，“好吧。但如果因为你在场，害得我无法让他们开口，我会让你再也当不成船长。”

莎米雅走进禁闭室，瓦罗娜连忙用手遮住愚可的眼睛。

“你在做什么？”莎米雅厉声问道，这才想起自己是准备好言好语跟他们谈谈的。

瓦罗娜勉强开口：“他不怎么聪明，大小姐，他不了解您是位贵妇。他可能会看您，我是指没有任何恶意地看着，大小姐。”

“那就让他看吧，”莎米雅说，“老天！”

然后她又转向船长：“他们一定要待在这儿吗？”

“您认为头等舱比较合适吗，大小姐？”

莎米雅说：“总之不要这么阴森的小舱房。”

“对您而言阴森，大小姐；对他们而言，我确定这里相当豪华。这里有自来水，问问他们弗罗伦纳上的房舍里有没有。”

“好吧，叫这些人离开。”

船长对三人做个手势，他们立刻转身，以敏捷的步伐走出去。

船长将带来的一张轻型铝质折椅打开，莎米雅坐了下来。

“站起来。”他突然对愚可与瓦罗娜冒出一句。

莎米雅随即抢着说：“不！让他们坐着。你不该干涉，船长。”

她转向他们两人：“听说你是弗罗伦纳人，小姐？”

瓦罗娜摇了摇头：“我们从渥特克斯来的。”

“你不必害怕，你是弗罗伦纳人也没有关系，没人会伤害你。”

“我们从渥特克斯来的。”

“是吗，小姐？你实际上已经承认自己是弗罗伦纳人了——否则你为什么要遮住那小子的眼睛？”

“他不准看贵妇。”

“就算他来自渥特克斯？”

瓦罗娜哑口无言。

莎米雅让她静静想一想，同时试着露出友善的笑容：“只有弗罗伦纳人才不准望向贵妇。所以你看，你已经承认自己是弗罗伦纳人。”

瓦罗娜猛然叫道：“他不是。”

“你呢？”

“没错，我是，但他不是。别伤害他，他真的不是弗罗伦纳人，他只是某一天忽然出现的。我不知道他从哪里来，但绝不是弗罗伦纳。”她突然口齿伶俐起来。

莎米雅带着几分惊讶望着她：“好吧，我来跟他说。你叫什么名字，小子？”

愚可瞪大眼睛。这就是女大亨的模样吗？这么娇小，这么友善，而且带着一股很好闻的味道。他非常高兴她准许自己望着她。

莎米雅又说一遍：“你叫什么名字，小子？”

愚可回过神来，想发出声音时却舌头打结。

“愚可，”然后他想到，啊，那不是我的名字，“我想是愚可吧。”他记不起别的名字。

“你不知道吗？”

一脸愁容的瓦罗娜想要开口，莎米雅却举起一只手，做出严格禁止的手势。

愚可摇了摇头：“我不知道。”

“你是弗罗伦纳人吗？”

这点愚可相当肯定：“不，我原来在一艘太空船上，我是从别的地方来到这里的。”他无法将视线从莎米雅身上移开，他似乎看到那艘太空船与她叠在一起。那是一艘小型、非常亲切、如家一般温暖的太空船。

他说：“我搭乘一艘太空船来到弗罗伦纳，早先我住在一颗行星上。”

“哪颗行星？”

一股思绪仿佛要强行穿越过窄的精神甬道。愚可随即想了起来，他吐出的声音令自己雀跃万分，那是个遗忘许久的声音。

“地球！我来自地球！”

“地球？”

愚可点了点头。

莎米雅转向船长：“地球这颗行星在哪里？”

瑞斯提船长浅浅一笑：“我从来没听过。别把这小子的话当真，大小姐。本地人说谎像呼吸一样，自然而然就吐出来，他最先想到什么就说什么。”

“听他说话不像本地人。”她又转向愚可，“地球在哪里，愚可？”

“我……”他用颤抖的手按住额头，“它在天狼星区。”这句话的语调有一半像疑问句。

莎米雅问船长：“的确有个天狼星区，对吧？”

“是的，的确有，我很惊讶他这回说对了。话说回来，这并不能代表地球也是真实的。”

愚可激动地说：“它是真实的。我告诉你，我记起来了！我忘记了好长一段时间，现在我不可能错，不可能！”

他转身抓住瓦罗娜的手肘，拉着她的袖子：“罗娜，告诉他们我来自地球。真的，真的！”

瓦罗娜睁大的双眼透着焦虑：“我们是在某一天发现他的，大小姐，他当时完全丧失记忆。他不能自己穿衣服，也不会说话和走路，什么都不懂。后来他开始一点一滴记起以前的事。目前为止，他记起的每件事都是这么来的。”她向船长那表情厌烦的脸孔投以迅速而恐惧的一瞥，“他可能真的是来自地球，大亨，这么说并不是有意顶撞您。”

最后一句是个历史悠久的惯用语。任何叙述若与上级原先的话似乎有所抵触，就一定会加上这句。

瑞斯提船长咕哝道：“这样说丝毫无法证明他不是来自萨克行星的首善之区，大小姐。”

“也许吧，可是其中的确有不对劲的地方。”莎米雅坚持。她执意做出女性的判断，往传奇事迹那方面想，“我确定这一点……当你发现他的时候，他的情况为什么那么糟，小姐？他受伤了吗？”

瓦罗娜起初一言不发，两只眼睛无助地来回游移，最先望向扯着头发的愚可，然后望向皮笑肉不笑的船长，最后望向等待答案的莎米雅。

“回答我，小姐。”莎米雅催促她。

瓦罗娜难以决定，可是此时此地，她想不出能够替代真话的谎言：“有位医生检查过他，他说我……我的愚可接受过心灵改造。”

“心灵改造！”一股轻微的嫌憎感袭向莎米雅。她将椅子向后推，刮得金属地板上吱吱响，“你的意思是他有精神病？”

“我不知道那是什么意思，大小姐。”瓦罗娜嗫嚅道。

“不是您想像中那样，大小姐。”船长几乎同时开口，“本地人都没有精神病，他们的需要与欲望都太简单，我这辈子从没听过哪个本地人有精神病。”

“可是那……”

“很简单，大小姐。假如我们接受这女人所说的奇幻故事，我们只能得到一个结论，就是这小子曾经是个罪犯。我想，那也算精神病的一种。若是如此，必定有哪个替本地人治病的庸医治疗过他，差点把他害死，于是将他弃置在某个无人的角落，以逃避侦查和起诉。”

“但此人必须拥有心灵改造器才行。”莎米雅反驳道，“你不会认为本地人能用这种仪器吧？”

“也许不能。可是，一位合格的医疗人员，又怎会做出这么外行的事？我们既然推出这个矛盾，就证明这个故事从头到尾都是谎言。假如您愿意接受我的建议，大小姐，您就把这两个家伙交给我们处理吧。您看到了，根本别指望从他们嘴里问出什么来。”

莎米雅犹豫了一下：“或许你说得对。”

她起身，以迟疑的目光望着愚可。船长跟在她后面，举起小折椅，“啪”的一声将它折好。

愚可跳了起来：“等一下！”

“假如您不反对，大小姐，”船长一面为她拉开门，一面说，“我的手下会让他安静下来。”

莎米雅在门槛处停下脚步：“他们不会伤害他吧？”

“要对付他很容易，我不认为会有让我们采取极端手段的需要。”

“大小姐！”愚可吼道，“大小姐！我可以证明我来自地球。”

莎米雅犹豫：“我们听听他怎么说。”

“遵照您的意思，大小姐。”船长冷冷地答道。

她走了回来，不过仍—与舱门保持着一步的距离。

愚可涨红了脸。他极力试图回忆，嘴唇咬成一个滑稽的笑容：“地球带有放射性，我记得。我记得那些禁区，以及夜晚泛蓝的地平线；土壤会发光，长不出任作物；能住人的地方少得可怜。这就是我成为太空分析员的原因，这就是我不在乎待在太空的原因，我的世界是个死去的世界。”

莎米雅耸了耸肩：“走吧，船长，他只是在胡说八道。”

这回却轮到瑞斯提船长愣在那里，连嘴巴都合不拢。他喃喃道：“一个带有放射性的世界……”

“你是说真有这种东西？”莎米雅问。

“没错。”他将惊奇的目光转向她，“他这又是从哪里听来的？”

莎米雅疑惑：“一个世界怎能又有放射性又可住人？”

“可是的确有这么一个世界，而它也的确在天狼星区。我不记得它的名字，可能真的就叫地球。”

“就是地球。”愚可以既骄傲又自信的口吻说，“它是银河中最古老的行星，是全人类的发源地。”

船长轻声说道：“那就没错！”

莎米雅感到思绪一片混乱：“你的意思是人类发源自这个地球？”

“不，不。”船长心不在焉地回答，“那是迷信。不过我就是从这个传说中，听到有个带放射性的行星。据说这颗行星是全体人类的故乡。”

“我不知道我们原来有个故乡行星。”

“我想我们的确是从某处发源的，大小姐，可是我不相信有什么人能知道是哪颗行星。”

他突然有了决定，快步走向愚可：“你还记得什么？”

他几乎脱口而出“小子”二字，不过及时住口没讲。

“主要是那艘太空船，”愚可说，“还有太空分析。”

莎米雅来到船长身边，两人并排站在愚可面前。莎米雅感到兴奋的情绪去而复返：“那么这全是真的？但若是这样，他怎么会受到心灵改造呢？”

“心灵改造！”瑞斯提船长若有所思地说，“我们来问问他。喂，你，不管你是本地人或外星人士或其他东西，你怎么会受到心灵改造？”

愚可显得困惑不已：“你们都这样说，就连罗娜也是，但我不知道那是什么意思。”

“那么，你从什么时候开始失去记忆？”

“我不确定，”他再度开口，一副竭尽全力的样子，“我本来在一艘太空船上。”

“这点我们知道，说下去！”

莎米雅呵斥道：“大吼大叫没有用，船长，你会把他剩余的一点记忆也赶走。”

愚可竭尽心力拉扯着心灵的暗角，已无暇容纳其他的情绪。“我不怕他，大小姐。”这句话一出口，连他自己也惊讶不已，“我在试着回忆。有一个危机，我确定这一点。弗罗伦纳有很大的危险，可是我记不起详细的情况。”

“整个行星都有危险？”莎米雅迅速向船长瞥了一眼。

“是的，是原子流带来的。”

“什么原子流？”船长问。

“太空原子流。”

船长双手一摊：“胡说八道！”

“不，不，让他说下去。”莎米雅对他有信心，她的嘴唇微张，黑眼珠闪着光芒，当她微笑时，浅浅的酒窝浮现在两颊与下巴之间，“太空原子流是什么？”

“许多不同的元素。”愚可含糊地说。他已经对瓦罗娜解释过，不想从头再说一遍。

他说得很快，杂乱无章，想到哪里说到哪里，像是被那些想法驱动一样：“我送了一封电讯给萨克的办事处，这点我记得非常清楚。我必须很小心，那不只是弗罗伦纳的危机。没错，绝不只是弗罗伦纳。它的范围和银河一样广，必须小心翼翼处理。”

他似乎与听众切断了一切实质联系，似乎活在过去的一个世界，而遮盖这个世界的帷幕正透出点点空隙。瓦罗娜将手放在他的肩头想安抚他：“好了！好了！”但他甚至对这些也浑然不觉。

“不知怎么搞的，”他喘着气继续说，“萨克某位官员截收到我的电讯。那是个错误，我不知道怎么会发生这种事。”

他皱起眉头：“我确定我是用分析局专用的波长，将它传给当地办事处。你们认为次以太电讯能被窃听吗？”

“次以太”这个名词那么轻松就脱口而出，他甚至也没被自己吓到。

他或许是在等待答案，但他的眼睛视而不见：“总之，当我在萨克着陆的时候，他们已经在等我。”

他又顿了一顿，这回时间很长，显然是在沉思。船长完全没有打断他，他自己似乎也在沉思。

莎米雅急着问：“谁在等你？谁？”

愚可说：“我……我不知道，我不记得。不是办事处来的，是个萨克人。我记得跟他谈过，他知道这个危机，他提到过，我确定他提到过。我们坐在一张桌子旁边，我记得那张桌子，他坐在我对面，那画面就像太空一样澄澈。我们谈了好一阵子，我似乎不急于提供详情，我确定这一点，因为我必须先对办事处的人说。然后他……”

“怎么样？”莎米雅催促。

“他做了一件什么事。他……不，再也想不起来了，想不起来了！”

他尖叫几声，接着是一片静寂。最后，竟是船长的手腕通话器发出的单调嗡嗡声，打破了这一片静寂。

他说：“什么事？”

回答的声音又尖又细，而且带着恰到好处的敬意：“来自萨克致船长的电讯，要求船长亲自接收。”

“好，我现在就去次以太通讯室。”

他转向莎米雅：“大小姐，我能否提醒您，无论如何，现在已是晚餐时间。”

他料想这女孩会推说她毫无胃口，然后催促他离去，叫他别再打扰她。于是，他又以更圆滑的方式说：“现在也是喂这两个家伙吃饭的时候，他们也许已经又饿又累了。”

莎米雅没有理由反对：“我一定要再来见他们，船长。”

船长默默一鞠躬。这或许代表默从，也或许不是。

莎米雅·发孚情绪亢奋。她对弗罗伦纳所做的研究，满足了知性自我的某种雄心壮志。但是这个“某地球人受心灵改造的神秘事件” （这几个字在她心中加上了引号），却挑逗着更原始、更贪婪的那个自我，唤起了她心中纯粹动物性的好奇。

这是个疑案！

吸引她的共有三大疑点，其中不包括（在这种情况下）或许最合理的推论——此人的故事是否并非实情，而只是妄想或蓄意的谎言。若怀疑这不是个真实事件，它的神秘性将会遭到破坏，莎米雅不能允许这种结果出现。

因此，那三个疑点如下：（一）威胁弗罗伦纳，或说威胁整个银河的危机是什么？（二）改造那个地球人的是谁？（三）那人为何要使用心灵改造器？

她决心抽丝剥茧，直到自己彻底满意为止。没有人会谦虚到不相信自己是个称职的业余侦探，况且莎米雅绝不是个谦虚的人。

她以不失礼的最快速度吃完晚餐，随即匆匆跑到那间禁闭室。

她对守卫说：“把门打开！”

那名船员依然站得笔直，以毫无表情但充满敬意的眼神望着前方：“启禀大小姐，这门不能打开。”

莎米雅气呼呼地呵斥道：“你竟敢这么说？如果你不立刻把门打开，我就去告诉船长。”

“报告大小姐，门不能打开，这是船长下达的严格命令。”

她又狂奔到上层甲板，闯进船长的舱房，像是一阵压缩的小龙卷风。

“船长！”

“大小姐？”

“你是不是下令，不准我见那个地球人和那个本地女子？”

“我相信，我们曾经达成协议，大小姐，只有当我在场的时候，您才能够见他们。”

“晚餐之前，没错。可是你看不出他们不会害人吗？”

“我看出他们似乎不会害人。”

莎米雅强忍住心中怒气：“这样的话，我命令你现在就跟我来。”

“我无法从命，人小姐，情况有所改变。”

“怎样改变？”

“他们必须由萨克有关当局来问话，在此之前，他们不该接触任何人。”

莎米雅垮着下巴，但几乎立刻收回了这个不端庄的表情：　“你该不会把他们送交弗罗伦纳事务部吧？”

“这个，”船长敷衍她，“那当然是初步的打算。这两人未经许可就离开他们的村镇；事实上不只如此，而是未经许可就离开他们的行星。此外，他们还利用萨克航具偷渡。”

“他们不是故意的。”

“是吗？”

“在面谈之前，你就已经知道他们所有的罪状。”

“但是直到那次面谈，我才听到这个所谓的地球人说些什么。”

“所谓的？你自己说地球这颗行星的确存在。”

“我是说它可能存在。可是，大小姐，我能否斗胆请问，您究竟希望看到我们如何处置这两个人？”

“我认为应该详加调查那个地球人的故事。他提到弗罗伦纳有危险，还提到萨克有人企图对有关当局隐瞒事实。我认为这件案子甚至应该交给家父处理。事实上，在适当的时候，我要带他去见我父亲。”

“实在高明啊！”

“你在讽刺我吗，船长？”

船长马上涨红了脸：“请您原谅，大小姐，我是在说我们的囚犯。能否准许我稍作说明？”

“我不知道你的‘稍作说明’是什么意思，”她气呼呼地回答，“但是我想你可以开始。”

“谢谢您。首先，大小姐，我希望您不会小看弗罗伦纳的动乱。”

“什么动乱？”

“您不可能忘记图书馆的案子吧？”

“你是说巡警被杀？把这件事扯进来，你也太离谱了，船长！”

“今天早上又有另一名巡警被杀，大小姐，此外还有一个本地人。本地人杀害巡警并不寻常，这回有人连犯两案，却仍然逍遥法外。他是独自作案吗？这是偶发事件吗？或者全部属于一个谨慎策划的阴谋？”

“显然你相信后者。”

“是的，没错。那个当地凶手有两个共犯，他们的形容颇像我们抓到的这两个偷渡者。”

“你从没告诉过我！”

“我不希望惊吓到您，大小姐。然而，您该记得，我一再告诉您他们可能是危险人物。”

“很好，这一切您又推出什么结论？”

“弗罗伦纳发生的几桩凶杀案，会不会只是个障眼法，目的是为了分散巡警队的注意力，好让这两个人偷偷登上我们的太空船？”

“听来多么愚蠢。”

“是吗？这两人为什么要逃离弗罗伦纳？我们还没问他们。让我们假定他们是要躲避巡警的追捕，因为那肯定是最合理的假设。他们为什么偏偏要逃到萨克？还刚好上了来接大小姐的这艘太空船？而且那小子声称自己是个太空分析员。”

莎米雅皱起眉头：“那又怎样？”

“一年前，据报有个太空分析员失踪，不过消息始终没有对外公布。因为我的太空船曾参与那次近太空搜寻任务，所以我知道此事。弗罗伦纳上的混乱不论是谁主使的，那人无疑利用了这一点。光是从他们知道有个太空分析员失踪，就能看出他们的组织多么严密、效率多么不可思议。”

“有可能这个地球人和那个失踪的太空分析员毫无关系。”

“没有真正的关系，大小姐，这点绝无疑问。但若认为毫无关系，就等于承认有太多的巧合。我们遇到的是个冒牌货，所以他才声称自己受过心灵改造。”

“哦？”

“我们从哪点证明他不是太空分析员？第一，除了放射性这个明显的事实，他对地球这颗行星没有更深的认识。第二，他不会驾驶太空船，他对太空分析一无所知。第三，他坚持自己受过心灵改造，企图以此掩饰一切。您看出来了吗，大小姐？”

莎米雅无法直接回答。　“可是他的目的何在？”她追问。

“好促使您进行一件事，大小姐，一件您刚才提到打算要　做的事。”

“调查这桩疑案？”

“不，大小姐，是带那个男的去见令尊。”

“我还是不懂。”

“有几种可能性。最好的情况，他可能是个企图刺探令尊　的间谍，若不是为弗罗伦纳工作，那么就是为川陀工作。我猜想川陀的老阿贝尔一定会出面，指认他是个地球人。即使　不为其他理由，也能借着质问这件虚构的心灵改造案，把萨　克好好羞辱一番。最坏的情况，他是行刺令尊的刺客。”

“船长！”

“大小姐？”

“这太荒唐了！”

“也许吧，大小姐。但若是这样，那么国家安全部同样荒　唐。您该记得就在晚餐前，我被召去接收一封来自萨克的电讯？”

“没错。”

“就是这封。”

莎米雅接过那个半透明的薄片，上面的红色字迹写着：“据报两名弗罗伦纳人利用阁下太空船偷渡。立即将他们逮捕。其中之一可能声称是太空分析员而不是弗罗伦纳当地人。阁下对此事勿采取任何行动。阁下要对这两人的安全负绝对责任。将他们扣留直到押送至国安部。绝对机密。绝对紧急。”

莎米雅目瞪口呆。“国安部，”她说，“国家安全部。”

“绝对机密。”船长说，“我破例向您透露此事，因为您让我毫无选择余地，大小姐。”

“他们会把他怎么样？”

“我不敢确定，”船长说，“可以肯定的是，一名间谍兼刺客的疑犯，无法指望获得良好的待遇。搞不好他会弄假成真，会知道心灵改造器真正长什么样子。”
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第十二章　侦探



五大大亨其中四位各自以不同方式凝视着发孚大亨。玻特怒气冲冲，鲁内觉得有趣，巴里感到厌烦，而斯汀则心生畏惧。

鲁内首先开口：“有人叛变？你想用这句话来吓唬我们吗？那是什么意思？是背叛你？背叛玻特？还是背叛我？叛变的又是谁？如何叛变？看在萨克的分上，发孚，这些会议已经妨碍了我的正常睡眠。”

“不只是你，”发孚说，“此事的后果可能会妨碍许多人的正常睡眠。我不是指背叛我们之中哪一位，鲁内，我是指背叛萨克。”

“萨克？”玻特说，“如果没有我们，萨克又是什么？”

“称之为神话吧，称之为普通萨克人所相信的任何东西。”

“我实在不懂。”斯汀叹气，“你们这些人好像总是对驳倒对方最感兴趣。真是的！我好希望你们赶紧把这些事情解决。”

巴里说：“我同意斯汀的话。”斯汀一听，显得很满意。

“我万分乐意立刻向各位解释。”发孚说，“我想，你们都已经风闻弗罗伦纳最近发生的动乱吧？”

鲁内回答道：“国安部特遣员提到有几名巡警被杀，你指的是那件事吗？”

提及此事令玻特更加愤怒：“奉萨克之名，如果我们非得开会不可，那就讨论一下这件事。几个巡警被杀！他们活该被杀！你是要说弗罗伦纳当地人居然可以随随便便走到巡警面前，用棍子把他的头打烂吗？那还不如问，为什么巡警会让手持棍子的当地人接近？为什么不在二十步之外就把那个当地人轰掉？

“奉萨克之名，我要好好教训巡警团一顿，从团长到新兵都一样，每个蠢材都应该调到太空去。整个巡警团只是一堆肥肉，他们在那里的日子太好过了。我看我们应该每隔五年就让弗罗伦纳戒严一次，把上面那些不安分的捣乱者通通清掉。这样可以让当地人安分，也让我们的人保持机警。”

“你说完了吗？”发孚问道。

“是的，暂时说完了，不过我还会再提出来。那里也有我的投资，你该知道。也许没有你的投资大，发孚，但也大到足以让我担心。”

发孚耸了耸肩，突然转向斯汀：“你究竟有没有听说那些动乱？“

斯汀吓了一跳：“我听说了。我的意思是，我听到你刚才说……”

“国安部的公文你都没看？”

“这个，哎呀！”斯汀突然对自己又尖又长的指甲起了很大的兴趣，那上面全都仔细涂上铜色指甲油，“我哪来那么多闲工夫？我又不知道我有责任要看每一件公文。”他将所有的勇气聚集在两只手里，抬头正视着发孚，“我不知道你已经规定我要看。真的！”

“我没规定你。”发孚说，“不过话说回来，既然还有你对详情一无所知，那就让我为你做个摘要好了。其他诸位可能也会发觉很有意思。”

令人惊讶的是，四十八小时内发生的事几句话就能讲完，而且听来十分无趣。首先，有人突然要查询太空分析参考书。然后，一名半退休的巡警头部受到重击，两小时后死于头颅破裂。接着是一场追捕，但追到一名川陀间渫的巢穴就追不下去了。然后又有一名巡警在清晨被杀，凶手穿走那名巡警的制服，而数小时之后，那名川陀间谍也遭到杀害。

“如果你们希望知道最新消息，”发孚最后说，“可以在这些琐事目录中再加上以下内容——几小时前，弗罗伦纳的城中公园发现一具尸体，或者该说是一副骸骨。”

“谁的尸体？”鲁内问道。

“别着急，拜托。在尸体旁边有一堆灰烬，似乎是一堆烧焦的衣服。所有的金属附件都被仔细取走，可是灰烬分析证明它本是一件巡警制服。”

“是那位冒牌巡警？”巴里问。

“不太可能。”发孚说，“谁会杀他？而且还毁尸灭迹？”

“自杀。”玻特咬牙切齿道，“那个沾满鲜血的混蛋能指望逍遥多久？他这种死法是便宜了他。我真想找出巡警团哪个人该为他的自杀负责，叫这个家伙自我了断。”

“不太可能。”发孚又说，“如果是那个人自杀，他只有两种选择。一是先杀死自己，再脱掉制服，将它轰成灰烬，取出皮带环和饰扣，然后把它们丢掉。二是他先脱去身上的制服，化为灰烬，取出皮带环和饰扣，裸体走出洞穴——也可能是穿着内衣裤——将它们丢弃，再回到洞里，最后把自己杀掉。”

“你说尸体在洞穴里？”玻特问。

“在公园一个造景的洞穴里，没错。”

“那么他有充分的时间，也有充分的隐秘。”玻特斗志高昂，他不喜欢轻易放弃一个理论，“他也可能先摘掉皮带环和　饰孝口，然后再……”

“试过从完好的巡警制服上摘掉饰扣吗？”发孚以讽刺的口吻问，“假使尸体属于那个自杀身亡的冒牌巡警，你能建议　一个动机吗？此外，我从验尸官那里得到一份报告。他们研　究过尸体的骨骼结构，结果发现那副骸骨既不属于任何巡警，也不属于任何弗罗伦纳人，它是萨克人的骸骨。”

斯汀失声高叫：“哎哟！”巴里的一双老眼睁得好大。鲁内猛然闭上嘴巴，金属义齿随即消失无踪，它们原本不时闪闪发光，为他周围的幽暗空间增添一点生气。就连玻特也愣在那里，一句话都说不出来。

“你们听懂了吗？”发孚问道，“现在你们该了解，那名凶手为什么要取走制服的金属部分——他希望我们将灰烬误认为一般的衣服，是事先脱下来灭迹的。这样我们可能就会以为那是自杀，或是一件私人仇怨的命案，不会想到那名冒牌巡警。不过他并不知道，灰烬分析可以分辨萨克服装中的蓟荋和巡警制服中的纤维，即使没有皮带环和饰扣也一样。

“根据一个被害的萨克人，以及一堆巡警制服的灰烬，我们唯一能做的假设就是，在上城某个角落，有个活生生的镇长正穿着萨克服装大摇大摆。我们那位弗罗伦纳朋友在假扮巡警够久之后，发觉那样越来越危险，于是决定变成一个萨克人，而他采用的是他唯一能用的办法。”

“抓到他了吗？”玻特声音嘶哑了。

“不，还没抓到。”

“为什么？奉萨克之名，为什么还没抓到？”

“他会被抓到的。”发孚淡然说道，“此时此刻，还有更重要的事值得我们伤脑筋。比较之下，上述的暴行根本微不足道。”

“有话直说吧！”鲁内随即催促。

“耐心点！先让我问各位，你们是否还记得去年那个失踪的太空分析员？”

斯汀哧哧笑了起来。

玻特以无比轻蔑的口气说：“又来了？”

斯汀问道：“两者有关联吗？或者我们只是要从头再提一遍去年那个可怕的事件？我烦了。”

发孚不理会，自顾自地说下去：“昨天和前天的爆炸性发展，始于有人在弗罗伦纳图书馆查询有关太空分析的参考书。对我而言，这就是足够的关联。让我们看看，我是否能让你们几位也弄懂这个关联。现在我要从涉及图书馆案件的三个人开始说起，拜托，不要打断我，让我好好说几句话。

“第一个人是个镇长，三人中最危险的一个。当初他在萨克拥有极佳的记录，是个聪明而且忠诚的材料。不幸的是，现在他拿这些能力转而对付我们。毫无疑问，他就是这四件凶杀案的主脑。对任何人来说，这都是‘傲人’的成就——死了四个人，其中还包括两名巡警以及一名萨克人——谁会相信这居然是弗罗伦纳人干的？而且至今他还逍遥法外。

“第二个涉案人是名当地女子。她没受过教育，而且完全无足轻重。然而，过去两天对案子展开调查的结果，我们知道了她的历史。她的双亲是‘蓟荋灵魂’的成员。不晓得你们还有没有人记得，那是大概二十年前一个颇为可笑的弗罗伦纳农民谋反组织，后来毫不费力就扫平了。

“这就引出了第三个人，他是三人之中最不寻常的。这第三个人是个普通的厂工，而且是个白痴。”

玻特深深吐出一口气，斯汀同时发出尖锐的笑声，巴里的双眼依然紧闭，鲁内则坐在黑暗中一动不动。

发孚说：“‘白痴’这两个字不是比喻。国安部已经无所不用其极，可是他的历史只能追查到十个半月之前。当时他在弗罗伦纳最大的都会附近一个村镇被人发现，处于心智完全空白的状态，不能走路也不能说话，甚至无法自己进食。

“现在请注意，他首度出现时，正是那个太空分析员失踪几周之后。此外还请注意，在几个月之内，他就学会了说话，甚至在蓟荋加工厂找到一份工作。什么样的白痴能学得那么快？”

斯汀的兴致仿佛高昂起来：“噢，有一个可能，如果他是受到适当的心灵改造，就可以做到这样……”说着声音又小了。

发孚以讽刺的口吻说道：“在这方面，除了斯汀，我想不出更伟大的权威了。然而，即使没有斯汀的专家意见，我也早有同样的想法，那是唯一可能的解释。

“但心灵改造只能在萨克或弗罗伦纳的上城进行。为了做到万无一失，我们清查过上城每一间诊所，却没找到任何非法使用心灵改造器的线索。然后，我们的一位调查员想到，有个医生在那白痴出现后才去世，应该查查那个医生所保有的病历。冲着他能想到这点，我一定要给这家伙升级。

“就在那家诊所，果然发现那个白痴的一份病历。大约六个月前，有个农家女，就是上述三人之一，曾带他去做身体检查。显然这是个秘密行动，因为她那大休工，用的完全是另一个借口。医生为那个白痴做了检查，记录下心灵遭到改造的确切证据。

“这里有个很有趣的疑点。那位医生的诊所是属于那种双层的，同时对十城和下城营业，他是个理想主义者，这种人认为当地人也该享有一流的医疗。他还是个有条不紊的人，每个病历都有完整的两份，分别放在两间诊所内，免得要找时还得上上下下。他从不将萨克人和弗罗伦纳人的档案分开，在我看来，这也能满足他的理想主义。可是那个白痴的病历只有一份，而且是唯一没有副本的。

“为什么会这样？假如基于某种原因，他主动决定不要复制这个特殊的病历表，那么它为什么会放在上城而不是下城？毕竟，那白痴是弗罗伦纳人，带他去求医的也是个弗罗伦纳人，而且检查的地点是在下城诊所。这些都明明白白记录在我们找到的那份档案中。

“这个奇特的谜题，可能的答案只有一个：那个病历本来的确有两份，可是某人毁掉了下城档案中那一份，而他这个人不知道上城诊所还有一份。现在让我们继续讨论下去。

“在那个白痴的检查档案中，附有一个清楚的注记，写明在下次呈交国安部的例行报告里，要把这个病历的内容包括在内。那个医生做得完全正确，任何与心灵改造有关的病历，都可能牵涉到罪犯甚至颠覆分子。可是这个报告一直没有向国安部提出来，因为不到一个星期，他就死于一场交通意外。

“这么多巧合堆在一起，简直太过分了吧，对不对？”发孚最后说。

巴里睁开眼睛：“你讲了一段紧张悬疑的侦探故事。”

“没错。”发孚以满意的口气大声说道，“是个紧张悬疑的侦探故事。此时此刻，我就是那名侦探。”

“那么谁是被告？”巴里疲倦地低声问道。

“别急，让我再多扮一会儿侦探。”

发孚在这场被他视为萨克前所未有的危机当中，突然发觉自己玩得开心极了。

他继续说：“让我们再从另一头来探讨这个故事。我们暂且忘掉那个白痴，来谈那个太空分析员。我们第一次听说这个人，是他对运输局发出通知，说他的太空船很快就要着陆。他先前曾发出一封电讯，其中包括了这个通知。

“但那个太空分析员却始终未曾抵达，我们在近太空到处都找不到他。非但如此，太空分析员发出的那封电讯，后来转交运输局保存，结果竟然也不见了。太空分析局声称我们蓄意隐藏这封电讯，国安部则认为是他们捏造了一封虚构的电讯，目的在于宣传。现在我才明白，我们两方都错了。那封电讯确实曾经送达，但并非藏在萨克政府。

“让我们创造一个人物，暂且称他为Ｘ。 Ｘ有办法接触运输局的记录，因此知道那个太空分析员，也获悉他所发的电讯。而Ｘ有足够的头脑和能力，足以采取迅速的行动。他设法将一封秘密的次以太电报送到太空分析员的船上，引导那人降落在某个小型的私人着陆场。太空分析员照做了，而Ｘ就在那里等他。

“Ｘ身上带着太空分析员那封有关劫数的电讯。这样做也许有两个理由。第一，借着消灭这份证据，使得可能展开的侦查无从着手；第二，或计带着它，就能赢得那个疯狂太空分析员的信任。假如那个太空分析员认为只能对自己的上司报告，而且他很可能有这种想法，那么，Ｘ可以借这封电讯骗过他。

“那个太空分析员一定说了他的分析报告，这点毫无疑问。不论说得多么语无伦次，多么疯狂，听来多么不可能，他一定都说了。Ｘ了解这是极佳的宣传武器，于是寄出勒索信给五大大亨，也就是我们。他的行事步骤，照他当初的计划，很可能就是我一年前以为川陀会做的。如果我们不肯就范，他就准备利用末日即将来临的谣言，使弗罗伦纳的牛产陷于瘫痪，直到我们被迫投降为止。

“可是不久之后，出现了他的第一次失算。有件事把他吓倒了，我们待会儿再讨论究竟是什么。无论如何，他研判必须等一阵子才能继续。然而，等待牵涉到另一个麻烦。Ｘ不相信那个太空分析员的故事，可是太空分析员自己无疑极其认真。Ｘ必须做出妥善的安排，好让太空分析员愿意让他的‘末日预报’等一等。

“这点太空分析员绝对做不到，除非他顽强的心灵停止运作。Ｘ或许杀了他，不过在我看来，他需要那个太空分析员提供进一步的资料——毕竟他自己对太空分析一窍不通，不能全靠唬人进行一次成功的勒索——此外，万一Ｘ彻底失败，或许还能拿他换回自己的性命。总之，Ｘ动用了心灵改造器。经过改造之后，他所掌握的不再是个太空分析员，而是个没有心智的白痴，一时之间不会带给他任何麻烦。而在一段时日之后，这家伙的意识会逐渐恢复。

“下个步骤呢？那就是要确定，在这一年的等待中，那个太空分析员不会被人找到；必须确定没有任何重要人物会看到他，即使他只是个白痴。所以Ｘ采取了一个高明的简单方法，把那人带到弗罗伦纳。在这将近一年的时间中，那个太空分析员只是个心智鲁钝的当地人，乖乖地在蓟荋加工厂工作。

“我猜想在这一年间，Ｘ或者Ｘ亲信的部下，曾不止一次造访‘安置’那个白痴的村镇，看看他是否安全，身体是否还算健康。在某次造访期间，他不知如何获悉那个白痴曾去看过医生，而当然，那个医生一眼就能看出心灵改造手术。于是医生死了，病历也不翼而飞，至少下城诊所那一份如此。这就是Ｘ的第一次失算，他从未想到上城的诊所可能有份副本。

“然后又出现了他的第二次失算。那白痴恢复意识的速度太快了点，而那个镇长又有足够的头脑，看得出问题没那么简单。我甚至猜测，或许照顾白痴的女孩曾将心灵改造的事告诉过那个镇长。

“故事到此为止。”

发孚紧握着粗壮的双手，等待众人的反应。

鲁内最先做出回应。他身旁的区域已经大放光明，此时他坐在那里，一面眨眼一面微笑：“这是个中等沉闷的故事，发孚。要是在黑暗中再待一会儿，我就会睡着了。”

“在我看来，”巴里缓缓说道，“你创造的这个故事，和去年那个一样无稽，有九成都是臆测。”

“无聊透顶！”玻特说。

“无论如何，Ｘ到底是谁？”斯汀问，“如果你不知道Ｘ是谁，那一切都毫无意义。”他优雅地打了一个呵欠，伸手盖住一口小白牙。

发孚说：“总算有人看出了关键，没错，Ｘ的身份是整个事件的核心。让我们考虑一下，假如我的分析正确，那么Ｘ必定有以下这些特征。

“首先，Ｘ这个人在国务院有内应。此外，这个人能下令使用心灵改造器，这个人自认为能安排一次强有力的勒索行动，这个人能将太空分析员毫无困难地从萨克带到弗罗伦纳，而且这个人还有办法害死弗罗伦纳上的一名医生。他当然绝不是无名小卒。

“事实上，他百分之百是个有头有脸的大人物。他一定是五大大亨之一，你们不这样认为吗？”

玻特从座位上跳起来，头部立刻消失，于是又赶紧坐回去；斯汀冒出尖锐、歇斯底里的笑声；鲁内的眼睛半埋在周围的肥肉里，此时射出睥睨的精光；巴里则缓缓摇着头。

玻特喊道：“你到底在指控谁，发孚？”

“目前还没有，”发孚保持镇定的态度，“没有特定的人。让我们这么看吧，在萨克，没有谁能做到Ｘ做的事。只有我们五个人，除了我们五个没有别人。问题是，究竟是五人之中的哪一个？首先我要说，不是我。”

“我们可以相信你的话，不是吗？”鲁内发出冷笑。

“你们不必相信我的话。”发孚回答道，“不过我是唯一没有动机的人，Ｘ的动机是想控制蓟荋事业，而我已经在控制它。我足足拥有弗罗伦纳土地的三分之一，我的加工厂、机械工厂以及货运船队具有压倒性优势，只要我愿意，足以把你们任何一人或是全部淘汰出局。我不必诉诸复杂的勒索手段。”

他高声吼叫，盖过其他四人加在一起的声音：“听我说！你们四个人都有动机。鲁内的大陆最小，占有率也最小。我知道他不满意，这是假装不来的。巴里的家族势力历史最悠久，过去有一段时间，他的家族曾统治整个萨克，他大概还没忘记。玻特在审议会中总是遭到否决，因此不能在他的领土上，照他自己喜欢的方式，以神经鞭和手铳经营事业，他对这点一直怀恨在心。斯汀有许多奢侈的嗜好，财务状况很糟，债务把他逼得很紧。所有可能的动机都在这里，妒忌、觊觎权力、觊觎财富、渴求威望。好了，你们究竟哪个是Ｘ？”

巴里一双老眼忽然射出怨毒的光芒：“你不知道？”

“这没关系。现在听着，我说过在我们收到他第一封信之后，有件事吓着了Ｘ——让我们还是叫他Ｘ——你们知道是什么事吗？就是我在第一次会议中，鼓吹一致行动的必要性。Ｘ当时在场，Ｘ一直是我们的一员。他知道一致行动代表了他的失败。他原本指望赢过我们大家，因为他知道我们对各洲自治有顽固的理想，会让我们死到临头还互不相容。他发觉自己错了，于是决定按兵不动，等事态缓和，再继续进行。

“但他还是错了，我们仍会采取一致行动。既然Ｘ是我们其中之一，要让他无法得逞只有一个办法。各洲自治不能再继续，它已是我们无法承担的一项奢侈。因为倘若Ｘ的计谋得逞，要不就是我们其他人通通破产，要不就是导致川陀的介入。我，我自己，是我唯一能信任的人。所以从现在起，由我领导一个统一的萨克。各位同意吗？”

其他人纷纷跳起来，拼命大吼大叫。玻特挥舞着拳头，口沫四溅。

但实际上他们又无可奈何。发孚不禁微笑，每个人都隔着洲际距离，他人可坐在办公桌后面，看着他们龇牙咧嘴、口沫横飞。

他说：“你们没有选择。从第一次会议后，一年来我一直在单独进行准备工作。此时此刻，当你们四位跟我开会的时候，忠于我的军官已经接掌舰队了。”

“叛变！”众人咆哮。

“对各洲自治的叛变，”发孚反驳，“却是对萨克的忠诚。”

斯汀的手指神经质地互相缠绕，那铜色的红润指尖是他全身皮肤唯一有色彩的部分。“但元凶是Ｘ。即使Ｘ是我们之一，另外三人却是清白的。我不是Ｘ，”他以狠毒的眼光环顾四周，“Ｘ是他们其中一个。”

“你们之中那些清白的，若是愿意的话，可以加入我的政府，根本没有任何损失。”

“可是你不会说谁是清白的，”玻特怒吼道，“根据这个Ｘ的故事，你会将我们全部拒于门外。根据这个……根据这个……”他喘不过气来，只好就此打住。

“我不会那样做。二十四小时后，我就会知道Ｘ是谁。我还没说，我们一直在讨论的那个太空分析员已经在我手中了。”

其他人沉默下来，互相凝望的目光里带着保留与怀疑。

发孚咯咯笑了几声：“你们在纳闷哪位会是Ｘ。其中一个人知道，这点可以确定。而二十四小时后，我们大家都会知道。现在牢牢记住，诸位，你们全都无能为力，能作战的船舰都是我的。再见！”

他做了一个解散的手势。

众人的影像一个个消失。就像有艘暗淡的遇难船舰从面前经过，将显像板上深太空的星辰一一遮掩。

斯汀是最后一个离开的。　“发孚……”他以颤抖的声音说。

发孚抬起头来：“什么事？现在只剩我们两人，你准备招认了？你就是Ｘ？”

斯汀的脸孔扭曲，表情极度惊骇：“不，不，真的不是我！我只是想问你，真的要这样吗？我的意思是，各洲自治和其他一切。真的吗？”

发孚望着墙上那古老的精密时计：“再见。”

斯汀轻声啜泣，抬起手来按下开关，身影随即消失。

发孚面无表情、一动不动地坐在原处。会议已经结束，危机的最高潮已成过去，沮丧随即将他淹没。在他宽大的脸庞上，嘴唇薄得几乎看不见的大嘴像一道深深的伤口。

所有的推测都源自一项事实：那个太空分析员是个疯子，根本没有什么劫数。可是在一个疯子周围，却已经发生那么多事。分析局的强兹会花一年时间寻找一个疯子吗？他会如此锲而不舍追查一个无稽的故事吗？

这点发孚从未告诉任何人，他自己也几乎不敢面对。假如那个太空分析员根本没有疯，那该怎么办？假如蓟荋的世界危在旦夕，那又该怎么办？

弗罗伦纳籍秘书悄然来到发孚大亨面前，声音又细又干。

“阁下！”

“什么事？”

“接贵千金的太空船已经着陆。”

“太空分析员和那个当地女子没事吧？”

“是的，阁下。”

“在我抵达之前，不要进行任何问话，也不准他们见任何人……有没有弗罗伦纳来的消息？”

“有的，阁下。那个镇长已被拘捕，目前正送往萨克。”
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第十三章　游艇玩家



随着暮色渐深，航站的灯光逐渐明亮。不论任何时刻，整体照明都保持在黄昏时分的亮度。九号航站像上城其他游艇航站一样，终日维持白昼的状态，与弗罗伦纳的自转无关。在正午阳光的照耀下，光度或许有明显的增强，不过那只是唯一的变化。

马其斯·坚若之所以知道白天已经过去，是因为当他走进航站时，城中的七彩光芒便被留在外面了。在渐深的夜幕背景中，那些光芒虽相当明亮，但并未试图制造白昼的假像。

坚若在航站大门内侧停下脚步。马蹄形航站内有三十六个棚库，以及五个发射眼，这些在他眼里似乎理所当然。航站是他的一部分，是任何经验丰富的游艇玩家的一部分。

他取出一根长型香烟塞进嘴里，香烟外表呈紫色，尖端贴着极薄的银色蓟荋。他用双手罩住裸露烟草的另一头，深深吸了一口，看着它发出绿色的光焰。这种香烟燃烧很慢，而且没有烟灰。不久，一股翠绿色的烟雾从他鼻孔钻出来。

他喃喃道：“一切如常。”

一名游艇委员会的成员快步向坚若走来，刻意避免显得慌张。那人穿着游艇装，只有短袖上衣某颗扣子的上方，绣着一个既得体又高雅的字，以显示他是委员会的成员。

“啊，坚若。难道不该一切如常吗？”

“嗨，多提。我只是在想，现在外面乱七八糟，说不定会有哪个聪明人想到要把航站通通关闭。感谢萨克，幸好没有。”

那名委员脸色严肃。　“说真的，这种情形的确有可能发生。你有没有听说最新的消息？”

坚若咧嘴笑了笑：“谁知道哪个消息是最新的，哪个是二手货？”

“我是说，你晓不晓得那个弗罗伦纳人目前的动向？那个凶手？”

“他们抓到他啦？我没听说。”

“不，还没抓到。可是他们已经知道他不在下城！”

“不在下城？那他在哪里？”

“哈，在上城，在这里。”

坚若睁大眼睛，然后又眯起来，一副不相信的样子：“得了吧。”

“不，真的。”那委员显得有点难过，“我有事实为证。好些巡警奔驰在蓟荋公路上，他们包围了城中公园，还用中央竞技场当调度中心。这些都是有根有据的。”

“好吧，也许没错。”坚若的目光在各棚库的游艇上转来转去，“我有两个月没来九号航站了。这里有没有什么新的游艇？”

“没有。嗯，有的，希欧第西的‘焰矢号’。”

坚若摇摇头：“我看过了，镀得亮亮的，虚有其表，其他没什么特色。我真不愿想像最后得自己设计一艘。”

“你要把‘彗星五号’卖了？”

“卖掉或丢掉都行。我对这些新型游艇已经厌倦了，它们太过自动。有了自动继动器和轨道电脑，这项运动等于也毁了。”

“嗯，还有一些人也跟你有同样的感觉。”那委员表示同意，“这样吧，我要是听到有人出售状况良好的旧型游艇，立刻通知你。”

“谢了。介不介意我到处逛逛？”

“当然不会，请吧。”那委员咧嘴一笑，挥了挥手，便快步走开。

坚若慢慢四下巡视，剩下半截的香烟悬在嘴角。他在每个使用中的棚库前驻足良久，以精明的眼光评估着里头的游艇。

在二十六号棚库前，坚若显出高度的兴趣。他从低矮的栅栏外向内望，同时喊道：“大亨？”

这是一声很礼貌的询问，等了一阵子没有回音，他不得不再叫一声。这回口气比较坚决，也比较没那么礼貌。

应声而出的那位大亨，样子实在令人不敢恭维。一来他没穿游艇装，二来他需要刮脸了。而且他那顶相当惹人厌的无边帽往下猛拉，几乎盖住一半脸孔，那是最过时的一种戴法。此外，他的态度过分谨慎，使人忍不住生疑。

坚若说：“我叫马其斯·坚若。这是你的船吗，阁下？”

“是的，没错。”回答得既缓慢又紧张。

坚若没有理会。他仰头仔细打量这艘游艇的外形，接着从嘴角取下香烟，随手将烟蒂弹到半空中。烟蒂尚未达到抛物线最高点时，就在一闪之后消失无踪。

坚若说：“不知道你介不介意让我进去？”对方犹豫了一下，然后让到一边，坚若便进了棚库。

“这艘船用什么种类的发动机，阁下？”他问。

“你为何要问？”

坚若个子很高，皮肤与眼珠的颜色相当深，一头卷发剪得很短。他比对方高出半个头，微笑时露出洁白、整齐的牙齿：“坦白讲，我准备买一艘新游艇。”

“你的意思是，你对这艘有兴趣？”

“还不知道。或许就是像这样子的，如果价钱合适的话。不过无论如何，不知道你介不介意让我看看控制台和发动机？”

那位大亨站在那里默不作声。

坚若的声音变得有点冰冷。“当然，随你的意思。”他说着转身就走。

“我也许会卖。”那位大亨在口袋中摸了摸，“这是证件！”

坚若以经验丰富的目光，迅速看过证件正反两面：“你是狄蒙？”

那位大亨点点头：“如果有兴趣，你可以进来。”

坚若瞥了一眼航站的大型时计，现在是日落后第二个小时的开始。这种时计的指针能放出冷光，即使在白昼也会闪闪发亮。

“谢谢，请带路吧。”

那位大亨又在口袋里乱翻一阵，最后掏出一叠钥匙条。“你先请，阁下。”

坚若接过那叠钥匙条。他一条条翻过去，寻找着印有“艇身印记”小型标志的钥匙。对方并没有要帮他的意思。

最后坚若终于说：“我想是这条吧？”

他沿着短小的斜梯走到气闸口，开始细心检视气闸右侧的细缝。“怎么找不到……喔，在这里。”他走向气闸另一侧。

闸门慢慢地、无声地敞开，坚若走进一团黑暗中。闸门在他们身后关上，红色的气闸自动开启。接着内门打开了，就在他们进入艇身后，整艘游艇都亮起白色的光芒。

米尔林·泰伦斯毫无选择的余地，他早已忘记“选择”这种东西何时存在过。这漫长、难熬的三个小时，他一直在狄蒙的游艇附近等待，完全不知道该怎么办。这种等待并不能使情势产生任何改变；除了被捕，他看不出这样做还能导致其他任何结局。

然后来了这个人，似乎看上这艘游艇。与这人打交道根本就是疯狂，在这么近的距离，自己的冒牌身份不可能不被拆穿。但话说回来，他也不能一直这样等待。

至少游艇内可能有食物，奇怪他刚才竟未想到这点。

的确有。

泰伦斯开口：“晚餐时间快到了，你想不想吃点什么？”

对方几乎没有回头：“啊，或许待会儿，谢谢你。”

泰伦斯没有勉强他，随他在游艇中四处参观。他自己高高兴兴吃了些罐装肉类，以及玻璃纸包的一份水果，并且畅饮了一番。厨舱对面的走廊尽头有间浴室，他锁起门来冲了一个澡。能除掉紧箍的无边帽实在愉快，至少暂时如此。他甚至找到一个浅腹的壁柜，从中拣了些干净的衣服换上。

再面对坚若，他已经恢复了许多信心。

“嘿，你介不介意我试飞这艘游艇？”坚若问他。

“我不反对。你会驾驶这种型号？”泰伦斯装出十足无所谓的口气。

“我想没问题，”对方露出浅笑，“我常夸口自己对任何正规的型号都能应付。说实话，我已经自作主张联络了控制塔，有个发射眼是空的。这是我的游艇驾照，在我接手前，也许你想看看。”

泰伦斯随便望了一眼，好像坚若刚才看他的证件那样。“控制台交给你了。”他说。

游艇缓缓滑出棚库，好像半空中的鲸鱼，反磁艇身漂浮在发射场的厚实土壤上方三英寸处。

泰伦斯望着坚若以精准的动作操纵控制台。在他的触摸下，游艇成了活物。随着每一下细微的开关动作，显像板上发射场的微型模型不断挪移与变化。

游艇终于停下来，对准一个发射眼的顶端。艇首逐步加强反磁磁场，开始转向正上方。驾驶舱开启了万用水平自由平衡环，以平衡逐渐改变方向的重力，仓内平稳得令泰伦斯完全察觉不出变化。接着，游艇后缘庄严地卡进发射眼的沟槽。现在游艇已经站得笔直，艇首指向天空。

发射眼底部的铝合金罩滑进凹槽中，露出一百码深的中和衬层，它将吸收超原子发动机的第一波推进能量。

坚若与控制塔一直交换着简洁的讯息。最后他终于说：“十秒钟后升空。”

一根石英管内的红色条纹逐渐上升，标示着一秒一秒的流逝。十秒钟之后，发射开关自动开启，第一股动力涌浪向后喷出。

泰伦斯感到体重增加，有股力量将自己压向座椅；一阵惊慌的情绪向他袭来。

他咕哝道：“好不好操作？”

坚若似乎对加速度无动于衷，声音依然平静：“还算好。”

泰伦斯靠向椅背，一面试图在压力下放松，一面望着显像板。随着大气层逐渐稀薄，显像板上的星辰变得越来越清晰明亮。紧贴泰伦斯皮肤的蓟荋传来冰冷与潮湿的感觉。

现在他们来到太空，坚若正以各种速度测试游艇的性能。泰伦斯无法做出内行的判断，但他看得出来，这位游艇玩家细长的手指仿佛演奏乐器似的，在控制台上来回游移，群星便随之以稳定的步伐列队通过显像板。最后，一个庞大的橘色弧形体占满显像板的澄澈表面。

“不坏，”坚若说，“你把游艇保养得很好，狄蒙。它虽然小，可是有它的优点。”

泰伦斯谨慎地说：“我想，你会希望测试它的速度和跃迁能力吧？如果你有兴趣，尽量试，我不反对。”

坚若点点头。“谢谢。你建议我们飞到哪儿？比如——”他迟疑了一下，继续说，“嗯，去萨克怎么样？”

泰伦斯的呼吸忽然急促了些，去萨克，正如他所愿口他几乎要相信自己住在一个魔幻世界，一连串事件驱策着他的行动，他甚至不必表示意见。现在不难说服他相信，促使这些行动的并非什么“事件”，而是注定的命运。他的童年浸淫在大亨灌输给弗罗伦纳人的重重迷信中，这种东西即使成年后也难以尽除。到了萨克，便有可能遇见逐渐恢复记忆的愚可，这场游戏还没结束。

他大声说：“有何不可，坚若？”

坚若说：“那么就去萨克。”

随着游艇速度的增加，弗罗伦纳这个球体从显像板的画面中滑落，远方的群星再度出现。

“你从弗罗伦纳到萨克最快飞了多久？”坚若问道。

“没有破记录的表现，”泰伦斯小心回答，“普通而已。”

“那么我想，你曾有低于六小时的记录？”

“没错，偶尔。”

“反不反对我试图逼近五小时？”

“绝不反对。”泰伦斯说。

数小时之后，他们才远离受到恒星质量扭曲的空间结构，终于能进行跃迁了。

泰伦斯发觉无法成眠是一种折磨。三个晚上以来，他几乎都没有睡，而几天来的紧张更使他的闲倦加倍。

坚若瞟了他一眼：“你何不上床睡一会儿？”

泰伦斯疲乏的脸部肌肉硬挤出一点精神来：“这无所谓，无所谓。”

他打了一个长长的呵欠，又露出歉然的微笑。那位游艇玩家转过身去操作仪器，泰伦斯的双眼再度变得呆滞无神。

太空游艇的座椅需要非常舒适，它必须提供适当的衬垫，帮助乘客抵抗加速度。即使不是特别疲倦的人，坐在上面也很容易进人甜甜的梦乡。此时此刻就算躺在碎玻璃上也睡得着的泰伦斯，根本不知道自己是什么时候失去神智的。

他睡了好几个小时。这辈子从未睡得这么沉，甚至连梦也没有。

他始终没有惊醒。当那顶无边帽从他头上被摘下时，除了均匀的呼吸，他没有任何知觉。

终于，泰伦斯迷迷糊糊地、慢慢地醒了过来。有好几分钟的时间，他对身在何处没有一点概念，还以为回到了那间镇长住宅。真实的情状一步步逐渐浮现，最后，他总算能对还在控制台上的坚若露出笑容：“我猜我是睡着了。”

“我也这么猜，萨克就在前面。”坚若对着显像板上巨大的白色新月形点了点头。

“我们什么时候着陆？”

“大约一小时以后。”

现在泰伦斯已足够清醒，能意识到对方的态度起了微妙的变化。然后他才发现，坚若手中那个青灰色物体竟是一柄针枪的枪筒，他有如冷水浇头，大吃一惊。

“怎么回事……”泰伦斯一面说，一面站了起来。

“坐下。”坚若以谨慎的口吻说，另一只手握着一顶无边帽。

泰伦斯举手摸头，碰到的却是头发。帽子不见了。

“没错，”坚若说，“这相当明显，你是弗罗伦纳人。”

泰伦斯瞪大眼睛，一句话也说不出来。

“我还没登上可怜的狄蒙这艘游艇时，就知道你是弗罗伦纳人了。”坚若说道。

泰伦斯的嘴巴像塞着棉花那么干，双眼冒出熊熊烈火。他望着那个细小的、要命的枪口，等待那突然的、无声的闪光。他已经达到这一步，这一步，却终归输掉这场赌博。

坚若似乎不慌不忙，手里稳稳握着针枪，讲话平静而缓慢。

“你的基本错误，镇长，是以为你真能永远智胜一个组织化的警力。不过，若非你不幸选择了狄蒙作为目标，你的表现还会更好。”

“我没有选择他。”泰伦斯以低哑的声音说。

“那就称之为运气吧。艾斯塔尔·狄蒙，大约十二小时以前，站在城中公园等他的妻子。他偏偏选在那里和她会面，除了情趣没有其他理由。他们最初就是在该处邂逅的，此后每年的那一天他们都在那里约会。在年轻夫妻之间，这种仪式没什么特别新奇的地方，但对他们而言似乎很重要。当然，狄蒙从未想到，由于那个地点相当偏僻，使他成为一名凶手的合适目标。在上城，谁会想到这种事呢？

“一般情况下，这种谋杀或许要好几天才会被发现。然而，那桩罪行发生后半小时内，狄蒙的妻子就抵达现场，丈夫不在那里令她十分惊讶。他不是那种人，她后来解释，不会因为她迟到一会儿就愤愤离去。她经常迟到，他多少会预料到这种事。当时她忽然想到，她的丈夫也许正在‘他们的’洞穴中等她。

“当然，狄蒙原本等在‘他们的’洞穴外。那是离案发现场最近的一个洞穴，他自然也就被拖到那里头去。他妻子走进那个洞穴，结果发现——嗯，你也知道她发现了什么。她设法透过我们国安部的办公室，将这个消息通知巡警团，虽然她由于惊吓过度、歇斯底里，说话几乎已经语无伦次。

“以如此冷血的手段杀死一个人，让他的妻子在充满他俩美好回忆的地方发现他的尸体，镇长，这种感觉怎么样？”

泰伦斯险些窒息，他奋力喘过一口气，吐出满腔的愤怒与挫折：“你们萨克人杀害了数百万弗罗伦纳人，包括妇女和儿童。你们靠我们致富，像这艘游艇……”他无力再往下说了。

“狄蒙出生时就是这种情况，他不该对此负责。”坚若说道，“假使你生为萨克人，你会怎么做？放弃你的财产，去蓟荋田里工作？”

“好，开枪吧！”泰伦斯喊道，“你还在等什么？”

“不急，反正我有充分的时间把故事讲完。本来，我们对死者和凶手的身份都不确定，只猜想两者极可能分别是狄蒙和你。根据尸体旁边那堆巡警制服的灰烬，我们认为你显然已经改扮为一名大亨。然后我们进一步推测，你大概会前往狄蒙的游艇。不要高估我们的愚蠢，镇长。

“然而事情仍相当复杂。光是追查到你也没什么用，因为你已经走投无路。你拥有武器，假如身陷重围，你无疑会自我了断。自杀不是我们希望看到的结果，他们要在萨克见到你，而且要见活口。

“对我而言，这是特别棘手的难题。我一定得说服国安部相信我能单独处理，我能不动声色、毫无困难地把你送到萨克去。你应该知道，此刻我就是在这么做。

“告诉你一句实话，起初我还怀疑你究竟是不是我们要的人。你在游艇航站穿着普通的正式服装，这是不可思议的粗俗品位。在我看来，假扮游艇玩家而不穿游艇装，任何人做梦都不敢冒这个险。我以为你是故意送来的诱饵，你想办法要让自己遭到逮捕，而我们要的人则从另一个方向逃跑。

“我犹豫不决，于是用其他方法测验你。首先，我在错误的位置寻找钥匙孔。从来没有游艇的气闸设计是从右侧打开的，钥匙孔一直都在左侧，从没变过。对于我犯的错误，你始终未显现任何惊讶，一点都没有。后来我又问你，你的游艇是否曾在六小时内从弗罗伦纳飞到萨克。你说有过——偶尔。这实在不简单，最佳记录也不止九小时。

“于是我判断你不可能是诱饵，你所表现的无知太过分了。你应该就是正确的目标，不是装出来的。我只要等你睡着了——从脸上就能明显看出你极需睡眠——解除你的武装，悄悄用武器指着你。我拿掉你的帽子，最主要是出于好奇。我想看看萨克服装上冒出一颗浅色头发的头是什么样子。”

泰伦斯的眼睛紧盯着针枪。或许坚若看到他的颚部肌肉微微鼓起，也或许只是猜到他在想什么。

“当然我绝不能杀死你，即使你向我扑来。”坚若说，“就算为了自卫，我也不可以杀你。但别以为这样你就会有任何优势，只要你动一动，我就马上射掉你一条腿。”

泰伦斯的斗志瞬间消失殆尽。他用双手按住额头，呆呆坐在原处。

坚若轻声说：“你知道我为什么告诉你这些吗？”

泰伦斯没有回答。

“第一，”坚若说，“我相当乐于看你受折磨。我不喜欢凶手，尤其不喜欢杀害萨克人的弗罗伦纳人。我奉命将你押送到萨克，但命令中并未规定我得让你有个愉快的旅程。第二，你需要对情势有全盘的了解，因为到萨克以后，下面的发展就全看你了。”

泰伦斯抬起头来：“什么意思？”

“国安部知道你即将抵达。这艘船离开弗罗伦纳的大气层后，当地办公室就立刻发出消息，这点你不必怀疑。可是我说过，我一定得说服国安部相信我能单独处理，而我的确也做到了，如此一来，情势便整个改观。”

“我听不懂你在说什么。”泰伦斯绝望地说道。

坚若以沉稳的态度回答：“我说‘他们’要在萨克见到你，‘他们’要见活口。我指的‘他们’不是国安部，我指的是川陀！”
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第十四章　变节者



沙姆林·强兹从不属于冷静稳重型，一年来的挫折并未使这点有任何进步。如果动摇了脑袋中用以思考的基础，他就无法享受美酒。简言之，他不是路迪根·阿贝尔。

此时，强兹刚结束一场愤怒的咆哮——不论川陀谍报网的情况如何，都绝不该允许萨克绑架并监禁分析局的成员——他说。而阿贝尔只是平静地说道：“我想今晚你最好在这儿过夜，博士。”

强兹冷淡地回他一句：“不劳费心。”

阿贝尔说：“当然，老兄，当然。不过话说回来，连我的人都会被轰死，你想萨克还不够胆大包天吗？在今晚结束前，你也很可能发生什么意外。所以让我们等一夜，看看新的一天会有什么发展。”

强兹的抗议没有任何效果。阿贝尔仍保持冷静且近乎漠然的态度，甚至突然开始装聋作哑。强兹只好妥协，让使馆人员以几乎强迫又礼貌十足的态度，护送他到一间寝室。

他躺在床上，瞪着微微发光、映着图画的屋顶（那是冷哈登所绘“大角卫星之战”的复制品，临摹的功力还不赖），却毫无睡意。接着，他闻到一阵微弱的催眠气，遂在瞬间进人梦乡。五分钟后，强力抽风机将室内的麻醉剂清除干净，此时他所吸人的剂量，已足以维持八小时有益健康的睡眠。

强兹在寒冷的清晨醒来，天色还是灰蒙蒙一片。

他猛眨眼睛，阿贝尔就在他面前：“现在几点钟？”

“六点。”

“太空啊……”他四下望了望，一双细瘦的腿从被单中伸出来，“你起得可真早。”

“我一直没睡。”

“什么？”

“我已经感到睡眠不足了，真的。而且我对催醒剂的反应，已经不能和年轻时相提并论。”

强兹下床，低声道：“请稍待一下。”

他很快地梳洗完毕，不久就回到房间，一面束紧短袖上衣的腰带，一面调整磁力接缝。

“好啦。”他说，“不用说，你一定有什么事要告诉我。否则你不会整夜没睡，又在六点就把我叫醒。”

“你说得对，你说得对。”阿贝尔坐在强兹床上，仰头笑了起来，笑声尖锐但相当自制。在他萎缩的牙龈上，那口坚固、微黄的塑胶假牙显得很不相称。

“请你原谅，强兹。”他说，“我有点不对劲，药物导致的清醒让我有些头昏眼花。我几乎想，应该劝川陀派个较年轻的大使来替换我了。”

强兹带着讥讽也带点乍现的希望，问道：“你发现结果他们并没有抓到那名太空分析员？”

“不，他们抓到了。我很抱歉，但这是事实。我的开心，完全是因为我们的情报网安然无事。”

强兹很想说一句：“去你妈的情报网！”但总算忍住了。

阿贝尔继续说：“毫无疑问，他们知道柯洛夫是我们的情　报员，他们可能还知道在弗罗伦纳其他那些同志。不过那些　都是小角色，萨克人知道这点，他们一向认为只要监视这些　人就好，根本不值得有进一步的行动。”

“他们杀了一个。”强兹立即指出。

“没有，”阿贝尔反驳道，“是那名太空分析员的同伴化装成巡警干的。”

强兹瞪大眼睛：“我听不懂。”

“这是个相当复杂的故事。陪我吃早餐好吗？我饿坏了。”

喝咖啡的时候，阿贝尔开始叙述过去三十六小时所发生　的事。

强兹听得目瞪口呆。他放下自己的咖啡杯，虽然只喝了　一半，却再也没有拿起来。“就算他们偏偏选上那艘太空船偷　渡，他们仍然可能没被发现。如果在它着陆时，你派些人去接应……”

“唉，你自己明明知道，现代太空船一律能侦出超额的人体热量。”

“可能会被忽略。仪器或许万无一失，但人可不一样。”

“一厢情愿的想法。听我说，在那艘太空船航向萨克的同时，根据数起极可靠的报告，发孚大亨正和五大大亨其他几位在开会。这些洲际会议通常极少召开，间隔简直就像银河恒星的距离那么遥远。这是巧合吗？”

“为讨论一名太空分析员而召开洲际会议？”

“没错，此事对他们而言原本并不重要，但我们的反应却使它身价百倍。分析局以锲而不舍的态度，花了将近一年的时间寻找这名分析员。你想他们会等闲视之吗？”

“不是分析局，”强兹坚持道，“是我。我一直以几乎非正式的方式进行。”

“那些大亨可不知道这一点，即使你告诉他们，他们也不会相信。此外，川陀也表示了兴趣。”

“在我的要求之下。”

“他们同样不了解这一点，而且不会相信。”

强兹站了起来，椅子立刻自动移开餐桌。他将双手紧握于背后，在地毯上来回踱步。他走来走去，走来走去，不时以严厉的目光瞥向阿贝尔。

阿贝尔面无表情，开始喝他的第二杯咖啡。

“你是怎么知道这一切的？”强兹忽然开口。

“一切什么？”

“每一件事。那名太空分析员何时、如何偷渡；那位镇长以什么方式逃脱追捕。你的目的难道是要欺骗我吗？”

“强兹博士……”

“你已经承认，除了帮助我之外，你还派了另一批手下注意那名太空分析员的下落。昨天晚上，你设法让我安全地置身事外，不容有任何闪失。”强兹突然想到那一阵催眠气。

“博士，我花了一个晚上，不断和我的一些情报员联络。”阿贝尔说，“我所做的和我所获悉的，我们可以说，都是属于机密事件。你必须置身事外，但要安全无虑。我刚才告诉你的消息，都是我的情报员昨晚向我报告的。”

“要获悉那些事，你必须有间谍在萨克政府工作。”

“嗯，当然。”

强兹突然转向阿贝尔：“唉，得了吧！”

“你不相信？没错，萨克政府的稳定以及萨克人民的忠诚，在银河是有口皆碑的。理由相当简单，因为即使最穷的萨克人，和弗罗伦纳人比起来也是贵族，而且可以自认是统治阶级的一员，无论这种想法多么牵强。

“不过，你想想看，萨克并非如银河大多数人想像中那样，每个人都是亿万富翁。你在萨克已经住了一年，对这点应该了解。萨克有百分之八十的人口，生活水准和其他世界不相上下，而且不比弗罗伦纳的水准高多少。总是有些萨克人，在吃不饱的情况下，会厌恶那些显然享尽富贵的少数人口，而情愿为我们所用。

“数世纪以来，萨克政府只将叛变视为弗罗伦纳的专利，这是它最大的弱点，他们忘记注意自己的内部。”

强兹说：“这些微不足道的萨克人，就算存在，也无法对你有多大贡献。”

“若是单打独斗，的确没什么用；但如果将他们统合起来，对我们另外那些更重要的人员而言，他们就成为有用的工具。甚至在萨克真正的统治阶级中，也有些人深深铭记着过去两个世纪的教训。他们深信川陀终将统治整个银河，而我相信，这个信念十分正确。他们甚至觉得在有生之年就有可能见到银河的统一，因此宁愿预先倒向赢家这边。”

强兹做了个恶心的表情：“你把星际政治说成一个非常龌龊的游戏。”

“没错，可是反对龌龊并不能去除龌龊，而且并非每个层面都是一成不变的龌龊。想想那些理想主义者；想想在萨克政府卧底的那几位，他们效命川陀既不为钱也不是为自己将来的权力，只是因为他们真心相信，一个统一的银河政府能为人类带来最大的福祉，而唯有川陀才能建立这样的政府。萨克的国家安全部就有个这样的人，是我手下最优秀的一员。此时此刻，他正把那位镇长带到这儿来。”

“你是说那个人被捕了？”

“被国安部逮捕，没错。但逮捕他的既是国安部人员，同时也是我的手下。”说到这里阿贝尔突然皱起眉头，变得暴躁起来，“从今以后，此人的用处将大不如前了。一旦他向国安部谎称那位镇长已经逃脱，最好的情况是降级处分，最坏的情况是成为阶下囚。唉！”

“你现在打算如何？”

“我没什么概念。总之，我们必须获得那位镇长。目前我只能确定他会抵达太空航站，之后会发生什么……”阿贝尔耸了耸肩，脸上那衰老、焦黄的皮肤像羊皮纸般。

最后他补充道：“五大大亨也在等那位镇长，他们以为他已在他们掌握中。在此人还未真正落入我们任何一方之手前，应该不会再发生什么事了。”

可惜这句话并没有说对。

严格说来，在银河各个角落，所有外世界大使馆都拥有治外法权，范围涵盖大使馆所在地与邻近区域。然而对一般的大使馆而言，这无异于痴心妄想，除非母星的力量足够强大。所以，实际上只有川陀能真正维持其使节的独立自主。

川陀大使馆占地将近一平方英里，在这个范围内，随时都有穿着川陀制服、佩戴川陀徽章的武装人员四处巡逻。除非受到邀请，任何萨克人不得进入；带武器的萨克人则一律不准入内。老实说，如果有一支萨克装甲兵团对它全力进攻，馆内的人员与武器顶多只能抵抗两三小时而已，可是在这个小小的使馆背后，却藏有百万世界的正规军随时能发动的报复力量。

因此它从未受到侵犯。

它甚至能与川陀保持直接的实质联系，无需借用萨克的航站进出。“行星太空”与“自由太空”的交界是与地表距离一百英里的球面，一艘川陀的母舰始终徘徊在边界外不远处。母舰上载着许多小型回旋飞船，它们备有推进叶片，可用最少的动力在大气内飞翔。这些回旋飞船随时能出现在萨克上空，再对准使馆内的小型航站俯冲降落（一半顺势而下，一半靠动力驱动）。

然而，目前出现在使馆航站上空的回旋飞船，既不是川陀的飞行器，也没有列在时间表上。馆内的小型军队立即毫不犹豫地展开备战，一尊针炮将喇叭状的炮口对准天空，力场屏幕也升了起来。

无线电讯急速往返，强烈的警告乘着脉冲向上传递，惶急的回答则顺波而下。

卡姆朗中尉从仪表板上回过头来：“我不明白。他声称如果我们不让他降落，他在两分钟内就会被射下天空。他说要请求政治庇护。”

伊利奥队长刚走进来：“当然。然后萨克就会宣称我们干涉内政，而如果川陀决定让事件扩大，你我就成了牺牲品。这人到底是谁？”

“不肯讲。”中尉相当愤怒，“他说必须和大使通话。请给我指示，队长。”

短波接收机匆匆响起，一个近乎歇斯底里的声音说：“有人在吗？我马上就要降落，就是这样。真的！我告诉你们，我不能再多等一刻。”通话在一阵吱吱声中结束。

那队长叫道：“啊，我听得出那个声音！让他下来！我负全责！”

命令送了出去。那艘回旋飞船垂直下降，比正常的最大速度更快，那是驾驶员既不熟练又惊慌失措的结果。

针炮始终瞄准着目标。

队长与阿贝尔大使取得直接联络，整个大使馆立刻进人全面紧急状态。那艘回旋飞船降落后不到十分钟，一队萨克飞船就来到大使馆上空，虎视眈眈地盘旋了两小时才终于离去。

此时他们正在共进晚餐，包括阿贝尔、强兹与那位不速之客。在这种情况下，阿贝尔仍表现出令人敬佩的泰然，扮演一位毫无好奇心的主人。几小时以来，他一直未曾问起，五大大亨之一为何也需要政治庇护。

强兹的耐性差得多，他压低声音对阿贝尔说：“你到底准备拿他怎么办？”

阿贝尔回敬他一个微笑：“什么也不做，至少得等我确定　自己是否已掌握那位镇长。将筹码丢到桌上之前，我先要知　道自己拿的是怎样一副牌。而且既然是他来找我，等待将使　他比我们更沉不住气。”

他说得没错。那位大亨两度准备打开话匣子，阿贝尔每次只是说：“亲爱的大亨！空着肚子谈论严肃的题目当然不会愉快。”他文雅地微微一笑，并命令手下准备晚餐。

吃饭的时候，那位大亨又试了一次：“你能想像我为何要离开斯汀大陆吗？”

“我想不出有什么理由，”阿贝尔承认，“居然会让斯汀大亨成为萨克飞船的猎物。”

斯汀谨慎地望着他们。他心中正在盘算着，因此那细小的身子与瘦削苍白的脸孔都绷得好紧。他的长发仔细扎成许多束，用好些小型发夹夹起来，每当他转头的时候，那些发夹就会互相摩擦，发出沙沙的声音，仿佛要人注意他根本不屑萨克目前所流行的短发。此外，他的皮肤与衣裳都散发出淡淡的香气。

阿贝尔注意到强兹稍微收紧的嘴唇，也看到这位太空分析员的手迅速抚过自己蓬乱的短发。他想，要是斯汀以更典型的面貌出现，脸颊搽上胭脂，指甲涂成铜色，不知道强兹的反应会多么有趣。

“今天召开了一次洲际会议。”斯汀说。

“真的？”阿贝尔佯装不知情。

接下来，他仔细聆听斯汀叙述那场会议经过，表情一点也没有变化。

“我们本来还有二十四小时，”斯汀生气地说，“现在只剩下十六小时了。真是的！”

“而你就是Ｘ！”在斯汀讲述的时候，强兹越来越坐立不安，现在终于喊出来，“你就是Ｘ。你会来这里，是因为他抓到了你。嗯，这样也好。阿贝尔，他能证明那名太空分析员的身份，我们可以利用他迫使对方交出那个人。”

在强兹那雄厚的男中音掩盖下，斯汀细弱的声音让人几乎听不清楚：

“真是的！哎呀，真是的，你疯了。停止！让我说话，我告诉你……尊贵的阁下，我记不得这人的名字。”

“他是沙姆林·强兹博士，大亨。”

“好吧，沙姆林·强兹博士。我这辈子从没见过那个人，不管他是白痴或太空分析员或其他任何东西。真的！我从来没听过这么荒唐的事。我当然不是Ｘ，真的！如果你能不用那个愚蠢的字眼，我会很感激你。想想看，怎么会有人相信发孚的三流荒谬剧！真是的！”

强兹依然坚持：“那你为什么要逃？”

“萨克啊，这不是很明显吗？噢，我会窒息，真的！难道你看不出发孚在做什么吗？”

阿贝尔轻声打岔：“如果你要解释，大亨，没有人会打断你的话。”

“嗯，谢谢你。”他一副尊严受损的神态，继续说，“他们　几个人都不把我放在眼里，因为我看不出把时间浪费在文件、　统计图表，以及所有那些无聊的细节上有什么意义。可是，　真的，我倒想知道，五大大亨如果不能轻轻松松做真正的大亨，又要国务院干什么？

“虽然我不爱劳心劳力，你该知道，这不表示我是个傻瓜。真的！也许其他人都瞎了，但我看得出来，发孚对那个太空分析员其实一点都不关心。我甚至认为那个人根本不存在，发孚只是一年前想到这个主意，从那时候开始，他就一直在策划这件事。

“他把我们当傻瓜和白痴耍。而其他几个家伙真的也就是那样，令人作呕的傻瓜！他说的那个什么白痴和什么太空分析那些百分之百荒唐的事都是他一手安排的。那个据说杀了十几个巡警的弗罗伦纳人，如果只是发孚的特务戴上浅色假发冒充的，我也绝对不会惊讶。就算他是真正的弗罗伦纳人，那也一定足发孚花钱雇他干的。

“这种事发孚可不是做不出来，真的！他会利用当地人对付自己的同胞，他就是那种人。

“反正，显然他是要利用这件事作借口，想毁掉我们这几个人，这样一来他就可以成为萨克的独裁者。你们不认为这很明显吗？

“根本没有什么Ｘ，到了明天，除非有人阻止，否则发孚会利用次以太将一切阴谋散布开来，并宣布进入紧急状况，然后他就会自立为领袖。在我们萨克，已经五百年没有领袖了，但这点不会阻止发孚。他会毫不犹豫地埋葬这个制度，真的！

“只有我意图阻止他，这就是我必须离去的原因。假使我仍待在斯汀大陆，我一定会遭到软禁。

“今天会议结束后，我马上查了查我的私人航站，结果怎样你知道吗？竟然已经被他的人接管了！这明明是不把各洲自治当一回事，这是无赖的行为嘛。真的！还好发孚这个人虽然阴险，却不怎么聪明。他以为我们有人或许会试图离开这颗行星，因此派人监视各个太空航站。然而——”说到这里，他露出狡诈的笑容，并发出微弱的哧哧笑声，“他没想到监视回旋飞船航站。

“或许他以为，在这颗行星上，我们逃到哪里都不会安全。但我想到了川陀大使馆，这就比其他人高明。他们真叫人讨厌，尤其是玻特。你认识玻特吗？这个人好粗野好可怕，简直就是肮脏。他总是对我冷嘲热讽，好像保持干净、散发香气有什么不对似的。”

他将指尖放在鼻端，轻轻吸了一下。

强兹在座位上不安地挪动，一副不敢恭维的样子，阿贝尔伸手轻轻按住他的手腕。“斯汀大亨，你把一家人都抛下了，有没有想到发孚会拿这一点来威胁你？”阿贝尔说。

“我没法把每一个可爱宝贝都送进我的回旋机，”他稍微涨红了脸，“发孚不敢动他们。何况，我明天就会回斯汀大陆。”

“怎么回去？”阿贝尔问。

斯汀万分惊讶地望着他，两片薄唇张了开来：“我是在提出同盟的提议，尊贵的阁下。你不能假装川陀对萨克毫无兴趣；你当然会告诉发孚，任何想要改变萨克体制的企图，都必将导致川陀的介入。”

“我简直看不出如何能做到这点，即使我认为我的政府会表态支持。”阿贝尔说。

“怎么会做不到？”斯汀生气地问道，“如果让发孚控制了整个的蓟荋贸易，他会提高价格，要求租借地以加速货运，还会提出其他各种要求。”

“价格不是由你们五人控制吗？”

斯汀猛然向椅背重重一靠。“唉，真是的！我可不知道每项细节。下一步你就会问我数据，天啊，你和玻特一样坏。”他随即恢复正常，哧哧笑了笑，“当然，我只是在逗你。我的意思是，没有发孚从中作梗，川陀就可能和我们其他人达成协议。为了回报你们的帮助，我们会让川陀获得特惠的待遇，甚至一点贸易利润。”

“我们又如何防止这种干涉不会发展成银河级战争？”

“噢，真是的，你看不出来吗？那简直和光天化日一样明白。你们不是侵略者，你们只是在预防萨克发生内战，以免蓟荋贸易中断。我会宣称是我向你们求助的，那简直和侵略天差地远，整个银河都会站在你们这一边。当然，如果川陀事后因此获利，哈，别人根本就管不着。真的！”

阿贝尔将瘦骨嶙峋的手指握在一起，仔细审视了一番：“我无法相信你是真心想加入川陀的阵营。”

斯汀那原本微带笑容的脸上，迅速掠过一抹强烈的恨意：“宁要川陀，不要发孚！”

阿贝尔说：“我不喜欢威胁动武，我们能否等一等，让事情再明朗一点……”

“不，不！”斯汀叫道，“一天都不能等。真的！现在，就是现在，如果你们不强硬，那就太迟了。一旦过了期限，他将骑虎难下，再要收手会把老脸丢尽。如果你们现在帮我，斯汀大陆的人民都会支持，五大大亨其他三位也会加入我的行列。哪怕你只是再等一天，发孚的宣传攻势也会开始，我会被抹黑成变节者。真的！我！我呀！一个变节者！他会利用他能煽动的一切反川陀成见，你可知道，我无意冒犯，但那种成见可大着呢。”

“假如我们要求他，让我们见一见那名太空分析员，有没有这个可能？”

“那样做有什么好处？他会玩弄两手策略。他会告诉我们那个弗罗伦纳白痴是个太空分析员，但也会告诉你那个太空分析员是个弗罗伦纳白痴。你不了解这个人，他太厉害了！”

阿贝尔一面思量这一点，一面低声哼着歌，手指还轻轻打着拍子。然后他说：“你知道吗？那位镇长已经在我们平里了。”

“什么镇长？”

“杀了数名巡警和一名萨克人的那位。”

“喔！真是的！发孚眼看就要接收整个萨克，你以为他会关心那件事吗？”

“我认为他会。重点并非那位镇长在我们手中，而是他怎么会在我们手中，你懂了吧？我想，大亨，发孚会听我的话，而且会表现得非常谦逊。”

强兹认识阿贝尔那么久，头一回觉得这位老者声音中的沉着冷静减少了些，取而代之的是心满意足，几乎可说是胜利的喜悦。
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第十五章　俘虏



对莎米雅·发孚这位贵妇而言，“挫折”是十分罕有的感觉。但如今，她的挫折感已持续了好几小时，这简直是史无前例，甚至令人无法想像。

这座太空航站的指挥官跟瑞斯提船长一个德行。此人表现得非常客气，几乎有点谄媚；他露出凝重的表情，一面表示他的遗憾，一面否认有任何冒犯她的意思。但是对于她明白提出的意愿，则毫不通融。

最后，她居然不得不以一个普通萨克人的身份来要求自己的权利：“我想身为萨克公民，我有权迎接任何一艘我想迎接的船舰吧？”

她其实很讨厌这么说。

指挥官清了清喉咙，皱脸上的痛苦表情似乎变得更清楚、更明显：“事实上，大小姐，我们绝没有不准您进来的意思。只不过我们接到大亨——也就是令尊——的特殊命令，禁止您迎接那艘太空船。”

莎米雅以冰冷的口吻说：“那么，你是在命令我离开这座航站？”

“不，大小姐。”指挥官十分乐意妥协，“我们并未奉命将您拒于航站之外，如果您希望留在这里，您当然可以留下来。不过，启禀大小姐，您可别再向那些着陆眼接近一点，否则我们必须阻止您。”

说完他就走了，留下莎米雅坐在华而不实的私家地面车中。那辆车停在航站里面，距离最外围人口只有一百英尺。他们原本就在等待她、监视她，而且八成还会继续监视下去。只要她再向前推进一个轮距，她愤愤地想，他们或许就会将她的传动装置切断。

她咬牙切齿。父亲这样做实在不公平；这是他们对待她的一贯方式，总是把她当成什么都不懂的小孩。她还以为他已经了解她不是小孩了。



他向来都是亲自走下座椅迎接她，自从母亲过世后，能获得这种礼遇的也只有她了。他总是紧紧拥抱她，让她几乎喘不过气来。他甚至还为她暂停一切工作。他连秘书都赶到别的房间，因为他知道这个弗罗伦纳人僵硬、苍白的面孔会惹她讨厌。

几乎像是回到了旧日时光，当时祖父仍然健在，父亲尚未成为五大大亨之一。

“米雅，孩子，”他说，“我一小时一小时算着时间，我从不知道弗罗伦纳离这儿那么远。当我听到那些当地人躲在你的太空船上——就是我为了确保你的安全而特别派去接你的那艘——那时我几乎要发狂了。”

“爸爸！根本没什么好担心的。”

“没有吗？我差点就派出整个舰队到半途接你，再以全面备战的警戒把你护送回来。”

说到这里，父女俩笑成一团。好几分钟后，莎米雅才能把话题转回她满脑子所想的那件事。

她以不经意的口吻说：“您要怎么处置那两个偷渡者？”

“你为什么想知道，米雅？”

“您不会认为他们计划要行刺您，或是诸如此类的事吧？”

发孚微微一笑：“你不该有这种可怕的想法。”

“您不会这么认为，对不对？”她坚持问道。

“当然不会。”

“太好了！因为我和他们谈过，爸爸。我不管瑞斯提船长怎么说，他们明明就只是两个可怜而无辜的人嘛。”

“这两个‘可怜而无辜的人’触犯了好多条法律，米雅。”

“您不能把他们当成普通的罪犯，爸爸。”她的声音在惊慌中升高。

“那该怎么办？”

“那个男的不是当地人，他来自一颗叫做地球的行星。他曾受过心灵改造，他不该对那些事负责。”

“好吧，亲爱的，国安部会了解这一点，这件事应该交给他们处理。”

“不，这件事太重要，不能交给他们就算了。他们不会了解，除了我以外，谁都不了解！”

“整个世界上只有你，米雅？”他以纵容的口气问道，同时伸出一根指头轻抚她额头的鬈发。

莎米雅大声叫道：“对！只有我！其他人都会认为他是疯子，但我确定他不是。他说弗罗伦纳和整个银河有个很大的危机；他是个太空分析员，您知道他们精通宇宙学，他了解这种事的！”

“你怎么晓得他是个太空分析员，米雅？”

“他这么说的。”

“那个危机的详细情形如何？”

“他也不知道。他受过心灵改造——难道您看不出来，这就是最佳的证据吗？他知道得太多，却有人希望一切保密。”她的声音本能地压低，变得沙哑而神秘兮兮。她按捺住回头望一望的冲动，继续说，“您想，如果他的理论是假的，那就根本不需要用心灵改造器来对付他。”

“他们为什么不干脆杀掉他，假如真是这样的话？”发孚立刻后悔提出这个问题，如此只会让女儿没完没了。

莎米雅想了一下，没想出任何结果。然后她说：“如果您命令国安部让我跟他谈，我就会查出来。他信任我，我知道他信任我。我能比国安部问出更多内情，请告诉国安部让我见他，爸爸，这事非常重要。”

发孚轻轻捏着她握紧的拳头，对她微微一笑：“现在不行，米雅，现在不行。再等几小时，第三个人就会落人我们手中。到那个时候，也许可以。”

“第三个人？犯下所有凶杀案的那个当地人？”

“正是他。载着他的太空船再过一小时左右就会着陆。”

“在此之前，您不会对那个弗罗伦纳女子和那个太空分析员怎样吧？”

“绝对不会。”

“太好了！我去迎接那艘太空船。”她站了起来。

“你去哪里，米雅？”

“到航站去，我有好多话要问这个弗罗伦纳人。”她哈哈大笑，“我会向您证明，您的女儿可以是个相当不错的侦探。”

可是发孚并未回应她的笑声：“我希望你别去。”

“为什么？”

“此人抵达的时候，航站不可以有任何异常，这点极为重要。你在那里会太显眼了。”

“这是什么道理？”

“我不能对你解释国家大事，米雅。”

“国家大事，哼。”她向他靠去，在他的额头很快吻了一下，然后掉头就走。



如今她在航站内，一筹莫展地坐在车里。天空中出现了一个越来越大的斑点，在接近黄昏的阳光下，看来是黑色的一团。

她按下开启车内用品隔间的按钮，掏出她的观影镜。这种眼镜的普通用途，是追望平流层球赛的单人高速飞车所做的回转动作，不过也能用在更严肃的场合。她拿起这副眼镜贴近眼睛，前方坠落的黑点就变成一艘具体而微的太空船，连船尾冒出的红光都看得清清楚楚。

等太空船内的人出来时，她至少看得见他们，可借着视觉尽可能搜集有用的情报。事后总有办法，总有办法，再来安排一次会晤。



萨克占满了显像板，包括一块大陆与半个海洋。由于下方有些棉絮般死寂的白云，画面并不十分清晰。

坚若说：“太空航站不会有重重警卫，这也是因为我的建议。我跟他们说，这艘太空船抵达时若有任何不寻常的部署，就可能使川陀有所警觉。我还说，这次行动的成功全靠川陀从头到尾都蒙在鼓里，直到一切变作既成事实……好啦，别管这些。”他的语气稍有不稳，显示他大部分的心思都放在面前的控制台上。

泰伦斯绷着脸耸了耸肩：“有什么差别？”

“差太多了，对你而言。我将使用最靠近东门的着陆眼，一旦着陆后，你就立刻从后面的安全门出去，然后快步走向那个大门，但也别走得太快。我这里有些证件，或许可以让你通行无阻，也或许不行。如果发生任何问题，你得自行采取必要的行动。根据过去的记录，我判断这点我能信任你。有辆车等在大门外，会把你载到大使馆去，就是这样。”

“你呢？”

显像板上的萨克从一个毫无特征、只是闪耀着褐色、绿色、蓝色与云白色的巨大圆球，逐渐转变成比较热闹的地表，上面有蜿蜒的河流与褶皱的山脉。

坚若露出沉稳而冰冷的笑容：“你不用管我。等他们发现你跑掉时，也许会把我当成叛徒射杀；可是如果我当时完全无能为力，根本没法以行动阻止你，他们也许只会把我当成笨蛋降级了事。我想，后者是比较好的结果。所以我拜托你，离开之前给我一记神经鞭。”

泰伦斯说：“你知道挨神经鞭是什么滋味吗？”

“相当了解。”他两侧太阳穴冒出许多细小的汗珠。

“你怎么知道我不会趁机杀了你？我是杀害大亨的凶手，你知道的。”

“我知道，可是杀掉我对你没有好处，只会浪费你的时间。再说我还冒过比这个更大的险。”

在显像板上，萨克的表面正逐渐扩大，边缘冲出了显像板的范围；而中心处继续越变越大，新的边缘再度冲出画面。某座城市中，一个类似彩虹的结构已清晰可见。

“你千万，”坚若说，“不要单枪匹马闯进去，萨克可不是弗罗伦纳。等着你的不是川陀就是大亨，记住了。”

现在，画面上明显出现一座城市。近郊一块绿褐相间的区域渐渐扩展，变成一座太空航站。在他们看来，它正以缓慢的步调向上漂浮。

坚若说：“如果一小时内川陀没接到你，那么在今天结束之前，你将落人那些大亨手中。我不能保证川陀会给你什么待遇，但我可以保证萨克会怎样对付你。”

泰伦斯曾在国务院待过，他知道萨克会怎样对付一名杀害大亨的凶手。

航站的画面稳稳映在显像板上，但坚若再也不望一眼。他转而操作飞行仪器，让脉动束指向下方。太空船在一英里高的空中慢慢转身，最后变成尾部朝下。

在距离着陆眼一百码的上空，发动机发出隆隆巨响。坐在液压弹簧上的泰伦斯能感到它们正在打战，开始觉得头晕眼花。

坚若说：“拿起神经鞭，赶快行动，每一秒钟都很重要。紧急闸门会在你离去后关上；他们会花五分钟纳闷我为何不开主闸门，再花五分钟硬闯进来，然后还要五分钟才能找到你。你有十五分钟的时间走出大门，坐上那辆车子。”

震颤陡然停止，在凝重的静寂中，泰伦斯知道他们已经登陆萨克。

控制改由转向反磁磁场接管，游艇庄严地倾身向下，侧面缓缓贴向地表。

坚若说：“动手！”汗水湿透了他的制服。

泰伦斯仍旧头昏脑涨，双眼几乎无法聚焦，但他还是举起神经鞭……



萨克秋季的寒意向泰伦斯袭来。这种恶劣的季节他曾经过了许多年，直到几乎忘记弗罗伦纳上四季如夏的气候。顿时，当初在国务院那些日子涌回脑海，仿佛他从未离开这个大亨世界。

只不过现在他成了亡命之徒，身上背着罪大恶极的罪状——谋杀一名大亨。

他随着心跳的节奏迈开步伐。那艘太空船在他身后，闸门于他离去后已轻轻关上；坚若仍在太空船内，在剧痛中动弹不得。他走在一条宽广平坦的路上，周围有许多劳工与机工，每人都有自己的工作与自己的问题。他们不会停下来盯着谁的脸，他们没理由那样做。

有没有任何人确实看到他走出太空船？

他告诉自己答案是否定的，否则现在早已传来追捕的喧嚣。

他摸了摸自己的帽子，它仍拉到遮住耳朵的程度。现在帽子上多出一枚圆形小徽章，摸起来相当光滑。坚若说它是个辨识标志，那些为川陀工作的人，只会注意这枚在阳光下闪闪发光的徽章。

他可以摘掉它，　自己找路溜走，设法寻找另一艘太空船——总有办法的；设法离开萨克——总有办法的；设法逃脱追捕——总有办法的。

太多的“总有办法”！在他心中，他明白自己已走到终点，正如坚若所说的，不是川陀就是萨克。他痛恨且畏惧川陀，但他知道不论如何选择，都不可能也不可以选择萨克。



“你！就是你！”

泰伦斯僵住了，惊骇之余缓缓抬起头来。大门还在一百英尺外，假如他拔腿就跑……但他们不会让一个狂奔的人通过。那是他不敢做的事，他一定不能跑。

叫他的年轻女子坐在一辆车里，正从打开的车窗向外望。泰伦斯虽然在萨克待过十五年，却从没见过那样的车辆，它同时闪耀着金属与半透明珠宝的光泽。

她说：“过来，这里。”

泰伦斯的双腿将他慢慢带向那辆车。坚若曾说川陀派来的车子会等在航站外，他真这样说过吗？他们会派一名女子执行这种任务吗？事实上，她只是个女孩，一位肤色颇深、容貌美丽的女孩。

“你是搭那艘刚着陆的太空船来的，对不对？”她问。

他没有回答。

她变得不耐烦：“别装了，我看到你离开那艘太空船！”她拍了拍那副观影镜，他认得那是什么东西。

泰伦斯喃喃答道：“是的。”

“那么上车吧。”

她为他打开车门。车内的装潢更加豪华，座位非常柔软，散发着香气与新车特有的味道，而且那女孩十分美丽。

她说：“你是那艘太空船的组员吗？”

她在试探他，泰伦斯猜想。“你知道我是谁。”他举起手，指了指那枚徽章。

车子开始倒车与转向，没有发出任何驱动的声音。

到了大门口，泰伦斯蜷缩在椅背上，紧贴着柔软冰凉的蓟荋椅套。但他根本没有必要这么小心，女孩以蛮横的口吻说了一句话，他们就顺利通过。

她说的是：“这人跟我一起，我是莎米雅·发孚。”

疲惫的泰伦斯花—了几秒钟，才听见并听懂这句话。当他狼狈地从座位上探出头来，车子正以时速一百英里奔驰在快速车道上。



在航站内一座建筑外，有名下人抬起头来，对着他的翻领喃喃说了几句，然后便走进那座建筑，回到他的工作岗位。他的监工皱了皱眉头，暗自决定要在上司面前告他一状，说他每次出去抽烟都会逗留半小时之久。

停在航站外的一辆车里坐着两个人，其中一人困惑不解地说：“跟一个女孩上了车？什么车？什么女孩？”尽管他穿着萨克服装，口音却明明属于川陀帝国的大角众世界。

他的同伴是个萨克人，对各类新闻都如数家珍。当那辆车通过大门、在加速中开始转弯、冲上快速车道的时候，他几乎从座位上站起来大叫：“那是莎米雅贵妇的车子，绝对没有第二辆。银河啊，我们该怎么办？”

“跟上去。”另外那人简短有力地说。

“可是莎米雅贵妇……”

“她对我没有任何意义，对你也不该有任何意义。否则你在这里干什么？”

他们的车子也转了个弯，爬上宽广而几乎空旷的车道，上面只准许最快速的地面车行驶。

那萨克人咕哝道：“我们无法追上那辆车。一旦她发现我们，她就会踢开阻速挡，那辆车能开到时速二百五十。”

“她目前保持时速一百。”那大角人回应道。

过了一会儿，他说：“她不是要去国安部，这点可以确定。”

又过了一会儿，他又说：“她也不是要去发孚宫。”

再过了一会儿，他说：“如果让我知道她要去哪里，就算把我射到太空里打转也可以——她马上又要开出城去了！”

那萨克人说：“我们怎么知道杀害大亨的凶手真的在里面？我猜这是调虎离山计。她并未试图摆脱我们，她是故意要被人跟踪，否则就不会用这样一辆车了，这种车在两英里外都不会跟丢。”

“我知道，可是发孚不会派他的女儿引开我们，一队巡警能把这个工作做得更好。”

“也许贵妇其实不在里面。”

“我们会知道的，老兄。她正在减速。加速超过她，前面找条弯道停下来！”



“我要跟你谈谈。”那女孩说。

泰伦斯判定这不是他最初想像的那种普通陷阱。她的确是发孚贵妇，她一定就是，她似乎未曾想到有任何人可以或可能妨碍她。

她从未向后望一眼，看看是否被人跟踪。他们在转弯时，他前后三次注意到同一辆车跟在后面，与他们保持固定距离，既不靠近也绝不落后。

那不是一辆普通车，这点可以肯定。它可能是川陀派来的，如此甚好；它也可能属于萨克政府，假如这样的话，这位贵妇就是上好的人质。

他说：“请开始吧。”

“你搭的那艘太空船，就是带那个弗罗伦纳人来的那艘吗？那个犯下所有凶案的通缉犯？”

“我说过没错。”

“很好。我把你带到这里，是为了避免受到任何干扰。在前来萨克的途中，那个当地人接受过审讯吗？”

这般天真，泰伦斯想，不可能是装出来的；她的确不知道他是什么人。他谨慎地答道：“有的。”

“审讯时你在场吗？”

“是的。”

“很好，我就知道。对了，你为什么离开那艘太空船？”

这一点，泰伦斯想，其实该是她提出的第一个问题。

他说：“我是要送一份特别报告给……”他故意犹豫了一下。

她迫不及待地帮他接下去：“给我父亲？别担心，我会好好保护你，我会说是我命令你跟我走的。”

他说：“这样就好，大小姐。”

“大小姐”这几个字撞击着他的意识深处。她是一名贵妇，是世上最尊贵的女性，而他只是个弗罗伦纳人。一个能够杀害巡警的人，很容易学会如何杀害大亨；同理，一个杀害大亨的凶手，可以毫无顾忌地面对一位贵妇的脸。

他望着她，目光严厉而尖锐。接着他又把头抬高，低着头凝视她。

她实在非常美丽。

由于身为世上最尊贵的贵妇，她并未察觉他凌厉的目光。“我要你把审讯的内容一五一十告诉我，我要知道那个弗罗伦纳人告诉你的一切，这点非常重要。”

“我能否请问您为何对那个弗罗伦纳人有兴趣，大小姐？”

“不可以。”她断然答道。

“遵命，大小姐。”

他不知道自己要说些什么。他一半的意识在等待那辆跟踪的车子追上来，另一半则越来越注意身旁这位美丽女子的脸蛋与身躯。

在国务院工作以及身为镇长的弗罗伦纳人，理论上而言，每一位都是独身主义者。实际上，在可能的情况下，大多数人都会规避这条禁令。而在他的胆量范围内，以及条件许可时，泰伦斯也做过这方面的尝试。然而，那些经验从来未曾令他满足。

基于上述理由，此时此刻意义尤其重大。过去他从未在如此隔绝的情况下，在如此豪华的车辆中，与一位美丽的女子如此接近。

她正在等他开口，一双黑眼睛（如此美丽的黑眼睛）闪烁着浓厚的好奇，丰满红润的双唇因期待而微微张开，蓟荋衣裳将她的身形衬托得更加美丽。她完全没有意识到任何人——任何人——可能胆敢对发孚贵妇心存歹念。

他等待跟踪者的那一半意识逐渐淡去。

他突然了解到，杀害一名大亨根本不算罪大恶极。

他不太清楚自己已经采取行动，只知道双臂抱住了她娇小的身躯，只知道她全身僵硬，刚喊出半声，他就用嘴唇将她的叫声封住……



他感到一双手搭上他的肩膀，车门已被打开，寒冷的空气吹到他背上。他摸索身上的武器，不过太迟了，到手的武器立刻被扯脱。

莎米雅发出无言的喘息。

那萨克人以憎恶的口气说：“你看到他做了什么没有？”

那大角人说：“别管了。”

此人将一个小型黑色物件放进口袋，再用手将袋口压合。

“带他走。”他说。

那萨克人化悲愤为力量，用力将泰伦斯拉出车来。“她竟然让他那样做！”他喃喃道，“她竟然让他那样做……”

“你是什么人？”莎米雅回过神，有力地叫道，“是我父亲派你来的吗？”

那大角人说：“别问任何问题，拜托。”

“你是外世界人！”莎米雅生气地叫道。

那萨克人余怒未消：“奉萨克之名，我该把他的脑袋打进脖子里。”他说着朝泰伦斯竖起拳头。

“住手！”大角人一面说，一面抓住萨克人的手腕，硬把他的拳头拉开。

那萨克人沉着脸咆哮：“凡事都有限度。我可以接受杀害大亨的行为，我甚至自己也想杀几个，但是站在一旁眼睁睁看着一个弗罗伦纳人做那种事，却超过了我能忍受的极限。”

莎米雅以不自然的尖锐声调问：“弗罗伦纳人？”

那萨克人弯下腰来，不怀好意地扯掉泰伦斯的帽子。镇长脸色发青，却一动也没动。他仍以坚定的目光望着那个女孩，微风将他浅色的头发微微吹动。

莎米雅无助地向后退，尽可能退到车座另一端。然后，她迅速用双手掩住脸庞，在十指的压力下，她的肌肤开始泛白。

那萨克人说：“我们要拿她怎么办？”

“不管她。”

“她看到我们了。我们还没走出一英里，她就会叫整个行星捉拿我们。”

“你准备杀掉发孚贵妇吗？”那大角人以讽刺的口吻问。

“这个嘛，不是啦。但我们可以弄坏她的车，等她找到无线电话的时候，我们已经远走高飞。”

“没这个必要。”那大角人弯下腰，上半身凑进车里，“大小姐，我的时间不多。您能听我几句话吗？”

她一动不动。

那大角人说：“你最好听着。很抱歉在这么温柔的时刻打扰你，但幸好我善用了这个时刻。我迅速采取行动，用三维照相机录下了这场戏。这不是吓唬你，我离开这儿几分钟后，就会把底片送到一个安全的地方。今后，你要是有任何妨碍我们的举动，我就只好对你不客气，你应该了解我的意思。”

他转过身来：“今天的事她不会说，一个字也不会。跟我来吧，镇长。”

泰伦斯跟他们走了，他不让自己回头望向车里，再看那张藏在十指后面的苍白脸孔一眼。

不论接下来发生什么事，至少他已经完成一项奇迹。曾有那么片刻，他亲吻了萨克上最高傲的贵妇，浅尝到她柔软、芬芳的双唇。
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第十六章　被告



外交工作自有一套纯属外交的语言与行为模式。例如“不愉快的结果”其实是指战争，而“适当的调整”则是指投降。外世界的外交代表们，如果严格依循这套模式行事，那么彼此间的关系便将停留在形式化且僵化的层面。

所以在自己能做主的场合，阿贝尔宁愿将外交辞令抛到脑后。当他用密封私人波束与发孚联络时，看起来好像只是个普通的老者，一面喝酒一面亲切地与人闲谈。

“你可真难找，发孚。”他说。

发孚微微一笑，一副轻松平静的样子：“这是忙碌的一天，阿贝尔。”

“是啊，我也听说了一点。”

“听斯汀说的？”发孚随口问。

“一部分来自他，斯汀在我们这里差不多七个小时了。”

“我知道，这也是我自己的错。你考虑将他交还我们吗？”

“恐怕不。”

“他是一名罪犯。”

阿贝尔一面呵呵笑，一面转动手里的高脚杯，凝望杯中缓缓上升的气泡：“我想我们可以设法使他成为政治难民，星际法会保护他在川陀疆域内安然无事。”

“你的政府会支持你吗？”

“我想他们会的，发孚。我做外交已经做了三十七年，不会不知道川陀支持什么和不支持什么。”

“我能让萨克要求川陀将你召回。”

“那样做有什么好处？我是个爱好和平的人，而且你对我非常熟悉，至于我的继任者会是谁可就很难说了。”

片刻沉默之后，发孚皱起威严的面容：“我想你心里已经有个主意了。”

“的确有，你手中有一个我们的人。”

“你们的什么人？”

“一名太空分析员，原籍地球。顺便提一下，那颗行星是川陀疆域的一部分。”

“那个人是斯汀告诉你的？”

“他说的还不止这个。”

“他见过这个地球人吗？”

“他没说他见过。”

“好，他没见过。既然如此，我实在怀疑你是否能相信他的话。”

阿贝尔放下酒杯，双手放在大腿上轻轻交握着：“还是可以，我确定真有这个地球人。听我说，发孚，我们应该为这件事碰个面。我手中有斯汀，而你有那个地球人，就某种意义而言，我们势均力敌。在你继续目前各个计划之前，在你的最后通牒期限来临、你的军事政变发动之前，何不就蓟荋的一般情势召开一场会议？”

“我看不出有这个必要。目前萨克所发生的事，全然是内部问题。我个人十分愿意保证，虽然此地发生这些政治事件，但不会干扰到蓟荋的贸易。我想，川陀名正言顺的关注应该可以就此打消了。”

阿贝尔啜着酒，似乎是在动脑筋。然后他说：“我们似乎又有了第二个政治难民，一个奇特的个案。顺便告诉你，他是你们弗罗伦纳的子民；是一位镇长，他自称米尔林·泰伦斯。”

发孚的双眼突然冒火：“我们原本就在怀疑！奉萨克之名，阿贝尔，川陀对这颗行星的公开干预该有个限度。你绑架的这个人是一名凶手，你不能把他当成政治难民。”

“好吧，可是你想要这个人吗？”

“你有交换条件，是吗？”

“我刚才提到的会议。”

“只为一个弗罗伦纳籍的凶手，办不到。”

“可是这位镇长设法逃到我们这边的方式，却是相当不寻常的。你也许会有兴趣……”



强兹一面踱步，一面猛摇头。夜已经相当深，他很希望能睡一觉，可是他知道，今晚又需要催眠剂才能入睡。

阿贝尔说：“我原本可能必须威胁动武，正如斯汀所建议的。那样做是下策，风险非常大，而结果不可预期。但在那位镇长抵达之前，我又想不到别的办法，当然，除非按兵不动。”

强兹猛力摇了摇头：“不，必须采取行动，但你那样做等于勒索。”

“严格来讲，我想大概是的。当时你有别的办法吗？”

“正是你用的办法。我不是伪君子，阿贝尔，或者说我试着不做伪君子。当我打算充分利用你的成果时，我不会计较你用的方法。不过话说回来，那女孩怎么样了？”

“只要发孚信守承诺，她就不会受到伤害。”

“我为她感到难过。虽然越是了解萨克贵族在弗罗伦纳的所作所为，我就越不喜欢他们，但我还是忍不住为她难过。”

“就她个人而言，没错，但真正的责任在萨克本身。我问你，老朋友，你曾在地面车里亲吻过女孩子吗？”

强兹的嘴角微微绽出一丝笑容：“有。”

“我也是，不过我想，我得比你多回忆好些年才能想起来。此时此刻，我最小的孙女大概正在这么做，我不会怀疑的。无论如何，两个人在地面车中亲吻，这除了表达银河中最自然的情感，还能有什么目的？

“可是，我们所讨论的那个女孩，公认拥有极高的社会地位，由于阴错阳差，她竟然和——让我们这么说——和一名罪犯同处一辆车中口这男人趁机吻了她，由于一时冲动，而且未经她的同意。她该有什么感受？她的父亲又该有什么感受？愤恨？也许吧；懊恼？当然；生气？不悦？羞辱？所有这些反应都有可能。可是丢脸呢？因为感到十分丢脸，因为此事不能曝光，所以甘愿危及重要的局势？这就太荒唐了。

“但事实的确如此，这种事只可能发生在萨克。莎米雅贵妇的过错顶多是任性和有点天真。我相信她以前一定曾被人吻过，假如她再跟某人接吻，假如她跟某人接吻无数次，只要对方不是弗罗伦纳人，就没有人会说半句话。可是她的确吻了一个弗罗伦纳人。

“当初她不知道这个人是弗罗伦纳人，但这点并不重要；当初是那男人强吻她的，这点也同样不重要。重要的是，如果我们把莎米雅贵妇与那个弗罗伦纳人拥吻的照片公开，她和她的父亲将无法做人。我还记得发孚瞪着那个再生影像时的表情。其实，从影像上根本无法确认那位镇长是个弗罗伦纳人，他当时身穿萨克服装，一顶帽子遮住头发。他的肤色很淡，可是那也做不了准。但话说回来，发孚十分了解，许多对丑闻和号外有兴趣的人会乐于相信这个谣言，而那张照片就是一项铁证。而且他也知道，他的政敌将无所不用其极地利用这个机会。你可以称之为勒索，强兹，它也许的确是，可是在银河其他任何一颗行星上，这种勒索都不能生效。是他们自己的病态社会系统，为我们制造出这个武器，我这样做心中毫无愧疚。”

强兹叹了一口气：“最后的决定如何？”

“我们将于明天中午会面。”

“那么，他的最后通牒延后了？”

“无限期延后，我将亲自到他的办公室去。”

“有必要冒这个险吗？”

“不算什么冒险，到时候会有许多目击者。而且你找了那么久的那名太空分析员，我也急着要亲自见见他。”

“我也出席吗？”强兹焦急地问。

“喔，对。还有那位镇长，我们需要他指认那名太空分析员。此外，当然少不了斯汀。你们其他人都将以三维化身出席。”

“谢谢你。”

这位川陀大使忍不住打了一个呵欠，眨了眨水汪汪的眼睛：“现在，如果你不介意，我已经有两天一夜没合眼了。恐怕我的老骨头再也没法承受催醒剂，我必须睡一会儿。”



随着三维化身技术日趋完美，重要的会议已经很少面对面召开。以真身出现在老大使面前，令发孚强烈地感到尊严受损。他橄榄色的面容谈不上变色，但其上的皱纹都蕴涵着沉默的怒意。

他必须沉默，他什么也不能说。他只能沉着脸，瞪着这些面对自己的人。

阿贝尔！这个褴褛的老糊涂，身后却有百万个世界做后盾。

强兹！这个皮肤黝黑、头发卷曲的搅局者，他的毅力催化了这场危机。

斯汀！这个叛徒！不敢接触他目光的叛徒！

还有那个镇长！要他看这个人是最困难的一件事。就是这个家伙，这个弗罗伦纳人，用身体玷污了他的宝贝女儿，如今却躲在川陀大使馆的围墙内，安然无事！现在若是单独一人，发孚定会咬牙切齿，并且猛敲办公桌。但此刻，他面部的每一条肌肉都不敢动，虽然它们已经悄悄拉到极限。

假如莎米雅没有……他抛开了那个念头。是他自己的疏忽养成了她的任性，现在不能因此责怪她。事后，她并未试图辩解或为自己脱罪。她把所有的真相告诉了他，包括她私下想扮演星际间谍的企图，以及结局如何可怕。羞愧且痛不欲生的她，如今完全仰赖他的谅解才能支持下去，他不会令她失望。他绝不会令她失望，即使那代表他的苦心经营将毁于一旦。

发孚开口：“我被迫出席，没什么好说的，我今天在这里是当听众。”

阿贝尔说：“我相信斯汀希望首先发言。”

发孚以充满轻蔑的目光射向斯汀。

斯汀以呐喊回应：“是你逼我倒向川陀，发孚！你违反了自治原则，你不能指望我乖乖就范。真的！”

发孚没作声，阿贝尔说：“言归正传，斯汀。你说你有话要讲，现在讲啊。”他的口气也多少带点轻蔑的成分。

斯汀原本苍白的面颊，此时未涂胭脂也红了起来：“我会的，现在就讲：，当然，我不像发孚大亨那样自称是侦探，可是我能思考，真的！我一直都在思考。发孚昨天讲了一个故事，全是有关一个他称之为Ｘ的神秘叛徒。我看得出那只是一大堆借口，目的是让他能宣布进入紧急状况，我一分钟也没被唬到。”

“没有Ｘ吗？”发孚心平气和地问，“那你为什么要逃跑？还有哪项指控值得一个人逃跑？”

“是吗？真的？”斯汀急得大叫，“嗯，即使放火的不是我，我也会从失火的建筑中跑出来。”

“慢慢讲，斯汀。”阿贝尔提醒他。

斯汀舔了舔嘴唇，又对自己的指甲仔细审视一番，然后一面轻抚着指甲，一面说：“但我随后想到，他为什么要编造那样一个故事，所有复杂的情节都巨细靡遗？那不是他的做事方法，真的！那不是发孚的做事方法。我了解他，我们都了解他，他根本没有想像力。尊贵的阁下，他是个可恨的人！几乎和玻特一样坏。”

发孚脸色大变：“他这叫发言吗，阿贝尔？还是在胡言乱语？”

“说下去，斯汀。”阿贝尔不理发孚。

“我会的，只要你还让我说。我的天啊！发孚，你到底站在哪一边？后来我对自己说——这是在晚餐后——我说，像发孚这样的人，怎么会编出那样一个故事？答案只有一个，他编不出来，他的脑袋没这个本事。所以那是真的，一定是真的。当然啦，的确有几名巡警被杀，不过发孚也很有办法安排那种事。”

发孚耸了耸肩。

斯汀继续进逼：“问题是Ｘ是谁？不是我，真的！绝对不是我！当然我也承认，Ｘ只能是五大大亨之一。但无论如何，五大大亨中哪位对这件事知道得最多？一年以来，是哪位一直试图利用那个太空分析员的故事，恐吓其他四位接受他所谓的‘一致行动’，也就是我所谓的向发孚独裁政权投降？

“我会告诉你们Ｘ是谁。”斯汀猛然站起来，头顶擦到接收范围的边缘，最上面的一英寸立即被削掉。他伸出颤抖的手一指，“Ｘ就是他，就是发孚大亨。当初那个太空分析员的事就是他讲的。在我们的第一次会议中，他发觉其他人对他愚蠢的言论都无动于衷，于是他就让这个人销声匿迹。等到他完成军事政变的准备之后，又把他搬出来。”

发孚转向阿贝尔，露出厌倦的神情：“他说完了吗？如果说完了，就把他给请走。对任何一位高尚的人而言，他都是个令人无法忍受的侮辱。”

阿贝尔说：“对于他所说的，你有没有任何评论？”

“当然没有，根本不值得评论。这人已经走投无路，什么话都说得出来。”

“你不能这样推得一干二净，发孚！”斯汀喊道。他的眼睛眯起来，鼻头因紧张而泛白。他看看其他人，然后继续站着发言：“他说，他的调查员在某位医生的诊所找到一些记录。他说，那医生在诊断出那个太空分析员受到心灵改造后，就意外丧生。他还说，那是Ｘ下的毒手，好让那个太空分析员的身份继续保密。这些都是他说的，你们问他，问问他这些是不是他说的。”

“如果我承认呢？”发孚答道。

“那么再问他，除非那些记录一直在他那里，否则那名医生已经死了、埋了好几个月，他怎能从他的诊所拿到那些东西？真是的！”

发孚说：“简直愚不可及，照这样下去，我们可以浪费无限多的时间。这还想不通吗？另一名医生接下那个死人的业务，连同他原有的病历资料。难道你们有谁认为，医疗记录会跟死去的医生合葬？”

阿贝尔说：“不会，当然不会。”

斯汀又结结巴巴咕哝几句，然后坐了下来。

“下一位是谁？你们哪一位还有话要说？还有指控吗？还有任何花样吗？”发孚的声音低沉，口气恶毒。

阿贝尔说：“好，以上是斯汀的发言。现在轮到强兹和我，我们是为另一件事来的，我们想见见那名太空分析员。”

发孚的双手原本放在办公桌上，现在那两只手举起再放下，抓住桌子的边缘；两道黑眉毛则挤在一起。

“没错，我们拘留了一个弱智的男子，他自称是个太空分析员。我这就派人把他带进来！”



在她一生中，瓦罗娜·玛区从未、从未梦想到世上竟有许多这么不可能的事物。自从她降落到这颗名叫萨克的行星，一天以来，每件事物都显得神奇无比。就连分别关着她与愚可的这两间牢房，也似乎充满梦幻般的华丽。例如只要按一个钮，就有水从一根管子的尽头流出来。虽然外面的空气冷得超乎她的想像，但室内的墙壁会冒出热气。此外，每个跟她说话的人都穿着十分美丽的衣裳。

她在此地已前后待过几个房间，里面各种东西都是前所未见的。现在这间比先前任何一间都要大，可是几乎空无一物。不过房里倒是有不少人，包括一位坐在办公桌后面、表情严肃的男士；一位坐在椅子上、年纪很大且满脸皱纹的老人，此外还有三个……

其中之一是镇长！

她一跃而起，向他冲过去：“镇长！镇长！”

但他并不在那里！

他站了起来，拼命对她摇手：“别过来，罗娜，别过来！”

她整个人穿过了他。她原本伸出手想要抓他的衣袖，却抓了个空。于是她向前猛冲，脚步踉跄，整个人就穿过他的身体。一时之间，她就像个泄了气的气球。镇长已经转过身来，再度面对她，但她只能低头瞪着自己的双腿。

她两条腿都刺人镇长座椅的厚重扶手，她看得清清楚楚，它的颜色与质感都如假包换。那个扶手环绕着她的双腿，可是她感觉不到。她伸出一只颤抖的手，五根手指沉入椅套足足三厘米，却同样没有任何感觉，而且每根指头依然清晰可见。

她尖叫一声，随即跌倒在地。她最后意识到的，是镇长自然而然向她伸出手，但她从他的臂弯中跌出去，仿佛那双手臂是两块肉色的空气。

等到她恢复知觉时，她又坐在一张椅子上。愚可紧紧抓住她一只手，那位满脸皱纹的老人则倾身靠近她。

“别害怕，亲爱的小姐。那只是个影像，你知道，就是一种相片。”老人说。

瓦罗娜环顾四周，镇长仍然坐在那里，不过并没有看她。

她伸手指了指：“他不在那里吗？”

愚可突然说：“那是个三维化身，罗娜。他在别的地方，但我们可以在这儿看到他。”

瓦罗娜摇了摇头。如果愚可这样说，那就错不了。但她还是垂下眼睑，她不敢看那些又在那里又不在那里的人。

阿贝尔对愚可说：“所以你知道三维化身是什么，年轻人？”

“是的，阁下。”对愚可而言，这也是非比寻常的一天。不同的是瓦罗娜觉得越来越眼花缭乱，他则发现许多事物越来越熟悉、越来越容易理解。

“你从哪里听来的？”

“我也不知道，我是在……在我遗忘之前就晓得的。”

刚才瓦罗娜·玛区发狂似的冲向镇长的过程中，发孚始终坐在办公桌后面，未曾移动半步。

他板着脸说：“很抱歉我不得不把这个歇斯底里的弗罗伦纳女人带进来，没想到却扰乱了这场会议。那个所谓的太空分析员坚持要她陪。”

“没关系，”阿贝尔说，“但我注意到，你那位弱智的弗罗伦纳人，似乎对三维化身相当熟悉。”

“我猜，他曾受过良好的训练。”发孚说。

阿贝尔问：“他来到萨克后，有没有接受过审讯？”

“当然有。”

“结果如何？”

“没有新的资料。”

阿贝尔转向愚可：“你叫什么名字？”

“愚可是我唯一记得的名字。”愚可平静地说。

“这里有你认识的人吗？”

愚可毫无畏惧地一一打量众人的脸孔：“只有镇长，当然还有罗娜。”

“这位，”阿贝尔一面说，一面指向发孚，“是有史以来最伟大的大亨。他拥有这整个世界，你对他有什么看法？”

愚可大胆地说：“我是地球人，他管不着我。”

阿贝尔转向发孚：“我认为，一个成年的弗罗伦纳当地人，无法训练成这样藐视你。”

“即使动用心灵改造器？”发孚轻蔑地反驳。

“你认识这位先生吗？”阿贝尔再度询问愚可。

“不认识，阁下。”

“这位是沙姆林·强兹博士，他是星际太空分析局的一位重要官员。”

愚可仔细望着他。“那么他该是我的长官之一。可是，”他以失望的口吻说，“我不认识他，或许只是我记不得了。”

强兹沮丧地摇了摇头：“我也从来没见过他，阿贝尔。”

“这倒值得探讨了。”发孚喃喃道。

“现在听好，愚可，”阿贝尔说，“我准备告诉你一个故事。我要你全神贯注听我说，并且用心想一想，好好想一想！你明白我的话吗？”

愚可点了点头。

阿贝尔说得很慢，有好长一段时间，他的话语是室内唯一的声音。他说到一半时，愚可就合上眼睛，而且紧紧闭起来。他紧抿着嘴唇，双手抱在胸前，头部则向前倾。一看就知道，他处于巨大的痛苦中。

阿贝尔一路说下去，将发孚大亨当初报告的许多事件重组起来。他提到那封有关大难的电讯，提到它被截收，提到愚可与Ｘ相遇，提到心灵改造器，提到愚可如何被发现、如何被带到弗罗伦纳，提到那位替他做过诊断而旋即去世的医生，还提到他逐渐恢复的记忆。

最后他说：“这就是整个的经过，愚可。我把它原原本本告诉了你，有没有哪件事听来是熟悉的？”

愚可缓缓地、痛苦地回答：“我记得最后一部分，你知道的，就是最后几天。我也记得更早的一些事，或许是那名医生，那是我刚开始说话的时候。它非常模糊……可是只有这些了。”

“但你的确记得更早的事，你记得弗罗伦纳的危机。”阿贝尔说。

“是的。那是我记起的第一件事。”

“那么你不能记起之后的事吗？你在萨克着陆，遇到一个人……”

愚可呻吟道：“我不能，我记不起来！”

“试试看！试试看！”

愚可抬起头，苍白的脸孔被汗水湿透：“我记得两个字。”

“什么字，愚可？”

“它没有意义。”

“反正你说出来就是了。”

“它和一张桌子联想在一起，那是很久、很久以前，我记不太清楚了。我想我是坐着，也许吧，另外一个人也坐着。然后他站起来，低头望着我，就冒出了那两个字。”

阿贝尔很有耐心：“什么字？”

愚可双手握紧，悄声道：“发孚！”

除了发孚之外，每个人都站了起来。斯汀尖叫：“我早就说过！”接着便发出尖锐的咯咯笑声。
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第十七章　原告



发孚极力控制着怒火：“让我们结束这场闹剧吧。”

他原本一直在等待，目光凌厉而毫无表情，直到众人在这个反高潮中纷纷坐下，他才终于开口。此时愚可垂下头来，双眼紧闭着，正吃力地在探索自己痛苦的脑子。瓦罗娜将他拉过去，试着让他的头靠在她肩上，并轻抚着他的面颊。

阿贝尔颤声道：“你为何说这是一场闹剧？”

发孚答道：“不是吗？当初我会同意和你会面，只是因为你用特殊的手段威胁我。即使如此，倘若我早知道这个会议是打算审判我，并由变节者和凶手扮演检察官和陪审员的双重角色，那我仍会断然拒绝。”

阿贝尔皱起眉头，以冷冰冰的正式口吻说：“这不是一场审判，大亨。强兹博士今天出席，是为了寻回分析局的一名成员，这是他的权利与义务。我今天出席，是为了在这个动荡时期保护川陀的权益。而这名男子，愚可，我认为他就是那名失踪的太空分析员，这点毫无疑问。假如你同意将此人交还强兹博士，以便为他做进一步、包括生理特征的身体检查，我们可以立即结束这场讨论。我们自然会请求你提供进一步协助，帮我们找到那个心灵改造元凶，并且帮助我们建立警卫系统，以避免类似事件再度重演。毕竟，分析局是个星际机构，与区域性政治一向没有瓜葛。”

发孚说道：“说得真好！但明显的事实依旧是明显的事实，你的计划实在显而易见。假如我放弃这个人，那会发生什么事呢？在我想来，分析局会设法问出它想问出的一切。它声称是个星际机构，和区域性政治没有牵扯，但它的年度预算有三分之二由川陀捐献，这是事实，对不对？我不信有哪个理性的政治观察家，会认为太空分析局在今日银河真正中立。它从此人身上发现的讯息，一定会符合川陀帝国的利益。

“而那些讯息会是什么呢？那也很明显。此人的记忆将慢慢恢复，分析局会发表每日公报。他会一点一滴记起越来越多必要的细节，首先是我的名字，接着是我的样子，再接着是我说的每一句话。分析局会郑重其事地宣称我有罪，要求我赔偿，而川陀将不得不暂时接管萨克，然后随便找个名义，暂时的接管就成了永久的占领。

“任何勒索都有其极限，超过这个极限，勒索就自动失效了。大使先生，你的勒索到此为止。假如你想要这个人，让川陀派一支舰队来。”

“何必提动武呢？”阿贝尔说，“我倒是注意到，你一直刻意避免否认这位太空分析员最后一番话的暗示。”

“没有任何暗示需要我用否认来澄清，他记得两个字，或者只是他说他记得，那又怎么样？”

“这件事难道没有任何意义吗？”

“一点都没有。在萨克，发孚这个姓氏是大姓。就算我们假定这个所谓的太空分析员说的是真话，他也有一年的机会在弗罗伦纳听到这个姓氏。他来到萨克时，乘坐的是接我女儿的那艘太空船，途中他更有机会听到发孚这个姓氏。这两个字渗入他薄弱的记忆，还有什么比这更自然的呢？当然，他也许并不诚实，此人一点一滴的吐露很可能是早已预演好的。”

阿贝尔想不出该说什么。他望了望其他人，强兹眉头深锁，右手手指正慢慢搓揉着下巴；斯汀正一面傻笑，一面喃喃自语；那位弗罗伦纳镇长则茫然瞪着自己的膝盖。

接下来发言的竟是愚可，他从瓦罗娜的臂膀中挣脱，猛然站了起来。

“听我说。”他苍白的面孔扭曲变形，双眼反映出内在的　痛苦。

发孚讥笑道：“我看又要吐露一点了。”

“听我说！”愚可再度开口，“当时我们坐在一张桌子旁，茶里下了药。我们曾有争执，我不记得为什么。然后我就不能动了，只能坐在那里；我不能说话，只能思考。太空啊，我被下了药。我想要大喊大叫，拔腿逃跑，可是我做不到。然后，另外那人，发孚，走了过来。他原来一直在对我吼叫，现在却停了，他已经没必要那样做。他绕过桌子向我走来，像座山那样站在我面前。我什么也不能说，什么也不能做，我只能试着扬起眼珠向他望去。”

愚可说完，仍然沉默地站在原处。

沙姆林·强兹说：“另外那人是发孚？”

“我记得他的名字是发孚。”

“好，他是不是那个人？”

愚可并未转头望去，他说：“我不记得他长什么样子。”

“你确定吗？”

“我一直在尝试。”他突然发作，“你不知道这有多困难。痛啊！就像烧红的尖针，深深插进来！插在这里！”他双手抱着头部。

强兹轻声说：“我知道这很困难，可是你必须尝试。你看不出来吗，你必须继续尝试。望着那个人！转过头去望着他！”

愚可转身面对发孚大亨，他凝视了片刻，然后转过头来。

“现在你记起来没有？”强兹问。

“没有！没有！”

发孚露出冷笑：“你的人忘记台词了吗？还是如果让他在下一场戏才记起我的长相，这个故事会显得更加可信？”

强兹气急败坏地说：“我以前从未见过这个人，也从未跟他说过话，我们没有安排什么阴谋来陷害你。我烦透了你在这方面的指控，我要找的只是真相。”

“那么，我能否问他几个问题？”

“请便。”

“谢谢你的好意，这点我能确定。喂，你——愚可，不管你真名叫什么……”

他以一名大亨的身份，对一个弗罗伦纳人说话。

愚可抬起头来，答道：“阁下。”

“你记得某人从桌子的另一侧向你走来，当时你坐在那里，被下了药而动弹不得。”

“是的，阁下。”

“你记得的最后一件事，是这个人低头望着你。”

“是的，阁下。”

“而你抬头望向他，至少试图那样做。”

“是的，阁下。”

“坐下来。”

愚可依言照做。

一时之间发孚未有任何行动。他那不见嘴唇的嘴巴或许绷紧了些，两颊与下巴青黑色胡碴下的颚部肌肉隆起少许。然后，他从座椅上滑了下来。

滑下来！仿佛他在办公桌后面屈膝跪下。

但他随即走出来，明明是双脚着地。

强兹感到头晕目眩。这个人在座位上如此相貌堂堂、如此威风凛凛，此时在毫无预警的情况下，突然变成一个可怜的侏儒。

发孚畸形的双腿在下面努力挪动，载着不成比例的躯干与头部向前走。他面红耳赤，但双眼依然射出原有的高傲目光。斯汀狂放地哧哧大笑，发孚那对眼睛立即转向他，硬逼他把笑声咽下去。其他人都看呆了，全默默坐在原处。

愚可张大眼睛，看着他一步步逼近。

发孚说：“我是不是那个绕过桌子向你走来的人？”

“我不记得他的长相，阁下。”

“我不是要你记得他的长相。你能忘记这个吗？”他展开双臂，比了比自己的身形，“你能忘记我的样子，我走路的方式吗？”

愚可可怜兮兮地说：“我似乎不该忘记，阁下，但是我不知道。”

“可是当时你坐着，他站着，而你抬头望向他。”

“是的，阁下。”

“他低下头望着你，事实上，是像座山那样站在你面前。”

“是的，阁下。”

“至少你记得这一点？你确定吗？”

“是的，阁下。”

两人现在已面对面。

“我低下头望着你吗？”

愚可说：“没有，阁下。”

“你抬起头望着我吗？”

坐着的愚可与站着的发孚平行面对面、直勾勾地彼此瞪视。

“没有，阁下。”

“我可能是那个人吗？”

“不可能，阁下。”

“你确定吗？”

“是的，阁下。”

“你仍说你记得的那个名字是发孚吗？”

“我记得那个名字。”愚可倔强地坚持。

“那么，不论他是谁，他拿我的名字作掩饰？”

“应……应该足这样。”

发孚转过身来，以威严、缓慢而吃力的步伐走回办公桌后面，再爬上他的座椅。

他说：“我成年之后，从未允许任何外人见到我站立的样子。这场会议还有任何理由继续下去吗？”

阿贝尔感到尴尬又懊恼。到目前为止，这次会议实在极其弄巧成拙。不论在哪个阶段，发孚总能设法证明自己有理，而对方的指控错误。发孚已成功地将自己塑造成一个受难者，　他受到川陀的勒索，被迫出席这场会议，并且成为错误指控的对象。在他的驳斥下，那些指控立刻崩溃。

发孚必定会把他自己对这场会议的回忆广为宣扬，让它传遍整个银河，而且他甚至无须扭曲太多事实，就能使它成为极佳的反川陀宣传。

阿贝尔很希望能减轻损失门如今对川陀而言，那名受到心灵改造的太空分析员已经没用了。从今以后，他的任何“记忆”不论看来多么真实，都会被人嗤之以鼻，会被视为荒诞无稽。世人将会认为他是川陀帝国主义的工具，而且是个残破的工具。

他迟疑不决，首先开口的是强兹。

强兹说： “在我看来，有个非常好的理由不该就此休会，我们尚未确定动用心灵改造器的究竟是谁。你曾经指控斯汀大亨，而斯汀也反过来指控你。即使你们两位都搞错了，具实两人都是清白的，你俩仍旧相信作案的是五大大亨之一。那么，到底是哪位呢？”

“有什么关系吗？”发孚问，“我确定这件事跟你没有任何关系。要是川陀和分析局不曾出面干涉，现在这个问题早已解决。我终将找出那个叛徒，别忘了，那个心灵改造者不论是谁，他原本的意图是要独吞蓟荋贸易，所以我不太可能让他跑掉。一旦确认并处置了那个心灵改造者，你的人就会毫发无损地还给你。这是我唯一能作出的提议，而且是个非常合理的提议。”

“你会把那个人怎么样！”

“那纯粹是我们自家的事，与你毫无关系。”

“但这的确与我有关，”强兹中气十足地说，“这不只是一位太空分析员受害的案子，还牵涉到一个更重大的问题，我很惊讶它到现在还没被提出来。这位愚可会受到心灵改造，并非仅仅因为他是个太空分析员。”

阿贝尔不确定强兹的意图为何，但他决定助其一臂之力。他以温和的口吻说：“强兹博士所指的，当然是这位太空分析员最初的警告电讯。”

发孚耸了耸肩：“据我所知，直到目前为止，没有任何人认为这点有何重要，包括追查了一年的强兹博士在内。然而，你的人就在这里，博士，问问他那究竟是怎么回事。”

“自然，他不会记得。”强兹愤愤地反驳，“心灵改造对偏重知性的推理连锁最有效，此人也许永远无法恢复工作上的定量记忆。”

“这么说它消失了，”发孚说道，“那我们又能做些什么呢？”

“一件非常明确的事，这就是重点所在。还有一个人知道详情，就是那个心灵改造者。他本人也许不是太空分析员，他也许不知道精确的细节，然而，愚可在心智完好时曾和他谈过。他应该打听到很多，多到足以让分析局能够在原有的正轨上继续研究。假使他打听得不够多，他也不敢毁掉他的资料来源。不过，为了郑重其事，我还是要问愚可，你是否记得？”

“只记得有一场危机，而它和太空原子流有关。”愚可喃喃答道。

发孚说：“就算你找出答案，对你又有什么用？那些病态太空分析员不断提出的各种惊人理论，究竟又有几个可靠？他们有多少人自认为了解宇宙的奥秘，实际上却病入膏肓，甚至几乎无法读取仪器数据？”

“也许你说得没错。你怕不怕让我找出答案？”

“任何可能影响蓟荋贸易的惑众传言，不论是真是假，我都一律反对。你同意我的话吧，阿贝尔？”

阿贝尔内心七上八下。发孚正处心积虑占有利的位置，这样一来，由于他自己的政变而导致的蓟荋断货，就可以全部归咎于川陀的行动。但阿贝尔是个很好的赌徒，他冷静地、不动声色地提高了赌注。

他说：“我不同意，我建议你听听强兹博士怎么说。”

“谢谢你。”强兹说，“好，你刚才说过，发孚大亨，不论谁是那个心灵改造者，一定是他杀害了检查过愚可的那名医生。这意味着愚可待在弗罗伦纳那段时期，那人一直以某种方式在监视愚可。”

“怎么样？”

“那种监视一定有迹可寻。”

“你的意思是，你认为那些当地人会知道谁在监视他们？”

“难道不是吗？”

发孚说：“你不是萨克人，所以才会犯这种错误。我向你保证当地人个个安分守已；他们不会接近大亨，而如果大亨接近他们，他们也知道自己应该两眼紧盯着脚趾头。他们对于被人监视根本一无所知。”

强兹气得全身明显地打战。专制统治在这些大亨心中如此根深蒂固，竟使他们觉得公开谈论并没有什么不对或羞耻。

强兹忍住气说：“普通的当地人或许如此，但我们这里有个不寻常的当地人。我想，他已经对我们相当彻底地证明，他不是一个毕恭毕敬的弗罗伦纳人。到目前为止，他对这场讨论还未曾发表任何意见，现在是问他几个问题的时候了。”

发孚说：“那个当地人的证词毫无价值。事实上，我要趁这个机会再度提出要求，请川陀将他交给萨克法庭接受公平审判。”

“让我先跟他谈谈。”

阿贝尔和气地插嘴道：“我想，问他几个问题不会有什么害处，发孚。如果他表现得不合作或不可靠，我们也许会考　虑你的引渡请求。”

在此之前，泰伦斯一直凝视着自己交握的双手指尖，此时他抬了一下头。

强兹转向泰伦斯，对他说：“自从愚可在弗罗伦纳被发现之后，他就一直待在你的镇上，对不对？”

“是的。”

“这段期间你始终都在镇上吗？我的意思是，你有没有做过长期的公务旅行？”

“镇长没有公务旅行，他们的公务就在镇上。”

“好的。放轻松点，不要激动。我想，知悉任何大亨可能到镇上来，应该是你们公务的一部分吧？”

“当然，他们要采的时候自然会让我知道。”

“他们来过吗？”

泰伦斯耸了耸肩：“来过一两次，纯粹是例行公事，我向你保证。大亨不会让蓟荋弄脏他们的手，我是指未经处理的蓟荋。”

“放尊重点！”发孚咆哮。

泰伦斯望着他说：“你有本事让我尊重吗？”

阿贝尔赶紧打圆场：“我们让这个人和强兹博士谈，发孚，你和我只当个旁观者。”

强兹十分欣赏镇长傲慢无礼的态度，不过他还是说：“请回答我的问题，不要随便发表评论，镇长。我问你，过去一年间，究竟有哪些大亨造访过你的村镇？”

泰伦斯依旧愤愤然：“我怎么知道？我无法回答这个问题。大亨是大亨，当地人是当地人。我或许是个镇长，可是对他们而言，我仍是个当地人。我不会等在镇口询问他们的姓名。

“反正我会收到一封信，如此而已，收信人是‘镇长’。上面写着某一天会有一次大亨视察，命我做好必要的准备工作。然后，我必须确定厂工都穿上他们最好的服装；加工厂收拾整齐且正常作业；蓟荋的库存充足；每个人看来都满足和快乐；每间房舍打扫干净，并在街上部署警卫；找些舞者待命，以备大亨心血来潮，想看看当地舞蹈娱乐一番；也许还要几位美丽的女……”

“别管那些了，镇长。”强兹说。

“你从来不必管，我可要管。”

有过与国务院的弗罗伦纳人接触的经验，强兹发觉这位镇长真是像冰水一样令人神清气爽。他暗自下定决心，不论分析局能发挥多少影响力，都要用来阻止这位镇长落人大亨手中。

泰伦斯继续说下去，口气变得较冷静：“反正那是我的职责。等他们来时，我都和其他人排在一起。我不知道他们是谁，也没跟他们交谈。”

“那名城中医生遇害之前一周，有没有任何这样的视察？我猜你该知道那件事发生在哪一周。”

“我想我曾经从新闻幕上听到过。我记得那时没有任何大亨来视察，但我可不敢发誓。”

“你的土地属于哪位大亨？”

泰伦斯将两侧嘴角向后一扯：“发孚大亨。”

斯汀突然开口，令人不禁有些讶异。“喔，真是的！”他说，“你以这种方式发问，简直正中发孚下怀，强兹博士。你看不出来这样问不会有任何结果吗？真是的！难道你以为，如果发孚想要看牢那个家伙，他会不辞辛劳、亲自前往弗罗伦纳看着他吗？巡警是干什么用的？真是的！”

强兹显得有些狼狈：“像这样一件事，整个世界的经济，甚至可能包括它的存亡，全部系于某个人脑中的资料，这个心灵改造者自然不会放心将守护的工作交给巡警。”

发孚打岔道：“就算他已经将那个脑袋洗得干干净净？”

阿贝尔撅起下唇，同时皱起了眉头。他眼看这场赌博将与前几场一样，又要输在发孚手里。

强兹再试了一次，以迟疑的口气问泰伦斯：“有没有哪位特定的巡警，或是一群巡警，总是在附近徘徊不去？”

“我从来不知道，他们在我眼中只是制服。”

强兹转头望向瓦罗娜，仿佛要猛然扑过去的样子。他注意到瓦罗娜的脸色变得惨白，双眼瞪得老大。

“你怎么了，小姐？”他问。

但她只是无言地摇了摇头。

阿贝尔难过地想，无计可施，大势已去了。

此时瓦罗娜却站了起来，双腿还微微发颤。她以沙哑而细弱的声音说：“我要讲一件事。”

“讲啊，小姐，什么事？”强兹说道。

瓦罗娜一面喘息一面开口，脸上每一条皱纹、手指每一次神经质的抽动都透出明显的恐惧：“我只是个乡下女人，请不要生我的气，从你们这些话中我好像只听懂一件事。我的愚可真的有那么重要吗？我的意思是，就像你们所说的那样？”

强兹柔声道：“我认为他当初非常、非常重要，而且我认为他现在还是。”

“那就一定像你说的那样，不论是谁把他放到弗罗伦纳，都不敢将眼睛移开哪怕只有一分钟，对不对？我是说，万一愚可被加工厂的监工殴打，或是被小孩丢石头，或是生病死了，那该怎么办。愚可不会被随便留在田野无依无靠的，不然可能还没被发现就死了，对不对？他们不会假定光凭运气就能让他平平安安。”现在她越说越流畅了。

“说下去。”强兹望着她。

“因为有个人真的从一开始就看着愚可。他在田野发现愚可，然后就安排由我照顾他，保护他不发生意外，而且每天知道他的状况。他甚至也知道那个医生的事，因为我告诉过他。就是他！就是他！”

她在高亢的尖叫声中，伸出手指坚定地指向米尔林·泰伦斯——那位镇长。

而这一回，就连发孚的超人定力都瓦解了。当他猛然转头望向镇长时，双臂不禁直挺挺撑在桌面上，将那粗壮的身躯从座位上足足举起一英寸。
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第十八章　胜利者



一时之间，众人的发声系统仿佛都瘫痪了。就连愚可也只能木然瞪着瓦罗娜，后来又转向泰伦斯，流露出不敢置信的眼神。

然后，响起斯汀尖锐的笑声，沉默才终于打破。

斯汀说：“这话我相信，真的！我就说嘛，那个当地人一定是受雇于发孚。现在你们认清发孚是怎样的人了吧？他会雇用当地人去……”

“这是个恶毒的谎言。”

说话的不是发孚，而是镇长。他站起来，双眼闪烁着怒火。

阿贝尔似乎是其中最镇定的一位，“什么谎言？”他问。

泰伦斯瞪了他片刻，起初不了解他的意思，然后才激动地说：“大亨刚才所说的——我并未受雇于任何萨克人。”

“那女孩说的呢？也是谎言吗？”

泰伦斯用舌尖舔了舔干涩的嘴唇。“不，是真的，我就是那个心灵改造者。”他随即又说，“别那样望着我，罗娜。我并不打算伤害他，后来发生的事都不是我的本意。”说完他再度坐下。

发孚开口道：“这是诡计。阿贝尔，我不知道你图的究竟是什么，可是有一点很明显，这名罪犯根本不可能独自犯罪。只有五大大亨才能拥有必要的情报和管道，这点可以确定。难道你是急着要替你的人斯汀脱罪，才会安排这个假口供？”

泰伦斯双手紧紧交握，在座椅中倾身向前：“我同样没有拿川陀的钱。”

发孚不理他。

强兹是最后一个回过神的。前后有好几分钟，他都无法接受镇长其实并非与他同在一个房间，而是在大使馆的另一个角落；他几乎忘了自己所见到的只是这个人的影像，那其实不比发孚更为真实，而后者远在二十英里外。他差点走到镇长面前，想抓住他的肩膀，单独与他交谈，可是这根本不可能。终于，他说：“在我们让这个人自白之前，争论根本毫无意义。先听他解释整个来龙去脉吧，假如他就是那个心灵改造者，那么他所说的细节将是我们急需知道的；假如他不是，那么他的说明一定会有破绽。”

“如果你们想知道事情的经过，”泰伦斯激动地叫道，“我会告诉你们。隐瞒事实对我再也没有任何好处，毕竟不是萨克就是川陀，所以去你妈的太空吧。这样做，至少给我一个机会把一两件事公之于世。”

他轻蔑地指着发孚：“这是五大大亨之一。这位大亨说，只有五大大亨才能拥有必要的情报和管道，做到那个心灵改造者所做的事。他说得真是斩钉截铁。其实他知道什么？所有的萨克人又知道什么？

“经营政府的可不是他们，而是弗罗伦纳人！是国务院里那些弗罗伦纳人。他们领取文件，他们填写文件，他们收存文件，是那些文件在治理萨克。当然，我们大多数都温驯得甚至不敢啜泣，但你们可知道，如果我们要做的话，即使在那些该死的大亨面前，我们也能做到什么吗？嗯，你们已经看到我做到了什么。

“一年前，我在太空航站充当临时交通管制员。那是我接受的训练之一，这有记录可查。不过你们得花点工夫才挖得到，因为台面十的交通管制员是个萨克人。他拥有那个头衔，但由我执行实际工作。在标示着‘当地人员’那个部分，可以找到我的名字。萨克人都不想看那一部分，免得污染了他们的眼睛。

“那天，当地分析局将那个太空分析员的电讯送到航站，并且建议我们派辆救护车去接他的太空船，而收到那封电讯的正是我。我把安全的部分转告有关单位，关于弗罗伦纳的毁灭则秘而不宣。

“我安排那个太空分析员在郊外的小型航站着陆，并且亲自去接他。我能轻易做到这件事，操纵萨克的绳索都系在我的指尖。别忘了，当时我在国务院。我所做的这些事情，五大大亨哪个也休想办到，除非他命令某个弗罗伦纳人替他执行；而我不需任何人帮助就能独力完成。有关情报和管道的问题，我的解释到此为止。

“我接到了那个太空分析员，将他藏在萨克和分析局都找不到的地方。我尽可能从他口中套出有关的资料，并开始利用这些资料帮助弗罗伦纳对抗萨克。”

发孚勉强吐出几个字：“第一封信是你写的？”

“没错，第一封信是我写的，大亨。”泰伦斯平静地说，“我以为能逼你们将大部分蓟荋田交到我手中，好让我有足够的筹码和川陀打交道，把你们赶出那颗行星。”

“你疯了。”

“也许吧，反正没有成功。我曾经告诉那个太空分析员，说我就是发孚大亨。我必须那样做，因为他知道发孚是该行星上最有影响力的人；而且只要他以为我是发孚，他就会愿意言无不尽。他还以为发孚渴望尽一切力量帮助弗罗伦纳，这真是令我忍不住哈哈大笑。

“不幸的是，他比我更没耐性。他坚称损失一天就是一场大祸，而我却明白，要和萨克打交道比任何事都更需要时间。我发觉难以控制他，最后不得不动用心灵改造器。要弄到这东西也不难，而且我曾在医院中看过怎样使用，对这种仪器有些了解，遗憾的是了解得不够。

“我设定好改造器，准备消除他心灵表层的焦虑。那是个简单的手术，我至今不明白发生丁什么事。我想那些焦虑一定藏得很深很深，改造器自然而然往下追，将大部分意识层一起挖出，剩下的就是个心智全无的白痴……我很抱歉，愚可。”

愚可一直在专心聆听，此时悲伤地说：“你不该那样对我，镇长，但我十分了解你的感受。”

“没错，”泰伦斯说，“你已经在那颗行星上住过，你了解巡警和大亨，以及下城和上城的区别。”

他继续叙述他的故事：“所以在我手中的，是个完全丧失心智的太空分析员。我不能让任何可能查到他身份的人发现他；我也不能杀掉他，我确信他的记忆将会恢复，而我仍然需要他的知识。再说，如果杀了他便无法获得川陀与分析局的善意回应，而那是我终将需要的。此外，在那个时候，我还下不了这种毒手。

“我安排自己调回弗罗伦纳去当镇长，我利用伪造的文件带着那个太空分析员同行。我安排他被人发现，我挑选瓦罗娜照顾他。从此没有任何危险，例外的只有被那名医生发现的那次。为此我不得不闯进上城的电厂，这并非不可能的事，那些工程师虽然是萨克人，不过守卫都是弗罗伦纳人。在萨克的时候，我学到足够的电机工程知识，懂得如何令一条电力线短路。我花了整整三天，才找出破坏电力的正确时间。从此以后，我杀人就容易多了。不过，我从来不知道，那名医生在上、下两间诊所各保存一份记录，我真希望未曾疏忽这一点。”

泰伦斯能从他的座位看到发孚的精密时计：“后来，一百小时之前——似乎就像一百年前——愚可开始恢复记忆。整个故事就是这样，现在你们都知道了。”

“不，”强兹说，“还没有。这位太空分析员说的有关行星毁灭的故事，它的细节究竟如何？”

“你以为我了解他说的那些细节吗？那是一种——对不起，愚可——疯话。”

“不是，”愚可火了，“那不可能是疯话。”

“这位太空分析员有艘太空船，”强兹问，“现在船呢？”

“早就送到废物堆去了。”泰伦斯说，“遵照一道命令办的，命令由我的上司签署。当然，萨克人从来不读公文，我毫无困难就把它报废了。”

“那么愚可的文件呢？你说他给你看过一些文件！”

“把这个人交给我们，”发孚突然说，“我们会问出他所知道的一切。”

“不，”强兹说，“他最初的罪行是与分析局为敌。他绑架一名太空分析员，并且损伤他的心灵，他应该是我们的。”

“强兹说得对。”阿贝尔说。

泰伦斯说道：“给我听好。要是没有安全保证，我一个字也不会说。愚可的文件在我手里，不论萨克人或川陀人都永远找不到。如果你想得到那些文件，你必须承认我是政治难民。我所做的都是出于爱国心，出于我们行星的需要。萨克人或川陀人都能自称是爱国者，弗罗伦纳人又为何不可？”

“大使曾经说过，”强兹说道，“会把你交给分析局。但我向你保证，我们不会将你移交萨克。由于你曾经迫害这位太空分析员，你将因此受到审判。我无法保证结果如何，但如果你现在跟我们合作，我们就会从轻发落。”

泰伦斯以凌厉的目光望向强兹：“我愿在你身上赌赌运气，博士……根据那个太空分析员的说法，弗罗伦纳的太阳正处于爆前新星阶段。”

“什么！”除了瓦罗娜，其他人都发出惊叹。

“它就快要爆炸，砰一声化为灰烬。”泰伦斯以讥讽的口吻说，“到时候，弗罗伦纳上所有的一切将被气化，变成一缕轻烟。”

阿贝尔质疑道：“我不是太空分析员，但我曾经听说，目前根本没有办法预测一颗恒星何时会爆炸。”

“那是事实，至少直到日前为止。愚可有没有解释他为何会这么认为？”强兹问道。

“我想他在文件中有所说明，我能记得的只是它跟碳原子流有关。”

“什么？”

“他当时一直说‘太空碳原子流，太空碳原子流’，此外还有‘催化效应’，就是这些了。”

斯汀哧哧傻笑，发孚皱起眉头，强兹睁大双眼。

“失陪一下，我马上就回来。”强兹低声说着走出接收空间的范围，随即消失无踪。

十五分钟后，他又回到原位。

强兹回来之后，立刻慌张地四下张望。除了阿贝尔与发孚，其他人都不见了。

“他们……”他问。

“我们两人在等你，强兹博士。”阿贝尔没等他说完便回答，“那位太空分析员和那个女孩正在前往大使馆的途中，这场会议已经结束了。”

“结束！银河啊，我们才刚开始呢。我一定得解释一下新星形成的可能性。”

阿贝尔在座位上不安地挪动：“没有必要那样做，博士。”

“非常有必要，有绝对的必要，给我五分钟的时间。”

“让他讲吧。”发孚一面说，一面露出微笑。

于是强兹说道：“我得从头说起。在银河文明最早有案可查的科学文献中，人类已经知道恒星的能量来自它们内部的核反应。此外还知道，在已知的恒星内部物理条件下，刚好只有两种核反应可能产生必需的能量，两者的结果都是氢核转化为氦核。第一种是直接的反应——两个氢核和两个中子结合，形成一个氦原子核。第二种是间接的反应，包括数个步骤，最后的结果仍是氢核变为氦核，但在几个中间步骤有碳核参与。这些碳原子核不会被用掉，在反应进行中会重新产生，因此微量的碳核可一用再用，而将大量的氢核转化成氦核。换句话说，碳原子核扮演一种催化剂的角色。这些理论都可以追溯到史前时代，追溯到人类局限于一颗行星的时期，倘若真有这样一个时期的话。”

“如果这些大家都知道，”发孚说，“我就要说你这番话毫无用处，只是在浪费时间而已。”

“但我们知道的就只有这些。恒星究竟使用哪一种核反应，或是两者同时使用，这点从来没人能够确定。长久以来，支持两种可能性的学派都一直存在。通常大多数意见偏向直接的氢—氦转化，因为它是两者中较简单的一种。

“好，愚可的理论一定是这样：氢—氦直接转化是恒星能量的正常来源，但是在某些情况下，碳核催化作用的重要性增加，加速了间接转化过程，使恒星的温度升高。太空中有许多原子流，这点你们都很清楚，而其中有些是碳原子流。通过这些原子流的恒星会吸取无数原子，然而恒星所吸引的原子总质量，与恒星本身的质量简直无法相比，根本不会造成任何影响。只有碳原子例外！要是通过一道含碳浓度非同寻常的原子流，恒星就会变得不稳定。我不知道需要经过多少年、多少世纪，或是需要几百万年，碳原子才能扩散到恒星内部，不过大概需要很长一段时间。这就代表碳原子流必须够宽，而恒星与它的交角必须够小。总之，一旦浸透至恒星内部的碳原子超过某个临界值，恒星的辐射量就会突然暴涨。在不可思议的剧烈爆炸中，恒星的外层将尽数崩溃，这就形成了新星。

“你们明白了吗？”

强兹等着他们的反应。

发孚说：“根据镇长记忆中那个太空分析员一年前讲的几句空话，你就在两分钟内想通这一切？”

“是的，没错，这根本没什么好惊讶的。太空分析已累积了足够的知识，即使愚可没有提出这个理论，也很快会有别人提出来。事实上，以前就有类似的理论出现，可是从未受到正视。那些理论是在太空分析技术发展之前提出来的，当时无人能解释那些恒星如何突然获得过量的碳核。

“可是现在我们知道太空中有碳原子流，我们可以画出它们的路径，找出过去一万年来有哪些恒星与这些路径相交，再用我们的新星形成及辐射变化记录核对这些结果。愚可做的一定就是这项研究，他试图对镇长说明的一定就是他的计算与观测。不过，这些全都不是眼前的重点。

“现在必须安排的是，立即开始疏散弗罗伦纳。”

“我就知道结论会是这样。”发孚神色自若地说。

“我很抱歉，强兹，”阿贝尔说道，　“但那几乎是不可能的。”

“为什么不可能？”

“弗罗伦纳的太阳什么时候会爆炸？”

“我不知道。愚可一年前就急得不得了，所以我想我们没有多少时间。”

“但你不能定出一个日期？”

“当然不能。”

“你什么时候能定出一个日期？”

“根本无法保证。即使我们拿到愚可的计算，也需要再从头到尾检查一遍。”

“你能保证结果将证明那位太空分析员的理论正确无误？”

强兹皱起眉头：“我本人十分确定，但是没有科学家能预先为任何理论作出担保。”

“那么就是说，你要我们疏散弗罗伦纳，纯粹是根据一项假设。”

“我认为整个行星的人命是不可以拿来冒险的。”

“假使弗罗伦纳是个普通的行星，我会同意你的话。可是弗罗伦纳是整个银河的蓟荋来源，所以这件事办不到。”

强兹火冒三丈：“这就是刚才我不在的时候，你和发孚达成的协议吗？”

发孚加入讨论：“让我来为你解释，强兹博士。萨克政府绝不会同意疏散弗罗伦纳，哪怕分析局声称拥有这个新星理论的确实证据也一样。而川陀也无法强迫我们，整个银河虽有可能为维持蓟荋贸易而支持对萨克开战，却绝对不会支持一场结束蓟荋贸易的战争。”

“没错，”阿贝尔说，“只怕我们自己的同胞也不会支持这　样一场战争。”

强兹内心泛起一阵强烈的反感。与经济的必要性相较之下，整个行星的人命居然这么无关紧要！

他说：“听我解释，这并非一颗行星的问题，而是攸关整个银河。如今银河每年足足产生二十颗新星；此外，在银河千亿颗恒星中，约有两千颗的辐射特征会出现极大变异，使周围的可住人行星变得不适于人类居住。人类目前分散在银河内一百万个恒星系中，这就代表平均每五十年，某处一颗住人行星就会变得太热而无法再维持生命，历史记录中这种事例比比皆是。而平均每五千年，某颗住人行星就有一半的机会在新星爆炸中化为气体。

“假如川陀对弗罗伦纳不闻不问，让上面的居民和它一起气化，就等于对银河全体人类发出一道讯息——当某些人大难临头时，如果救援他们会阻挠少数权贵的经济利益，那么他们就休想指望有人会伸援手。你能冒这个险吗，阿贝尔？

“反之，如果对弗罗伦纳伸出援手，你就证明了川陀将自己对银河黎民的责任置于维护财产之上，如此川陀将赢得武力绝对无法赢得的人心。”

阿贝尔低下头来，又以困倦的动作摇了摇头：“不行，强兹。你说的话令我心动，可是它不切实际。不管终止蓟荋贸易的企图必然会引发的任何一种政治效应，我都不能指望靠情感来化解。事实上，我认为避免调查这个理论或许才是聪明的。光是想到它可能是真的，就足以造成莫大的伤害。”

“但如果它的确是真的呢？”

“我们必须根据否定的假设行事。我猜，刚才你离开，是去和分析局联络？”

“是的。”

“无论如何，我想川陀会有足够的影响力终止他们的调查。”

“只怕未必，这些调查不会终止。两位先生，我们很快就会得到廉价蓟荋的秘密。在一年内，不论是否真有新星存在，蓟茄的垄断将不复存在。”

“你是什么意思？”

“这场会议现在才讨论到真正的重点，发孚。在所有的住人行星中，蓟荋只生长于弗罗伦纳。在其他各处，它的种子只能产生普通的纤维素。就几率而言，在所有的住人星系中，目前或许只有弗罗伦纳的太阳处于爆前新星阶段。而且，或许在它刚进入碳原子流的时候，大概在好几千年前，它就变成了一颗爆前新星，只要两者的交角足够小。如此看来，蓟荋与爆前新星阶段似乎很可能互为因果。”

“胡说八道。”发孚说。

“是吗？为什么蓟荋在弗罗伦纳上是蓟荋，而在别处就是棉花，这其中一定有个道理。科学家在其他行星试了很多人工生产蓟荋的方法，但那些试验都是盲目的，所以他们总是失败。现在，他们将知道爆前新星是关键因素。”

发孚以轻蔑的口吻说：“他们不是曾试过复制弗罗伦纳之阳的辐射性质吗？”

“利用特制的弧光，没错，但那只能复制可见光与紫外线光谱。至于红外线和更远端的辐射呢？还有磁场？电子发射？宇宙线效应？我不是物理生化学家，所以可能还有我根本不知道的因素。可是全银河的物理生化学家马上会开始研究，不出一年，我向你们保证，他们就会找到答案。

“现在，经济情势站到人道这一边了。全银河的人都想要廉价的蓟荋，要是他们找到了，甚至只是猜想不久便能找到，他们就会乐见弗罗伦纳疏散一空。这并非只是出于人道考量，也是由于他们极欲扳倒靠蓟荋敛财的萨克人，而这一天终于给他们等到了。”

“少威胁我！”发孚咆哮道。

“你也这样想吗，阿贝尔？”强兹追问，“假如你帮助那些大亨，那么在世人眼中，川陀不是蓟荋贸易的救主，反而是蓟荋垄断业的救星。你能冒这个险吗？”

“川陀能冒着战争的危险吗？”发孚反问。

“战争？荒唐！大亨，一年之内，不论有没有新星，你在弗罗伦纳上的产业都将一文不值。赶快脱手吧，卖掉整个弗罗伦纳，川陀买得起。”

“买下一颗行星？”阿贝尔惊慌失措。

“有何不可？川陀有这个钱，而且还能因此赢得天下人心，这将值上千倍的代价。如果告诉他们你在拯救数亿生灵还不够，那么再告诉他们，你会为他们带来廉价的蓟荋，那就一定行了。”

“我会考虑考虑。”阿贝尔说着望向发孚，这位大亨垂下了眼睑。

顿了好一阵子，发孚也说了一句：“我会考虑。”

强兹发出刺耳的笑声：“别考虑得太久。蓟荋的秘密很快就会传开，没有任何办法挡得住。到了那个时候，你们两人不会再有行动的自由，现在两位还能谈个较好的买卖。”

镇长似乎泄了气。“这是真的吗？”他不断重复，“这是真的？弗罗伦纳要消失了？”

“这是真的。”强兹说。

泰伦斯展开双臂再垂下来：“如果你想要愚可的那些文件，它们藏在我的镇上，和人口统计资料放在一起。我特别选了一批尘封的档案，是至少一世纪前的记录，没有人会因为任何理由翻查那些资料。”

“听我说，”强兹说，“我确定我们能和分析局达成一项协定。我们在弗罗伦纳将需要一个人，他必须了解弗罗伦纳的同胞，必须能告诉我们如何向他们解释这些事，如何以最佳的方式进行疏散，如何挑选最合适的避难行星。你愿意帮我们吗？”

“你的意思是，这样子将功赎罪？谋杀罪就算了？有何不好？”镇长双眼突然涌出泪水，“但我终究是输了。我将失去我的世界，失去我的家园。我们全都输了，弗罗伦纳人输掉自己的世界，萨克人输掉他们的财富，川陀人输掉得到那笔财富的机会，根本没有任何赢家。”

“除非你了解，”强兹柔声道，“在一个新的银河中——一个不受恒星不稳定性威胁的银河，一个人人都有蓟荋的银河，一个政治统一近在眼前的银河——终归会有许多赢家。一千兆个赢家，整个银河的人民，全都是胜利者。”
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第十九章　尾声



一年后。

“愚可！愚可！”沙姆林·强兹跑过航站着陆场，快步奔向太空船，双臂同时张开，“还有罗娜！我真认不出你们两人了。你们好吗？你们好吗？”

“我们好得不能再好。看来你收到我们的信了。”愚可说。

“当然。告诉我，你们对这一切有何感想？”他们一同向强兹的办公室走去。

瓦罗娜悲伤地说：“今天上午我们回到镇上，田野空空荡荡的。”现在她穿着帝国妇女的衣裳，不再像个弗罗伦纳的农妇。

“没错，对于在这儿生活过的人来说，看来一定十分荒凉。甚至连我也觉得越来越荒凉，但我会尽可能待久一点，弗罗伦纳之阳的辐射数据有极重大的理论价值。”

“不到一年的时间就完成这么大规模的疏散！这显示了极佳的组织能力。”

“我们全力以赴，愚可。喔，我想我该用你的真名称呼你。”

“请不要，我再也不会习惯了。我就是愚可，这仍是我唯一记得的名字。”

强兹说：“你有没有决定是否要继续太空分析的工作？”

愚可摇了摇头：“我已经下定决心，我的决定是，不。我再也无法唤回足够的知识，那部分已经永远消失。不过，这不会对我造成任何困扰。我准备回地球去……对了，我很希望能够见到镇长。”

“恐怕没办法，他决定今天休一天假。我想他宁愿不跟你见面，他有罪恶感，我这么想。你对他不会怀恨在心吗？”

愚可说：“不会，他本无恶意，而且在许多方面，他都使我的生活变得更好。比方说，让我遇到了罗娜。”他说着用手臂搂住她的肩膀。

瓦罗娜望着他微微一笑。

“而且，”愚可继续说，“他帮我治好了一个毛病。我终于了解自己为什么要当太空分析员，也了解了为何将近三分之一的太空分析员都招募自同一颗行星——地球。住在一个带有放射性的世界，任何人必定都在恐惧与不安全感中成长。一失足就可能丧命，我们那颗行星的表面成了我们最大的敌人。

“这就在我们心中形成一种焦虑，强兹博士，一种对行星的恐惧。我们只有在太空中才会快乐，那是我们唯一能感到安全的地方。”

“现在你不再有那种感觉了，愚可？”

“当然不了，我甚至不记得曾有那种感觉。你看，这样多好。镇长当初设定那具心灵改造器是为了除去我的焦虑，但他却忘了设定强度。他以为要对付的是一个最浅的、表面的问题，这个根深蒂固的焦虑他根本不知道，结果他一股脑都给清掉了。就某个角度而言，的确值得把它清掉，即使许多其他东西也随之而去。现在我不必待在太空，我可以回到地球，我可以在那里工作。而地球需要人手，永远都需要。”

“其实，”强兹说，“我们何不像帮助弗罗伦纳那样帮助地球？没有必要让地球人在那种恐惧与不安全感中成长，银河大得很。”

“不，”愚可激动地说，“这是两种不同的情况。地球有它的过去，强兹博士。很多人也许不相信，但我们地球人都知道，地球是人类的起源行星。”

“嗯，或许吧，我不敢说是对是错。”

“绝对没错。它是一颗不能离弃的行星，绝对不能离弃它。总有一天我们会令它改变，将它的表面变回过去必曾拥有的面貌。在此之前——我们要留下来。”

瓦罗娜小声说道：“我现在是个地球女人。”

愚可正望向地平线，上城鲜艳夺目依旧，可是居民都走光了。

他问：“还有多少人留在弗罗伦纳？”

“大约两千万。”强兹说，“我们将进度逐步放慢，撤离必须保持平衡。还没撤走的那些人，在这几个月里必须始终维持一个完整的经济体。当然，重新安顿的工作还在最初阶段。撤离者大多仍住在邻近世界的临时收容营，会有一段无可避免的艰苦日子。”

“最后一个人将在何时离开？”

“永远不会。”

“我听不懂。”

“镇长非正式地申请留下来，他的申请已被批准，同样是非正式的。这件事不会留下公开记录。”

“留下来？”愚可十分震惊，“可是看在整个银河的分上，为什么呢？”

“我本来不知道，”强兹说，“可是我想你在谈到地球的时候，你自己提出了合理的解释。他的感觉和你一样，他说他不忍心让弗罗伦纳孤独地死去。”
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前言



１９７２年，斯克林白出版公司出版了我的一部小说《倾听者》。这家公司的出版商将我的书分送给许多作家、科学家和其他一些读者。非常感谢卡尔·萨根先生读了这本书，并且给了我一句很高的评语：“在我读过的描写与球外智慧生命接触的科幻小说中，这是最好的一部。”这句话在１９８０年卡尔·萨根因创作了广受欢迎的电视节目《宇宙》而名声大振之后，被本书的各种版本作为封面题词即在书目之上。

次年，萨根和西蒙·司卡特公司签约创作了一部科幻小说——《接触》，于１９８５年出版。这部小说的电影改编本问世于１９９７年，比小说的出版迟了很久；当时我的感受很复杂：我喜欢这部电影，它比现实更夸张离奇。小说《接触》中所描绘的科学研究比较切合实际，而在电影里就不太真实了。外星人传递设计图的方式不仅古怪至极，而且太空旅行的目的、方式也不尽合理（这是在科幻小说中常见的错误）。外星人为什么要向地球人传递他们的设计？这个问题却从未被认真探讨过。

我认为事情不可能像那样发生。我由此产生灵感写出了《来自外星球的礼物》。它的构思不仅仅与《接触》有关，而且也有意针对所有那些描写人类遭遇未知世界的小说。《倾听者》作为系列中篇在《同类》杂志上发袁，前后延续六年之久。《来自外星球的礼物》也是一个中篇组合。它的第一篇是被《同类》杂志的读者评为最佳中篇小说的《天才》。我在这部小说中依然保持《倾听者》的写作式样，但一开始我就计划把它做为一部长篇来处理，所以全书六个单元如果分开阅读．也能自成一体，独立成章。

小说中暗示假如有外星人带来宇宙飞船的设计方案，他们的到来不可能有盛大的欢迎场面；人类对他们的态度也不是惊喜或感激，而是怀疑、抵触。少数太空飞行的热心人指望借助外星人的航天器来实现他们到其他行星的梦想，但是一般芸芸众生以及大权在握的官僚主义者还是会不理睬这个方案，甚至会压制他们。首先，外星人为什么送给我们宇宙飞船的设计方案？他们的意图到底是仁慈的还是有敌意的？戴蒙·奈特在他的微型小说《为人类效命》中提出了这个问题。我的《来自外星球的礼物》进一步探讨这个问题并给出解答。不过，就像人类制造、命名的飞船那样——PerAspera（历尽磨难）。

《来自外星球的礼物》在处理与外星人的接触时采用了较为轻松的笔法——他们的设计图是在一本关于ＵＦＯ的书的附录中被发现的；而这本书放在架子上已经被冷落多时了。我很高兴能写这本书，而且能和小说中的人物阿德里安、法姆斯特、杰西，还有问题天才卡文迪生活在一起。我非常喜欢弗朗西斯这个人物；在故事结尾时我不忍心让她老死，所以我创造了让她返老还童的故事情节，希望中国的读者会喜欢我的作品。



Ｊａｍｅｓ Ｇｕｎｎ（詹姆斯·冈恩）

２００４年４月写于堪萨斯州劳伦斯



（王琳译）
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现代人的宇宙意识



——从詹姆斯·冈恩的新作《来自外星球的礼物》说起



姜云生



一



如果不考虑每年有大批新的科幻读者加入到科幻迷队伍中来这层因素，关于美国科幻大师詹姆斯·冈恩，我们几乎可以不必多加介绍了。他著述之丰、影响之大、译成中文的科幻作品知名度之高，在同时代的西方同行中无疑首屈一指。

１９４８年，二十五岁的冈恩先生开始写作科幻小说，迄今已著作等身。其中最著名的小说有《长生不老》、《倾听者》、《校园》、《快乐制造者》、《危机》等，不少作品被改编成电影或电视连续剧。专著有《插图本科幻小说史》、《艾萨克·阿西莫夫：科幻小说的基地》、《科幻小说新百科全书》等。他主编的六卷本《科幻之路》，堪称最权威的世界科幻小说选集，是美国大学科幻课程的标准教科书。与此同时，他在创作和研究方面所获的荣誉也令人肃然起敬：１９７６年获美国科幻小说研宄会颁发的“朝圣奖”，同年获世界科幻小说年会颁发的“特奖”，１９８３年获“雨果奖”，１９９２年获“伊顿终身成就奖”。其他一些中短篇科幻小说获奖更多。

冈恩先生是美国堪萨斯犬学英语系资深教授，在文学研究和英语教学方面也曾多次获奖。他的头衔是：教授＋作家＋编辑＋批评家；换一种简单些的称谓，那便是“学者型作家”。



二



这位学者型科幻作家的特色之一，是他那强烈的宇宙意识。１９６０年著名的“奥兹玛计划”，是人类第一次尝试接收来自近距离恒星系无线电波的计划。人们猜想那些恒星系的某个星球可能存在的智慧生物，也会像地球人一样向外星系发出无线电波。敏感的作家意识到这个探索对人类文明的意义，很快作出了反应——那便是从１９６８年开始陆续发表的系列科幻中篇《倾听者》。１９７２年，这组系列经作者改写，以长篇小说的形式出版。该书扉页有一段引言，它强调了对外太空的探索，特别是对“球外文明”的探索，对人类文明具有不可估量的意义。以现实生活中人类太空探险为基点的科幻创作中，作者对宇宙、生命、存在、时间作了更深层次的思考。在《倾听者》这部小说中，人类虽然最终接收到了外星生命的信息，但那来自卡佩拉星球的消息却令人半是欣喜半是伤感：卡佩拉人已经死了；他们的电文告诉人类：“我们曾经活过，我们曾经工作过，我们曾经建设过，然后我们消亡了。”但他们要把自己的文明作为遗产交给人类。这种球外智慧生命博大恢弘的气度，令读者荡气回肠！《倾听者》历来被认为是美国科幻作品中无可争议的一部佳作，我看首先就在于作者那种高瞻远瞩的洞察力。作为杰出的科幻作家，第一要义使在于其思想的超前性，或曰对科学发展前景及其正反影响的先知先觉。这种超前性体现在宇宙意识上，最重要的自然是关于未来岁月里，地球文明与球外文明相遇时的种种可能性。《倾听者》描绘了人类探索球外文明的不懈努力，那令人伤感的故事结局展示了未来可能性之一。

而作者最近一部新作《来自外星球的礼物》，却别是一番风光。从偶尔发现的一张飞船设计图中，主人公以为悟得了外星人苦心，于是历尽磨难，制造了飞船，跃向太空，误入白洞，经历了种种匪夷所思的场面后，结局又在意料之外……值得注意的是，作为一位杰出的科幻作家，冈恩先生在这部小说中，一如既往地倾注了他对宇宙时空的好奇与关注。除了蠕虫洞、反物质、湮没而外，暗物质、暗能量等最新宇宙科学的认识也被作者融入小说情节与场景之中。这决不是简单肤浅的猎奇，它分明表现了一个科幻作家对宇宙的深切关注：“我”是谁？“我”来自何方？“宇”有限抑或无限？“宙”的本质何在？不远的未来，当人类邂逅外星人时，会发生什么？等等，等等……读这部科幻小说，收益不会仅限于伴随变幻莫刹的情节而产生的惊奇与愉悦；和作者一起思考时空的奥秘，至少能让一个人的视野为之大开，精神为之升华。

古往今来，有一个问题世世代代困惑着人类：生命的意义何在？从莎士比亚笔下的王子到普通老百姓，都解不开这个千古之谜。我不敢说冈恩先生的科幻小说能帮你解谜；但跟着作者一起去思考、探索，即使得不到最终的答案，那过程中得到的收获也会令人欣喜异常、感到其乐无穷！美国《宇宙追求》编辑、有“世界惟一的宇宙记者”雅号的弗里德·希伦，经常鼓励终日缠在琐碎的日常工作中的人们摆脱烦琐的小事，去考虑宇宙、生命的重大问题；倘若哲人式的思考令我们生畏的话，何不借助科幻大师冈恩先生一双慧眼，在新奇生动的故事中，一窥宇宙真相，养成一点宇宙意识呢？



三



顾名恩义，“宇宙意识”，即人类对宇宙的认识与看法。两千多年前我们的老祖宗已经把“宇宙”的内涵匡定了：“四方上下曰宇，往古来今曰宙。”“宇宙”云云，时空之谓也！现代科学只是在字宙起源及演变、结构外，添上生命起源、存在的本质等命题而已。

２０世纪以前，无论科学家或哲学家，大都认为宇宙是永恒不变的。时间无始无终，空间无边无际——这种观念至今仍有一定的市场。神学家也持宇宙基本静止的观点，惟一的不同是，他们在宇宙起源的问题上．轻轻松松地给出了一个答案：上帝创造。

宇宙学划时代意义的突破出现于１９２９年。美国天文学家哈勃观测到遥远的星系一直都在迅速地离我们（观察者）远去。愈远的星系退行的速度越快。换句话说：宇宙在膨胀。后来的观察又发现这种膨涨速度惊人，简直是一种“爆炸”。逆向思维使这个观测获得一个有趣、惊人的命题：在很久以前，所有的星体是不是都完全处于同一点？“无边无沿”的宇宙，当时应该是“一粒”密度无限太的“种子”？哈勃的发现及其逆向猜测，把宇宙起源的问题带进了科学领域。大爆炸宇宙论的基本内容是：１００亿至２００亿年以前，质量无限大、无限热的“宇宙蛋”（COSMIC EGG）爆炸，其原初温度为１０００万亿度；一秒钟后，其辐射温度降低到大约１０００亿摄氏度——这是太阳中心温度的１０００倍左右；１００秒钟后，温度降低到１０亿摄氏度；在其后的几小时内，随着宇宙不断膨胀，温度不断降低，而各种元素开始应运而生；圆盘状的自旋星系开始形成；大约距今５０亿年时，地球开始形成；再接下去便是原始生命形式出现在海洋中，进化过程开始，能自我繁殖的有机体出现；直至鱼、爬行动物、哺乳动物及人类的诞生。这个过程经历了大约３０亿年。

——换言之，时空产生于大约２００亿年前的大爆炸，生命起源于大爆炸过程中的自然演化。这种宇宙起源的学说，成为现代宇宙学中影响最大的一种理论，而且获得天体年龄、河外天体、谱线红移、微波背景辐射等观测结果的支持。同样得到支持的另一个结论是：时空将结束于宇宙重新坍缩，那在科学术语上称之为“大嘎扎”，时限大约在２００亿年之后，或更久一些。宇宙学的内涵极其丰富。时空起源的理论也不止大爆炸一种。至于宇宙结构，只需说明：随着科技的突飞猛进，我们对它的认识，从地球——太阳——太阳系——银河系——河外星系——星系团——总星系，现在已经观测到大约２００亿光年之遥，其中约拥有５００亿个以上的星系。这些星系１００亿年以来的演变，均已被记录在案。而这一切，用科学术语来说，仅仅是“观察到的宇宙”而已，它只是“物理宇宙”中的一部分，后者是指物理现象上解释的宇宙，其时空的辽远庞大使人类智慧无法穷其所以，至少在目前。

说到对宇宙的理解与探索的意义，一言以蔽之：未雨绸缪。伟大的俄国科学家、宇航先驱齐奥尔科夫新基早就说过，地球是人类的摇篮；但人类总不会永远躺在摇篮中。如今齐奥尔科夫斯基的预言已成现实；而人类在从摇篮飞向太空的过程中，已经经历了那么多的新问题，还将遇到多少新磨难啊！有一种理论认为，科幻小说能对人类未来生活起到某种实验作用。我知道冈恩先生是赞成这种说法的。在他笔下，渴望离开摇篮的人们领先一步，凭奇诡而又理性的想像力做着太空探索的实验，客观上起到“投石问路”的作用。现代科学预言，茫茫宇宙之中，人类很可能不是惟一的智慧体。乐观的科学家认为，文明如天上之繁星，数不胜数。即以银河系而言，最保守的估算是：有１００万颗行星上存在文明（更乐观的估计则为３．５亿至４亿颗>。俗话说：“人无远虑，必有近忧。”如何应对地球外文明，处理星际智慧间的交往，关系到人类的未来、人类的命运。这一点，冈恩先生的小说已经用形象的手法作了阐述。此外，从另一个角度说，时下的主流文学作品似乎到了山穷水尽的地步了。人世间男男女女、恩恩怨怨的故事几乎已被写尽，太阳底下已经不再有新鲜故事可以叙说。母题的陈旧、贫乏，也许从某种程度上刺激了艺术形式的翻新，但它替代不了母题的开拓。反映人类生活新领域的文艺作品始终给人以新的兴奋；西方文坛科幻小说大行其市；一些演绎人类远古历史、据实描绘太空航行、星空演化的文艺或非文艺作品日见畅销。纯文学作家由于接受了现代科学训练，以全新的宇宙观重新审视人世间的沧海桑田，他们笔下叙说的人间悲喜剧有更多创意，有更宏大气势，自然不足怪了。西方文坛发端于２０世纪６０年代的科幻、纯文学日趋靠拢的趋势，时下愈演愈烈。从这种趋向重温科幻大师阿西莫夫关于未来最伟大的文学作品将出诸科幻作家笔下的预言，也许可以这样来认识：只有具备宇宙意识的作家，手下才会有融宇宙、生命、社会于一体的全新母题的大手笔！即便作品中人物、活动舞台仍在地球，在他本国乃至主人公本乡本土，但其神韵、气度，远非那些只知世事人情，毫无宇宙意识的传统作品可望其项背的。

这几年来，我们经常强调“精神文明建设”，作为现代人，常常抬起头来看看浩淼星空，低头读几本《来自外星球的礼物》之类的科幻小说；思考一下宇宙与生命起源、地球外文明之类的问题，营建一点宇宙意识；即便不为某种功利目的，只是使自身有能力以现代人的目光来看待社会、人生、世界，这种精神生活层面的开拓，不也是一种重要的精神文明建设么？为此而让你的生命平添几分浩然之气，何乐而不为！



四



冈恩写长篇，有个偏爱：他喜欢以中篇组合的方式结构长篇。他的杰作《倾听者》和《来自外星球的礼物》都由六个中篇组成。但正如作者在前言中所说：“一开始我就计划把它做为一部长篇来处理的。全书六个单元，如果分开阅读，也能自成一体，独立成章。”每一章开头对前一章的故事略作回顾，很有点中国古代章回小说“前一回说到……”的味道。对忙忙碌碌、几乎无暇一气读完长篇小说的现代读者，这种结构方式或许不失为一种补救之策；从科幻写作的角度来看，一部二三万字的作品也确实适合构建一个内容充实的故事。冈恩先生的长期实践，对中国科幻作家或许不无启迪吧。

笔者与冈恩先生交往多年。六年前应他逝请，以访问学者身份赴他任教的美国堪萨斯大学亲聆他的科幻小说课程，深深被他对科幻的执著与热爱所感动。他耄耋之年，依然笔耕不已、诲人不倦。《来自外星球的礼物》是他去年八十岁时完成的新作，读者诸君可以看出这位可敬的老作家宝刀不老；从结构技巧之娴熟到科幻构思的新颖，都显示了作者炉火纯青的艺术功力。这部作品在美国《ＡＮＡＬＯＧ》月刊连载时，很受读者喜爱，部分章节还被评为年度最受欢迎的科幻作品。值得说明的是，由于冈恩先生的鼎助，本书中文版在中国面世要早于英文版在美国的出版。借此机会，我们谨向冈恩先生表示诚挚的谢意！



２００４年３月２５日写于上海歌林春天
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第一部 天才 第一章



我们所需要的新思想，常常来自意想不到的地方。

我们得问：为什么？



——题记



故事的开始发生在一家小书店里，就是阿德里安一有空就会去逛逛的那家书店。他觉得，在连锁书店里买书，和在小书店里的感觉不太一样：在连锁书店里，你几乎可以找到任何一本你想要的书，即使一时找不到，也可以借助电脑在一两天内搞定。这使你不得不清楚地知道自己想要什么，以便在令人眼花缭乱的书市中找到你想要的东西。但是，在小书店里浏览那些五花八门的新书旧书，可就不怎么容易。再说，连锁书店里的氛围也不对劲，店里设有和百货店里一样的空气更换系统，每三十秒更换一次，这反而让人觉得不自在。书店里的空气应该弥漫着一种好似旧皮革一样的味道，隐约还可以闻到刚印刷完的新书的油墨香，甚至可以有一丁点儿凌乱。

桌子上的书贴着“滞销书”的标签，内容涉及宗教、新时代、ＵＦＯ等。看得出所有的书曾经都干净整齐地排放在一起，它们属于这间书屋的主人法姆斯特夫人，一位已步入老年的妇女。她是那么热爱这家陪伴她走过六十个春秋的书店！她在书宿里看书，同时也管理着书店，她喜欢把书脊整齐地朝外排放着，使所有的书名一目了然——但现在它们杂乱地堆放在那儿，好像有人曾在其中彻底地翻找过什么。

阿德里安不由想到他儿时的梦想，他一直在为不能实现它而感到遗憾。每当他抬头望着星空时，就像著名的巴勒斯的科幻小说《火星公主》中的英雄约翰·卡特一样，一种想融入其中的愿望就会在他的心中急切地升起。最近，这种遗憾的感觉越来越强烈。他想成为宇航员的梦想彻底破灭，落选的主要原因是体力欠佳，和在即兴游戏中反应迟纯。他幸亏还拥有敏捷的头脑，所以便退而求其次，选了另一项很好的职业：宇宙飞船设计师。

他在读大学时就开始涉及这个行业，毕业后理所当然地进了一家专门研究宇宙飞船的公司。十二年后，他辞去了这份每天按部就班的工作。他觉得替人家打工离实现自己的目标太遥远了。现在他自己开了家顾问公司，只接受自己真正感兴趣的项目。他要让人们最大限度地脱离地球引力。可就算非正规的太空探险，也少不了化学推进、老式航天火箭呀！而他的梦想却是真正的太空漂流！人总是需要新鲜东西的。

就这样，阿德里安带着烦恼一次又一次地来到书屋。多年来，他发现随意地浏览往往是缓解烦恼的良药。可是这次．仿佛冥冥之中有人在向他召唤．使他不知不觉地踏进来。这些卖剩的书可是卖一本少一本，一旦什么人捷足先登，后来者就难免向隅。　他平时是不会在这张桌子前驻足的，因为他对书本中某些天真的矫饰或偏执的意见总抱着怀疑，并常以此与他的朋友开玩笑，甚至自嘲。不过，此刻他顾不得这种愤世嫉俗式的消遣。那堆书正强烈地吸引着他。他先把桌子上的书整理了一遍，把书脊朝外放好，就像法姆斯特夫人以前做的那样。《ＵＦＯ阴谋》、《ＵＦＯ：最后的答案》、《ＵＦＯ：绝对目击者》、《宇宙之旅》，还有《秘密结社的宣言》、《真相》、《通灵动物》，以及其他一些关于魔术和神秘学的年刊。阿德里安可以感觉到法姆斯特夫人从店内最前面的那张木桌后投来赞许的目光。

他拿了本书，随便翻看着，这本书已经没有封面，但并不因此而显得邋遢。书名很吸引人：《来自外星球的礼物》，也许是冯·但尼肯塑造的那些外星人拜访地球的科幻小说翻版吧。他喜欢但尼肯笔下那些外星人的天真和纯洁。

他翻开第一页，里面有一幅插图，这不像是普通的廉价书。插图画的是美国政府设在波多黎各一座小山附近的阿里西波城内的无线电天文望远镜，像一个巨大的金属碗，聚焦镜用钢丝高高地吊了起来，下面有三个标杆连接着。

书的扉页上印着出版商的名字，阿德里安从来没有听说过．不过这也不奇怪，因为宗教界有许多出版商并不出名。版权页上显示这本书出版于六年以前。

阿德里安粗略地看了第一页，内容很普通：外星人有没有访问过我们？他们有没有潜伏在我们周围？

他迅速翻阅着这本书，就在他几乎决定放下它的时候，他看到附录上画着些曲线图。那既不是秘鲁高原干燥天气的气候图，也不是古代墓穴的路线图，而是船的设计图——不，不是普通的船！

阿德里安整个人兴奋到了极点。他真想像阿基米德那样大喊一声：“我发现了！”是的，那是宇宙飞船。而且可以肯定，那决不是人们猜测藏在新墨西城或代顿的机库里某种损坏了的ＵＦＯ草图。它的确是宇宙飞船设计图，就跟阿德里安每天打交道的设计图一样。

他拿着书走到木桌前。

“找到你想要的了，马斯特先生？”法姆斯特夫人问。她已经上了点年纪，却并不介意自己的老态，一张老祖母一般慈祥的胖脸，灰色的头发扎成辫子盘在头顶上，用一只很大的夹子夹住。

“我要这本，付现金。”阿德里安说。

法姆斯特夫人从来不接受欠条，她专门为那些没有带现金却又无意中找到了好书的客户开了一个帐号。

“你知道这本书是从哪儿来的吗？”阿德里安问。

“当然知道。”法姆斯特夫人肯定地说。

阿德里安猜想，这家书店在被官方关闭那么久以后，之所以能够东山再起、经营得以延续，秘诀之一，也许就是它完整地保留着所有的记录。

“你是不是想让我在剩书里找，马斯特先生？”她冷冷的目光从塑料眼镜后直射阿德里安，带着点挑战的味道。

“下次吧，法姆斯特夫人。”他付了钱，取了发票，拿了书，走出书店，兴奋的感觉代替了先前的烦恼，他甚至觉得自己有些颤抖，好像手里的书将会改变他的一生。



他要帮助那些有志于太空旅行的人飞出太阳系，尽管这个梦想太遥远，但他为此付出了代价——迄今他仍是个单身汉，没有建立家庭。这怪谁呢？他的问题是他爱的女人不爱他，而对他有兴趣的女人，他又觉得工作比她更有趣些。按理说，现在他并不急着回单身公寓，但手头这本书让他迫不及待地想要赶回去。

然而，他并不急着去品尝这本书带给他的快乐，他先换上舒服的线衫，从冰箱里拿了罐冰啤酒，又从食品柜里拿了包花生，然后到起居室里，在电视机前的安乐椅坐下，看看有没有新闻、科学节目和科幻连续剧。最后，他才打开了那本《来自外星球的礼物》。

第一章的标题是“他们在哪儿”。大致讨论了外星人的一些活动，比如外星人是否在很早以前就来过地球，现在是否还在研究我们。尽管如此，阿德里安还是看出了作者的“言外之意”：可以确认外星人来访过的证据已被一个地下政府组织隐匿！但尽管如此，只要平时比较关心太空消息或对此稍有认识的人应该可以发现，另外还有外星人在跟地球联系。

阿德里安完全是以一个专家的眼光在审读这一章节，文章认为，能证明外星人来过地球的证据不但少，而且就已掌握的来看都是些随机性的零星事件，外星人成了现代版的天使加魔鬼。关于他们来访及绑架地球人的传闻早已取代了过时的宗教传说。

作者在字里行间对外星人的存在与否提出了质疑。从理论上讲，所有的星体都存在于星系之中，他们中的大部分都可以孕育生命，并发展科技使它的居民进行星际旅行。很多科学家都已承认这一点。当然不能否认，有的外星人比我们存在的年代更长久，比我们聪明，科技比我们更先进。可是。就像著名的物理学家费米所问的那样，他们从哪儿来？他们为什么到现在还不显身？ＵＦＯ迷们想当然地认为，他们就在这儿研究人类，绑架地球人做实验，甚至认为在世界某个偏僻角落曾有飞碟坠落，遍地都是外星人的尸体。政府将消息封锁可能是为了避免引起不必要的恐慌和ＵＦＯ狂热者的疯狂举动，或者出于自己本身的研究需要。

……可是《来自外星球的礼物》暗示：外星人不访问地球另有隐情，我们可能永远也不知道为什么，除非自己飞上天去问问他们。

一个问号顿时浮现在阿德里安心头：从作者所选的题目和写法来看，他好像尽量不使自己的书在成千上万的关于外星人和飞碟的书刊里引人注目，为什么呢？他惟一能想到的解释是，作者在文字背后藏了一个秘密，他希望有心人能解开它，就像在一堆玻璃中找出真正的钻石。有什么比通过写书来泄密更好呢，毕竟这世上，既会有人把它当真，也会有人对它不以为然。

他抑制不住内心的激动，迫不及待地翻到附录，他记得就是在这儿发现那些图画的。它们可能是某种交通工具，潜水艇，一架没有机翼的飞机。令人不解的是，图稿好像根本没有将空气阻力考虑在内。图画得很粗糙，可又不像普通的草图。图中有一些空缺，像是出于某种考虑故意留在那儿，以便随时添加些什么。不过，阿德里安可以清楚地看到，推进系统是一组反应堆，船尾有它的喷口。燃料舱很小，奇怪的是，反应室也很小而且样子很古怪。

阿德星安又看了几页。在另一页附录上，他发现了引擎的设计。它由两部分组成，当它发动时，其中一个部分通过奇怪的喷嘴、穿过某种磁场得到加速度，以此获得能源。

最后一幅草图好像是解释为什么会设计这么有限的燃料舱和如此古怪的引擎的。这种容器的设计，显然可以使里面的东西永远也碰不到它的四个面。那是某种等离子体被包围在磁场中，磁场由建造在“飞船”里的永磁体维持，或者“飞船”本身就是一个磁源体。附加的设计展示了如何将太阳能转化为另一种东西——简直不可思议——反物质！它和物质相合——比如，氢与反氢，湮没后会产生巨大的能量。这也许为我们飞入宇宙提供了另一条通道。

这是真的吗，应该说他对这种设想是持怀疑态度的，因为它太神奇了，就像科幻小说里作者精心设计的一样。不过高科技的东西可能就是这样，简简单单，决小故弄玄虚。好像宗教剧，它所有的假设都合情合理，这和宇宙飞船设计界总爱讨论的那些极富想像的构想，本质上没有什么区别。惟一的不同是：他们是有效的设计图纸，而不仅仅是某种构想，甚至可以把它们看作业已过时了的东西，就像博物馆里的展品。再不然，也可以把它们比作早期飞行器——譬如莱特兄弟的飞机——的重新设计。

阿德里安晃了晃脑袋，他觉得自己像个ＵＦＯ的狂热者，先前那些想法太不可思议了，可这就是这本书所想要表达的含义：他已经把它当作自己心灵的慰藉剂，说出了他心灵深处的愿望。尽管书里没有明示，但它的题目暗示了这些设计是从某处得来的——也许是外星人。或许它们真的是来自外星球的礼物！









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第二章



阿德里安把书递给法姆斯特夫人。

“你说过可以帮我找到它来历的。”

“是的，”她抬起头，目光透过镜片严肃地看着他，胖胖的脸上阴云密布，“就查这一本吗？”她看着他的脸，好像上面写着他的问题。

“好的，看在你的份上，马斯特先生。”她把首页的条形码在消磁器上一扫，然后在键盘上敲入一连串的字母。

“这本书是六个月前随一箱滞销书从一个批发商那儿廉价买来的。”

“都是宗教书？”

“我猜大部分是吧。”

“能帮我查一下作者是谁吗？”

她指着封面上的名字，说：“乔治·维特伯生。”

“我是问他的地址。当然，我知道这给你添麻烦了。”阿德里安赶紧加了一句。

法姆斯特夫人似乎想说什么，但最终未说出口，只是继续在电脑中查找着，这次她找到的是“已出版书籍”，可没有作者的地址。她又试了试数据库中的其他图书馆，甚至国立图书馆，但仍一无所获。

她笑道：“也许是孤本吧。”

阿德里安扮了个鬼脸，说：“也许比你想的还复杂。”

她看着他：“我们是在干什么勾当呀？马斯特先生，这犯法吗？”

“这么做可能很危险，”他半开玩笑地答道，“但肯定不犯法。利用写书的机会将某些人准备恪守的秘密公布于众，你不会把这称为犯法吧。”

“商业机密？在书上？”

他很不想把法姆斯特夫人扯进来，这件事看起来很蹊跷：这样的信息不该出现在这样的书里，到他手里纯属偶然。这反而激发了他对这个无名作者的必趣。

他把书翻到附录，指着一些图画说：“这些是宇宙飞船设计图。”

“你怎么知道？”

“你熟悉各种图书，而我知道宇宙飞船。”他说，“我不记得是否向你介绍过我自己，我是个宇宙飞船设计工程师，我专门研究这样的设计图。”

“不可思议，”她边说边翻了翻附录，她的表情告诉他，她对此一无所知，“我会记住你的话的。”

“找想找到作者问问他是从哪儿得到这些的。”

“我明白了，可是他为什么要把设计图用这种办法公布呢？”

“问题就在这儿，”阿德里安说，“看上去他好像希望有人发现它，并能理解它……”

“就像你，马斯特先生。”

他点点头：“而且没有人想到它会以这种方式存在，特别是那些企图对此保密的人更不会想到。”

“这样一来，暴露了这个某些人竭力想对公众隐瞒的秘密，也不会惹祸上身了。”

“我同意，法姆斯特夫人。”

“好吧，”她又转向电脑，“我可不喜欢有人遮遮掩掩的。”她敲打着键盘，“我们可以在出版商那儿碰碰运气。”

终于，出版商的名字出现在因特网上，他的名字下有两本书，全都与ＵＦＯ有关，可没有一本是《来自外星球的礼物》。

未及阿德里安反应过来．法姆斯特夫人已拨通了出版商的电话。

“你好，”她打开扬声器，这样阿德里安也可以听到谈话，“是出版商乔尔·辛普森吗？”

“是的，”对方犹豫了一下，答道，“请问你是谁？”

“我有一位客户想了解你半年前出版的一本书。”

“我只出版过两本书。”辛普森说。

法姆斯特夫人对阿德里安扬了扬眉，好像是示意他在说谎，“那么那本《来自外星球的礼物》呢？”

“我想你弄错了，我从来没有出过那本书。”声音从那头悠悠地传来，“请问你是谁？”

“很抱歉，打扰了，”法姆斯特夫人说道，“也许是另一位与您名字一样的出版商吧。”她放下了话筒，“怎么样，马斯特先生？我想你是对的。”

“我真希望你没打这个电话，”阿德里安说，“我有种感觉，也许已经有人找过辛普森，威胁他不准出版此书，并报告任何向他询问此书的人。或许这本书本来就是孤本。”

“我并没有告诉他我的名字。”

“也许对方有来电显示，甚至有自动录音设备呢。”

“我没想那么多，”她说，“你把整件事说得像个阴谋。”

“我希望是我弄错了。我真不该看那么多荒唐的惊险小说。”

“不管怎样，我们一定要查个水落石出。”她胖胖的脸上显露出下了决心的神情。

“我们好像陷入了迷宫。”

“迷宫里也是有很多条路可以走的，”她神秘兮兮地说，“就像你说的，我是做图书生意的。让我再在电脑里查一下，我会找到作者的，至少能知道我们怎么才能找到他。”

“我们，法姆斯特夫人？”

“我说过我不喜欢有人遮遮掩掩的，也不喜欢有人做的事会威胁到别人的生命。”

“我不愿拒绝你的好意，可我真的不想让你卷进来。”

“我已经卷进来了，马斯特先生。除非拒绝我的帮助，否则咱们就一起干。不过请先告诉我：我们究竟要干吗？”

“我们要设法找出这些图稿的来历，再看看是否还有其他资料，然后我们造一艘宇宙飞船，飞到太空去。”

“那倒是值得冒一下险。我一直梦想能飞到太空去看看。”她说着转向电脑。



那天晚上，书屋被一场莫名的大火烧毁了。

第二天早上，他们临时买了票赶往凤凰城。票是阿德里安用从自动取款机里取出的现金买的，为此他不得不向售票小姐出示他们的身份证。不用说，身份证上有他们的真实姓名和照片。他本不想让法姆斯特夫人跟着去，但她却坚持要去。

“你的书店刚被烧毁，这说明有人不想让我们追查这件事。”

他们坐在普通车厢里．法姆斯特夫人坐在靠窗的位置，阿德里安坐在她的旁边，靠走廊的位子空着。他们头挨着头，俨然一对老搭档。

“胡说。”她不以为然，“那房子已经有近一百年的历史，电线也老化了，这场大火纯属意外。”

“但这事是发生在你打了那个电话以后。”

“人们总喜欢把本不相干的两件事联系在一起，这种想法是很危险的，马斯特先生。”

“叫我阿德里安好了。”

“好吧，你也可以叫我法姆斯特夫人。”她透过镜片笑笑，看着他说，“ＵＦＯ迷总爱把毫无关系的两件事联系起来，实际上他们混淆了因果关系。一件事紧跟着另一件事发生，并不就意味着这两件事有关联。就像我们常说的不可只看表面。”

“你的意思是说……”

“巧合而已。只是有两件事同时发生罢了。要知道，我对文字颇有研究，我认为有许多字眼很值得推敲。”

此刻他们正从东南方的堪萨斯经过。窗外在枢轴上旋转的灌溉设施下方，是一块块圆形的绿色的庄稼。

“瞧，那才是因果，阿德里安。”她指着窗外说，“就像这本书是我们开始冒险之旅，图稿要么是真的，要么是看起来像真的……”

“并非那样，法姆斯特夫人，”阿德里安说，“我一看到它就知道是真是假。”

“照你说，有人想在森林里藏起一棵金橡树？”

“这个比喻不错，法姆斯特夫人，只是，”阿德里安迟疑了一下。“这是件很危险的事。”他做了个手势，不让她说话，“我知道你觉得最近发生的几件事并没有联系，而且那帮不想让人找到金橡树的家伙并不可怕，可是你是否想过，你可能完全错了，更何况你也不应该去冒险。”

“你是说在我这个年龄？”她问。

“不管你多大，都不应该。你完全可以坐在家里靠那家小书店赚些钱，或者买些保险作投资。”

“也可以再开家书店？老实说，我对书商这一行已经有点厌倦了。大家再也不买好书了，也再没有什么书能给我们展现出一个丰富多彩的世界了。也许书店的被毁恰是一种暗示，暗示我有更重要的事情要做，比如，揭开其他星球的神秘面纱。”

“真叫人感动，法姆斯特夫人。”

“顺便说一句，就像你说的，你的专业是宇宙飞船设计，而我是专门卖书的。在寻找图稿的路上，你认为已经走了多远呢’”

他想了想，说：“你是对的，毕竟是你找到了出版商的地址。”

“可惜不是作者，这本书肯定没有到版权注册登记处注过册。”

“可是它有一个注册号。”

“这是法律，你必须有一个注册号，但你并非非要注册不可。作者也许压根就没想到要版权，出版商不过是随手编了一个号而已。”

“既然这样，我们下一步该怎么办？”

“我们必须找到出版商，然后逼他把知道的都告诉我们。”

“作者的名字和住址？”

法姆斯特夫人点点头：“这就是我们接下来要干的，但在此之前，我有个问题：如果你的怀疑正确，那将意味着什么呢’”

“我其实很不想说——太不可思议了。”

“别担心，书店里没有客人时．我常读些‘不可思议’的小说。”

阿德里安的目光越过法姆斯特夫人，望着窗外，时间一点点流逝，新墨西哥州北方一角的群山飞驰而过。

“我知道有这样一种传说，是关于维特伯生的．没人知道他究竟是谁，听说他用某种手段接收到来自地球以外的信息。”阿德里安说。

“外星人？”

阿德里安点点头。

“通过什么途径？”

阿德里安耸耸肩：“无线电，地球引力波，ＤＮＡ，反正是一组信号，或是一些普通的影像，抑或只是简单的符号：可能维特伯生收到并解开了一些图像。隐约看起来好像一艘准备启动的宇宙飞船，并且他由此推算出其余部分：有一部分人——大概是维特伯生的顾主不想将之公布于众，所以他只能偷偷地将图用一种不易被人察觉的方式公开出来。”

“的确匪夷所思。”

接下来是阵长时间的沉默，他们各自想着这个不寻常的探访。

“整件事看起来惟一合乎逻辑的，只有我们是从书的附录上找到的设计图。”阿德里安最后说。

“而且你相信那是真的。”

“是的，”阿德里安表示同意，“训练有素的人应该一眼就看出真相来，这整个事件里有某些东西让我确信其可靠性。”

“好比书和艺术，就连专家有时也会被赝品所蒙蔽。”

“是的，我还不敢十分肯定，有时候想得太完美并非是件好事。事实上就我们所知，第一，这本书是孤本；第二，作者是个匿名者；第三，出版商有意回避谈及有关此书的情况。”

“还有书屋的烧毁。”

“或者说那只是一场意外：如果那些图是真的，无疑是外星人为我们提供的太空旅行工具。”

“它们为什么要这么做。阿德里安？”

“我也不知道。除非我们能造出宇宙飞船飞到外星人那儿，去问他们。有人会阻止我们，或者压根儿就不想让人们看出图稿所隐含的意思，这些人就是我们要寻找的。”

风凰城到了，他们之间的讨论不得不停止。
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第三章



乔尔住在亚利桑那州北部的一个小村庄。阿德里安在风凰城租了辆车。他和法姆斯特夫人甚至还为出示谁的驾照争论了半天，直到阿德里安指出他的名字不会使人联想到书和书店以及她的那个调查电话．才平息了这场争执。

他们沿着１７号高速公路向北开，驶过沙漠和国家森林，穿过印第安人居留地和费烈格斯，渐渐靠近罗威尔天文台。这里可是世界关于外星人传闻的发祥地，传闻始于亚瑟王时期的圆桌武士波西佛的一次观测。他发现在火星上有许多“通道”，由此他怀疑是聪明的火里人正在极力挽救他们行将死亡的星球。阿德里安本想在此停留，但遭到法姆斯特夫人的反对：“我们留下的行踪越少，别人就越难找到我们。”

直到傍晚，他们才在离大峡谷不远的一个小镇上停下。法姆斯特夫人想沿着峡谷散散步，看看科罗拉多河长年累月地在峡谷中留下了什么。

“我一直想来这儿看看，我从来没有想到会跟这儿靠得这么近。我想我再也不会有这样的机会了。”

阿德里安不同意她这么做：“我们没有太多的时间，若真想看。明天一早吧。”

其实，他们心里都很清楚，如果计划成功，他们会匆匆离去。

法姆斯特夫人失望地打量着这个小镇。两条街长的商业区里，稀稀拉拉地可以看到一家杂货店，一幢政府大楼模样的建筑，两家加油站，其中一家附设咖啡屋。沿街的小店里空无一人，整个城市空荡荡的，镇上的居民仿佛沙漠中的小池塘被蒸发了似的。

“在这样的镇上，陌生人就像花丛中的杂草那样显眼。而我们手上的地址不过是邮局的一个信箱。”她说。

“我们去加油站加油，顺便打听一下附近有没有汽车旅馆或者能让我们吃饭睡觉的地方。就说我们明天一早要到大峡谷去。”

法姆斯特夫人一脸崇拜地望着他：“我觉得我们离真相越来越近了。”

他们来到最近的加油站。那个饶舌的店员告诉他们，他阿姨伊莎贝尔开的小旅馆是此地最好的，而如果告诉她他们是西尔威斯特介绍来的，那将受到一流的款待。

“得给他点小费，”法姆斯特夫人对阿德里安说，然后她又转向那小伙子，“这儿有很多人出了不少关于ＵＦＯ的书，是吗？”

小伙子面无表情。

“我读过许多这方面的书，”法姆斯特夫人接着说，“辛普森，我想就是这个名字。”

“我从来没有听说过他。”他答道。

他的阿姨显然比他知道得多些：“辛普森是个相信飞碟的怪人，听说他专和书打交道．住在小镇的另一头。”

“我们怎么才能找到他？”阿德单安问。

“我们只想见见他，问个好。”法姆斯特夫人追了一句。

“我会给你们画一张地图，小镇没有门牌号。”

阿德里安的目光从地图转向法姆斯特夫人，说：“感谢上帝，也许明早我们去峡谷会路过那儿。”

她用胳膊轻轻推了他一下。

“我们两个是夜猫子，能不能给我一把大门的钥匙，免得到时吵醒你为我们开门。”

“钥匙？”伊莎贝尔看着他们，“这儿的人从不锁门。”

阿德里安惊讶地望着她。

“真棒，”法姆斯特夫人说，“走吧，亲爱的。”

他们自称是母子俩，此刻为了显示彼此的亲密关系，他们手挽手地来到狭长的小街上，空气中似乎夹杂着沙漠风和仙人掌的味道。阿德里安甚至想像会在街头看到风吹草低的画面。

辛普森的房子——如果还可以称其为房子的话——除了一扇窗户亮着外，其余全都黑着，那扇亮着的窗户估计是书房，卧室或者起居室。夜很黑，但他们仍能分辨出房子的大致轮廓：正方形，平矮，可能是泥砖房或是类似泥砖砌成的房屋。当那盏灯暗下来以后，法姆斯特夫人打开手提包，拿出一只手电筒。

“你的装备可真齐全。”

“单身女人不得小事事多个心眼。”她打着手电筒来到那座独立的车库。

“我们可不需要车，法姆斯特夫人。”

“一个穷出版商付不起仓储费，把档案和其他储备品放在一起合乎逻辑。”

车库的边门没有锁。伊莎贝尔关于门锁的话看来是正确的。他们悄然无声地进人车库，法姆斯特夫人举着手电筒环顾四周，水泥地上留下的油渍说明先前这儿停过惟一的一辆车，空气中弥漫着浓烈的汽油味道。

一边的墙上摆满了书，那些书架实在做得粗糙。卡片盒分门别类地靠着背面的墙。书架的另一边是一张灰色铁制书桌，一部电脑，一台传真机，还有一只灰色铁制的档案箱。

阿德里安检查架子上的书，法姆斯特夫人则从档案箱最后一格抽屉开始翻看档案。

“辛普森没有撒谎，只有两本书：《外星人来了》和《ＵＦＯ及其意义》。没有《来自外星球的礼物》。”阿德里安轻声说。

“这不说明什么，这儿也没有维特伯生的档案，不该是这样，不是吗？”她在另一只抽屉里快速地翻着档案，“要把这儿翻个遍非得花上几天不可。真搞不懂，电影里怎么能在几分钟内就找到那些有罪的档案呢？”

“会不会有上税的记录存档？”

“哦，”她转向那些按年代排列的档案，她从六年以前的个档案中翻出一个来，“啊哈，《来自外星球的礼物》的印刷成本，还有支付给作者的１００块，他的名字是……”

“彼特·卡文迪。”门口传来个声音，他们一愣，然后慢慢转过身去。一个矮个的男人，穿着一件黑红呢格子睡衣，配了一条蓝色的睡裤，站在门口，手里的枪正指着法姆斯特夫人。

车库里的气氛紧张得让人喘不过气来。法姆斯特夫人却很冷静地看着他说：“你这么快就泄露了不该你说的东西。”

“你什么意思？”男人问。手枪慢慢地垂了下来。

“也许你该告诉我怎么才能找到彼特·卡文迪。”法姆斯特夫人自顾自说下去。

枪口再次对准法姆斯特夫人：“你问他干什么？”

“我们的主顾想知道你究竟告诉别人多少事。”

“你是说你为……”

“你说呢？你很清楚该做什么：销毁这本书所有的剐本，以及一切能证明这本书存在的证据。而现在，我们至少知道有一册副本存在，并且有人正在调查。乔尔·辛普森先生，我们还发现在你的档案箱里留有作者的记录。”

手枪完全放了下来。

“我不知道。”这男人显得局促不安起来，“我希望你的主顾能作出明确的指示——国内收入署说我应该留着这些，可你却叫我销毁它。我究竟该怎么做？”

“荒唐，”阿德里安加入了谈话，“他们现在已经不管这事儿了，忘了他们吧。”

“就像忘掉彼特一样，”法姆斯特夫人补允说，“考验你一下，告诉我们他在哪儿？”

辛普森眼里闪过丝怀疑：“如果你真是他们的人，就该知道他在哪儿。”

“我们当然知道，这只是为了确认一下你是否知道，这样当我们叫你忘掉他时，你会知道该忘掉些什么。”

辛普森把这话在脑子里转了一圈，显然没有听出破绽，说道：“他在托拜卡一家心理治疗中心，堪萨斯州。”

“瞧，这并不难，不是吗？”法姆斯特夫人说，“现在忘了他，忘掉彼特，忘掉我们，就好像我们从未来过。”

“是的，夫人，我保证，我再也不想见到你们任何一个人，你们比那些外星人还糟。”

“你对外星人还知道多少？”阿德里安严厉地问道。

“没有，但愿我从来没听说过他们，对不起，我会把所有的书都烧了。”

“只要不泄露天机就是了，把该忘的忘掉，其余的就留着吧。”

“是的，夫人，先生。”

走到外面，坐进车里，阿德里安说：“刚才的情形真叫人后怕。”

“我在一本间谍小说里读到过这样的场景，也许是伊思·布莱思写的那本书吧，这样的书我读得太多了，都有点混淆了。你车开得太快了。”

“你觉得他会不会知道什么人？”

“暂时不会，等惊吓过后，他仔细回想这一切，一定会奇怪我们为什么会在半夜三更潜入他的房子，然后好好分析你的话，说什么要他告诉我们彼特的地址是为了确认他知道什么该忘。”

“当时，我只能想起这些。”

“话已经说出口了，道歉也没用。”

“他好像没有与谁联系。”

“不太像。他们通常会留下电话，万一有人作调查或有什么风声，他们会联络的，这件事他迟早会想到去调查的。”

“所以行动得越快越好，我们最好尽快离开这儿。”阿德里安说。

当他们回到旅馆时，伊莎贝尔已经在自已房里睡着了，谢天谢地！

他们弄乱了床铺，使它看起来好像上面睡过人。阿德里安把钱放在进门的一张桌子上，旁边附了一张法姆斯特夫人写的字条：“我们决定早起去大峡谷，这是我们的房钱，谢谢您所做的一切。”然后，他们踮着脚，走出旅馆，轻轻地关上门。

他们掉转车头往费列格斯坦开去，大峡谷，罗威尔天文台再次在他们身边闪现，直到他们向东转弯驶上４４号高速公路。法姆斯特夫人在位子上小睡了片刻，等她醒来时，刚好到达盖洛普。

“一家心理治疗中心，阿德里安？”她说，“我刚梦到一家心理治疗中心，那儿有个病人叫卡文迪。”

“我也正在想这个问题，看来有点眉目了——你想，要把卡文迪藏起来，又能让他尽情地谈论他最喜欢的话题——那些关于外星人以及外太空和宇宙飞船的情况，还有什么地方比治疗中心更适合呢？”

“我们得订个周全的行动计划，包括如何保护我们自己。”

当他们到达阿尔布开克时，计划已经制订出来。剩下的事情是把汽车还掉，然后赶乘飞往堪萨斯城的第一班飞机。阿德里安再次以真实姓名买了票。在印第安风格的机场里，他们尽量不东张西望。

“在电影里，”法姆斯特夫人说，“经常有一些人因为害怕被跟踪而表现得与众不同，结果反而被抓住。”

“现在，他们也许已经通过租车登记的驾驶牌照知道了我的名字。他们很快会赶到这里，而那时我们早飞了。我想我们真该做个假身份证。”

“小说里，”法姆斯特夫人说，“追捕者永远不会轻易放弃线索，他们会在托拜卡等着我们。”

“可是生活毕竟不是小说。写小说的人为了让故事情节曲折动人，所以让角色被抓起来。倘偌追捕者被甩掉，那故事岂不就写不下去了吗？”

法姆斯特夫人点点头：“我们得准备对付最糟的情况，若真的出现就不会手忙脚乱。”

“我们知道该怎么保护自己。”阿德里安说。

正说着，上飞机的时间到了，他们通过金属检测器，走上飞机，没有回头。
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第四章



托拜卡主要有三家心理治疗中心：维特莱白斯管理中心、州立心理治疗中心、门宁格基金会。前两家医院能发展起来主要也得益于那些精神病医生，以及门宁格本人早期在精神病治疗过程中所赢得的声誉。他们彼此相距不远，但阿德里安认为大规模的找寻容易引起追踪者的注意，他们需要想个办法缩小调查范围。

“他不会是个退伍老兵。”

“但政府部门可以把他变成个当兵的，比如伪造文件，幕后操纵等等。”

“可能。”阿德里安表示同意。他们已在一家大商场的电脑服务中心里泡了大半天，此刻正坐在另一辆租来的车里。在此之前．为了混淆跟踪者的视听，在堪萨斯城用她的名字租了辆车以迷惑对手。

“可是政府部门的手续很麻烦，我们恐怕很难见到他，何况我们的时间不多，不允许我们循规蹈矩地一步步来。”

“得在他们抓到我们之前找到彼特。”

“对，在他们截住我们之前，得找到彼特。至于州立医院，我对这儿的规矩不太熟悉，不过我想他总得是这个州的居民才能入住吧。”

“所以就剩下……”

“门宁格医疗中心。”阿德里安瞥了眼后视镜，又转过身，看着法姆斯特夫人，“是不是觉得我们离真相越来越近了？”

法姆斯特夫人点点头：“至少没了负罪感。不过，最糟的是…”

“我已经厌倦捉迷藏，让我们直截了当些吧。”

十分钟后，他们出现在门宁格医疗中心。这儿的确是个令人心旷神怡的地方．它根本不像一家医院或研究所。四周是成荫的绿树，脚下是细软的草地，病房楼如星辰般散布其间，拂面的微风中夹杂着只有在公园里才闻得到的清香。五分钟的蜿蜒小路，半个小时的安全检查，他们终于来到位于医院中央行政大楼里的接待处。

“我们正在找一位名叫彼特·卡文迪的病人。听说他被送进托拜卡的一家医院里，我们想会不会是这儿？”

“你们是他的家属吗？”年轻漂亮的接待员问。

阿德里安摇摇头：“我们偶然读了他写的一本出色的小说，所以想趁这次路过此地的机会，与他见面。”

“一本书？”她转向电脑，键入一串字母，“是的，我们这儿是有个叫彼特·卡文迪，不过你必须事先向住院部提出探望申请，得到他们的批准后才能见他。”

阿德里安和法姆斯特夫人变换了一下眼神。

“上帝！我们只在托拜卡呆几个小时。”

“让卡文迪先生与他的读者谈谈他的书，也许对他的病有好处。”阿德里安又加了一句。

“何况还是个崇拜者。”法姆斯特夫人补充道。

接待小姐犹豫地说：“让我打个电话给弗里曼先生，他的主治心理医师。”

她拨通了电话，很快与某个人取得了联系。

“能告诉我书名吗？”她问。

阿德里安踌躇了一下，迟疑着说：“《来自外星球的礼物》。”

接待小姐对着电话报了书名，阿德里安的心紧张得简直要跳出胸膛。

终于，她说：“好吧，我派个勤务工带你们去。”

这幢两层楼的建筑，从外面看，普普通通。然而一走进楼内，你就会被其考究的设计和家庭式的布置所吸引。他们被安排在间漆成灰白色的接待室里等候。乳白色的沙发，棕色提花椅套套着的安乐椅，墙上挂着幅风景画，拐角处有台电视机。

勤务员消失在走廊尽头，但很快就带了一位中等个子的男人走了进来。

这个人穿了件黑色的衬衣，底下是条同色的宽松裤，外面罩了一件白色的绣着红鹿的斯堪的纳维亚式套衫，手插在袋里。此人看上去已过中年，大概五十几岁，金发碧眼，面无表情。若在大街上看到这样个普普通通的人，阿德里安是绝对不会注意的。现在这个人就在眼前，阿德里安不禁发现他那副神情有点僵硬和反常：他四处张望，但就是不看阿德里安和法姆斯特夫人。

“你是彼特·卡文迪？”阿德里安问道。

他点点头。

“我在隔壁房间，有什么事就叫我。”勤务员说。

卡文迪目送他出去，直到听不到他的脚步声，才开口道：“你和他们是一伙的吧？”

“他们？”

卡文迪四下看了下，严厉地看着他们，说：“你明白的——他们。”

“不，”阿德里安忙说，“我们只是来看看你，因为我们读过你的书，《来自外星球的礼物》，我们想和你谈谈。”

“他们不准我跟别人谈这些。”

“‘他们’不在这里。你可以告诉我们。”

“我怎么知道这不是个陷阱？”

“我们看上去像骗人的吗？”法姆斯特夫人前倾着身子，张开手臂，好像在向他证明他们的诚实，“我是卖书的，他是搞飞机设计的。”

“还有宇宙飞船。”阿德里安补充了一句。

卡文迪第一次看了他们一眼，脸上的表情起了变化，仿佛进门以来就一直带着面具，而此刻终于被解了下来。

阿德里安意识到卡文迪已相信他们的话，他的眼角闪动着泪光。

“你一定要救救我啊。”卡文迪激动地说。

“那个勤务员说你可以在任何时候离开。”

“他们是这么告诉你的？”卡文迪忧郁地说。

“可我们是为你那奇妙的构想而来。你能告诉我们有关那本书的情况吗？”法姆斯特夫人问道。

“那是真的。”卡文迪说。

阿德星安点点头：“我们绝对相信，可哪一部分呢？”

“所有。外星人就在这儿。照我说，你也可能是外星人。”说完，他不由地颤抖了一下。

“我们是普通的人，就像你一样。”法姆斯特夫人安慰道。

“他们不也这么说？”

“我对那些设计图比较感兴趣，作为宇宙飞船工程师，我想我可以造一艘那样的飞船。”

“我相信。要知道我就是从那儿得到这些设计图的。”卡文迪表示同意，。

“从美国国家航空及太空总署工程部？”阿德里安试探地问了一句。

卡文迪愣了一下：“当然是外星球智能研究中心。宇宙射线，充满活力的元素……太空物理学家告诉我：这一切不可能纯粹出于自然！否则它们不可能如此充满生机！把它计算出来．就是一幅图画，但你首先得解开其中的密码！现在他们把事情简化了，他们有意让你破译出来！”

“解密？”

“接下来你就不知道了，”卡文迪的眼里突然充满了疑问，“是他们要你来的？他们自己为什么不来？为什么还有人想知道这个秘密？如果秘密公开，世界会变成什么样？”他变得歇斯底里，“他们想告诉我们什么？他们要我们去干什么？想折磨我们？解剖我们？把我们变成奴隶？吃掉我们？”眼泪顺着他的脸颊滴了下来。

“没事的。卡文迪先生。”阿德里安觉得跟前这个男人不可理喻，看起来很正常，行为却如此可怕。

法姆斯特夫人恰在此时适当地表现出了母性的温柔。她走上前，搂住他的肩膀，让他坐在沙发上。她坐在他的身边，握着他的手。

“还有其他的画吗？”阿德里安问。

“被他们销毁了，”卡文迪平静了许多，“是另外一些外星人。一部分留在这里，他们不愿意我们去他们那里。”他突然神秘地四处看了一下，“不过我藏了一张。”他立刻又变得不安起来，“也许他们是对的，也许整件事本身就是个错误。”

忽然，房间里的光线一亮，随着房门轻轻地被打开的声响，一阵风吹了进来，随即传来一个冷冷地声音：“彼特，我想你已经说得够多了。”

卡文迪神经质地跳了起来，阿德里安和法姆斯特夫人也紧张地转向门口。一个高个褐发的男人站在门口。苏格兰粗呢茄克，宽框眼镜，外表挺像那部希区柯克著名悬念片《西北之北》中饰主角的演员体·格兰特。不过他的声音更像那个在电影里装扮鲁莽警察的克莱特·斯迪伍德。

“弗雷德，”那人喊道，先前那个勤务员出现在门口，“我想彼特今天会客的时间已经够多了。请带他回房，并给他打一针镇静剂。”

“好的，”弗雷德说着去拉卡文迪的手臂。彼特·卡文迪痛苦地看了他们一眼，随即又恢复了那异乎寻常的平静。弗雷德和彼特很快消失在走廊尽头。

“看来你就是卡文迪的心理医生。”阿德里安转向那个高个男人。

那男人点点头：“请问你们是谁？”

“我叫阿德里安·马斯特，这位是法姆斯特夫人。”

“弗朗西斯·法姆斯特。”她更正道。

“我们想找卡文迪了解一下他在六年前出版的一本书的情况。”

“那本很出名的书。”

“它怎么会出名？就我所知，那本书只有孤本，而且我们已经得到它了。”

“彼特对这个问题说了很多。请坐，我们可以好好谈谈。”弗里曼走进房间，坐在安乐椅上，并示意阿德里安和法姆斯特夫人坐在他前面的沙发上，“你们的探访并不像你们对接待员说的那样简单。”

阿德里安和法姆斯特夫人看了对方一眼，阿德里安接口说：“是的，可以这么说，因为我们特地从别处赶到这儿。可我们来这儿的目的只是简单地为了满足一下自己的好奇。”

“对《来自外星球的礼物》的好奇？”

“是的，你对书中描写的东西相信吗，弗里曼先生？”

“我从来没看过那本书。”

阿德里安看了看法姆斯特夫人，她立即拉开皮包，从中间的口袋里拿出那本书递给他，阿德里安又把书交给弗里曼医生。他翻过扉页，开始读第一页。

“好吧，我相信。”弗里曼举起一只手，“我想我们对内容的理解角度不同。不过，关键之处是你们对它确信无疑。”

阿德里安紧张地清了清嗓子：“有一点请你相信．我们既不是疯子，也不是ＵＦＯ狂热者。我们不相信外星人潜伏在周围，伺机袭击人类，甚至冒充人类。可是，我们能否作这样的假设，这本书中的想像大部分是真实的？”

“任何事情都可以假设．马斯特先生。”弗里曼礼貌地回答，“你们可能在某个意想不到的环境下发现真相。法国人常说，一只停了的钟一天也会有两次正确的时刻。在我的印象中，写这种书的人常常是个偏执的精神分裂者，因为他们的注意力过于集中。不过，彼特来我们这儿之前就已经出版那本书了。”

“他为什么会被送来，”法姆斯特夫人问道．“他是不是发精神病了？他有没有讲过他的症状？”

“作为他的心理医生，我不能随便透露病人的病情。”弗里曼十指交叉，“现在，该你们说说来这儿的目的了。”

“请把书翻到附录。”阿德里安看着他把书翻到了最后，“那些是宇宙飞船的设计图，作为飞机工程师，我敢用名誉保证那些设计图非常有价值。如果我有更多的资料，进一步研究一下他们暗示给我们的技术，我想我可以造一艘宇宙飞船。”

弗里曼缓缓地点点头：“要知道，我很难证实你的话，所以我保留我的看法。不过，尽管如此，我会记住你的话。”

“卡文迪的病情就是一个有力的证明。”阿德里安本想说“发狂”，转念一想，心理医生可能对这两个字比较敏感，所以便用“病情”代替。

“他这病是怎么引起的？你们给他吃药吗？谁安排他来这儿的？”法姆斯特夫人连珠炮似的发问。

弗里曼摇着头说：“他当然得吃药，偶然还得打一针让他安静下来，就像你刚才看到的。我们正努力恢复他的生理平衡机能，以使他回到现实生活中来。不过伴有偏执症状的精神分裂症属于遗传性精神分裂症，有时会引发情绪剧变。”

“不是药物引起的？”阿德里安反问道。

弗里曼措辞小心地说：“是加利福尼亚一家医院把他送来的。进来时他满嘴外星人、阴谋之类的胡言乱语。他们之所以送他来这里，主要出于这样的考虑：一来让他减轻自己被迫害的妄想，二来治愈的机会也更大些。”

“如果我告诉你这也许是某个阴谋集团耍弄的诡计，以掩藏这本书的出版，或者说卡文迪根本没疯，”情急之下阿德里安用了个更敏感的词，“你会怎么想呢？”

所幸，弗里曼并没有介意：“他得了精神分裂症，请记住我的话，而且我也不是任何阴谋集团的成员。我的职责是治好他的病，而不是引发它。”弗里曼站起身，“你已经知道得够多了。彼特·卡文迪在一个专门研究外星人的机构工作，他有条件，也有能力画这些设计图，并使它们看起来合理，甚至有一定可操作性。可是就像你一样，他太沉迷于他的研究，太希望自己的愿望成为现实。简而言之．正是这种自欺欺人的矛盾以及缺乏事实根据的所谓阴谋促使他产生这些精神错乱的行为，不能像正常人一样生活。如果他自己能意识到这一点，那么他的病也就可以恢复了。”

“你是说，如果他能接受你对这个世界的解释，那么他的病也就好了？”法姆斯特夫人道。

“这同样也是全世界人的观点。”

阿德里安和法姆斯特夫人站起身来，阿德里安摇了摇头，他知道有件事恐怕难以避免，于是试探道：“我希望，这次谈话不会被记录在案。”

“当然，除了彼特的主治医生外，没有人会知道这次谈话的内容。我只在报告中顺带提一句，不会作详细的阐述。我想你应该知道，正是由于你对他那些奇谈怪论的支持，彼特的病情有所恶化，我希望你今后再也不要来打扰他，就把这作为对我的回报吧。”

阿德里安和法姆斯特夫人点头答应。

“再见，法姆斯特夫人，马斯特先生，别在这上面费工夫了，你们只是在浪费时间。”

“再见，弗里曼医生，谢谢你的忠告。”阿德里安伸手准备要那本书，弗里曼有点吃惊地盯了他一会儿，然后把书交到他手里。



阿德里安一脸失意地坐在咖啡馆吧台前，根本没注意眼前的咖啡已经凉了。

“看来，卡文迪的确病了，我们做的所有的调查都毫无意义。”

“你真的相信弗里曼医生的话？”法姆斯特夫人问。

“你不信吗？”

“我不大相信，弗里曼医生可能和那些试图阻止公布设计图的人是一伙的，就是他们把卡文迪弄进医院的。不过他看上去倒是挺老实的。”她狡黠地一笑，“一个疯了的人也会有神智清醒的时候，就像弗里曼医生说的那只停了的钟。”

阿德里安的眼里又浮起了希望：“有道理。”

法姆斯特夫人抿了口咖啡，继续说：“根据弗里曼的诊断，引发他的病症有两种可能，一是可能写书的压力太大，他不堪重负；二是他的创造欲望过于强烈，结果自己垮了。但是，如果事情并非像弗里曼所说的那样呢？譬如说，他陷入这样一个尴尬的处境：他发现了一个本不该让他知道的奇迹，当他想说出来的时候，这个奇迹又被严格地保密了。”

“他不知道怎么做才对，”阿德里安仿佛受到启发，兴奋地接下去，“也许他认为那些销毁图纸的人是对的。外星人为什么要送那些图纸来？他们想得到什么？他们为什么要帮我们造宇宙飞船好飞到太空去？他们为什么不更简单些，乘自己的飞船到我们这儿来？”

“这些问题都不那么好回答。也许一直想下去真会让人发疯。卡文迪一直想说的，大概也是这些问题吧。”

“我承认我也一直在思考这些关于外星人以及他们的动机问题。有时候睡前想，有时候半夜里醒来想。”

“你让我想起自己年轻的时候老是喜欢在汽车后面贴标语，执著地宣传自己的主张。”法姆斯特夫人说，“这么固执，到头来总免不了有人注意你。”

“可是如果我们真的已经触及主谋者的痛处，”阿德里安满腹狐疑地说，“现在就应该有人来找我们的麻烦。”

话音刚落，他们背后响起一个声音：“马斯特先生，法姆斯特大人，这话听起来像是一种暗示。”

他们转过身去，眼前站着那个勤务员弗雷德。在医院里，他穿着白色的上衣和裤子，现在他在外面罩了一件被巴巴的棕色茄克，这使他看起来像个刚毕业还带着书卷气的学生。

“你？”阿德里安颇有些惊奇。

弗雷德点点头：“你知道一个勤务员挣多少？他们给了我一大笔钱，要我留心有没有人来找卡文迪先生，并且及时向他们汇报。好吧，关于这件事有人想和你们谈谈。”

“要是我们不想和他谈呢，”法姆斯特夫人说道。

弗雷德耸耸肩，说：“随便你，不过你迟早得和他谈。早一天谈就早一天摆脱这种担惊受怕的日子。”

“你在威胁我们？”阿德里安冷冷地问。

弗雷德摊开手：“我威胁了吗？要知道，为一家精神医院工作，你得学会见微知著，我对此颇有心得：有什么新情况出现，与其逃避，不如面对它。”

“那么我们在哪儿可以和你说的那个人见面呢？”阿德里安问道。

“会不会碰上一群暴徒把我们扔进黑色的轿车里，然后把我们绑架到华盛顿？”法姆斯特夫人追问道。

“暴力电影你看得太多了。如果你拒绝的话，完全可以上任何你们想去的地方，要不就跟我到福尔贝斯机场，有人刚刚乘军用飞机赶到那儿．现在正等着你们。”

阿德里安和法姆斯特夫人互相看着对方，阿德里安耸了耸肩，说：“好吧，做事总得有始有终。”
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第五章



当他们到达福尔贝斯机场时，太阳正慢慢西沉。这一天对于阿德里安和法姆斯特夫人来说真够长的，再加上没有好好吃饭睡觉，他们只觉得又累又饿。

在机场后面废弃的机库里，一个肥胖的男人正坐在一张小桌旁等他们。法姆斯特夫人暗暗碰了一下阿德里安，悄悄地说：“看过《卡萨布兰卡》吗？你看他像不像那个胖演员希尼·格林斯特？”他那腆着的肚子一颤一颤的，多少有点像电影里那个胖子。不过，他笑起来可不像他。

他坐在便携式的小桌后面，皱着眉头看着阿德里安和法姆斯特夫人，似乎在考虑该怎么来惩罚这两个害得他从大老远赶来，坐在这么不舒服的地方的家伙。这种不舒服简直可以用痛苦来形容，他极其小心地坐在那里，深怕巨大的身子把那把小椅子给压坏了。

“看来，一切都是真的？”

“关键在于你从什么角度来看。”胖子道。

“能坐下来吗？”阿德里安环顾四周，想再找几把椅子，可偌大的机库里空无一物。看来这个长得很像格林斯特的男人想让他俩像犯人等待审判一样站在他面前。

“让我们开门见山吧！我叫阿德里安·马斯特，这位是法姆斯特夫人，我们一起找彼特·卡文迪和外星人的宇宙飞船设计稿。现在，请告诉我们，你是谁，为什么把我们带到这儿？”

胖男人穿了件黑色的外套，里面是一件与之相配的背心，如今已经没有人这么穿了。不过，他这么做自有道理，只见他伸出两指从背心的口袋里夹出张名片，轻轻地将它弹落在阿德里安面前的小桌上，名片上赫然印着：威廉·梅克皮斯，顾问。

“威廉·梅克皮斯，和十九世纪那个英国小说家萨克雷同名？”法姆斯特夫人脱口而出。

“我的父母博览群书，他们给我取了个响亮的名字！”

“你有什么权利把我们召到这里来？”阿德里安问。

“我负责卡文迪事件。”梅克皮斯道。

“这事件有点像阿加莎·克利斯蒂的小说，扑朔迷离。”

“是的，事件，说它是案件重了点，说它是状况又太轻了。”

“啊哈。”

“让我们理智些吧！”梅克皮斯建议道，“你是个理想主义者，我是个实用主义者，你靠梦想生活，我在现实里奋斗。我们之间总有一方要说服另一方。”

“那就请你先说吧。那些飞船的图稿是真的吗？”

“据我所知是的。”梅克皮斯回答说，“不过，我不是与外星人交流方面的专家，也不是解密高手，更不是宇宙飞船设计师。权威方面的人告诉我，那些画看起来的确像真的。”

“可以投入使用吗？”

梅克皮斯耸耸肩，那样子实在难看，好像他衣服里塞了许多杂物：“我们还未进行到这一步。”

“为什么？”

“这并不重要。”

“老天！那么什么才重要？”

“看得出来，你想飞到外太空去。”梅克皮斯说，“你和我一样，是个理智的人，大家都希望我们与其他星球之间不会相互残杀。我们并不介意你想要做的，当然前提是在同一个文明环境下，我们互不干涉。”

“请告诉我，那一系列可怕的事情与宇宙飞船的制造有关吗？”

“没有。我们的专家指出那个反物质集合器……”这话让阿德里安大吃一惊，“不错，据有关人员透露，他们正在制造反物质集合器。如果我们成功了，马斯特先生，你能想像会发生什么事吗？”

“除了送我们上太空？”法姆斯特夫人插了一句。

“是的，除此之外。”

“我猜他们可以由此发展出一种新的能源系统，这个系统可能是一种前所未有的能源。”

“你反应很快，毫无疑问，你理解了那些图所隐含的设想。可是，然后呢？”

这下轮到阿德里安耸肩膀了：“我不知道．你直说吧。”

“首先，能源就便宜了。”梅克皮斯说，“我们的专家预测，新能源的价格可以大幅度降低，它的成本仅占当前资源的极小一部分。”

“那有什么不好呢？”阿德里安问。

“你能想像吗？一夜之间，所有的工厂全被替代了。”

“这样的事以前也发生过。”

“不，从某种程度上讲，这不是简单的为平衡能源而进行的转变，这种替代过程要快得多。你能相信，能源输出国会坐以待毙吗？他们也许会通过财政手段扰乱整个世界的经济秩序，或者进行恐怖主义活动，甚至挑起战争。”

阿德里安晃着脑袋说：“耶就把他们买下来，或者兼并他们，吸收他们为组织成员，提供他们免费的能源，甚至给他们一点股份。不管怎么说，石油，汽油，毕竟是很有价值的生物制品原材料，把它们当燃料烧掉，太可惜了。”

“哦，像马斯特先生能够这么做的人必定会高瞻远瞩，英明果断，这世上有几人是如此呢？”

“或许，可以让他们明白，有了便宜的、取之不尽的能源，他们能做任何事。”法姆斯特夫人出主意说，“饥饿的人有东西吃，无家可归的人有地方住，使他们的生活质量达到西方国家的水平，无须破坏自然资源，没有污染，我们可以呼吸到更新鲜的空气，我们可以做更多的事。”

“便宜的能源可以把人间变成天堂，我们所有的问题都可迎刃而解。”

“马斯特先生，法姆斯特夫人。”梅克皮斯无不遗憾地说，“你们所设想的永远不可能实现，人类总摆脱不了相互间卑劣的争斗，摆脱不了世代的仇恨，摆脱不了可怜的嫉妒心。而反物质集合器却可以帮我们干成另一件事。”

“什么？”

“制造威力更大，性能更好的炸弹，它的威力足够炸掉这个星球。你明白我的意思吗？”

“不，”阿德里安看着他，“你应该相信人类并不像你所说的那么不可救药，要相信他们会看到前途，会停止自我毁灭。你和你上司该做的事正是说服他们。”

“我就没能说服你。”

“我们和天使或者说外星人在一起。”法姆斯特夫人说。

梅克皮斯张开手臂，手心向上，好像面对困境无法招架：“可是我们不能冒这个险啊！不错，我们也许可以大获全胜，但也可能落得两手空空。这种充满危险的事情，总是实用主义取胜，所以现在请你选择一下，是放弃这愚蠢的调查呢，还是…”

“什么？”

“还是逼我们让你名誉扫地。要知道，我们是做得到的，政府的势力渗透在社会的方方面面，他们会把你列入ＵＦＯ狂热者的行列。你的一言一行都会被否定掉，包括那本书的存在，你有影印本都没用。”

阿德里安摇摇头：“事情未必就是这样。”

“这是什么意思，马斯特先生，我希望你没干什么蠢事吧。”

“那要看你如何解释‘蠢’这个字。”法姆斯特夫人说，“在一些老电影里，当主人公知道某个秘密时．他会告诉他的律师，或者把它藏在保险箱里，以防万一。”

“荒唐！”梅克皮斯道。

“我们就是这么想的。敌人可以杀了律师，抢走保险箱，报纸的编辑可能和他们狼狈为奸。所以今天早上，我们在因特网上公布了一切。”法姆斯特夫人道。

“哈，因特网上尽是些垃圾，没人信的。”梅克皮斯无不欣慰地说。

“我们早就想到了，所以消息是以美国国家航空及太空总署的名义公布的，当然实际应该是外星球智慧研究中心。不过，我们同样也把图稿放进了他们的数据库里。”

这下，梅克皮斯像泄了气的皮球，不再那么神气活现了，他喊道：“你不能那么做！”他看着阿德里安自信的样子，他整个人不由得颤抖了起来，“我们会找到图稿，然后把它给抹掉。”

“现在恐怕全世界的人都可以在网上找到数据库，我相信一定有很多人已经进去看过了。”

“我们可以让人怀疑图稿的真实性，说它不过是个荒唐的谎言　”

“就像我一样，科学家和工程师会看出其中的奥妙，尤其是国外一些科学家和工程师。你无法预测谁正在认真地研究它。在制造过原子弹的赛跑场上，美国怎么肯甘居人后呢？”

“魔鬼已经被放了出来，你还是快点许三个愿吧。”法姆斯特夫人幽了他一默。

“可怜的蠢货，你们根本没有意识到自己干了些什么！”

“我们把星空还给了人类。你们就等着看看，人类究竟会不会首先毁灭自己。”

“你竟然叫我们…”

“我建议你劝说你刚才提到的那些人，让他们不要再干涉公布图稿。说明真相，并告诉人们这是来自善良的外星人的真诚礼物，我们将由此使更多的人过上幸福快乐的日子。”

“还可以让一部分人飞到太空去看看。”

“我的天！”梅克皮斯叫了一声，双手捂着脸。然后，他慢慢地，站起身，步履沉重地一步步走出飞机库，好像刚刚意识到自己已老态龙钟，再也没有刚才的神气劲儿了。

阿德里安看着法姆斯特大人。

“弗朗西斯，”他伸出手，她握住它，“我希望从此我能叫你弗朗西斯。”

“当然可以，阿德里安。”

“我们打开的也许是魔鬼的瓶子，也可能是潘多拉的盒子。不管它是什么，我们将来的日子一定十分有趣。”

“如果是魔鬼的瓶子，但愿我们许了个好愿；如果是潘多拉的盒子，我们得耐住性子。”

随后，他们走出飞机库。

夜幕下的星星离得是那么近，仿佛伸手可及。
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第二部 原动力 第一章



礼物的用途每每与送礼人的初衷相左。

——威廉·莎士比亚



那些东西渐渐遮挡了太阳眩目的光芒，如大群的飞蛾扑火似地悬停在日冕层的外面，它们的翅膀在太阳风中闪动着，保持着姿态，抵抗着自然力量在其身上所施加的压力。它们如果有生命，便立即可以成为生命能以多种形态生存的最不可思议的证明，不过即使现在也够引人注目的：它们是活的机器，被外星人禁锢在太阳系中，可以说它们是来自外星球的礼物。

弗朗西斯重放了一遍磁带，这一次她把它放到了最后。一束亮光在屏幕上如一条矫健的鲨鱼般一闪而过。太阳仍毫无保留地照在那些东西身上，只要她眯起眼，那些黑色的小圆点依然清晰可见，可是好像有样东西模模糊糊地横在那些看不清的影子中间，在太阳照过来的时候，极快地一闪，然后就吸入太阳的能量。那是一艘船，一艘想像中的船；实际上并不存在。它让你想起一个未完成的承诺：让你生出一种隔世之感。

弗朗西斯站在店里环顾四周，她曾经有家小书店。相比之下，这儿更大些，也更安静些。图书整齐地排列在架子上，而原先放在桌子上的图书已被换成一叠录像带和放ＣＤ片的盒子，都朝天放着。架子与架子之间是镶在白色相架中的经典电影海报：《地球沉默之日》，《事物》，《世界之战》，《飞碟突袭》，《独立日》，《接触》以及《星球大战——最后的胜利》。

弗朗西斯的丈夫和儿子都已去世，她的女儿在她做完美容手术后与她断了来往，如今这年头，音像制品大行于世；弗朗西斯自己也很少读书了。

她吐了口气，仿佛作了个决定。她对电脑命令道：“给马斯特打电话。”她能听到电脑自动拨号声，接着是电话铃声，但屏幕却没有动静。

三声铃响后，计算机宣布：“电话号码已不再使用，如需帮助请查询当地的人名住址网站。”

“人名住址网站。”弗朗西斯发出指令。

几分钟后，电脑答道：“名单中没有叫马斯特的人。”

“请寻找所有有关马斯特的数据资料。”她极力想压制住内心的恐惧，时钟慢慢地向前走着。

终于电脑开口了：“我一共确认了十一个叫马斯特的人，没有一个是你要找的。从已掌握的资料来看，这个人永远地消失了，并且从未存在过。”

典型的计算机语言：既然不存在，怎么又消失呢？不过弗朗西斯心里明白，这种错位的恼火不过是自己为了压制心里的不安罢了。她找到与ＵＦＯ有关的作家人名。就是在这本书中，阿德里安找到了在他看来像是外星人的宇宙飞船的设计图。现在，阿德里安却在地球上神秘地人间蒸发了。

这就像希区柯克的电影，阿德里安怎么会突然消失呢？一定有人费尽心机，将所有有关他的记录都抹掉了。难道有人害怕阿德里安知道得太多？

弗朗西斯抬眼瞟了眼远处墙上的海报，又回到电脑前。她懒懒地敲了几个键，将屏幕上的胡言乱语删去。的确曾有人扬言要将阿德里安从这个世界上永远地剔除出去。她和阿德里安曾跟踪一个叫乔治·维特伯生的人，他出版了一本名叫《来自外星球的礼物》的书。作者叫彼特·卡文迪。书完成后，他便因患精神病而住院。可即使偏执狂也有敌人，当她和阿德里安就要揭露事实的真相时，他们却被带到了一个长得像佛陀、名叫威廉·梅克皮斯的人面前。梅克皮斯警告他们，为了所谓的世界和平，他们必须对那些设计图保待沉默。然而，她和阿德里安已把设计图发布在网络上，逼迫政府对这一行为作出解释，否则便会在探索外星人科技的比赛中输得很难看。

可这已是十年前的事了，而且打那儿以后也没有发生过什么事。的确，世事千变万化，但对于他们俩来说一切照旧。惟一有所改变的，是那次探险以后，她和阿德里安渐渐疏远了。从外星人那儿学来的技术起了作用，那些装置制造出来，按照轨道绕太阳而行。飞蛾一般的太阳能接受器，把收集来的太阳能变成高能量的射线，再把它们反射给装在轨道中的接受器，最后由这些接受器把高能射线转换成反物质。

整个过程听起来似乎使人如坠云雾；不过眼见为实，就像铁丝圈在磁场中不停旋转后产生了交流电，开关打开后灯会亮一样，人们只有亲眼看到，才会相信真有此事。这东西真像一部记录片中曾提到由一些“奇异物质”组成的“魔力水晶”，而整件事惟一使人信服的便是，设计图确实来自外星人，人类先是拒绝，后来又发现图纸上的设计是可行的。原动力几乎满街都是似乎唾手可得，因为在太空中，反物质在和物质结合时才能释放能量，然后通过接受器传送到地球，最后转送到世界各地……

一切都结束了，比任何人预计的都快．每个人都生活得富裕幸福。世界已经彻底地改头换面。没有人再提起太空旅行，但这的确不能解释阿德里安为什么会失踪呀！他不过是个虽不起眼却又有点自负的人罢了。

除非——如果这真是一部希区柯克的电影，那么现在应该有事发生才对呀。

弗朗西斯正百思不得其解的时候。答案仿佛从天而降，门被缓缓地打开了，一男一女走了进来，两人都穿着连身的灰色制服，好像一对长得不太像的龙凤双胞胎。他们看上去没有带武器，不过空着的两只手叫人不寒而栗。

“你跟我们来，”女人用一种不容置疑的口气命令道。



一张有些年头的金桌子后面坐着一位又高又瘦的男人，弱不禁风，那双黑色的大眼睛嵌在脸上，大得不合比例。弗朗西斯不由地想到了电影《异形》。在生活中，人们通常不会盯着模样儿怪异的人看。她不安地把头扭过去，开始打量这间房间，生活就像一部电影——人们可以从一个人的生活环境中判断他的兴趣爱好．甚至预言他的某种行为。但是这间屋子在这方面可提供的线索很少：办公室是复式结构的，整幢大厦一共二十五层，这里曾是近郊中的繁荣商区。随着郊外住宅区向农村进一步发展，行政管理部门也跟着迁了过来。不过如今的复式办公室与过去大不一样：电梯，空调，吃的，喝的，交通以及卫生条件都有了极大的改善。

现在弗朗西斯随双胞胎走进办公室里。这个办公室正对着以前的旧办公楼。从窗户望出去，那座楼已经被夷平，变成草地和公园。一张破旧的沙发被什么东西遮了起来，好像一张张绿色的皮革挂毯。两张同样破旧的椅子放在一张有些敲坏的木质咖啡桌两旁。沙发上方贴着一张已破损得不成样子的墨西哥斗牛海报，海报对面的墙上拄着一幅梵高的复制品：向日葵。

“怎么样，法姆斯特夫人，”一个声音从桌子后面传来，“你对自己所做的一切还满意吗？”这声音是那么的熟悉。

弗朗画断猛一回头：“梅克皮斯？”

那个骨瘦如柴的男人点点头。

“天哪，他们对你干了什么？”弗朗西斯记得上次在空空如也的飞机库里看到威廉·梅克皮斯时，他还是个大胖子，有点像在《马耳他的鹰》中扮演角色的希尼·格林斯特。

“就像他们对你所做的那样，”梅克皮斯说道，“或者说是我们选择了同一种改变：靠生物技术减了肥。我的改变也许太明显了，不过对你却是恰到好处，返老还童给你带来的效果还真不错。”

“我剪了头发，”弗朗西斯用手理了理灰色的短发，心不在焉地说道，“可是你来这儿做什么？你原来工作的部门早关门了。”

梅克皮斯低着头，看着自己瘦骨嶙峋的双手，道：“一个优秀的官员总是能找到工作，只要你能忍辱负重，只要你懂得如何将风险推给别人。总之，我每件事都做得干净漂亮。现在我为能源委员会工作。”

只要公用事业单位保证他们所提供的任何东西既便宜又不会间断，人们是不太会注意他们的行政管理部门的。不过，弗朗西斯听说过能源理事会，她知道这个理事会由五名理事共同执政，代表各自所属的洲，监督着太阳能的分布利用情况。

“恐怕你是想问我，我们——阿德里安和我——对自己所做的一切是否满意，或者更确切地说，我们对于设计图被公开在因特网后世界所发生的改变是否满意．而我的回答是：人们毫无疑惧地将外星人的技术融入了自己的生活。”

“事实证明你是对的，而我们错了。”梅克皮斯接口道。

“至少看起来如此。难道你不觉得现在的生活今非昔比了吗？能源通过山顶上的接受站被源源不断地传输出去，‘温室效应’得到扭转，污染已被清除，全世界人民的生活已接近西方国家。世界的每个角落都洋溢着快乐与繁荣，教育已实现全球化，艺术殿堂欣欣向荣．落后的少数民族聚居地正逐步减少直到消失，婴儿出生率降到了平衡点——还有什么不对劲的？”

“一个真正的天堂。”梅克皮斯似乎很同意地说道。

弗朗西斯接着梅克皮斯的话说：“真正的？这词儿对极了。也许现在还称不上十全十美，但并非遥不可及。只有一件事我们还没有什么进展，那就是星际旅行。无论我们怎么努力，没有人允许我们造一艘宇宙飞船。”

“当人们可以在地球上随心所欲时，你甭想他们会为外太空兴奋不已。”梅克皮斯说道。

“也许这就是天堂来到世界后的弊端之一吧，不是吗？”弗朗西斯略有所悟道，“真的没有人想离升？”

正说着话，他们头顶上的顶灯突然暗了一下，弗朗西斯不由一颤，梅克皮斯却坐以那里不动，好像对此早已司空见惯。房间里惟一的光线从他身后射过来。

“如果那真是天堂，”梅克皮斯说，“那么为什么暴力犯罪和恐怖活动却有增无减？”

“这对我来说是新闻。”

“对大多数人来说亦是如此。通常美好的征途会使人们对坏消息的恐惧减少到零。没有人会注意到这些。”

头顶上的灯又亮了起来。

“或许那些坏消息从未被报道过。”弗朗西斯试探地问道。

“你是指建立审查制度吗，法姆斯特夫人？”梅克皮斯问道，当他摇着头的时候，那脑袋就像要从那细管似的脖子上掉下来，“不需要，而且没意义。能源委员会不过负责能源的分配而已，它无法控制媒体，就算可以，因特网上有那么多消息，媒体报道的遗漏是显而易见的，关键在于没有人关心这些。”

“除了你。”

梅克皮斯很认真地点了下头：“像我一样，有一些官员被调来追查这些事的起因。”

“把我带到这里来不是为了征求我的意见吧。”弗朗西斯冷冷地接口道。

“阿德里安不见了。”梅克皮斯说。

“我也发觉了，而且没有任何证据证明他存在过。”

“没有任何电脑数据可以证明他的存在。”梅克皮斯纠正道。

“你什么意思‘”

“要知道，删掉一个人的物质证据并非易事，书面文件，档案，诸如此类，”梅克皮斯解释说，“没有人可以用魔术把它们变掉。我们完全依赖电子信息，一个搜索程序执行删除命令时，会把有关一个生命的最有用的资料删掉。可是为什么有人要那么做呢？”

“我想就是你们，”弗朗西斯说。她做了个手势，表示这个“你们”包括整间办公室里的人以及它所代表的委员会。

梅克皮斯摇了摇头：“也许是阿德里安自己干的呢？”

弗朗西斯不信。

“外星人干的？”梅克皮斯进一步推测道。

“毫无意义，”弗朗西斯否认说，“如果他们已经在我们中间，又何必给我们那些设计图呢？”

“故意留给我们的陷阱？”

“我还是觉得是你干的，”弗朗西斯固执己见，“至少是某个很像你的人，或者像以前的你。不过，不管他是谁，我都要把他揪出来。”

梅克皮斯那张死人般的脸上浮现出高兴的表情：“祝你成功，法姆斯特夫人。”
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第二章



弗朗西斯仔细研究了那座在树林里若隐若现的小木屋。这是阿德里安的住所。十年来，如同这个世界发生的巨大变化一样，在她和阿德里安的身上也发生了许多事。作为顾问已不再需要亲自约见他的客户了，阿德里安从他的城市公寓里搬了出来，过起了半隐居的生活。弗朗西斯曾去过他的公寓几次，不过阿德里安的搬家也是他已成定局的、一步步淡出这个社会的一种方式，在过去的六年中，两人鲜有往来，最多不过在节假日时互相问候一下。要不是这次为了找他，到他的公寓去一次，弗朗西斯甚至还不知道他已经搬家。

现在，她开始怀疑自己是否已对目前的形势了然于胸。毕竟这不是希区柯克的电影剧本，更可能是一部恐怖小说或是悬念小说，查找整件事的方向定位是非常重要的，否则你会不知道自己要寻找什么，如何去做。

小木屋孑然而立。出租车载着她沿路已驶过几间农舍，每一间都离小木屋很远，想来它们的主人也无法知道阿德里安的行踪。在这偏僻的地方，弗朗西斯怀念起都市里那些热心人来了。

在警匪片里，无论白天黑夜，无论发生什么，邻居总是目击证人，问题只是如何让他们开口。也许这正是阿德里安一直都在追求的：隐姓埋名。阿德里安关心的，一是周游世界，二是梦想有一天能够飞到字宙中去。这或许是他们惟一的共同之处吧。

最后，围着屋子转了一圈，没什么发现，除了吓着了一只正吃着嫩叶的兔子，它一下子窜进一边的矮树丛里，弄得树丛也“嗖嗖”地抖了起来，弗朗西斯决定进屋一探究竟。

门没有锁。在电影里，没锁的门经常引出这样的镜头：持枪的探员小心地侧着身慢慢地进入房间，他双手紧握手枪，一会儿瞄准这儿，一会儿描准那儿。可她没有任何武器，她推开门，走进房间，一股不可名状的恐惧一下子抽紧了她的胃。

走廊直接通向起居室。门廊的墙壁刷得光精平整，落地窗，硬木地板——跟木屋里面的布置迥然不同。

看来要追求木屋的粗陋原始本色是一回事，让它舒适宜于居住，则又是另一回事了。屋子中惟一符合传统的，是嵌在左墙内的壁炉；壁炉的前方铺了一张破烂不堪的地毯，沙发被盖上了色彩缤纷的小花毯，两边各一张与之配对的椅子。桌子靠在另一面墙上，桌上有一台手提电脑。

房间里没有别人，一切都显得干净整齐，这让弗朗画斯想起了阿德里安过去的公寓，看上去，小木屋在他离开或被带走后就没有人收拾过。

屋里有两条门廊，其中一条的门关着，占据了远处的墙。她推开门，来到左边的门廊。门廊的一头是一间带浴室的卧房：床已经铺好，卧室里井然有序，浴室亦是如此，叠好的毛巾挂在架子上，淋浴笼头是干的。另一条走廊直通厨房，里面放了一张餐桌和四把椅子，在这里弗朗西斯第一次发现乱了套的东西：早餐用具杂乱地堆放在桌上，有一只碗、一盒谷类食品、一只大杯子、一把汤匙，碗是空的，但杯子里还剩下一大杯冷咖啡；一层光亮亮的油漂浮在上面。

显然，阿德里安刚吃完早餐，还没有来得及喝完咖啡，就被某件事打断了。

她回到起居室，沮丧地瘫坐在铺着花毯的椅子上。唉，这真是个谜呀！她认为找出动机是破案的关键。

第一种可能是阿德里安接到某封信或碰到送信的人，自己决定离开。那一定是个非常紧急的命令，以至他都来不及喝完早餐后的咖啡。可是是什么样的命令那么急，使得像阿德里安这样训练有素的人都来不及喝完咖啡呢？甚至连张便条都没有？

第二种可能便是阿德里安遭绑架了，可是房间里没有搏斗的痕迹。不过，这并不能说明问题，阿德里安完全可能在门外被劫持，或是被某种无法抵抗的怪事或武器威胁着，不得不跟着走。

她的目光从壁炉移开，最后停在对面的计算机上。她站起身，径直向它走去，拧开锁，打开控制程序。她按下启动纽，当图表出现在显示屏上后，她开始调用阿德里安的档案，屏幕上列出一连串的文件夹，看来阿德咀安一直挺忙的。从标题看，一些文件夹主要和他的咨询业务有关，另一些则是关于制造宇宙飞船的计划书，如果必要，她待会儿会看的。

她又回到那些图表，双击阿德里安的邮件箱，和刚才的程序不同，这次阿德里安设置了一个密码。她试了几个密码，包括她的名字、生日（但愿阿德里安知道），阿德里安的名字和生日，她努力回想以前自己寄给阿德里安各种问候卡的日于，她还试了“冬保桑”、“卡文迪”、“星球”、“宇宙”。最后，她试着键入了“天才”，文件打开了。

邮件箱里有几封末读的信件，从日期来看，这些信件都是这两天内的——从六天前到四天前。这个日期难道就是阿德里安失踪、或是他被从电子记忆中删掉的时间吗？

弗朗西斯粗略地看了一下信件，只有一封是关于他的咨询业务，而其余的信都问着同样的问题：几天没有你的消息．还好吗？署名：杰西。

信箱中没有待发出的信件，收信也是六天前来的。这点很值得怀疑。当然，阿德里安可以自已将一些已收发的信件删除掉，但这样做好像没有多大意思。和他业务有关的信件总该有保留价值吧，不过也有人在急于去做另一件事的时候，会将所有的东西都删除。

可是，难道他们不知道回收站里的信件，如不经过再次删除，是可以恢复的吗？

弗朗西斯正准备那样做时，突然被一个声音打断了。

“你在这儿干吗？”一个女人问道。

弗朗西斯转过身，只见一个女人站在门廊上。当女人灵活而又不失优雅地走进小木屋时，弗朗西斯心里不觉一阵绞痛。女人很苗条，一头乌发，更令人嫉妒的是，她还很年轻，一脸的顽皮样充满了魔力。弗朗西斯很快将自己的这种难受克制住，并警告自己不可以再有那样的想法。

“也许该我问你同样的问题。”弗朗西斯回敬道。

“我是阿德里安的女朋友。”

弗朗西斯上下打量了她一番。她穿着牛仔裤．配了件嫩黄色的Ｔ恤。阿德里安已经五十有一，而这个姑娘看上去不会超过二十五岁，弗朗西斯看到女孩在她的审视下脸上泛起了红晕，不过弗朗西斯并不介意。安全问题比陌生人的情绪更重要。

“我很怀疑这种说法。”

“我们关系很近。”女孩挑衅地答道。

“对于两个从未谋面的人？”弗朗西斯反诘道。

也许这句话一针见血，女孩的态度立刻缓和了许多：“我们通过电子邮件联系。当我发现他不回我的信时，我觉得应该来看看。”

“几天没有你的消息，还好吗？”弗朗西斯引出那封信里的话。

“你怎么知道？”女孩惊讶地问。

弗朗西斯指了指电脑，说：“看来你就是杰西。”

“是我，杰西·布勒。”

“你飞越了大半个国家就为了看看你的网友？”

“你怎么知道？”杰西问。

“你不像这里的其他人．一身的古铜色；你从佛罗里达来的？”弗朗西斯说道。

“加里弗尼亚，靠近圣地亚哥。你还没有告诉我你是谁？”

“阿德里安的患难之交，弗朗西斯·法姆斯特，我很担心阿德里安，因为我也很久没有他的消息了，而且更让我担心的是，电脑资料显示，这个人根本不存在。”

“不存在？”

“当然不是所有的电脑记录都是如此。”

“不”，杰西喊道，“阿德里安提到过你，他说你曾经帮他找寻过一位作者，那位作者写过一本有关ＵＦＯ、有着特殊插图的书。我们相识，是在一张关于帮助宇宙飞船爱好者的服务单上。”

弗朗西斯愕然，她愣了一会儿，想不通为什么自己没有被列在这张名单上。

“你看上去不像个宇宙飞船爱好者。”弗朗西斯说。

“那宇宙飞船爱好者该长什么样？”

“不同寻常的，就像我一样。”

“那是标新立异，我的意思是，为什么一个想造宇宙飞船的人就一定要显得与众不同吗？”

“你看上去好像觉得地球可以满足你的一切所需，你没必要非离开这儿不可。”

“你不了解我。现在的问题出在——阿德里安在哪儿？”杰西问道。

她东张西望，好像阿德里安就藏在房间里的某个地方。

“这个问题的答案很多人都想知道。政府怀疑是外星人，而我怀疑是政府干的。”

“外星人？”杰西重复了一遍。

“我正是这么说的！”弗朗西斯接着说，“外星人这么做总有目的吧？他们进来了去太空的机票，可我们却把它兑换成在这儿的舒适生活，他们于是就不乐意了；千方百计搞破坏。可是它们既然来了，为什么还要送给我们设计图呢？他们该不会从几千光年外的星球赶来为我们助助兴吧。另一种情况足，有人不想让现在的安定受到破坏。可阿德里安的行动刚好跟他唱了反调。”

杰西努力使自己平静下来。显然，她从来没有考虑过这些。

“外星人！”她重复营。

过了一会儿，她径直走到门口，转过头对弗朗西斯说：“也许那玩意儿能解释这一切。”

“解释什么？”弗朗西斯在她身后问道。

可是杰西没有回答，于是弗朗西斯只好小跑着紧跟在她后面。

杰西一路领着弗朗西斯走过小木屋周围的草地，弗朗西斯进来前也曾围着草地转过一圈。

杰西指着单地说道：“你瞧！”

法姆斯特站在她身边，气喘吁吁。

在他们面前，是一个直径为十五米的圆草坪，现在已被烧得寸草不生．只留下黑黑的草皮。弗朗西斯望着面前的草坪，一脸狐疑。

“看到了吗？”杰西问。

弗朗西斯不屑地说道：“就像夏洛克·福尔摩斯说的，你只是看了，却没有观察！”她居然没有发觉这个发现说明了什么。噢，很明显，这个圆草坪很适合外星人升降飞船，掳走阿德里安，可有一个问题悬而未决。是找错方向了？弗朗西斯回头向小木屋看去，她还想和杰西谈谈外星人，没注意到杰西已从她身边跑过奔向小术屋，这时她才发现小木屋升起一股青烟，便转身直奔过去，弗朗西斯已经跑得够快了，可杰西还是比她抢先一步，她站在那儿，盯着从屋后发出的火焰，一动不动。

“我的天哪！”杰西瞪大了眼睛，弗朗西斯从她身边擦过，杰西伸出手想抓住她的手臂：“你想干什么？”

弗朗西斯跑到前门，用手遮住嘴和鼻子冲了进去。屋里到处是烟，厨房的走廊已经看不清楚。弗朗西斯摸索着走到桌前。她一把抓住电脑，却被烫得几乎扔出去，可弗朗西斯不愿放弃，她抓住电线用力从墙上的插座里拔出来，抱着电脑摇摇晃晃地向门口走去。

她在浓烟里摸索着，就在这时，有一只手伸过来，一把将她拽出来，她立即感到身上洒满着明媚的阳光，清风拂面而来，她大口大口地吸着新鲜空气，电脑在她的手里摇晃着眼看就要坠落。

“你简直疯了。”

“我们不能没有它，它是我们惟一的线索。现在有人想毁了它。”

“或者是某些‘东西’想毁了它。”
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第三章



现在，他们就站在观光中心的外面，夕阳恰好照在他们左边的肩膀上，正沿着远处的地平线慢慢下沉。大楼的屋顶上竖着块巨大的广告牌，从几米外的３号高速公路上就可以看得一清二楚，广告牌上写着“肯尼迪宇航中心”。下面还有一行字：游客综合大楼。可在这行字的下面，却又被人刷上了：停止使用。

入口的通道被路旁蔓延的杂草和随处可见的残骸遮盖了。显然，这个宇航中心的确已在几年前被废弃了。废楼被有倒钩的绳索围了起来，通道也用木板封住了。

弗朗西斯四周看了一下，没发现有通道可以进去。也许杰西可以穿过栅栏，不过弗朗西斯很清楚她的娇弱，要知道，宇航中心很大，一旦进去以后，不是光靠腿力就行的。

“你能肯定是这里吗？”杰西问。

“线索仅仅是线索，侦探在积累了一定的线索以后，会在此基础上凭直觉行事，就像那两个著名的侦探贝利·迈森和尼娄·伍尔芙。”

“谁？”

“别管它。无论怎样，我们对已经掌握的东西温习得够多了：阿德里安通过伊妹儿和别人讨论外星人留下的宇宙飞船设计图，并向能源委员会提交了能源申请用以制造一架宇宙飞船。”

“后来有一些舆论说，不让这个项目上马是不人道的。”杰西接着说。

“外星人不可能做这些事，”弗朗西斯肯定地说，“不是用英语，不是从外星球来。没有署名‘ＫＳＣ’，这词可以是很多东西的缩写，不过我觉得最有可能是‘肯尼迪宇航中心’。”

“可是它不过是个废弃的中心呀。”

“就像这个世界放弃了太空，必须有一个地方可以继续干下去。而这里恰到好处。”

乘上出租车一路赶到亚特兰大感觉还不错，经７５号高速公路到迈肯，又有１６号公路通达塞瓦纳，而后经由海滨到９５号公路至杰克维勒、达顿那海、难和高库，然后在转由３号高速公路向北直抵ＫＳＣ。一路顺利，直到他们路过一个废物堆积场，看上去像艾姆维勒的作品。废墟堆里有一个红石火箭，几个已经坏了的悬转摄影平台，剩下的东西看上去就像一架超音速飞机。这简直是个废物堆积场。

原本是太空程序中不可或缺的要塞，如今机毁人去，落得满目荒凉。

惟一让人觉得不舒服的是杰西·布勒，她一直在一边唠叨，说自己不找到阿德里安是不会回加利福尼亚的。她们站在那里，和那个“不错”的地方近在咫尺，却无法进入。

杰西仍在喋喋不休地说着，边说边仔细查看封住通道的木板．但没有新的发现。最后，她悻悻然放弃了。

“如果你对这个地方的感觉是正确的话，”她说道，“那么就一定有一个出入口，这样人们才能经常进进出出，送点食品，原料什么的。”

“他们可以用飞机或者直升机，起落跑道可能被废弃了，但毕竟它还在那儿。”弗朗西斯猜想道。

“人们会注意飞机的升降，但不会注意汽车或者卡车。”杰西否定说。

弗朗西斯看着杰西，好像对她有新的认识。

“所以我们应该四处找找。”说着，她便钻进了车。

他们把车开回到大路。这个宇航中心在一个划定界线的小岛上，小岛位于大陆和一条条状海峡之间，从肯尼迪角一直到墨尔本，东到巴拿马运河，西到印地安河，岛上有一间国际野生动物避难所，它的沼泽地北面，其中一条通道长满了蔓藤，看得出自从中心关闭后就再也没有人走过这条路。一只短鼻鳄正在一边晒太阳，弗朗西斯不愿去打扰它。一棵倒下的树捎住了第二个出入口，而第四个出入口正对着塔台，那儿到处都是各种动物、植物的残骸，也许是印地安河水泛滥或飓风刮过后留下的吧。

从塔台进入的通道也被毫无遗漏地加上了栅栏，拉链门的一边有一个岗哨亭。弗朗西斯慢慢地把车开到门前，尽量不让车轮压着那些残骸。大门看上去又脏又破，仿佛已经有好几个月甚至几年都没有人动过它了。

“去看看。”弗朗西斯对杰西说。

“为什么让我去？”

“因为你年轻，身手又快。”

杰西每走一步都谨慎小心地查看一下地面，最后她终于走到了门口，回过头喊道：“门锁上了。”

“用力推一下。”

只见杰西猛拉了一下什么，然后拿着什么东西举在空中：“不是锁坏了，就是外表看上去像是锁上了。”

“电源开关肯定被关了很久，把门推开。”弗朗西斯建议说。

杰西推了一下。门沿着轨道平稳地滑了回去。显然，它最近刚被人加过油。

“看来你是对的。”杰西说道。

弗期西斯把车开进通道，杰西坐了进去。

“为了防止以后有人会藏在这儿，”弗朗西斯把车停在门的另一边，“请你去把门关好。”

“我不干，”杰西颤抖着声音说，“我最讨厌野生动物，更何况我们应该赶快离开这儿。”

里面并不是想像中的空无一物。在裂缝里生长的杂草已经有灌木那般高，当有车开过时，一群野猪便会一哄而散，随处可见的雄猪对着他们直哼哼，仿佛在宣布大楼后面是它的地盘。犰狳本来低着头在地上寻找食物，现在也抬起头，当车靠近它们时，立刻四处逃散。短鼻鳄尽管听到远处的吵闹，但看起来似乎对此漠不关心。一些藤蔓和小树从印地安河延伸出来，正一点点地将人们曾经努力栽培的花草吞噬。啄木鸟敲打着树干捉虫吃。响尾蛇在混凝土的空隙中晒太阳。老鹰在头顶上盘旋，偶尔在黑暗的天空中会发现一尾白色的羽毛，应该是白鹭身上的。小飞虫落到汽车的挡风玻璃上，令车内的人吓了一大跳。

“我终于明白人们说的‘遗弃’是什么意思了，那就是回归自然，把一切还给动物，这样当然就没有人了。”杰西在一边不无讽刺地说道。

“别忘了大门的方位。”弗朗西斯提醒说，不过她看起来也有些困惑了。当她们穿行在这些谜一样的建筑物中时，不竟狐疑：难道真会有一伙绑匪躲在这儿？

她试图去感受这个被抛弃的地方，大楼和其他的建筑物无不表达着它们的目的，曾经喧闹的人群和热闹的汽车声坚信人们一定会征服宇宙，引擎用它那雷鸣般的怒吼斥责地球将它的子孙捆绑于它的裙翼之下。



在湾角的一边，几百年来从海岸的一端到蓝色的亚特兰大海前端，保留着一个发射平台。六七根二十英尺高的混凝土和金属手臂，支持着一个圆形的建筑物。一块板上贴了张油印纸，上面写着“废墟”，紧挨着它的还是一块板，上面有块装饰板，但弗朗西斯离得太远，看不清上面写了些什么。整个地方充满了悲伤，就像太空时代的巨石阵，它的出现几乎忘了上帝的存在，还有那些装饰，她有种这样的感觉：那上面雕刻着远古英雄的名字。

弗朗西斯停下了车，背靠大海，面对广阔的宇航中心综合楼，里面的路看起来错综复杂。

“我真不知道该从哪儿入手。”她说，“我们可能在这儿呆了一星期后还是一无所获。”

“从那儿开始怎么样‘”杰西指着宇航中心中央的一个大广场，它管辖着整个综合楼。“那玩意儿大得足够藏一座城市。”

“那儿肯定是他们装配大型火箭的地方，”弗朗西斯兴奋地说，“对呀，为什么不呢？”

她调过车头驶向那一大片楼房，离它们越近，模模糊糊的反而觉得它们更高大，以至最后屋顶都消失在蓝天中。它们大多数被漆成白色，镶了暗色的嵌板。当他们开得更近的时候，发现大楼附近还有一群低一点的长方形钟。另一边是巨大的ＮＡＳＡ标志，本来是深蓝色的，但现在已经褪了色。临时搭建的房屋已经千疮百孔，有的地方甚至已经塌了一半，但是主楼还很坚固，像一座历史久远的金字塔。

另外一条铁链围在周围，十字转门挡住了出入口。四扇门有一扇坏了，躺在铁链的一边，门的金属棍无助地指向天空，出入口本来是靠它来关闭的。

“装配大厦，”弗朗西斯说，“他们叫ＶＡＢ①。我们可以进去了吗？”等不及听到回答，她就走下车直冲进去。

【① ＶＡＢ系Vehicle Assembly Building 之缩写，意为飞船装配大楼。】

ＶＡＢ的出入走道上扔满了胶合板，可是那木头，就像那扇四门转门一样，已经没什么用了，只剩下黑黑的、令人恶心的长方形。弗朗西斯每一步都走得非常小心，杰西紧紧地跟在后面。

进楼后，天开始下起雨来。弗朗西斯呆在走廊上，直到眼睛习惯了里面的亮度。光线从头顶上的百叶窗外透过来，在雨雾中闪着光，密云穿越遥远的上空一直围绕在这里。当阵雨停后，弗朗西斯才可以看清楼里的情况，远处的墙和头顶的夭花板已经褪了色。

她再次感到自已仿佛置身大教堂里，做一个老式的礼拜。她镇定了一下自己，开始仔细打量起这幢楼来：一个宽大的门厅横过中间，门厅的两边各有一排门，狭窄的通道，有点像电梯的门，还有起重机，这种东西很多。有两台起重机高高在上，横跨整个大厅。

“阿德里安，”弗朗西斯绝望地喊了一声，因为她知道即使竭尽全力也不可能找遍整个大楼。阿德里安的名字在四周回旋，远远近近，一阵一阵地震动着她的耳膜。

“你千万别再这样喊了，”杰西抗议说，“这声音实在太凄惨了。”

弗朗西斯跑过大厅，退到荒芜的过道。工具、树叶、还有其他的残骸，被踢得到处都是，想来当初这儿大概干净得像厨房的地板吧，处处擦得锃亮。弗朗西斯隐隐约约地看到远处还有一个很高的东西，她走近一看，发现那是一枚火箭，被安放在平台上，固体油作燃料，外面连接了个油箱。她伸长了脖子想看看上面的情况，这枚火箭就缺宇宙飞船，如果再把它送到发射平台上，这枚火箭肯定能上天。

“这是什么？”杰西问。

“不是这里关门的时候被丢弃的火箭残骸，就是某些业余爱好者在尝试把各种零件拼凑起来。无论是哪种情况，谁相信这破玩意儿能飞起来，那他的脑子准有病。”

说话的时候，声音经过墙壁反射，听上去有点刺耳。突然，她们觉得有人在悄悄地走近她们，然后就听到脚步声。脚步声越来越近，杰西不由自主地抓住了弗朗西斯的手臂，弗朗西斯一动不动。

“对啊，这确实是个尝试，就像信徒点燃手中的蜡烛。”

“阿德里安？”弗朗西斯简直不敢相信自己的耳朵。

“你终于找到我了。”一个温柔的声音从背后传来。

弗朗西斯猛一回头。阿德里安跟上次看到的一模一样——那该是四年前了吧’眼睛周围好像多了点鱼尾纹，鬓角更灰白了些，可是从湛蓝的眼睛里，依然可以看到他坚定的意志和内心的忧郁。

“阿德里安。”她叫道，“你知道我们有多担心，你为什么不告诉我们？”

阿德里安做了个表示无奈的姿势，这个姿势恰好也说明了他们现在的处境。就在他们几步之外，站着四个男人一个女人，他们穿着统一的白色制服套装。刚才弗朗西斯太注意阿德里安的脚步声，以至没有留意其他的人。他们看上去脸色凝重，意志坚定，有一点像阿德里安在思考宇宙飞船时的模样。

“他们劝我放弃。”阿德里安解释说。

“我猜就是他们把你带到这儿来的吧。”弗朗西斯接口说。

阿德里安点了点头。

“是强迫的？”

阿德里安吱吱唔唔地说：“应该说有点出乎我的意料。”

“你是想说，他们早些时候曾跟你联系过，但是你并不同意他们将要千的事。”弗朗西斯说了下去。

“他们的想法是很有说服力，我并不是反对他们的目标，而是达到这个目标他们所采用的手段。”

“他们也是一群太空怪人？”

“太空怪人”这个绰号隐含着某种创痛。人类中那些渴望飞往太空的人到底想要什么？他们内心里果真有着永恒的流浪癖，还是另有更深层的东西？”

“有一个人我想让你见见。”阿德里安转过身，沿着陡峭的楼梯走了下去，和他出现的时候一样。

站在他们面前的男人穿着一条宽松裤，上面一件茄克衫，多么熟悉的打扮。

“卡文迪？”弗朗西斯试探地问道。

那男人点点头。

“上次我见到你时你还在托拜卡的门宁格医疗中心。”

“托生物药品的福我的病好了。”他说话言简意赅。

“很明显，你对外星人的宇宙飞船设计图的兴趣依然如故。”

卡文迪显得烦躁不安：“不，不是这样的。”

“说话小心点，弗朗西斯。他仍然很容易激动。”阿德里安说。

卡文迪挥了挥手，说：“我很好。”可他的头却开始抽搐。

“你有答案了吗？”弗朗西斯问道。

“弗朗西斯。”阿德里安企图制止她。

“他们为什么要给我们设计图？”弗朗西斯不理会他。

卡文迪伸出双手，做了个加强语气的手势道：“那的确是个问题，不是吗？他们为什么要给我们那些图？他们自己为什么不来？他们想从我们这里得到什么？”

“这些没有答案的问题困扰着你，是吗？”弗朗西斯问。

“当然还在困扰着我，但我现在能够清醒地思考问题了，知道问题会有答案的。我们除非造一艘宇宙飞船飞过去，否则就不可能知道问题的答案。这是我们得到安宁的惟一途径。”他一口气说完，长长地吐了一口气。

“就是那玩意儿吧。”弗朗西斯指了指装了一半的火箭，“不过，我不信你真能开着它出去。”

“那只是个实验品，”卡文迪解释说，“当我们得到必需的能源后，我们最需要的便是实践，对吗？我们在晚上趁没人注意偷偷做了个动力模型。”

“这些玩意儿能把你送到任何地方？”弗朗西斯对着阿德里安说。

“我不知道。”

“你知道他们把能证明你存在的所有证据都销毁了吗？——至少对于数据库是如此。”

阿德里安用一种责备的眼光看着卡文迪：“你干的好事！”

卡文迪只是耸了耸肩。他的头已经不再抽搐。

“我们不过是做个实验罢了。我们有一个设想，就是把我们变得更具威胁性，这样能源委员会才能保护自己。”

“用太空中最珍贵的东西？”

“万一动力中断怎么办，比如蓄意破坏甚至大规模的犯罪情况出现的时候？”弗朗西斯问。

卡文迪惊讶地看着弗朗西斯：“那与我们无关！不过这倒会让事情更具挑战性。”

“我已经注意到一些动力中断的情况，不过我想……”

“这很正常，”弗朗西斯总结说，“是的，可梅克皮斯不这么想。”

“梅克皮斯？”

“他现在为能源委员会工作。是他叫我来找你。他说现在有许多异常现象，但因为处在鼎盛时期，所以没有人注意。”

“难道你不准备把你的搭档介绍一下？”阿德里安说道，“她来干什么？”

杰西从弗朗西斯身后走了上来，有些难为情地说：“我是杰西。”

阿德里安挑了一下眉头：“噢？”

“杰西·布勒。”

“谁是杰西·布勒？”

弗朗西斯冷冷地看着杰西，就在她开口想说话时，他们听到外面有飞机的轰鸣声。

远处，在车辆配置大楼的出入口走廊上，密密麻麻地布满了人影。弗朗西斯看了看四周，卡文迪和他们那群太空怪人早已消失得无影无踪。

“你为什么这么做？”弗朗西斯责问杰西道。

“你凭什么怪我？”杰西反诘道，“也许是那个叫梅克皮斯的男人在你身边安了个心腹。”

“我看你就是个间谍，”弗朗西斯一语中的，“你敢否认？”

杰西一脸后悔的样子：“好吧，我承认你是对的。刚开始的时候，的确像你说的那样。可是当我完全参与了整件事后，想改变已经晚了。”

“参与？”

“如果我早知道……”杰西解释说，“如果我早知道你，还有阿德里安……甚至要冒生命危险。”

“那把火是你放的？”

“不，不是我，”杰西辩解遭，“一定另有其人。”杰西略略调整了一下呼吸，“我一直想造宇宙飞船，我希望自己能成为你们中的一员。”她的语气非常温柔，“我知道我现在这么说可能太晚了，但这是我的真心话。”

弗朗西斯留意到她说话时看着阿德里安的眼神，心中不禁一阵嫉妒。对于一个重思想甚于肉体之爱的男人来说，这席话的确是很有吸引力的。

阿德里安四处查看完毕后，来到他们中间。

“我们必须尽快离开这儿。”他说着便直冲那些黑影。黑影越来越清楚，有男有女，穿着统一的灰色制服。他们小跑着穿过过道，迅速敏捷，像一支训练有素的军队。

弗朗西斯摇了摇头。

“那没有用，”她说，“在电影和电视剧里，警察总能抓住罪犯，虽然有时候会幸运地逃脱，但是最后总会被抓住，而这时他们多多少少会受点伤。”

“可现在不是在演电影，弗朗西斯。”阿德里安提醒道。

“我知道，可是电影更容易理解。许多人生哲理都已经写进书里，拍成电影，而你恰好可以借鉴别人的经验。不管怎么样，你的朋友，或者说绑架者，卡文迪和他的爪牙，应该有一个可以逃脱这里的通道。”

“那是肯定的，”阿德里安承认说，“可是她怎么办？”他边说边看着杰西。

“我早已站在你们这一边了。”

“好吧。”
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第四章



那些穿着灰色制服的入侵者把他们团团围住，乍看上去就像长得不那么像的多胞胎，感觉就和昨天闯入她家的“龙风胎”男女一样。他们一共有八个人。尽管他们年纪都很轻，而且身强力壮，此刻却个个气喘嘘嘘。

“欢迎光临装配大楼，”弗朗西斯说道，“需要我为你们介绍吗？那儿是大桥起重机，那些大家伙从那儿升起，那边是一个油箱，和一对用固体燃料的火箭引擎是配套的，引擎里没有炸药，而且我很抱歉，它也没有人造卫星。”

“你们几个，哪个是阿德里安·马斯特？”其中一个女人问道。

“我就是。”阿德里安答道。

“你跟我们走。”她又高又瘦，把自己打扮得像个冷艳杀手。

“谁的命令？”

“能源委员会。”

“能源委员会没有司法权。”

“这是一项行政任务，目的是防止服务系统被中断。”

阿德里安看着弗朗西斯笑着说：“我们可以走了？”

弗朗西斯上前一步，说道：“我也一起去。”

“我没有得到命令——”那女人有点犹豫。

“还有我。”杰西在一边插嘴。

女人终于无可奈何地耸耸肩，说：“好吧，都跟我走。”

她转过身，弗朗西斯三个紧随其后。他们穿过又长又宽的走道，来到出入口，其余的人也紧跟着，像一群得胜的士兵。

大楼的门口停了一架喷气式直升飞机，螺旋桨正打着转。机头有几个灰色的字：能源委员会，都用银色的线条勾勒出来。配置大楼又高又大，直升飞机在它旁边显得很小。

得胜的士兵把他们押送到机场，带头的做了个手势，让他们站在下几级台阶上。加利福尼亚的阳光一闪而过后，机舱里便一下子显得有点黑暗，而后面的楼梯升起后，便更暗了，这意味着他们已完全进入机舱。几乎与此同时，飞机开始在跑道上滑行。

当弗朗西斯开始注意机舱内后，她看到一个骨瘦如柴的男人坐在离自己几步远的皮转椅上。

“梅克皮斯？”她脱口而出，“果真是你。”

“弗朗西斯，你最好坐下，我们很快就要降落了。还有阿德里安和杰西。”

“你认识杰西？”弗朗西斯边说边在梅克皮斯的对面坐下，阿德里安坐在梅克皮斯旁边，另一边是杰西。

“她是我手下最好的一个。”

杰西一脸的尴尬。

“可惜这也许即将成为过去。”梅克皮斯说。

“我不干了。”

飞机转了个头，突然开始加速，在几百米宽的地方一下子把机头拉升了起来。这时，机舱里的燥声安静了下来。

阿德里安问道：“这到底是怎么回事？”

“能源委员会想和你谈谈。”

“为什么？”

“也许他们想帮你造艘宇宙飞船。”

“他们为什么要那么做？为什么选择现在，还劳你亲临大驾？”

梅克皮斯十指交叉地放在肚子上．这也许是他早年挺着将军肚时留下来的习惯动作吧。

“能源委员会对预料之外发生的事总是很紧张。譬如停电、暴动、犯罪以及你的失踪。有没有想过，如果发生的每件事彼此之间都有联系的话，那会是怎么样？”

“从哪方面讲？”

梅克皮斯耸了耸肩：“能源委员会也许有其他的消息榘道，也许没有。可能他们希望你能提供一些，或者他们希望你给他们一些明智的建议。”

阿德里安大笑，在一旁的弗朗西斯很为他骄傲。

当飞机飞过非洲海岸线时，引擎突然熄火了。弗朗西斯感觉整个人都要飞出去，不由抓紧了椅子的把手。飞机机身开始剧烈地摇晃起来。

“发生了什么事？”弗朗西斯努力使自己的声音显得平静。

“就像梅克皮斯说的那样，停电了。”

几秒钟的寂静在这种情况下都是很叫人毛骨悚然的。

“你是说这飞机用的是无线式能源①？”

【① 无线式能源：是一种采用微波方式传输的动力。它在传输过程中无需输导管线，能源直接输入机器。美国著名物理学家Nikola Testa　已将特此设想付诸试验，并取得成功。】

阿德里安点点头：“还有高温蒸汽，当然，一定还有备用……”

正说着，只听劈啪几声，接着不断地点燃、熄火、点燃、熄火。终于飞机恢复了先前的平稳，又将他们赶回到了各自原来的位子，同时飞机开始向刚才的高度爬升。

阿德里安指着右边窗外的飞机引擎说道：“排气管没有蒸汽出来，这说明我们现在用的是备用油。”

一个女声从麦克风里穿来：“大家都还好吗？”

“还行。”梅克皮斯回答说。

“很抱歉飞机动力出了点故障，”女人继续说道，“我们正在谪整无线供能系统。半小时后，我们就可以到达目的地了。”

弗朗西斯低头看着飞机下漆黑的陆地。今晚的月亮虽说是满月，却模模糊糊地看不太清。如果窗外阳光明媚，她可以看到非洲的绿草地，在短短的几年里就恢复了被欧洲帝国强占前的样子。如果她能看得更远些，她还可以看到许多现代城市在非洲大地上如雨后春笋般堀起。如果她的眼睛可以透过遮天的密林，她还可以看到装着空调的农舍，多频道的电视机和现代学校。

人们尽情享受着靠外星人送来的科学技术所创造的幸福生活。

半小时后，飞机转动它的引擎，在黑夜中开始慢慢降低，最后降落在乞力马扎罗山一个平台上。
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第五章



他们被人引着通过走廊和接待室，来到一间大办公室。有一面墙反射着太阳那火球般的光芒，耀眼夺目，以至弗朗西斯不得不转过脸去。这时，一个坐在透明办公桌后的男人挥了挥手，刺眼的阳光立刻暗淡下去。弗朗西斯心里暗暗喝彩！这间办公室竟能凭太阳调节采光。

在办公室的墙上演示太阳能！这男人挥动着手控制光线的神气，就像太阳神在那儿将阳光撒向人间。

那个男人自我介绍是能源委员会非洲部门的主席。他办公室不仅宽大，而且用不同的建材经过精心装饰。一张纯塑料制的书桌占据一角，几把古色古香的栗色皮椅围在同样是纯塑料制的会议桌旁。不过地板却用非洲的花毯布置成了大花脸，手枪和树皮盾牌挂在墙上，墙的对面是一幅壁画。房间里惟一让人觉得不可思议的是没有窗户，好像在主人的眼里，屋子里的世界远比外面精彩。

“你把我想得太有权力了，”主席坐在桌子后面．那张象征着他可以随心所欲的桌子，“可是我不过是一个公务员，起点中介作用而已。”

他很高大，宽宽的肩膀，整个人舒服地坐在桌子的中央。他并不是通常意义上的“公务员”。

“我们的旅行忽走忽停，像有人在操纵开关似的。”弗朗西斯道。

“这可不是我们的错。”主席立即为自己开脱。

“一个无权无势的人，竟可以远隔半个多地球把人家召来强行说服。”

“你到这儿来不是自愿的吗？”主席问道，“你是被强迫的？”

阿德里安看了看弗朗西斯，又瞧了瞧身后一两步之遥的杰西，说：“如果我拒绝的话，那确实不明智。”

“我会向手下人查问这件事的，”主席说道，“对你们由此产生的惊吓，我深表歉意，可是希望你能理解，事情非常紧急，所以他们才出此下策。”他向他们挥了挥手示意可以走了。他很擅长用挥手来示意，好像他已经习惯于用挥手来创造奇迹，“不过首先，我想说你应该为你十年前所完成的使命感到高兴。”

“它不错，不是吗？”阿德里安很小心地问道。

“比它任何时候都好，”主席说，“你的预感是对的，事实证明那些人害怕低廉能源会引发世界政治危机，他们的想法是错误的。”

“他们经常如此。”弗朗西斯接口说。

主席叹了口气：“是啊，责任往往使我们的想像力枯萎，意志衰弱。”

“一旦受到挫折，梦想应该更大胆，行动应该更勇敢才是。”阿德里安说。

“正是如此。你不想坐下吗。”主席朝着会议桌又是一挥手，“和我一起吃些点心吧。”

“那么来杯咖啡吧，”弗朗西斯说。她整个人缩在沙发里，看着贴满壁画的墙，希望能看到那些像黑飞蛾一样的玩意儿环绕在恒星周围，或者鲨鱼的轮廓。几个穿着肤色制服的年青男女端着咖啡很快出现在眼前。

“这一天可够长的。”弗朗西斯叹息道。

阿德里安坐在弗朗西斯旁边，杰西坐在对面。

杰西从上飞机起就一直保持着沉默，也许她在反省自己所犯下的罪行，抑或在想着如何为自己赎罪。梅克皮斯早就退到接待室里，而杰西因为某种缘故，被允许留了下来。

主席这下完全放松了，他舒服地坐在椅子上，就像部落的首领在他的工位上休息。他歪着脑袋。

“我们希望你能明白我们把你看作是这个世界的缔造者。”

“我们？”弗朗西斯回应道。

“另一个主席和我。”

“我们只不过在世界的前进步伐中推了它一下，但我们不是这个世界的设计师。”

“不，你是这艘宇宙飞船的设计师。就像这个。”他挥了挥手，对面的墙面立刻变成了电视屏幕，出现了太阳的表面构造图。弗朗西斯见过这幅图。那些黑色的像飞蛾一样的东西是外星人设计的光子集合器，它在阳光的照射下飘动直到组成一幅飞船的图案。

“有点像，但不是那个。”阿德里安说。

“你与此事不相干？”主席问道。

“是，这你完全可以派人调查，而不用押着我们穿过大半个世界来询问。”

“如果是那样的话，我就无缘识荆了。”主席道。

“这种荣幸可不敢领教。”弗朗西斯在一边说。

“阁下也未必如您自己想像的那么真诚。”阿德里安接着说。

“我如果不真诚的话，会坐在这儿吗？”主席反问道，“现在我们面对的问题是：如果你不干，还有谁？怎么干？”

弗朗西斯看了看阿德里安，然后说：“我会考虑的，但是有件事必须提醒一下，你们还没有履行你们的诺言。”

“我们可没有答应过你们什么。”

“那是个私底下的约定，”弗朗西斯说，“我们得到了飞船的设计图，却无法自己将它发展成熟……”

“至少，在现阶段，就我们的科技发展而言。”阿德里安在一边补充说。

“我们要造一艘宇宙飞船，”弗朗西斯继续说道，“我们贡献出了设计图，解决了地球上的能源供应问题。效果比我们想像的要好得多。”

“就连有关财富分配不均的争论也几近平息，”阿德里安说。“和平、繁荣的时代终于到来了。”

主席面露愠色，反问道：“那么你能否解释一下为什么我们还有暴力、离婚和蓄意破坏呢？”

“梅克皮斯跟我谈起过这些，不过我没有说出我的真正想法，我认为这些所有的行为都起源于一点：人类的荒谬行为。”

“荒谬行为？”

“人类的本性并没有随着生活质显的提高而充实，当高质量的生活来得太容易．人们就会在自己身上找麻烦。”

“在人类的历史上，生活还从来没有好到可以验证这论调。”主席冷冷地说，“无论如何，动荡毕竟还波及不广。”

“就像天才的出现，总是零星且不可预料，但每次出现的方式却大同小异。”阿德里安调侃说。

“对于普通人也一样，当他们的生活趋于平淡时，他们就会搬家、辞职、惹事、还有离婚……”

“跟他们聊聊外星人，”声音从墙上的屏幕后穿来，乍一看，还以为太阳说话了呢。

主席又挥了挥他的神奇大手，太阳的图像消失了，整个屏幕被分割成四块，相应地出现四个人：苗条的典型的东方女人，胖胖的西装革履的白种男人；褐色皮肤，一脸朝气，穿着白色休闲茄克的年轻男人；还有一个中年妇女，穿着灰色的宽松裤，配着鲜艳的运动服。

“他们是另外几位主席，”主席说，并没有再作介绍。这意味着，在这个平淡的世界中，这些人是那样的默默无闻，弗朗西斯不认识他们中的任何一个。她只知道，就像非洲部的主席一样，他们各自在高山上拥有自己的办公室。

这样不仅能使人造卫星发射出的能量在大气中减弱的程度最小，而且地球上的无线能量发射可以得到最大限度的利用。

“跟他们聊聊外星人。”那个东方女人又重复了一遍。

“你认为外星人是以前发生过的那些事件的幕后主谋吗？”主席问。

“那不可能，”阿德里安否认说，“如果他们已经在这儿的话，何必再送给我们宇宙飞船设计图呢？”

“为了欺骗我们？”褐色皮肤的年轻人猜测说。

“同时又为我们提供电力系统，使我们有能力驾着飞船到太空中去，还给了我们一个和平、富裕的世界？”阿德里安摇摇头。

“当心他们别有用心的礼物。”穿白色西装的男人附和着。

“也许他们在远处进行远程控制。”穿着宽松裤、挑眼上衣的妇人也加入了谈话。

“你是说在遥远的太空里？即使离他们最近，他们也不能知道这儿究竟发生了什么事，即使知道，也不可能立即采取有效的行动。”

“或许他们有代理在这儿？”东方女人说道。

“他们的确有代理在这儿，”杰西第一次开口说话，房间里的每个人都惊讶地望着她，屏幕上的人也看着她，“他们的代理就是一种理想，这个理想就是星际旅行，获得自由，与外星人对话。没有比理想更具变革力的事物了。”

“她说得对，”阿德里安表示同意，“你现在所看到的这种社会状况，实际上是多种原因造成的。其中之一，是字宙研究团体希望能造艘宇宙飞船，探知外星人的秘密。另一个造成社会不安定的因素是，有的人不希望生活美满。当然也许还有其他的原因。宇宙研究团体删除了能证明我存在的所有电脑数据。另一群团体则寄希望于能源突然中断，多半是靠电脑病毒。”

“可是我们有办法解决。”弗朗西斯说道。

所有的人都看着她。

“我们能挺得住，”弗朗西斯接着说，“而且这是风险最低的办法。太空怪人总有一天会老去，死掉，反叛者可以缉拿判刑。而最后的结果是人都丧失了灵魂。”

“只要我们没有找到去宇宙的办法，人类就不可能飞入宇宙。可是当我们找到了办法，人类也已经没有去宇宙的激情了。目前这种天堂一样舒适的生活可能会导致地球的毁灭。反叛者身上恰好体现出人类的精神——永远追求还未得到的。”

“还有其他选择吗，”主席问。

“随他们去吧。”杰西为他们说情。

阿德里安看着她，充满热情地说道：“她是对的。就给那些太空怪人资源，让他们造一艘宇宙飞船吧，也给那些反叛者一个机会，让他们也加入吧。那也是在为人类作贡献，只要有另一个世界被发现，我们就能去开拓一个新的国度。”

“那不会花费你太多，”弗朗西斯跟着劝说道，“飞蛾似的能源接受器会自我复制，直到宇宙飞船造好，你都想不出那些多出来的能源该怎么办。”

“材料可以靠在太空里采矿得到。”阿德里安很兴奋，“如果我们需要，还可以利用木星周围的小行星、彗星和氢气做反应堆。”

“让我们去吧。”杰西恳求说。

“我们？”弗朗西斯应了一句。

“我也想去。”

“可是那些外星人怎么办呢？”东方女人问道。

“如果我们不去看看的话，又怎么能知道呢？”弗朗西斯回答道。

“是的，我们这样去的确是冒险的，”阿德里安继续说道，“去的人是冒险的，不去的人冒的险稍微小些，但仍然是危险的。也许设计图是个陷阱，一些凶恶的计划正等着我们。可是不要忘了，是他们使我们变得强大起来，是他们使我们消除了造成我们人与人隔离的不平等现象。如果我们不去的话，那将是我们最大的风险。”

看得出屏幕上的主席们正用眼神互相交流意见。这时，主席挥了挥手，屏幕上的画面又变成了太阳构造图。

“我们的职能就是传送能源，现在我们决定将这个权利赋予你。”主席的手从他开始说话就一直举着，“你叫我们对反叛者的行为无须太在意的理由很有说服力。我们并不渴望和外星人对话，也不追求卓越，我们对目前的状况非常满意，动力传送机应该送给需要它的人，那些捍卫人类幸福的人。”

“你就是这样的人。”弗朗西斯说道。

主席又朝着对面的墙挥了挥手，墙上市刻重现了刚才的画面：飞蛾似的能源接受器环绕在太阳周围。当年的宇宙飞船设计图再次出现在画面上时，在这些人的眼里，它好像已经变成现实，即将飞向太空。
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第三部 深渊 第一章



大像无形，大音稀声。

空间无际，时间无尽。

唯思深渊，以为通深。

——康德拉·爱肯《十四行之ＸＸＶＩ》



杰西·布勒从雪茄烟似的宇宙飞船的接缝处抬起头。远处，像地平线似的地方好像藏着无人知晓的秘密。她身穿宇航服，系着保险带，带手套的手中摇晃着的是带手柄的电子焊枪。飞船由一些奇形怪状的金属片拼接而成，就像孩子玩的拼版游戏，而检查成千上万的接缝的工作仿佛没有尽头。原先用来焊接缝隙的机器，如今被用来检查焊缝，细致得如同重新焊一次。然而，当一个人的生命完全维系在这艘飞船的每一细微处，维系在每一个工作人员近乎完美的工作质量上，阿德里安相信，检查，检查，再检查，是惟一的好办法。杰西知道这不仅是阿德里安的天性使然，也是因为他将这看成是对自己任务完成得好坏的检验。毕竟，这次任务是他选择的，他必须承担所有的责任。而她天生就是干这一行的，因而把精确完美看得比什么都重要。

她脚下是长长的船体，从外观看来已十分完整，但实际上它还未进行加速承压的实验。

弗朗西斯·法姆斯特也许已经把它的设计路数归入２０世纪３０年代的科幻小说风格。是的，她一定会这样说，因为整艘船看起来就像是照着《惊奇故事》的封面造的，也许是《伐莱隆的云雀》的第一部分。想想这些书经久不衰的原因，她说感性的描述总比理性的分析来得容易理解。那些描写浓缩了各种派别的精华。

有些船员对她的论调嗤之以鼻：“那些外星人怎么可能得到一本《惊奇故事》？”

不过弗朗西斯对此泰然自若：“如果你不能及时掌握周围的状况，一旦需要行动，你就会不知所措。”

她是那么的自信，有些人甚至开始动摇起来——说不定她是正确的。

不过，建造一艘宇宙飞船可不像小说中描写的那样容易，什么“他们废寝忘食，用了几星期组建了一艘飞船”，抑或“他们利用课余时间和周末，在一个闲置的机器房安装飞船”。

由于磁场作用，杰西只得手持焊枪，紧贴着光滑的金属表面，一个接缝接一个接缝地检查着。如果她抬起头，就可以看到那个蓝色的、白云缭绕的地球在眼前晃动；然而，由于外观的剧烈变形，令它看上去更像一个无法逃开的无底深渊，张着大嘴在远处等她。她闭上眼睛，让自己从心理上重新适应面前这广袤的宇宙。这是他们从平时的练习中获得的技能——除了弗朗西斯，她总是可以很容易地根据种种迹象来分析现实情况，但尽管她这方面的经验丰富，她还是会患太空病，直到药剂师和内科医生一起找到解药，病情才得以控制。从那时起，她就再也不能在飞船外工作了，那个需要自我定位的地方只会让她觉得头晕目眩。

穿过长长的船廊，杰西可以看到旧太空站的轮廓，它的一半被清理出来当作新的太空船的基地和船体的金属板。它就像从前的肯尼迪宇宙中心将宇宙飞船推入轨道后，就被闲置在那里。那些造船者后来大概都成了飞船的成员，他们一开始住的地方是原来的宇航员舱和实验室。他们一旦安顿下来，那基地由火箭发动机牵引着，从底层轨道小心翼翼地升起，转到压力最小点。一直到后来，有人提议在已有材料的基础上，加工制造新的必需品。人们已经意识到要制造出配备外星人设计装置的飞船，并将一些必要部分推入轨道，是非常困难的。

宇宙飞船首节是宇航员的船舱。在外星人的设计中，这一部分是空白的，好像他们知道那些收到他们信包的外生物的身材会有所不同。这个问题经常被提出来讨论，无论在饭桌上抑或午夜的闲聊中，这个问题总会被提及：外星人对我们的生理需求不作臆测是否有其他的含意？

除了一小部分感情特别丰富的人，没有人怀疑过航空站的结构。那些曾经把对太空的希望寄托于这艘飞船的人，他们希望能通过这个办法飞向其他星球。这些人里一度也包括杰西，项目主管阿德里安·马斯特，还有他的顾问兼战友、永远年轻的弗朗西斯。

二十五年前，当阿德星安在一本宗教书的背面发现了谜一样的图画．那本书叫《来自外星球的礼物》，他和弗朗西斯按图索骥，找到了这本书的作者，那个化名为彼特·卡文迪的人，却发现他已经精神失常。

然而精神患者也有正确的时候。不管怎样，这个设计大大激发了第一次见到它的阿德里安的想像力。而设计本身所具有的可实施性也向他证明了其真实可靠：至少可以通过它的自我转换装置，释放来自太阳的能量，并将其转换为反物质放入地球轨道中。但是，飞船本身及其推动系统的设计仍存在疑问。尤其是外星人此番的目的为何，乃是最大的疑问。

关于外星人及其将设计图传递给地球人的动机的思索，最终将卡文迪推入了精神失常的深渊。尽管大官僚威廉·梅克皮斯曾经警告过他们，将有产生世界范围的混乱局面的危险，甚至可能引发战争，但阿德里安和弗朗西斯还是把设计图公布于众。他们相信人们会理智地利用这些设计，友善地对待这份来自外星球的礼物，进而相信外星人的存在。

阿德里安和弗朗西斯认为，外星人的设计图和借助太阳的能量制造反物质的方法，意味着星际旅行将进入一个新纪元。

然而，事与愿违，人们只是把它看作一个解决地球上各种矛盾的手段，比如人口过剩，污染，能源、财富的分配不均等。

人们是正确的：它们只是个解决方案。随着能源的不断增长，甚至到了可免费供应，许多问题的确得以解决。

可是，也唯其如此，除了一小部分不安于现状的人，没有人再想起到外太空的事。

为了打发他们，能源委员会拨款给了他们大量的无线电能源和相应的器材。剩下的事就只能靠那些想要成为宇宙旅行家的人们自己的力量以及被他们招之旗下的造船工人。

慕名前来的志愿者数量着实让他们吃了一惊，不过招聘和人围者的培训进行了整整一年，而飞船的建造又用了四年。

他们分配到的一部分资源就是这个太空基地。从另一个角度看，他们己经摘到星星了。如果外星人的设计是可行的，那么很多问题就会由此产生：



发射键摁下后会发生什么？

飞船会照常工作吗？

还是在物质与反物质湮没的巨大力量下就此消失了？

飞船会在加速的过程中分解吗？

假使它开始飞行，会达到星际速度吗？

他们自身能否承受飞行？

如果一切顺利，他们会飞向哪里？

要过多久他们才会回来？



这些问题困扰着阿德里安，只是他深藏不露罢了。

卡文迪也同样令他们头痛，他一天到晚总是不停地唠叨，直到所有人都叫他闭嘴。

这些问题也令弗朗西斯心烦不已．但她还是在阿德里安以及所有人而前隐藏了起来。不过，她无法在杰西面前隐瞒——在深爱着同一个男人的两个女人之间没有什么事可以相互隐藏。

然而，阿德里安对此浑然不知，他对这个事业太投入了，以至没有时间来考虑儿女私情。

所有的这些念头在杰西的脑海中一闪而过，她稍事休息，调整一下状态。就在这时，她惊恐地感觉到飞船正在她脚下震动。

“发生了什么事？”她用下巴接通了装在宇航服里的对讲机，里面只传来嗡嗡声，好像有人靠在了开关上。这时，杰西把接缝检查器慢慢地塞进衣服上的磁性挂钩，跑着穿过外面的船廊。她减弱了抓勾上的磁性，像荡秋千似的，一个抓勾一个抓勾地移动着，这种动作强调潜意识的协调，而这本事是她在过去的几年中磨练出来的。

“发生了什么事？”她又问了一遍。

倒霉的是，她觉得自己已经筋疲力尽，可离最近那打开的舱门还有一半的距离，她的身体强烈地感到飞船开始移动了。她转过头，因为穿着密不透风的宇航服，她只能稍微转过去一点，她觉得宇航站正离她越来越远。她告诉自己这一定是她的臆想罢了。正想着，她已经到了舱门口，一进舱，她顺手灵活地把门锁一扭，门便锁住了。然后，她就等着气压增大，直到打开里面的那扇门。

她回到里舱的入口处，那里挂着一排宇航服。那是一个漫长的过程，但总比穿着庞大的宇航服在狭窄的走廊里穷折腾好得多。在那儿，与外界联系的方法除了一部对讲机，什么也没有。

她终于进入了里舱。连体衣裤看上去像是一件睡袍，她踏进失重的走廊，走向前面的主控事。就像别出心裁的高台跳水，她不断地弯腿，后蹬，前进，最后终于来到控制室。到处是刻度盘、屏幕、电脑、键盘，还有神智恍惚的失重的人们，漫无目的地乱挤在一起。

阿德里安也在那儿，迁有弗朗西斯，卡文迪，还有许多她日夜相处熟悉得像“左邻右舍”的朋友。他们有的倒挂在空中，有的悬在她身边，可是她对这种奇观没有兴趣，也没有时间一一辨认其中的一些人。

“发生了什么事？”她又问了一遍。

他们看着她，站在任何位置的都有。

“有人启动了主控室电脑里的测试程序，”阿德里安说道，“幸运的是，反应堆安全壳里只有一点点反物质的原子，也许十亿左右吧，是为预装做实验时留下的。而且只有几飞克（１０×－１５克）的相似物质，否则后果不堪设想。”

“我们没什么，”弗朗西斯接着说道，“只是船体有些抖动。”

“谁干的？”杰西问。

弗朗西斯耸耸肩。

“无从知晓，”阿德里安回答，“我们甚至不知道他是怎么干的。”

“你不是说这个测试程序是在主控室电脑编成的吗？”杰西问。

“那是使发动机驱动的惟一办法，”阿德里安说道，“整个过程太过复杂，单凭人类的大脑不可能完成关键部分的计算，反应也不会那么快。我们会检查电脑的程序，不过我相信，那个聪明得能够安装程序并让它运行的人，毫无疑问，不会在电脑的正常程序中留下线索。”

“至少，”卡文迪不安地说道，“我们知道那个发动机可以工作。”

“从那些统计数字中．我们早就知道这点了。”阿德里安回敬道。

“可是，我们仍不知道它的整体框架是否可靠，飞船是否会爆炸。”卡文迪左眼的肌肉微微抽动了一下。

“是的，我们还不知道。”阿德里安说道。

“有些人说他们看到了那个大胡子男人。”弗朗西斯说道。

“大胡子男人。”杰西重复道。

大胡子男人已经成了人群中的传奇人物。自从造船工人搬进宇航站，就有人报告说看到过一个陌生男人出入。目击者称，他有着结实的肌肉，由于空间辐射而几近黑色的皮肤，更显出他一嘴蓬乱的白色胡子。由于人们每次看到他都只是匆忙一瞥，且每个人的说法又各自成章，这个人存在与否也便无从考证。在这样一个封闭的宇航员工作环境中想像一个神秘人物的存在，困难可想而知。有人相信他真的存在，有人认为他只是个幽灵或幻想，是由于工作和所承受的风险而引起的，再不就是外星人出现了，引出了他们背后所有尚未解答的问题。

“我们会安排最优秀的人员来分析电脑数据，”阿德里安说道，“同时我们会增加人手防止今后的破坏。”

“破坏？”杰西问道，“你认为这是破坏？”

“整件事看上去就是这样，不过我们不能让它破坏我们的任务，决不能让它得逞。我们各就各位，做好最后的准备。明天我们安装反物质和反应物料，后天开始我们的首次飞行实验。所有的事情到那时必须一切就绪。”

“你到现在还没有说谁可以上飞船。”卡文迪提醒道。

“谁都可以。”阿德里安回答说，“不想冒险的队员可以不于。不用觉得为难，我们以后会安排他登船的。”

“可要是它爆炸怎么办？”卡文迪追问道。

“和它同归于尽，”阿德里安坦然地答道，“我们必须明白：这是我们惟一的机会。能源委员会只给我们一次机会。为自己的理想而死是值得的。”

杰西转向主控室的门，准备回去继续枯燥的接缝检查工作。这些接缝是全封闭的，在全体队员搬进来以前就弄好了，可是现在它一下子变得非常重要，因为到时候整个加速度产生的压力就由它们来支撑了。

“杰西，”弗朗西斯从后面叫住了她，“我们能谈谈吗？”

她们来到一个旁人无法偷听的地方，弗朗西斯用手止住了她。

“你指派谁干的？”弗朗西斯问道，“有些队员怀疑你。”

杰西看着弗朗西斯，寻思着这个不自量力的老妇人为什么告诉她这些。

“为什么有人会这么想？”

“你曾经是梅克皮斯的代理人，”弗朗西斯说，“大家永远会记得。”

“这个项目我已经做了五年，”杰西有些激动，“到底要多久大家才会信任我。”

弗朗西斯做了个手势，仿佛在说：“人们的记忆力总是很好。再说，瞧瞧你——花样年华，体态优美，面容姣好。那些及不上你的人自然会这么怀疑：像这样一个女人什么事做不出来！”

晃动令弗朗丽斯有点儿眩晕，杰西伸手拉住她，这才减轻了弗朗西斯的内耳神经性隐痛。大多数人穿着长长的有些暴露的内衣裤，弗朗西斯穿着宽松的连裤工作服；尽管生物治疗改变了她的肥胖和年龄，但却不能改变她矮小健壮的样子。

“无论怎么说，”杰西说道，“难道我会在外面检查接缝的同时破坏飞船吗’”

“我可没有说那种说法是可信的，”弗朗西斯辩解说，“我只是觉得你应该知道人们怎么议论你的。”

“我肯定他们也这样怀疑其他人，除了阿德里安。”杰西说道，“没人逃得了干系，说不定恰恰是阿德里安在考验大家呢。”

“或许他想用这办法把邪些他信不过的人赶回各自岗位上去，从而摆脱他们，”弗朗西斯说道，“尤其是在试飞的时候。”

“我们其实一直在这样做，”杰西说道，“也许我们还应该算上那个大胡子男人。”

“对。”

“好啦，”杰西说着转过身走向远处的舱门，“至少我知道你一直在纠正别人对我的看法。”

“知道就好。”弗朗西斯在背后叫道。

杰西带着内心的揣测又开始了寂寞的工作。什么时候才是个头呢？难道她永远就是个局外人吗？
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第二章



冗长的工作终于接近尾声，她又累又饿，弗朗西斯直捣心头的责难依然挥之不去，检查完最后一个接缝后，她直起身，环顾四周，这是最后一次了。明天她就要安装反物质，没有人知道是否会有意想不到的事情发生，将他们的心血、希望、甚至生命毁于一旦。如果一切正常，那么接下来，他们就要正式开始试飞了。无论事态如何发展，她都不会再有更多机会毫无压力地面对深渊，想着生她的那个星球，那个在沙漠一样的宇宙中如同一片绿洲且水源充足的星球。她目不转睛地望着它好几分钟，想起了她的家乡，她的父母，以及所有她喜欢的东西。她把接缝检查器塞进衣服上的磁性挂钩，最后她叹了口气，转而走向最近的舱门。

这时，她想起了那个大胡子男人．便绕道去看看原来的太空站的废墟。它看上去颇像一具考古中发现的奇特的恐龙遗体。她一时冲动地来到飞船上距离旧太空站最近的地方，神使鬼差地走了进去，走进了这个漆黑一片的荒芜之地，走进了这个她刚才还在想着的地方。她将自己的喷气操纵仪稍稍作了调整，然后抓住基地上的钢桁向前移动。在过去的四年中，虽然掌握这种空间移动技能的船员熟练程度相差悬殊，但人数却日益增多。尽管如此，也有不肯学的，比如弗朗西斯。

杰西抓着钢桁如荡秋千似的来到基地一处仍留有极板的地上。她利用衣服上的磁性挂钩避开磁场，来到太空站上以前没人到过的地方。在一块牢固的金届墙中间有一扇舱门，她不记得以前有过这扇门，而且这里也没有工程在进行。她把门转开。舱内异常黑暗，由于缺少水汽，空气也显得特别闷。到处漂浮着废弃的设备和工具，在她的探照灯的光亮中，这一切就像西班牙画家达利笔下的噩梦，她还意外地发现舱里还有一个储藏室。她关上门，把舱内的残骸与门外的混乱隔了开来。她穿过那些障碍物，走向远处的一面墙，那里还有一扇门正等待她的开启。

她的内心矛盾极了，为什么以前没有人来过？如果来过，又为什么留下这些乱七八糟的设备不管，还把门关上？可是，如果再怀疑下去，她说不定就会改变主意了；不过此时，她的手已经触摸到了开关。

门开了。冰颗粒掠过她的头盔喷涌而出。这些颗粒好像是空气中的水分突然冰冻而成。杰西觉得自己很聪明地关掉了第一扇门，否则她和那些设备说不定会被这些冰颗粒扔出那扇门去。很明显，她现在站的地方是前面那间船舱的密封过渡舱，那些残骸只不过是些伪装罢了。再进去就是住人的地方了，角落边有一张凹嵌式睡床，另一边是一间厕所，也许装了马桶和淋浴。远处的墙上，光滑的墙面突兀出一个水龙头，旁边是一个塑料面的食橱，里面堆放着脱了水的食物，快餐食品，还有一台微波炉。

墙上贴满了海报和照片，拍的不是地球，而是宇宙和天体——行星、恒星、星云和银河，以及艺术家描绘的太空飞船穿行于星际的画面。

杰西觉得有人在她肩膀上拍了一下。

杰西回过头，看见另一个穿着宇航服的飞行员——不过不是传说中的大胡子男人。虽然隔着头盎不能看得很清楚，但是杰西可以肯定这个男人没有胡子。看了一会儿，她终于认出这个男人是卡文迪。她想打开身上的对讲机，但卡文迪摇头制止了她，示意她向前走。她走进面前的船舱，然后回头确认卡文迪有否跟着她。卡文迪在门口停了下来，将转盘式的门把旋转上锁，然后开始松动头盔。过了一会儿，他便解了开来。他示意杰西也解开她的头盔。

杰西对舱里的这股味道非常感冒。看来在这个没什么卫生设施的屋子里，有人住了很久，而且也不注意保持清洁。也许是垃圾处理系统出故障的原因吧，整间船舱散发着恶臭。

“你在这儿干吗？”她问道。

“我也正想问你呢。”卡文迪回敬道，他的左眼不由地一搐。

“有人在这里住过。”杰西说道。

“毫无疑问。”

“我刚刚想到我们也许忽视了一个显而易见的状况，”杰西推测道，“破坏会不会来自外界？我们已经习惯了这种与世隔绝的生活，没有考虑过其他的可能性。说不定人们说的大胡子男人确有其人。”

“所以你就到这里来查个究竟，”卡文迪说道，“这么做没有任何意义，不是吗？我们已经把这里的大部分设备拆掉造飞船，而在此之前我们还在这里住了一年，一个人怎么可能躲过这么多人的眼睛呢？”

“是的，这么做可能没什么意思，”杰西不依不饶．“可是问题在于，有人在这里住过。我之所以在这儿就是因为这个。你为什么在这儿？”杰西怀疑地看着卡文迪。

在她心里，她从未真正地接受他为他们的一员。她知道他曾经译解出一段神秘的密码，那密码由一些能量高得异乎寻常的宇宙射线递送，内容涉及对外星智能的探索，他将这些秘密偷偷带出外星智能机构，伪装成一本有关ＵＦＯ的宗教书出版；她也知道他对外星人此番动机的疑虑到了发疯的地步．甚至激发了他本性中原有的偏执；她还知道现在飞船上有五分之一的工作人员是他康复后聚集起来的宇宙探索的狂热者，而且正是在他的努力下，这个项目才得到能源委员会的青睐，并调拨资源资助他们，让他们飞入宇宙空间。

“我一直在观察剩下的这部分宇宙站，”卡文迪说道，“我总觉得有问题，但一直不知道是什么，直到我在录影带中看到它以前的规模，我才意识到……”

“什么？”杰西期待他说下去，但愿那不是他的妄想。她同时想起了自己也曾经不止一次地久久地望着这个宇宙站。

“宇宙站的这部分原来是没有的，它是几个月前才造起来的。”

“那又怎么样’”杰西颇不已为然。

“这比发现这里有人偷偷摸摸地住着还有意义。”

“你是说……”

“这是一个被设计得像宇宙站似的宇宙舱，或者说，是将宇宙站的一部分改造的宇宙舱，在我们的计划中，它可能是一艘救生船。”

“你足说，当我们到达并开始登上轨道时，它就会自动脱离？”杰西总结说。

“而且，隐蔽在天知道的地方。可能是地球的另一边，也可能是距离这里的几百米外。我们从没有想过要搜查某些人或事，因为我们一直相信这里没有别人。”

“然后，”杰西接口道，“不管他是谁，如果来监视我们。我们可以把他找出来。应该很容易地就能查出这里有没有喷气式发动机，燃料水槽和控制系统……可是他为什么现在回来，就在我们准备试飞的时候？”

“也许你已经说出了答案。”卡文迪说道。

“那个男人或者女人——我觉得他应该是个男人。我无法想像一个女人会这么邋遢。”杰西说道，“他一定想阻止我们前进。”

“那一定跟这次破坏有关。”

“我们应该告诉阿德里安。”杰西说道。

卡文迪摇摇头。

“你是怕有人偷听，所以不让我开对讲机，是吧？”

“如果阿德里安决定延迟加燃料，并且等到整件事水落石出，揪出幕后指使者再试飞，那么可能他们的目的也就达到了。”

杰西看着他，想从他的脸上找到一丝线索。可她看到的只是他的左眼总在搐动。他说的有道理，丝丝入扣，可她觉得还是有点不对劲。

“我们不应该藏着这件事，这样对阿德里安，其他船员还有这个任务不公平。”

“我想你错了。”卡文迪解释道，“没有任何事可以使我们的计划推迟。”

“可我们不知道还有没有其他已经成熟的破坏计划，”杰西说道，“而且我们也不知道谁藏在这屋里。”

卡文迪突然惊讶地看着这间船舱，杰西顺着他的目光望去，希望能知道他发现了什么：这里的确有人住过，这个人对宇宙、星体推崇备至，是个幽闭在个人空间里的隐士。

“没有什么可以延迟计划，”卡文迪又说了一遍，不过这次他的声音有些奇怪，是一种恳求的口气，他的眼睛紧紧地盯着她，好像她的回答能决定他的生死。

“我保留我的意见，不过我可以守口如瓶直到燃料装载结束。”

卡文迪的眼睛又在搐动了。

杰西不知道在这个与世隔绝的地方，如果这个情绪不稳的人突然发颠该如何是好。万一他袭击她，以阻止她做出什么不利于这个项目或者根木就是他本身利益的事来，该怎么办呢？不过，她还是不露声色地戴上头盔。当她走到门口，卡文迪侧身让她先行。

反物质被一艘形似拉长了的哑铃的飞行器从附近的轨道上运了过来，它的一头装着发动机，另一头则是驾驶舱兼控制室。中间空空的架子正等着那一个个像鸡蛋一样脆弱的容器，那些容器看起来也像鸡蛋似的：白色的，由一头逐渐向另一头变细，或者说更像希腊神话中的巨人们玩的特大型橄榄球。

外星人的设备看上去就像一只只巨大的飞蛾围绕着太阳，吸收太阳射线，借助他们设计的“魔法水晶”制造出“奇异物质”，并转化为高能量的伽玛射线，然后将它们射向同行轨道中的接受器。这些接受器通过伽玛射线制造反物质。已经安装了一个转换器将它的产品存放在一个磁性容器里，这就是阿德里安和一群理论物理学家及一些有创意的工程师，从外星人的设计中得到的灵感，这个设计曾隐藏在卡文迪那本书的附录上。

这些接受器真的可以如愿工作吗？如果可以，它们——与设计图相似的机器——在轨道上储足反物质，直到可以转化成能量射向地球。运输工具必须从宇宙飞船的近地轨道上升到同步轨道，非常小心地将磁性容器分开来，放在准备好的架子上，把它们带回飞船的第二层轨道。在那里，容器会被移出，重新安放到飞船上新的架子上，再根据各自不同的装载，逐一选好位置与机器扣紧，一点一点地向磁屏发动机射入离子束，

杰西脑子里想着眼前发生的这一切，手里用转换器机械地开始转移工作。她发现了太空隐士的空窝，才意识到睡眠时间已经过了。

宇宙轨道里没有日夜之分，为了方便，宇航员们决定用一起就寝、一起工作的办法来区分，他们休息时就打开监控器值班。
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第三章



杰西没有睡多久，她醒来后，有意识地避开了阿德里安。在乱哄哄的环境下，燃料暂停添加，这点是很容易做到的。她的驾驶技术和在失重情况下的操作技术是众所周知的，但这份差事却是她自愿的。人们总觉得她是一切的依靠——他们的梦想，工作的目标——这令她感觉非常不舒服，可是认为她并非出自自愿的误解令她更感到糟糕。而且，如果知道她不是自愿时，她的同事又会怎么想呢？

最终让她下决心是因为她想到，她宁愿自己来做这件事，别人干说不定就会出事，使飞船或者还有数百万英亩的地球表面意外地暴露在爆炸点的下方。轨道转换器通过中间的一个神秘球状物，将接受器和反射器合二为一，那些可致命的“卵状容器”被安放在球体的外面，它们一装满宇宙中最具破坏力的物质，就会被自动储存起来。

她回忆起当初大学毕业即将踏入社会时母亲说的话：“生活教会了我两样东西，我再把它们教给你。第一，天上不会自动掉馅饼；第二，只要你觉得有必要，一件事情多检查几遍。”在她的记忆中，母亲正确的时候居多，她看着手中止做着的反物质容器转移，点了点头。是的，这件事的确不简单，而且绝对有必要反复检查。

她轻轻地拍了拍转换开关，第一个磁瓶移到转换器的架子上。这时，她想起了卡文迪的外星人。她管外星人叫做“卡文迪的外星人”，因为这一切的开始源自于他的书。人们把他的书看作是描写想像中的东西或精神世界的，但阿德里安却在无意中发现了设计图，并认为是可行的。

事实上的确如此。他们依靠设计图制造了反物质发生器，以及兴许还能促进星际旅行的宇宙飞船。这样的飞船会带他们去那里呢？——探险？新世界？会见给他们选设计图来的外星人？他们想去哪儿就去哪儿？

卡文迪的外星人真的存在吗？如果是的，他们会对其他星球的落后生物慷慨解囊吗？还是他们的世界是危险的，一触即发？就像反物质容器一样，不能有一丝疏忽？

她一个接一个地小心而又快速地将一个个磁瓶从载机上移放到形似扫帚柄的架子上，直到放不下为止。然后，她将这些货物拿出转换器，散乱地放在空地上，当她所处的轨道减速至近地球的集合点时，那里会有宇宙飞船等着她。在那里，她要协助卸下卵状容器，储存好，给载机加油，再飞回转换器这儿。这件事她一共做了三次。她母亲是对的，只要有必要，就多做几遍。终于，所有的卵状容器都储存完毕，她、飞船，还有全体船员的生命就维系在它们身上了，飞船已经做好了试飞的准备。

现在只剩下一件事，那就是全体船员中谁能参与这次试飞，谁不能？

“阿德里安想见你。”她正脱下宇航服时，弗朗西斯走过来说道。

在生活区与主控室的中间有一个很小的会议室，阿德里安正在那里等她。这间会议室还兼做食堂。所有的东西都不用金属制的，承载的墙面是一种很轻的塑料：桌子，凳子，夹盘子和器具的夹子，垂直的夹子是用来夹水瓶的，所有的一切都是用塑料做的。房间里弥漫着刚在微波炉里热过的饭菜味，微波炉挂在墙上一字排开，不光如此，空气中还有一股子汗臭味，那是在外面工作的船员进来时带来的。

卡文迪也在那儿，他被捆在一张凳子上，看上去疯狂而又有些挑衅。

阿德里安注视着她的脸。杰西知道他想从中看出自己到底有多可信。

“你为什么不告诉我？”阿德里安问道。

“什么？”

“关于旧宇宙站上的生活舱。”

“卡文迪说我不应该告诉任何人，”杰西坦率地说道，“他说那样会影响试飞。尽管我不认同这种做法，但我还是那样做了。现在看来好像是我做错了。”

“这和卡文迪说的恰恰相反，他说是你劝他不要说的。”

“我明白了，”杰西说道，“如果他真的是这样说的，那么我们当中必定有一个人在撒谎。或者，他就是想说服我不要说，好让自己领头功，使我对这个项目的忠诚受到质疑。我真想问问他这样做的动机是什么；或者是我想隐瞒一些讯息，以便有资格对这个项目吹毛求疵。我们两个你到底相信谁？”

阿德里安抓住桌子的一边，不让自己飘起来：“这是个棘手的问题。卡文迪很早就加入这个项目了，甚至比我和弗朗西斯都早……”

“而我以前是梅克皮斯的代理人，”杰西生气地嚷嚷着，“也许是梅克皮斯让我加入这个项目。再说，我是全体船员中最优秀的一个，我刚刚完成了检索和储存燃料的三次安装。”她本来还想说，我已经筋疲力尽，紧张得人快要垮掉了，你却把我叫来问这种愚蠢的问题。

杰西的脚被椅子拌住，一下子站立不稳，头摇了一下，使整个人因此转了个圈。

“是卡文迪设计的电脑程序，”阿德里安说道，“他这样做没有理由啊。”

看样子他不想立即做出决定，这也是他最明显的缺点。

“我们中没有什么陌生人，没有大胡子男人，也没有旧时代的宇航员。为什么非要试图找出证据说三者必有其一呢？”阿德里安继续说道。

“的确有一个传说……”卡文迪刚开了个头，就被阿德里安截住了：“宇宙传说！你找一批人，让他们在压力下一起生活，种种传说、神话很快就会被制造出来，然后一传十、十传百，人们都忘了原来是什么样儿的，也就开始相信自已编造的东西了。”

“可是那个房间——”卡文迪说。

“我查过电脑里的记录，没有宇航员有嫌疑。”

“可是记录是可以修改的，”卡文迪话中有话地说道，“国家航空和航天局不会让人们知道他们把一个宇航员丢弃在宇宙中。”

“他们不可能保守这个秘密。”阿德里安说。

“但确实是有人住在那儿。”杰西说。

“卡文迪说他一直跟着你。”阿德里安说道。

杰西看着卡文迪，可卡文迪却故意避开她的目光。

“他还说你看起来知道自己要到哪儿去。”

“我当时有一种不祥的预感。如果你在那儿．就会知道我不可能住在那么脏的地方。我想住在那儿的人一定是个可以出入自由却又不会被注意的人。”她想了一会儿，说，“卡文迪的任务是电脑编程，无人监管。他有这种特权。”

“而你的工作地点是在外面的船廊上，而且也是一个人。”阿德里安说道。

杰西又摇了摇头：“电脑证明我在接缝检验的工作上是可以信赖的。可是如果那个船舱不足以证明是哪个长胡子的飞行员在宇航站报废时留下的，那么至少说明有人住在那儿。不然的话．这里面可有文章了。”

“你什么意思？”

“可能是一个迷魂阵，”杰西解释道，“目的就是拖延我们的时间，同时也为他们争取时间去——”

“做什么？”阿德里安打断了她。

“我不知道。”杰西说道。

“我们没有必要在这件事上花费精力，一切还是按原计划执行。”阿德里安说道。

“你是说试飞？”

杰西看到卡文迪的身体一阵紧张，她突然明白了什么，但时间已经不允许她去证明她的揣测。

阿德里安点点头，说：“我们现在要做的，就是决定谁和我们一起进行试飞。”
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睡眠时间一过，全船的人都在同一时间醒来，并立即分散到飞船的各个角落，再次开始操作机器和检查系统，尽管这样的检查已经重复了许多次。机械的动作早已成了家常便饭。要知道，船上每个部位是否百分之百运行正确，关系到这个项目的成败和试飞人员的安危。当然，有些工作人员进行的工作是无法做到百分之百正确的，必须预先将其发生错误的可能性考虑在内。阿德里安和一些工作人员虽然了解安装在船内的一些外星人设计的功能，可是在飞船起飞前，谁也无法保证这些功能能运行顺畅。这一点令每一个人都非常紧张，特别是卡文迪，他坐在电脑屏幕前一动不动，模拟实验做了一遍又一遍。

尽管还有这样那样的瑕疵，但准备工作可以说是圆满完成。

阿德里安在三个船员舱中最大的一个船舱里召集了所有的船员，这个船舱是给未婚男船员住的，另外两个小的船舱分别是给未婚女船员和夫妻船员的。同龄人之间相似的习惯模糊了性别的区别，好像这种忽视可以令人忘记男女有别，加深彼此的友情．这恐怕也是飞船设计者的初衷吧。最终这个最大的船舱会让给夫妻船员。可是设计者——主要是阿德里安——决定，无论考虑到飞船的体积或者必要的功能，应该维持有限的隐私。

尽管这是最大的船舱，但因为有二百一十二名造船志愿者，所以还是显得非常拥挤。征服宇宙是要以牺牲作为代价的，为此曾经有人献出过生命，也有人因受伤过重而中断宇宙飞船的工作，有的工作人员因为多发性硬化而倒下。

有的船员坐在床边，或用手抓着，或用脚钩着床架子。墙上每隔一定的空间就有一个把手，有的船员就抓着它把自己固定；还有的索性什么也不用，听凭自己在半空中上下漂浮，杰西便是其中之一。

阿德里安站在椭圆性的舱壁中，一旦有流星袭击或有突发事件发生．它的入口可以自动关闭。虽然不是每个人都能看到阿德里安，但大家都可以听到他说的话。

“我就不多说什么了．”他说道，“我们就要踏出重要一步，一切已经准备就绪，挑战就在眼前。只有为数不多的船员加入了这个冒险行列，那些没能登船的船员可以选择留在旧宇航站里等我们。”他接着说道，“我知道，最近有人发现了新的可以居住的船舱。”

杰西觉得阿德里安说这话时朝自己瞥了一眼，不过她正注意着卡文迪。卡文迪紧紧地抓着旁边的床架子，正盯着阿德里安，好像怕自己被杰西看穿什么。

杰西转而望向弗朗西斯。弗朗西斯也在观察杰西和卡文迪。她知道卡文迪不敢看自己和杰西。不过，杰西想的是弗朗西斯究竟知道什么，她最终相信谁。尽管弗朗西斯总爱把事情和某个戏剧情节联系起来，但是阿德里安很信赖她的判断，他们已经合作丁二十五年，正是他们两个拉开了整件事的序幕，所以弗朗西斯相信谁关系重大。

杰西不禁想起了自己的过去。

她生长在一个幸福美满、殷实的加利福尼亚家庭，那时候的她．想去哪儿就去哪儿。冲浪啊，打网球啊，甚至逃课。她从来不用担心没有地方去，或是别人不爱她，一切都那么美好，直到那场“２１”地震，她的家人未能幸免于难。能源委员会只能解决或者改善人类的问题，但对地球本身的自然运动却无能为力。杰西至今不知道她的家人是死于坍塌的房子，还是被海啸引起的浪潮卷走而葬身海底。

那场灾难的结果就是，她被招入能源委员会，那个她觉得像家的地方，可以说她是懵懵懂懂地走进委员会的。她接下了一个又一个无关痛痒的小任务，纯粹是一些有关官僚政治的信息采集工作，她一直不知道自己已经成为威廉·梅克皮斯旗下的一名间谍。就说上次的那件事，她被指派加入一个宇宙狂热者组织，包括后来让她接近一个她从未见过、也从未听说过的男人。这一切对她来说，只不过是换一种形式获取信息而已，由此便说她是间谍，真是太冤枉了。她是家族的一份子，他们让她做的事总是对的。

后来，她遇见了弗朗西斯。再后来，她认识了阿德里安。她从他们身上知道生活不是那么简单的。生活总是叫人在两个看上去魅力相同的选项中选择。没有人知道每种选择的结果是什么，这就需要人们权衡事实，梳理各事物之间的逻辑关系。其实，归根到底，帮助人们最终作出选择的是各人的本性：或者你像梅克皮斯那样，是个慎小谨微的人，时时算计自己拥有多少，身边的人拥有多少，然后处处设防，生怕自己的利益会因为新的变化而受到损失；或者，你骨子是个爱冒险的人，喜欢尝试新的东西，甚至付出所有的代价都在所不辞，梦想使你欣喜若狂，你追随着它，跨越现实，说得文学一点，你对未来踌躇满志。

这就是她离开那个家族的原因——当她刚刚对飞向太空的梦想有所了解时，她也渐渐开始理解阿德里安·马斯特这个拥有梦想的人，或者说属于梦想的人，他坚信人类的未来存在于宇宙中，他虽然相貌平平，但他的灵魂因为他的信念而熠熠生辉。

“所以，”他的演说仍在继续，“今天，我们要进行自我测试和飞船的检测。没有人会阻拦那些想离开的船员。事实上我们正设法把事情弄得简单些。船舱的出口没有警卫把守，监控器将被关闭。试飞结束后，离船的人还有机会再次等船，如果有人想回地球，可以搭乘下一班班车回去。还有问题吗？”

卡文迪好像要说什么，但最终他还是选择了沉默。

“好了，两个小时后进行试飞。但愿我们的处女航能一切顺利。”

杰西看了看弗朗西斯，又瞧了瞧阿德里安，最后目光扫过一张张熟悉的脸上。几年来，从陌生到熟悉，他们一直陪伴着她。她意识到自己选择的，其实是一个新的家族。家族总是一样的，只是今天，她极有可能会失去它——还有生命。



开始时发动机运行平稳。甚至感觉不到它在工作，只有主控室里喘息似的声响比排气管的啸声稍稍响了一些。

杰西不知道等待她的将是怎样的结果，这种等待很像病人在等待牙医用探针碰她裸露的神经，或坐过山车到达最高点时等待片刻后急剧的坠落。她看了看阿德里安。他坐在她身边的位子上，身上系着安全带。他看着她，裂嘴笑了。那个表情既有解压后的轻松，也有些许的喜悦。

主控室的另外两名船员正在监控发动机室里的测量仪器和遥感装置，他们和杰西、阿德里安轮班。

弗朗西斯推说自己头痛，要到未婚女船员舱躺一会儿，杰西明白她是不希望在飞船启动时，自己的宇航病发作而影响阿德里安。

杰西再次看了看阿德里安，他点点头。她用手工操作，缓缓地将飞船驶出原来的轨道，小心地与另一部分宇航站保持着距离，那里还有船员没有上船，有几个正朝飞船的排气管指指点点，有的不知上哪儿去了。

在等离子磁瓶反应室中，反物质应该完全湮没，可是没有人知道这样的设计是否完美，或者说它是否会百分之百地转化为金属与奇异金属。在这个世界上的任何地方，只要有物质与反物质进行湮没，那么那个地方的能量供应可说是取之不竭。

前一天晚上，杰西没有睡好。事实上，她根本记不清自己到底有没有睡过。不过，现在她却是非常活跃，思路敏捷，满心欢喜，那种感觉就好像自己原本被派去杀死一条龙，结果却将它活捉回来，巨龙驯服地驮着她，展翅飞入蓝天一样。整艘飞船是他们一个零件一个零件、一个部分一个部分地建造出来的，这工作曾让人觉得没有尽头；就算建成了，有些功能也不知能否如愿运行。直到整艘船奇迹般地成形了，变成了真的可以飞的宇宙飞船，尽管有些不习惯失重的感觉，但他们终于实现了梦想，完成了这个不可能完成的任务。

主控室里一片寂静，人们都全神贯注于眼前的工作。这时，走廊里传来低沉的言语声，就像在温布尔登网球赛上，有教养的观众对一个好球所发出的赞许声。杰西知道这是飞船上其他部门的船员之间发出的愉快的交谈声。

“我们出去看看宇宙空间。”她向阿德里安建议。

阿德里安笑着点点头，他好像习惯以笑作答。

飞船一驶过近地轨道，杰西就会启动下一个方案。他们会将飞船的速度逐渐提升，飞船将飞向月亮前面的轨道。到那时，他们便来到了地球的另一边。

“我去看看弗朗西斯。”杰西说道。

“好，我应该先想到的。”阿德里安说道。

杰西朝未婚女船员舱走去，由于加速的压力．她不得不重新适应墙面和地板的变化，她有些怀念过去失重环境中的自由，可是这种失落感很快就被优美的动作带来的愉悦而取代。

船舱里没有人。

说不定弗朗西斯走了，回到那些滞留在宇航站的人群中去了，这个想法在杰西的脑子里一闪而过。不过，她很快就意识到这是个荒谬的想法。弗朗西斯不可能离开，也不会离开，她愿意她留下来。竞争并没有影响她们之间的友谊。

杰西在单身男子的船舱里找到了弗朗西斯。她站在一个打开着的橱柜前。

当她进门时，弗朗西斯转过身，说：“我觉得应该清点一下缺席的人员。”

“阿德里安说……”

“多疑的下属会使他的上司显得宽宏大量，”弗朗西斯打断她说，“我们正在冒险，在所有的探险故事里，总有一个不引人注意的角色，想害别人，搞破坏的恰恰是此公。”

“我总觉得是你一直想让我扮演这个角色的。”

弗朗西斯摇了摇头：“总是有这种可能性存在的，那个人要么出乎你的意料，要么当他被察觉时他已开始搞破坏了，就像影片《失去的地半线》中康伟的兄弟。就我们现在的情况看，那个人很可能置身于那些没有登船的人群中。”

“你怎么找到那个人的？”

“我悄悄地打开了舱门的监控器。一共有九个人离开：卡文迪和他的八个追随，当初在废弃的肯尼迪宇航中心时，他们就跟着他了，一直到现在。”

“我怎么就没有察觉呢？”

“他的检举恰恰暴露了自己。他愚蠢地想靠装糊涂来蒙混过关，甚至痴心妄想地想把人们怀疑的目光引向别人。”

“或者试图使人相信他的背叛是受人指示。”

“是的，不过这东西更能说明问题。”弗朗西斯说道，她从那个橱柜中拿出一件东西，套在手上，不断打着转儿。

杰西死盯着它，想看出那是什么。最后，她终于看出来了：这是一张橡胶面具，一张从头顶开始的完整的男人面具。光秃秃的头顶上有一些岁月留下的色斑，一张茶色的上了年纪的脸，还有长长的白胡子——

“大胡子男人，”杰西叫了出来，“那个橱柜是谁的？”

“卡文迪的。”

喇叭中传来阿德里安的声音：“我宣布，我们已进入下一个飞行阶段。”

杰西明白那意味着他们向火星迈进了一步。

在过去宇宙探险的历程中，导致失败的原因之一是能量消耗太快，以至宇航员还来不及对其他星球哪怕是对离地球最近的天体进行观测。在这次处女航中，阿德里安希望用近天体探测飞行重新激发大众对太空飞行的想像力。

这则关于卡文迪的情报，似乎来得晚了一些。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第五章



弗朗西斯和杰西按照原来的行走方式，一步一步地吃力地向主控室走去，杰西对此颇不耐烦，可弗朗西斯却很受用。当他们到达主控室时，飞船已经在通常引力条件下加速飞行了五分钟。这间主控室和杰西小时候在电视上看到的不尽相同：它的设备更显得少而精，基架上安装了一些可以１８０度旋转的手扶椅，上面加装的安全带上，还配着一种以发明者维可洛命名的尼龙搭扣。椅子前有一个弧形的塑料工作台，台面上嵌入着一些刻度盘和键盘。工作台上方有一排显示屏，可以全方位地看到飞船上每一块工作区域。

没有观察窗。杰西想起，当时卡文迪问起这个时，阿德里安还嘲笑他。

“观察窗！”

杰西差点就像弗朗西斯那样，猜想这其中或许有什么故事情节，还好她及时打住，知道那样做没用。

阿德里安转过来看着他们，他在他的世界里非常愉快。杰西不想破坏他的情绪，她看着弗朗西斯。

“我在卡文迪的橱柜里找到这个。”弗朗西斯手里拿着面具说道。

阿德里安意味深长地扫了一眼，异常冷静地说道：“这么说，卡文迪就是大胡子男人。我不明白他这样做的目的是什么。他对此怎么说？”

“我想我们水远也不会知道了。”杰西回答说。

“他可没准备来回答这个问题。”弗朗西斯接下去说道。

“那应该快点找到他。”阿德里安说。

弗朗西斯耸了耸肩，说：“他已经离开飞船了。”她现在对失重的状态已能应付自如了，“事情就怎么明摆着：你指示，我照办。”

阿德里安对弗朗西斯略带挖苦的话不置可否。杰西不知道那表明他同意弗朗西斯说的话呢，还是那些话另有含义。她但愿是后者。她清楚阿德里安和弗朗西斯的友情深厚，她琢磨着弗朗西斯最后一句话的含义，不知道阿德里安为什么不回应她。

“我们正坐在一颗定时炸弹上。”阿德里安总结说。

“是的。”弗朗西斯回答。

“我为卡文迪感到遗憾。”阿德里安说道。

“我明白。”

杰西不耐烦地看了看他们两个：“有那么多的事情要做，可你们却在这儿讨论可怜的卡文迪？”

“问题是，我们从何入手？”阿德里安问道。

“一切就像在做梦，我们无法预知噩梦何时会出现。”弗朗西斯补充说。

杰西的目光在阿德里安和弗朗西斯之间来回游动：“你在说什么？你们又不知道哪里出了问题，甚至不能确定究竟有没有问题。”

她匆匆走到飞行员位子上，查看屏幕上的内容。

“如果真有什么出了问题，”阿德里安说，“我敢确定肯定会有的，那地方应该就是电脑。两天前的小故障实际是他们的一次实验。”

“同时也是一个警报，提醒我们应该提高警惕。”弗朗西斯补充道。

杰西讨厌他们的彼此呼应，好像结婚很久的夫妻。她键入指令，要求转为人工操作，可是飞船仍然在加速。

“我们都知道这个项目对卡文迪意味着什么，”阿德里安说，“我怎么也想不到他会破坏惟一能带给他安宁的东西。”

“我们不知道的是，”弗朗西斯接着说，“他内心其实有多么害怕。”

阿德里安摇了摇头，好像是想在这一片混乱中理出一点头绪。

“他是整件事的由头。没有他就没有外星人的信息，没有设计图，也没有这个项目。”

“他代表了人性的本质，”弗朗西斯说道，“迷恋未知的世界，却又害怕知道答案。在本能的吸引和反抗中寻找平衡点。夸张地说，这点令他痛苦不堪。胆怯最终占了上风。”

“也许我们和他所处的情况不同。”阿德里安说道，“可是我真的为他感到惋惜。他永远不会知道。他应该知道的，但永远不可能了。”

“尽管我不愿意，但我还是要说，”杰西开口说道，“这是我听到的最愚蠢的话了。卡文迪在为梅克皮斯工作。只有梅克皮斯可以在废弃的太空站中那样巧妙地安装一个太空舱，只有他可以拿着计划书把我们骗来这里。他可不希望我们成功，人性说有一些道理，但大部分肯定是梅克皮斯的意思。我给他打过工，我知道他怎么想的。”

阿德里安和弗朗西斯互换了一下眼神。

“也许是对的，”阿德里安说道，“可也改变不了什么。”

“我们就顺其自然吧，手工操作反正也不灵了。”

阿德里安点点头：“我想船上也没有人会为电脑重新编程。”

杰西先看了看阿德里安，又瞧了瞧弗朗西斯，在他们的眼睛里看不到害怕。她意识到他们也在看她，她的眼睛里有着失望、焦虑，还有，是的，恐惧。她转而面对显示屏，借机稳定一下自己的情绪。

从后视图上可以看到月亮正在快速地后退，稍稍过去便是蓝白相间的富饶地球，它正在慢慢地消失。另一边应该是太阳的位置，不过接受器的容量已满，已经关闭了。眼前是繁星密布的黑色宇宙。

她看着数据图像：“我们已经飞行了一个小时了。”她平静地说道，“我们现在的速度是每秒三十五公里，距离地球六万四千公里。”

“如果我们保持这个加速度，”阿德里安说道，“到明天，从地球到火星，我们就已经飞行了六分之一的路。”

杰西插了进来：“我们的行程和速度会使我们比行星提前两小时到达火星轨道。除非有什么事情发生改变目前的情况，看来卡文迪这么做时，心里是有谱的。”

“而且，”弗朗西斯接口说道，“如果卡文迪真的想毁掉这艘飞船，应该现在爆炸了，爆炸后的烟火正好是现实教材，好教育其他的人群。”

“问题是，”阿德里安说。“卡文迪的目的究竟是什么？”

“杰西，你从电脑上查出什么吗？”弗朗西斯问道。

“是的。”

“你刚才说电脑系统拒绝你进入。”

“我是说它不允许我改变加速度和路线，不能切换成人工操作。其余的都不变。仍然可以读出数据，可以控制空气结构和温度，可以看显示屏，一切正常——除了我们无法决定以什么样的速度，到哪儿去。就好像一种病毒控制了电脑的一部分。”

“这说明卡文迪是有计划的。”

“这有点像买了一张单程票，却不知道目的地是什么。”阿德里安说道。

“我想到了那里就会知道了。”弗朗西斯说道。

“只要他不是想把我们一扔了事。”杰西说道。

阿德里安摇摇头说：“那不是卡文迪的风格。他总是处在抗争与逃跑的矛盾中。他自己无法抗争，又不能制止内心想知道谜底的疯狂念头，所以他想法儿让我们替他寻找答案。”

“去寻找那个他永远也不会知道的答案？”杰西性急地说道。

“是的，他永远也不会知道，”弗朗西斯赞同地说，“一直到老都不会知道。如果有一天，当他得知他的信息来自我们或是他的外星人，他一定会百感交集，难受得要命，这一切会把他逼疯的。他会痛苦地活着直至痛苦地死去，真希望他在这儿。不过至少他知道我们已经在那个地方了，你看。”弗朗西斯作了个手势，显示屏正显现出变化着的星光点点的茫茫字宙。

“也许是外星人干的呢？”杰西猜测道，“可能是某种外星人病毒，不知何时潜入，将我们引向他们，就像把羊赶进屠宰场。”

“听起来像常文迪的疯狂念头。”阿德里安评价道。

“也有可能是梅克皮斯的。”弗朗西斯说道。

“或许，卡文迪获得了某些我们不知道的信息。”

“那会是什么呢？”

“关于飞船建成后飞行目的地的信息。”

“是外星人的旨意？”

阿德里安点点头。

“那他为什么要隐瞒呢？”杰西问。

“说不定连他自己都没意识到自己知道这个信息，这听起来太叫人毛骨悚然了。”

“他恐惧，难道我们就不吗？”杰西不禁问道。

“因为他疯了，我们没有。”

杰西坐在驾驶员的位子上，转过身，看着键盘，说：“也许你有兴趣知道卡文迪的疯狂会把我们带到哪里。可我想的是如何操作这台电脑，重新设定程序，让我们去想去的地方。反正，在宇宙中，我们有的是时间。”

“你想去哪儿呢？”阿德里安问道。

杰西沉默了一会儿：“我也不知道，我只是不想任人摆布。”她转过头看着他们。

“弗朗西斯，”阿德里安开口道，“给电脑重新编程的确是个好主意。我和杰西，还有其他的人，对这玩意儿有些天赋，我们应该可以想出点办法来。”

“好的。”

“不过，杰西，”阿德里安继续说道，“如果真的成功了，我们应该考虑保留卡文迪原先设计的电脑程序。”

“可是为什么——”杰西有点不明白。

“我想他的程序是围绕如何到达外星球而设计的，他所用的一些讯息从未向任何人透露过的。我认为这恰恰就是我们的目标，我们一定要找到问题的答案，这个问题既是我们的，也是卡文迪的。”

“他们为什么传递给我们设计图，他们想从我们这里得到什么，他们是谁？”

杰西又回过头去看显示屏。

无边的黑色散乱地闪着些许星光，象征着他们面前漫长的未来之路。世间万物都有其各自的发展方向，却也不时在调节它们与宇宙总体的关系。如果他们的速度保持不变，三十天内他们会飞离太阳系，四百天后他们就可以越过距太阳１５万天文单位的奥尔特云了。

从宏观的角度看，他们身后是一片宇宙废墟；他们眼前，是一深渊，一望无底的深渊。

再想开去，他们这次究竟会神秘地飞往哪里？在旅行的终点，有什么样的陌生人正等着他们呢？
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第四部 迷宫 第一章



“越来越离奇古怪了！”艾丽丝大叫。

——刘易斯·卡罗尔



他们跌入光的大爆炸中，无论清醒还是梦寐都无法躲避无处不在的强光。说话时，它像刺耳的噪音一样连续不断骚扰着他们的耳朵；呼吸时，他们总能在人的汗臭和机器散发出来的异味中闻到它的气味；他们觉得他们身处一个被扭曲了的世界；即便吃饭时，那饭菜也不得不拌着这强光一起放在嘴里咀嚼着。

外面的显示屏上一片空白。有人关掉了它们；没有人知道是谁在什么时候关上的。不过他们知道强光就在那里，在飞船外墙上方。这是他们进入这个蠕虫洞后，惟一能百分之百确认的事情。

“蠕虫洞里，没有人知道发生了什么事。”阿德里安·马斯特说道，一屁股坐到转椅上，面对着那些已经不起作用的控制键。

“我们会知道的。”弗朗西斯·法姆斯特回答道。

他们正坐在自己参与建成的飞船主控室里，尽管现在这里已没有什么可以控制了，但他们还是像事先约好了似的聚集到这里——当然，这事儿要事先约好是不可能的。

“要是我们能知道究竟发生了什么，或者记得事情的前因后果就好了。”阿德里安说道。

“我们应该记笔记的。”

“我想我试过做这事儿的，”阿德里安说道。他草草地在纸上写下几个字，递给弗朗西斯。只见上面写着：记笔记。

“可奇怪的是，不管是在电脑里还是在纸上，我都没有看到过自已写下的任何东西。”

“这真是奇怪，”弗朗西斯边往后靠边接口道，“看来我也得试着作笔记了。”

“一切好像既没有从前也没有以后。”阿德里安说道。

“真是太神秘了。”弗朗西斯说道。她坐在阿德里安旁边的转椅上，穿着宽松的卡其布连裤工作服。

阿德里安心想，刚才她还穿着紧身的连衣裤呢。噢，不，那是杰西，而且也不是刚才，应该是在进入蠕虫洞前。

“我们应该把它当作一个未知事物来进行分析和解决，”弗朗西斯说道，”就像艾伦·奎因和尼禄·乌尔夫一样。来，把所有的线索都集中起来。”

“我总觉得有什么不对，可又说不上来是什么。”阿德里安说道，“也许这就是问题的症结所在，我们的记忆力都出了毛病。”

“我们应该记笔记的。”弗朗西斯重复道。

“我会试试。”阿德里安说道，“你能回想起最后发生了什么吗？”

“我们加速前进了很久很久，然后……然后……”

根据外星人的草图，志愿者们造起了一艘宇宙飞船。这还算不上什么。更令人意想不到的，是这张草图的来历：它原本只是“外星智能探索”机构在高能宇宙射线中攫取的一段信息，被一个电脑天才破译。这位天才写了一本关于ＵＦＯ的时髦小说《来自外星球的礼物》，假借该书的出版，将自己的发现隐藏其中，公之于众。

阿德里安在廉价书堆里发现了它，并意识到设计图也许是真的，在弗朗西斯的帮助下，他们找到了书的作者彼特·卡文迪，却发现他得了精神病，住在一家精神病院里，但这并不意味着他的想法都是疯狂的。大官僚威廉·梅克皮斯对卡文迪的构想非常重视，他甚至试图阻止阿德里安和弗朗西斯将草图公布于众，但这消息仍然被披露了。

可是，事态的发展既不像梅克皮斯所担心的那样，也不是阿德里安和弗朗西斯当初所希望的样子。建造宇宙飞船的事被搁浅了，取而代之的是，人们利用外星人的反物质收集程序和发动机设计，解决了地球上曾经颇受关注的能源问题，以及其他一些社会问题。随着地球逐渐变为理想的乌托邦式的地球村，除了一部分不安分的“奋斗青年”外，没有人再想起到外太空探险的事。能源委员会花了十年时间进行考察，让这些“奋斗青年”们飞入外太空是否明智之举，而“奋斗青年”们又用了五年多时间来建造宇宙飞船。可是，当他们发动引擎，飞船一冲而入太空以后，他们才发现飞船实际已被电脑中的一个“特洛伊木马”式的程序控制了，这程序也许是外星人嵌入的，但更大的可能是彼特·卡文迪所为。

不过，卡文迪并没有和他们在一起。左右为难的矛盾深深地折磨着他：一方面，他对很多问题都渴望求得答案，这种渴望非常强烈，甚至曾把他逼疯了；另一方面，这次试飞会失败还是会成功，也让他忧心忡忡。他无法选择，只能逃避。

问题很快摆在面前：他们是否应该重新编程，再次操控飞船。可是，他们又该去向何方？如果他们继续沿着外星人设计的路线前进，也许最终会找到答案，回答所有一开始就困绕着他们的问题：外星人为什么要送飞船设计图来？他们想从人类中得到什么？这次飞行的目的地究竟有什么在等着宇航员们？如果他们能到达目的地，又会发生什么呢？

这架飞船性能很好，它的设计与众不同。人们在设计建造飞船时一般都已尽其所能，但还是会经常碰到非自然灾害造成的事故；如果想在太空中活下去，并能开展工作，所有的机器和飞行员都得做到万无一失。在阿德里安完美主义的要求下，任何失误都是不可原谅的，他坚持要对飞船的每一处细节进行一而再、再而三的检查。飞船在一个重力加速度的加速作用下，飞过了火星、土星、天王星、海王星、冥王星，最后他们飞离了太阳系。

这一过程共用了十三天。然后，他们又用了四百天的时间飞过了奥尔特云。１００多天后，他们跌入了深渊——二百多个人被迫在一起生活了一年半，他们闻着彼此身上的味道，听着彼此相似的轶事；相似的说话方式，相似的清嗓子的声音，吃着一样的环保食物，终于使他们减少了耐心，增加了焦虑。



就在这时，杰西·布勒将卡文迪的程序从其他程序中剥离了出来，全体船员们又将面对这样一个挑战：一旦摁下键，他们将重新恢复对飞船的操控；但其后果也许就与他们的初衷背道而驰了。

“我全想起来了，”阿德里安一边说，一边揉着太阳穴，“可是那以后又发生了什么呢？”

在他们身后，是已经缩成星星般大小的太阳。即使它与其他星星一样随时可见．他们还是觉得离它越来越远了。没有星光的宇宙深处好像睁着的巨眼，正盯着他们。

“就像一个白洞，”弗朗西斯说道，“突然出现在眼前……”

作用力与反作用力的对抗正用力地扯着他们的身体，几乎要将他们五马分尸，身体内的各个器官好像要进行大移位……强光亮得可以刺瞎人的眼睛，杰西下意识地伸出手，“啪”一声将外面的显示器关上。

呆在这样的黑暗里让心里舒服了些，但身体却依然继续被撕掳着。如果在这种状态下时间还存在着，那么他们会被永远撕掳下去，可是有时这种身体的扭曲和体内的器官移位会突然消失，好像从未发生过。

怪异的恐惧气氛充斥着整个主控室。

“我想我们在蠕虫洞里面。”阿德里安说道，好像这就解释了所有的一切。

“那是什么？”弗朗西斯问道。她坐在那里，面对着从飞船启动开始就没有用处的仪表盘，它的显示屏已被扭曲得面目全非。

“这是宇宙中发生一种畸变。物理学家说理论上是存在的，不过谁也没见过。”

“蠕虫洞有什么用呢？”弗朗西斯问道。

“它可能会把我们带到另外一个地方，”阿德里安说道，“我们从一个入口进入，按推测在什么地方应该还有一个出口，多维空间将两者联结了起来。物理学家认为它应该是个没有极限的黑洞。”

“它看上去更像是个白洞。”弗朗西斯说道。

“有些科学家推测，蠕虫洞口的相关运动激化了宇宙中的微波能量，将它转化成可见光，从而最终形成了一种眩目之光。”

“太遗憾了，那些科学家没有机会证明自己的推测是对的。”杰西说道，她站在阿德里安和弗朗西斯的中间，双手抓着两人的椅背。

“这些东西，这些蠕虫洞，到处都是？”弗朗西斯问道。

阿德里安摇摇头：“通常而言，蠕虫洞都很小，而且寿命也不长。不过，这一个可是人造的。”

“为什么有人会建造蠕虫洞？”弗朗西斯问道。她对那些超出自己认知范围的东西都不太喜欢。

“为的是快速从宇宙中的某一部分进入另一部分。这也许能解释为什么卡文迪能够在高能宇宙射线中攫取到信息。在星际间传播信息，往往要花上几个世纪，如果两者间距离大的话，可能需要数千年。可是如果他们在蠕虫洞的尾端发射信息，而这个洞尾又恰好在太阳系附近，那么这个信息可望在一年内到达另一个星球。任何处在蠕虫洞另一端的人，都可以利用这个信息知道我们的位置，甚至对我们进行追踪。”

“他们肯定没法儿从这里看到些什么，”杰西说道，“就算太阳看上去像颗星星。”

“但他们也许可以采集能量传递信息和无线电、电视传播情况，”阿德里安说道，“也许这就是为什么他们第一个就选择建造它——因为我们开始有广播是在２０世纪２０年代。”

“这真不可思议，”弗朗西斯叹道，“谁可以这么做？”

“不可能是我们，”阿德世安说道．“也许是一些科技比我们发达得多的外生物，他们有这个可能。用物理学家基普·思隆的话说，他们已经处于‘一个极其发达的文明社会。’哦，天！不是可能，根本就是他们干的。他们有这个能力，而且已经行动了。”

“你是说蠕虫洞寿命都不长，”杰西说道，“可惟有这一个能延续很久？”

“所以说，他们不仅创造了它，还能保护它，不让它瓦解。科学家认为从中可获得某种东西，他们称之为‘异物质’，这种物质的能量密度与其他物资的平均能量密度相反，其特性之一是，它能让蠕虫洞的洞壁裂开，但却不让它们瓦解。”

“就像反引力。”杰西说道。

“这一切能说明什么呢？”弗朗西斯问道。

“说明你我正处在一个在我们原先那个世界中不存在的物体中。如果我们够幸运的话，它将带着我们飞向离地球和太阳系很远很远的地方，你根本无法辨认他们在太空中的位置。”杰西说道。

“要是我们不那么幸运呢？”弗朗西斯同道。

“我们将在这里度过余生，”杰西说道，“也许和它一起瓦解；即使我们能幸存下来，也可能被遗弃在多维空间。那可就真够糟的了。”

“这怎么解释。”阿德里安茫然地说道，眼睛看着一张纸。

“怎么了？”弗朗西斯问道，“除了失踪，还有什么糟糕的事呢。”

阿德里安给他们看那张纸，有人已在上面写了几个字：记笔记。

“像是个好主意。”弗朗西斯说道。

“是啊，”阿德里安说道，“可是我好像并没有写过。或者说，我不记得自己写过这句话，只记得我想这样写。”他一脸狐疑。

“我倒还记得，”弗朗西斯兴奋地说道，“可这怎么可能发生——”

“接下来还会有什么怪事儿呢？”杰西道。

阿德里安在这几个字的外面画了个框，又在这个框的四周加了四个长方形。

“空间在蠕虫洞里发生了变化，也许时间也同样如此。时间和空间也许是同一事物的某种延续。我们可能就处在由此而产生的尴尬境地。在某点上，举个例子，我们常说‘那看起来好像没有从前和以后。’这是错的。从前可能会发生在以后的以后。”

“就像记得还没有发生的事？”弗朗西斯的口气像是在说笑。

“或者不记得已经发生过的事。”杰西补充道。

“一种不可思议的记忆，逆时空记忆。”弗朗西斯说道。

“撇开你爱引经据典的习惯不谈，可为什么我还是觉得有似曾相识之感？”杰西问道。

“是《绿野仙踪》里的话。”弗朗西斯答道，“也可以说是《镜中奇遇》里的场境……我之所以会想到这些，是因为我觉得我们就像爱丽斯一样，走进了迷宫，书中仙境里，什么都是颠三倒四的。”

“我可不指望从什么儿童读物中找到答案。”杰西不屑地说道。

“可我们却一直从弗朗西斯的引经据典中受益非浅。”阿德里安说道。

“关键是，”弗朗西斯说道，“我们将要经历的事隋可能会让我们神经错乱，我们要做好充分的准备。”

“比如说？”杰西疑惑地看着她。

“当爱丽斯走进迷宫后，她碰到了会说话的兔子，抽着烟的毛毛虫，会突然消失的猫，还有很多千奇百怪的事情。也许我们也将面临类似的处境，不如我们就把这当作是一次仙境漫游，直面怪象，决不投降，我相信我们能够应付的。”

一阵脚步声响起在舱门口，通过这扇门可以到达飞船的其他地方。弗朗西斯和杰西相互看了一下，又一起转向阿德里安。

“听上去像是个孩子的脚步声。”阿德里安说道。

“真是越来越奇怪了。”弗朗西斯说道。

半夜，阿德里安突然听到悉悉索索的声音，偶尔还夹杂着叹息声。他打开床头灯，整间小屋立刻就亮了起来。杰西站在门口，一身连体紧身服，一只胳膊裸露在外，另一只胳膊上的衣服脱了一半。

“发生什么事了？”阿德里安边问边鲤鱼打挺地坐了起来，由于动作太快，他觉得房间四壁都在旋转。

“我本不想吵酲你的。”杰西说。

“我说，你在我的房间里干吗？”

杰西四处张望着，好像在寻找答案：“我不知道。我只是觉得这么做很自然，”她说，“可是我现在却想不起为什么了。”

阿德里安看着杰西裸露在外的肌肤：光滑如凝脂，她走动时，看上去是那么纤细，又是那么千姿百态。这好像是他第一次把她当作一个女人来看待，而不是一个工作人员。

“都怪这个该死的蠕虫洞。”杰西说着，一耸肩将露出的手臂塞进衣服，右手巧妙地将最上面的扣子扣上。

可是此刻的情景与以往不可同日而语了，可能是因为自己以前太缺乏想像力。阿德里安这样想着。或者说以前他的想像力全用在那个遥远的目标上。可是现在，他所看到的杰西只是一个完完全全的女人；但是阿德里安知道，在蠕虫洞里，他只能将她看作是一个战壕里的战友。

“这儿发生了什么事？”一个声音在门口响起。弗朗西斯穿着睡衣．肥大的身躯几乎把整个门口都堵住了。这屋子太小了，她只能站在杰西的后面。

“一言难尽。”阿德里安答道。

弗朗西斯的眼光在阿德里安和杰西的身上来回游走：“我对这样的场景可不陌生。如果这是一出浪漫剧的话，那么下一个镜头往往是男女主角要么触电般的、满怀内疚地分开，要么一起从睡梦中醒来；如果是悬念剧的话，那么他们应该正在制定犯罪计划；如果是侦探电影的话，那么其中的一个必定要谋害另一个。”

“这只是一场误会。”阿德里安说。

“人们有时会在无意中闯进别人的房问，欲作解释时却又尴尬地发现不知从何说起。”杰西说道。

她的话显然没有消除弗朗西斯的怀疑：“得了吧，人们总会找到理由为自己辩解的。理由总是有的。”

“你忘了在蠕虫洞有许多事都颠三倒四，无法解释的吗？”阿德里安说道，纹丝不动地站在那里。

“无论我们面对的前因后果怎样的颠来倒去，”弗朗西斯说，“半夜三更，跑到这里，好像不是用‘偶然’两个字就能解释的吧。”说着，她不满地朝杰西皱了皱眉头，那神情仿佛她们俩正在参加某项比赛，而杰西违反了比赛规则。

“我承认今天的事确有不妥之处．”杰西说道，“可是我真的没有想要勾引阿德里安。”

阿德里安有些站立不稳，也许甲板没有他想像的那么牢固。

“我只是觉得这很自然。”杰西接着说道。

“哦，当然。”弗朗西斯不自然地说道。

“你明白我的意思。这不是事先想好的。在这个该死的迷宫里，有谁做事可以事先安排，只不过事情发生得就好像有点让人感到奇怪罢了。”

“我不觉得奇怪。”弗朗西斯说。

“也许以前的确是这样。”杰西说。

“但事实上以前不是这样。”阿德里安插嘴道。

“这儿没你的事。”弗朗西斯和杰西异口同声地说道。

阿德里安惊讶地看看这个，又瞧瞧那个。

弗朗西斯笑了出来：“你看起来就像《真相》里的卡里·格兰特。”随后她的表情又变得严肃起来，“看来我们的确需要达成一个共识。”

“我明白，”杰西说道。“如果我们能离开这里，就都该考虑要个孩子了。”

“孩子的父亲不一定非得是他，”弗朗西斯说，“世上男人多的是。”

“我们应该珍惜每一个可能成为父亲的人，”杰西说，“我们很有可能永远都回不去了。即使能回去，面对的或者是久远的过去，或者是遥远的未来。我们可能会是留下来的稀罕人种。十足的热爱宇宙的地球人。”

“极有可能，”弗朗西斯说，“这等于是在宣判我不可能有孩子了。”

“别这么想。”杰西安慰道，她张开手，抱着弗朗西斯的肩膀，“飞船上有医生，而且我们已经下载了所有已知的医学资料。即使没有性，也一样可以使你怀孕。”

“谢谢，”弗朗西斯说道，“可我认为这种事还是应该有感情的因素。”

杰西将弗朗西斯抱得更紧：“我们应该克制那样的感情。我们的面前有太多的危险需要克服。”

弗朗西斯笑了笑，握住杰西的手：“问题解决了。我很高兴我们能开诚布公地进行这次谈话。”

杰西也笑了笑，说：“我也是。我希望以后我们还能记得这次谈话。”

阿德里安看看这个，又瞧瞧那个：“等等！发生什么事了？”

”与你无关。”杰西和弗朗西斯一起说道。

“得了吧，”阿德里安说道，听上去有些迷惑，好像还有些恐惧，“你们把我当成一头可以作奖品的母牛吗？”

“是公牛。”弗朗西斯笑说道。

“你刚才还说这与我无关？”

弗朗西斯伸出手，拍了拍阿德里安的手，说：“别担心。一切都会好的。你专心设法把我们从这儿弄出去，剩下的事情有我们呢。”

阿德里安看了看这两个女人：“我们怎么才能够出去呢？”

“你会想出办法来的。”杰西说道。
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第二章



外面的船长室里传出孩子嬉戏的声音，可是当弗朗西斯和阿德里安走出来，却发现走廊里空无一人。

当阿德里安走进主控室时，他看见有人面对电脑屏幕坐在那里。这并不奇怪——至少与其他事比起来并无异常。可令人觉得奇怪的是，这个人的后脑勺是那么熟悉，而此时他却应该在回地球的路上或已经回到地球上。不过在蠕虫洞里，一切都不按常理出牌，保持清醒的重要办法，就是跳出常规来面对任何事。这个人好像没在摆弄计算机，而是正在看一本书。

“卡文迪，”阿德里安叫起来，“你在这儿干什么？”

那个人转过身。毫无疑问，他正是卡文迪，和阿德里安一样的真实。

“和你一样，”卡文迪说道，“希望可以找到出去的路。”

“我记得我们把你留在了地球发射基地。”阿德里安悠悠地说道。

“我知道，可我还是来了。”卡文迪说道。

“我可不这么想，”阿德里安说道，“我认为你是某种幻影技术打造出来的影象。”他说着向前跨了一步，仿佛希望能拍拍他的肩膀，以证明站在面前的的确是卡文迪本人。

“如果我是你就不这么做。”卡文迪说道。

“为什么，”

“如果你的手穿了过去，你可能就以此相信自己的判断力不错；如果你发现我是真实存在的，你可能会因此面怀疑自己对事物的判断能力。”

“你太多疑了。”

“我的话不值得你考虑吗？”卡文迪耸耸肩道，“也许我真的不在这儿，或者说这儿站着的不是真正的我。”

阿德里安坐上船长的位子，转身面对卡文迪：“你为什么会在这儿？”

“事情不可思议，不是吗？”

“那要看你指的是什么事。是飞船把我们带到这个蠕虫洞，这已经弄清楚了。我想是你把那些信息编入电脑的。”

“我只是下载了一部分信息。”

“那部分你没有告诉我们的信息。”

卡文迪又耸了耸肩：“在没有引导你们作出关键的决定前，我不能告诉你们这些。”

“所以你替我们做了决定。”

“我不知道飞船会把你们带到这儿。我只知道这是外星人安排的。”

“他们也许想炸毁我们。”阿德里安说道。

“如果他们不想我们乘飞船到此地，就不会发送飞船设计图给我们。他们送来了反物质技术以及所有的一切，还指导一小群人花费几年的时间建造飞船，如果这只是为了毁掉我们，那岂不是一个令人心酸的玩笑。”

“你为什么不和我们一起去？”阿德里安问道。

卡文迪颤抖了一下：“你看不出来吗？我毕竟是个精神方面有问题的人。我想去可又害怕去。我想知道最终的答案却叉害怕知道答案。可是哪怕借助他人，我也要知道最终的结果，而你是惟一能找到答案的人，即使我可能永远也不会知道答案，我也要这么做。”

“谢谢。”阿德里安说道。

“那些答案也是你所要找寻的。”卡文迪说道。

“好了，还有什么要弄清楚的？”阿德里安说道。

“蠕虫洞。这个通道应该是瞬时的，可飞船直到现在还没出去。”

“但愿我们能知道‘直到现在’是什么意思。在蠕虫洞中，时间并不是我们通常理解的样子。尽管我们的记忆出了些问题，我们还是明白了这点。所以，无论这儿的一切是否遵循常规，也许都发生在我们进入蠕虫洞的那一瞬间；而在下一瞬间，一切又会恢复秩序。”

“从另一角度讲，这也许是一种测试。”卡文迪说道。

“关于什么的测试？”

“关于智慧的测试。就像我们把小白鼠放进迷宫，以测试它的智商。从外星人那里获取信息是第一次测试，破译密码是第二次测试，建造飞船，使之上天是第三、第四次测试。这个蠕虫洞就是我们的迷宫，如果我们不采取行动，也许会永远被困在这里。”

“可是，如果我们走出迷宫，等待我们的又是什么呢？”阿德里安说道。

“这个问题有点大了，不是吗？对于这个问题的思考差点使我精神错乱。也许等待你们的是一小口奶酪，喂给老鼠的奶酪。”

“外星人会送我们比反物质技术更了不起的礼物？”

“也许外星人不怀好意，想把你们作为一道美味？”

“应该让他们进入银河文明世界吗？”

“或者这是个疯狂的想法，就好像我们希望能和真正的外星人对活。”

“无论怎样，”阿德里安说道．“不从这里出去就无法知道真相。难道我们就这样坐以待毙，还是试着做点什么——没准会成功？”

卡文迪整个人的轮廓好像有点变形，看上去也不像刚才那样真切：“我倒认为在未能确认结果之前贸然行动，并非良策。”

“我们的麻烦就在这里，”阿德里安说道，“除了难以制订计划，我们还无法判断什么是因什么是果，尤其当果出现在因的前面。”

“就好像法官宣判在先，陪审团裁定判决在后。”卡文迪说道。

“听上去像弗朗西斯的话。”

“我身上有弗朗西斯的影子”卡文迪辩解说，他变得有些透明起来，“还有你的，杰西的，也许还保留着一点点原先的我。”

“要是我明白你在说些什么，我会把这些话全记录下来。”阿德里安说道。

“说不定记下来后还真能发现点什么。”

“你怎么知道？”阿德里安问道。他眼看着卡文迪的身体在通风孔吹出的微风中摇曳着变成一屡屡青烟，从髋关节开始，他身体的各部分慢慢消失，首先是他的头和脚，然后是他的腿，胳膊，最后是剩下的部分。

“你知道我并不真正存在于此，”卡文迪的影像继续道，“其实你是在和自己说话。”他的身体已完全消失，只有脑袋还悬在半空。

“有些事我还不明白。”阿德里安说道。

“一切都如你所猜想和判断的。”卡文迪说道。现在他只剩下一张嘴了，嘴角向下，不是在笑，而是一个神经质的卡氏鬼脸。

他终于消失了。阿德里安觉得应该问问弗朗西斯这到底是怎么回事——但愿他还能记得。

他低头看了看电脑桌，发现卡文迪刚才读的是《来自外星球的礼物》。



阿德里安坐在船长室里再次查看电脑储存的资料，希望能从中找到问题的答案——尽管事后他可能会忘记，这时有人敲响了船长室的门。他本不想用这个船长室，这间小密室是个与世隔绝的天地，就像潜水艇上四处封闭的舱室。他宁愿和其他人挤在单身男士船舱，把这船上惟一私密性好些的地方让给船上的夫妇，以让他们有更多的独处的空间，可是全体船员坚持要他住在船长室。他觉得，可能从某个角度说，只有这样才符合他们心中的礼仪规范。

“进来。”他边说边把正在看的书放到可升降桌面上，它下降后可充当桌子，同时坐到桌前的凳子上．它平时是被收在墙内的。

密封门轻轻地滑向一边。杰西站在狭窄的走廊上，烦躁不安，一脸焦虑。一切都和过去一样。

“你有时间吗？”她问道。

阿德里安朝读出器作了个手势，说；“我们只剩下时间了。”

杰西侧身走进房间，坐在床边，她的膝盖离阿德里安的只有几英尺的距离，靠得这样近，这令她很不舒服。

“我们有麻烦了。”

“我知道。我们不仅身处一个不按常规运行的地方，自身的生理系统还发生了变化，而且因为无法对发生的事情进行前后连贯的记忆，我们无法制订计划。”

“事物总有连续性，”杰西说，“它们应该前后有序，前一桩联着后一桩。当这种连续性被打破，那么事情的前因后果也就弄不清楚了。”

“或者说因果颠倒了，”阿德里安说，“明明记得的事却还未发生！不可思议！不过也许我们可以以此为基础，回忆起以前的事。这样，我们或许可以知道接下来该做什么，而且保证可以达到目标。”

“我们说不定在有机会根据这个道理作出决定之前，就能离开这个地方。”

杰西是个聪明而且肯干的员工——事实上她是他最信赖的助手。他知道没有她就没有这次探险，没有她，已开始的探险就不可能继续。

“我知道，”他说，“这是有些疯狂，可是我们必须牢记，正常的思维方式在这里可能是最无价值的，而那些略带疯狂的念头才有可能是有效的。”

她凑上前，一只手放在他的膝盖上：“可这不是我来这里的目的。”

阿德里安颤抖了一下，他不是讨厌别人碰他，弗朗西斯会搂住他的肩，拥抱他，其他船员会轻拍他的背，和他握手，可是两者感觉不同，他不愿细想自己为什么会觉得不同。

“我们几乎没有时间来考虑儿女情长的事，”杰西说道，“我们整日忙于造飞船。现在除了时间，我们一无所有，除非能找到走出这蠕虫洞的办法。”

“是的，时间。”阿德里安说道。他不能想别的事，脑子里只想着自己所害怕的、即将要发生的事。对生死问题，他能作出决定，但那两者之间的事情，他却不甚了了。

“我们这群人离开了我们地球上的同类来到这里．如今回去的希望却十分渺茫。”

阿德里安点点头。

“所以。”杰西说道，“我们应该考虑一下生存问题。”

“我也在想这个问题。”

“不仅仅只是我们，在这浩瀚宇宙中，我们这一小群人代表了地球人。”

阿德里安清了清嗓子，房间的空气一下子紧张起来：“所以？”

“我们必须作出安排。”

“安排。”阿德里安重复遭。

“我们应该两两配对，应该生子，传宗接代，保留我们文明中的一切。”

“一切。”阿德里安重复道。

“我知道你不喜欢谈这些，甚至想都不愿想，”杰西接着说道，“所以我们女人替你想好了，制定计划，安排一切。”

“你是说你们已经商量过了？”阿德里安问，嗓音沙哑，“你和其他女船员已经商量过了？”他听得出自己的口气充满了不信任，但他无法控制自己。

“当然没有。”杰西说，“可是，我们心里都清楚。而且我希望你明白，无论作为领导还是男人，我很敬佩你，不仅如此，我喜欢你。”她说着倾身吻了他一下。

在这一刻，他的脑子里只有惊讶。她的嘴唇丰润而又柔软。他把头移开，吃惊地发现自己竟因此而变得激动起来。

杰西站起身。阿德里安突然意识到那近在咫尺的、裹在薄纱下的是一个女子的胴体，是属于一个值得珍惜的女子的。如果他懂风情，只要他希望，她就属于他。

“我很高兴这什事决定了。”杰西边说边弯下腰亲了一下阿德里安的脸颊，然后穿过走廊，走向大厅。

“决定了？”他说道，好像才明白似的，“决定了？”他依然心存侥幸：这所有的一切会像往常那样被忘掉。

他依稀听得从大厅里传来笑声，以前可从没听到过这个声音。
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阿德里安并不擅长演讲，可弗朗西斯说这是必需的技能，阿德里安也认同她的这种说法。如果指望别人来解决问题，那么他也会同那些船员一样，被过去一切都颠三倒四的两小时弄得神经错乱，更不用提因蠕虫洞跃迁造成重力变化所带来的混乱。那些船员可能已经忘了，但是阿德里安却肯定这一切都发生过。他确实也被弄糊涂了，不过他还能控制自己。换句话说，无论发生什么，他都会让人认为一切都在他的安排下；更重要的是，他不能流露出自己真正的感受——无助。

他一共召集过船员两次：第一次是在试飞前，他告诉船员任何想离开的人都可以走，但大部分人都留下了；第二次是因为电脑程序使他们飞出太阳系，阿德里安和他们一起讨论后决定让飞船继续照原程序飞行，以到达他们推测中的外星人选定的目的地。

从那以后，船员自觉分成两组，作业组和后勤组，不过两组的组员并不固定。船员是从以前的造船志愿者中挑选出来的；该项工作一结束，船员就必须掌握新的技术，组成新班组。首先，振动试验就够船员忙活一阵了，然后是关于社会角色分配和浪漫的配对活动的争吵，由弗朗西斯负责处理这些争议，如果船员不满意．可以向评议会申诉，如果不服评议会的决定，还可上诉至船长进行最终裁定。现在，不管怎样，他不得不面对所有的人解释种种困惑。

他们在双人宿舍里集合，这里曾经是未婚男子宿舍，但随着配对活动的愈演愈烈，这里只得改建为双人宿舍。就像前两次开会时一样，船员们有的坐在床上，有的坐在凳子上，有的站在那里，这样所有的位置都能看到阿德里安。

弗朗西斯站在阿德里安的左后方，给予她对他一贯的支持。杰西站在另一边的门口，像是为了防止人们逃跑似的。

屋里的气氛也起了变化：先前是对长期宇宙飞行的强烈厌倦；它会随个人成败、个人恩怨而渐渐消解；如今变为普遍的不安，这不安却要靠某种突如其来的恐慌来解决了。

“我们之前已经知道会在这儿碰上一些奇异的事情，”阿德里安说道，“但我们没有料到情况会如此奇特！”

人群中发出尴尬的干笑声。

“我们经历了一些有悖常理的事情，”阿德里安继续道，“这与我们身处蠕虫洞有关。我们非常清楚这一点，而且我们应该已经感受到重力的起伏变化。”

“为什么说‘应该’？”从后面几张床铺中传来一个男人的声音。

“这是我们在蠕虫洞会碰到的问题，乔治，”阿德里安说道，“可是我们仍然在这儿，我们幸免于难。其实你和我们一样经历了这些事情，可惜，你已经不记得了。”

“我已经不记得到达里后发生的所有的事，我觉得很害怕。”另一个男人说道。

“别人也一样，凯文。”阿德里安说道。

“还有，”一个女子说道，“我会记得还没有发生的事情，比如我和比尔有过争吵——但是我觉得那可能是即将发生的事情吧。”

“我还记得我们是怎样和解的。”一个男人接着说道。他笑出了声，好像还有些洋洋得意。

“我们已经对此有了结论。”阿德里安说道，“你会记得没有发生的事，是因为时间在这里被打乱了秩序。只要我们能想出对付的办法，离开这里，这些奇事怪象就不能把我们怎么样。”

“什么时候才是头呢？”有一个女人问道。

“我们也不知道，萨丽，”阿德里安回答道，“可是我们可以告诉你：‘时间’在这里已经没有什么意义。蠕虫洞是一个非现实的世界，它的存在是为了天体在宇宙中进行位置交换，就像把一个空间摺叠起来，使原本距离很远的两点接触，甚至交叉。蠕虫洞存在于多维空间，那里的时间和空间将会错乱颠倒。我们认为——”

“为什么总说‘我们认为’？”一个女子紧张兮兮地发问道。

“因为这一切对你对我们来说都是全新的，与以往不同，琼。”阿德里安继续道，“让我们冒一次险来弄明白这些：诸如在这里时间是怎样运行的，我们在这样的时空里该怎样生存等一系列问题。我向你保证我们会从这里出去，按照我们的方向行进。”

弗朗西斯开口了：“你可以回想一下《绿野仙踪》和《镜子》两部小说。艾丽丝所到之地无一不是千奇百怪，可她遇乱不慌，最终安全地回了家。”

“可现实既不是儿童读物也不是小说书。”

“萨姆，我希望我们能果敢一点，有能力处理突发事件，”弗朗西斯说道，“说不定我们还能找到问题的答案。”

“我们永远也回不去了，是吗？”一个女人问道。

“我们对此还不确定，瑞。”阿德里安如实说道。

杰西第一次开口道：“可是我们必须作好心理准备，或者我们根本就没有机会离开。”

“我想知道的是，‘我们的方向’究竟指哪里？”另一个女人问道。

“不知道。亚斯敏，”阿德里安说，“可是我们都想找到问题的答案，无论面前的指路标通向何方，我们惟有紧随其后，直到找到答案。”

“‘指路标’是指什么？”有一个男船员问道。

阿德里安笑说道：“弗朗西斯正在帮助我去寻找。”

“那是另一本儿童读物。”弗朗西斯说道。

“我宁可自己去找答案。”另一个男人说道。

“如果你找到什么，请务必告诉我，”阿德里安双手抱胸接口道，“同时，大家要明白我们将生活在一个无常、易忘的环境，我们不能因为这些事情而发疯。我们一定可以出去。蠕虫洞其实肯定了我们的方向是正确的。相信外星人把我们引到这里不是为了把我们困在这个‘仙境’。这里是通往目的地的闸口。我们要做的就是寻找出去的途径。”

“‘寻找出去的途径’，这让我想起了《镜子》中象棋王后对艾丽丝说的话：‘你看，虽然你在尽力地跑却仍在原地踏步，如果你想到别处去，就必须跑得比它至少快两倍。’”

“这有什么意思？”一个男人问，口气粗鲁。

“我们也不知道，不是吗，佛瑞德？”弗朗西斯说道，“不过我的记忆告诉我，这句话会有用的。哦，天！难道不是很有意义吗？”

“弗朗西斯，你总能找到事物的真谛。”一个女人说道。

“‘每件事都有它的真谛，关键在于你是否有心’。”弗朗西斯颇有些炫耀地引用着格言回答道。

船员们对所处环境有了大概的了解，但紧张的情绪却没有得到缓解。

会议却很快结束了。此刻，他们至少变得不再相互抵触。阿德里安对会议中船员们的表现有点担忧，他忽然觉得房间也太拥挤了。

可是，他很快将这些抛之脑后。
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第四章



当那些人出现时，阿德里安正独自坐在主控室里。来者一共三男二女。他们都很年轻，差不多的年纪，十八九岁的样于，最多二十刚出头。同样的年轻和朝气令他们看上去相互很相像。有一对金发碧眼的男女；另外两个男孩一头黑发，其中一人皮肤也是黝黑的；还有一个女孩是黑头发。阿德里安从来没有见过他们。

那个黑头发女孩让阿德里安想起了杰西。另外有一个男孩也似曾相识，可阿德里安一时想不起来他到底像谁。

“我们是来请愿的。”那个年青人说道。他的声音也非常耳熟。

阿德里安故作镇静道：“你们是谁？”

“你知道我们是谁。”那个金发女接说道。

阿德里安摇摇头，说：“我不认识你们。令人吃惊的是我们在同一艘飞船上，要知道在蠕虫洞里没有人可以出去，也没有人可以进来。”

“我们是你的下一代。”女孩说道。

阿德里安坐在船长椅子上。五个人站成半圆围着他，每个人都那么有力健壮，他们略微前倾，好像要把阿德里安撕裂似的。

“你们在这里很久了？”阿德里安问道。

“多久这个词在这里没有任何意义。”第一个男孩说道。

“说习惯了，旧习难改。”阿德里安说道。

“我们并不需要改变。”另一个黑发男孩说道。他的声音听上去很痛苦。

“我们希望继续这样的生活。”第一个说话的男孩说道，他回过头看着阿德里安，“我们是来请愿的。”

“你得给我时间弄清楚眼前发生的一切：我们在蠕虫洞滞留期间，穿过瞬间的通道后，发现船员们有了自己的孩子，还把他们抚养长大了。我可没觉得自己老了二十岁。”

“多么胨旧的想法！”另一个金发男孩轻蔑地说道。

“他情不自禁地会那样想，”那个年轻人说道，他看上去像是这个小团体的发言人，起码是个领头的，“传统思维捆绑住了他的手脚。”

“他是船长，应该可以接受新的思路。”金发女孩说道。

“你们一共有多少人？”阿德里安问。

“很多。”金发女孩回答。

“要说出具体数字就像要讨论在这里呆了多久一样困难。”他们的发言人说道。

“你们都一般大？”阿德里安问。

“你说呢？”男青年反问道，“你怎么永远不会用新思维看问题。”

“有时候是，有时候不是，”还是发言人有耐心，“除非回到原来的宇宙空间，否则你现在所问的问题都毫无意义。这也是我们来这里的原因。”

“我们是来说出我们的请求。”金发女孩说道。

阿德里安双手抱住膝盖：“我不知道有什么可以给你们的，不过还是请说。”

“我们希望你能停止走出蠕虫洞的行动。”发言人说道。

“我们不能停止！”阿德里安一口回绝。

“为什么？”男青年问。

“我们其实是在一个空中阁楼中，”阿德里安解释道，“没有真实的土地，没有记忆，没有时间的延续。这一切实际是不存在的。还有，我们决心要弄清楚外星人为什么要把飞船设计图带给我们。为什么要把我们带到这里来。”他指着面前的书，那是《来自外星球的礼物》。他总会不由自主地翻看它，好像能从中找到出去的办法。

“我们没有。”那个听上去有些痛苦的男声道。

“没有什么？”阿德里安问。

“没有说要参加这次飞行。”

“可是——”

“你没有权利强迫我们去我们不愿意去的地方。”发言人插嘴道。

“也没有权利剥夺我们生存的权利。”黑头发女孩说道。

“你们在说什么？”阿德里安有点被搞糊涂了。

“你知道离开蠕虫洞对我们意味着什么吗？”发言人问道。

一阵沉默。

“我们将不再存在。”

“那是一种怎样的生存？没有记忆的生命是怎样的生命？没有前因后果的存在是怎样的存在？”阿德里安反问道。

“我们以我们的方式生存。”那个气呼呼的男人说道。

“我们是你的孩子，”发言人说，“也许在你看来是疯狂，可我们是由你们带到这个世界上来的。这个世界是我们的，是你欠我们的。”

“他也欠那些剩下来的人，”一个女声从门口传来，那是弗朗西斯的声音，“还有全人类。如果你们的确是真实的，那么就应该在合适的时间出生在合适的地方。可是现在——两者都不是。你们什么也不是，只不过是一连串可能发生的事物罢了。”

五个人恐惧而又惊讶地转过身，随后便消失了，就像还没有落地，便在半空中融化了的雪花，生生地将还未绽放的美丽留在了空中。

阿德里安来回掠着额头：“他们看上去太……真实了。简直就是我们的船员生下的，也许该说可能会生下的吧。我真不知道该怎么表达了。”

“其中的一个人挺像杰西的。”弗朗西斯说。

“还有一个像……”阿德里安突然停住了。

“谁？”

阿德里安凑近桌上黑黑的显示屏。主控室里虽然没有镜子，但他还能看到屏上的倒映。他知道那个发言人像谁了。

像阿德里安。



远处，走廊的尽头出现一个似曾相识的身影，他的背影和走路方式是那样的熟悉，可是不等阿德里安叫住他，那个身影已经拐入一边通往餐厅的走廊。阿德里安肯定那是个男人。

“嘿！”他叫了出来，可走近一瞧，走廊上早就没有人了。只有弗朗西斯一人在餐厅里，清理那张既用来吃饭又用来开会的桌子。当阿德里安问她有没有看见有人进来或经过时，她一脸茫然。

可当阿德里安转身折回走廊，准备到主控室去时．他又看到了同样的背影。他朝它追过去，但那人的速度要映得多。当阿德里安到达主控室时，却发现里面空无一人。

阿德里安再次来到走廊上，想弄明白这到底是怎么回事。他一回头，第三次看到了那个正移动着的背影。这次阿德里安向相反方向绕了过去，终于和那个背影面对面在餐厅门口碰上了。

“阿德里安！”他们同时叫了起来，“我不敢相信！”

“我建议我们应该每次只能一个人开口。”阿德里安说道。

“我同意。”阿德里安说道。

“我们必须做个了断，首先哪个是真的，哪个是克隆。”阿德里安说道。

“我是真的。”两个阿德里安又异口同声地说道。

“瞧，”阿德里安说，“这样没用。让我来告诉你点什么吧，就像弗朗西斯说的，我们应该‘互相信任’。”

“听上去有点道理，”阿德里安说，“也许这就是我们一直寻找的机会，就是一起找到离开这儿的办法。我们到里面好好谈谈吧。”

阿德里安点点头：“我们应该齐心协力。”

阿德里安附和道：“两个人总比一个强。”

他们来到那间小餐厅，弗朗西斯已经走了。阿德里安并没有刻意去计算弗朗西斯收拾完桌子离开的时间。他不明白这是否意味着自己真的是活在另一个阿德里安的世界中呢，还是这不过又是一个蠕虫洞中的反常现象。

“显然，是时间错乱把我们联系了起来。”阿德里安在桌旁的椅子上坐下。

“这一点显而易见。可是我们只记得未发生的事，这该怎么办。”阿德里安靠着微波炉，他可不想坐在另一个他的面前，好像他的镜中肖像。

“所以，关键在于我们在事后才明白先前需要弄明白的东西。”

阿德里安点点头：“我也在想这个问题。我是说我觉得自己思考过这个问题。可是难就难在我们必须时刻记住所发生的事情，以对付早先的问题。”

“我们必须做到这一点，必须学会用另一种方式思维．就像我们学会用不同的眼光来看杰西和弗朗西斯。”

“你什么意思？”阿德里安问道。

“你我都明白，他们俩很喜欢我们俩。”

“我也很喜欢他们。”阿德里安说道。

“其中一个，说不定他们两个，都想与你有更进一步的关系。”

阿德里安点点头：“这的确有点麻烦，可要真是这样，我一定会妥善处理的。”

“当‘处理’这件事的时候，我们要换个角度来看。”

“我知道。”阿德里安说。

“我是说不仅仅允许包括男女之爱的情感因素存在，还有尽可能的共同分享与承担。”

阿德里安深深地吸了口气：“明白。我说什么来着？我就是你。”

“还有，我们还得考虑眼下的困难处境，通常的思维方式在这里不管用了。逻辑思维没有用武之地。”

“我们要学会摆脱习惯的逻辑思维，”阿德里安说，“事实上我已经在尝试了，比如我从另一条路追上了你。”

“是我选择了另一条路追上了你，”阿德里安挥挥手，“不管怎样，我们要学会思考以前觉得不可能发生的事情。”

“就像弗朗西斯说的，‘我简直不能相信这些事情。’”

“我敢说你还没有习惯，”阿德里安接口道，“我像你这样大的时候．我会每天花上半小时研究这些不可能的事情。有时候，早餐前，我能知道六个不可思议的事情。”

阿德里安从微波炉旁走开：“我很高兴我们能有这次会面，尽管开头觉得有点意外。”他没有上前握住另一个阿德里安，那样会显得很别扭，“我希望下次不会这样。”

他走出门，来到走廊。这次他没有回头。
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第五章



他们知道是采取行动的时候了。杰西、阿德里安还有弗朗西新，你看看我，我看看你。已经在蠕虫洞里待得太久了；他们不知道这样已经有多久了——几天？几星期？甚至，几年？可是有一点他们很清楚，那就是如果他们再不采取行动，就有可能永远走不出去了。

杰西看着控制面版上不停地转动出的数据信息，说：“我们必须知道外面的情况怎么样。”

“我们的仪器派不上用场，”阿德里安说道，“即使可用，读出的数据也是无法记录的。”

“我们应该把监控器打开。”弗朗西斯建议道。

“已经试过了，可看到的只是一片刺眼的光。”杰西回答。

“那是宇宙微波加强了可见光亮度的缘故。”阿德里安说。

“我觉得从监控器中看到的和读出器读出的数据一样不可信，”杰西发表意见，“我们曾经试着调弱监控器的亮度，可是整个屏幕就全暗了。我们必须派一个人到外面向我们实地报告。”

阿德里安点点头，说：“同意。我想我是惟一能弄清楚事情脉络的人。我这就去做准备。”

“你不能去。”弗朗西斯阻止道，一副毋庸置疑的表情。

“弗朗西斯说得对，”杰西接口道，“我在外面工作的经验最丰富，又最年轻、强健有力——”

“你也不能去，”弗朗西斯打断她的话，“你很年轻，如果我们能从这里出去，并找到一个适合生存的地方，还有一段很长的人生在等着你。我才是这个任务的惟一人选。”

“外面有很多我们不清楚的射线，”阿德里安说道，“就算不会致命．可无论谁都会受到很大的伤害。”

“而且，转头的动作稍快些，你就会觉得不舒服。”

“我可以的，”弗朗西斯说道．“我能够完成这个任务要求我做的任何事情。你有健康的身体，良好的生育能力，我们要为将来好好珍惜这一切。”主控室里，她站在他们面前，一脸坦诚，一副整装待发的样子。

“看来我已经很难说服你放弃这个念头了，是吗？”杰西终于说道。

弗朗西斯点点头，说：“在电影里，你可以打晕我的头，然后替我出征，可是这毕竟不是演电影，况且也不会发生。”

“我很高兴你能看到两者的区别，”阿德里安开口道，“现在不是逞英雄的时候。”

“这个大家都明白，”弗朗晤斯道，“现在我需要人帮我穿上宇航服。”说完，她为自己终于获得默认笑了笑，那笑容有点勉强。

没有特别为弗朗西斯这样短身材、宽肩膀的人设计的宇航服．不过男式宇航服可以调节裤子的长度，把过长的部分折起来。可是这样做，并没有使弗朗西斯在行动时得到更多的方便，所以她也不常穿。现在，她挣扎着穿上宇航服，杰西反复检查了衣服上各个封闭处。

“待在外面的时间不要超过１到２分钟，除了简单的查看，不要再做任何事。人一定要紧紧贴着衣服里面的钩子，要确保身上的磁铁吸在外部的船体上，在你……”

“嘿，”弗朗西斯打断她，“你把我弄得很紧张。”

她转过身，摁了一下内舱门旁边的大按扭。门旋转地打开了，弗朗西斯又转过身，用她的手套拍了拍杰西的肩膀，碰了碰阿德里安的手。然后，她整了整头盔，跨过门槛，走进密封舱。

头盔顶部的麦克风传来杰西的声音：“你能听到我吗？一定要保证麦克风一直开着。我会穿上宇航服，你一旦有麻烦，我就立即赶过来。”

头盔中的弗朗西斯摇摇头，她摁下里面的按纽，门开始合拢。

“队员们可不想同时失去我们两个。别担心。如果我真的回不来，就说明我们向目标跨了一大步。”

可是，当那扇门真正关上时，她的脸变得煞白。

“我正在打开外部的舱盖。天哪，这里真亮！”

杰西看看阿德里安，阿德里安转过头，大家都明白对方在想什么。

“现在怎么样？”阿德里安问道。

“我正在调暗我的荧光屏。这样好多了。”

“你看见了什么？”杰西问道。

“等一下。我觉得有点不舒服，我不知道朝哪儿看。”

“弗朗西斯！”杰西叫道，“看密封舱，看你的脚。然后看着飞船。向着飞船调整你的方位。”

“搞定！”弗朗西斯说道，“飞船好像在动。我可以看见在那片光亮中电波干扰已经停止，所以引擎一直没有熄灭。这些我们都知道，因为我们可以感受到重力的存在。”

“我们在向什么方向行进？”阿德里安说道。

“很难说，”弗朗西斯回答，“好像光亮中有几处黑点。”

“哪个方向？”阿德里安问。

“飞船的后方，”弗朗西斯兴奋地说道，“产生反物质原料的地方。”

“那里应该是蠕虫洞的入口，我们就是这样进来的。”阿德里安分析道。

“这些已经足够了。进来吧。”杰西说道。

“还不够，”弗朗西斯说道，“我再四处看看。”

“别看了！”杰西叫道。

“这儿有一些很有趣的东西，”弗朗西斯说道，“刚才个神秘兮兮，设计精巧的玩意儿从这儿经过。全身扭曲的管子和钢衍支架。说不定是晚上路过的飞船！”

“对我们来说，你这样做没有任何意义。”阿德里安说道。

“另一艘飞船，或是其他交通工具，还是别的什么东西，”弗朗西斯叫道，“它像一块华夫饼干，中间还插着一根旗杆。”

“弗朗西斯！”杰西大叫道，“你这样令我们很紧张。”

“天晓得，是你总让我觉得紧张，”弗朗两斯说道，“我想那是外星人。一个是有着触角的生物，还有一个像在圆锥体上挖两个眼睛。又有一个，两个！”

“你会和我们失去联系！回来！马上！”阿德里安叫起来。

“那才是疯了呢！”弗朗西斯也嚷嚷起来，“那个矮胖佬，抽着水烟的毛毛虫，还有那个王后！”

“回来吧，弗朗西斯！”杰西尽量温柔地说道。

“我要提着他们的脑袋回来！”弗朗西斯说道。

阿德里安看看杰西，她转过身，开始穿宇航服。

“记着，你必须比它快两倍才能抓住它！”

外面传来“叮当”一声，就像金属的东西从吸铁石上滑落，穿着金属鞋的脚踏在飞船的外面。

杰西的宇航服只穿了一半，她停了下来。

“应该我去的，”她说道。

阿德里安摇摇头：“我们不可能更快了。可是我们可以让弗朗西斯的牺牲更有意义。”

他不知道这一切是怎么发生的，可是，当他强忍着已在眼眶里打转的眼泪，他知道这一切本来是可以避免的。

杰西打开了所有的监祝器，刺眼的光充斥了整个主控室。“我们必须做些什么。弗朗西斯已经……也许……哦，我不知道该怎么说。可她已经告诉所有我们想知道的信息，她为此而牺牲，是的，她已经牺牲了。”

“这已经没有什么可怀疑的了，”阿德里安说道，“我们所记得的，是正待发生和可能会发生的事，所有的记忆都是关于还未发生、但一定会发生的事情的。”

“在我们刚进入蠕虫洞的时候就这样了。”杰西补充说。

阿德里安点点头：“在这里，时间的运行方式很有趣。我们现在知道的东西可能以后会忘记。所以我们要现在就采取行动。”

“弗朗西斯说我们要快两倍。”杰西说道。

“我觉得这行不通，”阿德里安说道，“况且，想通过快两倍的方法使我们到达某个地方也不合情理。”他环顾主控室左右，尽管光线强烈，他还清楚地看到了弗朗西斯、杰西、外星人和他们的设计图，“我们正试着调整那些颠三倒四的事情，时间的不规则，以及我们自身无法调整的因果倒置，以及可能的趋势。”

杰西充满希望地望着他，如同一个学徒看着他的师傅，希望成为像他一样的哲人。

“我们必须掉转船头，”阿德里安边说边走到控制扭前，“从我们来的路回去。如果我们处在真正的宇宙，那么我们只需在先前加速的时候减速即可，可现在我们是在多维宇宙空间，而且我们离进入的地方不远。”

“让我来吧，”杰西说道，她将指令输人电脑，“可是这不能算放弃吧？”

“也许吧，”阿德里安说道，他努力压抑着从心底里升起的一丝寒意，也许这真的是一种绝望的表示，“从逻辑上讲，我们应该可以原路来原路回，一切就像没有发生过。我们受到的心理折磨，好像已经经历数年的感觉，弗朗西斯的牺牲……”

“不过这也说不定，是吧？”杰西问。

这时，阿德里安感觉到飞船在摇动，虽然他什么也看不见，无法得到数据进行测量，除了光亮，什么也没有……

一阵剧烈的震动。

重力的作用力与反作用力拉扯着他们的身体，他们的身体好像要四分五裂，他们体内的器官好像要大移位……然后那刺眼的光和重力的波动突然消失了。

阿德里安和杰西注视着对方，他们记起了曾经发生的事和也许在蠕虫洞中时发生的事。他们转身去看监视器。刺眼的光没有了。屏幕上的外面是漆黑的宇宙，四处撒着点点星光。这里可能是银河系中某个地方，也许他们就在蠕虫洞入口的附近。

杰西调整控制器，宇宙空间重新出现在他们面前。远处是稀稀落落的星星。有一颗星星离他们最近，在一边时隐时现，可是它是一颗年代久远的星星，光亮很弱。

“那不是我们的太阳系”杰西说道，“那不是我们的太阳。”

阿德里安摇摇头：“无论我们原来的目的地是什么，我们到了。”

“你怎么知道？”杰西问道。

“时间扭转过来了，”阿德里安分析道，“我想宇宙空间也应如此。为了走出去，我们调整了计划。在那时，我得到了一些帮助。”他想起了另一个阿德里安，那个现在已经不存在的人。或许，“他”只是个存在于蠕虫洞虚拟世界里的人吧？偏偏自己还记得“当时”是怎样从另一条路截住他的。也许和其他人一样，那种幻觉是真实的，就像那些孩子的存在，甚至卡文迪的存在；都是真实的。

“也许有一天我会告诉你。同时，”他继续道，“我想我们成功地接受了一场命运的洗礼吧——那根断了的生命线重新连接了起来了。”

“管不了那么多了。”杰西说道。

阿德里安微笑地看着她。他想，等待他们的将是了不起的生活，也许是样和、平实，也许是贫困、遗憾、痛苦，无论怎样那都是生活。

他听到后面有声音，朝着门口转过头。

“弗朗西斯？”他低声说，“弗朗西斯？”
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第五部 长夜漫漫 第一章



在探索途中迷失的智者，满身伤痛，思想却在宇宙中永远地飘荡游走；

在漆黑长夜中，死而重生，周而复始，长夜会吞噬智者的感觉而使他们滞步不前吗？



——约翰·弥尔顿《失乐黑》



显示屏上的图像令弗朗西斯·法姆斯特感到莫名的害怕。

一颗小小的Ｋ型恒星在空旷无垠的太空映衬下，如同为疲倦的跋涉者点亮的一盏灯笼，远处是星系之间视线无法穿透的浓浓夜色；恒星后方遥遥相望的，是一大片闪闪发亮的密集的星群。阿德里安·马斯特相信那就是银河系。飞船前方若隐若现的这个奇怪的行星，便是他们离开地球、长途跋涉的目的地，它比火星大些，却比地球小，围绕着一颗古老的恒星沿着离心力轨道运转，这里就是星空的尽头。

已千疮百孔的飞船，经过六个月一个重力加速度的飞行加上另外六个月一个重力减速度的飞行，坚定地飞向这个古怪的星球。自从蠕虫洞里被抛到了银河系的边缘，他们已飞行了一年。

“这可能是某一个星系吧，不是吗？”弗朗西斯说，“到蠕虫洞的距离有多远？如果就像从一张折叠纸的这端跳到那端，那么任何地方都是很近的。”

弗朗西斯站在阿德里安和杰西·布勒的后面。他们正坐在飞船的主控室里，飞船已被他们正式命名为“世纪星船”，可是弗朗西斯还是坚持叫它“麻烦星船”，因为这一路上她实在受够了宇航病和星际旅行中的各种麻烦。

主控室的模样也颇能证明他们已经航行得实在太久了：空气中弥漫着厚重的湿气，搀杂着状况不佳的人体发出的体味，以及状况同样好不到哪儿去的机器的气味；机器上的油漆开始剥落，已有多处露出金属板，壁板也凹陷下去，仪表闪个不停，要么干脆就不亮了。只有显示屏是清晰的，上面的景象看了却让人心绪不宁。

“是的，”阿德里安说道，“在一个星系里追踪有智慧的生命就已经很难了，为什么还要跨越星际空间呢？那样做的目的何在？“

“横跨整个银河系给我们送来飞船设计图，又造了个蠕虫洞把我们弄到这儿来，目的又是什么呢？”杰西问道。

为了回答这个问题，他们和其他船员们穿越了浩瀚的宇宙空间，还为此搭上了二十年的光阴，连怎么开始的还迷迷糊糊呢。

事情源于一个忧心忡忡的天才从高能宇宙射线中破译了一些信息，而后他出版了一本名为《来自外星球的礼物》的ＵＦＯ小说，把破译的信息作为小说的一部分刊登出来，从而将自己的发现带出了“外星球智能研究中心”。

阿德星安在弗朗西斯的书店里一张堆放削价书的桌子上发现了这本书，于是他们一起去寻找作者，却未曾想他被诊断出精神病，住进了精神病院。

但是，作者变疯并不代表书后所附的飞船设计图是假的，阿德里安和弗朗西斯协力将设计图公诸于世，却遭到领导层的反对，因为他们害怕由此产生的变革。

外星人设计的飞船是由反物质驱动的，设计图中还包括可以直接从太阳收集反物质的设备；等机器造好了，开始向地球提供清洁而几乎无成本的能源时，人们才发现．人类的许多问题原来都是由于争夺稀缺能源而引发的。这个症结一旦解开，地球立即变成了一个天堂，再也没有人想要离开。

这其中当然不包括数百个像阿德里安和弗朗西斯这样的“叛逆者”。在发现《来自外星球的礼物》这本书的十年后，他们和杰西这位从政府间谍变为战友的女孩一起，说服了地球能源委员会。地球能源委员会与其为留住他们而花钱费力，还不如让他们飞入太空，自己受罪去了。

他们花了五年的时间，把外星人的草图变为现实的宇宙飞船，又经过一年半的加速度飞行，来到了奥尔特星云还要过去很远的一个白洞。他们在白洞中晕头转向地呆了好几个小时——他们自己感觉像是有好多年——最后来到了这个距离他们旅途终点近在咫尺的地方。

可是他们依然不知道问题的答案，为什么外星人要送来草图，外星人究竟要从人类手中得到什么？他们的目标也可能是任何其他接收到那些宇宙射线的生物，只要他们具备足够的科学水平将信息记录下来，有聪明的头脑将信息破译出来，也有技术建造出可以穿越宇宙空间的宇宙飞船。

外星人究竟是想帮助人类，还只是为了一己之利？他们究竟是施恩者还是掠夺者，抑或只是个冷漠的旁观者？这些问题一直困扰着最早发现宇宙射线的那个天才彼特·卡文迪，使这个几近疯狂之人最终跌入癫狂的深渊。

现在他们的目的地近在眼前，也许问题的答案即将揭晓。



他们靠近的这个小小世界表面看上去布满了颗粒状物体，好像圣诞橘里塞的丁香①。离近细看，他们才发现原来这些颗粒物是像他们一样的飞船，当然外观和他们的不尽相同，也许这又拉开了新一轮问题的序幕，比如：为什么这么个小行星周围会有这么多千奇百怪的飞船？仿佛宇宙空间中的一株马尾藻。他们原本以为信息是外星人发给他们的召集令，可现在看来，也许这个信息是向整个宇宙发送的，而他们是最后一个回应的……

【① 圣诞橘：这是西方圣诞节的一个风俗，在橘子上挖孔，孔内填丁香，之后裹好晾干，晾好后绑上缎带，挂在圣诞树上。】

等到飞船距离目标只有几百公里时——假如判断准确的话——阿德里安和他的旅伴们在主控室里的显示屏上发现了一些更细微的地方。这些飞船的形状、大小、颜色各不相同，好像惟一的共同点便是能穿越宇宙空间。有些颜色太奇特了，以至显示屏根本无法显示——或者说无法将这种颜色记录下来。

“也许，”阿德里安说道，“在他们来的地方以红外线辐射或紫外线辐射居多吧。”

他坐在控制盘的主前进杆前，控制盘设在这儿主要起一个心理作用，因为电脑控制了所有的操作，除了行动目标的确定。有些飞船的外形扭曲到了另一维度中，消失不见了，或许人类的眼睛无法追寻它的踪迹吧。

当他们将飞船再驶近些，就发现这些飞船全都对称排列在行星周围，好像包围原子核的电子。

“肯定有成百上千只飞船。”杰西说道，她站在阿德里安的身后，背着一个二个月大的还裹着尿布的婴儿。

“他们都不属于人类。”弗朗西斯嘲龇地说道。她站在杰西身边，好像随时准备接住会从她背上掉下来的孩子，不过即使真掉下来，在这样一个失重的环境中，孩子只会轻飘飘地落下来。

“别有偏见，”阿德里安说道，“在外星人眼里，我们也是外星人，而且我们受到的歧视不会比他们少。”

他们驾驶世纪星船绕小行星飞行，研究着其他的飞船，同时也观察着这颗让他们或是关切或是沮丧的行星。

行星不比火星大多少，地表大部分覆盖着岩石，有些地方看起来很柔软，估计是沙地。没有水的迹象，也感觉不到大气的存在。看来它原本是一个由岩石形成的小游星，爆炸之后才膨胀到行星的大小。

千奇百怪的宇宙飞船围绕着它，没有生命，没有亮光，没有火箭喷射的蒸汽，没有排除的废气。所有的飞船都安静地沿着自己的轨道飞行。世纪星船在为数不多的空隙中找了个空位，缓慢地停了下来。接着便是等待，等待。

“看来没有人急着欢迎我们。”杰西说道。她是个身材苗条、运动员型的姑娘，在失重状态下与在减速度环境中一样怡然自得，不过这一切对于弗朗西斯无疑是活受罪，而那个孩子看起来也很高兴，也许他以为自己还在娘肚子里呢。

“这么多的来访者，多一个又怎样呢？”阿德里安回答道。

“你认为他们和我们的处境一样吗？”弗朗西斯问。她伸手去接孩子，杰西立刻将他交给了她。

“我认为他们都收到了同样的信息，或者说相似的信息，”阿德里安说道，“有的人动作比我们快了许多．也许他们早就做好了接收信息的准备，或者他们破译的速度比我们快。”

有些飞船看上去的确比世纪星船破旧得多，好像它们经受过宇宙尘埃的洗礼，并已在太空中待了几个世纪，甚至上千年。

“如果他们收到的是同样的草图，那么为什么造出来的飞船形状各异？”杰西问道。

“也许他们收到的是适合各自不同文化和科技水平的草图。”阿德里安解释道。

“还有一种可能，就是他们收到的草图其实都是一样的，”弗朗西斯边说边向孩子做鬼脸，暂时忘却了失重带来的不适，“不过各自给出了不同的解读，就像人们读同一本小说或看同一部电影，会有不同的理解一样。”

“如果真是这样，”杰西说，“我们可能要花很长时间才能等来欢迎的仪仗队。不管其他人是谁，不管是谁带我们到这里，他们对于好客或礼节的概念，也许和我们并不一样。”她从弗朗西斯手中抱回孩子，“鲍比该睡午觉了。”

孩子没有不乐意，好像他已经习惯了有许多不同的大人来照看他。

“我不明白你为什么要叫他‘鲍比’？”弗朗西斯说道。

“我们已经有太多的阿德里安了。”杰西回答道。

“不过才四个。”弗朗西斯说道。

“还有一个马上要出生了。”杰西说道。她走出主控室，向飞船的生活区走去。

”他们会比我们更长寿，”阿德里安若有所思地说道，“时间对于他们不再是‘一寸光阴一寸金’，如果他们真的要为这件事业花上几千年，那就更是如此了。”

“什么事业？”弗朗西斯问道。

阿德里安指了指显示屏上的各色飞船，说：“联络和召集的这些事儿呀，把有智慧的生物带到这里来。本以为只有我们，现在看来并非如此。看起来信息发到了所有拥有一定科学技术力量的生物手中。可是如果真是这样，他们为什么还在这里呢，”

弗朗西斯紧紧抓住椅子的扶手，说：“有些话我不敢当着杰西的面说，我觉得那玩意儿好像太空里的一株马尾藻，飞船被它缠住，动弹不了，也无法离开。”

“又来了，你浪漫小说读得太多了。”阿德里安说道。

“也许这一切正应验了可怜的卡文迪最担心的事：外星人送来草图的目的不是为了收集实验样本，就是为了填满他们的食品储藏室。”

“乱弹琴，”阿德里安不满地说道，“有更方便更廉价的方法获得食物。”

“可不是实验用的样本，”弗朗西斯反驳道，“动物园管理员甚至不用派遣探险队外出寻找，就有样本自己送上门。”

“你又开始编恐怖小说了。”

“或者是黑色喜剧。”

“那你想怎么样呢？”阿德里安问道，“掉头回去吗？补充我们的反物质储备，特别是从这颗衰老的恒星上，可要花上一段时间呢。可是即使有了燃料，就这么两手空空地回去，怎么对得起我们一路的艰辛呢？”

“也许我们该拜访几艘飞船？”弗朗西斯提议道。

“这样的话显得我们太没耐心了，”阿德里安否决道，“就像杰西说的，我们也不能肯定外星人会用何种方式来欢迎陌生人，如果有这种可能的话。也许我们需要通过等待来证明我们的良好意图；也许恰到好处的保持距离也是维持文明关系的一种必需。”

“也许他们是想给我们来个下马威吧。”弗朗西斯说。

“说得好听一点，叫做入会仪式吧。我们等上一段时间，同时发射反物质收集器补充我们的燃料供应，以备不时之需。”

“我不喜欢它发出的声音，”弗朗西斯抱怨道，“怎么没看见其他反物质收集器中围着那颗能量微弱的太阳打转？”

“是我们无法察觉，”阿德里安解释道，“不过也许是我们的机器不够灵敏。也许和飞船一样，他们的反物质收集器的设计本来就是不同的。”

于是，他们将自己的反物质收集器发射出去，开始沿着轨道围绕Ｋ型恒星运行。而他们能做的就是等待再等待。
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三十五天过去了——他们仍然用天、星期、甚至月来计算着时间——就算是人类缺乏耐心吧，可他们终于按撩不住了。本来弗朗西斯认为一周的时间已经足够，杰西给的期限是一个月，而阿德里安希望多给外星人一此时间，然而五个星期对外星人来说也许不算什么，但对于全体船员来说却已是忍耐的极点，阿德里安终于决定行动了。

“也许就这样闯进其他飞船并非明智之举，”他说道，“哪怕我们知道如何进入其中一艘飞船，知道里面空无一人。也许情况正相反，飞船里可能全是外星人，做着他们外星人的事情。”

“你是说，那情景就像在某个聚会中，我们走向其他的宾客，问一些无关痛痒的问题，诸如他们为什么受到邀请，对主人了解多少，等等。”弗朗西斯形容道。

“这样的话，那个行星就是我们的目标。”杰西说道。

“可是有什么可看的呢？”弗朗西斯问道。

“一定有的，”杰西接几道，“很显然，其他的飞船认为它是核心所在，这也是我们——还有他们——来此地的目的。”

阿德里安在控制板上摁了几个键：“我启动了雷达地面勘测仪，发现地表好像有许多洞穴。”他指着显示屏说道。

“山洞吗？”杰西惊讶地说道。

“或者是隧道，而且地面有很多区域。”阿德里安又指了指已更换了画面的显示屏，那是个地表的特写镜头，“温度很高。看上去和普通的岩石没什么两样，可是它们的温度比旁边的岩石高了１００℃，甚至更高。”

“如果外星人真住在里面，那么他们就需要排除多余的热量，特别是在使用了许多机器的情况下。”杰西补充道。

弗朗西斯来回看了看他们，好像她是一场网球比赛的观众。

“或许他们需要用很多机器来维持他们在里面的生活，”阿德里安接着说道，“那些很有可能是散热器。他们可以对空气、水和其他必需品进行再循环处理，可是热量是无法再循环的。”

“所以，”弗朗西斯插嘴道，“他们就住在里面。在这样的星球上是有可能的。可是我们怎样才能进去告诉他们我们来了呢‘”

“问得好，”杰西答道，“如果他们对自己的散热器进行了伪装，那说明他们不想被人发现。”

“可是他们一路把我们引到这儿来的呀！”弗朗西斯叫起来。

“或许，”阿德里安说道，“他们只是希望不那么快被找到。”

他们面面相觑。这又是一个疑问，而答案恐怕只有追寻到最后才可以知道。

“不努力，就不会有所得。”终于阿德里安开口道，“雷达显示有几处隧道——如果真是隧道——接近地表。我可不能干坐在这儿，不光我们，其他船员都已跃跃欲试了，我也一样。我建议我们去看看。”

弗朗西斯坚持要加入探险队，按她的说法是给她一个机会重新感受真正的地心引力。杰西凭借其运动员一般矫健的身手和敏捷的反应能力被任命为探险队的指挥官。

弗朗西斯和杰西坚称阿德里安对世纪星船和船员们太重要了，不能涉身险地。所幸，阿德里安是个理智的人，他同意留在船上，但对于自己不能亲历这次旅行的高潮活动，仍有颇多微词。

“如果你把自己比作摩西，别忘了他还没看到迦南就毙命了。至少你还活着。”弗朗西斯劝说道。

“况且，除非我们遇到大麻烦，否则一定还有其他机会寻找问题的答案。”杰西说道。

“而且，万一我们真的遇到大麻烦，你还可以在这里想想办法。”弗朗西斯补充道。



就这样，在化学燃料火箭的驱动下，一艘小飞船载着他们——弗朗西斯、杰西、一名飞行员和两名健壮的工程师向行星进发。他们小心翼翼地着陆了，这对于一个没有太多驾驶小飞船经验而又要在一颗这样体积、没有空气的行星上降落的飞行员来说，实属不宜。

“我们到了。”杰西的声音有些颤抖。弗朗西斯注意到她一直屏着呼吸，最近她常常这样。

他们身穿适合真空环境的太空服，戴着头盔，通过对讲机通话。行星的表面没有空气。即使他们能找到进入隧道的路，发现可以呼吸的气体——假设那气体可以呼吸且对人体无害——的可能性也接近于零。

他们面对这个古老的世界，双足深深地扎进满是尘埃和岩石的土地中，环顾着这片毫无希望的土地：微弱的橘黄色日光掠过除了岩石还是岩石的大地。弗朗西斯抬起头向世纪星船的轨道望去，却看见一艘艘宇宙飞船在太阳的橘黄色光芒中熠熠生辉，也许那里面没有世纪星船，它在他们着陆后就飞走了。

“喂，”耳边传来一个声音，“情况怎么样？”

弗朗西斯一惊。

“还没什么发现。”她说。她听到杰西向阿德里安汇报了关于他们着陆和周围情况的技术资料。

弗朗西斯看看周围，他们的着陆地应该离那条靠近地表的隧道很近，但她却看不见任何入口。然而，即使外星人需要这么个入口，她也不知道是用什么来建造的。当然外星人也许没必要出来，既然用不着出来，入口也许就被永远地封住了。

“也许，”她冲动地说道，“外星人把其他生物引到这儿来充当他们的耳目。他们把自己封闭起来，不愿出来，却又很好奇，想知道外面发生的事情。”

“也许。”阿德里安说道。

“也有可能，”弗朗西斯继续说道，“他们患了陌生环境恐惧症，不能外出，所以需要别人来替他们进行探险活动。”

“也许。”阿德里安说道。

“也许我们可以找到问题的答案，只要能想办法把这玩意儿打开。”杰西说道。

她的面前是一块大石头，挺立在一片小岩石中，就像一座方尖石碑。石头上有些地方被铲掉了，表面有一道笔直的裂痕。

她指着这些地方，细声细气地说道：“这可不是天然生成的。”

“从另一个角度讲，”弗朗西斯说道，“这可能也不是隧道挖掘机留下的，而是像我们一样的拜访者搞出来的，为了找到这里的主人。可是他们为什么要拿一根柱子一样的东西作为入口呢？”

“那么，”杰西说，“那边有一个悬崖。这儿总是个好地方吧。”

她纵身来到悬崖边，弗朗西斯和两名工程帅沉着地紧跟其后。

的确是个好地方。岩石表面已被磨平，当然这也有可能是由于冷热循环而造成的断层。这里也留下了某些工具使用过的痕迹：一些切口，钻孔、还有岩石熔化的痕迹。也许有人太想进去看一看了——在这些隧道初建时，或在隧道完工、建造者们从里面将它们都封住之后。

最重要的是，有些切口看起来仿佛有特殊的含义——好像是文字，假如比象形文字还要神秘的图形也能被称作文字的话。

他们围着它毫无头绪地研究了半天，两名工程师用专业术语小声商量着，弗朗西斯和杰西则轮流向阿德里安汇报情况。他们拍了好些照片，到登陆艇上重新加了氧，可最后还是放弃了。

弗朗西斯、杰西和阿德里安在电脑前研究着那些外星人的刻字。阿德里安敲打着键盘，将照片上的图像放大到连上面的斑点看上去好像格列佛游记中巨人身上的毛孔。这儿有个地方像是被小陨星撞击过，那儿的岩石表面有一小片像是在冷热交替的作用下剥落下来。从另一方面说，这些可能都是人为雕刻留下的痕迹。很明显，这些刻字是人为的，同时也不难看出它们是无法破译的。

阿德里安希望他们发现的是一座罗塞塔石碑①，他命令电脑将这些刻字与它庞大的数据库中的图形进行比较，包括彼特·卡文迪破译的宇宙飞船设计图，还有他输入数据库的所有关于外星人的无法破译的图形和文字，可是经过三十六小时的连续工作，电脑一无所获。

【① 罗塞塔石碑：是１７９９年在埃及罗塞塔镇附近发现的古埃及石碑，其碑文用古埃及象形文字的通俗文字以及希腊文字刻成。该碑的发现为解读古埃及象形文字提供了线索。（译者注）】

凭借电脑几乎用之不竭的记忆库和微型数据处理器，仍然找不到问题的答案，人脑又怎么可能呢？弗朗西斯不禁这样想。

“我们的优势是想像力。”阿德里安说道，好像看透了弗朗西斯的心思，“这些刻字可能是打开入口的指令。”

“就像‘芝麻开门’。”杰西说笑道。

“或许是威胁的话，”弗朗西斯说道，“就像莎七比亚的基石上写的：‘亲爱的朋友，看在上帝的份上，不要挖开墓上的泥土。保佑你，如果你不毁坏我的墓石；诅咒你，如果你动了我的遗骨。’”

“你认为他们都已经死了？”杰西问道。他们一路艰辛来到这里，却发现向他们发出邀请的人可能早就死了，这个念头不禁让她睁大了眼睛。

“也许就像一块奠基石上写的那么简单：该入口于某日封闭。”阿德里安说道。

“或者是：拒绝推销，送货请走后门。”杰西精神一振，加入了讨论，“或者是：警报响起时的紧急出口。”

“这倒是一个提示，”阿德里安分析道，“没道理竖一块人人都看不懂的告示在外面，说不定这是为了告诉那些出于任何原因跑到外面来的外星人如何找到正确的入口。”

“我们目前的假设是，这些碑铭是外星人刻的，因为行星上没有空气，他们便在地下挖掘了一个居住的场所。”弗朗西斯说，“可也许这不过是一些涂鸦，就像地球上的游览胜地到处可见的那些乱写乱刻的名字一样。这里有那么多来自其他星球的拜访者，也许这就是外星人写的‘基尔罗伊到此一游’。”

阿德里安双手合拢，将嘴唇压在并成三角形的两根食指上。

“一个样本不足以说明问题，”最后他开口道，“我们不能奢望头一次就找到正确的地点。让我们再试试其他一些可能的地点吧。”

“在小说里，探险者总是第一次就会找到外星人的物品，或者外星人本人。”弗朗西斯说，“在现实生活中就别指望这种事会发生了。这就是一个准则——是我们采取行动的准则。”

“眼下可没什么行动。”杰西说。

“行动往往表明人们原来做出的决定是错误的，”阿德里安说，“弗朗西斯说得对：这是行动准则，就像假设外星人的世界里只有一种地貌特征和一种气候。”

“除非像月亮和这儿，”杰西补充道，“没有大气来形成气候，没有水来改变地貌特征。”

于是，弗朗西斯和杰西以及那两名工程师和那位飞行员，一次次地在行星上登陆，换了一个地点又一个地点……



在有的地方，他们发现如沙漠般的大面积黄沙取代了坑坑洼洼的岩石地形；有的地方是古老的河道冲刷而成的深深的沟壑和峡谷；有的地方留有植物的残迹，也许这儿是这个外星世界曾经拥有过的森林；有的地方是干涸的海洋底部，遍布着沉积物和残存的骸骨，假如他们有时间，又有古生物学家相助的话，这些骸骨也许能告诉他们这个星球上曾经拥有的古生物奇迹；在古老的峡谷边缘，他们发现了类似建筑物废墟一样的东西，可是没有一点实质性的线索可以追寻是什么样的生物建造了它们或曾经居住在里面；在干涸的海床边上，他们还找到成堆的瓦砾，那儿似乎曾是外星人的城市。就像那些残骨一样，这些瓦砾仿佛也在讲述着远古的故事，蕴藏着有待解开的谜团，可是因为时间关系，弗朗西斯和杰西只能拍几张照片，便去寻找下一个地点了。这是一个像地球一样历史悠久的星球——也许它的历史更久，因为看上去更古老——可是他们自己的历史推动他们前进。他们不是探险者；他们只是被召唤到这儿来，而不知道为什么。

有一次，太阳落山的时候，他们还呆在离登陆艇很远的地方，不能及时赶回。昼夜的更替突然降临，他们立刻陷入了黑暗。这个星球在距离自己的太阳最远的一侧，当宇宙飞船身上闪耀的阳光消失的时候，天空已是漆黑一片。通常我们看到的黑夜，即使是宇宙空间中的黑夜，也是星光闪烁，虽然那些星星看起来冰冷而遥远，可是至少还闪着亮光，兆示着宇宙中什么地方的温暖与生命。

弗朗西斯想起了地球上的夜空，它总是充满诱惑地展现着无数其他的恒星，其他的世界，以及征服它们的挑战。可是这里空无一物。

“真像是弥尔顿笔下的‘漫漫长夜’啊。”弗朗西斯这样想着，不由地打了个冷战。黑夜就像一个预兆，让人们想起不可抗拒的死亡，即使回春之术也不能永远地使人远离它，就像染色体只能被修复，却无法恢复一样。她快速地低下头，打开了头盔上的灯。

在这个他们命名为“谜星”的杂乱无章的外星星球上，遍布着深埋在地底的洞穴，他们找到了一些被封住的入口——也许它们曾经是入口。在其中一些入口附近，他们发现了刻字，有些看上去和他们头一次看到的一样，有些则完全不同。弗朗西斯说，这倒是证明了这样的观点，即这些刻字是那些和他们一样来访的外星人留下的，因为没有受到欢迎，也没有找到任何人，他们用刻字的方式来表达内心的失望。尽管如此，他们还是全部拍了照，把照片带回了世纪星船。
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第三章



“一点进展都没有。”弗朗西斯失望地说道。自从他们来到这里，已经几个月过去了，可仍然没有找到最终寻找的答案。每个答案都会引出一连串新的问题。

“我们已经用尽了所有的频率来检测这个星球，”阿德里安说道，“如果我们知道如何发射和使用卡文迪发现的高能宇宙射线，就可以拿它试试了。我们已经收听了每一种我们所能想到的频率。”

“什么也没有？”杰西问。

“不，是太多了。”阿德里安说道，“外面的无线电波多得可以烤熟一只小鸟了，如果这儿附近有类似小鸟的动物的话。可是我们无法破译任何一条。电脑已经被折腾得快崩溃了，仍旧一无所获。”

“我们应该试着强行进入，”弗朗西斯建议道，“用激光，铝热棒，或者高性能炸药。”

“其他人好像已经用过这些办法了，而且没有成功。”杰西说道。

“这听起来不是什么有效的策略，”阿德里安补充道，“即使召唤我们来的人不是个好主人，也不欢迎我们参加聚会，强行进入终究不会为我们赢得朋友。况且出门在外，朋友总是多多益善。”

“就像布兰奇·迪布瓦。”弗朗西斯说道，“我们只能寄希望于陌生人的仁慈。”

“我想我们完了，”杰西无奈地说道，“我们的智慧还不足以解决我们面对的难题。我们还是打道回府吧。”

“真是当了妈妈的人说的话。”弗朗西斯开玩笑说。

“我亲自去一趟，”阿德里安说道，“上次你们的确说服了我留在船上保护自己和这艘飞船，不过现在我决定亲眼去看看那个地方。”

杰西和弗朗西斯坚决不同意，不过当阿德里安宣布他和弗朗西斯前往他们第一次探险的地点，而杰西留在船上指挥时，她俩的反对才没那么强烈了。



当他们到达目的地时，入口已经开了。

原先只有几条头发丝般的细缝和神秘切口的坚固的岩石表面，出现了一个黑漆漆的洞口。弗朗西斯看见原来堵住入口的岩块落在洞底一个小坑里。她大笑起来，笑声带着颤音，在她的头盔中回响。

“显然你是阿拉了，”她对阿德里安说道，“它一直在等你。”

“不，”阿德里安平静地说道，“它更像在等待归来的队伍。”

“别进去！”他们的接受器里传来杰西夹杂在静电干扰里的声音，“太危险了！”

弗朗西斯耸了耸肩，突然意识到阿德里安看不到她这个动作，便说道：“我们进去吗？”

“我不知道你怎么想，”阿德里安说道，“反正我可不想这么大老远地跑到人家门口却又止步不前。杰西，我知道我和弗朗西斯正在拿生命冒险，这似乎有些愚蠢，但这不就是我们事业的特性吗——冒险又带点傻气，所以既然已经离谜底这么近了，再多一次愚蠢的冒险又有何妨呢？如果我们三小时内不回来，千万不要闯进来，这可不是在排演音乐剧。万一我们回不来，飞船就由你指挥。如果一个月左右——具体要等多久，如何联系，由你决定——还无法与我们取得联系，加好燃料后就带着我们已经到手的资料离开。”

说完，不等杰西答复，阿德里安已转身走进了那个开在悬崖中的入口。

弗朗西斯又耸了耸肩，小声嘀咕道：“就像蜘蛛对苍蝇说‘到我的客厅来坐坐吧’。”她边说边跟着阿德里安穿过黑暗的入口走了进去．在他们头顶灯光的照耀下，里面看起来像是一处从岩石中开挖出来的空地，岩壁上覆盖着一层黑色的金属或者是塑料。

门在他们身后无声地升起，切断了他们的后路。

“也许卡文迪最担心的事马上就要发生了，怪不得他呆在家里。”弗朗西斯说道。

“卡文迪总是杞人忧天，”阿德里安说道，不过他的口气听起来也是心虚得很，“我们到处看看吧。外面是真空，里面有空气，我猜想这儿一定是个密封过渡仓。”

四周的墙壁光滑平整，拐角处全是圆形的，好像电缆管道。顶端的墙是平的，他们用戴着手套的笨拙的双手在墙上摸索着寻找按钮，开关，或控制杆，不料没有任何反应。

“没准，”弗朗西斯说，“外面那扇门只是碰巧打开了，而里面的门早就失灵了。天晓得建造这一切的生物是否还活着。这可能只是一个自动装置，年久失修而渐渐失去控制。这就可以解释很多事情了。我们不知道外面那些飞船到底来了多久……”她突然意识到自己简直像在胡言乱语，连忙打住。话打住得太快了，她心想。

阿德里安转头看看她，她意识到他也是这么想的。

“在这种时候，”她接着说，“探险者一般会摘掉头盔，吸可气，然后说：‘嘿，可以呼吸的’。”

阿德里安大笑，笑声在弗朗西斯的太空帽里尖利地回响着：“开玩笑。我想我们只有回到飞船上才能把头监给摘了，希望我们的氧气还够用。”

突然有光线洒在他们身上，弗朗西斯意识到里面的门也开了。门后是一条长长的平淡无奇的隧道，显然是岩石熔化而形成的，岩浆冷却之后溶成的灰色表面光滑发亮，里面也许还添加了一些发光的物质，所以闪闪的。弗朗西斯感觉像是身处一个巨大的野曾的动脉中。

“很明显，”阿德里安说，“平衡大气压需要一点时间。”

他走进隧道，弗朗西斯紧随其后。阿德里安跪在地上仔细观察了一下地面。

“没有凹槽，没有明显的磨损。不过，无论是谁建造了这条隧道，他们一定从这儿运送了许多人——或者说，生物——和机器。”

弗朗西斯极目向隧道的尽头望去。隧道似乎呈缓慢下降的趋势，直到远处的天花板和地板在视线中连在了一起。

“我们还有——天呐！——不到四小时的氧气供给了。我们在这儿停留不能超过两小时，要趁时间还宽裕的时候就回去，这样才能保证安全。希望到时候知道怎么开这些门。”

阿德里安看了看他们进来的那个入口，门上同样也看不到开关。

“看来门是根据人的运动或者温度开关的。”

“如果是这样，”弗朗西斯接着说道，“那么现在它应该开启才对啊。”

“周密的设计是会留有一定内置的滞后时间，以免产生开闭循环。”阿德里安肯定地说道，“可是其他人正等着我们呢。我们在这里的时间只能控制在一个半小时之内，免得耽误回去。”

说着，他便沿着这条神秘的隧道向前走去，弗朗西斯紧紧地跟着他。看起来这又将是辛苦的一天。

“万一隧道有分岔怎么办？”弗朗西斯问道，“我们是不是应该留下标记，或者扔个线团什么的？”

“我们的装备比这些可好多了，”阿德里安答道，“我们有内置侦察仪。”

“是啊，”弗朗西斯说，“特里岛的人真该用用这玩意儿。”

他们沿着平缓向下延伸的发着冷光的灰色隧道走下去，左右时不时地出现一些分岔路口，但他们始终沿着主隧道向前走着。

“什么也没有，”弗朗西斯小声嘀咕着，“什么也没有。”

“你希望有什么吗？”阿德里安回应道，不过，他的声音也透着失望。

“我告诉过你吗？除了宇航病，我还患上了轻度的幽闭恐惧症。”弗朗西斯说道。

“现在可不是生病的时候，”阿德里安说着，突然停住了脚步，“这么走是毫无结果的。我们需要一辆小车，能持续更久的氧气供应，和一支人数多一点的探险队。我想我们能做的都已经做了。”

说完，他转过身，沿着这条神秘莫测的隧道往出口的地方走。但愿能出去啊，弗朗西斯默默祈祷若。不可思议的是，墙在他们而前轻轻地滑开，又在他们身后轻轻地合上，停顿了一段时间后，另一扇门也打开了，他们就这样毫不费力而又糊里糊涂地回到了星球的表面。

四天后，工程师们组装了一部用电池发动的小车，就像高尔夫球场使用的那种小车，车上有两个座位，座位后面的空间可以放下两罐氧气。

入口这次的回应出奇地迅速，无论谁站在它面前，门都会开启，哪怕小车开过去，只要上面有人，门也会打开。

“真聪明，”阿德里安感叹道，“它可以区别面前的是生物，还仅仅是会移动的物体。这就可以避免门的胡乱开阖——比如石头掉下来，门就不会打开。”

“或者它知道我们是谁，”弗朗西斯推测道，“这就解释了为什么我和杰西第一次来的时候它没有开启。它需要时间辨认我们的身份。”

“我认为还有更简单的解释。”阿德里安说，不过他却不肯透露自己的想法。



两人乘车深入到隧道里尽可能远的地方，有时也对一些侧隧道进行了勘察，发现侧隧道比主隧道略小些，它们的入口通向一个个类似房间的地方，和隧道一样，也是在岩石中挖掘出来的。有时候，这些房间相互连通，好像一间间公寓或是成套的办公室。可是所有的房间都是空的，没有灰尘，废弃物和刮痕。

“他们的清洁工作做得真好。”弗朗西斯开玩笑地说道。

“我想他们是分阶段完成的吧，”阿德里安分析道，“由于运行的轨道发生了变化，或者太阳释放的能量减弱了，行星上的气候也开始改变，空气变得越来越稀薄，于是他们就转移到地下，先住在最外面的一层，然后一点点地往深层搬迁，最初的居住地也就废弃了。”

“也可能，”弗朗西斯接着说道，“这是那些工人的宿舍。”

“也许，随着地心的热量慢慢冷却下去，他们只有搬到尽可能靠近余热的地方。”

“也许他们在地层深处相互偎依，寻求彼此的安慰和陪伴，就这样慢慢地相继死去。”
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第四章



尽管每次搜寻的结果都令人失望，但阿德里安还是希望能找到任何有价值的东西。

最初几次都是阿德里安和弗朗西斯两个人去，等到他们觉得足够安全的时候，就换成阿德里安和杰西，然后再下一次是弗朗西斯和杰西。

有一次，弗朗西斯以为一条长长的侧隧道的尽头有动静，可当小车赶到那里，杰西没有发现任何外星人的踪迹，或者任何东西停留过的迹像。

“它看上去像什么？”杰西问道。

“有此奇形怪状，”弗朗西斯说道，“可能还长着触须，黏的，有点儿像原生质。”

“你是不是又在看那些推理小说了？”杰西问她。

“我从书本中学到了很多，”弗朗西斯反驳道，“假如什么事都要亲身经历，那么有好多东西我永远都学不会。”

“你还学会了许多并不存在的东西，”杰西说，“我也一样。喜爱阅读的人总是有着活跃的想像力，有时，阅读会令他们过于兴奋。”

“太糟了，我们没有《星际旅行》那本书中描写的小玩意儿，那种能发现生命迹象和特殊记号的玩意儿。”弗朗西斯说。

“还有输送器和魔杖。”杰西说道。

“‘真正的高科技与魔术是难以区分开来的’。”弗朗西斯引用了一段名言。

“愿望与痴心妄想也难以区分。”杰西说道。

他们的勘察进度越来越慢，最后停了下来，不是因为他们决定这么做，而是因为缺乏动力。他们在世纪星船的主控室再次召开了会议。

“我们有可能搜寻上一辈子都没有任何进展，”杰西说，“地球上的人们踏遍了全世界进行探索，还有许多尚未触及的区域，可这已经花了上千年的时间。”

“的确是这样，”弗朗西斯补充道，“而且我们能派遣出去只有这么几个人，要搜寻的却是整个行星。如果那些外星人不想被发现，我们就怎么也找不到他们。”

“也许这是一场考验，”阿德里安说道。他和以前一样坐在操作面板前，不过这次他转过身来面对着他们。

“什么考验？”杰西问道。

“考验我们在挫折面前坚持的决心有多大。”

“如果是这种考验的话．我想我们已经输了，不如收拾行装，打道回府吧。”弗朗西斯灰心地说道。

“那可不行，”杰西说，把手放在弗朗西斯的肩膀上，像是要给她一点支持，“我们努力了这么多年，已经走得这么远了，而你们俩更是早在二十年前就开始了探索，在宇宙中跋涉了数不清的路才来到这里。再经历一次考验又有何妨呢？”

“有道理，”阿德里安若有所思道，“另一方面，我们也许总是要用人类的标准来判断外星人的行为动机．而外星人的本质特性就是他们不是人类。”

“可是我们了解的就这些啊。”杰西有些迷惑。

“无论如何，”弗朗西斯说，“两者总有相同的地方，这是进行理性对话的基本条件，否则另外那些外星飞船也不会来这儿了。”

“对，”杰西说，“不远万里将设计图发送给能理解它们，同时又能建造出宇宙飞船的人，其中不是包含着一个基本信息吗？这其中不可能包含着一个我们不能理解的意思，它的意思就是：这是你的邀请函——请来参观。”

“也许这不是考验，而是给我们的教训。”阿德里安说道。

“什么教训？”杰西问道。

“这个嘛，他们本来应该在这里欢迎我们，并告诉我们想要知道的一切。”

“或者，”弗朗西斯说，“他们读过我们的小说，看过我们的电视，不料却被感情的纠葛、不同的政党派别、或是混乱不清的各种哲学搞得头昏眼花。”

“可这不是电视节目或者小说，”阿德里安摇摇头，说道，“而且我们应该明白，他们对我们置之不理也是信息的一部分。”

“一个负面的消息？”杰西疑惑地说道，

“不一定，”阿德里安说道，“也许对我们置之不理就足告诉我们：这次旅行的终点没有答案。”

“还有那些空空如也的隧道，”弗朗西斯接口道，“它们说明生命存在于寻求的过程，而非最终的结果。”

“完全正确。”阿德里安赞同地说道。

杰西看看这个，瞧瞧那个：“这话让人情绪低落。我们千辛万苦来到这里，不是为了听有关生存的说教的。”

“如果我们呆在家里，会理解这句话吗？”阿德里安说道，“我是说——原则上我是赞同这种说法的——生命存在于寻求答案的过程，而非得到答案——可是相信这句话与亲身体验这句话，是两种不同的心境。”

“可是，过太——太——叫人失望了。”杰西哀叹道。

“如果真是这样，”阿德里安也闷闷不乐地说道，“我们得习惯这一切。有可能的话。还要高高兴兴地接受这一切。”

“我认为我们应该做一次最后的努力。”弗期西斯开口道。

“什么努力？”杰西问。

“在小车后面再拖上一个车斗，装满电池和氧气罐，在那个迷宫里一直朝下走，能走多远就走多远。”
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第五章



第二天，弗朗西斯和阿德里安穿过“谜星”地下的一道道门，朝这个曾经充满生命的世界深处进发。

他们沿着主隧道缓慢而又坚定地一直向下、向下，不去理会那些岔路，只是坚定地朝下走。他们带了充足的氧气、食品和电能储备，足够他们两天探险，两天返回，除非有意外发生。当然，吃饭和睡觉将是个问题，不过还是可以克服的，因为弗朗西斯知道，他们可以喝宇航服内循环再生的淡咸水，不时地吃一点头盔里的食物输送管提供的糊状食品，另外他们可以轮班，一个人驾驶的时候，另一个人可以打个盹。就忍受一下吧，充其量就当自己被关进了铁女架①里。

【① 铁女架：中世纪的一种刑具，由一人形铁架构成。受刑者被关在架子上并钉在里面的钉子上。】

他们在被挖空的行星内部越走越深，一番努力却毫无回报。当第一天接近尾声时，阿德里安绝望了，弗朗西斯更是如此。

“真是讽刺啊，不是吗？”弗朗西斯说道。

“你是什么意思？”

“当初我们将自己投入这个广囊无边的宇宙空间，而如今面前的道路却越走越狭窄。”她说着，人不由地一颤，暗暗希望阿德里安没有留意。

“也许这一切都是注定的，”阿德里安说道，“我们这个时代的科学就是：一头是星系和宇宙，另一头是比原子还小的微粒——能揭开人类之迷的答案在其中一端的尽头，或者两边都有。我知道你觉得不舒服。也许我们该回去了。”

“绝不。”弗朗西斯说道，可是身体又在宇航服里打起了哆嗦。

他们继续前进。他们越往下走，温度就越高，好像这个古老行星地心里的熊熊烈火还未熄灭。他们自己并没有意识到温度的变化，不过车上的传感器捕获了这一信息，他们宇航服里的散热器也工作得更卖力了。

第二天过去了一半的时候，在主隧道的尽头，一堵空白的墙拦住了去路，两边各是一条侧隧道。阿德里安向杰西作了汇报．她的答复听上去十分微弱。

“通话声越来越弱了，信号很难穿透这么多层岩石。放弃行动吧。”杰西劝阻道。

“绝不。”弗朗西斯说道，声音气喘吁吁的。

“我们走右边吧。”阿德里安说道。

他们踏上右边那条隧道。经过几个需要权衡的分岔口，一个小时后，他们走进了一间巨大的房间。



与他们在隧道中所见过的都不一样。微微发光的墙壁上不再空无一物，而是有一些黑洞洞的窗口似的东西。

“这儿比较像我们寻找的地方。”弗朗西斯说道。不过，她知道这句话听起来好像她还没有为答案的揭示作好准备。

“假如它还有用的话……”

阿德里安正说着，窗户亮了起来。首先出现在窗外的是一片青青世界，然后是通过千万年的转化而逐步形成的这个行星世界，一开始画面出现得很慢，渐渐地速度开始加快，从一扇窗口闪到另一扇窗口，速度越来越快，直到在阿德里安和弗朗西斯周围旋转起来，仿佛一个奇妙的万花筒。由于画面出现得太眦快，没看清什么个别的生物，只知道播放的是地质时期——或者宇宙学时期——的变迁。逐渐地，画面慢了下来，亮度也渐渐变弱，从白色转为黄色再转为橘黄色，翠绿的大地变成了毫无生机的灰色。

“他们终于向我们传递信息了。”弗朗西斯说道。

“恐怕不是吧，”阿德里安不同意她的说法，“我想我们可能无意中走进了他们的教室。外星孩子可能知道如何使画面闪现的速度慢下来，以便一个时代一个时代地进行分析，搞清楚他们为什么不得不生活在地底下。”

“我们还是没有联系上外星人，或者被他们联系到。”

“也许距离我们想要的已经不远了。”

窗户又陷入一片漆黑，

“杰西，”阿德里安呼叫道，“你能听到我吗？”

接收器里没有声音。弗朗西斯惊慌地打了个哆嗦。

这时，窗户又一次亮起来，一扇接着一扇。每一扇窗户后面都有一个生物，好像是从弗朗西斯最恐怖的噩梦中逃出来的。他们有的像蜘蛛一样有着长长的腿；有的两边长着苍蝇样的复眼；有的长着鲨鱼一样的大嘴，好像正在水中游泳；有的像章鱼一样有着无数条手臂；有的长着四条腿，满口獠牙，像是穷凶板恶的野兽；还有的看上去比较像食草动物，一副温顺的模样；不过大部分生物的长相根本在地球上从未见过，也实在无法按人类的经验将它们分门别类。

“不知道哪个是弥诺陶洛斯①？”弗朗西斯说道。但愿他没有听出她声音里的颤抖，她默默地想着。

“也许还有更重要的人物吧，”阿德里安答道，“代达罗斯②在哪儿呢？”

【① 弥诺陶洛斯：希腊神话中半人半牛的怪物。它住在克里特岛的迷宫中并吃掉雅典进贡的童男童女，最后被雅典王子忒修斯杀死。】

【② 代达罗斯：希腊传说中的建筑师和雕刻家，是克里特岛迷宫的建造者。】

“还有忒修斯。除非你就是阿拉丁和忒修斯。”弗朗西斯的声音颤抖着，“至少，外星人向我们展示一些实质性的东西了。”

“这也许仍是他们学校教育中的部分罢了，”阿德里安说，“使外星孩子明白生命有许多组成形式，教育他们不要以貌取人；或者这些不过是各种生物的目录罢了。画面肯定是能停下来的，以便学生根据各自不同的要求来研究每种生物的背景和类别。”

“可他们还是不和我们说话。”弗朗西斯哀叹道，她不知道在这样幽闭的环境中，自己还能忍受多久。

“不会了。我想该考虑回去了。我们已经快撑不下去了。也许我们永远也不可能实现和他们的直接对话。”

正说着，最后一扇窗户中出现了一张熟悉的脸：那是张人类的脸，正是阿德里安。

“终于出现了！”弗朗西斯低呼道。

“我明白了，”阿德里安说，“那些图片显示的不是居住在这里或曾经住过这里的外星生物，而是拜访者……”

“也许这就是为什么他们总是不肯和我们见面的原因吧，”弗朗西斯说，“因为他们知道一旦看到他们的长相，我们就不会听他们说什么了。”

“我们还是很低等的动物，”阿德里安说道，“还是习惯以貌取人。”

“这倒提醒我一件事，”弗朗西斯说道，“当我们看到这么多飞船围绕着这块大石头时，我曾想这像什么呢：一群食肉鱼围着溺水者，秃鹰盘旋在尸体周围，肥猪拱着食槽。不过现在我想到了一个更合适的比喻：这些飞船好像某个图书馆里的主顾，正围在咨询台前。”

“那么．为什么只有我们没有得到任何信息呢？”阿德里安问道。

“这种说法不是很准确。”有个声音飘过来，这个声音他们已经有两年没听到了。

他们看着最后那扇窗户，上面已经换人了，彼特·卡文迪正看着他们。

弗朗西斯第一个开口道：“彼得，你在这里做什么？”她又开始气喘吁吁了，祈祷着阿德里安没有注意对讲机里颤颤巍巍的声音。

“严格说来，”阿德里安说，“他并不在这儿，对吗，卡文迪？”

阿德里安看上去并不吃惊。

“阿德里安说得对。”那个影像说道。

“你是什么呢？”阿德里安说道，“电脑程序？”

“不仅仅是程序。”影像说道。

“一个人’”弗朗西斯说道。

“还称不上是人。”

弗朗西斯不安起来，真希望在这儿的人是杰西而不是自己，让她和身边的阿德里安共同面时这个不可思议的影像。窗户中的影像看着他们，冷静得不像是她所认识的彼特·卡文迪。是他破译了最早从太空中攫取的信息，并把信息作为建造宇宙飞船的设计图公之于众；是他因为自己破译的信息而陷入疯狂，是他在恢复了足够的自制力之后，组织了一个秘密的宇宙爱好者协会，是他协助建造了这艘宇宙飞船，并设计了相关的电脑程序，之后也许是根据一些秘密的外星指令，将飞船带入了白洞，最终将他们送到了这里。也是他在飞船出发时没有一同前往。

“不仅仅是电脑程序，却又称不上是人，”阿德里安平静地说道，“不管你是什么，很高兴能再次见到你。我们需要帮助。”

“告诉你们我是什么吧，”影像说道，“我是以你的同事彼特·卡文迪为蓝本设计的沟通程序。我有学习和回应的能力，还可以独立地做出一些有限的决定。”

“哪些决定呢？”弗朗阿斯问道。

“那些实现此次任务目标的决定。”影像说道。

“是谁规定的？”阿德里安问。

“卡文迪本人，”影像说道，“不过这两年已根据你们输入的信息进行了修改，当然对委以船长之职的阿德里安所输入的数据，我们会更关注些。”

“所以说，我们一直都是对着电脑说话。”弗朗西斯总结道。

“你要这样说也可以。”影像答道。

“我宁愿和卡文迪说话。”阿德里安说道。

“你要这样说也可以。”影像说道。

“也许你可以先回答几个问题。”

“随便你问什么问题。”

“他就像从瓶子里钻出来的妖怪。”弗朗西斯开玩笑地说道。

“你为什么对我们隐瞒你编入电脑的指令，把我们带到这里？”

“这个问题我可以回答，”影像说道，露出在卡文迪脸上罕见的笑容，“不过在此之前你必须明白，对于动机的解释会因条件的改变而改变。”

“尽你所能吧。”阿德里安说道。

“我——或者说我的设计者——认为，要是让你们知道外星人送来了如何找到他们的指令，会延误宇宙飞船的建造，而飞船造好后，如果你——说得准确些，是全体船员——知道电脑程序将控制这艘飞船，并把你们带入白洞，你们可能就不会启动引擎了。”

“你永远无法理解普通人的感受。”弗朗西斯说道。

“这的确是我的缺点之一。”影像说。

“无论当时是什么情况，我们都会选择出发。”阿德里安坚定地说道。

“我现在明白了。我说过我善于学习。”

“我们本来可以摆脱电脑的束缚。”阿德里安说。

“可惜你们没有这么做。我承认我对形势判断错误，可当时我患了偏执狂础精神分裂症，恐惧歪曲了我眼中的世界。”

“不过你的病现在已经好了。”弗朗西斯说。

“偏执狂型精神分裂症？”影像说道，“不是。卡文迪把我设计成了他一直想成为的那种人——和他一样聪明，但是头脑不被恐惧所束缚。”

“也许你能告诉我，”弗朗西斯问道，“为什么他没有和我们一起来呢？他可是我们所有人当中最积极的。”

“积极，不错，”影像说，“可是他什么都怕——害怕琢磨不透外星人到底想要什么，害怕知道外星人想要什么，又害怕永远无法在这两者之间找到平衡点。我呢，就成了最佳解决方案。”

“我明白了。”阿德里安说道。

“我可不明白。”弗朗西斯说道。

“他可以待在家里，在那儿他觉得安全，而让另外的一个自己为他去探求问题的答案。”阿德里安冷冷地说道。

“可他永远不会知道答案！”弗朗西斯大叫道。

“死脑筋。”卡文迪无不嘲讽地说道。

“我们能够回去的话，他就会知道了。”阿德里安说，“当然了，他的做法和一般人并无二样：我们生养孩子以延续我们的生命，实现我们无法实现的梦想，寻找关于生命、死亡和人生意义这些永恒的话题的答案。”

“这个电脑版的卡文迪是卡文迪的孩子！”弗朗西斯惊奇地说道。

“是的，”阿德里安继续说道，“从某种意义来说，也是卡文迪自己，因为他的精神被派来探索宇宙，来完成他的使命。”他把手放在弗朗西斯的胳膊上。

“这些我们都明白，”阿德里安说着转过身，面对影像说，“可是你为什么以前不出现，为什么选择现在？”

“我到现在为止才派上用场呢，”影像说道，“不过，你们好像走入了一条死路，情绪低落，氧气也快用完了，侦察仪也不灵了。”

阿德里安低头看了看他的容量指针，说：“他说的没错。”

“我们是不是该离开这里呀？”弗朗西斯急急地问道。在幽闭恐惧症的折磨下，一想到在这个错综复杂的迷宫里迷路，就让她感到无法忍受。

“我们听卡文迪说完就走。”阿德里安说道。

“我已经和外星人交流过了。”影像平静地说道。

弗朗西斯用手搂住阿德里安挺直的腰板，好像这样就可以使他们俩面对黑夜所带来的恐惧无所畏惧。

“他们为什么以前不和我们交流？”阿德里安冷冷地问道。

“他们得花点时间学会我们的语言。”

“说容易也容易，说不容易也不容易。”阿德里安说道。

“我不明白。”弗朗西斯疑惑地说道。

“阿德里安的意思是，如果他们能向我们发送信息，说明他们是懂我们的语言的，”卡文迪的影像说道，“如果他们不懂的话，也不可能在寥寥数月内就学会啊。但是他们发给我们的并不是信息，而是一些图像和数学公式，与文化背景没有多少联系。”

“他们还把设计图发送到各个星球。”阿德里安说。

“每个角落都有可能存在着可以接收和领会设计图的高级文明。”影像解释道。

“他们是怎么知道这些的呢？”弗朗西斯还有些不明白。

“他们有监听站啊，明白吗，”卡文迪继续解释道，“那些建造在有可能孕育智慧生命的星球附近的白洞都是他们的监听站。而那些收到信息、破解之后造了飞船来到此地的来访者，也与外星人交流信息。当然，外星人先得学会他们的语言。”

“可是他们为什么还待在这里？”阿德里安不鹪地问道。

“互相要交流和学习的东西实在太多了，”卡文迪说道，“要知道，所有这些生物都拥有自已的历史、文化、思想、抱负以及艺术。这些东西交流起来是很快，可是实在太多了，有太多的经验，太多的种类，太多的艺术、科学、哲学……这个交流的过程可以持续好几辈子。也许永远持续下去，因为不断地还有新的拜访者到来。”

“这点我明白，可是——”阿德里安说道。

“就像一个巨大的图书馆，”弗朗西斯总结道，“我们第一眼看到这个地方，我就这么说来着，不是吗？这里是每个书呆子向往的天堂。”她的脸上忽而露出恐惧的神色，忽而又露出期待的表情。

“有一件事我必须坦白。”

“啊哈！”弗朗西斯叫道。和卡文迪交往这么久，她总是在盲从与猜疑之间摇摆不定。

“信息不是像我——或者我的原型所说的那样从高能宇宙射线中攫取，而是来自引力波。”卡文迪说道。

“为什么撒谎？”阿德里安问。

“我想没有人会相信有引力波，”影像说道，“这玩意儿太新鲜，太不可信了。我怕人们说是我编造出来的。”

“他们本来就是这么想的。”弗朗西斯说。

“不包括你和阿德里安，”卡文迪说，“你们才是起关键作用的人。”

“引力波，”阿德里安念叨着这个词，“这有什么特殊意义吗？”

“以后会有的。”卡文迪说道，“现在回答另外一个问题——这实在太困难了：外星人是出色的语言学家。他们必须这样，因为他们需要和许多不同的生物进行交流。不仅如此，进化使得理解他人成为这个物种生存的条件。”

“这一点我明白。”阿德里安说道。

“我可不明白，”弗朗西斯说道，“你当然需要理解他人，不过更需要了解我们生活、工作的这个宇宙。就目前的情况来看，交流固然是好的，可是它会导致纸上谈兵。”

“这些外星人可不懂这个。”卡文迪说。

“弗朗西斯的意思是说，成就来自于沟通不畅所产生的挫折感，”阿德里安说，“比如艺术，在这一点上，科学也是。”

“那么，这就是关键所在。”卡文迪若有所思道。

“关键？”弗朗西斯问道。

“是的，”卡文迪说，“外星人希望你们能明白他们不是你们要找的外星人。”

影像在屏幕上闪动着，然后消失了，不过卡文迪的声音通过耳机将他们引回了主隧道，攀上长长的斜坡，直到他们融入隧道外那黑色的长空，那难以琢磨的漫漫长夜中。
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第六部 人之初 第一章



你的本质决定了你的本性，在日后的诸件事中起着潜移默化的作用。

——威廉·莎士比亚



世纪星船和其他成千上百的宇宙飞船停泊在没有空气的星球周围，彼此都视对方为外星人。杰西·布勒就站在其中一艘宇宙飞船中，倾听一个身在几千光年之外的男人向他们讲述一个比他们的宇宙飞船千里迢迢来到银河系边际更令人难以置信的故事，她不由生出一种恍然隔世之感。

“外星人希望你们知道，”屏幕上的彼特·卡文迪说道，“他们不是你们要找的外星人。”

可视屏幕被置放在最大一间宿舍里，以便让所有的船员在经历过长途跋涉和多年的努力后，能一同度过这次旅行中最激动人心的时刻。宿舍又长又窄，两边的墙上凌乱地布满了架式床铺和吊床，将近二百人全都挤在一起观看录像。

“这就是我和弗朗西斯在外星人的地下迷宫时，卡文迪对我们说过的话。”阿德里安·马斯特说道。他站在最前面，屏幕的一侧，一只脚用皮带固定在地板上。要不是他神态严肃，说不定会被人当成杂耍演员，杰西这样想着。哎，卡文迪真是个难以琢磨的人啊。

她把双臂抱在胸前，在远离阿德里安的房间另一侧毫不费力地滑来滑去。弗朗西斯坐在阿德里安同一侧的一张椅子上，系着安全带，安稳地坐着。

为什么弗朗西斯和阿德里安总是在一起呢？杰西不由地这样想道。不过，她马上就责备自己妒忌心太重。

从发现宇宙飞船的设计图到来到这个星际空间的边缘打前站，他们花费了近二十年时间，期间他们穿过了一个蠕虫洞，来到这个距离地球不知多少光年的地方。他们中有些人曾为此次旅行的成功出过力，但是却被留在了地球上，也有的人是自己选择了留守，比如彼特·卡文迪这个总是忧心忡忡的天才，是他第一个破译了来自外星球的信息。除了宇宙飞船的设计图，信息中还描述了为飞船提供燃料的反物质采集器的模样。

“这怎么会是卡文迪呢？”一个留着胡子的船员问道。

“这个我知道，乔治，”阿德里安说，“卡文迪本人留在了地球上，这不过是一个卡文迪按照自己的样子设计的辅助沟通程序，与卡文迪相比，这个程序可谓是‘取其精华，去其糟粕’，并且它已经完成了我们不远万里来到这个外星星球却无法完成的使命：它——或者说他——己经与外星人取得了联系。”

“我们怎么知道他说的都是真话呢？”杰西反驳道，她所认识的卡文迪撒起谎来可谓是防不胜肪。

“无从知晓。但如果我们这样想的话，那么没有一件事是可信的。”阿德里安认真地说道。

“包括我们自己的判断。”弗朗西斯不失时机地添上一句。

“那我们应该相信什么呢？”杰西听出这是珍妮丝·凯南的声音。她怀孕了，手里还抱着个孩子。

“我们应该相信在我们所处的环境下合理的事情，相信能够使我们存活下来的解释，也许还包括使我们能够理解并操控现实的解释。”阿德里安答道。

“可是卡文迪也会这样说啊，”珍妮丝倔强地说道，边说边把孩子推向阿德里安，好像激他来否认这个孩子的存在，“而且他看到的东西常常并不存在。”

“再让别人也产生幻觉。”杰西在一边嘀咕道。

“卡文迪最大的问题在于他自身的恐惧感，”阿德里安分析道，“这种恐惧感最终毁了他。当然，他有他自己的现实世界，但是我们的现实世界是多数人所认同的——也许并非人人一致，但大部分还是契合的，这使得我们能够和平共处，甚至互相吸引。”

笑声飘荡在船员中间，从他们摆脱蠕虫洞到踏上来这里的征途，在过去的一年中，他们之间已经有了相当多的亲密接触。离开地球母亲和其他人类这么久，他们中很多人有了想传宗接代的冲动。

有的船员站着，用手托住或用脚勾住什么地方，或者像阿德里安一样用皮带将自己固定在原地；也有的像杰西一样，在失重状态下漂浮着，随着空气输送管里吹出的气流飘来荡去。到目前为止，他们已经再次习惯了失重的感觉，也习惯了彼此身上的体味，以及破损不堪的飞船的气味，几百个男男女女蛰居在这艘飞船上三年，期间又有了孩子，彼此的关系已是亲密无间。

“除非有证据表明数据是错误的，否则我们就该相信它们的真实性。”阿德里安说道。

“数据也许是伪造的。”杰西说，任何证据也不能让她消除对卡文迪的怀疑。

“卡文迪，”阿德里安继续道，“或者这个自称是‘卡文迪’的程序也许在撒谎，可是它从中得不到任何好处。”

“它得到了一些听众，或许还有一些认同吧。”杰西讽刺道。

“我们大家都是如此，”阿德里安说，“不过我们不应把人类的动机强加在一个电子模拟物身上。这毕竟不过是个电脑程序，它缺乏或者说肯定缺乏观众的反馈和交流。电脑程序有着无可比拟的超强的计算功能，但是需要精确无误的指令。对于电脑来说，任何事物无非就是开机或关机、真的或假的。不过，假使这个电脑程序有着非同寻常的功能，可以接收并修改外来信息，或者根本没有收到信息却说收到了，然后编造了一个符合情况需要的故事；再假设即使它说的是真话，与它联系的外星人却在撒谎——这种可能性更大些——我认为除了倾听，我们别无选择。”

“还要做出评价。”弗朗西斯补充了一句。

“以及判断。”杰西又跟了一句。

“倾听，评价，再加上判断，”阿德里安说，“从而筛选出哪些信息是真实的，哪些暂时看来是真实的，哪些暂时看来是错误的，哪些是完全错误的，之后我们才可以决定下一步怎么走。因为我们长途跋涉来到这儿就是想知道：外星人为什么要把我们召集到这里，我们现在应该做什么？”

“所以，”他边说边走到大屏幕前，“卡文迪现在是和我们在一起，其实他从一开始就和我们在一起了，只是我们不知道罢了。电脑程序的一部分是为我们工作，而有一部分是用来观察我们的，这个我们也不知道。我相信我们讨论的时候，卡文迪一直在听着，并把内容吸收进了他的世界中。好了，卡文迪，你从外星人那里得知了什么情况？”

卡文迪没有马上回答，好几分钟过去了，阿德里安在众人面前开始坐立不安起来。

“也许那根本就不是卡文迪，”杰西说，“也许外星人读取了我们数据库中的资料，按照他们的意愿创造了一个卡文迪。说不定他不在电脑里——”

“真是聪明的论调，”卡文迪说道，他熟悉的面孔在巨大的屏幕上闪了出来，“不过你一向这么聪明，而且除了我以外，你是最容易相信阴谋论的人，也许因为你也曾经搞过阴谋吧。”



卡史迪一露面，好几个船员都发出了惊呼声，因为在亲眼看到他之前，他们都以为这不是真的。更多的人是像阿德里安那样坐立不安。

“你们全都心存疑窦，”卡文迪说，“也有理由表示怀疑。我在目前不发病的情况下也免不了疑虑重重。我们面临着一个未知的世界，也许是一个不可知的世界。我所能依赖的只是外星人告诉我的信息，而你们所能依赖的只有我的保证：保证我接收到的信息是真实的，并一五一十地传递给你们。”

“这些我们已经讨论过了。”弗朗西斯不满地说道。

“我知道，”卡文迪说道，“我希望你们明白我知道你们的担忧是什么，如果可以的话，我也愿意减轻你们的忧虑，可我能做的，就是把我知道的情况告诉你们。”

“我们正洗耳恭听。”阿德里安说。

“我接收并储存了大量的信息，”卡文迪说，“是以正常格式储存的，按照惯用次序进行了编目，并挑选了一些恰当的字词编订了索引。这些信息不仅包括外星人的资料，还包括所有其他被邀请来的一些生物资料。从那些生物那儿收集所有这些信息并加以妥善保存，是很花费时间的，甚至要花去一生的时间，你们可能感觉时间有点太长了，这也许还需要我们一些尚不具备的高级技术，不过我的新的存在形式，使我可以对量子计算过程加以完善，也许可以解决这个问题。

“不过更重要的是，尽管我收到的数据很有限，积累的资料却是惊人的，革命性的，令人叹为观止的。它将使人类的生活发生超乎想像的转变。你们所面临的问题就是，是否要改变人类的生活，人类是否可以承受住这种转变而不毁了自己。”

杰西的表情从怀疑转为全神贯注。

阿德里安抢先提问道：“你怎么知道这些的呢？”

“你总能一下子切中问题的要害，阿德里安，”卡文迪说，“和过去一样，你总是对的：这些只是我根据大量收到的信息——我们谈话这会儿，信息还在源源不断地到来——以及信息的来源而归纳得出的。我们不难得出结论，这些数据将会引发我刚才所描述的变化。”

“可是你自己并没有对这些资料进行鉴别分析。”

“当然没有，”卡文迪说道，“而且，即使我可以通过假想模式来模仿人类的反应，这些数据会对人类的肉体及精神产生何种影响，我仍然无法做出判断。可是，如果这些信息与飞船设计图和反物质收集器——它们对人类生活的影响我们都很清楚——处于同一技术水平，那么这些额外的信息将会……”

“好了，好了，”弗朗西斯不耐烦地说道，“接着说吧。”

“和我联系的外星人说，他们星球所属的太阳系和我们的太阳系原先并没有什么差别．因为他们已经了解过我们的太阳系了。”卡文迪说道，“不过它原先的位置和现在不一样，是在银河系中心的另一侧，和我们的太阳系一样，它当时也位于螺旋臂上较远的一点。”

“如果要追溯到银河系的开端，”杰西嘀咕着，“我们得在这儿听上好几天呢。”

“当然，这是几十亿年前的事儿了。”卡文迪不为所动地继续说道。

“天啊！”弗朗西斯惊叹道。杰西知道，和自己一样，弗朗西斯惊呼的不是故事的涉及面之广，而是叙述的拖沓冗长。

“之后我们的银河系与另一个星系发生了碰撞，幸运的是，后者体积较小，如果是一个像银河大小的星系，造成的危害可能更多，更具毁灭性。这次碰撞产生了一些超新星①，促生了一些黑洞，同时也瓦解了几个恒星系，再有就是为银河系产生新一轮进化浪潮做好了准备，包括恒星、行星，甚至生命本身的进化。那些外星人不知道这个结果到底是人为的还是纯属偶然，到现在也没搞明白。不过，在他们当中的一些人看来——他们已从早期的超自然理论转而信仰科学自然主义，有一只看不见的手推动那个小星系越过广袤的宇宙空间，挡住了他们的去路。”

【① 超新星：一种罕见的天文现象，表现为一恒星中的绝大部分物质爆炸后，产生能放射极大能量的极为明亮而存在时间极短的物体。】

杰西看见阿德里安不断地换着姿势，好像也开始烦躁起来。

“可这还不是最古怪的事情。后来，那只无形的手，我们姑且这么称它，抓住了外星人的太阳系，将它推向银河系的中心。”

“不可能！”阿德啭安说。

“他们就是这么认为的，”卡文迪并不理他，继续道，“证据是无可辩驳的，尽管它迟到了几个世纪，甚至上千年。他们的整个太阳系在与其他恒星系的相互作用中移动着，一点点地离银河中心越来越近。当他们到达中心时，也就是毁灭的时刻。”

“这个当然了，”阿德里安说得颇不耐烦，“那么他们怎么才能逃脱厄运呢？”

“真像扣人心弦的惊险连载小说。”弗朗西斯兴奋地说道。

“这些事情持续了好几百万年，在无法解释的死亡之旅的压力下，各个民族，以及原本拼得你死我活的冤家对头走到了一起，”卡文迪说道，“一开始他们也是意见纷纭，比我们地球人还有过之而无不及，这当然也解释了他们学习语言的能力。正是他们的这种能力，以及科学上的发展，使得他们后来有了惊人的发现。”

“什么发现，卡文迪？”阿德里安问道。

“他们发现了一种物质，这种物质我们无法看到，也无法感觉到，只有一些重力的影响，它是暗物质的一种。大量这样的暗物质——也许它们就是入侵星系的一部分—捕获了外星人的太阳系，推着它穿过银河系，飞向毁灭的终点。”

“我想，他的叙述要花上很长一段时间。”阿德里安说道。

杰西心想，他终于明白了我早就意识到的事情。她真希望这次谈话赶紧结束，他们可以做点什么事——什么都可以。

“我们不能让所有人都在这儿呆上好几个小时，”阿德里安说，“大家都回去工作吧，我们会录下卡文迪的谈话，感兴趣的人事后可以再看。我，弗朗西斯和杰西将留在这里和卡文迪进一步讨论。”

船员们一个接着一个地离开，有的边走边回头向大屏幕上的彼特·卡文迪和屏幕前的三位指挥者张望，脸上露出或关切、或疑虑、或无动于衷的表情。



杰西用力地一伸手臂，做出一个无助的姿势，这个动作让她整个人旋转起来，直到她伸出手在身旁的墙上一撑，才停了下来，然后她飘过房间，来到弗朗西斯的身边。

“你怎么看？他说的，太奇怪，太不可思议了。”

“像是一个创世纪神话，”弗朗西斯苦笑道，“如果卡文迪说的都是真的，那么整个事件开始的时间是在二十亿年前。二十亿年是很长的一段时间，那会儿我们连原生物都还不是呢。”

“是够长的，长得足以凭空编出个故事来解释他们是怎么会来到银河系的边界的。”杰西说。

“科学家们其实早就推测，宇宙中存在着卡文迪所描述的这种物质，”阿德里安说，“他们把它命名为影子物质，或者倒影物质。”

“我喜欢‘倒影物质’这个叫法，”卡文迪聊天一样地说道，“就像爱丽丝的‘镜子’。你无法通过触觉、嗅觉和听觉来感受到它的存在，只能看到它反射出来的镜中世界，一切都是颠倒的。”

“宇宙中只有百分之十到二十的物质是可见的，”阿德里安说，“有些科学家甚至认为更少，只有百分之三。”

“他们是怎样得到这些数据的呢，”杰西一脸狐疑。

“有形物质不足以解释星系中的各个恒星是怎么运动的，星系的运转速度是多少，椭圆形星系以及星团中有多少灼热的气体，星系、星团和局部超星系团是如何运动的，还有星系、星团、超星系团及它们之间的空间是如何形成的。我们所能看到的物质远远无法解释这些现象。”

“太疯狂了，”弗朗西斯叫道，“叫一个普通的地球人怎么理解这样的概念？”

“还有更疯狂的，”卡文迪说道，“比如宇宙串理论，这个理论假设有一种能量形式，其直径比夸克小，长度却有几千甚至几百万光年那么长。我们的宇宙可能只是一个十维世界的三维投影。”

“这和超自然坪论一样遥不可及，也一样毫无用处。”杰西说。

“也许我们应该让卡文迪继续他的故事。”阿德里安说道。

“好啊，”卡文迪愉快地说，“电脑软件是无法区分事情的轻重缓急的。而且你们三个讨论的时候，我又记录了另一个外星物种的历史和文学。”

“我们现在关心的是把我们召集到这里的外星人的生平，”阿德里安说道，“刚才故事讲到他们的太阳系朝着银河系中心飞去，把他们带向毁灭的终点。”

“你可以想像一下，”卡文迪说道，“他们原本烦烦扰扰而又平平凡凡地生活于银河系偏远的一隅，那只无形的手却打乱了这一切，使他们的注意力全部投向了万有引力。如果我们处在他们的位置上，也会这么做的，不过对于我们来说，万有引力是一个恒久不变的事物，早已融入我们对这个世界的感觉之中，牛顿以前的人们从未好好地思考过这方面的事儿。”

“当然，要等人类的认识发展到不再依赖超自然理论的时候，才会寻求自然的解释。”阿德里安接口道。

“所以说，”卡文迪继续道，“这些外星人比我们早几十亿年发现了引力波。”

“引力波？”杰西问道。

“就是重力传播的途径，”卡文迪解释道，“牛顿认为，重力是物质的一种特性，它的存在不依赖于媒介，可是近年来科学家们相信引力波实际上改变了宇宙空间本身，尽管变化是一点一点发生的，而且这些科学家已经研制出测量引力波的仪器。

“这些外星人在他们文明的早期就研制出了这些测量工具，并且不断加以完善，直到可以测量出最微弱的波动，”卡文迪说道．“最后，他们确定了他们认为是信号的东西。”

“信号？”弗朗西斯问，“你在愚弄我们大家。要么是他们愚弄了你。”

卡文迪认真的表情突然变得警觉起来：“有一艘飞船开始移动了。”

他的脸从屏幕上消失了，随之出现的是一幅围绕“谜星”运转的所有外星飞船的示意图，然后只见其中一艘样子古怪的飞船在太空的背景下移动着，一开始还难以察觉，随即速度就快了起来。

“怎么回事儿？”阿德里安问道。

很明显，他们所看到的并不是现在发生的，早在几小时前飞船就开始移动了，它的速度越来越快，最后在远处消失。

“发生什么事了？”弗朗西斯问。

沉默了几分钟后，卡文迪再次出现在屏幕上。

“有一艘外星人的飞船决定离开。”他说道。

“这有什么不好？”杰西问道，卡文迪一向善于耍花招。

“是不是他们知道了一些我们不知道的东西？”弗朗西斯问道，“是不是发生了什么事，或是即将要发生些什么？要是其他的飞船都要离开怎么办，我们是不是也要准备离开？”

“飞船有来有去，”卡文迪说，“他们必须作出决定，这是外星人告诉我的。决定是完成信息的交换呢还是带上已有的资料回家。你们也将面临同样的抉择。”

“只有得到更多的信息，我们才会离开。”阿德里安说道。

“你们会得到的。”卡文迪说，“外星人终于明白了引力波其实就是信号。而破解这些信号花费了他们数代的心血．比我们所能想像的时间还要久，尽管他们拥有高超的沟通技巧。与此同时，每过一千年他们的太阳系都距离银河系中心更近一步。之后，有一个天才侥幸地找到了解迷的钥匙。”

“是他们时代的彼特·卡文迪吧。”杰西不无讽刺地说道。她总是忍不住要挖苦一下卡文迪，即使眼前只是电脑模拟出来的卡文迪。

“谢谢，”卡文迪回应道，“尽管你是在讽刺我。有人或有什么东西一直在设法和他们联系。终于，在又过了许多年以后，他们破译出一个信息，也许是一连串信息，最后终于明白这些信息来自那只无形的手，来自进入银河系并占领了他们世界的影子物质，得知影子物质的世界由一些不同的存在物组成，它是在宇宙大爆炸时形成的，这个世界中至少包括一个太阳，一个行星和一些高等生物。”

好像为了回应他们心中的怀疑，屏幕的画面切换成他们身处的这个太阳系——一颗孤零零的行星围绕着小小的、古老的黄橙色的太阳旋转。不过现在，杰西看到在它旁边还有另一个世界，有它自己的太阳和奇怪的居民，这些居民像人类一样生活、思考和活动，不同的是他们是一些影子，黑色的剪影。画面仅持续了几分钟便结束了。她转向阿德里安和弗朗西斯。

“无形的手！看不见的生物！”她嘲讽地说，不过她知道她对自己的感情用事感到恼火，“我们为什么要浪赞时间听这种胡说八道呢？”

“这的确异想天开，”阿德里安解释道，“但是现代宇宙论的许多学说所假设的条件，都和我们的日常生活相距甚远。如果时间允许，又有合适的工具，我们就可以测量一下重力对于这个太阳系的影响。普通的测量法可能无法测出那个影子世界，不过我们可以从它对星球运行轨道的影响人手。”

“可是我们既没有时间也没有工具啊。”弗朗西斯说道。

“假如有时间，凭借观察也够了。”阿德里安说道。

“自从我们离开蠕虫洞后，我就把对这种物质的观察作为常规记录了，”卡文迪的声音从屏幕上传来，人没有露面，“我的观测数据可以提供给你们进行分析。”

“你还有其他什么记录？”杰西问。不管卡文迪说什么，她都要回上一句尖酸刻薄的话。

阿德里安保持着一贯的镇静，镇静得令人不由有些恼怒。

弗朗西斯仍习惯性地试图将卡文迪的描述与她脑子里的文学故事对号入座，却发现没有一个合适。
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第二章



屏幕上满是星星，如同夏夜夜空中成千上万的萤火虫，比处于银河系边缘的“谜星”上所能看到的多多了，甚至比在地球上所能看到的也多多了。不过，这些星星有些细微的不同：它们更大，更亮，更蓝。

“在他们历史长河的某一时刻，谜星上的外星人——让我们姑且称他们为‘谜星人’吧——开始记录他们所经历的事件，”卡文迪说道，“可是一些早期的记录要么遗失了，要么就是不太可信。他们宇宙飞行的起步很慢，不过最终他们还是研制出了由电脑控制的宇宙飞船，用以观察与他们在同一天空下的左邻右舍发生的事，他们给这些数据都建了档案。这一切发生在他们的终结之旅开始后的一百万年。”

“为什么是电脑全控的？”阿德里安问。

“他们是严重的恐旷症患者。”卡文迪解释遭。

“他们还算幸运，没有患上幽闭恐惧症。”杰西讥讽道。

“他们是否一开始就患上了恐旷症就不得而知了，”卡文迪说，“不过被迫离开自己原来的位置而被推向银河系的中心，这种经历让他们不敢离开自己熟悉的环境。”

屏幕上的画面又变了。现在出现的是一个和地球的太阳差不多大小的恒星，不过更亮一些。渐渐地，镜头推近，许多行星映入眼帘，接着是一个小行星，三颗巨型气体行星，然后是一些体积较小的行星。其中一颗较小的行星像地球一样是蓝色的，不过围绕它的不是一个大的月亮，而是两颗中等大小的卫星。强光从行星上升起，一束强光化作一艘小小的宇宙飞船，进入了环绕行星的轨道。其他光束也暗了下去，如果它们也化作飞船的话，也许也进入了既定轨道。随后，那艘小飞船再次移动起来，尽管看不出它由什么驱动，飞船的速度却越来越快，霎时消失无影了。

“我不明白，”弗朗两斯说道，“那不是谜星。”

“那是它二十亿年前的模样。”卡文迪说道。

“可是它旁边还有其他的行星，以及两颗卫星。”杰西提出异议。“现在只剩下这颗行星，连卫星也没有了。”

“为了一个更加伟大的目标，它放弃了这些。”

“我的天！”阿德里安不禁叫起来。

“阿德里安有些领悟了。”卡文迪赞许地说道。

“什么更伟大的目标？”杰西追问道，“为什么那些飞船都起飞了？它们靠什么驱动呢？它们要去哪里？”她觉得一阵恶心，有点像孕妇晨吐的感觉。

“它们要去探寻其他的太阳系，”阿德里安说道，“谜星一边沿着银河系的螺旋臂移动，一边收集前方银河中心的信息。”

“有道理。”弗朗西斯说道。

“也许还收集周边恒星的信息。”阿德里安补充道。

“特别是那些拥有行星的星球。”卡文迪也紧跟了一句。

“他们怎么知道呢？”杰西问。

“他们的全部精力都放在这些恒星上面，你明白吗？”卡文迪解释道，“同时他们花了几百万年来应对自己所遭遇的情况。他们发展了轨道望远镜技术，从而收集到许多信息，以及这些记录。后来他们得到了影子世界里的主人的指引。”

“生活在影子世界里的生物怎样获取信息呢？”杰西又提出了反对意见，“他们根本无法和我们的世界取得联系！”

“可以通过重力。”阿德里安抢先回答道。

“正是，”卡文迪赞许道，“重力就是他们的耳朵、跟睛、鼻子和双手。他们不但依靠引力波来证明自己的存在，同时还依靠它来感知我们的宇宙世界，也许知道的比我们还清楚，因为引力波无处不在嘛。”

“我不知道引力波的波长是多少，但是这种波肯定不够细小，无法感知到许多细节。”阿德里安分析道。

“怎么不可以？假如这是你惟一的感觉输入端，”卡文迪说，“再加上三角测量法或者干涉图的帮助。再说，如果面对的是行星级别的事物，微小的细节也许就并不重要了。”

“我弄不明白的是，”杰西插嘴道，“是什么为那些离开行星的飞船提供了驱动力呢？我猜想是化学燃料火箭吧？”

“我想是那些影子生物吧。”阿德里安说道。

“谜星人也是这么认为的，”卡文迪说道，“他们的任务就是把那些飞船送入既定轨道，但并不清楚之后会发生什么。不过他们注意到，一些他们正在观测的遥远行星似乎发生了微妙的变化。”

“他们发送的飞船肯定不能改变恒星系啊！”弗朗西斯反对道。

“是的，”阿德里安肯定地说道，“不过影子生物可以，只要他们觉得这种改变是必需的。”

“必需的？”杰西惊呼道，“那是什么样的改变呢？”

“使得那些恒星系更加适合生命的生存。”阿德里安说道。

“他们为什么要这么做？”弗朗西斯问道。

“这样，它们就可以更好地接待下一拨到来的飞船了。”阿德里安解释道。

“这此飞船会带来什么呢？”杰西问道。

“一些能使生命生生不息的东西，”阿德里安说，“对吗，卡文迪？”

“就是生命的种子。”卡文迪答道。

杰西突然觉得屏幕上的画面向她呈现出一种全新的面貌。那些飞离行星的飞船看起来恰似精虫喷射到一片浩瀚的卵子当中。

“生命的种子？”她喃喃地说道，“这可能是我听到过的最荒唐的事了。”

“的确匪夷所思。”阿德里安表示赞同。

“其中的寓意更是奇妙。”弗朗西斯也加入了讨论。

“究竟什么是生命的种子呢？”杰西问道。

“在某些情况下，它就意味着将行星改造为适合孕育生命的地方，”卡文迪说道，“改变它们的轨道，使行星发生震荡，调整物质的化学性质。哪儿的行星准备就绪，飞船就会在哪儿播撒下生命的种子。”

“这个你已经讲过了。”杰西说。

“目前尚不清楚的是，对于谜星人来说，‘生命的种子’指的是碳水化台物或孢子呢，还是梭糖核酸，或者脱氧棱糖核酸？”卡文迪说。

“那就是说，谜星人承担着为我们的银河系孕育生命的重任。”阿德里安若有所思道。

“这真是个惊人的想法。”弗朋西斯惊叹道。

“如果真是这样的话。”杰西加上一句。

“问题是，谜星人是怎么知道播撒生命种子的知识和方法的呢？”阿德里安又有了新的问题，

“他们只是执行影子生物的指令罢了。”卡文迪解释道。

“这些指令全都包含在引力波中吗？”阿德壁安的语气中透着怀疑。

“他们花了几千年的时间来接收并破解这些指令。”

“他们把影子生物神化得有些像上帝了。”杰西冷冷地说道。

“这只能说一件超乎自然的事用常理解释清楚了。”阿德里安说道。

“当然这只是谜星人的想法，”卡文迪说道，“影子生物的指令和我们所信仰的神灵的训谕大同小异，只不过他们的指令更实际些。谜星人已经看到他们上帝的力量：他们的恒星系被整个拉离了原来的位置，推向了似乎是毁灭的结局，尽管这要到一百万年后才知道。”

“就是说嘛，”杰西说，“一百万年以后的事叫人怎么相信？”她对此基本上持怀疑态度。

“可谜星人相信，这点很重要，”卡文迪说道，“而且他们相信影子生物是有能力保护他们或者他们的子孙后代的，只要他们能够正确地理解信息，遵命行事。他们肯定经历了无数的失败，最终才有所收获。当然，他们有证据可以为自己作证。”

“我们所知的宗教都有证据来为自己作证，关键是你认为什么是证据。”弗朗两斯不屑道。

“他们可以测量出影子物质对他们太阳系的影响，”卡文迪缓缓地说道，“他们也可以捕捉到引力波中的信息，在正确破解信息的情况下，他们建造的飞船十分成功，并且在无形力量的驱动下飞向了遥远的目的地。”

“这些听上去都像是迷信。”杰西说道，“迷信就是这么产生的，试验——出错——最后的成功，这本来是一个自然的过程，迷信的人却把它归功于正确理解了一条神圣的信息。谁敢说，假如科学家和工程师们没有独立完成飞船的建造，那些飞船就上不了天？”

“谁敢说，”弗朗西斯接口说，“那些掌握了解码钥匙的谜星人——当然只有小部分人知道，比如神职人员或女巫……”

“或卡文迪这样的人。”杰西插了一句。

“就没有和那些通过超自然主张来获得研究基金的科学家和工程师们串通一气呢？”

“你变得像杰西一样偏执了。”卡文迪说道。

“谁敢说，”阿德里安说，“我们的飞船和反物质收集器的设计图不是彼特·卡文迪本人画的呢？”

弗朗西斯耸了耸肩膀。虽然她把自己绑在了椅子上，可还是有一丝不安的表情浮上她的脸。

“好了，别说了。”杰西说。

“准敢说，这儿所有的飞船不是以同样的方法建造出来，然后找到各自的蠕虫洞，最后来到了这里？”阿德里安说道。

“好吧，”杰西说，“我承认我太疑神疑鬼了，我也承认卡文迪告诉我们的事情有些的确是有据可查的。可是我希望你们也要承认还有其他的可能，而且卡文迪以前说话常常狡辩，或者模棱两可。”

“这些我都不否认，”卡文迪说。“我的设计者一直受到各种困扰，我也不能肯定自己是否摆脱了他的偏执狂的影响，不过我相信自己如实汇报了一切。”

“有一个问题我想不明白，”弗朗西斯说道，“如果谜星人将生命的种子播撤在银河中，为什么最后孕育出来的生物形态各异？”

“虽然ＤＮＡ起到了决定性的影响，”卡史迪说，“环境和许多偶然因素也对生命形态的最终形成起了不可或缺的作用。”

“这些偶然因索包括化学反应、小行星和其他宇宙碰撞、火山爆发、气候变化、地壳运动、疾病……”阿德里安紧跟着作了一番解释。

“甚至智力的发展，及其与各种入侵因素的结合方式，也不是先天注定的，”卡文迪接着说道，“和人类的进化一样，智慧生物的演变一定有过无数次的失败，走入过无数条死胡同，在很多情况下，也会以别的生命形式出现。”

“在地球上，进化对灵长类动物情有独钟，”阿德里安说道，“而在别处，也许被魔杖点中的是与恐龙、鲸或狗类似的生物。只要这种生物的大脑体积够大，有皱褶，拇指能与其他手指成九十度角，就足够了。”
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第三章



这时，屏幕上出现了一副令人目眩的画面，满眼都是硕大无朋的恒星。刺眼的光芒逐渐减弱了，好像镜头前面放了一个过滤器，他们这才可以看清画面上的某些恒星了。有的恒星正在爆炸，有的恒星越缩越小直至消失不见，有些恒星的内部物质被吸走了，形成了长长的五彩的流光，最后汇成一片光晕，渐渐融入一片漆黑之中。

眼前仿佛是地狱之门里的景象。

杰西凝视着屏幕上的图像，试图理解在她面前爆发的巨大能量，史诗般的灾难，以及原始的混乱嘈杂。阿德里安的声音将她从半梦半醒之中拉了回来。

“这么说，那里就是银河系的中心了，”他说，“有些人听说过它，有些人设想过它的样子，但是现实总是超乎想像的。”

“这儿也是谜星人所认定的他们宿命的终点，”卡文迪说道，“这些图片是探测器发回来的，它们将这儿几百万年以来发生的事件都记录了下来。银河系的中心是一个巨大的黑洞，它的周围环绕着成千上万颗恒星，它们被黑洞的引力拉扯得四分五裂，然后全跌入了万有引力的井中。”

“谜星人做了些什么呢？”弗朗西斯问道。

“什么都没做，”卡文迪答道，“他们什么也做不了，或者说几乎是如此。他们将自己的两颗卫星都耗在为影子生物建造的宇宙飞船上，还在自己的行星上深挖隧道，寻找金属原料。他们撤退到行星内部，等待最后的结局。”

“可他们还是活下来了。”阿德里安说。

画面的前景上出现了谜星所在的太阳系，背景是银河中心的混乱场面，中心由小小的一点正在越扩越大。

“他们的希望，他们虔诚的信仰都寄托在影子生物身上，不过尽管影子生物非常强大，谜星人还是无法想像他们如何移动整个恒星系。有人推测，也许影子生物只能移动单个的行星，可是离开恒星的行星会是什么样子呢？”

“可是呢？”阿德里安催他往下讲。

背景画画中的混乱场面越来越厉害，一颗巨型气体行星中的一颗在四面上变大了一些，然后又逐渐后退缩小，起初速度很慢，后来越来越快。镜头拉远，只见这颗气体行星已离开轨道，一下子飞走了。

“影子生物曾试图通过减轻谜星太阳系的质量而改变它的运动方向。”阿德里安说道。

他正说着，另一颗气体行星也脱离了它的轨道，被抛到一边，然后是第三颗，紧接着那些小行星也随之而去，最后只剩下谜星。

“这个过程肯定花了好多年才完成。”阿德里安若有所思道。

“事实上花了一千多年。”卡文迪回答道。

背景中激烈的宇宙巨变开始慢慢地退出中心。

“又过去了五千年，谜星人发现他们运行的方向发生了改变。尽管只是细微的角度改变，却足以在剩下的几千年当中燃起他们心中的希望，那就是他们可以绕过银河系中心，而不是纵身跃入炼狱。”

屏幕上银河系中心的风暴变得更大，更令人心悸了，与之相比，谜星太阳的光芒逊色不少。逐渐地，风暴旋涡退到了一边。扬声器中响起了嘈杂的交响乐般的声音，慢慢地越来越响，当星系风暴达到最强时，声音也变得分外尖利。他们不得不捂住了耳朵。画面上，谜星的外貌从蓝色转为黄色再到暗灰色。谜星的太阳亮了一下，接着便一点点地褪成了橘红色，它提前进入了衰退期，但并没有被摧毁。嘈杂的交响乐渐渐低了下去，观看的几位终于又可以说话了。

“那是什么声音？”弗朗西斯倒抽一口冷气。

“宇宙混乱所造成的声音。”卡文迪解释说。

“你想吓唬我们呀！”杰西充满敌意地说道。卡文迪又在耍花招了。

“他是想让我们感受一下谜星人所忍受的一切。”阿德里安说。

“是的，”卡文迪点头，“这些全都留在了谜星人的记录当中。”

“我不相信银河系中心会有那样的噪声。”弗朗西斯说。

“是噪音，没错。”卡文迪说道，“那样的噪音？谁知道究竟是怎样的噪音呢，在银河系中心，不会有耳朵来倾听声音，不会有头脑来辨认声音，也不会有媒介来传播声音。即使有耳朵来听，没等听到什么声音，它们就不复存在了。不过，当辐射风暴将谜星的大气吹走，紧接着又将海洋和行星表面除了岩石以外的一切东西吹走，太空中和星球表面仿佛万乐齐奏一般。你们听到的噪声就是辐射风暴和这场行星灾难的声音。”

“卡文迪简直是个诗人了。”杰西酸酸地说遭。

“即使是电脑程序，在史诗般雄伟的事件面前也会变成一个诗人。”卡文迪回敬道。“与之相比，《失乐园》描写的简直就是小打小闹。”

“我们在谜星的表面没有发现任何射线。”弗朗西斯继续说道。

“那已经是十亿多年前的事了。”卜文迪说，“在十亿年中，任何东西都腐烂殆尽了，除了寿命最长的放射线。”

“从那时起，谜星人就全挤在隧道中了？”阿德里安问道。

“同时他们也在寻找生存的机会，”卡文迪回答，“在自身的遭遇与对影子生物的信仰之间寻找平衡点。他们是获救了，但同时也差点被同一只手毁于一旦。他们几乎失掉了一切。最后他们找回了内心的平静，因为他们认识到所有的一切都是为了一个目的。”

“就像信徒一样。”弗朗西斯问。

“那么，那个目的是什么呢？”杰西问遭。

“这么讲吧，他们必须先经历磨难，才能继续完成他们的使命。”卡文迪说，“他们已经在银河的一条螺旋臂上播种下了许多生命，下一个目标就是另一条螺旋臂。”

弗朗西斯一直埋头盯着白已的双手，此时抬头向屏幕望去，屏幕上漆黑的夜空中缀着点点星光。

“我们的太阳系就在这条螺旋臂上，是吗？”阿德里安问。

“是的，”卡文迪说，“谜星人之所以能忍受这些磨难，就是为了抚育我们，以及几千颗行星上的成千上万的其他生物。”

“我不知道自己对于这些还能忍受多久。”弗朗西斯担心地说道。

“还有一点点就讲完了。”卡文迪说。

“只是另一个十亿年里的故事。”杰西飙刺道。

“很难相信，这个智慧的物种居然忍耐了二十亿年这么久，”卡文迪说，“不过在第一个十亿年里，他们的注意力都集中在影子生物，和越来越近的银河中心的威胁上，后来他们有了自己的‘天定命运论’。”

“这可不是头一件令人难以相信的事儿了。”杰西的声音中明显地带着怒火，阿德里安把手放在她的手臂上，制止了她冒火的举动。

“他们当然没有使用‘天定命运论’这个词了。”阿德里安解围道。

“同我讲的其他内容一样，这只是翻译过来的意思，我也不知道是否确切。”卡文迪说，“‘天定命运论’这个词是约翰·欧沙利文为了粉饰美国对外扩张领土的行为而于十九世纪中期提出的。谜星人使用了一个类似的词，来说明在银河中传播生命是他们不可推卸的责任。”
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第四章



屏幕上镜头渐渐拉远，一个螺旋形的星系出现在眼前，无数颗恒星在它的旋翼上燃烧着，明亮的螺旋臂颇为壮观地旋转着。这不可能是我们的银河系，杰西心想，不过，如果其他星系中有一架照相机朝这个方向拍摄的话，镜头中的银河系可能就是这个样子。

“影子生物教会他们如何建造蠕虫洞，”卡文迪说，“如何利用暗能量来防止蠕虫洞坍塌，这样他们就不用等待飞船跨越星际间好多好多光年的漫长距离了。”

“暗能量？”弗朗西斯重复着他的话。

“一种可以使宇宙空间分裂的能量。”阿德里安解释说。

“爱因斯坦把它叫做‘宇宙常数’，”卡史迪说，“他曾用这个理论来解释宇宙的稳定性，后来却不再使用了，因为天文学家发现宇宙在不断扩张。最近宇宙学家发现扩张的速度正在加快，他们推测宇宙有百分之七十可能是由‘暗能量’构成的，它排斥物质，而不是吸引物质。”

“听上去更加像超自然的理论了。”杰西说。

“我们对宇宙的了解越多，它就越给我们一种超自然的感觉。”阿德里安说道。

“如果没有暗能量，蠕虫洞就无法存在。”卡文迪接着说道，“有了蠕虫洞，与任何一颗能够孕育生命的星球进行联系才成为可能。他们在这些星球上播下生命的种子，看着生命以不同的方式成长起来。这证明了生命的力量。”

“与无生命的力量相对？”弗朗西斯试探地问道。

“宇宙中存在两种强大的力量，不是自然与超自然，而是生命和无生命。”卡文迪又语出惊人，“无生命的事物看似掌控着一切，无动于衷地沿着命中注定的道路从诞生走向最终的灭亡。无生命的事物并不在乎是否有恒星大爆炸，是否有新元素产生，是否形成了行星，形成的行星是大还是小，是否适合生命的成长。所有这一切在宇宙最初形成的萌芽时期就已经被写进了自然法则里。不过，生命的力量能够干涉、改变行星最根本的性质，改变它周围的大气，甚至是恒星。生命的意愿与无生命的惯性之间的对抗是一直存在的，并将永远存在。”

“说得真漂亮，”弗朗西斯说，“可这意味着什么呢？”

“还有我们为什么来这儿？”杰西也不失时机地添上一句。

“为什么所有人都来这儿？”阿德里安边说边挥了挥手，以表示围在谜星周围的飞船，“为什么谜星会把飞船的设计图发给我们，想必也发给他们了吧？”

“事实上，”卡文迪说，“就是这个问题把我的设计者逼进了精神病院，不能去探求他迫切想知道的答案。其实答案很简单：谜星人遵命邀请我们——当然是我们当中有能力攫取和破译信息的高级生命——参加最后一次会议，将大家各自在生命与无生命的斗争中所积累的有关数据拿出来交流分享。”

“真是一个超大型的咨询台，一本浩瀚无边的百科全书。”弗朗西斯不禁笑道。

“不过，为什么说这是最后一次会议？”阿德里安提出了疑问。

“影子生物尽管是神通广大，也无法改变谜星太阳系的轨迹，它将离开银河系飞向空旷的星际空间。而且，谜星人越来越难以将蠕虫洞维持下去。”

屏幕上出现了一片浓得连星光也无法照亮的漆黑夜空。

“这是什么意思？”杰西质问道，“是说我们回不去了吗？”

“这种情况目前还没有发生，明天也不会发生，也许明年也不会，”卡义遮说，“不过再过几年，他们就很有可能无法坚持下去了，甚至还要早些吧。”

“这就是那艘外星飞船离开的原因，”弗朗西斯恍然大悟。

“还有一些飞船正准备飞离，”卡文迪U＆道，“当然并不是全部。”

“为什么不是全部？”阿德里安问道。

“那些留下来直到谜星进入星际空间的人将继承整部百科全书，等最后一个谜星人死后，他们也许还将承担起与影子生物进行联络的任务。”

“那是什么时候呢？”杰西小心翼翼地问道。

“剩下的谜星人都已十分老迈了，”卡文迪说，“身体状况也不是很好。从银河系中心吹出的辐射风暴使他们饱受摧残。他们的繁殖能力遭到重创，那些刚出生的也没有幸免于难。这就是你与他们从未谋面的原因。”

“他们剩下了多少人？”弗朗西斯问。

“寥寥几个人而已。”

“太可怕了！”

“仅仅共享数据还不够，”阿德里安说，“把银河系的所有知识编成部百科全书是一桩崇高的事业，也是一个强大的工具，不过……”

“这次你又说对了，”卡文迪笑着接口道，“这其中还有个目的：除了生命与无生命力量的冲突之外，还存在着智慧生物与宇宙的较量。宇宙开始于一片喧嚣混乱，那时生命根本无立足之地，最终宇宙将消逝于永恒的黑暗中，到时候生命也无法存在；在这两个极点之间，生命出现了，并逐渐拥有了智慧，他们能够思考、理解和想像，能够做出计划和采取行动，能够阻止冷酷无情的物质进程。影子生物创造了我们，以取代宇宙的混沌。”

阿德里安沉默了，弗朗西斯和杰阿都默不作声，连卡文迪也闭上了嘴。他们千里迢迢来到这里，终于得到了问题的答案，却谁也不敢看谁一眼。

“看来，”弗朗西斯说，“我们终于找到答案了，如果这就是答案的话。”她想要的答案可不是这个。

“现在轮到我们选择了，是吗？”阿德里安说，“是留下来继续收集信息？寻找最核心最重要的东西？还是带着已经收集到的资料，在还可以离开的时候打道回府？”

“或者，留下来和谜星人一起迎接黑暗的来临。”弗朗西斯说道，“学着如何同影子生物交流，用不同于迷信的谜星人的方法去了解他们的无数秘密。”

“难道我们要相信这样荒唐的故事吗？”杰西叫起米。难以置信的是，阿德里安和弗朗西斯看上去都相信了卡文迪编造的故事。

“听起来是挺荒唐的，可是就因为这样，故事才让人觉得可信。卡文迪有本事杜撰出这样的故事吗？”弗朗西斯慢条斯理地反驳道。

“可能是谜星人编出来的呢‘”杰西据理力争道，“谁编的并不重要。反止没有证据可以证明这一切是真的。一切都是虚幻的。”

“那是我的台词，”弗朗西斯一下子来精神了，“‘……想像力为未知的事物提供了外壳，同时使虚幻的事物有了存在的空间和名字’。”

“我们有证据呀，就是银河系某些地方的景象，只有到过那儿的人才能看到……”阿德里安说道。

“太容易作假了，”杰西不屑地说道，“对于像彼得和谜星人这样的聪明人来说，更不在话下。”

“字宙飞船的设计图不会是假的，蠕虫洞、谜星和围绕着它的外星飞船也不是假的，我们发现的废墟和洞穴，以及在洞穴中看到的画面，这一切都不是假的。”阿德里安严肃地说道。

“但到现在为止，还没有证据表明影子生物的存在，”杰西辩驳道，“也没有可以证明的可能。就算我们确认了暗物质的存在，或影子物质的存在，我们也永远无法证明它们之中蕴藏着有生命的生物，而且这些生物还和谜星人交流过。我们只能相信一个并不可靠的叙述者的话。”

“就像任何的科学假设，”阿德里安笑着说道，“也许这个解释真是虚构出来的，但它的确回答了所有的问题。无法看见的事物，只要它们能解释相关的数据，能够准确预见未来，就是可信的。”

“这是一个巨大的谜团，”弗朗西斯小心翼翼地说，“也许我们可以留在这儿，解开这个谜。这不是很棒吗？”

“也许我们呆在这儿，穷尽一生，就为了寻找一些看不见摸不着的东西。”杰西接口道。

“我明白你是想回家了，杰西，”阿德里安说道，“你有鲍比，你和这里的其他母亲一样需要一个将孩子抚养长大的地方。这是合情合理的，我理解。”

“不，你不理解，”杰西反驳说，“做了母亲并不意味着做科学家或探险家就不称职了。”

是的，作为母亲，她要保护她的孩子不受伤害，为他安置一个家，但这并不意味着她会拒绝探险。

“是的，的确是这样。”弗朗西斯说道。

“得了吧，你们又不是母亲。”杰西不满地说道。

“可是我们必颊考虑到你的这些感受。”阿德里安耐心地解释道。

“弗朗西斯，你想解开影子之迷……”

“不，我并不想，”弗朗西斯摇摇头，“我只是不想回去。如果回去了，我们将面对那些一开始就反对我们计划的人，那些对我们带回去的成果表示怀疑的人，还有那些老是叫我丑肥婆的人。”

“你不丑，也不肥。”杰西搂住了她。

“我曾经是个丑肥婆，只不过后来我变得有个性了。我们还有第三个选择。我们可以独自继续探险，也许找个适合居住的星球住下，营造我们自己的世界。”

“你说的有道理，”杰西说，“回家的确有很多麻烦。想一想将要面对什么样的人：傻瓜、保守派、井底之蛙、安于现状者，还有和事佬。”
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第五章



屏幕上出现了一个蓝色星球，白云环绕，旁边有一个巨大的卫星。

“是地球，”弗朗西斯叫道，“你想左右我们的决定吗，卡文迪？”

“只是给出一个选择而已。”卡文迪说道。

“你呢，卡文迪，”阿德里安问道。

“我当然选择留下，这是我来这里的目的，寻找难解之谜，发现宇宙之伟大。我可不想为了任何理由而错过这些。我将把自己下载到谜星人的记忆库中，分享他们不同时代的秘密，甚至接手与影子生物联络的任务。”

“这么说，不管我们留下还是离开，我们都要失去你。”阿德里安说。

“才不会呢，”卡文迪说道，“同你们这些以肉体形式存在的生物相比，我的优势在于可以在离开和留下之间两者兼顾。我将给你们留下一个我的完美的复制品。”

“你说得对，”阿德里安说道，“我们是做不到两者兼顾的。不过，卡文迪，也许你听了会感到吃惊，其实无论身处何地，我们都很高兴有你和我们在一起。”

“如果我有喜怒哀乐的能力，我也会高兴的。”卡文迪回答。

“假如离开，”阿德里安说，“我们将永远无法知道所听到的一切是否真实。”

弗朗西斯露出期待的神情，杰西却一脸沮丧和不以为然。

“可是，如果我们留下，可能同样得不到答案。”阿德里安继续道，“谜星人花了十亿年才接受了这个神秘的事实，可就算如此，它也可能是由孤立无援的窘境、迫在眉睫的危险和神职人员一同促生的一个创世纪神话。”

听了这话，弗朗西斯一脸迷惑，而杰西悬着的心放下了。

“我们下载的数据还不完整，”阿德里安滔滔不绝地继续道，“可仍包含了一些奇迹，比如关于银河系中心的数据……”

“还有延长生命的办法，取之不尽，用之不竭的能源，以及从一千种不同的角度对生命存在状况的领悟，”卡文迪接着说道，“这些不仅是几个时代的，更是成千上万年的智慧结晶。”

“我们有权剥夺人类享有这些智慧的结晶吗？”阿德里安问。

“人类又对我们做了些什么呢？”弗期西斯反问道。

“我们是人类的一部分，”阿德里安说道，“智慧生物与无生命物质的斗争也许只是个美丽的故事，但是它让我浮想联翩。我们应该给人类一个参与的机会，以改变目前的状况。”

“那只是一个故事而已。”弗朗西斯说道。

“我们就是通过故事来给自己下定义的，”阿德里安无奈地说道，“人类本身就是个故事，科学是一个故事，我们所有的人都是故事，我们每天都为自己写下新的故事。这个故事该如何结束呢？”

杰西的目光从阿德里安的脸上移到弗朗西斯，又回到阿德里安的脸上。她心想，无论嘴上怎么说，弗朗西斯还是想回去的，而阿德里安呢，不论他嘴上怎么说，还是想留下的。她爱他，也爱弗朗西斯；他可以在寂寞的宇宙中自由飘流，追寻他的理想，他的理想也许很伟大，但是实在太多了；他也比任何她所认识的男人都了解她，尽管只是在某些情况下如此，但每一次对她来说都是不寻常的。

“也许我们回家的时候，会碰上夹道欢迎的队伍。”她小声说道。

“还有愤怒和憎恨，不管我们说什么，他们都不会相信。”弗朗西斯不屑地加上一句。

“所有这一切我们都会遇上，”阿德里安点点头说道，“如果我们回去，必须步步小心，要慢慢地把我们的信息传递给人类，不能超出他们的接受程度。”

“那可能要花上几千年呢。”弗朗西斯不满地说道。

“如果卡文迪说得没错，我们可以试试谜星人的长寿秘诀，也许能活那么久。”阿德里安说道，“智慧生物与无生命物质的斗争也许是无穷无尽的，但说不定我们会成为最后的胜利者。或许智慧生物可以重塑这个宇宙，阻止它滑向灭亡的深渊。就算我们没有成功，我们的子孙一定会成功．如果他们也失败了，那么这个任务就落在他们创造出的智慧生物身上。”

“你决定回去了？”弗朗西斯试探地问道。

“我自己不能作主，我们还要征求一下其他人的意见。”阿德里安说道。

“他们和我一样，都想回去。”杰西说道。

“即使他们不想，”弗朗西斯说，“阿德里安也会劝服他们，你总是让人心服口服，阿德里安。我投降，虽然我讨厌人类，但是为了你，我愿意学会重新喜欢他们。”

杰西心想，他们将要带着自已的故事回去了，作为卡文迪那个异类接触的荒诞故事的续篇。

故事可以有不同的形式，就看他们怎么讲了——可以是一部关于生存绝望的当代小说；一部描述一个民族的史诗；或者是一篇成为神圣经文的启示录；一本满足人类古老渴望的幻想小说；还可以是一部帮助人类实现所有抱负的百科全书；或是一本告诉人们如何重塑宇宙的指南——也许是以上所有这些的总和。



六个月后，世纪星船脱离了旧轨道，掉转船头，向着缀满星光的银河飞去，开始了它漫长的归旅。
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自诩能代表上帝的人，该是何等自信。他们两人，一样目光锐利，一样不苟言笑，彼此对视着，像看着镜中的自己。若是他们不能被称为世界上最有名望的人，那还真不知道成功这两个字该怎么写。总统大选时选票的统计，很难说该止于何时。但是，政治，要求它必须停止在某一个时刻。虽然选票的数目只相差几千，但国不可一日无君，美国不可一日无总统。

继任者机械地伸出了手，像是打开一扇门。两人礼节性地握了握手，不到五秒钟，前任先停止了手腕的抖动。他交代了发射原子弹的密码、设备的工作状态，还有几份总统才能过目的国防高度机密情报。从此，这些文件，就将放在棕红色的办公桌上，而他能做的事，就是要将它们在记忆中抹去。

白宫的前主人关上了皮箱，嘴角露出的一丝嘲讽没有逃过布什的眼睛。克林顿又向四周最后环视一圈，转身朝大门走去。他走出两三步，突然回转身来，再次打开皮箱，不动声色地说：“啊，对了，事实上，我们克隆了耶稣。”

他取出一份绿色文件夹，放在那一堆文件的最上面，走了。
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第一章



“你叫什么名字，孩子？”

我看着身穿夹克，笑得满脸皱纹的男人。他不是刚才那个人，但他们都在问同一个问题。我想回答，但喉咙太疼了。

“告诉我你叫什么名字。”

我摇了摇头，他不再微笑，而是叹息。医生已告诉过我三遍：深夜，我独自一人，穿着睡衣在公路边行走。路人伍德停住了车，车窗后，一位太太打了个手势，先生冲我眨了眨眼睛，他们载上我。看我一言不发，头发和睡衣都烧焦了，他们就把我送到了这里。附近没听说发生过火灾，我的脚又满是水泡，看来像是走了很远的路程……为了让他高兴，我点了点头。我记得这些，这也是我仅存的记忆：四处一片混乱，人仰马翻，火光冲天，也就这些了。

“哎，乖一点，孩子，告诉我你的名字。”

他不再笑了，开始发愁了，然后，他该生气并惩罚我。我从枕头上抬起头，动动嘴唇，他凑近身来，我说：“吉米。”

他要我再说一遍，我嗓子疼极了，但这次，他听清了。他把手放在我的手上，轻敲手指。我盼他放过我。他的目光移到了床上的绒毛兔身上。那是他们给我的玩具，少了一只眼睛，其他孩子也在病痛中搂过它，兔子已经变得脏兮兮的了。在兔子爪子中握着的胡萝卜上面，写着吉米二字，虽然缺胳膊少腿，但还能够辨认出来。

他起身走了，连再见也没说。他去同伍德说话，隔着玻璃看着我，那位夫人转过身，用手蒙住了眼睛。伍德冲我微笑，他的笑容不同于医生，而是那种苦涩、温柔、充满慰藉的微笑，温暖人心。昨天在车上，他们说，他们有两个儿子，都要走了，要去过他们自己的生活，房子会变得空荡荡的。

又过了一会儿，医生允许他们进来。我问他们，家里有没有游泳池，他们说没有，弄个游泳池太贵了。他们会在报上刊登我的相片，寻找我的家人。但是，我没有家人，这一点我很清楚。他们给我绒毛兔时，还给我看了几部动画片。在那里面，我看过什么是家，有像伍德夫妇一样的父母，有孩子，有游泳池，还有狗。如果我有过家的话，我不会忘记，我会想起来的。对那里，唯一能让我想起的，就是医生。

在走廊上，伍德太太把手指竖起，贴在嘴唇上，冲我轻轻地吹了一口气。我不明白她的意思，但她看上去很友善。我也用同样的动作回答她。

以后，我会叫吉米·伍德，我会去上学，我会说你好，爸爸，谢谢你，妈妈，我会过一种真正的生活，像动画片中一样，只是少一个游泳池而已。



十四年来，欧文·格拉斯纳都试图用宗教信仰来代替酒精。但他与滴酒不沾的总统相反，一周三次，一到晚上六点，就忘了上帝，沉迷在酒精里。因此，尽管在总统竞选中，身为科学顾问的他立下了汗马功劳，但他还是被很谨慎地排除在白宫的核心圈子之外。自从权力移交后，欧文就再也没有去过华盛顿。但今天，他突然收到总统的信函，邀请他共进工作早餐，这让他深感意外。本来他打算同那帮酒肉朋友重修旧好，现在只好走进椭圆形的会议厅。厅里有十二个与会者，正守着银质咖啡壶，靠近壁炉团团围坐着。

“请进，欧文。”

口气生硬，气氛压抑。欧文·格拉斯纳边向总统问好，边朝那唯一的空椅子走去，没人起身相迎。在座的有一半是熟面孔：大学同事、生物学家安德鲁·麦克尼尔，总统的三个鹰派要员，宗教顾问，一位前白宫的旧部，还有一位是编剧巴迪·古柏曼。

“欧文·格拉斯纳，克隆专家。”布什做了简单介绍，转身接着原来的话题问亨利牧师，“然后呢？”

“总之，总统先生，罗马教廷的立场始终没变：依然称其为圣像，而非圣物。”

“但是，这一点，不是已经做过科学鉴定了吗？不是吗？”

“科学嘛，当然……”亨利牧师面带遗憾地应和道。

乔纳森·亨利是个电视传教士，他不仅具有演讲才能，还有网球运动员的体格；思维简单，容易沟通。他还是总统家族的好朋友；拥有八千万美元的产业。身为大回归教堂的主教，他带领教徒做好迎接新救世主的准备，等待他重返人间来做末日的审判。

麦克尼尔教授说：“在１９９３年的罗马会议上，国际科学团体是宣布了鉴定结果，但是，在整个历史阶段，梵蒂冈一直对耶稣盖脸布保持着距离。”

“裹尸布，”布什不快地纠正道，“不是一块盖在死者脸上的布。”

宗教顾问点头附和。欧文·格拉斯纳看着屏幕上的两幅和实物一般大小的画像：在一块亚麻布上，正反两面都印着受刑者的影像，左边的图像经色彩拉伸增强，右边是负片。弄不懂他们这是在干什么。据他所知，２０世纪８０年代，美国就鉴定出裹尸布上的影像是一幅中世纪的绘画，但争议也从没有停止过。自从恋上那个法国女人，ＩＮＲＡ的研究部主任，欧文就陪她在巴黎郊区一住八年，克隆母牛。对他来说，研究活物要比盯着考古学的圣布有意思得多。看来，布什要把神的旨意加到他现任总统的职责中。想到有朝一日，也许美国星条旗上会加上幅圣灵头像，欧文就忍不住想笑。

“对于裹尸布，你们想让我知道什么？”

总统的问题看似明白无误，但对其潜台词，身边的人都心领神会：他是要他们用浅显的语言来说明问题，不要去挑战他的知识极限，聪明才能带来自信。

安德鲁·麦克尼尔教授迈着他那双小短腿跳到屏幕前，像位热心的推销员。他是世界上花费最多时间来研究裹尸布的专家。身为都灵裹尸布课题研究室主任，他曾在１９７８年带领四十个研究员和七十二箱仪器去过意大利都灵城。

“总统先生，裹尸布是块泛黄的亚麻布，长四点三六米，宽一点一米，上面有幅影像。影像上的人曾受过鞭笞，钉过十字架，与《圣经》记载相符。他是位三十多岁的古也门人，身高一米八零，体重约一百五十到一百六十磅。右边这张负片，是１８９８年由斯贡多·皮亚拍摄的，上面能看到很清楚的鞭笞痕迹，还有几处伤口，每一点都与《圣经·新约·第五福音》中所记录的裹尸布相吻合。其实，恕我斗胆，《第五福音》应该叫做《第一福音》，因为，只有它才最具有现实意义。”

生物学家的手指，沿着双手交叉的影像的轮廓移动着。

“印在纤维表面上的影像呈单一橙红色，事实上，它是由纤维素脱水所致，脱水的原因不详，我们可以把它定义成因某种酸性氧化作用而生成的甲二羰基生色体。”

“说得具体点？”总统发问。

“具体说来就是这个橙黄颜色。由于身体的瞬间消失，导致了热量和光线的突然发散，从而灼烧了亚麻布的表面，印成了平面影像。我们在实验室多次努力，想重现这种现象，但均徒劳无果。因此，我们可以确定这是真迹。我还要补充一点，它不同于任何绘画作品，它不会老化：无论时间还是外界的破坏，对它均毫无影响。总之，可以这么说，我们眼前所呈现的，的确是基督教的奠基物。对此，我们有基本的物证，也有科学根据。”

“那没见就信的人，有福了。”亨利牧师脱口而出。他每个星期天都在电视上布道两个半小时。

总统的目光犀利如鹰，在两人之间扫来扫去。他说：

“这番科学鉴定，支持了基督复活的理论。我看不出如何能减少信徒的信仰？”

“疑问的种子才能结出信仰的果实。”电视传教士提醒道。他也有极好的专业素养，懂得如何在电视上，利用广告的间隙来给听众留下悬念。对于神迹，教会总是保持着审慎的态度。

“别扯太远，”总统反驳道，“《启示录》的确预计在耶稣返回时，信仰会败落，但总不能通过劝人不信来减少信徒的人数，这也太过分了。而且，也不是我们该有的行事方法。”

他用下巴示意麦克尼尔教授继续。后者站在第二幅图前，指着当时包裹圣体的位置上，有着鲜红的血迹，其鲜艳程度令人难以置信。这么多个世纪过去了，血红蛋白的损毁应该使其变成棕色。

“你们肯定这不是绘画？”欧文·格拉斯纳越来越弄不明白邀他来此的用意，忍不住想要问个清楚。

“绝对肯定。我们做过一切可能的验证：显微镜、X光射线、紫外线、红外线、荧光、反射计、ＮＡＳＡ的ＶＰ８分析，纤维中没有一星点的色素。所有的分析都是同一个结论：ＡＢ型血液。”

生物学家转身朝着发声处看去，声音由一位面容冷峻、穿灰色衣服、坐在安乐椅前沿的男人发出。他用词准确、语调缓慢，每句话都停顿一下，以示强调。他又接着说道：“血液的流动方向，能解译出随呼吸而造成的身体移动。伤口也与宗教画师们所画的不同。根据这幅图像，钉子是钉在手腕上，而不是像画师们所画的那样，钉在手掌上。否则，身体的重量会把手掌撕裂。至于那根长矛，是穿透第六根肋骨，先扎入充满浆液的心包，再刺入存满血液的右心房的。”

麦克尼尔补充道：“正如《约翰福音》中所记载的：随即有血和水流出来。”

“既然有血，为什么不可能是用笔蘸着血画出来的？”

所有人都转头，半信半疑地看着说话的巴迪·古柏曼。他有一头蓬松的棕红色头发，一副落拓不羁的样子。他是克林顿政府中唯一的留任官员。

生物学家答道：“不可能，因为没有任何方向性的痕迹。影像是洇上去的，获取它的唯一方式就是用一块布，包裹一具在十字架上钉死的尸体，而且移走尸体时还不能带走一点儿的凝固血块或者微小纤维。尸体移走的唯一方法只可能是非接触性消失。现代科学无法解释这种现象。如果不用耶稣复活来解释的话，只能搬用原子湮没理论。”

巴迪·古柏曼反驳道：“别忘了，在１９８８年，有三所大学，其中包括亚利桑那大学曾经使用碳同位素测出这块亚麻布的年龄，它是介于１２６０年和１３９０年之间。”

有清嗓子的声音，有拖椅子的嘎吱声，还有茶杯放在杯托上轻微的瓷器碰撞声。总统右腿的膝盖上，放着个空文件夹，他手握笔在上面烦躁不安地轻敲不停。巴迪曾经是好莱坞的成功编剧，又曾进入罗纳德·里根的智囊团，现任外事顾问，在四届政府中连任。他所策划的事件历来褒贬不一。往伊朗秘密贩卖军火，以便解救扣压的美国人质，还有援助尼加拉瓜的龚达叛乱，与韩国关系升温同时又支持邪教统一教。还编导了几个丑角，如卡扎菲和萨达姆。如果说前者扮演得不够理想的话，古柏曼对后者还是非常满意的，萨达姆完全达到了他预期的效果。美国国内矛盾一旦尖锐起来，他就会把人民的注意力转向国际舞台上。从小胡子暴君到人造英雄，纷至沓来，粉墨登场，一出接一出地演下去，悬念无穷。从老布什政府，到克林顿时代，彼此分享着剧情结果。当然，这也不能全归功于古柏曼：他的工作只是用他那无尽的想象力来设计场景、编造剧情，让高潮迭起。而剧本是否上演，则取决于总统。然后，再去付出他选择的代价，通常是畏于公众舆论，在祭坛上献上一个没有古柏曼出彩的顾问。因此，古柏曼是靠其天赋来获得深远影响力和悠长的政治生涯的。

他在敌对两党阵营间来去自由，这也安抚了那些大财团。他们才是美国真正的执政者，因为他们有能力操纵选举结果：只要古柏曼在白宫，某些国际关系的格局就不会变。小布什很讨厌他那副吊儿郎当、城府极深的样子，但是，即便不采纳他的主张，也要把他留在身边，以免被民主党所用。

“为什么要用煤气来测定年龄？”总统问道。

大家尴尬地噤声，只听到咖啡勺的叮当声。

“是碳１４，总统先生，”欧文·格拉斯纳小心地纠正道，“碳１４是一种放射性原子，存在于所有的动植物体内，放射量非常小且十分稳定。当一个机体死亡时，碳１４就会以某种数学方式永恒不变的衰减下去，通过测量就可以确定该机体的年代。”

总统轻蔑地打量着这个童年伙伴。每次见到欧文，他都很不自在，他的好胜心也被激起。多少年来，他都嫉妒欧文那悠然自得的天性和对酒的率性。还有他的文化修养，居然来自于他那平庸的父母。好在欧文也有过落魄之时，老天爷真是公平。

“以您的观点，欧文，这种测定可靠吗？”

“碳１４历来就是以其准确可靠而著称的。”

“提醒各位，”古柏曼从口袋里掏出一堆油污的卡片，翻着说，“碳１４曾把一个活蜗牛壳测成公元前２４０００年的化石。在以色列北部的史前村落——雅莫——连取了五次样，测量结果却相差五十个世纪。还有曼彻斯特博物馆的木乃伊，它的骨架和它的头带，竟差出数千年。在亚利桑那的图斯康实验室里，把一个维京海盗的号角，测成公元２００６年的产物：把一个古董，一下子扔出了千把年，扔到未来去了……对不起呀，说到准确，我看还是钟表最准。”

布什咬牙切齿地问，为什么美国对于裹尸布的研究，没有应用更令人信服的技术。

“总统先生，也许，在某一段时期内，有必要让外界接受它是幅中世纪绘画的这个假象，对我们来说，这倒是个机会。”

穿着灰色衣服的男人用一种坚定而又沉静的语气说道。变成了众人注目的焦点，他却不慌不忙地摘下眼镜，擦拭起来。

“什么机会？”总统反驳道，“一个削弱对上帝的信仰，增援宗教敌人的机会？”

“一个让我们静静工作的机会。”

面对上帝的荣耀和国家的利益，布什沉默不语。然后，他看到了欧文一副茫然不解的样子，向灰衣人说道：

“请自我介绍一下。”

“菲利普·桑德森医生，血液遗传学家。我也参加了１９７８年都灵裹尸布的研究项目。血样分析显示其保存的完好性，可能是因为亚麻布曾被没药和芦荟浸透过的缘故。血样中白蛋白的发现证明这是人类的血液，而胆红素的存在则说明死者曾遭受长时间的折磨。”

他叙述时眉峰耸起，语调缓慢，抑扬顿挫，听者无不动容。

“我尝试过血液的基因分析，可惜血样不够。正好在１９８８年４月２１日，要从裹尸布上取些纤维来做碳１４年代测定，守护裹尸布的红衣主教请求我帮忙监督采样，我借此良机，在圣像的五个伤口部位用胶带蘸了蘸，这些部位的血液浓度最高。”

欧文·格拉斯纳诧异地看着他的同行，只见他眼中燃烧着爱国激情，大言不惭地承认，他从圣像的神秘看守处偷取了基督的血样，一副问心无愧的样子。他的身体从白丝绒安乐椅边沿微微外倾，桑德森医生把他的偷窃行为当做对美国科学的重大贡献来夸耀，竟无一人对此有丝毫的异议。

“这一次，分析结果超出了我的知识范围：白血球中的ＤＮＡ只分裂成三百二十三个基本单元，证明了血样的古老性，现代人的血液的ＤＮＡ能分裂成几百万个基本单元。此后，我在基因链上应用了聚合作用，来增强和复制没有损坏的ＤＮＡ，并做了基因条带的破译，第一批结果出来后，我就决定向政府报告，仅凭我一个实验室之力，既没有足够的财力，也没有能力来承担如此重大发现的责任。”



椭圆形办公室内激起了一片声浪，与会者人人目瞪口呆。只有总统和他的三个鹰派要员，事先看过报告，尚能不动声色。巴迪·古柏曼非常气恼，克林顿智囊团居然对他也封锁消息。他用力地在一张卡片上乱涂乱画。

“您手中既然握有血液证据，”麦克尼尔教授气愤地说，“就不该眼睁睁地看着亚利桑那大学同仁们的研究走入歧途，把基督的影像当成中世纪赝品来考查。”

“先不去管它是否真的是耶稣的裹尸布。总之，我们已经在这个领域里，领先了一大步，”桑德森向总统说明，后者已经转过椅背，面对着他，“我们还是要保持低调，对外，继续把基督的影像当成中世纪的绘画来宣传，这样才不会提醒欧洲人也对裹尸布展开ＤＮＡ研究……”

“别张口闭口基督！”亨利牧师的感情受到了伤害：“你们不过分析了一个也许是本世纪初的人的血样，他受钉十字架刑而死。但是，有什么证据证明他就是耶稣！”

“那您希望是谁呢？”麦克尼尔尖叫道，“历史上，没有任何、任何一个人，被判头戴荆冠，那实际上是一种酷刑。每当他在十字架上抬一下头，荆棘的刺就扎进他的头颅里。看清楚没有，头上这圈血印。还有头发的长度，拿撒勒人是不准剪发的。还有经外科医生鉴定的一百二十条鞭痕，五处伤口。此外，还有《圣经》描述、历史记载，您还要什么证据？我真受不了宗教来干涉科研！”

“信仰，教授，难道不是一种证据？”

“那好，保持您的信仰，让我们来找证据。”

传教士转身求助总统，想让他主持公道。只见总统紧抿着双唇，手攥成拳头，双目出神，像是要宣誓一般。牧师把到嘴边的话又咽了下去。他们都知道，此时的总统，进入了他自己的世界里，不知要过多久才能出来，也不知他在做何准备，是要积攒怒火，来一次总爆发，还是要把怒气压下去。窗外的绵绵细雨，悄然无声地落在方砖地面上，屋内的人，只能等待着布什的意识，重新回到他们中间。

“说一说有关克隆的情况。”

总统的问话出乎欧文的意料，把他吓了一跳。问题是冲他提的。看到所有的面孔都转向他，欧文不由自主地脸红了，用双手交叉抱肩来掩饰右手的颤抖。他清了清嗓子，开始从细胞分裂的第一个阶段——卵子的去核术讲起。

“具体来说？”

“也就是说，取一枚未受孕的卵子，通过吸取的方法，去除细胞核，然后再填上……”他突然停住了。

“讲下去。”

欧文双眼紧盯着那两幅都灵裹尸布图像，忽然之间，明白了他的专业同今天所讨论的话题的关系。

“填上什么？”

努力镇静着自己，欧文迎着总统的目光，继续说下去：

“填上一个所要克隆的动物的细胞核，然后，暂时切断供给卵子营养的渠道，促使它与新原子核结合，建立基因谱。如果一切顺利，胚胎就初步形成了，把它植入代孕的母体，孕育成功后，就能生产出一个与嫁接细胞基因相似的物种。”

布什询问的目光扫过在座的每一位聚精会神的听众。一位工作人员用托盘端来一部电话，布什三言两语打发了第一夫人，接着问：“年代？”

“费城布瑞吉斯课题组早在１９５２年就用胚胎细胞克隆了青蛙。１９８６年，我们成功地克隆了小牛，以后，我们的研究成果就不再对外公布了。欧洲人不停地用克隆鼠、克隆兔、克隆猪来满足公众的好奇心，１９９６年达到高峰，克隆了名叫多莉的羊。英国人声称，他们首次成功地用成年体细胞克隆哺乳动物。其实，我们早就做到了。”

“我们？”

“我们美国人，”欧文说下去，“我的一些同事早在１９９０年就……”

“克隆人体？”

“以治疗为目的，克隆部分人体器官。但失败率达到百分之九十八……目的是克隆出与给体完全相同的细胞，培植成可用来更换的机体和器官：为帕金森综合症的患者培植神经元，为糖尿病患者培养胰腺细胞，心肌梗死患者需要心肌细胞……就我个人而言，我只克隆牛。”

他努力让自己去面对那幅留着须髯、蓄着长发的影像，然后，又加了一句，作为结束语：“我听说瑞爱里纳邪教声称他们将要成功地克隆出第一个人来，但是，我不相信。”

“您不信？”

欧文咽了下口水，灰衣男人脸上流露出的高傲笑容让他很不舒服。他又指着裹尸布的影像进一步说：

“不管怎么说，要想克隆一个两千年前的人的ＤＮＡ，是绝对不可能的。”

“但他们做到了。”总统脱口而出。

欧文双手的手指，抠紧了椅子的扶手。绿色文件夹传到他的手中，里面有研究报告，比较基因类型，还有些分析、统计、相片。壁炉上的钟敲响了，“当……当……”的孤鸣声，更衬出四周的寂静。几分钟后，他抬起了头，脖子上冷汗津津，一句话也说不出来。他接触到了牧师的目光，后者正咬着下嘴唇，两眼紧盯着绿色文件夹，似乎还抱着一线否定的希望。巴迪·古柏曼大张着嘴，双臂下垂，手中的卡片撒了一地。沉浸在对被钉在十字架上的受难者的冥思遐想中，麦克尼尔痛哭失声。

欧文终于集中了精神，把快要从膝盖上滑落的文件夹一把抓住。

“我不知该怎么说，总统先生，实在是……对我来说实在是匪夷所思，尤其是在１９９４年，我们的克隆研究走进了死胡同……”

“１９９４年，您在法国浪费时间来增加母牛的数量，而我们的科学家，在自己的国土上，刻苦地钻研基督的血样！”

最后从牙缝中挤出的几个字一直响到会议厅的北头，连熟睡的西班牙猎犬也竖起了耳朵，别人更是大气不敢出。欧文等了几秒钟，见气氛缓和了一些，才轻声说明：

“总统先生，自１９９４年起，我一直在尝试从西伯利亚的一个冷冻样品中，克隆出猛犸象来。就我目前所知，化石细胞核的植入是不可能的。”

“化石细胞！我们在谈论基督，而不是什么猛犸象！基督的血液能神奇地保存下来，这来自于神的盟约，一个崭新的也是永恒的盟约，它激发了我们揭开这个秘密的激情！”

“这……这是不可思议的。”欧文结结巴巴地说。

“您爱怎么想就怎么想吧，”桑德森回答道，“从九十四个胚胎中，有一条生命孕育成功了。”

“卧倒，斯豹特！”总统先生命令道。

西班牙猎犬坐起了身，两眼盯着挂在电脑边的狗链。

“是个男孩。经过遗传学专家的一整套严密的跟踪检查，从他身上没有发现任何克隆体的异常，没有病理病变，没有退化现象……”

“你们申请专利了吗？”

面对表情激怒、用唾弃的口吻发问的牧师，桑德森宽容地保持缄默。申请专利，那是自然的啦。要注明专利所保护的内容，所属权，还有课题名称，起名为欧米茄计划。在专利的首页说明中，他们引用了《启示录》中有关耶稣的描述：“我是Ａ也是Ｚ，我是始，也是终。”

麦克尼尔教授起身，慢慢走近屏幕，他向基督的影像，伸出了颤抖的手，按在这块裹尸布上。从此对他来说，这就是一块哺育生命的布，是生命的摇篮。

“就个性而言，他是个什么样的人？”巴迪·古柏曼从椅子上扭着身躯，凝视着灰衣人。

“他生长发育一切正常，尽管他是在一个封闭的、没有其他孩子陪伴的医疗环境下长大……据教育心理学家鉴定，一切都符合他的年龄，没有什么超常的天赋，也没有什么与他天性相关联的奇能异秉。他玩耍、画画、学计算、学阅读……我们给他讲故事……”

“讲他的故事？”古柏曼用手指着影像，突然发问。

“不全是，讲一点宗教原理，来开启他的记忆细胞，就这些。”

“结果呢？”

“效果不明显。只是在他四岁零七个月时，有一位牧师正在给他读《圣经》，身上的伤痛突然消失了。这些都记录在附件第三十八页中。”

“他没有反抗你们对他的……监禁？”麦克尼尔教授尖声问道。

“我们给他的解释是，他是个被遗弃的孩子，自身免疫力很差。在养好身体之前，必须留在研究中心，否则容易感染疾病。我们是想，也可以这么说，通过让他与世隔绝，来开发他潜在的奇异特质，为将来做准备。实验的目的是，在他对自身来源毫不知情的情况下，看看他身上的神性的本能可否随着时间而苏醒。”

“结果呢？”

桑德森沉默了，叹了口气：

“他没了。”

每个人身上都打了个寒战，只有布什和他的鹰派要员仍保持冷静。古柏曼在椅扶手上重重砸下一拳：

“没了？”古柏曼绝望地大叫起来，就像是一个计算机病毒把他刚编好的剧本给毁了，“他死了？”

“不知道，１０月，一场大火把整座研究中心烧毁了一半。”

“发生在克林顿卸任期间。”布什的一个鹰派要员面无表情地说。

桑德森医生没有理会他的含沙射影，继续回答巴迪·古柏曼的问题：“我们没有在遇难者中发现他的尸体。我们也发布了寻人启事，当然不能暴露他的真实身份。这项计划是在绝密的情况下进行的，因而他也就没在任何行政机构注册过。最终，一切寻找都没有结果。”

“他发生了原子湮没？蒸发了？”欧文揶揄地说。

他的神情透着冷漠。也太过分了：没有什么过硬的科学调查委员会来鉴定此事的真伪，确定染色体分析的可信度，总统和他的智囊团就这样轻信传言，相信能从一块带有血迹的布上克隆出耶稣来。他，欧文，美国最著名大学的基因学家，在细胞组合方面世界闻名，实在无法相信，这个只能在一段古老基因上修修补补的蹩脚工匠，跑到这里来胡说八道，而且，还被他们奉若圣旨。

“总之，”桑德森总结道，“研究对象的消失对我们打击不小，但是，感谢上帝，我手中还存有足够的胚胎，存在液氮中。我们能重新开始实验，当然，如果您批准的话。如果您的政府能提供经费，我保证成功只是个时间问题：我有专利、有技术，还有为国服务的决心。”

“必须找到他！”古柏曼突然从椅子上跳了起来，“百分之九十八的失败概率，我们没有时间来等待第二个奇迹发生，有点自知之明吧！”

古柏曼激动地瞪圆了双眼。布什看着这个衣着随便的胖子来回走动，踢皱了地毯，还撞翻了花瓶和帆船模型。

“哎，太棒了，你们难道体会不出其中的意义？一个克隆的耶稣、合成的基督，一个我们美国生产的救世主，他会向全世界传播《福音》，宣传我们美国的和平，支持我们在中东的政策，让犹太人和阿拉伯人重修旧好，以他真实的肉身出现，耶稣在《犹太法典》和《古兰经》里都被尊为先知！他那神的血统，能解决所有问题。而我们，则扮演先知的角色，爱的传播来自于先进科学技术，基因的缔造延续了造物主的工作，人等于神，圣子从ＤＮＡ中诞生！还有您，总统先生，想一想您的总统任期！身为耶稣之子的教导者，诺贝尔和平奖非您莫属，您的名望将震撼全球，您的思想，通过神的预言，还有圣灵，变成希望之声，成为圣旨！啊，多美的感觉，我真的感觉到了！那会给我们美国涂上一层亮丽的色彩……再也不需要把我们的敌人推上舞台，再也不需要制造一些历史的丑角：我们只要操纵这个可爱的英雄就够了！”

“住口，别再说这些亵渎神明的话！”布什从椅子上抬抬屁股，大声制止着。

古柏曼突然止住，一绺头发翘着，伸手接住了“五月花”帆船模型，把它放回壁炉上。他心中涌起了一股对克林顿时代的怀旧之情。他坐回椅子上，扣上了衣服的纽扣。

三个鹰派要员看他如此不堪一击，有些幸灾乐祸，但仍用微微的颔首来鼓励他。然后，他们交换了一下眼神，不知谁先开口。

“我在听。”布什对他们说。

“总统先生，既然我们已经走入荒谬，索性荒谬到底。按照前任政府的推理，他们用亚麻布造出了一个人。只是他们现在，不知道此人目前身在何处，甚至不知他是死是活。”

一丝不确定的笑容浮现在总统的脸上，转眼他的脸又恢复成大理石一般的坚硬。

“我想说的是，这个会议厅里所有人，都认为您还会担任下届总统。”

“是继任。”布什绷着脸纠正道。

“但您不可能连任三届总统。到了２００８年，我们的克隆耶稣该多大了？十四岁！假设在这期间，我们找到了他，也让他在世界舞台上露面了，但是，我们如何让他来安抚人类？让一个乳臭未干的孩子，来说什么‘妈妈，我把水变成酒了’？现实点，先生，在他成人之前，他不可能成功地扮演《圣经》上所描述的救世主的形象。我们也没有必要秘密地抚养小耶稣，好让我们的继任去捡现成的便宜。”

布什的目光缓缓扫过大厅一圈，然后，他夹了块奶油蛋糕，加了点咖啡。每个人都把呼吸声控制到最小，以示尊重他的沉思默想。牙关紧咬着，两眼出神地盯着壁炉边的铜拨火棍，他想到有一千八百万宗教保守派曾经背叛他的父亲投票给克林顿，原因是老布什对巴勒斯坦人过度软弱。他又回忆起自己那比失败还要羞辱的胜选：他比民主党戈尔还要少三万张选票。最后，是靠最高法院来裁决，通过在佛罗里达重新核对选票，才定了胜负。人心要重新征服，一切要从头做起。末世纪快到了，要把世界理出个秩序来，等待救世主的到来，等待着最后的审判。如果，基督真是隐身于裹尸布中，现在，需要通过克隆来显身的话，当然我们该去克隆。但日子还没到。《圣经》很明确地告诉世人：基督的敌人一直要活到新救世主的降临。莫非萨达姆是基督的敌人？如果真是这样的话，一切又不一样了……丝毫看不出这件事是神的旨意还是撒旦的诱惑？至少，克林顿的介入就足以证明此事是对神的旨意的歪曲。而且，裹尸布产生的孩子也摆脱了此计划的设计者，消失得无影无踪，这也是一个迹象。

布什松开了叠在一起的双腿，浑身放松下来。他的直觉告诉他，最好去听从神的安排，而不是去找他那个人造的儿子。

“谢谢。”他说着站起了身。

所有人都站了起来。他告诫他们，今天所谈的内容都是高度机密，每一个人在离开前都要在不泄露机密的保证书上签字。他通知桑德森医生，科研经费全部冻结，所有资料封档，胚胎全部销毁，试验室查封，还要封住工作人员的嘴，不许他们对外泄露半句。然后，他罢免了巴迪·古柏曼的一切职务，任命欧文组建一个调查委员会，罗列克隆人体的危害，为了绝对禁止、永远杜绝此类研究，要立法把人体克隆划为犯罪行为。

与会者鱼贯而出。关上门后，布什转身面对三个鹰派要员，他们已经重新坐在沙发里静候着他。

“好吧，关于伊拉克问题，我们谈到哪儿啦？我向议会保证，要尽快给他们答复。有了下一个攻击的目标吗？”

“让我们来找找吧，总统先生。”
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第二章



离了她，我的身体已不能独存。我交往过十几个女人，但是，这是我第一次失恋。失恋的滋味原来是这样的：恶心，甚至恶心我自己，此外，就是无边无际的空虚。一想起同她在一起的情景，就让我的心阵阵地绞痛，失去幸福使我觉得自己像一个酒瓶塞子，转个不停却不上升。回忆我们的故事使我痛苦，但是唯有沉湎其中才是同她在一起的唯一方法。

她离开我不是因为爱上了别人，比这还糟：她说离开我是为了找回自我，不再受我的影响。什么影响？我什么也不是，一个游泳池修理员，一个住在穷人区，却整天出入富人家，检查他们的过滤器还好不好用，酸碱度合不合格的人。一个每晚回到他那二十平方米的蜗居，窗外是一堵墙，窗内有一张床，躺下只想忘却一切的人。但我却在这张空旷的大床上，嗅着爱玛的气味。从她走后，我再也没有换过床单，现在，上面只剩下游泳池的氯气和邻居炸土豆条的油味。

没有她，我该怎样生活？睡觉、起床、忙碌一天、等待晚上，这一切还有什么意义？不是我想她，而是我找不回我自己了。一具无用的身体，像行尸走肉似的游荡，没热情也没目标。她给了我太多的幸福，我无法再回到原来的生活中。

从我们分手后，我变得少言寡语，没精打采，连对工作的热情也丧失了：热情，也是需要分享的。她，如果让我有点心理准备也好，让我早点知道，我们的关系是短暂的……开始也没想到能发展成这样：我有我的工作，她有她的丈夫，还有她的采访，她整天都有采访对象，他们都比我强，她是自由的。我对她没有任何权力，但她要我，为了她身体的渴望，这对她非常重要。我并不忌妒，相反，我很幸福。她把做爱当做节日、当做演出。她在我的房间里装满了镜子，从任何角度都能看见我们。我们体验着身体的反应，十分享受，有时，对方也是一面镜子。结果，我们也为此分手，现在，我只剩下镜子了。



同她一起，做完爱后，感觉更好，这是在她之前，我从没有体验过的。也许，这就是温情吧。暴风雨过后，信任和友谊占据了心田。第一次，我就告诉了她我的一切。当然，也没多少东西好说的，五分钟就够了，主要是这种倾诉的愿望。让我的生命和她交融，嘴凑近她的耳畔，话语带着她的气息，脸贴着她的脖子……这是我生命中的第一次。

我向她讲了我的故事，我的童年：两个哥哥对我一直是拳脚相向，自从他们的父母收养我的那一天起，我就成了他们虐待的对象。因为他们说我像犹太人，使他们在朋友面前丢脸。我成了他们的实验品，他们把我带到朋友的聚会上，让我登上一个高台，他们来研究我，用尽各种方式、各种材料来比较我同正常人的承受力有什么不同。烟头，扳手，棒球，把小仓鼠放进短裤里……他们说我来自一个挑选出来的人种，是为了受苦才来到世上的。而我，从某种程度上来说，他们的折磨让我产生了某种悲壮感。我不懂宗教，只在学校读过童话故事。犹太人，对我来说，就是只卑微的丑小鸭，被他们随意践踏，因为他们不知道它是只天鹅，总有一天，它会变得比这帮混蛋蠢鸭子强出百倍，他们得向他跪地求饶。但时间过得很慢，我仍然很小，那帮鸭子们还有着他们的权力。他们逼我发誓，对他们的所作所为不向爸爸吐露半字，我依言而行，其实也没这个必要：一天，爸爸在谷仓中无意间撞见了这种场面，转身走开了，因为他不想惹事。他给了我一个家，够对得起我了。自从他失业后，我的哥哥们把他当奴隶一般驱使，他同我一样，也成了一张多余的嘴。妈妈是个家庭妇女。十七岁时，我的名字被从这个家的名册中除去了，好省去一个饭碗。

我四处流浪，搭了一辆又一辆卡车，从密西西比到康涅狄格州。其中有位司机，开着辆小卡车，运送聚酯塑料船，我同他谈到游泳池，说那是我童年的梦想。我只在运动中心见过这种海蓝色的池子。到了格林威治森林，他把我连同货物一起卸给了丹尼尔游泳池建造公司。老丹尼尔雇我为挖土工人，我边干边学。十年内，我们造了这一片最漂亮的游泳池。可是有一天，一个小男孩淹死在游泳池中：保护儿童的法律惩罚了建造商，公司倒闭了。思念着老丹尼尔，我继续检查、维修那些尚在保修期内的客户的游泳池。我开着丹尼尔的最后一辆小货车，一心想向别人证明，他所建造的，是世界上最美、最干净也是最安全的游泳池。司法部门给我发了份最低工资，仅够交房租之用。他们盯着那些保修合同的期限，最后一张合同期满之时，也就是我失业之日。我一无所有，仅有的一点存款，也寄给了我的养父母，否则房东要把他们赶到大街上去。现在，他们都死了，他们的两个儿子也因偷窃进了监狱。我得去清理他们的遗物。在回乡的路上，我心如止水，总不能再去清除一遍早已抹去的记忆。我租了间家具储藏室，以备我的哥哥们从监狱出来时所用。当天晚上，我就离开了，只带走了一件东西，就是老吉米，那只绒毛兔，给了我名字的老朋友。当时，离开医院时，我是把它掖在睡衣里偷偷地带出来的。

爱玛听着，把我的手指压在她的左胸上。这不是怜悯，而是职业习惯。她是个记者，对她来说，所有人的故事，都可能变成一篇文章。虽然她在一家园艺杂志社工作，但她的梦想是做《社会调查》节目。她想让我说说我六岁以前的故事。为了她，我拼命回忆，所能想到的就是一群白大褂，带铁栏杆的窗户，高墙围起的草坪：像是一座连记忆都被烧毁了的孤儿院。

她问我：“一生下来就是孤儿，那是一种什么样的感觉？”

我回答：“没什么感觉。”

不知自己失去了什么，也就不会痛苦。现在我知道了爱情孤儿的滋味，空虚萦绕心头，痛苦于事无补，但它却死缠着我不放。这份苦难谁也夺不走，因为它是我的仅有。



“７３号！”

我看了看我的手臂，血从绷带里渗了出来。我在门诊部已经等了一个小时了，身边有受伤的人，也有几个干枯的老人。我的号码是７２，我三次都让给了别人，把号码换给那些病情更重的病人。反正，被狗咬一口也死不了人，而且，那还是只富人家的狗，吃牛排，一天刷两次牙。此外，呆在这个候诊室里，我可以想象身在别处，比如说是防疫站，或者是在游泳池安全站。我害怕医院，从小就没再来过，对那些白大褂的恐惧至今还记忆犹新。也许，正是这份恐惧才让我从不生病，看问题要乐观一点嘛。我更愿意晚一点再做检查，只是坐在这把固定在地面的椅子上，静静地体验着痛苦。一闭上眼睛，我就能回到同爱玛在一起的幸福的三年中。

我们的相识，缘于她所出的一期夏季游泳池专刊。她要采访格林威治的娜布劳太太。那是个星期六，我正用盐酸清理游泳池刚长出的红藻。其实，自动除藻系统完全能取代我的工作，它能在水中自动加入杀藻氯酸盐，通过絮凝净水法和过滤器，持续运作三十六小时，就能除尽红藻。只是娜布劳太太喜欢叫我，哪怕是一只马蜂落进游泳池里，她也会向我求救。对她来说，我不仅是游泳池维修员，也是她的陪伴。曾经是大使夫人的八十岁老太太，身上有百病千痛，但却从不诉苦，我们只谈游泳池。

我正卸下预过滤器，老太太领着一位靓丽的金发女郎走近游泳池围栏，说女记者是来拍相片的。她向女记者吹嘘我是一个水精灵，坚持要记者采访我，要我向女记者讲解我正在做什么。我说我正在卸下预过滤器，以便清洗电泵。

娜布劳太太很陶醉地听着，像在听首诗朗诵。然后，她端来两杯兑了伏尔加的橙汁，对我们说：“我先回去了。”

我们看着这个小个子老太太，穿着带褶皱的裙子，慢慢地、一步步地走上房子的台阶，一副闲适的神情掩饰着老寒腿的疼痛。然后，我们坐在院子里的那把路易十五世的灰绒椅上。

爱玛穿着肥大的裤子，深灰色的紧身小上衣，透过扣缝，能看到里面的浅灰色胸罩。她的身材可以媲美《花花公子》的封面女郎，而她的面孔却带着知识女性的苦恼。袒胸的低领非常撩人，同她的气质不太相符。为了表示我们有共同点，我告诉她我是个很羞涩的男人。她问我盐的电解和银铜的离子化哪个对杀菌更有效，真没想到她对我的工作这么了解，我想，一开始我爱上了她，就是出于这份职业自豪感。以我个人的见解，我建议先撒上少量的盐，打断水分子链，电解氯和钠：在杀菌过程完成后，那些经过消毒的物质又再次合成盐，下一个循环会再度开始。她又问我对于强氧化作用有何建议，她低头记着笔记，我是对着她的乳房回答问题的。然后，开始下雨了，门房带来伞把我们接进了房间。

出乎意料的是，他把我们领上了大理石楼梯，领进了一间卧房，说：“这是夫人的房间。”

然后他关上门走了，留下我们两人独自发愣。

我们的目光都不敢对视，用眼角偷瞄着，忍不住大笑起来。认识才几分钟，我们就有这份默契，这比刚才听到她用专业术语来谈论我的职业更让我感动。

我们坐在一条硬邦邦的长凳上，面对一张垂着红色吊帐的大床，床上铺着绣花软垫，床边围有金属栏杆，床头的枕头上方，吊着一根用链条固定的帮助起身的抓杆。

爱玛重新打开记事本，问我：“如何？”

我说，强氧化剂是不错啦，但我更喜欢环己烷聚合物，对紫外线很敏感，既能消毒，又能软化水质。

她不再记了，我的眼睛也越来越不安分起来，它们终于停止为她脱衣，而移到了寡妇的这张大床上。这张床似乎成了医疗设备，它使我们的身体再度年轻起来。我能感觉到她同我的想法一样。樟脑丸混合着紫罗兰的香气，我们坐得很近，但不是身体的距离在诱惑着我们，而是这张大床，它无声地呼唤着我们，别错过这份意外的刺激，别辜负了这份生活的美意。实际上，我一动不动，她也一样，只是我们的膝盖在悄悄靠拢。我们没有挪动身体，没有伸出手，她也没有凑过红唇。这一切都在想象中完成了，我们都很清楚。没有害羞，没有逢场做戏，没有所有猎艳时的固定程序：有的只是一份默契，一份灼热地分享，一种时不我待的紧迫感，一种要反抗年华流逝、摒除死亡的恐惧……我们想象着老太太在楼下，微眯着双眼，听着楼上的大床又活了起来。这个想法让我们激动，我们彼此注视着，既想为她，也想为我们自己找寻这份快乐。我为老太太维修了十年的游泳池，娜布劳太太教我做希腊饭，教我品尝法国酒，欣赏俄国文学：她每个星期都给我一个菜谱，送些酒让我尝，送本书让我看，这一次，她又送上一个女人来解除我的孤独。

我握住了爱玛的手腕，她向我点了点头。我们轻轻起身，偷偷地笑着。一人走到床的一边，开始揭开床罩，乱丢软垫，搓揉棉被和床单。她跪在床上，跳来跳去，让席梦思发出吱吱的声响。而我则隔着蚊帐，把头在墙上碰出咚咚的声响。她又散开她的头发，把鼻子压在枕头上，留下她的气味。

然后，我们又把一切弄整齐，铺平床单、被子、床罩，把软垫以另一种方式摆好。随后，我们相隔两米先后下楼。“你们都谈完了？”娜布劳太太正坐在阳台上，伴着雨声阅读。爱玛说，谈完了，谢谢您的款待。我们跑上汽车，朝着森林开出了两三英里，找到了一片林中空地，停下车，我让车灯闪着。我们相拥着，在小货车的车厢里做爱。身边堆满了装着杀菌剂的塑料桶、酸碱度控制器、替换泵。真是神奇、猛烈、刺激、亢奋。她骑在我的身上，我身下那只装满氯化盐的袋子被压碎，撒了一车。她的乳房是那样的坚挺、饱满、真材实料。一切是那么新鲜，爱的芬芳混合着化学药剂的气味，快乐的呻吟伴着清洗器的嗡嗡声，一定是她不小心用脚蹬到了开关。塑料软管缠绕着我们，像是章鱼的触角，氯化盐颗粒在我身下，被汗水腌得滋滋冒气。我的心快乐得沸腾起来。

事毕之后，她的第一句话就是：“我们去你家？”

我点了点头。我们不要分开，让她的受访者，我的顾客，都见鬼去吧。她要我，我要她。

我告诉她我家很小，她则说，她家有丈夫。她又补充一句：“很乱。”



“７４号！”

我看了一下手中的号码，再过一个就是我了。突然间，我想逃跑。为什么要消毒，为什么要打防疫针？刚才，我正在换滤沙器，一只猎犬扑了过来，我心想，很好，咬狠一点，最好咬在喉咙上，让我倒在我最擅长的工作中，漂在树脂和石英合成的游泳池水面上，而我的絮凝净水器只需要半小时就可以清除我的血液，绝对专业。设备虽然昂贵，但却有效，我的遗体就是个活生生的证据。可惜，主人把狗唤了回去。

没有爱玛活着还有什么意思？我幸福过，一切都结束了。我从来没有如此强烈、如此快乐、如此幸福地爱过。这就够了，即便还有下辈子，我也不需要，我们的爱够我永远回味，尽管它很短暂。

当然，在三年内，我也想过有一天她会离开我，但不是这种离开法。她丈夫并不是我们之间的障碍，相反地，他成了我的朋友，一个从没有碰过面的朋友。她时常谈起他，她是那么可怜他，因此，他对我毫无威胁：她陪着他，只是为了不让他沉沦下去，这我赞成。当她太过分时，我还会帮着劝她。他是一个聪明人，但却很脆弱，很自卑，总认为所有人都比他强。这有点像我，只是他的童年比我幸福，这样他就摔得更惨。他是个失业的建筑师。她兼顾我们两人。一天，他遇见了飞碟，从此，他认为整个人类都在对付他，爱玛除外，因为她总是装出相信他的样子。接着，他加入了邪教。那是群狡猾的家伙，诈骗他，还说是为了他好。说什么外星人已经隐名埋姓地生活在我们中间了，上帝抛弃了人类，能救世界的只有魔鬼，他们卖给他一些小瓶的药，还有护身符，教他怎样向魔鬼祈祷。终于有一天，爱玛实在受不了了，受不了家中那些扎着针的布娃娃，还有床下晒干的蜥蜴尾巴。她把他赶了出去，赶到邪教徒的居住地去了。

从此，生活被打乱了。事实上，是她的离婚毁了我们的关系。在一个晴朗的星期天，她约我去中心公园船屋餐馆吃饭。她边剥着虾壳边对我解释说，她的天平倾斜了：我原来作为情人，同她的丈夫之间达到了一种平衡。现在那边的重量一撤，我就变得过于沉重。她想重新开始生活，组织一个家庭，她不愿总想着我，这会影响她集中精力工作。她想找回自我，摆脱我的影响，不愿被性困住。她需要一种平静的关系，一个平淡的男人，让她在家也能安静地工作，让她的夜晚，在电视机前安宁地度过。而能提供这一切的人不可能是我，我们之间有太多的性：在一起太兴奋，分开又太寂寞。简而言之，按照她的推理，我们分手是因为她爱我爱得发疯。

我说，我可以同她结婚，组成家庭，住在一起，陪她看电视。她说，不行。“你在我原来的生活中，像一剂解毒药，吉米，但解毒药也是毒药，如果我们加大剂量的话，它甚至是服很利害的毒药。用它要选好时机。”我完全糊涂了，我们在一起时很幸福，也没有这么多的问题，这就够了，怎么现在我就变成了毒药？我在脑中翻来覆去地想着，想要找到一条理由来反驳她，结果，我的答复是，无论如何，我会永远爱她。她苦笑着喃喃道：“无论如何，好啊……但我已经三十五岁了，吉米，我想生个孩子，但同你是不可能的。”我终于明白了，她在考虑孩子的前程，一个父亲，也是一个钱袋。

我说好，如果有一天你改变了心意，要知道我在等你。我结了账，头也不回地走了，一副无所谓的样子。我对自己说，很好，很潇洒。我以为不会那么苦，不就是分手吗，更艰难一点的分手而已。但是，故作潇洒其实真蠢。

我等了三个星期，天天盼着她给我电话，告诉我：“我想好了，我爱你，即便毒药我也去喝，我们回到从前吧。”但事实上，什么也没等到。我想去撞开她的门，去抢银行，去弄些钱来供她养孩子，但是，我不敢迈出这一步。那么，就试着忘了她吧，我把镜子都翻转面对墙，去浏览色情网页：结果是倍感孤独。

一个星期天，我窝在床上，把遥控器在战争片和体育台间换来换去，无意间调到了亨利牧师在电视上讲道的台，他谈到一个人诅咒他太太，因为她离开了他，他发誓再也不要见到她，永远也不会原谅她。然后，他遇到了耶稣，耶稣对他说：“去找她吧，你会认识上帝的。”我真的去了，给我开门的是一个高个子的金发男人，我说敲错门了，转身跑了。

从此，我学习接受别的姑娘。到目前为止，她们不是难看，就是愚蠢，或者两者兼而有之，但是，这也许只是个时间问题。也许终有一天，爱玛会成为过去，我会恢复理智的。但我还是无法怪她，越想把她想象得很坏，越觉得自己一无是处，比我预料得还糟。

“该您了，先生！”

候诊室只剩我一人。我起身，走到挂号窗口前。我向护士问好，她隔着玻璃问我有什么问题。我抬起胳膊，给她看裹着纱布有血渗出来的伤口。她按了一个键，左边第二扇门上亮起了绿灯。我谢谢她，穿过安全检查门，进入一道走廊，广播里用三种语言要求我脱去鞋子，然后，让我等到铃响。随着铃声，又开了一扇门，我走进地上铺成黄白方格的待诊室，有一个医生脸拉得老长，等在那儿，他叫博医生，一个大口罩遮住了他更多的表情。

他让我坐在对面。拿起我的身份证，塞到读卡机中。五秒钟后，他从荧光屏前抬起头，用怀疑的口气问为什么我的病历是空的，我开玩笑地说，这很严重吗？

“您从没有生过病？”

他口气似乎含有责备，我说，没有，怎么啦。

“也没有打过预防针？没有做过常规检查？”

我解释说我的养父母很穷，他们住在偏僻的南部，生命是由大自然来优胜劣汰的。那里的学校也不正规，我靠的是自学。后来，我离开那里，过着很忙碌的生活。他半信半疑，伸手调了调口罩。医学的最大进步，就是医生面对病人，越来越会自我保护。

“您知道您的血型吗？”

“不知道。”

“我先得建立您的基因卡，这是必须的，尤其在您这种情况下。”

“我的情况？”

“肥胖问题。”

我告诉他，我来这儿是因为被狗咬伤了。

“脱去衣服，站在秤上。”

我起身叹口气。他用批评的眼光看着我剥光的身体，提醒我，相对于我的身高，我的体重应该控制在两百三十磅之下，在纽约，超重者要么接受治疗，要么罚款。我告诉他，我在格林威治工作，他说，那更糟，两百一十磅。我向他保证我要减肥，他建议我等检查结果出来后再说：也许是一种遗传的内生型肥胖。



“不是，是失恋。我很伤心，所以我吃些垃圾食品来驱除孤独感。不过，现在好多了：我已经开始注意别的女人了。”

“一百九十四磅，”他边指着荧光屏上所显示的称重结果边告知我，“如果基因卡证实您有遗传型肥胖症的可能性的话，您得接受一系列的治疗。”

“您不知道，我在做爱时，体形可棒了。”

“别拿自己的健康开玩笑，先生，肥胖问题会把你带到民事法庭上的。”

我不再说话。他抽了一管血，又注射了一针破伤风针，记下我的地址，告诉我八天左右就会把检查结果寄到这个地址，然后说晚安。

我又回到了候诊室，等着付账单。坐在原来的座位上，心情也同刚才一样郁闷。至少，我有这个权利，失恋的痛苦在纽约目前还算合法。

回来吧，爱玛，我解不了任何毒，没有你的话，我自己就一天天地在中毒。回来吧，我的爱人，还给我你的身体，你的微笑，你的渴望……去结婚吧，生许多的孩子，然后，再去失望，再去后悔，再去想我……我等着你，从明天起，我就开始减肥，不再吃土豆片，不再喝啤酒，不再流泪。我会以全新的面貌，等待你的归来。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第三章



“我们找到他了！”

电话里的嗓音嘶哑、刺耳、令人窒息。欧文后退了三步，想要隔开四周的震耳的鼓掌声。

“我听不清楚，您能一个小时候之后再打来吗？”

“欧米茄计划，我们找到此人了！”

欧文感到后颈上一阵冰凉。他继续后退着，一直退到讲坛的边缘。其他的参议员正四散走开，从他们的脸上，能看到责备与担心。

今天是独立日，总统刚结束了对新闻界的演讲。写讲演稿的人真要有点涵养，因为尼尔克总统又像平常一样，不仅忘了一半，还刻意加入他那细腻与粉饰的风格，来表现他的口才。

科学顾问从搭在草坪中间的高台上走下了三个台阶，努力使心跳平缓下来。他远离招待会那片戒备森严的自助餐台，台上的一盘盘点心，都被保鲜膜捂湿了。

“您确定？他还活着？”

“当然，否则，我怎么会来打扰您，”桑德森低沉的嗓音又在电话那端响起，“他刚刚做了常规检查，他的基因特征立即被约拿程序识别出来了。我有他的身份证号码、地址，还有他的简历。如果您的上司有兴趣的话，您可以过来看看。”

欧文头晕目眩地靠在一棵橡树上。桑德森那边已经挂断了电话。他现在该是多大岁数了，七十五岁？八十岁？有没有可能已经罹患老年痴呆症？欧文知道，在他的心灵深处，直觉和假设相去甚远，他还偷偷地抱着一线希望。二十五年过去了，那次工作早餐，那场围绕都灵裹尸布的讨论，一直萦绕在他心头。在按白宫命令销毁一切档案之前，他留下了一份拷贝文件。欧文用了几个月的时间来对比基因条带，检查桑德森的实验记录、操作过程和实验结果，证实了失踪的孩子的基因与被钉十字架的人的基因一模一样，只要有一管血液，就能证明此人是不是耶稣的克隆人。

２０１５年，每一个公民都建有了个人基因卡。身为白宫的科学顾问，欧文从ＦＢＩ处得到了一个计算机软件——约拿程序，能连上公共医疗系统，一旦欧米茄基因出现在任何一家医院病历上，就能立即被鉴别出来。但是，始终一无所获。随后，民主党执政，似乎又在继续约拿计划，但欧文仍然找不到蛛丝马迹。然后，共和党又在竞选中胜出，再度聘任他为白宫的科学顾问。他现在终于明白这其中的原因了。

布什的禁令一经颁发，桑德森医生就移居海外，继续他的研究。欧文时常能读到他所发表的科学论文和ＣＩＡ关于他的报告。他巧妙地避开克隆这个词，称其为“原子核更换”，以免触动向人类犯罪的刑法。他既克隆了很多家畜，也从源细胞出发，直接或间接地再造了很多人体器官，这为他赢得了几百万财产，但他多少还是遵从了布什的强制性禁令。

随着时间的流逝，欧文开始相信他最初的判断：即便桑德森真从裹尸布里克隆出一个生命来，克隆人也没能活下来。所谓的研究中心失火，只是一个掩盖失败的方式，以便申请进一步的研究经费。

现在，形势发生了变化。顾及到公众的呼声，尼尔克总统打算解除对人体克隆的禁令，使其合法化。而恰巧桑德森也在此时回国。那么，他的研究将受到政府的监督，其成果既能造福美国公民，其盈利的税收也将进入政府的腰包。

欧文背靠着树，闭上了眼睛，头在一跳一跳地痛。同成千上万个美国人一样，欧文的脑袋里也长了个肿瘤。现在新产的手机都套上金属罩，据说能屏蔽电磁波的辐射。在脑癌患者的统计数据上，政府依然做了手脚，美其名曰避免引起公众恐慌，因为紧张是激发癌变的重要因素。自知来日无多，但欧文的大脑尚没有停止对心脏的指挥，也许有一天，它们的联系会突然中断，欧文会站着死去。

健康还不是最令他苦恼的问题。欧文在国家最高机构工作了二十多年，旨在保护和激发科学研究，但结果却一事无成。海外的诊所完全不理会国际法的禁令，人体克隆的实验还在暗地里进行。同对待试管婴儿一样，第一个克隆婴儿的诞生，使得人们从一开始的抵触，转成欢呼。基因科研人员竞相效仿，人体克隆喧嚣一时，但很快沉寂下来。因为通过更换原子核而造就的孩子没有一个活过婴儿期，他的生命在多次的细胞分裂中已经损坏了。同时，由于植入细胞核的突变，再加上卵细胞质的影响，所生产的胎儿与其提供细胞核的原形，远达不到百分之百的吻合。科学家们终于明白，植入的细胞核所带的染色体，对所形成的胚胎，没有绝对的主宰作用：接受它的去核卵子，仍能影响基因中的线粒体，因而在胎儿的大脑、神经系统以及个性上，都打上烙印。科学家们以为消除了母体的影响，但实际上，这个影响依然存在，也无法避免。失望之余，克隆实验者又绕回到了有性繁殖的研究中。更具有讽刺意义的是，仅这项研究，就花费了几千万美元。

存活期最长的克隆人在日本，现年三岁半，患有严重的性格障碍症和神经分裂症，让投资者仁野先生十分失望，使这位自恋到要复制自己的富翁美梦成空。有钱人不再挥霍钱财来复制活人，他们把注意力转移到克隆马上。听起来不太振奋人心，但回报率却很高。于是，消失的名马纷纷出笼，还配上马厩。

对欧文来说，掩盖在伦理道德辩论之下的真正问题是，为什么克隆人活不长？是因为程序出错、选种失误等等技术问题，还是存在一个更加本质性的问题？早在１８６９年，教会公布过一条教义，声称人类在胚胎期间，灵魂就已经形成。因此，从宗教上给人体克隆定罪，也不外乎同堕胎是同出一理。那么，如果耶稣的克隆人尚还在人间，并且逃过了畸形和退化这个造成其同类大量死亡的双重危机，如果他真如桑德森所说，已活过三十岁，那我们对此又该当何解释呢？

无论如何，即便不去考虑他对于宗教的意义，仅凭他可能是这个地球上唯一的成年克隆人，我们也不能把他，这个上天仅有的恩赐拱手让给他的设计者。

欧文睁开眼睛，看到总统正站在人群前，前额的头发被风吹起，脸上的笑容如充电一般，永不疲倦。正在自豪地重申他的内务政绩：禁止十五岁以下的儿童玩电子游戏的法律实施，降低了儿童的犯罪率。把自杀定为犯罪行为，起到震慑作用，因自杀倾向而入狱的人数大大降低。鼓励吸烟的宣传攻势，明显降低了癌症患者的人数，因为医生已经证明，吸烟造成的维生素C的缺乏，能阻止癌转移。

欧文耸了耸肩。校园犯罪率的降低是因为出生率的下降。至于被收监的自杀失败的人数减少，那是因为更多的人自杀成功了。还有那些以豆皮包卷、据说消除了尼古丁和焦油的香烟，能投放市场，只能标志那些商业说客的成功。癌症患者人数的减少，是因为他们的存活年限越来越短。医疗系统完蛋了，研究人员面对新的病理束手无策。而欧文用了整整二十年的时间奔走呼吁，也徒劳无果。其实，政府知道问题的根结所在，只是不愿去正视它。如果，最终病毒将打破世界的平静，那也是人为破坏的结果：温室效应、电磁波场、基因改良食品、合成蛋白还有化学增味素，近一个世纪以来，这些人造的新分子，侵蚀了生物神经系统，破坏了人体的新陈代谢。

对于欧文的呼吁：制定措施，阻止灾难的来临，历届政府的答复都如出一辙：没有回头路可走，适者生存，这是进化法则。

欧文反驳道：“或者淘汰，这也是进化法则。”

在每一次专家学者的研讨会上，欧文都反复阐明他的观点：微波和手机的辐射波，会截断基因的螺旋丝体，导致基因突变，诱发癌变。唯一的预防措施就是开发新的抗氧化药物。但是药物开发商为了对付消费者协会的起诉，雇的律师比研究人员还多，结果是关于药物治疗失误和副作用的官司越打越多。

本来占上风的科学，困于金钱万能的律法。因此，宗教又翻了身。在全球范围内，在黑手党从政治到经济的幕后操纵下，名目繁多的邪教纷纷登场。在这种形势下，选择科学研究，对学生而言，无疑是一种自杀行为，因此，更多的人弃理学文。欧文对于他自己大限将至，并没有多少遗憾，因为他实在不想看到大自然应验他的预言。



尼尔克总统依然在麦克风前兴致盎然地宣讲他的政绩：不仅肥胖人数大大减少，这是国家的首要任务，而且，自从建立了每个公民必须接受心理跟踪的法律，使得自认为被外星人劫持过的美国人数，由三百万降到两百四十万，这是近十二年来最大的成功。为了减弱温室效应，由美国制定的标准，已被全世界接受，现在，温室效应对环境的影响，已控制在可以接受的范围内。人体克隆的合法化，将会激励基因研究者，总有一天，能解决因男性贫乏而造成的出生率下降的问题。有证据表明，出生率的回升指日可待：前途是光明的。现在，大家可以去享用自助餐了。

总统高举双臂，向人群致意。掌声响起，淹没了几个民主党记者关于对外政策的提问。他跳下高台，去问候一位前第一夫人，然后，握握这人的手，拍拍那人的肩膀，碰上科学顾问的目光，发现他似乎有事要禀。总统边向摄影记者问候，边穿过人群，朝欧文走来。欧文算是五朝元老，相对于前几任总统而言，尼尔克还算不错：他懂的不多但兴趣广泛，能团结人，在一个被抑郁症、邪教、追名逐利者所窒息的国度里，他还能健康地呼吸，并诚心诚意地邀请同胞与他一起分享美国高处的稀薄氧气。他是个快乐的人，当然也不可避免地带有人性的弱点。他的竞选成功并不出乎观察家们的意料：继民主党女总统之后，美国人当然要选一位共和党的同性恋者任新一任总统。

“有什么问题吗？欧文？”

“先生，我刚接了个电话，真假还不敢确定，但是……”

尼尔克惊慌地向手持冲锋枪构成防御线的警卫人员瞥了一眼，他们的任务是防止下毒。贴身警卫把总统和欧文层层围住，以隔开记者们的嗅觉。为了引起总统的足够重视，欧文一时也没有点破。现在，恐怖活动不再是敢死队扔炸弹，而是对警戒区内投放化学毒剂。如果这届政府尚不能确保新闻界人士安全地吃一次自助餐，那他连任的希望就微乎其微了。

“您还记得欧米茄计划吗？”

“恐怖行动？”

“生物课题。”

“跟自助餐有关吗？”

“没有，但很紧急。记者招待会结束后，您能给我几分钟的时间吗？”

“去见安东尼奥吧。”

欧文应声去找第一先生。他是个税法律师，国际象棋迷。以其超凡的智力，把他的配偶推向了总统的宝座。当幕前的总统正在抚弄他的丝绒手套时，安东尼奥则置身幕后，垂帘听政，用铁腕手段来管理国家。



一小时之后，总统在他的私人官邸接见了科学顾问。安东尼奥已经向他扼要地叙述了事情的经过。他一边换着衣服，准备去戴维营过周末，一边极力压制着孩童般的雀跃。他的媒体顾问一再告诫他在关键时候要沉得住气。在北京２００８年奥运会中，尼尔克作为体操运动员参赛，靠他的转体三圈而获得了奥运金牌，成为美国人的英雄。尼尔克那健壮的体格曾不被看好。但他在参赛时，以其出人意表的细腻、完美的动作，征服了所有人的心。二十五岁时，他告别了体坛。当时，他可以走入影视圈，可以拍广告，也可以开创一个体育服装品牌。安东尼奥对政治感兴趣，轻而易举地让尼尔克当上了肯塔基州州长。然后，民主党吃上了官司，一败涂地，尼尔克又没费吹灰之力挤进了党魁候选人名单。但他对竞选总统依然不敢抱太大希望。他竞选活动最有力的口号是“美国必胜”，充分宣传了他当年作为运动员的荣誉，甚至比他的竞选纲领更加能鼓动人心。

面对经济萧条，总统在努力维持着他的声望，他要清理民主党为少数派的众议院，还不能得罪勉强支持他的参议院。他很清楚自己的手段和野心，他想把美国重塑成一个年轻有活力、招人喜爱又慷慨大度的国家。这种天真的国策在外界造成了混乱，因此，他要不断地去寻找一个偶像，一个在人道主义的掩护下，面对武力、盟国、敌人，孔武有力的形象。作为一个虔诚的天主教国度，基督的重返人间对他来说，无非是一个天赐良机，但是，尼尔克还是不敢太过于轻信。

“我从来没有相信过克林顿时代克隆了耶稣这些传言，”他边解领带边说，“对我来说，它同那些流言蜚语是同一货色，什么暗杀肯尼迪的人是受约翰逊指使，杰拉尔德·福特的脑袋里钻进了外星人，冷战是由编剧雷让导演的，通灵别动队靠意念摧毁了韩国的导弹基地，中国的禽流感是由ＣＩＡ引入的……这些存在于白宫档案室的小道消息只会贬低我的几位前任的身份。”

“对于欧米茄计划，我同您的想法一样，先生。但是，桑德森医生在他的领域里到底是个顶尖人物，如果他都确认有这么个用两千年的血液克隆出来的健康克隆人，我们也不可以太掉以轻心……”

“也要防止他利用这个神话来达到什么个人目的，”尼尔克边解着衬衫的衣扣，边说，“只是，我不懂那两千年的血液从何而来？裹尸布上不是达·芬奇的绘画吗？”

欧文叹了口气。梵蒂冈禁止对裹尸布从事任何科学鉴定，它对外的公开理由是为了保护圣像以防细菌的侵袭和火灾的危险。自此之后，媒体中流行的说法是，裹尸布上的画像是达·芬奇的自画像，还有一小群无名的研究人员依然向外界公布他们的研究成果和年代鉴定结果，但反响不大。穆斯林在宗教领域节节胜利，导致了很强烈的反基督教的情绪。现在，没有人再愿意去相信神迹、相信神的超自然力量。社会的腐败和黑社会在懦夫坟前的层出不穷的争战，致使邪教丛生，面对泛滥的迷信、伪科学和偶像崇拜，科学只能做最后的一搏。

唯有已从王子学院退休的生物学家麦克尼尔教授，仍然在裹尸布的研究领域里辛勤地耕耘着：他通过三种只能生活在耶路撒冷的花粉，确定了裹尸布的年龄；分析结果认为，裹尸布的图像源于原子核热变；首次披露了被教堂隐藏多年的关于裹尸布的文字记载，其中有耶稣门徒如何保存圣物，又如何把圣物转移到爱迪斯：他们把裹尸布折成四折，以掩盖圣像，便于转移犹太人的视线。因为，按照当时律法规定，不准崇拜一个接触过死人的不洁物。它还在雅典被短期保存过，后来又作为战利品被带回法国里莱。最让人难以置信的是，奥尔塞光学研究所的玛丽昂教授对圣像所做的图像处理分析发现，在耶稣的头像下面，显现出几个希腊字，“基督”，“祭献”，这些字是在热核变过程中，与图一起印在布上的。麦克尼尔教授顶着压力，指责梵蒂冈阴谋掩盖耶稣复活的证据。但是，无人肯信，都说他老糊涂了。他在学术会议上指出，目前社会上盛传，裹尸布上的人像，是达·芬奇采用了一种已发明四百年、后又失传的投影方法而画的自画像的说法，是站不住脚的。人们对此只是耸了耸肩：意大利的天才们，还发明过冲锋枪呢。他又指出，第一份关于圣像的鉴定资料，年代早于达·芬奇出生一百年之久，大家都可以去查一查。人们只是宽厚地笑着：文字还不是想怎么写，就怎么写。

圣物的销声匿迹，更加平息了这一场论战，人们甚至不屑去议论它：如果教堂不让接触、也不让鉴定，那只能说明他们害怕真理。在第一次火灾之后，有一位红衣主教甚至说过：“可惜这块裹尸布没有被销毁，否则可以平息多少论战。”现在，圣物藏在一个用惰性气体密封的容器中，美其名曰为了防止外界伤害，其真实目的只是想让人们遗忘它。麦克尼尔却一再警告，把圣物保存在一个缺氧的环境中，说是防火，其实却会促使绿菌和紫菌大量繁殖，它们会把圣布一点点地蚕食掉。麦克尼尔在网络上张贴了请愿书，呼吁人们一同来阻止圣物自毁，结果，只得到了九百人的签名，把他气得半死。欧文对此一直持怀疑态度，现在更是辨不清谁是谁非了。



“我在问您一个问题。”

欧文回到了现实里，头痛欲裂，像是被老虎钳紧紧夹住了。总统已换上了一件绿色翻领运动衫，外套鹿皮夹克。

“不是，不是达·芬奇的绘画。”

“好吧，既然您这么说。还有，关于基督的血液的可靠性，您亲自研究过吗？”

欧文在没有得到确凿的证据前，不愿回答，只好转移话题：

“目前首要问题，是确认克隆的真实性。还有，这个克隆人，怎么能活过三十岁，打破当前克隆人的最长存活纪录。我们需要您的许可，才能研究他的基因档案，其他问题以后再说。”

尼尔克站在他的面前，双手扶着他的肩膀，表情严肃，线条柔和，双目低垂，精神集中，一如档案柜中存放的相片上，他当年完成转体三圈的动作前的神情。

“欧文，您了解出生率下降的确切数据。我不知道是汉堡包食品中的基因改良，还是电磁波的危害，但是，美国人的精子正面临着灾难。”

“别处也一样。”

“我知道，人口输入也解决不了问题。”

总统眼神空洞，痛苦地沉默着。连他本人，三年来，都带头捐出精子，结合一位志愿女军人捐出的卵子，想培养出试管婴儿。安东尼奥也一样。他们那些冷冻储藏的精子，没有使一枚卵子受精，同美国百分之六十的家庭一样。也许仅凭这一点，他们就很难在下届总统竞选中胜出。

“想一想真好笑，五十年来，专家一直警告我们人口膨胀问题，说什么除非有一场原子战，否则……结果，原子战倒没有发生……在不长的时间内，如果不进行人体克隆，人类就会灭绝，难道不是吗？”

“我估计克隆永远也不会成为解决问题的方案，先生。否则，科学家们不至于又回到有性繁殖阶段。”

“我给您发白色通行证，好让您同桑德森谈判。我见过有关他的采访，此人虽不健谈，但我可以肯定，他有绝招来提高克隆人的生存希望。如果他愿意把耶稣卖给您，这可是一个救命产品。”

他拉上了夹克的拉链，对着镜子练习了一会儿媒体顾问教给他的讪笑，然后恢复本来的神态：焦虑、脆弱和乐观。希望得到应和，他对着镜子，颤抖着嗓音说：

“我的原籍是爱尔兰，欧文，我不喜欢人们同上帝开玩笑。但是，恕我直言，如果上帝允许人们在美国的土地上克隆他，这多少也能说明一些问题。”

欧文把到口边的话咽了回去。他是一个不坚定的基督徒，在宗教和科学之间摇摆不定。以他的眼光来看，耶稣本人都未必是上帝自身，更不要说只用了他的一个原子核的克隆人。

“带上克莱伯尼，以解决法律问题。”

他点了点头，向总统祝周末愉快，然后回到他的黄色壁橱里。那是民主党自他２００２年因其在体细胞克隆领域里的研究成就而荣获诺贝尔奖之后，为他专门建的房间，用来保留科学委员会的谈话记录。他一生都与克隆有关，他既是克隆科学的受益者，也是布什禁止克隆政策的积极推行者。

欧文靠在一把老旧的躺椅上，那还是古柏曼时代的东西。他给纪念医院拨了个电话，接通了外科医生，通知他，因为国事，他还得推迟原订在下周的手术时间，只好让他的肿瘤再等等。
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第四章



太平洋上空的天色灰蒙蒙的，狂风大作，雨，淅淅沥沥地下个不停。直升飞机低沉的轰鸣声，伴随着欧文那起伏不定的心情：时而激动，时而踌躇。在他身边，法官克莱伯尼正在阅读有关人体克隆的法律条文。他曾是著名的律师，在烟草、酒和快餐行业中，为雇用他的公司带来了巨大的盈利，也导致了他的对手惨淡经营乃至倒闭。其后，在第一先生安东尼奥的提携下，他又摇身一变，成为最高法院的大法官，好帮他处理逃税漏税的官司。现在，他是白宫的特别顾问。克莱伯尼外表敦厚得像个高尔夫球手，实际上是个秃鹫：其羽翼的覆盖面无所不至，深思熟虑又精于算计，从不让步也绝不松口。欧文讨厌他的为人。一登上飞机，克莱伯尼借口问候他的健康，继而提醒他要做好充分准备，也就是说，一旦医生手术失败，要有足够的法律证据把外科医生告上法庭。见欧文没有理睬他，又挤挤眼说，届时，他会帮欧文的儿子打赢这场官司。

法官随即埋头研读他的法律条文，而欧文却因他擅自闯进他的私生活而心绪难平。欧文最后一次见儿子，是在三年前，在陪同麦克尼尔教授参加都灵裹尸布国际研讨会之时。在古老的会议厅中，只有稀稀落落的与会者，他是唯一的政府官员。梵蒂冈发来了电文，恳请大会尊重基督的安宁。在开幕式上，几位科学家刚开始介绍他们的研究项目，就被疏散到对面的咖啡厅去了，他们被告知会场上布有炸弹。

在咖啡厅里，欧文同几位看上去像联合国观察员的人交谈了几句。他们身上都佩戴着各种颜色的徽章：“马挪波罗的布幔”，“阿尔让蒂的长袍”，“卡奥的颏绷带”，“奥维都的盖脸布”。据说这些织物都曾包裹过耶稣的身体。人们的目光里都有怀疑、仇恨、忌妒。每人都认为自己的织物最重要，最具权威性，没有得到别人应有的重视。

吸引欧文的，是这些散落民间、又被奇迹般寻回的文物，勾勒出耶稣受难时的轮廓。其实，每件织物都映证着同一个历史事件，它们有彼此相吻合的年代鉴定，几处相同位置的伤口，同一ＡＢ的血型，但这些文物的拥有者却彼此对立，断然否定别人鉴定的可靠性。这四件织物唯一的共同之处，正如他们高声喊叫的，就是同都灵裹尸布一样，都保存在充满惰性气体的容器中，以保护这些稀世珍宝，也为了避免引起人们的过度崇拜。在啤酒的刺激下，这些人的声音高出了八度，更为罗马只为“马挪波罗的布幔”提供了防止霉菌的经费而愤愤不平，据诽谤者声称，“马挪波罗的布幔”只不过是一块透明的织物，上面隐约可见人脸的轮廓。代表们分成了两派，大喊大叫地辩论着，其狂怒和歇斯底里的程度，不亚于足球赛场上的两军对垒的球迷。欧文很快就离开了这种带有宗教狂热的辩论现场，去找他的儿子共进午餐。

六个月前见过儿子一面，那是在他心爱的女人的葬礼上。她早年与之离婚的雕塑家也在欧文身边哭泣。令他十分感动：这个超凡脱俗的女人，还能赢得她离异前夫的爱戴。离开前，两个男人紧握着她的现任丈夫，同样悲伤的数学家的手，向他致哀。理查德·格拉斯纳含着眼泪拥抱了他的父亲，跟着他的继父走了，让欧文那想要和解的愿望又落了空。

欧文一直无法理解，为什么，儿子的出生，会让矛盾四起。这个孩子毁了他们的夫妻感情，让彼此变得麻木不仁。而在此之前，他们有着火山爆发般的激情，他们的天空从没出现过一丝乌云。事实上，他只能做一个爱人，父亲的角色不适合他，他既没有这种愿望，也缺少这根神经，更别奢谈什么天赋。他放弃了努力，而卡罗琳却指责他忌妒孩子，把他赶到大西洋对岸去克隆他的母牛。他不知卡罗琳对理查德到底说过他些什么，每次欧文接儿子去迈阿密度假，他们没有过重逢的喜悦，有的只是紧张、误会和挫败感。欧文没有再婚，“因为孩子的缘故。”这的确是欧文的心里话。

那是１１月的一个星期二，晋升为法国银行副总裁的理查德，邀请父亲去一家日本餐馆吃饭。厨师的刀削面表演替代了他们的交谈。一小时没有开口，他们有太多的话要说，但又不知从何说起。欧文咬紧了生鱼片，以免自己哭出声来。面前的男人多么陌生，但他却有他所钟爱的女人一样的眼睛，一样的鼻子，一样的下巴。一如在今早的会场上，面对那些孤立的文物，欧文不知该得出何种结论。而现在，面对儿子，他看到的只是那与他天人永隔的爱人被阳性增强的轮廓，恨自己抓不住其内涵。他的心绪，就是这样，时常如此纷乱不堪。

在分手时，这位法国银行副总裁说，他深爱他的继父，为了不影响他们的感情，欧文和他最好不要再见面。欧文点了点头，很理解的样子，伤心地沉默着。目送他走向走廊的纵深处，欧文觉得他们像两个老情人，为了家庭的安宁，而不得不做出牺牲。



在那个秋天的日子里，他心头缠绕着两大烦恼，挥之不去：一个是克隆学家关注的基督血液，让他真伪难辨；一个是晚年无法与成年的儿子和解，让他悲哀无奈。这三年来，他都明智地选择放手，顺其自然。他的生命的隧道进入了转弯处，前后都看不到光明，像是躺在铁轨上，等待着迟到的火车。每当他戒酒时，他每个月，至少有四五次，都做着这类噩梦。

法官克莱伯尼合上了文件夹，总结道：“一切取决于桑德森的专利，包括他在国外申请的，还有他在１９９４年，当他的基督诞生时在美国申请的专利。这份专利的名称是：使用胚胎或非胚胎的，关于牛或非牛的克隆方法……”

欧文被他从沉思中惊醒，他尽量集中起精神，不快地咕哝着：

“请别用‘基督’这个词，谢谢！”

“那我用什么？耶稣二世？”

“这项计划是有名称的，叫欧米茄。”

“好吧，就用欧米茄。总之，这头离死不远的猪，他的专利居然有七十页之厚，什么都保护到了，还能避开‘人体’这个词，否则，专利审查这一关就通不过。”

“您有复印件吗？”

克莱伯尼手伸进皮箱，取出文件递给他。欧文沮丧地翻着资料，里面附有一篇又一篇的论文，图文并茂，从休眠的细胞，到分裂过程，直至成熟。其中包括人的体细胞，并附有基因码，以及所采用的蛋白质，来刺激细胞质与所植入的细胞核的交融。桑德森是个天才，此项知识产权专利，申请的面之广，利之大，几乎覆盖了近三十年来所有克隆实验领域的三分之一。在这些方法的背后，当然隐藏着产品的版权使用申请问题。而其专利的有效期，一直延续到２０９９年，也就是说，不付酬金的话，在这个期间内，没有人可以使用他的发明。

“当然，也不是天衣无缝的，”白宫的法律专家口气变得和缓了起来，“专利是以基尼特斯有限公司作为法人而申请的，发明人是桑德森，也是公司的主要股东。但该公司在２００１年解体了，因为它违反了人体克隆法，政府收回了科研经费。现在让我为难的是，议会正在投票通过废除《禁止人体克隆法》之法，如何使用一条正在废除的法律，来追溯它的法律效应……”

“克莱伯尼先生，您的目的是什么？打破贩卖人口的禁令，还是想讨价还价？您可不是在买一个奴隶。”

法官不满地挑了挑眉毛，紧了紧同他的眼睛相协调的淡紫色领带，用一种威严的声音为自己辩解：

“总统交代我的任务，是让您的‘欧米茄’不受任何羁绊。”

“别幻想了。”欧文叹了口气，用手指了指第四十七页。

克莱伯尼把鼻子凑到数百列标着ＴＡＧＣ的数表上。

科学顾问说：“ＴＡＧＣ是基因的四个基本化学元素，它们的不同排列决定了不同类型的基因载体。桑德森把他克隆的欧米茄基因条带，以匿名的形式加到了专利申请中，这就足以保护他拥有欧米茄产品的知识产权，不是吗？”

他尖锐的挑衅口气让克莱伯尼笑了起来，他抬手捋了捋白发，又松了松保险带，这才不紧不慢地说：

“我手中握有‘先进细胞技术公司’的‘安非根’专利，这项关于细胞核移植专利早在‘多莉克隆羊’出现前就申请了。它的保护范围涵盖了所有成年细胞的克隆。有这项专利的存在，不论是多莉，还是耶稣二世，还是ＴＡＧＣ只要没有革新，从法律角度而言，其专利，都没有受理的权利。对于基尼特斯公司所申报的专利，它只是隐晦地把这项细胞移植术从羊身上运用到人身上，所以它没有任何创新。”

“您……您肯定吗？”欧文心里燃起了巨大的希望，结结巴巴地问道。

克莱伯尼迎着他的目光，嘴角不屑地撇了撇，转向窗外，看着驾驶舱外那飞速而过的浮云。

“对于购买专利的费用谈判，我有把握。”

“那对于‘安非根’专利，法庭怎么看？”

“正在协商中。”



左下方出现了一座岛屿，直升飞机开始下降。直到飞机的旋翼停止了转动，他们两人没有再开口说话。

在门前的大阳台上，站着一位身穿收腰白衣的护士。她给两位来访者端上了饮料，又为他们拿来了软底消毒鞋、口罩，然后，把他们带进了一间摆设着埃及雕塑的大厅。

“你们只有五分钟的探视时间，别累着他。”

经过大厅，他们登上了石头楼梯，穿过垂着挂毯的走廊，她打开了一扇包着皮子的房门。房间的墙壁上，钉着硬木装饰板，有六扇窗户面对大海，都挂着双层紫红色丝绒窗帘。助呼吸器、心电仪和电脑终端围在一张挂着蚊帐的大床两侧。

“欢迎您，克莱伯尼法官，欧文，很高兴再见到您。别站在背光处，走近一些……”

科学顾问走上白地毯，尽力让表情自然些。桑德森医生已枯瘦成一架套着红睡衣、戴着眼镜的骷髅，上嘴唇被呼吸器的插管弄得变了形。一个黑人牧师坐在他的床头，他白发拳曲，眉毛乱蓬蓬的，像吹鼓手一样的大腮帮耷拉着。看见他们走进房间，牧师边起身边合上文件夹。

“多诺威神父，在先前几年里，他一直负责此人的教育，”桑德森医生从被单下伸出一只瘦骨嶙峋的手，介绍说，“他目前负责我的财务管理，我没有后人，在我死后，他将负责欧米茄项目的开发。”

“不管是不是克隆人，”戴着口罩的欧文激烈地说，“他是一个自由人，您对他没有任何监护权。”

克莱伯尼却反驳说，去年，在克隆原型死亡后，巴哈马法庭曾把克隆孤儿的监护权，转给克隆者。欧文，完全不懂法律的谈判技巧，目光像刀子一样射向他的同伴，用目光谴责他出卖己方的利益，为对方提供证据。

“我知道。”桑德森轻描淡写地应道。

“他是个未成年人，对于成年人，立法机构尚未立出相关法律……”

“如果我没记错的话，奴隶制已经废除了，”欧文在一边加油添醋，“人是不能变成专利产品的。”

“但我所操作的受孕程序，是受专利保护的，”桑德森用低哑的嗓音平静地回答道，“你们可以雇用吉米，这是他的名字，只要他同意，他本来就是个自由人，我无权干涉。但是，你们只能把他作为正常人来使用，这对你们并没有什么大用处。一旦你们向民众公开他的身世，他是怎样来到世界上的，我就要控告你们，除非你们拥有我的专利使用权。向媒体揭露他是耶稣的克隆，需要得到我的允许，需要尊重我作为发明者的权益。”

欧文一时语塞，克莱伯尼巧妙地转移开话题，装出吃惊的样子问，吉米既然有这么大的经济效益，为什么没有早一点找到他。

“那是因为他从不生病，没出过事故，也不做什么常规体检。所以，他没有基因卡。因此，约拿程序无法找到他……”

“您怎么会有ＦＢＩ的软件？”

“有钱能使鬼推磨，欧文，您没有听过这句话吗？尤其当卖主不知道他们在卖什么的时候。问题的关键不在这里，感谢狗，咬了他一口，才让人类找到了他们的救世主……”

“怎么会这么巧，正好赶上禁止人体克隆法要解禁的当口。”克莱伯尼的问话一针见血。

“这可以看成是某种征兆吧，预计某个时机到了。他完全不清楚自己的身世，他是个单身，百分之百地埋没在人间，过着贫穷的日子。如果你们想要了解他，这是他的简历，其中有他的联系地址，还有几张偷拍的照片。”

多诺威神父交给法律顾问一张光盘，后者迫不及待地打开电脑。欧文强压着兴奋和反感，紧盯着电脑屏幕，插入光盘，屏幕上显示出一份合约。

“文件的密码是什么？”

“当你们在我拟好的合同上签完字后，我的律师会告诉你们密码。”

“我总要先看到我要买的东西。”法官坚持说。

“合同是表示尊重我的专利的先决条件，同时，也是我的权利出让的交换条件。”

“图像的使用与复制权，当事人的血统及身世的公开权……”克莱伯尼心中压着恼火，在荧光屏上飞快地浏览着合约条文：“受让人放弃所有因转让而引发的对出让人的任何诋毁及破坏的法律起诉权……对可能出现的神迹开发所产生的经济效益，出让人应获利润分成的百分比……太过分了，绝不能接受这样的条件。”



桑德森向神父做了个手势，接过他端来的一杯茶，湿了湿嘴唇，边咳边倒向枕头，眼镜歪了，嘴角流着口涎。

“要么接受，要么放弃，”他泰然自若，完全没有垂死之人的神态，“布什政府对我赶尽杀绝，我不会再对你们做出丝毫让步。如果你们不接受我的条件，我会把基督转让给任何一个邪教，他们知道如何出色地使用他来对付美国，法利赛人的国际化，所多玛和蛾摩拉进驻白宫，庙宇的商人控制住繁华的华尔街，他们能鼓动起巨大的宗教力量。对此，美国只能利用，不能压制。我想，总统很清楚这一点，这就是为什么你们能手持白色通行证和不限额的信用卡来到我这里，想要捷足先登。”

两位密使克制着，尽量不交换眼神，只盯着心电图仪。基因学家强压的怒气，造成在心电图上跳动着一个又一个的峰值。为了打破僵局，法官指着合约的最后一条谨慎地问：

“您有什么证据来证明他是一个有能量的基督？”

“有没有能量，一试便知。他也可能没有任何能量。我给你们八天的时间，让你们来做一切必要的生物研究、心理测试，然后再决定可否为美国所用。多诺威神父将加入你们的调查组，参与你们的调查工作。”

“您所谓的‘为美国所用’，具体所指何事？”

“我的律师会根据总统所需，去具体界定使用范围。我知道他非常担心天主教在世界范围内的失势。毫无疑问，他会很荣幸地向教皇敬献一个救世主，来换取一次破例。”

“什么破例？”

“批准他和安东尼奥在教堂里结婚，以及同前一任同性伴侣的离婚。”

克莱伯尼在心里偷笑了一下。这个垂死之人虽然厚颜无耻，但也有其可爱的一面。他的生命已走到了尽头，但却依然不惜一切地要获取最大的权益。看来，一定能找到一个共同点以达成一致。

法官又问道：“还有，如果我们发现您的克隆人的基因同耶稣裹尸布上的不同，那么……”

“合约无效，赔偿一切损失。这些都在合约意向书的附件里注明了。我的律师在客厅里等你们。”桑德森把床单一直拉到下巴，下了逐客令。

他把头朝后仰着，躺倒在枕头上，闭上了眼睛，意味着会谈结束。多诺威神父把两位白宫特使送到卧室门口，护士在那儿等着他们，门在他们身后悄然无声地关上了。

埋在枕头里，桑德森在呼吸器的插管下面微笑了。他不再介意死亡，因为他知道，他将载入史册。不论将来人们把他写成世界上最著名的基因学家，还是当做最大的骗子，不论是英雄，还是枭雄，他，在三十年的期限内，曾把耶稣的躯壳，卖给了两任美国总统。
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第五章



自从娜布劳太太离开后，每次回到这里，都让我心碎。她收拾行装离开前，曾招见了所有的雇员，让每人带一份三年内的工钱预算表来。她的经纪人取出计算器，算出我们每个月初能收到的支票数额。娜布劳太太对我们说，她要去希腊做心脏手术。一旦身体许可，她随时可能回来，希望看到房子保持良好的状况，同她走时一样。我们几个人交换着眼神，又一齐点头冲她微笑说：没问题。经纪人神情尴尬地翻动着资料。三次心肌梗死，心动脉堵塞，还一心想同死去的老伴在地下重逢，谁都清楚她不会再回来了，但我们会按照她的吩咐去做。

我是唯一的一个照合约工作了八个月的人。她的门房早就锁上门去佛罗里达度假了。房屋修理工任由屋顶漏水。油漆工只在屋前安了副五米高的脚手架，现在已是锈迹斑斑。园丁一任院子荒芜，不去打理。烟囱的一节已断裂，掉在了暖房上。如果娜布劳太太真的回来，唯一还保持现状的，就只有游泳池了。我每周来两次，一丝不苟地测温度、酸碱度、电解值，检查自动装置的工作运转。我虔诚地尊重她的最后一个愿望，其他人的所作所为让我反感，如果看见他们，我会明说，但也仅限于此，我总不至于去替他们工作吧。

每当我推开格状栅栏门，走在被疯长的野草覆盖的方砖花纹甬道上，用手拨开茂盛的灌木丛时，我的心中就一片凄凉：没有人再等我了。

今天下午，我正蹲在游泳池设备角，更换被乌鸦啄破的投影灯罩。一个女人走了过来，年轻、高挑，皮肤晒成棕色，腰身盈盈一握，像个广告模特儿。她只穿一条线状白色三角裤，披着格子浴巾，太阳镜插在乌发里，径直向游泳池走去。我站起身来，手中还拿着螺丝刀，轻咳了一声，提醒她我的存在。她似乎没有想到还会遇着闲人，她在游泳池围栏前略停了停脚，然后，在胸前画了个十字，脱去三角裤，跳进水中。

我一下蜷缩在设备角后面，心中也不明白，自己为什么要躲起来，是因为小裤衩，还是因为十字。总之，我很惊慌失措。她游了十几分钟，一会儿蛙泳，一会儿自由泳，我透过游泳池的舷窗能看到她在水下的身体。游泳池壁安装的舷窗，是为了让游泳者能戴着潜水镜，从水中欣赏到下面花坛的景色，那里种满了秋海棠。我不知她是一个擅闯空屋者，还是娜布劳太太的亲戚或朋友，但我被这个肌肉健美、动作标准的身体强烈地吸引住了。她游起泳来，自如得像走路，路线笔直且有韵律。她同爱玛完全不同。爱玛有着浑圆性感的身体，眯着眼倦怠的神情，走起路来，高跟鞋摇摇摆摆，有时还会磕绊一下。在水里，她只会趴在泡沫塑料垫上，等待人的温存。这是我第一次这么不带遗憾地看另一个女人。爱玛的形象没有破坏眼前的美感。我有些轻松，又有些伤感，这一页也许真的翻过去了。同时，也有点不安，如此美腿在我面前张合屈卷，我却没有任何冲动。

然后，她跃出了游泳池，穿上小裤衩，回到房里。我安好电缆盖，调了调滤波器，把溴消毒量调高了一度，然后，起身离开。

把车子开回丹尼尔公司的途中，经过沃尔纳快餐店，道格问我要些什么。

“两份奶酪。”

“低脂的？”

“不。”

他叹了口气，提醒我该注意了。我是在遵医嘱，医生让我等待基因检查结果出来再减肥。诊所在我体检两天后被炸，那可不是我的错。我在电视上看到的，炸弹落在候诊室的墙边，目标应该是隔壁的圣母升天教堂。自从教堂安装了炸弹探测器，它的隔壁邻居就遭殃了。市长在各个电台呼吁，要中止各教派之间的论战，结果市政府被炸，看来是市长的话惹恼了圣母升天教徒。也许是伊斯兰教徒又要开展他们神圣的游击战，也许是黑手党送给教堂的年度巨献。在星期天的电视布道上，亨利牧师呼唤所有的上帝的羔羊聚集到他的身边，汇入神的羊群。各派宗教都是一个口气，人类不是围在牛圈里，就是圈在羊栏中，反正跳不出畜生圈。我很高兴我什么也不信，至少我不用与人吵架。

离开沃尔纳快餐店，我发现后面尾随着一辆别克电动车，脏兮兮的蓝色，茶色玻璃。我带着它在格林威治街上乱转，从服装店到豪华外卖店，还有住宅区内钻来钻去，来验证它是否真的在跟踪我。别克车小心翼翼地保持着距离，我对这一切早就习以为常：那帮不法之徒知道我身上带有好几家富户的钥匙，他们曾盯梢我，结果被我痛揍了一顿，结果害得我填了一大摞废纸。

这次，我在森林里来了个急转弯，开上莫拉尼大道，直接驶进了警察局。我先询问他们游泳池的氯表数据，然后告诉他们，路对面的别克车在跟踪我。五分钟之后，巡逻车警盘查了那两个坐在别克车驾驶室的人。警察局局长请我喝饮料，我谢绝了。我急着想回纽约，去看那个白裤衩女郎还在不在，这个念头缠了我一个多小时了，最后，还是被我带回了家。心中交织着希望和内疚：不知有朝一日，她有没有权利登上我那张荒芜已久、围满爱玛的镜子的大床。



“我验证了他的基因条带，与裹尸布的基因完全吻合。此人叫吉米·伍德，三十二岁，是一个游泳池修理员。”

古柏曼聚精会神地听着，然后深吸了口气，抓了抓左膝盖上短裤的毛边，从躺椅中站起身来，走到窗边，看着下面的沙滩。欧文扫视着这间临海而建、下有支柱、住着原白宫编导的太阳房。工作台上堆满了书籍与草稿纸，还有非洲图腾，宽大的蒙着罩布的沙发，几个档案箱被当做矮桌，有的上面放着大盆茂盛的绿色植物，叶子上还压着复写板。

古柏曼两手背在身后，在红色衬衣上的椰子树图案间画来画去。歪坐在包着斑马皮的软墩上，欧文仔细地观察他。二十五年过去了，他一点也没变，身材没瘦，头发也没白：还是那副大象一般的敦厚身板，红棕色的浓发，紫红色的脸膛，黑框眼镜，架在像拳击运动员般的鼻子上。在被排挤出白宫之后，古柏曼走后门进了影视圈，重操旧业。当了军事题材电影对外关系部的顾问，他既要负责修改电影剧本，又要搞好好莱坞与五角大楼之间的关系，因为在拍战争片时，制片商需要得到部队从人员、装备到场景上的协助。做了二十五年政治编导的古柏曼，技痒难耐，忍不住把电影也染上了政治色彩，美其名曰要“提高电影的可信度”，要“吸引年轻人参军”。他把剧中人物塑造成头戴光环的英雄，其实是些没有主见的傀儡，被那些不可一世、勾心斗角而又摇摆不定的民众所左右。五角大楼的官员花了很长时间才识破了这些光辉形象背后暗藏的危害，解雇了古柏曼。但为了堵他的嘴，花的钱比买他的剧本还要多。

无法忍耐退休后的寂寞，古柏曼为一些独立制片厂编写些制片费用不高的电影剧本。拍了几部曲高和寡、观众觉得枯燥沉闷、不卖座的艺术片之后，古柏曼又转到连续剧领域。《玛丽波的警觉》，这部冗长的连续剧就在他的楼下拍摄。现在，古柏曼生活在一群胴体油亮的美人鱼中间，刚才还有几位演员，趁着拍摄镜头的空当儿上来闹他，吵着要增加台词。古柏曼抖着身上长了八十年的不合法的肥膘说，我这身肉，就是对政府活生生的羞辱。他还时不时地向政府写信问候，宣称他很快就要出回忆录的第二卷，其实他一个字也没写。他虽然臃肿，身体倒还结实，证实了欧文自己的观察：在短期内，他的衰老封冻了。

“游泳池修理员。”古柏曼的前额顶在玻璃窗上，口中喃喃道。

他不停敲击的手指泄露了他的心绪不宁。欧文起身，走到他身边：“很显然，他完全不知道他的出身。他现今在康涅狄格州工作，住在哈尔仑街上一套又破又小的房子里。单身，异性恋，没有固定性伴侣，同一个已婚女人交往了三年，一月份时分手了。身体很好，只是有点超重，显然同他的孤独有关。”

“这件事与我有什么关系？”

欧文一辈子只见过古柏曼三次面，但已深知这位好莱坞的编剧老手虽怀才不遇，但雄心不减。

“保安机构正寸步不离地监视他，但是……实话说，古柏曼，我们不知道该怎样起头。正面告诉他，还是诱导他自己发现事情的真相，或者制造个借口先接近他，好赢得他的信任？”

古柏曼突然转身，脸挤成一团，手向欧文的腰间挥去：

“好吧，您要我做什么？”

“尼尔克总统看过您的回忆录，”欧文编造说，“他很欣赏您关于白宫运作的那段描述……”

“他的对外政策，是自卡特以来最无能的政策，是他自己制定的？”

“他要我们提交了几份意见书，就当前形势提出处理意见，讨论可能出现的情况……结果，他都不满意。”

“然后呢？”

欧文摊了摊手。事实上，是他说服尼尔克任命一位调度师来调和各类矛盾的。欧米茄计划本由ＣＩＡ重新启动，但是，由于它与国际事物的牵连，从而无权直接插手美国本土的事物处理。吉米一案就归ＦＢＩ受理。但这两个情报部门从来就勾心斗角，强迫二者合作的结果，使他们的斗争更加升级，甚至干扰到整个计划的实施。欧文回想起在欧米茄计划之初，当古柏曼听说有可能克隆出一位救世主时那种兴奋和运筹帷幄的样子，所以，希望他以他独立的立场，制定出一套实用的策略，平息这种窝里斗现象，从而纠正错误，堵住漏洞，把事情理出头绪来。科学顾问深知自己来日无多，想给欧米茄计划找一个积极、有谋略又有胆识的负责人。如果吉米·伍德真能实现人类的最后一个梦想，那么，在他身边将需要一个有效率的组织，把耶稣的思想传向世界。而只有古柏曼能够担此重任，总统被他说服了。

“古柏曼，总统想见您一面。”

古柏曼叹了口气，两眼盯着身穿红色荧光衣的美人鱼，在摄影机前的波浪里扭来扭去，第十次去救那个身材健美的溺水者。

“我不会去见他的。如果要我回去，得给我正式的顾问头衔，还要有年利润分成，窗户面西的办公室。”

欧文苦笑着，他知道古柏曼会有条件的。

“古柏曼，那是国家安全顾问的办公室……”

“我就是要坐上基辛格的椅子，否则我不会回去的，请转达吧。”

欧文摇了摇头，心中好笑。

“听好，古柏曼，不错，我来洛杉矶是为了向您讨教，但更多的要求，恕我……”

“您能的。想想后果吧。如果由ＣＩＡ的心理机构来接手此事，任命一个特别行动小组，那帮鸡脑壳只会画图、制表、设计转让程序、写一堆有用没用的废话。不错，他们是能对付恐怖分子，也会骗骗人质劫持者，但是，他们扮演不了传达神的旨意的天使角色！你们面对的是谁？一个混迹在老百姓中、有血统证明的勇士，一个再造的耶稣。不是吗？”

“只能说这是设想，一切取决于他的反应……”

“还有你们的目的。你们要耶稣的克隆人做什么用？开辟一块研究领域？还是当一个实验品？一个象征？一台宣传武器？还是一棵摇钱树？或者是一种交换条件？你们是要一件和平的乐器，还是一台战争机器？”

“现在说这些话还为时过早……”

“一点也不早，欧文。一旦揭示了他的身份，他的包装就取决于你们的用途。正是现在要给我设立目标，规定力度，定义冲击面。然后，我来构想、设计以达此目的，然后，再由你们来选择合你们心意的方案。”

编剧那厚重的手掌拍打着欧文的肩膀，激动地摇晃着：

“您也一样，不是吗？这么多年，您牵挂着克隆出来的先知，在地球上无所事事地闲逛，都是让那帮愚蠢的清教徒给害的。”

“我认定他已经死了。”欧文喃喃道。

“那是因为您不是个幻想家，欧文，您只是个多愁善感的人。我可是气不过，损失了这么多年的时间，全因为布什的一句话，花了多少力气，只为了证明他的失误！自他上任以来，对他最重要的就是石油，石油！我为了与他和解，还曾向他提议，干掉萨达姆，找一个外形酷似的人取代，由我来操纵。他却非要去打仗，把我的地下工程全破坏了。他不听我的忠告，解雇我，结果如何？还不是借假本·拉登，在英国，在德国，在法国，四处出击，还要炸毁他们在伊拉克巴格达的领事馆，来逼着欧洲参战，然后，再去手忙脚乱地四处堵漏洞，多伟大的战略呀！他像他爸爸一样，要的是海湾战争，不，比他爸爸还过分，恨不能再发起一场可怜的越战。这帮狗屎，恋母狂！”

古柏曼破口大骂，挥舞着手臂，抖动着满身肥肉，在摆满文件箱的房间里走来走去。一开始，这些文件箱让欧文吓了一跳，因为上面都有白宫的印戳，还贴着“国家机密”的标签，上面写着罗纳德、乔治一世、比尔、乔治二世等人名。箱子分门别类地摆着，勾起来访者的好奇心。其实，这些箱子都是空的，被古柏曼当做战利品和纪念品来显摆的。

“布什，如果他留用我，我会让他像里根一样得人心！我们还会再演一次火鸡戏……但他不愿意。不过，我还是给他看了录像带。你还记得吗？在就伊朗问题的那次新闻发布会上，他的新年祝词，当谈到伊朗问题时，我让镜头上出现只火鸡，也就是他晚上要同南希共享的火鸡……我已经估计到可能提出的问题，我还让罗尼神父彩排了一遍，至少他，还是听得进道理的。你想起来了吗？‘总统先生，美国确实贩卖军火给伊朗了吗？——先生们，我并不知情，请问这只火鸡吧。’全场哄笑，那一次，就让他赢了十个点。以前，人们把他看成牛，这次，终于被看成狐狸了！”

欧文心急地听着他的东道主颠来倒去地显功劳、发怒气。任何一个像他这样被一撸到底的人，都会有这种情绪的。

欧文几次试图打断他，反而激起他又一个发泄的高潮。他只好等他吐完苦水，口气缓和一些，再回到谈话的主题：“您认为，应该如何安排同他的第一次接触，是请他到白宫来，还是到他的工作现场去找他？是直接告诉他，还是先做一些准备工作？”

古柏曼搓着手，兴奋地满脸通红：“同志，先讲好我回去工作的条件，再谈其他！”

“就算谈好了。”

“总之，我要坐的，就是基辛格的椅子，要有我独立的领地。欧文，我是真高兴，又回来了。他们以为我完蛋了，无话可说了！你嘛，他们把你保存在壁橱里，是要你闭上嘴巴。结果呢？我们到了这个年龄，又披挂上阵了，还要扮演使徒的角色！推出一个英雄来，让他把那些伪君子、那些囿于成见的人、那些神甫们，通通扫到大街上去！”

欧文露出了一丝委屈的笑容，像个受了欺负的孩子，让古柏曼潮湿了眼睛。这么多年来，一旦拉响了化学或生物投毒警报，白宫科学顾问就会出现在电视上，站在新闻发布会的麦克风前，他的神情黯然，脸像一张揉皱的纸，横七竖八地布满了皱纹。欧文只要一站在那儿，似乎就预示着一场灾难。古柏曼很高兴地看到，他的脸上也和自己一样，舒展开了皱纹。过早显老的人，必定会在以后的某个阶段，变得经老起来。

“欧文，你想到没有，我们多有运气，能遇上这么一件闻所未闻的千古奇事，能在死前随心所欲地施展一番拳脚。多过瘾呀，不是吗？”

本为鼓动他而来的欧文，终于决定要给他泼一点冷水：

“对于目前而言，首要任务是避免其他教派控制他。然后，我们要对他加以培训，检验他身上是否真有神的遗传因素。这是个永恒的论题：是先天的，还是后天的……只有了解了他的天性、他的潜能，还有他的气质，才能再制订我们的和平计划。”

古柏曼的脸色阴沉了下来，手插在短裤口袋里，两眼看向窗外。在大海边，摄影升降机的镜头对准了扮演新游泳教练的女演员，那帮老教练们，正嬉笑着推着她在海浪上翻滚。他转身不再看下去。这十年来，他的智慧，都埋没在为这帮饮食男女而编写的庸俗对白中。现在，它终于如浮冰一般，完好无损地浮出水面。

“哈尔勒姆东部诊所的爆炸事件，是你们干的？”

欧文大张着嘴巴，被这个棕红色头发覆盖的大脑袋联想的神速震住了。他忍着没说——其实，也没有人告诉过他，他只是猜想，这可能是ＣＩＡ或ＦＢＩ所实行的某项保密措施。

“他们怕什么？这帮牛仔。诊所的医生会想到把游泳池修理员的血液同耶稣裹尸布做对比？还是担心桑德森把他的基因分析结果公布在网络上？害怕意大利人因而也去蘸他们的圣物上的血再克隆出个救世主来？这帮孩子，真让人烦！”

东道主的怒气，激起了欧文的希望，也激起了他的义愤，他用手掌把桌面拍得啪啪作响：

“您说得对，古柏曼，别让这帮小家伙们毁了我们大人的玩具！好吧，让我来揭开这个地球上最大的谜底，而您，则负责把基督推上舞台！”

古柏曼轻轻地摇了摇头，用一种赌气的口吻说：“可惜我做不到。”

“为什么？”

“因为身体超重，不准离开加利福尼亚。在华盛顿，体重限量是多少？”

看到欧文满脸狼狈，古柏曼放声大笑，他用手肘捅了捅他，让他放心：他要把那些罚单当成白条。

“放心吧，欧文，我会让肉身变成圣子！我会为你锻造出一个两千年来最伟大的爱和宽恕的代言人！如果说，裹尸布是《第五福音》，我会写出《第六福音》来。这难道不振奋人心吗？那帮仇视犹太人的混蛋，说我们杀了耶稣，谁代表耶稣说话呀？一个犹太人！好好想一想吧，我的老朋友！”

欧文很谦虚地歪着脑袋。在他所生活的地球上，千万别自作聪明地揭开别人心中那最隐密的一角。

“你有他的相片吗？”

欧文从口袋里掏出一张，相片上的吉米正从货车上下来，拎着清洗器，长长的软管绕在脖子上。阳台的门开了，走进来两个身穿游泳衣的姑娘。古柏曼给她们看了看相片，问她们的意见。金发女郎撇了撇嘴，棕发女郎问，是为了哪一个角色物色的？把相片还给欧文时，古柏曼忍不住叹了口气：

“工作量很大呀。”

他叫了辆出租车，欧文安慰他说，我们有的是时间、有的是方法来让角色符合人们的想象。

“我指的不是这个。外表，可以塑造，内心，也可以改变。这都不是问题。”

“那还有什么问题？”

古柏曼请两位姑娘自便，自己陪着科学顾问走到了房子和公路间的沙质空地上。

“就算他来自于裹尸布，但你们现在所拥有的，也不过是个实验室产品。”

欧文皱起了眉头，一辆辆返回洛杉矶的汽车从眼前奔驰而过，返光镜印照着落日，晃得他睁不开眼来。

“您的意思是？”

“在没得到梵蒂冈的认可之前，你们的基督，不值一颗钉子。”
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第六章



我受不了了，爱玛。不论我去哪里，都有你的身影。我想逃离此地，逃往别处，向前走，向后退，远离一切……我受不了心中所缺的那一角，受不了整天等待，又等不到你的消息。我总在告诉自己，你会给我打电话的。我在这儿苦等着，你却在享受着我的沉默。你一定以为，我不再打扰你，是因为我已经把你忘了，我好多了。要想接受现在的你，唯一的办法只能是，我也变得和你一样冷漠。



我借口修理设备，又回到了娜布劳庄园，其实设备昨晚就修好了。我站在设备角无声地翻动着那些电缆。过了一会儿，游泳池边的鸟儿不唱了，我听到草丛的沙沙声。就像我整夜在脑海里播放过多遍的镜头一样，黑发女郎停在游泳池围栏边，在胸前画了个十字，退去白裤衩，跳入水中。

她在水中游了约十五分钟。黑发像水草一样，漂在她那瓜子脸旁，随着动作，腿上的肌肉动着，小莲蓬似的乳房坚挺，四肢连贯地划着水，一碰到岸就猛然掉头，不浪费一分钟。这一切都与爱玛是那么不同，一切都是崭新的——也可以说是久违了。当我还是个孩子时，我喜欢把头抵在玩具店的玻璃橱窗上，看着电动火车，想象由我来控制火车的启动、到站、乘客上下、扳道岔。想象着车厢中的乘客感谢我带他们去旅游，为他们祈祷旅途顺利，而这一切，都取决于我……今天下午，鼻子被舷窗压扁了，我又进入了同一个状态：看着这个在我建造的游泳池中游动的女郎，我用意念指挥她：仰泳，蛙泳，蝶泳——每次都很灵。

我集中注意力来加快她的节奏，遥控她的身体，走进她的思维……有几次，她挥舞着手臂，和我的眼光相遇，也许她在水下什么也看不见，也许她是个暴露狂：窥伺着我的到来，一次次地引诱我，一次次地……这只是我们的第二次相遇，却变成了一个约定俗成，一次对彼此的思念。的确，我是有些性饥渴，但不仅仅为这个。在爱玛之后，刚分开的那些日子里，我也曾用过同别的女人过夜的方法来忘掉她，结果更糟。但我同样思念她，而且，在有了比较之后，更让我难受。我很羞惭，也愧对这些女孩。我的错误在于，以为只要我同她一样，就好受一些，只要我也去背叛她，就能原谅她。多蠢的想法。要想愈合一次伟大爱情的创伤，只能投身到一次更强烈的爱情之中。要想康复，就别怕再受伤。

我离开舷窗，收拾工具，走出设备角。我走上两个台阶，回头看了最后一眼那水中穿梭游动的身影，阳光透过玉兰树，斑斑驳驳地照在她的身上。

游到岸边，她突然停住，用肘撑着池岸，很清晰地说：“杰西卡！”

我闪身躲在树后，四处搜索她说话的对象。噢，她在对耳机讲话。没注意她游泳还戴着耳机。看来，她要么是医生，要么是应招女郎，只有这两种人才需要随时等候呼唤。我同客户再三强调过，防水电话能干扰测菌仪的灵敏度，这帮人，习惯煲电话粥，如果氯过量，也是活该。

“喂，你好吗？谢谢你的留言，五小时前你说……是的，好了一点。我在格林威治。就这样，一时冲动。童年的回忆……这里，是座弃院，这样更美。还有一个大游泳池，漂亮极了。我工作累了，就来游几个来回……不是，就一个人。他们都去佛罗里达了，我更喜欢……尤其今晚，我没这个兴致。不，不，算了。要么，你给我送一个男人来，要温和、性感、别太丑、跟我一样可怜巴巴……不是，我在开玩笑。只是，习惯两个人了，一时间……不知怎么说，一时间独自一人，有点怪怪的。打住，你过意不去了？好了吧，再联络，亲亲。”



她走出游泳池，甩了甩右腿，好像腿抽筋了。然后穿上裤衩，朝房子走去。我伏身在石堆后面，用眼睛跟踪她，希望她给我个信号，或回头看一眼，莞尔一笑，给点暗示……结果，什么也没有，全是我的自编自导。她或许是看门人的孙女，在学校念书或者经商，关着窗户工作了一天，到游泳池来松弛一下。她喜欢裸泳，是基督徒，就这样。也许，她家有人淹死了，所以游泳前画个十字，像驱魔一样。而且，她的心已被别人占据，没有我的位置了，我只能做个偷窥者。

我站起身，揉了揉僵硬酸痛的腰背。有一只熊蜂在水面上挣扎，我走过去，摘下捞斗，到了台阶前，我惊奇地站住了。潮湿的地面上，有几个湿漉漉的脚印，其间，有她用水画的字，柯姆。我抬头朝树木掩映下的房子看了一眼。从没见过有谁会在出水之后写上自己的名字——为她的游泳签名纪念？或者，是写给我的，她在暗地里做自我介绍，像我偷看她一样不露声色。

呼吸急促起来，难为情让我觉得胸堵得慌。我犹疑地沾湿脚，也想写上吉米两字。唉，真荒唐。太阳已经几乎蒸发了她的名字。我把熊蜂捞出水面，放在石板地上，等它晒干翅膀好飞走。把捞斗放回原处，回到车里，我的心乱糟糟的，像一只闹钟响个不停。如果我相信幽灵，我会以为娜布劳太太死了，但她还像生前一样，悄悄地挤了下眼睛，送给我一个女人，让我忘了爱玛，继续生活……

我没有回家，而是去了格林威治的主干道，在榆树边的服装店里进进出出，花了我三分之一的工资来买衬衫、长裤、皮鞋，把自己打扮得像样些。花点钱让自己焕然一新，这很好呀。站在试衣镜前，我挺胸收腹，眼神含笑，透着关注。温和、性感、别太丑，这些都还难说，我至少是像她一样的可怜巴巴……

太阳落山了，我推开栅栏门，径直朝着房子走去。一楼，有扇窗户半开着，那是看门人的房间。她正坐在娜布劳太太的阳台上，头顶上是葡萄架，左右是两蓬紫藤，面前，摆着个生日蛋糕，三支蜡烛，烛光抖动着。她手托着腮，看着我走近，不担心，不惊讶，甚至也不好奇。她在等我，随着我的走近，她脸上浮现出一种笑容，那不是给我的，而是一种窃喜，好像是她赌赢了。

我该说的话都练习好了，做一个短短的自我介绍，要诚实，但不能做作：“对不起，还是我，游泳池修理员。”她会说：“我认出来了。”

我拎着一瓶香槟，一步步地登上台阶，她的眼光，把我嘴里的话都融化了。她正在听爵士乐，诺拉·琼斯的《不知为什么》。我的心揪了一下，我们居然有相同的爱好。我把花去我旅游费用的香槟放在她面前，说：“您好，柯姆。”

她从蜡烛后面凝视着我，不知是害羞还是嘲弄地鼓了鼓腮帮子。在她游泳时，我没看清楚，原来，她的眼睛是浅灰色的，像牡蛎，但要鲜活许多。她化着淡妆，穿晚礼服，在阳台满地枯叶的衬托下，显得那么超凡脱俗。

“您呢，叫什么？”

我在香槟酒瓶的湿气上用手指画出我的名字，把酒瓶递到她的眼前。她在水滴中辨读着，我补充道：“当时，我正在设备角换电缆盖。”

“您的目光让我受宠若惊。十一月份，我的爱人弃我而去，从此，我的感情世界一片荒芜。今天晚上，是我三十岁的生日，我想给自己一份礼物。我没有冒犯您吧？”

我被她的直截了当吓了一跳。我回答说，这没什么错，其实，我同她处于同一种状态，但谈到礼物，不是恭维，也许，她应该得到更好的。

“我应该得到一记耳光。我不该这样同男人说话。”

“但您说了。”

“我没人，也没话可说嘛。您懂吗？”

我点了点头。平心而论，我并不完全赞同。我告诉她，自从我恢复单身后，我也是第一次这么看一个女人。她把手指竖在嘴唇上，打断了我：

“要保持距离，否则，我一旦动起情来，就会太投入。”

我把到嘴边的话“我也是”咽了回去。我问她跳水前，为什么要画十字。

“就像男人进入我身体前一样，那是一种条件反射，一种自我保护。小小的祈祷，祝一切顺利，别染上什么病。”

我向她保证，在这个游泳池中，她毫无风险。

“您想同我做爱吗？古来？”

我说，当然啦，神情有些勉强。我喜欢稍稍含蓄点，别这么直奔主题。她面对的是谁，好像都不介意，不过随手捡来罢了。但是，我还是纠正她，说我的名字是吉米，不是古来。当然，也不能怪她，在香槟酒瓶的水汽上读字，是不容易。

她抬头看了一眼站着的我，又把目光投向四周，像在找把椅子。我问她是做什么工作的，她回答说，她刚进入律师事务所，然后接上原来的话题：

“我们现在就去？香槟留着回来用。”

“那蛋糕呢？”

“正好解冻，这是块奶油蛋糕。我刚从冰柜中取出，我们有半个小时的时间。去您那儿？”

我说我家又小又远。

“不，我是说，去游泳池？”

她起身，滑到我的身上。我搂住她，心中闷闷的：游泳池对我没什么新意，每当房主不在时，爱玛都喜欢同我在游泳池里兴风作浪。柯姆一定感觉到了，她拉着我走下台阶，把我推进了看门人的套间。这里，可以，我只来过一次，陪着看门人喝过一瓶啤酒。她推着我后退，穿过一件件蒙着罩布的家具，把我推倒在沙发上，在这一群白色的幽灵间，我们开始做爱。

我觉得，她是个对健身痴迷的女孩，每做一个动作，都要解释能锻炼某块肌肉，让过程变得索然无味。她还是那种想要什么，就必须得到的女孩，整个世界都要跟着她的逻辑运转。占上风使她快乐。

之后，我们像好朋友一样挤在淋浴喷头下，腿软绵绵的，脸上挂着礼貌的微笑。她很自豪于她的身体，而我的自豪，则是因为爱玛让我了解了一个真女人的爱：很难满足，却又很能包容。她的手平压在我那布满肥皂的胸前，对我说，反正，遇到我这样深陷在爱中不能自拔的人，我们之间只能是绝缘体。我看着她的眼睛点了点头。心中第一次对她涌起了柔情，她是那么理智，又那么坦诚，那么尊重我的感情。可以这么说，温情能替代自私。

圆月映照在阳台上，蛋糕化成了一摊水，其上，漂着几根熄灭的蜡烛。她攥了攥我的手，说了声谢谢。我说，生日快乐。她突然抱紧了我，说我是个迷人的男人，但现实不允许她着迷。我说我理解，我亲了亲她的脸蛋，迈着轻松的脚步，穿过了被荒草淹没的玫瑰园。

十点差一刻，我把车停在丹尼尔游泳池修理公司的停车场上，就在车里凑合一夜了，明天好直接去工作。这样，我就不用在爱玛的镜子里看见自己。可以说，从她离开我那天算起，已经六个月了，我第一次感到，离她那么近。

我真不知道一次失望的做爱，能带来那么好的效果。

身上洒着玻璃天棚透进的阳光，面前腾起咖啡的热气，我正狼吞虎咽地吃着沃尔纳炉台上刚煎好的鸡蛋。

这份速成爱情，从认识，到分手，不到五十分钟，它唯一的作用，就是让我找回了平衡。对爱玛的激情，变成了一份醒脑剂。

今天早晨，我想明白了，与其压抑自己，来表示对爱情的忠诚，靠着虚荣心来硬充好汉，虐待自己，让自己一天天地枯萎下去，还不如一边等待她的归来，一边去交往一个又一个有益而又有闲的女人。

振作起来吧，生活还在继续。正如娜布劳太太借给我的一本俄文书中所写的：“房子倒塌了，废墟里开出了花朵。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第七章



“您好，伍德先生。”

我回头看到一个身穿灰衣的老黑人，胳肢窝夹着提包，面带笑容，目光亲切地向我伸出了手。他那大腮帮，加上白眉毛，像极了宾叔叔牌大米的盒子上印刷的人物。我摆出了一副很能干、很忙碌但真有紧急情况还是能抽出空来的样子，握住了他的手。

“丹尼尔修理公司的人告诉我，在这儿能找到您。我是多诺威神父。”他凝神看了我一会儿，才补充道。

我看到他后背上挂着的十字架，心中满是诧异。神父有游泳池，这不常见。他可能是负责管理教区夏令营的。



“希望没太打扰您。”

我回答说，没事，我有五分钟的时间。我拉了把椅子让他坐，他却不出声地笑了笑，用手指了指门外。但是，这里还行呀，晚上七点之前不许喝酒，周末之外绝无妓女。我吃完鸡蛋，喝光咖啡，付了钱，随他出了门。在人行道上，他介绍我认识了一个戴着方框眼镜的秃顶年轻人。

“恩特瑞杰医生。”

我们彼此问好。可能是氯过敏，游泳池里加了过量的消毒粉，导致了一群孩子过敏。

“您能给我们一点时间吗？伍德先生。”医生边握着我的手，边问。

他眼巴巴地看着我，眼神中有焦虑，也有希望，像电视竞赛中的参赛者，好像谜底就握在我的手中。神父走下人行道，朝一辆巨型林肯车走去。那辆车有八米长，六扇门，玻璃黑黑的。深感意外的我看了看这辆车的车牌，我负责维修州长官邸门前的喷泉设施：我能认出，这是辆官方汽车。看来，一定是一家聚积着要人的孩子的夏令营。

医生转动着带有金按钮的蓝色手柄，打开了中间的车门，请我进去。里面是一间冷飕飕的客厅，乳白色的沙发，吧台上方的吊柜下挂满了水晶杯，像电影里一样。对面坐着一个红脸膛的男子，正往他的玻璃杯中叮叮当当地放几块冰。他的头发油光锃亮，看上去像个船长。

“我是克莱伯尼法官，很高兴认识您。”

我说，我也一样。他口气中的敬重让我不自然起来。真没想到，我的名声这么响。不知是谁推荐的，反正我得抬价。

“喝点什么？”神父建议。

他们三人并排坐在对面，专注地看着我，手指交叉着，赔着笑脸，好像我选哪种饮料，直接关系到国家的命运。

“可口可乐，谢谢。”

他们为难地交换着眼色。他们没有，啊，对了，在康涅狄格州，可口可乐是禁品。我伸手指了指那只长颈大肚瓶：

“跟你们一样，行吗？出了什么问题了？”

法官和医生看看我，又看看神父，再转向我，好像在做比较。

“你们以前从没有见过面？”法官问道。

我说没有，很可惜。如果我能得到维修他们的游泳池的工作，对我来说是一件好事，尤其是现在。法官倒了满满一杯橙汁，又加了两块冰，伸手递给我，问道：

“伍德先生，您对您的家庭了解多少？”

他的语调清晰，像气象预报员，也像棒球播音员。

“我的家庭？”

“您的直系亲属。”恩特瑞杰医生精确道。

我咽了下口水。我很习惯递交我的简历，这很正常，有一次还交了四份，是给州长办公室的。每年，他们还要我写一份喷泉管理申请书。但是，问家谱，还从来没有过。

“我一出生就是孤儿。我有养父母，在密西西比州，但他们都死了。还有嘛，就是我是单身，就这些啦。”

为了谨慎起见，我又补充说我同一个相爱的女人同居，免得让他们联想到恋童癖之类的人，只要一涉及到夏令营，人们就疑神疑鬼，反正小心不为过。我还见过有人因比这更微不足道的理由而被打发的呢。

“您最早的童年回忆，能追溯到什么年龄？”医生问道。

我哈哈大笑起来，实在是忍不住。并不是存心要冒犯他们，而是看到他们在我对面，排成一排，一起往前探着身，神情专注，表情亲切，我觉得自己像一个死囚。我告诉他们我的感觉，他们只是面无表情地相互看了一眼。

“就像在电影上一样：有神父，有医生，有法官。他们对那个英雄很友善，因为他还能再活一个小时。所以呢，他们来看他，带给他吃喝，检查这个将要受电刑的人的健康状况，为他做临终祷告，还想探听他在诉讼过程中没有说出的真相。”

法官放下了杯子：“对不起，我们是有点唐突。伍德先生，我们今天来的目的，就是要揭开您的身世。”

“慢一点。”“宾叔叔”插话。

“你们找到我的亲生父母了吗？”

我忍不住脱口而出，紧盯着对面三个表情尴尬的家伙。

“也可以这么说。”神父喃喃道。

“我是心理医生。”秃头用微笑来宽慰我。

“他们好吗？”

没有回应，我觉得这个场面不合逻辑呀。我不知道我的家庭怎么会关联到法律、医学和宗教。除非我是亨利牧师的私生子。他可不是个等闲之辈，这个亿万富豪，拥有六个电视频道，三家航空公司，成千上万个诉讼案追在他屁股后面，《纽约时报》世界名人排行榜上排名第五。

“戒备心不要那么重嘛，其实，从某种角度来说，我们是来告诉您一个好消息的。”

“是的。”神父庄重地应和着。

“但是，也要做好心理准备。”法官补充道。

我口气有点冲地说，我今年三十二岁，对这一切已不感兴趣：对我的狗屁童年，我已画了句号。我早就抛开了身世的包袱，轻装上阵。至于我是谁的种，我才懒得管呢！

“为什么？”他们三人面带不满，异口同声地问道。

“他们抛弃了我。”

法官和心理医生转头看着神父，后者垂下了眼睛说：“您不能这么说，尽管……”

他停住口，尴尬地接不下去了。我突然想到也许我的亲生父母劫持了飞机，诸如此类的事；这帮人找到了他们，又根据我的基因卡而发现了我，想用我对他们施压。啊，这就解释了这辆林肯车，还有把这三种不相干职业的人聚集在一起的原因：让心理医生来通知我，法官来说服我，神父来祝福我，再把我带到现场去谈判。

“很严重吗？”

“严重？”恩特瑞杰医生迟疑地重复着。

“他们所做的事。”

“好了，”法官手肘弯撑着大腿，拍了拍手，说，“我们别再兜圈子了，没有父母。”

“从生育的角度来说，您没有父母。”

“但有血缘关系。”神父强调。

“别再吹毛求疵了。”法官打断了他。

他伸出一只手，拍了拍我的膝盖：“总之，您要知道的，小伙子，我们正要告诉您的，是高度机密，懂吗？不论在任何情况下、以任何理由，都不可泄露半句。”

我给惹毛了：“到目前为止，我们都谈了什么啦？对不起，我看不出我有什么可泄露的！我在这儿等着你们告诉我，游泳池有什么问题，我好跟你们去，做个估算。不说问题也罢，你们还要我回忆我的童年，然后又说没什么可回忆的，我没有父母。真是多谢了，还需要你们来告诉我。好了，就此打住，我不是闲极无聊的人。”

“我们理解，”法管劝慰我，头像小鸡啄米一样，点个不停，“事情不是像您想象的那样，伍德先生。”

“那又是哪样？偷拍？你们租了这身衣服，摄下这些镜头，想兜售给电视台，好去赢大奖。”

三个滑稽的家伙你看看我，我看看你，叹了口长气。他们掏出身份证，递到我的眼前。看上去像是真的，但是，我可不认识。有两个上面还有相片、手印和条形码，顶上画有白宫的标志。

我咽了下口水，深深地点了点头，一副恍然大悟的样子：

“我明白了，我是总统的儿子。他是个同性恋嘛，所以是高度机密。”

那三张卡片又小心地放回到各人的贴身口袋里。

“您就不能认真点，伍德先生？”

“好啊，”我高举双手，装出一副求和的滑稽样，“爸爸，您放心，我没有出生，我不会要求什么，反正，要我投票，也是张弃权票。”

法官气得跺脚，神父劝他安静点，但他看上去更加烦躁不安。

“好吧，简化开场程序，”心理医生突然转而问道，“您是如何看待克隆这个问题的？”

“啊，是街头采访？民意调查？我被幸运抽出来代表老百姓说话？”

“您是如何看待克隆这个问题的？”医生一字一顿地问道。

我说狗屁。那个叫巴汉顿的老头，有一个奥林匹克级的游泳池，仅供他一人享用。每到对面小学课间休息时，他就下去划拉两下，好让孩子们眼馋。他把大笔钱交给实验室，要复制他的波斯猫。那家伙每两年就淹死一次，然后又用克隆术让它复活，只是更小一些，更蠢一些，落下的猫毛倒一样多，整天堵住我的过滤器。

他们忍着不耐烦听我说完，法官又接着问：“我们指的是人体克隆，从技术角度来说，您知道它是怎么运作的吗？”

“我所知道的，就是，它虽被法律禁止，但人人都在做，政府忽然之间，好像又要解禁了。”

法官正要反驳，医生抢过了话头：“在２０世纪末，伍德先生，在生物技术方面有一些关键性的突破。我指的不是那些教派大张旗鼓宣扬的，诞生了某某，以骗取捐款……”

“简而言之，”法官打断了他，“１９９４年，某些美国科学家，已经秘密地、完善地掌握了活体细胞核移植技术……”

一听到我的出生年份，我举起了手。

他继续说：“……还试着从过世的人的遗留物中提取基因，进行克隆。有什么问题？”

“你们是在说我吗？胡扯什么啦，我是个克隆人？”

神父叹息着，医生摊开双手，法官点了点头。他们在等待我的反应。我不露声色，十分平静，专心致志又淡然处之。控制得很好，就像那次下冰雨，车子打滑，我非常镇静，提前打好方向盘，硬是把车头给扳正过来。而现在，连危险都没有。正好相反，我还松了口气，卸了副重担。这副担子，压得我喘不过气来，担子中有怨恨，也有犯罪感。做一个实验室的产品，再好不过啦。那要比被自己的亲生父母所抛弃强上百倍。另一方面，我看到的所有报道，都说克隆人活不过脱尿布期。或者我是个例外，或者他们搞错了。

“你们有证据吗？”

神父挑了挑眉毛，用询问的目光看着医生，后者垂下眼皮。法官拎过靠在小腿肚边上的手提公文包，打开，取出一份蓝色文件袋。

“这是您的验血报告。”

“好吧，给我。”

“我们必须先履行法律程序，伍德先生。所有涉及到最高机密文件的参阅，都必须签写不泄露机密的书面保证。”

“我的验血报告是机密文件？发什么神经。”

他从公文包里取出一沓纸，放在我的膝盖上。我翻了翻一式四份的复印件的前两页，上面写着：如果我泄露了最高机密，要在监狱里蹲三百一十年，还要罚款五百万美金。保证书以第一人称书写，用黑体大字写道：我保证没有看过我要看的文件。

“如果你们这么害怕我告诉别人，为什么还要让我知道？是我的克隆原体派你们来的？他要死了，要我去继承遗产？”

“这只是一个例行手续，请在下面画押，在画叉处签名。”

我鼓起腮帮，一把抓过法官递给我的水笔，胡乱地画了个符号，签上名字，把纸递还给他。

“该您了。”他对神父说。

“您认为……这合适吗……顾问先生？”

“这是必经程序，我的神父。”

“宾叔叔”不情愿地取出《圣经》，把它放在我的脚前，语调缓慢、吐字清晰地说：“吉米·伍德，您愿不愿意在上帝面前发誓？隐瞒真相，所有真相，只是真相。请抬起右手，说：我发誓。”

“扯淡，我又不信上帝。去他的吧，继承陌生人遗产，我还不稀罕呢！我从没有见过你们，再见。”

我转动车上的把手，门打不开。我四处寻找机关，一扭头看到了法官，使我冲到脑门的热血一下子消失得无影无踪。因为他正盯着神父，像是大难临头，皱着眉不住口地重复：“他不信上帝？”

“上帝的道路啊……”神父哀叹道。

“合约上没有考虑到这种情况！”

“吉米，”医生加入进来，“当您宣称您不信上帝时，您是说您从来没有考虑过？还是宗教让您反感，抑或是您放弃了信仰？”

“我是说神父、医生还有法官，都是狗屎。够清楚了吧，啊？”

我想把他们激怒，把我扔出车外。但是，他们相互看着，频频地点头，好像我通过了一项考试。

“事实上，这是他的宣言。不是吗？”医生说。

“我对他在修辞上面还有些保留意见。”神父边叹气，边收起《圣经》：“其实，这种反应很常见。”

“就当他宣过誓了。”法官边看表边果断地决定。

他递给我蓝色文件袋，我从中抽出一个硬纸夹，打开，看到我的验血报告，题头上印着兰劳克斯医院的信笺，日期是７月１日。

“你们怎么得到的？诊所不是被炸了吗？”

“验血报告刚寄到。”

我浏览着一行行的数据，一切都很正常，都在平均值左右，除了胆固醇和尿素，也没有什么大不了的。翻过这一页，是一列列的数据，无规则地重复：那是我的基因码。其上还夹着另一种颜色的纸，那些血液特征值不同，但基因码看上去是一样的。

“我就是从这个家伙身上克隆出来的？”

“是。”

“他不愿泄露真实姓名？”

“这一点，我们还不知道，”医生喃喃道，用眼角瞟了一下神父，“不过，目前，白宫的确不想让消息传播开来。被克隆的人在世界范围内都有着巨大的影响……其影响力之大，可以说，围绕他的论战从没有停止过。”

“我该不是麦当劳的继承人吧？”

他们全都张大了嘴巴看着我。

“不行，如果我有麦当劳的血统，以目前的诉讼情况来看，我得换血。我可不愿意继承这样的遗产：因导致肥胖症，判刑一千年，谢谢，我消受不起！”

“与麦当劳的血缘无关，伍德先生。”法官边在鼻子前弹着手指，边打断我。

屁股底下突然动了起来，吓了我一跳：车开了。

“我们要去哪儿？”

“送您回去，以您目前的状态，我们不能让您乘火车。”

“我的状态，什么状态？”

“您会受到刺激的，”心理医生微笑地说，“别担心，我已经替您向雇主请了假。”

“哎，我到底有谁的血统？”

“基督的。”

我屏住了呼吸，在他们的脸上寻找着幽默、假说、暗喻或者口误等蛛丝马迹。没有。医生盯着我，享受着他的诊断；神父微侧着头，脸上带着崇拜；法官抬抬眉毛像在证实，还有同情。我放声大笑，结果只是固定了他们的表情，没有丝毫的改变，似乎我的反应都在他们的预料之中。

“你们用来克隆我的基督血样，是从哪里来的？是做礼拜时信徒喝下的葡萄酒吗？是奶油葡萄？还是无子葡萄？”

法官丝毫也不受干扰，伸过手来翻动我膝盖上的文件，停在有相片的地方：正片、负片、放大的还有综合图……

“您有没有听说过都灵裹尸布？”神父尖着嗓子问道。

“就是把耶稣从十字架上取下时包裹他的布幔？”

“是呀，就是那块寿布。”

“别再胡说八道了。我也看电视的！你们的布是，是一幅图画，用画笔蘸着血画出来的，看上去像真的一样。那上面鬼知道是谁的血。我若由此而来，还不如说我是Ｘ的后代。”

法官用一种极具说服力的缓慢语调反驳我：“吉米，这后面有一份附件，是对裹尸布的科学鉴定。在第二十五页上，列举许多证据，证明这幅画不是人们后来添上的。基因对比的结果也确凿可信：您的基因与第一世纪时钉死在十字架上的那个人完全一致，此人，又被证明是耶稣。”

“至于他是不是上帝的儿子，那又是另一个问题，”心理医生接着说，“也许，您能给这个问题找到答案。”

硬壳文件夹从我的膝盖上滑落下来，纸片撒了一地。神父弯腰捡起。我看到在那些图表、统计表上，都印有军事实验室的头笺，还盖着“机密文件”的印戳。我绝望地在干渴的喉咙里找着唾液。

“你们想说……你们试图让我相信，我是从一块布上的一摊血里生出来的？”

“不是随便的一摊血，也不是随便的一块布。”多诺威神父微笑着说。

我把头朝后仰着，靠在椅背上。

“那么，您有什么感觉？”法官声音洪亮地问道。

好像我刚赢了一场比赛，记者伸过麦克风让我谈感想。我不回答，一幅幅的画面在我的脑海里挤来撞去，白衣大褂在操作试管，冷冻箱里冒出蓝色的雾气，老鼠在笼子里转来转去，一个十字架变得越来越大，终于砸在我的身上……我做过无数次这样的噩梦。

我突然睁开了眼睛，林肯车正沿着麦瑞特大街开着。

“你们要我做什么？”

法官取出一包加维生素的香烟，递给我，我不要，他又收了回去。

“您有充裕的时间来考虑，吉米。目前，您先用半小时的时间来阅读这份文件，要知道，它是不可以带走的。等您回到住处，在了解一切之后，在随后的几天内，您再做决定。”

“什么决定？”

心理医生松开架在一起的双腿，面带自豪地说，没有人想强迫我。

“强迫我做什么？”

“强迫您相信，强迫您接受您的血统……还有您的作用。”

“您可能是，”神父小心翼翼地接着说，“也只能说可能，您是《福音》中宣布要回来的救世主……”

“或者只是一个简单的、不带有任何神性的实验室产品。”法官结束了神父的话。

“为什么你们直到今天才来告诉我这一切？难道是因为我三十二岁了，而耶稣死于三十三岁，我所剩下的时间不多了？”

他们交换了一下惊奇的眼神，好像他们从没有想到过，真当我是傻瓜呀！

“吉米，我们失去了您的踪迹，”神父开口说，“那个您出生、又生活了六年的研究中心失了火，您从此就，请允许我加上‘神秘’两个字，神秘地失踪了。”

我的眼前，又浮现出了街道，烧焦的睡衣，还有伍德家的汽车……

“您完全想不起我了吗？吉米？”他又柔声说道，“那时，我年轻一些，也瘦一点……您在我的身边长大，我负责您的宗教教育……”

我仔细地看着他，头脑中一片朦胧。我试着想象他穿上白大褂，减去三十岁……我告诉他，别费劲了，我对那六年毫无印象，他们也别想让我相信，他们若真想找我，会找不到！

“想一想当时的形势，”法官叹了口气，“克林顿执政后期，成千上万的经费都投在ＮＡＳＡ上，生产间谍卫星，结果一无所获……调查委员会在寻找各种理由来击败总统：房产丑闻、性丑闻、地下研究……白宫当然想找到您，但更重要的是掩盖此事，不让您的身份暴露。否则，克林顿就得承认他在公开场合下矢口否认的人体克隆研究。至于布什政府，又有其他事情要关注，在那样一片混乱中，也就把您给暂搁一边了，而且也认为您已经死了，像您的兄弟一样……”

“我的兄弟？”

“您不是唯一的胚胎，伍德先生。耶稣的血液造成九十四次失败：流产，胎儿畸形，死胎……只有一例成功，那就是您。”

“我母亲呢？”

他们都尴尬地住口。医生摘去眼镜，从口袋里取出一个小纸袋，撕开，拿出一块软布，仔细擦拭着他的镜片，半晌，才开口：

“有一个志愿者提供了一枚卵子，研究人员摘除它的遗传因子，只保留细胞液。然后，他们从裹尸布上获取的白血球中提取了一个细胞核，经过处理，植入卵子中。电流作用促成二者的结合，然后，他们再把这个胚胎植入代孕母亲的子宫里。”

“当然是处女。”神父强调道。

“也就是那位志愿者。”法官补充道。

我问他们文件中有没有她的资料，他们用各种方式避而不答，有耸肩的，有报歉地微笑的，有低垂眼帘的。

“好吧。就算你们失去了我的踪迹，你们把我忘了。那为什么，今天，你们又能找到我？”

他们抢着回答，像放连珠炮似的，三人的声音交错在一起：形势变了，尼尔克政府支持克隆研究，我从没有生过病，也没有去过医院，如果我这次没有被狗咬伤，他们还没有机会找到我。

“就这样，吉米，”法官边摆弄椅子扶手上的纽扣，边总结道，“现在，您了解了事情的大概，至于详情，我建议您读一读您的档案。今天上午发生了太多的事情，又有这么多的文件要读……您想要自己一个人呆一会儿吗？”

“你们下车，跟着车跑？”

“一会儿见，吉米，有什么问题，您左手边有对讲机。”

一按按钮，一块隔离板从我的鼻子前滑落下来。头上的顶光灯随之点亮，我的椅子也转到了面朝台阶的方向。我双手颤抖着，读了起来。历史资料、实验报告、比较分析，还有我从零岁到六岁的各个角度的照片……躺在摇篮里，站在游戏筐里，坐在斜面桌前，在活动室里，在铁栏杆围住的草坪上，坐在空荡荡的餐桌前……总是孤独一人，总是穿着身白色运动衣，项链的末梢拴着个小十字架，表情忧伤，那么寂寞……我的眼泪落到这些我认不出的小脸上，融化了过去的情景。那不是我的过去，我不要做这个人工婴儿，这个从裹死人的布上生出的孩子，这个荒谬的实验品……但是，那的确是我，每翻过一页纸，就像有一把刀在我的伤口里转着，凌迟处死那个我自己构想的、没有过去的吉米……



二十分钟后，我合上了文件夹。我今年三十二岁，如果我真是从耶稣的细胞核生出来的话，我的年龄就该加上他的年龄。

我按了按对讲机的按钮，顶光灯灭了，椅子又转回到面对他们三人的方向。他们的眼中竟没有一丝的焦虑，一个在打电话，一个在看报纸，第三人在睡觉。他们看着我，等我开口，一起前倾着身体，脸上挂着理解的笑容。

“我总能生孩子吧？”

法官挑了挑眉毛，取回文件，问我为什么问这个问题。

“一个克隆人，非得通过克隆才能有后代？还是能像所有人一样地生孩子？”

三个人沉默地凝视着我。

“我等待的是另一类问题。”神父挺失望地喃喃道。

“你们希望我有什么样的反应？你们把这样的东西扔给我，我总得抓住点什么！”

“多莉克隆羊在交配后，正常产下一只羊羔。”心理医生宽慰我说。

林肯车开到了哈尔仑街上，穿梭在商店和烧毁的汽车间。

“好吧，”医生结束了这个话题，接着说，“总之，现在一切就看您了，您已经用名誉担保什么也不知道：要么把今天的一切都忘了，要么把您的故事卖给新闻界，结果是进监狱，还被判上谎言癖的罪名。或者，几天后，您会打这个号码的电话，让我们一起来考虑，如何用您那奇特的遗传因子……来为人类做点什么。”

“为人类做点什么？你们为尼尔克工作，还奢谈什么为人类……”

“为什么要这样嘲讽？”法官吓得跳了起来，“您该不是民主党员，我们调查过……”

“我对政治不感兴趣！我只是一个小小的、默默无闻的游泳池修理员，我没有什么要求，我只想在我的角落里做好本职工作，我不会冒耶稣之名，为你们总统的竞选摇旗呐喊的！”

“我们并没有要求您这么做……”

“那你们要求我怎么做？”

“什么也不做。只是听一听您心灵的呼唤，也许从您一出生起，这个声音就一直在表达着……”

“首先，你们怎么来证明照片上的孩子就是我？而且，你们又有什么证据来证明，这份化验单就是我的验血报告？医院每天都有失误，或者弄错了名字，或者弄混了病历。我有一个水暖工朋友去医院割阑尾，结果，医生却把他的脾脏给拿掉了。所以，别再用耶稣来烦我！我会再去做一次验血检查让你们看看！”

“您可以做您想做的一切，吉米……条件是保守秘密。我们的责任就是给您提供选择。”

车停住了，车门上的锁咔嚓一声打开了。医生握着我的手，法官拍着我的肩膀，神父递给我他的《圣经》。

“我说过我不会发誓的。”

“留着吧，”他庄重地笑着，“认识一下您自己。”

吉米的身体定格在他打开车门的瞬间，屏幕灭了，屋顶的灯亮了。棕红色细木板护壁的大厅里一片沉静，一只只转椅重新转成一圈，发出的细小嘎吱声更加重了气氛的凝重。
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第八章



“就这样，总统先生。”恩特瑞杰医生总结道。

“我觉得你们的行为粗野到了极点。”特别行动组组长古柏曼最先发难。

“只要您一开口，句句话都刺人。”

“医生，让古柏曼先生说完他的想法。”

“我的意思是，总统先生，我们不能这样毫无目的地告诉一个游泳池修理员，他就是耶稣再生，然后交给他一本《圣经》，就把他丢开。而且，他刚刚才告诉我们，他没有信仰！我还要补充一下，如果从百分之百的人的观点来看……”

总统抬了抬手，打断了他。古柏曼把身体靠在椅背上，压得椅子一片咯吱声。

“恩特瑞杰医生，您怎么说？”

“我们是按照您的计划进行的，总统先生。当时，大家一致认为，要给他一点心理上的刺激。”

“刺激，刺激，”古柏曼扯开了他忍耐了半小时的领结，“你们面对的不是一个人质劫持者，需要在心理上击垮他！”

“组长在上次会议上提到过其他战略吗？”克莱伯尼法官加入进来，“我没有这个印象，总统先生，我刚读过上次的会议记录。”

“刺激的目的，”古柏曼坚持道，“是为了激发他的热情，帮助他接受新身份。”

“精神病学可没有这么论述过。”恩特瑞杰反驳道。

“我们也没有让您招来一个病人，而是要创造一个救世主！”

“我什么也不创造，而是开发，古柏曼先生。要开采一个矿脉，首先要探测出它的位置。现在，我们已经知道，我们的工作领域是什么了……”

“首次接触的结论就是，”总统简单扼要地说，“要减轻他的紧张感，给他一点时间。”

恩特瑞杰医生拿起遥控器，按来按去，想要找到那几个关键画面。几次没有找对，引得古柏曼不耐烦地撇撇嘴。像所有的编剧一样，多年看样片使他形成了挑剔的习惯。只是这一次，即便他对演员再不满意，也不可能重拍。

利用医生操作的空当，媒体顾问开了口。他是个充满青春活力的小伙子，系着皮领带，鼻子上穿着钻石鼻环。他很肯定地说：

“不管怎样，对我来说，他的形象上不了镜头。”

媒体顾问来自一家私人企业，他能包装运动员，也能包装歌星。无论是一场战争报道，还是一次宗教募捐，他都能组织得尽善尽美。身为白宫最棒的媒体顾问，下了如此结论，对在座的人来说，如同当头泼了一瓢冷水。

“怎么会这样？”坐在他旁边的、来自于国家安全理事会、专门负责给悔改的恐怖分子改头换面的整容医生问道，“按理说，他应该跟裹尸布上的形象相差不远……”

“你们忘了饮食的影响，”肖勒医生答道。他是位营养学家，手闲不住地把记事本上的纸撕成细条，“用快餐、冰淇淋代替橄榄油和鱼：你们很快就会多长出四十磅来。”

“蓄上胡子，留起长发，就会有点形似了。”整形医生估摸着。

背对荧光屏而坐，欧文的目光扫过在座的每个人。在这个由古柏曼负责的行动小组中，汇集了各路人马：恩特瑞杰医生：ＣＩＡ心理科主任；瓦特菲尔警官：ＦＢＩ行动小组组长；格兰格将军，这员老将娶了一个伊斯兰教徒，他是五角大楼里唯一一个不盯着近东正在掏空的地下石油的人。桌子的另一侧，挨个坐着营养学家、整容学家、媒体顾问、行为修养大师金先生和通晓各种语言的犹太教教士晁德，他负责教授未来的救世主希伯来语、阿拉米语、阿拉伯语及意大利语。总统对面，端坐着宗教顾问吉文斯先生，他是罗马《圣经》学院的神学学士，对各类教派了如指掌。他的左边，克莱伯尼法官昏昏欲睡，他负责解决最敏感的问题：研究生物基因继承权的国际法条文，以便定义基督的继承人对于基督教会的领导和资产拥有何种权力。

欧文又数了一遍，不知古柏曼是否意识到，他们正好十二人。他看着这些人的面孔，心中忍不住问道，谁会是犹大？

“好了，我们首先来看看他如何说谎。”恩特瑞杰医生终于找到了他要找的画面，吉米正在说：我同一个相爱的女人同居。心理医生说：“不是这样，他只当过那个正要离婚的女人的情人，而且，已经被她抛弃几个月了。看看他的目光所投视的方向，还有那耸起的肩膀，都透露出，他是一个对自己的男性气概信心不足的人，所以，在其他两位同性面前，故意抬高自己的身价。他的目光避开了神父，为的是逃避撒谎带来的罪恶感。”

古柏曼猛吸了一口灭了的烟斗，呛得他大声咳嗽起来，还夹着低声嘟囔，所有人都听得见。恩特瑞杰恼火地用力按着遥控器按钮，图像变了：

“我是谁的种，我才懒得管呢！”屏幕上的吉米正大声宣布，画面随即定格，然后又快进了一段：“他们抛弃了我。”

心理医生按了消音键。

“下意识的流露：Eli，Eli，lemasＡＢachtani.意为“神啊，神，你为何离开我”。这句话以希伯来文的分支亚兰文写成，是耶稣临终的遗言。”他扶了扶眼镜架说道。

“上帝，上帝，你为何抛弃我？”神学家叹息道，看到媒体专家转过身来，茫然不解地看着他，他指了指《圣经》，做了一个引用语手势。

“对于这句话，还存在有小小的争议，”犹太教教士声音尖锐，“有些语言学家，认为sＡＢachtani，在腓尼基语中，它的词根表示的是‘黑暗’……”

“总之，”恩特瑞杰接着说，“这是种被遗弃的心理，这种恐惧，在其细胞移植和再生的过程中被稀释了。当面对国家机密，要求他三缄其口时，他那愤怒的情绪表明，他不吐不快。当时机成熟时，这种倾吐欲非常珍贵。这里，还是一个有意思的话题：对同性恋的影射。总统先生，您看他提到您时，当他说‘放心吧，爸爸’，眼中流露的神情。”

“不过，在谈到我时，他有过两次敌对情绪。”尼尔克总统微笑着说。自他十三岁起，有了同性恋倾向后，就常受到别人的奚落。习以为常，也就变得宽容大度起来。

“这是一种瞬间的机械性冲动，正好落在了您的身上。其实，他并非针对您本人。”恩特瑞杰摸了摸光头诊断道。

“算我倒霉。”总统无所谓地说。

他无聊地看着ＦＢＩ行动小组组长，觉得观看ＣＩＡ如何来为难她，倒更有趣些。瓦特菲尔回了他一个微笑，然后，又盯着屏幕上定格的吉米。恩特瑞杰把吉米的脸庞一点点地放大，手中挥舞着遥控器说：

“看看他的下巴，多么放松。可是，就在十秒钟前，他才被告知是个克隆人。他为什么这么快就能听取、吸收甚至接受？我把镜头放慢点。看看吧，他甚至是一副放心的样子，这是怎么回事？这个奇异事件弥补了他内心因遭遗弃而产生的缺憾。他不再是个普通的孩子，而是一个人造的产物。这就改变了一切，他不再是个不被人需要的孩子，而是人们刻意追求的结果。当然，这个消息对他的冲击也很大，对这一点，在将来的处理中不可忽略。”

“好吧，”尼尔克看了眼手表，“但是，这一切都没有说明他会不会接受为美国服务。”

恩特瑞杰紧抿着嘴唇，示意总统看看古柏曼，后者正百无聊赖地在他的记事本上画着小人。

“您看过我的设计大纲，先生，不会有问题的。”古柏曼答道。

“但是，如果他逃走了，如果他想摆脱我们，躲藏起来，那又该怎么办？”

“别忘了他在读文件时，粉形监视器已经渗透到他的毛孔里。”古柏曼眉飞色舞地说。

ＦＢＩ警官说，法律顾问所采用的监视方法违反了新宪法修正案的第三条，关于人身自由的法律。她声明，她的机构对此不负任何责任，同时也证实，加州大学伯克利分校发明的智能粉的确能通过地理信息系统对携粉人进行计算机跟踪。

“即便他用小苏打擦手，清除了智能粉，”古柏曼补充道，“他在二十四小时之内必回华盛顿。今天晚上的事件，他不可能独自承担，一定会来求助我们。”

“您知道，我对此方案持保留意见。”恩特瑞杰对总统说，后者却毫不介意，他被古柏曼那六页纸的行动大纲深深地吸引住了。

“您如何看待他拒绝用《圣经》起誓这件事？”吉文斯教士不安地问道。

心理医生很得意于宗教顾问向他提出这个问题，斟词酌句地回答：“这是所有基督徒下意识的心理抵触，《圣经》作为宣誓工具，并非其真正用途。这种行为，掩盖了多少谎言，制造了多少伪誓，又使多少人轻易地违背了誓言。”

“不错，但是他说……”

教士停住了口，指了指正在荧幕上无声喊叫的吉米。恩特瑞杰打开了声道。

“神父、医生、法官都是狗屎！”

一固定住图像，心理医生就加以分析：

“别忘了，正是宗教的力量，医学的权利，还有法律的效应，谋杀了耶稣，因为他用神迹来治病，也因为他造成了政局的不稳定。”

“他的宣言还得加工。”媒体专家忍不住说。

欧文说：“你们这组镜头，是在他不知情的情况下偷拍的，从中可以看出，当你们告诉他具有耶稣血统时，他非常地不自在。依您看来，他是有所意识，还是完全不信？”



心理医生找到了吉米正在质问做弥撒时喝的酒是否是他的克隆源，定住图像说：“在教堂弥撒活动、分食圣体的宗教仪式背后，隐喻着血液基因和性这两者之间的关系，他对此，流露出一种超我的、本能的谴责。”

“您不是在玩幽默吧？”古柏曼装出很严肃，还有几分担心的样子，问道。

“您所指的‘幽默’往往是人们潜意识的一个窗口。”

“看来，您很少打开这个窗口。”

“当多诺威谈到他们当年的交往时，吉米好像什么也想不起来了……”欧文接着说。

“那是他在装模作样，”恩特瑞杰放大了图像，很自得地说，“看看他的眼睛，我们用了光学测谎仪：他认识神父，但是他拒绝承认，拒绝接受那些在我的心理刺激下，不断涌现出来的回忆。我可以断言，从此时起，他开始演戏。”

“即便在他哭泣时？”

“您是指他独自阅读文件时？看看他的表情，欧文，他在装样子，他知道有摄影机对着他。”

“我不认为这样，”神学家反驳得很干脆，“那是真眼泪，像耶稣在橄榄山时那样。那是一种豁然开朗的眼泪，也是思考和焦虑的眼泪。”

“对，是模糊记忆，也可能是自我暗示，”金大师支持道，“耶稣的自我认知意识正在苏醒，我可以肯定。”

吉文斯目光亲切地打量着这个韩国人。尼尔克总统在体育及政治上所取得的成就都少不了他的功劳。此人在白宫的崇高威望坚固了宗教顾问的信心，他趁机发挥道：“别忘了神秘的三位一体学说，在吉米身上，可以解释为：基督的人性和牢不可破的神性，拯救人类的唯一办法，就是从内心去了解人类。像其他人一样，耶稣也受着煎熬，也有疑虑，也会害怕——这些感觉，只有圣灵变成肉身时才能体验到。”

“就算是这样，但您看看他为什么而哭泣？”恩特瑞杰把画面集中到吉米手上的材料上，“是它们，那些儿时的照片。那些深埋的记忆火花飞溅。从此时起，他脑海中只有一个念头，那就是逃跑。像他六岁时那样，摆脱这个再次抓住他的过去，逃离这副过于沉重的十字架。他故意误导我们，问出这样的问题，作为基督的复制品，他还能否生育。他想打击我们，阻止我们去利用他，做某种他目前尚不知晓的事情。别忘了，揭开他身世之谜，也许同时也打开了他基因的记忆。耶稣在他的体内复活了。重蹈耶稣的覆辙这样的念头让他害怕，因为如果是这样，他只剩下一年的寿命了。”

“这一小段录像就能让您得出如此之多的结论？”古柏曼揶揄道。

“至少，总统先生，这是一个来解释他的天性中神性部分的样品……”

“你们有没有想到，以色列对此会有什么样的反应？”格兰格将军冷冷地问道。这帮政治家和军事心理家在那儿已经打了三场毫无意义的战役，他们的胜利为当地带来灾难性的破坏。

犹太教教士沉痛地点了点头。

“这不是你们这个小组该讨论的问题，”总统答道，“继续，恩特瑞杰。”

“……现在，我可以一点一点地向你们揭示他的另一面，这个游泳池修理员极端人性的一面。如果你们赞同我刚才对他神性的分析，那是因为你们希望如此。我想说的是，不管他是否半人半神，他终会成为我们所期望的人，一旦他从中发现有利可图的话。不论他多么怀疑，但他身上毕竟流着基督的血，他不得不接受《圣经》中所记载的关于耶稣第二次投胎为人这个事实。他的身世，以及他超出克隆人的长寿，都证实了他那超自然的一面，再加上别人对他的信仰也会在某种程度上打消他的疑虑。”

沉闷的气氛把这群顾问压在椅子上喘不过气来。屏幕上坐在林肯车里阅读的吉米的身影消失了，总统转向ＦＢＩ行动组长问道：

“他后来的状况如何？”

“同预料中一样，先生。他去医疗事故者协会投诉，说有医疗错误，要求再做一次基因检查。他又抽了一次血样，计算机得出了同一个基因条带。”

“然后呢？”

“然后他回家，开始读《圣经》的新约。”

“我不太信任多诺威神父，”吉文斯教士岔开了话题，“我怀疑他的真实身份。”

“波士顿神学院毕业，在多米尼加做了十年的修道院院长。越南战场的志愿军，受伤、被俘，得过荣誉勋章，”瓦特菲尔警官如竹筒倒豆般地背诵出他的简历，“与桑德森医生同时被俘，因而相识。”

“一个多米尼加人，只会接受他所认可的信息。”

“在我们所掌握的档案中，”瓦特菲尔对法律顾问说，“真正让我担心的是吉米。我不知您有没有看过他的犯罪记录……当然，现在已全部销毁了，我原以为，耶稣是反对暴力的。”

“他做了什么？”犹太教教士紧张地问道。

“打伤过三个未成年人，一个十二岁，一个九岁，一个七岁。他们当时想抢劫他。导致第一人双臂骨折，第二人下巴脱臼，第三人差点被淹死。‘孩子们，过来。’”瓦特菲尔侧着头，用慈爱的语调夸张地说。

“他只是正当防卫，”恩特瑞杰反驳道，“他的心理特征中，只有宽容、仁爱和饶恕。瓦特菲尔警官，请您不要抓住一个特殊情况下的小小的情绪失控来大做文章。”

“好吧，算我没说。”她盖上笔帽保证道。

“还有他的工作？”克莱伯尼法官突然想起，担心赶走了他的困意。

“已经安排好了，”她回答，“丹尼尔游泳池修理公司已经给他发出解雇函，他自由了。”

总统的眼睛盯着挂钟，金大师凑近他的耳朵说着什么。

“下一步的计划是什么？恩特瑞杰医生？”

“给他一些时间，让他理一理思路，先生。他有我的电话号码，那是个留言机号。在他没读完《圣经》，没从中找到定位之前，一切交流都是没有意义的。”

“为什么？”

“先要等待基督的心理在他身上启动，等待他说服他自己。在此之前，他自然会排斥人们把他当成一个可能的救世主的意愿。”

“然后呢？”

“经过思想斗争，消除疑虑。这是一个典型的思想转变途径：迷失目标、逃避问题、重新思考、思想斗争、逐步找到重新的定位，在外界和内心的相互印证下，找回自我……”

“您怎么确定他会有这种印证？”

“我们会实施我们的第三步计划，总统先生。”古柏曼在桌子底下跺着脚说。

“简而言之？”

“第一步，接触；第二步，身世揭秘；第三步，迷惑人的迹象；第四步，绝对证据。”

“很好。”

总统合上了文件，顾问们起身，鱼贯而出。他们在走廊上碰到了财政部长，带领着他的专家小组和白宫的反专家小组成员，涌进了刚刚空出的会议室。

“您还要提高利息？”金大师咬牙切齿地问道。

“您想在复活节把他钉上十字架？”华尔街公关顾问反击道。

总统身边的这两位红人微笑着，用目光较量着，会议室的门关上了，隔开了他们。



在走廊的另一头，ＣＩＡ的心理科主任高昂着头，目不斜视地从ＦＢＩ行动组组长身边超了过去。

“男士优先，”在楼梯上，瓦特菲尔用甜美的声音说，“如果我们摔倒了，你们可以接住我们。”

“这是一个邀请？”

“是一个起码的礼节。”

他们走下了六个台阶，瓦特菲尔警官说，再过两小时，她的飞机就要起飞了，见恩特瑞杰不搭话，她又问道：“您认为，在这个第三步计划中，我能演好我的角色吗？”

“去问古柏曼吧，我同您一样，也是按照他的行动大纲行事的。”

“第四步计划，他打算什么时候进行？”

“明天，星期六。”

心理医生加快了脚步，推开了自助餐厅黄色的门。

“为什么选在星期六？”柯姆·瓦特菲尔跨在门槛上，追问道。

“读读《圣经》吧。”恩特瑞杰答完，侧身挤进了房间。
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第九章



坐在床前，面对镜子，镜中的我变成了三个。如何去相信不可能事件，又如何去否定这五十页纸的科学证明？我重新化验了血液，结果还是一样。同样是ＡＢ型，同样的基因条带。真的，我是裹尸布的儿子，钉死在十字架上的人的克隆：对于同一项检查，化验室不可能连错两次。据说，两个不相干的人，拥有同样的基因条带的概率是百分之零点零九，小到保险公司的赔偿概率。



我做了几个深呼吸，张开双臂，对着镜中的自己说：“我就是那个人。”

想看看会不会发生什么事，结果，我还是我，一副傻样。我用力翻转镜子，结果把它打碎了。

站在水池边，我盯着一滴滴流下的鲜血，看它滴到不锈钢上，会不会腾起一股烟雾，或者能疏通管道，结果什么也没发生。我从手指上拔下玻璃碴，抹上消炎膏。总之，我不相信，我的血和普通人有什么不同，哪怕它有两千岁。我总不至于为此打开窗户开始布道吧，也不会跑到墓地里去复活死人。我不会因为那帮人把我造成先知，我就得做耶稣所做的事儿。虽然我生自处女，但也没有证据证明，基因操作过程能把圣灵一并存储到我的血液中。我的世界观，也不会因读一夜《福音》就会改变。

我在读《圣经》时，内心充满了苦恼，夹杂着忧伤、失望、怨恨还有焦虑。我时时感到一种背叛，一种出卖：那帮混蛋聚集在一起离间朋友。这种忘恩负义的行为，这种悲惨的遭遇，我早就领教了。我虽是第一次接触《圣经》，但一切对我又是那么的熟悉，那么明了……就像是我的血亲在我的血管里复活了，向我讲述他在地球上的故事。他给人类带来的震撼，还有他的愤怒、他的怀疑、他那忧伤的心情、他对死亡的恐惧……好像他在亲口对我讲述他的愁绪：他没能改变世界、没能让世界接受他、也没有唤起人们的良知。还有他的伤感，因为他从一开始就知道，无论如何宣讲、如何证明，唯有死亡，才是让世界了解他、从而拯救人类的唯一途径。拯救人类？把他们从哪里拯救出来？从他们的自私、从对强者的忌妒、还有那暗藏的仇恨、对朋友的懦弱、人群的狂热？他所遭遇的一切，在他之后的两千年中，仍然有一小群天真、诚恳、挚爱的人在继续遭受着。

一开始，我就像小时候一样，把自己想象成一个超人。但是，当《马可福音》读到一半时，我开始糊涂起来。尽管我一遍遍地告诫自己，我有此人的血液，但是，我的心情一点也不激动，看伍德家的影集时，都会比它多点感触，何况，这个家庭，我是后来才插进去的。我抓不住他，耶稣。也许，从别人口中的描述，已经使他改头换面了？时而，他的话会引起我的共鸣，时而，我又变得毫无感觉，我完全认不出他来。他就像一个得胜冠军，记者们让他说什么就说什么。有时，我会觉得抓住了点什么，如同看一场原声电影，我能通过下面曲解的字幕去体会对白中的真意。

书中的比喻，对我来说，似乎都暗藏着阴谋，我心里越来越难过。并不是我基因中存储的信息浮到了表面，而是我自己的记忆苏醒了。在我生命之初的六年中，人们向我反复讲解、反复灌输而我又去努力忘却的记忆。通过书中的讲道、治病、驱魔、宴饮、斗殴，还有渡口的扁舟，使我的眼前，又重现了一群白大褂，其中有身穿黑衣的神父，耳畔，是他的布道、恐吓，还有预见……我都能背下来《圣经》的故事，以及它的各种变本。我又隐约看到我在火焰中逃生，那一面面光秃秃的墙，日光灯，安有密码的门，铁丝网，荒无一人的大道，伍德的车。我一页页地翻着，在记忆中，最强烈的一幕，是我逃出了这本书。现在，我心中的难过是不是因为我又回来了，回到了这个神圣的故事里。我曾经想方设法地忘却，以求得自由之身。

是我放的火吗？



我套上圆领汗衫，走在大街上。绕过一群群熟睡的流浪汉，我推开了酒吧的门，一杯接着一杯地灌啤酒，慢慢地，我又回到了现实中。

一个棕红色头发的女人臂肘支着吧台告诉我她的价钱，我说，她会比那些开高价女人更早进入天堂，她茫然不解地看着我，我也迷惑地看着她。是什么原因阻碍我带她走？是今天的发现吗？它能使我违背本能？耶稣对妓女甚至比对贵夫人好——当然我也不一定非要学他的样子。我们分开了二十个世纪，二十个世纪仅靠一根脐带相连。



我整个下午都在浏览克隆网站。上面有长长的申请克隆的名单，还有呼唤证人的紧急通知。最让我难忘的是那个鳏夫的事迹，他用了三十年的时间，来克隆他那被医学判了死刑的妻子。他选择了灵长类做待孕母体，说黑猩猩的妊娠期只要六个月，而长尾猴同女人的妊娠时间一样长，价钱便宜许多——只是它们老吃香蕉，怕对胎儿不利。只有非常有钱的人，才能雇得起代孕母亲，这也是优生学应付的代价。这个可怜人的丰富想象力提醒了我。我即便荣幸地生在一位昂贵的处女的肚子里，但也丝毫改变不了所处环境的影响：这位不知名的代孕母亲用她的嘴养育了我，她的脐带是我同现实世界的唯一联系，那么，没有理由说她所吃的汉堡包，还有那些甜点对我个性的影响要比一块亚麻布的遗传基因来得少。

还有，对于今天的基督徒来说，什么是基督的血？就是他们在做弥撒时所喝的葡萄酒，仅此而已。他说：“拿去，喝了吧。”并没有说：“拿去，克隆了吧。”他既然已经分解消失，活到另一个生命体中，就像《圣经》记载的那样。那么，留在这块裹尸布上的，只是污迹、斑点，它们有什么神奇的？他用他在地球上的所有时间，来反复讲述生命的本质是不可见的，真理不在这个世界中：难道他还会在这个世界上留下点什么物质，好让几十个世纪之后的科学家，来仿造出一个他来？如果他的灵魂留在布上，那复活还有什么意义？而且，马利亚、使徒还有以马忤斯道上的朝圣者所看到的活生生的耶稣又是什么？是个全息摄影？扯淡！他在都灵裹尸布上所留下的，不过是如蛇蜕的皮，生命在其他的地方。我嘛，只是吉米，来自一枚去核嫁接的卵子，由X所生，长在监禁中，绒毛兔让我受洗，路人把我收养。不管来自何处，我是自己长大的，我逃跑，也是为了能生存下来，我边干边学，谋得了我梦想的职业：我只是我选择的结果。那帮人找到我，想让我做他们的吹鼓手，滚他妈的蛋吧！

“关门了。”吧台服务生说。

我想再要杯啤酒，他劝我回家。我耸了耸肩。用不了一个月的时间，我就将流浪街头。刚才，我接到了丹尼尔游泳池修理公司的一封信，说我擅自据小卡车为己用，多次警告无效后，我被解雇了。这不过是一种巧合罢了，不是吗？我拒绝接受这是一个信号，所谓不破不立的信号。只能说是祸不单行，爱玛走了，工作丢了，我失去了一切我所心爱的，但这丝毫改变不了我本人。

我在街上漫无目的地走着，手插在口袋里，无意间触摸到华盛顿心理医生留下的名片，他还等着我给他打电话。我眼前浮现了那辆林肯车，车上白宫派来的朝圣三王耶稣诞生时，有东方三王观星象而前去朝祝。他们到底要干什么？该不会是他们让我失业，好逼我去接受他们的安排吧？尼尔克总统，想得到救世主的支持，让我去选他，咱就走着瞧！想让我的基因码出现在他们的竞选宣传上，死了这条心吧！明天，我就打电话告诉他们，我是个瘾君子，已经毒入膏肓了：如果让我去他们会议室，那就是去声明，耶稣从火星回来了，宣布美国灭亡。如果他们再来烦我，我浇上汽油，我自焚，他们别再想克隆我们。

现在，已是深夜十二点，衣服汗津津地贴在身上。我真想跳上去格林威治的火车，紧紧搂住柯姆，狠狠地亲她，让我变回以前的那个男人。但是，这不是欲望，而是逃避。而且，也为时过早，我还有一百页没有读完。我要走到底，一直读完《约翰福音》，好知道我的血液里到底有什么。我渴望揭开一个秘密、发现一些变化、解开几许迷惑……也可能是某种证实。哪怕随后，再把《福音》扔到垃圾筒里，我从此消失在茫茫人海中，不再留任何痕迹。

我上楼回家，读起《路加福音》。同样，又是天使报喜、耶稣诞生、沙漠中魔鬼的诱惑，一连串的治病，还有犹太教士的犬吠。这真是本仇视犹太人的书，有时，还不能自圆其说。总体说来，犹太人一直想杀耶稣，因为他也是犹太人，还因为他在星期六治病，不遵守安息日的律法。而耶稣，作为犹太人上帝的儿子，他四处宣讲犹太王不好，说犹太人一窍不通。他把他们从庙宇中赶了出来，说妓女都比神父强。然后，出乎意料地，他被钉死在十字架上。在今天的耶路撒冷，如果有这么个家伙，我敢说，他坚持不了两天。



不知是不是啤酒的作用，反正，刚才的难过，现在转成了愤怒和不耐烦。这本书转着圈，总在复述着同样的内容。耶稣很喜欢重复，还爱用比喻。一旦比喻起来，就成了沙里蹬车，光打空转。比喻的原则是用一个简单的事情，让听者明白一个复杂的道理。而在《福音》里，他却用比喻，把事情弄得复杂无比，直到把我们彻底搅糊涂为止。就拿“天上的王宫”这个问题来说吧，它的正式名称叫天堂。也就是说，如果你是个好人，你死之后，就能去那个地方。然后，一点点地，它变成了芥菜籽、鱼网、面团，还有珠宝商人。如果你迷糊了，对不起，自己去找出路吧。

随后，路加写到了耶稣的复活。作者变了，故事还是一个。只是有些地方一带而过，有些地方，又细细地展开。就像我们看电视一样，从一个台跳到另一个台，看的是同一个新闻，同一个画面，只是播音员变了。有时，他们的观点一致，有时，又不同。时而评论，时而批评，更多时候，是他们在自作聪明，他们以为，人人都明白他们在说什么：从某些事件出发，不去做深入讨论，倒去妄加推断。结果，或者让人心生厌烦，或者让人云里雾里，真不够专业啊。我对此书有两点疑问，其一，如果这是本故事集，那么，开场就不够吸引人；其二，如果是真事，那论证方法，多少也该严肃点吧。

就拿变面包一事来说，如果真有其事，耶稣真能用七块小面包喂饱五千人，那需要有人证，还需要去调查他是怎么做到的。而不是四本《福音》异口同声地说，就这样，他掰开七块小面包，所有的人都吃饱了，剩下的面包屑，也够五百人享用。要我说，他们要么是拿我们开涮，要么是故意不说出证据。因为信仰就是去信，而不去刨根问底。还有一句反复出现的话，就是，“没有看见就信的人有福了：他就能走进天上的王宫，那么，芥菜籽、鱼网、面团还有珠宝商人都属于他了。”

也有一些描写我非常喜欢。当耶稣在水上行走时，他的朋友彼得也想模仿，耶稣对他说，你只要想，就能。结果，彼得开始在海面上蹦蹦跳跳。突然，起浪了，他害怕起来，扑通一声，沉到水里。另一段我喜欢的内容是，耶稣对门徒说：“你们是地上的盐，如果盐失去了味道，你们用什么来调味？”换句话说，害怕会使我们失去应对的方法，而保持好心情，才能给周围的人带来快乐。因为，板着面孔的人，不能使人微笑。这些话，我也可以说出来。与其说来自血缘，倒不如说，来自我自己的思想。而且，这种想法早就有了，早在爱玛离开我时，我就失去了我的盐，一切都变得淡而无味。

我也很喜欢那个卖淫的女人，还有那个回头的浪子：找乐子的人有福了，那些嫉妒心重的道貌岸然的正人君子，见鬼去吧，戴绿帽子的人，有祸喽。我最喜欢的，是《马太福音》和《路加福音》中那段黑色幽默。一天，耶稣把附在一个人身上的魔鬼赶走了，这个鬼居无定所，四处游荡，非常地不开心。然后，它对自己说，回到原来的家去吧。结果，它发现原来的家“又空又整洁”，就请了一群比它坏上十倍的魔鬼，七个鬼一起挤在那个洁净的脑袋中。这就是我对宗教的理解：如果一开始，你就不是好人，那么，你就会变得更坏。人们忏悔，以为变好了，因为唤醒了良知，结果摔得更惨。

简而言之，我在等待一次大混乱，一堆疑问，或者，是了解了一个事实真相，大彻大悟，所谓大乱达到大治。我做好被耶稣说服的一切思想准备，就像我在胡同拐角处，遇到了我原先尚不知其存在的孪生兄弟。在我读完《福音》后，我并没有找到新的定位，热和凉抵消了，我又回到了原点。圣马可说得对，他说，不要把新酒装到旧坛里：旧坛碎了，新酒也洒了。我在无信仰中浸泡得太久了，希望来一次脱胎换骨，结果，却没有得到任何启示。我有我自己的价值观，尽管有时，我从基督的口中，听到了同样的话语，但那是我自己发现的，而不是从天上掉下来的。

天空染上了玫瑰色，太阳在对面房子的玻璃上闪烁着。那里住着一位老人，同每天早晨一样，他正刮着胡须。他又不出门，不明白他每天修面有什么意义。一到中午，社会救济所就会给他送来一盒午餐，送饭人骑着摩托，连头盔都不摘。三点钟，他脱去运动衫，换上睡衣。其余的时间，他都生活在电视机的光晕中。而我，盯着他的窗户，则像盯着水族馆的透明玻璃。我该怎么办呢？该怎样对待身上所流的血液，它对我并不意味着什么，既没有权力，也没有责任；既没有感应，也没有信念——只有反抗和反感。我不能去承担一份并非我自己选择的责任，我也不想变成别人，尽管我自己什么也不是。

如果我割断血管，又会如何？我会同别人一样死去吗？是遁入虚无，还是坠入地狱？也可能因自杀未遂而关十年的监狱？我甚至不知道我最想拒绝的是什么。就当什么也没发生，继续活着？反正，这一点，我绝对做不到。



我等到早晨六点，拨通了心理医生的留言机，我说：“我是吉米·伍德。”

等了一会儿，索然无味地挂上了电话。

我打开电话答录机，合上《圣经》，关了电灯。

我一觉睡到了十二点半，醒来时嘴巴发木、头脑空空。没有留言。

我呕吐起来，为了让头脑清醒一点，我又冲了个淋浴。然后，再度翻开《圣经》，读到了《路加福音》，关于不结果的无花果树的故事。　　《马太福音》中也曾写过这个故事，当时我很不心服。耶稣变得易怒，又吹毛求疵：他饿了，走近一棵无花果树，因为没找到果实，他就诅咒这棵果树干死。依我说，这棵果树，它有什么错，也许有人刚经过，摘光了树上的所有果实。饶恕偷果子的人，这我没话说，但要惩罚受害者……在《马可福音》中，也没有好到哪儿去，那棵可怜的果树因为处于不结果实的季节，就被处罚，无辜地干死了。幸好，在《路加福音》中，多了点人情味：耶稣对农夫说，砍了这棵果树吧，它会耗尽地力的。但是，农夫请求他的恩典：“主啊，再等一年吧，我会在树的四周挖上沟，施上肥。也许它会结果实，要不然，再砍也不迟呀。”

书上的字迹模糊起来，我眼含热泪，放下了书本。为什么这段会让我如此感动？而且，我不明白，与我心灵相通的，不是耶稣，而是农夫。书中对耶稣有那么多的描述，有曲解，也有称颂。但是，在一个陌生人为一棵树讨还公道时，所有的一切，都土崩瓦解了。

我穿好衣服，在长无尽头的街上走着，我要去找一家教堂。在兰劳克斯地区，介于１２０街和１２５街之间，有不下于十五家教堂：浸礼会教堂、卫理工会教堂、耶稣复临教教堂、圣灵降临教堂……喇叭尖锐的干扰声和“喂，喂”的试音声从教堂中飘了出来，他们正在为星期天的赞美诗班调节音响设备。我转身朝哈尔伦东区走去。我住在墨西哥区边缘，我更喜欢午休期间天主教堂的气氛。我选择了勒可斯通街上的一家教堂，阿尔瓦瑞就是在这条街上结的婚，他是我的一个老同事，我租的房子就是他的。

我推开涂满了符号和字迹的木门。教堂里面阴凉如地窖，充满焚香的气味，三个老太太弓着腰，嘴里念念有词。一声椅子的咯吱声，一声干咳，然后，归于寂静。我站在一根撑着待翻修的屋顶的柱子边上，阳光透过彩绘玻璃形成光柱，其间汇集、跳跃着细小的尘埃，投到了石板地面上，像一洼积水。柱子的上方，是那尊钉在十字架上的雕像。我模仿他，张开双臂，头侧向一边，毫无感觉。我隐约在期待着一声呼唤，我期望在他的灵魂居所，我的内心能激起几丝涟漪。我以为会像站在镜子前看到我自己一样。其实不然，周围的一切，与以前一样，同我毫无关系。耶稣不需要我，有那么多人崇拜他、颂扬他、祈求他、感激他，我算什么！他有的是代言人，只要翻翻记事簿就行了。

我放下双臂。从昨天早晨到现在，在我的眼里，只有一件事情变了，那就是钉子。据裹尸布记载，钉子是钉在手腕上，而不是在手掌上。除此之外，我与他之间，没有任何信息交流，没有任何感应。除了他面对不公正时，脸上流露的痛苦，与我有几分相似之外。他在问那位送他到地球上的神：“你为何抛弃我？”我在问那位造我的人：“你为什么想扬名？”菲利普·桑德森，这就是他的名字，一个想造上帝，结果只造了人，造了个医学的修补品、一个合成孤儿、一个基因改良品种。朝圣三王说，我身上具有神性。他们的唯一根据，就是我尚在人间，而其他克隆人都没有活过幼儿期。存活期长一点算什么？只不过改变了统计数据，超出了认知范围，它说明什么呢？也许，古代的血液比现代的血液质量更高？如果我是从一块克罗马侬原始人的缠腰布上生出来的，我的生命力，也许会比从耶稣裹尸布上来得更强。不管怎么说，我只是人类操作的产物：不是圣子降生为肉身，而是科学克隆了我。而原型又不要我这个复制品，我有什么办法。也许，我该求他饶恕，饶恕我这个假货，我能做的，也就这些了。

我闭上眼睛，想试着祈祷，或者说，是想试着入静。但我一闭上眼睛，格林威治的游泳池就装满了我的脑袋。柏克思通家的游泳池壁有裂缝了，迪·克来克家的臭氧发生器需要调节，摩尔上校家的转轮今年秋天该换了……我只好睁开了眼睛。



在蜡烛的陈列架后面，神父正同一个身穿耐克运动衫、手拎塑料手提箱的男人低声交谈。我需要向一个陌生人倾吐，需要讲述我身上所发生的事情，需要把我的感觉大声地宣泄出来，哪怕被人当成疯子呢。我犹豫着，想到我在林肯车上签的那份材料。但是，如果我能保密的话，神父也一定能。

我走近他，告诉他我想忏悔。他要我过一会儿再来。那个穿着小提钩标签运动衫的家伙说，他能加倍付钟楼的租金，神父说他得请示主教，那个人又说他的转播天线完全符合最新的安全规则，他还可以付现金，作为教区的经费所用。神父斜眼偷看我，惹得那人也转头面向我。

“让您过一会儿再来，老朋友，我们正忙着呢。”

我用一种平静得不能再平静的声音说，闭上您的嘴巴：作为教区的居民，我有优先权。

“我在办瓦拉比电话公司的公事，明白吗？”他趾高气扬地说，想让我明白自己的分量，“能让我们安静地工作吗？谢谢。”

“什么是您的工作？在钟楼上焊一条转播天线？好方便与上帝的联系？”

代理商把那只空着的手搭在了我的左肩上，强忍着不耐烦，一字一句、透过牙缝说，在这个四处倒塌的破地方，能找到一个制高点，对于保证用户的通话质量，至关重要。他上下打量着我那身寒碜的衣着，突然反应过来，松开了我的肩膀，往我手里塞了一张票子。

我一把抓住他的胳膊，把他朝门外推搡。他挣扎着，在脚下使着绊子，想把我扳倒，我握紧拳头打了过去，他向后倒去，撞折了一条长凳。那群老太太尖叫着向门口跑去。

我俯首就擒，心里反而松了口气，不再需要为自己的命运做选择啦，白宫的人是不会找到这里来的。混迹在强盗、妓女、毒贩之间，他们已把我认作同伙，我感到很安全。

结果，神父放弃了起诉，警察把我从牢房里唤出来，让我见鬼去吧。我对此没有妄加评论。



已经是晚上十点了，我回到了兰劳克斯，在１２６街上转来转去，想找一家犹太人教堂。我挨个儿看去：埃塞俄比亚希伯来修会、橄榄山契团、一位论教堂……全部关门，有的只剩下断瓦颓垣，有的则改成了浸礼会教堂。几个包着头巾的犹太黑人还住在此地，但他们连布道的工具都没了，因为新治安法规定，手持扬声器同手持武器一样，可以判五年的监禁。

我朝北走去，最后一家还开门的犹太教堂是个立方体建筑物，下面是蓝色的支柱，也贴着将要拆除的通知。对面，是一块空场地，预备作希伯来新中心的停车场，护墙板上贴着褪了色的陈旧规划图，撕破了半边，在风中哗啦啦地飘着，还被孩子们钉了个篮球筐。大胡子扎如正在那儿，头上扎着淡紫色头巾，挥舞着《犹太法典》，高声喊叫着，他每个星期五都来这里。一群孩子围成一圈，听他布道，因为他没收了他们的篮球。他说，世界的末日一片苍白，只有真正的犹太人是黑色的，而愤怒的耶和华只会赦免厄立特里亚东非国家，面积约十二万平方公里，人口约三百五十万。的十二个部落。有一个最壮实的孩子用头顶开了球，他们又开始了比赛。

我走近扎如，他正口诵诗篇，两眼盯着对面墙上的路灯，他称这盏路灯为永恒的父。我向他道晚安，问他能不能把他的《犹太法典》借给我看看。

他转身对我微笑，用双臂拥抱我，提醒我说，你是个异教徒，又是白人。我郑重地告诉他，我是受过割礼的。他面露愧色，他很喜欢我。就是他替我安装我房间里的电路的，虽然都烧毁了，我照样付钱给他。

“在你们的《犹太法典》中，有没有谈到耶稣？”

扎如皱起了眉头，一根手指竖在嘴唇上。

“我刚读完《福音》，我想做些对照。”

“你不能，吉米。”他对着我的耳朵悄声说。

“为什么？”

他把《犹太法典》递到我眼前，轻轻抽去硬壳书的装订线。里面空空如也，只有一只白老鼠在两面嚼碎的纸壳墙间窜来窜去。

“白坏蛋毁了神的语言！”他挤了挤眼睛说。然后，又合上了书壳。



我回到家里，柯姆靠门坐着，睡着了。我的脚步声把她惊醒，她跳起身来，穿上高跟鞋，抻了抻衣服。她从格林威治坐火车过来，说想我了，想跟我做爱。我说现在不是时候。她问我有没有可口可乐。

一进门，她就看到凌乱的床上有本《圣经》，很欢喜地说，她是个虔诚的天主教徒。我怒气冲冲地回答她，我是个拼凑出来的上帝的儿子。她规劝我，别说亵渎神明的话，开玩笑也不行，她这是为我好。一席话，激起了我的满腔愤慨、满腹怨恨，还有反抗，我把一切的一切，都一股脑地倒在她的面前：我向她讲了三王，讲了机密文件，讲了裹尸布，讲了克隆，还有转播天线，教堂里的斗殴，蹲监狱，白老鼠。她坐在床边，小口地呷着可乐，目不转睛地看着我。当我说完，她低下头，松开叠在一起的双腿，两手平放在膝盖上。很显然，她在思考。

我看着眼前这个每次见面，都有着不同装束的姑娘。认识她时，我还是个正常人。前天，对我来说，遥远得像过了几个世纪，一切恍如隔世。她在游泳池前那优美的身材，在生日蛋糕的烛光中那秀丽的脸庞，还有，与她在蒙着罩布的家具中做爱时，她对肌肉的畸形追求……这一幕幕都无法唤醒我，只让我漠然，似乎它们并不比《圣经》故事里的耶稣变容、迦拿的婚礼、对罪孽的饶恕来得更真实。欲望、苦恼、内疚、温情：什么感觉都没有。人怎么能变得这么快？我惊愕地发现，耶稣融入我的血液，只造成两种效果：好斗心和冷漠感。

过了一会儿，她站起身，走近我，伸手抚摸我的脸说：“事实上，我是来向你告别的。我要回家了，吉米，我要重新开始生活，我过了一个很美的生日。”

她抓起了提包，我抓住了她。

“你家在哪儿？”

“很远，我们不一定会再见面，你明白为什么。别装出那副样子来……昨天，我等了你一整天，现在好了，我终于走出来了。”

我突然搂紧了她。

“帮助我，柯姆。我不知我身在何处，我也不知我是何人……也许，你至少相信我吧？”

她用手指围着我的嘴唇画了一圈，神情有些凄然。

“如果你编出这样的故事来搪塞我，对我，可不是一种恭维。”

“此话怎讲？”

“你只是不想同我做爱。”

我忍不住笑了，坦率地说：“一会儿。现在，听我说，我希望你留下来，柯姆。我需要你，需要你把我看成个正常人……”

“你本来就是个正常人，吉米！你不过遇上了邪教。那三个人，拿着假证件，假病历，说你是上帝的儿子，为的是把你骗入邪教……上当受骗的又不止你一人，相信我，我知道我在说什么……他们给你喝了什么吗？”

“给了。”

“这是个标准的骗局：一套精彩的讲演，一颗酸性药丸，一摞书面证明，当然，只能就地阅览。你知道，像这样的诉讼案，每天不知有多少……如果他们再来烦你，给我打电话。”她从记事本上撕下了一张纸，随手写上她的电话号码。

她把这张纸塞进了我的口袋，双臂缠住了我的脖子。

“装出点兴致来吧，”她贴近我，呢喃道，“试着套出这个邪教的名称，我来负责法庭传讯……”

我说好吧，她向我凑过嘴唇，补充说我还不用花钱：他们的律师事务所，是专为邪教受害者协会工作的，钱由该协会出。我久久地抱着她，在她的口中，融化我那已经绝望的希望。在由两人营造出的温情、信任的氛围中，我闭口不谈我已经做了第二次验血检查。我装出被她说服的样子，不愿再次坠入噩梦。有人真心关心我身上所发生的事情，这种感觉真好。

她搂着我向床边退去。我一点也不介意与她在属于爱玛的床上做爱。一切都结束了，重重的顾虑、活生生的博物馆、化石般的情感……我都保存着，绝不否定，但是，我要开始新的生活。



她脚下踉跄了一下，尖叫了一声，身体失去了平衡。我伸手拉她，却被拖着摔了下去。她坐在地上，双手捧着脚，紧咬牙关，两眼含泪。《圣经》硌了她的高跟鞋，又被踢到床头柜上，封面折断，装订线也散了。

“你还好吧，柯姆？”

我跪在她的面前，轻轻脱下她的鞋子。她的拳头抵着牙齿。我小心翼翼地把手窝成贝壳状，盖在她的脚踝上。

“不会骨折吧？”

她不回答，抽紧的面孔在我的手指下一点点地松开了，仿佛我的手有热敷或者冰镇的效果，能减轻疼痛。然后，她闭上双眼，轻声地呻吟着。我试着活动她的脚踝，她的整条腿都随之痉挛。

“我这么动，会疼吗？”

她浑身瘫软，头向后仰着，靠在床上。我不再用力，我不会按摩，也不知道她的痛点在哪儿。我只把手放在那儿，轻轻地抚摸着，想找到肿痛处。然后，我起身去找冰块，看来，只好去求助于医院里的夜间值班医生了。

“你刚才做了什么？”

我转过身来，见她站了起来，两眼迷惑不解地看着我。她突然迈腿，向前走了三步，弯弯膝盖，转转脚尖。

“你看，太神了！我一点也不疼了！你真该换个职业的！”

她穿上鞋子，我目瞪口呆地看着她在屋里漫步。当她转到第三圈时，突然止步，满脸惊慌地看着我。

“如果你真像他们所说的那样？”

我耸了耸肩：她刚才还向我证明这一切都是骗局。

“吉米，我什么也没有证明。倒是你，莫名其妙地治好了我的扭伤，用了……用了……”

“等一等，不是我治的。你可能只是韧带轻微扭伤，我手上也许有磁场……据说我们每个人手指都有磁性，就像鸟儿，它们的磁性在嘴巴里，所以才能靠北极来定向……”

她摇着头，后退着。

我没有坚持，我知道问题的症结在哪里：如果我真有耶稣的基因，那么，她前天晚上，就同再生的基督做了爱，这对一个基督徒来说，是不可饶恕的。我试着安慰她，看看《圣经》里的马利亚—马德莱娜《新约》中的马德莱娜，即《旧约》中抹大拉的马利亚，原是妓女，向耶稣忏悔，被宽赦，成为圣女。她的罪孽是最先得到宽恕的。

看样子，我的例子举得并不恰当，只见她撞开门，飞奔下楼。

我趴在栏杆上，连喊三声她的名字，跳起身想要抓住她。如果她向别人泄露半句，我就完了。我冲到楼下，撞上了停在人行道上的超市购物车，推开它们，左看右找，柯姆已经消失。勒可斯通的街角处，有一辆出租车正要启动，我追着车跑，它反而加速，把我甩在一堆住宅群中。

我停住脚步，气喘吁吁。汗水带走了我的焦虑：反正，我也没有什么好损失的了。街上几个流浪汉，靠着画着海地壁画的铁门躺着。这个月底，我将会混迹在他们中间，或者在监狱里，因为泄露了我身世的秘密。也许，我该先下手为强，去找民主党的新闻机构公开我的故事，建立一个委员会来支持我，以免被他们不声不响地干掉。



“为了我的孩子，求求您。”

这个女人，看不出年龄，从裹身的披巾下伸出只颤抖的手来。她站在多纳甜点的自动售货机前，售货机镶嵌在一家关闭的旅行社的墙上。

“求求您了，他饿。”

她身边没有孩子，我也懒得辨别真假。我从口袋里掏出一枚硬币，犹豫地看着四周昏暗的角落里纷纷转向我的目光。我把硬币投入机器，甜面包圈从出货口滚出，我伸手拿起，递给那个女人。她谢谢我，用油纸把甜面包圈包好，紧紧地贴在胸前，弓着腰，迈着小碎步跑了。

我接着往前走，沉浸在柯姆的反应中，她的惊慌、她的逃跑……我从来没有治愈过什么人——应该说，我从来没有试着治愈过什么人。每当爱玛头疼时，我都递给她阿司匹林。去年，扎如在我的浴室里触电了，从梯子上摔了下来，摔断了胳膊，我直接打电话叫了医生。这一次，我也没有试图治疗柯姆：我甚至没有请求，没有祈祷，想都没想过。是不是我的潜意识自行做功了？如果我不知道我的身世，它还能这么做吗？

身后传来一片喧哗声，我转过身来：自动售货机喀嚓、喀嚓地响个不停，随着声音，装在里面的甜面包圈一只一只地吐了出来，在人行道上滚落一地。随着一阵欢呼声，流浪汉们扑上前去，挤成一团，争吵不休，你抢我夺……看到机器仍在不停地吐着甜面包圈，他们这才安静下来，分配着这些食品。

我惊愕地看着十几个甜面包圈从出货口滚落下来，经过一只只手的传递，甚至送到躺在屋檐下的残疾人手中。一个家伙取出了一只塑料袋，另一个家伙腾空那只装满破布的箱子，好装甜面包圈。喀嚓声响个不停，甜面包圈越滚越快。我突然害怕起来，撒腿就跑，回头看一眼身后的欢乐人群，他们没人注意我，只注意那台售货机。他们又是鼓掌，又是欢呼，又是捶打，希望它别停止下来。

我穿越房屋的空隙，越跑越快，跑过了我的楼前。我不能回去，那里有五部《福音》在等我，要把我吸到故事里去……身后传来一阵尖锐的喇叭声，一声急刹车的尖锐声，在我转身之际，一辆小卡车横冲直撞，与我擦身而过，撞倒了一只垃圾箱，一溜烟不见了。

马路正中，仰面朝天地躺着一个人。我跑了过去，跪在受伤人的身边。他是个年轻人，嘴张着，嘴角挂着一丝鲜血，双目固定不动。我看看四周，一个人也没有，只有房屋窗帘后那些不动的身影。

我的心狂跳着，浑身战抖着，一句话也说不出来。但是，我必须说，必须敢说，我必须知道……就是现在，马上。一会儿，好奇的人就会围观，就要报警。我伸出手来，找他的脉搏，在心里默念着……

对面的地下室里飘出了一阵音乐声，有一群人走出拉丁美洲舞厅。两个姑娘大汗淋淋，半裸着身体，两个酒鬼摇摇晃晃，洋腔怪调地唱着歌曲，引得四人哈哈大笑。他们发现了我们，停住了脚步。

一个男人给吓醒了，他穿过马路，推开我，蹲在伤者身边。他说，他是护士。他摸摸脉搏，探探颈动脉，口对口地做了人工呼吸，又做了心脏按摩。警笛在远处响着。他把耳朵贴在伤者的胸口，想听到心跳。他无奈地摇了摇头，用手掌抹下小青年的眼皮，站起身来。姑娘们喊他快走，男伴拽着他的衣袖，护士无助地看了我一眼，说了声抱歉，就被伙伴们拉走了。

我等着他们的摩托车声远去，等着四周的窗户都拉上了窗帘。

我盯着那具袒露胸膛的僵硬身体，深深地吸了口气。我闭上眼睛，聚集我所有的信心，好像我真相信似的，嘴里呢喃道：“起来，走吧。”

我侧耳细听，毫无动静，又偷偷地眯缝起一只眼睛，毫无变化，他还是死了。为什么不呢？难道还会有其他结果吗？并不是说，只要你相信有圣诞老人，他就真的存在了。一架自动售货机，自己出了故障，我就以为我是圣人了，会变面包了，还幻想能复活死人。可怜的蠢蛋，回家吧，闭上你的嘴巴，接着做你的美梦去吧：你只剩下这些了。

我伸出食指，在小青年的额头上画了个十字。他可能只有十八岁，也许二十岁，不会再大了。一头黑鬈发，脖子上挂了条项链，项链上的圣母像浸满油污。

“愿圣父、圣子、圣灵赐福与你。”

管他们存不存在，说说总没坏处。

警笛声越来越近，我擦干净圣母像，放在他衣服上。站起身，回到人行道上。几个瘾君子正挤在屋檐下，傻乎乎地笑着。

“等一等！先生！您是证人！”

我停住脚步，僵住了。

“那个混蛋撞了我，您有没有记住他的车号？”

死尸站了起来，还在那儿指手画脚，并朝我走来。我放开脚步狂奔起来，不敢相信又不得不信，心中充满了狂喜和恐惧，头脑中一片混乱：我能……我做到了！



第一抹阳光照在犹太教堂的屋顶上，也照在躺在一张硬纸壳上的老人身上。他蜷曲着身体，四周横七竖八地散落着空酒瓶，一只白色的拐杖夹在两腿中间，以免被人偷走。身边的讨钱碗是空的，还被路人踏上一脚，踩成两半。一辆垃圾车，放慢车速，在垃圾堆间转来转去，车后挂了根白布条，面上写着“罢工”二字。它绕过马里松街开走了，藏身的老鼠又跑了出来，在一只只垃圾袋中钻进钻出，寻找吃食。



我等待天亮，等待星期六。如果火炬真的传到了我的手中，我得按照《福音》中所记载的，沿着他的足迹行走，才能重复那些神迹。我在对面空场地里的那辆拆了一半的旧汽车里过了一夜，等待着老瞎子醒来。我需要一个证据，一种肯定——或者是一种否定。护士喝得太多，他的判断靠不住：伤者可能仅仅是被震晕了，一时昏厥，有可能他是自动醒转过来的；至于自动售货机，正好出了故障，与我毫不相干。

老人嘟囔了几句，伸了个懒腰，咂吧着嘴巴，摸索着去够那只滚到墙脚的酒瓶。我跳下废弃的汽车，从地下抓了一把土，吐了几口唾沫，搓成团。我穿过马路，靠近盲人。他的眼睛只有白眼球：这次，不会再模棱两可了。我把手在他脸前摆了摆，毫无反应。按照《约翰福音》中所记载的那样，我把泥团糊在了他的眼皮上，把他吓了一跳。

“滚开，蠢货，狗屎，我操！”

我温和地告诉他：“去西罗亚池子里洗洗吧。”

他狂舞双臂，抓住了我的腿，想把我拖倒。我嘴里不住口地念着咒语，用膝盖把他抵在墙脚，用尽全力把稀泥糊在他的眼皮上，好让白翳消失。我在脑子里想象着一幅正常的画面，试着把它印在他的视网膜上。两个头裹灰巾的黑犹太人走到我们面前，想阻止，又犹疑不前，难道也因为今天是安息日之故？我对他们说，别担心，我这就走。又最后一次集中心力把手指按在泥团上，我精疲力竭地松开了手，浑身像被抽空了一般。

我朝着摩瑞山走去，嘴中念念有词：“主啊，我知道我不配接受你，但只要你说一句话，让他康复吧。”

学着古罗马信仰耶稣的百夫长的样子，我把这句话念得抑扬顿挫，随着脚步的节奏，一步步地踩到了我的心灵深处。我不是造神迹的人，也不是救世主，我只是一个接收器，一个放大器，一个活着的教堂，能收到神的信息。就是这样，主啊，我不配接受你，但是，请你说一句话吧……

突然，我听见盲人狂喊起来，说他看见了，说不可能呀，这个鬼光线太刺眼了。人们纷纷跑过去，相互询问着：“那个给他治好眼睛的家伙，他人呢？”

我缩着头，越走越快，穿过十字街口，沿着马笛森街跑了起来。转上１２２街，我回到家里。

关上门，抵着门站着，气喘吁吁。我抖着手，从口袋里掏出了名片。

听筒里传来留言机的录音：“恩特瑞杰医生的留言机，请留下您的姓名，及来电原因。”

“是吉米。”

喉咙抽紧了，在一片喘息声中，我又补充了一句：“我害怕。”
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第十章



在帕克子午线宾馆的第四十二层楼上，有一间日光屋，从这里可以俯视中心公园。在日光屋中的游泳池里，一节水中健身操课刚结束，现在，整座豪华的泳池，仅供瓦特菲尔警官一人所用。

“先生，请您脱鞋。”

恩特瑞杰医生目不斜视地与游泳池管理员擦身而过，直奔游泳池岸边。仰泳的柯姆从下面看见他，调了头，游到岸边。ＣＩＡ的负责人上身穿了件花格子短袖衬衫，下身很不协调地配了条休闲牛仔裤，脸色比平常更加阴暗，口气生硬地说：

“您在等他来检验ＰＨ值吗？”

“我还以为他同您在一块儿呢。”

“那是刚才，”恩特瑞杰挥了挥手中的录音机，“我在外面等您。”

ＦＢＩ长官爬上了游泳池的梯子，披着浴衣，眼光随着这个死板僵硬的人转，只见他挨个儿推着每一块玻璃，终于推到了门，这才走了出去。

柯姆在更衣室里，不慌不忙地擦干头发，穿上短裤，套上圆领衫，这才去找恩特瑞杰。只见他正站在围绕屋顶边缘而建的塑料草坪跑道上等她。

“有什么问题吗？”恩特瑞杰的声音由耳机里传出。

臂肘撑在身后的安全栏上，他递给柯姆另一只耳机，按下了播音键。

“躺下吧，一切都会好起来。”

“不，医生，糟透了。我只是个平凡人，我不要这种能量，我承受不起。”

“为什么？”

“因为，因为……我不知该怎么说……死亡就是死亡，否则，生命也就不能称其为生命了！”

“吉米，具体一点。”

“任何事物都有个道理！否则，就是不公平……为什么，让所有的人都去死，而只救几个人？而且，是救这个，还是救那个？地球上有多少亿人，我一天又能救几人？我的能量，也许还会衰减。”

“您相信吗？”

“我被逼得不得不信！”

“被逼？”

“被你们逼的！如果你们不告诉我，我永远也不会发现这些神迹的……”

“您肯定您做了某些事情吗？”

“您去勒可斯通１２３号街上转转，问问那帮流浪汉，还有犹太教堂的人，问问……”

“我不管结果，只问过程。”

“我看到一个家伙被车撞了，看上去根本就是死了，我说了声‘起来，走吧’，他居然服从了我！”

“他可能只是一时昏厥，或者心肌梗塞……您说过，有位护士替他做了心脏按摩……”

“那个瞎子呢？他可是个真瞎子，我检查过了！我用口水和了泥团，抹在他的眼睛上，他居然复明了！”

“您知道，有些神经性失明者，视神经是好的，只是大脑不再处理视网膜送来的信号。您强行往他眼睛上抹泥团，他以为遭人袭击，在突然的刺激下，可能会接通大脑与视觉神经的联系……”

“他连黑眼珠都没有了，只剩下一层白翳！妈的，我怎样才能让您相信我？”

“为什么您要我相信您？”

“因为我自己已经完全糊涂了！在接到您的电话之后，您猜我去干什么了？我去了橄榄山医院的急诊室。我站在那儿，四周都是受伤的、生病的人，还有快死的老人，我就像在超市一样，一排排地巡视着，我在比较，不知该选谁……您要求我，在我们见面之前，不能再去治疗任何人。我对自己说，至少，悄悄地，我有权利再试一次。看看……看看它还在不在。”

“您答应过我的，吉米……”

“我随便点了一个，那是个截去手掌的人。”

“后来呢？”

“我没敢。我还是坐上地铁，跑您这儿来了。”

“没敢？是为了遵守诺言，还是害怕失败？”

“都不是，这些都吓不着我。您知道圣马太是怎么说？他说‘会出现些假基督、假先知，他们能造神迹……’”

“那又怎样？”

“没怎样，我只是反省了一些问题，就这样。”

“依您之见，是从胚胎阶段，上帝就与您同在，还是在这二十四小时内，自从您有了信仰之后，上帝才在您的心中重生？”

“如果不是上帝呢？”

“那是什么？”

“魔鬼。”

“有点意思，您认为这是对您的考验？”

“我的考验？”

“耶稣曾被魔鬼带到沙漠里，考验了四十天……”

“不是这样，他去沙漠，是去找艾赛尼派，他们想把耶稣培养成对付罗马人的犹太领袖：他们教会他一些埃及魔法、通灵术和占星术。这就是为什么，他同他的门徒提前三天过复活节。”

录音带中，沉默了片刻。柯姆看了恩特瑞杰医生一眼，目光中带着询问，后者指了指录音机，示意她耐心一点儿。恩特瑞杰的声音又响了起来。

“您让我惊讶，吉米，您从哪里听到这些故事的？”

“我从书店里淘了几本书，几本不信耶稣的人写的关于耶稣的书。我要了解正反两方面的意见，我要有自己的见解，我可不想做一个被人牵线的木偶！”

“那么，今天早晨，您的观点是什么？”

“不是耶稣，是我自己创造了神迹。”

“从何而知？”

“其他的观点，站不住脚的。我是想说：这一切不是从他而来的。我也研究过萨满通灵术，还有ＣＢＳ电台表演的那些特异功能，像什么能远距离抬起椅子之类。我们的脑子里都有些神秘的能量，只需要唤醒它们。是我自己的潜能被激发了，因为我相信。”

“您排除了神性，保留了潜能激发理论？”

“我什么也不排除，我在谈论信的力量。你们带着那些狗屁证据来说服我，让我信了，相信我有基督的血缘，也就是说，我就是基督。因此，我去做了一些不可能的事，也就做成了，不过如此而已。”



“如果能重复，您还会去做吗？”

“当然！”

“我发现您前后有点矛盾，说得好听一些，就是有些发展。您开始说不想要这种能量，担待不起。”

“我不知道我是怎么了，医生，我总在改变主意。”

“重要的是，您能意识到这一点，这已是一大进步。现在，您不认为您的所谓的‘信’，也可以是一种外在的、神的力量？”

“神的或者魔鬼的，我们又回到了同一个问题上。魔鬼也可以制造神迹。”

“但您没有撒旦的基因。”

“我也没有基督的模样。”

“别忘了，这三十二年生活的影响，还有您不知晓的心理影响。比如说您的饮食、您的环境、您对自己的看法，还有别人对您的看法……”

“只要把电视调到５１０号频道上，您就会看到有多少同我一样的普通人，甚至是些宗教人士，身上能附上四十个鬼魂，让他们做尽蠢事，有时，也出神迹！我见过一个二十岁的女孩，标准的正常人，学财会的，身上附了十二个魔鬼。当亨利神父向她洒圣水时，她咯咯地笑着，还反画十字，直嚷再来。她能治湿疹、烧伤甚至癌症！魔鬼才不会把我们放在眼里呢，告诉您，如果魔鬼真的存在的话，他该笑破肚皮了。”

“您这么相信宣传媒体呀？据说很多都是假的。”

“没关系呀，如果成千上万的人都相信，假的也会变成真的！”

“好像这个魔鬼的假设，更能让您安心。”

“是这样。”

“为什么？”

“如果是魔鬼附在我的身上，我可以赶走它：在纽约，有四千个驱邪法士。但是，如果是上帝的话，我就只好来个彻头彻尾的转变了。”

“您的意思是说，您要按《圣经》的箴言生活？”

“是的。”

“比如说？”

“比如说，前夜，一个同我睡过觉的陌生女人来到了我的房间，我讨厌她的做爱方式，但我还想着她，当时，我几乎爬到了她的身上，要不是她扭伤了脚踝……而且，还是在那栋房子里，四年前，我遇到我一生中最爱的女人。我该怎样看待这件事？嗯？我想说的是，一方面沉迷于男女性爱，一方面还肩负着拯救人类的神圣使命。”



恩特瑞杰医生按下了录音机的停止键。他紧抿着嘴唇，用审讯的目光盯着柯姆。

“结束了？”柯姆很意外地指了指录音机。

“您同耶稣基督的克隆人做过爱？”他挥舞着手臂一字一顿、咬牙切齿地问道。

“是啊。”

看到她满不在乎的样子，恩特瑞杰的目光像把刀子，几乎能杀人。他问她，有没有考虑过后果。柯姆一把拽下耳机，大声说，她并没有接到过任何限制她工作方式的命令。

“难道在你们ＦＢＩ连这种事情也要提前警告？”

“我接到的命令是在他常出入的环境中，与他偶遇，赢得他的信任，挂上关系，好暗中监视他，对吧？最好的接近他而又不被他怀疑的方法，就是和他在一起，不是吗？”

“您同耶稣的克隆人睡觉！”恩特瑞杰捶打着护栏的栏杆，愤怒之极地重复着。

“您也不用嚷得全曼哈顿人尽皆知吧？我提醒你噢，我可不是他的第一个女人。对不起，医生，我并没有去玷污一个纯洁的灵魂，此举，甚至还能算得上是一个善举呢，总不能让他只在那儿变面包吧。”

“怎么？您想重写《福音》？瓦特菲尔！”他透着冷笑低吼道，“您看，《圣经》的首篇改成这样，该如何呢：‘太初，耶稣包下了马利亚马德莱娜。’”

柯姆揪住了心理医生衬衫上的按扣，扯开了一半：

“您别太伤人，恩特瑞杰，您当我是谁？一个八辈子没见过男人、想利用工作之便去勾引男人的女人吗？您可以忌妒，但请别诋毁我的工作。”

“我忌妒什么？别转移话题！”

“依您看来，古柏曼为什么选择了我？是根据我的工作能力，还是看上了我的相片？您的工作是搅乱他的思想，我的工作是施展我的魅力。”

“必要时，去勾引他，不就是这样吗！”

“为什么一定要说是我勾引了他？他这样一种男人，自然想得到我。我们只做过一次，然后，我们谈论其他事情，变成朋友了，他信任我，第三步计划也预期完成了。要不是我们之间有这种亲密关系，治一个扭伤会给他带来那么大的冲击吗？”

“您没看见，您给他带来多大的困扰？我试着启发他的神性，您却给我出了个肉欲的难题。蠢女人！”

她对他做了个飞吻，按下了播音键。录音机里又传出恩特瑞杰医生的声音，显然，要比现实中的他更加温和、更富有说服力。

“吉米，性，对您而言，是件羞耻的事情吗？”

“当然不是，它代表着爱。但是现在，我没有权利混淆……总之，我不该同这个女人睡觉的。”

“耶稣并不惩罚性爱。”

“他惩罚淫乱，我读过的。”

“您没有结婚。”

“一样。”

“说下去。”

“我心里明白。”

“您以为禁欲可以使您更基督化？或者，这只是您的托词，想通过守身如玉来证明您对那位离去的女人的忠诚？”

“我可没同您谈过爱玛。”

“您想谈吗？”

“你们搜集了我的情报？你们知道了我的一切，是吗？”

“我们了解过一些情况。您还没有回答我，为什么现在您会觉得性是肮脏的？是罪孽的？”

“性会耗费能量。我知道怎样才能制造神迹，那需要注意力的高度集中……同时，不，也不总是这样。那些面包圈，它们可是自己落下来的。我想说的是，我并没有试图……是周围的人想要吃饭，他们的这种愿望，利用我而实现了。”

“利用您？具体点。”

“就像《圣经》里那个血流不止的女人，听说基督能行神迹，她又不敢求他，所以，她就挤在人群里摸了摸他的衣摆，她想，这就够了，结果，她康复了。”

“您想说明什么呢？”

“‘耶稣感觉到有能量流出去，转向众人，问道：谁碰了我？’在《马可福音》或者《路加福音》里，是这样写的，我记不清了。”

“您认为圣能像电流一样？您就像一只变压器，或者能量转换器，来转变神的能量为人类所用？”

“可是，《圣经》中的那个女人是信耶稣的呀。而那帮流浪汉，他们怎么知道我刚治好了一个脚踝扭伤的人？”

“我还是回到我刚才的问题上。为什么您不认为有上帝介入您本人的可能性？因为毕竟您身上有着耶稣的基因呀。”

只听吉米长长地叹了口气。一只乌鸦从中心公园飞过来，在跑道的上空大声地聒噪着，恩特瑞杰不得不调大了音量。

“医生，神迹就像一洼腐水，有人想用它洗礼。他知道，这里既没有氯，也没有电解质，更没有活性氧，但是，如果此人对受洗的强烈愿望压过了他对感染细菌的担心，他就不太可能受到细菌的感染。”

“我不明白。”

“当然啦，因为这是个比喻嘛。”

“解释给我听。”

“自己去想吧。”

“您的意思是，信的力量能代替神的作用？”

“看看十字架上那尊五处伤口的塑像，人们以为那就是耶稣，其实都是骗人的。”

“怎么讲？”

“流血的地方不对，钉子不是钉在手掌心上。外科医生证明十字架不可能是这样的钉法：手掌会撕裂。裹尸布也证明钉子是钉在手腕上的。”

“您的结论是？”

“耶稣和那些塑像没有关系：教堂里的人们所崇拜的偶像，是雕刻人自己想象出来的人物。信徒们去教堂，信奉的不是耶稣，而是在做自我暗示。举我的例子吧，你们向我证明了我是耶稣的克隆人：结果，我就能像他一样地行神迹。哪怕他不是上帝的儿子，只要千万个人相信就够了。某一瞬间，我唤醒了身体的潜能，也许这份潜能，我们每个人都有：接通了人体细胞和人体器官之间的双向联系。”

“十二点半了，您饿了吗？”

“结束了？”

“今天就到此为止。您需要时，我们再开始。您感觉如何？”

“好多了。”

“为什么？因为我相信您？”

“不是，正好相反，因为您不假装信我。”

“我没有任何个人的观点，吉米，我只是您的一个回音。只有您自己才能评判是非功过。您永远也不会知道我有没有宗教信仰，永远也不会知道我的真实想法。”



“我该付您多少钱？”

“白宫已经付过了，包括您的房租。”

“我的房租？”

“走廊尽头的那间４１０７号房间。那里的景色更美，艾思高楼不会遮住中心公园。”

“等等……您的意思是，在这家豪华宾馆里，他们替我租了套房间？”

“我以为您会喜欢这个街区的。不管怎么说，您现在失业了，您也付不起原来的房租了。”

“是白宫让我失业的？”

“当做天意吧。再补充一句，这是曼哈顿唯一一家屋顶装有游泳池的宾馆。现在，如果您认为，生活的过度舒适会妨碍您的基督转型，您也可以选择布朗克思的一家简单公寓。”

又是一段沉寂，只能听到因高度而减弱、变得隐隐约约的警笛声和摩托车马达声。

“医生，什么是基督转型？白宫到底指望我什么？”

“指望您变回您自己。相信我们，我们没有任何的预先的设定，也没有朝任何方向诱导您的企图。”

“您疯了。”柯姆插嘴道。

“我们是一群研究人员，正在做一项实验，焦急地等待、观察着结果出现，而不敢施以任何微小的影响。”

“目的是什么？你们总有一个说不出口的想法吧？”

“吉米，在本世纪初，人们并不具备什么方法来研究这些现象，他们只能依据先知的预言，目击者的证明，还有罗马统治者的责难，教士们的忌妒，靠的是政治和宗教的专制来肯定或者否定一件事。今天，人类社会拥有了许多方法，心理分析法、科学研究法，还具有强大的人力、财力，来研究上帝是否真的能存在于一个人的身体内，如果是，他又以何种形式、何种程度存在。这不是一个‘说不出口的想法’，这是人类最崇高的探索，吉米·伍德，您既是实验品，又是赌注，如果您同意合作，如果您愿意接受我们的帮助的话。”

“我主动向您求救了，雷司特，我当然需要你们。”

“我更愿意您叫我医生，我们之间应该保持一点距离，以免相互征服。”

“什么意思？”

“别把我看成个热心人。”

“没问题。”

“很好。祝您好胃口。”

“您不来吗？”

“我还有工作。多诺威神父在船屋餐馆里等您，还有另外三个您一定会喜欢的人，如果我的判断不错的话。一会儿见，吉米。如果您愿意，我们可以在六点钟一起喝点什么。”

“我能去下您的洗手间吗？”

录音放完了，瓦特菲尔警官取出耳机，递还给恩特瑞杰医生，说：“别说，他还真挺讨我喜欢的。”

“我一定要让您退出这次任务，瓦特菲尔。您还以为您向他施展了女性的魅力？其实，在他的心目中，您只是一个丑陋的女人。主动去亲近人家，也得会呀！”

柯姆双臂交叉，背靠栏杆，沉静地笑着，向他重申两点：其一，身为ＦＢＩ的官员，她没有必要来接受ＣＩＡ心理科室的垂讯，她只听从联邦政府任命的古柏曼的调遣；其二，身为行为分析专家，应该明白一个男性，如果出于怜悯，去同一个明知不会做爱的女人重温旧梦，而不是去找一个第三者来实现自己的性幻想，这难道不能更好地反映他的贞节观吗？

“您是故意装出不会做爱的？”医生被问得哑口无言，偷偷地瞟了一眼姑娘湿衣下那突起的双乳，忍不住问道。

“这一点嘛，恩特瑞杰，您永远也别想知道。”

她转身朝游泳池走去。出于自尊，也出于敌意，恩特瑞杰克制着不去看她。他取出耳机，把微形接收器调到船屋餐馆九号餐桌的窃听器上。
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第十一章



做过一场心理分析，感觉棒极了。我从没有机会向神父忏悔，所以没法比较，但感觉就像游了一小时的泳，从头到脚、从里到外地清洗了一遍，焕然一新，摆脱了今早自阅读后一直缠绕在心头的病态思维。我在闷热的中心公园里散着步，脚边松鼠蹦跳，灌溉器旋转。灌木丛中蜷缩着瘾君子们，我尽量不去看他们，以免动了恻隐之心。恩特瑞杰要求我，在接到新的指令之前，不再对任何人做任何事。我服从，我把心封闭起来，把眼睛蒙上。做到这点，比我想象得要容易许多。

恩特瑞杰医生这个人还真不赖。在我留言十分钟之后，也就是七点，他就给我回了电话。我说了当时的情况，说我需要帮助。他说他立即乘飞机，午饭时间能赶到纽约，问我想在什么地方碰面。我当时就想到了船屋餐馆，某几个星期天，我曾带爱玛在那儿吃过午饭。他沉默了一会儿，说正好，他会在５７街的帕克子午线宾馆下车，该宾馆的背后就是南中心公园，我们约好中午见面。

我提前两小时赶到，走进了一个由玻璃和镜子构成的大厅里，找到一张比较显眼的硬皮沙发坐下。身边走过的都是一群实业家，有的行色匆匆，有的神情专注，耳边是皮鞋敲打着大理石地面的踢踏声。我想止住自己的胡思乱想，但我做不到：我眼前到处都是魔鬼，有附在他们身上的，有围在他们身边的，还有在他们之间跳来跳去，互换位置的，有的聚积在一起……他们的一举手、一投足，我都能看到魔鬼的控制，他们的每一丝笑容，都好像是魔鬼布置的陷阱、魇术、魔法。我观察这些魔鬼，有的纠集成团，有的远离电话，我不知道它们的未来，也不知道它们的过去，我甚至不知道它们的现在，但我能感觉到哪里是它们的新家，哪里是旧家。是幻觉，还是受《福音》的影响，还是我目前状况的反映？我不知道，到底是耶稣的血冲昏了我的头脑，还是魔鬼在捉弄我。

我把注意力转移到东西上，盯着公文包，还有那些灰色条纹西服。这些衣冠楚楚的来开会的日本人，与几个衣着休闲的旅游者显得那么不协调。还有那扇安全检查门，当每一个行李通过时，都会射出探测易爆物的射线，并伴随着有节奏的喀嚓声。长长的工作台后面，站着几位着低领露胸装的宾馆小姐。可惜，我什么也抓不住，我从远古而来，这里，只是我的中转站，我的灵魂留在别处，在拿撒勒、撒玛利亚、迦拿、迦百农；我经过叙加，来到加利利，我走进耶路撒冷，我遭人议论，我传教、治愈病人、赶走魔鬼、教训众人、激怒神父和那些罗马人、我断言我的死期，结果，他们还真杀了我。我复活，显身在马可、路加和约翰面前，新一轮的循环又开始了。

等了一会儿，我打开手机，有柯姆的留言，她的脚踝一直很好，她已经平静下来，请我原谅她当时的张皇失措。她还补充说，如果我真是他们所说的那个人，一定要尽快和她联系：我不能坐以待毙。

我又把手机拨回留言键。此刻，我不想听到一个基督徒同我谈论耶稣，教训我，给我出主意。我从背包里取出路上刚买的书：《骗人的把戏，〈新约〉中的四十条谎言》。我沉醉在对我的原身的否定中，尽量保持着不偏不倚的立场，还带着某种畸形的好奇心，甚至有一点报复的心态……

意大利化学家彭左列出了制造“热原子图”的配方，他声明，只要用一些中世纪的材料，比如氧化铁、天青石兰、雌黄、茜草红还有木炭，在厨房里他就能造出一块显得年代久远的亚麻布。至于血迹嘛，只要随便抓来一个流浪汉，鞭打他，在他四肢钉上钉子，再用这块亚麻布一包，就可以制成都灵裹尸布，然后，再撒上些以色列的花粉，保证能把那些轻信的人骗得团团转。一想到我是这个流浪汉的后代，我就愤怒地攥紧了拳头。万一哪一个邪教采用了这种方法，我肯定来自于撒旦。



十二点零三分，恩特瑞杰医生到了。他穿着短袖衬衫，白色牛仔裤，头戴鸭舌帽，脸上戴着方形眼镜，神态轻松自然，只是口袋里塞满了文件，使他的这身米老鼠装扮透出了几分职业的庄严，以及对周末的一丝让步。他一眼就看穿了我的心态，提议我先去他的工作室放松一下。他的工作室很宽敞，冷飕飕的，下面就是中心公园。我不记得他的论据，但他的倾听，还有他的信心都使我清醒了许多。

“想享受一下天堂的滋味吗？”

我推开凑近身前想要攀谈的小流氓。他的可卡因粉就夹在曼哈顿的旅游册里。我想摆脱纠缠，可每迈出一步，都会遭遇毒品贩的喋喋不休，还有那些犯了毒瘾的人的拉拉扯扯，我只好离开小路，走在柏油马路上。那里，有敞篷马车，上面坐着双双对对的恋人。去年，某一个雨天，我也曾租过一辆，与爱玛依偎着，从哥伦布马戏团，一直坐到船屋餐馆。我眼前又出现爱玛从格子花呢围巾下面伸出手来，温柔地抚摸着我……我心中涌起了一股强烈的忧伤，这份忧伤，甚至盖过了这几个月来，一直煎熬我的孤独感和对幸福的渴望，我为自己忧伤，再也无法回到一个单纯男人的生活中去：不用去继承什么，也不用去代表什么，只要一心一意去尽我所能、爱我所爱，而不用去管其他。



慢慢地，我从马车带给我的痛楚中走了出来：它们不过是穷人用来谋生的工具。我转身，走进了灌木丛。

林中小路从动物园到“牧羊场”构成了一个圆圈，我在里面晕头转向地摸索了一会儿，湖后的白特达喷泉终于使我辨明了方向。在一块荒芜的空场地里，有一只废纸篓，里面躺着一只独臂绒毛熊。我走近前去，看着从残肢处撒出的碎沫，我心中默想，不知是谁拽去了它的胳膊？是一个暴戾的孩子，还是一条狗，或许是两个吵架的妈妈，相互指责对方的孩子偷了自家的玩具熊……

在离废纸篓不远处，有一棵枫树，它快死了。在四周枝繁叶茂的大树的衬托下，它独自过着萧索的晚秋。它那棕灰色的枯叶，有的飘零在枝头，有的飘洒在地面，最高处的树枝已是光秃秃的一片。在树干上钉了块木板：

“因有碍观瞻，危及游人的安全，此树将被伐去。谢谢大家对大自然的爱护。”

我的心狂跳起来，四处察看，并没有人注意我。反正，心理医生禁止我治人，可没有禁止我治树。

我抱紧树，做着深呼吸，首先请求枫树保守机密：我来试着救它。如果它愿意的话，我们一起来修正不结果的无花果树所遭遇的厄运——耶稣如此对它，一直困扰着我，让我内疚。肚皮贴着树皮，我试着想象树汁的茎脉，想象着树浆在里面流动，想象着枝头爆开嫩芽，叶子在一片片长大、开花……

我低声说：“主啊，我不配接受你，但是，请说一句话，让它康复吧。”

脖子上先起了一阵刺痒，接着，扩展到肩膀，渗入到血脉中，向四肢释放着热量，顺着胳膊，直达手指。然后，我的指尖感觉到一阵缓慢而冰凉的回流，像树浆一般……我的身体开始战抖，似乎我正在放弃所有的力气，来接受另一种新的能量，那种微凉的感觉带给我一种全新的快感。

我猛地松开了树干，如遭电击一般。能量的突然释放使我气喘吁吁，胸闷气短，脚步踉跄。我摇摇晃晃，浑身痉挛地一屁股坐在草地上，大口地喘着气。我大汗淋漓，汗水和泪水一起淌下。内心交织着悲伤和幸福……慢慢地，身体平息了战抖，呼吸也恢复到正常的节律。我朝后躺下，头下的枯叶在我耳际噼啪作响。不知不觉中，兴奋转成了孤独、沮丧和失望，还有某种羞愧……在沃尔纳酒吧时，常听到酒鬼们醉醺醺地谈论女人，说同女人做完爱后，内心就交织着这种复杂的情感。在我前几次行神迹时，我都没有过这种感觉。是不是在试着救这棵枫树时，我同它之间有了某种能量交换？而在救人时，我却从来没有得到过这种回报？也许，耶稣在面对人们的反应时，与我有同感，人们那么快就开始遗忘、怀疑甚至摒弃他的神迹……也许，正因如此，才让他生气，因而迁怒于那些受惠者、他的门徒，甚至包括树木。

我站起身来，枫树似乎没什么变化。它愿意改变吗？一个受伤的人，一个瞎子，一个暴卒者，当然想康复。但是，一棵树，据说，树在很早以前就能预知自己的死期，又老又病的它，在它的四周早已播下了种子，只待明春发芽，它早就做好了死亡的准备。我甚至不去问问它的意见，我又一次感到自责，即便我有能力，也不能违背自然——我怎能为别人做决定？人道主义这个命题，从没有人同我谈论过，心理医生在他的心理疗程中不曾提到，那帮政客更不介意，他们只感兴趣于我的能量，才不会管我的感受呢。

我抚摸着枫树，向它道歉，告诉它，它是自由的，没有必要为了使我高兴而活过来。由它自己做决定，好吗？我拍了拍树皮，转身朝餐馆走去。感谢恩特瑞杰医生，他让我跨出一大步：我不再怀疑，只是思考。我的这份神力从何而来，对我已经不重要了，重要的是，我能用它做什么。

米色条纹帐篷，黑色的电扇，四周围有栏杆，白色支柱把船屋支出了湖面：那是我所去过的唯一的一家豪华餐厅，在那里，我度过了一段幸福的时光，它给了我家的感觉。每个月的星期天，我都会同爱玛坐在铺有双层黄桌布的餐桌前，手拉着手，膝盖顶着膝盖。当我告诉恩特瑞杰医生这个地址时，想都没有想过她会不会也去那儿，同取代我的金发高个男人在一起。我知道，她同我不一样：当她翻过了生活的一页后，就绝不回头，她连习惯、味道甚至装潢都要改变。总之，我是根据那天在我敲开她门时所看到的有限的一幕，猜想出来的。

侍应部领班迎着我过来，带着劝阻的神情，问我有没有预订。他认不出我来了：当然，爱玛吸引了人们的全部目光。看到我的那身丹尼尔修理公司的工作服时，他脸上堆起职业笑容，做出手势，把我引向隔壁的快餐部，那边的孩子们正挤在栏杆上，扔面包屑喂湖中的鸭子。我犹豫着要不要告诉他我的名字，那应该也是高度机密的。我也不想问他，白宫预订的餐桌是哪张。

“这位先生是同我们一起的。”

我转身看到多诺威神父，他正站在我的身后。侍应领班微鞠着躬，向我们保证九号桌立即会腾出来。他加快脚步去驱赶那对穿汗衫的年轻人。神父凝视着我，眼中透着年深日久的感情，他捏了捏我的胳膊，让我不用担心。我什么话也没说，我不喜欢这个蓝眼睛的老黑人的亲密举动。面前这个声称抚养过我的陌生人，唤不起我的任何记忆，反而勾起了我的戒备心和反感，他那双透着水汽看着我的眼睛，让我觉得自己是他炮制出来的。

他把我领到了墙角，在那里有几张黑皮沙发，壁炉中靠煤气燃烧出的冬天的火苗，从假树墩里呼呼地蹿出。两个男人站起身来。一个神情阴郁，穿身不合时宜的粗呢大衣，像只动画片中的刺猬；另一个四十来岁，脸平得像块肥皂，塌下巴，手绵软，低头斜眼地打量我。

“吉文斯，异教区的天主教主教。”

出于礼貌，我问他属于哪个异教区。

“不界定教区。”“刺猬”激动地握紧我的手，像是要把它们捏碎似的。他抢着回答：“他是位不受教区限制的主教，神学博士，总统的宗教顾问。我是欧文·格拉斯纳，专管科研部门，非常非常高兴认识您。”

他面带腼腆，迟疑地碰了碰我的胳膊和肩膀，好像在检查我的肌肉是否发达。突然，他紧紧地拥抱我，又松开来，微笑中透着战抖。他那充血的双眼，鼓鼓的鼻翼，都透出他内心的极不平静。

“吉米，这么多年了，您都无法想象……这串神秘的基因码，带给了我们多少渴望、多少梦想？现在，突然一切都摆在了眼前，面对的是个……有血有肉的……请原谅我。”

他泛滥的情感让我很不自在，也不知道其中有多少真诚。我说没关系，他翕了翕鼻子，点了点头，看到主教那冷冷的目光，他松开了手。我抽回自己的手，插到口袋里，摸着我从枫树下捡来的枯叶——把自己同这帮人隔离开来，只同枫树接上信号。也许，它正在他们毫不知情的情况下，在一点点地复活。

“吉米，”这位科学顾问把激动转成了愉快，“欢迎您。您已经认识了克莱伯尼法官、恩特瑞杰医生，他们只是我们调动起来围绕在您身边的一小群人……”

“做什么用的？”我出其不意地问道。

“好了，吃饭。”主教决定。

侍应领班把我们领到临湖的座位上，那里，正坐着一个身穿色彩斑斓衬衫、棕色头发的胖子，他一边往面包上抹黄油，一边研究菜单。餐馆里，人塞得满满的，只有围绕我们的六张桌子是空的，我想，一定是保安部预订的。

“巴迪，我没有看见您进来，您是坐船来的？”科学顾问快乐地问道，想营造出一点活跃的气氛。

那一位放下菜单，转过头来，我一愣：“巴迪·古柏曼？”

他满脸愕然地看着我：“我们认识？”

“《小龙虾》！”

“啊，”他皱了皱眉头，“您的记忆力真不错。”

“我前不久才又看了一遍。您一点没变，真不敢相信！”

“请坐。”

我坐在他的身边，心潮澎湃。我第一次有幸近距离地欣赏这个天才。看到其他三人的眼中透出的迷惘，我明白，他们不知道我们在谈论什么，我向他们解释说：

“那是个我这种类型的家伙，叫鲍勃。他失去了一切：妻子和家人都离他而去。他同他唯一的朋友在餐馆吃饭，是个医生，对他说，他的癌症扩散了。而且，此人还是他妻子的情人。在他们身边，有一个养鱼池，一只鳌虾正在残杀一只龙虾。这时，服务生走过来，问他们点什么菜，鲍勃要了龙虾，把它带回家，养在浴缸里，照料它。之后，它生了许多小龙虾，最终，它们占据了他生活中的一切空间：浴缸不够用了。他就堵住了房子的所有出口，放水淹了屋子，还放进去水草和软体动物，他自己也在龙虾群中一点点地恢复了精神。最后，癌症让他太痛苦了，他割开了血管，放血在水中，既喂养了龙虾，同时，也维护了人的尊严。亏您想得出来的！”

“我只能用两套布景，不堪回首啊。”

“为什么这么说？正好相反。这部电影，绝望中透着乐观，同时，也是他从这个世界里所能得到的唯一回报：我也要找些甲壳动物来养，人类不想要我了。不是吗？”

我请科学和宗教顾问作证，弄得他们狼狈不堪。三分钟前，他们还想把我玩弄于股掌之上，以为自己是游戏的主人，现在，一番对电影的讨论，就让他们失去了对整个局面的控制。

“不管怎么样，对我来讲，这是部令我崇拜的电影。第一次看它时，我才十五岁。之后，每当需要时，我就会再看一遍。”

“电影的票房是惨败的。忘了它。我现在为白宫服务，由我来主管您的计划。”

我消化着这个消息，内心交织着怀疑、激动还有谨慎的感情。我能背下他的电影履历，他是个绝对的天才，在他的电影中，平庸的背后，总掩藏着一份痛苦。可惜的是，他没能找到一个堪与其匹敌的导演，来表达他的意境。现在，政治又钩住了他。也许，我是他的一个机会，如果他要写我的故事，一定会轰动。当然，前提是，他不能受到任何羁绊。

“今天的主打菜是江鳕配羊肚菌。”

我们都转向侍应领班，他接着说：“烹饪方法是在高汤里涮了一下，又加了点马德拉葡萄酒。”

“五份江鳕，”编剧决定，以免浪费时间，“您喝酒吗？”

“我不知道我有没有这个权利。”我看着两位宗教人士，以示我的善意。

多诺威神父似乎并没持什么反对意见，主教大人则是一脸敌对的神情。巴迪弹了声响指，叫来了饮料总管。

“一瓶白葡萄酒？”欧文建议我。

“来瓶圣·乔治夜酒吧。”

神父挑了挑眉毛，主教斜眼打量我，好像我说了什么亵渎神明的话。

“勃艮第红葡萄酒配鱼，可以吗？”他带着宽恕我的讪笑问道。

饮料总管插话道：“羊肚菌加马德拉葡萄酒，白葡萄酒压不住；圣·乔治夜酒是极佳的选择，恭喜您，先生。”

他走了，其他四人目不转睛地看着我，好像我能读懂他人的思维，刚发布了一个预言。事实上，这是我最后一次同爱玛喝的酒。

“昨夜之后，”欧文问道，“您有没有对别人试过其他的……举动？”

我摇了摇头，他们都松了口气。反倒让我不安起来。也不知是不是一种副作用，反正我无法再撒谎了，哪怕是疏忽也不行。我补充道：

“对人，没有。但刚才，在来路上，我试着治过一棵树。一棵挂了牌子、判了死刑的枫树。我不能确定有没有效果。”

他们彼此暗地里交换了一下眼神，没有其他反应。只有欧文那张皱巴巴的脸上堆着礼貌的笑容。

“好吧，”巴迪·古柏曼又在另一块面包片上抹着黄油，“您愿意与我们同行吗？”

“去哪儿？”

“不知道，也许，我们能一块儿发现要去的地方。您的基因物质不用说，是很强大的，有意念做功的能力：现在，我们要发现的是为什么，换句话说，就是您的使命，如果有的话，它是什么？”

我点了点头。一个服务生在我左边的盘子里放了一小块面包，我想把它变出几块来，立即又改变了主意：它看上去不太好吃。

“您刚才讲的‘基因物质’不是一个正确的宗教语言，”主教盯着我的面包盘发起了攻势，“基因意味不了什么。”

“阁下喜欢扮演魔鬼的律师。”欧文用调解的语气同我说。

“上帝想在哪里，就在哪里播撒恩惠的种子，并不以生物学家的意志为转移。你们让我联想到某些酿酒师，自以为刺探到弥撒酒的秘密。其实，是圣体圣事把普通的红葡萄酒变成了基督的血，而不是任何酿酒的秘方。”

我问他有没有从葡萄藤上摘过葡萄。

“您指什么？”

我提醒他，在《圣马太福音》中说过，他有理由来防备，装成摘葡萄人的假先知。但是，人们是根据年头来评价葡萄的优劣，当然，得酿成酒，装进酒坛之后。

“硌着沙子了！”古柏曼很开心地说，“小心点，主教。当游泳池修理员都比主教更懂《圣经》时，教会可就该发愁啦。”

“因为刚读过。”我不想太刺激主教。

“‘所有不结果实的树，’”主教用同一个比喻反驳道，“‘要剪掉，扔到火里！’”

我回答说这种伐木人的理论在《圣经》中算不上是最仁慈的。

“您有什么资格来评论《圣经》？”他跳起来冲我喊道，然后，转身面对其他人压低了嗓门，“你们说，像他这种人还有神性？真让我义愤难平。对于教会来说，他不过是个江湖野郎中。他能制造多大神迹、什么样的神迹，这并不重要，重要的是，他的目的是什么？”

“您认为我治病的目的是为了害人？”

“我认为有异能并不能说明有圣宠！”

“我完全同意，我毫无要求！是你们跑来告诉我，说我是救世主！”

“我们可没有这么说！”主教大喊大叫起来。

他突然闭上嘴。饮料总管捧着圣·乔治夜酒过来了。他打开瓶塞，请我先品尝一下。我闭上眼睛，脑子里想着爱玛，让酒在舌头上绕一圈，咽下，说，很好。他给每人斟上一杯，把酒瓶放在一只柳条筐里，离开前祝我们午餐愉快。

“他们只是告诉您，您的基因的可能来源，仅此而已，”主教又开始咬牙切齿地说，“如果他们当时问过我，我是会不顾一切也要反对，把这个消息告诉像您这样的人！”

我一口气喝干了杯中酒，面对他，非常平静地说：“您对我有多少了解？也许，我是一个好人。”

“要知道，是由我来负责建立您的档案的，以备教会所用。还需要我来提醒吗？判刑三个月，缓期执行，因为对未成年人行凶；同一个已婚妇人公开同居；在教堂动手打人；抢劫食品售货机；谎称救过一个行人，既无证人，又无踪迹；假称治愈过一个所谓的盲人，此人连身份证都没有，更不要说有任何医学证明了。”

他咬紧牙关靠向椅背，移开眼睛，此时，一位女郎穿着袒胸露背的衣服，乳房抖动得像果冻，走过来在每人面前放只盘子。欧文往我的杯中加满了酒，我一口气喝干，为了保持住冷静。

“为了完善我的观点，”女服务生一转身，主教更加变本加厉起来，“居然要一个酒鬼来教我怎样理解《圣经》！他的目的，不过是为了掩盖他的劣行。”

“够了，我总不能让我的主教来辱骂我！”

“您听到了吗？欧文？如果你们科学家没有向我证明他的基因里有裹尸布的痕迹，这个人，在我的眼里，不过是个下流、疯狂的异教徒！”

“那么，您呢，除去链条上的这个十字架，您像什么？一个税务局的蠢货，以折磨纳税人为乐！”

“注意您的措辞，年轻人！”

“您愿意的话，我们可以出去论理！”

“别这样，好好说。”欧文恳求道。

我告诉他，我打那帮劫匪是出于正当防卫：法院判错了。

“使徒的作用并不是用来给您洗刷罪过的！”主教尖叫道，“无论如何，你们听清楚了，我绝不会向梵蒂冈推荐这个魔鬼附身的人，把他说成是基督的基因转型！”

他起身走了。

“他会安静下来的。”巴迪边用面包擦着盘子边说。

多诺威神父难过地摇了摇头，用叉子拖着羊肚菌蘸上汤汁，再叉上一块江鳕。欧文伸出手来，友好地拍拍我的手腕。

“他不是针对您的，吉米。要理解，对基督徒来说，一旦涉及到基督的形象，他们就非常敏感……”

“那你们打算拿我怎样办呢？为了避免刺激基督徒，是不是要把我秘密囚禁起来？”

他们一声不响，我的背上不禁打了个寒战。也许他们真这样想过，也许是我刚提醒了他们，很显然，这距他们的想法不远。

“这只可能是某些人的想法，”欧文喃喃道，“但不是最后的决定。我们想为您做准备，让您受到最好的教育，使您能达到堪配您血缘的高度。这样，在洞察原因的情况下，您再行动……”

“……还要通过您在过渡期的考验。”巴迪总结道。

“什么考验？”

“如果您接受我们为您安排的神学和伦理学的培训，”欧文接着说，“我们为您准备了这栋山间别墅。”

我推开他递给我的照片，追问他，什么是我必须通过的“过渡期的考验”。

“教皇，吉米，”欧文柔声道，“要说服他，您的身份、您的潜力和您的目标；唯有他，才能鉴定您身上有没有神圣的特征，也唯有通过他，才有可能把您的身世向世界公开。”

“不经过教廷的正式授权，”古柏曼加了进来，“您什么也做不了，我想说的是，什么也不是，您甚至不可以治病。由您治好的基督徒都有可能被开除教籍。”

我伸手摸索到我的杯子，又放回了原处。我四处机械地寻找着什么，可惜这家餐厅没有养鱼池。我也没有养过龙虾，我现在就需要它了。我又继续吃着盘中的食物。

“您什么也不说，吉米？”多诺威神父温和地问我。

“我在趁热吃饭。”

他们看着我咀嚼，脸上带着焦虑。我把视线投到湖面上，有几只鸭子在船间游来游去。姑娘们在笑，男人们替她们拍照，站在栏杆外的孩子向他们扔着面包。河对岸的草坪上坐着一对年轻的夫妇，遥控着水里的帆船。这种平凡而又简单的生活，与我无缘了。我还有其他的选择吗？他们让我住进梦幻般的宫殿里，他们请我进山，还为我装备了最有天才的编剧，为我准备了一整套的培训计划，要让我以救世主的姿态出现在教皇面前……如果我拒绝，面对的是失业，是流浪——也就是自由。但是，自由地做什么呢？做一个非法医生，随时准备进监狱？或者永远躲着病人，躲着残疾人，我只能在服从和内疚之间做选择。好了，我有主意了，如果枫树治好了，我就答应他们。

我擦了擦嘴，放下了餐巾。

“我还需要再考虑一下。”

围绕桌子一圈的人都松了口气。

“冰淇淋还是蛋糕？”科学顾问建议，并递给我雪茄烟盒。

“不，有酒就行。”

“我们开车送您回宾馆，”古柏曼说，“您可以先休息一会儿。四点钟，我们在恩特瑞杰医生的房间里碰一次头，再向您介绍其他几个人认识。如果一切顺利，如果您同意这一安排的话，我们明天早晨就出发。”

我看了看刚才推开的照片。很大的一栋黑木屋子，每扇窗户两边，都有两块红色护窗板，四周是松柏森林，还有积雪的山峰。

“您是否更喜欢沙漠？”欧文小心翼翼地问道。

我谢谢他们的午餐，告诉他们我想走路回去。

“我陪您，”多诺威神父起身建议道，“当然，如果您愿意的话……”

另外两个人脸上流露的不快让我说出：“好吧。”

在离开餐厅前，我去了趟洗手间，躲在那儿，给柯姆的电话留了言：如果她还在纽约，并且愿意再见我，想更多地了解我身上所发生的事情，请她到帕克子午线宾馆来找我。我用最诚恳的口气，声音战抖着还带着适当的神经质，告诉她，在未来的日子里，我是多么需要她做我的律师。
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第十二章



天空布满了乌云，狂风赶走了游人。我疾步行走在大街上，神父的腋下夹着那只旧公文包，耸肩缩头地裹在那件只剩下一半扣子的灰色风衣里，上气不接下气地追赶着我的脚步。

“他请我向您转达他对您最美好的回忆。”沉默了一段时间，他对我说。

他的眼角在捕捉我的反应。他指的应该是菲利普·桑德森——在我的克隆档案中，每张纸的文件题头，都有他的名字。这六个音节，对我来说，只意味着一群白大褂中的一人。我问神父，他是怎样的一个人。

“他是一个了不起的男人，吉米。我们是二十年前在越南认识的。是在人的生命旅程中所能遭受到的最痛苦的历程之时，也是最能见人心的时候。我负了伤，几乎失去了知觉，他背着我，从越共军营里逃了出来。就这样，躲躲藏藏地走了三天，才遇到了我们的部队。”

我放慢脚步，一语不发。这个形象与一个在实验室里忙碌的疯狂的学者形象很难画上等号。

“他从此再没有走出过这个地狱，永远也忘不了我们被迫杀死的那些儿童团孩子……从战场上回来，他就成立了一个基金会，来帮助战争中的残废军人。他研究菌株细胞，一心想让它们再生。他的理论是，如果蝾螈这种动物都有再生基因来再造它身体的任何部位，人就应该有同样的能力，只不过，这个能力被人类的意识破坏了。因为人类确信断肢不会再生，所以，头脑就发出愈合的信号。就像那些成年青蛙——他已经证明，如果用氯化钠撒在青蛙的伤口上，阻止其愈合，它就能再生出那只断腿。然后，他又在那些截肢的昏迷病人身上做实验，没有成功。相反，让人处于催眠状态，却能使细胞重返胚胎生长阶段……可惜的是，那些保守的同行激烈反对他，阻碍了他的研究进展。只有麦克尼尔教授，那个著名的生物学家，相信他。１９７８年，他让他加入都灵裹尸布的研究小组。当他从都灵回来之后，就完全变了个人，坚信他负有‘神圣的使命’。为了这一理想，他寝食不安，神魂颠倒，我承认，他那时的状况，有点吓人。他是那么沉醉，那么痴迷……对他来说，基督就是一串基因码。此后，我们有十五年没再联系，然后，又因您而重逢。”

“因我？”

“您成功地生了下来，但其他胚胎都……他打电话告诉我您的存在，当时，我惊呆了，而且，也很气愤他用这种方式让您来到人间，用这种方式逼迫主……但是，您已经在那儿了，我不能去否定这个事实，也没有权利把您交到科学家的手中，而不去用上帝的语言唤醒您……我尽我全力给您人间的温暖，也想减轻这种禁闭的生活带给您的压力……”

我停住脚步，直看到他的眼底：

“我是怎样的一个孩子？”

他尴尬地垂下头，用脚在两簇草间踢着石子。

“安静，非常地安静。眼光让人无法承受，似乎在无声地评判，也透着不学自明、洞悉先机的神韵……”

“我受过洗礼吗？”

“当然，在出生后第八天还受了割礼，跟《路加福音》中记载的一样。你受了所有的圣事圣礼……”

“我造过神迹吗？”

他抬起了头，我从他的眼中看到了犹豫、为难和回避。然后，坦诚压过了一切，他喃喃道：

“我们两人，有一天做过一个测验。我们在院子里，我正在给您读那段耶稣在西罗亚水池治愈盲人的事迹。突然间，我的膝盖别住了，抬不起来。我时常会出现这种情况。越南战争在我的膝盖里留了块弹片。你满心都沉浸在《福音》中，问我：我也能帮您解脱这份痛苦吗？我回答说：很难说。你闭上了眼睛，把手放在我的膝盖上，很长时间。你成功了，吉米。在你四岁半的时候。从此，我的关节再也没有疼过，X光片上，也找不到弹片的痕迹。”

我仔细地看着他，内心却找不着一丝亲近的感觉。只是对那句话我还有点印象。我轻声重复：“很难说……”它在我心里产生了一种怪异的回响，似在镜子间反复回荡，以此重申某种信念，使我克服了疑虑，也坚定了信心。

“吉米，对我来说，从那天起，我就知道你想要救那棵无花果树，此举，我一点也不感到意外，指给我看看是哪一棵树吧。”

“是枫树。”

“在《圣经》中，是棵无花果树。从儿时起，你就很气愤，说耶稣不公平地让那棵树枯死了，你要报复。当时，在院子里有一根棒球棍，你把它紧紧地抱在怀中，对它说：我赐福于你，活起来，我要你抽枝开花！”

我迎着他的目光看了一会儿，又继续走下去。经过露天座，我向左边斜插下去。

“我想见一见菲利普·桑德森。”

“他不希望，吉米。他如今是个年迈的老人，又衰弱、又骄傲。他不想让你看到他现在的样子。他想让你保留住那个形象，怎么说呢，那个完成了从耶稣到你转换的一个理想化人物的形象。”

我离开大路，走进树林，朝着那块林中空地走去。天空炸起了一声响雷，寥寥无几的游人朝着第五大街飞奔。

“我的代孕母亲呢？”

“我没能认识她。听说，她是个年轻的军人，昏迷了两年。你一出生，她就死了。”

他竖起了风衣领子。天空开始落雨了，雨滴打在池塘里，有一艘遗弃的小帆船歪在水中。

“吉米，我能想象出从星期四之后你内心所受的煎熬……我自己，也很难过。这么多年来，无法开口，只能为你祈祷，不知你变成了什么样子，也不知我能不能帮助你……”

我一时无语，感受着这个男人的那份温和的忧伤，以及保守这个秘密对他内心如文火般的煎熬。我问他对我有何建议，他那一声叹息更加强了我的踌躇不定。

“我能说什么呢？吉米，一方面，我们没有权利隐瞒你的身份；另一方面，时机又不成熟……也许你会说，时机永远也不会成熟。你要自己想清楚你为何出生，你想担起多大的责任，你的目标是什么……”

“我不想被教会操纵。”

“你不喜欢吉文斯，这我看得出来，也很能理解。但你别忘了，他们都在测试你。试探你的反应，与耶稣在他那个时代的反应做比较。而且，他也曾攻击过其他的宗教要人，他是在故意激怒你，也许，为了解除某些疑虑。现在，如果你真的讨厌他，你是可以改变状况的。”

“他不会变的。”

“可以要求把他撤了，换一个不太偏激的神学家。现在，是美国总统在求你，吉米，你能提要求的。”

我微笑了，内心很激动，我怎么没想到这层。

“那我就像电影发行人一样，由我来挑选人员配制？”

“当然，再加上古柏曼的支持，绝对没有问题。你刚才那一番吹捧可算把他给收服了。”

“您嘛，我无论如何，也要把您留下。”

“这不太可能。”

他背起双手，转过身来：“我的位置是留在菲利普身边。我要管理他的企业，还有财务……我一会儿就该坐飞机走了，他急着想知道自从你知道自己的真实身份之后，有什么改变……”

“神父！”

他与我同时止住了脚步，顺着我的目光看去。我惊叹地靠近树，抬起头，用手遮着雨。我绕着树慢慢地走着，检查着低处的枝条。

“是它吗？”他走近前来问道。

“看看！它发芽了！”

我扑向大树，搂着那棵我用尽全力使其复活的树木。终于，我有了证据，一个真实的证据。

“等一等，吉米……你肯定是这棵树吗？”

我指给他看那块判它死刑的牌子，还有树干上的红圈，还有脚下干枯的树叶。

“我向您发誓！不，我向您保证。”

他掰下一根小树枝，发出一声脆响，看着里面的树浆，迷惑不解地摇了摇头。

“而且，现在是七月份，神父！您见过有在七月发芽的枫树吗？”

“嘘！”他猛烈地摆手，让我禁声，有一个人推着独轮车走了过来。

我向园丁跑去，拉住他的胳膊要他来看。这是个郁郁寡欢的小个子印第安人，微微地挣扎了一下。他把鼻端凑近了树枝，微眯着眼，揪下棵嫩芽，用手指搓碎，摊开双手，一副茫然不解的样子。

“您认出这棵树吗？它死了！”

“是呀，不错，现在好些了。”他很自然地回答，我的心中禁不住一阵狂喜。

我兴奋地拥抱他，好像是我们一起实现了一个奇迹。我一松手，他就慢慢地后退，抓了抓头，强笑着，推起独轮车，快步走远了。

我转向神父，只见他万分震惊，靠着树干，支撑着身体。我不明白他怎么会有这样的反应，他应该知道，我能做到的。我的治病能量，他亲身体验过。他膝盖中的弹片，可不是像超人那样，用双目射出的激光把它击碎的：应该是启动了他自身的抗体，诸如此类的东西吧，从而熔化了金属，就像让这棵枫树重新流出树浆一样……

“您也说过，人们没有权利隐瞒我的身份了……”

“您没有准备好。”他嘟哝道。

“我能用意念治病，我能操纵物质，我能制止死亡，你们还要什么？”

我回到枫树边，摘下那块牌子，扔进废物筒中。多诺威靠近我说：

“你没有做好思想准备！你又不是集市上玩杂耍的，吉米，你的作用不是玩些魔术，赢得观众的掌声！你还没有能力来理解你身上所发生的一切，它的真实意义，你还……”

他突然停住不说了，词卡在喉咙里。

“我还不配？”

他眼中浮起了水雾，移开了目光。我拍了拍他的肩膀安慰他：我自己明白，不谈这些了，在没有培训好之前，我不再去治任何人，只要我没获得许可，我就任由我身边的人、动物、植物去生去死。反正，从现在开始，我要遵守我自己立的誓言。枫树的复活意味着我参加下午四点的碰头会，接受山中的别墅，告别过去的吉米。我要把我身上一切他们看不顺眼的地方都改掉，脱胎换骨，让自己符合他们所设计的形象。我会尽全力达到他们的期望，让自己配得上自己的血缘。

他叹了口气，把小树枝塞进风衣口袋里。

“我不知道我们为你安排了这样的命运，是对还是错？！”

“别再试探我了！好吧，我告诉您，行了。”

我们在雨中凝视着，就像两个脚步踉跄的拳击手，对峙着，估量着。许久之后，他点了点头。我在离开枫树前，拥抱了它，树皮上的红圈也比刚才浅了，看来树皮开始吸收它了。

“从原理上来说，为什么意念能对细胞产生作用，神父？”

他勉强地解释说，耶稣具有重新设计人体机能的能力，人体的这些机能随着年龄、疾病还有灾祸而损坏，他能重新调整那些失效的器官。



“拿出钱来！”

不知从哪儿钻出三个手持匕首的家伙，围住了我们。多诺威神父吓坏了，松开公文包，在口袋里乱掏。我细细打量眼前的三人，他们双目圆瞪，目光呆滞，咧着嘴强笑，全是一个模样。

突然间，我张开双臂，边向他们走去，边高声喊叫：“污鬼，从这些身体里滚出来！我命令你们，听着，我要追杀你们，我要驱逐你们！”

三个人惊呆了，一动不动地看着我走近。

“万能的上帝呀，帮助我来赶走这群缠身的恶鬼吧！”

看看没有什么反应，我挥手在空中画着十字，喊得更响了：“你们听见了吗？臭狗屎魔鬼，从这些无辜者身上滚出来吧，我以圣父、圣子、圣灵的名义教训你们！”

我挺起胸膛，朝中间的那位走去，用胸口顶住他的匕首，他退缩了。

“你们是对付不了我的！你们所附身的三个人，再也不会听任你们的摆布了，他们听不见你们的声音，看到没有，你们别再白费工夫了，出来吧。否则，我要把你们锁在坟墓里，我要诅咒你们四十代不得翻身！”

前两个掉头就跑，第三个在我脸前虚划着匕首。我一把抓住他的手腕，夺下他的武器。他一拳打在我的耳下。

“让我来帮你赶走这群污鬼，蠢货！”我边说边用膝盖顶了下他的裤裆。

他弯下腰来，在枯叶中打着滚，爬起身来，仓皇逃去。

我平缓一下呼吸，看着胸前的衣服被匕首扎出的窟窿。

多诺威目瞪口呆地看着我，良久，他哆嗦着双腿，在胸前画着十字。

我搓了搓他的身体，想止住他的战抖，对他说：“没关系，我再不这样了，反正，也没人看见，我不会告诉任何人的……对付魔鬼，是这样子吗？”

他很茫然，看来，他也不知道答案。

“我想，魔鬼离开身体时，那人一定有所察觉。怎样知道它们出来了？”

“我不知道，吉米……”

一瞬间，他好像老了一百岁，两眼含泪，扶着我，蹒跚地向第五大街走去。走出几步，我向他承认，这场小架，让我浑身舒服。我不是个有暴力倾向的人哪，也许是我的基因在作祟。他不回答。

一步步登上长满青苔的石阶，我活动了一下被那个魔鬼附身的人打痛的下巴。我大声地、很礼貌地发问，与其用膝盖顶他的裤裆，我是不是应该伸出我的左脸。老黑人在最高的一层台阶上停下脚步，背靠扶栏，脸色凝重地看着我：

“这是一种曲解，吉米。你小时候我没有向你解释清楚……打我一记耳光。”

“为什么？”

“打吧。”

我迷惑不解地放慢动作，用手掌轻轻地扫过他的面颊。

“你看，你不是左撇子，自然会打在我的左脸上，除非你用手背打我耳光，这样，才会落在右脸上。罗马人为了表示对犹太人的蔑视，曾用这种方式打他。那么，基督是如何回应的？他直视着行凶者的面孔，说：‘你要打我，就把我作为兄弟来打，而不是作为你的下人。’懂了吗？吉米？伸出你的左脸，并不是针对暴力，而是反抗种族歧视。”

他朝马路走去，叫了辆出租车，转身面对我：

“别忘了什么是‘人子’，不管你是如何来到这个世界上的，不管人们对你有多少种设计，你一旦公布身份之后，又会带来多少荣耀，但人性才是最重要的，它是你与神的唯一联系。”

“走不走啊？”司机不耐烦地问。

“吉米，是你的自由意志，才能决定你是否能完成上帝的旨意，而不是你的血统。”

“为什么你要对我说这些？”

他进了车里，立即又出来了。

“我忘了我的公文包……噢，不用，我自己去取，他们还在宾馆等你。”

神父关上了车门，出租车猛地发动，开走了。神父走下台阶，转身对我说：

“记住，吉米……上帝的儿子不是生出来的，而是长成的。”

我看着他走远，耳边还回响着这句与《福音》多么矛盾的话语。
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第十三章



坐在林肯车的后座上，古柏曼和欧文离开了中心公园，两人都在思考吉米给他们留下的第一印象。午餐桌上的吉米，像块未经雕琢的璞玉，他虽温柔，却反叛；虽诚实，却精明；虽热情，却强硬。对巴迪来说，基因已打好了基础，下面只需再做一些调整、教育和包装。欧文，依然沉浸在初遇的激动中。眼前弥漫着雪茄烟缭绕的烟雾，欧文体验着这个游泳池修理员所经历的心路历程，从一个无神论者，变成一个被人信奉的神明。他自己就是个在科学探索和人类信仰之间摇摆不定的人，所以，他能想象出，吉米内心所交织的兴奋和遗憾。

当他们走进帕克子午线宾馆的４１３９号房间时，终端监视器上，正出现三个吸毒抢劫犯，对着镜头挥舞着拳头，那是多诺威神父身上带的微型摄像机传输过来的画面。

“怎么回事？”古柏曼涨红了脸问道，“恩特瑞杰医生，谁给您这样的权力？”

“哎，与我何干！”ＣＩＡ心理医生喊了起来。

古柏曼又把冒火的眼睛转向瓦特菲尔，只见她两眼紧盯着荧光屏，可见ＦＢＩ与此脱不了干系。

“这不是安排的，是真的，巴迪。”

“污鬼，从这些身体里滚出来！”吉米直着嗓子喊着，双臂张成了十字，走入镜头。

“他疯了！”欧文松开了雪茄，呻吟道，“那些人会杀了他！”

“保镖介入！”柯姆·瓦特菲尔冲着对讲机喊道。

“等一等！”巴迪看到前两个吸毒者已经撒腿逃跑，连忙制止住柯姆。

当第三个人也被制服之后，柯姆对跟踪吉米的联邦保安员发出了撤销原令的指令，房间里的紧张气氛也略为松弛一些。

“总之，他演得不错，”媒体大师从激动中平静了下来，评价道，“我不知道你们怎么想，我信他。”

“他也信，”古柏曼有点担心地说，“甚至有点过了。”

“不管怎么样，”媒体专家说，“他进入角色了。”

“或者相反。”吉文斯主教很冷静地说。

在荧光屏上，吉米正在问神父他是否应该伸出左脸。在座的几位专家都心不在焉地听着神父关于罗马人打耳光的解释，各自想着从这个事件中自己得出的思考和结论。

“好一个伪君子，这个多诺威。”只有恩特瑞杰医生还专注地看着荧屏，很内行地赞叹道。

“我们还需要他吗？”当荧屏上神父和吉米分开后，克莱伯尼大声问道。

人们的目光又转向荧屏，镜头中灌木丛的画面随着多诺威神父的脚步而抖动，伴随着脚步的嚓嚓声。良久，多诺威的声音又响了起来：

“就这样，顾问先生，你们自己来欣赏他的能力，还有他的灵魂质量。我对你们的唯一要求，就是好好地使用它，要尊重吉米的个人意志。”

他的口气郑重，还透着卖家夸耀商品的味道，谁也没有在意他。

“我会把我的报告交给桑德森医生，”他做结束语，“我还会再同你们联系，来签署协议书。再见，保护好吉米。”

他的手伸过来，遮住了镜头，联系中断了。

“您签字了吗？”媒体大师问道。

克莱伯尼法官回答说两小时之后，他会去见桑德森的律师。还有几点有争议，白宫不愿让步——尽管是为了国家的利益，但是，如果专利出让对受让人有公然不利的因素时，出让人应负哪些刑事责任，这些细节条款还有待讨论。

“再放一遍。”古柏曼命令道，他正站在恩特瑞杰身后，身体的重量全都压在他的椅背上。

心理医生倒带，瓦特菲尔报告了跟踪人员传来的消息：吉米正在第五大街上慢慢地走着，刚走到军事大广场——照此速度，七八分钟内，他到不了宾馆。

“那只公文包呢？”柯姆问道。

“在我们手里。”

“好，你们现在分散行动：一个人跟着吉米，另一个人去还包，取回摄像机，安全护送神父去飞机场。第三个人折根枫树枝回来交给我，以待研究之用。”

“枫树怎么啦？”古柏曼惊讶地问道。

“就是他来时治疗的那棵树？”欧文激动起来。

“好了，我找到这段镜头了。”恩特瑞杰边快进录像带边说。

“看看！它发芽了！”吉米的声音。

恩特瑞杰定住图像，把树枝的镜头放大。

“依我来看，这棵枫树是死的。那些树芽是被春天的寒霜冻僵在枝头上，很简单。”法官武断地说。

“我看未必，”媒体大师指出，“它们还绿着呢。”

“太不可思议了。”欧文鼻子贴在荧屏上：“你们看看这根新枝，这里，还有树浆流出来，像刚刚修剪过一样。但是，没有任何修剪的断口。而且，那也需要几个星期……我们在饭桌上才呆了多久？一小时？你们能想象出要有多大的能量，才能让一棵树调整它的生长周期，加快它的光合作用？让它在七月份发出芽来？”

“我们没有看到树以前的样子，”瓦特菲尔反驳道，“吉米午饭前经过它时，它可能已经这样了。”

“您怎样解释那个园丁的证明？”

柯姆说：“你看吉米那个激动的样子，他能让任何人相信任何事。他所显示的，只是他的感染力，完了。”

“我丝毫不怀疑他的诚意。”恩特瑞杰不服。

“他的诚意也是被你们吹起来的。”她挑明。

“总之，我们得到了比我们的预期还要好的效果。”巴迪总结道。

欧文转向心理医生，问了一个从看到抢劫现场就一直困扰着他的问题：

“雷司特，您想，是不是枫树的复活，让他对劫匪的思想，有这么大的……感召力？”

恩特瑞杰医生很审慎地回答，这两件事是相互关联的：吉米有些拳脚功夫，劫匪能感觉到，所以他们逃了。至于枫树，弗洛伊德在给他女儿安娜的信中，曾写过一棵梨树，全家人都认为它死了，但三年之后，它又出人意料地开了花。

“这样吧，”古柏曼干脆利落地说，“先把这个狡猾的家伙藏起来。瓦特菲尔，第四步计划没有完成之前，您不可以暴露身份。”

柯姆一语不发地起身走了。有恩特瑞杰在场，她不想公开二十分钟前吉米在她的留言机里的录音。

“他的酒，太沉了，”巴迪愁眉苦脸地把身子重重地扔在软沙发里，“中午喝勃艮第酒，真是标新立异。恩特瑞杰，让我听听他的心理分析。主教，您演得真棒。”

吉文斯逆光站着，双臂交叉，抱在胸前。他抬起头，以军人的口吻声明：

“我对这个小伙子有信心。幽默、有活力、顽强、有深度，还够庄重，梵蒂冈会喜欢他。”

“形象上还有些工作要做。”媒体大师提醒道。

雷司特·恩特瑞杰把录音机交给古柏曼，然后，把主教拉到一边，想交换一些看法。

“雷司特，你有什么疑虑？”

“有一个问题。他对教会持否定意见：如果他接触了其他的教派，会不会一时冲动地加入邪教，而变得无法控制？”

“不会，雷司特。他的信仰，是理性，而不是一时冲动。他不用去信教会，只要接受它。”

“他有没有可能反过来对付我们？他有种被遗弃的心理，如果不在别人身上，释放掉他那偏执的否定欲望，他的潜意识里就会有一种挫败感。”

“让他来否定我吧，我能完成大家交给我的任务的，”白宫的教士微笑着说，“别担心，只要我是上帝的保险丝，就不会有短路。”

他们对视着，看见对方就感到安心。他们一起解决过四十起人质劫持案，两人配合得天衣无缝，甚至让那些宗教狂徒都上当受骗了。

“你一定要支持我，把瓦特菲尔赶出去，”恩特瑞杰咬牙切齿地接着说，“她同他睡过觉。”

“是吗？”主教很谨慎地问道，“你有证据？”

心理医生指了指古柏曼正在听的录音带，古柏曼正无精打采地陷坐在沙发里，像条搁浅的鲸鱼。

“说说让你不舒服的地方，”吉文斯温言道。他经常听取信徒的忏悔，同恩特瑞杰面对病人一样，他们都很会解除对方的武装：“你是生气她破坏了耶稣的纯洁性，还是担心一个女人从枕边获得的信息，要比你从沙发上得到的更多？”

“什么玩意儿！”巴迪扯下耳机发怒道。

“您是指瓦特菲尔警官的事情？”恩特瑞杰很痛心地说，“这的确给他带来了困扰……”

“我指的是，对他那番胡思乱想，您不反对，反而去支持！”古柏曼直着嗓子喊，“他把神的作用和人的信仰对立起来，把神迹归功于魔鬼——您到底想把他引到哪里去？”

“为了让他放弃对抗心理，”恩特瑞杰解释说，“必须先扰乱他的思想依据。”

“乱弹琴！我给你们分配了任务，吉文斯唱白脸，您唱红脸！您的作用，是坚定他的信心。当他满脑子想着魔鬼时，您居然还肯定他！您看到结果了吗？”

“我必须挖出他的依据，才能让他意识到这些想法是虚幻的……”

“总不能盲目地去挖掘！在肚脐眼上钻孔，只能通到脊椎上！你们真是棵墙头草，你们ＣＩＡ。”

“够了！”恩特瑞杰喊道，“我总不至于让一个肥皂剧的编剧来教我怎样从事我的职业！”

“我是明人不做暗事！”

“这个嘛，大家都是明眼人！又不是看不到你们在伊拉克、在巴基斯坦还有古巴干的好事……”

“我没有在卡斯特罗的雪茄烟里下毒，”巴迪涨红了脸站起身来，“我也没有在他的潜水服里注射梅毒！没在他的鞋子里抹铊化盐，让他胡须脱落，想破坏他的形象！”

“想让我相信您呀，还不如让我相信一个拥有大量毁灭性武器的国家，会在战争中捍卫正义！”

“是我的继任们干的！”

“我呢，在卡斯特罗时代，我还没有上任呢！”

“嘘，他到了。”媒体大师扯下耳机，跑去开门，手扶在门把上，口吻有些神秘兮兮，“别再自相残杀了，我们还要把他推上顶峰呢！白宫干掉了多少ＣＩＡ的首脑，ＣＩＡ也就干掉了多少总统：你们打了个平手，别再斗了！这次，我们是在为上帝工作，他妈的，有点风度好不好！”



我走到宾馆的门前，门向两侧自动滑开，还伴随着一声很性感的欢迎语。同时，一个身穿肉红色黄鹿皮夹克、扎着耳朵眼的神经兮兮的小个子，伸着手朝我扑来，脸上堆满了笑容。

“弗兰克，白宫的媒体专家。您真是了不起，我是基督复临教的教徒，我们一定能出色地完成任务。”

我一言不发，转身朝中庭里迎着我起身的柯姆走去。只见她神色凝重地指了指通往电梯的走廊，并率先走去。

“这是您房间的磁卡，十五分钟后，我们要开一个碰头会，如果您想喝点什么，这个信封里有一笔零花钱供您急用。我看您没带行李，山里的夜晚是很冷的。门前停了辆林肯车供您驱使，只要让宾馆招待员通知一声司机，他就会把您开到您想去的任何地方……”

我抬了抬手，他的喋喋不休也随着我的手势戛然而止。他用眼角窥伺着我，像一只狗在等着主人赏他一根骨头……

“我在登记处存放的一只提包呢？”

“已经送到您房间去了，要我陪您过去吗？”

“不用，谢谢！”

“是４１０７号房间，十五分钟后，我们在４１３９号房间见。您看上去精神真好，如果您有任何需要，请吩咐我，我的作用就是解决问题的。对不起，我的口齿有点不清，那是因为我牙疼得要命……”

他停住口，头侧向一边，赔着笑脸，等待着我的反应。我吩咐他去吃一颗阿司匹林，便大步流星地直朝柯姆刚进的那架电梯走去。

“太好了，你这么快就赶来了。你住在这附近吗？”

她说我的留言让她担心。我上下打量她，心里更喜欢她昨晚的那身装束，显得更严肃些。她现在穿一袭夏裙，不够庄严。她问我的楼层号。

“柯姆……我需要同你谈谈，但不是在房间里。”

“别担心，我能控制好我自己。”

“不是为这个。我担心那里装有窃听器。”

她很困惑地看着我，说：“到了这种程度啦？”

“我需要你为我辩护，柯姆。”

“你做了什么？”

“我什么也没有做。我只是不想被人操纵。”

“被谁？”

“被白宫。”

她按了最高一层的按钮。电梯的门关上了，我们的双眼，盯着不断变化着的数字上方的动画片。电梯停在第十五楼层上，两个身穿白色浴衣、脚登海绵拖鞋的日本人走了进来，向我们鞠了鞠躬，一人腋下夹着一份文件夹。他们看到四十二层的灯亮着，又欠身向我们道谢，然后，转身背向我们。

几秒钟之后，我们走出电梯，来到地下铺着瓷砖的健身中心。柯姆领着我走进一条走廊，朝所谓的游泳池走去。其实，那不过是一个小方水池而已，热得像暖房，冒出的水汽蒸腾到这座摩天大楼的顶层玻璃上，一滴滴地朝下流。游泳池管理员让我们在登记簿上签了名，递给我们每人一条浴巾。柯姆走到最里头，打开一张帆布折叠椅，躺下。我坐在她的身边，看着那两个日本人，在齐腰深的水里走来走去，低头核对着手中的预算表。

“哎，你和白宫之间到底有什么问题？”

天棚里飘下了嘈杂的音乐声，我回答道：

“我不知道他们要我干什么，但少不了是去那些石油国，说‘我是上帝的羔羊，我将饶恕人类的罪孽，给你们平安，但你们得给我地下石油’那种话。”

“你说的是真的？”

“我不信任他们，我不能闭着眼睛出卖我的灵魂，柯姆。我愿意当上帝的羔羊，但我毕竟不是一只任人宰割的绵羊，我需要你替我向他们谈判。”

她无言地看着我。

“我可以先预付你一笔费用。”我掏出媒体专家塞到我手里的信封。

“但是，吉米……你甚至不知道我作为律师的身价。”

“但我只认识你。”

“我刚进入这一行业……”

“而我呢？十分钟后，他们就等我签卖身契了。他们已经用一份不准泄露机密的文件封住了我的嘴，我再也不能让他们耍第二回！”

她拿过信封，塞回到我的口袋里。

“你至少陪我去见他们一面，柯姆……我至少要让他们知道，我不是独自一人，我懂得保护自己，我不会对他们的所有要求都说阿门……”

她从书包里抽出一个记事本，打开了笔帽，说：“他们都提了些什么建议？把他们的原话复述给我听。”

我说，他们提议我接受一段神学和伦理学培训，以便使我的能量沿着正确的方向发展，也是为了得到教皇的认可。她认真地记着。

“靠什么？”

“嗯？”

“靠什么来得到教皇的认可？”

“靠基因码，还有我所行的神迹。”

她吓了一跳：“你除了治好我的扭伤，还做了其他事？”

我有点腼腆地向她介绍面包圈事件，以及我救活过一个路人，治愈过一个盲人，还有新发芽的枯枫树。她面无表情地每记下一件事，就换上一行，还在前面加一短横线。

“你信我吗？”

“我接受。如果双方都相信事情的真实性，我也就不在这上面多嘴了。”

“别告诉他们关于枫树的事情：他们限制我目前的行动。”

她重读一遍她的笔记。此时，有一个老太太从更衣室里走了出来，她头戴红色游泳帽，脸上妆画得青面獠牙，身上穿着闪闪发光的游泳衣，风湿病使她的身体变了形。只见她一瘸一拐、哆哆嗦嗦地走到游泳池边，放下拐杖，背向游泳池，朝后便倒。在那两位转着圈的日本人身边，她开始仰泳，动作优美而舒展，简直是无可挑剔。

“你的要求是什么？”柯姆从嘴里取下钢笔，“一份工作合同，还是一笔日用津贴？你要一份承包额，还是要职务酬金？”

我激动地看着她。没想到她这么专业，这么快就把她的知识和我的情况结合起来，还不受到这些超自然和宗教因素的干扰。

“我不知道……依你之见，该取哪种形式？”

“职务津贴。这样，你既可以靠你提供的服务来索取酬金，也可以拒绝某些服务，还不用受到具体条文的限制。”

“我不是为了钱，我要的是治病的权力。治何人，何时治，都不需要他们的许可。”

“你愿意同他们签署独家专属权吗？”

“不。我不想成为教堂的专属品，也不愿做共和党或者是民主党的代言人，如果后者选举获胜的话。我可不想让他们把我当做家具一起转卖给下届政府，或者把我非法廉价出售。”

“如果我能为你争取到志愿调解员的身份，由于没有对立的双方，从法律上就能保证你的独立性。你看上去好像有点心不在焉。”

“不是，只是在游泳池前谈话，让我有回到老本行的感觉，好像我在为游泳池的修理费用在讨价还价。”

“我们接着讨论吧。”

我叹了口气，在折叠椅上躺下，透过玻璃天棚看着天上的浮云。她又用了五分钟的时间来仔细琢磨如何为我辩护，设想可能遇到的各种障碍，寻找对策，考虑时限。奇怪的是，我的位置愈加巩固，我的心里，就越缺乏安全感。

“柯姆，我会不会被他们耍弄了，他们是不是在欺骗我？也许，他们只想把我关在山里，要制服我，好去研究我的血，我的反应，我的能量？等一下，一个自由的基督，能用真正的《福音》去鼓动老百姓，那可会震撼地球的！我的童年就是被关闭在实验中心里，我可不想让历史重演！我要逼美国政府同我签一份合同，他们的任何计划，都要考虑到我的意愿，能保证我在公共场合露面，我的人身自由——有电视，能去医院，能上救护飞机——否则的话，我将自卖自身，我把自己卖给非洲，卖给亚洲，卖给欧洲……反正，又不是非得先救自己的祖国，才能轮到别国。墙内开花墙外香：我们的谈判，要给对方增加点竞争意识。”

“我该走了。”她说，她似乎很高兴时间到了。

她收起记事本，补了补妆，显得有点忐忑不安。

“我们会成功的。”她安慰我，并合上了粉盒。



一开始，一切顺利。在４１３９号房间里有十二人。我给他们一一做了介绍，从我最确定的人开始：恩特瑞杰医生，古柏曼。他们笑容亲切地向柯姆问好，并没有显出对我带了一位律师来有何不满。主教向她伸出了手，她没有去握，而是亲了亲他的戒指。他因此很高兴，也许这是他们这个行当的礼节。他张开双臂同我和解，请我原谅他午餐时用词过于激烈。我诚心诚意地原谅他，说下次，只要打我的左脸就行了。他没明白，问为什么要打我。他还是我未来的神学老师呢，我对他说放心吧，还拍了拍他的肩膀。我又向柯姆引见了欧文顾问，克莱伯尼法官。其余的人，让他们自我介绍。身穿迷彩皮夹克的快嘴媒体专家，连珠炮似的介绍了将军、营养学家、语言学家、行为指导大师，最后是小组的唯一的一位女性，一个非常男性化的形象设计师，体形像根血肠。我祝她好运，心想她被选中一定是为了促进我节食的欲望。

我们围桌而坐。我说，如果我们要合作下去的话，先要澄清几个问题。比如说，贞洁观的问题，我愿意去尝试，但你们不能剥夺我选择的权利，逼我去接受我并不认可的清规戒律：耶稣从没有反对过性爱，肉欲之罪只是宗教的发明，好引起人们的自责。继我的开场白之后，有些冷场，我注意看主教的反应，他也就是张了张手臂而已。古柏曼对我微笑着说：

“吉米，如果我没有记错的话，唯一不被饶恕的罪孽，就是亵渎圣灵，把上天派来的使者错当魔鬼。”

他转回去面对恩特瑞杰医生。我补充说，这一条记载在《马可福音》中。

“行了，在这一点上，我们达成了共识。”克莱伯尼法官跷着二郎腿，臂肘撑在椅子的扶手上，抖动着双下巴高兴地说。

我请我的律师发言，她不用去看记事本，便一条一条、有板有眼地向他们历数了我的担心、我的保留，还有我的条件。

“全部接受。”法官甚至没做笔记就答应了，并追问，“还有什么？”

气氛中透着安详与和缓，伴随着他那一锤定音，所有人都好像松了口气。我们该多提些要求的，我同柯姆交换了一下眼神，让我感动的是，她也同我一样，对这场毫无抵抗的胜利有些失望。

“还有保险问题，”她接着说，“你们将要签署哪类合同？”

“您指的是哪一方面？”法官凉了下来，好像一个美食家看到了结账单。

“如果他在工作岗位上，遇到袭击，受伤了，你们打算如何赔偿？还有，如果有人以他的名义犯罪，以及一旦公开他的身份，所引起的宗教间的冲突，对这一切，他该负何种刑事责任？”

“一件件来。”法官要求，他口气热忱，目光却很冷峻。

“我不赞成。因为，所有这一切都将帮助我们做出决定。一旦基督的基因身份确定，我们不能忽略他的拥戴者和他的反对者的反应。”

在古柏曼的暗示下，法官闭上了嘴巴。柯姆又转向科学顾问欧文：

“我想您明白我雇主的价值，如果发生灾祸、病痛等问题时，您有没有考虑到再度克隆？如果是，那又将以何种条件、何种形式来做权力转让？”

围桌一圈的人不再笑了。欧文带着责备，难过地看着我。我也觉得我的律师有点过分，我担心她再热心下去，会把事情弄砸。这就是新手的不成熟之处。恩特瑞杰医生很婉转地问她，她的目的，究竟是为了保护我的利益，还是为了打击我履行使命的积极性。

“我只是想提醒他可能面对的问题。还有，关于以色列和巴基斯坦的冲突，你们计划他将以何种姿态介入？”

吉文斯主教清了清嗓子，十指交叉地放在鼻子前，他神态从容而又面带尊敬地看着我，好像我在征求他的意见：

“吉米，我承认，这些问题，有讨论的必要。但是，我并不认为，它们对您将要投身的事业，从思想境界上来说，有何提高。”

他那善解人意、充满智慧的眼神，驱散了在我心中因律师设想的几种严峻情况而引起的不安。我起身说，你们谈。又对柯姆说，我回房等她。在无声的默许中，我走了，让他们来决定我的命运吧。
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第十四章



我在漂着泡沫的浴缸中浸泡了二十分钟，不停地用大脚趾抠动水龙头，添加热水，两眼盯着浴巾架上方的电视。焦虑被一种超然物外的心情所取代，随之而来的是信任。让那些繁文缛节见鬼去吧，重要的是，他们能让我去理解并且完成我的使命，让我弄明白我为了什么要来到这个世界上，如何让基督的话语适应现代人。

我手指不停地按动遥控器，频频地更换频道，电视上，交错地播放着新闻。突然，我坐直了身体，欧文的面孔占据了整个屏幕。他站在白宫的标志物前，悲伤地宣布，开采号宇宙飞船，在平流层中，不明原因地坠毁了。我不安地看着他，屏幕上的他，看上去那么呆板，那么机械……我从他身上，完全找不到面对面时，所能感受到的那份人性的光辉和受伤的激情，还有隐藏在他那庄重身份之后的小孩般的兴奋。哪一个才是真实的欧文？是屏幕上的那个眼神空洞、用沉重的语调向宇航员家属致哀的官员，还是那个把我当做他美梦成真的爱幻想的科学家？也许，我对他有些益处，在同我的接触中，他恢复了自己的本来面目。同样，古柏曼、吉文斯主教——还有小柯姆，她的勇敢和才气，甚至唬住了这群华盛顿大人物。也许，这一切并非直接来自于我的影响，但是，他们在我身上投下的赌注，使他们超越了自己的能力。也许，我正是为此而来。

欧文之后是沙滩气象预报，我按了消声键。风扇的转速减缓，并渐渐停了下来。也许，我误按了遥控器的另一个按钮，这只遥控器能控制我房间里的所有设施。浴室里雾气蒙蒙，忽然间，水池上方的镜子上，一点点地显现出一个十字架来，我屏声静气地看着这个十字架随着浴室的雾气变浓，而变得越发清晰。两侧，有两幅图案也在逐渐形成，一个似闪电，一个呈螺旋状。也许，这是宾馆清洁工在擦拭镜子时，抹布所留下的痕迹。

我跨出浴缸，穿上衣服，在门上给柯姆留了个字条：请勿打扰。我来到街上。雨停了，在５７街上，车堵成了一长串，喇叭声此起彼伏。司机从林肯车中冒了出来，替我打开后车门。我对他说不用，谢谢。我穿过马路，径直朝中心公园走去。



阳光下的枝头滴落着雨水，我的脚步变得轻快起来。时间转了个弯，甩掉了几个小时前的斤斤计较、讨价还价还有铁腕的法律给我带来的不快，我又找回了那份惬意。两个穿运动衫的男孩正在枫树脚下滚成一团。我的脚步带着弹性，在林中空场上绕着圈，悄悄地缩小着包围圈。最后几片枯叶也落下了，新芽似乎又长大了一些。两个男孩快乐地撕打着、拉扯着，像两个登山运动员，我心中涌起一阵伤感，一阵心烦。我不能让这棵枫树四周那无形而巨大的能量场消失，正是这份感恩的力量，才把我同周围的一切联系起来。

他们不满地用眼角瞟着我，放开了手。我停下脚步，微笑地告诉他们，我不是在看他们，而是看枫树。我还说他们可以在树干上刻上他们的名字，树会很高兴的。他们捡起东西，走了。

我拥抱枫树，凑近去闻它那潮湿而香甜的气味。现在，轮到我来寻求它的帮助了，我需要另一个奇迹，哪怕是碰碰运气，总之，我要克服心理障碍，不再蜷缩在角落里。今天下午，让我有勇气去打探她的消息，去原谅她，去同她说永别，去看她最后一眼。

我一口气跑回宾馆，一屁股坐在司机的邻座上，还没有等他合上报纸，我就对他说：“６４街，１８４号。”

他发动车，并请我坐回后车厢里。我回头看了一眼被茶色玻璃包围的那间酒吧——客厅车厢，星期四的早晨，正是在那里，三王的朝拜搅乱了我的生活。我对他说，我更喜欢呆在前面：说起话来也方便一些。一路上，我指望用他来掏空自己，不再担忧，不再希望，也不再做准备。

兰克斯通街上，振动着“轰隆隆”的施工声，第三街上车水马龙，相比之下，６４街有着乡村般的宁静，两侧的洋槐树，冠顶相连，形成了一条林荫大道。佩特罗把车子停在１８４号房前。我一路上什么也没有记住，只记住了他的名字。此时，他又在谈论伊拉克战争，说战后他部队的战友们一个个地投降，为了换取美国国籍。我一边点头，一边盯着三楼。百叶窗半开着，客厅的布窗帘下摆被穿堂风吹到窗外。同我上次来时一模一样。

佩特罗向我讲述感恩节时，布什总统秘密抵达巴格达，陪同士兵一块儿吃火鸡，大卫军营派了一个团，立正欢迎总统。事后，士兵们私底下议论，真是失望透了，原以为迎接的是麦当娜。然后，他又谈到他归国之后失眠、狗死了、妻子有了情人……

“开车！”

他的话说了一半，被卡在喉咙里。爱玛在人行道上出现了，我扭转身子，目光追随着她的身影。只见她看了一眼手腕上的表，焦躁不安地四下看着。她穿着条浅蓝色长裙，头戴巴拿马礼帽，一只珍珠小手袋挎在她那裸露的肩头。她同六个月前一样，而我则变成另外一个人。

“绕楼转一圈，佩特罗，谢谢。”

我心跳加速，车子绕过街角，爱玛的身影在眼前消失了。司机不再说话，以免打断我的思路。到了下一个十字路口，我请他转回１８４号楼前时，慢慢滑行，像在找停车位。他照办了。一辆出租车边鸣喇叭边超过我们，爱玛跑下人行道想拦住它，它却加速跑了。爱玛气恼地直跺脚。

“再绕一圈。”

“多美的女人啊。”他赞叹道，在同我讲了那么多隐私之后，他把我们之间的关系也看得亲近起来。

他又拐回第三大街，我请他停车，我们车后的尾巴，从宾馆一路尾随而至的黄色丰田车也随之刹住。

“去后面，我来开车。”

他不知所措地看着我。

“我们到她身边时，我停下，您下车，告诉她，您要去对面的酒吧，而林肯车的租用时间还没到：如果她愿意，可以免费享用。我一会儿再来接您。”

“但是……我没有权利离开您，先生。”

“一切后果，我会自负的，而且，还有那辆黄色丰田车跟着。我不会耽搁太久的，这对我很重要，佩特罗，这是我以自由之身所拥有的最后一个下午了。”

他动容地看了我一眼，下车，坐到了后面。我挪到驾驶座里，把车驶上６３街，碰上红灯，好不容易等它变绿，我沿着公园边缘继续往上开，转到６４街上，内心祈祷着她没有叫到出租车。谢天谢地，她还在，正站在人行道边啃着手指甲。我把车停在对面的酒吧前，佩特罗下车，他松了松黑领结，想摆出一点老板的派头。他假装才看到爱玛，提议她去坐还有一小时租期的林肯车，而他要在对面的酒吧谈一笔生意。他的表演极为蹩脚，但爱玛太心急如焚，竟毫未察觉。她匆匆地谢过他，一头钻进了后车厢里。

“圣米歇尔教堂，”她冲我喊道，“８６东街和约克大街交会处。”

我耸起肩膀，把头缩在脑后的茶色玻璃下，朝东岸开去。心想，千万别是送她去她的结婚典礼上。这个想象在我的心里激起一阵热浪，嘴角挂上自嘲的微笑。没有我，生活照常继续，这很好呀。对我来说，最重要的是，再最后一次从对讲机中听听她的声音。然后，心安地离开，接受现实，看着她去过没有我的生活，祝她幸福。在我的身后，将不再留下抱怨、内疚，也不再抱着空洞的幻想。

“喂，辛迪，是我，爱玛。我听到你的留言了。不行，今晚不行，我说了，我不行，嗯？不是，因为今天是星期六，我有事……听着，你不会又来了吧！我向你发誓我没有在其他杂志社工作，我哪有时间用笔名在其他杂志上发表文章啊？我有些个人问题，什么，不是男朋友的事，这方面很好，别冷笑了，而且，也不关你的……好吧，我不挂。”

对讲机中传来她的长长的叹息声。我调高了音量，听到她揿动打火机的声音，还有，在她深吸了一口之后，把身子放松靠在椅背上，吐出一口长长的烟圈。从反光镜中，我只能透过身后的茶色玻璃，看到一团模糊的身影。但是，自我们分手之后，我在脑海里，一遍遍地重放她的举止，可以说，我对它们了如指掌。

“不，我还在线上。”

她紧张的语气让我喉咙发堵。显然，她的一切都没变。她的编辑问题、思路堵塞问题，还有生活中男人们的骚扰所带来的烦恼……我调整空调的旋钮，想让风把后车厢中她的气味送一点到驾驶舱来。一会儿，靠着车内风道的循环，通风口中，逸出一点她的体味：浓郁、芬芳、清凉。我闭上了眼睛。一阵猛烈的鸣笛声，把我拉回到现实的车流中。

“什么药方？你竟敢翻我的抽屉？我说过我很好！汤姆情绪有些低落，我替他开了抗焦虑药，为的是维护他的名声：他正在申请检查官的位置，出不得一点差错的……当然啦，我信任你，问题不在这里！听好，辛迪，九月的期刊，我初拟了十一个题目，十天后就要出刊，你却一个也没采用……只因为我对你说了个不字，你就这样整我，不觉得太过分了吗！住口吧，我并没有告你性骚扰，我还懒得告呢：我需要这份工作，我会管好自己的嘴巴的。够了，别再玩这套把戏了！你难道非要包下编辑部所有的姑娘才知足？有点人性好不好！我这样低声下气地求你，你还要怎样！当然啦，我会把我的书稿投到你那儿的！如果我有其他路可走，我还会匍匐在你的脚下吗？定一个标题吧，别欺人太甚！好吧，我八点去你家。”她挂断了电话，冲着隔离玻璃对我大喊：“您能不能开快一点？”并没有注意到安装在她椅子扶手上的对讲机。

我点了点头，加大了油门。她的手机响了，她说：很抱歉，汤姆，她离家已经一小时了，车子开不动，她就快到了。后面传来粉盒扣环的吧嗒声，她在补妆，擦去生气的泪痕，清了清沙哑的嗓子。我很心痛，她的生活并没有多少改善。我曾盼望，她在新的生活中工作顺利，她曾责怪因我而造成的堵塞思路也能通畅起来。我在她身边的时候，她的主编虽是个吃喝玩乐的主，但还算通情达理，总能给她一堆稿件去写。问题出在她自己身上：她说，没有压力，她下不了笔，只有到交稿前最后一刻，她的写作才有效率……至于十年前她就计划动笔的评论时事的书籍，她也只是每个月抽出一个星期天来读给我听。她永远滞留在第一章上，今天从这起头，明天从那开始，总不见进展。

我留心看路边的路标，绕过施工现场。我很难过地看到，我的退出并没有给她带来丝毫的好处。看来，同相爱的人分手，永远也不是一个解决问题的方法。但一切都太晚了，我又一次失算了。如果我不是耍了这套愚蠢的把戏，而是正面对待她，她会说，我一切都好，我很幸福，你也一样，真好，我们一起度过了一段幸福的时光，它永远是我最珍贵的回忆，以后见，再联络。我会朝着未知的远方走去，心中珍藏着她那温暖的笑容。而现在，我心中有的只是苦恼、愤怒和孤独——还有抱歉：设想一下，如果我下车，为她打开车门，她该是何等地无地自容。她会怨恨我，怨恨我骗她，致使她在我的身后，无意间把她的感情世界赤裸裸地暴露在我的面前。

我打上右转灯，把车停靠在圣米歇尔教堂边。教堂正在整修，婚礼在脚手架前继续。那个我最后一次去她家时，给我开门的金发男人，穿着白色的礼服，冲她烦躁地打着手势。她跑步上前，靠在他身边，站在一对新人的左侧，冲镜头微笑着。我等她在鼓掌的宾客间，恢复了神态，才启动车，我的心已经死了。在我的脑海中，存下她的最后一幅画面，就是她生气地转过身去，背对着低声埋怨的金发男人。既然我得不到她，我还是衷心希望，有另一个男人，能去享受她那沁人的温馨。看来，这并非是他们的情况，一对夫妇要想持续，还需要许多东西。

后面拖着丰田车这根尾巴，我回到酒吧去接佩特罗，他守着一杯西红柿汁，正等得心焦。在我们返回宾馆的途中，他问我，一切都还顺利吗？我说是的。现在，我准备好了，准备好离开这个没有我位置的生活。也许，我的离去，会在爱玛的心里留下一个空洞，但很快就会愈合的——可能已经愈合了。祈祷，是我同她保持联系的唯一方式，是我帮助她的唯一方法，而且，我不是为自己在祈祷，不是执拗地希望回到过去，也不是在反复说服自己，把我们曾有过的和谐生活当借口，想重温旧梦……不是，那是一种真正的祈祷：无私、无偿、无欲。可能，这就是他们要我在深山中所修炼的功课。

我回到房间，摘去挂在门上的“请勿打扰”的牌子。没有柯姆的任何消息。我打电话到４１３９号房间，也没有人接听。我不敢想象，如果因为我的律师的过分要求，他们谈崩了，如果他们放弃了我，我又该怎么办？我把手机调到留言挡，录了一个口气平淡的留言：我在房间，等着。

夕阳把云彩托成了拱形，我试着不再去想爱玛——或者，是换一种方式想她。我希望她离开我很幸福，不再盼望她回到我的身边；我希望，她在她想走的路上，走得越远越好。找到她所喜欢的新闻工作，做社会调查，评论时事，出书，生个孩子……找到平衡。我有能量来改变人的身体状况，但是，我有能量来改变人的社会状况吗？

我坐在地下，闭上眼睛，把自己投影到我刚离开的教堂的场景中，我在脑海里重现刚才的情景，试着改变它。我用意念跟着爱玛和汤姆，在汽车中调解他们，我随他们回家，接受他们在我的面前做爱，希望她从中感到乐趣，我集中意念让汤姆的梦想同爱玛的一致，让他的抑郁只是来自不能生育的焦虑，这也是我内心一直存在的焦虑，我收集起我们的害怕，把它碾碎在手掌中，除去他的心理障碍，让爱玛因他而绽放笑脸。我把自己克隆成他们的孩子，他有个真正的家，有单纯的童年，有自由的未来……

门铃声把我吓了一跳，我蜷着腿躺在地上，天已经黑透了。我起身，摇摇晃晃地去开门，柯姆站在我面前。我的脑袋里充满了疑问：谈判结果如何，为什么她脸色这么难看……我张开嘴，她把一张磁卡伸到我的眼前，把我推进房间，关上了房门。卡上印有她的相片、名字和级别，并覆盖着ＦＢＩ三个大字。我不可置信地抬起了眼睛。

“是的，一开始就是欺骗。我的责任是保证你的安全，还有让你适应你的新身份。唯有那一晚同你在一起，是我个人的选择，这也是我唯一能请求你原谅的地方，同时，也是撤销我职位的理由，或者说是借口。”

我让她等一会儿，我走进浴室，把头伸在水龙头下冲凉，想让头脑清醒一点。我觉得，在我睡着时，发生了些不可思议的事情，好像我离开了自己的身体，混入爱玛夫妇中，我想找回记忆，但柯姆的声音在我脑海中回响，一点点地占据了所有的空间。看着镜中水淋淋的自己，我眼前又重现了她向我供认的一切，还有烛光中的夜晚，一切都明朗化了。她在娜布劳太太的游泳池边出现，她对我感情的理解，我们共同的失恋，那天下午的重逢……她谎称是律师，好让我请她为我向她的雇主辩护，一连串的事件都一一吻合起来，我觉得自己很荒唐，很愚蠢。

她看着窗外的海湾，那布满灯火的曼哈顿，唯有中心公园一团漆黑。她听到我的脚步声，转过身来，脸含歉意，咬着嘴唇。她等待我劈头盖脸的责骂，还有成堆的问题；我只是问她为什么要向我供认一切。

“明天，我就要离职了，我签了保守秘密的合约。但是，今天晚上，我还有说话的权利。我把一切都告诉你，你自己再做决定：这是你的生活，你可以选择。你还有权利停止一切，让他们滚蛋。你这里有什么可喝的吗？”

我打开冰箱门，做个请她自便的手势。她倒了一杯松子加葡萄的混合酒，背靠着壁橱站着。

“吉米，当我说一切都是骗人的，并不单指我自己。请原谅我的冒昧，我当时假装扭伤，让你以为治好了我，然后，我跑了，引你追我，好把你带到操作现场中去。”

她递给我一杯酒，我摇头拒绝。她一口气喝干，接着说：

“我们在面包圈的售货机上做了手脚，以便遥控。那具尸体也是我们手下的一个人假扮的，我们用药物抑制住他的脉搏，好让你来令他复活，护士和他的同伴都是我们的人——瞎子是真的瞎子。我们也想到你有可能会去验证，但继那么多神迹之后，你应该不再怀疑自己的治病能力了。”

“他……仍然是瞎的？”

“吉米，这一切并不是为了对付你。看起来像是一串巧合，其实，都是精心策划的结果。我们提前查看了社区，预计你可能经过的路线，还有你当时的心理状态，考虑过各种情形，各种可能……古柏曼认定，只要你变出面包来，肯定会按照《福音》上面的记载去继续。恩特瑞杰认为你会等到星期六早晨才治疗盲人——因为谁都知道，耶稣得罪犹太人，就是因为他在安息日治病。所以，你也会等到安息日行动，为的是多一点运气，与耶稣接上信号。古柏曼说，安息日是星期五晚上，恩特瑞杰认为你不是基督徒，一定会以为是星期六，他们还为此打赌。”

“真恶心。”

我喃喃自语，内心的感觉已经超出了反感、生气和羞愧。

“这不是针对你的，”她重复道，“只是为了开启你的功能，你懂吗？让你相信自己拥有基督的能量，是再度启动它的一个最好的方式，如果这些能量真的存在于你的基因中的话。这是古柏曼的理论，欧文也认可。”

她向我伸出了双手，我拦住了她：

“我的基因分析，是真还是假？”

“吉米……你想一想，白宫难道会动用ＦＢＩ、ＣＩＡ还有五角大楼，只为了测验一个平凡的游泳池管理员在被人当成上帝时，会有什么样的社会心理反应？目前，研究你，是国家的首要任务。”

我一屁股坐在床上，想让口里蓄点唾液，我的喉咙干得像火烧一般：“还有枫树？你们在午饭期间，派人在上面粘上了嫩芽？”

“不，吉米，”她很郑重地回答，“枫树是真的。是你的第一个神迹，也是证明古柏曼正确的证据。”

我听着自己的呼吸声，内心充满了反感，还有伤感。激发一个诚实人内心的狂妄，难道这就是唤醒耶稣的唯一途径？治疗病人的爱心，治愈之后的自信，难道非得通过欺骗才能实现？他们并不信任我，他们把赌注押在我身上最大的弱点上：傲慢、幼稚，想通过慷慨的付出来支配别人……为了启动，正如他们所说。真可怕，真可恶。

我突然反应过来：“你怎么知道枫树的事情，多诺威神父告诉你们的？”

“你被摄了像。至于多诺威，在我替你谈判时，我的手下发现他倒在灌木丛中，喉咙被割断了，身上被洗劫一空。他的安全应该由我负责：这也是他们遣返我回华盛顿的借口。”

我从床上跳起，攥紧了拳头：“那三个吸毒抢劫犯，也是你们安排的？”

她说不是。

我放下手臂，在屋里心烦意乱地走来走去。如果真是三个魔鬼缠身的人，我的驱魔法并没有成功，只是把他们吓跑了。我一转身，他们又去攻击神父。如果他们不是被魔鬼缠住，只是一群普通的劫匪，我对他们的污辱，会激发他们的报复心理，导致他们去杀人。总之，是我的错，我杀了多诺威，只为了几句《圣经》里的话。

柯姆走近站在窗边的我：“多诺威的死，与你无关，吉米，也与那三个家伙无关。我敢肯定，这是一场暗杀事件。因为ＣＩＡ没有权利在美国本土行动，他们就模仿我们的手段，好嫁祸于我们：这些都是社会新闻栏目中的典型案例，像用毒箭吹管杀人、五步蛇、蝎子。恩特瑞杰是ＣＩＡ心理部门的负责人：我们吵得很凶，他不接受你同我睡觉。”

我说，她的好意我心领了，不用再安慰我。如果她真是这么想的话，那么，她的妄想就和我的轻信一样可笑。ＣＩＡ总不至于去杀一个神父，只为了惩罚她同我睡觉。

“不是，也许是为了摆脱他对你的影响。”

我耸了耸肩，可怜的多诺威……我眼前又浮现出他谈到克隆我的人时的微笑。还有，讲到我四岁半治愈他膝盖旧伤时的腼腆……他也在撒谎吗？也是为了我好？我心里回荡着他对我说的最后一句话，现在，已成了他的遗言：“上帝的儿子不是生出来的，而是长成的。”

“你有什么打算，吉米？”

我不知该怎样回答，我既不能回到过去，也不能对所发生的一切熟视无睹，或者躲避在自己的内疚中。我已经告别了过去，人类把我当成救世主，我却没有为他们做些什么。我确信，并不是我对基督能量的幻想让我治愈了枫树，而是因我对无花果树的不公平待遇所产生的愤怒，还有弥补这一过失的愿望，治愈了它。我敢打赌，如果昨天晚上，我出门最先遇到的不是其他，而是这棵枯树，我同样能够治好它。让耶稣的克隆人受骗上当，并不能唤醒耶稣——如果他在历史中真的存在过的话。圣灵这把锁，要打开它，不能硬砸，而要用钥匙，如果真有的话，这把钥匙，就在我的手中。但是，我不要独自地、盲目地摸索。我太担心出错，我已经看到我轻信的后果：一个人的死亡，不可低估的魔鬼的力量。不论将付出多大的代价，我都要继续寻找，因此，我需要教会，需要白宫的专业人士。只要我不被他们控制，不改变自己的初衷……我可以接受他们为我安排的培训，但要以我的意愿，我的方法，和我的本来面目去进行。即便需要沿着耶稣的足迹走，我也不要否定我自己。

“好吧，我该说再见了。”柯姆叹了口气。

我转身面对她，口气很冲地问，她是想抛弃我，还是心甘情愿地服从命令。

“我没有选择，吉米。”

“谁是领导？古柏曼还是欧文？”

“从表面上看，是古柏曼，但实际上，欧文是总统的近臣。”

我给总机拨了电话，要接通欧文的房间。接线员提醒我现在很晚了。

“我不管几点，叫醒他。”

电话里传来科学顾问那迷迷糊糊的声音。我来了个竹筒倒豆子：他们把我当颗棋子，任意摆布，他们把我当傻瓜，骗得团团转，好啊，他们成功啦，我出了神迹，这是有目共睹的事实，我愿意继续同他们一起来开发我的能量，但是有条件的，否则，我就从窗户跳下去。

“等一等……静一静，吉米，一切好商量，好商量……”

“第一个条件，柯姆留下来，保护我的安全，她同我一起进山。我不许恩特瑞杰再去打扰她：或者，他在他的酒杯里掺水稀释，或者，我让他滚蛋，听清楚了没有？”

“请听我说……”

“只有行或不行，没什么可讨价还价的。”

“行。”

“好吧，晚安。”

我挂上电话，柯姆满脸不可置信地看着我。

“现在，你们别再窝里斗了！有点职业风度好不好，妈的！”

她靠近我站着，我抚摸着她的头发，在其发际所散发出的青草的芬芳中，我的心情平静了下来。

“你为什么还要站在我这一边？吉米，我骗了你，我从第一天起，就背叛你……”

“该发生的已经发生了：正因为有了欺骗，才有了坦诚，有了信任。求求你，让我们一起来改变一下这里的人际关系，我讨厌这样争权夺利，明枪暗剑，勾心斗角……这一切，都会使我心境暗淡。如果你们真想让我变成基督的话，至少……怎么说呢？至少要有起码的纯洁性……”

她叹了口气，手平贴在我的胸前，推开了我的身体：

“什么叫纯洁性？吉米，并不是把自己封闭起来，靠着小心，就天真地以为躲开了邪恶；而是眼看罪孽达到它的顶端时，在明了一切的情况下，还能去选择善，这才是真正的纯洁。”

我看着她，显然，她也读了《圣经》。眼泪模糊了我的眼睛，神经却松弛下来。我们靠在一起，彼此依偎，用同一种节奏呼吸，我们温柔地抚摸对方，在这脆弱的时刻，相互汲取着力量。

电视下端，有一个小灯闪了起来。柯姆抓起遥控器，打开电子信箱，屏幕上出现两封信：



亲爱的吉米，

我向您保证，柯姆·瓦特菲尔会回到她的工作岗位的。如果您对这一安排没有意见的话，明早八点，在餐厅见。

问好！

欧文·格拉斯纳



对不起，吉米，如果我的举动造成了您的误会，我非常抱歉。其实，我很欣赏柯姆·瓦特菲尔，并且希望我们能继续合作，靠着坦诚、智慧来完成我们的共同任务。

敬礼！

雷司特·恩特瑞杰

复制一份给欧文和吉文斯



柯姆快乐地大笑起来，然后，她眯着眼，抿着嘴，对着我的胸口捶了一拳，又转身去倒饮料。我等着她喝空小冰箱，为了防止她用感情来回报，我告诉她，我想自己呆一会儿。

她一离开房间，我就从书包里找出那几本反耶稣的书：《骗人的把戏：〈新约〉中的四十条谎言》……当时买它们，是为了保持批评的眼光，现在，我把它们通通扔进垃圾筒里，我没有权利再怀疑了。

我关了灯，把头抵在玻璃窗上，眼睛盯着中心公园那一片漆黑。我眼前浮现出多诺威神父的面孔，我集中意念，想同他的灵魂交流，希望他能听到。我请求他的原谅，也赦免他的罪。我祷告，为了他，也为了杀他的人，也为了那些想利用我，想让我不声不响消失的人祈祷。我尽心尽力地祷告，内心中，升起了一线希望，还有一丝不解，对这块心灵的空缺，我开始称其为——上帝。
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第十五章



八点零五分，我跨进餐厅。欧文同恩特瑞杰正在喝麦片粥，他们冲我微笑，好像什么也不曾发生过，还问我晚上睡得好不好。我一夜没有合眼，但我感觉很好。我对他们说，我曾经很后悔，没有经过他们的允许就擅自治疗枫树，但如今，我感到庆幸，因为我的天赋的开发，并不需要他们的弄虚作假。如果没有这件事，他们现在也许还在毫无意义地假造神迹，好去启动一台已经发动的机器：他们不在神灵的基础上下工夫，却在这上面浪费时间。现在，我们要走了，我要去跟枫树说声再见。

恩特瑞杰阴沉着脸，喝了口牛奶，看了眼手表说，离飞机起飞还有一个半小时：我的时间刚够吃早饭。我说我不饿，抬脚朝大厅走去。两分钟之后，他们站在我的身边，嘴里咽着最后一口麦片粥说同我一起去。

在清晨的凉爽中，我大步流星地走着。自动浇灌器的水雾，被太阳映出一道彩虹。他们吃力地追着我的脚步，欧文大口地咳出昨夜吸进去的雪茄，恩特瑞杰则小心地避开脚下的草丛，以免弄脏了他那双价值五百元的旅游鞋。我沿着卡如塞尔街道，朝着牧草地走去，在抵达林中空地时，我猛然刹住了脚步。

他们气喘吁吁地追上我。我踩着锯末和细枝，一步步地靠近，几乎不敢相信自己的眼睛。断桩的中心，还有着潮湿的树浆，我的心，变成了一个灰洞。

“真可恶，”欧文把手搭在我的手臂上，喃喃低语道，“但是，树太高大，里面又有空洞，的确很危险……”

我听到一阵电动马达声，冲了过去。是那个园丁，小个子印第安人，昨天亲眼目睹了枫树的康复。我一把将他从拖拉机上拽了下来，拖着他朝断桩走去，指责他杀了枫树。他反抗说，此事与他无关：他们不是一个部门的，伐树归森林清理部门管。

“妈的，别忘了，今天是星期天。”

“他们是昨晚来的……”

“但它已经活了，难道他们看不见！”

“他们才不管呢，只要看到红圈，就只管锯。”

我转身面向恩特瑞杰和欧文，想让他们作证。但他们看上去，似乎明显地松了一口气。我垂下手臂：坚持、发火、上诉，这一切还有什么意义呢？事情已经发生了。枫树的命运又不是用来为我作物证的。它都已经认命了，我却去违反天意，结果，造成了它的二度死亡。

我盯着园丁，一直看到了他的眼底：“您确定它已经发芽了吗？”

“当然！”他边说边举起了手掌。

看着我的同伴们那板着的面孔，他又补充了一句，有几分显摆，也是为了逃避责任：“以目前臭氧层的状况来看，这种现象还是可能发生的。”

“当然。”总统身边的人齐声赞同道。

看到他们对锯树的反应如此积极，我赶不走这样的念头：他们才是真正的罪魁祸首。这样做为的是要按预订计划行事：只要他们认为我还没准备好，就不能有证据，不能有宣传，也不允许论战。

园丁走了，欧文拍了拍我的肩膀，柔声道：“时间到了。”



当最后一条意见达成一致时，律师们修改了最后几条有争议的部分，此项专利的开发许可只待签字了，四份表格一字儿排在豪华书桌上。

桑德森看到直升飞机降落在屋后的灌木丛后面，克莱伯尼法官走下飞机，伸手摸着他那油光锃亮的头发。欧文随后钻出机舱，手搭凉棚，遮着阳光。桑德森叹了口气，放下环抱胸前的双臂，伸手从鼻子上取下呼吸器的插管，塞到抽屉里。然后，他转身看着身边的皮椅子，上面深陷的坐痕经过六天的时间，也似乎平展了许多。多诺威神父的死，在他的心里，除去了一个重负，也留下了一个无法填充的空缺。在他们还年轻时，自越南战争时起，神父就给他施加的道德约束也随着五十年的友谊、诚挚的欣赏、联手的戒备和共同的利益而一起烟消云散了。

“您气色真好！”法官跟着护士走进房间。

太阳照进了红木房间，因为透析器、呼吸器还有终端控制器的消失，屋子显得愈发宽敞起来。桑德森刚才在健身房里遭了一小时的罪，虽然消瘦，但是精神矍铄，神情松弛，他起身迎接白宫的代表。

“致以我们最沉重的哀悼。”欧文凝重的面色，中和了一点法律顾问因刚结束谈判而显出的兴高采烈。

桑德森指了指办公桌对面的皮椅子，自己则边坐下，边喃喃低语道：

“在多诺威神父去世的那天下午，我接到过他的电话，他对我说，吉米仔细地询问了我的病情，并为我祷告。结果——千万不要以为，我在为专利转让加重筹码……”

法官温和地撇了撇嘴，他的脑海中的确在转着这个念头。

“……结果我感到身上似有股电流通过。几分钟之后，我不再需要辅助器，而能自由呼吸了，晚上的检查就证实：我的肿瘤消失了。”

欧文的心脏咚咚地跳了起来，脸上却不露声色。头的剧痛又让他眼前出现了中心公园的那棵枫树。

“你们那边，”桑德森忍着微微地战栗，问道，“有没有什么其他的进展？”

“与我有关联的进展就是，总统已经接受了专利转让的条件。”克莱伯尼避开了话题。

他指了指靠在小腿肚左侧的牛皮手提箱，里面装着开发克隆专利的预付金。

“这已经不可能了。”桑德森回答。

克莱伯尼紧缩着屁股上的肌肉，为了保持住脸上的笑容：“医生，您的意思是？”

“我不卖给你们了。”

法律顾问立即想到他们所签署的意向书中，有一条关于制止出让人中途撤销的条例，但是，桑德森赶在了他的前面：“我送给你们。我不愿意再去收因吉米所造的神迹而付的酬金，因为我本人……我本人就是个受益者。我们不再处于假设阶段，先生们。我曾一心想要保护我的权利，这个愿望，现在看来，是多么微不足道，与神的境界相比，是多么地卑微。知识产权的保护法，难道还能用在上帝的恩宠上吗？”

法官庄重地以微微摇头来掩饰他的无法相信。

“我不再去推翻我们已定好的协议，只是，我的酬金部分，我将全部捐出，捐往何处由你们来定。反正，没有多诺威神父，我的基金会的命运，也将是凶多吉少……”

“别担心，只要加上一个小小的附加条文就够了。明天早晨，我会转发给您，还会附上一系列可能发生的、有价值的成果……”

“我相信您。”桑德森打断他，拧开了笔帽。

双方在协意书上签了字，欧文看着他的同行的侧影。无法相信他在这忽然之间的彻底转变。但设身处地地想一想，如果他脑袋里的肿瘤能在一瞬间消失，那也就不难理解他会有如此举动了。自从住进深山后，他的脑海中就赶不走吉米在四岁半时，用意念消融了神父膝盖中弹片的这一幕。他一直克制着想让他重复这个实验的冲动。这种自律，也不完全出于职业道德：作为国家雇员，不应该用克隆人的能力来谋私利，也有发自内心深处的某种疑惑，抑或是信仰，那就是，不该去试探上帝。

“对不起，我不能陪你们吃午饭了，”桑德森边站起身来，边说，“我还有另外一个约会。那就让我的法律顾问来陪着你们，他们知道岛上哪家餐厅最好。请向吉米转达我的……”

他在找词，但他的表情已经全面、强烈、微妙地表达了他的意思。

“没问题。”法官的声音透着兴奋，旅途的劳顿已使他饥肠辘辘。

他把基因学家那瘦骨嶙峋的手握得咯吱响，然后拎起提箱，脚步充满了活力，朝护士打开的门口走去。

“所有的恩怨，我们都一笔勾销吧，欧文。”桑德森轻声对他说，眼睛探询地搜索着同行的目光。

“多加小心。”欧文回答，凭他的感觉，多诺威神父的死，ＣＩＡ脱不了干系，这合乎他们的行事逻辑。

“我还有什么可失去的呢？”老人微笑着，“我不再有用了。我曾经是个关键人物，现在，轮到你们来完成上帝的旨意了。好好保护吉米。”

欧文从中听到神父的声音，他点了点头，随克莱伯尼而去。



华盛顿的使者一离去，医务人员就手忙脚乱地重新布置起房间来，他们打开壁橱，推出所有的家用医疗设备。一个护士展开被单，另一个安装透析仪，第三人帮着桑德森脱衣，扶他躺下，擦去他脸上的粉底。

他微笑着，身上注射的兴奋剂的作用正在消失。吉米的真实身份，将会在恰当的时机揭晓，最好在总统大选前，这一定合民主党的心意。从现在开始，无论欧文和他的研究小组用多少次实验，来重复验证假定克隆人的血样，它永远会与耶稣的基因一致。然后，是罗马教廷的正式认证，他们对此会求之不得的，有美国的背后操纵，能为他们的教旗镀上一层金。随之，将是吉米基督在竞选现场上向全世界亮相。想到此，桑德森的心中，涌起了一阵惬意。他想，他的美梦，一定要赶在癌转移前实现。在他编造他的所造物远距离治病的谎言时，他是那么真诚，几乎把自己都骗了。如果多诺威还活着的话，他会不会微笑呢？

在他的所有合作者中，只有多诺威一人知道，吉米不是出自基督的基因。当然，他是不会直接戳穿这个谎言的，但是，他那不善于撒谎的天性，又被其基督教的信仰所加剧，会越来越难掩饰其自责，无论有多少经济利益也无法减弱这份自责。面对情报机构的心理专家，这个多米尼克老人抵抗不了多久就将露出马脚。他的死，可能是ＣＩＡ所为，但却无意间，成全了桑德森，以最和谐的方式解决了问题，但也无法掩盖他心中的遗憾。他成了真正的孤家寡人，失去了在这个地球上，唯一一个还把他当成好人的人。

“您不该起来的，医生。”护士测完体温叹息道，“希望您别为此付出代价。”

他笑笑没有回答，由着她们给他插上各种管子，内心苦涩地回味着他的国家给予他的不公平待遇和让他蒙受的屈辱。而像欧文这样的平庸圆滑之人，却毫无道理地登上荣誉的宝座，以他的驯服顺从换来了在政治舞台上主角的角色，出尽了风头。他要进行他伟大的复仇计划，对其效果毫不怀疑。现在，他已经能够想象出，白宫的主人们将要在世人面前出多大丑。他们信得越深，付出的代价就越大。

对吉米来说，深山中培训的第一个星期不好过。面对生活中这个天大的变故，吉米的心里，经历了各种磨砺，还有情绪上的大起大落，使他精疲力竭，以至于到了山里的头一天，他连续睡了二十四小时。然后，等待他的，是一系列的测试。总统坚持，要对这个将被作为２１世纪的救世主的人，这个人类的典范，做一套最完整、最透彻的分析测验。这座黑色雪松别墅的地下室，以前是对付恐怖分子和叛徒的审讯室，现在改造成不同的实验室，有抽血化验室，放射科，情商、智商检验室，通灵测试室，还有催眠室，就是在催眠状态下，对测试者的脑部进行一系列的启示开发。测验的结果，使得研究人员深感困惑。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十六章



在华盛顿逗留了三天，欧文一回来，心情就十分烦躁不安。在玻璃落地窗、细木板护壁的餐厅里，他听取了各个专家的研究报告。唯一正面的结果就是：吉米的健康状况良好。他的器官，还有新陈代谢，都符合三十多岁的年龄，而从耶稣血液里遗传下来的分子，按其分裂速度，应该已经达到七十五岁的年龄。还有许多其他的问题。

首先，国家安全部形象设计师言之凿凿地说，克隆复制品与多灵裹尸布上的原件不吻合。她在屏幕上投影了两幅图像，一幅是受刑者的负片，另一幅是电脑合成的、吉米在四个月之后应有的形象：蓄上胡须、留上长发，减重四十磅。猛地一看，似乎很像，但把两幅图重叠起来，在偏振光下，就看出明显的差异：克隆人的鼻子短一些，窄一些，而眼睛也小许多，不够圆。

她又换上从奥尔利古墓中拓下的３世纪的罗马壁画——这是已知最早的耶稣带着胡须的画像。当她把二者重叠时，壁画与裹尸布上的影像完全吻合：前额的抬头纹，右眉毛比左眉略高一点，猫一样的眼睛，大且分开，长鼻子，大鼻孔，高颧骨，下嘴唇和胡须之间有一块光洁的皮肤。还有古罗马帝国、第七世纪拜占廷帝国钱币上的人头像，经过光学图像处理，也与裹尸布的形象相符。当她再把吉米的头像重叠上去时，二者的差别是显而易见的。

“基因的复制也许同艺术的表现采用的手法不同。”克莱伯尼冷冷地说，他可是刚刚解除了经费的冻结，必须证明纳税人的钱没有投错地方。

恩特瑞杰则强调，考虑到吉米童年的遭遇以及隔离的生长环境，他的外观变化完全符合形态心理学的解释，眼眶变小、鼻道变短：拒绝看和闻。形象设计师的知识领域涵盖生理学、解剖学、整形外科，她补充说，臭氧层的变薄使得现在的光线要比一世纪时强许多，不用说还有大气污染，再考虑到心理因素，视觉和嗅觉器官的变小、变短正是对外界环境的一个合成代谢的结果。小小的整容手术就可以让吉米符合裹尸布上的要求。

“绝对不可以！”吉文斯主教反对道，“不准修改上帝的容颜。”

“但是，他如果不像的话，人们是不会相信的。”

“我们要给世人展现的是耶稣的投胎转世，而不是要找一个面容酷似的人。”

金大师热情、和缓而又确信地加入讨论。他的佛教思想虽然与主教的信仰相抵触，但他们的目标是一致的，所以主教频频点头赞同。

“还有更严重的地方呢，”媒体专家固执起来，“是关于他的右腿。请把镜头对准裹尸布图像的腿部，丽贝卡。看看，他的右腿显然比左腿短！还有，希腊的神父习惯称耶稣为‘跛腿基督’。对不起，我是不懂克隆，但是，吉米却不跛，从可信度上来看，这不是一个有利的因素。”

“敲断他的腿，如果您这么坚持的话。”吉文斯主教气愤地说。

“好得很，但是，如果梵蒂冈因为他不符合要求而否定他，到时别怪我。”

“弗兰克，”古柏曼温和地责备道，“我了解您在媒体宣传领域里的才干。但是，我们要对救世主所做的形象设计，可不是像对迈克尔·杰克逊那样，大开整容之风。”

“总之，”形象设计师补充道，“图像上的两腿不对称性很好解释，尸体保留了它在十字架上的姿势，一条腿摞在另一条腿之上，右腿弯曲，为的是只用一颗钉子。”

紧抿着嘴唇，媒体专家气呼呼地盯着他的笔记本，不论从他的职业严谨性来说，还是从希腊科孚岛油商祖先所继承下来的正统家风，此事都让他深感屈辱。

营养学家利用讨论的间隙，提出为吉米开辟一条专用航空运输线的要求，他认为从吉米的营养角度考虑，此举是必须的。为了让他的遗传因子处于原始状态，他只能吃两千年前在巴勒斯坦生产的蔬菜和水果，至于肉类，是不是要按照犹太人的严格规定来吃？这个棘手的问题被吉米自己解决了：为了便于基督教的传教，他只吃素食。在这种情况下，他所表现出的合作精神，得到了大伙的一致称赞。

“他为何没有生育能力？”

所有人都转向发问的恩特瑞杰，他又接着问道：

“是不是因为他是克隆人的缘故？”

欧文刚刚收到最新一批化验结果，他抬起眼睛，十分困惑地回答：

“与此无关，恩特瑞杰。正好相反，他跟大多数人一样。三分之二的美国人都患有精子贫乏症，还呈线性上升趋势。”

“那又如何？”

基因学家的眼光从在座的一张张布满愁云的脸上扫过去，其上，悬挂着蜡封的鹿头、鹿角。

“我在想，他的遗传因子没有理由受到近百年的化学、污染、辐射这些造成男性生育障碍的三大因素的影响。目前，所保存的最古老的冷冻精液来自于第一次世界大战期间，它的浓度已经是现代人的三倍。按逻辑推理，来自一世纪的遗传因子，应该可以生产更高浓度的精液……”

“耶稣可没有当始祖的打算。”格兰格将军提醒道。

“不管怎么说，这种现象也同教义的本质相吻合。上帝变成肉身，正是为了体验人类的苦难。而现代人最大的焦虑就是男性不育问题。所以，吉米也就置身其中了。”

“要告诉他结果吗？”

“他不会感到意外的。”

“问题的关键不在这里。”古柏曼脱口而出。

恩特瑞杰取出另一种颜色的文件夹，递给欧文。

每天上午，八到十一点间，心理医生都让吉米处于催眠状态，想开启他的记忆细胞，恢复他的希伯来语、拉丁语、希腊语、阿拉伯语，还有意大利语的语言能力，这是培训内容的一个关键项目，也是美国国务院为他设计的将来在全球范围内做宣传的一个必要条件。催眠的目的是要切断吉米同现在的联系，从而唤醒他深埋在脑细胞中的各种可能的基督的记忆。古柏曼正在通宵达旦地撰写《第六福音》，希望在共和党失去权力时面世，成为世界级的畅销书。他整日催逼着恩特瑞杰，想让吉米的记忆一下子就退回到橄榄山被捕这一时期。古柏曼想听到最真实、准确、由当事人亲口复述的历史事实。掌握娴熟催眠术的恩特瑞杰，从第一个疗程开始就全力以赴，但结果，可以说是彻底地失败。在吉米处于意识改变的状态下，既无法唤醒他的任何语言记忆，也无法开启他的任何历史记忆。

“此项研究的前提是，你们假定他有此类记忆，”欧文反驳道，“但这一假设不够严谨，没有科学根据。以目前的情况来看，正式记录在册的二十六个克隆人，均死于婴幼儿期，只有两例活到开口说话的年龄。你们的同行对他们也采用了你们所说的催眠术，其中只有一例，有些现象的确不太好解释。但是对于成年克隆人，却无例可循。而且，资料也记载，克隆幼儿所开发出的认知，均是心理医生所掌握的知识，所以，也不能排除是思想诱导的结果。”

“您把基因记忆贬为不严谨的假说，”恩特瑞杰讥笑道，“反而把十分理性的解释归结于心灵诱导。”

“那好，用事实来证明我错了。”

“我不能，欧文。我们一旦退到胚胎期，就再也走不下去了。或者，或者是神的旨意，在记忆细胞中加了把‘基因锁’，或者是桑德森做了手脚。”

“做手脚？”

“是呀，加了密码，类似磁卡上的密码。开启吉米的原始记忆需要附加条件，也许，还得去修改合约条款。”

“胡说八道。”克莱伯尼反对道。

“别的不敢说，有一点我能确定，那就是，他不是首次被清洗记忆。在他小的时候，他已经接受过催眠术的疗程。”

“您的意思是，”欧文跳了起来，“他们在他的脑中输入了某些信息、某些……”

“正好相反：他们抹去了某些信息，欧文，我有十年消除敢死队、密探，还有间谍记忆的经验：我知道什么是洗脑。”

“您的推断站不住脚，”克莱伯尼反驳道，“如果真要通过密码才能进入基督记忆的话，桑德森会有所暗示，好引导我们进入下一个步骤，尤其在他目前的心态下。吉米的远距离治疗，在他身上起到了神奇的疗效：他感受到上帝的恩宠，甚至不要钱，放弃了专利的使用费，为了买来心灵的安慰。现在，他所关心的，是吉米这个由他创造的救世主，能否被世人接受：他又何必要关闭他通往远古的记忆呢？”

吉文斯主教生气地提醒大家，上帝要求我们每一个人在心灵深处让耶稣复活，而不是背着他来挖掘他的记忆，好刷新畅销书的销售纪录。

古柏曼深深地看了主教一眼，边点燃烟斗边说：“有了你们那经典的四部《福音》，人类就得救了吗？您不想去听当事人的亲口叙述，却死死抓住耶稣受难几年之后几个证人的证词不放！”

“我所坚持的是，催眠术只能用来帮助学习语言。”

古柏曼含着烟斗嘟囔着，继续查看日程表。一想到下个星期的计划，大家都绷紧了神经，希望出现转机。

欧文很失望，他不愿再听下去。二十个世纪过去了，人们对于基督还像当年一样争论不休，各自心怀鬼胎，期望从他身上得到回报。他转身看向三层玻璃的窗外，透过微风吹动的枝条，只见吉米正在湖上泛舟。金大师把吉米的划船活动安排在他们的每天碰头会期间，欧文忧伤地看着这讽刺的一幕：先知的实践者正在湖面上笔直地、有节奏地循环往复，而他的培训者们，却在彼此混战不休、冲突不已。



又过去了几周，吉米的体重在下降，毛发在生长，注意力在集中，知识在增加，模仿力也在增强。欧文周一到周五都在华盛顿工作，周五晚上来别墅同他们共进晚餐，了解事情的进展。在陈列着上了蜡的猎物的餐厅里，这群人笨拙地模仿着耶稣的最后晚餐的场面：吉米用四种语言传教，口若悬河地论述圣保罗理论，这也是吉文斯主教最爱谈论的话题。金大师试图让他把水变成酒，没有成功。不过，当他把意念集中到一杯普通的葡萄酒上时，却可以使其年代变陈，味道变醇。他们让欧文对比品尝，很显然，发过功的酒的丹宁酸溶解了，在口中的回味绵长，还带有一种植物的清香。

吉米很守诺言，他不再喝酒。训练增强了他身上所带的磁性，但尚不能控制其效果。同样的，当他把意念集中在一块面包上时，能使其变硬，对腐水发功，能使其变纯净，分析表明，菌群的数目在明显减少。

“他能出神迹，对这一点，我们都没有疑问，”吉文斯主教不耐烦地说，“别再测试他了！要从源头做起，别死抓住结果不放！否则，我们只能创造一台服务机器，开发一种特异功能，不过如此！什么是我们的使命？什么是我们的责任？是要增进他的神修，是要开启他的神性！”

“而且是不仅仅侧重于某一种神性的开启！”犹太教教士、国务院东方语言学院院长，加入了自己的色彩。

格兰格将军在伊拉克负责了几年的情报机构工作，现已皈依伊斯兰教。他支持语言学家的主张，强调说要让伊斯兰教徒们知道，他们的穆罕默德是多么崇敬耶稣。为了堵住他们的口，主教建议缩短心理运动的疗程，延长宗教的课程。

“心理运动疗程是必须的！”金大师反驳道，“人们会去听从耶稣的教导，那是因为他们先看到耶稣所行的神迹！他所掌握的知识并不重要，重要的是他灵魂的力量！”

“灵魂是要靠汲取营养才有力量！”吉文斯主教的怒斥赢来了另两位宗教大师的连声附和，“我坚持取消这类实用性的培训！别再让他来改良酒、治疗树或者弄弯钢勺。我们中的任何一个人，都不许去找他治疗感冒、痛风之类的疾病！以他目前的状况，此类成功只会增加他的骄傲，减慢他向神性的转变！”

“是这样。”古柏曼也赞成。

在冷战期间，古柏曼曾组织过一项名为“星门”的计划，依靠通灵人士来远距离摧毁苏联的导弹基地，其结果完全失败。苏联也使用了同样的技术。但古柏曼知道，意念力量是有其局限性的：性冲动会干扰注意力，而自满情绪则限制了成功的概率。对于性冲动，金大师可以采用一些草药秘方来解决。而自满情绪，正是主教刚刚所提到的，因此，没人对此持反对意见。

一个又一个星期过去了，欧文对吉米越来越担心。他变了，但不是朝好的方向转变。他变得越来越沉默，有时很温顺，有时又拒人千里，时而消极，时而积极。在开始的几个星期里，他还有股热情，有些反叛，故意搅乱他们的计划，就像耶稣责骂他的门徒一样。一天晚上，他突然出现在台球桌前，两眼因看书太久而变得通红：

“别呆在这儿了，像我一样，放弃一切，我们出发吧！我们不能让人类处于无知的状态！”

他们看着他，有的显得很耐心，有的显得很理解，也有的十分生气。营养学家提醒他，还需要减重五十磅，媒体专家说，宣传计划不是一两天就可以制订出来的，吉文斯主教则提醒他，梵蒂冈正在研究他们的申请，具体接见日期还没有确定。

“至少要行动起来！当耶稣的门徒问他，如何才能治疗病人、复活死人的时候，他的答复是：‘祷告、斋戒，你们就能做到了。’去吧，让我们一起来治一个真正的病人！如果我有这份能量，所有的人都有，你们也一样。”

“魔鬼的企图就是让人变得狂妄自大。”主教神情郑重地说。



吉米用痛苦的眼光扫视着一个个背转过去的面孔，然后，又回到了他的书中，台球比赛继续进行着。这是他最后一次自发的举动，最后一次积极主动。欧文直到现在，还自责没有去支持他。

从此，吉米严格按照贴在他卧室墙上的作息时间生活，他无声地接受人们为他安排的一切，如同海绵一样，汲取哪怕最微不足道的知识，接受哪怕最缺乏理性的解释，还有最为自相矛盾的神学理论。在吸收了基督教教义、犹太教秘义和伊斯兰苏非教的神秘之后，他的思想变得更为敏锐，更加灵活，但是，他却丢失了某种本质的东西，欧文说不清楚是什么。应该是自由意志吧，而变得一切随意、任人摆布。他不像是被灌输了某种思想，倒像是一个被强化训练，折磨得面目全非的运动员。虽然，欧文并不知道，这种培训是否增强了他的神性，但他却明白，他身上的人性却在渐渐地减少。他再也不是那个游泳池修理员了。欧文越是动摇，越会觉得，上帝不会喜欢他们所造就的这幅活的圣像，这台《福音》录音机，这部多种语言的活字典，这座宗教帝国的庙宇，并且，还染上了美国的颜色——人子三明治。在别墅里，虔诚与竞争的气氛，压得人透不过气来。在这群人中，只有欧文一人还保持着清醒，带着几分担心。



十月的一天下午，形象设计师兴奋地宣布，吉米提前十五天，达到了预订的体形标准。

欧文一心想离开会议厅，到湖面上去找吉米。踩着脚下的枯叶，他来到了湖边。

吉米看见他，掉转船头停泊靠岸，邀请他同游。科学顾问小心翼翼地登上这条印第安人的独木舟，坐稳，拿起另一支桨，配合着年轻人的节奏划水。

到了湖心，吉米朝一座种满黑松树和桦树的小岛斜插过去。

当浓密的树叶挡住了别墅里人的视线时，吉米停止了划动。他转过身，面朝欧文，放下船桨，看着他的眼睛问道：“桑德森现在怎么样了？”

面对这出其不意的问题，欧文只能回答，没有他的任何消息。事实上，从合约签署日期起，他就不再答复任何信件。给他打电话，接线员说他已隐居，拒绝与外界通话。

吉米烦闷地叹了口气，手指焦躁不安地敲着独木舟的船头。欧文垂下了头，他不喜欢吉米身上所起的变化：憔悴的面容，还有在麻木不仁中突然爆发的不耐烦。他那身亚麻布长袍，出神的眼神，还有他的胡须长发，更容易让人联想到１９世纪俄国冒险家拉斯浦丁１９世纪末至２０世纪初的俄国怪僧，曾治愈沙皇尼古拉二世的长子阿列克斯的绝症，被尊为“圣老”或“神的再现”，后被刺身亡。，而不是耶稣。

“当我告诉多诺威神父，我想见他时，”吉米回忆道，“他回答我说，桑德森病了，十分衰弱，他不想以这种面目见人。每天夜里，我都用意念做功，我想知道，他好点了没有，能见人了吗，我可以见他吗？”

欧文在吉米身边落满的桦树叶中寻找着词汇。大家决定不向吉米透露他在桑德森身上所显的神迹，科学顾问不知该如何回答他。很久以来，准确地说，自从他儿子拒绝同他见面那天起，他都再没有如此地张口结舌过。

“为什么当我提到这个问题时，所有的人都避而不答？”

欧文感到头脑里一阵剧痛，他硬撑着，等待这烧灼感自行消失。这是自七月以来，他出现的第一次剧烈头痛。

当他抬起头来，吉米正看着北岸，阳光把铁笼子狗窝照得明晃晃的。

“您知道关于狗的事件吗？”

欧文点了点头。

刚到别墅时，吉米很喜欢罗伊，那是只ＦＢＩ的德国牧羊犬，此狗身躯高大，无人能接近。唯有吉米靠近它时，它会变得温顺如猫，嬉戏玩耍。他们俩经常在山里，在围有铁栏杆的军事禁地里散步。慢慢地，牧羊犬毫无道理地委靡不振起来，它变得忧郁、衰竭、消瘦，最后，淹死在湖中。它的后继者十天之后，也出现同一症状，再往后，则缩短成一周。不论它们是单只还是成群，都经过同一个程序：对吉米很友好，然后是失去食欲和进攻性，以及求生的欲望。

“都是我的错。”

“为什么这么说，吉米？”

“警犬是为我而设的。这可不是我的胡思乱想：在这两万伏的高压电网中，四角又布有探测器，还有士兵把守，无人能闯进来，他们养这些警犬干什么？还不是为了防止我逃跑？”

欧文扯了扯嘴角，没加任何评论。他的头似乎被老虎钳紧紧夹住了。他等待剧痛稍缓，就开门见山地问道：“您认为它们能感觉到，感觉到您的不自由？”

“警犬的不幸，是从我治疗罗伊那天开始的。它当时被蛇咬伤了，我用意念治疗它的伤腿，结果，它不跛了，却开始抑郁。至于其他警犬，甚至不需要我动手，不幸已经加诸在它们身上了。”

欧文沉思地下意识地抠着桨上的木纹。警犬的连续死亡，的确破坏了别墅的气氛。不论是联邦工作人员，还是心理医生，不论是神学家，还是兽医，均无人能解释这一现象。在《福音》中，没有多少关于耶稣和动物的特别的记载。只有一次讲到一群猪，为了治疗一个魔鬼附身的人，耶稣曾把魔鬼赶到猪群里，结果，这群猪坠崖而死。至于圣阿斯，他倒与动物有过接触，不过是为了给它们治病，而不是让它们染病。直到夏天结束时，这个话题才算过去，因为狗窝彻底空了下来。

“您想它们吗？”

“我之所以去接近它们，那是因为我不能去亲近人。我只有权利去爱全人类，而不能偏爱某个人，那样会削弱爱心的。”

只要他一张口，欧文就能听到其老师的腔调，但这一次，却有些特别，充满了个人的情绪。

吉米接着说：“我试着割断自己与现在、与过去的联系，试着忘了爱玛，试着把柯姆看成整个人类的一分子，不再欣赏古柏曼，不再被您感动，不再把周围人看成朋友——摒弃七情六欲。但是没用，我知道，桑德森一定死了。”

“为什么？”欧文不由得一阵战栗，“这从何说起？”

“同多诺威一样，同枫树、同狗的命运一样……同所有我真心想为它们做些好事的人和物一样。我的意念不是个好东西，欧文，我觉得，只要我去试图改变什么，想达到一个好效果，结果，却破坏了此物的本质。每次我以为做了好事，结果却给他们带来厄运。”

“等一等，别把所有的事情都揽到自己身上。您在四岁时治愈了多诺威神父的膝盖，他二十八年之后才死的！”

“但他也是在我知道事情真相的那一天死去的。”

欧文手中的桨落入水中，他扭身捞起，差点弄翻了船。吉米坐着一动不动，当船平稳了下来，他又接着说：

“每当我想做件好事时，我就十分害怕，我禁止自己再去治病，但是，我多么向往……面对亲手治好的人或物，我是那么幸福，感受到自己的进步……现在，我在生锈、在坏死。”

“如果您愿意的话，我的头很疼。”欧文建议道。

“您不怕？”

“不，吉米，看见您这样子，我真的很担心。我常常反省，我们该不该给您带来这样的冲击，有时甚至怀疑这个任务的后果会是什么。但是，有一点我可以肯定，那就是，我信任您。”

“您不怕我是基督的敌人？”

欧文不知该如何回答，太阳刺进了眼里，他也不敢眨眼，怕引起误解。

“我从一张负片中生出来，我来自一块死人的柩衣，一块不洁之物，一件被诅咒、被掖藏、被否定之物。也许，当初它真该被毁掉的。”

他的口气黯淡而坚定，一句句钻进欧文的脑中，更加剧了他的头痛。

“我是从祭品的血液中提炼而出的，是基督的遗弃之物，我来自没被复活、没能同他重返天庭的那部分。不管我的克隆者的本意如何，他的确做了魔鬼的工作。研究中心失火，那是天意，而我的失忆，则是上帝的恩典，但是，你们却找到了我。我究竟是谁？欧文，难道我就是启世录中记载的那位‘身穿血染的披风’的骑士？”

“您同吉文斯主教讨论过吗？”欧文含糊地回答，面对如此敏感的问题，他还是避开为妙。

“他又能说什么呢？说我自己亵渎自己？他一心要完成他的使命，同您一样，想为梵蒂冈提供一个救世主。如果错了，你们可以洗手不干。但是，欧文，你们知道你们究竟在干什么吗？是在培养一只上帝的羔羊，还是在养肥金牛？是在造就一个救世主？还是训练一个魔鬼？”

“吉米……”

“我把自己交到你们的手中，以为我是对的……现在，我不知道我是谁，我杀死了吉米·伍德，那可能才是真正的我。”

独木舟在水流的冲击下转变了方向。阳光改变了他的轮廓，两行眼泪顺着面颊流下，流进胡须中。这是他第一次，看起来像耶稣。欧文心想，重生的秘诀在此：是怀疑造就了人，而不是信仰；是担心，而不是信心；是判断，而不是确认。上帝来到地球上，是为了向我们显示，信仰不是一种安慰，而是一种爱。正因为《福音》中的三个女人不相信复活之说，才去了坟墓，为的是给死者涂上防腐香料，好让尸体保持得长久一些。正是这份爱让她们发现裹尸布空了。活到今日，欧文有一点是可以确定的，那就是，信仰使人裹足不前，而心的冲动才是生命的动力。

“我没有办法回答您，吉米。我只是一个造诣极低的基督徒，有时还会把教义的内容全部抛开。但是，对您，我不会看走眼。我所能感觉到的，就是您活在《福音》中，甚至是全身心地浸入。耶稣当时的绝望心情，您体会到了，甚至还去体会什么是基督的敌人……您所遭遇的一切，也许就是魔鬼的试探？让你以为善的后面总是隐藏着恶。也许，这就是所谓的原罪。”

“谢谢，”吉米含着眼泪微笑了，“谢谢您看上去和我一样可怜。”

“不用谢。”

欧文把手放在他的膝盖上。吉米抓住它，他们有一段时间一动不动地陷入沉思，靠着共同的苦恼来安慰彼此。

“这是一种曲解。”吉米轻声说。

“什么？”

“关于原罪的问题。圣奥古斯丁把《福音》译成罗马语时，把代词弄错了。与‘人类’这个关系代词相关连的名词应该是‘死亡’，而不是‘罪’，因为前者是阳性词而后者是阴性词。在《保罗福音》中，他要表述的思想是，人类，因亚当的罪，遗传了‘死亡’，而不是遗传了‘罪’。当人们发现奥古斯丁的错误时，他已年迈，而他的译作已成为权威性著作，他只好说，算了吧。他不想为这么一个小小的误译而全盘推翻，只好在《福音》译本里加了个小注脚：对于新生儿来说，他们除了遗传了人的‘原罪’之外，还没有来得及犯错，他们死后，会去一种特殊的、比较温和的地狱。这也就是为什么，基督教始终认为，罚入地狱这一原罪，会代代承传。”

“幸好有您。”

吉米耸了耸肩，欧文也不是完全相信。吉文斯用他的思想塞满了吉米的头脑，一心想向梵蒂冈，推荐他自己关于圣保罗的神学理论。金大师想通过吉米来证明意识是能够改变物质的，营养师则把吉米当做一个展览减肥效果的橱窗，将军和语言学家暗地里想把他培养成双重代言人，古柏曼则希望他成为未来的经典书中的主角，而尼尔克总统是把吉米当成美国对世界的扬声筒。至于他，欧文，他希望的是，有这么一个成年而又不带有任何生理缺陷的克隆人的存在，来激励全世界同行的科学研究的热清。同现实生活中的任何事情一样，他们每一个人都想借助吉米来实现个人的目的。

“我可以吗？”吉米抬起手问道。

欧文往前微探着身子，吉米把手掌捂在他的太阳穴上。欧文先是感到一阵清凉，接着是越来越冰的麻酥感，他闭上了眼睛，似乎有一小组爱斯基摩微型人顺着他的头发，钻入耳道，进入大脑皮层，用冰镐在一锤锤地敲打。画面色彩缤纷、黑白分明、奇妙无比，像一组卡通片。欧文任其所为，头脑在一片冰霜的感觉中放松了神经。现在，这群极地别动队正在攻打病灶，肿瘤像一只木质的柑橘，被一层层地剥蚀下来，刨下的皮，曲卷成圈。很快，肿瘤成了一堆刨花。小矮人们边清扫边吹着口哨：“生活在继续。”这是一首鼓舞人心的歌曲，欧文的太太把它选作他们的婚礼和葬礼的背景音乐。

吉米的手抓住了他的肩膀，扶住他摇摇欲坠的身体。欧文清醒过来。他坐直身子，眨了眨眼睛，他感觉很好，非常之好。只是嗓子有点干，这是正常的，刚刚才见识过那么多的锯末。多年的治疗经验，让他了解了安慰剂的效用：他想，他也许还能康复。

吉米用长袍的袖口擦着脸上的汗，天气很冷，他却汗流满面，像处在巴勒斯坦的骄阳之下。

“您的头痛可真够顽固的。”他终于喘过气来，说。

“我很抱歉，真不该向您提这个要求的……但是，我感觉很好，真的很好。”

吉米把手伸进湖水里，搅动了几下，用手冰了冰脸：

“我该回去了。”

“当然。”欧文急忙应和道，他感到头脑里充满了能量，向四周辐射：

“您休息，我来划船。”

“不用，别费劲了，我走着回去。”

还没等他回答，吉米已经起身，站在独木舟上，像个梦游者似的，朝着黑暗的湖水，跨出坚定的一步。扑通一声，把欧文吓得一哆嗦，只见吉米直直地沉入水中，半晌，他的头才冒出水面，发出哈哈大笑：“您信了？”

欧文垂下了眼睛，为刚才看到吉米沉入水中的失望，也为现在被他看穿了心思而羞愧。
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第十七章



我都认不出我自己来了。不仅仅是外表，还有内心，他们给我灌输了那么多的知识和责任。我放弃了我喜爱的一切，一点点地铲除吉米·伍德的个性和记忆，希望还原成基督，让他的血液说话……但是，不论是禁欲还是节食，不论是心理疗程，还是催眠术，均一无所获，除非他们在欺瞒我。没有任何远古的记忆浮出水面，也没有任何新鲜的东西进入脑袋，我有的只是混乱、迷茫和善变。

当我聆听吉文斯主教说教时，我相信我是圣子；而面对犹太教士时，我的整个灵魂又变成了一个犹太人，我只是一个先知。当格兰格将军教我《古兰经》时，我又成了伊斯兰教徒。我像一条变色龙，不断把自己调整成周围的颜色。我不知道我是谁——或者说，我就是这样的三位一体：一个婚生子、私生子和养子。爱所有的人，不管他们是接纳我、抛弃我，还是容忍我。我一点点地受着基督教、犹太教和伊斯兰教的熏陶，用他们的逻辑来说服他们。难道这就是爱？失去自我，无法选择？我放弃抵抗，这样，总比自认为是魔鬼的化身要强，从这一点上来说，欧文说服了我。

但是，当夜深人静，我独自一人置身于复折屋顶的卧室中，我不知该向谁祷告，也不知我来自何处。来自安拉，还是耶和华，还是人类？我是生于自然法则，还是天意，亦或是实验室的意外产品？在我的心灵深处，我没有任何感应，我的身份，只来自于那一堆文件。

据吉文斯所说，耶稣是造物主的长子，他要告诉人类，如何摆脱进化中的羁绊，如何排除死亡的阴影，如何克服自私，如何解除物欲的桎梏。

“他从没有说过要回到过去，吉米，而是相反，他要我们向前看，去完成他所背负的圣父的未竟事业。圣保罗向我们宣告，美景不在过去，而在我们的前方，如果让上帝走进我们的心灵，那就能拯救我们自己。”

根据白宫主教的观点，由于神学界的纷争，还有《福音》中的误译，耶稣的思想没能正确地记录下来。现在，这一切要靠我来修正，我要用正确的教义，来震撼地球。如今的高科技，在全球范围内都建有通讯网络，又能现场直播，还有他本人亲自主持，我的语言不再需要借第三者之口，即可以直接传遍世界。

当我来到犹太教士晁德的身边，我不再是神，但我的任务也不轻松。他教我熟悉古灵（Golem），这个由犹太教士们靠一串神圣的字母创造出的泥人——就如同是我的ＤＮＡ基因码一样。

“他的前额写着emeth，也就是真理的意思，但是，古灵泥人自己擦去了第一个字母，以示上帝才是唯一的真理，因而，前额上就剩下meth四个字母，它的意思是‘死亡’，结果，古灵死了。”

我不知该如何理解这段教义，是呼唤自杀，还是尊重真理？晁德连续六天让我沉浸在三世纪写出的入门书SepherYetsirah中。然后，他说出他的理解：既然上帝允许人们把我造出，那我就必须毫不犹豫地活在他的旨意中。人类，借用科学和信仰的力量，靠先知耶斯舒（犹太教典中对耶稣的称呼）的血，把我制造出来。这个先知，作为法利赛人的异类，一直同本民族在做斗争，正是这番犹太人对犹太教的辩论，才产生了犹太教经文《塔穆德》：因此，我必须来完成他未竟的事业，收拾他在传教中所造成的后果。

“吉米，我们有着犹太人的血统，在弥撒的圣体圣事中，仅靠一杯普通的葡萄酒，就能让我们接触上帝，先知耶斯舒颠覆了他的祖先们的宗教。一个犹太先知，可以说‘这是我的肉体’，在《摩西律》中，被译为‘可食’，但他可从没有说过‘这是我的血液’。”

换言之，在我未来的宣言中，要向犹太教法典的信徒们伸出手来，让耶斯舒和他们的祖先言归于好。据晁德所说，此类信徒越来越多，寻求和解也是他们的良好心愿。对晁德而言，我不仅是石油公司派往中东的安抚大使，我的真正使命应该是：解救流浪的犹太民族。据史料记载，耶稣在背负十字架而行时，一个犹太人拒绝帮助他，结果，他就被判永远漂泊、永无宁日之刑，这段典故，也被他的后代们的苦难所证实，被成千上万犹太人的死亡所证实。“你永远走下去，直到我回来。”耶斯舒对他说。因此，犹太人需要耶稣的克隆，向公众解除对犹太人的这一惩罚，给予宽恕以动摇仇视犹太人的根基。

晁德用希伯来语呢喃道：“要知道我们之中，有多少人在等待你的归来。”他的眼睛，在鬈发的辉映下，浮起了水雾。

我回答他说，有一天，耶斯舒走近一个拉比，此人举起手来，阻止他的靠近。耶斯舒转身走了，以为遭到了拒绝，事实上，拉比只是让他等一下，等他做完祷告。

“这一次，你一定能避免这种误会。”晁德宽慰地说，他很高兴我能引用犹太法教典中的例子。其实，在他上课时，每三堂课，我都有一堂课在打瞌睡。

此外，还有一个领域，不论是学习还是催眠术都不能使我进步，那就是计算。晁德试图给我解释数字语言的密码，最终把我搅成一团糨糊。“个体”和“爱”是同一个数字，十三，二者相加，十三加十三为二十六，二十六代表上帝，也就是说，“个体”+“爱”=“上帝”。我的加法从没有对过，我真对我的算术老师深怀歉意，他费劲口舌，对我一遍遍地解释，在《多马福音》中（那是部不被基督教接受的经文），耶斯舒所说的话：“当你们把二当成了一，把内当成了外，把上当成了下，把阴当成了阳，你们就能走入上帝的殿堂。”

铃响了，我又来到格兰格将军的面前，这个有络腮胡子的西部老牛仔，眼中透着慈爱，向我介绍伊斯兰教的创始人穆罕默德。除了讲述《古兰经》，他也讲比自己年轻三十岁的太太。面对少妻，别的老夫会去做拉皮除皱术，会穿上摇滚服，扮嫩。而他则不然，他去皈依伊斯兰教。他在伊拉克做过五年反间谍机构的最高长官，在这个全新的信仰刺激下，救世恕罪学说一点点地取代了春药，他用一种清晰明了的语言，向我讲述一些奇妙的知识，其中充满了宽容和诗意。他的课，是我最喜欢听的。

我原以为，伊斯兰教是基督教的敌人，其实不然。伊斯兰教的创始者穆罕默德在加百列天使的口述下记录出《古兰经》，在它的第四篇中，有关于耶稣的记载：“救世主，马利亚的儿子，被上帝和圣子所派遣，借腹于马利亚，其灵魂来自于上帝。”其后，还有如此奇句：“除我之外，无人可以借他的名，因为在他与我之间，不再有先知。”它称呼耶稣为尔萨，它宣称，斯德纳的归来，就是救世主降临，代表着地球上充满了和平、正义、平等。与最后的审判不同的是，如果我真的是斯德纳二世，启世时代将处于我们之后。

身经百战的格兰格将军，借一个女人之力，回到了上帝的身边。他向我保证人类会聚集在我的羽翼之下，善良终将会战胜邪恶。他对我的信心，如钢筋混凝土般坚固；当然，我的出现也可能会引起人们的狂热，甚至盖过主阿拉的名声，因为人们没有仔细研读过《古兰经》。

起先，我以为这一切，不过是一种美国式的传教。但是，在经文中，我找到了依据。在《古兰经》和《圣经》中所提及的先知，唯有耶稣（或者称其为尔萨），神位最高：他有很高的神性，能超越时空。从他的出生，到他的重生，均向我们揭示，造物主的自然法可以改变。他向人类证明，如果沿着他所开辟的道路前进，他可以加速宇宙的神性本质，从而为人类找回平衡与和谐。

“在阿拉伯人与我们之间，我不认为有什么问题存在，”五角大楼的官员快乐地说，“耶稣能把二者连接起来。”

我不知是不是伟哥的作用，但他的确十分地诚恳、乐观、虔诚地想做一个好的伊斯兰教徒。每周有两个晚上，他会草草结束我的课程，去山谷中的旅馆里与他的太太幽会。我放弃了爱玛，但这份忧伤，一个恋爱的男人的忧伤却始终存在着，我喜欢这种感觉，这毕竟是我过去生活中所留下的唯一的东西。

但是，当我一旦离开这群老师，离开了他们灌输给我的信念时，那份失落感是强烈的。无论我的出生是为了一个现代耶稣，还是耶斯舒，或者是斯德纳，我不过是盘炒冷饭，一张蹩脚的拓片，一件不忠实的复制品。我以为，学习各种形式的经文，能使我更接近上帝。但事实上，他越是表现出他的广阔性、多样性，就离我越远。圣眷不是靠知识、靠诚意、靠节食而获得的：在中心公园，在与枫树做爱中，我曾有过几分钟的体验，以后，不论是不期而遇，还是千呼万唤，它始终没再回来过。植物不再理睬我，猎犬因我而病，我也不再能治愈任何人。

欧文说，上个月我治好了他的头疼，其实，他要么是在安慰我，要么，是在欺骗他自己。我看得很清楚，他在随后的那个星期里继续头疼，只是忍着不表露罢了。我应该听从主教的话，在我没能掌握好这个能力之前，不去为任何人治病。他把我比做一个孩子，擅自去开父亲的车。做任何事，都要有个先后顺序。停止驾驶，先学会交通规则。

但是，他们让我终日埋头在理论和祷告中，其结果反而加剧了我的疑虑。交通规则学得太多，反而对驾驶失去了感觉。而且，现在说这一切，已为时过晚，自从金大师试着让我把水变成酒时，我身上的某些东西就断裂了。这种滑稽的模仿，这个失败的魔术让我失去了内心的力量。从此，我心头总萦绕着这样一个梦魇——他们该不会是魔鬼附身的人，一心想把我推上祭坛吧。欧文试图挽救我，但我拒绝了。

可以说，湖上那次与他十五分钟的亲密相处，对我而言，是一次最严峻的考验。它让我向往回到过去，变成过去的吉米：单纯、热心，在地球上生活的唯一目的，就是要净化游泳池的水，去全力爱他命中的女人，哪怕他们已经分手。当我看到这位白宫的科学顾问，诺贝尔奖得主，我的基因担保人，看到我在水里扑腾而不是在水面行走时的那份惊愕，还有被我看穿心思后，他又如同一个背叛妻子的丈夫被当场捉奸似的狼狈，令我开怀大笑。没想到，笑会有如此的能量，会带来如此不可收拾的后果。从此，我刻意回避欧文，我无法再严肃地对待我的使命。我掩盖着心迹，想在空中抓住点什么，但是，庙宇的布幔已撕裂了，一切暴露在光天化日之下，神圣感消失了。爱的需求让我靠近上帝，而对友谊的渴望却又让我远离他。

下雪了，二十四小时之后，天地一片纯白，湖面也封冻了。不能划船，他们让我穿上球拍状雪鞋在雪中漫步。在峭壁附近，我同媒体专家一起踏雪而行。雪花撕棉扯絮般地坠落，山谷一片白茫茫。媒体专家一边吃力地抬着脚，一边帮我复习宗教礼仪，神态近似卑躬曲膝：“阁下”（对红衣主教的尊称）和“尊敬的阁下”有何区别，“圣父”（指罗马教皇）和“教皇陛下”，该在什么场合下分别使用。我向他扔了团雪球，他不高兴地提醒我，别忘了自己的尊贵身份。我回答他，在《圣经》中，至少有七百处写到别忧伤。他张口想要反驳，正好一个雪团砸进嘴里，他也就用雪团向我反击。

手机响了，他马上恢复了严肃，但很快又放松下来。他说，请原谅，是朋友从雅典打来的。我打了个激灵，在别墅，没有民用通讯网络：这是我第一次听到电话铃声，而且是从希腊打来的。有多长时间，我没有再想起过娜布劳太太？我甚至不知道她是死是活。这个小老太太的瘦小身影又清晰地浮现在我的眼前；她把我引入了小说世界，让我度过的那段幸福的时光。她所做的这一切，完全不图回报，只是为了同我分享阅读的感受，为了一同欢笑、一同忧伤，为了在一个年轻男人的瞳孔中，重见书中那群让她感动的人物……

媒体专家结束了通话，对我说，暴风雪就要来了，我们该回去了。我把他掀翻在雪中，抢走他的手机和汽车钥匙，踩着雪鞋连滚带爬地跑下山坡。他的呼唤声消失在风中，他有哮喘和两条细腿，让我有充裕的时间跑回停车场。我驾车直驶到出口的栏杆前，等它自动抬起。我一边研究汽车的电子系统，一边闪了几下车灯，向门口冻僵了的执勤士兵致意。



我花了一刻钟，才弄清如何打国际长途。汽车行驶在暴风雪中，我把希腊所有的叫娜布劳的人通通从梦中唤醒。

在说过第十五次对不起后，接电话的终于是她了。她的声音欢快、温柔，接到我的电话，一点也不感到意外。她的心脏手术没有彻底失败，她提前出院，搬到她丈夫的坟墓附近：天气很好，海很静，一切都好。

“您呢，吉米？”

“还行。”

“怎么了，是不是游泳池有什么问题？”

“我丢了工作。”

“别担心，反正我也不会再回格林威治了。干脆，你们来吧。我这儿有一个小院子，不大，但可以挖一个游泳池。我可以帮你们订两张机票，我很想念爱玛。”

我朝前直开，车速越来越快，车子在雪堆上跳跃，撞上了被雪埋住的围栏。

“我的身边，缺少一个爱情故事。当然，我有我的丈夫，还有他的第二任妻子，只是他们都进了坟墓，在同他们重逢之前……这里，只有老人，又是旅游淡季。你们结婚了吗？”

内心的激动让我无法撒谎，车轮碾过了一簇灌木丛。

“谢谢您，娜布劳太太，不过……我只是想知道一下您的情况。”

“您真好，谢谢您！我该打针了，拥抱您。”



我开到了别墅的入口，打开紧急灯，好让ＦＢＩ的汽车能在雪雾中发现我，我等着。我完全被另一个我击垮了，一个在地球的另一边，在一个慈爱的老太太的记忆中继续活着的吉米。他才是真实的吉米，但他已经不存在了。大雪一点点地掩盖了汽车，我停下马达，想静一静，却一点也感觉不到寒冷。我是自由的，我手上有辆军用吉普，能越过任何障碍物，油箱也是满的，玻璃还是茶色的。但是，去哪里呢？我没有过去可以返回，除了他们为我安排好的将来之外，再也无其他路好走。我受不了离群索居，过不了躲躲藏藏的日子，我不要这样的自由。我只剩下信仰了，就连这一点，也快要失去了。

我等了二十分钟，没等到一个人，我只好掉转车头，开回去了。

媒体专家在火炉边等我。他说，虽然受了点凉，但玩得很开心。其他人在谈论天气，营养师担心空运出问题：我的蔬菜快吃完了。

我把手机和车钥匙放到桌子上，上楼回到我的卧室中。

我失眠了，在床上翻来覆去，听着木板隔墙另一侧柯姆的呼吸声。其实，我已经学会无动于衷地接近她，无视她的存在、她的气息还有对她身体的回忆。刚到别墅时，我就向她交代了爱玛，把我们的故事变成她手中的一份警方档案——我掏空了我的心，就像犯人走进监狱大门时，警察掏空了他们的口袋一样。自此，我生命中的两个重要女人合二为一了：个体＋爱＝上帝，我想，她们相互抵消了。



几个星期下来，我终于能靠意识形态来控制我的性冲动，靠祷告而不是靠自慰来缓解性欲。但今天，我失控了，我无法使这种欲望退却。金大师教我练习的打坐也无效。他要我内视体内能量的流动，把自己从头到脚想象成一棵植物。反复练习许多次，我依然无法入静。睡在分界墙的另一侧的柯姆，可能也感觉到了些什么。

有一夜，犹太教中的那些复杂的数据，正搅得我昏头涨脑，昏昏欲睡之时，她的香水气味又把我从睡意中唤醒。她赤身露体地跪在我的床前，抽泣着。我从床上坐起身来，她抱着我的双腿，一直俯身到我的脚面，她的眼泪弄失了我的脚背，她用长发擦干它们，口中喃喃说着对不起。我尽量温柔地推开她，说她的罪已被饶恕，她继续吻着我的脚踝，用舌尖舔着我的脚趾。我猛然躺下，用床单紧紧裹住身体，她微叉开腿，伸出手来，想抚摸我的脸庞。

“住手，柯姆。”

她依旧喃喃低语：“我是你心爱的、被饶恕的罪人。”

“你是哪一个？是《路加福音》中的那个妇人，向耶稣表达了许多敬爱之意，因为她要被宽恕的罪实在太多了；还是马太、马可或者《约翰福音》中提到的那个用香料涂抹耶稣身体的妇人，为了让他的尸体在坟墓中保存更久？”

她定睛看着我，手还高举着，身体却一跃而起：“你真可恶！”

她重重地摔上门走了。

她走后，我一夜都没合眼，不住口地祷告着，内心充满了懊悔和自责。折磨我的，并不是想同她做爱的欲望，也不是隔壁的她仍然吸引着我，而是内疚，是羞愧。我用这种方式来保护自己，来逃避问题。不论是白天还是夜晚，我都避免同她接触，只因为害怕唤醒肉欲，唤醒爱玛。我这么做，对她是多大的污辱。强迫她在我的身边，又无视她的存在，把她当做一个假想敌来训练自己。冷淡她，并非我的良知所为，我应该对她好一些。
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第十八章



古柏曼终日闭门不出。一天傍晚，趁他去山谷买烟之际，我溜进他的房间。三张桌子上，都堆满了稿纸。电脑边，彩色图片、透明塑料膜更是堆积如山。木质墙壁上，钉满了卡片。我的生活，就在这一堆纸中。它们记录着我的反响、我的反应、我的过去和我的将来，一片混乱地陈列在这间屋子里。它如实记载着我每天的灵性培训过程，以及他们的探索、假说、激活的构想和可能的解决方案……

那个写《小龙虾》的人哪里去了？那份受伤的温情，那份同情心，还有把自己融入角色：无论是人，还是甲壳动物的那种天赋，都消失得无影无踪。在他的笔下，我的故事，不过是一份作战方案。

“接见日期定下了！”客厅里，媒体专家正在拨弄着壁炉里的木头。克莱伯尼一步跨了进来，大声宣布道。

他刚下直升飞机，身穿翻领派克外套，里面是白宫的制服。吉文斯主教迈着小碎步，谨慎地尾随其后，深绿色的带帽粗呢大衣上布满了雪花，头缩在围脖中。他找把直背椅坐下，问吉米睡了没有。柯姆只要在她的电脑笔记本上，输入密码“智能粉尘”，就可以随时找到我。主教的语调不太乐观，他说，罗马教廷对欧米茄计划的反应让他感到不安。教廷大使自梵蒂冈发给华盛顿的第一封信的内容，就是请求尼尔克总统对克隆人的存在保持绝对的缄默。

“要理解他们，”克莱伯尼法官一边在火苗上搓着双手，一边宽厚地笑道，“从法律上来说，耶稣的继承人对教堂的产业拥有相当的权力。”

“我们的目的又不是持械抢劫。”欧文顶撞道。

“正因为如此，我才让吉米写了封信，声明放弃他所拥有的一切产权。收到此信之后，教廷的秘书长才通知召见吉米，请他去教廷圣部面试。日期定在１２月７日，８点１５分。”

房间里响起了一阵欢呼声，充满了在某一项国际大选中支持入选人的俱乐部气氛。欧文站起身来，十分恼火地说道：

“你们是怎么回事？难道指望你们的冠军，到罗马去为你们赢回一枚金牌来？别异想天开了，我提醒你们，二十个世纪以来，教廷从来没有正式承认过裹尸布是基督的圣物！”

“他们现在不得不承认！”古柏曼大声说，“我们给他们提供了一个活生生的证据！”

“你们要这个活生生的证据做什么？要他像只木偶一样，用亚兰语来朗诵圣诗？还是要他改良酒？变硬面包？要他当一个变异的幽灵，还是个十字架的后代，或者是一个宗教艺术品商店的顶级模特儿？——你们要他成为一个爱的传播者，还是对强权的谴责者，或者是个反叛者？你们为他洗脑，好移植进去你们的知识、你们的理论、你们的野心、你们的困惑！你们每人，都用自己的思想来塑造上帝，你们每人，都在制造自己的克隆！你们难道以为，除去他的人性就能强化他的神性？”

“我们只进行了第一个阶段，”古柏曼放下白兰地酒杯，心平气和地说，“现在，我们要进入第二个行动阶段：艰苦的环境，来磨炼对苦难的承受力和同情心。”

“还有美德的培训，”吉文斯主教补充道，“这对梵蒂冈是最重要的。教廷圣部是要考查他的神性，不过，他的谦逊和牺牲精神要比异能更重要。我们只剩下三个星期的时间了。”

“他可以去印度的水灾现场。”媒体专家边往炉膛里塞着每天收到的报纸，边建议道。

“宣传痕迹太重，”古柏曼反对道，“罗马会以为我们在表演。”

“要么，去非洲的饥荒地区？”营养师提议道。

“为什么不去卢尔德法国宗教名城。１８５８年，圣母马利亚对少女贝纳黛特显圣，自此以后世界各地的病人都前往此城祈福。”欧文突然说道，“在那里，集中了全世界最多的瘫痪病人、盲人和濒临死亡之人。那里，有狂热的信仰，也有心灵的无助，有不公正，也有希望的幻灭！吉米可以微服前往，如果他治愈了病人，我们可以归功于圣母显神，或者是岩洞的圣水的效用。如果没有成功，也没有证人。而且他的档案显示他当过志愿担架员，这段经历对他有利！那群教廷的傀儡们也许会给他加分。”

神情沮丧的柯姆很崇拜地看着基因学家，内心充满了感激。她试图把吉米拉回到人性的边缘，想让他找回自己的自由意志，但毫无结果。因为，在他的眼中，她只是一个要克服的对象。她除了保证他的安全之外，什么也不能为他做了。欧文也许比她多些机会。

“您怎么啦？欧文？”古柏曼嘟哝道，“您现在来怪我们，为什么在计划开始时不说？而且，还是您把我们找来的。”

科学顾问耸了耸肩，转身继续打他的台球。他再也不想呆在这座布满窃听器、监视器的阴暗别墅里，受不了这群灵魂贩卖者把精神培训和精神控制混为一谈。自从在独木舟上与吉米促膝谈心之后，吉米很显然在回避他。这个短暂的默契和交流，唤醒了他内心深处被儿子所拒绝的亲情，再度遭否定，让他十分难以承受。一如他再次发作的头疼，每当他想起湖中的一幕，就会变得更加尖锐起来。

他不明白是什么激起了吉米的敌对情绪。是他关于神迹治病的理性解释？四年前，他带着妻子去卢尔德朝圣，希望把她从艾滋病中解救出来。他仔细研究过圣地的病例记录，他坚信，只要有活下去的信念，有虔诚的信仰，还有被周围成千上万个病人的信心所加强、汇集起来的巨大的能量，一定能启动大脑中的自愈机能：脑垂体会生产所谓的“信息分子”，对基因码做功。当然，并不一定对所有人都有效，但一旦生效，奥秘就在这儿。经专家分析，岩洞中的水质并不具备任何治疗效果，尽管它能发挥“神效”，其实是体内自愈的功能，借助于圣水而发挥出来。对此种理念，欧文非常坚持。他太太的去世也没能改变他的信念。他对神迹抱着如此的不敬，让吉米十分不满。

“那么，对一棵树来说，它的脑垂体在哪里？”他生硬地反驳道，“我不能靠人的腺体取代上帝的理念来聚集信徒。”

吉米已不再有疑问，只剩下坚定。一如吉文斯主教等人所愿。他们用了几个星期的时间，把这个游泳池修理员转变成了一个普世外交家，一个多功能救世主。他既是庙宇的守护神，又是发号施令者。只是，他们有意无意地忽略了耶稣传教中最基本的思想：呼吁反叛精神和赤子之心：自由、信任、快乐、无忧无虑。一开始，吉米身上具备有一切素质，欧文对此确信不移。但是，这帮ＣＩＡ的人，这帮国务院、五角大楼的人，一点点地把它磨灭了，只为了迎合梵蒂冈的胃口。他们对他消毒、灭菌，为了让他获得走进市场的许可，好让他在宗教领域里保护他们的利益、他们的策略。但是，他们究竟使用的是何种方法？是通过圣言，还是通过肉欲？是通过道？还是通过血？是让他传播上帝的《福音》，还是把他当成实现他们个人目的的牺牲品？七月份，欧文启动的这项计划，是不是已经演变成一部魔鬼的机器？而吉米，只不过是其上的一个零件？

欧文曾提醒吉米，要他防备他老师们的勾当，吉米却不以为然：“他们知道他们在做什么。”

在他的答复中，既有清醒的原谅，也有盲从。欧文把白宫的工作全部移交给助手处理，好腾出时间常驻别墅，但是，他也无能为力，因为，这是吉米对他说过的最后一句话。

“去卢尔德，是个极好的主意，”格兰格将军从沙发里站起身，赞同道，“这应该是走进罗马的最好通道。”



一下飞机，就碰上雨天。窗外烟雨蒙蒙，窗上布满水汽。直到现在，我所看到的法国，就是公路限速牌和分岔出去的司机休息处。我们租来的汽车，穿行在一片片挤在山谷和铁路间的村庄里。围绕我的人员精减了：只剩下金大师、主教、心理医生和正在开车的媒体专家。柯姆和两个保安开着另一辆蓝色的汽车紧随其后。我的长发在脑后用锻带系成马尾辫，套在棒球帽中，我乔装前往：脖子上系着打着活结的围巾，身上背着实习生用的担架带。他们选择星期一到达，就是为了避开星期天那蜂拥的朝圣人群，避开游泳池前几小时的排队，以及严格的安全检查，让我更容易混进去。过了四个月与世隔绝的生活，我害怕回到尘世，但我却不露声色。

“卢尔德！”媒体专家用他那低沉的嗓音宣布。

我们擦去玻璃上的水汽，看见一条条夹在峭壁间的小街，陡峭而蜿蜒，边上的路灯，在下午三点就亮了。建筑物的窗户都拉上了铁帘，路不停地被截断，到处都在修路，空旷无人。古老的墙壁，关闭的店铺，歇业的旅馆：真是一座幽灵城市。

我们彼此交换着眼神。这同网上看到的图片太不同了。那上面是黑压压的人群：成千上万只担架、轮椅拥挤在货摊和店铺间。从这些店铺里，可以找到印有圣贝纳黛特的桌布、靠垫、床头灯，圣母马利亚的头像印在取泉水用的葫芦上……

路上，有几个行人手拿面包，行色匆匆。我们把车停在唯一一家没有打烊的面包铺前，我下车问路，想试试我的法语。脸色阴郁的老板娘在我手持的地图上，圈出我们通过网络预订的住处，我们没订旅馆，以免暴露行踪。在摆满甜点的玻璃橱上面，垂吊着一幅不停变化的基督像，时而是裹尸布的图像，时而是我现在的面目，随风相互交替着。

我买了包羊角面包，分给车里的人。我们的车，左边两只轮胎压在人行道上，在空无一人的施工围栏边，一寸寸地挪动。

“在这个国家里，人们的信仰呀……”主教在颠簸的车厢里微微摇头。

他的目光从紧闭的金属窗帘移到其上醒目的招牌上：神迹之处——圣洁的无玷始胎，珍宝溶洞，朝圣者福地，圣母免税店。还有贴在铁帘上的标语：“病态的医疗系统——护士罢工。”

汽车停在一座阳台上围有铁栏杆的老式房子前，我下了车，走到后面的蓝色汽车边上，柯姆摇下了车窗。

“这儿挺不错的。”她说。

“你们先进去，我出去转转。”

经过这一路长久的毫无意思的聒噪之后，我感到疲惫，需要自己呆一会儿，静静地祷告。

“别引起别人的注意。”她叮咛道。

我指了指身上的担架带，在这里，我只是一个摆渡的，把寻求康复的病人运到圣地。我边走边看地图，沿着熔岩街一直走到门庭大开的教堂入口处。掩映在松树和为工程募捐的广告牌之间的无玷始胎教堂，看上去像座迪斯尼乐园，灰色，又高又细，屋顶做出几座小尖顶，教堂的墙壁边搭着脚手架，盖着篷布。教堂前的广场上，空空荡荡，一辆挨着一辆的四轮平板车，被铁丝网圈住，车上，堆满了圣像雕塑。在四周的大草坪上，几把伞在移动。

一个拄拐杖的男人，仰面朝天，仰视高处的小钟楼，像在祷告。他一眼看到了我，立即瘸着腿，大步向我走来，脸上堆满了笑，伸出左手，像在求救。

我用接受、理解、温和的神情迎接他。他说：“不会太打扰您吧？在教堂前？”

他递给我照相机，我把取景框对准钟楼，边上有台自动售货机，还有一个按钮饮水池，一群日本人正在往瓶里灌水。

“什么鬼天气！”照完相，他的笑容马上消失了。

我还他照相机时，看着他的眼睛，郑重地说：“愿上帝赐福于您。”

“我有。”他让我看他斜挎在肩上的背包，里面塞满了圣殿园模型、圣母像，还有玻璃球，球内有微型教堂，还有模拟的雪花，漫天飞舞。在这种天气下，他居然还能买到这些圣品。

他匆匆忙忙、一瘸一拐地向出口走去。我的目光寻遍广场，想找到一个忧伤的灵魂，一具痛苦的躯壳……身披荧光雨衣的太太们边走边嚼着口香糖，戴着耳机听着导游的解说。穿着旱冰鞋的警察从她们身边滑过，一位园丁正用电吹风机吹扫落叶。日本人把水瓶装进小推车里，带着他们的战利品走了。

我走到显圣的溶洞前，非常失望。我以为会挤满了人，成千上万的病人到此来解除他们的苦难，放弃他们的绝望。而我眼前出现的，只是一个平淡无奇的沉睡的小水坑。我是为它而来，我要用我的祷告、我的信仰来启动它，我不求回报。

为排队所设的回栏边上，有一排排椅子。我期望看到一个真正的岩洞，有活水从洞穴深处流出。其实，所谓的溶洞，不过是在教堂底部加固了几块岩石，放了一尊圣母雕像，一个小祭台，还有几束凋谢的花。有一个女人把一栋房子的照片，平贴在光滑的岩壁上，为的是能尽快卖出或者尽早买进。她的左侧，有两个电工蹲在那儿，修理祭台支架上的电缆线，伴随着电钻的嗡嗡声，他们在谈论足球。有水从岩石里渗出，滴落在朝圣者摆在下面的纸张上，融解着他们的心愿。

我在这里，看不到网上张贴的相片里所表现出的那份虔诚，看到的只是漫不经心、毫不经意。人们该怎样对待这块圣地？一代又一代的朝圣者，抚摸过这块他们心中神圣的岩壁，使其光滑如镜。

我转过身来，看到一名担架员正快步跑着，身上挎着皮质担架带：他是一名正式担架员。我追上他，向他问好。

他冲我笑了笑，却没有放慢脚步。他看了一眼我背的布质担架带，对我说：“您能参加，真好。”

他的热情立即感染了我。我调整脚步，跟上他的步伐，朝出口走去：我们应该是去火车站抬病人。

“不用开车去？”

“有标语牌就够了。”他答道。又有三个背着皮质担架带的人，从问询处出来，加入我们的行列。有的手持扬声筒，有的举着蓝底白字的牌子，上写着：“卢尔德圣母院——护理人员联合会。”

“欢迎您参加。”他们对我说。

我问他们参加什么？

“参加护士游行。”

我停下脚步，说不，我是来抬病人的。他们用谴责和遗憾的眼神看着我，好像我是个不顾集体利益的自私自利的人。他们耸了耸肩，跨着有节奏的步伐，走出大门。

雨越下越大，我又回到了广场，找到教区分布图，从中查到：圣母院接待处，Ｃ３楼，３４号。我循着地图穿过一座下面泥浆翻涌的小桥，走到一座现代化的楼前，楼房通体为茶色反光玻璃，圆柱状的电梯突出于墙外，还带有三座侧翼。这里，是朝圣的病人和瘫痪者的住处。天桥下面的玻璃门前，堆满了罩着蓝色篷布的三轮推车，是搬运病人去游泳池的工具。车牌上注明各个捐款机构。我一扇又一扇地挨个儿推着玻璃门，直到最后一扇，敲门声把一个年轻女人从办公室里唤了出来，她返身回去，再出来时，手中多了串钥匙。她很意外地看着身挎担架带的我：

“您有什么事吗？”

“你们有没有病人……我不知道，有没有人需要运到游泳池去？”

“现在关门了，”她面含歉意地微笑道，“从１１月中旬到圣枝主日也叫基督苦难主日，是每年４月复活节前的最后一个主日，都不开门。”

我愣愣地看着她。她问我有没有注册。

我说没有。

“注册处还开门。您先去医院问讯处，它在楼房的另一侧，３６号。那里有人值班。”

我谢过她，她锁上门。我再次穿过桥，向左转，沿着一排又老又旧、刚刚修复的灰色的建筑物走着，找到了医院问询处。没人，值班人员应该也去参加游行了。门上贴了一张纸条：“担架员培训处：二楼，７０室”。我按照医院分布图弄清了方位，转身走进刚才出来的那栋楼的隔壁。门半开着，大厅空无一人，有一只大箱子，里面装满了双拐和拐杖，上写着“朝圣者捐”。

电梯把我带上二楼，走出电梯，是一个开阔的白色楼道，灯自动亮了。楼道左侧，是一扇双层玻璃门，上写着“欢迎义工”。门关着，敲了半天，无人回应。楼道另一侧，是间很大的、漆成浅蓝色的展览厅。我走进去，沿着橱窗，一个个地浏览。

里面陈列了六十八个公认的、颁有主教证书的神迹，它们是从七千例经医学证明的治愈病人中严格挑选出来，其他病例均被教堂否定，因为它们不合标准。在墙角，挂着个玻璃镜框，里面注明具体规则：

一、损伤或器质性的不治之症；

二、有肯定和准确的诊断，具有致命性；

三、瞬间彻底治愈。

我看相片，看入选者的简历，还有被淘汰者的资料。这里的病症包罗万象，有常见病，也有罕见病，有几乎绝迹的病，也有现代病。被显神迹的人的涵盖面也极广：有孩子，有退休老人，有农民、艺术家、公务员、军人、宗教人士、汽车修理工……许多是信徒，有些也不是，还有昏迷患者。大部分都是在游泳池治愈的，也有例外——比如彼尔，他是比利时人。左腿粉碎性骨折，卧床八年。１８７５年４月７日，他所住的佛来米村庄仿建了一座卢尔德岩洞，他拄着双拐前去，突然之间，他的左腿能动了。他不由得跪了下来。第二天，医生发现，坏疽消失了，伤口愈合，骨头也在瞬间修复。几天之后，他又开始在田间做活。二十三年后去世，生理解剖显示“骨头上有一条旧断痕，断裂时间很久，瞬间接上，左腿骨与右腿骨长度相等”。用铜浇铸的两根胫骨也陈列在橱窗里，边上是它们的主人的那张和善的面孔。

我对神奇“修复”的印象最深刻。通常，骨头或器官会根据需要，先凑和着使用。比如，阿尔卑斯山的猎人米什利，编号６３，他的胯骨被癌细胞蚕食了，他的腿与骨盆仅靠皮肉相连。１９６３年５月２４日，他带着石膏浸在游泳池中，感到大腿关节在重新生长。具体过程，分了几个阶段，正如X光片所显示的那样：首先，长出了一节骨头让股骨和骨盆相连，像水暖工临时搭的桥，几周之后，这根骨头才长成与体形吻合的胯骨。在这里，似乎神的旨意也要屈从于教堂对神迹在时间上的苛求：先做一些紧急处理，让病患能正常运作，然后，再花费时间来精雕细琢，使其完美。

有时，功能甚至比器官更早恢复。玛丽，编号３７，在一次朝圣中眼睛突然复明，可以读报给她的医生听，而失明的原因——双侧视神经乳头萎缩在两个月后才消失。还有４５号的弗朗西斯，１９３８年，在他四岁时忽然复明。为他做检查的医生说不可能，因为他的视神经损坏过度。“你的领带，这里弄脏了。”孩子对他说。

有人甚至被显过两次神迹。像圣贝阿特丽斯修女，１９０４年８月３１日治好了结核病，第二年，重返此地来感谢主，因她知道感恩，结果近视也治愈了。

“胃口大开。”

我转身，看到一个年轻人走了进来，手中拿着洗涤喷雾器。他用一块黄色抹布画着圈地擦洗着橱窗玻璃。

“这些人唯一的共同特点就是，”他在陈列１８６０年到１８７５年神迹的橱窗上喷了三下，又接着说，“一旦康复，他们都胃口大开，可以吃上几个小时的牛排和酸菜，甚至那些仅靠静脉输液维持生命、几个月都没进食的病人，也一样。就像身上所有的储存，都在一瞬间耗尽了。”

我点头赞同，这正符合欧文的理论：“信息分子”，成千上万个荷尔蒙分子，作为脑垂体的神经传输元，被输送到病区，去修复其细胞结构。但是，如果这就是神迹的运作原理，那么，为什么并非对所有人都起作用？洗玻璃的工人耸了耸肩膀：所有人都可以试图攀登珠穆朗玛峰，但并非人人都可以抵达山顶。

“您是第一次？”他指了指我的担架带问道。

“是啊，但我找不着病人。”

“城里有一家医院，虽然现在并非是朝圣旺季，但是，生病是没有季节的。”

他恭恭敬敬地擦拭着玻璃，退后两步，检查玻璃的透明度，然后，又转身去擦另一个橱窗。

“您知道为何圣贝纳黛特没有同他们在一起？”他指了指这些相片问道，“她是最早被显圣的，圣母向她显灵十八次，但她从不提要求，一生受尽磨难，换来的是死后尸体不朽。但这对她没有什么实际好处，而且，对于死后才显的神迹，教堂也不承认。”

我问他本人有没有被显过神迹，他说他从来没有生过病，但身为卢尔德人，他关注这里所发生的一切。
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第十九章



我穿过城市，经过我们租的那栋房子，我的同伴们正在里面倒时差。雨停了。在去市中心的途中，我遇到医护人员的游行队伍，他们呼吁提高待遇、要求尊重、增加娱乐。

医院的走廊空旷无人，我穿过每一层走廊，并朝开着的门里张望。我无意选择，只是等待有人会感觉到我的存在，知道我在这儿，我随时为他们准备着。也许，有人会看到我的担架带，要求我帮忙。

“年轻人……”

我转过身，看到一位老先生手扶门框站着，身上的毛衣显得过于肥大，两眼发红，脖子上挂着副眼镜。

“您住在楼下？”

我走向他，冲他微笑，告诉他我从圣地来。他的手臂，挡着，不让我走进房间。我看到病房里有个小姑娘熟睡着，身上连接着十几台仪器。她的头上，戴着顶塑料帽子，脸非常消瘦，丹凤眼，像个中国女孩。一本卡通画册放在蓝色的床单上，旁边还有一只绒毛虎。二十五年前的感觉一下子哽住了我的喉咙；我看到自己躺在她的位置上。她的爷爷把我带到饮料售货机前，我问他女孩的姓名。

“尤文肉瘤。她膝盖以下都坏死了，医生要求截肢，她父母不让。做了钴处理治疗，但没效果：她瘫痪了……现在，她已经昏迷十五天了。医生说，没什么指望了。”

他垂下头，又补充了一句：“而且，他们需要病床。”

“她名叫什么？”

“娣安娜。”

“您们是从远方来的吗？”

“不远，我们就住在保尔街上。她的父母崩溃了，没有信心，也没有力量。”

“您愿意我抬她去溶洞吗？”

“她母亲不会同意的。我带她去上教理课时，她已经……而且，也不可能，看看这满身的插管。”

我走进病房，来到床前，看到她胸口上放着的唐老鸭画册，随着她插着氧气管的呼吸而起伏。

“只为了寻求点安慰，”老人哽咽道，“我把书翻到她昏迷前正读的那一页上：好像她还会醒来……”

他的话被抽泣声打断。他的眼中干干的，痛到极致，也就不再有幻想，不再有希望。他的眼泪流干，力气也用尽了。他看了一眼手表，说：

“我得回去一趟，今晚，要烤一炉面包，该回去和面了。我的儿子失去了勇气，什么也不能帮我打理。您能呆一会儿吗？她能感觉到，有人在她的身边。”

我点了点头，看到床头柜上有一只印有圣母像的塑料壶，只有半壶水。

“我每天中午都去泉边汲水，每十五分钟，用水蘸一蘸她的嘴唇，如果您想起来了，每过半小时……”

“放心吧。”

他看着我，扬起了眉毛，我坚定的神情让他感到意外。他结结巴巴地感谢我，又俯下身去，隔着许多的管子，亲了亲他的孙女。

“我很快就会回来，亲爱的。有这位先生陪你，他是个好人。您可以自我介绍，”他低声对我说，“我肯定她能听见。”

他拿着厚呢大衣，走了。我坐在尚留有他体温的椅子上，捧着小姑娘的手，她的手上布满了针孔和血肿。我默默地请求卢尔德圣母让我能同娣安娜对话，让我能接通她的“信息分子”，能够发布命令让它们行动起来。

我在心中默念着耶稣的经文：“小姑娘，听话，起来吧。”

夜色降临了，她的手依旧冰凉。我什么也接收不到，没有回应，没有交流，没有感到任何生命的迹象，除了她那微弱的脉搏。我试着找回我在救治枫树时体内的那股电流，那种兴奋。但是，我已不再是那时的我了。

每过一刻钟，我都用泉水蘸湿她的嘴唇，我在她的额头上画一个十字，喃喃地祷告着：“父啊，让她醒过来吧，让她活下来，让她康复，让她长大，让她和其他孩子一样健康……”

为什么我的祷告没有任何回应？那么，我血管中流的这腔血，还有这么多月的培训又有什么用处？我同七月时一样——甚至还少了点自信。原想这番努力会增加信念，结果却种下了疑问。他们不让我为人治病，为的是“提高灵性”，结果却扼杀了我心中的纯朴信念。就拿这七千个被显神迹的人们来说，无论是否被教会认同，他们都实现了不可能事件。为了让我掌握耶稣所拥有的知识，结果，我的本能，却被知识取代了。我原本是个卑贱的小人物，他们却要我保持庄重，他们淹没了我的激情，折断了我的翅膀，让我无法飞翔。如今，我的思想被规范化，可向人展览，但是，它却再无吹灰之力。为了得到梵蒂冈的认可，他们对我清洁消毒，以符合时代的要求。我成了一个活着的圣物，一个招之即来的无害装饰品。对他们而言，我体内流动的耶稣的血，就如水管中流动的圣母的泉水。既然如此，我什么也不需做，只要在我的血管里安装个出口，把血液装瓶，送去罗马申请称号就够了——我就呆在这儿。尽管我什么也做不了，至少，我可以在这儿陪伴一个濒死的孩子，看着她在我的眼前死去，却无能为力，就因为我不再相信我自己。

我拿起唐老鸭画册，接着她翻开的那一页读下去，还向她解说图上的情景。唐老鸭和它的侄子们渐渐取代了圣父，我的内心平静了下来。

仪器突然发出嘀的一声鸣响，吓了我一跳，接着又是第二声，我抬头看见面前的荧光屏上，一条平线起了波动，峰值越来越靠近。

娣安娜动了动嘴唇，我丢开书本，看到她睁开了眼睛，又立即闭上，头转向一侧：顶灯刺眼，我冲过去关上。当我转过身来时，只见她盯着我看，我跪在她的床前，双手捧住她的头。

“你是耶稣吗？”

她的眼睛一眨也不眨地看着我，像看到了圣诞老人，甜甜地笑了。我迎着她的目光，却无从答起。我不知道，她是不是在昏迷中感应到了什么，还是我的外形与教理讲义上相似。

“我的腿发热，浑身又麻又痒，好难受呀！”

她突然揭开了床单，拔去了插管，下床了。我惊呆地看着她，只见她的小身体在黄色的睡衣里瑟瑟发抖，她摇摇摆摆地向前迈出了一步，又一步。身上的贴片片片脱落，连接仪器的管子也随之纷纷坠落。绳索松开了，她像个梦游者一样，在房间里转着圈，我用双臂圈着她，以防她摔倒。

“到处都在转。”她喃喃道。

我抱住她，把她举起，她是那么轻，那么软。我把她放回床上。

“别动，娣安娜。”

我边在走廊里狂奔，边在口袋里翻找零钱。我冲到售货机前，巧克力块，饼干，炸土豆片……我按下所有的按钮，机器坏了。我跑到护士值班室，没人。走廊的另一头，传来说话声，我飞奔过去，只见一个医生正在查房。我喊叫，让他去看看娣安娜。他问我娣安娜是谁，我指了指她的病房。有一名女工推着推车从电梯里走出。

“餐厅在哪里？”

“地下室二楼，怎么啦？”

电梯又下去了。我推开紧急火警出口，冲下楼梯，猛捶锁着的门，用肩膀撞开，抓过一只托盘，掏空了冰箱，在托盘上堆起十二个烤鸡块，二十块奶酪，一打酸奶——用来充填她那被显神迹后大开的胃口。

当我返回时，只听铃声大作，医生在跑动，一名护士推着仪器，差点撞翻了我。我扔下托盘，紧随着他们朝娣安娜病房跑去。

她依然保持着我五分钟前放下的姿势。两眼大睁，身体在电击下战栗。她的面部表情凝固不变。

再一次电击，荧光屏上呈现的仍旧是一条直线。医生们摇头，收起抗纤颤仪。

我推开他们，抓住小姑娘的双肩摇道：“是我，娣安娜……别怕，你的病好了，回来吧！”

他们抓住我，向后拉扯。有一只手伸过去，抹下了她的眼皮，另一只手除去脑电波仪的连线。

“您是她的家人吗？先生？”

“不是，但是，是我……”

我突然止住，看着四周面孔的表情，由同情变成怀疑。

“是您拔掉这些插管的？”

“不是，是她自己！她要起来。”

回答我的是死一般的宁静。护士们吓得直往后退。

“她已经瘫痪一个月了，先生。”

“我知道，但是……”

我闭上了嘴巴，转过头，不再向他们解释。我的保镖们一拥而上，把我围在中间。我听到四周一片议论声，我垂下眼睛，看着地上的圣母塑料壶，被混乱的人群撞翻在地，流尽了壶中的最后一滴水。



“了不起呀！我们未来的救世主在卢尔德被人指控对病人实施安乐死，再也没有比这更棒的新闻了！”

欧文把电话拿离耳边，他被古柏曼的电话铃声吵醒，在编剧那一阵高过一阵的咒骂咆啸声中，想理出点头绪来。

“这是您的主意，把他送到这个狗不拉屎的穷乡僻壤！别指望我来收拾残局，欧文！”

“我没有指望过您，我会在总统面前负全部责任。”

突然间，古柏曼的火气又转向他自己：如果亲自陪他去，也许能避免此事。欧文也有同样的自责。两人放弃罗马之行都各有其难言之隐——一个身为犹太人，不想在天主教廷面前，以耶稣的保护者自居；另一个害怕自己死在这片充满神迹的圣地上，对整项计划不利——在密封机舱里的十一个小时的飞行，对一个有脑部肿瘤患者来说，并非是件好事。

“现在该怎么办呢？”古柏曼平静了一些，问道，“可以赔偿死者家属，给目击者一笔钱，给医院一大笔捐款，把事情压下来：只要别把消息捅到罗马去就行。但是，吉米不能再留在那里，以他目前的心态，也不宜去见罗马教廷。”



在不断的繁重劳作中，十天，飞逝如弹指间，如同娣安娜从昏迷中醒来又死去一般地短暂。她的这番经历，得益于我，也受害于我。这个孩子，当她看见神迹是多么兴奋啊，也许正是这份激动杀死了她。如果我不去违背天意来检验我的能量，她也许会从昏迷中自动醒转，也许，她现在仍活在人间。这一连串的也许，愈发加重了我的自责：不仅对于后果，而且对于动机。我想行使我的权力，救活一条生命，让上帝服从我的愿望，我没有成功，因为我不是出于爱，而是出于私心。我需要一个证据，娣安娜落在了我的手上，我使用她，结果，她死了。我必须背负着这份自责而生活，逃避不是办法，忏悔也不能摆脱我的罪过，我只能承担下来，征服它。这是一个灵性的孕育过程，我不知将生下什么，但是，我必须走到底。哪怕没有一个人能理解我。

我刚到修道院的第一天，就向神父忏悔，他念了一篇经典的忏悔经文来替我赎罪，这篇经文的结束语是这样安慰信徒的：“上帝能认识他的子民。”

我在他的身边生活了八天，我们一同祷告、一同工作、一同吃饭、一同唱圣歌，一次，在应允替我保密的忏悔中，我问他，以他的直觉和他的心灵，他真的认为我是一个救世主吗？

“您听到过圣灵的声音吗？”

“没有。”

“那么，就让教皇来决定吧。只有他才能领会上帝的旨意。”

“因为教廷是基督的配偶，而教皇是教廷的保姆？”

“因为教皇永远正确。”



我不想就这个观点发表议论。在这几天的博爱、赞美的体验中，在收获晚季葡萄的劳作中，我完全理解了，信仰不是靠文化来建立的。我所认识的所有宗教，在上帝面前，都轻如鸿毛。教皇永远正确？别让我笑破肚皮吧。教皇不过是圣彼得的继承人，而彼得本人就因为害怕被抓而三次不认主。这也就是耶稣为什么会拣选了他，因为他知道：教廷的生存，必须加倍小心，需要审慎、世故和圆滑。

“我想，他们一定在磋商。”媒体专家边说，边递给我一块薄荷口香糖，似乎我能否被授职取决于我口中的气味。

他第十次抻平我的丹尼尔公司的工作服，为了中和两种不同的意见：是穿西服系领带，还是穿亚麻布长袍，我坚持穿工作服。

“我们的资料准备得那么完善，也许，他们根本不需要对吉米进行面试，”他边在房间里来回踱步，边补充道，“等他们召见我们时，一定是直接宣布投票结果。”

“这儿并不是奥斯卡颁奖晚会。”吉文斯主教泼冷水。
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第二十章



金大师检查我的脉搏，担心我也会像他们一样血压升高。得到结果，他很满意，在关键时刻，我尚能保持冷静。恩特瑞杰医生合上杂志，又再次打开，从头读起。

十点差十分，橡木制作的双层木门的门栓被拉开了，门扇向两侧悄无声息地打开。一个身穿拖地长袍的瘦高个男人，缓慢地滑行到我的面前，他微微探了探身子，请我跟他走。吉文斯主教一把按住急待起身的媒体专家，然后递给我手提箱。我摇了摇头，我不是个手持简历想要求职的雇员。

我背着双手，耳边是我的球鞋踩在镶边大理石地面上发出的声音。临出门前，我回了回头，看到我的四个同伴一齐用专注的眼神鼓励我。我跟随瘦高个穿过走廊，经过内院，走过一间又一间空旷的展厅。终于，我们走进另一间候客厅，他对我说，请坐，然后，走了。

我打量四周，见有一块黑色的雕花木板，还有一面暗淡的镜子。也许，这是块没有涂水银的玻璃，审查委员会的人正透过玻璃来观察我。我神态自然地背靠木板坐下，闭上了眼睛，我按照修道院的修士们教我的方法，练习入静：把意念集中在大脑的某一点，聚积能量，让它能照耀别人，不求给予，也不求回报。任其发射，顺其自然，如一条河道，一任河水在其中畅游。

不知过了多久，门嘎吱作响，瘦高个又出现了。他手中拿着一摞文件，递给我。文件夹上有白宫的题头，其蜡封图章尚完好无损。一封信用回形针别在文件夹上：吉文斯主教亲启。教廷圣部的执达员长久地凝视我，眼神中透着好奇、同情和尊重。

他把我领回到四个随从面前，递给我一张名片，用如同他长袍拖地一般的轻微声音说：“红衣主教法彼阿尼阁下想见您。我曾经是他的秘书：他让我转告您，他约您中午见。”

我瞥了一眼，那是一张印有他的头衔、名字和地址的压模名片。

见我手拿文件回来，吉文斯主教一跃而起，紧张地看着我。当他打开信，知道最后的裁决之后，脸拉得老长。

“真让人难以相信。”他不停地打量着站在门框中的长袍人，只见他逆光而立，眼神谨慎，等待我们的离开。

“我以美国总统的名义，要求接见。”

教皇的执达员挑了挑眉毛，指了指他交给我的名片。

吉文斯一把夺了过去，扫了一眼名字，就神情大变，半晌，才恢复过来。他振奋地喊道：“上帝呀，他还活着！”

握着名片的手战抖着，他抬起了眼睛，名片在每个人的手中传来传去，大大地鼓舞了士气。我看在眼里，心中好笑。毫无疑问，罗马教廷真是百分之百地继承了圣彼得的秉性。

主教完全不再介意教廷对华盛顿的轻视，他十分肯定地说：“这是很典型的案例：教廷先表示不受理此事，然后，它再派一位绝对的权威人士来亲理此案，而此人的意见能左右委员会的最后决定，这样，就避免了在第一次接触中就出现全盘否定的结果。”

“谁是法彼阿尼红衣主教？”心理医生傲慢地问道，很显然，面对如此错综复杂的局面，吉文斯主教透彻的分析让他心存妒忌。

“梵蒂冈秘密文件档案室的前管理员，教皇研究院的资深研究员，”吉文斯主教回答，如同一位骑士在夸耀他胯下的宝驹，“他是圣心学院的名誉院长，现在，虽然不再公开任职，但依然手握实权：他造就了三位教皇，正在筹备第四位。如果他支持我们，我们就赢定了！”

一路上，吉文斯主教兴致甚高，大家也都跟着乐观起来。到了奥斯蒂郊区，我们的两辆出租车，一前一后地停在法彼阿尼所住的养老院门前。

养老院的接待员两眼盯着荧光屏对我们说：“法彼阿尼，３１２号。允许会面，但一次只能进去一人。他住在三楼，等我先通知他们一声。”

我走出电梯，走廊上安装着铁门，用双保险锁锁住。一位修女，脚步轻快地走了过来，她打开了锁头。

“别累着他，他接近一百岁了，十五天之后，我们要为他祝贺百岁生日。但愿他能挺到这一天，天这么冷……”



透过一扇扇敞开的门，我看到一个又一个神色惊慌的老人，也有年轻人，有的还被用带子捆在床上。所有的窗户都围有铁栏杆。一辆一层层摆着午餐托盘的推车与我们擦肩而过，在我们的鼻子里留下了酸酸的汤味和热热的肥皂味。

修女在一扇门上轻敲了几下，随即走了进去，用唱歌一般的声音说：“阁下，有人看您来了。”

在窗户一侧，有一位骨瘦如柴的老人正面对着墙坐着，瘦小的身躯斜靠在轮椅上，拖鞋钩在脚上，悬空晃荡着。他转过脸来看我，脸上堆满了皱纹，嘴里只剩三颗牙齿，眼神中透着智慧和呆痴，头发脱落了四分之三，只剩下一撮乱毛，皮肤和墙壁一样泛着青绿，蓝色围兜上沾着一根煮豆角。

“我看到天开了，”他从侧面凝视着我，说，“有一只白马出现……”

“是啊。”修女应和着，并小声告诉我：他不伤人，但也别顶撞他。只有五分钟的探视时间，不能再长了。

我点了点头，等她一走出房间，我立即接着背道：“骑在马上的人披着一件染血的披风，他的名字叫：上帝的圣子。”

红衣主教收敛了笑容，点头赞许，他神色庄重地说：“《启示录》第十九章，第十三节。大家都知道，圣保罗所指的就是裹尸布。您要么是人造的赝品，要么是末世的信号。不论哪一种情况，他们自然要组建一个委员会，来拒绝您。自从科学解译了裹尸布上的信号，梵蒂冈就想方设法让它消失。让我来告诉您是为什么，请坐，吉米。”

我眼睛紧盯着他，在一边的咖啡色人造革椅子上坐下。他双手平摊着放在大腿上，手心向上，一动也不动；他的头在不停地摇动，像是不愿意被禁固在这具木乃伊一般的躯壳里。

“听清楚了，我们的情报机构，早在你们的总统告知我们之前，就知道了您的存在。我当时，也就是１９９７年，正在管理秘密档案。您能想象出此事引起的震动。”

他那带着喘息和吐气泡的声音一点也不刺耳，相反地，既快又准确，好像他这几个月的沉默，都在为我们相会的宝贵时刻做准备。想到我的未来就掌握在这么一位关在养老院里的百岁老人的手中，不知为什么，我的情绪就激动起来。很显然，他了解我的一切，甚至比我自己知道的还要多。他是我唯一的、真正的同盟军，一见到他，我在内心就肯定了这一点。尽管这只是一种感觉，一种别人无法体会到的彼此投缘，某种相似。这个无助的老头，如同一口代表着科学和权力的废弃不用的古井，他同我一样孤独，同我一样不动声色，同我一样被抛弃，同我一样的危险，这一切，我都能感觉到。

“１９９３年６月，在罗马的科技会议上，全世界的科学家，就耶稣裹尸布的可靠性找出了十八条证据，其中包括在一世纪耶路撒冷的织布技术方面的证明。要想再靠碳１４来打掩护已是不可能的了。尽管，我们已经很小心地躲避学术界对这块布的年龄鉴定：我们给三家实验室所提供的样品，其实是从一块中世纪的布帘中取出的。这块布帘每平方厘米重四十二克，而裹尸布的平均重量是八十三克。”

我很震惊地看着他，问：“为什么？为什么要这么做？”

“我会解释的。一开始，对于您的出生的高度保密让我们放心：因为克隆人的生存希望是那么小，因您而产生的影响应该很快就会消失掉。只要让裹尸布消失，那么，您的血液同基督的关系也将永远无法被证明。因而，才有了１９９７年４月１１日的那场大火。”

我的手指攥紧了椅子的扶手：“您的意思是……”

“测体温！”年轻的护士咋咋呼呼地说道。

她手拿体温表走进病房，插进他的耳朵里。他气得满脸通红，要我替他作证：“我每天只有一小时的清醒时间，那是在安眠药停止作用而抗水肿的药还没有使我迟钝起来的时候，他们还要来故意捣乱！”

“他的体温又要升高了。”护士用一种很宿命的口气说。

“我不管！”他尖声喊叫着，一把拔出体温表，扔到墙上。

“够了，阁下，要么乖乖的，要么到床上去！”

老人立即静了下来，冲着年轻姑娘做了个鬼脸。

“尿盆。”他不好意思地小声低吟道。

姑娘鼓了鼓腮帮子，去洗手间。我也准备避开，但是，红衣主教用略带恶作剧的神情，再加上挤眼来留住我。

“她们又把尿盆乱放到哪儿去了？”她抱怨着穿过房间，“我一会儿就回来。”

她一离开，红衣主教马上接着说：“结果是，您活了下来，裹尸布也一样，但是，还能有多少时间，就……”

“您总不至于说，那场火是梵蒂冈放的吧？”

“我说了吗？”

“我觉得是。”

他皱着眉头，想接上思路，头靠在轮椅背上接着说下去：“我刚到罗马时，保罗一世想要革新教廷，他赶走了掌控我们经济命脉的黑手党，强制所有的主教发下贫修的誓愿，好让他们回到基督的路上来。不能说是梵蒂冈要销毁裹尸布，只能说是上帝的旨意，是黑手党动的手。”

“吃饭喽！”护理员端着托盘进来，大声而快乐地宣布。

“当然，火灾的目的并不是要销毁裹尸布，”红衣主教继续说着，好像根本没有看到这个快乐的大胡子，“只是为了减少圣像在全球范围内惹来的麻烦，好让它从人们的注意力中消失，躲开科学研究的纠缠。”

“我是弗朗哥，阁下大人。您不认识我了？”

“……让新闻界继续认为，那是幅中世纪的画像。要想达此目的，我们认为这似乎是一个机会……”

“抬起下巴。”

弗朗哥从红衣主教的脖子上扯下前一天沾满汤汁和鸡蛋的围兜。

“别把我说的‘我们’，当成是纵火者同谋的供认词，或者说是对纵火者的一种支持……”

“怎么样，有人来看您，很高兴吧？您好，先生。”

弗朗哥把轮椅推到摆着托盘的桌子跟前，法彼阿尼扭着头，好看到我的眼睛。

“当时，我们正在举行迎接联合国秘书长安南的招待会，此刻，隔壁的皇家小教堂起火了。我们认为这是个机会，因为有众多的新闻记者在场，一方面，能造成世界范围内的哄动效果；另一方面，又有强大的保安队伍的帮助，能及时控制住火势。”

“尿盆！”护士拿着尿盆进来了。

“不想了。”

她耸了耸肩膀，把尿盆放进洗手间，连看都没再看我们一眼就走出了房间。

“但是，火可真是玩不得的：当时的情况非常危急，火势十分凶猛，一连烧着了五座房子，消防队员用了七个小时才扑灭了这场大火。引起火灾的官方解释是电线短路……”

“先吃土豆泥吧：它凉得最快……”

我咽下要问的话，等着一勺土豆泥塞进了他的嘴巴。

“但是，阁下，我真是无法相信，教廷会做出这样的事来……”

刚咽下土豆泥，他就回答道：“您只管听，信不信由您：唯一有确凿证据的事实就是，我现在被关在一家疯人院里。”

“他在说什么！”大个子弗朗哥撇了撇嘴说，“什么疯人院，是养老院……”

“养个屁老。”红衣主教嘟嘟囔囔地发着牢骚，大个子出其不意地塞进了第二口，把他噎住了。

我在脑子里拼接着他刚才所说的话，耳边是咳嗽声加上拍背声，还有递水杯的声音。经过一阵死命地清嗓子，他更加急促地说着：“上帝保佑，真是太讽刺了！火灾本来的目的是想让裹尸布摆脱科学的纠缠，帮助教廷平息人们的明争暗斗，结果，裹尸布却被神奇地保存了下来。一个男人，消防队员马里奥，单枪匹马地救出了裹尸布。据说，他听到了一个声音，从被火焰困住的圣物箱中发出：‘去吧，该你了！连炸弹都无法炸开的保险装置，你却用只锤子，就能砸开……’”

“先生，您能在走廊上等一会儿吗？等他吃完饭，否则，会胀气的。”

“别捣乱，大个子弗朗哥！让他留下来，否则，我不吃了！马里奥拎着一只四公斤重的铁锤，实现了不可能的壮举：在火焰中，他用了二十分钟的时间，砸穿了八层围绕圣物箱的加固玻璃，把裹尸布从中救了出来！”

“再吃一口，就开始吃肉了。”

“我没说要面条。”

“应该变换一点花样，要不然，每天都一样，太单调了。”

“您为什么要见他，主教大人？”

他皱着眉头，凝视着我，嘴里抿着土豆泥，问弗朗哥：“您知道他是谁吗？”

“一位和善的先生，来看您，也许是您的家人……”

红衣主教嘴巴不停地嚼着，用眼角观察着我，直截了当地说：“我不相信您的神性。上帝何必要借助克隆来重返人间？但是，我相信您的诚意。五秒钟之后，等这个虐待我的人一走，我就要告诉您一件最为大不敬的事情。”

“连甜点也不吃了？”大个子的眼中带着作弄，“您确定？今天可是巧克力呀。”

“我讨厌巧克力。”

“不是吧，您……”

“他妈的！”

大个子弗朗哥解下他的围嘴，折起来，端起了托盘，临走之前对我说，勇敢点。

“信仰是心灵和道义的选择，可不是靠着一堆证据就可以推理出来的逻辑思维，这您不反对吧？一旦裹尸布所携带的我们主的身体湮没的真实信息被科学所证实，我们就会离开信仰而走入现实，宗教，就不再有凝聚人的力量，而演变成了一系列的原因、结果。这一观点，完全符合耶稣所传的教义，这也是为什么，他拒绝显示更多的神性，我们也不得不掩盖这一点。”

“也就是说，我必须保持沉默？像裹尸布一样，消失在惰性气体的容器中？”

“正相反，吉米。教廷要保持它的廉正姿态，至少要保住它的特权，所以，面对科学，它只能沉默，结果，它的基石被动摇了：拒绝验证基督复活的真实性。我的朋友尤宾斯基，是个数学家，他曾是罗马研讨会的组织者，他在会上宣读了一篇论文，名为《急救天线》，我对他的观点，持百分之百的赞同意见，您读过吗？”

“没有，阁下大人。”

“叫我达米阿诺吧，否则，只有在我的悼词里面，才能再听到我的名字。您能帮我反转一下手掌吗？他们把它摆成读书的姿势，我看上去像个幼儿园的乖孩子。”

我抬起他的手腕，反转了掌心，把它们放在他的睡衣上。

“我的朋友尤宾斯基，宣读了一篇论文，题目叫《急救天线》，我很赞同，您听说过吗？”

我犹豫着，要不要告诉他，这些话他已经说过了。我以为他的智力尚保存完好，其实，他的脑袋，就像一台计算机的内存，也会有程序错误，也会产生计算机病毒，得抓紧存盘了，否则，有可能全部清零。

我答道，“没有，达米阿诺，”为了节省时间。

“在它的奠基者们不断地革新下，教廷绝对权威地统治了二十个世纪：它是把上帝信号发射向全球的主发射器。它也在一点点地出现了机能障碍，最终将停止发射。在保罗二世的统治时期，他曾公开承认教廷所犯下的一系列的错误：十字军东征、对伽利略的错判，为犹太人、基督徒、女人平反，与黑手党的串通……哪一个机构能背负起如此之多的罪责？而且，它的人员编制也减至最低，面对众多的反对者，它已无法承担主天线的重任。对裹尸布的否认，连同耶稣复活的信号也一并掩盖了，教廷给它永远的敌人让出一大片领地来，这个敌人不是魔鬼——这个主要的智力对手，而是‘马蒙’，这是亚兰语把物质享受拟人化的称呼，人类成了物欲的奴隶。如果，对于神学家来说，投胎、复活和神迹都是一些‘抽象的概念’，如果，教廷承认他们所宣扬的道德观，结果只能导致犯罪、偏执和腐败，圣言也就只好缄默了，剩下的，只有６６６这个数字，它代表着兽、钱财，唯有它在横行霸道。总之，《启世录》预言，在基督返回前，会出现信仰沦丧……我说到哪里了？”

我从他茫然的眼神里想抓住他要表达的思想。他的这番宏论让我感动、让我震惊，也给我安慰。但是，听着他拉风箱一般的喘息声，看着他努力要接上思路时的无助的样子，又把我唤回到他那百岁老人的现实中：思维混乱、忘东忘西、偏执、固执……一种简单的谈话欲望，只因为有人在听。

冷场在继续，他微张着嘴，用眼神乞求我接下去。只见他一动也不动地等待着，又焦虑、又伤感，就像是一具因演员忘了台词而被晾在台上的木偶。

我轻声提醒他：“天线。”

他立即接上了：“对，就是这个词，您没记错。既然主天线丧失了它的功能，接替它的急救天线就该启动。因为，裹尸布有它的独特性：在二十个世纪以来，它一直像一个情报机构的潜伏谍报员。它所表现的只是一个模糊的轮廓，一直到摄影术发明之后，通过负片，才看清了基督的真实形象，科学研究又一点点地证实了《福音》记载的史实，揭示了精神战胜物质，用热分子理论证明了成像的原因——身体在瞬间不可思议地消失。总之，裹尸布行动了，传达着它要传递的信息。”

他吧嗒着舌头，伸长了脖子，想要找出一点口水。我把一杯水递到了他的嘴边，他喝了一口，又继续下去，越来越接近一个我所抓不住的目标：“现在，您会反驳我：如果基督真的想为他在十字架上的死和复活留下科学证据，那为什么要将真相隐藏这么久？因为，只要教廷还在起到传播《福音》的主天线作用，这些证据都是无用的。但是，如果现在，教廷能了解裹尸布所表达的信息的真实含义，它就该主动消失，正如《圣经》中所描写的那样，在基督返回时，必将出现的消失。此时，就该您来发挥作用了。”

“但您说我没有神性！”

“我是否定了您的神性，但我并不否定您的作用。您不是上帝变成的肉身，吉米，但您是裹尸布的代言人。您背负着急救天线的重任，您应该唤醒人民！如果不是上帝的计划，您是不会来到这人间的，您也不会是人类制造出的克隆人的唯一幸存者。我也不会走出我的掩体，走出秘密档案室。１９７８年９月２９日，我发现了保罗一世的尸体，他只当了三十三天教皇，一个复兴的、要把教廷带回到正确路线上的教皇。他们为了封住我的嘴，把我软禁在档案室里。在保罗一世遇害后第九天，您听到了吗？九天之后，美国的研究人员，就开始了裹尸布的研究。也正是因为如此，才真正启动了急救天线！”

他挑了挑眉毛，向我示意水杯，我端给他喝，直到他猛地向后扬起了头。

“我沉默了二十多年，在无法揭示真相的情况下，我只能装死。直到有一天，裹尸布研究的权威人士，普林斯顿大学的生物学家麦克尼尔教授打破了保密禁令，给教皇写了一封信，告知您还活着，而且还是个自由之身，只是小布什不要您。”

他死命地摇着头，不让我擦他流到脖子里的口涎，他的语速越来越快，越来越不连贯，越来越显得梦幻：“信到了我的档案室，已开封，分类为‘没有被正式接受过’的信件。我浮出了水面，砸开了教廷科学委员会的大门，强烈要求他们研究此事。结果，我到了这里。现在，所有想让我老死在睡衣里的人都死了，其他人也忘记了我的存在。而我，苟延残喘至今，只为了您，为了等您。我活下去的唯一动力，就是祈祷，不停地祈祷，盼望您能活下去，盼望有一天，您会来到我的面前，让我来调动您，去对付一切想让您消失的人，上帝听到了我的祷告，急救天线一天找不到它的代言人，我就一天不能死！吉米，您听到了吗？裹尸布并不是用来证明您同基督的基因关系：您的作用，是向全世界呼吁，它的真实性！您是生命的象征！您应该鼓动民众，利用公众的压力，迫使教廷把正在被细菌蚕食的裹尸布从惰性气体的棺材中救出来！您是唯一能救它的人，也是唯一能拯救基督教的人，这是上帝的旨意，您正是为此而生，您一定能够做到！”

我靠在椅背上，头脑昏昏沉沉，内心鼓动着他所灌注给我的兴奋、智慧、能量，同时，也清醒地意识到自己的无力。

“别幻想了，达米阿诺。”

“嗯？”

他大口喘着气，气管里发着哨声，如同一只气垫胎被人拔去了气塞，泄了气，折叠起来。他神情惊慌地看着我。

“梵蒂冈已发了书面文件，说我是个冒牌货，一个异教徒：禁止我公开我的身份，如果我不听，他们会把听我讲道的基督徒逐出教会。”

他闭上了眼睛，长久地沉默着。他的呼吸又变得平稳起来。

我想悄悄地溜走，他眼皮也不抬，气喘吁吁地出声了：“我，请求您，我，给您授权。它出自一个一生为信仰奋斗，一生对科学尊重的老人之手。也许，面对教廷，它无足轻重。但是，我，吉米，我要求您，我请求您去完成您的使命。”

我口气平缓但态度坚决地反驳道：“白宫也不会支持我。没有官方的许可，没有组织的帮助，我能有何作为？”

他满怀憎恨地看了我一眼。在他的眼里，我在一瞬间，又变回了一个年轻人，一个讨厌的不听话的年轻人。

“耶稣，他得到过谁的帮助？他有一群助手围绕在他的身边、为他出谋划策吗？他的力量在于独自一人，背负起人类的懦弱，去对付地球上的强权！这样，他才能用卑贱者、受难者之心来说话！”

我烦躁地站起身来，反击道：“但是，他是上帝所生的上帝，阳光所生的阳光！而我，可不是圣灵把我从裹尸布上提取出来，而是试验室造出的怪物！”

他固执地摇着头，直到我安静了下来，他才说：“您并不比他更孤独，更手无寸铁。”

“他知道他的目标。”

“他接受了他天父的旨意。”

“因为他了解这个旨意。”

红衣主教大张着嘴，被我的话堵得哑口无言。他盯着我，目光中透着褊狭，一阵打嗝代替了说话。随着胸口的起伏，两行热泪淌了下来。他想感化我，激励我，说服我，他也明白他失败了。

我能说什么？我总不至于去搅动天地，只为了讨得一个百岁老人的欢心，接受他所赋予我的不切实际的使命，只为了让他有活下去的勇气。同时，他的绝望，还有他的孤独，又让我有一种不知想为何而去奋斗的冲动。

“您还没走？我说过只有五分钟，”修女大步走了进来，说，“现在，该让他休息了：到了电视剧的时间。”她把轮椅转到电视屏幕的方向，打开电视，关上窗帘，走出房间。

在一片柔和的光线下，红衣主教闭上了嘴巴，看着屏幕上的一对年轻人，手拉着手，走在巴西音乐的背景下。我等待这一幕结束后，在他的昏睡中轻手轻脚地离开了房间。
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第二十一章



“我说过会完蛋吧！”古柏曼边捶打着路易十五时代的椅子的扶手，边咆哮，“梵蒂冈拥有全世界最精锐的间谍机构！多么天真呀，以为给医院一笔捐款，就能封住十五个证人的嘴；让吉米隐居在修道院十天，就能防止事态的扩散！”

欧文比他早一步来到克莱伯尼的办公室，他转身面向编剧，用一种冷冷的声调反驳道：“教廷的决定早在卢尔德之旅之前已经做了。要说到天真，那就是，以为只要吉米写一封信，声明放弃可能的遗产继承权，就能说服教廷：对教会来说，重要的不是遗产，而是原则。读一读吧！”

法律顾问努着嘴，把吉文斯主教从罗马发来的正式答复信递给古柏曼，信上有教皇圣部诏书长、红衣主教尼可利农的亲笔签名：



考虑到科学和教规两方面的原因，所递交的申请材料不予受理。关于材料中声称的１９８８年４月２１日，从圣裹尸布上提取血样一事，因既无许可，又无监督，调查委员会只能把它看做一项无法确认来源和可信度的普通实验。在任何公开的场合，如果有人提及此项实验，都将被视为一种冒充行为的异端邪说，其设计者、同谋者和受骗者，都将被逐出教会。

此外，美国在历史上，一直站在梵蒂冈一边，积极杜绝人体克隆现象，罗马教廷对此种试图对某一位圣人的基因做胚胎培植的行为，表示严厉的谴责。



“这帮天主教徒们真是软蛋。”古柏曼放下信，低声嘟哝道，“我们提供了他们教义的证据，他们反倒鸡蛋里面挑骨头！”

“天主教会从没有正式承认过裹尸布的神圣性，”欧文疲倦地重复道，“他们又怎会承认由它而延伸出的产物的合法性。对于裹尸布，他们一直坚持只是一幅圣像。我对吉文斯说过，提供他们主耶稣的基因码的复制品，一定会激怒那帮红衣主教的，但是，他却相信，他的那帮朋友会赞同的……”

法官站起身，抻了抻衣服，从古柏曼的手上拿过那份文件，说：“您来之前，我就告诉过欧文，这份文件，没有任何法律效益。这个红衣主教尼可利农不过是罗马教廷的诏书长，他的职权，只限于是鉴定可能的列圣品，他只会按照惯例来考查吉米的道行和神性，批评他所显示的神迹。只有都灵大主教才有资格评论血样的可信度：只有他才是裹尸布的看守者。”

“这里有他的答复。”欧文从他的文件夹里，又取出了另一封信。十分钟前，他刚从因特网上收到的。此人也只是重申了他前任的观点，认为立场已足够鲜明，无须赘言。



目前，有很多关于裹尸布实验的传闻。尽管天主教会，承认每一位科学家，都有在他的领域里从事研究的权利，但是，有几点必须声明：

一、作为裹尸布的看护者，我郑重声明，１９８８年４月２１日，没有对圣裹尸布进行过任何取样行为，更不会发生此类样品落入第三者之手的可能。

二、即便有此种样品存在，本人重申，罗马教廷没有赋予任何人拥有和使用该样品的权力，所以，务请持有者把它送回到梵蒂冈教廷之手。



“他们到底要做什么？”古柏曼咬牙切齿地说，“他们是要拒绝吉米，还是要占有吉米？”

“吉文斯是如何看待此事的？”克莱伯尼坐下，小心地问道。

“他很生气，”欧文扼要地说，“他把遭受拒绝看成是一种人际纠纷，说尼可利农这么做，是对他支持主业会全名为“圣十字架及主业社团”，是１９２８年成立于西班牙马德里的天主教自治社团。的一种个人报复行为。”

克莱伯尼的年轻助手脚穿后跟有十五厘米高的高跟鞋噔噔地走了进来，克莱伯尼冲她嚷嚷：“又怎么啦？”

女法学家把她整理出的资料放在办公桌上，离开时，脸上小心地掩饰着炫耀的神情。

“形势彻底变了！”法官克莱伯尼突然手拍着资料册，大叫起来。

他的脸色，也在一瞬间由通红变成紫色。

“那帮红衣主教，哼，他们根本没有说话的资格：裹尸布并不属于他们！你们听到了吗？萨瓦王室延续千年的欧洲王族，始于萨瓦侯爵（１０３３），其后成为伯爵（１４１６），皮埃蒙特王族，西西里国王（１７１３），撒丁国王（１７１６），意大利国王（１８６１），二战后退位。拥有五个世纪之久，直到１９８１年，国王亨伯特二世才把它馈赠给教廷君主。不是梵蒂冈，而是都灵大主教，最多能惠及到继任的保罗二世。总之，圣彼得的继承人才是裹尸布的法人代表！只要吉米是来自裹尸布的，那就只有教皇一人才有资格认可他！”

欧文的手掌慢慢地搓着脸，而法官则激动地坐立不安。手指在对讲机上敲击着：

“艾莉森，马上给梵蒂冈秘书处与我身份对等者转发一份裹尸布所有权的证明，叫吉文斯绕过那帮小职员们：直接要求与教皇会晤。”

克莱伯尼靠在饰有金属纽扣的皮椅背上，手指交叉，放在小腹上，一副悠然自得的样子。

“我刚见过总统，”欧文并不太想扫他的兴，但也不得不说，“一切停止。”

“什么？”

“我提醒你们，吉米的第一作用是一份礼物。总统的初衷，是想取悦梵蒂冈。交给他们一个由我们掌控的救世主，好得到这样一个交换条件：取消安东尼奥的第一次婚约。”

“什么东西？乱七八糟。”古柏曼跳了起来。

克莱伯尼变得面无血色，但他也不得不承认，总统是想在教堂里举行婚礼。

欧文接着说：“梵蒂冈的拒绝就意味着欧米茄计划的终止。”

古柏曼张开，又闭上嘴巴，目光愣愣地从他们两人身上扫来扫去。

“就为这个？只为这个？”

出乎两个顾问的意料之外，他突然放声大笑起来，笑声刺耳、疯狂，如瀑布一般滔滔不绝，丝毫也不加以控制。只见他平伸的双臂突然落下，拍打着大腿，摇撼着路易十五躺椅，椅子的扶手，在他的赘肉冲击下，散架了。古柏曼一辈子都没有如此狂笑过。

欧文努力排除编剧的象吼般的干扰，向克莱伯尼交代总统的命令：由吉文斯主教率领的代表团立即返回华盛顿，白宫会给教皇发函，否认参与此事，把责任归咎于宗教顾问一人，并解除他的职务。与ＣＩＡ负责人的通话，也决定了恩特瑞杰的命运，他将与主教在同一条船上，成了外交手段的牺牲品。至于吉米，白宫向教皇保证，再也不会听到此人的声息。

一旦平静下来，古柏曼重新扣上纽扣，用力把沉重的身躯从躺椅里拔出，简洁地说出他的告别词：“好了，在被解雇之前，我辞职。再见，欧文。我并不遗憾这趟行程，太好笑了。告诉那对新人，我会控制好我的舌头的。”他又转身面对克莱伯尼补充道，“但是，如果他们居然也荒唐到想要让我消失，我发誓，《第六福音》将在十五分钟之后面世。”

他在夹纸的垫板上扔下了他的徽章，脚步声咚咚地震动着地板，直达门口，随着一声巨大的摔门声，古柏曼扬长而去。欧文一方面有感于他能如此尊严地撤退；一方面也气恼他的放肆。欧文向白宫告了假。克莱伯尼面对眼前堆满的罗马教廷的资料，像一个被人解除武装的斗士，一阵恶心。小不忍则乱大谋，这是政治让他唯一反感的地方。

欧文回到了他的黄色壁橱里，拨通了纪念医院的电话，通知他的外科医生，他现在有空了。医生看了看他的日程安排，建议立即见他，做全面检查，以备明日手术之用。

“如果您还能手术的话。”他像一个被人扔下、长久不通消息的情人似的，口气中带点怨恨。

“由您来决定吧，”欧文答道，自从与总统见面之后，他对一切都感到漠然，甚至恶心，“我有空了。”他说完这句话就收线了。

我自己坐在前排，他们都坐在商务舱的后排，有的在昏睡，有的在读书、玩游戏、看电视。我在他们的眼中消失了：不再是他们的重心。
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第二十二章



当飞机飞到英国上空时，柯姆在我的身边坐了十几分钟，向我解释这趟罗马之旅失败的后果，也好让自己心安。她说，白宫不会放弃我，既然原计划已经取消，我就属于投资者——尽管，他们也许永远不会知道我的存在。我这才知道我是被他们花钱买下的，我居然一直天真地以为，我是在义务地为国家服务。我了解到克莱伯尼法官如何同桑德森谈判，买下了我的开发权、肖像权以及各种附加条件，比如说，当我一旦公开露面，当我给人治病时，卖主还要从盈利中提取一个比例。我现在终于知道我值多少钱了——或者说我花了他们多少钱。因为教廷拒绝接受我，我成了一笔无用的投资。总统放弃在对外政策中使用我，我成了他们的一个败笔。

我们一旦抵达华盛顿，我将落入证人保护计划之手。为了让我保持沉默，他们将为我编造新的身份，设计新的形象，安排新的生活。我告诉柯姆，我想去修道院过隐居生活，她用眼角瞥着我说，没问题。然后，她叹了一口气，补充道，总之，全是一摊烂泥。我不知她指的是欧米茄计划，还是对我身体的回忆。无论所指何事，也没有什么意义了。从我的陪同人员的眼光看来，我的一切都结束了——或者说，一切要重新开始。

她坐回媒体专家的身边，后者正为自己在梵蒂冈面前卑躬屈膝、丢尽颜面而懊悔，在飞机上，除了埋头吃饭，就是闭目养神。吉文斯主教的屈辱感渗入骨髓，他眼睛盯着《保罗福音》的注解，胸中排解不去满腹的怨气，结果连一页也看不下去。恩特瑞杰医生，在电脑上下象棋，偶尔抬头，也是为了向我送上怨恨的一瞥。金大师则心烦地把电视频道，从一台调到另一台，或者干脆埋头品尝鱼子酱。保安人员则全部坐在经济舱里。

我的眼睛盯着地毯，思绪却飞回了卢尔德。眼前，浮现出了娣安娜的面孔：她睁开眼睛，伸手扯下输液管，在病房里迈出的第一步……自从教廷拒绝了我，再也没有人相信我的神迹了。连一贯支持我的恩特瑞杰都说，一个处于昏迷状态、身体和精神双重毁坏的下身麻痹者，怎么可能站立行走？纯粹是我的幻觉。至于多诺威神父身上的弹片，那更是卖主想卖出个好价钱而编出的谎话。唯一与我有关的奇事，就剩下那棵复活而又被锯去的枫树，也只能充当他们茶余饭后的谈资。

在等待登机时，对于宣传攻势还没有完全死心的媒体专家，忽然想到，中心公园的园丁愿以人格担保，那棵死了的枫树的确发芽了。

“什么，园丁？”恩特瑞杰啐了一口，“您想让他向教会作证？以为从后门给梵蒂冈递上一份救活植物的材料，就可以更改他们的决定了？”

争论到此为止，我的档案封存了，我的事情结束了。我独自承担着一个不为同僚所知的使命，一个出自世上唯一对我抱有希望的人的使命，一个没有他们的帮助，我永远也无法完成的使命。



我惊醒过来，发觉自己打了个盹。我转身四顾，所有的椅子都放平了，只有我的顶灯还亮着。我关了灯，透过舷窗看着外面的月亮，它在沙漠般的云层上涂抹着微光，想从中找到几分慰藉。身边微响，飘来了柯姆的香气。我凝神打量她，只见她卸了妆，头发散开，越发显得年轻动人，她那身美航发的淡褐色的、不分男女的棉质睡衣，穿在她身上，显得有点滑稽可爱。我问她为何过来。其实，我知道答案，只是想在自己和步步逼近、身着睡衣的她之间，填塞点什么。

“能谈谈当时的经过吗？”她低声问道。

在梵蒂冈召见期间，她一直留在旅馆里，因为她是女人，吉文斯不想因此刺激教廷。在我们从养老院回来后，又忙着收拾行李，因为白宫已经发出了撤回的命令。

她仔细听我叙述，时而焦急，时而伤感。当我说完时，她一把抓住我的手，说：

“忘了这些荒唐事吧，吉米，关上这扇门，我求你了：你会赔上你的性命的。”

“那又怎么样？”

她双手攥紧椅子的扶手，转过身来。她的身体绷得紧紧的，眼中冒着怒气，担心和害怕让她呼吸急促，胸脯一起一伏，她的神情让我感动。我不想她再为我操心，这么久以来，我一直故意冷淡她，已经伤她伤得太多了。

“柯姆，你对我有何建议？”

“我想你。”

我吓了一跳，她继续说下去，好像我没有听明白似的：

“你不需要我的建议，你的决定已做出。你想回修道院去，把自己关闭起来，直到你认为你有能力完成‘急救天线’的使命。但没有人会听你的，人心自古就摇摆不定，也没有人会介意那块裹尸布在惰性气体容器中是存是毁。在地球上，人们更感兴趣于其他的事情。你总不至于为一群细菌去死，去毁了你的一生吧？但是，我说什么，你也听不进去，你认为，你是在为全人类谋幸福，那好，去吧，我无话可说。”

她压了过来，寻找我的嘴唇，我没有勇气躲开。她边吻着，边喃喃低语：

“同我做爱吧，吉米。这次，是真的，我不会再作假，假装自己那么差劲……”

“你并不差劲。”

“别骗我了。来吧，埋葬你男人的生活，然后，我就把你让给上帝。我想拥有你的最后一次，我想让你知道真实的我……来吧，抚摸我，拥抱我，向女人的身体告别……来吧。”

她解开我的安全带，用下巴示意洗手间。我对她说：“去吧，我留在这里，柯姆，我们远距离做爱。”

她咬着嘴唇，注视着我，点了点头。我的目光追随着她，直到我头顶隔板上的红灯亮了。我闭上眼睛，十指交叉，握拳顶在嘴唇上，我用意念，把自己连上她的身体，试着截取信号，如同面对装死的行人、教堂前的盲人、枫树、ＦＢＩ的德国猎犬、欧文，还有小娣安娜。我同一切受造物做爱，那其中，有醒过来、行走、最终又死去的孩子，好让她的灵魂有所归依；有欧文的头痛，让它消失；有我命中的女人，希望她与别人在一起幸福；还有坐在轮椅上的“干豆角”，一心想让我去拯救人类，而人类却无动于衷……我在天上，一动也不动地做爱，一种纯粹的丢失。我知道，厕所门后的柯姆，正随着我的节奏而颤动，而快乐。我祈祷，我此旅的失败，别给她带来太多的麻烦，让她忘了我，不再痛苦。我希望她的灵魂结出一颗种子，当然，是一颗长不出生命的种子。

在提取行李处，三个警察靠近吉米，请他跟他们走。他用目光询问柯姆，后者垂下了眼睑，表示默许：这是他们无声地告别。

吉米斜挎着背包，在警察的簇拥下，经过柜台，恩特瑞杰正在投诉，说航空公司弄丢了他的行李。金大师闭着双眼，调整呼吸，为了减少时差的影响。吉米碰上媒体专家的目光，从中只能看到怨恨和不屑。吉文斯主教则转过脸去，不看他。

穿过长长的走廊，通过一扇又一扇无缘无故乱叫的Ｘ射线扫描门，吉米来到了一间小厅堂，押送人员把他移交到一名女招待的手中，后者把他领进一间光线柔和的客厅，请他坐下，递给他一听饮料，一本杂志，又回到吧台的后面。他看着她把柠檬切成薄片。

此时，欧文出现了。科学顾问的肩上披着大衣，头发蓬乱，气喘吁吁地拖着行李箱走了进来。他看到吉米，便斜插过来，紧紧地拥抱他，又伸长双臂，推开他的身体，目不转睛地打量他。欧文满身大汗，目光闪闪。

“这一次，也许我做了一件我一生中所做过的最大的蠢事，吉米，但是，我别无选择，我好了。”

基因学家的指甲掐入吉米的衣服中。吉米向他问好，问他是什么意思。

欧文松开他，指了指脑袋：“结束了！消失了！没了！”

“您的头痛？太好了。您知道梵蒂冈的事吗？”

“那不仅仅是头痛，那是神经胶质瘤。一个脑部的恶性肿瘤。今天早晨，开刀前，我又做了脑部扫描：它消失了。您听到了吗？您救了我，救了我！”

吉米轻轻地摇了摇头，提醒他，那是他自己的功劳，是他的脑垂体，还有他的信息分子做的功。

“具体过程并不重要，吉米！如果我真的启动了它们，也是因为我相信您。成功了，就像多诺威神父、桑德森，还有卢尔德的小姑娘。”

“桑德森？”

“是的，我们向您隐瞒了真相，主教认为，告诉您还为时过早，怕您被胜利冲昏了头脑。但是，您的祷告治愈了他的肺癌：我就是证人！成功了，吉米，将来会有成千上万的人，从您的身上得到康复的力量！”

“没有人会知道我是谁，欧文。”

“过来。”

他把他拉到面对机场的玻璃窗前，只见一架灰蓝条纹、刚刚着陆的小型喷气式飞机正朝他们驶来。

女招待请他们乘坐汽车，直接开到刚刚停稳的私人飞机跟前。舱门打开，翻转伸展成一架舷梯，舷梯顶端，站着一位身穿与机身同色的衣着严谨的年轻女人。

“这就是证人保护计划？”吉米问道。

“他们的计划可不是要保护您，而是要让您销声匿迹。我不能接受他们的这种安排，尤其是现在，在我亲身经历之后。人类必须认识您，我们没有权利把您隐藏起来。”

他拎着提箱，走下汽车。他那兴奋的神情转变成一种冷静的坚定。吉米跟着他，登上了那架小飞机。不管由谁接手，吉米一直信任欧文。从此，他又要为一桩他不知情而治愈的病例负责。他所担心的事情只有一件，那就是，这次治愈，别像其他几次一样导致致命。至于其他，都不过是些小小不言之事，他再也不会被任何人因任何事而囚禁。

走进了充满圣乐的座舱里，飞机的主人从白色皮椅中站起身来，迎接吉米。看到此人，吉米一点也不感到意外。政府刚刚放弃吉米，他自然会落入私营业主之手。

“这是亨利神父。”

他的肤色晒得黝黑，面部经过拉皮，变得紧绷绷的，体格强健，看上去不比在屏幕上显老多少。他一手捂在胸前，一手搭在吉米的肩上，以一种骑士风度定格不动，像是要表示效忠，又像是接受封勋，让人猜不透他的本意。

“圣餐的受邀者有福了！”

电视传教士的声音热情，有磁性。每个星期天，他都用这种声音迷住了成千上万的美国人。看到吉米如大理石般岿然不动，亨利牧师又眯起眼睛，转向科学顾问，接着问道：

“这就是上帝的羔羊，来为人类赎罪的……”

面对欧文的沉默，他又转向吉米，笑容在齿间减去了一半，他以一种忏悔的、圆润的嗓音说：“赐福给我吧，拉比，我有很多罪。”

“我知道。”吉米说。

他的手离开了吉米的肩膀，又落到欧文的肩上：

“我的机构，我的信徒还有我的电波，都为他准备着，如果他真的是我们所期待的……”

他的语调明显放缓，尤其是最后三个字，在背景音乐的轻声合唱中，更显出分量。欧文打开皮箱，取出他从白宫中冒着前程、名誉和生命的危险带出来的绝密文件，放在底部固定在座舱地面棕红色的办公桌上。亨利神父那只晒成褐色，闪着紫水晶戒指的手落在了他的脖子上，以示嘉奖。

“上帝默示您做出了最正确的决定，欧文。”

“这个决定也叫做背叛国家。”

“犹大把主卖给了敌人，您却把他带离了拒绝他的人。”

亨利垂下双目，交叉十指，神态谦恭。他不仅是个圣道讲演者，他还像连续剧的主角，而且还是在每一段对白之后，都伴有录制笑声的肥皂剧。欧文对他的反感比他所服务过的任何政治家都盛，只是他别无选择。他们最后一次的会面，是在布什办公室内，在那次关于救世主是否降临地球的辩论中。二十六年过去了，亨利似乎更加耐心，也更有效率地等待这一时刻的来临。一切准备就绪，只等基督的降临：公众的热情，一如点燃的炭火，信徒们整装待发，教会无论在经费上，还是在法律上，都健康茁壮。免费传播《圣经》时段插播的广告收入，使他买下了全国最大的电视网络。从骗取遗产到资助贫困神童在大学的学费，牧师的作用无所不在。自从买下拉斯维加斯赌城，美其名曰要把富人赌输的钱，分还给穷人，大回旋教堂所筹的年资，超过了一个亿。盈利的结果，用他的话来说，拯救了一座法老时代的古迹：地处中心公园北部、建于１８８２年的圣约翰大教堂。当初的设计者，许出把它建成从规模上仅次于罗马的圣彼得教堂的宏愿，后因经费短缺了三分之二而落空，只剩下一片废墟。靠着电视台直播主日秀所赚取的经费，亨利廉价买下了这座拜占廷兼哥特式建筑物。

空中小姐过来通知他们，飞机接到了起飞的指令。他们围桌而坐，系上了安全带。

“他们什么时候会发觉吉米失踪了？”牧师担心地问道。

“立即。我动用了我的４０号密码来调动机场警察，好让他们把吉米带上直升飞机。保护计划的真正人员已在海关过后的候机厅中等他。”

“那就是说，警报已经发出了？”

“那也不一定。为了节省时间，我故意让人扣下了吉米同行者的一只皮箱，借口是违法携带国家机密文件。”

吉米忍不住笑了。科学顾问至少年轻了十岁，而且，肿瘤的消失并不是唯一的原因。

“不过，”他接着说，“我们却有可能一到纽约就被人截住。”

牧师眼中闪着狡黠的光，答道，他在飞机的标志和飞行路线上做了些安排。飞机会在巴尔的摩中途着陆，再改乘游艇去东汉普顿，这样，就没有问题了。

“在那里，我为你们准备了一座联合国官员名下的别墅：我保证你们的安全和隐秘。从您那一方面来说，欧文，什么时候白宫才会发现这些文件遗失了？”

“我不知道：我正在休病假。我的秘书处理日常事物，但是，克莱伯尼法官办公室有权调用这些文件——只为了销毁。总统的命令很明确：没有克隆，没有出生，也没有接触过吉米。”

“我建议星期天向公众揭晓吉米的身世。九点半到十点这个时间是收视的黄金时段：收视率高达百分之四十。如果再加上一篇强有力的宣传文章……”

“在播放之前，为了吉米的安全，我们一点也不能走露消息。一旦他在电视上露面了，他就属于全人类：白宫再也不能从我这儿抢走。不过，在电视的冲击波中，最好在第二天就有文章见报。如果有一个可靠的记者……”

“《纽约时报》的特文顿是个合适人选，我们可以在周日前授予他独家专访权，然后，把他扣留到周一早晨。这点，我能替他作主。”

“不。”吉米说。

牧师克制着情绪，看着吉米，飞机也在此时起飞了。他扬了扬眉毛，用一种不理解的神情和交织着傲慢和卑屈的语气焦急地问道：“为什么不同意？吉米？您对他有何不满？”

“没有，只是我心中已另有人选。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第二十三章



她来到我面前，穿着羊毛大衣，头发松松地绾了个髻。她换了副眼镜，但体香依旧，令我有些激动，想起了我们最后一次见面：我开车，她在林肯车的后车厢里打电话的情景。按说，想到她的生活中换了别人却用着同一种香水，应该让我倍感痛苦的。但如今，虽然我的感受相同，感觉却很遥远。如今的我，生活中已没有她的位置。我没有权利后退，没有权利被人的激情所俘虏，没有权利忌妒、消沉、埋怨。我已经接受了她的生活中没有我，我希望以我的方式帮助她。这是我至少还能为她做的事情：我们那未尽的爱情，在别人的眼中，只有失败，但对我而言，它却为我做好了接受后来一切的准备。我全心全意地感激她。我握着她的手，脸上露出友好的微笑，似乎她已经成为过去，成为一桩美丽的回忆。

“你好，爱玛。”

“你好吗？”

“你呢？”

她回避着我的问题，脱去手套，装进口袋里，然后，她打量着我蓄了四个月的胡子，还有那披肩长发。

“我都认不出你来了。”

“算是句恭维话吧？”

“为什么？原来的你也挺帅的。”

“是啊，但你没有看到我的另一副样子：重了四十磅。”

“不会是因为我吧？”

“有点。”

“马屁精。你怎么啦？”她快乐地问道，“为什么你要上电视？你在游泳池竞赛中获了奖？还是你发明了一套处理水的新系统？讲讲嘛！”

“不完全是这样。不过，我想让你拥有独家专访权。”

“太好了，你该是申请了专利了吧？可别让专利使用费，全进你老板的腰包……”

“我就是专利，不过，这不重要了……”

“谢谢你主动给我打电话。我以为……总之，我应该给你消息的。”

“我也是。”

“我想说的是，错在我，所以，我应该……我应该迈出第一步的，不是吗？”

“别这么想。我所找的不是女人，而是记者。因为你原来就认识我，而我又信任你。”

“谢谢你，吉米，你让我感动，真高兴能见到你……总之，你好多了，你有别人了？”

“是的。”

“我真为你高兴。”

我微笑了。她的热情不是装出来的，而是出自一种自卫——我能感觉到，她对我持有戒备心和担心，她因为我们的重逢而慌乱，又被我那诚恳而安详的神态所困扰。她原先等待的，是一个在感情中无法自拔的前男友再次露面，准备了好消息，向她许愿并说服她，从零开始，她的所有防备都因我的不攻而自破了。

这并不意味着她就因此失望了，现在的她，对我已不再有激情，我看得很清楚。但是，她也不是那种对手变强了就自惭形秽的人。她与我之间，还有一种更深层的东西。

“爱玛，你不坐下吗？”

她犹豫片刻，从口袋里抽出手来，脱去大衣，折了折，搭在椅背上，转身面对我。

蓝格子连衣裙衬得她的胸部更加优美。我的呼吸停顿了一下，我再次看向她的眼睛，知道她觉察出了我的反应。我用一种尽量使她自在、尽量自然地口吻问道：“几个月了？”

“四个月。”她迎着我的目光答道。

我点了点头，用抬了抬眉毛来表达我听到这一消息时的心情。

她坐下，我也在她的对面、隔着桌子坐下。

“很好。”

“不好。”她扭过头去。

她抿着嘴唇，眼睛盯着梳妆镜下那一排化妆品。我问她怎么啦。

“我同汤姆之间出了问题。其实，他感兴趣的只是孩子。这几个月来，他为我制定了一整套严格的规章制度。你听我详细说来，从一怀孕起，他就变得……怎么说呢？我在他的眼中就不存在了，只是一个盛孩子的容器。我必须处处小心，提前休产假，不能抽烟，不准开车，不准出门，连打一个喷嚏都要被指责。他不再碰我，却寸步不离地跟着我……至于我的工作，那就更别提了，他不准我再写作，因为担心电脑辐射——甚至从两个月起，你信吗？而且也不许见人，怕染上风疹。”

她十指交叉，分开，两根食指绞在一起，手指上的戒指已不见了。我愣愣地听着，心想，梦想就是陷阱，相对于她的幻想破灭，我的忧伤要容易承受得多。

“我离开他了，我对自己说，孩子我留着，我自己来抚养，或者轮流带也行。一开始，他完全不听，还威胁我。现在，他安静下来，带着他的律师们等着孩子的出生：他雇人跟踪我，想找到证据，来起诉我……有流产的企图。警察已传讯我三次了，产科医生被盘查，法院也来了传单。以当前《保护出生法》规定，如果我丢了这个孩子，我得蹲三年的监狱。反正，孩子只要一出生，我就要失去他：汤姆，他在检查官办公室工作。可怕吧？当然，这也是我咎由自取。我会同他们斗到底的。谈谈你吧。”

我看着桌子对面濒临崩溃的她，看着这个被最珍贵的愿望所伤害的女人，想找回我的爱玛，我的无忧无虑的爱人，我的迷恋镜子里的仙女，我的小姑娘。

冷场使她不自在，她故作轻松地说：“哎，我有娜布劳太太的消息了，她很好，住在希腊的帕特莫斯，她拥抱你。”

我一句话也说不出来，伸手递给她一份文件。她的手指碰到我的，停顿了一下，然后，接过文件夹靠在椅背上读了起来。

我屏住呼吸，紧张地看到，她的脸色正随着一行行的文字在改变。我的判断错了，我与她的重逢，唤醒了我的感情，也截断了我对信仰的冲动；在她的面前，我的坚定是那么空洞，一文不值。她的气息、她的美丽、她的忧伤……我的生活不能没有她。我的内心里充满了从没有过的绝望，而她，却惊呆似的看着报社刊出的新闻。挑战、使命、责任，一切的一切，一旦面对她，都变成了空洞的辞藻，甚至，成了一种逃避。我以为，我已经杜绝了人世间的七情六欲，我以为，我能控制好我的情感，放弃我的欲望，只剩下一份对全人类的博爱——她的女性魅力扼杀了一切，抹去了一切。在这份绝望中，我的直觉告诉我，一切都还有可能。只要我抓住她的手，离开这些人，忘了我是谁，忘了他们的要求，忘了我自认为所肩负的责任——同她一起消失，做这个将要出生的孩子的养父，放弃整个地球，只守着一个家，一个同我所爱的女人共筑的爱巢。

当她从报纸上抬起眼睛，我知道，我们之间的一切，真的结束了。

“你是……你是上帝？”她的声音里充满了惊悸，“这篇文章是这么写的？”

“不，爱玛，我只是有耶稣的基因，但这并不代表什么：一切都还一样。”

“我能录音吗？”

“当然。”

她在旅行袋里摸索了一会儿，找到了录音机，放在桌子上，放在我们俩之间，按下录音键。

“你有证据吗？有没有科学家证明你的身世？”

“是的，科学顾问欧文。是他从白宫里取出我的档案，我可以给你他的电话，他同意证明我的克隆，证明我为他治病，证明……”

“他就是这项欧米茄计划的负责人吗？”

“他和巴迪·古柏曼——你还记得《小龙虾》吗？我们一起看过的电影……”

“为什么你要上亨利的电视？”

她连珠炮似的发问，并不等我的回答，是为了保持其不偏不倚的立场。

“只有人们信我时，我才有能量，爱玛。我必须去帮助尽可能多的人……”

“为了给亨利拉听众？为了填满他的腰包，你就站在这个腐败的邪教徒一边？”

我很恼火她的武断，这有欠公允：不能因几棵荆棘就抛弃整座森林。

“并不是与两千万听众隔绝，就能够帮助他们认清真相。”

“他们给你注射毒品了？”

“够了，爱玛。我有我自己的使命。我会阻止妨碍我完成使命，只想从中盈利的人。”

“你从什么时候知道你的基因秘密的？”

“七月。”

“它在你的生活中，引起什么样的变化？”

“全面的改变，直到今天早晨我还是这么认为。但是，当我看到你，我发现，我还是我。”

她停止了录音。

“你的意思是？”

“我生命中最宝贵的，就是你。能使我成为今天的我，靠的是我们的爱情。你让我感到自己重要，让我体会到曾拥有的幸福，还有为你所受的痛苦。是你使我改变，使我成长，给我留下了这份爱的力量，在失去你的日子里，它成倍地增长。”

她伤感地笑了笑，但却不失理智：“你感谢我抛弃你，是吗？”

“有点，还有其他。”

她又按下了录音键：“你的使命，是什么？”

我同她谈起红衣主教法彼阿尼，谈起深山中的别墅，卢尔德，修道院。我把所有的钥匙都交给了她，由她来找那把锁。

“上帝，是什么？”

我停顿了一下，她点燃了香烟。

“我也不太清楚，爱玛。是一份激情，一种能量。一种爱和创造的力量……”

“……是他创造了这个充满邪恶的乱世？”

“是我们使世界变成了今天的样子，因为我们自以为这就是我们的形象。我们责怪上帝，但是，我们有改变世界的自由，而不是保持这个该死的样子。”

“这个该死的样子，从何而来？从撒旦？”

“是的。”

“还有女人，对吧？一切都怪夏娃，因为她偷吃了苹果。就为了这番蠢话，你占用整个电视频道，还浪费我的时间？”

“不是苹果，是无花果。”

“什么？”

“在《创世记》里，所写的识别善恶的树，是棵无花果树。这又是翻译的失误。在《圣经》原文中，并没有确指哪一种水果，而译者把‘恶’，误译为‘苹果’。”

“但愿如此。”

“为什么？”

“因为进入了我的话题。别忘了，我是在园艺杂志社工作。”

“你有我的专访权，你可以把你的文章高价卖给《纽约时报》，或者想卖给谁就卖给谁……以后的追踪报导，我也给你保留独家采访权。”

“你以为这样，就是在为我谋幸福吗？很可惜，我非常满意我的现状。”

“不，爱玛，我不希望你陷入琐事、陷入失败而放弃你的理想。”

“我们在谈你，不是吗？”

我向前探出身子，握住了她的手：“爱玛，别放弃，再行动起来！别人加诸你的痛苦，成了你停滞不前的借口，成了放弃的理由……”

她用力挣脱出来，跷起了二郎腿：“放弃什么？别烦我了！”

“放弃你想做的采访，放弃你计划写的书。从我认识你起，你的书就没有进展过，甚至，越来越短。我敢肯定，每当你打开电脑时，不是在写，而是在删减。”

她镜片后的眼睛里闪动着泪光，但是，我必须继续。我不能把我对她的感受藏在心里。她的痛苦已经漫了出来，到了该拆除堤坝的时候了。

“别再怀疑自己，也别指望别人，如果你自己都不坚持的话，谁又会给你机会？现在，我为你提供了一个机会，但是，它也不过是张通行证，一张有待你自己涂抹的白纸。以后，只要你积极行动起来，一切都会好的！”

“我肚子里的孩子，你怎么看？”

“把它当做一种力量，一种爱和创造的力量……”

“力量？别让我笑破肚皮了！我给了他所有的能量，但我知道，一旦他出生，就将被抢走，你让我情以何堪？！这难道是一种激励？你以为几句空话就能解决一切？话说出来，问题就消失了，是吗？”

“现在，你的孩子靠着你的营养而存活，所以，你必须先聚积起你的力量，否则，你又能给他什么呢？是给他放弃，还是痛苦，或者是失败？然后，一旦他出世，爱玛，你再去争取，你会赢的。但是，你如果从四个月起就认输的话，你则听从了魔鬼的安排。”

“魔鬼同我有什么关系？”

“它在你心里种下了疑问。”

“那又如何？疑问，也正是智慧的种子！”

“不错，但它也是下滑的起点！亚当和夏娃的错，正在于此：怀疑无偿的爱，用疑心代替信心。当然，魔鬼的声音就是智慧！当它对他们撒谎时，是装出一副诚实可信的样子的：‘上帝禁止你们吃这果实，担心你们变得同他一样强大。’这就是它的用意，让他们用私心去对待上帝，这个私心就是害怕、忌妒、小心眼和对权力的渴望……”

“等有麦克风时，再传教，好吗？”

“爱玛，我不是在向你传教，我是在解释。我为什么爱你，为什么希望你相信你自己。我不想你困于编辑社社长对你的性骚扰中，不想因为你拒绝了他们，就看不到出路而失去信心。我希望，至少，从你怀孕后，辛迪没有再为难你。”

她的香烟从指间脱落，脸色变得死灰。我并不想这么说，但话已出口，无法挽回。她被我的最后一句话惊呆了，甚至忘了停下录音，我伸手弹起录音键。

“你是怎么知道辛迪的？”

我熟悉她眼里闪烁的光，那是我在别人眼中常见的：疑虑在撤退，理性在动摇……在我出示的证据面前，她不知该去抓住什么：我能读懂她的思维，我能揭示她所不愿正视的一面……她在自问，与我这样一个通灵者共同生活了三年，怎么会毫无察觉？我犹豫着，是否要继续这个善意的欺骗，使她接受这份一夜成名的工作，变得自立、富有，甚至能采用她对手的方法来争取孩子的监护权，还是尊重她那合乎情理的怀疑，让她知道，我这个可怜的情人所干的蠢事——假装林肯车的司机，只为了感受一下她在隔着茶色玻璃的后车厢中的气息，以此来感动她、激励她……哪样对她更好？是让她对我超自然的能力印象深刻？还是以我人性的弱点来提高她的自信？

“你也跟踪我，你？”

她哽咽着，声音里包含着世上最大的忧伤。我张口想要分辩，她阻止了我，伸手去按停止键，甚至都没有发现它已经弹起。她把录音机装进包里，站起身，说：“我不会写的。”

“为什么？”

她把那份报道也塞进了包里：“我一点也不相信。这不过是一次为竞选所耍的伎俩，一场设好的骗局。你或者是同谋，或者是受骗者。我不想阻止你，即便是为了对付共和党。去找别人吧。”

“爱玛，我的心意，只是……”

“给我一篇独家新闻，是啊，为了帮我从陷阱里出来，自你离开我之后，我就深陷其中，没有你的帮助，我不能自拔。我懂了。我生命中最美的东西，就是对你的回忆，你把这一切都毁了。吉米，我也许真的出不来，但那是我的事。滚到你的狗屎邪教中去吧，扮演好你那远古的救世主角色，让我回到我的园艺杂志中。魔鬼，并不在你以为的地方。再见。”

她拎起提包，挽着大衣，摔门而去。

我定在椅子里，深悔一心为她好，却给她带来如此的伤害。我怎么会错得如此离谱？

还有几分钟，我就将在对全球直播的现场中露面。这次重逢，它使我受伤，使我空虚，使我的心无着无落。她的拒绝，意味着什么？它的教训何在？它是出自于人的自负还是人的本性？

也许，爱玛的拒绝是必须的……她拒绝理解我，拒绝相信我，拒绝进入我的逻辑思维，让我更看清楚了我的目标，还有我为此所愿贡献的程度。她的告别是在向我传递一种信号，人的本性以为，违背人们的本意，就无法给他们幸福，而自负则认定，人类能靠自己救自己。没有自负，什么也别想做，没有人性，只会去伤害别人。

现在，再也没有谁能扯我的后腿了，我可以心无牵挂，直奔我的命运而去。他们愿意怎样就怎样吧。
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第二十四章



“一切顺利吗？”助手推开门说道，“再补补妆，还有二十分钟，就该去演播室了。”

你不能这样，吉米，你没有这个权利……我回到家里，内心交织着冲天的怒气和无边的绝望。我一生爱过三个男人，他们一个个地在我面前，变得疯狂、偏执和歇斯底里：走到了他们的反面。难道是我造成了这一切？难道我是个克夫的女人，是我使他们失去了理智？

吉米……我是要保护你，为了让你避免伤害，甚至是来自我的伤害。我自童年起，就有一种摆脱不了的挫败感和担心，担心被周围的人看不起。但是，你是我生命中给我信心的第一个人，因为你是那么信任我，你让我知道：我走进你的生活，并不单是为了体现你的价值，而是为了体验爱的幸福。当我把我写的抨击美国宗教集团那可怜的二十页手稿读给你听时，你热烈祝贺，好像我已经完稿了：你已经看到了成书，你能感觉到它的价值，你甚至开始向你的客户推荐。我们彼此给了那么多，你和我。我们一同欢笑，一同幸福，我们为彼此而生，我们为彼此而死，只要我们愿意，就将会生生世世、永永远远地走下去……一切是那么纯洁。你是那么接纳我的丈夫，除去了我心中的内疚。我从来没有见过像你这样不妒忌的男人——当然，如果我们知道，自己是对方的最爱，是比较容易做到。但是，你真诚地保护他，把自己当成他，似乎你已经预感到，有一天，我会以同样的理由离开你——出于生存的本能。

我只有一次，欺骗了你：在与你分手之时。说什么要专心工作，那不过是一个借口。我无法忍受伤害自己所爱的人。当你已不再是我的地下情人时，除去了这个保护层之后，我们所要面对的，就是正式结婚，怀孕生子，走入恶性循怀，与时间赛跑，马拉松式的体验，让你为了婚姻去处理琐事，去勉为其难。我所渴望的这种奋斗历程，会毁了我们的爱——我们身边有多少这样的例子。我不希望你也进入这种角色。我希望用分手的方式来保护我们，保护这份纯洁而无价的爱情。我知道，我很自私，我应该相信，你有能力去改变，但是，我不希望你改变。

当然，你一点也没有猜到我的心思。我让你以为是钱的问题，是我希望让我的孩子有一个能为他提供经济保障的父亲。我以为，只要你怪我，分手起来才会容易些。我也不能给你辩解的机会，害怕你会使我改变心意。结果，我们落得如此下场。如果我还同你在一起，如果我们结婚了，你绝不会成为这场阴谋的道具，不会成为这个邪教的受害者，成为这帮我恨透了的“宗教导师”的猎物。都是我的错，而现在，你却希望我出售我们的隐私，来换得我在你身后的成名。

我在抽水马桶上勾着腰，胃里翻江倒海，却吐不出来。同其他事情一样，我在怀孕上也不合常规。我没有其他孕妇的嗜好——半夜想吃生鱼片，鳕鱼配猕猴桃，巧克力酱拌面条……我还是同平常一样，在餐馆开门的时候，吃块比萨，一袋生菜，一盒低脂酸奶。

我正在为兰花节写稿，那是康涅狄格州最大的花卉竞赛，预计有三千个品种展出，我已经记录了九百八十种；现在，我要把这份工作留给明天。

我打开电视，转到ＢＮＳ频道。大型管风琴配上鼓乐器，旋转灯光使圣约翰教堂那宏伟的大殿忽明忽暗。亨利牧师身穿毛制服，头戴冠状麦克风，在唱诗班人群前走来走去。他的身边，是一幅巨型的吉米像，激光灯在拱形屋顶的下方，打出“基督回来了”的大幅标语。

“……的确，善良已在文明社会中消失了！看看我们四周吧，善恶之争已不复存在，有的只是恶与更恶！但是，一切都会变的，一切！因为，善已经回来了，兄弟们！人类苦等了二十个世纪的伟大事件就要发生了！今天早晨，我们要向各位展现的，并不是关于基督投胎的科学证据：这些证据，在这场弥撒之后，我们将在网上公开，每一位观众都可以自己去查证。网上还将公开白宫和梵蒂冈的一些内幕，证明撒旦在那里的力量，证明他们是如何暗地里勾结，想要藏匿人类的救世主！但是，经过一个又一个的世纪，统治、大能、荣耀永远归于我们的主，亘古不变！”

“阿门！”充斥在中殿和耳堂的五千人齐声欢呼。

“这个星期天，我们盼望已久的时刻，终于到来了！我们等到了救世主的再次降临！耶稣再临人间教的教徒们，福至一千年的教徒们，弟兄们，让我们稍后再去求证，先尽情地欢呼吧！因为，大回归教会，这块对基督徒来说世间唯一的净土，今天，在这里，我们以无比兴奋、无比欢乐、无比自豪的心情，迎接这位远古的、现在的、永久的……耶稣基督，我们的主。他用鲜血立下的崭新的、永久的盟约，他赦免我们一切的罪。如今，经圣灵克隆，重返人间，在我们的眼前展示神的大能！让我们欢迎吉米·伍德。”

我的心提到了嗓子眼，看着我的爱人，我那性感又温柔的小野兽，在光环的追随下，双手反背、目光冷峻、嘴唇紧抿，慢慢地走到水晶祭台前。他穿着牛仔裤，亚麻布衬衣，看上去更像里维斯的广告模特儿。欢呼声震耳欲聋，牧师高举双臂，做出了Ｖ字形手势，欢呼声又戛然而止。他继续他的讲演。

“在《约翰福音》的第三章第一句里，圣约翰写到：‘有一个法利赛人，名叫尼哥底母，是犹太人的官。这人来见耶稣，问：拉比，人已经老了，如何能重生呢？’”

亨利转过身来，扮成尼哥底母的角色，面对吉米，吉米却面无表情地看着他。牧师用不停地跳动眉毛来暗示他，担心继悬念之后，就是冷场。

“您是吉米·伍德，”他向他低语道，“您是尼哥底母问题的活生生的答案！因为，我们的主是这么说的：‘我实实在在地告诉你，人老了，你们必须重生！’”

“但是，他所说的重生，是通过洗礼，而不是克隆！”

我靠近屏幕，在吉米的驳斥下，牧师脸上的笑容僵住了。镜头摇向了人群中。然后，是吉米的大特写，只见他神态沉静，藏在胡须里的麦克风闪闪发光。

“因为克隆是另一种形式的洗礼，只要圣灵……”

“别听他胡说，”吉米打断他，双眼盯着镜头，“我今天走进这座商人的庙宇，为的是告诉大家，关上你们的电视，别再把信心交给这群骗子，他们借主之名来敛财，要相信的，是你们的直觉，你们的怀疑，要听的，是你们的心声，因为，信仰来自于疑问，真正的疑问是怀疑一切，包括怀疑的理由。”

“正是，耶稣正是为此而来，来唤醒人们的良知。”牧师伸出手臂，环绕吉米的肩膀，笑容可掬地补充道。

“闭上你的嘴巴！”吉米推开他，“是你请我来的，那就得让我说话！我只用三分钟，然后，你再接着表演，接着做广告，你要是再打断我，我就扯去你的麦克风，明白吗？你们，遍布全国的电视机前的观众们，我并没有什么要对大家说的。你们去读《圣经》吧，去读《犹太法典》，读《古兰经》，或者，去看一棵活着的树，你们会从中听到上帝的声音。你们并不需要这群中间商，这群借神之名满嘴谎话的骗子，他们把宗教变成了一台战争的机器，一种奴役的手段，一棵摇钱树。亨利之流，把圣体的鲜血，变成了西红柿酱！”

“他说的没错，我承认！”牧师硬生生地挤入，镜头里是他的特写，“忏悔吧，兄弟们，是时候了。”

他有三秒钟失控，眼神中透出惊慌，但是，很快又恢复其神秘的灵性。

“请听我的忏悔：依靠民众的慷慨解囊，我却只满足于尽力传播《福音》上。但是，难道传播《福音》，不是一项基本的工作吗？”

“你传的是什么《福音》？‘发抖吧，末世的脚步震动如鼓，害怕主的震怒！’你四十年来喋喋不休的，不就是要人们害怕，好制造你的商机？这种《福音》，亨利，你可以把它丢到厕所里去！”

天主教堂里的人，群情激愤，扬起了一片义愤的声讨，有人高喊：“继续出击，打过去！”

一瞬间，电视转播的弥撒现场，变成了一个拳击场。

我按下录音键，拨通了《纽约邮报》的电话找查莱特，他原先在我工作过的室内装潢专栏当编辑，现在负责《纽约邮报》的大众版。他正忙着出明天的早报。我请他看ＢＮＳ电台的现场直播，并要求他在明天的头版上，给我空出三块版面，如果他想要发表基督的女朋友的专访文章的话。

我在他的大笑声中挂了电话，知道他的笑容，会在十秒钟后凝固。

我又转向电视，只见吉米正在大声斥退那些崇拜者，他们正冲向身穿白色长衣的保镖们所构成的保护唱诗班的防线：

“退下，你们昏了头啦！这里又不是舞台！回去坐下，别再欢呼了，否则，我走人！是的，我是从耶稣的血样中克隆出来的，那又怎么样？我依然有血有肉，同你们中间的任何人一样，在地球上生活了三十二年，我是一个普通人，而且永远是：人不能违背自己的本性，我的本性就是当不了一件圣品！我不希望你们因我而再度残杀，已经有太多的该死的宗教战争了！政治势力曾试图收复我，我不会再允许任何一个教派控制我的言论。这是我最后一次对你们开口说话！真正有话要对你们说的，是都灵裹尸布。你们要给梵蒂冈施压，把它从惰性气体中救出，因为只有它，才能给出末日审判的信号：在急救天线上，所有的信号灯都点燃了，一如电动弹子盘：真正的行动要开始了！但是，如果裹尸布的宿命，就是自毁，就是被绿菌蚕食，那也是上帝的意愿：忘记圣品，记住信息。”

“什么信息？”殿堂上一人高喊，万人齐和。

“对了，就是信息！”电视传教士高喊道，在全景镜头中，只见他指手画脚，想让摄影师把镜头对准他，“信息就在那儿，十分清楚：梵蒂冈被魔鬼控制了！它消毁裹尸布，否认耶稣……”

“闭嘴！”人群喊道。

牧师狼狈地止住，就像播放机按了暂停键，咽下后面的咒骂，保持一脸强笑。

“不，”吉米朝耳堂跨近一步，接着说，“信息只有一条：人类要完成上帝的创造！圣保罗说的对，我们是‘猿人’：最后，配称为人的，都应该在耶稣里重生。他是人子，是新创造的第一人，是死里复活的第一人，他从人类的未来走来，为我们指引出路……怎么指引？他向我们显明，我们未来的样子，当我们完成从灵魂到肉体的重生时，当我们摆脱对死亡的恐惧，摆脱物欲的桎梏时！这就是末日的审判：没有审判！人类无罪：人类自由了！当然，如果你心甘情愿地呆在判决前的羁押室里，躲在你那小小的害怕、小小的舒适中，躲在与邻里的口角中，那你就是活该，去斗吧，别烦我，你们什么也没明白！”

他扯下麦克风扔了，朝着后台大步走去。亨利殷勤地尾随其后，向他保证他的人员全部为二次创造所调动。他想从吉米的嘴里，套出细节，骗取嘉奖和祝福……吉米扯下他头上戴的麦克风，凑近嘴边宣布：

“只要我活着，就再也无话可说。如果我来自耶稣，他的使命只存在于我的血液中，但是，你们没有任何理由来相信我。那些所谓的治愈病例，任何一个气功师都可以做到：它们不是上帝的符号。”

他像牧师一样，把手臂举成Ｖ字形，止住如海潮一般涌来的抗议声。

“在完成神的工作中，叛徒犹大是一个不可缺少的角色。大回归教会，我选择你，对我行刑。十三天后，也就是圣诞节，我用我的心、我的良知来申请对我施鞭笞和钉十字架之刑，之后，就不关我的事了。我要申明的一点就是，不要再有论战。我在十字架上的命运，由所有教会的信徒们，通过因特网，在世界范围内投票决定。如果你们需要我死，我就死。不管在我的背后，牧师通过此事，拉来什么样的广告，获取多少盈利：不是不报，时候未到，每一个人都有自己的死期。我争取把实况转播权直接捐给慈善机构。我的话讲完了，愿上帝与你们同在。”

他扔下牧师的麦克风，用脚碾碎，离开了演讲台。我冲到电脑前。

该如何下笔？如何裁决刚才发生的事情？它的意义何在？吉米，这是一篇你要我发表的文章，我答应你。我成了你的敌人的代表，你的对手的参考文献，信你的人的众矢之的。在这本你恳请我出的书中，你成了主角。我收集了你的生活、你的见证、你的资料，我写了你的故事；我试着站在你的立场，用你的嘴说话，试着走进他们给你灌输的思想中，用那些谎言，来反映真实的你。

我写这本书，只有一个目的，那就是让你自己救自己，说服你停止。这是我唯一同你通话的方式，因为你不愿再见我，不愿听我说。

现在，什么是我的动力？是愤怒，是反抗，是报复。我要为你正名，我不要人们忘记你……另一个理由也很简单，就是我想把自己变成一个这么多年以来，你一直执着地期待着的人。

为了“抓住读者”，他们把我的书《一封写给被当做上帝的人的公开信》，改名为《克隆耶稣的情人揭秘》。副标题为“康涅狄格州的游泳池修理员，政治与宗教阴谋的牺牲品”。



天亮了，我拿着报纸回到家里，吉米的电话始终打不通，我等着他联络我，希望他从字里行间，能明白我站在他的一边：我攻击他，是为了保护他，我让人们对他产生疑问，正是为了帮助他，来反抗人们对他的宗教狂热……

我的文章的第一个反馈，来自于意大利研究员彭左先生。他是生物化学博士，那不勒斯理性联合会的会长，《耶稣：欺骗的证据》一书的作者。他在《纽约邮报》的网页上读到了我的文章。他非常热情地向我讲述他三十五年来，与蒙蔽人的宗教势力、偶像崇拜所做的斗争，揭穿他们的把戏和所谓的神迹。他被指控诋毁圣物，被大学开除，他向我传送来他所有被指责的文章，作为论据，让我来继续揭穿所谓生自裹尸布的假救世主的真面目，这块裹尸布，据他而言，不过是张中世纪的织品。

以他的观点，所有这些“圣品”，都是梵蒂冈在地窖里造出来的，并借助于那帮献身于主业会的原教旨主义科学家的帮助。他们使用高科技手段，蒙蔽了分析仪器和年龄测量技术。彭左虽没有机会接近过都灵裹尸布，但是，通过对其他“圣布”，还有那块在阿布瑞斯珍藏的“圣品”——肉的分析，他能确定这一点。我请他说得详细一点，他的回信却令我大惑不解。

在８世纪时，阿布瑞斯的一个修士，心中起了疑问：长期给信徒发送圣餐，他已不再相信它们真的是基督的圣体和血液。他请求上帝给他启示。结果，在一次弥撒上，在众目睽睽之下，忽然之间，饼变成了肉，酒变成了血。十三个世纪以来，这些有机物一直在当地，以极新鲜的程度保存下来——按彭左的推测，每次检查前，宗教的权威人士都会在周围医院的秘密配合下，偷偷换上新鲜的。因为那块肉，是颗真正的带有心肌和心室的人体心脏，而那血，则是人体ＡＢ型血液。２００４年，他对此样品从事了基因分析，其结果证实了宗教与科学相勾结的阴谋，因为该心脏和血液的基因码竟然与另四块圣布相吻合，它们是：自１１世纪起，保存在奥维都的基督盖脸布，耶稣被钉十字架时穿的阿尔让蒂长衫，还有圣韦荷尼克为受刑者擦身的马挪波罗的布幔，以及合上死者的嘴巴的卡奥颏绷带。

彭左给我寄来了他所解译的基因码，我立即把它们与欧文从白宫秘密档案室带出的，自昨日中午起，在亨利网页上公布的吉米的基因码做比较。结果完全不同，也就是说，如果吉米的基因与都灵裹尸布一样的话，却与其他几件圣品不吻合。结论只有两个：或者那四件织品是假的，或者裹尸布裹的是另外一具身体。

彭左被我的结论震惊了：对他来说，一切都是欺骗，但这是首次，教廷在伪造过程中出现疏忽。如果这几件圣品都不来自同一幅拼图，那真是一个否定裹尸布乃至它的克隆的一个天赐良机。

我向他保证，下午再同他联系。我边穿衣服边看各台的九点新闻，评论家们正就我的文章发生激烈的争辩。至于收视率，亨利弥撒上的吉米亮相突破了收视的最高纪录。今天早晨，从佛罗里达到阿拉斯加，仅网上记录在案的神迹就多达六千八百万个，小到感冒中止，大到聋子获聪，还有损坏了的微波炉自动修复，在汽车蓄电池已毁的情况下，车子还能启动。有五分之一的美国人声称，吉米通过电视，治愈了他们的疾病。ＢＮＳ电台预计在三天后推出现场录制的ＤＶＤ，数量有限，还没等到面世，就已有人抢购收藏，每盘的价格，已达到上千美元。在ＣＮＮ电台所做的民意调查显示，有百分之四十的人相信他是神的儿子，百分之三十的人说他是魔鬼的化身，其余有的认为他是外星人，有的未置可否。我的国家正在发疯。

一小时之后，我打开我的电子信箱，收到上百封信，有辱骂、有恐吓，还有幅画着十字棺材的画。唯一祝贺我的人，是桑德森医生，那个在我的文章中被我贬至地狱的克隆者。昨天中午，我不抱希望地往他的网址上发送了一封申请采访信函，没想到，他的答复却是，接受采访，时间由我来定。我回信说，明天。然后，我打电话联络了我的新主编，他正狂喜不已：由于登载了我的文章，他的报纸发行量已翻了两番。我要求他在同一版面上给我留出空白，然后，就直奔机场。通过《纽约邮报》的线索，我查到了编剧古柏曼的地址，白宫接线员声称查无此人，但吉米说他是欧米茄计划的负责人。我给欧文的留言机上留了不下十次电话，均无答复。在采访克隆者之前，我希望得到某一位涉入此事的政界人物的证实。

到达洛杉矶后，我租了一辆车，在宾馆订了一间房间，把电脑存在保险柜里，就直奔玛丽波海滩。按图索骥，我找到的是建筑物的残骸：金属架子和烧焦了的石灰板。最终，在一辆旅游挂车的摄影棚里，我找到了古柏曼。他身边围着一群胴体油亮的彪形大汉，见到我他很意外，并表示不愿接受任何记者的采访。我坚持说，这也是为他好。如果国家安全部真想灭口，他最好让公众明白真相；我的文章一旦见报，那些阴谋就会不攻自破。他坚持否认一切：不知道什么是欧米茄计划，不认识吉米·伍德本人，没有任何证据，所有文件都已销毁，无话可说，不用给他留下我的地址：他不会改变心意的。在说出最后一句话之后，他的眼睛却紧盯住我不放，以至于我在收回报社的名片时，假装遗落下预订旅店的收据。他伸手捡起，递还给我。

我回到旅店，订了间工作室，打开电脑。还是没有吉米的消息，却收到一大堆汤姆和他的律师们的信件，勒令“停止一切宣传煽动行为，以免这种疯狂举动导致孩子流产”。这帮鸭子。

没有古柏曼的消息，我开始把化学家彭左提供的资料归纳整理出来，我在第二篇文章中，心平气和地告诉基督徒们，当年在阿布瑞斯，由酒变成的血液中的基因码，与其他五块圣布中的四块吻合，但与吉米·伍德的基因毫无关系。我承认，用神迹作为依据，来揭穿宗教中的假冒现象，会给人带来某种喜悦感。几个月来的第一次，我没服安眠药就睡着了。



第二天凌晨，在离开旅馆时，招待员递给我一个写着我名字的大信封，其中散乱地装着打印材料、手写草稿、记录卡片等等。

当飞机在纽约降落时，我几乎把资料全部通读了一遍。坐在出租车上，我又看完了《救世主的培训》这篇纪实性的报告文学，然后，我开始翻阅记录古柏曼当时心情的随手涂抹的卡片：他的失望，他的兴奋，他对“无法走进神的记忆”的无助，还有他对卢尔德和梵蒂冈的愤怒……从零到十，列出的“可能的结局”……这些资料，让我的胃翻腾起来。这些人，如此对待吉米，他们的企图、他们的僵化、他们的卑劣和他们的疯狂，都超出了在我的第一篇文章中所能想象的极限。这种愤慨，使我在回到家时，面对一屋子警察时，居然没有反应。

客厅被炸毁了，一具蒙着塑料布的尸体横陈在地。我没等他们要求，就冲上前去拉开塑料袋拉链，看清面目，才大大地松了口气。然后，我跑进盥洗室去呕吐。

当我出来时，一个女人在等我，她递给我一杯水和她ＦＢＩ的证件。她告诉我，我是安全的。

据目击证人说，有一个蒙面人开着辆无牌照汽车，从我的窗口扔进了颗手榴弹，然后逃走了。没逮着，这是一小撮原教旨主义基督徒，被我对他们的新基督的攻击给激怒了，而采取的暗杀行动。

“死者是谁？”柯姆警官问道。

“汤姆，副检查官，我的前未婚夫。”

“他住在这里。”

“他有一把钥匙：我怀孕了。”

“您需要医生吗？”

“不用，我很好。孩子没问题，我也没有受到刺激。”

“我知道。”

“不，我想说的是……”

“您担心的是别人？”

我迎着她的目光，即便没有古柏曼在他笔记中的十分明显的暗示，我也能猜出她对吉米的感情。我很吃惊，我竟然会因此而欣慰。

“依您之见，汤姆来这里干什么？”

“我推想他是为了我的文章而来的。他等我回来，好责备我，说我让他的孩子处于危险中，让我接受产前监护……他已经以正当怀疑为理由起诉我了。我时刻盼着他死，如果这是您想听到的话。”

“不是。”

她十分清晰地说，她相信，这次事件是狂热信徒们的报复行为。我暗中猜测，ＦＢＩ会不会是此次暗杀事件的主谋？根据我在飞机上所读到的，我相信，他们这群人无所不为，恐吓、灭口，也许，我同古柏曼一样，也列在黑名单上。

“也不是。”她微笑。

我为自己如此明显地把心事写在脸上而脸红。

“我是您的同盟，爱玛。我工作的公开职责是稳定局面、避免骚乱，但我真正关心的，是吉米的自救。”

“您知道他在哪儿吗？”

“准备一只箱子，带上电脑和古柏曼的文件。不用担心，我的人会清理现场的。”

“古柏曼？难道在洛杉矶时，我就被跟踪了？”

“自从您的第一篇文章在网上刊登后，我们就暗中保护您了。我们知道您生活中的一切，还有您的计算机硬盘、您的信箱。”

“这种保护，效率够高的。”

“但仅限于您本人，”她答道，手下的人正在往外抬汤姆的尸体，“我知道您对共和党抱有成见，但是，爱玛，您要知道，现在，它站在您的一边。一小时之后，总统要召开新闻发布会，承认确有过欧米茄计划，那是对民主党任期所实行的人体克隆一案的秘密调查。他会公布克莱伯尼集团的报告，在梵蒂冈的许可下，一同否认吉米·伍德的神性，称其患有‘说谎癖’。”

“这帮混蛋。”

“他们会揭露一项伊斯兰教的阴谋计划，其目的是分裂基督教，破坏美国的稳定。在缺乏证据的情况下，他们需要一个宣传攻势，而又不能被指责为由他们所操纵的。这样，爱玛，您对他们就十分珍贵了。您的对手会全力支持您的。”

她的声音中有一种厌倦，态度不偏不倚，很明确地表达了她的思想。我们两人之间的这种默契看来并不仅仅限于吉米。

“走吗？爱玛。”

“我今晚有个约会。”

“我知道，您会去的。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第二十五章



一辆拉上窗帘的汽车把我们载到一座隐秘的房子前。砖墙上爬满了常春藤，掩盖了一座ＦＢＩ的配有电脑操作系统的小型掩体。柯姆把我带到一间面向灯光墙、设有假窗户的房间里。她留下时间，让我洗澡、更衣，然后，把我带到一间处于地下三层的相同房间里。欧文正弓着腰，两眼盯着假窗户边的电脑屏幕。听到动静，他转过脸来，目光无神地看着我们。

“吉米同耶稣一点关系也没有，”他说，“我们都被骗了，我是第一个上当的人。”

我在七月份电视报道开发号宇宙飞船的爆炸事件中看过他：现在，他已变得无法辨认了。自从把吉米交给了大回归教后，他就躲藏起来，不再露面，但是，ＦＢＩ并不要逮捕他：出卖国家高度机密罪已不复存在，因为总统已经撤销其保密性。当所有的公民都能从网上搜索欧米茄计划时，白宫唯有令其降级，才能扭转局面。

“那个那不勒斯化学家彭左昨天与我们取得了联络，”欧文的声音黏糊糊的，眼皮沉重不堪，“就是那个光明异教徒，是他当年打破了阿布瑞斯的储血瓶……自从关于碳１４的测龄论战开始后，他每隔六个月，就给白宫写一封信。当秘书把他的信的摘要递给我时，我连看都没看……我们对吉米的基因分析，重复有一百多次了：其结果从来都与裹尸布的基因相吻合，使得我们不得不信……”

他的手猛力地拍打着膝盖，带着自嘲的神情。他的身体歪向一侧，固定不动，肩膀下垂，手臂摆动着。

“而证据，就存在档案室里，存在桑德森在１９９３年给克林顿政府首次寄来的结果中……我的前任们对其可靠信均坚信不疑：桑德森提供的基因记录与都灵医学院所解译的基因码相同，与得克萨斯大学的分析结果相同，与普林斯顿大学麦克尼尔教授的结论一致……我们从没有想过要再去验证这份存在档案室中的资料：它是我们的参照系，我们的标准基因……在桑德森提供的数据中，只有吉米的基因在我们的眼中有疑问，而不是基督的！”

他在桌上摸索着酒杯，碰上了柯姆的目光，他停了下来，接着对我说：“都灵和普林斯顿刚刚给我寄来了裹尸布的基因密码。与您文章中所写的正好相反，都灵裹尸布与其他的圣布的基因完全一致。但是，它却与吉米的基因毫无关联。它也与存在于白宫的档案中，从克林顿时代起，就记载在耶稣名下的基因毫无关联。”

“您要说的是，你们所担心的，是桑德森会篡改吉米的基因码，让其同基督的一致，结果却正好相反？”

欧文垂下了头。我又把求证的目光转向柯姆，她摊了摊双臂，叹了口气。四周只有空调的嗡嗡声，我真不敢相信。如果没有这个理性主义者砸碎圣瓶的疯狂举动，科学界将继续支持桑德森这个伪科学家拿耶稣的血液撒下的弥天大谎，直到把吉米当做祭品。我说：

“那么，他的能量，他所行神迹的证据，中心公园的枯树发芽，看守他的猎犬一只只地自杀以助他逃跑，那个瘫痪的孩子起来走路，这一切在古柏曼笔记中所记录的，都是无中生有了？”

欧文抬起了眼睛，两眼含泪：“不是，小姐。假的变成了真的。我本人就是证据。他是一个普通人，我们把他当成了上帝，他就变成了……”

“别再胡说了，欧文！”柯姆发火了，“我们把这个普通人训练成自以为必须钉死在十字架上才能完成使命的可怜人。现在，我们别再玩下去了！爱玛要见桑德森。”

“我也去！”欧文一把抓住窗帘的下摆，欲起身。

她拍了拍他的肩膀，示意他该醒醒酒了，下一次新闻发布会还等着发表他以辞职信形式写的悔过书呢。白宫为他选择了结束其政治生命的方式。

欧文没有反抗，他默许了。他要求同我单独谈一谈。柯姆走了出去，他用了半小时的时间，同我谈他眼中的吉米、他的希望、他的怀疑、他的肿瘤、他的痛心，还有他对儿子的感情，对儿子的梦想，梦想他是这群卑劣的地球人所能造就的最优秀的人种。与古柏曼那辛辣文笔下的厚颜无耻相比，这个酗酒者受伤后的清醒，以及他的不知所措，都为我计划要写的书中的角色提供了雏形，并增加了我的紧迫感。



两小时之后，我正坐在ＦＢＩ的直升飞机里，飞行在大西洋上空时，欧文收到了华盛顿来电。纪念医院放射科主任度假回来了，刚看完他最后一次脑扫描图。在与前几次做比较之后，他得出结论：据他判断，在碘注射和脑扫描之间，没有留出足够的时间，让碘作用于肿瘤，使其显出阴影。事实上，所谓的神迹，来自于放射科医生操作过快无意中造成的假象：要重做检查。

欧文定下检查日期，然后，他用假窗户上的窗帘绳子，把自己吊死在房间里。他留下了一封绝笔书，求上帝、吉米和儿子的原谅。

他的儿子拒绝接受自杀的结论，坚持要做尸解。

在尸体检查中，人们附带检查了脑部，证实了肿瘤消失的结论。

“一开始，我的出发点很简单：因为政府逼着要结果。我已经从裹尸布上成功地培养出九十九个胚胎，但是，一旦移植到子宫里，就出现排斥反应和流产。我肯定我能成功，这只是个时间问题。但是，那帮保密局的专家们不再相信我，他们要停止研究经费，中止欧米茄计划，销毁我所有的工作成果。人被逼到墙脚，也只好孤注一掷，只求让他们满意。正好此时，在我的诊所里，有一个没有家人的年轻女战士昏迷两年了。她很美，照顾她的男护理没能抵制住诱惑……她死于生产。她的婴儿的血型同圣血一样，也是ＡＢ型。我把这当成了一个征兆。只要在中心电脑上改写耶稣的基因，让它与孩子的基因吻合，把这个女人的身份改成代孕母亲，就这样，耶稣的克隆诞生了。”



吉米的面部表情毫无变化。他盘腿坐在羊圈里，屁股下垫着麦秆，两眼静静地盯着食槽，他已经心甘情愿地这么苦修三天了。当我们走进来时，他对柯姆没有任何表示，对我没有说任何话，而桑德森的招供，在他那平静、冥想和苍白的微笑中，也看不到任何反应。我调大了播放机的音量。

“２０００年，究竟发生了什么事？”

“您指的是研究中心失火？您也许不会相信，那是我的一种赎罪行为，也可以说出于清高，随您怎么想。我作为研究人员的良知苏醒了：我不能再接受自己只是一个‘假克隆人之父’，尤其在我认为我能造出真的来后。但是，要让他们为我提供研究条件，假的必须消失。我利用政府大选期间的混乱，对孩子做了一次催眠洗脑，策划了一场火灾，我让孩子恢复了自由，并做了些手脚，让别人找不到他。我当时确定，有了第一次克隆的如此显著的成果，一定会激励布什政府资助第二个克隆耶稣的诞生——而这一次，一定会是真的。我连想都没想到，布什这个低能儿，会如此待我。”

“你们是怎么找到吉米的？”

“我从来都没有失去他的踪迹。我一直让人远远地监督他，从他的收养家庭，到他逃至格林威治，从他的工作环境，到他的感情生活……布什的人毁了基督的胚胎，而梵蒂冈又不让人再从裹尸布上取血样：再也没有可能制造出真正的克隆耶稣来。从此，吉米成了我进行报复的唯一希望，仅有的定时炸弹。但是，只要人体克隆被禁止的话，条件就不成熟，吉米就没有利用价值。尼尔克总统对人体克隆的解禁改变了一切。吉米没有病历：我制造机会，让他被狗咬伤，这样，医院必会建立他的基因卡，ＦＢＩ的软件也就能发现他，事情的经过就是这样。现在，我的定时炸弹就要在世人面前爆炸了，任何人都将受到它的冲击。无论吉米是否会死在十字架上，无论他是否复活，我唤起了信仰的狂热，发动了宗教战争：末世就要来临了。”

“这对您有什么好处？”

“它让我的生命结束得绚丽。”

“以一个骗子的面目。”

“以一个在诈骗世界中的受害者的面目。爱玛，一开始，我也是个好人。一个正直、有激情的研究者，在同行的眼中，我是一个能取得很多研究成果的人。但是，如果我不用欺骗对付不公正的话，人们的忌妒心，政治的尔虞我诈，以及社会体制，早把我碾成粉末了。”

“您对这次采访寄予什么样的期望？让一切卷入此事的人，都同您一起灭亡？”

“当然。要知道，五年来，我靠半片肺叶、靠机器苟延残喘。我的源细胞，靠药物的加码设计，想让它分裂成肺细胞，结果，分解出来的，却是癌细胞：没有神迹，我的生命，是靠顽强而不放弃的治疗来维系的。真要被诉诸法庭，倒能让我换换想法。”

“如果吉米就站在您的面前，您有什么话对他说？”

“我为他自豪。他能变成今天的他，是我的最大成就，他在圣约翰教堂的演讲，是我一生唯一的补偿。无论是否使用了基因手段，我从内心造就了基督。在摆脱政府的纠缠下，我让一个普通的人神化，直至今日，愿意为基督徒们死在十字架上。但是，当他知道自己是个普通人时，是否会放弃？这是你们的希望，也是我的担心。”

“您不请求他的原谅吗？”

“我要对他说的是：勇敢点。”

“您把他推向死亡，只为了您自己。”

“但是，他要知道，如果没有我，他只是一次强奸造就的孤儿。我曾经是上帝和他之间的传输带。我的作用结束了，他的作用却刚刚开始。”

我关掉录像机。在整个录像播放期间，吉米一动不动，没有丝毫反应。看来，一切都无法改变，他从我们一进来时，就表现出一副魂游体外的神情：陷于冥想中，不知是在祷告，还是在沮丧，抑或是被注射了毒品，他的目光盯着我头上的某一点，却视而不见。

“跟我们走吧，吉米。”柯姆说。

他不回答。半小时之前，我们开动了十二辆汽车，来到了亨利的牧场。战士们身穿防弹背心，身背催泪弹。柯姆在她的上司面前竭力争取，让我参加这次袭击。她为我披盔戴甲，裹上塞有两层海绵印有ＦＢＩ字母的蓝色防弹服。结果，没有冲突。

大大出乎我们意料的是，亨利在吉米为受难做准备的静修处没加任何武装防备。很显然，他事先知道警察的造访：他一定动用了他的电视台的摄像系统，还有潜伏的情报人员和法律人士。



在开庭讨论中，十位律师均一致否决了制止吉米受难的修正案，认为此事合乎法律。亨利非法监禁吉米的指控无法成立，因为当事人在所有的计划书上都签了字，并不做任何辩白：他有自由选择的权利。至于整套行刑计划，似乎违反了反自杀法条律，但仔细一推敲，也站不住脚：当事人并没有自毁的愿望，因为，钉在十字架上的时间取决于网民的投票结果。从电视实况转播的情况来看，由牧师亨利所组织的耶稣受难活动，从法律上，类似于一场体育比赛，整个事件的发展，无法在时间上有精确的安排，也无法在结果上有准确的预计。正如，我们无权阻止一个潜水员试图打破在水底的憋气时间纪录一样，我们也无法制止一个信徒来检验他为了他的上帝所能忍受的痛苦的极限。而且，每一个星期五圣日，都有二十几个基督徒在菲律宾的马尼拉市北部，圣彼得镇的古毒村被钉十字架，四十多年来，这种《圣经》中所记载的酷刑一再重演，并没有带来任何死亡，被钉十字架最高纪录的保持者，竟高达三十六次。菲律宾政府刚刚通过法律，允许卫星向全世界转播：一切都合乎规范，在这样一个有百分之八十的天主教徒的国家里，在居于南部群岛的伊斯兰教徒们要求独立的呼声威胁下接受救世主受难行为，被认为对整个国家有着无比重要的意义。面对信仰和民族情绪，无论是梵蒂冈，还是美国政府，都无法抵抗。律师们提醒道，马尼拉当局担心会引起骚乱，影响全球局势的稳定，因而不敢取消此项活动。

联邦武装人员在亨利的牧场中，收刀入鞘。而亨利为了表示他的风度，同意吉米与我会面，尽管从报上他深知我的敌对立场。当然，他也确信，他没什么可损失的。

“跟我们走吧。”柯姆反复求他。

吉米始终一语不发。柯姆转向我，绝望地摇了摇头。我仍坚持着：

“吉米……你在听吗？你同别人一样，你甚至不是一个克隆人！欧文已被桑德森害死了，你就是下一个受害者！振作起来，我求求你。你没有任何理由踩着耶稣的足迹走。你同他没有任何关系！”

“我知道。”

他温和的声音，让我一时语塞。他继续对着我的头顶说话，好像我的灵魂飘出了躯壳。

“我必须走到底，爱玛。我无法回头，无法打破基督徒们的希望……我没有这个权利。我的灵魂，为死亡而忧伤，我为欧文的自杀而哭泣，我祈祷，希望他的疑问有了答案，但是，我的心中，也有喜悦。”

“喜悦？为了一出生就被囚禁而喜悦？为了死在一架与你毫不相干的十字架上而喜悦？你难道没有听见桑德森的话？他妈的！”

“是的，我不是上帝的儿子，但是，作为养子，他也许愿意要我。”

他起身，走近。看着我的眼睛，他的眼神中有让人无法承受的平静和安详。

“别想改变我的命运，爱玛。要么，写下它。你所能为我做的事，就是写一本书。”

他的额头抵着我的额头，手平放在我的肚子上，喃喃低语道：“我对不起汤姆，我希望他放过你，我无法克制这种愿望。”

“你有什么责任？”柯姆烦躁地说，“因为你的思想？”

“思想就是别人的行动。别去怪罪我的施刑者。”

他转身坐回羊圈里，重新入静。我浑身战抖，止不住地痉挛和饮泣。柯姆伸手搂住我，把我扶了出去。

围墙四周的密集人群，发出阵阵欢呼声，庆祝神圣使命的开始。
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第二十六章



我的四篇揭穿桑德森骗局的文章没起到任何作用，《纽约邮报》拒绝继续刊登，他们的理由是，“不再引起人们的注目，必有其原因。”尽管梵蒂冈通过外交手段干预，美国政府也采取经济制裁，但行刑还是在预订时间，预订地点进行。

许多完美主义者呼吁酷刑在原发地执行，但是，以色列人强烈反对这个渎圣行为，同时，制片商、导演也反对。规模太小、太拘泥形式、太危险，影响也不大。让耶稣受难的重演，抛开犹太人的背景，避开逾越节，预示着一个新的开端，它能平息争议，统一宗教，具有全球范围的意义——这是新闻和旅游界人士的原话。马尼拉北部，亨利仿造了耶稣受难的原景，甚至比自然景观更加真实。由于缺乏论据，反歧视联盟也仅限于呼吁抵制电视的转播。

全球的科学界都动员起来，向民众解释，将受酷刑者，既不是都灵裹尸布的产物，也不是克隆人。结果，毫无作用，无论是罗马教廷，还是基因学家，无论他们如何苦口婆心地重申再重申，民意调查结果还是显示，有百分之三十的人依然相信吉米是耶稣的重生，百分之四十的人等待上帝惩罚冒牌货，其余的在下赌注。敌对双方的宗教，在一点上，达到了空前的一致，那就是忏悔的人数翻了十倍：人类又再次从感情上回归上帝。行刑分四处：鞭笞、十字架之途、髑髅地、坟墓，此四处上方的观礼台，每张座位的黑市票价，都涨到了三千美元。据说，所有的这些盈利都将捐给慈善机构。

亨利牧师轻而易举地拉来了广告商、投资商和赞助商。他说：基督的敌人，企图诋毁新救世主，通过诽谤攻击，通过伪科学，来播下疑问的种子。但是，我们万能的主，以他的仁慈和宽容，第二次在祭坛上献出自己的儿子，来恢复事实真相，再次为我们赎罪。亨利仅从富人、从遍布全球的金融界，就筹得巨额贷款来实施这一计划，并许诺事后的盈利，会百倍奉还。他们并不需要在十字架上贴广告，也不需要在观礼台上扯长幅。那些一号方程式赛车的组织者，把最好的位置，卖给广告商所获盈利，怎能与受刑者每一平方毫米的皮肤所卖的天价相比。一想到此，他们一定会气得直扯头发。现场观众的尊严被维护了，但电视观众还是逃不过广告的轰炸。在十字架之途的每一站，都将插入广告。正如吉米所言，每一个人，都有自己的死期。

吉米自从在ＢＮＳ公开露面之后，谨守自己的诺言，再也没有发表过任何演讲，只是提了一些要求。他一生被骗，一生被操纵，这次，他要独自决定向死亡挑战的方式。他所指定的鞭子，是仿古罗马时期的古鞭，鞭梢饰有铅锤，他要求承受一百二十次鞭笞，由两人执行。他要求背负一架真正的十字架，而不是宗教绘画中所歪曲的两根房梁，他要求在手腕上钉两根钉子，在脚背上钉一根钉子，他要求戴一顶荆冠，在他支持不住时，在肋骨上刺一根长矛。他希望分毫不差地按裹尸布的记载行事。

他希望此次任务，不是要唤起民众的迷信和幻想，而是希望人们靠良知去了解耶稣，让耶稣在他们的心里重生，让他们的感情回归。这就是他所憧憬的重生——总之，在长长的十天中，在电脑前，我设身处地地，用他的头脑来思考，我似乎已经说服了自己。他死得似乎不为什么，但是，他愿意为信仰献身，就像其他人愿意为科学献身一样。

如果他熬过了鞭笞，如果通过电视实况转播，网民的投票统计结果是让他在十字架上窒息而死，那么，其后的一切安排，他都交代得十分清楚。在合乎法律手续的遗嘱上，他坚持逐字逐句地按照《圣经》的记载行事：从十字架上放下，包在裹尸布里，存入墓穴。对于制作人来说，这是一段回报率最高的实况记录，他们计划在墓穴出口堵上巨石，在墓穴里安上摄像头。如果发生什么情况，人们都能看得一清二楚。想一想上亿电视观众，守着一幅静止不动的画面，长达三天之久，这种念头，超过了任何一个最异想天开的影视专家的想象极限。

“吉米，全球人的眼睛都看着你，”亨利牧师站在玻璃制作台上，对围墙中的吉米说，“但是，只有一个眼光对你最重要，也对我们最重要，那就是上帝，我们万能的天父的目光，因为，我们只是他卑贱的仆人，神的愿望超越我们，让我们无法企及！祷告吧，弟兄们，在我们走进他的痛苦的时刻，祷告吧，为了甘愿为我们的救恩而献身的人，不论圣灵最后如何启示网民。愿主的平安永远陪伴你们！”

“也陪伴着您的灵魂！”人群中发出各种语言的口号声，他们来自世界各地，每人带着一副配有翻译的耳机。

同柯姆一起，我坐在新闻界观礼台上，用我那全无信仰的心力，来祈祷有一个上帝存在，让他来保护这个想为人类赎罪的人，而他们中的绝大多数，只不过把他看成一个古罗马的角斗士，一个争夺锦标赛的参赛者，一个创纪录的人。柯姆在手提电脑上关注网民的投票结果。让吉米去死的选票高出了几百万张。



我逼着自己，用望远镜看鞭笞的过程，似乎只有这样，我才能分担他的痛苦。电子记数器才记录到三十八鞭，他已经支持不住了。在他的背上，伤痕累累，他那紧咬牙关的闷哼声，通过音响师的调试，成倍地放大在空中。全场一片死寂，也许，人们终于明白，他们所看到的是什么，也许，他们只是不愿错过任何一个瞬间。在巨型屏幕上，镜头从吉米的脸庞，慢慢摇向鞭子抽击下隆起的长条伤痕上。

抽到五十六鞭时，吉米失去了知觉。数字不动了。救护人员跑上场，检查，测脉搏，量血压，打强心针。化妆师擦去血迹，为他补妆。

广播里，主治医生信心十足地说：“可以先发送广告。”

休场时间显得无限长，有人以为他放弃了，为他是走还是留而兴起的打赌热潮一浪高过一浪。突然，响起了一阵疯狂的鼓掌声，出自赢方，因为他们看到吉米再度起身，把背袒露给身着古罗马士兵服装的施刑者，接着，又是一阵喝彩声。

我紧闭着双眼，柯姆碰了碰我的手臂。计数器已上升到一百二，观众对鞭笞一幕结束的反应，竟是寂然无声。

吉米摇摇晃晃地站着，头高高扬起，身体继续战栗，似乎还在承受不再扬起的鞭子。护士跑上场，清洗、包扎伤口，喂他水喝，医生又开始了检查。

人们给他穿上亚麻布长袍，戴上荆冠，他蹒跚地朝着古罗马士兵递给他的十字架走去。他朝前弓着身子，掂了掂，确定背好了十字架，才开始向山顶攀登。

观众无言，有崇敬，有激动，也有担心。人们看到，他承受住了人所能承受的疼痛极限，看着他，背负着十字架，步履艰难。此时，人们的疑虑，变成了信心、希望，取代了好奇、关注，代替了争议、占卜，变成了祷告，浮动的人心，变成了万众一心的虔诚。这个男人，在沉重的负荷下，踉跄前行，我们每一个人，都与他同行，同他一起，向极限挑战，赶走害怕，征服不可能，实现荒诞，超越痛苦，去赢得那份安详，大屏幕上吉米的身躯高大而辉煌。现场上，激情从一片看台波及到另一片看台，观众说不出话来，他们用手势来表达他们的难以相信。

柯姆给我看她手提电脑上的统计结果。无法想象的事情发生了：对于“您想让他用死来为您赎罪吗？”的问卷，百分之七十五的网民，现在的答复是：不。

我的心狂跳起来。柯姆示意我去看那个高耸的玻璃塔中的导播室。

我调了调望远镜，看到守在控制台前的一张张面孔被惊愕拉长了。如果吉米受难过程缩短，那么，对收视率、对投资商、对推销以及回报率，都将是一场灾难。

“观众啊观众，你们为什么抛弃我？”柯姆朗诵道。

我紧紧地拥抱她。在苦难中，她成了我的朋友，我的姐妹，我的城堡，我的第一个读者。我们用尽了一切力量，来阻止吉米去硬充好汉，当我们彼此相望时，我们像他的一对苦难的寡妇。她告诉我他们之间发生的一切，甚至包括在罗马和华盛顿之旅中，他们之间的那次精神交合，她在厕所里，而他在商务舱的座椅中。我们把两份爱加在一起，集中了我们最强的意念，一并交给吉米，这样，能够减轻他的痛苦吗？

现在，有百分之八十的选票拒绝他死。我们身边，每一个联网的观众都如同投入湖中的石子，在他们的四周都激起了一片涟漪。

终于有人发出了第一声呼喊：“停止十字架之旅！”

太阳出来了，一阵狂风，吹走了满天乌云。

“放了耶稣！”观礼台上，发出阵阵有节奏的口号声。

真是让人无法相信，就这样，同情心取代了观赏癖、赌徒心理和复活的愿望。吉米成功了。他没有拯救人类，而人类却拯救了他自己。

突然，他向前扑倒，牵起一片惊呼声。只见十字架摇摇晃晃，慢慢地向他砸了下去。

就在此时，怪事发生了，一阵狂风把摇摇欲坠的十字架托起，倾斜地悬浮在吉米的上空，好像有两股方向相反的风，阻止它落下。观众惊呆地盯着屏幕，全场肃静，目瞪口呆，就这样持续了四五秒。

吉米挣扎着站起来，十字架轰然倒在他的身畔，摔成两半。

一声雷鸣，来自天空：“明达纳奥菲律宾南部岛屿，穆斯林自治区！”

惊呼声戛然而止，人们纷纷起身。

“明达纳奥，伊斯兰共和国万岁！”四周响起了高音喇叭的喊叫声。

观众害怕敢死队的袭击，四散逃去，观礼台上人挤人，人推人，人踩人，恐怖分子已经占领了音响区。一台投影机爆炸了，接着又是一台。摄影师们丢下摄像机，朝玻璃高塔逃去。而塔上，扩音器中要求人们安静的喊话，被尖叫声浪所淹没。面对四散逃跑的人群，警察和武装人员只能徒劳地大声嚷嚷，却完全控制不了局面。

两名担架员抬着担架同我们会合，他们用对讲机，呼叫制作台，申请抬走吉米。他们的耳机中毫无回应。一旦全球转播中止，合同就要毁约，广告费和投资经费将要撤除，这一切，让制作人焦头烂额，无暇顾及吉米了。在一片混乱中，我们抬着吉米朝救护站跑去。

在受伤的人群中，吉米醒了过来，他不再坚持，并让我们放心，他会活下去的。

护士给他服了镇痛药，硬生生地从他身上揭下了被血粘在皮肤上的长袍，为他重新包扎伤口。趁他输液期间，我用一只镊子，从他的头颅里，拔出了二十几根深深扎在里面的荆棘刺。

外面，依旧是动乱。我担心疯狂的信徒们会冲进来，抢走吉米，让他去行神迹，控制局面。但是，演出的中断让演员失去了角色。人们的害怕压倒了信仰，逃命取代了救恩，没人再对半小时前还背负着解救人类希望的吉米感兴趣。特赦的耶稣已不再有意义。一切都是欺骗，都是愚弄，都是骗人的广告。危险解除了，随之而来的是失望，是愤怒，虔诚之后是报复。

从救护站里，我们能听到围住制作塔的鼎沸的人声，他们在要求退票。柯姆剪去了吉米的长发，我刮去了他的胡须。我们把改变形象的他塞进救护车里，逃离了人群。

他固定在担架上，镇痛药使他昏昏欲睡，他冲我们微微一笑，我们紧抓着他的手，看着他时而昏睡，时而清醒。到了机场，他说了第一句话。我把耳朵贴在他的嘴上，我听到了微弱的气息：“巴底毛斯。”

“巴底毛斯？”

我脸上绽放了笑容，眼中流出了热泪。转身看到柯姆，只听她叹了口气，神情疲惫地解释道：“巴底毛斯，是圣约翰写《启示录》的岩洞。”

我不愿反驳她，但对我和吉米而言，它有另一层含义。我婉转地提醒她，回美国养伤，也许不太恰当：在局势和缓之前，应该先去欧洲找一个隐秘处避难。她看着我们，吉米用眨眼表示赞同。她拨通了使馆的电话，要求改变我们的航线。
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尾声



最后一批渔民也扬帆返航了，海鸥飞向大海深处，太阳睡了，冬日的宁静落在每一家的白色屋顶上。

我碾灭了香烟，离开阳台。在壁炉一侧，柯姆正在修补一只双耳尖底瓮，那是她从海边捡来的。在一张几乎占据整座屋子的巨大餐桌上，娜布劳太太正在往葡萄叶上抹芥末酱，这是她自己发明的菜谱，她说，每做这道菜时，就让她想起了美国。她的心脏手术不太成功，但她还活着，她每天早晨都去院子深处丈夫的坟前，请求他原谅她迟迟未到。她似乎很高兴我们的到来，但她的魂魄已飘往别处。在爱琴海边这个天堂的小角落里，她用老相片，用长颈大肚瓶中的干花，用葡萄叶来消灭她的时间。

吉米的伤口在一点点地愈合。他用海水疗伤，伤痕一天天地凹了进去，并不显得痛苦。他几乎不说话，只用笑容代替语言，但他的眼睛却透着空洞。柯姆很不安，我却有信心。娜布劳太太没有发觉他的变化：她没有电视，也远离现实，吉米正在为她挖一座游泳池。

每隔一天，他都会在早晨驾船出海，太阳落山时才回来，并带回一篓鱼来。他只能用古希腊语与渔民交谈，但他们看上去很喜欢他。我不了解他的心路历程，也不知道他每两天都去《启示录》溶洞做什么，我只是在傍晚时离开电脑片刻，草草地吃顿晚饭，与他匆匆一见，然后回到工作中。我尊重他的沉默，我也有太多的东西要写。

我的怀孕和我的书在同步进展，这真是一件无比幸福的事情：我生命中的两个美梦彼此交融，彼此营养。也许，我应该为未来担忧，但是，现实实在是太丰盈了。

吉米从来没有过问我的写作，就像我一样，也没有去过问他的所思所想，他身上所发生的一切，无论是公开的，还是隐秘的。我要靠我的直觉说话，靠他对我的信任写作。我用我的回忆，还有柯姆、欧文、古柏曼以及红衣主教法彼阿尼为我提供的资料，我把它们汇集起来（法彼阿尼通过他的助手，发来了大量的信件）——然后，我借此走进吉米的心里，用他的眼睛去看，用他的语言去说。到该给他看的那一天，他一定会很愉快地去修改的。但目前，他的过去，由我来照看，他的力量，用来恢复身心健康。

在烛光的夜晚，我觉得我进入了他的角色，我看着他沉默地置身于他的三个女人中间，内心的光芒从微笑中散发出来，我凝听他，却不知道我在他的嘴里放进些什么话，我对自己说，人不一定非得死，才能复活。现在，他该如何去度过他的余生，度过那段他所要拯救的人类赠给他的时间？我不知道，他的经历，会让他成为半人半神？还是一个彻头彻尾的人？

一天夜里，我醒了过来，看到他站在我的面前，聚精会神地一动也不动，手掌平平地伸展着，悬在我的肚子上方。

他冲我微笑，伸出一根指头竖在嘴唇上，又指了指在阁楼另一侧熟睡的柯姆。然后，他回到了自己的房间。

自此，我知道他每晚都来，我在睡梦中等他。他为我的孩子发功，就像我为他而写作一样。

今天下午，身心都被假期和阳光滋润透的柯姆将离开我们。

美国总统大选的结果改组了ＦＢＩ，柯姆接到命令，调她回去就任要职，她晋升好几级，对此，她只犹豫了三天。

我把她送上码头，她的提包装着娜布劳太太送给她的干花瓶，塞得拉不上拉链，大张着嘴。

我在把包递上船时，看到里面吉米那件沾满了凝固的血迹变得僵硬的长袍。

她迎着我的目光，挑了挑眉毛，微耸了耸肩膀，说：“天知道。”
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东普鲁士，１９４４年

那辆梅塞德斯·奔驰７７０格罗斯旅行轿车超过４吨重，配备了武器，看起来像战车。但这辆七座轿车飘移在新积的雪地上如同幽灵，滑过一片死寂的玉米地，熄灭的车前灯在月色的映照下反射出蓝光。

前方平缓山谷上有座农舍，不见灯火，轿车驶近，驾驶员轻轻踩下刹车。农舍是低矮的卵石建筑，那辆车以步行的速度，猫抓老鼠般缓缓接近。

驾驶员眼带寒霜，若有所思地望向挡风玻璃之外。那屋宇似乎无人居住，但他知道小心行得万年船。轿车凹凸有致的黑色钢铁车身已被匆匆用白色油漆涂过。伊尔二代强击机①在空中翱翔，如同愤怒的苍鹰，但轿车隐身在潦草的伪装之下，躲过它们的搜猎；然而夜叉似的俄国侦察队在雪地上扫荡，这辆奔驰很难从他们眼下溜之大吉。战车车身已经被来复枪射了十来个弹印。

【① 前苏联飞机，１９４１年批量生产，在二战期间发挥了极大作用，被誉为“飞行的坦克”。】

于是他等着。

这辆四门轿车宽敞的后座上躺着个男人，他感到车在减速，坐起身来，眨巴着眼睛，让自己清醒一些。

“怎么回事？”他用略带匈牙利腔调的德语问道。因为睡意未消，他的声音有些模糊。

驾驶员让他的乘客安静下来：“不知道怎么回事……”

一声枪响敲碎了深夜冰冷的寂静。

驾驶员踩下刹车板，庞然大物般的汽车嘶嘶朝前滑去，在距离农舍约５０码的地方停住。他关掉引擎，从前座抓起那把９毫米鲁格手枪。这时有个魁梧的人形身着橄榄绿军装，头戴皮帽，摇摇晃晃地从那农舍的前门走出来，他双手死死握住鲁格的枪柄。

那士兵抓着自己的手臂，像一头被蜜蜂叮咬过的公牛那样咆哮着。

“该死的法西斯贱货！”他不停地大声咒骂着，嘶哑的声音透露出疼痛和狂躁。

数分钟前，这个俄国兵破门而入。住在农舍的夫妇躲进暗间，盖着毛毯，像怕黑的孩子那样浑身哆嗦。他射了丈夫一颗子弹，把注意力转移到那女人身上。她飞身跑进那狭窄的厨房。

他从肩膀卸下武器，十指蠢蠢欲动，低声哼道：“美女，过来。”这正是强奸的前奏。

那士兵喝多了伏特加，头脑不清，并没意识到自己身处险境。农夫的妻子不像他以前奸杀的女人那样，苦苦哀求，或者放声大哭。她双眼狠狠地盯着他，从身后挥出一柄砍刀，朝他脸上劈去。借着弥漫过窗户的月色，他看见一道钢光，于是伸出左臂防护自己，但刀锋相当锐利，刺穿了衣袖，在他小臂拉出一道伤口。他另外一只手猛然挥出，将那女人击倒在地。即使如此，那女人仍挥舞着砍刀。他怒不可遏，抓起苏达列夫冲锋枪，朝她身上一阵狂射。

他站在农舍外面，检查自己的伤口。刀痕不深，流出的血一点点滴下来。他从口袋里掏出一瓶家酿的伏特加，一饮而尽。火辣辣的液体流进他的喉咙，收到灵丹妙药的功效，有助于缓解他手臂的剧痛。他将空瓶子丢在雪地上，用手套背擦擦嘴巴，前往寻找他的同志。他打算大吹牛皮，说伤口是与一帮法西斯分子战斗造成的。

士兵在雪中跋涉了几步，灵敏的耳朵听到发动机冷却的嘀嘀声，于是停下来。他斜眼看到在月光的阴影之下，有一大片灰色的东西，看不清是什么。他那张土里土气的大脸掠过一丝怀疑，皱了皱眉，从肩膀取下冲锋枪，瞄准那个模糊的目标，手指紧扣在扳机上。

四盏车前灯亮起。强劲的串联式八缸发动机充满活力地轰鸣着，轿车向前冲去，车尾在雪地上做了个鱼尾摆。俄国人试图避开猛然前来的汽车。汽车的前保险杠撞上他的大腿，将他撞飞到路边去。

车滑行一阵停了，驾驶员打开车门，走了下来。那高个子男人踩着积雪，黑色的皮大衣轻轻拍打着他的大腿，走向士兵身旁。这个男人脸很长，下巴较宽。虽说气温在冰点之下，他仍露出一头金黄色的短发。

他在伤者旁边蹲下身。

“你受伤了吗，同志？”他用俄语说。他的声音低沉浑厚，带着医生对待患者那种超脱的同情。

士兵呻吟着。他对自己的霉运简直难以置信。先是被那个德国贱货用刀割伤，现在又这样。

他嘴唇沾满唾液，破口大骂：“×××，我当然受伤了。”

高个子男人点了一支香烟，放在俄国人嘴唇间。“农舍里有什么人吗？”

士兵深深吸了一口烟，然后将其从鼻孔喷出来。他认为这陌生人是军队里那些像跳蚤一样烦人的政治教官。

“两个法西斯分子。”俄国人说，“一个男的，一个女的。”

陌生人走进农舍，顷刻又出来。

他又在士兵身旁蹲下，问道：“怎么回事？”

“我射死那个男的。那个法西斯贱货用刀对付我。”

“干得好。”他拍拍俄国士兵的肩膀，“你一个人在这儿？”

士兵像狗看见骨头那样吠道：“我可不会让别人享用我的战利品或女人。”

“你是哪个部队的？”

“加列采斯基①将军的第十一卫兵队。”士兵自豪地回答。

【① 苏联红军将领，１９４４年１０月底率军攻陷德国东部防线。１９７３年出版回忆录《艰难岁月的经验教训：１９４１—１９４４》，披露前苏联东部战线内幕。】

“你参加了前线血洗内默斯多夫的战斗吗？”

士兵露出肮脏的牙齿。“我们将那些法西斯分子赶到他们的畜栏去，有男的，有女的，有小孩。你应该听到那些法西斯狗求饶的喊叫。”

高个子点点头。“干得好。我可以带你去找你的同志。他们在哪儿？”

“附近。正在准备朝西推进。”

高个子望着远处一片树林。庞大的T３４战斗坦克轰鸣，如同远方的惊雷。“德国人在哪儿呢？”

“那些猪正在没命地奔逃呢。”士兵朝香烟吹了一口气，“祖国俄罗斯万岁！”

“说得对，”高个子说，“祖国俄罗斯万岁。”他把手伸进大衣，掏出那把鲁格手枪，将枪口对准士兵的太阳穴，“ＡufWiedersehen[２]德语：再见。[２]，同志。”

手枪响了一声。陌生人将冒烟的枪支插回枪套，朝轿车走去。他走到车轮后面，这时，后座那个乘客发出嘶哑的叫喊：

“你杀了那个士兵，居然不动声色！”

那男人年届而立与不惑之间，头发黝黑，棱角分明的脸庞像演员般英俊。薄薄的嘴唇上留着一撇小胡子。他灰色的双眼毫不掩饰地表达出愤懑。

“我不过是又帮助一个伊凡②献出生命，给祖国俄罗斯增添光彩罢了。”驾驶员用德语说。

【② 俄国常见人名，用以泛指俄国人。】

“这是战争，我知道，”乘客带着激动的情绪，严厉地说，“但就算这样，你也得承认俄国人也是人，跟我们一样。”

“我承认，高华斯教授。我们非常相似。我们曾对他们的人民犯下罄竹难书的罪行，现在他们开始复仇了。”他描述内默斯多夫大屠杀的恐怖情景。

“我为那些平民百姓感到难过，”高华斯声音缓和了，说，“但实际上，俄国人像畜生那样为非作歹，不代表世界其他地方必须凶残无行。”

驾驶员重重叹了一口气。“越过山脊，便是前线。”他说，“欢迎你去跟那些俄国朋友探讨人性本善的问题，我不会阻拦你。”

教授的身体像牡蛎那样缩了回去。

驾驶员瞟了一眼后视镜，自行笑了起来。

“明智的决定。”他弯下身子，挡住寒风，划了火柴，点燃一根香烟，“我来告诉你战况吧。红军已经跨过边境，像迷雾那样吹过德国前线。几乎所有住在这可爱乡村的居民都抛弃家园，亡命奔逃。我们骁勇的军队在撤退的时候负责殿后。俄国军队的人数和装备十倍于我们，他们切断了西边所有的陆上通道，朝柏林扫荡而去。现在有数百万人涌到海边去，在那儿可以乘船出海，这是惟一的逃命机会。”

“上帝帮助我们所有人！”教授说。

“看来他也逃离了东普鲁士。你应该为自己庆幸，”驾驶员高兴地说，他倒车，调好方向，挂了个低档，驶过俄国人的尸体，“你正在见证历史呢！”

轿车朝西而去，进入了进攻的俄国天兵和败退的德国人之间的无人地带。这辆奔驰独自在路上飞驰，掠过寥落的村庄和农场。寒冷中的乡村如梦如幻，似乎这里天翻地覆，人烟生气统统被一扫而空。赶路的人停车一次，从货箱的车载备用油罐给轿车加油，然后解手。

雪地中的车痕足印渐渐变得可以辨认。顷刻，轿车已经跟在撤退人群的后面。战略撤退变成了彻底的溃败，风雪满天，士兵和难民像河流般缓缓前进，卡车和坦克跋涉在他们中间。运气较好的难民开着拖拉机，或者坐在马车上；有些则步行，在雪花飞舞中推着载满个人辎重的独轮车；还有很多逃命的人则只背着几件衣服。

奔驰车沿路边行驶，车轮深深的胎纹印在雪地上。轿车保持行进，直到越过了撤退大队的前头。拂晓时分，溅满泥浆的轿车像受伤的犀牛到灌木丛躲难那样，蹒跚着进入格丁尼亚③。

【③ 波兰北部港口城市。】

１９３９年，德国人占领了格丁尼亚，赶走５万波兰人，将这个繁忙的港口更名为哥廷港，以示为哥特人所有。港口被改建成海军基地，主要用于停靠潜水艇。基尔船厂在这里设了分部，制造新的U潜艇，在周边海域训练艇员，将他们派到大西洋去击沉联军的船只。

在海军上将邓尼茨④的安排下，一支经过挑选的舰队抵达格丁尼亚，为撤退作准备。舰队包括部分德国最好的客轮、货轮、渔轮和私人船只。邓尼茨下令他属下的潜艇舰队和其他海军部队不参与营救，以便继续战斗。最终，超过２００万平民百姓和军人将会被运到西方去。

【④ 邓尼茨（１８９１—１９８０年），纳粹军官。】

奔驰车在城里行进。刺骨的寒风从波罗的海呼啸而来，雪花在它的吹拂下，变得像荨麻那样冰冷刺人。尽管天寒地冻，这城市街头巷尾人潮汹涌，拥挤程度丝毫不亚于夏天。难民和战犯深一脚、浅一脚地踏过深深的积雪，徒劳地找寻可供遮蔽的地方。救济站人满为患，饥肠辘辘的难民排着长队，就为得到一块硬面包和一碗热汤。

载满乘客和货物的汽车阻塞了狭窄的街道。大批难民从火车站涌出来，加入到那些徒步前来的人群中去。他们身上包得严严实实，像极了奇怪的雪人。孩童则坐着仓促制成的雪橇。

这辆轿车时速可达１７０公里，可它随即被堵住，动弹不得。驾驶员边咒骂边按喇叭。车前的保险杠虽说很粗重，但无法推动挡住去路的难民。驾驶员受不了蜗行的速度，干脆让轿车彻底停下来。他走下车，拉开后边的车门。



“走吧，教授，”他说，叫醒他的乘客，“是时候下来走走了。”

驾驶员将奔驰车遗弃在大街上，扒开人群朝前走去。他一只手紧紧抓住教授的手臂，大声叫喊，让前方的行人让路，要是有人让得不够快，他就用肩膀将他们顶开。

他们终于来到了岸边。超过６万名难民聚集在那儿，满怀希望地等待踏上那些驳岸的或者停在港口的船只。

“好好瞧瞧吧，”驾驶员说，他冷笑着四下扫视，“那些研究宗教的学者统统都错了。你可以很直观地看到，地狱里面并非炙热难当，而是寒冷彻骨。”

教授觉得抓住他的这个人疯掉了。高华斯还来不及回答，驾驶员又拉着他前进。他们避开几十只被主人遗弃的瘦马和饿狗，走过一片布满用毛毯搭起来的帐篷的雪地。码头上横七竖八地停放着一些汽车。东边有一列救护火车，一排排担架抬着伤员从里面走出来。荷枪实弹的士兵挡在各处入口，拦住那些没有获准上船的乘客。

驾驶员插到了队伍的前面，负责检查通行证的哨兵头戴钢盔，举起来复枪挡在前面。驾驶员拿出一张印满哥特字母的纸，在哨兵眼下晃了晃。哨兵看了看文件，立正敬礼，然后指着码头。

教授没有动。他看见有艘船停靠在码头，船上有人将一个包裹扔向挤满人群的码头，可是没用够力气，包裹掉到水里去了。人群发出一阵哀号。

“怎么回事？”教授说。

哨兵面无表情地望着那片骚乱。“带小孩的难民可以上船。他们一次又一次地将小孩扔下来，用以充当通行证。有时他们会失手，小孩就掉到水里去了。”

“太可怕了！”教授说，浑身打战。

哨兵耸耸肩。“你最好快点过去，一旦雪停了，红军的飞机会来轰炸和扫射的。祝你好运。”他举起来复枪，挡住排在后面的那个人。

两个看上去很强壮的纳粹近卫军军官正在拉壮丁，但看到那纸带有魔力的文件，就让高华斯和驾驶员走了。最后，他们走上那条通往挤满伤兵的渡头的过道。驾驶员又出示他的文件，守卫告诉他们快点上船。

载满人的舢板离开码头时，有个身着海军医护队制服的男人目送它离开。他刚才帮助运送那些伤兵上船，现在则溜到人群中，离开岸边，朝一处海军废料场走去。

他爬上一艘堆着腐烂废弃物的渔船，然后走到里面去，从船上厨房的壁橱拉出一台曲柄电报机，将其打开，用俄语说了几句话。电报机受静电干扰，噼啪作响，他听到了回应，将电报机放好，掉头回到码头去。

载着高华斯和他那个高个子同伴的舢板来到一艘轮船的左舷。那船离码头有数码之遥，以防那些绝望的难民偷偷爬上船。舢板划过船首的时候，教授抬头向上望，船壳的颜色是海军灰，上面用哥特字母印着船号：WilhelmGustloff①。甲板上降下舷梯，伤员被抬到船上去，接着其他乘客自行爬上去。他们脸上带着如释重负的微笑，口中念念有词，感谢神恩。数日航行之后，就可回到祖辈生息的德国了。

【① 维尔海姆·葛斯特罗夫号，原为客轮，设计最大载客量１８６５人。１９４５年１月３０日从哥廷港出航，最新研究证实当时船上有１０５８２名乘客，包括难民、伤兵、军官、海员等，其中有不少妇女、儿童和老人；当天夜里被前苏联潜艇Ｓ－１３击沉，共有９３４３人死于非命，这是人类历史上最大的海难。】

这些快乐的乘客根本没有意识到他们刚刚登上了一座浮动的坟墓。

三等上校萨沙·马林诺斯科通过Ｓ－１３潜艇的潜望镜向外观察，他脸色严峻，浓眉紧锁。

没有任何东西。

没有看到任何德国的船只。灰色的大海就像登岸度假归来的海员的口袋一样，空空如也。甚至连一艘可以用来射击的他的小舢板都没有。上校想起这苏联潜艇还装备着１２枚没有用过的鱼雷，心里又急又怒。

苏联海军总部分析说，红军对但泽②的进攻会引发一波海上逃亡浪潮。Ｓ－１３和其他两艘潜艇受命迎击那些从德军控制的梅梅尔③出逃的船只。

【② DＡnzig，波兰北部港口城市，现称格但斯克（GdＡnsk）。】

【③ Memel，立陶宛港口城市，二战期间属东普鲁士。】

当马林诺斯科知道梅梅尔已被攻陷之后，他把所有下属军官召集在一起，告诉他们说，他决定掉头回到但泽港，那边更有可能发现逃难的舰队。

没有人反对。各位军官和海员都十分清楚，他们此行若成功，自会被当成凯旋的英雄，但如失败，则意味着领到一张去西伯利亚的单程票。

几天前，上校和人民国家安全委员会（ＮＫＧＢ）④的秘密警察发生了冲突。他没有得到允许，就擅自离开了基地。１月２日那天他外出买春，斯大林下达了命令，要求潜艇航行到波罗的海，务求给那些海上护航队致命的打击。上校在芬兰土尔库港的酒吧和娼寮寻欢作乐，三天后才回到Ｓ－１３潜艇，比命令要求出发的日子迟了一天。

【④ ＮＫＧＢ，前苏联情报机构，克格勃（KGB）的前身。】

ＮＫＧＢ的人在等着，听到他推说自己喝得醉醺醺，不记得那些呼五喝六的细节，就更加怀疑起来。马林诺斯科战功赫赫，获授过列宁勋章和红旗勋带，向来自视甚高。当秘密警察指控他犯了间谍罪和欺诈罪时，这位居功自傲的潜水艇指挥官勃然作色。



那个胆小的指挥官虚与委蛇，放言要向军事法庭提出诉讼。但这个花招很快便告失效，在潜艇上服役的乌克兰人签名请愿，要求让他们的首长回到潜艇。指挥官知道这种单纯的忠心可能变成集体叛逃。为了缓和自己危险的处境，他下令潜艇出海，同时决定将这件事情诉诸军事法庭。

马林诺斯科判断自己要是摧毁了足够多的德国舰艇，他和他的部属就可避免严刑处罚。

没有将计划报告海军司令部，他和下属悄悄改变方向，远离巡逻航线，朝命定的目标进发：去摧毁一艘德国轮船。

白发苍苍的弗里德里希·彼得森是葛斯特罗夫号的船长，他在军官会议室里面踱来踱去，连珠炮似的说着话。他突然站住，对一个穿着一身洗得干干净净的潜艇部队制服的年轻人怒目相向。

“我可以提醒你吗，察恩同志？我是这艘船的船长！我负责为它导航，并保证全体乘客安全。”

想到他必须遵守的铁律，潜艇指挥官维尔海姆·察恩伸出手，抚摩哈山的耳朵。哈山是条阿尔萨斯种的狗，就在他身边。“那我可以提醒你吗，船长？自１９４２年起，葛斯特罗夫号作为潜艇基地的船只，就在我的指挥之下。我是船上的高级海军军官。此外，别忘了你发过誓，在海上不能对船只发号施令。”

彼得森曾被英军逮到，作为重获自由的条件，他在一纸誓约上签了字。宣誓仪式十分正式，因为英国人认为他年纪太大，不适宜服役。年已６７岁的他相当清楚，无论战争的结果如何，他的生涯终究要结束。他是一个LeigerkＡpitＡn，葛斯特罗夫号的“沉睡的船长”。不过当他知道这个年轻人曾因为给英国人修补“尼尔森号”而获释放之后，心里好受了一些。

“无论如何，船长，在你的指挥下，葛斯特罗夫号从未离开过码头。”他说，“一座锚定在某个地方的浮动教室和营房跟在大海航行的舰艇完全是两回事。虽然我得到崇高的尊重是因为在潜艇上服役，但你必须承认，我是惟一有资格带领这艘轮船出海的人。”

在战争还没有开始的时候，彼得森曾指挥过一次航行，但正常情况下，他从未获准执掌葛斯特罗夫号的舵轮。察恩一想到有平民百姓对他发号施令就愤怒不已。德国的潜水艇军官都把自己当人中龙凤了。

“还有，我是船上部队的指挥官。也许你已经注意到，我们在甲板上安装了用来射击飞机的枪械。”察恩反驳说，“就技术装备而言，这艘轮船跟战舰没什么区别。”

船长带着屈服的微笑，回答说：“这可是艘奇怪的战舰。也许你注意到我们载着数以千计的难民，这是更适合客运轮船的使命。”

“你别忘了还有１５００名潜水艇艇员，他们必须被运走，以便能够保护德意志帝国。”

“要是你能给我一纸指示你这么干的命令，我会乐于让你如愿以偿。”彼得森清楚地知道，撤离的情况乱七八糟，不可能有任何命令。

察恩脸色大变，像煮熟的甜菜那样。他反对船长掌舵，倒不是出于私人恩怨。察恩严重怀疑船长是否有能力驾驭这艘轮船，那群可供使唤的船员虽说通晓多国语言，但经验不足。他想叫船长为头脑发热的白痴，限于严厉的军规，只好忍住。他转向其他业已目睹这场冲突的军官。

“这可不再是一艘ＫＤＦ⑤公司的邮轮！”察恩说，“我们所有人，海军军官也好，商船指挥人员也好，面临艰巨的任务，肩负重大的责任。为了那些难民，我们有义务尽最大努力，使事情变得容易些。我希望全体船员各就各位，各尽其力。”

【⑤ KrＡftdurchFreude，德语，大意为“通过欢乐得到力量”，原文称StrengthThroughJoy。ＫＤＦ是德国劳工阵线下属的公司，１９３７起开始经营葛斯特罗夫号。】

他的脚后跟相互碰了一下，向彼得森敬礼，踏步走出会议室，那条忠诚的阿尔萨斯狗跟在他后面。

站在舷梯上面的士兵看了看那个高个子男人的文件，将其交给负责监管运送伤员上船的军官。

那军官慢慢看着那封信。最后，他说：“科赫先生对阁下推崇备至。”

埃里希·科赫是杀人如麻的地方长官，他拒绝从东普鲁士撤离，而是忙于打点搜刮来的细软，自行乘船逃命。

“能得到他的赞赏是我的荣幸。”

军官唤来一名乘务员，向他解释情况。乘务员耸耸肩，领着他们走过人满为患的甲板，接着向下走了三层。他打开一扇门，那间小船舱里面有两个铺位和一个洗盥池。房间太小，他们三个没法同时进去。

“说不上是‘领导人’套房，”乘务员说，“不过能住这里也算你们幸运。往下四个门就是船长的房间。”

高个子打量着船舱。“这间够好了。现在帮我们找些食物吧。”

乘务员涨红了脸。在这种旅途中普通人只能得过且过，而重要人物非但过得舒适，还对他呼来喝去，是可忍孰不可忍？但那高个子蓝色的眼睛露出冷酷的神色，他不敢争辩，转身离去，过了１５分钟，端来两碗热气腾腾的蔬菜汤和几块硬面包。

两个男人默不作声，埋头大吃。教授先行吃完，把他的碗放在一旁。他的眼光透露出疲惫，但头脑仍然清醒。

“这是艘什么船？”他说。



高个子用他最后一片面包刮刮碗底，然后点燃一支香烟。“欢迎你来到维尔海姆·葛斯特罗夫号，‘通过欢乐获得力量’，德国工人运动的骄傲。”

这运动如火如荼，意在向德国工人显示国家社会主义的优越性。高华斯四处瞧瞧这简陋的住所。“我既没有看到力量，也没看到欢乐。”

“不管怎样，总有一天，葛斯特罗夫号还会满载快乐的德国工人和忠诚的党员，前往阳光灿烂的意大利。”

“我实在等不下去了，你还没告诉我，我们要去哪里。”

“去远离红军魔爪的地方。你的工作太重要了，万万不能落在俄国人手里。德意志帝国会善待你的。”

“看起来德意志帝国似乎连能否善待自己的人民都成问题。”

“暂时的挫败罢了。你的福利是我最先考虑的事情。”

“我毫不关心我的福利。”高华斯已经有数月没有看到他的妻子和年幼的儿子了。正是他们断断续续的来信，让他有活下去的愿望。

“你的家人？”高个子目不转睛地看着他，“别担心。这一切很快就完了。我建议你先睡觉。不，这是命令。”

他躺在铺位上，双手交叉垫在头下，闭上双眼。高华斯没有闭眼。他的伙伴很少睡觉，哪怕最轻微的声响都能将他惊醒。

高华斯凝望那个男人的脸庞。他应该才二十出头，虽然看上去要老一些。他的头很长，脸上棱角分明，简直可以被当成招贴画里面那些完美的印欧人。

想起那个俄国士兵被冷酷地打发上西天，高华斯就浑身发抖。过去的几天简直一团糟。那天暴风雪，高个子男人来到他的实验室，出示一纸释放高华斯博士的公文。他只说自己名叫卡尔，告诉高华斯收拾行李。接着鲁莽地奔过冰天雪地的乡村地带，从俄国军队的扫荡中亡命出来。现在来到这艘悲惨的轮船。

食物让高华斯有了睡意。他的眼皮越来越重，恍恍惚惚地熟睡了。

就在教授入睡的当头，一班军警搜索葛斯特罗夫号，查看有没有人擅离岗位。轮船已经准备好起航了，一名港口领航员登上甲板。约摸下午一点，水手割断缆绳，四艘拖船出现在旁边，开始拉着轮船离开船坞。

一些小舢板挡住航线，上面的乘客多为妇女和儿童。船停住，把那些难民接上甲板。通常葛斯特罗夫号只搭载１４６５名乘客，外加４００名工作人员。起航的时候，这艘曾经风光过的邮轮搭乘了８０００名客人。

轮船朝大海驶去，当天下午晚些时候，碰到另外一艘正在等待他们救援的邮轮汉莎号，于是放下铁锚。汉莎号的发动机出了问题，再也启动不了。海军司令担心葛斯特罗夫号停在宽阔的海域会有危险，下令轮船自顾前进。

邮轮迎着凛冽的西北风，在波罗的海犁出白晃晃的浪花。指挥官察恩坐在船桥里面，冰雹敲打着窗户，他朝下看去，见到那两艘来保护轮船的所谓护卫舰，不由得大发雷霆。

轮船设计时考虑到的是南方的气候，然而，若幸运一些，它仍能抵受住恶劣的天气。但它无法抵受的是愚蠢。海军司令派了一艘船号为Lowe，也就是“狮子”的老旧鱼雷艇，还有一艘破旧的T１９扫雷艇充当护卫，无疑让轮船处于险境。T１９发来无线电波，说船身渗漏，急需返回基地，察恩认为情况简直不能再糟糕了。

察恩走到船长面前，其他军官也聚集在船桥。

“从我们的护卫艇情况来看，我建议我们高速之字型前进。”

彼得森对建议嗤之以鼻。“没门。维尔海姆·葛斯特罗夫号是排量２４０００吨的海洋轮船，我们没办法像喝醉酒的水手那样东歪西倒地航行。”

“那么我们必须能跑得过那些跟得上轮船极速的U潜艇。我们可以直接以１６节的速度全速沿深海航线行进。”

“我了解这艘船。就算保护螺旋桨的外壳不炸开，我们也没法达到并保持１６节的速度，因为轴承会爆裂。”彼得森说。

察恩能看见船长脖子上冒出的血管。他双眼望向船桥的窗外，看着那艘破旧的鱼雷艇在前面领航。“要是这样的话，”他的声音听起来像坟墓里的回声，“愿上帝保佑我们。”

“教授，醒醒。”声音尖厉而急切。

高华斯睁开双眼，看到卡尔俯身在他上面。他坐起来，双手揉揉面颊，似乎这样能驱走睡意。

“怎么回事？”

“我跟人交谈过了。老天爷，真是一团糟！船上有两个船长，他们一路上斗个不停。救生艇不够。轮船的发动机无法让我们高速前进。愚蠢的潜艇部队只派了一艘鱼雷舰护卫轮船出海，那护卫艇很老，看上去好像是上次战争留下来的。那些该死的白痴还让船开着导向灯航行。”

高华斯在他那大理石般的脸上看到与其他人别无二致的惊惶。

“我睡多久了？”

“现在是夜里了。我们在外海上。”卡尔扔了一件深蓝色的救生衣给高华斯，自己也穿上一件同样的。

“现在我们该干吗？”

“留在这儿。我要去看看救生艇在哪里。”他抓了一把香烟给高华斯，“当当我的客人，”

“我不抽烟。”

卡尔在敞开的门口站住。“也许现在是时候抽了。”说完就离开了。



高华斯在包里挑起一根香烟，将其点燃。结婚后他戒烟了，到现在业已有些年头。把烟雾吸进肺里时，他咳嗽起来；烟味很浓，熏得他有些晕，不过他很高兴地想起念大学时那些放浪形骸的日子。

他吸完了一根，打算再来一根，不过还是放弃了。他已很多天没有洗澡，浑身发痒。他在洗盥池洗了把脸，用一条破旧的毛巾擦干双手。这时传来一阵敲门声。

“高华斯教授？”一个低沉的声音说。

“是的。”

门一打开，教授一阵窒息。门口站着一个他有生以来见过的最丑的女人。她身高超过六英尺，肩膀宽阔，胀裂身上那件波斯羊皮上衣。她的大嘴涂着鲜红色的唇膏，嘴唇又厚，看起来像个马戏班的小丑。

“抱歉，我的外貌吓到你了。”她的声音毫无疑问是男性的，“这艘船可不容易混上来。我只好化妆成这副蠢样，再加上一些贿赂。”

“你是谁？”

“我是谁不重要。重要的是你的姓名。你是拉兹罗·高华斯博士，伟大的德国籍匈牙利电力学天才。”

高华斯惊讶更甚。“我是拉兹罗·高华斯。我当自己是匈牙利人。”

“太棒了！你写的那篇电磁学论文震惊了整个科学界。”

高华斯变得警觉起来。发表在晦涩的科学杂志上那篇论文令他引起德国人的注意，绑架了他和他的家人。他缄口不言。

“别介意，”那男人和蔼地说，那小丑的笑容更灿烂了，“看来我找对人了。”他把手伸到皮衣下面，掏出一把手枪，“我为自己的粗鲁感到抱歉，高华斯博士，但我恐怕我得杀了你。”

“杀了我？为什么？我连你是谁都不知道。”

“可是我知道你。或者这么说吧，我在ＮＫＧＢ的上司知道你。我们光荣的红军刚越过防线，我们就派了一支分队搜查你的下落，但你已经离开实验室了。”

“你是俄国人？”

“是的，当然是的。我们很乐意你去帮我们工作。要是我们能在你上船之前将你拦住，你就可以感受到苏联人的热情好客啦。但现在我没办法把你弄下船，我们又不能让你和你的工作再度落到德国人的手里。不，不。不能让那发生。”微笑消失了。

高华斯被吓呆了，甚至连手枪抬起、枪口对准他的头也不知道害怕。

马林诺斯科简直不能相信自己的运气这么好。雪停了，他站在指挥塔上，望着那艘海轮硕大无朋的轮廓，全然忘记寒风和浪花扑打着他的脸庞。看起来那艘轮船只有一艘较小的舰艇护送。

潜艇在茫茫大海中浮上水面，艇员发现有灯光自驶向与海岸相反方向的轮船发出，都回到了战斗岗位。艇长下令降低潜水艇的浮力，这样它就可以在水面之下行驶，从而避开雷达。

按照常理，船只通常不会想到来自海岸的攻击。他命令下属将潜艇开到护卫艇的后面，沿着与轮船和护卫艇平行的航线前进。过了两个小时，马林诺斯科将Ｓ－１３瞄准了他的目标。当它接近轮船朝港口的一面，他下令开火。

很快，三枚鱼雷相继离开艏舷的弹道，朝那毫无防护的船壳飞奔而去。

房门开着，卡尔走进了船舱。他在外面听到有个男人低声咕哝，看到有个女人背朝他站着，他觉得很奇怪。他看了高华斯一眼，见他仍抓着那条毛巾，接着他读懂了教授脸上的惊惧。

俄国人感到有阵凉风从敞开的门吹进。他转过身子，没有瞄准，举枪就射。卡尔抢先了千分之一秒。他低下头，用头部朝俄国人的上腹撞去。

这重击本应撞碎杀手的胸腔，但他身上厚厚的皮衣和僵硬的束胸女装起到防护盾的作用。头锤仅使他大叫一声。他被撞倒在铺位上，侧身躺着。他的假发掉了，露出一头黑色的短发。他又射了一枪，射中卡尔肩膀与脖子相连处的肌肉。

卡尔猛击杀手，并用左手卡住他的喉咙。血液从他的伤口涌出，溅红了他们两个。杀手抬起脚，猛踢卡尔的胸膛。他站立不稳，朝后倒去，摔了个四脚朝天。

高华斯从洗盥池抓起汤碗，砸向杀手的脸部。那碗击中他的颧骨，但没造成什么伤害。他狂笑。“等下我再处理你！”他拿起手枪瞄准了卡尔。

哗——轰！

一声低沉的爆炸震动墙壁。甲板倾斜，与罗盘成锐角。高华斯猛然前冲，双膝跪倒在地。杀手因为不习惯脚下的高跟鞋，也失去了平衡。他倒在卡尔身上。卡尔抓起他的手腕，将其塞进嘴里，用力咬着。手枪当的一声掉在船板上。

哗——轰！哗——轰！

轮船被两次大爆炸震动了。杀手想站起来，但轮船朝港口方向沉下去，他又失去了平衡。他摇晃不定地试图站稳。卡尔踢中他的脚踝。俄国人发出一声不像淑女的号叫，扑倒在地。他的头刚好撞上铺位的金属底座。

卡尔双手抓着洗盥池的水管，将装着平头钉的靴子伸进那人嘴里，刺破他的喉咙。那人扑打着卡尔的小腿，双眼凸出，脸色胀得暗红，接着变成紫色，然后他死了。

卡尔挣扎着站起来。

“我们离开这儿，”他说，“这艘船被鱼雷击中了。”

他将高华斯从船舱拉到一片混乱的通道。通道挤满了惊惶失措的乘客。他们的尖叫和哭喊在船舱里回荡。警报铃也加入了喧哗。备用灯也打开了，但爆炸产生的浓雾让人看不清东西。

有时真想把天空撕开，拿最灿烂最蔚蓝的那一块放进心中，然后等待一片能折射蓝光的云朵的飘然而至，



主要的船舱通道被一群恐慌的乘客挡住，他们一动不动。他们中很多人奔到一半就停下来，因为呛喉的浓烟让他们窒息。

人们试图阻挡那从船梯倾泻而下的水流。卡尔打开一扇没有标记的钢门，把高华斯拉进一片黑暗之中，然后将身后的门关上。教授感到自己的手被拉到一道楼梯上。

“爬上去。”卡尔下令说。

高华斯默默遵从，往上爬去，直到头顶碰到一个舱盖。卡尔在下面大喊，让他打开舱盖，接着继续爬。他们走到第二条楼梯，高华斯打开另一个舱盖。寒冷的空气和疾风携带的雪花抽打他的脸庞。他爬出舱盖口，又把卡尔拉出来。

高华斯迷惑地看着周围。“我们在哪儿？”

“在存放救生艇的甲板上。走这边。”

覆盖着薄冰的甲板很滑，与三等舱的恐怖比较起来，这里安静得十分可怕。他们看到的几个人都是有特权的乘客，舱室就在存放救生艇的甲板上。有些人围在机动艇周围。这艘坚实的救生艇建造时，本来就为了在挪威海湾梭巡。艇员正在用铁锤和斧头砸去吊艇柱上的冰块。

吊艇柱的缆索终于解开了，那些艇员在甲板上乱了套，将妇女推开，有些妇女还身怀六甲。儿童和伤员更是毫无机会。卡尔掏出他的手枪，朝空中打了一发子弹以示警告。艇员仅仅犹豫了几秒钟，就开始争先恐后地拥上救生艇。卡尔开了另外一枪，打死那个最先爬进救生艇的家伙。其他艇员四散逃命。

卡尔将一名妇女和她的婴儿举进救生艇，接着在他自己爬上去之前，伸出一只手给教授。他让部分艇员上去，这样他们就能把那具尸体扔掉，并将救生艇降到水面。系住下降索的吊钩也解开了，发动机开始启动。

满载的救生艇在海浪中颠簸，斩波劈浪，慢慢驶向远处的灯光：有艘货轮正在他们前方。卡尔命令救生艇停下来，打捞那些在水里漂浮的人。很快救生艇因为吃重过深而变得更加危险了。有个艇员开始反对。

“艇上没有位置了。”他喊道。

卡尔在他两眼之间开了一枪。“现在有位置了。”他说，命令其他艇员将人拉上来。一场叛乱在转眼间平息，卡尔对此十分满意，朝高华斯挤了挤。

“你还好吧，教授？”

“我很好。”他瞪着卡尔，“你真是个出人意料的家伙。”

“我试图那样。永远别让敌人知道你在想什么。”

“我说的不是这个。我看到你帮助伤员和妇女。你捧起那个婴儿，仿佛它是你自己的。”

“事情并非总是像它们看起来的那样，我的朋友。”他把手伸进大衣，从口袋里掏出一袋裹着防水塑胶袋的东西，“拿好这些纸张。你不再是拉兹罗·高华斯了，而是一个在匈牙利生活的德国人。你口音不重，容易躲过搜查。我要你消失在人群中，变成另外一个难民，自行想办法到英国和美国的客轮上去。”

“你是谁？”

“一个朋友。”

“你叫我如何相信呢？”

“就像我说过的，事情并非总是像它们看起来的那样。早在俄国人之前，就有一群人反对那些纳粹畜生，我是他们中的一员。”

教授的眼睛泛起光芒。“科雷绍组织①？”他曾听到关于这个秘密的反对派的传言。

【① KreisＡuCirde，由一群德国的技术人员、军官和学者组成的反纳粹秘密组织，成立于１９３３年。】

卡尔在唇边竖起手指。“我们仍在敌人的领地上。”他低声说。

高华斯抓住卡尔的手臂。“你能让我的家人也安然无恙吗？”

“恐怕已经太迟了。你没有家人了。”

“但那些信……”

“那些不过是聪明的赝品，以便你能有信心继续工作。”

高华斯脸上木无表情，凝望着黝黑的夜空。

卡尔抓住教授的衣领，在他耳边低语：“为了你自己的好处和人类的安全起见，你必须忘记自己的工作。它可能落在恶人手中，我们不能冒这个险。”

教授默默点头。救生艇砰地撞上货轮的船壳。上面伸下一条舷梯。卡尔命令那些犹疑的艇员，将救生艇驶回去捞起更多的幸存者。高华斯坐在货轮的甲板上看着救生艇驶离。卡尔最后挥了一次手，救生艇消失在茫茫风雪中。

高华斯看到远处轮船的灯光。它从尾部开始下沉，所以那烟囱与海面平行。被鱼雷击中一个半小时后，轮船被海水吞没，传来一阵锅炉爆炸的声音。在那短短的时间内，葛斯特罗夫号上遇难的人数５倍于泰坦尼克号。
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第一章



大西洋，当今



那些初次见到“南方美人”的人，难免会觉得那个给这艘巨大货轮命名的家伙要么眼睛不好使，要么幽默得匪夷所思。尽管这个妩媚的名字让人浮想联翩地想到柔美的秋波、美国内战之前南方那些仪态万方的女性，但“美人”其实只是一个庞大的钢铁怪物，跟女性的温柔款款毫无干系。

“南方美人”是美国跻身造船强国之后制造的新一代远洋巨轮。它的设计在圣迭戈完成，下水地点则在拜洛克西。它那７００英尺的船身比两个足球场加在一起还要长，船上的空间可以装下１５００个集装箱。

这艘巨轮的控制塔在船尾甲板，宽达上百英尺，是座公寓式建筑，内有船员和管理人员的住所，此外还有食堂、诊所、诊疗室，以及货运办公室和会议室。

“美人号”的船桥位于这６层塔楼的顶楼，有数排２６英尺的触摸式显示屏，活像拉斯维加斯的赌场。控制室空间宽敞，体现了船舶设计进入了新时代。整个指挥系统和各种功能设施都由计算机控制。

然而江山易改，传统风习却没那么快消逝。船长皮埃尔·“佩逖”·毕蒙特正举着一对望远镜察看情况；和那套在他号令之下的复杂电子装置比较起来，他宁可相信自己的眼睛。

在船桥那个上佳的位置望出去，毕蒙特对环绕在轮船周围的大西洋风暴一览无余。劲风呼啸着刮起像房子那么高的巨浪。浪头扑打上船舷，海水将固定在甲板上的集装箱淹没了一半。

包围着轮船的惊涛骇浪足以让小一些的船只有倾覆之虞，也足以让它们的船长手心冒汗。但毕蒙特泰然自若，好像他在大运河里面划着一条凤尾船。

船长声音轻柔，祖上是移居路易斯安那州的法国人，他喜欢风暴，船只和风浪搏斗给他带来欢乐。看到美人号在令人敬畏的自然神力之中乘风破浪，他感到非常刺激。

毕蒙特是这艘轮船首任的，也是惟一的船长。他亲眼看着美人号诞生，对这艘巨轮了如指掌。船只在设计之初，就已确定日后要在欧洲和美国之间往返，这条航线穿越地球表面上最变幻无常的海洋。他深信即使最糟糕的天气，也在这艘轮船所能承受的范围之内。

船在新奥尔良起航，载着合成橡胶、光纤、塑料和机械装置，沿着佛罗里达行驶，越过那伸入大西洋的海岸线之后，转上朝向鹿特丹的笔直航线。

气象服务的预测准确无误，提前报到了这场飓风，并断言它将变为大西洋风暴。甚至在风速加强的时候，毕蒙特仍对此无动于衷。恶劣的天气对这艘船来说不过是小菜一碟。

他正在观察着海洋，突然间脸色一沉，似乎想钻进镜头里去。他放下望远镜，又举起来，嘴里低声咕哝着。他转向离他最近的职员，说：

“看着大海的那一边，大约两点钟方向。告诉我你有没有看到什么反常的情况。”

职员名叫鲍比·乔伊·巴特勒。他是个有才华的青年，祖上是纳齐兹部落族人。巴特勒渴望自己有一天也能指挥美人号这样的轮船，并对此毫不掩饰。也许甚至就指挥美人号。遵从船长的指示，巴特勒从右舷３０度左右的方向望出去，察看海面。

放眼望去，只见一片起伏的灰色水面朝雾蒙蒙的海平线伸延而去。然后，离船只约摸一英里的远处，涌起一道白色的水花，至少是其后面海浪的两倍高。甚至就在他观察的时候，那汹涌的波涛仍在迅速升高，似乎周边海浪的力道都齐集其上。

“看上去好像有个相当大的海浪朝我们涌来。”巴特勒用密西西比的慢悠悠腔调说。

“你估计它有多大？”

这个年轻的家伙眯着眼睛从镜头望出去。“一般的海浪大约３０英尺高，这个看起来有两倍高。哇！你见过这么大的东西吗？”

“从来没有，”船长说，“一辈子都没有。”

船长知道如果美人号能先将船头正对着海浪，消减受到冲击的面积，便能逃过一劫。船长下令舵手调整自动舵轮的程序，面向冲过来的波浪，让它定住。接着他抓起麦克风，飞快旋开操控台上的一个按钮，接通全船所有和船桥连线的扬声器。

“全体人员请注意。我是船长。有个巨大的恶浪将要击中船身。避开飞起来的物品，到安全的地方藏好。这次冲击将会非常严重。重复：这次冲击将会非常严重。”

他下令无线电操作员发送紧急求救信号，以备万一。若有必要，这艘船可以不断地发出呼叫信号。

那道白边的绿色海浪离船身大约半英里。“快看，”是巴特勒在说话，天空被几道耀眼的闪电照亮，“雷暴？”

“可能是，”船长说，“我更担心的是那个该死的海浪。”

船长从未见过这般模样的海浪。大多数海浪都是从浪尖沿一定的角度下降，但这一个几乎是直上直下，像一面移动的墙壁。

船长有一种奇怪的魂不附体的感觉。有一部分的他以客观的、科学的眼光观察着汹涌而来的波浪，被其体积和力量迷住了；而另一部分的他呆立着，无助地揣测那巨大而险恶的力量。

“它还在变大。”巴特勒张皇失措地说。

船长点点头。他估计海浪已经涨到９０英尺高，高度几乎是它第一次被看到时的三倍。他脸如死灰。岩石般坚硬的信心开始出现裂缝。像美人号这样大小的船只无法轻易转身，当巨浪像活物般爬上来的时候，船舷依然斜斜对着它。



他料到了会被海浪撞上，但却没有想到身前的海面会裂开一道大得足以吞噬他的轮船的波谷。

船长望着已经在他眼前形成的深渊。“真像是世界末日。”他想。

轮船倾斜进波谷，滑了进去，船头扎进海里。船长朝前撞在舱壁上。

海浪不是迎头袭来，而是在船顶倾泻而下，将其埋在成千上万吨水下面。

操舵室的窗户不堪重压，爆裂开来，似乎整个大西洋都倒进了船桥。水柱以１００条消防水管力道击中船长和船桥上的其他人。船桥里面人群东歪西倒。书籍、铅笔和坐垫被甩开。

有些水从窗户退去，船长奋力回到控制台。控制屏幕统统都熄灭了。这艘船失去了雷达、回转仪罗盘和无线电通信系统，但最严重的是，失去了动力。所有的设备都短路了。操控舵失灵了。

船长走到一扇窗户旁边，察看轮船损坏的情况。船头被毁掉了，船身正在抬高。他怀疑船壳可能被击穿了。前甲板的救生艇也被从吊艇柱上冲走。轮船如同喝醉的河马，摇摆不定。

这个巨大的海浪似乎像一个蛊惑人心的政客煽动暴徒，将它周围的海水都激发起来。波浪前赴后继地卷过前甲板。更糟糕的是，因为发动机已经失灵，船身横对着海浪，以最糟糕的方位漂浮着。

虽说逃过海浪夺命一击，但轮船毫无防护措施，用多姿多彩的航海行话来说，随时都有被“洞噬”的危险。

船长强打精神。即使有几个舱室被淹，南方美人号也能活下来。有人会收到紧急求救信号。情非得已的话，轮船能够漂浮好几天，直到救援来临。

“船长！”第一个船员打断了船长的思路。

巴特勒看向破碎的窗户之外，难以置信的目光死死盯着远处的一点。船长的目光沿着巴特勒指出的手指望去，一阵恐惧袭遍他全身，他开始发抖。

不足四分之一英里之外，海平面上另外一道浪花正在形成。

两个小时后，第一架飞机到了。它在海面盘旋，很快其他飞机也来了。接着救援船只从不同的航线驶来，陆续到达。那些船只相互之间隔着三英里，一字排开，梳过海面，仿佛搜救队在森林中寻找一个迷失的孩子。几天的搜查过去了，他们什么都没发现。

南方美人号，有史以来最先进的货轮，就这样毫无痕迹地消失了。
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第二章



西雅图，华盛顿



瘦长的小艇宛如离弦的急箭，飞过普捷湾湛蓝的海面。舒适的驾驶舱上坐着一位肩膀很宽的男人，看上去似乎在划独木舟。他轻松流畅地把船桨划进水里，粗壮的手臂力道精确地用在每次划桨上，使小艇保持匀速前进。

汗珠在划艇人刚毅而黝黑的面庞上闪闪发光。他的眼睛和水底珊瑚的颜色一样，是浅蓝色的，锐利的目光望着海湾开阔的水面，薄雾笼罩的圣胡安群岛，还有峰顶白雪皑皑的奥林匹克山。库尔特·奥斯汀将带有咸味的空气大口吸进肺里，张开嘴，露出大大的笑脸。回家的感觉真好。

奥斯汀是国家水下暨海洋机构（ＮＵＭＡ）特别行动队的负责人，出于工作需要，他经常在世界各地飞奔。但他在西雅图出生，在这里的海域练出了一身水性。普捷湾跟他熟得像老朋友。几乎自打他会走路起，就在这个港湾划船，并且１０岁之后开始参与划艇比赛。赛艇是他的一大爱好，他一共有４艘：一艘８吨的游艇，最高时速在１００英里以上；一艘较小的、尾部装有马达的水上划艇；一艘２０英尺的帆船；还有一艘小划桨艇，他喜欢清晨在波多马克河上划着它。

最新加入他的船队的，是一艘定制的“海鸠牌”小艇。是早些时候他到西雅图时购置的。他喜欢它的天然木板构造，薄薄的船壳设计灵感来自阿留申人的独木舟，也让他喜爱。就像他所有的船只一样，它也是又快又好看。

奥斯汀沉醉在这熟悉的景色和味道中，差点忘记他并非孤身一人。他回头望去。他的小艇激起带状的尾波，百来英尺开外，５０艘小艇排成一队，紧跟而来。这些粗重的两座玻璃纤维小艇都乘坐着一位家长和一个儿童。它们安全而稳定，但不像奥斯汀那样飞驰。他摘下印有ＮＵＭＡ字样的蓝色棒球帽，露出一头早生华发，几乎全白了，将帽子高举过头，朝他们挥手致意。

奥斯汀的父亲是富翁，拥有西雅图一家国际海洋打捞公司，每年举办公益划艇比赛，为慈善事业筹款。当他父亲要他引领比赛时，他毫不犹豫地答应了。奥斯汀在奥斯汀海洋打捞公司工作了六年，然后被招进中央情报局一个不那么著名的分支机构，专门搜集水下情报。冷战结束后，中央情报局关闭了该调查机构，奥斯汀得到詹姆斯·桑德克尔的聘用。后者当时是ＮＵＭＡ的负责人，后来成了美国副总统。

奥斯汀将船桨划进水里，操控小艇，划向两艘停靠在不到四分之一英里之外、隔开１００英尺的小船。那两艘小船载着比赛的组织人员和新闻记者。两艘小船之间拉着一条巨大的红白色塑料横幅，上面写着“终点”。终点横幅后面停着一艘驳船和一艘租来的渡轮。比赛结束后，那些小艇将会停在驳船上，参赛的人则到渡轮上用午餐。奥斯汀的父亲在一艘４８英尺高的白色机动船上观看比赛，船名叫“白色闪电”。

奥斯汀奋力划着桨，朝终点线冲刺，这时他注意到在他视线之外有一阵异动。他转向右边，看见一个很高的弯曲背鳍沿着他的方向划过水面。他看着，至少还有２０个背鳍迅速尾随着第一个背鳍。

普捷湾生活着几群以鲑鱼为食物的虎鲸。它们成为当地的吉祥物，吸引全世界的游客前来西雅图乘坐观鲸船或者冒险参与划艇，带来了很好的经济效益。杀人鲸会直接朝小艇游过来，通常还会开始表演，探出一部分的身体，或者从水面上跳过。一般来说，如果不去惊扰它的话，虎鲸会从小艇旁边几英尺滑过，并不会造成什么伤害。

第一个背鳍来过大约５０英尺开外，这时虎鲸用尾巴将身子竖起来。身长２５英尺的它几乎有一半露出水面。奥斯汀停下来观看。他已经见过这种表演，但它依然令人赞叹。看着他的鲸鱼是一头雄鲸，可能是那一群的头目，肯定至少有７吨重。它湿润而光滑的黑白身体反射出光芒。

鲸鱼扑打着落回水里，背鳍又快速朝他的方向移动。按照经验，他以为鲸鱼最后会从小艇下面游过。但当它只有几英尺远的时候，鲸鱼再次竖起来，张开它的嘴巴。粉红色的嘴巴里面有两排锋利的牙齿，近得触手可及。奥斯汀难以置信地盯着它，好像是一个可爱的马戏团小丑突然变成了妖怪。两颚开始合上，奥斯汀将木桨塞进那头动物的喉咙。牙齿夹上船桨，发出一声巨响。

鲸鱼庞大的躯体摔倒在３５英尺长的小艇的前半部上，将其撞成碎片。奥斯汀钻进冰冷的海水。他一头猛扎下去，随即探出水面，被他身上的救生衣浮上来。他吐出一大口水，身体旋转着。背鳍离他而去，让他松了一口气。

鲸鱼群在奥斯汀和附近的一座小岛之间。他没有朝小岛，而是朝海湾的远处游去。他扑动几下，停止了游泳，猛然转过身。他脊椎起了一阵凉意，不全是冰冷的海水引起的。

一大群背鳍在身后追逐着他。他踢掉防水鞋，脱掉累赘的救生衣。他知道这么做于事无补。就算脱掉救生衣，他也得在身后装一个后置发动机才能快得过虎鲸。杀人鲸游水的速度可达到每小时３０英里。

奥斯汀碰到过很多冷酷无情的敌人，但这次情况不同。驱使他的是一种原始的恐惧，他在石器时代的祖先也同样感受过：被吃掉的恐惧。鲸鱼越来越近，他听得到它们的喷水孔排气时在水中激起的轻微声音。



嗖……嗖……

正当他等着锐利的牙齿咬进他的肉体时，这冒着泡泡的呼气大合唱被强大的引擎咆哮声盖住了。透过被水模糊了的眼睛，他看见阳光在一艘船的船壳上闪闪发亮。一只手伸下来抓住他的手臂。他的膝盖疼痛地撞上坚硬的塑料船壳，他像一条上了岸的鱼那样扑倒在甲板上。

有个男人在他身上弯下腰。“你没事吧？”

奥斯汀深深吸了一口气，向那个不知是谁的救命恩人致谢。

“怎么回事？”那人说。

“一条鲸鱼袭击我。”

“怎么可能？”那人说，“它们就像是友好的大狗。”

“这句话该对鲸鱼说。”

奥斯汀挣扎着爬起来。他在一艘大约３０英尺长的、装备良好的机动船上面。刚才从水里拉起他的那个男人剃了光头，脑壳上文了一只蜘蛛。他的眼睛藏在蓝色反光镜片的太阳镜后面，穿着黑色的牛仔裤和黑色的皮夹克。

男人身后的甲板上摆着一个约６英尺高的金属体，很奇怪，是圆锥体。粗大的电线像葡萄藤那样缠绕在上面。奥斯汀盯着那个古怪的东西看了一会儿，但更有趣的是海里发生的事情。

刚才像一群饥饿的海狼般追逐着他的那群虎鲸离开这艘船，向其他划艇的人游去。有几个人见到奥斯汀翻船了，但他们太远了，看不清那次袭击。没有了奥斯汀，竞赛者不知道该往哪儿划。有几个继续慢慢划着。大多数只是停在水面，坐在那儿，活像浴缸里面的橡皮鸭。

虎鲸快速接近那些迷惑的竞赛者。更恐怖的是，另外一群鲸鱼也从艇队周围冒出来，聚集在一起，准备大开杀戒。竞赛者并没有意识到迫在眉睫的危险。他们中很多人曾经在这个海湾划过艇，知道虎鲸不会伤害人。

奥斯汀抓住那艘船的操控舵。“希望你别介意。”他边说边加大油门。

两个后置发动机的咆哮声淹没了那个男人的回答。小船很快在水面上飞掠而过。奥斯汀将船头指向划艇的人和移动的背鳍之间越来越狭窄的间隔。他希望引擎的噪声和船壳能够迷惑虎鲸。虎鲸在他身边分成两队，继续朝它们的目标进发，他的心一沉。他知道虎鲸为了发动袭击，会彼此协调。刹那间，鲸群像水雷那样击中艇队。它们用巨大的躯体冲撞那些轻舟。有几艘小艇翻了，它们的乘客被抛落在水里。

奥斯汀减缓了小船的速度，在孩子及他们的父母时起时伏的脑袋和刀锋似的虎鲸背鳍之间行驶。白色闪电号已经接近一些倾覆的小艇，但局面非常混乱，它也提供不了什么帮助。奥斯汀看到有一个很高的背鳍朝一个男人游去，那人浮在水中，怀里抱着他的女儿。要到他们那边去，奥斯汀得从其他几个划艇的人头顶驶过。他转向小船的主人。

“你船上有来复式鱼矛枪吗？”

很奇怪，秃顶男人满不在乎地摆弄着一个用一根电线和那个金属体连起来的工具箱。他目光从正在做的事情上抬起，摇摇头。

“没事的，”他说，“看看！”他指着那群被掀翻的小艇。

那个大背鳍停止了前进。它停下来，欢快地原地摆动，离那个男人和他女儿只有几英尺。然后它开始离开那些破碎的小艇和它们倒霉的乘客。

其他背鳍紧跟而去。原先周围慢慢接近的鲸群中止了它们袭击，朝开阔的海面游开。那头大雄鲸欢快地高高跳起。不消几分钟，再也见不到任何虎鲸。

有个男孩和他的家长分开了。他的救生衣肯定绑得不对，因为他的头埋在水下。奥斯汀爬上船舷，一跃而起。他钻入水中，激起很小的水花，朝男孩游去。就在男孩沉下之前，他游到了他身边。

奥斯汀踏着海水，将这个少年的头举在水面之上。他只等了一小会儿。白色闪电号已经放下了它的充气救生筏，竞赛者纷纷被救离水面。奥斯汀将男孩抬高给救援人员，在水中四处张望。光头男人和他的小船已经消失无踪。

老库尔特·奥斯汀是他儿子的老年版。他宽阔的肩膀有一点松垮，但它们看上去依然完全能够撞穿一堵墙壁。他浓密的银白色头发比他儿子的要短一些，后者已经有很长时间没剪头发了。

虽然已经七十来岁，他平时锻炼有素，饮食节制，身形依旧修长健硕。他依然能工作一整天，就算那些工作会让比他年轻一半的人精疲力竭。他的面庞被太阳和大海变成棕褐色，而他古铜色的皮肤已经起了好些皱纹。他蓝绿色的眸子能够发出狮子般凶残的光芒，但跟他儿子的眼睛一样，它们通常和蔼风趣地看着外面的世界。

白色闪电号富丽堂皇的主客舱中，奥斯汀父子坐在豪华的椅子上，大口喝着杰克丹尼酒。库尔特向他父亲借了一套手工裁制的运动服。普捷湾的海水就像一个充满冰块的浴缸，从库尔特喉咙灌下的液体消除了他四肢的冰冷，带来让人愉快的温暖。

舱室用毛皮和黄铜装饰，点缀着马球和赛马的图片。库尔特觉得自己好像身处英国高级的男人俱乐部，那儿的椅子又厚又软，成员可能死在里面好几天都没人发觉。确切地说，他那精力充沛的父亲不是英国绅士那类人，库尔特猜想他布置出这样的氛围，只是为了缓解生意场的压力：这个行业竞争激烈，他奋力取得领先地位，但利润微薄。



这个年老的男人重新斟满他们的玻璃杯，递给库尔特一根古巴雪茄，库尔特礼貌地谢绝了。奥斯汀将其点燃，喷出紫色的烟雾，在他头上缭绕。

“今天究竟发生了什么鬼事情？”

库尔特头脑依然一片模糊。他重新想要不要抽雪茄，想到打火的动作颇有男子气概，他决定来一根。他又喝了一口酒，将事情说出来。

“太疯狂了！”奥斯汀说，总结他对此的看法，“见鬼，那些鲸鱼从没伤过什么人。你知道的。你从小就在海湾航船。你听说过这样的事情发生吗？”

“没有，”库尔特说，“虎鲸似乎喜欢和人类做伴，我一直觉得很奇怪。”

奥斯汀的回答是哈哈大笑。“那没什么神秘的。它们很聪明，知道我们跟它们一样，也是残暴成性的食肉动物。”

“惟一的不同是它们为了食物才杀生。”

“说得好。”奥斯汀说。他走过去又倒了一杯酒，库尔特摆摆手。他知道最好别跟他父亲斗酒。

“西雅图所有人你都认识。可曾碰到过一个秃顶的家伙，头上文一只蜘蛛？可能三十来岁。像地狱的使者，穿着黑皮衣。”

“惟一符合这个描述的人是蜘蛛侠巴雷特。”

“还不知道你也看连环画呢，爸爸。”

奥斯汀脸上露出笑容。“巴雷特是个电脑怪才，在这儿发家。有点像比尔·盖茨。不过身家估计只有３０亿美元。他有一座俯瞰海湾的大房子。”

“我觉得是他。你和他认识吗？”

“点头之交而已。他原来经常在本地的夜间俱乐部混。后来他再也不去了。”

“他头上那玩意儿是怎么回事？”

“我听到的故事是，他小时候非常痴迷蜘蛛侠。剪掉头发，在脑袋上文身，让他的头发长回来。他越来越大，脑袋开始谢顶，文身就露出来了，所以他剃了个光头。见鬼，巴雷特有那么多钱，他身上弄得再古怪也没有人会眨一下眼睛。”

“不管他是不是古怪，他从鲸鱼口中救了我。我想去谢谢他，并为开了他的船道歉。”

奥斯汀正要告诉他父亲关于巴雷特船上那个金属结构的事情，但有个水手走进舱室，大声说：“有个鱼类和野生动物服务机构的人来了。”

过了一会儿，一个漂亮的年轻女子，黑头发，穿着美国鱼类和野生动物服务机构的绿色制服，走进了舱室。她大约二十五六岁，虽然黑框眼镜和严肃的表情使她看上去要成熟一些。她表明身份，说自己是雪乐·罗兰德，想询问库尔特遇到鲸鱼的事情。

“抱歉打扰了，”她歉意地说，“我们将会禁止在普捷湾再举办划艇活动，直到我们弄清楚这件事。观鲸是本地经济很重要的一部分，所以我们会尽快开始调查。禁令已经让小贩叫苦连天了，但我们不能冒险。”

奥斯汀请她坐下，库尔特第二次讲述了他的故事。

“太奇怪了，”她摇着头说，“我还不知道虎鲸伤害过什么人呢。”

“海洋公园里面的袭击呢？”库尔特说。

“那些是被囚禁的鲸鱼，还被迫表演。它们对被关起来和过量的工作很愤怒，有时会将怒火发泄在训练员身上。在野生环境中，鲸鱼只有过很少几次咬住冲浪板，以为那是海豹。一旦它们发现弄错了，就会将冲浪的人吐出来。”

“可能我碰到的那条鲸鱼不喜欢我的脸吧。”奥斯汀无可奈何地打趣说。

罗兰德微笑起来，心下想，有着古铜色脸庞和淡蓝色眼睛的库尔特算得上是她见过的最吸引人的男人了。“我不认为事情是这样的。如果鲸鱼不喜欢你的脸，你的脸早就没有了。我见过鲸鱼将一头５００磅重的海狮撕碎，仿佛它是个布娃娃。我会看看有没有人将那次意外事件录下来。”

“应该不成问题，所有的镜头都对准比赛。”库尔特说，“你觉得有什么会激怒鲸鱼，让它们更具进攻性吗？”

她摇摇头。“虎鲸的感知系统非常敏感。如果有什么异常，它们也许会朝最近的目标发泄。”

“就像海洋公园里面工作过度的鲸鱼一样？”

“可能是。我会去征询一些鲸类学家，看他们有什么见解。”她站起来，谢谢那两个男人抽空接见她。她离开之后，奥斯汀的父亲又走开倒了一杯酒，但库尔特将手盖在玻璃杯上。

“我知道你要干什么，你这头老狐狸。你想诱骗我回到你的打捞船工作。”

老库尔特从不掩饰他想诱惑儿子离开ＮＵＭＡ，回到家族的生意来的愿望。库尔特决定留在ＮＵＭＡ，而非接管这份生意；此一决定已经成了这两个男人之间一碰就痛的伤疤。多年过去了，这原来是争执的痛苦来源，现在则成了家庭笑话。

“你变得娘娘腔了，”老库尔特做了个恶心的鬼脸，“你应该承认再也不止是国家水下和海洋机构才让你兴奋。”

“我以前告诉过你，爸爸。那不全是因为兴奋。”

“是的，我知道。为国尽义务，诸如此类的。最糟糕的事情是，现在桑德克尔当了副总统，我再也不能责怪他将你留在华盛顿了。你打算怎么办？”

“我会再待几天。我打算订做一艘新的小艇。你呢？”

“我有一份重大的工作，到阿拉斯加的哈尼斯打捞一艘沉没的渔船。想一起去吗？我可以让你大显身手。”

“谢谢啦，不过我肯定你自己能对付这个计划。”

“那就别怪我没给你机会啦。好啦，那么我来请你吃晚餐。”

奥斯汀在他父亲最喜欢的牛排餐厅，锯着一块巨大的牛肉，这时他的手提电话振动了。他致过歉，在大堂接了电话。从可视电话的小屏幕里看着奥斯汀的，是一个皮肤黝黑的男人，浓密的黑发都朝后梳。乔伊·萨瓦拉是奥斯汀的特别行动小组成员，桑德克尔直接从纽约海洋学院聘请来的。他是杰出的海洋工程师，凭着设计潜水器械的一技之长在ＮＵＭＡ占有一席之地。

“很高兴看到你还是完整的一块，”萨瓦拉说，“到处都是虎鲸袭击你们的划艇赛的新闻。你没事吧？”

“我没事。实际上，你可以说我这次有条大鲸鱼①。”

【① 双关语，在英语中，hＡveＡwhＡleofＡtime的意思是玩得非常痛快。】

萨瓦拉咧开嘴，露出微笑。“我的生活无聊透顶。将慈善划艇比赛变成和一群疯掉了的杀人鲸进行生死搏斗，除了库尔特·奥斯汀还能有谁呢？”

“上次我看到你的时候，你正忙着和华盛顿地区每个妙龄少女约会呢。我可不觉得这样的生活无聊透顶。”

讨人喜欢的萨瓦拉备受华盛顿地区的单身妇女喜爱，她们被他的魅力、暗棕色的眼珠和拉丁人的长相所吸引。

“我承认，当你和新的对象约会时碰到原来的约会对象，这时生活会很有趣，但这怎能和你的竞赛相比呢。发生什么事情了？”

“我在和我爸爸吃晚饭，所以只好等过几天我回去再跟你说。”

“看起来你会更早一点回到华盛顿。我们刚接到命令，明天晚上从诺福克起航。你认识杰瑞·艾德勒吗？”

“名字听起来很熟。他是斯柯里普斯研究所那个研究海浪的家伙吗？”

“他是全世界屈指可数的海浪研究专家。我们要去帮他找出南方美人号。”

“我记得看过关于美人号的资料。她是一艘去年三月才下水的大集装箱货轮。”

“没错。鲁迪给我打过电话了。艾德勒想让你参加那个计划。显然，他获得了某些支持，鲁迪同意了他的请求。”鲁迪·古恩负责ＮＵＭＡ的日常工作。

“太奇怪了。我从来没有见过艾德勒。他不会弄错吧？ＮＵＭＡ参加过搜救的家伙有十来个呢，为什么是我？”

“鲁迪说他也茫无头绪。但艾德勒国际声誉甚高，所以他同意协助寻找那艘轮船。”

“真有趣。美人号是在大西洋海岸中部沉没的。搜救区域离楚奥特他们工作的地方有多远？”特别行动队的另外两个成员，保罗·楚奥特和嘉梅伊夫妇正在进行一次海洋调查。

“近得我们可以划艇过去开个派对，”萨瓦拉说，“我已经把龙舌兰酒打包好了。”

“在你筹办宴会的时候，我会改签机票，让你知道我什么时候光临。”

“我会到机场接你。有一架飞机正在等着将我们送到诺福克。”

他们又谈论了一会儿细节，然后挂了电话。库尔特仔细考虑了来自艾德勒的请求，然后走回他的餐桌，告诉他父亲明天早上他就要走了。如果奥斯汀为儿子的计划恼怒的话，他可没表露出来。他感谢库尔特为了划艇比赛到西雅图来，他们发誓有空的时候再聚。

隔日早晨，库尔特搭上了早班飞机，飞离西雅图。飞机起飞，掉头向东的时候，他想起了他改变计划时他父亲沉默的反应。他怀疑老奥斯汀是否真心想让他插手家族的生意。对老人来说，说他正在退休的途中可没什么不妥。他们两人都有强烈的主见，那样就好比一艘小船有两个船长。

反正，关于库尔特献身于ＮＵＭＡ的事情，他父亲显然弄错了。并不是兴奋才让他留在那个庞大的海洋科学研究机构。每当他有兴奋的机会，都意味着很多长达几个小时的报告、规划工作和会议，这些都是他试图通过留在实地而避开的。一次又一次诱惑他回去的，是大海深不可测的秘密。

就像和杀人鲸奇怪的遭遇那样的秘密。他想起碰到虎鲸的意外。他也寻思那个有着奇怪文身的男人究竟是什么人，他在巴雷特船上见到的电子设备究竟做什么用。过了几分钟，他抛开这些纷乱的思绪，掏出一张白纸、一支圆珠笔，开始设计一艘新的小艇。
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第三章



纽约城



弗兰克·莫洛伊是国家警察部门身价不菲的顾问，在此之前，他曾是个模范警察。他憎恨任何形式的紊乱。他的制服总是烫得平平整整，叠得棱角分明。作为他在海军部队服役遗下的作风，他的灰白头发剪成部队那种平头。经常外出工作使他结实的身体依然强健有力。

和大多数觉得盯梢很无聊的警官不同，莫洛伊喜欢在轿车里面一坐几个小时，看着川流不息的车辆和行人，哪怕有什么最轻微的异常都躲不过他的眼睛。这也亏得他有个铁打的膀胱。

莫洛伊把车停在百老汇，审视着那些步履匆匆的行人和呆头呆脑的游客，这时有个男人从人群中走出来，径直朝这辆不引人注目的纽约警察局巡逻车走来。那人又高又瘦，看上去三十来岁。他穿着一套棕褐色的休闲服，膝盖处有褶皱，还拖着一双纽巴伦跑步鞋。他头发是红色的，唇上留着小胡子，而下巴上的山羊胡子被剪成一个圆点。他的衬衣衣领没有上扣，领带松松垮垮地悬挂着。多年的刑警生涯让莫洛伊练就一眼看穿来人路数的本领。莫洛伊肯定这个人是记者。

那人走到车边，弯下腰，他的脸凑到车窗上，亮出贴有照片的身份证件。

“我的名字叫兰斯·巴尼斯。我是《纽约时报》的记者。阁下是弗兰克·莫洛伊吗？”

这个问题让莫洛伊洋洋自得。

“是的，我是莫洛伊。”他皱眉说，“你怎么认出我来，巴尼斯先生？”

“这还不容易，”记者耸耸肩膀说，“这片街区禁止停车，而你一个人坐在一辆深蓝色的福特轿车里面。”

“我老啦，不行啦，”莫洛伊悲伤地说，“我本应让警察在我身边开罚单的。”

“没有啦，我骗你的，”巴尼斯咧嘴笑道，“他们在ＭＡＣＣ告诉我你应该在这里。”

ＭＡＣＣ是多机构控制中心的缩写，这个单位负责正在纽约城举办的国际经济会议的安全。全世界的政治领袖和商界巨人正云集大苹果①。

【① 大苹果是纽约的俗称。】

“我也骗了你啦，”莫洛伊发出一声轻笑，说：“ＭＡＣＣ给我打了电话，说你正在赶过来。”他看着记者的脸，觉得似乎很面善，“我们见过面吗，巴尼斯先生？”

“我觉得我乱穿马路，被你开过罚单。”

莫洛伊开怀大笑。他从不会忘记一张脸。他会想起来的。“我能帮你什么忙吗？”

“我正在写这个会议的报道。我听说在解散人群的复杂技巧方面，你是顶尖的顾问。我在想能不能就你打算如何应付有组织的抗议采访你。”

莫洛伊在弗吉尼亚的阿灵顿拥有一家公司，为全国的警察部门提供人群控制方面的建议。他还是数家生产暴乱控制设备的公司的董事会成员，他的生意和在政界的人脉令他相当富有。《纽约时报》上一篇有利的报道，将意味着给他的咨询生意带来更多的收益。

“钻进来。”他说，伸手去开乘客座位的车门。巴尼斯坐进轿车，他们握手。记者将他的太阳镜推到额头上，露出热情的绿色眼珠，他的眉毛竖得很高，形成一个V字形，他的嘴巴和下巴也一样。他从口袋抽出一本笔记簿，还有一个微型数码录音机。“希望你不介意我录音。它是保证措施，确保我的引用准确无误。”

“没问题，”莫洛伊说，“关于我，你想怎么写就怎么写，但记得别拼错我的名字。”自从他离开警队，创立自己的咨询公司，莫洛伊接待记者变得应付裕如，“你参加过新闻发布会了？”

“是啊，”巴尼斯说，“真是荷枪实弹！我脑子里还想着你给悍马军车装上的长波声学装备，这些东西真的能在伊拉克派上用场啊？”

“他们在考虑使用不会致人于死地的武器。它们能发出震耳欲聋的声音，甚至连最吵闹的示威声也能盖住。”

“如果有人往我耳朵里灌进１５０分贝，我会停止对和平和正义说三道四。”

“只在需要跟大规模人群沟通的时候，我们才使用尖叫器。我们先前测试过它们，至少能覆盖四个街区的范围。”

“哇！”记者边说边做了一点笔记，“那些不把政府放在眼里的人会收到信息，对吧？”

“按照我的猜想，我们不需要大炮。只需要一点东西就能发挥作用，比如说滑板巡逻队和机械路障。”

“我听说你也有很多高科技的玩意。”

“没错，”莫洛伊说，“控制那些疯子最有效的方法是用软件，不是用硬件。”

“怎么说？”

“我们开动一下，”莫洛伊转动打火的钥匙，轿车驶离路边，他打开无线电，“这是流浪者。在百老汇朝北驶去。”

“流浪者？”巴尼斯等莫洛伊关掉信号之后问。

“我经常四处闲逛，观察各种东西。那些疯子知道我在行动，但他们不知道我在哪里。这让他们神经兮兮的。”他转向东，在中央公园开了一阵，然后驶回百老汇。

“你说的那些‘疯子’是什么人？”

“每当碰到那些无政府主义者，你永远不知道要对付的是什么人或者什么东西。过去在西雅图，我们对付过环保分子和和平分子。我们还对付过狂热的宗教分子和女性主义的新异教徒，朝世界贸易组织和宗教信仰大泼脏水。管他是什么人呢。这些主流的无政府主义者大多数反对世界经济秩序。他们大部分是非暴力的，但有些人说集体财产人人都有份。他们的主要特点是混乱。他们通常是自发组织的，或者是靠亲密关系维持的群体。凭共识行事，避免任何形式的阶层分化。”

“既然他们缺乏组织，你要找的到底是什么？”

“很难说清楚，”莫洛伊说，“跟我在马路上监视人的工作差不多。那些疯子会分成一些小组，成双成对的，或者一个一个的。我要寻找的只是行为模式。”

“我看过关于西雅图示威的报道。似乎是一场噩梦。”

莫洛伊降低声音说：“我的伤疤还没好，可以作证。太混乱了！”

“怎么回事？”

“那些疯子的目标是世界贸易组织。他们称之为‘权力精英’。我是一个城区的督导，负责控制人群。我们和他们撞了个正着。结果，１０万个示威者要他们称为压迫性世界贸易体系的东西滚开。局面很混乱，实施了戒严，警察和国家卫队到处对暴力分子发射橡皮弹和施放催泪弹，但也殃及那些非暴力的示威者。那个城市招来了国际舆论的非议，还有一大堆诉讼案件。有人说警察的反应过分了。有人说还要更严厉一些才好。管他娘的！”

“就像你说的，一场大混乱。”

莫洛伊点点头。“但西雅图之战是转折点。”

“从哪方面说？”

“示威的人知道光在马路上游行没法引人注意。只有直接的行动才有效。你必须砸烂东西，引起人们的不便，将人们的目光转移到你的箭靶上。”

“根据我今天在城里观察到的情况，那些权力精英自西雅图事件之后变乖了。”

“百分之百，”莫洛伊说，“世界气象组织会议召开的时候，我去费城帮忙，当时那些无政府主义者又让我们看上去跟傻瓜一样。他们到处捣乱，在大街上东奔西跑，身后跟着一群肥胖的警察在追逐他们。制造混乱和骚动。在迈阿密，他们也给世界贸易组织会议制造麻烦。２００２年，世界经济论坛在这里举办，我们终于找到了办法，２００４年的共和党大会，我们的策略大派用场。”

“你让损伤降到最少，但还是有人抱怨公民权遭到侵犯。”

“那是示威策略的一部分。这些家伙精得很。核心的煽动者几乎只有那么几个人，从一个城市到另外一个城市。他们挑衅当局，希望我们会做出过激反应。婊子养的！”

莫洛伊熄了火，将车停在路边的第二排，旁边有一群带着乐器的人。他朝手中的无线电喊话：

“流浪者呼叫ＭＡＣＣ。一支街头乐队聚在一起，准备进行一次从联合广场到麦迪逊广场花园的非法游行。”

巴尼斯察看了马路两边。“我没有看到有人在游行啊。”

“他们现在是两个一组行进。这样做不违法。再过一分钟他们就会围在一起——不，等等，他们开始行动了。”

那些玩音乐的人聚成一大群，从人行道走到马路上，形成一支游行队伍。但他们还来不及前进，警察骑着自行车和滑轮从两边涌出来，开始抓人。

巴尼斯龙飞凤舞地做笔记。

“真叫人难忘，”他说，“就像时钟一样准确。”

“就该这样。这点技巧是多年经验的结晶。我们要应付的只是一次正要举行的经济会议而已，但来宾和示威者都有几百人，所以可能会发生大问题。那些疯子总是试图比我们抢先一步。”

“你如何辨别那些真正的狂热分子和那些只是想抗议的示威者？”

“很难。我们只好逮捕那些制造麻烦的家伙，事后再处理。”他从汽车仪表板上的手机座拿起一个响着的手机，将它交给巴尼斯，“你看看。”

记者看到手机屏幕上的短信息。“上面说滑轮防爆分队正在包围街头乐队。告诉人们避开这个街区。召唤人前来录像。还有医生和法律观察员。说封路的警察不是在逮捕示威者，而是在剧院区骚扰人们。谁发的？”

“那些疯子。从西雅图得到经验教训的不只是警察而已。无政府主义者也有他们自己类似于ＭＡＣＣ的信息中心。他们告诉参加活动的人该走什么路避开警察。我们刚制止一桩行动的时候，他们就会开始另一桩。”他哈哈大笑，“我们每年为安全措施花好几百万美元，而他们使用的技术都是免费的。”

“他们知道你能看到同样的信息吗？”

“当然。但示威更缺乏组织，所以我们双方总是在玩猫捉老鼠的游戏。这个游戏的名字叫英特尔。他们跑得快，但时间有限。我们有３７０００名警察，一架软式飞艇，直升机，录像机，我们还有２００个成员头盔上装有连着安全指挥中心的摄像头。”

“他们不能监控警察的搜捕吗？”

“我们知道他们监控了。关键是快速反应。你知道人们怎么说吗？在拳击比赛中，大个子的好手随便哪天都能打败小个子的拳手。在公平的竞争环境中，赢的肯定是我们。”

巴尼斯将电话交给莫洛伊。“这条看来是给你的。”

屏幕上显示的短信息已经变了。

“早上好，流浪者。或者我们该称呼您为弗兰克，莫洛伊先生？”

“咦？”莫洛伊说。他看着手中的电话，仿佛它已经变成毒蛇。

“见鬼了，他们怎么能够办到的？”他转向巴尼斯说。

记者耸耸肩，做了一些笔记。莫洛伊打算清除屏幕，但有条新信息来了：

“游戏开始了。”

屏幕变成空白的。莫洛伊抓起无线电，试图呼叫ＭＡＣＣ，但呼叫不到。手机又响了。莫洛伊听了一会儿，说：“我会妥善处理的。”他转向巴尼斯，脸色苍白，“ＭＡＣＣ打来的。他们说控制中心的控调系统坏了。通讯系统乱成一团。没有人知道各个分队在哪里。全城的交通灯都变成了红色的。”



他们正在接近时报广场。几百个示威者显然没有遭到警察的阻拦，正从各条街巷涌向广场。广场像除夕夜一样人满为患。

莫洛伊的巡逻车在人群的包围中慢慢移动。他们来到旧的纽约时报大楼，这时那块巨大的显示屏不再播放迪斯尼的卡通故事，漆黑一片。

“喂，快看。”巴尼斯指着屏幕说。

白色的大写字母从美国广播公司的新闻展示屏幕冒出来：

“新无政府主义者、各旅游团和各位游客，大家好。我们刚让权力精英的镇压部队停工。这是让他们尝点厉害，未来还有更多。今天是纽约，下一次我们会让整个世界停止运作。举办一个解散全球化框架的峰会，否则我们会替你们解决它。

“祝你们今天愉快。”

屏幕上出现一个头顶长角的笑脸，然后是一个单词——

“吕西弗。”

“谁他×的是吕西弗？”莫洛伊说，盯着挡风玻璃之外。

“吓我一跳，”巴尼斯说。他伸手去开车门，“谢谢你搭我。我要去写报道了。”

接着那个单词消失了，同时广场大大小小的显示屏，包括松下的、LG的和纳斯达克的，都出现了“弗兰克·莫洛伊”。

莫洛伊大声咒骂，从车上下来。他扫视拥挤的人群。巴尼斯已经被几千个示威者吞没了。莫洛伊喃喃说着“吕西弗”的名字，脊背起了一阵寒意。他想起来曾经在什么地方见过那个记者的脸了。那尖尖的小胡子，那红色的头发，那V字形的眉毛和嘴巴，那绿色的眼睛，让他不知不觉间想起了魔鬼撒旦的形象。

莫洛伊站在那儿，担心局面会不会一发不可收拾，这时他没有注意到同一双碧绿色的眼睛正在看着他。巴尼斯已经走进一座办公楼的门廊，他在那儿能看到莫洛伊。他哈哈大笑，将一个手机放到耳边。

“我只是想告诉你，你的计划真像钟表一样准时地实现了。这座城市彻底崩溃了。”

“太好了！”电话那端的声音说，“看吧，我们需要谈谈。那太重要了。”

“不是现在谈。到灯塔那边去，这样我就能当面感谢你了。”

他把手机插在口袋中，凝望着外面的时报广场。有个年轻人刚朝迪斯尼商店的展示橱窗扔了一块砖头，其他人纷纷仿效，不消几分钟，人行道布满了碎玻璃。空气中弥漫着燃烧塑料和布匹的刺鼻臭味。一支街头乐队弹奏着电影《桂河大桥》的主题曲。音乐声在轿车喇叭的杂音掩盖下几不可闻。

巴尼斯看着这个场面，魔鬼般的脸上露出欢快的笑容。

“混乱，”他像和尚念经那样喃喃说，“很甜蜜、很甜蜜的混乱。”
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第四章



当ＮＵＭＡ的轿车载着奥斯汀和萨瓦拉来到诺福克的码头，甲板上灯火通明。奥斯汀轻轻一跳，爬上舷梯。就要回到大海让他很高兴，并且，彼得·史洛克摩通号科研船是ＮＵＭＡ船队最新的一艘，乘坐它出海也让他兴奋不已。艾德勒博士邀请他参与搜索远征，他还欠他一个人情呢。

这艘２７５英尺长的轮船以早年一位海洋考古学先锋的名字命名。史洛克摩通证明了考古学的方法同样适用于水底作业，开启了一个大发现的时代。这艘轮船载重量很大。设计之初，就已经有了多用途的构想，它的远程检测装备能轻而易举地探测出一座水底城市，也能毫不费劲地勘察到温度极高的火山孔密布的海底地带。

和大多数科研船只一样，史洛克摩通号是一个海上的移动平台，科学家能够在上面安置仪器和探测设备，开展他们的实验。船尾和前甲板布满了起重臂和吊车，用来将船上搭载的各种各样的探测设备和潜水器放到水底去。左舷和右舷都安装有电动绞盘。

有个船上的管理人员在舷梯上方迎接ＮＵＭＡ的人。

“加勃雷船长欢迎你们到史洛克摩通号来，祝愿你们航行愉快。”

在另外一次ＮＵＭＡ的探险活动中，奥斯汀认识了那个船长，托尼·加勃雷，期待再次见到他。

“请谢谢船长，告诉他，能在他的指挥下航行，我们很高兴。”

寒暄过后，一名船员送他们到舒适的舱室。他们放下行李袋，去找艾德勒。按照那个船员的建议，他们到船上的调查控制中心找他。

中心是一间阴暗而宽敞的房子，在主甲板上。墙壁上排列着成排的监测仪，它们是船上远程检测装置的眼睛和耳朵。一旦探测仪启用，它收集到的信息就会传回中心，以做分析之用。由于船还没离港，房间里面没有其他人，只有一个男人坐在桌子前面，敲击着一个电脑键盘。

“艾德勒博士？”库尔特说。

那人从键盘上抬起头，微笑起来。“是的，你们是ＮＵＭＡ来的老兄吧？”

奥斯汀和萨瓦拉自我介绍，和艾德勒握手。

这位海浪科学家是个不修边幅的男人，骨架很大，活像一个伐木工人，乱蓬蓬的银发看上去宛如铁兰长在老橡树上。他的上唇留着弯曲的胡子，似乎是故意贴上去的。他嗓门很大，说话很乖戾，好像刚刚打盹醒来，但那双从无框眼镜后面看着他们的灰色眼睛很有精神，透露出几许顽皮。他谢谢他们的到来，拉过两把椅子。

“你们不知道我看到你们两位有多么高兴。我原来不确定鲁迪会同意我的请求，让你来参加我的科考队，库尔特。乔伊也来了，真是中了大奖。我可能有一点顽固。这都怪我是贵格会信徒。只是友善的说服而已。我们不强人所难，我们只是苦口婆心，直到人们注意到我们为止。”

这个教授可不用担心没人注意他，奥斯汀心想。“没必要客套，”他说，“我随时待命出海。你专门要我陪同，这我很意外。我们又不认识。”

“但我听说过你很多事情。我还知道ＮＵＭＡ吹嘘其取得的成就时，不会专门提及你的特别行动队所作的贡献。”

这个队伍是海军上将桑德克尔的构思，他是ＮＵＭＡ的主管德克·皮特的前任。他希望有一群专家，有时能够在政府的视线之外执行海底任务。同时，他又利用这支队伍的特殊任务去跟国会要资助。

“你说对了。我们宁愿抹杀自己的功劳。”

艾德勒报以咧嘴一笑，露出一口大牙。“在一座海底玛雅金字塔发现哥伦布号沉船，还在东海岸阻止了一场甲烷水合物引起的海啸，这些功劳可不容易一笔勾销。”

“运气好罢了，”奥斯汀说，“我们只是解决了一些麻烦而已。”

萨瓦拉转动眼睛说：“库尔特说成为解决麻烦的人只有一个问题，就是有时候反而会被麻烦解决掉。”

“我愿意承认特别行动队完成了一些奇怪的任务，但就搜救和调查而言，ＮＵＭＡ有几十个专家比我更能干。你为什么要找我呢？”

艾德勒的脸色严肃起来。“海洋里面正在发生一些非常奇怪的事情。”

“这可不是什么新闻，”奥斯汀说，“大海远比外太空更陌生。我们对星星的了解，比对脚下这个星球的了解还要多。”

“我非常同意你的观点，”艾德勒说，“就是这样的，嗯，我的脑壳里面有些疯狂的想法正在怦怦跳呢。”

“乔伊和我很早之前就懂得，疯狂与理智之间只有一道薄薄的界限。我们想听听你的意见。”

“我会在适当的时间告诉你们，但我想还是先找到南方美人号再说吧。”

“不急不急。跟我们说说南方美人号失踪的事情。我记得她从大西洋海岸线中部出发。她发出过紧急求救信号，说她碰到麻烦了，然后就消失得无踪无影。”

“没错。几个小时后展开了仔细的搜索。她似乎被大海吞没了。对亲人发生了什么事情一无所知，那些海员的家人肯定很难接受。从实际的观点出发，船主最好做好打官司的准备。”

“几百年前就有船只莫名其妙地失踪了，”奥斯汀说，“这样的事情仍在发生，即使有了即时的世界性通讯设施。”

“但美人号可不是什么普通的船只而已。它几乎是现实中最不可能沉没的轮船。”

奥斯汀咧嘴笑道：“这听起来好像有点耳熟。”

艾德勒竖起手指。“我知道。人们也是这么说泰坦尼克号的。但自从泰坦尼克号沉没之后，造船科学已经突飞猛进。美人号是全新类型的远洋货轮。它强壮得足以抵御最恶劣的天气。你说这不是第一艘装备良好的失踪货轮，绝对正确。１９７８年，有一艘叫慕尼黑号的货轮横穿大西洋时，也在风暴中失踪了。就像美人号，它也发过紧急求救信号，说它碰到了麻烦。没有人能够理解这样一艘现代化的轮船会碰到什么问题。２７名海员失踪了。”

“真悲惨。有没有发现过那艘船的踪迹？”奥斯汀问。

“在收到紧急求救信号之后，营救立即就开始了。超过１００艘轮船梳过海面。他们发现一些残骸，还有一艘空空如也的救生船，船上有一条重要线索。那船本应被栓子悬挂于右舷，离水面至少有６０英尺高。人们发现绑着这艘船的钢栓从船首向船尾弯曲。”

萨瓦拉敏捷的头脑立时想到了那艘船遭到的破坏有多么严重。“很简单，”他说，“一道至少６０英尺高的猛力将救生船从它的栓子上击落。”

“海事法庭说轮船的沉没是恶劣的天气环境引发的‘异常事件’。”

奥斯汀忍不住发笑：“听起来海事法庭在糊弄人呢。”

“那些知道法庭判决结果的海员会同意你的看法。他们气得要死。他们确实知道击沉慕尼黑号的是什么。多年来，航海的人一直在谈论他们见过８０英尺或者９０英尺高的巨浪，但科学家不相信他们的故事。”

“我听说过那些怪浪的故事，不过从没亲眼见到过。”

“谢天谢地吧，因为如果你碰到这些东西，我们就不可能在此谈话了。”

“从某种程度上来说，我不会抱怨海事法庭的谨慎。”奥斯汀说，“海员名声确实不好，很难让人相信。”

“我可以为这作证。”萨瓦拉露出色迷迷的微笑，“我听过美人鱼的故事好多年啦，但从来没有见到过。”

“不用说，法庭担心报纸上出现杀人怪浪这样的标题，”艾德勒说，“按照当时传统的科学知识，像海员所说的那样的海浪理论上是不存在的。我们的科学家曾经用过一套数学公式，叫做线性模型，它说９０英尺高的巨浪每隔一万年才发生一次。”

“显然，失去慕尼黑之后，我们在下１００个世纪都不用担心了。”奥斯汀带着调侃的笑容说。

“在德罗普纳事件之前，人们是这样想的。”

“你说的是从挪威出航的邮轮德罗普纳吗？”

“你听说过德罗普纳？”

“我在北海工作过６年。”奥斯汀说，“要想在一艘邮轮上找到没有听说过海浪扑打上德罗普纳船塔的人可还真不容易。”

“那艘邮轮出海１００英里，”艾德勒对萨瓦拉解释说，“北海的天气是出了名的恶劣，但真正讨厌的风暴出现在１９８５年元旦。先是三四十英尺的海浪拍打着邮轮，接着他们被一个邮轮的探测器测出有９０英尺高的海浪击中。现在我一想起来还是喘不过气。”

“听起来德罗普纳那个海浪将线性模型冲到下水道去了。”萨瓦拉说。

“它将模型冲出海洋啦。那个海浪比模型预测一万年才发生一次的海浪高了不止３０英尺。有个叫朱利安·沃尔弗兰的德国科学家在德拉普纳的石油钻塔上安装了一台雷达。四年来，沃尔弗兰测量每一个扑打钻塔的波浪。他发现有２４个海浪超过线性模型的极限。”

“这么说，那些传说也并非夸大其词了。”奥斯汀说，“也许乔伊终究将会碰到美人鱼呢。”

“我不知道这样说会不会有点武断，但沃尔弗兰的研究表明那些传说有一个事实上的依据。他测绘出图象，发现比起普通的海浪，这些海浪更陡峭，也更大。沃尔弗兰的发现就像……嗯……就像怪浪那样击中了造船工业。多年来，造船工程师依照线性模型，打造的船只只能对付大约４０英尺的海浪。气象预报也基于同样的错误假设。”

“根据你所说的，碰到杀人浪的话，海上每一艘船都逃不了沉没的命运。”萨瓦拉说。

艾德勒点头同意。“也就是说，要花几十亿美元进行改造和重新设计。这场潜在的经济灾难推动了更多的研究。注意力集中在南非海岸上，很多船只在那儿碰到过怪浪。科学家将失事的船只在非洲沿海标出来，发现它们全都落在一道阿加勒斯海流的线上。巨浪似乎只发生在暖流和冷流相遇的地方。２０世纪９０年代的１０年间，有２０艘轮船在这个区域失踪。”

“航海界肯定松了一大口气，”奥斯汀说，“所有的船只要远远避开那个地方就好了。”

“他们知道事情没这么简单。１９９５年，伊丽莎白二世女王号在北大西洋碰到一个９０英尺高的海浪。２００１年，两艘邮轮，不来梅号和加勒多尼亚之星号，在那条海流之外被９０英尺高的海浪击中。两艘船的幸存者都这么说。”

“那意味着阿加勒斯海流并非惟一发生这些海浪的地方。”奥斯汀说。

“正确。这两艘船旁边没有对流的海流。我们将这个信息和统计数据作比较，得出了一些未定的结论。过去２０年来，超过２００艘万吨巨轮和集装箱货轮沉没了，而它们长度超过６００英尺。怪浪似乎是导致这些船只失事的主要原因。”

“这些统计数据真让人难过。”

“它们很恐怖！因为对航运业影响重大，我们已经开始改进船只设计，并且在看能不能做出预报。”

“我在想楚奥特夫妻正在开展的研究计划可能跟这些恶浪有关。”萨瓦拉说。

“保罗·楚奥特和他的妻子嘉梅伊·摩尔根·楚奥特是我们在ＮＵＭＡ的同事，”奥斯汀对教授解释说，“他们在ＮＯＡＡ的本雅明·富兰克林号上研究这个区域的海洋漩涡。”

艾德勒捏着下巴想了想。“这倒是个有趣的提议。肯定值得去看看。现在我不会排除任何尝试。”

“你刚才说到关于预报这些怪浪的事情。”奥斯汀说。

“不来梅号和加勒多尼亚之星号出事之后不久，欧洲人发射了一颗卫星，能监测全世界的海洋。在三个星期的时间里，卫星拍摄到１０个像弄沉那两艘船那样大的海浪。”

“有没有人知道这些杀人浪出现的原因？”

“我们中有些人用一项叫做施罗丁格方程的量子力学原理进行研究。有点复杂，但能将事情如何没有明显原因地出现和消失解释清楚。对这种现象来说，‘吸血鬼海浪’是个好名字。它们从周围的海浪汲取能量，看吧，我们碰到了巨大的妖怪。我们还不知道这些东西最初是由什么引起的。”

“按照你所说的，每艘其船壳只能抵御基于线性模型海浪的船只都会遭遇南方美人号一样的命运？”

“哎，要糟得多，库尔特，糟得太多了。”

“我不明白。”

“南方美人号的设计师将有关巨浪的资料整合到他们的工作中去。南方美人号有一座加了盖的艏楼，船壳是双重的，还加强了横舱壁，以防海水灌进去。”

奥斯汀盯着科学家看了好一会儿。他小心翼翼地选择措辞，说：“也就是说，那艘船可能碰到了比９０英尺还高的海浪。”

艾德勒指了指他的电脑屏幕。那个图形显示一系列波浪线和测量刻度。

“实际上，那儿有两个巨浪，准确地说，一个１００英尺高，一个１２０英尺高。我们的卫星拍到了它们的照片。”

艾德勒原以为这戏剧性的宣言会让他们大吃一惊，但两人的反应不是他预期那种瞠目结舌表示难以置信的表情，而是显示出浓厚的兴趣。奥斯汀转向他的朋友，一字一句，泰然自若地说：“看来我们得带上冲浪板。”这时艾德勒知道自己果然没有从鲁迪·古恩那儿要错人。
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第五章



大山，蒙大拿



一个老人从升降机猛力一撑，穿着滑雪板大踏步向黑钻石滑道顶端走去。他在山顶停了下来，湛蓝色的眼睛环顾一望无垠的天空和山脉。在７０００英尺高的地方，他可以清楚地看到平头峡谷和白鱼湖。冰川国家公园积雪覆盖的峰顶在东边熠熠生辉。向北伸展而去的，是犬牙交错的加拿大落基山脉。

光秃秃的峰顶没有云雾笼罩。天空一碧如洗，万里无云。温暖的阳光烘烤着他的脸庞，他想起他欠这些山脉的一切。他自己心里非常清楚，若非这些高峰让他心境澄明，他也许早就疯了。

二战结束的时候，欧洲开始恢复正常，但他的脑海充满了黑色的记忆。他一身好本事，曾经贡献给卫国救亡事业。他依然是个强壮的杀手。糟糕的是，他有个弱点——仁慈。就像任何有缺陷的好机器一样，他早晚会崩溃。

他离开那个征战不息的大陆，前往纽约，并继续西进，直到远离烽火连天的欧洲屠宰场数千英里之遥。他盖了一座简单的木屋，用手工工具砍下和锯好每一块木头。疲累的劳动和纯净的空气清除了他记忆深处的阴影。那些凶残的噩梦越来越少发生。无需在枕头下放一把枪，在大腿上绑一把刀，他也能睡着了。

岁月流逝，他已经从一台光亮的无情杀人机器，进化成为一个垂垂老矣的滑雪迷。年轻时那头金黄色的短发而今已经变得灰白，盖住了他的耳朵。蓬乱的小胡子和他的浓眉很相像。他苍白的皮肤已然饱经风霜，如同鹿皮。

他眯眼看着反射出阳光的积雪，下巴长长的脸上露出一丝微笑。他不信教。对于一个创造出像人类这样荒谬的东西的造物主，他可提不起热情。如果让他选择的话，他宁愿信督伊德教①，因为对它来说，崇拜神明和崇拜橡树是一样的。与此同时，他还将每一次到山顶当作修身养性。

【① Druidism，古代卡尔特人的宗教。】

这是这个季节最后一次了。海拔较高地方的雪到了春天依然存在，但洁白、蓬松、明亮的冬雪已经开始融化。积雪较薄的地方露出星星点点的棕色土地，空气中充满了湿润的泥土味道。

他扶了扶护目镜，滑雪杆一撑，哧溜溜从北坡直接滑下去，为第一次转弯积聚速度。他总是以滑同一条雪道开始每天的生活。那是一条蜿蜒的赛道，两旁是静默的雪花精灵——当寒流和浓雾降临，挂着雾凇的树木就会变成各种各样的奇异形状。他转弯轻松而流畅，那是他小时候在奥地利的基兹比厄尔学来的。

在赛道的末端，他冲下施密特陡坡道，进入一片树林环绕的空地。除了最痴迷的滑雪迷，大多数人已经挂起滑雪板，启用他们的船只和钓竿。看上去他就像是这座山的主人。

但当施罗德穿过树林，来到空地时，两个滑雪的人从一株冷杉的树干后面冒出来。

他们在他身后不到１００英尺的地方滑动，两人各在滑道的一边。他保持原来的速度前进，转了个半弯，给新来者让路。他们没有滑过去，而是跟着他转弯，直到三人并排滑进。他久已放松的警惕心一下子提了起来。太迟了。两个滑雪者像钳子的钳口那样包抄过来。

老人在滑道边缘停了下来。他身边两人紧急停住，溅起积雪，一个在他上面，一个在他下面。他们穿着同样的银白色连衣滑雪服，衣服下面可见强壮的肌肉。反光的护目镜将他们的脸遮住了。只看得见他们的下巴。

那两个人一语不发盯着他，隐隐露出不善的来意。

他露出牙齿，挤出一个浅浅的微笑。“早上好。”他用这些年养成的西部语调高兴地说，“今天滑得最开心了。”

在他上面那个滑雪者以南方口音慢慢说：“如果我没弄错的话，阁下是卡尔·施罗德吧？”

突然听到这个抛弃了几十年的名字，他非常震惊，但仍保持微笑。

“恐怕你弄错了，朋友。我的名字叫斯文森。阿内·斯文森。”

那个滑雪者慢条斯理地将滑雪杆插进雪地，除下一只手套，把手伸到滑雪服里面，掏出一支瓦尔特PPK手枪。“别耍花招，阿内。我们用指纹证实了你的身份。”

老人心下想：不可能。

“恐怕你们错将我当成别人了。”

那人放声大笑。“你不记得啦？在酒吧，我们站在你后面。”

老人略一沉思，想起他在地狱咆哮酒吧碰到的怪事。那个酒吧在山下，人们总在滑雪后去痛饮一番。他灌了很多啤酒，不胜酒力。从厕所回到他的凳子时，发现喝了一半的啤酒杯不见了。酒吧人很多，他以为是另外一个喝酒的人误拿着他的啤酒走开了。

“那个啤酒杯……”他说，“原来是你。”

那人点点头。“我们盯了你一个小时，但等待没白费。你给我们留下了所有的指纹。自那以后我们就吃定你了。”

滑道上面传来嘶嘶的滑雪声。

“别做傻事。”那人说，望向山上。他用戴手套的手将手枪盖住。

顷刻之间，一个单身的滑雪者匆匆飞过，速度丝毫不减。

施罗德原知道从一个冷血战士变成了普通人，会让他变得孱弱。但他本来相信新的身份已经成功地让他挥别过去的生活。指着他心脏的枪却不容置疑地证实他错了。

“你想干什么？”施罗德说。他说话的声音带着一个已经被发现的逃亡者的厌倦。

“我要你闭嘴，按我说的做。他们告诉我你当过兵，那么你知道怎么服从命令。”

“什么狗屁兵，”另外一个人丝毫不掩饰他的蔑视，说，“我在这里看到的只是一个吓得屁滚尿流的糟老头。”

他们两人哈哈大笑。

很好，他心下想。

他们知道他服过兵役，但他猜想他们不知道的是他毕业于全世界最臭名昭著的杀手学校之一。他的武功和枪法可都没有落下，再说，虽然他就快８０岁了，持续不断的身体锻炼和高强度的户外活动让他保持了很多比他年轻一半的人也会妒忌的身材。

他依然镇定而自信。他们会经过他的地盘，他熟悉那儿的每一棵树和每一块石头。

“我当兵是很久以前的事情啦。现在我只是个老人而已。”他低下头，缩着肩膀，装出一副服从的样子，低沉的说话声也有点颤抖。

“我们知道的比你想到的要多得多，”持枪那人说，“我们知道你吃什么，知道你在哪里睡觉。我们知道你和你那条杂种狗住在哪儿。”

他们进过他的屋子。

“那条杂种狗以前住的地方。”另外那人说。

他盯着那个人：“你杀了我的狗？为什么？”

“你那条小香肠吠个不停。我们给了它一颗药丸，让它别吵。”

那条雌狗是德国种的达克斯猎犬，他给它起了个名字叫查斯基，它很友好，可能是因为很高兴见到有人走进屋子才吠的。

他心下暗自动了杀机。在脑海中，他听到他的教官亨兹教授在说话。那个欢乐的丧心病狂的家伙有一双友好的蓝眼珠，曾经因为设计了纳粹死亡机器而在维威尔堡训练营得到一个薪酬微薄的教职。

对高手来说，任何普通的东西都可以是致命的武器，教授用他轻柔的声音说。这张报纸将铁丝卷起来，坚硬的一端可以用来击碎一个人的鼻子，并将碎骨挤进他的脑里。这支圆珠笔可以刺穿眼睛，并导致死亡。这条金属表链缠在拳头上，就能够击碎面部的骨头。如果你没办法迅速解开鞋带，那么用这条皮带来勒死人也很棒……

施罗德紧紧抓住滑雪杆的把手。

“我会唯命是从。”他说，“也许我们能够合作愉快。”

“当然，”那人泛起一丝微笑说，“首先，我要你慢慢滑到山脚。跟着我那个很喜欢狗的朋友。他也有一把枪。我会跟在你身后。滑道完了之后，脱掉你的滑雪板，将它们挂在架子上，走到东边的停车场。”

“我能问你们要带我去哪里吗？”

“我们不带你去哪里。我们要投递你。”

“请把我们当成联邦快递或者联合包裹运输公司。”另外那人说。

他的同伴说：“没有私仇。做生意而已。走吧。老实点，轻松点。”他用枪指了指，然后把枪放回滑雪服，以便能够顺利地滑雪。

下面的男人领路，施罗德在中间，他们排成一列，以中等速度滑下雪道。施罗德看得出前面那人是个喜好滑雪的人，他的强健部分地弥补了技巧的不足。他朝后看了另外那个人，根据他毫无章法的技巧，可以判断这人水平更低。不过，他们年轻而强壮，再说他们都有枪。

一个滑雪者飞过，消失在滑道之下。

押送他的人可能会条件反射地向那个移动的目标瞧去，施罗德赌了一把，猛然发难。他拐了个大弯，但他不是横着逃开，而是将身体转了１８０度，以便面朝山顶。

押送他的那人发现这个动作时已经太迟了。他想停下来。施罗德将下山的滑雪板插进雪地，双手抓住右手的滑雪杆，任由另外一根滑雪杆挂在系带上，将尖尖的钢杆头向那人高领毛衣上面露出的一小块脖子插去。

当杆头在那人喉结下面戳出一个大洞时，他仍在移动，血汩汩流出，双腿从身下摔起，跌倒在雪地上，身体极度痛苦地扭曲着。

施罗德像斗牛士避开发力的公牛那样，朝旁边避开猛扑下来的尸体。

领路的那人回头看来。施罗德抽回那支滥竽充数的长矛。他将两把滑雪杆刺在地面，旋身冲下滑雪道。他的右肘击中那人的脸颊，将他撞倒。他弯曲膝盖，低下头，将身体收拢了，沿雪道嗤嗤滑下，直到快接近雪道的末端，雪道在那儿向右急转。

第二个滑雪者的外套下面肯定藏着一把机枪，因为一连串自动的枪声击碎了山间的沉静。

子弹纷纷射中头顶的树枝，施罗德毫发无损。

他转进一条狭窄的滑雪道，那是超难的专业滑道，像螺纹那样在山腰扭曲。滑雪场的巡逻员已经拉了黄带，竖起标语，说雪道已经关闭。

施罗德从黄带下面钻过去。滑雪道几乎是垂直下降的。雪是褐色的，显示积雪很薄。雪道表面露出一些很大的光秃秃的地面。通常藏在积雪之下的岩石已经露了出来。

他听到身后的枪声，身外几英尺有泥浆像小型的喷泉那样激起。开枪的人在山脊之下朝上开火。

施罗德在光秃秃的地面和岩石之间穿来插去，他的滑雪板滑上融化的雪泥，差点停了下来，但那儿有一层薄薄的雪花，刚好够滑雪板继续前进。

施罗德蜿蜒穿过一个满是隆起小丘的地带，来到一个陡峭的斜坡，那儿的积雪足够厚。他听见枪声从右边发来。追击他的人从一条和施罗德的滑雪道平行的赛道滑下来，隔着一块林地朝他开火。多数子弹都击中了树木。持枪那人看到他总是打不中目标，走进了隔开两条赛道的树林。



那人的形状像一只服用了兴奋剂的袋鼠，跳跃腾挪，在树林间穿行。施罗德知道那人会在他下面穿过树林，然后用机枪扫射他的赛道。

那人跌倒了一次，很快又在滑雪板上站起来。这次延误提供了足够的时间，让施罗德能够在那人窜进空地之前将他甩在身后。但他将依然很容易被射中。于是，当那人钻出树林，来到赛道的一边，施罗德向他发起进攻。

那人看见施罗德朝他猛冲过来，慌忙去掏外套里面的机枪。

施罗德像横行无忌的哥萨克骑兵，挺起他的滑雪杆，朝那人露在外面的脸刺去。这一刺刺高了，击碎了那人的护目镜。他失去平衡，先是用一只滑雪板滑着，接着用另外一只。枪支从他手中甩出。他像醉汉似的摇摇晃晃，双手乱舞，扎倒在赛道旁边，直滚了下去，赛道很陡峭，下边２０英尺是一片树林。

结果他头上脚下地挂在一株枝头堆满积雪的冷杉的树干上。他的滑雪板被较低的树枝绊住了。他奋力挣脱束缚，但是他的手接触不到那些束缚。他无助地挂在那儿，粗声喘息。

施罗德从一旁沿斜坡而下。他走到那人的武器落下的地方，从雪地里捡起那把乌兹冲锋枪，用一只手随随便便地拎着。

“谁派你来的？”施罗德说。

那人设法将破碎的护目镜推到头顶。“极点保安公司。”那人很费劲地说。

“极点？”施罗德微笑着说。

“他们是弗吉尼亚的一家大公司。”

“你知道我是什么人，你肯定知道他们找我干什么。”

那人摇摇头。

“那你来找我干什么？”

“我们打算把你交给山下的人。那儿安排了一辆轿车在等着。”

“你们监视我好几天了。你知道的比说出来的多。告诉我他们说什么。”他用抚慰的声音说，“我保证不杀你，看到了？”他将乌兹枪甩进树林。

那人脸上掠过一丝疑惑，但他决定抓住这个机会。“跟我们在你房间找到的照片上那个女孩有关。他们认为你知道她在哪里。”

“他们为什么要找她？”

“我不知道。”

施罗德点点头。“还有，谁杀了查斯基？”

“谁？”那人看着施罗德，好像施罗德疯了。

“我的小达克斯猎犬。那条吵闹的香肠狗。”

“我的拍档杀的。”

“但你没有阻止他。”

“我喜欢狗。”

“我相信你。”施罗德转过头，开始之字形走向斜坡。

“你不能将我留在这里。”那人说，声音透着惊恐。

施罗德站住了。“我只是说我不会杀你，我从来没有说过要把你放下来。别担心。等到雪化光了，他们肯定会找到你。”

晚上气温会降到零下。再说人类的重要器官又不是倒过来用的，这人可能很快就会死于窒息。

施罗德滑到山脚，找了个能够看到停车场的地方。他看到有一辆黑色的雪佛兰多功能越野车，玻璃是有色的。它旁边站着三个男人，朝山上仰望。他寻思这些是什么人，但决定不管了。现在不管。

他脱掉滑雪板，将它们挂在架子上，走到衣物间。他抓出背包，将靴子塞进储物柜，迅速换上他的慢跑鞋，走向他停放卡车的车位。

施罗德检查了那个停车场，没有发现什么可疑的。他快速走到卡车旁边，钻了进去。离开停车场的时候，他伸手在座位下面掏出一把枪，将其放在膝盖上。

他考虑下一步该怎么做。回家可能会很危险。他离开城区，朝冰川国家公园驶去。２０分钟后，他来到一座小小的破旧的建筑前面。外面的标语写着：冰川公园野外旅游公司和营地。那是施罗德参与投资创建的几个商业和地产公司之一。那座建筑后面是几间营房，天气暖的时候他会租出去。

他把车停在那座建筑后面，走进一间他留给自己用的小房子，搬开壁炉上方一个被虫子蛀蚀的麋鹿头，显示出墙壁上的机关。他左右旋转，打开暗室。暗室里面有一个塞满现金的保险箱，他用那件户外运动穿的大衣将其包上，里面还有伪造的驾驶证、护照和信用卡。

施罗德走进浴房，刮掉他的小胡子。他将头发染成棕色，以便和身份证上的相片相称，并从一个壁橱里抽出早已准备好的皮箱。这次改头换面用了不到３０分钟。迅捷非常重要。任何人只要能从他隐姓埋名的生活中找到相关的线索，一定会尾随而来。他们迟早会追踪到这些野外营地。

可能有人在加里斯佩尔机场监视。他决定开到摩苏拉，租一辆轿车。他在半路的一个付费电话停车，用一张电话卡拨打了一个长途号码。铃声响起，他屏住呼吸，担心她是否还会记得他。时间过去很久了。有个男人接电话。他们说了几句，挂断了。他眼中透着失望。

蒙大拿没有速度限制。施罗德将卡车的油门踩到底，寻思那妖怪怎么会再次从瓶里逃出来。它第一次被装上的时候，他还很年轻；他还担心到了这个年龄，自己是否还能对付它。

他想到那个女孩。他卧室挂着的她的画像被一家商业工作室拿走了。他们会追出它的源头。他认为自己的计算机里面的文件已经清空了，但谁也说不清楚。再说那儿还有电话记录。迟暮之年的他变得越来越粗心大意。他们迟早总会找到她的。他寻思她的外貌是什么样。最后一次见到她，是在她祖父的葬礼上。他任由思绪飘回去，唤起那些联系着他和这个女孩的往事。



那是１９４８年。他生活在蒙大拿的木头房子里面。虽然他在瑞士的银行账号有一大笔钱，但他依旧靠打些零工和在冰川国家公园里面当导游过活。有个顾客，一个底特律来的生意人，有一次在他的小屋留下了一本杂志。施罗德亲自做了所有的清洁工作，百无聊赖地翻开它的页面。正是那个时候，他得知了维尔海姆·格斯特罗夫号沉没那晚之后拉兹洛·高华斯教授的生活。

那本杂志有篇文章报道了一个公司，创始人是詹诺斯博士，一个二战期间从匈牙利逃来的难民。他的公司给消费品市场带来了很多革新性的变化，全部都是电磁产品，让他成为一个日进斗金的百万富翁。施罗德微笑了。没有刊登这个流亡发明家的照片，但处处都透露出这个人就是高华斯。

当时是滑雪与登山之间的泥泞季节。他跟踪人时学到的耐心终于发挥作用了。一辆卡迪拉克豪华轿车驶向那座建筑，它没有在前面停下来，而是驶上一条通向后面的小路。他还来不及看清谁钻进车里，它就开走了。他尾随那辆车，来到底特律的富人区格罗斯角，很多汽车工业的巨头生活在那儿。汽车驶进一座有围墙的房子，他跟丢了。

隔日下午，他又去了实验室。他把车停在一个能看清后面那条小径的位置上。豪华车出现的时候，他下车，走上那条小路。司机正在开车门，他以为施罗德是个乞丐，不会被理睬。

一个男人从后门出来，走向轿车。他朝施罗德那边瞟了一眼，开始上车，然后又看了一眼。他脸上露出一个大大的笑容。让轿车司机出乎意料的是，他那个富有的雇主竟然走了过去，给了那个乞丐一个大大的拥抱。

“好多年过去了！老天在上，你这些年都干什么去了？”高华斯说。

“我还以为你会过得很苦呢。”施罗德笑着说。

高华斯佯装大吃一惊：“难道你过得不顺利啊？”

“你看上去很好，老朋友。”

“是的，你也很好，不过不同。我开始还不确定。但还是那个老卡尔。”

“我不该到这儿来的。”施罗德说。

“拜托，老朋友，是命运让我们重逢。我欠你那么多恩情还没感谢呢。”

“知道你过得很好，很富有，就是最好的感谢了。现在我得走啦。”

“我们必须先谈谈。”高华斯说。他让司机等着，领着施罗德走回实验室。“这边一个人也没有。”他说。

他们走过一些实验室，里面像弗兰肯斯坦的实验室那样，填满各种新奇的电器，来到一间豪华的办公室。

“你做得很好，”施罗德说，“看到这我很高兴。”

“我一直非常幸运。你呢？”

“我很幸福，虽然我的家看上去没有你家富足。”

“你去过我家？当然，我应该知道才对。就像这个收留我们的国家的人们所说的那样，你应该摸过底了。”

“你有家人？”

高华斯额头掠过一丝愁云，但他接着微笑了。“是的，我又结婚了。你呢？”

“遇到过很多女人，不过我还是孤家寡人。”

“太倒霉了。我想介绍你认识我的妻子和女儿。”

施罗德摇摇头。这样就够了，他说。高华斯说他很理解。施罗德的出现会引起太多疑问。他们两人在这个世界仍有仇敌。他们又聊了一个小时，直到施罗德终于问出一直盘桓在他脑海的问题。

“我以为你已经埋葬了那些频率？”

高华斯拍拍额头：“埋在这儿，现在是，永远都是。”

“你知道有人试图利用你的成果。俄罗斯人在实验室中找到了材料，试图收为己用。”

高华斯微笑说：“我就像一个阿姨，给家里人写了饼干的配方，但漏掉一种重要成分。他们的实验无法再取得进展了。”

“他们试过了。收留我们这个国家的政府发现怎么回事之后，也开始了同样的研究。然后实验中断了。”

“没必要担心。我不会忘记我的工作给第一个家庭带来了什么后果。”

这个答案让施罗德很满意，他告辞了。他们握手，相互拥抱。施罗德给了高华斯一个地址，以便需要的时候能够找到他。他们发誓要再次交谈，但很多年都没有联系。然后有一天，施罗德检查他的匿名信箱，发现这个匈牙利人来了一封信。

“我又需要你的帮助了。”信中说。

当他打电话过去时，科学家说：“发生了一些可怕的事情。”

这次，施罗德直接去了格罗斯角那座豪宅。高华斯在门口迎接他。他看上去很害怕。他保养得很好，惟一明显的变化是他的头发变白了，但他眼睛有黑眼圈，说话嗓音嘶哑，好像刚刚哭过。他们在书房坐下，高华斯解释说他的妻子和女儿几年前去世了。他们的儿子跟一个很棒的女人结婚，但几个星期前死于一桩车祸。

施罗德好言相劝，高华斯感谢他，说有件事需要他帮忙。他朝一个对讲机说话，过了几分钟，有个护士走进来，手里抱着一个漂亮的金头发女婴。

“我的孙女，卡尔拉，”高华斯说，骄傲地抱过那个婴儿，“我用一个老朋友的名字给她起名，我希望这人很快会成为她的教父。”

他将女婴交给施罗德，后者笨手笨脚地抱着她。施罗德被这个邀请打动了，接受了这份重任。女孩慢慢长大，他去过好几次格罗斯角，在那儿他被称为卡尔叔叔，他被女孩的优雅和聪明迷住了。有一次，她和她祖父在蒙大拿过了几天。他们坐在他的木屋的门廊上，看着女孩追逐蝴蝶，那时高华斯坦白说他患了绝症。

“我很快就要死了。我的孙女有很多遗产。但我要你发誓你将会像曾经照顾我那样照顾她，并保护她免受一切伤害。”

“我很乐意这么做。”施罗德说，从没有想到有朝一日他需要践行这个诺言。

他最后一次见到卡尔拉是在她祖父的葬礼上。她已经上大学了，忙着学习和交朋友。她已经出落成一个可爱而聪明的大姑娘。他不时和她联系，确信她安然无恙，带着骄傲看着她成长。他们上一次见面已经过去很多年了。他担心她还能不能认出他来。

他咬紧牙齿，下定了新的决心。

无论发生什么事情，他知道他一定要赶在他们之前找到她。
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第六章



闯入海里的东西激起一串水泡，划过漆黑的海水，一群游鱼被惊散，像落叶那样飘荡开去。正当５英尺长的鱼雷飞快地穿过海底，它的金属外壳下面那个换能器朝海底发出高频窄幅高能脉冲波。有个电子耳朵收集反馈回来的信号，来自这条声纳拖鱼的资料以光速飞过一条数百英尺长的加强光纤电缆。粗重的光缆蛇一般伸向一艘蓝色海船的甲板。那艘船正在美国的大西洋海岸线中部２００英里之外斩波劈浪。

电缆的一端连着这艘轮船主甲板上的调查控制中心。奥斯汀坐在一个发光的屏幕之前，分析着侧扫声纳仪生成的图象。作为由晚年的哈罗德·埃德格顿博士发明的革命性海底探索工具，侧扫声纳系统能够快速地调查海底面积巨大的区域。

屏幕上，一条从上到下的垂直黑色线条表示这艘科研船只的路线。这条线两边的彩色条纹分别代表左舷和右舷的侧扫声纳仪探测过的区域。屏幕的右边显示着航行数据和时间。

奥斯汀死死望着屏幕，他的脸浸润在它琥珀色的光线中，警惕地看着每一丝能够看得到的细微差别。这是累人的工作，而他这么做已经有两个小时了。他将视线移开屏幕，揉揉眼睛，这时萨瓦拉和艾德勒从门口走进来。萨瓦拉带来一大壶热咖啡，以及他在船上的食堂挑出来的三个大杯子。

“喝杯咖啡歇一会儿。”他说。他倒满咖啡杯，每人递了一杯。

热咖啡烫到奥斯汀的嘴唇，不过也让他精神为之一振。“谢谢给我提神的咖啡因，”他说，“我的眼睛越来越模糊了。”

“我来顶替你一会儿。”萨瓦拉主动说。

“谢谢。我现在会将扫描仪调整到自动扫描状态，让你和教授看看我们在干什么。”

奥斯汀调整了声纳监测器，如果检测到大小超过５０英尺的目标，它就会发出提示警报，随后三人围在一张摆着航海图的桌子旁边。

“我们正在进行一项中等范围的搜索，这样就能覆盖面积尽可能多的海底，又不扭曲扫描结果。”奥斯汀说，“这儿的海洋深度大约是５００英尺。我们已经在失事船只的假设线路上标出１２平方英里的区域。”他的手指指着一个用油彩卷笔在透明覆层上画出来的长方形的四周。“这艘调查船沿着和这些想像出来的矩形平行的线路前进，就像有人在草地上割草。这片区域我们已经快搜完一半了。如果我们没有在这个地区找到那艘船，我们将会继续检测一些重叠的矩形。”

“有没有出现什么有趣的东西？”萨瓦拉问。

奥斯汀做了个鬼脸。“如果你问的是美人鱼的话，那就没有。有大量平坦的海底淤泥区，到处混杂着坚硬的沉淀物、石块、斜坡、陷坑、成群的鱼、海杂波。没有我们要找的船只的迹象，也没有任何船只的迹象。”

艾德勒丧气地摇摇头。“想不到有了这些电子玩意儿，找一艘比两个足球场加起来还大的船只还他×的这么困难。”

“这可是大海。不过如果说有什么船只能找到美人号的话，那肯定是施洛克摩通号。”奥斯汀自信地说。

“库尔特是对的。这艘船上的设备能告诉你１０００英寻之外的管蠕虫眼睛是什么颜色。”萨瓦拉补充说。

艾德勒忍俊不禁。“深海生物学并不是我的专业范畴，但我还不知道这些了不起的动物还有眼睛呢。”

“乔伊在夸大其词啦，不过只是夸大了一点点而已。”奥斯汀微笑说，“有人说人类能够探索大洋深处，却连脚都不湿；施洛克摩通号上的设备给他们提供了一个强有力的例子。我们没有钻进潜水器械，而是坐在这儿喝咖啡，侧扫系统的拖鱼替我们干所有的活。”

“你觉得怎样，库尔特？”

奥斯汀想了想这个问题。“有一点不用怀疑，就是有些像乔伊这样的人，能够设计出一个水底机器人，设定程序之后，除了将你的报纸和拖鞋带给你之外，它们什么都能做。”

萨瓦拉是个出色的机器专家，也是个工程师，他曾经替ＮＵＭＡ设计和领导制造了很多水底机器，既有人工操作的，也有无人操作的。

“你这么说真好玩，”乔伊说，“我正在设计一个能做任何事情的东西，包括能够调一杯很他×的棒的鸡尾酒。”

“乔伊说出了我的心里话。”奥斯汀指了指调查中心墙壁上排开的那些屏幕，“但是，房间里面这些舒适的玩意儿所缺少的，是人们对一种东西的渴求，一种让人类不至于像久不使用的四肢一样退化的东西——冒险。”

艾德勒愉快地微笑起来，他觉得自己到ＮＵＭＡ请人帮忙的决定做对了。奥斯汀和萨瓦拉显然是头脑敏锐的科学家，对神秘的海洋研究领域了如指掌。但身体健硕，幽默风趣，彼此亲密无间，使这两个ＮＵＭＡ的家伙颇有古人遗风。他们更像是１８世纪的冒险家，而不是他熟悉的那些极度挑剔和沉默寡言的海洋科研人员。他举起咖啡杯，喝了一口。

“在这儿也是冒险。”他说。

其他人也举起杯子。“也许特别行动队是时候请一位海浪科学家了。”奥斯汀说。

声纳监测仪发出一阵紧急的嗡嗡响，打断了艾德勒的笑声。

奥斯汀将咖啡放在一旁，走到声纳仪的屏幕之前。观察画面好几秒钟之后，他的嘴唇绽开一个微笑，转向教授说：“你早些时候说过你宁愿估量南方美人号的破坏程度之后再告诉我们你在玩弄的那些理论。”

“是的，没错。”艾德勒说，“我希望我能了解美人号沉没的原因。”

奥斯汀转过屏幕，以便教授能够看见一艘躺在５００英尺之下海底的轮船的光谱像。

“你的机会来了。”

海洋接管南方美人号的时候可没浪费时间。

在远程操控的强光照射下那艘船再也不是那艘一度像移动的岛屿那样犁过水面的宏伟巨轮。它蓝色的船壳覆盖着绿幽幽的光芒，让这艘船看起来像一只毛茸茸的狗，仿佛它已经长出了毛发。轮船已经变成一处庞大的海底生物住所，它的裂隙和角落长满了海草，各种微生物在其间安家落户，引来群群觅食的鱼。

奥斯汀注意到声纳仪传回的轮船照片上的船桥之后，很快，一台多功能海底探索仪器从施洛克摩通号Ａ字型的船艉潜进水里。这台机器大约６英尺长，宽和高各３英尺，形状像一个在海底行走的冰箱。尽管它看上去像个箱子，海底探索仪的设计远远超过早期远程器械那种“拉一下动一下”的简单功能。它是个移动的海底实验室，负有各种不同的科学研究功能。

海底探索仪带有两个摄像头，两个操纵器，取样工具，声纳和数码频道。这台机器用一条光纤电缆和轮船相连，通过光纤通讯传送实时录像和其他资料。由一台４０匹马力的电动马达驱动，探索仪很快潜到那艘船直立躺着的近５００英尺的海底。

乔伊·萨瓦拉坐在操控台前面，用一支控制杆操纵那个方方正正的海底机器人。萨瓦拉是个经验丰富的飞行员，在直升飞机、小型喷气机和涡轮螺旋桨式飞机上有几百小时的记录，但操控一个在几百英尺之外移动的目标双手得像一个痴迷于电玩游戏的少年那样灵敏。

眼睛看着他身前的视频图象，萨瓦拉引导着探索仪，仿佛他就坐在里面。他的手轻柔而坚定地操控控制杆，给那台机器发出微妙的号令，以抵消海流带来的震动。每一次操纵控制杆，他都不得不小心翼翼，以免探索仪被它的缆索绊住。

挤满了人的远程探测中心里面气氛很凝重。发现南方美人号的消息传遍全船之后，海员和科学家纷纷挤进房间。这些沉默的观众凝望着那艘沉船鬼灵般的影像，活像对着一具棺材哀悼。

发现沉船最初的兴奋劲过了之后，大家都变得现实起来。这些远航出海的家伙知道，他们脚下坚实的甲板漂浮着的波浪起伏的海水既美丽又无情。施洛克摩通号上每个人都清楚，那艘沉船已经变成它的海员的坟墓。所有人都意识到他们也可能遭遇同样的命运。虽然这些人没有随南方美人号一起沉没，但不想到这艘货轮上那些倒霉的海员最后一刻多么可怕是不可能的。

萨瓦拉全神贯注在他的任务上，让探索仪在甲板着陆，沿着甲板从船头走到船尾。正常来说，他本应当心别让机器被桅杆或者无线电的天线绊住，但美人号的甲板像撞球桌一样平整光滑。镜头拍摄到一些残余的金属碎片，那儿本应有用来对付货物集装箱的起重机和起重臂，但像筷子一样折断了。

当探索仪来到轮船的尾部，它的灯光照射出甲板上一个很大的矩形窟窿。

萨瓦拉用西班牙语低声惊呼。然后他说：“舱面船室不见了。”

奥斯汀侧身在萨瓦拉的肩头上方。“试着搜索和轮船相邻的区域。”他建议说。

萨瓦拉扭动操控杆，那台机器升得比甲板还高。它绕着轮船旋转了一大圈，但没有任何舱面船室的踪迹。

艾德勒教授一直非常安静地看着这次表演。他轻轻敲了敲奥斯汀的手臂，拉着他来到屋子的另一端，远离围观探索仪监测器的人群。

“我想我们得谈谈了。”教授低声说。

奥斯汀点点头，回到控制台。他告诉乔伊他要去船上的休息室，然后他和教授离开了调查中心。船上的人要么在工作，有空的都去看美人号的影像，休息室只有他们两个。那个地方非常舒适，有皮家具、电视机和ＤＶＤ机、电影室、撞球桌和乒乓球桌、一些棋盘游戏和一台电脑。

奥斯汀和艾德勒坐在一对椅子上。“好啦，”艾德勒说，“你有什么看法？”

“关于美人号？不用施洛克·福尔摩斯也能推断出来它怎么会沉到海底。舱面船室被吹掉了。”

“我们有卫星照片显示海浪的活动。在我脑海里，它肯定被一个或者多个比我们见过的任何东西都要大的杀人浪击中。”

“这就将我们带回到你的理论。你早些时候很犹豫地说出来。发现这艘船有没有改变你的想法？”

“恐怕我的理论太不寻常。”

奥斯汀靠着椅背，双手叠在脑后。“我已经懂得和海洋有关的东西没有什么是寻常的。”

“我到目前还很犹豫，是因为我不想被贴上骗子的标签。科学界花了很多年才认可怪浪的存在。如果我的同事知道我在想什么，他们会把我撕成碎片。”

“我们不会让那种事情发生。”奥斯汀宽慰地说，“我会尊重你的自信。”

教授点点头。“当这些海浪存在的证据强大到无法被否认的时候，欧盟发射了两枚高清晰图象卫星。这个计划叫做‘巨浪’。目标是看看这些海浪是否存在，还有探讨它们对船只和海上钻台有什么影响。欧洲太空机构的卫星会产生一些‘大照片’，覆盖一个１０×５公里的区域。三个星期内，卫星确认了超过１０个全部高于８２英尺的海浪。”



艾德勒走过去，坐在电脑前面。他敲击键盘，直到屏幕上出现一个地球的形状。大西洋上散布着一些附带注释的海浪符号。“我利用这些来自海浪地图组织的调查数据。每个符号表明巨浪的位置、高度和形成的日期。正如你能看到的，过去１３个月来，海浪的活动有所增加。这些怪物的大小也一样在增加。”

奥斯汀拉过一张椅子，坐在教授身边。他扫视过那些海浪符号。每个符号都标注有高度和发生的日期。除了几个地方之外，这些波浪随机散落在全世界。

“你注意到什么异常的东西吗？”

“这四个环形的模块都在大西洋，每一块距离都一样，包括我们现在所处的区域。两个在北大西洋，两个在南边。太平洋怎么样？”

“我很高兴你问我这个问题。”他转动那个地球，直到太平洋出现在眼皮底下。

奥斯汀惊呼：“四个同样的区域。真奇怪。”

“我也觉得这很奇怪。”他嘴角泛起勉强的微笑，“我测量过这些区域，发现它们在大洋中都是等距的。”

“你在说什么，教授？”

“我说的是看起来似乎有个有意识的计划在起作用。这些波浪是人类或者上帝的杰作。”

奥斯汀思考着教授这句话隐含的意思。“还有第三种可能，”过了一会儿他说，“有人在扮演上帝的角色。”

艾德勒的浓眉皱了皱，说：“这当然不可能。”

奥斯汀微笑说：“也未必啊。人类有一段想控制一切的历史。”

“控制大海是另外一回事。”

“我同意，虽然也有过一些粗鄙然而有效的尝试。堤坝和暴风浪屏障几百年前就出现了。”

“我是威尼斯潮汐闸门计划的顾问，所以我知道你的意思。阻止海浪牵涉的问题相对简单。只要解决工程学的问题一切都好办。创造巨浪要困难得多。”

“但不是不可能。”奥斯汀说。

“对，不是不可能。”

“你有没有想过方法？比如说巨大的水下爆炸？”

“非常不像，”艾德勒摇摇头说，“这种爆炸得达到核爆炸的程度。而那会被探测到的。有别的想法吗？”

“目前没有了，”奥斯汀说，“但这绝对是ＮＵＭＡ应该调查的东西。”

“你不知道我听你这么说有多么高兴。”艾德勒如释重负地说，“我还以为我疯了。”

奥斯汀脑子里闪过一个念头。“乔伊怀疑楚奥特夫妇的工作可能也跟这个秘密有关。”他说。

“没错，我记得的。你说过这对夫妻是你们在ＮＵＭＡ的同事，在这个区域进行另一项研究计划。”

奥斯汀点点头：“在我们的位置以南。他们和一群科学家在ＮＯＡＡ的本雅明·富兰克林号上，寻找大西洋的巨大漩涡的生物学意义。”

“就像我说过的，我不排除任何可能。那当然值得我们去看看。”

“我们回到港口之后，可以跟他们聊聊他们的发现。”

“为什么要等？”艾德勒说。

艾德勒的手指敲击着键盘，屏幕上出现一个网页，跟着是一张照片，显示的是大西洋海岸线中部。“拍摄这张照片的卫星能将沙丁鱼那么小的东西也拍下来。”

“真奇妙。”奥斯汀说，侧过身子去看屏幕。

艾德勒点击了电脑的鼠标。“现在我们在检查海洋的水温。那一道红棕色的条纹是湾流。蓝色的区域是冷水，那些一抹一抹的棕褐色是暖流漩涡。我会把我们的船所在的位置放大。”

他动了动鼠标，棕褐色的漩涡填满了屏幕。现在，在那些螺旋纹附近，两艘船的轮廓清晰可见。

“那点光点是施洛克摩通号。另外那点肯定是你们的ＮＯＡＡ船只。哇！这东西依然让我惊奇。”

奥斯汀将身子侧在艾德勒肩膀上方。“东南角那个较小的圆圈是什么东西？”

艾德勒将照片放大。“它是一个独立的漩涡。操作这个真好玩。那些小方框里面的数字显示水流的速度和海平面。水流越来越快的同时，这个漩涡内部的海平面似乎越来越低。”艾德勒的眼睛死死盯着屏幕，那个漩涡现在几乎是个完美的圆圈了，仍在继续扩大，“天哪！”他说。

“怎么回事？”

教授敲敲屏幕。“我们似乎将要见证一个超级漩涡的诞生。”
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第七章



嘉梅伊·摩根·楚奥特小心翼翼地将凡·多恩取样器从ＮＯＡＡ调查船左舷的栏杆上面放下去，看着这个９升的塑料圆柱体沉进漂浮着斑斑点点泡沫的海浪。取样器潜入数百英尺海底的过程中，她摆弄着那条细细的连接光缆。

当那个瓶子装满了海水、自动密封之后，在她丈夫的帮助下，她开始将其拖回船上。剩下最后几英尺了，保罗·楚奥特将湿淋淋的瓶子拉了上来，解开绑着取样器的缆线，对着光线举起它，仿佛他在检查的是一杯葡萄美酒的颜色。

楚奥特淡褐色的眼珠闪闪发亮。“太荒唐了。”他说。

“什么荒唐？”

“想想我们在干什么吧。”

嘉梅伊依然不得要领，说：“好啦，我们不过是把一个好玩的瓶子从一边放下去，然后把灌满海水的它拉起来。”

“谢谢你说出我的心里话啦。你仔细看看这艘船。本雅明·富兰克林号载满了先进的研究设备。我们有很多东西，像专门的回声测深机、多电波的侧扫声纳系统，还有最新的电脑硬件和软件。但我们和古代那些在他们的测深线上涂蜡以测量海底有多深的航海家没什么两样。”

嘉梅伊微笑说：“现在我们要用古代渔夫的渔网来打捞浮游生物呢。可是一想到下水的工具我就没辙了。没有小船。佐迪亚克怎么样？”

“随时可以出发，”楚奥特说。他经验丰富的双眼观察着海面。“起风了。风向随时都会改变。我们得当心一些。”他说到“当心”时语调拖得老长，显示他来自新英格兰地区。

嘉梅伊看到灰蓝色的海面开始冒出星星点点的白色泡沫。“如果我们再拖，接下来好多天都不能下去啦。”

“我也是这么想。”他将凡·多恩取样器递给她，“我们在佐迪亚克的吊柱那边见。”

嘉梅伊将取样器送到生化实验室。海水样品将会被分析，用以追踪金属物和微生物。她走进她的舱室，在她的牛仔裤外面套上连帽的防水服装，冰岛牌羊毛衣，羚羊皮衣，将一头暗红色的长发塞进一顶五颜六色的棒球帽，帽子上写着“汉利号之友”。钻进了救生衣之后，她走到船尾的甲板。

楚奥特在那边等着，他旁边是一些吊柱，吊着一艘２３英尺长的充气橡皮艇。他的衣着和往常一样无可挑剔。在全套黄色的商品级别防水服之下，他还穿着专门为他６英尺８英寸的身材定做的牛仔裤，和一件羊绒编织的海军毛衣。楚奥特最喜欢的一个彩色蝴蝶结系在蓝色牛津布衬衣的衣领上，衣领尖扣着两个纽扣。和他这身休闲装扮成对比，他穿着沉重的工作靴，这双靴子他自打在森林洞①海洋学研究所工作起就穿着了，在那个地方，实用的靴子非常重要。他戴着一顶海军羊毛帽子保护头部。

【① WoodsHole，美国马萨诸塞州地名。】

楚奥特夫妇爬上佐迪亚迪号，这艘橡皮艇慢慢降下海面。嘉梅伊解开拴索的时候，保罗启动沃尔沃的宾得尾挂柴油发动机。他们肩并肩站在操舵台之前，双脚像驾驶战车那样支撑着身体，膝盖微微弯曲，以抵消平底船壳扑打在海浪上带来的冲击力。

这艘结实的充气船在海面上逡巡，宛如一只快乐的海豚。离调查船大约四分之一英里的地方，有一片发出荧光的橙色区域，不断在水里起起伏伏，楚奥特操舵朝它驶去。他们当天早些时候放下了这个浮标，以便为收集浮游植物提供一个参考点。

这样的工作环境并不尽如人意。阴森森的乌云从东边铺天盖地而来，灰色的大海波浪激荡，海平线几不可见。风从东边呼啸而来，有数节之速。遮蔽阳光的厚厚云层开始泼洒下一阵微雨。

但保罗和嘉梅伊准备展开调查，神色泰然自若，仿佛他们就是上天赐给海洋的儿女。保罗刚能走路的时候，就和他的渔夫父亲一道爬上了一条渔船。在上大学之前，他曾经在森林洞的科德角渔村以捕鱼为生。

嘉梅伊的出身虽然和楚奥特有点不同，但她没有被这恶劣的天气吓倒。她生于威斯康星的莱辛城，她父亲是个成功的房地产开发商，喜爱游艇，小时候她经常和父亲一起在偶有怪风恶浪的五大湖航行。

“你应该承认，这可比贴墙纸好玩多了。”保罗一边操控船只接近浮标一边说。

嘉梅伊在准备调查工具。“这几乎比我能想到的任何事情都要好玩。”她说，尽管冰冷的雨水扑打着她的脸。

“很高兴你下这个结论的时候用了‘几乎’。”保罗色迷迷地说。

嘉梅伊盯了他一眼，但眼中尽是忍俊不禁的娇媚。“请把精神集中在你在做的事上，不然你会掉到海里去的。”

楚奥特夫妇从没想到会这么快就回到大海。上次特别行动队的任务完成之后，他们计划好好休息一阵。楚奥特有一次注意到嘉梅伊放松的技巧很高明，肯定是从一个法国外籍军团教练那里学来的。她是个健身和运动健将，每天用来跑步、远足和骑自行车的时间，就快赶上奥运会水平的训练安排了。

但远不止如此。嘉梅伊还有个习惯，每次心血来潮，想到什么马上就干。他们在乔治城有座别墅，卧室里面的墙纸经常换来换去，有一天，驾驶着悍马在乡间兜风之后，她又打起了墙纸的主意，这时楚奥特知道麻烦大了。嘉梅伊对她刚贴上去不久的新样式说三道四，他只好带着锻炼出来的耐心，边听边点头。



这更改样式的狂热只持续了一天。当时嘉梅伊正使劲拍着墙上的贴纸，斯克里普斯海洋研究所的一个成员汉克·奥布雷打电话来，问她和保罗是否愿意乘坐本雅明·富兰克林号到大西洋中部海域去研究海洋涡流。

奥布雷用不着扭过他们的手臂。和奥斯汀以及特别行动队一起干活是梦幻般的工作，能够带他们到世界各个遥远的角落冒险。但有时他们也怀念上大学那些年，纯粹就是做科学研究。

“海洋涡流？”他们接受了邀请之后楚奥特说，“我在一些海洋学刊物上看过一些相关文章。是一些慢慢移动的冷水或者暖水大漩涡，有时直径达几百英里。”

嘉梅伊点点头。“根据汉克的说法，这种现象带来了很多有趣的新问题。这些螺旋水流会影响离岸的钻探和天气。将海洋微生物从海底卷到海面，造成食物链的断裂，也是它们干的好事。我将会研究那些营养物的流向，看看对渔业和鲸鱼的繁殖有什么影响。你可以调查地质构造。”

保罗注意到他妻子的语调越来越亢奋，说：“我喜欢你高潮迭起的样子。”

嘉梅伊吹起一绺落在她面前的头发。“我们这种类型的科学家碰到让我们兴奋的东西总是有点古怪。”

“那贴墙纸怎么办？”保罗取笑她说。

“我们将会请人来完成。”

保罗将贴墙纸的刷子丢进桶里。“那太好啦，盖了帽了。”他说，用上了一句当渔民时的口头禅。

楚奥特夫妇一起工作的时候配合得好像高级瑞士手表那样精准。ＮＵＭＡ前负责人詹姆斯·桑德克尔礼聘他们加入特别行动队的时候，对他们的精诚合作表示了赞赏。如今他们都是三十来岁。从外表看来，他们可不是天造地设的一对。

两人中，保罗要严肃得多。他似乎总是在沉思，说话的时候总是低着头，眸子仿佛从眼镜上面瞟出来，更是给人城府甚深的印象。在说出什么重要的事情之前，他似乎总是在心下再三掂量。但他有点淘气，有点幽默，所以看上去不至于太严肃。

比起她丈夫，嘉梅伊更加外向，更加活泼。她是个身材高挑的女人，举止像模特般优美。她有灿烂的笑容，上排牙齿有道小小的齿缝，虽然谈不上美若天仙，也说不上多么性感，但能迷住大多数男人。斯克里普斯是他们相遇的地方，他在那儿攻读深海地形学的博士学位，而嘉梅伊本来研究海洋考古学，后来转移了兴趣，在那儿进修海洋生物学。

接到电话几个小时之后，他们已经打点完毕，登上本雅明·富兰克林号。富兰克林号有一群二十出头、受过良好训练的海员，外加１０个来自不同大学和政府机构的科学家。它的主要任务是沿大西洋海岸线和墨西哥湾进行水文学调查。

通常，在旅途中，这艘船会准确进行成千上万次测量，以便能够勾勒出海底的图案，以及恰好在测量过的地方出现的轮船残骸或者其他障碍物。收集到的信息用于更新ＮＯＡＡ，也就是国家海洋和大气管理局的海洋地图。

奥布雷在舷梯的上方迎接他们，欢迎他们上船。奥布雷身材瘦小，动个不停，鼻子很尖，说起话来滔滔不绝，活像一只英国麻雀。他领着他们到他们的舱室。放下行李包之后，他们走向那乱糟糟的船厅。他们在一张桌子旁边坐下来，奥布雷递给他们每人一杯茶。

“靠，看到你们太好啦。”他说，“我真的很高兴你们加入我们的计划。我们有多久没有碰上啦，三年？”

“更像是五年。”嘉梅伊说。

“哎，反正就是很久啦。”他说，“这次航行我们得好好补回来。船一两个小时之内就要开动了。我常常想到你们在ＮＵＭＡ的工作。肯定很好玩。”奥布雷的语气带着些许羡慕，“和你们的冒险经历比起来，我这些研究乱七八糟的大漩涡的活儿就太没趣啦。”

“不是的，汉克，”嘉梅伊说，“保罗和我想从事纯科学研究想死啦。从我们看到的资料判断，你的研究对很多人有很大的好处。”

奥布雷神色一振。“你说对啦。明天会有一次正式的科学讨论会。关于海洋涡流现象，你们都知道些什么呢？”

“了解的不多，”嘉梅伊说，“差不多就知道这些漩涡是一个很少人涉足的科学研究领域。”

“绝对正确。所以这次调查很重要。”他撕下一张餐巾纸，从口袋里掏出一支圆珠笔，那动作楚奥特夫妇之前曾见过十来次。

“你们将会看到卫星图片，但这个会让你们知道我们要对付的是什么。我们朝一个临近湾流的地点出发，离湾流大约２００公里。这个漩涡直径１００英里，位于新泽西的东部，在湾流的边缘上。”他在餐巾纸上画了个不规则的圆形。

“看上去像煎蛋。”楚奥特说。

奥布雷有在餐巾纸上写下科学问题的嗜好，楚奥特喜欢拿这一点开他玩笑，有一次甚至建议他将它们编成教科书。

“这是不拘一格的艺术嘛，”奥布雷说，“它可以让你知道我们要对付的是什么。海洋涡流基本上是巨大的、移动缓慢的漩涡，有时横跨几百英里。它们似乎是洋流引起的。有些顺时针旋转，其他的逆时针旋转。它们能够调节海洋的温度，将养料从海底搬到海面，影响气候，还有就是通过改变食物链引起海洋生物的大量增加，各种可能都有。”

“我看过资料说有些拖网渔船在这些东西的边缘作业。”楚奥特说。

“发现涡流的生物学意义的捕食者并非只有人类。”奥布雷在餐巾纸上又画了几个图形，将它拎起。

“现在它看上去像一个被大鱼围攻的煎蛋。”楚奥特说。

“实际上，有眼睛的人都能看出来，这些是鲸鱼。人们知道它们随着涡流捕食。有好几个小组试图跟踪鲸鱼，发现它们的捕食范围。”

“利用鲸鱼找漩涡②。”楚奥特评论说。

【② 在英语中，鲸鱼（whＡle）和漩涡（whorl）拼写方法相近。】

听到这句俏皮话，奥布雷做了个鬼脸。“比起追踪抹香鲸，有更好的办法找到这些可爱的东西啦。热量扩散会使漩涡里面的水在海面上突起来，利用卫星就能追踪。”

“让洋流卷起这些漩涡的原因是什么呢？”楚奥特问。

“这是我们希望通过这次远征弄清楚的问题之一。你们两人真的非常适合这个计划。嘉梅伊可以运用她的生物学专业知识来解答这个问题，你们善于设计计算机模型，我们希望你们能弄几个出来。”

“感谢邀请我们上船。我们会尽力的。”嘉梅伊说。

“我知道你们会。这不是单纯的科学研究。这些大漩涡真的会对天气产生影响。一个在加利福尼亚海岸线之外形成的漩涡能引起洛杉矶气温下降和降水。同样，大西洋里面，在湾流之外旋转的涡流能产生浓雾。”

“对于天气，我们就无能为力了。”楚奥特说。

“说的没错，但预知将要发生的事情，让我们能够对付它。海洋涡流调查对整个国家的经济都至关重要。只有准确地预报天气，航运业才有安全可言，才能输送石油、煤炭、钢铁、轿车、谷物，计算机物流系统也才能起作用。”

“所以ＮＯＡＡ对我们正在做的事情兴趣这么大。”楚奥特说。

奥布雷点头同意。“这倒提醒我了。我得去找船长谈谈我们的行程。”他从座位上站起来，使劲握住他们的手，“我说不出来又能跟你们这帮家伙一起工作有多么高兴。今晚我们会举办一个宴会，大家混个脸熟。”他将那张餐巾纸从桌面上推给楚奥特，“明天早晨会有一次关于这份东西的测试，聪明的家伙。”

楚奥特很幸运，说到测试，原来是奥布雷在开玩笑，不过那次讨论会面面俱到。等到调查船放下船锚的时候，楚奥特夫妇两人已经非常熟悉海洋涡流的科学知识了。从甲板的高处看，海里漩涡的区域和大洋的其他部分没有什么不同的，但卫星和计算机模型显示它以每小时大约３英里的速度移动。

楚奥特已经测出了一些漩涡区域的海底图片，嘉梅伊则专注于运用生物学知识。浮游生物调查是她的研究中重要的一部分，所以她很担心，怕得不到什么结果。

佐迪亚克在波浪汹涌间高低起伏，他们在船身一侧放下一张专门用来打捞漂浮生物的网。这张网有一个钢管制成的方框，１０英尺的布网很长，并且向尾部逐渐收缩，能够捞起很大体积的海水样品。他们松开绳索，让那张网有一部分在水面上漂浮着。然后他们以浮标为圆心，眼睛盯着ＮＯＡＡ船只的白色船壳以便掌握方向，打捞了几次。结果很好。那张网带来了不少浮游生物。

楚奥特给发动机挂了空挡，帮嘉梅伊将网拖上来，这时他们听到一阵奇怪的急流声，同时抬起头来。他们迷惑地对望了一眼，看向调查船。看上去没有什么异常的。依然能看到人们在甲板上走动。

嘉梅伊注意到海面有些光线在闪动，仿佛太阳是一个灯丝快烧断的荧光灯泡。“看看天上。”嘉梅伊说。

楚奥特抬头一望，惊诧得张口结舌。云层似乎被裹进了一道银色的火焰，爆发出阵阵耀眼的光芒。他目瞪口呆地看着天空中的景象，反应完全不像一个科学家。

“哇！”他说。

他们听到的声音又响了，不过这次更大声。似乎是来自ＮＯＡＡ船只之外遥远的海面。楚奥特抹了抹眼睛，眯眼朝海洋看去。

“两点钟方向发生了某些事情，大概是八分之一英里开外。”他说。

海面上有一块差不多圆形的区域开始变暗，仿佛是一片乌云投下了黑影。

“那是什么？”嘉梅伊说。

“我不知道，”楚奥特说，“但它还在变大。”

阴暗部分正在扩张，形成一个圆形，里面水波起伏不平。直径１００英尺，接着是２００英尺。迅速扩大。暗色的圆圈边缘开始出现一道闪闪发亮的白边，眨眼间形成一堵低矮的泡沫墙壁。海底传来一声低沉的呻吟，好像大海痛得哭了起来。

接着暗色部分的中心突然下降，海面出现一个大伤口。它的规模在迅猛扩大，刹那间就会波及他们。

楚奥特的手本能地猛拉油门，这时水流正从那逐渐增大的漩涡中伸出看不见的手，开始将他们猛拉进那越陷越深的黑色豁口。
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第八章



海面上血盆大口般的洞穴一眨眼就不见了，消失在一圈越涨越高的泡沫之中。一堆堆泡沫从那肥皂泡的峰顶飞溅出来。空气中弥漫着一股强烈的海水咸味，仿佛佐迪亚克突然被一大群海鱼包围了。

ＮＯＡＡ的科研船朝佐迪亚克驶来。人群在栏杆上排成一列。他们指指点点，挥舞着手臂。

这艘小船正在奋力摆脱旋流的纠缠，这时一个巨浪朝平平的船头猛扑过来，阻挡住他们的去路。楚奥特咬紧牙根。他拼命将速度挡往上推到尽头，全速驶离那个大涡。发动机急速转动，汽缸都快爆了。小船宛如离弦急箭般飞出。要是差上一两码的距离，佐迪亚克就会被那个巨大的漩涡所产生的漩流巨大的力量吞噬进去。

大海深处传来一声咆哮，声音非常大，乃至急速转动的马达发出的绝望响声全然被掩盖住了。空气抖动得很厉害，似乎成百上千个管风琴全力吹响。水面上的洞穴升起一阵浓密的白色水雾。而令这个场景更加虚幻的是头顶灿烂的光芒。跳动的光芒颜色变幻，一会儿是银色，一会儿是蓝色，一会儿是紫色。

小船被拖进了绕着圆圈的泡沫水带，螺旋式地急速绕行。没有逃脱的机会。佐迪亚克被抬升到白色海水翻腾的脊部顶端，离海面约摸６英尺，海水激荡，波浪滔天，它颠簸起伏，嘉梅伊差点被甩到海里去。

楚奥特松开舵轮，朝嘉梅伊猛扑过去。他强有力的手指抓住了她的防水夹克，将她拉回小船。再也无法站稳了。他们趴下去，死死抓住一条固定在充气船身上的救生索。

白色的浪尖反射出光芒，快速移动，佐迪亚克完全落进其掌握中。似乎不断上下颠簸还不够，这艘小船像一个喝醉酒的芭蕾舞者那样旋转。

翻腾的浪尖卷着小船前进，他们依然在受罪。一边是海平面，另外一边是一个旋转的大漏斗，黑色的漏斗壁呈４５度角。漩涡那一边看上去像黑玻璃。

小船在泡沫水墙的墙头跌跌撞撞前进，然后滑进了那个旋转的黑色海水大漏斗中去。漩涡水墙的急流旋转的力量超过了地球的引力。小船下降到那发光的泡沫边缘之下２０英尺之后停了下来。就像转动的轮盘里面的珠子一样，在离心力的驱动下，小船开始绕着漏斗一圈又一圈地转动。

佐迪亚克左舷低过右舷，成４５度角倾斜，平坦的船底和斜斜的水面平行。船头指向前方，仿佛小船仍在以它自身的动力前进。

楚奥特夫妇扭转身子，以便他们的靴子能楔进这艘倾向下面的船舷内侧。他们向下望着漩涡。它的直径至少有一英里。这个漏斗倾斜得厉害，激荡的水珠生成了盘旋不息的浓密水雾，把底部遮住了。光线穿透那层水雾，投射出一道横跨大漩涡的彩虹，仿佛大自然展示其粗暴力量的同时，也正在设法显示出温柔美丽的一面。

因为没有固定的参照点，要测知佐迪亚克以什么样的速度转圈子或者转了多少圈是不可能的。但几分钟过去之后，漩涡的边缘看上去更高了。他们痛苦地注意到，小船向前甩开的同时也在逐渐下降。

嘉梅伊设法镇定下来，抬眼望向远远的上方旋转着的圆形天空。她见到漩涡的边缘有动静，用一只空出来的手指着。

楚奥特抹去眼睛上的水珠。“唉，真像地狱一般，”他说，“那是富兰克林号。”

那艘轮船就在漩涡的边缘，船尾从浪尖上稍稍翘起。刹那间那艘船不见了。瞬间它又回到视线中，但再次消失。

楚奥特夫妇忘了他们自身的倒霉。从那艘船躲躲闪闪的表现看来，显然富兰克林号被这个漩涡产生的漩流纠缠上了，并且正被拖进这个漏斗。

这时螺旋桨露出水面，轮船失去了前进的动力，像在进行一场拔河生死战，前后摇晃。轮船倾斜，螺旋桨落进水里，然后轮船升高，这样的拉锯战一次又一次发生，持续了好几分钟。接着整个船身被拉过了浪尖，落进漩涡里面。船头高过船尾。它悬挂在那儿，似乎被胶水给粘住了。

“快走，宝贝，快走……”楚奥特大喊。

嘉梅伊瞟了他一眼，为这难得一见的真情流露微微一笑，然后也大喊加油起来。

轮船尾部平滑的水面炸开了，似乎有人调高了燃炉的火力。发动机发挥作用。螺旋桨吃进这个漏斗倾斜的侧面，轮船开始一点点艰难地爬向边缘，船身一挫，斜斜猛冲向前，被浪花淹没了，接着一个巨浪将它抬升出漩涡的边缘。

这次轮船永远地消失了。楚奥特夫妇大声欢呼，但他们随即想到自身的孤独无助，以及面对大自然不可阻挡的力量时的无能为力，欢欣的感觉消失无踪。

“有没有想到我们怎样才能离开这儿？”嘉梅伊大喊。

“也许这个漩涡会自己停下来。”

嘉梅伊朝下一看。他们观看轮船挣扎的那几分钟里，小船至少又下滑了２０英尺。

“我认为它不会停下来。”

海水已经不再是一片漆黑，从海底卷上来的淤泥将其染成了棕色。几百条死了或者快死了的海鱼兜着大圈，像被旋风卷起的五彩纸。湿润的空气充满了海水的咸味、海鱼的腥味和海底淤泥的臭味。

“看看那片残骸，”保罗说，“它是从海底升上来的。”

就像龙卷风将地面上的东西卷上天空那样，海底沉船的残骸被卷了上来。那儿有破碎的木板箱、夹板、舱盖、转页扇的残片，甚至还有一条被毁坏的救生船。这些东西大多数沉回到涡流中，在那儿，它们像是落到尼亚加拉瀑布的底部，被撞得粉碎。

嘉梅伊注意到有一些碎片——多数很小——正在升向漩涡的边缘。“跳进水里怎么样？”她说，“也许我们足够轻，可以像那些东西一样升到顶部。”

“不能保证我们一定会上升。我们更可能沉到更低的地方，像一个汉堡包那样被压扁。记得，航海的第一守则就是留在你的船上——如果可能的话。”

“这个观点不一定是对的。我们会越降越低。”

确实没错。小船在漩涡中降得更低了。

漩涡的侧面有一个圆柱形的物体冒了出来。随后又冒出其他几个。

“那是什么东西？”楚奥特说。

嘉梅伊擦掉眼前的一片水雾，再次看向前面２０英尺远、稍微比佐迪亚克低的地方。在成为海洋生物学家之前，她曾是一名海底考古学家，见到那些瓷器头尖尾大的样子，以及表面上绿灰色的油漆，她立刻就认了出来。

“它们是古代的酒罐。”她说，“它们在向上移动。”

楚奥特清楚他妻子的想法。“我们只有一个机会可以冒险一试啦。”

“我们的体重可能会改变它们移动的模式，并且我们要是冒险一试可就回不来了。”

“我们还有选择吗？”

这三个古代的酒罐离得非常近。楚奥特推着自己站到操舵台之前，按下了启动钮。发动机点着了。小船以它的疯狂角度向前移动，总是有做鱼尾摆的倾向，他不得不尽力操控舵轮，以稳定船身。他希望驶到那些酒罐前面，挡住它们的去路。

那些酒罐中的第一个开始从船头漂过。刹那间它就会漂浮到接触范围之外。楚奥特加大马达的油门，小船就在那个浮动的东西上方驶过。

“快准备，”楚奥特大声喊道。纵身一跃必须恰到好处。“它肯定很滑，还会打滚。确保你能抓住它的把手，用双手双脚抱住它。”

嘉梅伊点点头，爬上船头。“那你呢？”她说。

“我会骑上下一个。”

“到时让小船保持稳定就很难了。”她知道如果没有人控制小船，楚奥特的跳跃会更加危险。

“我能对付的。”

“你能个屁。我不走了。”

该死的顽固的女人。“这是你惟一的机会了。得有人去贴完那些该死的墙纸。求求你。”

嘉梅伊盯了他一眼，然后摇摇头，继续爬向船头。她双腿在身下屈起，准备跳出去。

“停下！”楚奥特大叫。

她回过头来盯着他。“你想清楚啊。”

楚奥特看到了嘉梅伊没看到的。他们上方平滑的漩涡侧面已经没有残骸碎片了。那些被卷起来的残骸似乎在上升过程碰到了某些隐形的障碍，朝那个大漏斗旋转下去，速度和它们被卷上来时一样快。

“看，”他大喊，“那些海底垃圾又被拉回去了。”

嘉梅伊瞬间就知道他是对的了。那些酒罐又和它们刚冒出来那个位置一样高。楚奥特伸出手，将她拉回小船。他们抓住救生索，除了无助地看着他们的小船逐渐朝那深渊堕进去，再也无法做什么事情了。
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第九章



电脑屏幕上那个球状的图案让奥斯汀想起了一个邪恶细胞的细胞膜、细胞质和细胞核。

他转向艾德勒。“在这里我们要对付的到底是什么，教授？”

这名科学家摸了摸他杂乱的头发。“地狱，库尔特，你知道我的意思。这乱糟糟的东西每一秒都在变大，并且以３０节的速度转圈。我从来没有见过这么大或者这么快的东西。”

“我也没见过，”奥斯汀说，“我遇到过一些将我吓出一身冷汗的强大漩流。比较起来，它们不但小，而且很快就消失了。这个东西看起来连埃德加·爱伦坡或者儒略·凡尔纳都想不到。”

“《降入大漩涡》和《海底两万里》中的漩流大体上是文学家幻想出来的。爱伦坡和凡尔纳的灵感来自挪威罗夫藤岛边上的莫斯克漩涡。早在两千年之前，希腊的历史学家皮西亚斯描绘过它吞噬船只和将它们吐出来的情境。１６世纪的时候，瑞典的主教奥劳斯·马格纳斯描写过一个大漩涡，比《奥德赛》里面的漩涡还要大，将船只在海底摔得粉碎，并且吞没哀嚎惨叫的鲸鱼。”

“这些是小说作品虚构出来的。现实中呢？”

“就没那么恐怖啦。科学家测量过挪威的漩涡，它和文学作品中描写的那种残暴的大锅差得远了。另外三个巨大的漩涡，一个在苏格兰的克里福莱坎，一个在萨尔兹漩涡，也在挪威，一个在日本的鸣门海域，也都没那么强劲。”他摇摇头，“在公海看到任何涡流运动都是很奇怪的事情。”

“那是为什么？”

“漩涡通常出现在海流劲急的狭窄海峡。在海底形状的影响下，潮汐和海流交汇在一起，才能在海面上形成实质性的涡流。”

屏幕上的图案显示漩涡和本雅明·富兰克林号之间的距离在缩短。“这个东西该不会对这艘船有什么危害吧？”

“如果早先的科学研究有一点点正确的话，那就不会。纽伯伦维克海岸附近的老母猪漩涡差不多有莫斯克漩涡那么厉害，速度大概是每小时２８公里。它是西半球最大的漩涡。差不多那种程度的涡流能够给小船带来危险，但对较大的船只，它就无力造成什么伤害了。”他停下来，忘我地盯着屏幕，“妈的！”

“怎么了？”

他看着屏幕上的邪恶画面。“我开始还不敢肯定。但这个东西增长得很快。我们说话的时候，它几乎变大了一倍。”

奥斯汀明白了。

“我希望你帮我一个忙，教授。”他说，声音依旧镇定而冷静，“到调查控制中心去，快点。告诉乔伊立即把机器人拉回来，并尽快到船桥。跟他说情况非常紧急。”

艾德勒又看了屏幕一眼，然后冲了出去。教授匆匆奔出的同时，奥斯汀爬上了船桥。

史洛克摩通号的船长托尼·加勃雷是个年近花甲的老头，脾气温和。他那饱经风霜的脸庞上盘踞着一个大鼻子，黑色的小胡子朝上翘，他的嘴巴通常裂出弯曲的笑容，看上去像个慈祥的海盗。但他看到奥斯汀的时候，脸上的表情严肃得要死，别人看到了肯定很吃惊。

“喂，库尔特，我刚想派人去找你。”

“我们遇到麻烦了。”奥斯汀说。

“你知道我们收到的紧急求救信号是什么？”

“这是我第一次听到呢。怎么回事？”

“几分钟前，我们检测到那艘ＮＯＡＡ船只的呼救。”

奥斯汀最担心的事情变成真的了。“他们的情况怎样？”

加勃雷皱起眉头。“多数信号模糊不清，有很多背景杂音。我们录下了那次呼救，也许你可以判断一下。”

他飞快旋开无线电控制台上的一个按钮。船桥充满了一阵杂音，听起来好像一个疯人院里面举办的演讲比赛。有人在拼命大喊，但只能听出一个嘶哑男声穿透一片嘈杂的声音，喊些什么几乎全都听不清楚。

“紧急呼救！”那个声音说，“这里是ＮＯＡＡ的船只本·富兰克林号。紧急呼救！收到的请速来支援。”

背景中有另外一个更加听不清楚的声音隐约可辨，大嚷说：“快点前进！他×的，再快点……”

接着插进一个短句。这个句子一闪即逝，但很清楚，透露出极端的恐怖。

“他×的！我们正在掉进去！”

加勃雷被录下的声音播出来了。他努力回应那个求救信号。

“这里是ＮＵＭＡ的船只史洛克摩通号。你们的情况怎么样？快回答。你们的情况怎么样？”

一阵漩流低沉的咆哮声像季风掠过山洞，将他的话声淹没。然后无线电停下了。随之而来的是比任何噪声还要糟糕的死寂。

奥斯汀想像自己身处富兰克林号的船桥。场面显然是一团糟。呼救的声音可能是船长的。或者，船长更可能是那个要求机舱开快点的声音。

那声漩涡的咆哮不像是地球上应有的声音，奥斯汀从来没有听到过。他意识到自己汗毛倒竖。他环顾船桥，从船长和海员的脸色判断，显然并非他才有这种感受。

“富兰克林号在什么方位？”奥斯汀说。

船长加勃雷踏向一个发出蓝色光芒的雷达监测屏幕。

“这也是一件诡异的事情。我们的雷达发现他们在１８英里之外。他们朝西南方向移动。然后从雷达屏幕上消失了。”



奥斯汀看着雷达的扫描线在周围来回扫视了好几次。没有那艘船的任何迹象，只有在雷达波束探测到浪尖的地方出现几个斑点。“到那边要多久？”

“一个小时以内。我们得先把机器人收回来。”

“乔伊正在干这件事。现在他应该把那个机器收回船上了。”

加勃雷下令调整航线，全速朝富兰克林号前进。史洛克摩通号收起船锚，高高的船头开始斩波劈浪，这时萨瓦拉和教授一齐出现了。

“教授跟我说过漩涡的事情了，”萨瓦拉说，“富兰克林号有什么消息吗？”

“他们发过一个紧急求救信号，但无线电通信很快中断。我们的雷达也找不到他们。”

加勃雷听到这简短的对话。“漩涡是怎么回事，库尔特？”

“教授和我在查看卫星图片的时候发现在富兰克林号的方位附近有一个巨大的海水漩流。直径也许有一两英里。”

“ＮＯＡＡ不是正在研究海洋涡流吗？”

“这可不是那种慢慢移动的涡流。它很可能有几百英尺深，以超过３０节的速度旋转。”

“你不是说真的吧。”

“恐怕是确凿无疑。”

奥斯汀请教授描述他们看到的场面。正当艾德勒把所有的细节灌输给船长时，无线电操作员打断了他们。

“我们的雷达又能探测到他们了。”操作员说。

“船长，”过了一秒钟无线电操作员又说，“我接收到富兰克林号的信号了。”

加勃雷抓起麦克风。“我是ＮＵＭＡ的轮船史洛克摩通号的船长。我们接到你们的呼救信号。你们现在的情况怎么样？”

“我是富兰克林号的船长。我们现在没事了，但轮船刚才差点儿被吸进海里的一个大洞。真是我见过的最该死的事情。”

“有人受伤吗？”

“有些碰伤和撞伤了，不过我们正在治疗他们。”

奥斯汀接过麦克风。“我是库尔特·奥斯汀。我有几个朋友在你们的船上。你能告诉我保罗·楚奥特和嘉梅伊夫妇在干什么吗？”

对方死寂无声，开始似乎是无线电传播又中断了，接着声音出现了：“我很抱歉地告诉你这些，他们在佐迪亚克号充气船上进行浮游生物调查时被漩涡卷了进去。我们设法去帮助他们，就在那时我们碰到了麻烦。”

“你真的看见他们在漩涡里吗？”

“我们自顾不暇，并且能见度差不多等于零。”

“你现在离漩涡有多远？”

“大概一英里开外。我们不敢驶得更近了。环绕着那个东西的海流还是非常强大。你希望我们做什么？”

“尽可能靠近一些，我们马上过来看看。”

“好的。祝你好运。”

“谢谢。”奥斯汀说，转向船长，“老兄，我想借船上的直升飞机一用。你多久能让它做好起飞准备？”

加勃雷知道奥斯汀在ＮＵＭＡ威名素著。他知道奥斯汀虽然笑态可掬，平易近人，但无论发生什么古怪的事情，这个肩膀壮实、头发灰白的自信家伙都能应付裕如。加勃雷是航海老手，但事态的发展已在他的能力之外。他会让轮船前进，并把剩下的交给奥斯汀。

“它加满油了，随时都能走。我会告诉船上的工作人员在那边等你。”他抓起船上通话机的麦克风。

奥斯汀建议ＮＵＭＡ的轮船保持现在的航线和航速。然后他和萨瓦拉冲下去，先是在轮船的储藏室拿了一些东西，然后奔到主甲板上的直升飞机停机台。甲板上的海员已经发动了那架麦道轻用直升机。他们爬上驾驶舱，推上起飞杆。涡轮机将空气吸得嘶嘶响，直升机飞离甲板，然后贴着水面飞了开去。

奥斯汀用一副望远镜扫视海面。直升机升空几分钟之后，他见到天线，然后见到ＮＯＡＡ轮船的船上建筑。旁边海面有个黑色的大圈，让轮船相形失色。漩涡似乎不再变大，但他不得不钦佩富兰克林号上那些人有勇气停留在离漩涡这么近的地方。

萨瓦拉让直升机飞高了几百英尺，让飞机沿着笔直的航线朝那个大涡流飞过去。他们越驶越近，他说：

“看起来像个火山口。”

奥斯汀点点头。和火山还真有点相像，主要是那个洞的漏斗形状，还有就是从中蒸腾而出的浓雾。正是这儿的蒸汽升腾让海面变得迷迷蒙蒙。

透过层层迷雾的空隙见到的漏斗表面是黑色的，呈倾斜状态，并且远比奥斯汀见过的任何火山都要平滑。卫星传输的图象可没有哪一点能准确传递这现象的可怕之处。它看上去像是大海被刺穿了一个巨大的伤口，正在化脓。

“你觉得这个洞穴有多大？”奥斯汀说。

“太他妈大啦！”萨瓦拉目测了一下，“不过，要准确地说的话，我估计它的直径有两英里。”

“我也是这么估计。”奥斯汀说，“从侧面的角度判断，它很可能直通到海底。不过因为那些旋转的水雾，很难说。我们能靠近一些吗？”

这时他们就快到漩涡的正上方，萨瓦拉同意了。从高处看，那个涡流像一个充满水汽的巨大圆锥体。直升机在漩涡上方百来英尺处稳住，但他们依然无法看清它里面的情况。

“现在怎样？”萨瓦拉说。

“我们能够进去，但可能出不来了。”

“你怎么说？”萨瓦拉说。

“我让你选择啦。从下面的情况判断，可能来不及对我们做什么，你可能冒着生命危险，却什么也得不到。”

萨瓦拉黝黑的脸咧开一个笑容。“我说过啦，你怎么说？”

要是听到别的答案，奥斯汀肯定会大吃一惊。他们两个都不会抛弃朋友于危难之中而不顾。他将拇指朝下指了指。萨瓦拉点点头，拉动控制杆。直升机开始下降到那漩涡的黑色心脏中去。
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第十章



堕入深渊的过程中，最糟糕的是地狱般的声音。

楚奥特夫妇可以紧闭双眼，这样就不用看到那深深的、旋转的坑洞；但却没有办法阻挡持续不断的、震耳欲聋的波浪声。在这声音的震荡之下，似乎他们身上的每个分子都颤抖起来。噪声还带走他们最后一点小小的安慰：彼此交谈的能力。他们只好借助姿势和手语交流。

海水在漩涡底部激荡，发出巨大的声响，似乎有１００个雷暴正在电轰雷鸣。这巨响被喇叭状的漩涡放大。更令人恐怖的是海底响亮的声音活像喷鼻声和哼笑声，仿佛佐迪亚克正被一只庞大而饥饿的猪吞进喉咙。

佐迪亚克和它的两个乘客已经在漏斗陡峭的侧面滑落了三分之二的路程。因为圆锥体的直径越来越短，漩流的速度越来越快，乃至这艘充气船像一片冲向厨房下水道的莴苣那样旋转着。

小船降得越低，他们身边地狱般的环境就变得越暗。从漩涡底部卷起来的浓密水雾变得更浓密了，更加阻挡住海面上微弱的阳光。湿透了的空气本来就很难呼吸，更何况还有洞中发出的令人窒息的味道：海水、海鱼、死亡的东西和闻起来像渔夫的臭袜子的淤泥混在一起的臭味。

船底和漩涡的侧面平行，小船保持同样的倾斜角度。嘉梅伊和保罗并排坐着，贴得很紧，看上去好像他们的屁股连在一起。他们紧紧抓住对方和小船的救生索。他们的身体倾斜，双脚楔进较低船舷的内侧，保持这个半站半坐的姿势待在船上，累得浑身发麻。水雾浸透他们的雨衣，浸透他们的衣服，在他们的悲惨之上又添加了寒冷。

他们下降的速度越来越快，很快就不用活受这份罪了。再过几分钟，他们就会扎进那滚滚浓雾的最深处。嘉梅伊向上望，想最后一次看看太阳。她眨眨眼，简直不相信自己的眼睛。

一个男人悬挂在佐迪亚克上方，他的轮廓在阴暗的阳光中隐约可见，她看不清那人的脸庞，但那宽广的肩膀再也错不了。

库尔特·奥斯汀。

他从一条系在直升机上的绳子倒掉下来。他刚才挥舞手臂，喊到喉咙沙哑，但漩涡的噪声淹没了他的喊声，也淹没了直升机旋翼的声音。

嘉梅伊用手肘撞了撞保罗的侧身。他用眼睛顺着她的手指，见到奥斯汀学着彼得·潘悬挂在他们头顶，不由得笑逐颜开。

直升机以和佐迪亚克同样的速度在漩涡里面环绕飞行。萨瓦拉施展令人吃惊的绝技，让直升机以倾斜的角度飞行，以便它的涡轮机能避免碰到漏斗的水墙。稍有计算失误，滑过一两英尺，直升机将会撞上佐迪亚克，变成一堆旋转的涡轮扇碎片。

这次拯救是仓促决定的。直升机降下漩涡里面的时候，奥斯汀见到在漏斗侧面的下半部有一小道亮黄色的闪光。他立即认出那是楚奥特的防水衣服，将其指给萨瓦拉看。

直升机像警察尾随超速的轿车那样追逐着飞旋的佐迪亚克。奥斯汀很快在拯救索上系了一系列方便人爬上来的索结。他将一只脚放到一个绳环中去，一只手抓住另一个，而他的身体则受到旋翼向下吹的风和漩涡向上卷的气流所激荡，在空中来回摇摆。

楚奥特做手势让嘉梅伊先走。她朝奥斯汀挥挥手，示意她已经准备好了。直升机降得更低了，直到绳梯最低的一环就在她伸出的手差不多一英尺高之上。

奥斯汀已经爬到这条仓促制成的绳梯末端，希望他的体重能够让它稳定下来。但那条绳索依旧像牛皮长鞭那样猛然收缩和伸开。

救生索掠过嘉梅伊的指尖，刚好让她抓不住。她又试了两次，想抓住那个绳环，但总是同样的结果。她无奈之下只好背水一战，死命伸展她五英尺身高的每一英寸，直到她站在较高的船舷上。

那条绳索又降下来了。她摇摇晃晃地平衡身体，像排球运动员拦球一样伸出手，这一次她两只手都抓住了绳环。

她腾空而起。因为有两个人的重量将其拉下，绳索变得稳定一些了。她用一只手悬挂着身体，抓住上面一个绳环，将自己拉高。她爬升的时候绳索不断旋转，令她旋转得更加厉害了。

她挣扎了一下，差点儿掉下去，但她的麻烦被奥斯汀看到。他往下爬，抓住她的手腕，将她拉上了一环。她扬起下巴，见到奥斯汀的热烈笑脸就在她头顶几英尺，嘴里说了声谢谢，却发不出声音来。

最下面一环空了出来，轮到楚奥特放弃佐迪亚克号了。他把手举到头顶，表示已经准备好了。绳索降下来，离他伸出的手不过几英寸。楚奥特伸手去抓绳索，这时直升机受气流激荡，滑向那倾斜的水墙。楚奥特的手指抓了个空，差点儿失去平衡。

萨瓦拉刚才一直在奋力平衡直升机一边增加的重量。他镇定地操动控制杆，让直升机回到原来的位置。楚奥特全神贯注地看着最低的绳环，估计它的距离，然后，利用这艘橡皮艇船舷上的弹性，他猛然跳起，抓住了绳索。他一只手抓住绳环，身体在空中扭转，另一只手却无法抓住更高的地方。

直升机开始慢慢地、稳定地上升，以差不多平行于漩涡倾斜的侧面的角度移动。飞机越升越高，水墙逐渐向下退去。他们到达漏斗正中央的时候，佐迪亚克旋转了最后一圈，接着消失在那个翻腾的大锅中。很快，直升机飞到了海平面的高度，然后高过海平面。萨瓦拉开始让直升机平飞出去，离开大漩涡。



楚奥特一直无法将自己拉得更高。他还是一只手臂抓住绳索，在空中飘来荡去。他的手指被绳索勒得翻皮。他觉得手肘的关节好像随时都会裂开。整个上升过程中，他在那条飘荡的绳索末端扭动着身体。

萨瓦拉设法找到最佳的结合点，既能让直升机尽快飞离大漩涡，但直升机的速度又不至于为他的人体货物增加太多的拉力。

直升机飞离漩涡边缘大约２００英尺的时候，楚奥特的力量用尽了。他松开手，跌进海里，在海面激起一大片水花。

他很幸运，落水的时候是头上脚下。他的双脚缓冲了震动力，但膝盖撞上胸膛，痛得他大叫。直到他潜下海面好几英尺，他的救生衣才发挥作用，让他浮了起来。他冒出水面，嘴里直喷海水。楚奥特原以为他的身体已经够冷了，但冰冰的大西洋立即刺得他骨头发痛。

直升机的载重减轻的时候，萨瓦拉感到轻轻颠簸了一下，他怀疑有人掉下去了。他让直升机斜斜飞出，回旋了好一会儿，然后降下去，以便他的朋友能够抓住绳梯。这是楚奥特当天第二次伸手去抓绳梯。但当他僵硬酸痛的手指离绳环只有几英寸时，他发现自己被一股强劲的海流拉开了。楚奥特毕生都在海里度过，是个游泳好手，但他发现自己越是划开手臂，离绳梯越是远。

直升机设法跟上。

推动楚奥特的海流非常劲急，他发现自己无法停留在一个地方，以便抓住绳环。他试了一次又一次。很快，他就被拖回到漩涡的边缘，掉进那裂开的洞穴，在泡沫墙壁之下冲了开去。

他全部能做的，只是保持头伸出水面，以便能够呼吸。漩涡似乎不满这些人竟敢逃脱它的魔掌，想要至少拉回一个。

海流将他托上漩涡的边缘。楚奥特像冲浪一般绕漩涡兜圈，挣扎着抬起头。

奥斯汀可没想过要放弃他的朋友。他双手交替，沿绳梯爬回直升机。然后他叉开双腿，抓住绳索，用双手将嘉梅伊拉上来。

他匆匆亲了她的脸颊，然后将绳索扔出开着的机舱门，爬到这条粗糙的梯子末端。

紧随楚奥特，萨瓦拉绕着冒泡的边缘飞行。他再一次降低直升机，直到绳索近得楚奥特触手可及。楚奥特孱弱地抓住了绳子，但它再一次从他掌中溜走。

奥斯汀估计楚奥特太累了，无法将自己拉上来。他看见嘉梅伊焦虑地从直升机向下望着他。他朝她挥挥手，深深吸了一口气，纵身跃离直升机。

他跌落在水面，离楚奥特只有几英尺，朝他的朋友游了过去。楚奥特像感冒得很厉害的牛蛙那样嘶哑着声音说：

“见鬼了，你……来……这……里……干……干吗？”

“你看上去很好玩的样子，所以我想应该和你一起玩啊。”

“你这个疯子！”

奥斯汀满脸水珠，咧嘴而笑。他奋力将他们的救生衣绑在一起。完成这个任务之后，他抬头一看，见到直升机在他们头顶一会儿猛降一会儿拉升。

奥斯汀挥挥手，萨瓦拉再次尝试救起他们，把飞机降低了。试了几次之后，奥斯汀明白他得像响尾蛇那样快才能抓住跳来跳去的绳子。冰冷的海水正在消耗他的体能，他知道自己能够将两人拉出水面的可能性也很小。但他继续尝试去拉那条绳索，没有注意到有些奇怪的事情正在发生。

他们绕着漩涡移动的速度要慢得多了。大水洞里面水墙倾斜的角度也没有刚才陡峭。他觉得这是他想像出来的，或者只是视觉上的幻象，但过了一两秒钟他见到漩涡的底部正在上升，让这个大回流变成饭碗的形状。

而在回流的边缘，那些愤怒的海浪也在消退，降到普通海平面的高度。

底部继续上升。同时，他们前移的速度也减缓了，直到只有步行那么快。

萨瓦拉已经见到漩涡的形状发生了变化，再次降低直升机，低飞在这两个挣扎的人头顶。

奥斯汀像吃了兴奋剂，突然浑身充满了精力。他伸出手指，紧紧抓住了绳索。嘉梅伊握着绳索，给他放下了一大段。他冰冷僵硬的手指将绳索从楚奥特腋下绕过去，然后缠在自己身上，作势让萨瓦拉将他们拉出海里。

他们飞过浪尖，奥斯汀能够看见ＮＯＡＡ的轮船和史洛克摩通号正在破浪前来。

他朝下看，见到下面跟他道别的景象时，眼睛睁得大大的。大漩涡已经看不见了，取而代之的是一个巨大而缓慢的黑色涡流，填满了各种各样的海底残骸，想像得到的全都有。

这个褶皱区域的中心有一大片地方正在冒水泡，就像潜水员正要冒出水面时的泡泡那样，不过要大得多。然后海水升起，变成一个绿色白顶的浪堆，有个巨大的物体从海里冒出来，在波浪中摇摇晃晃。

在这阵分娩的剧痛之中，大漩涡吐出了一艘海轮。
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第十一章



一架“叛逆者”ＬＡ－２５０型水上飞机沿着缅因州怪石嶙峋的海岸线飞向肯顿，在那儿，一队天鹅般的帆船驶离风景如画的海港，它从其上飞过去，然后朝东越过皮诺布斯高海湾。它的目的地是一个梨子状的海岛，海岛较为狭窄的一端有高高的海岬，上面耸立着糖纸似的红白色灯塔，很容易就能辨认出来。

飞机在灯塔附近的水面下降，滑上一个系泊浮筒。两个男人走出飞机，爬进一艘系在浮筒上方的舷外挂机摩托艇，朝一个木板码头驶去。那边系着一艘快艇和一艘纵帆船。他们离开摩托艇，沿码头走上一道通向犬牙交错的悬崖另一边的陡峭阶梯。

灿烂的缅因州阳光照耀着蜘蛛侠巴雷特光秃秃的脑壳和五彩斑斓的刺青。巴雷特看上去就像个在马路上开摩托狂飙的飞车党老大。他穿着黑色的牛仔裤，黑色的Ｔ恤衫，露出粗壮的手臂上的骷髅刺青。他的眼睛藏在圆框蓝色太阳镜之后。一边耳朵上挂着一只金耳环，鼻子上钉着一只银纽，一个铁十字架挂在脖子的银链上。

地狱天使般的外貌颇具欺骗性。虽然巴雷特确实拥有好几辆哈雷摩托，但他是麻省理工学院的优秀毕业生，在那儿主修量子物理。

飞行员的名字叫米奇·道尔。他是个健硕的家伙，浑身运动服的行头。他穿着一件凯尔特人队的短袖篮球服，一件新英格兰爱国者橄榄球队的拉链外套。一头乱糟糟的头发呈胡萝卜汁的颜色，盖着一顶红袜子队的棒球帽。他抽着一根快完了的粗大雪茄。道尔在南波士顿一个生活拮据的工人阶级家庭长大。他反应敏捷，在街头很是混得开，幽默得像古代的爱尔兰人一样，一脸迷人的微笑会让人戒心全无，但蓝色的眼睛却会露出凶残的神色。

一个手持自动步枪的男人从一堆茂密的蓝莓灌木丛中出现。这人穿着迷彩服，头上轻佻地戴着贝雷帽。他狠狠地盯着那两个男人，用枪管指了指悬崖的底部，手里抱着他的武器，跟在后面走了几步。

在峭壁的脚下，那个卫兵按了一个按钮，一扇伪装成岩石的门迎面打开。里面是一部电梯，将他们带到灯塔上去。

他们走向灯塔时看见了特里斯坦·马格雷夫，他刚才一直在劈柴，并将其整整齐齐地堆起来。他放下斧头，挥手打发走持枪那人，走过来问候刚来的两个人，和他们握手。

“我的生活多么安静祥和啊。”他说，魔鬼般的瘦削面容挤出一个鬼脸。

他比其他两个人都要高出一英尺。虽然他的手掌因为砍柴而起了老茧，但他不是工人，也不是他对警探弗兰克·莫洛伊所说那样是一个叫巴尼斯的《纽约时报》记者。他毕业于麻省理工学院，获得一个高级计算机科学学位，并在那里认识了巴雷特。他们一起工作，开发了革新性的软件，变得比百万富翁还要百万富翁。

巴雷特看着离开的警卫消失在树林中。

“上回我来的时候你还没养这条看门狗嘛。”

“那是从保安公司雇来的家伙。”马格雷夫轻蔑地说，“他们还有一大群在这座岛上更远的地方安营扎寨。甘特和我认为雇佣他们应该不错。”

“甘特想要什么，就能得到什么。”

“我知道你不喜欢那个家伙，但乔丹对我们的事业来说至关重要。我们的任务完成之后，想要实现政治上的抱负得依靠他的人脉去谈判。”

“路西弗军团对你来说再也不够好了吗？”

马格雷夫忍俊不禁。“一旦出现什么律令的迹象，我这个所谓军团就作鸟兽散啦。你知道无政府主义者有多么仇恨权威的。我需要专业人士。这些天他们称自己为‘顾问’，还为他们的服务狮子大开口呢。他不过是尽他的本职罢了。”

“他的本职是什么？”

“确保没有不速之客踏上这个小岛。”

“你还在等人来拜访啊？”

“我们的事业太重要了，只许胜，不许败，”马格雷夫咧嘴笑道，“见鬼，要是有人见到一个头上刺着蜘蛛的家伙，并开始盘问，那该怎么办？”

巴雷特耸耸肩，望着那堆木头。“很高兴看到你过着离群索居的生活，不过要是用上一把锯子的话，处理这些木头要容易得多。我知道你买得起锯子的。”

“我是一个新无政府主义者，不是一个新卢德分子。科技要是对人类有益处，我就会相信它。不过，锯子已经断了。”他转向飞行员，“从波特兰来的旅途怎样，米奇？”

“一路平安。我飞过肯顿，希望那些漂亮的帆船会给你的搭档提提神。”

“他需要提神干什么啊？”马格雷夫说，“他就快成为科学之神了。进展如何，蜘蛛侠？”

“我们碰到麻烦了。”

“你在电话里说过了。我还以为你是开玩笑的呢。”

巴雷特给了他一个孱弱的微笑：“这次不是开玩笑。”

“这样的话，我想我们得先喝一杯。”马格雷夫在前面领路，走上一条石板路，通向灯塔旁边一座两层的白色隔板大房子。

三年前，马格雷夫买下这座海岛，当时就决定留下这座守岛人住的房子；那些沉默寡言的人曾在它里面度过很多孤独的日子。墙壁是松木板，外面夹上装饰板，地面上的亚麻油布虽说破旧，却是原来就有的，厨房里面的石灰洗碗池和手泵也一样。



马格雷夫捏了捏道尔的肩膀。“喂，米奇，蜘蛛侠和我有些事情要谈谈。餐具柜那边有孟买蓝宝石金酒。去倒几杯酒来才是好兄弟。冰箱里有给你喝的啤酒。”

“那就恭敬不如从命啦。”飞行员满脸笑容地说，匆匆敬了个礼。

其他两个男人爬上一条上了油漆的铁旋梯，来到二楼。顶楼原来是守岛的人和其家人用的卧室，被改建成一个大房间。

一丝不苟的极简主义装饰风格和底楼对比起来显得非常生硬。房子的一边摆着一张黑色的柚木桌子，上面是一台笔记本电脑。房子另外一边只有一张抛光的皮沙发，一对扶手椅。三面墙上有窗户可以看得见岛上的景色：高高的松树，还有海湾中闪闪发亮的水面。海水的咸味从敞开的窗口飘进来。

马格雷夫示意巴雷特坐沙发，自己坐进了一张扶手椅。几分钟后，道尔端着饮料前来。他自己打开一罐百威啤酒，坐在桌子上。

马格雷夫举起酒杯说：“敬你一杯，蜘蛛侠。纽约从此将会杯弓蛇影啦。可惜没有人知道这是你的杰作。”

“这算什么杰作啊。电磁现象几乎影响我们生活的每个方面。只要把磁场搞乱，很容易让事情变得乱七八糟。”

“这是本世纪最谦虚的话啦。”马格雷夫哈哈大笑说，“当时时报广场和百老汇到处都是那个警探的名字，可惜你看不到他的表情。”

“要是我亲自在那儿就好了。不过我在家里也能很容易做到。你的录音机里面的电磁波定位器很好用。但最大的问题是，这般耀武扬威，究竟有没有让我们离目标近一些。”

马格雷夫额头似乎掠过一丝阴云。“我看过媒体报道了，”他摇摇头说，“相关新闻铺天盖地。那些社会精英说那次崩溃不过是碰巧和世界经济会议同时发生而已。他们有点担心，但那些白痴没有把我们的警告当一回事。”

“我们的努力又一次白费了？”

马格雷夫站起来，走到桌子旁边。他拿着笔记本电脑走回来，坐回他的位子，敲击起键盘来。仅有一个空白的显示窗口开始显示出一幅巨大的电子地图，上面是海洋和大陆。

这个全球图象是根据轨道卫星、海洋浮标和遍布全世界的几十个地面观测站传回来的资料合成的。大陆的轮廓是黑色的，大海是蓝绿色的。从１到４四个数字在大西洋上闪动着；两个在赤道之上，两个在赤道之下。太平洋也有一个相同的模式。

“数字显示的是我们在海底进行试验的地方。我设计的计算机模型显示，如果我们将所有的资源投放到大西洋南部这个地区，我们就会得到想要的效果。不能再只是警告而已了。那些有权有势的人要么太蠢，要么太自以为是。无论怎样，我们应该多给点颜色他们瞧瞧。”

“你说再过多久好？”

“我们准备好了马上就实施。那些社会精英眼里只有钱。我们得让他们大大破费一番。”

巴雷特摘下太阳镜，凝望着天空，显然是在沉思。

“你怎么啦，蜘蛛侠？”

“我觉得我们应该收手了。”巴雷特说。

马格雷夫脸色大变。眉毛和嘴巴的V字形变得更明显了。脸上魔鬼般的淘气神色不见了，取而代之的完全是恶狠狠的表情。“显然是你有什么问题了。”

“我们所做的不是念大学时那些恶作剧，老特。你知道如果事情失去控制后果有多严重，几百万人会死于非命。世界的经济和生态会遭到重创，恐怕几十年都恢复不过来。”

“那怎么会失去控制呢？你说你控制得了的。”

巴雷特一副垂头丧气的样子。

“那是我把话说满了。这事就像掷骰子。在２号位置货轮的情况不尽如人意之后，我又重新再来了一次。我在普捷湾测试了一套微型的设备。那些虎鲸都疯了，它们攻击一群小孩子。有个家伙要不是我把他从水里拉出来，就让它们给吃掉了。”

“有人见到那个设备吗？”

“有的，一个叫库尔特·奥斯汀的家伙。我在报纸上见过他。在ＮＵＭＡ工作，带领那次被打断的划艇比赛。他只看过那套设备一眼。他不可能知道那是干吗用的。”

马格雷夫的脸上飘过一阵乌云。“我希望你是对的。否则，我们只好消灭奥斯汀先生。”

巴雷特吓了一跳：“你在开玩笑啊！”

马格雷夫微笑说：“我当然只是在开玩笑啦，老兄。我看到关于虎鲸袭人的新闻报道了。蜘蛛侠，你不会就为了告诉我虎鲸是食肉动物吧？”

“不是啦。我说的是我无法控制电磁场，所以我的试验扰乱了它们的感知能力。”

“那又怎样？”马格雷夫说，“又没人受伤。”

“你忘记我们已经失去一艘我们自己的轮船吗？”

“那些都是很精干的海员。他们知道会有危险。我们花了好多钱请他们冒险。”

“那么南方美人号呢？我们可没付钱请那些人参与试验。”

“陈年旧事啦。意外事故罢了，老友。”

“见鬼，我知道是意外。但他们是因为我们才死的。”

坐在椅子上的马格雷夫身体前倾，眼里燃烧着熊熊怒火。

“你知道我为什么如此热衷于这项事业。”

“内疚。马格雷夫家族的财富建筑在奴隶和鸦片烟虫的血肉上，你想赎罪。”

马格雷夫摇摇头。

“我的祖先和我们现在要对付的比起来微不足道。我们与之斗争的是史无前例的权力大集中。有世界贸易组织、世界银行和国际货币基金为虎作伥，没有什么能和跨国公司相匹敌。这些单位既不举行选举，也毫不民主，无视文明社会的法律，为所欲为，不顾其他每个人会受到什么样的影响。我想要将统治地球的权力交还给住在地球上的人。”

“你说话倒像古代的无政府主义者。”巴雷特说，“我会支持你啦，不过杀害无辜似乎不是解决问题的办法。”

“我真的为那些沉没的船只和它们的海员感到遗憾。那真是倒霉，但这于事无补。我们不是杀人狂，也不是疯子。如果我们的宏愿能实现，那艘船不过是一笔小小的代价而已。为了更远大的目标，一些牺牲是必要的。”

“为了目的不择手段？”

“迫不得已才这样啦。”

“不管你是否承认，支撑这个计划的是一些非常有悖常规的理论。”

“这样的讨论真有趣，不过还是回到一些我们都同意的东西上去吧。技术。我们启动这项伟业的时候，你说过所有我们释放出来的力量都在你的掌握之中？”

“我也告诉过你，如果缺乏一些恰当的频率，它将会是个有缺陷的系统。”巴雷特说，“没有那些数字，我已经尽力了，但是一颗来复枪的子弹和我们正在使用的霰弹枪喷发出来的一堆子弹有很大的不同。我们制造出来的海浪和漩涡远远超过我们能在计算机模型上看到的任何东西。”他停了下来，深吸一口气，“我在考虑收手了，老特。我们在做的事情太危险了。”

“你不能收手。你要是收手这个计划会泡汤的。”

“不会的。你可以在我所做的基础上推进。作为你的朋友，我要求你别继续下去。”

马格雷夫没有勃然大怒，而是哈哈大笑起来。“喂，蜘蛛侠，发现高华斯的理论并将它们告诉我的可是你。”

“有时我会希望我没做过这些事情。那个家伙很了不起，但他的理论太危险了。幸好他的知识已经随他长埋地下。”

“如果我告诉你高华斯活过来了，有办法化解他的理论的副作用，你会重新考虑要不要离开这个计划吗？”

“如果发生故障时有个安全选择，那就大不相同了。但这没什么实际意义。二战结束的时候，这窍门和高华斯一起不在人世啦。”

马格雷夫眼里闪过一丝狡狯的神色。“为了便于讨论，假定他没死。”

“那怎么可能。他的实验室被俄国人搜掠过了。他不是被干掉就是被俘虏。”

“如果他被俘虏，俄国人为什么不拓展他的工作来制造超级武器呢？”

“他们试过了，”巴雷特说，“他们引发了安克雷奇地震，搞乱了气候。”他停下来，眼里露出一丝光芒，“如果俄国人抓住高华斯，他们会干得更好。所以他肯定在１９４４年就死了。”

“普遍都这么认为。”

“别笑得这么奸诈。你知道什么内情，对吧？”

“迄今为止，你所说的故事都是真的，”马格雷夫说，“高华斯发表了关于电磁战的论文。为了开发出能拯救第三帝国的武器，德国人绑架了他。俄国人占领了实验室，并将里面的几个科学家带回俄罗斯。但冷战结束后，那些科学家中有个德国人离开了俄罗斯。我找到他了。花了好多钱去贿赂和收买人。”

“你不是要告诉我他有我们需要的资料吧？”

“要是有这么简单就好啦。那可是个非常周密的计划。德国人将高华斯的家人扣押了。他拒不透露一些关键资料，希望能保住家人的生命。”

“有道理，”巴雷特说，“如果德国人意识到他的研究还有解毒药，就不会再需要他了。”

“我也是这么想的。他不知道纳粹几乎立即处死了他的家人，并伪造他妻子的信件，要求他为了孩子跟德国人合作。俄国人冲进来之前几个小时，实验室来了个男人，把高华斯带走了。根据我们的科学家所说，那个家伙高个子，金黄色头发，开一辆梅赛德斯·奔驰。”

巴雷特转了转眼珠。“有一半德国人符合这样的描述。”

“我们很走运。离开俄罗斯之后几年，我们这个德国的线人碰巧在一本滑雪杂志上看到一个金发男人的照片。六十来岁，那个带走高华斯的家伙赢得一次业余滑雪比赛。他留了胡子，也老了，但我们的线人肯定他就是那个家伙。”

“你找到他了吗？”

“我派了几个保安人员邀请他过来谈谈。和岛上这些守卫同一个公司。”

“这是个什么公司，杀人无限公司？”

马格雷夫微笑说：“是甘特建议找他们的。我承认我们聘用的这家保安公司很卖命。我们需要这些不惮于挑战法律边界线的专业人员。”

“希望你没把钱白用在这些挑战法律的人身上。”

“现在还没收回投资呢。和高华斯的熟人聊聊的大好机会被他们错过了。他察觉到他们的到来，逃脱了。”

“别丧气啦。就算你找到他，他也不一定知道高华斯的什么秘密。”

“我也是这么想的。所以我回到高华斯。我谋划了一次广泛的搜索，找出一切提及他的东西。我的假设是，如果还活着，他会继续他的研究。”

“那很难讲。他的工作毁灭了他的家庭。”

“他会小心谨慎，不过他很难把尾巴藏起来。我的计划仔细检阅了战后所有的科学论文。结果发现有一些文章谈到电磁场的独特商业应用。”

巴雷特在他的位子上倾向前方。“你提起我的兴趣啦。”

“领先这项研究的是底特律的一个私人公司，一个叫维克多·詹诺斯的欧洲移民开设的。”

“詹诺斯是有两个面孔的罗马神灵，一个面孔看过去，一个面孔看未来。真有趣。”

“我也觉得很有趣。这和高华斯的研究不谋而合，太奇怪了，简直不可能。就好比凡·高临摹塞尚。他也许精通印象派的光线，但他会忍不住大胆地用上一些基本颜色。”

“你了解什么关于詹诺斯的情况呢？”

“不多。钱财能够改头换面。据认为他是罗马尼亚人。”

“高华斯精通六种语言，罗马尼亚语是其中之一。多跟我说说。”

“他的实验室在底特律，他住在格罗斯角。他要是看到镜头一定会躲开，但他无法掩饰的事实是，他是个慷慨的慈善家。当地报纸的社会新闻提到过他的妻子。他们的孩子出生时也有通告。是儿子，和他妻子一起死于车祸。”

“那线索又断了？”

“我原也这样想。但詹诺斯有一个孙女。我查了她的名字，大有收获。她写过一篇关于长毛猛犸的研究生论文。”

“古代的大象？那和高华斯有什么关系？”

“听我说完。她宣称猛犸的灭绝是因为一种自然灾难，远比我们正在设法造成的有毁灭性。这是让人感兴趣的部分。在论文中，她说要是今天发生这种事情，科学能够化解这种大灾难。”

“解药？”巴雷特失声说，“你在开玩笑啊。”

马格雷夫从桌子上抽起一个文件夹，将其扔在巴雷特的膝盖上。“如果你看完这个，我想你会改变对这个计划的看法。”

“这个孙女的情况呢？”

“她是个古生物学家，在阿拉斯加大学工作。甘特和我决定派人到那儿跟她谈一谈。”

“在我们发现她所了解什么之前，为什么不暂停我们的计划呢？”

“我会等待，不过我希望将所有的东西准备好，那就万事俱备，只欠东风了。”马格雷夫转向一直在倾听谈话的道尔，“你对所有这些有什么看法呢？”

“见鬼啦。我只是个愚蠢的南方飞行员。我随大流咯。”

马格雷夫朝巴雷特使了使眼色。“蜘蛛侠和我要忙一阵。”

“明白。我会拿另一罐啤酒出去走走。”

道尔离开之后，这两个男人挤在一台电脑前面。他们尽可能周详地进行了谋划，感到非常满意，约好下次再会。密谈结束的时候道尔正在码头上闲逛。

“我很欣赏你改变主意，不再离开这个计划。”马格雷夫对巴雷特说，“我们可是多年的老朋友了。”

“这个已经超越了友谊。”巴雷特说。

他们握手道别，数分钟后，飞机在海湾上面滑行，准备起飞。马格雷夫看着，直到它变成天空中的一个小点，然后走回灯塔。他在二楼的窗边远眺了好一会儿，古怪的脸上泛起微笑。巴雷特是个天才，不过说到政治，他天真得令人难以置信。

尽管胜券在握，马格雷夫可没有暂停计划的意思。如果说有什么时候适合为了目的不择手段的话，那就是现在。
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第十二章



“哇，不是吧！”巴雷特边摇头边说。

他坐在那架水上飞机的乘客座位上，埋头看着马格雷夫给他的文件。

道尔转头问：“特里斯给你的是好东西？”

“好东西！这份材料太棒了！”

巴雷特从刚才令他入迷的纸张中抬起头，望向窗外。他一直没有注意到机舱外面的世界，原以为会看见他们之前去往灯塔小岛时沿途飞过的那道怪石嶙峋的海岸线。窗外景色一点都不像缅因州海湾，四面八方都是茂密的松林。

“喂，米奇，你该不会在那边喝多了吧？”巴雷特说，“海水在哪儿？这可不是我们来时的路线。我们迷路啦。”

道尔咧嘴一笑，似乎他耍的把戏被人揭穿了。“这是景观航线。我想让你看看我猎野鹿的地方。再过几分钟就到啦。听起来好像特里斯给你的家庭作业里面有好东西呢。”

“对啊，真是非常让人惊奇的资料。”巴雷特说，“特里斯说的对。这个领域很难懂，而作者阐述了很多。并且，自然发生的现象和我们设法激起的那种东西并不相同。但她写作时对这种所谓矫正方案有很深刻的理解。似乎她亲自和高华斯交谈过。”

“好家伙。我猜这意味着你还会支持这个计划？”

“不。”巴雷特摇摇头，“这里没有任何东西改变我的想法。即使我们跟这个女人交谈，也很难判断她究竟是真的知道，还是只不过是理论上的推断而已。这种疯狂的事情不能再继续了。阻止灾难的惟一办法就是把它公之于众。”

“你的意思是？”

“我有个朋友在《西雅图时报》报道科学新闻。我们着陆之后，我会立刻给他打电话，我会把事情统统说出来。”

“喂，蜘蛛人，你可不能将这件事透露给人们知道。”道尔猛摇着头说，“你真的要抖出来啊？你这样可能会使事情变得更糟。”

“我必须抓住这个机会。”

“这不但会摧毁计划，也会打击到特里斯。他可是你的拍档。”

“我仔细考虑过了。长远看来这对他有好处。”

“我可不这么想。”

“但我这么想。最后他也许会感谢我阻止了这个疯狂的计划。”

“为什么不等等呢？他说过他会住手，直到有人跟高华斯的孙女谈过。”

“我跟特里斯共事很多年了。他这么说不过是为了让我冷静下来。”巴雷特微笑说，“世界就要知道我们的计划啦，不幸的是，我竟然是罪魁祸首之一。”

“啊，见鬼。”

“怎么了，米奇？你说过我是个多愁善感的人。”

“我们认识多久了，蜘蛛侠？”

“自从在麻省理工学院就认识了。当时你在咖啡厅上班。你怎么会忘记？”

“我没忘。在那些聪明绝顶的大学生中，只有你没有把我当下人。你是我的朋友。”

“你对我也很好啊，非常好。你知道在坎布里奇有哪些最好的酒吧能勾搭上女孩。”

“我现在也对你很好。”道尔笑着说。

“你已经做得很好了，米奇。不是所有人都能当飞行员的。”

“和大人物比起来我算不了什么。”

“特里斯？我觉得他抱负很大。我总是满足于小打小闹。我像个盖房子的建筑师。他就像出售成千上万座这些房子的房地产开发商。他的志向是让我们两个富有起来。”

“他说的那些无政府主义的话你全都相信吗？”

“信一些吧。世界上有些事情失衡了，我也乐于撼动那些社会精英，但我更感兴趣的是科学研究。但它现在变成一坨屎，我得把事情理一理。”

“作为朋友，我跟你说，这可不是个好主意。”

“你讲交情我很感激，但我不得不说抱歉。”

道尔在回答之前沉默了一会儿，然后才说：“我也很抱歉。”他的声音听起来有一点疯狂。

争论显然结束了，巴雷特继续回去看那份文件，偶尔抬头望向机舱的窗外。他们正在飞过一片茂密的森林，这时道尔竖起了耳朵。“哇！那是什么？”

巴雷特从阅读材料上抬起头。“除了发动机的声音，我没听到什么啊。”

“有些不对劲。”道尔说，双眉深皱。飞机朝下掉了几英尺。“他×的，我们正在失去动力。坐稳了。我得强行迫降。”

“迫降？”巴雷特警惕地说。他扭转脖子，望着下方稠密的林木。“在哪儿迫降？”

“我本来对这些乡下地方非常熟悉，但上次到这边来打猎到现在已经很久了。我认为那边有个湖，离这里不远。”

飞机又往下掉。

“我看到了，”巴雷特说，指着一处反射出阳光的水面。

道尔朝巴雷特竖了竖大拇指，掉转方向，朝那摊蓝色的水域飞过去。飞机斜斜地掉下去，下降的速度很快，看上去会掉在高高的松树上。在紧急关头，道尔拉升了飞机，从树顶滑飞而过，勉强在湖面降落。

飞机依靠惯性冲向岸边，跌跌撞撞地停在一处浅滩上。道尔哈哈大笑。“真是见鬼的一次着陆。你没事吧？”

“我的屁股差点跳到耳朵上啦。其他都还好。”

“进来容易，”道尔边看着周围的树木边说，“出去就难了。”

巴雷特指指无线电。“我们该喊人来帮忙吧？”

“等一会儿。我想看看损害程度。”他爬到外面的浮筒上，走向沙滩。他在机身下面停下来看了好几次。“喂，蜘蛛侠，来看看这个。”

巴雷特从飞机出来。“怎么回事？”

“这边，机身下面。太让人吃惊了。”

巴雷特开始趴下去。他还拿着那份文件。

“我什么也没看到。”

“你会看到的，”道尔说，“你会的。”他从风衣里面抽出一把手枪。

巴雷特弯得更低了，那个皮面文件夹从他手中跌下来。厚厚的一沓纸摔在地面上。有几张纸被柔和的湖风吹起来，散落在空地上，似乎它们也有自己的生命。

巴雷特匆匆追逐四处飘散的文件，像一个棒球游击手那样将纸张捡起来。在纸张飞进森林之前，他已经全部收拾好了，将它们塞回文件夹，紧紧地把它抱在胸前。他脸上带着胜利的笑容，开始走回飞机。

他见到道尔手里拿着枪。

“你在干什么，道尔？”

“再见了，蜘蛛侠。”

他从道尔的语气听出来他的朋友并不是在开玩笑。他的笑容消失了。“为什么？”

“我不能让你破坏计划。”

“小心点，米奇。这个特里斯会和我谈的。”

“这跟特里斯毫无关系。”

“我不明白。”

“下次我回到坎布里奇会替你斟一杯酒的。”道尔说。

他手里那把２５毫米口径的手枪发出砰砰的声音。

第一颗子弹击中了那个皮面文件夹。巴雷特感觉到胸膛被刺了一下，但当第二颗子弹掠过他脑袋上的时候，他还是一脸难以置信的表情。求生本能发挥作用了。他扔掉文件夹，转身奔向森林。道尔又发了几枪，但子弹错过了目标，射在树干上。他大声咒骂，开始追逐。

巴雷特不顾长得较低的树枝扑打他的脸，也不顾荆棘划拨他的牛仔裤。被一个朋友枪击的耻辱和吃惊让路给极端的恐惧。血从他脑袋的一边流下来，流到脖子上。当他冲出森林时，见到前方有一处银光闪闪的地方。啊，见鬼。他又绕回到湖边了，但已经没有退路。

他从林丛闯上沙滩，离飞机大约１００英尺。他能听到道尔跟随在身后冲过树林的声音，毫不犹疑地奔进水里，然后深吸一口气，潜到水底去。他是个游泳健将，即使穿着靴子，道尔来到水边的时候他已经游出好几码了。他拼命往水下潜。

道尔站在岸边，小心翼翼地瞄准巴雷特刚才在湖面上消失激起的波纹。他朝水里开了好几枪，慢条斯理地重新装上子弹，又射完一个弹夹。

巴雷特消失的水面变成猩红色的。道尔决定再等五分钟，这样他才相信巴雷特并非屏住呼吸潜在水底。但他听到左边一堆高高的水草的另一侧有人大声叫喊。

他回头看了看湖面上漂浮的血迹，把枪插回皮带。他匆匆穿过树林，回到那片空地。他将巴雷特掉下的纸张捡起来，装进文件夹，这才注意到皮面上有个弹孔。他咒骂起来。怨自己用了一把没多大威力的枪。几分钟后，他在飞机上，飞过树顶。

刚想起自己有打电话的设备，道尔立刻在他的手机上拨了个号码。“好了？”电话那端一个男人的声音说。

“完成了，”道尔说，“我试图劝阻他，但他决定要把事情抖出来。”

“太糟糕了。他很了不起的。有什么问题吗？”

“没有。”道尔撒谎。

“干得好，”那个声音说，“我想明天见你。”

道尔说他会赴约。他把电话挂断，为刚刚杀了一个老朋友感到一阵假惺惺的难过。但在道尔长大的地方，因为一次毒品交易出了问题或者一句尖酸刻薄的话，友谊一夜之间就会结束。这不是他第一次送朋友或者熟人上西天。很不幸，生意就是生意。他不再去想巴雷特，开始想起很快就会落进他手里的金钱与权力。

如果知道湖那边发生了什么事情，他可能不会这么轻松愉快。一艘小舟绕着水草丛。舟上两个人本来在垂钓，听到了道尔手枪的响声。他们想提醒打猎的人这个地方有人在。有一个是波士顿的律师，但更重要的是，另外一个是医生。

他们从水草后面出现，律师指着水面说：“那是什么鬼东西？”

医生说：“像一个上面有蜘蛛的甜瓜。”

他们划着桨，来到离那个物体只有几英尺的地方。甜瓜不见了，取而代之的是两只眼睛，一个鼻子，一个张开的嘴巴。律师抬起船桨，准备击向那个浮动的头颅。蜘蛛侠巴雷特向上望着两张大吃一惊的脸庞。他张开嘴巴。

“救救我。”他苦苦哀求。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第十三章



船身排水量达２７０００吨，强劲的发动机更是能够发出７５０００匹马力，这艘亚莫级的俄罗斯科特尼号破冰船能够持续不断地破开７英尺厚的冰。它的船头角度很锐利，像一把温暖的小刀切牛奶果冻一样，向前割开已经开始溶化的春季浮冰。卡尔拉站在船头，观察着她的目的地，一个云雾缭绕的海岛，这时她心中起了一阵不祥的预感。

袭过她全身的寒战和东西伯利亚海的严酷天气毫无关系。卡尔拉裹着带头套的毛皮大衣，并且，在温度经常下降到零下４０摄氏度的费尔班克斯阿拉斯加大学度过了两个寒冬之后，她已经习惯了刺骨的严寒。她对北极圈十分熟悉，深知象牙岛的名字虽然会让人想到温暖的白色，但它本身却不太可能会和此有什么关系，但这座孤岛完全是她始料未及的荒凉。

身为科学家，卡尔拉知道她的反应与其说是客观的，毋宁说是情绪的波动，但这座海岛有一些阴森恐怖的东西，让她很难不去想。海岛最突出的特征是一座死火山，被拦腰斩断的峰顶仍有几处皑皑的积雪。阴沉的天空密云蔽日，大海和陆地似乎沐浴在一片凄惨的灰色天光中。船越驶越近，她看见火山周围起伏的山丘和苔原被一些纵横的深壑切断，深壑的悬崖峭壁，加上斜斜照射下来的虚幻阳光，创造了一个如梦如幻的景象，似乎海岛的整个表面正因为疼痛而扭曲。

“打扰了，詹诺斯小姐。我们再过１５分钟就要下锚了。”

她转过身，看到这艘船的头目。船长伊万诺夫六十来岁，身材健壮，宽宽的脸庞饱经极地的风霜，下巴留着白色的水手胡子。

船长是个友善的人，毕生大部分光阴都在这群岛附近的冰冷海域度过。自从在破冰船的基地朗戈尔岛上船之后，卡尔拉和慈祥的伊万诺夫叔叔结下了很深的交情。晚饭时总是无所不谈，令她十分愉快。除了掌握指挥船只在波涛汹涌的大海上航行所必需的知识之外，船长还旁通历史、生物学和气象学，给她留下了深刻的印象。有一次她说他是文艺复兴的人，他觉得很不好意思。

卡尔拉让船长想起他的女儿，莫斯科大剧院芭蕾舞团的舞蹈演员。她身材高挑而苗条，双腿修长，举止带着那种对自己的身体深具信心的人才有的优雅。她一头长长的金黄色秀发像舞蹈演员那样紧紧地扎在脑后。她遗传了马扎尔人和斯拉夫人血统最好的面貌：宽宽的前额，高高的脸颊，宽阔而性感的嘴巴，奶白色的皮肤，浅灰色的杏眼暗示着她的祖先是亚洲人。虽然卡尔拉学过一些简单的舞步，但她更喜欢田径运动。她曾是密西根大学的径赛好手，在那儿获得一个古生物学的学位，还辅修了脊椎动物学。

“谢谢你，伊万诺夫船长，”她说，“我的包裹已经收拾好了，我现在就去船舱把它们拎出来。”

“慢慢来好了，”他蓝色的眼睛慈祥地看着她，“你似乎心神不宁。没事吧？”

“是的，我没事，谢谢你。我在观察那个海岛，嗯，它看上去很吓人。显然是我的幻觉。”

他顺着她的眼光望出去。“也不全是。我在这些水域航行很多年了。象牙岛看上去总是不一样。你很了解它的历史吗？”

“只知道它是一个皮毛商人发现的。”

“没错。他在河边建立了根据地。他在一次争夺皮毛的时候杀了其他几个商人，所以人们没有以一个杀人犯的名字来命名它。”

“我听过这个故事。就算我是杀人犯，我也未必喜欢自己的名字和这么一个孤独荒凉的地方连在一起。再说，象牙岛听起来诗意多了。据我所知，这座岛也出产象牙，还很恰当呢。”她停下来，“你说这座岛不一样，哪个方面？”

船长耸耸肩。“有时候我在夜里经过这座海岛，我见到河边古老的毛皮商人根据地附近有火光移动。人们叫那个地方象牙镇。”

“那是这次科考活动的大本营，我会住在那边。”

“它们可能是一些发出冷光的瓦斯矿囊。”

“瓦斯？你说过那些火光会移动。”

“你的注意力真的很敏锐，”船长说，“对不起。我不是想要吓唬你。”

“恰恰相反，你引起我的兴趣了。”

卡尔拉多么像他女儿啊，聪明、任性、勇敢。“不管怎样，我们两个星期后会回来接你，”他说，“祝你研究顺利。”

“谢谢。我非常乐观，相信能够在岛上找到一些东西支持我关于长毛猛犸灭绝的理论。”

船长的嘴唇卷曲出一个斜斜的微笑。“如果你的同事在岛上大获成功，我们也许能够在莫斯科动物园参观猛犸。”

卡尔拉重重叹了一口气。“也许我们这辈子是没指望啦。就算这次科考能够从远古的标本上找到猛犸的ＤＮＡ，并且能够在印度象身上培育出来，至少也得５０年才能养成一头长得和猛犸差不多的动物。”

“我希望这不会发生。”船长说，“我认为扰乱自然不是明智的行为。这和水手关于在船上吹口哨的说法一样。你可能会吹起一阵大风。”

“我同意，所以我很高兴我进行的是纯科学研究。”

“再次祝你顺利了。现在，如果你谅解的话，我得去照顾我的船只了。”

卡尔拉谢谢他一路的招待，他们握手道别。船长走开的时候，卡尔拉感到一阵寂寥，但她很快想起即将到来的工作。警惕地看了海岛一眼，她走回她的舱室，打点行李，回到甲板，准备登岸。



轮船在冰层中劈出一条通道，停泊在天然海港中，离海岸线很近。卡尔拉将行李堆放在轮船的登岸小艇上，然后自己也坐进去。这艘敞开的小船被降到水面，船上的两个水手解开绳索，然后他们朝海岛进发，在一些大如轿车的冰块中蜿蜒前进。小船一路驶向海岛，她能见到海岸上有个身影在朝他们招手。

几分钟后，小艇靠岸，百来英尺开外，有一条流入港口的小河，卡尔拉迈上砾石遍布的海滩。刚才在海滩上等她的中年妇女走了过来，猛然抱住她。

“我是玛丽亚·阿巴托夫，”她带着俄国口音说，“我很高兴见到你，卡尔拉。关于你的研究，我听人家说过很多好话。我无法相信你这么年轻就能有这样的成就。”

玛丽亚的灰白头发挽成一个圆髻，高高的颧骨红扑扑的，灿烂的笑容使得极地的空气温暖起来。

“我也很高兴见到你，玛丽亚。谢谢你的热情迎接。”

玛丽亚抽身去监督水手将小船上的供应物资卸下来。箱子整整齐齐地堆在海滩上，稍后就会被搬走。玛丽亚说周围不会有人或者什么东西搞乱它们。卡尔拉向小船的水手致谢。她和玛丽亚爬上一座小山丘，沿着小河的堤岸走过去。有一条足迹踩出的小径，看起来长久以来它是往来海滩的主要交通线路。

“一路上还好吧？”她们的脚步踏上永久冻土，玛丽亚问。

“很棒。伊万诺夫船长是个很好的人。科特尼号经常搭乘观光团环绕这些岛屿旅行，所以我的舱室十分舒适。”

“伊万诺夫送科考队来的时候也是非常慷慨。我希望你没有过得太舒服。我们已经想尽办法了，但和船上比起来，住的地方要简陋得多。”

“我会习惯的。计划进展如何？”

“就像你们美国人经常说的，你想要先听好消息还是坏消息？”

卡尔拉瞟了她一眼。“我随你便啊。”

“先说好消息吧。我们已经进行了好几次野外科考，收集了很多大有文章可做的标本。”

“这真是好消息。现在说说坏消息？”

“你的到来正好碰到一场新的日俄战争。”

“我还不知道自己走进一个战争地带呢。你的意思是？”

“你知道这次科考是个联合资助项目？”

“知道。是俄国和日本的机构共同资助的。目的是为了分享成果。”

“作为一个科学家，你当然知道发现什么并不太重要，重要的是发现的东西能给你带来什么声望。”

“声望意味着地位、事业，最终是金钱。”

“正确。这一次，牵涉的可是一大笔钱，所以，我们的发现将归功于什么人就更重要了。”

她们来到离海滩大约半英里的地方，爬上一处低矮的山坡，这时玛丽亚宣布：“我们就快到了。欢迎来到象牙镇。”

她们沿苔原上的小路来到河边的几座房子。最大的一座差不多有一个能停放一辆轿车的车库那么大，周围是几座没有窗户的建筑，体积只有其三分之一。屋顶是生锈的波浪型钢板。旁边还支起两个大帐篷。卡尔拉走到最近那座房子，用手抚摸外墙粗糙的灰色墙面。

“这几乎全是用骨头和象牙建成的。”她吃惊地说。

“在这里生活的人利用了岛上最丰富的资源。”玛丽亚说，“在一些自制的混凝土中有很多化石。它非常牢固，又能实现它的主要功能，就是防风。”

那座房子边上一扇饱经风吹雨打的木板门晃了一下，有个额头前突的健壮男人走出来。他将玛丽亚挤开，像是失散已久的叔父那样拥抱卡尔拉，在她脸颊两边各亲了一下。

“我是谢尔盖·阿巴托夫。”他说，朝卡尔拉微笑，露出一口金牙，“我是这个计划的领导人。很高兴有一个这样可爱的尤物和我们一起工作。”

卡尔拉忍不住注意到玛丽亚额头掠过一丝不快。她已经了解过科考队成员的资料，知道虽然谢尔盖是这项计划的领导，但他的妻子在学识上比他要高明。卡尔拉一直很反感科学界重男轻女的现象，也不喜欢他冷落妻子来和自己热乎。卡尔拉从阿巴托夫身旁走过，搂住玛丽亚的肩膀。

“和如此有成就的科学家一起工作将会很好。”她说。

玛丽亚的眉头松开了，变得高兴起来。阿巴托夫气得直瞪眼睛，显然他不甘被怠慢。要不是又有两个人走出这座房子，还真不知道会发生什么事情。卡尔拉立即迎上前去，在其中一个男人面前轻轻鞠躬。

“佐藤博士，我的名字叫卡尔拉·詹诺斯。我很高兴见到你。”她对两个人中较老的那个说，“近畿大学岐阜科技中心的大名如雷贯耳。”她转向较年轻那人说，“你一定是伊藤博士，日本南部鹿儿岛大学的兽医专家。”

那两人笑得合不拢口，连连点头，几乎整齐划一地鞠躬答礼。

“我们希望你旅途愉快。”佐藤博士说，“我们非常高兴你加入我们的科考队。”

“谢谢你们允许我到这里来。我知道你们一定非常忙于自己的工作。”

卡尔拉和这两个人聊起一些大家都认识的科学界熟人，接着玛丽亚走过来挽住她的手臂。

“我带你去看看你要住的地方。”她领着路来到一座小房子，她们走进去，里面阴暗而且有一股霉味。



“这是一些古代的皮毛商人建的，来找象牙的人又扩展了这个营地。它比看上去要舒服。”玛丽亚说，“大帐篷是我们的厨房和餐厅。那边防风不是很好，所以你得学会吃快点。没有淋浴器，能够擦澡你就得高兴啦。我们有一台发电机，但很少用，因为汽油有限。”

“我肯定会非常高兴的。”卡尔拉说，不过她有点怀疑这座房子里面有没有发生过什么皮毛商杀人的事情。她展开一块防潮垫，在地面上铺了床。

“我得恭维一下你。你一口说出我们的日本朋友的来历时，他们对你服服帖帖的。”

“这很简单。我知道他们名字之后，在网上搜索了一下。我见过他们的照片，也看到他们的简历。不过在谢尔盖看来我就没这种魅力了。”

玛丽亚爽朗地大笑起来。“我丈夫是个好心肠的人，要不我早就把他甩了。但他有时也很混蛋，特别是碰到女人的时候，还有，他的自我感觉非常好。”

“我也看过你们的资料。他在科学界的声望连你的一半都没有。”

“是啊，不过他在官场上有背景，这才重要。你敢于和他作对，他会尊敬你；但如果你不介意奉承一个老人，他也会对你服服帖帖。他真的非常缺乏自信，我总是阿谀他。”

“谢谢你的建议。我会拍他马屁的。我们有什么安排？”

“现在一切都还没定。”

“我不明白，”她看到玛丽亚眼里有开玩笑的神色，“你还有事情没跟我说吧？”

“是的。好消息是我们发现了一些非常神奇的东西。坏消息是其他人正在商议是现在就让你知道这个发现呢，还是等和你熟悉了再说。”

这句话挑起了卡尔拉强烈的好奇心，但她说：“无论你们作什么决定我都可以。我自己的工作就足够忙的了。”

玛丽亚点点头，领着她回到那座大房子外面，其他科学家聚集在那儿。

阿巴托夫严肃地和卡尔拉打了个招呼，说：“你这个时候来到这个海岛可能是个好时机，也可能是个坏时机，全靠你自己怎么看了。”

“我没听懂。”

“我们刚表决过，”阿巴托夫严肃地说，“我们决定拿你当自己人。不过首先你得发誓无论是现在还是将来，如果没有征得科考队全体成员的同意，都不能把看到的东西泄露给任何人。”

“这我很感激，”卡尔拉说，“不过我还是不明白。”卡尔拉望着玛丽亚，希望得到帮助。

阿巴托夫朝小屋做了个手势，厚重的木板门由两个日本人守护。他们看上去像亚洲寺庙里面的泥塑。听从俄国人的信号，佐藤开了门，手臂在空中一划，请她走进去。

大家都在微笑。卡尔拉奇怪了好一阵，寻思她是不是犯了个错误，来到一群被极地的寂寞逼疯的疯子之间。但她犹犹豫豫地走上前，走进那个大泥屋。比起她睡的地方，这里空气的霉味没那么重，她嗅到一阵畜舍似的动物气味。它来自一团棕红色的毛皮，躺在桌子上，照着它的是用发电机的电点亮的泛光灯。她又走近一步，开始仔细观察起来。

那头畜生看上去似乎在睡觉。她有点提防它的眼睛会突然张开，尾巴或者短短的象牙会抽动。

躺在她身前的，是一头她见过的保存得最完美的猛犸幼象，活灵活现的，肯定和它两万年前的样子一模一样。
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第十四章



乔丹·甘特就像卡迈拉，古希腊神话中的怪兽，全身由各种不同动物的部位凑成。

他和斋戒中的修道士一样自律，装出一副苦行僧的样子，他穿一身定做的黑色西装，和高领毛衣相得益彰，苍白的皮肤和银色的头发显得更加引人注目，但这身行头却比大多数人一个星期的薪水还要多。他在华盛顿的办公室位于马萨诸塞大道，跟附近其他大企业的豪华楼房比较起来显得异常简陋；然而他在弗吉尼亚有一座宫殿似的庄园，一个马厩和停满跑车的车库。他通过一些跨国投资赚了很多钱，但他领导着一个机构，以和那些让他发财的跨国企业作对为目标。

他的耳朵很小，紧贴着头颅，戴起帽子显得很顺帖。他的五官非常平滑，一点都看不出来性格好坏的特征。他的表情跟屏幕上显示的图象没什么本质区别。在放松的自然状态下，他的面庞没有任何表情。他把政客式的微笑练得炉火纯青，随时能够笑出来，似乎有个电子开关。就算是最沉闷乏味的对话，他也能装出真的感兴趣的样子，表示心有戚戚或者欢欣愉快，戴着一副面具，活像古代的演员。有时，与其说他是个人，倒不如说更像个虚假的身形。

甘特装出一副非常友好的样子，坐在办公室里面，与他倾谈的是欧文·萨克尔，一个中年男人，满脸肥肉，一头稀稀疏疏的黑发。萨克尔和其他三个来自他在华盛顿影响很大的法律公司的律师指甲都修剪得很整齐，发型都很体面，服装都很正派，看上去活像乔治城法学院培养出来的怪胎。虽然长相和身材各不相同，他们的表情都是全神贯注，像猎食的猛禽，随时准备朝一个法律术语猛扑过去。

“我明白你们按照我的要求，把档案和电脑磁盘都带过来了。”甘特说。

萨克尔交给他一个密封的手提箱。“一般来说，我们的办公室会给文件备份，但你为了隐私出手大方，我们从电脑里和档案室清除了所有的资料。全部都在这儿。就好像我们从来没有接过你的生意。”

“我代表环球利益网络公司感谢你们的辛勤工作。谢谢你们保守这个计划的秘密。”

“我们只是尽职而已，”萨克尔说，“这项挑战让人很感兴趣。我们在纸上为你规划的是一个超级企业，能够控制这个星球上任何一种电子通讯系统。无线电话网络，卫星，电信。全部都可以。”

“你知道的，这个行业的收购和合并都是为了做这件事情。”

“那些生意跟我们为你设计的公司比起来就像街头小档一样。”

“那么你们确实是按照我的要求完成了。”

“成功的话，会引来反托拉斯诉讼，我希望你到时会找我们。”萨克尔笑着说。

甘特哈哈大笑。“你们将是我们的第一选择。”

“你介意我问一个问题吗，甘特先生？”

“一点都不介意。问吧。”

“虽然不太可能，但这些协议和合约可能会让全世界主要的通信系统落在某个人手中。如果我说错了，请你纠正，你把全球贸易、市场体系和资本主义当成是压迫性的，但你的机构似乎有悖于这个看法。”

“说得对。环球利益网络是个民主而不存私心的公司。我们也认为自由贸易对发展中国家和促进世界和平有好处。但我们要反对的是现存的自由贸易模式。一旦利益被置于安全标准之上，环境保护法规被当成自由贸易的壁垒，我们就会加以关注。我们反对权力集中在少数跨国公司手中。我们反对超越合作界线、违反当地法规的投资进一步扩散。在我们看来，世界银行、世界贸易组织和国际货币组织正在取代地方政府。”他拿起一本红白蓝相间的小册子，递给萨克尔，“在这本漂亮的小册子里面，你能详细了解我们的自由计划运动。”

“我会看看的。”萨克尔说，“我也不反对你的某些看法。”他抬头看着墙上的海报，将世界贸易组织画成一只大章鱼。“你为什么要建立这样一个组织，花一大堆钱来建立你所反对的东西？”

“很简单。我们认为你们设计好的那种超级企业在不久的将来就会出现。如果你想和敌人作战，应该对它有所了解。我们主要是一个智囊团。你们准备的蓝图让我们有机会找出一个全球通信网络的优势和弱点所在。”

“真聪明。好像环球利益网络公司在通信行业已经相当不错了。我每天打开电视，总能看到你们的发言人就这个话题大发议论。”

“承蒙抬举。我们的公关做得非常好，但你提起的是影响，而不是权力。”

萨克尔看了看手表，从座位上站起来。甘特和这群律师握手道别，将他们送到门口。“再次谢谢你们。回头联系。”

那些律师离开之后，甘特走到电话旁边，拨了个分机号码，说了几句话。办公室的侧门打开了，米奇·道尔走了进来。

“你好，米奇。”甘特说，“你听到了吧？”

道尔点点头。“萨克尔是个聪明的家伙。他察觉到某些事情，但还不知道到底是什么。”

“我认为我的解释蒙过他了，但不知道他会不会全信。没关系了。自从巴雷特出事之后，你跟马格雷夫谈过吗？”

“今天早上。他说他打了蜘蛛侠的电话，但找不到他。我告诉他，我在波特兰机场放下巴雷特的时候，他说想找个地方好好考虑几天。”

“干得好。”他打开办公桌的一个抽屉，拿出一本皮面笔记本。为了免得为原来那个封面上的枪洞费唇舌，道尔已经换上一个新的，“我看过卡尔拉·詹诺斯写的东西了。她绝对知道一些事情。”

“蜘蛛侠也这么说。你想要我对她怎么样？”

“工作已经展开了。你在岛上给我打电话，说起有种解毒药能够化解我们正在做的事情的副作用，我决定尽快采取行动。我们的保安部队已经追查到那个女人在菲尔班克斯的阿拉斯加大学。不幸的是，我们和她擦肩而过。她已经到西伯利亚去参加一个科考队了。”

“西伯利亚！天哪！为什么不是月球？”

“别担心。这里出资设立这个机构的人社会关系很广泛。他们经常在俄国做生意，已经让我和莫斯科的一位绅士接上头。他通知了在西伯利亚的手下，追查到詹诺斯小姐在一座荒岛上。他们将会绑架她，把她关起来。同时，有一个小组会审问她，看看她知道些什么。”

“你认为她知道某些能够毁灭这个计划的事情？”

“知不知道都无所谓。”甘特说，“我们只是想了解她有没有对其他人谈起过。然后我们会干掉她。我们可能还有个问题要处理。库尔特·奥斯汀，巴雷特提到过那个ＮＵＭＡ的家伙。一想到他见过那个线圈装置我就浑身不舒服。”

“我们会盯住他的。”

“那很好。我刚浏览了一下奥斯汀的简历。这家伙的经历真叫人难忘。我们不想他带来麻烦。如果我们发现他有威胁，他必须尽快消失。同时，要盯紧马格雷夫，有什么重要的事情立即向我报告。我们需要利用他的钱财和能力来完成这个计划。”

“那真是一门好差事。”

甘特精于掩饰自己的感情，但他有察言观色的天分。道尔看上去像一条即将吃上一块牛排的牛头犬。

“你不喜欢他，对吧？”

“特里斯？不喜欢。他总是把我当一坨屎。他以为我是他的猴子。让我去端咖啡和饮料，给我一杯啤酒当奖励。在他眼里我简直就是隐形的。”

“所以你对自由计划才这么有价值。你不只是一个卧底而已。你的回报将会远远超出你所梦想到的。现在让你安慰的是，马格雷夫尽管有多么聪明，都没察觉到在他鼻子底下发生的事情。他想摧毁社会精英，却不知道为他工作的保安公司其实是一个非常‘精英’的人的私人部队。他以为那个微不足道的计划能够接近那些新无政府主义朋友的目标，却没有意识到他正在努力的事情会摧毁他，还有他那班地位低下的白痴，巩固他想击败的强权。”

“你想怎样对付蒙大拿那个老家伙？”

甘特哈哈大笑。“我的长篇大论肯定让你觉得烦了。”

“一点都不。我需要一些指导。”

“要是那头老灰熊干掉你的两个手下，我可不会认为你还想跟他纠缠。”

“他很聪明，他们是笨蛋。”

“我不喜欢有始无终，但他再也无关大局了。我们已经知道那个女人的消息，再也不需要他了。还有，刚才在我办公室的那些律师，我希望你干掉他们。尽力让它看起来像一桩事故，也许可以让他们的办公室爆炸。”

道尔从椅子上站起来。“我马上就去执行。”

道尔离开之后，甘特走到窗边，望着外面的马萨诸塞大道。这座城市的白痴以为他们生活在全世界最强大的国家。他们从来不明白军队的力量是有限的。他所属的那个精英组织深知，改朝换代不能光靠枪支，而是要靠对一切通信的严密监控和完全控制。

甘特很快就会将之实现。
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第十五章



奥斯汀趴在史洛克摩通号的船舷上，用双筒望远镜看着一艘突然从海里冒出来的轮船。那艘船倾向一边，摇摇晃晃，浮出水面的部分很低，乃至三英尺高的海浪也拍打上它的甲板。神奇的是，不知道为什么，它居然能够顽强地挣扎着，没有被拉回它的海水坟墓中去。

身为一名经验丰富的船只打捞专家，奥斯汀曾经从海底捞起各种形状和大小的东西，从原子弹到潜水艇。他知道，从简单的物理学原理判断，这艘船根本就不能漂行。同时，他也清楚海洋总会发生奇怪的事情。他不是个迷信的人，但多年来在全世界各处海域航行，经常碰到无法解释的事情。他和很多水手一样，认为轮船也有人性。这艘船好像决心要诉说自己的遭遇。奥斯汀刚好决定要听听它想倾吐的是什么。

“是什么让它漂浮着？”萨瓦拉说。

“我不知道是什么让它浮上来，也不知道它为什么要浮出水面。”奥斯汀说，“它本来可能陷在海底的淤泥中，或者被货物压住。也许大漩涡将东西晃得松脱了，它就像一块木板那样浮上来。”看到萨瓦拉半信半疑的表情，他说，“好啦，它怎么会浮上来，怎么不沉下去，我一点主意都没有。你恢复过来了吗，靠近它看一看？”

和奥斯汀一样，萨瓦拉身上也裹着一条毛毯，那是救了楚奥特夫妇，回到甲板时船上的海员给他们的。“要是来一瓶新酿的龙舌兰酒就好了，不过我只要换上一身干衣服就能开直升机了。”

奥斯汀已经忘了自己跳进过海里，衣服都湿透了。

“我打算坐船过去，这样我们就能登上甲板到处看看。”他说。

“坐船啊，我随时都可以。再说，龙舌兰酒越晚喝味道越好。”

奥斯汀提议他们在小船下水平台会齐。他回到自己的舱室，将湿漉漉的衣服换成干的。再次和萨瓦拉碰头之前，他先到病区探望了楚奥特夫妇。他们在睡觉。医务员说他们劳累过度，不过休息几个小时就好了。

走出病区时，他碰到艾德勒教授，后者急于和楚奥特夫妇交谈，听听他们在漩涡中的亲身经历。没能见到他们，教授很失望；不过奥斯汀建议他去找几个从本雅明·富兰克林号过来史洛克摩通号疗伤的海员聊聊，他似乎又高兴了。富兰克林号停泊在史洛克摩通号附近，收拾遭到打击之后的残局。

奥斯汀按照计划，在小船下水的起重臂跟萨瓦拉会合，几分钟后，他们的小船划开一道浪花飞溅的航线，朝那艘神秘船只而去。奥斯汀驾驶着充气船，围着那艘轮船绕大圈，而萨瓦拉则拍摄照片。海面上漂浮着各种各样的死鱼和残骸。奥斯汀将轮船和ＮＯＡＡ及ＮＵＭＡ的船只作比较，目测它的大小。

“它看上去很新。照我估计，它大概有３００英尺长。”他说。

“它看上去就像我鬼混了一夜之后的那种感觉。”萨瓦拉说，“它的横幅也相当宽。是一艘大货船。不过我没看到什么货物起重机。它们一定被大漩涡卷掉了。”

“船身上没有船号和登记号。”

“也许我们看到的是一艘海盗船。”

萨瓦拉的设想听起来很荒唐，但实际上不是。当今，海盗是全世界海洋的一个大问题。就像他们古代的同行一样，海盗劫掠船只，利用它们来攻击其他轮船。

“可能是吧。”奥斯汀说，不过他的语气不是很确定。考虑到它曾经沉没过，这艘船的状况算是很不错的了，“从外表判断，它是不久之前才沉没的。我没见到有什么异常的锈迹，不过也可能被海水刮掉了。”他让小船慢下来，“从海面上能看到的东西我们都看到了。我们上船去？”

“专有协定不是说我们得等待船长的邀请？”萨瓦拉说。

“在一般情况下是这样。不过他好像忙别的事情去了。我看到上面已经倒好鸡尾酒了呢。”奥斯汀说。

“那你的眼力比我要好。我看到的只是一艘似乎连一只海鸥在上面降落都会翻过来的船身。”

“为了预防万一，我们最好穿上救生衣。”

萨瓦拉用手提无线电和史洛克摩通号联系，要求轮船停在附近，以防不测；奥斯汀则将小船开到轮船较低的一面。等到一个海浪卷过来，他加大油门。小船骑上浪尖，借着大海的力量，佐迪亚克驶上了甲板。萨瓦拉迅速将小船系在甲板上突起的一个金属柱上。为怕翻船，他们像盖屋顶的人那样身体前倾，半走半爬地走上那倾斜的甲板。除了轮船中央有一堆扭成一团的金属，宽阔的甲板上空荡荡的。

他们弯腰大踏步穿过甲板。甲板上有四根钢梁，围成一个长方形。这个框架旁边是一个在甲板上洞开的长方形，面积大约２０平方英尺。他们侧过身去，看到一道阴暗的竖井。他们能听见一阵海水扑打金属的空洞声音。

“这个竖井直通海底。”萨瓦拉说，“不知道它是干吗用的？”

“我猜人们用它来放东西进去，把东西提出来。这个框架可能是起重机之类东西的底座。”

那个业已倒塌的框架有部分被一堆看上去像黑色的意大利面条的粗电缆遮住了。奥斯汀打量那堆乱糟糟的钢铁和电缆，试图从中看出点门道来。他的眼光落在一个大约２５英尺长的金属网圆锥体上。它侧躺着，里面的光缆和电线纠缠在一起，蜿蜒伸进甲板上那个大洞。



看到这个圆锥体唤起了他的记忆。高高的背鳍在水面上游来游去。那个头上有怪异刺青的光头男子摆弄着一个黑盒子，宽慰他一切都会没事的。虎鲸中止了它们的袭击，就像开始那样突然。

奥斯汀脱口而出：“蜘蛛侠巴雷特。”

萨瓦拉看过来：“什么蜘蛛侠？”

“普捷湾的虎鲸发疯时，就是蜘蛛侠巴雷特将我拉到他的船上的。他船上也有那个圆锥体，不过小一些。”

“它是干什么用的？”

“你是我们队的机器专家。猜猜看。”

萨瓦拉抓着头说：“所有的光缆都连着大圆椎体。我推测那个洞上面有支架之类的东西架着它。它可能通过那个洞被放到水里去。我想不出这个装置在船上有什么实际用途。如果你能让它发动的话，它产生的效果可能会像个很大的火花塞。”

奥斯汀对萨瓦拉的推测略一沉思，然后说：“让我们到船里去看看下面有什么东西。”

萨瓦拉脸上露出勉强的笑容。“打个喷嚏这艘船就会翻覆，有哪个头脑正常的人会爬到它里面去呢？”

“想不到你连一只海鸥也害怕。”

“要是一只打喷嚏的海鸥呢？”

“这么说吧，你愿意留在哪个地方呢，留在ＮＵＭＡ的办公桌后面，还是这样一个让你看到壮观海景的地方？”

“我宁愿坐在一辆能够看到金发美女的雪佛兰考维特轿车上。”

“那我当你同意了。”奥斯汀说，“我想我看到进去的路了。”

虽然彼此开着玩笑，这两个男人非常清楚下去可能会丧命。但萨瓦拉暗地里相信奥斯汀的判断和直觉，就算是跟着他走进地狱的大门也毫不犹豫。奥斯汀锐利的眼睛见到甲板上有一个舱盖，大约三平方英尺，走了过去。

他拔掉插销，摆好马步往后拉。系在铰链上的舱盖砰的一声打开，冒出一阵臭气，熏得他们连连倒退。奥斯汀拿起夹在他皮带上的卤素手电筒，用它照射着舱盖口。强烈的光芒被一道金属梯的横挡反射回来。

他们脱掉救生衣。下去的时候救生衣会碍手碍脚，如果船翻的时候他们在甲板下面，救生衣也没用。奥斯汀先从梯子下去，因为船倾斜着，梯子的角度很小。他下降了２０英尺，感到脚下踩上了硬地。舱面倾斜得厉害，他扶着梯子站稳。

萨瓦拉紧跟在他身后。他四周看看，说：“看来这像一间好玩的房子。”

“那我们去玩玩吧。”奥斯汀说。

他紧贴着低处的墙壁，走过一条狭窄的通道。走了大约５０英尺，他们碰到一条通往下面的楼梯。在这艘劫后的船只里面往下走得更深可不是个好主意，特别是这时他们感到舱面又倾斜了几度。两人都知道如果船翻覆，他们会死掉，不会有逃生的时间。但奥斯汀决定将这艘船隐藏的秘密挖出来。

“觉得今天幸运吧？”他说，通道的墙壁传来回声。

萨瓦拉笑起来：“我们刚刚跟一个大漩涡纠缠，并且赢了。我敢打赌我们的运气还没用完。”

通下又一层舱面的楼梯跟第一条楼梯一样。通道结束的地方不是楼梯井，而是一扇紧闭的门。他们走过通道的时候，鼻子告诉他们周围的环境已经变了。通道中充满的不是海水的咸味，而是一股电器的味道，好像他们刚走进一座无线电台。

奥斯汀用手电筒四处照射。他们站在一个俯瞰着巨大的中央货舱的平台上。货舱中有四根巨大的圆柱体排成一条线。

“看起来像胡佛大坝里面的发电厂。”奥斯汀说。

“这儿发的电足够供应一座小型城市了。”

“或者足够供应一个巨大的火花塞。”想到在甲板上见到那个坏掉的线圈，奥斯汀说。他将手电筒朝上照。几十条粗粗的电线从天花板倒挂下来，连着发电机。

吱嘎。

他们脚下的舱面更加倾斜了。

“我认为肯定是你所害怕的海鸥降落在船上了。”

萨瓦拉望着上面说：“老天保佑它没有感冒。”

奥斯汀英勇无畏，但却并不愚蠢。他们往回走出门口，爬上楼梯，穿过通道，直到他们再次来到外面。在阴森恐怖的船里待过之后，新鲜的空气感觉真好。这艘船明显比原来更加倾斜了。奥斯汀仍不满足。那么一个庞大的结构下面没有东西，但应该有一个控制室。萨瓦拉向史洛克摩通号汇报他们的最新情况，奥斯汀则沿着翘起的甲板走向船尾。

他走过几个能够让他进入船身的舱盖。他知道打开任何一个都是在碰运气，也知道自己得非常幸运才能选中正确的一个。然后他发现他在找的东西了。船尾甲板中央的舱盖旁边是一些圆形的绝缘体。他猜想它们也许是被大漩涡摧毁的无线电天线的基座。他打开舱盖，示意萨瓦拉跟着他走下楼梯。

和刚才一样，楼梯通向一层舱面和一条通道，但那条走廊只有大约十英尺长，尽头处是一扇门。他们打开门，走了进去。

“我想我们找到那些海员了。”萨瓦拉说。

控制室里面有六具腐烂的尸体。他们堆在房间较低的一头。奥斯汀不愿扰乱这些海员的坟墓，但他知道要想尽可能了解这艘船非这样做不可。萨瓦拉跟在身后，奥斯汀走进房间，看着巨大的控制台。上面有几十个仪表和开关，比他见过的任何控制台都要复杂。根据生平所学，他推测这狭小的房间控制下层舱室的发电机。他正在检查控制台，这时船突然发出吱嘎吱嘎的声音，然后似乎开始呻吟起来。



萨瓦拉说：“库尔特！”

奥斯汀知道如果他们再待上一秒钟，就得和这些海员肿胀的身体做伴了。

“我们在这里的任务完成了。”他指向门口。

萨瓦拉领路，他们冲下走廊，匆忙跳上楼梯，冲上甲板，冲进阳光中。

听到那声吱嘎之后，奥斯汀一直在脑中数着时间过了多少秒，但他们逃跑的时候忘了数。他们已经没有时间坐进那艘小船、启动发动机和解开绳索了。他们没有停下来穿上救生衣，而是奔向船上较低的一端，猛然扎进海里。

浮出水面之后，他们拼命游泳。船沉的时候会产生吸力，他们可不想被它抓住。他们在离那艘船很远的地方停止游泳，回头看去。

低处的船舷已经完全没进了水里。船身翘起一个危险的角度，甲板几乎和海平面垂直。萨瓦拉那只打喷嚏的海鸥一定落在上面，因为那艘船突然倾到了最顶端，翻覆了。它漂浮了好几分钟，像一只巨大海龟反射着阳光的湿润后背。水流进货舱，船越沉越低，直到只有一小圈船身隐约可见。然后，那圈船身也消失了，取而代之的是一个冒着水泡的泡沫堆。

大海将属于它的收了回去。
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第十六章



“很高兴见到你，库尔茨教授。”动物考古学教授哈罗德·麻姆福德说，“伯爵茶可以吗？”

“最喜欢了。”坐在费尔班克斯阿拉斯加大学校园麻姆福德办公室里面的那人说。他的脸很长，下巴突出，眼睛是淡蓝色的，一头棕色的头发正在变白。

麻姆福德倒了两杯茶，将一杯递给他的客人。“你的旅途可真长。费尔班克斯和柏林隔得很远。”

“是的，德国离这里有好多英里呢，麻姆福德博士。不过我一直想到阿拉斯加来。这里是最后的人间净土了。”

“现在改变也很快了，”麻姆福德说，他中等年纪，身材矮小，脸庞活像一头友好的海象，“真见鬼，市区甚至还有一家沃尔玛。但你不用费多大劲就能找到原始的乡下地方，有很多灰熊和麋鹿。我希望你能去德纳利公园看看。”

“啊，没错。那在我的计划中。我已经迫不及待啦。”

“要花上一整天，不过很值。我很抱歉你错过卡尔拉·詹诺斯。我在电话里面提到了，她几天前去进行一次实地考察。”

“我最后一分钟才决定要到这里来的，”施罗德说，“我意外地空出一阵时间，心血来潮，就到阿拉斯加大学了。我冒昧来访，你还热心接待，真是个好人。”

“别客气了。我才不会怪你想和卡尔拉会面呢。她是个又聪明又可爱的女人。她原本在离这里７０英里的戈斯特河遗址发掘。我们就在那儿发现了一些刻有图案的猛犸象牙。真叫人兴奋。她写过一篇论文，探讨早期猎人猎杀猛犸的问题，是我在这个领域见到的最棒的发现了。我知道她渴望碰到一些学术背景和你一样的人。”

施罗德在安克雷奇一家金库影印店伪造了他的学者身份。他在名片上伪造的身份是赫尔曼·库尔茨，柏林大学的人类学教授。他的姓借用自康拉德的《黑暗之心》中那个神秘人物。

只要装出泰然自若的样子，一纸证书便足以取信于人，终其阴暗的一生，他从未对此感到意外。在说了这么多年美国西部腔调之后，伪装最难的地方反倒是挤出一副奥地利口音。

“我看过那篇文章，”施罗德撒谎说，“和你说的一样，让人印象非常深刻。我还看过她那篇提出关于猛犸灭绝理论的论文。”

“那是卡尔拉的成名作。她认为人类对猛犸灭绝只有微不足道的影响，之后她跨了一大步，提出一次大灾难才是原因。你可以想到这中间的冲突有多大。”

“是的，这真是个非常有争议的理论，但我喜欢她大胆求索的精神。她这次实地考察和她的灭绝理论有关吗？”

“密切相关。她希望在西伯利亚一个荒岛上找到证据支持她的理论。”

施罗德叹了一口气。“西伯利亚离这儿太远了。那边怎么去呢？”

“卡尔拉先是飞到朗戈尔岛，然后跳上一艘将她带到新西伯利亚群岛的破冰船。那艘船两个星期后会接她，然后再过几天她就回到费尔班克斯了。你到时还在阿拉斯加吗？”

“很遗憾，不会。不过我很羡慕她的征程。要是可以的话，我宁愿舍弃一切随她而去。”

麻姆福德靠在椅背上，双手叠在脑后。“象牙岛一定会变成新的坎昆。”他笑着说。

“什么？”施罗德说。

“象牙岛是卡尔拉目前工作的地方。有个发现频道的家伙昨天到我办公室来，说他和一组成员在阿拉斯加拍摄关于麦金利山的特别报道。他好像听过卡尔拉所做的事情。我跟他说起象牙岛的时候他特别感兴趣。说他要改变行程。问起整个计划。我想只要有一本厚厚的支票簿，没有什么办不到的事情。”

“他叫什么名字？”施罗德说，“也许我在旅途中碰到过他。”

“亨特，”他说，“斯科特·亨特。一个强壮的大个子。”

施罗德笑起来，但他眼中露出轻蔑，这个名字一听就知道是假名。“那我可不认识。你当然跟他说过去象牙岛有多么困难吧？”

“我让他去机场找乔伊·哈珀。他过去是个专门飞边远地区航线的飞行员，现在开了家公司叫北极星航空公司。他们运送全包式的探险旅行团到俄国去。”

施罗德张口把剩下的茶都喝了下去，尽管它烫得他喉咙发痛。他谢过麻姆福德热情招待，开着租来的轿车前往费尔班克斯机场。机场有临近北极圈的地利，远东和美国之间很多飞越北极圈航线的大货机都会在这儿停下来加油。施罗德停车的时候看到一架波音７４７正在起飞。机场本身相对较小，一问之下就找到了北极星航空公司的办公室。

接待员给了施罗德一个愉快的微笑，说哈珀先生听完电话马上就有空。隔了几分钟，哈珀走出来。他看上去就像刚被分配了一个重要角色，负责飞往一个边远地区。他是个精瘦的男人，眼睛很机灵，嘴巴上留着一圈浓密的胡子；从外表看来，他还没完成从一个边远航线飞行员到旅游业经营者的转变。

他的胡子修剪得很整齐，但他的头发乱蓬蓬的，盖住了耳朵。他的衬衣是新的，也用熨斗烫过，被塞进一条穿起来正舒服的褪色牛仔裤里面。他装出熟门熟路的样子，但他眼中有点担心。他侧身在接待员的耳边低声说了几句关于燃油账单的话，然后陪着施罗德走进他的办公室。

这个工作场所小得差不多只能容纳一张办公桌和电脑。其他空出来的地方都堆满了文件。

哈珀敏锐地注意到乱糟糟的情况。“太乱了，很抱歉。北极星还是个家庭小公司，我亲自做很多文书工作。实际上，外面那个是我妻子，在她的帮助下，我几乎把所有事情都做了。”

“我知道你当过很长时间的飞行员。”施罗德说。

哈珀神色一振。“我是１９８４年到这儿来的。拥有一架塞斯纳飞机，飞了好多年。发展成一队小型飞机。我把它们全都卖了，买了一架商用喷气机，你能看到的，就在外面跑道上。就是机身上都是星星的蓝色那架。高端的顾客喜欢他们的旅途又快又舒适。”

“过得怎样？”

“生意还马马虎虎吧，我想。至于我自己就不能这么说了。”哈珀在办公桌上拿起一沓纸，将其丢下，“在没有大到能请人帮忙之前，我只好自己忙碌这些东西。但那是我的问题。你有什么问题呢？”

“我刚才跟大学里的麻姆福德博士聊过。他告诉我你就要带一群在电视台工作的人去西伯利亚的一个岛屿。”

“啊，是的。发现频道的人。他们要搭飞机赶去朗戈尔岛，再乘坐一艘渔轮。”

施罗德将一张新鲜出炉的名片递给哈珀。“我想到西伯利亚群岛去。你觉得我能和他们一起走吗？”

“我无所谓。飞机上有大把座位。你只要付得起价钱就好了。不幸的是，整架飞机和整艘船都被他们包下来了。”

施罗德想了想他的回答。“也许我能够说服你的顾客把我也带上。”

“欢迎你去试试。他们住在威斯特马克酒店。”

“你们大概什么时候起飞？”

他看了看手表。“离现在还有两个小时二十一分钟。”

“那我去找他们谈谈。”

施罗德问到前往酒店的路，询问前台发现频道的工作人员在哪里。前台服务员说他几分钟前看到他们走进大堂酒吧。施罗德感谢了他，走到酒店的大堂酒吧，那儿只坐了一半人，多数是一个人或两人在一起。惟一的一群人坐在角落的桌子上，头凑在一起交谈。他们一共有四个人。

施罗德从大堂带了份报纸，在一张相邻的桌子坐了下来，要了一杯加酸橙汁的冰镇苏打水。那些人中有两个朝他的方向瞟了一眼，又继续交谈起来。年纪老了的好处之一就是不会惹人注意，他暗自想。年轻人再也不会看着你。

他决定测试一下他的疑心。他看到那些人中有一个想去洗手间走开了。他算好时间，从桌子上站起来，巧妙地挡住了那人的去路。施罗德连连道歉，但那人只顾大声咒骂，狠狠瞪了他一眼。

这次碰面让他知道两件事情：一是他的新形象，剃掉胡子和染了头发之后，确实能遮人耳目；还有就是电视台那个家伙腋下别着一把手枪。他决定进一步试探。

从洗手间出来后，他走近那群人的桌子。“你们好，”他用西部口音说，“我知道你们几位来自发现频道。哪位是亨特先生？”

一个似乎是头目的大个子眯眼打量着他。“是的，我就是亨特。你怎么知道我的名字？”

“酒店里大家都知道啊。我们这里不经常见到名人。”施罗德说，逗得桌子边上的人笑了起来，“我只是想告诉你，我很喜欢几个月前你做的古代希泰族人的节目。”

大个子脸上泛起迷惑的表情。“谢谢你，”他说，眼光冷漠地看着施罗德，“我们有些事情要谈谈，能请您离开吗？”

施罗德为占用了他们的时间道歉，走回到他的桌子。他听到那些人哈哈大笑。他提到希泰族人是想试一下。他经常看发现频道，过去半年来没有任何关于这个主题的节目。那些工作人员是假的。

他一边喝着冰镇苏打水，一边设想采取什么行动，决定选择最直接的方法。他走到外面的轿车上，从座位下面摸出一把手枪，枪管套着消声器。

他回到酒店，见到那些人仍在酒吧里面，松了一口气。他来得不早不晚。他们刚付过账，从桌子旁边站起来。他跟着他们走进电梯。他忍受嘲笑和冷眼，像一个老头那样喋喋不休，和他们一起来到三楼。他在同一层出来，咕哝说还真是碰巧了。他左顾右盼地朝走廊走过去，装出迷惑的样子，似乎忘记他在什么地方，但当那群人分头走进他们的房间时，他把房号记住了。

他等了一分钟，然后走到一间房外面。他将手枪藏在身后，看看走廊两边，确信只有他一人，然后敲门。过了一会儿门开了。看到施罗德站在那儿，那人大发脾气。就是那个被他挡住去路的人。他已经脱掉外套，并且，正如施罗德刚才怀疑的那样，腋下别着一把手枪。

“你他×的想干什么？”

“我好像弄丢了房间的钥匙。我在想能不能用你的电话。”

“我很忙，”他把手放在手枪皮套上，“打扰别人去。”

那人开始关上门。施罗德飞快地把枪抽出来，在他两眼之间开了一枪。那人瘫倒在地，本来木无表情的脸露出可怜的吃惊神色。施罗德察看了走廊，走过尸体，将其拖到门后。

随后施罗德施展同样的程序，虽然有点变化，但结果是一样的。有一次，他第一枪错过了，只好再开一枪。还有一次，他刚把尸体拉进房间，就听到电梯门打开的声音。但事情结束了，他在五分钟之内杀了四个人。

他不觉得罪过，像他以前一样残酷地打发他们上西天。他们只是暴徒而已，这种人他见得多了，甚至还跟他们同事过。更糟糕的是，他们既懒惰又粗心。这支队伍肯定是匆忙组成的。他们既不是他第一次所杀的人，也不会是他最后杀的人。

他在每个房门上挂了“请勿打扰”的牌子。几分钟后，他回到租来的轿车，朝机场前进。哈珀仍在办公室里面，像一头巨型的鼹鼠般忙着他的文书工作。

“我跟电视台的人聊过了。”施罗德说，“他们更改主意啦。他们决定前往科蒂亚克岛拍摄一个关于熊的专题片。”

“妈的！他们干吗不告诉我？”

“你可以给他们打个电话问问。不过我去拜访时他们正好要走了。”

哈珀抓起电话，拨了酒店的号码。他要求转到电视台工作人员的房间。没有人接听，他狠狠地将听筒拍在话机上。他揉揉眼睛，眼见泪水就要夺眶而出了。

“完了，”他说，“我刚才还在算这次赚的钱能维持那只大鸟多少个月。我破产了。”

“没有别人预订你的飞机吗？”

“没那么容易。得好几天才能做成一桩生意，有时得好几个星期。”

“那么飞机和船都能出租了？”

“是的，它们空出来了。你认识什么人有兴趣租用它们吗？”

“实际上，我有这个兴趣。”施罗德把手伸进外衣的口袋，掏出一沓厚厚的钞票，丢在一堆文件上，“这些钱付去那边的机票和船费。飞回来的时候我会给你同样多的钱。我惟一的条件是在我准备好离开之前，你得等上几天。”

哈珀抓起那沓钞票，在两边各拨了一下。它们全都是百元大钞。“这些钱够我买一架新飞机了。”他皱眉说，“该不会是什么违法的事情吧？”

“一点都不违法。你将不会搭载货物，只有我。”

“你有证件吧？”

“护照和签证都是最新的，准备好了。”为它们付了那么多钱，应该没问题的，施罗德心想。他曾在西雅图停了下来，焦躁地等着他最喜欢的身份造假者伪造出一套库尔茨教授的证件。

哈珀伸出手：“成交。”

“很好。我们什么时候能走？”

“你准备好的时候。”

“我准备好了。”

一个小时后，飞机拔地而起。飞机上只有施罗德一个乘客，他坐在位子上，享受着孤独，喝着哈珀周到地提供的一杯苏格兰烈酒。哈珀在控制室。费尔班克斯在远处消失，飞机朝西方进发，这时他深深吸了一口气。他很清楚自己是个老人，却试图干年轻人做的事情。施罗德要求独处一会儿。他很累，需要睡一阵。

为了完成前方的任务，他需要绝对的清晰。他清除了脑里的各种情感，闭上眼睛。
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第十七章



ＮＯＡＡ的轮船本雅明·富兰克林号摇摇晃晃，像一个刚在酒吧和人干了一架的水手。轮船和漩涡的拉锯战付出的代价是发动机，得小心使用才不会彻底崩溃。史洛克摩通号紧随在几百米开外，以防ＮＯＡＡ的船只出现麻烦。

就在两艘船慢慢开向诺福克的途中，一架蓝绿色的多用途直升机出现在西方的天空，机身上ＮＵＭＡ的字样隐约可辨。它像一只蜂鸟般在本雅明·富兰克林号上空回旋，随后降落在甲板上。四个人挤了出来，带着药物和医疗器材。

船上的海员领着医疗队来到船上的病区。轮船在漩涡中几乎直立起来时造成的伤势都不会有生命危险。船长要求医疗队照顾船上的医务员，那人浑身青肿，还得了严重的脑震荡。

直升机重新加满油，两个摔断手臂的海员被抬上飞机。奥斯汀感谢船长热情招待。然后，他和楚奥特夫妇、萨瓦拉、艾德勒教授爬进了直升机。几分钟后，他们飞在空中。

两个小时不到，直升机降落在国家机场。伤员被送上正在等待的救护车。楚奥特夫妇叫了一辆出租车，带上艾德勒当客人，前往他们在乔治城的别墅；萨瓦拉则开车带奥斯汀回家，奥斯汀家坐落在弗吉尼亚费尔法克斯的波多马克河边，离中央情报局在朗利的总部还不到一英里。他们一致同意好好休息一晚，隔日早上八点再碰头。

奥斯汀居住的地方由河边一座维多利亚式的船库改建而成。他替中央情报局工作时分配到这座房子。双斜坡的屋顶结构是老建筑的一部分，先前的房主住时已经失修了，变成一座住着无数老鼠的临水大厦；奥斯汀装上檐槽，重修了内部结构，并让它的外观恢复先前的豪华。他居住的地方下面停放着比赛用的小艇和发动机外置的水上飞机。

他将包放在走廊，走进一间宽敞的客厅。他的房子是新旧的折中。刷成白色的墙壁上悬挂着当代画真迹、风格淳朴的开放式画作和航海图，与殖民地风格的深色原木家具形成了强烈的对比。书架从地板通到天花板，摆满了康拉德和梅尔维尔有关远航著作的精装本，还有一些他喜欢的伟大哲学家著作，已经翻得很旧了。玻璃柜展出他收集的几把稀有古董手枪。他还收藏了大量的音乐唱片，尤以改良爵士乐为多，反映出他钢铁般的冷酷、充沛的精力、过人的魄力和即兴发挥的天赋。

他检查来电信息。有一大堆电话，但没有什么紧要的。他打开音响，奥斯卡·彼得森急促的钢琴声填满了房间。他给自己倒了一杯最好的陈年龙舌兰酒，拉开玻璃滑门，走到外面的露天平台，酒杯中的冰块发出令人愉悦的丁当声。他倾听着轻柔起伏的音乐，深深吸了一口气，河流潮湿的气息带着花香；他工作时大多在海上，这和海水的咸味太不相同了。

几分钟后，他走回屋里，从书架上抽出一本古希腊哲学家的著作，将其翻到柏拉图的“洞喻说”。在柏拉图的对话录里面，被囚禁在洞穴里面的人只能看到木偶投射在墙上的影子，只能听到他们身后操纵木偶的人发出的声音。凭着一点可怜的证据，囚徒必须区分什么是影子，什么是现实。同样地，奥斯汀的头脑正在整理过去几天碰到的奇怪事情，试图从乱糟糟的脑海中理出一点头绪。他总是想起惟一觉得有把握的东西——那艘神秘的船。

他走到电脑桌旁边，打开他的手提电脑。利用艾德勒博士告知的网站，他发送请求，查看那个巨浪区域的卫星照片。一张图片显示风平浪静。他检索档案，找到南方美人号出事那天的图片。那艘船沉没当天的照片曾让艾德勒目瞪口呆，显示出两个滔天巨浪。轮船本身被显示成一个小小的光点，上一分钟还在，在下一分钟的图片中就不见了。

他将图片缩小，以便能看到更宽阔的海域，并看到了一些他之前没注意到的东西。四艘船聚集在沉船区域附近。它们彼此之间距离相等，全都落在一个圆圈上。他对着照片看了好一会儿，然后退回到几天之前。那儿没有船。他跳到沉船之后不久，那儿只有三艘船只。当他查到美人号沉没之后一天，见不到任何光点。

他就像柏拉图笔下的洞穴囚徒，试图从影子中认识现实，但他有他们所没有的优势。他能够打电话求助。他拿起电话旁边一本厚厚的ＮＵＭＡ号码簿，检索名单，在电话上按了个号码。有个男人接了电话。

“你好，阿尔。我是库尔特·奥斯汀。我刚从船上回来。希望没有吵醒你。”

“没关系，库尔特。很高兴你来电。有什么需要我帮忙的吗？”

“你明天早上大概八点能到我家来一趟吗？有非常重要的事情。”

“当然，”那边沉默了一会儿，“你知道我是干什么的？”

ＮＵＭＡ有几十名义务的科学家，隐姓埋名替这家了不起的海洋机构干活，满足于从事至关重要的特异现象研究，却从不居功自傲；阿尔·希伯特就是其中之一。几个月前，奥斯汀听了阿尔·希伯特在ＮＵＭＡ开设的讲座，内容是海上通讯和环境监测。这个人广博的知识给他留下了深刻的印象。

“我非常清楚你所作的研究。你是应用电磁学专家，专精天线领域。你负责替ＮＵＭＡ设计电子眼和电子耳朵，用来探测深海，也用于它相距很远的各种行动之间的通信。我看过你的论文，论述通过缩减表面天线产生的放射模式对近地天线规模的影响。”

“你看过了？我真得意呢。基本上我做的都是零碎小事，我觉得特别行动队才是干大事的。”在ＮＵＭＡ内部，奥斯汀和他的队伍已经成了传奇，听到他们需要他的帮助，阿尔·希伯特觉得很吃惊。

奥斯汀无奈地笑起来。因为救了保罗·楚奥特，他手臂上的肌肉还是酸的；他觉得筋疲力尽。“最近队中的麻烦事特别多。我们真的需要你的专长。”

“只要能帮上忙我会很高兴的。”阿尔·希伯特说。

奥斯汀告诉阿尔·希伯特到船库的路线，说希望在早晨见到他。他趁着脑里的一些想法还新鲜，将其记在一本黄格笔记本上。然后他准备了满满一罐肯尼亚咖啡，将咖啡机调成自动模式，走到他在塔楼上的卧房。他脱掉衣服，钻进冰冷的被窝，很快睡着了。当清早的阳光穿进卧室的窗户，将他唤醒时，他似乎才睡了几分钟。

他冲了澡，刮了胡子，穿上舒适的Ｔ恤衫和短裤，匆匆做了炒鸡蛋和弗吉尼亚汉堡包，在露天阳台上享用。萨瓦拉敲门的时候他刚洗好盘子。隔了几分钟，楚奥特夫妇和艾德勒教授也来了。同时来的还有阿尔·希伯特。阿尔·希伯特高高瘦瘦，头发全都灰白了。他非常怕生，皮肤白得像大理石，主要因为是他整天待在实验室，既不和人接触，也不和阳光接触。

奥斯汀给每人一杯咖啡，领着他们来到阳台上一张柚木圆桌边。ＮＵＭＡ的总部在阿灵顿一座绿色大楼，里面有奥斯汀的办公室，那边本来可以举办会议。但在收集到更多的事实之前，他还没准备好怎么回答别人的询问，也不想让亲密圈子之外的人知道他的想法。他拉过一张椅子坐下来，望着波光粼粼的河流，他早晨通常会在里面划船锻炼；然后眼光环绕桌子，感谢大家的到来。他感觉就像范海辛召集众人，出谋划策和吸血伯爵对阵，想问有没有人带了大蒜。

不过他直奔主题。“大西洋和太平洋发生了一些非常奇怪的事情，”他开门见山，“大海就像在碗里打鸡蛋那样被搅起。这些被扰乱的海流吞没了一艘海轮，可能是两艘，就我们知道的，还差点吞没另外一艘，在座也有几位被吓得掉了好几斤肉，诸位的挚友也包括在内。”他转向艾德勒，“教授，你能描绘一下我们碰到的现象，并讲解你的一些理论吗？”

“我非常乐意。”艾德勒说。他重新描述了南方美人号“不会沉没”的外表，还有成功地找到沉船的过程。他说卫星的证据显示那艘船附近的区域确实有巨浪存在。最后，他有点犹豫地谈到他的理论，认为这些乱流可能不是自然现象。他一边解释他的想法，一边看着众人的脸色，仿佛生怕别人怀疑他。让他松了一口气的是，他看到的只有严肃和兴趣。

“一般来说，我们可能会将这些奇怪的海洋活动归结为海龙王在发脾气，但还有一些事情，”他说，“卫星图片显示另外一片海域也同样被扰乱了，而这些乱流异乎寻常地对称。”他利用奥斯汀的手提电脑，将杀人浪集中的区域显示给大家看。

奥斯汀要求楚奥特夫妇描述他们在漩涡中的情况。当嘉梅伊和保罗说起他们如何被吸进大漩涡，在最后一分钟获救的时候，又是一阵沉默。

“你们说这个漩涡刚开始形成的时候出现了闪电？”阿尔·希伯特说。

嘉梅伊和保罗点点头。

阿尔·希伯特的回答很简短。他只是说：“啊。”

萨瓦拉接过话头，告诉大家那艘重新浮出水面的轮船。他对发电厂和甲板上那个损坏的电子装置的描述引起了阿尔·希伯特浓郁的兴趣。

“要是我在那边亲眼看到就最好了。”他说。

“我能做第二好的事情。”萨瓦拉说。过了一会儿，电脑屏幕显示出在那艘神秘船上拍摄的数码照片。

奥斯汀问阿尔·希伯特从照片中看出了什么。这个ＮＵＭＡ的科学家双眉紧皱盯着屏幕，要求将照片从头到尾再放一次。

“非常明显的是，大量的电力供应向一个核心点，”他指着那个圆锥体形状的东西，“从它当前的样子，很难判断这个工具是干什么用的。”

“乔伊说过它像个巨大的火花塞。”奥斯汀说，

阿尔·希伯特抓抓头皮。“可能不是。更像是个巨大的特斯拉线圈。有很多让这个东西发挥作用的线圈见不到。现在这艘船在哪里？”

“它又沉到海底去了。”萨瓦拉说。

阿尔·希伯特的反应并不像奥斯汀预料的那样。他灰色的眼睛很兴奋，将手掌合上。“这可比整天摆弄天线好玩多了。”他又一次查看了电脑图片，然后望着众人，“有人熟悉尼古拉·特斯拉的研究吗？”

“这里经常看《大众科学》的只有我一人。”萨瓦拉说，“特斯拉发明了交流电。”

阿尔·希伯特点点头。“他是个电器工程师，塞尔维亚裔美国人。他发现，如果人们让两个线圈成直角，输入异相的交流电，就能将磁场扭转过来。”

“你可不可以让大家都听明白？”艾德勒礼貌地说。

阿尔·希伯特哈哈大笑。“我会加入一点历史背景。特斯拉移民美国，替托马斯·爱迪生工作。他们成为对手。爱迪生支持直流电，他们斗争得很厉害。特斯拉受命设计在尼亚加拉瀑布使用的交流电发电机，赢得了比赛。他将感应电机的专利出售给乔治·威斯汀豪斯，这人建立的电力系统我们今天仍在使用。爱迪生只好满足于发明了电灯泡和留声机。”

“我记得特斯拉还申请了一大堆奇怪的专利。”萨瓦拉说。

“没错。他是个天才怪物。他注册了一个无人驾驶飞机的专利，电力驱动的，每小时能飞１８０００英里，可以当做武器使用。他还发明了叫做‘远程武器’的东西，是一种能够在２５０英里开外熔化飞机发动机的死光。他对电力的无限传输领域作了大量的研究。他痴迷于集中电力，放大其效果。他甚至还声称有一次在实验室制造了地震。”

“特斯拉只是超前于时代，早就发明了弹道导弹和激光而已。”奥斯汀说。

“他的想法是对的。但却无法将之实现。近些年他变成一个宗教偶像之类的人物。有些人怀疑很多国家，包括我国，正在阴谋试验特斯拉研究中更具杀伤性的方面。”

“你怎么看？”奥斯汀说。

“这些阴谋论者开错火了。特斯拉引起很多人的注意，因为他是个吹牛大王。在我看来，拉兹罗·高华斯的破坏性要大得多。和特斯拉一样，他也是个杰出的电器工程师。他来自布达佩斯，特斯拉１９世纪晚期曾在那儿工作过，他的研究在２０世纪３０年代出了成果，主要集中在超低频电磁传输领域。他开始担心会出现电磁战。他说过特定的电磁波能够用于毁坏大气层，引起严酷的天气、地震以及各种灾难性后果。他将特斯拉提升了一个档次。”

“此话怎讲？”

“高华斯真的开发出一套频率设备，能够将电磁共振集中起来，从而利用周围的设备将其放大。它们被称为高华斯定理。他在一份科学杂志发表了研究成果，但他拒绝透露能够将他描述的设备建造出来的全部频率。有些科学家怀疑他的发现没有证据。”

“幸好没人相信他，”艾德勒教授说，“控制我们已有的武器类型已经足够全世界麻烦了。”

“有人相信他。纳粹对神秘的东西、旁门左道和伪科学来者不拒。那些关于纳粹的考古学家寻找圣杯的故事是真的。他们找到高华斯，绑架了他和他的家人。他们逼迫他在一个秘密实验室工作，试图研发出一种能够扭转局面的超级武器。二战结束后，这个秘密才被公之于众。”

“他们输掉了战争，”奥斯汀说，“空口白舌的并非只有特斯拉。显然高华斯也失败了。”

阿尔·希伯特摇摇头。“没这么简单，库尔特。战后发现的文件显示，他研发的电磁武器成功在望。幸运的是，电磁战没有爆发。”

“为什么没有？”

“俄国人占据了东普鲁士的一座实验室，据说他在那儿工作。但高华斯已经失踪了。战后，苏联开展了基于高华斯定理的研究。美国得知了他们的工作，也想跟高华斯谈谈。我们的军队从来没有忽略电磁放射的重要性。很多年前，洛斯·阿拉莫斯实验室召开过一个大型会议，探讨将他的工作应用到武器中去。”

“执行曼哈顿计划的地方？那倒是合情合理。”奥斯汀说。

“不止一种方式。操控电磁波本身就比核武器更具杀伤力。军方非常认真地对待高华斯。第一次海湾战争的时候试验了电磁脉冲武器。有人声称那些实验和苏联展开的一样，能够引发地震、火山爆发和天气突变。所以我才对天空中的闪电感兴趣。”

“和那些闪电有什么关系？”奥斯汀问。

“很多目击苏联和美国实验的人都说他们看到一阵北极光或者猛烈的闪电，这些都是电磁传输引起的。”阿尔·希伯特说。

“告诉我们更多关于这些实验的情况吧。”奥斯汀说，

“我国开展了一项叫做ＨＡＡＲＰ的计划，也就是高频活动极光研究计划，引发了很大的争议。主要的构思是将聚焦的电磁波射入大气电离层。立项的时候是学术计划，用于改善全球通信。有人怀疑它是一项军事计划，目标广泛，从‘星球大战’防御到控制人类大脑。我不知道该信哪一边，但这个计划的基本原理是高华斯定理。”

“你刚才提到特斯拉线圈，”奥斯汀说，“那是什么意思？”

“实际上，它是一种简单的共振转换器，由两个线圈组成。能量的脉冲从一个传输到另一个，产生出闪电般的效果。在电影里，科学狂人的实验室中通常有这种装置，你可能见到过。”

嘉梅伊一直认真倾听这次讨论。她身子前倾。“我们谈论的是在地面或者空气中传输这些磁波，”她说，“要是将它们送进海底，那会怎样呢？”

阿尔·希伯特摊开双手。“我不知道。海洋地理学不是我的专业范围。”

“不过我研究这个，”保罗·楚奥特说，“让我问你一个问题，阿尔。经过放大的电磁波能穿到地壳深处吗？”

“毫无问题。”

“如果这样，这些传输可能会引起地幔的异常运动，就像你刚才提到的ＨＡＡＲＰ计划扰乱大气那样。”

“什么类型的异常运动？”艾德勒问。

“可能是漩涡和回流。”

“这会引起海流紊流吗？”奥斯汀问。

阿尔·希伯特捏着下巴。“地球上的磁场正是地壳之下旋转的熔岩创造出来的。那个区域的任何扰乱都可能引起各种各样的海流紊流。”

艾德勒教授将拳头击在桌面上。“我就知道我没错！有人在耍我的海洋。”

“但这和我们谈论的东西差了十万八千里。”楚奥特说，暂时抑下了艾德勒的怒火，“我对这次讨论的感觉是，应该回到乔伊的大火花塞，或者阿尔的线圈。即使那个设备能产生出巨大的力量，和地球的巨大比起来还是微不足道。”

楚奥特的评价之后是一片沉默，奥斯汀将其打破。“要是有不止一个设备呢？”

他把手提电脑放到桌子中央，慢慢转动，以便大家都能看到那个被扰乱的海域周围的光点。

楚奥特立刻就明白关键所在。“四艘船，每一艘都将能量集中在一个小区域。这可能会发挥作用。”

奥斯汀点点头。“我来给你们看一些更有趣的东西。”他调出美人号沉没之后不久的图片，“我猜想这些船中有一艘作法自毙了。”

大家纷纷低声表示同意。

“这可能解释了怎么回事，”萨瓦拉说，“但我不知道为什么会这样？”

“在我们回答这个问题之前，”奥斯汀说：“也许我们应该关心是谁干的。这可不是有人在浴缸里面玩水那么简单。有些不为我们所知的人已经费了很大精力和财力来挑衅海洋。就我们所知，他们为了一个我们不知道的目标，已经杀了两艘船的海员，还造成了数百万美元的损失。”他环顾桌子，“我们都准备好开始工作了吗？”

阿尔·希伯特站起身来。

“我希望你是想去多倒一杯咖啡？”奥斯汀笑着说。

阿尔·希伯特一副尴尬的样子。“不是的，实际上，我要回ＮＵＭＡ的办公室了。我觉得你已经得到全部你想要的了。”

“乔伊，跟阿尔说说我们的‘加州酒店’规则。”

“我很乐意。就像一首古老的英国歌谣，阿尔。一旦加入特别行动队，你只能退房，不能退出。”

“我们需要你在电磁场方面的专长。”奥斯汀说，“如果你能从技术的角度判断这些白日梦有没有现实基础，那可就帮了大忙。我们能从哪儿知道高华斯定理的更多情况呢？”

“我最好的建议是到源头去找。我国的相关研究在洛斯·阿拉莫斯实验室。除此之外，甚至还有一个高华斯协会，专门收集关于他的研究和档案。我经常和他们联系，询问一些问题。”

奥斯汀转向艾德勒：“你能和阿尔一起工作，写个报告吗？乔伊，建立一座海上发电厂可是大生意。那些发电机很可能是商业公司建造的。”

“我会看看能否发现源头。”萨瓦拉说。

“我们下午就能去到新墨西哥州，明天再赶回来。”嘉梅伊说。

奥斯汀点点头。“了解哪些实验进展到什么程度，还有他们是否仍在继续。我们必须研究一切有关高华斯的文字。也许我们能找到一块不亏我们花费这么多时间的瑰宝。”

他感谢大家的到来，提议他们明天同一时间再碰面。再过几个小时，他和萨瓦拉会到ＮＵＭＡ的总部。走进房间的时候，奥斯汀经过他的书柜，看到一卷有关柏拉图的著作。

影子和回声。回声和影子。

他在想有哪个柏拉图能解开这个新谜团。
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第十八章



卡尔拉躺在她的睡袋里面，听着风吹过这座古代毛皮商人小屋的声音。她在想着自己见到那头猛犸幼象时的反应。那远非震惊所能形容。她觉得好像被闪电击中了。她强迫自己深深地、缓缓地呼吸。她的专业知识终于发挥作用了，她开始对桌子上的标本进行科学分析。

她用眼睛测量这动物的大小，估算它大约４５英寸长，４０英寸高。体重可能在２００磅上下。石器时代的艺术家在洞穴中画下的猛犸特征它全都有，包括尖尖的头顶有覆盖着毛发的瘤，肩膀上有高高隆起的肉。

象牙已经开始弯曲，显示它很可能是雄兽。成年后，它们会有１６英尺长。耳朵很小，和身体比起来象鼻显得很短。就算完全成熟，它们的鼻子也比现代象短。身体覆盖着栗色的毛发。从它的大小判断，她估计这头猛犸有七八个月大。

卡尔拉认为它应该是已发现的保存得最完好的长毛象标本。大多数猛犸只剩下一大块肉和骨头。人们在费尔班克斯河谷发现过的保存了一部分的猛犸尸体，命名为埃菲；俄罗斯也有两个标本，迪马和扎科夫；最有名的当数伯利斯夫卡尸体，被快速冷冻起来，它的肉甚至还能食用。但这可是一整头动物，而且状况远比它们都要好。这动物的胃中还残留着它死前刚吃的毛茛属植物。卡尔拉转向其他科学家。

“太神奇了，”她说，“你们在哪里找到的？”

“巴巴尔当时在一个古代河床的河岸。”玛丽亚说。

“巴巴尔？”

“我们得给这个小东西起个名字，”玛丽亚说，“我有一次看过一本关于大象之王巴巴尔的书。”

“我觉得这是个很棒的名字。恭喜你们大家。”卡尔拉微笑着说，“这肯定是本世纪的大发现。”

“谢谢你，”玛丽亚说，“不幸的是，这个发现给我们的科考带来了一个问题。”

“我没听明白。”

“该吃晚饭了，”阿巴托夫说，“让我们在餐桌上讨论吧。”

从阿巴托夫便便的大腹看来，他显然很少会错过晚饭。他们走到那座大帐篷。气氛相当融洽，很难相信他们身处的是一座边荒的极地孤岛。折叠桌铺着一张印着花朵的塑料桌布。灯笼柔和的火焰贡献出一个温暖的黄色氛围。尽管海面来的冷风吹得帐篷啪啪作响，汽油取暖器让内部温暖而舒适。

第一道菜是乌克兰汤，接着是营养丰富的菜燉牛肉，点心则是炸面包圈。所有这些都用茶水送下之后，跟着是高纯度的伏特加，驱走黄昏的寒冷。尝过玛丽亚的手艺之后，卡尔拉明白了谢尔盖的肥胖不只是他自己的错。

卡尔拉吞下最后一块炸面包圈。“这么简陋的条件，你居然能做出如此美味的食物，太让我吃惊了。”

“没有必要挨饿呀，也没必要像你们美国人一样吃那些又冷又干的食物。”玛丽亚说，“只要我有火，有锅和适当的调料，我就能做得和莫斯科最好的餐厅一样。”

卡尔拉举起她的伏特加酒杯。“我想再次祝贺你们的发现。你们肯定非常高兴。”

佐藤博士精细的日本耳朵听出卡尔拉有意无意将一个敏感话题带进晚餐交谈中来。

“谢谢你，”他说，“正如我们早先表示的，这是个小问题。”他望向阿巴托夫。

俄国人点点头。“你知道我们这次科考的目的是什么吗？”

“知道，”卡尔拉说，“你们在试图找到一头能够用于克隆的猛犸遗体。”

“没错，”阿巴托夫说，“这个计划萌发于１９９９年，当时有一支跨国科考队在一个冰冻的泥浆区域挖掘出一些可以大派用场的残留物。”

“扎科夫猛犸。”卡尔拉说。这些残留物以拥有它们被发掘出来的那块土地的家族命名。

“正确。全世界的很多基因研究机构都对这头畜生表露出极大的兴趣。他们说如果能够从软组织中提取ＤＮＡ，那么它也许能够用于克隆出一头长毛猛犸。”

“我记得泥浆只保留了骨头，没有软组织。”

“没有软组织，打消的是克隆的念头，可不是兴趣。实验继续进行，”阿巴托夫说，“一群日本和中国的研究人员以和俄罗斯的冻土层一样的温度将一个死亡的牛胎冷冻起来，利用其皮肤细胞克隆了两头牛。自那以后，很多科考队继续到西伯利亚寻找合适的残留物。拙荆和我在西伯利亚一家野生动物园上班，计划利用一头印度母象代孕，产下混种的猛犸后代，然后再在它的后代身上重复实验。他们希望５０年内能够有一头百分之八十的长毛猛犸。”

“这是和日本一起的共同资助项目，”佐藤博士接过话头说，“自从１９９７年，近畿大学的学生和鹿儿岛的兽医专家，包括伊藤博士，一直在西伯利亚寻找ＤＮＡ样本。西伯利亚冻土层大约埋着１０００万只猛犸，所以我们到这里来，希望找到想要的。”

“怎么克隆呢？”卡尔拉问。

“那可是极端复杂。每一步工作都不能出错。”兽医专家伊藤说，“我们会从软组织提取一条完整的ＤＮＡ链，从母象体内取下一个卵子，通过放射线破坏它的ＤＮＡ。我们会将猛犸的ＤＮＡ植入，然后将它放回大象体内。大象正常的孕期是２２个月，但我们不知道这种生灵需要多久。我们也不知道该如何照料这种混种幼象。”

“这些障碍本身都很难解决。”卡尔拉说。

“找到软组织是最难克服的障碍。”玛丽亚说。

“到目前为止。”卡尔拉说。

“要是能找到一头怀孕的猛犸那就最理想了，”玛丽亚说，“但这已经够好啦。”

“我被搞糊涂了，”卡尔拉说，“你们将那头小动物锁在小屋里，一副如临大敌的样子。”

佐藤博士说：“有法律上的纠纷。就像两个父母争夺孩子的抚养权。”

“你们又不用拥有整个尸体啊。一个ＤＮＡ样本就足够了。”

“是的，”佐藤说，“但你知道科学界的你争我夺有多么激烈。谁要是能将这头标本带回家，将会赢得大量的钱财，前途将会一片光明。”

“谁发现的它？”

阿巴托夫耸耸肩。“佐藤和伊藤，但我们要求所有权，因为我们帮忙将其搬到小屋，并且这里是俄国的领土。”

“你们没有一个约束这种事情的协议吗？”

“没有，但没有人会想到我们能找到一个这么完美的标本。”玛丽亚说。

“我们都是理性的人，”阿巴托夫说，“玛丽亚有效地帮助我们收敛男人的臭脾气。我们真诚地交谈过，还详细地讨论了要不要告诉你。我们认为向你隐瞒它实际上是不可能的，也不是诚实的知识分子该做的。我们还不知道该怎么办。”

“你们说得对。你们确实有个问题。”卡尔拉说。

四个头一齐点下。

“不过这并非无法解决的问题。”她加上一句，那些脑袋点到一半就僵住了。

“拜托，你可别告诉我们学所罗门把小孩劈成两半。”阿巴托夫说。

“不会啦。答案看起来非常明显。到外面去，找另外一个标本。同一个地方也许还有别的标本像这个。我会帮你们的。我详细研究过更新世时期象牙岛的地形，当时这里还是一片大草原，到处都是这种动物。我想我能替你们找到环境条件最好、最集中的地方，增加你们发现的可能性。”

佐藤博士说：“在我们国家，我们认为共识比对抗更有价值。我提议我们寻找第二个标本。如果船回来的时候我们还没找到，我们会告诉各自的资助机构，让他们上法庭打架吧。”

玛丽亚委婉地提醒她的丈夫。“谢尔盖？身为项目的负责人，你有什么看法？”

“我认为詹诺斯小姐提供了一个我们都能接受的解决办法。”

“根据等价交换原则，”她说，“或许你们能帮帮我的计划。”

“爱莫能助，”佐藤博士说，“我们自己的事情已经有得忙的了，只好抱歉啦。你来这里到底想找什么？”

“解开猛犸之谜的答案。”

“更新世的灭绝？”玛丽亚说。

卡尔拉点点头。“想想这座岛两万年前的样子。我们的帐篷外面的土地满是绿色的植被。地球在大群猛犸响雷般的脚步下颤抖。这些生灵站立的时候身高１４英尺，是所有象类中最大的一种。回到超过３００万年以前，它们成群结队出现在全世界。它们在北美，从加利福尼亚到阿拉斯加，俄罗斯和欧洲最多，甚至英国和爱尔兰也有。但到了公元前８０００年，它们几乎消失了，只有零散存活一些。猛犸群消失了，连同几百种其他物种，留下它们冻僵的骨头迷惑我们这样的科学家。”

“灭绝是这个世界最大的谜团之一，”玛丽亚说，“猛犸，乳齿象，剑齿虎，全都在一万两千年前到一万年前从地球表面上消失了，一起灭绝的还有其他两百种大型哺乳动物。全球范围内有数以百万计的动物死亡。你想在这里找到什么？”

“我也不清楚，”卡尔拉说，“你也知道的，解释这种灭绝的有三种理论。第一种认为克罗维斯人杀绝了它们。”

“这个理论的主要问题是它解释不了世界其他地方的灭绝现象。”阿巴托夫说。

“也没有化石的证据支持这个观点，所以我们来看看第二种理论，它认为一种致命的病毒传染上全世界的哺乳动物。”

“那么你认为病毒理论是最可信的？”佐藤博士说。

“是和不是，我想留待讨论完第三种理论再说，该理论认为是激烈的气候变化。在该时期快结束的时候，气候突然改变了。但这个理论有个大漏洞。很多岛上的生物活了下来。如果灭绝跟气候有关，它们也会死亡的。”

“所以它既不是过度捕猎，不是病毒，也不是气候变化，那是什么？”谢尔盖说。

“这个论断总是和两种流派的思想分不开。大灾难说，认为一个单独的事件或者一系列事件导致了灭绝。还有缓慢发展说，宣称灭绝是由于很多原因经过长时间的发展造成的。”

“你支持哪一派呢？灾难说或者缓慢发展说？”阿巴托夫说。

“都不是。没有一个理论能符合所有事实。我认为原因比所有这些加起来还要复杂，灭绝是一次灾难或者一系列灾难引起的一个过程。海啸、火山喷发产生了致命的云层和气体，改变了植被的模式。”

“这个理论也有个漏洞。”阿巴托夫说，“证据显示灭绝是个几百年乃至几千年的过程。”

“这不成问题。我的理论解释了大量猛犸死在同一个地方的现象，也解释了为什么有些猛犸还能继续存活很久。证据显示，很多死于一次突然的灾害。但我们也知道，埃及人建造金字塔的时候，周围也有一些猛犸物种。灾难削弱了猛犸的力量，乃至疾病和猎人能够消灭它们。特定物种的灭绝有一个连环效应。那些以猛犸为食的动物和其他动物会失去它们的食物来源。”

“我想你抓住某种东西了，但你在说的是突然发生的全球性灾难。这一分钟，猛犸还安详地吃着青草，下一分钟，它们就走上了灭绝的道路。这不会太离谱了吗？”

“一点都不。但我首先得认为地极偏转的理论会招人非议。”

“地极偏转？”

“地球磁极的重新调整。”

“我们没有一个是地理学家，”阿巴托夫说，“请你解释一下。”

“我会乐意的。地极偏转有两种类型。一种是‘磁极偏转’，涉及的是地球磁极的倒换，会引发各种麻烦，但没有什么我们受不了的。一种是‘地质性的地极偏转’，意味着地壳在熔化的地核上真的发生了移动。我相信猛犸这一物种的灭绝就是后一种引发的灾难造成的。”

阿巴托夫将信将疑。“你把你的灭绝理论基于理论上的地极偏转？你将不得不承认这么一种灾难不太可能发生。”

“恰好相反。它会发生，而且能够一再发生。”

阿巴托夫一把夺过卡尔拉的玻璃杯。“我们的客人刚刚喝多了一点伏特加。”

“我会很高兴让你看看我讲述这个理论的文章，阿巴托夫博士。我认为你会发现它很有创见。特别是那些方程，显示地球的电磁场受到什么方面的影响会引发磁极倒换。”

饭桌上，相信她理论的人和那些不信的人展开了一场争论。尽管他们表面上都很文明，但这个群体中还是有些暗地里的冲突。科学家和其他人没什么不同，不过他们可能更加虚荣和吹毛求疵。玛丽亚以令人愉快的强大人格力量打断了这场争吵。

“我为如此粗鲁地对待客人道歉。”她说，狠狠地盯了她丈夫一眼，“你明天有什么打算？”

阿巴托夫罢战之后，争吵的结束和它的开始一样快。

“也许有人能带我去看你们找到巴巴尔的地方。”

她被告知那毫无问题。大家帮助玛丽亚收拾饭桌。过了一小会儿，卡尔拉躺在她的睡袋里面了。这座古老的建筑非常牢固和温暖，除了一些小动物的窸窣声之外，她觉得非常舒适。她还在为发现猛犸幼象而兴奋，难以入眠。

她记得她父母死后，和祖父住在一起，祖父经常背诵一首晚安诗歌给她听。

她还没来得及背诵完第一句就匆匆睡着了。
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第十九章



楚奥特夫妇当天下午晚些时候飞到阿布奎基，然后驱车前往圣达菲，在那儿过了夜。隔日一大早，他们坐进租来的轿车，朝坐落在帕纳里托斯高原三座平顶山的天然要塞上的洛斯·阿拉莫斯进发。

在２５英里的车程中，楚奥特注意到他妻子的变化。她一直在说风景有多么迷人，说要是他们有时间在一个印第安人小镇停下来就好了；然后就沉默了，这可不像是她的性格。

“你在想什么啊？”他说，“说来听听。”

“我只是在看看这安宁的风景，想到在这儿展开曼哈顿计划和它释放的可怕力量。”

“这些事情肯定会有人去做的。庆幸我们捷足先登就好啦。”

“我明白的，但一想起我们还不知道如何控制从瓶里放出来的魔鬼，我就会觉得压抑。”

“高兴点啦。和那些吃了兴奋剂似的漩涡和海浪比起来，核武器可能过时了。”

嘉梅伊给了他一个白眼。“谢谢你让我看到光明的一面。”

自从罗伯特·奥本海默和他的天才团队研究出如何将原子能装进一个带鳍的金属圆筒那天起，洛斯·阿拉莫斯发生了翻天覆地的巨变。它变成一个蓬勃发展的西南小城，有很多大商场、学校、公园，有一个交响乐团和一座剧院，但却从未能——或者说从不想——摆脱它黑暗的过去。虽然这些年来，洛斯·阿拉莫斯国家实验室进行了一系列和平的科学研究，可曼哈顿计划的阴魂依然在这里徘徊。

那些在其间研发出核武器的实验室依然不对公众开放，隐隐透露出这座城镇仍和核战争大有关系。参观实验室历史陈列馆的游客能够触碰第一批原子弹“肥胖男人”和“小男孩”的复制品，见到各种各样的弹头，跟真人大小的罗伯特·奥本海默和格罗夫斯将军塑像合影；他们两人是一对双子星，主持了军队和科学的绝密结盟，制造了落在广岛和长崎上的原子弹。

楚奥特夫妇在这个国家实验室的资料室停了下来，和之前联系过的一个研究助理交谈。她准备了一个文件夹，里面都是关于拉兹罗·高华斯的资料，但多数是传记性的，没有提供他们真正想知道的关于这个科学家的任何信息。关于高华斯的文章似乎很多。研究助理解释说，和更加广为人知的特斯拉一样，高华斯也变成一个受人崇拜的偶像，比起科学界，科幻小说界对他的理论更有兴趣。

“也许我们可以去高华斯协会了解更多的情况。”嘉梅伊说。

助理仿佛不认识似的看了楚奥特夫妇一眼，然后哈哈大笑起来。

“怎么啦？”嘉梅伊说。

助理红着脸不好意思地说：“对不起。只不过这个……嗯，你们会明白的。”

她将他们送到门口时仍在发笑。

高华斯协会的联系人是个叫埃德·弗洛比斯的人，声音热情奔放。他们给弗洛比斯打电话的时候，他说他刚好要出去完成一些差事，建议他们在一家叫“黑洞”的旧货商店和他碰头。

那家商店在城区边缘，旁边是一座金字塔式房子，这座房子前面有块指示牌写着“欧米加和平机构，高新技术的第一教堂”。教堂和黑洞都归一个叫埃德·格罗修斯的本地人所有，他如数收购自曼哈顿计划以来国家实验室几十年间产生的废物。他管这些叫“核废品”，给他的货物做广告，招徕科学狂人、艺术家和喜欢收集废品的人。

商店周围的空地堆满了炸弹的空壳、炮塔、办公家具和电子设备。大仓库里面是一排又一排的货架，堆得高高的，全都是废弃的电子设备，比如盖格计数器、示波器和电路板。楚奥特问收银员认不认识弗洛比斯。他领着他们来到一排货架，那儿有个男人一边翻着一堆控制板，一边自言自语。

“看看这个东西，”相互介绍过后，弗洛比斯说：“在５０年代，这块板可值普通纳税人一个月的薪水。现在除了少数像我这样的科学迷，其他人都把它当垃圾。”

弗洛比斯是个大个子，身高超过６英尺，胸膛鼓鼓的，便便的大腹悬挂在一条很宽大的军用皮带上。要不是一条挂住他大肚子下面裤子的红色吊带，他穿着的那件黄色格子衬衫就太刺眼了。虽然那天天气很干燥，但他的裤子仍被塞进齐膝高的渔夫橡胶靴子。他一头茂密的头发全都白了，几绺刘海挂在方框式的角质眼镜之前。

弗洛比斯买下了控制板，领着路步出商店，走向一辆灰头土脸的破旧克莱斯勒轿车。他让楚奥特夫妇叫他“弗洛比”，建议他们随着他到家里去，高华斯协会的总部就在那儿。两辆轿车驶向城外时，嘉梅伊转向坐在驾驶座上的保罗。

“我们的新朋友弗洛比有没有让你想起什么人？”

楚奥特点点头。“一个又高说话又大声的袋鼠船长。”

“这下子库尔特要欠我们一个人情了，”嘉梅伊叹了口气说，“我宁愿被一个漩涡吞下去。”

路越走越高，在俯瞰城区的山坡上蜿蜒。房子越来越少，越来越稀疏。那辆破车转上一条很短的碎石车道，因为减震器坏了，蹦蹦跳跳的像个橡皮球，停在一座玩具般大小的砖屋前面。院子里摆满了电子垃圾，像个小型的“黑洞”。

他们走过夹在堆堆生锈的火箭外壳和电子设备外套间的小径，弗洛比大幅度地甩着手臂。

“实验室每个月都拍卖他们的东西。好像我还没告诉你们，我每次都去参加的。”弗洛比说。

“你之前没说过。”嘉梅伊说，露出一个讨好的微笑。

他们走进屋子，和外面乱糟糟的垃圾场相比，室内整洁得令人意外。弗洛比斯领着他们来到一间狭窄客厅，里面摆设着机关单位用的皮质办公家具。一张金属桌子和两个金属文件柜紧贴着墙面。

“这座房子里面所有的东西都来自那个国家实验室。”弗洛比斯夸口说。他让楚奥特看着墙上一块写着“放射性”的警示牌，对着他傻笑，“别担心。它在那儿遮住墙上的一个洞。身为拉兹罗·高华斯协会的主席，我热烈欢迎你们来到这个世界总部。拜会我们的创始人。”他指着那块警示牌旁边悬挂着的一张老照片。里面是一个相貌英俊的男人，四十来岁，头发是黑色的，眼神很坚定。

“贵协会有多少成员？”嘉梅伊说。

“一个。你们看到的就是他。正如你们可以看到的，它是一个限制非常严格的组织。”

“我注意到了。”嘉梅伊说，露出甜美的笑容。

楚奥特给他妻子使了个眼色，示意想立即离开。她忙着扫视那些填满了墙壁很大部分空间的、从地板到天花板的大书架。她细心的女性眼睛看到了楚奥特所没有看到的：从它们的书名判断，这些书的内容都是高科技的和非常深奥的。弗洛比哪怕只懂得这些阅读材料的一点点，他也是一个非常聪明的人。

“请坐下。”弗洛比斯说，他坐在一张办公椅上，转了过来，脸朝客人。

楚奥特在嘉梅伊身旁坐了下来。他已经决定最好还是尽快结束交谈。“谢谢你接待我们。”他说，这是告辞的前奏。

“这是我的荣幸，”弗洛比笑容满面地说，“老实讲，最近我没有碰到人们对高华斯协会有什么兴趣。这可是件大事情。你们两位从哪里来？”

“华盛顿。”楚奥特说。

他浅蓝色的眼睛一亮。“这简直不只是大事情了！你们一定要在我的来宾签名本上留名。喏，跟我说说，你们怎么会对拉兹罗·高华斯感兴趣的？”

“我们两人都是国家水下暨海洋机构的科学家，”嘉梅伊说，“在ＮＵＭＡ的一个同事跟我们提起过高华斯的工作，说在洛斯·阿拉莫斯这儿有个协会，拥有这个领域最齐全的资料。国家实验室的资料室关于高华斯的资料很少。”

“那儿的一帮浑球认为他是个骗子。”弗洛比斯恶心地说。

“我们看出来了。”嘉梅伊说。

“让我来讲讲这个协会的背景。我以前是一个在国家实验室工作的物理学家。我和一群科学家同行打扑克，总是谈到尼古拉·特斯拉的工作。我们有人经常辩论说，高华斯被特斯拉自吹自擂的作风埋没了，凭他的发现，他应该享有比原来更高的声望。我们将这个牌友会命名为高华斯协会。”

楚奥特微笑着，但他觉得这是在浪费时间，心里暗暗咒骂。他清了清喉咙。

“你的协会以一个牌友会的名字命名？”

“是啊。我们本想叫它‘扑克公寓’。但这些家伙有人结婚了，觉得参加讨论是个可以用来搪塞他们妻子的借口。”

“那么你们从来没有聊起过高华斯定理了？”嘉梅伊说。

“有的，我们当然谈到了。我们扑克打得很烂，但可是很好的科学家。”他把手伸向办公桌上的一个小架子，拉出两本小册子，将其递给楚奥特夫妇，“我们复印过高华斯讨论他的创新理论的原文，但卖光了。２０年前这里举办了个会议，讨论他的工作，这里是摘要。它们每份仅售４９５美元。我们还有一些传记，可以低价出售给你们，以便收回印刷成本。”

保罗和嘉梅伊各自翻阅一本小册子，上面密密麻麻地写满了匈牙利文，还有大量的数学公式，又长又费解。楚奥特给了他妻子一个“就这样吧”的笑脸，身体前侧，高高的个子准备从座位上起来，走向门口。嘉梅伊感觉到他的不耐烦，碰了碰他的手臂。

“我看书架上的书都非常高深，你又说过你是一个在那个实验室工作过的物理学家，所以我们将会重视你的意见。我希望你不会误解我们的意思，但你肯定知道关于高华斯和他的理论有很多争议。高华斯是一个聪明的骗子而已吗？或者他确实有两下子？”

“他绝对有两下子。”

“但是他从来没有用实验证明过它，并拒绝将他的发现的细节透露给公众。”

“那是因为他知道说出来太危险了。”

嘉梅伊微微一笑。“抱歉，不过听起来是个他用来掩饰失败的借口。”

“根本不是。那是对全人类的尊敬。”

楚奥特察觉到嘉梅伊有所图谋，于是顺竿打蛇。

“他要是关心全人类，干吗还替纳粹卖命啊？”

“他无奈才替纳粹工作的。他们威胁要杀了他的家人。”

“我知道事情确实是这样，”嘉梅伊说，“真是太丢脸了，你不觉得吗？这个家伙的妻子和小孩因这个理论死于非命。”她将那本小册子夹在膝盖间，“一个关于致命的超低频率电磁波的空洞理论。”

弗洛比斯苍白的面庞变得像煮熟的龙虾一样。过了一会儿，他脸上深皱的眉结解开了，变成一个大大的笑脸。

“这可是个诱我上当的好办法。”他来回看着他们两个，“喏，跟我说你们到底是什么人？”

嘉梅伊望向保罗，他点点头。

“我们是ＮＵＭＡ特别行动队的成员，”她说，“你想查看我们的工作证吗？”

“我相信你。你们这么一对来自世界最大的海洋研究机构的夫妇，大老远从大西洋跑到太平洋这边来干什么呢？”

“我们认为在新墨西哥州这儿能找到解开一些异常的海洋紊流之谜的钥匙。”

他扬起眉毛。“什么样的紊流？”

“漩涡和大得吞没船只的巨浪。”

“请别见怪，不过我还是不懂你在说什么。”

“一个和我们交谈过的ＮＵＭＡ科学家认为，紊流可能是因为地球的电磁流被扰乱而产生的。他提到了高华斯定理。”

“继续说。”弗洛比斯说。

他们轮流告诉他关于海洋紊流的情况，并说怀疑这些都是人为造成的。

“老天爷，”弗洛比斯嘶哑地说，“果然发生了。”

“什么发生了？”楚奥特说。

“不管你们是不是ＮＵＭＡ的人，你们撞到的是一些远远超乎你们想像的事情。”

“我们经常撞到这一类事情，”楚奥特说，“这是ＮＵＭＡ工作的一部分。”

弗洛比斯直勾勾地看着楚奥特和嘉梅伊。他们镇定的表情让他不再慌乱，他稳定住自己的情绪。他走进厨房，回来的时候拿着三瓶冰冻的啤酒，每人发了一瓶。

“我们已经告诉你我们的身份了。”嘉梅伊装出笑脸说，“现在也许轮到你告诉我们你是什么人啦。”

“这相当公平，”他一大口将啤酒喝掉一半，“让我从一小段历史开始。大多数人都知道爱因斯坦写给罗斯福的信。”

楚奥特点头说：“爱因斯坦说只要实现了控制连锁反应，就能够造出原子弹。他建议美国抢在德国之前发展这样的武器。”

“没错，”弗洛比斯说，“总统任命了一个委员会研究其可行性，引出了洛斯·阿拉莫斯这边的研究工作。很少人知道，在二战快结束的时候，爱因斯坦写了第二封从来没有发表过的信。在信中，他根据各种定理，警告了发生电磁战的危险性。但和被一些人当成是骗子的高华斯不同，爱因斯坦的意见得到了重视。当时的总统是杜鲁门。他任命了一班人马研究爱因斯坦的建议，由此引出了和曼哈顿计划一样的研究工作。”

“我们听说俄国人也进行过同样的研究。”嘉梅伊说。

“没错。到了６０年代中期，我们和俄国人齐头并进。”

“研究进展到什么程度？”

“很深的程度。他们的研究集中在陆地，而不是天空，制造了几次地震。自从那次阿拉斯加的强震之后，我们国家进行了报复。我们在俄国引发了几次漂亮的洪灾和旱灾。这些都是小把戏而已。”

“很难说洪灾和地震是异常现象。”嘉梅伊说。

“那只是热身而已。两个国家的科学家差不多同时发现，他们进行的实验产生的力量合起来，能够大大改变地球电磁场。两个国家在白令海一座荒岛举办了一个绝密会议。参加的有科学家，也有政府官员。两个国家都出示了证据，显示如果利用高华斯定理推进试验，将会引起严重的后果。”

“如果这些事情那么秘密，你怎么知道的？”嘉梅伊说。

“很简单。我是当事人之一。我们同意中止研究，回头处理一些不那么邪恶的东西，比如核武器。”

“很难相信还有什么东西比核武器大屠杀还要糟糕。”嘉梅伊扬起眉头说。

“请相信。”弗洛比斯在座位上身体前倾，压低了原来的声音，似乎认为隔墙有耳，“由于保守这个秘密非常重要，每个国家都成立了保密机制。任何人只要对高华斯和他的工作表示出兴趣，都会被劝阻；万不得已的时候，还有消灭那些知道得太多的人。”

“那么高华斯协会不是在牌桌上成立的？”楚奥特说。

弗洛比斯微笑起来。“那个故事通常搪塞过大多数人。没错，在这儿成立高华斯协会是保密机制的一部分。理由是，如果人们对他的工作感兴趣，将会首先来找它。如果你们早几年到这里来，提了一些犯禁忌的问题，我会打一个电话，你们就会消失。你们应该庆幸，几年前这个组织解散了。”

“怎么回事？”楚奥特说。

“没有经费，”弗洛比斯苦笑说，“官方也忘记这回事了。知道协议的少数几个人死了，将秘密带进坟墓。再也没有人支持这么一个预算项目，所以经费被砍掉了。随着时间的流逝，高华斯和他的研究被湮没了。就像尼古拉·特斯拉，高华斯变成一些阴谋家所供奉的偶像，只不过比较少人知道而已。大多数到这里来的人都是疯子，就像一个脑壳上有蜘蛛刺青的家伙。较为认真的人则被我的弗洛比式表演挡了回去。”

“你演得可真像。”嘉梅伊说。

“谢谢。我自己都快相信了。我就像一个孤独的看门人，挡住那些喜欢刨根问底的人。”

“你刚才说操控电磁场能够引起全球性的后果。”楚奥特说。

弗洛比斯点点头。“让每个人害怕的是，操控电磁场可能会引起地球磁极的偏转。”

“可能吗？”嘉梅伊说。

“当然。我来解释。地球的电磁场是外地核绕着固体的内地核旋转产生的。莱比锡大学的科学家研究出一种模型，显示地球就像个巨大的发电机。内层电磁体的重金属和液态熔岩是联轴器。地壳的轻金属是线圈。地球的磁极是由电磁电荷决定的。磁极是地心深处的熔岩旋转的结果。磁极总有偏离的倾向。自古以来的航海家都提到了这种现象。如果一个磁极的强度降低，你也许能够看到地磁南北极的倒转。”

“地球磁极偏转会有什么后果呢？”嘉梅伊说。

“破坏性的后果，但还谈不上是大灾难。电网会失灵。卫星变得毫无用处。罗盘找不着北。大气臭氧层会出现漏洞，导致由于太阳放射暴增引起的慢性健康问题。你能够在更南边的地方看到北极光。迁徙的飞鸟和动物会迷失方向。”

“磁极偏转还真会带来破坏性的后果。”嘉梅伊说。

“是的，但跟地质的极地偏转比起来，这实在算不了什么。”

身为深海地质学家，楚奥特知道弗洛比斯说的究竟是什么。“你说的是地壳在内核上的实际运动，而不是地球电磁场的变化。”

“准确无误。地球固体的部分在液体的部分上移动。有证据显示从前发生过这种情况，由自然现象引起的，比如飞过地球的彗星。”

“我是深海地质学家，”楚奥特说，“彗星是一回事。我觉得很难想像人为的阴谋能够引起大规模的物理变化。”

“所以高华斯的研究这么重要。”

“怎么个重要法？”

弗洛比斯站起来，在小房间里来回走动好几次，整理自己的思路，然后停下来，食指不断旋转。

“这是不同的。整个宇宙都有电磁场。地球就像一个电磁体那样被充满电。正如我们刚才提到的，磁场的变化会引起极性的偏转。但高华斯的研究揭示了还有另外一种效果。在能量和物质的转换过程中，物质会振荡。”

楚奥特理解地点点头。“你说的是，通过改变地球的电磁场，有可能改变地球表面物质的位置。”

“这能解释海洋紊流。”嘉梅伊点头说。

弗洛比斯打了个响指，露出得意的笑容。“你们夫妻俩真聪明。”

“要是陆地偏移会怎样呢？”嘉梅伊说。

弗洛比斯的笑容消失了。“惯性的力量会反作用于这种物质偏移。世界各地湖泊和海洋的水会被激荡而起，猛扑上堤岸，引发大规模的水灾。所有的电力设备会崩溃。我们将会碰到强度前所未闻的飓风和龙卷风。地壳会裂开，造成强震和火山爆发，熔岩流得遍地都是。气候会发生激烈的变化，长时间得不到恢复。刺穿地球磁场的太阳放射线引起的放射线疾病会要去几百万人的命。”

“你说的真是一场大灾难。”嘉梅伊说。

“不是，”弗洛比斯说，声音低不可闻，“我在说的是所有生物的末日。全世界的末日。”

他们驾车回阿布奎基，赶回家的飞机。途中轮到楚奥特默默不语了。

“你在想什么呢？”嘉梅伊说，“说来听听。”

楚奥特回过神来。“我刚刚在想新墨西哥州的罗斯维尔，有人说那儿曾经有飞碟坠毁。”

“也许我们下次可以去看看。听我们的新朋友弗洛比说过之后，我脑里还一直在想那些阴谋理论。”

“你觉得他怎样？”

“如果他是个怪胎，那很好玩；如果他头脑正常，那太恐怖啦。”

“我也是这么觉得，所以我才会想起罗斯维尔。有些飞碟发烧友说那次事故之后，总统任命了一群很高级的科学家和官员调查此事，并掩盖真相。那个小组叫MJ１２。”

“好像听说过。你认为这两件不谋而合的事可能不是巧合？”

“可能不是，但有一个办法可以验证他说的是真的还是假的。”

“什么办法？”

两个座位中间的轿车仪表板上摆着一本平装的小册子。这是弗洛比斯给他们的，解释说高华斯曾经写下了支持他那引发争议的理论的数学公式，只印了这么一份。小册子是黄色的，一页页写满了数学方程。楚奥特从仪表板上拿起小册子，说：“拉兹罗·高华斯没法验证他的理论。但我们能做到。”
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第二十章



奥斯汀站在他的阳台上，望着屋子后面飘扬的彩带。晨雾已然散尽。波多马克河散发出阵阵野花和干泥巴的芬芳。传说德国莱茵河有个水妖叫萝蕾莱，歌声诱得河边的男人甘愿赴死；有时他会想像这条河也有一个美国南方版本的水妖，有着妩媚的眼神。

听到她难以抵御的呼唤，他从船库之下拖出一条２１英尺长的“马斯牌”赛艇，将其摆放在水边的斜坡上。他坐进敞开的驾驶员座舱，双脚伸进连在脚踏板上的木屐，来回推动可滑动的座位好几次，将腹部的肌肉活动开来，调节安装在船舷上的桨架，以便能够得到最大效用。

然后他猛推下河，把两支“概念二代”合成材质的船桨划进水里，倾身向前，利用身体的力量将桨柄朝后拉。两支９英尺的船桨让尖尖的小艇在水面上飞过。他越划越快，直到“划艇教练”牌指示器显示他正和过去一样，以每分钟划２８次的速度前进。

划艇是他的日常运动，也是他锻炼身体的主要方式。它强调技巧多过注重力量；要让他的轻舟在水面上飞过，必须将精神和身体结合在一起，这是一种能够排除外界干扰、专注于某个目标的好办法。

他滑过一些庄严的古代建筑，试图理清在他脑里像差点让楚奥特夫妇丧命的漩涡一样飞快旋转的事情。有一点是肯定无疑的。有人找到了一种扰乱海洋的办法。但这样做有什么目的？制造这些能够吞没船只的杀人浪和大漩涡能够带来什么好处呢？而能够使出这上帝才有的巨力的又是什么人呢？

奥斯汀眼角的余光见到有动静，立即收起纷乱的思绪。另外一艘小艇正在一旁接近他。奥斯汀收起船桨，停了下来。另外一个划艇人做了同样的事情。他们彼此对视。他刚遇到的这个伙伴和他平时在早晨划艇时碰到那种精干健硕的人不同。首先是棕褐色的棒球帽下面悬挂着几绺拉斯特法里派教徒似的长发。他戴着蓝色镜片的太阳镜。

“早上好。”奥斯汀说。

那人摘下连着长发绺的帽子，拿掉太阳镜。“他×的，这个东西热死了！”他说，朝奥斯汀一笑，“后来还参加过什么好玩的划艇比赛吗？”

太阳照耀着他汗津津的脑壳上那个怪异的刺青。

奥斯汀靠着船桨。“你好啊，蜘蛛侠。”他说。

“你知道我是谁？”

奥斯汀点点头。“这副鲍勃·马里①的打扮开始还真骗过我了呢。”

【① BobMＡrley，牙买加流行歌星。】

巴雷特耸耸肩。“这是我短时间内能做到的最好伪装了。租船的地方附近有个卖纪念品的小摊，有个家伙出售这些东西。除了这个就是埃尔维斯了。”

“不错的选择哦。我可不能想像你唱《猎犬》的样子。”奥斯汀说，“干吗要改头换面呢？”

巴雷特指着一道绑在他的脑袋上的绷带。“有人想干掉我。”

“为什么？”

“说来话长，库尔特。”

奥斯汀决定试探一下。“这和超低频的电磁传输有什么关系吗？”

从巴雷特脸上震惊的神色判断，奥斯汀显然问对了。“你怎么知道的？”

“我知道的就这么多啦。”

巴雷特眯起眼睛看着波光粼粼的河流。“真漂亮。”

“我也觉得，不过你应该不是来看风景的。”

“你是对的。我到这儿来，因为我需要一个朋友。”

奥斯汀大手一挥。“你可以把我当朋友。要不是你和你的船，我早被杀人鲸咬死了。走，去我家，我们聊聊。”

“不太好吧，”巴雷特说，警惕地回头一望。他把手伸进衬衣的口袋，掏出一个香烟盒大小的黑色盒子。“这个会告诉我们附近有没有电子监控装备。好了，现在都清除掉了，不过我还是不想冒险。如果我们划船你介意吗？我划得很开心。”

“离这里不远有个地方，我们可以停泊在那边。”奥斯汀说，“跟我来。”

他们又划了大约八分之一英里，将小艇停在一处低矮的堤岸边。有个好心人在树阴之下摆了一张野餐用的凳子，给过往船客提供方便。奥斯汀将他的水瓶给巴雷特喝。

“谢谢，”巴雷特连灌了好几口之后说，“我现在不行啦。”

“我觉得还可以啊。我一个人划得飞快的时候，你还能跟得上。”

“在麻省理工学院的时候，我是划艇队的。每逢天气好的日子就会在查尔斯河划船。那是很久以前的事情啦。”他说，边想边微笑。

“你在麻省理工学什么专业？”

“量子物理学，专攻计算机逻辑。”

“你样子像个骑摩托车的烂仔，还真看不出来。”

巴雷特哈哈大笑。“那是耍酷。我一直是个电脑玩家。我在加利福尼亚长大，我父母都是那边的大学教授。我先是在加州理工学院学习计算机科学，然后到麻省理工念研究生。就是在那儿我认识了特里斯·马格雷夫。我们共同做研究，研发出巴格雷夫软件系统。赚了不计其数的钱。我们原本做得很好，自得其乐，随后特里斯和吕西弗扯上了关系。”

“吕西弗？《魔王》里面那个？”

“吕西弗是１８世纪在堪萨斯州发行的一份无政府主义报纸。很多年前人们用这个词来称呼那些无政府主义者。它还是特里斯加入的一个新无政府主义者团伙的名字。他们想颠覆他们称为‘社会精英’的那些人，也就是那些未经选举、却控制了世界的财富和权力的人。”

“你和他们有什么关系？”

“我是吕西弗的成员。实际上，曾经是。”

奥斯汀看着巴雷特头上的刺青。“要说你是个保守的人，我一点都不吃惊，蜘蛛侠。可是，你和你的拍档不是控制着这个世界的财富的很大一部分吗？”

“确实是。所以我们才要展开斗争。特里斯说挑起美国革命的，正是有钱和受过教育的人，那些会丧失最多财富的人。像汉科克、华盛顿和杰弗逊那帮人都很有钱。”

“马格雷夫在吕西弗中扮演什么角色？”

“特里斯称自己是吕西弗的驱动力。无政府主义者不喜欢唯某个头领马首是瞻。它是由百来个想法相同的人组成的松散群体，成员全都来自一些更加活跃的新无政府主义组织。二十来个更喜欢使用暴力的家伙自称‘吕西弗军团’。我更多地参与这个计划的技术部分而非政治部分。”

“是什么让马格雷夫这么兴致勃勃呢？”

“特里斯又聪明又坚定。他的祖上通过剥削奴隶和走私酒类致富，他为此感到很内疚；但我想促使他这么做的，主要是对权力的痴迷。他拉我参加吕西弗计划。”

“这个计划是？”

“我们打算和社会精英的帝国捣乱，以便他们会服从我们的愿望，让出一部分他们的权力。”

“这可不是那么容易完成的，”奥斯汀说。

“确实是这样。几个星期前，我们在纽约给了他们一点颜色瞧瞧。当时正在举办一个大型经济会议，我们让整座城市的电力系统瘫痪，希望能逼他们来谈判，但那就像一头大象被蜜蜂叮了一口。”

奥斯汀扬起眉头。“我听说过那次大停电。是你们干的？”

巴雷特点点头。“只是一个简单的例子，证明我们能够引起混乱而已啦。我们长远的计划是引起全世界的通信和经济混乱。”

“你们打算怎么做？”

“利用一套科学定理来让他们的通信和交通系统暂时失效，从而引起普遍的经济混乱。”

“高华斯定理。”

巴雷特盯着奥斯汀看，似乎他刚刚变成另外一个人。“看来你准备得够充分的。你对这个定理了解有多少？”

“不是很多。我知道高华斯是个天才，发明了一种利用超低频电磁流来扰乱自然界的事物秩序。他担心要是落在坏人手里，他的定理能够被用来改变天气，引发地震和其他各种各样的灾难。你刚才说到你那些吕西弗哥们儿的所作所为，这样看来，他的担心似乎已经变成现实了。”

巴雷特听到“哥们儿”这个词有点不快，但他点头同意。“就目前的情况看来，差不多就是这样啦。”

“目前的情况是怎么样的？”

“我们打算让地极倒转过来。”

“让南北极倒转？”

“是地球的磁极。我们想毁掉通信卫星。捣乱商业秩序，吓吓那些社会精英。反正是手下留情了。”

奥斯汀咬牙切齿说：“那么杀人浪、吞没船只的漩涡、失去一艘货轮和它的海员也算是手下留情了？”

巴雷特看上去垂头丧气的。奥斯汀担心他严厉的批评也许会使巴雷特不再透露更多信息。但接着巴雷特点点头表示同意。

“当然，你是对的。我们从来没想过后果，只考虑方式。”

“什么方式？”

“我们成立了一支四艘船的船队，每一艘船都载有按照高华斯定理设计的装备。我们将波束集中在一起，以倾斜的角度照进海底一个较为薄弱的地点。每艘船上的电力都足以供一座小城市使用，但和地球的巨大比较起来，它就显得微不足道了。那个定理正好解决了这个问题。高华斯说过，只要频率正确，电磁波会被它试图刺穿的大地放大，就像一个大号放大闭合的嘴唇吹出来的空气声音一样。”

“我见过你制造的大漩涡。它比闭合的嘴唇吹出来的东西厉害多了。”

“大漩涡？”

奥斯汀扼要地向他描述了漩涡和它差点造成的灾难。

巴雷特惊叫说：“我知道有一次实地试验制造了巨浪。激烈的反应击沉了一艘货轮和我们的一艘发射船。”

“大海有时会把它夺走的还回来。漩涡将你的发射船卷了起来。我设法在它沉没之前上船了。”

透露的这条信息让巴雷特目瞪口呆。

“怎么回事呢，蜘蛛侠？”

这个问题让巴雷特回过神来。

“我们没有想到过我们在地球电磁场制造的异常现象会引起海洋的激烈反应。从你跟我说的判断，甚至在我们停止发送电磁波，将那些船移走之后，海洋的反应还在继续。就算最初的刺激因素停止了，地壳下面的熔岩肯定还会继续移动。就像你把石头投进水里时在水池里面晃动的第二阵波纹一样。这是这个定理最危险的地方。高华斯担心的正是这个。全部事情都无法在事先料到。”

“我在普捷湾看到你那天你在干吗？”

“南方美人号沉没之后，我想从头再来，修补一下漏洞。我在用一套小型的电磁波发射器进行一项试验。”

“因此虎鲸才会发疯？”

他点点头。

“问题在哪里呢？”

“电磁波到处反射。我们已经费尽心机进行了猜测，但假如有十亿分之一秒的偏差，电磁波就会无法控制。”

“那么高华斯错了？”

巴雷特将双手摊得很开。“他发表了他的大概理论，作为对世界的警告；但他保留了令它发挥作用的信息。喏，就像原子弹。你能够在因特网上找到制造原子弹的办法，你甚至还能获得原材料，拼出一个原子弹。但除非你有专门的知识，懂得那些东西怎么发挥作用，否则就会失败，你所能得到的，充其量不过是个放射性的脏弹。我们得到的就是这个，在电磁场中得到一个和脏弹差不多的结果。”

“你们失去了一艘船，计划肯定中断了吧？”奥斯汀说。

“耽搁了而已。我们还有一艘后备船。它正在驶向某个地方，为下一次大型的轰炸作准备。”

“会在什么地方？”

“特里斯从来不跟我说。可能的地点有很多个。最终的选择只有他才知道。”

“你是怎么加入这种丧心病狂的组织的？”

“说起来很老套。我首先让特里斯注意到高华斯定理，我想可能对我们的公司会有些好处，但他将其当成推进他的无政府主义事业的好办法。他要求我开发出一个能够引起磁场暂时偏转的系统，我将它当做是一个技术挑战。利用高华斯的研究做基础，我把剩下的都完成了。”

“跟我说说谁想要你的命。”

巴雷特轻轻摸了摸脑袋的一边。“特里斯在缅因州有座岛屿，我去探望他。特里斯的私人飞机驾驶员米奇·道尔打算干掉我。他假装发动机出了毛病，在一个湖泊上降落。他的子弹擦过我的脑袋，让我流了很多血。两个波士顿的钓鱼人救了我一命。他们中有一个刚好是医生。我捏造了一个名字告诉他，找了个机会立即逃走。所以我要扮成那副长头发的样子。我不想让任何人知道我还活着，否则我会死的！”

“是马格雷夫命令道尔这么做的吗？”

“我觉得幕后的主使不是特里斯。他像疯子一样对待我。他变成一个自大狂。他雇佣了私人军队，说那些人在周围是为了保障安全。但在南方美人号沉没和虎鲸变疯之后，我告诉特里斯我要退出那个计划，他说他会让事情停下来，等我看完他已经发现的一些新材料再作决定。就在米奇开枪打我之前，我问他幕后主使是不是特里斯。他说他替别的人干活。我认为他没有说谎。”

“那就有问题了。有谁想杀死你呢？”

“米奇试图阻止我把事情捅出去。我拒绝之后，他才想杀了我。无论他替谁卖命，那人不想这个计划停止。”

“难道你死了之后这个计划不会戛然而止吗？”

“再也不会这样啦。”巴雷特露出一个悲伤的笑脸，“我已经将整套设备建好了，特里斯利用很少的人和装备，就可以指挥那些船只，释放出它们的力量。”

“还有什么人也有兴趣看到这个计划成功呢？”

“我只知道有另外一个人，他也知道内情。就是乔丹·甘特。他开了一家公司叫环球投资网络。简称ＧＩＮ。它是一个位于华盛顿的组织，支持很多像吕西弗一样的事业。指责企业拥有的权力。损害环境的关税政策。在发展中国家集结部队。特里斯说甘特的组织就像新芬党，爱尔兰共和军在政治上的左臂右膀。虽然暗中控制这些肌肉的是爱尔兰共和军，但新芬党多多少少能保持清白。”

“那么威胁特里斯的计划也就威胁到甘特的目标？”

“可以这么说。”

“甘特有什么背景？”

“他是企业世界的变节者。他原先替一些我们正在与之斗争的集团打工，直到他看见了光芒。他是一个非常正派的人。很健谈。经常会油嘴滑舌讨好别人。我很难想像他会是一个杀人计划的幕后主使，但人心隔肚皮。”

“这是一条值得追下去的线索。你说马格雷夫给了你一些东西，希望它能够改变你的主意？”

“他说高华斯发明了一种办法，即使启动地极倒转之后，也能让其中止。我说如果他能找到一个安全机制，我就不会退出。”

“他去哪里找这样的东西？”

“有证据表明高华斯在二战后还活着，还表明他来到了美国，在这儿再婚。我认为他孙女知道如何解决地极偏转的副作用。她的名字叫卡尔拉·詹诺斯。”

“这些甘特知道吗？”

“如果我们关于道尔的看法是对的，他就会知道。”

奥斯汀沉思这个回答的含义。“詹诺斯小姐可能已经被人盯上了。她应该得知她有可能成为别人的目标。你知道她住哪儿吗？”

“在阿拉斯加。她在菲尔班克斯的阿拉斯加大学进行一些研究。但特里斯说她到西伯利亚参加科考去了。在那边她可能会冷，不过应该很安全。”

“从你告诉我的来看，马格雷夫和甘特的手能够伸得很长。”

“你是对的。我们该怎么办？”

“我们应该提醒她。对你来说，最好的办法就是保持‘死亡’。你有地方去吗？一些马格雷夫和甘特不知道的地方？”

“我有一辆哈雷摩托，上面有个睡袋，还有一大袋现金，所以我可以不用信用卡，免得被人追踪。我手机的呼叫通过好几个很远的信号站中转，所以他们根本不可能追查得到。”他从口袋掏出那个黑色小盒子，“我做了这个玩玩。只要我愿意，我能将呼叫的线路指向月球去。”

“我建议你保持行动状态。明天这个时候给我打电话，到时我们将会有个通盘计划。”

他们握握手，走回自己的船里。奥斯汀将船停在他家，挥手告别；而巴雷特则沿着河把小艇划向半英里开外的租船处。奥斯汀将他的船挂在架子上。在登上楼梯、走回客厅的短短几秒钟间，他已经想好了一个计划。
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第二十一章



最后一只猛犸在大地上奔腾一万年之后，它的骨头和象牙推动了一种蓬勃发展的国际贸易。这种贸易的中心在西伯利亚东部的城市雅库斯克，离莫斯科大约六个小时的飞行距离。

它是一座古老的城市，１７世纪期间由一群哥萨克人所建，长久以来，被探险者当成文明世界的最后一个驿站。它也是古拉格系统的组成部分，苏维埃国家的敌人在这里的金矿和钻石矿进行劳改，因而声名远播，或者说臭名昭著。自从１９世纪以来，它就变成长毛猛犸象牙贸易的世界之都。

象牙公司是象牙贸易的主要供货商之一。这个公司坐落在一个充满尘灰的阴暗仓库里面，四周是一些赫鲁晓夫时期所建的破旧公寓房子。在空白的水泥墙和钢铁大门后面的，是价值数百万美元的成千上万磅猛犸象牙，等待被运送到中国和缅甸去，它们在那儿会被加工成各种工艺品，供应勃兴的亚洲旅游市场。这些包装在木板箱里面的白色财宝被堆在货架上，仓库从一头到另外一头都是这些货架。

三个男人站在一排货架之前。他们是弗拉基米尔·布尔加宁，这里的业主，还有两个帮工，各抬着一根巨大象牙的两端。

“真漂亮，”布尔加宁说，“大概有多重？”

“１００公斤吧，”他的一个帮工闷哼说，“太重了。”

“太棒了！”布尔加宁说。优质的象牙每公斤能卖到１００美元。

第三个帮工从货架那端跑过来。“你的合伙人来了。”他说。

布尔加宁一愣。他让帮工把象牙放进一个塞满锯屑的木板箱，将其放在一旁。他可能会将这根象牙刻成小的象牙猛犸或者耳环，而不是整根出售，这样能多赚一点。

在他走回办公室的路上，满是横肉的脸上露出不快的神色。他这个所谓“合伙人”是他们在美国的“代销商”。他是一个黑手党头目，每个月从莫斯科来一次，拿走收入的百分之一，警告布尔加宁不要隐瞒，否则就把他的腿打断。

俄罗斯的黑手党总会找到办法在利润丰厚的象牙贸易中插上肮脏的一手。生意蒸蒸日上，并且谢天谢地，非洲的大象因为遭到捕杀而锐减，国际上禁止出售来自该地区的象牙。雅库斯克的居民从事猛犸交易的历史已经有几百年了，还有就是，西伯利亚的冻土之下估计埋着１０００万只猛犸，原材料有得是。

政治上的变化也推动了象牙贸易。莫斯科一直管制雅库斯克的商业，现在依然控制着金矿和钻石矿，但当地居民和中国人做生意已经有２０００年了，他们比任何人都清楚怎样利用这些死亡的古代庞然大物赚钱。依照法律，象牙首先必须被加工才能出口，但有些供货商，比如布尔加宁，会无视法律，将未加工的象牙直接出售给买家。

莫斯科掌控不到的地方，黑手党就来了。早些年，有一群人突然造访了这家公司，布尔加宁从来没有见过那么可怕的人。他们穿着黑色的圆高领衬衣和黑色的皮夹克，轻声细语地说他们打算成为这桩生意的合伙人。布尔加宁曾经是个高明的窃贼，和暴力的俄罗斯黑社会有过广泛的接触。这些恶狠狠的人说他和他的家人需要保护，布尔加宁立时知道他们想要的究竟是什么。他签了城下之盟，莫斯科来的这些家伙派了两个持冲锋枪的门卫，保护他们的投资。

这次到访的时机让布尔加宁又迷惑又生气。按照往常的安排，他的合伙人在每个月的第四个星期四出现。那天是第二个星期三。尽管心下恼怒，但当他走进仓库大门旁边那间狭小而拥挤的办公室，以为会见到卡尔波夫，就是平常莫斯科派来的人时，他的脸换上了一个大大的笑容。但穿着黑色西装和圆领毛衣的是一个年轻人，和总是笑态可掬地偷走钱财的卡尔波夫不同，他的表情和雅库斯克冬天的夜晚一样冷酷。

他盯着布尔加宁。“我可不喜欢等人。”

“万分抱歉，”布尔加宁说，维持着笑脸，“我在仓库很远的一头。卡尔波夫生病了吗？”

“卡尔波夫只是个收钱的。我们有重要的事情。我要你跟那些在象牙岛上的人联系。”

“不太容易。”

“叫你做你就做。”

几天前，莫斯科打电话来，告诉他将最能干的挖象牙的人召集起来，派他们到那座岛屿去。他们在那儿会找到一个科考队，要他们绑架一个叫卡尔拉·詹诺斯的女科学家。他们要将她交给一群从阿拉斯加来的人。

“我可以试试，”布尔加宁说，“天气……”

“我要你改变给他们的命令。告诉他们将那个女孩带走，离开那个岛屿。”

“美国人怎么啦？”

“他们的人来不了。他们愿意为这项工作付一大笔钱，所以她显然有些价值。我们会跟她聊聊，看能从口里套出什么来，并留着她要赎金。”

布尔加宁耸耸肩。真是典型的莫斯科黑手党，两面三刀，残忍又直接。

“其他科学家怎么办？”

“告诉你的人，别让人发现。”

布尔加宁脊背升起一阵寒意。他不是什么好人，年轻走私的时候也打碎过几个脑壳。挖象牙可是一种玩命的生意。黑手党插手象牙生意之后，他们雇佣了一些将其称为“社会渣滓”还算积了口德的人。他的一些竞争对手在恰当的时候失踪了。

与此同时，他又不是蠢货，知道作为知道内情的人，他迟早也会被消灭掉。他会按照那人说的去做，但他脑里已经在盘算收拾生意，离开雅库斯克。他口干唇燥地点点头，打开一个壁橱，里面藏着一套非常先进的无线电设备。

不消几分钟，他就联系上那些挖象牙的人。利用一套精心编织以免被人窃听的密码，他打电话给那支队伍的头目，一个叫格里沙的暴戾家伙，他的祖先是蒙古人，几百年前就住在库页岛上寻找象牙。他将要求说了出来。格里沙只是重复了他听到命令，以确认没有听错，不过除此之外就没有问题了。

“好了。”他说，将麦克风放回去。

那个黑手党的人点点头。“明天我会回来了解情况。”

那人离开之后，布尔加宁抹去额头上的汗水。他不知道和这些莫斯科来的杀手打交道可怕，还是和那些替他工作的杀手打交道可怕。他知道的是，他在雅库斯克的日子不多了。在他们找到人来取代他之前，他会安然无恙，但是，他同时会启动一项谋筹已久的计划。他在瑞士银行的账户有几百万美元。

日内瓦不错。或者巴黎或者伦敦。做珠宝生意也能赚很多钱。

反正什么都比西伯利亚的冬天好。

他微笑起来。黑手党可能帮了他一个大忙。
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第二十二章



彼得罗夫正要离开他在无趣的莫斯科政府大楼的办公室，秘书说他有个电话。他心情很不爽。他刚刚无法推辞掉在挪威大使馆举办的一个外交宴会。挪威，饶了我吧！除了熏鱼没有其他好吃的。他打算大灌伏特加，让自己出丑。也许他们以后不会再邀请他了。

“你不会让他留言啊，”他咆哮说。他走出门口时回过身说：“谁打的电话？”

“一个美国人，”他的秘书说，“他说他的名字叫约翰·道伊。”

彼得罗夫一副震惊的样子。“你没听错吧？”

彼得罗夫推开他那个满脸惊诧的秘书，回到办公室，抓起桌子上的电话，将其凑到耳边。“我是彼得罗夫。”他说。

“你好，伊万。我听出你的声音来了。”电话里的声音说。

“我也听出来你还是那个叫库尔特·奥斯汀的家伙了。”彼得罗夫说。他的咆哮声和眼里洋溢的快乐并不相称。

“你很精嘛，老朋友。还是那个伶牙俐齿的老克格勃。你怎样啊，伊万？”

“我挺好的。自从雷佐夫那件事到现在多久啦？”

“反正好几年了。你说如果我需要帮忙可以打电话给你。”

奥斯汀和彼得罗夫曾经联手摧毁米哈伊尔·雷佐夫的阴谋，那人是个俄国的阴谋家，筹划利用海洋积聚的爆炸性甲烷水合物在美国东部海岸引发一场海啸。

“你能找到我真幸运。我刚要去挪威大使馆参加一个令人毛骨悚然的宴会。需要我帮什么忙呢？”

“萨瓦拉和我需要尽快到新西伯利亚群岛去。”

“西伯利亚！”彼得罗夫哈哈大笑，“斯大林已经死了，奥斯汀。他们不再遣发人去古拉格。”他环顾四周，“那些冒犯了上级的人得到了升迁，获得了一个官位和一间装修品味糟糕透顶的办公室，他们在这样的地方无聊得要死。”

“你又故态复萌了，伊万。”

“俄语可没这个说法。总之冒犯上级不是聪明人做的事。”

“下次和普京聊天的时候，我会替你说几句好话的。”

“我可不希望你这么做。普京总统就是那个被我冒犯的上级。我揭发了他的一个莫逆之交，那人一直从一个石油公司汲取不义之财，政府接管了这个公司，逮捕了它的所有人。这是克里姆林宫常见的蠢事。我被从情报部门调走了。我在高层有很多朋友，所以没有得到公开的惩罚，而是被安置在这个天鹅绒的笼子里。你去西伯利亚干什么呢，能告诉我吗？”

“我现在不能跟你细说。我只能告诉你事情至关重要。”

彼得罗夫笑起来。“你的事什么时候不重要啦？你想什么时候走？”

奥斯汀试图在阿拉斯加大学找出卡尔拉·詹诺斯的去向之后，打了这个电话给彼得罗夫。和他交谈的系主任说卡尔拉在新西伯利亚群岛参加一支科考队。系主任提到，这是一个星期来第三次有人问起象牙岛的科考了；这时奥斯汀知道自己得尽快行动。

“立即，”他告诉彼得罗夫，“尽快吧，如果你能安排妥当的话。”

“你太匆忙了。我会给华盛顿的大使馆打电话，让他们将签证快递给你。不过，我可不是白帮忙的。代价是你得让我请你喝一杯，那我们就能叙叙旧啦。”

“成交。”

“你到那边需要支持吗？”

奥斯汀想了想。根据过去的经验，他知道彼得罗夫说到支持，意思是一支武装到牙齿并且随时准备开展行动的凶残别动队。

“也许迟点会需要。情况可能要求从一开始就得像动手术那样小心翼翼。”

“要是这样的话，我会让医疗队准备好，以防万一你需要动手术。我自己可能也加入呢。”

“你刚才说你很无聊，看来还真不是开玩笑。”奥斯汀说。

“我很想念以前那些日子。”彼得罗夫说，声音充满了怀念。

“我们喝酒的时候再来回想。”奥斯汀说，“抱歉要挂你电话了，我有几个电话要打。我会给你打电话，把最终的行程安排告诉你。”

彼得罗夫说他理解，告诉奥斯汀保持联系。他挂了电话，告诉秘书让那辆本要载他去挪威大使馆的轿车别等了。他打电话给俄罗斯驻华盛顿大使馆，那儿没有人知道他职位被谪的事情，他能够指使人派发签证，让奥斯汀和萨瓦拉以ＮＵＭＡ科考的名义进入俄罗斯。确信签证几个小时之内就会发出之后，他坐在椅子上，点起一根他最喜爱的细长古巴雪茄，想起他和这个来自ＮＵＭＡ的急性子的勇敢美国人之间的邂逅。

彼得罗夫年过不惑，有一个宽宽的额头和高高的颧骨。要不是右半边脸上有块难看的伤疤，他本来也算得上英俊。伤疤是奥斯汀给的礼物，但他没有对那个美国人怀恨在心。冷战期间，他和奥斯汀分别替自己国家的海军情报部门工作，发生了几次激烈的冲撞。有一次苏联试图虏获一艘被击沉的美国的间谍潜艇和艇上的工作人员，他们交锋了，事情就是在这个时候变得白热化的。

奥斯汀救走了艇上的人员，提醒彼得罗夫说他在潜水艇上安放了定时炸弹。彼得罗夫一败涂地，愤怒异常，赶忙让自己的微型潜水艇下沉，却被爆炸波及。他没有因为这次事故和因此造成的伤疤而怨恨奥斯汀，实际上，他将其当成一个教训，教自己以后要沉得住气。后来，他们发现在雷佐夫事件中成了同志，组成了一支战无不胜的队伍。奥斯汀要是认为，彼得罗夫见到自己国家发生好玩的事情，却甘愿置身事外，那么他就错得厉害啦。彼得罗夫反复思考，抓起电话，开始拨号。

奥斯汀接通了萨瓦拉的电话。“我刚好要出门，”萨瓦拉说，“在ＮＵＭＡ见吧。”

“计划有变，”奥斯汀说，“我们要去西伯利亚。”

“西伯利亚！”萨瓦拉像个瘪了气的皮球，“我是墨西哥裔美国人。我们可不太适应寒冷。”

“只要记得带上你那带皮套的骑师就好了。我会带上我的喇叭枪的。”他说，骑师是萨瓦拉给他的大口径左轮枪起的花名，“你可能也想买几份保险。”

他安排萨瓦拉到机场会齐，开始去扒出适合在极地环境穿的衣服。

几千英里之外，施罗德在一间狭小的舱室中，在他踏上那座岛屿之前，再次看了看地形图。

很久以前，施罗德就学到在行动之前了解地利的必要性，不管那地方是１００平方英里的乡村还是城市巷道中的几个街区。

他研究这张地图好多次了，觉得他已经很了解象牙岛，就像到过上面一样。该岛形状狭长，宽约１０英里，长约２０英里。海水侵蚀了冻土，所以海岸线像碎瓷片那样成锯齿状。在南边的海岸，海岸线呈半月形凹进，形成了一个避风港，那儿附近有一条河流进大海。

古代的河流——有些已经干涸，有些依然流着水——在起伏的苔原上划出弯弯曲曲的自然通道，创造了一个迷宫般的地区。冻土之上有个休眠已久的火山隆起，像一块巨大的黑痈。他将地图放在一边，翻起一本残破的俄国旅行指南图书，那是他安排如何乘坐交通工具到这座岛屿时在一家旧书店买来的。他很高兴他掌握的俄语依然能派得上用场。象牙岛是１８世纪晚期由一些俄国毛皮商人发现的。他们发现了成堆的动物骨头和猛犸长牙，岛屿的名字因此而来。骨头在开阔的平地上堆得到处都是，或者由于寒冷而凝成起伏的山坡。

一场残暴的谋杀终结了毛皮交易的生意，搜猎象牙的人开始走进来。优质的象牙在中国的雕刻家中和在世界其他地方都大有市场。俄国政府宣布这白色矿藏为国家所有，给企业颁发了开采经营许可证。有个商人雇佣了一个代理人。那人叫桑尼科夫，走遍了所有的极地岛屿。

象牙岛的宝藏非常丰厚，但因为它地处蛮荒，而南边有些比较容易开采的岛屿，所以相对来说它保持了原始的状态。书上说，少数几个寻找象牙的人胆大包天，在小河的入海口建了一座根据地，但由于其他地方更适宜人居住，这座岛屿大体上被放弃了。

舱室的门外传来敲门声，打断了他的研究。敲门的是船长，脸圆圆的，身上有一半俄罗斯血统，另一半是爱斯基摩血统。

“送你上岸的小船已经准备好了。”船长说。

施罗德抓起他的粗呢包，随着船长来到这艘拖船左边的船舷，沿一条船梯爬向一艘小船。一个船员划着桨，施罗德则用一柄长长的鱼叉撩开漂浮在静止的冰冷海水上的浮冰。几分钟后，小船的船底碰上碎石海滩。施罗德将他的包扔到岸上，从船上走下来，帮忙将其推开。

他目送那艘小艇在迷雾中消失。虽然那艘渔船离岸只有几百码，在浓浓的水雾遮掩下，它几乎是隐形的。他安排那艘船等上２４个小时。施罗德将会站在海滩，发出信号让他们来接他。他希望卡尔拉能和他一起。他之前从来没有想到过，他说可能有危险能不能说服卡尔拉离开这座岛屿。这个问题他想稍后再处理，当务之急是先找到她。他希望不会太迟。就他这个年龄来说，他的身材保持得很好，但他的身体无法否认的事实是，它已经度过了将近８０个艰苦的年头，开始衰弱了。他的肌肉和关节发痛，并且他已经瘸着一条腿走路了。

施罗德听到渔船发动机突突的声音。那艘船正在离开。船长一定打定主意收了一半钱就离开，而不是像他们之前谈好的那样，等施罗德回来再付清全部金额。他自从一开始就像海盗般催促船长快点前进。现在再也回不去了。

他察看所能看到的岛上景象。海滩逐渐升高成一座低矮的堤坝，爬上去应该不太费劲。他把粗呢包搭在肩膀上，走得更近一些，看到沙地上有一些鞋印。这肯定是前往象牙镇的主要通道。

他沿着河边走了大约１０分钟，当他看到外观实在抱歉的几座小房子居然也被称为镇，不由得哈哈大笑。古老的房子旁边那两个巨大的彩色帐篷告诉他，他找到了科考队的营地。

当他走进营地，看到那些房子的时候吃了一惊，他本以为建筑的材料是石头，实际上却是成千上万块大骨头。他将头探进两座小房子，看到一些睡袋。第三座房子不知道为什么锁上了。他查看了两个帐篷，发现他们中有人在里面搭了个厨房，还有一个乱糟糟的客厅。施罗德绕着这个营地走动，大声叫喊了好几次，但没有人回答。他望向那座阴沉沉的远古火山，扫视着岛屿，但见不到任何动静。他并不意外，这座岛上迷宫般的沟壑能够藏下一支军队。

他跋涉着走回小河，看到沿着河边的鞋印延伸到河里去了。他经验老到的眼光判断出来这些鞋印属于五个不同的人，其中两个较小、较浅的看上去是女人留下的。想到很快就能和他的教女团聚，他精神振奋，觉得没那么累了，脚步轻快起来。过了一些时间，施罗德的高兴变成了警惕。

一些重重的鞋印踩上其他的。有人跟踪卡尔拉和她的队伍。
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第二十三章



从她已经爬上去的那个山坡上面，卡尔拉发现象牙岛并不像她最初认为的那样寒冷荒凉。苔原上没有树，但上面长满了繁茂的低矮灌木、青草、地衣和沙草，形成一张柔和的地毯。蒲公英、毛茛和杂草划出道道鲜艳的色彩。早晨的阳光在远处的湖泊和河面上荡漾。吵闹的海鸟在头顶盘旋。

在她脑海中，她将这崎岖不平的风景想像成翠绿的原野，草原上散落着大群大群的猛犸。那儿还会有野牛、长毛犀牛和大地獭，全都被诸如剑齿虎之类的捕食者所追杀。她几乎能闻到动物的麝香气味，几乎能感觉到大地因为成千上万只大型动物的跑过而晃动。

不知道怎么回事，就像一个邪恶的巫师摇动了一根魔法杖，猛犸和其他生物灭绝了。自从她懂事起，就被这种灭绝的疑问困扰着。和很多孩子一样，她也曾为恐龙和在恐龙之后主宰地球的大型哺乳动物着迷。

她祖父是她认识的人中惟一的科学家，所以她理所当然地跑去问他是什么导致这些高大生物的死亡。他解释世界沧海桑田的变化时，她眼睛睁得大大的，问这样的事情会不会再发生。他说会的，她无法入睡。看到她的担心，隔了几个晚上，他教给她一首能够让乱成一团的世界恢复正常的儿歌。她正努力从记忆中把这首儿歌挖出来，这时听到有人大喊——

“卡尔拉！”

玛丽亚·阿巴托夫正在朝卡尔拉挥动手臂。科考队已经准备好再次前进了。卡尔拉开始走回去，和他们在一起。是时候回到手头的任务了。她知道那并不容易。发现猛犸幼象的尸体实在是非常走运的事情。但象牙岛埋藏着大量远古的宝贝。如果她不能在这儿找到她想要的，她会永远不再参加实地考察，而将毕生精力献给编排博物馆的标本目录。

一顿丰盛的早餐让他们精神抖擞，科考队很早就出发了。伊藤和佐藤比别人都先准备好。他们穿着防寒服装，从头到脚都是一模一样。谢尔盖比往常更加乖戾，甚至连玛丽亚可爱的笑容也无法消除他烦躁的心情，所以她干脆不理睬他了。

他们背上背包，利用河流当向导，朝岛屿深处进发。他们穿过苔原的时候很顺利。到得十点前后，他们在卡尔拉爬上的山丘旁边休息的时候，已经跋涉了好几英里。

为了重新启程，卡尔拉将包背上，说：“我一直在想。你们怎么把那个标本一直运回营地？它肯定有８００磅那么重。”

伊藤笑起来，指了指他和佐藤背着的包。“充气筏。我们将标本弄到河边，一路漂回营地。”

卡尔拉对他们的足智多谋大加赞赏，伊藤微笑着，礼貌地鞠躬。

谢尔盖一马当先，随后是两个妇女，日本人跟在最后。他们离开河流，走向内陆地区。地形从平坦的苔原变成起伏的山峰和峡谷，最终他们来到环绕着火山底部的起伏山丘边缘。他们越走越近，他们在远处见到过那个被拦腰截断的黑色山峰开始在他们头顶放大，活像地下世界之王伏尔肯的神坛。

他们沿着几个小湖泊的湖岸步行，丛丛棉花草覆盖着满是迁徙的候鸟的沼泽地，他们绕着草丛前进。气温升到大约３０度，但一阵从北冰洋吹来的微风带来的风寒系数让温度下降了一半，卡尔拉很高兴她穿着的是长长的防寒外套。

他们走下一条大约３０英尺宽的沟壑，寒风不再是个问题了。他们两边都是２０英尺高的沟壁。一道尺许深的流水在中间流淌，两边留下宽敞的地方可供行走。他们沿着这条蜿蜒的水沟走了两个小时，沟壁的构造开始改变。很快，这条沟壑是一间古代停尸房的事实显而易见。创造了沟壑的河水冲刷过不同年代的地层，大量的骨头从他们脚下的沙地凸出来。

卡尔拉停下来，拾起一块野牛的小腿骨，和她在几英尺开外找到的膝盖骨弥合得天衣无缝。其他科学家对此毫无兴趣。他们甚至都不再回头多看一眼，她只好丢下骨头，赶快跟上。

他们的冷漠让她既恼怒又丧气，但他们这种满不在乎的原因很快就变得明显起来。正当他们拐过一个弯道，她看见两边低矮的悬崖几乎全是由被固定在冻土中的各种动物大大小小的骨头所构成的。她很快认出矮种马和古代驯鹿的化石，肋骨和股骨，还有巨大的猛犸骨头和象牙。这个坟场至少有２００码长。

谢尔盖大叫大嚷，宣布他们已经到达目的地了。他将背包放在地面上，旁边是一堆黑色的火灰。“这里就是我们的大本营。”他说。

其他人也把包放下，只带着照相器材和几件手持工具继续在沟壑中前进。他们艰难前进，卡尔拉想起后方大本营的猛犸幼象。她很想对它做测验。从它的组织和软骨，他们能够进行碳放射检测，确认它出生和死亡的时间。象牙会提供成长曲线，就像树木的年轮一样，那会揭示季节的变化、新陈代谢率和迁徙模式。胃里包含的草籽和花粉能够说出很多几千年前生物世界的情况。

沿着沟壑又步行了１０分钟，他们来到一个地方，沟壑的墙壁上有一个浅浅的洞。

“我们的小宝贝就是在这里发现的。”谢尔盖说。

那个粗糙不平的洞直径几英尺，大约一码深。

“你们怎么让它从冻土中出来？”卡尔拉说。

“说来倒霉，我们没有水管可以用来融化冻土，”玛丽亚说，“我们只好用铁锤和凿子将标本挖出来。”

“那么它有一部分露在外面？”

“是的，”玛丽亚说，“我们只得沿着尸体的边缘砍下一点点，才能把它撬出来。”她解释说他们用象牙做了个粗糙的雪橇，将冻僵了的标本拖到河里。它漂回大本营，被搬进那间小屋，里面的温度甚至白天也在冰点以下。

卡尔拉检查那个洞穴。“这儿有些东西很奇怪。”她说。

其他科学家在她身旁聚拢。

“我什么也没看到。”谢尔盖说。

“看。冻土更深的地方有其他骨头。它们的年代显然只有几千年。”她把手伸进洞里，刮下一些腐化的植物，将其给她的同伴看，“这种东西算不上非常古老。你们的小象更晚些时候才进入这个洞穴的。”

“可能是我的英语太糟糕了，不过我没搞明白你在说什么。”佐藤彬彬有礼地说。

“是啊，你在说什么啊？”谢尔盖说，丝毫不想掩饰他的烦躁，“那只猛犸不是它周围环境的一部分吗？”

“我不知道我在说什么。只不过那肉体没有腐烂太奇怪了。”

谢尔盖双臂抱胸，脸上带着胜利的微笑环顾其他人。

“我明白，”玛丽亚说，“我们之前没发现，真叫人吃惊。这条沟壑时不时还会泛滥成灾。可能是一股激流将那个标本从远处的墙壁冲下来，那只幼象漂到这里，落在洞中，又一次被冻起来。”

谢尔盖看出他正在失去发号施令的权力。“我们又不是来这里看洞穴的，”他粗鲁地说，他领头走了大约１００英尺，从发现地来到沟壑分叉的地方，“你和玛丽亚走那边，”他指着左边的岔道，“我们将会检查另外那条沟壑。”

“我们已经走过这条了。”玛丽亚抗议说。

“再看看。说不定你能找到更多漂浮的猛犸。”

玛丽亚眼中燃起怒火。佐藤眼见她就要发作，赶忙干预。“我们最好确认手提的无线电都调到同样的频道。”他说。

他们避开一场唇枪舌剑，检查了对讲机，确认电池还能使用。然后他们分成两队，三个男人走一边，两个女人走另外一边。

“谢尔盖今天怎么啦？”卡尔拉问。

“昨晚我们就你的理论吵了一架。他说它全错了。我说他没有信任你，因为你是女的。他真是个大男子主义者，我的丈夫。”

“也许他只不过需要一点时间冷静下来。”

“这头老山羊今晚会和一座冰山睡一起。说不定那会让他冷静下来。”

她们两人哈哈大笑，笑声在沟壑的墙壁间回荡。走了几分钟之后，卡尔拉明白为什么要求她们走左边岔道的命令激怒玛丽亚了。那儿只见到很少的骨头。玛丽亚证实科考队已经探索了另外那条沟壑的一部分，发现那里的骨头远比她们走进来这条丰富得多。

正当她们检查着沟壑的墙壁，玛丽亚的手提无线电喀喀作响。伊藤的声音响起。

“玛丽亚和卡尔拉。请立即回到我们分开的地方。”

几分钟后，她们回到了沟壑分叉的地方。伊藤在那儿等她们。他说有些东西要她们看看，领她们沿着岔道走到一个地方，另外两个人在一片沟壁之前等着，沟壁看上去似乎被人用炸药炸开了。

“有人在这儿挖掘过。”谢尔盖说了句废话。

“什么人才会干这种事情？”佐藤说。

“岛上还有别的人吗？”卡尔拉问。

“我们认为没有，”伊藤说，“我想前几个晚上我看到一道光亮，不过我不敢确定。”

“看来你的眼力很好，”佐藤说，“岛上不止我们几个。”

“挖掘象牙的人，”谢尔盖断言，他捡起散落在地面上的几百块碎骨中的一小片，“我不知道他们怎么找到这里的。这是犯罪。根本不是为了科学研究。看上去似乎有人用铁锤和凿子对付它。”

“实际上，我们用的是一把手提钻。”

说这句话的，是陡壁之上一个俯视着他们的粗壮汉子。他的脸很宽，眼睛又小又弯曲，颧骨也很高，显然是蒙古人的后裔。他的嘴唇很薄，露出一个笑脸，嘴巴的两边都有稀疏的小胡子垂下来。卡尔拉在费尔班克斯的时候学过俄语，听懂了他话中的要旨。他双手抱着的突击步枪比任何话语都要大声。

他吹了下口哨，瞬间四个男人出现在沟壑中，每边各两个，全都拿着同样的武器。他们粗糙的脸上没刮胡子，嘴角挂着轻蔑的笑容，眼中露出凶光。

谢尔盖也许很虚荣，脾气很臭，但他因为科学而生的愤怒却显示了令人意想不到的勇气。他指着那些破碎的骨头：“是你干的？”

那人耸耸肩膀。

“你是什么人？”谢尔盖说。

那个蒙古人没理会这个问题，眼光落在谢尔盖身后。

“我们在找一个叫卡尔拉·詹诺斯的女人。”

那人盯着卡尔拉看，后者听到自己的名字从陌生人口里说出来，吓了一跳。谢尔盖回头看了她一眼，然后权衡了一下。

“这里没人叫这个名字。”

蒙古人扼要地发出了号令，离卡尔拉最近那个男人用他肮脏的手指抓住她的手臂，将她拖离其他人。

她反抗。他使劲捏得她的手臂都青肿了。她痛苦地咧嘴，这时他笑起来，把脸凑近她的脸。闻到他没洗澡的身体散发的臭味和口臭，她差点呕吐出来。

她回头一看，其他科学家被赶进另外一条沟壑。沟壁上方那人不见了。正当她被硬推着离开，她听到玛丽亚的尖叫，然后是男性的叫嚷声。

开枪了，枪声在深沟的墙壁上回荡。她试图跑回去找她的伙伴，但那人抓住她的头发，猛拉她后退。开始是难以忍受的疼痛，接着是愤怒。她转过身，打算把他的眼珠挖出来。他的头猛缩，她的指甲只抓上了他那污秽的胡子，一点伤害也没造成。

他的手臂挥出。卡尔拉被击中了，当他用脚踩她的大腿，将她按在地下时，她几乎无力反抗。她的后脑勺撞在地上，眼前金星直冒。她能看清楚了，见到那个男人盯着她，一双猪眼里带着愉快，接着是猥亵。

他刚决定和他掳获的这个尤物玩玩。他把枪安全地放在接触之外的地方，开始解开裤子的拉链。卡尔拉拼命爬开。他大笑，用脚踩住她的脖子。她猛击他的脚踝，挣扎着要逃跑，几乎无法呼吸。

那人突然咳嗽起来，脸上的淫笑变成惊愕。嘴角流出一淌鲜血。他慢慢转过身，靴子离开了卡尔拉的脖子，她看见一柄猎刀的刀尖从他的肩胛骨中间突出来。然后他双腿一软，瘫倒在地。

卡尔拉翻身滚开，免得被落下的尸体砸到。她的高兴很快消失了。另一个男人朝她走来。

他很高，走路的时候一瘸一拐。太阳在他身后斜斜照进沟壑，他的脸在阴影中看不清。她想站起来，但她因为撞倒在地面上，依然眩晕和找不到方向。

那人叫出她的名字。那是一个她已经多年没有听到过的声音。

然后她昏过去。

她苏醒的时候，那人俯身在她上方，用手抱着她的头，用一个水壶里面的水抹着她肿胀的嘴唇。她认出那长长的下巴，还有充满关怀的淡蓝色眼珠。她笑起来，尽管这让她破裂的嘴唇发痛。

“卡尔叔叔？”她问，恍如在梦中。

施罗德将他的狐狸皮帽子垫在她头下当枕头，然后走过去拔起他的刀子，将刀锋在那人的外套上擦干净。他捡起那个死人的突击步枪，将其扛在肩膀上。然后他取回帽子，将双手放在她身下，把她抱起来，像一个消防员抱着一个被烟呛倒的受害者。

沟壑那端传来说话声。

他的脚踝传来一阵剧痛，但施罗德不管了。他机灵地迈开步伐，带着卡尔拉冲向相反的方向，在蒙古人和他手下的其他暴徒发现他们的同伙之前一秒钟从一个弯道消失了。他们只花了一秒钟就看出他已经死了。他们趴下身子，沿着墙壁前进，手指都扣在武器的扳机上。

施罗德拼命逃跑，为了自己的性命，也为了卡尔拉的生命。
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第二十四章



离开华盛顿不到１０个小时，蓝绿色的ＮＵＭＡ喷气机从阿拉斯加的天空逐渐下降，在诺姆机场着陆。奥斯汀和萨瓦拉将他们的喷气机换成一架由白令航空公司运营的双引擎螺旋桨飞机，朝白令海峡俄罗斯那边的普罗维登亚出发。

穿越海峡的飞行不到两个小时。普罗维登亚机场坐落在一个风景如画的港湾上，被尖耸的灰色山峰围绕。在二战期间，这个城市曾是从美国涌向欧洲的租借飞机的中转站，但那些光辉岁月已经过去了。当他们驾驶的飞机滑行向航站楼时，只见到几架供出租用的飞机和军用直升机。航站楼是一座两层的铝房子，房顶呈波纹起皱状，看上去很苍老，似乎是彼得大帝时期遗留下来的。

到达的旅客只有他们两人，奥斯汀和萨瓦拉原以为入境手续会很快。但那个年轻貌美的边境检查员似乎是逐字逐句地检查奥斯汀的证件。然后她也同样检查萨瓦拉的证件。她将护照和签证并排摆着。

“一起的？”她说，来回看着两人。

奥斯汀点点头。那个女人皱皱眉，接着招呼一个站在旁边的荷枪实弹的士兵。“跟我来。”她语气冷酷，像个新兵教导员。她收起他们的证件，领头走到大堂另外一边的一扇门，士兵走在最后面。

“我还以为你有朋友在当大官呢。”萨瓦拉说。

“他们可能只是想给我们一把进入这个城市的钥匙。”奥斯汀回答说。

“我觉得他们会给我们一枪。”萨瓦拉说，“看看门上的标语。”

奥斯汀看着一块白色金属牌上的红字。上面用英文和俄文写着“隔离区”。他们走进那扇门，进入一间很小的灰色房子。房子里除了三张金属椅子和一张金属桌子之外一无所有。那个士兵跟着他们走进房间，把守在门口。

边境检查员将证件甩在桌子上。“脱衣服。”她说。

奥斯汀在飞机上睡了一会儿，但他依然精神不振，担心没有听清楚她在说什么。那个女人重复了她的命令。

奥斯汀咧嘴笑道：“天哪，我们相互都不认识。”

“我听说过俄国人很友好。不过我没想到过他们是这么友好。”萨瓦拉说。

“脱衣服，要不会有人帮你们脱。”那个女人说，瞟了一眼持着枪械的士兵，强调她的意思。

“我很乐意，”奥斯汀说，“不过在我们国家，女士优先。”

让他吃惊的是，这个女人笑了起来。“有人跟我说过你是个硬汉子，奥斯汀先生。”

奥斯汀开始有所察觉。他连连点头。“谁会告诉你这样的事情呢？”

话刚出口，门就开了。士兵让在一旁，彼得罗夫走进房间。他英俊的面庞咧成一个大大的笑脸，因为脸颊上的伤疤，看上去有些不匀称。

“欢迎来到西伯利亚。”他说，“我很高兴看到你们在享受我们的待客之道。”

“伊万！”奥斯汀抱怨说，“我本来应该料到是你。”

彼得罗夫带着一瓶伏特加和三个盛烈酒的杯子，将其放在桌子上。他走过来，甩起手臂围住奥斯汀，然后猛力拥抱萨瓦拉，力气大得足以压碎熊的骨头。“我知道你们已经见过迪米特里和维罗尼卡。他们是我最信任的两员干将。”

“乔伊和我从来没有想到，在西伯利亚这么寒冷的地方，也会有这么热情的招待。”奥斯汀说。

彼得罗夫感谢他的两名手下，让他们走开。他拉过一张椅子坐下，告诉其他人也这么做。他拧开伏特加的瓶盖，倒满三个杯子，每人给了一杯。

他高高地举起杯子，说：“这杯敬过去的敌人。”

他们碰了碰杯子，一饮而尽。伏特加尝起来像是液态的火焰，但它比咖啡因更加提神。彼得罗夫打算再倒一轮，奥斯汀用手盖住杯子。“等等再喝。我们有些非常严重的问题要处理。”

“听到你说我们我真高兴。”他给自己倒了一杯，“解释一下吧，你们为什么必须跳上一架飞机，穿过半个世界，来到这个花园般的可爱地方？”

“说来话长，”奥斯汀说，语气带着疲倦，却不全是因为长途飞行的原因，“故事的开头和结尾都跟一个叫高华斯的匈牙利科学家有关。”

他按照时间先后把整个故事都说了出来，从高华斯在普鲁士逃脱说起，说到最近的情况，包括巨大的海浪和漩涡，还有他和巴雷特的交谈。

彼得罗夫静静地听着，当奥斯汀说完，他推开那杯还没喝的伏特加。

“真是一个动人心魄的故事。你真的相信这些人有能力创造这种磁极倒转吗？”

“我们知道的你全都知道。你怎么看？”

彼得罗夫对这个问题沉思了一会儿。“你们有没有听说过俄罗斯的‘啄木鸟’计划？它的任务是利用电磁放射线，为军事目的而控制天气。你们的国家也展开过同样目的的研究。”

“这些计划进展到什么程度呢？”

“在一段时间内，两个国家都出现了一系列反常的天气事件。从大风、倾盆暴雨到干旱什么都有。甚至还有地震。有人跟我说这些研究随着冷战结束了。”

“很有趣。这和我们知道的如出一辙。”

萨瓦拉的嘴唇裂出一道微笑。“我们真的相信它结束了吗？”

“你的意思是？”

“你后来没有看看窗外发生的事情吗？”

彼得罗夫环顾那间没有窗户的房子，这才意识到萨瓦拉是在打比方。他哈哈大笑，说：“我总是听到什么就以为是什么。俄国人都是这样的。我非常清楚世界发生过很多极端的天气现象。”

奥斯汀点点头。“乔伊说的有道理。我面前没有统计数据，但实际证据似乎已经足够强大了。海啸、洪灾、飓风、台风、地震。它们似乎全都越来越频繁。也许这是早期那些试验的后遗症。”

“但据你所说，这些电磁试验引发的是海洋紊流。有什么改变了呢？”

“我认为这个不难理解。不管这件事情幕后的人是谁，他都有理由为了一个特定的目标去做一些特定的事情。”

“但你不知道那个目标是什么？”

“你原来是克格勃。我只是一个头脑简单的海洋工程师。”

彼得罗夫的手抚着那处伤疤。“你才不是头脑简单呢，老朋友，不过你说对了，我确实比较老谋深算。我们在谈话的时候，我想起了贵国一个政府官员，兹比格涅夫·布热津斯基，很多年前说过的一句话。他预言一个精英阶层会崛起，利用现代科技影响公众的行为，让社会处于监控之下。他们会使用秘密武器，包括改变天气，利用社会危机和大众媒体来达到他们的目的。你说过的这些人，马格雷夫和甘特，他们符合这个角色吗？”

“我不知道。看上去不像。马格雷夫是个富有的无政府主义者。甘特运作一个和跨国公司作对的基金会。”

“也许你确实是一个头脑简单的工程师。如果你是精英阶层的一员，阴谋和整个世界作对，你会广而告之吗？”

“我明白你的意思了。不会，我会让人们相信我反对社会精英。”

彼得罗夫拍拍手掌。“得知最新一个反对世界的阴谋是由美国人而不是一个自命为沙皇的疯狂俄罗斯民族主义者挑起的，你不知道我有多么高兴。”

“我很高兴这事让你热血沸腾，但我们应该回到实际事情上来。”

“我随时奉命。你们显然已经有计划了，否则不会到这里来。”

“因为我们不知道是谁，也不知道为什么，我们只好抓住什么。磁极倒转。我们必须阻止它。”

“我同意，再跟我说说你提到过的所谓的解毒剂。”

“乔伊在我们队负责技术问题。他会比我解释得更清楚。”

“我尽力吧，”萨瓦拉说，“根据我的理解，这个计划是用电磁波照射地幔，引起内核的共振，从而造成磁极偏转。你可以拿这些电磁波和声波相比。如果你在酒店里面，想挡住隔壁房间传来的吵闹声，你可以打开一台风扇，它的振动会消掉喧闹声。如果你想盖住一个更响的声音，比如说电吹风，你将会需要一套不同的频率。这种叫白色噪声，或者白色声音。你可能会听到它，一阵嘶嘶声，或者类似树叶沙沙作响的声音。解毒剂跟这个差不多。但除非你有准确的频率，否则它不会起作用。”

“你们认为这个女人，卡尔拉·詹诺斯知道这些频率？”

“她可能不知道，但证据似乎都指向这一点。”奥斯汀说，“就算不提这件事关系到整个地球，这里有个无辜的青年女子也可能会因此丢命。”

彼得罗夫的表情依旧阴沉，不过眼中透着欢乐的光芒。“这是我喜欢你的很多个理由之一，奥斯汀。你真是侠义的化身。一个铠甲闪闪发亮的骑士。”

“谢谢你的恭维啦，但我们没有多少时间了，彼得罗夫。”

“我知道。你们还有什么问题吗？”

“有啊，”萨瓦拉说，“维罗尼卡的电话号码是多少？”

“你可以去问她自己。”彼得罗夫说。

他喝掉那杯伏特加，拧好瓶盖，将酒瓶塞在腋下，然后领着路从房间走到出口。一辆轿车和司机正在等他们。

“我们有些特殊的行李，”奥斯汀说，他指着两个超大的袋子，“请特别注意。”

“所有的东西都会被转运。”

他们进入轿车，轿车载着他们驶向机场临海的一边，驶上一个坑坑洼洼的码头。码头末端系着一艘大约６０英尺长的船。几个人在舷梯那边等着。

奥斯汀从轿车出来，问印在白色船身上的西里尔字母是什么意思。

“北极旅行社。它真的是一个旅游公司，他奶奶的收一大堆钱送那些富有的美国佬去那些鸟地方。这艘船被我包下好几天。如果有人问起来，就说我们是参加自然观光团的男童军。”

彼得罗夫陪同两人走上舷梯，见到他们的行李魔法般出现在甲板上，奥斯汀非常高兴。他们带的行李不多，每人只有一个粗呢包，外加那两个奥斯汀刚才要求特别关注的袋子。

彼得罗夫领着他们走进主舱室。奥斯汀只消四下环顾一眼，就知道这不是旅游船只。大多数造在船上的家具不见了，留下中央一张固定的桌子，和周围的一些铺了坐垫的凳子。迪米特里、维罗尼卡和四个穿着迷彩服的人坐在凳子上。他们正在忙着擦净一大堆机枪。

“我看到你的男童军正在为得到军功章做准备呢。你觉得呢，乔伊？”

“我对女童军更有兴趣，”萨瓦拉说。他走过去，和那个年轻的俄罗斯女人攀谈起来。

奥斯汀向彼得罗夫投去疑问的目光。

“我知道你说过一定不要打草惊蛇，”彼得罗夫说，“我完全同意。在这里这些人只是以防万一。你看，他们才六个人，又不是一整支部队。”

“他们正在收拾的武器比葛底斯堡战役双方的武器加起来还要多。”奥斯汀说。

“我们可能会需要武器，”彼得罗夫说，“到我的舱室去，我要告诉你最新的情况。”

彼得罗夫领路走进一间紧凑的特等舱，从铺位上拿起一个大信封。他从信封中抽出一些照片，将它们递给奥斯汀。奥斯汀拿着它们靠近从舷窗照射进来的光芒。照片显示的是一个狭长的灰色海岛的从不同方位看上去的样子，海岛中央有一座像炸面包圈的山。

“象牙岛？”他说。

“这些照片是卫星在过去几天拍下来的。”彼得罗夫从口袋里掏出一个小小的放大镜。他将放大镜放到那座海岛的南部。“这是个自然的深水港，是运送科考队和供应物资的破冰船停泊的地方。就在两天前，那艘船将卡尔拉·詹诺斯送到这儿，加入一个已经开始工作的科考队。”

“这支科考队是什么性质的？”

“科幻小说。有些发疯的俄国人和日本人希望从一头长毛猛犸象身上找到可以用来克隆一头活物的ＤＮＡ。看，岛的另外一边，这里冻土被侵蚀了，这些是天然的入海口。”

奥斯汀看着一个小港湾上的狭长影子。“一艘船？”

“不管它的主人是谁，他不想被人见到，否则他们会进入那个主要的港口。我想杀手已经到了。”

“我们多久能到那边？”

“１０个小时。这艘船能开到４０节。不过距离太远，而且冰块可能会让我们慢下来。”

“我们不能等那么久。”

“我同意。所以我制定了紧急计划。”他看了看手表，“再过４５分钟，一架水上飞机将会从大陆到达这里。等它重新加满油之后，它会送你和萨瓦拉去和破冰船‘科特尼号’碰头，那艘船在朗戈尔岛和极地冰圈之间。大约３个小时的飞行距离。破冰船会送你们上象牙岛。”

“那你和你的朋友们呢？”

“你们动身的时候我们也会启程，运气好的话，明天某个时候就到了。”

奥斯汀伸手抓住彼得罗夫的手。“真不知道该怎么谢谢你，伊万。”

“我才应该谢谢你们呢。昨天，我在莫斯科的办公室里面发霉。今天，我在赶时间拯救一名危难中的闺女。”

“可能说服萨瓦拉离开会有点麻烦，”奥斯汀说。

结果他的担心并没有变成现实。当他走到主舱室的时候，萨瓦拉在和彼得罗夫的一个手下大谈枪械。维罗尼卡和迪米特里两人坐在一旁亲密地窃窃私语。

“抱歉啊，要让你离开一段萌芽中的感情了。”奥斯汀说。

“不是这样的。彼得罗夫没有跟我说过迪米特里和维罗尼卡都结婚了。他们是一对。我们要去哪里？”

奥斯汀解释了彼得罗夫的计划，他们走下船，到码头上等着。那架水上飞机提前１５分钟到了。它滑行到码头末端的油泵。飞机在加油的时候，奥斯汀亲自看顾他的行李被装上去，然后他和萨瓦拉登上飞机。几分钟后，它掠过海湾的水面，抬头以一个斜斜的角度爬升，飞过那些起伏的、包围着海湾的灰色山峰，然后向北朝一片未知飞去。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第二十五章



卡尔拉的眼睑眨动着睁开了。她只见到一片漆黑，但刚才暂时失去的知觉又恢复正常了。她尝到自己嘴里有血液的味道。她的后背感觉好像躺在一张钉子床上。然后她听到一阵沙沙声走近。她想起那个牙齿发黄的凶手。没有完全清醒的她抬起手臂，在黑暗中挥舞，抵御那个看不见的凶手。

“不！”她带着恐惧反抗说。

她挥出的手臂击中了柔软的肉体。一只手指像钢铁的大手掩住了她的嘴巴。一道亮光闪起。它的光芒照出了一张漂浮在黑暗中的、看不见身体的脸。

她不再害怕。那张下巴很长的脸自从她上次见过以来已经改变了很多。皱纹更多了，本来像鼓面一样紧绷的皮肤也松弛了。关切的眼睛被鱼尾纹、眼袋和白色的眉毛围绕着，但眸子依然如她记得那般澄蓝而锐利。他将手从她嘴巴上移开。

她笑着说：“卡尔叔叔。”

那双薄薄的嘴唇的末端微微翘起。“准确地说，我是你的教父。不过，没错，就是我。你的卡尔叔叔。你觉得怎样？”

“我会没事的。”她勉力坐起来，尽管这样让她头晕眼花。她用舌头舔了舔肿胀的嘴唇，这时遭到袭击的记忆如潮水般涌回来。

“还有四个别的科学家。他们把他们带走了，然后我听到枪声。”

那双蓝色的眼睛闪过一抹痛苦的光芒。“恐怕他们都被杀死了。”

“被杀死了。可是为什么？”

“那些杀了他们的人不想被人见到。”

“被人见到什么？”

“杀死你，或者绑架你。我不知道他们想干什么，只知道不是好事。”

“这解释不通。我两天前才到这里。在这个国家我是陌生人一个。我和其他人一样，只是个科学家而已。别人有什么理由要谋杀我？”

施罗德稍微侧过头，似乎在倾听什么声音，接着他把光线熄灭了。他低沉的声音在黑暗中听起来既冷酷又镇定。“他们认为你的祖父有个非常重要的秘密。他们认为他把这个秘密传给你了。他们想要确保没有别的人知道它。”

“爷爷！”卡尔拉几乎是苦笑着说，“那太荒唐了。我不知道什么秘密。”

“但是他们认为你知道，那才是关键。”

“那么那些科学家的死都是我的过错。”

“根本不是。那得怪罪扣动扳机的人。”

为了让她从悲痛中振作起来，他将手电筒塞在她手里。她打开手电筒四下照射，照亮了头顶和周围黑色的岩石。

“我们在哪里？”她说。

“在一个洞里面。我带你到这里来的。能找到这么低的一个地方可以爬出那条沟渠，并且走进一个天然洞穴里面，真是太幸运了。它在很多地方都分出岔道，我本来想我们可以藏在一道狭窄的石缝中。我看到在一道狭窄的裂缝后面有一个敞开的地方。我砍了一些灌木丛，将它们放在洞口周围。”

她在黑暗中伸出手去，抓住他的大手。“谢谢你，卡尔叔叔。你就像一个守护神。”

“我答应过你祖父，说我会照顾你。”

卡尔拉坐在黑暗里面，想起她记忆中和施罗德的第一次会面。当时她是个小女孩，父母双亡之后住在她祖父的房子。有一天他来了，带了一大堆礼物。他看上去非常高大，更像一棵走动的树。虽然看上去力气很大，他似乎很害羞，但她天真无瑕的眼睛察觉到他举动中的和善，很快和他热乎起来。

她最后一次见到他，是在她祖父的葬礼上。他从来不会忘记她的生日，每年都会送给她一张存着钱的银行卡，直到她大学毕业。她不清楚施罗德和她家究竟有什么关系，但她很多次听说过，当她出生的时候，他祖父说服她的父母，用这个神秘叔叔的大号来给她起名字。

“我不知道你怎么能在这么遥远的一个地方找到我。”卡尔拉说。

“这又不难。大学告诉我你在什么地方。到这儿来难一些。我雇了一艘渔轮送我过来。我在你的营地没找到人，跟着你们的足迹过来。下次你要是参加远征队，拜托近一点。我变得越来越老，不适合做这些事情啦。”他竖起耳朵，“嘘——”

他们一语不发地坐在黑暗中。他们听到沉闷的声音，靴子刮擦洞口的岩石和砾石的声音。接着，正当遮住洞口的灌木丛被搬开，一道黄色的光线刺穿了黑暗。

“喂，在那边。”一个男人的声音用俄语说。

施罗德捏了捏卡尔拉的手臂，要她安静。这个动作完全没有必要，因为她已经被吓得僵住了。

“我们知道你们在那边，”那个声音说，“我们能看到有人砍下灌木丛的地方。有人跟你说话，不回答可是不礼貌的。”

施罗德朝前爬了几码，在那儿他能看到洞口。

“杀害无辜的人也是不礼貌的。”

“你杀了我们的人。我的朋友也是无辜的。”

“你的朋友很蠢，活该去死。”施罗德说。

回答他的是一阵沙哑的笑声。

“喂，硬汉子，我叫格里沙。你到底是什么人？”

“我是你命中的克星。”

“我看美国电影的时候听到有人这么说，”那个声音说，“你是一个老人，你想要一个年轻女人干什么呢？我们来交易吧。如果你把那个女孩给我们，我们就放你走。”

“我看电影的时候也听到过有人这么说，”施罗德说，“你认为我是个白痴啊？我们再谈谈吧。告诉我你为什么想杀死这个女孩。”

“我们不想杀死她。她对我们来讲值很多钱。”

“那么你们不会伤害她？”

“不会，不会。就像我说过的，她当人质值更多钱。”

施罗德停顿下来，似乎他正在认真思考这桩交易。“我也有很多钱。我可以立刻就给你们，你们不用等。１００万美元听起来怎么样？”

传来一阵窃窃的讨论声，然后那个俄国人又回来。“我的弟兄们说可以，但他们想先看到钱。”

对话用的是俄语，卡尔拉只听懂了一部分。施罗德低声让卡尔拉往洞穴更深处走去，并掩住耳朵。他的手伸向包里，掏出一个东西，看起来像小小的金属菠萝。他知道他开出的条件会吸引那些歹徒像豺狼一样走过来，运气好的话，他能够将他们都干掉。他站起来。他的右腿感到阵阵刺痛。抱着一个年轻女子又跑又爬加重了他脚踝的伤势。

他朝洞口走去。他能看到几个人影正在走近。很好。洞穴里面稍微有些弯曲，入口是个狭小的裂缝，所以他的准头和时机必须把握得恰到好处。

“这是你们的钱。”他说，拉开手榴弹的引线。

就在他迈步向前将其扔出洞外的时候，他受伤的右腿一屈，他摔倒了，头重重地撞上洞穴的石壁。他差点儿昏过去。就在双眼闭上的刹那，他看到手榴弹跌落在地上，滚了开去，就在他身前几英尺。他努力让自己清醒过来，强迫自己撑住。他扑向手榴弹，感觉到手里抓住一块坚硬的金属，再次将它扔向洞口。

这一次的准星好一些了，但手榴弹在墙上撞了一下，落在洞口中央之后便停了下来。

施罗德猛冲进洞里更深处，转过弯道，躲在洞壁后面。他双手掩住耳朵，说时迟那时快，手榴弹爆炸了。一道亮光闪起，一些白热的金属爆发出来，手榴弹的致命碎片齐齐四散地射击在洞壁上。然后传来第二声巨响，洞口崩塌了。

洞里充满了尘灰。施罗德抬起头，朝一个咳嗽声爬去。手电筒打开了，但光线被漂浮在空中的棕色尘土幕漫射开去。

“怎么回事？”等到尘土落定之后，卡尔拉说。

施罗德呻吟一声，吐出满嘴泥土。“我跟你说过我变得太老，不适合做这些事情了。我跌倒了，头撞了一下，那时我正要将手榴弹扔出去。等等。”他拿起手电筒，走向洞口。过了一分钟，他回来了，说，“我干得不错。我们出不去，但他们也进不来。”

“我可不这么想，”卡尔拉说，“那些人的头目说他们有一把手提电钻。”

施罗德想了想她的话。“我们得再往洞里走。”

“这个地方可能在地下绵延几英里！我们可能会毫无指望，找不到回来的路。”

“是的，我知道。我们只要找到一个可以埋伏的地方就停下来。下一次我会努力别这么笨手笨脚。”

卡尔拉在怀疑和她交谈这人，和很多年前将她抱在膝盖上那人是不是同一个人。他刚才干净利落地送那个想强奸她的人上西天，镇定自如地和一群杀人的匪徒谈条件，然后还打算干掉那批歹徒，一副驾轻就熟的样子。

“好吧，”她说，“但这个你提到的秘密，你是怎么知道的？”

卡尔从他的背包摸出一根蜡烛，点燃烛芯，将其插在一根方形的蜡烛上面。

“第二次世界大战差不多结束的时候，我遇到你的祖父。他是一个杰出而勇敢的人。很多年前，他得出一条科学原理，那条原理如果用得不对，会造成大量的伤亡和大规模的破坏。他写了一篇论文警告世人，而结果却不是他预期的那样。纳粹抓了他，逼他利用他的理论开发出一种超级武器。”

“那不可能。他只是个发明家和生意人，从来没有任何迹象表明他有别的身份。”

“是真的。不过，我帮助他从那个实验室逃出来。他拒绝透露他的秘密，而他的冥顽付出了全家性命的代价。是的，就是那样。他二战后到美国，在那之前结过婚，有过一个孩子。他将他的秘密带进了坟墓，但这些人，或者这些人的幕后主使，认为他将秘密传给了你。”

“是什么让他们认为我知道那样的事情呢？”

“历史总是在重演。你发表过一篇关于长毛猛犸灭绝的论文。”

“那没错，我说过那是由地极偏转引起的气候变化造成的。我利用了我祖父的一些文章和计算方式来支持我的理论。天啊！那就是他们想要的？”

“是的，还有更多。为了得到它，他们会不惜一切代价，不惜杀害任何人。”

“但我所知道的一切都是众所周知的事情。我不知道关于任何秘密的任何事情！”

“你祖父也对纳粹说了这些话。他们也没有相信他。”

“我该怎么办？”

“从现在开始，你好好照顾自己。”他走回他的背包，拿出一些长条肉干和水，“不算什么美味食物，但也能充饥。也许我们会找到一些蝙蝠来炖一大锅汤。”

“我想起来了，”卡尔拉笑着说，“你过去总是说你要做这些疯狂的东西给我吃。蜗牛、小狗、球牙甘蓝。啊，太恶心了。”



“我已经尽力啦。我哄孩子的经验很有限。”

他们一边吃坚硬的肉干，一边回忆往事。他们就着水将这顿饭吞服，这时听到一阵声音，就像洞口有一只巨大的啄木鸟。

“他们开始钻了。”卡尔拉说。

施罗德收拾好东西。“是该走的时候了。”他递给卡尔拉一只手电筒，虽然他总是带很多电池，但还是建议她节约着用。然后他们沿着洞穴，走向地下更深处。

施罗德原以为他们越走越深，温度会越来越高；然而温度保持适中，并且空气也相对新鲜，让他精神大振。他将这个现象告诉卡尔拉，说这个洞穴可能最终会通到外面。他知道这个希望实在是渺茫，尤其是当洞穴的地面开始向下倾斜之后，但这似乎给了卡尔拉勇气。

洞穴千回百转，稍稍向左，然后向右，但总是向下。有时洞顶高得足以让他们站起来行走。在某些地方，洞穴只有四英尺高，他们只好爬过去。施罗德很高兴看到只有一条隧道，没有其他分岔，要不他们得决定走哪边，还会让走不回来的机会大大增加。

他们走了大约一个小时之后，洞穴伸进一个较大的空间。他们不知道它有多么大，随后开始探索它。

他们手电筒的光芒所照之处潮乎乎的，在高高的洞顶和很远的洞壁上投射出一片光芒，很显然，这个洞穴有一家豪华酒店的大堂那么大。地面几乎是平坦的。他们走进来的地方对面遥远的那端，是另外一个洞口，看上去和一个车库的门一样大。

他们沿着这个洞室的边缘行走，喝着手中水瓶里的水，对这个空间的形状和大小惊奇不已。施罗德的眼光四处搜索，想找到埋伏的地方，并且决定了，这个地方有很多隐蔽的角落，墙上有一些裂缝，是大开杀戒的理想场所。卡尔拉已经走到另外一个入口那边，在那儿用手电筒探照里面，然后走了进去。

“卡尔叔叔！”她大声喊道，声音回荡着。

他走过去，她跪在洞穴的地面上，用她的手电筒照着一堆棕色的植物。

“这是什么？”施罗德问。

她没有立即回答。过了一会儿，她说：“它看上去像是大象的粪便。”

施罗德哈哈大笑。“你认为有马戏团从这里经过吗？”

她站起来，用鞋尖去碰它。一阵发霉的、杂草的味道从那堆东西升起。“我想我需要坐下来。”

他们在一处伸出来的洞壁上坐了下来，用他们的水瓶给自己提神。卡尔拉告诉施罗德关于那只在离洞口不远的地方发现的猛犸幼象。“我无法描绘出来它保存得有多么完好。”她说，“从来没有人发现过这样的标本。它看上去似乎几天前或者几个星期前才死的。”

“你是在说有长毛猛犸生活在这些洞穴里面吗？”

“不，当然不是，”她大笑说，“那是不可能的。也许它们曾经在这里生活过，那堆粪便年代很久了。我来告诉你一个故事。在１９１８年，一个俄国猎人正在穿过一片针叶林，就是那片很大的西伯利亚森林，当时他见到雪地里有巨大的痕迹。一连好几天，他跟踪那些留下这些痕迹的生物。他们在身后留下了一堆堆的粪便和断裂的树枝。他描绘说看到两只有栗子色毛发和巨大象牙的大象。”

“一个以讹传讹的猎人故事，什么证据都没有，这也叫难忘啊？”

“或许吧。但爱斯基摩人和北美洲的印第安人流传着关于长毛巨兽的故事。１９９３年，在离这儿不远的朗格尔岛，在西伯利亚和阿拉斯加之间，发现了一些矮猛犸的遗骨。经过测算，它们的骨头距今在３７００年到７０００年之间，这意味着在新石器时代之后很久，当人类开始建造巨石阵和金字塔的时候，猛犸还在大地上奔腾。”

施罗德笑了笑说：“你想再朝里面探索，对吧？”

“我也不想浪费一个像这样坐下来聊聊我们的过去的机会。但也许我们会碰到一些保存很完好的标本。”

“我可不认为我们一边叙旧，一边还能为击退一帮凶残的匪徒做准备，但我不觉得意外。有一次，你还是个孩子的时候，我给你念《爱丽丝漫游仙境》。不久之后，我发现你在后院，想把你的头伸进一个兔子洞。你说你想要有一些会让你振奋起来的东西，就像爱丽丝。”

“你肯定悔不该念这些故事给我听。”

“嗯，现在看起来我们没什么选择啦。”他疲惫地说。他拾起背包，一瘸一拐走向洞口，“走吧，我们到那个兔子洞里面去。”
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第二十六章



一匹栗色的种马快速奔过弗吉尼亚郁郁葱葱的乡村，仿佛正在力争拔得肯塔基州赛马会的头筹。乔丹·甘特像一个骑术精湛的骑师，伏在马鞍上，不时用鞭子抽打坐骑的臀部。这匹马的速度已经让它疲惫不堪。它的眼珠翻转，光滑的毛发渗出闪闪的汗水，舌头从嘴巴里面伸出来。尽管如此，甘特毫不怜悯。这可算不上什么残忍，说残忍还意味着他有感情，但这不过是漠然而已，他对一切在他掌控之中的东西都是如此。

那儿有一条两旁种着鹅掌楸的车道，甘特沿着车道之外，骑马穿过草地和牧场，来到一座占地面积甚大的别墅。他向着别墅旁边的马厩区域而去，让这匹精疲力竭的动物慢慢跑动，然后是慢慢走动，最终停了下来。甘特轻松自如地溜下马鞍，从一个在旁边伺候的马夫手中拿过一条毛巾，将缰绳丢给他。马被牵走的时候一瘸一拐的。

甘特信步沿一条石板路走向前门。他穿着一身骑马的服装，黑色的短袖衬衣和骑马裤。甘特的体型精壮健硕，他的衣服就算不是量身定做的，穿上去也会很合身。他的手臂好像不听大脑指挥，他一边走，一边拿鞭子抽打自己齐膝高的戈德华皮靴。他刚走到前门，那扇巨大的木板门就打开了；他走进一个巨大的门厅，门厅中间有一眼泉水在冒着水泡。甘特将他的手套和毛巾交给开门那个形容枯槁的管家。

管家说：“您的客人已经来了，大人。他在书房等您。”

“一杯孟买蓝宝石马丁尼，别加冰块，一杯平常喝的给我。”

管家鞠躬，沿一条长长的走廊退下。甘特穿过一扇通往门厅之外的大门，进入一间宽敞的客厅，客厅排列着从地板到天花板的大书架，填满了他收藏的价值连城的书籍，还有一排落地窗俯瞰着下面修剪齐整，绿得和撞球桌一样的草坪。马格雷夫站在窗边，浏览一本包着摩洛哥皮面的古籍。

“那是１５０７年出版的《神曲》珍本。”甘特说，“已经知道的只有三本，全都在我这里。”

“你关于但丁作品的藏书很多啊。”

“实际上，这些是全世界最好的。”甘特说，语气不带一点炫耀。

马格雷夫笑起来，将那本书插回书架。“我可一点也不意外。你骑马骑得怎样？”

甘特将皮鞭丢在一张小桌子上。“我总是骑得很愉快。全都是马匹的功劳。我今天骑的畜生是新来的。它是一匹种马，需要让它见识一下它的主人是谁。我一直喜欢试骑新的马匹。那些通过考验的会得到很好的照顾，那些通不过的则会被打发走。”

“适者生存？”

“我非常相信达尔文的理论。”

管家用托盘端着两杯酒走进来。甘特将一个玻璃杯递给马格雷夫，自己拿起一杯加了冰的１６年陈苏格兰威士忌。马格雷夫啜了啜他的酒。“完美的马丁尼。”他说，“我喝什么你都了如指掌，真叫人感动。”

“你忘了我做的生意经常需要和人觥筹交错啦。”甘特说，“没有什么比专门记住一个人爱喝的毒药更令他感动的事情了。”他坐进一张舒服的椅子，示意马格雷夫坐下，“我们的计划有什么最新的情况？”

“顺利进行。不过我担心蜘蛛侠。自从几天前他离开那座海岛之后，我一直没有他的信息。”

“巴雷特是个大男孩了，”甘特说，“他会照顾好自己的。”

“我不担心他的身体，我关心的是他的嘴巴。他的良心受到强烈的谴责。我不想见到他在‘６０分钟’上和马克·华莱士大谈我们的计划。”

“你说过他同意留在这个计划中，等你联系上卡尔拉·詹诺斯。”

“没错。他想要有一个能够随时结束这个计划的安全机制。”

“那么你没有什么好担心的啦。巴雷特可能在什么地方生闷气呢。主要问题是，如果没有他，计划还能不能推进。”

“那一点问题都没有。蜘蛛侠已经做了基础工作，用不着他了。我们再也不需要他了。一切都按照计划进行。我给你做了这份报告。”

马格雷夫打开一个随身带来的箱子，抽出一个手提ＤＶＤ播放器，放在一张红木桌子上。他按了开启键，屏幕上出现了一艘轮船的剖面示意图。

“这是原来设计的一艘发射船。货舱里面有一个发电厂，连着低频的电磁天线，天线可以放到海里去。”他换了一张图片，“这艘新船能够完成我们四艘试验船的工作。”

“一艘小型的邮轮。很精巧。它什么时候能就位？”

“那些旧的发射船已经离开密西西比的船坞，正在朝里约的登陆点出发。它们可以用来惑人耳目。邮轮的名字叫‘极地探险’。它也会在里约，但没有人会怀疑它载着弹药。”

“那么，想必你已经选好目标了。”

马格雷夫按了播放器上的一个按键。屏幕上出现一张南半球的地图。地图上有一块红斑，形状像一个被压扁了的圆球，覆盖了巴西和南非之间的海洋很大部分的面积。

“南大西洋异常区？”

马格雷夫点点头。“你也知道的，在这个异常区，地球的地磁场不按正常的方式流动。有些科学家将其描述为磁场中的‘壶洞’或者下沉地带。那儿有些地方的磁场是完全颠倒的，而且很脆弱。马格萨特发现了一个北极区，在南非下面有一个地方的磁场也在变的越来越微弱。轰炸这个微弱的南部海洋磁场将会在北极区引起同样的反应。”

甘特开怀大笑。“这是整个计划中最漂亮的一部分。我们可不是始作俑者，不过是推波助澜而已。”

“没错。在过去，那个磁场没有借助任何外力，它的南北极颠倒了；而差不多自１５０年前开始，地球的电磁场本身已经开始崩溃了。有些专家说磁极偏转已经发生了。地球的磁性已经受到地壳之下熔层涡流的影响。激起更多的紊流，只要稍加一点点力道，就能引起磁极偏转。正如你所说的，我们只是推波助澜而已。”

“真有趣，”甘特说，“我希望这次轻轻一碰引发的后果和我们原来预期的不会有什么两样。”

“计算机模型依然有效。主磁场将会被削弱，然后几乎消失无踪。大约两三天时间里，将会没有磁极。然后磁极将会颠倒过来，重新出现。正常情况下指向北方的罗盘针将会指向南方。电磁场遭到的重击将会使电网和卫星失效，飞禽走兽迷失方向，让极光在赤道闪起，扩大臭氧层的漏洞。磁场的崩溃将会暂时清除地球抵御太阳风暴的防护层。从长远的角度看，将会有更多的人患上皮肤癌。”

“不幸的连带损失，”甘特毫不同情地说，“这座房子下面有一个庞大的防卫区。我想你也采取了同样的保护措施。”

“轮船能够抵御放射，保护我们平安归来。我在那个灯塔下面有一个舒适的避难所。我能在里面舒舒服服地过上１００年，不过在最初的爆发之后，危险期会缩短。”

“吕西弗的其他成员会在岛上陪着你吗？”

“只有经过挑选的少数几个。无政府主义者制造混乱是好手，但砸碎窗户之后该怎么办，他们一点头绪都没有。到时，其他人已经完成他们的任务，让他们自生自灭好了。”

“你打算抛弃吕西弗军团，让他们冒着丧命的危险？”甘特说。

“你可以邀请他们到你的避难处来。”马格雷夫说，露出魔鬼般的笑容。

“我的那些马还需要占地方呢。”甘特说。

“可以理解。大闪电之后那段时期你有什么打算？”

“到时将会发生大规模的混乱。人们将会无法通信或者航行。电力会暂时中断。等花费大量钱财重建通信系统之后，我们将会给全世界的领导人发送信息，要求召开一个国际会议，解散全球化的工具。我们首先要拿世界银行和世界贸易组织开刀，要求立即解散它们。”

“如果他们不按我们的要求办呢？”

“我认为那不算什么问题，”甘特说，“我们将会指出全球性基础设施的脆弱所在，指明就算他们重建了，想再次摧毁也不过是小菜一碟。只要他们愿意，我们随时能够拿磁极玩翻天覆地的游戏。”

马格雷夫大笑说：“成为奥林匹斯山上的诸神之一感觉如何？”

甘特喝了一口酒。“心魂俱醉。但就算是神，也有些不得不处理的杂事。那个女人很麻烦，卡尔拉·詹诺斯。”

“我最后听到的信息是，我们已经有一支队伍前往西伯利亚照顾她了。”

甘特从椅子上站起来，走到落地窗旁边。他凝望着那起伏的草坪，沉思着，然后转向马格雷夫。“有些事情正在发生，我不知道那是什么。杀手小组到了阿拉斯加的费尔班克斯就没有前进了。他们全都在酒店的房间里面被谋杀了。”

马格雷夫推开酒杯。“被谋杀？”

“是的。他们全都是头上中枪。杀死他们的人非常专业。这些都是我们的保安部队里面的骨干分子。杀手甚至都没有处理尸体。凶手杀人的时候很大胆，甚至有点不计后果，这让我觉得，不管他是何方神圣，这么做的时候一定很匆忙。”

“谁知道这个小组？”

“你。我。当然，还有俄国的黑手党。”

“你认为该归咎于俄国人吗？”

“他们什么都做得出来。但这事不像。他们知道有一个小组已经上路了，但不清楚他们是什么人，或者住在哪里。他们自己乔装改扮成一些拍摄电视节目的人，被杀死的时候，离他们出发前往西伯利亚不过几个小时。”

“警察找到什么线索了吗？”马格雷夫问。

“有一条。小组包了一架飞机运送他们，包机的飞行员说他曾和某个人交谈过，那人可能是最后一个见过他们的人。实际上，他取代他们，包了飞机前往西伯利亚。他是一个老头子，可能７０来岁。”

“你原来找到那个和卡尔拉·詹诺斯有联系、杀掉两个保安人员的那个人，他不也是一个老头子吗？”

“是的，”甘特说，“我猜想他们是同一个人。”

“这个家伙是什么人？我们要找卡尔拉·詹诺斯，却惹上一个老得可以领社会保障金的杀手。”

“我的手下闯进过他的房子，他们在他的电脑里面发现了写给詹诺斯的信，还有那个女人的回信。他自称为‘卡尔叔叔’。”

马格雷夫皱起眉头。“我们搜集到的关于高华斯家庭的资料没说有什么叔叔啊。”

“我不会太过担心他。我让俄罗斯人知道那个小组不会去接詹诺斯小姐的时候，他们问我该拿她怎么办。我告诉他们干掉她，如果碰到一个老头，我相信他们会碰到，也一块干掉。”

马格雷夫点点头。“可够你忙的。”

“我做事不喜欢有始无终，就像库尔特·奥斯汀，那个ＮＵＭＡ的家伙。我认为他应该被消灭。”

“我原来认为我们应该等等，观察一下奥斯汀，看他会不会变成我们的威胁。”

“当奥斯汀第一次出现的时候，我查了他的背景资料。他是一个海洋工程师，也是ＮＵＭＡ的资深专家，参与过一些高度机密的任务。他看到过巴雷特船上的设备。他处在一个能给我们带来大麻烦的位子上。”

“这倒可能是一件麻烦，但我们没法采取什么措施啊。你是说奥斯汀能够摧毁我们的计划吗？”

“除非他死了才不会。就像约瑟夫·斯大林所说的：‘……没有人就没有麻烦。’道尔正在计划对付奥斯汀。不幸的是，奥斯汀先生突然离开他的房子，不知道去什么地方了。”

“那我们该怎么办？”

“我们会不断监控奥斯汀的房子。等他回来再解决我们的问题。与此同时，我建议你尽力加快这个计划的技术进展。”

“那我告辞了。”马格雷夫说。

甘特送他的客人上车。他们握手道别，同意保持联系。他正在回到房子的路上，这时马夫向他走来。

“那匹新来的马怎么样？”甘特说。

“它瘸了，老爷。”

“给它一枪。”甘特说。然后他走回他的房子。
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第二十七章



洞里的房间和通道就像梦境一般。石壁上覆盖着柔和的橙色和黄色矿物质帘幕，小如铅笔杆、粗如男人腰肢的各式各样的钟乳石瀑布似的从洞顶倒挂下来。

施罗德对周遭这美丽的地下仙境视若无睹。他额头的青肿像印第安人的手鼓一样突突涨动，而走在洞里崎岖的地面上又加剧了他脚踝的肿胀。他正在挣扎着爬上一道天然阶梯，此时因为费力，他感到一阵眩晕。

他头昏眼花，看到的事物开始变成双重的。失去平衡感让他晕乎乎的。尽管空气很凉，他额头上还是冒出颗颗汗珠。他停下来，用头压着洞壁。冰冷的岩石起到了冰袋般的缓解作用。

卡尔拉就在他身后，看到他摇摇欲坠，走过来扶他一把。

“你没事吧？”

“我的脑袋在洞口那边撞了一下。可能有点轻微的脑震荡。至少它让我不再老想着脚踝的酸痛。”

“也许我们该停下来歇一会儿。”卡尔拉说。

施罗德看到有一块较低的岩石突出来，坐了上去，背靠石壁，闭上双眼。他感觉自己好像老了２０岁。潮湿开始影响到他的关节，他呼吸粗重起来。他的脚踝肿得很厉害，乃至都看不到骨头了。

有生以来，他第一次觉得自己老了。见鬼，他早已是个老人了。他看了一眼卡尔拉，就坐在他身边，他们第一次见面他笨手笨脚地抱在怀里的那个婴儿已经变成一个可爱而聪明的年轻女子，他感到震惊不已。他没有让自己也拥有一个家庭，多么悲伤的事情啊。他安慰自己。卡尔拉是他的家人。就算他从未对她祖父发誓，他也会尽其所能保护她免遭侵害。

他们的休息很快告终。他们刚刚通过的走道那边传来一阵沉闷的声音。施罗德立即站起来。他低声让卡尔拉关掉手电筒。他们站在黑暗中侧耳倾听。由于被洞中千回百转的通道扭曲，回声听起来像一些喜欢大声歌唱的动物在喋喋不休。声音越来越响，也变得越来越清晰，能够听到是男人在说俄语。

施罗德原本希望他和卡尔拉不必被迫走进这座山的更深处。他也曾担心他们找不到回去的路。显然，他低估了格里沙和那帮杀人不眨眼的象牙猎人的决心。

他不顾头痛和脚痛，又一次走在前面。通道以一个平缓的角度下降了百来英尺，这才呈水平角度伸出。这段跋涉让施罗德的脚踝付出了代价，有好几次他不得不靠着墙壁才没有摔倒。他们随时都有被追杀者赶上的危险。

卡尔拉首先看到石壁上的裂口。施罗德一直急于和追杀他们的人拉开距离，见到洞壁的石灰岩向内凹陷，形成一个一英尺多宽，五英尺高的狭窄裂缝，他只是走了过去。

施罗德的第一反应是继续走。那个洞可能是一个死亡陷阱。他探进头去，见到那条隧道在几英尺之后逐渐变宽。他让卡尔拉等着，沿着主洞走了大约５０步。他将手电筒放在地上，仿佛是匆忙间丢失的。

声音变得更响了。他走回到卡尔拉等待的地方，将他高高的身体挤进那道裂缝，然后把卡尔拉也拉进去。他们一直前进，直到发现一个地方，洞穴在那个地方微微弯曲。他从肩膀上取下来复枪，后背平贴着洞壁。第一个走进洞里的人将会丧命。

他们能见到主洞鬼影憧憧的光芒。格里沙一会儿放言恫吓，一会儿说着笑话，催促他的手下前进，粗哑的嗓音清晰可辨。那些象牙猎人走过裂口，然后传来一声兴奋的惊叫。他们见到手电筒了。声音消失了。

施罗德本来想溜回主洞穴，并沿原路走回，但格里沙并不蠢。他一定认为手电筒所在的地方太过方便，不可能是意外丢失的。他和他的手下四下察看，回到洞壁上的裂口。

施罗德在卡尔拉耳边低声让她前进。他们匆忙走过弯弯曲曲的通道，施罗德决定他们惟一的行动计划是保持前进。手电筒的灯光越来越暗，显示电池快没电了。在他们迷路或者发觉他们在大山深处却没有光芒照亮道路之前，他必须找个地方伏击。

他们又走了１０分钟。空气散发着霉味，但依然能够呼吸，显示有气流从外面进来。洞穴收窄，施罗德看到前方有一道狭窄的裂缝。他跨进那道裂隙，一脚踩空，冲下一道斜坡，滚了好几英尺。

他翻过身，捡起手电筒，用它照着卡尔拉，卡尔拉正从裂隙看进来。裂口离地面大约６英尺。她的表情很迷惑。这一秒钟，施罗德还在领路，下一秒钟，他就跌出视线之外，手电筒飞了开去，她听到砰的一声。

“我没事，”他说，“小心点，这里有一个落差。”

她轻松地从洞里钻出来，择路走下斜坡。施罗德试图站立。摔倒又使得他脚踝的伤势更加恶化了，他的体重压上右脚的时候小腿传来阵阵刺痛。他靠在卡尔拉的肩膀上。

“我们在什么地方？”她说。

施罗德用手电筒扫视四周。这条隧道大约３０英尺宽，３０英尺高。有一部分的墙壁崩塌了，挡住了洞口。上方是个拱顶，和他们刚才走过的洞穴不同，地面平坦得和薄煎饼一样。

“这个不是洞穴，”施罗德说，“它是人造的。”他看着对面墙壁上的光芒，“好啊，我们有伴了。”

真人大小的男女画像装饰着墙壁。画的是侧影，画中人物正在列队前进，带着鲜花、水罐和一篮一篮的食物，在野狼一样的大狗的帮助下，赶着一群群绵羊、奶牛和山羊。



那些女人穿着白色的半透明长裙和拖鞋。男人则穿着短裙和宽大的短袖衬衣。树木和其他绿化植物充当了这游行队伍的背景。

这些人的肤色不黑不白，颊骨很高，女人的头发挽成圆髻，男人则剪成短发。他们的表情既不严肃也不快乐，而是介于两者之间；他们可能是在休息日出来闲逛。色彩很鲜艳，仿佛这幅图象是前一天才画上去的。

两边的墙都有壁画。没有重复的人物。大多数是年轻人，十来岁和二十来岁，但也零星点缀着儿童和老人，包括一些戴着华美头饰的、头发灰白的人，他们可能是法师。

“看起来像一次宗教游行。”卡尔拉说，“他们带着献给神明或者头领的礼物。”

施罗德靠着卡尔拉的肩膀，在她身边一瘸一拐地前进。随着他们穿过隧道，人物变得有数百个之多。

“对我来说，有人陪伴是件好事，”施罗德说，“也许我们在这里的新朋友会领我们出去。”

“他们绝对是在朝某个地方前进。看！”

壁画的性质改变了，画里面出现了新的动物——又大又笨重的生物，除了长着一身乱蓬蓬的灰棕色毛发，看上去和大象差不多。后面的那些被混在一起的毛发遮住了。这些动物有高而尖的头部，象鼻相对较短。有些长着象牙，几乎和它们的身体一样长，像一个在老式的滑雪板上面滑雪的人那样弯弯的。男人像印度的象夫一样骑在这些动物上面。

“不可能。”施罗德说。

卡尔拉着了魔，走上前去以便看得更清楚。她迫切过甚，都忘记施罗德正在用她的身体当拐杖。他一条腿跪倒。

“真对不起，”看到他的窘境，她说，她扶着他站起来，“你知道这些图案意味着什么吗？在埃及人建造金字塔之前几千年，有一个高度发达的文明的人们生活在这个岛屿上。也许可以追溯到这座岛屿和大陆相连的年代。这本身就足够让人震撼的了。但他们畜养野生猛犸的事实依然让人吃惊。我那篇关于人类猎取猛犸的文章是垃圾！我原以为原始人拿猛犸当做食物来源，利用骨头和象牙来制作工具和武器。而这里的事实是，他们已经学会利用这些野兽来载重。这是本世纪的科学大发现。我们将不得不重写所有教科书。”

“我也感到兴奋，”施罗德说，“但我想我们应该回到现实中来。除非我们走出这个地方，否则没有人会知道这个发现。”

“对不起，只是这太过……”她将目光从那些令人瞠目结舌的壁画上移开，“我们该怎么办？”

施罗德将手电筒沿着墙壁照过去。“让我们的朋友来告诉我们吧。那些美丽的年轻女士正在带着鲜花走进山腹。我提议找出他们从哪里进来的，看看这条隧道是否通往外面。你看到了，我可不能在奥运会上赛跑，我们的手电筒也在暗下去。”

卡尔拉恋恋不舍地看了一眼那些人物。“你是对的。趁我还没改变主意，赶快走吧。”

他们开始走回去。他们才走了几步，就听到有人在说俄语。格里沙和他的党羽已经发现主洞上的裂口。施罗德和卡尔拉只好转过身，走上另外一条路。

施罗德一瘸一拐地小跑起来。这样的动作加重了他肿胀的脚踝的压力，但他咬紧牙关，继续前进。卡尔拉帮忙扶着他，但这让他们走不快。他建议他们关掉手电筒。现在它的光芒已经很微弱，几乎快派不上用场了，但它依然亮得足以将追杀他们的人引过来。施罗德用他空出来的一只手在黑暗中摸索，手指沿着洞壁摸向前。地道似乎无穷无尽地伸展出去。

过了几分钟，声音变得更响了。格里沙和他那帮亡命之徒全力追赶。施罗德试图将步伐迈得更远一些，但这让他的步伐和卡尔拉错开了，实际上反而减缓他们行进的速度。很快他将不得不停下来，告诉卡尔拉一个人逃走。料到她会反对，施罗德正在打算怎么回答，这时卡尔拉说：“我看见光芒了。”

施罗德眨眨眼，挤掉里面的汗水，在黑暗中眯起眼睛。在一片彻底的漆黑中，只见前方有一片苍白的形状。他迷惑了。也许他刚才弄错方向了，墙上的壁画确实将他们领出了这座大山。

他们继续前进，地面变成一道斜斜下降的坡道。地道伸进一个巨大的空间。极目所见，这个空间填满了两层的平顶房子。造房子的材料发出银绿色的亮光，给这个场景投射上一层昏黄的光芒。

身后传来沙哑的声音，将他们从恍然如梦的状态中惊醒。他们又惊又怕，开始沿着长长的坡道下降到这座水晶城市中去。
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第二十八章



坐落在ＮＵＭＡ总部十楼的，是堪与著名的亚历山大图书馆相媲美的资料库。这个玻璃围绕的计算机中心占据了整层楼，是个巨大的数字图书馆，包括关于全世界海洋的每一本书、每一篇文章、每一项科学事实和记录，全部和一个能够在眨眼之间传送海量信息的高速计算机网络相连。

创立这个中心是ＮＵＭＡ的计算机天才希拉姆·伊格的主意，他管这个自己创造的人工智能系统叫“马克斯”。也正是伊格，给了马克斯一张女性的脸，那是一张三维全息照片，赤褐色的头发，黄玉色的眼珠，还有一把轻柔的女性声音。

保罗·楚奥特决定不管这张撩人的全息照片，而是专心使用马克斯的中央控制台，伊格用这个地方通过声音和电脑沟通。楚奥特已经占用了资料中心一角的会议室。他弄了一个简单的键盘，能够连接上马克斯的巨大知识库。键盘连着一个几乎占据了整面墙的超大显示器。和楚奥特一起坐在红木桌旁边、面对显示器的，是嘉梅伊、海浪科学家艾德勒博士、ＮＵＭＡ的电磁专家阿尔·希伯特。

楚奥特感谢大家与会，说奥斯汀和萨瓦拉有任务离开了。然后他敲击键盘。屏幕上出现一张照片，照片中人面容瘦削，有一头黑色的头发和一双深邃的眼睛。

“大家来见见这位让我们今天聚集在这里的天才先生，”楚奥特说，“这里你们看到的是拉兹罗·高华斯，杰出的匈牙利电力工程师。这张照片是３０年代末期拍的，当时他正在研究那项革命性的电磁理论。而这些显示的是当杰出的科学成果落在坏人手里时产生的后果。”

楚奥特将高华斯的照片换成两张各占一边的卫星图片。左边那张是吞没南方美人号的滔天巨浪，右边是从天空看到的那个巨大漩涡。

他让大家自行体会这些照片的重要之处。

“在这个房间里面的我们曾经推测可能有人利用基于高华斯理论的电磁波制造了这些紊流。大家都知道，嘉梅伊和我去过洛斯·阿拉莫斯，跟一个精通高华斯的工作的人聊过。他证实了我们的怀疑，果然有人类干预，还说我们见到这种操控电磁场的方式可能会引起地极倒转。”

“我希望我们在谈论的是磁极的倒转。”艾德勒说。

“我也希望是这样，”嘉梅伊插口说，“然而，我们可能正在面对一次地质的地极倒转，也就是地壳真的会在地核上移动。”

“我不是地质学家，”艾德勒说，“但这个听起来会引起一场大灾难。”

“说对了，”嘉梅伊露出一个既苍白又迷人的笑容，“我们在谈论的可能是世界末日。”

她话声一落，全场陷入了深深的沉默。艾德勒清清喉咙。“我听到‘可能’这个单词。你似乎给自己一些回旋的余地。”

“如果能将整个局面扭转过来，我会很高兴。”嘉梅伊说，“但你的感觉是对的，我们自己也有所怀疑。我们不知道洛斯·阿拉莫斯的信息来源有多么可靠，所以保罗找到了一种测验高华斯理论的办法。”

“你怎么测验？”艾德勒说。

“利用一个模拟系统。”楚奥特说，“跟你在实验室里面利用一个实验室海浪机器或者计算机模型重新建立海浪的条件差不多。”

阿尔·希伯特说：“高华斯只是大体地描述了他的理论。他保留了一些细节。”

“没错，”嘉梅伊说，“但高华斯自己印了一份更详细的理论概要。他发表的论文都基于这篇文章。存世的只有一份了。”

“要是我们拿到它就好了。”艾德勒说。

嘉梅伊一言不发，将高华斯的文章从桌面上推过去。

艾德勒小心翼翼地捧起那几张纸，看到封页上写着：拉兹罗·高华斯。他翻阅着这些发黄的纸张。“是用匈牙利文写的。”他说。

“我们ＮＵＭＡ的一个翻译弄出了一份英文版。”楚奥特说，“数学是通用的语言，所以那一部分没有问题。进行测试是另外一回事。然后我想起洛斯·阿拉莫斯国家实验室的工作，那儿的科学家发明了一种办法，能够在不违反国际协议的情况下测试军方的核导弹。他们测试导弹的零部件，将关键参数测出来，比如物质的衰变；他们将数据输进电脑，运行一个模拟模型。我提议我们也这么干。”

“那当然值得一试。”阿尔·希伯特说。

楚奥特敲击键盘，屏幕上出现一张地球的图片。地球就像一个被剖开的橙子，显示出里面的各个层次：液态铁外核、地幔和地壳。“你能解释一下这张示意图吗，阿尔？”

“很乐意，”阿尔·希伯特说，“地球就像一块大磁铁。内核是固态的铁，旋转的速度和液态铁构成的外核不同。这一运动创造了一种发电机的效应，形成了一个被称为地球发电机的磁场。”

图片变成一个完整的地球。一些线条从一个地极射向天空，弯曲着回到相反的地极。

“这些都是磁力线。”阿尔·希伯特解释说，“它们在地球周围形成了一个磁场，我们得以使用罗盘。更重要的是，这个磁场范围向外伸出３７英里。这创造了一个堡垒，保护我们免受太阳风的放射和从太空轰炸地球的致命粒子群的伤害。”

楚奥特改变了电脑图象。他们看着的是一张世界地图。海洋的表面点缀着一些蓝色和金色的斑块。



“在２０世纪９０年代，科学家将对地球的所有了解输进一台超级电脑，”楚奥特说，“他们把各种各样的东西混在一起：温度，尺寸大小，黏度。他们发现每隔大约１０万年，磁极就会自己掉转，开始的情况通常是有一个磁极开始减弱。我们似乎处在又一个轮回中。”

“地球正在发生一次自然的磁极倒转？”艾德勒说。

“显然是，”楚奥特说，“大约１５０年前，地球的磁场开始严重地变弱。自那个时候以来，它的强度大约消失了１０％～１５％，而且磁场的弱化已经在加速。如果这种趋势继续下去，主磁场会变弱，乃至近乎消失，而后它将会两极倒转着重新出现。”

“指向北边的指南针将会指向南边。”阿尔·希伯特说。

“对的，”楚奥特说，“磁极的倒转将意味着一连串灾难性事件，但后果将不会非常严重。我们大多数能够适应，并活下来。研究表明，磁极已经掉转过很多次了。”

“希罗多德曾经写到太阳从它平常落下的地方升起，”嘉梅伊说，“霍皮族印第安人传说两个抬着地球的双胞胎离开了他们的位置，造成一片混乱。这可能是对古代磁极偏转的描述。”

“虽然传说很有趣，通常也包含了一定的事实，但坐在这张桌子的我们全部人在谈论的是科学方法。”艾德勒说。

“所以我没有提到预言世界末日的那些天眼通和伪科学家。”嘉梅伊说，“关于亚特兰蒂斯和古代宇航员的理论都跟整个地极偏转的观念有关。”

“身为一个海浪科学家，我研究的是巨大的海洋力量，”艾德勒说，“但全球性的地壳偏移似乎令人无法相信。”

“正常情况下，我会同意你的观点，”嘉梅伊说，“不过古地磁学家研究了熔岩的流动，发现地面会随着地球的北磁极移动。北美洲原来在南半球很南的地方，它从那儿跨过赤道。爱因斯坦有个理论说，如果极地冰盖上累积的冰足够多，将会引起偏移。科学家发现，大约五亿年前，地球的板块发生过一次大规模的重组。原来的南北极被重置在赤道上，而赤道上的地方则变成了我们现在的南北极。”

“你在说的是一个几百万年、几十亿年的过程。”艾德勒说。

楚奥特将话题拉回到电脑模型。“所以我们应该更仔细地观察现在。屏幕上的图象是地球的磁场。那些蓝色的斑块是内凹磁场。金色的是外凸磁场。英国海军保留了３００年来的关于磁北极和真正北极的记录，这意味着我们有一个很棒的资料库。我们在这里看到的，是蓝色的岛屿越来越多。”

“这些显示的是磁异常地带，也就是这些地方的磁场流动的方向不对。”阿尔·希伯特说。

“那块很大的色斑是大西洋南部异常带，那个地方的磁场流动的方向已经不对了。”楚奥特说，“自从世纪之交以来，异常带的增加加速了。这和磁场卫星拍摄到的情况是一致的。磁场卫星显示北极地区和南非以南地带的磁场活动很弱。电脑模拟系统表明倒转可能正在开始，和观测到的这些现象是一致的。”

“你很好地说明了地质性的地极偏移和磁极偏移会同时发生。”艾德勒说，“但我们在说的是人类操纵这样的事件的可能性。我们太过傲慢自大了。人能做很多事情，可是我们微弱的力量不足以移动这个星球的整个表面。”

“听起来很疯狂，对吧？”楚奥特咧笑说。他转向阿尔·希伯特，“你是我们的电磁专家。你怎么看？”

阿尔·希伯特盯着屏幕。“我从来没想到南方海洋的异常带增长得这么快。”他停下来沉思，然后，谨慎地挑选措辞，说，“拉兹罗·高华斯谈到的是物质和能量的本质。他发现，在两个物质和能量状态之间，物质会震荡。能量不受时空的规则限制，所以从一个阶段转换到另一个阶段是瞬时的。而物质会受能量引导。要弄清楚这个问题，我们不得不看看地球的电磁场是怎么构成的。如果电磁能量以特定的方式改变，物质——在我们的例子中，也就是地壳——也会跟着改变。”

“你是说可能会发生地质上的地极偏转？”嘉梅伊说。

“我说的是，人为制造的、强烈而短暂的磁极偏转可能会推动不可逆转的地质运动，尤其是在现在这样一个自然偏移已经形成的时候。全部所需要的只是一点推动力。增加或者减少一点改变磁场的电磁能量，就能够激起物质的变化。地核或者磁场的漩流可能是引发那些恶浪和那个漩涡的罪魁祸首。地球的板块将不会慢慢移动。整个地球的构造将会在刹那间改变。”

“会有什么后果？”嘉梅伊说。

“大祸临头。如果地壳在熔层上滑动，惯性力量将会发挥作用。这样的偏移将会引起能够席卷整个大陆的海啸，还有比任何飓风都强大的风。地震和喷发出大量熔岩的火山爆发将会出现。将会有激烈的气候变化和放射线风暴。”他停顿下来，“物种灭绝是绝对可能的。”

“过去几十年来暴烈的自然现象越来越多，”嘉梅伊说，“我怀疑这些是不是警告信号。”

“可能是。”阿尔·希伯特说。

“在我们杯弓蛇影之前，请先回到事实吧。”楚奥特建议说，“我已经将加州理工学院和洛斯·阿拉莫斯的磁极偏转模拟系统作为基础，输进艾德勒博士编写的关于海洋紊流的报告，还有阿尔提交的如何利用低频电磁波的材料。我们还模拟了形成磁场的地球内部熔流的条件。高华斯的论文是这个模型的最后一部分。如果我们大家都准备好了……”他敲着键盘。



屏幕上的地球消失了，出现了一条信息：

你好，保罗。谁是特别行动队穿得最帅的人？

马克斯接受了他的密码。电脑一点反应也没有，这时楚奥特在椅子上急促不安地等待着时间过去。

你好，马克斯。我们准备好进行计算机模拟了。

这是一次学术研究的联系吗，保罗？

不是。

马克斯中断了几秒钟。这台高速电脑很少出现这样的情况。

不能让这件事发生。

楚奥特盯着那行字。是他的幻觉，还是马克斯发出了警告？他敲了一个问题。

为什么？

它将会彻底毁灭地球。

楚奥特的喉结蠕动。他敲下了几个字：

以什么方式？

请看——

屏幕上的地球又出现了，海洋上的金色斑块开始移动。大西洋南部的红色斑块开始和同一种颜色的其他斑块连在一起，直到南美洲和南非以南的海洋全部变成一片红色。接着，各大洲的位置开始改变。北美洲和南美洲各自旋转了１８０度，所以它们并排躺着。原来赤道上的地方变成了南极和北极。猛烈的地表现象像病毒一样向整个地球蔓延。

楚奥特敲进了另一个问题，屏住呼吸。

有办法化解吗？

有的。但别让它发生。它不能被逆转。

有办法阻止这种倒转吗？

我的资料不够，没法回答。

楚奥特知道他能做的都做了。他转向其他人。艾德勒和阿尔·希伯特的表情看上去像是两个刚领到查伦河船票的男人。

嘉梅伊也同样震惊，但她的神色很镇定，眼里露着坚毅。“这儿有些事情还无法解释。为什么有人会做一些导致世界末日和自身灭亡的事情？”

楚奥特抓了抓头皮。“也许是那句关于玩火的古代谚语。可能是他们不知道他们所做的事情会有什么危险。”

嘉梅伊摇摇头。“我们这个物种做蠢事的能力似乎从来不会让我吃惊。”

“高兴点，”楚奥特说，“别怪我死到临头还要说笑，但如果这个发生，将不会有任何物种。”
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第一章



“你知道去下面会送命的。”沃伦说。

尼维·卡拉文盯着他哥哥那只还没瞎掉的眼睛，那只在塔尔西斯高地战中网阵残留的眼睛，直看到他心里去。

“当然，我知道。”卡拉文说，“但是如果再打一仗，我们都得死。我宁愿冒现在这个风险，哪怕只有一丝希望得到和平。”

沃伦摇摇头，动作缓慢而坚定。“不管我们就这个问题讨论多少次，你似乎都无法了解，是不是？只要他们还在下面，就不可能有任何形式的和平存在。这正是你无法了解的，尼维。长痛不如短痛……”他声音越来越小。

“继续啊，”尼维催促道，“说呀，‘最好来个斩草除根，种族屠杀’。”

沃伦正准备回应尼维，航天港隧道那里却传来一阵吵嚷声。一艘太空船刚刚抵达。

卡拉文看到锁气室的门后聚集着～群媒体记者，然后一个人影从他们的包围中挤开一条道，不时用最为简短的话语打发着他们的提问。桑德拉·弗伊，将和他同行前往火星，她是个迪玛齐斯特公民。

“如果下面所谓的种族只是虚构之物，或者说以人类学观点不足以称之为种族，我们的行为就不算种族屠杀。”沃伦悄声说道，音量小得只有卡拉文能听到。

弗伊走近了。她举止僵硬，脸上一副纯粹只是服从命令的表情。她的飞船三周前还在木星轨道上，接到命令后全速航行，这才刚刚抵达太空港。而就在这段时间里，取得了重大进展的和平进程形势急转直下。

“欢迎来到火卫二。”沃伦说。

“马歇尔先生，”她向两兄弟打了个招呼，说，“我希望情况有所好转。我们开门见山地谈谈，沃伦，你认为我们得花多长时间找到解决方案？”

“不会太久。如果戈莲娜不肯改变这六个月以来的行事方式，应该是——”沃伦瞟了一眼袖口上的显示器，“三天。假如她三天后再试图从火星上发射另一艘航天飞机，那我们对战争的升级就没什么话好说了。”

他们都知道那意味着什么：一个对网阵的军事行动。

“你都忍了她这么久，”弗伊说，“而且每次你都成功地摧毁了她的航天飞机，还有里面的人。网阵冲出火星的成功几率并没有增长。为什么现在非要报复不可？”

“很简单。每次戈莲娜违背条约之后我们都发出警告文书，口气一次比一次强硬。可她置若罔闻，上次的文书已经是最后通牒了。”

“可你发动攻击也是违背条约的行为。”

沃伦笑了，从容不迫，洋洋得意，“不，不违反，桑德拉。你可能还不熟悉条约中一些模棱两可的条文，但我们却发现我方突袭戈莲娜的网阵，不算违反条约。我想，专业术语应该叫做‘警察行动’①。”

【①指未经正式宣战而采取的局部军事行动。】

卡拉文看到弗伊一时语塞。这并不意外。联盟和网阵之间的条约——南弗伊所在的中立国迪玛齐斯特帮助起草——是现有停战条约中最长的一份，除此之外，还有一些晦涩难懂的，用计算机编码写成的数学举证。这些举证被认为是无懈可击的，只有机器才可能有机会找到沃伦刚才提到的漏洞。

“不……”她说，“一定出了什么错。”

“恐怕他说的没错。”卡拉文说，“我看过了语言文本的摘要，可以确定‘警察行动’是不触犯条例的。不过事情还不至于那么糟糕。我有把握说服戈莲娜不再试图逃跑。”

“可我们要是失败了怎么办？”弗伊转向沃伦，“尼维和我可能会在火星上待三天。”

“别待那么久，这是我的忠告。”

弗伊一脸厌恶地转身走回绿色冰冷的飞机。



卡拉文和他的哥哥单独待了一会儿。沃伦指了指那只瞎眼睛上的皮革眼罩和那只用铬合金金属修复的手臂，好像是在提醒卡拉文那场战争从他身上夺走的东西，提醒卡拉文甚至到现在他对敌人的爱有多么少。

“我们根本就没有机会成功，是不是？”卡拉文说，“我们去那里，不过是让你有借口说在采取军事行动之前你是尝试过各种谈判途径的。他妈的战争才是你真正要的结果。”

“别扮作一个失败主义者。”沃伦说，悲伤地摇摇头，哥哥总是对弟弟妹妹的缺点感到痛心疾首，“这不适合你。”

“我才不是失败主义者。”卡拉文说

“是的，当然不是。尽力而为就好，老弟。”

沃伦朝他兄弟伸出手，卡拉文犹豫了，他再次盯着哥哥那只明亮的眼睛。他看见的是一只审讯的眼睛：苍白，毫无感情可言，冷酷，就像冬日正午的太阳一样，眼中含有憎意。沃伦鄙视卡拉文的和平主义，而卡拉文则坚信：任何形式的和平都比战争强，哪怕在取得和平之前双方都经历了一系列痛苦的不信任的波折和打击。这种分歧使得两人之间尽力保持的兄弟之情最终破裂了。现在，当沃伦提醒卡拉文他们是兄弟，语气并不完全是揶揄，还残存着一丝温情。

“你对我的判断有些错误。”卡拉文轻声说道，然后和沃伦握了握手。

“不，我真的不认为我看错了。”

卡拉文在锁气室的门合拢之前走了出去。弗伊已经系好了安全带，她现在表情恍惚，如同进人无限的星空。卡拉文猜想她往脑袋里输入了一个条约副本，在她的视屏上浏览着，试图找出那个漏洞，还很可能在全球资料库中搜索任何关于“警察行动”的资料。



飞船确认了卡拉文的身份，座舱内因为他的出现而颤动着。绿色加深，几近青色；输出显示屏和最小化控制面板展开了，只显示出最接近任务临界的系统。

尽管这艘航天飞机是卡拉文在和平时期内坐过的最狭小的工具，但比起战争时期他坐过的降落舱简直可算是大教堂了；那些降落舱就像是中世纪的进行持矛比武的骑士所穿的盔甲。

“别为谈判的事情犯愁。”卡拉文说，“我向你保证沃伦没有机会钻空子，来什么‘警察行动’的。”

弗伊的表情突然由恍惚转为愤怒，“你最好没弄错，尼维。想我们失败的人是我还是你哥哥？”

她现在说的是带有浓重魁北克口音的法语，卡拉文只得换个语调来配合她。“如果我的人发现还有个隐藏的议程，将会有严厉的惩罚。”

“塔尔西斯高地战后，网阵人的所作所为也给了沃伦不少口实。”卡拉文说，“而且他是个战略家，又不是野战专家。停战后我对蠕虫了解的重要性甚于从前，所以我有了新的职位。而沃伦却远没有我这么好的运气。”

“所以他心安理得地把我们推向战争的边缘？”

弗伊已经失去了中立国应有的态度和立场。不过卡拉文知道她说的一点儿没错。如果联盟和网阵之间纷争再起，迪玛齐斯特不可能像十五年前一样，处于中立。每个人都在猜测他们将会站在哪一边。

“硝烟不会再起。”

“要是你说不动戈莲娜怎么办？你会提起以前你们的关系，走后门吗？”

“我不过是她的人质，如此而已。”卡拉文接过了驾驶权——弗伊不想再劳神驾驶飞船了，飞船离开了火卫二。



因为他们是沿着星球的赤道正切线飞离的，所以立即以自由下落的速度航行。卡拉文用指尖在内壁上画出一个舷窗的形状，所画的这个长方形以内的机体马上透明了。

他看了一会儿自己在舷窗上的倒影：苍老得让人不忍多看。灰白的胡子和头发使他看起来与其说是德高望重，不如说是不过因为年纪大了才得到别人的尊敬；一个被现实所压迫的略显疲态的男人。他调暗了舱内的光线，清楚地看到窗外的火卫二以惊人速度变小。现在他感觉好些了。

悬挂在火卫二上方的火卫一和火卫三像两块小石头，黑黢黢的，悬在空旷的太空中。各种武器绕行在火星的近地轨道上，就像是一条美丽的项链。过去的九年中，卡拉文所了解的仅限于火卫二，现在他却可以把这颗星球包在手心之中。

“没这么简单吧。”弗伊说，“没有人能从网阵中全身而退。她从来不曾用机器来影响你的神经吗？”

“是，她从来没有。只是因为幸运女神对我另眼相看。”卡拉文竟然引用了一句古谚，并将他和弗伊看作是盟友了，“我是她手上惟一的人质。她当时已经打输了，就算再给她时间征兵组建队伍，也不能改变整个形势。双方开始就停火协议的条款讨价还价，她知道释放神智健全的我，能给自己争取个好价钱。当然还有其他因素。网阵人应该不会有怜悯这种这么原始的东西。他们是骗子，就我们所关注的方面而言。戈莲娜的行动刺痛了我们的想法，在司令部造成了分裂。如果她不放了我，军事统帅们就要使用核武器，让她灰飞烟灭。”

“也就是说，没有任何个人感情因素？”

“是的，没有。”卡拉文说，“毫无个人感情牵涉其中。”

弗伊微笑地点点头，可卡拉文感觉到她其实一点也不相信他所说的。这是女人们反复练习后驾轻就熟的表情，卡拉文想。

当然，他十分尊敬弗伊。好几十年前她是第一批进入木卫二上的海洋的人中的一个。他们是去冰层下建造神话中的城市，而弗伊在最开始的阶段发挥了重要的作用。迪玛齐斯特社区本来是想建立一个人人平等，没有阶级差别的社会，但是像弗伊这样具有聪明才智的人开始自建阶级差别，一步一步走上高位。她曾帮着破坏了网阵和卡拉文所在的联盟之问的和平。而她此次之所以独自前来，是因为戈莲娜只接受卡拉文以及另一名中立国人士前去谈判，而弗伊显然是最佳人选。

尊敬是很容易产生的，可信任就不同了。真要让卡拉文对她信任，那他必须得忽略这样一个事实：这个脑子里还残存着些许成见的迪玛齐斯特女人的地位可非同一般，绝不是那种敌人能轻易除掉的无名之辈。
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第二章



着陆火星的过程可真是既艰苦又危险。

有那么一两次，卫星防御网络的自动跟踪系统怀疑其飞船身份。邪恶的武器盘旋在火星网阵巢穴的同步轨道上，锁定不速之客，蓄势待发，直到飞船外交使节的身份得到确认后才放行。

卡拉文觉得网阵的封锁手段和联盟的一样，都十分管用，因此近十五年里没有一艘飞船进入过火星的大气层，也没有任何的地面交通工具逃出戈莲娜的大本营。

“看，她就在那里。”卡拉文说。此时火星长城开始出现在视野内，耸立在地平线上。

“为什么你称那东西为‘她’？”弗伊问道，“我从来没有想过要把那建筑人格化，虽然是我设计的。再说……虽然它曾一度生气勃勃，但现在也不过是死水一潭。”

她说的没错，但火星长城巍峨依然，令人心生敬畏。从近地轨道的位置看，宽约两千英里的它如同一条苍白的环形带蜿蜒于火星地表，并像环形珊瑚礁一样，生成了自己的气候体系。远远望去，一圈蔚蓝的天空中，飘浮着朵朵白云。但这令人心旷神怡的景色延伸到边界便戛然而止。

曾经，这片天空是那么的温暖，厚实，富含氧气，养育着成百上千的人类移民社区。这宏伟的长城是弗伊的“火星改造计划”中最大胆和最令人瞩目的项目。既然使用人们惯用的彗星撞击火星或融化极地冰冠的方法改造火星总得花费上千年的时间，那么为了缩短时间，不再使用一次性改变整个气候的做法是个必然的考虑。

火星长城最初的努力集中在相对比较小的地区，开始的时候只有方圆一千公里。因为没有足够深的环形山，因此长城完全是人造的：一个巨大的空气堤坝圈，直径以每年２０英里的速度增长，往外扩展，将更多的火星表面包在自己怀中。长城必须非常高，因为火星的低重力意味着大气层的高度会比地球上的高。外层防御墙体厚达好几百米，和极冠冰层一样黯淡，墙基深入岩石圈，切断矿石，以便长城持续地扩大。虽然长城高两百多米，却由于其本身是一层仅有几微米的透明薄膜，因此是完全透明的。偶尔，某些光学效应会使其以包围着星星们的极光姿态出现在人们的眼前。当火星长城内有区域变得适合人类居住了，近地轨道实验室的生态工程师们的巧手便会修改好地球基因库中的生物基因，使其入住那些区域。动植物的火星移民潮一波接着一波，热切地覆盖着不断扩大的长城边界。

但是现在，长城已经死了。

战争期间它已经停止生长，被某种削弱其复制子系统的病毒性武器击中，如今连圈内的生态系统也恶化了：大气冷却，氧气逃逸，气压也不可避免地降低到火星的标准气压：七千分之一个大气压。

他不知道弗伊是如何看待火星长城的，在某种意义上是否她把它看作是自己被谋杀的孩子。

“我很抱歉我们必须毁掉它。”卡拉文说，本想再加几句诸如战争中通常会采用这种行动的话，又觉得这些听起来像是负隅顽抗的自我辩护，便闭上了嘴巴。

“你没必要道歉。”弗伊说，“它不过是个机器。坦白说，我很惊讶它竟能维持了这么久。恐怕它还残留着修复功能。你知道，我们迪玛齐斯特人是很会为后代打算的。”

是的，但这让卡拉文为自己的国家感到担忧了。国内已经出现了挑战迪玛齐斯特在外太阳系范围内的霸权的言论，甚至还有在木星周围取得一个联盟的据点的企图。

飞船掠过火星长城，为克服城墙内厚厚的大气，变形为箭头状。眼前是一片荒凉的土地，毫无光彩可言，零星点缀着些破烂的小屋、残破的大厦、露出内脏的交通车，以及航天飞机的残骸。时不时能看见暗红色的浅根苔原植被区域，有羊胡子草、虎耳草、极地罂粟和地衣。卡拉文可以依照每种植物那独特的红外线标签来辨认它们，不过很多植物已经进入休眠状态，因为重要的鸟儿们已经灭绝了。冰块像一条条银色的链子，还有液态水流动的河道已经不多了，全靠深埋其下的热电堆①才能保持温度。这些地方还有一丝生气，而剩下的已经完全回到寸草不生的状态。

如果战争没有毁掉一切，这里本可以是天堂一般的地方，卡拉文想。而且，如果再发生一场战争，眼前的情景就是即将扩展到整个长城圈内的毁灭前景——无论是地球还是火星，没什么差别。

【①由许多系列或平行相连的热电偶组成的元件，用于温度测量或产生电流。】

“你看到网阵了吗？”弗伊问。

“稍等一会儿。”卡拉文说，查看了一下前往网阵的航线图，“这里。热量显示器上一个硕大的标记。直径不超过几英里，也没有人居住。”

“是啊。我看到了。”



网阵位于长城泉半径上靠边界那头的三分点处，离阿尔西亚山麓不是很远。整个营地方圆不过一英里，被一圈高高的土墙包围着。那土墙是用营地旁的浮土尘埃堆积起来的。

在火星长城圈内，此地区的位置有形成舒适宜人的气候的足够条件：纵向长度足以产生足够的向心力；横向宽度也刚好能促使昼夜的温差变化恰到好处，形成热气流。

现在，他能更清楚地一览网阵了。迷雾突然散去，每一个细节都清楚地呈现在眼前。

外部建筑的格局当然是非常熟悉的。停火后，卡拉文那一方的人就在火卫二上建立了一个俯瞰网阵营地的观察点，自然有长期的详尽的研究资料。当然，火卫一的轨道离火星更近一点，在那里建立观察点其实更好，可有一个缺点：缺乏支援。也许火卫一的问题恰恰是卡拉文在与戈莲娜谈判中用得着的筹码。

她就在营地中某处，他知道，在下面有二十多个大小不一、依靠密封管道联成一体的大厦。大厦深入地表，往下延伸了好几百层，也许更多。

“你觉得里面住了多少人？”弗伊又发问了。

“九百多。”卡拉文说，“做人质时我估计了一下，大概是这么个数。但是现在应该有一百来号人和那些飞船一起玩完了。剩下的，老实说，真的全凭猜测了。”

“我们的猜测数字与你的相差不大：一千人左右，还有三到四个小基地。我知道你们会认为迪玛齐斯特人在这上方面有更准确的情报，事实上，并非如此。”

“我信你，真的。”飞船机身又开始变形，这下是适合较低高度飞行的形状，有着如同蝠翼一般的宽宽的机翼。

“我只是希望你们能知道为什么戈莲娜坚持要逃离火星，哪怕代价是如此宝贵的人的生命的原因。”

弗伊耸了耸肩，“也许，人的生命在她眼中并没有你所认为的那么宝贵。”

“你真这么想？”

“我觉得，我们不可能从猜测一个真正的群居社会人的想法人手，卡拉文，即使从迪玛齐斯特的立场来说。”
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第三章



控制台显示有信号——是戈莲娜。

卡拉文开通了联盟一网阵外交专用的频道。

第一句便是：“尼维·卡拉文吗？”

“是的。”他尽量让自己听起来很平静，“我和桑德拉·弗伊在一起。我们正准备着陆，请你尽快指明地点。”

“好的。”戈莲娜说，“无线电导航会将你们引至外墙西门。请千万小心。”

“谢谢你提醒。有特殊情况吗？”

“尽快完成着陆就好，尼维。”

飞船回转船身，不断降低高度，直到降至离坑凹不平的火星地表几千米的高空。水泥堤坝上开了一个四四方方的门，门中是一个航天器停靠港，被黄色的灯光映得发红。

“这一定就是戈莲娜发射那些火箭的地方。”卡拉文轻声说，“我们一直都怀疑外墙西侧有个入口，不过以前总没机会好好地观察一下。”

“连这都无法告诉我们她为什么要这样做。”弗伊说。

又有信号了——依然非常微弱，即使他们离发报点如此之近。

“抬高机头。”戈莲娜说，“你们飞得太低太慢。飞高一点，否则会被虫给缠住了。”

“你是说这里有虫？”卡拉文问。

“我想你应该是对付虫的专家吧，尼维。”

他依言拉高机头，但马上发现已经晚了。

正前方有些东西以闪电般的速度钻出地面，笨重的脑袋上长有盔甲般的鳞片，大张着金属下颚。他立即认出虫的类型——分泌型蠕虫。这种类型的虫仍然在系统内上百个人类居住社区里肆虐。比火卫一上的那种虫要笨一点，但同样危险。

“妈的。”弗伊说，在这一瞬间她那迪玛齐斯特人的冷静面具崩溃了。

“骂到我心坎里了！”卡拉文回应。

分泌型蠕虫爬到飞船下方，开始用下颚咬船腹。

卡拉文感到飞船颠簸得都要让人呕吐了，现在不再是飞行，而是一次疯狂的极速飞车。冷冷的绿色座舱立马变成了应急型，飞船的损坏数据显示出来了，附带着武器参考数据。两人被座位上的气囊包起来了。

“坚持住。”他喊道，“高度在下降。”

弗伊又恢复了冷静，“你认为我们能及时赶到外墙处的入口吗？”

“希望渺茫得很。”他依然在和控制面板较劲，情况却并没有因此而好转。地面快速地直冲面门。

“真希望戈莲娜能早一点提醒我们……”

“我想他们可能以为我们早就知道了。”



撞上了！

比卡拉文想的要来得猛，但飞船并未四分五裂，而座位气囊也化解了最具有伤害力的冲力。原来他们在十几米高的时候刹住了车，抬高的飞船首部插进了一个沙丘。

透过窗户，卡拉文看见白色的蠕虫扭动着身躯，朝他们涌来。

“我想我们完了。”弗伊说。

“还没见分晓。”卡拉文说，“你不能这样……”他把后面的话硬生生地憋了回去，启动了藏在船内的武器。

卡拉文操控着瞄准器，眯起眼，把虫子锁定在准星上。就像以前一样……

“你真该下地狱。”弗伊冒火了，“这次行动是不能携带武器的！”

“在此情况下，你被允许发表任何申诉。”

卡拉文开火了，后座力震得船直摇晃。

舷窗外，蠕虫被轰成又粗义硬的碎片，东一截西一段。那些碎片仍在沙土中蠕动。

“打得好。”弗伊极不情愿地赞了卡拉文一句，“它死了吗？”

“现在倒是死了。”卡拉文回答说，“几个小时后，那些金属碎片会自动聚合，再次组合成一条活力充沛的蠕虫。”

“很好。”弗伊说，从柔软的座位陷阱中挣脱出来，“会有一份正式的申诉报告的，相信我。”

“你宁愿我们被蠕虫吃掉？”

“我只是讨厌欺骗，卡拉文。”

他把无线电发射器打开，“戈莲娜，戈莲娜。我们着陆了，飞船玩完了，但我们都没受伤。”

“感谢上帝。”这种古老的口头禅正在各个国家的语言系统里逐渐消失，甚至联盟都不例外，“不过你们不能在着陆点久待。周围有很多蠕虫。你们认为能躲过它们的攻击，安全到达网阵吗？”

“不过只有两百米。”弗伊说，“应该没问题。”

是的，两百米。但是这两百米的距离内充满了危险：崎岖不平的地面上布满了坑洞，随时都可能有蠕虫扑出来。就算他们没在这段路程出什么岔子，还得爬上外墙，爬上个十五米才能到达停机港入口。

“让我们祈祷不会出问题。”卡拉文说，然后解开安全带，站了起来。

这是第一次在火星重力下站立，他觉得有些头重脚轻。他已经完全适应了火卫一轨道上那令地球来的战略家们感到舒适的１Ｇ的重力环境。然后他走到应急舱前，一开门就看见防护面具在眼前晃来晃去。他自己拿了一个，另外一个给了弗伊。

打开氧气瓶的阀门后，俩人朝飞船的舱门走去。圆形舱门旋开的时候，一层闪闪发亮的薄膜也随之生成在洞开的门前——这是迪玛齐斯特发明的一项新玩意儿，最近才获准使用。卡拉文破膜而出，然后迅速地跳下飞船。那膜如同蜘蛛网一样包裹着他，消除他行动时所发出的声音。很快，身上的薄膜开始变硬，贴在他的腿上、胸前，勾勒出肋骨的形状，关节周围的也开始打褶。尽管如此，薄膜依然是透明的。

弗伊紧跟在他后面，也穿上了同样的透明外衣。

他们迈开了步子，离开破损的飞船，大步朝堤坝走去。如果附近真有蠕虫，它们肯定已经感受到地面的震动了。也许它们现在对飞船更感兴趣，但卡拉文和弗伊不能指望这个可能性或别的什么。卡拉文深悉蠕虫的习性，了解它们行动的主要动力，可这些专业知识却不能保证他一定能活下来。在火卫一上，他就曾差点丧命虫口。

他觉得防护面具又湿又冷。火星长城脚下的空气按理说是可以呼吸的，但在保持速度为头等大事的时候，可不能在碰运气上浪费时间。他蹦跳着跨过一个又一个的坑，却觉得堤坝固执地不肯向他靠拢。从飞船的坠落点来看，它实在是很大；距离看起来比实际的要远。

“又有蠕虫了。”弗伊说。

西面的沙地不断隆起，分泌型蠕虫蛇行而来，带着食肉动物追捕猎物时的冷静，知道自己花得起这个时间，尽可以从容不迫。在火卫一上的那些隧道里，能预先知道蠕虫正朝你靠近那可真是件奢侈的事情。它们往往蛰伏在一个地方，伺机而动，给你来个突然袭击，就像大蟒蛇一样，让人防不胜防。

“快跑！”卡拉文说。
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外墙上的入口处出现了黑糊糊的人影，一条绳梯垂了下来。

卡拉文奋力向绳梯跑去，不再费神故意放轻脚步。他知道蠕虫现在很可能已经锁定他为捕食目标了。

卡拉文回过头。

飞船正好挡住了那条虫的来路，只见它停了一下，然后用那金刚石做成的下颚击穿了飞船的腹部。蠕虫猛地一昂头，飞船看起来如同围在它脖子上的花环一样，接着它便把自己往地上那么一摔，飞船立即四分五裂，就像是刚刚宰好的牛羊的尸体。

蠕虫的注意力又回到卡拉文和弗伊身上，它蠕动着三十米长的身躯，扬起阵阵沙雨，卷起层层夹杂着沙尘的旋风，朝两人猛扑过来。

卡拉文总算抓住了绳梯的脚了。

在１Ｇ的重力条件下，他完全可以仅靠单手就能爬上梯顶，可现在脚下的梯子好像活了似的。他开始向上爬，很快意识到上升的速度远比他爬的速度快得多——网阵的人在往上拉绳子。

他再回过头，刚好看到弗伊摔倒了。

“桑德拉！哦，不！”

她总算爬了起来，可已经晚了。当蠕虫袭击她的时候，卡拉文只能眼睁睁地看着，为弗伊祈祷不多受痛苦折磨，迅速死去。既然一切都已毫无意义可言，他想，那最好是快点过去。

然后，他才考虑到自身的生死。

“拉快一点！”他大叫道。但是防护面具几乎把所有的声音都堵回了。他忘记从飞船上带一个无线电通讯器了。

蠕虫敲打着坝身，然后跳起来。

卡拉文脚下就是它那张洞开的大嘴——一个金刚石圈围成的大洞，就像是隧道挖掘机的钻孔头。接着一道刺眼的光亮闪过，刺穿了蠕虫的硬壳。伸长脖子一看，网阵的人正爬在入口的边缘上朝下面开枪。蠕虫像是出了问题而胡作非为的机器一样翻腾起来。他还能看见其他几条蠕虫在沙下蠕动。附近一定有很多蠕虫。怪不得戈莲娜的人很少尝试采用陆路交通工具逃离。

上面的人又安全地把他朝上拉了十米。

那只被打中的蠕虫的皮被打破了，露出隐藏其下的控制模板。狂怒的它不断地用身体撞击着堤坝，水泥大块大块地剥落。

卡拉文一边被人往上拉，一边感受着每一次的冲击。

蠕虫又撞了一次，这次带来的震动比哪一次都要厉害。让卡拉文害怕的是，他看见一个网阵人失足掉了下来，跌跌撞撞地从堤坝上落下，朝自己飞来。他不假思索地把手挽在绳梯上，紧靠着墙。看准机会，他一把抓住了那人的胳膊。虽然火星的重力很小，虽然网阵的人都很瘦弱，但冲力还是很强，差点让两个人都掉入蠕虫张着的大口。卡拉文觉得自己的手都脱臼了，疼得眼泪都出来了，但他仍然紧紧地抓住了那个网阵人和绳梯。

那人毫不费力地呼吸着长城脚底的空气。他的衣服并没有造成很大的负担，因为他只穿了一套宽大的丝绸衣裤。凹陷的脸颊，苍白的额头，这个网阵人的火星体格让他看起来如同尸体一般。但不知为何，他还牢牢地握着手上的枪。

“放开我。”他说。

下面的那只蠕虫仍锲而不舍地一寸一寸地往上蹿，完全不理会坝顶上网阵人的火力。

“不。”卡拉文从牙缝和歪向一边的防护面具里挤出了这么一句话，“我不会放手的。”

“你别无选择。”那人平静地说，“要把我们两个都拉上去，速度就不够快了，卡拉文。”

卡拉文仔细地看了看那人的脸，试图猜测出他的年龄。可能是３０岁，也许没那么老，因为那死尸一般的外貌会让人看起来显得比实际年岁要大一些。卡拉文的年龄肯定是他的两倍，而且毫无疑问过着富足的生活，好几次都幸运地逃脱了死神的魔爪。

“该死的人是我，而不是你。”

“不。”网阵人说，“他们会把你的死归咎于我们，这会成为宣战的借口。”他不慌不忙地用抢抵在自己的太阳穴上，扣动扳机。

脑袋开花了。

现在这人的生死不再是卡拉文可以决定的了，他既震惊又敬佩，放开了那人的胳膊。

死去的男人再次在堤坝上跌跌撞撞地朝地面落下去。
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当入口的金属门关上的时候，网阵的人开始用生物酶溶解卡拉文身上的膜衣。很快，薄膜融化了，化作一滩液体，呼吸开始变得闲难起来。然后有两人扶起卡拉文，让他摇摇晃晃地站立起来，耐心地等他把面罩扶正，他贪婪地大口呼吸起来。

透过疲惫的泪水，他看见停机港里满是宇宙飞船的半成品：流线型设计骨架，鲨鱼形机头，能快速地穿越大气层。

“桑德拉·弗伊死了。”他把面具撤走，以便和别人交流。

网阵的人不可能没看到弗伊被吞噬的场景，但是不确认对她的死讯似乎又不太人道。

“我知道。”戈莲娜说，“但至少你活下来了。”

他想起了那个自杀掉进蠕虫腹中的男人。“很抱歉，你的人……”卡拉文的声音越来越小，因为就他对网阵的了解程度，他一时之间还找不到适当的话语来道歉。

“你差点因为试图为救他的命而送掉自己的命。”

“他没必要自杀。”

戈莲娜点点头，一副了然于心的样子，“是的，他多半是不用死的。但你冒的风险更大。你也听到了他的遗言。你的死将会算在我们头上，对我们的战争就变成合理的了。如果我们被认为是蓄意杀害使节，那么弗伊的死的性质也就变了，迪玛齐斯特人也会转过头来对付我们。”

深深地吸了一口氧气瓶输送的氧气后，他仔细地研究起她的脸来。

他曾经通过低频宽带网络和她进行过好几次的可视对话，很显然，单从外貌来看，戈莲娜不太像是五十多岁的人。她的表情是十五年来卡拉文见惯了的，在她脸上刻下了更深刻的印记——不过网阵里的人却不熟悉他的表情。卡拉文发现这里没多少阳光，只有些从天上透下来的光束。骨骼现在承受的是火星的重力，让人感觉比在火卫一上舒服得多。他做人质那会儿觉得戈莲娜有种冷酷的美，现在她仍然如此。岁月在她身上留下的惟一证明是已经灰白的头发，在他当俘虏的时候，她可是拥有一头乌黑的头发呀。

“你为什么不提醒我们提防那些蠕虫？”

“提醒你们？”第一次她脸上出现了一种怀疑或其他什么的神情，转瞬即逝，“我们以为你完全清楚附近有蠕虫出没。这些蠕虫已经冬眠——等待——很多年了，但它们一直在这儿。直到我看到你们的飞行高度有多低的时候，我才醒悟到……”

“才醒悟到我们并不知道？”

那些蠕虫实际上是一种围城用的武器，能自动寻找矿物维持自身活动。它们是战争的遗留物，太阳系中随处都有，但没人知道它们的具体位置。这些机器有智能，做线形运动，没有人公开承认是它们的主人。而且，它们不大可能相信战争已经结束，自己该退伍了。

“你在火卫一上出什么事了？”戈莲娜说，“我还以为没必要再教你任何关于蠕虫的事情了。”

他从来不喜欢去想火卫一上的事情：伤痛在他心上烙下的印记太深了。可如果不是因为在这里受了伤，他永远没有机会被送到火卫一上去疗伤，也就永远没有机会再次进入他哥哥的情报局潜心研究网阵的这个营地了。从另一个角度来讲，正是他在和平时期观察敌人所得到的知识才赋予了他使节的身份，在双方再度开战前夕进入敌方阵地进行谈判。世间事都有因果报应。现在，他满脑子都是火卫一，因为他似乎看到了打破僵局的路。也许这是取得和平的最后机会了。但很快他又把精神转回到戈莲娜身上。经历了刚才的惊险经历后，他已经不能确定任务是否还能继续下去。

“现在我们都安全了，我想。”

“是的，我们可以修补损坏的堤坝。通常我们都不理会它们的存在。”

“你应该提醒我们的。嗯，我得和我哥哥通话。”

“沃伦吗？当然。这很容易办到。”



他们走出停机港，远离了那些火箭架子。在网阵的深处，卡拉文很清楚，工厂用火星上的矿藏，制造出用于修造火箭飞船的零部件。网阵人每六个星期发射一艘，已经有半年了。每一艘都在冲出火星大气层之前被击落……

迟早他要问戈莲娜为什么要坚持做这种带有挑衅意味的蠢事。

但现在不是时候——即使按照沃伦的估算，现在离下一次的发射行动不过三天时问。

营地内的空气没有停机港那么稀薄，也温暖得多，这意味着他可以摘掉防护面具了。

戈莲娜带着他走下一条短短的灰色金属走廊，进入一间有控制台的房间。他认出这是以前在火卫一上和戈莲娜对话时，在屏幕上看到的房问。

戈莲娜向他大致说明了通话系统的使用方法，在他和火卫一建立起联系的时候离开了。

很快沃伦的脸出现在屏幕上，因为显示像素有点低，看起来很像一幅印象派肖像画。条约规定，网阵的通话系统和其他行星联接时的传输速度只能控制在１千字节／秒内。现在恐怕很多和外部的联接都因为这一个可视对话的运行而放慢了。

“我想，已经有人向你报告了。”卡拉文说。

沃伦点点头，脸色苍白，“当然，轨道上的视野相当清楚。看见弗伊上了天堂。可怜的女人。我们有理由相信你还活着，但不能确定。”

“你希望我放弃这次任务吗？”

沃伦的犹豫远比时滞①来得久，“不……让我想想，高层们肯定会同意我的意见。弗伊的死是悲剧——不能逃避。但是她不过是个中立国的观察员。倘若戈莲娜同意你留下，我建议你就待在那儿。”

【①时滞，星际信号传输时由于距离遥远，造成两方在通讯时要等一段时间才能听到对方的回应的现象。】

“你还是认为我只有三天的时间？”

“那得看戈莲娜，不是吗？你受的教训还不够吗？”

“我才不会信你。我已经看到准备发射的火箭飞船。我也还没跟他们提我们的方案。弗伊死后，时机就不那么好了。”

“是的。要是我们早点知道那附近有分泌型蠕虫就好了。”

卡拉文凑近了屏幕，“不错。可我们他妈的为什么不知道？戈莲娜以为我们知道，而我没有任何可以反驳的理由。整整十五年了，我们一直在监视网阵人的一举一动。你确定在这么长的一段时间里，我们会发现不了蠕虫的踪迹？”

“你这么想，嗯哼？”

“你什么意思？”

“就这个意思。也许蠕虫总在挪腾地方。”

虽然知道肯定有人在一旁听着他们俩的谈话，但卡拉文不愿意就此罢休，说：“你认为是网阵的人让它们埋伏在那里，攻击我们吗？”

“我是说我们不应该忽视任何一种可能，尽管这滋味不好受。”

“戈莲娜永远不会做这种事。”

“是的，我不会。”戈莲娜刚好走回房间，“我很失望，你竟然会想到这个可能性。”

卡拉文切断和火卫一的对话联系，回过头来说，“偷听可不是什么好习惯，你应该很清楚这一点。”

“那你要我怎么做？”

“表示点诚意，成吗？还是说我离题太远了？”

“当你还是我的人质的时候，我从未想过强迫自己去信任你。”戈莲娜说，“那让我们之间的关系变得非常之简单。我们是什么身份，这是规定好了的。”

“那现在呢？如果你完全不信任我，那为什么要同意让我这个谈判代表到这儿来？很多谈判专家都可以坐我这个位置。你还可以拒绝和我对话。”

“弗伊的人强迫我们答应让你来。”戈莲娜说道，“同时也强迫你们恨我们再久一点。”

“没其他的了？”

她有点动摇，“我……曾经和你打过交道。”

“曾经？你是在为我被闪禁在这里的一年时光做总结呈词吗？那我们之间那些上千次的对话呢？那些抛开了该死的战争、敌对的身份的闲谈呢？你一直让我感到自己是有罪的，戈莲娜。我忘不掉。这就是为什么我要冒着生命危险，跑到你这里说服你放弃下一次的挑衅。”

“可现在一切都变了。”

“当然！”他尽量不让自己咆哮起来，“当然变了！但这不重要。我们还是可以建立起互相信任，然后找到渡过危机的方法。”

“可你们那边的人真的愿意这样吗？”

他没有马上回答她的问题，担心她说的是真的。

“我没这个把握，可我也对你们的事情没把握，否则你们不会老想着碰运气离开这儿。”他感到身体里有什么东西破碎了，然后用上万种口气中最糟糕的一种问她，“你们为什么一直干这蠢事，戈莲娜？你知道那些火箭一旦离开网阵就会被击落，你为什么还不断地发射？”

她直视着他的眼睛，毫不畏惧，“因为我们能干这事儿。因为我们总有一天会成功的。”

卡拉文点点头。这正是他害怕她说的那种话。
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第六章



她领着他走过更多的灰色金属走廊，进入网阵地下部分，一直往下走了好几层。

墙上的光带弯弯曲曲的，像是动脉血管一样。这些光带的走向很可能是人工铺设的，但卡拉文总觉得它们更可能是按照设定好的生物编码，自个儿长成这样的。没有任何迹象表明网阵人试图将周围的环境整治得舒适一点，更有人味儿一点。

“你们在冒极大的风险。”卡拉文开口说道。

“而且，目前来看战争已是一触即发。我是衷心希望能够避免再度开战，但如果战争真的爆发了，我们至少还有机会打破这些手铐脚镣。”

“如果你不先消除……”

“我们会尽量消除的。无论如何，恐惧对我们不起任何作用。你也看见了，在堤坝上，当那人认定了你的死对我们造成的伤害会比他自己的死亡来得大，便接受了命运。他改变了自己的心态，毫无怨言地接受死神的召唤。”

“很好。我没什么好说的。”

她停了下来。走廊只有他们两个人。从停机港出来后，卡拉文连一个网阵人都没看到。

“我们并不是认为单个的人毫无价值，但是我们仅仅只是一个大整体中的小个体。”

“你是指……灵交？”

这是网阵人词汇里的一个单词，是指他们通过塞在天灵盖里一团机器作媒介，进行精神上的交流和共享。迪玛齐斯特人同样的部位也有植入媒介装置，但不同的是，前者将其用于不断推进民主政治，而网阵人则拿来分享情感数据、记忆，甚至每一个人在清醒状态下的每一个想法。正是网阵的这种做法加速了战争的爆发。２１９０年，有半数的人类都已植入这种装置，沉迷在扩展至整个太阳系的网络里，无法自拔。网阵人做了个越界试验，朝网络里释放一种传输病毒。从此，植入装置开始发生变化，上百万人被网阵思想入侵。这些被“感染”的人马上成为敌方的一员。地球和其他太阳系行星一直都是顽固的保守派，更偏好用传统的媒介进入网络。

眼看着火星及小行星带中的行星上的各个社区都陷入了网阵人的魔爪，联盟高层急忙调集所有的资源，阻止网阵病毒蔓延进自己的数据库。而环绕着那颗大气球的迪玛齐斯特人设法建立了一个防火墙，保住了大多数的国民。

在联盟尽力遏止（也有人说是歼灭）网阵侵占的地盘的时候，迪玛齐斯特选择了中立。

不到三年，经过人类所见识过的最血腥的几场大战后，网阵的军队都被逼回了各自的老巢。这些营地散布在太阳系中，无法连成一片，成不了气候。但一直到现在，网阵还保持了强大的影响力，他们的人数却从没锐减过，令人百思不得其解。

被网阵招募的人似乎没有一个后悔，相当顽固。

偶尔网阵也会迫于压力释放一些战俘，但这些人回到自己以前的地方后，总是千方百计地想回到曾经囚禁自己的地方去。还有些人宁愿自杀都不愿被夺走灵交能力。就像那些曾看过天堂景象的僧侣，只要一息尚存，都会追寻再看一眼的机会。

“灵交将淡化我们对自我的意识。”戈莲娜说，“当那人选择死亡时，牺牲生命的不全是他一个人。而他也很清楚自己依然在剩下的人中获得了某种形式的永生。”

“可他不过是沧海一粟。那些试图冲破封锁，与坠毁的火箭一起被你甩出去的几百条人命呢？我们知道——我们数过那些尸体。”

“总有替补的克隆体。”

卡拉文希望自己把厌恶的表情隐藏得很好。他所在的社会里，一提“克隆”这词大家都把它和恐怖主义联系在一起，认为那是无法用言语形容的暴行。而对戈莲娜来说，这不过是她军火库中的一个库存物而已。“但是你没有克隆，是吗？你的人正在减少。我们认为这个网阵有九百个人，不过这个粗略估计的数字比实际的大，是不是？”

“你还没见过其他的人呢。”戈莲娜说。

“是没见过。但这地方散发着荒凉的气息。这是你无法隐藏的，戈莲娜。我敢打赌，这儿剩下的人口还不到一百。”

“你错了。”戈莲娜反驳道，“我们一直都有克隆的技术，但是以前很少用。什么才是重点？不管你们是怎么宣传我们的，实际上我们并不热衷于基因整合。对最适合生长和繁殖的条件的追求只会导致局部最小值。我们以自己的前卫为荣。我们积极地寻求一种稳定的平衡。”

“不说这个了。”现在他所需要的绝对不是听网阵人的自辩，“那其他人到底在哪里？”



没过一会儿，他亲眼看到了答案——就算这并不完整，总算聊胜于无。走完了迷宫般的走廊（现在他们已身处火星地底深处），戈莲娜带他走进一所幼儿园。

眼前的景象和他预期的完全不同，不但跟他在火卫一的岗哨上观察营地时所想像的有很大的出入，也打破了他一直以来基于印象所作的假设。

在火卫一的时候，他想像中的营地幼儿园应该是一问问阴暗的保健室，每个婴儿身上都插有亮锃锃的机器，像是畸形的玩偶生产车间。进入了营地，他已经修正了好几次以前假想中的营地模型，还为随着火箭突破行动的失败而消失的人口预留了空间。他刚才还在想，如果有幼儿园，那说明生育率肯定不是很高。孩子要比想像中少，但是仍然有笨重的灰色机器，沐浴在暗淡的灯光下。

事实上，幼儿园却不是这样。

戈莲娜领他走进一间很大的房间，里面亮堂堂的，也很热闹，怪让人心烦。房间里所有布置的形状都尽量贴近小孩子的想像力，颜色只用三原色。天空的全息影像笼罩了墙和天花板。天蓝蓝的，厚厚的软软的云朵飘浮其中。地上铺着人造草垫，在小丘和草地问起伏。各种美丽的花朵这儿一丛，那儿一簇，点缀在盆栽树林之间。机器动物们，什么传说中的美丽的鸟儿啊，可爱的小兔子啊，逼真之至，差点把卡拉文都给骗过了。它们就像是从童话书里走出来的一样，有着大大的眼睛，看起来十分快活。草地上到处都是玩具。

还有那些孩子。人数大概在４０到５０人之间，而年龄嘛，卡拉文粗略估计了一下，从几个月到六七岁的都有。小东西们在兔子堆里翻爬滚打，大点的孩子聚集在树桩周围，盯着光滑的截面上快速移动的图画，光从下面照亮了他们的小脸蛋。他们说啊，笑啊，还唱歌。

他又数了数围在孩子身旁的大人的人数，大概有六七个，全都跪在地上。孩子们穿的衣服干净得耀眼，颜色和花纹一点儿也不协调。两相对照，穿着黑衣的大人们就像是乌鸦一般。孩子们似乎对大人们很随便，可大人们开口说些什么的时候他们又专心地听着。

“这并非你所想像的，是吗？”

“是啊……完全不像。”没必要对她撒谎，“我们还以为你们把孩子丢进流水线一样的机器保姆手中。”

“早期我们确实是这样照顾孩子的。”然后戈莲娜马上巧妙地转移了话题，“你知道猩猩为什么没有人类那么聪明吗？”

话题变了，他有些吃惊，“我不知道——是因为它们的脑容量比我们小？”

“是的。不过海豚的脑容量比猩猩的大，却不比狗聪明到哪里去。”

戈莲娜走到一个树桩前，停了下来。她在上面画出了一个人脑的解剖图，用手在上面圈圈点点，动作快得让人看不清。

“在漫长的进化道路上，脑容量并没有起多大的作用。猩猩的新生儿和人类的婴儿的脑容量之间的差距只有２０％。一旦猩猩的婴儿在子宫里接受了种族信息，它的大脑就几乎没有可塑性了。同样的，海豚也是在出生之前就接受了一整套的指令，生下来就能做出像成年海豚那样的举动。而人脑却不一样，在不断地学习不断地生长。我们来了个反向思维。如果在孩子后天所接受到的信息、数据对智能发展如此重要，也许我们能在他们的大脑形成的时候干涉其生长过程。”

“在子宫里？”

“是的。”

现在她又让树桩上显示出胎儿是从分裂期开始的形成过程，直到一团模糊的黑影开始发育为未成熟的脊椎神经，那里是混沌的开始。一群亚细胞机器人蜂拥而人，侵占了刚刚形成的神经系统。接着胚胎的发育过程突然加快了，然后卡拉文看到了尚在腹中的人类婴儿。

“你们干了什么？”

“一次大胆、前卫的试验。”戈莲娜说，“我们并不是提高正常的神经系统的发育，而是狠狠地削弱它。最后得到的结果是出生的孩子成为了各个领域的白痴天才。”

卡拉文看看四周，“然后你又采用普通的教育方法抚养这些孩子？”

“差不多是这样。当然，这里没有家庭这样的组织，家庭在孩子的智力发展过程中所起的作用没有群居生活来得大，这样的人类或智能生命社会如今多了起来。直到现在，我们还没发现弊端。”

卡拉文看见一个年龄大点的孩子正被大人护送着走出绿草茵茵的房间，通过墙上的一道门走进蔚蓝的天空。走到门边的时候，孩子开始迟疑不前，往回拽着那双牵着自己的手，而大人则轻轻地把他朝前拉。那孩子回头看了一会儿，然后跟着大人离开了。

“那孩子要去哪儿？”

“成长的下一个阶段。”

卡拉文不知道自己是否有机会看到人类以后所有的孩子都得经历这幼儿园所设置的发育阶段。机会很小，他很笃定，除非发生一场来势迅猛且覆盖面极广的思想大革新。

戈莲娜带他去另一个房间的路上，他一直埋头想着这个问题。

这一个房间比刚才那间要小，而且也较为安静，却仍然比走进幼儿园前他所看到的都要华丽得多。墙上挤着一堆排列齐整的显示屏，看上去像是拼在上面的巨型马赛克。屏幕上有大量的图像和文字在快速地闪动。他看见一群斑马在一颗中子星的地心处撒着欢，看见一只八爪鱼往二十世纪的独裁者脸上喷吐墨汁儿，还看到朵朵由电脑数据组成的玫瑰在宣纸上慢慢绽放，像是有只无形的手正在泼墨作画。显示屏旁围着三五个孩子——年龄都比较大，快是少年了，坐在柔软的黑色马桶上，不时争论几句。地上摆着几种乐器，有全息电子琴和亚空吉他。现在还没人来弹奏它们。几个有黑眼圈的孩子正用手指戳着屏幕上抽象派建筑的缝隙，探索着数学宇宙中龙族聚居的水域。

卡拉文还能看见他们在那上面捣腾出了些东西，即使那只是在平面上的一些几何形状而已，却让他感到头开始痛起来。

“他们就快进去了。”卡拉文说，“那些机器就要在现实中成型了，不会太久。什么时候开始？”

“快了。很快。”

“你准备发射了，是吗？能塞多少孩子进去就塞多少。你有什么

“有些……已经发生了，就这些。你来的时机既不是很坏也不是很好，就要看你怎么看了。”

在卡拉文提问之前，戈莲娜又补充了一句，“卡拉文，我想让你见一个人。”

“谁？”

“我们的重点保护对象。”

她又领着他穿过好多育儿房，来到一个小小的圆形房间。

房里灰色的墙壁上布满了花纹，比刚才卡拉文到的第二个房间还要安静得多。房中间盘腿坐着一个孩子。

卡拉文估计这女孩大概十岁（按标准年历的话），可能还要稍大一点。但是她对卡拉文的出现没有做出任何一个正常的孩子，甚至正常的大人应有的反应。她继续做着他们迈入房门时她在做的事，好像这两个人是鬼魂。不过卡拉文完全不知道她到底在干什么。她的手在空中缓慢地移动着，做着某种精确的姿势，看起来似乎在弹奏全息电子琴，又好像在表演一出想像中的木偶剧。偶尔她会保持盘腿的坐姿和双手的运动，挪动几下身子，换个朝

“她叫菲尔卡。”戈莲娜说。

“你好，菲尔卡……”没有他期待的回应，“我看得出来她有些不对劲。”

“她是那些白痴天才中的一个。菲尔卡的潜能是跟机器进行精神上的交流。她是最后一个。之后我们就意识到自己的失败，而停止了实验。

菲尔卡身上有些东西让卡拉文觉得烦躁不安。也许是她一直在做她自己认为非常重要的事情，不为任何外来干扰所动，全神贯注，没有任何邪恶的目的。

“她似乎没有注意到我们的存在。”

“她的缺陷很严重。”戈莲娜说，“她对人类不感兴趣。她有辨别障碍，认不了人。在她的眼中，我们都是一个模样。你还能想出比这更诡异的吗？”

他试了试，真的没有。

对菲尔卡来说，活在这个世界上就像是身处于噩梦的梦境之中，周围满是同一个模子里倒出来的人，她无法进入他们的内心世界。

“为什么她是你们的重点保护对象？”卡拉文嘴上这么问，心里却不怎么想知道答案。

“她在养活我们。”戈莲娜回答说。

当然，他问了戈莲娜她这句话的含义，而她只是说，现在还不到告诉他真相的时候。

“我要做什么，才能让你们觉得是可以告诉我的时候呢？”

“一个简单的步骤。”

呵，是的，他对这个步骤非常熟悉。只需要在大脑适当的位置装一些机器，真相就会自动进入他的脑子里。卡拉文尽力掩藏心中的厌恶之情，委婉地拒绝了。

幸好戈莲娜并没有在这个问题上多逗留，因为现在到了该卡拉文出席一个会议的时候了。是他早在抵达火星之前就已经答应了的。
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第七章



他在会议室里看到了关于营地的一些资料性文件。

戈莲娜之所以被推举为领导者，纯粹是因为她建立的实验室是所有实验的源泉，极富开创性，并且凭借资历赢得了应有的尊敬。她也是这群人中最可能具有发言权的人。每个网阵营地都有一群研究领域比较难以和其他营地共享的科学家，这跟网阵宣扬的同源克隆体所具有的集体智能完全不同。如果说网阵是一个充满了克隆个体的蚂蚁社会，那它也是个使单独的个体都有一个明确的责任分工的社会。自然就没有人会单独被委以重任去学习一门与网阵生死攸关的基本技能——否则会出现过分专门化的情形，集体心智也不是把每个人都完全包容了进去。

会议室那间房子很老旧了，建造年份肯定在这个地方还是个偏远的网阵研究基地之前，说不定还要早，甚至可能是２２世纪初这儿还是个采矿区那会儿。对那些站在圆桌周围的阴郁的网阵人来说，这房间实在是太大了。桌上一圈军用读出器显示出火星上方的封锁区内的军事装备越来越多，随时都有可能集体发射出杀伤力极强的火力。

“这是尼维·卡拉文。”戈莲娜介绍他说，随后众人都入了座。“我很遗憾桑德拉·弗伊无法和我们坐在一起。我们对她的死表示沉痛的哀悼。但是我们也许能从这次不幸的事件中找到相互理解的基础。尼维，你来之前就曾说过你有一个提议，能解决此次危机，带来和平。”

“我真想听听。”有人大声地嘟囔着。

卡拉文觉得喉咙发干。这是一个敏感的外交时刻。“我的提议和火卫一有关……”

“说下去。”

“我在那里受了伤。”他说，“伤得很重。我们想歼灭上面所有的蠕虫，没成功。我也失去一些重要的朋友。我就跟蠕虫结下了梁子。我可以接受任何帮助，只要能把它们都灭了。”

戈莲娜飞快地扫了一眼自己的同胞，然后回答说，“一次联合扫荡行动？”

“行得通。”

“是啊……”戈莲娜似乎有些走神，“我想这是个打破僵局的办法。我们自己的清剿也失败了。军事封锁也使我们无法再做尝试。”她的神情又恍惚起来，“可把火卫一上的蠕虫清干净对谁有好处呢？我们仍被关在这里。”

卡拉文把身体往前倾，“合作的姿态也许能带来解除封锁。不过别去想那些封锁，把注意力集中在消除当前这些来自蠕虫的威胁。”

“威胁？”

卡拉文点点头，“没人通知你们，这很有可能。”他探出身子，手肘搁在桌子上，然后说，“我们讨论的重点是火卫一上的蠕虫。它们已经改变了那里的重力。虽然现在变化还很小，但没什么事比别有用心更令人担心了。”

有那么一会儿，戈莲娜没有在看他，似乎在权衡自己的面对的选择。然后她说：“我们已经知道了，但你们没必要知道这个。”

她在表示感谢吗？

他也想过，蠕虫的一举一动可能都逃不过戈莲娜的眼睛。

“我们也观察到和整个系统内其他地方的蠕虫不一样的怪异行径，似乎有文明萌发的迹象。可以前从来没有过这样的故意的行动。蠕虫可能是批量出现的，并有我们还不清楚的子程序。你认为它们会搞什么鬼名堂？”

又来了，虽然转瞬即逝，卡拉文还是感到了戈莲娜思维的停滞，好像她正和同胞们交换着意见，以做出恰当的反应。然后她朝正对面的一个网阵男人点了一下头。

那人有一头卷曲的黑发，脸上没有戈莲娜那种忧心忡忡的表情，很平静，有一种令人赏心悦目的对称美。

“他是罗蒙托尔。”戈莲娜说，“专门负责火卫一事务。”

罗蒙托尔彬彬有礼地回了个点头礼，“对于你的问题，我们的回答是：到目前为止，我们还没有一个经得起推敲的理论来解释它们正在干的事情，但有一件事情是肯定的，那就是它们正把火卫一的远心点①竖起来。”

远心点？卡拉文知道，相当于地球上空那些人造卫星的远地点②。

只听罗蒙托尔又说道，“火卫一木来的轨道正好处于一个有重力阈值的卫星的洛希极限③内。但火卫一却开始摆脱这个值的限制。由于摩擦，它靠近一点后又退后几步，像潮汐一样。但始终保持螺旋形上升状态，大概一百年靠近两米。再过几百万年，这颗卫星就会撞上火星。”　　声音平静，仿佛他是一位正在给孩子讲童话故事的父母。

【①卫星在椭圆轨迹上离主星的最远点。】

【②月球或人造卫星轨道上离地球中心最远的点。】

【③卫星运行轨道与主星之间的理论临界距离，具体说是卫星环绕一个天体运行而未被该较大天体的引力所分裂的最小距离，这一距离要根据两个天体的密度以及卫星轨道来测定。】

“你认为蠕虫竖起轨道是为了避免这场以后会发生的灾难？”

“我不知道。”罗蒙托尔说，“我想改变轨道不过是蠕虫一种无意的行为，不一定有什么深意。”

“我同意你的看法。”卡拉文说，“但危险仍然存在。如果说蠕虫能改变那颗卫星的远心点，即使是无意的，那我们也可以判断它们有能力改变近心点。它们可以让火卫一砸在你们头上。是否要发生那样的事情，你们才会感到害怕，同意和联盟合作？”

戈莲娜的手指戳着面前的空气。这是一种人类的深思熟虑的表情，是她还未被作网阵人的岁月完全侵蚀掉的一些人性的表现。

卡拉文几乎可以感觉到房内灵交网络的形成。坐在桌子边的每个网阵人之间，他们和网阵某处之间交织着鬼魅一般的认知线路。

“联合起来，组队赢得胜利。你就是这主意？”

“这比打仗好。”卡拉文说，“不是吗？”

也许戈莲娜本想回答他，她脸上的表情却突然复杂起来。几乎是同时，卡拉文看到在场的其他人脸上也出现了慌乱的神情。直觉告诉他，这与他的提议无关。

而桌上的军用信息显示终端有一半自动转到另外一个频道。

卡拉文在屏幕上看到一张很像自己的脸，但缺了只眼睛。是他哥哥。除了沃伦，屏幕上还出现了联盟的官方徽章，以及一堆遍及全系统的多媒体挑战书。

沃伦正在发表演说。“……我非常震惊。”他说，“或者说，此次事件引起了我的愤慨之情。不仅仅是因为他们谋杀了一位宝贵的同事，一位经验丰富的同伴，还谋杀了我的弟弟。”

卡拉文内心深处一阵阵地发颤，“这是什么？”

“从火卫二上传送过来的现场直播。”戈莲娜叹了口气，“马上全系统的人都能看到了。冥王星之外的人都能看到。”

“他们的所作所为是卑鄙无耻的背信弃义。”沃伦说，“这绝对是一次蓄意的、冷血的谋杀和平使节的可怕罪行！”

沃伦消失了，一段录像带插播进来了。肯定有人从火卫二或者封锁区的卫星上偷拍。画面上出现了卡拉文的飞船，停在靠近堤坝的沙地上。他看着分泌型蠕虫毁坏了飞船，然后镜头放大，集中在逃生中的自己和弗伊身上。接着蠕虫吞噬了弗伊。不过这次没有那条垂下来救了他一命的绳梯。相反，他看见停机港的入口有人朝那个卡拉文开火，把“他”打倒在地。“他”受了重伤，试着站起来，不过又增加了几分痛苦而已。没爬几步，蠕虫就追了上来……

卡拉文看见自己被蠕虫吃掉了。

沃伦的脸又出现了。“周围的蠕虫是网阵人部下的陷阱。他们肯定早就在几天之前，甚至可能是好几周之前就计划好了如何杀死我的兄弟。”他的脸散发着军人的冷峻光芒，“网阵人这么做的后果只有一个，你们应该很清楚。几个月以来，他们的挑衅行为激起了我们的敌对情绪。”他停顿了一下，然后朝看不见的观众点了点头，“对，现在他们就要得到回应了。我们也准备好开始回应了。”

“我的天，不！”卡拉文说。

但事实摆在眼前：所有的信息显示终端都显示着同一个画面——联盟军的战舰铺天盖地地朝火星涌来。

“我想，开战了。”戈莲娜说。
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第八章



联盟军队从天而降，来势汹汹，在堤坝外摆开了一圈防守阵型。大多数人携带的是他们曾用来对付蠕虫的枪。小部分人正在三角架上架设加农炮。还有一两个人费劲地推着大型防御武器——大多数都是上次战争剩下的。１５年前，联盟就是靠置备血腥的超级重型武器而免除全族灭亡的，不过这些飞船对飞船的武器装备在肉搏战中太过简单太过脆弱了。现在它们就更显得粗笨了，更接近原始战斗所使用的型号。而联盟排的阵型没有一个是卡拉文所知道的沃伦准备好的攻击阵型。他们可能会延迟攻击行动，但至多也就这样而已。

戈莲娜递给卡拉文另外一个呼吸面具，让他穿上轻质变色盔甲，然后硬塞了他一把小手枪。

小手枪的手感很怪异，是一种他不想再有的感觉。拿着这武器的惟一可能的理由就是：用它来对抗他哥哥的军队，他祖国的军队。

他做得到吗？

毫无疑问，沃伦背叛了他——沃伦肯定知道网阵老巢附近有蠕虫。所以他的弟弟会死于一次卑鄙无耻奸诈之极的谋杀。卡拉文第一次感到了对沃伦刻骨的恨意。沃伦一定希望蠕虫能完全破坏飞船，随后吃掉卡拉文和弗伊。当他看到卡拉文爬上堤坝的时候一定恨得牙根发痒……也许卡拉文给他打电话谈论起弗伊的悲剧时他更是气得发疯。但是沃伦的大计划并没有被打乱。网阵和火卫二之间的对话内容不会被窃听，甚至连迪玛齐斯特人都不能马上访问到这次的连接。所以卡拉文发出的信息很可能被完全忽略掉，还有那段被动了手脚的他永远没有走到堤坝旁的录像……这些恰恰证明了联盟的阴险狡诈。要是有足够的时间，迪马齐斯特人必定要花时间去调查，澄清事实……但是如果沃伦的计划成功了，在真相大白之前他们肯定会被卷人无休止的战争。那正是沃伦想要达到的目的，卡拉文想。

两兄弟啊，卡拉文想。很多地方都很相似。两人都曾皈依战争，但是卡拉文很快就厌倦了战争带来的荣耀，就像是一个热情减退了的薄情郎。他的身体也没有留下沃伦那样严重的创伤。也许这也是关键吧。沃伦需要另外一场战争，来报复那些偷走他身体一部分的东西。

卡拉文对沃伦怀有的轻视和怜悯其程度是差不多的。

他在找手枪的保险。这把来福枪——现在他已经研习得比较熟悉了——和他在战争中所用的枪没什么不同。读出器显示出枪膛是满的。

他抬头看了看蓝天。

攻击开始了。炮火一波波地越过长城打入网阵，五百颗火球呼啸而来。在大多数飞船上留下了一格一格的腐蚀痕迹，另外一些威力更强的炮弹更把击中的目标打得粉碎。

这些对卡拉文来说都是那么的熟悉：多年来，他一直在模拟战争，那些演算出的场面深深埋植在他的记忆中，烂熟于胸，永远都忘不掉。

防御武器已经在发挥效用了：炮口朝上，锁定等离子轨道；扫视着地上，搜索人脑发出的热量；为激光炮计算反射路径；把尸体抛向天空。有些飞船不幸被打中尾部，爆发出耀眼的白光冲上天空，然后千百万个暗淡无光的碎片纷纷扬扬地落下。

十几艘，又是十多艘。到炮弹找不到攻击目标之前，估计一共有五十艘飞船被摧毁了。好戏还在后头。卡拉文记忆中模拟战况告诉他，至少在联盟再次进入火星大气层之前还得挺过四百次这样的攻击浪潮。

不管戈莲娜现在能做什么，都无力回天了。

这就是矛盾之所在。戈莲娜本想乘坐火箭出逃，但她肯定已经知道她的挑衅会为自己带来她永远不想去抵抗的某种东西。

某种会摧毁她的东西。



在这一波攻击中存活下来的人开始往外冲，四面八方都是匍匐在地快速向前蠕动的人，形成了一道长长的队列。进攻飞船里士兵一定忍受了超重的痛苦……那是无论如何都消除不了的。他们的心血管系统有一半都因为体内植入了一种联盟人才能接受的装置而扩容了。

第一波攻击呈半弧形，速度为超音速。

周围的蠕虫都奋力想把那些进攻飞船给弄下来，却跟不上飞船的速度。

戈莲娜的人只能用人力调整加农炮的位置，尽力做些攻击和防御。

卡拉文打开了手枪的保险，但没开火。在他确信能打中一个目标之前，最好还是节省弹药。

头顶上的攻击飞船急急地拐了一个大弯，朝网阵俯冲下来，摇身一变成为自杀性战斗机。随后飞机在空中自爆，碎得一点残渣都没剩下，里面穿着盔甲的飞行员在往下坠。在飞机爆炸之前，飞行员拉开了黑色的减震气囊，看起来像一颗颗黑草莓。圆鼓鼓的飞行员散落在网阵周围，一俟着地，他们的气囊便缩小了。

间谍卫星站肯定在为飞行员们（现在是步兵）提供电脑绘制的综合地图，让他们知道网阵哪儿藏了人，从哪里容易打开防线，并得到敌人最新的布阵情况。

在最近的士兵瞄准自己开火之前，卡拉文跟着网阵的防线不断往撤。现在双方正式开火了。他不得不跟着戈莲娜的人——这些人疯子一样地开枪——打自己那边的士兵。至少，他们之间的配合同攻方的一样好，但是武器和防护盔甲却简直不能与对方匹敌。变色盔甲在和敌人捉对厮杀时很有效，也能应付来自一个方向的一群敌人，但现在四周全是敌人，卡拉文身上的盔甲必须同时应对四面八方，忙得方寸大乱，像变色龙钻进了到处是镜子的房间。

头上的天现在变得很怪异——淡淡的紫色。淡紫色开始变浓，慢慢地笼罩住整个网阵巢穴。

他猜是戈莲娜启动了某种化学雾墙，降低可见度。这迷雾也能使间谍卫星失去效用，还可能附着在敌人的盔甲上。这是沃伦的模拟战里没有的。戈莲娜留了一手。

一个士兵走出了雾墙，黑黝黝的枪口悄悄地对准了卡拉文。卡拉文的盔甲感应后马上出现了不断变幻的紫色斑点，让他逃脱了这次偷袭。那士兵扣动了扳机，但没打中。

卡拉文回头反击，放倒了自己的这位同胞。他认为自己的行为从理论上来讲属于叛国。不，还不算。只是出于自我保护而下意识的行为而已。

那人被打伤了，还没死。卡拉文走进紫色的雾气中，跪在士兵身边，尽量不去看他身上的伤。

“你能听见我说话吗？”他说。

没有回答，但卡拉文看到面罩里的嘴一张一合地。那人还是个孩子，那种年纪的人肯定记不得上一次的战争。

“你必须知道一件事。”卡拉文继续说，“你认出我是谁了吗？”

他不知道戴上面具的自己是否还能让人给认出来。突然，他平静下来。他可以告诉这孩子自己是尼维·卡拉文。可那又能怎么样呢？这士兵几分钟后就会死去，也许更快。让他知道自己参加的这场战争源于一个谎言，知道自己本可以不用躺在这里等死，对他来说毫无意义。宇宙这么大，会原谅一次小小的过失的。

“算了。”卡拉文说着，离开了这个被他杀死的士兵。

然后他往迷雾深处走去，看看在被干掉之前自己还能杀死谁。

可他没被干掉。



“你的运气总那么好。”戈莲娜弯下身子说。

他们又在地底下——网阵营地的腹地。从四周的布置来看，这里是医护区。

他躺在床上，身上的变色盔甲没有了，取而代之的是一套干净的衣服。灰色的房间像是一朵巨大的莲花，他正在其中的一个花瓣上。

“发生了什么事？”

“你头部受了重伤，不过你会活下去的。”

他抓住了重点，问：“沃伦的攻击呢？”

“我们挺过了三轮攻击。当然，伤亡惨重。”

房间里三十多个花瓣平台上各有一套灰色医疗设备，都躺着人。这是至今为止他所看到过的人数最多的一个网阵人聚集地。很多人看起来快死了。

卡拉文抬起手，小心翼翼地摸摸自己的脑袋。头皮上有些干了的血，把头发给粘在了一起。还有些疤，还好，伤口已经缝上了。他觉得自己很正常，没有失忆，也没有失语。当他挣扎着下床站起来的时，身体也遵从了大脑的指令，不过有点头晕目眩。

“沃伦不会只攻击三次就罢手，戈莲娜。”

“我知道。”停了一下，她说，“我们知道他们还会来。”

他走到莲花中心的栏杆旁。他原以为会看到一些东西——也许是笨重的又不很完备的外科手术设备之类的，却看到一个坑壁光滑无比、空无一物的深坑。他打了个冷颤。这里的空气比网阵巢穴里其他地方都要冷，散发着浓烈的药味，让他想起了火卫二上的康复病房。当他意识到那些伤员——有些已经死了——比他几个小时前看到的孩子大不几岁的时候，心头又是一凛。也许里面就有幼儿园里的某些孩子。他走后，孩子们被那些大人拉了壮丁，给他们植入新芯片，并输入了战斗本能。

“你到底要做什么？你明明知道没法赢！每次交战，对沃伦来说人员伤亡的损失简直就是九牛一毛，微不足道。而你们，看起来却有一半的人都阵亡了。”

“还有比这更糟的。”戈莲娜说。

“你什么意思？”

“你还没准备好。但是我马上就能让你看到。”

一股从未有的寒意袭来。“你说‘还没准备好’是什么意思？”

戈莲娜一直看进他的眼睛里去，说：“卡拉文，你头上的伤很重。伤口并不大，但颅内大出血很可能送了你的命。我们却对此无能为力。”在他问出那个问题之前，戈莲娜的回答已经出口了，“我们在你的脑内植入了一组医疗机器。它们很快就清除了你颅内的淤血。为了你的以后着想，让它们待在那里继续生长似乎是很明智的。”

“你们往我的脑袋里植入了一群机器人？”

“你的口气不必这么惊恐。它们已经在生长了。逐渐覆盖全脑，找到和你现有的神经系统的联结接口，所消耗的神经胶质总量却只有那么一丁点儿——只占你整个脑容积的几个立方毫米。”

他不知道戈莲娜是否在戏弄他，“我什么都感觉不到。”

“现在你不会——过几分钟就会有感觉了。”然后她指着房子中间那个坑说，“站到这儿来，往那儿看。”

“什么也没有。”

话刚出口他就知道自己错了。

坑里有东西。

卡拉文眨眨眼，把视线转到其他地方去，可当他再次凝神往坑里看的时候，他觉得刚才看到的那东西还在那里，影影绰绰，飘飘忽忽。不一会儿，那东西形状变得越来越明显，也越来越亮。那是个３Ｄ建筑模型，和一道折叠蛋白质的练习题一样复杂。恐怖的红色交叉矩阵，回路杂乱无章，管道错综复杂，几乎看不清楚它们之间的连接点。

他突然明白过来：这是一张处于火星地底下的营地的地图。联盟怀疑的没错，网阵的人又在原来的基础上往下挖深了很多，也向外扩展了很多，比任何人想像的都还要深还要广。

卡拉文想用心记下脑袋里所看到的，但他所知道的时下的形势比潜意识更快更强烈地告诉他自己一个事实：他可能永远都看不到火卫二了。

“你脑袋里的机器人已经找到了和视觉神经的接口了。”戈莲娜说，“这是实现灵交的第一步。现在只要回想一下我带你走过的地方——忘掉一些都没关系，你能看懂机器绘制的编码图像。”

“快说你们不是早有预谋，戈莲娜。说你们没有打算一有机会就把机器弄进我的脑袋。”

“没有，我们原本没打算这么做。可我也不准备因为你害怕就不救你的命。”

图像变得复杂起来。管道里出现了光点，数目不断增多，有些还缓慢地移动。

“那是什么？”

“你所看到的是每个网阵人所处的位置。”戈莲娜说，“他们和你想像的一样多吗？”

卡拉文估计现在整个复杂的地图中光点的数目不到七十个。他搜寻着，想找到可能是站在这个房间里的人所代表的一团光点。

对了，那儿，大约有二十多个明亮的光点，和一个稍微有些黯淡的光团。那肯定是自己。越靠近地面，管道和光点就越少。攻击可能毁坏了大半的管道，也可能戈莲娜故意封闭了入口。

“其他人在哪儿？孩子们又到哪里去了呢？”

“大多数的孩子已经走了。”顿了一下，她又开口说，“卡拉文，你认为我们用灵交把他们集体转移了，这个猜测是对的。”

“为什么？”

“因为这是惟一的逃路了。”

眼前的景象又变了。每个光点都由一丝光线联结。网阵巢穴的布局在不断变幻，就像在看万花筒。偶尔整个网阵会变成一个变幻莫测的曼荼罗①对称图形，但顷刻之间又变换成另外一种图案。

速度如此之快，快得卡拉文不能肯定。他观察了戈莲娜的光点，发现她的心无时无刻不在和网阵其他人交流——即使在她开口说话的时候。

【①一种印度教和佛教所用到的帮助禅定的象征宇宙的几何图形。】

现在，图像的中心又出现了一个很亮的东西，像是一颗小小的星星。在它的亮光下，闪亮的网阵巢穴地图也更加苍白，几乎都有些透明了。

“网阵在思考。”戈莲娜说，“这个大的光亮代表所有人，灵互的统一点。仔细看吧。”

他仔细看了。那白色的光亮——比卡拉文能想像到的更美丽，更妩媚——朝一个光点，代表他的光点发射出一根射线。同时它自身也在不断扩大，靠近卡拉文。

“你精神上的新建筑已经接近成熟了。”戈莲娜说，“当那根射线触碰到你的时候，你将拥有与我们部分结合的体验。也许是和你自己，尼维。”

她不需要说这些话。当那光亮一寸一寸地接近他，吞噬了他的光团时，她的身形已经牢牢地固定在栏杆上了。

“我应该为这个恨你。”卡拉文说。

“为什么不？人们总是比较轻易地选择仇恨。”

“因为……”

因为现在恨不恨她都一样，已经无法挽回了。他过去的生活已经结束了。

他朝戈莲娜伸出手，想找个依靠，来抵抗即将到来的打击。

戈莲娜紧紧抓住了他的手，几乎是同时卡拉文知道了灵交的某些东西。这让他很不安，不是因为害怕或者觉得痛苦，而是因为这对他来说是完完全全崭新的。他现在的思考方式和一百万分之一秒前的迥然不同。

然后，卡拉文试着去想该如何描述自己的感受。他发现没有言语能完成这个任务。这没什么好吃惊的，语言在进化中具备了传达概念的本领，却对单一或一堆的拓扑结构的图像①无能无力。但是如果他表达不出新体验的本质，至少也可以用隐喻的方法简单说说它最主要的特性：就好像他站在海边，被一波比他还高的海浪卷入海中。有一会儿，他努力蹬着腿，试图浮出水面，试着把肺里的水给弄出来。没有所谓的水面。上下左右都是吞噬了他的水。他只能放弃努力。这种难受的时刻一过，它不再让人觉得陌生而害怕，变得能让人适应了，每一个小细节都很舒适。尽管如此，他也知道自己瞥见的不过是戈莲娜时刻感受的东西的一个影子而已。

【①不受形状大小变化影响的几何图形。】

“好了。”戈莲娜说，“现在只到这种程度就够了。”

灵交网络消失了，好似显灵的上帝正在慢慢消失。他只剩下普通的五感，不再和其他人有直接的交流。他的心智猛然回到正常状态。

“你没事吧，卡拉文？”

“没有……”他嘴巴发干，“我想我没事。”

“看看你周围。”

他照做了。

房间里完全变了样。里面的每个人也是。

感到有点眩晕的卡拉文走进光里。原先的灰色墙壁上隐约出现了令人头晕目眩的迷人图案，好像一座突然被施了魔法的黑森林。信息悬挂在空中，命令符号和图表还有数字聚集在伤员病床的周围，冉冉升空，如同精美的霓虹花纹优雅地在空中飞舞。

当他走近命令符号，它们如同一群具有智能的鱼一样飞快地闪开，像是在嘲笑他。有时它们似乎在唱歌，一种半是熟悉半是陌生的气味钻进了卡拉文的鼻孑L。

“现在你能感知到事物了。”戈莲娜说，“但是你对它们一无所知。你可能需要接受数年的教育，或者更高级的神经系统机器，以建立感知层。我们不用动脑子就能辨认卅这些东西。”

戈莲娜现在的装束也大不一样了。他还能看到那件灰色外套的模糊的影子，被一圈翻腾着的光浪包围着，而光圈的边缘又融进了布尔逻辑①。那些命令符号在她的头发里如精灵般翩翩起舞。他还能朦朦胧胧地看到，她与其他网阵人的思想联结。

【①布尔逻辑，对二进制进行的一系列符号运算。这些运算包括与、或、非和异等，可由硬件或计算机完成。】

她有着一种超脱了人类的美丽。

“你说还有更糟的事情。”卡拉文说，“现在你准备好给我看了吗？”
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第九章



她带着他穿过被遗弃的幼儿园——那里空无一人，只有散落一地的机械动物——再次来到菲尔卡的房间。

菲尔卡是惟一一个留在幼儿园里的孩子。

卡拉文看到菲尔卡之后，就被她弄得心神不宁，但到底是什么原因，他又说不上来。那毫无目的可言的行为中所包含的某种东西，让她心无旁骛，好像这里所有生物的命运全靠她打游戏的结果来决定。菲尔卡以及她周围的环境和他上次看到的没什么不同。房间简朴得让人窒息。菲尔卡看起来也没变。从各方面看，从上次碰面到现在，房间里的时间好像并没有流逝；而那些刚刚开始的战争啊，针对网阵发动的阴谋攻击啊，甚至即将到来的更激烈的战斗，似乎也都只是他人在噩梦中虚构出来的东西；好像没什么能吸引菲尔卡的注意，让她停下手中的活儿。

她所干的活儿让卡拉文油然升起一股敬畏之情。

之前，他看到的是这女孩的手在她自己面前奇怪地挥舞着。而现在，他脑袋里的机器揭开这个谜团，他知道了这是因为什么。一圈东西把菲尔卡围困在当中，是火星长城！像幽灵一般缩小了的火星长城。

她的手指在上面动来动去。

这肯定不是一个按比例缩小的图像，卡拉文知道。这个长城的高度比直径的长度要大得多，外表也和真正的长城不一样，不是近乎透明的薄膜，而是有点像被划花了的玻璃表面。那些划花的地方是一些复杂而奇特的点和线，越到下面越小，变成了一段段的不规则的鳞状花纹，再往下就是卡拉文肉眼无法辨别出形状的黑色小点。这些花纹不是固定的，而且在移动的同时还在变颜色，菲尔卡的手随着它们的变化而做出不同的动作。卡拉文现在可以看到这种对应是相当吻合的。似乎颜色的变化代表着长城的内部哪里地方出现了问题，而只要触摸一下，触感界面的代码就把命令传达了下去。这样菲尔卡就能通过调整花纹来阻止和压制住问题的蔓延。

“我不明白。”卡拉文说，“我以为我们已经破坏了长城，摧毁了它的系统。”

“不。”戈莲娜说，“你们只不过损坏了它。但长城的确不能再扩大，不能启动自我修复功能……但是你们真的没有杀死她。”

他突然意识到桑德拉·弗伊猜到了这个。她曾经对它苟延残喘了这么久惊讶万分。

戈莲娜为他解答了剩下的疑问：他们是如何艰难地深入蠕虫聚集地以下的地底，铺设光缆，建立营地到长城之间的控制线路——那是十五年前的事情了。

“我们在无智能计算机①上运行一些软件，稳定了长城的降级②。”她说，“但是菲尔卡出生后，我们发现她能像计算机一样做好这个工作，从某些角度来讲比电脑都还棒。实际上，她好像还能让长城再度扩大。似乎她在长城里找到了……”戈莲娜拖长了音调，然后说，“我想说‘朋友’。”

【①不具备智能，不带可编程内存，缺少微型计算机相应“智能”设备的计算机。】

【②计算机在其存储器或周边设备不能使用时继续运转的状态。】

“有什么问题吗？”

“因为长城只是个机器啊。这意味着菲尔卡一旦认识到自己是人……那会对她造成什么样的影响？”

“一个孤独的人，就这样。”卡拉文仔细看了看女孩的手，“她的动作似乎比上次快了些。常常这样吗？”

“我说过，更糟糕的事情发生了。她现在是不得不付出更多的努力，好让长城不至于崩溃。”

“沃伦一定也攻击了长城。”卡拉文说，“每次讨论起攻打你们，他们总是要提出击垮长城的可能性。我只是没想到会这么快。”

然后他又专注地看着菲尔卡。他觉得女孩的动作甚至比他刚进房间时的还要快了，也许这只是错觉。“你认为她会还能坚持多久？”

“不会太久。”戈莲娜回答说，“事实上，我觉得她已经撑不住了。”

她说得对。

现在他凑近了长城，看见长城的上层已经不是应有的标准圆形，还出现了裂缝。菲尔卡的手马上忙于修复这些裂痕，指示残破不全的系统将能量和原材料输入到这些出现紧急情况的地方。

卡拉文知道菲尔卡的远程控制能力好得近乎完美。在长城内部有一套输送管道网，这些管道大的有几米，小的只有几微米，每一根内都有无数个微型修补机器。菲尔卡为这些机器选择目的地，她的手也在为需要修补的地方和地底的工厂建立通道，以便工厂生产出的符合需要的机器能到达正确的位置。

十多年来，戈莲娜说，菲尔卡一直坐在这里，不让长城崩溃。但这些年里，她的对手不过是自然的风化和偶尔出现的毁坏。可现在敌人变了，变成在攻击长城的人类。这是一场她永远都无法赢的战争。

菲尔卡又加快速度了，而且手忙脚乱起来。她脸上依然没有表情，但眼睛在快速地转动，一下子看这儿，一下子又看那里，让人感到了她内心的恐慌。

这也没什么奇怪的；最深的裂缝已经贯穿了四分之一个长城。裂缝太宽了，没法修复。长城开始从裂缝处崩溃。几百立方米的大气呼啸着穿过裂口。压力开始下降，开始的时候不会很快，因为在长城最上面的空气和火星大气差不多稀薄。可那只是刚开始……

“我们得再往地下走。”卡拉文说，“一旦长城垮掉，如果我们还待在离地面很近的地方，逃生的机会就小得可怜。这将是历史上最狂暴的一次龙卷风。”

“你哥哥会怎么做？用核武器摧毁我们吗？”

“不，我不这么想。他想要控制你们藏起来的每一项科学技术。他会耐心地等待沙尘暴平息下来，然后派出比你们见过的还要多得多的军队，对营地来个彻底的地毯式搜查。你们绝对抵抗不了，戈莲娜。运气好的话，你们还能成为俘虏，活下来。”

“不会有任何人成为俘虏。”戈莲娜说。

“宁为玉碎，不为瓦全？”

“不。集体自杀也不是我们的计划。那也没必要。在你哥哥到这里之前，早就一个人影都没有了。”

卡拉文想到了外面的蠕虫，要安全地经过它们的地盘寻找求生之路的希望是多么的渺茫啊。

“蠕虫的洞穴下有条秘密通道，是吗？我真希望你不是开玩笑。”

“我是非常严肃地谈论这个话题。”戈莲娜正色说，“你说对了，是有条秘密通道。那些孩子们已经离开。但是不经过蠕虫之地。”

“那么又是哪儿呢？”

“非常远的地方。”
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当他们再次经过医护区，那里已经没有人了，只有长脖子的机器人还在耐心地等待伤员的再度来临。他们把菲尔卡留下了，让她继续照看火星长城。她的手疯狂地挥动，尽力延缓长城的倒塌。卡拉文曾想让她跟他们一起走，当戈莲娜却告诉他这是在浪费时间。要是她和长城分开了，会死得更快。

“你不明白。”戈莲娜说，“你在她这件事上太感情用事了。在她的世界里，维护长城的生命是惟一一件重要的事情，比你或我认为的所谓人性的东西，比如爱，痛苦，甚至死亡这些都还要重要。”

“那么，如果长城死了，她会怎么样？”

“她的生命就结束了。”戈莲娜说。

他极不情愿地离开了她，嘴巴里满是羞愧的苦涩。理性一点，这是有道理的——没有菲尔卡长城会加速自身的崩溃，这样的话他们活命的机会就要小得多，但这苦命的孩子就会没命。他们得躲在地下多深的地方，才能不被大气逃逸时所产生的吸力吸走？这里还有安全的地方吗？”

他们往下走，所经过的地方和卡拉文以前所看到的一样灰暗而冰冷。墙壁里没有埋入内视发生器，所以不能为戈莲娜植入他脑袋里的那个装置提供视觉信息，而且他也看不到围在她身上的一圈光环。

他们碰见了几个网阵人，他们似乎也在朝同一个方向走去，朝网阵巢穴的地下室层走去。这是卡拉文所不知道的地方。

戈莲娜要带他去哪里？

“如果你们一直都有一条逃跑路线，为什么要等这么久才把孩子们送走？”

“我说过，我们还不能这么快让他们进入灵交状态。年龄越大越好，”戈莲娜说，“而现在……”

“再没人等着进入灵交状态了，是吧？”

终于，他们来到了一间和上面那个停机舱一样大的仓房，大得也能激起回声。

这里很暗，只有点点光亮，但是卡拉文仍然看到弃之不用的挖掘设备和货运平台，还有加农炮和行动迟钝的机器人。空气里有种臭氧的味道。什么东西还在运转。

“这就是你们打造飞船的工厂吧？”卡拉文问。

“我们在这里制造某些零件，算是吧。”戈莲娜回答，“不过那些是副业。”

“那你们主要的产品是……”

“当然是通道。”戈莲娜打开了几盏灯的开关。

在仓房的尽头——他们正朝那里走去，有一些有着尖锥头的圆柱体，像是巨大的子弹。

这些圆柱体头尾相连。头一个的锥头正对着墙壁上的一个黑糊糊的洞口。

卡拉文正要开口说话，突然耳边响起巨大的嗡嗡声，第一个子弹射进了黑洞。

下一个——现在只剩三个大子弹了——慢慢地向前滑动，然后停住。网阵人等在旁边，依次登上圆柱体。

他想起戈莲娜说的后面再没人了的话。

“我看到的是什么？”

“逃出营地的路啊。”戈莲娜回答，“也是逃出火星的路，我想你应该猜到了吧。”

“没有哪条路可以逃出火星。”卡拉文说，“联盟的封锁确保这条路是不可能存在的。你们还没从那些被击落的飞船身上学到教训吗？”

“那些飞船只不过是为转移你们的注意力而使用的策略。”戈莲娜说，“他们让你们那边的人认为我们对逃跑还没死心，但同时我们真正的逃生之路却逐渐完善。”

“这招可真是孤注一掷。”

“不。上次你问我，我们是否进行了克隆，我骗了你。我们克隆了，但克隆体不过是些脑死亡的尸体而已。每次发射的宇宙飞船里都塞满了这些尸体。”

从火卫二出发以来，卡拉文第一次露出了微笑。戈莲娜的精神状态已经彻底垮了，说起胡话来了。他觉得有些好笑。

“当然，发射飞船还有另外一个作用。”她继续说，“挑衅。让你们发动对网阵的攻击。”

“所以一直以来，你们都是故意的？”

“是的，我们得吸引你们那边的注意力，让你们把军队集中在靠近营地的近地轨道上。当然，我们是希望战争能够来得再晚一点……不过沃伦的阴谋却出乎我们的意料。”’

“那么你们一直都在计划着某些事情。”

“是的。”

又一颗子弹射进了墙壁，感应轨道上散发出臭氧。现在只有两个了。

“我们以后再说。时间不多了。”她在他的视野里弹出一个画面：火星长城的墙体大块大块地往下掉，已经有大半个长城倒塌了。“它崩溃了。”

“菲尔卡呢？”

“她还在尽力挽救。”

他看着登上准备发出的“子弹”，试着去想他们要去哪儿。他当俘虏时待过的某个避难所，或者某个他完全没去过的地方甚至死神的居住之地？他有勇气踏上这次的发现之旅吗？也许吧。毕竟他现在没什么不能舍弃的，他肯定是不能回家了。但是如果他跟随戈莲娜“出埃及”①，是不可能不对抛下菲尔卡的行为毫无愧疚之感的。

【①《圣经》中摩西带领大批的以色列人离开埃及，经过艰苦的历程回到故乡。】

他有了答案，很简单的答案。

“我要回去救她。如果你不能等我，就别等了。但是，别阻止我去救她。”

戈莲娜看着他，慢慢地摇了摇头，“她不会因为你去救她的命而感谢你的，卡拉文。”

“现在也许不会。”他说。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十一章



他有种跑回着了火的大厦的感觉。因为那个女孩具有戈莲娜说的缺陷，使其从任何理眭的思考角度来看，都跟一个机器人没什么差别——他现在所做的一切就算不是自取灭亡，至少也是毫无意义可言。可如果他丢下她不管，他就是彻底丧失了任何一丝人性了。他严重误解了戈莲娜说女孩是他们的重点保护对象的意思。他以为是友爱之情……

可是事实上却正好相反，她之所以重要只不过是因为她是一根救命稻草。现在，营地被遗弃了，她再没任何用处了。会不会正是这个原因使戈莲娜成为了和机器一样冷冰冰的人，或者说她本来就是个彻头彻尾声的现实主义者？

他转错了一两个弯道，折回后才找到幼儿园，然后是菲尔卡的房间。

戈莲娜给他的脑中植入的那些东西又让空气中飘浮起幻象来。菲尔卡坐在长城的碎片之中。墙体上巨大的裂缝已经延展到火星地表上了。那些和冰块一样大的碎片四处散落，像是洒落在地上的玻璃碎片。

她输了，她也知道这点。游戏里不再有难关。某些东西是她永远都赢不了的，她脸上的表情很明显地表明她已经意识到这一点了。菲尔卡的手疯狂地在空中飞舞，脸红红的，处于一种既愤怒又害怕的狂暴情绪中。

她似乎是第一次注意到了他。

卡拉文觉得什么东西溜出了她的躯壳。

这么多年来，第一次出现了她不能控制的东西，出现了威胁着要将她自己制造的那个单纯的几何宇宙破坏殆尽的东西。

她也许还没认出他的脸，也许对她来说这个男人和那些来看她的人没什么两样，但是她肯定已经意识到……意识到大人的世界比她的世界大得多，而只有来自大人世界里的东西才能救助自己。

然后她所做的事情让卡拉文惊讶得说不出话来。她望进他的眼睛里面，伸出了双手。

他想帮她，却已经什么都做不了。
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第十二章



然后——似乎过了几个小时，但实际上只过了几分钟——卡拉文发现自己又能呼吸了。

他们，戈莲娜、菲尔卡和他，已经坐在子弹里，逃出了火星。

他们都还活着。

子弹穿过的真空通道深深地切入火星的地心，稍稍转了个弯，又朝上面走去。大概有两千公里长，出口离长城很远，空气也就同火星其他地方一样稀薄。

对于网阵人来说，钻孔并不是特别困难。本来，在一个板块地质结构的行星上进行这样一个工程应该是件不可能的任务，但是火星有个特点：岩石圈以下的地质构造是相当稳定的。他们甚至不需要费心处理挖出来的砂石。把挖出来的土方压缩、融合，拿来做通道的墙壁最好不过，因为这种就地取的材能抵得住压电流所施加的恐怖压力。

子弹飞进通道后，会以每六分钟三个Ｇ的速率不断提升加速度。他们陷进座位里，身上缠满安全带，脚上也有——那是为了给脚提供压力以便将那里的血液压回心脏。现在连思考的力气都没有，更别说动一下了。尽管如此，卡拉文也知道比起太空探索早期的宇航员坐在飞船里冲出地球时所受的罪来，这已经很好了。在战争期间，他在战斗机里也受过类似的痛苦。

飞船以每秒十公里的速度钻出一个伪装得很好的暗门，再次冲出火星地面。大气抓住了飞船……几乎就在卡拉文感到失重的时候，减速过程就结束了。火星大地飞快地往身后坠落。

三十秒后，他们进入了茫茫的太空。

“禁区的雷达网追踪不到我们。”戈莲娜说，“你们把最好的监视系统都用在侦查火星基地上去了。错误的决策，卡拉文，即使我们不用那些飞船吸引你们的注意力，让你们以为我们想从正面逃跑，你们也会傻乎乎地只盯着火星基地。现在我们完全摆脱了你们的监视。”

卡拉文点点头，“一旦我们到达离火卫一很远的地方，就没人奈何得了我们。到时，我们看起来就像是一艘普通的进入外层空间的飞船。但侦测网络很可能还是会找到我们的踪迹，一路追杀过来．让我们完蛋。”

“是的。”戈莲娜说，“如果我们去的地方是外层空间的话。”

菲尔卡挪动了一下，朝他靠过来。她已经出现了一些紧张性精神分裂的症状了。火星长城的分崩离析已经摧毁了她的生存方式，现在她正无助地坠入空虚的深渊。也许，卡拉文想，那是个无底深渊。如果那就是她的宿命，他所做的一切不过是让它提前而已。那就是残忍吗？他也许在自欺欺人。

随着时间的流逝，戈莲娜他们有可能消除他脑袋里那玩意儿的副作用，不让他受到十年前那些深受其害的人类所受到的伤害吗？他们肯定会尽力的。这取决于……对，他们的目的地。他只能猜想，戈莲娜的计划是去太阳系里另一个网阵巢穴——即使他们很可能在转移的路上死于非命。速度是每秒十公里的话，要走上几十年……

“你要带我们去哪里？”他问。

戈莲娜发出了某种意念指令，子弹似乎变透明了。

“那儿。”她说。

前方遥远的地方悬挂着一个东西。戈莲娜不断放大图像，直到他们能清楚地看到那是什么。

黑色，奇形怪状，像是没有要塞的火卫二。

“火卫一。”卡拉文心下微微感到奇怪，“我们要去火卫一。”

“是的。”戈莲娜肯定了这点。

“可是那些蠕虫……”

“不会再有了。”她说话的口气和没多久之前谈到同一个话题的罗蒙托尔一样，带着长辈般的耐心口气，“你们试图驱逐蠕虫，却失败了；试图说服我们跟着干，也失败了……但那就是我们想让你们去想的事情。”

有那么一会儿，他发不出来一个音节，“你们一直有人在火卫一里？”

“是的，早在停火的时候就有了。他们也一直很忙。”



眼中的火卫一变样了。它被一层层地剥开了，显现出隐藏在地心深处那些锃亮的东西，它摆好了位置，准备起飞。

卡拉文从来没看过这样的东西，但却马上领悟到它的性质。他看到的东西是奇妙的，是人类历史上从来没有存在过的。

星际飞船！

“我们很快就要出发了。”戈莲娜说，“他们当然会尽力阻挠我们。但是现在他们的火力都集中在火星那里，就不能来阻止我们了。我们将把火卫一和火星都抛在身后，给别的地方的网阵人发送信息。要是他们能出来和我们会合，我们也将带他们一起走。我们会留下整个系统。”

“你们打算去哪儿？”

“这似乎不是你会问的问题吧？毕竟你会跟我们一起走。”戈莲娜停顿了一下，“有很多备选的恒星系。我们要去哪里取决于联盟追打我们时发射的炮弹的轨道。”

“那迪玛齐斯特人那边呢？”

“他们不会阻止我们。”

口气如此地肯定——在暗示什么？迪玛齐斯特人知道这艘飞船？很有可能。一直以来，流传着一个谣言，说迪玛齐斯特和网阵的关系要比他们自己所说的状况亲密得多，

卡拉文想到一些事情，“那么蠕虫改变轨道的能力……”

“我们干的。”戈莲娜说，“我们无意的。每次发射那些罐子，火卫一都会被轻推出去。就算我们发射了一千个，一万个，效果也是微乎其微——火卫一的速率只改变了不到０．１毫米／秒——但是的确改变了。”她停下来，带着一丝忧惧的神情看着卡挖文，“两百秒后我们就要出发了。你要活下去吗？”

“什么意思？”

“想想吧。火星上的那些管子大概有两千米长，可以让我们在六分钟内完成减速，减了三个Ｇ。可是在火卫一上没那么好的条件。我们会减速得更慢。”

卡拉文脖子后面的汗毛都竖起来了，“有多慢？”

“０．２秒内完成减速过程，幅度大概是五百多个Ｇ。”

“我挺不住的。”

“是的，你不能。至少不是现在。但是你脑袋里有机器了，如果你承受得了，还有时间让它们在你脑袋里建立起一个完整的体系。我们会暂时死去，但是在火卫一上没有什么他们不能修的。”

“但那不仅仅是一个完整的体系，是吗？我就会和你一样了。我们之间不再有差异。”

“是的，你会变成网阵人。”戈莲娜露出了一个最不明显的微笑，“这个过程是不可逆转的。而且没有人想回去。”

“你还要坚持否认这不是你的预谋吗？”

“是的。但是我也不指望你会相信我。预谋是很有诱惑力，尽管……你是个好人，尼维。灵交可以利用你。也许我下意识的……下意识的……”

“你一直希望这样。”

戈莲娜笑了。



他看了看火卫一。即使没有戈莲娜的放大指令，它也比刚才要大了些。他们很快就要着陆了。

他情愿多些时间好好想想，而联盟的人需要好好想想的不仅仅是时间。然后他又看了看菲尔卡，想知道他们是否会共赴这次奇异的旅程。　　菲尔卡能在一个没有心爱的长城的世界里找到生存的意义，或者进入灵交的通道吗？不管是哪一个，毫无疑问是非常艰难的。但是，如果两人一起努力，他们也可能找到互相帮助的方法。现在，他只能奢望这么多了。

卡拉文点点头，表示同意，准备好让机器布满自己的大脑。

他也准备好背叛自己的国家了。
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译者序



恐怖小说大师斯蒂芬·金说：“我景仰丹·西蒙斯。”

亲爱的读者，当你现在捧起这部小说，你也许仍旧心生怀疑，丹·西蒙斯何许人也？竟让恐怖小说大师发出“景行行止”之感叹呢？《海伯利安》，这又是一部什么样的作品呢？那我将回答你：这是一部博学的史诗，这是一轴辉煌的画卷，这是一出跌宕起伏的多幕戏剧。

作为史诗，它会让我们联想到什么？《奥德修纪》？《奥德修纪》的主人公在海上漂流了十年，历经千难万险，终于回到了自己的家乡；而《海伯利安》，如梗概所言，“……七名朝圣者，踏上朝圣征途，他们要前往光阴冢，寻找他们生命中未解谜团的答案。他们的发现，也许会是人类得以解救的关键。”《海伯利安》讲述了七名朝圣者的故事，讲述了他们各自非同凡响的经历，这种经历，又如何将他们带到海伯利安的。从这个意义上，《海伯利安》与《奥德修纪》有着某种共鸣，这是未来的《奥德修纪》，是关于七个人的科幻史诗。

果真这样么？其实不然，因为，这不仅是关于个人的史诗，更是关于整个人类的史诗。《海伯利安》，这是一部分卷的史诗。这是一部四部曲的系列小说。除了《海伯利安》，还包括《海伯利安的陨落》，《安迪密恩》，以及《安迪密恩的崛起》，这四卷加起来，才真正构成了一部恢宏的史诗。

我们从头说过，它会让我们想起什么？事实上，纠根结底，这部小说真正的缘起，来自于约翰·济慈，及其未完成的同名诗篇：《海伯利安》。

除此之外，济慈同样写过《海伯利安的陨落：一场梦》，以及《安迪密思》。《海伯利安》四部曲，与济慈之间，有着千丝万缕的联系。

约翰·济慈，英国１９世纪杰出的浪漫主义诗人，在世界文学史上有着非常重要的地位。但就是这一位诗人，却在二十六岁时英年早逝。他的神话史诗《海伯利安》，以弥尔顿的《失乐园》为楷模，但是差不多一年之后，他放弃了《海伯利安》的写作，原因之一是为了摆脱弥尔顿的影响。

济慈的《海伯利安》，在完成的前三卷中，讲述了以萨土恩为首的老一代泰坦神，被他们的儿辈，也就是以朱庇特为首的奥林帕斯神推翻并驱逐。

泰坦神失去了力量，仅有海伯利安也就是太阳神保持着统治和尊严，但是泰坦神不甘屈服，他们打算重新复辟。而从丹·西蒙斯的《海伯利安》四部曲中，我们可以隐约见到其中的影子，就如塞利纳斯的《诗篇》所言：“我将我的诗重新命名为《海伯利安诗篇》。它不是关于这个星球的，而是关于一群自封为泰坦的人类，是如何灭亡的。它是关于一个无思想的狂妄种族由于粗心大意，竞毁灭了自己的家园，然后又把那危险的傲慢带到了群星之中，不料在那遇到了一位神祗的怒火，而那神祗竟然是人类自己创造的。”塞利纳斯的《诗篇》，其实也就是在讲述整个《海伯利安》四部曲的传奇故事。

但是，这就完了么？丹·西蒙斯难道只是在向济慈致敬么？不，我前面说过，这是一部博学的史诗，这是一位经历地球灭亡的博学老者笔下的浪漫传奇，百味交杂，糅合了各种元素。作为科幻作品，《海伯利安》荣膺１９９０年雨果奖，在这里，我们不单单能看到作者自己构造的宏大科幻背景和架构，也能隐约读到其他科幻作家五光十色的幻想奇景，诸如杰克·万斯，威廉·吉布森，伊萨克-阿西莫夫……同时，我们还能品味到更多的类型文学的特色——战争、悬疑、恐怖、动作……字里行间，你能看到莎士比亚、乔叟、叶芝等诸多诗人的影子，当然尤其是济慈，此外，你也能品读到忒亚·德·夏丹、约翰·缪尔、诺伯特·维纳的思想精髓。甚至，我们还能欣赏到中国一名禅宗名僧——云门文堰的禅语。所有这一切，构造起这一部博学的史诗；如同所谓的凝结之空虚，在其中，所有有意识的生命，不管是活着的，还是死去的，都交织于其中。所有这一切，丹·西蒙斯处理得得心应手，无怪乎斯蒂芬·金的敬仰之情了。

作为画卷，它会让我们想起什么？恢宏的《清明上河图》？的确，在我们眼前，是一幅宏伟的银河画卷，我们可以看到一个个真切的人物、星球、事件……霸主，驱逐者，技术内核，这是在这宏大的场景中登场的三国演义。

三方你方唱罢我登场，你来我往，勾心斗角，阴谋混杂，险象环生……整幅背景无不硝烟弥漫，扣人心弦……画面中的人物呢，我们能看到，神父杜雷与十字形的生死搏斗，军人卡萨德与他无名恋人的爱恋，诗人塞利纳斯与他的神秘缪斯，学者温特伯与他患上神秘之病的女儿，侦探拉米亚与他的塞伯人恋人，领事与他不可告人的秘密，以及马斯蒂恩、悦石……所有的人物，都真真切切地跃然纸上，我们会为神父击节赞叹，因卡萨德而热血沸腾，替塞利纳斯咬牙切齿，为温特伯扼腕叹息，因拉米亚而轻轻拭泪，因领事而失落无奈……就像诗人所说：“可是到最后，我的朋友啊，是什么东西决定了作品是在羊皮卷上永垂不朽，还是锒铛落败呢？是角色。难道你们从没有怀过这样不为人知的念头：在此刻，哈克和吉姆正在某个地方拖着他们的木筏，下去某条远在天涯的河流，可是，相比在早已忘却的日子里给我们试鞋的鞋店职员来，他俩难道不是来得更加真切么？”而看那画卷上的众多星辰，那是一颗颗真真切切的星球。繁荣昌盛的鲸心，美丽宜人的茂伊约，圣徒的森林世界神林，落后的毒气星球天国之门，犹太人居住的沙漠星球希伯伦，高度工业化的卢瑟斯，海洋星球无限极海，天主教星球佩森，穆斯林星球库姆·利雅得，冰河世界天龙星七号，还有熟悉可亲的青岛一西双版纳……当然，还有那谜雾笼罩下的海伯利安。

但是，这些还不算什么，《清明上河图》描绘的是特定时间的某个空间的内容，而《海伯利安》画卷的规模更加宏大，它不仅横跨了整个银河的一条悬臂，而且在时间上，横跨了整整一千年。从２０００年首个人工智能诞生，２２３８年的天大之误，到最后３１３６年的大结局。这其间的一千多年，错综复杂，环环相扣。漫长的时间内，历经霸主政权的兴起陨落，历经人工智能的出现退出。

作为跌宕起伏的多幕戏剧。整出戏剧会让我们想到无数的谜题，剪不断，理还乱。

甫一开头，我们会问，伯劳鸟究竟是什么？光阴冢究竟是什么？迷宫是什么？十字形是什么？莫尼塔是谁？瑞秋到底会遭受什么命运？技术内核为什么要创造乔尼？谁要杀乔尼？之后，醍醐灌顶，谜题揭晓，但更多的问题接踵而来，朝圣者的命运？赛文与朝圣者为何能够联系？环网星球的命运？云门口中的“悟力、移情、凝结的空虚”到底是什么？这一切的一切到底是怎么回事？所谓的跌宕起伏便是如此：那些本来已经揭晓的答案重新推翻，疑窦再次重生……是阴谋？诡计？是真？是假？两本书，屈指数来，历经八个多月，虽呕心沥血，但能与伟大的思想共处，实是幸甚。译笔勉为忠实，殊愧未能做到如行云流水，也有须加以推敲的地方，静待读者批评。在此，要感谢丹·西蒙斯，感谢他博学的史诗；感谢贝塔斯曼的编辑对译者组的拾爱，给予我们翻译这本如星璀璨的科幻巨著的机会；还要感谢网络，希望人和机器和谐共存；感谢所有给予绎者组帮助的人，深火，牛牛，无机，Peter，Johnny，双驼峰诸多好友……
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序章



乌黑发亮的太空飞船的·望台上，霸主领事端坐在施坦威钢琴前，弹奏着拉赫马尼诺夫的《升C小调前奏曲》，虽然钢琴已是一件古董，却保存得完好如初。此时，舱下沼泽中，巨大的绿色蜥蜴状生物蠕动着，咆哮着。北方正酝酿着一场雷暴。长满巨大裸子植物的森林在乌青的黑云下现出黑色影像，而层积云就像万米高塔直插入狂暴天穹。闪电在地平线上肆虐。靠近飞船的地方，偶尔有些爬行动物会磕磕碰碰地误撞入阻断场，然后尖叫一声，坠入靛青色的迷雾中。领事聚精会神地弹着序曲中最难的一部分，毫不顾及风暴和夜幕的临近。

超光接收器嘟嘟地鸣响起来。

领事停了下来，手指悬停在键盘上，聆听着。雷声穿过厚重的空气轰鸣而来。从裸子森林的方向传来一群食尸动物的悲鸣声，下面黑漆漆的什么地方，一个小脑袋的野兽挑衅似的嚎叫了一番，接着便鸦雀无声了。突如其来的静寂，让领事可以清楚地听到阻断场发出的低沉波动声。超光仪再一次鸣叫起来。

“该死的。”领事骂骂咧咧，走进去接听。

计算机得花几秒钟转换并解密超光速粒子脉冲信号，趁着这片刻工夫，领事给自己倒了杯苏格兰威士忌。他一屁股坐在投影舱的软垫上，此时触显发出绿光。“接听。”他命令道。

“你被研，返回海伯利安，”传来一个女人沙哑的声音。全像尚未建立；除了传送代码的脉动，眼前还是空无一物。领事不需要传输坐标就知道，超光信息是从鲸逖中心①传来的，那是霸主行政中心所在的星球。说话的是梅伊娜·悦石，那声音虽然衰老，但仍旧优美，领事决不会搞错。“你被研，作为伯劳朝圣者中的一员，返回海伯利安。”那声音继续说。

见你的鬼去，领事想着，站起身打算离开投影舱。

“你和其余六人已被伯劳教会研，同时也得到全局的确认，”梅伊娜·悦石继续道，“为了霸主的利益，请你接受。”

领事一动不动地站在投影舱中，背对着忽隐忽现的传送代码。他没有转身，仅仅是举起酒杯，将最后一点苏格兰威士忌一饮而尽。

“局势非常混乱，”梅伊娜·悦石说。声音显得疲惫不堪，“三个标准星期前，领事馆和海伯利安地方自治理事会发来超光信息，他们告诉我们，光阴冢已经显示出打开的迹象。它周边的逆熵场开始迅速扩展，伯劳鸟②已经侵扰到南方，远至笼头山脉。”

领事转过身，跌坐进软垫中。全息像已经显示出梅伊娜·悦石那苍老的脸庞。她的眼睛看上去和她的嗓音一样疲乏。

“军部的一支太空特遣部队已即刻从帕瓦蒂③开赴海伯利安，他们必须在光阴冢打开前，疏散海伯利安上的霸主民众，他们的时间债将会不少于海伯利安当地的三年时间。”梅伊娜·悦石顿了顿。领事想起来，他还从没见过议院首席执行官如此严酷的表情。“我们不知道疏散舰队能否准时抵达，”她说，“但情况越来越复杂。我们检测到，一群驱逐者迁移队正向海伯利安星系逼近，至少有四千……单位。我们的疏散特遣舰队可能比驱逐者早不了多少时间抵达。”

领事明白悦石为什么会犹豫不决了。一群驱逐者迁移队，装备五花八门，小到单人驾驶的冲击侦察机，大到拥有成千上万星际野人的城市型驱逐舰和彗星堡垒。

“军部联合首领相信，驱逐者开始大举进攻了。”梅伊娜·悦石说道。飞船的计算机已经将全息像完全显示了出来，所以这女人忧郁的蓝色眼眸似乎正凝视着领事。“不管他们只是为了得到光阴冢而想要控制海伯利安，还是他们想要对世界网进行全面侵袭。到现在为止，这一切都是未知数。军部的一整队太空作战舰队，连同远距传输器建筑部队，已从卡姆星系调迁，加入到疏散特遣部队。不过，这一舰队可能视情况被召回。”

领事点点头，他心不在焉的将苏格兰威士忌举至嘴边。酒杯已经空了，他皱了皱眉，随手一扔，酒杯掉到全息显像井的厚毛毯上。即便没有受过军事训练，他也能够明白悦石和联合首领所面临的艰难作战抉择。除非海伯利安星系立即建立一支军事远距传输器，其开支令人咂舌，除此之外，没有任何办法能够抵挡驱逐者的入侵。不管光阴冢中含有什么秘密，都将拱手让给霸主的敌人。假如舰队真能及时建好远距传输器，并且霸主将全部军部资源用来防卫海伯利安这一孤独、遥远的殖民世界的话，那么，世界网将岌岌可危，将会受到驱逐者的攻击，他们可以攻击周界线的任何地方，或者，往更糟的地方想，野蛮人会占领远距传输器，一举侵入环网。领事想象着这一现实：披甲戴盔的驱逐者部队踏进远距传输器传送门，进入上百个世界上毫无防备的家园。

领事穿过梅伊娜·悦石的全息像，捡起杯子，重新倒了杯苏格兰威士忌。

“你被研，加入伯劳鸟的朝圣者队伍，”垂老的首席执行官的全息像说道，媒体喜欢将她比作为林肯或者丘吉尔，又或者是阿尔瓦雷兹-腾普，以及大流亡前传说中的其他弄潮儿。“圣徒派出了他们的巨树之舰‘伊戈德拉希尔’①！”悦石说，“疏散特遣队的指挥官会遵照命令让其通行。“经过三个星期的时间债，你会和‘伊戈德拉希尔’汇合，然后，舰船将会从帕瓦蒂星系进行量子跃迁。到时，另外六个伯劳教会研的朝圣者也会登上巨树之舰。我们的情报人员说，七个朝圣者中至少有一个是驱逐者安插的间谍。此时此刻……我们无从……得知此人到底是谁。”

领事微微苦笑。悦石风险重重，这老妇人必须考虑一种可能：他是间谍，她正在将至关紧要的信息透露给这个驱逐者的间谍。她有没有透露至关紧要的信息呢？一旦飞船使用霍金驱动器，那么，飞船的动向都是可以探查到的，假如领事就是这个间谍的话，首席执行官所透露的信息，将对他严厉威慑。领事的笑容褪去，他喝了一口威士忌。

“我们研的七个朝圣者中，索尔·温特伯和费德曼·卡萨德也位列其中。”悦石说道。

领事眉头紧蹙。他凝视着忽隐忽现的数字云丛，它们就像围绕在这个老妇人影像周围的尘埃。还剩十五秒的超光信息传送时间。

“我们需要你的帮助，”梅伊娜·悦石说道，“我们一定要发现光阴冢和伯劳鸟的秘密。这次朝圣也许将是最后一次。如果驱逐者占领了海伯利安，我们必须消灭他们的间谍，无论付出什么代价，都要封住光阴冢。霸主的命运在此一举。”

传送结束了，现在只剩交汇坐标处的脉冲悸动。“是否回复？”飞船的电脑问道。虽然耗能巨大，太空船仍能够将简短的编码信息以超光速脉冲发送出去，这种技术将银河系的人类连在了一起。

“不。”领事说，他走了出去，倚靠在·望台的栏杆上。夜幕降临了，云层遮地。看不见一颗星星。要不是闪电间歇的划过北方的长空，沼泽地上冒起的悠悠磷光，这夜，会变得伸手不见五指。在那一刻，领事突然意识到，他是这个未名世界惟一一个有感情的生物。他静听着沼泽上涌起的上古风声，思绪飞跃至清晨，想起乘着桅轻电磁车去看第一缕曙光，想起沐浴在阳光下度过的一天，想起在南方的厥类森林中打猎，然后晚上回到飞船一边拿着烤肉大块朵颐，一边举着冰啤大口畅饮。领事想起狩猎的铭心快感，以及独处时同样刻骨的慰藉：孤独，他已经在海伯利安上忍受过痛楚和梦魇，从中他得到了孤独。

海伯利安。

领事走了进去，收起·望台，关上舱门。就在此时，第一阵雨开始倾盆而下。他攀上螺线型的楼梯，来到飞船顶部的睡眠舱。这个圆形房间一片漆黑，不过偶尔会有沉默的闪电闪过，勾勒出泄在天窗上的一条条雨迹。领事脱下衣服，仰面躺在舒服的床垫上，然后打开了音响系统和外部音频获取设备。他听着暴风雨狂怒咆哮，混合着瓦格纳①震撼人心的《女武神之骑》。飓风捶打着飞船。当天窗瞬间变亮时，炸雷也响彻整个房间，接着领事的视网膜上燃烧着残留影像。

瓦格纳只适合雷雨天，他想。他合上双眼，但是透过闭合的眼睑，闪电依旧历历在目。他仍记得光阴冢附近的小山上，闪烁的冰晶排山倒海般吹向废墟的情景，还有伯劳鸟那长满金属荆棘的不可思议之树泛着的钢铁寒光。他仍记得夜晚的尖叫声，以及伯劳鸟那流光百面、如红宝石般血红的凝视。

海伯利安。

领事静静的操控电脑关闭了所有的播放器。举起手腕遮住双眼。耳边兀然沉寂，他躺在那，心想，回到海伯利安，真是发疯之举啊！在那遥远的谜一样的世界里，他曾经担任了十一年的领事，那时，神秘的伯劳教会允许外世界的朝圣者乘游船出发，开赴群山北麓光阴冢周围那久经风雨的不毛之地。没有人归来过。而且，那是在正常的情况下，那时，伯劳鸟被时间潮汐和某种力量所困囚，无人能够理解这些东西，逆熵场也仅仅被抑制在光阴冢周边几十米的区域内。此外，当时也没有驱逐者入侵的威胁。

领事想起刺屠，可以在海伯利安的任何地方长驱直入的伯劳鸟。成千上万的土著和霸主公民面对这个违背物理法则的怪物时都束手无策，它仅仅通过屠杀来交流。唯有死亡。虽然小屋很暖和，领事还是不住颤抖着。

海伯利安。

黑夜和暴风转瞬即逝。然而还未破晓，另一场风暴以迅雷不及掩耳之势迫近了。两百米高的裸子植物被即将到来的暴风吹弯了腰，像鞭子一样互相捶打。在第一缕曙光映现之前，领事的黑色太空船拖着蓝色等离子尾迹升入高空，穿过厚厚的云层，攀向太空。汇合。
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第一部 第一章



领事醒来时，头痛异常，喉咙干涩，他感觉做了上千个梦，却全部记不得了。这种感觉，只有在冰冻沉眠后才会有。他眨了眨眼，笔挺的坐在矮床上，摇摇晃晃地扯掉紧贴在皮肤上的最后几条传感带。这是个卵形房间，没有窗户，有两个矮小的克隆人船员站在一边，还有一个高大的圣徒，戴着兜帽。一名克隆人走了过来，递给他一杯解冻后帮助恢复身体的橘子汁，这是惯例。他接过来，如饥似渴地喝了起来。

“巨树离海伯利安还有两光分，五小时的旅程。”这名圣徒说道。领事终于意识到，向他致词的正是海特·马斯蒂恩，圣徒巨树之舰的船长，巨树的忠诚之音。领事隐约想到，被船长叫醒，这可是万分容幸的。但是他还没有从神游状态中恢复过来，神智未清，无力表示感激之情。

“其他人醒了好些时间了，”海特·马斯蒂恩说道，摆摆手，示意克隆人离开。“他们已经集合在第一就餐平台上了。”

“咳咳。”领事喝了口饮料，清清嗓子，再次试图表示感激，终于说出了口，“多谢，海特·马斯蒂恩，”他朝卵形房间四顾，黑草地毯，透明墙壁，连绵弯曲的堰木椽。领事意识到，他肯定是在某个小型环境舱内。他闭上双眼，试图回忆起圣徒飞船量子化前，他和飞船汇合时的情景。

领事记起他的飞船靠近、汇合时的情景，第一眼瞅见这千米长的巨树之舰，它的细枝末节遮掩在众多的机械和尔格驱动的密蔽承，它们像球形薄雾一样环绕着整艘巨树之舰。但是那多叶树干明显闪耀着万千光芒，这些光芒透过树叶和细薄墙壁的环境舱，发出柔和的光芒，它们也一路照亮了不计其数的平台，船桥，指挥舱，楼梯，以及舰首。在巨树之舰的根基处，工程球体和货物球体堆积成群，就像特大型的树瘿，同时，蓝中带紫的喷射流拖在尾部，就像一万米长的根须。

“其他人正等着呢，”海特·马斯蒂恩轻声说，他点头示意领事朝矮垫看，那儿，领事的行李整装待开。圣徒若有所思地凝视着堰木支撑椽，于是，领事开始更衣，穿上半正式的晚礼服，宽松的黑裤子，擦得光亮的舰用靴，一件腰部和肘部膨起的白色丝绸上衣，浅黄腰带，黑色马甲，肩饰上有霸主绯红的斜条，还有一顶软软的金黄三角帽。弯曲墙壁的一部分变成一面镜子，领事盯着镜中的影像：一个上了年纪的中年人，穿着半正式的晚装，皮肤晒得黝黑，但是悲伤的眼睛中带着奇异的惨白。领事蹙紧眉头，点点头，转身离去。

海特·马斯蒂恩摆摆手，领事便跟着这个身着袍子的高大身影，穿过小舱内的一个膨大区域，来到一条走廊里，这条走廊弯弯向上，消失进巨树之舰躯干的巨大树皮墙中。领事停下脚步，来到走廊的边缘，吓得猛然退后一步。往下至少有六百米的距离，巨树的根基中囚禁着奇点，产生的六分之一重力让人有“下”的感觉，而且没有栏杆。

他们继续他们沉寂的攀爬。在主树干走廊处转了个弯，走了三十米，稍候又盘旋了半圈，越过一条脆弱的吊桥，来到一根五米粗的树枝跟前。他们沿着这条树枝走着，海伯利安的太阳光照在这些茂盛的树叶上。

“我的船从储备状态中恢复了吗？”领事问道。

“它已经加好燃料，在十一区待命，”海特·马斯蒂恩说。他们走进树干的阴影中，透过树叶间的黑色缝隙，星辰隐约可见。“其他朝圣者同意，如果军部当局准予我们通行，那他们就搭乘你的飞船降落。”圣徒加上一句。

领事摩挲着眼睛，希望有更多的时间从沉眠那冰冷的魔爪中恢复过来。“你们和特遣队交过手？”

“哦，交过手。我们量子跃迁穿越隧孔时，被他们盘问了一下。现在，一艘霸主的战舰……正在护送我们。”海特·马斯蒂恩朝他们头顶的天空指了指。

领事抬起头斜着眼睛看着，在上部的几列树枝的第二段处，巨树之舰的阴影渐渐消失，大片的树叶点缀在日落的余晖中。即使在那些阴暗依旧的地方，发光鸟就像日本提灯一样栖息在亮堂堂的走廊和闪光的摇摆藤蔓上，照亮了吊桥。旧地上的萤火虫和茂伊约的辐射蛛纱一闪一闪，导引进树叶的迷宫，它们和星群混杂在一起，甚至星际间久经风雨的旅行家也会被它们所瞒骗。

海特·马斯蒂恩走进了一个由晶须缆索牵引的篮子，缆索消失在三百米的高空。领事紧随其后，他们开始静静上升。他注意到，走廊，船舱，平台，除了一些圣徒和他们矮小的克隆人副本之外，到处都空无一人。领事回想起，在汇合和冰冻沉眠期间的匆忙时间内，他也没有看见一名乘客，不过当时他认为这是由于巨树之舰量子化的特例，乘客们都安全的呆在冰冻床中呢。然而，现在，巨树之舰正以远低于相对论速度移动着，它的树枝中应该挤满了乘客才对啊。他向圣徒说起眼前的不对劲之处。

“就你们六名乘客。”海特·马斯蒂恩说。篮子停在树叶的迷宫之中，巨树之舰的船长在前开路，他们走到一个因为长时间使用而显得破破烂烂的木扶梯边。

领事讶异的眨巴着眼睛。通常情况下，圣徒的巨树之舰要搭载两千到五千名乘客，这无疑是人们最喜欢的星际旅行方式。巨树之舰在几光年远的星系间穿梭，走的是景色美丽的捷径，很少会增加四到五个月的时间债，因此，可以让他们大量的乘客尽量少花时间呆在神游状态下。对巨树之舰来说，往返海伯利安需要六年时间，没有付账的乘客，意味着圣徒将蒙受巨大的经济损失。

领事进而醒悟，巨树之舰在其后的疏散中将是非常理想的交通工具，损失最终会由霸主所偿还，这想法姗姗来迟。尽管如此，领事明白，把“伊戈德拉希尔”这样一艘漂亮然而脆弱的飞船，这种飞船仅五艘而已，带入战区，对圣徒兄弟会来说是多么冒险的事啊！

“各位朝圣者，”当领事两人进入一个宽阔的平台时，海特·马斯蒂恩宣告道，一个小群体正等在长长的木桌子的尽头。在他们头顶，群星闪耀着光芒，当巨树之舰改变角度或航向时，星辰也会随之旋转。两边，树叶形成的实心球体弯曲成巨大水果的绿色表皮。五个乘客起身让海特·马斯蒂恩就坐于桌子的首位，在这之前，领事就已经快速认出船长的就餐台的席设。他找到了船长左手边一个为自己而设的空位。

所有人安静就坐，海特·马斯蒂恩开始作正式介绍。尽管领事从没有和这些人打过交道，他一个人都不认识，但是这些名字中，有几个听上去耳熟那个教派，他通过自己长时间的外交经历，整理着这些人的身份和印象。

领事的左手边坐着雷纳·霍伊特神父，老派基督徒的一名牧师，人们称之为天主教。领事忘了黑衣和罗马衣领的意义区别，不过他很快便记起希伯伦的圣弗朗西斯医院。差不多四十标准年前，他被派往那里，进行他第一次的外交任务，可结果却悲惨十足。之后，他在那家医院里接受了酒精创伤治疗。而且，提到霍伊特这个名字，他又记起另一个牧师，正是他作为海伯利安领事的任期内，这个牧师半途失踪了。

雷纳·霍伊特，领事估计，是个刚到而立之年的年轻人。不过，看起来，在不算远的过去，似乎有什么东西让这个年轻人变得异常苍老。领事看着他瘦削的脸庞，脸颊骨深陷进菜色的皮肤中，眼睛很大，却深埋在空空的眼窝中，嘴唇很薄，边上的肌肉永久地抽搐着，如此萎靡，甚至不能说他是在愤世嫉俗的苦笑。但头发并没有像受辐射伤害那样掉光光。他感到他正在凝视一个病了好多年的人。尽管如此，领事惊讶的看到，在那隐蔽的痛苦面具背后，仍然藏着孩子气的生命共鸣，胖脸，金发，柔软的嘴唇的细微残余，这些，属于一个更年轻、更健康、而非愤青般的雷纳·霍伊特。

牧师身旁坐着的这个人，在几年前，绝大多数霸主公民还都熟儿知其脸。领事想，现在在世界网内，是不是公众的青睐时间变得比他住在那的时候还要短呢。或许更短。假如真是这样，那么费德曼·卡萨德上校，这个人们称之为“南布雷西亚屠夫”的人，或许已经不再受人关注了。但对领事的这一代，对所有生活在慢节奏状态下的外部世界民众而言，卡萨德并不是一个容易被忘记的人。

费德曼·卡萨德上校很高，高到几乎可以平视两米高的海特·马斯蒂恩。一身黑色军部着装，没有戴徽章，也没有什么东西显示出他的地位。黑衣和霍伊特牧师的外衣相似，但这两人没有一点相仿之处。卡萨德没有霍伊特羸弱的外表，他皮肤棕红，显而易见非常健康，如同鞭子柄一般瘦削，肩部、手部、颈部露出条条筋肉。上校的双眼小而黑，就好像某些简易摄影机的全方位镜头。脸上棱角分明，阴影，平面，凸面。不若霍伊特牧师那憔悴的脸庞，完全就跟冰冷的石像一般。下巴上薄薄的一撮胡子，突显出他有棱有角的脸，就像刀刃上的鲜血。

上校的举动让领事想起几年前他在卢瑟斯星球上看见过的一种动物，那是私人种舰动物园里的一种地球产美洲豹，静时安谧，动如疾风。他的声音轻柔，不过领事注意到，即使上校保持着静默，仍然引人注目。

长长的桌子大部分位置是空着的，这群人聚集在桌子一头。费德曼·卡萨德的对面，坐着一个名叫马丁·塞利纳斯的诗人。

塞利纳斯看上去和他正对的军人完全是两个极端。卡萨德精壮高挑，马丁·塞利纳斯却矮小，看上去臃肿不堪。和卡萨德石刻般的脸庞相反，诗人的脸和地球的灵长类动物一样，浑圆而富于表情。声音洪亮，粗声粗气，满口秽言。这个马丁·塞利纳斯，领事想，有着某种令人愉悦的魔力，他那红润的脸颊，大大的嘴巴，深黑的眉毛，敏锐的耳朵，还有那一刻也闲不住的手和手指，那么长，当个钢琴家真是绰绰有余，或者用来掐死人。他灰色的头发被裁剪得凌乱不堪。

马丁·塞利纳斯看上去即将步入六十岁大关。不过领事注意到他颈部和手掌上露出的蓝色染痕，这泄漏了天机。他怀疑这个人受过鲍尔森理疗，而且不止一次。塞利纳斯的真实年龄也许介于九十到一百五十标准岁数之间。假如他有后者那么老的话，领事想，那这诗人很可能是精神错乱了。

第一眼看到马丁·塞利纳斯，会有一种吵闹、十分有活力的印象。而桌子旁接下来一个客人给人感觉的第一印象却是：一个充满智慧，沉默寡言的人。索尔·温特伯听到自己被介绍时抬起了头。领事注意到他有短短的灰胡子，额头布满皱纹，悲伤的闪亮眼睛。这便是这个知名的学者。领事听过永世流浪的犹太人的故事，以及他绝望的请求。但是他惊讶的发现这位老人正抱着幼儿，那是他的女儿瑞秋，现在才不满几星期大。领事把脸转了过去。

第六个朝圣者，也是桌子上仅有的女性，名字叫做布劳恩·拉米亚。介绍到她的时候，这位侦探直视着领事，目光咄咄逼人，甚至在她转眼不再看他时，领事仍可以感觉到她目光灼烧下的压力。

布劳恩·拉米亚从前是卢瑟斯这个１．３倍重力星球的公民，她与她右边间隔一个座位的诗人差不多高，不过即使是穿着宽松的灯心绒飞船装，还是掩盖不了她那结实身体上的层层肌肉。她黑色卷发齐肩，宽阔的前额上，两道水平的黑色眉毛，结实的尖鼻子，使她如鹰的目光更加刺人。拉米亚的嘴宽很厚，富有表现力，给人美感，微笑的时候嘴角上翘，也许冷酷，也许只是俏皮。这个女人的黑眼睛似乎在挑战这些观察者，以便发现案情真相。

领事想，她称得上是个美女。

介绍完毕。领事清了清嗓子，转身朝圣徒看去：“海特·马斯蒂恩，你说有七个朝圣者。温特伯先生的孩子是第七个吗？”

海特·马斯蒂恩的头巾从一边缓缓移向另一边。“不。只有那些自主决定，打算去寻找伯劳鸟的人，才能成为一名朝圣者。”

围坐在桌上的这群人出现了小小的骚动。每个人，包括领事，都心知肚明：朝圣者的数量只有在质数的情况下，才能完成伯劳教会发起的北上朝圣之旅。

“我是第七个，”海特·马斯蒂恩，圣徒的巨树之舰“伊戈德拉希尔”的船长，巨树的忠诚之音说。宣布之后，一片静寂，海特·马斯蒂恩示意克隆人船员开始上菜，这是登陆前最后一次。

“这么说来，驱逐者还没有进入星系，是吧？”布劳恩·拉米亚问。她那嘶哑的声音让领事感到颇为奇怪，他内心泛起阵阵涟漪。

“还没有，”海特·马斯蒂恩说，“但我们比他们早不了几个标准天数。我们的设备已经探测到，他们在海伯利安星系的欧特云①中的核聚变小冲突。”

“会打仗吗？”霍伊特牧师问道。他的声音听上去和他的脸色一样困乏。没有人自告奋勇应答，牧师转向右边，似乎这个问题本来是在问领事。

领事叹了口气。克隆人船员开始上酒；他希望上的是威士忌。“天知道这些驱逐者会干什么？”他说，“他们已经不再按照人类的逻辑行事了。”

马丁·塞利纳斯朗声大笑，手一扬，酒滴溅了出来。“好像他妈的我们这些人按照人类的逻辑行事似的？”他喝了一大口酒，擦擦嘴，又大笑起来。

布劳恩·拉米亚皱皱眉。“如果马上开战，”她说，“当局会不会不让我们登陆？”

“我们会获准通行。”海特·马斯蒂恩说。日光透过他头巾的褶皱，照在他微黄的皮肤上。

“刚逃离战争的死亡虎口，又把自己的命交给了伯劳鸟。”霍伊特牧师喃喃自语。

“大哉宇宙，勿有死亡！”马丁·塞利纳斯吟咏道。声音之响让领事确信，他甚至可以把冰冻沉眠中的人叫醒。诗人喝干最后一点酒，高举着空空如也的高脚杯，显然是在和星星干杯：



“无有死气，勿有死亡，哀呼，哀呼；

哀呼，希布莉，哀呼，尔之神婴恶毒

竟令神人瘫痪无能

哀呼，众弟兄，哀呼，为吾力之不存；

如苇之畸，萎弱如吾声，

哦，哦，痛苦，羸弱之痛苦

哀呼，哀呼，吾麻木之身渐暖……”①



塞利纳斯突然停了下来，倒了点酒，在他这大段的朗诵之后，众人又陷入一片沉默。另外六个人你看看我，我看看你。领事注意到索尔·温特伯脸上带着笑容，他臂弯中的婴孩扭动着，将他的注意力引开了。

“那么，”霍伊特牧师踌躇地说，似乎想理清自己早先的一丝想法，“如果霸主的护卫舰离开了，然后驱逐者占领了海伯利安，那他们或许就不会大动干戈了，会让我们干自己的事的。”

费德曼·卡萨德上校低声冷笑。“驱逐者不想占领海伯利安，”他说，“假如他们把这星球搞到手，他们将掠夺所有他们想要的东西，做他们最想做的事。他们会将城市烧成焦石，把焦石弄成碎片，再用这些碎片当柴火烧。他们会把两极融化，把海洋煮沸，把残盐倒在大陆上腌制出剩下的丁点东西，最后把整个星球弄成一片永世的不毛之地。”

“那……”霍伊特牧师接过话茬，尾音渐消。

克隆人搬走汤水和色拉碟，开始上主菜，此时，众人还是沉默不语。

“你说有一艘霸主战舰在护送我们。”领事对海特·马斯蒂恩说，他们刚吃完烤牛肉和水煮天鱿鱼。

圣徒点点头，手向上指了指。领事歪着头，向上望去。可是在那旋转的星空中，他看不到有什么东西在移动。

“给你这个，”费德曼·卡萨德说着，从霍伊特牧师身边探过来，把一幅军用折叠望远镜递给领事。

领事点头表示谢意，拇指轻按，打开能量开关，然后扫描了海特·马斯蒂恩所指的那片天空。双筒望远镜的回转晶体以程序化的搜寻模式扫过这片区域，聚焦时发出轻微的嗡嗡声。突然，视像凝固住了，模糊，放大，最后，定格。

当霸主舰船填满整个取景器时，领事不由自主地倒吸一口冷气。那既不是一艘冲击侦察机预期的模糊种子，也不是一艘火炬舰船的鳞茎状物体，经过电子成像显示，那是一艘糙黑的攻击型航空母舰。这东西真是让人叹为观止，只有数个世纪以前的军舰能够与之相比。这艘霸主回旋舰的四幅悬臂格格不入地缩进舰内，形成流线形船体，意欲随时准备开战，它那六十米长的探针和克洛维斯尖器①一样锐利，它的霍金驱动器和聚变舱坐落在发射轴的远端，看上去仿佛是箭的羽饰。

领事一言不发的将双筒望远镜递还给卡萨德。假如特遣部队已经派出全副武装的航母来护送“伊戈德拉希尔”，那么，迎接驱逐者入侵的，将是如何等级的火力舰队呢？

“我们要等多久才能登陆？”布劳恩·拉米亚问。她正在使用通信志接入巨树之舰的数据网，不管她发现了什么，还是没发现什么，反正她显得灰心丧气。

“四小时后进入轨道，”海特·马斯蒂恩咕哝道，“然后飞船登陆还需几分钟。我们的执政官朋友向我们提供了他的私人飞船，搭载我们登陆。”

“去济慈？”索尔·温特伯问。这是这位学者饭后第一次开口。

领事点点头。“济慈仍旧是海伯利安上惟一的飞船起运航空港。”他说。

“航空港？”霍伊特牧师气呼呼的，“我以为我们会直接到北方。去伯劳鸟的王国。”

海特·马斯蒂恩耐心的摇摇头。“朝圣总是从首都出发，”他说，“抵达光阴冢，需要花上好几天时间。”

“好几天！”布劳恩·拉米亚厉声说道，“真是荒唐至极。”

“也许吧，”海特·马斯蒂恩承认道，“但事实就是如此。”

霍伊特牧师面如土色，似乎刚才那顿饭里有什么东西让他感到腹胀难受，即便他几乎没吃一点东西。“你们看，”他说，“难道我们不能换换规矩吗？就这一次，我是说，如果发生了这可怕的战争，诸如此类，就不能换换规矩吗？我们难道就不能在光阴冢附近登录，或者随便哪里，然后直接做完了事？”

领事摇摇头。“四百多年来，无数太空船或者航空器已经试图抄近路，直接去北部荒野。”他说，“但我不知道谁成功了。”

“可以提问吗？”马丁·塞利纳斯说，他像个小学生似的开心地举起手，“那么多飞船都他妈的发生什么乱七八糟的事了？”

霍伊特牧师对着诗人蹙紧眉头。费德曼·卡萨德微微一笑。索尔·温特伯说：“领事并没有说那些地方不能接近。人们可以乘船去，也可以乘其他陆地工具去。太空船和航空器也没有消失。它们轻而易举地登陆在废墟或光阴冢附近，也毫不费力地返回到计算机操控的任何地方。仅仅是，飞行员和乘客不翼而飞了。”温特伯将熟睡的婴孩从大腿上抱起，放进脖子上挂着的婴儿筐中。

“又是这老掉牙的传说，”布劳恩·拉米亚说，“飞船日志怎么说？”

“什么也没有，”领事说，“没有暴力行为。没有强行入侵。没有航行偏向。没有无法解释的时间误差。没有异常的能量泄漏或损耗。没有任何物理现象。”

“没有乘客。”海特·马斯蒂恩说。

领事慢慢的吸了两口气。如果海特·马斯蒂恩是想……开玩笑，这可是领事几十年来与圣徒打交道时，他们第一次显示出一丝萌发的幽默感。领事看向船长那头巾下面的模糊面容，却完全看不出他有开玩笑的意思。

“多棒的情节啊，”塞利纳斯笑道，“现实中的、基督都为之痛哭的灵魂藻海，那就是我们的目的地。到底他妈的谁策划这摊烂计划的？”

“闭嘴，”布劳恩·拉米亚说，“老家伙，你喝醉了。”

领事叹息着。这群人在一起的时间还没有超过一标准小时。

克隆船员将餐碟清理光，开始上甜点，冰冻果子露，咖啡，巨树水果，卓郎，果子奶油蛋糕，以及由复兴巧克力特别调制的饮料。马丁·塞利纳斯摆摆手，示意不要甜点，而是叫克隆人再拿一瓶酒来。领事细想了几秒钟，要了瓶威士忌。

“我突然有个想法，”索尔·温特伯在大家正吃着甜点时开口说，“如果我们想要活下去，大家就要互相交谈。”

“什么意思？”布劳恩·拉米亚问。

温特伯无意识地摇着婴孩，让其睡在胸前。“打个比方说，这儿有谁知道，为什么伯劳教会，为什么全局会选择他参加这次旅行？”

没人应声。

“我想大家都不知道，”温特伯说，“更让人摸不着头脑的是，这里有谁是伯劳教会的成员？或是信徒？就我来说，我是个犹太人，不管我现在的宗教理念是如何的混乱，我肯定不会去膜拜一个有机的杀人机械的。”温特伯扬起眉头，朝桌上的这些人四顾。

“我是巨树的忠诚之音，”海特·马斯蒂恩说，“很多圣徒相信伯劳鸟是刑罚的化身，他处罚那些不从树根获取营养的人。可是我得说，这纯粹是歪门邪说，根本不存在于《圣约》或是缪尔①的任何相关文献中。”

坐在船长左边的领事耸耸肩。“我是无神论者，”他边说，边将酒杯举到光亮之处，“我从没和伯劳教会打过交道。”

霍伊特牧师面无表情地笑了。“天主教会任命我为神父，”他说，“崇拜伯劳鸟，是与天主教的任何教条相抵触的。”

卡萨德上校摇摇头，不知道他的意思是拒绝回答，还是表示他不是伯劳教会的一份子。

马丁·塞利纳斯张开双臂，“我受洗成为一名路德教徒，”他说，“一个已经不存在的支派。在你们的父母还没有出生之前，我帮助创建了禅灵派。我曾经是天主教徒，启示教徒，新马克思主义者，界面狂徒，虔诚的震荡教徒，恶魔信徒，还当过杰克斯之那达地区的主教，保证重生协会的缴费会员。现在，我很高兴得说，我是名单纯的异教徒。”他朝着大家笑了起来，“对一名异教徒来说，”他结束道，“伯劳鸟是一个很容易接受的神。”

“我对宗教瞧都不瞧一眼，”布劳恩·拉米亚说，“我可不会向它俯首称臣。”

“我相信，我的意思已经说得很明白了，”索尔·温特伯说，“我们中没有人承认加入伯劳教会，然而，他们的眼光却真是独到啊，有数百万名忠诚信徒希望朝拜光阴冢……朝拜他们凶猛的神，他们却单单……研了我们七个，来进行这也许是最后一次的朝圣。”

领事摇摇头。“温特伯先生，你的意思可能说得很清楚，”他说，“但是，我还是无法理解。”

学者心不在焉地捋着胡须。“看来我们要返回海伯利安的理由实在是太令人动心了，就连伯劳教会和霸主的概率情报局都觉得我们应该返回，”他说，“这些理由中，比如说我的，也许已经众人皆知，虽然餐桌上的诸位对自己的故事心知肚明，但是我肯定，除此之外，没有人会全盘了解整件事情的来龙去脉。所以我建议，大家在余下的几天中分享自己任何其他的故事。”

“为什么？”卡萨德上校说，“这看上去毫无用处啊。”

温特伯笑了。“恰恰相反，首先，在伯劳鸟或者其他灾难让我们心烦意乱之时，它至少能取悦我们，让我们这些同路人互相了解，能知道多少是多少。同时，假如我们动动脑子，看看我们究竟有什么相似的经历，吸引了伯劳鸟那古怪的思想，我觉得这样能给予我们很多启迪，来保住我们的性命。”

马丁·塞利纳斯笑了起来，他闭上眼睛，吟咏道：



“各自骑跨海豚之背

靠尾鳍来掌舵，

无辜之人再次经历死亡，

他们的伤口再度绽破。”①



“是列尼斯塔，是不是？”霍伊特牧师说，“我在神学院研究过她。”

“差不离，”塞利纳斯说，他睁开双眼，又倒了一杯酒，“是叶芝。一个混球，他活着的那年代过了五百年后，列尼斯塔才刚刚在吸吮她老妈的金属乳头呢。”

“瞧，”拉米亚说，“我们互相讲故事，这有什么好处呢？我们和伯劳鸟会会面，我们告诉它我们想要什么，然后我们其中一人可以实现一个愿望，其他人死光光。不是这样吗？”

“神话的确是这么说的。”温特伯说。

“伯劳鸟可不是什么神话，”卡萨德说，“它那钢铁之树也不是。”

“那么，为什么要讲故事？”布劳恩·拉米亚边问，边戳起最后一块巧克力酪饼。

温特伯轻轻的抚摸着熟睡的婴孩的后脑勺。“我们生活在一个前所未有的时代中，”他说，“霸主公民中，每一百万人中，就有一人不是沿着环网旅行，而是在星际间游历，我们正是这些人中的一部分。我们各自代表着自己过去的一个特有时代。比如说，我，已经六十八标准年龄，但是由于旅行带来的时间债，我那六十八年已经横跨了霸主一个世纪的历史了。”

“那又怎样？”他旁边的女人说。

温特伯张开手，指着桌边的所有人。“我们这些人代表一个个时间孤岛，同时也代表彼此分隔的观点海洋。或者，说得更通俗一点，就好比我们每一个人都拿着一整块拼图的一小块，自从人类第一次登陆海伯利安以来，没有人知道这拼图的全貌，”温特伯挠挠鼻子，“这是一个谜题。”他说，“说实话，这个谜激起了我极大的兴趣，即使这是我最后一星期来享受它们了。我很乐意看到智慧的闪光，即使不成功，能够解这个谜，我也心满意足了。”

“我同意，”海特·马斯蒂恩冷漠地说道，“我没想到过这一点，不过，我可以理解，在我们面对伯劳鸟以前，讲故事是个明智之举。”

“但是要是有人撒谎呢？”布劳恩·拉米亚问。

“这无关紧要，”马丁·塞利纳斯笑道，“妙就妙在这上面。”

“我们应该投票解决，”领事说道。他想起梅伊娜·悦石曾说过这群人中有一人是驱逐者的间谍。听故事，会把间谍揭露出来吗？领事笑了起来，觉得间谍这一想法真是愚蠢透顶。

“谁说我们是一帮快乐的小民主家？”卡萨德上校漠然地问道。

“我们最好这样做，”领事说道，“为了达到我们各自的目标，我们大家必须一起抵达伯劳鸟的地盘。我们需要一种方法，来进行抉择。”

“我们可以选一个领导者。”卡萨德说。

“去他娘的。”诗人的口气滑稽得很。桌上的其他人也摇头不赞成。

“好吧，”领事说道，“我们来投票。这是我们第一个决定，是温特伯先生提出来的，大家看看，是不是要把我们过去和海伯利安的联系说出来。”

“要么同意，要么否决，”海特·马斯蒂恩说，“要么我们每一个人都分享自己的故事，要么不讲。我们少数服从多数。”

“那就这样，”领事说，他突然很想听听其他人讲述他们的故事，同样，他也确信自己不会讲他自己的故事，“有谁赞成讲故事？”

“同意，”索尔·温特伯说。

“同意，”海特·马斯蒂恩说。

“完全同意，”马丁·塞利纳斯说。“我可不会错过这场持续一个月在粪坑里兴奋洗澡的滑稽戏的。”

“我也赞成，”领事说完，让他自己也觉得诧异万分。

“有谁反对？”

“我不愿意，”霍伊特牧师说，声音无精打采。

“我觉得这主意蠢透了，”布劳恩·拉米亚说。

领事转向卡萨德。“上校？”

费德曼·卡萨德耸耸肩，不置可否。

“计票如下：四张赞成，两张反对，一张弃权，”领事说，“赞成者多数。那谁先开始说？”

毫无动静。马丁·塞利纳斯在一小片纸上写着什么，最后抬起头来。他把纸撕成好几片碎片。“我记下了一到七，总共七个数字，”他说，“抓阄决定讲故事先后吧？”

“听上去真是幼稚。”拉米亚说。

“我是个幼稚的家伙，”塞利纳斯脸上带着色鬼的笑容，回应道，“大使先生，”他朝领事点点头，“我可不可以借用一下你用来做帽子的镀金枕头？”

领事递过他的三角帽，折叠的纸片扔进了帽子中，传给了众人。索尔·温特伯第一个抽，马丁·塞利纳斯最后一个。

领事打开纸片，确认没有人看得见。他是第七个。他如释重负，就像空气从打满气的气球溢出一样。他推断，情况很有可能是，在轮到他讲故事之前，事情会干预进来，打断讲故事的环节。或许战争会让事情不切实际。或许大家会对故事失去兴趣。或许国王死掉。或许马死掉。或许他可以教马说话。①

没有威士忌了，领事想。

“谁第一个？”马丁·塞利纳斯问。

片刻的静默，领事听到树叶和着微风飒飒抖动的声音。

“我，”霍伊特牧师说。牧师的表情显示出他正忍受着活活的痛苦，这种表情，领事曾经在那些并处于晚期的朋友脸上见到过。霍伊特摊开纸片，上面清楚地涂着一个大大的“１”。

“好，”塞利纳斯说，“开始。”

“现在？”牧师问。

“干嘛不？”诗人说。他至少喝了两瓶酒，但仅有的迹象是，圆脸上微现出一点深晕，某种魔力倾附在他弯弯的眉毛上。“离降落还有几小时，”他说，“我打算睡个觉，把冰冻沉眠的痛苦甩掉，然后我们安全着陆，安顿在当地人那儿。”

“我们的朋友的看法是，”索尔·温特伯轻声说，“每天午餐后的几小时是讲故事的最佳时间。”

霍伊特牧师叹息着，站起身。“等一会。”他说完，便离开了餐桌。

过了几分钟，布劳恩·拉米亚说：“你们觉得他是不是紧张过头了？”

“不，”雷纳·霍伊特说，他从木梯子（一个主干楼梯）的顶上爬了出来，“我需要这些，”他把两本又小又脏的笔记本放在桌上，坐了下来。

“可不能照着祷告本逐字逐句读啊，”塞利纳斯说，“魔术师，我们要讲我们自己的荒诞故事。”

“他妈的，给我闭嘴！”霍伊特叫道。他在脸上画着十字，手触到胸前。这一夜，领事第二次发觉，他正在看着一个病入膏肓的人。

“抱歉，”霍伊特牧师说，“不过，假如要讲我的故事，我必须同时讲述其他人的故事。这些日记属于一个人，当初我为什么来海伯利安，今日又为何返回，正是为了这个人。”霍伊特深深地吸了口气。

领事触摸着日记。它似乎曾罹患火难。“你的朋友是个怀旧的人，”他说，“假如他仍旧书面记日记的话。”

“是的，”霍伊特说，“假如你们都准备就绪了，那我就开始讲了。”

桌边的众人点点头。在就餐台下，一千米长的巨树之舰正在冷夜中航行，生命的脉动无比强烈。索尔·温特伯将熟睡的宝宝从婴儿筐中抱起，小心地放在地上一块加了衬垫的毯子中，就在他座位边上。他拿出通信志，将它放在毯子边上，按了下触显，设定成噪声模式。这一星期大的婴孩趴在那，睡着。

领事伸了个懒腰，抬头发现了一颗蓝绿相间的星星，那就是海伯利安。他看着它慢慢变大。海特·马斯蒂恩把兜帽往前拉，整张脸埋在阴影之下。索尔·温特伯点上烟斗。其他人则加了咖啡，舒舒服服地躺在了椅子中。

马丁·塞利纳斯看上去则是听众中最生龙活虎，最期盼的一位了。他身体前倾，小声吟道：



“他说：‘好罢，

既然这故事游戏，得由在下我率先，

那请以上帝之名，欢迎最短第一签！

☆君友听吾道来，策马骑乘走向前。’

朝圣众耳闻此语，当下便不再停歇，

讲者立刻就开始，欢乐笑意布满脸，

完整故事和陈述，全数皆写在下面。”①









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第二章



牧师的故事：

“为上帝而哭之人”

“有时候，正统的热忱和叛教仅在一线之隔。”雷纳·霍伊特神父说。

就这样，牧师的故事开始了。后来，领事记下了完完整整的一个故事，只去掉了霍伊特中间的停顿，粗重的喘息，跑题的开头，以及人类说话时惯用的添油加醋。他将故事口述进了通信志。

雷纳·霍伊特是佩森②这个天主教星球上的一个年轻牧师，出生于此，成长于此。他那牧师之职是最近才被任命的，同时他还被授予了他首次的外世界使命：护送受人敬仰的耶稣会神父保罗·杜雷，此人将被放逐到海伯利安这个殖民世界上。

保罗·杜雷神父，要是身处另一个时代，肯定会成为红衣主教，也许还会成为教皇。他身材高挑，瘦削，刻苦修行，白发在高高的额头上向后退去，眼神中带着久经世故的锋芒，掩盖了痛苦。保罗·杜雷是圣忒亚③的追随者，也是考古学家、神学家、人类文化学者、杰出的耶稣会神学家。虽然天主教会日薄西山，人们已经把它忘得差不多了，因为它实在太古怪，脱离了霸主的主流生活。但是，耶稣会的信条还是没有失去所有的追随者。杜雷神父也没有失去他的信念，圣洁的天主使徒教会仍然是人类对永生最后最美好的期冀。

在雷纳·霍伊特还是个孩子的时候，杜雷神父莅临过学前神学院，当然次数很少，而他们这些即将成为神学院学生的人，有时候也会参观新梵蒂冈，那种待遇就更加少见啦，但是就在这些罕见的机会下，霍伊特匆匆瞥见了杜雷神父，在他心里，他就是个像神一样的人。然后，霍伊特进入了神学院，而他在那学习的几年里，杜雷正在附近的阿马加斯特星球执行一项重要任务：在那进行考古挖掘。此任务是由教会资助的。当这名耶稣会教士返回佩森，霍伊特刚刚在几星期前被任命为神父，刹那之间迷雾重重。新梵蒂冈高层以外的人没有一个人知道到底发生了什么事，但是有传闻说他将被逐出教会，甚至听说会把他交给宗教裁判所裁决，然而，自地球灭亡以来，宗教裁判所已经蛰伏了四个世纪了。

海伯利安，大多数人对这个星球的了解，仅限于古怪的伯劳教会，因为教会起源于那儿。然而，杜雷神父却请求赴该地任职，于是霍伊特牧师被研，陪伴他飞赴海伯利安。这是个吃力不讨好的工作，融合了作学徒、护卫、间谍三重身份的最难受之处，甚至连欣赏一个新世界的机会都没有；霍伊特得到的命令是，一旦将杜雷神父送达海伯利安的太空港，他必须即刻就登上同一艘回旋飞船，返回世界网。主教大人给予雷纳·霍伊特的，是二十个月的冰冻沉眠，是旅程结束前几星期的近系统航行，是八年的时间债，使他落后他那些前班友，无法请求梵蒂冈任职和布教。

出于顺从，带着戒律教导，雷纳·霍伊特二话没说，便接受了任命。

他们的运输船，古老的回旋飞船，“娜嘉·欧列号霸舰”，是架布满麻点的金属舰船，非驱动状态下飞行时，没有任何人工重力，也没有提供给乘客的任何观景点，连舰内娱乐活动也没有，仅仅只有连接进数据链的刺激模拟，让乘客老老实实待在他们的吊床和沉眠睡床中。从沉眠中苏醒后，乘客们，大多数是外世界的工人，想省钱的旅客，还有一些信奉教会的神秘人物和自命的伯劳鸟自杀者，为了额外的报酬而入伙，睡在那些同样大小的吊床和沉眠睡床中，在毫无特色的膳食平台上吃着再生食品，慢慢应付太空病和无聊时间，飞船从中止回旋点零重力滑行到海伯利安，需要十二天时间。

他们被迫待在一起的这段时间，霍伊特神父并没有对杜雷神父有太多的了解。霍伊特完全不知道在阿马加斯特上发生了什么事，把这位高阶牧师送入放逐之路。年轻人按着植入式通信志，尽可能多的搜寻着海伯利安的数据，离降落还有三天，霍伊特牧师觉得他已经是这个世界的专家了。

“有记录说，天主教徒来过海伯利安，但没提到那里有主教管区，”一天晚上，他俩吊在零重力的吊床上闲聊着，而他们的同行旅客正躺在那，开开心心地玩着性爱刺激模拟，“我猜，你是去那布教？”

“不，”杜雷神父应道，“海伯利安上的好人儿不会把他们的宗教信仰强加给我，所以我没有理由去冒犯他们，劝他们皈依我教。其实，我是打算去南大陆，天鹰，然后取道浪漫港这座城市，找条进入内陆的路。但决不是以布道为幌子。我计划在大裂痕设立一个人种研究站。”

“研究？”霍伊特牧师讶异地重复道。他闭上眼睛，按着植入物。然后再度睁眼看着杜雷神父，他说，“神父，羽翼高原的那个地区不适合居住。那里长有火焰林，人们常年不得接近。”

杜雷神父笑着点点头。他没有带什么植入物，旅行期间，他那古老的通信志一直放在行李中。“不是完全不能接近，”他轻声说，“也不是完全不能居住。毕库拉就住在那儿。”

“毕库拉，”霍伊特喃喃，闭上双眼，“但他们只是传说啊。”他最后说道。

“嗯，”杜雷神父说，“查查索引，马梅特·斯贝德灵。”

霍伊特牧师再度闭上双眼。通用索引告诉他，马梅特·斯贝德灵是名二流探索家，复兴之二行星上沙科尔顿①协会的会员，差不多一个半世纪前，他发表了一篇简短的报告，报告中提到，当时浪漫港刚刚新建，他从那里出发，劈出一条路进入了内陆，涉过湿地，这些地方现在已经被开垦为纤维塑料种植园了，然后在难得的寂静期间穿越火焰林，爬上了高高的羽翼高原，见到了大裂痕，以及一小部落的人类。他们跟传说中的毕库拉的描述很吻合。

斯贝德灵的简要记载中假设，这些人类是三个世纪前，一艘下落不明的种舰殖民者的幸存者，这些人被描写成由于极端的与世隔绝，遭受着文明退化效应。斯贝德灵直截了当的原话是这样的：“……即使到这里还不到两天，然而显而易见，毕库拉非常蠢笨，了无生气，迟钝的不会花时间进行描述。”后来，火焰林开始显示出活跃的迹象，斯贝德灵无法浪费更多的时间，来进行更深入的观察，而是急急忙忙赶回了海岸。他花了三个月的时间来逃离森林，失去了四名土著搬运工，失去了他所有的装备和记录，也失去了他的右臂，留在了“安静的”森林里。

“老天，”霍伊特牧师躺在“娜嘉·欧列号”的吊床上，说道，“为什么要研究毕库拉呢？”

“为什么不？”杜雷神父和善地回应道，“我们对他们知之甚少。”

“我们对海伯利安上绝大多数东西，都知之甚少，”年轻的牧师说，他情绪稍微有点激动，“为什么不选大马大陆上笼头山脉北麓的光阴冢和传奇的伯劳鸟呢？”他说道。“他们声名卓著！”

“千真万确，”杜雷神父说，“雷纳，我问你，有多少学术文件是关于光阴冢和伯劳鸟生物的？上百？还是上千？”年老的牧师把烟叶塞进烟斗，然后把它点着；霍伊特观察到，这在零重力下费了好一番功夫。“除此之外，”保罗·杜雷说道，“即使所谓的伯劳鸟真的存在，它也不是人类。我只对人类感兴趣。”

“是啊，”霍伊特说，他正搜索枯肠，寻找有力的论据，“可毕库拉这个神秘事物也太微不足道了。你顶多也就发现几十个土著，住在烟雾缭绕的地区……无甚轻重，连殖民者自己的测图卫星都没有注意到他们。在海伯利安上，有其他更大的神秘之物可供研究……比如迷宫，为什么选择毕库拉呢？”霍伊特兴奋起来，“神父，你知道海伯利安是九个迷宫世界之一吗？”

“当然知道，”杜雷说道。烟形成一个粗糙的半圆，逐渐扩大，直到气流将它打得支离破碎，“但是整个世界网内，已经有太多研究人员和慕名者研究迷宫了，而且，雷纳，隧道存在于那九个世界上，你知道有多长时间了吗？五十万标准年？我想，有将近七十五万年了。这些秘密将永世长存。但是，毕库拉文明将存在多长时间？他们会被现代殖民文化吸收，或者更可能的是，被环境所淘汰。”

霍伊特耸耸肩。“也许他们已经灭绝了。自打斯贝德灵遇见他们起，已经过了很长时间了。到现在，也没有任何其他确认的报告。假如他们已经全部灭绝，那么你为了到那儿所付出的所有时间债、所有劳动和所有痛苦都将化为泡影。”

“的确如此。”杜雷神父仅仅说了这句话，平静的抽吸着烟斗。

正是在搭乘登陆飞船下落期间，与杜雷神父在一起的最后一小时，霍伊特牧师才对他同伴的想法有了浮光掠影的一瞥。



在他们头顶，海伯利安的边缘闪耀着白色、绿色和湛青的色彩，持续了好几个小时，突然，这艘古旧的登陆飞船切进低空云层，火焰瞬间充斥了窗口，紧接着，他们开始静静的穿梭于六十公里上空的乌云中，飞行在星星点缀的海洋上，海伯利安旭日的晨昏线向他们急奔而来，就像光谱形成的海啸。

“太壮观了，”杜雷神父轻声说道，更多的是在自言自语，而不是对他的同伴说。“太壮观了。我有时会有类似的感受……很轻微的感受……上帝之子屈尊转化成人类之子所付出的牺牲，就是这样。”

霍伊特开口想说话，但是杜雷神父继续望着窗外，若有所思。十分钟后，他们降落在济慈星际站上，杜雷神父很快就卷进了乘客和行李的潮水中，二十分钟后，失望至极的雷纳·霍伊特搭载飞船升上高空，再次与“娜嘉·欧列号”会合。

“五星期后，我回到佩森，”霍伊特牧师说，“我失去了八年时间，但是我精神上蒙受的损失比这更严重。我一返回，主教便通知我，保罗·杜雷在海伯利安上的四年时间里，杳无音讯。新梵蒂冈通过超光通讯打听消息，但是，不管是济慈的殖民机关，还是领事馆，都无法找到失踪的牧师。”

霍伊特顿了顿，从水杯中啜了一口水，这时，领事接着牧师的话说道：“我还记得那次搜寻。当然，我从没见过杜雷本人，但是为了找到他，我们都尽了全力。我的助手西奥，几年来花了很多精力，试图解决这个失踪牧师的案子。但是除了浪漫港传出几篇自相矛盾的目击报告说那里有人见过他，其余地方都没有他的踪迹。而且，这些人见过他，还要追溯到几年前他刚抵达时的几星期。那儿有几百个种植园，既没有无线电通讯，也没有通信线路。主要是因为他们在收割纤维塑料的同时，还在收割地下毒品。我猜我们从来没有找对人，找到杜雷到过的种植园。至少在我离职前，杜雷神父的案子还是悬而未决。”

霍伊特牧师点点头。“你在领事馆退位后，过了一个月，我再次来到了济慈。主教听说我自告奋勇要返回那里，感到颇为惊讶。但是教皇陛下还是答应了我的请求。我在海伯利安上待的时间，按当地的算法，是七个月。当我返回世界网时，我已经发现了杜雷神父的天命。”霍伊特轻轻拍了拍桌上两本污迹斑斑的皮制书。“如果要我讲完整个故事，”他嗓音沙哑，“我必须读取里面的章节。”

巨树之舰“伊戈德拉希尔”转了个方向，树干遮蔽了阳光，其下的就餐台和弯曲树叶形成的天蓬陷入了一片漆黑，取而代之的是点缀在苍穹中的数千星辰，就仿佛是在星球表面上看星空一般。慢慢的，头顶、身旁、桌子底下万光闪耀。海伯利安变成了一个清晰的球体，它就像一颗致命的导弹，向他们急速飞来。

“读吧。”马丁·塞利纳斯说。



摘自保罗·杜雷神父的日记：



第一日：

就这样，我的流亡之路开始了。

我有点为难，不知道我该如何对新日记的日期进行标注。按佩森的修道历法，今天是天父２７３２年托马斯月十七日。按霸主的标准历法，是霸纪５８９年十月十二日。按海伯利安的算法，我听我下榻的老旅馆里那个瘦骨嶙峋的矮职员说，今天是坠船纪４２６年李修斯月（他们七个月的最后一个，一个月有四十天）二十三日，又或者是悲王比利统治纪１２８年，在那些年里，这位国王真正统治的时间不到一百年。

见鬼。就叫它流放的第一日好了。

精疲力竭的一天。（奇怪，睡了几个月的觉，竟仍然如此疲惫。不过，据说这是从神游中苏醒后的正常反应。即使我不记得自己曾经旅行过，我身上每个细胞仍都能感受到过去几个月旅行带来的疲乏。我不记得年轻些的时候，会在旅行后有如此疲惫的感觉。）

我深感歉意，没有深入了解年轻的霍伊特。他看上去像个正派人，言谈有理有节，目光如炬。教会弄到现在这步濒危田地，决不是像他这样的年轻人的过错。只是，他那天真烂漫阻止不了教会看似宿命实之必然的湮没。

哎，我付出的一切也毫无用处。

飞船降落时，我看到了我的新世界的壮观景象，我可以辨认出三大陆中的两个，大马和天鹰。第三个，大熊，我没看见。

飞船降落在济慈，我花了几个小时的精力，通过了海关人员的盘查。之后，我乘着地面运输车，来到市镇。眼前的景象令我困惑：北部的山脉笼罩着不断游移的蓝色迷雾，山麓小丘上林立着黄色和绿色的树木，苍白的天空中点缀着绿蓝相间的云朵，太阳甚小，但是却比佩森的亮多了。从远处看，那景象流光溢彩，很是生动，当人走近时，颜色逐渐融化，逐渐淡去，就好似画家的调色盘。悲王比利的巨幅雕像，我曾经听得老茧都出来了，可是真正见到它时，说来奇怪，我感到失望至极。从高速路上望去，它显得粗糙不堪，是一幅从黑色山岭草草凿就的素描像，一点也不像我心目中的帝王像。它俯瞰着这个拥有五十万人口的崩溃城市，沉思着，也许这个神经病诗人国王就欣赏这个姿势吧。

市镇本身似乎被分成贫民窟和沙龙的迷魂阵，当地人分别称其为杰克镇和济慈，所谓的老城虽然仅有四个世纪的历史，但所有地方都是磨得光亮的石头，被故意弄成不毛之地。我很快就要游览一番它了。

我本计划在济慈待一个月，但我已经迫不及待地想要加紧赶路。哦，爱德华蒙席①，假如您现在能见我就好了。受尽惩罚，却仍不思悔改。我比以前更孤单了，但是很奇怪，对于流放，我心满意足。假如因为我的狂热，导致我做了过去的暴行，让我受到惩罚，将我放逐到荒无人烟的七重天中，那么，海伯利安就是一个很好的流放地。我可以忘却我自己请求的任务，去寻找远方的毕库拉（他们是真实的吗？今晚我觉得他们不真实），余生待在这个被上帝遗弃的死寂世界的首都，满足于此。我的流放不会无功而返的。

啊，爱德华，跟你一同走过幼时，一同走过学生年代（虽然我不如你才华横溢，也不如你正统），而现在都是老头了。现在你比我多了四年的睿智，我仍然是你记忆中那个淘气、顽固不化的小男孩。我愿你仍然在世，愿你依然健康，为我祈祷吧。

好累啊。想睡了。明天，游览一下济慈，好好吃一顿。然后安排行程，往南去天鹰。



第五日：

济慈有一座教堂。或者，说得更准确一点，是曾经有一座。它已被遗弃了至少两个标准世纪。坐落在一片废墟中，十字耳堂向绿蓝相间的天空敞开门户。西部有一座塔尚未完工，其他塔也只是些烂骨架，由摇摇欲坠的石头和锈迹斑斑的加固杆搭建而成。

我在上面磕磕绊绊地走过，当时我正沿着霍利河岸一路徘徊，迷了路，那里是小镇人烟稀少的地区，老城转变成一堆混乱的大货栈，颓败不堪，教堂的废塔被挡在这些房子背后，连一眼也瞅不到。直到我在一个角落上转个弯，来到一个狭窄的死胡同中，教堂的外壳才一览无余。它的牧师会礼堂半塌进河中，正面伫立着大流亡后的一些雕像遗物，悲哀，发人深省。

我游过一格一格的影子，荡过倒塌的大楼，最后进入教堂正殿。佩森的主教从没有提到海伯利安上有过天主教的历史，更别提教堂的存在了。很难想象，四个世纪前，那艘坠落于此的殖民种舰上竟然会有足够的教徒，保证主教的登场，更别提教堂了。然而，的确是有。

我在圣器收藏室的黑暗中闲荡。尘埃像熏香一般飘荡在空中，两束阳光被勾勒出来，从高处狭窄的窗口泻下。我走了出去，来到沐浴在阳光下的一块宽阔区域，走到一个卸去所有装饰物的圣坛上，掉落的石块将它砸得千疮百孔。圣坛后的东墙上挂着的一个巨型十字架也倒塌下来，现在落到了与石头堆和陶瓷屑为伍的地步了。我不经意地走到圣坛之后，举起双手，开始圣餐祈祷仪式。我的行为，丝毫不是效仿，也不是演戏，没有什么象征意义，也没有什么言外之意；仅仅是，一名四十六年来每天做弥撒的牧师的自动反应，我现在已经无法再参加这安心的庆典仪式了。

让我吃惊的是，我发现有一个教徒在祷告。这个老妇人跪在第四排的长凳上。她的黑衣和黑围巾恰如其分地融于阴影中，只能看见她那苍白的鹅蛋脸，满面皱纹，垂垂老矣，虚无地飘在黑暗之中。出于震惊，我停止了祷告。她正看着我，但是她的眼睛有点异常，甚至在那么远的距离，我也马上相信，她是个瞎子。我呆若木鸡，讲不出话来。眯眼看着浸沐在浑浊阳光下的圣坛，这光怪陆离的影像是如何形成的呢？我身在何处？我到底在干什么？

当我重新说话，面对她开口时，我的声音回荡在大厅中，但是我发现她已经离开了。我可以听见双足在石头地面上擦出的脚步声。声音粗厉刺耳，接着，一小段光将她在圣坛右侧的身影照得光亮。我把手放在眼前，遮住阳光，开始越过本应是圣坛栏杆的地方，那里现在成了一地碎石。我再一次叫她，叫她放心，叫她别害怕，虽然那个背上冷汗直冒的人其实是我。我大步流星地走着，但当我来到教堂中殿的隐蔽角落时，她已经不见了踪影。我回到黑漆漆的大堂内，我本来会很高兴地将这个女人归结为我脑中的想象，她只是我那么多月强迫待在冰冻沉眠中后的噩梦初醒，但是我没有，因为我找到了她存在的真凭实据，我发现，在冰冷的黑暗之中，燃烧着一支孤独的红色祷告烛苗，它那微弱的火苗在看不见的冷风中摇曳。

我厌倦了这个城市。我厌倦了异教徒的自负，厌倦了伪造的历史。海伯利安是个没有诗的诗人世界。济慈是个集华丽、伪古典和愚笨无知于一身的新兴都市。镇上有三座禅灵教教堂，四座穆斯林清真寺，但是拜神的真正场所是无数的沙龙，妓院，庞大的处理南方船运的纤维塑料交易市场，以及伯劳教会神庙。在这儿，迷途的人们将他们的绝望隐埋在这浅薄的神秘之物上。这整个星球散发着神秘的气息，却没有人去揭开这神秘的面纱。

见鬼去吧。

明天我将动身前往南方。在这滑稽的世界上有掠行艇和其他飞行器。但是，对普通人来说，要想在这些被诅咒的岛屿大陆间旅行，乘船似乎是惟一的办法，我听说，这要等上天长地久，或者某种巨型旅客气艇，每个星期只有一次从济慈启程。

我明天一大早乘气艇离开。



第十日：

动物。

初登陆的小队肯定对动物有特殊的爱恋。马，熊，鹰。三天来，我们沿着大马东海岸一条无规则的海岸线长途跋涉，那条海岸线名叫鬃毛。最后一天，我们穿越了中央海的一条短径，来到一个名叫猫礁的大岛。今天我们在岛上的“主要城市”费力克斯卸下乘客和货物。在观景台和系留塔上，我可以看到，在那些胡乱堆砌的茅舍棚屋中，住有五千多人。

接下来，气艇缓慢地飞行八百多米，飞过名为九尾的一系列小岛，然后大胆地越过七百多米的广阔海洋和赤道。之后，我们看见的下一个陆地是天鹰的西北海岸，所谓的鸟嘴。

动物。

把这种交通工具称为“旅客气艇”，是创造性语义学的运用。它是一种巨大的升降装置，货舱非常大，大到能把费力克斯小镇带到海上，外带数千捆纤维塑料，而且还绰绰有余。至于我们这些乘客，不是什么很要紧的“货物”，可以随心所欲到我们能去的地方去，干自己想干的事。我在船尾卸货出口处搭了一只轻便小床，为自己营造了一个人间仙境，把我的行李和三大箱远征装备放在一边。我旁边是一大家子人，八个农场工人，他们经过了一年两次的购物远游，现在正要返回到济慈，虽然我不太介意他们笼子中的猪的哼声和气味，也不在意他们养的仓鼠的唧唧叫声，我已经很好地容忍了某几夜里他们可怜的晕乎乎的公鸡不停的鸣叫声。

动物！



第十一日：

今夜，我和市民赫里梅兹·丹泽尔在散步甲板上面的沙龙中吃了晚餐。他是安迪密思附近一座小规模种植园主培训学校的退休教授。他告诉我，海伯利安的初登陆小队并没有动物崇拜；三大陆的正式名称不是大马、大熊和天鹰，而是克莱顿、阿伦森和洛佩兹。他继续说，那是为了纪念昔日勘查局三个中阶的官员。动物崇拜倒还好！

晚餐后。我独自在外面散步，欣赏着日落。这里的走道受到货物运送模块的保护，所以风中带着些许的咸涩之味。我头顶蜿蜒着飞艇橙绿交杂的外皮色彩。我们在岛屿间；天蓝的海洋满是翠青的天空倒影的底色。星星点点的卷云溅上了海伯利安那绿豆大的太阳射出的最后一点余晖，它们被点燃了，仿佛燃烧着的珊瑚。底下三百米处，巨大的章鱼状海底生物的阴影追逐着飞艇。一秒钟前，一只不知道是虫子是鸟的东西，大小和颜色像蜂雀，却长着蛛纱般的一米宽的翅膀，停在外面五米处，接着收起翅膀潜进海中。

爱德华，今夜我感到如此的孤单！假如能让我知道你还活在世上，仍然劳作在花园中，每晚在你的书房中写作，那对我来说定会有莫大的慰藉。我想我的旅行会挑拨我往昔的信仰，那是圣忒亚的思想：上帝，是进化的耶稣，是人格，是宇宙，是升临和降临无懈可击地结为一体①，但是不会有这样的复活光临了。

天慢慢变黑。我慢慢变老。我对我在阿马加斯特钻研期间伪造证据的罪过有种感觉……那不是悔恨。但是，爱德华，我的阁下，假如史前古物表明以基督教为源起的文明在那儿出现，远在一个离旧地六百光年的地方，那几乎早在人类离开自己家园三千年前啊……

破译这样一个可疑的数据，可能意味着我们此生基督教的复兴，我的罪过是不是不容饶恕？

是的，不可饶恕。但是，我认为篡改数据并非罪过，更重的罪过在于认为其可以拯救基督教。爱德华，教会正在垂死挣扎。不仅仅是我们热爱的神圣巨树的分支，而是它所有的支派，所有的残迹和溃烂之处，都在垂死挣扎。整个基督教会正在死亡，那千真万确，就好比我那消耗殆尽的身体。在阿马加斯特，你和我完全知晓这种死亡，那儿血红的太阳照射到的只有尘埃和死神。在学院，当我们第一次宣誓时，我们就知晓了，我记得那是一个冰冷、苍白的夏天。小时候，在索恩河畔的维勒风榭的寂静球承，我们就已经知晓了。现在，我们也知晓。

余晖散去，我必须通过上面一层沙龙窗口透出的微弱光线，在其照射下才能写字。星星们散布于奇怪的星群中。夜晚的中央海发出绿莹莹、有损健康的磷光。东南方的地平线有一块黑色物体。也许是场风暴，也许是这一系列岛屿的下一个，九尾的第三个。（哪个神话讲的是九尾猫呢？我不知道。）

看在先前我看到的那只鸟的份上，假如它是鸟的话，但愿那是前头的一座岛，而不是风暴。



第二十八日：

在浪漫港待了八天，我瞧见了三个死人。

第一个是一具海滩边的尸体，浑身肿胀，苍白不堪，简直不像人样。那是我呆在小镇的第一夜，他被海水冲上了系留塔那边的烂泥沼中，已经不成人形了。孩子们一个劲朝他扔石头。

第二个男人住在小镇贫民窟里，就在我下榻的旅馆附近，我看着他从一家甲烷商店烧剩的废墟中被拉出来。身体烧成了焦炭，无法辨认，被烤得缩成一团，他的四肢紧紧地伸着，摆成一副职业拳击手的姿势，这就是人死于火灾的姿势。我一天都在禁食，我惭愧地承认，当空气中弥漫着烧焦尸体那浓郁的煎脂味时，我口水开始飞流直下。

第三个人在离我不到三米远的地方被杀。我刚刚从旅馆里出来，来到迷宫一样的泥泞木板上，在这个烂透的小镇上，这些木板铺就成了走道。这时候，枪声响起，我前面几步路外的一个男人身子突然一歪，似乎脚被绊了一下，朝着我支起身，脸上现出滑稽的表情，接着倒在了路旁的烂泥沟中。

他被人用某种射弹武器射了三枪。两枪打进胸膛，第三枪正中左眼。不可思议的是，当我来到他身边时，他仍然在呼吸。我想也没想，便拉开遮在我手提包上的大衣，摸索着长久以来一直带在身上的圣水小药瓶，开始终傅圣礼①。围观的人没有对我的做法提出异议。跌倒的人身体抽搐了一下，喉咙咳了几下，似乎要说话，接着便一命呜呼了。人群在尸体被移走前，就已经四散而去。

这个男人是个中年人，沙色头发，略微发胖。身上没有身份证明，连寰宇卡和通信志都没有。口袋里有六枚银币。

出于某个理由，那天余下的时间里，我和这具死尸待在一起。医生是个矮矮的风言风语的家伙，在进行必需的解剖时，他准许我待在一旁。我猜他正如饥似渴地想要和人交谈。

“整个东西就值这么点儿，”他说，剖开这个倒霉鬼的肚子，就像打开一个粉红的书包，把皮和肌肉的褶皱往后拉，把它们像帐篷的垂下物一样固定起来。

“什么东西？”我问。

“他的命，”医生说着，把尸体脸上的皮翻起，好似掀起了一块油脂面具。“你的命。我的命。”一块块由肌肉垒起的红白条纹转到了脸颊骨上方那个破洞周围的淤青。

“肯定不仅仅是这些东西。”我说。

医生停下他冷酷无情的工作，抬起头，笑容中带着一丝困惑。“是吗？”他说道，“请给我看看。”他拿起死人的心脏，似乎想用一只手掂掂它的分量。“在环网，这东西在公开市场上值几个钱。有些人太穷，无法储备培养在桶中的克隆脏器，但是也太富有，不可能因为没有心脏而死掉。不过，在我们这，这只是堆垃圾罢了。”

“肯定有其他的东西。”我对他说，虽然自己也不是十分确信。我回想起在我离开佩森不久前，伟大的教皇乌尔班十五世的葬礼。作为大流亡前传下来的传统，教皇的尸体没有用防腐剂。它被停放在休息室内，而没有放在主会堂内，它正等着进入普通的木棺中。那时，当我帮着爱德华和弗雷蒙席给僵硬的尸体穿上法衣时，我注意到，尸体的皮肤是褐色的，嘴巴是松弛的。

医生耸耸肩，结束了例行公事的尸检工作。正式调查非常简短。没有发现嫌疑犯，没有动机。关于死者的描述被发送到济慈，但是死者本人于第二天就被埋葬在烂泥木板和黄色丛林之间的贫民窟中了。

浪漫港是一堆乱七八糟的黄色堰木建筑，堆砌在脚手架和厚木板的迷魂阵中，延伸至远处湛江江口的泥滩上。江口宽约两千米，江水汹涌澎湃，一路奔向托柴海湾，但是只有少数几个河道可以通行，疏浚机在日夜不停地劳作。每晚，我躺在我那廉价的房间中，窗口大开，疏浚机的捶打声听上去就像是这个城市的邪恶心脏在扑通扑通跳动，而远处海浪的沙沙作响就好似它那伤感的呼吸声。今夜，我听着这个城市的呼吸声，忍不住想起那个死者被剥掉皮后的脸。

船员们在小镇边陲停顿了片刻，然后会把乘客和货物运到内陆的大型种植园，不过，我没有多的余钱了，无法继续留在船上。准确地说，我的钱足够让我自己上船，但是我无法支付我那三箱医药和科学工具的运输费。我仍旧很想去那，去为那些毕库拉卖命，可是现在，这看起来越发地可笑和荒谬。仅仅是为了要达成某个目标（真是奇怪的需要），为了完成我自愿承担的流放（带着受虐的决心），促使我坚定地溯河而上。

两天后，有一艘船会从湛江出发。我已经预订了个位子，明天我打算把我的箱子搬到船上。把浪漫港抛诸脑后，不会有什么困难之处。
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第三章



第四十一日：

“恩珀罗迪克·旋焰”继续缓缓地溯河而上。自打两天前离开梅尔顿登陆地以来，还没看见人类栖息地的影子。河堤两岸树木丛生，仿佛一排绿墙；甚至到河流窄到只有三四十米的地方，这堵墙仍然矗立在那，几乎是压在了我们头上。黄色的光线就像液体黄油一样浓艳，穿过棕色的湛江水面上那些高八十米的树木的叶子，慢慢地渗透进来。我坐在中心乘客座艇那锈迹斑斑的锡制屋顶上，紧张兮兮地等着特斯拉树首次印入我的眼帘。加迪老头坐在我旁边切着肉块，他停下来，从牙缝中挤出一口浓痰，朝边上喷去，然后朝着我大笑道：“这么走下去的话，肯定不会碰到火焰林的，”他说，“假如这儿是，那他妈这树林附近就不会是这样子。你得爬上羽翼高原，才能看见特斯拉。神父，我们连雨林还没出呢。”

每天下午都会下雨。说实话，称其为雨，实在是显得太过温和了，我们每天都饱受暴雨的侵袭，海岸因此变得朦朦胧胧，船的锡屋顶被雨击打得发出震耳欲聋的响声，也使得我们本来就慢吞吞的逆流之旅更加迟缓，直至于我们看起来就像是静止不动了。每天下午，河流似乎会变成一条垂直的湍流，假如我们继续前行，船看起来就像是在攀登一条瀑布。

“旋焰”是一艘底部扁平的古老牵引船，另有五艘座艇拴在它边上，它们就像一群衣衫褴褛的孩子正紧紧抓着他们疲惫的母亲。三艘两层的座艇装载着大捆大捆的货物，它们将会被卖给河岸边的几个农场和居民地的人。另外两艘呢，外表看上去像是为溯河而上旅行的当地人提供的住房，但我怀疑其中几个住户是座艇上的永住客。在我自己的歇脚处，最显耀的是地板上一块污迹斑斑的垫子，以及墙上仿若蜥蜴的昆虫。

雨后，每个人都聚集在甲板上，看着冷飕飕的河水上泛起傍晚的薄雾。现在，几乎每天都酷热难当，而且湿气很重。加迪老头告诉我，我来得太迟了，本来可以特斯拉树活跃之前，在雨林和火焰林中攀爬。等着瞧吧。

今夜，薄雾升起，像是所有睡在黝黑河面下的死灵都爬了起来。当午后的最后一片碎云在树梢慢慢散去，这个世界恢复了它的色彩。我看着密集丛林的颜色从铬黄变成透明的金黄，然后慢慢从黄褐色褪向红棕色，最后变得阴沉沉了。在“旋焰”之上，加迪老头把挂在第二层屋檐下的提灯和蜡烛球都点上了。黑色的丛林似乎不愿被这亮光打败，开始闪耀出微弱腐物发出的磷光，与此同时，在上面黑暗之处的条条枝丫上，可以看见发光鸟和多彩蛛纱在飘动。

今夜，海伯利安的小月亮不见了踪影，但是，相对于那些按常理说如此接近太阳的行星来说，海伯利安愈发地在残盒移动，那夜晚的天空频繁地被流星雨所照亮。今夜，天空群星闪耀，当我们驶入河流的宽阔区域时，我们可以看见灿烂的流星划过的痕迹，将群星编织在了一起。这些影像持续地燃烧在眼眸中，当我低下头看着河水时，我在黑色的河水中看到的也仅仅是同样的景象。

东方的地平线艳光四射，加迪老头告诉我，那是轨道反射镜反射的光，是为了给几个大农庄提供光照。

外头暖和得很，我乐不思蜀，不想再回我的小舱了。我把薄毯子摊在船舱的屋顶上，望着天国的灯光表演，此时，一群群土著家族唱着萦绕心头的歌曲，他们讲的黑话我都未曾耳闻。我想起毕库拉，他们仍旧远隔万里，我心中涌起一丝奇怪的焦虑。

在森林的某个地方，一只畜生尖叫着，声音活像一个惊恐的女人。



第六十日：

到达佩瑞希伯种植园。生病了。



第六十二日：

病得很重。发烧，浑身颤栗。昨天我一整天都在吐黑胆汁。雨声震耳欲聋。整个晚上，天上的云被轨道反射镜照亮。天空好像着了火。我烧得很厉害。

一个女人照顾着我。帮我洗浴。病的实在不行，没什么羞耻感了。她的头发比其他土著黑。沉默寡言。眼睛黑色而温柔。

哦，上帝啊，在离家那么远的地方生病了。



第六十四日：

她在等在偷看从雨里跑来穿着薄衬衣

要引诱我知道我是谁我全身发烫浅浅软软的乳头黑色抵着我知道他们是谁他们在看，在这我听见他们的声音晚上他们用毒药帮我洗浴他们以为我不知道但是我听见他们的声音还有雨声当尖叫停停停

我的皮差不多要没了。底下的红色可以感觉到我脸上的窟窿。当我找到子弹我会把它一口吐出来。神的羔羊消除人世的罪者请怜悯我们怜悯我们怜悯①



第六十五日：

天父啊，感谢您，让我从疾残解脱。



第六十六日：

今天刮了脸。还冲了个澡。

行政官即将到访，森法帮我准备着诸多事宜。在我头脑里，行政官大人应该是个坏脾气的大个子，以前我在资料室，透过窗户看见的就是这样的人。但是他是个沉默的黑人，有点口齿不清。他帮了我很大的忙。我一直挂念着，我要付钱给治病的人，但是他向我保证，他们分文不收。甚至更为好的是，他会派个男人领我进入高原地区！他说现在已经处于季末，如果我能在十天内启程，我们就可以通过火焰林，在特斯拉树完全活跃前，抵达大裂痕。

在他走后，我坐下来和森法谈了会儿。三个标准月前，她的丈夫死于一场收割事故。森法浪漫港，她嫁给米克尔，对她来说就像是普度众生，她决定待在这，做些临时工，而不是顺流而下返回。我没有责备她。

按摩了会儿，我要睡了。最近好多次做梦梦到我母亲。

十天。我会在十天内准备就绪。



第七十五日：

在和塔克一起离开前，我下到稻田矩阵中，向森法道别。她没说多少话，但是透过她的眼睛，我看见她其实很伤心，不愿意我离开。我本来没有准备祝福她，不过我的确这么做了，还吻了她的额头。塔克站在一旁，笑着，摇头晃脑。然后我们就离去了，领着两头运货驴上路了。我们走在狭窄的小路上，迈进金色树林，奥兰迪督管来到路的尽头，向我们挥着手。

上帝，指引我们②。



第八十二日：

经过一星期的沿途跋涉，啥途？经过这星期在毫无足迹的黄色雨林中艰苦跋涉，经过这星期在更为陡峭的羽翼高原上疲惫地攀爬，今天早上，我们终于爬上了一块突兀的岩石。站在那上面，宽阔的丛林尽收眼底，越过丛林，我们甚至可以望见鸟嘴和中央海。在这，高原海拔几乎达到了三千米，眼前的景象蔚为壮观。巨大的雨云在我们身下铺展开来，直达羽翼山山脚，但是，透过白灰相间的云毯缝隙，我们可以瞥见湛江从容不迫地展开它的触须，伸向浪漫港，伸向大海，伸向我们挣扎通行的小块铬黄色森林，伸向遥远东边的一抹紫红，塔克深信那是佩瑞希伯附近的纤维塑料的矩阵田。

深夜时分，我们还在继续往前走，往上爬。塔克很担心，特斯拉树开始活跃时，我们可能会被火焰林困住。我努力跟上他的步伐，同时拽着载满沉重货物的驴，心中默默念着祷告，让我不再想到疼痛与忧虑。



第八十三日：

今天，还未破晓，我们就装载好装备，开始启程。空气中弥漫着烟与灰的味道。

高原在这里的植被变化令我瞠目。那些曾经无处不在的堰木和枝叶繁茂的茶马树，现已不再显眼。我们穿过一片矮小的常青和常蓝植物的过渡区，然后再次顺着密集的变异宽叶扭叶松和三枝杨攀爬，最后，我们来到了火焰林。那里长着特有的高高的普罗米修树，已经死去的凤凰树的根梢，以及琥珀色的闪光草的球根。我们偶尔还会碰见难以逾越的带着白色纤维的比斯托树，它们突然横亘眼前，塔克形象的称之为“……像是哪个死翘翘的巨人的烂，埋得那么浅，决计不会错。”我的向导有他自己的说话方式。

我们见到第一棵特斯拉树，是在下午。当时我们已经在覆满灰尘的森林植被上跋涉了半小时，费尽心思不要踩到凤凰树和火鞭的新芽，它们不屈不挠地从乌黑的土壤中探出身子，突然，塔克停住脚步，指着前面。

特斯拉树耸立在那，我们离它们尚有一公里。那棵树至少有一百米高，虽然和最高的普罗米修斯树比起来，特斯拉树的高度只有它的一半。在树冠附近，它凸出一个显眼的洋葱形圆穹，那就是它的蓄电之瘿。树瘿上部辐射状的树枝蔓延开来，呈现出条条灵蔓，在明亮的绿蓝天空的映衬下，每一条都似银似金，闪闪发亮。这一切让我想到新麦加①的某个雅致的至上穆斯林的清真寺，却被谁大不敬的戴上了金属丝花环。

“俺们得赶紧让俺们自己和驴逃出这鬼地方。”塔克哼哼道。他坚持要当场换上火焰林装备。那天下午剩下及晚上的时间里，我们戴着滤息面具，穿着厚厚的橡胶底靴子，往前跋涉，身上被革质伽玛服包得严严实实，大汗淋漓。两头驴表现得很紧张，它们的长耳朵一听到些许声响，就唰地竖立起来。即便戴着面具，我也能闻到臭氧的味道；这让我想起我小时候在索恩河畔的维勒风榭玩过的电火车，那是在一个懒散的圣诞节午后。

今晚，我们尽可能靠近一棵比斯托树，搭起营帐。塔克给我演示着如何设置避电杆的圆圈，这些圆圈一直在发出咯咯的可怕的警示音，搜寻夜空中的黑云。

我可管不了这么多，我得好好睡上一觉。



第八十四日

四点整，

我的圣母啊！

三小时，我们陷在世界末日的中央，足足有三个小时。

爆炸发生在午夜刚过不久，一开始，仅仅只是闪电坠落，我和塔克违背了我们绝好的判断，把头偷偷塞过帐篷的垂边，看着烟火汇演。我早已习惯了佩森在马太月的季风风暴，因此，这闪电表演的第一个小时，似乎没啥不寻常之处。只有在气体放电的精确聚焦下，远处的特斯拉树印入眼帘，才略微让我心惊胆战。但是很快，森林巨兽开始用它们储积的能量咆哮起来，唾沫飞溅，然后，正当我慢慢爬开，打算不去管这延绵不绝的声音继续睡觉时，真正的哈米吉多顿①开始了。

在特斯拉树的暴能猛烈发作的最初十秒钟内，至少释放出了一百条弯曲的闪电。离我们不足三十米处有棵普罗米修斯树，突然炸裂开来，燃烧着的木块散落在五十米开外的森林地被上。避电杆嘶嘶尖叫，荧荧发光，反射出我们小营地周围一条接着一条弯曲的蓝白色死亡场景。塔克厉声尖叫着什么，但是面对光和声的冲击，我完全听不见他的话。一块尾光摇曳的凤凰木在拴系驴的地方熊熊燃烧起来，其中一只受了惊吓的动物，看上去脚跛目盲，挣脱了束缚，冲进了发光的避电杆的圈子中。就在此时，最近的一棵特斯拉立刻发出五六条闪电，歪歪扭扭地轰向这头不幸的生物。在那发狂的刹那间，我可以发誓，我看见了那头野兽的骨架在沸腾的肉身中闪闪发亮，接着它狂也似地高高跳向空中，化为了灰烬。

三小时，我们看着世界末日，足足有三个小时。两个避电杆已经倒塌，但是另外八个仍在运转。我和塔克挤在我们帐篷的酷热洞穴中，滤息面具把满是烟尘的过热空气过滤成可供呼吸的凉爽氧气。我想说，我们得以幸免于难，完全只是因为这里没有矮树，另外也得归功于塔克，他驾轻就熟地把我们的帐篷搭得远离其他靶子，靠近掩蔽的比斯托植物。这些东西，还有那八根晶须合金避电杆，就矗立在那，我们和来世仅仅一杆之隔。

“它们似乎作了很好的阻挡！”我朝塔克喊道，声音中夹杂着风暴的嘘声，爆裂声，炸雷声。

“它们能挡一小时，可能两小时，”我的向导咕哝道，“啥时候，可能更久，它们要是融掉，俺们就玩完了。”

我点点头，透过滤息面具的活管，吮了口温水。如果我能活过今夜，我会永远感谢上帝天父的宽宏大量，让我看到今夜的景象。



第八十七日：

昨天中午，我和塔克从火焰林的东北角走了出来，那边已经烧成一片灰烬。我们来到一条小溪边，在那迅速搭好帐篷，然后呼呼地睡了十八小时；我们已经三晚没睡，而两个白天则是在火与灰的梦魇中不停赶路，毫无休息，现在，我们得好好补足一下了。我们向陡峭的山脊接近，那是森林的终点，此处随处都是暴裂出新生命的心皮和球果，那是前两晚在大火灾中死亡的各种火式生物。我们还剩五个完好的避电杆，但我和塔克都不急着在今夜试验它们的威力。我们把沉重的货物从那头活下来的运货驴身上弄了下来，货物刚离身，它就一命呜呼了。

今晨拂晓时分，我醒了，听见了水流声。我沿着喧哗吵闹的小溪，朝着东北方走了一公里路，然后，突然间，小溪跌落不见。

大裂痕！我几乎忘了我们的目的地了。今晨，在迷雾中蹒跚向前，沿着渐宽的溪流，在湿岩石间跳来跳去，我跳到最后一块巨石上，摇摇晃晃，平衡住身子，然后笔直的朝下望去，这是一条瀑布，我正站在上面，那瀑布一泻千里，撞击着底下的薄雾、岩石和河流。

大裂痕跟旧地上的传奇大峡谷和希伯伦上的世界裂纹不一样，它不是被升起的高原切割出来的。海伯利安虽然有活跃的海洋，以及看似形同地球的大陆，但是事实上它的地质结构完全是一片死寂的；这更像火星，卢瑟斯，或者阿马加斯特，这些星球完全没有大陆漂移。跟火星和卢瑟斯一样，海伯利安的绕日轨道曾从圆形变成椭圆形，虽然现在那双星矮星业已不见，但还是让它受着广冰河时代的折磨，并且由于轨道是长椭圆，这儿的冰河周期长达三千七百万年。通信志将大裂痕比作为火星的水手峡谷①，两者都是因为亿万年中周期的冰冻和解冻，地壳的弱化所致，同时也是由于湛江这样的地下河的流淌而来。这巨大的坍陷，就像是一条长长的疤痕，掠过天鹰大陆的多山之翼。

塔克跟着我一道站在大裂痕的边缘。我光着身子，洗刷掉旅行衣和袈裟上的灰味。我把冷水泼到苍白的身体上，朗声大笑，伴着塔克喊出的回声从三分之二千米外的北墙那边传来。由于地壳塌陷造成的鬼斧神工，我和塔克远远站在一块突岩之上，这块突岩遮住了我们身下的南墙。虽然这块巨石飞檐危险地暴露在风雨中，公然向重力挑衅，持续了百万年，但我们猜测，它仍会维持几小时，我们尽可以洗浴，放松，高喊着回荡的“你好”，直到我们嗓子喊哑为止，我们的行为就像刚从学校解放的孩子一样。塔克承认，他从没有横穿过火焰林，也从没听说过有人在这个季节穿越过。他说，现在特斯拉树已经完全活跃起来了，他至少得等三个月才能回去。他看上去毫不遗憾，我很高兴有他陪在我身边。

下午，我们互相接替着搬运装备，在飞檐之后一百米处，靠近溪流边上，我们搭起了帐篷，把我的科学装备的流沫箱子堆在一边，明天早上我会把它们理理清楚。

今晚真是冷。吃过晚餐，就在日落之后，我穿上热力夹克，独个走到一块岩脊边，那是我第一次望到大裂痕的西南方。站在这个制高点上，居高临下俯瞰着河流，那景象我将毕生难忘。看不见的瀑布在底下的河流里翻腾，薄雾升腾而起，幕帘变换，从中激迸出的浪花将落日幻化成好几个紫罗兰色的球体，许许多多彩虹也一分为二。我看着一个个光谱诞生，升向渐渐暗淡的天穹，逐一消逝。凉爽的空气钻进高原的每条裂缝、每个洞窟中，而暖空气却在向天空疾驰，一股股笔直的烈风牵拉着树叶、嫩枝和薄雾，在大裂痕中发出声响，朝上渐衰渐减，仿佛大陆自己在喊叫。石巨人的声音，巨大的竹笛，宫殿般大小的教堂风琴，从最尖的女高音到最低沉的男低音，组成了一曲清澈完美的调子。我思索着风吹过岩石发出笛声般的哀号，思索着从底下静止地壳中那些洞穴里面传出来的嘎啦嘎啦的声音，思索着随意和声可以产生的人类声音的幻觉。不过最后，我抛却了思索，仅仅听着大裂痕对太阳唱着告别的圣歌。

我走回帐篷，那边上围着一圈发出生物荧光的提灯，此时，流星雨第一阵连珠齐射，点亮了头顶的天空，远方火焰林的爆炸在南方和西方的地平线上拂起微澜，就像大流亡前远古战争的加农炮在发射。

我进了帐篷，就试了下通信志的远程波段，但是除了静音噪音外什么也没有。我怀疑，即使有原始的通讯卫星为纤维塑料种植园服务，将信息传向远方的东方，这些消息也都会被群山和特斯拉的活动屏蔽，除非使用最密的激光或者超光仪光束。在佩森，我们在修道院很少有人携带私人通信志，但是数据网始终在那，我们尽可以随时接入。然而在这，别无选择。

我坐在那，一边聆听着峡谷之风的最后一个音符减弱至消失，一边望着忽明忽暗的天空，听着帐篷外铺盖卷里塔克的呼噜声，我笑了。我心想，如果这是流放，就权当流放好了。



第八十八日：

塔克死了。被杀了。

日出时，我走出帐篷，发现了他的尸体。他一直睡在外面，离我四米不到。他说他希望睡在群星之下。

凶手在他熟睡之时，割断了他的喉咙。我没听见喊声。然而，我倒是做过梦：梦到森法在我发烧期间照顾我。梦到冰凉的手儿摸到我的脖子，我的胸膛，摸到自打我小时候起就一直带着的十字架。我站在塔克的尸体上方，他的血渗进了海伯利安冷漠无情的土壤中，形成了一个宽广的黑色圆圈，我盯着这个圆圈，想到那梦不只是梦，那双手真地在晚上碰触过我，我不禁浑身战栗。

我承认，我的反应就像一个受了惊吓的老蠢蛋，而不是一名牧师。事实上，我施行了终傅礼，但惊慌突然向我袭来，我抛下我那可怜向导的尸体，绝望地在物资中搜寻，希望能找到把武器，我拿了把弯刀，那东西我在雨林中用过，还有一把低压脉塞①，我本来是想用来猎杀小动物的。我不知道，我是否会使用武器攻击人类，甚至为了救我自己的命。但是，我惊慌失措，带着弯刀，脉塞，以及动力望远镜，来到大裂痕附近一块又高又大的石头上，搜寻这个区域，查探有没有凶手的迹象。可是森林里毫无微澜，除了我们昨天看见的渺小的树栖生物和蛛纱在其间轻轻移动。森林看上去又深又黑，真是反常。大裂痕可以为一整批野蛮人提供一百块露台，岩脊，石台，一直绵延到东北。一队军队可以在那里的峭壁和亘古存在的迷雾内很好地隐蔽。

过了三十分钟，我带着毫无结果的警戒，带着愚蠢的怯懦，返回到营地，收拾了塔克的尸体，准备将他埋葬。

我花了两个多小时，在满是岩石的高原土地中，挖了一个大小合适的墓穴。尸体埋好，正式仪式也完成了，我却想不出一点个人东西，我不知道该如何开口称呼这位曾经的向导，这位滑稽矮小的莽汉。

“上帝，保护他，”我终于说道，我对我自己的虚伪感到厌恶，在我内心，这些祷告肯定是对我自己念的。“让他平安抵达。阿门。”

今晚，我将营地朝北移了半公里，把帐篷扎在十米外一块开阔的区域，但我背靠在一块大石头边，睡袍拖在地上，弯刀和脉塞近在手边。塔克的葬礼之后，我查看了物资装备的盒子。剩下的几根避电杆没了，但其他东西什么也没有被拿走。我立刻想到，是不是有人跟着我们穿越了火焰林，目的是杀死塔克，把我丢在这儿，让我陷入绝路。但是我想不出，这样一个精妙行动的动机何在。如果种植园的人想要置我于死地，尽可以在雨林动手，或者，最好从凶手的眼光看，在火焰林深处，没有人会对两具烧成炭的尸体有何疑问。只留下毕库拉。我原始的职责。

我琢磨着，是否可以不用那些杆子，从火焰林返回，但是很快便把这想法弃置不顾。留下，可能会死路一条，返回，那将必死无疑。

在特斯拉蛰伏前，还有三个月的时间。在当地是一百二十天，每天二十六小时。那是很长一段时间。

天父基督，为什么事情要降临在我头上？为什么我昨晚要被饶过一命？如果他们仅仅是打算在今晚将我献祭……或者明天？

我坐在这黑色的峭壁下，从大裂痕中涌起的夜风发出不详的哀啸，我聆听着；天空被条条血红的流星尾迹点亮，我默默祈祷着。

我为我自己念着祷告。



第九十五日：

过去一周的恐怖已经大大缓解。我发现，甚至连恐惧都会慢慢褪去，然后经过一天天的衰败，变成极为平常之事。

我用弯刀砍了些小树，造了间单坡屋①，屋顶和侧面用伽玛服盖着，木头夹缝用泥巴糊住。后墙就是巨石的结实石壁。我在自己的调查装备中挑了几件东西，把它们安置在外面，尽管我觉得它们可能永远不再会被用到。

冰冻干食迅速减少，我开始搜寻补给物。很久以前，我在佩森上曾草拟过一张荒谬的时间表，现在，如果按照这张表，我应该已经和毕库拉一起生活了几星期了，并且已经开始用小货物交换当地的食物。没关系。我发现了食物，虽然无味但是很容易煮熟的茶马根，还有五六种不同种类的浆果和超大水果，通信志保证它们可以食用；到目前为止，只有一种吃了让我不舒服，让我在最近的峡谷边上蹲了一晚上。

我在这片领域的疆界内踱步，坐立不安，就像阿马加斯特的珀罗普斯，它们被那些二流君主视若珍宝地关在笼子里。往南一千米，朝西四千米，四处都是火焰林。早上，烟尘和薄雾变换的幕帘争先恐后地去遮蔽天空。唯有固若金汤的比斯托，高原巅峰的岩石土壤，以及东北方连绵的陡峭山脊，它们就像穿着装甲的椎骨，挡住了特斯拉树的去路。

高原向北扩展出去，大裂痕附近十五公里的下层丛林变得更加密集，最后被一条峡谷拦住去路，这条峡谷有大裂痕的三分之一深，一半宽。昨天，我抵达了最北之点，向满是洞窟的天堑之外望去，感到失落至极。我会改天再试试，从东面绕道，找到一个交叉点，但是通过深坑对面泄露底细的凤凰树，以及东北地平线上笼罩的浓烟，我猜我只会发现满是茶马树的峡谷，以及大片大片的火焰林，在我携带的轨道俯瞰地图上，这些火焰林画的十分粗糙。

今晚，我去了塔克的岩石坟墓，夜风开始哀唱风的挽歌。我跪在那儿，试着祈祷，但是什么也没有发生。

爱德华，什么也没发生。我内心空虚，就像我和你在陶仑贝旱谷附近的贫瘠沙漠中挖掘出的那些虚假石棺一样空虚。

禅灵教说，空虚是好迹象；那预示新层次意识、新的见识、新的体验的开口。

妈的①。

我的空虚……仅仅是空虚。



第九十六日：

我找到了毕库拉。或者，更确切地说来，是他们找到了我。现在，我要在他们把我从“睡眠”中叫醒之前，写下能写的一切。

今天正午，我开始细细地绘制地图，营地北部区区四公里地方的地图，然后，迷雾随着暖气消散了。这时，我注意到大裂痕一边，也就是我这边，有一系列的露台，之前一直隐藏在雾气里。我用我的动力望远镜审查着这些露台，那其实是一系列有规则的岩脊、尖顶、暗礁，以及草丛，远远地延伸到突岩之上，这时候我意识到我正在看人造聚居地。大约有十几栋小屋，那都是些粗制滥造的茅舍，由茶马叶、石头和海绵草皮建造而成，但它们肯定是由人类建造的，绝不会错。

我站在那里，仍然举着望远镜，犹豫不决，想要决定是爬下去，到暴露的岩脊上和居民碰碰面呢，还是回到营地，然后突然间，一股寒意从我的后背笔直地爬到脖颈，这种感觉非常明确地告诉一个人，他不再是孑然一身了。我放下望远镜，慢慢转过身。毕库拉就在那儿，至少有三十人，他们围成一个半圆，挡在我面前，让我无法撤回森林中。

我不知道我曾经期盼过什么；也许，是赤身裸体的野人，面目可憎，戴着牙齿串成的项链。也许，我曾经期盼的是某种满面胡须、毛发疯长的隐士，有时候，旅行者会在希伯伦的墨蛇山碰到这样子的人。不管我脑子里有过什么想法，真实的毕库拉完全不符合这些个模板。

这些静悄悄地走近我的人长得很矮，没有一个高过我的肩膀，他们身上缠着编织得极为粗陋的黑袍子，把他们从脖到脚裹了起来。这群人移动时，就像现在这样，看上去像是在崎岖不平的地上滑行，如同幽灵一般。从远处看，他们的容貌让我想到新梵蒂冈孤立领土内一群缩微的耶稣会士，除此之外，别无它物。

我差不多要咯咯笑起来，不过我想到这种反应很可能会被理解为恐慌。毕库拉没有表现出什么进攻迹象，不会引起这样一种恐慌；他们手无寸铁，小手空空如也。就和他们的表情一样空空荡荡。

他们的样子很难用一两句话说清楚。他们秃着头。所有人都是这样。没有一根面部毛发，松松垮垮的长袍笔直地拖到地上，所有这一切加在一起，让我很难辨认出谁是男谁是女。现在，这群人面对着我，已经有五十多人了，约摸都一个年纪：四十到五十标准岁数之间。他们脸上都光光如也，皮肤微微泛黄，我猜这和他们摄取茶马和其他当地植物中的微量元素有关。

别人可能会把毕库拉的圆脸描绘成天真无邪的天使脸庞，然而在近距离观查之后，可爱的印象就会渐渐消失，被另外一种诠释所替代，平和的白痴。身为牧师，我在落后的世界上待过很长时间，了解到古老的基因紊乱的影响，它们名称不一：退化综合症，先天性愚型，或者叫代船遗物。此时此刻，这六十来个小人，这慢慢靠近我的穿着黑袍的人，给我留下的整体印象就是这样子的：欢迎我的是一群沉默的孩子，笑嘻嘻，秃脑瓜，脑子迟钝。

我提醒自己，这些应该就是同样一群“笑嘻嘻的孩子”，他们在塔克睡觉时割断了他的喉咙，让他死得像被宰掉的猪一样。

最近的那个毕库拉朝前走来，停在离我面前五步的地方，嘴里说了些什么，声音平和单调。

“等等。”我说完，摸索着拿出我的通信志，按下了翻译功能。

“娜素素子嘎？”我面前的这个小人问道。

我塞入耳塞，及时听到了通信志的翻译。时间没有滞后。这显而易见的外文是古老种舰语言的讹误，种植园的土著使用的黑话跟它有着异曲同工之妙。“你属于十字架形状/十字形。”通信志翻译道，最后一个名词给了我两个选择。

“是，”我说道，现在我知道这些人就是那晚塔克被杀时我仍睡着，碰触我的人。也就是说这些人就是杀害塔克的人。

我等着。狩猎脉塞在我的背包里。背包正立在一棵小茶马树边，离我不到十步远。有五六个毕库拉站在我和脉塞之间。没关系。在那一刻我知道我不会用武器攻击一个人，甚至这个人已经杀害了我的向导，也许下一秒他就打算谋害我。我闭上眼睛，默念着《悔罪经》。当我睁开眼，看见有更多的毕库拉到来了。人群不再移动，仿佛法定人数已满，要进行表决了。

“是，”面对着沉默，我再次说道，“我属于十字架。”我听见通信志的播放器将最后一个词说成“素子嘎”。

毕库拉一致地点头，然后，所有人，像是训练有素的祭台助手，都跪了下来，长袍发出柔柔的瑟瑟响声，这是完美的屈膝礼。

我张嘴想要说话，但是发现无话可说。我闭上嘴。

毕库拉站了起来。微风拂过脆弱的茶马叶，在我们头顶发出呆板的暮暑之声。左边那个最靠近我的毕库拉朝我走近了些，抓住我的臂膀，我感到那手指的冰凉、强壮，他轻轻说了一句话，我的通信志翻译成：“来，该回房子睡觉了。”

此时是下午三时左右。我想知道通信志是否正确的翻译了“睡觉”这个词，它可不可能是“死”的土语或是隐喻呢？我点点头，跟着他们朝大裂痕边缘的村子走去。

现在，我正坐在茅屋里，等待着。我听见的响声。有人醒过来了。我坐着，等待着。



第九十七日：

毕库拉称自己为“三廿又十。”

我刚刚花费了整整二十六小时，和他们交谈，细细观察他们，趁着他们下午三时“睡”两个小时的时候，记录些东西，试图在他们割断我的喉咙前，尽可能多地记录下数据。

但是，现在我开始相信，他们不会害我。

昨天，在我们“睡觉”时间过后，我和他们说话。有时，他们不会回答问题；当它们回答时，那回答和某些脑瓜迟钝的小孩的咕哝声或者答不对题的应答比起来，完全好不到哪里去。他们只是在首次碰面时提出了最初的问题，给予了最初的邀请，之后，再也没人提一个问题，也没人发表一个意见。

我询问他们，又巧妙，又小心，又慎重，还带着训练有素的人种学者的专业式冷静。我询问了最简单、最实际的问题，确信通信志工作正常。它的确工作正常。但是得到的全部回答让我几乎和二十多小时之前一样懵懂无知。

最后，我身心俱疲，放弃了专业人员的精明，对着跟我坐在一起的这群人，向他们问道：“你们杀了我的同伴吗？”

我的三个对话人正埋头在一台拙劣的织布机上编织着，没人抬头看我一眼。“是，”其中一个说道，我开始把他叫做阿尔法，因为他在森林里第一个靠近我，“我们用利石割断了你同伴的喉咙，把他颠倒地拎着，静静地看着他挣扎。他命享真死。”

“为什么？”过了会，我问道。我的声音听上去干巴巴的，无味的就好像一粒谷壳碎屑。

“为什么他命享真死？”阿尔法说，仍旧埋着头。“因为他的全部鲜血流光了，他停止了呼吸。”

“不，”我说，“我是问，你们为什么要杀他？”

阿尔法没有回答，但是贝蒂，我猜她是女的，说不定是阿尔法的老伴，从她那台织布机上抬起头，干干脆脆地说道：“为了让他死。”

“为什么？”

回答的绣球总是被抛回我的手中，我完全没法得到哪怕一丝的启迪。经过多次询问之后，我确定，他们杀塔克是为了让他死，他之所以死是因为他被杀了。

“死和真死有什么分别？”我问道，在这点上，我信不过通信志，也信不过我的脾气。

第三个毕库拉，德尔，发出一声呼噜声，以作回答，通信志翻译为：“你的同伴命享真死。你没有。”

最后，我失落至极，眼看就要怒火冲天了，于是我厉声喊道：“为什么没有？为什么你们不杀了我？”

三个人都停下他们手中没头没脑的编织工作，看着我说：“你无法被杀死，因为你不能死，”阿尔法说，“你不能死，因为你属于十字形，你追随十字架之道。”

我搞不明白为什么这该死的机器前一秒把十字架翻成“十字架”，后一秒又翻成了“十字形”。因为你属于十字形。

一股寒意贯穿我的全身，我突然有一股想要笑的冲动。我是不是无意中闯入了那个老掉牙的全息传说中去了，那个失落的部族，膜拜偶然闯入他们森林的“神”，然后那个可怜的杂种用剃刀还是啥玩意割断了自己的喉咙，部落的人们，看到了他们的来访者就这么死了，于是他们得以确信，并且带着些许慰藉，把他们往昔膜拜的神作为祭品献祭？

想到塔克那苍白的脸，那皮开肉绽的伤口，这祭品是一点也不新鲜，真是好笑啊。

他们对十字架有如此的反应，表明我所遇到的这群人，是曾经的基督徒殖民地的生还者，或是天主教徒？虽然通信志中的数据坚称，四百年前坠落在高原上的登陆飞船中，载着的七十名殖民者，仅仅只有新科翁马克思主义者，所有人对古老宗教不会在意的，更别提他们是不是公然敌对的。

我琢磨着是否要撇下这个问题，如果继续追问实在是太危险了，但是我愚蠢的需求逼迫我继续下去。“你们信耶稣吗？”我问道。

他们脸上带着一副茫然的表情，不再需要口头的否认了。

“基督啊？”我再一次试了试，“耶稣·基督？基督教？天主教会？”

毫无兴趣。

“天主教？耶稣？玛丽？圣彼得？保罗？圣忒亚？”

通信志发出响声，但是这些词似乎对他们毫无意义。

“你们追随十字架吗？”为了这最后的接触，我劈头盖脑问道。

三人看着我。“我们属于十字形。”阿尔法说。

我点点头，却毫不明白。

今晚，在日落前，我睡了很短的一点时间，醒来时，大裂痕黄昏之风的风琴和笛子的音乐正好开始奏响。在这儿村里的岩脊上，那声音尤为响亮。连茅屋都仿佛加入了合唱队，往上升涌的狂风吹过石头夹缝，吹过扑啦扑啦拍打着的叶片，吹过粗糙的熏洞，鸣叫着，哀号着。

有什么不对劲。我头昏眼花，花了一分钟才意识到，整个村子被遗弃了。每间茅舍都空空如也。我坐在一块冰冷的大石头上，心里思忖，难道是我的出现激起了某种大逃亡？风之乐已经终了，流星开始它们每夜的表演，在低低的云层划出道道裂痕，然后我听到身后传来声响，我转过身，发现三廿又十的七十人正站在我身后。

他们一个个走过来，沉默不言地回到了茅舍中。没有光。我脑中想象着他们坐在茅舍中，呆呆凝视着。

我没有立刻回到我自己的茅屋，而是在外面待了些时间。过了会，我走到长满草的暗礁边，站在石头坠向深渊的地方。一簇藤蔓和植物的根紧紧抓着悬崖峭壁，但似乎有几条几米长的藤蔓荡到了下面，悬在天堑之上。不可能有藤蔓长到足够让他们顺着爬到底下距此两千米的河边的。

但是毕库拉就是从这个方向走来的。

这一切都讲不出个头绪。我摇摇头，回到我的茅屋中。

坐在这，在通信志触显的映照下，我写下了这些，我试图想出一些防范措施，确保我能见到明天的太阳。

可是我什么主意也没有。
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第四章



第一百零三日：

我知道得越多，我懂得越少。

我已经把绝大部分装备移到了茅屋中。他们为了让我待在村里，把这间茅屋清扫一空，作为我的屋子。

我照了照片，记录了视频和声音芯片，还给村子和居民作了个全息扫描。他们看上去毫不介意。我在他们面前投放他们的影像，他们会笔直穿过去，一点兴趣都没有。我对着他们播放了他们说过的话，他们笑笑，回头干他们织布机的活了，一坐就是几小时，别的什么都不做，啥都不说。我给了他们一些贸易小饰品，他们一声不吭的拿了，发现不能吃，就随手把它们扔在地上。草丛里丢满了塑料珠子，镜子，小块色布，以及廉价钢笔。

我开了个完整的医学实验室，但是毫无用处；三廿又十不肯让我检查他们，不给我采集血样，即使我再三向他们展示，跟他们说这毫无痛苦，他们也不会让我用诊断装备扫描他们，一句话，无论怎样，他们都不跟我合作。他们不争论。他们不解释。他们仅仅是转身离去，继续干他们那些不是事的事。

一星期后，我仍旧无法分辨男女。他们的脸让我想起那些视觉迷题，你盯着它们，它们会变化形状；有时候，贝蒂的脸看上去无可置疑，是张女性的脸，十秒之后，那性别的感觉竟无处可寻了，我再次把她（他？）当成了贝塔。他们的声音也同样会改变。轻柔，非常柔和，毫无性征……他们让我想起可以在落后世界上碰到的那些编得一塌糊涂的住宅电脑。

我很想看看一个裸体毕库拉。对于一个四十八标准岁数的耶稣会士来说，这不太容易说出口。而且，即使对一个老练的窥淫狂来说，这也不是桩简单的事。看样子，裸体完全是他们的禁忌。他们醒着时穿着长袍，正午两小时瞌睡时也穿。他们离开村子去大小便，我怀疑，即使在那时，他们也不会撩开宽松的袍子。他们似乎不洗澡。可能有人会想，他们必定满身恶臭，但是这些原始人身上，除了微微有一股茶马的甜味，再也没有其他气味。

“你有时必定要脱衣服。”有一天，我对阿尔法说，为了获取信息我把细心抛在脑后。

“不。”阿尔说完，就走到别处去了，他坐在那，啥都不做，但是全身裹得严严实实的。

他们没有名字。一开始我觉得这太不可思议了，但现在我确信无疑。

“我们曾经都是，以后也都是，”最矮的毕库拉说，我想她是个女的，把她叫做娥琵，“我们是三廿又十。”

我查了查通信志记录，证实了我的猜测：现在人们已知的一万六千个人类社会中，没有一个社会，不存在个体的名字。甚至在卢瑟斯的蜂巢社会，也有个体名，那是由他们的等级和其后的简单代码构成的。

我把我的名字告诉了他们，他们还是茫然盯着我。“保罗·杜雷神父，保罗·杜雷神父。”通信志翻译器重复道，但是没有人尝试学一下，连简单的牙牙学语都不曾有过。

除了每天日落前的集体消失，以及平常两小时的睡觉时间，他们很少集体做事。连他们的住所也似乎是胡乱安排的。前一次午睡，阿尔会和贝蒂在一起，下一次是和甘姆，再下次是泽尔达或者皮特。看不出明显的体系或者日程表。每隔两天，整个七十人的群体会到森林里搜寻粮草，然后带着浆果、茶马根、茶马皮、水果回来，反正能吃的就拿。我一直深信他们是素食动物，直到我看见德尔在咀嚼一只树栖生物，那是一只幼崽的冰凉尸体。这只小型灵长类动物肯定是从高处的树枝上掉下来的。这样看来，三廿又十不会对肉表示不屑；他们只是太蠢，不会猎杀罢了。

毕库拉口渴时，他们会走上大约三百米，到一条小溪旁喝水，这条小溪变成一条瀑布，落入大裂痕。虽然多有不便，但是我看不到革制水袋，也看不到水壶，或者任何陶制品的身影。我把水储存在十加仑的塑料容器中，但是村民一点也没注意。我对这些人的敬意陡然坠落，我发现，他们可能在这个村子里生活了一代又一代，却没有唾手可得的水资源。

“谁建了屋子？”我问。他们没有代表村子的词语。

“三廿又十。”威尔回答道。我能把他辨认出来，仅仅是因为他断了一根手指头，还没长好。他们每一个至少有一个这样的特征，虽然有时候我觉得辨认乌鸦还简单点呢。

“什么时候建的？”我问道，尽管我现在应该知道，任何以“什么时候”打头的问题都不会得到回答。

我没有得到回答。

他们的确每晚都进大裂痕。沿着藤蔓往下。在第三晚，我试图看看他们的大逃亡，但是有六个人在悬崖边上拦住我，把我带回茅屋，动作温柔但是态度坚决。这是我第一次见到毕库拉带着侵犯的行为，他们走后，我坐在那，细细琢磨了会。

第二晚，他们开始出发时，我迅速回到我的茅屋，没有朝外面窥探，但是他们回来后，我取回了扔在悬崖边上的摄影仪以及三脚架。定时器运行得非常棒。全息像显示，毕库拉是抓着藤蔓，在朝悬崖下攀爬，手脚敏捷得就像茶马和堰木林中到处都是的小型树栖动物。然后他们就在突岩之下消失了。

“你们每晚爬到悬崖下去做什么？”第二天我问阿尔法。

这名土人看着我，脸上带着一种天使般、佛陀似的笑容，我开始感觉到厌恶。

“你属于十字形。”他说道，仿佛这句话可以回答一切问题。

“你们爬下悬崖是去拜神吗？”我问。

没有回答。

我想了片刻。“我也追随十字架，”我说道，我知道我这句话会被翻成“属于十字形。”现在，随便哪天，我都不再需要翻译程序了。但是这次对话太重要了，不能留给运气处理。“这是不是意味着我应该在你们爬下悬崖时，加入你们？”

在那片刻，我想阿尔法正在思考。他的额头上出现了皱纹，我意识到这是我第一次见到三廿又十的人差不多要皱眉头了。然后他说：“你不能。你属于十字形，但你不是三廿又十的人。”

我意识到，为了把其中的区别表达清楚，他脑子里每个神经元和突触都开动了。

“如果我爬下悬崖，你们会怎么做？”我问道，但我没期待他会回答。假设的问题和我的那些基于时间的询问，都带着同样无功而返的坏运气。

可这次他竟然回答了。那天使般的笑容和无忧无虑的表情又回来了，阿尔法轻轻地说道：“如果你敢试图爬下悬崖，我们会把你按在草地上，拿利石割断你的喉咙，然后等着你的血停止流淌，等着你的心停止跳动。”

我一句话也没说。我想知道在那一刻，他是否能听见我心脏的猛烈跳动声。好吧，我想，至少你可以不再担心他们把你当成神了。

静默持续着。最后，阿尔法加上了一句话，到现在我还在思索这句话。“如果你再爬，”他说，“我们会再一次杀死你。”

说完，我们互相盯了好一会儿；我确信，两人都深信不疑，对方是个十足的大傻蛋。



第一百零四日：

每一个新发现都会加深我的疑惑。

自打我第一天抵达村子起，有个现象一直困扰着我：这里竟然没有孩子。我翻看我的记录，那是我每天观察后口述在通信志中的记录，在往回翻时，我发现我曾经好多次提到此事，但是在这本我称为日记的个人杂集中，却没有一次提到过。也许其中牵涉到的东西太让我毛骨悚然了。

我频繁而笨拙地尝试刺探此神秘之事，对此，三廿又十总是给予他们平常的启迪。被询问的人脸带赐福似的笑容，回答着一些不合逻辑的推论，相比之下，世界网中最蠢的乡下傻瓜的牙牙学语也仿佛是哲贤警句。而这些家伙经常是屁都不放一个。

一天，我站在一个家伙前面，我称他为德伊。我站了很久，最后他终于发现我的存在了，然后我问：“为什么这里没小孩？”

“我们是三廿又十。”他轻声说道。

“婴儿在哪？”

没有回答。没有感觉到他在逃避这个问题，他仅仅是茫然地凝视着。

我深深吸了口气。“你们中谁最小？”德尔似乎在思索，在和那概念搏斗。

他被打败了。我在想，是不是毕库拉完全失去了时间观念，以至于任何关于时间的问题都注定失败。然而，一分钟的寂静之后，德尔指着阿尔法，后者正蹲伏在阳光下，在他那拙劣的手织机上忙活着，然后说道：“他是最后一个返回的人。”

“返回？”我问道，“从哪返回？”

德尔瞅着我，面无表情，连不耐烦的情绪都没有。“你属于十字形，”他说，“你必定了解十字架之道。”

我点点头。我很明了地认识到，这条对话车道中蕴含着许多不合逻辑的环路，它总会让我们的对话戛然而止。我绞尽脑汁，琢磨着是否有什么办法，可以让我领会这条细微的信息。“那么，那个阿尔法，我边说边指，“是不是最后一个出生的。返回的。但是还有其他人会……返回？”

我不能确信自己理解自己的问题。如果谈话对象的语言中没有“孩子”这一词，也没有时间观念，那该如何打听出生的问题呢？但是德尔似乎明白了。他点点头。

受此鼓舞，我问道：“那么，下一个三廿又十什么时候出生？什么时候返回？”

“没人能够返回，只有死了才能返回。”他说。

我觉得我恍然大悟了。“也就是说，只有谁死了，才会有新的孩子……新的人返回，”我说道，“你们用另一人弥补少了的人的空缺，以便让这个群体保持在三廿又十的数量上，对不对？”

德尔沉默着，我觉得可以把这理解成他的默认。

他们的制度看上去再清楚不过了。毕库拉对他们的三廿又十的数量很当一回事。他们让部落的人数一直保持在七十个，也就是四百年前那艘坠落在这里的登陆飞船上，记录在册的旅客名单的数量。这两者之间巧合的可能性很小。一旦有人死了，他们让小孩出生，代替成人。简单如此。

简单但是不可能啊。自然和生态不会如此有条理地运行。除了最小群体数量的问题，还有其他荒唐事。即使很难辨别这些皮肤光滑的人的年龄，但是显而易见，最老的和最小的之间最多也就相差十岁。虽然他们的行为方式像个小孩，但我猜他们的平均年龄在三十标准岁数末，或者四十五岁左右。那么，老头们在哪？父母亲，老姨丈，没嫁人的姨妈在哪？照这个样子下去，整个部落几乎会同时进入晚年时期。在他们所有人超过分娩年龄，而需要替代部落成员时，会发生什么事呢？

毕库拉过着枯燥、惯于久坐的生活。即使住在大裂痕的近悬崖边，事故发生的比率也肯定很低。这里没有食肉动物。季节的变化程度非常小，食物供给也确实几乎保持着稳定。但是，即便所有这些全部都是真的，这莫名其妙的群体在四百年的历史中，意外总不能避免啊，譬如疾病横扫村庄，譬如有些不寻常的藤蔓就那么断了，把谁摔下大裂痕，又譬如会不会发生一些自无可考时期以来保险公司都害怕的事呢。

然后呢？他们是不是生下来时还是带着差异的，然后会慢慢转到他们现在这无性征的行为中去呢？是不是毕库拉完全有别于任何其他记录在册的人类社会呢？他们是不是有发情期，几年一次，十年一次？，或者，一生一次？值得怀疑。

我坐在我的茅屋里，审视着各种可能。可能是，这些人的寿命非常长，一生中绝大部分时间可以生育，这样就可以简单地替代部落的伤亡人员了。只是这解释不了他们相同的年龄啊。也没有办法解释这样长的寿命是如何达到的。霸主能够提供的最好的抗衰药物，也只是设法让人在一百标准岁数的上增加一点点的活跃寿命罢了。预防性的保健措施把中年早期的生命力很好的扩展到六十岁末，也就是我的这把岁数，但是除了为富得流油的人提供的克隆移植物，生物工程，以及其他特权享受，世界网内没有人会打算在七十岁的时候计划组成一个家庭，或者在他们一百十岁的生日聚会上跳上一段舞。如果吃茶马根或者呼吸羽翼高原上的纯净空气对延缓衰老有着鲜明效果的话，那毫无疑问，海伯利安上的每个人都会住在这里，大嚼茶马，这个星球在几个世纪以前就会建有远距传输器，每个霸主的公民，只要有寰宇卡，都会计划把假期和退休时间花在这里度过。

不，更为合理的解释是，毕库拉过着正常寿命时间的生活，孩子的出生率也正常，但他们都会杀掉新生儿，除非有人死去。他们也许实行禁欲，或者实行节育，而不是屠杀婴儿，直到整个一村的人到了某个老龄，需要新生力量了。大规模生产时间解释了部落成员明显的相同年龄。

但是谁来教导年轻人呢？父母和其他老年人到底怎么了？是不是毕库拉把他们的入门知识，把他们拙劣的文化星火相传，然后让自己死去？这是不是“真死”，整代人的死去？是不是三廿又十杀死钟形年龄段两头的人呢？

这种思考毫无用处。我开始因为自己缺乏解决问题的技巧而火冒三丈。保罗，让我们想个好策略，然后行动。你这耶稣会的懒家伙，还不动手。

问题：如何辨认性别？

解答：哄骗几个可怜的魔鬼，或者强迫他们，进行医学检查。搞明白一切性别角色的谜题，搞明白裸体禁忌是啥玩意。如果这社会依靠多年的严格禁欲，来实行人口控制，那么，这就符合我的新理论。

问题：为何他们如此狂热地要保持三廿又十的的数量，非得和那失落的登陆飞船的殖民者的数量相同？

解答：缠着他们，直到弄清楚为止。

问题：孩子们在哪？

解答：持续进攻刺探，直到弄清楚为止。也许每夜下山的远足和这一切有着密切联系。那里可能有个托儿所。或者一堆小骨头。

问题：“属于十字形”和“十字架之道”，如果不是起初的那些殖民者宗教信仰的歪曲残余，那到底是什么东西？

解答：到源头寻求解答。他们天天朝悬崖下爬，是不是本质上的宗教行为呢？

问题：悬崖下是什么？

解答：下去，自己去看。

明天，如果他们的制度一成不变的话，三廿又十的所有三廿又十个人会到树林里搜寻粮草，这要花上几个小时。这次，我会和他们一起出去。

这次，我会来到悬崖边，爬下悬崖。



第一百零五日：

九点半，感谢祢，耶稣我主，感谢祢让我今天看到那些东西。

感谢祢，耶稣我主，感谢祢引领我来到此地，在此刻让我看到祢存在的证据。

十一点二十五分，爱德华……爱德华！

我要回去。告诉你们所有人！告诉每个人。

我整理好了一切，摄影仪的磁碟和胶片放在一个小袋中，那是我用比斯托叶子编织的。我有食物，水，电力不足的脉塞。帐篷。睡袍。

要是避电杆没被偷就好了！

毕库拉可能把它藏在哪里了。可是，不，我找遍了杂物间，找遍了附近的森林，但是找不到。他们应该用不到它们。

没关系！

如果行，我今天就走。不然的话，就尽快。

爱德华！一切都寄托在这些胶片和磁碟上了。

十四点整，

今天没法穿越火焰林了。我刚刚来到活跃区的边缘，烟雾就把我逼了回来。

我回到村子，又看了一遍全息像。没错。奇迹是真实的。

十五点半，

三廿又十随时会回来。倘若他们知道了……倘若他们盯着我瞧，然后知道我去了那里，我该怎么办？

我可以躲。

不，没必要躲。上帝把我带到这么遥远的地方，让我领略于此，不会仅仅是为了让我死在这些可怜孩子的手上的。

十六点十五分，

三廿又十回来了，他们回到他们的茅屋，连瞧都没瞧我一眼。

我坐在自己茅屋的门口，禁不住笑起来，而后大笑，而后祈祷。早些时候，我走到大裂痕的边缘，念着弥撒，开始圣餐礼。村民没有费工夫看我。

我要多久才能离开？奥兰迪督管和塔克说过，火焰林在三个当地月内，会一直保持高度活跃，那是一百二十天。然后接下来的两个月会相对寂静下来。塔克和我是在第八十七日到这的……

还有一百天，可我等不了，我等不及要把消息带给世界……带给全世界。

如果有艘掠行艇可以不顾风雨，不顾火焰林，带我远走高飞离开这里。如果我能接通一个为种植园服务的数据卫星，那该多好。

一切都有可能。更多的奇迹会发生的。

二十三点五十分，

三廿又十爬到大裂痕中去了。晚风歌唱队的声音在周围响起。

我多么希望自己现在能和他们在一起啊！在那，在下面。

我会接下来做力所能及的事。我会在这儿，在悬崖边附近，双膝跪地，祈祷，而这星球和天空的风琴音调唱着歌，我知道，那是唱给真实存在的上帝的一首圣歌。



第一百零六日：

我醒来了，今天真是一个完美的早晨。天空湛青；太阳是镶嵌在其中的一颗刺眼血红的宝石。我站在茅屋外，看着迷雾散去，树栖动物已经停止了它们的清晨尖叫音乐会，空气开始回暖。然后我走进屋，看了看我的带子和磁碟。

我意识到，昨天太过兴奋，那些胡乱涂鸦丝毫没有提及我在悬崖下发现的东西。现在我会一五一十讲讲。我有磁碟，胶带，以及通信志记录，但是很有可能的是，只有这些个人日记会被发现。

昨天早上大约七点半，我开始朝悬崖下爬。当时毕库拉都在森林里搜集粮草。我本以为沿着藤蔓往下爬是件很简单的事，它们一条条地缠在我身边，足以在多数地方形成某种阶梯。但是当我荡来荡去，要往下降时，我还是感觉到我的心在猛烈跳动，这让我痛苦不堪。下面的岩石和河流距我的垂直距离足足有三千米。我一直紧紧抓着至少两条藤蔓，一厘米一厘米的朝下降，尽量不去看脚下的深渊。

我花了大半个小时，下降了一百五十米，我确信这点距离对毕库拉是小菜一碟，他们只要十分钟就可爬完。最后，我来到了一块弯曲的突岩上。有些藤蔓蔓延到天堑中消失不见，但是多数藤蔓旋绕在这块峻峭的岩石下，朝三十米内的绝壁攀缘。这些藤蔓比比皆是，似乎缠绕成了麻花，形成了一座非常拙劣的桥梁，毕库拉很可能手都不用，便能轻松自如地在藤蔓上行走。我在这些麻花状的绳子上爬着，紧紧抓着其他藤蔓以求支撑，口里念叨着我自孩提时代以来从未念过的祷文。我盯着正前方，仿佛这样就能够忘记这些摇摇摆摆、吱吱作响的植物之绳下方的无限空间。

绝壁上横着一条宽宽的岩脊。我斟酌了一下，它离我三米远，把我和深渊隔开了，然后我挤过藤蔓，跳到二米半以下的石头上。

岩脊大约有五米宽。一头朝东北方延伸了很短一段距离，然后就到了尽头，再往前就是大量的突岩。我沿着岩脊的另一头朝西南方走去，走了二三十步之后，我突然停住，呆若木鸡。岩脊上出现了一条“路径”。一条坚石中磨砺而出的路径。它那发光面被磨得凹进了几厘米，陷在周围平坦的石头下。再往前，路径变得稍浅，但展现出更宽的形状，脚步磨损了岩石，但是即使如此磨损，它们似乎也只是在中间陷落的。

在这简单事实的打击下，我坐了下来，琢磨了片刻。即使四个世纪以来，三廿又十每天旅行来此，也不会对坚石造成如此地侵蚀。在毕库拉殖民者坠落于此的很久之前，肯定一直有某人或者某物在走这条路。千年来某人或者某物一直在走这条路。

我站起身，继续往前。除了和风吹过五百米宽的大裂痕的声音，几乎没有其他声音。我意识到，我能听见远远的下面，河水的柔声细语。

路径在悬崖的某个截面朝左拐了弯，然后到了尽头。我暂时走到一块缓缓下降的石头的宽平台上，注视着外面。我相信我想都没想，便用手画了十字。

因为这条岩脊沿着正南正北切进悬崖，有一百米长，所以我可以面朝正西，看着大裂痕猛地挥向三万米的宽阔天空，那里就是高原的尽头。我立刻意识到，每晚，下山的太阳都会照亮突岩下这片悬崖峭壁。站在我这优越地势来看，海伯利安的太阳，在春分和秋分之日，仿佛会直接落入大裂痕，它的红红的一面会正好触摸到染成粉红色的岩石墙壁，看到这些，是不会让我感到惊讶的。

我朝左拐弯，盯着绝壁望去。这条磨损的路径沿着宽宽的岩脊，一路通向由承重石雕刻而成的门。不，这些不仅仅是门，它们是入口，雕刻得极为复杂的入口，有着精心制作的石窗扉、门楣。两侧两扇成对大门上，宽阔的彩色玻璃窗户延展开来，向上至少有二十米高，触向突岩。我走近了些，审视着正面。不管谁造了这个东西，为了造出它，此人拓宽了突岩下的这片区域，在高原的花岗岩中削出了一条陡峭光滑的饮泣之墙，然后笔直的向悬崖内挖出了一条隧道。我的手摸过门上雕刻着的深深的装饰性切口。很光滑。一切都被时间抹滑、磨损、软化，甚至在这，受着突岩的唇缘的保护，躲开了大多数的坏天气，也无济于事。这座……神殿……被刻进大裂痕的南墙中，有几千年的历史了呢？

那些彩色玻璃既不是玻璃，也不是塑料，而是某种粗厚的透明物质，摸上去似乎和周围的石头一样坚硬。窗户也不是合成板材所造；颜色纷飞，渐变，融合，互相混合，就像浮在水上的油彩。

我从背包中拿出手电筒，碰了碰其中一扇门，我停住手，因为入口向内旋转而开，容易地简直没有摩擦。

我跨入这个门廊，没有其他词来形容它。穿越了静谧的十米空间，然后停下脚步，面前是另一堵墙，也是用相同的彩色玻璃材料所制，现在，甚至我的身后也闪耀着光芒，门廊内充溢着百色之光。我立刻想到，日落时，太阳的笔直光线将会在这空间内注满一束束不可思议的颜色，将会照到我面前的彩色玻璃墙，将会照亮摆在前面的一切。

我找到了仅有的一扇门，由细小、暗淡的金属勾勒，嵌在彩色玻璃石中，我穿了过去。

在佩森，我们通过旧照片和全息像，尽了最大的努力，重建了屹立在旧梵蒂冈的圣彼得大教堂。它差不多有七百尺长，四百五十尺宽，在教皇陛下宣讲弥撒之时，教堂可以容纳五万朝拜者。但是，即使全宇主教院每四十三年进行一次集会，我们也从没有达到过五万多的信徒。我们有伯尔尼尼①的圣彼得宝座的复制品，在其边上，是中央半圆殿，那巨大的圆顶拔地而起，高出圣坛一百三十米的距离。那地方令人终身难忘。

而这地方更大。

在昏暗的光线中，通过手电筒的光束照射，我确认我是在一个大房间中，一个巨大的礼堂，一个在坚石中挖出的空洞。我估摸着，这平滑的四壁，升向天顶，肯定是在毕库拉安村扎寨的岩石下方，双方只差几米。这里没有装饰，没有设备，没有任何可以稍微开动的东西，除了一个东西，四四方方蹲坐在这个巨型、充满回声的窑洞房间的正中心。

位居在万民拥戴的中心的，是一个圣坛，一块五平方米面积的石板，其他地方被挖空了，从圣坛上升起一个十字架。

四米高，三米宽，被雕刻成旧地老式但极为精细的耶稣受难十字架，十字架面朝彩色玻璃墙，仿佛在等待太阳和光线的爆发，等它们点亮内嵌的钻石、蓝宝石、血晶、青金石珠、皇后之泪、缟玛瑙，以及其他珍贵的宝石，随着我走近，在手电筒的光线下，我能够辨认出这些宝石。

我双膝跪地，祈祷着。然后关闭了手电筒，等了几分钟，在昏暗、烟雾弥漫的光线下，我的眼睛终于能够看清十字架了。这东西，毫无疑问，就是毕库拉索所说的十字形。它就被安置在这，最少也得追溯到数千年前，也许有数万年，在人类逃离旧地的很久很久以前。几乎肯定是在基督去加利利①传教前。
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第五章



我祈祷着。

今天，在重新看完全息碟之后，我坐在屋外的日光之下。现在我已经确认了一些东西。然而当时，在我发现这个我当做是“大教堂”的东西后，在我爬上悬崖返回的途中，我几乎没有注意到它们。在大教堂外面的岩脊上，脚印磨出的小道蜿蜒而下，越发深入到大裂痕中去了。虽然和通向大教堂的路径相比，这条小道磨损得不是很厉害，但是它们同样诱人一探究竟。唯有上帝知道下面还有其他什么奇迹在等着。

必须，我必须让世界知道这一发现！

是我发现了这个，这其中带着的讽刺并没有影响我。如果没有阿马加斯特，如果没有我的放逐，这一发现可能还要等上数个世纪。在这新发现赐予教会新生之前，教会可能就已经消亡了。

但是我发现了。

不管用什么方式，我会把信息发出去。



第一百零七日：

我成了囚犯。

今早，我在平日里洗澡的地方洗澡，那是在溪流掉落悬崖之处的附近，然后我突然听到什么声音，我抬起头，看见了被我称为德尔的毕库拉正盯着我瞧，怒眼圆睁。我向他打了声招呼，但是这矮小的毕库拉转身就跑。这令我困惑不已。他们很少会急匆匆地赶路。然后我明白了，即使当时我穿着裤子，毫无疑问，我还是违反了他们的裸体禁忌，并且让德尔看见了我赤裸的上身。

我笑了，摇摇头，穿好衣服，回到了村子。要是我知道等待我的是什么东西，我不会感到好笑的。

整个三廿又十的人都站在那，看我走近。我停下脚步，离阿尔法还有十几步路。“早上好。”我说道。

阿尔法令手一挥，五六个毕库拉向我猛冲过来，抓住了我的双手双脚，把我按在地上。贝塔朝前走来，从他（她？）的袍子里拿出一块锋利的石块。我徒劳的挣扎，想要脱身，贝塔把我胸前的衣服一割到底，撕开了布条，直到我几乎是一丝不挂了。

暴徒们向前紧逼，我不再挣扎。他们盯着我苍白的身体，自顾自地嘟哝着。我感觉到我的心在猛烈跳动。“很抱歉，我冒犯了你们的法律，”我开口道，“但是没有理由……”

“安静，”阿尔法说，然后他看着手掌上带着伤疤的毕库拉，被我叫做泽德的家伙，阿尔法对他说道，“他不是十字形的人。”

泽德点点头。

“让我解释一下，”我再次开口道，但是阿尔法反手就给我一巴掌，让我哑口无言，我的嘴唇流着血，耳朵嗡嗡作响。和我把通信志掷在地上让它闭嘴相比，他的举动没有多大的敌意。

“我们如何处理他？”阿尔法说。

“不追随十字架的人，必得命享真死，”贝塔说道，人群搅动，向前走近。许多人手上拿着利石，“不是十字形的人，必得命享真死。”贝塔说，她的口气中带着得意的终结之言的音调，就像一而再、再而三的表述，就像虔诚的连祷。

“我追随十字架！”我大声疾呼，这群人在那牵拉着我的脚。我一把抓住脖子上的耶稣受难十字架，挣扎着，反抗着许许多多手臂的压迫。最后，我终于把小十字架举过了我的头顶。

阿尔法举起手，人群停了下来。在这兀然的静寂之下，我听见大裂痕三千米之下的流水声。“他真的带着十字架。”阿尔法说。

德尔向前探过来，说道：“但是他不是十字形的人！我看见了。他跟我们想的不一样。他不是十字形的人！”那声音中充满了杀人的口吻。

我咒骂着自己，怎么这么不小心，这么愚蠢。教会的未来就全靠我活下来了，可我却想当然的把毕库拉当成迟钝、无害的孩子，我就这么把教会给丢弃了，也把我自己丢弃了。

“不追随十字架的人，必得命享真死，”贝塔重复着。这是最终的判刑。

七十只手举起了石头，我叫了起来。我知道我下面的这句话，要么是我最后的机会，要么是最终的定罪：“我到悬崖下去过，我膜拜了你们的圣坛！我追随十字架！”

阿尔法跟这群暴徒犹豫起来。我明白，他们正在和这新的想法搏斗。对他们来说，想明白不是那么容易的。

“我追随十字架，我希望成为十字形的人，”我尽力抑制住内心的波澜，“我去过你们的圣坛。”

“不追随十字架的人，必得命享真死。”伽玛喊道。

“但是他追随十字架，”阿尔法说，“他在屋子里祈祷过了。”

“不可能，”泽德说，“三廿又十在那祈祷，他不是三廿又十的人。”

“在这之前，我们知道他现在不是三廿又十的人。”阿尔法说，在他处理过去的概念时，他微微皱了皱眉。

“他不是十字形的人。”德尔塔二号说道。

“不是十字形的人，必得命享真死。”贝塔说。

“他追随十字架，”阿尔法说，“难道他不能成为十字形的人吗？”

这句话引起了一阵强烈的抗议。趁着他们乱作一团、你推我搡的时候，我想甩掉紧紧拽在我身上的手，但是他们仍然牢牢抓着我。

“他不是三廿又十的人，也不是十字形的人，”贝塔说，现在那声音听上去少了点敌意，更多的是脑子迷糊掉了。“他怎么不应该命享真死？我们必须拿起石头，割开他的喉咙，让血流出来，直到他的心脏停止跳动。他不是十字形的人。”

“他追随十字架，”阿尔法说，“难道他不能成为十字形的人吗？”

这一次，随着这个问题过后，沉默来袭。

“他追随十字架，他已经在十字形的房间中祈祷过了，”阿尔法说，“他不必命享真死。”

“除了三廿又十之外，”一个我没认出来的毕库拉说。我的手一直把十字架举在头顶，胳膊又酸又疼，“所有人都命享真死。”这无名的毕库拉结束了他的话。

“因为他们追随十字架，在屋子里祈祷，并且成为了十字形的人，”阿尔法说，“难道他不能成为十字形的人吗？”

我站在那，紧握着小小十字架的冰冷金属，等待着他们的判决。我害怕死亡，我感到恐惧，但是我很大一部分意识似乎已经超然物外了。我最大的遗憾是，我不能把那座大教堂的消息发送出去，告诉这个没有宗教信仰的宇宙。

“来，我们得就此谈谈。”贝塔对这群人说道，然后他们拉着我，静悄悄地迈着步子，回到了村子。

他们把我关在我的茅屋中。不可能用上狩猎脉塞，好几个毕库拉守着我，还把茅屋中我的大部分财产清了出去。他们拿走了我的衣服，仅仅留给我一件他们编织得很拙劣的长袍，让我裹住身子。

我坐在这里的时间越长，我的愤怒就越强烈，我的内心也越来越焦虑。他们拿走了我的通信志，摄影仪，磁碟，芯片……所有的一切。我曾经把一个未曾打开过的板条箱扔在了故址上，里面装着医学诊断设备，但是这东西不能帮我记录大裂痕的奇迹。如果他们打算毁掉他们拿走的东西，那他们就是毁掉了我，就不再有大教堂的记录了。

如果我能有把武器，我就可以杀掉守卫，然后……

哦，上帝啊，我在想什么？爱德华，我会做什么？

即使我能幸免于此，回到济慈，安排好行程回到环网，谁又会相信我呢？由于量子跃迁带来的时间债，经过脱离佩森的“九年”时间，一个先前因为谎言而遭到放逐的老头，现在仅仅是带着同样的谎言回来了，

哦，我的上帝啊，如果他们毁掉了数据，就让他们一同毁掉我吧。



第一百一十日：

三天后，他们决定了我的命运。

正午刚过不久，泽德，以及被我称为西塔一号的人，过来抓我。他们带我来到外面，来到日光之下，我眯起眼躲着光线。三廿又十站在悬崖边缘，围成一个宽大的半圆。我满心以为他们会把我扔下悬崖。然后我注意到了那堆营火。

我曾设想过，毕库拉太过原始，他们已经失去了造火、用火的技术了。你瞧，他们从不用火取暖，他们的茅屋也总是一片漆黑。我从没有见过他们烧菜做饭，甚至难得碰上一只树栖生物的尸体，他们也不会烧一下，只会狼吞虎咽。但是现在，大火正熊熊燃烧着，是谁点燃的呢？唯有他们。我朝那望去，看看是用什么东西烧的。

他们正在烧我的衣服，我的通信志，我的野外记录，盒式磁带，视频芯片，数据磁碟，摄影仪……所有存储信息的东西。我朝他们尖叫，试图扑向大火，我对着他们破口大骂，这些词汇自打我过了孩提时在街上玩耍的时候，就从未再使用过。他们没有理我。

最后，阿尔法向我走近。“你将成为十字形的人。”他轻轻地说道。

我根本不在乎。他们带我回到我的茅屋，我在那哭了一个小时。门口没有守卫。一分钟前，我站在门口，思索着要不要跑向火焰林。然后，我想到了跑向大裂痕，那样距离更短，但是也更为一击致命。

我什么也没做。

很快，太阳将会落山。风已经吹起。很快。很快。



第一百十二日：

仅仅过了两天吗？那是永恒。

今天早上，它拿不下来了。它拿不下来了。

医用扫描仪的图像晶片就摆在我眼前，但是我依旧无法相信。但是，我必定得信。我现在是十字形的人了。

他们就在日落之前来到我这儿。所有人。我没有挣扎，随他们带我来到大裂痕边缘。他们在藤蔓上非常灵活，比我想象得到的还要灵活。多了我这个累赘，使他们慢了下来，但是他们耐心得很，给我点出哪里是最容易的立足点，哪里是最快的路线。

我们走在通向大教堂的最后几米的路上，此时，海伯利安的太阳已经坠入低云之下，但是还是可以在西面的墙缘上看到。夜晚的风吟比我预期的还要响亮；仿佛我们陷在了巨大的教堂风琴的管子里了。音符一开始是低音的怒吼，那音调如此之低，我的骨头和牙齿也在同情似的发出共鸣，而后，低音渐渐变成刺耳的厉叫，接着不费吹灰之力便滑变成了超声波。

阿尔法打开最外面的门，我们穿过了前厅，来到了中心大教堂。三廿又十在圣坛和它高高的十字架旁围成一个大圈。没有连祷。没有歌声。没有仪式。我们仅仅是静静地站立在那，伴着风儿咆哮着穿过外面的长笛般的圆柱物，回响在这个刻进石头中的巨型空屋，回响，共鸣，声音越来越高，最后我急忙用手罩住耳朵。流水般、水平的太阳光线自始至终充盈着整个礼堂，注入了琥珀色、金色、青色的深深色调，然后又是琥珀色，这些颜色太过浓重，使得天空耀光四射，它们就像衬在皮肤上的油彩。我望着十字架，看它捕捉到光线，紧抓着它们，把它们存在自己的一千块宝石中，似乎，即使太阳落山后，窗户褪变成黄昏的灰暗之色，它仍然会紧抓着它们不放。仿佛巨大十字架吸收了光线，正在把它辐射向我们，辐射进我们。然后，连十字架都变黑了，风儿平息了，在这突如其来的朦胧中，阿尔法轻声说道：“带着他。”

我们走到一块宽阔的石头岩脊上，贝塔站在那，手拿着束火把。我看着他把火把递给挑选出来的少数几个人，心里纳闷，是不是毕库拉仅仅把火留作仪式之用呢。然后，贝塔一马当先走在前面，我们沿着刻进石头中的狭窄阶梯，往下走去。

一开始我蹑手蹑脚地往前进，内心充满恐惧，想紧紧抓住光滑的岩石，搜寻着任何可以让我安心的根茎或石头的突出物。我们右侧的陡坡是如此的峻峭，一望无底，那近乎荒诞。沿着古老的阶梯往下爬，和紧抓上面悬崖的那些藤蔓比起来，更是糟了去了。在这，在这狭窄、古老光滑的石板上，我每挪一步步子，就要往脚下望一望。失足而落，起初看来，似乎很有可能，然后，似乎是躲也躲不了的。

我有一种强烈的冲动，想停下来往回爬，至少回到大教堂这一安全之地，但是三廿又十的大多数人正站在我身后的狭窄阶梯上，看样子他们是完全不可能靠边站，让我过去的。除此之外，比起恐惧来，我内心还有一种更为强烈的东西，那就是恼人的好奇心：阶梯底下到底有什么呢？我在那停了许久，朝上面三百米高的大裂痕的唇缘看去，云彩已经消失了，群星显露出来，流星尾迹的每夜芭蕾在黑色夜空的衬托下，显得分外明亮。然后我低下头，开始低声吟念《玫瑰经》①，跟着火把，跟着毕库拉进入危险的深渊。

我曾无法相信阶梯会带我们所有人一路来到大裂痕的底部，但是它真的做到了。午夜过后的某个时刻，我曾经想到，我们会一路下降，来到河面旁，当时我估计，我们会在第二天中午才能到达，但是我又错了。

日出前不久我们便抵达了大裂痕的底部。两侧，悬崖之壁直插九天云宵，中间是一条天空隙缝，群星仍然在其中闪耀。我一步一步朝下蹒跚而来，精疲力竭，慢慢明白已经没有阶梯了，我向上凝视，蠢头蠢脑地想着，群星在白天是否依然可见。在索恩河畔的维勒风榭，我曾经爬到一个井里，那时我还是个小孩，但是当时在井里的确可以看得见星星。

“到了，”贝塔说。这是这么长时间以来我听到的第一句话，那声音被河水的咆哮声盖过，几乎听不见。三廿又十停下脚步，站着一动不动。我猛然跪下，倒在一侧。我绝不可能重新沿着我们刚才下来的阶梯往上爬了。一天内不行。一星期内也不行。也许永远不行。我闭上双眼，想要睡去，但是我紧张的内心被不断撩拨着。越过深谷的地面，我向外望去。河流比我预期的要宽，至少有七十米，流水声盖过了其他细微之声；我感到自己正被一头庞大猛兽的咆哮折磨至死。

我坐起身，望着对面悬崖壁上的一小片黑暗。那是一片阴影，但是比所有的阴影都要黑，比缀在悬崖壁的一块块参差不齐、斑驳的拱壁、罅隙、圆柱，这阴影更为匀称。它是一块方方正正的黑暗，每一条边至少有三十米。那是悬崖壁上的一扇门，或者是洞。我挣扎着站起身，沿着我们下来的这块峭壁，向下游望去；对，它在那。那是另一个入口，贝塔和其他人现在正在向它走去。在星光照耀之下，入口朦胧可见。

我发现了海伯利安的迷宫的一个入口。

“你知道海伯利安是九个迷宫世界之一吗？”曾经有人在登陆飞船上问过我。对，是那个名叫霍伊特的年轻牧师。我说我当然知道，但并没有把它放在心上。我感兴趣的是毕库拉，而不是迷宫，也不是它们的创造者，其实我更感兴趣的是自我造成的放逐的痛苦。

有九个世界拥有迷宫。一百七十六个环网世界中的九个，另外二百多个殖民星球、保护星球中的九个。自大流亡以来，八千多个已勘探到的世界，不管如何草率地勘探，中的九个。

现在有一些行星考古历史学家，投身于迷宫的研究中。但其中不包括我。我总是认为这些迷宫是无益的主题，模糊，虚幻。现在，我正和三廿又十一起走向一个迷宫，湛江在咆哮，在震动，在威胁，要用它的浪花把我们的火把弄熄。

迷宫，是在七十五万多标准年前，被挖掘……开挖隧道……创造出来的。细节必然一模一样，它们的起源也必然得不到解答。

迷宫星球都是类地行星，索美尺度①至少达到７．９，它们总是绕着一颗G型恒星②旋转，但也总是限制在地质结构死寂的世界上，比起旧地，这些星球更像火星。隧道本身建得极深，一般最少也有一万米，但常深达三万米，它们就像行星地壳下的地下墓冢。在离佩森星系不远的自由星上，遥控装置在迷宫内勘探了八十多万公里。每个世界上的隧道都是边长三十米的正方形，这种雕刻技术，霸主仍然无法企及。我曾经在一本考古日志上读到，肯普霍策和魏因斯坦两人假设过一种“熔化隧道”的办法，可以解释为何隧道的墙壁极其光滑，为何墙内毫无突出物。但是他们的理论没有解释，建造者和他们的机器哪里，为什么他们要把几个世纪的时间投入到这显然毫无目的可言的工程任务中。每个迷宫世界，包括海伯利安，都被探测过，也被研究过。但从来没发现过什么东西。没有开挖机械的迹象，没有矿工生锈的头盔，哪怕一小片碎塑料或者腐烂的粘性包装纸也没有。研究人员甚至连入口和出口的隧道都没有鉴别出来。如果有重金属或者珍贵矿石的痕迹，那可以很好地解释这种极端努力的目的，可是连一丝痕迹都没有。没有迷宫建造者的传说或者人工制品残存下来。这些年来，这神秘之事略微激起过我的兴趣，但是从来没有让我牵肠挂肚过。直到现在。

我们进入了隧道口。这不是一个完美的正方形。由于腐蚀与引力的作用，这个完美的隧道被改变成一个崎岖不平的洞窟，这些崎岖不平一直深入到悬崖壁内的一百米。然后，就在隧道底部变光滑时，贝塔停下了脚步，熄灭了火把。其他毕库拉也照着做了。

很黑。隧道改变了方向，足以阻滞任何可能进入的星光。我以前也去过山洞。在火把熄灭后，我不指望自己的眼睛能够适应这近乎完全的漆黑。但是他们能。

三十秒内，我开始感觉到有一点玫瑰色的光亮，起初极其微弱，慢慢变得鲜艳，直到这个洞窟变得比刚才的峡谷还要亮，比在三轮月亮齐照下的佩森还要亮。这些光发自一百个发光源，一千个发光源。我刚刚搞明白这些发光源的本质，毕库拉便虔诚地跪在了地上，

洞窟的墙壁和天顶上，镶饰着许许多多的十字架，它们小到几毫米，大到几乎一米长。每一个都发出浓重的粉红之光。在火把的照耀下，是看不见它们的，但是现在，这些发光的十字架将整个隧道注满了光线。我走到最近那块墙的一个镶嵌物旁。它大约有三十厘米宽，随着轻柔的有机循环律动着。这不是在石头中刻出来的，也不是由墙生成的；它无疑是有机的，无疑是活物，就像软软的珊瑚虫。摸上去暖暖的。

这时，传来轻微的柔细之声，不，那不是声音，也许，只是冷空气的扰动。我转过身去，及时地看见了某个东西进入了洞穴。

毕库拉仍然低头跪着，埋着眼睛。而我，则继续站在那里。眼睛一直凝视着这个东西，它正在跪地的毕库拉中穿行。

它隐约长得像个人形，但决不是人。身高至少有三米。即使静立不动时，这东西银色的外表也似乎在移动，在流淌，就仿佛是悬浮在半空中的水银。固定在隧道墙壁的十字架发出微红的光，照在这东西刺眼的表面上，反射回来；这东西的前额、四只手腕、古怪连接的关节、膝盖、披甲的后背、胸部，这些地方凸出弯曲的金属刀刃，光线照在上面，闪闪发光。这东西穿行在跪地的毕库拉中，当它张开四条长臂时，手掌张开伸向空中，手指却发出咯嚓咯嚓的响声，仿佛那是铬制解剖刀似的。可笑的是，面对如此场景，我想到的却是教皇陛下在佩森向信徒们赐福的场景。

我深信，我正注视着传说中的伯劳鸟。

就在那时，我肯定动了一下，发出了一点响声，因为那巨大的红色眼睛转了过来，凝视着我，我发现自己被那多面镜中舞动的光线催眠了：那光线绝非仅仅反射而来，有一束刺眼的血红光芒，似乎在这生物那长满芒刺的颅骨下燃烧；在上帝为我们安置眼睛的地方镶了两颗骇人的宝石，似乎正随着光亮熊熊翻腾。

然后它动了……或者，更准确地说，它没有动，仅仅是在那消失，又在这重新出现，离我不足一米远，向我靠了过来，那古怪连接的胳膊将我环绕了起来，这是个身体刀刃和液体银钢组成的篱笆。我猛烈喘息，但是无法吸上一口气，我看见自己的倒影，脸色苍白，表情扭曲，那影子正在这东西的金属外壳和燃烧之眼中舞动。

我承认，我心里感到的情绪是近乎兴奋，而不是恐惧。某种费解之事正在发生。我经过耶稣会士的逻辑的锤炼，又经过科学的冰冷之浴的调和，可是在那一刻，我理解了古人对另外一种敬畏之物的虔诚着魔：伏魔的震颤，托钵僧①的狂舞旋转，塔罗牌的傀儡舞仪式，降神会的情色沉溺，口舌之语，禅灵教的入定术。在那一刻，我方才确信无疑：如果能够确认魔鬼是存在的，或者召唤出撒旦，那么，就可以以某种方式证实他们神秘的对立面，亚伯拉罕的上帝，也真实存在。

我等待着伯劳鸟的拥抱，拥抱它处女新娘觉察不到的战栗，我毫不去想，但是却感觉到了这一切。

它消失了。

没有霹雳之声，没有突然的硫磺味，连按科学方法来讲空气涌入的声音都没有。一秒之前这东西还在那，用它那华美的必死尖刺包围着我，下一秒，它就不见了。

我僵立在那，眨着眼，阿尔法站起身，在这如同博施①画笔下的阴暗中，向我走近。他站在伯劳鸟原先站着的地方，张开了他的手臂，那是在可悲地模仿我刚刚目睹的命垂一线，但阿尔法那无动于衷的毕库拉之脸上，看不出什么迹象，表明他看见了那个生物。他做了一个难看的手势，手掌张开，似乎点到了迷宫，洞窟墙壁，以及镶嵌在墙上的那许许多多的闪光十字架。

“十字形。”阿尔法说。三廿又十爬起身，走近了些，又跪了下来。在柔和的光线下，我看着他们平静的脸庞，我也跪了下来。

“你将一生追随十字架。”阿尔法说，他的声音抑扬顿挫，就像在连祷。其余的毕库拉重复了这句话，音调完全不像是单调吟诵。

“你将一生成为十字形的人。”阿尔法说，随着其他人重复着这句话，他伸出手，从洞窟墙上摘下一个小小的十字架。这十字架长不足十二厘米，伴着轻微的“啪哒”声，它脱离了墙壁。我紧紧盯着它，看着它的微光渐渐消失。阿尔法从自己的袍子里拿出一条小带子，把它系在十字形顶端的小节上，然后把十字架举在我的头顶。“你将成为十字形的人，现在，永远。”

“现在，永远。”毕库拉重复道。

“阿门。”我轻声念道。

贝塔示意，叫我敞开我前面的袍子。阿尔法慢慢放下小十字架，把它挂在我的脖子上。我感觉到凉爽的东西依偎在我的胸口；它的背面极其平坦，极其光滑。

毕库拉站起身，向洞窟入口漫步而去，显然，他们再一次变得无动于衷，漠不关心了。我目送着他们离去，之后，我小心翼翼地触摸着十字架，举起它，审视着。这十字形很凉爽，但没有了生命。如果几秒钟前它真地活着的话，那么现在，它已经不再有活的迹象了。不过它仍然感觉像是珊瑚虫，而不是水晶，也不是石头；在它光滑的背面，看不出任何带粘性的物质。我思索着光化学作用，可以形成冷光。我思索着自然的磷光体，思索着生物荧光，思索着进化塑造出这些东西的可能性。我思索着，如果有可能，它们的存在是否与迷宫有什么关联，思索着这千万年的时间里，高原升起，河流和峡谷切进其中一条隧道。我思索着大教堂和它的创造者，思索着毕库拉，思索着伯劳鸟，思索着我自己。最后，我停止了思索，闭上眼睛，开始祈祷。

我走出洞窟，此时，我感到袍子下的十字形抵着我的胸口，感觉上凉凉的。显而易见，三廿又十已经准备好沿着阶梯开始三千米的向上攀爬。我抬起头，看见大裂痕两堵墙之间那晨空的苍白之缝。

“不！”我叫道，我的声音几乎被河水的咆哮所淹没。“我要休息。休息！！”我瘫了下来，跪在沙地上，但是有六七个毕库拉朝我走近，轻轻地将我拉起身，拉着我走向阶梯。

我尽力而为，老天知道我尽力了，但是两三个小时的攀爬之后，我觉得自己的腿终于垮掉了。我跌倒了，滑过岩石，什么也无法阻止我坠向六百米下的岩石与河流中。我记起我紧握着厚袍下的十字形，然后有十多只手阻止了我的滑落，举起了我，背起了我。然后我什么也不记得了。

”到今天早上。我醒来时，日出的光芒已经越过茅屋的开口，倾泻进来。我身上仅穿着长袍，但还有一种触感，让我确信十字形仍然带着纤维带挂在我的脖子上。我看着太阳在森林上方升起，意识到，自己失去了一天，我不知道到底是怎么了，我竟然就在无穷尽的爬升楼梯之时睡着了（这些小人如何能背着我走上那直上直下的两千五百米呢？）不仅如此，第二天，我睡了整整一个白天，第二夜，我睡了整整一夜。

我朝我的小屋四顾。我的通信志和其他记录设备都没有了。唯有我的医用扫描仪和其他几包人类学软件还在，但是它们已经没用了，因为我的其他装备都被毁了。我摇了摇头，走到小溪边洗浴。

毕库拉似乎还在睡觉。既然我已经参加了他们的仪式，并且“成为了十字形的人，”他们似乎已经不再对我感兴趣了。我脱掉了衣服，开始洗浴，此时此刻，我也下定决心不再对他们感兴趣。我决定趁着现在仍旧身强力壮，尽早离开这里。如果必要，我会在火焰林边上找到一条出路。如果必须，我也可以沿阶梯而下，顺着湛江而行。我比从前更加明白，我必须把这些不可思议的史前古物带到外面的世界去。

我扯掉身上沉重的袍子，站在晨光之下，身体苍白，不停颤抖，我手摸到胸口，打算拿起小小的十字形。

拿不下来了。

它躺在那里，仿佛已经与肉体合为一体了。我抓着带子，又扯又刮又撕，最后那带子啪哒一声，断掉了，飘走了。我挠着胸口这十字架形状的肿块，又撕又抓。拿不下来了。仿佛我的肉体本身沿着十字形边缘长牢了。除了手指甲的刮痕，十字形和周围的肉感觉不到疼痛，感觉不到知觉，仅仅是我自己灵魂深处的绝对恐惧：这东西附在我身上了。第一波的恐慌冲击平息后，我坐了一分钟，慌忙把袍子拉在身上，跑回了村子。

我没有了刀，我的脉塞，剪刀，剃刀，任何可以帮我剥离胸口囊肿的东西都没有了。指甲在我胸口划出道道血痕。然后，我记起了医用扫描仪。我用收发器在胸口上测探，看了看触显的显示，摇摇头，无法相信，然后我进行了全身扫描。过了一会，我键入指令，要求看扫描结果的确切拷贝，我坐在那，好长时间都一动不动。

现在，我正坐在这，手里拿着像片。不管是声波像片，还是次相交叉像片，十字形都非常显眼……遍布我全身的，是这些四处蔓延的内部纤维，仿佛细小的触须，仿佛根须。

大量的神经中枢从我胸骨的密集中心辐射出无数密集的细丝，探向各处，那是线虫的梦魇。同样，通过这简单的磁场扫描，我知道，线虫在扁桃体，在两个脑半球的基础神经中枢那止住了脚步。我的体温，新陈代谢，淋巴细胞的水平，都很正常。没有异种组织的入侵。根据扫描器，线虫的细丝是由大量而简单的新陈代谢产生的。根据扫描器，十字形本身就是由熟悉的组织所构成的……那是我自己的ＤＮＡ。

我是十字形的人了。
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第六章



第一百一十六天：

每天，我都在我的笼中踱步，南部和东部是火焰林，东北方是草木丛生的深谷，北部和西部是大裂痕。三廿又十不准我爬到大裂痕远处大教堂以下的地方。十字形也不允许我走离大裂痕一万米之远。

起初，我无法相信这一事实。我已经下定决心要进入火焰林，相信在运气和上帝的帮助下，我会熬过这一难关。但是仅仅进入森林边缘两千米不到，疼痛就向我袭来，胸部、手臂和脑袋都剧疼难忍。我觉得这一定是大规模的心脏病发作。但是我一返回大裂痕，这些症状就消失了。我试了好几次，结果总是一样，不曾有过例外。只要我斗胆向火焰林深处迈进，远离大裂痕，疼痛就会重新袭来，而且那痛楚会变得越来越强，直到我返回才会消失。

我开始明白其他一些事。昨天我向北方探寻，在那偶然发现了原先的种舰航天机的残骸。那仅仅是个锈迹斑斑、陷入藤蔓中的金属残骸，就在深谷旁火焰林边缘的岩石中。我蹲在这些久经风雨的古老飞船的合金骨架中，想象着那七十个幸存者的欣喜，他们到大裂痕的短暂旅程，他们最终发现了大教堂，然后……然后是什么？猜测在那之后发生的事，有啥用处呢？怀疑依旧存在。明天，我会再次试试检查一个毕库拉的身体。也许，既然我现在是“十字形的人”了，他们会允许我这样做的。

每天，我都会用医用扫描仪对自己进行扫描。线虫依旧存在，也许变得更粗了，也许不是。我确信，他们完全是寄生物，尽管我的身体没有显示出什么寄生虫的迹象。在瀑布旁的小池中，我凝视着自己的脸，看到的仅仅是最近几年里我开始厌恶的脸，那张不变的、又长又老的脸：今天早上，我盯着水中自己的影像，张大嘴巴，脑子里闪过一丝念头：我会在里面看见灰色的细丝和线虫群，看见它们从我嘴巴顶部和喉咙后部长出来。但什么都没有。



第一百一十七日：

毕库拉没有性征。不是禁欲，不是雌雄同体，也不是未充分发育，而是没有性征。他们没有外生殖器，也没有内生殖器，就像小孩的流沫洋娃娃一样。没有任何迹象表明阴茎、睾丸、或者女性等类似的器官萎缩了，也没有迹象表明他们被手术阉割了。没有这些器官曾经存在过的一丝迹象。排尿是通过一个原始的尿道进行的，一个接近肛门的小口，某种原始的泄殖腔。

贝塔允许我对他进行检查。医用扫描仪确认了我的眼睛无法相信的东西。德尔和西塔也同意我扫描。我已经确信无疑，三廿又十的其他人也是同样如此，没有性征。没有迹象显示他们……被阉割了。我想到他们所有人一出生便是这样，但是生他们的父母是啥样的呢？这些无性征的一坨坨人类粘土是如何进行繁殖的呢？这肯定和十字形有什么关系。

我进行完扫描后，脱掉自己的衣服，对自己研究了一下。十字形在我胸膛上隆起，就像粉红色的疤痕组织，但是我依旧是个男人。

这能持续多久？



第一百三十三日：

阿尔法死了。

三天前的早晨，他摔下了悬崖，当时他正和我在一起。我们往东走了三千来米，在大裂痕边缘附近的巨型岩地中搜寻茶马球根。过去两天大部分时间里，一直在下雨，所以那些岩石非常滑。我小心的攀爬着，抬起头，正好看见阿尔法脚下一滑，从悬崖边的一块石头上摔了下去。他没叫。我仅仅听见长袍拂在岩石上发出的沙沙声，过了好几秒钟，他身体撞在下面八十米处一块突岩上，传来“砰”的一声，那声音令人作呕，就像坠落的西瓜爆开了。

我花了一个小时，找到一条下去的路。在我开始这危险的下降旅途时，我就已经知道，太迟了，我救不了他了。但是这是我的责任。

阿尔法的半个身子卡在了两块巨石中。他肯定瞬间毙命，手腿尽断，脑袋右侧摔了个稀巴烂。血和脑浆粘附在潮湿的岩石上，就好像野餐后的杯盘狼藉。我站在这小人上方，哭泣着。我不知道我为何会哭泣，但是我真的哭了。我一边哭，一边施行终傅礼，祈祷着，让上帝接受这卑微、无性的小人儿的灵魂。之后，我用藤蔓把尸体包了起来，费力地拉着这粉身碎骨的尸骨，累得三番五次停下来喘气，之后终于爬上了上方八十米的悬崖。

我拖着阿尔法的尸体，回到毕库拉的村子，没有人在意。最后，贝塔和五六个人漫不经心地走了过来，面色冷峻，低下头凝视着尸体。没人问我他是怎么死的。几分钟后，这一小群人四散而去。

随后，我又拖着阿尔法的尸体，来到好几个个星期前，我埋葬塔克的凸坟前。当时，我正握着一块扁平的石块，挖掘一个浅坟，然后，伽马出现了。这个毕库拉眼睛圆睁，在那短短几秒钟内，我觉得我看见了那冷漠外表下的感情流露。

“你在干什么？”伽马问。

“把他埋了。”我太累了，没法多说一点话。我靠在一根粗壮的茶马根上，休息了一下。

“不，”这是句命令，“他是十字形的人。”

我盯着伽马，看着他转过身，飞快地走回村子。毕库拉走后，我扯掉卷在尸体身上的劣质纤维油布。

毫无疑问，阿尔法是真的死了。对他，对宇宙来说，他属不属于十字形已经不再重要。那一跤摔得非常厉害，差不多把他全部的衣服、把他所有的尊严都撕裂了。他那脑袋的右边爆裂开来，就像早餐蛋一样被掏空了。一只眼睛透过渐厚的薄翳，无神地凝视着海伯利安的天空，另一只眼睛则透过无精打采的眼皮，懒洋洋地朝外张望。他的胸腔彻底地四分五裂，骨头碎片从身体中戳了出来。两条胳膊也都断了，左脚几乎被拧断。我已经用医用扫描仪马马虎虎地验了下尸体，发现他的内伤非常严重；连这可怜虫的心脏都被掉落之力打烂了。

我伸出手，碰了碰那冰凉的尸体。尸体已经开始僵硬。我的手指拂过他胸口十字架形的边际，猛地抽回手。十字形暖暖的。

“走开。”

我抬起头，看见贝塔和毕库拉的其他人正站在那儿。我确信，如果我不从尸体旁离开，他们会立刻要了我的命。我只得悻悻走开，此时，我内心某个愚痴恐惧的东西注意到，现在，三廿又十已经变成三廿又九了。真是滑稽。

毕库拉抬起尸体，开始朝村子的方向返回。贝塔看看天空，又看看我，说道：“差不多是时候了。你来吧。”

我们爬下大裂痕。尸体被小心地绑在一个藤蔓做的篮子中，和我们一起下降。

太阳还没有照亮大教堂的内部，他们把阿尔法的尸体放在宽阔的圣坛上，扯掉他身上剩下的褴褛之衣。

我不知道我脑中期待着接下来会发生什么事，也许，是某种嗜食同类的仪式。什么东西都不会让我感到惊讶。

然而，就在第一缕彩色光线射入大教堂时，其中一个毕库拉举起手，吟咏道：“你将毕生追随十字架。”

三廿又九下跪于地，重复了这句话，我仍然站着，没有吭声。

“你将毕生追随十字架。”那个矮小的毕库拉说道，大教堂中回荡着重复的合唱声。光线，带着血块之色、血块质地的光线照射下来，在远处的墙上投下十字形巨大的影子。

“你将成为十字形的人，现在，永远，永远。”圣歌如是唱道，此时，风在外面升起了，峡谷的风琴管哀号着，风里似乎混着痛苦孩子的悲吟。

毕库拉唱完圣歌，我没有轻轻说“阿门”。我站在那儿，突然间，其他人又完全冷漠无情起来了，就像被宠坏的孩子不再对他们的游戏感兴趣一样，他们转身离去。

“没理由要留下来。”贝塔等其他人都走光了，说道。

“我要留下。”我说，我以为他会命令我离开。但是贝塔转过身，连耸耸肩的动作都没有，就把我留在那儿了。光线暗淡下来。我走了出去，看着太阳落了下去，当我回到里面，那事情开始了。

曾经，几年前在学校时，我看过小囊鼠腐烂的延时①全息像。大自然再循环的一星期的缓慢劳作，被加速到三十秒，令人心惧。我看见这个小尸体突然的、几乎是喜剧性的膨胀，然后肉体被拉展到伤害的地步，随之而来的是那口中、眼睛中、破裂的伤口中的突现的白蛆，最后，是尸肉被猛然地、难以置信地区区扭扭的除尽，只留下森森白骨，没有其他词语适合这一场景，群群白蛆从右扭到左，从头扭到尾，在这食用腐肉的加速螺旋中，留下的唯有白骨，软骨，鼠皮。

现在，我看到的是一具男人的尸体。

我停在那，凝视着，最后一丝光线很快消失了。大教堂回荡的静寂中，除了我自己耳朵里脉搏的怦怦声，再也没有其他声音了。我凝视着阿尔法的尸体，他起初抽搐了一下，然后，开始了明显的颤动，在这突然的猛烈痉挛下，尸体几乎要漂浮在圣坛上方了。过了几秒钟，十字形的尺寸似乎变大了，颜色也变深了，而且发着红光，那红就像生肉一般，我突然想象到自己瞥见了网状的细丝和线虫，紧紧抓着碎裂的肉体，就像雕塑家熔融模型中的金属纤维。肉在流动。

那晚，我待在大教堂中。圣坛附近的一切在阿尔法胸前的十字形的照耀下，一直亮着。尸体移动时，光线会在墙上投下奇怪的影子。

我没有离开大教堂一步，直到第三天，阿尔法离开为止。但是最显著的变化发生在最初那夜的最后时刻。这个我称其为阿尔法的毕库拉被分解，然后又重造，我看到了全过程。留下的尸体不完全是阿尔法，也不完全不是阿尔法，但是它是完整的。脸是流沫洋娃娃的脸，光滑，没有皱纹，脸上带着微笑。在第三天日出时，我看见尸体的胸脯开始上下起伏，我听见第一口吸气声，粗重之声，就像水被灌进皮囊的声音。中午前不久，我离开大教堂，开始攀爬藤蔓。

我跟着阿尔法。

他没有说话，也不会回话。他的眼睛始终固定在某点，却又没有聚焦，偶尔，他会停下来，似乎他能听见远方呼唤他的声音。

我们回到村子，没有人注意到我们。现在，阿尔法回到了茅屋，正坐在那。而我则坐在自己的茅屋里。一分钟前，我揭开我的袍子，手指触摸着十字形的边痕。它温柔地躺在我胸口的肉中。等待着。



第一百四十日：

我正从创伤和失血中恢复。我无法用利石把它切掉。

它不喜欢疼痛。在疼痛或者失血得以支配之前，我就已经失去意识了。每次我醒来继续切，我都会昏死过去。它不喜欢疼痛。



第一百五十八日：

阿尔法现在开始开口说话了。他似乎变得更加迟钝、更加呆笨了，而且仅仅是含含糊糊的知道我（或者其他任何人），但是他吃东西，也走动了。他对我似乎有一点点印象。医用扫描仪显示出一个年轻人的心脏和内脏，也许是一个十六岁的男孩的。

我必须再等上海伯利安的一个月，外加十天，或者是十五天，直到火焰林变得足以平静，我才能走出去，不管有没有痛苦。等着瞧吧，看看谁能忍受最大的痛苦。



第一百七十三日：

又有人死了。

那个叫威尔（就是断了手指的）的已经失踪了一个星期。昨天，毕库拉向东北走了好几公里路，似乎在跟随信号灯，然后，他们在大峡谷边找到了他的遗骸。

显而易见，他当时在爬树，想采摘些茶马叶，然后树枝突然折断。他摔断了脖子，肯定当场毙命，但是更为紧要的是他摔落的那个地方。尸体，如果可以称此为尸体的话，平躺在两个巨大的泥锥中，那两个洞是某种大红虫子挖的，塔克把那种虫叫做火螳螂。地毯甲虫也许是更恰当的名字。过去的几天里，这些虫子把尸体剥裂得一干二净，差不多只剩下骨头了。除了骨架，仅有一些组织和筋腱的乱七八糟的碎片，以及十字形，仍然附着在胸腔上，就像石棺内长久死亡的人的身上戴着的某些华丽十字架。

糟糕透了，但是我帮不上什么忙，而且，在悲伤过后，我还感到小小的喜悦。十字形再也没办法通过这仅有的骨头，使某些东西重获新生；即便这可恶寄生物有着可怕的不合逻辑，它也必须考虑并且服从质量守恒定律。这个叫做威尔的毕库拉命享真死。从现在开始，三廿又十真的变成三廿又九了。



第一百七十四日：

我是个白痴。

今天，我问了问关于威尔的事，关于他的命享真死。我对毕库拉的无动于衷感到很好奇。他们拿回了十字形，但是把骨头留在原来的发现地；他们没尝试着要把遗骸搬到大教堂。晚上，我心里挂念着，我会不会被迫填补三廿又十少掉一人之后的空白。

“我很难过，”我说道，“你们的一个人命享真死了。三廿又十会怎么办？”

贝塔盯着我。“他不能命享真死，”这个秃脑瓜的雌雄同体的小人说道，“他是十字形的人。”

后不久，我继续用医用扫描仪扫描这个部落，我发现了真相。被我称为西塔的人，容貌和行为都没变，但是现在他身上有两个十字形，深嵌在他的皮肉里。我确信无疑，这个毕库拉在以后几年里会越变越胖，肿胀，成熟，就像皮氏培养皿①中的埃氏大肠杆菌细胞。在这不知是男是女是啥东西的家伙死后，会有两人从墓穴里爬出来，三廿又十又将再一次成为完整的三廿又十。

我相信，我快要疯掉了。



第一百九十五日：

几星期以来我一直在研究这该死的寄生物，但还是搞不清它到底是如何运作的。糟透了，我再也不关心这个了。我现在关心的是更为重要的东西。

为什么上帝容许这种亵渎存在？

为什么毕库拉要处以这种惩罚？

为什么要选择我，让我遭受他们的命运？

每夜祈祷时，我问着这些问题，但是我听不到任何回答，唯有从大裂痕升起的风之怒歌。



第二百一十四日：

最后的十页应该包含了我所有的野外纪录，以及技术推测。在破晓前我要试着进入平静的火焰林，这将是我最后的日记。

毫无疑问，我在停滞不前的人类社会中，发现了终极事实。毕库拉实现了人类的梦想：不朽。也为此付出了他们的人性和不朽灵魂。

爱德华，我花了那么多时间和我的信仰，和我信仰的需要，搏斗，但是现在，在这几乎被遗忘的世界的可怕角落里，我被这讨厌的寄生物打倒了，我以某种方式重新发现了信仰的力量，自打我和你小时候起，我都不曾了解过此种力量。我现在懂得了信仰的需要，它们是纯洁、盲从、公然违抗理性的信仰。我就像宇宙那狂野无穷海洋中的小生命的保护者，而这个宇宙由无情的法则所支配，对栖息在里面的微小生命完全不放在心上。

日复一日，我企图离开大裂痕，日复一日，我感到莫大的痛苦，痛苦已经切切实实成为我的世界的一部分，就像那绿豆般大小的太阳或者绿青的天空是我这世界的一部分一样。痛苦成了我和人性的盟友，我的守护天使，我残存的纽带。十字形不喜欢疼痛。我也不喜欢，但是，就像十字形一样，我愿意通过它，为我自己的目的服务。并且，我会有意识的让其为我服务，而不是像深嵌在我体内那没脑子的异组织出于本能才去做。那东西仅仅是通过任何方式，没脑子的避免死亡。我不想死，但是我乐意接受痛苦、接受死亡，而不是做一个不朽的无脑生命。生命是神圣的，我仍旧坚持这个想法，并把这视作过去二十八年来，教会思想和教义的核心要素，虽然生命是如此的卑微，但是更为神圣的是灵魂。

现在我明白了，我企图篡改阿马加斯特的数据，那不是为了让教会重获新生，而仅仅是让它转变到另一个错误的生命中去罢了，就像这些可怜的行尸走肉一样。如果教会注定要死亡，那它必得死，但是死的光荣，完全知道它会作为基督再生。它必须走进黑暗，虽然不情愿，但是会完成得很好，勇敢，带着坚定的信仰，就像在我们前面离去的百万人，守信于一代一代的人，他们在死亡营地，在核火球，在癌病房，在大屠杀的孤立静寂中，面对着死亡，走进了黑暗，如果不是抱着希望，那就是虔诚的，发生的这一切都是有理由的，那么多痛苦、那么多牺牲是值得的。我们前面的这些人走进了黑暗，没有得到任何保证，不管是逻辑还是事实，还是令人信服的理论，什么都没有，他们仅仅是抱着一丝希望，或者是左右徘徊的信仰。如果他们面对黑暗时，可以继续抓着他们那一丝希望，那么，我肯定也能……并且，教会肯定也能。

我不再相信，手术或者治疗可以治愈我，帮我除掉寄生在身上的东西，但是如果有人能把它弄下来，研究它，并且杀死它，甚至以我的死为代价，那我也心甘情愿。

火焰林已经平静下来，这会持续一阵子。现在我要上床了。我会在黎明前出发。



第二百一十五日：

我无法出去。

进入森林一万四千米。尚有流火，电流也会突然爆发，但是可以进入。只要步行三个星期，我就能走出去。

十字形却不让我过去。

那痛楚就像永不停歇的心脏病发作。我依旧蹒跚向前，在灰烬中东倒西歪地徐徐行进。最终，我失去了意识。当我醒来时，我正在朝大裂痕的方向爬行。然而，我会转过方向，走一公里，爬五十米，然后再一次失去意识，然后在我的处醒来。为我的身体进行的愚蠢战争持续了一整天。

日落前，毕库拉进入了森林，在离大裂痕五公里的地方发现了我，把我带了回去。

哦，上帝啊，你为什么要这样对我？

现在再无希望了，除非有人来找我。



第二百二十三日：

再一次尝试。再一次痛苦。再一次失败。



第二百五十七日：

今天，我六十八标准岁数了。我正在大裂痕附近造小礼拜堂，工作继续。昨天，我企图爬下悬崖到河边，但是贝塔和另外四人拦住了我，不让我过去。



第二百八十日：

在海伯利安上待了一年了。炼狱中的一年。或者是地狱？



第三百一十一日：

我继续在岩棚下的岩脊上，用采集来的石头忙活，小礼拜堂在那建起来了，然后今天我取得了重大发现：避电杆。毕库拉在二百二十三天前的那晚，在杀死塔克之后，肯定是把它们从悬崖边扔了下去。

这些杆子可以让我在任何时候突破火焰林，如果十字形允许的话。但是它不会允许。如果他们没有销毁我的医药箱就好了，里面有止痛药！但是，今天，我依然坐在这里，抓着杆子，我毫无主意。

我使用医用扫描仪的粗糙试验仍旧在继续。两星期前，西塔的腿断了三处，我观察了十字形的反应。寄生物尽力消除痛苦；大部分时间里，西塔昏迷不醒，他的身体正在产生大量内啡肽①，量多得难以置信。但是骨折相当严重，四天后，毕库拉划破了西塔的喉咙，扛着他的尸体来到大教堂。对十字形来说，重造他的身体，比起长时间忍受如此大的疼痛，要容易得多。但是在他被杀死前，我的扫描仪发现，十字形的线虫显示出一丝撤退的迹象，从中枢神经系统的某些部分撤退的迹象。

我不知道，有没有可能，给某人造成，或者让他忍受，某种程度的非致命的痛苦，足以将十字形全部赶出去，但我能确信一件事：毕库拉不会允许的。

今天，我坐在半完工的小礼拜堂下面的岩脊上，考虑着种种可能。



第四百三十八日：

小礼拜堂建成了。这是我毕生的作品。

今晚，在毕库拉爬下大裂痕，去演他们每晚朝拜的滑稽戏时，我在新建立的小礼拜堂的圣坛上，念着弥撒。我用茶马粉烘焙了面包，我确信这东西尝起来跟那无味的黄叶子一样味道，但是对我来说，它的味道让我想起了六十标准多年前，在索恩河畔的维勒风榭，我的第一次圣餐礼，这完全像是我分享到的第一块圣饼。

到早上，我会照我的计划行事。一切准备就绪：我的日记和医用扫描仪的像片会安放在用比斯托纤维编织的袋子中。这是我做得最好的袋子。

圣酒仅仅是水，但是在日落的昏暗光线下，它看上去血红血红的，尝起来仿佛就是圣酒。

我的诡计可以让我深入到火焰林中。我希望，即使在平静时期，那里的特斯拉树还有足够的初始活动。

再见了，爱德华。我不知道你是否尚在人世，即便是的话，我也没办法和你相聚了，隔开我俩的，不仅仅是岁月的距离，而且是十字架形状的更宽阔的深渊。我希望能再次见到你，不是此生，而是来世。你会很奇怪，再一次听到我说这样子的话，对不对？我必须告诉你，爱德华，经过了这几十年的半信半疑，虽然我对前途之物还是带着强烈的惧意，但是，我的心，我的灵魂已经平静下来了。



我主耶稣，

我违犯诫命，致伤祢之圣心，

我忏悔我之罪孽，

为天堂之失，

为地狱之痛，

尤为致伤祢之圣心，

我主耶稣，

祢乃仁慈之主

应得我之爱意

我心已坚，得祢慈助，悔白我罪，自我补赎

纠我一生

阿门①。



二十四点整：

日落的余晖洒进小礼拜堂敞开的窗户中，光线浸沐着圣坛，浸沐着粗糙雕刻的圣杯，也浸沐着我。大裂痕之风唱响了最后的合唱，带着运气和上帝的慈悲，我得以最后一次倾听。

“这是最后的记录。”雷纳·霍伊特说道。

牧师读完日记，桌上的六个朝圣者抬起头，望向牧师，似乎他们都从同一个梦境里醒了过来。领事朝上瞥了一眼，海伯利安现在越发临近了，它已经填满了三分之一的天空，那冷冷的光辉驱逐了群星。

“与杜雷神父分别后，过了约摸十星期，我再次来到了海伯利安。”霍伊特神父继续说道。他的声音嘶哑，仿佛锉刀声。“海伯利安已经过了八年多的时间……离杜雷神父日记上最后的记录是七年时间。”牧师现在显然痛苦难当，他脸色煞白，大汗淋漓，发出病态的荧荧之光。

“经过一个月，我从浪漫港出发，逆流而上，来到佩瑞希伯种植园，”他继续说道，在声音中注入了几许力道，“我觉得纤维塑料的种植者可能会告诉我真相，即使他们和地方自治理事会的领事馆毫不相干。我是对的。佩瑞希伯的行政官，一个叫奥兰迪的男人，记着杜雷神父，奥兰迪的新妻子也记得，这个女人名叫森法，杜雷神父在日记中提到过她。种植园的管理者曾策划了好几次到高原去的营救行动，但是火焰林空前的一系列活跃季节迫使他们放弃了计划。好几年之后，他们放弃了希望，他们觉得杜雷或者他们的塔克不可能还活在这个世界上了。
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第七章



“虽然如此，奥兰迪还是为我征了两名老练的丛林飞行员，驾驶两架种植园掠行艇，飞到大裂痕进行营救远征活动。我们在大裂痕待了尽可能长的时间，希望避地势工具和好运会伴随我们，让我们来到毕库拉的国土。为了安全起见，我们甚至绕道躲避火焰林，但还是因为特斯拉的放电失去了一艘掠行艇，失去了四个人。”

霍伊特神父停顿了一下，微微摇晃着身子。他紧紧抓着桌子的一角，稳住了自己的身子，然后清清嗓子，说道：“其他没什么可讲的了。我们找到了毕库拉的村子。他们有七十个人，每个人都像杜雷的日记中所说，又蠢，又不爱说话。我从他们口中得知，杜雷神父在企图穿越火焰林时死了。比斯托袋子幸免了下来，在袋子中，我们发现了他的日记和医学数据。”霍伊特看了看其他人，过了一秒，他把头埋了下去。“我们说服他们，叫他们指给我们看杜雷神父的死难之处，”他说道，“他们……啊……他们没有埋葬他。他的遗体被严重烧毁了，腐烂了，但这足以告诉我们，强烈的特斯拉电束已经毁掉了……十字形……一并毁掉了他的身体。

“杜雷神父命享真死，我们把他的遗体带回到佩瑞希伯种植园，在那，我们为他举行了完整的丧礼弥撒，将他安葬，”霍伊特深吸了一口气，“虽然我竭力反对，但是奥兰迪先生还是用他从种植园带来的可控核武器，摧毁了整个毕库拉的村落，连带毁掉了一部分大裂痕的峭壁。我想，毕库拉已经灭绝了。就我们所知，迷宫的入口和所谓的大教堂也肯定随着山崩被毁掉了。

“我在远征途中受了好几处伤，因此必须留在种植园养好身体，过了好几个月，我才回到了北大陆，预约并搭载飞船，回到了佩森。除了奥兰迪先生，爱德华蒙席，以及爱德华蒙席决心告诉的人，没有人知道这些日记，更没有人知道日记的内容。就我所知，教会没有任何跟保罗·杜雷神父的日记相关的声明。”

霍伊特神父一直站在那，现在他坐了下来。汗珠从他下巴上滴下；他的脸反衬在海伯利安的光线下，青中带白。

“这就是……全部吗？”马丁·塞利纳斯问道。

“对。”霍伊特神父忍着剧痛说道。

“女士们，先生们，”海特·马斯蒂恩说道，“时间不早了。我建议大家收拾好行李，三十分钟内，我们会在十一区，在我们的领事朋友的飞船上会合，希望大家尽快。至于我，我会乘巨树的登陆飞船，随后和你们会合。”

大部分人在十五分钟内便集合起来了。圣徒在这一区内部的工作码头上，搭建了一个通道，通往领事飞船的顶层望台。领事在前面开路，领着大家进入休息室，克隆人船员把行李搬了上去，随后便离开了。

“啊。一件迷人的古老乐器。”卡萨德上校一边说，一边抚摸着施坦威钢琴的盖子。“是大键琴吗？”

“钢琴，”领事说，“大流亡前的。所有人都到齐了吗？”

“就剩霍伊特没到了。”布劳恩·拉米亚说着，在投影舱中找了个座位坐了下来。

海特·马斯蒂恩走了进来。“霸主的战舰已经同意你们降落到济慈的航空港，”船长说，他左右四顾了一遍，“我会派我的船员看看霍伊特是否需要帮助。”

“不，”领事说，他换了个声调继续说道，“我去叫他来。你能告诉我怎么去他的寓所吗？”

巨树之舰的船长盯着领事看了好几秒，然后伸手进袍子的褶皱中。“一路顺风①，”他一边说，一边递给他一张晶片，“今晚午夜，在济慈的伯劳神殿出发，我会在那与你们再次相见。”

领事鞠了个躬。“能在巨树的呵护备至的树枝下旅行，我感到无比荣幸，海特·马斯蒂恩，”他彬彬有礼地说道。然后转向其他人，做了个手势，“大家请自便，可以待在休息室，或者去甲板下的图书馆。飞船会满足你们的需要，你们有什么问题尽管问它。我和霍伊特一返回，我们就可以启程了。”

朝巨树之舰上方走了一半路，就看见了神父的环境舱，就在远处一条附属树枝中。正如领事所料，海特·马斯蒂恩给他的通信志方向指引晶片，也是掌纹锁的超驰装置①。一开始，领事按着广播器，捶打着入口进入器，过了几分钟，还是不起作用。然后，领事触发了超驰装置，终于进入了舱中。

霍伊特神父正弯腰屈膝，在草毯的中部翻滚。铺盖、装备、衣服、标准医药箱的东西撒在他边上的地板上。他扯掉了他的短上衣，扯掉了领子，衬衣已经被汗水浸湿，松松垮垮的贴在身上，又湿又皱，手抓过的地方留下道道裂痕，衣服已经破烂不堪。海伯利安的光线从舱壁中渗透进来，使得这奇异的戏剧场面仿佛是水下的舞台场景，或者是，领事想，大教堂中的场景。

雷纳·霍伊特的脸痛苦的扭曲着，他的手朝胸脯上抓去。前臂裸露的肌肉上下翻腾，就像有什么活物在他泛着油光的苍白皮肤下移动。“注射器……坏了，”霍伊特喘着气，“求你！”

领事点点头，命令门关上，然后弯腰蹲在牧师身旁。他把霍伊特手中紧紧攥着的无用注射器拿了过来，挤出针筒中一管的液体。超级吗啡。领事再次点头，他从医药箱中拿出另一支注射器，这医药箱是从他自己的飞船上带下来的。不到五秒时间，他便在针筒中充入了超级吗啡。

“求你。”霍伊特乞求道。他的整个身体在痉挛。领事几乎可以看见痛苦的波浪穿袭了这人的身体。

“可以，”领事说。他疲惫不堪地吸了口气，“但是首先，我要听完故事的其余部分。”

霍伊特盯着注射器，虚弱的探向它。

领事现在也在出汗，他举着注射器，正好让霍伊特触手不及。“可以，”他说，“只要你讲完故事的其余部分，我会立刻给你。我要知道，这很重要。”

“哦，上帝，我主耶稣，”霍伊特呜咽道，“求求你！”

“可以，”领事气喘吁吁地说，“可以，你一讲完真相，我就给你。”

霍伊特神父瘫倒在他的前臂上，猛烈地喘着气。“你他妈的混蛋，”他喘息着。牧师深深吸了好几口气，在身体停止颤动前，抑制住了大口的喘息，试图坐起身。当他看向领事时，那发狂的眼睛中有着某种解脱的东西。“那……你会给我……注射吗？”

“会的。”领事说。

“好吧，”霍伊特以某种乖戾的口气轻声说道：“真相。佩瑞希伯种植园……就像我说的。我们在十月头上……李修斯……杜雷……失踪八年后……飞到那。哦，上帝啊，好疼！酒精和内啡肽不再起作用。只有……纯净的超级吗啡……”

“对，”领事轻声说道，“已经准备好了。只要故事一讲完。”

牧师低下头。汗水从他的脸颊上、鼻子上滴下，流到浅草上。领事看见这个男人的肌肉绷得紧紧的，仿佛他打算要攻击一样，然后，另一阵痛苦的痉挛折磨着此人瘦削的身体，霍伊特向前仆倒在地。“掠行艇没有被特斯拉……摧毁。我和森法，两个男人……在大裂痕附近勉强向河上流行进……而……而奥兰迪向下游搜寻。他的掠行艇……要等雷雨平息下来。

“毕库拉来的时候是在晚上。杀了……杀了森法，飞行员，另一人……忘了叫什么名字了。留下我一人……活着。”霍伊特伸向他的耶稣受难十字架，意识到它已经被他扯脱掉了。他短短一笑，转而呜咽起来。“他们……跟我讲了十字架之道。讲了十字形。跟我讲了……火焰圣子。

“第二天早上，他们带着我去看圣子。带我……去看他。”霍伊特挣扎着直起身，挠着自己的脸颊。他的眼睛圆睁，虽然仍旧痛苦不堪，但显然已经忘记了超级吗啡。“火焰林里大约三千米远的地方……巨大特斯拉……至少八十，一百米高的特斯拉。当时还很平静，但空气中仍有不少……不少电荷。到处都是灰烬。

“毕库拉不会……不会走得太近。他们只是跪在那，俯着他妈的一个个秃脑瓜。但是我……走近了……必须。哦上帝啊……哦，我主耶稣，是他。杜雷。他残留的遗体。

“他架了条梯子在那，往上爬了三米……或许四米……来到高高的树干上。建了个平台一样的东西。作为基底。他折断了避电杆……制成一根长钉一样的东西……然后把它两头削尖了。他肯定是用石头把长长的杆子敲进了自己的脚，也敲进了比斯托平台，敲进了树中。

“他的左臂……他把树桩敲进挠骨和尺骨之间……没有戳中血管……就像该死的罗马人①所做的。敲得极为细心，保证他的骨头不会散架。另一只手……右手……掌心向下。他首先磨尖了长钉。两端都削尖。然后……刺穿了右手。我不知道他用什么方法把长钉弯了过来。就像弯钩。

“梯子很久以前……就塌掉了……但那是比斯托。烧不坏的。我用它爬上去，来到他面前。一切都在许多年前烧毁了……衣服，皮肤，血肉……但是比斯托袋子仍然挂在他的脖子上。

“甚至在那时，合金制的长钉仍然导有电流……我看得见……感觉得到……冲击着这个人的遗体。

“它看上去仍旧像是保罗·杜雷。这很重要。我告诉了蒙席大人。没有了皮。皮开肉绽，已成一堆烂糊。可以看见神经一样的东西……就像又灰又黄的根须。上帝啊，那味道。但是它看上去仍旧像是保罗·杜雷！

“然后我明白了。完全明白了。不知怎么……甚至在读到这本日记前就明白了。明白了这么多年来他就这么挂在这……哦，我的上帝啊……七年来一直活着。死着。十字形……促使他再次活过来。电流……七年来每一秒……都在他身体内翻腾。火焰。饥饿。痛苦。死亡。但是这天杀的……十字形……以某种方式……从树中榨取物质，或许是空气中，反正有什么就榨取什么……重造出它所能造的……促使他活下来，促使他感受到这些痛苦，重复，重复，重复，重复……

“但是他赢了。痛苦是他的同盟。哦，耶稣啊，不是在树上，不是在这利矛中，也不是在其他中的几小时，而是整整七年啊！

“但是……他赢了。当我拿走袋子，他胸口的十字形也掉了下来。刚好……从长长的该死的根部……掉了下来。然后这东西……这个我确信是个尸体的东西……抬起了头。没有眼皮。眼睛被烤白了。嘴唇也没了。但它看着我，笑了。他笑了。然后他死了……真的死了……死在我的怀里。第一万次的死，但这次是真的死了。他对着我笑着，死了。”

霍伊特顿了顿，静静地和他自己的痛苦交谈着，然后咬牙切齿继续道：“毕库拉带我……回到……大裂痕。第二天，奥兰迪来了。救了我。他……森法……我不能……他用激光摧毁了村子，烧死了毕库拉，他们站在那，就像愚蠢的绵羊。我没有……没有和他理论。我放声大笑。哦上帝啊，请宽恕我。奥兰迪用核武器摧毁了那个地方，那是可控武器，他们用来……用来开垦丛林……纤维塑料矩阵田。”

霍伊特直勾勾地盯着领事，右手痛苦扭曲地比划着。“起初，止痛药还是有效的。但是每年……每天……它的效力越来越短。甚至在沉眠中……也痛苦。我无论如何也要回去。可他如何……七年啊！噢，上帝啊。”霍伊特神父边说，边撕扯着地毯。

领事立刻行动，把满满一针管的超级吗啡注射在牧师的腋窝下，然后扶住瘫倒的牧师，慢慢将这不省人事的人儿放到地板上。眼前的东西隐隐若现，领事撕开霍伊特被汗水浸透的衬衣，把破烂不堪的衣服扯到边上。那东西，自然就在那，躺在霍伊特的胸口，躺在苍白皮肤上，就像某个巨大粗糙的十字架形状的蠕虫。领事深深吸了一口气，轻轻地将牧师翻了个身。第二个十字形跟他预期的一样，就在这个瘦弱之人的肩胛骨之间，是个略小一点的十字架形状的伤痕。领事的手指拂过这热烫的肉，那东西微微颤动着。

领事轻手轻脚地走动着，但是手脚麻利，他打包好牧师的行装，整理好房间，给不省人事的牧师穿好衣服，动作温柔小心，就像是在给一个死去的亲人穿衣服。

领事的通信志传来嗡嗡的信号。“要走了。”是卡萨德上校的声音。

“我们来了。”领事回复道。他通过通信志发送编码，召唤克隆人船员来搬行李，但是他自己抱起了霍伊特神父。这人的身体似乎一点分量都没有。

舱门开了，领事走了出去，从树枝的深色阴影中，来到那个世界蓝绿相间的光照下，现在星球已经覆满了整个天空了。领事想到，他该给其他人讲述什么样的虚假封面故事呢，他停了一秒钟，看着沉睡的男人的脸庞。他抬头瞥过海伯利安，然后继续前行。即使引力场完全是地球的标准，领事知道，他怀里的身体也决不会给他造成多重的负担。

这位曾经的父亲，他的孩儿已死。领事继续走着，他再一次感觉到某种情感，那是抱着熟睡孩子上床的情感。
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第二部 第一章



那天，济慈，海伯利安的首都，是个暖和的雨天。即使雨已经停歇，然而，一层厚厚的云层还是压在城市的上空，慢慢地移动着。空气中充满了咸味，那是从西面两万米远的海洋上飘来的。黄昏时分，灰色的日光开始褪变成灰色的暮光。就在此时，一阵两倍响的音爆声将市镇震得天摇地动，然后，那声音从南方惟一的雕塑山峰那传了回来。云朵发出蓝白的光。半分钟后，一架乌黑的太空船从密布的乌云中突围而来，拖着闪光的火焰尾迹，小心地降落了，飞船的导航灯衬着灰色的暮光，忽红忽绿地闪着。

下降到一千米时，飞船的登陆信号灯开始闪烁，市镇北部的航空港发出三束耦合光线，仿佛某个热烈欢迎的红宝石三脚架，锁定了飞船。太空船盘旋在三百米的上空，稳稳地滑向一边，就像在湿桌子上滑动的杯子，接着，它仿佛鸿毛般落进了一个正在等待的发射池中。

高压的喷射水流笼罩了整个池子，也笼罩了飞船的基座，翻腾的蒸汽向上升起，混合了细雨的幕帘，那是从航空港铺平的道路上吹来的细雨。当喷射水流停止后，声音也消失了，只有细雨飒飒，以及冷却的太空船偶尔发出的嘀嗒声，吱吱声。

一架·望台从飞船的舱壁中探了出来，出现在池子上方二十米处。上面出现了五个人的身影。“阁下，多谢让我们搭乘。”卡萨德上校对领事说。

领事点点头，斜倚在栏杆上，深深地吸着新鲜空气。成串的雨滴落在他的肩膀上，眉毛上。

索尔·温特伯把小孩从婴孩筐中举了起来。压力，温度，气味，运动，声音，或者所有以上因素的变化，唤醒了小女孩，现在她开始精力充沛的哭闹起来。温特伯举着她跳上跳下，对着她咕咕叫，但她还是不停地哭泣着。

“这是对我们抵达于此的恰当评论，”马丁·塞利纳斯说。诗人身穿一件长长的紫色斗篷，戴着一顶红色贝雷帽，帽子懒洋洋地歪向右肩。他手里拿着酒杯，那是从休息室拿出来的，他喝了一口。“真他妈要命，这地方看上去变得大不一样了。”

领事不得不同意，他离开这仅仅只有八个当地年。他住在济慈的时候，航空港离城镇有整整九公里远；现在，窝棚，帐篷，烂泥路，飞机场的周界线内全是这些东西。在领事执政的那些日子里，一星期仅仅只有一架飞船降落在这微小的航空港中；而现在，他望着飞机场，好好数了数，发现里面竟然停着二十多架太空船。小小的行政和海关楼已经被一幢巨大的、活动结构的房屋所替代，飞机场的西面新添了十几个发射池以及登陆坐标，现在，周界线内凌乱地堆着几十幢迷彩舱房，领事知道，它们肯定变成了万能房，从地面管理中心到兵营，都是它们的职责。在登陆坪的远端，一簇簇这种样子的岗亭上，林立着奇形怪状的天线森林，戳向天空。“进步。”领事喃喃道。

“战争。”卡萨德上校说。

“那些是人，”布劳恩·拉米亚一边说，一边指向飞机场南面的主枢纽大门。土褐色的人潮就像沉默的海浪一般，撞向外面的栅栏和紫色的密蔽场。

“我的天，”领事说，“你说得对。”

卡萨德拿出他的双筒望远镜，他们轮流用它扫视着这数千人，那些人正拉拽着铁丝网，朝排斥的密蔽场挤去。

“他们在这干啥？”拉米亚问，“他们想要啥？”即使距离半公里之遥，这群暴徒不顾一切的决心还是让人心惊胆战。不过，军部海兵的黑色身影就在周界线内巡逻。领事意识到，在铁丝网、密蔽场、以及海兵中间，有一小条湿冷的土地，那肯定是地雷区，或者是死光区，或者两者都是。

“他们想要啥？”拉米亚重复道。

“他们想要出去。”卡萨德说。

在上校尚未回答前，领事就已经心知肚明，航空港周围的窝棚城市和大门口的暴徒是躲不了的；海伯利安的人们随时准备离去。他猜测，每次有飞船降落，大门口肯定会出现这样一阵沉默的人流起伏。

“嘿，还是会有一个人留下的，”马丁·塞利纳斯指向南方河外的一座矮山，“哭泣的威廉老王，上帝让你的罪孽灵魂长眠于此。”透过细雨和渐黑的夜幕，正好可以看见悲王比利那张雕刻出来的脸。“赫兄啊，我曾认得他！”醉醺醺的诗人说道，“他是个满肚子笑话的家伙①。其实一个也不好笑。赫兄啊，他是头笨驴。”

索尔·温特伯站在飞船里，护着他的小孩，不让她被细雨淋到，也不让她的哭闹声打搅到大伙的谈话。他指着前面说道：“有人来了。”

那是一辆地面车，它那迷彩聚合体已经不起作用，还有一辆军事电磁车，用悬浮螺旋桨改修过，为了适应海伯利安微弱的磁场，两辆车正横越潮湿的砂砾层而来。

马丁·塞利纳斯的眼睛始终盯着悲王比利阴郁的面容。他嘴里念念有词，轻的几乎听不见：



“浓荫笼罩下，忧郁的溪谷深处，

远离山上早晨的健康的气息，

远离火热的中午，黄昏的明星，

白发的萨土恩坐着，静如山石，

像他巢穴周围岑寂般缄默；

树林叠着树林，就像云叠着云……”②



霍伊特神父走到·望台上，双手揉着脸，眼睛睁得大大的，却没有聚睛在哪，仿佛瞌睡后的空想突然蹦了出来。“我们到了吗？”他问道。

“他妈的是啊，”马丁·塞利纳斯喊道，把双筒望远镜递还给上校，“我们下去和警官打打招呼吧。”

这位年轻的舰队中尉似乎对小组成员没什么印象，海特·马斯蒂恩从特遣部队的司令官那得到了授权晶片，但是，即使这个年轻人扫描了晶片，他还是没啥印象。他从容地扫描着他们的签证芯片，让他们等在细雨中，偶尔会发表几句评论，无缘无故地出言不逊，就和那些刚刚拥有了一点点权力的无名小卒一个德行。然后，就在他开始扫描费德曼·卡萨德的芯片的时候，他突然抬起头，就像一只受惊的白鼬。“卡萨德上校！”

“已经退役。”卡萨德说道。

“抱歉，长官，”中尉一边结结巴巴地说着，一边笨手笨脚地把签证还给众人，“我没想到你会和这伙人在一起，长官。就是说……上校说的……我是说……我的叔叔曾经和你一起在布雷西亚上战斗过，长官。我是说，很抱歉……我和我的人对你们……”

“悠着点，中尉，”卡萨德说，“有什么交通工具可以带我们到市镇里去么？”

“啊……嗯，长官……”年轻的舰队士兵刚想要揉自己的下巴，然后记起来，他正戴着头盔。“有的，长官。但是，问题是，那些暴徒非常危险，还有……嗯，该死的电磁车在这狗屁地方不管用……呃，请原谅，长官。你瞧，地面运输车仅仅是用来运货的，在二十二点整以前，我们的掠行艇不能飞离基地，但是我很乐意将你们登记入册……”

“等等，”领事让他打住。一艘破旧不堪的载客掠行艇停在了十米远的地方，在一边的外倾防护罩上，涂着代表霸主的金色短线。一个高高瘦瘦的男子走了出来。“西奥！”领事叫道。

两人迈步向前，张开手，似乎要握手，却拥抱在了一起。

“哎呀，”领事说，“你看上去很不错嘛，西奥。”的确，他从前的助手虽然比领事多过了五六年，但是这个年轻人仍然带着少年般的笑容，瘦削的脸庞，茂密的红发，足以吸引领事馆职员中的任何一个未婚女士，以及不少已有家室的。羞怯，这是西奥·雷恩的弱点之一，似乎为了证明他现在还是羞怯，他正毫不必要的调整着自己角质架的眼镜，一位年轻外交官的某种矫揉造作。

“你能回来真是太好了。”西奥说。

领事转过身，开始把他的朋友介绍给大家，然后他停了下来。“老天，”他说，“你现在是领事了啊。抱歉，西奥，我没想到这个。”

西奥·雷恩笑了笑，调整着眼镜。“没事，先生，”他说，“其实，我不再是领事了。最近几月来，我是这里的代理总督。地方自治理事会在最后终于要求，并且接受了，正式的殖民地位。欢迎你们来到这个最新加入霸主的世界。”

领事出神凝视了一秒钟，然后再一次拥抱了他从前的被保护人。“恭喜阁下。”

西奥呵呵一笑，朝天上扫了一眼。“快要下雨了。大家为什么不到掠行艇上呢？我载你们到镇上去。”新任总督朝年轻的中尉笑了笑。“中尉？”

“呃……在，长官？”军官立正，快速说道。

“麻烦叫你的人把这些大人的行李装载一下。我们要到艇里躲雨了。”

掠行艇稳稳地飞在公路上方六十米高的地方，向南方前进。领事坐在前排的乘客席上；其他人在后面的流沫躺椅上休息。马丁·塞利纳斯和霍伊特神父似乎睡着了。温特伯的孩子不再哭闹了，开心的吸吮着一个软瓶子，里面灌着合成母乳。

“一切都变了。”领事说。他的脸颊倚靠在溅满雨迹的座舱罩上，俯视着混沌的场景。

山坡上，溪谷里，覆盖着数千个窝棚以及单坡小屋，沿路一直通向三千米外的市郊。到处都是潮湿油布下星星点点的火苗，领事看着烂泥色的人影在烂泥色的窝棚间穿行。古老的航空港高速路上，搭建了高高的栅栏，道路本身也被拓宽，被重整过。道路上有两排货车和悬浮运输工具，大部分涂着军绿色，其他一些隐藏在死气沉沉的迷彩聚合体下，朝两个不同方向蜗速移动着。前头，济慈的灯光似乎跨越了河谷和山陵的新区域，在向外繁殖、蔓延。

“三百万，”西奥说，似乎在读取他前任上司的想法，“这里至少有三百万人，而且每天都在增加。”

领事凝视着。“我离开时，这个星球上只有四百五十万人口啊。”

“现在仍旧是，”新任总督说道，“所有人都想到济慈来，登上一艘飞船，溜之大吉。有些人在等远距传输器建好，但是大多数人不相信那东西会及时建成。他们很害怕。”

“害怕驱逐者？”

“是的，”西奥说，“但最主要是害怕伯劳鸟。”

领事的脸从冰冷的座舱罩上挪开了。“那么，它已经来到笼头山脉的南方了？”

西奥冷冰冰地笑道：“到处都有它。或者，到处都有它们。大多数人确信，现在那东西已经有好几十好几百个了。三个大陆上都报道过伯劳鸟惨案。到处都出现了关于它们的报道，除了济慈，鬃毛海岸的一些区域，以及几个像安迪密恩这样的大城市。”

“伤亡人数是多少？”领事其实并不真正想知道。

“至少有两万人死亡或失踪。”西奥说，“有许多受伤的人，你以为那是伯劳鸟所致的吗，哈？”传来的又是干巴巴的笑声，“伯劳鸟才不会仅仅伤人呢，对不对？才不会，人们偶然的不小心互相射击，从楼梯上摔下来，或者惊恐的跳出窗户，在人群中互相踩踏。真他妈乱的一塌糊涂。”

领事与西奥·雷恩共事了十一年，在这期间，他从没有听过这年轻人用过什么咒骂的词语。

“军部帮得上忙吗？”领事问，“是不是他们阻止伯劳鸟来大城市的？”

西奥摇摇头。“军部，他们除了控制住暴徒，他妈的其他什么都没做。哦，对，舰队士兵假装保护着航空港的开放，保护着浪漫港码头停放区的安全。但是他们甚至都没和伯劳鸟正面对干过。他们是在等着和驱逐者开战。”

“自卫队呢？”领事问。虽然他开口问了，但是不问他也知道，那支训练无素的自卫队一点屁用都没有。

西奥嗤之以鼻。“伤亡人员名单中，至少有八千人是自卫队的。布拉克斯顿将军带着‘第三作战队’沿着江河路朝上爬，企图‘将伯劳鸟击毙在老巢中’，那是我们最后一次听到他们的消息。”

“你真会开玩笑。”领事说，但是他朋友脸上的表情告诉他，这不是玩笑。“西奥，”他说，“你怎么会有时间来航空港和我们见面的？”

“我没有时间，”总督说。他朝后头扫了一眼。其他人有的正在睡觉，有的正满脸倦色地盯着窗外。“但我必须和你谈谈，”西奥说，“劝你别去。”

领事摇摇头，但是西奥抓住他的胳膊，握得紧紧的。“现在，听我说，我必须说，该死。我知道对你来说……经过了那些事……返回这里是多么的不容易。可是，天杀的，你不惜一切白白扔掉一切，这真是毫无意义啊。放弃这愚蠢的朝圣吧。给我留在济慈。”

“我不能……”领事开口道。

“听我说，”西奥命令道，“理由一：你是我看见过的最棒的外交家，最棒的危机管理者，我们需要你的才干。”

“不是……”

“把嘴闭上片刻。理由二：你和其他人是无法到达光阴冢附近两百公里内的地方的。现在跟你以前在这里的时候完全不一样了，当时那些天杀的自杀朝圣者可以跑到那里去，还可以无所事事地活上一周，甚至还可以中途改变想法，打道回府。但现在，伯劳鸟已经开始行动了。那就像是瘟疫。”

“我明白，但是……”

“理由三：我需要你。我向鲸逖中心请求过，叫他们派其他人过来。然后我发现你来了……唉，见鬼，两年了，我已经想明白了。”

领事摇摇头，对他的话大惑不解。

西奥开始驾着掠行艇朝市中心转去，然后盘旋在那儿，眼睛离开控制装置，直勾勾的盯着领事。“我想让你接管总督一职。议员不会干涉的，也许悦石除外，但是等到她知道时，已经为时晚矣。”

领事觉得像是谁当胸给他来了一记猛拳。他把脸转了过去，俯视着狭窄的街道和歪曲建筑的迷宫，那是老城，杰克镇。当他缓过神来，他说道：“我不能，西奥。”

“听着，如果你……”

“不！我是说我做不到。即便我真的接受，也无济于事，但是说真的，我不能。我必须完成这次朝圣。”

西奥扶了扶眼镜，正视着前方。

“瞧，西奥，你是我一起共事过的最能干，也最有才华的外交事务专家。我已经落后八年了。我想……”

西奥略一点头，打断道：“我猜你是要到伯劳神殿去。”

“对。”

掠行艇盘旋着，着陆了。领事茫然的盯着前方，寻思着。掠行艇的边门升起，折叠拢来，然后，索尔·温特伯喊出了声：“我的天哪。”

这群人从艇中走了出来，盯着那焦黑、坍塌的残垣断壁，那曾经是伯劳鸟的神殿。由于光阴冢太过危险，当地时间大约二十五年前，它就被关闭了。这样一来，伯劳神殿便成了海伯利安上最受欢迎的游览胜地。伯劳神殿的中央神殿地跨城市三个完整的街区，中部崛起，高约一百五十米，塔尖尖如针刺，有几分令人敬畏的大教堂，有几分哥特式的玩笑，流线形的石头扶壁永久的依附在它那晶须合金的骨架上，有几分埃舍尔①版画的特点，带着透视的把戏，带着不可思议的角度，还有几分博施的梦魇，有着仿若地道的入口，隐蔽的房间，黑色的花园，禁入的区域，并且，尤为重要的是，它是海伯利安过去的一部分。

现在，一切都灰飞烟灭了。只有那高高堆积的焦黑石头，暗示了这幢建筑物先前的雄姿。熔化的合金梁矗立在这些石头上，活像某个巨型畜牲的肋骨。大多数碎石跌落进深坑中，地下室中，过道里，所有的这一切，都已经静悄悄躺在这三百年历史的里程碑下了。领事走到一个深坑的边缘，心里琢磨着，这深深的地下室是否，就像那传说所言的，连接到星球的迷宫呢。

“糟透了，好像他们使用了地狱之鞭，”马丁·塞利纳斯说，他用的是古老的术语，也就是高能激光武器。诗人走到深坑边缘，和领事待在一起，他一走到那，酒似乎马上就醒了过来。“我记得以前，这里仅仅只有神殿和老城，”他说，“在光阴冢附近发生的那些灾难之后，比利决定将杰克镇重新安置在这里，因为这里有神殿。现在，一切都灰飞烟灭了。上帝啊。”

“不。”卡萨德说。

其他人看着他。

上校在那察看着碎石，他站起身。“不是地狱之鞭，”他说，“是可控等离子武器。有好几发。”

“现在，你还想留下来继续这无用的朝圣吗？”西奥说，“跟我回领事馆吧。”他是在对领事说话，但是看那样子是在邀请在场所有人。

领事转身离开深坑，目视着他先前的助手，但是现在，他头一次感觉到，他眼前站着的是一位内外交困的霸主世界上的总督。“我们不能，阁下，”领事说道，“至少我不能。我不会代表大家说话。”

四个男人和惟一的一个女人一起摇摇头。塞利纳斯和卡萨德开始卸载行李。雨又开始下起来，轻飘飘的薄雾从黑暗中涌起。就在那时，领事注意到有两架军部的攻击掠行艇正在附近的屋顶上盘旋。先前，黑暗，以及变色龙的聚合船体将它们隐藏了起来。但是现在，雨丝将它们的外形暴露了出来。当然啦，领事想，总督不会没有护卫一个人跑出来的。

“牧师们逃脱了么？神殿被毁时，有幸存者吗？”布劳恩·拉米亚问道。

“逃脱了，”西奥说。这位事实独裁者统治着五百万个难逃劫数的灵魂，他摘下眼镜，在衬衣下摆上擦擦干，“所有的伯劳教会的牧师和侍僧都从地道逃脱了。几个月来，暴徒们一直包围在这地方。他们的头头，一个叫卡门的女人，草之海东面的什么地方，在他们引爆２０号炸弹前，给神殿发出了好几次警告。”

“警队的人哪儿去了？”领事问，“自卫队呢？军部呢？”

西奥·雷恩笑了笑，在那一刻，他看上去顿显苍老，至少比领事认识的那个年轻人老了好几十岁。“你们这些人过去三年时间是在传输中度过的，”他说，“世界变了。在环网，伯劳鸟崇拜者被烧死，被追打。你能想象我们这里对他们的态度。十四个月前，我宣布了戒严令，济慈的警队一心一意执行我的命令。暴徒用火把烧毁了神殿，警队和自卫队就那么看着。我也是。那天晚上，这里有五十万人在场。”

索尔·温特伯走了过来。“那他们知道我们吗？知道这最后的朝圣吗？”

“如果他们知道，”西奥说，“你们一个也活不了。你们以为，他们会欢迎任何能够平息伯劳鸟怒气的事吗？暴徒惟一会注意的事是，你们是被伯劳教会研的。实话跟你们说吧，我不得不驳回我的顾问理事会的意见。他们赞成，在你们的飞船飞临大气层时，就把它摧毁。”

“为什么你要……？”领事说，“我是说，为什么要驳回他们的意见？”

西奥叹了口气，扶扶眼镜。“海伯利安仍旧需要霸主，悦石仍旧得到全局的赞同，即便议院不赞同。而且，我仍然需要你。”

领事望着伯劳神殿的碎石残瓦。

“在你们来到这之前，朝圣便已经终止了，”总督西奥·雷恩说，“你们和我回领事馆去吧……至少我会给你们顾问的地位。”

“抱歉，”领事说，“我不能。”

西奥一言不发的转身离去，爬进掠行艇，起飞了。他的军事护卫队紧随其后，在雨中变成了一个小点。



现在，雨下得更猛了。这群人紧紧不离地走在越来越黑的黑暗中。温特伯在瑞秋身上临时罩了块头巾，权作遮挡之物，雨滴落在塑料上发出啪哒啪哒的声音，弄得小孩大哭不停。

“现在怎么办？”领事边问，边朝黑夜和狭窄的街道四顾。他们的行李一堆一堆垒着，湿透了。这世界带着一股焦灰味。

马丁·塞利纳斯笑嘻嘻地说道，“来，我知道一家酒吧。”

事实证明，领事也知道这酒吧，他被派遣至海伯利安上的十一年任期中，几乎是一直待在了西塞罗。

西塞罗，跟济慈上、海伯利安上的大多数东西不同，它的名字不是于大流亡前的文学琐事。谣传说，酒吧的名字取自于一个旧地城市的一部分，有些人说是美利坚合众国的芝加哥，其他人确信那是印度联合邦的加尔各答，但是只有斯坦·列维斯基，酒吧的所有者，建立者的曾孙，才知道事实的原委，但他从来没有透露出一点秘密。自开业的一个半世纪时间以来，这酒吧一直人满为患，从原先杰克镇一幢松松垮垮、年久失修建筑中的无电梯阁楼，变成了杰克镇四幢松松垮垮、古老建筑中的九层楼，坐落在霍利河边上。这几十年来，西塞罗仅有的装饰元素是那些低矮的天花板，浓稠的烟雾，以及没完没了的喋喋不休的背景声，在这熙来攘往中提供了一种私密的感觉。

今晚没有私密。领事和其他人拖着他们的装备，穿过沼泽巷的入口，在那儿停下了脚步。

“真他妈要命。”马丁·塞利纳斯喃喃道。

西塞罗一片狼藉，那里似乎是被野蛮人的游民部落侵占了。每一条椅子都坐着人，每一张桌子都被占领了，这些人大多数是男人，地上丢满了背包、武器、铺盖、陈旧的通信设备、口粮箱，以及所有其他残渣，这些东西属于拯救难民的军队……或者，也许是一支难民组成的军队。西塞罗那沉闷的空气，曾经充满了各种混合的气味，炙热的牛排味，葡萄酒味，兴奋剂味，麦啤味，免税烟草味，现在呢，扑鼻而来的是一股股肮脏身体的气味，尿味，以及绝望的气味。

就在这时，斯坦·列维斯基的庞大身影从黑暗中现形了。酒吧所有者的胳膊比以前更加粗壮，也更加沉重了，但是他的前额却越发地向且战且退的黑色乱发挺进，如今已经前进了好几厘米，他那黑色眼睛周围的褶皱也比领事记忆中的更多了。那双眼睛现在睁得老大，死死地盯着领事。“鬼。”他说。

“不。”

“你没死？”

“没有。”

“见鬼！”斯坦·列维斯基叫道，紧紧抓着领事的上臂，然后轻而易举把他举离了地面，就像举一个五岁小孩那么简单。“见鬼！你没死。你在这干啥呢？”

“检查你的贩酒许可证，”领事说，“把我放下。”

列维斯基轻轻地把领事放下来，拍拍他的肩膀，露出了笑容。然后他看到了马丁·塞利纳斯，那笑容瞬时消失了，眉头皱了起来。“我以前从没见过你，但你看上去很眼熟。”

“我认识你的曾祖父，”塞利纳斯说，“这倒让我想起来了，你有没有剩下些大流亡前的麦啤？英国的烈酒，尝起来就像循环过的鹿尿。这东西太少了，我老是喝得不爽。”

“没了。”列维斯基说。他指着诗人，“见鬼。耶里祖父的大皮箱。原杰克镇色帝的古老全息像。我是不是在做梦？”他盯着塞利纳斯，又看着领事，一只巨大的食指小心翼翼地碰了碰他们，“两个鬼。”

“六个疲累的人，”领事说。小孩再次开始哭叫，“七个。你有地方让我们安顿一下吗？”

列维斯基来了个一百八十度大转弯，他张开双手，手掌朝上。“全是这副德性。没地方。没食物。没酒。”他斜着眼睛朝马丁·塞利纳斯看去。“也没麦啤。现在，我们已经变成一个没有床位的大旅馆了。自卫队的混蛋待在这，不付钱，喝着他们那乡巴佬的下等劣酒，等着这个世界走向末日。我想，我们离末日不远了。”

这群人站着的地方，曾经是中楼入口。地板上摊着乱糟糟的装备，现在，朝圣者的高高堆砌的行李也加入到了它们的队伍中。小簇小簇的人肩并肩穿行在人山人海中，向新来者投以评价的目光，尤其是投向布劳恩·拉米亚。她无精打采、冷冷地朝他们回瞪了一眼。

斯坦·列维斯基盯着领事看了片刻。“我有个阳台，那里有张桌子。五个自卫队的敢死突击队员已经在那待了一星期，整天在向其他人吹嘘，他们将如何徒手扫灭驱逐者的军团。要是你们要那桌子，我会把这些吃奶的蛀虫赶出去。”

“要。”领事说。

列维斯基正要转身离开，拉米亚一把拉住他的胳膊。“要不要帮忙？”她问。

斯坦·列维斯基耸耸肩，笑道：“不需要，但是我很乐意接受。来吧。”

他们消失进人群中。
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第二章



三楼阳台仅仅容下了那张破裂的桌子，外加六把椅子。虽然主楼、楼梯和楼梯平台上挤得水泄不通，像个疯人院，但是，在列维斯基和拉米亚将满口抗议的敢死突击队员抛过栏杆，扔到九米之下的河中之后，没人再向他们下战书，争夺他们的地盘。列维斯基不知从哪里搞到一大杯啤酒，一篮子面包和冷牛肉，给他们送了上来。

这群人默默吃着，显然，他们正承受着比平常更多的痛苦，那是神游后的饥饿、疲劳和抑郁。阳台一片漆黑，只有从西塞罗底下传来昏暗的反射光，或者偶然经过的游船上提灯的光芒，那黑暗才稍稍减轻。霍利河沿岸大多数房子都阴沉沉的，但是城市里其他的灯火反射在低矮的云层上。溯河向上游望去，领事可以看见半公里以外的伯劳神殿的废墟。

“嗯，”霍伊特神父说道，他显然已经从服用过量超级吗啡的状态中恢复了过来，在那边摇摇晃晃，微妙地平衡于痛苦与镇静之间。“我们接下来干什么？”

没有人应答，领事闭上眼睛。他拒绝带头领导任何事。坐在西塞罗的阳台上，很容易便能找回他原先的生活节奏。当时，他会在清晨前来上一杯酒，随着云消雾散，观赏着黎明前的流星雨；接下来，他会摇摇晃晃地走到市场边上他空空的宅坌，走进领事馆；之后的几小时，他会冲个淋浴，刮刮胡子，表面上像个人，其实，眼睛里充满了怒火，头脑里充满了疯狂的痛苦。一切都托付给西奥，安静、能干的西奥，让他度过早上。一切都托付给运气，让他度过一天。一切都托付给西塞罗酒吧的酒，让他度过晚上。一切都托付给他无足轻重的职位，让他度过一生。

“你们都准备好出发，去光阴冢朝圣了吗？”

领事的眼睛猛地张开。一个戴着兜帽的人影站在门口，领事还以为那是海特·马斯蒂恩，然后他意识到，这个人的个头明显比船长矮，他的声音中也没有圣徒那种故作玄虚的做作腔调。

“如果你们准备好了，那我们得赶快走。”黑影说道。

“你是谁？”布劳恩·拉米亚问。

“赶快。”影子惟一的应答。

费德曼·卡萨德站起身，弯下腰，以免脑袋撞到天花板，他一把拉住穿着袍子的身影，左手迅速一拉，拉开了此人的兜帽。

“机器人！”雷纳·霍伊特叫道，他盯着此人的蓝皮肤，盯着那蓝皮肤上的一对蓝眼睛。

领事没感到多少惊讶。虽然一个多世纪以来，在霸主世界内，拥有机器人是违法的，这么长时间以来，从来没有生物制造过一个机器人。但是，在遥远的穷乡僻壤，在非殖民世界中，他们仍然被当做手工劳动的劳动力。比如说，在海伯利安这个世界上。伯劳神殿大范围的使用机器人，遵从伯劳教会的教义，也就是说，机器人没有原罪，因此，他们在精神上比人类更为优越，而且，既然如此，他们也免除了伯劳鸟那可怕的、躲不了的惩罚。

“你们赶快来。”机器人轻轻说道，重新戴好兜帽。

“你是从神殿来的吗？”拉米亚问。

“安静！”机器人厉声叫道。他朝大厅望去，转回身，点点头，“我们得快点。请跟我来。”

所有人都站了起来，在那犹豫不决。领事望着卡萨德，后者不经意间解开了身上穿着的长皮夹克。领事一眼瞥到，上校的腰带上别着一根死亡之杖。一般情况下，如果死亡之杖出现在周围，领事会感到惊异万分，甚至出现这个念头他都会觉得可怖，如果不小心轻轻一碰，阳台上所有的神经突触都会灰飞烟灭，但是此时此刻，奇怪的是，看到了它，他却感到非常安心。

“我们的行李……”温特伯说。

“会有人照看的，”戴着兜帽的人轻声说道，“快。”

这群人跟在机器人后面，走下楼梯，走进了黑夜，他们的动作仿佛一声叹息，疲惫，被动。

领事睡过了头。日出后一个半小时，光线透过舷窗的百叶栅格钻了进来，一条条长方形的日光散落在枕头上。领事翻了个身，却没醒过来。一小时后，传来一声高昂的咔哒声，那是劳累的蝠鲼脱扣，新蝠鲼接力的声音，正是这些蝠鲼整晚在推动游船。而领事继续睡着。接下来的一个小时，他那特等舱外的甲板上，传来船员的脚步声，喊叫声，那声音越来越响，持续的时间也越来越长，但是，最终催醒领事的，是卡拉船闸下发出的警告汽笛声。

领事仍旧徘徊在沉眠的后遗症中，像嗑了药般，身子绵软无力，他慢慢爬起身，费尽力气，在脸盆和抽水机旁擦了擦身，穿上松松垮垮的棉裤，陈旧的帆布衬衫，泡沫塑料底的鞋子，最后走到了中央甲板。

早餐已经摆在了长长的餐柜上，旁边是一张风化的桌子，可以收缩进甲板的地板中。有顶遮阳篷，替吃饭的地方遮挡着阳光。微风扫过，红色金色的帆布噼啪作响。天气非常棒，万里无云，阳光明媚，海伯利安的烈日当头照来，虽小，但那热量盖过了一切。

温特伯，拉米亚，卡萨德，塞利纳斯，四人已经起来好一阵子了。领事加入后，过了几分钟，雷纳·霍伊特和海特·马斯蒂恩也来了。

领事随意取用着自助餐，烤鱼，水果，橘子汁。他走到栏杆前。这里的河面很宽，河岸之间至少相距一千米，水与天共享碧绿一色。领事第一眼并没有认出河两边的陆地。往东望去，潜望镜一般的豆型稻谷延伸进远处的阴霾中，在那，旭日反射在一千个溢流的表面上。稻谷沟渠的连接处，坐落着几栋土著的茅屋，它们有棱有角的墙壁是用晒白的堰木或者金色的半截橡木制成的。往西望去，河边的低洼地中，长满了乱七八糟的低矮植物，比如茂盛的蓟森、雌木根，炫目的红色蕨草，领事不知道最后那种草具体是什么东西。所有这些植物都长在泥沼及小型泻湖①中，泥沼和泻湖从这一直延伸到一千米外的河岸悬崖上，在那，矮小的常蓝植物紧紧扎根于花岗岩石板的裸露孔洞之中。

领事对方位感到有些迷糊了，虽然他对这世界已经非常了解。然后，他记起了卡拉船闸的汽笛声。他忽然明白，他们已经来到了杜霍波尔林北部的霍利河，这是一段很少有船通行的流域。领事从没有见过霍利河的这段流域，他以前总是在皇家运河中旅行。或者在其上飞行，运河就在悬崖的西方。他只能揣测，通向草之海的主干线路是不是有什么危险，或者发生了什么骚乱，使得他们不得不绕道走霍利河的这段偏道。他猜他们现在是在济慈西北方大约一百八十公里的地方。

“在日光下看上去不一样，是不是？”霍伊特神父说道。

领事再一次望上岸边，他不知道霍伊特讲的是什么；然后，片刻之后他明白了，牧师说的是游船。

他们跟着机器人信使，行走在滂沱大雨中，登上这艘陈旧的游船，穿行在棋盘状的房间里，走在通道的迷宫中，在神殿的废墟让海特·马斯蒂恩搭上船，然后，看着济慈的光线落向船尾，这一切真是奇怪啊。

领事回想着午夜前后的几个小时的时间，但那仅仅是一个迷迷糊糊的疲惫之梦，他想，其他人肯定和他一样疲惫不堪，一样晕头转向。他隐约回忆起，他曾感到非常惊讶，因为游船的船员全是机器人。但是他记得最清楚的是，他最终关上了他那特等舱的门，舒舒服服地爬进了被窝中。

“今天早上我跟贝提克谈了会话，”温特伯说道，他指的是他们的机器人向导，“这艘破旧的平底船历史相当久远呢。”

马丁·塞利纳斯来到餐柜前，给自己倒了点番茄汁，从手边拿出一个长颈瓶，往其中加了少许东西，然后说道：“这东西肯定见过很多世面。瞧，这该死的栏杆是通过手工上漆的，楼梯也被踩磨得厉害，天花板被灯灰熏得漆黑，床也被一代代游客搞松弛了。我看这船应该有好几个世纪的岁数了。雕刻和洛可可的润饰真他妈不同凡响啊。你们注意到没有，虽然这里弥漫着各种各样的味道，但是这些镶嵌的木头仍旧带着檀香味，是不是？如果这船旧地，那我就要惊讶死了。”

“正是如此。”索尔·温特伯说。小瑞秋正睡在婴儿筐里，平静的吹着口水泡泡。“我们是在威严的‘贝纳勒斯号’游船上，这名字旧地的一个城市，船也是在同样的城市中建造的。”

“我不记得旧地有这样名字的城市。”领事说。

布劳恩·拉米亚就快吃好早餐了，她抬起头。“贝纳勒斯，也叫瓦腊纳西，或者甘地堡，北印度自由邦。它在印苏穆斯林共和国有限交换时期被毁。”

“对，”温特伯说，“‘贝纳勒斯号’建于天大之误前。我猜，那是在２２世纪中期。贝提克告诉我说，这艘船原先是艘悬浮游船……”

“电磁发生器还在下面吗？”卡萨德上校打岔道。

“我想还在，”温特伯说，“就在最下面的甲板的主厅边上。大厅的地板是由明亮的月水晶铺制的。要是我们是以时速两千米的速度巡航，那就太棒了……可现在它没啥用处了。”

“贝纳勒斯。”马丁·塞利纳斯沉思着。他钟情地抚摸着被岁月弄污的栏杆。“我曾经在那被抢劫过。”

布劳恩·拉米亚放下咖啡杯。“老家伙，你是不是想说，你老得连旧地也能记起来？嘿，我们可不是傻蛋。”

“我亲爱的孩儿啊，”马丁·塞利纳斯容光焕发，“我没有想要告诉你任何事情。我只是觉得，如果我们可以交流一下，各自说说我们抢劫别人或者别人抢劫我们的所有地点，列张单子出来，那会有趣得很，很有启发意义，很有教导意义。由于你是议员的女儿，在这一点上你有着优势，真是不公平，我想，你的单子会更突出……也更长。”

拉米亚张嘴想要反驳，但最终只是皱了皱眉头，便闭上了嘴。

“我想知道，这船是怎么被带到海伯利安上来的？”霍伊特神父喃喃道，“为什么要把一艘悬浮游船带到这个世界上来呢？你们知道，电磁设备在这世界上不起作用啊。”

“能起作用，”卡萨德上校说道，“海伯利安有磁场。只是不强，无法支撑起任何空运设备。”

霍伊特神父眉毛一挑，很明显，他感到非常困惑，看不到这有什么分别。

“嘿，”诗人站在栏杆边上喊道，“大家伙儿都到齐啦！”

“那么？”布劳恩·拉米亚问。她的嘴唇几乎消失成了一条细线。

“既然我们都到齐了，”他说，“我们继续讲故事吧。”

海特·马斯蒂恩说道：“我想我们已经约定好了，我们在午餐时间讲述我们各自的故事。”

马丁·塞利纳斯耸耸肩：“早餐，午餐，谁他妈的在意这个？大家都在一起了。抵达光阴冢，不是要花上六七天时间吗，是不是？”

领事琢磨了一下。河水带着他们远走高飞，用不了两天。穿过草之海可能得花两天多时间，风向正确的话两天都不用。越过山脉，当然用不了一天时间。“不，”他说，“用不了六天多时间。”

“好吧，”塞利纳斯说，“那大家继续讲故事吧。此外，在我们跑到伯劳鸟家敲门前，我们也无法保证他不会主动来这点我们的名。如果这些临睡前的故事在某些方面能够帮助我们活下来，那么，我说，我们大家都赶快来听听吧，不然我们还没听，就被我们要访问的流动食品加工机给剁了，切成肉丁了。”

“你真是恶心。”布劳恩·拉米亚说。

“啊，小心肝，”塞利纳斯说道，“这句话你昨晚第二次高潮后也说过。”

拉米亚别过头去。霍伊特神父清清嗓子，说道：“轮到谁了？我是说，轮到谁讲故事了？”沉默蔓延。

“我。”费德曼·卡萨德说。这个高挑的男人伸手摸进白色短上衣的口袋，举起一片纸，上面描着一个大大的“２”字。

“现在开始讲，可以吗？”索尔·温特伯问。

卡萨德仿佛是要笑。“我完全不赞同讲故事，”他说，“不过，要是干了以后就完了，那么还是快一点干。①”

“嘿！”马丁·塞利纳斯喊道，“这家伙知道大流亡前的剧作家。”

“是莎士比亚吗？”霍伊特神父问。

“放屁，”塞利纳斯说，“勒纳与他妈的洛威①。该死的尼尔·西蒙②。他妈的哈默·博斯滕。”

“上校，”索尔·温特伯郑重说道，“你瞧，天气很好。看样子，接下来几个小时里，我们大家都没什么要紧的事要做，如果你能在这餐桌上分享你的故事，告诉我们，是什么东西带你来到海伯利安，进行这最后一次伯劳鸟朝圣，我们将感激不尽。”

卡萨德点点头。天气变得很暖和了，帆布雨篷噼啪作响，甲板也嘎吱作响，悬浮游船“贝纳勒斯号”稳稳地溯流而上，朝着山脉，朝着沼泽，朝着伯劳鸟驶去。
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第三章



士兵的故事：



战地情人

在爱静阁③战役期间，费德曼·卡萨德邂逅了那个他将花费余生去寻找的女人。

当时是公元１４１５年十月下旬一个阴冷潮湿的上午。卡萨德被嵌入那个时代，扮演一名亨利五世的弓箭手。早在八月十四日，英国人就踏上了法国领土，并在十月八日同人多势众的法军遭遇，之后节节败退。而今，亨利五世说服了他的作战理事会，使其相信英军能在急行军后打败法国人，并回到加莱港④这一安全之地。是的，他们已经失败过一次。可现在，十月二十五日阴雨连绵的拂晓时分，这支人数七千出头，且大部分是弓箭手的军队，正再次面对一公里外穿越泥泞土地的法国人，那可是两万八千名全副武装的法军！

卡萨德现在感到又冷又累，恶心和恐惧也纠缠着他。一周来，弓箭手们仅以半烂的梅子果腹，一直熬到现在，以至于现在队伍里几乎所有人都被腹泻折磨着。昨晚躺在潮湿的土地上，周遭低于华氏五十度的环境让他久久不能入眠。这是一种难以想象的真实感，卡萨德有些震惊，奥林帕斯指挥学校的历史战略网络远远超越了普通的全息模拟系统，就好像成形全息像远远超越了锡版照相一样。卡萨德明白，自己绝不想受伤，因为这网络提供的物理感觉太真实了。况且以前也有这样的传闻，说有学员在历战网中受了致命伤，真的死在了意识模拟舱里。

和亨利王右翼的其他弓箭手一样，他就这样注视了法国人大半个上午，最后三角旗终于挥动起来了。那些模拟而成的１５世纪士兵开始嚎叫，弓箭手们遵从亨利的命令慢慢逼近敌人。英国人参差的阵线向两端延伸了七百多米，处于两片树林的中间地带，整个阵线中都是一簇簇如卡萨德似的弓箭手，又有小队武装步兵散落其间。英军并没有正规骑兵，所能见到的骑士都在离战承心三四百米远的地方，护卫着亨利王的指挥小队，抑或是围着离卡萨德身处的这片右翼弓箭手的不远处，护卫着约克公爵。这两支队伍让卡萨德想到军部的陆军移动参谋总部，只是林立的“通讯天线”（那些鲜亮的旗帜和软绵绵挂在枪尖的三角旗）轻易暴露了他们的位置。一个明摆着的远程打击对象，他暗自思忖，接着才意识到自己高明的战术显然超越了这个时代。

他注意到法国人那里有充足的马匹，他估计，大概敌人每条阵线后都隐藏着六七百名骑兵，在主战线后又有一长列的骑兵。卡萨德一点也不喜欢马。从全息影像和图片上他曾见过它们，当然直到现在他才真正见到马，那种体格、味道和声响都令他不爽，特别是这些该死的四足畜牲覆盖着胸甲和头甲，蹄子上钉着马蹄铁，背上还驮着身披铠甲端着四米长枪的战士。

英国人停止了进军，卡萨德觉得自己的阵线离法国人约有二百五十米远。从过去一周的经验来看，他知道这已经进入了长弓的射程，当然他也知道自己每次拉满长弓都好像快要把手臂从肩上扯下来似的。

法国人开始大喊大叫，卡萨德觉得这是他们的挑衅。他没有理睬那些漫骂，而是同四周漠然的同伴一起向前走了几步，离开刚才插好长箭的地方，然后开始找块松软的土地，钉下他们手上的木桩。那木桩几乎有一米半长，两头已被削尖。卡萨德已经背着这根又长又重的笨木桩走了一个多礼拜。当初他们行军经过索姆河①某处的树林时接到这个命令，于是所有的弓箭手开始寻找小树苗，然后把它削尖，虽然一度曾怀疑这么做的意义，但现在他明白了。

每三个弓箭手携带着一个重槌，他们开始轮流以一个特定角度将木桩钉进土里。接着卡萨德拿出小刀重新削尖冲向敌军的那端，高度大概与他胸口平齐。做完这一切，他躲到这一长排木刺墙的后面，静待法国人的冲锋。

法国人没有冲锋。

弓箭手们在等待。卡萨德的弓弦已经上紧，四十八支长箭分两扎插在脚边，而脚则踏在合适的位置上。

法国人没有冲锋。

虽然雨停了，但是冷风侵袭，刚才那短暂的行军和钉木桩的任务所产生的微弱身体热量也迅速消失了。战场上只听见人马踩踏大地的颤音，或者偶尔几声喃喃和神经质的大笑，还有法国骑士们变换队形时的马蹄重响，他们还是没有冲锋。

“他妈的，”一个离卡萨德几步远，头发花白的侍卫骂骂咧咧道，“这帮杂种白白浪费了我们一早上的时间，他们最好别再占着茅坑不拉屎。”

卡萨德点点头，他不清楚自己听到的是中世纪英语，或是简单的标准语。他也不知道那侍卫是另一个学员，还是一名导师，抑或仅仅是系统模拟出来的假象，他更不了解这句俗语的表达是不是正确，他根本不在乎。他只知道自己的心正怦怦直跳，手掌满是汗水。于是就在无袖衫上擦了擦手。

忽然间，仿佛亨利王听到了侍卫的喃喃自语，令旗猛地高高扬起，士兵们开始尖叫，一排又一排的弓箭手举起长弓，随着命令拉满，又随着命令施放。

前后四波弓箭头尾相接的长度超过了六千米，闪着寒光的长箭仿若一阵乌云，黑压压升起在英军阵前，然后落向法国人的阵线。

紧接着传来了马的嘶鸣声，以及一千狂乱小孩撞击在一万锡制夜壶上的叮叮咚咚。法国重步兵倾斜着身体，用钢铁头盔、胸甲和肩甲承受着箭雨的猛攻。就军事意义而言，卡萨德知道这样的远程打击效果微乎其微。不过总有些小小的安慰，比如十英寸的长箭刺穿某个倒霉士兵的眼睛，或是射中马匹，让它们失蹄、跳跃、乱撞一起，而骑兵则手忙脚乱地清理它们背上和侧腹的木质箭杆。

但法国人还是没有冲锋。

射击命令继续下达，卡萨德举起长弓、拉满、施放，重复，再重复。天空中每隔十秒就有一阵箭雨遮天蔽日。他感到手臂和背部随着这累人的节奏而疼痛，但他既不感到高兴，也不感到愤怒，这只是在工作而已。前臂酸痛。箭飞出去，循环往复。当头一扎的第十五支箭射出时，身边的战友开始呼喊，他拉住弓，向前瞥了一眼。

法国人开始冲锋了。

骑兵的冲锋是卡萨德从未经历过的。望着一千两百名全副武装的骑士径直冲向自己，他内心的恐惧开始翻腾。虽然整个冲锋不过是短短四十秒钟的事情，但卡萨德觉得这足够让自己口干舌燥，足够让自己呼吸困难，甚至足够让那玩意吓得缩回身体里去。如果自己余下的身体还能找到一个过得去的避难所，那他一定会毫不犹豫地爬进去。

然而当时的情况是，他已经忙得没时间逃了。

射击命令一直持续，他所在阵线的弓箭手对着冲过来的骑兵实施了五次平射，外加一次自由射击，之后，他们往后退了五步。

马儿自然不会笨到往木刺墙上冲去，无论他们的主人如何操控缰绳用力抽打，苦苦哀求它们往前冲，这些畜牲就是在墙边停滞不前。然而第二第三批冲上来的骑士却没有办法像第一批那样陡然停住。于是在那个混乱的时刻，被撞倒在地的马儿不停悲鸣，被抛向空中的骑士惊恐地尖叫，而卡萨德奋勇冲出高声怒号。向他眼前的每个落马骑士冲去，有时弯下腰挥动致命的锤子，有时人群拥挤实在挥动不开，他就用长刀切向盔甲的缝隙处。不一会儿，刚才骂骂咧咧的侍卫、一个遗失头盔的年轻人同他组成了高效的杀戮小组，他们从三个方向围住落马的骑士，卡萨德先用锤子把这些苦苦哀求的家伙砸晕在地，然后三把剑从不同角度结果这些可怜虫。

有一名骑士站了起来，拔剑面对着他们。这家伙掀起自己的面罩，叫嚷着要有荣誉的一对一决斗。之后老兵和年轻人像饿狼一样围住了他，卡萨德退到十步之外，一箭射穿了他的左眼。

这场充满死亡的耍宝歌剧就这么延续着，同旧地用石头和大腿骨决斗以来所有的肉搏战一脉相承。就在第一波的一万名法国武装步兵冲向英军阵地时，他们的这群骑兵已经开始转身溃散。肉搏打破了刚才的战斗节奏，法国人重新掌握主动，此刻，亨利的步兵手持长枪，努力与法国人僵持，与他们保持一杆枪的距离，而卡萨德和其他弓箭手们则在近距离齐射，向人数众多的法军倾泻箭雨。

那并不是战斗的结束，也根本不是决定性时刻。事实上整个战役的转折点，就在它到来之时，却又消失在了肉搏的喧嚣尘埃中。同那时所有的战斗一样，就是几万名步兵手持武器一对一在那里打得昏天黑地。三个小时的战斗主旋律重复再三，不过偶尔会有小调变奏：低效的刺杀，笨拙的反击，以及一个好不光彩的时刻，亨利王下令处决俘虏，而不是放他们留在后方。但传令官和历史学家们在日后都有同一个答案，法国步兵第一次冲锋的混乱之际，胜负就已注定。数千名法国人战死了，英国人对欧洲大陆那一部分的统治又得以延续一段日子。重骑兵、贵族骑士、骑士精神的化身，他们的时代结束了，被几千个衣衫褴褛、手持长弓的平民弓箭手永远钉入了历史的棺材。对这些身首异处的法国贵族来说，最大的侮辱莫过于，如果死人真的能被侮辱的话，这些英国弓箭手，不仅是些普通人，普通得只配同大量孳生的跳蚤相提并论，而且被称作应征兵、油炸面团①、政府兵、咕噜、爱普、斯贝兹、微技、跳鼠。

这就是卡萨德在历战网中所要学习的内容，可他什么也没学到。因为，他遭遇了那场改变他余生的邂逅。
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第四章



一匹战马失蹄倒地，有个骑士从马头上飞了下来，在地上滚了一圈，迅速站起，地上溅起的泥还未落地，他已拔腿冲向边上的树林。卡萨德紧随其后，在半路上，他意识到那个侍卫和年轻人没有跟上来，这没什么，肾上腺素的刺激和嗜血的冲动拽着他继续前进。

这家伙穿着超过六十磅的笨重铠甲，而且刚刚从急速奔跑的马上甩了出来，按理说，应该是个能手到擒来的猎物。可他并不是。法国人朝身后瞥了一眼，看见卡萨德正全速向他冲来，手里提着大锤，眼里满是志在必得。于是他马上加速跑进了树林，比猎手快了十五米左右。

卡萨德停下来喘着粗气的时候，已经跑到林子深处了。他柱着大锤，思索自己目前的处境。背后极远处的战场上，锤打声、喊叫声和撞击声已经由于长距离和灌木的遮挡而听不清楚了。光秃秃的树枝上，挂着前夜暴雨肆虐后留下的水滴；地上则铺着一层厚厚的老叶，还有到处散落的枯枝烂果和纠结不清的灌木荆棘。刚进树林的最初二十多米，卡萨德还可以从那家伙留下的脚印和踏断的枯枝来判断他的行踪，可现在，地上被鹿践踏的痕迹和野草丛生的小道让他失去了目标。

他缓缓往林子深处走去，努力感知除了自己粗重的喘息和怦怦的心跳以外的其他声音。目前从战术角度而言，卡萨德觉得自己做了一个不甚明智的决定。那个法国佬全身包裹着铠甲，正手提长剑躲在树丛里。他随时可能摆脱目前的惊慌失措，对这暂时的耻辱感到懊悔，进而想起那么多年的战斗训练。卡萨德当然也接受过训练，他低头看看自己的短上衣和皮背心，还有拿在手里的锤子和系在腰间的短刀。他曾受过训练，使用过高能武器（那东西射程致命：几米到几公里不等）。而且在等离子投掷弹、地狱之鞭、霰弹枪、声波武器、无后座零重力武器、死亡之杖、波动枪、激光枪等武器上都得了高分。当然现在他也学会了使用英格兰长弓。可现在所有这些武器，包括长弓，都不在他身上。

“妈的！见鬼！”卡萨德少尉喃喃道。

那法国佬像只发怒的熊，从灌木丛后杀将出来，他手臂高举，双脚叉开，长剑在空中划出一道平弧，像是要切开卡萨德的肚子。接着我们这位奥校学员试着往后一跳，并打算立马举起锤子。可这两个动作都没有什么效果，法国佬的长剑已然击飞了他的锤子，钝尖还顺势划破了皮革、衬衣、以及皮肤。

卡萨德大吼一声，拽出腰间的短刀，踉踉跄跄往后退去。然而不幸的是，他的右脚踵撞上了一棵倒下的树，摔了个四仰八叉。他一边咒骂，一边滚进一簇树枝丛中。法国佬冲上来，用重剑迅速清理着四周的树枝，宛如一把超大号弯刀。眼看他就要从倒下的灌木丛中清理出一条道的刹那，卡萨德奋力刺出短刀，可惜，除非法国佬残废了，不然那长仅十英寸的短刀对全身包裹着的铁甲实在是隔靴搔痒。那骑士当然没有残废。卡萨德知道，自己永远不会把刀刺进那挥砍的剑刃之恍，他也明白，目前惟一的希望就是逃跑，可四周横七竖八的树干又让他断了这个念头。他可不想在转身逃跑时被人从背后砍上一剑；也不想在爬树的时候被人从屁股下捅一刀；或者应该说，他不想周身任何地方被人伤着。

最后卡萨德摆出一副街头混混拿刀剁人的姿势，蹲在那里；这姿势自他早年在塔尔锡斯①的贫民窟街头打群架以来，就再也没摆过。他心里琢磨着，“模拟”会让他怎么个死法呢。

忽然间，有个黑影悄无声息地出现在法国佬身后。接着，卡萨德那飞掉的锤子重重地砸在了法国佬的肩甲上，那声音竟和用大锤猛砸电磁车的引擎盖一模一样。

法国人蹒跚着转过头，面对后面的威胁，锤子再一次狠狠砸在他的胸口上，一个小巧的人儿拯救了卡萨德。然而法国佬并没有倒下，不过正当他高高举起剑的时候，卡萨德从骑士身后一肩撞在了他的小腿肚上。

四周的树枝纷纷被倒下的骑士压断，那个小巧的攻击者朝前迈了一步，跨在这倒霉蛋的身上，踏住了那只拿剑的手，然后对着他头盔和面罩的防护处就是一阵猛戳。而卡萨德则从人腿和枯枝里解脱出来，一屁股坐在法国人的膝盖上，刀子切进了他的腹股沟、腋下，及侧身盔甲缝隙处。然后，救星跳到一边，踩住骑士的手腕，而卡萨德则用刀划开头盔和盔甲连接处的缝隙，最后把刀插进了面罩的切口里。

锤子最后砸向那把刀，骑士痛苦地大叫，几乎要抓住卡萨德的手。那家伙拱起身，临死前剧烈的痉挛居然抬起了卡萨德和六十磅重的盔甲，之后他终于无力地软了下去。

卡萨德滚到一边，那个救星则倒在他身边，两个人身上都被汗水和死人的血水浸透。他盯着这个人，这是个身材高挑的女人，衣着同他相似。之后的一段时间里，他们就这样躺在那，嘴里喘着粗气。

“你……还好吧？”卡萨德终于开口了。兀然间，他被她的容貌镇住了。一头棕色的短发，是世界网最近正流行的。头发剪得又短又直，最长的一缕发丝从额头左边几厘米的发际分开，直垂到右耳上方，看起来像是某个被遗忘年代里的男孩发型，但此人不是男孩。卡萨德觉得她也许是自己见过的最美的女人：骨架看起来是那么完美，使她的脸型让人觉得增一分则长，减一分则短，大眼睛里闪烁着智慧的光芒和生命的活力，文雅的小嘴，下唇温润。两人躺在一起，卡萨德感到她身材高挑，尽管还及不上自己，可１５世纪的女人决不会有那么高，透过她宽松的外衣和裤子，卡萨德甚至能看到丰满的臀部和胸部。她看起来比自己大些，也许二十七八岁的样子，可是随着她用那无限温柔的、充满诱惑的目光出神的凝视着他的脸，前面所看到的一切都抛诸脑后了。

“你还好吧？”他又问了一次，那声音连卡萨德自己听起来都感觉怪怪的。

她没有说话，或者说，那修长的手指滑过卡萨德的胸膛，扯掉束住背心的皮带就是她的回答。她的手摸索到他的衬衣，一件蘸满了血、前面被撕下大半的衬衣。女人帮他脱去了剩下的衣服。她身子靠上来，手指和嘴唇贴住他的胸口，臀部准备移动。右手摸到他裤子的束腰带，解了开来。

卡萨德帮着她除掉他自己身上剩下的衣服，然后三下五除二，褪去了她的衣服。卡萨德摩挲着她小腹的尖端，她的双唇向他接近，然后身体翻到他的上方，大腿跨在他的臀部上，视线始终锁住他的眼睛。卡萨德从未感到如此兴奋。

后巫山云雨。卡萨德，在他的第二十三个标准年，已经谈过一次恋爱，而且多次享受过水乳交融的乐趣。他觉得他知道这是怎么回事，也明白该怎么做。这种时刻的所有体验他都能娓娓道来，它们都是部队运输途中自己向战友讲述的谈资笑料。带着这种冷静而又玩世不恭的态度，这名二十三岁的身经百战者觉得他从没有体会到什么叫做无法形容，什么叫做难以言喻。然而他错了，接下去几分钟的感受是永远无法准确地向别人表达出来的，他都用不着尝试。

一道阳光突然穿透十月下旬的天空。身下是一层落叶和衣服铺就的毯子，血液和汗水润滑着他们之间甜蜜的摩擦。她绿色的眼眸朝下凝视着卡萨德，随着动作越来越热烈，那双眼睛微微睁大，又在他闭眼的时候也闭了起来。

那一股突然的如万物运动般亘古必然的感觉涌上身体，他俩随之一起扭动起来：脉搏加快，肌肉因刺激而勃勃跃动，一起进入最后的升腾，世界好像模糊地空无一物，然后，肌肤接触、心跳、激情后的缓缓平息的颤抖把他们连在一起，灵魂重新回到分离的肉体，那遗忘的感官又重新在这世界流淌。

他们躺在一起。那个死去军人的盔甲冷冷地挨着卡萨德的胳膊，她温暖地靠着他。阳光是一种恩赐。隐藏的颜色重又回到事物的表面。卡萨德转过头注视着她，她的头正枕着他的肩膀，面颊因红晕和秋日的阳光微微发烫，头发如丝缕般散在他的手臂上。女人弯着自己的腿，搁在他的大腿之上。卡萨德感到这举动把激情又一次点燃。阳光暖暖地照在他脸上。他闭上了眼睛。
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第五章



在他醒来时她已经走了。他很确定时间只过去了几秒钟，不超过一分钟，的确是这样。可阳光已逝，色彩从树林里流走，夜晚的清风吹拂着裸露的枝条。

卡萨德穿上撕破而且变硬的血衣。法国骑士还躺在那里，僵硬地保持着死后最自然的姿势。他已经了无生气，成了森林的一部分。没有那个女人的任何迹象。

费德曼·卡萨德蹒跚着穿越树林，穿越黑夜，穿越了突然下起的凛冽细雨。

战场仍然挤满了人，死活都有。尸体堆积成山，就像一叠叠卡萨德小时候玩的玩具士兵。受伤的人互相搀扶着慢慢走动。到处都有人偷偷摸摸地在死人堆里寻路，在对面的树林里有一群活跃的传令官，法国人或者英国人，秘密集会在一起，讨论更直接更有生气的问题。卡萨德知道他们要讨论这场战斗的名字，而且要让各自在纪录战果时都能使用。他也知道他们最后会用附近的城堡来命名，爱静阁。尽管这个名词在谋划和战斗中都没出现过。

卡萨德开始觉得这一切并不是模拟出来的，他在世界网的生活只是一场梦境，而在这灰蒙蒙的世界中发生的一切才是真实的。然而就在此刻，周围的场景突然冻结，人、马、还有阴暗树林的轮廓变透明了，就像褪去的全息像。然后，卡萨德被人帮着从奥林帕斯指挥学校的模拟舱中拉了出来，其他学院和导师也起身，互相交谈、大笑，所有人看起来都没有察觉，周围的世界彻底变了。

几周来，每逢闲暇时刻，卡萨德都在指挥学校的操场上闲逛，站在堡垒上，远眺奥林帕斯山的夜影，它先是覆盖了高原森林，然后是住满人的高地，接着是离地平线近一半距离的所有东西，最后是全世界。他时时刻刻在想，到底发生了什么事。他思念着她。

没人注意到在那次模拟中发生了什么离奇的事。没有一个人离开过战场。有个讲师解释说，在那个特定的模拟场景里，一切战钞外的东西都是不存在的。没人发现卡萨德消失过。这一切看起来就像树林里发生的事，包括那个女人，从来不曾有过。

卡萨德懂得更多了。他学习军事历史和数学。他在健身房和射击场里打发时间。他还去四角火山口的军营处罚处，尽管这很少发生。总的来说，年轻的卡萨德已经变成一个比以前更为出色的军官学员。但他始终在等待。

然后她又一次出现了。

那又是在历战网模拟的最后几小时。当时卡萨德已经知道这些练习不仅是单纯的模拟。历战网是世界网全局的一部分，所谓的“全局”，就是管理霸主政治的实时网络，这个网络的信息供养着数百亿对信息如饥似渴的公民，而且已经进化出自治系统和自我意识。六千多个终极级别的人工智能创造了框架，把一百五十多个星球的数据网资源整合起来，得以使历战网运作。

“历战网资源不是模拟出来的，”学员拉德斯基哼哼唧唧道，这是卡萨德所能找到（而且能贿赂他开口的）最好的人工智能专家，“它是在做梦，那是在环网中最真实的历史梦境，一它做梦的方式不仅仅是简单的加入几个角色，更是插入了全面的洞察力，还有事实。并且，它做梦时，会让我们和它一起做梦。”

卡萨德不理解，但他相信这一切。然后她又出现了。

那是第一次美越战争，他们在伏击过后开始巫山云雨，当时他们正在又黑又恐怖的夜晚巡逻。卡萨德身穿粗糙的迷彩服，而且为了避免发炎而没穿内裤，戴着并不比爱静阁时先进多少的钢盔。她穿着黑色的睡衣和拖鞋，这是东南亚农民最常见的打扮。当然越共也是这样。他们一丝不挂地呆在黑夜里，站在那共赴最高云端。她背靠着一棵树，双腿夹着他的身体，世界在他们身后爆炸，防御带闪现着绿光，克莱莫地雷爆炸时发出隆隆的响声。

葛底斯堡①的第二天，她又来找他。之后是在博罗迪诺②，那地方火药燃烧后的云雾在死人堆里升腾，仿佛那些辞世的灵魂在蒸汽中凝结了一般。

他们在希腊盆地①一艘破损的装甲人员输送车里翻云覆雨，此时此刻，悬空坦克的战斗仍在上演，西蒙风②挟带着红色沙尘迫近，呼啸着刮擦着钛制船壳。

“告诉我你的名字，”他用通用语轻轻对她说。

她摇摇头。

“你是真的吗，在模拟之外？”他用那一时代的日本腔英语问道。

她点点头，凑过来吻他。

他俩躺在巴西利亚的废墟中的某个掩体内，与此同时，电磁车射出的死亡光线好像蓝色的探照灯打在破损的陶土墙上。在一场无名的战役中，围困俄罗斯干草原上一座被遗忘塔城之后，他把她拉回到破损的房子里，开始鱼水之欢。

他对她耳语道：“我想和你在一起。”

她用一根手指碰了碰他的嘴唇，摇了摇头。

在新芝加哥大撤退后，他们躺在百层楼高的阳台上，这是卡萨德的狙击地，他在为最后一任美国总统进行后部殊死保卫行动。他把手放在女人胸口温暖的肌肤上，对她说：“你能一直跟着我……离开这里吗？”她手掌贴着他的面颊，笑了起来。

指挥学校的最后一年里，只有五次历战网模拟，因为此时，学员们的训练已开始转换到真实的野外演习。有时候，比如营队空投在谷神星③上时，卡萨德会坐在战术指挥座椅上，扎好安全带，他闭上眼睛，看着由皮层刺激产生的战术地形矩阵那单色的地图，然后，他感觉到一种……某人的气息？是她吗？他不确定。

后她再也没有出现过。没有出现在最后几个月的功课里，没有出现在最后的煤袋战役（贺瑞斯·格列侬高将军的叛军被打败的那一仗）里，没有出现在毕业游行和聚会里，也没有出现在最后的奥林帕斯军事检阅中，那是霸主首席执行官从他那发红光的浮空甲板上挥手致意之前的行军。

对年轻军官来说，时间紧得连做梦都来不及，他们被传往地球的月球，参加马萨达庆典；又被传往鲸逖中心，参加加入军部前的正式宣誓。然后，学习生涯结束了。

卡萨德，从少尉学员晋升到中尉。他拥有了一张军部发行的寰宇卡，可以供他无限使用，随意前往环网任何地方。于是，他自由地在环网待了三个标准星期。然后乘飞船前往卢瑟斯的霸主殖民服务训练学校，为在网外服现役做好准备。他确信，他再也不会见到她了。

但他错了。

费德曼·卡萨德在一个贫穷且朝不保夕的文化中长大。作为自称“巴勒斯坦人”的少数民族中的一员，他和他的家庭住在塔尔锡斯的贫民窟。此地，是这些最后一无所有之人仅有的苦涩遗产。每一个世界网内外的巴勒斯坦人拥有着文化上的记忆：民族主义者经过几个世纪的抗争，终于赢得了一个月的辉煌，然而２０３８年的核武圣战摧毁了一切。然后开始了他们的第二次大流散，这场长达五个世纪的逃亡最后把他们带到了火星这样一个毫无前途的沙漠世界，他们的梦想随着旧地的死亡一同被埋葬。

卡萨德，像其他南塔尔锡斯再分配营的男孩一样，面前有两个选择：要么成群结伙的到处撒野，要么被营地里每一个自称掠食者的人当做猎物。他选择和人结伙撒野。在十六标准岁时，卡萨德杀了一个年轻的同伴。

如果火星上有什么东西是世界网众所周知的事，那就是在水手峡谷打猎，希腊盆地的舒瓦德禅丘，还有奥林帕斯指挥学校。卡萨德没必要去水手峡谷学习狩猎和被猎，他对禅灵教也没什么兴趣。年少的他，对那些环网各地接受军部训练的制服学员，除了鄙视外没有别的想法。他和自己的同伴嘲笑“新武士道”是男同性恋的法则。可是，一种古老的荣誉感在卡萨德年轻的灵魂里秘密地产生共鸣，使他思考武士阶层充满责任、自尊和一诺千金的生活和工作。

卡萨德十八岁的时候，塔尔锡斯省的一个高级征兵官向他提供了两项工作：在极地工作营服役一火星年，或是自愿加入约翰·卡特军旅团，帮助军部平息三级殖民区死灰复燃的格列侬高叛乱。卡萨德参加了志愿者，他发现自己很喜欢军旅生活的戒律和纯洁，即便约翰·卡特军旅团在环网中仅负卫戍队的职责，而且就在格列侬高的克隆孙子在复兴星球死掉后不久，军旅团就被解散了。十九岁生日后的两天，卡萨德申请加入军部的陆军，但是被拒。他连着喝了九天闷酒，醒来后发现自己正躺在卢瑟斯的一个蜂巢深层管道里，他的植入式军用通信志被盗了，这小贼似乎通过函授课程学过如何动手术，他的寰宇卡和传送许可也作废了，脑袋也正在开发新的痛苦疆域。
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第六章



卡萨德在卢瑟斯工作了一个标准年，攒了六千多马克。他在１．３个重力下从事体力劳动，让他告别了在火星上时身体的蒲柳之质。然后，他用积蓄搭乘一艘古老但临时加装霍金驱动器的太阳帆船，前往茂伊约。用环网标准来看，卡萨德还是又瘦又高，不过他的肌肉却工作得比任何人都好。

在声名狼藉的岛屿战争打响前的三天，他来到了茂伊约。首站的军部联合指挥官实在受不了年轻的卡萨德在他的办公室外一直等待，于是把这个男孩编入第二十三后勤团的序列，职位是水翼艇驾驶员助理。十一个标准月后，第十二机动步兵营的费德曼·卡萨德下士得到了两个突出贡献奖章，因为一次在赤道群岛战役中的英勇表现荣获议员奖，还有两枚紫心勋章。他也被挑选进入军部的指挥学校，乘接下来的船队回到了环网。

卡萨德经常梦见她。他还不知道她的名字，她从未说过话。但即使在完全的黑暗中，他也可以从一千个人中分辨出她的触摸和气味。他觉得她是一个谜。

当其他年轻的军官去寻花问柳或是和当地女孩子拍拖时，卡萨德宁可呆在基地里，要么逛逛奇怪的城市。他一直沉迷在各种神秘事物上，也知道自己的状态在心理学报告会落个怎样的结果。有时，在多轮月亮照射下的露营地，或是在子宫般的零重力运兵船船舱里，卡萨德会觉得自己和一个幽灵般的人相爱是多么疯狂的事。不过他会回忆起她左胸的小痣，他曾经在某个晚上吻过的小痣，那时凡尔登附近的大地被巨大的火炮震得天摇地动，他的嘴唇同时感受着她的心跳。他也会回忆起她不迫不及待的动作，头发撩到脑后，脸颊依偎在他的腿上。所以，年轻军官们会去基地附近镇上或者村子里找乐子，而费德曼·卡萨德宁可读点历史书，或者跑圈，要么在自己的通信志上运行战术策略。

不久，卡萨德跃入了上级的视线。

在兰伯特星环，同自由矿工未正式宣布的战争期间，是卡萨德中尉带领着幸存的步兵和舰队警卫队，穿过佩里格林古老的小行星钻孔轴，领着霸主的居民和领事成功撤离。

然而直到新先知统治库姆·利雅得①的短暂时期，费德曼·卡萨德上尉才进入了整个环网的视野。

彼时，新先知决定领导一千三百万新什叶派②组织，对抗两大陆的逊尼派③店主和九万霸主的异教徒，就在此时，殖民地两个跳跃年之外，惟一一艘霸主飞船的军部船长正在对他们进行一次谦恭的拜访。结果船长和五个执行官员全部被扣作战俘。从鲸逖中心传来急迫的超光消息，要求环轨运行的“德尼夫号霸舰”上的高级军官立刻解决库姆·利雅得的局势，拯救所有的人质并废黜新先知……而且不能在星球大气范围内使用核武器。“德尼夫”是一艘老迈的轨道防卫警戒舰船，上面并没有携带可在星球大气范围内使用的核武器。而这位高级军官，就是联合上尉费德曼·卡萨德。

在革命的第三天，卡萨德乘坐“德尼夫号”仅有的突击艇，降落到马什哈德④大清真寺的主园里。他和另外三十四名军部士兵看着暴徒一点点围拢过来，到最后，足有三十万斗士挤在那里，他们近身不前，仅仅是因为飞艇的密蔽场把他们隔开了，并且在等待新先知的命令。新先知自己并不在大清真寺，他已经飞到星球北部的利雅得，参加那里的胜利游行去了。

降落后的两个小时，卡萨德上尉走出飞船，发表了一通简短的声明。他说他曾经作为穆斯林被养大。他同时声称，从什叶派种舰登陆的那天起，对《可兰经》的诠释明白无误的说明，无论像新先知这样只会吹牛的异教徒宣布过多少圣战，真主决不允许也不会宽恕任何滥杀无辜的行为。卡萨德队长给三千万狂热信徒的领导人三个小时的时间，要他释放人质，并退回到他们在沙漠大陆库姆的家。

在前三天，新先知的革命军队一度占领了两个大陆的主要城市，并扣留了两万七千多名霸主人质。行刑队日夜忙着解决古老的神学争论，估计至少有二十五万逊尼派的人在新先知占领的头一两天被杀。作为对卡萨德最后通牒的回应，新先知宣布，所有异教徒都会在他当晚的电视演讲直播后被处死。他也命令自己的手下攻击卡萨德的突击艇。

为了避免爆炸伤及大清真寺，革命卫队动用了自动武器，原始的能量炮，等离子枪还有人海战术。密蔽场照单全收。

在卡萨德最后通牒到期前的十五分钟，新先知开始电视演讲。新先知同意卡萨德的观点，说安拉会狠狠惩罚那些违背教义者，不过他说霸主的异教徒才应该受惩罚。这是新先知惟一一次在镜头前失态。他厉声尖叫，唾液飞溅，要求人浪重新攻击那艘登陆的突击艇。他宣称，此时此刻，在已被攻占的阿里地区的“力量为了和平”反应堆，正在装配十几个裂变式原子弹。有了这些玩意，就连安拉自己的军队都会被送往天堂。第一颗裂变式原子弹，他解释道，会在当天下午用在异教徒卡萨德的邪恶突击艇上。然后新先知开始确切地说明，他要怎么处死那些霸主的人质，但在那时，卡萨德声明的期限已经过了。

库姆·利雅得表面上是一个原始的世界，这是由于它自己的选择，同时也是因为意外处于地域偏远之地。不过当地居民并不至于落后到没有数据网。也没有哪个领导入侵并且支持革命的毛拉特别反对“霸主科学大恶魔”，他们不会反对把个人通信志接入全球数据链。

“德尼夫号霸舰”已经撒下了足够的侦查卫星，因此，在库姆·利雅得中央时间１７时２９分，霸主飞船通过监听数据网，通过进入代码，辨认出总共有一万六千八百十三个支持革命的毛拉。在１７时２９分３０秒，侦查机器人开始把实时目标数据传回卡萨德突击艇在低轨道中留下来的二十一个环形防线卫星。这些轨道防御武器太老了，所以，“德尼夫”本来已经接到把他们送回网络销毁的命令。卡萨德却提议将它们另作它用。

１７时３０分整，这些小型卫星中的十九个引爆了它们的聚变内核。自毁十亿分之一秒前，由爆炸引起的Ｘ光被集中，瞄准，然后释放出一万六千八百十三个不可见但相关联的光束。这些古老的防御卫星并不是为大气环境使用而设计的，它们辐射光线的有效伤害范围低于一毫米。幸运的是，那正是他们想要的。虽然并非所有的射线都穿透了毛拉面前的障碍物，但还是有一万五千七百八十四条射线命中了目标。

整个效果立竿见影，而且充满了戏剧性。每个目标瞬时脑浆沸腾，然后气化、颅骨飞散。在１７时３０分来临的那一刻，新先知的现场全球广播正讲到一半，他正念着“异教徒”中间的那个字。

几乎整整两分钟时间里，全星球的电视屏幕和可视墙上的画面，就一直定格在新先知没有脑袋的身体上，那具身体瘫倒在了麦克风上。随后，费德曼·卡萨德切入所有波段，声名他的下一次通牒到期时间是一小时以后，如果任何人胆敢伤害人质，将会得到一个更富戏剧性的证据，以示安拉的不快。

没有人报复。



这晚，在库姆·利雅得的轨道上，学员生涯之后，那个神秘女人第一次来找卡萨德。他睡着了，但那来访不仅仅是梦，也绝不是历战网模拟的另一种现实。两人盖着薄毯子躺在破屋檐下。她的肌肤温暖而令人兴奋，她的脸在黑夜里只有一个苍白的轮廓。头顶上的星辰即将隐入黎明前的微光。卡萨德觉得她在同自己讲话；她的温唇说着话语，声音就在卡萨德耳朵的门槛边徘徊。他朝后退去，想要好好看看她的脸。然而朝后移去的刹那，他就与一切失去了联系。他在睡袋中醒来，两颊湿润，飞船嗡嗡的轰鸣听起来奇怪得像是某只半睡半醒的野兽在呼吸。

九个标准星期的飞船生活后，卡萨德被送上自由岛上的军部法庭接受审查。他知道，自从决定实施在库姆·利雅得的行动起，除了处死或者晋升之外，他的上司别无选择。

军部已对环网或殖民世界的所有突发事件作好准备，也因此而充满自豪。不过，他们对南布雷西亚战役却毫无准备，而且对其中新武士道的暗示也一无所知。
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第七章



“新武士道法则”，统治着卡萨德上校的生命，慢慢发展，它不再要求军人保住自己的性命。在旧地２０世纪末和２１世纪早期的那段岁月里，一个个军事指挥官开始把整个的民族纳入到战争策略，于是所有的公民都成了合法的军事目标。而那些穿着制服的刽子手则安然坐在地下五十米的掩体内。后来幸存的公民对这样不光彩的行为极度厌恶，以至于在接下来差不多一个多世纪里，“军事”一词都带上了某种讥讽的意味。

随着新武士道慢慢演化，它把古老的荣誉和个人的勇气结合在了一起，觉得只要可能，就要手下留情。同时它也包含着一种智慧的看法，觉得要回归拿破仑时代前那种小型、“非全面发动”的战争，而且要有确定的目标，禁止过分的暴行。法则要求放弃核子武器和全面战略轰炸，只攻击最重要的目标（除非万不得已）。除此以外，它也要求回归到地球上中世纪那种概念的两军对阵战，即那种小型的职业军人之间的战斗，交战时间由双方达成一致，交战地点能对公共和私人财产的伤害减到最低。

法则在大逃亡后接下来的四个世纪执行得很彻底。由于基本技术根本上停滞不前，这一事实在那时的三个世纪里给霸主帮了忙，霸主通过在远距传输器上的垄断，可以随时向合适的地点派出适当的军部资源。即使在那些特殊的殖民地和独立世界，它们因时间债产生的跳跃年同环网分隔，也无望与霸主的力量相抗衡。像茂伊约那游击战争式的独特政治叛乱，或者库姆·利雅得的精神错乱都被彻底地平定，而且这些战役中任何的暴行仅仅是指出了一个重要性：回归新武士道的严格法则。但不论军部如何的深思熟虑，如何的准备万全，没有人对与驱逐者之间必然的对抗有过充分的计划。

四个世纪以来，驱逐者是霸主惟一的外在威胁，当时，这群野人部落的祖先离开了太阳系，乘着他们粗糙的战舰：漏泄的奥尼尔城，翻滚的小行星，以及试验性彗星农场群。甚至在驱逐者们拥有了霍金驱动器后，霸主的官方政策还是忽视他们，只要他们的游群仍然呆在星际间的黑暗中，那些近系统的掠夺也仅是开采气体行星的少量氢气，或者在无人月亮上挖些冰块罢了。

早期在偏地星球如草地世界和ＧＨＣ２９９０上爆发的冲突就被认为是不正常的，但霸主却对之睁一只眼闭一只眼。甚至在李三上的激战也仅被当成是殖民服务问题，而且军部特遣部队在战斗开始后六年，驱逐者离开后五年才到达那里，不过所有野蛮人的残暴行径还是被抛却在九霄云外了。人们都赞同这样一种观点，认为只要霸主撸起袖子展示下肌肉，就没有哪个野蛮人敢再来劫掠。

在李三时间的几十年后，军部和驱逐者的太空部队已经在一百多个边境区域爆发了冲突，不过除了无重力、无空气环境中零星的舰队接触外，还没有步兵交战。一些流言开始在世界网内流传开来：驱逐者们永远不会对居住在类地行星上的人类构成威胁，因为几个世纪以来他们适应了零重力环境；驱逐者们进化出一些高于，或者说低于，人类的东西；他们没有远距传输科技，而且永远不会有，因此他们也永远不会对军部构成威胁。然后，就有了布雷西亚事件。

布雷西亚是那些自以为是的独立世界中的一个，它为自己有通向环网的便捷通道，还有八个月可以远离它而感到高兴，因出口钻石、粗根、以及无与伦比的咖啡而变得富庶。它态度谄媚，但又拒绝成为殖民地，不过还是依赖霸主的保护体和共同市场来满足它剧增的经济目标。和那时大多数世界一样，布雷西亚以其自卫力量而自豪：十二艘火炬舰船，一艘经改装的在军部空军服役过半个世纪的退役太空攻击航母，四十多艘小型快速轨道巡逻艇；还有一支九万志愿人员组成的常备军；一支可敬的远洋海军；以及一仓库的核武器，虽然积攒在那儿纯粹是用作象征目的。

驱逐者的霍金器行踪曾引起霸主监督站的注意，不过仅仅被误认为驱逐者的另一批游群迁移队，不会接近布雷西亚星系半光年之内。于是有命令下达说，除非这群驱逐者进入欧特云半径，不然就不用侦测。然而，游群未经察觉的突然修正路径，直到他们进入欧特云半径，驱逐者就像旧约的瘟疫一样落在布雷西亚上。布雷西亚和霸主的求救与回应之间，隔着至少七个月的天堑。

其宇宙防空军在战斗的前二十个小时内就被摧毁殆尽。然后，驱逐者游群又派出了三千艘以上的飞船进入布雷西亚的地月空间。系统性地打击行星防卫设施。

这个世界本是由正经的中欧移民在第一波大逃亡时建立的，两块大陆也被平凡地称作南布雷西亚和北布雷西亚①。北大陆有沙漠，高纬度冻土，还有六座城市，大部分居民都是粗根种植者和石油工程师。而南布雷西亚，从地理和气候上来说更温和，是这个世界四亿人口主要的聚集地，也是大型咖啡种植园的所在地。

仿佛是为了证明战争是什么样的，驱逐者们血洗了北布雷西亚，先用几百门无尘核子武器和战术等离子炸弹，然后是死亡射线，最后是定制的病毒。只有一千四百万居民逃出虎口。南布雷西亚却没有遭到轰炸，仅仅是针对特别军事目标、机场和在索诺的大港口的袭击。

军部有这样的教条：一个星球尽管可能从轨道上受到打击，但对于一个工业化的行星来说，真正意义上的军事入侵是不可能的；因为登陆以后会有后勤问题，要占领那么广阔的区域，入侵军队的规模会变得难以控制，那对于入侵本身来说就是最大的麻烦。

驱逐者们显然没有读过军部的军事教科书。在占领后授权仪式的第二十三天，超过两千艘登陆舰和突击艇降落到南布雷西亚。在入侵的第一个小时内，剩余的布雷西亚空军全部完蛋了。两颗核弹也的确攻击了驱逐者的活动区域：第一颗被能量防护区域偏转，第二颗打中了一个也许是诱饵的侦察船。

这些驱逐者，看起来在三个世纪里已经在生理上彻底改变。他们的确更喜欢零重力环境。但他们机动步兵所穿着的动力外骨骼在这里运行良好，而且仅用了几天时间，那些覆着黑色衣装、肢体细长的驱逐者士兵就占满了整个南布雷西亚的城市，好像巨蜘蛛的大规模群袭一样。

在入侵的第十九天，最后一批有组织的抵抗者也被镇压了。首都白金敏寺也在这天陷落。驱逐者军队进入这座城市后的一小时，最后一条由布雷西亚发往霸主的超光消息在发送到一半时失去了音讯。

费德曼·卡萨德上校随同军部的第一舰队在二十九个标准星期后抵达。三十艘欧米迦级的火炬舰船保护着一艘装有远距传输系统的空间跳跃飞船，高速进入了这个星系。回旋下降后三个小时，奇点球被激活，十个小时后，四百艘第一线作战军舰驶入这个星系。二十一个小时后，对入侵的反击战打响了。

在布雷西亚战斗开始的前几分钟，对某些人来说只是数学。而对卡萨德而言，那几个星期的日子可不单单是数学，更多的是战斗那残酷的美丽。这是跳跃飞船第一次作为航空兵分队以上等级的单位使用，混乱可想而知。卡萨德在五光分外走了进去，掉在一片砂粒和黄色尘土中，因为突击艇的远距传输入口朝下面对着一个陡坡，陡坡上都是烂泥和打头那小队人马的鲜血，滑得很。卡萨德躺在泥里，俯视着山坡下的混乱场景。十七艘远距传输突击艇中，有十艘坠落起火，像破玩具似的散落在山脚下和种植园里。剩余飞船的密蔽场也在不断缩小，那是因为导弹和带电粒子光束正在攻击，它们将登陆区域覆盖在橙色火海的穹顶下。卡萨德的战术显示器上是令人绝望的混乱；他的头盔上显示着大片难以忍受的向量，表示着炮火，闪烁的红点表示军队垂死挣扎的地方，还覆盖着驱逐者的干扰信号。

有人在他的基本指挥电路中大叫：“哦，妈的！该死的！哦，该死的！”植入元件却没有注册信号，命令组的数据本该在那的。

一个士兵把他拉起来，卡萨德拍拍指挥杖上的泥巴，走到下一个班传输过来的地方，然后战斗继续。

自他到南布雷西亚的最初几分钟开始，卡萨德就意识到，新武士道已经死了。八千多名武装精良训练有素的军部士兵：从集结区域走出来的陆军，想找一块无人居住的地方作战。驱逐者军队撤到一道烧焦的泥后面，上面满是饵雷和死去的贫民。军部用远距传输追赶敌人，寻找敌人战斗。驱逐者们则用核子和等离子武器的弹幕射击来回答，把追击的陆军限定在范围内，而驱逐者则趁机退后，躲入在城市和飞船降落地周围已经准备好的防御工事内。
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第八章



南布雷西亚僵持不下，太空战也没有速战速决，无法改变战局。除了佯攻和偶尔激烈的交火，驱逐者严格控制着在布雷西亚三个天文单位中的一切。军部的空中作战单位且战且退，让整个舰队保持在远距传输器的范围内，保护最主要的空间跳跃飞船。

曾经被预测为一郴要两天就可结束的战争，打了三十天，然后六十天。战争又回到了２０世纪或２１世纪早期：漫长严酷的战役在残垣断壁和平民的尸体上进行。最初八千名军部士兵被消灭，随即补充了十万人，在呼喊另二十万援军时，这十万人也在被屠杀。“全局”上有数十亿人和人工智能顾问理事会都建议撤离，但梅伊娜·悦石和其他十几个议员无情地固执己见，让战争之火不灭，让军队之人死于非命。

卡萨德几乎马上就理解战术的改变。甚至早在他分区的人都死在“石堆战役”的时候，他的巷战本能就在前线被激发出来。其他军部指挥官，因为违背新武士道，都几乎不再行使职责，变得优柔寡断，卡萨德，指挥着他的一个团，并在Ｄ命令组被核弹摧毁后临时指挥着这个团所在的师，只能用人数来交换时间，然后率先在反击前呼叫裂变武器的打击。军部开始“拯救”布雷西亚的九十七天后，驱逐者撤退了，卡萨德也赢得了一个具有双重意义的绰号：南布雷西亚屠夫。据说连他自己的部队都害怕他。

而卡萨德也在梦里见到她，那是亦真亦幻的梦。

在“石堆战斗”的最后一个晚上，卡萨德和他的猎手屠杀组用超声和T-５气体清洗驱逐者突击队最后据点，在那隧道构成的漆黑迷宫里，我们的上校在火焰和尖叫里睡着了，他感觉她修长的手指碰到了他的面颊，乳房轻触着他。

他们在早晨卡萨德呼叫空间打击后进入新维也纳，部队跟着玻璃般平滑的二十米宽的燃烧沟槽进入被切割的城市，卡萨德眼睛都不眨地盯着人行道上排列的人头，它们被小心地排放在那，似乎在用谴责的目光欢迎军部士兵的拯救。卡萨德回到他的指挥电磁车，盖上舱门，然后，蜷缩在温暖的黑暗里闻着橡胶，热塑料，充电离子的味道，在耳边充斥着C３频道的喋喋不休和内植解码时听到了她的低语。

在驱逐者撤退的前一晚，卡萨德离开“巴西号霸舰”上的指挥会议，传输到亥尼山谷北方的音德立博总部，开着他的指挥车来到山顶察看最后的轰炸。最近的战术核武器攻击在四十五公里以外。等离子炸弹像橙色和血红色的花朵般绽放在一个个完美的网格里。卡萨德数了数，至少有两百个以上的绿色光柱，那是地狱之鞭在把广阔的平原撕成碎片。他坐在电磁车闪耀的发动机底座上，甩掉他眼中的苍白余象。就在他快要睡着时，她来了。她穿着淡蓝色的裙子，从山边死去的粗根丛中款款走来。清风吹起她的裙摆，脸庞和手臂苍白得几乎透明。她呼喊着他的名字，他几乎可以听见那声音，然后第二波轰炸横扫过山下的平原，一切都淹没在了火焰和噪声里。

看起来就像是这个充满讽刺的宇宙里的一个例子，费德曼·卡萨德挺过了霸主历史上最惨烈的九十七天战斗，没有受伤，却在最后一批驱逐者撤入他们的游群飞船逃跑后的两天受了伤。那时他正在在白金敏寺的市民中心（那是城里三幢仅存的建筑物之一）敷衍着世界网记者的傻问题，突然，一个比微型开关大不了多少的等离子饵雷在十五层上爆炸，把记者和卡萨德的两个副官从通风窗炸到了马路上，而建筑物全压在了卡萨德身上。

他被救援直升机直送师部，然后传送到在布雷西亚第二月球轨道上运行的空间跳跃飞船。他在那恢复知觉，躺在完全维生系统里。而此时，军队的头头脑脑和霸主政客们正在讨论该怎么处置他。

由于布雷西亚有远距传输连接，以及实时媒体报道，从某种意义上来说，卡萨德现在已经成了轰动讼案的主角。一方面，因南布雷西亚战役史无前例的野蛮而胆寒的数十亿人会很高兴看到卡萨德被送上军事法庭或受到战争罪审查。另一方面，首席执行官悦石和其他一些人则觉得卡萨德和一些别的军部指挥官是他们的救星。

最后，卡萨德被送上一艘救护回旋飞船，开始了漫长了旅程，返回环网。由于所有的生理治疗都要在“神游状态”下进行，所以用这艘古老的治疗船医治严重受伤和还能捡回一条命的人也就顺理成章了。等卡萨德和其他伤患回到世界网的时候，他们都能重回岗位了。更重要的是，卡萨德将获得长达十八个月的时间债，不管他现在被怎样的争议所包围，到那时一切都会划上句号。

他醒了过来，看到女人的身影弯腰俯视着自己。一瞬间里他确信那是她，然后意识到，原来是个军部的医师。

“我死了吗？”他小声说。

“你曾经快死了。现在你在‘梅里克号霸舰’上，已经苏醒昏厥过好多次了，不过你不一定知道这一切，因为‘神游’会有副作用。我们现在要进行下一步生理治疗。你觉得你能起来走走吗？”

卡萨德抬起手盖住眼睛。尽管“神游状态”让他晕头转向，他还是回忆起治疗时的痛苦，长时间的ＲＮＡ病毒浸浴，还有手术。他记得大部分手术。“我们要去哪儿？”他问，那只手仍遮着眼睛。“我忘了我们怎么回环网的。”

医师笑了笑，仿佛每次卡萨德从神游中苏醒后，都会问她这个问题。也许是这样。“我们要去海伯利安和嘉登，”她说。“我们正开始进入……”

女人的话被世界末日的声音打断，嘹亮的铜喇叭声响起，金属被撕裂，愤怒的咆哮。卡萨德裹着床单在六分之一重力下摔下了床。飓风把他吹过甲板，飞出去的水罐、盘子、床单、书、尸体、金属工具，无数东西向他飞来。男人和女人大叫着，随着空气冲出病房，他们的声音很快变成假声。卡萨德感到床垫猛地砸上墙；他双手紧握，抱着头，眼睛从拳缝中朝外张望。

离他一米远的地方，有个足球大小、疯狂抖动长腿的“蜘蛛”欲图从船舱壁上忽然出现的裂口里挤出去。这东西没有关节的长腿拍打着围着它急转的纸和其他零碎物件。“蜘蛛”转过脸来，卡萨德看到，那是医师的头；她在最初的爆炸中就被炸飞了头。那长发在卡萨德的脸上翻腾。然后裂缝变得有拳头般大，头也从洞里飞了出去。

就在悬臂停止高速旋转，“重力”消失的时候，卡萨德站起身来。现在惟一的外力是飓风的力量，正把病房里一切东西朝裂口和船舱壁的缝隙扯去，还让飞船猛烈倾斜、翻滚，令他头晕目眩。卡萨德浮在空中，顶着一切向前游，朝通向走廊的门口行进，门外就是悬臂。他利用自己能找到的每个扶手往前挪，还有最后五米，他松开手，一个鱼跃，朝前游去。一个金属盘子击在他的眉骨上；一具眼睛出血的尸体差点把他吓得返回病房，紧急气密门被一个死掉的海兵卡着，他穿着宇航服，门一个劲地想要关上，但那只是在做无用功罢了。卡萨德游进了悬臂通道，把尸体拉到身后。门在他身后密封上了，但是通道里的空气比病房里少多了。某处高音汽笛般的尖叫都因空气太过稀薄而听不见了。

卡萨德也尖叫，试着以此来舒缓压力，让肺部和鼓膜不致爆裂。悬臂里的空气仍在被抽出；他和那具尸体正被卷向一百三十米外的飞船主舱，两人沿着悬臂通道翻滚，跳了一段恐怖的华尔兹。

卡萨德花了二十秒钟拍开海兵宇航服上的紧急逃生开关，又花了一分钟把尸体拖出来，自己钻了进去。他比那个死人高了十公分，尽管宇航服能拉伸到一定尺度，他的脖子、手腕和膝盖仍被挤压得疼痛不堪。头盔压着他的前额，就像有个老虎钳隔着垫子在咬他。小片血迹和白糊糊的分泌物贴着面罩内部。夺去海兵性命的弹片在宇航服上留下了出入孔，不过宇航服已经竭力密封住里面的空气。大多数气密显示灯都闪着红光，卡萨德命令宇航服显示状态报告，它没有回应，再呼吸系统带着令人担心的刮擦声，不过倒是在正常运行。
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第九章



卡萨德试了试宇航服上的无线电。没有回音，甚至连静电杂音的背景声也没有。他找到了通信志导线，连接到飞船的终端，没有反应。飞船又猛地倾斜了一点，于是接连的撞击发出金属的回响。卡萨德被撞到了通道的墙上，一个运输车厢翻滚过来，里面装着的电缆互相抽打着，像海葵搅动的触手。笼子里还有几具尸体；有更多的死尸纠缠在螺旋式楼梯上，这些楼梯仍然完整的连着通道的墙壁。卡萨德奋力往悬臂通道的最后几米游去，发现所有的气密门都被封死了，悬臂通道内部是挡板关闭的，但在主舱舱壁上有个大洞，大得足够让商用电磁车开进来了。

飞船越来越倾斜，翻滚也越来越厉害，把复杂的新自转偏向力施加到卡萨德和管道里的所有物体上。他拉住撕裂的金属碎片，从“梅里克号霸舰”三夹层外壳的一条裂缝中钻了过去。

看见飞船内部的时候，他几乎大笑起来。不管是谁攻击的这艘老医护船，他做得很高明，带电粒子束对着船体一阵又刺又砍，最终，压力密封装置失效，自我密封单位损坏，远程损害控制过载，内部舱壁也塌了。然后敌舰用特殊弹头导弹攻击船壳的内部，那种东西，军部的空军士兵通常搞怪地称作“闷罐射击”。这么做的效果就好像把威力巨大的手榴弹扔进挤成一堆的老鼠群里。

光线从墙上一千多个洞里照进来，打在由灰尘、血滴、润滑液构成的浮动薄雾上，到处都是这些胶质基础所折射出的彩色光线。卡萨德悬浮在那，飞船摇晃翻滚让他不断旋转，他可以看见二十多具尸体，浑身赤裸，血肉模糊，在完全的零重力下，它们看上去好像是在跳优雅的水下芭蕾。大部分死尸都被自己的组织和血液环绕，组成了自己的小小太阳系。他们中有几个凝望着卡萨德，那眼睛由于压力而暴突出来，瞪得就像个卡通人物，绵软无力的手和臂膀似乎在招呼他，让他靠近点。

卡萨德划过废墟，打算从登陆要道进入指挥中心。一路上他没有看到武器，看起来除了那个死掉的海兵还没有其他人穿好装备，不过他知道，在指挥中心或者船尾的士兵岗里会有武器库。

他停在最后一个被撕去的压力封口处，在那看了看，这一次他终于笑了。原来那前面已经没有登陆要道，连船尾也没了，飞船主体无影无踪。他所在的这部分舱体，悬臂和医疗病房舱，一大块破飞船外壳，早已被扯离飞船主体，就好像裴欧沃夫①从格伦德尔②身上撕下一条手臂那么容易。最后留下这个没有密封的主下落通道门，对着宇宙敞开门户。几公里开外，卡萨德可以看见十几块其他“梅里克号霸舰”的碎片在阳光下翻滚。一个绿色与湛青混杂的星球赫然迫现在卡萨德面前，让他涌过一阵站在高处的恐惧感，于是他紧紧抓着门框不放。就在此时，恒星运动到行星边缘的上方，激光武器打着它们红宝石般的摩尔斯信号。远处真空漩涡外，距他半公里处，有一块尚可消化的飞船部件，突然再次爆裂，气化的金属，冰冻的挥发物，翻滚的黑色小点，这一切都熔成了一团。他意识到，那些小点其实是尸体。

卡萨德向舱内划去，躲在乱糟糟的废墟里思考目前的境况。这套宇航服现在只能维持不到一小时了，他已经能闻到快要出故障的呼吸器发出的臭鸡蛋味，在废墟里艰难移动的时候，他也没有看见任何气密舱或气密容器。甚至就算他找到密室或者密封舱又能怎么样呢？卡萨德不知道下面的行星究竟是海伯利安还是嘉登，不过他确定这两个地方都没有军部的势力。他也确信没有任何当地的自卫武装能对抗驱逐者的飞船。所以即便巡逻船要找到这里，也是很久以后的事情了。卡萨德明白，他现在藏身的这块打滚的垃圾，它的轨道会由于阻力慢慢降低，很有可能的情况是，他们还没派人来检查一下，它那一千块歪七歪八的金属片就已经在大气层化为乌有了。当地人不喜欢这样，不过，按照他们的观点，将这么一小片天空拱手让给驱逐者，总比和它们直接对抗好。如果下面的行星有简单的轨道防御或者地对空带电粒子束，他苦笑，对他们来说炸毁这块东西要比攻击驱逐者更有意义。

但对卡萨德来说，这一切没什么不同。除非他马上做些什么，不然，在下面的人采取行动或者这块碎片掉进大气层以前，他就早已死翘翘了。

杀死海兵的弹片把视野放大器的防护盾击碎了，但是卡萨德还是把仅剩的一点观察面板拉下来，盖在面罩上。指示器闪着红灯，但是宇航服还是有足够的能量显示出放大的视图，荧屏上淡绿色的光芒闪烁在蛛网般的裂纹里。他看到，驱逐者的火炬舰船正停在一百公里外，它的防御场把背景的恒星弄得模糊不清，然后，舰船发射出了什么东西。卡萨德立马确定，这些是用来完成致命一击的导弹。得知自己的生命即将走到尽头，他不由苦笑。接着，他发现那些东西在低速飞行，于是他把视野放大。能量灯红光闪烁，放大器即将失效，不过他还是看到了尖细的卵形，点缀着推进器和水泡状驾驶舱，每个都拖有六条搅在一起的柔软操纵臂。“鱿鱼”，军部的空军士兵常这样称呼驱逐者的掳敌船。

卡萨德朝废墟的深处划去。在一个或更多“鱿鱼”到达这块飞船碎片前，他只有几分钟时间了。那东西里面会有多少驱逐者呆着？十个？二十个？他确信那里面一定超过十个。他们一定全副武装，还配备有红外探测仪和行动感应器。驱逐者精英的实力等同于霸主太空士兵，这些突击队员不仅在自由下落的环境里训练战斗，而且也是在零重力下出生并长大。他们有着细长的肢体，善于抓握的脚趾，通过修复手术增加的尾巴在这样的环境里也是额外的优势，不过卡萨德觉得他们还需要更多的优势。

卡萨德开始往回赶，小心翼翼地穿越着纠结不清的金属迷宫，压制着肾上腺素的恐惧潮涌，使他忍不住想在黑暗里大喊。他们到底要什么？战俘？真是这样就解决了他当前的求生问题。如果他想活命，只要投降就行了。问题在于卡萨德看过军部情报机构关于驱逐者飞船的全息影像，那是他们在那些逃离布雷西亚的飞船上拍摄到的。是个储藏舱，里面关着两百多个战俘。驱逐者显然对霸主公民很好奇，抑或他们觉得要关押这么多的人，还要给他们食物，实在是太过麻烦，又或许是他们古老的审讯方式，不管怎样，反正全息像显示，那些布雷西亚居民和军部士兵都像生物实验室里的青蛙那样给扒去了皮，钉在了钢架子上，他们的器官被浸在营养液里，裸剩的头脑随时准备好接受审讯者的提问，粗糙的大脑皮层通讯电线和分流插头直接插进了头骨上的一个三厘米的洞里。

卡萨德往前划，飘在残骸和飞船内部杂乱的电线堆里。他丝毫没有投降的欲望。至少有一只“鱿鱼”连接上船壳或舱壁，翻滚的破船剧烈震动了一下，然后稳住了。好好想想，他命令自己，现在需要的是武器，而不是什么躲藏的地方。从那些废墟里爬过来的时候，有没有看到什么东西可以帮他活下来呢？

卡萨德停下来，悬浮在一片毫无隐蔽的空间里，那里都是些光纤电缆，他在那思考了一阵。那个他醒来时的医护病房、床、沉眠箱，急救护理设备……大部分都从船壳的裂口里喷出去了。悬臂通道、升降舱、楼梯上的尸体。没有武器。大部分尸体都给“闷罐射击”的爆炸或突然减压撕得粉碎。那些升降舱的缆索？不行，它们太长了，不用工具没法割断。工具？他一样也没瞧见。登陆通道对面的走廊边上的医护办公室被抢得什么也不剩了，医疗透视房，核磁共振室，电脑绘图区像被洗劫一空的石棺。虽然至少还有一个操作室完好无缺，不过内部是散落的仪器和漂浮电缆组成的迷魂阵。日光浴室，在玻璃被炸得朝外飞掉后，里面的东西也被搜刮一空。病人休闲室。医生休息室。擦洗室，走廊，无法辨认的房间。还有尸体。

卡萨德又在那停留了片刻，在光影的翻滚迷宫中理了理脑子，然后开始行动。

他期望还有十分钟；不过实际上只有不到八分钟。他知道，驱逐者在零重力下会很有办法而且效率很高，不过他也无法预测到底怎么高效。他拿自己的性命当赌注，驱逐者搜查时至少有两人搭档，这是舰队士兵基本守则，就像军部的陆军跳鼠学到的，在城市战斗中从一扇门冲向另一扇门，一个人冲进房间，另一人提供火力掩护。如果超过了两个人，如果驱逐者是四人一组，那自己必死无疑。
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在驱逐者冲进门时，卡萨德正飘在三号手术室的中央。他的呼吸器已经差不多快要停止工作了，他浮在空中一动不动，呼吸着肮脏的空气。一名驱逐者突击队员闪了进来，又闪向一边，最后两把武器瞄向了这个穿着破碎士兵服的毫无武装的人。

卡萨德想过，自己身上这宇航服和面罩骇人的状况，会为他赢得一两秒钟的时间。驱逐者的胸灯扫过卡萨德的时候，他正透过淤血斑斑的面板，如同瞎子般朝上张望。这突击队员带着两把武器，一手拿着声波击昏器，左“脚”的长脚趾“拿”着一把虽小但更致命的激光手枪。他举起了声波枪。卡萨德看见那条修复增添的尾巴上长着致命的尖刺，然后他戴着护手的右手按下了手里的鼠标。

卡萨德花了八分钟时间把紧急发电器接到手术室的电路上。虽然不是所有的医疗激光都能用，不过总算还有六个完好无损。他把四个小的安置好，对准门左边的地方；另外两个切骨头用的，瞄准右边。而驱逐者走到了右边。

他的制服一下炸了。在激光以预定的轨道切下去时，卡萨德朝前游去，此时激光还在以预先设置好的程序画着圈子，切割一切。他钻到那条蓝色的激光束之下，现在它已经卷进了无用的制服密封剂和血蒸汽的不断扩散的迷雾中了。卡萨德抢过声波枪，就在这时，第二个驱逐者也冲了进来，如旧地的黑猩猩那般身手矫健。

卡萨德手拿声波枪，顶着那人戴着头盔的脑门，扣下了扳机。那家伙软绵绵地倒了下来。修复尾在偶然的神经冲动下抽动了几下。如此近距离被声波枪击中是不可能生还的；脉冲会把脑子打成燕麦粥。当然卡萨德也不打算抓俘虏。

卡萨德一蹬腿，游到半空中，抓住一根支架，握着声波枪向敞开的门外扫射。没有其他人进来。二十秒的检验证明，那是个空空荡荡的走廊。

他掠过第一具尸体，游到穿着完整制服的人身边，开始脱他的衣服。这个突击队员除了太空制服外什么也没穿，而且，竟然不是男人！这位女性突击队员一头金色短发，胸部很小，小腹还有刺青。她浑身苍白，一滴滴血从鼻子、耳朵、眼睛里流出来。卡萨德记下来，原来女性驱逐者也要当兵。记得布雷西亚战役那会儿，他们所有的尸体都是男的。

卡萨德仍然戴着头盔和呼吸器，他把尸体踢到一边，开始使劲把这身陌生的制服往身上拉。真空让他肌肉里的血管爆裂。刺骨的寒冷撕咬着他，而他还在手忙脚乱地连接锁扣。他已经够高的了，可这女人的制服竟然比他还长。伸长手，他可以操作手套，不过这“脚套”和尾巴连接物就没有办法了。他只能任它们毫无用处地耷拉在一边。最后，他终于从自己的头盔中脱困了，挣扎着，戴好了驱逐者的“泡泡”。

衣领触显发出琥珀色和紫色的光。他听到空气的急流，鼓膜一阵刺痛，同时还被一种又厚又腻的臭气熏得难以忍受。也许那是驱逐者故乡甜美的气味。“泡泡”的耳机里传来的语言听起来像是古英语磁带在急速回放。卡萨德决定再赌一次，在布雷西亚时，驱逐者的陆军是半独立的，他们用无线电和遥感侦测指挥，而不是像军部陆军使用的植入式战术网络。如果它们在这里也用这套系统，那么突击队的指挥官也许知道有两个人失踪了，甚至还有可能收到它们的身体状况通讯读数，但很可能不知道他们在哪里。

卡萨德决定停止假设，开始行动。他用鼠标调整了医疗激光，让它对任何进入房间的东西直接开火。然后笨手笨脚地一跳一跳沿着走廊跃去。穿戴着这身该死的套装，他想，就好像脚踩着自己的裤子在重力承走动。他拿着两把能量手枪，却没发现任何皮带、带扣、钩子、维可牢、神奇夹子或者口袋来放它们。现在他就飘在空中，好像全息戏剧里喝醉酒的海盗，两手拿着两把枪，从一面墙撞到另一面墙。他打算用一只手抓着什么东西往前走，只能不情愿地让一把枪漂在身后。手套看起来像十五号的棒球手套戴在了两号的手上。那讨厌的尾巴摇摇晃晃，有时嘣的敲在“泡泡”上，屁股也生疼生疼的。

他挤进第二道裂缝，看见远处有灯光。就在快要抵达敞开的甲板时（就是看到“鱿鱼”迫近的地方），他拐过一个角落，差一点和三个驱逐者撞个满怀。

由于穿着敌人的衣服，他至少占了两秒钟的先机。他对着打头的那个穿着制服的人的头盔近距离开火。第二个男人，或女人，向他疯狂反击，一团巨大的声波从他左肩边上擦过，而之前他刚对那家伙的胸口连开三枪。最后一个朝后弹去，借着三个支撑点，没等卡萨德重新瞄准，就消失在破损的舱壁中。耳边传来他的咒骂、责问和命令。而卡萨德只是默默追赶。

第三个驱逐者本可以逃掉的，如果不是他重新找回荣誉转身战斗的话。卡萨德从五米外射穿那人的左眼，此时，他感到一种难以言喻的似曾相识。

尸体打着滚向后飘进阳光里。他划到那片空地，终于看见了卯在船体上的“鱿鱼”，它就在二十米开外。他思忖着，这真是他这么长时间来第一次交到天大好运了。

蹬蹬腿穿越这段距离，他知道，如果有人从“鱿鱼”或者废墟里向他射击，他只能坐以待毙。此时此刻，他感觉到下体神经收缩的紧张感，当他成了明显的靶子时，他总会有这种感觉。不过幸好没人开枪。耳畔响起了命令和询问。他听不懂，也不知道是谁在哪里说话，而且，总的来说，他最好不参与对话。

这套笨拙的衣服几乎让他没法爬上“鱿鱼”。如果真上不去，他转念一想，这种虎头蛇尾的事情真是宇宙对他自负的勇武的最好裁决：勇士飘在近地轨道，没有机动系统，没有推进器，没有任何种类的动力，连手枪都是无后座力的。自己会像一个孩子手里飘走的气球，无用且无害地结束生命。

卡萨德拼命伸手，连关节都发出“咯咯”的声音，勉强才抓住了一根天线，终于把自己慢慢拉上了“鱿鱼”的外壳。

这该死的气闭门在哪里？就航天器来说，这东西的外壳很光滑，但是装饰着缤纷的图案、贴花、板画，他猜，在驱逐者的字典里，这是“危险请止步：推进器口”的意思。但却怎么也看不到入口。他猜里面也许有驱逐者，至少有个驾驶员吧，也许他们正感到奇怪，这个回来的队员怎么不去开气闭门，反而像个缺腿螃蟹一样绕着船壳转呢。或者他们大概已经知道这是怎么回事，正在里面拿枪等着他呢。不管怎么样，显然没人出来开门。

去他妈的，他一边瞎琢磨，一边对着透明观测舱开了一枪。

驱逐者的船舱保持得很整洁。只有一些无用的仿若回形针和硬币的东西随着飞船的空气间歇喷出。他等到喷涌停止，然后挤了进去。

里面是运兵区：一个缓冲型船舱，活像登陆飞船或者装甲人员输送舰的跳鼠舱。他估摸了一下，里面大概可以运载二十个身着真空服的突击队员。现在当然是空的。有扇敞开的舱门通向驾驶舱。

舱内只有一名指挥驾驶，结果这家伙在解安全带时给卡萨德一枪崩了。他把尸体推到运兵区，自己坐到那个仿若指挥座椅的地方，绑好了安全带。

红黄的日光穿过头顶的透明玻璃罩，射了进来。视频监控器和全息控制台显示出船前和船尾的场景，以及侧翼摄像机捕捉到的舰内搜索的状况。他看到那个在三号手术室给扒光衣服的尸体，还看到几个身影在和医疗激光交火。

在费德曼·卡萨德儿时的全息戏剧里，英雄们看起来总能操纵任何掠行艇，太空船，奇异的电磁车，还有各种在必要时出现的奇怪机器。卡萨德学过如何操纵军事运输船，简单的坦克和装甲车，孤注一掷的时候还能开开突击艇或者登陆艇。如果被困在一艘失控的军部飞船上（当然这种可能性微乎其微），他可以在指挥中心中找到办法，连接入主电脑，或者通过无线电或超光发射器发出求救信号。但坐在驱逐者的“鱿鱼”里，卡萨德毫无头绪。

当然这也不完全对。他很快就辨认出控制“鱿鱼”触手的远程控制槽，如果给他两三个小时的时间，他也许能找出其他一些控制按钮。但他没有时间。从前部荧屏上，可以看见有三个穿着太空服的身影正朝“鱿鱼”跃来，同时还在开火。那驱逐者指挥官苍白的外星头像在全息控制台上显示出来，他“泡泡”里的耳机响起一阵喊叫。

大滴的汗珠挂在眼前，汗迹顺着头盔内部淌下来。他用力甩头把它们甩掉，然后眯着眼看着操纵控制台，按了几个看上去有点像那么回事的装置。也许这里面有声音控制电路，超驰控制器，或者有点像飞船电脑的可疑东西，卡萨德知道，他他妈的要完蛋了。在开枪打死那个驾驶员以前，他就想到过目前这种境况，但他想不出有什么办法可以强迫那家伙开船，或骗取他的信任。不行，也许这样就对了，他暗自思忖，然后按下了更多的控制键。

推进器启动了。

“鱿鱼”在抛锚的地方一阵急拉急扯。卡萨德虽然系着安全带，可他还是被弹上弹下。“见鬼！”这是自他问护士小姐飞船去哪儿后第一次开口。他使尽力气伸手向前探去，终于把带着护手的手指插进了控制槽，结果六根触手中，有四根松开了，一根被扯掉，最后一根撕掉了“梅里克号霸舰”的一大块船壳。
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“鱿鱼”打着滚脱离了船体，录像上显示，有两个穿着太空服的身影没来得及跳到“鱿鱼”上，第三个抓住了拯救卡萨德的天线。卡萨德大体上知道了推进器控制钮在哪，他疯狂的一阵猛按，结果顶灯全部亮了。所有的全息图像暗了下来。“鱿鱼”开始最狂野的技巧动作，倾斜，翻滚，侧滑，样样本领都拿了出来。他看到那个驱逐者从头顶舱上滚了过去，在前监视器上露了一小会儿，然后成了船尾监视器上的小斑点。那家伙在他，或者她，越离越远时，还在朝这里开枪。

“鱿鱼”继续猛烈翻滚，卡萨德努力保持清醒。各种声音和可视警报吸引着他的注意。他按住推进器开关，觉得启动了。不久又把手松开，因为他觉得有两个力要把他撕开，而不是五个力。

从随机监视器上，他看见那艘火炬舰船越离越远。太好了，他可不怀疑，驱逐者的战舰可以随时瞬间干掉自己，而且如果自己迫近或威胁到它的话，它肯定会这么做。他可不晓得这“鱿鱼”上有没有武器，他甚至吃不准它上面有没有比杀伤武器大一点的东西？但火炬舰船的指挥官绝对会让一艘失控的运输船靠近自己。他认为驱逐者们已经知道这艘飞船被敌人劫持了。如果现在突然有火炬舰船在一瞬间里毁灭自己的话，他不会感到惊讶，或许有些失望，但不会惊讶。同时，他还在思考两种情感：好奇心和复仇欲。它们是典型的人类情感，但不知道是不是驱逐者的情感。

好奇心，他知道，可以很容易被长时间的压力所征服，不过他觉得像驱逐者那样的半军事半封建文化，复仇一定是深深包含其中的。什么事都是平等的，卡萨德没有机会伤害他们更多，也几乎没办法逃跑，看起来费德曼·卡萨德上校就要成为他们解剖架子上的主要候选人了，他这么觉得。

卡萨德看着前部显示屏，皱着眉头，松了松安全带以便看到头顶舱。飞船虽然还在打滚，但程度已经没那么厉害了。那颗行星看起来离得更近了，一个半球填满了他的“头顶”，但无法估计出“鱿鱼”离大气层有多远。他完全不明白荧屏上的数据是什么意思。只能猜测它们轨道速度是多少，还有重返大气层要承受多大的震动。他瞥到一眼“梅里克”的残骸，他很清楚，他们离星球表面非常近，大概只有五六百公里的样子。而且就处于某种中继轨道上，之后登陆飞船就可以下落了。

卡萨德想要抹抹脸上的汗，但是宽松的护手手指的指尖碰到了面罩，他不由皱了皱眉。太累了。妈的，几个小时前他还处于神游状态，而那之前的几个飞船星期，他的身体几乎是死翘翘，肯定的。

他不知道下面的世界是海伯利安还是嘉登；尽管都没去过，不过他知道嘉登上住的人更多，而且马上就要变成霸主的殖民地了。希望那是嘉登。

火炬舰船派出了三艘突击艇。早在船尾摄像器在取景范围外拍摄出图像前，卡萨德就已经清楚地看见了它们。于是卡萨德按住推进按钮，直到感觉船更快地打着滚，冲向上面的行星之墙，他才松开手。除此之外他什么也不能做。

三艘驱逐者突击艇追上了“鱿鱼”，此时，“鱿鱼”也已经抵达大气层。这些突击艇无疑配备有武器，现在，“鱿鱼”已经进入了它们的射程，不过指挥线路上的某人肯定对这个失控的“鱿鱼”大为好奇。或许大为愤怒。

卡萨德的“鱿鱼”设计得一点也不合乎空气动力学。就像大部分舰舰飞行器①一样，“鱿鱼”可以将行星大气层玩弄于股掌之间，但是如果冲入重力井冲得太深，那它就在劫难逃了。卡萨德看到了重返大气层后发出的警示红灯，也听到了活跃的无线通讯频道的电离信号，他忽然怀疑，开这么个飞船是不是个好主意。

大气阻力把“鱿鱼”稳定下来，就在卡萨德检查控制台和指挥座椅扶手，祈祷控制电路在那里时，他第一次感受到短暂重力的拉扯。充满随机噪声的荧屏上显示出一艘拖着蓝色等离子焰尾的登陆飞船，它正在减速。那艘突击艇突然爬高了，这其实是假象，跳伞运动员看着别人张开降落伞或者打开悬帆时，也会碰到类似的景象，它们都是一个道理。

卡萨德又有了别的担心。看起来这里没有降落伞，没有弹射座椅。每艘军部的太空船都有这些大气层内的逃生设施，早在八个世纪前就有了，而那时全天域飞行在旧地上刚刚发展到大气层的表面。一艘舰舰飞行器，也许永远不需要行星降落伞，不过写在古老法则里的古老恐惧感是很难消亡的。

也许这只是理论上说说罢了，卡萨德什么也没找到。船还在震动，还在旋转，而且开始变热。卡萨德解开安全带，移动到船尾，他不确定他在找什么。悬帆包？弹射椅？抑或是一对翅膀？

然而士兵运输区什么也没有，除了那个驾驶员的尸体，还有比饭盒大不了多少的存储箱。他在箱子里面一阵捣鼓，找到的东西还没医用工具大。没有令人眼前一亮的装备。

卡萨德能听到“鱿鱼”的隆隆震动声，他悬吊在一个枢轴环上，船开始解体，现在，他几乎已经接受了一个事实：驱逐者不会把钱和飞船空间浪费在低概率逃生装备上。而且他们干嘛要那么做？他们的一生是在黑暗的星系间度过的；他们对大气层的概念仅仅是罐头城市八公里的增压隧道。卡萨德的“泡泡”头盔的外部音频感应器开始接收到空气狂暴的啸声，那是从船壳和船尾破碎的透明罩那传进来的。他耸耸肩，自己已经赌得够多，总该输了。

“鱿鱼”在颤抖，在弹跳。卡萨德听见船首的触手被撕掉的声音。那个驱逐者的尸体被吸了上来，从破碎的透明罩中飞了出去，像给真空吸尘器吸走的蚂蚁。他紧紧抓住枢轴环，从敞开的舱门望去，盯着驾驶舱内的控制座椅。令他惊奇的是，它们古旧极了，像是按照教科书里的早期太空船仿制的。现在，飞船的外部零件开始熔化，它们像是团团熔岩咆哮着穿过透明观测罩。卡萨德闭上双眼，回忆在奥校学到的早期太空船的结构和布局。“鱿鱼”开始最终的翻滚，那响声鼓噪得难以置信。

“真主保佑！”他大声喘着气，那是自孩提时代后就从没有过的呼喊。他费力地向驾驶舱钻去，撑在敞开的舱门上，支起身子，寻找着甲板上的抓手，仿佛是在攀越一堵垂直的墙壁。他就是在攀越一堵墙！“鱿鱼”先是旋转，然后稳定住，开始屁股朝前的死亡深潜。卡萨德在三倍重力的重负下往上爬，他知道，一失足将成千古恨，到时他的每根骨头都会散架。在他身后，大气的啸叫变成刺耳的尖叫，最后是巨龙般的怒嚎。运兵舱开始猛烈爆炸，闪着熊熊火光。

爬上指挥椅的过程仿佛在逾越峭壁上突出的岩石，同时还有两个登山者抱着他的身体在那摇晃。他抓着车座枕头，但是那笨拙的护手却让他冷汗直冒，他现在正笔直地悬挂在那，脚底下便是运兵舱火势汹汹的大锅炉。飞船突然倾斜，他顺势摆动双腿，跃进指挥座椅。现在，显示屏全暗了，头顶的透明罩被烧成了病态的红色。他弯腰向前探去，手指在指挥座椅下、在双膝间的黑暗中摸索着，什么也找不到。等等……那是手柄。不，万能的基督和安拉……那是一个扣环。跟历史书里的东西如出一辙。

“鱿鱼”继续解体。头顶舱的透明罩已经烧红，液体状的有机玻璃滴落在驾驶舱里，泼洒在卡萨德的衣服和面罩上，他闻到塑料熔化的味道。在解体的同时，船开始旋转。卡萨德眼前突然变成一片粉红，然后黯淡，最后什么也看不见了。他用麻木的手指拉紧安全带……再紧点……也许胸口被划到了，或者是被有机玻璃熔液烧穿了。它的手又回到扣环上。手指笨拙地简直抓不住……不。快拉！

太晚了。随着最后一声尖叫，火焰勃然大作，飞船彻底解体，控制台被分解成无数弹片小块，在驾驶舱内疾速飞驰。

卡萨德被猛地压进了椅子，然后忽得弹飞了出去。进入了火焰的中心。

坠落。

卡萨德隐约意识到，在坠落的过程中，座椅弹出了自己的密蔽场。火焰离他的脸只有几厘米。

火舌向他袭来，将弹射座椅踹出了“鱿鱼”炙热的滑流。指挥座椅划过天际，画出一道蓝色火焰尾迹。微处理器控制着椅子让其旋转，在卡萨德和表面摩擦力的熔炉之间形成了圆盘状的力场。在他从两千米的高空，在八倍重力下开始减速时，他感觉仿佛有个巨人坐在了他的胸口上。

他使尽力气睁开眼，发现自己正蜷曲在长长的柱状蓝白色火焰的焰心中，然后再次闭上眼。他没有看见降落伞，悬帆包，或者其他什么减速装置的迹象。这没关系，无论何种情况，他的手臂和手都动弹不得了。

胸口上的巨人挪了下身子，它更重了。

卡萨德意识到头上的“泡泡”已经熔化大半，或者是被吹走了。耳边的声音响得难以置信，没关系。

他眼睛闭得更紧，是时候好好睡一觉了。
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第十二章



他醒了过来，看到有个女人的黑色身影弯腰俯视着自己。一瞬间，他以为那是“她”。他又看了看，真的是“她”。她凉凉的手指抚摸着他的脸颊。

“我死了吗？”他轻声说，抬起手握住她的手腕。

“没有。”她的声音轻柔，有些嘶哑，还带着某种他不知道何地的颤音。他以前从没有听过她说话。

“你是真的吗？”

“是的。”

卡萨德叹了口气，朝四周看去。他正穿着一件单薄的袍子，躺在某种床或平台的地方，坐落在黑漆漆的洞状房间的中部。星辰投下光芒，从头顶上破屋顶的缝隙中洒进来。他抬起另一只手，碰了碰她的肩膀。那头发如黑色的灵光罩着他。她穿着宽松单薄的长袍，尽管在星光里，他还是能看清她胴体的轮廓。他的鼻子捕获了那香味，肥皂、肌肤以及她独有的芬芳之气，在他们这么多次的相聚之后，他对这气味已经再熟悉不过了。

“你一定有很多问题吧，”她柔声细语道，而卡萨德则解开了系住她袍子的金色纽扣。袍子无声地滑落在地。里面什么也没穿。在他们头顶上，银河形成的缎带格外耀眼。

“没有。”说着，卡萨德伸手把她拉近。

接近清晨时分，和风微漾，卡萨德把薄被子拉到他们身上。这单薄的布料看起来异常保暖，他俩一起躺在极为温暖的被窝中。不知什么地方，雪和沙子正摩擦着光秃秃的墙壁。星辰依然清晰明亮。

他们在曙光乍现之时醒来，在柔滑的床单下，两人的脸贴在一起。她的手顺着卡萨德的肋部往下摸去，摸到了旧有和新留的伤疤。

“你叫什么？”他轻轻问道。

“嘘，”她小声应道，手滑到更下面了。

卡萨德把脸凑近她脖子的曲线，闻着那芬芳。她的胸部软软地轻触着他。夜幕褪去，清晨到来。不知什么地方，雪和沙子吹着光秃秃的墙壁。

他们做爱，睡觉，又一次做爱。在天完全亮的时候，两人起身穿戴。她为卡萨德准备了内衣，灰色外衣和裤子，尺码非常合身，棉袜和柔软的靴子也一样。女人也穿着类似的衣物，颜色是深蓝的。

“你叫什么名字？”在离开破屋顶的房子，穿过一座死寂之城时，卡萨德问。

“莫尼塔，”女人回答，“或者尼莫瑟尼①，你喜欢哪一个，就叫哪一个。”

“莫尼塔，”卡萨德轻声说。他看着一轮小小的旭日在湛青的天空中升起。“这里是海伯利安？”

“是的。”

“我怎么着陆的？下体弹力场？降落伞？”

“你长着金箔之翼下落。”

“我没有感到疼痛。我没有受伤吗？”

“你受到很好的照顾。”

“这是什么地方？”

“诗人之城。在一百多年以前被废弃了。那个山丘后面就是光阴冢。”

“跟在我后面的那些驱逐者飞船呢？”

“有一艘在附近降落。大哀之君把船员带到了他的身边。其他两艘落在很远的地方。”

“谁是大哀之君？”

“来，”莫尼塔说。死寂之城被沙漠蚕食。细碎的沙子扫过半掩在沙丘中的白色大理石。在西边，驱逐者的飞船蹲在那里，舱门大开。在附近倒塌的石柱上，热力方块正在加热咖啡和新鲜烘焙的面包卷，两人默默地吃着。

卡萨德绞尽脑汁回想海伯利安的传说。“大哀之君是伯劳鸟，”他最后说。

“当然。”

“你……诗人之城？”

莫尼塔面带微笑，慢慢摇了摇头。

卡萨德喝完咖啡，杯子倒扣。他有种强烈的感觉，觉得自己还在做梦，甚至比任何模拟时的感觉都要强烈。但咖啡带着令人愉悦的清苦，阳光温暖地洒在他的脸上和手上。

“来，卡萨德。”莫尼塔说。

他们穿过冰冷的沙海。卡萨德遥望天际，觉得驱逐者的飞船能从轨道上攻击他们，然后又忽然确定，那是不可能的。

光阴冢静静地躺在一个山谷内。一个低矮的方尖石塔闪着柔和的光芒。一个巨石狮身人面像似乎在吸收这些光线。扭曲塔门制成的复杂建筑的影子遮蔽着自己。其他坟冢在旭日下现出影像。每一个坟冢都有一扇门，每一扇门都是敞开着的。卡萨德知道，自打第一个探险家发现这些坟冢以来，这些门就一直敞开着，它们也都一直空无一物。三个多世纪以来，人们搜寻着隐秘的房间、坟冢、墓室、通道，但一无所获。

“不能向前了，”莫尼塔说，他们已经走到山谷上部的悬崖，“今天的时间潮汐很强。”

卡萨德的战术植入物寂静无声。他没带通信志。他在记忆中搜寻。“光阴冢周围有逆熵场。”他说。

“对。”

“光阴冢非常古老。逆熵场防止它们变老变旧。”

“不，”莫尼塔说，“时间潮汐推动光阴冢逆时间而来。”

“逆时间，”卡萨德恍惚地自言自语。

“瞧。”

微光闪烁，仿若海市蜃楼，一棵钢铁荆棘树从雾霾和兀然出现的赭沙风暴中现形了。那棵树似乎填满了整个山谷，矗立在那，至少有两百米高，几乎与悬崖平齐了。树枝变幻，模糊，然后重新现形，仿佛是编得极差的全息录像。日光在五米长的荆棘上舞动。驱逐者的尸体，男人和女人都有，都一丝不挂，刺在至少二十多根荆棘之上，其他树枝上刺着其他尸体。不全是人类。

沙尘暴模糊了视野，过了片刻，风暴平息，幻影消失了。“来，”莫尼塔说。

卡萨德跟着她，在时间潮汐的边缘走着，躲避着逆熵场的潮涨潮落，和小孩子在宽阔的海滩上跟海浪的浪花玩耍如出一辙。卡萨德感觉到时间潮汐的拉力，就像似曾相识的波浪拖曳着他身体里的每一个细胞一样。

就在山谷入口那边，也就是山丘向沙丘敞开门户，低矮的荒野通向诗人之城的地方，莫尼塔摸了摸一块蓝色的石板墙，一扇门打开了，门通向悬崖壁内的一个很长很矮的房间。

“你住在这里吗？”卡萨德问，但他立即注意到这里没有住人的迹象。房间的石头墙壁点缀着架子和塞满东西的壁龛。

“我们得做好准备，”莫尼塔轻声细语，光线变成金色的色调。一条长长的行李架垂下里面的货物。一条薄如糯米纸的镜式聚合体从天花板降下，变成了一面镜子。

卡萨德如入梦了一般，平静而顺从地注视着莫尼塔，她脱掉了自己的衣服，然后过来把他的脱了。他们的裸体不再引起他的性欲，仅仅是仪式罢了。

“几年来你一直出现在我的梦里，”他对她说。

“对。你的过去。我的未来。事件的冲击波在时间长河里流淌，就像池塘里的波纹。”

卡萨德眨眨眼，她举起一根黄金棍，碰了碰他的胸膛。他微微吃了一惊，他的身体变成了一面镜子，他的头和脸成了毫无特征的卵形，反射出房间内的所有颜色质地。一秒钟后，莫尼塔也跟他成了一个样子了，她的身体是瀑布一般的镜影，水覆盖着水银，水银覆盖着铬。卡萨德在她的身体的每个曲面和肌肉上，看见了自己那反射万物的镜影。莫尼塔的胸部捕获并反射了光线；她的两点微微隆起，仿佛如镜子般的池塘中溅起的小水花。卡萨德走了过去，抱住了她，感觉到他们的表面流淌在了一起，就像磁场流。在连接的磁场下，他们的肌肤互相轻触。

“你的敌人正在城市那边等你，”她轻声细语。她那如铬般的脸庞随着光线流动着。

“敌人？”

“驱逐者。跟你来这儿的那伙驱逐者。”

卡萨德摇摇头，他看见自己的镜影也同样摇摇头。“他们已经不再重要了。”

“噢，不对，”莫尼塔轻声说，“敌人总是重要的。你必须武装好自己。”

“怎么武装？”但是就在他开口的刹那，他看到莫尼塔正在用一个褐色的球体碰他，那是一个暗蓝的超环状体①。他那千变万化的身体现在正在对他说话，清晰地就像士兵在植入式指挥电路中汇报信息一样。卡萨德感觉到自己的力量增强了，他内心慢慢涌起嗜血的欲望。

“来，”莫尼塔再次带着他进入敞开的沙漠。日光似乎被极化了，感觉很压抑黯淡。卡萨德觉得他们仿佛是在沙丘上滑行，就像液体在死寂之城的白色大理石街道上流淌。市镇西方尽头附近，一幢粉碎的建筑遗迹（但雕刻门楣仍然存留着，上书“诗人圆剧场”）附近，什么东西正站在那等着。

刹那间，卡萨德以为那是一个人，穿着他和莫尼塔披挂的铬制力场服，但只是刹那间的念头。这独特的水银覆铬的结构没有一丝人的样子。卡萨德恍恍惚惚地注意到四条臂膀，伸缩自如的手指利刃，颈部、前额、手腕、膝盖、身体上大量的荆棘刺，但卡萨德的眼睛始终盯着那两双千面之眼，犹如红焰燃烧，日光也随之失色，白昼暗淡，成了血红之影。

伯劳鸟，卡萨德想。

“大哀之君。”莫尼塔轻声细语。

那东西转过身，领着他们出了死寂之城。
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第十三章



卡萨德欣赏着驱逐者预先做的防御准备，他对此赞许有加。两艘突击艇着陆时相离半公里不到，它们的枪炮、弹射器、导弹发射转台可以互相作掩护，进行三百六十度全方位开火。驱逐者的地面部队曾经在这热火朝天地挖过堑壕，这条堑壕离两艘突击艇有一百多米远。卡萨德看见，堑壕内至少有两艘电磁坦克的船体，它们的射弹列和炮管控制着诗人之城和突击艇之间的辽阔空旷的荒野。卡萨德的视野经过修改，在他眼里，那些交迭的舰船密蔽场成了黄色雾霭形成的丝带，行动感应器和杀伤性地雷成了脉动红光形成的小卵。

他眯起眼，意识到眼前这些东西出了什么问题。然后它来到他面前：除了昏暗的光线以及感觉到能量场的增强，一切都静止不动。驱逐者军队，即使那些摆出姿势要动弹一下的，也僵硬地如同小时候在塔尔锡斯贫民窟玩过的玩具士兵。电磁坦克正躲在堑壕内的位置中，但卡萨德注意到，现在即便是它们的探测雷达，在他眼里成了紫色的同心圆弧，也静止不动了。他朝天空望了一眼，看见一只大鸟悬在那里，一动不动，就像是封在琥珀中的虫子。他穿过一团被风吹散的沙尘，它们同样悬浮在那一动不动，卡萨德抬起一只铬手，将微粒形成的螺旋物拂到地上。

在他们前头，伯劳鸟不经意地大步穿过感应地雷的红色迷宫，跨过安全光束的蓝色线条，避开自动开火扫描器的紫色脉冲，越过黄色的密蔽场，声波防御周界线的绿墙，走进了突击艇的阴影中。莫尼塔和卡萨德紧随其后。

这怎么可能？卡萨德意识到，自己的这个问题是通过某种媒介提出的，不是心灵感应，而是比植入式传导物复杂千万倍的东西。

他控制时间。

大哀之君？

当然。

我们为什么要到这来？

莫尼塔指了指一动不动的驱逐者。他们是你的敌人。

卡萨德觉得他最终从一个漫长的梦境中醒来了。这是真实的。驱逐者士兵的眼睛，在头盔之后一眨不眨，是真实的。驱逐者的突击艇，矗立在左边，就像褐色的墓石，也是真实的。

费德曼·卡萨德明白，自己可以把他们，所有突击队员和突击艇船员，全数杀死，而他们什么都做不了。他知道，时间并没停止，正如飞船在霍金驱动驾驶状态下，时间也并没停止，仅仅是不同速率的问题。如果有足够多的时间，固定在他们头顶的鸟儿就能完成一次翅膀的扇动。如果卡萨德有耐心旁观足够长的时间，面前的驱逐者就会眨一下眼睛。同时，卡萨德、莫尼塔和伯劳鸟可以杀死所有驱逐者，而驱逐者根本就不知道他们受到了攻击。

卡萨德明白，这不公平。这是不道德的。这在根本上是违反了新武士道法则，甚至比冷酷地屠杀平民更为不道德。荣誉的精髓体现在平等决斗的瞬间。他正打算将这想法发送给莫尼塔，但她说（想），看好。

时间再次流淌了，声音随之勃然爆发，就像空气急流冲进了气闭门中。那只鸟再次翱翔，在头上盘旋着。沙漠微风吹着尘土扑向静电密蔽场。一名驱逐者突击队员本来单膝跪地，现在站了起来，他已经看见了伯劳鸟，以及两个人类的身影，马上在战术通讯信道上尖叫着什么话语，并且举起了能量武器。

伯劳鸟看上去并没有动，对卡萨德来说，它仅是在这消失，又在那出现。驱逐者突击队员再次发出一声短促的尖叫，然后满面质疑地低下头，看着伯劳鸟的臂膀取出了自己的心脏，那颗心就在那刀刃之拳中抓着。驱逐者呆呆凝视着，嘴巴大张想要说话，然后一头栽倒在地。

卡萨德转身朝左边看去，发现自己正面对着一名全副武装的驱逐者。这名突击队员笨手笨脚地抬起手里的武器。卡萨德手臂一挥，感觉到如铬的力场发出嗡嗡的响声，然后，那平滑的手掌切进了甲胄、头盔，切进了颈部。驱逐者的脑袋骨碌碌滚到了沙尘中。

卡萨德跳进一条浅浅的堑壕，好几个驱逐者开始转过身来。时间仍然不正常。头一秒，敌人的动作极度缓慢，下一刻，他们开始急速扭动，仿佛毁坏的全息像被调整到四分之五的速度了。但他们永远不会快过卡萨德。新武士道法则早已被卡萨德丢到九霄云外了。这些野蛮人，曾经想要杀死他。他砍断了一个人的后背，走到一边，如铬的手指挺直猛刺，插进了第二个男人的甲胄，然后碾碎了第三个人的咽喉，避开朝他慢动作刺来的一把匕首，把挥匕首的那个家伙的脊梁骨给踢断了。接着，他朝上一跃，跳出了沟渠。

卡萨德！

卡萨德迅速俯下身子，一条激光束从他肩膀边徐徐穿过，一路上灼烧着空气，就像导火线缓慢燃烧的红光。激光爆裂着擦身而过，卡萨德闻到一股臭氧的味道。不可能。我竟然躲开了一束激光！一个驱逐者正在操纵架在坦克上的地狱之鞭，卡萨德拾起一块石头，朝他掷去。声波屏障裂开了，炮手突然朝后摔去。卡萨德从一具尸体的弹药带中拿出一颗等离子手榴弹，跳到坦克的舱盖上。榴弹爆炸的间歇火焰冲得跟突击艇的船首一样高的时候，他已经跑到三十米之外了。

卡萨德停了下来，迎着暴风，看见莫尼塔也在那大屠杀。鲜血溅在她的身上，但是并没粘在上面，它们流淌在如彩虹般弯曲的下巴上，肩膀上，胸上，腹部上，如同油在水面上流淌。她的目光穿越战场，朝卡萨德看来，卡萨德感到内心的嗜血冲动重又奔腾起来。

在她身后，伯劳鸟慢慢地在混沌中移动，在选择他的牺牲品，仿佛是在收割。卡萨德看着此生物瞬时消失，又瞬时出现，他豁然大悟，在大哀之君的眼里，他和莫尼塔会动得极其缓慢，跟驱逐者在卡萨德眼里瞧到的如出一辙。

时间跳跃，移动到四分之五的速度。幸存下来的那些士兵现在乱作一团，在互相开火，擅离职守，争相抢着要登上突击艇。卡萨德琢磨了一下，对他们来说，过去的一两分钟对他们来说是什么样的：有什么模糊的东西穿越了他们的防御位置，战友鲜血淋漓地死去。卡萨德看着莫尼塔在他们的队列中移动，悠闲从容地肆意屠杀，令他惊奇的是，他发现自己竟然也能控制时间了：眨眨眼，他的对手慢到三分之一的速度，眨眨眼，事情回到他们几乎正常的脚步。卡萨德的荣誉感和理智开始大声疾呼，停止这屠戮，但是他的犹如情欲的嗜血冲动压倒了一切异议。

突击艇中有人封住了气密门，现在，有个吓得魂不附体的突击队员用可控等离子炸弹炸开了大门。暴徒一侵而入，践踏着伤兵，那些伤兵正和无形的杀手搏斗。卡萨德跟在他们后面，走了进去。

成语“背水一战”说的恰如其分。纵观历史上的军队遭遇战，人类战士如果被困在某地，毫无回旋余地，那么，他们就会展开殊死的搏杀。不管是滑铁卢的圣拉埃和乌古蒙的走廊，还是卢瑟斯的蜂巢管道，历史上最可怕的肉搏战几乎都是在狭小的空间中打响的。在这种地方，你完全没有退路可言。就今天来说，这句话也完全正确。驱逐者战斗地……死地……就像是背水一战的人。

伯劳鸟已经让突击艇失去了战斗力。莫尼塔继续留在外面，屠杀留在岗位上的六十个突击队员。而卡萨德则对舰内的人大开杀戒。

最后，另一艘突击艇开始朝自己难逃一死的同伴开火。那时卡萨德已经出来了，他看着粒子束和高强度激光缓缓朝他袭来，漫长的时间之后，导弹发射了，它们运动得如此缓慢，卡萨德几乎可以在它们飞的过程中在上面写他的名字。那个时候，所有驱逐者都已经死在了荒废的舰艇之中，死在了四周，但是密蔽场仍然在运行。能量弥散和冲击力爆炸将外周界线边上的尸体抛向空中，仪器着了火，沙地亮堂堂的仿若镜子。卡萨德和莫尼塔呆在橘红火焰的圆罩下，目视着剩下的那艘突击艇撤退到太空中去了。

有办法拦住他们吗？卡萨德气喘吁吁，汗雨如注，由于兴奋几乎在打颤。

有，莫尼塔回答，但是我们不会去拦他们。他们会把信息带回到游群。

什么信息？

“过来，卡萨德。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十四章



他听到她的声音，转过身来。反射的力场消失了。莫尼塔的胴体上覆着一层汗，油光鉴亮；她的黑发聚成一簇，贴在鬓角上；她的胸部坚挺。“过来。”

卡萨德低头往自己身上一看。他自己的力场也消失了，他通过自己的意识让它消失了。现在，他比记忆里任何往昔的日子都更加亢奋。

“过来，”莫尼塔轻柔地呼唤道。

卡萨德走了过去，抱起了她，感觉到她臀部汗溜溜的滑润，他抱着她来到风蚀小丘顶上的一片草地上，把她放到地上，边上是一摞摞驱逐者的尸体，然后，卡萨德粗暴地分开了她的双腿，单手抓住莫尼塔的两只手，将她的双臂举到她的头顶，按在了地上，然后将自己长长的身体俯到了她双腿之间。

“嗯，”莫尼塔轻声细语，卡萨德亲吻着她的左耳耳垂，将他的嘴唇贴到她脖弯的脉动上，轻舔着她的咸涩汗水味。躺在死尸之中。还会有更多的死人。成千。上万。死尸的腹中传来大笑。一长列一长列士兵从跳跃飞船中出现，进入等候着的火焰中。

“嗯，”她的气息热烈地吹在卡萨德的耳畔。她扭脱双手，顺着卡萨德湿漉漉的肩膀滑下去，长长的指甲沿着他的背部落下，将他拉近。卡萨德勃勃悸动。远距传送门打开了，长长的攻击航母的冰冷躯体驶了进来。等离子炸弹的热火。成百上千的舰船，成千上万，舞动着，毁灭了，仿若旋风之中的尘埃。紧密的血红之光形成的巨大圆柱在广袤的地域内切割，将目标浸沐在热火的汹涌澎湃之中，尸体在红光中沸腾。

“嗯。”莫尼塔向她敞开她的身体，也张开了她的嘴。身体上下是一片暖流，她的舌头纠缠在他的嘴中，卡萨德感受到温暖摩擦的款待。他紧绷着身体，让温润的感觉卷住了自己，他们开始一起扭动起来。一百个世界的热量。大陆在燃烧，发出阵阵明亮的光芒，沸腾海洋的波涛翻滚。空气也仿佛烧起来了。过热空气组成的海洋波涛汹涌，仿若温暖的皮肤由于恋人的触摸而复苏了。

“嗯……嗯……嗯……”莫尼塔的气息暖暖地拂在他的嘴唇上。他的皮肤油光闪亮，滑如丝绒。现在卡萨德加快了动作，随着感觉膨胀，宇宙收缩了。她包着他，温暖、湿润紧紧围着他，意识缩小了。卡萨德似乎意识到在存在的中心传来阵阵压力，作为回应，现在他猛烈地动作起来。费力。卡萨德脸作怪相，闭上双眼，看见了……

……火球扩张，群星垂死，太阳爆炸，发出巨大的火焰冲击波，星系在狂热的毁坏中覆灭……

……他感觉到胸口阵阵刺痛，但他依旧无法停止，速度愈发得快，他睁开双眼，看见了……

……巨大的钢铁荆棘从莫尼塔的胸间耸立起来，卡萨德无意之中停了下来，退缩了，那些荆棘几乎把他刺穿，荆棘之刃上鲜血淋漓，血滴在她的胴体上，她白皙的胴体上。现在，那些刺刃反射着光芒，胴体冷如死寂的金属。卡萨德透过被激情朦胧的双眼望着莫尼塔，她的双唇干枯了，卷曲了，显现出一排排钢铁之刃形成的利牙，即便在此时，她的手指依旧紧抓着他的臀部，那是些金属刀刃，挥砍在那，双腿犹如强力的钢箍禁锢了他，她的眼睛……

……在高潮前的最后一秒，卡萨德欲图脱身离开……他的双手卡住她的喉咙，紧紧压住……她紧紧缠着他，仿佛一条水蛭，一条七鳃鳗，时刻准备让他窒息而死……他们在死尸中翻滚……

……她的双眼仿若两颗红宝石，疯狂闪耀着热光（他那疼痛欲裂的下体也仿佛充满了那股热量），如火焰般扩散，四处溢散……

……卡萨德双手猛击地面，从她的怀抱……它的怀抱里跳了出来……他的力量疯狂无比，但那还是不够，可怕的重力将他们压在了一起……仿佛七鳃鳗的嘴巴在吮吸着他，他感觉自己就要爆炸了，他望向她的眼睛……世界的毁灭……世界的毁灭！！

卡萨德尖叫着脱身离开。在他一跃而起，冲向边上时，他的一大片皮肉被扯掉了。铁牙“喀哒”一声紧紧合住，差一点咬断他的那玩意。卡萨德猛地摔向一侧，打着滚，逃之夭夭，无法抑制住自己的抖动。有什么液体勃然喷出，一泻如注，洒落在一具尸体紧握的拳头上。卡萨德痛得大声呻吟，再次打起滚来，如胎儿般身体蜷曲，然后又一次。

他听见一阵咝咝声和瑟瑟声，她已经站到了他的身后。卡萨德背靠地蜷曲着身子，迎着阳光，忍受着自己的痛苦，眯起眼睛朝上看去。她矗立在他身前，双腿叉开，那是无数荆棘组成的侧影。卡萨德擦了擦眼睛旁的汗水，看了看自己擦汗的手腕，鲜血殷红，他等待着，等待着致命的一击。他的皮肤收紧，期待着刀刃挥砍进血肉之躯。但是没有，卡萨德大口喘着气，他仰起头，看见莫尼塔正站在他身前，腿是洁白的肉体，而不是钢铁之躯。她的脸由于背着日光而黝黑，但是卡萨德看见红色的火焰在她眼睛的千面之核中慢慢熄灭。她咧嘴微笑，卡萨德看见日光在她的排排金属之牙上闪烁。“卡萨德……”她轻声细语道，这是沙子刮擦在骨头之上的声音。

卡萨德赶紧挪开眼睛，挣扎着爬起身，跌跌绊绊地越过一具具尸体，越过火热的碎石，胆战心惊地脱身离去。他没有回头。



过了将近两天，海伯利安自卫队的侦察小队才发现了费德曼·卡萨德上校。当时他正躺在通向废弃的时间要塞的草地荒野中，不省人事，那地方离死寂之城和驱逐者弹出的分离舱的废墟有二十多公里。卡萨德全身赤裸，由于长时间曝晒，加上受了好多处重伤，他已经奄奄一息了。不过，他在紧急野外救助的治疗下恢复良好，并立即被紧急空运，从笼头山脉南方送至济慈的医院。

自卫队的侦察小队小心谨慎地朝北方行进，防范着光阴冢四周的逆熵场，提防着驱逐者留下的饵雷。什么也没有。侦察队仅仅发现了卡萨德那艘脱逃机器的残骸，还有两艘突击艇烧坏的船体，驱逐者从轨道上炸坏的两艘舰艇。他们毫无头绪，不知道驱逐者为什么要把自己的舰船熔成一堆渣，而驱逐者的尸体，舰内舰外都有，都被烧得无法进行解剖和分析了。

过了三个海伯利安日，卡萨德恢复了知觉，他信誓旦旦，说在偷了“鱿鱼”之后就什么也不记得了。然后，当地时间两个星期后，他乘坐军部的火炬舰船离开了海伯利安。

一回到环网，卡萨德就辞去了军部职位。有一段时间他活跃在反战运动中，偶尔会出现在全局网上，主张进行裁军。但是布雷西亚受到的攻击已经动员霸主向真正的星际战争迈进，而三个世纪以来谁都不会想到会发生所谓的星际战争。与此同时，卡萨德的意见或是石沉大海，或者被视为他这“南布雷西亚屠夫”的愧疚良心而拒绝接受。

布雷西亚之后的十六年间，卡萨德上校从环网消失了，从环网的意识中消失了。虽然十六年间没有发生什么大战，但是驱逐者仍旧是霸主的头号大敌。费德曼·卡萨德已经成了一个慢慢褪去的记忆。



卡萨德讲完故事时，已是晨末。领事眯起眼，环顾四周。两个多小时的时间里，他第一次注意到游船及其周遭的环境。

“贝纳勒斯号”已经驶到霍利河主水道上了。蝠鲼在动力器具中喷出滚滚湍流，与此同时，链条和钢索发出嘎吱嘎吱的响声。“贝纳勒斯号”似乎是仅有的一艘溯河而上的船只，但是现在，他们可以看见有不少小艇在朝另一个方向行进。

领事摸摸额头，惊讶地发现手在汗水上滑脱了。天气非常暖和，油布的阴影蹑手蹑脚爬开了，可领事还木知木觉。他眯起眼，把眼睛上的汗水擦掉，走回阴影中。机器人在桌子旁边的橱柜中放着酒瓶，领事给自己倒了点酒。

“我的天啊，”霍伊特神父说，“那么，按照这个叫莫尼塔的生物所说的，光阴冢是在逆着时间流的方向移动，是不是？”

“对。”卡萨德说。

“有这种可能吗？”霍伊特问。

“有。”回话的是索尔·温特伯。

“如果这是真的，”布劳恩·拉米亚说，“那么，你‘遇到’这位莫尼塔的时间……不管她真名叫什么……是在她的过去，也就是你的未来……也就是说，你们将在未来会面。”

“对。”卡萨德说。

马丁·塞利纳斯走到栏杆前，朝河里吐了口唾沫。“上校，你觉得这婆娘是伯劳鸟吗？”

“我不知道。”卡萨德的话轻得几乎听不见。

塞利纳斯转头看着索尔·温特伯。“你是名学者。伯劳鸟神话中，有没有提到这东西会变形？”

“没有。”温特伯说。他正在为他的女儿准备奶瓶。婴儿发出轻轻的啜泣声，小手指正乱扭着。
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第十五章



“上校，”海特·马斯蒂恩说，“力场……不管那战衣是什么东西……你在遭遇到驱逐者，遭遇到这个……女人之后，还留着那衣服吗？”

卡萨德盯着圣徒瞧了一会，然后摇摇头。

领事凝视着自己的酒杯，他突然想到了什么，头猛地抬起来。“上校，你说你看见了伯劳鸟的杀戮之树……那东西刺穿它受害者的树。”

卡萨德眼里带着谁见谁遭殃的眼神，起先他看着圣徒，接着朝领事看去，他慢慢点了点头。

“树上有人？”

头又点了一下。

领事擦了擦他下嘴唇的汗水。“如果这棵树与光阴冢一样，是逆着时间流的方向移动的，那么，这些受害者都我们的未来。”

卡萨德默不作声。现在，其他人也在盯着领事看，但似乎只有温特伯明白了这句话的言下之意……以及领事接下来会问什么问题。

领事抵制住内心的冲动，没有再一次擦嘴边的汗水。他的声音很平静。“你在那看见我们中的任何人了吗？”

卡萨德仍旧沉默着。过了一分多钟。河水和游船索具的低柔声音似乎突然间变得异常响亮。

最后，卡萨德深深吸了口气，说道：“看见了。”

静寂再一次蔓延开来。布劳恩·拉米亚打破了这片沉默。“你能告诉我们，你看见的是谁吗？”

“不。”卡萨德站起身，走到楼梯前，打算走到甲板下面去。

“等等。”霍伊特神父叫道。

卡萨德在楼梯顶上停下脚步。

“可不可以至少再告诉我们另外两件事？”

“什么事？”

霍伊特神父脸上现出又一波痛苦来袭的扭曲表情。他那憔悴的脸庞变得异常惨白，满脸是汗。他深深吸了口气，然后问道：“第一，你有没有觉得，伯劳鸟……这个女人……想要设法利用你发动这可怕的星际战争？而这场战争你已经预期到。”

“是的。”卡萨德轻声说道。

“第二，你能告诉我们，假如你最后朝圣见到了伯劳鸟……或者这个莫尼塔，你打算向他们提出什么请求？”

卡萨德终于笑了。那是一丝难过的笑容，充满了冷酷之情。

“我不会请什么愿，”卡萨德说，“我不要他们任何东西。如果我这次能见到他们，我会杀了他们。”

其余朝圣者没有吭声，也没有互相对望几眼，卡萨德走了下去。

“贝纳勒斯号”继续朝正北偏东方向前进，中午时间慢慢消磨掉，下午到来了。
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第三部 第一章



距日落还有一小时，“贝纳勒斯号”游船驶入了纳雅得①的内河港口。船员和朝圣者靠在扶栏上，凝视着郁积的余烬。那儿曾经是一座拥有两万人的城市，现已所剩无几。著名的河滨客栈，修建于悲王比利时代，现已烧得只剩下地基了；它那烧焦的船坞、桥墩和遮阴阳台崩溃塌陷，倒坍在霍利河的浅滩之中。海关大楼被烧得只剩骨架。而城市北端的飞船集散站也只剩黑糊糊的空壳，它那系留塔变成了一堆尖塔状的焦炭。河滨那座小型伯劳神殿，没有残存一丁点的遗迹。在朝圣者看来，最糟糕的就是纳雅得的河流车站也毁损了，动力码头在火烧焰燎之后，下垂塌陷，而蝠鲼展开羽翼，在水中通行无阻。

“真他妈该死！”马丁·塞利纳斯嚷嚷道。

“到底是谁干的？”霍伊特神父问道，“伯劳鸟吗？”

“更可能是自卫队，”领事说道，“虽然他们可能是刚与伯劳鸟干了一架。”

“真不敢相信，”布劳恩·拉米亚厉声说道。她转身朝贝提克看去，机器人刚刚登上后甲板，加入了他们的队伍。“你晓不晓得发生了这事？”

“不知道，”机器人回答道，“一周来，我们与船闸以北的任何地方都失去了联络。”

“那该死的为什么没了联络？”拉米亚问道，“即使这个荒芜的世界里没有数据网，你们不是还有无线电么？”

贝提克微微一笑。“是的，拉米亚女士，有无线电，不过通讯卫星坏了，位于卡拉船闸的微波中继站也被破坏了，我们无法进入短波通信波段。”

“蝠鲼怎么样了？”卡萨德问道，“靠我们的那几个，我们能不能继续朝边陲赶去？”

贝提克皱皱眉头。“我们不得不那么干，上校，”他说道，“但这是犯罪。动力器具中的那两条推了那么长时间，还没缓过劲来呢。要是有新的蝠鲼，我们就能赶在天亮前到达边陲。用眼下这两个呢……”机器人耸了下肩，“如果运气好，那些个畜牲幸存下来的话，我们会在下午早些时候抵达……”

“风力运输船仍将在那儿，对不对？”海特·马斯蒂恩问道。

“我们必须这样假设，”贝提克说道，“假如你允许，我要去给我们这些可怜的畜牲喂食去了。一小时后，我们应该就能重新上路了。”

在纳雅得废墟内，他们没见到一个人影，附近也没有。城市上空看不到一条飞艇。

朝着小城的东北角行驶了一个小时，他们进入了一片地方。在那里，霍利浅滩边的森林和农场渐渐让位于草之海南侧波浪起伏的橙色草原。偶尔地，领事会见到建筑蚁筑起的泥塔，在河的附近，有几个这种锯齿状的泥塔，几乎有十米高。但是没有保存完好的人类居住地的迹象。位于贝蒂浅滩上的渡口完全不见踪影，甚至没有留下条船缆或者什么避寒棚屋，也就无法确定那个差不多坚守了两个世纪的渡口的具体位置。洞窟角的河流信使客栈阴暗冷寂。贝提克和其他的船员高声呼叫，但是从黑乎乎的洞口中没有传出一丝回应。

太阳落下，给河流上带来了一种感官上的宁静，不久之后，虫儿聒噪，夜鸟啼啭，组成了一首大合唱，打破了宁静。有一会儿，霍利河的河面化作了一面淡绿色的镜子，映出黄昏的天空，觅食的鱼儿跃出水面，蝠鲼运转扰起尾波，只有在这时，水面才泛起涟漪。当真正的夜幕降临，蜿蜒起伏的山峦围绕着诸多山谷溪涧，其中有不计其数的草原蛛纱舞动着身姿，比起它们在森林里的远亲，这些蛛纱色泽更淡，但面积也更大，发出冷光的暗影足有幼童般大小。星座出现，点点流星划曳而过，穿过夜空，这幕夜景远离所有的人造灯火，璀璨壮丽。此时，在游船后甲板上，提灯亮起，晚宴开席了。

伯劳朝圣者默不作声，他们仿佛依旧沉思于卡萨德上校讲述的那个令人困惑的骇人故事。领事自打正午起，就一直在啜饮美酒，而此刻他感受到了让人愉悦的迷离恍惚的滋味，远离现实，远离记忆的痛楚，正是这些使得他能够熬过每一个日日夜夜。现在他开口发话了，询问着该谁来讲故事了，嗓音毫不含糊、小心谨慎，也只有一个货真价实的老酒鬼才办得到。

“我。”马丁·塞利纳斯回答道。诗人也是从这天老早时起就在不停地喝酒了。他和领事一样，小心地控制住了自己的声音，但他瘦削脸颊上露出一抹红晕，两眼放射出近乎狂躁的眼神，泄露出老诗人已经不胜酒力了。“不管怎样，我抽中了三号……”他举起自己的那张签纸，“如果你们想要听听这个见鬼的故事，那我就来讲讲吧。”

布劳恩·拉米亚举起了自己的那杯酒，愁容满面，然后又把杯子放下。“或许我们应该讨论下，大家从头两个故事中领会到了什么，想想怎么可以把它联系到我们目前的……状况。”

“还不到时候，”卡萨德上校说，“我们没有足够的信息。”

“让塞利纳斯讲吧，”索尔·温特伯讲道，“然后我们可以开始讨论我们听到的故事。”

“我同意。”雷纳·霍伊特说。

海特·马斯蒂恩和领事点点头。

“全都同意！”马丁·塞利纳斯大声喊道，“我会讲我的故事。不过先让我解决掉这杯该死的酒。”



诗人的故事：

《海伯利安诗篇》

起初有了词语。然后就有了他妈的文字处理器。接着又来了思想处理器。紧接着就是文学的灭亡。事儿就是这样。

弗朗西斯·培根曾说过：“将词语胡乱地拼凑到一块儿，会对心智造成极度的阻碍。”我们都出了份力，给心智加上了最坚固的障碍，难道不是么？我做得比大多数人都卖力。有位２０世纪已经被人遗忘的优秀作家，他曾有句名言：“我喜爱当个作家，可我无法承受文字工作。”明白了吗？这么说吧，吾友，我喜欢当个诗人，可我就是无法承受那些个天打雷劈的词语。

从哪开始呢？

要么从海伯利安说起？
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第二章



（淡入）



那差不多是在两百个标准年之前了。

悲王比利的五艘种舰在那再熟悉不过的湛青天幕之上旋转，如同一朵朵金色蒲公英。我们像征服者一样地降落，趾高气扬地来回走动；两千多名视觉艺术家、作家、雕塑家、诗人、基艺家、视频制作者、全息电影导演、组合师、分解师，还有一些鬼才知道的家伙，同时还有五倍之多的跑龙套的：为数众多的管理人员、技术人员、生态学家、监工、宫廷侍从、职业马屁精、更不用提皇室那一窝子蠢蛋了，同样，这些家伙又有着十倍于他们的机器人在侍奉他们，那些机器人都很乐意去耕种土地、照看反应堆、供养整座城市、扛起痛苦、负上重担……见鬼，你们明白了吧。

我们着陆的那个世界早已被一些可怜的混球播种过了，他们在两个世纪前就已经成了土著，只要可以，他们就会用手势代替嘴巴说话，用棍棒代替大脑思考。很自然，这些勇敢的先行者的高贵子嗣们把我们当成神来欢迎，特别是在我们的一些安全人员将他们中的一些好斗成性的头头熔成一堆渣后，我们也自然接受了他们的崇拜，就好像那是我们份内应得的，然后把他们安排在我们的蓝皮肤之友的隔壁工作，让他们耕种南方的土地，在山上建造我们辉煌的城市。

那的确曾经是山岳之上的一座辉煌之城。如今那已成一片废墟，从中你瞧不出什么端倪。三个世纪前，沙漠就已经开始开拓疆域；从山上通下来的导水管也早已陷落，粉身碎骨；城市本身只剩下一堆骸骨。然而在它的时日里，诗人之城的确是很美好的，它带着一点苏格拉底时代的雅典味，有着文艺复兴时期的威尼斯的心智激昂的感觉，以及印象派画家当道时期的巴黎的艺术热情，还有轨道之城头十年的那种货真价实的民主，对了，还有就是鲸逖中心没有尽头的未来感。

不过到最后，这些东西全都不见了。它仅仅是胡鲁斯加王①那幽深恐怖的蜜酒厅，而怪兽就在屋外的黑暗中等待。我们当然有自己的格伦德尔。假如瞥一眼悲王比利精神萎靡的侧影，我们甚至有了胡鲁斯加王。但我们惟独缺少我们的“耶特王”；我们伟大的、宽肩膀、小脑袋的裴欧沃夫，跟他那支由快乐的精神病人组成的乐队。由于缺少了英雄，所以，我们习惯于受害者的角色，我们写十四行诗、排演芭蕾舞、打开卷轴，与此同时，我们那如荆棘如钢铁的格伦德尔在夜幕下制造恐怖，收割大腿骨和软骨头。

正是那个时候，我，当时还是个色帝②，从身子骨就可瞧出我的色心，顽固执着、持之以恒，历经五个哀愁的世纪，离完成我的《诗篇》仅一步之遥，那是我一生的作品。



（渐黑）

我想到，我的这个“格伦德尔物语”尚不成熟。演员尚未登场亮相呢。虽然毫不关联的情节、支离破碎的文章，都拥有各自的拥趸，更不用提我的作品了。可是到最后，我的朋友啊，是什么东西决定了作品是在羊皮卷上永垂不朽，还是锒铛落败呢？是角色。难道你们从没有怀过这样不为人知的念头：在此刻，哈克和吉姆①正在某个地方拖着他们的木筏，下某条远在天涯的河流，可是，相比在早已忘却的日子里给我们试鞋的鞋店职员来，他俩难道不是来得更加真切么？无论如何，假如要把这他妈的故事从头到尾讲一遍，你们就该知道故事里有哪些角色。所以，尽管这让我痛心不已，我还是会返回到故事的开头，重新开始。

起初有了词语。然后用经典的二进制语言给词语编了程。然后词语说：“要有生命！”就这样，在一个月圆之夜，卵子成熟了，在我老妈庄园的技术内核地窖里的某处，于我那过世好久的父亲的速冻精子被解冻，进入悬浮状态，像很久以前的香草芽一般地扭动，被注入到一个有点儿像水枪、又有点像假的那玩意的装置里，并且，随着扳机无比奇妙的一击，射进了我老妈的体内。

当然，老妈并非一定要用这种不开化的方式来受孕。她可以选择宫外受孕，和一个移植了父亲ＤＮＡ的情人做爱，或者叫它克隆的代用品，基因拼合的处女生殖，随便你怎么称呼……可是，就像老妈在日后告诉我的，她向传统叉开了双腿。我的猜测是她更喜欢传统的法子。

总之，我出生了。

我出生在地球上……旧地上……妈的，拉米亚，如果你不信的话，滚蛋去吧。我们住在老妈的庄园里，位于一座小岛上，离北美保护区不远。



对旧地之家的素描：

草地西南片开外，树木轮廓犹如绉纸，在其上方，短暂的晨光由紫罗兰色褪变成紫红色，然后是紫色。天空仿若精美的透明瓷器，没有一丝云朵或者凝迹的伤痕。第一束日光，如同交响乐前的宁静；紧随而来的日出，仿佛铙钹共鸣的突然一击。橙色和赤褐色爆发成金灿灿的光芒，那超长的冷光从天而降，洒向茵茵翠意：叶影，树荫，柏木和垂柳的卷须，以及林间空地上静谧翠绿的柔滑草坪。

老妈的庄园，我们的宅院，面积有一千英亩，坐落于百万英亩荒野之中。大得如同小型草原的草地上，青草绵绵，长势喜人，使人禁不住想要躺下来，在柔软的茵茵绿草上小憩片刻。壮丽的遮荫树好比日晷仪，一列列树荫庄严地转着圈；此刻正在汇合，正在收缩，向正午行军，它们最终会往东延伸，告示着一日的终结。威严的橡树。巨大的榆树。棉白杨、柏树、红杉，还有盆景。榕树垂下新生的树干，就像是以天作顶的神殿中光滑的支柱。柳树整齐地列于运河两侧，列于偶然冒出的溪涧之畔，垂下的枝条迎着风儿，吟起远古的挽歌。

我们的庄园坐落在一座低矮的山丘上，到了冬季，那儿棕褐色草地的弧线看上去就像某种雌兽平滑的胁腹，那部位全是大腿肌肉，意味着速度。庄园炫耀着经历了几个世纪的连生宅邸：东面庭院里的一座绿玉塔，会捕捉到拂晓的第一缕阳光，南翼的一列山墙，会在午茶时分给水晶温室投上三角形的阴影，而沿着东面的门廊，数个阳台、以及庄园外面迷宫般的楼梯，会与午后的影子玩耍起埃舍尔游戏。

当时“天大之误”已经发生，不过地球尚可居住。我们住在这一处庄园的大部分时间，被我们古雅地称为“缓和期”。基辅小组的那个该死的小型黑洞一点一点地吞噬着地心，等着它下一顿的晚餐。有时候整个星球会痉挛，但每次痉挛之间会有十到十八个月的平静月份，那就是“缓和期”。在“可怕期”，我们正好在柯瓦叔叔那儿度假。那地方在月亮以外，是颗小行星，在驱逐者迁移前就已被引到那儿，并且接受了星球改造。

你也许已经知道，我出生时就把银调羹藏在了屁眼里，十足的势利小人。对此我不会辩解。在经历三千年玩弄民主的岁月后，旧地上遗留下来的家庭渐渐明白，要除掉这样的社会渣滓，惟一的方子就是禁止他们生育后代。或者，去资助播种舰队；或者回旋飞船的探险，远距传输器的新移民……大流亡时期一切恐慌紧急事件……只要他们在地球以外生育后代，使旧地获得清静就好。但事实上，故土已经成了患病的老婊子，没多大能耐了，社会渣滓星际远征的欲望完全没有受到任何负面影响。他们可不是傻冒。

和佛陀一样，我几乎到长大成人之时才知悉贫困潦倒是何物。按标准年算，我那时十六岁，正处于四处游历的一年，我背着背包穿越印度时，见到了一名乞丐：出于宗教的原因，印度的旧式家庭把他们留在身边，然而那时我只知道这个男人衣衫褴褛，肋骨凸现，举起一个柳条篮子，里面摆着一只古老的触显，乞求我那寰宇卡的轻轻一触。我的伙伴们认为这种行为歇斯底里。我则呕吐了。那事发生在贝纳勒斯。

我的童年手握特权，但却并不让人讨厌。我拥有着愉快的回忆，譬如贵妇人席贝尔的著名派对（她是我的姨妈）。我记得有一次她在曼哈顿群岛上举行的三日派对，轨道之城、欧洲的生态建筑的宾客们搭乘着登陆飞船降落于会场。我记得耸立在海水上的帝国大厦，楼宇的光亮反射在泻湖与蕨草滋生的沟渠上；电磁车载着乘客们登上望甲板，与此同时，在其四周杂草丛生、由稍矮些的建筑形成的岛状土堆上，烹饪用的篝火正在熊熊燃烧。

那些日子，北美保护区是我们的私人运动场。据说，仍有大约八千人住在那个神秘的陆地上，但半数是护林人。其他包括叛逆的基艺家（他们从事的工作是：让上古灭亡的北美植物和动物死而复生），还包括生态工程师，授权居住的原始人（比如说奥贾拉拉·苏或者地狱天使行会），另外还包括偶尔到此一游的旅客。我有个堂兄，据说他曾背包不停往返于保护区的两个观测地带，但是他在中西部的确干过这事，那里的各地带之间相对来说靠得很近，而且恐龙群落也更为稀少。
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第三章



天大之误后的头一个世纪里，盖亚①已经受了致命创伤，正拖着步子缓缓地走向死亡。“大萧条期”，毁灭尤其来的严重，小块土地经常出现痉挛，情况每况愈下，每次发作之后，随之而来的情形更为骇人，但是地球坚忍着，尽力进行自我修复。

我前面说过，保护区是我们的运动场，但是，从某种意义上来说，整个垂死的地球都是。我七岁时，老妈让我有了自己的电磁车，这个星球上，所有地方离我家都只有一小时以内的飞行旅程。我最要好的朋友，阿马尔斐·施瓦茨，住在埃里伯斯山①庄园，那儿曾经是南极共和国。我俩天天见面。旧地法律禁止使用远距传输器，这个事实丝毫没让我们伤脑筋；我们在夜里躺在某个山坡上，仰着脑袋，透过一万个环轨灯和星环的两万个灯塔，望向星空，望着两三万肉眼可见的星星。我们没有一丝嫉妒之情，也没有任何冲动，要加入大流亡。正是大流亡，加速了远距传输器的编织，最终编成了世界网。在当时，我们仅仅感到高兴。

我脑子里对我老妈的记忆被固定住了，真是奇怪，似乎她是我的《垂死的地球》中另一个虚构出来的人物。也许她是。也许我是由欧洲自动化城市中的机械人抚养长大的，喝的是亚马逊沙漠中机器人的奶，或者，我仅仅是在大桶中培育长大的，就像啤酒酿造者的发酵粉一样。我记得，老妈那白色的睡衣像鬼魂一样滑行在庄园那阴暗的房间里；当她坐在温室里，光线投下，投影出缎带装饰，夹杂着灰尘，她会倒上一杯咖啡，此时，我记得他那长着纤纤细指的手背上无数脆弱的蓝色静脉；烛火牵绊在她头发的蛛丝光辉中，就像一只金色的苍蝇羁绊在那，她的头发卷成贵妇人风格的一个圆髻。有时，我会梦到她的声音，那轻快的音调，带着在子宫里打转的意味，但是我随即醒来，发觉那仅仅是风儿吹过蕾丝窗帘的声音，或是什么不知名的海洋在拍打着礁石。

从我最初有了自我意识起，我就已经知道，我会成为，应该成为，一名诗人。这不是说我好像有多少选择；而更像是那垂死的美丽，吸完了我最后一口气，然后下达了命令：我注定得在余生和词语玩耍，这似乎是为了补偿它随手在它的牛栏世界里对我们种族的大屠杀。管它呢，反正我就成了一名诗人。

我有个导师，名叫巴尔萨泽②，是个人类，但是很老，这位难民古老亚历山大的带着肉体气息的小巷。巴尔萨泽几乎全身都闪烁着蓝白的光芒，那源自于早期不成熟的鲍尔森疗法遗留的蓝色；他就像一个熠熠发光的人类木乃伊，封在了液体塑料中。而且此人颇为好色，是个出名的登徒子。几个世纪之后，我成了一名色帝，那时，我终于明白了可怜的巴尔萨泽君的冲动，但是在那些日子里，庄园通常不会雇用年轻的小妞做佣人。人或机器人，巴尔萨泽君不会歧视，他一概通吃。

我还是很幸运，虽然巴尔萨泽君对年轻肉体有特别的嗜好，却不会对同性下手，因此，他的胡作非为仅仅表现在：要么是他在辅导时间里连个人影也不见，要么是把注意力毫无节制的花费在了记忆奥维德③，薛尼胥，或者吴侨之的诗文之上了。

他是一名卓越的导师。我们研究了古典时期，以及近古典时期，并且去了雅典、罗马、伦敦、汉尼拔、密苏里的遗迹作了实地考察，他从没让我做过什么测验或是考试。巴尔萨泽君希望我能学会过目不忘的本领，我也没有让他失望。他说服了我老妈，所谓的“进步教育”是有缺陷的，不适合旧地家庭，所以我从不知道脑力绝技的捷径，比如RNA学习疗法，数据网深究，系统的重现训练，程序化的谈心小组，需要牺牲事实的“高层思维技巧”，或者无文字的规划。在免去这些学习内容之后，我得以在六岁之时，就能够背诵菲茨杰拉德翻译的《奥德赛》，在学会穿衣之前，我就能写六节诗了，在连接人工智能之前，我就能以螺线形的赋格诗体进行思考了。

另一方面，我的科学教育却没有受到严格要求。巴尔萨泽君对此毫无兴趣，他称科学为“宇宙的机械面”。直到我二十一岁时，我才搞明白什么是电脑，什么是零售商品部，搞明白柯瓦叔叔的星状生命维持装置其实是些机器，而不是我们周围的灵魂济世救人的显灵。我相信这世界有仙女，有鬼怪，我相信数字命理学，占星术，我相信仲夏前夕，在北美保护区的原始森林深处的魔力。就像海登①画室中的济慈和兰姆②，我和巴尔萨泽君会为“数学的混乱”干杯，哀悼由于牛顿先生刨根问底产生的棱镜所导致的彩虹诗文的灭亡。我早期怀疑一切科学和不带任何情感的事物，实际上更是对其带着憎恨，这对我后来的生活有着莫大的帮助。我已经明白，在这后科学的霸主中，依旧保持一名哥白尼前时代的异教徒，还是不难的。

我早期的诗作实在是面目可憎，但由于跟烂诗作同流合污，我当时并没意识到这一点。我傲慢地确信，我的创作行为对于那些我正在孕育的无意义夭折还是有价值的。并且，老妈也容忍着我，任我把那些散发着臭气的大堆打油诗扔在屋子里。她纵容着她惟一的孩子，即使他沉浸在快乐的荒淫无度中，就好像一头未经管教随处方便的骆驼一般。巴尔萨泽君从来没对我的作品评头论足过；我想，这主要是因为我从没有给他看过。巴尔萨泽君认为令人尊敬的丹东是个骗子，他觉得萨姆德·布列维和罗伯特·弗罗斯特③应该用自己的肠子把自己吊死，华兹华斯是个白痴，而除了莎士比亚的十四行诗以外，其他的诗篇都是对语言的亵渎。我不知道我有何理由，可以把我的诗文给巴尔萨泽君看，虽然我知道这些诗文充满了崭露头角的天赋。

我在好几本硬传刊物上出版了几篇臭屁文章，当时，这几本刊物在欧洲的生态建筑家庭里还很流行，这些拙劣刊物的业余编辑跟我老妈一样对我太过纵容。我偶尔会央求阿马尔斐或者我其他的玩伴（他们没我那么挑剔，因此接入了数据网或者超光发射器），叫他们把我的一些诗文上传到星环或者火星上，因此可以传到那些不断萌发的远距传输器的殖民地上。他们从没给我回复。我猜他们太忙了。

在还没经历出版的严峻考验前，就相信自己是个诗人或是作家，这种信仰真是天真无邪，就跟儿时那种长生不老的梦想一样……而那无法避免的梦想破灭也一样痛苦。

我的老妈跟旧地一起死亡了。在那最后的灾变期间，有一半旧式家庭选择留下来；当时我年仅二十，我做出了自己的罗曼蒂克计划：和我的家园共存亡。但老妈有不同的决定。让她牵肠挂肚的不是我过早的驾鹤归去，她跟我一样，甚或更为自私自利，在那样一个时刻决不会替人着想；也不是挂念着我的ＤＮＡ的死亡会给这条贵族血脉划上句号，而这血脉一直要追溯到“五月花”①的年代。不，这些一点也没烦扰到她，老妈操心的是：这一家子人会欠着一屁股债灭绝。看上去，我们最后几年中的奢侈放纵的钱，是从星环银行和其他谨小慎微的地外机构，通过巨额贷款筹得的。地球的大陆由于断面收缩的冲击力，正在土崩瓦解，于是，巨大的森林熊熊燃烧，海洋热浪翻腾，成了一锅了无生气的热汤，空气也变得滚烫浓稠地无法打破，稀薄地无法进入。而现在，银行来讨债了。而我是贷款担保人。

或者，准确说来，老妈的计划是：她在那个短语成为现实前，清算了所有可用的资产，把二十五万马克存进了逃之夭夭的星环银行的长期账户中，又派我旅行至天国之门的黎绂津大气保护体，这是一个围绕着织女星旋转的小型星球。甚至在那时，那个毒气星球就已经建起了一个远距传输器，连接到太阳系，而我没有传送。也没有乘独步回旋飞船，这种飞船使用霍金驱动器，每个标准年都会去一次天国之门。不，老妈把我送上了一艘三相冲击飞船，飞往偏地的这个尽头，那飞船的速度远比光速慢，里面冰冻着家畜晶胚，浓缩橘子汁，以及食客病毒，按飞船日历，这次旅程将让我花去一百二十九年的时间，还有客观如实的时间债，也就是：一百六十七年！

老妈算计着，那长期账户的累计利息将足以还清我们一家的债款，也许还能让我舒舒服服的活上一阵子。她一生中第一次，也是最后一次，算计错了。
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第四章



对天国之门的速描：

航空转运码头延伸出条条泥泞道路，它们宛若麻疯病人背上的烂疮。天空是一张烂麻布，破碎的黄褐云彩高挂其间。一座座纠结不清、奇形怪状的木质建筑在尚未完工就毁坏大半，无玻璃的窗户呆滞地凝视着左邻右舍血盆大口的洞开门户。在此处繁衍出来的土著……我想，还算是个人吧！……眼瞎脚跛，肺也会被腐败的空气烧灼了。就算一家子生个一窝十几个子孙后代出来，在五标准岁之前，这些小鬼的皮肤就会变得坑坑洼洼了，并且受到大气的刺激，泪水会永远流个不停。然后到四十岁前，他们就会一命呜呼。这些人笑起来时，嘴里露出一口烂牙，油腻头发里挤满了虱子和吸血虱的血囊。尽管如此，父母们依然洋洋自得，满心欢喜。两千万无药可救的笨伯，活生生地塞在岛屿上头的贫民窟，那座岛可比旧地上我家西侧的草地还小。天国之门的大气成分，常人一吸就挂；为了争抢为数有限可供呼吸的空气，人们更是奋力挤进空气制造厂那方圆六十里内的土地，那是工厂在毁坏之前所能供给的最大范围。

天国之门：我的新家。

老妈没有考虑到一种可能：所有旧地账户会被冻结——里面的钱全都被挪进了成长中的世界网经济体。她也忘记了，人们之所以要等着乘到霍金驱动飞船，才敢去探索银河旋臂，是因为在长期冰冻沉眠之下——相对几周、几个月的沉眠来说——大脑受永久性伤害的几率足有六分之一。我还算幸运。当我在天国之门启封，并被送往边界线外挖掘酸液运河时，脑部仅仅发生了一次意外——中风了。肉体上，我在当地时间的几周内就能复原，回到泥坑的工作岗位；但在头脑里，我所失去的东西却是自己最渴望的部分。

我的左脑完全停摆，就好像回旋飞船受创而被密封的舱室——气闭门将毁坏处隔离，让它暴露在真空之中。我仍然可以思考，并很快取回身体右侧的控制权。只有脑中主司语言的中心伤得太重，难以修复。我头颅内这台奇妙的有机计算机把语言功能当做瑕疵程序给抛弃了。掌管情感的大脑右半球并非完全没有语言的功能，但也只有最受情绪主宰的沟通单元得以幸存；我能使用的词汇苟延残喘，仅剩九个。（我后来才知道，这已经是特例了；许多脑血管意外患者所拥有的词语数量不过两到三个。）为有案可查，我还是记下来，这些是我能运用的全部词语：、屎、尿、疤子、天打雷劈、直娘贼、屁眼、嘘嘘和嗯嗯。

迅速分析一下，就可以发现这些字词有些重复。我能够支配的语汇里有八个名词，它们表示了六项事物；八个名词有五个可以当动词用。我保留了一个意义明确的名词，以及一个既可当动词又可当虚词的形容词。这个新语言体系包含了四个单字、三个复合字和两个叠字儿语。所能表达的意义范围有四个关于排泄、两个关于人体器官、一个神圣咒语、一个交媾或要求交媾的标准用语，还有一个交媾变异语汇，但这个对我不再适用——因为我老妈早已过世。

总之，这些也够用了。

在天国之门的烂泥坑和贫民窟里摸爬滚打的三年，我不敢说那些回忆充满了喜乐，但和我之前在旧地的二十年相比，这些日子至少对我的发展是同样重要的，重要性或许还更显著些。

很快我就发现，在我的几个亲朋好友之间——比方说老泥巴，这个挖泥班的工头；昂克，这个贫民窟里跟我收保护费的恶霸；还有戚蒂，待在爬满虱虫窑子里的狐媚子，我有钱的时候会去找她睡上一晚——这些词语很吃得开。“屎，”我会一边嘟哝一边比划，“屁眼疤子嘘嘘！”

“啊，”老泥巴笑嘻嘻地说道，露出他仅有的一颗大牙，”要去店里找些又湿又软又嫩的乐子嚼嚼？”

“天打雷劈嗯嗯！”我也朝他笑道。

诗人的生命不仅仅在于措词有限的语言之舞，更是在于感知和记忆近乎无限的组合，同时兼具着所感所忆的灵敏。我在天国之门待了当地时间的三年，几乎有一千五百标准天数。这三年，我有时间去观看，去感受，去聆听——去回忆，似乎我重获新生了。虽然我的新生之地又是地狱，但这无关紧要；再次写作的感受是真正诗歌的精华，新鲜自然的经验是给予我新生的生日礼物。

要适应一个美丽新世界①，一个突然间比我年长了一百五十岁的新世界，没多大困难之处。过去五个世纪以来，我们谈过扩张和先驱精神，我们都明白我们的人类宇宙变得如何残废虚弱，如何徘徊不前。我们正处于一个带着创造力头脑的舒适黑暗时代；制度改变得很少，并且是通过缓慢的进化，而不是革命带来的；科学研究慢吞吞地横向蟹行，而它曾经是带着本能地大步飞跃的；发明物更是几无改变，现在对我们来说已经再熟悉不过的稳定技术，对我们的曾祖父来说——他们也能立马搞明白，学会怎么用。因此，当我在飞船上沉睡的那段时间里，霸主成了正式的实体，世界网被织成了近乎完美的形状，全局以民主的方式取代了人类的慈善暴君，技术内核正式退出人类事业，然后以盟友而不是奴隶的姿态伸出了它的援手，驱逐者退却至黑暗，扮演起复仇女神的角色……但是，甚至在我被打入冰棺之中，夹在猪肚子和冰冻果子露中之前，所有这一切都已经在慢慢地爬向临界点了，这种旧趋势显而易见的扩张不难理解。此外，如果历史从自己内部审视自己，它总是像是肚子里那黑暗、帮助消化的伙食，跟史学家从远处审视那些很容易辨认的奶牛是远远不同的。

我的生命是在天国之门，是那分分秒秒的挣扎生存。天空总是没完没了的黄褐日落之色，挂在头上就像摇摇欲坠的天花板，离我的小屋仅几米之遥。我的小屋，说也奇怪，还是挺舒服的：有张吃饭的桌子，一张睡觉或者干那事的帆布床，一个用来方便的地洞，一面可以静静凝视的窗户。我的环境是我词语的真实写照。

对作家来说，监狱总是个妙地方，它会杀灭活动和消遣这一对魔鬼，天国之门也毫不例外。大气保护体监禁着我的身体，但没有监禁我的头脑，也没有禁锢住那脑袋里仅剩的那些东西。它们是我的。

在旧地，我的诗文是写在一只撒督-德科纳通信志思想处理器中的。当时，我会懒洋洋地躺在衬垫躺椅中，抑或浮在我的电磁游船中，漂在黑色的泻湖上方，又或者是沉思地走在香气四溢的凉亭里。那是些面目可憎、训练无素、毫无技巧的浮夸诗文，在此我不再赘述。在天国之门，我发现了刺激精神的体力劳动是什么样的；那不仅仅是体力劳动，我得补充，而是完完全全的弯脊折骨，痛苦榨肺，撕肠裂肚，扯裂韧带，打破卵蛋的体力劳动。但是我发现，只要这任务是既繁重又反复，我的头脑就会无拘无束地漫步在更富想象力的区域里，不仅如此，它还会飞也似地逃向更高的层面。

因此，在天国之门，我会在织女主星的红色凝视下，在污水四溅的运河里疏浚河底的渣滓，或者，我会在迷宫般的肺道中，手脚并用，缓缓地爬行在重吸菌组成的钟乳石和石笋中，与此同时，我变成了诗人。

我所缺乏的，仅仅是词语。

２０世纪最受敬重的作家，威廉·加斯①，曾经跟人说过这样的话：“词语是至上之物。它们是有思想的。”

的确如此。有一个理念曾经让柏拉图对人类感知产生懵懂观念，而词语更加纯粹超然。但它们也是装着欺骗和错觉的圈套。词语让我们的思想转向自我错觉的无限小径，事实上，我们大多数的思想生活都住在由词语建成的头脑大厦中，也就是说，我们缺乏必要的客观，无法发现语言带来的现实的可怕扭曲。举个例子：“信”，这是中国的象形字，字面上看，是一个人站在他的言语旁边。到现在为止，这字还是这个意思。但是近英语中，“honesty”代表着什么意义呢？或者“Motherland”？或者“progress”？或者“beauty”？但正是在我们的自欺欺人之下，我们成了上帝
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有一位哲学家、数学家栖于一身的人，名叫伯特兰·罗素①，这家伙跟加斯出生在同一个世纪，也死在同一世纪，他曾经写过一段话：“语言不仅仅用来表达思想，而且可以创造思想，没有它，就不会存在这些思想。”这就是人类创造性天赋的精髓：不是文明的大厦，也不是什么可以用来毁灭文明的重击闪光武器，而是词语，它们就像精子攻击卵子一样让新观念蓬勃发展。有人可能会说，词语和想法这对孪生婴儿，是人类能够、将要，或者应该为纠结不清的宇宙作出的惟一贡献（是的，我们的ＤＮＡ是独一无二的，但蝾螈的也是。是的，我们建造了人工制品，但是海狸和蚂蚁建筑师也同样如此啊，此时此刻，我能看见它们在码头前端建造的锯齿城堡。是的，我们通过数学的梦想物编织了真正的构造物，但是宇宙本就是由算法连起来的。划一个圆，圆周率就蹦出来了。进入新的太阳系，第谷·布拉赫的公式就在时空的黑丝绒斗篷下等着呢。但是，宇宙把词语藏在了哪里呢？在它那生物学、几何学或者没有感知的石头之下吗？）甚至我们已经发现的智慧生命种族——木星Ⅱ的肥佬，迷宫建造者，希伯伦的赛内赛移情精，嘟噜哩的粘人，光阴冢的建筑师，以及伯劳鸟——他们留给我们的是神秘，是晦涩的制造物，但是没有语言。没有词语。

诗人约翰·济慈曾经对他一位名叫贝利的朋友写过一段话：“我什么都无法确信，我只相信真爱的神圣、想象的真实——想象攫取的美丽，必定是真实的——不管它过去是否存在。”

⌒国诗人吴侨之，大流亡三百年前死于最后一次中日战争，他也理解了，并记录在了通信志中：“诗是现实的疯狂产婆。它们所见的，不是现实之物，也不是可能之物，而是必将实现之物。”后来，他死前的那周，他把最后的磁碟交给了他的情人，吴侨之说：“词语是真理弹药带的惟一子弹。而诗人就是狙击手。”

瞧，起初有了词语。人类宇宙慢慢编织，词语便被赋予了血肉。惟有诗人能扩张宇宙，发现通向新真理的捷径，就像霍金驱动器在爱因斯坦时空的屏障之下一穿而过。

作为诗人，我想，一名真真正正的诗人，就是要成为人类的化身；接手诗人的衣钵，就是要携带圣子的十字架，就是要承受人类圣母的分娩阵痛。

成为真真正正的诗人，就是成为上帝。

我试图把这想法解释给天国之门上的朋友听。“尿，屎，”我说，“屁眼直娘贼，天打雷劈屎天打雷劈。。嘘嘘。天打雷劈！”

他们摇摇脑袋，笑笑，走了。很少有人能够理解伟大诗人的行为方式。

黄褐云下起酸雨，打在我身上。我涉过齐腿的烂泥，清扫着城市下水道中的榨血草。第二年，老泥巴死了，当时我们正忙着工程，要把第一大街运河开拓至中池泥滩。发生了一起事故。他当时正爬在一个粘滑的沙丘上，想要拯救一朵硫磺玫瑰，不让滚滚前进的灌浆机将它毁掉，然后发生了淤泥震。随后不久，戚蒂结了婚。虽然她仍旧兼任着窑妇，但是我看见她的时间越来越少了。绿海啸卷走泥滩市之后不久，她就难产而死。而我则继续写诗。

也许你会问，只有右脑半球的九个词语，华丽的诗文是如何写出来的呢？

答案是：我根本就不用词语。诗仅次于词语。在根本上这是真理。我处理“物自身”①，暗影背后的物质，编撰强大的概念、明喻、内在联系，就像工程师盖楼一样：先构造出晶须合金骨架，然后玻璃、塑料、彩铝才会出现。

慢慢的，那些词语回家了。我的脑子开始重训重组，那进行得相当完美，真是不可思议。左半球丢失之物在别处安了家，在损坏区域重新夺回了首席位置，就像拓荒者回到了被火烧火燎的草原，而草原却被火烧得更肥沃了。以前一个简单的词，比如“盐”，都会让我期期艾艾、气喘吁吁。我的脑袋会在虚无中深挖一气，就像舌头舔向没牙的牙床一样。而现在，词语和词组慢慢涌了回来，它们仿佛被遗忘的玩伴名字，又出现了。白天，我劳作在污泥场，夜晚，我坐在我那四分五裂的桌子旁，在那酥油灯嘶嘶的照射下，撰写我的《诗篇》。马克·吐温曾以他自己惯于的方式发表过意见：“正确的词语和几乎正确的词语，它们的区别，就是闪电和闪电虫②的区别。”他是在逗趣，但这并不全面。那段时间，在天国之门上我开始撰写着我的《诗篇》，我发现，找到正确的词语，相比接受几乎正确的词语，两者间的区别，就好比一个是被闪电击中，一个单单是观看闪电表演。

于是我的《诗篇》开始了，成长了。我把诗写在循环利用的榨血草纤维制成的苯上，那是他们成吨成吨地生产出来作为草纸用的；我用廉价的标签笔潦草的写着，那笔是在矿工共同商店里买的。《诗篇》初具规模。随着词语回来，就像三维拼图的碎片各就其位一样，我发现我还需要一个形式。我回忆起巴尔萨泽君的教学，试着用了用弥尔顿的叙事长诗的韵律感十足的华贵。信心回来了，我又加入了拜伦的罗曼蒂克的感性，同时加入了济慈对语言的称颂。我把所有的这些都搅了进去，还掺了少量叶芝那才华横溢的犬儒主义，加了一撮庞德③的晦涩、故弄玄虚的傲慢。我把它剁碎，切丁，加入了另一些佐料，比如艾略特游刃有余的比喻，玳兰·托马斯的位置感，德尔莫·施瓦茨的末日感，斯蒂夫·藤恩的恐怖笔调，萨姆德·布列维的清白宣告；丹东对绕弯子般的韵律结构的喜爱，吴侨之对自然的崇拜，以及埃德蒙·吉菲里拉的玩世不恭。

当然，在最后，我把整个大杂烩扔掉了，我以我自己的风格写下了《诗篇》。

如果不是昂克这个贫民窟里的恶霸，我也许还会在天国之门这个星球上，白天挖掘酸液运河，夜里写着《诗篇》。

那天我休息，我带着我的《诗篇》（那可是我手稿的惟一稿！）到公共大厅的公司图书馆做些研究，然后昂克和他两个心腹从小巷里闪了出来，叫我立即把下月的保护费交了。我们在天国之门大气保护体没有寰宇卡；我们用公司的临时单据或者地下马克还债。但我什么都没有。昂克要求看我的塑料肩包里的东西。我想也没想一口回绝。我就此犯了错。如果我把手稿给昂克看看，他顶多也就把它扔在烂泥中，威胁几声，掴我几记耳光。就像你想象的，我说了不，结果把他给惹火了，于是他和他那两个尼安德特①式的同伴撕开了我的包，把手稿扔在烂泥中，然后，跟众人知晓的一样，把我打了个半死不活。

凑巧的是，那天有一艘属于保护体空气质量局的经理的电磁车，从低空开过，经理的老婆，正独自前往公司住宅商店，然后她命令电磁车下降，叫她的机器人救回了我，并取回了我剩下的《诗篇》，然后亲自驾车带我来到公司医院。通常，只有担保劳动组的人才会获得医疗救助，即便获得了，他们也只是在简易生物诊所里得到治疗。但是医院不想拂经理老婆的意，于是我被接纳了（当时我仍旧昏迷不醒）。我在康复槽中慢慢复原，人类医生和经理老婆则同时看护着我。

好啦，这老掉牙的故事还是长话短说吧。海伦娜——也就是经理的老婆，在我浮在康复营养液中的那段时间，读了我的手稿。她非常喜欢。我在公司医院从容器中移出来的那天，海伦娜通过传送去了复兴星球，她把我的稿子给她妹妹菲利亚看了看，后者有个朋友，而那个朋友的爱人认识超线出版社的一名编辑。第二天我醒来时，我断掉的肋骨已经长好了，我粉碎的颊骨治愈了，淤伤不见了，我有了四颗新牙，左眼的新角膜，以及一份与超线的合约。

五星期后我的书出版了。一星期后，海伦娜和他的经理离了婚，嫁给了我。这是她第七次婚姻，也是我的第一次。我们去了中央广场度蜜月，一个月后归来时，我的书已经卖掉了十亿册——四个世纪以来这是第一本打入畅销榜的诗文书籍。我成了百万富翁，比百万多多了。

泰伦娜·绿翼·翡是我的第一任超线编辑。是她出的主意，把书取名为《垂死的地球》（搜寻档案发现，五百多年前有一部小说也叫这个名字，但它的版权已经失效，书也绝版了②。）是她出的主意，仅仅发表《诗篇》的部分篇幅，也就是旧地满怀乡愁的最后日子。是她出的主意，删掉了其中大部分章节，她觉得读者会对这些部分感到厌烦——包括哲学章节，对我老妈的描述，对早期诗人表示出敬意的部分，我耍玩试验性诗篇的地方，还有更多的私人章节——其实是一切，只剩下关于最后日子的质朴宜人描述，清空了所有的沉重负担，感伤平淡，萦绕人心。出版四个月后，《垂死的地球》已经卖掉了二十五亿本硬传，观局数据网上有删节的电子版，还被买断了全息电影版权。泰伦娜指出时间恰到好处……旧地死亡带来的原始休克性创伤已经造成了一个世纪的否认，就好像地球从来没存在过一样，随之而来的一段时间里，重新唤起的兴趣以旧地怀旧教徒的出现而达到了如日中天的地步，现在环网的每个世界上都能找到这些人。涉及最后日子的一本书——即便是诗文书籍——恰如其时的展开了攻势。
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对我来说，作为霸主名人的最初几个月，比起我早年从旧地的宠儿变成天国之门的受人奴役的中风受害者，这一转变更加让我晕头转向。最初的那个月，我被一百多个世界预约并雇用；我与马尔芒·韩俐一起出现在“全网时刻！”电视节目中；我会见了首席执行官赛尼斯特·佩若特，还有全局发言人特鲁里·费恩，以及二十多名议员；我与女性笔会星际社交界，与卢瑟斯作家协会进行了会谈；我在新地大学和剑桥第二被授予荣誉学位；我得到了款待，接见，拍照，评论（亲切地），给我写传记（未经认可），被奉为名人，连载，敲诈。忙得不可开交。

对霸主生活的素描：

我家有三十八间房间，位于三十六个世界上。没有门：那些拱形的入口其实是远距传送门，其中几扇挂着私密窗帘，遮住了光，而大多数则门户大开，以供观察、出入。每个房间四面环窗，至少两面墙上有传送门。在复兴之矢上的豪华餐厅里，我能看见青铜色的天空，看见火山山峰下的山谷中那铜绿的城堡——宜内孛要塞。只要扭扭头，我就能透过传送门，目光穿过正式生活区那昂贵的白色地毯，看见埃德加·爱伦海的浪涛砸向普洛斯彼罗角的尖塔——那是在永埔星上。我的图书馆面朝北岛星球的冰川和绿色天空，在那只要走十步路，爬下一短截楼梯，就能来到我的塔楼书房，这是一间惬意的露天房，四面环绕着偏振玻璃，让人全方位尽享库什帕特·卡拉柯冉的顶峰之色——那是天津四丙的一座山脉，距离詹弩共和国最东面的殖民地有两千米远。

我和海伦娜共享的巨型卧室在树枝中轻微晃动，那是神林这个圣徒世界上高达三百米的世界巨树。卧室通向一间日光浴室，后者孤独地矗立在希伯伦的贫瘠盐沼中。当然，我家的风景不全是旷野：媒体室通向掠艇台，后者位于鲸逖中心弧塔的第一百三十八层楼上；我们的庭院则坐落在一块阶地中，俯瞰着新耶路撒冷熙熙攘攘的老城市场。我屋子的建筑师，是传说中的米隆·德哈维的学生，他在房子的设计中注入了不少淘气的把戏：楼梯往下通向塔楼房间，这当然是其中之一，但同样滑稽的还有：高山城堡的出口通向卢瑟斯纵深蜂巢最底层的运动房；或者是来宾盥洗室，那房间有马桶，浴盆，水槽，淋浴间，却是坐落在无限极海紫罗兰色的海洋世界的一艘露天无墙筏子上。

起初，在不同房间内穿行时，感觉到的重力改变令人难以忍受，但很快我就适应了，我会在潜意识里准备好卢瑟斯、希伯伦、天龙星七号的重曳，我也会无意中预料到大多数房间小于一标准重力的自由感觉。

我和海伦娜住在一起的十个标准月里，很少会待在自己家中，我们更喜欢和朋友们在世界网的圣地，在度假生态建筑，在夜总会游玩。我们的“朋友”是以前的远距传输器迷，现在管他们自己叫“北美驯鹿群”，那是旧地的迁移性哺乳动物，现已灭绝。鹿群中有其他作家，几个卓有成就的视觉艺术家，中央广唱识分子，全局媒体代表，几个激进的基艺家和整形基因拼合者，环网贵族，有钱的远距传输器怪物，闪回瘾君子，几个全息电影和舞台导演，零星的几个演员和表演艺术家，好几个改邪归正的黑手党先生，以及一堆名人……其中包括我自己。

人人喝酒，使用刺激和自动植入物，嗑电，还买最好的毒品。精选的毒品是闪回。这显然是上流社会的堕落：一个人需要全套的昂贵植入物来进行全面体验。海伦娜一定要把我整得服服帖帖的：给我装上生物监控器，感官添加器，内部通信志，神经分流器，催化器，后脑皮层处理器，血液芯片，ＲＮＡ绦虫……我的老妈绝认不出我的内部。

我试过两次闪回。第一次是一次滑翔——我朝我九岁的生日宴会滑去，并且直击目标，体验了第一次爆发。全在那：拂晓时仆人在北部草坪欢唱，巴尔萨泽君勉强取消了课程，于是我和阿马尔斐在白天开着电磁车兜风，飞速穿越被颜色抛弃的亚马逊盆地的灰色沙丘；其他旧式家庭在黄昏时分抵达，举着火把列队前来，他们包裹着的晶晶亮的礼物在月光和万火之下闪烁着光芒。九小时后我从闪回状态中站起身，脸带微笑。而第二次幻觉几乎要了我的命。

我四岁，哭着，在无穷无尽的房间中寻找着我的老妈，房间里带着灰尘和旧家具的味道。机器人仆人想要安慰我，但我甩掉了他们的手，跑进了阴影滋生、沾染煤灰的走廊。我违反了我知道的第一条规则，闯进了老妈的缝纫间，她的密室，她每天都会引退到那，待上三小时，然后出来时带着柔柔的笑意，苍白的衣服边会悄悄地划过地毯，仿佛幽灵的一声叹息在回响。

老妈坐在阴影中。当时我才四岁，手指割破了，我朝她冲过去，扑向她的怀抱。

她毫无反应。那端庄的手臂仍然靠在躺椅上，另一条则软软的摆在椅垫上。

我往后退去，被她那冷漠的木头人形状吓住了。我没有爬上她的大腿，而是拉开了沉重的天鹅绒帘子。

老妈眼睛惨白，眼珠望着头顶。嘴唇微张。嘴角淌着口水，在她那漂亮的下巴上闪烁着。从她金色的发丝中（束起扎成她喜欢的贵妇人造型），我能看见刺激电线的冷钢之光，以及头颅插口的黯淡光辉，那里正插着插座。两边的小片骨头异常惨白。她左手边的桌子上，有一支空空的闪回注射器。

仆人走过来把我拉走了。老妈眼皮从来没动一下。我一边尖叫，一边被拉出了房间。

我尖叫着醒了过来。

也许是因为我拒绝再次使用闪回，加速了海伦娜的离开。但我很怀疑。我只是她手中的玩偶：一个原始人，几十年来，她认为我对生活的无知理所当然可以供她消遣。不管出于什么原因，由于我拒绝使用闪回，让我度过了许多没有她的日子；花在重现中的时间是实时的，闪回使用者死的时候，经常是花在毒品的日子比他们真正清醒的时候还要多。

起初，我拿植入物和技术玩具作消遣，这些东西已经把我排除在了旧地家庭成员之外。第一年，数据网总能带给我乐趣——我无时无刻不在搜寻信息，生活在一种疯狂的全面接口下。我沉溺在这些素材中，就像北美驯鹿群沉溺在刺激和毒品中一样。我能想象巴尔萨泽君安眠在他那熔化的墓穴中，而我则为了这全能植入物带来的短暂满足，放弃了长久的记忆。后来我才意识到我损失惨重——菲茨杰拉德的《奥德赛》，吴侨之的《最后的三月》，以及其他二十多部史诗，它们在我的中风中存活了下来，现在却烟消云散了。许久之后，我终于摆脱了植入物，再次煞费苦心把它们全部记住了。

我这一生中，第一次也是惟一一次，我开始关心政治。日日夜夜，我经由远距传输器电缆，或者躺在那连进全局，关注着议院的一举一动。有人曾估计，全局每天会处理一百条霸主现行立法，在我拧进感觉中枢的那几个月里，我一条也没错过。我的声音和名字在辩论频道变得名闻遐迩。没什么议案太微不足道，没什么问题太简单或者太复杂，我全投身了进去。每秒钟都会有投票，这样一个简单事实给我带来了错觉：我办成了什么东西。最后我意识到，定期接入全局仅仅意味着：要么是不出家门半步，要么是成为行尸走肉，于是我放弃了对政治的魂不守舍。一个人，经常忙于接入植入物，对公众会有一种可怜的看法。我无需海伦娜的嘲笑，就意识到，如果我把自己关在家门里，我会变成全局的寄生虫，沦为环网中数百万懒汉之一。于是我放弃了政治。但那时，我又发现了新的热望：宗教。

我加入了宗教。见鬼，我还帮着创立宗教呢。禅灵教成指数状扩张，我是忠诚的信徒，出现在全息电视访谈节目中，心中带着大流亡前穆斯林朝拜麦加的虔诚，寻找着我的神秘之地。此外，我爱上了远距传输。我从《垂死的地球》的版税中挣得了差不多一亿马克，海伦娜的投资管理得相当好，但是有人曾算过，由远距传输器组成的家，例如我的，每天要花费五万马克，而且这点钱仅仅是为了让它维持在环网中。此外，我从来没有规定我传送到三十六个世界上的家的次数。超线出版社给我发了一张金制寰宇卡，我大手大脚地使用，传送到环网中不大可能的角落，然后在奢华的住处一连住上几星期，租上几辆电磁车，去寻找孤星世界偏僻地区的神秘之地。
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第七章



我一个也没发现。海伦娜和我离婚的同时，我退出了禅灵教。当时，账单已经堆成了一座小山，我不得不变现了大多数股票，变现了长期投资。海伦娜拿走了她的份额，我只剩下这些了（当时我不仅天真，而且还在热恋中，她叫她的律师草拟了结婚契约……我真蠢。）。

最后，我开始缩减开支，削减我的远距传输，把机器人仆人炒掉，即便如此，我还是面临着财政危机。

于是我去见泰伦娜·绿翼·翡。

“没人想读诗。”她边说，一边翻阅着一堆薄薄的《诗篇》，那是我过去一年半时间里写就的。

“你这是什么意思？”我问，“《垂死的地球》不就是诗么？”

“《垂死的地球》只是侥幸，”泰伦娜说。她的指甲又长又弯，涂成绿色，那是新近流行的中式时尚；它们缠绕着我的手稿，就像某种叶绿兽的爪子。“它能卖出去，是因为大众的潜意识愿意接受罢了。”

“也许大众的潜意识也愿意接受这个呢。”我说。我开始有点恼火了。

泰伦娜笑了。笑声不太悦耳。“马丁，马丁，马丁，”她说，“这是诗。你写的是天国之门，北美驯鹿群，可给人带来的感受却是孤独，情感转移，痛楚，以及对人类的冷嘲热讽。”

“那又怎样？”

“那就是说，没人会愿意付钱去观赏别人的痛苦的。”泰伦娜讥笑道。

我扭头离开她的桌子，走到房间的远侧。她的办公室占据了超线尖塔四百三十五层的整层楼，那是在鲸逖中心的巴别区。没有窗，整个圆形房间从地板到天花板都是敞开的，由太阳能动力密蔽场屏蔽，完全看不出一点闪光。这就好像站在两个灰色的盘子中间，盘子悬浮在天地中间。我看着半公里之下，小尖塔之间的深红色的云朵，让我觉得盛气凌人。泰伦娜的办公室没有门，没有楼梯，没有电梯，没有磁力升降机，也没有地板门：完全没有与其他各层的连接。进入泰伦娜办公室的办法，是通过那个五面的远距传输器，就是那个在半空中闪着微光的东西，看上去像抽象全息雕塑。我在感到盛气凌人的同时，突然想到了如果塔着火，动力失灵，一切会如何。我说：“你是不是说你不打算出版？”

“完全不是，”我的编辑笑道，“你为超线挣了几十亿马克，马丁。我们会出版的。我说的仅仅是：没人会买的。”

“胡说！”我叫道，“虽然不是所有人赏识好诗，但还是有好多人会读的，会让它成为畅销书的。”

泰伦娜没再笑出声，但是绿色的唇缘朝上微翘。“马丁，马丁，马丁，”她说，“自从古腾堡①时代以来，有文化的人正不断减少。在２０世纪，所谓的工业民主国家中，一年读一本书的的人连百分之二都不到。而当时，聪明的机器、数据网、友好界面环境还没出现呢。到了大流亡时，霸主百分之九十八的人口都觉得没理由要阅读了。所以他们也不会操他们那份心，去学习怎么读。而现在更糟了。环网有一千亿多的人类，他们中不到百分之一的人会操心去硬传任何印刷材料，而读书的就更少了。”

“《垂死的地球》卖掉了几乎三十亿本呢。”我提醒她。

“嗯哼，”泰伦娜说，“那是天路历程②效应。”

“什么效应？”

“天路历程效应。在……什么时候来着！——１７世纪的旧地，马萨诸塞殖民地上，每个体面的家庭都得在家里放上一本《天路历程》。可是，我的天哪，没人读那书。希特勒的《我的奋斗》和司徒卡茨基的《被斩首的小孩眼中的景象》同样如此。”

“希特勒是谁？”我问。

泰伦娜微微一笑。“旧地的一名政客，写过一点东西。《我的奋斗》现在还在销售……超线每隔一百三十八年会对版权作一次更新。”

“嗯，瞧，”我说，“我想花几个星期来润饰润饰我的《诗篇》，把我最好的货色加给它。”

“妙极。”泰伦娜笑道。

“我猜你还会像上次那样帮我编辑一下的，对不？”

“完全不会，”泰伦娜说，“这次再没有什么思乡之情了，你想怎么写就怎么写。”

我眯起眼。“你是说这次我能写无韵诗？”

“当然。”

“哲学呢？”

“写吧。”

“试验章节？”

“可以。”

“你会按我写的直接出版？”

“完全正确。”

“有没有卖出去的可能？”

“一点狗屁可能也没有。”

我所谓的“花几个星期来润饰润饰我的《诗篇》”，结果变成了十个月的强迫症劳动。我关掉了房子里大多数房间，仅仅开着天津四丙的塔楼书房，卢瑟斯的运动房，厨房，以及无限极海的盥洗室筏子。我每天毫不间断的工作十小时，然后休息一下，做些体力运动，之后吃顿饭，打个盹，接着回到我的书桌，开始另外八小时的定额工作。这就像五年前时光的翻版，当时我正从中风中恢复过来，有时要花上一小时，或者一天，一个词语才会找上门来，思想才会把根扎进语言的土壤。而现在，那过程甚至变得比当时还要缓慢，我痛苦地搜索着最完美的词语，最精确的韵律结构，最有趣的形象，对最难捉摸的情感最难以言喻的比拟。

十个标准月后，我大功告成，我终于明白了一句古老格言，大意是：书或诗永远无法完成，只有抛弃①。

“你觉得怎么样？”泰伦娜翻读着我的第一稿，我问她。

她的眼睛是失神的褐色磁盘状，是那星期的当红款式，但是这并没有掩藏眼里的泪花。她擦掉一滴。“很美。”她说。

“我试着模仿了古典作家的风格。”我说，突然有点害羞。

“你成功了，非常棒。”

“《天国之门插曲》还是不太完善。”我说。

“很完善了。”

“这首诗讲的是孤独。”我说。

“是很孤独。”

“你觉得它准备好了吗？”我问。

“它很完美……是一部杰作。”

“你觉得它能卖出去吗？”我问。

“他娘的绝不可能。”

他们计划第一版先出七千万份《诗篇》的硬传本。超线在数据网做广告，安放全息电视商业广告，传输软件插告，并且成功地怂恿到畅销作家的吹捧，确定它在《新纽约时代图书专版》和《鲸心评论》上评论过。通常，就是花大钱做广告。

《诗篇》在第一年出版的时候卖掉了两万三千本硬传本。十二马克的传输价中，我能得到百分之十的版税。超线已经付给我两百万马克的预付款，我已经替他们挣回了一万三千八百马克。第二年卖掉了六百三十八份硬传本；数据网优惠本一本也没卖出去，也没有全息电影购买，没有书籍巡游。

《诗篇》卖不出去，负面评论反倒出彩起来：“晦涩……过时……不切合当今的潮流。”《时代图书专版》如是说。“塞利纳斯先生写了一出毫无沟通可言的终极戏剧，”《鲸心评论》的乌尔班·卡普里写道。“他自己沉湎在夸夸其谈的迷乱放纵之中，”“全网时刻！”的马尔芒·韩俐发动了最后的致命一击，“哦，这屁诗，管他谁写来着——没法读。别去试。”

泰伦娜·绿翼·翡似乎没当一回事。第一篇评论和硬传利润揭晓的两个月后，我酒中作乐的十三天工夫过后的一天，我传送到了她的办公室，一屁股坐进黑色的流沫椅子中，那椅子蹲在房间中央，就像一头丝绒黑豹。鲸逖中心传奇的雷暴正在进行，雄天伟地的闪电响彻血染的云霄，就在无形的密蔽场对面肆虐。

“别紧张，”泰伦娜说。她那身行头是这星期的时尚款式，包括黑尖的发式，那尖顶耸立在她的脑门上，有半米高；身体场透明器，那变化陆离的颜色流隐藏——又同时展现了底下的裸体。“第一版总共也就六万传真传输，没剩下多少了。”

“你不是说计划出七千万嘛。”我说。

“对，嗯，但是超线的常驻人工智能读过之后，我们就改变了主意。”

我越发地陷进流沫中。“连人工智能也不喜欢？”

“人工智能非常喜欢，”泰伦娜说，“然后我们就确定，人们肯定不会喜欢的。”

我坐起身。“我们能不能卖给技术内核？”
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第八章



“我们有卖，”泰伦娜说，“仅仅一本。书通过超光发给它们的那一片刻，数百万人工智能很可能实时共享了。和那些硅片打交道的话，星际版权连个屁都不值。”

“好吧，”我说，又一屁股倒进椅子中，“接下来怎么办？”外面，闪电就跟旧地古老的超级高速公路一样宽阔，它们在法人尖楼和云塔中舞动着。

泰伦娜从书桌旁站起身，走到地毯圆圈的边缘。她的身体场一闪一闪的，就像水面上导电的油。“接下来，”她说，“你做决定吧：是做作家，还是成为世界网最大的自慰狂呢。”

“什么？”

“你知道我说的是什么，”泰伦娜转身笑道。她的牙齿戴着金尖。“根据合同，我们可以以我们想要的任何方式收回预付款。没收你在银联的资产，收回你藏在自由家园的金币，卖掉那华而不实的远传之家，差不多就可以了吧。然后你可以到悲王比利那，他不是无论到哪个偏地都要收集这样的人才嘛，比如艺术方面的业余行家，半道退出的家伙，精神病什么的。”

我目瞪口呆。

“再者，”她说着，露出那灭绝人性的笑容，“我们也可以忘记这次短暂的挫折，你也可以继续你下一部作品。”

我的下一部作品在五个标准月后付梓。《垂死的地球·卷二》紧接着第一部的结局开始讲述，这次写成了通俗易懂的文章，句子长度和章节内容经过仔细推敲，那是经由６３８个普通硬传读者组成的测试组，以它们为基础的神经-生物监督下的反应为准绳进行修订的。这本书写成了小说形式，非常短，不会让食物市场售货台前的潜在购买者望而却步，封面是二十一秒的全息交互画面，画面里，高大黝黑的陌生人（我猜是阿马尔斐·施瓦茨，虽然阿马尔斐很矮，很白，带着矫正眼镜）撕开了一个挣扎着的女人的紧身胸衣，直至胸线，然后那反抗着的金发碧眼女郎转向读者，气喘吁吁地哭喊着救命，这声音是由全息电影色情女星丽妲·丝琬配的。

《垂死的地球·卷二》卖了一千九百万本。

“不赖，”泰伦娜说，“一小会工夫就冒出那么多读者了。”

“第一部《垂死的地球》卖掉了三十亿本呢。”我说。

“《天路历程》，”她说，“《我的奋斗》。一个世纪出现一本。也许更少。”

“但它卖了整整三十亿……”

“瞧，”泰伦娜说，“２０世纪的旧地上，某个快餐食物链用死牛肉，油炸一下，加上些致癌物质，包在石油基塑料里，那卖掉了九千亿呢。人类。就会摆阔。”

《垂死的地球·卷三》介绍了几个人物，威诺娜，一名逃亡的奴隶女孩，后来出人头地，成了纤维塑料种植园的园主（别劳神，纤维塑料在旧地上是种不活的），阿特罗·红墓，勇敢的封锁奔跑者（什么封锁？！），以及吴辜·斯佩里，九岁的通灵者，患上了未指明的小耐儿病，濒临死亡。吴辜一直活到《垂死的地球·卷九》，然后超线叫我把这小混蛋杀死。就在吴辜死的那天，我迈出家门，来到二十个世界上，饮酒作乐，一连庆祝了六天。最后在天国之门的肺道中醒了过来，身上沾满了呕吐物和重呼吸的霉菌，孕育着环网最剧烈的头痛，心里确信，不久我就要开始《垂死的地球编年史》的第十卷了。

成为受雇的落魄文人并不是桩难事。《垂死的地球·卷二》和《垂死的地球·卷九》之间的六个标准年，相对来说过得没多大痛苦。这些小说非常肤浅，情节老套，人物像硬纸板，文笔狗屁不通。我拥有了自己的自由时间。我到处旅行，结了两次婚；每一任老婆离开我时，没带什么痛苦的心情，倒是带着一笔可观的报酬，她们可以瓜分我下一部《垂死的地球》的版税。我在宗教和豪饮中探险，在后者中找到更多的慰藉。

我保留着我的家，另外加了六个房间，分别位于五个世界，里面摆满了漂亮的艺术品。我很喜欢。我的熟人里有作家，但是，就跟古往今来一样，我们往往是互相猜疑，互相谩骂，背地里怨恨别人的成功，给他们的作品找茬。我们每个人打心眼里明白，自己才是真正的词语艺术家，仅仅是凑巧写了些商业作品罢了；而其他人都是雇佣文人。

然后，在一个凉爽的早晨，随着我的卧室在圣徒世界的高树枝上微微晃动，我醒来了，看见了灰色的天空，意识到：我的缪斯逃走了。

我已经五年没有写诗了。《诗篇》摊开在天津四丙的塔楼里，除了已经发表的之外，仅仅完成了几页。我一直在使用思想处理器写我的小说。随着我进入书房，其中一只开动了。见鬼，它打印了出来。我对我的缪斯干了些什么？

它说，我现在这些作品的风格中，有什么东西让我的缪斯逃跑了，神不知鬼不觉。有些人从来不写，这些人从来不为创作冲动感到激动，向他们讲述缪斯，就像在使用修辞格，就像一个离奇的幻想。但是对我们这些以词语为生的人来说，我们的缪斯是真实的，它是我们的一切，就像语言的黏土，我们靠它们来进行雕刻。一个人写作时（那是真正的写作），就好像众神在给他发送超光信息一样。真正的诗人，在他的头脑成了钢笔或者思想处理器这样的工具之后，处理着那些不知从哪泉涌而来的发现，并且将它们表述出来，那个时候的那种喜悦之情，无法用言语表达。

然而，我的缪斯逃掉了。我跑到我其他世界的家中，四处寻觅着它，但是在装饰着艺术品的墙上，在空荡荡的房间里，唯有寂静发着回响。我传输到我最喜欢的地方，望着太阳落进被风吹斜的大草原，夜晚的迷雾遮住了永埔星的乌黑峭壁，但是虽然我挖空了我那堆满无穷尽《垂死的地球》的垃圾文的头脑，我的缪斯还是一丝声响也没有。

我在酒精、在闪回中搜寻着它，重又回到了天国之门的多产日子，当时灵感持续不断地在我耳朵里嗡嗡直响，打断我的工作，把我从睡梦中叫醒，但是在这些重现的日日夜夜，她的声音沉默，混乱，就像来自被遗忘的世纪里的损坏的音频磁碟。

我的缪斯逃走了。

我如约传输到泰伦娜·绿翼·翡的办公室。泰伦娜已经从硬传部首席编辑晋升到了出版人的职位。她的新办公室占据了鲸逖中心超线尖塔的最高层，屹立在那，仿佛栖息在银河最最高的铺着地毯的山峰尖顶；惟有略微偏振的密蔽场的无形圆屋顶在头顶上拱起，地毯的边缘终止在六千米的垂势上。我心想，其他作者会不会有往下跳的冲动呢。

“是新作吗？”泰伦娜问。这星期，卢瑟斯主宰了这个风尚宇宙，“主宰”是个非常正确的字眼；我的这位编辑穿革戴铁，锈迹斑斑的长钉绕在她的手腕和脖子上，巨型弹药带从她的肩膀横跨过左胸。弹药看上去像是真的。

“对。”说完，我把装着手稿的盒子扔在她的桌子上。

“马丁，马丁，马丁，”她叹着气，“你什么时候会把你的书传输给我，而不是费尽力气的打印出来，大老远的亲自把它们送到这来呢？”

“亲自把它们送过来，会让我有一种奇怪的满足感，”我说，“尤其是这篇。”

“哦？”

“对，”我说，“你为什么不读读呢？”

泰伦娜一边笑，黑指甲一边敲着弹药带的弹药筒。“马丁，我知道，它肯定达到了你的最高水准，”她说，“不读我就知道。”

“请读一读。”我说。

“真的，”泰伦娜说，“我也不知道什么原因。当着原作者的面读他的新作，总让我感到不舒服。”

“这部作品不会的，”我说，“你只要读读前几页。”

她肯定在我的口气中听出了点什么。她微微皱了皱眉，打开了盒子。她读了第一页，翻阅着稿子的其他部分，那眉头皱得更紧了。

第一页仅仅只有一句话：“然后，十月的一个美丽清晨，垂死的地球吞下了它自己的内脏，最后一次痉挛，死了。”其余的两百九十九页空空如也。

“你在开玩笑吗，马丁？”

“不。”

“那是狡猾的暗示吗？你打算开始写新系列了？”

“不。”

“马丁，我们已经预料到了。我们的故事策划员为你想了好几个系列的点子，都很激奋人心。萨博威兹先生觉得你可以为全息电影《腥红复仇者》①写小说，这肯定棒极了。”

“你可以把‘腥红复仇者’贴在你自己的法人屁股上，”我由衷地说，“我和超线玩完了，和你那称之为小说的咀嚼前相玩完了。”

泰伦娜的表情没变。她的牙齿不再是尖的；今天，它们变成了生锈的铁，和她手腕和脖领上的尖刺相配，“马丁，马丁，马丁，”她叹了口气，“你快给我道歉改正，好好说话，不然，你就不知道你会怎么玩完。不过这可以等明天再说。回家清醒清醒，好好想一想吧，怎么样？”

我朗声大笑。“八年来我一直清醒的很，夫人。我仅仅花了片刻时间，就意识到并不是只有我一个人在写这些废柴……今年环网出版的书没有一本不是彻头彻尾的垃圾。哈，不过，我打算下你们这艘贼船了。”

泰伦娜站起身。我第一次注意到，在她那模拟帆网的皮带上，挂着一根军部的死亡之杖。我期望那是个设计出来的赝品，就像那装束的其他东西一样。

“听着，你这可怜虫，你这无能的雇佣文人，”她满脸鄙夷地说道，“超线拥有你全身上下所有东西。如果你再敢胡说八道，我们就让你去哥特罗曼工厂工作，给你取名叫迷迭香·山雀。现在给我回家，清醒清醒，继续写你的《垂死的地球·卷十》去吧。”

我微笑着摇摇头。
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第九章



泰伦娜微微眯起双眼。“你还拿着我们一百万马克的预付薪水呢，”她说，“只要一句话，我们就能没收你那房子的所有房间，除了你用作茅坑的该死的筏子。你尽可以坐在上面，等大海将你灌个满头屎。”

我最后一次笑起来。“那可是设施齐全的清理单元，”我说，“还有，我昨天把房子卖了。预付结余款现在应该已经到账了。”

泰伦娜拍了拍死亡之杖的塑料把手。“你知道，超线已经买下了《垂死的地球》的版权。我们只要叫别人写书就行了。”

我点点头：“他们尽可拿去。”

我的前任编辑终于意识到我是来真格的，她的语气变了。我感觉到，如果我留下，对她来说是有百利而无一弊。“听着，”她说，“我确定我们能解决的，马丁。前几天我跟总监说过，你拿到的预付款太少了，超线应该让你自己构思故事……”

“泰伦娜，泰伦娜，泰伦娜，”我叹了口气，“再见。”

我传输到复兴之矢，然后来到吝啬星，在那登上一艘回旋飞船，经过三个星期的旅程，来到阿斯奎斯，来到悲王比利那人满为患的王国。



对悲王比利的素描：

威廉二十二世皇族殿下，流亡之温莎的至高无上之王，看上去有点像摆在热炉子上的蜡人。他的长发仿若溪流，软绵绵地垂到萎靡的双肩之上，而额头上的皱纹如涓涓细流，流淌进那巴塞特猎犬似的眼睛周围的皱纹支流，接着又朝南部流淌，越过皱纹线，来到颈部和下颌的垂肉迷津。据说，比利王会让人类学者想起金沙萨这个偏地上的忘忧玩偶，会让禅灵教回想起泰秦寺着火之后的慈悲佛陀，会让媒体史学家冲向他们的档案，核查一下远古一个叫查尔斯·劳顿①的平面电影演员的照片。但这些相关人等对我毫无意义；我看着比利王，想起的是我那死了好久的导师巴尔萨泽君经过了一星期花天酒地之后的样子。

悲王比利那忧郁悲观的名声应该说是言过其实了。他经常笑；仅仅是他点太背了，他那独特的笑声让大多数人觉得他是在哭泣。

容貌与生俱来，无法改变，但是殿下大人呢，他的整个人格都会让人想起“弄臣”或者“牺牲品”。他身上所穿，如果能用“穿”这词的话，是某种接近乱七八糟的东西，他公然反抗机器人仆人的审美观和色彩感，以至于一些天他会故意让自己和环境不协调。他的外表不仅仅局限于服饰上的混乱——威廉王永远周旋于衣不遮体的状态下，纽扣大开，丝绒披风破烂褴褛，带着磁性，吸引着地上的碎屑；他的左袖打着两条饰边，而右袖——反过来——就像蘸到了果酱里似的。

明白了吧。

尽管如此，悲王比利悟性十足，对艺术和文学充满了勃勃激情，自从古老旧地的真正文艺复兴日子以来，无人能与之匹敌。

在某些方面，比利王就是个脸儿总是积压在糖果店橱窗上的胖孩子。殿下大人热爱、欣赏美好的音乐，但是自己却不会创作。他是芭蕾舞及一切优美之事的鉴赏家，但又是个木头人。比利王，一个屁股着地摔倒的连续剧人物，一个笨拙的漫画人物。他是一名热情的读者，一贯准确的诗文评论家，辩论术的支持者，他的羞怯中混杂着言语表达的结巴，使得他无法向别人展示他的诗文才华。

比利王，一名终身学士，现已步入六十岁大关，他住在这摇摇欲坠的宫殿中，住在这两千平方英里的王国里，就好像这是他另一身乱蓬蓬的皇家衣氅。趣闻丰富：有个著名的油画家，是比利王门下之客，他发现殿下大人双手扭在身后，低头走着路，一只脚迈在花园小路上，另一只脚踏进烂泥中，很明显正想入非非中。画家向他的主子致意。悲王比利抬起头，眨巴着眼睛，左右四顾，似乎刚刚打了好长一个盹，现在醒了过来。“打扰一下，”殿下大人对着发呆的画家说道，“你——你——你可不可以告——告——告诉我，我是在朝宫殿走呢，还是在远离宫——宫——宫殿？”“殿下大人，您是在朝宫殿走，”画家说。“哦，真——真——真好，”国王叹息道，“那我就是吃好饭了。”

贺瑞斯·格列侬高将军揭竿谋反了，阿斯奎斯这个偏地世界就在他的征服之列。但阿斯奎斯不会有多大危险，有霸主军队——军部的太空舰队给它撑腰。但流亡之摩纳哥的皇族统治者还是把我叫了过去，他这个蜡人似乎比以前更加熔融了。

“马丁，”殿下说，“你听——听——听说北落师门②的战——战斗了吗？”

“听说了，”我说，“没啥好担心的。北落师门恰恰就是格列侬高想要攻击的对象……弹丸之地，仅有几千殖民者，但矿藏丰富，而且离环网至少有——多少来着？二十个标准月的时间债吧。”

“是二十三个，”悲王比利说，“那你觉——觉——觉得我——我们没有危——危险是吧？”

“不是不是，”我说，“我是说，霸主派军队从环网实时传输到这，仅仅需要三周时间和一年不到的时间债，速度远比将军从北落师门回旋到这快多了。”

“也许吧，”比利王沉思着靠在一个地球仪上，然而那球体在他的重压下开始旋转，比利王直挺挺地跳起来，“不——不过，小——小心起见，我还是打算开始我们的逃——逃亡。”

我眯起眼，惊讶万分。虽然比利以前说过，要把这流亡的王国重新迁址，他几乎唠叨了两年了，但是我从没想过他会把事情进行到底。

“太——太——太……飞船已经在在帕瓦蒂准备好了，”他说，“阿斯奎斯同意给——给——给……提供给我们去环网的运输舰。”

“但宫殿怎么办？”我说，“图书馆呢？农庄和土地呢？”

“当然，捐掉，”比利王说道，“但图书馆的东西会和我们一起走。”

我坐在马毛沙发椅的扶手上，揉揉我的脸。十年来，我一直待在这王国里，我从比利的门客，变成了导师，知己，朋友，但我从不会假装理解这混乱的神秘人士。我刚刚抵达这里时，他就立即召见了我。“你——你——你愿——愿——愿意——加——加入我们小谐民地的有——有——有才华的队伍中吗？”当时他问我。

“愿意，殿下大人。”

“你——你——你还会写——写——写《垂——垂——垂死的地球》这样的书吗？”

“如果忍得住我就不写，殿下大人。”

“瞧，我读——读——读过，”这小人说道，“很——很——很有趣。”

“多谢夸奖，大人。”

“胡——胡——胡说，塞利纳斯先生。显然是有人把它删——删——节了，留下了那些最为劣质的部分，这真是天大的曲解，正是这样我才觉——觉——觉得有趣。”

我笑了。我感到意外，我突然发现自己将会喜欢上悲王比利。

“但——但——但是《诗篇》，”他叹了口气，“那——那——那本书，也许是近两个世纪环网出版的最棒的诗——诗——诗文了。你是如何经过那平庸的编辑之手，把它发表的，我永远也搞不清楚。我为我的王——王——王国买了两千本。”

我微微低下头，自从二十年前我那中风后的日子以来，我第一次找不到合适的字眼了。

“你还会写《诗篇》这样的诗——诗——诗么？”

“我来这，就是要试试看，殿下大人。”

“那就欢迎，”悲王比利说，“你可以住在城——城——城堡的西侧大楼。就在我办公室边上，我的大门永远为你敞开。”

现在，我扫了一眼那紧紧关闭着的大门，扫了一眼这矮小的君主——即使微笑时——他的眼睛看上去仍像是濒于泪水边缘。“海伯利安吗？”我问。他曾多次提到这个原始的殖民世界。

“对。机器人种舰已经到那好几年了，马——马——马丁。就像是开路先锋。”

我惊讶地扬起眉毛。比利王的财富不是来自王国的资产，而是来自投向环网经济的大笔投资。虽然如此，如果他这么多年来一直在偷偷摸摸实行再度移民的计划，那巨大的开销肯定令人咂舌。

“马丁，你——你——你记得为什么原来的殖民者要把这星——星——星……世界命名为海伯利安吗？”

“当然。大流亡前，这群殖民者是土星的一个卫星的居民。没有地球的补给，他们就活不下去，于是他们迁移到了这个偏地上，把这个星球以他们的卫星名字命了名①。”

比利王愁容满面地笑了。“你知道为什么这个名字有——有——有利于我们的一直以来谋求的目标吗？”

我花了十秒钟，想明白了其中的联系。“济慈。”我说。

几年前，我和比利王对诗文的精髓进行过长久的讨论，讨论快结束时，比利问我，曾经活过的诗人中，谁是最纯粹的诗人。
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第十章



“最纯粹？”当时我问，“你是说最伟大吗？”

“不，不，”比利说，“讨论谁——谁——谁是最最伟大的，那太可笑了。我很想知道你对最纯——纯——纯粹的看法……你描述的最接近精髓的东西。”

我对这个问题想了好几天，最后我把答案带给了他，当时我们看着宫殿旁峭壁顶端的落日。红蓝相间的影子越过琥珀色的草地，向我们伸来。“济慈。”我对他说。

“约翰·济慈，”悲王比利轻声说道，“啊，”过了片刻他问，“为什么？”

于是，我把我知道的一切，关于这个１９世纪旧地诗人的一切都告诉了他；他的教育，练习，以及早逝……但跟他说的大多数是这个人的生命，如何几乎全部献给了诗歌创作的神秘和美丽中去了。

当时，比利看上去兴致十足；现在，他似乎被迷住了，他摆摆手，一个全息模型出现了，几乎填满了整个房间。我朝后退去，跨过山丘，房子，啃草的动物，以便好好看看。

“看哪，海伯利安，”我的保护人小声说道。跟往常一样，比利王聚精会神的时候，就会忘记自己的口吃。在不同的观测点，全息像会改变：河岸城市，港口城市，高山房屋，山上有座城市，立满了纪念碑，跟附近山谷里的奇怪建筑真是天生一对。

“光阴冢？”我问。

“对。这已知世界最伟大的神秘。”

我对他的夸张修辞皱了皱眉头。“他妈的是空的，”我说，“自发现它们以来，它们一直是空的。”

“它们是某种奇怪的逆熵力场的源头，那些力场静静的逗留在那，”比利王说，“奇点之外的少数几个现象之一，敢于对时间进行篡改。”

“没什么了不起的，”我说，“那肯定就像往铁身上涂防锈漆。它们可以很耐久，但是它们完全就是空空如也。我们什么时候开始搞他妈的科技了？”

“不是科技，”比利王叹息道，他的脸熔进了深深的沟槽中，“而是神秘！那地方的不可思议对创造之灵很有必要。那是古典乌托邦和异教徒神秘的完美结合。”

我耸耸肩，这并没有打动我。

悲王比利摆摆手，全息像消失了。“你的诗——诗——诗有进展了吗？”

我双臂交叉，瞪着这个帝王，这个矮人蠢蛋。“没有。”

“你的缪——缪——缪斯回来了吗？”

我一句话也没说。如果目光能杀人，那我们都将在黄昏前哭喊着：“国王死了，国王万岁！”

“很——很——很好，”他说，脸上的表情显示出，他既可以悲哀忧愁，也可以自命不凡地令人难以忍受。“我的孩子，整——整——整理一下你的包。我们要去海伯利安了。”



（淡入）

悲王比利的五艘种舰就像金色的蒲公英飘在湛青的天空中。白色的城市矗立在三座大陆上：济慈，恩地米安，浪漫港……还有诗人之城本身。八千多艺术的朝圣者，逃脱了平庸暴政，希望在这滥砍滥伐的世界上找到幻想的复兴。

大流亡后的那个世纪，阿斯奎斯和流亡之温莎是机器人生物成品的中心，现在，这些蓝皮肤的人类之友在这劳作耕种，他们明白，一旦这最后劳动完成，他们便获得了自由。白色之城矗立起来了。土著，他们已经厌倦了扮演土人，从村子和森林里走了出来，帮我们改造殖民地，让这地方更符合人类规范。技术统治论者，官僚主义者，生态统治论者，这些人被解冻，被释放在这毫无猜忌的世界上，悲王比利的梦想又向现实迈近了一步。

我们抵达海伯利安后，贺瑞斯·格列侬高将军已经挂了，他那短暂残暴的叛变被镇压了，但是我们没有回去。

有几个粗犷朴实的艺术家和工匠狂傲地抛弃了诗人之城，跑到杰克镇或浪漫港，竭力维持充满创造力的艰苦生活，有些人甚至跑到了正在开拓的边境外。但是我留了下来。

在海伯利安的最初几年里，我没有找到我的缪斯。对许多人来说，地域扩张了（由于有限的运输方式，在这，电磁车靠不住，掠行艇很稀有），人造意识缩减了（这里没有数据网，只有一台超光发射器，无法接入全局），所以，这一切导致了创造活力的复兴，产生了作为人类和艺术家的新成就。

这或许是我听说的。

没有缪斯出现。我的诗文继续精于表面，跟哈克·芬的猫一样死翘翘了。

我决定结束自己的生命。

但是首先，我花了些许时间，至少有九年吧，实施了一项感化工作，给新海伯利安提供它所缺乏的一样东西：颓废。

通过一名生物塑师（这家伙名副其实，叫做葛劳曼·木斧），我拥有了长满毛的胁腹，蹄子，以及山羊腿，那都是色帝所拥有的。我悉心照料我的胡须，延长了我的耳朵。葛劳曼对我的性感皮囊作了有意思的改造。消息一传十十传百。农夫女孩，土著，我们忠诚的城市规划者和先驱者的老婆——都等待着海伯利安惟一一名常驻色帝的登门拜访，或者，她们自己会登临我的府上。我明白了“雄器崇拜”以及若干此类之词到底为何物。除了无休止的激情角逐，我还让自己的酒量比拼成为了传奇佳话，让我的词汇又回到了接近旧时的中风后状态。

真他妈奇妙。真他妈见鬼。

然后，一天夜里，我打算放弃打爆我脑袋的计划，此时，格伦德尔出现了。



对我们的来访怪物的素描：

我们最可怕的梦活过来了。某个邪恶之物避开了日光。那是莫比阿斯博士和壳蕤老妖①的幽影。老妈，把火举高，格伦德尔今晚就要出洞了。

起初，我们觉得失踪的人仅仅是跑到别处去了；我们城市的饮泣之墙上没有岗哨，事实上，我们连座城墙也没有，我们蜜酒厅的大门口也没有战士。然后，一名丈夫报告说，他的老婆晚餐过后，在给两个孩子喂奶前，没了影踪。霍班·克里斯图斯，抽象内爆表演家，周三没有出现在诗人圆剧场，没有进行他的表演，八十二年的演员生涯中，这是他第一次错过了台词。忧心四起。悲王比利视察完杰克镇的重建工作，回来后，答应大家会加大城市保安力度。镇子四周拉起了传感器网络。飞船安保官扫荡了光阴冢，回报说还是空无一物。机械部队被派进翡翠茔底部的迷宫入口，经过六千米的探查，什么也没发现。掠行艇，不管是自动化还是人工驾驶的，扫荡了城市和笼头山脉之间的地盘，没有探测到比石鳗还大的热信号。之后一星期，没有人再失踪。

然后死亡开始了。

雕刻家皮特·加西亚的尸体被发现了，在书房……在卧室……在远处的院子里。飞船安保干事楚寅·海内斯真是蠢到家了，他对新闻记者是这样说的：“看上去他是被某只凶恶的动物撕碎了。可我没见过什么动物可以把一个人折磨成这样的。”

我们所有人都在背地里瑟瑟发抖，大受刺激。对，台词很滥，直接出自那些自己吓自己的数百万平面和全息电影，但是现在，我们都成了这电影的一角了。

嫌疑转向最显眼的：一个精神变态者在我们中间逍遥法外，也许他是在用脉冲刀或者地狱之鞭杀人。这次这家伙没来得及处理掉尸体。可怜的皮特。

飞船安保干事海内斯被炒了鱿鱼。市执行长普瑞特从殿下大人那得到批准，他可以雇佣二十名军官，训练他们，组成一支城市警卫武装力量。谣言四起，说他们将对整个诗人之城的六千人进行测谎试验。路边餐馆里议论纷纷，满是有关人权的言论……我们并不在霸主管辖范围内，按这道理，我们难道还有人权吗？……人们开始策划一些轻率的计划来逮住这凶手。

然后屠杀开始了。

凶杀没有固定模式。发现的尸体要么是两块三块，要么是单独一具，要么是屁都没有。有些失踪之人没在地上留下一滴血；有些人则留下了几加仑的血块。没有目击者，也没有受袭的幸存者。地点似乎无关紧要：魏蒙特一家住在一栋偏远的别墅里，但是希拉·罗布就在镇中心的塔楼工作室里一命呜呼了；两名遇害者在晚上各自失踪了，当时他们显然是在禅园中散步；而大臣莱曼的女儿，虽然有私人保镖保护，但她独自呆在悲王比利宫殿十七层的浴室里时，还是突然不见了。

在卢瑟斯，在鲸逖中心，或是其他十几个古老环网世界上，一千人之死合计起来才会成为小小的新闻——那也不过是数据网中的短期条目，或者是早报的内页。但是这个五万人殖民世界的总共只有六千人的城市里，十几桩凶杀案——就像格言中说的早上被绞死一样——完全会吸引住每一个人的眼球。

我认识一开始的一个受害者。希希普里斯·哈里斯是我作为色帝最先俘获的一个（也是最热烈的一个），是个美人胚子，长长的金发，柔软得仿佛不是真物，肤色如同刚摘下的桃子，纯洁得让人不敢有触摸的奢想，美得让人不敢相信：正是那种连最胆小的男子也梦想玷染的尤物。现在，希希普里斯真的被玷染了。他们仅仅发现了她的头，竖立在拜伦爵士广场的中心，就好像她脖子以下的部分被埋在了可移动的大理石中了。当我听到这些细节，我终于明白了我们在和什么生物打交道——在老妈的庄园里，我曾养过一只猫，它在大多数夏季早晨也会在南部庭院里留下类似的祭品——向上凝视的老鼠脑袋，竖立在沙岩上，带着纯粹的啮齿动物的惊愕，或者地鼠的暴牙微笑——那是骄傲的饥饿掠食者的猎杀战利品。
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第十一章



悲王比利登门拜访，当时我正在写我的《诗篇》。

“早上好，比利。”我说。

“我是你的殿下！”殿下大人大动肝火，很少会看到他那高贵的怒火。自从那高贵的登陆飞船着陆在海伯利安以来，他的口吃也消失了。

“早上好，比利，殿下大人。”

“哼，”我的君主咆哮道，他挪开了几张纸，坐到了溢满咖啡塘子的长凳上，那本来是很干净的。“塞利纳斯，你又开始写了。”

我没觉得有什么理由要承认这明摆着的事实。

“你总是用钢笔写吗？”

“不，”我说，“只有我想写点值得一读的东西时，才会用钢笔。”

“那这值得一读吗？”他指指那小堆的手稿，那是我用两星期的劳作积累起来的。

“值。”

“值？就一个值？”

“对。”

“我可以快点读到它吗？”

“不。”

比利王低头一瞧，终于发现自己的腿蘸到了咖啡塘子里。他皱皱眉，挪开身子，用披风的一角抹了抹那不断缩小的池塘。“绝不吗？”他问。

“绝不，除非你能活得比我久。”

“正有此意，”国王说，“一旦你这个勾引王国里母羊的山羊断气。”

“你是在比喻吗？”

“丝毫不是，”比利王说，“只是一句评论。”

“自从童年在农庄里以来，我从来没有对母羊瞧过一眼，”我对他说，“我用一首歌答应过我的老妈，我再也不会未经她允许，和绵羊乱搞。”比利王悲哀地旁观着，然后我唱了一首古老小调中的几节，那歌叫《不会再有另一条母羊了》。

“马丁，”他说，“有什么人或是什么东西在杀死我的人民。”

我把纸和钢笔放在一边。“我知道。”我说。

“我需要你的帮助。”

“老天，我能帮什么？难道你寄希望于我，要我像某个全息电视上的侦探一样追捕这个杀手吗？你难道要我在他妈的莱辛巴赫瀑布①跟他来个你死我活的搏斗吗？”

“马丁，我很想你这么做。但是现在，你只要给我一些看法和建议，我就心满意足了。”

“看法一，”我说，“来这真是蠢。看法二，留下来更蠢。全部建议：走为上计。”

比利王悲痛地点点头。“离开这个城市，还是离开海伯利安？”

我耸耸肩。

殿下起身走到我那小书房的窗边。窗子外是一条三米长的小路，通向隔壁的自动化再生庄稼的砖墙。比利王看着窗外的风景。“你知道……”他说，“伯劳鸟这个古老传说吗？”

“一丁点。”

“土著把这怪物和光阴冢联系在了一起。”他说。

“土著在肚皮上抹上颜料庆祝丰收，还抽非基因重组的烟草。”我说。

比利王点点头，赞同我的聪明才智。他说：“霸主初登陆小队对这一地区相当谨慎。他们建起了多频段录音器，把基地建在笼头以南的地方。”

“嗨，”我说，“殿下大人……你到底想要什么？就因为你把城市建在这，弄得一团糟，你就想让我赦免你吗？那我就赦免你。我的孩子，去吧，不要再犯罪了。现在，如果你不介意，尊贵的大人，一路平安②。我得去写我的下流五行打油诗了。”

比利王没有从窗边扭头离去。“马丁，你建议我们撤离这个城市，对吗？”

我迟疑了一秒钟。“当然。”

“你会和其他人一起走吗？”

“为什么不呢？”

比利王转身，正面盯着我。“真的会吗？”

我没回答。一分钟后，我把脸转开了。

“我就知道，”这个星球的统治者说道。他那矮胖的双手握在身后，再一次盯着那堵墙。“如果我是侦探，”他说，“我也会起疑心的。这个城市最少产的公民，在十年的沉寂之后，又重新拾笔写作了。那是在什么时候呢？马丁？……仅仅在第一次谋杀的两天后。他竟然从原先的社交生活中消失了，把时间花在了撰写史诗上……为什么？连年轻女子们都脱离了他的山羊情欲的魔爪了。”

我叹了口气。“阁下，什么山羊情欲？”

比利王扭头扫了我一眼。

“好吧，”我说，“你逮住我了。我坦白。是我杀了他们，是我沉浸在他们的鲜血中。这他妈就像文学春药一样管用。我估计有两……三千名人，或者更多，成了我的刀下亡魂，这真是妙……我的下一本书就要发表了。”

比利王转身背对着窗户。

“怎么啦？”我说，“你还不信吗？”

“不。”

“为什么？”

“因为，”国王说道，“我知道谁是凶手。”

我们坐在暗黑的全息显像井中，看着伯劳鸟杀死了小说家希拉·罗布和她的情人。光线很昏暗；希拉那人到中年的肉体似乎闪烁着苍白的荧荧之光，而在朦胧中，她那年轻男友苍白的臀部给人一种错觉，似乎是漂浮在那里的，并且与他古铜色的身体分了家。他俩的激情正达到狂暴的顶峰，此时，那费解之事发生了。没有最后的激烈动作，没有高潮的突然停顿，那年轻人突然浮了起来，升到了空中，似乎希拉用了什么方式，力大无比地把他喷出了她的身体。磁碟上的音轨，原先充斥着这种活动老套的喘息、敦促、命令，而现在，整个全息井突然充斥了尖叫声——首先是那年轻人的，然后是希拉的。

那男孩的身体撞到摄影机对面的墙上，发出“砰”的一声。希拉的身体躺在那等候着，那姿势既悲惨又滑稽，双脚大张，手臂敞开，胸部平平，大腿苍白。她的脑袋原先心醉神迷地朝后仰去，但是现在她抬起头来了，惊骇愤怒已经替代了即将来临的顶点，那是一种奇特的仿若高潮的表情。她张开嘴巴想要尖叫。

可是没有话语。传来的是仿佛切西瓜的声音，那是刀刃刺穿肉体，弯钩从筋腱和骨头中抽离的声音。希拉的脑袋又仰了回去，嘴巴不可思议的大张着，身体自胸骨以下爆裂开来。希拉·罗布的肉体似乎被一把无形的斧子愤怒地砍断了。无形的解剖刀完成了开膛破肚的工作，侧面的切口看上去就像是一名疯医生的杰作，并被拍成了这伤风败俗的延时电影胶片。这是在活人身上进行的残忍尸检。或者，更准确地说，是曾经的活人，因为就在鲜血停止飞溅，身体不再抽搐之时，希拉的四肢松弛了下来，死去了，她的双腿再次张开，为的是迎合上述的淫秽电影内容。然后——短短的一秒后——床边出现了一片红与铬的模糊影子。

“停，放大，增大。”比利王对住宅电脑下达命令。

那模糊的影子溶进了麻醉药瘾君子的噩梦中：一张脸，半铁半铬，半头颅，牙齿仿佛机械狼的交叉蒸汽铲，眼睛活像红宝石激光在鲜血淋漓的宝石中燃烧，前额插着一把弯曲刺刀，长达三十厘米，耸立在水银般的头颅上，脖子周围镶嵌着类似的棘刺。

“是伯劳鸟？”我问。

比利王点点头——不，他仅仅是点了点下巴。

“她的情郎怎么样了？”我问。

“我们发现希拉的尸体时，他并不在场，”国王说，“在我们找到磁碟前，没人知道他失踪了。我们认出他是安迪密恩的一位年轻娱乐专家。”

“你们刚刚发现全息像吗？”

“昨天发现的，”比利王说，“安全人员在天花板上发现了成像器。很小，连一毫米都不到。希拉的这种磁碟装满了一图书馆呢。显然，那摄影机放在那是为了记录……啊……”

“床戏。”我说。

“对。”

我站起身，走近那生物的漂浮影像。我的手穿越了它的前额、尖刺、下颚。电脑计算了它的大小，把它正确表现了出来。从这东西的脑袋来判断，我们这本地的格伦德尔身高超过三米。“伯劳鸟。”我嘀咕着，与其说是辨认，不如说是问候。

“你知道多少关于它的事？跟我说说，马丁。”

“干嘛问我？”我厉声叫道，“我是诗人，又不是神话历史学家。”

“你接入过种舰的电脑，询问过伯劳鸟的本质和起源。”

我眉头倒竖。接入电脑，同在霸主社会进入数据网一样，应该都是隐蔽的，匿名的。“那又怎样？”我说，“自从这屠杀开始后，肯定有上百人检索过伯劳鸟传说。也许上千。这是我们真正拥有的惟一一个他妈的怪物传说。”

比利王脸上的皱纹叠了起来。“对，”他说，“但是你搜寻资料的时间，是在第一起失踪案发生的三个月前。”

我叹了口气，垂倒在全息井的垫子中。“好吧，”我说，“我承认，那又怎样？我打算把这该死的传说，用在我正在写的该死的诗里。所以我调查了一下。逮捕我吧。”

“你知道了些什么？”

现在我大为光火了。我把我色帝的蹄子狠狠地踩在软软的地毯上。“就是他妈的那些档案里的事啊，”我叫道，“你他妈到底要从我这知道些什么？比利。”

国王揉揉额头，懈不小心戳到了眼睛，疼得缩紧身子。“我不知道，”他说，“安全人员想带你到飞船上去，想把你接在全面讯问接口上。但我还是选择了与你面对面谈谈。”我眯起眼，奇怪，我感觉我的肚子似乎进入了零重力区，一阵抽搐。

全面讯问，意味着头颅中的大脑皮层分流器和插座。大多数以这种方式被讯问的人都彻底改过自新了。绝大多数。
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第十二章



“你可否告诉我，你打算把伯劳鸟传说中哪一部分用在你的诗里面？”比利王轻声问我。

“当然，”我说，“根据土著创办的伯劳教会福音，伯劳鸟是大哀之君，是末日救赎天使，从超越时间的彼岸来到这，为的是宣告人类种族的末日。我喜欢这一奇想。”

“人类种族的末日。”比利王重复道。

“对。他是米凯尔大天使①，摩罗尼②，撒旦，蒙脸之熵，弗兰肯斯坦怪物。所有这些集于一身。”我说，“他留在光阴冢附近，等待着时机，等到人类是时候加入渡渡鸟、大猩猩、抹香鲸，成为灭绝名单上的新近一员时，他就会出来，释放出浩劫怒火。”

“弗兰肯斯坦怪物，”这又矮又小的胖家伙躲在那皱巴巴的皮面具之后，沉思着，“为什么是弗兰肯斯坦怪物？”

我深深吸了一口气。“因为伯劳教会相信，创造此物的，是人类，他是人类以某种方式创造出来的，”我对他说，虽然我知道，我肚中的一切比利王全都知道，而且他知道的比我更要多。

“他们知道怎么杀死它吗？”他问。

“这我可不知道。据说他是不朽的，超越了时间的。”

“神？”

我迟疑了片刻。“其实不是，”我最后说，“更像是宇宙最可怕的噩梦活生生的出现了。有点像狰狞持镰收割者①，但嗜好把人钉在巨大的荆棘树上……而这些人的灵魂仍然在他们的肉体中。”

比利王点点头。

“瞧，”我说，“如果你一定要从偏地的神学出发，研究这些鸡毛蒜皮的东西，你为什么不直接飞到杰克镇去，问问那些个教会牧师呢？”

“对，”国王说，矮胖的拳头抵着下巴，看样子有点心不在焉，“他们已经在种舰上了，正在被讯问呢。这一切太匪夷所思了。”

我起身打算离开，不知道他会不会拦我。

“马丁？”

“嗯。”

“在你走之前，你能想出什么东西来，帮我们理解理解这东西吗？”

我在门口停下脚步，我的心猛烈捶打着肋骨，想要破胸而出。“可以，”我说，我的声音游移在平静边缘，“我能告诉你，伯劳鸟到底是谁，是什么。”

“哦？”

“它是我的缪斯。”我说，然后转过身，回到我的房间继续写作。

伯劳鸟当然是我召唤出来的。我心知肚明。我拾笔撰写史诗，那是关于它的史诗，我召唤了它。起初有了词语。

我将我的诗重新命名为《海伯利安诗篇》。它不是关于这个星球的，而是关于一群自封为泰坦的人类，是如何灭亡的。它是关于一个无思想的狂妄种族由于粗心大意，竟毁灭了自己的家园，然后又把那危险的傲慢带到了群星之中，不料在那遇到了一位神的怒火，而那神竟然是人类自己创造出来的。这么多年来，《海伯利安》是我完成的第一部严肃作品，它是我写过的最好作品。这部作品，有趣与严肃兼备，是在向约翰·济慈的英魂致意，也成了我活下来的最后理由，它是平庸闹剧年代里的一部史诗巨作。《海伯利安诗篇》所使用的文字技巧我永远也无法获得，那知识我永远无法企及，那吟唱的声音也不是我自己的。人类的灭亡是我的主题。伯劳鸟是我的缪斯。

比利王撤离诗人之城之前，又死了二十多人。有些人撤到了安迪密恩，或者济慈，或者其他几个新兴城市，但是大多数人决定乘种舰返回环网。比利王的这个富有创造力的乌托邦梦想破灭了。尽管如此，国王自己还是住进了济慈的阴郁宫殿。殖民地的领导权交给了地方自治理事会，理事会向霸主申请加入保护体，并随即建立了一支自卫队。这支自卫队，原先主要由土著组成，这帮人在十年前还在用棍棒互相厮打，但现在，已经由自封的军官所指挥，这些人来自我们的新殖民地。他们的成就，仅仅是用他们的自动化掠行艇巡逻部队打扰夜晚的清静，以及让他们的机动化监视机械部队和沙漠的返乡佳人结合罢了。

令人惊讶的是，我不是惟一一个没有走的；至少有两百人留了下来，虽然我们中大多数避免社交接触，我们在诗人人行道上碰面，或者在餐殿那回声不断的空寂中独自吃饭时，也仅仅是相互礼貌的笑笑罢了。

谋杀和失踪还在继续，平均每两周一次。尸体通常不是由我们发现的，而是被地区自卫队长官发现的，他要求每隔几周对市民人头清点一下。

第一年的景象仍然逗留在我的脑海里，并且难得的遍布在所有人的脑中：那一夜，我们集中在聚众院，看着种舰一去不复返。当时正是秋季流星雨的鼎盛时期，海伯利安的夜空已经闪耀起金色条纹和种舰引擎点火时火焰的红色纵横交错，一个绿豆般大的太阳闪着光。一小时里，我们望着我们的朋友和艺术家伙伴们变成了一条聚变火焰向远方退去。那晚，悲王比利也来到了我们中间，我还记得他走的时候朝我看了一眼，然后严肃地重新迈入了华丽的车子，回到了济慈这个安全之地。

随后的十几年里，我离开城市的次数仅有五六次；一次是为了找个生物塑师，帮我除掉这一身的色帝行头，其余几次是出去买食物和生活用品。当时，伯劳教会已经恢复了伯劳鸟朝圣，在我离开城市的旅程中，我会用到他们通向死亡的精致之道，但方向却是反过来的——我会走到时间要塞，乘空中缆车越过笼头山脉，然后乘风力运输船，以及冥府渡神游船向霍利河下游进发。回程的时候，我会凝视着这些朝圣者，琢磨着谁会大难不死。

很少有人光顾诗人之城。我们半道中殂的城堡开始变成崩溃的废墟。风雨商业街廊，那壮丽的金属玻璃穹顶和隐蔽的拱廊上，爬满了藤蔓；火葬莠和伤痕草在石板间蓬勃生长。而自卫队也出来添乱，他们安置了饵雷和陷阱，想要杀死伯劳鸟，但仅仅是摧毁了这个一度漂亮过的城市。水利垮掉。沟渠坍陷。沙漠蚕食。我在比利王的废弃宫殿中，在一个一个房间中来回往返，我继续写我的诗，等待着我的缪斯。

当你好好想一想，你就会发现这因果关系就像是数据艺术家卡洛鲁斯的疯狂逻辑循环指令，又像是埃舍尔的版画：伯劳鸟的出现归因于我的诗文的魔咒之力，但是如果没有伯劳鸟的威胁或是作为缪斯出现，这些诗就不可能存在。

十几年内，一个个人暴毙而亡，这个业余艺术爱好者的城市变得越来越冷清，到最后只剩下我和伯劳鸟了。每年的伯劳鸟朝圣通道都是对这个城市的小小刺激，远方的旅行队会穿越沙漠去光阴冢。有时候会有少许人回来，越过朱红沙地逃窜到西南方二十公里以外的时间要塞这个避难所。更多的时候，一个人也不会出来。

我在城市的阴影中观看。我的头发和胡子疯长，最后掩盖了我穿着的这身破衣。我多半在晚上出来，在废墟中游走，就像鬼鬼祟祟的影子，有时我会凝视着我那明亮的宫殿城堡，就像大卫·休谟注视着自己的窗户，一本正经地下了判决：他没有正中要害。我从没把食物合成器从餐殿搬到我的房间，我喜欢在那回声不断的空寂中享用餐饭，就在那破裂的意大利大教堂下。我感觉，我就像某个糊涂的伊洛①将自己养得肥肥胖胖的，等着填饱那些躲不了的莫洛克一样。

我从来没见过伯劳鸟。许多夜里，就在破晓前，我会听到突如其来的声音，把我从瞌睡中惊醒——金属刮擦在石头上的声音，什么东西行走在沙地上的飒飒声。虽然我经常确信无疑，有什么东西正注视着我，但是我从来没见过这个注视者。

有时候我会来一次短途旅行，出发去光阴冢，特别是在晚上，我会走到狮身人面像的复杂阴影中，或者透过翡翠茔那翠绿的墙壁凝视星空，同时躲避着逆熵场时间潮汐那柔软而令人惊惶的拉扯。正是在其中一次夜晚朝圣归来后，我发现书房里来了一名不速之客。

“太感人了，马——马——马——马丁，”比利王说，拍了拍一堆稿子，房间里四处堆着好几堆呢。这位失败的君王坐在长桌子边上的特大号椅子中，他看上去极其苍老，比以前更加熔融了。显然，他已经在那读了好几个小时了。“你真——真——真的觉得人类应——应——应该这样结束吗？”他轻声问。我有十几年没听到这结巴声了。

我走进房间，但是没有应声。二十多标准年里，比利一直是我的朋友，我的恩主，但是此时此刻，我想把他一刀剁了。一想到有人擅自读我的《海伯利安》，我便感到满腔的怒火。

“你的诗——诗——诗……诗篇注——注——注着写作时间呢？”比利王说，快速翻阅着我最近完成的一叠诗。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十三章



“你怎么来的？”我厉声叫道。这不是随口一问。掠行艇，登录飞船，直升机，这些东西在近几年来，在飞往光阴冢的途中都没多少好运气。那些机器虽然抵达了，但“无”了乘客。这些诡异之事在给伯劳鸟神话添砖加瓦呢。

这小人躲在皱巴巴的披风里，耸耸肩。他的这套行头本是为了表现出显赫华丽，却仅仅让他看上去像是大腹便便的小丑。“我跟着最后一批朝圣者来的，”他说，“然后从时间要塞那儿爬——爬——爬了下来，来看看你。马——马——马——丁，我发现你有好几个月没写一个字了。你能跟我解释一下为什么吗？”

我沉默地怒目而视，侧身走近。

“也许我能解释，”比利王说。他看了看《海伯利安诗篇》的最后一页，似乎那里藏着这个又长又费解谜题的答案。“最后一节写于去年的某星期，正是詹·特·特里奥失踪的那星期。”

“然后呢？”我已经走到了桌子的远端。我装出一副随意的神情，把一小堆手稿朝我拉近，这样比利就鞭长莫及了。

“那——那——那——那天……根据自卫队监视员说……是诗人之城最——最——最后一个居民死掉的日子，”他说，“最后一个，除——除——除了你，马丁。”

我耸耸肩，开始沿着桌子走。我得走到比利那儿，又得不让稿子挡道。

“你瞧，你还——还——还没写完，马丁，”他的声音低沉、悲伤，“人类还是有可能从没落中幸——幸——幸——幸存下来的。”

“不可能。”我说道，走得更近了。

“但是你没法写了，对不，马丁？你没法写——写——写——写这部诗了，除非你的缪——缪——缪斯开始屠杀，对不？”

“放你的狗屁。”我说。

“也许吧。但这巧合实在醉人。你有没有想过，你为什么会被饶过一命，马丁？”

我又耸了耸肩，把另一堆纸拉过来，不让他碰。我比比利高，比他壮，而且心怀叵测，我必须确定，我把他从椅子中拎起来掷出去的时候，他怎么挣扎也损坏不了这些稿子。

“该——该——该——该解决解决这个问题了。”我的恩主说。

“不，”我说，“是你该滚蛋了。”我把最后一堆诗文推到一边，举起双手，我惊讶地看见，我的一只手正握着黄铜烛台。

“请你住手。”比利王轻声说，从衣兜里拿起一根神经击昏器。

我仅仅停了一秒钟。然后大笑道：“你这可怜的低贱骗子，”我说，“那他妈的武器是你的命根子，你难道敢用么？”

我往前迈去，举着烛台砸去，要把他封杀出局。

我的脸靠在庭院的石头上，一只眼睛勉强睁开，看见群星仍然透过风雨商业街廊那破败穹顶的栏栅照射下来。我的眼皮抬不起来。四肢和躯干感到隐隐刺痛，感觉终于回来了。似乎整个身体沉睡过去了，而现在刚痛苦地醒来。我痛得直想大叫，但是我的下巴和舌头却罢工了。突然，我被扶了起来，靠在了一条石凳上，我能看见整个庭院，以及李思梅特·考贝特设计的无水喷泉。在黎明前流星雨一闪一闪的照射下，青铜拉奥孔①正和青铜巨蟒搏斗。

“抱——抱——抱歉，马丁，”传来熟悉的声音，“可——可——可这疯——疯——疯狂的一切必须结束。”比利出现在我的面前，他手里拿着一大叠稿子。其他一堆堆纸正躺在喷泉的骨架上，栖息在金属特洛伊战士的脚底。边上蹲着一桶开口的煤油。

我试图眨眨眼。眼皮动起来就像生锈的铁。

“你的晕眩几秒——秒——秒……几分钟内就要消——消——消失了，”比利王说。他走到喷泉中，举起一捆手稿，打火机轻轻一点，把它点燃了。

“不！”我从紧咬着的牙关中痛苦地喊出了声。

火焰舞动着，熄灭了。比利王松手让余烬掉进喷泉，然后拾起了另一叠纸，卷成圆柱形。火焰照亮了他皱脸上的泪水。“是你把——把——把它引——引——引出来的，”这小人气喘吁吁道，“一定要结束这一切。”

我挣扎着想要站起来。我的双手双腿扯动，如同牵线木偶被胡乱牵引的四肢。那痛苦简直难以置信。我又喊了一声，那痛心疾首的声音在大理石和花岗岩之间回荡。

比利王拿起一大捆纸，停了下来，读了读第一页的诗：



“没有传说，没有靠山

这羸弱的死亡，我怀有，

这永世的岑寂，我背负，

这一成不变的阴暗，这三个不动的身形，

如一轮满月，压我心头。

我的大脑虽燃烧，明察秋毫仍在我心，

那银色月光，洒满黑夜。

日复一日我心思，

憔悴噬我，恶魔啃我——

时时刻刻我祈祷，

死神驾临，带我离谷，

所有负担，脱离我身。

绝望喘息，这天翻地覆，

每刻每秒，我诅咒我自己。”①



比利王仰望着群星，把这页纸付之一炬。

“不！”我再次叫了起来，用力弯起我的腿，然后单膝跪了起来，试图用一只手臂平？住身体，但那只手刺痛得厉害，我无力地倒向一侧。

披风中的人影又拾起一叠纸，那叠纸太厚卷不起来，他在昏暗的光线下凝视着。



“我见到一张苍白的脸，

不带一丁点悲伤，却是又白又凄惨。

永恒之疾来相缠，死神大人却不管，

那病不断来变换，幸福死亡不催赶。

不死不活那张脸，

胜过百合和悲伤，

除此我再无法想，然我见到那张脸……”



比利王拿起打火机，这一页和其他五十页纸熊熊燃烧起来。他把燃烧着的纸扔进喷泉，再去拿其他的。

“求你！”我哭喊道，重新爬了起来，靠在石凳上，我不顾那偶然的神经刺激的抽搐，挺直双腿，“求你。”

第三者其实并没有从黑暗中现出多少身影，没有冲击到我的意识；似乎它一直在那，而我和比利王却完全没有注意到它的存在，直到火焰变得更加明亮了，我才看见了。它高得无法想象，有四只手臂，以铬和软骨铸造而成，这就是伯劳鸟。它那红色的目光向我们转来。

比利王喘息着，朝后退去，然后又走向前把更多的诗文扔进火里。暖风下，灰烬慢慢堆高。一群鸽子从爬满藤蔓的破裂穹顶的钢梁中兀然起飞，爆发出一阵翅膀扇动的声音。

我朝前移动，与其说是走，不如说是蹒跚。伯劳鸟一动不动，那血红的凝视也没有动弹。

“滚！”比利王叫道，他已经忘了自己的口吃了，声音激昂，双手拿着一把燃烧着的诗文，“从哪个坑来，就滚回哪个坑里去！”

伯劳鸟似乎微微把头倾下了一点。红光在那尖利的表面闪烁着。

“我的主！”我喊道，当时我不知道到底是在对比利王说，还是对这个来自地狱的鬼怪说，即使现在我也不知道。我踉踉跄跄地朝前走了最后几步，向比利的胳膊探去。

他不在那了。一秒前，这个垂老的国王离我仅一手之遥，下一刻，他就在十米外了，被高高地举离了庭院石地。如同钢铁棘刺般的手指刺穿了他的胳膊、胸膛和腿，但是他仍然在翻腾，我的《诗篇》也仍在他的拳头里燃烧。伯劳鸟把他举了出去，就像父亲献出他的孩子打算将他洗礼一样。

“毁掉它！”比利叫道，他被别住的手臂可怜地摆动着，“毁掉它！”

我停在喷泉边缘，虚弱地挣扎在坠落边缘。一开始我以为他说的是毁掉伯劳鸟……然后我觉得他是说诗文……接着我明白这两个意思都有。一千多页手稿乱糟糟地躺在无水喷泉中。我抬起那桶煤油。

伯劳鸟一动不动，仅仅是把比利王缓缓地拉回到胸口，那动作带着慈爱，真是古怪。比利扭动着身子，无声地呐喊着，一条长长的钢铁棘刺从他那小丑绸缎中伸了出来，突出在胸骨上方。我蠢头蠢脑地站在那，想起了我小时候展出过的蝴蝶藏品。我慢条斯理地拿起煤油桶，动作中带着机械感，将煤油泼在散乱的纸堆上。

“结果了它！”比利喘息道，“马丁，为了上帝！”

我拾起他丢在地上的打火机。伯劳鸟仍旧一动不动。鲜血浸湿了比利外衣的黑色补丁，然后和衣服上本就有的深红方块混合在了一起。我大拇指按着古老的打火机，一次，两次，三次；只有火星。透过泪水，我能看见自己毕生的作品正躺在积灰的喷泉中。我扔掉了打火机。

比利尖叫起来。随着他在伯劳鸟的怀抱里扭动，我隐约听见刀刃刮擦骨头的声音。“结果了它！”他喊道，“马丁……哦，上帝！”

我转过身，快速走了五步，把半桶煤油泼了出去。浓烟模糊了我本就模糊的双眼。比利和这个举着他的不可思议生物都被浸成了落汤鸡，活像滑稽全息电影中的两个滑稽演员。我看见比利眨了眨眼，胡言乱语；我看见伯劳鸟轮廓分明的光滑口鼻，倒映出流星点亮的夜空，然后，比利手中仍紧紧握着的纸张的燃烧余烬，那点燃了煤油。

我举起双手护着我的脸——太迟了，胡须和眉毛被火烧燎了——我踉踉跄跄朝后退，最后，喷泉的边缘挡住了我的退路。

片刻之内，这火葬堆呈现出一幅完美的火焰塑像：蓝黄相间的圣母怜子像，那是四臂圣母玛利亚抱着金光闪闪的基督的雕像。那燃烧着的身体扭动拱起，仍旧钉在钢铁棘刺和二十多只解剖魔爪上，一声呐喊响彻云霄，到现在我仍无法相信那声音竟出自拥抱死亡的人。那喊声将我震得跪地不起，整个城市的每一个坚硬表面都在回响，鸽子被惊得盘旋纷飞。几分钟内那喊声仍不绝于耳，直到火焰熄灭。灰烬，眼膜图像，什么也没留下。然后，又过了个把分钟，我意识到现在回荡在耳畔的喊叫声是我自己的。
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第十四章



虎头蛇尾，当然是事情的一贯方式。现实生活，很少有什么像样的结局。

我花了好几个月，也许有一年吧，把被煤油损坏的诗文重新撰誊好，把被烧毁的《诗篇》重写一遍。我没有完成我的诗，这不足为奇。因为我没有选择。我的缪斯逃走了。

诗人之城安详地化为腐朽。我又在那待了个把年——也许有五年吧，我不知道，那时候我已经疯得不行了。至今，早期伯劳鸟朝圣的记录里还会提到这个憔悴的身影，全身毛发，一身烂衣，眼睛暴凸，此人会尖叫着口吐秽言，将他们从客西马尼①的睡梦中惊醒，他们看着此人对着寂静的光阴冢挥拳头，挑逗里面的胆小鬼现身。

最后，疯狂燃尽了——虽然余烬仍然在发热。于是，我开始了一千五百公里的徒步旅行，向文明走去，我的沉重背包里装的东西只有稿子，我以石鳗、以雪为食，最后十天则滴水未进，但我仍活了下来。

此后的二百五十年不足道哉，更别提重新体验了。鲍尔森疗法让这具皮囊苟活着，等待着。我经历了两次非法且不见天日的冰冻旅行，那是漫长寒冷的沉眠，每次都吞噬掉一个多世纪；每次都以脑细胞和记忆的伤亡为代价。

当然我在等待着。我仍将等待。这部诗必须完成。它肯定会完成的。

起初有了词语。

最后……超越荣誉，超越生命，超越人道……

最后会有词语。
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第四部 第一章



“贝纳勒斯号”于第二天午后不久，驶入了边陲。动力器具中的一只蝠鲼死掉了，当时离目的地仅剩二十公里。贝提克放掉了它。另外一只则一直拼着老命，最后，游船停泊到一个被晒白的码头上，而它也精疲力竭，肚皮翻了过来，两个空气孔吐着泡沫。贝提克也命令这条蝠鲼脱离船身，他说，如果之后它仍在湍流中随波逐流的话，它就没多少活命的机会了。

日出前到现在，朝圣者一直醒着，看着风景在船侧匆匆驶过。他们很少开口说话，大家跟马丁·塞利纳斯都无话可说。诗人似乎也不介意……他一边吃着早餐，一边喝着酒，对着旭日唱着淫秽的歌曲。

河流在晚上就开始变宽了。到了早上，它已经变成了一条两千米宽的青灰公路，刺穿了草之海南部的绿色低山。此地离草海近在咫尺，周围没有树木。鬃毛海岸长着灌木丛，褐色、金色、斑驳之色比比皆是，但现在逐渐明亮起来了，变成了两米高的北方草原的鲜绿之色。整个早上，山丘都被压制在那，矮矮的，现在，它们更是被压缩成两条矮矮的绿草悬崖，立在河的两岸。北方和东方的地平线上，悬着一种近乎无形的昏暗，住在海洋世界的朝圣者知道，这就是说，即将到达大海了，他们也必须提醒自己，不远处的惟一的大海，是由上百亿亩草构成的。

边陲从来不是一个大型边区村落，现在，它完全被人遗弃了。一条布满车辙印的小巷通向码头，巷边林立着二十多幢房子，他们茫然地凝视着这些被遗弃的建筑。河边陆地上露出一些蛛丝马迹，表明人们在几星期前便遁逃了。朝圣者歇脚地，一个有着三百年古老历史的客栈，就坐落在小山山顶下，它已经被烧毁了。

贝提克陪着他们来到低矮悬崖的最高处。“现在你们有何打算？”卡萨德问机器人。

“按照神殿契约条款，我们经过这次旅行后，便自由了，”贝提克说，“我们会把‘贝纳勒斯号’留在这，自己乘小艇向下游去。然后，我们就可以独自行动了。”

“跟别人一起撤离海伯利安吗？”布劳恩？拉米亚问。

“不，”贝提克笑道，“我们在海伯利安上有自己的打算，我们有自己的朝圣旅程。”

这群人来到悬崖的圆形山顶上，身后，“贝纳勒斯号”就像系在塌陷码头上的微小物体；霍利河沿着西南方向，绵延通向市镇下方的蓝色阴霾中，接着在阴霾上方又转而向西，然后慢慢变窄，通向了边陲上游几千米处的不可逾越的低矮瀑布。在他们的北部和东部，便是一望无垠的草之海。

“我的天啊。”布劳恩？拉米亚深深吸了口气。

仿佛他们攀越了创世以来的最后一座山岭。在他们身下，是一堆杂乱的船坞、码头、小屋，标示出边陲的终点，草海的起点。青草一去不返，他们可以感觉到，草儿在微风下泛着涟漪，似乎在轻轻地拍击，看上去就像悬崖根部的绿色海浪。青草无边无际，连绵不绝，一股脑地奔向地平线，而且，就目力所及，显然升到了山脉同样的高度。他们知道，笼头山脉就在西北方八百多公里以外，但他们找不到一丝山脉雪峰的踪迹。映入眼帘的，似乎全是一望无垠的绿色海洋，那是种错觉，可是的确仿若真实，那些被风吹皱的茎秆在微微闪光，就像是远离海岸的白色浪花。

“真美啊。”拉米亚说，她以前从没见过这个。

“日落日出的时候更加漂亮。”领事说。

“真是迷人，”索尔·温特伯轻声说，他举起小孩，让她也看看这壮丽的景象。婴儿开心地扭动着身子，眼睛盯着自己的手指。

“真是一个保存完好的生态系统，”海特？马斯蒂恩赞许有加，“缪尔会感到高兴的。”

“狗屎！”马丁·塞利纳斯骂道。

其余人都转身盯着他。

“他妈的没有风力运输船啊。”诗人说。

另外四个男人、一个女人和机器人静静的盯着被遗弃的码头，盯着空空荡荡的大草原。

“可能有事耽搁了。”领事说。

马丁·塞利纳斯放生狂笑。“或者它已经走了。我们应该在昨天晚上到这的。”

卡萨德上校举起动力望远镜，扫描着地平线。“我觉得，他们不可能没接到我们就离开，”他说，“运输船是由伯劳神殿的牧师派来的。他们对我们的朝圣有着特别权利。”

“我们可以走路过去，”雷纳？霍伊特说。他显得又苍白又虚弱，很明显，痛苦和药物正牢牢地把他捏在手心里，他几乎连站也站不稳，更别提走路了。

“不，”卡萨德说，“有好几百公里路呢，而且草长得比我们的头还高。”

“可以用指南针啊。”牧师说。

“指南针在海伯利安上不起作用，”卡萨德说，仍旧在用望远镜观察。

“那用方向探测器。”霍伊特说。

“我们有综合方向探测器，但关键不在这个，”领事说，“那些草非常锐利。在里面走上半公里路，你就已经体无完肤了。”

“而且还有草蛇，”卡萨德说，放下望远镜，“这是个保存完好的生态系统，但不是一个可以四处闲逛的系统。”

霍伊特叹了口气，差不多就要瘫倒在山顶的矮草中了。他说道：“好吧。我们回去。”口气中带着某种接近解脱的东西。

贝提克朝前走了一步。“如果风力运输船不来的话，我的船员们会很乐意等你们，仍旧开‘贝纳勒斯号’，带你们回到济慈。”

“不，”领事说，“你们乘小艇走吧。”

“嘿，他妈的等一下！”马丁·塞利纳斯喊道，“老兄，我不记得什么时候选你做独裁者了啊。我们当然得去那儿！如果他妈的风力运输船不出现，我们得另找办法。”

领事突然转过身，看着这个矮家伙。“什么办法？乘船？乘船沿着鬃毛走，从北部海滨去奥索，或者去其他战场，那要花上两个星期的时间。到时候已经飞船满天飞了。海伯利安上每一艘飞船也都会被用于撤退。”

“那飞艇呢？”诗人咆哮道。

布劳恩？拉米亚笑道：“哦，是啊。这两天我们在河上看见好多好多飞艇啊。”

马丁·塞利纳斯猛地转身，拳头紧握，似乎要把那女人打倒在地。然后他笑了笑。“好吧，女士，那你说我们该怎么办？也许，如果我们把谁献祭给草蛇，运输之神会对我们翘大拇指的。”

布劳恩？拉米亚冷冷地盯着诗人。“矮家伙，我想烤熟的祭品更合你的胃口。”

卡萨德上校站到两人中间。他用命令的口吻叫道：“够了。领事说得对。我们待在这儿，等运输船来。马斯蒂恩，拉米亚，你们和贝提克一道，负责卸载我们的装备。霍伊特神父和塞利纳斯，你们去弄些木头来，我们得点上篝火。”

“篝火？”牧师说。现在，山顶上很热。

“等天黑了再点，”卡萨德说，“我们得让运输船知道我们在这。现在，快动手吧！”

这群人都沉默不言，他们望着动力小艇向下游远去，此时已是日落时分。即使相离两公里，领事也能看见船员们的蓝色皮肤。“贝纳勒斯号”看上去非常古老，似乎被遗弃在了码头上，它已经融入了这个被遗弃的城市中了。然后，小艇消失在了远方，这群人转身望向草之海。河岸悬崖投下长长的影子，它们蹑手蹑脚地潜过领事脑海中的海浪、浅滩。朝远处望去，草之海似乎在变换颜色，青草的颜色变得柔和，泛着碧绿的微光，之后颜色变深，显出一丝深翠之色。湛青的天空溶化于日落的红金之色中，照亮了他们所在的山顶，朝圣者的身上泛着液状的红光。耳中听到的只有风吹草动的柔声细语。

“我们怎么有他妈那么一大堆行李，”马丁·塞利纳斯嚷道，“就这么一小伙人，还是趟单程旅行。”

说得没错，领事想。行李在长满草的山顶上堆成了一座小山。

“在那箱子里面的什么地方，”传来海特？马斯蒂恩恬静的声音，“也许藏有我们的救世主。”

“啥意思？”布劳恩？拉米亚问。
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“对哦，”马丁·塞利纳斯说，头枕在脑后，仰面躺着，望着天空，“你有没有带上一条防伯劳鸟裤衩？”

船长慢慢地摇着头。暮光乍现，将他的脸埋在长袍兜帽形成的阴影中。“大家别不理不睬，也别假装不知道，”他说，“是时候互相承认了，这次朝圣之旅，我们都带着什么东西，对吧？我想，大家可能觉得，在我们面对大哀之君时，这东西可以改变那必然的结果。”

诗人笑道：“我他妈连我那幸运神行兔子腿都没带来。”

圣徒的兜帽稍稍动了一下。“但是，也许你带了手稿？”

诗人没有吭声。

海特？马斯蒂恩那看不见的眼睛转向他左手边的高大男人。“而你呢，上校，好多箱子上写着你的名字。武器，是不是？”

卡萨德抬起了头，但没有说话。

“当然，”海特？马斯蒂恩说，“不带武器就出去狩猎，那听上去很蠢。”

“那我呢？”布劳恩？拉米亚问，双臂交叉着，“你知道我偷偷带了什么秘密武器吗？”

圣徒不动声色。“拉米亚女士，我们还没有听到你的故事。现在要我猜，还为时尚早。”

“那领事呢？”拉米亚问。

“哦，对，我们的外交官朋友藏着什么武器，那显而易见。”

领事别过身，注视着日落。“我只带了衣服，还有两本书。”他如实回答。

“啊，”圣徒叹息道，“但是，你留下的是多么漂亮的一艘飞船啊。”

马丁·塞利纳斯猛地跳起来。“他娘的飞船！”他喊道，“你可以呼叫飞船，是不是？哦，该死的，吹吹你呼狗的口哨啊，我已经快坐腻掉了。”

领事扯下一束草，剥着。过了一分钟，他说：

“即便我呼叫飞船……你也听到贝提克说的了，通讯卫星和中继站都瘫痪了……即便我呼叫飞船，我们也不能直接在笼头山脉北麓着陆啊。如果在那儿登陆，灾难会立即将临，甚至都不用等伯劳鸟来到群山南部。”

“对，”塞利纳斯说，他激动地手舞足蹈，“但是我们能越过这该死的……草地啊！快呼叫飞船。”

“等到早上再说吧，”领事说，“如果早上风力运输船还没来，那我们就另想办法。”

“滚……”诗人开口道，但是卡萨德站了过来，把他扯离了大家围坐的圈子。

“马斯蒂恩先生，”上校对圣徒说道，“你自己的秘密是什么？”薄暮天空的微光清楚地显现出对方薄薄的嘴唇上露出的一丝笑容。他指着行李堆。“如你们所见，我的箱子是最重的，也是最为神秘的。”

“那是个莫比斯①立方体，”霍伊特神父说，“我见过古老的史前神物，它们就是装在这东西里运输的。”

“要么是热核弹？”卡萨德说。

海特？马斯蒂恩摇摇头。“没那么暴力。”他说。

“你打算告诉我们吗？”拉米亚问。

“轮到我讲时，我会告诉你们。”

“你是下一个吗？”领事问，“我们现在等船的时候，可以听你讲。”

索尔·温特伯清清嗓子。“我抽到了四号，”他说，拿出纸片给大家看，“但是我非常乐意和巨树的忠诚之音交换。”温特伯将瑞秋从左肩移到右肩，轻轻地拍打着她的背部。

海特？马斯蒂恩摇摇头。“不用了，会有时间的。我只是想跟大家说，绝望中总是会有希望的。到现在为止，我们已经通过故事了解到很多东西了。我们每个人都带着希望的种子，虽然它们埋藏得非常深。”

“我没有明……”霍伊特神父开口道，但是马丁·塞利纳斯突然叫了起来，打断了他的话。

“是船！他妈的风力运输船。终于来啦！”

二十分钟后，风力运输船停泊在了码头上。船是从北面开来的，它那方形的白色风帆反衬出正在流失所有颜色的黑色草原。巨大的运输船向低矮的悬崖驶来，主帆折叠起来，最后摇晃了一下，停住了。此时，最后一丝光线也黯然褪去了。

领事被眼前的景象震住了。这是一艘木头船，手工建造，非常庞大——曲线婀娜，那线条极富创造力，就像旧地历史中的古老远航帆船。巨大的独轮，坐落在弯曲船身的中部，在这两米高的草丛中，一般是看不见的，但是领事在把行李搬到码头上的时候，一眼就瞥到了船底。从平地到栏杆，高度有六七米，如果算到主桅顶部，高度则可以达到五倍之多。站在这，领事上气不接下气，他能听见信号旗在高处发出的噼啪声，还有一个平稳的、近乎亚音速的嗡嗡声，这声音可能来自船身内部的调速轮，也可能来自它那巨大的回转仪。

从上船甲板上伸出一块踏板，降低到码头上。霍伊特神父和布劳恩？拉米亚不得不马上退离，不然就会被压扁了。

风力运输船比“贝纳勒斯号”还要缺少灯光；光照似乎仅仅是挂在帆桅上的几盏提灯。在他们向运输船靠近的时候，没有看见一名船员，现在，也没人出现在他们眼前。

“有人吗！”领事站在踏板底部，朝上叫道。没人应答。

“你们等在这里。”卡萨德说，然后跨了五步，爬上了长长的斜坡。

其他人看着卡萨德在顶上停了下来，他摸了摸皮带上别着的那根小型死亡之杖，然后消失在船中央。几分钟后，船尾宽敞的窗户里突然灯光闪耀，在底下的草地上投下黄色的四边形。

“上来，”卡萨德在斜坡顶上喊道，“船是空的。”

这群人搬着行李费力前进，中途绊了好几下。领事帮海特？马斯蒂恩一起搬沉重的莫比斯立方体，他的指尖微微感受到一股强烈的震动。

“我说，他妈的这些船员都跑哪去了？”大家集结在前甲板上，马丁·塞利纳斯问。他们已经完成了一列纵队的参观，穿过了走廊，爬下了楼梯，但是更多的是梯子，穿过了船舱，这些船舱比里面的固定床铺大不了多少。只有船尾的船舱——船长舱，如果的确如此的话——跟“贝纳勒斯号”上的标准铺位差不多大小，也差不多舒服。

“这船显然是自动驾驶的，”卡萨德说。这名军部军官指着扬帆索，它们消失进甲板的狭缝中，可是，在索具和帆桅之间，以及装着大三角帆的后桅边，看不到操纵者的存在。

“我连控制中心都没见到，”拉米亚说，“甚至连触显和控制节点也没有。”她从前胸口袋中拿出通信志，试图连接到标准数据，通信口，以及生物群频率。但船上没有任何反应。

“以前是有船员的，”领事说，“神殿的新入会成员以前都会跟朝圣者一起去群山。”

“现在，他们不在了，”霍伊特说，“但我想，我们能够假设出，肯定有人仍然活在轨道吊车站，或者是时间要塞那儿。是他们派船来的。”

“或者所有人都死了，风力运输船正按照时间表自动运行着，”拉米亚说。一阵突如其来的风吹过，索具和船帆吱吱嘎嘎地响着，她转头看去。“该死，跟所有人所有事都没了联系，真是让我鸡皮疙瘩都起来了。仿佛变得又聋又瞎了。我真不知道殖民地居民怎么受得了的。”

马丁·塞利纳斯向这群人走来，坐在栏杆上。他正拿着一只长长的绿瓶子喝着，然后吟道：



“诗人在哪？告诉他！告诉他，

缪斯在我手，或许我认识他！

我就是那个，

与国王平起平坐之人，

抑或是，乞丐中的最穷者，

抑或是，任何令人奇妙事，

夹在猩猩与柏拉图之间。

我就是那个，

与鸟儿共生之人，

鹪鹩或老鹰，靠着本能去飞翔，

他听过，

狮子咆哮，能分辨其怒吼嗓音是何意，

老虎吼叫，能明白，如母低语清晰在耳边①。”



“你从哪弄来的酒？”卡萨德问。

马丁·塞利纳斯笑脸盈盈。在提灯的光线下，他的眼睛看上去很小，也很明亮。“厨房里塞满了货物，那里还有个酒吧。我已经把它开了。”

“我们应该弄点吃的。”领事说，其实这时候他最想来瓶酒。他们已经十个多小时没吃东西了。

突然传来一声叮当声和呼呼声，六个人来到右舷的栏杆上。踏板已经收了起来。再次传来一阵呼呼声，船帆迎风招展，绳子绷紧，什么地方有个调速轮，正发出超声波的嗡嗡声。船帆已经张开，甲板开始微微倾斜，风力运输船离开了码头，驶入黑暗。现在周遭的声音只有船只发出的噼啪声，吱嘎声，轮子在远处的隆隆声，船壳底部擦到青草的飒飒声。

六人看着悬崖的影子落在身后，未点燃的信火堆朝后退去，星光的微弱光线洒在苍白的木头上，现在，周围只剩下天空，黑夜，以及摆来摆去的提灯光圈了。

“我到下面去，”领事说，“看看能不能搞点东西吃。”

其他人待了一会儿，感觉着脚底传来微微的隆隆涌动，看着黑暗擦身而过。只有到了一些星光黯淡、无聊的黑暗再次降临之处，草之海才会显现在他们眼前。卡萨德拿着手持光束，模模糊糊地照亮船帆、索具、绳子，它们正被看不见的手拉得紧紧的，然后，他从船尾走到船头，好好检查了一遍，包括角落和阴影之地。其他人默默看着他。当他按熄光束，黑暗似乎变得不那么压抑了，星光也更加明亮。微风扫过一公里的青草，带来浓浓的沃土气息——更多的是春天的农庄里的气味，而不是海的气息。
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以后的什么时候，领事在下面叫他们，他们便走下去吃东西了。

厨房非常狭窄，没有饭桌，于是他们来到船尾的大舱中，把它作为他们的休息室。他们把三只箱子排在一起，暂且拼成一张桌子。低矮的船梁上挂着四盏提灯，休息室被它们照得火亮。海特？马斯蒂恩打开床上的一扇窗，微风吹了进来。

领事已经在大箱子上摆好盘子，盘子上高高垒着三明治，现在他又回来了，手里托着稠白色的杯子和咖啡。他倒着咖啡，其他人吃着。

“真好吃，”费德曼？卡萨德说，“你从哪弄来的烤牛肉？”

“冰箱储藏得满满的。在船尾的就餐间还有另一台大冰箱呢。”

“电冰箱？”海特？马斯蒂恩问。

“不是。是双重隔热的。”

马丁·塞利纳斯嗅着鼻子，他拿起三明治盘子上的小刀，切了一大团山葵辣根，摆在他的三明治上。他吃了一口，眼里被辣出泪花。

“一般要花多少时间进行穿越？”拉米亚问领事。

领事盯着他杯子里热咖啡的圈圈，他抬起头来。“抱歉，你说什么？”

“穿越草之海。要多长时间？”

“到达山脉要花一夜，外加半天，”领事说，“如果风向对的话。”

“那……穿越山脉要多长时间？”霍伊特神父问。

“一天不到。”领事说。

“如果轨道吊车还能动的话。”卡萨德加上一句。

领事呷了一口热咖啡，做了个鬼脸。“希望它还能动。不然……”

“不然怎么样？拉米亚问。”

“不然，”卡萨德上校说着，走到敞开的窗户前，手贴在屁股后面，“我们将会被困在那里，前不着村，后不着店，离光阴冢有六百公里，离南部的城市则有一千公里。”

领事摇摇头。“不，”他说，“神殿的牧师，或者其他什么人，反正支持朝圣的人，肯定会注意到我们走这条远路的。他们会确定我们走的所有路线的。”

布劳恩？拉米亚交叉双臂，皱紧眉头。“把我们当成什么……祭品吗？”

马丁·塞利纳斯哈哈大笑，拿出了他的酒瓶：



“这些人是谁呵，都去赶祭祀？

这作牺牲的小牛，对天鸣叫，

你要牵它到哪儿，神秘的祭司？

花环缀满着它光滑的身腰。

是从哪个傍河傍海的小镇，

或哪个静静的堡寨山村，

来了这些人，在这敬神的清早？

呵，小镇，你的街道永远恬静；

再也不可能回来一个灵魂

告诉人你何以是这么寂寥①。”



布劳恩？拉米亚的手摸到外衣下，拿出一根切削用激光器，那东西跟她的懈差不多大小。她拿着它，对着诗人的脑袋，说道：“你这卑鄙的烂狗屎。要是你再敢说句话……我发誓……我会把你烧成一堆渣。”

突然变得非常的安静，仅仅传来隆隆的背景声——那是船只的呻吟声。领事走到马丁·塞利纳斯身边。卡萨德上校迈了两步，来到拉米亚身后。

诗人喝了一大口酒，嘲笑着黑发女人。他的嘴边湿漉漉的。“哦，建你的死亡飞船吧，”他低语道，“哦，建吧！”

拉米亚的苍白手指握着那束激光。领事侧身向塞利纳斯靠近，不知如何是好，他想象着鞭挞的光束熔化了自己的眼睛。卡萨德朝拉米亚靠过去，就像两米高的哆嗦影子。

“女士，”索尔·温特伯背靠远处的墙壁，坐在箱子上，他说道：“要不要我提醒你，这里还有一个小孩？”

拉米亚朝右边望去。温特伯从船的碗碟厨上抽出了一只深深的抽屉，把它放在床上，制成了一只摇篮。他刚给婴儿洗了个澡，默不作声地走了进来，正好听到了诗人的朗诵。现在，他正温柔地把小孩放进软软的小窝中。

“抱歉，”布劳恩？拉米亚说，放下了小型激光器，“只是这家伙，太让我……生气了。”

温特伯点点头，微微摇动着抽屉。看来，风力运输船的轻柔摇晃，外加大轮子一刻不停的隆隆声，已经使小孩进入了梦乡。“我们都又累又紧张，”学者说道，“也许我们应该找个过夜的房间，好好睡一觉。”

女人叹了口气，把武器重新别到皮带上。“我不会睡觉的，”她说，“这一切真是太……古怪了。”

其他人点头同意。马丁·塞利纳斯正坐在船尾窗下的宽阔窗台上。现在，他抬起腿，喝了口酒，然后对温特伯说：“老头，讲讲你的故事吧。”

“对啊，”霍伊特神父说。他看上去筋疲力尽，就像死人一般，但是他那狂热的眼睛正在灼烧着。“跟我们讲吧。在我们抵达前，我们得听完故事，花点时间好好想想。”

温特伯挠挠自己光秃秃的脑袋。“这故事很乏味，”他说，“我以前从没来过海伯利安。我的故事里没有跟怪物的对抗，没有英勇豪侠的义举。这只是一个没有笔记的人用他自己对史诗冒险的想法讲叙给一班学生的故事。”

“这样更好，”马丁·塞利纳斯说，“我们需要催眠剂。”

索尔·温特伯叹了口气，扶了扶眼镜，点点头。他的胡须中夹杂着几丝黑色，但是绝大部分已经花白了。他把提灯拉低到小孩的床前，然后走到房间中部的一张椅子边坐了下来。

领事熄灭了其他提灯，给想喝咖啡的人倒了点咖啡。索尔·温特伯的话慢条斯理，仔细精确地思量着措辞，不久之后，他那轻柔的抑扬顿挫掺进了风力运输船的绵软隆隆声，以及缓缓的高吟声。船继续向北移动。



学者的故事：



忘川之水何其苦

在瑞秋降生之前，索尔·温特伯和妻子萨莱一直过着十分幸福的生活；而女儿的到来更将一切都变得至善臻美。

萨莱怀孕的时候已经二十七岁了，索尔二十九岁。他们谁也没有考虑过接受鲍尔森理疗，因为他们俩都无力承担理疗费用，何况就算不接受这种护理，他们也有望再健康生活五十年。

夫妇俩都是土生土长的巴纳之域居民，从没离开过故星。巴纳是霸主最古老同时也最平淡无奇的成员之一。它加入了环网，不过它是否属于环网对索尔和萨莱来说并没有多大区别，反正他们也负担不起频繁的远距传输旅行，再说他们也不怎么想去其他地方。索尔在奈藤黑塞尔学院任教，讲授历史和古典文学研究，并潜心研究伦理演变，最近刚庆祝了自己在该院任职的第十个年头。奈藤黑塞尔地方不大，学生人数也不到三千，但它的学术声望远播星外，吸引了环网各地的年轻学子。这些学生抱怨得最多的是：奈藤黑塞尔及其周遭的克罗佛社区完全是在玉米海洋中营造出的文明小岛。的确如此；这所学院和首府巴萨德之间的地表距离足有三千公里远，其间经过适宜性改造的土地全部被用作了农耕。那一片玉米地连着大豆田连着玉米地连着麦田连着玉米地连着稻田连着玉米地，又平坦又单调，别指望中间有一座山峰、一片森林来打破这个局面，哪怕是一座山包都没有。激进诗人萨姆德？布列维曾在奈藤黑塞尔学院短期任教，直至格列侬高叛乱爆发之后遭到解雇，就在他远距传输前往复兴之矢时，他告诉朋友，位于巴纳之域南新泽的克罗佛县组成了天下第八大荒凉地带，就像是宇宙屁股尖上最小的一个疙瘩。

温特伯夫妇却喜欢这个地方。克罗佛，一个两万五千人口的城镇，很可能依照某个１９世纪美国中部城市的模版重建。街道宽阔，两旁的榆树和橡树的树冠连成悠长的拱顶（巴纳曾经是第二个太阳系外地球殖民地，比霍金驱动的发明和大流亡要早好几百年的历史，那时候的种舰都是些庞然大物）。克罗佛的家舍也反映了从维多利亚早期到加拿大复兴各个时代的风格，不一而足，但它们看起来都是些白房子，远远矗立在修剪齐整的草坪上。

学院的风格则是属于乔治时代，椭圆形的公场外围绕着一圈红砖白柱的建筑物。索尔的办公室在普莱彻大厅三层，那是校园里最古老的建筑，冬日里能望见窗外光秃秃的枝条将公场格成复杂的几何形状。索尔喜欢这个地方粉笔尘和旧木的味道，自他来这里就读的第一天起，那种味道就从没改变过，每一天他爬楼梯上办公室的时候，都享受着脚下被踏出的深深凹槽，这是整整二十届奈藤黑塞尔学生遗留下的宝贵馈赠。

萨莱生于巴萨德与克罗佛之间的一个农场，在索尔获得博士学位的前一年获得了音乐理论博士学位。她一直是个活泼快乐的年轻女子，尽管按大多数人的标准来看，她的外表并不算漂亮，但是她的个性弥补了其中的缺陷，并在今后的生活中也一直保持着这种魅力。萨莱曾去外星天津四丙的新里昂大学深造过两年，但是她在那里思乡情切：那里的太阳总是突然就沉了，群峰连绵的山岗像一把锯齿纵横的镰刀把阳光切成一片一片，她渴望见到自己家乡长达几小时的日落，巴纳巨大的恒星悬在地平线上像一个巨大的红气球拴在地表，而天空似乎凝固一般，逐渐冷寂下来直至傍晚降临。她怀念家乡无懈的平坦——她的房间在三楼，位于峻峭的山墙下，从那里望出去——一个小女孩的视线也可以穿越五十公里缀满稻穗的农田观赏到风暴的迫近，它像一块青黑色的窗帘，中心被闪电照得透亮。萨莱也想念自己的家人。
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第四章



她在调职到奈藤黑塞尔一周之后认识了索尔；又过了三年他向她求婚，她应允了。最初她对这个身材矮小的研究生并没有什么感觉。那时候她还穿环网时装，研究后毁灭主义音乐理论，阅读《讣告与虚无》以及来自复兴之矢和鲸逖中心最为前卫的杂志，扮出一副老成模样，假装对生活厌倦，故意使用叛逆词句。在那场莫尔主任举办的优等生派对上，当那个身材袖珍但感情真挚的历史系学生将什锦水果洒到她身上的时候，这些表象并没有让他敬而远之。而人们一听到索尔·温特伯的巴纳口音，看见他购自克罗佛乡绅商店的服饰和来时胳膊下不经意夹着的一份得特列斯克的《千面孤独》，立即就会打消初次见面时从他身上觉察出的犹太家世传承而来的异样感觉。

索尔对她是一见钟情。他凝视着那个笑声朗朗、面色红润的女孩子，完全没有注意那昂贵的衣装和时尚的满州风情长指甲，它们仅仅是愈发凸显了她的人格，那魅力光芒四射，仿佛灯塔照亮了这名孤独的晚生。在遇见萨莱之前，索尔还没意识到自己是孤身一人，但是自从他第一次和她握手，把水果沙拉弄洒在她衣服前襟，他便明白如果不和她结为连理，他的生命将永远不会完整。

在索尔的学院任职公告发布后一周，他们结婚了。他们选择去茂伊约蜜月旅行，那是他首次通过远距传输前往外星旅行，三周的旅行期内他们租用了一个移动小岛，驾着它独自在赤道群岛的奇景间穿行。索尔永远不会忘记脑海里那些阳光普照、风声劲吹的日子，还有他将永远珍爱的一些私密的二人世界的景象，譬如萨莱晚间裸泳后上岸时，头顶中央的群星闪耀，胴体在小岛磷光闪烁的尾波中披钻挂金。

他们自新婚之日起就一直想要个孩子，可直到五年之后才成功自然受孕。

索尔记得当萨莱疼痛得蜷缩起身子的时候他怎样抱着她抚慰她。难产。最后，瑞秋？萨拉？温特伯于凌晨两点零一分在克罗佛县医疗中心奇迹般地降生了。

婴儿的降生像严肃的学术课题一样闯入了索尔原本唯己独妄的生活，也如巴纳数据网的音乐评论一般进入了萨莱的职业生涯，但是他俩都不介意。初为人父人母，生活总是混合着疲惫与欢乐。深夜还不到哺乳时间的时候，索尔会偷偷溜到保育室，检查下瑞秋的状况，站在那久久凝视这个婴孩。很多时候，他会遇见早已在那里的萨莱，于是他们手挽着手，看着孩子令人惊讶地趴在床上熟睡，屁屁露在外边，头埋进婴儿床头柔软的垫子。

』有为数不多的孩子不卖弄乖巧要讨别人喜欢，因而看起来更可爱，瑞秋就是其中之一；在她还不到两标准岁的时候，模样和性格已经令人垂爱——她遗传了母亲的淡棕色头发、红润的脸颊、坦诚的微笑，还有他父亲棕色的大眼睛。朋友们都说这孩子综合了萨拉的敏感和索尔智慧的精华。一个朋友，学院中的儿童心理学家，曾经评论说五岁的瑞秋已经显示出一个真正的天才少年应具有的可贵品质：条理清晰、求知欲旺盛、对他人的移情、热情，以及强烈的公正感。

一天，索尔正在办公室里研究一些来自旧地的古老文件，当研读至碧翠丝①对但丁？阿基利耶里世界观的影响之时，他的注意力被一篇文章吸引，它出自一名２０或２１世纪批评家的手笔：

她（碧翠丝）本人对他来说依然真实，依然是万物和美丽的化身。她的天性成为他的里程碑——梅尔维尔将会以超于常人的庄严，称之为格林威治标准……

索尔停下来查阅了格林威治标准的定义，然后继续读下去。批评家附了一则个人评论：

我深信，我们中的大部分，曾拥有像碧翠丝一样的孩子、配偶，或是朋友，他们天生具有的善良与睿智，让我们在撒谎的时候为谎言羞愧得无地自容。

索尔关掉了显示器，注目着公场上方树枝格成的黑色几何图案。

瑞秋并非十全十美。五标准岁的时候，她曾小心地剪下五个最喜欢的洋娃娃的头发，然后把自己的头发剪得比它们的还短。到七岁的时候，她坚决认为那些呆在镇上南边破旧房子里的外地工人缺乏有营养的食物，于是她拿光了餐室、冷藏柜、冰箱以及食物合成器里的食物，说服三个朋友陪同她一起，将全家人一个月的口粮，价值好几百马克的食物分发了出去。

十岁的时候，瑞秋经不住斯塔比？波考维茨的挑唆，试图爬上克罗佛最古老榆树的顶端。在她爬了四十米，还差五米就能到达树顶的时候，一根枝条断裂，她滑下了十多米，然后重重地摔到地上。索尔当时正在讨论地球首次核裁军时代的道德意义并忙于查阅通信志，然后不打一声招呼就丢下学生跑过十二个街区直奔医疗中心。

瑞秋摔断了左腿和两根肋骨，一片肺叶被刺穿，下颚骨折。索尔冲进门的时候，她正飘浮在恢复性营养液中，费力朝母亲肩膀上方望去，微微笑着，张开她缝了许多针的下颚说道：“爸爸，我离树顶只有十五英尺了。可能还要近一些。下次我一定能成功。”

瑞秋带着得到教师肯定的荣誉从中学毕业，有五个星球上的联合学院和三所大学愿意提供奖学金，包括新地的哈佛大学。她选择了奈藤黑塞尔。

索尔对女儿选择了考古学为专业并不意外。关于爱女的最美好记忆之一，便是她两岁时那些漫长的下午，她在前门廊下的沃土中挖掘，浑然不觉蜘蛛和骨垢的存在，并不时冲进房子去炫耀她发掘出的每一块塑料片和生锈的芬尼，想知道那些东西是打哪儿来的，留下这些东西的人们都像什么样子。

瑞秋在十九标准岁的时候就获得了学士学位，同年夏天去了祖母的农场打工，并在秋季通过远距传输离去。她在自由岛的帝国大学就读，当地时间二十八个月后，她回家了，色彩瞬时流回了索尔和萨莱的世界。

整整两周里，他们的女儿——已经长大成人，很有自知之明，在某些方面比那些年龄大她一倍的人还令人放心——休养生息，享受着家里的生活。一天傍晚，日落之后，她在校园里漫步时，向父亲问起了关于他血脉的一些细节。“爸爸，你还觉得自己是个犹太人吗？”

索尔惊于此问，伸手拨划着自己日渐稀疏的头发。“犹太人？嗯，我想是的。不过这个词已经失去原来的意味了。”

“那我是犹太人吗？”瑞秋问。她的双颊在稀薄的暮色中略略发光。

“只要你愿意你就是，”索尔说，“反正旧地不在了，它也没什么意义了。”

“要是我是个男孩子，你会给我行割礼吗？”

索尔笑起来，他被这个问题逗乐了，又有点难堪。

“我说真的。”瑞秋道。

索尔扶正了眼镜。“我想应该会吧，孩子。我从没考虑过这个问题。”

“你去过巴萨德犹太教会堂吗？”

“自从我受行了成人礼之后就再没去过了。”索尔说道，回想起五十年前，父亲借用理查德叔叔的桅轻船，将全家载至首都参加这项仪式。

“爸爸，为什么现在的犹太人觉得那些事情……没有在大流亡之前重要了？”

索尔张开双臂——他的双手结实有力，看起来不像是学者，倒像是双石匠的手。“真是个好问题，瑞秋。可能是因为太多的梦想已破灭。以色列已经不存在了。新圣殿存在的时间太短，远不及从前那两座。上帝以前一次的手法再次毁灭了地球，从而违背了自己的诺言。这又让犹太人漂泊离散……永生永世。”

“可是有些地方的犹太人依然保留着民族性和宗教性的特习。”他的女儿坚持道。

“噢，的确是这样。在希伯伦和中央广场一些与世隔绝的地域，你甚至能找到完整的宗教群体……哈希德派、东正教派、哈斯摩尼，不过都是些名字……他们实际上都……都已失去了宗教意义，并弄得花里胡哨……仅是为了迎合游人的兴趣而已。”

“就跟主题公园似的？”
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第五章



“对。”

“明天能带我去伯特利神庙①吗？我能借到卡其的驷挝。”

“不必，”索尔说，“我们可以乘坐学院的班机。”他顿了顿。“行，”他最后说道，“明天我会带你去犹太教会堂。”

古老的榆树下，夜色正逐渐聚拢。街灯次第亮了起来，宽阔的巷道一直通向他们的家门。

“爸爸，”瑞秋说，“有一个问题，自打我两岁起，我都问过你一百万次了——你相信上帝吗？”

索尔没有笑。除了他给出过一百万次的答案以外，他不知道还能说什么。“希望有一天我会。”他回答。

瑞秋学业的研究方向是关于外星及大流亡前期的文明遗迹。在三个标准年里，索尔和萨莱偶尔会收到邻近但不在环网内的那些奇异星球上传来的超光讯息，而后发信人会前来拜访。他们都知道女儿为毕业论文进行的实地考察工作将会带她到环网之外，到达偏地——那个时间债会逐渐吞噬掉滞留在彼地之人的生命或者回忆的地方。

“海伯利安到底在哪里？”在瑞秋即将出行前的最后一次假期中，萨莱问，“它听起来就像某种新型家用产品的商标。”

“那是个伟大的地方，妈妈。除了阿马加斯特以外，就数那里的非人类文明遗迹最多了。”

“那你们干嘛不去阿马加斯特？”萨莱问，“从环网出发只消几个月就能到达。为什么要去一个次等的地方呢？”

“海伯利安还没有开发成为大型游览胜地，”瑞秋说，“尽管这个麻烦已经出现些苗头了。现在的有钱人都更愿意到网外去旅行了。”

索尔突然发觉自己的声音变得沙哑起来。“你是要去迷宫，还是那个叫做光阴冢的文明遗迹？”

“去光阴冢，爸爸。我将和美利欧·阿朗德淄博士共事，关于光阴冢，没人知道得比他更多。”

“它们不会有危险吧？”索尔尽他所能漫不经心地问出这个问题，但是他的声调却变得热切起来。

瑞秋笑了。“因为那个关于伯劳鸟的传说吗？不可能。近两个标准世纪以来，还没有人遇到过那个传说中的麻烦呢。”

“但我见过一些文件，记录那里在第二波殖民潮时发生的动乱……”索尔开口道。

“我也见过，爸爸。但是那些人压根不知道有种巨型石鳗会跑下沙漠里觅食。他们当中的一些人可能就是被这些动物给吃了，于是人人都惶惶不可终日。你知道谣言是怎么起来的。还有，那种石鳗都已经被赶尽杀绝了。”

“飞船不会在那儿着陆，”索尔继续劝解道，“你得乘船渡过草之海到光阴冢去。或者徒步走到那里。要不然就是些别的整死人的方法。”

瑞秋笑了。“在早些年代，人们低估了逆熵场的效用，所以在其中飞行时经常发生事故。不过现在也提供气艇服务了。他们还有一个大客栈叫做时间要塞建在山脉北缘，每年都有成千上万的旅游观光者在那儿下榻。”

“你们也会在那里歇脚吗？”萨莱问。

“会住段时间吧。那里肯定会让我兴奋死的，妈妈。”

“我倒巴不得那里没这么令人兴奋。”萨莱说，于是所有人都笑了。

在瑞秋四年的旅程中——包括几周冰冻沉眠时间——索尔发现，尽管和以前一样同样是无法和她联系的情况，但以前她是在网内忙于研究，因而他这次比从前任何一次都更为思念自己的女儿。一想到她以比光传播还快的速度飞离自己，全身包裹在霍金效应人造量子茧中，一种不自然的不祥感便隐隐涌上心头。

他们依旧很忙。萨莱停止了自己的评论生涯，将更多时间致力于本地的环境问题。而对于索尔，这个时期则是他一生中事业接近巅峰的时段。他的第二、第三本书相继出版，其中第二本——《道德转折点》——引起了轰动，不时有人邀请他参加环网各地举办的会议及研讨会。有些地方他是自己一个人去的，还有些地方是和萨莱一起去的，尽管他们心里都很喜欢旅行，但在实际经历中总会遇到奇怪的食物、不尽相同的重力、以及很快就暗淡下去的陌生太阳发出的光芒，索尔觉得多数时间里还不如在家为下一部书作些研究。要是不得已，一定得参与会议的话，就通过学院的交互式全息影像参与好了。

瑞秋离家科考近五年之时，索尔得一异梦，他的生命从此改变。

索尔梦见自己在一幢宏伟的建筑物里漫行，它的柱子都如小型红杉树一般粗细，辽远的天花板望不到顶，从中抛下束束红色光线，如同坚实的箭矢一般。他不时瞥见左右的黑暗中，远远地有什么东西存在：有一次看见的是一双石腿像巨大的建筑矗立在黑暗中；另一次他发现一只水晶圣甲虫在他头顶上方遥远的空中盘旋，体内放射着冷光。

最终索尔停下来歇息。他听见遥远的身后传来大火燃烧的声息，整个城市和森林都在火中沐浴。而前边，他正要走去的地方，两个深红的椭圆正熠熠发光。

他正抹着额头上的汗水，忽然一个宏大的声音响起：

“索尔！带上你的女儿，你惟一的女儿瑞秋，你钟爱的女儿，去到一个叫做海伯利安的星球，在我即将指引你之地，将她献为燔祭。”

在梦里，索尔站起身来说道：“你一定是在开玩笑。”于是他在黑暗中继续前行，而那两个红色球体就像血红色的月亮悬挂在晦暗的平原上，当他再次停下来歇息时，那个宏大的声音又响了起来：

“索尔！带上你的女儿，你惟一的女儿瑞秋，你钟爱的女儿，去到一个叫做海伯利安的星球，在我即将指引你之地，将她献为燔祭。”

索尔耸耸肩，抖掉那压迫人的声音，然后清清楚楚地对着黑暗说道：“你第一次说话我就听到了……我告诉你，‘没门’。”

索尔知道自己是在梦中，他的意识一方面感受着这个剧情的讽刺，另一方面却只是想要醒来。但是情况急转，他猛然发现自己正从一个低矮的阳台往下望，瑞秋正赤裸着躺在下面一间屋里的一块大石头上。整个场面被红色的双球照亮。索尔看向自己的右手，发现手里有一把长弯刀。刀刃和刀柄都是骨制的。

那个声音再次传来，在索尔听起来，它像极了某些头脑浅薄的三流全息电影导演处理出的上帝的声音：

“索尔！你得好好听着。人类的未来系于你对此事的顺从。你必须带上你的女儿，你钟爱的女儿瑞秋，去到一个叫做海伯利安的星球，在我即将指引你之地，将她献为燔祭。”

索尔因为整个梦感到浑身不舒服，但不知怎的有些胆寒，他转过身，把刀远远地投向了黑暗。然后他回过头去找自己的女儿，整个场景都消失了。红色的球体距离头顶特别的近，现在索尔看清它们是两颗千面宝石，每一颗都大得像是个小行星。

响彻天际的声音再度传来：

“如何？你有机会选择，索尔·温特伯。如果你改变了主意，你知道在哪里能找到我。”

索尔笑着醒了，同时也被梦惊出一身冷汗。他觉得整部犹太法典和旧约全书都不过是一个纵贯古今的冗长杂乱的故事，这个念头令他觉得滑稽得很。

就在索尔反复做这个梦的那段时间，瑞秋正在海伯利安上进行她第一年的研究。由九名考古学家和六名物理学家组成的小组发现时间要塞虽然迷人但是太过拥挤，那里满是观光客和自称的伯劳鸟教朝圣者，于是，第一个月他们每日往返于工作地与酒店，从第二个月起，他们在死寂之城和光阴冢所在的小峡谷之间搭建了永久帐篷。

小组中的一半人手负责挖掘这座未完工之城较新的文明遗迹，瑞秋则在两名同事的帮助下为光阴冢的各个方面作详细的目录。物理学家们已经完成了对逆熵场的研究，正花费大量的时间用不同颜色的小旗来标注那些所谓的时间潮汐的界限。

瑞秋所在小组的工作主要集中在叫做狮身人面像的建筑里，尽管那块石头雕刻出的生物既不是人也不是狮子；说不定最初雕刻的东西根本不是生物，虽然这块巨型石雕头顶上光滑的线纹看起来像是生物特有的曲线，连绵弯曲的附加物又会让每个人都联想到翅膀。不像其他的葬墓开阔且容易勘察，狮身人面像是一大团以狭窄甬道连接起来的蜂窝形巨石块，其中有一些密闭得无与伦比，另一些有开阔得跟体育场那么大，但是从任何一个地方出发都无法到达外面，只能回到原点。没有地穴、藏宝室、遭洗劫的石棺、壁画，或者密道，只有迷宫般的走廊在渗水的石头之间蜿蜒。
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第六章



瑞秋和她的爱人——美利欧·阿朗德淄——开始着手绘制狮身人面像的地图，他们所用的方法自从在２０世纪埃及金字塔的勘测中被首次提倡以来，已经沿用至少七百年了。他们在狮身人面像里安置好了灵敏的辐射及宇宙射线探测仪，频度调整到最低，记录下拱顶巨石中运动粒子的到达时间以及偏向模式，观察是否有深层显象雷达无法显示出的密室或者密道。因为时值旅游旺季，加上海伯利安的地方自治理事会极其关心这种研究对光阴冢可能造成的损坏，瑞秋和美利欧不得不每天半夜出发去遗址，步行半个小时，然后爬过装备好蓝色荧光球的走廊迷宫。在那儿，他们可以坐在成千上万吨重的石头底下，整晚观测各种仪器直至清晨，聆听耳机中传来的咻咻声，那种声音代表垂死的星辰腹中新粒子的诞生。

时间潮汐对狮身人面像所起作用不大。在整个墓葬群中，它似乎是被逆熵场覆盖得最少的，只有时间潮汐大量涌来的时候才会对人产生威胁，物理学家已经细致地列出了时刻表。高潮出现在十时整，仅二十分钟后，就会向距离南部五百米的翡翠茔退去。观光者在十二点整以前均不允许靠近狮身人面像，并且为了确保安全，他们必须在九点整之前离开整座遗址。物理学小组在各个葬墓之间的小径和走道的各个点上都放置有时热传感器，既可以向观测者发出警报，告知他们时间流产生异常，也可以提醒游人。

当瑞秋在海伯利安的研究还剩下三个星期时，有一天，她在半夜醒来，没有叫上熟睡的爱人，独自从营地驾了一辆地面效应吉普车前往墓群。她和美利欧一致同意，如果每晚两人一起去观测那些仪器，实非明智之举；所以现在他们轮流值班，一人在遗址工作，另一人校勘数据，为最后的项目做准备：翡翠茔和方尖石塔之间沙丘的雷达测图。

夜晚凉爽而美丽。满天的繁星在地平线两端延伸，数量足有瑞秋从小到大在巴纳之域所见过的四倍乃至五倍之多。南部山头吹来的强风，低矮的沙丘发出轻微的声响，随风移动。

瑞秋发现遗址的灯光依然亮着。物理学小组说正是装车的好时节。她同他们聊了一会儿，等到他们驱车离开，她喝了一杯咖啡，然后带上背包走了二十五分钟，进入了狮身人面像的地下室。

对于修建墓群的人物和原因，瑞秋已经不止一百次感到好奇。因为逆熵场的作用，追溯建筑材料的历史毫无意义。只有通过对峡谷的侵蚀以及周遭环境的其他特点的分析，能够推断出墓群已经至少有五十万年的历史。感觉上，修造光阴冢的建筑师应该属于人类的一支，尽管整座建筑中，除了总体规模以外得不出任何证据。当然从狮身人面像里的走道上也得不出什么结论：它们中的一些形态和大小都完全符合人类标准，但沿着它走过几米后，这同一条走廊就可能缩小成一个管道，跟下水道一样的大小，然后又变形成一个比自然洞穴还要大的地方，怪石嶙峋。门口通常呈矩形，也有很多是三角形、梯形乃至十边形，不过将它们称作门口也有些牵强，因为穿过它们也并不能到达任何屋室。

还剩下最后二十米时，瑞秋将背包滑到头上，沿一条陡直的斜坡朝下爬去。荧光球的冷光在岩石和她的肌肤上映出一片惨淡而缺乏生气的幽蓝。她终于到达了“地下室”，那里看起来就像人类混乱散发着臭味的避难所。几把折叠式座椅填满了这个小空间的中心，而探测器、示波器，还有其他一些随身用具沿着靠在北墙的狭窄工作台摆成一排。对面锯木架上的一块板材上放着咖啡杯、一个棋盘、一块吃了一半的油炸圈饼，两本平装书、还有一个穿着草裙的塑料玩具，有点像是狗。

瑞秋走了进去，将咖啡加热器放到玩具旁边，然后检查了宇宙射线探测器。数据看起来没有变化：没有发现隐匿的房间或走道，只有几个躲过了深层雷达的壁龛。到早上美利欧和思德藩将会启用深度探针，植入成像单纤维，进行空气采样，然后运用微操作器进行深度挖掘。迄今为止探测过的十多个壁龛都没发现什么有价值的东西。于是营地里流传起一个玩笑，下一个跟拳头差不多大的洞里，将会藏有微型石棺、小型骨灰盒、袖珍木乃伊，或者——就像美利欧说的——“巴掌大的图坦卡蒙①”。

出于习惯，瑞秋在她的通信志上试了试通讯链接。没有反应。四十米厚的石头屏蔽了信号。他们曾经讨论过是否从地穴接出一条电话线到地表，但一来这个问题还没到火烧眉毛的程度，二来他们的研究工作很快就要结束了。瑞秋调整了通信志上的输入频道，监视检测仪数据，然后重新坐下准备度过这个冗长寂寥的夜晚。

关于旧地法老有一个迷人的传说——是基奥普斯①吧？——准备修建他的大型金字塔，同意让自己的墓室深埋在金字塔下方的中心，但从此他开始长年经受失眠的困扰，思量着那些即将永远悬在他头上的数吨重巨石，陷入一阵幽闭恐惧。最终法老下旨将墓室重新定位在距离大金字塔三分之二路程的地方。完全不合礼数。瑞秋能够理解国王的处境。她祝愿——不管他在哪里——能够安息。

凌晨两点十五分——瑞秋几乎都要睡着的时候——她的通信志唧唧叫了起来，探测器也发出尖叫，她腾地跳了起来。传感器显示，狮身人面像里突然间冒出了十多间新房间，有些甚至比整个建筑物的体积还要大。瑞秋飞快敲击着显示屏，密切观测着空气中所显示出的迷离模型，它们正不断变化着。廊道的图表互相盘绕扭曲，就像旋转的莫比斯环②。外部传感器显示上层建筑同样扭曲变形，像风中的化纤折曲带——也像翅膀。

瑞秋知道那是出现了某种多重故障，在她重校仪器的过程中，也没忘通过语音将数据和自己的想法输入通信志。然后，好几件事一起发生了。

她听见头顶上走廊传来缓慢而沉重的脚步声。

所有的显示仪都同时黑屏了。

在迷宫般的走廊某处，一个时间潮汐警报突然响起。

所有的灯熄灭了。

最后这件事不合常理。仪器包里放有他们自己的电力供应系统，就算在经受核攻击的情况下也能持续发亮。他们在地下室使用的灯也装有能用上足足十年的电池。廊道里的荧光球都属生物荧光，无需电源。

然而，灯光全部熄灭了。瑞秋从跳伞服的膝袋中拔出激光手电，打开开关。没有反应。

在瑞秋的一生中，恐惧第一次向她逼近，如同一只手紧攥着她的心。她无法呼吸。她力图让自己不要乱动，不要去听那些声音，只管等着恐慌自行消退。十秒过后，恐惧渐渐退却，她不再大口喘气，呼吸逐渐平稳下来，然后摸索到仪器，对它们一阵敲。没有反应。她举起通信志，拨弄着触显。没有反应……按理说不可能，这电晶体制成的东西本来就刀枪不入，电池也强能高效。可是，不管怎样都没有反应。

瑞秋能听到自己脉搏的跳动，但她仍旧努力和恐慌搏斗着，开始摸索着走向惟一的出口。想到要在绝对的黑暗中穿过迷宫走出去，她涌起一股尖叫的冲动，不过除此之外她也想不出别的办法。

等等。在整个狮身人面像迷宫中本来有古灯，不过研究队拴上了荧光球。它们是被拴上的！有一条贝纶绳一路连接着它们直到地表。

好样的。瑞秋摸索着绳子，朝出口走去，感受着指下冰冷的石头。以前也是这么冷么？

前方传来尖利东西一路刮擦着进口竖井壁下降的清脆声音。

“美利欧？”瑞秋向黑暗中唤道，“谭雅？库特？”

刮擦声听起来很近。瑞秋慢慢向后退去，黑暗中打翻了一个仪器和一把椅子。有什么东西碰到了她的头发，她倒吸一口凉气，抬起手。

房顶变低了。坚固的石块，五米见方，就在她伸出另一只手碰到它的时候滑动得更低了。通往走廊的入口出现在墙上的半当中。瑞秋摇摇摆摆地走过去，双手在身前挥舞，仿佛一个盲人。她被折叠椅绊了一下，摸到工作台，顺着它走到了远处的墙壁，洞顶逐渐下压，她感觉走廊的升降机井消失了。要不是她缩回了手指，再过一秒就会被切掉了。

瑞秋在黑暗中坐下。一台示波器刮擦着洞顶，直到它底下的桌子发出吱吱嘎嘎地最终分崩离析。瑞秋哆哆嗦嗦，头绝望地颤抖。传来一阵金属的摩擦音——又像极了呼吸声——离她不到一米远。她又开始后退，滑过一片突然间撒满了仪器碎片的地板。呼吸声越来越响了。

有什么尖利又冰冷无比的东西握紧了她的手腕。

瑞秋终于尖叫出声。
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第七章



在那个年代，海伯利安上还没有超光发射仪。回旋飞船“法罗克斯城号霸舰”也无法进行超光通信。所以，直到霸主驻帕瓦蒂领事馆给学院发来超光信息，索尔和萨莱才第一次听说瑞秋出了事，他们的女儿受伤了，不过情况很稳定，只是失去了知觉，正随医疗火炬舰船从帕瓦蒂转抵环网的复兴之矢。整个路程将会花费十几天的船上时间，并带来五个月的时间债。那五个月对于索尔和他的妻子来说，真是莫大的痛苦，在医疗舰船最终抵达复兴星球的远距传输网点之前，他们已经做了一千次最坏的打算。打从他们上一次见到瑞秋算起，已经过了整整八年。

位于达芬奇的医疗中心是一座浮塔，由直接电波能源支撑。高临科摩海的景色十分激动人心，但是索尔和萨莱都顾不上驻足观赏一番，他们一层楼一层楼地挨房挨户寻找自己的女儿。辛格医生和美利欧·阿朗德淄在重症特别护理中心接待了他们。介绍被简略地跳过。

“瑞秋怎样？”萨莱问道。

“正睡着，”辛格医生说。她是一个高大的女人，带有贵族气息，但是眼神很温柔。“我们目前所知的情况是，瑞秋并没有遭受任何肉体上的……唔……伤害。但是她现在已经昏迷差不多十七标准周了，这是就她自己而言的时间。只有在过去的十天里她的脑电波显示出深沉睡眠的迹象，不像是处于昏迷。”

“我不太明白，”索尔说，“遗址发生事故了吗？她是不是得了脑震荡？”

“发生了一些事情，”美利欧·阿朗德淄说，“但我们无法确定是什么样的事故。当时瑞秋在一座文明遗迹……单独一人……她的通信志和其他仪器均无反常记录。但是当时出现了一波湍流，就是那种叫做逆熵场的现象……”

“时间潮汐，”索尔说，“我们知道。继续。”

阿德朗淄点点头，伸开双手，像是在用空气塑模型。“出现的那个……逆熵场湍流……与其说是潮汐，不如说是海啸……而狮身人面像……就是瑞秋所在的那座遗迹……完全被淹没了。我是说，我们发现瑞秋的时候，虽然她并没有受到任何肉体上的伤害，但是她昏迷了……”他转向辛格医生寻求帮助。

“您的女儿曾经昏迷过一段时间，”医生说，“在那种状况下，我们无法让她进入冰冻沉眠状态……”

“所以你们让她在没有冰冻沉眠的情况下经受了量子跃迁？”索尔问道。他读过相关资料，知道直接暴露在霍金效应之下的话，会给旅行者带来怎样的精神损伤。

“不，不是的，”辛格安慰道，“她昏迷不醒的状态恰恰起到了和冰冻沉眠一样的作用，保护了自己。”

“她到底有没有受伤？”萨莱问。

“我们还不太清楚，”辛格说，“所有的生命迹象都回到了接近正常的水平。脑波活动已经接近清醒状态。问题在于，她的身体似乎吸收了……我是说，她似乎被逆熵场感染了。”

索尔揉了揉前额。“是像辐射伯类的么？”

辛格医生迟疑了一下。“不完全一样……呃……这个病例完全没有先例。来自鲸逖中心、卢瑟斯和迈塔科瑟的老年化疾病专家将会在今天下午赶来。”

索尔迎上了这个女人的目光。“医生，你是说瑞秋在海伯利安染上了老年化疾病？”他停顿了一下，检索着自己的记忆。“是不是像玛士撒拉①综合症或者阿尔茨海默②早期症？”

“不，”辛格说，“事实上令爱的疾病还未正式命名。敝处的医师称之为梅林病。具体说来……令爱的年龄演变仍旧处于正常速率……不过据我们目前所知，她的年龄更替是倒退的。”

萨莱抽身离开了人群，盯着辛格，好像这医生疯了一样。“我想见我的女儿，”她说，声音平静而坚定，“我想见瑞秋，马上！”

索尔和萨莱等了将近四十小时，瑞秋苏醒了。她在床上坐了几分钟，医师和技师都还在她身边忙碌，她脱口叫了出来：“妈妈！！爸爸！！你们怎么在这里？”还没等他们回答，她又看了看四周，眨了眨眼睛。“等等，这到底是哪里？我们是在济慈么？”

她的母亲握住她的手。“我们是在达芬奇的一座医院，亲爱的。位于复兴之矢。”

瑞秋的眼睛睁得硕大，近乎滑稽。“复兴。难道我们是在环网？”她环顾四周，完全陷入迷茫。

“瑞秋，你能记起的最近的事是什么？”辛格医生问。

这个年轻女子不甚理解地看着医师。“我能记起的最近的事是……是在美利欧身边过夜，就在……”她看了看自己的父母，然后用指尖触摸自己的脸颊。“美利欧呢？其他人呢？他们都……”

“科考队的每个人都安然无恙，”辛格医生安慰道，“只是你遭受了一起小事故。大约是十七周以前的事了。你现在回到了环网。很安全。你们小组的每一个人都很安全。”

“十七……周……”瑞秋晒黑的痕迹已经渐渐消退，看起来很苍白。

索尔握住她的手。“你感觉怎样，孩子？”他的十指感应到的握力相当虚弱，令他心疼不已。

“我不知道，爸爸，”她终于说了出来，“很累。头晕。完全不明所以。”

萨莱坐在床上，张开双臂拥抱着她。“一切都好好的，宝贝。一切都会好起来的。”

美利欧进了屋，满脸胡茬，他刚在外屋打了个盹儿，所以头发蓬乱。“阿秋？”

瑞秋在母亲的臂弯中望着他。“嗨，”她说，充满了羞涩，“我回来了。”

索尔一直认为，当今的医疗在本质上依然和放血、敷膏药的时代相差无几，现在他也依旧坚持这个观点；尽管当今技术能把一个人放在离心分离机里旋来转去，重新排列身体的磁场；能用声波轰炸可怜的病人，连接进每一个细胞以审问RNA，但是他们不得不承认，若非通过这样的手段辅助，得到精确的结果，他们就完全一无所知，面对病人什么都说不出来。惟一的改变不过是药丸越来越大。

他坐在椅子里打盹，瑞秋的声音唤醒了他。

“爸爸？”

他坐直身子，伸手想要握住她的手。“我在这儿，孩子。”

“我在哪儿，爸爸？发生了什么事？”

“你在一所位于复兴星球的医院，宝贝。海伯利安发生了一起事故。现在你很平安，只是那事故可能对你的记忆造成了一点影响。”

瑞秋抓牢了他的手。“医院？在网内？我怎么会在这里？我在这里多久了？”

“大概五周了，”索尔轻声说，“你记得的最近的事是什么，瑞秋？”

她坐回枕头上，摸着自己的额头，摸着那里的微型传感器。“美利欧和我在开会。讨论怎样在狮身人面像中安置搜索装置。哦……爸爸……我还没有跟你介绍美利欧……他是……”

“嗯，”索尔说，把瑞秋的通信志递给她，“给你，孩子。听听这个。”他离开了房间。

瑞秋触动了触显，听到了自己的声音在对自己说话，不由得眨了下眼睛。“好的，阿秋，你刚刚醒过来。你现在很困惑。你不知道自己怎么会在这里。呃，发生了一点事儿，孩子。认真听着。

“录音时间是大流亡纪４５７年，按传统观念来讲，也就是公元２７３９年，十月十二日。是的，我知道，这时间与你记忆里最近的事相隔整整半个标准年。听着。

“在狮身人面像里发生了一点状况。你被时间潮汐困住了。它改变了你。你的年龄是倒退的，这事儿确实听起来非常匪夷所思。你的身体每分钟都会变得年轻，不过那并非当下最重要的事情。当你睡着的时候……当我们睡着的时候……你会遗忘。你会失去事故发生那天前又一天的记忆，以及事故发生后的所有记忆。不要问我为什么。就连医生都不知道。专家也无从得知。如果你想要我打个比方的话，就想想绦虫病毒……最古老的那一种……逐渐吃掉你通信志里的数据……从最后一个条目起，颠倒顺序一个个吞噬。

“他们也不知道为什么你在睡觉的时候记忆会流失。他们也试过强迫你保持清醒，但是三十个小时之后你就会出现一段时间的神经紧张，而病毒则趁此时间继续侵噬你的记忆。所以别管它好了。

“你知道吗？像这样以第三人称谈论自己也是一种疗法呢。实际上，我只是躺在这里等着他们带我上去作透视治疗，我知道等我回来的时候自己肯定已经睡着了……而且肯定又忘掉了一切的一切……想到这个真是吓得我尿裤子呢。

“好了，把触显换到短期存储区，你会听到我将要对你详细讲述的话语，从中你将得知自事故发生起的每一件事。哦……妈妈和爸爸都在这里，他们都认识美利欧。我反倒还没有从前那么了解他了。我们第一次和他做爱是在什么时候来着，唔？是在海伯利安的第二个月吧？那么我们就还只剩下几周了，瑞秋，之后我们就又会成为泛泛之交。趁你还记得的时候，多回味回味吧，姑娘。

“我是昨天的瑞秋，完毕。”

索尔进屋时，发现自己的女儿直直地坐在床上，手里紧紧抓着通信志，脸色发白，像是受了惊吓。“爸爸……”

他走过去坐到她身边，任她哭泣……连着这些天每晚如此，这已经是第二十个晚上了。
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第八章



瑞秋到达复兴八标准周之后，索尔和萨莱在达芬奇远距传输器多功能港向她和美利欧挥别，然后传送回了位于巴纳之域的家。

“我觉得她不该出院。”在乘坐傍晚班机回克罗佛的时候，萨莱自言自语地抱怨道。身下的大陆拼缀着一块块正待收割的矩形田野。

“老伴，”索尔说，抚摸着她的膝盖，“在那里，医生可以永久照看她。不过他们这么做只是出于自己现有的好奇心。他们已经尽了所有的努力去帮助她……却没用。她还有自己的人生。”

“但是为什么要跟……跟他走？”萨莱说，“她几乎都快不认识他了。”

索尔叹息着，倚回自己椅背的靠垫。“两周之后她就根本不会记得他了，”他说，“至少是不记得他们现在的关系。从她的方面考虑考虑吧，老伴。她每一天都在努力让自己适应这个疯狂的世界。她现在才二十五岁，正在恋爱。让她开开心心地过吧。”

萨莱转头朝窗外望去，在一片寂静中，他俩一同凝视着红日像拴在地表的气球一样漂浮在傍晚的边缘。

瑞秋打来电话的时候，索尔第二学期的授课正有条不紊地进行着。这是一条单向信息，通过自由岛的远距传输线缆传来，女儿的影像投射在古老的全息显像井上，就像一个熟悉的游魂。

“嗨，妈妈。嗨，爸爸。真对不起，我过去几周都没有写信打电话。我猜你们知道我已经离开了学校。是和美利欧一起的。要完成新的毕业设计真痛苦。我星期二就完全忘了星期一都讨论了些什么。就算是有磁片和通信志的提示也无济于事。我觉得我该重新申请念一次本科……当然那一切我统统都还记得！开个玩笑。

“和美利欧在一起也挺痛苦。至少我的笔记上是这么说的。这不是他的错，我肯定。他既温柔又耐心而且很慈爱，对我忠贞不渝。只是有点……呃，你不可能每天都重新建立一种关系嘛。我们的公寓里铺天盖地都是我们的照片，我写给自己的关于我俩的笔记，我们在海伯利安上的全息像，但是……你知道。到早上他又完全变成了陌生人。下午我又开始相信我们有过的一切，即便我根本记不起来。到晚上我便会在他的臂弯里哭泣……然后，到差不多的时候，我就去睡觉了。这样子也挺好。”

瑞秋的影像停顿了一下，转身，像是要切断连接，但很快又稳定住了。她对着他们莞尔一笑。“反正，不管怎样，我已经离开学校一段时间了。自由岛医疗中心想要我全天候地呆在这里，但是这样的话，他们也得时刻照料着我……鲸逖研究所向我提供了一份要约，难以拒绝。他们提出要给我……我想他们说的是‘研究酬金’……那可比我在奈藤黑塞尔四年求学所支付的费用再加上帝国大学的所有学费还多呐。

“但我拒绝了。我依然会以门诊病人的身份去那里，RNA移植系列手术总是让我全身淤青，情绪低落。当然，情绪低落是很正常的，因为每天早上我都记不起那些淤青是怎么来的嘛。哈哈。

“不管怎样，我会和谭雅一起呆一段时间，然后可能……我想我可能会回家一段时间。二月是我的生日……我又会变成二十二了。挺奇怪，是吧？无论如何，和熟识的人们在一起生活总会容易得多，我是在刚转到这里的时候，也就是二十二岁的时候，遇到谭雅的……我想你能明白。

“那么……我以前的房间还在吗，妈妈，你经常威胁我说要把它变成一间麻将厅，有没有这么做呢？给我写信吧，要不然给我打个电话。下次我会多花些钱使用双程电话，这样我们就能面对面说话了。我只是……我想我……”

瑞秋挥了挥手。“我得走了。回见，金丝燕。我爱你们。”

离瑞秋的生日还有一周，索尔飞到巴萨德城，好去那座城市唯一的公共远距传输终端带她回家。他先看见瑞秋，她正站在花钟的附近，提着行李。她看起来很年轻，但和他们在复兴之矢挥别之时相比，改变也不是很明显。不，索尔意识到，她的姿势所展现的自信没有以前足了。他摇摇头让自己甩掉这些想法，向她呼喊，跑过去拥抱她。

他放开瑞秋时，她脸上的表情如此的震惊，这表情在他心中挥之不去。“怎么了，亲爱的？出什么事了？”

除了这次之外，索尔几乎没有见到过自己的女儿完全语无伦次。

“我……你……我忘了，”她结结巴巴地说。她摇摇头，那动作是多么熟悉，最终她同时大哭大笑起来，“我只是觉得你看起来有一点点不同，爸爸。我记得，我离开这里是在……准确地说是……昨天。那时我看见……你的头发……”瑞秋捂住了嘴。

索尔伸手挠了挠头皮。“啊，对，”他说，突然自己似乎也要又哭又笑了。“你毕业后，算上旅行的时间，都已经不下十一年了。我已经老了。脑袋也秃了。”他又张开双臂。“欢迎回来，小宝贝。”

瑞秋扑入他的拥抱，扑入了安全的港湾。

几个月里，一切如常。瑞秋周围都是熟悉的人和事，她感觉更安心了，而萨莱因为女儿疾病的伤心，也由于她回家的快乐而暂时抵消了。

瑞秋每天都早起观看她的私人“指导秀”，索尔知道，里面包含的他和萨莱的影像，比她记忆中的面容要老出十几年。他试图想象这对于瑞秋来说是怎样的：从自己的床上醒来，二十二岁，带着全新的记忆，正在家中欢度去环网念大学之前的假期，猛然发现自己的父母一夜之间苍老了许多，房屋和城镇也有了上百处细微的变化，新闻内容也完全不同……多年的历史已经从她身边溜走。

索尔无法继续想象下去。

他们犯的第一个错误就是让瑞秋如愿，邀请她旧时的朋友参加她的二十二岁生日聚会：正好是上次庆祝她生日的原班人马——控制不住自己情绪的妮姬、唐？斯图尔特还有他的朋友霍华德、凯西？欧贝格，以及玛塔？婷，她最好的朋友李娜？米凯勒——他们都刚从大学回来，已经蜕去幼年的茧，开始新生。

其实自回来之后，瑞秋已经见过她们。不过她一觉醒来以后……又忘得一干二净了。惟独这一次，索尔和萨莱忘了她会失忆。

妮姬已经三十四标准岁，有了两个自己的孩子——依旧活力无限，仍然无法自控，但是从瑞秋的标准来说仍旧是老了。唐和霍华德聊起他们的投资，他们孩子在体育上的成就，还有他们即将到来的假期。凯西很困惑，只和瑞秋说了两次话，然后就感觉和自己说话的对象似乎是个冒名顶替瑞秋的其他人。玛塔则是摆明了嫉妒瑞秋的年轻。李娜，在过去的多年中已经成为了狂热的禅灵教徒，她失声痛哭，早早走了。

等他们都离开之后，瑞秋坐在宴会后一片狼藉的起居室中，盯着自己吃了一半的蛋糕。她没有哭泣。上楼之前，她拥抱了母亲并轻声对父亲说：“爸爸，以后请不要再让我经历这样的事了。”

然后她上楼睡觉了。

当年春天，索尔再一次做起同样的梦。他迷失在一片广袤黑暗的地界，只有两个红色的球体在发光。那个单调的声音响起的时候，索尔没有再感到荒唐：

“索尔。带上你的女儿，你惟一的女儿瑞秋，你钟爱的女儿，去到一个叫做海伯利安的星球，在我即将指引你之地，将她献为燔祭。”

于是索尔朝黑暗长啸：

“你已经拥有她了，你这个杂种！我要怎样才能把她要回来？告诉我！告诉我，你这个天杀的！”

索尔·温特伯醒来，浑身冷汗，泪水盈眶，满心愤懑。他能够感觉到在另一间屋里沉睡的女儿，巨大的蠕虫一点点吞噬着她。

在接下来的几个月里，索尔开始着迷于搜集关于海伯利安、光阴冢，以及伯劳鸟的资料。作为一名训练有素的研究者，他为如此引人争议的话题竟然只有如此少的硬面数据感到惊异。当然，还有伯劳教会——尽管在巴纳之域没有伯劳教会神殿，但在整个环网却有不少——可是他很快发现，要在伯劳教会的文献中寻找硬面讯息，就像试图通过拜访佛教寺院从而画出鹿野苑①的地图一样，纯粹是缘木求鱼。伯劳教会教义中的确提及过时间，不过涉及的层面极浅，仅仅提到认为伯劳鸟是“‘……超越时光的天罚之使’，自旧地逝去，此后的四个世纪已经成为了错误的时代，人类拥有的时光早已终止。”索尔从各处得来的收获中，发现它也和大多数宗教一样，使用一些含糊其辞的话语，讨论的是跟肚脐垢堆积差不多的无聊问题。不过他仍然计划，一旦研究有了足够的进展，就去访问一个伯劳教会神殿。

美利欧·阿朗德淄又发起了另一次向海伯利安的考察，依然由帝国大学赞助，不过这一次带着明确的目的，要截取并弄清楚造成瑞秋染上梅林症的时间潮汐现象。这次有了一个重要的进展，霸主保护体决定随这次远征送出一台远距传输发射器，并装置在驻济慈领事馆。即便这样，当远征队到达海伯利安，环网时间也已经过去了三年。索尔的第一反应是想要陪同瑞秋跟随阿朗德淄和他的队伍一同进发——这很自然，就像所有全息影剧的主角都会回到拍摄现场。但是索尔在几分钟之内就摆脱了这一直觉带来的冲动。他是历史学家、哲学家；他能够为科考成功做出的贡献微乎其微，充其量也不过是沧海一粟。瑞秋依然保留有一个受过良好培训的本科在读准考古学家的兴趣和技术，但是她知晓的技术每天都逐次减少，索尔认为返回事发地点对她没有任何帮助。每一天对她都会是一个震惊，在一个陌生的星球醒来，干着一项她完全无所适从的工作。萨莱也不会允许这样的事发生。
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第九章



索尔姑且搁下了他当前正在研究的书——对克尔恺郭尔①关于伦理学理论的分析，道德折衷，将之应用于霸主的立法机制——转而潜心于收集关于时间、海伯利安以及亚伯拉罕历史的鲜为人知的数据。

平淡无奇的工作依然继续，数月过去了，收集信息完全不能满足他行动的需要。过来为瑞秋作检查的医学及科学专家，就像潮水般涌向圣殿的观光客，络绎不绝，他偶尔将自己的心灰意懒发泄到这些人身上。

“这事儿怎么可能发生！”他朝一个矮冬瓜一样的专家喊道，这个人在对待病人父亲的态度上犯了个错误，既自以为是又谦虚俯就。医生头发稀疏，脸看起来就像是画满了线的撞球。“她的身体已经在慢慢变小了！”索尔大叫，用力地扯着节节后退的专家的衣领。“不止是大家能看到的表象，就连骨质都在逐渐减少。她怎么可能会一天天又变回一个小孩？这难道不是和质量守恒定律相冲突吗？”

专家嘴唇动了动，但是索尔把他摇晃得太厉害，他开不了口。一个长着小胡子的同事替他作了回答。“温特伯先生，”他说，“先生。您必须明白您的女儿正身处于……嗯……比如说局部的逆熵区。”

索尔转向这个小胡子同事。“你是说她只是被困在了一个倒退的泡沫中？”

“啊……不，”同事说，紧张地摩挲着下巴，“也许我应该给你一个更恰当的比喻……至少是生物学上的……生命／新陈代谢机制掉了个个儿……啊……”

“纯粹是胡扯，”索尔厉声说道，“她既没有分泌营养物也没有把食物喷出来。那所有的神经活动又怎么回事？把电化学脉冲都反转过来，真是胡说八道。她的大脑依然在活动，先生们……她只是记忆在消失。为什么，先生们？为什么？”

专家终于说出话来了。“我们不知道为什么，温特伯先生。从数学上说，您女儿的身体就像是时间反演方程式一样……或者是像通过高速旋转黑洞的物体。我们不知道这种事情究竟怎么会发生的，也不知道为什么物理上说不通的事情正在您女儿身上上演，温特伯先生。我们所知的还不够。”

索尔分别和他们握手。“好。那就是我想知道的，先生们。回程旅途愉快。”

在二十一岁生日那天，全家人就寝一个小时之后，瑞秋来到索尔的门前。“爸爸？”

“什么事，孩子？”索尔穿上长袍，来到门口站在她身边。“睡不着吗？”

“我已经两天没睡了，”她轻声说，“强打着精神，这样我才能听完那些我记录在《想知道吗？》文档的简述材料。”

索尔点点头。

“爸爸，你下楼来和我喝一杯好吗？我想跟你说点事儿。”

索尔从床头几上拿起眼镜，和她一同下了楼。

事实上，这是索尔第一次和自己的女儿共饮，也是最后一次。场面并不欢闹——他们聊了一会儿，然后开始讲笑话、说妙语，直到最后两人都笑得不可开交，无法继续。瑞秋开始讲述一个新的故事，只在最有趣的时候啜两口，于是几乎把威士忌都从她鼻子里喷出来，她笑得太厉害了。他们俩都觉得这是一生中最快乐的时刻。

“我再去拿一瓶，”索尔止住了眼泪，说道，“上个圣诞节莫尔主任给了我几瓶苏格兰威士忌……好像是的。”

他蹑手蹑脚地走回来，瑞秋正坐在沙发上用手指梳着头发。他为她倒了一点，然后他俩默默地喝了一会儿。

“爸爸？”

“嗯？”

“我把整个过程过了一遍。看我自己的样子，听我自己的声音，看李娜和其他人中年时的全息像……”

“还没到中年呢，”索尔说，“李娜下个月才满三十五……”

“嗯，总归是老了，你知道我的意思，不管怎么样，我已经读过了医疗报告，也看了海伯利安上拍的那些照片，你知道我怎么想吗？”

“你怎么想？”

“我一点都不相信这些，爸爸。”

索尔放下酒杯看着自己的女儿。她的脸比以前圆润了，没有那么世故。更漂亮了。

“我是说，我其实相信这些，”她说着，发出一阵低低的笑声，却带着害怕的意味，“像你和妈妈这样的人不可能跟我开这么残酷的玩笑。再加上你的……你的年纪……以及新闻，还有其他的一切。我知道这完全是真的，但我就是无法相信。你明白我的意思吗，爸爸？”

“明白，”索尔回答。

“我是说，今天早上醒来，我想到，棒极了……明天有古生物学测验，可我压根还没学过呢。我盼望着能在罗杰？舍尔曼面前表演一两下子……他老觉得自己很聪明。”

索尔又喝了一口。“三年前罗杰在巴萨德南部的一场空难中死了，”他说。要不是仗着酒胆他不会说出这些，但是他得弄明白在这个瑞秋的身体里是不是还藏着另一个瑞秋。

“我知道，”瑞秋说着，下巴搁在膝盖上，“我了解过每一个我认识的人的情况。外婆死了。艾卡德教授没再任教了。妮姬结婚了，和一个……推销员。四年里发生的事情实在太多了。”

“其实都已经不下十一年了，”索尔说，“往返海伯利安让你的时间和我们这些呆在家里的人比起来，落后了六年。”

“但那是正常的，”瑞秋叫道，“每时每刻都有人在网外旅行。他们也得对付这样的情况。”

索尔颌首。“但和你的这个状况不同，孩子。”

瑞秋挤出一个微笑，喝干了她的威士忌。“好家伙，这太夸张了。”她重重地把杯子放下，发出尖利的撞击声。“看，这就是我的决定。我已经花费了两天半的时间搞清楚所有的这些，她……我……想让我明白发生了什么事，现实又是怎样……但是，根本就没用！”

索尔一动不动地坐着，大气也不敢出。

“我是说，”瑞秋说，“我知道自己每天都在变得愈加年轻，失去我从未见过的人的记忆……我是说，然后又会发生什么？我会保持这种状态，越来越年轻，越来越小，能力也日渐消退，最后某一天，我就消失了？上帝呀，爸爸。”瑞秋紧紧地用双臂抱住膝盖。“这真是一个诡异的滑稽故事，不是吗？”

“这一点都不滑稽，”索尔平静地说。

“是的，我也知道这不好笑，”瑞秋说。她的双眼，依然又大又黑，此刻泪水涟涟。“这对于你和妈妈来说一定是世上最糟糕的噩梦。每天你们都不得不看我走下楼梯……无限困惑……醒来所记得的只是昨天的记忆，但我自己的声音却明明白白告诉我说，昨天已经是好多年以前了。我还和一个叫做米利欧的小伙子恋爱过……”

“是美利欧，”索尔轻声说。

“管他是谁呢。那些录音完全没用，爸爸。到我开始愿意接受这个事实的时候，我又太累了，不得不去睡觉。然后……你知道接下来会发生什么。”

“你希……”索尔开口，但立刻清了清嗓子，“你希望我们能做点什么，孩子？”

瑞秋注视着他的眼睛，莞尔一笑。自从她十五周大的时候起，她就一直送给他这样甜美的笑容。“别再让我听这些了，爸爸，”她坚定地说，“不要再让我听自己说的这些。这只会让我痛苦。我是说，我根本都没有经历过那些时间。”她顿了顿，摸着自己的前额。“你知道我的意思是什么，爸爸。去了另一个星球的瑞秋，坠入爱河，受到伤害……那完完全全是另一个瑞秋！不应该由我来忍受她的痛苦。”她开始哭泣。“你明白吗？明白吗？”

“我明白，”索尔说。他向她张开双臂，感觉着印在胸膛上自己女儿的温度和眼泪。“是啊，我明白。”

第二年不时有超光讯息从海伯利安传来，但都不是好消息。关于逆熵场的性质和来源的研究均没有进展。在狮身人面像附近也没有探测到任何异常的时间潮汐活动。在潮汐区内以及周边地区，他们以动物做活体实验，其中有些动物猝死，但是没有任何动物染上梅林症。美利欧发来的每一条信息最后都以“向瑞秋致以爱意”结尾。

索尔和萨莱向帝国大学贷款，去巴萨德市接受了有限的鲍尔森理疗。他们年龄已经太大，就算是鲍尔森疗法也无法将他们的寿命再延长一个世纪，可是理疗让他们这对七十岁的夫妇外表回到了五十岁不到的年纪。他们仔细研究蒙尘的家庭照片，觉得要穿回十五年前的服饰也没什么困难的。

十六岁的瑞秋蹦蹦跳跳地从楼梯上下来，通信志调到大学广播站调频。“我能来点上好的麦片吗？”

“你不是每天早上都吃吗？”萨莱微笑道。

“对呀，”瑞秋盈盈一笑，“我就是觉得我们可能会出门怎么的。我听到电话铃响了。是妮姬吗？”

“不是，”索尔说。

“真该死，”瑞秋说着，看了看他们，“对不起。但是她口口声声答应过我的，只要标准成绩出来，就给我电话。辅导课都过了三周了。你们肯定是以为我听说了什么。”

“别担心，”萨莱说。她把咖啡壶放在桌上，为瑞秋倒上一杯，又为自己倒上一杯。“别担心，亲爱的。我敢保证你的成绩一定会好到想读哪所学校都行。”
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第十章



“不止这个，”瑞秋叹气道，“你不知道。外面可是一个狗咬狗一样残酷无情的世界。”她皱皱眉头。“你见到我的数学安赛波了吗？我的整个屋子完全是一团糟。什么东西都找不到了。”

索尔清了清嗓子。“今天不上课，孩子。”

瑞秋盯着他。“不上课？今天星期二耶！还有六周我就要毕业了耶！搞什么啊？”

“你生病了，”萨莱肯定地说，“你可以在家里待上一天。就今天。”

瑞秋的愁容更深了。“生病了？我没有不舒服啊。只是感觉有点怪怪的。就像是有什么东西不……不对劲。就好比说，放映室里的沙发怎么都变了个方向？其普斯到哪里去了？我叫了它好多声它都不来。”

索尔抓住了女儿的手腕。“你已经生病很久了，”他说，“医生说你醒来时可能会忘记一些东西。我们去校园走走聊聊吧。怎么样？”

瑞秋面露喜色。“翘课去大学校园？太好了。”她又立即装出一副惊慌失措的表情。“真希望我们别碰上罗杰？舍尔曼。他在那儿跟着大一新生学微积分，他真是个人见人厌的讨厌鬼。”

“我们不会遇到罗杰的，”索尔说，“准备出门喽？”

“马上，”瑞秋靠过去给妈妈一个大大的拥抱，“再见金丝燕。”

“再见小雨燕。”萨莱说。

“好啦，”瑞秋粲然一笑，长发甩过肩膀，“我准备好了。”

因为要经常前往巴萨德市，索尔购买了一辆电磁车。在一个秋高气爽之日，他驾着它远远地在最底层车道缓缓行驶着，享受着身下刚收割的玉米田的景象和怡人的馨香。许多在田中劳作的男男女女向他招手。

自打索尔童年时代起，巴萨德就蓬勃地发展壮大，但是犹太集会堂仍处在城市最古老的一处聚居地边缘。神殿很古老，索尔也感到自己的苍老，甚至连他进门之前戴上的圆顶小帽①看起来也很陈旧，那顶帽子经过数十年的使用，早已磨得只剩一层薄皮。但是牧师却很年轻。索尔意识到来人至少已经四十——他深色的头皮之上两侧的头发已见稀疏——但在索尔的眼里他也只不过是个孩子。当这位年轻人建议他们在街对面的公园中进行这场谈话时，索尔感到一阵欣慰。

他们在公园长凳上坐下。索尔奇怪地发现自己手里还拿着圆顶小帽，那片布在他手里递来递去。空气中传来一阵焚烧树叶和前夜降雨的味道。

“我并不太明白，温特伯先生，”牧师说道，“你的心绪之所以被扰乱，是因为那个梦，还是因为自从做那个梦之后你的女儿就病了？”

索尔仰头感受着洒在脸上的阳光。“准确地说，都不是，”他说，“但是不知怎么的我总觉得两者有联系。”

牧师的手指拂过下唇。“您女儿多大年龄？”

索尔微微犹豫了一下，但是牧师没有察觉。终于索尔说道：“十三。”

“她的病……严重吗？有没有危及生命？”

“不会危及生命，”索尔说，“还没有。”

牧师双臂交叉着摆在他滚圆的肚子上。“你不相信……我能叫你索尔吗？”

“当然。”

“索尔，你不相信是你自己，因为做这个梦……从而引起了女儿的疾病，是吧？”

“是的，”索尔说，坐了一会儿，冥思苦想自己说的是否真话，“是的，牧师，我根本不相信……”

“叫我摩特，索尔。”

“好的，摩特。我来并不是因为我相信是自己——或者梦——引起了瑞秋的疾病。但是我相信，我的潜意识可能在试图告诉我什么秘密。”

摩特的身体微微前后摇晃着。“在这点上，也许神经专家或者心理学家更能给予你帮助，索尔。我并不确定自己知……”

“我想了解一点关于亚伯拉罕的故事，”索尔打断了他的话，“我是说，我曾经接触过不同的伦理体系，但我还是难以理解其中的一个，在那个体系的开端，神明竟会命令父亲杀害自己的亲生儿子。”

“不，不是，不对！”牧师大叫道，儿童一样短粗的手指在面前胡乱地挥舞。“当时机到的时候，上帝制止了亚伯拉罕的手。他决不会允许有人类献祭在他的面前。那是对上帝意愿完全的服从所以……”

“是的，”索尔说。“顺从。但是圣经上说，‘亚伯拉罕就伸手拿刀，要杀他的儿子。’上帝一定已经细究过他的灵魂，知道亚伯拉罕已经准备好杀死以撒。仅仅是表面上的顺从而没有衷心的奉献一定不会让创造万物的上帝满意。要是亚伯拉罕爱自己的儿子胜过热爱上帝，又会发生什么呢？”

摩特以手指敲击了一会儿膝盖，然后伸手抓住索尔的上臂。“索尔，我能看出你很为令爱的疾病担忧。但是不要把它和八千年前著就的文献混为一谈。能不能多告诉我一些令爱的消息。我是说，现在不会有孩子因为疾病而夭折。至少在环网内不会。”

索尔起身，笑了一下，然后往回走了几步，抽回手。“我很想再说点别的，摩特。我本来是这么打算的。但是我得回去了。今晚我还有课。”

“这周安息日你会来神殿吗？”牧师问，张开他粗短的手指，准备离别前的握手。

索尔把圆顶小帽丢到年轻人的手中。“可能就是这几天吧，摩特。就这几天之内我会来。”

那年秋天晚些时候，索尔从书房窗口望出去，看见屋前光秃秃的榆树下站着一个黑色的身影。是传媒界的人，索尔想，他的心沉了下去。整整十年他都惧怕着秘密传出去的一天，他知道那意味着他们在克罗佛简朴的生活即将终结。他走出去，走入傍晚的寒意料峭。“美利欧！”甫一见到那个高大男人的面容，他便喊了出来。

考古学家站在那，双手插在蓝色长大衣的口袋里。尽管他们上次接触到现在已经过了十个标准年，阿朗德淄并没有怎么老——索尔猜测他的身体年龄应该只有二十七八岁。但是这位年轻人被太阳晒得黝黑的脸上却满是忧愁。“索尔，”他喊道，伸出手，几乎有点不好意思。

索尔热情地和他握手。“我不知道你回来了。进屋说吧。”

“不用了，”考古学家后退了半步，“我已经在外边站了一个小时了，索尔。但是我没有勇气进门。”

索尔嘴唇动了动，但最后只是点了点头。他把双手放进衣袋里避寒。首批星星开始在屋子的黑色山墙之上闪亮。“瑞秋现在不在家，”最后他说，“她去图书馆了。她……她以为自己有一篇历史论文要交。”

美利欧精疲力竭地深吸一口气，点点头以示回应。“索尔，”他说，声音含糊不清，“希望你和萨莱能够理解我们已经尽了全力。考察队已经在海伯利安上待了三个标准年。要是大学没有切断资金供应我们还可能待得更久。但是我们完全没有发现任何……”

“我们理解，”索尔说，“并感谢你发来的超光讯息。”

“我自己也单独在狮身人面像里生活了好几个月，”美利欧说，“从仪器显示看来，那不过是一堆没生命的石头，但是有时候我觉得我能感应到……有什么异样的东西……”他又摇摇头。“是我辜负了她，索尔。”

“别这样说，”索尔说着，抓住年轻人笼罩在羊毛大衣下的肩膀，“但是我有个问题。我们和议员接触过……甚至还向科委的领导们问起过……但是没有人能跟我解释为什么霸主不愿花更多的时间和金钱调查海伯利安上的现象。在我看来，仅就这个星球的科研潜力他们也早该投资让它加入环网。他们怎么会对一个光阴冢那样的谜团视而不见？”

“我明白你的意思，索尔。其实，先前我们的资金被撤回这事儿也非常可疑。就好像霸主有一个政策要让海伯利安保持在无法触手可及的距离一样。”

“你有没有觉得……”索尔说，但就在那时瑞秋在清秋的暮色中向他们走了过来。她的双手深深藏在红夹克里，头发剪得短短的，是几十年前世界各处年轻人追捧的样式，圆圆的脸蛋都被冻得通红。瑞秋正处在童年边缘，快要向成年蜕变；她的长腿笼在牛仔裤里，配上运动鞋和宽松的夹克，看起来像极了一个男孩的侧影。

她冲着他们笑道：“嗨，爸爸。”她在微弱的光线中走得更近，羞涩地朝美利欧点了点头。“对不起，我并没有想要打扰你们的谈话。”

索尔吸了一口气。“没关系，孩子。瑞秋，这是从自由岛帝国大学来的阿朗德淄博士。阿朗德淄博士，这是我的女儿瑞秋。”

“很高兴见到你，”瑞秋说着，眉开眼笑，“哇，帝国大学。我读过它的招生目录。真希望我哪天也能去。”

美利欧僵硬地点了点头。索尔看见他肩膀和躯干别扭地动了动。“那么你……”美利欧说道，“我是说，你想在那儿学习什么呢？”

索尔以为瑞秋能够听出这个男人声音里的痛苦，但她只是耸耸肩笑了。“噢，天哪，我什么都想学。老艾卡德——他是我在教育中心念高级班时教古生物学和考古学的教授——他说他们有一所很优秀的经典与古人类遗迹学院。”

“是这样的。”美利欧终于吐出这四个字。
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第十一章



瑞秋不好意思地看看父亲，又看看陌生人，明显感觉到了他们当中的紧张气氛，但又不知这气氛从何而来。“呃，我想再打扰你们一下下。我本来是想进去睡觉的。我猜我自从染上了这种奇怪的病毒……大概是一种脑膜炎吧，很多人都这么说，一定是它，让我现在非常健忘。不管怎样，见到你很高兴，阿朗德淄博士。希望有天我们能够在帝国大学再见。”

“我也是，”美利欧说，忧郁而紧张地盯着瑞秋，索尔觉得他正在努力回忆当时的每一个细节。

“好的，那么……”瑞秋边说边往后退去，她的胶底鞋在楼道上擦出吱嘎吱嘎的响声，“那么，晚安。明早见，爸爸。”

“晚安，瑞秋。”

她在门口停住了。草地上的煤气灯光映照在她身上，让她看起来像个不足十三岁的小娃娃。“再见，两只金丝燕。”

“再见，小雨燕。”索尔说，听见美利欧也同时轻声说出了同样的话语。

他们沉默着站了一会儿，感受着夜幕在这个小镇的降临。一个小男孩骑着自行车经过，树叶在车轮的碾压下簌簌作响，轮辐在老旧街灯下的光晕中闪闪发光。

“进屋去吧，”索尔对这个一言不发的男人说，“萨莱见到你一定会很高兴。瑞秋应该已经睡觉去了。”

“现在我不去，”美利欧说。他站在那里，成了一个剪影，双手依然揣在兜里，“我得……这是个错误，索尔。”他转身走开，然后回过头。“等我回到自由岛就给你电话，”他说，“我们会尽快安排下一次考察。”

索尔点点头。三年的征途，他想。如果他们今晚离开她就会……在他们回来之前她就会还不到十岁了。“很好，”他说。

美利欧顿了顿，举起一只手挥别，然后沿着路缘走远了，不顾脚下踩碎的落叶簌簌作响。

从此索尔再没和他单独会面过。



环网最大的伯劳教会堂位于卢瑟斯，索尔在瑞秋十岁生日前几周远距传输到了那里。建筑物本身并不比旧地教堂大多少，但是它通往主堂的飞廊悬壁，扭曲的上层建筑，还有彩色玻璃窗的扶壁起到了很好的视觉效果，看起来相当恢宏。索尔的情绪很低落，何况卢瑟斯强大的重力完全无法起到放松的作用。尽管索尔和主教有预约，他也不得不等上五个多小时才被准许进入内室。大部分的时间里他都看着二十米高的彩钢雕像缓慢旋转，那看起来像极了传说中的伯劳鸟……不过也有可能是对所有人造有刃武器的抽象敬意。而最为吸引索尔注意的，是漂浮着的两个红色球体，这让那噩梦般的空间看起来活像个骷髅头。

“温特伯先生？”

“阁下，”索尔说。他注意到，在主教迈进大门的时候，那些在漫长的等待中陪同他的侍僧、驱魔师、诵经师和看门人都拜伏在黑瓦上。索尔也仿效他们完成了一个正规的鞠躬。

“快请，快请，请进，温特伯先生，”主教说道。他的长袍袖子一扫，指向通往伯劳圣殿的门口。

索尔走了进去，发现自己身处黑暗之地。回音重重，这场面和他不断重复的梦境中的景象相去不远。然后他坐在了主教指给他的座位上。而主教坐上自己的位置，看起来就像是充满现代气息的桌子上雕刻得很精致的小王座。索尔注意到主教是个卢瑟斯本地人，面部肥胖臃肿，但是依然跟所有的卢瑟斯居民看起来一样骇人。他的长袍猩红煞眼……明亮的、动脉血一样的鲜红色，不像是丝绸或者天鹅绒质地，反倒像盛在容器中的液体一样流畅，边缘上装饰有颜色斑驳的貂皮。主教的每一个手指上都戴有一个巨大的戒指，红黑相间，着实让索尔心神不定。

“阁下，”索尔开口道，“首先让我向你们表示歉意，我可能……或者已经违反了你们教会的礼仪。我承认自己对于伯劳教会知之甚少，但正是我那一点浅陋的见识把我带到了这里。如果我在无意中拙劣地错用了称谓或者术语，那只是出于无知，敬请原谅。”

主教朝索尔摆摆手。红宝石和黑宝石在微光中闪烁着光彩。“称谓是什么并不重要，温特伯先生。对于非教会成员，称呼我们为‘阁下’就已经非常得体了。但是，我们必须告知你，敝教的正式名称是末日赎罪教派，而世人冒昧地称作……伯劳鸟……的实体……在我们指称之时……如果我们直呼其名的话……我们称做大哀之君，或者更普遍的称谓是——天神化身。那么请接着说你想要问的重要问题。”

索尔略微倾了倾身子。“阁下，我是个老师……”

“请原谅我打断你，温特伯先生，你可远远不止是一个老师。你是名学者。我们对你关于伦理诠释学的著作非常熟悉。其间的论证尽管不尽完善，但相当富有挑战性。我们经常将之用作教义辩惑课程的材料。请继续。”

索尔眨了眨眼。他的作品在学术界最为凤毛麟角的领域之外几乎无人问津，而这一席话真是让他大跌眼镜。不过在五秒钟之内，索尔就缓过神来，他情愿相信伯劳主教说这些只是想弄明白自己是在对谁说话，而且自己周围的人手都是百里挑一的。“阁下，我的学术背景无关紧要。我拜见您是因为我的孩子……我的女儿……染上了疾病，而这个疾病，极有可能是她在一个对贵教有重要意义的地方开展研究工作之时染上的。当然，我说的是海伯利安星球上所谓的光阴冢。”

主教缓缓地点头。索尔怀疑他是否知道瑞秋的事。

“你很清楚，温特伯先生，你所提到的地方……也就是我们所称的契约方舟……最近已经由海伯利安的地方自治理事会宣布，不向那些所谓的研究者开放了，是么？”

“是的，阁下。我已经听说了。我非常理解贵教的处境，是贵教出力协助了该项法令的通过。”

主教对这话没有什么反应。在香雾缭绕的幽暗远端，小小的鸣钟在吟唱。

“不论如何，阁下，我诚望贵教教义中的某个方面，能够对小女的疾病有所帮助。”

主教的头微微前倾，于是一束光芒照亮了他，他的额头泛着光，双眼便埋入了阴影里。“你是想接受教会神秘现象的宗教布道吗，温特伯先生？”

索尔一只手指触着自己的胡须。“不，阁下，除非这么做能让小女恢复健康。”

“令爱愿意加入末日救赎教派么？”

索尔停顿了一会儿。“我再说一遍，阁下，她也希望病能好。如果加入贵教能够让她健康或者对治疗有帮助，她将会认真考虑考虑。”

主教坐回椅子上，长袍沙沙作响。红色似乎从他身上往阴暗中流动。“你说到生理上的健康，温特伯先生。而我们的教派是精神救赎的最终裁决者。你没有意识到，后者是前者不可或缺的前提么？”

“我意识到这是一个古老而广受尊敬的提议，”索尔说，“我女儿完全的康复就是我和我内人全部的关心所在。”

主教握拳撑着自己的大头。“令爱的病属于什么性质，温特伯先生？”

“那是……同时间有关的疾病，阁下。”

主教的身子往前倾了倾，突然紧张起来。“你说令爱是在哪一处圣所染上的疾病，温特伯先生？”

“是在叫做狮身人面像的文明遗迹，阁下。”

主教迅速地站起身，桌面上的纸都被撞到了地上。就算不穿长袍，这个人的体重也会是索尔的两倍。在不停摆动的红袍中，完全站直的伯劳主教士居高临下地看着索尔，就像是绯红的死亡化身。“你可以走了！”这个大块头说道，“你的女儿是所有人中最受福佑，也是最不幸的。不论是你、教会……或是任何一个尘世上的人……对她都无能为力。”

索尔还抱着那最后的一丝希望求问道：“阁下，如果有一丝可能……”

“不可能！！”主教大叫，面红耳赤，像是一个拥有实体的鬼魂。他敲着桌子。驱魔师和诵经师都出现在门口，他们镶着红边的黑袍和主教衣装的裁剪如出一辙。一身漆黑的看门人完全混在了黑暗中。“拜会到此结束，”主教说，声音小了许多，但是言之凿凿，带着一语定终局的意味。“令爱是被化身研的，她将以一种奇特的方式获得救赎，否则，她将和所有有罪之人和不信仰化身之人一样，在某天遭到惩罚。那一天很快就会到来。”

“阁下，如果我能再占用您五分钟时间……”

主教打了个响指，驱魔师就上前把索尔架走了。他们都是卢瑟斯人。每个人单挑五个索尔都绰绰有余。
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第十二章



“阁下……”索尔缩缩肩扭脱了第一个人的手，向主教哭喊道。剩下的三个驱魔师都上前帮忙，而那些同样壮硕的诵经师则在索尔身边打转。主教已经背过身去，像是在凝视着黑暗。

外面的圣所回荡着索尔的呻吟和鞋跟刮擦地面的声音，最后索尔的脚踢到了领头的驱魔师身上最不圣洁的地方，他发出一声巨大的喘息声。抗争的结果却没有受此影响。索尔被扔到了街上。最后一个看门人别着脸，把索尔稀巴烂的帽子扔还给他。

索尔又在卢瑟斯多呆了十天，不过除了在强大重力下愈深的疲倦之外，他别无所获。教会堂的官员不理会他的电话。他根本就进不了神殿大宅一步。驱魔师全都在前厅门口等着他。

索尔远距传输至新地和复兴之矢，去富士星和鲸心，去天津四丙和天津四丁，但是不论哪个地方的伯劳神殿，都让他吃了闭门羹。

精疲力尽，心灰意冷，一文不名，索尔传输回故乡巴纳之域，把电磁车从长期停车场取出来，赶在瑞秋生日到来之前一小时抵达了家。

“给我带什么礼物了吗，爸爸？”十岁的小女孩激动地叫道。那天萨莱告诉她索尔去外地了。

索尔拿出包装好的包裹。一套《红头发安妮》①系列全集。这不是他本来想带给她的东西。

“我能打开它吗？”

“再等会儿，小宝贝。和其他东西一起打开吧。”

“好不好嘛，爸爸，求求你了。现在就只有这一样东西嘛。要等到妮姬和其他孩子都过来吗？”

索尔望了望萨莱的眼睛。她摇摇头。瑞秋记得仅仅几天前她邀请了妮姬、李娜还有其他的朋友一起参加她的生日宴会。萨莱还没有编出合适的借口。

“好吧，瑞秋，”他说，“在宴会开始前就只有这一件礼物。”瑞秋撕开这个小包裹的当儿，索尔看见了起居室里的大包裹，系着红色的绸带。是新自行车，当然。

在十岁生日前的整整一年里，瑞秋都一直想要辆新自行车。索尔疲倦地想象着，明天要是她发现还没到十岁生日就拥有了新自行车，会不会感到惊喜呢？或者他们也可以在那天晚上趁瑞秋睡着的时候就把自行车处理掉。

索尔瘫在沙发上。红缎带让他想起了主教的袍子。

在向往事屈服的时候，萨莱心里从没好受过。每次她清洗好一套瑞秋不能穿的婴儿服，把它折好，放好，她就会默默地流泪，但是索尔不知怎样总是能够知晓。萨莱对瑞秋童年的每一个阶段都非常珍惜，享受着万物一天天正常的演化；一种她平静接受的常态，她把它看作生命中最快乐的时光。她总是觉得人类经历的精髓不只是在于那些巅峰时刻，譬如婚礼的日子或者成功的到来，它们在记忆中耀眼突出，像是老日历中用红笔圈出的日子；相反，而在于不经意间走过的平凡琐事——周末下午，家中的每个成员都专注于自己追求的东西，他们在各自的工作中偶然相遇、联络，简短的对话也不会在记忆中长时间存留，但是这样的时间累加起来的增效作用却是极为重要和永恒的。

索尔在阁楼找到了萨莱，她正逐个翻查着盒子，小声地抽泣。这不是曾经为那些小东西退出家庭舞台时流下的温柔的泪水。萨莱？温特伯在大发脾气。

“你在干什么，老伴？”

“瑞秋没衣服穿了。每一样东西都太大了。八岁孩子能穿的东西穿在七岁孩子身上就不合适。我记得我把她的一些东西搁到什么地方去了。”

“别管它，”索尔说，“我们买点新的就是了。”

萨莱摇摇头。“然后让她每天都奇怪她最喜欢的衣服哪儿去了？不行。我留下了一些东西。它们肯定在这里的什么地方。”

“过阵子再找吧。”

“该死，没有什么过阵子了！”萨莱吼道，然后转身背对着索尔，伸出双手掩面哭泣。“对不起。”

索尔伸手抱住她。尽管他们接受了有限的鲍尔森理疗，她赤裸的手臂也比他记忆中的消瘦许多。粗糙的皮肤下满是黑点和血管。他紧紧拥抱住她。

“对不起，”她又说了一遍，大声地哭起来，“这太不公平了。”

“是的，”索尔同意道，“这不公平。”阳光从蒙尘的阁楼窗棂中透过来，它看起来像是阴郁的教堂。索尔总是很喜欢阁楼的味道——这样的地方总是充满了热气与朽木的气味，未能充分利用，满是未来的宝藏。今天这种感觉被毁了。

他在一个箱子旁边蹲下。“来吧，亲爱的，”他说，“我们一起来找。”

瑞秋依旧幸福快乐，享受着生活，只是每天早上醒来的时候，会对周围的不对劲稍稍感到困惑。她越来越年轻，要向她解释发生的改变也越来越简单了——它们都是一夜之间发生的——门前的老榆树不见了，转角处内斯比特先生以前居住的殖民地时代的屋子被改建成了新公寓，她的朋友都不见了——索尔首次在小孩身上见识到了别所不具的适应力。他想象着瑞秋生活在时间之潮崩溃的边缘，她看不见身后暗潮涌动的深邃海洋，用她所存不多的记忆维持着平？，全心度过她每一天能够拥有的十二到十五小时——她那诡异的现在。

索尔和萨莱都不愿意自己的女儿与其他的孩子分开，但是很难找到和别人交往的办法。瑞秋很高兴与附近“新来的女孩”和“新来的男孩”玩——他们都是其他讲师的孩子，朋友的孙辈，有段时间还和妮姬的女儿玩——但是其他的孩子都得学会习惯瑞秋每天都像第一次见面似的跟他们打招呼，完全不记得他们共同的过去，因而只有很少一部分敏感的孩子能够看在她是个玩伴的份上继续玩着“初次见面！请多关照！”的游戏。

当然，关于瑞秋奇特怪病的故事在克罗佛早已不是秘密。这件事自从瑞秋回来的第一年便在整个大学传开，很快又传遍了整个镇上。克罗佛对此的回应是小城镇素来已久的风习——是有一些长舌妇四下八卦，也有些人说起这个时，语言和目光中藏不住同情怜悯和幸灾乐祸——但是大多数成员都将保护性的羽翼围绕着温特伯一家，就像一个笨拙的母鸟在保护自己的幼崽一样。

因而他们依然能够过平静的生活。就是在索尔不得不突然停课，早早退休为瑞秋求医问药的时候，也没有人提起过真正的原因。

但是好景不长，在一个春日，当索尔走上门廊时，他看见他七岁的女儿哭哭啼啼地从公园回来，身后缠着一大群新闻记者，他们的植入式摄像器闪闪发光，通信志伸展开去，那一刻，他知道他们生活的平静阶段已经永远地结束了。索尔从门廊上跳下，跑到瑞秋的身边。

“温特伯先生，您的女儿感染了时间疾病，已经处于晚期，这是真的吗？七年之后会发生什么事情？她会凭空消失吗？”

“温特伯先生！温特伯先生！瑞秋说她认为拉本？道威尔是议院首席执行官，而今年是公元２７１１年。是她完全丢失了三十四年的记忆，还是说这只是一个因梅林症引起的幻觉？”

“瑞秋！你记得自己成年人时候的事情吗？再次变成孩子感觉怎样？”

“温特伯先生！温特伯先生！请再拍一张静照好吧。您能不能提供一张瑞秋大一些时候的照片，您和孩子站着看照片，让我们拍张照？”

“温特伯先生！这真的是光阴冢的诅咒吗？瑞秋是不是看见了伯劳鸟老怪？”

“嘿，温特伯！索尔！嘿，老索！当这个孩子消失的时候，您和您的老婆要怎么办啊？”

有一个新闻记者堵住了索尔去前门的路。那人身子前倾，眼睛的全方位镜头朝前探出，为瑞秋的特写调焦。索尔抓住那人的长发——这家伙图省事扎了条辫子——把他扔到了一边。

人群在屋外嘶叫怒吼，持续了整整七周。索尔意识到他忘记了这种他曾经十分熟悉的小型团体的特性：他们总是频繁地骚扰，活动范围不广，有时展开一对一的跟踪窥探，但是他们从不会动用那条最为恶毒的传统，即所谓“公众有权知道”的原则。

但是环网却会这么做。索尔不会让自己的家庭变成报道者包围圈永恒的囚徒，因而他采取了主动策略。他安排了覆盖面最广的远距传输线缆新闻节目采访，参与全局的讨论，并亲自参与中央广场医疗研究秘密会议。在十个标准月之内，他在八十个星球上发布了为女儿寻求帮助的信息。

成千上万的个人和单位主动向他们提供帮助，提呈纷至沓来，但是发送这些讯息的主体却几乎都来自信仰疗师，项目开发人，研究机构以及自由研究者，他们愿意提供帮助以换取独家报道的权利，伯劳鸟崇拜者和其他热衷于宗教的人们则指出瑞秋是罪有应得，多家广告代理商发来邀请，要求瑞秋为产品作形象代言，媒体代理商也提出要帮助瑞秋“处理”这些代言邀请，另外就是普通民众发送来的表示同情的消息——或是频繁地亮出信用芯片，或是科学家们发来的表示怀疑的文章，或是全息电影制片人和书商发来的要求买断瑞秋生活著作权的消息，还有地产商接二连三提供的服务。
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第十三章



帝国大学出钱雇请了一个评估小组来将这些提呈分门别类，看看其中一二是否可能对瑞秋有好处。许多讯息都被弃置一边。一部分医疗和研究方面的议项则被慎重考虑。到最后，所有提案里说到的研究方法和实验疗法似乎都被帝国大学试验过了。突然，一则超光讯息吸引了索尔的注意。这是希伯伦科发？沙龙吉布茨主席发送来的简单讯息：

如果多得难以应付，就来这里吧。

很快便多得难以应付。报道公诸于世的头几个月中，包围圈似乎有上升的趋势，不过这只是第二轮冲击的前奏而已。传媒的小报将索尔说成是“流浪的犹太人”，绝望的父亲四处流浪，为了给孩子奇怪的并找到疗法——这个标题相对于索尔毕生对旅行的憎恶可真是讽刺。萨莱则不可避免地被贴上了“悲伤的母亲”的标签。瑞秋成了“注定厄运的孩子”，而另一个经过艺术美化的标题中，她又是“光阴冢诅咒下永世的处女。”不管这个家庭的哪一位成员外出，都会遇到新闻记者或是隐架在树后的成像器。

克罗佛发现温特伯一家的不幸能够带来滚滚财源。起初城镇还不做任何干预，但是后来巴萨德城的企业家纷纷搬迁而至，建起了礼品店、Ｔ恤交易场、观光点和数据芯片亭，旅游者来得越来越多，本地的商人终于心慌意乱了，信心动摇了，然后一致达成共识，这儿的肥水可不能再流向外人田了。

在经历过四百三十九标准年的近似与世隔绝的时代之后，克罗佛镇终于迎来了她的远距传输终端。参观者再也不用忍受从巴萨德市过来的二十分钟飞行旅程了。游客人数还在不断增加。

他们搬家的那天，下着瓢泼大雨，街上空无一人。瑞秋没有哭，但她整天都睁着个大眼睛，语气中满是委屈。再过十天就是她的六岁生日了。“但是，爸爸，我们究竟为什么要搬家啊？”

“因为我们必须搬，亲爱的。”

“但是究竟是为什么啊？”

“这只是我们不得不做的事，小不点。你会喜欢希伯伦的。那里有很多公园。”

“但是你们以前为什么从来没有说过要搬家？”

“我们说过的，亲爱的。只是你忘了。”

“但是爷爷奶奶、姥姥姥爷，还有理查德叔叔，特莎阿姨，梭迩叔叔，还有其他人会怎么样呢？”

“他们随时都可以来拜访我们。”

“那妮姬、李娜，还有我的所有朋友们呢？”

索尔一言不发地把最后一件行李搬上了电磁车。房子已经卖掉了，空空如也；家具都被卖掉或是送到了希伯伦。之前的一周里有一大群人，亲戚、老朋友、学校的熟人，甚至还有帝国大学那些和瑞秋共同工作过十八年的研究小组成员围绕着他们，但是现在街道上空荡冷清。老式电磁车的穹形有机玻璃顶壳上，雨水划出道道水迹，延成一条条交错的小河。他们三人在车里坐了一小会儿，望着房子。车里有一股湿羊毛混合着湿头发的味道。

瑞秋紧紧抱着萨莱六个月前从阁楼上救出的泰迪熊，说道：“这太不公平了。”

“是啊，”索尔附和道，“太不公平了。”

希伯伦是一个沙漠星球。经过四个世纪的环境地球化改造，星球的大气已经适宜呼吸，并有几百万英亩的土地可供耕耘。从前生活在那里的生物都又矮又结实，无限地机敏，从旧地运输过来的生物也是同样如此，包括人类。

“啊。”他们到达阳光炙烤的科发·沙龙吉布茨下的丹村之时，索尔深深吸了一口气，“我们犹太人真是些受虐狂。大流亡开始之时有两万颗星球可供我们选择，而那些笨蛋偏偏就挑中了这儿。”

但不管是首批殖民者还是索尔一家人，来这里都不是因为自己有受虐狂。虽然希伯伦大部分区域是沙漠，但是肥沃的土地又是惊人的丰饶。西奈大学在整个环网颇负盛名，医疗中心又吸引来了富有的病人，也为合作社带来了相当丰厚的财源。希伯伦除了在新耶路撒冷有惟一一个远距传输终端外，其他任何地方都不允许建造传送门。希伯伦既不属于霸主，也不属于保护体，她就远距传输的权利向游人课以重税，并且不允许任何游人去新耶路撒冷以外的地方。对于一个寻求私人空间的犹太人，这可能是在人类踏足的三百个星球上最为安全的地方了。

传统来讲，吉布茨是一个合作社，但事实上却不尽如此。温特伯一家在自己的新居受到了热烈欢迎——那是个不大不小的地方，屋子日晒充足、干燥，房屋转角圆滑，没有直角急转，地上铺设木地板，从这幢坐落在山顶的房屋向下望，能够看到橘黄和橄榄绿的丛林之外无限延伸的沙漠。太阳似乎把每样东西都榨干了，索尔想，甚至榨干了焦虑和噩梦。光线遵循着自然的法则。到晚上太阳西沉过一小时之后，他们的屋子都会泛出粉红的亮光。

每天早上，索尔都会坐在女儿的床前等着她醒来。头几分钟里，爱女的困惑总是让他非常痛苦，但是他坚持要确保每天早上瑞秋醒来第一眼见到的是自己。他抱着她，回答她问的一个个问题。

“我们在哪儿，爸爸？”

“在一个棒极了的地方，小不点。吃早餐的时候我会详细告诉你的。”

“我们怎么到这儿来的？”

“我们传输过来，坐了一会儿飞艇，然后又走了一截路，”他总这么说，“这儿离家并不太远……但是这段路程的长度已经足以把它当作是冒险了。”

“但是我的床在这里……还有我的毛公仔……为什么我不记得它们什么时候来的？”

于是索尔就会轻轻地抱着她的肩膀，注视着她棕色的双眼，说道：“你遇到了一场事故，瑞秋。还记得那个《想家的癞蛤蟆》里面讲的故事吗？特伦斯打坏了它的脑子，于是好多天里，它都忘了自己住在哪里。你遇到的就是那种事故。”

“我现在好些了吗？”

“好多了，”索尔会说，“你整个身体都好得多了。”这时屋子里会飘满早餐的香味，他们都走上平台，萨莱正在那里等着他们。

瑞秋比以前有了更多的玩伴。吉布茨公社有一所学校，她总是去那里玩耍，受到大家的欢迎，每天都像初次见面一样向大家打招呼。漫长的下午里，孩子们在果园里玩耍，沿着悬崖勘探。

理事会中的三位长老阿弗纳、罗伯特和以法莲，都敦促索尔继续写他的著作。希伯伦一向以其庇护的众多学者、艺术家、音乐家、哲学家、作家、作曲家公民和长期居民而自豪。居住的房子，他们指出，是国家馈赠的礼物。索尔的养老金，虽然就环网标准来说并不算高，但是要满足他们在科发？沙龙的基本需要是绰绰有余了。而最令索尔惊奇的是，他发现自己在体力劳作中得到了乐趣。不管是在果园中工作，还是在未开垦的土地上清理石块，哪怕是为城市修墙，索尔都会发现自己的心态和精神比曾度过的多年以来任何时候都要自由。他发现自己在等待灰泥干燥的时候可以与克尔恺郭尔在思维上来一番搏斗，而在检查苹果是否生虫之时，他也可以得出对康德和凡德尔理论新的见解。在七十三标准岁的时候，索尔创伤的心灵终于首次愈合结痂。

傍晚，他会和瑞秋玩会儿游戏，然后拜托朱蒂或附近其他的姑娘照看熟睡的孩子，自己便可以和萨莱一起，去山脚下散步。有一个周末，索尔和萨莱两人单独去了新耶路撒冷，这是自十七标准年前瑞秋回家和他们同住以来，他俩第一次获得独处的时间。

但并不是所有事情都具有田园的诗意。索尔经常在夜里醒来，独自赤脚走下厅堂，而萨莱总会在那里凝视着熟睡的瑞秋。漫长的一天结束后，当他们在老旧的搪瓷桶里给瑞秋洗澡，或是当墙壁泛出粉红微光，他们给她掖好被角，孩子总会说：“我喜欢待在这个地方，爸爸，但是我们明天回家好吗？”索尔就会点头。当讲完晚安故事，唱过摇篮曲，给她晚安前的吻，确定她已经睡着之后，他会踮起脚尖走出屋子，然后会听见闷闷的声音——“晚安，金丝燕”——从床上裹着盖毯的小小身子里传来，而他也得回答“晚安，小雨燕。”

当索尔躺到床上，身边是他深爱的女人，正轻柔地呼吸着，似乎已经睡着，他会望着希伯伦那一轮或两轮小小的月亮移过粗糙的墙壁，在墙上映出一抹抹惨淡的条纹，此时，他就会同上帝进行对话。

索尔每晚都同上帝说话，但直至好几个月之后，他才突然意识到自己一直以来都在做什么。这个念头让他觉得好笑。对话并不是祷告，而是一种愤怒的独白——在变成恶骂之时有些乱无头绪——这是他和他自己的争论，言辞激昂；但并不总是和他自己。有一天索尔意识到这些激烈的辩论主题如此深刻，牵涉的利害关系如此严正，所涵盖的领域如此广阔，因这种缺憾受他严责的人只有惟一的可能：上帝本身。自从索尔具有了人格神①的观念，他晚上都睁眼躺着思量人类的悲苦，思扰个人的生活，这些对索尔来说是完完全全的荒唐，这种对话式的思维方式让他怀疑起自己的神志是否健全。
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第十四章



但是对话依然继续。

索尔不禁思考起一个问题，一个伦理体系——它不像宗教那么不屈不挠，历经所有邪恶人类对其的唾弃依然能够存留——怎么可能源起自上帝命令一个人杀害自己的孩儿。至于这个命令在最后一刻被撤消这一事实，对索尔来说并不重要。这只是个用于测试忠诚的命令，对他来说也毫无意义。事实上，他想到是亚伯拉罕的顺从，让他成为了以色列所有部落的宗父，才是真真正正让索尔陷入愤怒的原因。

索尔·温特伯在将生命和工作都致力于伦理体系五十五年之后，终于得出了一个简单且不可动摇的结论：任何对神灵或观念或普遍准则的忠诚，若是对无辜之人要求万般顺从，连起码的品德都摒弃了，那就是邪恶的。



——那么给“无辜”下个定义吧？传来一个略微有些被逗乐，又略微有些牢骚的声音，索尔觉得自己和上帝的辩论又开始了。

——孩子是无辜的，索尔想。譬如以撒。瑞秋也是。

——仅仅因为是孩子，就等于是“无辜”的？

——是的。

——那么在任何情况下，都不能让纯洁之血为更伟大的缘由而流？

——对，索尔想。任何情况下都不会。

——但是我想，“无辜”并不仅限于对儿童而言。

——索尔犹豫了一下，觉得这似乎是一个陷阱，想等着看看潜意识里的这个对话会持续到哪一步。他无法想象。不，他想，“无辜”不仅包括孩子，也包括其他人。

——比如瑞秋？在她二十四岁的时候？无辜的人不论在多少年纪都不应该被牺牲？

——对。

——也许，在亚伯拉罕在成为地球上尊享福祉民族的宗父之前，这是他需要学习的课程的一部分呢。

——什么课程？索尔想。



什么课程？但是他心里的那个声音逐渐淡下去，现在只剩下外面夜鸟的啼啭和身边妻子轻柔的呼吸。

瑞秋在五岁的时候还能认字。索尔不太记得她什么时候学会了阅读——就像她生下来就一直会似的。“是四标准岁的时候，”萨莱说，“是在一个初夏……她四岁生日刚过三个月。我们在大学后山上野炊，当时瑞秋在看她的《小熊维尼》画册，突然间她说：‘我听见脑子里有个声音。’”

索尔一下子记起来了。

他也记起了瑞秋在那个年纪所展示的超乎常人的学习新技能的能力给他和萨莱所带来的快乐。他记了起来，是因为他们现在正面临着那个过程的反演。

“爸爸，”瑞秋躺在他书房的地板上，小心翼翼地给画片涂着颜色，“妈妈的生日过了多久了？”

“妈妈的生日在星期一，”索尔说，脑子里还想着他刚才研读的东西。萨莱的生日还没有到，但是在瑞秋的记忆中已经过了。

“我当然知道。但是过了多久了？”

“今天是星期四，”索尔说。他正在读一篇冗长的论述“顺从”的犹太法典论文。

“我当然知道。我是问究竟过了多少天了？”

索尔把硬拷贝放下。“你知道一周的几天怎么说吗？”巴纳之域还用旧日历。

“当然，”瑞秋说，“星期六，星期天，星期一，星期二，星期三，星期四，星期五，星期六……”

“你已经说过一次星期六了。”

“是啊。但那究竟是多少天呀？”

“你会从星期一数到星期四吗？”

瑞秋皱皱眉，嘴唇动了动。她又试了一次，这次边算边掰着手指。“四天？”

“答得好，”索尔说，“那么你知道十减四是多少吗，孩子？”

“减是什么意思？”

索尔又强迫自己看着手里的论文。“没什么，”他说，“等你进了学校你就会学的。”

“等我们明天回家以后吗？”

“是的。”

一天早上，瑞秋在朱蒂陪同下出去和其他孩子玩的时候——她太小了，根本不可能再入学——萨莱说：“索尔，我们得把她带到海伯利安去。”

索尔盯着她。“你说什么？”

“你明明听到了我的话。我们不能等到她小得都不能走路……也不能说话的时候。还有，我们也不可能变得年轻，”萨莱爆发出一阵阴冷的苦笑，“这听起来很奇怪，是吧？但我们不可能了。鲍尔森疗法的效果在一两年之内就会完全消退的。”

“萨莱，你忘了吗？医生说瑞秋承受不住冰冻沉眠。还从没人有过不在休眠状态下进行超光旅行的经历呢。霍金效应会使人发疯……说不定还更糟。”

“这没关系，”萨莱说，“瑞秋总归会回到海伯利安。”

“你到底在说什么？”索尔说道，有点恼火了。

萨莱紧紧抓着他的手。“你以为只有你一个人在做那个梦么？”

“梦？”索尔终于说出口。

她叹息着，坐在白色的案桌旁边。清晨的光芒像一束黄色聚光灯，笼罩着窗台上的植物。“黑暗的地方，”她说，“头顶的红光。那声音。告诉我们……告诉我们要带上……去海伯利安。要献她为……燔祭。”

索尔舔舔嘴唇，他的双唇干燥无比。他的心跳得厉害。“谁的名字……说的是谁的名字？”

萨莱古怪地看着他。“我们俩的名字。要不是你也在那里……梦里和我在一起的话……这么多年来我都不知道如何度过。”

索尔瘫坐到椅子上。他看着自己耷拉在桌子上陌生的手掌和前臂。手指的关节都因为风湿痛而逐渐肿大；前臂严重暴出青筋，布满肝斑①。当然，这的确是他的手。他对她说：“你从来没有跟我说过。一个字都没有提过……”

这次萨莱的笑容不再有苦意了。“我又不是非得跟你说！那些日子我们俩都会在半夜醒来。你浑身都是冷汗。我从第一次起就知道这并不单纯是个梦。我们得去，她爸。去海伯利安。”

索尔抬了抬手。感觉上它依然不像是他身上的一部分。“为什么？老天在上，为什么，萨莱？我们不能……不能献出瑞秋……”

“当然不能，她爸。你完全没有考虑过这点么？我们得去海伯利安……不管哪儿，反正是梦里让我们去的地方……献祭我们自己。”

“献祭我们自己，”索尔重复了一遍。他觉得自己似乎要心脏病发作了。他的胸膛疼得要命，甚至都无法正常呼吸。他坐了整整一分钟，一言不发，他知道自己要是一开口说话，泪水必定会涌出来。又过了一分钟，他说道：“你考虑这个事情……有多长时间了，老伴？”

“你是说从什么时候起知道我们不得不这么做？都一年了吧。可能还要久些。就在她五岁生日之后。”

“一年了！你怎么什么都不说？”

“我是在等你。等你意识到这一点。等你彻底明白。”

索尔摇摇头。屋子看起来像离自己很远，还略微倾斜。“不。我的意思是，这看起来似乎不……我得好好想想，老伴。”索尔看着自己那只陌生的手拍了拍萨莱熟悉的手。

她点点头。

索尔在寸草不生的高山中度过了三天三夜，仅靠他带去的厚皮面包和浓缩热水器度日。

在过去的二十年中，他有过无数次的想法，恨不得作为父亲的自己能够代替瑞秋染病；要是有人注定受苦也应该是父亲而不是孩子。任何一个当父母的都会这么想——这是每次自己的孩子受伤卧床或受高烧折磨之时理所当然的想法。固然这件事不会有那么简单。

在炎热的第三天下午，索尔躺在一块薄岩板的阴凉之下半打着盹，他懂得了这件事不会有那么简单。



——那可能是亚伯拉罕对上帝的回答么？让作为父亲的自己成为祭品，代替以撒？

——这可能是亚伯拉罕的答案。但不会是你的。

——为什么？



像是获得了这个问题的答案，索尔出现了热梦一般的幻觉，他看见赤裸的成人排成一路纵队朝火炉行进，途经许多全副武装的人们，母亲们将孩子掩藏在成堆的外衣之下。他看见男男女女身着难以蔽体的烧焦的衣物，从曾经是城市的灰烬中扛出眩晕的孩童。索尔知道这些景象并不是梦，而是第一次和第二次大屠杀中的真实场景，按他的理解，他在脑海里的声音说出之前就已经知道答案是什么。答案只能是什么。



——父母亲已经将自己献祭。那样的牺牲早已被接受。我们早已接受。

——那怎么做？怎么做！

回答他的只有沉默。索尔站在白热的阳光之下，摇摇欲溃。一只黑鸟在他的头上盘旋，不过也可能是幻觉。索尔朝着青铜色的天空晃了晃拳头。

——你拿纳粹党人当自己的工具。疯子。禽兽。你他妈的就是个禽兽。

——不。



地面倾斜了一下，索尔侧身摔倒在尖锐的岩石上。他觉得那跟靠着粗糙的墙壁没什么区别。一块拳头大小的石头擦得他的脸火辣辣地疼。

——亚伯拉罕的正确答案是顺从，索尔想。从伦理上来说，亚伯拉罕自己也不过是个孩子。在那个年头里，人们都是孩子。亚伯拉罕的孩子们的正确答案应该是变身为成人，并将自己献祭。那么，我们自己的正确答案是什么？

没有答案。也没有再天旋地转。须臾，索尔摇摇晃晃地站起身，擦掉了脸颊上的血迹和砂石，向脚下山谷中的城镇走去。
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第十五章



“不，”索尔告诉萨莱，“我们不去海伯利安。这不是正确的解决办法。”

“不去的话，你会让我们一事无成了。”萨莱的嘴唇因生气而发白，但她的声音却平静，努力控制住了自己。

“不。我是在让我们不做错事情。”

萨莱终于呼出一口气，发出嘶嘶的声音。她朝窗户挥挥手，从那里能看见她们四岁的孩子正在后院玩着玩具小马。“你难道觉得我们女儿有时间……让我们做错事情……做任何事吗？”

“坐下，老伴。”

萨莱依然站着。她发黄的棉布裙子上弄洒的砂糖正微微地发光。索尔记起了那个在茂伊约移动小岛那闪着磷光的尾波中起身的赤裸的年轻女人。

“我们总得做点什么，”她说。

“我们已经见过了一百个医疗或科学方面的专家。她被测试过，被刺针刺过，被探针探过，被二十多个研究中心折磨过。我已经去过环网所有星球的伯劳教会；它们都不见我。美利欧和帝国大学的其他海伯利安专家说伯劳教会的教义中没有梅林症之类的东西，而海伯利安上的土著也没有关于这个并的疗法或线索之类的传说。小组在海伯利安三年的研究没有得出任何结论。现在那里的研究也被宣布非法。通往光阴冢的入口只允许对所谓的朝圣者开放。就算是要获得一张去海伯利安的旅行签证都几乎变得不可能。如果我们带上瑞秋，旅程会杀了她的。”

索尔停下来呼吸，又握住了萨莱的手臂。“我真不想再说一遍，老伴。但是我们已经尽力了。”

“我们的努力还不够，”萨莱说，“要是我们以朝圣者的身份前往呢？”

索尔心灰意冷地抱着双肩。“伯劳教会只从成千上万的志愿者中间选择献祭的牺牲品。环网到处都是愚蠢绝望的人。几乎没人回得来。”

“那不正证明了一点吗？”萨莱小声急切地说道，“有什么人或者什么东西在捕猎这些人。”

“匪帮。”索尔说。

萨莱摇摇头。“哥连①。”

“你是说伯劳鸟。”

“是哥连，”萨莱坚持道，“和我们在梦中见到的东西一模一样。”

索尔开始烦躁起来。“我在梦中没有见到什么哥连。什么哥连？”

“就是那双注视着我们的红眼睛，”萨莱说，“也是瑞秋那晚在狮身人面像里听到的那同一个哥连。”

“你怎么知道她听到了什么声音？”

“是在梦里，”萨莱说，“在我们走进哥连等待着的地点之前。”

“我们俩做的梦不一样，”索尔说，“老伴，老伴……你以前为什么都没有跟我说过这个？”

“我以为自己疯了，”萨莱轻声说。

索尔想起了他与上帝秘密的谈话，双臂环抱住自己的妻子。

“噢，索尔，”她靠在他身上，轻声说着，“看着这一切，真是令人痛苦。住在这里也好孤独。”

索尔拥着她。他们曾经试图回家——家自然永远是在巴纳之域——去拜访过五六次亲朋好友，但每一次的串门总是会被纷至沓来的新闻记者和观光客毁掉。这不是任何人的错。消息总会霎时不胫而走，通过一百六十个环网星球的万方数据网传播。要挠好奇心的痒，一个人只消将寰宇卡插入终端触显，再步入远距传输器。他们也试过悄无声息地到达，匿名旅行，可他们毕竟不是间谍，这些努力总是可怜地成为白费。只要重归环网，二十四标准小时之内他们就会被重重包围。虽然研究机构和大型医疗中心很容易为这样的访问提供安全屏障，但是朋友和家人都得忍受痛苦。瑞秋就是新闻。

“也许我们可以再次邀请特莎和理查德……”萨莱开口道。

“我有个更好的主意，”索尔说，“你一个人去，老伴。你想去见自己的姐妹，你也想去看看、听听，甚至是想闻闻咱们家里的味道……在一个没有美洲大蜥蜴的地方观赏日落……在田野中漫步。去吧。”

“去？就我一个人？我可不能丢下瑞秋……”

“胡说八道，”索尔说，“在二十年里丢下两次——要是算上从前的好日子那可是将近四十年……不管怎么说，二十年中离开孩子两次可称不上照管不尽心。在咱们这个家庭里，大伙儿能够互相忍受可真是个奇迹，我们都已经互相囚禁了这么久。”

萨莱看着桌面，陷入了沉思。“但是那些新闻记者不会发现我吗？”

“我敢打赌不会，”索尔说，“他们所关注的不过是瑞秋而已。要是他们对你也穷追不舍，那就回家吧。但是我保证在那些记者找到你之前，你起码有一周时间，可以拜访完所有人。”

“一周，”萨莱吸了口气，“我没办法……”

“你肯定会有办法。实际上你也不得不这么做。这样我会有更多的时间和瑞秋一起生活，当你神清气爽地回到家里，我又可以花几天时间自私地关注我的书。”

“克尔恺郭尔的大作？”

“不。是我自己在写的东西，叫做《亚伯拉罕的难题》。”

“好拙劣的标题，”萨莱说。

“这本身就是一个愚蠢的问题，”索尔说，“现在去整理下行李吧。我们明天载你到新耶路撒冷，这样你就能够赶在安息日开始之前通过传送离开。”

“我会考虑这件事的，”她说着，听起来不像被说服了的样子。

“赶快去收拾行李，”索尔说着，又拥抱着她。他松开手后，扳过她的身子让她背对着窗户，于是现在她面对着大厅和卧室门。“去吧。等你从家里回来，我一定已经想出了一些我们能做的事情。”

萨莱定了定。“你敢保证么？”

索尔看着她。“我向你承诺，我能赶在时间摧毁一切之前想出来。我以瑞秋父亲之名起誓，我必定能找到办法。”

萨莱点点头，数月以来，他第一次看见她如此轻松。“我去收拾东西，”她说。

第二天索尔和孩子从新耶路撒冷回来后，他出门去为贫瘠的草坪浇水，瑞秋静静地在房里玩耍。他进门的时候，落日粉红的霞光为四墙注入海水一般温暖与恬静的感觉，瑞秋却不在卧室，也不在她常去的其他地方。“瑞秋？”

没有人回答，他再次检查了后院，街道也空荡荡的。

“瑞秋！”索尔跑进屋准备给邻居打电话，但是从萨莱用作储藏东西的深柜里突然传出了轻微的响声。索尔轻轻地打开屏板。

瑞秋正坐在一堆挂着的衣服下边，萨莱的古式松木盒子打开着，放在她的双腿之间。地板上到处扔着照片和全息画片，都是高中时代的瑞秋，出发去念大学时的瑞秋，站在海伯利安雕岩刻壁的山坡面前的瑞秋。瑞秋的研究用通信志躺在这个四岁瑞秋的腿上，正低声絮语。索尔的心又被那个自信的年轻女人的声音攫紧了。

“爸爸，”坐在地上的孩子说道，她自己的声音就像是通信志中那个声音的微弱回声，只是其中带着一丝害怕。“你从来没有跟我说过我还有个姐姐。”

“你本来就没有，小家伙。”

瑞秋皱了皱眉。“难道这是妈妈……还不够大的时候？不对不对，不可能。她的名字也叫瑞秋，她自己说的。怎么可能……”

“这没什么，”他说，“我来给你解释……”索尔反应过来，起居室里的电话铃响了，已经响了好一阵子。“稍等一下，亲爱的。我马上就回来。”

显像井上出现的全息像是一个索尔从没有见过的人。索尔没有激活自己的成像器，他想赶快把这个人的电话挂掉。“你好？”他匆忙地说。

“温特伯先生吗？请问是不是曾居巴纳之域，现居希伯伦丹村的温特伯先生？”

索尔想要断开连接，又停了手。他们的接入码并没有公诸于世。偶尔会有新耶路撒冷的商人打进电话来，但平时环网的呼叫都极为少见。并且，索尔突然间意识到，今天是安息日，而且已经过了日落时分，他的胃部感到一阵寒冷的痉挛。这个时候只有紧急全息呼叫能够接入。

“什么事？”索尔问。

“温特伯先生，”来人说，眼神空洞地越过索尔，“发生了一起恶性事故。”

瑞秋醒来的时候，他的父亲正坐在她的床边。他看起来困倦极了。双眼通红，蓄留的胡须上面胡茬已经冒了出来，满脸的络腮胡让脸颊灰白一片。

“早上好，爸爸。”

“早上好，亲爱的。”

瑞秋朝四周看了看，眨了眨眼，她的一些洋娃娃、玩具还有其他东西都在，但这里却不是她的屋子。灯光也不同。气氛有什么不对劲。她的父亲看起来也不一样。“我们在哪儿，爸爸？”

“我们在旅行呢，小家伙。”

“去哪儿？”

“现在别管去哪儿。该起床了，亲爱的。你的洗澡水已经准备好了，然后咱们要换衣服。”

一件她从没见过的黑色连衣裙躺在她的床脚。瑞秋看了看那件衣裙然后又看着自己的父亲。“爸爸，发生什么事了？妈妈在哪里？”

索尔揉着自己的面颊。这是自事故以来的第三个早晨了。今天是举行葬礼的日子。在过去的几天里他都把实情告诉了她，因为他无法想象自己怎样对她说谎；这似乎是无可饶恕的背叛——不论对萨莱还是对瑞秋。但是他觉得自己无法再继续这样下去。“发生了一起事故，瑞秋，”他说，声音因为痛苦而变得刺耳。“妈妈死了。我们今天正是要对她说再见。”索尔顿了顿。他现在知道要过一阵子瑞秋才会真正接受母亲的死亡。第一天他还不知道一个四岁的孩子能否完全理解死亡的含义。现在他知道瑞秋能。
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第十六章



过了一会儿，索尔拥抱着啜泣的孩子，试图从她的角度去理解被描述得这么简单明了的事故。迄今为止，电磁车是人类发明的最安全的个人交通工具。它们的升降装置有可能会失灵，但是就算遇到了这种情况，它们电磁反应装置中的剩余电荷也足以支撑空中的车辆从任意高度安全降落。自几个世纪以来，电磁车防撞装置最基本的故障保险设计从没有改变过。但是世上从来没有万无一失。这个案子里，肇事者是一对在交通线外开着偷来的电磁车兜风的年轻情侣，速度加到了１．５马赫，却关闭了所有的灯盏和异频雷达收发机，以防止被侦测。他们在朝着巴萨德市剧院着陆围地降落的过程中，碰上了万分之一的机率，撞上了特莎阿姨的古式桅轻。因这场空难丧生的还不仅仅是特莎、萨莱加上这对情侣，车辆碎片翻滚进剧院熙熙攘攘的中庭时，还杀死了另外三个人。

萨莱。

“我们以后还能不能再见到妈妈？”瑞秋啜泣着问道。每当这个时候她都会这么问。

“我不知道，亲爱的。”索尔真心诚意地回答道。

葬礼在巴纳之域凯孜县的家庭墓地举行。新闻机构没有入侵进墓地，但是记者们在树上盘旋，冲挤向黑色的铁门，像是一股愤怒的风暴潮。

理查德想挽留索尔和瑞秋多呆几天，但是索尔知道如果新闻机构继续他们的攻击的话，将会对这个沉默寡言的农橱带来多大的伤害。他没有留下，只拥抱了理查德，向那些在栅栏外吵吵嚷嚷的记者简短说了几句，就一把拖着吓得说不出话的瑞秋逃回了希伯伦。

新闻记者一路尾随，跟他来到了新耶路撒冷，并试图要跟向丹村，但是武警阻止了他们的特许电磁车，投了十多人入监以杀一儆百，又收回了余下的人的远距传输签证。

傍晚，索尔让朱蒂照看熟睡的孩子，自己则走上村庄的山脊。他发现自己耳边仍充盈着与上帝的对话，他想要向天空挥舞拳头、骂下流话、扔石头。但他抑制住了种种冲动，相反问了许多问题，总是以这个词结束——为什么？

没有回答。希伯伦的太阳在遥远的山脊之后落下，岩石释发出热量，泛着微光。索尔坐在一块圆石上，手掌摩挲着太阳穴。

萨莱。

他们度过了完整的一生，尽管瑞秋疾病的悲剧一直悬在头顶。真是讽刺，萨莱刚和妹妹在一起，刚放松第一个小时……索尔大声恸哭起来。

这个圈套，当然，是在他们全神贯注于瑞秋的疾病的时候设下的。他们都无法直面未来，无法直面瑞秋的……死亡？消失？孩子在世的每一天，他们的世界都如铰链般咬得紧紧的，谁也没工夫去想发生事故的可能性，这真是一个尖利无情的宇宙中乖张的反逻辑。索尔确信萨莱跟他一样，一定考虑过自杀，但他们两人永远不会离弃对方。也不会抛弃瑞秋。他从来没有考虑过会有可能只剩下他一人抚养瑞秋，而……

萨莱！

正在那时，索尔意识到，几千年以来他的民族与上帝之间愤怒的对话并没有随着旧地的灭亡而消失……也没有随新的种族离散而不见……它们依然继续着。他和瑞秋还有萨莱都已经成为了它们的一部分，现在也还是其中之一。他不会拒绝痛苦的到来。这让他心里被决心充塞，尽管它带来尖锐的痛苦。

夜幕降临，索尔站在山脊上，老泪纵横。

早上，当阳光充满了屋子，他坐在瑞秋的床边。

“早上好，爸爸。”

“早上好，亲爱的。”

“我们在哪儿，爸爸？”

“我们在旅行呢。这是个美丽的地方。”

“妈妈在哪里？”

“她今天在特莎阿姨那里。”

“我们明天能见到她么？”

“能，”索尔说，“现在咱们穿上衣服，我好去做早饭。”

瑞秋三岁的时候，索尔开始向伯劳教会请愿。去海伯利安的旅行受到严格限制，而要接近光阴冢几乎已经成了不可能的事。只有偶尔的伯劳鸟朝圣会将人们送往那个地方。

瑞秋生日的那一天无法和母亲在一起，这让她很悲伤，但是从吉布茨来的几个孩子让她的伤心缓和了一点。她得到的一份大礼是一本童话插图画册，那是萨莱几个月前在新耶路撒冷为她挑的。

睡觉前，索尔给瑞秋读了几个故事。七个月前她就不能自己读书了。但是她喜欢这些故事——特别是《睡美人》——还让父亲为自己读了两遍。

“等我们到家了，我会把它给妈妈看。”她边打呵欠边说，索尔关掉了头上的悬灯。

“晚安，孩子，”他在门口停下，轻轻地说道。

“嘿，爸爸？”

“什么事？”

“晚安，金丝燕。”

“晚安，小雨燕。”瑞秋把头埋进枕头咯咯笑了起来。

还剩下最后两年了，索尔常常想，这和看着一个心爱的人逐渐变老并没有什么不同。只是这更糟糕。要糟糕千万倍。

瑞秋的恒牙从她八岁生日起逐渐脱落，到两岁生日时已经一颗不剩了。她的乳牙取代了它们，但是到她十八个月大的时候这些乳牙也有一半已经缩回了牙床。

瑞秋的头发一向是她的骄傲，现在也变得越来越短，日渐稀薄。她的脸已经失去了熟悉的形状，婴儿的肥胖已经无法让人看清楚她的颧骨和坚定的下巴。她的协调性也逐渐变差，最开始出现的征兆是她拿叉子和铅笔时突然显示出的笨拙。有一天她再不能走路了，索尔早早地将她放进婴儿床，然后走进书房闷闷地喝了个酩酊大醉。

语言对他来说是最困难的。她的词汇量迅速减少，就像父女俩之间的桥梁失了火，切断了希望最后的连线。她两岁生日过后的一天，索尔为她掖好被角，停在门口，说道：“晚安，金丝燕。”

“啊？”

“明天见，金丝燕。”

瑞秋笑了。

“你应该说——‘不见不散，小雨燕，’”索尔说道。他向她解释金丝燕和雨燕是什么东西。

“不见不散，鱼燕。”瑞秋咯咯笑起来。

第二天早晨，她又统统忘掉了。

索尔在环网旅行的时候一直带着瑞秋——不再去理会那些新闻记者——为获得朝圣权利向伯劳教会请愿，为得到去海伯利安禁地的签证向议会游说，拜访任何一个可能提供疗法的研究机构或诊所。数月匆匆而过，更多的医疗机构承认他们束手无策。他最后逃回希伯伦，瑞秋仅有十五个标准月大；以希伯伦所使用的古老单位来算，她仅有二十五磅重，三十英寸高。她已经不能给自己穿衣服了。她的语言中只剩下二十五个词，其中她最喜欢的是“妈咪”和“爹地”。

索尔喜欢抱着自己的女儿。每当她歪着头靠在他的脸颊上，他的胸膛感受到她的温度，她皮肤的味道——这一切都会让他忘记所有极度的不公正。在这些时候，索尔总会暂时地感到这个世界的安宁，要是萨莱也在身边，那就再好不过了。正是因为如此，他与自己并不信仰的上帝之间愤怒的对话也会有暂时的停火。



——这到底是个什么缘由呢？

——人类承受的各种形式的苦痛，到底有什么可见的理由？

——很明显，索尔想，自己是否第一次在某一点上辩论胜利了。但是他又感到怀疑。

——一件东西无法看见，并不代表它不存在。

——真是别扭。要进行一项陈述，并不需要作三重否定。特别是那种并不高深的陈述。

——完全正确，索尔。你已经开始明白这些的要旨了。

——什么要旨？



对于他的思索没有任何答案。索尔躺在房间里，聆听着沙漠风声的号哭。

瑞秋说的最后一个词是“妈妈”，在她刚刚五个月大的时候，口齿含糊不清。

她从摇篮中醒来，没有——也不可能——问自己在哪里。她的世界完全由吃饭、睡觉和玩具组成。有些时候她哭个不停，索尔想，是不是因为想要妈妈呢。

索尔去丹村的小卖部买东西，选择尿布、奶嘴，偶尔买点新玩具的时候，都会带上自己的宝宝。

索尔离家去鲸逖中心的前一周，以法莲和另外两位长老过来和他谈话。时值傍晚，渐褪的辉光在以法莲光秃秃的脑袋上反射着光芒。“索尔，我们都很担心你。剩下的几周会有些难过。女人们希望能帮帮你。我们大家都想帮你。”

索尔伸手握住了这位长者的前臂。“我很感激，以法莲。衷心感谢过去的几年中你们所做的一切。这里已经是我们的第二个家了。萨莱应该会……应该也想让我对你们说声谢谢。但是我们周六就要走了。瑞秋会好起来的。”

坐在长凳上的三人面面相觑。阿弗纳问：“他们找到疗法了？”

“没有，”索尔说，“但是我找到了希望的理由。”

“希望是个好东西，”罗伯特小心地说。

索尔笑了，他灰色的胡须中间露出一口洁白的牙齿。“最好是这样，”他说，“有时候那就是我们惟一能拥有的东西。”

《民星访谈》开镜时，瑞秋坐在索尔的臂弯里，摄影棚的全息摄影机调整焦距，为她拍了一张特写。“那么你是说，”节目主持人德文？白俊，这张环网数据网排名第三的明星脸说道，“伯劳教会拒绝让你回到光阴冢……霸主在授予签证过程中一直故意拖延……这些事情都令你的孩子最终注定要……灭亡？”

“的确如此，”索尔说，“去海伯利安的旅程不可能在六周之内达成。现在瑞秋只有十二周大。伯劳教会或环网当局再稍稍拖延的话，都会杀死这个孩子。”

摄影棚里的观众开始躁动不安。德文？白俊转向最近的遥控成像仪。他粗犷友善的脸填满了监视器的画面。“我们的嘉宾不知道他能否挽救自己的孩子，”白俊说道，他富有感染力的嗓音里充满了微妙的情感，“但是他所要求的仅仅是一个机会。你们认为他……和他的孩子……是否值得拥有这个机会？如果你认为值得，那么请联系你们当地的星球代表和最近的伯劳教会堂。距离你们最近的教堂的号码现在已经出现在屏幕上，”他又转身对着索尔，“我们祝你好运，温特伯先生。还有——”白俊的大手碰了碰瑞秋的脸颊，“——我们祝愿你诸事顺意，年轻的朋友。”

监视器一直显示着瑞秋的影像，直至画面渐黑。

霍金效应令人恶心、眩晕、头痛，并伴有幻觉。旅程的最初一段是乘坐霸主火炬舰船“无畏号霸舰”，经过十天时间，抵达帕瓦蒂换乘。

索尔抱着瑞秋，忍受着这一切。他们是在这艘战舰上惟一保持完全清醒的人。起初瑞秋会哭泣，但是几个小时之后，她就静静地躺在索尔的臂弯里，睁着深色的大眼睛望着他。索尔记起了她出生的那一天——医师将这个婴孩从萨莱温暖的腹部上抱起，递交给索尔。那时，瑞秋的头发比现在短不了多少，眼神也和现在一样深邃。

最终他们在精疲力拘睡着了。

索尔梦见自己在一幢建筑物中游荡，它的柱子如同红杉树一般粗细，头上的天花板高得望不到顶。红色光芒带着冷酷的空虚包裹在他的四周。索尔奇怪地发现瑞秋还抱在自己怀里。在他的梦里，瑞秋从来没有以孩子的形象出现过。这个孩子抬眼看着他，索尔感到了和她意识层面的真切接触，就像她已经明明白白高声讲出了什么来。

突然一个与众不同的声音，深沉而冰冷，在虚空中带着回音响起：

“索尔！带上你的女儿，你惟一的女儿瑞秋，你钟爱的女儿，去到一个叫做海伯利安的星球，在我即将指引你之地，将她献为燔祭。”

索尔犹豫地低头看看瑞秋。这个孩子的双眼深沉明亮，抬头看着自己的父亲。索尔感受到了她无言的肯定答复。他紧紧抱着她，向前踏入黑暗，提高声音向着寂静中喊道：“听着！再不会有任何献祭，不论孩子，还是父母。也不会有人为我们人类以外的其他人牺牲。以恭顺求救赎的时代早已过去。”

索尔聆听着。他感受着自己心脏的跳动和臂弯中瑞秋的温暖。头顶上的某处，冷锐的风声穿过肉眼看不见的裂缝传来。索尔将双手在嘴边做成话筒状，大声喊道：

“我说完了！要不然放过我们，要不然就以父亲的身份加入我们，不要再白白接受别人的牺牲了。这就是亚伯拉罕的选择！”

石质地板下传出一阵隆隆的声音，瑞秋在他的手臂间躁动不安起来。廊柱一阵震颤。红色的暗光变得愈加的深沉，然后忽地灭掉了，只剩下黑暗。从遥远的地方传来隆隆的沉重脚步声。一阵狂风呼啸而过，索尔抱紧了瑞秋。

他和瑞秋在开往帕瓦蒂的“无畏号霸舰”上醒来，迎面射来闪烁的光芒，他们接下来要换乘巨树之舰“伊戈德拉希尔”向海伯利安星球进发。索尔对他七周大的女儿微笑着。她也回应他一个微笑。

她最后和最初的微笑。

老学者讲完故事，风力运输船的主舱一片寂静。索尔清了清嗓子，从水晶酒杯中喝了口水。在敞开的抽屉将就制成的摇篮中，瑞秋继续睡着。风力运输船一路上轻轻摇动，大轮子的隆隆声以及主回转仪的嗡嗡声一直响着，催人入眠。

“我的天哪，”布劳恩？拉米亚轻轻说道。她正想再次开口说点什么，但是仅仅是摇摇头，便作罢了。

马丁·塞利纳斯闭上双眼，念道：



“想到此，一切仇恨被驱逐散尽，

灵魂恢复了根本的天真，

≌于得知那是自娱自乐，

自慰自安，自惊自吓，

它自己的美好愿望就是天意；

尽管每一张面孔都会恼怒，

每一处风源都会咆哮，或每一组风箱

都会胀破，但她依然会欢喜①。”



索尔·温特伯问道：“威廉·巴特勒·叶芝？”

塞利纳斯点点头：“《为我女儿的祈祷》。”

“我想在上床前，去甲板上透透气，”领事说，“谁想跟我一起来？”

大家都一起上去了。通道里微风阵阵，很是凉爽。这群人站在后甲板上，看着辘辘驶过的黑漆漆的草之海。头顶的天空就像一只大碗，泼溅出群星，还被流星尾迹划出道道裂痕。船帆和索具吱嘎作响，古老的仿佛人力工具。

“我想我们今晚应该派人站岗，”卡萨德上校说，“一人值班放哨，其他人安心睡觉。两小时换一班。”

“我同意，”领事说，“我来值第一班吧。”

“明天早上……”卡萨德开口道。

“快看！”霍伊特神父喊道。

他们顺着他胳膊指着的方向看去。在星群的光辉中，五光十色的火球闪耀着，绿色、紫色、橙色，然后又是绿色——他们四周的大草原被照亮，仿佛无声的闪电划过一般。群星和流星尾迹在这突然的展现之下，逊色不已，显得毫不重要了。

“爆炸？”牧师斗胆问道。

“是空战，”卡萨德说，“在月地轨道间。是聚变武器。”他马上从甲板上走了下去。

“巨树，”海特？马斯蒂恩说，他指着爆炸中移动着的一点亮光，那仿佛是漂浮在焰火中的一丝余烬。

卡萨德回来了，拿着动力望远镜，递给众人。

“是驱逐者吗？”拉米亚问，“他们开始入侵了吗？”

“几乎可以肯定，是驱逐者，”卡萨德说，“但我也几乎可以肯定，这只是一次侦察奇袭。你们看见那一团亮光了吗？那是霸主的导弹，被驱逐者的冲击侦察机反爆了。”

望远镜传到了领事手中。现在，闪光看得清清楚楚，火焰的一片扩展云。他可以看见那一个小点，以及至少两架侦察机长长的蓝色尾迹，它们正逃离霸主的追捕。

“我觉得不是……”卡萨德开口道，然后，他顿了一下，船只，风帆，草之海，在反射的光芒下，发着明亮的橙光。

“哦，上帝啊，”霍伊特神父低声说道，“他们击中了巨树之舰。”

领事拿着望远镜扫到左边。火焰渐增渐长的光晕肉眼便能望见，但是在望远镜中，“伊戈德拉希尔”千米长的树干和树枝可以看得一清二楚，但稍纵即逝，因为它熊熊燃烧了起来，长长的火舌舔向空中，密蔽场失效了，氧气剧烈燃烧着。橙云舞动，消退了，撤军退守了，树干再一次清晰可见了，那是它最后的时刻，它发着光，就像垂死的火炉中最后一块长长的余烬，四分五裂了。没有什么东西可以生还。巨树之舰“伊戈德拉希尔”连带它的船员，以及全数克隆人，半有灵性的尔格驱动器，都死绝了。

领事朝海特？马斯蒂恩转过身来，姗姗来迟地把望远镜递给他。“很……很抱歉。”他小声说道。

高大的圣徒没有接望远镜。他本来也在仰头望着天空，现在慢慢低下头，拉上兜帽，一声不吭地走了下去。

巨树之舰的死亡，以最终的爆炸画上了句号。十分钟过去了，不再有闪光惊扰这黑夜，布劳恩？拉米亚开口说道：“你觉得抓住他们了吗？”

“驱逐者吗？”卡萨德说，“很可能没有。侦察机生来就是以速度和防御见长的。现在，他们应该已经在几光分远的地方了。”

“他们是故意向巨树之舰射击的吗？”塞利纳斯问。诗人的语气听上去非常冷静。

“我觉得不是，”卡萨德说，“只是碰巧研的目标。”

“研的目标。”索尔·温特伯重复道。学者摇摇头。“我想在日出前好好睡上几个小时。”

其他人一个接一个下去了。现在甲板上只剩下卡萨德和领事两人了，领事说道：“我应该在哪站岗？”

“你可以巡视，”上校说，“从梯子底部的主通道那，你能看见所有的客舱门，以及通到炊事厨房的入口。到上面检查侧舷舱门和甲板。让灯点着。你有什么武器吗？”

领事摇摇头。

卡萨德把死亡之杖递了过来。“密光束状态——大约宽半米，射程十米。慎用，除非你确信有入侵者。那块厚板滑在前面，就是安全状态。现在开着。”

领事点点头，确信自己的手指头远离开火按钮。

“两小时后我回来跟你换班。”卡萨德说。他查了查自己的通信志。“等我站岗结束，就是黎明了。”卡萨德看着天空，似乎期盼“伊戈德拉希尔”再次现身，继续它萤火虫一般的飞越长空。然而，那儿只有群星闪耀。东北的地平线上，一团黑暗正在移动，风暴即将来临。

卡萨德摇摇头。“真是糟蹋。”说完便走了下去。

领事站在那里等了片刻，聆听着风儿穿越船帆，索具的吱嘎声，轮子的隆隆声。过了一会儿，他走到栏杆前，盯着黑暗，思索着。



（第四部完）
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第一章　露茜初探魔衣柜



从前，有这么四个孩子，他们的名字分别叫彼得、苏珊、爱德蒙和露茜。下面讲的故事就是他们亲身经历过的事情。

那是在战争时期，为了躲避空袭，他们被送离伦敦，来到一位老教授的家里。这位老教授的家在英国的中部，离最近的火车站有十英里远，离最近的邮局也有两英里。他没有老伴，和女管家玛卡蕾蒂太太以及另外三个仆人一起，住着一所很大很大的房子（这三个仆人一个叫爱薇，一个叫玛格丽特，还有一个叫蓓蒂，但她们在这个故事中出现的不多）。教授已经老态龙钟，一头蓬乱的白发。孩子们一来就喜欢上了他。但在头天傍晚，当他从大门口出来迎接他们一行的时候，他的这副怪模样使年龄最小的露茜感到有点害怕，而爱德蒙呢（除了露茜他年龄最小），却忍不住要笑，他只好一次又一次的装做擦鼻涕，这才没有笑出声来。

第一天晚上，他们向老教授道了晚安，就一起上楼，两个男孩来到女孩子的寝室，互相交谈起来。

“我们的确运气不错，”彼得说，“这儿太好了，我们高兴干啥就可以干啥，这位老先生是不会管我们的。”

“我看他是个惹人喜欢的老头。”苏珊说。

“哎呀，别东拉西扯了！”爱德蒙说，他已经很累了，但偏偏装作不累的样子，每当这时，他往往要发脾气，“别再说这些啦！”

“说什么才好？”苏珊回了他一句，“你该睡了。”

“你倒学着妈妈教训起我来了，”爱德蒙说，“你是什么人？我什么时间睡，还要你管！你自己去睡吧。”

“大家都睡，好不好？”露茜调解说，“如果人家听见我们还在这儿说话，非要骂我们不可。”

“根本不会，”彼德说，“我不是说过，在老教授家里，谁也不会管我们的吗？再说，他们也不会听见我们讲话。从这里下去到饭厅，中间有这么多楼梯和过道，大约要走十分钟的路。”

“什么声音？”露茜突然问道。这所房子比她以前住过的任何一所房子都要大得多，一想到那些长长过道和一排排通向空荡荡的房间的门，她就感到有点儿害怕，浑身都起了鸡皮疙瘩。

“傻东西，这是鸟儿叫。”爱德蒙说。

“这是猫头鹰的叫声。”彼得说，“这里是各种鸟儿栖息的最好场所。我要去睡啦。喂，我们明天去探险吧。在这样一个地方，随便什么东西你也许都可以找到。在来的路上，你们看见了那些山没有？还有那些树林？那里也许有鹰啊，鹿，鹫啊。”

“有獾吗？”露茜问。

“还有蛇！”爱德蒙说。

“还有狐狸呢！！”苏珊说。

但第二天早晨，却冷沥沥地下起雨来了。雨很大，透过窗子朝外望去，你既看不见山，也看不见树林，甚至连花园里的小溪也看不见。

“没有办法，天大概还要下雨，我们只好听天由命喽，”爱德蒙说。他们刚和教授一起吃好了早饭，就来到楼上教授给他们安排的房间。这是一个狭长而又低矮的房间，两头各开着两扇窗子可以看到外面。

“别发牢骚，艾德，”苏珊说，“说不定过个把小时以后，天会转晴。就是现在，也不是没有什么可玩的。这里有无线电，还有许多书。”

“我才不稀罕这些玩意儿呢，”彼得说，“我要在这所住宅内进行探险。”

大家都同意彼得的这个建议，一场奇遇就是这样开始的。



这所住宅，你似乎永远也走不到它的尽头，里边净是些意料不到的地方。

他们先试着打开了几扇门，原来是几间无人居住的空房间，这是大家事先预料到的。接下来，他们进了一个非常狭长的房间，墙上挂满了画，他们还在屋内发现了一副盔甲。然后，他们又进了另一个房间，里面全是绿色的装饰物，只是在角落里放着一把竖琴。这以后，他们走过一下一上的两段楼梯，来到楼上的一间小厅，小厅有一扇门通向外面的阳台。从小厅出来以后，他们又走进了一连串各自相通的房间，里面都放满了书，这些书绝大部分都是很旧的，有些比教堂里的《圣经》还要大。他们在这里逗留了片刻，又顺路走进另一个空荡荡的房间望了一下，只见里面放着一只很大很大的衣橱，橱门上镶着镜子。除了窗台上面放着一个褪了色的蓝花瓶以外，别的什么也没有了。

“这有啥意思？”彼得说。

大家都跟着走出去了，只有露茜一个人留在后面。她想试试能否把那个大衣橱打开，尽管她几乎肯定衣橱的门是锁着的。她自己都没有想到，橱门竟然很容易的被打开了，里面还滚出了两颗樟脑丸。

她朝橱里仔细看了一下，里面并排挂着好几件外套，几乎全都是长长的皮外套。这些衣服摸上去软绵绵的，还带有樟脑丸的清香，露茜高兴极了。她一步跨进衣橱，挤到皮衣中间，把她的小脸蛋贴在毛茸茸的皮衣上轻轻地摩擦。当然喽，她让橱门开在那儿，因为她知道，一个人把自己关在衣橱里是非常愚蠢的。她往里挪动了一下身子，发现在第一排衣服的后面还挂着一排衣服，里面黑糊糊的。她把两只手往前伸，生怕自己的脸碰到了橱的后壁。她向前又跨了一步，接着两步，三步，想用手指尖摸到木头的橱壁，但她始终没能摸到。

“这个衣橱多大啊！”露茜一边暗自想，一边又继续往前走。

她不时拨开交迭着的柔软的皮衣，为自己开路。这时，她感到脚底下有什么东西在“吱嘎”“吱嘎”作响。

“我难道踩着了樟脑丸了？”她想，一边蹲下身来用手去摸。然而她摸到的不是坚硬而又光滑的木头橱底，而是一样柔软的、粉末似的、冰冷的东西。

“多么奇怪啊？”她一边说，一边又朝前走了一两步。

她很快就发现，碰在她脸上和手上的已不再是软绵绵的皮毛了，而是一种又坚硬又粗糙甚至有点戳手的东西。

“哎呦，这像树枝嘛！”露茜一声惊叫。

这时，她看见前面亮着一盏灯。本来衣橱后壁只有几英寸远，但这盏灯看上去却在老远老远的地方。一种轻飘飘的冰冷的东西落在她身上。一会儿以后，她发现自己站在深夜的树林中，雪花正从空中飘落下来，她的脚下全是积雪。

露茜有点害怕起来，但同时又感到好奇和兴奋。她回头望去，穿过树干与树干之间的幽暗的空隙，依然可以看到敞开着的橱门，甚至还可以瞥见她从那里进来的那间空屋。（当然，她是让橱门开着的，因为她知道，把自己关在衣橱里是件非常愚蠢的事）。那里好像还是白天。

“即使出了什么事，我也能回去。”露茜想。她又继续朝前走，“嘎吱”、“嘎吱”的踩着积雪，穿过树林，一直朝着那盏灯走去。

大约走了十分钟，她就到了那里，原来这是一根灯柱。正当她凝神望着灯柱，猜测着为什么在树林中有一个灯柱，考虑着下一步该怎么办的时候，她猛地听到一阵“啪嗒”“啪嗒”的脚步声。没多久，从树林中走出一个样子奇怪的人，一直来到灯柱下面。

这人只比露茜略高一点，头上打着一把伞，伞上满是雪，一片白色。他的上半身看起来像人，但他的腿却像山羊，上面的毛黑油油的；他没有脚，却长着山羊的蹄子。他还有一条尾巴，但露茜最初并没有看见。因为怕拖在雪地里搞脏，他把它放在拿伞的那个手臂弯里。他的颈项里围着一条红色的羊毛围巾，红扑扑的小脸，长相有点奇怪，却又惹人喜欢。他留着尖尖的短胡子，长着卷曲的头发，额头两边各长着一只角。他一只手撑着伞，另一只手臂抱着几个棕色的纸包。看起来，他很像刚买了东西回来准备过圣诞节的。原来，他就是古罗马农牧之神丰讷。当他发现露茜时，他大吃一惊，手中所有的纸包都掉落在雪地上。

“天哪！”羊怪惊叫了一声。
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第二章　柜中天地



“晚安！”露茜说。

但是丰纳因为只顾拾地上的纸包，没有来得及回答露茜的问候。等他把东西全部拾起来以后，他才向露茜微微地鞠了一个躬。

“晚安，晚安。”丰纳说，“实在对不起，请问，你大概就是夏娃的女儿吧？”

“我的名字叫露茜，”露茜回答说，她不全懂他的话。

“请问，你是个女孩吗？”

“当然啰，我是个女孩，”露茜说。

“你真的是人吗？”

“我当然是人，”露茜说，她仍然有点摸不着头脑。

“肯定是的了，肯定是的了，”丰纳说，“我多傻啊！我从没看见过亚当的儿子和夏娃的女儿是什么样子。我很高兴，这就是说……”说到这里他忽然停住不说了，话已到了嘴边，好像又猛地想起不该这么说似的。“很高兴，很高兴，”停了一会儿他继续说道，“请允许我作自我介绍，我的名字叫杜穆纳斯。”

“见到你我也很高兴，杜穆纳斯先生！”露茜说。

“啊，露茜，夏娃的女儿，”杜穆纳斯先生说，“请问，你是怎样到纳尼亚来的？”

“纳尼亚？那是什么地方？”露茜问道。

“这儿就是纳尼亚的国土，”丰纳说，“它全部的国土是在灯柱和东海边上的凯尔．巴拉维尔大城堡之间。你呢，你是从西边的野树林那里来的吗？”

“我，我是从一间空屋的衣橱里进来的，”露茜说。

“唉！”杜穆纳斯先生以一种有点忧郁的声音说道，“假如我小时候多学点地理，对这些奇怪的国家的情况就会一清二楚的了，现在后悔莫及啊。”

“它们根本不是什么国家，”露茜说，她几乎要笑出声来，“就在我后面不远的地方，真的呀，那儿还是夏天。”

“可是，”杜穆纳斯先生说，“在纳尼亚，现在却是冬天。这里的冬天是这样的漫长。嗯，我们这样站在冰天雪地里谈话会着凉呢。啊，夏娃的女儿，你来自遥远的空屋之国，那里，永恒的夏天统治着光明的衣橱之城。你愿意到我家里和我一起吃点茶点吗？”

“不了，杜穆纳斯先生，”露茜说，“我该回去了，谢谢你。”

“只要转个弯就到了，”丰纳说，“我家里生着很旺望的炉火，有烤面包，沙丁鱼，还有蛋糕。”

“啊，你真好，”露茜说，“但我只能稍坐一会儿。”

“请你抓住我的手臂，夏娃的女儿，”杜穆纳斯先生说，“这样，我们就可以合撑一把伞了。好，请跟我走吧。”

露茜就这样，和这个奇怪的人手挽着手穿过了树林，好像他们老早就是好朋友似的。



没过多久，他们来到一个地方，这里的路面高低不平，到处都是石头，起伏的小山连绵成片。在一个小山谷的谷底，杜穆纳斯先生突然拐向一旁，向着一块大石径直走去，最后，露茜发现他正领着她来到一个洞口。

他们一走进洞内，露茜就感到两眼被木柴火照得睁不开来。杜穆纳斯先生蹲下去，用一把小巧的火钳，从火堆里夹出一块正在燃烧的火柴头，点亮了一盏灯。“马上就好啦！”他一边说，一边把一个水壶放在火上。

露茜想，她从来没有到过比这更舒适的地方。窑洞不大，四壁的石头泛着红光，洞内很干净，地上铺着一条地毯，摆着两张小椅子（“一张我坐，另一张给朋友坐，”杜穆纳斯先生说），还有一张桌子，一个碗橱，火炉上有个壁台，壁台的上方挂着一幅白胡子老丰纳的画像。窑洞的一角有一扇门，露茜想，这一定是通向杜穆纳斯先生的卧室的。门边的壁橱上面放满了书，书名有：“森林之神的生活和学习”、“山林水泽中的仙女”、“人、僧侣和猎场看守人”、“民间传说的研究”、“人类神秘吗？”等等。

丰纳摆出餐具的时候，露茜就翻看着这些书。

“好了，夏娃的女儿，就请吃吧，”丰纳说。

说实在话，这是一顿很丰盛的茶点，先是每人一只深黄色的煮鸡蛋，煮得很嫩，接着是沙丁鱼盖烤面包，然后又是奶油面包，蜂蜜拌烤面包，白糖蛋糕，应有尽有。

等露茜一点儿也不想再吃的时候，丰纳就和她攀谈起来。他有许多有关林中生活的精彩的故事。他向她描述了夜半舞会的盛况，讲水仙和树仙怎样出来和农牧之神一起跳舞，讲长长的打猎队伍怎样追逐乳白色的仙鹿，这种仙鹿如果你捕捉到了，它就会给你带来希望。他还讲了森林里的宴会，讲了怎样和机灵的红发矮神在离地面很深的矿井和岩洞里寻宝。最后，他讲起了林中的夏天。那时，树木都披上了绿装，年迈的森林之神常常骑着肥壮的驴子来拜访他们。有时，酒神巴克斯也亲自光临。巴克斯一来，河里流着的水都变成了酒，整座森林一连好几个星期都沈浸在节日的欢宴中。

“哪里像现在这样，冬天总是没完没了的啊！”他话头一转，显得很是忧伤。

为了振作起精神，他从碗橱上面的箱子里拿出一根小笛子吹了起来，这笛子看起来很奇怪，好像是用稻草杆做的。那曲调使露茜一会儿想哭，一会儿想笑，一会儿想跳舞，一会儿又想睡觉。

露茜一直感到恍恍惚惚的过了好几个钟头，她才醒转过来，对丰纳说：“哦，杜穆纳斯先生，打断了你的演奏，实在抱歉。我非常喜欢这种曲调，可是我得回去了，真的，我本来只想逗留几分钟的。”

“现在不行啦，你知道吗？”丰纳说，他放下笛子，非常悲伤地对她摇了摇头。

“怎么不行？”露茜被吓得猛地跳了起来。“你说什么？我要马上回去。别人还以为我出了什么事呢！”接着，她又问丰纳：“杜穆纳斯先生，这究竟是怎么一回事？”

这时，丰纳那棕色的眼睛里噙满了泪水，泪水沿着双颊一滴一滴地往下淌，又从鼻尖底下滚落了下来。最后，他用双手摀住了脸，嚎啕大哭起来。

“杜穆纳斯先生，杜穆纳斯先生，”露茜感到很难过，“别哭！别哭！到底是怎么回事啊？你哪儿不舒服吗？亲爱的杜穆纳斯先生，你得告诉我呀！”但丰纳仍旧哭个不停，好像他的心都要碎了似的。露茜走过去，双手搂住了他，把她的手帕掏出来递给他，他还是不停地抽泣。他接过手帕，一边哭，一边擦着眼泪，手帕湿得不能再用时就用双手拧几下，不一会儿，露茜脚下的一小块地方就湿漉漉的了。

“杜穆纳斯先生！”露茜摇着他的身子，在他的耳边大声喊道，“停住，立即停住！你应该为自己感到羞愧，一个像你这样伟大的农牧之神！究竟是什么事情使你哭得这样伤心？”

“呜，呜，呜，”杜穆纳斯抽噎着，“我哭，因为我是这样坏的一个农牧之神。”

“不，你决不是一个坏的农牧之神，”露茜说，“你是一个非常好的农牧之神。你是我遇到过的最好的农牧之神。”

“呜，呜，你如果知道了事情的真相，你就不会这样说了，”杜穆纳斯先生抽泣着回答，“我是一个坏的农牧之神。我想，从开天辟地以来，再也没有一个比我更坏的农牧之神了。”

“那么你到底做了些什么坏事？”露茜问。

“我的年迈的父亲，”杜穆纳斯先生说，“你瞧，挂在壁炉台上面的就是他的画像，就不会做出这样的事来。”

“什么样的事？”露茜问。

“我所作的事，”丰纳回答，“是替白女巫效劳。我干的就是这种事情，我是被白女巫收买的。”

“白女巫？她是什么人？”

“唉唷，这还用问吗？就是她，控制了整个纳尼亚；就是她，使纳尼亚全年都是冬天，从来没有圣诞节，请你想想看，这是一种什么样的情景啊！”

“多可怕呀！”露茜说，“但是她要你干些什么？”

“她要我干的是丧尽天良的事，”杜穆纳斯先生长叹一声说，“我专门替她拐骗小孩，这就是我干的勾当。夏娃的女儿，这你会相信吗？我就是这样的一个农牧之神，在森林里遇到一个可怜的天真无辜的孩子以后，我就假装跟他交朋友，请他到我的洞里来，骗他睡熟以后，就把他给白女巫送去。”

“这我不相信，”露茜说，“我能肯定，你不会作出这种事情来的。”

“可是我已做了，”丰纳说。

“嗯，”露茜的语调慢了下来（因为她不愿撒谎，又不想对他过分严厉），“这确实是太没有良心了。但是，你为此这样难过，我相信你决不会再做这样的事了。”

“夏娃的女儿，你还不明白吗？”丰纳说，“这不是我以前干过的事，而是此刻我正在干的事。”

“你想干什么？”露茜尖叫一声，脸色一下子变得煞白。

“你就是那种孩子，”杜穆纳斯先生说，“我早就从白女巫那里得到命令，如果我在树林里发现亚当和夏娃的儿女，我就必须把他们抓来，送交给她。你是我遇到的第一个孩子。我假装和你交朋友，邀请你来吃茶点，我一直在等着，想等你睡熟之后，我就去向她报告。”

“噢，不过，你不会去报告的，对吗？真的，真的，你千万不能去告诉她啊！”

“假如我不去告诉他，”说着，他又哭了起来，“她最后总会发现，她就要割去我的尾巴，锯断我的角，拔掉我的胡子。她还会挥动她的魔杖打掉我这美丽的偶蹄，把它们变成像劣马那样可怕的单蹄。如果她恼羞成怒，她就会把我变成石头，变成她那可怕的庭院里一座丰纳石像，直到凯尔·巴拉维尔的四个国王的宝座被人类占去以后为止。可是，谁知道这样的事情哪一天才能发生，到底是否会发生呢。”

“非常对不起，杜穆纳斯先生，”露茜说，“请你让我回家吧。”

“当然要让你回家，”丰纳说，“我一定得这样做。在遇见你以前，我不知道人类是什么样子。现在我明白了。既然认识了你，我就不能把你交给白女巫。但是我们必须立刻离开这儿。我把你送回到灯柱那儿。我想，到了那儿以后，你就可以找到回衣橱和空屋的路了。”

“我相信能找到的，”露茜说。

“我们走的时候，尽可能不要有声音，”杜穆纳斯先生说，“整座森林都布满了她的暗探，甚至有些树木也站在她一边。”

他们站起身来，连茶具也没有收拾，杜穆纳斯先生又撑起了伞，让露茜夹着，两人出了们，走进了雪地理。他们一声不响地抄着小路，从树林中最隐蔽的地方急匆匆地跑着，一直跑到灯柱面前，露茜才松了一口气。

“夏娃的女儿，你认得从这里回去的路吗？”杜穆纳斯问。

露茜在树林里仔细看了看，瞧见远方有一片亮光，看起来很像阳光。“认得，”她说，“我已看见了橱门。”

“那你就赶快走吧，”丰纳说，“还有，你──你肯原谅我本来想做的坏事吗？”

“说到哪里去了，”露茜十分诚恳地握着他的手说，“我只是衷心地希望你不要因为我而遭到麻烦。”

“再见了，夏娃的女儿，”他说，“这块手帕可以让我随身带走吗？”

“当然可以，”露茜说完，就急急忙忙向着远处有亮光的地方飞奔过去。

不一会，她就感到从她身上擦过的已不再是粗硬的树枝而是柔软的衣服了，她脚下也不是“嘎吱”“嘎吱”的雪，而是坚硬的木板了。

一眨眼，她发现自己已离开了衣橱，来到了原来的那间空屋──这一段奇异的经历就是从这间空屋开始的。

她紧紧地关上了橱门，向四周张望了一下，不停地喘着粗气。雨仍在下着，她清清楚楚地听见他们还在走廊里说话呢。

“我在这儿哪，”她高声喊着说，“我在这儿哪。我回来啦，平平安安地回来啦。”
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第三章　爱德蒙和魔衣柜



露茜从空屋里奔出来，一口气跑到走廊里，找到了另外三个人。

“好啦，好啦。”她连声说，“我可回来啦！”

“露茜，你大惊小怪些什么？”苏珊问。

“啊？”露茜感到很惊异，“你们干吗不问问我到哪里去过？”

“你躲起来了，是不是？”彼得说，“可怜的露啊，你就躲这么一会儿，谁也不会理你。如果你想要别人来找你，你就得躲上更长的时间。”

“但是我已到那里去了好几个钟头啦！”露茜说。

三个人都惊讶地瞪起了眼睛，我看看你，你看看我。

“发疯啦！”爱德蒙拍着他的脑袋瓜说，“真是发疯啦！”

“你到底说什么来着，露？”彼得问道。

“我是说，”露茜回答道，“吃了早点以后，我走进了衣橱，我在里边呆了好几个钟头，人家请我吃了茶点，我还遇到了许多奇怪的事。”

“别说傻话，露茜，”苏珊说，“我们刚从空屋里出来，你躲在哪里就这么一会儿工夫。”

“她一点儿也不傻，”彼得说，“她是在编造一个很有趣的故事，是吗，露茜？这有什么不好呢？”

“不，彼得，我不是编故事。”她辩解说，“这是一个非常神秘的衣橱，里面有一座森林，正在下着雪，那里有一个农牧之神和一个女巫，那个国家叫纳尼亚，你们来看吧。”

她这么一说，其余的人更加莫名其妙了，但露茜越说越激动，他们就都跟她一起回到了屋里。她急匆匆地抢先推开了橱门说：“喏，你们自己进去看吧。”

“你这个笨蛋，”苏珊把头伸进橱里，把皮衣向两边拨开说，“这只不过是一个普通的衣橱，瞧，那儿不是衣橱的后壁吗！”

大家都朝衣橱里仔细地观察了一番，把皮衣拨开以后，他们都看见——露茜自己也看见——这完全是一只普通的衣橱。里面没有树林，也没有雪，只有衣橱的后壁，上面钉着一些衣钩。彼得跨进衣橱里，用手指头轻轻地敲了敲，证实这确实是衣橱的后壁。

“你真会说谎啊，露。”他一边走出来，一边说，“我得承认，我们真的被你骗了，我们几乎听信你说的话。”

“我一点儿也没说谎，”露茜说，“的的确确是真的，刚才的情况不是这样。我敢发誓，这是真的。”

“你过来，露，”彼得说，“这样就更不对了，你说了谎，还不想改正。”

露茜急得满脸通红，她想争辩，但又不知说什么好，忽然，她大声哭了起来。

以后接连好几天，露茜一直闷闷不乐。如果她不顾事实随口承认这个故事只是编出来让大家开开心的，那她就很容易随时与大家和好。但露茜是一个非常诚实的小姑娘，她坚信自己是对的，她不肯随便乱说。可是别人呢，都认为她在说谎，而且是说了一个非常愚蠢的谎，这使她感到非常的委屈。彼得和苏姗批评她说谎并不是有意奚落她，但爱德蒙却是有点故意找茬，这次，他抓住了把柄似的不断取笑露茜，一次又一次地问她是不是在屋内别的橱里又发现了别的国家。那几天本该是非常令人愉快的日子，天气很好，他们从早到晚都在外边，洗澡啦，钓鱼啦，爬树啦，掏鸟窝啦，躲在石楠树丛中玩啦，但露茜对这些却一点也不感兴趣。这样的情况一直延续到以后的又一个阴雨天。

那一天，直到下午，雨还没有停，一点也没有转晴的迹象。他们决定做捉迷藏的游戏，其他三个人躲，由苏珊负责“捉”。大家刚散开，露茜就走进了放衣橱的那间空屋。她并不想躲到橱里去，因为她知道，如果那样做的话，就只会使旁人再次谈论起那件令人难堪的事来。但她很想到橱里去看一看，因为这些天来，她开始怀疑纳尼亚和农牧之神只不过是个梦罢了。她想，房子这样大，结构又是这样复杂，可躲藏的地方多得很，先到橱里看一看，再躲到旁的地方，时间总是来得及的。但她一走进衣橱，就听见外边走廊里有脚步声，她没有别的办法，只好跳了进去，并顺手带上了橱门。她没有将门关严，因为她知道，即使这不是一个神秘的衣橱，一个人把自己关在衣橱里也是非常愚蠢的。

原来是爱德蒙跑进来了，他走进屋内，刚好看见露茜的身影消失在衣橱中。他急忙追上去，这倒不是他把衣橱看做是躲藏的好地方，而是因为他想继续嘲笑她编造的那个国家的故事。他拉开橱门，里边像平常一样挂着外套，还有樟脑丸的气味，黑糊糊，静悄悄的，不见露茜的人影。“她以为我是苏珊来找她的，”爱德蒙自言自语地说，“所以她一直躲在衣橱里不吱声。”于是，他一步跨进去，关上了门，也忘记了这样做有多傻。他随即在暗中摸索起来，他原以为不消几秒钟就能摸到她，但使他吃惊的是，他怎么也摸不到。他想去开门，让亮光透一点进来，可他没能找到橱门。他气得四下乱摸，还高声喊着：“露茜，露！你躲在哪里呀？还不出来，我知道，你就在这儿。”

没有回答，爱德蒙发现他的声音非常奇怪，不像你所想象的在橱里的那种声音，而像是在旷野里发出来的。他感到冷的出奇。正在这时，他看见前面有一线亮光。

“谢天谢地。”爱德蒙说，“一定是橱门自己荡开了。”他已经将露茜忘的一干二净，只顾朝着那亮光走去，他还以为那里就是开着的橱门呢。但他马上发现，他并没有走出衣橱返回空屋，而是从浓密的枞树荫里走进了林中的一片空地。

他的脚下踩着又干又脆的雪，树林上也堆着一簇一簇的积雪，头顶上空是一片蔚蓝的天，这就像人们在冬天晴朗的早晨看到的那种天上的颜色。太阳刚从正前方的树干间升起，鲜红鲜红的。四周一片寂静，好像在那个国家，除了他以外，什么生灵也不存在了。在树林中间，连一只知更鸟和松鼠也没有，森林向四面八方伸展开去，一望无际。他不禁打起了寒战。

这时他忽然想起，他是来寻找露茜的，他也想到，他对她讲的故事是多么反感，而现在周围的一切证明她讲的情况原是真的。他想露茜一定就在附近什么地方，所以他高声喊叫着：“露茜！露茜！我是爱德蒙，我也来了。”

没有回答。

“她是因为我最近错怪了她而生我的气吧。”爱德蒙想。虽然他不愿意承认自己错了，但也不想一个人孤零零地站在这个陌生、寒冷而又孤寂的地方，于是他又喊了起来：“喂，露茜，以前我不相信你说的话，请你原谅。现在我已明白，你说的是对的。赶快出来，我们和好吧。”

仍然没有回答。

“真是女孩子气，”爱德蒙自言自语地说，“一个劲地闹别扭，人家向她赔礼道歉了，她还是不睬人。”他又看了看四周，感到实在没有必要在这里逗留。他正要准备回家的时候，听见遥远的树林里传来了铃儿的响声。他仔细倾听着。铃声越来越近，最后他看见，一辆雪橇由两匹驯鹿拉着疾驰而来。

这两匹驯鹿和谢德兰群岛的矮种马差不多大小，它们身上的毛比雪还要白，它们头上的叉角在朝阳的映照下闪烁着红光。它们脖子上的套具是用深红色的皮革制成的，上面带着铃铛。坐在雪橇上赶鹿的是个肥胖的小妖，如果他站直了的话，大约只有三英尺高。他穿着北极熊皮做的衣服，头上围着一条红色的头巾，长长的金黄色的穗子从它的顶上垂下来；他的大胡子一直垂到两膝，简直可以当作一条围巾来使用。在他后面，在雪橇中间一个高得多的座位上，坐着一个与众不同的女人，她比爱德蒙以前见过的任何一个女人都要高大。她也全身穿着雪白的毛皮衣服，右手握着一根又长又直的金棍，头上戴着一顶金冠。除了她那血红的嘴以外，她的脸就像雪、纸或冰糖一样白。她的脸孔还算漂亮，但却显得十分骄横和冷酷。

雪橇向爱德蒙疾驰而来，铃儿“叮当”“顶当”地响着，小妖“噼噼啪啪”地挥着鞭子，雪向雪橇的四边飞溅，看上去真像一幅美丽的图画。

“停！”坐在雪橇上的那个女人说，小妖猛地拉了一下驯鹿，驯鹿几乎都坐了起来。它们很快恢复了原状，立在那儿，“格格”地咬着嘴里的嚼子，呼呼直喘气。在这种严寒的天气里，它们鼻孔里呼出来的热气看起来就像烟雾一般。

“喂，你是干什么的？”那个女人问，两眼紧盯着爱德蒙。

“我，我，我的名字叫爱德蒙。”爱德蒙局促不安地说。他很不满意她打量他时的那种神情。

那女人皱起了双眉，“你就这样对女王讲话吗？”她说，样子显得更加严厉了。

“请原谅，陛下，我不知道你是女王。”爱德蒙说。

“不认识纳尼亚的女王？”她尖声喊道，“哈，很快你就会认得的。回我的话：你到底是干什么的？”

“陛下，”爱德蒙说，“我不懂你的意思，我在上学——确实是这样，陛下——这几天学校放假。”
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第四章　土耳其软糖果



“但你究竟是干什么的？”那女人又问，“你是个剃掉了胡子，长得特别高大的小妖吗？”

“不，陛下，”爱德蒙说，“我还没有长胡子呢，我是个男孩。”

“一个男孩！”她说，“你是说你是亚当的儿子？”

爱德蒙一愣，没有开口。他被问的莫名其妙，一点也不懂这句话的意思。

“我看，不管你是干什么的，你都像个白痴，”女王说，“回答我的问题，就这么一次了，别惹我发怒，你是人吗？”

“是的，陛下。”爱德蒙说。

“那么，我问你，你是怎么来到我统治的这个地方的？”

“陛下，对不起，我是从一个衣橱进来的。”

“一个衣橱？这是怎么一回事？”

“陛下，我，我开了橱门，一跑到里面，就发现我在这儿了。”爱德蒙回答说。

“哈哈！”女王像是在自言自语，“一扇门，一扇通向人类世界的门！以前我也听说过这样的事。这下可糟糕了。不过，他只有一个人，还容易对付。”她一边说，一边从她的座位上站起来，死死的盯着爱德蒙的脸，眼里射出恶狠狠的光焰。她挥起手中的棍子。爱德蒙想，她一定要干什么可怕的事情了。他似乎觉得自己已动弹不得。正当他感到自己快要死的时候，那女王又好像改变了主意。

“我可怜的孩子，”她说话的腔调变得不同了，“瞧，你被冻得这个样子！坐到我雪橇上来吧，我给你裹上披风，好一起谈谈心。”

爱德蒙内心不愿意，但又不敢违抗，他只好跨上雪橇，坐在她脚旁。她把毛皮披风的一角披在他身上，将他裹的紧紧的。

“你想喝点什么热的东西吗？”女王问。

“谢谢，陛下。”爱德蒙说，他的牙齿在不停地打战。

女王从身边掏出一个很小的瓶子，它看上去是铜做的。然后，她伸出手臂，从瓶里倒出一滴东西滴在雪橇旁边的雪地上。爱德蒙看到，这一滴东西在落地前像宝石一样闪闪发光，但它一碰到雪，便发出一阵咝咝的响声，顿时就变成了一个宝石杯，杯子里盛满了饮料，还直冒热气。那个小妖马上拿起杯子，递给爱德蒙，皮笑肉不笑地向他鞠了一个躬。爱德蒙呷了一口，感到舒服多了。这是他从没尝到过的奶油饮料，非常甜，泡沫很多，他喝下以后，一直暖到脚跟。

“亚当的儿子，只饮不吃是傻瓜，”女王过了一会儿说，“你最喜欢吃什么东西呀？”

“土耳其软糖，陛下。”爱德蒙说。

于是，女王又从瓶子里倒出一滴东西滴到雪地上，地上立即出现了一个圆盒子，用绿丝带扎着，把它一打开，里面装着好几磅最好的土耳其软糖。每一块又甜又软，爱德蒙从没有吃过比它还要好吃的东西。他现在感到非常暖和，非常舒适。

在他吃软糖的时候，女王接二连三地问了他许多问题。

开始，爱德蒙竭力让自己记住，嘴里塞满了东西讲话是不礼貌的，但没有多久他就忘得干干净净，只顾狼吞虎咽地吃软糖。他吃得越多，就越是想吃，一点儿也没想到为什么女王要问他这么多问题。最后，他把一切情况都告诉了她：他有一个哥哥，一个姐姐和一个妹妹，他的妹妹也曾到过纳尼亚，还遇见了一个农牧之神，除了他们兄妹四人以外，没有谁知道纳尼亚的情况。

女王听到他们有兄妹四人，似乎感到特别有兴趣，她反反复复地问：“你能肯定你们正好是四个人吗？亚当的两个儿子和夏娃的两个女儿，不多也不少？”

爱德蒙嘴里塞满了软糖，一遍又一遍地回答：“是的，我已经告诉过你了。”

现在他都忘了称她“陛下”，但她好像并不在乎。

最后，土耳其软糖全吃完了，爱德蒙的眼睛滴溜溜地看着那个空盒子，巴不得她再问他一声是不是还想吃。女王很可能知道他此时的思想活动。因为，爱德蒙虽然没有说出口，但她却十分清楚，这种土耳其软糖是一种施了妖法的迷魂糖，不管哪个吃了以后，都会越吃越想吃，只要有得吃，他就不会住口，一直吃到被毒死为止。女王并没有再给他吃，只是说：“亚当的儿子，我多么希望能够看到你的哥哥和姐妹啊！请你把他们带到我这儿来好吗？”

“我一定照办。”爱德蒙说，两只眼睛依旧盯住那只空盒子。

“如果你再来的话——当然要把他们一起带来——我就会给你更多的土耳其软糖吃。但现在不能给你，因为这种魔法只能使用一次。当然，到了我的家，情况就不同了。”

“那么我们现在就到你家里去好吗？”爱德蒙试探着问道。他刚坐上雪橇时，担心她会把他带到一个非常陌生的地方去，他将永远回不来了，可是现在，他的这种担心已被抛到了九霄云外。

“我家是个很舒适的地方。”女王说，“我肯定你会喜欢，那里有好些房间是专门放土耳其软糖的。再说，我自己没有孩子，我很想领一个漂亮的男孩当王子。你哪一天把另外三个人带到我家来，我就哪一天让你当王子。”

“为什么不让我现在就去呢？”爱德蒙说，他脸色变得通红，嘴和手指上面都黏糊糊的。不管女王怎么夸奖她，他乍看起来既不聪明又不漂亮。

“哦，假如我现在就把你带回家去，”她说，“我就见不到你的哥哥、姐姐和妹妹了。我很想认识他们。你将成为王子，以后还要做国王，但你还必须有大臣和贵族。我将封你的哥哥当公爵，封你的姐姐和妹妹当作女公爵。”

“他们没有什么值得你特别器重的，”爱德蒙说，“而且，我可以随便在哪一天把他们带来。”

“不错，但是如果你现在到了我的家里，”女王说，“你就会把他们忘得干干净净，你就会只顾自己玩乐，而不想再去找他们了。不行！你现在必须回到你自己的国家去，过几天和他们一起到我这儿来，不和他们一起来是不行的。”

“但我不认得回去的路。”爱德蒙恳求说。

“这容易。”女王回答说，“你看见那盏灯吗？”

她用手中的棍子指了指，爱德蒙转过身去，看见了露茜曾在那儿碰见了农牧之神的那个灯柱。

“一直往前走，到灯柱那边，就能找到通向人世间的路，嗯，现在请你看另外一条路，”她指着相反的方向问，“顺着树梢的上头看过去，你看到有两座小山吗？”

“看到了。”爱德蒙回答。

“好哇，我住的地方就在那两座小山之间。你下次来的时候，只要找到灯柱，朝着那两座小山的方向，穿过这座森林，就可以到我住的地方。你要让这条河流一直紧靠在你的右边。但必须记住，你得带着你的哥哥、姐姐和妹妹一起来。如果只来你一个人，可别怪我发怒。”

“我将尽我最大努力。”爱德蒙回答说。

“嗯，顺便说一句，”女王说，“你不必把我的情况告诉他们。我们两人必须严守秘密，这将是非常有趣的事情，你说是不是？要让他们来了以后大吃一惊。你只要想办法把他们带进那两座小山就行了——一个像你这样聪明的孩子要找个这样的借口还不容易——你到了我家以后，只消说一声，‘让我们看看谁住在这儿’或别的这一类的话就行了。据我看来，这是再好不过的办法。如果你的妹妹见到过一个农牧之神，她或许听到过关于我的什么坏话。她可能怕到我这儿来。那些农牧之神最会瞎说一通，现在……”

“陛下，”爱德蒙插嘴问道，“请你再给我一块土耳其软糖，让我在回家的路上吃吃好吗？”

“不行，不行，”女王大笑着说，“一定要等到下一次，”她一边说，一边向小妖打了一个继续赶路的手势，于是雪橇便疾驶而去，女王朝爱德蒙挥手喊道，“等到下一次，等到下一次。别忘了，过几天就到我家里来。”

正当爱德蒙凝视着远去的雪橇的时候，他忽然听见有人在喊他的名字。他掉转头来，看见露茜正从树林的另一个方向朝他走了过来。

“噢，爱德蒙！”她惊喜地喊了起来，“你也进来了！还好玩吗？”

“是啊，”爱德蒙说，“你看，你以前说的事是真的，这真的是个神秘的衣橱。我必须向你道歉，可是你刚才究竟在哪里？我到处找你呢。”

“要是我知道你也进来了，我一定会等你。”露茜说，她高兴极了，一点也没注意到爱德蒙说话时是多么急躁；他的脸色是多么红，多么奇怪。“我和亲爱的农牧之神图姆纳斯先生一起吃过饭，他平安无事，上次他把我放走了，白女巫没有对他怎么样，他说这件事女巫没有发觉，他大概不会遇到什么麻烦了。”

“白女巫？”爱德蒙问，“她是谁呀？”

“她是个十分可怕的女巫。”露茜说，“她自称是纳尼亚的女王，可是她根本没有资格作女王。所有的农牧之神、水神、树神小妖和动物，凡是心肠好的，都对她恨之入骨。她能把人变成石头，她能做出各种各样恐怖的事来。她施行一种妖术，使纳尼亚一年到头都是冬天，始终过不上圣诞节。她手持魔杖，头戴王冠，坐在驯鹿拉的雪橇里，到处跑着。”

爱德蒙软糖吃得太多，早已感到不很舒服，现在听说和他交朋友的那个女人原来是个危险的女巫，他就感到更不舒服了。虽然如此，与别的东西相比，他还是喜欢吃土耳其软糖。

“所有这些情况，是谁告诉你的？”他问。

“农牧之神图姆纳斯先生。”露茜说。

“你不要总是相信农牧之神的话。”爱德蒙说，装出一副比露茜更加了解农牧之神的样子。

“这话是谁说的？”露茜问。

“大家都知道，”爱德蒙说，“随你问哪一个都行。但是，冒雪站在这儿有什么好玩的，我们还是回去吧。”

“也好，”露茜说，“哦，爱德蒙，你也来了，我感到很高兴。我们两人都到过纳尼亚，别人一定会相信我们了。那该多有趣呀！”

爱德蒙却暗自认为，对他来说，纳尼亚并不像露茜说的那样有趣，但是他不得不在大家面前承认露茜是对的。他敢肯定，别人都会站在农牧之神和别的动物一边，而他却站在女巫这一边。如果大家都知道纳尼亚的情况，那他就有口难辨了，也无法保守他的秘密了。

不知不觉，他们已经走了好远，忽然他们发现，他们周围已不再是树枝而是衣服了，转瞬间，两人已站在衣橱的空屋里了。

“哎呦，”露茜说，“你的脸色多么难看啊，爱德蒙，你不舒服吗？”

“我很好。”爱德蒙回答，但这并不是真话，他感到很不舒服。

“那么走吧，”露茜说，“我们找他们去，我们有许多话要告诉他们！如果我们四个人全到了里边，我们将会遇到很多奇异的事情！”
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第五章　回到了柜门这一边



因为彼得和苏珊还在捉迷藏，所以爱德蒙和露茜花了好长时间才找到他俩。当大家一起聚集到放有盔甲的那间狭长屋子里以后，露茜大声说：“彼得！苏珊！一点也不错，爱德蒙也看见了，那里有一个国家，可以从衣橱里边进去。爱德蒙和我进去过了，把所有的情况都告诉他们。”

“艾德，这到底是怎么一回事？”彼得问。

现在我们写到这个故事中最令人不愉快的部分。在这以前，爱德蒙一直感到很不舒服，一直在生露茜的气，但对露茜究竟采取什么行动，他一时还没有拿定主意。现在彼得突如其来地问起他这个问题，他就把心一横，决定干出他所能想到的最不光彩的事情，来整一下露茜。

“告诉我们吧，艾德。”苏珊说。

艾德显出老成持重的样子，好像他比露茜要大得多（实际上两人只相差一岁）。他噗嗤一笑说：“噢，对啦，露茜和我一直在做游戏，她故意说上次讲的衣橱里有个国家的故事是真的。当然喽，我们只是开开玩笑，其实，那儿什么东西也没有。”

可怜的露茜看了爱德蒙一眼，便一口气奔到了屋外。

爱德蒙现在变得越来越不像话了，他自以为已经取得了极大的成功，立刻接下去说道：“她又去啦，她是中了魔法还是怎么的？小孩子就是爱胡闹，他们老是……”

“听我说，”彼得转过身来，两眼盯住了他，十分气愤地说：“住口！自从她上次瞎扯了一些衣橱的事以来，你对她总是凶声凶气的，现在你跟她一起躲进了衣橱里做游戏，又把她气走了。我看，你这样做完全不怀好意。”

“但她讲的通通都是胡说八道。”爱德蒙说，彼得的话使他大吃一惊。

“当然都是胡言乱语，”彼得说，“问题的严重性就在这里。在家的时候，露是好好的，但到了乡下以后，她看上去要么神经不很正常，要么就是谎话连篇。但无论是哪种情况，你想想看，你今天嘲笑她，对她喋喋不休说个不停，明天你又去怂恿她，这对她有什么帮助？”

“我原来想，我原来……”爱德蒙说，可是他又想不出说什么好。

“你想什么来着，”彼得说，“你尽想坏主意。你对比你小的孩子总喜欢这一套，我们以前在学校里就经常看到你这样。”

“别说了，”苏珊说，“你们互相埋怨又有什么用处？我们还是去找找露茜吧。”

他们找了好长一段时间，才找到了露茜。果然不出大家所料，她正哭的伤心。无论他们怎么说，露茜都坚持她说的情况是真的。

“不管你们怎么想，也不管你们怎么说，我都无所谓。你们可以去告诉教授，也可以写信告诉妈妈，随便你们怎么做都可以。我只知道我在那里碰见了一个农牧之神。我要是留在那里多好啊！你们净欺侮人。”

这是一个十分不愉快的夜晚。露茜感到很委屈，爱德蒙也开始感到，他的计划并没有像他预料的那样奏效。那两个年龄大些的孩子却真以为露茜的精神不大正常。在她入睡以后很久，他们还站在走廊里小声议论着。



第二天早上，他们决定把全部情况都告诉教授。

“假如他也认为露茜真的有什么毛病，他将写信去告诉爸爸，”彼得说，“我们可管不了这样的事。”于是，他们就去敲老教授书房的门。

教授说了声“请进”，便站起身来，找了椅子让他们坐下，还说有事尽管来找他，他乐意为他们效劳。然后他坐下来，将手指合拢，静静地听他们把整个故事讲完。

听完以后，他好长时间没有吭声，最后他清了清嗓子，出乎意外地问道：“你们怎能断定露茜讲的故事就不是真的呢？”

“哦，但是……”苏珊刚想开口又停住了。从老人的脸色可以看出，他是十分严肃的。

过了一会儿，苏珊鼓起了勇气说：“但是爱德蒙亲口告诉我们，他们只是假装说说玩的。”

“有一个关键问题倒值得你们仔细考虑，”教授说，“根据你们的经验——请原谅我提出这个问题——你们认为谁更诚实一些，是你们的弟弟，还是你们的妹妹？”

“这真是一个十分有趣的问题，先生，”彼得说，“直到现在为止，我应该说，露茜要比爱德蒙诚实。”

“你认为怎样呢，我亲爱的孩子？”教授转过头来又问苏珊。

“嗯，”苏珊说，“我嘛，基本上和彼得的看法相同。但关于森林和农牧之神的故事总不可能是真的。”

“这个问题我就不清楚了，”教授说，“但是，随口指责一个你们都认为是诚实的人说谎，这倒是一个非常严重的问题。”

“我们担心的倒不是露茜说谎，”苏珊说，“我们认为很可能露茜精神有了毛病。”

“你的意思是说她发了疯？”教授非常冷静地说，“嗯，这个你们很容易判断。你们只要观察观察她的脸色，再和她交谈交谈，就可以断定出来了。”

“但是……”苏珊刚开口又不说了。她做梦也没想到像教授这样的大人会说出这种话来，她真被搞糊涂了。

“逻辑！”教授多半自言自语地说，“现在这些学校为什么不教你们一点逻辑呢？这件事只有三种可能：或是你们的妹妹说了谎，或者是她精神不正常，要不，她讲的就是真话。你们都说她向来不说谎，她的精神又没有什么问题。那么在发现更充分的证据之前，我们就只能假定她讲的是真实的。”

苏珊两眼紧盯着他，从他脸上的表情，她可以肯定他不是在和他们开玩笑。

“但是，这怎么可能呢，先生？”彼得问。

“为什么就一定不可能呢？”教授反问了一句。

“因为，”彼得说，“假如是真的，为什么不是每个人每次到橱里都能发现那个国家呢？有一次，我们到橱里看的时候，根本没有发现什么别的情况，还是露茜亲自领着我们去看的呢，她自己也没有说她看到了旁的东西。”

“这有什么关系呢？”教授说。

“有关系，先生。如果是真的，那些东西就应该始终都在那里。”

“始终？”教授问道，彼得不知如何回答才完全正确。

“但是露茜躲在橱里只有一眨眼工夫，”苏珊说，“即使橱里有这么一个地方，她也不曾有时间去呀。我们刚从空屋里出来，她就跟在我们后面溜出来了，前后还不到一分钟，她却硬是说离开了好几个钟头。”

“正因为如此，她说的故事才更像真的，”教授说，“如果这间屋里真的有一个门通向某一个别的世界（我得提醒你们，这是一栋非常神秘的房屋，即使是我，对它也了解很少）——就算她真的到了另一个世界，那我们也不应该感到奇怪，那个世界一定有它自己的时间概念，所以不管你在那儿逗留多久，也不会占去我们这个世界的任何一点时间。另外我还认为，像她这样年龄的女孩子，是不可能自己编造出这样的故事来的。假如她想说谎，她就会在里面多藏一段时间，然后再出来讲她的故事。”

“先生，你是说，”彼得问道，“在这栋房屋里，譬如说，就在附近，到处都有可能有别的世界吗？”

“这是非常可能的，”教授说，他一边摘下眼镜擦擦干净，一边又自言自语，“我真不懂，这些孩子在学校里，到底学了些什么东西？”

“这叫我们怎么办？”苏珊说，她感到这场谈话已经开始离题了。

“孩子们，”教授突然抬起头来，用一种非常严肃的神情看着他俩说，“有一个计划值得一试，但谁也没有提起过。”

“什么计划？”苏珊问。

“这个我们就别去管它了。”他说。那次谈话就这样结束了。彼得做了许多工作，使爱德蒙不再嘲笑露茜，她和别人都不想再谈衣橱的事，这已成了使人不快的话题。所以，在相当长的一段时间里，一切奇遇似乎都已成了过去，但事实却并不如此。

教授的这栋房屋——即使他自己，也了解得很少——是这样古老，又是这样闻名，全国各地的人都常常要求来此参观，这所房屋在旅游指南一类的书上，甚至在历史书上，都有所记载，在各式各样的故事中都谈到过，其中有些故事比我现在对你讲的这个故事还要离奇。每当观光的人要求进屋看看的时候，教授总是满口答应，女管家玛卡蕾蒂太太就带领着他们到各处转转，给他们介绍画儿啦，盔甲啦，以及图书馆里稀有的书籍啦。玛卡蕾蒂太太不很喜欢孩子，当她给客人们滔滔不绝地讲述她所知道的各种掌故时，她是不喜欢别人从旁边插嘴打扰的。几乎在孩子们来的第一天早上，她就向苏珊和彼得交代说（同时还交待了许多别的规矩）：“请你们记着，我领人参观的时候，你们要躲远一点儿。”

“就好像我们当中会有人故意要跟一群陌生的大人浪费半天似的。”爱德蒙说。其余三人也有同样的想法。谁知，第二次奇遇就是由此引起的。

几天以后，彼得和爱德蒙正望着那副盔甲出神，想试试能否把它拆卸下来，两个女孩忽然奔进屋里说：“不好啦，玛卡蕾蒂带着一群人来了！”

“真糟糕！”彼得说，四个人很快就从另外一头的门溜掉了。他们溜出来以后先进了那间休息室，后来又跑到了图书馆，这时他们突然听到前面有说话的声音，他们都以为玛卡蕾蒂太太带着观光的人群到后楼去了，而没有像他们预料的那样到前楼来。以后，不知是他们自己昏了头，还是玛卡蕾蒂太太要来抓他们，还是这所住宅的魔力再次显现，要把他们赶往纳尼亚，他们似乎感到每到一处都有人跟踪着。

最后，苏珊说：“啊，这些游客真够讨厌！喂，让我们躲到放衣橱的那间空屋里去吧，等他们走了以后再说，谁也不会跟我们到那儿去的。”但他们刚进空屋，就听见走廊里有人在讲话，接着又是摸门的声音，一看，门把手已在移动了。

“赶快！”彼得说，“没有别的地方可躲了！”他猛地一下推开了橱门。

四个人蜷缩在黑咕隆咚的衣橱里边，不停地喘气。彼得带上了橱门，但并没有把它关紧，因为，像每一个有理智的人一样，他懂得，一个人怎么可以把自己关在衣橱里面呢？
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第六章　深入森林



“玛卡蕾蒂，快点把这些人带走吧。”不一会儿，苏珊忍不住说，“我抽起筋来了，多难受啊。”

“樟脑的气味太难闻了！”爱德蒙接着说。

“我到希望这些外衣的口袋里多放些樟脑丸，”苏珊说，“这样就不会有蛾子了。”

“有什么东西戳到我背上了。”彼得说。

“你们感到冷吗？”苏珊问。

“你这么一说，我倒真的冷起来了。”彼得说，“真该死，这里还潮呼呼的呢。这到底是怎么啦？我坐的地方一下子变得湿漉漉的了。”他一下子跳了起来。

“我们还是出去吧。”爱德蒙说，“他们已经走啦。”

“哟！”苏珊突然尖叫一声，大家都问她是怎么一回事。

“我靠着一棵树坐在这儿。”苏珊说，“看，那边有亮光了。”

“啊，真的，”彼得说，“瞧那儿，到处都是树。潮呼呼的东西是雪。啊，我现在真的相信我们也到了露茜来过的森林里了。”

彼得的话一点也不错。四个孩子全站在那儿，在冬天阳光的照耀下，他们眨巴着眼睛。在他们后面是挂在衣钩上的外套，在他们面前是覆盖着雪的树木。

彼得转过身朝着露茜说：“我以前不相信你说的话，现在我向你道歉。真对不起，让我们握手，好吗？”

“好。”露茜一边说，一边和他握手。

“那么，”苏珊说，“我们下一步该怎么办？”

“怎么办？”彼得说，“还用说吗，当然到森林里去探险罗。”

“哦，”苏姗跺着脚说，“多冷呀，拿几件外套先穿上，你们说好吗？”

“这怎么行，衣服不是我们的。”彼得犹豫不决地说。

“我相信谁也不会有什么意见，”苏珊说，“我们又不想把它们带到屋外去，我们甚至不会把它们带出衣橱。”

“我倒没考虑到这一点，苏，”彼得说，“经你这么一说，我看当然可以。只要你们在橱里什么地方拿的，还放在什么地方，就不会有谁说你们是小偷了。据我猜测，这整个国家就在衣橱里边。”

于是，他们就立即执行了苏珊的这个合情合理的计划。衣服太大，他们套在身上，一直拖到脚后跟，就像是穿了龙袍似的。但他们都感到暖和多了，相互一打量，也都觉得这样打扮显得更好看了，与冰天雪地的风光也更相配了。

“我们可以装扮成北极探险家。”露茜说。

“就这样，不用什么打扮，也够威风的了。”彼得一边说，一边领着大家朝森林前进。头上乌云密布，似乎在傍晚前还要下一场大雪。

“喂，”走了一会儿以后爱德蒙说，“如果我们要到灯柱那边去的话，我们就应该向左边靠一点儿。”他一时忘记了，他必须装得像是他以前没来过这儿。话刚说出口，他就意识到自己露了马脚。大家停了下来，都盯住他看。彼得吹了一声口哨。

“你原来到过这儿，”他说，“那次露茜说在这儿碰见你，你却一口咬定她说谎。”接着是死一般的沉寂。“唉，各种各样难对付的人都有……”彼得说着，耸了耸肩膀，就没有往下再说什么。看来，也确实没有更多的话可说了，过了一会儿，四个人又重新开始他们的旅程。只有爱德蒙心里暗暗在想：我总有一天要惩罚你们一下，你们这一伙自命不凡的伪君子。

“我们到底往哪里走啊？”苏珊问道，她这样说，主要是为了岔开刚才的话题。

“我看，应当让露茜做向导，”彼得说，“也只有她配做向导。露，你打算带我们上哪儿去？”

“去看看图姆纳斯先生，好不好？”露茜答道，“他就是我对你们讲过的那个善良的农牧之神。”

大家一致同意这个建议，于是就立即出发。他们一边轻快地跑着，一边跺着脚。事实证明，露茜是个好向导。起初，她担心自己找不到路，但她在一个地方认出了一棵长得古里古怪的树，后来又认出了一个树桩，终于把大家带到了一个崎岖不平的地方，然后进了那个小山谷，没多久就到了图姆纳斯先生的洞口，但他们所看到的却是一幅十分可怕的景象，他们都大吃一惊。

门已被扭脱了下来，断成了好几截，洞内又黑又冷，又潮湿，满是霉味。看来，这个地方已有好些日子没有人住了。雪从洞口吹进来，堆积在门口，里面还混杂着一些黑糊糊的东西，再一看，是烧剩下来的木炭屑和炭灰。很明显，是有人把烧着的柴火扔到了洞内，然后又把它们踩灭了。陶罐打碎在地上，羊怪父亲的画像被人用刀子砍成了碎片。

“这地方糟蹋的简直不成样子。”爱德蒙说，“到这儿来有啥意思呢？”

“这是什么呀？”彼得一边蹲下身子一边说。他发现地毯上钉有一张纸。

“上面写些什么？”苏珊问。

“上面好象有字，”彼得回答，“但在这儿看不清楚，我们还是拿到外面去看吧。”

他们都跑到了洞外，围着彼得听他念道：



本处原主农牧神图姆纳斯，因反对纳尼亚女王、凯尔·巴拉维尔城堡的女主人、孤岛女皇杰蒂丝陛下，庇护女王陛下的敌人，窝藏奸细，与人类友好，罪行严重，现已被捕，即将受审。

女王陛下万岁！

保安局长封列士。尤尔夫（签名）



孩子们互相瞪着眼睛。

“我说不上我到底是否喜欢这个地方。”苏珊说。

“这个女王是谁，露？”彼得问，“你知道她的情况吗？”

“她哪里是什么女王，”露茜回答说，“她是个可怕的女巫，就是那个白女巫。森林里所有的人都恨她。她对全国都施行了一种妖术，所以这里一年到头都是冬天，始终没有圣诞节。”

“我，我怀疑继续走下去是不是有什么意义，”苏珊说，“我是说，这里似乎不十分安全，也没有多少有趣的地方。天气越来越冷，我们又没带吃的东西。不如现在就回家吧。”

“哦，不能，不能，”露茜马上说，“难道你们还不清楚吗？既然清楚了，我们就不能这样回家。都是为了我，可怜的羊怪才闯下了这样大的祸。靠了他的掩护，我才没有遭到女巫的毒手，他告诉了我回去的路。这张纸上说他庇护女王的敌人、与人类友好就是指这些。我们必须赶快想办法救他。”

“我们连吃的东西也没有，还能做旁的事吗？”爱德蒙说。

“你，住嘴！”彼得说，他还在对爱德蒙生气，“你的意见呢，苏珊？”

“露茜说得不错。”苏珊说，“我一步也不想走了，唉，如果我们不到这儿来，多好啊。但我想，我们必须替那个先生——他叫什么名字？我记不清楚了——我说的是那个农牧之神，想想办法。”

“我也这样想，”彼得说，“我也担心我们身上没带吃的东西，我同意回去拿点儿食品再来。但是，我们一出去以后，恐怕就不能再到这个国家来。我看，我们得继续前进。”

“我也这样想。”两个女孩子异口同声地说。

“要是我们知道这个可怜的人被囚禁在什么地方就好了。”彼得说。

大家默不作声，考虑着下一步该怎么办。

突然，露茜对大家说：“你们看，那里有一只知更鸟，它的胸脯是多么的红啊。它是我在这儿看到的第一只鸟。哎呀，难道纳尼亚的鸟儿会讲话吗？它看来好像有什么话要对我们说似的。”说着，她就转过身对知更鸟说：“请问，你知道图姆纳斯先生被押送到什么地方去了吗？”她说着，又朝着鸟儿走近了一步。

那知更鸟立即就跳着飞走了，不过它就落在紧紧相邻的一棵树上。它停在那儿，紧紧地盯着他们，好像它完全懂得他们说的话似的。

四个孩子几乎把什么都忘了，一起向它靠近了一两步。看到他们走近了，那鸟儿又飞到了另外一棵树上，仍然紧盯着他们。（你肯定没看到过胸脯比它还要红、眼睛比它还要亮的知更鸟）

“我说呀，”露茜说，“我真的相信它是要我们跟着它走呢。”

“我看也是这样。”苏珊说，“彼得，你看呢？”

“嗯，我们可以试试。”彼得说。

那知更鸟好像完全懂事似的，它不断地从一棵树飞到另一棵树，总是飞落在他们前面仅仅几码远的地方，使他们很容易跟上它。它就这样引着他们慢慢地走下山坡。它每停一处，那儿的树枝上就掉下一阵雪来。没过多久，头上的乌云散开了，太阳出来了，茫茫雪原变得更加耀眼晶莹。他们就这样一直走了大约半个小时，两个女孩子一直走在前面。

这时，爱德蒙对彼得说：“如果你们不再这样高傲自大、目中无人，我有话要对你们说，你们最好听听。”

“你要说什么？”彼得问。

“嗬，小声点，”爱德蒙说，“别吓了女孩子。你有没有意识到我们是在干什么吗？”

“什么？”彼得压低了声音问。

“我们跟随的这个向导，它的情况我们一点也不清楚。我们怎么知道那鸟儿站在哪一边呢？难道它就不会把我们带到危险的地方去吗？”

“这是一种荒唐的想法。在我读过的所有的故事中，知更鸟都是善良的鸟儿。我敢肯定，知更鸟不会站在错误的一边。”

“就算是这样吧，哪一边是正确的呢？我们又怎么知道农牧之神是正确的，而女王（是的，我知道人家告诉我们她是女巫）是错误的呢？他们两边的情况我们的确一点也不知道。”

“羊怪救了露茜的命。”

“这是羊怪自己这样说的，我们又哪里知道呢？另外，又有谁知道回家去的路呢？”

“天哪！”彼得说，“这些问题我事先还没有认真考虑过呢！”

“而且，饭也吃不上！”爱德蒙说。
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第七章　跟海狸夫妇共度的一天



正当两个男孩在后面低声谈话的时候，两个女孩突然“啊”地一声停住了脚步。

“知更鸟，”茜喊道，“知更鸟飞走啦！”

它真的飞走了，一点踪影也看不见了。

“现在我们怎么办？”爱德蒙说，他看了彼得一眼，意思是说：“我是怎么警告你的？我说得不错吧！”

“嘘，你们看！”苏珊说。

“什么？”彼得问。

“那儿靠左边点儿，树林中有什么东西在动。”

他们拼命睁大眼睛搜索，看得眼睛都感到有点难受。

过了一会儿，苏珊说：“瞧，它又动起来了。”

“这次我也看到了，”彼得说，“它还在那儿，这会儿跑到那棵大树后面去了。”

“那是什么东西呀？”露茜问道，她竭力装出不害怕的样子。

“谁知道它是什么？”彼得说，“它老是躲着我们，就怕被人看见。”

“我们回去吧。”苏珊说。这时，虽然谁也没有大声说出来，但每个人都突然意识到刚才爱德蒙低声对彼得讲起的困难，他们迷路了。

“它像什么样子呀？”露茜问。

“它是，它是一种动物。”苏珊说。过了一会儿，她又喊道：“你们快来看，快！它又出来啦！”

这一次他们都看清楚了，一张长满了络腮胡子的毛茸茸的脸，从一棵树后面探出来看着他们。但这一回它并没有立即缩回去，却用它的爪子对着嘴巴，就好像人们把手指头放在嘴唇上，示意别人安静下来的样子。然后它又消失了。孩子们都屏住呼吸，站在那儿。

过了一会儿，这个奇怪的动物又从那棵树后面出来。它向四周看了一下，好像害怕有人注意似的，向他们“嘘”了一声，并打着手势，招呼他们到它所在的那块密林中去，接着它又消失了。

“我知道它是什么。”彼得说，“它是海狸，我已看见了它的尾巴。”

“它要我们到那里去，”苏珊说，“它叫我们别做声。”

“这我知道。”彼得说，“问题是我们去还是不去？露，你看怎么样？”

“我看这只海狸很老实。”露茜说。

“真的吗，我们是怎么知道的呢？”爱德蒙问。

“我们得冒一次险。”苏珊说，“我是说，老站在这儿没有用。我肚子饿了。”

这时，海狸又突然从树后探出头来，向他们诚恳地点头示意。

“来吧，”彼得说，“让我们试它一试。我们都靠紧点儿，如果海狸是敌人，我们就跟它干一仗。”

于是，孩子们紧靠在一起，朝着那棵树走过去，一直走到树后面海狸原先站的地方，但海狸却从那里又继续朝后退去了。它压低了嗓门用一种嘶哑的声音对他们说：“往里，再往里，到我这儿来，在外面有危险。”它把他们一直引到一个非常幽暗的地方。那里有四棵树紧挨在一起，树枝与树枝连成一片，雪落不到下面来，因而地上可以看见褐色的泥土和松针。他们到了这儿以后，海狸才开始和他们说话。

“你们是亚当的儿子和夏娃的女儿吗？”它问。

“是的。”彼得答道。

“嘘——”海狸说，“声音不要太大，即使在这儿，我们还是不够安全。”

“哎呀，你怕谁？”彼得说，“这里除了我们以外，再也没旁的人了。”

“这里有树。”海狸说，“它们老把耳朵竖着。它们当中绝大多数站在我们一边，但也有背叛我们倒向她那一边的，你们知道我说的是倒向谁吗？”它接连点了好几下头。

“要是说到两边的话，”爱德蒙说，“我们怎们知道你是朋友而不是敌人？”

“请你别见怪，海狸先生，”彼得解释说，“你看，我们彼此之间还不熟悉呢。”

“对，对，”海狸说，“我这里有一样纪念品。”说着，它就拿出一件白色的小东西。孩子们都惊讶地注视着。

突然，露茜说道：“哦，这是我的手帕，是我送给可怜的图姆纳斯先生的。”

“不错，”海狸说，“我可怜的伙伴，他在被捕以前听到了风声，就把这手帕交给我，说如果他有什么意外，我就必须在这个地方与你们会面，并领你们到……”说到这里，海狸的声音低得听不见了。它非常神秘的向孩子们点点头，又向他们做了一下手势，叫他们尽量靠近它站着，以致孩子们的脸都碰到了它的胡子，感到痒痒的。它低声地补充说：“据说阿斯兰正在活动，也许已经登陆了。”

现在，一种非常奇怪的现象发生了。这些孩子们和你一样，一点也不知道阿兰斯是谁。但海狸一提起阿兰斯，他们每个人身上就有一种异样的感觉。也许有时你在梦中碰到过类似的情况。往往你在白天听到一样新鲜事情，到了梦中，它的意义就大得非常出奇——不是导致一场可怕的噩梦，就是美好的无法用语言表达，使你终身难忘，巴不得能不断重温这个美梦。现在的情况就是这样。一听到阿兰斯的名字，每个孩子都感到心里有一样东西在跃动。爱德蒙感到有一种莫名其妙的恐惧，彼得感到突然变得无所畏惧了，苏珊感到有一种芬芳的气息和一首美妙动听的乐曲在她身旁荡漾，露茜呢，感到特别兴奋和喜悦，就像你在某一个早上醒来想到假期或夏季就要从今天开始时的心情一样。

“你谈谈图姆纳斯先生的情况吧。”露茜说，“他在哪儿？”

“嘘——”海狸说，“这儿还不是说话的地方，我必须带你们到一个可以交谈和吃饭的去处。”

现在除了爱德蒙以外，谁也不怀疑海狸了，每个人包括爱德蒙在内都很高兴听到“吃饭”这个词儿。所以，他们全都跟在这位新朋友后面急急忙忙地朝前走去了。海狸的速度快的令人吃惊，领着他们在森林里最浓密的地方走了一个多小时。正当大家感到疲惫不堪、饥饿难忍的时候，前面的树木变得稀疏了，地面的坡度也变陡了。向下没走几步，他们就走出了树林。头顶上是晴朗蔚蓝的天空，太阳依旧照耀着，举目四望，冰清玉洁，风光如画。

他们现在站在一个又陡又狭的山谷边上，要不是封冻，谷底准会是一条汹涌澎湃的大河。就在他们脚下，有一条水坝穿河而过。他们一看见水坝，就猛地想到海狸很会筑坝，而且他们几乎可以肯定，脚下的这条水坝就是这位海狸先生筑的。他们也注意到，它的脸上露出一种特别谦虚的表情，就像你去参观人家的一个园地或阅读人家写的一本书时，你所看到的园丁或作者本人常有的那种表情一样。

苏珊说：“这条水坝筑的多好啊！”

海狸先生这一次没有说“别做声”，却连声说：“只不过是个小玩意儿！只不过是个小玩意儿！它还没有全部完成呢！”当然，海狸这样说只是出于惯常的礼貌。

在坝的上游一侧，原来是个很深的水池，而现在一眼看去却是一片平坦的暗绿色的冰池。坝的下游一侧要低得多，结的冰更多，但不像上游那样平滑，全部冻成了泡沫的形状，现出波浪起伏的样子，原来，在河流结冰以前，河水过坝以后就是这样飞奔而下，溅起无数的浪花。坝的一侧在原先漫水和过水的地方现在成了一堵闪闪发光的冰墙，上面好像挂满了许多晶莹洁白的鲜花、花环和花冠。在大坝的中间，有一间十分有趣的小屋，样子就像一个巨大的蜂箱，这时从屋顶的一个洞中正冒出炊烟。所以你一看到它，特别是在肚子饿得咕咕叫的时候，你就会立刻想到已经有什么东西煮在锅里了，肚子就会饿得更慌。

这些是其他三个孩子看到的主要情景，而爱德蒙却注意到了别的东西。顺着这条河流往下不远的地方，还有一条小河，它是从另外一个小山谷里流出来和这条大河汇合的。爱德蒙抬头向那个山谷望去，看见有两座小山，他几乎能肯定，它们就是那天白女巫与他在灯柱那儿分别时指给他看的那两座小山。他想，那两座小山之间一定就是她的宫殿，离他大约只有一英里远，甚至还不到。他想起了土耳其软糖，想起了当国王（“我不知道彼得将会怎样喜欢这些东西呢？”他暗暗问自己），一个可怕的念头在他的头脑里产生了。

“我们马上就要到家啦，”海狸说，“看来我的太太正等着我们呢。好，我来带路，但是请大家小心点儿，不要滑倒。”

坝顶相当宽，上面完全可以走路，但是对人类来说，终究有些不便，因为上面覆盖着冰雪，另外，朝下看看，虽然结满了冰的水池是平坦的，但在另一侧，落差还很大，有些怕人。海狸先生领着他们成单行走到坝的中间。站在这里他们可以看到。沿着那条河流向上有一条很长的路，沿着河流向下也有一条很长的路。他们一到坝的中间，就到了那间小屋的门口了。

“我们回来啦，太太，”海狸先生说，“我找到他们了。他们就是亚当和夏娃的儿女。”说着，把他们全让进了屋。

露茜走进屋，立刻听到一种“咔嚓”“咔嚓”的声音，看到一个面容慈祥的海狸老妈妈。她嘴里咬着一根线，坐在角落里，正忙着踏缝纫机，那种“咔嚓”“咔嚓”的声音就是从缝纫机上发出来的。孩子们一进屋，她随即就把手中的活儿停了下来，起身迎接。

“终于把你们盼来啦！”她伸出两只满是皱纹的苍老的爪子说，“你们终于来啦！我做梦也没有想到我还能看到这一天！土豆煮在锅里，水壶已经响了，哎，海狸先生，你替我搞些鲜鱼回来才好哩！”

“行，我就去。”海狸先生说着，提了一个桶，就走出了屋子，彼得也跟着一起走了。他们越过结满冰的深池，来到一个地方，这里冰上有一个小窟窿，这是海狸每天用斧子凿开的。

海狸先生静悄悄地往洞边一坐（天这么冷，他似乎也不在乎），目不转睛地注视着洞里的河水，突然，他把爪子伸进水中，说时迟，那时快，它一下子就逮住了一条漂亮的鳟鱼①。就这样，他一连逮到了许多好鱼。

在海狸和彼得出去捕鱼的时候，两个女孩子帮助海狸太太把水壶灌满，收拾吃饭桌子，切面包，热菜，又从屋角的一个桶中替海狸先生舀出一大杯啤酒。最后，他们把煎鱼的锅子放到炉子上，倒进油烧热。露茜认为，海狸夫妇的家虽然完全不像图姆纳斯先生的窑洞，却也非常小巧舒适。室内没有书，没有画，两个墙洞便是他们的床，看上去就像轮船上倚壁而设的地铺一样。屋顶下面挂着火腿和一串串的洋葱，靠墙放着胶靴、油布、斧子、羊毛剪、铲、泥刀、和其他运灰泥的工具，还有钓鱼竿、鱼网和鱼篓。桌上的台布虽然粗糙，却很干净。

正当油锅嘶嘶响的时候，彼得和海狸先生拎着鱼回来了，这些鱼海狸先生已经在外面用刀剖开洗净。你们一定能想象到现捕的鱼放在锅中煎的时候味道有多美，肚子饿得咕噜咕噜叫的孩子们又是多么希望它们早点煎好，而在海狸太太说“我们马上就开饭”以前，他们已是饿得十分厉害了。苏珊把土豆滤干后又把它们放回炉口的空锅里去烤，露茜帮海狸太太把鳟鱼盛进盘中。这样，不到几分钟，大家就把凳子摆好，准备吃饭了（海狸家里除了放在灶边供海狸太太坐的特制的摇椅以外，都是三条腿的凳子）。有一罐子牛奶专门给孩子们喝（海狸先生只喝啤酒），桌子中间放着一大块深黄色的奶油，吃土豆的时候，奶油由各人随意自取。孩子们都认为——我也同意他们的看法——当你吃着半小时以前还活着，半分钟以前从锅里盛出来的鱼时，是没有任何食品能够和它比美的。

鱼吃完以后，海狸太太出乎大家意外地从炉子里拿出热气腾腾的黏糊糊的果酱卷儿。同时，把水壶移到炉子上。所以孩子们吃好果酱卷以后，茶就已经准备好了。孩子们喝了茶，又把凳子往后移动了一下，靠墙倚着，心满意足地舒了一口气。

“现在，”海狸先生把空啤酒杯往旁边一推，把茶杯拿到面前说：“请你们等我抽袋烟，好吗？不用说，我们现在可以着手干我们的事了。天又下起雪来啦，”他抬头望了望窗外继续说道，“这就更好了，雪一下，就不会有人来找我们了；另外，如果有人想跟踪你们的话，他也发现不了你们的任何足迹。”

【① 鳟鱼：背部淡青略带褐色，侧线下部银白色，全身有黑点。】
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第八章　午饭后发生的事



“现在，”露茜说，“请你告诉我们，图姆纳斯先生到底出了什么事？”

“啊，真糟糕。”海狸先生摇着头说，“那可是非常非常糟糕的事。毫无疑问，他是被警察带走的。这个情况我是从一只鸟儿那里探听到的，它亲眼看见他被他们带走的。”

“那么他被带到什么地方去了呢？”露茜问道。

“嗯，最后看到他们的时候，他们是朝北去的。大家都知道那意味着什么。”

“但是我们不懂啊。”苏珊说。海狸先生非常忧郁地摇了摇头说：“恐怕他们把他带到她的住所去了。”

“他们要拿他怎么样，海狸先生？”露茜喘着气问。

“唉，”海狸先生说，“这就难说了，凡是被抓去的能够出来的不多，全变成了石头雕像啦。据说，在她住的院子里，楼上，厅堂里都堆满了石头雕像。她把人们……”他顿了一下，继续颤栗着说，“通通变成石头了。”

“但是，海狸先生，”露茜说，“难道我们就一点办法也没有了吗？我是说我们应该想一切办法去救他。这是多么可怕啊，而且，不是为了我，他就不会遭这个罪。”

“孩子们，我并不怀疑，如果你们能有办法的话，你们可以救他的命，”海狸太太说，“但是，你们怎么能强行进入她的住所，再活着出来呢？”

“我们是不是可以用些计谋呢？”彼得说，“例如，我们打扮成小贩或旁的什么人，或者注意好了，等她不在家时，偷偷地潜入她的宫中，或者……唉，她真是该死。总之，我们得想一切办法救他出来。海狸先生，这位农牧之神不顾他自己的生命危险救了我的妹妹，我们怎能眼巴巴的不顾他的死活，看着他受苦呢？”

“不行啊，亚当的儿子，”海狸先生说，“你们再想办法也没用。唉，听说阿斯兰回来了……”

“哦，对啦，给我们讲讲阿斯兰的情况吧！”几个人异口同声地说，说到阿斯兰，那种神奇的感觉，就像春天来临的第一个信号，就像喜讯拨动着他们的心弦。

“阿斯兰是谁呀？”苏珊问。

“阿斯兰？”海狸先生说，“这你还不知道吗？他是国王，他是森林之王，但他不经常在这儿。不论在我父亲的一生中，还是在我的一生中，他都没来过。但现在有确实的消息说，他已经回来了。目前他就在纳尼亚。他一定要将白女巫彻底消灭。能够救图姆纳斯先生的就是他，而不是你们。”

“她不会也把他变成石头吗？”爱德蒙说。

“我的小祖宗啊，亚当的儿子，你问的问题是多么简单幼稚啊！”海狸先生哈哈大笑地回答说，“把他变成石头？如果她敢在他面前站起来，正视他一眼，她就算是有种的了。我能肯定她不敢这样做。阿斯兰要重整河山，如同一首古老的诗歌中所写的那样：阿斯兰出现在我们面前，是非颠倒的现象就会改变；人们一听到他的吼声，悲哀立刻就会化为云烟；阿斯兰一露他的牙齿，漫漫严冬就会消逝不见；他的鬃毛轻轻一抖，我们就会重睹春天。

你们见到以后就会知道了。“

“我们要去见见他吗？”苏珊问道。

“当然罗，夏娃的女儿，我就是为了这个才把你们带到这儿来的。我把你们带到跟他相会的地方去。”海狸先生说。

“他，他是人吗？”露茜问。

“阿斯兰是人？！”海狸先生严肃地说，“当然不是。我已告诉过你们，他是森林之王，是海外大帝之子。你不知道谁是百兽之王吗？阿斯兰是一头狮子，一头雄狮，是伟大的百兽之王。”

“哦，哦，哦，”苏珊说，“我原来还以为他是人呢。那么他——会伤人吗？和一头狮子相会，我会感到非常害怕。”

“你们会感到害怕，亲爱的，这一点也不奇怪，”海狸太太说，“如果有谁在阿斯兰面前两膝不发抖，他不是一个非凡的勇士，就是一个傻瓜。”

“这样说来不是太吓人了吗？”露茜说。

“害怕吗？”海狸先生说，“你没有听见我的太太说的话吗？他当然使人望而生畏，但他是善良的。他是王，懂了吗？”

“即使我见到他会感到害怕，我还是渴望去见他。”彼得说。

“说得对，亚当的儿子，”海狸先生说，他用脚爪猛地拍了一下桌子，震得满桌的杯子和碟子都叮当直响。“你们应该去见他，我这儿已经得到口信，约你们去与他相会。如果可能的话，就在明天，在石台那儿。”

“石台在哪儿？”露茜问。

“我会给你们带路的，”海狸先生说，“它在这条河流的下游，离这儿好远呢，我送你们到那儿。”

“还要走这么远的路，图姆纳斯先生不知会怎么样？”露茜问。

“你们能帮助他的最快的办法就是去找阿斯兰，”海狸先生说，“只要他和我们在一起，我们就会有办法，但这并不是说我们就不需要你们，这里还有几行古老的诗句：一旦亚当的亲骨肉登上凯尔。巴拉维尔的王位，罪恶的年代就会一去不复返。

所以，既然阿斯兰来了，你们又来了，一切都得结束了。我们很久以前——具体什么时候，谁也说不清楚——就听说阿斯兰到这一带来过，但这里从来也不曾有过你们人类的足迹。“

“这正是我搞不清楚的地方，海狸先生，”彼得问，“我是说，难道女王自己就不是人吗？”

“她就希望我们相信她是人类，”海狸先生说，“她就是以此自封为女王的，但她根本不是夏娃的女儿，她是你父王亚当的……”说到这里，海狸先生鞠了一个躬，“第一个妻子李丽丝生的，李丽丝是个妖精，所以她身上既有女巫的血统，又有巨人的血缘。在这个女巫身上，没有一滴真正人类的血液。”

“怪不得她这样坏，海狸先生，”海狸太太说。

“对极了，太太，”他答道，“关于人类也许有两种看法（我不想冒犯在场的人），但对看起来像人类而又不是人类的东西，就不存在两种看法。”

“我认识善良的小妖，”海狸太太说。

“我也认识，”她的丈夫说，“但真正善良的极少，他们最不像人。总之，你们应该听我的劝告，当你们遇见任何要想变做人而还没有变成的，或过去曾经是人而现在已不是的，或应该是人实际上不是人的什么生灵，你们就必须提高警惕，随时准备好你们的斧子。白女巫总是害怕纳尼亚会出现人类，她提防你们已有好几年了。如果她知道你们四个人都在这儿，她就会变得更加狠毒。”

“这是什么原因？”彼得问。

“这就要说到一个古老的预言，”海狸说，“在凯尔。巴拉维尔，也就是这条河流入海口附近的那个城堡，照理它应该是整个国家的首都，有四个国王的宝座。很久很久以前，谁也记不清是什么年代了，在纳尼亚有这样一种传说，一旦亚当的两个儿子和夏娃的两个女儿坐上这四个王位，不仅白女巫的统治，而且连同她的生命都将一起完蛋。这就是刚才我们来的路上为什么要这样小心翼翼的原因，因为假如让她知道了，她要害死你们，就像我抖抖胡子这样容易。”

孩子们一直这样聚精会神地听着海狸先生讲话，他们好长时间都没有去注意别的情况。他说到最后，大家都寂静无声的时候，露茜突然说道：“哎哟，爱德蒙到哪儿去啦？”

先是一阵可怕的沉默，接着大家都问：“谁最后看见他的？不见他有多少时候啦？他到屋外去了吗？”大家马上冲到门口去看。外面大雪纷飞，水池上面绿色的冰已经不见了，而盖上了一条厚厚的雪毯。站在小屋的门口，你几乎看不见两边的河岸。他们在屋前屋后四下寻找，两脚深陷在刚下的柔软的雪中。“爱德蒙！爱德蒙！”他们拼命地喊着，嗓子都喊哑了。但是，他们的喊声似乎全被寂静的大雪淹没了，甚至连一句回声也听不到。

最后，他们懊丧地回到屋里。“太可怕了！”苏姗说，“啊，如果我们不到这儿来该有多好啊。”

“我们究竟怎么办呢？海狸先生？”彼得问。

“怎么办？”海狸先生说，他已经穿上了雪靴，“怎么办？我们必须立即出发，一刻也不能停留！”

“我们最好分成四个搜寻小组，”彼得说，“朝各个方向去找，找到他以后立即回到这儿来，还有……”

“分成搜寻小组，”海狸先生问，“干什么去呀？”

“当然去找爱德蒙罗！”

“不必去找他啦，”海狸先生说。

“你这是什么意思？”彼得说，“他还不可能走远。我们必须把他找回来。你说不用去找他，这是什么意思？”

“不必找他的理由是，”海狸先生说，“我们已经知道他到哪儿去了！”大家听了，一时摸不着头脑，都惊讶地瞪起了眼睛。“你们难道还不知道吗？”海狸先生接下来说，“他到白女巫哪儿去了，他已经背叛了我们。”

“哦，不会的，我敢肯定，”苏姗说，“他不会干出这种事来的。”

“他不会？”海狸先生紧盯着三个孩子问，孩子们的话刚到了嘴边又咽了下去，因为他们每个人的心里都立刻明白过来，爱德蒙肯定已经干了那样的事。

“但他认得路吗？”彼得说。

“他以前来过这个国家吗？”海狸先生问，“他有没有一个人单独来过？”

“他来过，”露茜低声说，声音低得人们几乎都听不见。

“他有没有告诉你们做了些什么，遇见了谁吗？”

“嗯，没有，”彼得说。

“那么，你们就听我说，”海狸先生说，“他见过白女巫，他已经加入她那一边了，他知道她住在哪儿。我起先不高兴讲，因为他是你们的兄弟，但我一见到你们这位兄弟，就知道他不可靠。他脸上有一种特别的表情，只有和女巫在一起、吃过她东西的人脸上才有这种表情。如果你们在纳尼亚的时间长了，就可以根据他们的眼神把他们辨别出来。”

“不管怎样，”彼得几乎用一种哽咽的声音说，“我们还得去找他，他到底是我们的兄弟，即使他是个小畜生，他毕竟还是个小孩子。”

“到女巫住的地方去找他？”海狸太太说，“你们难道还不明白，救他或者救你们自己的惟一办法，就是避免和她接触，不让她看见吗？”

“这到底是什么意思？”露茜说。

“哎哟，她一心想的就是要把你们四人一网打尽，她一直在觊觎着凯尔。巴拉维尔的四个王位。你们四个人一到她的住所里面，她正好下手。你们还来不及开口，就已成了四座新的石头雕像。但是如果抓住他一个人，她就会让他活着，因为她要把他作为钓饵，用来引诱你们其余的人上钩。”

“啊，难道就没有人帮助我们了吗？”露茜大声哭了起来。

“只有阿斯兰，”海狸先生说，“我们一定要去见他，这是我们眼下惟一的办法。”

“亲爱的孩子们，据我看来，”海狸太太说，“要紧的是知道他什么时候溜走的。他能告诉女巫多少取决于他听到了多少。例如说，在他溜走前，我们已经开始谈到阿斯兰了吗？如果还没有，我们就照常可以干得很好，因为女巫还不知道阿斯兰已经来到了纳尼亚，也不知道我们将去见阿斯兰，不知道我们将尽可能地避开她。”

“我记不清我们谈论阿斯兰时他是不是还在这儿……”彼得说，但露茜马上打断了他的话。

“哦，他在的，”她很难过地说，“你可记得，就是他要打听女巫能不能将阿斯兰也变成石头吗？”

“天哪，正是他，”彼得说，“他就是喜欢问这一类的问题。”

“糟了，糟了，”海狸先生说，“还有一个问题，当我告诉你们在石台会见阿斯兰时他还在这儿吗？”

没有谁能回答这个问题。

“因为，如果他那时也在的话，”海狸先生继续说道，“那么，女巫知道了这一情况，她就会驾着雪橇直奔石台，插到我们和石台中间，在半路上堵截我们。这样，我们和阿斯兰的联系就会被切断。”

“但是这还不是她首先要干的事，”海狸太太说，“在我看来，她不会那样干。如果爱德蒙告诉了她我们都在这儿，她今晚就会到这里来抓我们。假如她是半小时以前溜走的，再过二十分钟，她就会赶到我们这儿来。”

“你说得对，太太，”海狸先生说，“我们必须立刻出发，全部离开这儿！”
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第九章　女巫的房子



说到这里你们当然都想知道爱德蒙出了什么事。他吃完了他那份午餐，不过他并没有吃得津津有味，因为他一直想着土耳其软糖——回味起施过魔法的食品，吃再好的普通食品也倒胃口。而且他听到这番谈话也觉得不是滋味，因为他老是想着别人都不理他、冷落他。其实并非如此，都是他想象出来的。后来他一直听到海狸先生告诉他们有关阿斯兰的事，还听到在石桌跟阿斯兰见面的整个安排。于是他开始悄悄挪到挂在门上的帘子下。因为提到阿斯兰，他就有一种神秘而恐怖的感觉，正如其他人听了这个名字就有一种神秘而可爱的感觉一样。

就在海狸先生背诵“亚当的骨肉”那首诗时，爱德蒙已经悄悄拧动了门把手；在海狸先生告诉他们白女巫根本不是真的人，而是一半精灵一半巨人以前，爱德蒙已经走到外面雪地里，还小心地随手把门带上。

即使到了这会儿，你们也千万别认为爱德蒙坏得真正想让他的兄弟姐妹被女巫变成石头。他的确想吃土耳其软糖，而且想当王子（日后当个国王），还想出出彼得骂他坏蛋这口恶气。至于女巫会怎么对待其他人，他虽不希望她对他们特别好——当然不能给他们和他同等待遇——但他竟然相信，或者是自以为相信，她不会对他们干出什么坏事。“因为，”他暗自说，“凡是说她坏话的人都是她的敌人，也许这些坏话里面有一半都是假的。不管怎么说，她对我挺好的、比他们待我要好多了。我当她真正是合法的女王。无论如何，她总比可恶的阿斯兰要好吧！”至少，这就是他脑子里为自己所干的事找的借口。不过这个借口并不高明，因为在他内心深处，他也真正知道白女巫又凶狠又残酷。

他出来后看到外面正在下雪，首先明白过来的是他把自己的大衣扔在海狸夫妇家里了。眼下当然没有机会回去拿大衣。其次明白过来的是天几乎黑了，因为他们坐下来吃午饭时已经快三点了，而且冬天的白昼短。他原先没估计到这一点，但他得充分利用这一点。所以他竖起衣领，拖着脚步，穿过堤坝顶部（幸亏下了雪，上面才没那么滑），向远处河边走去。

等他到了远处的河边，情况就不大妙了。天一点点变黑，再加上雪花围着他打转，他连三英尺以外都看不清。再说，那儿没有路。他老是滑到深深的雪堆里，滚到结了冰的水潭里，绊在倒下的树干上，从陡峭的河岸上滑下去，小腿在岩石上擦破了皮，弄得浑身又湿又冷，到处是伤。寂静和孤独是可怕的。其实，要不是他偶尔对自己说，“等我当上纳尼亚国王，我首先要干的事就是修几条像样的路。”我真以为他可能会放弃整个计划，回去认个错，跟其他人和好呢。当然这句话使他想到当国王以及他要干的一切事情，这就大大鼓舞了他。他在脑子里拿定主意要有什么样的王宫，有多少汽车，以及种种有关私人电影院的事，主要的铁路往哪儿开，他要针对海狸和堤坝制定什么法律加以限制，还把不准彼得乱说乱动的计划作了最后修改；这时天变了。先是雪停了，接着突然刮起一阵风，冷得要命；最后，云散了，月亮出来了。一轮明月照在一片白雪上，几乎跟白天一样亮——只是那些阴影把他搞得糊里糊涂。

要不是在他到达另一条河的时候月亮出来了，他根本就找不到路——你们记得，他们刚到海狸夫妇家时，他已经看到了一条小一点的河在下游汇入这条大河。如今他走到这条小河边，就转身沿着这河往上游走。不过小河源头的那个小山谷比他刚刚离开的那个山谷更陡峭，岩石更多，而且满地都是枝叶丛生的灌木，因此他在黑暗中根本没法过去。尽管这样，他也弄得浑身透湿，因为他得弯着腰在树枝下走，大块大块的雪就都滑到他背上了。碰上这种倒霉事，他就格外想自己多么恨彼得——好像这一切都是彼得的错。

但他终于走到一块比较平坦的地方，山谷也开阔起来。就在离他很近的地方，小河的另一边，两座小山当中一块小平原的中央，他看见了那幢想必属于白女巫的房子。而且月亮也比任何时候都更明亮。那幢房子其实是一座小城堡，看上去全是塔楼。小小的塔楼上面是又长又尖的顶，像针尖，又像笨蛋学生或巫师戴的尖角帽。在月光照耀下，塔楼长长的影子在雪地上显得古里古怪的！爱德蒙对这幢房子开始感到害怕了。

不过这会儿想转身回去也太晚了。他踏在冰上走过了河，一直走向这幢房子。没有一点动静，连他自己两只脚踩在刚下的深深的雪里也没有声音。他走啊走啊，走过一个又一个墙角、一个又一个塔楼去找门。他绕了一大圈才找到门。原来是座大拱门，不过大铁门是敞开的。

爱德蒙蹑手蹑脚走进拱门，朝院子里张望，看见的那副情景差点使他的心都停止跳动了。就在大门里面，月光照耀下，有一只大狮子蹲在那儿，好像准备跳起来似的。爱德蒙就站在拱门的阴影里，两膝直打哆嗦，又怕走过去，又怕走回来。他站在那儿好久好久，牙齿即使不是怕得打战也早巳冷得打战了。我不知道他在那儿真正站了多久，不过爱德蒙似乎觉得过了好几个小时。

后来他终于想知道那狮子干吗蹲着一动也不动——因为自从他看见它以来，它就纹丝儿没动过。这会儿爱德蒙放大胆走近点，一边仍然尽量躲在拱门的阴影里。他现在从狮子站的架势看出，它根本不可能看见他。（“但假如它转过头来呢？”爱德蒙想道。）事实上它正盯着另外什么东西——就是一个小矮人，他背对狮子站在大约四英尺以外的地方。“啊哈！”爱德蒙想，“等它扑向那小矮人，那时就是我逃命的机会了。”但狮子仍然一动也不动，小矮人也一样。爱德蒙这时终于想起其他人说过的白女巫把人变成石头的事。也许这只是一只石狮吧。他一想到这点就注意到狮子背上和头顶上都积满了雪。它当然一定只是个石像！活生生的动物决不会让自己身上积满雪的。于是，爱德蒙慢慢大着胆向狮子走去，一颗心好像要跳出来似的。即使现在他也不大敢摸它，但他终于伸出手来很快地摸了一下。原来是冰冷的石头。只不过是个石像，竟然就把他吓住了！

爱德蒙感到如释重负，因此尽管天那么冷，他突然从头到脚都暖和了。同时他脑子里有了个似乎十分称心的念头。“也许，”他想，“这就是大家都在谈论的伟大的狮王阿斯兰吧。她已经抓住它把它变成石头了。这么一来他们在它身上打的如意算盘也就落空了！呸！谁怕阿斯兰呀？”

他就这么站在那儿幸灾乐祸地看着石狮子，不一会儿他干了一件孩子气的蠢事。他从口袋里掏出一个铅笔头，在狮子上唇涂上两撇胡子，还给它加上了一副眼镜。涂罢他说，“可笑的老阿斯兰！成了石头你有什么想法啊？你自以为很了不起吧？”不过尽管他在狮子脸上乱涂，大石兽看上去仍然很可怕，又伤心，又高贵，目光仰望着月亮。爱德蒙戏弄石狮，却并没因此真正感到好玩。他掉转身子，穿过院子走进去。

他刚走到院子当中就看见四周有好多石像——到处都是，倒有点像下到一半时棋盘上的棋子。有石头的森林神（希腊神话中传说的半人半兽的神，人行，有马或山羊般的耳朵和尾巴），石头的狼啊、熊啊、狐狸啊、山猫啊。还有些可爱的石头看上去像女人，其实是树精。有一个大石像形状像人头马（希腊神话中传说的半人半马的怪物，人头马身），还有一匹有翅膀的马，还有一条长长的软体动物，爱德蒙当它是龙。这些石像看上去都那么古怪，在明晃晃、冷冰冰的月光下栩栩如生，而且完全静止不动，使人穿过院子时感到非常可怕。在院子正中央站着一个巨大的人体，足有一棵树那么高，面相凶猛，长着一部蓬松的大胡子，右手拿着根大棒。虽然爱德蒙知道这只是一个石头巨人，不是活的，他仍然不愿意走过巨人身边。

这会儿他瞧见院子那头有个入口透出一点暗淡的光。他走到那儿，那儿有几级石阶通向一扇开着的门。爱德蒙走上石阶，只见门槛上躺着一匹大狼。

“没关系，没关系，”他不停地自言自语道，“那只是一只石狼而已。它不会伤害我的。”他抬起脚要跨过它。那只巨兽立刻站起来，背上的毛根根竖起，张开血盆大嘴，吼着说：“谁在那儿？谁在那儿？站着别动，陌生人，告诉我你是谁。”

“劳驾通报一下，先生，”爱德蒙哆哆嗦嗦，都快说不出话了，“我名叫爱德蒙，我就是女王陛下前几天在森林里遇见过的亚当的儿子，我到这儿来报信，我们兄弟姐妹现在都在纳尼亚——很近，就在海狸夫妇家。她——她想见见他们。”

“我会禀报女王陛下的，”那匹狼说，“同时，要是你珍惜你这条命，就站在门槛上别动。”说着它就走进去不见了。

爱德蒙站在那儿等着，他的手指冻得好疼，心头怦怦直跳。不一会儿那只灰狼，芬瑞斯。乌尔夫，女巫的秘密警察头子跳着回来了，说道，“进来吧！进来吧！幸运的女王宠儿——否则就没那么幸运了。”

爱德蒙就此走了进去，一路小心翼翼别踩在狼爪子上。

他发现自己来到一间有许多柱子的长长的阴暗的大厅，跟院子里一样满是石像。离门最近的石像是一只小羊怪，神情十分伤心，爱德蒙不禁想知道这会不会是露茜的朋友。大厅里只点了一盏灯，白女巫就紧挨在这盏灯后面坐着。

“我来了，陛下。”爱德蒙说着，心急慌忙地冲上前去。

“你竟敢一个人来？”女巫用可怕的声音说，“我不是吩咐你把其他几个一起带来吗？”

“请别见怪，陛下，”爱德蒙说，“我已尽了最大努力。我已把他们带到附近。他们就在河上堤坝顶上那座小房子里——跟海狸先生、海狸太太在一起。”

女巫脸上慢慢露出一丝冷酷的微笑。

“你的消息就这么些吗？”她问。“不，陛下。”爱德蒙说，并开始把离开海狸夫妇家以前他听到的事全部告诉厂她。

“什么！阿斯兰！”女王叫道，“阿斯兰！这是真的吗？要是我发现你对我说谎——”

“请别见怪，我只是重复他们说的话而已。”爱德蒙结结巴巴地说。

不过女王已经不再注意他，她拍了拍手。爱德蒙上回看见跟着女王的那个小矮人立刻出现了。“备好雪橇，”女巫命令说，“用没有铃挡的挽具。”
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第十章　魔法开始破了



话分两头，这会儿我们得回到海狸夫妇和另外三个孩子身上来了。海狸先生刚说完“一刻也不能耽搁”，大伙儿都开始匆匆忙忙穿上大衣，只有海狸太太开始拿起一些口袋放在桌上，说：“好了，海狸先生，把那块火腿拿下来。这是一包茶叶，还有糖，一些火柴。谁到角落的瓦罐里拿两三个面包出来。”

“你在干什么呀，海狸太太？”苏珊叫道。

“给我们每个人收拾一份东西，小宝贝，”海狸太太十分冷静地说，“你们不想上路时没东西吃吧？”

“可我们没时间了！”苏珊说着扣上大衣领上的扣子，“她随时都可能到这儿的。”

“我就是这么说的。”海狸先生插嘴说。

“你们别胡说，”它妻子说，“好好想想，海狸先生。她至少要在一刻钟以后才能到……

“如果我们要赶在她前头先到石桌那儿，”彼得说，“我们不是要尽可能抢先一步吗？”

“你得记住一点，海狸太太，”苏珊说，“她到这儿一看，发现我们走了，就会飞速离开的。”

“她会的，”海狸太大说，“不过我们无论如何也赶不到她前面，因为她乘着雪橇，我们是走着去的。”

“那么——我们就没希望了？”苏珊说。

“好了，你们乖，别大惊小怪，”海狸太太说，“请从那个抽屉里拿出六条干净手绢吧。我们当然还有一线希望。我们赶不到她前面，不过我们可以隐蔽起来，走一条她意想不到的路，也许能成功。”

“对极了，海狸太太，”它丈夫说，“不过该是我们动身的时候了。”

“你也别大惊小怪的，海狸先生，”它妻子说，“瞧，这样就好些了。这儿有四份东西，最小的一份就给我们当中最小的一个：那就是你，宝贝儿。”她看着露茜加了一句。

“哦，求你快点吧。”露茜说。

“好吧，现在我差不多都准备好了。”海狸太大终于回答说，一面让丈夫帮它穿上雪地靴，“我想，缝纫机太重，带不了吧？”

“是啊，太重了，”海狸先生说，“重得不得了。我看我们赶路你总不见得能用上缝纫机吧？”

“想到女巫乱动我的缝纫机我就受不了，”海狸太太说。“她八成会把缝纫机弄坏或偷走。”

“哦，请快点吧！请快点吧！”三个孩子说。就这样他们才终于出了门，海狸先生锁上门。（“这会耽误她一点时间。”它说。）他们就此出发了，大家都把自己的一份行李扛在肩上。

他们上路时雪已经停了，月亮也出来了。他们排成单行走着——海狸先生走在头里，随后是露茜，再后是彼得、苏珊，海狸太太走在末尾。海狸先生带他们穿过堤坝，走到河的右岸，然后走到河岸下面树丛里一条崎岖不平的小路上。月光照耀下，山谷两边的峭坡高耸入云。

“最好尽可能在下面走，”海狸先生说，“她只能从上面走，因为不能把雪橇赶到下面来。”

如果是坐在安逸的扶手椅里，往窗外眺望，看到的也许算得上是一幅美景；尽管事情到了这个地步，露茜开头对这儿还是很欣赏的。不过随着他们走啊走的，她背上的口袋也越来越重了，她开始怀疑自己怎么坚持得下去。河面以及水帘子都结了冰，她不再去看那条亮得耀眼的冰河，也不去看树顶上大团大团的雪，以及那光芒四射的大月亮和数不清的星星，只看着前面海狸先生那短小的腿在雪地里啪哒啪哒地走，仿佛永远也停不下来似的。接着月亮不见了，雪又开始下了。最后露茜累得几乎是边走边睡了。突然，她发现海狸先生离开河岸往右走，领着他们奋力爬上陡峭的山坡，走进密集的灌木丛中。等到她完全清醒过来，她发现海狸先生钻进山坡上的一个小洞里，那个洞几乎完全被灌木丛遮住，一直走到洞口才看得见。事实上等她明白是怎么回事，已经只看得见它那扁扁的短尾巴了。

露茜赶紧弯下腰跟着它爬了进去。接着她听到身后急急忙忙爬行的声音和喘气声，不一会儿，他们五个都进了洞。

“这到底是哪儿呀？”彼得说，黑暗中他的声音听上去又疲倦又乏力。（我希望你们知道我说的声音乏力是什么意思。）

“这是海狸遇难时一个老的藏身处，”海狸先生说，“是一大秘密。地方虽不怎么样，不过我们一定得睡上几小时。”

“要不是你们动身时都那么手忙脚乱，我本来可以带几个枕头来的。”海狸太太说。

这儿跟图姆纳斯先生的石窟可相差太远了，露茜想着——只是一个洞，不过洞里还算干燥，而且是泥土地。洞非常小，因此当他们全都躺下时，就成了一大堆皮毛和衣服。这样躺着，再加上他们长途跋涉身上也暖和了，他们果真觉得相当舒服。要是这洞里的地稍微平整一点就更好了。随后海狸太太在黑暗中传过来一个小小的长颈瓶子，每个人都就着瓶子喝了一口——喝了这东西叫人直呛。嗓子眼火辣辣的，不过咽下肚去以后倒使人感到暖和得舒心——大家立刻就睡着了。

露茜觉得似乎只过了片刻（虽然实际上已是好几小时以后了），她一觉醒来感到身子有点冷，而且僵硬得可怕，心想能洗个热水澡该有多好。随后她就觉得有一束长胡子撩在脸蛋上怪痒痒的，又看到洞口有冰凉的阳光照进来。这一来她当然立刻完全清醒了，而且大家也都醒了。事实上他们全都坐了起来，眼睛嘴巴都张得大大的，倾听着他们昨晚走路时一直想着的声音（有时他们还想象着听到了呢）。那就是铃铛的声音。

海狸先生一听见声音顿时就钻出洞去。也许你会像露茜当时所想的那样，觉得它这么做是犯傻了。其实这么做倒是很聪明的。它知道自己能躲在山坡顶上的灌木丛中不让人看见；最主要的是它想看看女巫的雪橇往哪条路走。其他几个都坐在山洞里等着，满腹疑虑。他们大概等了五分钟。接着听见了什么动静，吓得他们要命。他们听见了说话声；“哦，”露茜想，“它被发现了。她逮住它了！”

出乎意外的是，过了一会儿，他们竟听见海狸先生的声音在洞口叫他们了。

“没事儿，”它大声叫道，“出来吧，海狸太太。出来吧，亚当和夏娃的儿女们。没事儿，原来它不是她！”这句话当然有点不通，不过海狸激动起来就是那么说话的；我是说在纳尼亚——在我们的世界里海狸通常是根本不说话的。

于是海狸太太和孩子们就匆匆忙忙走出洞来，大家在阳光下直眨眼睛，身上全是土，看上去脏兮兮的，又没梳洗过，个个都睡眼惺松。

“来吧！”海狸先生叫道，它高兴得几乎要跳舞了，“来看哪，这对女巫是个沉重的打击！看来她的权力已经完蛋了。”

“你到底什么意思，海狸先生？”他们大家一齐爬上了陡峭的山坡时，彼得喘着气问。

“我不是告诉过你们吗？”海狸先生回答说，“她把这儿变得一年到头都是冬天，而且从来不过圣诞节。我不是告诉过你们吗？好吧，你们来看哪！”

于是他们全都站在山坡顶上，放眼望去。

只见一辆雪橇，有几只驯鹿，挽具上挂着铃铛。不过这些驯鹿比女巫的驯鹿大多了，它们也不是白鹿，而是棕色的鹿。雪橇上坐着一个人，大家一见这人就认识了。他个头高大，身穿一件鲜红的袍子（像冬青果那么红），戴一顶里面有皮毛的风帽，一部白色的大胡子像满是泡沫的水帘子垂在胸前。人人都认识他，尽管只是在纳尼亚才见到他这种人。但甚至在我们的世界里——就是在衣柜门这一边的世界里——我们也见过他们的画像，听人谈起过他们。不过一旦你在纳尼亚真正看到他们，这就不大一样了。在我们的世界里，有些圣诞老人的画片把他画得只是外貌有趣、逗人而已。不过现在孩子们真正站在他面前瞧着他，就觉得并不完全是这样。他是那么魁梧，那么高兴，那么真实，他们全都静了下来。他们感到非常高兴，但也非常严肃。

“我终于来了，”他说，“她把我赶走多年了，但我终于进来了。阿斯兰在行动，女巫的魔法在减弱。”

露茜只觉得浑身上下快活得颤抖起来，这种感觉只有在你心情庄严而宁静时才会有。

“好了，”圣诞老人说，“给你们礼物吧。海狸太太，给你一台更好的新缝纫机，我路过你们家时会把缝纫机送去的。”

“请别见怪，先生，”海狸太太说着行了个屈膝礼，“房子锁上了。”

“锁和门闩对我没什么关系。”圣诞老人说，“至于你嘛、海狸先生，等你回到家，就会看到你的堤坝完工了，修好了，所有裂缝都不漏了，还配上了一道新的水闸门。”

海狸先生高兴得嘴巴张得老大，什么话也说不出来。

“彼得，亚当的儿子。”圣诞老人说。

“在，先生。”彼得说。

“这些是你的礼物，”圣诞老人说，“是工具，而不是玩具。用上这些东西的时候也许就快到了，好好带着吧。”说着他递给彼得一把剑和一面盾。盾是银色的，当中有一只扑腾的红狮，就像刚摘下的熟草莓那么红。剑柄是金铸的，还配有剑鞘和佩剑用的腰带，以及一切用剑必备的东西，而且剑的尺寸和重量对彼得也正合适。彼得接过这些礼物时默默无言，态度严肃，因为他觉得这是一份十分庄严的礼物。

“苏珊，夏娃的女儿，”圣诞老人说，“这些是给你的。”他递给她一张弓、一只装满箭的箭袋和一只小小的象牙号角。

“你必须在紧急时才能使用这弓箭，”他说，“因为我无意让你去打仗。这弓箭百发百中。一旦你拿起这只号角，吹响了，不管你在哪儿，我想你都会得到帮助。”

最后他才说，“露茜，夏娃的女儿。”露茜走上前去。他给她一只小瓶子，看上去好像是玻璃的（不过事后人们说那瓶子是钻石做的）和一把小匕首。“在这个瓶子里，”他说，“有一种妙药，是用长在太阳之山上的一种火花的汁提炼的。如果你或是你哪个朋友受了伤，洒上几滴就能治好。这把匕首是给你在紧急时自卫的。因为你也用不着打仗。”

“怎么，先生，”露茜说，“我想——我不知道——不过我想，我会够勇敢的。”

“不是那个意思，”他说，“让女人打仗是丑陋的。现在呢，”——说到这儿他突然看上去不那么严肃了——“还有一些东西是眼下给你们大家的！”他拿出（我猜是从他背上那只大口袋里拿出来的，不过没人看见他怎么拿的）一只大托盘，上面有五套杯碟，一钵方糖，一罐奶油，一只嘶嘶直响的滚烫大茶壶。接着他叫道：“圣诞快乐！真命国王万岁！”说着一扬鞭子，他们还没看清他已经动身了，他就驾着驯鹿拉的雪橇走得没影了。

彼得刚从剑鞘里抽出剑给海狸先生看，海狸太太就说：“好了，好了，别站在那儿说话，说得茶凉了。像个男人的样子。来帮帮忙把托盘搬下去，我们就要吃早餐了。幸亏我想到把面包刀带来了。”

于是他们走下陡峭的山坡，回到洞里，海狸先生切了点面包和火腿，做成夹肉面包，海狸太太斟茶，大家吃得津津有味。不过没等他们好好享用多久，海狸先生就说，“现在是行动的时候了。”
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第十一章　阿斯兰快到了



爱德蒙在这段时间里却过得大失所望。小矮人去准备雪橇时，他本来希望女巫会好好款待他，就像他们上次见面时那样。谁知她什么也没说。最后当爱德蒙鼓起勇气说，“请别见怪，陛下，能给我一些土耳其软糖吗？你——你——说——”她回答说，“安静，笨蛋！”后来她又像改变主意了，仿佛自言自语地说，“让这个小崽子昏倒在路上总是不行的。”说着她又一次拍拍手，又来了一个小矮人。

“给这个人拿点吃喝的东西来。”她说。

小矮人走开了，不一会儿就拿来一只铁碗，里面盛了点水，还有一只铁盘子，上面放了一大块干面包。他把东西放在爱德蒙身边的地板上，还咧嘴一笑，那副神情实在令人厌恶，他说：“小王子的土耳其软糖来了。哈！哈！哈！”

“把它拿走，”爱德蒙生气地说，“我不要吃干面包。”不料女巫突然向他扑来，脸上的神情那么可怕，他只好赔个不是，一点点啃起那块面包来，可是面包太干，他简直咽不下“在你再吃到面包之前，有这个吃你该高兴。”女巫说。他还在那儿咬啊嚼啊，第一个小矮人已回来报告雪橇准备好了。白女巫站起来就走，同时命令爱德蒙跟她一块儿去。他们走到院子里时，雪又下起来了，但她对此并不在意，还叫爱德蒙到雪橇上坐在她身边。临出发前她又招呼芬瑞斯。乌尔夫，它就像条大狗似的跳到雪橇旁边。

“你带上跑得最快的狼，马上到海狸家里去。”女巫说，“你们在那儿不管找到什么，统统都杀掉。如果他们已经走了，那就全速赶到石桌去，但别给人看见。你们躲在那儿等着我。我得向西走好多英里，才找得到一个能驾雪橇过河的地方。你可以趁那些人没到达石桌前先赶上他们。要是找到了他们，你总知道该怎么干！”

“遵命，女王。”那只狼吼道，说着立刻飞奔到黑暗的雪地里，就像骏马腾空那么快。转眼工夫它又叫来一只狼，一起奔向堤坝，在海狸夫妇的房子里四处嗅闻。不过房子当然是空的。要是那天晚上天气一直很好，对海狸夫妇和孩子们倒是祸害了，因为狼会跟踪他们的足迹——十之八九在他们进洞以前就会赶上他们。但这会儿又开始下雪了，气味也淡了，连脚印也都给淹没了。

同时小矮人赶着驯鹿，跟女巫和爱德蒙出了拱门，然后一路向黑暗的冰天雪地里驶去。对爱德蒙来说这可真是一次可怕的旅程，因为他没有大衣。他们走了还不到一刻钟，他面前就积满了雪—一会儿他就不再掸雪花了，因为尽管他掸得快，刚掸掉就又积起一堆来，而且他很累。不一会儿他就浑身湿透了。哦，他多惨啊。目前看来女巫并不打算给他当国王了啊！他为了让自己相信她是好人，善心人，她这一边才是真正正义的一边，而对自己说过的种种话，如今听起来都是些蠢话了。他愿意放弃一切，这会儿就去找大家——甚至彼得！如今惟一能安慰他自己的办法就是尽量相信这整个事件是场梦，他随时会醒过来。他们走啊走啊，过了一个小时又一个小时，似乎真成为一场梦了。

这一路上花的时间长得很，哪怕我再写上多少页也写不完。不过我就跳过这一段，先说说这时雪停了，天亮了，他们在阳光下飞驶着。他们还在继续赶路，除了雪地上不断的嗖嗖声，驯鹿挽具的嘎吱声，什么声音也没有。最后，女巫终于说：“我们看看这儿有什么？停下！”他们这才停下了。

爱德蒙多么希望她开口说说吃早饭的事！可是她停下来的理由却完全不同。离雪橇不远的一棵树下坐着快快乐乐的一伙：松鼠夫妇和孩子，还有两个森林神，一个小矮人。一只老雄狐，全都围着桌子坐在矮凳上。爱德蒙看不清他们在吃什么，不过味道闻起来真香，而且似乎还用了冬青做装饰，他简直不敢相信自己看见了葡萄干布丁之类的东西。雪橇停下时，那只狐狸，显然是在场年纪最老的，刚刚站起身来，右爪举起一只杯子，似乎要说些什么。但等这一伙看到雪橇停下，是谁乘在上头时，大家脸上的欢乐神情就全部消失了。松鼠爸爸的叉子举到嘴边，半途就停下不吃了。还有一个森林神嘴里含着叉子就停下了，松鼠娃娃都吓得吱吱叫。

“这是什么意思？”女巫女王问道。没人回答。

“说呀，坏蛋，”她又说，“难道你们想要我的小矮人用鞭子叫你们开口吗？你们大吃大喝，铺张浪费，纵情欢乐，是什么意思？这一切东西你们究竟从哪儿弄来的？”

“你别见怪，陛下，”狐理说，“这些都是给我们的。请恕我冒昧，让我为陛下的健康干杯——”

“这些东西是谁给你们的？”女巫问。

“圣诞老——老——老人。”狐狸结结巴巴地说。

“什么？”女巫吼道，从雪橇上一跃而起，向那些受惊的动物走近几大步。“他没到这儿来过，他决不会到这儿来！你们竟敢——可是不。说你们是在说谎，那么就可以宽恕你们。”

这时一只小松鼠竟然完全昏了头。

“他来过了——他来过了——他来过了！”一面吱吱叫着，一面用小匙敲桌子。

爱德蒙看见女巫咬咬嘴唇，雪白的脸蛋上沁出一滴血。接着她举起了魔杖。

“哦，别，别，请不要。”爱德蒙叫道，但就在他大声喊叫时，她已经挥动了魔杖，刚才一群动物欢宴的地方，立刻出现了一个个动物的石像（其中一只就永远举着石叉凝固在离嘴一半的地方），围坐在一张石桌前，桌上是石盘和石头的葡萄干布丁。

“至于你，”女巫说，重新坐上雪橇时给了他一下耳光，打得他昏头昏脑，“这就是你替奸细和叛徒求情的教训。上路！”在这个故事中爱德蒙还是第一次为别人感到难过呢。想到那些小小的石像就此坐在那儿度过寂静的白天、黑暗的夜晚，日复一日，年复一年，直到身上长满苔藓，最后甚至脸部也会分解，这似乎太可怜了。

这会儿他们又稳稳地飞驶向前。不久爱德蒙就注意到他们冲过去时溅起的雪比昨晚湿多了。同时他也注意到自己已经不大觉得冷了。天变得雾蒙蒙的。事实上，雾气越来越浓，天也越来越暖和。雪橇也远远没有原来行驶得那么快了。开头，他以为这是因为拉雪橇的驯鹿累了，但不久他就看出这不是真正的原因。雪橇猛地一动，朝边上滑去，还不断颠簸，就像撞上了石头。尽管小矮人鞭打可怜的驯鹿，雪橇还是越来越慢。他们周围似乎还有种怪异的声音，但雪橇行驶和颠簸的声音，加上小矮人吆喝驯鹿的声音，响得爱德蒙没法听清楚，直到后来雪橇突然困住了，寸步不能动弹。出了这事以后，一时四下寂静。爱德蒙总算能好好听一听那声音了。原来那是一种又奇特又可爱的沙沙声、潺潺声——但毕竟也不算太奇特，因为他知道自己以前听见过这种声音——要是他想得起在哪儿听见的就好了！接着他突然想起来了。那是流水声。虽然看不见，但就在他们周围，那是小溪潺潺欢唱，水流淙淙，噗噗冒泡，水花四溅，甚至（远处）激流咆哮。等他明白严冬已过，他心头也猛地一跳（虽然他压根不知道为什么）。离他们更近的树木的枝干上都在滴滴答答地滴水。随后，当他看着一棵树时，他看见一大块积雪从树上滑落下来，这是他进入纳尼亚以来第一次看见一棵冷杉树的深绿色。但他没时间多听多看，因为女巫说话了。

“别坐在那儿干瞪眼，笨蛋！来帮个忙。”

爱德蒙当然只好服从。他踩到雪地里——不过目前这儿都是成雪水了——开始帮小矮人把雪橇从陷进去的泥潭里拉出来。他们终于把雪橇拉了出来，小矮人对驯鹿十分凶狠，雪橇总算又动了，他们又走了一小段路。这会儿雪真的完全融化了，四面八方都出现了一小块一小块的绿草地。除非你也像爱德蒙那样长时间看着一片冰雪世界，否则很难想象看了无穷无尽的白雪之后，看到那一片片绿地，心情有多么欣慰。此时雪橇又停下了。

“不行啊，陛下，”小矮人说，“我们在融雪中没法驾雪橇。”

“那我们就得走。”女巫说。

“走着去我们永远也赶不上他们，”小矮人咕哝道，“他们先走一步。”

“你是我的顾问还是我的奴隶啊！”女巫说，“照我说的办。把这个人的手绑在身后，拉住绳子一头。再带上你的鞭子。把驯鹿的挽具割断，它们自己会找到路回家。”

小矮人服从命令，不一会儿爱德蒙就被反绑着双手，被迫尽快赶路。他不断滑倒在雪水中、泥浆里和湿草地上，每次他一滑倒，小矮人就骂他，有时还给他一鞭子。女巫走在小矮人后面，嘴里不停地说：“快点！快点！”

块块绿地随时随刻都在变大，块块雪地都在缩小。随时随刻都有更多的树木脱下雪袍。不久，你无论朝哪儿看，白色都不见了，只见深绿的冷杉树，光秃秃的橡树那黑色多刺的树枝，以及山毛榉和榆树。接着薄雾由白色转为金色，一会儿就完全消失了。道道美妙的阳光射向森林的地面，从当头的树梢之间可以看到一片蓝天。

不久发生了更奇妙的事情。他们突然绕过一个拐角，来到一片银白色的白桦树林中的空地，爱德蒙看见空地上四面八方都开满了黄色的小花——白苣菜。水声更响了。不一会儿他们果真穿过了一条小河。他们还发现河边长出了雪莲花。

“少管闲事！”小矮人说，他看见爱德蒙扭头看花，就恶毒地用力拉拉绳子。

不过这当然阻止不了爱德蒙观看。只过了五分钟他就注意到一棵老树脚下长着十几朵藏红花——有金色的、紫色的和白色的。接着又传来了一种比水声更美妙的声音。在他们走的那条小路附近，一只鸟突然在树枝上吱吱叫了起来。不远处另一只鸟儿喳喳叫着回答。此后，仿佛听到信号似的，四面八方都唧唧喳喳叫个不停。一时间满耳都是鸟鸣声。不到五分钟，鸟的音乐响彻了整个树林，爱德蒙不论往哪儿看，都看得见一只只鸟儿或落在树枝上，或在空中飞翔，或喧闹不休。

“快点！快点！”女巫说。

这会儿雾已经消失得无影无踪，天空变得越来越蓝，不时还有几片白云匆匆掠过。宽阔的林间空地上开着朵朵樱草花。一阵微风吹过，摇曳的树枝上露珠纷纷洒落，拂来清凉、美妙的香味。树木都开始活过来了。落叶松和白桦树披上了绿装，金莲花金光灿灿。不久山毛榉就长出了娇嫩、透明的叶子。行人在树下走过，光线也变成绿色的了。一只蜜蜂嗡嗡叫着穿过他们走的那条小径。

“这不是融雪，”小矮人说着突然停下，“这是春天。我们怎么办？说真的，你的冬天已经给赶跑了。这是阿斯兰干的。”

“如果你们有谁再提起那个名字，”女巫说，“就叫他立刻送命。”
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第十二章　彼得初战告捷



小矮人和女巫正在说这些话时，好几英里之外的海狸和孩子们正在走啊走的，恍如进入一个美妙的梦境。他们早就把大衣扔下了。如今他们相互间不再说什么“瞧，有只翠鸟！”或“嗨，风信子！”也不再说“那股可爱的香味是什么？”或“听听那只画眉！”他们默默走着，深深陶醉其中，从暖和的太阳地里走进阴凉、碧绿的灌木丛中、又走到宽阔、长满苔藓的林间空地，空地上高高的榆树当头搭起枝叶茂密的绿荫，然后他们又走进密密麻麻一大片开着花的红醋栗中，走到山楂丛中，那儿的香味几乎能醉倒人。

他们眼看冬天消失，整个森林在几小时内就从一月到了五月，也跟爱德蒙一样感到惊奇。他们甚至没有像女巫那样肯定这是阿斯兰到了纳尼亚才会出现的事，但他们都知道是女巫的咒语变出了没完没了的冬天；因此他们全知道这个不可思议的春天一开始，女巫的阴谋诡计就失败了，而且大大失败了。融雪持续了一段时间，他们大家都明白女巫再也不能用雪橇了。此后他们就不再匆匆忙忙赶路，也容许自己多休息几回，休息时间更长一些。他们眼下当然很疲劳；但不是那种所谓筋疲力尽——只是没精打采，觉得恍恍惚惚的，而且心里很平静，就像在户外待了漫长一天，终于到头时的感觉。苏珊一只脚后跟磨起了一个小水疱。

他们早就离开了那条大河的河道，因为必需稍稍往右转（就是说稍稍向南）才能到达石桌那儿。即使这条路不是他们该走的路，一旦融雪开始，他们也不能老沿着河谷走，因为有了那么多融雪，河里很快就发大水了——一股来势惊人、咆哮轰鸣的黄浊洪水——他们走的小路就会淹在水里了。

这会儿太阳快下山了，天色更红，影子也拉长了，花儿也开始要收拢了。

“现在不远了。”海狸先生说着开始带领他们上山，穿过一段深深的、松软的青苔（他们疲劳的双脚踩在上面倒觉得很舒服），那地方只稀稀拉拉长着一些高大的树木。在漫长的白天结束时爬山，大家都喘不过气来。露茜心里正在想，不好好休息一阵子，自己能不能爬上山顶；但突然间，他们就到山顶上了。

他们站在一片绿油油的空地上，在那儿你可以俯瞰森林，除了正前方，目光所及都是绵延不绝的森林。东边远处，有什么东西闪闪发亮，还在晃动。“天哪！”彼得悄声对苏珊说，“大海！”山顶这块空地的正中就是石桌。那是一块很大的灰色石板，下面撑着四块笔直的石头。石桌看上去年代悠久，上面刻满了奇怪的线条和符号，可能是一种无名语言的字母吧。你看着这些符号。一种好奇的感觉就会油然而生。他们看到的第二件东西是空地一边搭起的一个帐篷，那是一个奇妙的帐篷——尤其是这会儿落日的余晖正照在帐篷上——帐篷面子看上去像杏黄缎子，深红的绳索，象牙色的帐篷桩；帐篷的支柱上，高高挂着一面绣着一只腾跃的红色狮子的旗子，正迎风飘扬，这阵从远处海面吹来的微风也轻拂着他们的脸。他们正看着这帐篷，只听见右面传来一阵音乐，便不由向那边转过身去，这才看见了他们特地来看的东西。

阿斯兰站在一群生物中间，它们围着它形成一个半月形。有树精和水精（在我们的世界里称为森林女神和水仙女），她们都有弦乐器；音乐就是她们演奏的。有四只巨大的人头马，身体像英国饲养场里的骏马，头部像严厉而俊美的巨人。还有一匹独角兽，一匹人头牛，一只鹈鹕，一只鹰和一条大狗。阿斯兰身边站着两头豹，一头拿着它的王冠，另一头举着它的旗帜。

说到阿斯兰，海狸夫妇和孩子们都不知道看见它时该怎么办、怎么说。没有到过纳尼亚的人往往认为决不会有好人让人见了害怕的。如果孩子们以前这么认为，眼下他们已经纠正了这种想法。因为当他们想看看阿斯兰的脸时，只看了一眼金色的鬃毛和那双威武、高贵、庄严、慑人的眼睛，他们就觉得自己不能正眼看它了，大家都不禁在发抖。

“去吧。”海狸先生悄声说。

“不，”彼得悄声说，“你先走。”

“不，亚当的儿子走在动物前面。”海狸先生又悄悄回了他一句。

“苏珊，”彼得悄声说，“你怎么样？女土先走嘛。”

“不，你年龄最大。”苏珊悄声说。当然他们这样拖得越长，就越感到尴尬。后来彼得才终于明白这事全靠他了。他抽出剑来，举敛致敬，匆匆对其他几个说：“快来吧，你们定下神来。”他向狮王走去，说道：“我们来了——阿斯兰。”

“欢迎，彼得，亚当的儿子，”阿斯兰说，“欢迎，苏珊和露茜，夏娃的女儿。欢迎，公海狸和母海狸。”

它的声音深沉、圆润，不知怎么竟消除了他们的不安。他们如今只觉得又高兴又平静，站在那儿不说话也不觉得尴尬了。

“可是第四个在哪儿呢？”阿斯兰问。

“他想要出卖他们，投靠白女巫，哦，阿斯兰。”海狸先生说。于是彼得只好说：“这事多少得怪我，阿斯兰。我对他发脾气，我想那反而促使他变坏了。”

阿斯兰不吭声，既没说原谅彼得，也没责怪他，只是站在那儿，金色的大眼睛直望着他。大伙觉得似乎没什么可说的了。

“请问——阿斯兰，”露茜说，“有什么办法救救爱德蒙吗？”

“要想尽办法，”阿斯兰说，“不过这事可能比你们想象的更困难。”接着它又沉默了一会。直到那一刻，露茜还始终认为它的脸看上去多么高贵、刚毅、宁静；如今她突然发觉它看上去也很忧伤。不过这种神情一会儿就过去了。狮王摇摇鬃毛，两只爪子一拍（露茜想，“要是它不知道刚中带柔，这对爪子可吓人呢。”），开口说道：“现在准备好宴席，女士们，把夏娃的女儿带到帐篷里去，照顾好她们。”

女孩子走了以后，阿斯兰伸出一只爪子搁在彼得肩膀上——虽然动作轻柔，却十分有力——说道，“来吧，亚当的儿子，我将指给你看你将来当国王的那座城堡的远景。”

彼得仍然一手握剑，跟着狮王一起来到山顶的东边。一幅美景出现在他们眼前。太阳已经落在他们背后。他们下面的整个国土都笼罩在暮色中——森林和小山，山谷，以及像条银蛇般蜿蜒流过的大河的下游。那边几英里以外是大海，大海以外是天空，落日映照下满是玫瑰色的云层。但就在纳尼亚国土近海的地方——其实就是那条大河的入海口——有什么东西屹立在一座小山上闪闪发光。因为这是一座城堡，朝彼得这边的窗户当然都映出落日的余辉；不过彼得觉得城堡就像海岸上的一颗大星星。

“男子汉啊，”阿斯兰说，“那就是有四个宝座的凯尔帕拉维尔，你必须以国王的身分坐上其中一个宝座。我指给你看是因为你是老大，你要当个地位高于其他人的至尊王。”

彼得又一次什么也没说，因为这时一种奇怪的声音突然打破了这片沉默。像一只军号，不过声音更圆润。

“这是你妹妹的号角，”阿斯兰低声对彼得说，如果说狮子咕噜咕噜叫不算大不敬的话，那么这声音低得简直就是咕噜咕噜的。

彼得一时不明白。后来，他看见所有的生物都拥上前来，只听得阿斯兰挥挥爪子说：“退下！让王子立个头功吧。”他才明白，于是他飞快地奔向帐篷。在那儿，他看见了一幕可怕的情景。

水仙女和森林女神正四下奔逃。露茜脸色苍白，撒开两条短腿朝他跑来。接着他看见苏珊向一棵树冲去，纵身爬上了树，后面有一头灰色的巨兽在追她。开头彼得以为那是一只熊。后来他看出这头野兽很像一条德国狼狗，然而又比狗大多了。后来他才想到这是一匹狼——一匹狼后腿站着，前爪扑在树干上又咬又吼，背上的毛根根竖起。苏珊只攀上第二根大树枝，再也没法爬高。她一条腿吊在下面，这只脚离开乱咬的狼牙只有一两英寸。彼得不知道她为什么不爬得高一点，至少也要抓牢些嘛；后来他才明白她快晕过去了，如果她晕过去，那就会摔下来。

彼得并不觉得自己十分勇敢；说真的，他感到自己快要呕吐了。不过这并不影响他的使命，他笔直冲向那头猛兽，瞄准它肋间猛刺一剑。这一下子并没刺中那匹狼。它闪电般转过身来，眼睛凶焰灼人，嘴巴张得老大，狂嚎一阵。要不是它怒气冲冲，非得嚎叫一通才痛快，它就会立刻咬住彼得的喉咙了。事实上——尽管这一切都太快，彼得根本来不及想——他只来得及弯下身子，使尽浑身力气，把剑刺进那猛兽前腿之间，刺中了心脏。接下来一段工夫又可怕又混乱，就像恶梦中的情景。他用力拖啊，拉啊，那匹狼既不像死了，也不像活着，露出一口利牙磕在他的额头上，一切都沾满了血、热气和皮毛。又过了一会，他才发现那头巨兽已经倒地死去。他拔出剑，挺直腰板，擦去满头满脸的开。他觉得累坏了。过了一会儿，苏珊才从树上下来。她见到彼得时两人都觉得有点摇摇晃晃。不用说，双方见了不免又是亲吻又是哭泣。不过在纳尼亚，没人会为这事而把你往坏处想的。

“快！快！”只听得阿斯兰的声音在大声喊叫，“人头马！雄鹰！我看见灌木丛中还有一匹狼。瞧——在你们后面！它要到它的女主人那儿去了。现在正是你们找到女巫和救出第四个亚当的儿子的好机会。”话音刚落，顿时响起一阵雷鸣般的马蹄声和翅膀扑棱声，约有十几只动作最迅速的动物消失在暮色中。

彼得还没喘过气来，转过身，看见阿斯兰就在他身边。

“你忘了把剑擦干净。”阿斯兰说。

这话不错，彼得看到那把光亮的剑已经被狼的毛和血弄污了，不由涨红了脸。他弯下腰，在草地上把剑擦干净，再在自己衣服上把剑擦干。

“把剑递给我，跪下，亚当的儿子。”阿斯兰说。彼得遵命跪下以后，它用剑的平面拍了他一下，说道，“起来吧，彼得。芬瑞斯—贝思阁下。不管出了什么事，永远别忘记擦干净你的剑。”
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第十三章　远古时代更加高深的魔法



现在我们得回头交代爱德蒙的事了。他被迫走啊走的，走了老远老远，就他所知，谁也走不了比这更远的路，女巫这才终于在一个覆盖着冷杉和紫杉的暗谷里停了下来。爱德蒙什么也不干，只是扑倒在地上，如果他们就让他一动不动地躺着，他连下面会出什么事都不在乎。他太累了，连自己多饿多渴也顾不上了。女巫和小矮人就在他身边低声说着话。

“不，”小矮人说，“现在没用了，女王啊。他们这会儿一定已经赶到石桌了。”

“也许狼会闻到我们的行踪，给我们送信来。”女巫说。

“如果来，也不见得是好消息。”小矮人说。

“凯尔帕拉维尔有四个宝座，”女巫说，“如果只有三个有人坐呢？那预言就实现不了。”

“既然它在这儿，那又有什么关系呢？”小矮人说。即使事到如今，他仍然不敢在女主人面前提阿斯兰的名字。“也许它待不长。那时——我们就可以抓到凯尔的那三个。”

“话说回来，还是留着这一个”——小矮人说到这儿踢了爱德蒙一下——“做交易的好。”

“是啊！饶他一条活命。”女巫不屑一顾地说。

“那么，”小矮人说，“我们最好马上就干我们该干的事。”

“我宁愿在石桌那儿干，”女巫说，“那是最合适的地方。以前干这种事总在那儿。”

“要过很长一段时间石桌才能再派上原有的用场呢。”小矮人说。

“不错，”女巫说，接着又说，“好吧，我就要开始了。”正在这时，一匹狼急匆匆咆哮着冲到他们面前。

“我看见他们了。他们全在石桌那儿，跟它在一起。他们把我的队长芬瑞斯。乌尔夫杀了。我躲在灌木丛里全看见了。是一个亚当的儿子杀了它。快逃！快逃！”

“不，”女巫说，“不必逃。你快去，召集所有人马尽快赶到这儿来跟我会合。动员巨人，狼人，还有站在我们这一边的树精。动员食尸鬼、妖怪、吃人魔鬼、牛头怪。动员冷面怪、母夜叉、幽灵，以及毒菌怪。我们要战斗。什么？我不是还有魔杖吗？即使他们来了，不也会变成石头吗？快走吧，趁你走的这段时间，我还有点小事要完成呢。”

那头巨兽鞠个躬，转过身就一溜烟走了。

“好了！”她说，“我们没桌子——让我想想。我们最好把他绑在树干上。”

爱德蒙只觉得自己被粗暴地拉了起来。接着小矮人让他背靠着一棵树，把他紧紧绑上。他看见女巫脱下了外面的披风，露出里面两条光胳膊，白得吓人。因为胳膊那么白，在漆黑的树下，这个山谷里又那么黑，他没法看见另外的东西。

“把祭品准备好。”女巫说。小矮人解开爱德蒙的领子，把领口往里折，露出脖子。随后他抓着爱德蒙的头发，把头往后拉，使他只好拾起下巴。此后爱德蒙听见一种怪声：飕——飕——飕——他一时想不出这是什么声音。后来才明白，那原来是磨刀声！

就在这个时候，他听见四面八方喊声震天响——一阵阵蹄声，一阵阵翅膀扑棱声——女巫一声尖叫——周围一片混乱。于是他发现被松了绑。好几条有力的胳膊扶着他，只听见几个和气的大嗓门在说，“让他躺下——给他点酒——喝了这个——沉住气——你一会儿就没事了。”接着他又听见好多声音，它们不是在对他说话，是相互间在说话。它们说什么“谁抓到女巫了？”——“我以为你抓到她了呢。”——“我把她手里的刀打下了就没见到她。”——“我在追小矮人。”——“你意思是说她逃走了吗？”——“一个人不能面面俱到啊。”——“那是什么？哦，可惜，那只是一截老树桩！”不过听到这儿，爱德蒙就晕了过去，什么也不知道了。

不久，那些人头马、独角兽、鹿和鸟（它们当然是上一章里说的阿斯兰派出去的救兵）就带着爱德蒙一起出发回石桌那儿去。不过它们如果能看见它们走后山谷里发生的事，我想它们准会大吃一惊的。

山谷里一片寂静，不久月光更明亮了，如果你在场，就会看到月亮照在一截老树桩和一块不大不小的鹅卵石上。但如果你继续观察，就会逐渐想到这树桩和石头有点怪。下一步你会觉得那个树桩其实很像一个小胖子趴在地上。如果你观察的时间够长的话，就会看见那个树桩走到石头身边，石头坐起来，开始跟树桩讲话；因为事实上树桩和石头就是女巫和小矮人。变形术，这就是女巫魔法中的一项伎俩，就在她的刀被打下来那一刹那，她就不慌不忙地施出了这一招。她一直是魔杖不离手，因此魔杖也还是好好的。

第二天早上，另外那三个孩子醒来以后（他们就睡在帐篷里一堆堆垫子上），首先就听到海狸太太对他们说：他们的兄弟已经得救，昨天深夜已经带回营地，这会儿正在阿斯兰那儿。他们刚吃完早饭就一起上外面去，只见阿斯兰和爱德蒙撇开在场的其他人，在挂满露珠的草地上一起散步。不用告诉你阿斯兰说了些什么（也没人听说过），不过这次谈话是爱德蒙终身难忘的。三个孩子走近时，阿斯兰带着爱德蒙一起转身来见他们。

“你们的兄弟来了，”它说，“过去的事就不必再跟他提了。”

爱德蒙跟大家一一握手，挨个儿说了“对不起”，大家都说了声“没关系”。随后，大家都想说点什么能表明他们大家跟他重新友好的话——说点寻常而自然的话——当然谁也想不出说什么才好。不过他们还没来得及感到尴尬，一头豹就来到阿斯兰跟前说：“陛下，敌方来了一个信使请求晋见。”

“让他进来。”阿斯兰说。

豹子走开了，不一会就领着女巫的小矮人回来。

“你带来什么口信，大地的儿子？”阿斯兰问。“纳尼亚女王兼孤独岛女皇陛下要求给予安全保证，前来跟你会谈，”小矮人说，“商谈双方互利的事项。”

“纳尼亚女王，岂有此理！”海狸先生说，“竟有这样的厚脸皮——”

“安静，海狸，”阿斯兰说，“恶有恶名，善有善名，不久个个都将正名。现在我们也不要争吵。告诉你的女主人，我，大地的儿子，保证她的安全，条件是她得将魔杖留在那棵大橡树下。”

小矮人同意了这—点，两头豹跟小矮人一起回去监视对方是否履行条件。“但假如她把两头豹变成石头可怎么办呢？”露茜悄声对彼得说。我认为豹子自己也有同样的想法；总之，它们走去时背上的毛一根根全都竖起，尾巴也翘得笔直——像猫见到陌生的狗那样。

“没事儿，”彼得悄声回答说。“如果有事儿它就不会派它们去。”

几分钟以后，女巫本人走上小山顶，一直走过去，站在阿斯兰面前。三个孩子以前都没见过她，一看她那张脸就觉得背上一阵发毛；在场的所有动物也都低声咆哮。虽然这时阳光明媚，可每个人都突然感到一阵寒意。现场只有阿斯兰和女巫两个看来仍然从容自若。看见一张金黄色的脸和一张惨白的脸，两张脸凑得这么近，真是件天大的怪事。怪的倒不是女巫竟然正视阿斯兰的眼睛，海狸太太特别留心到这一点。

“你身边有一个叛徒，阿斯兰。”女巫说。当然在场的人都知道她指的是爱德蒙。但爱德蒙经过了这一场事件，早上又谈了一次话，已经不再只考虑自己了。此刻他只是一直望着阿斯兰。女巫说什么他似乎并不在意。

“得了，”阿斯兰说，“他又不是跟你过不去。”

“难道你忘了高深魔法呢？”女巫问道。

“就算我已经忘了，”阿斯兰庄重地回答说，“给我们讲讲这高深的魔法吧。”

“讲给你听？”女巫说，她的声音突然变得更尖厉了，“讲给你听我们身边那张石桌上写了些什么？讲给你听在木岑树王的树干上早就深深镌刻着什么吗？讲给你听海外皇帝的宝杖上刻着什么？至少你知道皇帝最初在纳尼亚施展的魔法吧。你知道每个叛徒都归我，当作合法的祭品，凡是有谁背叛，我都有权杀了他。”

“哦，”海狸先生说，“原来你就这样自以为是个女王——因为你是皇帝的刽子手。我懂了。”

“安静，海狸。”阿斯兰说着低低咆哮了一声。

“所以说，”女巫继续说，“那个人归我。他的生命全在我手里，他的血也归我所有。”

“那你来拿拿看吧。”人头马大声怒吼着说。

“笨蛋，”女巫凶残地笑着说，几乎是在吼叫，“你当真认为你的主人单用武力就可以抢走我的权利吗？它懂得高深魔法，决不会这么糊涂。它知道除非我依法得到血，否则纳尼亚就将在烈火洪水之中覆灭。”

“一点不错，”阿斯兰说，“我不否认这一点。”

“哦，阿斯兰！”苏珊悄悄在狮王耳边说，“我们能不能——我的意思是，行不行——我们能不能在高深魔法上想点什么办法？你有办法对付高深魔法吗？”

“对付皇帝的魔法？”阿斯兰说着脸上露出不大高兴的样子。于是再也没人向它提出那种建议了。

爱德蒙站在阿斯兰的另一边，一直望着阿斯兰的脸。他有一种透不过气来的感觉，不知道自己该不该说点什么；但过了一会儿，他觉得自己除了等待，按照人家的吩咐去做之外，什么也干不了。

“你们大家全都退下，”阿斯兰说，“我要跟女巫单独谈谈。”

大家全都遵命。这段时间可真难熬——当狮王和女巫低声诚恳会谈时，大家就等啊等的，满心疑虑。露茜说了声“哦，爱德蒙”就哭了起来。彼得背对着大家，看着远处的大海。海狸夫妇相互拉着爪子，低头站着。人头马不安地直跺脚。不过大家最后都寂静无声，静得连野蜂飞过的细微声音，或是山下林子里小鸟的动静，或是风吹树叶沙沙响的声音都能听见。阿斯兰和白女巫仍在继续会谈。

最后他们听见了阿斯兰的声音。“你们大家可以回来了，”他说，“我把这事解决了。她放弃了要你们兄弟的血的权利。”这时整个山头都有了声音，仿佛大家刚才一直屏息以待，现在才又开始呼吸了；随后就是一阵喃喃的说话声。他们都开始回到阿斯兰的宝座边来。

女巫脸上露出一股狂喜的神情，正要转过身去，却又停下来说：“但我怎么知道你能守信呢？”

“啊呜！”阿斯兰半身离开宝座怒吼起来，只见它那张大嘴越来越大，吼声也越来越响，而女巫呢，也张大了嘴巴，盯着狮王看了一会儿以后，就拉起裙子，老老实实逃命去了。
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第十四章　女巫的胜利



女巫刚走，阿斯兰就说，“我们得马上离开这个地方，这儿要派别的用场。我们今晚得到贝鲁那浅滩去安营。”

大家当然都很想问问它，它是怎么跟女巫商定这件事的，但阿斯兰面如铁板，而且大家耳边依然回荡着它的怒吼声，因此谁也不敢开口。

在山顶露天下吃了一顿饭后（因为阳光这会儿已经很强，把草地都晒干了），他们忙了一阵子，拆掉帐篷，收拾东西。不到两点，他们就开始行程，向西北方向出发，大家从从容容地走着，因为要去的地方并不很远。

旅途中开头一段时间，阿斯兰向彼得说明它的作战计划。“女巫一旦完成她在这一带的活动，”它说，“她同那一伙几乎肯定要退回她的老窝准备一次围攻。你有可能切断她的路。不让她回到老窝，也有可能切不断。”随后它继续提出两种作战方案——一种是跟女巫及其一伙在树林里作战，另一种是袭击她的城堡。在这段时间里它一直指点彼得怎么指挥战斗，说什么，“你必须把你的人头马布置在某某地方”，或者说“你必须派侦察员去看好她，不要让她怎么怎么的”，彼得最后问：“但你自己不也在场吗，阿斯兰？”

“那我可不能保证。”狮王回答说，同时它继续给彼得指示。到了旅途的最后一个阶段，苏珊和露茜看阿斯兰的时间最多。它不大说话，而且她们似乎觉得它有点忧伤。

天还没黑，他们到了一个地方，这儿河谷豁然开阔，河面又宽又浅。这就是贝鲁那浅滩，阿斯兰下令大家停在水的这一边。但彼得说：“把营地驻扎在那一边岂不更好——因为就怕她会来一次夜间偷袭什么的。”

阿斯兰似乎正在想着另外的事情，只见它那身漂亮的鬃毛一抖，这才回过神来，说道，“啊，什么？”彼得又说了一遍。

“不会。”阿斯兰声音低沉地说，似乎这事没什么关系。

“不会，她今夜不会发动进攻的。”接着它深深叹了口气。但一会儿它又加了一句，“想得周到还是好的，军人就应该这样考虑。不过这其实没什么关系。”于是他们就着手搭帐篷了。

那天傍晚，阿斯兰的情绪影响了大家。彼得想到要由他来打这一仗，心里觉得很不安，阿斯兰可能不在场的消息对他是一大打击。那天晚上一顿饭大家吃得鸦雀无声。大家都觉得这天晚上跟昨天晚上甚至当天早上大不一样。仿佛好时光刚刚开头，却已经快结束了。

这种感觉对苏珊也大有影响，她上床后一直睡不着。她躺在那儿数数，又不停地翻来覆去，后来只听见露茜长叹一声，在暗中翻到她身边。

“你也睡不着吗？”苏珊问。

“是啊，”露茜说，“我还以为你睡着了呢。我说，苏珊！”

“什么事？”

“我有一个最可怕的预感——好像有什么大事要临头了呢。”

“是吗？因为，事实上，我也有这种感觉。”

“事情跟阿斯兰有关，”露茜说，“不是它要出什么可怕的事，就是它要干什么可怕的事。”

“整个下午它都不大对劲，”苏珊说，“露茜！它说打仗时不跟我们在一起是什么意思？你看它今晚不会离开我们，偷偷溜走吧？”

“它现在在哪儿？”露茜说，“它在这儿帐篷里吗？”

“不见得。”

“苏珊，让我们出去，到处看看。也许看得见它。”

“好，走吧，”苏茜说，“醒着躺在这儿还不如出去看看呢。”

两个女孩悄没声儿，在其他睡着的人中摸索出一条路，偷偷出了帐篷。月光皎洁，除了河水潺潺流过石头的声音，一切都十分寂静。这时苏珊突然抓住露茜的胳膊说，“瞧！”她们看见营地的那一边，就在树林边上，狮王正慢慢离开大家，走进树林里去。她俩一句话也没说，就跟着它走去。

它领着她们爬上河谷的陡坡，然后稍微向左走去——显然这是当天下午她们从石桌山下来时走的路线。它领着她们走啊走啊，走进黑咕隆咚的阴影里，又走到苍白的月光下，走得她们的脚都被浓密的露水弄湿了。不知怎么的，它看上去和她们认识的阿斯兰不一样了。它的尾巴和脑袋都搭拉下来，慢吞吞地走着，仿佛它非常、非常累了。后来，她们在穿过一片开阔的空地时，那儿没什么阴影让她们躲蔽，它停下了，四面张望着。这时再逃走可就不好了，因此她们就朝它走去。她们走近时它说：“哦，孩子们，孩子们，你们干吗跟着我呀？”

“我们睡不着。”露茜说。她深信自己不用多说，她们一直在想什么，阿斯兰全都知道。

“我们跟你一起去好吗——不论你上哪儿？”苏珊说。

“这个嘛——”阿斯兰说，它似乎在考虑；后来它说，“今晚我很高兴有人陪伴。好吧，如果你们答应我叫你们停下就停下，然后让我一个人去，那你们就可以跟我来。”

“哦，谢谢你，谢谢你，我们答应。”两个女孩子说。

他们又往前走了，两个女孩子分别走在狮王两侧。可是它走得多慢哪！它那庄严、高贵的脑袋低垂着，鼻子都快挨到草地了。不久它一个跟跄，发出一声低低的呻吟。

“阿斯兰！亲爱的阿斯兰！”露茜说，“怎么了？你能告诉我们吗？”

“你病了吗，亲爱的阿斯兰？”苏珊问道。

“没有，”阿斯兰说，“我感到悲伤和孤独。你们把手搁在我的鬃毛上，好让我感觉到你们在这儿，我们就这样走吧。”

于是两个女孩子照它的话做了。这可是从她们第一次看到它就想做而不经他许可永远也不敢做的事呀——她们真的把冰凉的手伸进它那一大片美丽的鬃毛里，抚摩着它，一面跟它一起走着。不一会儿她们就看出她们跟着它已经爬上了石桌山的山坡。她们爬到树林边缘那儿，等她们走到最后一棵树旁（就是周围还有几丛灌木的那棵），阿斯兰就停下说：“哦，孩子们，孩子们，你们得在这儿停下了。不论发生什么事，可别让人家看见你们。永别了。”

于是两个女孩子都放声痛哭（虽然她们自己也不知道为什么要哭），她们搂着狮王，亲亲它的鬃毛，它的鼻子，它的爪子，以及它那庄重、悲哀的眼睛。这时它才转过身去，走向山顶。露茜和苏珊蹲在灌木丛中目送着它，以下就是她们看到的情景。

石桌周围站着好大一堆人，尽管是在月光下，仍然有好多人手里拿着火把，火把燃烧时吐出一团邪气的红焰和黑烟。可那是些什么人啊！长着怪牙的吃人恶魔、豺狼、牛头怪、恶树精和毒树精；其他动物我就不一一描写了，因为如果我再描写下去，大人可能就不让你们看这本书了——其中有冷面怪、母夜叉、恶梦魔鬼、阴魂、恐怖魔鬼、小妖精、大头鬼和小头鬼等等。事实上凡是站在女巫这一边、听到狼传下女巫命令的都来了。站在中间，靠着石桌的就是女巫本人。

这些畜生起先看见伟大的狮王向它们走去时，都发出一阵阵惊慌的嚎叫，就连女巫自己一时也害怕起来。随后她就镇定了，发出一阵粗野的狂笑。

“那笨蛋！”她叫道，“那笨蛋来了。把它紧紧捆上！”露茜和苏珊连大气也不敢出，只等阿斯兰一声怒吼，向它的敌人扑去。可是它竟没吼。四个母夜叉龇牙咧嘴，斜眼看着阿斯兰，她们走近它身边时，开头也犹豫不前，对要做的事有点害怕。“我说，把它捆上！”白女巫又说了一遍。四个母夜叉向它冲去，当她们发现它毫不抵抗时，才发出胜利的尖叫。随后凶恶的小矮人和猿猴们都一拥而上，前来帮助她们，它们把体形庞大的狮王掀翻在地，把它四个爪子绑在一起，叫喊欢呼，仿佛它们做了什么勇敢的事，虽然只要狮王愿意，一只爪子就可以要了它们大家的命；但它却一声不吭，甚至敌人又拉又拖，绳子拉得那么紧，都勒进肉里去了，它也不吭声。接着它们开始把它拖向石桌。

“停下，”女巫说，“先把它的毛剃了！”

一个吃人恶魔拿着一把大剪刀走上前来，蹲在阿斯兰脑袋旁边，女巫的爪牙们发出一阵恶毒的狂笑。大剪刀喀嚓喀嚓，一堆堆鬈曲的金色鬃毛纷纷掉在地上。剪完后吃人恶魔退后一步站着，两个女孩子从她们隐蔽的地方看得见阿斯兰的脸没有了鬃毛显得那么小，那么异样。敌人也看到了这一差别。

“咦，到头来，只不过是一只大猫啊！”一个爪牙叫道。

“我们过去怕的就是那东西吗？”另一个爪牙说。它们全都拥向阿斯兰身边嘲笑它。说什么“咪咪，咪咪，可怜的猫咪”，还有“你今天抓了几只老鼠，猫儿？”又说“你要一碟牛奶吗，小猫咪？”

“哦，它们怎么能这样？”露茜说道。脸蛋上泪珠滚滚而下。“畜生！畜生！”因为此刻一开头感到的震惊过去了，她觉得阿斯兰剪掉毛的脸看上去比以前显得更勇敢、更美丽、更坚忍。

“把它的嘴套上！”女巫说。即使现在，它们在给它套嘴套的时候，它只要张嘴一咬，就会咬掉它们两三只手。但它一动也不动。这群乌合之众似乎红了眼，如今大伙儿都来欺侮它了。那些连它被绑起来以后仍然怕靠近它的，竟也鼓起勇气来。过了片刻，两个女孩子连看也看不见它了——它被整群动物密密麻麻地包围着，大家踢它，打它，向它吐唾沫，嘲笑它。

最后这伙暴徒闹够了。大家开始把五花大绑、戴着嘴套的狮王拖向石桌，推的推，拉的拉。阿斯兰那么魁梧，即使它们把它拖到石桌边，也得用尽全部力气才能把它拾到石桌面上。后来它又被紧紧捆上了很多道绳子。

“胆小鬼！胆小鬼！”苏珊呜咽着说，“事到如今，它们还在害怕它吗？”

等到阿斯兰被捆在那块平坦的石头上（而且捆得简直成了一大堆绳子），这群暴徒才静了下来。四个母夜叉拿着四支火把，站在石桌四角。女巫捋起袖子，就跟前一个晚上她对付爱德蒙时一样。接着她磨刀霍霍。在两个女孩子看来，那刀给火把光一照，似乎不是钢刀而是石刀，而且形状又古怪又可恶。

最后她走近了。她站在阿斯兰头边。她激动得脸也抽搐扭曲起来，但它却仰着脸望着天空，仍然很平静，既不生气。也不害怕，只有一点忧伤。这时，就在她要砍下去的时候，她弯下腰，用颤抖的声音说：“现在，是谁赢了？笨蛋！你以为这样一来就救了那个人类的叛徒吗？按照我们的条约，现在我要把你杀了来代替它，这一来高深魔法才会应验。但等你死了，谁还能阻止我把他也杀了呢？而且到了那时，谁又来从我手里把他救出去呢？你要明白，你已经把纳尼亚永远给我了，你送了自己的命，还没救出他。知道了这一点也太晚了，没指望了，死吧！”

姐妹俩没看到杀头的那一时刻。她们不忍心看，都蒙住了自己的眼睛。
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第十五章　太古时代更加高深的魔法



两个女孩子还蹲在灌木丛中，双手掩面的时候，听见女巫大声叫喊：“好了！大家都跟着我，我们要去收拾这些残兵败将了！既然这个大笨蛋，这只大猫死了，我们不久就可以打垮这些人渣和叛徒。”

这时姐妹俩有一阵倒是非常危险了，因为只听见阵阵野蛮的叫喊，尖锐的风笛声、号角声响成一片，那帮恶劣的暴徒从山顶上一哄而下，正好经过她们藏身的地方。她们只觉得幽灵像一阵阴风从身边掠过，大地在牛头怪奔驰的蹄声中颤抖了，头顶上一阵猛禽扑翅的腥风，只见黑压压—片都是兀鹰和大蝙蝠。换了别的时候，她们早就害怕得浑身发抖了，但如今阿斯兰一死，她们满脑子悲哀、羞辱和恐怖，简直没想到害怕。

树林里刚刚静下来。苏珊和露茜就爬到空旷的山顶上。贝壳虽快落下，又有片片浮云遮掩，但她们仍然看得出狮王五花大绑横尸那儿的模样。她俩跪在湿漉漉的草地上，亲着它冰凉的脸，抚摸它美丽的毛——剩下来的那点毛——哭到哭不出来为止。随后她们彼此对望着，由于感到凄凉，两人手拉手又哭了起来，接着又一次沉默。最后露茜说：“我受不了那只可怕的嘴套的样子。不知我们能不能把嘴套拿掉？”

于是她们就试试看。弄了好一阵子之后（因为她们的手指都冰凉，而且这时正是夜里最黑暗的时候），她们终于拿掉了，等她们看到它脸上没有嘴套了。她们又大哭起来，又是亲吻，又是抚摸，还尽可能把上面的鲜血和泡沫擦掉。这种凄凉、绝望、可怕的情景我真不知怎么描写才好。

“不知我们能不能把它身上的绳子也解开？”不一会儿苏珊说。但敌人出于怨恨把绳子拉得很紧很紧，两个女孩怎么也解不开这些结。我希望本书读者没人像苏珊和露茜那天晚上那么痛苦过；不过如果你曾经有过——如果你整夜没睡，哭得再也哭不出眼泪——你就知道到头来，心境就会有一种平静。你觉得似乎再也不会出什么事了。不管怎么说，这两个女孩子当时的感觉就是这样。时间似乎就在这种麻木的平静中过去了好几个小时，她们简直没注意到自己越来越冷了。但最后露茜总算注意到两件事情。第一点，小山东面的天空比一小时前亮了一点。第二点，她脚边的草地上有些小小的动静。开头她对此毫无兴趣。这又有什么关系呢？现在什么都无所谓了。但她终于看出这不知名的东西开始爬上石桌那四条笔直的腿了。这会儿，那些东西正在阿斯兰身上爬来爬去呢。她凑近仔细看看，原来是些灰不溜秋的小东西。

“嗨！”苏珊在石桌对面说，“多讨厌！爬在它身上的是些讨厌的小老鼠。走开，你们这些小畜生。”她举起手想把它们吓跑。

“等等！”露茜仍然在近处一直看着它们，“你看不出它们在干什么吗？”

两个女孩子都弯下腰，目不转睛地盯着。

“真的，我信了！”苏珊说，“多怪啊，它们正在咬断绳子呢！”

“我也这么想，”露茜说，“我看它们是友好的老鼠。可怜的小东西——它们不知道阿斯兰死了。它们以为把绳子解开会对它有点好处。”这会儿天亮多了，两个女孩子这才第一次注意到彼此的脸多么苍白。她们看得见那些小老鼠，几十只几十只的，甚至有成百上千只，一口口咬着，最后，那些绳子全被咬断了。这会儿东方的天空已经发白，星星渐渐隐没——只有地平线上还有一颗很大的星星。这时她们觉得比晚上更冷了。那些小老鼠也都爬开了。

姐妹俩把咬断的绳子残屑都清除掉。没有这些绳子，阿斯兰就恢复了原来的模样。天色越来越亮，她们也更看得清，它那张没有生气的脸看上去越来越高贵了。

她们背后的林子里有只鸟儿唧喳叫了一声。因为好几个小时以来这里都是一片寂静，这声音把她们吓了一跳。接着另一只鸟儿应和了。不一会儿到处都是鸟儿在歌唱。

这会儿肯定是清晨不是深夜了。

“我真冷。”露茜说。

“我也是，”苏珊说，“我们走走吧。”她们走到小山的东崖边往下看去。那颗大星星几乎消失了。田野看上去全是深灰色一片，不过在田野外天边的那片大海倒是一片灰白。天空开始转红了。她们在死去的阿斯兰和东面山脊之间来回走了无数次，想法取暖；啊呀，她们的腿有多累啊。于是，她们站了一会儿，眺望大海和凯尔帕拉维尔（这会儿她们才看得出城堡的轮廓），在海天相连的地平线上，红红的天色终于变成了金黄，太阳冉冉升起来了。就在这时，她们听见背后一声巨响——一声震耳欲聋的巨响，仿佛一个巨人绷裂了铠甲。

“那是什么声音？”露茜说着一把揪住苏珊的胳膊。

“我——我害怕回过头去，”苏珊说，“出了什么可怕的事了。”

“它们对它下毒手啦，”露茜说，“快来吧！”她拉着苏珊一起转过身来。

太阳一升起，这儿一切看上去就大不相同了——所有的色彩和阴影都变了——因此一时间她们并没有看出那件大事。后来她们才看见，原来那张石桌在一声巨响中从头到尾裂成两半；而阿斯兰不见了。

“哦，哦，哦！”两个女孩子哭着奔回石桌。

“哦，这太糟糕了，”露茜呜咽着说，“它们该留下尸体的。”

“这是谁干的呢？”苏珊叫道，“这是什么意思？这又是魔法吗？”

“是的，”她们身后有一个洪亮的声音说，“这又是魔法。”她们回头一看。只见阳光下，站着的正是阿斯兰，个头比她们先前看到更大的，一面还在抖动鬃毛的（显然鬃毛又长出来了）。

“哦，阿斯兰！”姐妹俩都叫了起来。她们目不转睛地看着它，心里又高兴又害怕。

“原来你没死，亲爱的阿斯兰？”露茜说。

“这会儿没死。”阿斯兰说。

“你不是一个——不是一个——？”苏珊声音颤抖地问。她不忍心说出那个“鬼”字。

阿斯兰俯下金色的脑袋，舔舔她的额头。它呼出的气是暖烘烘的，鬃毛里似乎发出一股浓浓的香味笼罩着她。

“我像吗？”它说。

“哦，你是真的，你是真的！哦，阿斯兰！”露茜叫着，两个女孩子都扑上前去，把它吻个遍。

“可是这一切都是什么意思呢？”等大家稍微平静了一点，苏珊问道。

“意思是，”阿斯兰说，“虽然女巫懂得高深魔法，可她不懂得还有更高深一层的魔法。她懂的那一套只到远古时代为止。但如果她能看得更远一点，看到太古时代的寂静和黑暗深处，她就会看到还有一条不同的咒语。她就会知道一个自愿送死的牺牲者，本身没有背叛行为，却被当作一个叛徒而杀害，石桌就要崩裂，死亡就会起反作用。而现在——”

“哦，是啊，现在呢？”露茜跳起来拍着手说。

“哦，孩子们，”狮王说，“我觉得自己的力量又恢复了。哦，孩子们，看看你们能抓住我吗？”它站了一会儿没动，眼睛闪闪发亮，四肢抖个不停，尾巴用力甩啊甩的。接着它一跃而起，跳过她们头顶，落在石桌对面。露茜哈哈大笑，虽然她自己也不知道为什么笑；她赶紧爬过石桌去抓他。阿斯兰又是一跳。一场疯狂的追逐就此开始。它带领她们在山顶上转啊转啊，一会儿让她们够也够不着，一会儿让她们差点抓到它的尾巴，一会儿从她们中间冲过去，一会儿用它美丽而柔软的大爪子把她们抛向半空又接住，一会儿又冷不防停下来，弄得三个嘻嘻哈哈滚成一团，只看见一堆皮毛啊、胳膊啊、腿啊什么的。这场嬉闹除了在纳尼亚，可没人玩过；而且露茜怎么也拿不准，她们究竟是在跟雷雨玩呢，还是在跟小猫玩。有趣的是等他们三个最后一起躺在太阳下喘气的时候，两个女孩子却再也不感到疲劳、饥饿和口渴了。

“好了，”阿斯兰不一会儿就说，“干正经事吧。我觉得我要吼了，你们最好把耳朵堵上。”

她们照办了。阿斯兰站起来，等它张开嘴怒吼时，它的脸变得那么可怕，她们都不敢正眼看它了。而且她们还看见它面前的树随着吼声全部弯下了腰，草也随风弯曲成了一片草场。随后它说：“我们要走的路长着呢，你们一定得骑在我身上。”于是它趴下了，姐妹俩就爬到它温暖的金色的背上，苏珊坐在前面，紧紧抓住它的鬃毛，露茜坐在后面，紧紧抓住苏珊。它猛一挺身，站起来就飞奔而去，比任何骏马都快，下了小山，进入密林。

这次骑狮也许是她们到纳尼亚以来最美妙的事了。你曾经骑马奔驰过吗？想想吧，然后去掉沉重的马蹄得得声和鞍具的丁当声，只想着那四只大爪子，着地几乎无声无息。再想想黑的、灰的或栗色的马背换成了柔软的金黄色皮毛，鬃毛在风中飞舞。再想想，你比跑得最快的赛马还要快两倍。而且这次骑行既不需要带路的，也决不会疲劳。阿斯兰往前冲啊冲的，从不失足，从不犹豫，它熟练地在树干之间穿过，跳过灌木丛，跳过荆棘丛，跳过小溪，路过小河，游过大河。而且你不是在路上骑行，也不是在公园里，甚至也不是在草原上，而是横穿整个纳尼亚，在春天里，走过条条幽暗的山毛榉林阴路，穿过橡树林间块块向阳的空地，穿过片片有雪白樱树的野生果园，路过水声轰鸣的瀑布、青苔覆盖的岩石、回声不绝的山洞，爬上金雀花丛映照的多风的山坡，穿过有茂密石南的山肩，沿着令人眩晕的山脊，跑下去，跑下去，又一次跑进开阔的山谷，跑进大片的兰花地。

快到中午的时候，他们发现自己正在一片陡峭的山坡上，俯看一座城堡——从他们站的地方望去就像一个小小的玩具城堡——看上去似乎全是尖尖的塔楼。不过狮王正全速冲向城堡，因此城堡也就越来越大，她们还来不及问自己这是哪儿，就已迎面来到城堡前。此刻已不再像玩具城堡，而是阴森森地耸立在她们面前了。城垛上看不见人影，城堡大门也紧紧闭着。阿斯兰却一点没有放慢步子，像一颗子弹似的，笔直朝城堡冲去。

“女巫的老窝到了！”它叫道，“好了，孩子们，抓紧啊！”

一眨眼，天翻地覆，姐妹俩只觉得五脏六腑都翻了出来，因为狮王振作精神，又跳了一大跳，这一次比它以往任何一次都跳得更高——不妨说它不是跳，而是一直飞过了城堡的墙头。两个女孩子气都喘不过来，但丝毫没受伤，不知不觉中已从狮背上滚了下来，落在一个宽阔的石头院子里，里面全是石像。
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第十六章　石像的遭遇



“多怪的地方！”露茜叫道，“所有那些石头动物——还有石人！就像——就像一个博物馆。”

“嘘！”苏珊说，“阿斯兰在施什么法了。”

它果然在施法。它跳到石狮面前，对石狮吹了口气。接着突然转过身去——几乎像猫在追自己的尾巴——对那个石头小矮人也吹口气，你们大概还记得，这小矮人正背对着石狮，站在相隔一两英尺的地方。然后它又突然扑向站在小矮人那边的一个高大石头树精，又赶快转到另一边去对付它右面的一只石兔，再冲到两个人头马身边。但就在这时露茜说：“哦，苏珊，瞧！瞧那只狮子。”

我想你们都见过人家点上一根火柴，凑到壁炉架里一团没点燃的报纸前那种情况。开头的一刹那似乎毫无动静，接着你们就看到一丝小小的火焰在报纸的边缘蔓延。此时的情况正是如此。阿斯兰对石狮吹了口气以后，有一刹那，那只石狮看上去并没什么两样。后来它那白色大理石的背上开始掠过一小缕金色——然后金色蔓延开了——后来金色似乎在它全身掠过，就像火焰吞没了那一团报纸一样——然后，尽管它的后腿是石头，这只狮子却用力抖动鬃毛，所有那些沉甸甸的石头褶痕都飘动起来，成了活生生的鬃毛。它这才张开血盆大嘴，呼出生气和热气，打了一个大大的呵欠。这会儿它的后腿也活过来了。它抬起一条后腿在身上搔搔。接着，它看见阿斯兰，就跳到狮王后面，在阿斯兰身边又蹦又跳，高兴得哭了起来，还跳起来舔舔阿斯兰的脸。

两个女孩子的眼睛当然都跟着狮子转；不过她们看到的景象那么奇妙，因此很快就把它忘了。到处都是活过来的石像。这院子不再像一个博物馆，倒像一个动物园了。动物们都跟着阿斯兰跑，围着它跳舞，到后来它几乎被大伙儿遮住看不见了。院子里本来是一片惨白，如今却是色彩斑斓；人头马栗色的马身，独角兽深蓝色的角，百鸟绚烂的羽毛，红棕色的孤狸，狗和森林神，穿黄袜子戴红风帽的小矮人，一身银装的白桦姑娘，晶莹碧绿的山毛榉姑娘，还有落叶松姑娘，一身苍翠的衣装鲜艳得都快发黄了。这地方原来死气沉沉，一片寂静，如今整个院子里都回荡着欢乐的喧闹声：狮吼，虎啸，驴叫，狗吠，鸽咕，马嘶，还有尖叫声、顿脚声、呐喊声、欢呼声、歌声和笑声。

“哦，”苏珊说话的声音都变了，“瞧！不知道——我是说，不会伤人吗？”

露茜一看，只见阿斯兰朝一个石头巨人的两脚吹了口气。“没事儿！”阿斯兰兴冲冲地大声喊叫，“只要这双脚治好了，其余的部位就会跟着好起来。”

“我不完全是这个意思。”苏珊悄声对露茜说。不过即使阿斯兰听到她的话，这会儿也来不及了。巨人两腿已经渐渐有了起色。目前他正挪动双脚，过了一会他拿下肩膀上那根大棒，揉揉眼睛说：“天哪！我一定睡着了。嗨！那个在地上跑来跑去的该死的小女巫上哪儿去了？刚才她还在我脚边什么地方呢。”当大伙儿都抬头对他大声喊着解释这儿真正出了什么事时，巨人把手放在耳边让他们再说一遍，最后才算听明白了。接着他深深低头一躬，脑袋低得只有干草堆的顶那么高，还不断摸着帽檐向阿斯兰致意，他那张诚实而丑陋的脸满面笑容。（如今在英国无论哪种巨人都难得一见，而脾气好的巨人更少见，你们十之八九就从来没见过一个满面笑容的巨人，这情景倒很值得一看。）

“现在该上屋里去了！”阿斯兰说，“大家赶快。楼上，楼下，还有女巫的房间！每个角落都要搜。你们根本不知道那些可怜的囚犯会给藏在哪儿。”

于是他们全都冲了进去。片刻工夫，那整座黑暗、恐怖、霉臭的旧城堡里响起了开窗户和大伙儿喊叫的声音：“别忘了地牢——帮我们打开这扇门！——这儿还有一条弯曲的楼梯——哦，我说，这儿有一只可怜的小袋鼠。叫阿斯兰来——嘘！这儿多难闻——小心那些暗门——到这儿来！楼梯平台上还有好多呢！”不过最好的事要数露茜冲上楼去，嘴里大叫着：“阿斯兰！阿斯兰！我找到图姆纳斯先生啦。哦，快来吧！”

过了一会，露茜和那只小羊怪就手拉手跳着舞，高兴地转了一圈又一圈。这小家伙虽然给变成了石像，但并没受伤，因此对她告诉他的一切当然都十分感兴趣。对女巫堡垒的彻底搜查终于结束了。整个城堡都空了，门窗全都大开，阳光和芳香的春天气息涌进了所有那些黑暗而邪恶的地方，那些地方多么需要阳光和新鲜空气啊。这一大群重新获得生命的石像又拥回院子里。到了这时才有人（我想，是图姆纳斯吧）首先开口说：“可我们怎么出去呢？”

因为阿斯兰是跳进来的，院子大门仍然锁着呢。

“那没关系，”阿斯兰说，随即后腿直立起来，对巨人大声喊叫。“嗨，你，上边的，”它吼道，“你叫什么名字？”

“报告大人，我是巨人伦波布芬。”巨人说着，摸摸帽子以示敬意。

“那好吧，巨人伦波布芬，”阿斯兰说，“让我们从这儿出去，好吗？”

“当然可以，大人。乐意效劳。”巨人伦波布芬说，“你们这些小家伙都离大门远点！”接着他大步走到门口，抡起大棒，砰——砰——砰。第一下，大门吱吱嘎嘎响了，第二下，大门裂开了，第三下，大门成了碎片啦。随后他又去对付大门两边的塔楼，又捶又捣，几下子工夫，两边的塔楼和旁边大部分高墙都轰隆隆倒下了，成了一大堆碎砖烂瓦；等到尘土散去，站在这个光秃秃、阴森森的石头院子里看着豁口外那些草地，摇曳的树木，森林中波光粼粼的溪流，以及溪流外的青山和山外的碧空，可真是别有风味。

“我要不是浑身臭汗才怪呢，”巨人说话时像大火车头似的直喘，“由于条件差，我想你们这些年轻小姐身上都没带手绢吧？”

“有，我有。”露茜说着踮起脚尖，尽量把她的手绢高高举起。“谢谢你，小姐。”巨人伦波布芬说着弯下了腰。转眼间露茜吓了一大跳，因为她不知不觉中竟被巨人两个指头捏住提到半空中了。不过就在她凑近他脸的时候，他突然一惊，随即把她轻轻放回地上，嘴里还喃喃说，“老天爷，我竟把小姑娘拎起来了。对不起，小姐，我还以为你就是那块手绢呢。”

“不，不，”露茜笑着说，“手绢在这儿呢！”这一回他总算设法拿到了，不过对巨人来说手绢的大小就像你们的糖精片那么大，因此她看见他一本正经地用这块手绢在他那张又大又红的脸上来回擦着，不由说，“伦波布芬先生，恐怖这块手绢对你没多大用处吧。”

“哪儿的话，哪儿的话，”巨人有礼貌地说，“从来没见过比这更好的手绢。这么精致，这么方便。所以——我都不知怎么形容了。”

“他是个多么好的巨人啊！”露茜对图姆纳斯先生说。

“哦，是啊，”羊怪回答说，“布芬家的人全是那样的。他们是纳尼亚最受人尊敬的巨人家族之一。也许不太聪明（我从来就不知道有聪明的巨人），但他们是一个古老的家族。你知道，这是有传统的。如果他是另外一种人，她也根本不会把他变成石头了。”

这时阿斯兰拍拍爪子，叫大家安静下来。

“我们今天的工作还没完呢，”它说，“如果要在睡觉前打败女巫，我们必须立刻找她们打一仗。”

“希望算我一个，先生。”那最大的人头马加了一句。

“当然，”阿斯兰说，“现在呢，那些跟不上的——就是说，孩子们、小矮人和小动物们——必须骑在那些跟得上的动物背上——就是说，狮子、人头马、独角兽、马、巨人和鹰。那些鼻子灵的必须跟我们狮子一起走在前头，好闻出哪儿在打仗。赶快，你们自己分分类吧。”

接着就是一阵忙乱，一阵欢呼，它们都分好了。这里头最高兴的要算另外那头狮子了，它一直东跑西颠装做忙忙碌碌的样子，其实是为了对它见到的每一个人说，“你听见它说什么了吗？我们狮子。那意思就是它和我呀。我们狮子。我就喜欢阿斯兰这点。没有架子，不盛气凌人。我们狮子。那意思就是它和我呀。”它一直说来说去，至少说到阿斯兰把三个小矮人、一个树精、两只兔子和一只刺猬放到它背上，这才把它稳住了。一切都准备好以后（原来竟是一条大牧羊犬帮着阿斯兰让大家各就各位的），他们就从城堡高墙的豁口处动身了。开头狮子和狗四处乱嗅。可是接着有条大猎狗忽然闻到了气味，叫了起来。此后大家就抓紧时间。全部狗啊，狮啊，狼啊，还有其他参加追捕的动物都把鼻子贴近地面，全速前进，其他的都在它们后面大约半英里处尽快跟着飞跑。这声音倒像英国人在猎狐狸，因为大家不时听见猎犬的吠声，夹杂着另一只狮子的吼声，有时还有更深沉、更可怕的阿斯兰自己的吼声。气味变得越来越容易跟踪，他们也就跑得越来越快了。他们刚刚来到峡谷的最后一个转弯处，露茜就听出在所有这些声音之外，又有另一种声音——那是一种不同的声音，她一听心里就有一种怪异的感觉。那是些呐喊声、尖叫声和金属撞击声。

等她们走出峡谷，露茜立刻就明白其中的原因了。彼得和爱德蒙带了阿斯兰其余的军队正拼命跟她昨晚看见过的那群可怕的动物战斗，只不过如今在日光下，那些动物看上去更怪、更恶、更丑，头数也似乎多得多。阿斯兰的军队——它们是背对着露茜的——看上去少得可怜。而且有好多石像散布在战场上，显然这是女巫使过她的魔杖了。但这会儿她似乎没使魔杖，她是用石刀在打仗。她在跟彼得作战——双方打得十分激烈，露茜简直看不清是怎么回事；她只看出刀光剑影飞闪，叫人眼花缭乱，看上去倒像有三把刀和三把剑了。这一对在中间厮杀，两边都排成一条战线。不论她朝哪边看，都是一片可怕的情景。

“孩子们，快下来。”阿斯兰叫道。她们俩就此翻滚下来。随后一声怒吼，震撼了西起路灯柱东到海边的纳尼亚整个土地，这只巨兽亲自向白女巫扑去。露茜看见刹那间女巫抬起头来看着它，脸上充满了恐怖和惊讶。接着狮王和女巫就滚成一团了，但女巫被压在下面；这时阿斯兰从女巫老窝里带来参战的全部动物都狂热地朝敌阵中冲去，小矮人用战斧，猎狗用牙齿，巨人用大棒（他的双脚也踩死了好多敌人），独角兽用角，人头马用剑和蹄子。彼得那支累坏了的军队立时士气大振，新上阵的动物们怒吼着，敌人叽里呱啦，尖声喊叫，闹得树林里杀声震天。
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第十七章　追猎白鹿



这场战斗在他们赶到后片刻间就全部结束了。大部分敌人在阿斯兰和它的伙伴第一次猛攻时就已送了命，那些还活着的看见女巫死了，不是投降就是逃走了。接下来露茜只知道彼得跟阿斯兰在握手了。她觉得彼得这会儿看上去很怪——他的脸那么苍白，神情严峻，而且他老气多了。

“这都是爱德蒙的功劳，阿斯兰，”彼得说道，“要不是他，我们就要被她们打败了。女巫把我们的军队都变成石头排在两边。可什么也挡不住他。他一路打倒了三个吃人恶魔，一直打到她刚把你的一头豹变成石像的地方。等他靠近她时，他很理智，先用剑劈了她的魔杖，而不是鲁莽地直接向她进攻，害得自己反而被变成一个石像。而所有其他的人正是犯了这个错误。要是我们原先损失没那么严重的话，她的魔杖一断，我们就开始有转机了。他受了重伤。我们必须去看看他。”

他们发现爱德蒙就在离战线不远的后方，由海狸太太负责照看着。他浑身是血，张着嘴，脸色惨白。

“快，露茜。”阿斯兰说。

到了那时，露茜才头一回记起作为圣诞礼物送给她的那瓶珍贵的妙药。她两手抖得厉害，怎么也打不开瓶塞，不过末了她总算打开了，而且在她哥哥嘴里倒了几滴。

“还有别的伤员呢。”阿斯兰说。她却仍然焦急地望着爱德蒙苍白的脸，不知妙药有没有什么效果。

“是啊，我知道，”露茜生气地说，“等一下。”

“夏娃的女儿，”阿斯兰的声音严肃起来了，“别人也在生死关头，难道一定要更多的人为爱德蒙而死吗？”

“对不起，阿斯兰。”露茜说着站起来跟它一起走去。接下来半小时里她们忙得不可开交——她忙着照顾伤员，它忙着把那些变成石头的动物变回原样。等她终于抽出身子回到爱德蒙那儿时，她发现他已经一个人站在那儿了，不仅伤口长好了，而且看上去比以前还要好；事实上，自从他上了那个讨厌的学校，第一学期他就开始变坏了。如今他已经恢复本来面目，敢于正视你的脸了。阿斯兰就在战场上封他为骑士。

“他知道，”露茜悄悄对苏珊说，“阿斯兰为他作出什么牺牲吗？他知道狮王和女巫的真正协议吗？”

“嘘！不，当然不知道。”苏珊说。

“难道不应该告诉他吗？”露茜说。

“哦，当然不应该，”苏珊说，“那对他太可怕了。如果你是他，想想看你有什么感想？”

“尽管如此，我认为他应该知道。”露茜说。不过这时有人打断了她们的谈话。那天晚上他们就在原地睡觉。阿斯兰怎么供大家吃饭我可不知道；不过不管怎么说，大伙儿在八点钟左右全都坐在草地上吃了一顿美美的正式茶点。第二天他们开始沿着那条大河往东进发。第三天，大约在吃茶点的时候，他们果然来到了入海口。坐落在小山上的凯尔帕拉维尔城堡高高屹立在他们上面；在他们前方是沙滩、岩石、一个个小小的咸水坑、海草、大海的气息，还有青绿色的万里波涛永远不停地冲击着海滩。哦，还有海鸥的叫声！你们听见过吗？你们还能记得吗？

那天傍晚吃过茶点，四个孩子全都想方设法再到海滩上去，他们脱下鞋袜，光脚在沙滩上玩。不过第二天就严肃得多了。原来那时，在凯尔帕拉维尔的大厅里，在那象牙屋顶的精美大厅里（西门全都挂满了孔雀毛，东门直通大海），阿斯兰当着他们的各位好友，听到号声齐鸣，就庄严地为他们加冕。“彼得国王万岁！苏珊女王万岁！爱德蒙国王万岁！露茜女王万岁！”在震耳欲聋的欢呼声中，阿斯兰领他们坐到四个宝座上。

“在纳尼亚一朝为王，就终身为王，好好记住，亚当的儿子！好好记住，夏娃的女儿！”阿斯兰说。

同时从敞开的东门外传来了雄人鱼和雌人鱼的声音，它们游到靠近城堡台阶的地方，欢唱着向它们的国王和女王致敬。

于是四个孩子坐在宝座上，接受了权杖，他们对所有好友分别犒赏，表示敬意，包括羊怪图姆纳斯、海狸夫妇、巨人伦波布芬、豹、善良的人头马和小矮人，以及另一头狮子。

那天晚上在凯尔帕拉维尔举行了一个盛大的宴会，纵情歌舞狂欢，金光闪闪，美酒汩汩，和城堡里的音乐相呼应的是海上传来的那种更奇妙、更甜美、更扣人心弦的仙乐。

但就在这场欢庆中，阿斯兰悄悄地溜走了。两位国王和两位女王注意到它不在了，倒也没说什么。因为海狸先生曾经对他们有言在先。“它是来去自由的，”它说，“你们今天看见它，改天就看小见了。它不喜欢被拴住——当然还有别的国家要它去操心。这没关系。它会常常来的。只是你们不能逼它。要知道它性子野，不像驯化了的狮子。”现在呢，你们也看得出，这故事就快讲完了（不过还没完呢）。话说这两位国王和两位女王管理纳尼亚，倒也搞得长治久安，快快活活。一开头他们大部分时间都花在搜寻白女巫军队的残余并消灭他们上。长期以来确实也有潜伏在森林中偏僻地带的坏蛋作恶的消息——到处捣乱，杀人，这个月看见一个狼人，下个月又谣传出现母夜叉。不过到头来所有的祸害都被消灭了。他们制订了完善的法律，维持社会治安，保护好树木不受滥砍滥伐，不让年轻的小矮人和树精被强迫上学，严禁人家多嘴多舌、爱管闲事，鼓励愿意安居乐业的普通百姓安定下来。他们赶走了胆敢越过纳尼亚北部边境的凶猛巨人（这些巨人跟伦渡布芬大不相同）。他们跟海外一些国家结成友好同盟，对那些国家进行国事访问，并接待对方的访问。岁月流逝，他们自己也都长大成人，起了变化。彼得变成一个身材高大、胸脯厚实的男人，一个伟大的武士，人称至尊王彼得。苏珊长成一个身材颀长，举止文雅的女人，一头黑发几乎拖到脚跟，海外一些国王开始纷纷派大使来向她求婚，人称温柔女王苏珊。爱德蒙比起彼得来显得更严肃、更沉默，善于掌握议会和主持审判，人称公正王爱德蒙。至于露茜，她一向无忧无虑，而且是满头金发，那一带所有的王子都想娶她为王后，国内人民称之为英勇女王露茜。

于是他们就这样过着欢欢喜喜的日子，如果他们想到过他们在人世间的生活，也只是像人们想起一个梦似的。有一年，图姆纳斯（如今这只羊怪也到了中年，身子也开始发胖了）顺河下来给他们带信说，白鹿又出现在他这一带了——如果你抓到白鹿，白鹿就可以让你实现愿望。于是两位国王和两位女王带上他们宫廷里的文武百官，还带着号角、猎犬，骑着马到西部森林去追踪白鹿了。他们去了不久就看到了白鹿的身影，白鹿领着他们飞快地翻山越岭，历尽艰险，折腾得所有大臣的马都累倒了，只有这四个国王仍然紧追不舍。他们看见那只鹿钻进一片灌木丛中，坐骑进不去。于是彼得国王说（如今他们在朝执政已经多年，所以说话的口气也大不一样了），“各位王弟王妹，现在让我们下马，跟随那畜生进入灌木丛吧；因为我生平从未打到过一只比这更高贵的猎物了。”

“王兄，”其余三个说，“既然如此，我们就走吧。”

于是他们都下了马，把马拴在树上，继续向密林中走去。他们刚走进树林，苏珊女王就说：“各位，这儿有一大奇迹，我似乎看见了一棵铁树。”

“王姐，”爱德蒙国王说，“如果你好好看一看，就会看出这是一根铁柱，顶上装了一盏灯。”

“真是的，想得倒怪，”彼得国王说，“把灯装在周围树木这么密、这么高的地方，就是灯亮着也照不见人。”

“王兄，”露茜女王说，“很可能这根柱子和这盏灯装在这儿的时候，这地方只有小树，也可能树木稀，也可能没树。因为这里是幼林，而铁柱是老的。”于是他们都站在那儿望着铁柱。后来爱德蒙国王说：“不知道怎么回事，但柱子上的这盏灯对我有种奇怪的影响。在我脑子里闪过，以前我好像见过类似的东西，似乎是个梦，或者是梦中梦。”

“王弟，”他们大家都回答说，“我们也这样想。”

“而且，”露茜女王说，“我脑子里老在想，只要我们走过这根柱子和灯，我们就会有种种哿遇，或者命运就要发生大大变化。”

“王妹，”爱德蒙国王说，“我心里也有类似的预感。”

“我也是，王弟。”彼得国王说。

“我也这么想，”苏珊女王说，“因此依我之见，我们还是悄悄地回到我们拴马的地方，不要再追踪这只白鹿了。”

“王妹，”彼得国王说，“这一点我要请你原谅。因为我们四个自从在纳尼亚当了国王和女王以来，我们不论着手进行什么大事，诸如战争、审讯、比武、执法之类，都没有半途而废过；我们一向总是一旦着于，就必定贯彻到底的。”

“王姐，”露茜女王说，“王兄说得对。而且我觉得，要是我们为了任何恐惧或预感就回去，不再追捕一只那么高贵的野兽，似乎太不像话了。”

“我也这么想，”爱德蒙国王说，“我一心想发现这东西的意义，就是拿整个纳尼亚最珍贵的珠宝和所有的岛屿来换，我也决不回去。”

“那么以阿斯兰的名义起誓，”苏珊女王说，“如果你们都要这样做，那就让我们走下去，不管将遇上什么奇事都听之任之吧。”

于是两位国王和两位女王走进了灌木丛，他们刚走了几步就全想起来了，他们看见的那东西叫作路灯柱，再走了不到二十步，他们发现不是在树枝间摸索着走路，而是在大衣堆里止路。不一会儿他们全都从大衣柜的一扇门里滚到空房间里了，而且他们也不再是穿着猎装的国王和女王，而是穿着过去的衣服的彼得、苏珊、爱德蒙和露茜。时间还是他们躲进大衣柜的同一天，同一个时辰。麦克里迪太太和参观的客人还在过道里谈话；不过幸好他们没到这空房间里来，因此孩子们也没被他们发现。

要不是他们觉得真的必须对教授说清他大衣柜里丢失四件大衣的原因，这个故事本来也就结束了。而教授呢，他是一个非常了不起的人，他并没教训他们别瞎说，或者别说谎，而是相信了整个故事。

“不，”他说，“我认为想再从衣柜里去拿回那些大衣没什么好处。你们不要从那条路再回纳尼亚去了。即使拿回来，那些大衣也没多大用处。啊？什么？是啊，有一天你们当然会回纳尼亚去。在纳尼亚一朝为王，就终身为王嘛。不过你们不要再走同一条路线。真的，千万别想方设法上那儿去。你们不去找它，它自会出现。而且，即使在你们自己之间也别多谈这件事。也别对任何外人说起，除非你们发现他们也有过类似的奇遇。什么？你们怎么会知道？哦，你们准会知道的。碰上怪事，他们说的话——甚至他们的神情——会露出马脚的。你们留心好了。天哪，他们那些学校是怎么教他们的啊？”

这就是大衣柜奇遇的结尾了。不过如果教授说得对的话，这只是纳尼亚奇遇的开始。
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第一章　小岛



从前有四个孩子：彼得、苏珊、爱德蒙和露茜。在另一本叫做《狮子、女巫和魔衣柜》的书里，我们曾经讲述过他们的一次精彩历险。他们钻进一个神秘的大衣柜，发现自己来到一个与我们这里全然不同的世界——纳尼亚王国。在那里，他们成为国王和女王，并且统治了好多好多年。可是，当他们穿过那扇柜门，重新回到我们的世界来时，这场历险似乎只是瞬间发生的事情——至少没人发现他们曾经离开过。而他们除了告诉过一位非常博学的老人之外，对谁也没有提起过这件事。



那是一年前发生的事情了。现在，这四个孩子都坐在火车站的长椅上，身边堆放着大衣箱和用品箱。这是在回学校的路上，他们将在这里分手。女孩子们准备乘坐很快就要进站的一列火车返回自己的学校，而大约半个小时以后，两个男孩将乘另一列火车返回他们的学校。这一路上大家热热闹闹在一起，总觉得仍然是在度假，可是现在，马上就要握手告别，这使每个人都意识到，假期的确已经结束，天天上课的日子又要开始了。孩子们不由得都情绪低落，谁也想不出该说些什么才好。露茜将是第一次上寄宿学校。

这是个空荡、沉寂的小镇车站，月台上除了他们，几乎再没别人。突然，露茜轻声尖叫了一下，仿佛被马蜂蜇了一下似的。

“什么事，露？”爱德蒙问。可是话音未落，他也“哎哟”一声叫了起来。

“真见鬼……”彼得话说了一半，突然也改变了原先想说的话，“苏珊，放手！你干什么？你拉我上哪儿去？”

“谁碰你了！”苏珊说，“倒是有人在拉我，哎……哎……哎……别拉我呀！”

孩子们一个个脸色变得煞白。

“我也是，”爱德蒙气都喘不过来了，“好像有人把我拉向什么地方。这太可怕了——唷，又来了！”

“我也一样，”露茜喊道，“哦，我支持不住了。”

“快！”爱德蒙喊道，“大家快拉起手来，不要松开！这是一种魔力——我的感觉没错，快！”

“对，”苏珊急急地说，“拉起手来。噢，恐怕一时还停不了，噢……”

接着是一阵天旋地转，行李、长椅、月台和车站转眼间都消失不见了。四个孩子手拉着手，气喘吁吁，发现自己站在一片树林之中——这里的树木是那么稠密，树枝顶在他们身上，几乎连一点活动的余地都没有。孩子们揉揉眼睛，深深舒了一口气。

“喂，彼得！”露茜大声说，“你看咱们会不会是又回到纳尼亚了？”

“什么地方都有可能，”彼得答道，“这么多的树，一米之外我就什么都看不见了。咱们得想法找一找，看看外面有没有空地。”



费了九牛二虎之力，身上多处被树枝划破，他们终于走出了树木最稠密的地区。外面的光线强多了，再往前走几步，他们突然惊奇地发现自己已站在树林的边缘，眼前是一片海滩。离他们不远处，温和的海水轻轻地涌上滩头，激起层层细浪，几乎一点儿声响都没有。这里看不到田野，天上也没有云，眼前只有大海那令人目眩的一片蔚蓝。根据太阳的位置判断，现在大约是上午十点钟。几个孩子悄然肃立，沐浴在海洋气息之中。

“哇！”彼得不禁感叹道，“这儿风景真好啊！”

五分钟之后，大家都脱掉鞋子走进那清凉透澈的海水之中。

“比起坐在那闷热的车厢里回学校去上那些拉丁文、法文和代数课来，这可真是强多了！”爱德蒙说。

这以后有老半天，大家都默不作声，只是踩着水往前走，一边寻找水中的虾蟹。

“尽管如此，”过了一会儿苏珊说，“咱们该认真计划一下，要不然我们很快就会饿肚子了。”

“不是有妈妈给我们带在路上吃的三明治吗？”爱德蒙说，“至少我的一份在这里。”

“我的没了，”露茜说，“我把它放在小包里了。”

“我的也放在那儿。”苏珊说。

“我的在衣服口袋里，喏，就在海滩上，”彼得说，“四个人两份午餐，准不够吃！”

“我现在并不饿，就是有点渴。”露茜说。

这一说，大家都感到口渴起来。当然啦，在烈日下的海水中玩一会儿之后，谁都要口渴的。

“我们现在的情形就好像船在海上遇了险，”爱德蒙一本正经地说，“书中的遇难者们总是能在荒岛上找到清凉甘甜的泉水。咱们也该去找找看。”

“你是说，我们还得到那茂密的林子中去？”苏珊问。

“用不着，”彼得说，“只要有小溪，它们肯定会潺潺而下，流入大海。我们沿着海岸走，准能找得到。”

于是，他们开始趟水往回走。在松软的沙滩上，他们穿起鞋袜。爱德蒙和露茜曾异想天开地要把鞋袜都丢掉，光着脚去探险，幸亏苏珊及时阻止了他们，说那样做简直是发疯。“那样就再也找不回它们了，可如果晚上我们还要待在这里，天又冷起来，你们穿什么？”

他们穿好后，沿着海岸向前走去，左边是大海，右边是森林。这里非常恬静，只是间或传来海鸥的叫声。树林十分茂密，枝叶缠结在一起，根本看不到里面；而且，林子深处一片寂静——没有鸟儿，甚至连昆虫的动静也没有。

贝壳、海藻、海葵和那岩石缝里的小螃蟹，都非常好玩。可是，在口渴难当的时候，你就对它们不感兴趣了。更糟的是，从凉凉的海水中出来以后，他们不久便感到两条腿又热又沉甸甸的。苏珊和露茜有各自的雨衣要拿，爱德蒙的外衣丢在了车站的长椅上，所以现在他和彼得轮流着拿彼得的大衣。

不久，海岸开始向右延伸。大约一刻钟之后，他们绕过一个石崖。这石崖在前面一个急转弯，把刚才那片海域抛在了身后。举目望去，他们看到海峡对面的一片陆地上树木茂密，与脚下这片土地十分相像。

“那是一个岛吗？或者，没准儿两边很快就连在一起了。”露茜说。

“不知道。”彼得懒懒地答道。大家拖着疲惫的步子往前走，谁也不说话。

两边海岸越来越靠近。每走过一个岬角，他们就期待着看到两岸相交，可结果总是使他们失望。终于，他们来到一片岩石跟前。爬上岩顶，只见一条小路伸向远方。“真糟糕！”爱德蒙懊恼地说，“白费了半天劲儿！咱们根本无法到达那边的树林——这儿是一个小岛！”

千真万确，从这里看去，两岸之间的海峡只不过三十来米，显然是最狭窄的地方。再往前，脚下的海岸继续向右延伸，他们可以看到岛与大陆之间开阔的海面。看来，他们已经沿着岛走了大半圈了。

“看，那是什么？”露茜突然说，手指着横卧在海滩上的一条银色的、长蛇般的东西。

“小溪，一条小溪！”其他几个齐声欢呼起来。尽管已经十分疲倦，他们还是毫不迟疑地跳下岩石，向那淡水小溪跑过去。他们知道，上游的溪水才最好喝，便沿着小溪朝上游走去。树林仍然是那么茂密，好在天长日久，那小溪冲出了一条通道；弯下身来，在枝叶搭起的天然隧道里，就能顺水而上。他们在第一个水潭边跪下来，尽情地喝了个够。然后把脸浸在水里，再把胳膊也伸进去，一直浸到臂弯处。

“好极了！”爱德蒙长长地舒了一口气，“现在，让我们来点儿三明治怎么样？”

“喂，我们是不是该省着点儿吃？”苏珊犹豫地说，“也许我们以后更需要它们。”

“现在我们已经不觉得口渴了，”露茜说，“我真希望，仍然像刚才口渴时那样一点儿都不觉得饿。”

“可那些三明治怎么办呢？”爱德蒙仍不甘心，“我们可别省着不吃，结果却把它们放坏了。你们别忘了，这儿气温很高，我们把它们装在口袋里已经走了很久。”于是他们把那两包三明治取出来，分成四份。说实在的，谁都没有吃饱，但这总比什么都不吃强多了。可下一餐怎么办呢？露茜提议回到海边去捕捉海虾；可是没有网。爱德蒙认为最好是去岩石缝里搜集海鸥蛋，可谁也想不起来曾在哪里看到过海鸥蛋，再说即使找到，也无法把它们做熟。彼得心想，除非碰上好运气，否则不用多久，能有生蛋吃就不错了。当然，他明白没有必要把这话讲出来。苏珊开始懊悔不该这么早早地就把三明治一下子吃个精光。孩子们有些沉不住气了。最后，还是爱德蒙开口说道：

“听我说，现在我们只能去森林里面碰碰运气。探险家、云游四海的骑士、侠客以及许多诸如此类的古人，在这种情况下总是想办法活下来的。他们吃根茎、野果和任何可以充饥的东西。”

“什么根茎？”苏珊好奇地问。

“我一向以为那是指树根。”露茜说。

“出发吧，”彼得鼓励大家，“爱德蒙是对的。我们必须去闯闯看，这总比傻站在阳光下要强。”

于是，他们站起身来，顺着小溪向森林深处走去。行程十分艰难，茂密的枝叶拦在面前，他们不得不弯腰前进，或者从枝干上面爬过去。他们跌跌撞撞地穿过大片大片杜鹃之类的灌木丛。衣服扯破了，鞋也在小溪里搞湿了。此时此地，除了小溪流水和他们自己发出的声响之外，林子里依然是一片寂静。正当他们开始感到有些厌倦的时候，突然注意到从什么地方飘来一股清香。接着，他们看到右上方有一种十分鲜亮的色彩。

“看呀！”露茜叫道，“我说那一定是一棵苹果树。”

果然是一棵苹果树。他们一鼓作气爬上陡坡，从荆棘中踩出一条路，来到这棵老树前。树上沉甸甸地挂满了金黄色的、坚实多汁的大苹果。

“还不止一棵呢。”爱德蒙嘴里塞满了苹果，吐字含糊不清。“看那儿，还有那儿。”

“可不是，瞧，这里足有好几十棵果树！”苏珊说着，扔掉了手里的果核，一边又摘下一个大苹果。“很久很久以前，这儿一定是个果园。那时候这儿肯定不像现在这样没人照看，那些树木也还没有长起来。”

“也就是说，这是一个曾经有人居住过的小岛。”彼得沉思道。

“那是什么？”露茜指着前面。

“天哪！那儿有一堵墙！”彼得吃了一惊，“一堵古老的石墙！”

他们推开果实累累的树枝，走到了墙的跟前。

这墙的年代已经很久了，有些地方已经塌下来。墙上覆盖着苔藓和那种总是长在墙上的小黄花。墙上有一个高大的门拱，这儿肯定有过一扇大门，可现在门拱几乎被一棵最高的苹果树堵塞住了。

孩子们折断一些树枝，爬了进去。墙那边的光线显然明亮得多，他们惊愕地发现自己来到一片开阔地。这里没有树，只有平坦的草坪，野花盛开。四周是灰色的围墙，覆盖着常春藤。这是一个明亮、宁静而又神秘的地方，但令人感到有些阴郁。

四个孩子迈步来到院子中间，心里十分高兴。现在他们可以伸伸腰，自由自在地活动一下四肢了。
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第二章　古老的宝库



这不像是个花园，“苏珊想了想说，”这准是个城堡，我们站的这个地方就是城堡的院子。“

“我明白你的意思了，”彼得说，“对，那是塔楼的废墟，那是楼梯，直通顶层。你们再看这些又宽又浅的台阶，一直通往门廊，那门准是通往大厅去的。”

“看上去可真有些年头了。”爱德蒙说。

“不错，”彼得接着说，“但愿咱们能发现当年住在这里的是些什么人，以及那是多久以前的事情。”

“我觉得这一切都十分稀奇古怪。”露茜说。

“是吗，露？”彼得转过身来，眼睛盯着她，“我也有同样的感觉。这是今天这个奇怪的日子里所发生的最奇怪的事情。我真想知道咱们是在什么地方，到底发生了什么事情。”

他们一边交谈，一边穿过院子，走进另一个门道。这里曾经是个大厅，可是现在，与外面的院子几乎没什么两样，屋顶早就没有了，只见一片荒草和雏菊丛生的空地，不过比较窄，比较短，墙比院墙高一些。在另一端有个平台，比别处大约高三英尺。

“奇怪，这儿以前真是个大厅吗？”苏珊说，“那平台是做什么用的？”

“哎，你这傻瓜，”彼得突然莫名其妙地激动起来，“你还看不出来，那是国王和贵族们坐的地方。你是不是忘记了，我们自己就曾经是国王和女王，坐在王宫的高台上，那台子跟这个都差不多的。”

“我们的凯尔帕拉维尔城堡，”提起往事，苏珊心驰神往，如在梦中，“它就坐落在纳尼亚大河的入口处。我怎能忘记呢？”

“这一切若能重现，那该多么好哇！”露茜说，“干脆咱们把这儿当做凯尔帕拉维尔。这座大厅和我们过去举行宴会的王宫十分相似。”

“只可惜没有宴会。”爱德蒙总是很实际，“天色晚了，你们看，影子这么长，而且天气也没那么热了。”

“要是我们不得已在这儿过夜的话，就必须准备一堆篝火，”彼得说，“我有火柴，咱们分头去找，看能不能搜集些干树枝来。”

大家都意识到这是明智的，便立即行动起来。果园里枯枝并不多，他们只好穿过大厅，从一扇小小的侧门来到城堡的另一端去碰碰运气。　　这儿像一个迷宫，有许多石堆和空地。他们猜想，以前这些都是连在一起的小房间，可现在早已是杂草丛生，满目荒凉。再往前去，他们看见围墙上有一个大豁口。穿过豁口，来到一个小树林，这儿的树颜色很深，也很高大。在这里他们找到了大量的干枝、朽木、枯叶和冷杉树的球果。他们来回搬运，抱了一捆又一捆，在城堡平台上堆起了好大一堆。幸运的是他们还在大厅外面找到了一口井，这口井被埋没在草丛里。他们把井边的杂草清理干净，发现那井水清凉、甘甜，水也很深。随后，女孩子们又跑去摘来一些苹果，两个男孩子则弄好篝火。他们用了好多根火柴，篝火终于燃起来。这时候，他们相信世上简直找不出更舒适温暖的地方了。接着，他们把苹果插在小棍尖儿上，试着烤苹果吃，可是，没有白糖，烤苹果的味道实在谈不上如何美妙。太烫时没法儿用手拿着吃，等你可以用手去拿时，它又凉得一点儿都不好吃了。结果，他们只好吃生苹果充饥。

爱德蒙说得不错，学校食堂里的晚餐其实并不那么糟糕——“要是这会儿来一片厚厚的奶油面包，我倒是没什么不乐意。”他加上一句。但是，一股冒险的热情在激动着大家，谁也没有真的就想回学校去。

吃完了最后一只苹果，苏珊又跑到井边去喝水，回来的时候她手里拿着什么东西。

“看，”她的声音有些异样，“我在井边捡到的。”她把那东西交给彼得，然后坐了下来。从她的表情和声音里，其他几个都以为她就要哭出来了。爱德蒙和露茜极感兴趣地弯下身来，向彼得手里望去——那是个小小的、亮晶晶的东西，在篝火的映照下闪闪发光。

“唷，我……我……真是怪事！”彼得的声音听起来也有些异样了。他随手把那东西递给其他几个。

现在，大家都看清楚了，那是一个象棋里的马，它的大小与普通棋子没什么两样，只是分量特别重，因为它是用纯金制成的。那马头上的小眼睛是两颗小宝石，说准确些是一只眼睛，因为另外一只已经掉了。

“咦？！”露茜吃了一惊，“这像是我们在凯尔帕拉维尔做国王和女王时常玩的！”

“你怎么啦，苏？”彼得注意到苏珊在那儿发愣。

“不知怎么搞的，”苏珊喃喃地说道，“这棋子把我带回了……哦，多么迷人的日子。我还记得和小矮人以及那些善良的巨人们一起下象棋时的情景，还有水族的朋友们在海里歌唱，还有我那匹骏美的小马，还有……还有……”

“现在，”彼得的声音有些激动，“咱们该认真思考一下了。”

“思考什么？”爱德蒙问。

“难道你们就没有想想我们是在什么地方？”彼得说。

“你说呢，你说呀！”露茜急切地喊道，“几个小时以来，我一直感到这是个神秘的地方。”

“你接着说，彼得，”爱德蒙说，“我们都听着呢。”

“我们就在凯尔帕拉维尔的废墟上。”彼得很有把握地宣称。

“可是，我说，”爱德蒙不停地眨巴眼睛，“你怎么解释这一切呢？这个地方在很久以前就给毁坏了。看看那些大树，它们沿着大门一直长了上去，再看看这些石头。随便什么人都看得出来，这个地方几百年都没人住过了。”

“我想过了，”彼得说，“问题就在这里，我们先把这个搁在一边，我想把我的根据一条条地摆出来。首先，这个大厅的形状和大小与凯尔帕拉维尔的那个完全一样。你们只要想像一下，上方是个穹顶，再把那些草地改成彩色的路面，墙上挂起壁毯。好了，现在咱们已经在宫廷宴会大厅里了。是不是？”

谁也没有讲话。

“第二点，”彼得继续说，“这城堡的水井与我们的水井位置完全相同，在大殿偏南一点儿，而且，大小和形状也没有两样。”

其他几个仍然一言不发。

“第三点：苏珊刚刚发现的棋子，与我们过去玩的棋子一模一样。”

还是没人答话。

“第四点。你们还记得么——就在卡乐门国王的大使到来的前一天——我们在凯尔帕拉维尔城堡的北门外种了很多果树。森林里所有精灵中最高贵的果树女神波莫娜亲自前来，为我们的果园做了祈祷，而动手刨坑的正是那些打扮得十分体面的小鼹鼠。你们还记得不记得它们的首领，那个上了年纪的哩哩格拉唔？它靠在铁锨上说：‘请相信我，陛下，总有一天，这些果树将给你带来快乐。’瞧，真给它说中了。”

“这一切我全记得，全记得呀！”露茜拍起手来。

“可是你看这儿，彼得，”爱德蒙犹豫地说，“我们不可能紧挨着大门种植果树——我们不会这么傻的。”

“那当然，”彼得说，“可能是后来果园慢慢延伸到大门跟前来了。”

“另外，”爱德蒙说，“凯尔帕拉维尔原来并不是一个小岛。”

“对，我对这一点也一直感到奇怪，但那要看你怎么称呼它。这里可能是一个半岛，很像一个小岛。也许在我们以后的年代，有什么人挖了一道海峡，使它变成了现在的样子。”

“等一等！”爱德蒙说，“你说在我们以后的年代，可是我们从纳尼亚回来才不过一年时间。怎么会在短短的一年里，城堡就倒塌了，巨大的森林形成了，而我们亲眼看着栽种的小树苗都变成了古老高大的果树？天晓得还有其他什么奇迹。可这全是不可能的！”

“我想起一件事，足以证明这儿是不是我们的城堡。”露茜激动地说，“假如这就是凯尔帕拉维尔，那么在高台的这一端应该有一扇门。实际上，这扇门应该就在我们的身后。你们都知道——它通向我们的宝库。”

“看不出来。”彼得一边说一边站起身来。

他们身后的墙上垂下大片的藤叶。

“我们马上就能搞清楚。”爱德蒙说着拿起一根准备用来生火的粗树枝，开始敲打那爬满青藤的墙壁。

嗒，嗒，棍子打在墙上发出坚实的响声；再打下去，仍然是嗒，嗒，嗒。突然，通，通，通，敲打声变了，这是一种打在木头上的声音。

“听！”爱德蒙惊呆了。

“我们必须先清除这些藤。”彼得说。

“哦，千万别去动它，”苏珊说，“咱们明天早晨再开这门吧。如果我们今晚要在这里过夜，我可不愿意在身后有一扇敞开的大门，里面黑咕隆咚，往外散发着凉风和潮气，什么可怕的东西都可能从洞里跑出来！再说，天马上就要黑了。”

“苏珊！你怎么说这种泄气的话？”露茜责备地瞥了她一眼。

两个男孩子则太激动了，根本就没有注意到苏珊讲了些什么。他们开始用小刀割去青藤。转眼间，他们刚才的“安乐窝”被搞得一片凌乱。一阵忙碌过后，那扇门完全暴露出来了。

“肯定上了锁。”彼得说。

“没关系，木头已经腐朽了，”爱德蒙信心十足，“咱们可以毫不费事地把它砸成碎片，这样我们还可以多些劈柴。来吧。”

事情可没有他们想像的那么容易。这时，沉沉暮色已笼罩大地，天上出现了几颗星星。孩子们站在一堆劈得乱七八糟的木片上，向那刚刚打开的阴森漆黑的洞里望去，不禁一阵微微的颤栗。

“行了，拿个火把来。”彼得吩咐妹妹。

“哎呀，现在别下去，”苏珊急忙阻拦，“爱德蒙说……”

“我现在可没那么说，”爱德蒙打断了她的话，“现在我还没有弄懂，不过我们会搞清楚是怎么回事情的。彼得，你也下来吧？”

“我们大家都下去，”彼得说，“勇敢些，苏珊。我们现在又回到了纳尼亚，像小孩子那样是没有用的。你在这里是女王。而且，不管怎么说，心里装着这样的秘密，谁也睡不着的。”

他们用树枝燃起火把照亮，但这办法不行。燃烧的那一头朝上的话，火就会熄灭；换一头的话，火苗就会灼痛手，烟会熏着眼睛。最后他们不得不用爱德蒙的电筒。幸好一个礼拜前爱德蒙生日时得到一只电筒，电池几乎还是新的。他拿着电筒第一个走了下去，接着是露茜和苏珊，彼得走在最后。

“我已经来到台阶跟前。”爱德蒙大声报告。

“数一下，看有多少级。”彼得说。

“一——二——三——”爱德蒙嘴里数着，一边小心翼翼地往下走。一直数到第十六级台阶。“到底了。”他朝身后喊道。

“那么这里真的是凯尔帕拉维尔，”露茜说，“以前的台阶就是十六级。”

再没有谁讲一句话。直到他们走下最后一级台阶，紧靠着站在一起。爱德蒙打开手电筒，光柱缓缓地移动着。

“哇！”孩子们立即发出了一阵欢呼。

现在无可怀疑了，这儿就是凯尔帕拉维尔那古老的宝库。作为纳尼亚的国王和女王，他们曾是这里的主人。房子正中有一条甬道（就像暖房里一样），两边每隔不远就竖立着一套辉煌的盔甲，犹如卫士在守护着那些宝藏。在甬道两旁的架子上，盔甲之间，摆满了奇珍异宝——项链、手镯、戒指以及纯金餐具和长长的象牙，还有成堆尚未镶嵌的宝石，像石子或者土豆一样散乱地堆在那里——钻石、红宝石、绿宝石、红玉、黄玉，还有紫水晶。架子下面放着一个个钢片镶边的栎木箱子，上着大锁。这里冷得要命，又静得出奇，孩子们几乎能听得见自己的心跳。那些宝贝上面盖着厚厚的尘土，要不是他们都知道这是什么地方，并且又回想起过去所发生的一切，他们简直无法相信那些是珠宝。渐渐地孩子们由新奇而产生的兴奋消失了，取而代之的是一丝伤感与惆怅，甚至有些恐怖，因为这里完全像是一个很久很久以前就被遗弃的地方。因此足足有几分钟，谁也没有讲话。

他们慢慢朝前走去，不时把手边的东西拿起来仔细看看，就像遇到久违的老朋友，一边发出阵阵感叹：“噢，看！咱们的加冕戒指——你还记得头一次戴上它时的情景吗？——咦，这不是那枚我们都认为丢失了的胸针吗？——瞧，这不是你在孤独岛那次比武大会上穿的盔甲吗？——那还是小矮人们为我特制的呢！——你记不记得我们曾经用那只号来喝酒？——你还记不记得？……”

突然，爱德蒙停住了脚步：“听我说，不能再浪费电池了，也许以后会更需要它。咱们是不是拿上需要的东西，然后赶紧出去？”

“我们首先得拿上那些礼物。”彼得说。很久很久以前，在一个纳尼亚的圣诞夜，他、苏珊和露茜都得了一些礼物，他们把这些礼物看得比整个王国都珍贵。爱德蒙没有礼物，因为当时他没有和大家在一起。（这是他自己的过错，你在另一个故事里可以读到。）

大家都同意彼得的话，于是顺着甬道径直朝宝库的另一端走去。不出所料，那些东西依然挂在墙上。

露茜的礼物最小了，是一个宝石小瓶子，里面还剩有半瓶多神水；这神水可以瞬间治愈所有的创伤和疾病。露茜十分庄重地、默默地把它从墙上取下来，用背带斜挎在肩上。

苏珊的礼物是一张弓、一壶箭和一只号。那张弓依然完好无损，旁边是那只盛满了羽翎箭的象牙箭壶。可是，号却不在。

“喂！苏珊，”露茜问，“你的号在哪里？”

“唉，真糟糕！”苏珊想了想说，“我想起来了，我在最后一天带着它，就是我们去围猎白色牡鹿的那一天。它肯定是在我们回人类世界时给弄丢了。”

爱德蒙吹了声口哨，深表惋惜。这是一只神奇的号。无论何时何地，只要吹响它就会及时得到帮助。

“在这样的地方，我们正需要这种宝贝。”他说。

“别担心，我还有弓箭呢。”苏珊说着从墙上把弓箭取下来。

“弓弦不会已失去弹性了吧，苏？”彼得问。

可能是宝库里的空气有些奇异之处，那张弓仍然很好用。苏珊在学校里是射箭和游泳的好手，她立即拉开弓，轻轻弹了一下弓弦。嗡的一声。弓弦那震撼人心的声响，在整个屋子里回荡。这轻轻的响声，把孩子们带回往日那美好的时光。战斗、狩猎、欢宴……一幕一幕又都浮现在他们的脑海之中。

随后，她放松了弓弦，把箭壶挎在身边。

接着，彼得取下了他的礼物——镶着一只红色巨狮的盾牌，和那柄神圣的宝剑。他吹掉剑鞘上的灰尘，在地毯上擦了擦，佩在身旁。然后把那盾牌拿在手里试一试。开始他担心宝剑会锈在剑鞘里拔不出来。可令他欣喜不已的是，那把宝剑轻轻一拉便出了鞘，在黑暗中发出一道寒光。

“这是我的宝剑，我用它杀死了那只豺狼。”他自豪地说，声音里充满了自信与勇气。其他几个这时都觉得面前站着的已不是个普通的男孩子，而是威严的彼得国王。大家突然想起，他们必须节约电池了。

他们沿着台阶回到地面，重新燃起熊熊的篝火，然后紧紧地靠在一起，以便互相取暖。

地面很硬，很不舒服，可他们太疲倦了，不久便沉沉睡去。
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第三章　小矮人



露宿最糟糕的是一大清早你就醒过来了，而且一旦醒来就非得起身不可，因为地面太硬，你觉得很不舒服。可是，早餐除了苹果之外什么也没有，在前一天的晚餐也只是苹果的情况下，这就更糟。当露茜说这是个灿烂的早晨时（她的话完全正确），似乎没有什么别的恰当的话可说了。还是爱德蒙说出了大伙儿的心里话：“我们必须尽快离开这个小岛。”

他们在井边喝足了水，草草地洗了把脸，然后便顺着小溪走向下游。他们来到海岸边，久久地凝视着海峡，正是这海峡把他们与大陆分开了。

“我们只有游过去。”爱德蒙说。

“苏没有问题。”彼得说。（她在学校时就曾获得游泳奖牌。）“可是，我不知道咱们几个怎么样。”他说的“咱们几个”其实是指爱德蒙和露茜。爱德蒙至今在学校的游泳池里游不了一个来回，而露茜简直就不会游。

苏珊说：“海里也许有漩涡。爸爸说在一个不熟悉的地方游泳是危险的。”

“可是，彼得，”露茜说，“在家里我的确不会游泳，可是在纳尼亚我们不是都已学会了吗？——那时我们还会骑马，还学会了做其他的事情。你不认为……？”

“啊，那时我们都是成年人。”彼得说，“我们治理国家许多年，的确学会了做很多事情。可现在已经时过境迁了。”

“嘿！”爱德蒙的声音使得其他的人都不由得停止讲话，转而听他说。

“现在我才算明白过来了。”

“明白什么了？”彼得问。

“当然是明白所发生的这一切啦。”爱德蒙激动地说，“你们说昨天晚上最使我感到迷惑不解的是什么？我们离开纳尼亚才不过一年，凯尔帕拉维尔却好像已经有几百年没人住过了。怎么，还没明白过来？你们知道，无论在纳尼亚住多么久，对我们自己那个世界来说，都不过是一瞬间的事。”

“说下去，”苏珊说，“我想我已经开始明白了。”

“这就是说，”爱德蒙继续说道，“一旦你离开了纳尼亚，你就失去了那里的时间概念。我们在英国过了一年，而在纳尼亚就可能已经过了几百年呢！”

“好家伙，爱德，”彼得兴奋起来，“我相信你说得对。这么说来，我们住在凯尔帕拉维尔竟是几百年以前的事情了！现在我们重返纳尼亚，就像是十字军的战士，或者盎格鲁－撒克逊人，或者古代的英国人重返现代的英国一样！”

“要是过去的朋友看到我们，该会多么激动，多么——”露茜话没说完，就被打断了。

“嘘！”

“看！”三个伙伴说，因为这时发生了一件事情。



海峡对面，在他们现在的位置稍微向右一点儿，有一片树林，他们都确信河口就在那片林子的另一侧。这时，从树林后面划出一条小船，顺着海峡朝他们这个方向驶来。船上有两个人，一个划桨，另一个坐在船尾，用手使劲抓着一个什么东西，那东西一个劲地扭动着，好像是活的。那两个人看样子是大兵；他们身穿盔甲，满脸胡须，相貌凶悍冷酷。孩子们从海岸上退回到树林中，紧张地注视着他们。

“这儿就行。”坐在船尾的那个人说。这时候小船正好停在孩子们对面。

“在他脚上捆一块石头怎么样，头儿？”另一个停下了手中的桨。

“混蛋，”船尾那人粗鲁地怪声说，“用不着。再说咱们也没带石头来。没问题，只要咱们把绳子绑紧些，不用石头也能淹死他。”说着，他站起身来，提起了那捆东西。

彼得这时看清了，那是一个小矮人，他的手脚都被捆住了，但仍在不停地奋力挣扎。突然，彼得听到耳边嗡的一声响，只见那领头的扬起双臂，把小矮人摔在小船的底板上，他自己却翻身落入水中，挣扎着朝对岸游去。

彼得清楚地看到，苏珊一箭正射在他的头盔上。他转过身来，只见苏珊脸色苍白，已经把第二支箭搭在弦上了，可这支箭没有射出去。

另一个士兵看到自己的同伴遭到袭击，立即惊叫一声，从小船的另一端跳下水去，没命地一口气游到对岸，一会儿便消失在树林之中。

“快！别让小船顺水漂走了！”彼得喊道。他和苏珊顾不得脱下衣服便一齐跳进水里，没费多大劲儿，他们便把那小船拖到岸边，把小矮人从船里抬了出来。

爱德蒙忙着用小刀割断他身上的绳索。（彼得的剑应该说比小刀锋利，但是长剑在这种情况下很不方便，因为在剑柄以下的部位没有抓手的地方。）小矮人松了绑之后，立即坐起身来，活动一下四肢，然后大声说：“你们是……不管他们怎么说，我看你们并不像是妖魔鬼怪。”

和绝大多数小矮人一样，他矮胖、鸡胸，身高不足一米，又粗又红的大胡子，使他的脸显得很小，只剩下一只山峰一般的高鼻子，和那双闪闪发光的黑眼睛。

“不管是不是鬼，”他继续说，“你们救了我的命，我感激万分。”

“我们怎么会是鬼呢？”露茜好奇地问。

“这话我可听了一辈子了，”小矮人说，“都说海岸这边树林里的鬼就和树叶一样多。大家一直是这么传说的。所以当他们想干掉谁的时候，就把他送到这个地方来（正像他们对付我一样），说是把他留给那些鬼怪去‘处理’。可是，那些鬼怪真会把人活活淹死，或者割断他的喉咙吗？人们对此一直将信将疑。我并不怎么相信鬼神，可是刚才那两个胆小鬼却深信不疑，他们送我去死，而面对死亡时，却比我更感到害怕！”

“真有意思，”苏珊笑着说，“难怪他俩逃命时跑得飞快。”

“什么？他们逃走了？”小矮人有些紧张起来。

“是的，”爱德蒙说，“逃到大陆上去了。”

“我射他们，但并不打算伤害他们，你知道。”苏珊解释说。她怕别人误以为她在这么近的距离还射不中。

“嗯，”小矮人说，“那可不太妙，那意味着今后将会有麻烦，除非他们为了自己的利益而守口如瓶。”

“他们为什么要淹死你？”彼得问。

“我是一个危险的罪犯，真的！”小矮人不无自豪地说，“那可是说来话长了。不过，我现在脑子里想的是……也许你们会邀请我共进早餐？你们简直想像不出来，一个人死里逃生之后，他的胃口是多么好。”

“可是，这儿只有苹果。”露茜泄气地说。

“总比什么都没有强。当然，能有几条鲜鱼做早餐就更好了，”小矮人咂咂嘴，“看来我只好反客为主，请你们吃早餐啰。我看见那船上有些钓鱼用具。可是无论如何，我们必须先把小船弄到岛的另一边去，不能让对面大陆上的任何人看到它。”

“这一点我本该先想到的。”彼得有些惭愧地说。

四个孩子和小矮人一道来到水边，费了好大力气才把小船推进水里，然后一个个爬了上去。小矮人立即老练地指挥起来。船桨对他来说显然太大了。于是他来掌舵，彼得划桨，小船缓缓朝北驶去。一会儿，他们便绕过小岛的拐角，转向东方。从这里，孩子们举目望去，看到了整个海湾和对面海岸的土地。他们原以为旧日的纳尼亚总要留下些什么痕迹的，但那些树林，那些自他们的时代往后生长起来的树林，使得一切都面目全非了。

在小岛东边的海面上，小矮人开始钓鱼。他们钓到了许多鳟鱼，这是一种像彩虹一样美丽的鱼。这使孩子们又回想起在凯尔帕拉维尔的那些日子，那时他们也吃这种鱼。当他们认为钓到的鱼已经足够吃了，便把小船逆水划进一条小溪，拴在一棵树上。

那小矮人十分能干（尽管小矮人里有坏蛋，可他们个个都很聪明），他麻利地把鱼剖开、洗净，然后说：“好了，现在需要的是一堆篝火。”

“我们已经在城堡里架起了火堆。”爱德蒙说。

小矮人轻轻地吹了一声口哨，“果然有一个城堡！”

“只不过是一堆废墟。”露茜并没有介意。

小矮人满脸疑虑，仔细地依次打量着他们。“那你们究竟是……”他嗫嚅着说，但马上又改口道，“没事儿，没事儿，咱们先吃早饭。可是，让我们先来做一件事：请你们把手放在心口上，然后对我连说三遍‘你现在的确还活着’。你们真的有把握，我没有淹死，而你们不是一群鬼？”

他们一齐向他保证，直到这小家伙放心为止。下面一个问题是，怎么拿走这些鱼。既没有铁丝把它们穿成一串，也没有笼子，最后，他们只好用爱德蒙的帽子，这是他们惟一的一顶帽子，要不是他实在饿得发慌，他是决不会同意的。

在城堡里，小矮人起先好像浑身都不自在，他不停地东张西望，使劲用鼻子嗅来嗅去，嘴里不停地嘟囔着，“真奇怪，真奇怪。这味道好像是从鬼穴里发出来的。”可是当篝火点燃时，他精神来了，指手画脚地教几个孩子如何用炭火烤新鲜鳟鱼。鱼很烫手，没有叉子，惟一的一把小刀要供五个人用，饭还没有吃完，几个人的手指都烫伤了。可是，孩子们早已饥饿难忍，所以对这点儿小小的烫伤并不十分在意。最后，大家喝了些井水，再吃一个苹果，就结束了这顿美餐。

小矮人不知在什么时候做成了一根足有他胳膊那么粗的大烟斗，装满烟丝，凑在篝火上把烟点着，惬意地吐出了一口清香的灰色烟雾，心满意足地说：“好了。”

“给我们讲讲你的故事好吗？”彼得说，“然后我们给你讲我们的故事。”

“好吧，”小矮人说，“既然你们救了我的命，当然应该满足你们的要求，才算是公平合理。从哪儿说起呢？首先我该告诉你们，我是凯斯宾国王的信使。”

“谁是凯斯宾？”四个声音同时问道。

“凯斯宾十世，纳尼亚的国王，祝他统治长久！”小矮人极其虔诚而庄严地祈祷着，“我是说，他应该是整个纳尼亚的统治者，这是我们的希望。可是眼下他还只是我们纳尼亚旧臣的国王。”

“请问，‘纳尼亚旧臣’是指哪些人？”露茜插了一句。

“哦，那就是指我们，”小矮人说，“我们这些被称为‘叛逆’的土生土长的纳尼亚人。”

“你是说，”彼得猜测道，“凯斯宾是过去的纳尼亚的首领？”

“对了，可以这么说，”小矮人用手搔搔头，“可他自己却是个新纳尼亚人，一个台尔马人。你们能够听明白我的意思吗？”

“我不明白。”爱德蒙说。

“我简直都糊涂了。”露茜说。

“哦，亲爱的，”小矮人抱歉地说，“我讲得很不好，我想最好还是从头讲起吧——从凯斯宾是怎样在他叔父的王宫里成长起来，以后又是怎样完全站在了我们一边。可这是个很长的故事。”

“长些更好，”露茜高兴极了，“我们都喜欢听故事。”

于是，那小矮人坐下来，讲了下面的故事。

我不准备照他的原话把这故事复述给你们听，因为，那就要把孩子们在听故事过程中的提问和插话也都写出来，篇幅就会太长，情节就会太复杂，而且仍然不得不舍去孩子们只是在后来才听说的一些内容。不过，故事的要点，与孩子们最终所了解的完全一致，是下面这样的。
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第四章　凯斯宾王子的故事



凯斯宾王子从小住在纳尼亚中部地区一座巨大的城堡里，跟着他的叔父和婶婶——纳尼亚的国王弥若兹，和那个满头红发的普鲁娜普瑞丝弥尔王后。凯斯宾王子的双亲早去世了，保姆成了他最亲近的人。作为王子，他虽然有许多除了不会讲话之外几乎什么都会做的非常精致奇妙的玩具，但是最使他神往的却还是每天睡觉前的那段时间，每到这时，慈祥的保姆便来给他讲故事。

叔父对凯斯宾的成长似乎并不十分在意，不过每周两次唤他去阳台上散半个钟头的步。一天，当叔侄俩散步闲谈时，叔父突然对他说：

“孩子，我打算派人教你骑马和击剑。你知道，我和你的婶婶没有孩子。看来，我过世以后，多半要由你继承王位。你一定非常开心吧！嗯？”

“不知道，叔父。”凯斯宾回答说。

“不知道？”弥若兹感到很意外，“那么，我倒要问问看，一个人除此之外，还想要些什么？”

“叔父，我的确有一个希望。”凯斯宾认真地说。

“什么希望？”

“我希望……我希望……我希望生活在过去的日子里。”（别忘了，小王子这时还只是个年幼的孩子。）

到现在为止，国王一直是用一种成年人的令人讨厌的腔调跟他谈话，这表明他对谈话并无兴趣，然而这时他突然向凯斯宾投来非常锐利的一瞥。

“嗯？怎么回事？”他说，“什么过去的日子？”

“咦，你不知道，叔父？”凯斯宾睁大了眼睛，“那时候，所有一切与现在全不一样——动物都会讲话，有善良的水族仙女和林中仙女；小矮人和那些非常可爱的小羊怪；还有……”

“那全是胡说八道，是哄小孩的！”国王严厉地呵斥道，“只能讲给小娃娃听，你听见没有？你已经长大了，不该再信这些胡言乱语。在你这样的年龄，你应该对战斗和探险感兴趣，而不是这类无稽之谈。”

“哦，可是那古老的年代里，也有战斗和探险呀！”凯斯宾不服气地说，“那是多么奇妙的经历！那时候，曾经有一个白女巫，她自封为纳尼亚国的女王，用魔法使整个纳尼亚只有寒冷的冬天，没有明媚的春天。后来，从什么地方来了两个男孩和两个女孩，他们杀了那女巫，成为纳尼亚的国王和女王，他们叫彼得、苏珊、爱德蒙和露茜。他们统治多年，人民过着非常幸福的生活，而这一切又全都离不开阿斯兰……”

“它是谁？”弥若兹厉声问道。假如凯斯宾的年龄再稍微大一点儿，他无疑会从叔父的语调中有所警觉，马上识相地闭上嘴巴。可是，他继续讲了下去。

“怎么，难道你不知道？阿斯兰是只狮子，伟大的神灵，正义的化身。”

“你从谁那里听来这些鬼话的？”国王怒气冲冲地说，并抓起凯斯宾的手。凯斯宾有些害怕了，闭着嘴没有回答。

“尊贵的王子陛下，”国王弥若兹放开了凯斯宾的手，“你必须回答我！看着我的脸：是谁在向你讲这些谎话？”

“保……保姆。”凯斯宾十分踌躇地说，眼泪一下涌了出来。

“听着！”叔父紧紧抓住他的肩头，使劲摇了一下，“不许哭！再也不要让我听到你谈论那些愚蠢的故事，连想都不许想！那些什么国王和女王，根本就不存在！怎么可能同时有两个国王、两个女王？而且根本就没有狮子阿斯兰之类的东西，更不会有什么说话的动物。你听见没有？”

“是的，叔父。”凯斯宾抽泣着说。

“好了，我们别谈这些了。”国王打个手势，恭候在阳台另一端的侍从快步走过来。国王威严地吩咐道：“把王子殿下送回他的房间去，再把他的保姆给我带来。”

第二天，凯斯宾才发现自己做了一件多么可怕的事情，保姆被送走了，连向王子说一声“再见”都不准。他还听说，他马上会有一位家庭教师。

凯斯宾非常怀念慈祥的保姆，为此他还哭过好多次。不知为什么，古老纳尼亚的故事反而更为频繁地出现在他的脑海中。他每天夜里都梦到小矮人和林中仙女，还有那些会说话的动物，白天便想方设法要让城堡里的猫狗们开口和他说话。可是，那些狗只会摇尾巴，猫也只会冲着他咪咪叫。

凯斯宾深信未来的家庭教师一定非常讨厌。出乎意料的是，一个礼拜后，当那家庭教师出现在他面前时，凯斯宾发现他竟然非常讨人喜欢。他是凯斯宾见过的最矮也最肥胖的人，长长的胡子一直垂到肚子上。他那张棕色的脸上布满了皱纹，虽然长得很丑，但和善的眼睛里充满了智慧。他的声音十分庄重，他的眼睛却时常闪烁着诙谐的笑意，所以在对他十分熟悉之前，你很难判断出他什么时候是在开玩笑，什么时候却是顶认真的。他叫克奈尔斯博士。

在克奈尔斯博士讲授的所有课程中，凯斯宾最喜欢的莫过于历史课了。迄今为止，除了保姆的那些故事以外，他对纳尼亚的历史一无所知。当教授讲到皇族是如何迁移到纳尼亚并成为统治者的时候，他感到惊讶万分。

“那是殿下的祖先，凯斯宾一世，”克奈尔斯博士缓缓地说，“他第一个征服了纳尼亚，并成为那里的国王。把你们整个民族带到纳尼亚来的就是他。你们并不是真正的纳尼亚人，你们都是台尔马人，来自西部大山那边十分遥远的台尔马国。正是为了这个缘故，凯斯宾一世被称为征服者凯斯宾。”

“请问，博士，”有一天凯斯宾问，“我们从台尔马国来到这儿以前，什么人住在纳尼亚？”

“没有人类，或者说极少有人在台尔马人之前来过纳尼亚。”克奈尔斯博士说。

“那么我的祖先征服的是谁呢？”

“王子殿下，”克奈尔斯博士有意换了个话题，“好像我们该结束历史课，开始学习语法了。”

“噢，求求你，再等一会儿！”凯斯宾恳求道，“请告诉我，难道没有经历战争吗？要是这里没人和他打仗，为什么称他为征服者凯斯宾？”

“我刚才说了，那时在纳尼亚很少有人类。”博士说着，透过眼镜用一种奇怪的眼神望着这个小男孩。

开始凯斯宾感到有些迷惑不解，但他的心马上剧烈地跳了起来。“这么说，”他急切地问，“还有其他的生灵？就像故事里讲的那样？有……”

“嘘！”克奈尔斯博士把头凑向凯斯宾，“不要再说了，你难道不知道，你的保姆就是因为给你讲了古代纳尼亚的故事而被打发走了？国王不喜欢这个。假如他发现我对你讲这些秘密，你会受到鞭笞，而我就会被杀头。”

“那为什么？”凯斯宾问。

“咱们真的该开始学习语法了，”克奈尔斯博士高声说，“请王子殿下翻开《语法解析》第四页，语法园地或趣味语法点滴及语言的结构和妙用。”

打这以后，直到吃午饭，老师讲的全是名词呀、动词呀等等。可我们的小凯斯宾并没有听进去多少。他太激动了。他深信克奈尔斯博士要对他讲的并不止这些，他迟早会告诉自己更多的事情。

王子没有失望。几天以后，他的家庭教师对他说：“今天晚上我要给你上天文课，在深夜时分，两颗神圣的行星塔瓦和阿拉姆毕尔将在相距一度左右的位置上相遇而过。这种现象已经两百年没有发生过了，王子殿下今生也不会再见到了，最好你今晚早些上床，两星相遇之前我会来叫醒你的。”

这和古代纳尼亚似乎并没有什么关系，凯斯宾真正想要知道的并不是这个。可不管怎么说，半夜起床总是件新鲜事，他感到十分高兴。他原以为会兴奋得睡不着觉，可实际上很快就进入了梦乡。不过，好像才睡了不过几分钟，便感到有人轻轻地在推他。

他从床上坐起来，看到屋子里洒满了银色的月光，克奈尔斯博士身上裹着一件带头罩的大斗篷，手里提着一盏灯，站在床边。凯斯宾马上清醒过来，他一骨碌爬起身，开始穿衣服。尽管这是夏天，他仍感到出乎意料的凉意。博士给他披上一件同样的斗篷，又帮他穿上一双温暖轻便的高筒靴。有了斗篷和靴子，在黑暗的过道里就不容易被人看见，而且走起来一点儿声音都没有。就这样，他们俩离开了房间。

也不知穿过了多少走廊，爬了多少楼梯，最后经过塔楼的一扇小门，他们终于来到外面的平台上。从这里朝下看，是幽暗的城堡花园；抬头望去，是一轮明月和满天的星斗。他们快步走向另一扇门，这门通向城堡中心巨大的高塔。克奈尔斯博士打开锁，领着凯斯宾沿塔内的旋转楼梯向上爬去。凯斯宾开始兴奋起来，以前是从来不许他爬这楼梯的。



楼梯很长，也很陡。爬到塔顶时，凯斯宾已是气喘吁吁。但他马上发现再累些也值得。向右边极目望去，山峦重重，依稀可见；左边则有一条大河，蜿蜒而去。此时万籁俱寂，凯斯宾甚至听得见一英里外海狸大坝的水声。分辨那两颗他们想看的星星似乎并非难事：它们低垂在南方，明亮得就像小小的月亮，而且相距非常近。

“它们会撞在一起吗？”凯斯宾对那无垠的宇宙感到神奇莫测，于是不安地问。

“不会的，亲爱的王子，”博士轻声地说，“苍天那些伟大的星宿太熟悉它们的舞步了，怎么会相撞呢。你好好地看着吧，它们的聚会是吉祥的，会给苦难的纳尼亚带来巨大的幸福。看啊，胜利之神塔瓦在向和平女神阿拉姆毕尔致敬了，看——它们就要到相距最近的位置了！”

足有两分钟克奈尔斯博士一言不发，像一尊雕像矗立在那里，凝视着塔瓦和阿拉姆毕尔。然后，他深深吐了一口气，转向凯斯宾。

“极少有人看到这一奇景，王子殿下是幸运的。现在，我想说的是，我带你到这里来，还有另外一个原因。”

凯斯宾扬起头来望着他，可是博士的斗篷帽子把他的脸遮住了一大半。

“我之所以选择这个地方，”克奈尔斯博士说，“是因为我们下面有六间空房子，还有一个长长的楼梯，而且楼梯底下的小门已经上了锁，没有人能偷听我们讲话。”

“你是不是要告诉我那天你不肯讲的事情？”凯斯宾一下子激动起来。

“是的，”博士说，“可是记住，我们绝不可以随便谈论这类事情——除非在这里。”

“好的，就这么说定了。”凯斯宾使劲儿点点头，“你快接着往下说呀！”

“听着，”博士说，“你所听到有关纳尼亚的每一个传说都是真实的，纳尼亚原本不是人类的领土，它属于伟大的阿斯兰。在这个国家里，有神志清醒的大树，有机灵活泼的水中仙女，有羊怪，有森林之神、小矮人和巨人，有海狸和人头马，还有许多其他会讲话的动物。与凯斯宾一世战斗的就是它们。正是你们台尔马人，使得所有这些生灵、树木和流水都变得沉默不语；是你们屠杀并赶走了小矮人和羊怪，现在甚至想把这一切永远地从人们的记忆中抹掉。想想看，国王为什么不允许人们提起这些往事？”

“噢，我多么希望我的祖先没有做过那些伤天害理的事情啊！”凯斯宾说，“但使我高兴的是所有那些传说都是真的，尽管它们都已经成为过去。”

“你的同胞们同样在暗地里反对你们祖先所做过的那些事情。”克奈尔斯博士说。

“可是，博士，”凯斯宾问，“你为什么说‘我的同胞’？你自己不也是台尔马人吗？”

“我像吗？”

“不管怎样，咱们是同类呀！”

“是吗？”博士用更加深沉的声音重复着，同时把他斗篷上的帽子掀到脑后。于是，凯斯宾借着月光清楚地看到了他的脸。

凯斯宾恍然大悟——怎么没能早些发现这个事实呢！克奈尔斯博士身材那么矮小，又那么胖，还有那么又长又密的胡子。他的脑子里一下闪出两个念头。“眼前的这个克奈尔斯博士是个小矮人，他把我带到这里来，是想要杀掉我。”想到这里，他禁不住有点害怕。另一个念头倒很令人高兴：“果然有小矮人活了下来，我终于亲眼见到了一个。”

“我想你终于已经明白是怎么回事了吧，”克奈尔斯博士说，“或者，你猜着了。我不是纯种小矮人，我身上也有人类的血液。许多小矮人战后幸存了下来，为了继续生存，他们剃掉胡须，穿上高底靴子，装成人的模样，与你们台尔马人混在一起，我就是其中的一个，只是个半小矮人。假如我的同胞——纯种小矮人——还活在世上的话，他们一定会看不起我的，他们会叫我‘叛徒’。可是，这么多年来，我一刻也没有忘记我的同胞，以及纳尼亚那些愉快的生灵，还有那自由自在的生活。”

“我……我很抱歉，博士，”凯斯宾说，“可那不是我的过错，你知道。”

“我讲这些并没有责备你的意思，亲爱的王子，”博士答道，“你倒是应该问一问，我为什么要对你讲这些？我有两个理由。第一，我这颗衰老的心把这些秘密藏得实在太久了，久得使它隐隐作痛，我要是不悄悄地对你讲出来，我就要憋死了！第二，我希望当你成为国王时，你能帮助我们，因为我深信你虽然是一个台尔马人，但你同样热爱过去的一切。”

“当然，当然啦，”凯斯宾连连点头，“可是我能做些什么呢？”

“你可以仁慈地对待小矮人家族那些可怜的幸存者；你可以召集那些有学问的魔法师，想办法找到一个重新唤醒树神的秘诀；你可以找遍这块国土上的每一个角落，看是不是还有羊怪、会讲话的动物和小矮人。他们可能藏在什么地方默默地生存着。”

“你真的以为在这世上还能找到他们的踪迹吗？”凯斯宾热切地问。

“我不知道……不知道，”博士深深地叹了一口气，“有时候我也怀疑他们是否还存在，我一生都在寻找他们的踪迹。有时我好像听到了山中小矮人们的鼓声；有时，在夜里，在森林中，我好像看到了羊怪和林中仙女在远远的地方跳舞。可是，当我走过去时，那儿却空空荡荡，什么也没有了。我总是感到失望，可随后又不断有类似的事情发生，燃起我心中的希望之火。我也不知道究竟这世上还有没有他们存在，可是至少你可以努力做一位像古代彼得国王那样的贤明君主，可不要学你的叔父。”

“这么说，关于国王和女王的传说也是真的啦？还有那白女巫的故事？”凯斯宾问。

“当然，那都是真的，”克奈尔斯说，“那是纳尼亚的黄金时代，这块土地永远不会忘记他们。”

“那时他们就住在这座城堡里吗，博士？”

“不，我亲爱的孩子，”老人说，“这座城堡只是近些年你曾祖父修建的。当阿斯兰加封亚当的两个儿子和夏娃的两个女儿为国王和女王之后，他们就一直住在凯尔帕拉维尔城堡，没人见过那神圣的地方，或许就连它的废墟现在也找不到了。可是，我们相信那地方离这儿十分遥远，在大河入海之处。”

“啊！”凯斯宾吃了一惊，“你是说在那‘黑树林’里？那个到处都住着鬼的地方？”

“王子殿下，看来有人曾经向你讲过一些谎话，”博士说，“那里根本就没有鬼，那是台尔马人编出来的一派胡言。你们的国王们对那大海怕得要命，因为他们总也忘不掉有关过去的传说中，都少不了阿斯兰会从海外归来，惩处邪恶，伸张正义。他们自己不敢走近大海，也不希望其他任何人走近它。因此，他们任那里长起茂密的森林，好把他们的人民与海岸隔开。由于和树神的冲突，他们害怕森林，所以他们想像出那里到处都是鬼魂。历代国王和那些大臣们，由于仇视、惧怕大海和森林，就编造了这些谎言，如果谁都不敢到海边去看大海，去遥望阿斯兰的土地和东方初升的太阳，他们就会感到安全一些。”

他俩在寂静中默默地站了好一会儿，还是克奈尔斯博士先说话：“哦，咱们在这儿待的时间不短了，该下去睡觉了。”

“一定要走吗？”凯斯宾有些依依不舍，“我真想多谈一会儿。”

“天快亮了，当心别人发现并四处寻找我们。”克奈尔斯博士说。
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第五章　凯斯宾深山探险



从这以后，凯斯宾和他的老师在塔顶上又有过好多次这样的密谈，每一次都使得凯斯宾对古代纳尼亚有更多的了解，结果他脑子里几乎装满了对那奇妙世界的憧憬和向往，以及对好时光重返纳尼亚的渴望。可是，他并没有多少空余的时间。因为这时他已开始接受正规的教育了，他学会了击剑、骑马、游泳和潜水，以及如何使用弓箭，如何狩猎，还学会了宇宙结构学、修辞学、纹章学、诗体韵律，当然还有历史、法律、物理、炼金术和天文学；关于占星术，他只学了一些基础理论，因为博士说实际操作不宜教授给王子。“而我自己，”他补充道，“也只是一个很不成熟的占星家，只能做最简单的试验。”他没有上航海课，（“这是一门高尚而又富有英雄色彩的学问。”博士说。）这是因为国王弥若兹反对提到船舶和大海。

他凭着自己的聪慧敏锐与细心的观察，还学会了不少其他知识。当他还是个孩子的时候，他就不喜欢自己的婶婶——普鲁娜普瑞丝弥尔王后，现在他明白了，那是因为她不喜欢他。同时他渐渐发现，纳尼亚是一个不幸福的国家，税收过重，法律严酷，而弥若兹更是一个极其残忍的君王。

岁月如梭，一晃几年过去了。有一段时间里，王后好像是害了什么病，整个城堡都为她忙碌和不安，医生们往返如梭，全国上下都在议论纷纷。这时已是初夏，一天夜里，凯斯宾躺下不过几个钟头，便意外地被克奈尔斯博士摇醒了。

“我们要讲一点儿天文学吗，博士？”凯斯宾问。

“嘘！”博士低声说，“别说话，你要相信我，按照我的吩咐去做。穿上衣服，你就要进行一次长途跋涉了。”

凯斯宾感到十分诧异，可现在他已完全信任自己的老师，便立刻照他的吩咐做了。穿好衣服之后，博士递给他一件什么东西：“我这儿给你准备了一个旅行袋，我们马上到隔壁房间，从餐桌上取些吃的，把袋子装满。”

“那儿有我的仆人，他们总是寸步不离的。”

“他们都睡着了，放心好了，”博士说，“我虽是个微不足道的魔法师，但要使人昏睡还是办得到的。”

他们一齐来到隔壁。果然，两个仆人仰靠在椅子上，鼾声如雷。克奈尔斯博士迅速地收拾起剩下的凉鸡和几片鹿肉，连同面包、一只苹果等其他的食物，以及一小瓶好酒一齐放进那旅行袋里，让王子背在身上。

“宝剑带上了吗？”博士问。

“带着呢。”

“那就快披上这件斗篷，把宝剑和旅行袋都遮住。嗯，好。咱们现在到塔顶上去，我有几句话对你讲。”

这时已是深夜，塔顶上漆黑一片，寒气袭人，仿佛笼罩在不祥的恐怖之中，一点儿也不像他们一起来看塔瓦星和阿拉姆毕尔星相会那天晚上的样子。克奈尔斯博士说：

“亲爱的王子，马上离开这个城堡，到广大的世界里去寻求你的幸福吧。在这里你随时都会有生命危险。”

“为什么？”凯斯宾惊愕地问。

“因为你是纳尼亚真正的国王：凯斯宾十世——凯斯宾九世的亲生儿子和继承人。陛下万岁——”说着，这小人儿突然跪下一条腿来，吻了一下他的手，这使凯斯宾大吃一惊。

“博士，你怎么啦？我都糊涂了。”

“你好像从来没有想过，”博士说，“为什么作为凯斯宾国王的儿子、法定的继承人，你却不是纳尼亚的国王。除了你以外，人人都知道弥若兹是个篡位夺权的小人。他开始统治的时候，并没有以国王的身分出现，他称自己是君王的保护人。后来，你的母后去世了。她是一位贤慧的王后，也是惟一一位待我仁慈的台尔马人。接着，所有那些刚正的大臣，那些对你父亲忠心耿耿的人，也一个个相继死去，或者失踪了，而且都死得很奇怪，没有一个是正常死亡。无疑是心狠手辣的弥若兹把他们都干掉了。比如，伯力沙和犹威拉思在一场狩猎中被箭射死了，说是失手误伤；他还把所有伯萨瑞德的望族都派到北边战场上，与巨人作战，直到他们一个个战死疆场；阿康和艾瑞蒙还有其他的十几个人，被他以莫须有的叛国罪处决了；海狸大坝的两兄弟也被他作为疯子关了起来。最后，他说服了台尔马人中惟独不怕大海的七位爵爷，航行到东海彼岸去寻找新大陆，正如他所希望的那样，他们一去便再也没有回来。终于，能够替你说话的人一个都不剩了，在他的指使下，那些阿谀奉承之辈便出面请求他做纳尼亚的国王。当然，他欣然接受了这请求。”

“你的意思是他现在又想除掉我吗？”

“毫无疑问。”

“可是为什么要等到现在？要是他想这么干，早就可以下手的。我做了什么伤害他的事情？”

“两个小时前发生的一件事彻底改变了你的命运——王后生了个儿子。”

“我不明白那与我有什么关系。”凯斯宾迷惑不解地说。

“还不明白！”博士叫道，“我给你上的那些历史课和政治课，就没有让你更加聪明一些吗？听着，在他还没有自己的儿子时，只好由你来继承王位，虽然他并不爱你，但他宁可把王位传给你，而不愿传给一个外人。现在他有了儿子，自然希望自己的儿子来继承王位。这时你就变得碍事了，是吧？他当然要把你这障碍除掉。”

“他真的那么坏吗？”凯斯宾感到震惊，“他真的会谋害我？”

“他已经谋杀了你的父亲！”克奈尔斯博士回答。

凯斯宾心里十分难受，半天没开口。

“我可以把整个事情的经过告诉你，”博士说，“但不是现在，时间来不及了，你必须赶紧离开这里。”

“你和我一起走吗？”

“不行，那会使你的处境更加危险。两个人比一个人的目标更大。亲爱的王子，亲爱的凯斯宾国王，勇敢些！你必须一个人走，马上就走。设法越过南部边境，找到阿钦兰国的国王奈恩。他会仁慈地接待你的。”

“我再也见不着你了吗？”凯斯宾的声音有些颤抖。

“我衷心希望我们还有再见的那天，亲爱的国王。”博士也有些神色黯然，“在这苍茫大地上，除了陛下你，我已没有其他朋友！我会一些小小的法术，可是现在速度就是一切。你走以前，请收下我这两件微不足道的礼物。这是一小袋金子——啊，这个城堡里所有的财宝都理应是你的财产。这儿有一件比金子珍贵百倍的东西。”

说着，他把一件东西放在凯斯宾的手上。凯斯宾看不清楚那是什么，但凭触觉他知道那是一只号。

“这是纳尼亚最宝贵、最神圣的一件东西，为了找到它，我忍受了种种的恐怖，念了无数遍的咒语，那时候我还很年轻。这是苏珊女王的一只神号，是在纳尼亚消失之前她留在这里的。据说，无论是谁吹响了它，这号角都会带来神灵的帮助——谁也说不出那将是怎样的帮助，也许它能把女王露茜、国王爱德蒙、女王苏珊和至尊王彼得召唤回来。他们将为我们这片苦难的土地伸张正义。也许这只号甚至能把阿斯兰唤回来。带着它吧，凯斯宾国王！但是，记住！不到最紧急的关头不要使用它。赶快走吧，快！高塔底层那扇通往花园的小门没有锁，在那里我们就必须分手了。”

“可以带着我的马戴思特里尔吗？”凯斯宾有些茫然不知所措。

“全都准备好了，它正在果园边上等着你呢。”

一边走下那长长的旋转楼梯，克奈尔斯一边又轻声讲了许多指示和建议的话。凯斯宾心乱如麻，可是他努力把这些话全都记在心里。不久，他们呼吸到了花园里新鲜的空气，小道上传来戴思特里尔的蹄声和亲热的嘶叫声，老少两人终于依依不舍地告别。就这样，凯斯宾十世离开了他父亲的城堡。当他回过身来时，他看到天上升起无数的礼花，那是在庆祝新王子的诞生。

在他所熟悉的土地上，他整夜马不停蹄地奔向南方。开始他只敢走小路或便道，后来，当他确信没有伏兵时，索性纵马在大路上飞奔起来。戴思特里尔对这不寻常的旅行同样激动万分，而凯斯宾尽管在同克奈尔斯博士告别时眼泪汪汪，现在则勇气十足，甚至感到有些快乐，因为他获得了真正的自由，并且将像传说中的那些游侠骑士一样，在探险的路上披荆斩棘，一往无前。黎明时分，天上落下一阵毛毛细雨，凯斯宾勒住马，四下望去，只见周围都是陌生的森林、茂密的野菊和青色的群山。看到这世界是这样的辽阔壮观，他感到自己是这样的渺小，心里不禁有些紧张。

天光大亮后，凯斯宾离开大路，在森林中找到一片草地，打算在这里好好休息一下。他卸下戴思特里尔身上的鞍子，让它在一旁吃草，自己则坐下来，吃些冷鸡，喝点儿酒，然后舒舒服服地躺在草地上，很快就进入了梦乡——他实在累极了。一觉醒来，天色已近黄昏，他草草吃了点儿东西，便又上路，依然是朝着南方。穿过大片荒芜的原野，不久便来到一片山地。这儿道路崎岖，时上时下，而且仿佛上山的路比下山的路要多。每登上一个山脊，他便注意到前面那些山峦显得越来越近，色调也越来越深。当夜幕降临时，他已经走在那座大山的山坡上了。突然，天上刮起了大风，接着便是雷声隆隆，暴雨如注。戴思特里尔变得焦躁不安起来。这时，他们走进一个漆黑一团、似乎没有尽头的松树林。凯斯宾一下子想起了他曾听过的那些故事。故事里的树林对人类总是很不友善。他的家族曾经到处砍伐树木，还和所有山林家族打仗，滥杀无辜。虽然他本人和那些台尔马人不同，可树木哪里知道这个？

它们的确不知道。风越刮越猛，狂风暴雨摇撼着整个树林，发出一阵阵呼啸。突然一声巨响，一棵大树倒在他身后的路上。“安静些，戴思特里尔，安静些！”凯斯宾拍拍马的脖子，可自己却难以克制地哆嗦起来。他庆幸自己从死神手里逃了出来——因为只差那么一点儿，那棵大树就会把他们都砸死。天上的闪电令人目眩，一声巨大的响雷好像要把天空劈成两半，戴思特里尔拼命地奔跑起来，凯斯宾是个很不错的骑手，但此时他却无法拉住缰绳。他紧紧地贴在马背上，心里明白这样疯狂地奔跑对他是多么危险。黑暗中，一棵接一棵的大树向他迎面扑来，又从身边一闪而过。突然，他感到前额被什么东西猛击了一下，以后便什么也不知道了。

醒来之后，他发现自己躺在明亮温暖的篝火旁，胳膊和腿上伤痕累累，而且头痛得厉害。这时，身边传来低低的讲话声。

“现在，”一个声音说，“在他醒来之前，我们必须商定一个处置他的办法。”

“干掉他！”另一个声音说，“咱们不能让他活着，他会出卖我们的。”

“咱们本来就该当场下手干掉他的，或者是放他过去。”这是第三个声音，“可是我们把他带了回来，给他包扎好头上的伤口，并细心地照料他，现在却要杀他，这算怎么一回事啊。”

“先生们，”凯斯宾说，声音很微弱，“你们怎样对待我都可以，只希望你们能仁慈地对待我那匹可怜的马。”

惊愕中一阵长时间的沉默。

“我们发现你的时候，那匹马早就跑掉了。”第一个声音说——这声音沙哑而憨厚，听起来有些古怪。

“别听他对你甜言蜜语，”这是第二个声音，“我还是坚持……”

“尼克布瑞克！”第三个声音高声说，“咱们决不能杀掉他，真可耻！特鲁佛汉特，你说我们该怎么办？”

“先给他喝点儿水。”又是第一个声音，也许是特鲁佛汉特。

一个黑影朝床边走来，凯斯宾感到有一条胳膊轻轻滑到他的肩上——但愿这是一条人的胳膊，但不完全像。俯向他的那张脸似乎也不对劲；那是一张毛茸茸的脸，正中一只长长的鼻子，两颊上还有古怪的白斑。

“这准是一种特殊的口罩，”凯斯宾思忖，“要不然就是我发烧产生的幻觉。”一杯又甜又热的东西放到他的嘴边，他一口气喝了下去。这时，篝火被拨得更旺了一些，凯斯宾几乎失声叫起来，因为他借着篝火的光亮，一下子看清了正对着他的那张脸。那不是一个人！那是一只獾。尽管它远比他以前见过的任何一只獾都大，却更加友善，也更加聪明。而且可以肯定，刚才一直在讲话的就是它。他还看出，自己是在一个山洞里，正躺在用石南草铺成的床上。在火堆旁边，坐着两个长着长胡须的小个子，他们比克奈尔斯博士更显得粗胖矮小，毛发也更浓密粗硬。他立即断定他们是小矮人——真正的纯种小矮人。凯斯宾意识到，他终于发现了古老的纳尼亚。激动之中，他又感到一阵眩晕。

以后的几天里，凯斯宾渐渐熟悉了他们的名字：那獾叫特鲁佛汉特，年纪最大，也最忠厚；主张杀掉他的，是一个脾气很坏的黑小矮人，他的头发和胡须都是黑色的，像马鬃一样，又粗又硬，他叫尼克布瑞克；另一位是个红小矮人，长着狐狸般火红的头发，他的名字叫杜鲁普金。

“无论如何，”在凯斯宾能够坐起来说话的第一天晚上，尼克布瑞克对他的同伴们说，“我们要商定一个办法来处置这个人。你们两个拦着不让我杀他，还以为是做了一件大好事。我看，这件事情的最终结局，是我们不得不把他囚禁终身。我决不让他活着离开这里——回到他的同类那里，把我们的秘密都泄露出去。”

“嘿，嘿，嘿！尼克布瑞克！”杜鲁普金皱了皱眉头说，“你为什么讲话这么粗野？这家伙的头撞在了我们洞外的树上，但这并不是他的过错。我看他不像是个奸细。”

“在决定放不放我之前，”凯斯宾说，“你们首先应该搞清楚，我是不是想走。说实话，我并不打算离开这里。假如你们允许的话，我想和你们在一起。这些年来，我一直都在寻找你们。”

“说得好听！”尼克布瑞克咆哮起来，“你是一个台尔马人，人类的一分子，对不对？你怎么会不想回到你的同类那里去呢？！”

“可是，即使想回去，我也回不去了，”凯斯宾忧郁地说，“我是因为逃命才撞在了你们的树上。国王想杀掉我，假如你们把我杀了，那正是帮他做了件好事。”

“在我们这里，”特鲁佛汉特安慰道，“你不必害怕！”

“嗯？”杜鲁普金很感兴趣地问：“你说什么？你做了什么错事，小小年纪就成了弥若兹的对头？”

“他是我的叔父。”凯斯宾话音未落，尼克布瑞克已经跳了起来，右手握住了他的宝剑。

“好哇！”他叫道，“不仅仅是一个台尔马人，而且是我们最大敌人的侄子和继承人。你们现在还发傻吗？还想留这家伙一条活命吗？”多亏獾和杜鲁普金及时挡住了他，使劲把他推回到他的座位上去，否则，凯斯宾也许当场就被刺死了。

“我最后一次警告你，尼克布瑞克，”杜鲁普金咬牙切齿地说，“你要是再不老实，我和特鲁佛汉特就要一齐惩罚你了！”

尼克布瑞克悻悻地坐了下去。于是，另外两个开始要求凯斯宾把他的经历全部讲出来。当凯斯宾讲完了他的故事，山洞里出现了一刻寂静。

“我从来没有听到过这样的怪事儿。”杜鲁普金说。

“我不喜欢这故事，”尼克布瑞克说，“想不到在人类中，还有那么多关于我们的传说。其实，他们知道得越少越好，那个多嘴的老保姆，应该绑住她的舌头！而那个什么博士更是把事情都搞得乱七八糟，该死的混血小矮人！我憎恨他们！我恨他们胜过恨那些人类！你们记着我的话，这些人将给我们带来无穷的后患！”

“你不要再不懂装懂了，尼克布瑞克，”特鲁佛汉特说，“你们这些小矮人和人类一样健忘，让人捉摸不透。我是个动物，一只獾而已。我们从不朝三暮四，总是一如既往。我认为事情发展下去，将对我们大有好处。在我们前面的是纳尼亚真正的君主，一位真正的国王。他回到了真正的纳尼亚，尽管你们小矮人已经忘记了，可我们动物们却依然记得：只有亚当的儿子做国王，纳尼亚才能得安宁。”

“喂，特鲁佛汉特！”杜鲁普金冷笑道，“你是想把这个国家拱手送给人类吧？”

“我并不是那个意思，”獾回答说，“这不是人类的国家（这一点我比谁都知道得更清楚），但这是一个要由人来统治的国家。我们獾有足够的记性来记住这一点，不是吗？上苍保佑，那至尊王彼得不就是个人吗？”

“难道你真的相信那些古老的传说？”杜鲁普金问。

“告诉你，我们动物坚信不移，我们动物！”特鲁佛汉特提高声音，“我们没有忘记过去，我们相信曾经在凯尔帕拉维尔治理纳尼亚的至尊王彼得和其他几个人，正如我们相信阿斯兰一样，决不动摇！”

“恕我冒昧，”杜鲁普金尖刻地说，“恐怕当今世上相信阿斯兰的只有你一个了吧！”

“我也相信，”凯斯宾激动地插嘴道，“也许从前我只是半信半疑，但现在我相信了。那些嘲笑阿斯兰的人同样也从来不相信关于会讲话的动物和小矮人的传说。有时候，我的确也感到迷惑，世上到底有没有这么个阿斯兰，有没有你们这样的生灵。瞧！你们就在这里。”

“说得对，”特鲁佛汉特说，“千真万确，凯斯宾国王，只要你忠实于古老的纳尼亚，你就是我的国王，不管别人说什么，国王陛下万岁！”

“你真让我觉得肉麻，獾。”尼克布瑞克哼哼说，“不错，至尊王彼得和他的弟妹是人，可他们是不同种类的人，我们面前的却是一个该诅咒的台尔马人。他们曾经把围猎屠杀我们当做游戏。老实说，你有没有过？”他猛地把身子转向凯斯宾。

“好吧，说实话，我是那么做过，”凯斯宾诚实地说，“可那些完全是普通的不会讲话的动物。”

“反正全一样。”尼克布瑞克说。

“不，不，不，”特鲁佛汉特争辩说，“那可不一样，你明明知道，先生！如今生活在纳尼亚的动物与我们是不同的，那不过是些可怜的哑巴，毫无理性的生灵。这样的动物在卡乐门和台尔马，以及在世界各个地方都不难找到。它们个子比较小，长相、颜色也不相同，与我们之间的差距，比起混血小矮人与你们的差距真是大多了。”

他们就这样争论了很久，最后一致决定让凯斯宾留下来。他们甚至还答应，一旦他完全康复，便马上领他去见其他那些“自己人”。显然，在这荒山野林之中，纳尼亚的老住户们至今还躲躲藏藏地生活着。
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第六章　隐居者



凯斯宾最快乐的日子开始了。夏日清晨，青草上还挂着露珠，他已经同獾和两个小矮人一道，穿过树林，越过高高的山脊，来到阳光明媚的南山坡上。在这里，你居高临下，可以把阿钦兰那绿色的世界尽收眼底。

“咱们先去找那三个胖子大熊。”杜鲁普金说。

他们来到一片林中空地，这儿最醒目的是一棵四周长满了青苔的空心栎树。特鲁佛汉特用爪子在树干上敲了三下。半天没有回答。于是它又使劲地敲，就听见从树里传出一阵模糊不清的抱怨；“走开，天还早着呢。”特鲁佛汉特只好又敲了第三遍。

终于，一阵响动之后，树干上的一扇门被打开了，从里面慢吞吞地走出三头肥胖无比的大棕熊，一边不停地眨巴着它们的小眼睛。不出特鲁佛汉特所料，听完了客人的故事，它们异口同声地表示，赞成亚当的儿子做纳尼亚的统治者，并且亲吻了凯斯宾——一种湿呼呼的抽鼻子式的接吻——以表示敬意。它们取出储藏的蜂蜜来款待贵宾。凯斯宾并不喜欢在早上这时候不吃面包光吃蜂蜜，但出于礼节他还是客气地伸手接下了。后来他花了老半天才把那黏糊糊的蜂蜜擦干净。

告辞了大熊，他们继续往前走，不久有来到一片山毛榉树林中，特鲁佛汉特高声喊到；“佩蒂威格！佩蒂威格！”

转眼间，一只红色松鼠从树梢上一级一级十分灵巧地跳下来，停在离他们最近的树枝上。它比凯斯宾偶尔在城堡花园见到的那些普通的，不会说话的松鼠大得多，你一看见它那张聪明的，懂事的脸，马上就能判断出它会讲话。果然，佩蒂威格十分健谈。

很快他们就发现要想让它住嘴可真是件难事。它当即表示欢迎凯斯宾国王的到来，并殷勤地问他是否愿意吃点坚果。凯斯宾谢谢它并表示乐意吃一点儿。

就在佩蒂威格蹦蹦跳跳去取果子的时候，特鲁佛汉特在凯斯宾的耳边低声说；“别盯着看，把脸转过去。对于松鼠来说，假如你注意看它去仓库，或者东张西望，好象你想要知道仓库的秘密，那是很不礼貌的。”

一会儿，佩蒂威格带着果子回来了，等凯斯宾吃完之后，佩蒂威格又问要不要它给朋友们捎个信。“我可以到任何地方去，脚都不沾地的。”他骄傲的说。特鲁佛汉特和小矮人都认为这个主意不错，于是写了好多张便条给许多名字看起来希奇古怪的动物，邀请他它们三天之后的午夜来跳舞草坪参加盛宴和政务会。“别忘了提醒那三只大棕熊，刚才我忘记提这事儿了。”杜鲁普金补充说。



告别松鼠后，他们又走访了萨德森林七兄弟。杜鲁普金领着大家翻过山脊，顺着北山坡朝东走，最后来到岩石和松树之间的一个庄严肃穆却有些昏暗的地方。凯斯宾突然感到大地在颤动，好象有人在地下用锤子不停地敲打。

杜鲁普金走上一块扁扁的大石头，用脚跺了几下，然后站在一边，显然是在等什么。

过了好半天，那石头被什么人从下面移到了一边，露出一个洞口。随着一股热气和一缕青烟，洞口里冒出一个小矮人的脑袋，很像杜鲁普金。

他们在洞口谈了很久，那小矮人似乎比松鼠和大熊的疑心大多了，可最后还是邀请大家“进屋里说话”。

凯斯宾沿着漆黑的台阶往地下走去，也不知走了多远，突然眼前一亮，他看到了火光。那是炼铁炉发出的光亮。原来，这里是小矮人的铁匠工场。

两个小矮人在风箱旁卖力地干着，另一个用钳子夹住砧子上一块烧红的铁块，第四个小矮人正在上面丁丁当当地敲打着，还有两个在一块油腻的布上擦擦那满是老茧的手，走上前来迎接客人。

特鲁佛汉特费了不少口舌，才使他俩相信凯斯宾是朋友而不是敌人。

一旦明白了这一点，他们便齐声高呼：“国王万岁！”一边捧来他们的礼物：三套富丽堂皇的盔甲和三柄宝剑。

凯斯宾、杜鲁普金和尼克布瑞克各自得到了一套，而那獾本来也可以有一套的，可是它说，它是个动物，假如它的爪子和牙齿无法保护自己，给它再好的装备也是白搭。

毫不夸张地说，那些军械的做工比凯斯宾见过的任何军械都强到不知哪里去了。相比之下，他原来的那把剑简直单薄得像个玩具，粗糙得像根棍子。所以他很高兴地收下了这些礼物。同时，七兄弟（他们都是红小矮人）也高兴地接受了去跳舞场赴宴的邀请。



往前不远，在一个干燥而遍布岩石的沟壑里，他们找到一个山洞，那里住着五个黑小矮人。

初见面时，他们望着凯斯宾，目光里充满着戒备和疑虑。可是后来那位老大说：“假如他反对弥若兹，那我们就拥立他为王。”

老二也友好地问道：“要不要我们送你一段路？那边的山崖下住着几个食人怪，还有一个巫婆。我们可以把它们介绍给你，喏，就在那儿。”

“不必了。”凯斯宾说。

“我看也大可不必，”特鲁佛汉特说，“我们不要那些家伙混入我们的阵营。”

尼克布瑞克不同意这话，但杜鲁普金和獾驳倒了他。凯斯宾听说故事里那些牛鬼蛇神也有后代活在世上，不由感到十分震惊。

“要是我们收容了这些坏蛋，阿斯兰就不会做我们的朋友了。”当他们从黑小矮人的山洞里走出来的时候，特鲁佛汉特说。

“哼，阿斯兰！”尼克布瑞克似乎很不服气，“你们要是没有我这个朋友，那才不得了哩！”

“你不相信阿斯兰吗？”凯斯宾问尼克布瑞克。

“哈！我相信随便什么人，随便什么东西，”尼克布瑞克高声说，“只要他能打垮那些可恶的台尔马暴徒，把他们赶出纳尼亚，随便什么人还是什么东西，不管他叫阿斯兰，还是叫白女巫，我都奉若神明！你明白了吗？”

“你给我住嘴！”特鲁佛汉特听到这里不由得火冒三丈，“简直是胡说八道。白女巫是比弥若兹及其同类更加危险的敌人，你知道吗？”

“对我们小矮人来讲，她不是。”尼克布瑞克说。



下一站的访问比较令人愉快。他们顺着山坡往下走，来到一个宽阔的幽谷，谷底流过一条湍急的河，河边的空地上是大片的毛地黄和野玫瑰，蜜蜂嗡嗡地往返奔忙。

特鲁佛汉特高声喊道：“格兰斯托姆！格兰斯托姆！”

一会儿工夫，凯斯宾听到一阵马蹄声，越来越近，连河谷都颤动起来。突然，他们看到几个动物冲开灌木丛跑了出来。这是凯斯宾平生见到的最珍奇、最高贵的动物了——人头马格兰斯托姆，后面跟着它的三个儿子。它那强健的马身发出栗色的光泽，高贵的人头潇洒地扬起，一绺金红色的胡子在宽阔的胸前飘扬。它是位预言家，又是位占星家，完全了解客人来访的目的。

“国王万岁！”它呼啸而来，声如洪钟，“我和我的儿子们随时准备参加战斗。咱们什么时候开始？”

直到现在，凯斯宾和其他几个都还没有认真想过打仗的事儿，他们只有一些仍然是模糊不清的设想。比方说，袭击农夫和猎人——假如他们胆敢到这片野树林中来骚扰的话。他们只希望隐居在森林中、洞穴里，建立起一个隐蔽的、传统的纳尼亚，别无奢望。格兰斯托姆的这句话，使大家茅塞顿开。

“你是说，发动一场正义的战争，把弥若兹彻底赶出纳尼亚？”凯斯宾问。

“对！”人头马说，“陛下身穿盔甲，佩挂宝剑，难道不是为了这个？”

“能成功吗？”獾将信将疑。

“时机已经成熟，”格兰斯托姆说，“我们看过了星相，獾老弟，观察星相是我的本行，正如牢记历史是你的本行一样。塔瓦和阿拉姆毕尔两颗行星在天空的大殿里相会了，而在大地上，亚当的儿子将重整旗鼓，召集并指挥纳尼亚人民，为自由而战。听啊，时钟敲响了，我们在跳舞场举行的会议，就是这场战争的动员大会。”它的话里充满了信心和勇气，使凯斯宾和其他的朋友都跃跃欲试。他们意识到，这将是一场不可避免的正义战争，而且胜利一定属于他们！

已是中午，于是他们坐下来与人头马父子共进午餐，人头马请大家吃的是燕麦饼、香草和乳酪。



下午去拜访的地方虽然不远，但他们不得不绕一个大弯，以避开有人类居住的地区。他们来到河岸附近一个洞口前，特鲁佛汉特又呼喊起来。喊声未落，从洞里突地一声跳出个什么东西来。凯斯宾怎么也料想不到，原来那是只会说话的老鼠。毫无疑问，它比普通的老鼠要大得多，后腿一站，足有一尺多高，两只大耳朵和兔子的一样长（可是更宽一些），它叫雷佩契普，是个快活而又英勇的小家伙。只见他腰问佩着一柄小巧锋利的宝剑，不时捻动着它那寥寥可数的几根长胡须，神气十足。“我们一共十二员鼠将，陛下。”

它毕恭毕敬，迅速而优美地鞠了一躬，“我的全军人马将无条件地听候陛下调遣，赴汤足舀火，在所不辞！”凯斯宾看它那一本正经的样子，忍不住直想笑，雷佩契普和它的全军人马，可以亳不费劲地给放在一只菜篮子里，让随便什么人拎回家去。



那天他们会见了许许多多的朋友，要把这些朋友一一加以描述，那可就太费时间了一一有打洞专家鼹鼠，钢口利牙的獾家族，野兔卡梅罗，还有剌猬豪格尔斯道克等等。最后他们来到一口井边，决定休息一下。井旁是一片柔软的草坪，四周都是榆树。这时，投在地上的树影已经很长，太阳已开始落山。雏菊花合拢了，白嘴鸟也要飞回家睡觉去了。他们坐在草坪上取出带来的食物，准备进晚餐。杜鲁普金则点燃了他的大烟斗，一副怡然自得的样子。

“现在，”特鲁佛汉特说，“咱们要是能唤醒这里的树神就好了，那样我们这一天可就真是功德圆满啦。”

“咱们办不到吗？”凯斯宾说。

“办不到，”獾叹了一口气说，“咱们无能为力，自从人类迁移到这块土地上之后，他们砍伐树木，污染河流，使树神和水神引退很久了，谁也不知道他们还会不会显灵。这对我们来说是个很大的损失呢！那些台尔马人最怕这树林，一日大树们愤怒起来，他们就会发疯似的四处逃窜，飞快地逃出纳尼亚。”

“你们动物的想像力简直太丰富啦！”杜鲁普金根本不相信这话，“可是你为什么只讲到树和水，就不往下说了？假如石头全都能够自己飞起来，砸向老弥若兹，那不是更妙吗？“

獾对这话只是哼了一声，表示不屑回答。这以后是很长时间的沉默，凯斯宾倒在软软的草地上，渐渐进入梦乡——走了一天，他真有些疲倦了。

忽然，他仿佛听到身后的树林深处传来了一阵低沉奇妙的音乐，开始他以为这是幻觉，翻个身打算继续睡，可是当他耳朵刚一靠近地面，他马上听到，或者说感觉到一阵微弱的敲打声。他抬起头来，那打击声马上弱下去，可音乐声又响起来，而且这一次更加清楚，好像是笛子的声音。他看见特鲁佛汉特坐起身来，两眼盯着树林。这时夜幕已经降临。天上一轮明月，发出皎洁柔和的光。凯斯宾似乎已经睡了一大党。他使劲摇摇头，侧耳倾听——音乐声越来越近了，那是一种粗犷而又令人精神恍惚的旋律。终于，伴随着轻捷的脚步声，一群翩翩舞动着的身影从树林里来到月光下～～这些年来一直萦绕在凯斯宾心头的正是这些身影。

他们不比小矮人高多少，可身材苗条，体态也优美得多。他们拳曲的头发上伸出两只角来，淡淡的月光映出他们赤裸的上身，可他们的腿和脚都与山羊的一模一样。

“羊怪。”凯斯宾跳起身，叫出声来。羊怪们立刻友好地把他围在当中。他们的心似乎是相通的！几乎没说多少话，彼此便产生了理解和信任。他们当即郑重宣告，承认凯斯宾为他们的领袖，说完又继续跳舞。他们跳得那么专心，那么热烈，不由得吸引了凯斯宾和他的同伴。杜鲁普金步履沉重，摇摇摆摆，也随着跳了起来，连特鲁佛汉特都使出浑身解数，不停地蹦着，扭摆着。只有尼克布瑞克一动不动地待在一边，沉默地看着。羊怪们用他们纤细的脚围着凯斯宾跳呀跳。他们那古怪的面容，一会儿显得悲哀，一会儿又显得十分快乐。与他们为邻的还有几十个小矮人，曼蒂犹斯、奥本蒂纳斯、达姆纳斯，这时都被喊了来，向新国王致敬。

第二天早晨，凯斯宾一觉醒来，对夜里发生的事记忆犹新。他简直不相信这一切都是真的，可是草地上分明布满了羊的足迹。
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第七章　危险笼罩着古老的纳尼亚



他们遇见羊怪的草坪，正是著名的跳舞场。经过商量，凯斯宾和他的朋友们决定留下，等待那盛大集会的来临。他们喝井水止渴，吃野果充饥，晚上就露宿在满天星斗之下。这一切对凯斯宾来说真是新鲜极了。虽然早已习惯了挂满壁毯的卧室，温暖柔软的被褥，以及山珍海味、奴仆成群的王宫生活，王子从来没有像现在这样快活，晚上从来不曾睡得这么香甜，胃口也从来没有这么好。他已经变得坚强起来，不论气质还是仪表都俨然是一国之君的样子。

那辉煌的夜晚终于来临了。明月当空，洒下一片皎洁的光芒，凯斯宾的那些形形色色、奇形怪状的臣民们三五成群地陆续来到跳舞场。看到这么多朋友，听着他们的欢歌笑语，凯斯宾不禁心花怒放。与他见过面的朋友全都来了，大棕熊、红小矮人和黑小矮人，还有鼹鼠、獾、兔子和剌猬，另外还有一些没见过面的朋友，如五个毛发火红的大猩猩，猫头鹰，甚至还有一群渡鸦。老鼠大军全副武装，踏着尖厉的喇叭声列队走来，真是威风凛凛。走在最后面的是和人头马～道来的巨人韦姆布威热。他巨大的身材使凯斯宾惊得目瞪口呆。巨人身后背着满满一筐子易晕船的小矮人，他们接受了他好心的提议，由他背了来。可是现在，他们一个个被颠得晕头转向，都后悔说，这一路还不如自己走的好。

大狗熊们最关心的是举行宴会，它们提出把政务会延迟一两天；雷佩契普和它的老鼠大军则建议暂缓举行盛宴和会议，当天夜里就直捣城堡，袭击弥若兹，打他个猝不及防；以佩蒂威格为首的松鼠们说，边吃边谈最省时间，为什么不能同时开始？鼹鼠们郑重提议先在跳舞场四周挖出一道防御壕沟，以防不测，然后再做其他事情；羊怪们认为最好先隆重地跳一次集体舞；老渡鸦却表示同意狗熊们的意见，说要把整个会议开完了再吃饭（忙乱中它把程序说反了！），同时它还请求允许它先向全体朋友简短致辞。可是凯斯宾、人头马和小矮人们不同意所有这些提议，坚持立即召开一次关于战争的会议。

大家终于被他们说服，围成一圈坐了下来。然后他们又费了好大劲儿，才使佩蒂威格闭上嘴——它来回不停地奔跑，嘴里口叫着：“静一静，静一静！请诸位安静，国王要演说了。”

凯斯宾站起身来，心里有点儿紧张。“纳尼亚的臣民们！”他开始讲话了。可是当他刚要往下说时，兔子卡梅罗突然竖起耳朵，警觉地做了个手势：“嘘！有人来了！”

这些树林里的动物早已习惯了猎人的追捕，所以，它们立即都把鼻子转向卡梅罗示意的那个方向，一个个像雕塑一样，一动也不动。

“闻起来好像是个人，可又不像是纯种的人类。”特鲁佛汉特悄声说。

“他走过来了。”卡梅罗撒腿就想跑，被身边的小矮人及时拉住了。

“两只獾和你们三个小矮人把弓箭准备好，轻轻地走过去，看看究竟是什么人。”凯斯宾果断地命令道。

“我们去把他干掉！”黑小矮人说着，把一支利箭搭上了弓弦。

“如果只有一个，就不要射他，”凯斯宾说，“抓活的。”

“为什么？”小矮人问。

“执行命令。”格兰斯托姆瞪了他一眼。

三个小矮人和两只獾猫着腰，快步向跳舞场西北部的那片树林走去，其他人则静静地等候在草坪上。没多久，那边响起了小矮人尖声的叫喊：“站住，不许动！”接着是一阵急步。

过了一会儿，传来一个凯斯宾很熟悉的声音：”别，别那么凶！我没带武器。你咬住我的手腕好了，可敬的獾老弟。不过别把我的手咬破啦。我要和国王说话。“

“克奈尔斯博士！”凯斯宾高兴地叫了起来。他快步迎上前去，抱住他那上了岁数的老师，大家把他们团团围了起来。

“呸！”尼克布瑞克说，“一个变节的小矮人，四分之一的血统！要不要我一剑刺穿他的喉咙？”

“别多嘴，尼克布瑞克，”杜鲁普金说，“没有谁能选择自己的血统。”

“这是我最忠实的朋友，也是我的救命恩人，”凯斯宾郑重地说，“谁要是不喜欢他，那么，就请离开我的部队，马上离开。”说完又转向老师：“最亲爱的博士，我真高兴又见到你。你是怎么找来的？”

“不过施了～点小小的法术，陛下。”博士说。由于走得太快，他现在还呼哧呼哧地喘个不停。“可是，现在没空说这个啦，你们得马上离开这里，有人出卖了你们，弥若兹已绎率领大军扑过来了，午夜之前这里就会被包围的。”

“出卖？”凯斯宾说，“是谁出卖了我们？”

“准又是一个变节的小矮人，没错。”尼克布瑞克对混血博士仍然耿耿于怀，马上插嘴说。

“是你的马，”克奈尔斯博士说，“那可怜的畜生别无选择。在你被摔下来之后，它只好回到城堡中自己的马厩里去了。后来，你逃走的消息传了出去。我当然不想被弥若兹抓住，于是也逃了出来。我观察星相，算出你们大致的方位。

可是，就在这时我看到弥若兹的搜索大队正从城堡出发，进入了森林。昨天，我又听说他的军队也出动了。我发现你的部下，那些……嗯……那些纯种小矮人，没有多少森林知识，到处都留下了痕迹，太粗心大意了！就是那些痕迹使弥若兹发现，古老的纳尼亚并没有像他所希望的那样彻底灭亡。于是，他开始行动了。“

“哼！”一个尖细的声音在博士脚边响起来，“让他们来好了。我请求国王把我和我的勇士们派到前线去！”

“这是谁的声音？”克奈尔斯博士问道，“陛下怎么把蚂蚱——要不就是蚊子——也收编到你的队伍里来了？”说着，他弯下腰，透过眼镜，仔细地端详了一会儿，然后哈哈大笑起来。

“凭阿斯兰的名义起誓，”他发誓说，“这肯定是只老鼠。老鼠先生，我希望能和你交个朋友，我很荣幸遇到你这样～位英勇侠义的朋友。”

“我们会成为朋友的，博士先生。”听到这样的称赞，雷佩契普十分满意，立即尖声答道，“今后，在我们的队伍里，如果有谁胆敢对你不礼貌，我就用这把剑来教训他。”

“还有时间说这些蠢话吗？”尼克布瑞克说，“我们打算怎么办？战斗，还是各自逃命去？”

“如果有必要，那就战斗。”杜鲁普金说，“可我们现在还没有做好战斗的准备，而且这里的地形对我们也不利。”

“我不同意逃跑的主张。”凯斯宾说。

“不同意，坚决不同意！”三只大狗熊齐声响应，“不管怎样，我们不能跑，尤其是在吃饭之前，刚吃完饭也不行。”

“主动撤离和逃跑，完全是两码事。”人头马说，“为什么我们不主动选择地形和时机呢？我们一定要争取主动，伺机与敌人决一死战，陛下以为如何？”

“这是明智的，陛下。”特鲁佛汉特立即表示支持。

“可是我们到哪儿去呢？”几个声音同时问道。

“陛下，”克奈尔斯博士说，“还有各位朋友，我认为我们必须向东转移，沿着河流往下游走，到那大森林里去，台尔马人最仇恨那个地区，他们一向害怕大海，害怕大海对面的那块土地。因此，他们让那树林成长起来，作为一道屏障，自以为这样就安全一些。那个地区有许多朋友，对我们非常有利。更重要的是阿斯兰堡垒就在那里。”

“阿斯兰堡垒？”几个声音一齐问，“什么是阿斯兰堡垒？”

“在大森林边缘一个神秘的地方，有一个大土丘，土丘上曾经有一块被称为大石桌的巨石。后来，我们的祖先在那土丘上挖了许多甬道和洞穴，那块巨石就放在土丘中心那个洞穴里，那儿足以容纳我们所有的人员与储备。我们当中那些最需要隐蔽和习惯于地下生活的伙伴，都可以住进去，其他人则可以住在森林里。在紧要关头，我们全体（除了巨人阁下）都可以撤到土丘里面去，在那里只要有充足的粮食储备，我们就算摆脱了所有的危险。”

“有这么一个博学的人在我们中间，这真好。”特鲁佛汉特满意地说。可它听见杜鲁普金私下嘟哝着：“鬼老头儿！我希望大伙儿少去想这些老婆婆的故事，多想想粮食和武器方面的问题。”

最后商议的结果是，克奈尔斯的建议被采纳了。半小时后，他们就出发了。



日出之前，他们全部来到了阿斯兰堡垒。

这是个僻静的地方，一个馒头状的绿色土丘，坐落在小山顶上。在大树的浓阴下，有一条蜿蜒的小道，直通土丘的中心。堡垒里面结构复杂，对不熟悉它的人来说，简直是个迷宫。里面四壁全是用光滑的石头砌起来的。借着昏暗的光线，凯斯宾看到石壁上刻着一些奇形怪状的文字和蛇形花纹，还有许多有关狮子的图画。这一切都在向他表明那个古老而又神秘的纳尼亚确实存在着。

他们在堡垒安顿了下来，没想到弥若兹的探子很快就发现了他们的踪迹。于是，大批军队跟踪而来。敌人的兵力比他们估计的要强得多，看到敌军一队接着一队开过来，凯斯宾的心直往下沉。尽管弥若兹的士兵惧怕这大森林，但他们更怕弥若兹的淫威。在他的指挥下，士兵们开进森林深处作战，有时甚至打到堡垒的大门前。凯斯宾和他的部将们也曾向平原发动了几次反攻，但被动挨打的时候较多。战斗多半是在白天，有时晚上也打。总的形势对凯斯宾一方很不利。

大雨下了整整一天，傍晚时分总算停了下来，但气温骤降，寒冷袭击着每一个人。次日清晨，凯斯宾部署了最猛烈的一次攻击，他把所有希望都寄托在这场战斗上了。他率领大部分小矮人在黎明时分扑向弥若兹的右翼，当右翼阵地上双方殊死拼杀的时候，巨人韦姆布威热、人头马和一部分最凶猛的动物从隐蔽的地方冲杀出来，奋力切断敌人的增援部队。可是这一仗又打败了。凯斯宾不知道巨人秉性憨厚，却并不聪明。尽管可怜的韦姆布威热像狮子一般勇猛（在这一点上他不愧是一个真正的巨人），可因为他进攻的时机、地点都不合适，结果使得他的队伍乃至凯斯宾的队伍都吃了败仗，而敌人却没有受到什么损失。最有战斗力的一只熊挂了彩，人头马伤势严重，凯斯宾的部下大多数都受了伤。战斗结束时已是黄昏时分，他们挤在大树下面，分食那少得可怜的晚餐。冰凉的雨水穿过浓密的树叶滴在身上。饥寒交迫的战士们一个个垂头丧气，士气低沉。

最伤心的是巨人韦姆布威热，他知道这都怪自己粗心大意，考虑不周。他一声不响地坐在那里，大滴大滴的眼泪汇聚在鼻子尖上，然后溅落在老鼠们的营地上——它们刚刚觉得暖和一点，正在昏昏欲睡。老鼠们一下子全都跳了起来，一边抖掉身上的水，使劲拧干它们的小毯子，一边用尖锐而愤怒的语调质问巨人：“你还嫌我们湿得不够，是不是？”它们的叫喊声把别人都给吵醒了，纷纷责备鼠勇士们：“你们到军队里来是当侦察兵的，不是来当合唱队的！”

并强烈要求它们立即安静下来。韦姆布威热蹑手蹑脚地离开大家，想去找一个能够安安静静独自悲伤反省的地方。可是它不留神又踩着了谁的尾巴，惹得那家伙转身咬了它一口，原来那是只狐狸。结果，又是一阵争吵，大家都发脾气了。

这时，在堡垒中心那个最为隐蔽而又富有传奇色彩的洞穴里，国王凯斯宾、克奈尔斯、獾、尼克布瑞克和杜鲁普金正在开会。几根年代久远的大柱子支撑着洞穴的屋顶，屋子正中央摆着那块石头——一张石桌。石桌从中间断为两截，上面刻满了谁也不认识的文字。在那石桌被搬进洞穴之前，由于长年的风吹雨淋，上面的字迹都已模糊不清，难以辨认了。

他们没有在那石桌旁开会，因为他们认为这张石桌是个神圣的物品，不可随便使用。他们坐在离石桌不远的木头上，围着一张粗糙的木制桌子，桌上放着一盏简陋的泥灯，灯光照着他们苍白的脸，并在墙壁上留下了他们长长的身影。

“假如陛下想要使用那只神奇的号，”特鲁佛汉特说，“我想应该是时候了。”

凯斯宾几天以前曾向他们讲起这个宝贝，所以大家对它都寄予很大的希望。

“我们的确非常需要援助，”凯斯宾说，“可是很难确定我们是不是已到了最困难的关头。假如还有更糟的情况出现，而我们已经用过了那号，又该怎么办呢？”

“要是这么说，”尼克布瑞克说，“陛下，那就一直别用它，直到形势坏得不可收拾时再用。”

“我同意这个想法。”克奈尔斯博士说。

“你怎么想，杜鲁普金？”凯斯宾问。

“噢，要让我说，”红小矮人一直以一种漠不关心的神情听着，“陛下知道，我认为那号角和那块断裂了的大石头，还有你们伟大的先王彼得，以及所谓的雄狮阿斯兰，全是海市蜃楼，或者是水里的月亮——看得见，摸不着，是些顶靠不住的东西。陛下什么时候吹那号，我都无所谓，因为我觉得吹不吹都一样。我只请求陛下对我们的部队不要讲起这件事情，免得大家对那些虚幻的东西抱有希望，结果却大失所望，这样一点儿好处都没有。”

“那么，以阿斯兰的名义，我们就吹响苏珊女王的号角，看看会发生什么奇迹。”凯斯宾说。

“有一件事情，陛下，”克奈尔斯博士说，“或许应该先办。我们谁都不清楚号声将给我们带来什么样的援助，也许那号角声能唤来海外的阿斯兰，可是我以为，更可能的是唤来纳尼亚的先王彼得和他的鼎力相助。然而，无论是哪种情况，我想我们都不能指望这援助会直接降临到我们的眼前。”

“这才是句实在话。”杜鲁普金插嘴说。

“我以为，”这位知识渊博的人继续说，“他们有可能先回到纳尼亚某个圣地，比如说，咱们脚下的这个地方便是其中之一，而且最富魔力。所以我想，那援助有可能会在这儿出现。可是还有其他两处地方。一个是灯柱野林，在河的上游，海狸大坝的西边。据传说，王室的孩子们就是从那儿来到纳尼亚国土上的。另一个圣地在下游，河的出口处，是当年王宫凯尔帕拉维尔城堡的所在地。假如阿斯兰亲自来，那是迎接它的最好地方。因为根据传说，它是伟大的海外皇帝，它将横渡大海而来。我提议向这两个地方——灯柱野林和河口——派出使臣去迎接我们的救星。”

“我以为，”杜鲁普金嘟哝说，“这愚蠢的行为不仅不会给我们带来任何好处，反而会使我们失掉两个战士。”

“你打算派谁去，克奈尔斯博士？”凯斯宾问。

“要穿过敌人的封锁区，又不会被擒，松鼠最合适不过了。”特鲁佛汉特说。

“我们的这些松鼠（虽然为数并不很多），”尼克布瑞克说，“大多十分轻浮，多嘴多舌。我以为，此次行动关系重大，我们惟一可以信托的是佩蒂威格。”

“那么就派佩蒂威格去，”国王凯斯宾说，“可谁来做我们的第二个使臣呢？我知道你会去的，特鲁佛汉特，可是你的速度不够快。你也不行，克奈尔斯博士。”

“我可不去，”尼克布瑞克说，“有这么多人和动物在这里，我要留下来，保护其他的小矮人不受欺侮。”

“混账东西！”杜鲁普金勃然大怒，“你就这么对国王讲话吗？派我去吧，陛下，我去！”

“你不是不相信那号吗，杜鲁普金？”凯斯宾说。

“我现在也不相信，陛下。可那有什么关系？死在徒劳无益的行动中和死在这里，结果是一样的。你是我们的国王，提出忠告是我的本分，而执行命令却是我义不容辞的责任。你已经听到了我的忠告，现在该是我执行命令的时候了。”

“我将永远忘不了你的这番话，好杜鲁普金。”凯斯宾感动地说，“那么，我们什么时候吹号？”

“我主张等到黎明，陛下，”克奈尔斯博士说，“这是号角发生效力的最佳时刻。”

几分钟之后，佩蒂威格应召而来。凯斯宾简单扼要地给它布置了任务。佩蒂威格一如既往，浑身充满了勇气和活力，国王的话音未落，它就急于出发了。凯斯宾派它去灯柱野林，而杜鲁普金的旅程近一些，到河口去。两个随身带了点吃的，还带着朋友们的感谢、祝福和期望，同时上路了。
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第八章　号角的魔力



“就这样，”杜鲁普金说（读到这里，你该知道了吧，坐在荒芜的凯尔帕拉维尔大殿的草地上给四个孩子讲故事的，正是小矮人杜鲁普金）——“就这样，我往口袋里塞了两片面包，卸下身上的武器，只带一柄短剑，便踏着朦胧的暮色，向林子深处走去。我低头向前走了很久，突然听到一种从来没有听见过的声音。那令人难忘的声音，响彻天空，经久不息。它明快优美，像拂过水面的春风，但又强烈得足以震撼森林。我对自己说：‘假如这不是那号角的话，就叫我变成一只兔子’我纳闷，他为什么不早点儿吹……”

“那是什么时候？”爱德蒙问。

“大约在九点到十点之间。”杜鲁普金说。

“那时候我们刚好在火车站里！”孩子们异口同声地说，眼睛里闪烁着激动的光。

“请讲下去！”露茜对小矮人说。

“好吧，听到号声，我立即感到信心倍增，便继续奋力向前走，整整走了一天一夜。后来，在破晓时分，我做了件蠢事——我为了不去绕那条河道，冒险抄近路穿过一片开阔地，结果被他们捉住了。抓住我的不是军队，而是一个高傲的老傻瓜。他驻守在一个小城堡里面，那是弥若兹在通往海岸的路上设下的最后一个关卡。我不必表白自己，但他们的确从我嘴里一句实话也没有得到。可是，我是个小矮人，这己经足够给我判罪了。哈，感谢上帝那个管事儿的老傻瓜真不错，换了别人一定当场就把我干掉了。可是，他认为只有把我送到‘鬼’那儿去，才是最解恨的惩罚。结果，承蒙这位年轻的小姐救了我（他冲苏珊点了点头）。遗憾的是我身上的盔甲都没有了，被他们拿走了。”他磕一磕手里的烟斗，又装上一斗烟。

“好家伙，”彼得说，“这么说，是那号角——你的那只神号，苏——昨天早上把我们大家从站台的座位上给拽到这儿来的！我简直不敢相信，可这一切都确确实实地发生了。”

“不相信！为什么不相信？”露茜说，“好多故事都讲到，魔力能使人们离开某一个地方，或者离开某一个世界，到另一个世界去。比方说，《一千零一夜》故事中的法师一念秘诀，魔鬼马上便会出现在他的而前。我们突然回到纳尼亚，也正是这个原因。”

“不错，”彼得说，“奇怪的是故事里喊‘魔鬼快来’的总是我们世界里的什么人，谁也没有认真想过，‘魔鬼’究竟是从哪儿来的？”

“现在我们知道了，这和‘魔鬼快来’是同一道理。”爱德蒙笑了起来，“天啊！拿起号角就那么一吹，我们便不由自主地被呼未唤去，这真让人觉得有点儿不自在。”

“好在我们都愿意到这儿来，不是吗？”露茜说，“要是阿斯兰想要我们来呢？”

“可是我们现在怎么办？”小矮人说，“我想我应该马上返回，向国王回禀，告诉他并无援助可指望，必须另谋良策。”

“没有援助？”苏珊说，“可那号角不是已经把我们召来了吗？”

“汶个……这个……是的，当然哕，我已经看出来了。”

小矮人吞吞吐吐地说：他的烟斗好像给堵住了，他低下头，似平忙着清理那烟斗。“可是……好吧……我是说……”

“你现在还不知道我们是谁吗？”露茜叫道，“你真笨。”

“我猜你们一定是古老传说中的四个孩子，”杜鲁普金说，“当然，我很高兴见到你们。当然这也是很有意思的事。

可是……你们不生气吧？“——他又犹豫起来。”快说吧，干脆些“爱德蒙有点儿不耐烦了。

“好吧，那么……你们可别生气啊，”杜鲁普金不安地说，“你们知道，国王、特鲁佛汉特和克奈尔斯博士都在期待……嗯，你们知道我指的是什么——他们在期待着强有力的帮助，换句话说，我想他们一直把你们想像成高大健壮、能征善战的勇士。可是，你们都是些孩子，在这样的时刻，在战斗中……你们又能干什么呢？我相信你们是能理解的。”

“你的意思是说，我们全无用处？”爱德蒙脸红了。

“请千万别生气，”小矮人打断了他的话，“我向你们保证，我亲爱的小朋友……”

…小朋友，“这，这简直太小看我们了！”爱德蒙跳了起来，“我想你不会相信是我们打赢了柏卢纳战役的吧？好吧，你想说什么就说什么好啦，我知道……”

“现在发脾气有什么用？”彼得打断了他的话，“咱们先给他配备一套盔甲，我们也必须立刻武装起来，别的话以后再说。”

“是不是先商量一下……”爱德蒙没有动。可是露茜在他耳边悄悄地说，“咱们先按彼得说的去做。你知道，他是咱们的首领。我想他心中有数。”爱德蒙点点头，拿起手电筒，领着大家，包括杜鲁普金，又一次沿着台阶来到那漆黑寒冷而又布满灰尘的宝库。

看到架子上那些宝贝，小矮人的眼睛直放光（尽管只有踮起脚尖才能看得到），嘴里喃喃自语道：“千万可别让尼克布瑞克看到这些，千万！”

孩子们很快就为他找到了一套合身的锁子甲、一顶头盔、一把宝剑、一块盾牌、一张弓和满满的一壶箭，这些都是专为小矮人们制造的，不仅大小合适，而目做工精良，材料也属上乘。那头盔是铜制的，镶嵌着宝石，剑柄则是纯金铸成。

杜鲁普金一辈子没见过，更不曾拥有过这么贵重的东两，一时高兴得不知说什么才好。孩子们也穿上了盔甲。爱德蒙挑选了一柄锋利的宝剑，一块皮制的、灵巧的盾牌；露茜挑选了一张弓；彼得和苏珊早已佩挂好了他们各自的宝物。当他们顺着台阶走出宝库时，身上的锁子甲丁丁当当地响着，看上去全然是纳尼亚的勇十，再不是只知道读书玩耍的小学生了。两个男孩走在后面，很快就制定出一套行动方案。

露茜听爱德蒙说：“不，让我来，要是我胜了，他的失败显得更惨。万一我输了，我们也不至于太丢脸。”

“那么好吧，爱德。”彼得答道。

他们重新回到阳光下。这时，爱德蒙彬彬有礼地把身子转向小矮人，对他说“我有个请求，希望你不要拒绝。你知道，我们这样的小朋友并不常有机会遇到你这样伟大的勇士，你愿意和我比试比试剑术吗。这样才合乎礼仪。”

“可是，年轻人，杜鲁普金说，“这些宝剑都很锋利，碰在身上可不是闹着玩的。”

“我知道，”爱德蒙说，“我绝不可能碰到你一点儿，而你却可以轻而易举地解除我的武装，又不伤我一根汗毛。”

“这可是个危险的游戏，”杜鲁普金说，“既然你已给提出来了，我就陪你一两个回合吧。”

霏时间，两把宝剑都抽了出来，另外三个孩子一齐跳下台来，站在一旁观战。这是一场真刀真枪的较量，绝不像戏台上用木头道具打给人看的花架子，甚至运动会上的击剑比赛也无法与之相比。这是战士问的格斗。最精彩的就是用宝剑去劈对方的腿和脚，因为这部分没有盔甲防护。当对万用剑劈来的一刹那，你就必须迅速跳起来，他这一击便从你脚下一掠而过。这当然对小矮人有利，因为爱德蒙个子高得名。只好不时地蹲下身子进攻对手。如果是在二十四小时以前和杜鲁普金比赛，爱德蒙就很难获胜了。可自从他们来到小岛上之后，纳尼亚的一切对他起了潜移默化的作用，使他回想起从前的战斗，他的胳膊和手指也恢复了从前的力量和技艺。他现在又是当年的国王爱德蒙了。两个斗士打了几个回合，苏珊（她怎么也没法喜欢这种事情）不停地高声喊着。“噢！千万当心！”突然，爱德蒙翻腕使了一个花剑，把小矮人的剑打飞了。只见杜鲁普金望着那只空空的右手，不知所措地，眨着眼睛。

“没有受伤吧，我亲爱的小朋友？”爱德蒙微微喘着气，把自己的宝剑插进剑鞘。

“我知道是怎么回事了，”杜鲁普金干巴巴地说，“你会的这个花招我没学过。”

“太对了，”彼得插了进来，“世上最好的击剑手都可能被一个他所不熟悉的绝招给解除武装。再给你一次机会，咱们换一种武器再比试一下，那才算是公平合理，是不是，朋友？你乐意和我妹妹比赛射箭吗？射箭是没有花招可耍的，这你清楚。”

“哈，你真会开玩笑，你！”小矮人说，“从她今天早上救了我以后，我就知道她的箭术有多高明了。不过，那也没关系，我可以试一试。”他装出不高兴的样子，但眼睛里却发出欣慰的光来，因为他开始意识到自己的阵营里来了不可小看的生力军。

他们五个一齐来到院子里。

“拿什么做靶子呢？”彼得问。

“我看树枝上挂的那只苹果就行。”苏珊说。

“行，”杜鲁普金痛快地说，“你指的是靠近树杈的那只黄苹果吗？”

“不，不是那只，是上面那只红的——在高处的那只。”

小矮人的脸色沉了下来，嘴里嘟囔着，“看上去简直像颗樱桃嘛，这苹果是怎么长的！”

他们投钱币来决定由谁先射（杜鲁普金大感兴趣，他从来没有玩过这种把戏），结果是杜鲁普金先射。从大殿到花园有一段台阶，他们必须选好角度，才能射中苹果。从小矮人选择位置和拉弓的姿势，大家都看出来他是个内行。

只听嗖的一声，箭射出去了。这一箭射得很漂亮。箭到之处，小苹果摆了一摆，旁边的一片树叶飘然而落。下面轮到苏珊。她走到台阶上，拉开了弓。她对这场比赛并不感兴趣，这倒不是因为她对射中那只苹果没有信心，而是因为她心地善良，不愿意再去伤害一颗已经受到伤害的心。小矮人仔细观察着她如何把箭杆拉向耳边。刹那间，一声轻响，那苹果掉落在草地上，苏珊的箭插在正中间。

“好哇！射的漂亮，苏！”其他几个孩子欢呼起来。

“我并非真比你射得好，”苏珊安慰小矮人说，“你射的时候我觉得好像有一阵风。”

“不，没有风，”杜鲁普金诚实地说，“你不必安慰我，我明白我已经被你们彻底打败了。可我对你们不好明说，刚才我肩膀上的伤很痛……”

“怎么，你受伤了？”露茜问，“快让我看看。”

“小姑娘，你看也没用。”杜鲁普金话一出口，立刻感到不妥当，赶紧检讨说，“对不起，我又像个傻瓜一样讲话了。

你的哥哥是一名出色的击剑家，你的姐姐是一名了不起的射手，我猜你可能是位伟大的医生。“他坐在台阶上，解开身上的锁子甲，脱掉贴身的小衬衫，露出那水手一般多毛而又肌肉发达的胳膊。他肩膀上有一块包扎得十分马虎的绷带。解开一看，只见绷带下面有一条很深的刀伤，伤口已经发炎了，周围红肿得很厉害。”啧啧，可怜的杜鲁普金，“露茜同情地说，”太吓人了。“说着，她细心地从手中的小瓶里倒出一滴神水，滴在那伤口上。

“喂，你干什么呢？”杜鲁普金说。可当他转过头来，不由得大吃一惊，“咦，我的伤怎么没了？”只见他摆动着小胡子，斜着眼看来看去，然后又把那条胳膊上上下下摸了个遍。最后，他舒展几下胳膊，活动活动肌肉，跳起来大声叫道：“嗨！伤口治好喽！我的胳膊像新的一样！”接着他大笑起来，说：“唉！我怎么这么蠢，真是有眼不识泰山！你们都别生我的气，我向各位陛下致敬——虽然是微不足道的敬意。感谢你们救了我的命，治好了我的伤，以及那丰盛的早餐——还有使我了解了你们。”

四个孩子一齐说，那都不算什么，不值得一提。

“现在，”彼得说，“假如你已经信任我们……”

“当然。”小矮人说。

“我们必须马上起身，尽快与凯斯宾国王会合。”

“而且越快越好，”杜鲁普金说，“由于我的愚蠢，已经耽误了将近一个钟头。”

“从你来的路走，大约要花两天时间，”彼得说，“因为我们不能像你们小矮人那样，日夜兼程。”说着，他转向他的弟弟妹妹，“杜鲁普金说的阿斯兰堡垒显然就是那个大石桌。你们还记得吧，从那儿往下走到柏卢纳渡口大约要走半天时间。”

“柏卢纳大桥，我们都这么叫它。”杜鲁普金说。

“在我们的时代，那儿没有桥，”彼得说，“那时候从柏卢纳到这儿大约要一天时间，我们通常在第二天吃晚饭时就能到家。要是走快点，也许我们一天半能赶到那儿。”

“可是你别忘了，现在到处是森林，”杜鲁普金说，“而且还要避开敌人。”

“听我说，”爱德蒙讲话了，“我们只能选择我们亲爱的小朋友来时走的那条路吗？”

“别叫我小朋友啦，陛下，给我留点面子吧。”小矮人脸又红了。

“那么好吧，”爱德蒙说，“我可以管你叫我们的DLF 吗”

“喂，爱德蒙，”苏珊说，“别这样，干吗老抓住人家不放。”

“没有什么，小姑娘——我是说，陛下，”杜鲁普金笑着说，“开开玩笑，不要紧的。”（从那以后，他们常亲切地叫他DLF ，到后来，这戏称的真正含义几乎都被忘掉了。

“我刚才是想说，”爱德蒙继续说，“咱们不必走那条道，我们可以乘船向南，先到清水湾，然后逆流而上，这么走可直达大石桌的后山。我们在水上会比较安全一些。要是马上出发，在天黑之前就可以到达清水湾的入口，然后睡几个小时，明天一大早就可以和凯斯宾见面了”

“问题是我们必须知道沿岸的情况，”杜鲁普金说，“我们不清楚一路上的地形和敌情。”

‘食品问题怎么解决？”苏珊问。”

“哦，我们可以吃苹果充饥，”露茜说，“咱们快点走吧，两天过去了，我们什么事儿还没做呢。”

他们用一件雨衣做成一只袋子，装了不少苹果，又一齐来到井边喝足了水，因为在到达清水湾之前很可能再也找不到淡水了。然后，大家登上小船，望着将要离开的凯尔帕拉维尔，孩子们心里不禁一阵恫怅。尽管那儿已成为一堆废墟，可他们还是觉得十分亲切，仿佛那就是他们的第二故乡。

“DLF ，你来掌舵，”彼得说，“我和爱德蒙划桨。虽然路不远，咱们最好还是脱掉这身锁子甲，免得划不了多久，就热得受不了。你们两个女孩子坐在船首，给DLF 指示方向，因为他不知道路。”

不久，那被密林覆盖的绿色小岛就被他们远远地抛在了身后，小船随着海浪上下颠簸着。周围的海域越来越辽阔，向远处望去，蓝蓝的海水一望无边，近处是小船荡起的碧绿的波浪，浪花在船边翻滚。空气中充满了海水的成味。

海上安静极了，只听到海水撞击船舷和船桨拍打水面的哗哗声，以及桨架发出的嘎吱声。天气开始热了起来。

露茜和苏珊坐在船首，开心极了。她们从船边弯下身，试着把手伸到海水里去，可总是够不着。但她们能清楚地看见海底那极纯净的月白色沙子，有时候还可以看到一块块紫红色的海藻。

“真好像又回到了过去，”露茜说，“你们还记不记得我们航行到特里宾西亚……还有卡尔马……还有七群岛……还有孤独群岛？”

“当然记得，”苏珊说，“还有我们的大船‘辉煌海尔兰’号，船头上镶着一只天鹅头，那雕刻的天鹅翅膀直达船的中部。”

“还有绸子做的风帆和船尾巨大的灯笼。”

“还有甲板上的盛宴和那些乐师。”

“你们还记不记得，有位乐师爬到帆缆上吹笛子，那乐声听起来就像来自天边。”

就这样，他们一边走一边回忆着。当苏珊换下爱德蒙时，他们已经走了一大半路程。前面的海岸不远了——他们想起当年这里曾是一片开阔的平原，是许多好朋友聚会的地方，现在却长满了野树杂草，显得十分荒凉。触景生情，孩子们心中不由生出许多感慨。

“嘘！这还真是个累人的活儿。”彼得已是汗流浃背。

‘’我来划一会儿吧？”露茜说。

“不行，你太小。”彼得简短地回答；这并不是他光火了，而是因为他没有精神说话了。
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第九章　露茜看到了什么



绕过最后一个海岬，开始向清水湾逆流而上的时候，苏珊和两个男孩都已经筋疲力尽了。露茜也由于海水反光对眼睛的刺激感到有些头疼。连杜鲁普金都感到疲惫不堪，盼望这航行快些结束。船尾他一直坐着的那个座位原不是为小矮人准备的，所以他的两只脚悬空在那里，一点儿也使不上劲，不难想像那是多么不舒服。随着疲劳感的增加，大家的情绪也渐渐低落下去。开始，他们一心想的是如何尽快找到凯斯宾，而现在他们开始怀疑，即使找到了他，就凭这么几个小不点儿的小矮人和森林里的动物，怎么能够打败一支成年人组成的军队。

当他们慢慢划过清水湾的时候，夜幕已经降临——随着海岸一点点靠近，暮色也越来越浓，河岸上伸出来的树枝不时碰到头上。大海的声音在他们身后渐渐消失了，这里非常安静，甚至能听见潺潺的小溪从森林里流向清水湾。

他们终于登陆了。谁也没有力气去拾柴点火，更谈不上去捕猎充饥，他们宁愿再吃一顿苹果，尽管苹果已经吃得太多，丝毫不能引起他们的食欲。他们默默地嚼了一阵苹果，更缩作一团，躺倒在四棵高大栎树下面那层厚厚的枯叶上。

除了露茜以外，其他人倒下便睡着了。露茜没有那么累，所以翻来覆去，怎么躺都觉得不舒服。更糟糕的是，杜鲁普金鼾声大作，简直像在打雷。她知道，在这种情况下，最好的办法就是不要勉强去睡。于是，她睁开双眼，漫无目标地朝前望去。透过树枝的空隙，她刚好看见河里的一道清水。

翻过身来，她又看见了一片星空，不由得激起她对往事的回想。她曾经是多么熟悉纳尼亚的星星，因为作为纳尼亚的女王，晚上何时睡觉，从来不受别人管束。这时，从她躺着的地上。至少可以看到三个夏日星座；轮船星座、铁锤星座和豹子星座。“亲爱的老豹子。”她轻声呼唤着，好像与老朋友久别重逢。

这么一来，她不仅全无睡意，反而更精神了——那是一种奇怿的、只有夜间才有的梦幻般的清醒。海湾亮如白昼，她知道月亮已经升起了，尽管看不见它。忽然，她感到整个森林都像她自己一样苏醒了过来。出于一种莫名的冲动，她迅速站起身，悄悄离开了宿营地。

夜晚的空气凉爽、清新，带着幽微的花香。不远处有一只夜莺在歌唱，它时唱时停，悠然自得。前面的光线比较明亮，露茜信步走过去，来到一个树木稀疏的地方。恬静的月光与树木的阴影交织在一起，使人辨不清周围的景物。这时，那夜莺终于定准了调子，开始引吭高歌起来。

露茜的眼睛渐渐适应了这里的光线，她便仔细打量起身边的一草一木来，因为她心里充满了对过去那些岁月的怀念。那时，纳尼亚的树木不仅会讲话，简直是能说会道。她深信这些树木都有灵性，而且能化作人形。看那棵银桦，它应该有清脆圆润的嗓子，长得像一位苗条的姑娘，肩上披散着棕色的长发，舞姿极其优美。再看那棵老栎树，它该是一位慈祥并充满智慧的老人，须发苍苍，由于上了年纪，手上的青筋都鼓起来了。还有身边这棵山毛榉，美丽、端庄、高贵、安详。啊，你这森林的女神！

“哦，树神，我的老朋友们！”露茜不由自主地轻声呼唤起来，“你们醒醒，醒醒啊！你们真的睡熟了吗？你们把我忘记了吗？林中仙女，水族仙女，出来吧，到我这儿来吧”

虽然林子里一丝风也没有，那树却在她身旁一齐摆动起来，树叶沙沙地响，仿佛在低声诉说着什么。说来奇怪，那只夜莺这时也静了下来，好像也在侧耳倾听。露茜觉得她随时都可能听懂树木在说什么，结果她失望了。沙沙声渐渐消失，夜莺又重新开始了它的歌唱，这使露茜感到茫然若有所失。是自己来得不合时宜，还是做错了什么事，或者说错了什么话？她百思不得其解。

突然，她感到有些累，于是转身走向营地，依偎在苏珊和彼得当中，几分钟之后便进入了梦乡。

清晨，凉气袭人。一觉醒来，大家都感到浑身乏力，打不起精神。森林里透过一缕灰蒙蒙的晨曦（这时太阳还没升起），到处都显得潮湿、脏乱。

“来呀，吃苹果，又香又脆的大苹果！”杜鲁普金怪腔怪调地喊着，一边拿起一只苹果，皱着眉头看了看，又把它放下了。

孩子们懒懒地站起身来，使劲摇摇头，使自己清醒起来，然后向四周望去。树林很茂密，朝哪个方向都望不出很远。

“我猜各位一定很熟悉道路吧？”小矮人问。

“我不熟悉，”苏珊说，“从来没见过这些树林。实际上我一直在想，我们应该顺河而上的。”

“你当时怎么不说？”由于心情不好，彼得的话有些尖刻。

“喂，别听她的，”爱德蒙说，“她总是让人扫兴。彼得，你带着那个袖珍指南针了吧？好，那我们就不怕了，我们只要一直朝西北方向走，穿过那条小河，你们叫它什么来着，拉什河？”

“柏卢纳渡口，是那条小河与大河汇合的地方，”彼得说，“或者按DLF 的叫法，柏卢纳大桥。”

“对，我们走过桥去，一直往山上爬，九点钟以前就能到达石桌，也就是阿斯兰堡垒。我相信凯斯宾国王将款待我们一顿丰盛的早餐。”

“但愿如此，”苏珊说，“我怎么对这里的地形一点儿印象都没有呢？”

“女孩子最糟的就是这个了，”爱德蒙对彼得和小矮人说，“她们的脑袋瓜里根本没有放地图的地方。”

“那是因为我们的脑袋瓜里装着别的东西。”露茜反驳道。

开始，似乎一切都还顺利，他们相信走的是正确的路线。可是，假如你对森林有些起码的常识，那你就会知道走在森林里的人们常常会被想像出来的道路所迷惑。因为，过不了几分钟，脚下的路便消失了。于是，你的眼睛马上转向另一条路，希望这是刚才那条路的延续。走不多远，这条路又不见了。你最后将发现，原来脚下根本就不是路。好在两个男孩子和那小矮人都在森林里走惯了，所以也没有绕多少弯路。

他们吃力而缓慢地向前走了大约有半个钟头（他们中间有三个由于昨天划船，直到现在还浑身酸痛），突然，杜鲁普金悄声说：“停！”大家立刻紧张地停下脚步。“有什么东西在跟踪我们，”小矮人把声音压得很低，“或者说它在与我们平行前进——就在左边那儿。”孩子们紧张地站在原地，眼睛盯着小矮人手指的地方，半天也不见有什么动静。“我们俩最好在弓上搭一支箭。”苏珊对杜鲁普金说。小矮人点点头，表示赞成。当两张弓都箭在弦上后，大家才多了些安全感，又继续向前走。

他们十分警觉地在一片较为开阔的林子里又走了几十米。然后来到一个灌木茂密的地方。猛然间，随着一声呼啸，一只什么野兽从灌木后面猛扑过来。露茜猝不及防，一下被扑倒在地上，打了几个滚儿。她在跌倒的一刹那，听见嗒的一声弓弦响。当她清醒过来时，看到一只面目狰狞的大灰熊，躺在地上，已经气绝身亡。熊的大脑袋上还插着杜鲁普金的一支箭。

“在这场射箭比赛中，DLF 可是把你打败啦，苏。”彼得勉强笑了一下，试图缓和这场虚惊造成的紧张。

“我……箭放得太迟了，”苏珊说，那样子很窘，“我真怕那会是一只，你们知道——一只有灵性的熊，一只会讲话的熊。”还有一句没有说出口的话，那就是她不愿意伤害任何一条生命。

“这就麻烦了。”杜鲁普金说，“不错，有些纳尼亚的后代至今仍活在世上，可大部分动物都是哑巴，都是敌人，你很难分辨出来。”

“我想到了老布鲁恩，”苏珊说，“你当时就没有想到会是布鲁恩吗？”

“不是，”那小矮人说，“我看到了那张脸，也听到了那声呼啸，它只不过是想要这小姑娘做早餐。刚才你说，你指望凯斯宾国王能款待你们一顿丰盛的早餐，我真不想扫你们的兴。说实话，营地里的肉少得可怜。听我说，朋友们，熊肉的味道肯定不错。我们要是不带上点儿熊肉，那可太遗憾了。怎么样，咱们顶多耽误半个钟头。我敢说，你们两个小伙子——对不起，我该说国王陛下——该知道怎么剥熊皮的吧？”

“咱们到别的什么地方坐一会儿，”苏珊对露茜说，“我知道那活儿有多么脏，多么恶心。”露茜打了个哆嗉，立即站起来随姐姐走开，一边说，“苏，我脑子里闪过一个非常可怕的念头。”

“什么？”

“要是有一天，在我们自己的世界里，有人野蛮地向你冲过来，就像这儿的野兽，可样子却仍然是人，你也搞不清他是人是兽是敌是友，那不是很可怕吗？”

“我们在纳尼亚麻烦已经够多的了，”苏珊非常现实地说，“你不要幻想那样的事情了。”

剥熊皮的工作进行得很顺利，马上又要出发了。他们尽可能多地带上切割下来的熊肉。口袋不好装，他们便仔细地把肉包在新鲜的树叶里面。经验告诉他们，待会儿走累了，肚子饿了的时候，这些又湿又软、令人反感的小包包会有大用处的。

他们继续艰难地向前走。直到旭日东升，小鸟又开始歌唱，他们在一条小溪旁停了下来，仔细洗干净了三双沾满熊血的手。不知不觉中，昨天划船引起的浑身酸痛完全消失了，大家的情绪又振奋起来。

“口自们的方向没错吧？”一个钟头之后爱德蒙问道。

“我们并没有向左边去得太多，我还看不出来现在的方向会有什么不对。”彼得说，“要是咱们走得太靠右边，充其量不过是浪费一点时间；因为那样我们就会过早地靠近河边，从那里到河湾的路会难走一些。”

于是，他们继续往前走，谁也不说话，只有他们的脚步声和衣服的唏嗦声。

“这可恨的河口在什么地方？”过了老半天爱德蒙说。

“我刚才满以为这会儿就该到了，”彼得说，“可现在只有继续向前走，别无选择。”他俩都发觉那小矮人正忧心忡忡地望着他们，便没有再说什么。

他们不停地走呀走，身上的盔甲开始变得沉重起来，使他们感到十分闷热。

“这是怎么回事？”彼得突然停下脚步。

不知不觉中他们来到一个悬崖的边缘，从这儿居高临下，可以看到一条峡谷，以及谷底的河流。对面的峭壁要高得多。除了爱德蒙以外（也许还有杜鲁普金），谁也不曾在岩石上攀登过。

“真糟糕，”彼得说，“我们迷路了，以前从来没有见到过这个地方。对不起，这都怪我。”

小矮人轻轻吹了声口哨。

“唉，要不口自们返回去，从另一条路走吧，”苏珊苦着脸说，“我早就知道在这些树林里我们要迷路的。”

“苏珊”露茜责备地看了她一眼，“别那么说，彼得已经尽了最大的努力。”

“你也别这样对苏珊讲话，”爱德蒙在一边打抱不平，“我想她的话是对的。”

“啧啧”杜鲁普金抱怨道，“要是我们迷了路，怎样才能摸回去呢？况且，即便咱们又回到岛上，一切从头开始——假设那是可能的话——咱们可就把什么事都给耽误啦。因为那样的话，不等我们到达那里，弥若兹就已经把凯斯宾打垮了。”

“你认为我们应该继续往前走？”露茜问。

“不知道，”杜鲁普金耸耸肩膀，“陛下，你肯定咱们已误入歧途？你能断定这里不是河口吗？”

“因为河口不在峡谷里。”彼得说，竭力忍住没有发火。

“陛下，是不是应该说。‘过去不在峡谷里’？”小矮人仍不死心，“你所熟悉的是几百年甚至几千年以前的纳尼亚。这么多年过去了，难道它就不会改变？一次大塌方，就完全可能把那座山削去一面，留下光秃秃的岩石，成为峡谷那边的峭壁。以后，年复一年，湍急的河流不断地冲击河槽，结果在这一面又形成了我们脚下的悬崖。我们还可以设想，这里曾经发生过地震之类的事情。”

“我从来没有想到过这些。”彼得说。

“无论如何，”杜鲁普金接着说，“即便这不是河口，可它湍湍流向北方，势将汇入那条大河。来的路上我似乎曾经走过这个地方。因此，假如我们朝下游走，再往右拐……”

“看！快看！你们快看！”露茜突然叫了起来。

“哪里？什么？”大家顺着她手指的方向望去。

“狮子，”露茜激动不已，两只大眼睛闪闪发光，“就是阿斯兰，你们没有看见吗？”

“你是说——阿斯兰？”彼得顿日寸睁大了双眼。

“你以为它在什么地方？”苏珊不大相信。

“不是以为，”露茜使劲跺着脚，“千真万确，我真的看到了阿斯兰！”

“在哪儿，露？”彼得问。

“就在山顶上，那些桉树之问。不，在峡谷的这一边，往上看——它想要我们到它那儿去，与你选择的方向正好相反。”

“你怎么知道它想要我们去？”爱德蒙问。

“它……我……反正我知道，”露茜说，“从它的脸上可以看出来。”

大家迷惑不解地互相望一望，谁也不讲话。

“露茜女王陛下很可能真的看到了一头狮子，”杜鲁普金插嘴说，“这些树林里当然有狮子，而且肯定不止一头，这我太知道了。但它未必是一头友好的、会讲话的狮子，就像刚才那头熊一样。”

“噢，别傻了，”露茜说，“你以为我看见了阿斯兰会认不出来吗？”

“它现在该是一头老态龙钟的狮子了，”杜鲁普金说，“假如它就是你们的那位老相识，老朋友！再说，如果是它，谁又能够担保这么多年之后，它不会像许多其他的动物一样，变野变蠢呢？”

露茜一下子脸色通红，要不是彼得把一只手放在她肩膀上，她简直会扑向杜鲁普金。

“DLF 是不明白的，他怎么会呢？”彼得一边安慰露茜，一边转向小矮人，“你记住，杜鲁普金，我们才真正了解阿斯兰，你不可以再那样谈论它了。现在必须搞清楚阿斯兰是否真的在那里。”

“我发誓，刚才就是在那儿的。”露茜说，眼睛里充满了泪水。

“或许是的，露。可是只有你看见了它，我们都没有看见。”

“我们没有别的办法了，大家表决吧。”爱德蒙说。

“好吧，”彼得回答道，“你年纪最大，DLF ，你投什么票？往上走，还是往下？”

“往下，”小矮人毫不迟疑地说，“我对阿斯兰一无所知，可我确实知道倘若咱们向左拐，再顺着峡谷往上走，那可能得走一天才能找到一个可以过河的地方；可是如果往下游去，再往右拐，咱们肯定能在两个小时之内到达大河。再说，要是附近真的有狮子的话，咱们应该避开它们，而不要走近它们。”

“你怎么说，苏珊？”

“你别生气，露，”苏珊说，“我真的认为我们应该朝下游走，我累极了，咱们赶紧离开这可恶的森林，到露天的空地去吧。我和大家一样，希望看到阿斯兰。可是，除了你一个人之外，我们大家什么都没看见。”

“爱德蒙？”彼得说。

“嗯，是这样，”爱德蒙讲得很快，脸色微微发红，“一年以前，咱们第一次发现纳尼亚的时候——也许是一千年以前，这个不去管它——是露茜首先发现了这个奇妙的国度，而我们都不相信她。我表现最糟了，这我知道。可事实证明她是对的，这一次我要支持她，也算向露茜表示歉意。我投票赞成向上游走。”

“噢，爱德蒙，”露茜紧紧抓住他的手。

“现在轮到你了，彼得，”苏珊说，“我真希望——”

“嘿，别说让人家自己思考，”彼得打断了她的话，“我想我最好不参加投票。”

“你是至尊王。”杜鲁普金庄重地提西早道。

“向下。”沉默许久，彼得终于说，“我知道露茜很可能还是对的，但是……我没有别的办法，两者之中我们必须选择其一。”

就这样，他们沿着右边的悬崖，朝上游出发了，露茜走在最后面，哭得好伤心。
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第十章　狮王归来



沿着峡谷在悬崖边上行进并不轻松。没走多远，这一行人便被茂密的小杉树丛挡住了去路，只好弯下身来，拨开树叶，缓慢地向前移动。他们很快意识到，照这样走下去，一个小时也走不了半里路。于是他们向后转，退出丛林，并作出新的决定：绕道而行。他们向右边绕得很远很远，看不见峭壁，也听不到水声了。大家开始担心是不是整个路线都搞错了。谁也不知道确切的时间，但气温已经是一天中最高的了。

他们终于绕回到峡谷边上时（差不多已经是在他们出发地点下面一英里处），发现脚下的峭壁低下去许多，塌裂也更加严重。不久，他们找到一条通向下游峡谷去的路，就继续往前走，没人再提起和凯斯宾共进早餐甚至共进晚餐的话了。

这是一片古老的、没有人迹的森林，里面没有一条直路。大丛大丛根本进不去的荆棘，倒了的大树，沼泽地，以及茂密的低矮林丛，不时在前面挡住他们的去路。这地方真可谓路途艰难，更何况他们又是些匆忙赶路的人；如果是漫步郊游，走累了在这里野餐，那么倒是也不错。这里的景致应有尽有：轰鸣的大瀑布、银光闪闪的小瀑布、深深的琥珀色水滩、覆盖着青苔的岩石，还有岸边厚厚的泥沼，不小心走上去，会一下子陷到脚踝。此外各类蕨类植物和宝石般的蜻蜓举目可见；头顶上时而掠过一只隼，甚至偶尔可以看到雄鹰在空中翱翔。当然哕，他们此时想要尽快看到的，是前面的大河口，是柏卢纳，是通向阿斯兰堡垒的道路。

下面的路越来越陡，他们行进得也越来越艰难，越来越慢——有时甚至要冒险在滑溜的岩石上攀行，身下是可怕的黑暗深渊，湍急的河水汹涌澎湃。

就这样，他们紧盯着脚下的峭壁，一边努力搜寻着任何一个缝隙，任何一个可攀爬的地方。险道无情，令人恼火，可是大家咬紧牙关继续向前走，相信一旦走出峡谷，再穿过一段平缓的山坡，就会到达凯斯宾的指挥部了。

这时，男孩子们和小矮人主张找个平坦些的地方。架起篝火，烤些熊肉充饥。苏珊却不同意，她坚持要“走下去。走到底，走出这可憎的地方”。露茜这时已经疲惫不堪，什么意见也不想提了。其实，这一路上，根本看不到平地和干柴，所以主意再好也是白搭。两个男孩肚子里咕咕直叫，开始怀疑生肉是否真如想像中的那样脏，那样难以下咽。

“哇！总算走出来了”苏珊如释重负地说。

“哦，太好了！”彼得也喊道。

峡谷到了尽头，河水在这里转了个弯。从崖顶望去。展现在他们面前的是一片崭新的天地——开阔的平原一直向前延伸，仿佛与天空浑为一体。横在大平原与他们之间的河水，就像一条宽宽的银色缎带，缓缓流过。有一处河面格外宽，河水也格外浅，孩子们一下子都认出来那就是柏卢纳渡口。惟一不同的是现在那里架起了一座长长的多孔桥。再向前望去，桥的另一端通向一个小村落。

“天哪，”爱德蒙说，“我们就是在那个地方打赢了柏卢纳战役”

没有什么更能使男孩子们振奋、昂扬的了。当你故地重游，回到你曾经取得辉煌胜利获得巨大光荣的战场。你就会不由自主地感到非常骄傲。勇气倍增。回想往事，彼得和爱德蒙津津乐道，忘记了一路上的劳累和浑身的酸痛。也忘记了身上盔甲的沉重。小矮人更是听得睁大了眼睛。脸上显出无限的钦佩禾口神往。

休息片刻后，这一行人继续往前走，大家加快脚步。道路也好走了一些。虽然左边还有峭壁悬崖。右边的平地却渐渐开阔起来，不久，他们进入了一片茂密的丛林。

突然，“嗖——”什么东西从他们头顶飞过，然后打在树干上，那声音就像啄木鸟在树上啄了一下。孩子们还在纳闷曾经在什么地方听到过类似的使人感到不舒服的声音，就听杜鲁普金喊了一声“卧倒！”同时使劲把身边的露茜按倒在灌木丛中。彼得本来正朝上面看，想瞧瞧有没有松鼠，结果却看到一支锐利无情的箭，刚好掠过头顶深深扎进身旁的树干。他急忙拉了苏珊一把，让她卧倒。自己刚刚弯下身，另一支箭已经射了过来，擦着他的肩头，扎在身边的地上。

“快！快！向后撤！趴到地上！”杜鲁普金喘着粗气说。

他们转过身，在灌木丛的掩护下，在成群苍蝇令人厌恶的嗡嗡声中，往山上爬去。一支箭射在苏珊的头盔上，进出了火星。他们加快爬行的速度，片刻间便一个个大汗淋漓，气喘吁吁。过了一会儿，他们索性站起身，猫着腰跑起来。男孩子们跑在后面，手里紧握着宝剑，以防敌人追上来。

这奔跑太累人了——全是上坡，沿着他们刚才走过的路。终于，他们感到实在跑不动了，便一下子瘫倒在瀑布旁一块大石头后边，呼哧呼哧喘个不停。当他们渐渐平静下来，四下一望，才发现自己居然已经跑到这么高的地方，不由感到十分惊奇。

杜鲁普金侧耳听了半天，没有跟踪者的动静。

“这下不要紧了，”他长长地舒了一口气，“他们没有搜索森林，看样子是些哨兵。但这至少表明，弥若兹在那里设有一个前哨基地，真是可恨！”

“我真该死，把大家带到这条路上来。”彼得内疚地说。

“陛下，你说错了，”小矮人眨巴眨巴眼睛，“那不是你，而是你尊贵的弟弟，爱德蒙国王。他提议我们顺着清水河走的。”

“DLF 记得不错。”爱德蒙说：起先他忘记了这～点，现在想了起来。

“可话又说回来，”杜鲁普金继续说，“要是走我来的那条路，我们很可能会直接走进敌人新设的前哨阵地，或者在试图绕开时遇到类似的麻烦。其实我认为，我们选择的仍然是一条最有利的路。”

“这样看来刚才的事情不是祸，反而是幸运。”苏珊说。

“表面上不是，实际上是。”爱德蒙说。

“也许我们只好沿着峡谷重新往上游方向走了。”露茜说。

“露，你真了不起！”彼得说，“你本来完全可以指责我们当初没有听你的忠告。好，咱们立即动身，往上游方向走。”

“我们一到上面森林里，”杜鲁普金坚定地说，“不管你们说什么，我都要点起火堆做饭了。当然，我们必须先离开这里。”

虽然他们在返回的路上吃了许多苦头，可说来也怪，大家反而情绪高涨起来，身上仿佛又充满了活力。“过一会儿就有饭吃”这个念头起了奇妙的作用。

来到杉树林的时候，天色还早，他们在一块空地前停下来，准备在这儿露营。拣枯枝是个单调的活儿，可是当篝火熊熊燃起的时候，那真是令人高兴。他们开始动手收拾那些湿乎乎油腻腻的熊肉。对那些足不出户、饱食终日的人们来说，这肉的样子真让人倒胃口。小矮人在烹调上有很多高招，他把苹果切成小块，然后用肉裹起来——就像苹果馅饺子，只是个儿大得多，而且是用熊肉不是用面粉来做饺子皮儿然后插在一根削尖的树枝上，用火来烤。苹果汁渗出来，沾满了熊肉，仿佛涂了一层苹果酱。有一种食肉的熊，它的肉很粗，一点儿也不好吃，另一种以蜂蜜、水果为主食，它的肉则细嫩可口，味道好极了。眼前的熊肉就属于后者。这简直是一顿极其精美的晚餐。而日饭后用不着洗碗一一大家各自选个舒适的位置，往树上一靠，伸开疲劳的双腿，漫不经心地望着杜鲁普金烟斗早冒出的缕缕白烟，随便聊了寿己来。每个人都觉得，明天就能找到凯斯宾国王，并且在几天之内准能打败弥若兹，谁也说不出这信心来自哪里，可的确都有这种感觉。

没有多久，他们便一个个进入了梦乡。



突然露茜从香甜的沉睡中惊醒过来，她仿佛听到一个十分亲切的声音在呼唤她的名字。开始她以为那是爸爸的声音，可不太像。接着她想到那是彼得，仔细再一听，似乎也不是。她不愿费心去猜想了，这并不是因为她感到很累…。

相反她休息得非常好，浑身酸痛全都消失了—一而是因为她感到极度的幸福和舒适。他们露营的地方比较开阔，她抬头朝天上望去，那轮纳尼亚的明月比我们世界的月亮要大，繁星点点令人陶醉。

“露茜。”那声音又一次在呼唤她，不是爸爸，也不是彼得。她坐了起来，激动得微微发抖，但丝毫也不感到害怕。月光亮极了，四周森林的景象清晰可见，像在白天一般，尽管看上去显得十分荒芜。她身后是杉树林，右边远远的地方耸立着峡谷对面的峭壁险峰，正前方大约三十米开外，开阔的草地伸向树林中的一片空地，露茜的目光突然停了下来。

“咦，那些树在移动？”她惊讶地自言自语道，“它们好像在走路。”

她站起身来，心怦怦地跳着，慢慢朝那个方向走去。在那片空地上似乎有什么响动，虽然这时一点儿风都没有，可是树木却发出了沙沙声。当然，这绝对不是树林通常发出来的那种声音。露茜感到那沙沙声隐隐伴着一种旋律，可她辨不出那是怎样的旋律，正如前天夜里她听不清那些树的窃窃私语一样。可至少她听得出有一定的节奏，再往前走近一些，她觉得自己的双脚随着那节奏不由自主地竟想要跳舞了。这时，已经不必怀疑，那些树真的是在动一往来交错，像是一场挺复杂的民间舞蹈。这时她几乎是置身于它们之间了。

她遇到的第一棵树看上去像是个巨人，长着粗乱的胡子和蓬松的头发。她一点儿不害怕，反而感到老友重逢的喜悦。那巨人在笨拙地摆动着，你看不到它的脚，或者说树根，因为它移动的时候，不是踩在地面上，而是在土里蹬来蹬去，就像我们走在水里一样。她望望别的树，全是这样。它们时而呈现出友善、可爱的巨人形状，像被施了魔法，时而又恢复了树的本来面目。当它们现出树的形状时，看上去是非常奇特的人形树；而当它们现出人形时，那样子又很像奇特的生着枝叶的树形人。那奇异的节奏和欢快的沙沙声一直在响着。

“它们快要苏醒过来了。”露茜喃喃地说。她明白自己此刻是完全清醒的，比任何人都清醒。

她毫无惧色地走到它们中间，一边不停地跳来跳去，免得被这些高大的伙伴碰倒。露茜此日寸并不想跳舞，她匆匆走过婆娑多姿的树群，去寻找别的什么——正是从树林的另一边，传来那亲切的声音，一声声把她呼唤。

她很快就穿过树林（搞不清她是用手臂把树枝推开的呢，还是拉住了那些高大的向她弯下腰来的舞蹈家的手），从那可爱的光和影的不断交替所造成的迷惑中走了出来。

在她的眼前是一片平整的草坪，周围是深颜色的大树存舞蹈。啊，阿斯兰！它在那儿那威风凛凛的巨狮存月光下巍然不动，地上投下它一大片黑黑的身影。

要不是它的尾巴摆了一下，你简直看不出那是一个有灵性的血肉之躯。露茜毫不迟疑地向它跑去，根本就没有停下来想一想，这会不会是一只凶恶的、吃人的狮子。她激动万分，只觉得稍一放慢脚步，那颗火热的心就会从胸腔里跳出米。存一片兴奋的迷茫中，她记得自己用双臂紧紧地搂住阿斯兰的脖子，不停地呼唤它，亲吻它，并目把自己的脸埋进它那美丽而有光泽，像缎子般柔软光滑的鬣毛早面。

“阿斯兰。阿斯兰，亲爱的阿斯兰，”露茜哽咽着，“终于见到你了。”

这只巨兽侧身躺下来，露茜也随着俯下身去，半靠在它两条前腿之间。阿斯兰把头伸过来，用舌头轻轻舔舔她的鼻子。它那温暖的气息立刻遍布了她的全身。她抬起头来，眼望着那巨大的、充满智慧的脸。

“欢迎你，孩子。”它说。

“阿斯兰，”露茜说，“你又长大了。”

“那是因为你的年龄增长了，小家伙。”它回答道。

“你没有增长吗？”

“我没有，但是你一年年长大，你也会发现我的个子越来越大。”

露茜高兴得简直不知说什么好了。还是阿斯兰打破了沉默。

“露茜，…它说，”我们不能在这里呆很久，有许多事情等着我们去做呢。今天已经浪费了不少时间了。“

“是的，浪费了那么多时间，真急人！”露茜说，想起白天那一幕来。“我看见你存山顶上示意我们上去，可他们都不相信我的话，他们都那么——”

阿斯兰微微皱了一下眉头。

“对不起，”露茜马上明白了雄狮的意思，“我并不想说别人的不好，可那不是我的错，对吗？”

狮子直视着她的眼晴。

“噢，阿斯兰，”露茜说，“你不认为那是我的错吧？我怎么能——我不能离开别人，独自一人爬上山来找你，我怎么能够呢？别那么看着我……噢，好吧，假设我能够，是的，跟你在一起，我不会感到孤独，可那又有什么用昵？”

阿斯兰没有说话。

“你的意思是，”露茜的声音低了下去，“那样形势就会有所不同——多少好一？告诉我，阿斯兰！那会发生什么事情？”

“想要知道可能发生却未能发生的事情吗，孩子？”阿斯兰深沉地说，“告诉你又有什么用？还是让我们想一想将会发生什么事情吧。立即回到伙伴们的身边去，唤醒他们，告诉他们你又见到了我，然后立刻起身跟我走——以后会发生什么事情，我想你能猜得出来。”

“你是说，要我马上去做这些事情？”

“是的，小家伙。”

“我这就带他们来见你？”

“暂时还不要，”阿斯兰想一想说，“晚一些吧，时机还不成熟。”

“可他们不会相信我！”

“不必担心。”

“噢，亲爱的阿斯兰！找到你，我真高兴，我原来以为你会让我留在你身边的；我还以为你会大吼一声，把敌人都赶走的——就像上次那样。可是现在，我感到有些害怕！”

“对你来说，这的确很困难，我的朋友，”阿斯兰说，“可事情永远不会以同样的方式发生两次，在这以前，我们大家在纳尼亚都吃了苦头。”

露茜把她的头埋在巨狮的鬣毛里，不去看它的脸。阿斯兰的身上一定有什么魔力，她清楚地感到，狮子的力量渐渐传到她自己的身上。她突地一下坐了起来。

“请原谅我一时的软弱，阿斯兰，”她勇敢地说，“现在，我一切都准备好了。”

“孩子，你已具有狮子的勇气和力量了，”阿斯兰说，“从现在起，整个纳尼亚将要恢复它往日的尊严。来吧，我们不能浪费时间了。”

它站起身来，迈开庄严、有力的步伐，无声无息地向舞蹈着的树林走去。露茜稳步走在它的身边。大树为她们闪开一条路来，而且有一秒钟，完全显示出它们人的模样。露茜瞥见了高大、可爱的森林仙子和仙女们。她们一齐向阿斯兰鞠躬致敬。转眼之间，她们又恢复了树的形状，可依然在鞠躬，树枝和树干优雅地摆动着。她们的敬礼实在也就是一种舞蹈。

“好了，孩子，”她们走过树林后阿斯兰说，“我等在这里，你去唤醒他们几个，一齐跟着我。假如他们不相信，那么，至少你自己要跟着我。”

把四个熟睡的人从梦中唤醒真不是件容易的事，况且他们都比你年长，又都十分疲劳。尤其困难的是，你只不过为了要告诉他们一点他们很可能不相信的话，要让他们去做一件他们肯定不情愿做的事情。“我不能想那么多，我一定要努力做好这件事。”露茜暗自下定了决心。

她先走到彼得身边，摇摇他的肩膀。“彼得，”她在他耳边小声口叫道，“醒醒，快，阿斯兰在这儿。它让我们大家马上跟它离开这儿。”

“好吧，露，这就走。”彼得回答得很痛快，真是出人意料，这使露蒿很受鼓舞。没想到彼得翻了个身，眨眼工夫又睡着了。第一次努力毫无结果。

接着她又去喊苏删。苏珊倒的确是醒过来了，却只是用她那令人讨厌的大人腔说“你又说梦话了，露茜，快躺下来接着睡吧”

露茜只好又去摇爱德蒙。叫醒他真难。好一会儿，爱德蒙才半起身来。

“嗯？”他不高兴地问，“你说什么呢？”

她又重复了一遍。这真是她使命中最艰难的一部分。刚才发生的事情，连她自己都有点不相信了。

“什么？”爱德蒙跳了起来，“阿斯兰在哪儿？

露茜转过身来，她看得见阿斯兰等在那里。“在那儿。”

她用手指着。

“哪儿？”爱德蒙瞪着眼望了半天，又问。

“那儿，那不是？你还没看见？就在树林的这一边。”

爱德蒙又使劲盯着看了一会儿，然后说，“没有，那儿什么也没有。你肯定是在月光下看花了眼，给弄糊涂了。有时候人就是这样的，你知道。有那么一瞬问我也觉得仿佛看到了什么，结果，那不过是一种幻觉。”

“我一直都能看到它，”露茜说，“它一直在看着我们呢。”

“那为什么我就看不到它？”

“它说了，你们也许看不到它。”

“为什么？”

“我也不知道，那是它说的。”

“哎，真是的，”爱德蒙说，“我真希望你这不是得了什么毛病。不过我想，最好还是把他们几个都叫起来。”
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第十一章　雄狮长啸



终于，其他四个人都醒了过来。露茜不得不第四遍重复要讲的话。随之而来的长时间沉默，使她感到很沮丧。

彼得盯着前面的树林，把眼睛都看酸了。“我什么都没看见。你呢，苏珊？”

“没有，当然什么也看不见。”苏珊说，听上去她有些不高兴。“因为那儿根本什么都没有，她是在说梦话。露，快躺下睡觉，听话。”

“我真希望你们大家和我一起去，”露茜的声音有些颤抖，“因为——因为不论你们来或不来，我必须随它而去。”

“别胡扯，露茜，”苏珊说，“毫无疑问，你不可以独自离开。彼得，别让她去，她故意胡闹！”

“假如她执意要去，我将跟她一块儿去，”爱德蒙说，“她一直是对的。”

‘’这我知道，“彼得说，”而且很可能她现在还是正确的。显而易见，从下游走出峡谷这条路行不通，更何况在夜里这个时候。再说，阿斯兰为什么不让我们看到它呢？它过去从来不是这样，这不像它的为人。DLF ，你怎么想？“

“我没什么说的，”小矮人回答道，“要是你们都去，当然，我也一起去。要是你们分成两路，我将跟随至尊王尊敬的彼得陛下，因为这是我的本分。然而，假如你问我个人的意见，这个嘛——我不过是个头脑简单的小矮人，我以为在白天都找不着路，夜里找到它的希望更小。况且，对那法力无边的狮子，我也不喜欢——它会讲话却不肯讲话，非常友好却不给我们以帮助，战无不胜却又没人能看到它。这就是我想说的话，不起作用，请大家不要见笑。”

“瞧，它用爪子拍打着草地，是在催我们了。”露茜望着前面焦急地说，“咱们必须马上动身。你们不走，我可要走了。”

“你没有权利这样勉强我们大家听你的胡话。现在是四比一，你又年龄最小。”苏珊说。

“嗨，快些行动吧，”爱德蒙有些不耐烦了，“我们只有去一趟，别无选择，呆在这里将会是无休止的争吵。”他有心全力支持露茜，却又因为被打搅了美梦而不很高兴，结果表现得似乎在与大伙儿怄气。

“那么走吧。”彼得一边说一边懒懒地穿上盔甲。如果换个其他场合，他都会对露茜说些鼓励或安慰的话，因为她毕竟是他最喜爱的小妹妹。他心里清楚，此时露茜一定十分难过，而且不论刚才发生了什么，都不是她的过错。然而，他也不由自主地对她有点儿恼火。

最不高兴的要数苏珊了。“我要是像露茜那么蛮不讲理，我现在就赖在这里不走，不管你们上哪儿去！我真想这么做”

“请服从至尊王，尊敬的女王陛下，”杜鲁普金说，“我们这就上路吧。如果不能继续睡觉，我宁愿少讲话，多走路。”

一行人终于出发了。露茜走在最前面，她咬紧嘴唇，把一肚子想对苏珊说的话咽了下去。说也奇怪，她抬眼看到阿斯兰，便一下子把那些抱怨的话忘到九霄云外去了，阿斯兰在他们前面大约二十米开外，不慌不忙地领路。其他人只有跟着露茜。他们不仅看不到阿斯兰，也听不到它的声音。它那猫爪一样的巨爪落在草地上，悄然无声。

孩子们在阿斯兰的引导下，从舞蹈树林的右侧走过。谁也不知道那些树神是否仍在翩翩起舞，因为露茜紧盯着阿斯兰，其他人又紧盯着露茜，加上峡谷近在咫尺，谁也不敢大意。“上帝保佑，上帝保佑！”杜鲁普金嘴里不停地嘟哝着，“但愿这疯狂的举动不要以跌下悬崖粉身碎骨而告结束！”

阿斯兰领他们沿着悬崖峭壁走了很长一段路，然后来到一个地方。崖边长着一些小树。它转个弯，消失在小树丛中。露茜一下屏住了呼吸。怎么，要从这悬崖跳下去？可是她必须跟紧阿斯兰，不能失去它的踪迹。来不及停下来细想，她加快脚步，一下子也消失在小树丛中。朝下望去，她看到一条陡直的羊肠小道，通向那夹在黑压压巨大岩石之间的峡谷底部，阿斯兰正沿着小路往下走。它忽然转过身来，用满意和鼓励的目光看着她。露茜拍拍手，随它而下。这时身后传来其他人的喊声：“喂，露茜，当心！上帝呀！你就在悬崖的边缘！快回来——”可是紧接着又传来爱德蒙的声音：“不，她没错，这儿是有一条往下去的小路。”

爱德蒙在半道追上了露茜。他激动地大声说：“看！在咱们前面的那个黑影是谁？”

“那就是它的身影。”

“我们相信你是正确的，露。可奇怪的是，原先我怎么就看不见那身影呢？现在它在什么地方？”

“当然和影子在一起哕。你还看不见它？”

“我想刚才是看见了一下。光线太暗了。”

“快走啊，爱德蒙国王，快走。”身后传未杜鲁普金的催促声。接着，再往后，在靠近崖顶的地方，传来彼得的声音：“苏珊，勇敢些，把手伸给我。瞧你，小娃娃也能走到这里来，别吓成那个样子。”

没有多久，他们便都来到了峡谷的底部，湍急的河水发出很大的响声。阿斯兰在露出水面的大石头上猫一般灵巧地跳跃着，几下便跳到小河中部。它停住脚步，低头喝水。当它昂起那粗毛蓬松的头时，又转过脸来看一看孩子们。这下爱德蒙看见它了。“噢，阿斯兰！”他一边大声叫着，一边向前扑去。可阿斯兰倏地转过身，纵身跃到彼岸，沿着河开始向上游走去。

“彼得，彼得，”爱德蒙喊道，“你看到了吗？”

“我看见了什么？”彼得说，“在月光下，什么也看不清楚。继续走吧，我这会儿并不感到怎么累。现在，让我们向露茜欢呼致敬。多亏了她。”

阿斯兰毫不迟疑地领他们向左边上游的方向走去。一路上大家都有种奇怪的感觉，仿佛在做梦——那奔流的河水、湿润的草地、隐约的峭壁，还有走在前面那威严却一直默默无语的雄狮。此刻，除了苏珊和小矮人，别人都可以清楚地看到阿斯兰了。

不久，他们来到另一条陡峭的小路前。这条小路一直通向崖顶。与刚刚走下来的河对岸的山崖相比，这边高多了，也险多了。值得庆幸的是，这时月亮恰好悬挂在峡谷的上方，把两岸山崖都照得雪亮。

当阿斯兰的身影在崖顶上消失之后，露茜差点儿泄了气。她鼓足最后的勇气，奋力登上崖项。这时她已是两腿发颤，上气不接下气了。自从离开清水湾以来，他们历尽了千辛万苦。这时她狂喜地看到，目的地就在眼前。一段不陡的坡地从容地向前延伸，直到数百米以外的一个小山丘，山丘上覆盖着绿色的树。露茜知道，那就是石桌所在地。

随着盔甲的丁当声，其他人一个接一个登上了崖顶。阿斯兰仍然默默地走在前面，领大家向小山丘走去。

“露茜。”苏珊轻声唤道。

“哎，什么事？”

“我现在看见它了。我向你道歉。”

“没关系。”

“你不知道，我比你想像的更糟。昨天，就在你第一次提醒大家，说阿斯兰警告我们不要到下游杉树林去的时候，我就相信你准是见到阿斯兰了。而且今天夜里你把我们唤醒时，我内心深处也是相信你的。可我一心想尽快离开树林，而且……唉，我也说不清楚是怎么搞的。现在，让我怎么向阿斯兰说呢？”

“你不必说这么许多。”露茜建议道。

不久，他们便来到树林跟前。透过树木的间隙，孩子们看到了阿斯兰堡垒，那是在他们统治的时代之后建筑在石桌上方的。

“我们的人警戒并不十分严密，”小矮人低声说，“否则早就该向我们进攻了。”

“嘘！”孩子们立刻制止了他。他们看到阿斯兰停下脚步，转过身来，默默地望着他们。那目光仿佛有种强大的魔力，使他们又高兴，又有些胆怯。两个男孩率先向它走去，露茜紧随其后，苏珊和小矮人走在最后面。

“阿斯兰！”国王彼得第一次走到雄狮面前，单腿下跪，拿起一只巨大的狮爪在脸颊上亲了一下，“见到你我高兴万分。我很抱歉，领大家走了这么多弯路，耽误了很多时间——尤其是从昨天早晨以来。”

“我亲爱的儿子，”阿斯兰亲切地说道，转身迎向爱德蒙，“你干得不错。”它夸奖道；沉默了一会，它又用那深沉的声音呼唤道“苏珊。”苏珊没有回答，别的孩子都感觉到她在哭泣。“你几乎被恐惧所征服，孩子。过来，让我帮助你。”阿斯兰说着，向走近身边的苏珊吹了口气。“忘记过去吧。现在，你是否又恢复了勇气？”

“有一些了，阿斯兰。”苏珊答道。

“现在！”阿斯兰转而提高了声音，尾巴拍打着自己的身体，“现在，请你们告诉我，那位矮小的小矮人，著名的剑手和骑士，那位不相信我阿斯兰的朋友，他在哪里？到这儿来，大地的儿子，过来！”最后两个字简直就是吼出来的，带着撼人的威力。

“上帝保佑，。。上帝保佑，唷嗬嗬……”由于极度的敬畏和紧张，那小矮人叽里咕噜，嘴里不停地念叨着什么。孩子们都很熟悉阿斯兰，看得出它十分喜欢杜鲁普金，所以都让到一边，饶有兴趣地看着。杜鲁普金此刻的心情却大不一样。他从未见过狮子，更不曾单独与一头狮子呆在一起。好在他没有慌忙逃走，而是战战兢兢地向狮子挪过去，这倒是明智的。

阿斯兰猛地一扑，一口把他咬住，翻身又是一跃。你可曾见过猫妈妈衔着小宝宝跳跃的情景？现在就是那样的场血。

杜鲁普金被阿斯兰衔在嘴里，口下得缩作一团，一副可怜的样子。阿斯兰把头一摆，小矮人身上的盔甲便发出丁丁当当的响声，十分悦耳。接着，只听狮子嘿的一声，眨眼间小矮人已被抛到空中。大家都明白小矮人像躺在家里一样安全，惟独他本人在心里说：“完了！”当他从空中落下来时，阿斯兰用它巨大柔软的爪子轻轻地一接，再稳稳当当地把他放在地上。

“大地的儿子，让我们做个朋友，好吗？”阿斯兰问。

“好……好吧。”小矮人大口喘着气，惊魂未定。

“孩子们，”阿斯兰说，“月亮就要下去了，看看身后，东方已经露出晨曦。我们不能浪费时间了。你们三个，亚当和大地的儿子们，立即进入堡垒，看看那里面是怎样的情形。”

小矮人仍然一言不发，两个男孩谁也不敢开口问阿斯兰是否随后就来。三个人抽出宝剑，一齐向阿斯兰行个礼，然后转过身去，很快便消失在夜色中。露茜注意到他们脸上毫无倦意，只有男子汉一往直前的坚毅和果敢。

两个女孩紧靠在阿斯兰身边，默默地注视着他们三个人的背影。这时光线起了变化，在低垂的东方，阿罗维尔，那颗纳尼亚的晨星像一轮小小的月亮，发出明亮、柔和的光芒。星光下的阿斯兰显得特别高大。它昂起头，摆动着鬣毛，放声长啸起来。

那声音深沉、有力，仿佛风琴从低音奏起，音调越来越高，音量越来越大，直到大地和空气都随之震颤。那吼声从他们脚下的小山上发出，很快向四面八方传去，震撼了整个纳尼亚。弥若兹的军队被惊醒了，士兵们一个个面无血色，茫然不知所措，老半天才想起去抓自己的武器；大河的下游，在这清晨最寒冷的时刻，树神扬起了头，水神也从河里探起身来。更远的地方，在每一块田野上，每一片树林里，窝里的兔子竖起了耳朵，熟睡的小鸟儿也把脑袋从翅膀下面伸了出来；各种动物的叫声汇成一支奇妙的交响乐。在城镇，在乡村，母亲们把孩子更紧地抱在怀里，睁大了眼睛聆听着。男人们则跳下床来，伸手去抓猎枪。连院子里的狗也忍不住汪汪叫个不停。在北部边陲的山上，巨人们揉着惺忪的睡眼，走出黑黑的山洞，想看看究竟发生了什么事。

露茜和苏珊看到大片黑乎乎的什么东西从四面八方向她们拥来。猛一看像是掠过地面的黑影，再看又像风暴中的黑色海浪，一浪压过一浪，滚滚而来，势不可挡。眨眼再去看时，又好像整片的树林在朝她们移动，似乎全世界的树都朝阿斯兰拥来。可是当它们来到跟前，树形居然渐渐消失，那些摆臂欢腾的，竟都是些人！秀美白皙的白桦姑娘高高扬起了头：杨柳姑娘们把长发束在脑后，以便更清楚地看到阿斯兰：有着皇后般尊严的山毛榉姑娘亭亭玉立，向阿斯兰行注目礼：须发丛生的栎树老人也用它们的最高礼节，俯首以示敬意。所有树神都高声呼唤着“阿斯兰！阿斯兰！”喊声此起彼伏，像大海的波涛，久久不息。

聚集在阿斯兰身边的人越来越多，欢乐的舞蹈也更加热烈，这使露茜感到有点儿不可理解。她从未经历过如此激动人心的场面。一个年轻人，身穿树皮，鬈发之上戴着一只树叶编织的草环，要不是脸上充满了野性，就会漂亮得简直不像个男孩了。你从这张脸上可以看出，_ 卜如爱德蒙几天后见到他时说的那样：“这个人什么事都干得出来。”他身边有许多女孩子，和他一样充满了野性的活力。每个人都在欢呼，在雀跃。最出人意料也最引人注目的是位极其肥胖的矮个子老人。他骑着一头毛驴。那毛驴确信这是大显身手的最好时机，决定给大家表演后腿行走。结果胖老人一次又一次给摔下来，马上又被身边快乐的人们扶上去。老人高兴地在驴背上扭摆着，嘴里不停地喊：“来点儿喝的！来点儿点心}1不知谁送来许多好吃的东西，大家也顾不得礼仪，下手就抓。一边吃，一边跳，一边嬉笑，一边高声喊叫着：”呜依——呜，呜依……依……依呜！“

突然，大家同时意识到狂欢和宴会该结束了。于是纷纷坐到草地上，仰望着阿斯兰，听它将要说些什么。

这时太阳刚刚升起。露茜忽然眼睛一亮，寸削、肖地对苏珊说：“听我说，苏，我知道他们是什么人了。”

“谁？”

“一脸野性的那个青年人是巴库斯，骑毛驴的老人就是塞利努斯。你记不记得，图姆纳斯先生很久以前给我们讲过他们的故事。”

“当然记得。可是，露——”

“什么？”

“要不是有阿斯兰在，我会觉得和巴库斯以及他的那些野性姑娘们在一起是不安全的。”

“我并不这么想。”露茜回答道。
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第十二章　反叛



这时候，杜鲁普金和两个男孩已经来到了通往堡垒内部的那个黑暗、狭窄的门廊。两只负责守卫的獾跳起来，一边露出雪白锋利的牙齿尖声问道：“谁在那里？”

“杜鲁普金，”小矮人回答，“我把纳尼亚的先王们从遥远的过去带到这里来了。”

獾卫士低下头来闻一闻孩子们的手。“终于未了，谢天谢地！”

“给点儿光亮，伙计们！”小矮人亲切地招呼着。

那身材比较高大的獾从门后取出一支火把。彼得将火把点燃后交给杜鲁普金。“请DLF 在前面领路，”他说，“我们不熟悉这里的地形。”

杜鲁普金接过火把，领头向黑暗的通道走去。这是个阴：令、黑暗、潮湿的地方，到处都是蜘蛛网，偶尔还会飞过一只蝙蝠。孩子们自火车站的那个早晨起就一直在室外，这时不由感到好像正走入一个陷阱或者监狱。

“彼得，”爱德蒙小声说，“你看石墙上那些壁画，是不是好多年以前的？可咱们的年龄比它还大！咱们上次来的时候，这儿连石墙都还没有呢！¨”不错，“彼得说，”这使人想起了许多往事。“

小矮人继续往前走，然后向右拐，又向左拐，下几级台阶，走一段又向左拐。这时，他们看到了前面有一线光亮——门下透出的微光。同时，他们听到有说话的声音。小矮人告诉他们，堡垒的中心到了，屋里传出的讲话声好像十分愤怒，由于声音太高，屋里的人没有注意到外面有人走来。

“我不喜欢那样高声讲话，”杜鲁普金轻声对彼得说，“咱们停一下，听他们在说些什么。”于是，他们三个人一动不动地在门外停了下来。

“你知道得很清楚，” 一个声音说，（“这是国王。”小矮人轻声说。）”你问为什么那天早晨太阳升起时没有吹响号角，难道你已经忘记，杜鲁普金刚刚动身，弥若兹的军队就向我们扑来了？为了生存，我们浴血奋战，连续三个多小时。刚有喘息的机会，我就吹响了那支神奇的号。“

“这个我当然没有忘记。”这是那愤怒的声音，“那时我的部下战斗在最危险的地方，每五个小矮人中就有一个倒下去了。”（“这是尼克布瑞克。）杜鲁普金小声说。

“真不害臊，矮子！”一个粗哑的声音说，（“这是特鲁佛汉特。”）“我们大家和小矮人们同样卖力，而谁都比不上凯斯宾国王陛下。”

“你爱怎么说就怎么说好了，”尼克布瑞克忿忿地说，“问题是，那号吹得太迟了。要不然就是它根本没有什么魔力。反正至今我们没有得到丝毫的帮助。你，你这伟大的教土，万能的术士，你这无所不知的家伙；你现在还指望我们对阿斯兰、对彼得国王和其他的一切抱什么希望？”

“我必须承认——我无法否认——我对那神号的效力深感失望。”有人回答道。（“那是克奈尔斯博士。”小矮人说。）

“说穿了，你的宝贝没用，你的预言失灵，你现在已是山穷水尽、无计可施了。”尼克布瑞克尖刻地挖苦忠厚的博士。“那么，你最好站到一边去，看别人怎么干。这就是为什么我要——”

“凭阿斯兰的名义起誓！我们一定能够得到神灵的帮助。”特鲁佛汉特说，“耐心些，学学我们的样子。那帮助会来的，没准已经在门口了。”

“呸！”尼克布瑞克根本听不进去，“你们这些獾就知道让我们等待，等待，耐心等待，一直等到天塌下来，大家同归于尽。我告诉你们，我们不再等了。食物眼看就要吃光了。每次战斗我们都付出沉重的代价，我们的军队开始有人开小差了。”

“为什么？”特鲁佛汉特说，“我来告诉你原因吧这是因为战士们纷纷传言，说我们已经召唤古代君王请他帮助却毫无结果。杜鲁普金临行前说（那可能就是他的遗言了），假如你们不得已吹响那只号角，不要让部队知道其中的原委，也不要让大家知道我们的期望。结果怎样呢？就在当天晚上，一切秘密已尽人皆知。”

“闭上你的臭嘴！”尼克布瑞克恼羞成怒了，“你胆敢暗示我泄露了机密！把话收回去，否则——”

“你们两个听着，别吵了！”凯斯宾国打断小矮人的话，“我倒想要知道，尼克布瑞克一直在暗示的是什么。你认为我们现在该怎么办，尼克布瑞克？不过在你发表高见之前，请你先告诉大家，你带到我们指挥部来的，一直竖起耳朵却紧闭嘴巴的这两个陌生人是干什么的。”

“他们是我的朋友，”尼克布瑞克说，“你本人若不是杜鲁普金和獾的朋友，又有什么资格站在这里？还有那个穿着黑袍子的混血老家伙，要不是你的朋友，他又有什么资格站在这儿？为什么惟独我不可以带自己的朋友来呢？”

“陛下是一国之君，别忘了你发过誓要效忠于他。”特鲁佛汉特严肃地提醒他。

“对，对对，君臣之礼不可逾越嘛。”尼克布瑞克嘲笑诺，“可是在这个暗无天日的山洞里，我们的谈话还是坦率些好。你知道——当然，他也很清楚——如果我们一周内再不设法帮助他逃出这个险境，那么这台尔马小子还想当谁的国王？哼！那时候，他将什么也不是！”

“或许，你的新朋友们愿意自己说些什么。”克奈尔斯说着，转向那两个陌生人，“喂，你们是谁？干什么的？”

“尊敬的博士，”这是一个尖细的、哭腔哭调的声音，“我是个可怜的老妇人，我对可敬的小矮人阁下以及他的真诚友谊感激万分。国王陛下，赞美上苍赐予你这张英俊的面孔。你完全可以不必提防我这样一个因患严重风湿病身子已缩成一团、必须借助拐杖才能行走的老妇人。我会几样微不足道的小法术——当然无法与您相比，尊敬的博士——如果在座各位允许的话，我很乐意念几段咒语，以抗击我们的敌人。因为我恨他们，相信我，没有谁比我恨得更加厉害了。”

“非常有趣，而且——呃——很令人满意。”克奈尔斯博士说，“我想现在我知道你是谁了，夫人。尼克布瑞克，也许你的另一位朋友也乐意做一番自我介绍吧？”

一个呆板的声音响了起来，彼得身上立刻起了一层鸡皮疙瘩。“我饥饿，我口渴，一旦咬住了敌人，我死也不松口。即便我那样英勇战死，也只有把我嘴里那块肉从敌人的身上割下来，与我一同埋入坟墓。一百年不吃不喝，我也死不了：在冰面上躺一百个通宵，我也冻不坏。我还能一口气饮下血水汇成的河流，肚子也撑不破。告诉我，你们的仇人在哪里。”

“你特地带这两个人未宣布你的计划，是这样吗？”凯斯宾问。

“不错，”尼克布瑞克说，“我想在他们的帮助下实施这个计划。”

下面的一两分钟里，杜鲁普金和两个男孩只听到凯斯宾和他的朋友们低声商量什么，具体内容却听不清楚。又过了～会，凯斯宾大声说道：“好吧，尼克布瑞克，我们就来听听你的计划。”

接着是很长一段时间的沉默，直到孩子们开始怀疑那小矮人是否还打算讲话。这时，尼克布瑞克开口了，他把声音压得很低，似乎连他自己都不太喜欢将要说出来的一席话。

“该说的都说了，该做的也都做了。我们大家谁都不知道古老纳尼亚究竟是真是假。杜鲁普金根本不相信那些传说，我当初倒想试一试。于是我们吹响了那只神奇的号角，结果怎样呢？假设这世上真有国王彼得与他的弟妹，那他们要么听不到我们的求援，要么无法前来，要么已经变成了我们的敌人——”

“没准他们正在路上呢？”特鲁佛汉特打断他的话。

“这话你可以一直说下去，直到弥若兹把我们大家都捉去喂他的狗。正如我方才所说，我们已经用古老传说中的一件宝物做了试验，结果全无用处。情况就是这样。俗话说，宝剑折了，还有匕首；古老传说中除了国王和女王，还有别的势力存在。我们为什么不试着求助于别的势力呢？”

“假如你是指阿斯兰，”特鲁佛汉特说，“它和古代君王们是连在一起的。他们是它的奴仆。如果它不肯派他们来——我相信它会的——它会不会亲自来呢？”

“阿斯兰和诸王是连在一起的，这一点你说对了，”尼克布瑞克说，“他们一同行动。那么，阿斯兰要么已经死了，要么不站在我们一边，或者，某种更强大的力量使它无法前来。就算它真的来了，我们又怎么知道，它肯定会是我们的朋友呢？在许多古老的传说中，它与我们小矮人的交往并不是十分友好，对有些动物来说也同样如此，不信问问野狼。话又说回来，据我所知，阿斯兰到纳尼亚只来过一次，而且呆的时间很短。我们可以不必考虑阿斯兰。我想到了另一个人。”

没人回答，足有好几分钟屋里没有一点声音，爱德蒙几乎可以听到獾的呼吸。

“你说的是谁？”凯斯宾终于问道。

“我是说那个比阿斯兰威力大得多的人物。假如古老传说都是真的，那么她这个人物曾经统治了纳尼亚许多许多年。”

“白女巫！”几个声音同时惊呼道。根据屋里的响声，彼得判断有三个人忽地跳了起来。

“不错，”尼克布瑞克缓慢地、一字一顿地说，“我说的这个人就是女巫。坐下来，别像小孩一样，听到这个名字就给吓坏了。我们需要有能耐、有本事的人帮助，而这个人又必须站在我们这一边。说到能耐，古老传说不是早已告诉过我们，女巫曾经打败阿斯兰，把它捆作一团，就在这块大石头上把它杀掉了吗？”

“可传说又告诉我们，阿斯兰为了解救爱德蒙甘愿受缚，而且后来又复活了。”獾尖锐地说。

“不错，是这么说的，”尼克布瑞克答道，“可是你有没有注意到，从那以后就很少有关它的消息了。它销声匿迹、不知去向了。这点你作何解释？是不是很可能它根本不曾复活？以后的传说不再提起它，那是因为已经无话可说了，是不是这样？”

“是它给国王和女王戴上了王冠。”凯斯宾说。

“一个取得了辉煌胜利的英雄完全可以自立为王，用不着别人帮忙。”尼克布瑞克说。这时特鲁佛汉特发出一阵被激怒了的低沉的咆哮。

“再说，国王及其统治的结果又怎么样呢？”尼克布瑞克接着说，“他们也消失了。女巫的情况则大不一样了。传说她统治了上百年——上百个严冬。可以说，那就是能耐！

那就是她与众不同之处。“

“可是，天地可以作证，传说中她从来是我们最凶恶、最危险的敌人。”凯斯宾说，“难道她不是比弥若兹可怕、可憎十倍的暴君吗？”

“也许是的，”尼克布瑞克冷冷地说，“对你们人类来讲，或许她是的，假如那个时代有你们人类的话；对一些动物来说，多半也是如此——我相信，她把海狸家族打翻在地，又踏上一只脚，至少今天的纳尼亚你是见不到一只海狸了。可是，她与我们小矮人关系一直不错。我是个小矮人，我当然站在自己人的立场上说话。我们不害怕女巫。”

“但是你已经加入了我们的阵营。”特鲁佛汉特说。

“不错，可这对我的人有什么好处？谁被派遣去执行最危险的任务？我们小矮人。粮食不够吃，谁的身材变得越来越矮小？还是我们小矮人谁……”

“胡说！全是胡说！”獾大叫起来。

“因此，”尼克布瑞克毫不理会，他把声音提到最高，“假如你们无法帮助我的人民，我就将投奔一个有这种本事的人。”

“你这是公然反叛”凯斯宾说着抽出了宝剑。

“收起你的宝剑，凯斯宾，”尼克布瑞克毫不示弱，“想在开会的时候搞谋杀，嗯？我警告你别干蠢事！你以为我怕你？你们有三个，我们也是三个。”

“那就来吧”特鲁佛汉特狂怒地咆哮起来，可他的话立即被打断了。

“慢着，慢着，”克奈尔斯博士说，“你讲得太快了。女巫已经死了，所有的传说都证实了这一点。尼克布瑞克还在打算向女巫求救，这是什么意思？”

那个呆板而令人毛骨悚然的声音又响了起来一“哦！真是这样？”

那尖细、哭腔哭调的声音接着说：“哇！上天保佑那颗小小的心吧，小陛下别为白夫人的生死而担忧——我们都尊称她为白夫人。可敬的博士说那话时，一定是在和我这可怜的老太婆开玩笑吧？我亲爱的博士，学识渊博的博士，女巫难道会死吗？她随时都可能出现在我们的面前。”

“呼唤她口巴，我们已准备好了，”呆板的声音说，“划一个圆圈，再准备一堆蓝色的火。”

随着獾那越来越响的怒吼，随着博士大声喊出的“什么！”犀内响起了凯斯宾雷鸣般的声音：“这就是你的计划，尼克布瑞克！用黑色的魔法去召唤那受廿人谓咒的魔鬼！现在我认清你的同伴了…一个巫婆，一只人狼！”

门外的三个人接着听到里面一阵混乱，有尖声的嗥叫，还有金属的撞击。孩子们和杜鲁普金破门而入。彼得一眼看见一只面目狰狞的灰色庞然大物，一半儿是人，一半儿是狼，正疯狂地扑向一个年纪与自己差不多的少年：爱德蒙看见一只獾和一个小矮人厮打着，在地板上滚作一团：杜鲁普釜则一下来到巫婆的面前。巫婆尖尖的鼻子和下巴难看地伸出面部许多，活像一把钳子，她肮脏的头发散乱地披在脸前，双手刚刚掐住了博士的脖子。杜鲁普金扬手就是一剑，巫婆的丑脑袋应声滚落在地。接着灯也被打翻了，屋里一片漆黑，只听见一阵剑击声、咬牙声、拳打声、脚踢声，大约持续了六秒钟，然后是死一样的沉寂。

“你没事吧，爱德？”

“我——我想没事，”爱德蒙松了一口气，“我逮住了那个混蛋尼克布瑞克，他还活着。”

“上帝保佑，上帝保佑！”这是杜鲁普金生气的声音，“你怎么坐在我的身上，你！还不快点起来，你简直重得像一头大象！”

“唁，是DLF ？对不起，这样好些了？”

“哎，哎哎……你把靴子伸到我嘴里了！一边去吧，你！”身下的杜鲁普金使劲地蠕动着。

“凯斯宾国王在哪里？”彼得问道。

“我在这儿，”一个微弱的声音答道，“我被咬了一口。”

这时，大家听到有划火柴的声音，是爱德蒙。小小的火焰照亮了他的脸，苍白而且很脏。他四下摸索着，找到一支蜡烛（这儿早就不用油灯了，因为点灯的油都被吃了个精光）。爱德蒙把蜡烛点燃，放在桌子上，屋里顿时明亮起来。

地上的人们歪歪斜斜地站起身来。六个人在烛光下互相打量着。

“看来敌人一个也没跑掉，”彼得看看地上说，“那是巫婆，死了（他赶快把目光掉向一边）。这是尼克布瑞克，也给干掉了。哈，我猜这家伙就是人狼吧。很久没看到这东西了。狼头人身，这意味着它曾是个犯下杀头之罪的囚犯，在行刑的一刹那，超生变成了狼，结果就成了这样的一个怪物。而你，如果我猜得不错，便是凯斯宾国王？”

“是的，”对面的少年回答道，“但我却不知道你是谁。”

“他就是至尊王彼得陛下。”杜鲁普金赶忙介绍说。

“欢迎你，陛下。”凯斯宾诚恳地说。

“也同样欢迎你，陛下，”彼得微笑道，“你知道，我不是来取代你的王位，而是来帮助你取得王位的。”

“陛下。”彼得身边响起一个毕恭毕敬的声音。他转过身去，看到面前正是那只勇敢忠诚的獾。彼得伸出手，拥抱了它一下，又亲了亲它那毛茸茸的面颊。彼得这个举动丝毫没有女孩子的娇柔，因为他是至尊王。

“你是好样的！在最困难的时刻也不曾失去信心。”

“陛下过奖了，”特鲁佛汉特谦虚地说，“我们动物是不会变心的，何况我还是只獾。我们一如既往。”

“对尼克布瑞克，我感到十分惋惜，”凯斯宾说，“尽管第一次见面他就仇视我。长时间的苦难和仇个艮扭曲了他的心灵。假如我们在短时间内就取得决定性的胜利，那么在和平时期他会变成一个很好的小矮人。”

“你在流血。”彼得望着他说。

“是的，我被那狼咬伤了。”

清洗包扎伤口花了不少时间。这一切都做完了之后，杜鲁普金说，“好啦。先不要干别的事，咱们先吃早点吧。”

“别在这儿吃。”彼得赶紧说。

“对，不能在这儿吃。”凯斯宾望着地上的尸体，不由一阵恶心，“我们必须叫人来把这些尸体搬出去。”

“把那两个家伙随便扔在一个坑里埋掉，”彼得说，“把小矮人的尸体交给他的部下，让他们按自己的习惯来埋葬他。”

半小时之后，他们总算在隔壁房间里坐下来开始用早餐。面前的食物并不诱人：每人一小块冰凉的熊肉、一小条坚硬的乳酪、一只洋葱，还有一缸子白开水。可是，从他们那狼吞虎咽的样子来看，谁都会以为他们吃的是千载难逢的美味佳肴呢。
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第十三章　决斗



吃过早餐，彼得开口说话了：“朋友们，阿斯兰和两个女孩子，也就是苏珊女王和露茜女王，就在附近。我们不知道它什么时候开始行动。

自然，它深知如何把握战机，但与此同时，它希望我们也能看准时机，有所作为。凯斯宾，你看我们有没有足够的力量与弥若兹的部队进行决战？“

“恐怕我们的力量不够，陛下。”凯斯宾答道。他非常喜欢彼得，可与他在一起时，又总觉得自己笨嘴拙舌。两个年代相差很远的国王坐在一起，凯斯宾尤其感到陌生和新奇。

“那么好吧，我向他挑战，一对一与他较量。”彼得从容地说。这主意，在场各位还没有人想到过。

“让我来吧，”凯斯宾说，“我要为父亲报仇。”

“不行，你负伤了。再说，他不会介意你的挑战，或者他会嘲笑你的。我的意思是说，我们大家都亲眼目睹了你作为国王和勇士的丰采。可是在他的眼里，你不过是个孩子而已。”

“可是陛下，他会接受你的挑战吗？他很清楚自己捌有一支强大的军队。”说话的是獾，它紧挨彼得坐着，一直默默地注视着他。

“是的，他很可能拒绝我。但可能性还是有的，即便他真的拒绝应战，我们也将照样派出使臣与他周旋，这时阿斯兰就会不失时机，给敌人以致命的打击。我们也可乘这个时机检查部队，加固工事。我一定要发出挑战，我这就写。博士先生，你这里有没有纸笔？”

“一个学者从来不缺这类东西，陛下。”克奈尔斯博士答道。

“好极了，我来口述。”

博士忙着铺开纸，削尖了笔。与此同时，彼得靠在椅子上，微闭双眼，回想着在遥远过去纳尼亚的黄金时代，他下令写这类战书的措词。

“就这样写。”他终于睁开眼睛，转向克奈尔斯，“你准备好了没有，博士？”

博士提起笔，俯身在纸上，默默地一字一句记下了彼得口述的战书：“彼得，凭着阿斯兰的赋予，凭着人民的选举，凭着古老的传统，凭着赫赫的战功，谨以如下名义——纳尼亚的至尊王，孤独岛与凯尔帕拉维尔的统治者，阿斯兰帐下的无畏骑士，向凯斯宾八世之子，一度为纳尼亚的护国公，现自封为纳尼亚国王的弥若兹阁下，致意。博士，你记下来没有？”

“弥若兹阁下，逗号，致意，”博士口中喃喃地重复着，一边挥笔疾书，“好了，陛下。”

“下面另起一段。”彼得吩咐道，“我受众人爱戴的阿斯兰的派遣，游历到此，现已证实：第一，凯斯宾王子是纳尼亚王位的法定继承人。第二，阁下犯有双重大罪——谋杀亲兄凯斯宾九世，篡夺王位并实行恐怖统治。为此，我代表纳尼亚的正义势力向阁下宣战。为了避免不必要的流血，为了避免这场战争可能引起的太多伤亡及种种不幸，我本人同阁下发出挑战。如阁下愿意同我刀枪相见、一决雌雄，本人将不胜荣幸。

“递交战书者是我尊敬的兄弟爱德蒙，纳尼亚历史上的国王，石桌大骑士。对阁下就决斗所提出的各种条件，他有权代表我作出全部决定。此战书写于阿斯兰堡垒，凯斯箕十世元年元月十二日。”

“这样就行了，”彼得长长地吐了一口气，“现在，我们要挑选两名卫士与爱德蒙同行。我想巨人可以算一个。”

“他？你知道，他并不十分聪明。”凯斯宾说。

“那倒是，”彼得说，“可是任何一个巨人，只要闭上嘴巴保持沉默别人就得注意他。再说，委之以重任，会增加他的荣誉感和责任感。另一个派谁去？”

“依我的看法，”杜鲁普金说，“假如要找一个用目光就能杀人的勇士，那么老鼠将军雷佩契普最合适不过了。”

“从有关它的那些故事来判断，它的确能做到这一点。”彼得说着笑了一笑，“要是它身材再高大一点儿就好了，敌人还没有走到它眼前就得完蛋了。”

“派人头马格兰斯托姆去，”特鲁佛汉特建议说，“从来没有谁取笑过它。”

一个小时之后，在敌人的防线上，弥若兹的两个贵族军官哥洛和索皮正在阵前，一边溜达，一边用火柴棍儿剔着牙齿，看来早餐吃得十分惬意。他们无意中抬起头来，一眼发现人头马和巨人从树林里向他们走来，不由吃了一惊。战斗中他们早已领教过这两个庞然大物的厉害，可走在中间的那个人是谁，却一日寸难以分辨。的确，爱德蒙在与阿斯兰相会并受它仙气点化之后，从外表到气质都变了许多，变得更加成熟，更加英俊，浑身洋溢出一股活力，一股凛然正气。就是他的同学们此时见到他，恐个白也不能一下子认出他来。

“他们干什么来了？”哥洛说，“想搞突然袭击？”

“我看像是使节，”索皮揣度着，“你看，他们手持绿色的树枝，很可能是来投降的。”

“走在巨人和人头马中间的那人脸上，看不出要投降的意思。他是谁？不像是凯斯宾那孩子。”

“当然不是他，”索皮说，“我敢说，那是个凶猛的斗士。不知叛贼们从哪儿把他找来的。咱哥儿俩在这儿说说，这人比弥若兹可气派多了。瞧他那身盔甲！咱们的铁匠哪有这个手艺！”

“我敢打赌，他是来下战书的，绝不可能是来投降的。”

哥洛说。

“怎么？”索皮大惑不解，“我们已经把敌军攥在手心里了，弥若兹不会愚蠢地放弃我们的优势，去和～个不知底细的人决斗。”

“或许是他们引诱他，或者迫使他这么做。”哥洛压低了声音说。

“小声点，”索皮警觉地四下望了一望，“口自们往一边挪挪，别让那些放哨的听见……现在，你能不能把话说得更明白些？”

“假如国王接受挑战，和敌人首领单独决斗，结果会怎样？”

哥洛向同伴耳语道，“要么他把对方杀掉，要么被对方所杀，对不对？”

“不错。”索皮点点头。

“如果他干掉了对手，我们就打赢了这场战争。”

“那当然。可是如果……”

“如果国王被干掉了，没有他咱们照样可以战胜敌人。这就不必多说了，大家心里都清楚，弥若兹并非一个顶天立地的英明君主。到那个时候，我们打了胜仗，却没有了国王……”

“阁下的意思是说，没有国王，我们可以更方便地统治这片国土？”

哥洛的面孔变得十分丑恶起来。“别忘了，把他推上国王宝座的正是我们。这么多年来，他享尽荣华富贵，而我们得到了什么好处？他向我们表示过多少感激之情？”

“别往下说了，”索皮打断他的话，“你瞧，有人来传我们到国王的帐篷里去。”

他们两人来到国王帐前，看见爱德蒙和两个卫士正坐在帐篷的外面享用由奴仆们端上来的美酒糕点。显然，他们已经把战书递了上去，国王正在考虑如何答复。这两个贵族军官在这么近的距离细细打量对手，不由感到一阵心悸。

在帐篷里他们当然也看见了弥若兹。只见他眉头紧锁，脸色通红，显然动怒了。

“喏！看看这是什么！”他咬牙切齿地说，一边从桌子的另一端向他们扔过那份战书来。“看看我的宝贝侄儿给我送来了什么。”

“启禀王上，”哥洛说，“假如我们在帐外见到的那个青年就是信中提到的爱德蒙国王的话，我认为这是个危险的骑士，万万不可轻视。”

“爱德蒙国王？呸！阁下是否也相信老太婆嘴里那些有关彼得、爱德蒙之类的无稽之谈？”

“我只相信自己的眼睛，陛下。”哥洛回答道。

“哼，你这话毫无意义，”弥若兹不满地说，“至于如何答复这个挑战，或许我们持有相同的意见？”

“我的确认为是这样，陛下。”

“你说说看。”

“断然拒绝。我想这是最为明智之举，”哥洛说，“因为尽管从来没有人称我作懦夫，但坦白地讲，在一场生死搏斗中与那样一个青年人交手，我的内心是不会平静的。假如，而且十分可能，他的哥哥，那个至尊王，比他更加勇猛危险，那么，为了您宝贵的性命，还是别惹他为妙。”

“放肆！”弥若兹叫了起来，“这不是我想听到的忠告，不是的！你以为我在问你，我是不是应该惧怕这个叫彼得的人（而且有没有这么个人还很难说）？你以为我怕他？我不过想听听你们的意见，在目前我们处于优势的情况下有没有决斗的必要。”

“陛下，我惟一的忠告，便是拒绝挑战，”哥洛说，“那陌生骑士的脸上有一股杀气。”

“你又来了！”这时，弥若兹已完全被激怒了，“你是不是想让我表现出与你同样的怯懦？”

“任凭陛下怎么说。”哥洛谦卑地退在一边。

“哥洛，你讲话简直像个没见识的乡下老太太！”弥若兹说着把身子转向索皮，“爱臣索皮，对这件事你有何高见？我们该如何答复这封战书？”

“不予答复，陛下。”一直默默地站在一边的索皮开口了，“这就是最好的策略，不予答复！既然陛下没有明确拒绝敌人的挑战，别人也不会对陛下的荣誉和勇气表示任何怀疑。”

“活见鬼！”弥若兹一边大声叫嚷，一边从椅子上跳了起来，“你今天也中了邪吗？你以为我在为拒绝挑战而寻找借口吗？你还不如当面叫我懦夫。”

眼看达到了目的，两个大臣装做恭恭敬敬的样子，不再吭声了。

“我明白了，”瞪着眼盯了他们半晌，弥若兹终于说道，“你们是两个胆小如鼠的家伙，却把我也当成与你们一样无用的东西！找拒绝的理由，找不战的借口。好哇，你们还是不是军人？你们还是不是台尔马人的子孙？你们还算是男子汉吗？假如我拒绝挑战（尽管我有充分的理由这么做，而且我的经验、我的感觉都告诉我应该这么做），你们就会认为，并且使别人相信，我是由于胆怯才拒绝挑战，对不对？”

“以陛下这般年纪，拒绝一个血气方刚的青年斗士的挑战，没有人会称之为怯懦的。”

“这么说，我已经半截入土、行将就木了，是吗？”弥若兹咆哮起来，“我要让你们亲眼看～看，我的阁下！你们这种婆娘式的劝告，结果适得其反！我原打算拒绝这挑战，可现在我宣布，我正式接受它。你们听清楚没有，我接受了！应该感到羞耻的是你们！”

“我们为陛下的安全深表……”哥洛的话还没有说完，弥若兹早已疾步走出帐篷。他们听到他大声对爱德蒙宣布应战的决定，互相挤挤眼睛，无声地笑了起来。

“我知道，只要把他激怒起来，他就准会接受挑战。”哥洛说，“可是我不会忘记，他把我叫做懦夫} 他将为此付出代价的！”

使者带回的消息不胫而走，在阿斯兰堡垒引起一阵激动。爱德蒙和弥若兹手下的一个队长共同划出了决斗的场地，并打下界桩，用绳子圈了起来。双方将各派三个人站立在决斗场的两端，作为决斗的助手和公证人。这时候，彼得正忙着给凯斯宾鼓气，使他相信自己绝非孤军作战，因为他们进行的是一场正义的战争。突然，他们身边响起了一个带点儿睡意的粗嗓子：“陛下，能听我说一句话吗？”彼得转过身来，看清那是一只年长的大棕熊。“陛下，是我大棕熊，陛下。”

“我认得你，而且知道你是好样儿的，对此我深信不疑。”彼得友好地对它说。

“不错，我是一只善良的熊，”大棕熊顿了一下，继续说，“我想提醒陛下，决斗的助手向来是由我们家族来担任的，想必你早有安排了吧？”

“别派它去当助手，”杜鲁普金小声对彼得说，“不错，它秉性善良，但是派去当公证人，它会给我们丢脸的。它会在决斗还没有结束的时候呼呼睡大觉。它还会吮它的爪子——当着敌人的面这么做！”

“哈！真没办法，”彼得说，“可是它的话一点儿不错——熊家族是有这个特权。也不知道为什么，我对此印象很深，而对过去其他许多事情早都记不得了。”

“请陛下恩；隹。”棕熊又说。

“这是你们的权利，”彼得说，“就委任你做助手吧。不过你要记住。不可以在那种场合吮爪子。”

“当然不。”棕熊美滋滋地答应着走开了。

“瞧，它又吮上了！”杜鲁普金指着棕熊的背影对彼得说。棕熊赶忙把爪子从嘴里抽出来，装出一副若无其事的样子，去看它在决斗场上的位置。

“陛下！”一个尖尖的声音从附近什么地方传来。彼得四下看了半天，才发现地上仰头站着鼠将军。

“啊——是雷佩契普，有事吗？”

“陛下，我的生命可以随你支配，但我的荣誉只属于我自己。”雷佩契普讲到这里，眼里流露出一丝忧伤。“陛下，我的部下中有我们大军惟一的吹鼓手。本来我以为会被挑选去下战书的，结果我失望了，我的部队也因此而士气大落。如果这次你能选我做决斗的助手，我的部下想必会安下心来。”

这时，在他们上方突然Ⅱ向起一阵雷鸣般的声音，这是巨人韦姆布威热那傻乎乎的笑声。直到雷佩契普狠狠地瞪了他一眼，他才意识到自己的失态，立即闭上嘴，憋出一脸苦相。彼得皱着眉头回答鼠将军说：“这恐怕不行，有些人害怕老鼠……”

“这我注意到了，陛下。”

“这样对弥若兹不大公平，”彼得继续说，“我们不能在决斗场上故意安排一名可能影响他情绪和勇气的助手。”

“陛下真是诚实的化身。”鼠将军姿势优美地鞠了一躬，“在这件事情上，我的考虑有欠周全……刚才我听到有人在笑。假如在场诸位中有谁想拿我开心，那么我随时恭候一——我这把剑可不是吃素的。”

雷佩契普这充满火药味的宣言，带未了一阵沉默。

最后，还是彼得先开口：“巨人韦姆布威热、棕熊和人头马格兰斯托姆将作为助手随我参加决斗。决斗下午两点开始，十二点准时开饭。”
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第十四章　解放



两点钟不到，杜鲁普金、獾和整个部队坐到树林的边缘，远远地望着几十米以外弥若兹的军队。两军中间有一块平坦的草地，已经圈了起来，准备用作决斗的战场。一边的两个角上站着手持宝剑的哥洛和索皮，站在另外两个角上的是巨人韦姆布威热和大棕熊。尽管同伴们再三警告，那大熊还是不停地吮爪子，那傻乎乎的样子十分可笑。彼得已经向爱德蒙和博士握手告别，此时正朝决斗场走去。场上气氛顿时紧张起来。

“阿斯兰怎么还不来呢？”杜鲁普金担心地自言自语道。

“我也这么想，”特鲁佛汉特说，“可你往身后看。”

小矮人转身一看，不由大吃一惊“我的老天！那是些什么人？巨人、仙女——哇！成千上万地从后面拥了过来……

她们是谁？“

“她们是林中仙子、水族女神……阿斯兰把她们全召来了！”

“嘘！”小矮人做了个手势，“这下可不怕敌人玩什么鬼花招了。可是，万一在决斗中弥若兹技高一筹，那么援兵也无法把国王从困境中解救出来。”

獾没有再讲话，因为这时彼得和弥若兹已从两端步入场中，都是披盔戴甲，全副武装。只见他们彼此行礼，还说了几句话，只是距离太远，听不清说的是什么。转眼间，两把宝剑同时拔出了鞘，在阳光下闪闪发光。决斗开始了。击剑声开始还清晰可辨，但很快便被淹没在鼎沸的人声之中。两军的口内喊助威声此起彼伏，震耳欲聋，简直像世界足球大赛中的拉拉队那么热闹。

“打得好，哈，彼得，打得好！”看到弥若兹连连后退，爱德蒙不禁大声喝起彩来，“继续攻击，攻击呀！”彼得果然乘胜进攻，有一刻简直就要打赢了。不想弥若兹抢得一个喘息的机会，马上抖擞精神，卷土重来。他充分发挥自己身高体重的优势，步步紧逼。“弥若兹，加油！国王，加油！”敌军疯狂地呼喊着，战场上的形势转而开始对彼得不利了。一直紧张观望的凯斯宾和爱德蒙头上冒出了冷汗，脸色也变了。

“彼得下杀招了「”爱德蒙说。

“快说，现在怎么样了？”雷佩契普个儿小看不清楚，不停地打听着战况。

“双方退到边线，想喘口气。”爱德蒙说，“看，他们又开始了。现在双方都比较谨慎，绕场，僵持，守住门户以免被攻破。”

“我看那弥若兹剑术精湛。”博士小声嘀咕着。他话音刚落，突然听到身边响起一阵震耳欲聋的掌声、叫声、跺脚声。“发生了什么事情7 我老眼昏花，看不清楚了。”

“彼得刺中了他的臂弯！”凯斯宾一边拍手，一边说道，“剑从锁子甲关节处的空隙里扎了进去，弥若兹流血了。”

“不好- ”爱德蒙突然紧张地说，“彼得使盾牌的手看起来很不灵便，他的左臂一定受伤了。”

果然，大家都注意到彼得手里的盾牌歪歪斜斜，有些拿不稳。台尔马阵营中的加油声一下增强了一倍。

“你经历的战斗比我多，”凯斯宾小声问爱德蒙，“我们还有希望吗？”

“还有一线希望。我看彼得正在寻找时机，这要看运气了。”

“唉，这场决斗完全可以避免的！”

双方阵营里的喊叫声突然一齐停了下来。爱德蒙愣了一下，马上明白过来“看样子，交战双方已同意暂停，休息片刻。跟我来，博士，咱们去看看能为彼得做些什么。”

说着，他俩朝决斗场走去。彼得跨过绳索，朝他们迎了过来。他脸色通红，汗流满面，胸脯急骤地上下起伏着。

“你的左臂是不是负伤了？”爱德蒙焦急地问。

“不能真正算负伤。他把整个肩膀的重量都压在我的盾牌上——简直像一堆砖头那么沉重——而盾把手的边缘紧卡着我的手腕……我相信手腕没有折，但肯定是扭伤了。只要用手绢紧紧地扎起来就可以了。”

爱德蒙一边给他包扎，一边担心地问：“你有把握吗，彼得？”

“这家伙不大好对付，”彼得说着，擦擦脸上的汗水，“如果我能使他不停地移动，把他压在我身上的重量转移为他自己的负担，我就能够取胜。不然的话，老实说，十分危险。爱德，假若他把我打倒，请告诉家里每一个人，我爱他们。瞧，他上场了。再见，老朋友。再见，博士I 记着，爱德，好好安慰杜鲁普金，他一直是可信赖的朋友。”

爱德蒙一句话也讲不出来。他心情沉重地和博士一起回到自己的阵营里。

令人振奋的是，第二个回合形势有所好转。彼得已经能够比较灵活地使用盾牌，脚步显然也灵活多了。只见他不停地在场上移动着，一边进攻，一边使自己与对手保持一定的距离。这样弥若兹便不得不跟着他满场转。

“懦夫！”台尔马的士兵开始起哄了，“你怎么不停下来和他打？害怕了吗，呃？原以为你是来决斗的，原来你是来跳舞的呀，哈哈哈……”

“千万别听他们的！”凯斯宾连忙喊。

“放心口巴，他不会的，”爱德蒙安慰他说，“你不了解他——哎呀！”

弥若兹终于得手，在彼得的头盔上猛击了一下。彼得一个踉跄，单腿跪在地上。台尔马人顿日寸如潮水汹涌般叫起来：“好哇，弥若兹！再来一下，快，干掉他！”那阴谋篡位者不需别人提醒，已经扑向地上的彼得。目艮看着剑闪寒光向彼得刺去，爱德蒙把嘴唇都咬破了——弥若兹这一剑凶狠毒辣，看样子他决心要彼得的命。感谢上帝！那一剑劈在彼得的右臂上，万幸那锁子甲非常坚固，没有被劈开。

“好样的！”爱德蒙大叫起来，“看——他又站起来了！彼得，杀死他！“

“我看不清楚，”博士连声催问，“他怎么样了？”

“弥若兹的胳膊落下来时，被彼得抓住了。”杜鲁普金一边讲，一边兴奋得跳起来，“彼得！彼得！为古老的纳尼亚，站起来吧！”

“你们看，”特鲁佛汉特说，“弥若兹失去耐性了。这是好兆头。”

战斗这时已经到了白热化的阶段。每一击都那么沉重，仿佛打到身上便能置人于死地。阵前观战的双方军队随着激动和紧张感的增加，呐喊声反而渐渐消失了——大家都屏住了呼吸，那场面既可怕又壮观。

古老纳尼亚的军中突然一阵沸腾，原来弥若兹绊在一簇丛生草上，脸朝下重重地摔了一跤。彼得向后退去，等他爬起来。

“嘿！真是多此一举！”爱德蒙气恼地跺一下脚，“这节骨眼上还讲什么绅士风度！那个凶残的家伙站起身来，就会——”

然而，那凶残的家伙再也没能站起来了。他的宠臣哥洛和索皮早有阴谋。他们看到弥若兹摔倒在地上，马上跳入场内，大声叫嚷着：“阴谋！阴谋！我们尊敬的国王无助地躺在地上时被纳尼亚的阴谋家杀死啦！台尔马的勇士们，准备战斗！”

彼得简直无法相信眼前发生的事情。他看到弥若兹那两个身材高大的助手持剑扑来，接着，第三个台尔马人也从左边跳入决斗场。“纳尼亚，准备战斗！这是阴谋！”彼得终于喊起来。假如那三个台尔马人一齐向他进攻，也许他就不会有发号施令的机会了。哥洛径直冲到弥若兹的身边，一剑置他于死地，嘴里还狠狠地说：“这一剑为了你早上对我的侮辱！”彼得转身对付索皮。他一剑劈在索皮腿上，紧接着又是一剑，麻利地结果了他。

爱德蒙此时已飞奔到哥哥的身旁，嘴里大声喊着：“纳尼亚，纳尼亚！伟大的雄狮！”

这时候，整个台尔马军队向他们扑来，而这边的巨人已及时赶了过来，低低地弯下身子，用他手中的大棒扫向敌人。人头马奋勇出击，杜鲁普金则率领一群小矮人跟在它左边杀了过来——霎时间一片刀光剑影，杀声震天，两军打作一团。

“雷佩契普，到后面去，你这小傻瓜！”彼得喊道，“这不是你们老鼠呆的地方，你们会被踩死的！”

可那些发了疯似的小家伙根本不听命令。它们挥动着手中的短剑，在两军之中上蹿下跳，奋力拼杀。那天真有不少台尔马士兵突然感到脚上一阵钻心的疼痛，不得不一边大声诅咒着一边单脚跳着往后撤，不少人跌倒在地。在乱军中一旦摔倒在地上，那就没命了。不是老鼠便是其他的纳尼亚人会赶上来，一剑结果了他。

古老纳尼亚的战士们正杀在兴头上，却发现敌军士兵突然间失去了抵抗，脸色煞白，惊怒万状地盯着他们的身后，然后纷纷扔下武器，尖叫着：“树林！看那树林！世界末日来临啦！”

片刻之间，敌人的惊叫声和武器的撞击声便被一阵强烈的、海啸般的树声给淹没了。不计其数的被阿斯兰唤醒的树神绕过彼得的军队，以排山倒海之势向台尔马士兵扑了过去。你可曾在深秋的夜晚站在树林旁的山崖上感受那强劲的西南风？那劲风掠过树林，呼啸着，毫无遮拦地向你刮来。想像一下那声音！再想像一下那树林突然间变成了无数巨人扑向你。那些台尔马士兵当时的感觉就是这样。甚至在古老纳尼亚的军队看来，这情景也触目惊心。

几分钟之后，弥若兹手下幸存的士兵便所剩无几，他们顺着通往大河的那条路仓皇逃命去了。他们打算越过柏卢纳大桥，占领那里的小村镇，然后坚守不出。

逃兵们来到河边，却找不到柏卢纳大桥！原来那桥昨天就神秘地消失了。在极度恐惧和绝望中，他们只好缴械投降。



领下，他们这一行人出发了。巴库斯和他的野姑娘们一路上不停地奔跑、跳跃、翻跟头；塞利努斯骑着毛驴跟在后面。

他们向右转个弯，冲下一个陡坡，来到柏卢纳大桥跟前。他们正要过河，突然水中冒出一个水淋淋的、须发丛生的大脑袋，上面戴着一顶乱蓬蓬的草环。它望着阿斯兰，用非常低沉的声音说道：“大王，请松开我身上的锁链。”

“这是谁？”苏珊小声问。

“我猜它是河神，别讲话。”露茜说。

“巴库斯，”阿斯兰吩咐道，“给它解开锁链。”

“可能是指那座大桥。”露茜暗忖。果然，巴库斯和他的部下溅着水花来到一片浅水区。一分钟之后，非常奇妙的事情发生了。硕大、坚实的常春藤缠绕着桥墩飞快地长了起来，卷着每一块桥石。转眼间桥身变成了山楂树篱笆，迅速地分裂、瓦解，然后整个儿垮了下来，在河面上溅起了冲天的水花。野姑娘们使劲儿拍打着水面，尖声口叫着，高声笑着，有的嬉水，有的游泳，还有的索性在河崖上跳起舞来。

“啊，这又是当年的柏卢纳渡口了！”女孩们激动地回想起往事。



过了河，大家朝小镇走去。

大街上的行人见到他们都吓得纷纷逃散。他们首先来到一所女子学校。这里的女孩子一个个扎着僵直、难看的小辫儿，竖起的衣领紧紧地卡在脖子上，既不美观，又不舒服。

这里正在上历史课，内容是弥若兹统治下的纳尼亚，净是些胡说八道，枯燥无味极了。

“格温多伦！假如你再不注意听讲，继续往窗外看的话，我将记下你的名字，扣你的分数！”严厉的女教师威胁一个女学生。

“可是，老师……”格温多伦想开口申辩。

“你没有听见我的话吗，格温多伦小姐？”

“可是，普蕾莱夫人……外面有一头狮子！”

“胡言乱语，扰乱课堂，扣两分！”夫人威严地宣称，“下面，让我们——”她的话被一声狮吼打断了。

常春藤从窗外爬了进来，转眼间布满了墙壁和屋顶，给教室带来了勃勃生机。普蕾莱夫人突然发现自己站在林中的草地上，不由大吃一惊，连忙去扶桌子，以免摔倒。不料那桌子一下子变成了一簇玫瑰。一群她怎么也想像不出来的野姑娘正向她团团围过来。接着她又看到阿斯兰，立刻尖叫着逃开了。她那一班又矮又胖、一本正经的小姑娘也随之一哄而散，惟独格温多伦犹豫着没走开。

“可爱的小姑娘，愿意和我们在一起吗？”阿斯兰问她。

“我可以吗？谢谢你，太谢谢你了！”格温多伦脸上绽出开心的微笑，马上和身边两个野姑娘拉起手来。她们毫不迟疑地帮她脱下那身既不舒服又不好看的校服，教她跳起欢快的舞蹈。

他们走到哪里，类似的情况就发生在哪里。多数居民逃开了，有～小部分加入了他们的行列。离开柏卢纳镇时，他们的队伍扩大了不少，也更显得兴高采烈。

他们越过平原，沿着河的北岸走去。每过一处农庄，就有不少家畜跑来入伙。从未有过欢乐的忧伤老驴突然变得年轻；看家狗第一次摆脱了束缚它们的锁链；马儿踢碎了套在身上的大车，尥着蹶子在队伍旁边来回奔跑着。

在一座院落的井旁，他们看到一个男人正在使劲抽打一个男孩。他手里的棍子突然变成了一支花。惶惑中他想扔掉那花，却怎么也丢不掉。渐渐地，他的胳膊变成了树枝，他的躯体变成了树干，他的脚在地上扎了根。刚才还在流泪求饶的孩子破涕为笑，蹦蹦跳跳地和他们～齐向前走去。

通往海狸大坝的路上有个小镇，这里是两条河交汇处。

他们走进另一所学校，教室里一位满面倦容的姑娘正给一群男孩上数学课。那些男孩子一个个呆头呆脑，愚蠢得像猪一样，一点儿灵气也没有。那姑娘从窗户望出去，看见一个野姑娘边唱边跳地沿街走来。她的心情一下子愉快起来。阿斯兰来到窗前，直直地望着她。

“噢，不，不”姑娘说，“我想和你们去，可我不能。我不能离开岗位。再说孩子们看见你会被吓坏的。”

“吓坏我们？”一个蠢孩子说，“她在和窗外什么人讲话？我们去报告校长，说她在教我们读书的时候与窗外的人说话。”

“我们去看看那是谁。”另一个孩子说。于是大家一齐拥到窗子跟前。他们那迟钝呆板的小脸刚从窗户上露出来，便听到巴库斯一声大叫，吓得他们掉头就跑，互相推搡着，践踏着，一时间哭声喊声乱成一片。据说打那以后（不知是真是假），再没有人见过那帮蠢小子，而那一地区却出现了一些十分听话的小猪。

“没问题了，亲爱的姑娘？”阿斯兰微笑着向教室里望去。那姑娘欢快地跳出窗户，加入了他们的行列。

他们在海狸大坝再次渡河，然后沿南崖往东走。不久，他们来到一座农舍跟前，门外一个小孩正在啼哭。阿斯兰上前问道：“你为什么哭呀，小朋友？”那孩子显然不知道狮子为何物，所以并不惧怕。

“姨妈病得十分厉害，她就要死了。”他哽咽道。

阿斯兰想要走进那小屋，无奈房子太小，进不去，他只好把头伸进门去，这下子露茜和苏珊都从它身上掉了下来。

只见阿斯兰肩膀一抬就把那房子掮了起来，再一抖，房子稀里哗啦顿时变成一堆废墟。大家看到，露天的床上躺着一个弱小的老妇人（她显然是小矮人的后代），已经奄奄一息。

当她虚弱地睁开双眼，看到阿斯兰那毛茸茸的、硕大的头颅时，并不感到惊讶和恐惧。她说：“啊，阿斯兰！我知道这是真的。我一生都在等待。你是来接我的吧？”

“是的，可怜的好人，”阿斯兰轻声答道，“这是一次长途跋涉。”说话问，好似云开日出，一片红晕浮上了老妇人那苍白的面颊，她的目光也明亮起来。只见她坐起身说：“我感觉好多了，我觉得今天可以吃些东西了。”

“吃点儿东西吧，母亲，”巴库斯说，然后从附近的井里提来一桶水，递给了她，奇怪的是桶里的水已经变成了最香醇的美酒，像草莓那么鲜红，像蜂蜜那么甘甜，像牛肉那么耐饥，像晨露那么清凉。

“这井水怎么这么好喝？哦——一准是你在水里施了法术，真是太好了！”老妇人喝了几口后诧异地说，一边翻身跳下床来。

“骑到我身上来吧。”阿斯兰对她说。然后它转向两个女孩，“两位女王只好自己走了。”

“我们十分愿意下来活动活动。”苏珊说。于是，大家继续赶路。

就这样，一路唱着，跳着，她们终于来到河边，正好看到弥若兹的败兵纷纷丢下武器举手投降。彼得的部队站在一边，手持武器，脸上洋溢着胜利的喜悦。

突然，老妇人从阿斯兰的背上跳下来，朝凯斯宾奔去。两人见面抱在一起，激动得说不出话来。原来她正是凯斯宾的老保姆。
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第十五章　阿斯兰打开一道天门



看到阿斯兰，台尔马士兵们顿时吓得面色如土，魂不附体，不少人瘫倒在地上。他们从不相信狮子的传说，于是，在毫无思想准备的情况下，恐惧感一下子占据了他们的心灵。虽然红发小矮人们知道阿斯兰是自己的朋友，这时也惊讶得张大嘴巴，一句话都说不出来。尼克布瑞克部下那些黑小矮人，不知什么时候已经悄悄退到一边去了。丝毫不感到惊慌和恐惧的倒是纳尼亚的老居民，那些会讲话的动物。

它们把阿斯兰团团围住，欢乐地叫着、跳着，或冲着它摇头摆尾，或亲热地在它身上摩擦，或用鼻子轻轻地拱它亲它，或在它的身下、腿间钻来钻去。这时，彼得领着凯斯宾挤进重围，来到阿斯兰的面前。

“这是凯斯宾王子，伟大的阿斯兰。”他介绍说。凯斯宾单腿跪下，亲吻了雄狮的巨爪。

“欢迎你，王子！”阿斯兰说，“你有足够的信心治理好纳尼亚王国吗？”

“我——没有十分把握，陛下。我还太年轻，没有经验。”

“好，”阿斯兰满意地点点头，“假如你自以为很有把握，那其实只能证明你的不成熟。现在，你就要继我们之后成为纳尼亚的国王、凯尔帕拉维尔的统治者、孤独群岛的君主。只要你的人民仍在这片土地上繁衍生息，你和你的继承人便将对他们负起责任。你将戴起王——哈！让我们看看，那边抬过来的是什么——”

就在这时，一支小小的队伍缓缓走了过来——那是十一只老鼠。其中六只拾着一个树枝编的担架，看不清上面放着什么。鼠勇士们身上全是泥浆和血迹，一个个愁眉苦脸，耷拉着耳朵，低垂的胡子失去了往日的神采，连尾巴也无精打采地拖在草地上。它们的领队用短笛吹奏着一支忧伤的曲子。队伍来到近前，大家这才看清担架上有一小堆湿漉漉的东西，那便是雷佩契普。它身上伤痕累累，一只爪子被踩得粉碎，尾巴也不见了，眼看已经奄奄一息。

“露茜，该看你的了。”阿斯兰说。

露茜马上取出她的钻石小瓶子。虽然每个伤口只需一滴药水，但是，在一片焦急的期待中，她用了很长的时间才给雷佩契普上完药，因为它身上的伤口实在太多了。最后一滴药水刚刚点上，老鼠将军便翻身从担架上跳下地来。只见它一手放在剑柄上，一手捻一捻胡须，风度翩翩地向阿斯兰鞠了一躬。

“你好，阿斯兰！”场地上又Ⅱ向起它尖细的声音，“我非常荣幸地——”说到这里，它突然停了下来，似平有什么惊人的发现。

事实上，虽然伤口都已经痊愈，它现在仍然没有尾巴——也许是露茜忘了治疗这一部分，要不然就是她的药水虽然可以治愈伤口却无法使身体失去的部分重新长出来。雷佩契普鞠躬时突然发现自己身上的变化，不由失去了平时的镇定。它越过右肩向身后望去，没有看到自己的尾巴。于是，它又把脖子使劲向后伸去，直到整个身子和臀部都跟着扭动起来，结果仍然看不到自己的尾巴。就这样，它反复看了好几次，终于确信了那可个白的事实。

“我真该死，”雷佩契普对阿斯兰说，“在你面前表现得如此不冷静。伟大的阿斯兰，我这副不体面的样子出现在你面前，请你千万原谅我。”

“小家伙，你这样子没什么不好。”

“我的尾巴……如果能想想办法，让它再长出来才好。”雷佩契普突然对露茜行了个礼，“也许女王陛下……”

“可是你要尾巴有什么用呢？“阿斯兰问道。

“陛下，”鼠将军说，“没有尾巴，我可以照样吃，照样睡，照样为你去战斗，去牺牲。然而，尾巴是一只老鼠的荣誉和骄傲。”

“朋友，有时我不禁想，你对你的荣誉是否考虑得过多了？”阿斯兰打趣说。

“至高无上的君主，请允许我提醒你，命运赋予我们老鼠这样小的体形，假如我们不努力保护自己的尊严，那么有一些以身材来衡量价值的家伙，就会不恰当地寻我们的开心。这就是为什么我要不厌其烦地告诫人们，如果不想尝尝宝剑的滋味，就别在我面前说‘老鼠夹子’、‘老鼠药’、‘上灯台、下不来’这一类的话。无论他是谁！个子再大也不行！”雷佩契普说到这里，狠狠地瞪了韦姆布威热一眼。可是，像屏障般挡在大家身后的巨人此时并没有注意到脚下的朋友在谈论什么，自然也没有在意鼠将军话里的含沙射影。

“你的部下为什么都把宝剑抽出鞘来？”阿斯兰诧异地问。

“禀报至高无上的君主，”名叫雷佩希克的老鼠副统帅回答说，“假如我们的头儿无法恢复它的尾巴，我们将集体割去自己的尾巴，以分担它的不幸。”

“哈！”阿斯兰高声叫道，“你们用高尚的心灵说服了我！雷佩契普，你将重新得到你的尾巴，不是为了你的尊严，而是为了你与同伴之间的友爱，更为了你们对我的帮助。还记得吗，是你们在大石桌咬断了绑在我身上的绳索，也就是从那时起，你们学会了讲话。”

阿斯兰话音未落，雷佩契普就长出了一条新尾巴。接着，按阿斯兰的指示，彼得授予凯斯宾雄狮骑士封号。凯斯宾当即封特鲁佛汉特、杜鲁普金和雷佩契普为护国将军，封克奈尔斯博士为大法官，并且确定棕熊为决斗公证所所长。

这些任命引起了一阵阵热烈的掌声。

那些被俘的台尔马士兵被押解过河，囚禁在柏卢纳，每天发给他们牛肉、啤酒，以维持他们的生命。过河费了很大的劲儿，因为那些士兵就像害怕森林一样，也特别仇视、害怕奔流的河水。所以在樘水过河时他们一个个大呼小叫，惊恐万状。不管怎样，该做的事情都做过了。于是，大家开始了这一天中最美好的一段时光。

露茜坐在阿斯兰身边，感到说不出的愉快。突然她注意到那些树神，不知它们在那儿干什么。开始她以为它们是在舞蹈。只见它们围成两个圆圈，缓慢地移动着；一个圈从左往右，另一个圈从右往左。这时露茜注意到，它们不停地往圆圈的中心抛掷着什么。那些东西刚一落地，马上就变成了干柴。这时，三四个红发小矮人拿着火柴走上前去，点燃了地上的干柴。先是点点火星，很快燃成了熊熊火焰，大家纷纷在火旁围坐下来。

这时候，巴库斯、野姑娘和塞利努斯开始翩翩起舞。那是十分奇特的舞蹈，不仅舞姿优美，而且简直是在变魔术——他们的手足所及之处，立即冒出各式各样的美味佳肴：一盘盘烤肉散发出令人馋涎欲滴的香味：各式各样的蛋糕、馅饼和五光十色的糖果更是令人眼花缭乱、目不暇接，还有奶油、蜂蜜、鸭梨、葡萄、草莓、蜜桃、哈蜜瓜……接着，每人面前的草地上出现了一个巨大的木杯或木碗，里面醇香的美酒不时变换着颜色和味道，而且总是喝不完。

阿斯兰就以这样的盛宴款待着纳尼亚的臣民，直到夜幕降临，天上星星眨起了眼睛。巨大的篝火像一座灯塔照亮了黑暗的山林。宴会还在继续，但喧闹声渐渐低了下去，大家一个接一个垂下脑袋，或躺在草地上，依偎在好朋友中间，沉沉地进入了梦乡。终于，篝火旁一片安静，只有不远处传来柏卢纳渡口潺潺的水声。此时，只有一个身影清醒地伏在草地上，默默地仰望着天空皎洁的月亮。那是阿斯兰。

第二天，信使们（主要是松鼠和小鸟儿）被派往全国各地，向逃散的台尔马人——当然包括柏卢纳的那些俘虏——宣告：凯斯宾已经成为纳尼亚的国王，因此这个国家不仅属于人类，它从此也同样属于所有会讲话的动物、小矮人和巨人。任何乐意在这块土地上继续生活下去的人都可以留下来，但绝不勉强。阿斯兰将把那些持不同意见者送往他们新的家园，但这些人务必在第五天中午前到柏卢纳渡口集合。

不难想像，新法令使许多台尔马人大伤脑筋。他们当中有许多人，主要是年轻人，像凯斯宾一样自小听到过许多关于古代纳尼亚的传说，他们为那美好时光的来临而高兴，并且已经开始和动物们交朋友了。这些人无一例外，都决定留在纳尼亚。可多数上了年纪的人，尤其是那些在弥若兹统治下有权有势的人却闷闷不乐。他们无法想像，一旦失去了权势，生活还会有什么意义。他们说。“和那些无知的动物生活在一起} 还有小矮人、巨人、人头马之类的幽灵鬼怪！吓死人了，我们可不干！”还有人持怀疑态度：“我无法信任那狮子和它的属下，它不会让我们过安稳日子的，等着瞧吧l ”他们同样不相信阿斯兰会给他们新的家园：“它很可能会把我们带回山洞，一个个吃掉”类似的交谈使他们更加忧心忡忡，疑虑不安。可是在指定的那一天，半数以上的人还是来了。

在一片林中空地上，阿斯兰已经让部下竖起两根一人多高的木棍，间隔一米左右，又把另一根比较轻一些的木棍横绑在那两根木棍的顶端，看来就像个门框。阿斯兰站在离这门框不远处，左边是彼得，右边是凯斯宾，环绕他们站着爱德蒙、苏珊、露茜和其他众人。孩子们和小矮人们穿上了贵族的盛装。这些华丽的衣服来自弥若兹城堡，当然，现在它已经成为凯斯宾城堡了。连动物们也戴上了名贵的首饰。

可是，没有谁顾得上去注意和欣赏这些。阿斯兰那充满活力并发出金色光芒的鬣毛令他们目眩。还有许多纳尼亚臣民分立在空地两旁。远处站着那些台尔马人。这时阳光明媚，旌旗在微风中飘扬。

“台尔马的百姓们，”阿斯兰庄严地开始说话了，“愿去新的土地上重建家园的人们，请听我说。我将把你们统统送回你们自己的国家，只有我知道那个地方。”

“我们不记得哪儿有这个国家！”

“谁知道那里是什么样子……”台尔马人七嘴八舌地咕哝着。

“你们从台尔马来到纳尼亚，但你们并非祖祖辈辈都居住在台尔马。你们自己的国家根本不属于这个世界。几百年前，你们属于另一个世界，也就是至尊王彼得的那个世界。”

听到这儿，许多台尔马人开始坐不住了。“看看，我说得不错吧！他就要把我们统统杀死，把我们从这个世界上消灭掉！”但是，另外一些人则挺起了胸，高兴地拍拍彼此的肩膀，小声说：“怎么样！我们早该猜出来，实际上我们根本不属于这片土地，不该与这些奇形怪状的家伙为伍。我们有着高贵的血统，等着瞧吧！”这时候，甚至凯斯宾、克奈尔斯和孩子们也都吃惊地向阿斯兰望去。

“静一静！”阿斯兰用一种低沉的、近乎吼叫的声音说。

大地似乎轻轻颤抖了一下，在场的每一个人都一下子闭上了嘴巴。

“凯斯宾国王，”阿斯兰说，“你应该知道，只有像纳尼亚的历代君王一样，身为亚当的儿子，并来自亚当的儿子们的国家，才有资格成为纳尼亚的真正国王。你正是亚当的儿子。很久以前，就在那世界上被称为南海的地方，一船海盗被风暴吹上一座小岛。他们以海盗特有的方式，杀尽了当地的男人，强迫当地的妇女为妻。岛上有自制的椰子酒，他们便终日狂饮，常常喝得酩酊大醉，睡倒在椰子树下，醒来后便互相争吵，甚至自相残杀。一次，其中六个人受到同伴的追杀，带着他们的女人逃到小岛中部的山顶上，躲进一个山洞藏身。没想到那是个魔力山洞，是两个世界之间的通道。古时候曾经有许多类似的通道把两个世界连接起来，可惜如今绝大多数已自动封闭了。他们恰巧钻进了其中的一个。结果，他们飞快地往下沉，或者往上升去。再睁开眼时，他们发现自己已置身于一个陌生的国度——台尔马国。当时这片土地还没有人类的踪迹。这六对男女从此在台尔马定居下来，生儿育女，世代相传，渐渐形成一个凶猛而又骄傲的民族。许多年过去了。有一年，台尔马发生了饥荒，他们便去侵略纳尼亚，占领并统治这个国家直到昨天。凯斯宾国王，这些话你都记下了吗？”

“我将牢记在心，陛下，”凯斯宾说，“我一直以为自己出身于一个更体面的家族。”

“你的祖先是亚当和夏娃，这足以令最贫困的乞丐骄傲地挺起胸膛，也足以令最伟大异邦的君主自愧不如。青年人，可以知足了。”

凯斯宾深深鞠了一躬，表示回答。阿斯兰转过身去，说：“那么现在，你们这些台尔马的男人和女人们，你们愿意重返你们祖先世代生活的那个人类世界吗？那是个很好的地方。原来那个岛上的海盗家族早死光了，那儿一直没人居住。你们会有水源旺盛、水质甘甜的水井；肥沃的土地可以耕种，充足的木材可以造房，还有环礁水域中捕不尽的鱼虾。人类至今仍然没有发现那个小岛，世界通道也依然为你们开放。可是，我必须提醒你们，一旦你们从那通道返回人类世界，天门将永远关闭起来。”

一阵沉默。随后，台尔马士兵中一个粗壮、体面的人走上前来，说：“那么好吧，我愿意接受这个安排。”

“明智的选择，”阿斯兰说，“你敢于第一个做出决定，将得到神灵更多的帮助，你的命运会比别人更好。现在，请你往前走。”

那人脸色微微发白，迈步朝前走去。阿斯兰和它的人往两旁退去，闪出一条路来，一直通往木棍架起的那个孤零零的门框。

“走过去，我的孩子。”阿斯兰说着探起身子，用鼻子在那人的鼻子上轻轻碰了一下。接触到阿斯兰的气息，那人的神色随之一变，仿佛一下子增添了无穷的勇气。只见他耸耸肩，从容地走向那门框。

在场的人都紧紧盯着他。同时，人们清楚地看到那三根木棍和木棍那边的草地、树林和纳尼亚的天空。他们看着那人一条腿跨过门框，然后——眨眼之间，他消失不见了。

空地的另一端，其余的台尔马人齐声惊叫起来：“天哪！他怎么了？难道你想谋杀我们吗？我们不去！”

这日寸，一个聪明的台尔马人站出来说：“从这门框望过去，我们根本看不到另外一个世界。如果要我们相信它的存在，除非派你的部下先走过去。为什么你的朋友们一个个都远远地避开那门框呢？”

那人话音刚落，雷佩契普挺身而出，向阿斯兰鞠了一躬。“假如我的榜样能说服他们，尊敬的阿斯兰，你一声令下，我将带着我的十一名兄弟，毫不迟疑地走过去。”

“不，小家伙，”阿斯兰把毛茸茸的爪子轻轻放在鼠将军的头上，“在那个世界里，他们会虐待你们的。让别人去吧。”

“快，该我们上了。”彼得突然对爱德蒙和露茜叫道。

“你要干什么？”爱德蒙迷惑不解地问。

“从这条路回家呀！”苏珊抢着回答，似乎对将要发生的事一清二楚。“但我们必须先换下这身衣服。”

“为什么？”露茜问。

“要是穿这身衣服出现在火车站里，那还不惹得别人都来看我们呀！”

“可是我们所有的行李都放在凯斯宾城堡里了。”爱德蒙说。

“没有。行李都在这里——今天早晨送来的。这早已安排好了。”彼得说。

两个年纪小的孩子更加惊奇了。露茜忍不住问道：“今天早晨阿斯兰对你和苏珊谈的就是这个吗？”

“是的——还有一件事，”彼得说着脸色变得庄重起来，“我无法全部讲给你听。有些事情它只想耍我和苏珊明白，因为我们将不会重返纳尼亚了。”

“永不回来？”爱德蒙和露茜一齐叫起来。

“哦，你们俩还会回来的，”彼得回答说，“至少从它的话里，我相信你们俩总有一天会回到这里来。可我与苏珊却不会了。它说我俩都长大了。”

“彼得，这真是不幸！”露茜忧伤地望着哥哥，“你怎么能接受这样的事实！”

“我想我能够的，”彼得说，“我的思想已经有了许多改变，总有一天你也会这样的。好了，让我们行动起来，行李送来了。”

孩子们很不情愿地脱下华丽的贵族服装，穿上原先那身学生服，就听见有几个台尔马人在吃吃地笑。而所有的朋友们都起立欢呼，向至尊王彼得、神号女王苏珊、爱德蒙国王和露茜女王致敬。

大家恋恋不舍地互相道别——小动物们的亲吻、大棕熊的拥抱，以及与杜鲁普金长时间的握手。

凯斯宾要把神号还给苏珊。苏珊犹豫了一下，然后郑重地把号送回凯斯宾的手上，以作纪念。

最后，他们以非常复杂的心情向阿斯兰告了别。然后，四个孩子在前面领路，后面跟着一长队台尔马人，依次向门框走去。

随之而来的是一阵天旋地转，孩子们似乎同时看到三幅图画：第一幅是一个山洞口，看出去是太平洋上一个无名岛屿。台尔马人将从门框直接来到这里，开始他们新的生活；第二幅是纳尼亚，他们在瞬间看到了小矮人和动物们的笑脸，看到了阿斯兰深邃的目光：第三幅图画很快取代了前面的两幅，那是乡间火车站那个灰蒙蒙、阴沉沉的站台和站台上那条长凳，周围堆放着箱子和玩具盒。

孩子们很快站稳并清醒过来，面对周围熟悉的一切，想到即将开始的校园生活，不由产生一种非常亲切的感觉。

“怎么样，”彼得说，“我们度过了一段非常美好的时光。”

“糟糕，”爱德蒙突然叫道，“我的手电筒丢在纳尼亚了。”



（本书完）
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威尔斯和他的科幻小说（代序）



侯维瑞



一



赫·乔·威尔斯与另两位作家约翰·高尔斯华绥和阿诺德·贝内特并称为20世纪初英国小说家中的现实主义三杰。19世纪中叶，英国的批判现实主义小说在狄更斯和萨克雷等大师手中达到了灿烂辉煌的高峰。19世纪末、20世纪初美国进入帝国主义阶段以后，现实主义小说依然发挥着它的批判作用，从道德、文化、经济、政治等各个方面暴露与抨击资本主义社会的罪恶。在运用小说抨击时弊、争取社会进步的斗争中，赫·乔·威尔斯是20世纪初英国文坛上的一位杰出作家。

作为作家，威尔斯的成就是多方面的。他获得的桂冠中有：科幻小说家、喜剧小说家、社会小说家、社会哲学家、未来预言家和人类历史学家。他的著述不仅涉及领域广阔而且产量极高，在他进行创作的53年中，平均每年两部著作，另外还有大量报刊文章问世。

威尔斯的出身和经历对于他的社会改良思想的形成和创作题材的选择都起过很大的影响。威尔斯在1866年出生于一个贫苦家庭，父亲曾当过职业棒球手，后来经商成为小店主。他母亲早年当过佣人，后来在一家乡绅宅邸当管家。在这户人家位于地下室的厨房里，威尔斯度过了童年时代的许多时日。威尔斯在回顾这段生活时说，当他从地下室狭小的气窗向外观望时，他所看到的是各色各样的鞋子与靴子，仿佛世界就是由那些代表各种社会身份的鞋子和靴子组成的。14岁时，由于父亲破产，威尔斯不得不自谋生路，先后当过药房学徒、信差、售货员和初级教师。后来他靠奖学金资助接受了高等师范教育，师从著名科学家托马斯·赫胥黎学习生物学，并取得了优异的学习成绩。毕业后他当过一段时间的教师，间或从事新闻写作，给《星期六评论》等杂志投稿。威尔斯虽然有希望成为一名优秀的教师，但他的兴趣却在于写作。他的第一部科幻小说《时间机器》的初稿写成于学生时代，出版以后十分流行。从此威尔斯开始了长达半个世纪的文学生涯，先后创作了110多部作品，其中包括50部长篇小说。所有这些都是他发挥热烈想像、探讨社会现实和人类未来的产物。

威尔斯从青年时代起就对社会问题表现出热情和关注。1903年他加入鼓吹社会改良主义的费边社，主张通过教育和技术来改造资本主义，认为“通过有计划的社会教育方式，可以逐步改革现在的资本主义制度”。后来，威尔斯因不满于费边社的渐进式改良方式而退社，转而宣扬世界主义，幻想通过建立一个世界性的政府而达到人类大同的境界。第二次世界大战前后，他热情支持进步力量，强烈谴责法西斯侵略。威尔斯曾两度访问苏联，受到列宁与斯大林的接见；访问美国时也曾与罗斯福总统晤谈。威尔斯虽然致力于社会进步事业，但思想基础是资产阶级改良主义；他虽然同情十月革命，却并不赞成无产阶级革命暴力，怀疑“社会革命一般说来是否需要”。列宁说他本质上属于资产阶级，他也乐于如此，并无异议。

威尔斯长达半个世纪的创作可按时间及作品类别大致分为三个阶段。第一阶段到1900年为止，作品多为“科学传奇”，即现在的科学幻想小说。第二阶段从1900年到1910年，作品主要属于社会讽刺小说一类。第三阶段主要是1910年以后，这个时期的不少作品通常被称为“阐述思想的小说”，客观实际上已不是严格意义上的文学作品，而是阐述思想、宣传主张的通俗形式。



二



威尔斯的科学幻想小说借助他广博的自然科学知识，展开想像的翅膀，驰骋于空间与时间之中，从月球、空中、过去和未来等各个角度来观察生活，通过美人鱼、天使、巨人和外层天体上的生物的眼睛来观察人类；故事紧张，情节离奇。威尔斯用瑰丽的色彩描绘科学发明的巨大威力与贡献；用科学寓言的形式谴责资本主义削度下种种荒唐、黑暗和丑恶的现象。威尔斯的科学幻想小说既有娱乐作用，又有讽刺意义；既介绍了科学技术的知识，又起到了针砭时弊的效能。威尔斯的科幻作品是现代科幻文学的雏形和模型，他本人也因此而被祢为科学幻想小说之父、科幻小说奇才，甚至有人称他为科幻小说界的莎士比亚。

威尔斯科幻小说刚刚问世不久，评论界将他称作英国的儒勒·凡尔纳（1828－1905），但他自己并不同意这种说法。他认为凡尔纳的作品侧重强调科学发展的实际可能性，而且做出了不少令人惊差的科学预言。而他自己的作品则是“科幻传奇”，是想像的产物，梦里感觉它是真，醒来即知全是空，其目标不在于预见科学发展的可能性。然而他是学习自然科学的大学生，他的想像不乏科学的依据，因此他的某些科幻作品仍不失为杰出的科学预言。

《时间机器》（1895）是威尔斯最早获得成功的一本科幻小说，也是他最出色的作品之一。这部小说“可被当作暴虐的工业化对阶级冲突作用的预言来读，而在19世纪，这种冲突已经是社会问题的火药筒”。小说展现了一幅未来世界的可怕图画。故事中的时间旅行者发明了一种飞行机器，能纵横驰骋于过去及未来的世界里。于是这个人乘上时间机器飞行到80万年以后即公元802701年的世界去。在这个世界上人类已分化为两种怪物，柔弱娇小的称作埃洛伊，住在颓败的宫殿中，过着幽闲优雅的生活，由于长期不劳而获而引起体力、智力的萎缩。但是，一到晚上，埃洛伊们便惶惶然挤成一团，因为居住在地下的猿猴样怪物——粗野怪戾的莫洛克每到月黑风高的夜晚便要出来捕食他们。莫洛克生活在黑暗的地下世界，在机器工场里从事劳动，养肥埃洛伊作为他们的食物。这就是威尔斯笔下八十万年以后劳动者与剥削者之间的关系。那位时空旅行者接着又往前飞行到几百万年以后，那时的世界已经一片荒芜，人类已经灭绝，海滩上只有白色的蝴蝶和巨大的螃蟹在乱纷纷地飞舞爬行。威尔斯通过那位时间旅行者之口明确地解释了作品的寓意：以前的剥削者经过千万年赳后已退化堕落为脆弱的生物，丧失了劳动和自卫的能力；被驱赶入地下的劳动者变得十分野蛮，他们向以前的主人施行报复。威尔斯用当时别的作家描绘伦敦贫民区穷人的语汇描写莫洛克，暗示劳动者对剥削者的仇恨。在这部小说里，作者使“19世纪阶级斗争和人类进化相结合”，用幻想和寓言的方式预示劳动者和剥削者冲突加剧所可能造成的后果。

威尔斯的科幻小说对于现代武器的预言尤其醒目。《星际战争》（1898）描写火星人入侵地球触目惊心的情况。火星人比地球人更为发达，状似章鱼，体大如熊。他们的武器能发射出热线和黑烟，热线过处留下死亡与毁灭，黑烟起处城市顿成废墟。地球上的枪炮炸药对他们都无济于事，一艘英国装甲战舰虽然与他们英奔奋战，站果还是化为一团火焰。火星人没有生殖器官，以分裂繁殖的方式繁衍后代。他们不饮不食，也不会消化，靠把捕获的地球人的血液直接注入血管而生存。正当他们所向披靡，即将把伦敦夷为平地的时候，他们却不战自败。原来他们对地球上的病菌没有免疫能力，因而一批一批地死去。星球大战、死光武器等等都是现代科幻小说和电影的常见题材。威尔斯的“热线”与后来发现的激光相似，他的“黑烟”也与后来用于战争的毒瓦斯相当；小说所描写的大规模杀戮场面也终于在两次世界大战中变为现实。在他的短篇科幻小说《陆战铁甲》里，威尔斯预言了装甲坦克在战争中的运用。后来他曾长期打官司，声称是他“发明”了坦克，因此应当获得专利税。在《大空战》（1908）中，他预见到飞机将用于战争。在《获得自由的世界》（1914）中，他成了“原子弹”一词的发明者，他所描写的原子弹爆炸情景与后来的实际情形十分相似。

《莫罗博士岛》（1896）反映了作者作为专修过生物的大学生的特长。在这部小说里，莫罗博士发现，对动物施行外科手术，对动物的肢体进行移植，对动物的大脑进行改造，就可以制作出一种半人半兽、会说会读，也能从事一些劳动的兽人，从而使动物通过人工方法演变为人类。威尔斯利用他的生物学知识，从人们见多不怪的皮肤移植说到骨头移植，逐步让读者相信莫罗实验的科学性和可能性，从而使读者相信在那遥远的荒岛上确实存在过一群奇形怪状的兽人。按照作者的推导模式，现代读者不免会联想到后来20世纪科学的一些重要发现，如基因工程、“克隆”等。

在其他的科学领域，威尔斯的一些预言也变成了现实。如在《昏睡百年》（1899）中，他幻想一种社会，在那里，印刷图书被与我们现在普遍使用的录像带类似的媒介所取代。在威尔斯的乌托邦小说里，“生态学”一词频繁出现，多年以后，这一概念才成为人们津津乐道的话题。1901年，威尔斯发表了《月球上的第一批人》，描述两个地球人驾驶飞行球体登上月球后受到月球人追捕的惊险遭遇，再次表现作者天马行空般的丰富想像力。作者对于月球表面奇幻景色的描写与半个多世纪后人类真正登上月球时发回的彩色照片也不无相似之处。

站在20世纪之末，重温这位多产作家在上世纪末本世纪初的种种预言，回首这些预言在这个世纪的一件件辉煌成就里变为现实，反思这些预言所蕴含的对某些重大问题的深刻思索，一种令人瞠目的惊奇感油然而生——对人类的智慧，对即将过去的20世纪，也对这位声称不想预言什么的杰出的预言家。
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1939年，威尔斯73岁了。在一次招待会上，他的好友欧内斯特·巴克爵士发现威尔斯独自坐在一旁，便走上前去与他寒暄，问他近来干些什么。他回答说在给自己写墓志铭，一句很短的墓志铭：“上帝将要毁灭人类——我警告过你们。”这句略带玩笑色彩的墓志铭恰好深刻地反映了他对人类未来、科学未来的关注和担忧，也表明他的科幻小说具有“警示”灾难的意义。

阅读威尔斯的科幻作品，人们不难发现，他与法国科幻小说家凡尔纳还有一点重要差异。两人的着眼点颇为不同。凡尔纳赞扬科学技术方面的重大发现与发明，用瑰丽的色彩描绘了科学发明的巨大威力与贡献。威尔斯在肯定科学技术发明积极意义的同时，还利用科学幻想的形式暴露资本主义社会的矛盾，谴责不合理的社会制度下种种黑暗与丑恶现象，抨击帝国主义战争和殖民主义掠夺的残酷性。这一点在前面提到的《时间机器》和《星际战争》里就有所反映。列宁曾将伦敦贫富悬殊的两个阶级祢作“两个国家”，而威尔斯则从进化论的角度对这一观点进行了极端的表述。在他的《时间机器》一书中，由于长期的阶级分化，剥削阶级和被剥削阶级竟然进化成了两类截然不同的生物，相互之间不可理喻，充满仇杀。在《星际战争》中，威尔斯将火星人入侵与殖民行径相比较，揭示了二者等量齐观的残酷无情：“不要忙着谴责火星人心黑手毒，还是先回想一下我们人类曾干过多少伤天害理、灭绝生灵的勾当，我们不仅灭绝了一些动物，如欧洲野牛和渡渡鸟，而且也死绝过低级的人类种族。塔斯玛尼亚人尽管具有人类的一切特征，还是在欧洲移民发动的历时五十年的种族灭绝战争中被屠杀得一个不剩。我们自己残酷无情，又怎么能责怪火星人争雄斗勇呢？”

有人称威尔斯是达尔文和柏拉图的结合体，柏拉图的理想国思想形成其科幻作品的社会伦理意义，而达尔文的进化观点则是其科学观的出发点，这不无道理。不过在威尔斯的科幻作品中，对人类未来和科学未来的关注是交织在一起的。在《星际战争》一书中，作者也表明了这样一种担心：认为人类也有可能进化成火星人的形象，因为人类使用大脑和手的机会最多，脑袋会发达膨胀，每个手指也会长长，形似章鱼，而由于机器人的广泛运用，交通工具的发达，人类的腿脚也有完全退化的危险。这种前景不免触目惊心，然而在这种景象的描画里却蕴含着一种象征性的警示：科学发展有其副作用，人类的特征可能遭到扭曲。

威尔斯以他丰富的想像向读者展现出科学技术发展的远景。科学技术如能掌握在社会手里为大众谋福利，它的前景当然是可喜的。但是，威尔斯清楚地意识到，科学技术一旦落到谋取权力私利、毫无道德顾忌的人手里，就会产生灾难性的后果。《莫罗博士岛》反映了作者的这种忧虑。莫罗博士制造出一批批的兽人，又制定了严厉的法律强迫他们服从。但是他还是以悲惨的失败而告终，自己也死于怪兽的利爪之下，他制作的兽人也都回归到兽性状态中去了。作者通过小说人物之口说，这座孤岛上野蛮惨杀的景象“正是一幅人生的缩影”，表明了作者对资本主义生活现实的看法。小说也表明，在一个失去人性和理性的世界里，科学的成果非但不能造福人类，反而可能危害社会。这一点也反映在威尔斯另一本广泛流传的幻想作品《隐身人》（1897）中。在这本小说中，一个穷困的教师怀着巨大的狂热进行试验，发明了一种隐身术，使自己成为凌驾于社会之上的“超人”，对他人实行恐怖统治。最后，他在众人和社会的反对和追逐中丧生。小说既说明了充满敌视的社会环境和自私自利的动机可以使一个有才华的科学家走上堕落和毁灭的道路，也反映了在资本主义制度下某些科学发明可能被用于自私和罪恶的目的。

世界已经进入信息时代，电脑及互联网等技术的开发运用拓宽了人们获取科学技术知识的渠道，某些高技术产品及其应用工艺不再神秘莫测，这是一件可喜的事情。但是我们也不能忘记威尔斯的“警告”，也要看到科学技术具有负面作用。核武器、生化武器给人类的生存带来巨大威胁。在新闻媒体上看到恐怖活动的报道，人们不免要设想，假如某个个人或团体掌握了某些大规模杀伤性武器或者有关制造技术，并将其用于自私和罪恶的目的，那么，出现威尔斯墓志铭所说的情景似乎不是不可能的。可见在发展料学技术的同时，需要把人文科学的发展放在同等重要的地位。因此，《威尔斯科幻小说全集》中译本得以在20世纪末问世确是件意义深远的事情。
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上卷 踏入乌托邦 第一章 外出休假
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巴恩斯坦波尔先生觉得确实该给自己放一次假了，但他不知道要和谁一起去体假，也不知道该去什么地方休假。他每天都在超负荷地工作，而且对自己的家庭也越来越感到厌倦。

他生来就是一个感情极为丰富的人，对家庭的挚爱使他把家时刻都牢记在心中。然而，当他疲惫不堪、郁郁寡欢的时候，他又对家产生了极度的厌倦感。三个儿子正是长身体的时候，胳膊腿一天比一天长得更结实。他们会坐在巴恩斯坦波尔先生正准备要坐上去的椅子上；当他在弹奏钢琴时，儿子会在旁边嘲笑、戏弄他；房间里时刻充满着他们嘶哑的喊叫声。他们高声讲着只有他们自己能够理解的笑话，并不时地发出“哈哈”大笑。他们经常介入大人之间那些无关紧要的调情之中，而这种调情对他来说是他生活中聊以自慰的主要途径之一。在网球场上，他经常被儿子打得一败涂地。他们开心地玩着登陆游戏，两人一帮，三人一伙，吵吵闹闹地从楼梯上滚下来。房间里，他们的帽子四处乱飞。他们早饭不按时吃，每天晚上上床时都发出“嗷嗷”的叫喊声，门也被摔得“嘭嘭”直响。可他们的妈妈对此却一直无动于哀。他们花起钱来大手大脚，而且对当今社会除了巴恩斯坦波尔工资不涨外，其余的都在飞涨这一事实丝毫不予理会。每当吃饭时，他想以劳合·乔治先生为例给他们讲一些简朴的道理或者略微抬高一点嗓门来压制他们的喧闹声，他们就会表现出极端的心不在焉，而且无论他的嗓门有多高，他们都丝毫不在乎。

他急于离开这个家去某个地方，可以静静地品味那里形形色色的人，至少在那里可以摆脱儿子们对他的干扰。

他还想远离佩弗先生一段时间。走在那几条街道上对他来说完全是一种拆磨。他不愿再看到任何一张报纸、任何一条报载广告。财政危机的恐惧感时刻索绕在他的脑海里，而这种财政危机最终会导致战争的爆发。人们会认为在这种危机条件下爆发的战争是个不可避免的灾难。

巴恩斯坦波尔是《自由主义者》周刊杂志的副主编兼总管。这是一份颇具影响并以刊登激进思想而闻名的刊物。他的上司，佩弗先生无处不在的干扰对他工作的影响越来越大。以前，他可以和其他员工一起通过开一些诡秘的玩笑来发泄他们心中对佩弗的不满，以示对佩弗的抗议。而现在这些员工都不在了，佩弗先生以财政危机为由把他们全炒了鱿鱼，现在的情况足，除巴恩斯坦波尔和佩弗外，再也没有什么人定期为《自由主义名》投稿了。所以，佩弗现在完全按自己的观点来要求巴恩斯坦波尔和控制《自由主义者》。他会耸着肩，坐在编辑椅上，双手放在裤口袋里，用个人沮丧的目光观察着周围的一切，有时一坐就是两个小时。巴恩斯坦波尔固有的脾性是对任何事情都有一种朴素的期望和迸取心，佩弗则坚持认为进取心至少在六年前就已经过时了，而自由主义者应该把最美好的希望寄托在即将到来的最后审判日。在其他员工还在的时候，他们通常把佩弗先生的手稿称之为经过一周还没有被消化好的食物，佩弗把他所谓的稿子写好后便会离开编辑部，把一周要发表的文章连同他的手稿统统交给巴恩斯坦波尔，自己一走了事。

即使在平时，佩弗也是一个很难相处的人。在他们之间经常有不愉快的事情发生。因此，他工作中时常带有一种消沉的情绪是可以理解的。煤矿的关闭已长达一个月之久，这似乎预示着英国商业的崩溃；每天早晨都有来自爱尔兰最新暴行的报道，这些暴行是令人发指，不可饶恕的，长时间的干旱威胁到整个世界的粮食生产；国际联盟，这个巴恩斯坦波尔在威尔士总统鼎盛时期曾对它寄予很大期望的国际组织，现在也处在消极，自我满足的无所事事状态。到处都是冲突，到处都是疯狂。八分之七的世界好像陷入长期的混乱之中，整个社会似乎处于解体的边缘。即使使没有佩弗的存在，要想面对现实，寻求发展也是十分困难的。

巴恩斯坦波尔心中确实隐藏着一种希望。在他看来，希望是生活中最基本的溶剂，没有它，人们将无法领悟生活的真谛。他总是把希望寄托在自由主义以及自己不懈的努力上，但是他现在已开始认识到，自由主义将永远一事元成，充其量只不过是耸着肩，把手放在裤袋里对那些出身低微，精力充沛的人行为举止进行品头论足而已。

巴恩斯坦波尔现在每个日日夜夜都在不停地为整个世界而担忧。甚至在夜晚，睡意都远离他而去。在他脑海中时刻紊绕着一个强烈的渴望，那就是完全按自己的观点出版一批《自由主义者》——在佩弗走开后，改变所有的一切。他要删除那些没有经过仔细推敲，斟酌的文章以及粗劣、空洞的束缚，删除对残酷以及令人不愉快的事情一种幸灭乐祸的报道；删除对劳合·乔治人生那些简单、自然且为人之常情的不端行为的指责；删除对格雷大臣、罗伯特·塞斯尔大臣、兰斯多恩大臣、教皇、安娜女皇、弗莱德雷科、巴巴丽莎皇帝钟爱的过分渲染（每期都有不同的人物登场亮相），以此来呼唤人们来实现一个全新的世界，那就是把乌托邦思想灌输在这一周刊中！他要告诉《自由主义者》的读者们：这就是我们必须做的事！这就是我们要做的事！佩弗在周日吃早饭时看到这些文章）这对他将是一个多么大的打击！也许由于过分惊奇，这一次他会把吃进去的食物好好消化一下。

但是，这是些愚蠢的梦想，因为他必须考虑到家中还有三个小巴忠斯坦波尔，他们还需要依靠他过上体面的日子。在他们心中，任何事情都像梦一样美丽。巴恩斯坦波尔不得不承认，他不能把这两件事完全分开，因为他觉得自己还没有聪明绝顶，也许他会把事情搞得一团糟……一个人也许会有跳出油锅又入火坑的遭遇。

《自由主义者》是一个令人意气消沉的刊物，但决不是一个低级、庸俗的刊物。

诚然，如果没有这样一个即将发生灾施性的战争，巴恩斯坦波尔觉得极有必要同佩弗分开一段时间。他同佩弗已经有过一到两次对抗，争吵随时都会发生。很显然，离开佩弗的第一步是去看医生，所以，巴恩斯坦波尔去看了医生。

“我的神经已失去了控制，”巴恩斯坦波尔先生说，“我感到神经极度衰弱。”

“你患有神经表弱症。”医生说。

“我对日常工作感到恐惧。”

“你需要休一次假。”

“你认为我需要改变一下环境吗？”

“尽可能是一个全新的环境。”

“你能建议上下我该去什么地方？”你想去什么地方？”

“我确实不知道该去什么地方。我想你能推荐……”

“想想能吸引你的地方，然后就去。尽情地做你现在想做的事情。”

巴恩斯坦波尔把钱付给医生就走开了。他牢记着医生的建议，时刻准备把自己生病的消息传出去。一旦时机成熟，他便会说出离开佩弗一段时间的必要性。
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一段时间内，巴恩斯坦波尔所企盼的休假成了他极度忧虑中一个新的负担，因为，决定外出休假必须面对三个明显难以逾越的障碍：怎样走？到哪里去？而且由于巴恩斯坦波尔属于对自己同伴很快就会产生厌倦的那类人：同谁一起去？一个偷偷摸摸的计划悄悄地在他心中形成，他经常不知不觉就流露出了些话题，但幸好没有人注意到这一点。

有一件事情他是非常清楚的。有关他休假的事在家里是一个字也不能提。一旦巴恩斯坦波尔夫人得到半点风声，他知道将会发生什么事情。夫人会以权威人士的架势，全权负责与此有关的任何事情。她会说：“你一定要休个好假。”然后再帮他选一个路途遥远且花费很大的度假胜地，如康沃尔、苏格兰或者布列塔尼。她还会买很多随身物品，并且就在他要出发的最后时刻，她会很周到想起要把一个极不方便的包裹塞进行李中。最后，她会带着三个儿子为他送行。很可能她还会安排一帮好友一同前往，以便能“活跃气氛”。如果他们真地同他一起去的话，他们肯定会把他们本质中最坏的一面也了同带去，这将是最令人讨厌的事情。相互之间可谈的话题很少，仅仅有一些虚伪的笑声和没完没了的游戏……不，他不能接受这样的假日！

但是，一个人如果想休假怎么可能一点风声都不让太太知道呢？私下把行李整理好，再悄悄地把行李搬到屋外……

按巴恩斯坦波尔自己的观点，目前最令他感到信心十足的是他自己有一辆小汽车。很自然，这辆车在他秘密计划中将起十分重要的作用。它可以成为他最方便的交通工具。对于第二个障碍“到哪里去？”他的想法先从一个固定、确切的度假胜地转到随便一个什么地方，只要他能轻轻松松地度假，还能略微感受一下小动物的友好就再好不过了。这就算是对第二个问题的回答，同谁一起去呢？他的车是一辆两座牟；家里人把它称之为“洗脚盆”“柯尔曼的芥未””黄祸’’等等。就像这些雅号所隐含的那样，它是一辆低矮的黄色敞篷车。巴恩斯坦波尔就是驾驶这辆车从悉顿汉姆到办公室上班的。白天，他把车停在办公室的院子里；在悉顿汉姆把它停在只有巴恩斯坦波尔有钥匙的车库里。至今，他已成功地阻止了儿子们驾驶它或打碎它。偶尔、巴恩斯坦波尔太太会让他开车带她到悉顿汉姆附近买买东西，但她并不喜欢这辆车，原因是它把她暴露得大多，而且还把她搞褡满身尘土，蓬头垢面。正因为所有这些原因，这辆车成为他休假期间最好的搭档。巴恩斯坦波尔很喜欢开这辆车，因为它每行驶三十三英里仅耗二加仑汽油，比买季票便宜不少。他车技很差，但他开得很慢。尽管它有时会自己停下来并拒绝再前进，但至少目前它还没有这样做。就像巴恩斯坦波尔自己一生中曾经干过的事情，本该往东去，可他却把方向盘往西打。如此这样，他感到很刺激。

最终，巴恩斯坦波尔果断地做出了决定。机会突然出现在他面前。星期四是他去印刷室的日子。晚上回到家里感到极端的疲倦。气候仍然顽固地保持炎热和干燥。人们痛苦地认识到，这次干旱将使半个地球处于饥饿和灾难之中。伦敦现在正处在社交旺季，到处都是自作聪明，强装笑脸的人；如果有什么东西比大跳探戈舞的1913年更愚蠢的话，那么根据所发生的一系列事件，巴恩斯坦波尔把今年看成是人类历史上最愚蠢的一年，《星报》同往常一样在体育新闻报道和时装介绍栏目的空余边角处刊登一些坏消息。俄国同其他国家的战争仍在继续，爱尔兰，小亚细亚、印度边境、东西怕利亚也是如此：又发生了三起可怕的凶杀案；矿工在罢工，建筑行业也在罢工。惟一的好消息是，在下行列车上还能找到一处立足之地，可遗憾的是，发车时间还迟了二十分钟。

他发现太太给他留了上张便条，告诉他，温布尔登的表妹来电报说，有一个意想不到的好机会，可以和利兰小姐一起观看网球比赛，并可亲眼目睹所有网球冠军的风采。她和三个儿子一块儿去，可能回来得很晚。她还说，她们参坚持到比赛的结束，一定要观赏到真正一流的网球比赛。由于那天晚上是佣人的休息日，她还问他是否介意一个人呆在房间里，佣人在走之前会给他准备好晚饭的。

巴恩斯坦波尔无可奈何地把便条看了一遍。晚假期间，他无意识地把目光落在一位中国朋友送给他的一本宣传小册子上。这本小册子讲述的是日本人如何有意践踏和破坏中国文化和文明。

晚饭后，他坐在后花园里吸着他的烟斗，这时，他才知道一个人独自在家意味着什么。

他突然活跃起来，跑到佩弗的往处，告诉他医生的诊断和建议，并解释说。现在正是《自由主义者》离得开他的时候；因此，他要求休一次假。之后，他又跑回自己的房间，急急忙忙收拾好随身物品，把它们装进一个似乎不易丢失的旧格莱德斯通牌旅行包里，并把旅行包放在汽车的后座上。紧接着他又花了一点时间给他太太写了封信，很小心地把信放迸贴胸的衣袋里。

最后，他锁好车库，回到花园，躺在躺椅上，嘴里叼着烟斗；手里拿着经过仔细挑选，名字叫《欧洲的崩溃》一书，以便家人回来后看不出任何破绽。

太太回来后，他漫不经心地告诉她，他觉得自己患了神经衰弱症，准备明天去伦敦看一下医生。

太太要帮他选一个医生，但被他婉言谢绝了，因为他不能不考虑佩弗坚持向他推荐的医生。实际上，他已经看过了那位医生。当巴恩斯坦波尔太太认为他们大家全都应该休一个愉快的假期时，他只是哼哼了一声，既不表示坚持，也不表示反对。

如此以来，巴恩斯坦波尔终于摆脱了这个家，几周休假所需的东西已准备好，并且没有遇到特别大的阻力。第二天早晨，他朝伦敦方向开去。路上的车很多，而且跑得也很快，但没有任何要出事故的迹象。这辆“黄祸”跑得特欢，实际上，它本该被命名为“金色希望。”到达坝伯韦尔后，他上了新开的路，驶向位于沃霍尔大桥路尽端的邮电局。他对自己将要做的事情既感到有点后怕，又觉得很刺激。他停下车，走进邮电局，给太太发了份电报。“潘根医生说，”他写到，“急需单独休息。去湖泊地区康复。行李已备好。余事随后信中告知。”

之后、他走出邮电局，在口袋里乱摸一气，掏出那封头一天晚上就早已写好的信。把它寄走了。他故意把信写得很潦草以说明神经衰弱已到何种程度。他在信中解释说，潘根医生命令他马上休假，并建议他“去北方”，最好几天或一周内中断任何信件来往。如果没有什么急事的话，他将不准备再写信。没有消息就是最好的消息。如果休息好，一切都会没事的。一旦有了确切的通信地址后，他将拍电报通知她，并且仅限于传递非常紧急的事情、

做完了这一切，他又重新回到车上，从心底里有一种获得自由的感觉。自从他在第一个学校里的第一休假之后，他再也没有体会过这种感觉。他驾车上了大北路，但在海德公园转角处的交通阻塞中，他让警察把他引向骑士桥。之后不久，在牛津路和巴斯路之间的岔口外，一辆发生故障的货车迫使他又回到了原路；但这并不意味着什么。拐来拐去。他最后还是踏上了北去的路。
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同往日一样，阳光灿烂，晴空万里，这也是1921年大干旱的特点，但所幸不算太热，巴恩斯坦波尔对这一切的新鲜感，再加上他愉快的心情，使他相信，在他前面会有一段令人愉快的经历。希望又重新回到了他的身边。他知道，他现在是在摆脱烦恼的路上，但他丝毫不去理会这条路到底能否带他彻底地摆脱烦恼。就连在路边的小酒店停下来吃点午饭，他也觉得是个不大不小的经历。要是继续赶路会感到有点孤单的话，他会有意让人搭他的车，并可以一起聊聊天。让人搭车是件非常容易的事，因为他现在已远离悉顿汉姆和《自由主义者》的办公室，去哪个方向对他来说是无所谓的。

出斯洛不远，一辆灰色的旅行大轿车超过他的车。大轿车无声无响地从他身边开过，导致他一度紧张，车子也改变了方向。他车上并不十分准确的时速表显示出他行驶的速度为每小时二十六英里。在他看来这个速度已不算馒了，可旅行车超过他的车只是瞬间的事。他注意到车里坐着三男一女，他们正伸着脖子朝后望，似乎对跟在他们车子后面的什么东西很感兴趣。由于他们的车速太快，他仅看清了牟上的那位女士。那是位让人看一眼就会使人觉得她是一位容光焕发、非常可爱的美人。而紧挨着她的那位则是一个个子矮小，年龄偏大的先生。

他还没有从刚才那段精彩的经历中回过神，又起来了一辆车。那辆车的喇叭声简直比史前蜥蜴的叫声还要难听。不过，他还是比较喜欢这种超车方式。双方经过协调，他把速度降下来，放弃了路的中心地带，扬了杨手，表示对后者的支持和鼓励。这是一条大约三十英尺宽的公路，一辆光滑的大型轿车也趁机从他盼右侧超过去。由于车上装满了行李，他除了看到一位戴眼镜的年轻人坐在司机旁边外，其他什么人也没有看到。那辆车拐了个急弯，尾随着那辆旅行车而上。

在这样一个明媚的早晨，在这样宽阔的马路上，即使是一个机械的“洗脚盆”也不愿被人以贵族的派头超过。拐过这个弯以后，巴恩斯坦波尔加大了油门，车速比他平时谨慎驾驶时的速度快了整整十英里。他觉得眼前的路比刚才宽广了许多。

路确头比刚才宽了许多。它一直向前延伸大约三分之一英里。路的左边是经过仔细修剪的树篱和一些零散的树木。树篱以外是农田和村舍。朝远处眺望可以看到白扬树和温德塞城堡；路的右侧是一片农田和一个小酒店，它们刚好位于一座树木茂盛的小山脚下。在这十分幽静的田野边有一块十分醒目的旅馆广告牌。这家旅馆建在靠近梅顿海德一条小河的河边上。空气中时不时有热浪扑来，马路上偶尔会卷起几缕尘烟。灰色的旅行车和大轿车已消失的无影无踪。

巴恩斯坦波尔花了足足有两秒钟的时间才从惊奇中回过神来：马路左右两侧均没有岔路，如果他们是在远前方的拐弯处消失的话，那么，他们的行驶速度应该在每小时两百到三百英里。

巴恩斯坦波尔有一个非常好的习惯，每当他对某件事情产生怀疑时，他会把车速降下来，现在他把车速降了下来；以每小时十五英里的速度缓慢前进。他睁大眼睛，注视着空旷的田野以期能发现一些导致前车神秘消失的蛛丝马迹。他究全被好奇心所支配，丝毫没有察觉到他自己将要面临的危险。

他的车好像突然撞到了什么东西，急剧滑向一侧，最后在原地猛地打转不停。一瞬间，巴恩斯坦波尔不知所措，他记不清遇到车子打滑该怎样处理。他模模糊糊地想到曾经有人告诉过他，车子打滑时，方向盘应朝车子滑动的方向打。但是，一时间他又分不清车子在朝什么方向打滑。

后来，他记得就在这个时候听到一个响声，这个响声同琵琶弦在极强的压力下突然断裂发出的僻啪声完全一样。一个人在被麻醉前后极不理智时也会发出这样的声音来。

他好像农树篱周围同什么人打了一架，现在路就在他前面。他松开油门，把速度放馒，直到车子最后停下来。他深深地陷入一种疑惑之中。

这条路同他半分钟前行驶的路完全不同。树篱不再是刚才见到的树篱，树木不再是刚才见到的树木，温德塞城堡也消失不见了。对他惟一一个小小的补偿是那辆大轿车出现在他视野里，它就停在距他大约两百码的路边。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第二章　漂亮的路
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一时间，巴恩斯坦波尔的注意力集中到大轿车和周围的风景上。大轿车的乘客一个也没有下来。周围的风景受得如此美丽，要是在平时肯定会有人同他一起欣赏这今人着迷的美丽画卷，并向他解释发生这些变化的原以，前面那小帮人的存在使他的思绪又回到现实中来。

通常，英国的高速公路都是用鹅卵石、泥土和沥青铺成的，上面全是粗沙，尘土和动物的粪便。而这条路却是用玻璃制成的，有的地方清澈如静水，有的地方洁白如奶液。路面的奈纹有的呈淡色，温文典雅，有的闪闪发光，宛如镶嵌在云中的朵朵金花。这条大路宽大约十一到十五码，两侧是平整的草坪。巴恩斯坦波尔是修整草坪的行家能手，但这样好的草坪他却是第一次看到。他坐在车里，目瞪口呆地看着外面的美景。距他车前后各三十码的草坪外是一个很大的花坛，盛开着“勿忘我”一类的鲜花。随着高大、纯白色的穗状花数量的增多，兰花被取而代之。对面，一些巴恩斯坦波尔叫不上名字的花排列有序，花的颜色由蓝色、紫红色、粉红色过渡到深红色。在这片五颜六色花的海洋外面是一片平整的牧场，奶牛正在上面吃草。三头紧挨在一起的牛可能是因为巴恩斯坦波尔的突然出现而感到有点惊奇，反着刍，用仁慈而又带思索的目光看着他。这些牛长得圩良像南欧和印度的牛，牛角和脖子下面下垂都很长。巴恩斯坦波尔把目光从这些温顺的动物身上转向那务长长，黄白相间、火焰状的树林，远在树林的后面是一座座自雪覆盖的高山。几朵白云从令人眼花缭乱的蓝天上慢慢飘过。一阵清风吹来，巴恩斯坦波尔顿时感到清醒了许多，心情也变得愉快起来。

除了牛和站在大轿车旁边的一伙人外，巴恩斯坦波尔没有看到任何其他人或者动物。

巴恩斯坦波尔的注意力被身后“劈啪”的响声所吸引。很可能是在他来时方向的路边，有一座被炸毁的石屋，很明显，这座石屋被炸毁的时间不长。石屋旁边有两棵苹果树，树枝有的缠在一起，有的已经断裂。好像有什么东西刚刚爆炸过，从树干中间往外冒着轻烟，井能听到什么东西着火时发出的声音。这两棵被炸毁的苹果树的枝条变得粗曲不直，歪向同一个方向。巴恩斯坦波尔还注意到路边的一些花也歪向同一方向，好像被一阵强风吹过一样。然而，他既没有听到爆炸声，也没有感觉到什么强风。

他盯着这些东西看了一会儿，然后转向那辆大轿车，似乎想从那些人身上得到一些解释。他们当中有三个人正沿着路朝他走来。领头的是一个身穿防尘罩衣，个子又高又瘦、满头灰发的先生。这个人脸朝上翘，把帽子压得很低，小小的鼻子好像承受不了他那副金丝边眼镜的压力。巴恩斯坦波尔重新把车发动起来，开着车慢慢地迎了上去。

在他觉得对方能听到他说话声音时，他马上停下车，把头伸出来，准备提一个问题。与此同时，那个高个子。灰头发的先生也认真地提出了同样一个问题：“先主，你能告诉我，我们现在是在哪儿？”
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“五分钟前，”巴恩斯坦波尔说，“我会告诉你，我们是在梅顿海德路上，距斯洛不远。”

“完全是这样！”高个子先生说，“完全是这样！我认为没有理由可以说明我们现在不是在梅顿海德路上。”

他的声音带有一种辩论家挑战的口气。

“这条路根本不像梅顿海德路。”巴恩斯坦波尔说。

“我同意！但是我们应该依据现象来判断，还是依靠我们经历购连续性来判断：我们沿着梅顿海德路来到这里，而且眼前这条路完全同梅顿海德路连通在一起，因此，我坚信这条路就是梅顿海德路。”

那些高山是从哪里来的呢？”巴恩斯坦波尔提出这样一个疑问。

“温德塞城堡应该在那儿。”高个子先生轻松他说，好像他在下棋一开局就让给对方一个子似的。

“五分钟前，城堡是在那里。”巴恩斯坦波尔说。

“那么，很明显，这些高山是一种伪装，”高个子先生以胜利者的口吻说到，“整个事情，就像人们现在常说的那样，完全是个圈套。”

“这看起来似乎是一个经过精心策划的圈套。”巴恩斯坦波尔接了一句。

巴恩斯坦波尔一边说话一边扫了一眼与高个子先生同行的人。这位高个子先生他是比较熟悉的，在社会场合，至少见过二十几次。这个人就是塞斯尔·伯利，保守党的领袖。他不仅因为是个政治家而闻名，同时，他还是一个声誉很高的公民。一个哲学家和一个聪明绝顶的人，伯利身后站着那位个子较矮但体格健壮的青年人。这个人，巴恩斯坦波尔不认识，但透过他的眼镜使人感觉到这个人的表情怀有一种敌意，这帮人中的第三位，他觉得面熟，但一时又想不起来他到底是谁。这个人有一张圆圆的，丰满的脸，胡子刮得很干净，身体保养得很好，从穿着上看，他可能是一位教堂里地位很高的教士或者是一位很有名望的罗马天主教的神父。

戴眼镜的年轻人用一种软绵绵的假嗓音开始说话。“不到一个月前。我到泰普洛王宫走的就是这条路。当时这条路可没有这么漂亮。5”

“我承认这里面肯定有问题，”伯利先生兴致勃勃地说。“而且问题还相当严重。但我仍然认为我的观点是正确的。”

“你认为这不是梅顿德路吗？”戴眼镜的人直截了当地问巴恩斯坦波尔。

“被伪装起来的东西看上去不会这么究美，”巴恩斯坦波尔好像有点固执。

“我亲爱的先生！”伯利提出异议，“这条路因苗圃的播种人而臭名昭著。他们时常安排一些令人惊奇的展览来为他们做广告。”

“我们为什么不直接去泰普洛王宫呢？”戴眼镜的先生问到。

“因为，”伯利的口气严肃起来。当一个人必须坚持那些显而易见的事实时，口气自然会严厉一些。“鲁珀特认为我们是在另外一个星球，不能再往前走了，这就是原因。他总是富于幻想，他认为那些根本不存在的东西也能存在。现在；他想像他自己是在一个科幻的世界里；同我们的现实社会相差甚远，是在另外一个星球里。我有时想，如果鲁珀特能把他这些浪漫思想写下来而不是仅仅生活在这些浪漫之中，这对我们大家都会有好处的。如果你，他的秘书，认为你有能力把他按时送到泰普洛王宫并能同温德塞的人一起吃午饭的话……”

因为找不到更好的词表达他的观点，伯利只好做了个手势。

巴恩斯坦波尔注意到，一个行动缓慢，脸色红润的人正全身贯注地查看大轿车附近花丛发生的混乱。这个人头戴一顶镶黑边的灰色大礼帽，形象很像役画家笔下的人物。他的职务远比他的名字鲁珀特·凯思基尔响亮得多。他就是英国的陆军大臣。顷刻之间，巴恩斯坦波尔发现自己已完全同意那位善于冒险的政治家的观点。这里是另外一个星球。巴恩斯坦波尔走下车对伯利先生说：“我认为，先生，如果我们仔细查看一下旁边那座正在燃烧的房屋，我们就可以从中得到一些启发。我想，我刚才看见在紧挨着房子的山坡上，躺着一个人，如果我们能抓到其中一名戏弄我们的人………”

他的话还没有讲究就停了下来，因为他不相信有人在戏弄他们。在这最后的1分钟里，伯利先生已近乎完全同意他的观点。

四个人把脸转向还在冒烟的废墟。

“太奇怪了，一个人影也看不到，”戴眼镜的人一边说一边朝四周环视。

“不管怎么说，我看，查一查到底是什么东西在燃烧对我们不会有什么伤害的。”伯利说着便举步朝位于被炸毁的树木中间的破房子走去，面部表情看上去非常沉着、冷静。

但是，没走出几步，他们就听到仍坐在车里的一位女士发出的叫声，这一下子把大家的注意力都吸引了过去。
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“真是太不像话，”，伯利先生这次真有点发火了，“应该用法律来阻止这类事情的发生。”“它是从马戏团里逃出来的，”戴眼镜的先生说，“我们应怎么办？”

“它好像被马驯服过，”尽管嘴里这么说，但巴恩斯坦波尔不敢有丝毫冲动去验证一下他的观点。

“它很容易把人吓着，”伯利说。然后又提高嗓门喊到：“别害怕，斯特拉！它完全可能是被驯服过的，对人不会有伤害。别用太阳伞把它激怒了，它会扑到你身上的，斯特拉！”

“它”是一只长有漂亮花纹的豹子，慢慢悠悠地从花丛中走出来，像只巨猫一样，紧挨着大轿车坐在玻璃路中间。当这位女士用最传统的做法不停地把太阳伞打开，折起来对付它时，它神色迷惑地把头很有节奏地左右两边转来转去。司机早已躲在车后。鲁琅特。凯恩基尔站在膝盖深的花丛中，注视着这只豹子。他用同样的尖叫声来吸引豹子的注意力，这些叫声同样也吸引了伯牙这帮人的注意力。

凯思基尔是第一个采取行动的人。他的行为表现出过人的勇气，既谨慎，又文明。“斯特拉女士，别再翻动那把太阳伞了。”他说，“让我——“我将遮住它的眼睛。”

他绕过车以便能面对这只豹子。一瞬间；他又停了下来，好像在展示这位身穿灰色礼服大衣，头戴镶黑边灰色大礼帽的小个子是多么不屈不挠，智勇双全。他很小心地伸出一只手，以防动作大快会让豹子感到惊奇。他说了句“小乖乖”。

豹子摆脱了斯特拉太阳伞无休止的骚扰，好奇地看着他。他慢慢向豹子靠近。豹子喘着粗气，把头朝前伸了伸。

“能让我摸摸它就好了。”此时，凯思基尔与豹子之间的距离只有一臂之遥。豹子用怀疑的目光闻着伸向它的手。突然，它打了喷嚏，把凯思基尔吓得退了好几步。紧接着，”它又打了个喷嚏；用责备的目光看了一会儿凯恩基尔，然后，轻轻跳过花坛朝那排白黄相同的树林跑去。巴恩斯坦波尔注意到，在田间吃草的牛群看着豹子的身影，没有丝毫的恐惧感。

凯思基尔气喘吁吁地站在路中央。“没有任何动物，”他说，“能忍受住人眼睛长时间的注视。一个也没有。这对你们唯物主义者是个谜。……我们到塞斯尔先生那去，好吗，斯特拉女士？他好像在那边发现了什么东西。那位驾驶黄色轿车的人可能知道我们是在什么地方，对吧？”

他扶女士下了车，然后两个人跟在巴恩斯坦波尔这几个人后面一起朝正在燃烧的那座房子走去。司机很显然不愿在这个什么事情都可能发生的世界里一个人留在车里，在礼节允许的范围内紧跟了上去。
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第三章　漂亮的人
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石屋的火势好像没有刚才那么猛。现在从房子里冒出的烟比巴恩斯坦波尔第一次看到它时少了许多。当他们走进房子时，在砖石堆中发现了大量弯曲的金属和玻璃碎片。这完全有可能是实验爆炸后留下的瓦砾碎片。几乎同时，所有的人都看到废墟后面躺着一具尸体。他看上去很年轻，身上除了一对手钧，一条项链和一条腰带外，几乎是全裸的。嘴和鼻子正往外淌着血。巴恩斯坦波尔畏畏缩缩地蹲在平卧在地上的尸体旁边，摸了摸他的脉搏。这个人的心脏已经停止了跳动。他从来没有见过这么漂亮的脸，这么好的身材。

“他已经死了，”他轻轻地说。

“看！”一个戴眼镜的人尖叫着，“又一具尸体。”

他用手指向那具尸体，一堵墙挡住了巴恩斯坦波尔的视线，他无法看到那具尸体。巴恩斯坦波尔不得不站起来，爬过一堆鹅卵石才发现了第二具尸体。那是一个身材纤细的姑娘，同那个男子一样，几乎也是全裸的。她显然是被巨大的力量抛出去后又重重地撞到了墙上当场死亡的。尽管她的头颅已经裂开，但她的脸部却完好无损；她的樱桃小嘴和灰绿色的大眼睛微微张着，从她的面部表情来看，她看上去好像在思考某个既难解决又十分有趣的问题。她看上去并没有死，仅仅是面无表情而已，一只手还紧握着一把带着玻璃柄的铜制工具，另一只手柔软地下垂着。

一时间，谁也没有说话，好像都在担心；怕打断她的思路。

巴恩斯坦波尔听到背后传来那位貌似神父的先生轻柔的说话声。“多么完美的身材啊！”

“我承认我的判断是错误的，”伯利先生很慎重地说，“是我错了。很明显，他们不是地球人，而且我们也不是在地球上。我现在想像不出到底发生了什么事，也不知道我们现在究竟在什么地方。在足够的证据面前，我从来都是毫不犹豫地收回我的错误观点。我们现在所在的星球不是地球；而是一个……”

他停顿了一下，又接着说，“它是一个非常奇妙的星球。”

“看来，”凯思基尔毫无遗憾他说，“温德塞聚会的午宴是没有我们的份儿了。”

“可是，”貌似神父的先生问到，“我们现在是在什么星球？我们是怎样进来的？”

“啊，这里，”伯利先生温和他说，“你所提出的问题远远超出了我的判断能力。我们现在所处的星球同我们的地球既非常相像又遇然不同。它肯定同我们地球在某种程度上有一定的联系，否则的话，我们是不会来到这里的。但是这两个星球之间究竟有什么样的联系，坦白地说，对我来说这完全是一个无法解开的谜。也许我们所处的空间已经超出我们能想象到的空间范畴。我的笨脑袋一直在围绕着这一空间旋转，我的脑袋——我的脑袋一片糊涂——一片糊涂。”

“爱因斯坦，”戴眼镜的先生插了一句，他的话很简练但又充满自信。

“完全是这样！”伯利说，“只有爱因斯坦才能解释清楚。或许亲爱的老霍尔丹能利用他很有说服力的黑格尔哲学来为我们拨开云雾。可我既不是爱因斯坦也不是霍尔丹。实际上，我们要面对现实，要明确我们这次周末聚会的意义。我们不是在古希腊的神话中，而是在乌托邦。我现在还找不到任何能逃出这个星球的出路，我们人类是有智慧的，我想，目前我们所能做的就是要面对现实，充分利用每一个机会，我们要等待和寻找时机，乌托邦确实是一个美好的世界，它的美好之处远远要超出它的神秘之处，这里有人类存在——有思想和头脑。我根据周围的物质判断，这里是一个化学实验基地，而这些实验是在风景如画的田园般的环境中进行的，结果实验失败。酿成了今天这种悲惨的结局。他俩从进行化学实验开始——到暴尸于野外。我个人认为，不管我们把这两个自我摧毁的人看成是希腊神还是赤裸的野蛮人，这不过是个人的看法。而我则倾向认为他俩是希腊神和希腊女神。”

“查清这两具死者的身份确实有点难度，”戴眼镜的先生信心十足地说。

伯利先生正要开口反驳，从他很不高兴的表情可以判断出他的反驳一定会是非常严厉的。可是他并没有这样做，相反，他惊叫了一声，把身体转过去，注视着两个新来的人。与此同时，所有人的注意力都集中到这两个新来的人身上。这两个表情严肃的年轻美男子站在废墟上十分惊奇地看春我们地球人，就像我们地球人对他们也同样感到惊奇一样。

其中一个人开口说话。巴恩斯坦波尔自己也没有想到他居然能听懂对方的话。

“天啊！”乌托邦人大叫一声，“你们是什么人？你们是怎样进入我们这个星球的？”

（他们竟然说英语！要是他们说希腊语的话，大家就不会如此吃惊了。他们能使用地球人所使用的语言，这本身就是一件令人不可恩议的事情。）
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塞斯尔·伯利是这伙人中最沉稳老练的一个。“现在，”他说，“我希望能面对面地同这两个有理性、能用语言交谈的人谈一谈，了解一下他们的情况。”

他清了清嗓子，有点紧张，双手紫紧地抓着自己防尘外套的长领子，以发言人的身份开始跟他们讲话。“先生们，我们确实无法解释我们是怎么来到你们星球上的，”他说，“我们和你们一样对此迷惑不解。我们突然发现我们所在的世界是你们的星球，而不是我们地球。”“你们是来自另外一个星球？”

“完全正确，一个和你们截然不同的世界，那里有我们美丽的大自然和快乐的家园。我们正驾驶着汽车在我们自己的星球上旅行，突然发现自己来到了你们的星球。我承认我们是入侵者，但是我敢保证，我们是无辜的。没有预谋的入侵者。”

“你们知不知道阿登和格林雷克的实验是怎样失败的？知不知道他们是怎么死的？”

“如果你所说的阿登和格林雷克就是这两位漂亮死者的名字的话，就像你们看到的那样，我们除了发现他们躺在地上以外，其余的我们什么也不知道。我们从路边走到这里来查看一下到底发生了什么事情，实际上，是来询问………”

他又清了清嗓子，故意留下一句不完整的话。

第一个开口说话的乌托邦人，为了方便我们暂且这样称呼他，看着他的同伴，好像在无声地问他一些问题。然后他转向地球人，又开口说话了，此时他的声音又清楚地传到巴恩斯坦波尔的耳朵里。

“如果你们没有破坏现场的话，那么就没有你们的事了。你们最好回到路上去，跟我走巴！我的同伴会把火熄灭，并根据情况来处理好这两具尸体。那些懂得这里所进行的实验的人会来这里检查这一地区。”

“我们非常感谢你们的热情和好客，”伯利说：“我们现在完全处在你们的控制之下，这次相遇，我再重复一遍，绝对不是我们自找的。”

“如果我们知道有你们这样的星球存在的话。我们肯定早就会去探索它。”凯思基尔瞅了一眼巴恩斯坦波尔，似乎希望能得到他的肯定，“我们发现你们的星球是最有吸引力的星球。”

“自从第上眼看到它，我们就发现它是一个最有吸引力的星球。”戴眼镜的先生说。

在他们跟着乌托邦人和伯利先生穿过茂密的花丛、走向马路期间，巴恩斯坦波尔发现斯特拉女士沙沙作响地走在他旁边。在这样一个奇境中，在这两个极其普通的地球人之间，她的话更加增强了他的惊奇感。“我们以前是否在什么地方见过面——在午宴或者其他什么场合？这位先生是……”

她这么说是不是仅仅容套一下？在回答她的话之前，他仔细地盯着她看了一会儿。

“我是巴恩斯坦波尔。”

“你是巴恩斯坦波尔先生？”

现在，他的思路能跟得上她所说的话了。

“我恐怕没有这么荣幸。斯特拉女士。不过，我认识你，而且非常熟悉你，我在一家周刊杂志上看过你好多照片。我是这样认识你的。”

“你听到塞斯尔·伯利先生刚才说的话吗”？那些有关乌托邦的话吗？”

“他说我们可以称它为乌托邦。”

“可是这里是乌托邦吗？真的是乌托邦吗？”

女士没有等巴恩斯坦波尔回答她的问题就接着往下说：“我一直在期望能到乌托邦来。这两个乌托邦人看上去是多么年轻漂亮啊！我敢断言他们肯定属于责族阶层，尽管他们的服饰不十分正规，或许正因为这一点。”

巴恩斯坦波尔有了一个极好的想法。“斯特拉女士，我已经认出伯利先生和鲁硝特·凯思基尔先生，如果你能告诉我那个戴眼镜的先生和那个看上去像个神父的先生是谁的话，我会很高兴的。他俩就在我们后面。”

斯他拉用非常可爱而又神秘的口气把信息传递了过去。“那个戴眼镜的，”她低声说，“是……我把他的名字给你拼一下——弗·莱·迪·穆·什。他嗅觉非常灵敏，善于挖掘青年诗人并对文学特别感兴趣。他是鲁硝特的秘书。有人说，要是有一个文学研究会一类的东西，他肯定会参加的。他对人苛刻，并喜欢讽刺挖苦别人。我们本来准备到泰普洛参加一个非常重要的知识分子周末聚会，跟往常一样，参加周末聚会的人还有戈斯先生、麦克斯、比尔博姆先生等一些知名人士，大家都愿意参加这种周末聚会。但是现在总是发生一些意料之外的事情……那位穿神父衣服的……”她回头瞟了一眼，看看那位先生能否听得清他们的私下谈论——“是阿莫顿神父。他对社会上的罪恶和这一类的东西总是直言不讳。很奇怪，一走出讲坛他就表现得非常腼腆，且沉默寡言，在饭桌上也非常拘谨。他真有点自相矛盾，对吧？”

“当然！”巴恩斯坦波尔说，“我想起来了，我认得这张脸，但跟他的名字对不上号。非常感谢，斯特拉女士。”
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同这些声名显赫的人在一起，特别是还有斯特拉女士的存在，使得巴恩斯坦波尔先生消除了许多疑虑。她确实能使人振作起来；她身上带有很多来自地球上可爱的东西，而且她已经做好心理准备，尽可能早地抓住机会来适应这个新环境。巴恩斯坦波尔等人对这里的奇事和美景产生了一种威胁感，但她却把这些置之度外。遇见她以及她的同伴对巴恩斯坦波尔这种身份的人来说本身就是一个不大不小的奇遇。有他们的存在使他对乌托邦的惊奇感减轻了许多。他感到自己的身份很卑微，从而使他对这些人产生了一种究全的信任感。这种信任感来自于斯特拉女士和伯利先生所做出的评论以及弗菜迪、穆什那副昂贵的眼镜。这些人使他联想起那些经常在报纸上出现的大人物。要是巴恩斯坦波尔独自一人身处乌托邦的话，他早就被吓住了，甚玉在精神上早已被摧毁了。那个正在同伯利交换意见的神秘人，皮肤呈棕色，举止落落大方，看上去还是比较容易接近的。

然而。就在喘口气的时间里，巴恩斯坦泼尔的思绪又从这几位乘坐大轿车人的身上转移到他们所陷入的贵族般的世界里。这些人到底属于哪个星球？他们到底是些什么人？他们是如何把野草变成鲜花，使豹子不再凶恶和奸诈，而且还用友好的目光看着过路人？

令人吃惊的是，他们在这个大自然已被征服的星球上看到的第一个居民居然是具尸体，是一次非常危险的试验的受难者。更令人惊奇的是，这个自称是两位死者哥哥的人对这一悲剧没有表现出一点伤感和震惊。巴恩斯坦波尔认识到，这里没有丝毫感情因素，没有惊愕，没有哭泣。他们表露出的仅仅是疑惑和好奇，而不是恐惧和悲痛。

巴恩斯坦波尔看到。那个留在废墟的乌托邦人把姑娘的尸体抱起来。放在另一具尸体的旁边，然后回过头开始仔细研究试验所留下的残骸。

现在，有许多这个星球的人赶到出事现场。他们是乘坐两架这个星球所使用的飞机来的。飞机就在附近降落。它体积较小，没有噪音，飞起来像燕子十样快捷。有一个人驾驶着一辆两轮双座车来到路上，这辆车很像地球上的自行车，两个轮子紧挨在一起，比地球上任何车辆都轻巧得多。从路边传来的笑声吸引了巴恩斯坦波尔的注意力。一伙乌托邦人好像在大轿车的引擎部位发现了什么十分荒唐的东西，这伙人当中，大多数衣服穿得极少，像两个死去的试验者一样，身材非常漂亮。但是有一两个头上戴着大草帽，还有一个看上去像是一位年过三十的妇女，身穿镶红边的白色长袍，她正在同伯利先生谈话。

尽管巴恩斯坦波尔与他之间的距离有二十码之遥，但她的话他还是听得非常清楚。

“我们不知道你们的到来同刚才发生的爆炸是否有联系，或有什么联系。我们想调查一下这两件事情。我们想，最好还是带你们和你们随身物品去一个离这儿不远且很方便的地方谈一谈。我们来安排交通工具带你们去，在那里你们也许能吃点什么。我不知道你们是否喜欢我们这里的食物。”

“便餐，”伯利好像非常赞同这个主意，“已经饿了这么长时间了。吃顿便餐是完全可以接受的。实际上，如果我们现在是在我们自己的地球而不是在你们这里的话，这个时候正是我们吃午饭的时间，而且是在最好的餐馆里吃午饭。”

“奇境和午餐，”巴恩斯坦波尔想，人这个东西，不管在什么地方都需要吃饭。他确实感到饿了，况且，他呼吸的新鲜空气本身就是很好的开胃品。

乌托邦人好像对这些话感到很新奇。“你们一天吃好几顿饭吗？你们都吃什么”？

穆什把眼镜摘下来，随便说到：“噢，当然了，她们不是食素者。”

他们都饿了，他们的面部表情都流露出这一点。

“我们都习惯于每天吃好几餐，”伯利说，“也许我应该把我们的食谱给你。我们的饮食习惯可能会同你们的有所差别。通常，我们先在床边喝一杯茶，吃一片夹黄油的面包。然后再正式吃早饭。”他接着把他一天的烹调过程进行了简单总结，清楚地列举了非常诱人典型的英国式早餐。鸡蛋要煮西分半钟，时间不能长也不能短；吃午餐时要喝点淡酒或茶。午餐不仅仅是一顿饭，更重要的是，它还有很强的社会性；晚餐时不时需要别人的帮忙。这些很有条理的论断，即使是众议院的人也会很有耐心地听下去，轻松、愉快而且一本正经。在他说话时，那位乌托邦女人饶有兴趣地看着他。“你们所有的人都这么吃吗？”

伯利看了一眼他的同伙。“我不能替那位先生回答这个问题，他是……”？

“巴恩斯坦波尔……是的，我基本上也是这种吃法。”

不知为何，乌托邦女人朝他笑了笑。她有一双非常美丽的棕色大眼睛。尽管他喜欢她笑，但他本希望看到她以这种方式笑。

“你们睡觉吗？”

“根据情况每天睡六到十个小时，”伯利回答说。

“你们做爱吗？”

这个问题使地球人感到疑惑不解，在某种程度上甚至是惊诧不已。一时间没有人回答这个问题。巴恩斯坦波尔的脑海里产生了一种奇妙的预感。

伯利先生用他的聪明才智和当代领导人所特有的含糊其词的语言打破了僵局。“不经常这样做，我肯定，不经常做爱。”

那个穿长袍的女人好像在一瞬间把这个回答思考了一下，然后微微一笑。

“我们一定要带你们到某个地方，就这些问题，我们双方可以好好谈一谈，”她说，“很明显，你们来自一个很寄怪的星球，我们可以一起交流一下思想和知识。”
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从上午十点钟开始，巴恩斯坦波尔穿过斯洛之后一直在这主干道上行驶。现在是下午一点半，他却在这奇境中邀游，几乎把自己的地球给忘了一半。“太棒了，”他不停他说，“太棒了，我早料到我会有这么一个美好的假期。但是这个，这个……”

他对美梦所带来刻骨铭心的欢乐感到无比的幸福。他从来没有体味过一个探险者在一片陌生的土地上所感受的快乐，也从来没有想过会有一天自己也能亲身经历这种冒险。仅仅几周前，他还为《自由主义者》写过一篇“探险时代终结”。佩弗对他这篇没有特殊目的而令人意志消沉的文章感到非常满意。现在，想起这篇文章带给他的荣誉，他感到有些内疚。

这帮地球人被安排分乘四架小飞机。巴恩斯波尔和阿莫顿神父同乘其中一架。当飞机升入空中后，他回头看到，两辆轻便卡车很轻松松地就把他们的车和行李提了起来。每辆卡车都伸出一对闪闪发光的长臂，像护士举起婴儿一样把车举了起来。

按照地球人的飞行安全标准，巴恩斯坦波尔感到他们的飞机飞得太低了，有时飞机穿梭于树丛之间，而不是树丛之上，尽管他们对这种飞行的安全有所担心，但如此这样，他们可以仔细地欣赏地面的风景。在旅行的开始阶段，他们看到的是牧场和正在吃草的奶牛，以及土地上色彩斑斓的植物。巴恩斯坦波尔从来没有见过这种植物，一条条统蜒的小路从翠野中穿过。这可能是些步行路和用于骑自行车的路。偶尔也能看到两边长满鲜花和果树的宽阔大路。从地面上看不到几座房屋，根本就没有城镇或乡村。房屋体积的大小也迥然不同，从一座座孤立的小房子到一群群塔楼，它们各自都有不同的建筑风格。巴恩斯坦波尔把这些小房子看作是非常典雅的度假别墅，或者是些小小的神庙，而那一群群的塔楼使他联想起乡村大别墅、大农场或者奶制品基地。偶尔能看到有人在田间劳作，还有的人乘车或步行在田间来回穿梭。总地看来，这是一片人口稀少的土地。

他们突然发现，飞机就要飞越一座座高大的雪山。雪山的突然出现使他们完全相信，这里确实不是温德塞。

一大片金色的玉米地代替了绿葱葱的牧场，植物的种类也更加多样化。在山的朝阳坡有一大片葡萄园，园工的数量和建筑物的风格都与刚才见到的有所不同。这个小小的飞行中队穿过一座大峡谷，又飞向峡口，这样以来，巴恩斯坦波尔能够仔细欣赏高山的风景。首先进入眼帘的是栗树林，最后是松树林。巨大的叶轮机横跨在山洪之上，南边竖立着一座座很长、很矮，还带有窗户的建筑物。这很可能是一座工厂。一座设计大方，造型异常优美的高架桥与一段有坡度的路巧妙相连，最后通向峡口。他注意到，高原上人口的数量明显比平原地带多出很多，但是，同地球上相对应的乡村数目比，这里的人口数量确实太少。

飞机沿着渺无人烟的悬崖峭壁和被积雪覆盖的冰川飞行了足足有十分钟，最后降落在即将举行会谈的高地上。这快高地实际上是上个山场，四周是一些平台式的砖石建筑。这些建筑设计大方、巧妙，看上去就像山体的一部分。山场对面是一个宽大的人工湖，从山谷低处延伸出来的一座巨坝把湖水拦住，巨坝上方整齐地排列着上排高大的拄子；看上去隐隐约约，像是一个个坐在那里的人影。远处一片宽阔的平原使巴恩斯坦波尔联想起地球上的波尔大山谷。飞机降落后，巨坝便拦住了他的视线。

平台上，特别是那座较矮的平合上，是一簇簇花式的建筑。巴恩斯坦波尔注意到，它四周有小路、台阶、水池，这里看上去像是一个大花园。一座非常雅致的亭子沿着湖岸向水面伸去，为那些色彩鲜艳的小船提供了一个停泊处……

在阿莫顿神父的提醒下，巴恩斯坦波尔注意到，这里确实没有村庄。同时，他还注意到这里也没有教堂，塔楼和钟楼。他觉得那些小型建筑物可能是庙宇或神殿。“可能这里信仰宗教的方式与我们不同。”

“婴儿或小孩实在太少了！”阿莫顿神父说，“我还没有看见带小孩的母亲。”

“在山的另一面有下处像是一所学校的操场，那里有些小孩和两三个穿白衣服的人。”

“我已注意到了，但是我指的是婴儿。把这里的情况同在意大利看到的比较一下。”

“漂亮的女人是最吸引人的，”那位神父大人又补充了一句，“是最吸引人的，而且她们还没有任何生过孩子的迹象。”

他们那架飞机的飞行员，蓝眼睛，满头黑发，他把他俩带下飞机。他俩站在地面上注视着其他人走下飞机。巴恩斯坦波尔很惊奇地发现，他已经开始习惯这个新星球。整个场面中最让人感到奇怪是他同伴们的身材和着装。鲁珀特·凯思基尔戴着一顶很特别的灰色大礼帽，穆什戴着一副古怪的眼镜；伯利先生的身材又细又长，而他的司机却是膀大腰回，与漂亮的乌托邦人形成了鲜明的对比，飞行员好像对他们很感兴趣，这又使得巴恩斯坦波尔觉得他的同伴们更加古里古怪。此时，他的大脑中又出现更深刻的疑虑。

“我想这一切确实是真的，”他对阿莫顿神父说。

“确实是真的！否则的话会是什么呢？”

“我想我们不是在做梦。”

“你我的梦会这么巧合吗？”

“我想不会。但是这里有些事情是不可能，绝对不可能的。”

“举一个例子说明一下。”

“这里的人怎么会用英语——现代英语同我们交谈呢？”

“我没有想到这一点，这真是不可思议。但他们之间不说英语。”

巴恩斯坦波尔被另一个更加不可思议的实事吓得发呆。他瞪着圆圆的眼睛看着阿莫顿神父。“他们之间根本就不用语言交谈”，他说，“直到现在我才注意到这一点。”
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第四章 时隐时现的影子
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巴恩斯但波尔除了发现这些乌托邦人说一门流利的英语外，他还发现这个星球是那么和谐，那么美好，就连在梦中他也没有见过这么整洁，有序的美好社会。他越来越觉得乌托邦并不那么陌生和可怕，而是一个高度文明的国家。

在穿镶着红边长袍。长着一双棕色眼睛那位乌托邦女人的引导下，地球人被安排在会议处住下来。乌托邦人热情的接待使他们感到一种想像不出的舒服，五六个青年男女按照计划还给他们这些陌生的地球人介绍了乌托邦人的家庭生活。地球人每人住一个套间，每个太监都配有非常典雅的化妆室和一张床，床罩是用最好的亚麻布制成的，上面铺着一张柔软蓬松的床罩，斯特拉女士站在一个凉亭的敞口处，尽管她觉得这个凉亭的敞口太大，她还是说：“在这里，人会有一种安全感。”行李已经到了，大家把各自的行李和旅行包都拿进了自己的房间，觉得好像住进了地球上的豪华宾馆。

斯特拉女士在打开她的化妆包之前，把两个十分友好的乌托邦小伙子请了出去，她想让脸部皮肤轻松一下。

几分钟后，一阵狂笑声吸引了大家的注意。紧接着从斯特拉女士的房间里传出了歇斯底里的嘻闹声。留在她房间里的乌托邦女孩对她的化妆品表现出女性特有的兴趣。并且还要向她索要她那件透明的睡衣，不知什么原因这件睡衣深深地吸引了这位女孩，她非要穿上这件睡衣到外面去兜一圈显示一番。斯特拉费了好大的劲才说服了她。最后，女孩说：“那么，你穿上它让我瞧一瞧。”

“但是，你不明白，”斯特拉说，“它是——神圣的！它从来不是用来给人现赏的。”

“为什么会是这样呢？”女孩疑惑不解地问到。

斯特拉女士不知该如何回答这个问题。

午宴开始了。这顿午宴是按地球人的标准准备的，非常丰盛。弗莱迪·穆什的疑虑也基本上全部消失了。桌子上有鸡、火腿和味道鲜美的肉馅饼，还有做工粗糙但非常可口的面包，纯正的黄油、精美的色拉、水果以及格鲁那尔奶酪。那瓶白葡萄酒赢得了伯利先生的高度赞美：“摩泽尔的白葡萄酒也远远没有这么好！”

“你看，我们的饮食跟你们的差不多吧？”穿着镶红边长袍的女士问到。

“品种倒是十分相像。”穆什说话时嘴里还塞满了食物。

“在过去的三千年里，食物品种变化很小，远在混乱年代之前，人们就已经发现了很多可吃的东西。”

“太不可思议了，”巴恩斯但波尔在自言自语，“太不可思议了。”

他看了看他的同伴们，一个个正在得意洋洋。津津有味地吃着。

如果不是因为这些乌托邦人说一口流利的英语。巴思斯但波尔就丝毫不会怀疑这一切的真实性。他们的话就像锤子一样敲打着他的脑袋。

没有服务员在这张光板石桌前照顾客人。那个穿镶红边长袍的妇女和几个飞行员同他们在一起就餐。客人们各自按所需取。伯利的司机战战兢兢地站在另一张桌子的旁边，直到那位大政冶家对他说：“坐下吧，庞克，跟穆什坐在一起。”这时他才坐了下来。午宴是在用石柱撑起的长廊里举行的。另外几个乌托邦人带着十分灵敏的目光和友好的微笑走了进来，他们或站或坐，既没有自我介绍，也没有相互寒暄。

“口味确实不错，”伯利说，“确实不错。我敢说这里的桃子比查塔沃兹的桃于还要好吃。亲爱的鲁珀特，你前面那个棕色的罐于装的是奶油吗？……噢，够了，足够了。如果你肯帮我分一点去，鲁珀特，谢谢。”
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几个乌托邦人向地球人做了自我介绍。那个长着一双棕色眼睛的妇女叫莉切妮丝，那个长胡子的男人，巴恩斯但波尔猜想年龄在四十岁左右，由于他的名字听起来有点刺耳，所以不大容易记，大概是叫厄斯莱德·亚当，或者是厄斯莱德·伊登，他自称是人种学家和历史学家，希望能多了解一些我们地球上的事情，厄斯莱德留给巴思斯但波尔的印象是，他倒像是我们地球上一个金融家或报刊经纪人，而不像一个做学问的。另外一个主人，瑟潘泰恩，说话和举止似乎都很专横，让巴恩斯但波尔感到吃惊的是他竟然是一位科学家。巴恩斯但波尔没有听清他是怎样称呼自己的，开始听起来好像是“原子能工程师”，可后来又好像是“分子化学家”。巴恩斯但波尔听到伯利对穆什说：“他说他是自然化学家，对吧？”

“我想他仅仅称自己为唯物主义者。”

“我猜测他是研究物理的，”斯特拉女士插了一句。

“他们说话的语调确实有点怪，”伯利先生说，“他们有时说话声音太高，让人听起来很不舒服，两个音之间还有间隔占。”

午宴结束后，所有的人都来到另外一座小楼里，这里显然是为上课或讨论而专门设计的。半日形的后殿上挂声一排白木板，这些木板可能是讲课用的黑板，因为在木板下面的大理石上放着彩色铅笔和擦布，讲课人可以在半圆内边走动边授课。莉切妮丝、厄斯莱德、瑟潘泰恩以及所有的地球人都坐在讲台下面的椅子上。他们的前面还有足足可以容纳入十到一百人的座位，所有的座位都被占满了，大厅的后面还站着一群人，人群后面是一镁簇美丽芬芳的杜鹃花。巴恩斯但波尔注意到在站着的人群和鲜花之间是一条绿带，通向碧波荡漾的湖水。

他们将在这里对地球人这次不寻常的入侵进行一场讨论。还有什么比讨论这件事更合情合理呢？还会有比这更重要的事情吗？

“奇怪，这里怎么没有燕子呢？”穆什突然贴着巴恩斯但波尔的耳朵低语道：“我不明白这里为什么没有燕子。”

巴恩斯但波尔望了望空旷的天空说：“可能也没有蚊子和苍蝇。”很奇怪，以前他可从来没有思念过燕子。

“嘘！”斯特拉暗示了一下，“他开始讲话了。”
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这场令人难以置信的讨论终于开始了，那个叫瑟潘泰恩的人拉开了会议的序幕。他站在听众前，好像要作一个演讲。他的嘴唇在不停地动，双手打着手势以便作进一步的解释，面部表情也随着他的讲话内容不停地改变。然而，巴思斯但波尔搞不清楚瑟潘泰恩是否真的在讲话。整个过程都使他感到很奇怪。有时候，瑟潘泰恩谈及到的东西在他的脑海里不断回响；有时候，它又像浑水中的物体，看不清且又难以捉摸，还有些时候，尽管瑟潘泰思的手还在不停地动，眼睛还在看着他的听众，但是，巴恩斯但波尔感到自己在一段时间内像聋子一样，什么也没听到，会场四周非常安静，时间好像停止不前似的。然而，这确实是一个演讲，他吸引了包括巴恩斯但波尔在内的所有人的注意力。

瑟潘泰恩的讲话风格就是把复杂的问题简单化，他每提出一个问题都要停顿一下。“人们早就知道，”他说，“维的数量，就像其它任何可以数计的东西。一样是无限的！”

是的，巴恩斯但波尔同意这个现点，但穆什对此却不大理解。

“噢，天啊！”他说，“什么是维？”他边说话边把眼镜摘下来，看起来有点漫不经心。”

“简单地说，”瑟潘泰恩接着说，“维就是一种特殊的宇宙空间和物质定律，而我们自己本身就存在于其中并是其中的一个组成部分，而这下特殊的宇宙和物质体系在这个三维空间中不断地变化发展，而这一变化和发展实际上是通过第四维，也就是时间来完成的；并且一直在不停地延续着。这种物质定律就是万有引力定律。”

“哦！”伯利叫了一声，“对不起，我一点儿也不明白。”

看来，他还一直在认真地听着。

“任何存在的空间都有引力，”瑟潘泰恩把自己话重复了一遍，好像在极力维护只有他自己明白的深奥道理。

伯利先生略微思忖了一下说：“我一辈子也弄不明白这一点。”

瑟潘泰恩仔细打量了他一会儿。“确实是这样，”他又接着作他的演说，“我们的思维随着物质的变化而不断变化，对于这一点大家都无可否认。我们只有通过分析研究才能认识到，我们的宇宙不仅扩展了，而且有些变形。它的扩展超越了它自身的三维空间；而形成了一些令人意想不到的其它维。这就像一张簿纸，它实际上只有两个维，但它依靠它的厚度和可卷曲性扩展出第三维。”

“我是不是聋了？”斯特拉小声问到；“我连一个字都听不懂。”

“我也是，”阿奠顿神父说。

伯利做了个手势让这两个不幸的人安静下来，他自己的目光却一直没离开过瑟潘泰恩的脸。巴恩斯但波尔皱着眉头，两条腿紧紧地并在一起，两手交叉，绝望地坚持着。

他必须得听——当然，他是在听！

瑟潘泰思继续解释：“这就如同把任何有两个维的空间放进一个三维空间内，就像把几张纸放在一起一样。所以说人脑在这个多维空间里就显得力不从心，获取知识的过程非常缓慢而且特别痛苦，很可能有无数三维空间同时存在，并且通过时间来进行简单的平行移动。朗恩斯通和塞弗路斯的研究很早以前就为这一领域打下了稳固的基础，它使人们相信在宇宙中确实存在着无数的时空。它们处于平行位置，就像一本书中的每一页一样。都非常相像，但绝不相同，它们都有持续性，都有引力——（伯利先生摇着头，说明他还是没搞明白。）——而且靠得越近越相像，靠近以后，它们就有了相互学习和交流的机会。两个伟大的科学天才，阿登和格林雷克，做了大胆的尝试，用……（无法听清）……原子的推动力把乌托邦的一部分物质空间放入下维中进行循环，结果使乌托邦的物质空间延伸了足足一臂之长小他们打开乌托邦的大门，对乌托邦的物质进行循环，这一切都很成功，但是在关大门时却带进来一大团污浊的空气和尘土，让乌托邦人感到始料不及的是，还多了不知来自什么星球的三批不速之客。

“三批？”巴恩斯但波尔表示怀疑，“他说的是三批吗？”

瑟潘泰恩没有理他。

“我们有一男一女两个同胞死于一个意料不到的冲力，但是他们的实验为我们开创了一条先河，我们要打破乌托邦的空间限制，到那些难以想像的巨大星球上去。”

继续进行我们的实验。到离我们最近的星球，按照朗恩斯通早年所说的那样，这两个星球之间就像血液和心脏一样密切——（“比我们的手和脚之间距离还近。”阿莫顿神父把话听错了，“他在讲些什么东西啊？我一点儿也听不懂。”）——我们发现了另外一个星球。根据它的人口数量和交通状况，我们可以断定它的体积和我们星球相当。我们可以假设有了个星球，就像我们的星球一样，围绕着太阳在旋转，上面有生命，而且这个星球正在被慢慢征服，我们的星球也是如此，只有充满智慧的超级生命才能征服这个星球。我们根据表面现象判断，距我们最近的那颗星球在时间上远远落后于我们。我们客人的身材特点和着装打扮跟混乱年代我们的祖先很相像……我们还未能证实他们的发展历史和我们的是否相似。没有两颗完全相同的粒子，也没有两个完全一样的振动。在同一维中，在同一个上帝所控制的范围内，从来没有，而且也不可能有完全相同的重复。然而，你们称之为地球的那个星球，很明显，距我们的星球很近，而且同我们的星球有很多相似之处……”

“我们非常急切地想从你们地球人身上了解我们自己的历史。这是一段我们自己都不太清楚的历史。通过你们的经历，我们可以证实我们两个星球之间互相帮助、互相交流的可能性。在知识方面我们只是刚刚起步。我们除了知道我们必须努力去学和去做的很多事情外，对其它东西了解甚少。在很多方面，我们两个星球之间可以互教、互帮……”

“很可能，在你们的星球存在着我们星球未能发展起来或者已经灭绝的遗传因子；也可能在我们的星球上存在着你们正需要的元素和矿藏……你们的原子结构是什么样的？……我们的星球可以同你们进行内部沟通吗？……如此以来，双方就可以互通有无……”

就在巴恩斯但波尔很受感动而且非常想继续听下去的时候，他的声音消失了。即使一个聋子也能看出他的嘴还在说话。

鲁珀特·凯思基尔同巴恩斯但波尔一样对此十分不解，两人目光互视了一下。阿莫顿神父用手遮着脸，斯特拉女士和穆什在悄悄地说着话，他们早就不再假装听下去了。

“这，”瑟潘泰恩的声音又出现了，“这就是我们对你们在我们星球上出现的看法和对我们可能采取的相应措施的一个粗浅的解释。我已尽力用简单的语言把我们的想法告诉了你们。现在，我提议你们当中某一个人能简单地把你们星球中涉及我们星球的真实情况告诉我们。”
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第五章 乌托邦的政体和历史
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一段时间的沉寂之后，地球人你看看我，我看看你，最后大家都不约而同地把目光集中到塞斯尔·伯利身上。这位政治家假装没有看出大家的意图。“鲁珀特，”他说，“你来试试，怎么样？”

“我保留发言权。”

“阿莫顿神父，你擅长应付其它星球的事情。”

“不过。是在你在不场的时候，塞斯尔先生。现在我可不行。’”

“可是，我对他们说什么呢？”

“怎么想的就怎么说，”巴恩斯但波尔说。

“非常正确，”凯思基尔插了一句，“跟他们说你是怎么想的。”

再没有什么人值得去考虑了，伯利先生只好慢慢地站起来，心事重重地走到讲台。他双手紧紧抓住自己的衣领，眼朝下看了一会儿，好像在考虑他该讲点什么：“瑟潘泰恩先生，”他抬起那张蜡黄的脸，遥望着远处湖水上空的蓝天，他等于开始了！“女士们，先生们——”他是要作一次演讲了！——好像他是在出席樱花会的花园舞会或者是在日内瓦出席什么重要会议。这样做似乎很荒谬，但是不这样做又该怎样做呢？

“我必须承认，先生，尽管我不是一个演讲的新手，但是在这种场合里我有一种不知所措的感觉。你专人佩服的演讲，简单、直楼、明晰、紧凑，表现出你极强的雄辩能力，你为我树立了榜样。但是，在你面前，说实在的，我感到有些胆怯。你让我尽可能简单、清楚地列举一些主要事实来说明我们对你们星球的看法以及我们老到你们星球的目中。遗憾的是我浅薄的理解力实在搞不明白这么深奥的理论。我想，我没有能力更好地，实际上根本木能在任何方面对你精彩的论断，从数学的角度看，添加任何成分。你刚才对我们说的实际上包含着地球科学中最新、最微妙的思想，这完全超出了我们的现实意识。在某些问题上，比如说，时间同引力的关系，我不得不承认我不敢与你苟同，也可能是因为未能理解你的话。展开这个问题，我可以说，我们之间没有太大的争议。我们毫不保留地接受你们的主要观点和建议，那就是，我们是生活在一个与你们平行的星球上，一个距你们很进的星球。我们把在你们星球上看的东西同我们地球比较、对照，发现二者之间有惊人的相似之处。你们的观点吸引了我，而且我们也倾向于接受你们的观点，我们的体系没有像你们那样经晕过长时间的考验和锻炼；我们的历史也许比你们的历史短几百年甚至几千年，所以在对待你们的态度上，我们不可避免地会产生一种自卑感。既然我们比你们年轻，应该是我们向你们学习，而不是你们向我们学习。我们应该问你们：你们做过什么？有什么结果？而不应该骄做自大地向你们展示那些我们正在学和将要做的事情

“不！”巴恩斯坦波尔几乎要喊出声来，“这是一场梦……要是还有其他人的话……”

他用手揉了揉眼睛，发现自己仍然紧挨着穆什坐在那些高做的神人中间。伯利先生，这个光彩耀人的无神论者，看来对任何事情都不会感到惊奇。他身体前倾，不停他讲啊讲，试图使人相信他已做过上千次演讲。他充分相信自己，也相信他的听众，就好象他是在伦敦市政厅作演讲。他认为听众都能领悟他的话，实际上，他的话是多么荒谬！

巴恩斯坦波尔觉得没有什么其它可做的事情，只有坐下来继续听这些荒谬的言论。有时，他的思绪会远离伯利，之后不久，又不得已回到伯利的演讲之中。伯利摆出一副议员的架势，用手扶一扶眼镜或抓一抓大衣的翻领，用他自己认为是基础、易懂、有条理的语言向乌托邦人简单介绍了地球上的情况。他说，地球上有国家，有帝国，有战争，有世界大战，有经济组织，也有正在瓦解的经济组织，有革命和布尔什维主义；他还告诉他们，俄国正在闹饥荒；在地球上很难找到为人正直的政客和政府官员；到处都是一文不值的报纸。他把人类所有黑暗、不道德的一面统统抛了出来。瑟潘泰恩曾用过“混乱年代”这个名词，伯利记住了这个词：而且充分运用了它……

这是一个雄辨的即席演讲，至少持续了一个小时。乌托邦人兴致勃勃、全神贯注地聆听着他的高谈阔论，而且还不时对他的论断，点头表示接受和认可。有时，巴恩斯遢波尔的耳边会响起“同我们非常相像——就像我们的混乱年代时期”的说话声。

最后，伯利先生举起双手，像议员一样，有意在空中停顿了一下，结束了他的演讲。

他朝听众鞠了一躬，回到自己的座位上。穆什先生感到很奇怪、因为只有他一个人在热烈地鼓掌，没有人加入他的行列！

巴恩斯坦波尔的心理压力已经到了无法承受的地步。
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他站了起来，做了一个谋求赢得听众好感的手势，一看就知道他是一个没有经验的演讲者。“女士们，先生们，”他说，“乌托邦人，伯利先生！对不起，耽误大家一点时间。有一件事情，非常紧急。”

一时间，他又不知该如何开口。

他从厄斯莱德的目光中得列了鼓励。

“有件事情我不明白，一件不可思议的事情——我的意思是说，这是一件极不可能的事情。一个小小的空隙把所有的一切都变成了令人惊叹的幻觉。”

厄斯莱德充满智慧的目光是非常鼓舞人心的，巴恩斯坦波尔干脆把讲话的对象从人群中直接转移到厄斯菜德身上。

“你们乌托邦人，先于地球几千年，怎么会使用现代英语——使用与我们完全相同的语言呢？我想知道这是怎么回事？真叫人难以置信。这一点很刺激，使我感到像是在梦中一样。难道你们真的不是在我的梦中吗？可我感到……几乎是……精神错乱。”

厄斯莱德微微笑了笑，“我们不说英语。”

巴恩斯但波尔顿时有一种天昏地旋的感觉，“我听到你们在说英镑。”

“我们确实不说英语，”他又笑了笑，“我们通常什么语言也不说。”

巴恩斯坦波尔怀疑自己的大脑是否出了毛病，他简直不敢相信自己的耳朵。尽管如此，他还坚持非常恭敬地听着对方的讲话。

“几个时代以前，”厄斯莱德接着说，“我们当然使用语言。我们能发出声音，也能听到声音。人们曾经是先思考，然后选择适当词把思想表达出来。听者听到声音后，把声音记录在大脑中，再把声音转化为思想。后来，人们用一个我们至今还不十分清楚的方法，在思想还没有被用语言表达出来之前，对方就已经了解到了这个思想。也就是说，说话者在用词汇把思想表达出来之前，人们在脑海中就已经‘听’到了他的思想，他不用开口，人们就知道他要说什么，这种直接传输法在目前已是件非常普通的事情。据考证，大多数人略微努力就可以在某种程度上使用这种传输方法相互交流。这种新的交流模式得到了系统性发展。

“这就是我们通常在这个星球所做的。我们相互之间直接思考。如果我们要表达，传递思想，在距离不太遥远的前提下，我们马上就可以做到。在这个星球上，我们使用声音仅仅是为了做诗、消遣或发泄感情或远距离之间的呼叫以及同动物进行对话，而不再是为了人与人之间思想上的交流。你们的思想。观点和要表达这些思想观点的词汇存在于你们的大脑中，又从你们的大脑中反射出来。我的思想通过词汇的包装反射到你们的大脑中，这些词汇你们好像都听过——自然，它们都存在于你们的语言当中，也是你们所熟悉的词汇，很可能你的同伴们正在用各自不同的词汇和习惯用语听我们俩的谈话。”

巴恩斯但波尔边听边不停地点头表示理解和赞同，他时不时想插几句，现在机会终于来了。“这就是为什么、比如说，刚才当瑟潘泰恩作精彩的演讲时，我们有时什么也听不到的原因。你能沉浸到他的演说中。而他的话在我们的大脑中一点影子都没留下。”

“有这么大的差别吗？”

“恐怕差别确实很大。我们都感觉到了，”伯利说。

“好像有好几次我们都是聋子一样。”斯特孩女士说。

阿莫顿神父也表达了同样的感受。

“这就是为什么我们分不清你的名字到底是‘厄斯莱德’还是‘亚当’，这也是我们分不清你们说的是‘阿顿’，‘格林特斯’还是‘弗莱斯特’的原因。”

“我希望现在你的精神压力能减轻一些。”厄斯莱德说。

“噢，确实减轻了不少，”巴恩斯但波尔说，“考虑到各种因素，用这种方法进行交流确实很方便。要是这样，在我们人类之间相互理解、交流之前，就不必经受持续好几周的语言学的煎熬，因为语言学当中包括语法。逻辑、词义以及诸如此类的东西，它们是我们语言的主要原则。”

“真是绝妙的论断，”伯利很友好地转向巴恩斯但波尔，说道，“真是绝妙的论断。如果不是因为你的话，我永远也不会想到这一点。真是太不寻常了！我一点也没有注意这些不同之处。我不能不承认，我的思绪很乱，我只是想当然地认为，他们说英语。”

现在，对巴恩斯但波尔来说。除了对现实的绝对真实性有所怀疑之外，这次经历是如此完美，他再也没有什么需要担心的了。他坐在这座漂亮的小楼里，遥望着这个梦幻般世界里的鲜花和阳光照射下碧波荡漾的湖水。身装英国人度周末时的子惯服装同赤裸的奥林山神坐在一起已不再使他感到恐惧。他洗耳恭听，偶尔也介人这漫长的闲聊之中。这种闲聊是对两个星球之同有关道德伦理和社会发展前景中最有趣、最基本差异的探讨。这一切都证明了现实的真实性。他想到，回家以后，把他的经历写下来，刊登在《自由主义者》上，并在适当的时机把经历告诉太太，给她讲讲这个还未被发现的星球以及那里的人举止和着装。他丝毫没有去考虑这两个星球之间遥远的距离，好像斯德汉姆老家就在他身边一样。

这时，两个年轻漂亮的姑娘用上面刻着杜鹃花的茶具沏好了茶，并把茶递给大家。茶！我们应该把它称为中国茶，非常清香，茶杯也是不带柄的，完全是中国风格，茶是真的，而且非常新鲜。

地球人开始对乌托邦的国家政体制度感兴趣，有两个像伯利先生和凯思基尔先生这样的政客在场，这再自然不过了。

“你们的政府机制是什么样子的？”伯利问，“是君主立宪制还是独裁统治，还是完全的民主？你们的行政和司法脱离吗？在你们的星球上，是有一个政府还是有几个行政中心？”

尽管费了很大劲，但是伯利先生和他的同伴还是搞清楚了，在乌托邦根本就没有任何中央政府。

“但是，”伯利先生说，“总应该有一个人或者什么东西，如国务院、部、局或者类似的机构，似便为某项公共福利事业做出最后的决定吧，你们总该有一个绝对权威机构来掌管国家的大事，对我们来说，这是必不可少的。”

没有。乌托邦人宣称，在他们的星球上没有这样绝对权力集中的机构。过去曾经有过，但是到政体解散以后这些机构就不复存在了。对任何一件具体事务的处理意见最后都是由最了解这一事务的人来制定。

“但是，假设有些需要众多人的观察才能做出决定的事情该怎么办呢？比如说一个有关公共健康的法规，由谁来执什呢？”

“没有必要去执行它。为什么要这样做呢？”

“如果有人拒绝遵守你们的规章制度呢？”

“那么我们会询问他或她为什么这样做：可能会有特殊原因在里面。”

“如果没有特殊原因呢？”

“我们就会检查一下他的大脑，看看他的道德思想是否健健康。”

“心理医生取代了警察。”伯利说。

“我看还是有警察好。”鲁珀特·凯思基尔插了一句。

“你确实喜欢警察。”伯利先生好像在暗示他别忘了上次警察还找过他的麻烦。

“你的意思是说，”伯利带着很投入的表情继续同乌托邦人谈论这个话题。“你们所有的事情都是由鲜为人知的个人或者机构来操纵吗？而这些人或者机构之间没有任何协调关系？”

“‘我们整个星球的事情，”厄斯菜德说，“都是为了保证人们的全面自由。我们有许多情报机构，负责用普通心理学去指导人们的思想和行为。”

“那么，这些机构是不是你们的统治阶层呢？”伯利先生问。

“他们丝毫不能随意把自己的意愿加在别人头上，从这一点看，他们不能算是统治阶层，”厄斯莱德说，“他们所处理的只是一些很普通的事务，仅仅如此而已。他们的地位并不比其他人高，没有任何优先权，这同哲学家和科学家并不一样，哲学家和科学家有许多优先权。”

“这是一个真正的共和国！”伯利说，“但是我想像不出这样的国家是怎样运作，是怎样形成的。你们的国家很可能是一个高度发达的社会主义国家。”

“你们是否还生活在除了空气、公路、海洋、荒野，其余都属于私有财产这样一个社会？”

“我们是生活在这样一个社会里，”凯思基尔说，“为了私有财产我们还要进行斗争和竞争。”

“我们早已过了这一时期。我们最终发现，私有财产是人类不能容忍的荒谬东西。我们已摆脱了它。一位艺术家或者科学家已完全控制他所需要的物资材料，我们都有自己的工具、设备和房屋，但是我们没有用于贸易和投机买卖的财产。所有的战争物资，包括演习用的战争物资都被取消了，但是，我们花了相当长一段时间才完成了这项任务。这并不是在几年内就可以做到的。对私有财产极大的占有欲是人类发展史上一个自然，也是必要的阶段。它导致了一个可怕的结果，但是，通过这个可怕的灾难性结果，人们认识到了私有财产的本质。”

伯利先生摆出了他一贯采用的姿势。他跷着二郎腿，身子深深地陷在椅子里，双手紧紧地叉在一起。

“我必须承认，”他说，“我对这种特殊形式的无政府主义十分感兴趣，好像它在你们这里很盛行。除非我完全误解了你的意思，你们这里每个人都是国家的仆人。按照你的意思——如果我理解错了的话，你可以纠正我——你们有许多人负责准备、生产和分配食物；我猜想，你们有专人来探究信息，了解人们需求什么，然后他们就能满足这种需求。至于如何制作这些食物，他们自己有权决定。他们是这方面的权威。他们进行研究、实验。没有人强迫他们，限制他们，阻止他们。（“人们可以和他们一起讨论，”厄斯莱德微微笑了笑，插了一句。）还有一些人，他们负责为所有的人研究生产和制造金属，他们就是这方面的权威。另外还有一些人，负责你们这个星球的安居事业，计划和安排这些漂亮的寓所，并要明确谁将住进去，该如何使用这些寓所。也有一部分从事纯科学研究的人。还有用知觉和想像力做实验的艺术家。还有的人在从事教育工作。”

“这些工作都很重要，”莉切妮丝说。

“他们都在一个非常和谐的氛国中工作——并按一定的比例分配人员。既没有司法中心，也没有执法中心。我承认这一切都似乎令人敬佩——但又是不可能的。这种事在我们地球上根本就没有人提过。”

“有一个社会主义团体在很早以前曾经提出过其中一部分做法。”巴恩斯但波尔说。

“啊！”伯利说，“我对这个社会主义团体几乎一无所知。告诉我，他们是谁？”

巴恩斯但波尔很巧妙地回避了这个问题。“我们年轻人对这个问题是非常熟悉的，”他说，“拉斯基称之为多元主义社会，以区别中央集权制的一元制社会。甚至中国已经有了这样的社会，北京的一位姓常的教授曾写过一本小册子，把它寄到了《自由主义者》编辑部。他指出，中国如果按照西方的模式去经历一个民主政治阶段是不合适的。也是不必要的。他要求中国直接进入一个职能阶层，政府官员、工人、农民等等都并行独立的社会，非常像我们在这里看到的那样。当然，这样做会导致一场教育革命。很明显，你在这里称为无政府主义的萌芽同样也存在于我们的社会。”

“啊！”伯利说，“是这样吗？我一点儿也不知道。”他看上去比任何时候都机智、灵敏。
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从表面上看，他们之间的对话是很随便的，但是双方观点的互相交换却很快捷，很有效果。很快乌托邦自混乱年代以来的历史概况就在巴思斯但波尔的脑海里形成了。

对乌托邦混乱年代的情况了解得越多，他越觉得它像地球上的现代社会。在混乱年代中，乌托邦人就像现代地球人一样，穿着厚厚的衣服，居住在城镇里，做任何事情都是听天由命，而没有仔细缜密的安排和计划。经过了很长一段时间的经常性的饥荒，瘟疫和战争以后，气候条件和政治条件才得以改善，社会才得以发展，以至于如今超过地球多少个世纪。乌托邦人第一次有能力去探索他们居住的星球。他们用斧头、铁锹和犁开垦出大片的处女地。他们的财富增加了，娱乐和自由得到了极大的改善和提高。成千上万的人摆脱了贫困生活，他们有权力去选择自己愿意做的事情，他们有充分的自由。科学研究开始得到很大的发展，紧跟着是各种各样的发明创造，结果整个星球人的能力都得到了巨大的提高。

在此之前，乌托邦就有过许多科学智慧上的突破，但是那些突破不是发生在非常好的社会环境中，有的没有结果就流产了。而现在，在短短的凡个世纪里，这些曾经像迟钝的蚂蚁、寄生虫和迅猛的野兽一样在地上爬行奔跑的乌托邦人却发现自己能快奔如飞，还几乎能同这个星球上任何一点互相直接交谈。他们也发现自己还拥有远远超过以前的机械能力，但绝不是简单的机械能力。随着物理，化学发展变化而来的是心理科学，乌托邦人有超常的能力来控制他们自己的身体和社会生活。一些美好的东西也应运而生。当它们来的时候，它们来得又是那么快，那么个人不可思议，结果只有少数人认识到了它们的存在。因为它们同具体的成就以及知识的延伸是不同的。有些人把这些新生事物看成是历史的偶然，因此，他们并没有积极地调整自己的思想和生活方式来适应这些新生事物。

乌托邦普通民众对展现在他们面前的强大国力、丰富的娱乐生活、充分的民主自由和美好的前景的第一个反应就是多生育。他们像无理智的生殖机械一样，稀里糊涂地无节制地生育。他们不停地繁殖，直至把那些已经伸向他们身边的机会都放走了。他们把科学才智都用在繁衍生殖上去了。在混乱年代的某一时期，乌托邦的人口高达二十多亿………

“现在人口数量是多少？”伯利问到。

乌托邦人告诉他。大约是两亿五千万，这个人口数量是乌托邦人在能使人们过上高度发达的生活前提下所能承受的最大人口数量。但是，现在由于各种原因，人口数量呈上升趋势。

阿莫顿神父对这个生育问题感到有点惴惴不安，这是一个非常敏感的话题，他的道德观念受到了撞击。“你们敢让人口有规律地增长！你们应该控制它！你们的女人们会赞同根据需要来生孩子，或者接受控制生育的办法。”

“这当然，”厄斯莱德说，“为什么不呢？”

“我还是感到害怕，”阿莫顿神父说，他把身体向前倾斜了一下，用手捂住脸，低声说到：“在这种气氛中我感到恐惧。人们在不断地播种；繁殖、但他们不进行灵魂的改造！真是作孽啊！唤，我的上帝！”

伯利先生透过他的镜片，略微吃惊地注视着这个神父大人的感情变化。他讨厌听这些口号，但是阿莫顿神父又是他们社区里很有名望的人物。伯利又转向乌托邦人，他说：“真是太有趣了，到现在为止，我们地球上的人口要比你们至少多出五倍。”

“但是，这个冬天大约会有两千万人饿死，你刚才告诉我们——在一个叫俄罗斯的地方，是不是只有少数人过着富裕充足的生活？”

“当然，两极分化是很明显的，”怕利说。

“太可怕了！”阿莫顿神父说。

按照乌托邦人的观点，混乱年代的罪魁祸首是人口爆炸，众多的人口引发了许多社会问题。大批的外来人像洪水猛兽一样涌进了乌托邦，而那些高智商的少数人不得不花费心机去教育他们以便他们能适应新的生活环境，但是那些高智商的精英根本无法控制国家的命运。人口爆炸是一个社会衰退、灭亡的象征，是大自然的牺牲品，是错误的传统思想的沿袭。随着人口的不断膨胀，社会的经济体系就不得不进行重新改造、调整以应和人口增长的需要，而与此同时，一些掠夺成性、厚颜无耻的剥削者就会乘机而入，疯狂占有和牟取暴利；而那些劳苦大众却在死亡线上垂死挣扎，最后一无所有。这是不可避免的问题。那些少数贪得无厌的人通过引诱、欺骗等手段对工人实行压榨和剥削。这些少数人自然比他们大胆，精力比他们充沛，但是实质上却比他们要愚蠢得多。厄斯莱德说，要想用语言把混乱年代人的荒唐、挥霍和野蛮描迷起来是非常不容易的。

（“我们不想再劳驾你讲下去了，”伯利先生说，“提起这些事情你们会很难过的，而且……我们知道，我们对这种事情是再熟悉不过了。”）

人口爆炸所带来的灾难也后患无穷，这种灾难来势凶猛，不可阻挡。接踵而来的是一场波及全球的战争，战争摧毁了脆弱的金融体制，经济结构到了已经完全瘫痪的地步。连续的内战和不成熟的革命尝试导致了许多社会组织的解体和崩溃瓦解，而连续多年的自然灾害又造成了粮食等社会物资的严重缺乏，百姓的生活穷困潦倒、叫苦连天。那些剥削成性的冒险家们却愚蠢透顶，以至于他们根本没有意识到都发生什么事情，继续蒙骗，欺诈百姓，镇压百姓的集会游行示威活动。他们就像黄蜂一样，虽然身体被砍断了，但是嘴却在不停地拼命地吸吮着蜜液。人们不再愿意投靠乌托邦，而是想方设法摆脱乌托邦，生产几乎等于零，积累起来的财富也耗尽了，人们的创造生产热情被强制性的借贷关系，再如上有大批的高利货者的存在、家庭成员之间的脱离关系给熄灭了。

乌托邦社会的发展速度从一日千里到停滞不前。世界上许多乐趣和幸福都被贪婪的金融冒险家和投机商剥夺了。科学被商业化，被用于追逐暴利和垄断市场，科学不再是纯粹的科学，科学之光在黑暗之中飘闪不定，最后还是熄灾了。就像新时代开始之前一样，乌托邦又回到了一个的黑暗时代………

“这好像是对我们地球前景的一种令人沮丧的诊断，”伯利说，“太像了，迪恩·英奇对这些会是多么感兴趣啊！”

“对他这样的异教徒来说，毫无疑问，他对这类问题肯定非常感兴趣，”阿莫顿神父说道。巴恩斯但波尔对这些评价尽管感到挺恼火，但他还是急于听下去。

“后来发生了什么事情？”他问厄斯莱德。
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后来发生的事情，巴恩斯但波尔总结为：乌托邦人彻底改变了思想观念。越来越多的人开始懂得，在陈旧的社会观念下，利用科学和组织能力，人们用合法的斗争去战胜对方，就像数量不断增加的现代武器正在威胁各个国家的主权一样，将成为一个令人无法承受的危险。如果不想让历史在灾难和毁灭中结束，人们必须要有新思想、新观念。

所有的社会都受法律。清规，戒律和祖先们缔结的原始条约所限制。古代的自主精神现在不得不在相应的力量和种族所面临的危难面前经受一次新的考验。去竞争、去占有，这一交往中的主导思想，正如一台失控的熔炉，正要吞噬它曾经驾驭的机器。一种创造性服务社会的思想必须取代它。按照这一思想要求，如果人们要想拯救社会，就必须改变自己的观念意识。曾经在几个时代前鼓舞人心的理想主义现在不仅被当作严肃的心理学哲理，而且还被看咸是最实际、最紧急的东西。在解释这些时，厄斯莱德用了一个巴恩斯但波尔感觉很熟悉的甸子，他好像在说，谁想挽救自己的生命，谁反而会失去它；谁奉献出自己的生命，谁将会得到整个世界。

阿莫顿神父的大脑似乎在做着同样的反应，因为他突然插了一句：“你是在引用别人说过的话！”

厄斯莱德承认，他的大脑中确实存在着一些引语，这些引语是来自在很久以前使用语言的年代一位伟大先知的诗句。

他还准备说下去，但是，阿莫顿神父非常兴奋，不让他说下去。“这位先知是谁？”他问道，“他住在哪里？是怎样来到这个世界的？又是怎样死的？”

巴恩斯但波尔的脑海中马上闪现出这样一幅图画：一个看上去很孤独、脸色苍白的人，在全副武装起来的卫兵包围下，被打得遍体鳞伤、鲜血直流。高墙之间狭窄的街道上站满了人，他们头顶烈日，相互拥挤、推撞。在人群的后面，一个巨大丑陋的刑具挂在那里，且不停地摆来摆去……

“他在这个星球也是死在十字架上吗？”阿莫顿神父叫喊着，“他是不是死在十字架上？”

这个先知，他们只知道，是很痛苦地死在乌托邦，但不是死在十字架。他受到了很大的折磨，好像是被捆在一个慢慢移动的轮子上，曝晒而死的。这个轮子是想征服他人的野蛮民族一种野蛮的刑具。他们对他施刑是因为他教义中的好善乐施这一思想激怒了那些有钱人和当权派。巴恩斯但波尔眼前出现了一个幻觉，一个人被捆在一个用作刑具的轮子上蟋曲着身子，在炽热的阳光下曝晒。这是战胜死亡的一大胜利！他的行为给外面的世界带来了和平和美丽。

阿莫顿神父还在对他的问题紧追不舍。“不知道他是谁吗？这个星球的人不怀疑吗？”

很多人认为这个人是上帝，但是这个人却习惯称自己为上帝的儿子或人类的儿子。

阿莫顿神父紧接着问道：“你们现在不信奉他吗？”

“我们执行他的教义，因为它是美好的，真实的，”厄斯莱德答道。

“信奉他吗？”

“不。”

“没有人信奉他吗？有信奉他的人吗？”

没有人信奉他，但也有人在他深奥的教义面前畏缩，而且还痛苦地意识到，从某个深远的角度看，他是正确的，他们在自己不安分的良心上玩了个小把戏，把他看成为一个具有魔力的神而不是拯救他们灵魂的灯培。他们把他同古代能自我牺牲的帝王混为一谈，不仅没有很但然地接受他，把他作为自己思想意识的一部分，相反，他们假装象征性地把他吃掉了，使他成为他们身体的一部分。他们把他的轮子看成是一个超越自然的象征，把它同赤道，黄道、太阳，实际上任何囫的东西混为一谈。在运气不好，身体不佳、天气恶劣的时候，他的信徒们相信用食指在空中画一个圆圈对他们会有帮助的。

由于他的高贵和慈善，无辜的百姓对他都有一种亲切感。而那些狡猾，侵略成性的家伙正是抓住了这一点。他们把自己扮演成这个轮子的拥护者，假借他的名声变得富有和强大，他们带领人民为他们的利益而战斗，用他当作他们嫉妒、憎恨、暴政和贪婪的保护伞。直到最后，人们才认识到，这个古代先知又重新回到了乌托邦，他的轮子将再次把他压碎和摧毁。

阿莫顿神父好像对这些解释漫不经心，他是从另一个角度看待这个问题的。“我敢肯定，”他说；“仍然还有残留下来的信徒！是受到鄙视的残余信徒。”

没有。整个社会在追随这位先知的先知，但是没有人信奉他。在一些古代的建筑上仍然可以看到刻在上面的轮子，通常都伴有精美的装饰。在博物馆存着他大量的肖像，饰物一类的东西。

“我不明白，”阿莫顿神父说，“太可怕了，我的头都已经昏了，我不明白。”
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一个相貌堂堂。身材匀称的人接过厄斯莱德的话题，开始回答地球人提出的问题。巴恩斯但波尔后来才知道这个人的字叫莱昂。

他是一个乌托邦教育工作的协调员。他说，乌托邦发生的变化并不是一次突然的革命。建立在好善乐施这一主张之上的新法规、制度和全新的经济合作模式并不是突然一下子就形成并得以完善的。这是一个在混乱年代很长一段时间里，一支由调查员和工人组成逐渐庞大的队伍建立起新的国家。他们没有咸套的计划，没有现成的方法，用普通人的忠诚和理智、用普通人的劳动，在不知不觉中进行合作。直到混乱年代的鼎盛时期，乌托邦才开始大力发展心理学。就像前几个世纪大力发展地理和物理科学那样火热。社会和经济混乱对科学的阻碍和对大学组织工作的瓦解刺激人们去探索人类联合起来的路子，个号召人们为之奋斗，勇往直前。

给巴恩斯但波尔留下印象最深的并不是那些我们地球人称之为革命的巨大变化，而是那些新思想、新观念。18制度持续了一段时间后逐渐消失，按常识，人们便开始做新的工作去取代旧的东西。

新制度是从大讨论，书本和心理实验开始的，而培育这一制度的沃土是普通的学校和大学。旧制度并没有给教育工作者多少奖励，那些当权派因忙于财富和权力的斗争都对教育掉以轻心。向年轻人灌输新思想的任务就留给了那些愿意付出心血和劳动而不贪图报酬的人们。确实有人这样做了。在一个公然由冒险政容统治的社会，在一个人们可以通过搞金融投机就可以获得权力和地位的社会，他们要教育这些人，使他们懂得私有制是社会的肿瘤，有它和那些不负责任的有钱人的存在，国家就不可能很好地运转，教育就达不到应有的效果。那些人的本质决定他们会进攻，会讹诈，会在暗中控制国家机器。他们的恶劣行径会歪曲和掩盖生命的真正价值。为了民族利益，他们必须彼清除掉。

“他们反击了吗？”凯思基尔用好斗的口气问到。

他们的反击很不正规，但很激烈。这个反击延续了将近五个世纪。他们企图阻止一个科学的，有良好教育的乌托邦的到来。用来对付他们的战斗是激昂猛烈的。这些战斗是用来对付那些贪婪、狂热和寻求自我价值的人。通过这些战斗人们要把新思想转变成现实。哪里有这种新思想。哪里就有这种战斗。人们在驱赶他们，威胁他们，联合抵制他们，对他们施以暴力，揭露他们的谎言和虚伪，控诉他们的罪行，最终把他们送迸监狱，人们用绳索，柏油加羽毛、石蜡、大头短棒、步抢、炸弹和机关枪进行战斗。

这个星球上的好善乐施的新思想永远不会失败。它唤醒了成千上万的人加入了这个行列。科学的政体在马托邦建立以前，有一百多万人在战斗中牺牲了，受轻伤的多得已无法统计。一步一步地，教育体制，社会法规。经济手段都建立了起来。这些变化并不是发生在一朝一夕之间，直到有一天乌托邦人才突然发现，一个全新的社会制度已经取代了旧的社会制度……“肯定会有这样的结果，”巴恩斯但波尔说，似乎他还没有见过乌托邦一样。“肯定会有这样的结果。”

乌托邦人又回答了地球人提出的一个问题。他们教育每一个乌托邦儿童放大限度地为社会尽自己的一份责任，并指导他们按自己的愿望和能力去服务于社会。孩子们生下来天生就是非常优秀的，他们的父母身体都非常健康，他们的母亲经过深思熟虑和精心准备之后，才有选择地怀上他们，并把他们生下来。他们在非常优越的条件下成长。科学的教育方法满足了他们好玩。好学的天性，手、眼睛和四肢都得到了最大程度的训练和使用。他们学习美术，写作，表达自己的观点，用各式各样的符号来扩展自己的思维。善良、礼貌是他们根深蒂固的好习惯，国为孩子们的周围一切都是善良美好的。特别是他们在大人的帮助和鼓励之下，充分地展开他们的想像力，他们学习有关这个星球和自己民族的光辉历史，了解人们是怎样摆脱而且仍然还在努力摆脱自己早期野兽般的狭隘和自私自利，又是怎样穿过厚厚的无知的面纱，迈向他们所企盼的帝国。孩子们的一切愿望都是美好的。诗歌、典范，以及他们从周围人身上得到的爱使他们抛弃了对自己的担心和隽虑。他们用爱心同自己作斗争；他们的好奇心融入了对科学热爱之中；他们把争强好斗用于战胜社会的混乱、他们内在的自豪感和雄心壮志就是非常光荣地分享成功的喜悦。他们去做他们喜欢的事，去做他们想做的事。

如果一个人懒惰成性的话，这并不意味着多大的损失，因为。在乌托邦所有的人都会拥有很多。但是，一个懒惰成性的人将找不到情侣，也永远不能生孩子，因为在乌托邦没有人会去爱一个既没有能力也没有荣誉的人。在乌托邦的爱情当中，夫妻之间都有很多自豪感，都有很多值得自豪的方面、但对一个纯粹的旁观者来说，乌托邦并不是一个空转的富有社会，他在那里得不到游戏和娱乐，实际上他什么也得不到。这里确实是一个度假的好去处，但绝不是无所事事人的天堂。

多少世纪以后的今天，乌托邦的科学已经发展到能有选择地控制生育，几乎每一个活着的乌托邦人都可以被称之为精力充沛，富有创造性。在乌托邦里没有呆笨、生理有缺陷的残疾人。那些游手好闲、性情冷漠、缺乏想像力的人几乎都死先了；那些令人抑郁忧伤的团伙早已解散，消失得无影无踪；嫉恶如仇的人也不再存在了。绝大多数乌托邦人都是充满活力，满怀希望，富有创造力和接受力，而且脾气温顺。

怕利仍持有怀疑态度。“你们连议会都没有吗？”他问到。

乌托邦没有议会，没有政治，没有私有财产，没有商业竞争，没有警察、监狱，没有疯子，也没有残疾人，这是因为他们有学校和老师，学校和老师取代了这所有的一切。政治、贸易和竞争是调整野蛮社会的一种手段。早在一千多年以前，乌托邦就已不在使用这种手段了。乌托邦的成年人不需要法律和政府，因为他们在儿童时代和青年时代早已掌握了法律和政府。

“教育就是我们的政府。”莱昂说。
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第六章 地球人的批评
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在这个值得记忆的下午和晚上，巴恩斯但波尔好像已深深她卷人了一场有关政府和历史的大讨论当中。这个本来令人感到莫名其妙的交谈现在已是非常引人入胜；似乎这一切仅仅发生在他的大脑里，而一种巨大的力量文很快把他带回现实中来。他在这里的所见所闻把他对掌握知识的兴趣扫得荡然无存。在谈话的后半部分，他的目光在风格典雅的建筑上停留了一会儿，最后又回了那些漂亮的乌托邦人身上。他仔细端详着每一个乌托邦人的脸。

他又用怀疑的目光回头看看他的同伴。

很多乌托邦人的脸上都充满着诚挚和美丽；就像意大利美术作品中一张张天使的脸。有一位妇女长得很像米开朗基罗笔下的特尔斐·西比尔。他们那些男男女女非常轻松自然地坐在一起，绝大多数时间他们都全身贯注地投入到讨论中。巴恩斯但波尔看到一双友好的眼睛时不时地注视着他，或者注视着斯特拉女士的衣服以及穆什先生的眼镜。

巴恩斯但波尔对乌托邦人的第一印象是他们都很年轻。现在他察觉到很多人的脸上都充满了令人自豪的成熟，从他们脸上找不出地球人脸上常常出现的明显年龄标志。但是，厄斯莱德和莱昂的眼睛。嘴唇。额头都出现了饱经风霜后留下的皱纹。

巴恩斯但波尔很奇怪地感觉到他对这些人既有麻木感，又有亲近感。他有一种感觉，好像他老早就知道有这样一个民族存在。他们的做法为处理地球k的事务提供了一个绝对正确的标准。同时，他惊奇地发现自己竟然能同他们在一起。跟他的同伴比较起来，乌托邦人是那么正常，又那么了不起。相反，他的同伴们看上去极其古怪，而且还在装腔作势。

他有一个很强烈的愿望，他想同那些高尚、漂亮的人友好、亲密地相处下去。他想把自己送给他们，同他们联合成一体。但是，一想到这些，他产生了一种恐惧感，身体在不停地颤抖。他渴望他们能承认他，把他看成是他们当中的一员。他的愿望是如此强烈，以至于他忘记了自己作为一个地球人丑陋的面孔和微不足道的价值。他想为他们鞠躬。在他周围光明和美好东西的下面，潜伏着一个不可逆转的预兆：他最终会被赶出这个星球的。

乌托邦人留给巴思斯但波尔的印象大深刻了，他完全沉涸于欣赏他们的风度和漂亮的容颜。一时间他没有注意到，他那几个地球人同伴的反应同他的反应是何等的不同。一想到地球人生活当中的古怪、荒唐和残忍，他会时刻准备着不加批判地接受乌托邦人的教育和生活方式。

阿莫顿神父的行为使他认识到，他们不会顺乌托邦人的观点，并且极有可能对乌托邦人产生相当大的敌意。首先，阿莫顿神父圆圆的脸和囱囱的眼睛里一直存有怀疑态度。他有意让某一个人起个带头作用。在碰见格林雷克漂亮赤裸的尸体之前，他一直沉默不语。在到湖边、赴宴，以及会议安排期间，他表现出的天真和恭敬态度为对抗和敌对埋下了种子。好像这个像奇观一样的星球向他提出了一个建议，他要么接受乌托邦，要么驳倒乌托邦。也许是因为作为一个公共监察官，他养成了顽固的思维习惯，如果不去谴责他人，他就会感到自己不正常，不自在。他也许真的被漂亮，赤裸的尸体吓呆了，现在他开始咳嗽，发出古怪的声音，对自己小声咕哝着。好像他的忍耐已到了极限。

当有关人口的问题被提出来时，他第一个站起来打断了这个问题。在讨论有关先知的轮子时，他的理智一时战胜了感情冲动。但是，他对乌托邦社会不断增强的偏见又开始支配他了。“我必须站出来说话了，”巴思斯但波尔听到他自言自语道，“我必须站出来说话。”

他突然开始提问题。“有些事情我必须弄清楚。”我想知道，这个所谓的乌托邦到底有什么样的道德标准？对不起！”

他站起来，手不停地抖动，一时间不知怎样开始，他走到最后一排椅子旁边，身体靠着椅子，把手放到椅子的靠背上。他用手理了理头发，似乎要做一次深呼吸，他的脸上出现了少有的兴奋表情，以至于脸色都变得通红。一种可怕的怀疑在巴恩斯坦波尔的心头谅过。他每次站起来讲话就好像站在伦敦西区圣巴纳巴斯教堂进行每周一次的说教那样、几乎对所有的拿情都毫无顾忌地给予抨击。这种怀疑感在不断加深，已经到了一种一发不可收拾的地步。“这个星球的朋友们，同胞们——我有一些事情要对你们说，我不能再等了。我要向你们请教几个有关道德伦理的问题。我想坦率地同你们探讨一些简单、朴素但又非常重要的问题。我想，我们应该像正常的人与人之间那样，彼此之间应该开诚布公，不要拐弯抹角。让我开始我要说的。我要问你们，在这个所谓的乌托邦国家；你们是否仍然还拥有社会生活中最神圣的东西？你们是否仍然尊重婚姻契约？”

他停了一下，在这期间，巴恩斯但波尔听到乌托邦人回答说：“在乌托邦，没有契约。”

可是，阿莫顿神父在提出问题时并不期望得到回答，他只是在用布道的方式提问题。

“我想知道，”他把声音提高了很多，“如果伊甸园里我们先父母神圣的结合适用于这里的话，排除其他所有的不正常性关系，一个男人和上个女人组成家庭，终身厮守是不是你们的生活准则，我想知道……”

“可是、他并不想知道，”一个乌托邦人插了一句。

“双方是否互守贞洁……”

伯利先生举起手。“阿奠顿神父，”他抗议，“请不要再说了。”

伯利的手是强有力的手，是能反映他显赫地位的手。一旦阿莫顿神父开始他永不休止的布道说教，人世间能阻止他的东西实在太少，伯利的手就是其中之一。

“——如果一个女人为了追求财富又跟随了别的男人，她的丈夫是否会彻底拒绝再接受她？这该怎么说，伯利先生？”

“我希望不要把这个问题谈得太深刻，到此为止吧，阿莫顿神父！我们会有机会了解这方面事情的。很明显，这里的教育体制同我们的不一一样，甚至婚姻制度同我们的也不一样。”

神父把头低下来，“伯利先生，”他说，“我必须这样做。如果我的怀疑是正确的话，我将剥光这个星球的矫饰和虚伪，把它引向健康、纯洁的社会。”

“不要剥得太光。”怕利的司机在旁边小声说。

伯利的声音中明显带有一定的急躁情绪。

“那么，提你的问题，”’他说，“不要像讲演似的、他们不希望我们这样做。”

“我的问题已提完了，”阿莫顿神父站在那里，紧绷着脸，很不自在地盯着厄斯莱德。

答案是清楚明了的。在乌托邦，男人和女人并不是被强制性地结成稳定的夫妻关系。对大多数乌托邦人来说，这样做很不方便。通常，工作关系把他们拉在一起，他们成为情侣，形影不离，就像阿登和格林雷克那样，但是没有人强迫他们这样做。

过去，人们可没有这样自由。在到处都是对抗，冲突的日子里，特别是由于农民与乌托邦雇用工人之间的冲突；成为情侣的男女被迫生活在一起。一同接受生活对他们的严厉惩罚。他们住在一间小房子里，女人操持家务，尽可能多地生儿育女。她们实际上成为男人的奴隶。男人为女人提供粮食。他们需要孩子，因为若干年以后，孩子们会长大成人，到田间劳作或为家庭挣来钱财。但是，女人屈服于这种婚配方式的时代早已经结束了。

人们为自己找情侣是有选择的；但是，他问这样做是完全按照自己的愿望，并不是屈服于任何外来压力。

阿莫顿神父很不耐烦地听着。现在，他冒出一句：“如此看来，我的怀疑是正确的。你们确实已经废除了家庭体系！”他用手指着厄斯莱德，好像在对他进行指责。

不，乌托邦没有废除家庭体系。但相反，乌托邦人一直在赞颂家庭，把家庭的概念范畴扩大了，直多。把家庭同整个世界相融在一起。那位深受阿莫顿神父崇拜的轮子上的先知，在很早以前就鼓吹要扩展古代非常狭小的家庭概念。在他鼓吹这些观点时，有人告诉他，他的母亲和兄弟站在那里根本没有把他的话听进去。他没有把这些人的话当作一回事，他把注意力转向那些听他说教的人群：看看着我的母亲和我的兄弟！”

阿莫顿神父把他前面椅子的靠背拍得“膨”“膨”直响。“诡辩”，他喊叫着，“纯粹是诡辩！撒旦也能引用圣经！”

巴恩斯但波尔看得出来，阿莫顿神父现在明显已控制不了自己。他对神父在做的事情和将要做的事情感到害怕。阿莫顿神父太兴奋了，他无法清醒地思考，或者调整好说话的声量，结果，他用极其野蛮的方式，高声咆哮着。他放任自流，相信他在圣已纳巴斯教堂说教时所采用的惯用伎俩能帮助他渡过难关。

“现在，我已看清楚你们是怎样做人的。只有我一个人清楚地看到了这一点。从一开始，我就在猜测你们到底是些什么样的人。在我找到证据之前，我一直在等一等到能证明我的猜测是完全正确的这一时刻。现在这一时刻终于到来了——你们装着不知羞耻，你们的行为放荡不羁！年轻男女坐一起相互微笑、握手、眉来眼去，几乎都要相互爱抚。这就是你们对真诚的歌颂！什么情侣，什么性爱，既没有契约，也没有法律约束，意味什么？它要把人们引向何方？不要认为，因为我是一个神父，一个纯洁、善良的人就不受任何诱惑，不要认为我什么都不懂！难道我不知道别人的内心秘密吗？难道那些罪人没有悄悄地跑到我这里，可怜兮兮地向我忏悔吗？我将明确地告诉你们，你们正走向何方，你们是怎样做人的。你们所谓的自由，充其量只不过是放纵。我已清楚地看到，你们所谓的乌托邦只不过是一个放荡不羁的地狱，放荡不羁！”

伯利先生举起手来以示抗议，但是，阿莫顿的雄辩并没有因此而停下。

他用手拍击着他前面椅子的靠背。“我来证明，”他高叫着：“我来证明，我会毫不犹豫直言不讳地告诉你们，你们在搞男女乱伦。这就是这个世界的本质，像动物一样乱交！像野兽一样乱交！”

伯利先生再也坐不住了。他举起双手示意这个嗓音洪亮的伦敦演说家坐下来。“不要这样，不要这样！”他喊叫着，“你必须停下来，阿莫顿先生，真的，你必须停下来。你自己并不明白，你是在污辱人、我看你还是请坐吧！”

“坐下来，保持冷静，”传来了一个清晰的声音，“否则的话。你将被带出去。”

阿莫顿神父注意到他的眼皮底下静静地站着一个人。他的目光正好和一个年轻人的目光相遇。这个年轻人上下打量着他，就好像一个肖像画家正在审视新来的人体模特一样。从他的举止上看不出有什么威胁成分，他一动不动地站着。阿莫顿神父的话还没出嗓眼就被迫咽了回去。

伯利先生把他温和的嗓音提了提以便能避免一场冲突。

“瑟潘泰恩先生，在坐的所有先生啊，我向你们道歉并恳求你们的原谅。他不是一个说话很负责的人。我们其他人对刚才他所说的话感到很抱歉，我请求你们不要把他带出去，不管带出去意味着什么。我个人对他的行为负完全责任……阿莫顿先生，现在请坐下吧，否则的话，我就撒手不管了。”

阿莫顿神父还在犹豫。

“我会有时间的，”他盯着年轻人的眼睛看了一会儿，很不情愿地回到了自己的座位上。

厄斯莱德轻轻地但非常清楚他说：“你们地球人真是难以取悦的客人。这不能算是一个完整的人……很明显，这个人脑子很不清醒。他的性想像力在加剧，而且是一种病态。他这个人很容易生气，很急于污辱人，伤害人。他的声音也非常可怕。明天给他检查一下，处理处理。”

“怎么处理？”阿莫顿神父的圆脸变得灰白。“你说的‘处理’是什么意思？”

“请不要说了，”伯利先生说，“请什么也不要说了。你闯的祸已经不少了……”

这件事好像已经过去了，但是它在巴恩斯但波尔的心中却留下了一种很奇怪的恐惧感。这些乌托邦人是非常高雅。有风度的人，但是，一时间内他感到有一只强大有力的大手在控制着地球人。他们的身边到处都克满着明媚的阳光和秀丽的景色，然而他们毕竟是陌生人，孤独无援地待在一个连名字都叫不上来的星球上。乌托邦人的脸非常和蔼，他们的眼睛对什么都感到好奇，举止行为也非常友善，但是他们对地球人多多少少有些戒备之心，好像他们同地球人之间存在着一条不可逾越的鸿沟。

就在巴恩斯但波尔先生感到沮丧之时，他无意之中看到了莉切妮丝那双棕色的眼睛，她的眼神看来比其他乌托邦人的眼神更加友好，至少她看出了他的不安和恐惧心理，他能察觉到她愿意帮助他，成为他的朋友。巴恩斯但波尔看着她。此时，他的感觉就好像是一条离群的狗，从一群和蔼可亲的人那里讨到了友好的一瞥或一声招呼。
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还有一个在脑海里同乌托邦对抗的人是弗莱迪·穆什先生。他对乌托邦的宗教。道德观念和社会组织的结构确实没有什么争议。他老早就知道，一个真正懂得美和艺术的人是不会对这类事情感兴趣的。刚开始时，他感到乌托邦社会太美好了，可是，现在，他却清楚地认识到，一个很古老、很美丽故，被称之为“生态平衡”的东西已经被鸟托邦人用科学的手段给摧毁了。他所说的“生态平衡”是什么？在地球上是怎样运行发展的？乌托邦人和巴恩斯但波尔都搞不清楚。在大家的盘问下，穆什的脸变红了，心里有些不安，显得有些不耐烦。“我以燕子为例，”他重复着，“如果你们连这一点都不明白的话，我不知道我还能说什么。”

他从在乌托邦看不到燕子这个事实开始。在乌托邦看不到燕子是因为这里没有蚊子一类的小昆虫。在乌托邦，昆虫数量的大大减少，这就影响了直接或间接阻碍依靠昆虫生存的动物的生长。新的国家体制和教育体制在乌托邦一开始实施起来，他们就一直赞同有计划、有系统地消灭有害生物的观点。他们详细、认真地调查了许多有害昆虫和动物的危害，比如说，苍蝇、马蜂，大黄蜂、老鼠等等。他们开始捕杀、根除这些昆虫和动植物，直到把他们灭绝。从病菌到犀牛；从猎狗到刺人的尊麻，有一万多种生物和动物被推上了审判台。每一个物种都配有一个辩护人，会被问到：“它对人类有什么好处？有什么危害，怎样才能根除它？把它根除后会不会有什么东西跟它一起灭绝？根除它值不值得？或者该不该对它减轻惩罚而保留它。”既使对它的最后裁决是死刑，乌托邦人在根除它时也是非常谨慎的，总要保留一个而且至今还保留一个样本。在一块被完全隔离的土地上，每一个被根除的物种都留有活的标本。

在乌托邦，大部分流行性传染病都已经彼彻底消灭了，有的很轻易就被根除了，还有的在人们向它宣战，对它采取积极预防措施的同时就已消灭得元影无踪。人和动物体内和体外的寄生虫、病菌也被彻底消灭摔了。此外，还在全球范围内，对有碍健康的昆虫、萎草和害虫进行了大规模的清理。蚊子不见了，苍蝇不见了，蛆卵，实际上很多蝇类害虫都已销声匿迹了。经过几代人的艰苦努力。这些害虫终于被从人们的生活中赶了出去。清除较大的害虫，如猎狗、狼等要比清除微小的害虫相对容易得多。为了清除苍蝇，乌托邦人不得不对大部分房屋进行重建，还在全球范围内进行了干净彻底的大扫除。

某一种生物灭绝后，会不会引起生物界的连琐反应？这是乌托邦必须面对的一个敏感问题。有一些昆虫，在它们生命的开始阶段是具有破坏性和攻击性的，比如说，毛毛虫、蛹等，但是，后来它们就变得非常漂亮，甚至成为一些昂责的、精美花卉的肥料；还有的成为人们所需要的不可替代的上等食物。说燕子在乌托邦已经消失是不妥当的，但它们确实很少见：还有一批五颜六色的以虫为食的鸟，也很难见到，还不能说它们已经完全灭绝了，乌托邦某些地区还生存着许多种类的昆虫足以用来养活一些美丽可爱的小鸟。

一些不受欢迎的植物还是化学合成物质非常方便的来源。如果用人造物质来制成这些化学合成物质，其造价是相当高的，而且生产工艺又非常复杂，所以，人们把这些植物种在特定的区域内，通过杂交方法繁殖培养出来的植物和花卉要比动物更易于适应环境，它们在乌托邦星球上变化得特别大。我们地球人在乌托邦看到了二百种不同品种的叶子和美丽芬芳的花朵，在地球上我们从来没见过这样的叶子和花朵。巴思斯但波尔了解到，这些植物经过培养专门用来生产前所未有的分泌液、蜂蜡、树胶和香精之类的东西，而且质量是最上乘的。他们驯服大型动物，同它们交朋友，给那些肉食动物梳理毛发、洗澡、规定饮食，在精神上感化它们，以驯服它们的野性，它们已经成为人们的宠物和装饰品。几乎要濒于灭绝的大象数量得到了增加，长颈鹿的数量也在回升，棕熊现在开始改吃糖果和素食，而且智商也有明显提高、狗也不在大声吠叫，运动犬也不复存在，再也没有人把狗当作宠物。

巴恩斯但波尔没有看到马。他是一个很现代的城市人，对马倒也没有什么迷恋，所以他没有就马这个动物提出任何问题。他木知道马是否在乌托邦已经绝迹了。

他在乌托邦的第一个下午就听到了这么多人们对大自然王国的改造和创新的议论，人们不断地耕耘，除草、收获，他认为这是人类发展史上最自然，最必要的阶段。“总之，”他自言自语地说，“如果说人生来就是一个好的园林师，这句话本身就是一个很好的发明创造。”现在，人类正在清除自身的杂草，耕耘人类自身的肥沃土壤。

乌托邦人述了有关优生学干始的过程，在选坪父母标准方面的新规定以及发展遗传科学的必要性，每一个乌托邦被完全隔离的土地上，每一个被根除的物种都留有活的标本。

在乌托邦，大部分流行性传染病都已经彼彻底消灭了，有的很轻易就被根除了，还有的在人们向它宣战，对它采取积极预防措施的同时就已消灭得无影无踪。人和动物体内和体外的寄生虫、病菌也被彻底消灭摔了。此外，还在全球范围内，对有碍健康的昆虫、旁草和害虫进行了大规模的清理。蚊子不见了，苍蝇不见了，蛆卵，实际上很多蝇类害虫都已销声匿迹了。经过几代人的艰苦努力。这些害虫终于被从人们的生活中赶了出去。清除较大的害虫，如猎狗、狼等要比清除微小的害虫相对容易得多。为了清除苍蝇，乌托邦人不得不对大部分房屋进行重建，还在全球范围内进行了干净彻底的大扫除。

某一种生物灭绝后，会不会因起生物界的连琐反应？这是乌托邦必须面对的一个敏感问题。有一些昆虫，在它们生命的开始阶段是具有破坏性和攻击性的，比如说，毛毛虫、蛹等，但是，后来它们就变得非常漂亮，甚至成为一些昂责的，精美花卉的肥料；还有的成为人们所需要的不可替代的上等食物。说燕子在乌托邦已经消失是不妥当的，但它们确实很少见；还有一批五颜六色的以虫为食的乌，也很难见到，还不能说它们已经完全灭绝了，乌托邦某些地区还生存着许多种类的昆虫足以用来养活一些美丽可爱的小鸟。

一些不受欢迎的植物还是化学合成物质非常方便的来源。如果用人造物质来制成这些化学合成物质，其造价是相当高的，而且生产工艺又非常复杂，所以，人们把这些植物种在特定的区域内，通过杂交方法繁殖培养出来的植物和花卉要比动物更易于适应环境，它们在乌托邦星球上变化得特别大。我们地球人在乌托邦看到了二百种不同品种的叶子和美丽芬芳的花朵，在地球上我们从来没见过这样的叶子和花朵。巴恩斯坦波尔了解到，这些植物经过培养专门用来生产前所未有的分泌液。蜂蜡、树胶和香精之类的东西，而且质量是最上乘的。他们驯服大型动物，同它们交朋友，给那些肉食动物梳理毛发、洗澡、规定饮食，在精神上感化它们，以驯服它们的野性，它们已经成为人们的宠物和装饰品。几乎要濒于灭绝的大象数量得到了增加，长颈鹿的数量也在回升：棕熊现在开始改吃糖果和素食，而且智商也有明显提高，狗也不再大声吠叫，运动犬也不复存在，再也没有人把狗当作宠物。

巴恩斯坦波尔没有看到马。他是一个很现代的城市人；对马倒也没有什么迷恋，所以他没有就马这个动物提出任何问题。他不知道马是否在乌托邦已经绝迹了。

他在乌托邦的第一个下午就听到了这么多人们对大自然王国的改造和创新的议论，人们不断地耕耘，除草，收获，他认为这是人类发展史上最自然、最必要的阶段。“总之，”他自言自语他说，“如果说人生来就是一个好的园林师，这句话本身就是一个很好的发明创造。”现在，人类正在清除自身的杂草，耕耘人类自身的肥沃土壤。

乌托邦人讲述了有关优生学开始的过程，在选择父母标准方面的新规定以及发展遗传科学的必要性。每一个乌托邦人身材都非常健美，相貌都非常英俊。漂亮，同那些松松垮垮，身体各个部位都不大协调的地球人比起来，巴恩斯坦波尔认识到，乌托邦人至少比地球人先进三千年，他们已经完成了普通人类的发展进程、正迈步跨进更高的人类境界。他们变得与其他人类完全不同了。



3



他们是不同种类的人。

在那个下午，随着问题的提出，对问题的解答以及思想交换的深入，巴恩斯但波尔越来越明显地感觉到，地球人同乌托邦人在身体上的差别同思想上的差别比较起来根本不足挂齿。他们的孩子的先天条件要远远优予地球上的孩子。他们的大脑在发育中根本没有受到任何挫折和无知的损害，而这些危害正是破坏地球人大脑发育的阻力。他们光明磊落，坦诚布公，直截了当，从来没有对老师产生过任何怀疑和不信任，也没有对接受教育产生过抵抗情绪，而在地球上，孩子对教育的自然反应多半是挑衅性的。乌托邦的孩子们在相互交流时不存有任何戒备心，地球人谈话中的讽刺、虚伪、隐瞒和不忠他们一点儿也没有听说过。他们的心灵是那样纯洁，一点儿没被污染，这对巴恩斯坦波尔来说，就像呼吸了山里的清新空气一样，感到特别新鲜。他们对这些没有教养的地球人表现出的耐心和理智使他感到很惊奇。

“没有教养”这几个字眼总是反复在他头脑中出现，他觉得目己是所有人中最没有教养的人；他不敢同眼前的乌托邦人相比较，比起乌托邦人来，他是那样卑鄙、势利，丑陋和不懂规矩，他对自己的卑鄙感到耻辱。这伙地球人除了伯利先生和斯特拉女士以外，其他人都明显地流露出对乌托邦的憎恨情绪。

就像阿莫顿神父一样，伯利先生的司机对乌托邦人衣服穿得很少感到很吃惊，很不可思议。他用手势来表达他的情感，不时还阴阳怪气地加上几句“我认为这不好！”或者“这算什么”等带有讽刺意义的评论。他大部分话都是对巴恩斯坦波尔说的，因为巴恩斯但波尔有一辆破旧的小汽车，他们都会开车，多多少少有点共同语言。他不断地打着手势，说起话来眉飞色舞，不时还做几下鬼脸，以吸引巴恩斯但波尔对他的注意。如果在平时，巴恩斯但波尔肯定会感很有趣。

斯特拉女士原先留给巴恩斯但波尔的印象是，她是一位了不起的现代女性。现在，他开始感到，她太过于拘谨，而且小姐气太浓。伯利先生无论如何还保持着贵族般的庄严。在地球上，他一生都是了不起的大人物，很显然、他搞不清楚为什么在乌托邦却被看成是一位名不见经传的小人物。在地球上，他做得很少，但却被人普遍认可接受，收获也颇丰。他很聪明，善于提出问题；满脑子都是些能使人信服的语言和革命愿望，他现在以一个著名人士的姿态用同情但又不明朗的态度来审视着另外一个星球的教育机构。

夜幕快要降临，乌托邦蔚蓝的天空在夕阳的映照下显得格外耀眼。湖上空一朵朵宝塔状的云彩也由粉红色变成了淡紫色，鲁泊特·凯思基尔烦躁不安地坐在那里。“我有话说，”他说，“我有话要说。”

他站了起来，走到半圆形殿堂的中心位置。下午早些时候，怕利先生就是站在这里讲话的，“瑟潘泰恩先生。”他说，“伯利先生，我很愿意说几件事情——如果你们给我说话的机会。”
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他摘下灰色的大礼帽，走回去把它放在自己的座位上，然后又走回殿堂中心。他整理了一下上衣，他手放在背后，头朝前倾了一下，看了看下面的听众，脸部表情显得狡猾，机灵且具有挑衅性。他先自育自语说了一句别人无法听清的话，便开始发表演说。

他的开场白并不精彩，况且，他说话时还多少有点口吃，口齿也不太伶俐，颚音发得模模糊糊。开头几句话他费了好大劲才说出来。巴恩斯但波尔看得出他是想要表达一些具体的观点，他对乌托邦的评价和看法是非常客观和合乎情理的。巴恩斯但波尔对任何反对和诬蔑乌托邦的言论和行为都持反对态度，并且给予强烈反对。但是，他不得不承认，批评也能反映某人的观点和心态。

凯思基尔首先对乌托邦的美丽和井然有序给予肯定。他从每一个乌托邦人的脸上都能看到健康和美丽。他高度赞扬了乌托邦人的富有、安宁和舒适。他们已经征服了大自然，大自然提供给他们的是物质上的充足和生活上的安逸。

“可是，阿登和格林雷克不怕牺牲、勇于探索的事，又该怎样解释呢？”巴恩斯但波尔喃喃低语道。

凯忠从尔没有听清他的话，对他的话根本也不在意。“第一个影响，发言人先生——瑟潘泰恩先生，我应该说，对地球人思想的第一个影响是巨大的，是不可思议的。”他看了一眼伯利先生和巴恩斯但波尔，又接着说：“让人感到更不可思议的是我们当中一有些人过分地赞美他们，以至于到了忘乎所以的地步；你们星球的美丽像磁铁一样吸引着我们有些地球人，他们都忘了自己是准，忘了自己是地球人，忘了把它当成一种推力，一种渴望去改变我们自己的地球。因此到最后，一些人只能说：我们终于找到了乐土，就定居在这里吧，让我们赶紧调整自己的理应这个秩序井然、富饶美丽的星球，直到死亡。瑟潘泰恩先生，我，——我自己一时间也受过这种魔力的引诱。但是仅仅是一瞬间而已。先生，我已经感到对你们乌托邦有许多事情我搞不清楚，无法理解。”

他的大脑抓住了这样一个事实，那就是乌托邦在清除害虫、寄生虫和疾病过程中，每一步都存在着局限性和造成重大损失的可能性。如果说是这些事实占据了他的大脑倒是更公平些。他忽略了乌托邦人在为人类造福健康和创造幸福究美世界时所采取的小心谨慎的措施。他认为每一次收获的背后都隐藏着损失。他蓄意夸大这种损失，随便地就下定论说，乌托邦人在做好事的同时也做了坏事。他很像是个英国议会中的雄辩家。他宣称，乌托邦人在过着一种特别舒适、安逸的生活，“我还可以这样说，是一种沉溺的生活。”（“他们也工作。”巴恩斯但波尔插了句）但是，美好的生活后面就没有烦恼和令人不愉快的东西吗，他承认，地球人的生活没有保障，不稳定，有痛苦和焦虑，也确有苦难，忧郁和苦恼。但是，正是由于这些不幸的存在，地球人才有感情、希望、惊喜、逃脱和奋斗的目标，这种目标在乌托邦这样一个完善的社会是找不到的。“你们摆脱了冲突和痛苦，但是你们是不是也远离了活生生的现实生活？”

他对地球人的生活大为颂扬了一番。他赞美地球人顽强的生命力，尽管从他的身上，一点也看不出有任何充满生机的迹象。他谈及到了一些地球上的情况，有“我们喧闹拥挤的城市”“人民大众的迫切呼声”“工商业发展的大潮和战争”以及“我们港口码头人来人往，熙熙攘攘的繁忙景象。”

他花言巧语地对地球赞叹了一番，不乏有些添枝加叶。巴恩斯但波尔没有想到一个说话带点口吃，发音又不太清楚的人竞能说出这些话来。凯思基尔先生大胆地承认了伯利先生刚才提到的地球上的丑恶现象。他说，伯利先生说的每一件事都是事实，但是他却把事实夸大了。我们知道地球上有饥荒，有瘟疫，我们遭受上千种疾病的困扰，而这些疾病在乌托邦已经不存在了。我们经受了许多磨难和痛苦，而对现在的乌托邦人来说，这些苦恼早已成为永久的历史。“老鼠四处啃咬，蚊子到处乱飞，传染疾病，有时候生活中到处臭味熏天。我承认，先生，我承认这是事实。我们远远还没有达到你们的境界，仍然生活在困惑、痛苦、焦虑、灵魂与肉体的斗争中，仍然有苦麻、恐惧和绝望。但是，难道我们不会向更高的境界发展吗？难道我们会永远落后吗？就这一点我敢向你们提出挑战。你们知道我们为争取和平、驱赶恐怖所做出的巨大努力吗？你们能理解我们的幸福是什么吗？我们的幸福要，远远超过你们所能理解的范畴。你们能体味到大病初愈的幸福吗？能体会到摆脱令人不愉快的环境外出休假的快乐吗？能感受到用身体或财富进行冒险交易的刺激吗？能领略到打赌获胜的喜悦吗？能感受到刑满获释时的激动心情吗？瑟潘泰恩先生，有人说，我们地球上还有人把痛苦本身看作成是一种刺激。正因为我们的生活有艰苦和不幸，所以迟早有一天，我们地球人的生活会远远超过你们，比你们的生活更加美好。这种趋势是伟大的，势不可挡的；我们已经习惯了这种生活，它使我们变得更加坚强。我们的未来会非常美好，这就是我想说的问题。如果有人让我们放弃我们地球上的混乱、痛苦、忧郁。高死亡率和各种疾病，地球上所有的男女老少都会异口同声地回答：‘是的，我们愿意！这只是问题的第一部分，先生。’”

凯思基尔先生停了一会儿，看了看他的听众。

“然后，我们会去思考。你们的博物学家问过你们，像苍蝇以及类似的小动物都哪里去了，我们也会这样问，‘它们都跑到哪里去了？你们要为此付出多大的代价？’当我们得知代价是放弃生活的强度，放弃工作干劲，放弃吃苦耐劳，放弃我们长期斗争中产生的坚强意识、当我们知道了这一切，我们会犹豫的。我们应该犹豫。最后，先生，我相信，我希望，我也在祈祷，我们会说‘不！’我们会说‘不！’的。”

此时，凯思基尔先生的大脑处于极度兴奄状态。他挥舞着坚定有力的拳头做了一个简短的手势，显得很自信。他说话声忽高忽低，他时而摇动着身体，时而转过身，看看他的地球人同伴是否同意他的观点。他还朝伯利先生笑了笑。

他一直坚持这样一个观点，就是同寂静的乌托邦社会相比较，地球是一个多么激烈，富有挑战的、体系完整的强大星球！

“先生，我以前从来没有意识到，现在我才意识到，我们地球人的命运是多么丰富多彩。多么令人敬畏，多么富有冒险性啊！我把你们这里看咸是金色的安乐乡，所有的冲突、对抗都被从这片神圣的土地上赶走了……”

巴恩斯但波尔注意到，那个使他联想到特尔斐·西比尔的女人的脸上露出一丝不易察觉的微笑。

“——我承认，也钦佩乌托邦的美丽和井然有序，就连一个满身尘上，不屈不挠地探索心目中的理想圣土的朝拜者也会对乌托邦流连忘返；我承认，乌托邦的美丽和整洁，远远要赛过富挠的锡巴里斯花园。同这位朝拜者一样，我会向你们询问你们这种生活的智慧是什么？因为我认为，先生，而且己是得到了证实，生活中所有的能量，干劲和美都是来自于斗争、竞争和冲突；我们生于苦难，长于苦难，先生，然而你们已经永远消除了冲突和对抗。你们的经济体制，我认为，是一种社会主义经济形式；你们已经消除和平时期所有的商业竞争。你们的政体是一个全球性的联合体；那些崇高的、振奋人心的精神已不再存在，对战争恐惧的经历己不再拥有。任何东西都能满足供应，任何东西都有保障，先生，不过，有一样东西除外……

“我很不情愿去干扰你们宁静的生活，先生，但是，我必须说出那个被遗忘的东西——堕落！你们准备用什么办法去制止堕落？你们正在制止堕落吗？”

“对懒惰有什么处罚？对有特殊贡献的能力和工作有什么奖励？怎样使人保持勤奋？如果远处存在着危险，而这个危险又不涉及个人的安全，尔会对个人造成多大损失，他该怎么办？也许一时间由于惯性的作用，你们的各方面会继续向前发展，继续取得成功。我承认，你们已经取得了成功。可是，你们的成功已经进入了深秋阶段，已经是落日余晖！然而，和你们处在同一平行位置、有着相似人类的地球还在长途跋涉，还在经受苦难，还在竞争，还在积累着力量。”

凯思基尔先生朝乌托邦人挥舞着手臂以渲染气氛。

“先生，我不想让你们误以为我的批评是怀有敌意的，我的批评是友好，真诚，有帮助的。我是个令人扫兴的人，但又是一个非常友好，坦诚的人。我之所以提出一些友人深省、令人不愉快的问题，是因为我必须这样做。你们选择的道路是英明的吗？就算你们生活中有甜蜜，有光明，有娱乐，但是，瑟潘泰恩先生，如果有一天有什么人，就像我们，突然问闯入你们这个辉煌的星球，我真心问问你们，你们的甜蜜、光明、娱乐是不是很安全，很有保证？我敢说，我们各自的星球都是茫茫宇宙中的沧海一粟，都有其脆弱。不堪一击的一面。正因为我是这样想的，所以当我站在责国这片宁静的土地上，就仿佛看到成百上千忍饥挨饿的人像老鼠和狼一样，发出痛苦的咆哮，正在虎视眈眈地盯着你们，威胁着你们的安全………”

他的演说嘎然而止。他微笑着，感觉自己已经战胜了乌托邦。他站在那里，背着手，好像只有这样他才能弯下腰来，他直挺挺地鞠了一个躬，“先生，”他眯着眼睛看了看伯利先生，口齿不清他说，“我的话讲完了。”

他转过身看了一会儿巴恩斯但波尔先生，他紧绷着脸，似乎一夜都没合眼。他不停地点着头，好象在用锤子钉钉子一样，尽量使自己活跃起来，然后回到自己的座位上。
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厄斯莱德坐在那里；对凯思基尔提出的问题没有做出多少回答。他把胳膊时放在膝盖上，用手托着下巴，一直在思考着。

“机灵的老鼠，贪婪的狼，”他在沉思着，“令人讨厌的马蜂、苍蝇以及病茵都已从我们的星球上消失了、这一点儿也不假。我们已经消除了对人类有害的东西，但是并没有损失什么有价值的东西。从我们人甚圭动物身上再也看不到痛苦、肮脏和焦虑。但是说竞争从我们星球上消失了是不正确的。他为什么要这样说呢？在我们乌托邦，每一个人都在尽自己最大的努力，为自己也为他人辛勤地工作着。没有像在混乱年代那样逃避劳动和职责。那时候人们追求的只是一种平庸低级的生活，过分地追求安逸和舒适；他为什么说我们堕落呢？对我们的了解已经够多了，我们不再有懒汉，不再有劣等公民、他为什么要说会有一个野蛮、残忍的外来民族来攻击。威胁乌托邦呢？这完全是胡说八道！只有我们才能打开或关闭我们星球的大门，假设我们知道他们的存在会威胁我们的安全，我们就会主动出击，我们可以到他们那里去而不是他们到我们这里来。只有知识才能打开生活的牢笼……这个人的大脑是不是有毛病，

地球人的科学仅仅处在刚刚起步阶段。同乌托邦在这一发展时期一样，他们缺乏自信和理解，有许多担心和忌讳。这一时期正是我们星球进行艰苦创业的混乱年代，地球人的思想中有许多担忧和顾虑，尽管他们相信他们有可能控制他们的世界，但是，如果让他们去面对这种现实，他们就会感到恐惧和不安。他们极力要回避这种现实，但是，像他们的先辈在他们前面所做的那样，他们仍然认为，与其把他们的世界控制好，倒不如把它管理好，让它更好地服务于人类，因为一旦这样的话，他们就可以自由自在地满足个人的私欲和动机。他们会喊道，把其它事情都留给上帝吧，或者通过竞争手段让别人来完成。

“进化是我们最喜爱的字眼，”巴恩斯坦波尔已深深地被吸引住了。

“不管你们称之为上帝还是进化。还是其它任何东西，其实都是一回事，这只是你们借助一种超越自己的力量来逃避责任的一个借口罢了。乌托邦人经常说：‘别把事情留给别人，抓住它，自己来干。’可是，地球人缺少这种勇气，他们总愿意逃避现实。这位身穿亚麻囫领衣服的先生甚至不敢正视男人和女人的存在，而那位戴着眼镜的先生却极力相信在万物后有一个万能的上帝能平衡大自然的一切。听他谈及大自然的平衡真是件有趣的事情。难道他用一双眼睛再加一副眼镜还看不清楚吗？说话给人留下深刻印象的最后一位先生认为，只要我们屈从于她的怪诞和残酷，模仿她的野性；只要大家互相劫杀，巧取豪夺，凶悍的大自然就会成为我们智慧和能量的不尽源泉。他还在鼓吹陈旧的宿命论，把它当成一本很好的教材……

“地球人仍然不敢正视大自然到底是什么。在他们的思想背后还隐藏着一种观点，那就是把自己抛给大自然，任大自然随意处置。除了我们之外，他们看不出大自然是盲目的，无主见的，没有意志的。她并不庄严，而是令人毛骨依然。她偶然创造了他们，她所有的子孙都是杂种——是无意中产生的结果；她有的时候愿意抚育他们，锻炼培养他们，可是有的时候，她却一改常态：随意地折磨他们，让他们屈服于她的淫威。她对什么也不在意，对什么也不关心，随必所欲，她会把他们抬高到权力和智慧的顶点，也会把他们推人万丈深渊。她肯定有好的一面，但是，也有邪恶的一面。你们地球人难道没有看清她的肮脏、残酷无情和邪恶的本质吗？”

“呸！一片胡言乱语！”弗莱迪·穆什嘟哝了一句。

“当我们首次把那位老女巫控制住的时候，我们发现，生长在我们这个星球的物种，有一半甚至一多半是丑陋、令人讨厌的。这些物种给我们带来了不幸和痛苦，给我们带来了疾病，使我们没有能力去控制和征服大自然。经过几个世纪的斗争，我们已经控制住了她，已经洗清了她那龌龊不堪的心灵。我们为她梳妆，打扮，教育她去尊重、关心她最后的孩子——人类。与人同时存在的还有口号，语言和愿望。我们随时都注视着她，了解她的动态。我们不再害怕她，我们还要进一步了解她的秉性，直到完全彻底地控制她。因此，我们乌托邦人不再是披大自然摧垮。忍饥挨俄的孩子，而是她充满青春活力的儿子。我们己接管了这个老妇人的产业，我们每天都在研究如何更好地管理这个星球；我们每天都在思考，我们的思想已经飞向遥远的其它星球，飞向恒垦的深处。”

“你们已经有能力踏上其它恒星了吗？”巴恩斯坦波尔吃惊地问到。

“还没有，甚至连其它附近的行星都没有去过。但是，很明显，当跨越天体之间遥远的距离被克服之后，这一天就不远了……”

他停了一下。“我们当中的很多人将进入太空……而且将永远不能返回乌托邦……把他们的生命留在那里……无数勇敢忘我的勇士们……”

厄斯莱德转向凯思基尔先生。“我们觉得，今天你非常坦诚地表达了你的思想，你帮助我们解决了一个我们正准备向你解释的棘手问题。在两三千年前，我们古代的文学作品中也存有同你一样的思想和观点，极力鼓吹利己暴力，好像它是一种类德。之后，聪明人领悟到了事实并非如此。如果你自己不固执地坚持自己的错误观点的话。你也会明白这一点的。但是，很明显，从你的言诙举止来看，你确实在非常固执地坚持自己的错误观点。

“你必须承认，你不是一个很精明的人，也许在行为举止上你算不上是个精明的人。但是：你有极其丰富的能量，所以，对你来说，去寻求来自冒险和逃脱带来刺慰是再自然不过的事了。在你看来，生活中最美好的事情莫过于对抗和获胜所带来的快乐。在一个像你们这样混乱的世界上，有许多不能忍受，但又必须容忍的劳累。这令人难过的劳累使得每一个人都想方设法去摆脱它，每个人都竭力减少这种劳累，或者用自己的身份、地位，胆量或运气去彻底摆脱它。你们地球人，毫无疑问，很容易说服自己，每个人都觉得自己应该免除劳累。你生活在一个有阶级等级之分的社会里，你处在一个比较高的社会地位上，所以你不必为自己找任何借口，你可以坐亭其成，用其他人辛勤劳动创造的财富来进行人生游戏。其他地位低下的百姓的脑袋里都被灌输了这种思想：人的一生不可能一帆风顺，不可能永远幸福。快乐。你一生都在反对这种说法，因为它是你的敌人，它对你的生活方式和你的投机冒险行为进行了彻底的批判。

“现在，你来到了我们整洁美丽的国度，”可是你仍然在进行对抗。你争辩说，我们的星球不够浪漫，缺少活力。你认为我们太颓废、太虚弱。现在——就身体力量而言，你跟坐在你旁边的年轻人握一下手；比比谁的力量大。”

凯思基尔看了一眼伸向他的手、知趣地摇了摇头，说了句，“你接着讲。”

“然而，当我郑重地告诉你，无论在意志上还是身体上，我们一点儿也不比你们虚弱。”

“你肯定在大脑里进行辩解，你不会相信我的话。即使你在心里承认的话／你的嘴也不会说出来，因为说出来会伤你的自尊心。只有你们当中某一个人完全接受了我们的观点才行一他这样做并不是因为向往我们的社会、而是因为他已厌倦了你们的社会。所以，我认为很有必要这样做。你们的思想还是混乱年代的思想，是按照对抗、危机为自己谋利益的模式培养起来的，在这种情况下；大自然和你们的国家教会你仍怎样生存。所以你必须得生存下去，直到死亡。通过三千年的漫长教育，我想，我们星球千秋万代都不会像你们那样去教育学生。

“我们对你问的问题，那就是我们会如何处理你这个问题，感到迷惑不解。如果你尊重我们的法律规定和生活方式的话；我们会尽力公正、友好地对待你。”

“我们知道，要求你这样做是难为你的。你还没有意识到你的习惯和偏见使你这样做是多么困难。你们这一伙地球人目前的表现还不错，即使内心不愿意这样做，至少在行动上表现得还比较令人满意。但是，今天我们有了一次不寻常的经历，就是我们同地球人打了交道，可以说，这是一次悲剧式的经历，你说过会有一个凶猛。野蛮的外来民族入侵我们星球的可能性，荒唐的是，今天的现实刚好应验了你的话。这是真的。地球人正在虎视眈眈地注视着我们，时刻威胁着我们。你们不是惟一通过这扇门进入乌托邦的地球人。这扇门今天打开了一会儿，还有其他人………”

“当然了！”巴恩斯但波尔说，”我早就应该想到这点！”

“你们古怪的交通工具还保存在我们乌托邦。”

“是一辆灰色的小汽车！”巴恩斯但波尔对伯利先生说，“当时它驶在你前面，距你不足一百码远。”

“那辆从豪斯路跟我们赛跑的车，”伯利的司机说“它跑起来真快。”

伯利把脸转向弗莱迪·穆什说：“我记得你说过你认出什么人，对吗？”

“是的，先生，是巴罗朗加勋爵，我几乎可以肯定的。我想，如果没有搞错的活，还有格丽达·格雷小姐。”

“还有两个人。”巴恩斯但波尔说。

“他们会把事情搞复杂的，”伯利先生说。

“他们确实把事情搞复杂了，”厄斯莱德说，“他们撞死了一个人。”

“一个乌托邦人吗？”

“有一伙人———共有五个人——你们好像知道他们的名字。他们是在你们之前进入乌托邦的。当他们发现自己正在一条陌生、奇怪的路上行驶时，他们并没有像你们那样停下车来，反而加快了速度，他们从一些男女身边飞快驶过，还朝他们做一些不寻常的手势，并发出令人讨厌的噪音。紧接着，他们遇到了一只银色的猎豹。他们朝它驶去，刚好从它的身上碾过，它的腰被碾断了，他们好像并不想下来看看猎豹的情况怎么样了。一个叫戈德的年轻人冲到路上示意他们停下车来，但是，他们的发动机是用非常奇特的方法制作的，很复杂，也很愚笨，不能在短距离内突然停下来。发动机不是由完全可以控制的单引擎来驱驶的，内部结构非常复杂。它由那种通过后轮轴上带有齿轮的传动装置提供动力，使车前进的引擎，还有各式各样通过摩擦某些点来使车停止前进的粗劣装置。在你刹车后，车仍然在飞速前进。当这位年轻人站在他们面前时，他们无法控制车速，无法让车马上停下来。他们说，他们已经做了最大努力。但是，最后还是把这个年轻人给撞倒了。”

“把他撞死了吗？”

“一下子就把他撞死了。他的身体被撞得不成样子……但是，既使是这样，他们也没有停车，仅仅放慢了速度。他们看到有人来了，就加快速度跑掉了。他们好像害怕监禁和受到处罚。他们的动机实在个人难以理解。他们拼命地朝前开，在我们的国土上拼命行驶了几个小时。我们出动了两架飞机，一架用于跟踪他们，另一架用于清理他们前面的路。清理这条路真不是一件容易的事情，因为我们的人和动物都从来没见过这样的车，对这辆车为什么这么野蛮地行驶感到不可理解。下午，他们进入山区，很明显，他们觉得我们的路对于他们来说，太平滑，他们很难控制他们的牟。他们的车突然发出一阵不寻常的噪声，就像磨牙的声音，然后冒出一股难闻的蓝色气体。在路角，车开始打滑，突然滚向路边，落入两人高的悬崖下，最后滚人洪流中。”

“他们死了吗？”伯利先生问到，巴恩斯但波尔感觉到他的声音中带有一种热切的期望。

“一个也没死。”

“唉！”伯利先生叹了口气，“后来怎样了？”

“一个胳膊骨折，还有一个脸部受了重伤。另外两个男人和一个女人除了受到惊吓没有受伤，当我们的人朝他们走去时，他们四个人把双手举过了头顶。很显珠，他们怕我们会立刻把他们杀了。他们这样做是为了求得宽恕。”

“你们准备怎样处理他们？”

“我们正准备把他们带到这里来。我们想，让你们这些所有的地球人待在一起会更好些。目前，我们不知道如何处置你们。我们想从你们身上了解一些事情，如果可能的话，我们想同你们友好相处。有人建议让你们返回你们的星球。最后也许这是最好的办法。但是，目前，我们还不知道怎么才能做到这一点。阿登和格林雷克，当他们试图通过下维来循环我们一部分物质时，把你们带了进来。你们的进入是一千多年来乌托邦发生的最意想不到的事情。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第七章　巴罗朗加一伙
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会议宣告结束，但是，巴罗朗加勋爵和他们的同伴直到天黑下来后才被带进会议花园。没有人限制地球人的行动自由。伯利先生同斯特拉女士，还有心理学家莱昂一起朝湖边走去，边走边相互提问或解答问题。伯利的司机郁郁不乐地跟在主人后面。鲁珀特·凯思基尔拉着穆什的胳膊，好像在给他什么指示似的。

巴恩斯但波尔想一个人单独走走，以便能好好回味和领悟一下整个下午令人难忘的经历，同时力争使自己尽早适平这片美丽的土地。这片美丽的土地在黄昏下显得格外神秘，树木和鲜花已经变得暗淡，四周建筑物呈现出暗灰色的轮廓。大地上的一草一木都融入微弱的黄昏中。

他感觉到，他那几个世俗的伙伴已经成为他与这个星球沟通的障碍，否则的话，这个星球是会接受和容纳他的。现在他仅仅是这个星球上一个陌生、不调和的入侵者。然而，他已经爱上了它，极度想成为其中的一页。他产生了一个模糊但又很强烈的感觉，只要他能摆脱他的同伴，只要鸩能抛弃逃球人的装束，只要他能把身上任何同地球有联系或具有地球人特征的东西抛开，就可以成为一个名副其实的乌托邦人。一想到这些，痛苦、惨淡、忧伤的感觉全从他的大脑中消失了。他突然发现自己本质上是个乌托邦人，地球反而成为他不可思议的梦，这个梦最终会彻底、干净地从他大脑中消失。

不过，阿莫顿神父想找一个人听他高谈阔论，因而中断了他准备脱离地球的想法。他粘住巴恩斯但波尔，不停地提问题，并对乌托邦的景色不停地发表评论。他好像在参加厄尔斯康特展览会，不停地对展品提出批评意见。对他来说，乌托邦的景色是临时的，有争议和不真实的，巴恩斯但波尔觉得，无论在什么时候，即使厄尔斯康特火车站大厅的楼顶断裂，或者登上伦敦西区圣巴纳巴斯大教堂歌特式建筑的塔尖，阿莫顿都不会表现出任何惊奇。

起初，阿莫顿神父一直在不停地忙于考虑这样一件事：会议上已经提出，明天他会得到“处理”。“他们会怎样处理我呢？”这已是他第四次提出这个问题。

“对不起，你说什么？”巴恩斯但波尔问。每次阿莫顿神父问他什么，他就会说“对不起，你说什么？”以便让阿莫顿明白，他在干扰他的思绪。但是，每当巴恩斯但波尔说“对不起”时，阿莫顿神父便会说：“你应该找人检查一下你的耳朵。”然后又继续提他的问题。

“他们会怎样处理我？”他即是在问巴恩斯但波尔，也是在问自己。“他们会怎样处理我？”“噢！用心理分析或类似的方法。”

“这需要两个人来玩这个游戏。”巴恩斯但波尔感觉到阿莫顿好像得到了一丝宽慰。“无论他们问我什么，让我做什么，我都会照办——我一定要忍住。”

“他人要想使你屈服是件很困难的事，这一点我丝毫也不怀疑。”巴恩斯但波尔痛苦地说……

他俩默默地走在开着白花的高大灌木丛中。空气中弥漫着白花散发出的芳香。巴恩斯但波尔时不时有意加快或放慢脚步以期能拉大他与阿莫顿神父之间的距离，但是；阿莫顿神父不知不觉中紧跟着他的节奏。“乱伦，”他又开始说话了，“你还能用其它什么词？”

“实在对不起！”巴恩斯但波尔说。

“除了‘乱伦”，我还能用什么词？穿着这么少的衣服四处乱跑，他还能期望什么？只能是最原始的本能，他们承认，他们对我们婚姻上的传统教育一无所知！”

“这是一个与我们地球不一样的星球，”巴恩斯但波尔显得极不耐烦，“一个不同的星球。”

“道德规范对任何一个可以想像到的星球都是一样的。”

“但是、对一个没有性，人们通过裂变进行繁殖的星球也是一样吗？”

“道德规范可能会简单些，但还应该是同一个规范。”

这次，巴恩斯但波尔真的听不清他说的是什么了。

“我在说这是个颓废的星球。”

“看上去并不颓废。”

“他们抛弃和遗忘了救世主。”

巴恩斯但波尔双手插在口袋里，开始用口哨轻柔地吹奏《霍夫曼记》中的舟子曲。阿莫顿神父永远也不会离开他吗？难道有阿莫顿神父的存在就什么也干不了吗？在厄尔斯康特剧院上演古老的剧目时，人们通常准备一些用铁丝编制的篮子用来存放废纸、烟头和其它垃圾废物。要是有谁能把阿莫顿神父提起来，把他扔进这样的垃圾箱中，那该有多好啊！

“救世主曾经降临到他们头上，但是他们反对它，有意把它给遗忘了。这就是我们被派到这里来的原因。有人把我们派到这里来是让我们帮助他们回忆一个至关重要的东西，一个被他们遗忘的东西。我们要像摩西在茫茫荒野里所做的那样，高举治病救人的大旗。我们已来到一个物质上极为丰富的地狱……

“噢，我的天！”巴恩斯但波尔插了一句，又接着吹奏他的舟子曲……

“对不起，你说什么？”他又问了一遍。

“北极星在哪？北斗七星怎么了？”

巴恩斯但波尔抬头望着天空。

他还没有想到要看看天空中的星星，他抬头望着天空，心想在这个崭新的星球上，一定会看到非常奇怪的星座。但是由于这个星球上生命、星球本身体积的大小同地球相似，所以这里繁星闪闪的天穹同从地球上看到的天穹非常相近。由于乌托邦星球并非同地球在同一运行轨迹，因此。这里的星座看上去并不大协调，他觉得猎户座的腿又得格外宽，而且它的一个角还布满了奇怪的星云。真的，北斗七星也很平展，两颗指极星指向天穹的广阔空间。

“他们的北极星不见了！看那两颗北极星，北斗七星也歪了！这是一种象征。”阿莫顿神父说。

把它看成是一种象征这未免过于敏感了。巴恩斯坦波尔认识到，阿莫顿神父的诡辩像暴风雨一样即将来临。他觉得无论花什么代价都要阻止他。
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在地球上，巴恿斯但波尔完会是各种各样烦恼的受害者。现在，乌托邦的自由空气已灌满了他的大脑，他对别人过分的恭敬也到此为止。他对阿莫顿神父厌倦透顶了，很有必要马上避开他。现在，他要直截了当地向阿莫顿摊牌了，就连他自己对他的做法也感到意外。

“阿莫顿神父，”他说，“我有一件事情向你忏悔。”

“啊，什么事？请讲吧。”

“你一直和我在一起散步，并不断地在我的耳边喊叫，这使我产生了要谋杀你的念头。”

“是不是我说的话击中了你的要害之处？”

“并不是这样。你说的话，在我听来、是最愚蠢，最莫名其妙，最令人讨厌的。我对你的话的厌倦程度已经到无法形容随地步。它使我无法安心地欣赏这里的美景。当你说夜空中没有北极星，而且还说这是一个象征时，我完全明白你的意图。北极星只不过是一个微弱、极不精确的象征性标志而已，而你却顽固地坚持自己的错误观点。在你看来，高山永远是不变的高山，星星永远是不变的星星，我要让你明白，我对你已完全朱去了同情心。你紧抱着天主教中错误、丑陋不现实的东西不放。我同意乌托邦人的观点，在性的问题上，你的大脑极不正常，你认为早期人类生活中的性是龌龊、丑陋的行为。你在这里有关性的论调实在让人感到恶心！在宗教问题上，我同样反对你的观点，对你就宗教问题发表的见解感到气愤。你亵读了宗教就像你亵读了性一样。你是个肮脏的教士！你所说的基督教只不过是黑暗、丑陋、迷信、恶毒和迫害的代名词罢了，是对救世主的躁踊。如果你这种人还自称为基督教徒的话，那么，我会激昂地宣布：我不是一个基督教徒！基督教中包含着许多你没有说出来的东西，从某种意义上讲、乌托邦就是一个连做梦都想不到的基督教社会。我们来到了一个伟大的社会。我们地球同乌托邦比起来，就像一个铁罐同一只水晶制成的碗相比一样。你竟然厚颜无耻他说，我们被派到这里来是为了拯救他们一只有上帝知道！”

“上帝确实知道。”阿莫顿神父一时间有点不知所措，但一会儿就恢复了原样。

“嗬！”巴恩斯但波尔哼了一声，一时间竟无话可说。

“听我说，我的朋友。”阿莫顿神父用手拉着他的上衣袖

“我一辈子也不想再听你说话了！”巴恩斯但波尔一边喊一边往后退了几步。“看！那两排树下面，靠近湖边，那几个黑影就是伯利先生、穆什和斯特拉女士。他们把你带到这，你属于他们那一帮的。要是他们不希望你同他们在一起，你就不会在他的车里。到他们那里去吧！不要和我待在一起。我讨厌你。那是你的路，这条沿着小楼的路是我的。别跟着我，否则的话，我会揍你，我会叫乌托邦人来干预一下我们之间的事……请原谅我的直率，阿莫顿先生，但是，请你走开，从我这里走开！”

巴恩斯但波尔看到阿莫顿神父在岔路口犹豫不决。他不再理他，举步从他身边走过。

他沿着树篱后面的小径奔走，一会儿向左拐，一会儿朝右拐，不知不觉来到了一座高桥上。桥对面有一个小瀑布，瀑布溅起的水滴飞落到他的脸上。有一对情侣站在桥上，在朦胧的夜色中吹奏着悠扬的口哨。他有意避开他们，穿过铺满鲜花的草坪，最后气喘吁吁地坐在一段台阶上。这段台阶通向一块装饰过的平地，透过平地能看到湖泊和远处的高山。在微弱的光线下，有几块石头看上去就像很警惕地坐在那里的动物和人的影子。

“啊，仁慈的上帝！”巴恩斯但波尔舒了口气。”我终于摆脱了他们！”

他在台阶上坐了好长一段时间，欣赏着周围的景色，完全陶醉在没有地球人存在和干扰的意境中。尽管这一美好的时光不会持续大久，但不管怎样说，他终于和乌托邦融为一体了。
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他不能把这个称之为他梦中的世界，因为他做梦也没有想过竟然真有同他心中想像和期望几乎一样的世界。对于这样一个世界，地球上成千上万闪然在受苦受难的人们连想都不敢想。这个世界的和平、安宁并不徒有虚名，并没有像凯思基尔想像的那样充满了堕落和沉溺。巴恩斯但波尔认识到，这个世界有强大的生命力和战斗力，可以战胜任何顽固不化的势力和物质，可以战胜所有的敌对分子。

在过去，像怕利和凯思基尔那样的政客，他们用虚假的功绩和商人、剥削者之间的竞争遮掩了乌托邦的黑暗面，同地球丝毫没有两样。乌托邦到处都是卑鄙、庸俗的小人。思想象教育工作者默默无闻地工作着，他们为高强度的生活打好了基础。但是，这些为数不多的先驱用他们的生命换来的仅仅是让世界放射出短暂的正义和美丽的曙光而已。

诚然，即使在充满怨恨、折磨、忧郁的混乱年代，生活中也一定存有优美、高雅的东西。从最肮脏的贫民窟，到山岭、山谷，从山崖、山脚到波澜壮阔的海洋，人们都可以领略到生活中的辉煌。每一片花瓣，每一片叶子，年轻人的朝气，艺术无法描述的快乐，所有这一切都成为结实的物质基础，是激发创造的动力。现在，这个世界终于建成了！

巴恩斯但波尔张开双肾，就象一个人在崇拜他头上的星星一样。

“我已经看到了，”他低声说道，“我已经看到了。”

花园四周的小灯发出轻柔的灯光，一架飞机嗡嗡地从空中飞过，像是一颗闪亮的流星。

一个身材修长的女孩从他上的台阶往下走，看到他后便停了下来。

“你是不是一个地球人？”她胳膊上手爝发出的微光照在巴恩斯但波尔的身上。

“我是今天刚来的。”巴恩斯但波尔抬头看了看她。

“你是单独驾驶一辆像铁罐似汽车的那个人。你车上的轮子还带有橡胶气袋，车子的底部都生锈了，喷的是黄漆，我见过它。”

“那是一辆很不错的车。”

“起初，我们以为神父是跟你一起来的。”

“他可不是我的朋友。”

“多年以前，乌托邦也有这样的神父，他们在人民中间造成很大的危害。”

“他是跟另外一伙人一起来的，”巴恩斯但波尔说，“是去参加一个周末聚会。不要去想他，想他是一个极大的错误。”

她在他上面的一个台阶坐下来。

“你们从你们星球来到我们星球真是了不起。你觉得我们这个星球了不起吗？有许多在我看来很正常的东西你却把它看成很了不起，因为我是在这里出生的、对它们已司空见惯了。”

“你好象年龄不大。”

“我十一岁，正在学习混乱年代的历史，他们说，你们正处在混乱年代时期，就好像你是从过去、从历史中来到我们星球。我参加了下午的讨论会。我一直在注意着你，你很热爱我们现在的社会——至少比其他地球人热爱得多。”

“我要在这里住一辈子。”

“我不知道这样做行不行。”

“为什么不行？这比送我回地球容易多了。我不会永远这样的，最多在二十到三十年内，我会拼命学习，努力做好交给我做的任何事情。”

“可是，在地球上就没有你能做的工作吗？”

巴恩斯但波尔没有对这个问题做出回答，似乎他根本就没有听到这个问题。是那个女孩打破了沉寂。

“他们说，我们乌托邦人年轻时，思想和性格还没有完全发育成熟，我们很像混乱年代的人。他们告诉我们，我们非常自高自大，对生活缺少了解，富有冒险和浪犟精神。我承认我有点自高自大，而且也有冒险精神，但对我来说、尽管过去存在着许多可怕的东西，但同时也一定存在着一些专人兴奋和渴望得到的东西——就像你们地球上的许多东西一样。一个将军昂首挺胸地走进他攻下的城市会有什么感觉，一个受人拥护的王子用权力、财富和言行做出引起惊天动地之举，或为一项光辉事业奉献出自己的生命，那又该是一种什么样的感受！”

“小说和历史所描述的自然要比现实精彩得多。”巴恩斯但波尔是经过仔细考虑才说这番话的。“你注意听鲁珀特·凯思基尔的讲活了没有？就是最后发言的那个地球人。”

“他的想法很浪漫；但他看上去却不是一个浪漫的人。”

“他活得很浪漫。他在战争期间表现非常勇敢，后来成为战俘，但他竟然越狱成功。他的一些突发奇想造成了成千上万人的死亡。现在又出现了巴罗朗加勋爵这样一个浪漫的冒险家。他极其富有，企图用他的财富做出一些惊人的事情来——就像你想像的那样。”

“他做到了吗？”

“现实可不是浪漫的。”巴恩斯但波尔说，“那些神经错乱、腐化变质、令人难以容忍的富人对他们自己也感到厌倦，他就是其中之一。他们尽想那些庸俗、浮华的东西。这位巴罗朗加曾经是一个摄影家助手，当电影进入我们地球后，他成了所谓的电影演员，后来成为电影发行业的一位很有名望的开拓者，一部分原因是处于偶然，另一部分原因是因为他对很多发明家无耻的欺骗。再后来，他开始从事运输贸易，专搞投机生意，从遥远的地方买来冷冻肉类食品进行贩卖。他把价格抬得很高，有一部分人根本买不起。他因此发了大财。在我们地球上，许多人发财是靠垄断而不是靠尽心尽责。他通过卑鄙手段致富后，再通过给一些政客、要人一点小恩小惠，从他们那里得到了一个高贵的头衔，‘勋爵’。你明白我的话吗？你们的混乱年代跟我们的现实社会一样吗？你想像不出它是多么丑陋！如果我破坏了你对儿乱年代浪漫美好的想像，我只能说声‘对不起’。你知道，我是刚刚从那个布满灰尘，杂乱无章、噪音四起的地球出来，那是个没有规矩，充满野蛮和悲痛的世界，是一个没有希望的世界。如果你觉得我们地球有吸引力的话，可能有一天你会走出这里到那个杂乱无章的世界冒一次险。这将是一次真正的冒险。谁知道我们两个星球之间以后会发生什么事情，但是，我想你不会喜欢它的。你想像不出我们地球是多么肮脏……肮脏和疾病，这就是浪漫的外衣。”

两人都沉默不语。他的大脑在沿着他的思路运转，女孩坐在那里迷惑不解地看着他。

最后，他又开始说话了。

“我是否可以告诉你，在你说话时我在想什么吗？”

“当然。”

“我在想，你们的星球是无数个古老梦想的完美化身。它是个奇迹，像天堂一样高高在上。然而。令我感到伤心的是我的两个好朋友不能和我一起欣赏我现在看到的美景。很奇怪，我对头脑的思念是如此强烈。其中一个朋友已经死了，太可惜了！但是另外一个仍然生活在我们地球上，亲爱的，你是一个学生，我想，你们星球上每一个人都是学生，但在我们地球上，学生仅限于那些在学校和教室里读书的人。我们三个人在一起感到很快乐，因为我们是学生，还没有卷入那些无理智的斗争中。我们感到开心可能是因为我们都很穷，经常在一块挨饿。我们经常在一起交谈，争论，一起讨论我们地球上的混乱，一起设想有一天如何能完善它。你们在混乱年代有这样充满希望但又贫困潦倒的学生生活吗？”

“请接着说，”女孩瞪大眼睛看着他：“在过去的小说里，我读过有关忍饥挨饿、富于幻想的学生生活。”

“我们三人一致认为我们最需要的是教育，这是我们能参与的最高境界的工作。我们用各种方法来实施它。我是我们三个人中最没用的一个。我的朋友和我发展的方向略有不同，其中一个朋友编辑发行了一份很有名望的月刊杂志，这份杂志集中了科学发展的精华，另外一个朋友在一家出版社工作，专门为学校编教材和指导教育论文的写作，并且还为大学审查学生的基本素质等。他对工资待遇从不在意，以至于一直过着并不富裕的生活，而出版社却从他的工作中捞到了丰厚的利润。他把一生都献给了教育事业：他在任何一年当中休假的时间从来没有超过三十天的。在他活着的时候，我对他的工作想得很少，但自从他死后，我从学校的老师、他指导过的作者那里听到许多对他优秀品质的赞誉；以及对他的同情，你们乌托邦甜蜜的生活就是用像他这样的生命建立起来的。我们地球人也将用这样的生牛命去创建我们自己的乌托邦。我朋友的生命突然终止了，这使我的心都快碎了。在危机中，他工作太辛苦，时间太长，连假也不休，结果他神经系统垮下来，心情也极度悲伤，最后患上了急性忧郁症——死掉了。说大自然既没有正义感也没有同情心是非常正确的。这件事就发生在几周前。我和另外一个朋友以及死去了的朋友的妻子是他不知疲倦的帮助者，是他葬礼上最伤心的人。今天晚上，对他的回忆和思念又呈现在我的眼前。我不知道你们这里是怎样处理死者的尸体的，在地球上，死者多半被埋在土里。”

“我们把尸体火化。”女孩说。

“我们地球上思想开放的人也是这样做的，我朋友的尸体就是被火化的。那天，我们站在那里，按照我们古代宗教的习俗参加了他的葬礼。他的棺村上铺满花环，从我们身边走过，直到穿过火葬场的大门才从我们视线中消失。随他而去的还有我许多美好的青春时光。我看到我的朋友在哭泣，我也禁不住泪流满面，心想，这样一个勇敢虔诚、勤劳，同时又是苦难的生命怎么会结束呢？牧师朗诵着一位叫保罗的神学家写的悼词。里面尽是些无关紧要的废话。我觉得与其用这种古老的方式来为死者祈祷，倒不如赞美一下我朋友的为人、他的工作精神以及对惟利是图之流的蔑视和批判。他一生都在为实现一个会感到无比的欢欣鼓舞………现在我感觉好象我把老朋友的余都加在了我自己的头上。”

巴恩斯但波尔突然想起他说话的对象是那么年轻。“对不起，我亲爱的孩子，我对你说了这么多不该说的话。你的声音真动听。”

女孩俯下身，用她温柔的双唇吻了吻他伸出的手。

突然，她站了起来。“看那光点，就在星星之间。”

巴恩斯但波尔站了起来。

“那是架飞机，正把巴罗朗加勋爵一帮人带到这里来。巴罗朗加勋爵今天撞死了一个人！他是个很强壮——很难控制、很了不起的人吗？”

巴恩斯但波尔看着他旁边这张娇美的脸，心里突然产生了一丝疑虑。

“我从来没有见过他。但我相信，他是个看上去很年轻。秃顶、个子不高的人，肝和肾脏都有毛病，这使他无法在体育运动上消耗体力和寻求快乐，因而他有更多的时间和机会去获取财富，所以他能力自己买来高贵的头衔，这刚好迎合了你的想像。跟我走，去看看他。”

女孩站在那里看着他的眼睛，没有动。她只有十一岁，个子却同他一样高。

“过去没有过浪漫吗？”

“只在年轻人的心中，但已死了。”

“现在也没有浪漫吗？”

“浪漫是不会消失的——浪漫已经来了，为你而来。”
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巴罗朗加一伙的出现是巴恩斯但波尔高兴的一天中的一大遗憾。他不知为什么突然一下子感到很疲惫，他憎恨那些人对乌托邦的入侵。

所有的地球人都被集中到距巴罗朗加乘坐的飞机降落的草坪不远的一个灯光辉煌的大厅里。新来的几个地球人一起走出来，眨着眼睛，满脸疲惫的神态。经过这样一个他们迷惑不解的经历后，能看到其他的地球人，他们一下子放松了很多。但是，他们对会议大厅里进行过的平静、理智的讨论是一无所知，对自己是如何进入这个星球仍感到是一个谜。

巴罗朗加就是那辆灰色大轿车的主人，在梅顿海德路他的车超已恩斯但波尔的车时，他还透过车窗看了看巴思斯但波尔。他的脑门同眉毛紧紧相连，很低、很宽，整个脑袋看上去就像一只玻璃瓶的大瓶塞一样。他好像感到很热，很疲惫，衣服和头发乱蓬蓬的，像刚从战场上回来似的，一支胳膊挂着吊带，一双棕色的小眼睛警惕地转看，像是被警察逮着的小淘气。同他站在一起的那个人神色跟他一样，个子不高，可能是个驾驶员。巴罗朗加喊他“里德利”。里德利的脸上带有一种在任何困难面前都不屈服的神色。他的左耳和左脸在车祸中受了重伤，上面缠着橡皮膏。格丽达·格雷小姐，这伙人中惟一的一位女性，身穿白色的法兰绒套装，是个性格开朗，金发碧眼的美人。她对所发生的一切丝毫也不在乎，好像对此一点感觉和反应都没有似的。她脸上带着漂亮女人习惯性的傲慢，即使在危险时刻．傲慢也不会从她脸上消失，不管在什么地方。

这伙人中的另外两个人，一个是脸色发灰，身穿灰衣服的美国人，巴恩斯但波尔从穆什那里得知，他是个影星，名子叫亨克。另外一个是一个自高自大的法国人，穿着一身很得体的黑衣服，英语说得很不怎么样。他好像碰巧加入了已罗朗加一伙，所以不能算属于他们一伙的。巴恩斯但波尔得出这样一个结论：对电影的兴趣把他带进了巴罗朗加的小圈子里。就像外行人很容易因好奇心被吸引一样，他参加了这个踉他的情趣大相径庭的周未考察团。事实证明，巴恩斯但波尔柏判断是正确的。

当巴罗朗加和亨克走过去跟白利和凯思基尔打招呼时，这个法国人走到巴恩斯但波尔跟前，问他是否说法语。

“我真搞不懂，”他说。“我们本来打算去弗尔特一威尔特郡，可是，可怕的事情一个接一个地发生了。我们怎么会来到这里？那些说着一口流利法语的人是些什么人？这是巴罗朗加勋爵开的玩笑，还是一场梦？到底发生了什么事？”

巴恩斯但波尔给他作了一些解释。

“另外一个星球！”法国人说，“另外一个世界！真是不可思议。可是，我在伦敦还有许多事情要办，我可不需要用这种方式把我送回法国，另外一个法国，另外一个星球上的另外一个法国。这个玩笑真有点开大了。”

巴恩斯但波尔试着作进一步的解释。这个法国人迷惑不解的神色告诉他，他用的词对他来说太难了，他无法理解。巴恩斯但波尔没有办法。只好救助于斯特拉女士，她已准备好来完成这项任务。“这位女士将把事情给你说清楚。斯特拉女士，这位先生是……”

“埃米尔·杜邦。”法国人哈了哈腰，“我是个记者兼评论员，从教育和宣传的角度着，我对电影很感兴趣。就是我和巴罗朗加勋爵在一起的原因。”

能说法语是她的主要特长，就这些问题，她应付自如。在向杜邦解释的同时，她还插空对格丽达·格雷说。“在这个陌生的星球里能跟另外一个地球上的女人在一起真是件令人高兴的事。”

从杜邦那里解脱出来，巴恩斯但波尔转过身审视了一下站在大厅中间的地球人。乌托邦人围成一圈，同地球人保持着一定的距离，他们在注视着地球人。伯利对巴罗朗加十分热情，而亨克在不停地恭维伯利，说能见到他这个“英国位伟大的政治家”感到十分高兴。凯思基尔很友好地站在巴罗朗加旁边。他俩以前就相互认识。阿莫顿神父在同穆什交换意见，里德利和庞克向其他人很正经地打过招呼后；两人到达上私下讨论这一天经历中的车技文艺。没有人注意到巴恩斯坦波尔的存在。这些人好象是在火车站准备赶火车，又象是在参加一个招待会。所有这一切看上去既有些不可思议又显得极其平常。巴而斯坦波尔感到很累，他被经历的事情搞得精疲力竭。

“噢，我准备去睡觉了！”他打了个呵欠，“我要到我的床上睡觉了。”

他从目光友好的乌托邦人那里走了出来。夜空星光闪烁，十分宁静。他朝猎户星座角落里的星云点点头，就象疲惫的父母朝缠扰不休的儿女点点头一样。明天早晨，他还有继续考虑这些问。他昏昏沉沉地穿过花园，朝自己的封建走去。

他脱掉衣服，象一个上疲惫的孩子一样，很快就睡着了。
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第八章 乌托邦的清晨
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巴恩斯但波尔慢慢地从酣睡中醒来。

他有一种模模糊糊的感觉，一个非常美好的梦正从他身边溜走。他不想睁好眼睛以便能把这个梦留住。这个梦是有关一个伟大的星球。上面住着漂亮的人，他们把他从地球的苦难中解救出来。但遗憾的是，梦慢慢地从他的脑海中消失了。巴恩斯但波尔近期很少做梦。他常常闭着眼睛，静静地躺着。很不情愿地从睡意中醒来，去面对每天都无法摆脱的琐事。

上两个星期所经受的烦恼和担忧又回到了他的身边。他真的能通过单独一人外出休假逃避那些烦恼吗？他记得他把行李放在“黄祸”里，但是记不清是在昨天晚上还是在前天晚上。他还记得开始时为了不让巴恩斯但波尔太太起任何疑心，他是如何胆战心惊地走出大门的。他睁开眼，盯着白色的天花板，努力回忆这次旅行的前前后后。”那个晴朗的早晨，他是如何拐进坎伯韦尔的新开路，如何驶过瓦斯豪尔桥，在海德公园的拐角处如何遇到交通阻塞。他总以为伦敦西部交通条件比东部差得多。后来他过尤克斯桥了吗？没有。他想不起过了斯洛以后发生的事情了。

天花板真是太美了！上面一个污点都没有！

这一天余下的时间他是怎样度过的？他肯定到达一个什么地方，因为他现在躺在一张舒适的床上——一张绝好的床。歌鸦在唱着悠美的歌。他总认为一只好的歌鸫完全可以胜过一只夜莺。这只歌鸫嗓音刚劲而抒情。简直就是卡鲁索的再版。另一只歌鸫在跟它对唱！在七月天！潘布恩和卡文沙姆是聆听夜莺唱歌的好地方，但需在六月份。可是现在是七月份，听到的居然是歌鸫的歌……在昏昏欲睡的幻觉中出现了鲁柏特·凯思基尔的身影，他背着手，身体前倾，正在讲着令人吃惊的话。又出现了一个坐在那里，全身赤裸着、脸色苍白的人。还有很多人，其中一个长得像特尔斐·西比尔。巴恩斯坦波尔开始认识到，从某种意议上说，他和参加泰普洛聚会的人混在了一起。他现在是在泰普洛吗？在泰普洛，人是穿衣服的。也许这些人是隐居在……

乌托邦？……这可能吗？

巴恩斯坦波尔十分惊奇，一下子从床上坐了起来。“不可能！”他说。他房间前面是个半封闭的凉廊，透过柱子之间明亮的玻璃他看到远处冰雪覆盖的高山。还有开满深红色鲜花的植物。鸟在唱着歌——神气的歌鸫，在一个神气的世界里。现在他什么都想起来，一切都搞清楚了。车突然打了一个滑，发出的声音就像小提琴的弦突然“劈啪”一声断了似的——然后就来到了乌托邦！他什么都想起来了，从看到格林雷克的尸体到巴罗朗加一伙的出现，再加上夜空中陌生的星星。这不是梦。他把一只手放在精美的床罩上，另一只手摸了模自己的胡子，这—切是真的。该刮胡子了，也该吃早饭了，他昨天晚上错过了吃晚饭的时间。好像他把想法告诉了谁似的，一个面带微笑的女孩，手里端着托盘，上了楼梯后朝他房间走来。看来，伯利先生说的话还是起了作用。正因为他政治家的敏捷，他才能享受到这杯早茶。

“早晨好。”巴恩斯坦波尔说。

“为什么不？”年轻的乌托邦女孩放下芬。像母亲一样朝他笑了笑便走开了。

“我看，这是一个很好的早晨。”他用膝盖托着下巴考虑了一会儿。然后把目光集中在面包、黄油和茶上。
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昨天晚上，巴恩斯但波尔胡乱地把衣服扔在那个小更衣室里。现在他突然发现这个小更衣室特别简单，这引起了他极大的兴趣。他边来回走动边观察着这间小更衣室，嘴里还不停地哼着歌。

浴缸比地球人用的普通浴缸浅得多，很明显，乌托邦人不喜欢躺在浴缸里进行热浴。里面所有的设施都与众不同。陈设雅致。在地球上，要想成为一名艺术家是很难的，要有高超的智慧。艺术家们要依靠有限的几种难得的材料根据需要来进行创造，他们的工作就是把这些难得的材料进行谐调和完善，把这些材料按照人的审美观点、材料的特色做进一步的加工。比。如说，地球上的木匠用木材等材料制作出来的东西是多么精美啊！但是，这里的艺术家有取之不尽的材料，他们的作品已经不再是对材料进行巧妙加工，他们所依据的数据完全来于人的大脑和身体。这个小房间里的每一样东西都不大引人注目，但却非常方便实用，你很难把它们错用。如果你不小心把水溅得到处都是，浴缸边沿的一个装置会帮你把水搞干净。

浴缸旁边的托盘上放着一大块精美的海绵，由此看来，乌托邦人要么采集海绵，要么种植或培育海绵。（谁能说清楚呢？）＿

巴恩斯坦波尔在从玻璃架上取香皂一类卫生用品时，一不个心把一只平底玻璃杯碰到了地上。但杯子并没有碎。他把杯于拾起来，又做了一个试验，杯子还是没有碎。

开始时，他找不到水龙头，尽管屋子里有洗衣盆和浴缸。后来，他注意到墙上有几个按钮。旁边有黑色标记。可能是乌托邦的文字。他试了试这些按钮，发现有很烫很烫的热水和冰凉冰凉的冷水流人浴缸，一股温和的肥皂水和其它几种液体也一同流出，有的液体带有松子味，还有的带有淡淡的氧气味。一时间他对按钮旁边的乌托邦文字产生了极大的兴趣。这是他第一次看到乌托邦文字，它们以字符的形式出现，但他不知道它们是简化的象形文字还是代表一种发音。他的注意力又被另一个让他感到新奇的事情吸引住了，因为在这个更衣室里，他能发现的惟—一种金属就是金子。他注意到，房间里有许多金子，许多东西都是用金子包着，或用金子嵌边。这些金子闪闪发光。如此他可以断定，黄金在乌托邦可能很便宜。也许他们知道怎样开采和制造金子。

他开始洗漱。房间里没有镜子，但当他试了试他以为是衣柜把手的一个装置时，他的面前出现了一面同他一样高的大镜子。后来，他才注意到在乌托邦镜子一般是不裸露在外面的。他了解到，乌托邦人认为用这种方式来提醒自己的言行举止是不雅观的。他们的做法是，早晨起床后，仔细对照镜子检查一下自己的全身装束，在一天剩下的时间要暂时忘掉自己。他站在镜子前，看到自己还穿着睡衣，胡子也没刮，感到很不体面。为什么一个很体面的公民要穿上这么一件丑陋的、带桃红色条纹的睡衣呢？他拿出他的指甲刀、牙刷、刮脸刀以及洗漱的手套。一他觉得这些东西很滑稽。他的牙刷太旧了，现在他多么希望在维多利亚火车站旁边的药店买个新的就好了。

他的衣服看上去是多么古怪、庸俗啊！

他的大脑出现了一个奇怪的想法，他想穿乌托邦的衣服，想按照鸟托邦人的装扮来打扮自己，但是他在镜子面前站了一会儿，又改变了主意。他想起来了，他带了一件丝质网球衫和一条法兰绒裤子。假设他穿上这套衣服，没有领子，没有纽扣，也没打领带，而且是光着脚走路，会是什么样呢？

他打量了一下自己的脚，他的脚并不难看，但是在地球上谁也没注意到他这双漂亮的脚。
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一个整洁、容光焕发的巴恩斯但波尔出现在乌托邦的清晨。他穿着一身白色衣服，没有领子，光着脚。他面带微笑，伸伸胳膊，深深地吸了几口新鲜空气。突然，他的脸变得严肃起来，一点儿表情也没有。

阿莫顿神父从离他不足二百码的另一个寝室里走出来，凭着直觉，巴恩斯但波尔知道，对于昨天晚上的争辩，这次不是他去请求神父原谅，就是神父要求他理解自己。不管这次他是一个冒犯者还是一个受害者，对他来说都是一个好机会。有一点是可以肯定的，这就是他可以用这清洁、迷人的景色来掩盖他们内心潜在的不愉快的关系。巴恩斯坦波尔的右前方是通往湖泊的宽大台阶，他朝前走了三大步就来到台阶前，然后一步两个台阶地朝下面走去。也可能是他的幻觉，他突然听到阿莫顿喊他的名字：“巴恩——斯坦——波尔先生。”

巴恩斯坦波尔加快了脚步，上了一座横跨在湍急水流上的小桥。桥的背面和顶部是砖石结构，还有一些典雅别致的玻璃柱子。阳光照在玻璃柱上，柱子反射出红、蓝、金黄等五颜六色的光。下了桥后，在长有蓝色龙胆树的草地上，他差点同凯思基尔撞了个满怀。凯思基尔先生仍旧穿着他昨天穿过的衣服，唯一不同的是，今天他没有戴大礼帽。他正背着手在散步。“你好！”他说，“为什么这么急急忙忙的？看来我们俩起得最早。”

“不，我看到阿莫顿神父也起床了……”

“这就是你为什么这么匆忙的原因。你害怕被他逮着去和他一块儿做晨祷。躲开他是明智的。我会为我们祈祷的，你也会这样做的。”

他没等巴恩斯坦波尔对他的话做出回答就又接着说：“你昨晚睡得好吗？你觉得那个老头对我的讲演反应怎样？嗯？含糊其词，全都是陈词滥调。毫无疑问，他们这样说是因为他们是鸟托邦人，是东道主，他们可以随心所欲。”

“你指的是哪个老头？”

‘就是那个在我发言之后，自以为是的那位。”

“你说的是厄斯莱德！他不超过四十岁。’”

“他已经七十三岁了。他自己后来告诉我的。在这里他们的寿命要比我们的长。在他看来，我们的寿命很短。但是，丁尼生先生说过这样一句话：‘生命的质量并不取决于生命的长短！’他对我提出的问题并没有给予直接回答，而是拐弯抹角，扬长避短。这里是安乐乡，落日乡，我们不必担心打扰他们的睡眠。”

“我怀疑他们是否睡觉。”

“也许你太迷信乌托邦了！是的，我看你已经对乌托邦着迷了！相信我，鸟托邦社会是一个彻底堕落的社会。我们应该打破这个酣睡不醒的社会。不要害怕，你会看到，最后的胜利应该属于我们”

“但是我没有看出它的堕落之处。”巴恩斯坦波尔说。

“没有人比长着眼睛还看不清东西的人更瞎。乌托邦到处都充满了堕落。他们的脸色发红。身体臃肿不堪，就像肥牛一样，完全不是真正健康的体魄。你看，他们是怎么处理巴罗朗加的？他们根本就不知道该怎样处置他。他们甚至都不逮捕他。他们在一千年的时间里连一个人都没逮捕过。他在他们的土地上撒野，乱杀无辜，制造恐怖，扰乱治安。他们对此只是大吃一惊！他就像一条疯狗在满是绵羊的世界里狂奔，如果不是因为翻车，我相信，他们还会继续按着喇叭，疯狂地乱跑乱撞，还会压死许多人。他们已经失去了理智。”

“我怀疑。”

“你说得也对。终究有一天你会认识到我的话是正确的。嗯？噢！你看，他就在那块草坪上！那不是巴罗朗加勋爵和他的法国朋友吗？是他们。他们正在呼吸新鲜空气。如果你不介意，我准备过去和他们说几句话。刚才你说看见过阿莫顿神父，他在哪个方向？我不想打扰他。是这个方向吗？那么，我就应朝右走……”

他耸了耸肩，做了个鬼脸。
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巴恩斯坦波尔在花园里遇到了两个正在修整花园的乌托邦人。

他们推着两辆轻便的银白色独轮车。他们正在铲除一些枯草，清理从灌木丛吹过去的落叶。这片灌木丛范围很大，一直延伸到一块粗糙的岩石上，灌木丛中还生长着一些深红色的玫瑰花。两名园林工人戴着长长的皮制手套，腰上扎着肉皮色的围裙，手里拿着钩子和刀子。

巴恩斯坦波尔从来没见过这么漂亮的玫瑰，玫瑰发出阵阵清香，让人陶醉。他不知道双瓣玫瑰还能生长在山上。在瑞士的高山上他曾经看过单瓣的玫瑰，但决不是这种高大的玫瑰。它的叶子很小，茎很长、多刺，呈红色，弯弯曲曲地爬在岩石上。它的花瓣长得像红色的雪，蠕动的蛾，爬在棕色的岩石上。

“你们是我看到的第一批在工作着的乌托邦人。”他说。

“这不是我们的工作。”他身边的一个乌托邦人说。这个人长了一头金发，脸上还布满雀斑，眼睛是蓝色的，看起来很富有朝气。“因为我们喜欢这些玫瑰花，所以我们就格外爱护它。”

“这是你们的玫瑰花吗？”

“很多人把这些双瓣山地玫瑰花看成是一种令人讨厌、不能碰的东西，因为它们的茎多刺，到处乱爬。他们认为只有单瓣玫瑰应该生长在高原地区，而这种可爱的双瓣玫瑰不应生长在这里。你喜欢我们的玫瑰吗？”

“你是说这种花吗？”巴恩斯坦波尔问到，“我和你们一样，喜欢。”

“太好了！那么，帮我把独轮车推到那些枯草边。我们准备修剪那些伸到水边的灌木丛。”

“你们必须自己照看这些玫瑰花吗？”

“那还有谁？”

“你们不能找什么人——给他点钱，让他帮助你们照看不行吗？”

“哦，你真是个老古董！”年轻人说，“一个来自野蛮世界的活化石！你难过不知道在乌托邦是没有劳动阶级吗？大约一千五百年前它就消失了。拿工资的奴隶，这种下贱的人已经不存在了。我们是从书里知道的。谁喜欢这种玫瑰。谁就应该照顾它——只要他愿意就行了。”

“但是你毕竟在工作。”

“并不是为了挣钱，并不是因为有什么人喜欢或想得到什么好处才来工作。我们并不是为了工作而工作，我们之所以这么做，是因为我们喜欢这样做。”

“我可以问一下你的工作是什么吗？”

“我研究的是我们星球的内部结构，属于高压化学，我朋友是搞……”

他看了看他的朋友。他的朋友是一个皮肤黝黑，长着一双褐色眼睛的小伙子。他一下子从花丛中站了出来。“我是研究食品的。”

“你是厨师？”

“也算是吧。刚才我研究了一下你们地球人的饮食情况，我感到很有趣，也很好奇——我觉得你们的饮食结构不太合理，有许多营养都被破坏了。我负责你们的膳食……我看出你们有点饿了，今天的早餐我会让你们吃好的。”他看了看防护手套下面的手表。“大约一个小时左右就能准备好。早茶的味道怎么样？”

“太好了！” 巴恩斯坦波尔说。

“很好，”皮肤较黑的年轻人说，“我会尽我最大的努力。我希望早餐会让你们满意的。昨天晚上我开着飞机到两百多英里以外的地方找了一头猪，我亲手把它杀了，开了膛，还要学习怎样加工处理它。吃咸猪肉在乌托邦早就过时了。我希望我做的咸肉片会令你们满意、”

“这似乎可以称为快速成肉加工法了。”巴思斯坦波尔说，“我们不是非吃它不可。””

“你们的发言人也是这么说的。”

这个年轻人好不容易才从灌木丛里钻了出来，推着他的独轮车走了。巴思斯但波尔对他说了句“早上好。”

“为什么不呢？”皮肤黝黑的年轻人问道。
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他看到里德利和庞克朝他走来。里德利的脸上和耳朵上还缠着棚带和橡皮膏，他的表情看上去很焦虑。庞克紧跟在他后面，一只手还放在一侧脸上。他们俩都穿着职业眼装，戴着白憎子，穿着皮衣和黑色的高筒靴，他们对乌托邦恨之人骨。

里德利往前走了一段距离，估计巴恩斯坦波尔能够听清他的话，就开始喊了起来。。

“先生，你是否知道那帮颓废者把我们的车弄到哪里去了？”

“我想，你们的车已经报废了。”

“劳斯莱斯车是不会轻易报废的，不会的。雨刮器、挡泥板，还有脚踏板可能报废了。我们只不过是翻到了路边。我想看看我们的车。我还没有把油路切断，汽化器还有点漏油。这是我的错。过滤器我也没有仔细检查。如果汽油流完了，在这个该死的天堂里上哪去找油呢？我没看见乌托邦哪个地方有油。我知道要是在巴罗朗加勋爵需要用车前我不能把车修好的话，我会倒霉的。”

巴恩斯坦波尔不知道车在什么地方。

“你不是也有一辆车吗？”里德利用一种责备的口气问道。

“我是有一辆。但是，从我下车后，我连想都没想我的车”

“自己最好开自己的车。”里德利说。

“不管怎么说，我不能帮你找车，你问过乌托邦人了吗？”

“没有。我们不喜欢他们的样子。”里德利说。

“他们会告诉你的。”

“他们会观察我们的，看我们是怎样修我们的车。在一年中，他们不是每天都有机会看到劳斯莱斯车，下一步他们会让我们开车带他们出去兜兜风。我不喜欢这个地方，也不喜欢这里的人。他们太古怪、太不雅致。他们说我们正在退化，也许他们说得对。我不是清教徒，但这些人不穿衣服，四处乱跑，我实在接受不了。我希望我能知道他们把我们的车藏在什么地方了。”

巴恩斯坦波尔上下打量着庞克，问到：“你的脸没受伤？”

“没什么好说的，”庞克说，“我认为我们应该继续找我们的车。”

里德利看了一眼庞克，又看了看巴恩斯坦波尔。“他有点曲解了你的意思，”他紧绷着的脸终于露出了一丝笑容。

庞克说：“如果我们想找到我们的车的话，现在就应该动身了”

里德利的脸上出现了一丝狞芙。“他刚才撞到了什么东西。”

“噢——闭嘴！’”

“那东西大有可为了，可就是没留住。是一位姑娘撞上了他。”

“你这是什么意思？”巴恩斯坦波尔说，“你不是在开玩笑吧’？”’

“当然不是，”庞克说，“既然里德利先生对这个话题如此感兴趣，我想，我还是说说到底发生了什么事。同我们中间的半人半兽的疯人在一起，你不会有片刻安宁的。”

里德利皮笑肉不笑地朝巴恩斯但波尔眨眨眼。“她把他打了一顿，把他放倒了。她把他举过头顶，‘砰’的一声把他扔了出去。然后她就走开了。我从来没见过力量这么大的女人。”

“太不幸了。” 巴恩斯坦波尔说。

“很遗憾，发生了这种事。”

‘先生，你是不是言过其实了？难道你自己跑过去就不带有任何坏主意？”庞克说，“我不想让人人都知道这件事。如果伯利先生知道了这件事，这会对我很不利的。该死的里德利管不住自己的嘴。我不知道怎样招惹了她。我起床时，她来到了我房间。就像你说的那样，她几乎没穿什么衣服，而且看上去她有点很随便。当时我想——我想跟她讲几句话。一个人有时候是很难控制住自己的感情的，是不是啊？毕竟我们是有血有肉的人啊！如果一个男人希望把自己的心里话对一个女孩倾述的话，换句话说——我不知道该怎么说。我真的不知道。这是违背大自然规律的i我什么也没说出来，尽管我心里有这种想法。里德利会为我作证的。我没有同她说一句话。我还没开口对她讲话她就开始打我，把我打倒在地。她好象用一种像丸柱戏的木柱把我打倒了，她好像并没有太生气，站在我旁边．我不知道她是用什么东西把我打倒了。”’

“可里德利说你摸她了。”

“可能碰到她肩膀了，我只是像一位父亲一样碰了她一下。当她转身要走时——我搞不清楚我是否跟她讲了什么话。我坦白地说，就是这样！如果我有什么过错的话，那就是因为我爱开玩笑。”

庞克做了一个富有表情的姿势来表达他对这个世界的失望。

巴恩斯坦波尔想了想，“我们不应该自找麻烦，同时，我认为同这些乌托邦人在一起的时候，我们应该格外小心谨慎。他们的生活方式和我们的完全不一样。’”

“感谢上帝！”里德利说，“我希望尽早离开这个星球，早日回到我们古老的苏格兰去。”他转身要走。

“你应该听他老人家的话，”里德利说，“他说这是个极其堕落的世界，腐朽堕落——实际上，你会原谅我的——堕落，嗯？他们所有人都是这样。”

“那位年轻姑娘的胳膊好像还不算太退化吧？”巴恩斯坦波尔不知道哪来的勇气，他自己都感到吃惊。

“是吗？”里德利愤愤地说，“这就是你所知道的。如果堕落有什么标记的话，那么女人能把男人打倒在地就是一个很好的标记。这是违反天性的。在任何一个文明世界里，这种事情是不会发生的。绝对不会发生！”

“不会发生。”庞克赶紧附合着说。

“在我们地球上，如果有人想跟女孩调情，她会感到非常快乐的，你明白吗？”

巴恩斯坦波尔突然发现阿莫顿神父正穿过一片开阔的草坪朝他们快速走来。他意识到，他得想办法摆脱他。”

“看，能帮你们找到车的人来了、只要他愿意帮助你。他是个最喜欢帮助别人的人——他是阿莫顿神父。他关于女人的观点和你们的一致。你们应该站在一起。你们可以让他停下来，把事情的经过对他说一说——简单、清楚他说一说。”

他迈着轻快的脚步朝湖滨走去。

湖边有一个伸到水面的凉亭。他现在离凉亭已很近了。一些五颜六色的小船停泊在凉亭周围。

如果他能登上其中一只船，划到湖中心。就再好不过了。这样的话他就可以摆脱阿莫顿神父，即使他有天大的本事，他也不可能追上他，他就不可能再去听他雄辩的演讲了。
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巴恩斯坦波尔选了一只白色的小船。船头上画了一只蓝色的大眼睛。就在他解开缆绳时，斯特拉女士出现了。她从凉亭里走出来，她的动作相当快，从她敏捷的动作来看，巴恩斯坦波尔断定她是有意躲在那里的。她朝四周望了望，急切他说：“你准备划到湖中心去吗？我能同你一块儿去吗？”

他注意到，她做了一番打扮。从衣着上看，既有地球人的特点，又有乌托邦人的风格。她穿着一件乳白色的罩衣，也可能是一件复杂的浴衣，这使她显得格外苗条。胳膊露在外面，手腕上带着用金子和琉璃制成的手镯。她赤着脚穿着凉鞋，两只脚长得特别漂亮。她没戴帽子，头发梳得很整齐，一根黑黄相间的发带扎在她乌黑的头发上，正好和她俊俏的脸相配。巴恩斯但波尔对女性服装注意得不多，但他却很欣赏她的聪明，因为她已经注意到了乌托邦人的穿戴。

她上了小船。“我们开始划吧。”她边说边坐了下来，不时地回头看几眼。

巴恩斯坦波尔开始用力划船，展现在他面前的是蓝蓝的天空．碧波荡漾的湖水，还有湖边的小山，美丽的花园，漂亮的房屋和绿茵茵的草坪。斯特拉女士假装在很投人地欣赏这一切美景，但是他明白，她并非真正在欣赏美景，而是在不停地搜寻某一样东西或某个人。

她故意没话找话地同他聊天，她跟他谈起乌托邦可爱的早晨，美丽小鸟愉快的歌唱——她说：“乌托邦现在好像正值七月份。

“不一定是七月份。” 巴恩斯坦波尔说。

“我太傻了！当然不是。”

“好像是春光明媚的五月份。”

“现在可能还早，”她说，“我忘了给表上弦了。”

“真奇怪！我们两个星球在时间上好像是一致的，”巴恩斯坦波尔说，“我的手表现在是七点钟。”

“不，”斯特拉女士一边自言自语地回答着自己脑海里的问题，一边看着远处的花园。“那是个乌托邦女孩。今天早晨——你见过我们其他的——地球人吗？”

巴恩斯坦波尔把船头调了个头，以便他也能看到湖岸。从这里他们可以看到所有的风景，宽阔的梯田和高高的墙壁。美丽的溪谷和陡峭突出的悬崖交错相映，构成了一幅壮丽的画卷。一些藤本植物沿着松树爬着，弯弯曲曲；山涧溪流同从雪山顶上飞泻下来的瀑布汇聚在一起，又被合理地运用于灌溉的农田和花园。梯田层层叠叠，一望无尽，上面生长着多种多样的植物，五颜六色，有深红色、紫金色、白色和绿色等；纵横交错的水渠把梯田分割成一块块整齐的畦田；远处的绿坡上零星地分布着一群群建筑物。建筑物色彩分明，风格别致，就像点缀在阿尔卑斯山上鲜艳的花朵一样。

巴恩斯坦波尔深深地被这美丽的景色吸引住了。过了一会儿他才想起斯特拉女士的问题。“我碰见了鲁泊特·凯思基尔，还有两个司机，”他说，“我还看到了阿莫顿神父，巴罗朗勋爵和鲁硝特。我没看到穆什先生和伯利先生。

“至少在几个小时内是不会看到他的，至少他要在床上躺到十点或十一点钟。特别是当他公务繁忙。遇到棘手的事情时，他总是在床上躺上一上午。”

这位姑娘犹豫了一下，接着问到：“我想，你没看到格丽达·格雷小姐吧，”

“没见到，”巴恩斯坦波尔说：“我不是在找我们的人，我只是随便走走而已——我不想见某一个人。”

“你是指那个举止和着装都很古怪的人吗？”

“是的……实际上，这就是我为什么上了这只船的原因。”

斯特拉女士想了想，终于开口说到：“我也是正在摆脱某人。”

“不会是那位神父大人吧？”

“不，是格雷小姐。”

斯特拉女士很明显把这个话题避开了。“在这个星球上待下去是越来越难了。乌托邦人品味太高了，稍不注意就会冒犯他们。”

“他们很聪明，会理解我们的。”

“是得饶人处且饶人吗？我不相信这个谚语。”

巴恩斯坦波尔不想再多说了，所以他只是划着船，不作声。

“你知道，格雷小姐曾经在一个讽刺剧中扮演过癞蛤蟆。”

“我好像听过说过这件事，报纸还做了很多报道和评论。”

“可能对她有偏见。”’

巴恩斯坦波尔用力连续划了三次。

“今天早晨她到我房间。告诉我她准备穿乌托邦的衣服，准备把自己完全装束成一个乌托邦人。”

“怎么讲？”

“我想她应该少抹一点口红，少擦一点粉。她不适合浓妆艳抹。巴恩斯坦波尔先生，这样做有点下流，太不检点了。她在花园里跑来跑去；她会遇到各种各样的人。幸亏伯利先生还没起床。要是她碰见了阿莫顿神父。……！算了。最好别去想这些了。巴恩斯但波尔先生；你知道，在我眼中，乌托邦人穿得不多，裸露着棕色的肉体，就像一幅画，我倒没觉得有什么特别的地方。可是，格雷小姐——一个来自地球的文明女孩看上去像是被扒光了衣服，被剥了皮，满脸涂得白白的，我真替她感到难为情。那个叫莉切妮丝的女人还不错。可是她总喜欢在我们房间逗留，她总向我建议穿什么样子的衣服，可是她从来没仔细地告诉我到底该穿哪一类衣服。……当然，由于我对她不太了解，所以还不便对她说什么，另外，像她这种女人，人们很难了解她是一个什么性格的女人

巴恩斯坦波尔朝岸上望了望，连格丽达·格雷小姐的影子都看不到。他想莉切妮丝一定会把她照顾好的。

“我想她会的。也许，在我们不在期间……”

“会有人照顾她的，” 巴恩斯坦波尔说，“但我认为，格丽达·格雷小姐和巴罗朗加一伙肯定会给我们惹麻烦的。我真希望他们没和我们一起来就好了。”

“伯利先生也是这么想的。”斯特拉女士说。

“正常情况下，我们这些人会被按照同一罪名处罚的。”

“那是自然的。”斯特拉女士说。

一时间她没有再说话，很显然，她的话还没说完。巴恩斯但波尔慢慢地划着船。

“巴恩斯坦波尔先生。”她又开始说话了。

巴恩斯坦波尔停了下来。

“你害怕吗？”

巴恩斯坦波尔想了想。“我遇到的事情太多了，都不知道什么叫害怕了。””

斯特拉女士说：“我害怕，开始时，我并不害怕。可是，当我晚上醒来后，我感到非常恐惧。”

“不，” 巴恩斯坦波尔说，“我现在还没有这种感觉……也许以后会有的。”

斯特拉女士把身体朝前倾了倾。故作神秘地对巴恩斯但波尔说话，还偷偷地观察他对她的话的反应和表情。“这些乌托邦人——刚开始我还以为他们是很单纯、很健康的人，朴实、纯真。但后来我发现他们并不是这样。他们身上隐藏着一种我们没有，而且无法理解的东西、这种东西看不见，摸不着，给人感觉很变，很复杂。他们根本不关心我们。他们看我们的目光是冷漠无情的。莉切妮丝这个人不错，其他人半点好心眼都没有。我认为他们觉得我们是他们的累赘。”

巴恩斯坦波尔思考了一会儿。“也许他们是这种人。我心中充满了对他们的崇拜，觉得这个社会比梦还要好，所以我没有太多地去想我们对他们造成的影响。是的，他们好像在忙其他什么事情，不太把我们当回事。那几个被派来监视和研究我们的人除外。巴罗朗加一伙在这个国家横冲直撞、惹了很大麻烦。”

“他撞死了一个人。”

“我知道”

他们一段时同里谁也没有话说，都在沉思。

“还有一些事情，”斯特拉女士接着说，“他们的思维方式同我们的有很大不同。我认为他们根本瞧不起我们。我注意到了……昨天晚上，当伯利先生问及到他们的哲学问题时，你没和我们一起到湖边。他给他们讲述有关黑格尔、柏格森、霍尔丹以及他自己伟大的怀疑论。他讲得异常精彩，连我都非常感兴趣。可是，我却发现厄斯莱德和莱昂等人并没有在听他的话。我看到——我敢肯定，他们在无声地进行私下交谈，谈论一些和哲学无关的话题。他们只不过是假装听听而已。弗莱迪·穆什向他们介绍了新格鲁吉亚的诗歌，以及战争对文学的影响，同时他还希望在乌托邦发现能有《伊利亚特》一半好的作品，尽管他相信在乌托邦是找不到这样好的作品。他们根本没有在听，也没有做出任何反应。我们的话对他们好像一点儿意义都没有。”

“在这方面，他们要领先于我们三千年。但是，不管怎么样他们应该对我们感兴趣才对。难道需要找一个霍屯督族人来给他们介绍一下伦敦的情况，他们才能感兴趣吗？也许会是这样，但我认为他们不喜欢让我们待在这里，我认为他们不喜欢我们，我不知道，如果我们给他们带来了太多麻烦，他们会怎样对待我们，我不敢想像，我害怕。”

她把话题转了一下。“一到晚上，我就想起我妹妹凯林夫人的猴子来。

“养猴子是她的一大爱好。这些猴子在花园里、房间里到处乱窜，到处惹麻烦。它们根本不知道该做什么，不该做什么。它们的目光时刻都充满了忧郁和恐惧，经常挨巴掌，时常被扔到外面去。它们经常损坏东西，扰得客人不得安宁。你永远也不会知道一只猴子下一步会做出什么事情来。除了我妹妹外，没有人愿意收留它们。尽管如此，她还要不断地对它们大喊大叫：‘下来，杰克！塞迪，把东西放下！’”

巴恩斯但波尔被她的话逗乐了。“我们的处境还没有这么惨，斯特拉女士。我们不是猴子。”

她也笑了。“也许我们的处境会比猴子好。但是，一到晚上我就觉得我们跟猴子一样。我们是低级动物。我们必须承认这一点。

她抖了抖眉毛，俊俏的脸上透露出一丝机灵。“你想到我们是怎么与世隔绝的吗？……也许你会觉得我的问题太傻，巴恩斯但波尔先生。昨天晚上睡觉前，我坐下来给我妹妹写信，趁着所经历的事情在我脑海里还有印象，把事情的经过对她讲了讲。我突然意识到我可以给万利鸟斯·凯撒写信了。”

巴恩斯但波尔没有想过这点。

“这一点我实在想不通，巴恩斯但波尔先生——在乌托邦没有信件，没有电报，没有报纸，没有列车时刻表。我们跟我们所关心的人和事都隔绝了！我不知道这会持续多长时间，但我们彻底被隔绝了……他们要把我们困在这里多久？”

巴恩斯但波尔在不停地思考着。

“你敢肯定他们有能力把我们送回去吗？”女士问。

“好像还有一定困难，但他们是非常聪明的人。”

“来到这里真是太容易了——似乎拐个弯就到了——但是，很可能我们已经脱离了空间和时间……甚至比死人走得还远……北极圈或非洲中部好像已不再遥远了……在阳光下，所有的东西都是那么明亮，那么熟悉……然而，昨天晚上有好几次我想大叫几声……”

她突然不说话了，朝湖岸看了看，鼻子还不停地嗅来唤去。

巴恩斯坦波尔闻到从对岸飘来一阵阵令人胃口大开的香味。

“是的。”他说。

“是早饭吃的咸肉味！”斯特拉叫了一声。

“跟伯利先生给我们说的完全一样。” 巴恩斯坦波尔下意识地把船朝岸边划过去。

“咸肉早餐！这是最实实在在的东西……我们不要太害怕了。他们在向我们招手呢！”她挥了挥手。

“格丽达穿着白色的罩衣——正像你说的那样——穆什先生穿着一件长外袍，正在同她交谈……他从哪里弄来了这么一件外袍？”

他们听到远处传来招呼他们的声音。

“我们来了！”斯特拉女士喊到。

“我希望自己不要太悲观，”斯特拉女士说，“可是一到晚上我就感到害怕。”
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中卷 隔离岩 第一章 流行病
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在地球人进入乌托邦的第二天，流行病出现了。各种传染病和流行病在乌托邦已消失了两千年。从人和动物身上不仅再也看不到严重的传染病和皮肤病，就连像感冒、咳嗽这类常见病也绝迹了。他们采取控制和隔离病菌携带者等一系列措施征服了有害细菌。

乌托邦人的生理结构也随之发生了相对应的变化。为人体提供免疫力的分泌系统已不再工作。由于缺少了防御能力，乌托邦人的生理结构变得简单、直接。传染病在乌托邦消失的是如此之久，只有那些专门从事病理学研究的人才知道人类在有传染病时期所遭受的苦难。即使那些专家也搞不清楚他们的免疫力已损失到什么程度。第一个认识到他们已失去免疫力的人是鲁珀特·凯思基尔。巴恩斯坦被尔回想起在会议花园他们见面的第一天，他就曾暗示过，大自然以一种无法解释的形式站在地球一边。要是说大自然站在乌托邦人一边那只不过是为了不引起他们的不快而已。从他们到达乌托邦的第二天晚上开始，除了莉切妮丝、瑟潘泰恩和三四个身上带有祖传抗毒素的人以外，几乎所有同地球人有过接触的人都开始发烧，并伴有咳嗽、咽炎、头痛、骨头痛以及其他一些并发症。这些病状在乌托邦已有两千年不为人所知了。第一个死难者是一只豹子，它头一天闻了闻凯思基尔的身体，第二天不知什么原因就死掉了。同一天下午，帮助斯特拉提包的那个女孩突然病倒了，很快就断了气……乌托邦对这些病菌的到来根本没有准备，就像他们对病菌的携带者，地球人的到来丝毫没有准备一样。那些仅仅存在于混乱年代的医院、医生、药店之类的东西早已从他们的记忆中消失了。尽管乌托邦有为因意外事故而受伤做手术的场所，也有照看婴儿和老人的场所，但他们几乎没有同疾病作斗争的医疗机构。很快，乌托邦人不得不把很久以前早已解决了且早已放在一边的问题重新捡起来，临时凑集了一些已经被人遗忘的设备和相关的医疗机构来对付传染病和治疗病员。他们几乎又恢复到两千年前向疾病开战的状态。那可是一次划时代的革命，从某种意义上说，乌托邦人自己是最大的受益者，几乎所有带病菌的昆虫都灭绝了，老鼠以及一些不干净的鸟类已不再对健康构成威胁，这就最大限度地控制了病菌的传播，传播的路径也被堵住了。造成地球人身上病菌传播的路径主要是近距离的呼吸和某些直接接触。地球人自己没有任何病痛感，但他们当中有人把潜伏的麻疹病毒带进了乌托邦，还有三四个人身上长期带有流感病毒，但他们本人却没有患病。这些人成了这两大流行病的传染源。他们的受害者在咳嗽，打喷嚏，相互轻抚、耳语，因此，流行病在乌托邦传播的很快。直到地球人进入乌托邦的第二天下午，乌托邦人才认识到发生了什么事，这才开始着手处理这些又复发的疾病。
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巴恩斯坦波尔可能是地球人当中最后一个听到有关流行病这个消息的。他一直在独自一人想着自己的心事，没有和其他人在一起，

他现在明白了为什么乌托邦人不愿再花时间和精力同地球人交流的原因了。他们对地球人如何进入乌托邦作了简单的解释后，便不再向地球人介绍有关乌托邦宪法和执行宪法的情况，仅仅就地球的现状提出了几个简要的问题。地球人大多数时间都被安排在一起，相互之间闲聊。尽管有几个乌托邦人对他们有明显的好感，但他们好像不再愿意向地球人介绍情况了。

巴恩斯坦波尔对他同伴们的观点和评论都相当不满，他决定按自己的愿望，一个人去探索乌托邦。在飞机降落前，他注意到湖外有一大片平原。这片平原引起了他极大的好奇心。第二天早晨，他划着小船去观赏蓄水大坝，同时，通过大坝的护栏还能看到这片大平原。

湖比他想像的宽得多，大坝也比他想像的宏伟得多。湖水清澈，冰凉，里边几乎看不到什么鱼。他一吃过早饭就出来了，但是，到达大坝护栏时几乎是中午了。现在，他终于可以看清山谷低处的大平原了。

大坝是用带金色条纹的红色石块砌成的，坝顶有台阶通向大路。大坝上面有许多巨大的座式雕像，俯瞰着远处的平原。一座座雕像宛如一座座高山，人物的表情看上去自然、愉快。巴恩斯坦波尔估计每座雕像高大约有二百英尺。他测量了一下两座雕像之间的距离，数一数雕像的数量，他得出结论：这座大坝的长度在七到十英里之间。大坝的尾部几乎垂直下落了五百英尺，一些巨大的扶壁把大坝同岩石连成一体。在扶壁的凹处传来了叶轮机的响声，把水从一个湖中抽到大约两英里外。由另外一座大坝拦截到湖中，然后还有第三个湖、第三座大坝，最后才是平原。只需观察三到五分钟就可以得出这样一个结论：乌托邦本身就是存在于这些巨大的工程之中。

站在这些巨大的工程面前，巴恩斯坦波尔觉得自己是如此渺小。他凝视着远处雾蒙蒙的平原。

那里的生活会是什么样呢？一边是高山，另一边是平原，这使他联想起阿尔卑斯山脉和意大利北部的大平原。在他年轻时，他曾在那里度过假，这给他留下很多美好、愉快的回忆。他记得，在意大利，这样的平原有很好的灌溉系统和良田，还坐落着很多城镇和乡村，那里人口密集，食品厂到处都有；人口在不断增长直到人满为患。疾病、瘟疫成为平衡人口和土地的一个主要工具。一个男人可以生产出比他自己的消耗多得多的粮食，而一个女人却生育出很多孩子，以至于现有的土地已无法养育这么多的人口。结果，多余出来没有土地的人只好集中到城市里，去从事法律、金融等行业，或者生产和出售商品。

百分之九十九的人从小到大都在为口而努力拼搏。还有一小部分人，如牧师、僧侣、修女等借用赎罪的美名，建造庙宇、神殿，过着寄生虫般的生活。吃饭、生育，自人类社会开始以来，人的生活就这么简单。人们不仅忙于获取口的食物，还煞费苦心地去猎取财富，同时还要担惊受怕地过日子。这就是从人们繁衍生息的土地上看到的情景，尽管那里也有笑声，有幽默，有短暂的休假，有闪光的青春，但是无休止的劳作，人口爆炸所带来的灾难以及永久性的贫困成为这一风景的主宰。男人一到六十就老态龙钟，女人一到四十便人老珠黄。乌托邦这片肥沃的大平原，在阳光的照射下，呈现出的却是另一番天地。这里，古老的传统，一代一代流传下来的笑话和传说，节假日，纵容放肆，有限的希望，痛苦和悲伤，所有这一切都远离乌托邦而去，早已永远地离开了这个古老的世界。土地还是富饶的土地，阳光还是灿烂的阳光，但生活却改变了。

一想到乌托邦在仅仅两千年时间内就使普通人的生活发生了这么彻底的变化，巴恩斯坦波尔的心中不由得产生了一种敬畏感。人的思想、灵魂、肉体和命运都牢牢地掌握在自己手中，他知道，作为一个过度时期的人，自己仍紧抱着旧习惯不放，对地球上的一些新思想仅仅是抱有同情心而已。他知道自己在过去很长一段时间内是如何强烈地憎恨和藐视充满臭气的农民生活。现在他第一次认识到他对面前乌托邦这种朴素的生活是多么恐惧。这个星球对他来说是如此的美丽，但又如此的可怕。他们在远处的大平原上做什么？过着一种什么样的生活？他对乌托邦了解的已经够多了。他觉得这个大平原也应像一个大花园，到处都充满着美，一切丑陋的东西都得到了克服和纠正。他知道，那里的人是在为美而才能显示出它的流速。

生活在乌托邦会有什么感觉呢？这里人们的生活肯定同这个星球上成功的艺术家和科学家的生活一样，充满着对新生事物的新鲜感和对新生事物的探索精神。在娱乐方面，他们着眼于自己的星球，到处都有爱心，到处都有欢歌笑语和友谊，到处都有丰富多彩的社会活动。那些只注重技巧和力量抗争而忽视体能锻炼的活动早已不存在了，但是他们有许多为了娱乐和展示体魄而举行的运动项目。对接受过这类教育的人来说，这肯定是非常有意义的生活，也是令人羡慕的生活。

这里的人心中肯定充满了幸福感，这种幸福感将永远不会消失。毫无疑问，他们的爱一定很微妙，一定很有趣味性，或许还有点艰难。远处的大平原上也许没有同情心，没有温柔。乌托邦人个个都很漂亮、可爱、了不起——他们没有需要别人同情的地方。同情心这种品质不需要存在。

不过，莉切妮丝这个女人看上去倒是满善良、友好的。

他们也像地球上的情侣那样相互保持忠贞或需要保持忠贞吗？乌托邦的爱情是什么样子的？他们在黄昏下也喃喃低语吗？爱情的本质是什么？是一种偏爱，还是一种甜美的自豪？是一个令人开心的礼物，还是思想和肉体完美的结合？

去爱一个乌托邦女人或被一个乌托邦女人所爱会是什么感觉呢？——让她俊俏的脸贴在自己的脸上——她的吻会不会使我的生命活跃起来？

巴恩斯坦波尔赤着双脚，穿着法兰绒裤子，席地坐在一块巨石投下的阴影处。他觉得自己就像一只可怜的小昆虫栖息在一座大坝上。在他看来，像乌托邦这样能够主宰万物的社会是永远也不会倒退的。这种社会在大踏步地向上攀登，而且在不断地攀登。他们取得的成就如此之大，但这些成就的取得仅仅用了二三千年的时间。

在这么短的时间内，这个民族竟然发生了根本性的变化。在两千多年前的石器时代，这个民族还不知道什么是金属，既不会阅读，也不会书写。他们深受大自然的来缚，还没有根本开化。生活中充满了愤怒、恐惧和战争。或许在今天的乌托邦还有不安分，不顺从的精神存在，优生学在这里几乎是刚刚开始。他还记得在他到达这里的第一天晚上在星光下跟他聊天的那个女孩，长着一张天真俊俏的脸蛋，当她问他巴罗朗加是不是一个很了不起、很残忍的人时，她的声音里充满了对浪漫的渴望。

浪漫精神在这里仍然影响想像力吗？可能只干扰青少年的想像力。

这里会不会产生段混乱阶段？这里的教育体系会不会使人感到厌倦而成为另一种精神的牺牲品呢？会不会有一个无法预见的灾难在等待着它呢？假设阿莫顿神父对宗教的狂热、鲁珀特·凯恩基尔不可治愈的冒险精神感染了它，这个民族会是什么样子呢？不会的！这是不可想像的。这个星球取得的成就是伟大的，是有保证的。

巴恩斯坦波尔站起来，下了大坝的台阶，朝远处他那只轻舟走去，这只小轻舟像一片花瓣一样漂浮在清澈的水面上。
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他看到在召开会议的地方有一片骚动。

有三十多架飞机在那一带上空盘旋、起降。公路上有许多白色的大交通车在来回穿梭。不少人在几栋房子间来回走动。由于距离太远，他看不清那些人到底在干什么。他盯着看了一会儿，然后登上了他的小船。

他划了一段时间，仍然看不清发生了什么事情，因为一处山坡挡住了他的视线。一架飞机正朝他飞来，而且飞得很低，他已经能看到飞机上的人，他们正在注视着他。他停了下来，坐在船上，朝四周看了看，看到岸上还有两个人在抬着担架。

他一到岸边，一只船马上迎了过去。他很惊奇地发现船上的人戴着像防护面具的东西，白色的防护镜突出在外。他对此感到非常惊奇和疑惑不解。他们一靠近他，他的耳边就响起他们洪亮的说话声：“隔离，你们必须去隔离区。你们地球人引起一场严重的流行病。我们必须把你们隔离起来。”

他们戴的是防毒面具！

他们靠近他后，他看清了，是防毒面具，是用透明的、柔韧性很好的材料制成的。
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巴恩斯坦波尔被带到一个凉廊上，有不少乌托邦人躺在那里，还有一些戴防毒面具的人在照料他们。他发现所有的地球人和他们除汽车以外的物品都被集中到会议大厅里。有人通知他：所有的地球人将转移到一个新地方，在那里与乌托邦人隔离开来并接受治疗。

和地球人在一起的惟一两个乌托邦人也戴着防毒面具，身体倚在门廊，表情十分严肃，像卫兵或看守一样。

其他地球人围成一圈坐在椅子上，只有鲁珀特·凯思基尔在半圆形的大厅后殿来回走动，不停地说着什么。他没戴帽子，脸色发红，头发有些零乱。他显然有些激动。

“这就是我预见要发生的事情，”他不停地重复，“我没有告诉过你们大自然是站在我们这一边的吗？我说过没有？”

伯利先生对他的话感到有点意外。他带有争辩的口气对他说：“我一辈子都搞不明白这是什么逻辑。你们看，我们是这里惟一有免疫力的人。他们反而要把我们隔离起来！”

“他们说，他们从我们身上染上了病。”斯特拉女士说。

“很好，”伯利用他苍白的手打着手势，“很好，应该把他们隔离起来！这就是颠倒黑白。我对他们很失望。”

“我想，”亨克说，“既然我们在他们的星球上，我们就不得不按他们的要求做。”

凯思基尔把目光集中到巴罗朗加和两个司机身上。“我喜欢这种待遇，我从心里喜欢它。”

“你有什么主意，鲁珀特？”巴罗朗加问，“我们已失去了行动自由。”

“恰恰相反，”凯思基尔说，“恰恰相反。我们获得了行动自由。他们把我们隔离起来，我们将被单独放在某个海岛或大山里。很好，太棒了！这仅仅是我们冒险的开始。让我们等着瞧吧！”

“我们能做什么呢？”

“等一等，等到我们能更自由地说话的时候　那是些可怕的措施。这流行病仅仅是刚刚开始，一切事情都刚刚开始。”
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第二章 岩石上的城堡
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地球人要去的隔离区距离出发点肯定很远，因为他们在路上花了近六个小时的时间，而且飞机一直飞得很高、很快。他们共乘一架很宽敞、舒适的大飞机，其载容量至少是目前的四倍。大约三十个带防毒面其的乌托邦人陪同他们一起前往隔离区，其中有两名女性。飞行员的服装是白色的羊毛制品，这引起格雷小姐和斯特拉女士的羡慕。飞机越过山谷和大平原，穿过一条狭窄的海域，进入岩石叠嶂的海岸和茂密森林的上空，一转眼又飞过一片宽阔的海域。巴恩斯坦波尔在地球上从来没有见过这样渺无人迹的海洋。只有一两次他看到海面上漂浮着的船只，但绝不像地球上的船只，倒像巨大的木排或平台，根本不像船。不过有一只船倒像地球上的货船——上面装有桅杆和帆。大海上空的空气也比较稀薄。从起飞到降落他在空中只看到三架飞机。

飞机飞过一条人口密集，景色怡人的海岸线后进入人烟稀少、干旱的沙漠地带，那里好像有矿区和巨大的工程，远处是高耸入云的雪山。飞机的飞行高度在到达雪山之前就开始下降。地面上堆着一堆堆矿渣，宛如一座座高山。从地面深处的矿坑中传出机器的轰鸣声，浓烟不断地从矿坑中升起。一群群工人好像就生活在由碎石铺成的工地上。他们在这里轮班工作，并没有把家庭一同带到这里。飞机又进入乱石遍野、几乎看不到树木的沙漠地带，上面看不到任何人，但好像也有工程的迹象。一条狭长陡峭的峡谷把这片沙漠一分为二。在峡谷每一处急流和瀑布旁边都有叶轮机在工作，巨大的电缆沿着峡谷的悬崖通向广阔无边的沙漠。在峡谷的开阔处还有松柏和很多其他植被。

在两段峡谷的连接处突出着一块独立的巨岩，这就是他们的终点站。这块巨岩高高耸起，离下面的水流足有两千英尺。巨岩上有淡绿色和粉红色的石头；巨岩一边的峡谷要比另一边陡峭得多，实际上已向外突出，搭起一条幽暗的隧道。大约距岩顶一百英尺左右有一座用金属制成的桥，悬挂在两座峡谷之间。桥上方几码远处有几处凸出部分，可能是早期石桥的遗迹。巨岩垂直朝下延伸几百英尺，与一条长长的斜坡连在一起。斜坡上的植被稀疏，一直通向群山，看上去好像一道水平的高墙。

飞机在巨岩上着陆了，停靠在几部机器旁边。巨岩上有一处古代城堡的废墟，废墟四周的墙中央是一排房屋。前不久，一批学化学的学生曾聚集在这些房子里进行原子结构的分析研究。巴恩斯坦波尔对此项研究一窍不通。现在，研究已经结来，学生们都撤走了，所以，房子空闲出来。实验室的门上上着锁，里面有实验仪器和实验材料。峡谷上空的管道和电缆分别把水和电输送到房间里。房间里还储藏着充足的粮食。地球人到达后，乌托邦人为了尽快把地球人安顿下来，在忙着清理房间。

瑟潘泰恩在一个戴防毒面具的人陪同下出现了。陪同他的人叫塞达，一个细胞学家，负责管理和安排这座临时的疗养院。

瑟潘泰恩告诉大家他是提前飞到这里的，因为他懂得这里的设备和进行过的研究，再加上他对地球人了解得比较多以及他自身有着相对较强的免疫力，他充当地球人同医务人员之间的中间人。他的话是对伯利、巴恩斯坦波尔、巴罗朗加和亨克这几个人说的。其余的地球人围成一组站在他们乘坐的飞机旁边，注视着巨岩上的废城堡，以及周围矮小的灌木丛和峡谷间陡峭的悬岩，脸上没有任何表情。

凯思基尔离开人群几乎走到了峡谷的边缘，像拿破仑一样，背着手站在那里，眼睛注视着见不到阳光的深渊，陷入深深的沉思之中。深渊底部水流时面轰轰作响，时而默默无声，溅起的水雾在空中弥漫。

格丽达·格雷小姐突然掏出柯达照相机。是在她整理行李包时，有人提醒她别忘了带照相机。她对准所有的人，拍了张快照。

塞达准备解释一下他将实施的治疗程序。“鲁珀特。”巴罗朗加喊了一声，把他叫回人群中以便听塞达讲说。

跟厄斯莱德一样，塞达讲得很简明、精确。他说，很明显，地球人就是病菌的携带者，由于地球人本身有很强的免疫力，这些病菌对他们自己已不构成健康威胁，但是乌托邦人的身体中并没有这个防卫体系，只有经过一个痛苦、灾难性的流行病以后，他们才可能获得一些免疫力。阻止流行病

“我要告诉你，我是一个竭力反对接种的人，”阿莫顿神父说，“绝对反对。接种是对大自然的蹂躏。如果说，在我来到堕落的世界之前，我对此还有一点怀疑的话，现在没有了，一点怀疑也没有了！如果上帝要我们身体内有这些特殊的液体的话，他会向我们提供获得这些东西更自然、更典雅的办法，而不必去搞什么接种注射。”

塞达没有就这一点同他争辩，他继续向地球人道歉。同时，他要求地球人必须遵守一定的限制公约。地球人的活动范围仅限于巨岩和山，最远不过悬崖处。另外，不可能像前几日那样有年轻人照顾他们，他们需要自己煮饭，自己照顾自己。所需的炊具可以从岩顶找到。如果有必要，他和瑟潘泰恩都可以为他们作更详细的解释。他们将带地球人去看看粮食的样品。

“那么，我们将被单独留在这里？”凯思基尔问。

“在一段时问内是这样。等我们把我们的问题搞清楚后，我们还要到这里来，告诉你们我们下一步该做什么。”

“很好，很好！”凯思基尔连说了两遍“很好”。

“早知这样，我就不会让我的女佣人乘火车而是跟我一起走，那就好了。”斯特拉女士说。

“我只剩一条干净的衣领了，”杜邦一边做带稽的鬼脸一边说，“这个周末跟巴罗朗加勋爵在一起可真不容易。”

巴罗朗加把脸转向他特殊的同伴。“我相信里德利是个很不错的厨师。”

“我会尽力的，”里德利说，“我做过许多这方面的事情，我曾经还开过蒸汽机车。”

“一个能把这些事情办好的人一定能办好任何事情。”庞克脸上带有一种特殊的表情。“我愿在里德利旁边给他打下手。我的事业实际上就是从餐厅开始的，我并不觉得难为情。”

“最好这位先生能带我们看一下厨房设备。”里德利对瑟潘泰恩说。

“最好具体一些。”庞克接了一句。

“只要我们这些人不自找麻烦就行。”格雷小姐勇敢地说。

“我想我们有能力处理好这些事情。”伯利对塞达说，“在开始阶段能否给我们一些建议和帮助？”
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塞达和瑟潘泰恩陪地球人待在隔离岩上直到下午才离开。他们帮助地球人准备好了晚饭，并把饭桌摆在城堡的院子里。他莫答应第二天再过来一趟。地球人看着他们上了飞机，不多时，飞机腾空而起，直入云霄。

巴恩斯坦波尔很惊奇地发现，在他们走后，他心中不由自主地产生了一种沮丧的感觉。他认识到，他的同伴们正在酝酿着一种危机，乌托邦人一撤走，危机的裂缝就暴露出来。他帮助斯特拉煎蛋饼，蛋饼煎好后，他又得把盘子和煎锅送回厨房去，如此以来，他成为最后一个就坐的人。他发现他所担心的危机已经开始了。

凯恩基尔已经吃完了。他把一只脚踩在一张长凳子上．大言不惭地发表演说。

“女士们，先生们，我问你们，我们的命运同这次经历是不是连在了一起？这个地方曾经是古代战场上的一个堡垒，现在，它将再次成为一个战斗堡垒。嗯——一个战斗堡垒……我们的行动将会使科尔特斯和皮萨罗的故事变得黯淡无光！”

“亲爱的鲁珀特！”伯利叫了一声，“你到底在打着什么主意？”

凯思基尔像演戏一样，挥舞着他的手臂，“征服一个星球！”

“天啊！”巴恩斯坦波尔惊叫了一声，“你病了吗？”

“就像克莱夫，”凯思基尔接着说道，“或者像苏丹·巴伯尔那样走进潘尼伯特。”

“这个提议有点过火，”亨克好像早就有思想准备。“但是，我赞同这个提议。在我看来，我们在这里能做的事情只不过把自己里里外外清洗干净，然后再等着被送回地球——回地球的路上还有碰撞到什么坚硬东西的危险。凯思基尔先生，你给大家说说。”

“告诉大家，”巴罗朗加也准备好了，“这是一次赌博，我承认，但是现在的情况是，我们要么主动去赌，要么被动去赌。我完全赞成这个观点。”

“这是一场赌博，当然是。”凯思基尔说，“在这狭小的半岛上，在这片不到一平方英里的土地上，先生们，两个星球的命运正等着我们去裁决。我们必须马上做出决定。赶快计划，赶快行动。”

“这太令人激动了！”格丽达·格雷用手拍打着自己的膝盖，朝穆什很兴奋地笑了笑。

“这里的人，”巴恩斯坦波尔插了句，“比我们先进三千年。我们就像厄尔斯康特演出中的小丑密谋想征服伦敦。”

凯思基尔背着手，很幽默地对巴恩斯坦波尔说：“这里的人距我们三千年之遥——是的！领先我们三千年——不对！这就是你我之间的分歧点。你说他们是超人，嗯——超人；我说他们是退化的人。请听听我对自己见解的解释——尽管他们很漂亮，尽管他们在物质上和知识上取得了相当大的成就，我承认，他们是完美的人……还有什么？……我的意思是，他们已经到达了顶峰，跨越了顶峰。他们在靠惯性向前发展。他们不仅失去了对疾病的抵抗能力——我们能看到他们越来越虚弱——而且也失去了对付陌生人和对紧急情况处理的能力。他们太虚弱，太无能了。他们根本不知道该做什么。看看阿莫顿神父，他用近乎侮辱性的语言干扰上次会议（你清楚你自己所做的事情，阿莫顿神父，我并不是在责备你。在道德伦理问题上，你是很敏感的。当时有许多事情确实让你感到气愤）。他受到威胁，就像一个小男孩受到一个虚弱无力、弱不禁风的老妇人的威胁一样。他们说要处理，但他们对他做了什么？”

“确有一男一女两个乌托邦人找我谈过话。”阿莫顿神父说。

“你是怎样做的？”

“仅仅是驳倒他们。我抬高声调，把他们驳倒了。”

“他们对你说了些什么？”

“他们能说什么？”

“我们当时都认为可怜的阿莫顿神父要倒霉了。还有更严重的事，我们的朋友巴罗朗加勋爵疯狂地驾着车，撞死了他们一个人。即使在国内，他们至少也会在他的驾驶执照上注上违章记录，罚他的款。但是在这里呢？……这件事连提都没提，为什么？因为他们不知道该说什么，不知道该做什么。现在他们把我们放在这里，恳求我们老老实实待着，直到他们来对我们进行实验，给我们打针。我不知道他们还能做什么。如果我们屈服，先生们，如果我们屈服，我们就会失去控制这个星球的力量。我知道，我们的力量并不是在我们遭受抢劫时所表现出的勇气。他们可能轻视我们的内分泌腺，但是科学告诉我们，我们的内分泌腺隐藏着我们的个性，在精神上，道德观念上我们将融为一体。先生们，如果我们屈服。但是，假设我们不屈服，那会怎样呢？”

“那会怎样呢？”巴罗朗加问道。

“他们将不知所措。不要被他们表面的美丽和繁荣所欺骗。他们活着就像皮萨罗时代的秘鲁人一样，活在虚无的梦境之中，他们被虚无的社会主义给灌醉了。像古代的秘鲁人一样，他们已失去了健康，失去了有力的思想意识。只需几个有决心、有毅力的人就能战胜这样一个星球，只要我们敢去这样做。这就是我的计划。”

“你的意思是我们要占领整个乌托邦星球？”亨克问。

“是的。”巴罗朗加说。

“我的意思是，先生们，用一个富有朝气的社会生话方式取代一个没有生机的社会。我们现在是在一个堡垒中，这是一个真正的堡垒，有很强的防御能力。在你们其他人打开自己的行李包时，我和巴罗朗加，还有亨克就已看出了这一点。这里有一口加盖子的井，如果需要，我们可以从下面打上水来。岩石已被凿开了一条隧道直通房间和隐蔽处。靠平地的那面墙很高、很结实，上面还涂着一层无法剥去的釉料。”

“我们必须在这里站得住脚，维护我们的独立，让乌托邦人感到我们的存在。”

“先生，”里德利很谦卑地说，“我有一两点想法。我们应该把这座监狱变成我们的首府，变成我们地球人进入这个星球的门坎。它将是我们一扇永不关闭的大门。”

“它已经关上了。”巴恩斯坦波尔说．“如果没有乌托邦人的同情，我们永远也回不到地球上。即使有了他们的同情，这也是值得怀疑的。”

“这个问题困扰得我几夜都没睡着觉。”亨克说。

“我们每个人都有这种想法。”伯利说。

“这个问题让人感到极不愉快，没有人愿意谈论它。”巴罗朗加说。

“我只是刚刚才想起这件事，”庞克说，“先生，你不是在说我们无法回到地球上吧？”

“该怎样就怎样，”伯利说，“这就是我为什么急于听听凯思基尔先生的想法。”凯思基尔仍背着手，表情很严肃。“曾经，”他说，“我也有过巴恩斯坦波尔先生的这些想法。我也认为，能再见到我们可爱的城市的机会实在太少。”

“我也感觉到了。”斯特拉女士嘴唇苍白，“我是两天前就有这样的感觉。”

“看来，我的周末休假将无休止地延续下去！”杜邦说。一时间谁也没有再说一个字。

终于，庞克开口了。“这好像——何必呢！人总有一死！”

“我可必须得回去，”格丽达·格雷小姐突然蹦出一句，“真荒唐，九月二日我必须去爱尔汗布拉宫，这是我必须做的事情。我们轻易就来到这里，为什么不能按原路返回呢？真是太荒唐了！”

巴罗朗加不怀好意地看着她：“你等着吧。”

“我必须回去。”她高喊着。

“就连格丽达·格雷小姐这样的大人物也有做不到的事情？”

“租一架特殊的飞机！”她说，“什么东西都行。”

他摇了摇头。

“亲爱的大男人，你仅仅看到我休假时愉快的心情，我工作起来可是非常认真的。”

“亲爱的小女孩，你的爱尔汗布拉宫现在距我们的距离就像巴比伦国王的空中花园一样遥远……我们到不了那里。”

“我必须得去，”她说话的口气俨然是个皇后，“没有别的选择。”

巴恩斯坦波尔从桌边站起来，朝着远处荒野外的城墙的一个缺门处走去。他在那儿坐下来，目光从围绕在餐桌边谈论不休的一伙人身上移开，朝着横跨峡谷的悬崖顶峰望去，峰顶阳光灿烂，他又朝悬崖下面荒凉的山坡看了看，他不禁感慨万分，哎！他不得不在此度完他的余生。

如果凯思基尔先生还坚持那么做的话，恐怕连这种日子也不会太长了。悉顿汉姆老家，他的太太和孩子们现在离他越来越远了，就好像古代巴比伦王国的空中花园一样遥远无边。

自从他在维多利亚给家人寄走了一封信，他再也没有想过家里的事情。现在他有一种说不来的强烈愿望，想给家里写封信——假如他可以做到的话。一想到家人再也收不到他的信，听不到任何关于他的消息，他就感到非常难过。没有里我们是陌生人一举目无亲的陌生人。我们就像两千五百年以前的那一小帮罗马冒险者一样，敢在人来人往的台伯河边的国会大厦旁建立起自己的城堡。这里就好像是我们的国会大厦。在这个浩瀚无边的星球上，这里就是我们的国会，一个像古罗马议会一样的伟大国会。像那一帮古罗马冒险者一样，我们也不得不以牺牲我们周围的‘萨宾人’为代价来扩大我们的队伍，我们可以牺牲我们的佣人和帮工，甚至还可以牺牲我们队伍中的某些人！为了实现我们的目标，我们可以付出任何代价。”

杜邦看起来十分害怕成为牺牲品。

这时，凯思基尔先生又开始说话。他说：“我们应该坚持留在这里，照顾好自己，最后定会占领这块荒凉的田野，扩大我们的优势和影响，把我们地球人的精神渗透进这个颓废的乌托邦世界去。到后来，我们一定会发现阿登和格林雷克两个人正在努力寻求的秘密，找到返回地球的路，回到我们的帝国中去！”
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“等一会儿，”亨克说，“等一会儿！关于这个帝国……！”

“请说得具体一点儿，”杜邦说，“请详细谈谈你的帝国是什么样子！”

凯思基尔仔细想了一会儿，然后有点不高兴地说：“我所说的帝国就是指广义上的帝国。”

“请再具体一点儿。”杜邦说。

“我正在考虑从多方面来解释我们的大西洋文明。”

“在你还没开始讲述盎格鲁·撒克逊统一和说英语的民族之前，”杜邦说，“请允许我提醒你一个你似乎忽略的重要问题，那就是乌托邦人的语言是法语。我想提醒你的就是这点。在这里，我不想强调法国人在文明方面所做出的贡献和付出的代价。”

伯利先生打断了杜邦的话，他说：“你的说法是不正确的，但是，如果你能允许我帮你纠正一下的话，那么，让我告诉你，乌托邦的语言不是法语。”

巴恩斯坦波尔先生当然也在思考这个问题。由于杜邦的英语水平很差，所以他没大听懂伯利先生的话。

“先生，请允许我再说两句，请相信我的亲耳所闻，”杜邦用非常高贵、礼貌的语言说道，“这些乌托邦人，我敢发誓，除了法语以外，不说其他的语言——而且他们的法语说得相当漂亮。”

“他们根本没有什么语言。”伯利说到。

“你是说他们连英语都不说？”杜邦讥讽地说。

“是的，连英语都不说。”

“也许他们连国际联盟成员国都不是？但是——呸！我为什么要同你们费口舌呢？他们就是说法语。即使是一名德国佬也不会否认这一点。”

巴思斯坦波尔在一旁静静地听着，他想，这是一场多么“激烈的辩论”啊！我们身边一个乌托邦人也没有，没有人能够纠正杜邦的错误辩解，他极力坚持自己的观点。巴恩斯坦波尔对他们既生气，又同情，他对他们喋喋不休的争论感到好笑。在这个无边无际、陌生，甚至是一个非常不友好的星球上，他们勾心斗角，争强好胜。他们吵得越来越激烈，越来越起劲。三个不同国家的人都在竭力维护本国的利益和形象，都极力声称自己的国家有能力“占领”乌托邦，都想捞取最后的“胜利果实”。他们是那样贪婪，自不量力。谁也不肯服输。亨克先生对有关“大英帝国”的事一点儿也听不进去；杜邦先生除了对“至高无上”的法国滔滔不绝外，对其它东西一概不能接受。凯思基尔先生在中间走来走去，不停地维护着秩序。而对巴恩斯坦波尔来说，他们这场“无限爱国”的争论，就像在一条沉船上进行的狗咬狗的争斗。最后，还是凯思基尔足智多谋，狡猾机智战胜了其他两位对手。

他站在桌子旁边，开始对大家表示他的“歉意”，他说他在使用“帝国”这个词时太随便，欠考虑。他还说，其实他所说的“帝国”巳经包括了所有的西方文明。他把头转向亨克说：“当我使用‘帝国’这个词时，我的意思就是指我们之间兄弟般的联盟关系，我是指我们几个同盟国而言的。”接着，他又把脸转向杜邦，“我是指我们伟大不可战胜的协约国。”

“这里幸亏没有俄国人，”杜邦说：“幸亏没有德国人。”

“不错，”巴罗朗加勋爵说，“我们一定能打败这里的德国人，我们会取得胜利的。”

“我同意这个观点，”亨克说，“我们中间也没有日本人。”

“我们为什么不把有色人种全部除掉呢？”巴罗朗加插了一句，“这里应该是我们白人的天下。”

“同时，”杜邦急切地说，“请原谅我的冒昧，我想让你对我们法国人所做出的贡献做出担保，一些有效的担保措施。你们应该承认我们法国人对文明所做的贡献和正在做出的贡献。一旦这次冒险行动成功，我们法国人应该理所应当地得到很大的回报和补偿……”

“我所求的只是一点公平。”杜邦说。
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巴恩斯坦波尔对他们的争论感到气愤。他从墙边的高坡处走下来，来到了桌子旁边。

“你们难道疯了吗？”他说，“还是我疯了？”

“你们关于国旗、国家、国家权利和利益的争吵真是太离奇了！你们的目标是根本没有希望实现的，完全是一次愚蠢的行动。难道你们连现在我们所面临的困境都没有意识到吗？”

他气得有点说不出话来，然后又接着说。

“难道你们除了会说旗子、战争、占领和掠夺的话以外，就夺会说点别的什么东西吗？难道你们还没意识到我们和乌托邦之间的力量和势力相差得多么悬殊吗？就像我说过的那样，我们就像在厄尔斯康特卜演的一场戏剧中的一群小丑一样，正在阴谋征服伦敦。我们就像一群饥饿的同类相食的野兽，梦想把我们已经忘却的残忍和无情旧戏重演。这是一场荒唐可笑的行动，我们怎么能有希望取胜呢？”

里德利立刻对巴恩斯坦波尔的话给予指责：“你忘了刚才跟你讲的事，全忘了。你忘了他们现在得了流行病和麻疹。在乌托邦不会发生像在地球上那样激烈的战斗。”

“太正确了。”凯思基尔说到。　“好吧，就算你们有希望取胜，那么这个计划也是非常恐怖的。我们现在来到了一个在各方面都优于我们地球的星球，我们摆脱了地球上的烦恼和痛苦，我们来到了一个真正文明的世界，一个我们地球需要几十个世纪才能追赶上的世界！这是一个充满了和平、美好、幸福、智慧和希望的世界！如果我们能用微薄之力和拙劣的才智就能征服乌托邦的话，我们就会战无不胜，就会没有克服不了的困难！我们正在密谋摧毁一个美好星球！我想告诉你们，这不是一次冒险行动，是一次犯罪：这是一个罪恶滔天的罪行。我绝对不会参加你们的行动。我反对你们野心勃勃的阴谋。

阿莫顿神父想说点什么，但是伯利先生给他打了个手势，示意他不要插嘴。

“那么你想让我们怎么做呢？”伯利问道。

“我们应该学习他们先进的东西，学习他们先进的科学技术，同时，我们要改掉自身的缺点。只有这样，我们才有可能被允许旧到地球上去，离开这个乱石滚滚、荒无人烟的隔离区。在乌托邦我们可以知道什么是真正的文明……最后，也许我们能有机会回到我们那杂乱无章的地球上——带着知识，带着文明。”

“但是为什么……”阿莫顿神父想说话。

伯利先生再一次打断了阿莫顿神父的话。“你说的每一句话，”他说，“都是依据没被证实的假设。你把乌托邦想像得太好了。我们是——他数了数身边的人数——是十一比一，十一张赞成票，一张反对票——你太没有远见了。”

“先生，我可以问你，”阿莫顿神父把脚抬起来，朝桌子踢了一下，“我可以问一下你是谁吗？你把自己看成是一个评判大众舆论的法官，对吗？先生，让我告诉你，在这个孤独、邪恶、陌生的星球里，我们一共才有十二个人，要记住，我们这十二个人代表了整个地球人的形象。在上帝赐给我们的新世界里，我们是先头部队，是先驱。就像三千年以前，上帝把迦南赐给以色列一样。你知道你是谁了吧？”

“完全正确，”庞克说，“你到底是什么人？”

巴恩斯坦波尔完全招架不住这么多人的攻击。他孤立无援地站在那儿，这时斯特拉女士站出来帮助他，这使他惊讶不已。

“你们这样对待他太不公平了！阿莫顿神父，”她说，“不管巴恩斯坦波尔是什么人，但他箱权利表达自己的思想。”

“他已经说出了自己的观点，”凯思基尔说到．他从桌子一侧走到巴恩斯坦波尔跟前，“他已经说完话了，他同意我们继续我们要做的事。我早就预料到我们队伍中会有死心塌地的反对者，多数人是会支持我们的行动的。”

“我们是这样的。”穆什说道，同时用恶毒的眼光盯着巴恩斯坦波尔。

“很好。下面我们就应该按照惯例行事了。我们不会要求巴恩斯坦被尔先生去承担我们的风险——和荣誉——不想让他成为一名勇士。我们会安排他从事一些非军事的行动……”

巴恩斯坦波尔举起他的手，说：“不，我不想帮任何忙。我想我们目前急需的不是战争，不管怎么说，我还是坚决反对你们的计划——这纯粹是强盗文明。你们不能把我看成是一个死心塌地的反对者，因为我不反对正义的战争。而你们的冒险行动不是一个正义的事业……我恳求你，伯利先生，你不仅仅是一个政治家，而且是一个有教养、有文化的哲学家，请你再仔细慎重地考虑一下你们的计划——再新考虑一下你们将要表演的有去无回的恶作剧！”

“巴恩斯坦波尔先生！”伯利非常严肃地说，他的语气带着一种明显的嘲讽，“我已经考虑过了。我可以大言不惭地说，我是一个富有社会经验的人，我的经历太多了。我并不完全赞同凯思基尔先生的观点，不！更进一步说，在许多方面我和他的意思都不一致。如果你们认为我不十分独断专横的话，我认为我们应该对乌托邦实行抵抗——为了我们的自尊——但是，对乌托邦不能采取暴力和侵略的手段。我们要想出比凯思基尔先生更巧妙、更成功的方法。但这只是我个人的观点。既不是亨克先生，也不是巴罗朗加勋爵的观点．更不是穆什先生和杜邦先生的观点，也不是其他朋友的观点，但重要的是，我们这些地球人，这些迷失在这个陌生星球的地球人应该是一个团结的集体，不管发生了什么事情，我们内部都不能发生分歧。我们应该行动在一起，团结在一起，生死共存，如果有什么要讨论的话，我们所要做的就是要互相征求意见，达成共识。关于凯思基尔先生要抓一二个人质的问题，我想这是对的，我不反对。”

巴恩斯坦波尔不善于狡辩。“但是乌托邦人和我们地球人一样都是人，”他说，“我们和他们在一起只能变得更加清醒、更加文明。”

里德利用早已准备好了的粗鲁语言打断了他的话：“噢，勋爵先生！”他说，“我们不必再跟这个家伙费口舌了。太阳已经落山了，这个先生啰嗦得够多了，我们应该各就各位了，弄清楚天黑之前我们应该做些什么。我想我们可以推选凯思基尔先生作为我们具有绝对军事领导权的指挥官吗？”

“我当他的助手，”伯利自谦地说。

“杜邦先生也许会作为联络官和我一块行动，代表我们伟大光荣的同盟国，也代表他自己的国家。”凯思基尔说道。

“看来法国人的利益得到了正式的承认。”杜邦说。

“不知道亨克先生是否愿意担任我的中尉？……巴罗朗加勋爵将担任我们的军需主任，阿莫顿神父担任我们的牧师和榆查官。伯利先生，不用说，担任我们的文职官员。”

亨克咳嗽了一声。他的表情很难让人猜出他的心情。他皱着眉头说：“我不想成为一名中尉，”他说，“我不想当官。我对地球外面的事很反感。我只是想成为名有用的旁观者。但是，我想，如果你们什么时候需要我，就可以喊我一声。”

凯思基尔靠坐在桌了上，把椅子让给身边的杜邦。格丽达·格雷小姐坐在凯思基尔和亨克中间。伯利还坐在离亨克一个椅子远的地方。除了斯特拉，其他人都围着凯思基尔站着，斯特拉女士和巴恩斯坦波尔除外。

巴恩斯坦波尔转过身，背对着他的新指挥官，他看见斯特拉女士正用异样的眼光看着那帮人，然后她把目光又移向了下面荒凉寂静的山崖。

她浑身冷得直发抖，只好站起来。“恐怕太阳落山后会更冷，”她说，没有人注意她的话，“我要去拿一条毛毯。”

她悄悄地回到她的住处，没有再出来。
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巴恩斯坦波尔不想再去听这个战争“会议”。他走到那个古老城堡的墙边，爬上了几级石阶，沿着城堡四周的防御土墙走着，来到了一块高地上。两条大峡谷交汇处是波涛汹涌的激流，浪涛拍到崖石上，发出震耳欲聋的涛声。悬崖顶部还留有一些残阳，整个山谷还没有完全黑下来。峡谷下面还笼罩着层淡淡的云雾，依稀遮住了下面奔腾不息的洪流。云雾袅袅，几乎蔓延到了横跨在山谷之间的小桥上面。来到乌托邦这么长时间，他头一次感到有点冷。人生最大的痛苦莫过于孤独寂寞了。从两个大峡谷交汇处的宽阔地带处传来了一阵发动机运转的声音，悬崖顶上不时地发射出一闪一闪的电光。远处群山上空正在飞行着一架飞机，飞机飞得很高，在夕阳的照射下，发出耀眼的金光。不一会儿，飞机穿破云雾，又消失在深蓝色的天空中。

他仔细地朝着石阶下面的城堡的庭院望去，在黄昏中，那些现代的房屋看起来就像空中楼阁，充满了梦幻般的诗意。院子中有一个人手里拿着手电筒，指挥官鲁珀特·凯思基尔正在对他的突击队员们部署着命令。他是新的殖民主义者——科尔特斯。
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第三章 叛徒，巴恩斯坦波尔
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巴恩斯坦波尔躺在床上大半夜没睡着觉，暗自思考着他所处的环境和与之有关的各种情况。他能做什么呢？他应该做什么呢？有谁能听进去他的意见呢？人类黑暗的传统和邪恶已经把这次美好的奇遇变成了一个丑恶和危险的对抗，而对于他来说，这种转变速度如此之快，以至于他根本无法面对新形势，无法调整自己的心态。摆在他面前的似乎只有两条路：要么他和那些野蛮人、所谓的聪明人，一块被乌托邦人像处理害虫一样斩草除根，要么就是凯思基尔之流实现了他们的野心，他们最后成了这个美好文明社会躯体上的一个日益扩散的大毒瘤。这些掠夺者和破坏者们，每时每刻都在不停地把乌托邦拉回到最原始的落后状态。对于巴恩斯坦波尔来说，似乎只有一种摆脱困境的方法，那就是从这个尴尬的境界中走出来，加入到乌托邦人的队伍中去，向他们揭露地球人的险恶用心，使自己和他的同伙们完全服从于乌托邦人的领导。而这一点必须得在乌托邦人质被抓和地球人被杀戮之前做到。

但是，首先，他要从地球人中间逃出来是很困难的。凯思基尔肯定巳经安排好了看守和警卫，每一条可以用来逃跑的咽喉要塞都有人把守。另一方面，巴恩斯坦波尔天生就有一种习惯，就是不喜欢搬弄是非，不喜欢与人作对。他在学校里就养成了一种逆来顺从、谦恭的性格，对他的同班同学、左邻右舍、家人、学校老师和俱乐部成员等都很俯首帖耳。对于一切邪恶的行为他总是从内心里憎恨。他不愿意参加任何政治党派，也不喜欢任何政治领袖；他讨厌并反对民族主义、帝国主义和一切华而不实的各种党派，他憎恨那些侵略成性的征服者、惟利是图的金融家和尔虞我诈的商人。他对他们恨之入骨，就像憎恶黄蜂、老鼠、猎狗、鲨鱼、跳蚤、水母等诸如此类的令人感到恐惧和厌烦的动物一样。他觉得自己很像一个乌托邦人，一生都是一个被流放到地球的乌托邦人。他按照自己的生活模式去生活，最后终于寻找到了自己的信仰——为乌托邦做点事。他为什么不这样做呢？因为几乎没有人支持他的观点，他现在感到孤独无援，这就是他为什么不想为自己所痛恨的人做事的原因。假如他们现在是一群让人感到绝望的人，那么从整体上来说，他们也应该是一帮邪恶堕落的人。

在这帮地球人中间，只有两个人同情并理解他，那就是斯特拉女士和伯利先生。他曾经对伯利先生产生过怀疑。伯利先生属于那些似乎对什么都很明白，却什么也感受不到的古怪人之一。他留给巴恩斯坦波尔的印象是：他非常聪明，但是却不十分可靠。难道不比像亨克或者巴罗朗加之流既有点聪明又喜欢冒险的家伙更邪恶吗？

巴恩斯坦波尔的思绪从思考道德伦理方面义回到了现实中来。明天他要弄清周围的地形，制定一个逃跑计划，也许天黑以后他就会悄悄溜掉，

他来到乌托邦的时间也不算短了，可是花了这么长时间才做出最后的决定，这完全是由他的性格决定的。他做什么事情都是唯唯诺诺，优柔寡断。
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但是，事情不会像巴恩斯坦波尔所想像的那么简单。

天刚亮他就被庞克叫走，他告诉他从今以后，每天早晨部队的起床号子都要使用他和里德利发明的电子警笛。庞克说，他们这项发明很了不起，填补了此项技术的空白。他递给巴恩斯坦波尔一张纸，上面是凯思基尔写的亲笔字：

“非军事人员——巴恩斯坦波尔，去帮助里德利准备早饭、午饭和晚饭。把开饭时间表和菜单钉到墙上，把餐具清洗干净，其余时间由亨克先生负责安排，负责清扫化学实验室和炸弹库的卫生。”

“这就是你的工作，”庞克说，“里德利正在等你。”

“好吧。”巴恩斯坦波尔站了起来。他想，如果想要逃跑的话，鲁莽地和他们大吵一番是没有用的。于是，他来到了伤痕累累，浑身缠着绷带的里德利身边。他在1914年第一次世界大战期间，曾经在英国军队的厨房里做过一年饭。

每天早晨六点半钟，当第二遍警笛吹响后，大家都来到厨房吃早饭。每个人都排好队伍，接受凯恩基尔的检阅。杜邦站在他身边，亨克和这两个人平行站着，除了伯利先生是文职官员和巴恩斯坦波尔是非军事人员以外，其他所有的人都得集合列队。格丽达·格雷小姐和斯特拉女士正坐在庭院的一个阳光照射的角落坐，缝制一面旗子。这是一面带有白星的蓝旗，设计得非常巧妙，而且和地球上所有的国旗都不一样，这样设计的目的是为了不损害任何国家的尊严。旗子象征着地球人国际联盟。

列队集合结束后，士兵们都解散了，各自回到了自己的执勤哨所和工作岗位。杜邦暂且担任总指挥，因为凯思基尔先生已经工作了一整夜，该回去睡觉了　他具有拿破仑的本事，在白天任何时间很快就会入睡。

庞克走到了城堡的上面，上面安装上了警笛，这里被当成是一个瞭望台。

巴恩斯坦波尔帮助里德利干完活，在亨克来检查他的任务完成的情况之前，有一段空余的时间。他抓紧这短暂的有利时机，仔细地观察着斜坡上城墙周围的情况。就在他站在破旧的防御土墙上，寻找着晚上天黑时可用来逃跑的路径时，一架飞机出现在悬崖的上空，而且越飞越低，最后落到了地面上。从飞机上走下两个人，同飞行员说了几句话后，就朝地球人的住处走去。

城堡上的警笛响了，惊醒了凯思基尔，他飞快地来到了巴恩斯坦波尔正站着的土墙边。他举起望远镜，注视着越来越近的两个人影。

“是瑟潘泰恩和塞达，”他边说边放下望远镜，“他们就两个人，单枪匹马，太好了。”

他朝四周瞅了瞅，给庞克打了个手势，庞克立刻明白了他的意思，摇了摇手里的器具，器具发出了几声响声。这是总进攻的信号。

在斜坡下面的庭院里，所有的同盟军在听到信号声后都跑了出来，杜邦和亨克也在其中。

凯思基尔急急忙忙从巴恩斯坦波尔身边走过，没有注意到他。他快步走到杜邦和亨克及其队伍前而，开始按照他的计划部署战斗任务。巴恩斯坦波尔听不清他们在说什么。当凯思基尔布置完任务，行完军礼，队伍开始解散时，巴恩斯坦波尔察觉到每个人的脸部表情似乎都不太好，好像对凯思基尔的分配和命令有些不满。他们开始各自行动了。

在庭院和墙的拱门之间有一段部分被毁坏的台阶，这个台阶是进出山坡的必经之地。里德利和穆什跑到这些石阶的右边，慌忙蹲在一块突出的大石头后面，以免被正从下面走上来的那两个人看见。而阿莫顿神父和亨克两人躲在台阶的左边。巴恩斯坦波尔注意到，阿莫顿神父的手里拿着一卷绳子，穆什看了一眼手里的手枪，然后又放回到口袋里。巴罗朗加为自己在穆什上方的石阶边上找了一个适当的位置，他把左轮手枪握在他最擅长射击的一只手上。凯思基尔留守在台阶的最上面。他的手里也握着一把左轮手枪。他把头转向城堡方面，仔细观察了一会儿庞克那边的情况，然后就示意他下来，补充到其他人的行动中去。杜邦手里握着一根类似桌子腿的棍子，隐蔽在凯思基尔的右边。

巴恩斯坦波尔偷偷地观察着他们的战略部署，他怎么也搞不明白这些部署的高明之处在哪里。然后他把视线从隐蔽在城堡周围的地球人身上，移到那两个丝毫没有察觉、正在走来的两个乌托邦人身上。他意识到不一会儿瑟潘泰恩和塞他快速地跑下台阶，大声喊道：“跟上他们！截住他们！快点！”

“回来！”巴恩斯坦波尔对乌托邦人喊道，“回来！快点！快点！”

这时候从城堡下面传来了一阵急促的脚步声，从拱门下涌出了一支编制为八人的战斗队。穆什在前面领队，里德利紧随其后。

他手里握着枪，不时地射击着，嘴里还不停地乱叫着。杜邦也冲上来了。阿莫顿神父手坐握着一卷绳子最后一个赶到。

“快回去！”巴恩斯坦波尔大声喊着，声音都有些嘶哑了。

突然，他停止了喊叫，愣愣地看着前方——手里还紧握着双掌。

这时候，飞行员从飞机上钻了出来，快步跑到斜坡下面，去增援瑟潘泰恩和塞达。这时候，天空上又出现了另外两架飞机。

很快地球人就追了上来，可是这两位乌托邦人并不惊慌失措。亨克、里德利和穆什跑在队伍的最前面，杜邦手里挥舞着棍子，跑得也不慢。但是他却跑在右边，好像有意识地要跑在他的同伙和飞行员中间。凯思基尔和庞克稍微落后于前面三个人，巴罗朗加和前面三个人的距离大约有十码远。阿莫顿神父停了下来，很有信心地整理了一下手中的绳子。

瑟潘泰恩和塞达两人好像进行了简短的交谈，然后瑟潘泰恩快速伸手好像抓住了亨克。就在这时，一颗子弹飞来，接着又是三声枪响。“嗅，上帝！”巴恩斯坦波尔尖叫了一声。他看到瑟潘泰恩双臂抖了一下，然后就倒下了。塞达冲了上来，一把抓住了穆什，把他高高举了起来，在空中转了几个圈，然后扔向凯思基尔和庞克，正好砸到了他俩的身上，他俩被打翻在地，摔了个嘴啃泥。杜邦气急败坏地看着，朝塞达猛扑过来，但是他的动作并不太快，他在空中挥舞着棍子，塞达巧妙地躲过了他的棍子，然后瞅准时机，弯下腰来，抱住杜邦的一条腿，趁机把他摔倒在地。塞达又把他高高举起来．就像旋转一只兔子一样把他在空中转了几圈，重重地摔到了亨克身上。

巴罗朗加往回跑了几步，开始向越来越走近他的飞行员开枪。

地面上混乱不堪，乱作一团。整个战斗场面非常激烈。凯思基尔嘴里不停地喊叫着，手里拿着枪，步步逼近塞达。不一会儿，亨克、庞克、穆什和杜邦也围了上来。他们虎视眈眈地盯着塞达，就像一群野狗正在围攻一只可怜的猎物。塞达一次又一次地击退了他们的进攻。阿莫顿神父毫无用处的把绳子在手里绕来绕去。

巴恩斯坦波尔聚精会神地盯着眼前的战斗场面，突然他发现另外一些乌托邦人跑下山坡，加入了这场战斗……另外两架增援飞机也到了。

凯思基尔和巴崽斯坦波尔两人几乎同时意识到是乌托邦的增援部队到了。凯思基尔连忙喊道：“回去！快回城堡！”地球人马上乱作一团，急急忙忙朝城堡跑去。

里德利突然转过身来，朝塞达开了一枪，塞达捂住胸口，倒了下来。

这伙地球人，急忙登上了石阶，通过拱门进入了城堡。

败下阵来的地球人个个气喘吁吁，他们有的在气急败坏地骂骂，有的在擦拭着身上的伤口。瑟潘泰恩仍静静地躺在五十码以外的地方，被巴罗朗加击伤的飞行员因伤痛在痛苦地呻吟着，塞达踉踉跄跄地从地上站起来，胸前被鲜血浸透了，五名乌托邦人跑过来帮忙。

“这次交战是怎么引起的？”斯特拉女士突然来到巴恩斯坦波尔的旁边。

“他们抓住了想要的人质了吗？”格丽达·格雷小姐问道。

“我的命差点丢了！”伯利先生说道，他已经从城墙走出了一码左右的距离，“这种事情从来没发生过，斯特拉女士，事情怎么会这么糟呢，”

“是我向他们大喊了几声！”巴恩斯坦波尔说。

“你——是你向他们——喊叫！”伯利先生有点不敢相信。

“我没有想到会有叛徒。”凯思基尔恼羞成怒的声音从拱门传过来。
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巴恩斯坦波尔对眼前即将到来的危险处境表现得非常自若。他生活得一直很安全，对于他来说，和这么多“高度文明”的人在一起，他的生命是那样苍白，那样不重要。他生来就是一个旁观者，所以对自己的个人安危并不太在意。他一动不动地站在那儿，好像自已是一个悲剧中的中心人物。一种很勉强、很内疚的逃跑想法在他的脑海里姗姗来迟。

“向叛徒开枪，”他大声喊道，“向叛徒开枪。”

狭长的山谷上架着一座桥。如果他跑得快一点，他是能够跑过那座桥的。他很机灵地想了想，不能跑上那座桥，这样他们会追上来的。他慢悠悠地沿着城墙走着，不一会儿就找到了通向城堡的石阶，然后他又静静地站着，观察着四周的地形。凯思基尔正忙于往城门口布置哨兵。很可能他还没有想到那个小桥，以为巴恩斯坦波尔会随时听从他的支配。斜坡上，乌托邦人正在搬运死亡战士的尸体和伤员。

巴恩斯坦波尔登上石阶，双手插在口袋里。他在城堡上站了一会儿，好像在低头沉思着什么。然后他转身走上通往下面警卫室的台阶，快速地朝警卫室走去。

警卫室结构很复杂。它有五扇门，除了刚才他进来的那扇门外，其他四扇门都可以通往那段石阶。有一堆捆扎得很整齐的箱子堆放在其中的一扇门中。只有三扇门可以选择。他从一扇门跑到另一扇门，然后把每扇门都打开。他不知该从哪扇门出去。他在第三扇门前徘徊着，突然感到一阵冷风习习而过。很显然，第三道门可以通向悬崖的正面，要不然的话冷气是从哪吹来的呢？很肯定，第三扇门是直接通向石阶的门。

要不要把已经打开了的门关上？不！应该让它们全都开着。

他听到从城堡的石阶上传来了一阵阵脚步声。于是，他就轻轻地往石阶下面跑，在拐角处的一个石阶平台处停了一会儿。他不得不停下来，听一听后面追捕者的动静。“先生．这是通向桥的那扇门！”他听到里德利的喊叫声，然后又听到凯思基尔说：“塔尔皮亚岩石，”而后又听到巴罗朗加说：“说得对！我们何必要浪费子弹呢？里德利，你敢肯定这扇门通往那座桥吗？”瓶，把瓶子放在他容易拿取的地方。他觉得一切都准备好了，就朝窗外看去。他躲在台阶了听了一会儿动静，上面静悄悄的，没有任何声音。他爬到窗边，爬到内宽外窄的城堡炮眼上，向前蠕动着身体直到能看清外面的一切情况。悬崖非常陡峭，下面是汹涌咆哮的急流，悬崖大约有一百五十英尺深。悬崖峭壁几乎全部都是由凸凹不平的垂直地层构成，一块巨大的壁石几乎把整个桥给遮挡住了，只有一段桥头露在外面。凯思基尔出现在桥上，仔细地搜寻着轿对面的石阶。巴恩斯坦波尔赶忙把头从炮眼缩了回来。过了一会儿，他又非常小心地把头伸出去，朝四周窥视了一番。凯思基尔不见了，他已经回去了。

得开始行动了，没有多少时间了！

在第一次世界大战以前，那时他还很年轻，他曾经到过许多地方。他曾经参加过在瑞士举行的攀岩比赛，还参加过在坎伯兰和威尔士进行的攀岩比赛。他非常机敏、富有经验地观察着四周的岩石。这些岩石几乎被水平切开，水平表面渗透出来许多白色的晶体物质。他猜测这种物质可能分解比普通岩石风化的速度要快，在岩石壁上留下了一道道不规则的条纹。如果运气好的话，从这里是可以通向岩石正面，可以从这里翻过那块大岩石，然后再爬到桥了。

他的脑子里又有了一个好主意。他可以轻而易举地爬到悬崖正面第一个岩壁的凹进处，把自己隐蔽在那儿，等到他们搜查完地下室后，他可以重新返回地下室。即使他们爬到窗口，把头伸出来四处张望，也发现不了他。即使他们发现了他的指纹，他们也会认为他已经跳崖了……滚入了万丈深渊。不过，要想爬到悬崖正面是要花费很长时间的……如果这样做的话，他把烧瓶当作武器的妙计就用不上了

但是，隐蔽在第一个凹进处的想法在他的头脑里占了上风。他小心翼翼地从窗口爬出来，找了一个把手，把脚踏在一块凸出的岩石上面，开始朝第一个壁凹处爬去。

但是，意料不到的困难发生了。大约有五码宽的距离根本找不到任何把手。他不得不把身体紧贴着岩石表面，把身体的重心放在两脚上，在这个位置上，他呆，很长一段时间。

紧接着，一块腐烂松动的岩石从他的一只脚下滑下去，情况非常危险，但幸运的是，他的双手紧紧地抓住了凸出的岩石，另一只脚站得比较牢固。一些松动的岩石不时地滚落到深渊下面，发出震耳欲聋的轰隆声。他惊恐地站在那儿一动不动，半天醒不过来神。

“我没处在最佳状态，”巴恩斯坦波尔自言道，“我没处在最佳状态。”

他一动不动地站着，并不断地祈祷上帝。

平静了一下自己的心境后，他又开始继续在陡峭的岩壁上攀爬。

这时，从他爬出的窗户那边传来了一阵微弱的嘈杂声，他赶忙朝窗户那边望去。里德利的脸不知被什么东西戳了一下，他叫了一声，嘴里骂骂地把头小心翼翼地缩了回来，透过绷带，巴恩斯坦波尔可以清楚地看到他那双布满血丝、闪着凶光的双眼。
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里德利刚开始没有发现巴恩斯坦波尔。“上帝！”他边说边把头匆匆地缩了回去。

这时，不知从哪儿又传来了一阵巴恩斯坦波尔无法辨别的声音。

巴恩斯坦波尔错误的直觉促使他静静地站在那儿。尽管在凯思基尔手握左轮手枪发现他以前，他可以轻易地躲进第一个壁凹处，但是他没这么做。他被凯思基尔发现了！

他俩互相沉默地对视了一会儿，谁也没有说话。

“你是跟我回去还是把你毙了 ？”凯思基尔先开口说了话。

“开枪吧！”巴恩斯坦波尔想了想说道。

凯思基尔伸了伸脑袋，望了一下下面阴森可怕的峡谷。“不必向你开枪，”他说“我们得节省子弹。”

“你没有这个胆量。”巴恩斯坦波尔说道。

“不完全是这样。”凯思基尔说道。

“不，”巴恩斯坦波尔说，“不是这样，你还算得上是一个文明人。”

凯思基尔没有敌意地看了看他。

“你的想像力倒挺丰富的，”巴恩斯坦波尔说，“问题是你没有受到良好的学校教育。你的毛病是什么呢？你被吉卜林同化了。你满脑子都是帝国、盎格鲁·撒克逊、童子军和侦探。如果我进的也是伊顿公学的话，我想我也会变得和你一样。”

“哈罗公学是一所极端令人讨厌的公学，位于郊区，所有的男孩子头上都留有发髻，并带上草编花环。我想像不出哈罗公学是什么样子。如果我是你们校长的话，我会给你们传授正确的思想，那么你肯定不会是现在这个样子——可是，现在太晚了。”

“是这样的。”鲁珀特·凯思基尔温和地笑了笑，斜着眼睛往斜谷下面瞅。

巴恩斯坦波尔用一只脚支撑着身体。他开始朝周围看了看，试图再找一个把手。

“暂时不要动，”凯思基尔说，“我还不想开枪。”

这时，从窗户里面传出了说话声，很可能是巴罗朗加的声音。他建议朝巴恩斯坦波尔扔石头，还有一个人的声音，可能是里德利的声音，他恶狠狠地表示赞同这个建议。

“我们会按照法律审判你的。”凯思基尔抖了抖肩膀说。他的面部表情神秘莫测。但是巴恩斯坦波尔的脑子里闪现出了一个怪诞不经的可笑念头，那就是凯思基尔不想杀死他。他全面衡量了一切，觉得应该让他现在就跑掉——跑到乌托邦人那儿去，也许可以跟乌托邦人住在一起。

“先生，我们要审判你，”凯思基尔说，“我们要审判你。我们要传讯你。”

凯思基尔舔了舔嘴唇，想了一会儿。“法庭马上就可以设立。”他用褐色的小眼睛快速地扫视了一下巴恩斯坦波尔现在所处的位置。他朝桥那边看了看。“我们不要在审判程序上浪费时间。”他说，“我对我们的判决没有什么怀疑的。我们会判你死刑的。所以，先生，在你被处死之前，我们得有一刻钟的准备时间。”在攀爬的岩壁并不通向那座桥，它低于桥大约三十英尺左右。更憎糕的是，在他和桥之间还隔着两条深不可测的大峡谷。由于这个意外的发现，他开始后悔当初没留在地下室和他们做一番殊死较量。

一时间，他没了主意——胳膊的疼痛也加剧了。

从岩石上面快速飞来一只大鸟，把他从无计可施的呆状中惊醒过来。

那只大鸟又飞回来了，他希望不受它的攻击。他曾经读过一个敞事——不过，现在对他来说已无所谓了。

这时，从他的头上传来一声噼早啪啦的巨响，他抬头看了看，看见上面的一些岩石已经松动，裂成了许多碎块，碎石正飞快地往下落。他对自己的处境十分清楚。第一，法庭已对他做出了裁决；第二，从上面他可以被清清楚楚地看到。因此，他觉得自已已经没有后路可走，只能继续攀爬下去。

这段峡谷比他预想的情况要好得多，峡谷非常狭窄，如果向上攀爬的话会很困难，但向下滑动却很容易。峡谷的形状完全是倒挂着的，可能在下面一百英尺左右处有一个类似台阶式的壁凹处。这个壁凹处空间很大，足够躺下一个人。只要爬进这个壁凹处，巴恩斯坦波尔的脐膊也可以休息一下，不必再为没有什么抓靠东西而担心。后面的追兵发现不了他，想抓也够不着他。于是，他一纵身爬了进去。

壁凹处的背后有一淙涓涓细流，他喝了一些水，又在思考如何搞点吃的东西，他后悔没把地下室里的储备食品随身携带点儿。如果他把食品带来的话就好了！他现在就可以把包着金纸的瓶子打开，喝上几口酒。如果现在有一瓶酒该有多好啊！但是想这些都是没有用的。

他在壁凹处呆了很长时间，仔细地观察着下面的峡谷。

看来，滑下峡谷是可行的，峡谷的侧壁非常光滑。

巴恩斯坦波尔把他的后背靠在一侧岩壁上，双脚抵在另一侧岩壁上，慢慢向下滑动。

他看了一下手表。时间仍然没到上午九点钟——大约还差十分钟。他是早晨五点半被里德利喊走的。六点半他把早饭端到了庭院里。瑟潘泰恩和塞达肯定是在八点左右出现的。大约十分钟左右，瑟潘泰恩中弹身亡。紧接着就是逃跑和追捕。事情变化得多快啊！

他把全天的计划想了一遍。到九点半，他要继续往下滑然后再休息一会儿……现在就感到饿，这多么可笑啊……

还没到九点半他就继续向下滑动，大约有一百英尺左右的距离滑动起来很顺利。后来，峡谷逐渐变宽。由于岩壁太光滑，他无法控制自己的身体，身体剧烈地快速滚落下去，大约滑动了二十多英尺远，他落到了一块凸出的岩石上。

这块凸出的岩石形成了一个无形的支架，比上面第一个壁凹处要宽得多。他支撑着爬了起来，觉得头晕目眩。他晃了晃脑袋，努力使自己清醒过来。他受伤了，但伤得并不重。

“我很幸运，”他说，“我的运气开始好转了。”

他稍微休息了一会儿，整理了一下衣服，开始观察下面的下滑路线。他不敢相信自己的眼睛，下面这段峡谷根本无法下滑。这段峡谷至少有二十码深，六英尺宽，而且两侧的岩壁完全是垂直的，又陡又滑。与其在这儿等死，还不如直接滚下去，再说他发现要想返回原路同样是不可能的。他不敢相信眼前的事实，他觉得自己很愚蠢。他无可奈何地笑了起来，就像一个人离开家才一天，而他的母亲却不认识他一样。

他突然停止了大笑。

他仔细地观察每一个能看到的地方，手不断地抚摸着身边光滑的岩石，“真荒唐。”他说道，出了一身冷汗。他费尽周折才爬到这个地方，可是现在却走投无路。他既不能前进，也不能后退。他被困住了，他的运气到头了。
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到了中午，巴恩斯坦波尔还是呆在壁凹处，像一个得了不治之症的病人。他黔驴技穷，没有一点希望。要想从这里出去几乎是不可能的。他的背后有水流，但找不到吃的，甚至连一根草都找不到。他明白，摆在自己面前的只有一条路，那就是直接滚落到谷底，不然的话就会活活饿死……况且晚上很可能非常冷，但是，不至于冻死。

现在，他确实完全摆脱了来自伦敦新闻界和悉顿汉姆家庭的烦恼。

他想起了度过的时光，想起他驾驶着他的“黄祸”到处旅行的日子。那时，他该有多么快乐啊！——从伦敦郊区、维多利亚、豪斯陆、斯洛到乌托邦，他走过无数高山大川，领略过许多奇观异景，体味过人间真正的幸福和快乐，他曾经乘坐宽敞、舒适的飞机飞遍半个地球——可是现在——他却面临着死亡。

他不想用跳崖的方式来结束自己的生命。他要继续待在悬崖上，尝试一切痛苦，直到死去。在三百码左右的地方还有他的地球人同伙，他们和他一样，同样在等待着命运的裁决……人在死到临头之前，心情往往是惊恐不安的，但有时候却是非常平淡无奇。

人在快要死的时候，他的所有人性会得以复苏。

人早晚要经历痛苦和死亡，面对死亡，他们不得不去思考，他们的思维在不断地变化，由强到弱，直至最后死亡。

总之，他想，他希望能突然死去。一个人在无法改变死亡的厄运之际，他就会勇敢地面对死亡，能够从容不迫地在脑海里为自己的生命画上句号，能够独立、公正地评判自己的一生，这是难能可贵的。

现在，他的头脑很清醒，心情也很平静，他此时的心情如晴朗的冬日，清冷宁静。他清楚地知道，摆在他前面的是痛苦，但是他相信这些痛苦不是无法忍受的。如果要说有什么东西无法忍受的话，那就是脚下的这个大峡谷。从这一点来说，他现在所在的这块岩石倒是一块最好、最方便的临终床。而一个人的病床是经过精心设计才做出来的，病床给人带来的是无尽的痛苦。他从一本书上曾经看到，书上说挨饿并不是十分可怕的，大约在第三天，饥饿和疼痛才达到最难熬的地步。三天后，人才会变得虚脱，再就没有多少感觉了。这种痛苦远远不如癌症或者高烧给人带来的痛苦。这种痛苦跟癌症和高烧所带来的痛苦相比，连十分之一都比不上。死在外面只不过是感到孤独而已。但是，一个人如果孤零零地死在家里难道不是更孤独吗，当你死后，人们会跑到你家并且说：“在那儿！在那儿！”他们会为你处理一些丧事——但是这有什么用呢？……你还是要走你的孤独死亡之路。他们也许会围在你的尸体旁说长道短，在你的身边走来走去，可是最后他们还是从你的身边走开了……无论走到哪里，死亡都是一个孤独的行为，一次永远的分离……

死亡只不过是一件多点痛苦或者少一点痛苦的事情——但是，上帝是决不会浪费任何痛苦的。无论是被钉死在十字架上，被车轮碾死，还是被送上电椅或者是病死在床上——总之，你必须得死。

一个人能勇敢、镇静地面对死亡是了不起的。一个人被捉住，并且他没有因此而变得沮丧悲哀也是了不起的。巴恩斯坦波尔现在正面临着死亡的威胁，但是他对此并不十分在意，他不知道自已死后是否能流芳百世、永垂千古。他对此倒显得很有信心，至少别人会全部或部分想起他，不会就那么默默无闻下去。如果有人固执地认为，人死后他的灵魂和道义不会以任何方式存在的话，这种观点是可笑的。但是，他发现根本无法想像死后的生活是什么样子的。死后的生活是难以想像的，也是无法估测的。他对死后生命的延续一点儿不感到害怕。他不去想也不害怕死后会受到什么样的惩罚和暴虐。对于他来说，宇宙的组合似乎是那样杂乱无章，粗心大意，可是他永远不相信宇宙是一个邪恶的低能儿的作品。宇宙留给他的印象是一个浩瀚无际、纷乱无序的整体，但宇宙给予人类的并不完全是残暴和痛苦。他还是以前的他，软弱，能力有限，有时候还有点傻，但是上帝对于这些缺陷给予的处罚还在于这些缺陷本身。

他不再去想死亡。他开始全面回顾自己的一生，开始思考目前的处境，还有自己没完成的雄心壮志。乌托邦是一个在许多方面都值得我们学习的星球，他感到非常遗憾再也看不到乌托邦了。可是，让他感到欣慰的是，地球通过不断的努力和追求是可以超赶乌托邦的。但让他感到伤心的是，他看不到地球实现乌托邦的那一天。他发现自己一直在探索有怖的灾难起了一定作用。但是，设想一下，如果他不这样做，而且和其他地球人一样同流合污，按照凯思基尔之流的旨意去攻打乌托邦，现在的结果会是什么样呢？

每当他想起塞达就像扔一只小狗一样把穆什扔向空中的情景，还有瑟潘泰恩那魁梧、高大的身躯，巴恩斯坦波尔就怀疑石阶上那帮地球人是否能战胜这些勇敢的乌托邦勇士。当他们刚刚走到斜坡上时，他们就对这两个人开了枪。凯思基尔没有抓到人质，但是枪杀了两个人。

凯思基尔的整个作战计划是多么愚蠢啊！但是作战计划再愚蠢也没有凯思基尔的行为愚蠢。伯利和其余的政治家们也许不会生存在地球上。在地球充满战争痛苦的年代里，乌托邦对地球的影响会越来越大。乌云终究遮不住太阳，黑暗之后总会迎来光明，一个新的地球总会诞生。可是这一小撮民族主义者、金融家、传教士和所谓的爱国者并没有给我们带来任何光明和希望。他们依靠毒药和细菌来扼杀弱小的文明精神。他们扛起武器、设下埋伏，命令他们的妇女缝制不协调的国旗……

一时间，他们扼杀了希望，但是，时间并不长。因为希望是人类的救世主，是永恒不变的。“乌托邦人一定会战胜他们。”巴恩斯坦波尔说道。他坐在岩石上，听到了一种他以前曾经听到但没太在意的声音。声音好像是某种大机器在运转时发出的声音，声音很大，震得他四周的岩石都有些颤动，声音刚开始很大，后来就一点点地消失了。

他又想起了那伙地球人。他希望他的几个伙伴们不要太痛苦了，也不要太恐惧了，他希望斯特拉女士坚强起来，他很为她担忧。至于其他人，他希望他们能保持旺盛的精力，坚持到最后，也许他们会为凯思基尔卖命到底。除了将要退休的伯利先生以外——他会和从前一样处处以一个绅士的派头出头露面。如果不是这样的话，这也没有多大关系。阿莫顿和穆什也许会重新寻得一个宗教信仰——这样做会激怒他的信徒。也许格丽达·格雷小姐和斯特拉女士会服安眠药，而庞克会跑到地下室里喝闷酒……

也许他们会循规蹈矩地遵循乌托邦的法律去做人，按照乌托邦的习俗去做事。哪一种猜测可能性更大呢？

想到这，巴恩斯坦波尔突然间纵身跳入了深不可测的深谷……

苏醒后他看了看自己的手表，时间是十二点十二分。他遍又一遍地看着自已的手表——要么就是时间走得比以前慢了……他该给手表上弦了。他感到很饿，但是这种饿并不是真正的饥饿，一定是他的大脑失去了控制。
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第四章 告别隔离岩
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巴恩斯坦波尔从一个睡梦中慢慢醒来。在梦中，他梦见自己是有名的主厨索耶。他正在发明和品尝一种新的菜肴。但是，在美好的梦中王国，他不仅仅是主厨索耶，同时也是一位非常聪明的生物学家，还是一位全能的神。他不但能做新菜，而且也能制造蔬菜和肉食品。他尤其对一种新型的夏多布里昂家禽情有独钟。这种家禽的胸脯肉在味道和营养上都可以和优质的上等牛排相媲美。他把这种家禽配上甘椒、洋葱和蘑菇。梦中，还有一位助理厨师，后来又来了几位。他们都像马托邦人一样赤裸着身体。他们本来手里握着几只家禽，可是他们却说手里什么也没有，然后他们就飘到高高的空中，越飘越高。这些厨师把家禽高高举过头顶，开始跳跃到厨房的墙壁上，墙壁是用岩石砌成的，坚固耐用。然后他们的影子变黑了，突然他们被猛地扔进了热气腾腾的大煮锅里，可是煮锅里的汤不是热的，而是冷的，蒸汽也是凉的。

巴恩斯坦波尔从梦中醒了过来

梦中的蒸汽原来是笼罩着整个山谷的云雾，清新的月光下面有两个乌托邦人影子在晃动。

他们是乌托邦人吗？

他的大脑在梦境和清醒之间激烈地斗争着。他开始仔细观察乌托邦人。他们走起路来姿态正常，根本就不知道他就在他们附近。他们已经架起了一架绳梯，梯子一头固定在他们头上的某个支撑点上，但是他搞不清他们是怎样设法把绳梯架上去的。一个乌托邦人静静地站在支架上，另一个在他头上的地方来回摇晃着，双脚踩着岩石，爬上绳梯。第三个人的头出现在悬岩突出的支架上。绳梯左右来回摆动，他肯定是从第二架绳梯爬上去的。他们正在互相说着什么。巴恩斯坦波尔最后终于明白了他们的意思。原来，最后来的那个乌托邦人认为他和他的同伴爬得太高，可是爬在最上面的那个人坚持认为他们应该再爬高一点儿。不一会儿，问题就解决了。

爬在梯子最上面的那个乌托邦人行动很敏捷，猛地一跳就从巴恩斯坦波尔的视野里消失了。他的同伙跟随其后，一个接一个地从他的视线里消失了。除了一架左右摇摆的绳梯和一段垂悬的绳子以外，他们什么也没留下。

巴恩斯坦波尔紧张的心情开始放松了。他轻轻地打了个呵欠，伸了伸酸痛的四肢，小心翼翼地站了起来。他朝山谷上面看了看，乌托邦人好像已经到了顶部，并且他们正在忙着什么。悬吊在悬岩上的绳子变得越来越紧。他们正在用绳子从下往上拽拉什么东西。他们拽拉的东西是一个大包，为了防止和岩石摩擦，大包的外面包着一层东西。大包里面装上面爬下来。

他握紧绳索，一只脚踩在脚踏上，另一只还留在壁架上，他朝四周望了望，发现没什么动静，就赶忙沿着梯子往下爬。

从梯子爬到山谷下面，不是一件很容易的事。因为这段山谷很深。他有点后悔在爬梯子之前没有仔细数数到底有多少个脚踏。他估计已经爬完至少一百多个脚踏了，但是脚下还是黑洞洞的，望不到底。天也越来越黑了。山谷太深了，连月光都透不过来。

他还在继续往下爬．突然他觉得梯子好像不存在了，落入了深不可测的山谷，他不由得吓出一身冷汗。他赶紧用手摸了摸脚踏，感到绳梯还在，这下他放心了。他的手都磨破了，出了一点血，很痛。也不知道是自己太紧张了还是身体太虚弱了，巴恩斯坦波尔的脑袋昏沉沉的。他觉得好像下面有人在往上爬梯子，可是，转眼他又一想，如果有人向上爬，绳子会变紧的，绳梯也会抖动。如果真的有人这样做，他就会大喊：“我是个地球人，我正在往下爬。我是一个不伤害人的地球人。”

他开始练习喊这几句话。山谷响起了他的回音。没有人回答他的话。

他不再喊了，继续用力往下爬。他尽可能使自己的身体保持平衡。现在他惟一的奢求就是赶快从这个可恶的绳梯子上下来。他的手和脚几乎要撑不住了。

“噼”，‘噼”，突然一道绿色电光闪了几下。

他马上警觉起来，眼睛朝幽暗的深谷望了望。绿色电光又出现了，透过电光，他看清了谷底。到谷底还有一段距离，他又抬头朝岩顶看了看，隐隐约约发现上面有什么东西，他无法看清到底是什么东西，刚开始他以为是一条蟒蛇在蠕动，可是再仔细一看，原来是一根又粗又结实的缆绳，是由几个乌托邦人从崖顶放下来的。他无法想像这三四个乌托邦人是如何抬动这根又粗又重的缆绳的。电缆顶部和岩壁几乎成四十五度角，也许是被另外一根看不见的绳子拉斜的。他在等待第一道绿光的出现，可是它并没有出现。他听了—下四周的动静，除了听到阵阵轻轻的震动声以外，他什么也没听到。这种声音好像是一台运转良好的发动机发出的。

他又继续往下爬。

当他把脚放在一个脚踏上的时候，他吃惊地发现，绳梯到了尽头。绳梯摇晃得很厉害，这时他突然发现他身边的岩壁上有一处水平通道。他马上伸出一只脚，把脚放在通道上，然后把身体小心翼翼地从绳梯上移开，另一只脚用力一蹬，跳到了岩壁的水平通道上。等他站稳以后，他才发觉自己的双手已经伸不开了。他的手已经麻木了，连他自己都不知道是怎么挺过来的。绳梯在他的身边晃了几下，就“噼里啪啦”地落进了谷底。滑稽的是，绳梯又弯弯曲曲地弹了回来，轻轻地拍打了一下他的肩膊，然后又落了下去。

他发现这个通道好像跟一个水晶石矿井相连。通往矿井的出口有一人高。他仔细查看着矿井并沿着水平通道移动了一小段距离。很明显，如果这是一个矿井的话，他就可以从这儿到达谷底。谷底激流的咆哮声依稀可闻。看来，至少已经完成了三分之二的路程。他想最好是等到天亮以后再继续往下爬。他看了看手表，现在是半夜四点钟，离天亮还有不长时间。他找了一块稍微光滑的岩石坐了下来。

天似乎很快就亮了，其实他已经睡了一觉。他又看了看手表，已是五点半了。

他朝着架着电缆的那个山谷望了一下。周围的一切都清晰可见，眼前陡峭的悬崖似乎比以前更高、更陡了。他又瞅了瞅脚下的谷底，看到一个乌托邦人正躲在峡谷边的一个洞穴里。他想，一定是为了不被人发现的原因，电缆才被吊到离隔离崖很近的地方。

在水平通道上，他找不到往下走的石阶，但是在离他二十或四十码远的地方有五六根缆绳，他可以利用这些缆绳到达对面的山谷。于是，他就沿着这些缆绳往下爬。每一条缆绳上都吊有一个挂钩，挂钩下面吊着一辆小型货运车。有一辆缆车是空的，有两辆装着东西，缆车在空中不停地运来运去。巴恩斯坦波尔观察着这些缆车，发现有一辆缆车立刻落了下来，差一点撞到他身上。他慌忙抓住一根缆绳，救了自己一命。落下的缆车重重地摔到了谷底汹涌奔腾的激流中去，溅起了层层浪花。

他又朝着另外几辆缆车移动。他感到很紧张，神经绷得紧紧的。他现在浑身已经没劲了，看来，要想到达剩下那几辆缆车，还需要费好大劲，更何况时间又太长了。于是，他来不及多想，非常麻利、迅速地跳过那段山谷，跳到了下面的激流岸边。岸上有好多堆水晶矿石，还有一根缆绳，显然这些缆绳是用来运输水晶矿石的。矿石被从悬崖顶部运下来，整个过程都是由发动机来操作的。他沿着岸边走着，水流变得越来越宽。

他走着走着，太阳已经很高了。周围不再又黑又暗了，一切又恢复了生机。露水滋润着万物，露珠在阳光的照射下，晶莹剔透，分外娆人。他太饿、太疲倦了，几乎到了无法忍受的地步，两条腿也像灌了铅似的，他真有点举步艰难了。他觉得再也走不动了。他必须等待救助。于是，他坐到一块岩石上，朝头上高耸云天的隔离岩望去。
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隔离岩后面是另外两座高高的悬崖。崖顶云雾袅袅，遮天盖日。连接两座峡谷的小桥也包围在矗雾中。巴恩斯坦波尔静静地坐在云海中，他周围的一切都显得飘忽不定，模糊不清。天渐渐变得更亮了，厚厚的云雾也偶尔露出一丝蓝色。他注视着天空，太阳照射在古老的城堡上，地球人的防守要塞——古老的城堡，在阳光的照射下，显得格外醒目、突出、引人注目。

在桥和城堡之间有相当长一段距离，远处的山峰就像一位戴着帽子的士兵，威武挺拔。在和桥平行高度的地方，也就是那三个乌托邦人正在工作的位置，有一条黑色的条形物在来回穿梭着。他断定这个条形物一定是他夜间看到的缆绳。他还看到在两个峡谷顶峰比较开阔的地方有一个很特别的物体，这是一个圆盘，圆盘被放在对面悬岩的峭壁上。在小桥边的悬崖上还有一个相同的圆盘，不过，这个圆盘被凸出来的岩石挡住了，很难发现它的存在。崖顶上，二三个乌托邦人正在走来走去，他们好像正在操作什么机器。由于悬崖太高，所以他们看上去很小。

巴恩斯坦波尔静静地观察着这一切，不知道这些设备是干什么用的，也不知道乌托邦人究竟在干什么。矛形状的东西。这种东西一点一点地升高，最后停了下来，原来是一面旗子。巴恩斯坦波尔长这么大也没见过这种旗子。

就在这时，不知从哪里吹来了一阵风，旗子迎风摆动了几下。这是一面底色为蓝色的旗子，上面嵌有一颗白星。

这是一面地球人的旗子——这是一面讨伐乌托邦，恢复竞争、恢复冲突和战争的旗子。旗子下面站着他们的领袖伯利先生，他正手持望远镜，仔细观察着乌托邦人的圆盘。

机器的震动声越来越大，以至于到了震耳欲聋的地步。突然，从圆盘里发出了紫色的光线，光线朝着隔离崖方向闪去。

光线在城堡上空转来转去。

突然，地球人的旗剧烈地摇晃了几下，就被严重撕裂开了。伯利先生的帽子也不翼而飞。凯思基尔的外衣被这强大的光线击穿，他吓得惊慌失措，抱头鼠窜。几乎与此同时，巴恩斯士坦波尔看到城堡下半部在飞快地旋转着，好像有一个巨人正抓着城堡的牙齿，轻轻地把它举起来，在空中转几圈，然后随手把它抛了出去。城堡不一会儿就不见了。

这时，城堡四周尘埃四起，尘雾遮盖了天空，被抛出的城堡落到了山下的激流中，空中顿时喷射出高高的喷泉，浪花又重重地摔回山谷，声音响彻云霄。

强大的气流把他也带到了中，他飘了十几码远后，又落到满是沙石的水中。他摔伤了，几乎要昏了过去。

他朝隔离崖看了看，隔离崖的峰顶已经被截去了一大半，就像块奶酪被锋利的尖刀削去一块一样。地球人所在的城堡更是无影无踪了。他现在已经非常疲劳了。他向前爬了一会儿，他已经精疲力竭了，只好有气无力地躺在那儿。
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下卷 乌托邦的新成员 第一章 青山绿水
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“上帝创造了浩瀚无尽的宇宙，天体的数量比地球上图书馆所有藏书页码还多；人类可以在上帝创造的众多星球上耕耘收获，繁衍生息。”

巴恩斯坦波尔有一种强烈的愿望，想邀游宇宙空间，自由自在地在宇宙中翱翔，从一个星球到另一个星球，从一个太空到另一个太空，看遍宇宙间所有的奇观异景，感受天地万物的风云变幻。他跨过脚下的悬崖，又漂泊数日，翻越了无数个悬崖峭壁和崇山峻岭，马不停蹄地登上了一个又一个的星球，历尽千辛万苦，最后来到了一个幽静美丽的地方。天上飘着朵朵白云，夕阳散发着和煦的阳光；地平线上群山起伏，重峦叠嶂；山顶上一片金黄，山坡上树木茂盛，褐色的树枝上飘着片片金黄色的叶子；田野上到处都是带圆顶和平台的漂亮房子，还有美丽的花园、小巧玲珑的别墅和波光粼粼的水池。

有许多树木看上去像桉树——只有这种树才有深色的叶子——山坡上和他周围全都长满了这种树。一条河流冲积的宽阔溪谷是肥沃的良田，河水碧波荡漾，缓缓流淌。从远处望去，河流形成了弧行的水道，最后消失在朦胧的夜幕中。

一阵轻微的脚步声引起他的注意。他回头一看，是莉切妮丝坐在他身边，正对他笑着，还把一只手指放到自己的嘴唇上。他并不很想跟她打招呼，只是微微地笑了笑，摇了摇头。她站了起来，从他床边走过，他太虚弱了，根本不想抬起头看看她到哪里去了。莉切妮丝在一张白桌子旁坐下来，桌子上有一个银制花瓶，花瓶里插满了蓝色的鲜花。他挺喜欢这种蓝花，花的颜色让他有了一点好奇的冲动。

他不知道乌托邦的色彩是否比得上地球上的鲜艳，也不知道乌托邦的空中是否看什么东西促动了他的理解力，使他的思维变得敏捷起来。

桌子旁边是凉廊白色的柱子，长有青铜色叶子的树枝从外面几乎伸到凉廊里了。

这里还有音乐，那是小溪涓涓的流水声。小溪慢慢地流淌着，发出的声音就像一首优美动听的乐曲，令他心旷神怡。这真是仙境，仙境中还放有德彪西优美的乐曲！
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他又醒过来了。
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他带着一些疑问坐了起来，莉切妮丝又出现在他的身边。

她紧挨他坐在他的床边她抖了抖他身后的枕头劝他仰靠在枕头上。她告诉他，他的病已被控制住了，不会再传染了，但是他仍然很康弱。

“我得的是什么病？”他问自己。刚刚发生的事情他几乎都想起来了。

“是一种流行病，”他说，“一种混合流行病——是由我们地球人传染的。”

她温和地笑了笑。这场流行病已经结束了。科学和鸟托邦的英明对策已控制并排除了险情。莉切妮丝没有参加这次快速消灭病菌的工作，她的任务是帮助护理病员。凭借巴恩

斯坦波尔的聪明头脑，他断定莉切妮丝会感到有些遗憾，因为她再没有什么去同情别人的工作可做。他目不转睛地看着她那双美丽、善良的大眼睛。他遇到她那充满深情和忧虑的目光。她并不是因为乌托邦再次消灭了病菌而感遗憾，而是自己因为再投有机会去帮助别人而忧伤。她现在很开心，至少巴恩斯坦波尔现在仍需要帮助。

“岩石上的那些人现在怎样了？”他问她，“其他地球人现在的处境如何？”

她不知道。她想，他们已经被从乌托邦驱逐出去了。

“他们回地球了吗？”

她认为他们没有回到地球上去。他们很可能去了另外一个宇宙空间，她说不准。她没有数学天才，对物理、化学知识以及复杂的多维理论也了解甚少。在乌托邦有很多人对数、理、化非常感兴趣，而她不属于这个圈子的人。她认为隔离岩已从乌托邦消失了。有相当多的人现在对用物理实验去探索未开发的宇宙空间特别感兴趣，但是这些事情对她来说是可怕的。一想到这些实验研究她就有一种恐惧感，就像一个人到了悬崖边会畏缩不前一样。她不想去考虑那些地球人到哪里去了，也不想知道他们所受的打击是多么惨痛，也不想了解他们后来经历了什么。一想起这些，她原来认为稳定、可靠的东西又开始走向深渊。在乌托邦，她属于比较保守的那类人。她自始至终热爱生活，对现在和未来都满怀着希望。当她发现巴恩斯坦波尔逃脱了其他地球人的厄运，现在需要帮助时，她就主动帮助照料他。她不想费神去想其他地球人的命运如何，她有意回避它。

“但是，他们现在在哪儿呢？他们究竟到什么地方去了呢？”

她不知道。

她简单地把她自己并不感兴趣但曾经激发起乌托邦人的想像力的新发明创造讲给巴恩斯坦波尔听。

这些发明创造中，最关键的是阿登和格林雷克的实验，他们把地球人带进了乌托邦，导致了两个星球第一次发生冲突，两个星球从此有了不可逾越的障碍，使宇宙形成了三维空间。这同样也为乌托邦人进行各种新的研究提供了良机。乌托邦人复杂的网络理论和演绎推断法终于得到了实践的检验，并取得了初步成果。

跟乌托邦的发明创造比较起来，巴恩斯坦波尔觉得地球上的发明刨造真是不足挂齿。从富兰克林的风筝到避雷针，从伽伐尼做青蛙解剖发现生物电现象到把电用于服务人类，这一过程经历了半个多世纪，这是因为地球上的技术工人实在太少，而人类社会的偏见陋习、人与人之间的尔虞我诈时刻都在阻碍着社会的发展。然而在乌托邦，任何一项新发明都将引起一场知识的飞跃。成千上万的科学家正在沿着阿登和格林雷克所开辟的科学大道前进。每一天甚至每一个小时他们对存在于两个星球之间的疑难问题都有新的发现，他们感到疑惑不解的东西越来越少了。

巴恩斯坦波尔用手搓了搓头，揉了揉眼睛，然后躺下来，看着下面的大峡谷。太阳西下，金色的晚霞慢慢升起。在这个宁静、温暖的星球中，他觉得他是最安全，生命最有保证的一个人。其实，这种宁静的背后隐藏着一种欺骗。这个宁静安详的夜晚背后有成千上打的原子弹在来回穿梭。

人们所看到和将要看到的和平和宁静只不过是风平浪静的表面现象。在风平浪静的背后有多少惊涛骇浪、激流洪魔在以令人不可置信的速度奔泻着。今天，就连一个小学生也懂得连绵不断的群山会经受霜冻、暴风疾雨年复一年，日复一日地吹打，正在日益分化和遭受破坏，正在发生变迁。我们脚下这块被看成是纹丝不动的大地正绕着太阳在银河系公转。巴恩斯坦波尔的眼前出现了一幅画卷：落日余晖正悄悄落下，蔚监色的夜空，星光闪烁，整个天空形成了一个不可分割的优美图画。

巴恩斯坦波尔的思绪又回到了他最挂念的人和事上。

“其他地球人到哪里去了？”他问她，“他们的尸体在哪里？他们还活着吗？”

她回答不了他的问题。

他躺在床上思考着……由一个相当保守、落后的女人照顾他对他是有好处的。对他来说，乌托邦聪明敏捷的女人就像地球上那些牵着宠物的漂亮女人一样，对他不会有什么帮助的。莉切妮丝根本不去想两个星球之间的关系，这个问题对她来说太难了，因为她是乌托邦接受教育最少的人之一。她非常温柔地坐在他的身边，脸上带着和蔼慈祥的神色。他觉得自己对她的评价就像是一种自我背叛。他急于知道其他地球人到底哪里去了。

他猜想整个隔离岩在空中旋转了几圈后被抛到某个遥远的太空中去了。这一次，地球人不太可能再进入某个距离很近的星球。可能性最大的是他们被抛到某个空间，一个无人知晓的宇宙空间。

如果是那样的话会发生什么事呢？他们也许会冻死或者因缺氧而窒息。他们自身的引力会把他们砸扁，把他们摔得粉身碎骨。幸运的是，他们没有时间去忍受痛苦，就像一个人突然掉进寒冷的冰窟窿一样。

他把各种可能都想到了。

“妈的！”他大声骂了一句，“就像被扔到船边笼子里的老鼠！”

“我听不懂你在说什么。”莉切妮丝把脸转向他。

“现在——告诉我，以后我会怎样？”
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第二章 乌托邦里的闲人
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几天之后，巴恩斯坦波尔的体力和脑力都得到了很好的恢复，不需要整天躺在凉廊的床上杞人忧天。现在，他可以自由地四处走走。他很快就能沿着乌托邦的乡间小路走上很长一段距离，边走边观察，看看能否遇到什么老熟人。同时他还在不断地增强对这个人类美好愿望都得以实现的世界的了解。

乌托邦这样的社会留给他印象最深刻的是：人类社会中各种各样的邪恶已完全消失；战争、瘟疫、抑郁、饥饿和贫穷都远离他们而去；艺术家的梦想，人们追求漂亮、完美的心愿在这里都得到了实现；这里的人们整天兴高采烈，喜气洋洋，社会组织管理井然有序。乌托邦取得的巨大成就改变了人类生活的方方面面。

巴崽斯坦波尔疗养的地方气候温和，阳光明媚，仿佛置身于南部欧洲一样，但在这里他却看不到具有意大利或西班牙特色的风光。这里也看不到驼着背，背着篓子、干瘪的老太婆，也看不到喋喋不休的乞丐和穿着破衣服为提高待遇而在街上举行示威游行的工人。到处都是漂亮的小别墅，到处都是现代化的机器设备。橄榄树枝繁叫茂，果实累累，葡萄架上挂满了葡萄；一块块农田和果园，设施齐全的灌溉系统，呈现出一派丰收在望的迷人景色。自然资源得到了充分保护和利用。这里土地肥沃，阳光充足，没有瘦骨如柴的儿童和毛稀肉瘦的羊只，看不到被套上绳索的牛在限定的草地上吃草；道路两旁看不到乱七八糟的简陋房屋，看不到令人发怵的神殿、庙宇，看不到流血冲突；没有见不得人的私生子，没有虐待、鞭打牲畜的行为，见不到满载负荷的牲畜气喘吁吁，大汗淋漓地奔跑在凹凸不平、满地粪便的泥泞小路上。相反，宽阔平坦的公路遍及整个乌托邦，雄伟、壮观的高架桥穿梭于高山峻岭之间，构成了一幅壮丽的风景线。休息处和遮阳处四处可见，还有通向凉亭的台阶以及避暑别墅。朋友之间可以在这里闲聊，情侣可以存这里谈情说爱，分享爱的喜悦。大街两旁绿树成荫。巴恩斯坦波尔叫不上这些树的名字，他在地球上从没有见过这些树。地球上的森林都遭受了虫害的破坏，同时由于受真菌的侵袭正变得枯萎，枝干也变得歪歪曲曲、结结疤疤。地球山的树木在遭受病虫害侵袭的同时，人为的破坏也从来没有停止过。

这样美好的景色是乌托邦二十五个世纪艰苦奋斗的结果。巴恩斯坦波尔看出有一个地方正在进行着一项巨大的工程：一座桥被拆掉了，但并不是因为这座桥太古老不能再用下去了，而是因为有人提出了一个更大胆、新颖别致的设计方案。

巴恩斯坦波尔一直没看到电话或电报等通讯设施，那些被看成是农村现代化标志的邮局和电话线在这里已经消失了。他是后来才搞清楚为什么马托邦和地球相差这么大的原因。他一直也没看到铁路、火车站和路边的乡村客栈。人们在房屋里出出进进，睑上带着很感兴趣、很投入的表情。看来，这些房屋一定有什么特殊用途。他们当中有些人嘴里还哼着小曲，再加上房屋里机器发出的嗡嗡声，很显然，工作正在进行当中。因为他对机械工作的了解非常肤浅，所以他弄不明白这里正在进行的工作到底有什么重大意义。他傻乎乎地在花园里走着，张着大嘴，不停地走着。

到目前为止，他还没有看到任何一个成规模的城镇。人类需要紧密地居住一起的前提条件在这里已经不存在了。样乌托邦的某些地方，他倒也见过人口相对集中的地带，人们聚集在一起，他了解到，是为了相互学习，进行娱乐或交换思想观念等等，这些场景大都发生在一些庞大的通讯中心，遗憾的是，他还没有参观过这样的中心。

乌托邦人个头都很高，为人正直、忠厚。当他们在路上碰见巴恩斯坦波尔时，他们总是面带微笑，很友好地向他打招呼，但他却没有机会向他们提点问题或跟他们聊聊天。他们有的驾着车匆匆忙忙地在高速公路上行驶，有的在徒步行走。这时，一架无声滑翔机的影子从他头上掠过。他对乌托邦人多少有点敬畏，每当他的目光同乌托邦人的眼睛对视，他就感到自己像是乌托邦里的一个怪物。他们如希腊和罗马传说中的神一样，仁慈、纯洁。对他来说，他们是神。即便那些被驯服的动物在这个世界里自由漫步的时候，都表现出一种特殊的神情，注视着巴恩斯坦波尔的友好表情。
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了无数次的失败，忍受了残酷和欺骗之后，“在地球上，我们用烧红的烙铁来驯服动物，用暴力和欺骗手段驾驭自己的同胞。”巴恩斯坦波尔解释说。紧接着他又向他的小伙伴描述了二十世纪初地球学校、书籍、报纸和公共舆沦的混乱状态。男孩真不敢相信他说的话到底是不是真的。

“你想像不出，在地球上，即使是上流社会的人是如何遭受挫折，整天如何担心受怕。你只是从历史书上了解了一些混乱年代的情况，但你不知道在一个失去理智，法律苍白无力，到处都是敌意和迷信的社会氛围下，会是种什么样的现实状况。夜幕降临之时，无数本该躺下睡觉的人却在睁大着眼睛，总是心有余悸，害怕遭到流氓的骚扰，害怕残酷激烈的竞争，害怕自己患了不治之症，为些无理智的争吵而伤心，为自己多年的夙愿得不到实现在伤痛。”

克里斯多尔承认，从人类所经受的苦难角度去看，混乱年代真是不可想像。地球上每天都存在的苦难真是难以用语言来表达。乌托邦经历了漫长的路程以后才逐渐发展成为今天这样一个具有健全的法律制度，和谐统一的风俗习惯和完善的教育体系的国度。人们不再受到眶压抑和束缚，像动物一样，欲望得到满足，本能得以释放。乌托邦人的生活丰富多彩，快乐无比，每天有享用不尽的美味佳肴，各式各样的娱乐活动；人们轻松愉快地工作，甜甜蜜蜜地生活，有快乐、幸福，有令人神魂颠倒的性生活。人口的数量也达到历史的最低点。然而，乌托邦教育还是在人的动物般本性得到满足并开始转化之后才真正开始发挥作用的。乌托邦人终于摆脱了人类社会的混乱状态，他们开始对周围的一切充满好奇心，而这种好奇心成为他们无止境地追求科学、追求知识、勇于创新的原动力。所有的乌托邦人，从儿童时代开始，就成为学习者和创造者。

听这个男孩对他的学科和乌托邦教育发展过程侃侃而谈，巴恩斯坦波尔感到很惊奇，特别是这种年龄的小孩竟然能如此坦率地谈论性。

地球上的人对性这个话题一向表现得羞羞答答，所以巴恩斯坦波尔似乎有点不太好意思问这类问题。“你们——你们做爱吗？”

“我曾有过好奇心，”很明显，男孩得到过这方面的教育。“但是，没有必要过早地过性生活，更不应该让性欲支配一个人。过早地涉足于性生活会削弱年轻人的意志，——一旦迷上它，想摆脱都摆脱不掉。它会破坏和阻碍年轻人的想像力和创造力。我要像爸爸那样，多做一些有益的工作。”

巴恩斯坦波尔瞥了一眼站在他旁边这个男孩的侧影，突然间想起了自己亲身经历的一些往事。他想起了自己在四年级，在青春期时，在空气沉闷的小屋里干的那些丑事。对往事的回忆令他感到很惭愧。他觉得地球上的人比以前更像野兽了。“嗨荷！”他叹了口气。“你们的星球像星光一样纯洁，像尘雾中清新爽口的甘霖一样令人陶醉。”

“我爱许多人，”男孩说，“但并不带有性欲成分。我想有一天会有的。但是个人不必太急于寻求充满激情的性爱，否则的话，他就得不到真正的爱情……不必着急。等我到了那个时候，没有人能阻止我。在这个世界上任何好事都是水到渠成。”

但是工作不等人，一个人得工作，因为工作关系到一个人的切身利益，所以人必须得去工作。克里斯多尔对他以后可能从事的工作想得很多。但是，巴恩斯坦波尔觉得辛勤的劳作好像从乌托邦已经消失了。然而，每个乌托邦人都在工作，每个人都在发挥自己的聪明才智，各尽其能。每个人都在愉快地，主动地工作着——就像我们地球上被称为“天才”的那些人一样。

不知不觉之中，巴恩斯坦波尔意识到自己止在向克里斯多尔述说地球上真正的艺术家和科学家，以及有独到见解的人所感受的快乐和丰福。他们也和乌托邦人一样，做着跟自己研究领域有关的工作。辛勤劳动是他们的本性。在所有的地球人当中，他们理所应当地成了最了不起的人。

“如果这样的人在地球上并不感到快乐的话，那是因为他们受到庸俗、低级思想的侵蚀，他们仍然关心平庸之辈所追求的卑鄙、龌龊的成功和荣耀，仍然感到自己受人限制，被人忽视。但是，如果他能亲眼看一看这美丽的乌托邦，他就会觉得，地球上最荣耀、最光彩的成功在乌托邦并不意味着什么。这些所谓的荣誉，如同酋长赞扬人的唾液和一串没有加工的珠子一样，并不值得去追求，去拥有。”
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克里斯多尔仍然是个孩子，正处在为自己的本领和才能沾沾自喜的年龄。他把他的课本拿给巴恩斯坦波尔看，给他介绍他老师的情况和老师布置的作业。

乌托邦仍然使用印刷的课本，课本非常简单，通俗易懂。克里斯多尔的课本装订得特别漂亮，他妈妈还专门用弹性很好的皮革给书的封面做了个书皮。课本的封面是用手工制作的纸做成的，上面印有书写很流畅的发音表。巴恩斯坦波尔一个字也不认得，他觉得有点像阿拉伯语。课本里还附有常见的图形标志，简易地图和一些图表。克里斯多尔的老师建议他在假期多阅读一些和自己相关学科的书籍。他准备给老师写一个阅读报告。他还去了博物馆以扩大自己的知识面。遗憾的是，在巴恩斯坦波尔疗养地带没有很方便就能去的教育博物馆。

克里斯多尔说他已通过了初级教育阶段的学习。在乌托邦，所有的儿童都必须经受这一阶段的学习。对十一二岁孩子的教育要比地球上对这一年龄段孩子的教育严格得多，格外受关注和重视。任何亵渎孩子们心灵的恐惧、邪恶说教和有碍孩子身心健康的行为举止都要像消灭病毒感染和瘟疫一样，必须坚决、及时地给予消除。在孩子八九岁时，乌托邦人特有的性格就已经形成了。爱清洁，敢于追求真理，为人正直、坦率，乐于助人，对社会和人生充满自信心，同时还具有大无畏牺牲精神和民族自豪感。

只有到九岁或十岁以后，乌托邦的孩子才走出家园，开始了解社会。在这期间，孩子们主要是由保姆和老师照看，过了这个年龄段父母就成为他们的看护人。当孩子们上幼儿园的时候，孩子们的父母就养成了一个好习惯，他们尽量和孩子们保持亲近、密切的联系，经常去幼儿园看望孩子，而地球上的父母在孩子上学期间主张同孩子保持一定的距离。乌托邦的父母越来越让孩子们感到亲近。在乌托邦有这样一种观点，父母和孩子之间应相互信任和理解。孩子们期望从父母那里得到友谊和关怀，而父母则期待及早发现孩子们的兴趣和爱好。尽管父母没有多大的权力干涉儿女的生话，但是，他们自然而然就成为了孩子们人生旅途中的拥护者、保护者、倡议者和富有同情心的朋友。父母和孩子之间的友谊是真挚、坦率、亲密的，因为乌托邦的父母没有盛气凌人的家长权威；他们之间相处的非常融治，因为乌托邦的父母比地球上的父母思想开化，能跟上时代的步伐。克里斯多尔看来对妈妈的感情很深，对他那位出色的画家和设计师的爸爸也感到很自豪。但是在他的心中妈妈的分量似乎要比爸爸重一些。

在他和巴恩斯坦波尔第一次一起散步时，他说他要跟他妈妈通话。巴恩斯坦波尔终于有机会亲眼看一看乌托邦的通讯设备。克里斯多尔手里拿着一束电线和一支测杆，来到一块空旷的草地上，草地上立有一根柱子。他先把工具放在地上，用挂在脖子上的一把钥匙打开柱子上的一个小盒子，把话筒同他带的设备连接起来，然后对着话筒高声喊了几声，不一会儿就听到了对方的回话。

这是一位非常动听的女性声音。她不停顿地讲了很长时间的话，然后克里斯多尔开始回答，后来，从话筒里传出其他一些人的说话声，他只对其中的一些话做了回答。完事之后，他把设备收了起来。

这就是巴恩斯坦波尔所看到的乌托邦的通讯手段。在乌托邦，除了事先约定以外，人们是不在电话里交谈的。一条信息被发送到接受者所在地区的接受站，接受者可以在那里得到他所需的信息。如果需要把信息重复一遍，也可以轻而易举地做到，之后，他向信息发出者回话，发送他想发出的任何信息。这种传送方式是通过无线电来完成的。草地的柱子可以为传送器提供电源，也可以为乌托邦人提供所需的电力，比如说，可以为园林工人提供割草机、挖掘机、耕地机和压路机所需的电力。

克里斯多尔指了指山谷对面的远处，向巴恩斯坦波尔介绍了通讯接受站的位置和分布情况。通常，通讯站里有为数不多的人在工作，大多数了设备都是自动化操作。这种通讯站遍布乌托邦的任何角落，人们随时随地都可以发送和接受信息。

这使巴恩斯坦波尔产生了一连串的疑问。

他第一次发现乌托邦的信息机构对乌托邦每一个人的情况都了如指掌，那里保存每个活着的人的资料，知道每一个人所在的区域，并对每一个人都登记注册。

巴恩斯坦波尔早已习惯了地球上政府机构的残酷和不诚实，对他来说这种通讯方式是一个可怕的发明。“要是在地球上，这种通讯方式会被用来进行敲诈勒索和搞暴力恐怖活动，”他说，“如此以来，人人都可以公开地进行间谍活动。我在苏格兰有一个朋友，如果让他在你们乌托邦通讯站工作的话，不出一个星期，他就会把乌托邦的正常生活搞得让人无法忍受。你想像不出他是一个多么令人讨厌的家伙。”

巴恩斯坦波尔还得给克里斯多尔解释敲诈勒索是什么意思。

克里斯多尔说，敲诈勒索同乌托邦刚开始形成时期的邪恶没有什么两样。那时候，乌托邦人同现代的地球人一样，具有相同的自然天性，都想用知识和才智上探窥别人的缺点；他们有嫉妒心，对别人的隐私和秘密很感兴趣。在石器时代的乌托邦，人们不敢使用自己的真实姓名，仅仅让别人称呼他的绰号。他们害怕魔法的诅咒。

“地球上的一些野蛮人仍然这样做。”巴恩斯坦波尔插了一句。

经历了漫长的历程以后，乌托邦人才开始相信医生和牙医；又经历了漫长的历程之后，医生和牙医才变得值得信赖。经过了二十几个世纪的风云变化，乌托邦才发展成为今天这样一个现代化的礼会。

每一个乌托邦年轻人都要学习五项自由基本原则，没有这些原则，文明就无从谈起。

第一项原则是隐私原则。根据这项原则，所有有关个人的情况，其他人和公共机构都不得公开，只有在个人允许的前提下才能引用。当然，公共机构做数据统计时，个人应该向其提供有关情况。

第二项是行动自由原则。任何一个公民，只要他完成了应尽的社会义务，在不征求允许或不做任何解释的情况了就可以搬到任何一个他想去的地方，而且可以使用任何交通工具。每一个乌托邦人都可以按照自己的心愿，改变周围的生活、气候和社会环境。

第三项是知识兆共有原则。除了活着的人的个人情况不准公开外，所有知识都被记录在各种名目的索引单上、图书馆里、博物馆和问询处。查阅起来非常方便，任何一个想了解某一方面知识的人，只要付出努力就能准确掌握这一方面的知识。他什么都可以查，什么都可以知道，什么东西也骗不过他。

这一点把巴恩斯坦波尔引向了第四项原则：说谎是最大的犯罪。

克里斯多尔给说谎下的定义范围是很大的，包括对发生的事情描述的不准确，甚至对一件实事的隐瞒也称之为说谎。

“哪里有谎言，哪里就不可能有真正的自由。”

巴恩斯坦波尔对这个观点感触很深。他似乎豁然开朗，明白了这句话的真止含义。乌托邦和地球的区别主要就在这一点上，地球上到处都是谎言和虚伪。

巴恩斯坦波尔向克里斯多尔详细地讲述了人类生活中的全部虚伪和谎言。在地球上，尽管人与人之间、民族与民族之问、国家与国家之间存在着很大的差别，但有一点是相同的，都隐藏着谎言。有人在大肆鼓吹君主制，滥用职权，在搞冒名顶替；有人借用宗教和道德教育的名义弄虚作假。地球上的人就是生活在这样的社会里，并成为其中的一部分。他受人限制，被迫纳税，忍受痛苦，最后成为这疯狂、虚伪的牺牲品。“说谎是最大的犯罪！这是多么简单的道理！是实实在在的道理。这个论断是科学社会同以往任何社会最基本的区别。”紧接着，巴恩斯坦波尔又对地球上出版的报纸进行了抨击。他指责地球上的报纸在亵渎真理，歪曲事实。

他对这方面的问题最为了解。伦敦的报业已不再是公正的新闻媒体，他们删除了不该删的东西，稿件也被他们改得支离破碎；他们公开说谎。这样的报纸跟擦脚布没什么两样，甚至还不如一块擦脚布。尽管《大自然》这份报刊在报道这一领域的现状和发展时有失准确，但它毕竟是一份纯科学性的刊物，并不报道每天的新闻。他认为，新闻界是现在生活中的盐，如果盐变得一点味道都没有了！

这位可怜的人觉得自己又回到了悉顿汉姆，坐在早餐桌旁，读完一份很糟糕的晨报后，在不断地高谈阔论。

“乌托邦以前的新闻界也是这样，一团糟。”克里斯多尔安慰他说。“但是，要相信一句话，真理最终会战胜谬论的。你不必太伤心，将来的某一天，你们的新闻界也会变化的。”

“你们乌托邦人是怎样看待报纸和评论的？”巴恩斯坦波尔问。

克里斯多尔解释说，在乌托邦，新闻和评论之间有很大的区别有许多房子——能看到的那座就是——被用来当作阅览室。人们可以到这些地方去浏览新闻、大事，可以了解整个星球所发生的事情，有什么被发现了，有什么被披露了，自哪些事情已经做好了，等等。做这些报道是为了满足人们的需要。报纸上绝对没有任何形式的广告。克里斯多尔说：乌托邦的报纸还对地球上的事情做过丰富有趣的报道。他坚持读这些报道，因为他对历史，对地球上的事情很感兴趣。报纸对科学发明报道得很多，以期望能激发人们的想像力和创造力。报纸也有一些固定栏目，专门报道公众感兴趣的活题和事件，还为阿登和格林雷克为之献身的空间研究做出了许多评论性的报道。在乌托邦，一个人死后按风俗习惯报纸要刊登他生前的主要事迹。克里斯多尔答应带山恩斯坦波尔到一个新闻中心参观一下，让他读一读从地球人那里得到的有关地球上生活的报道。同时，巴恩斯坦波尔希望在那里能看到阿登和格林雷克的报道，因为他们不仅是伟大的发明家，同时也是一对伟大的恋人。他也希望能更多地了解一些他最钦佩的瑟潘泰恩和塞达这些人的情况。在乌托邦的新闻报道中找不到像谋杀、抢劫这样令人乏味的故事，不像地球上的报纸，到处都是谋杀案、诽谤案、诈骗案、性无知、性泛滥，到处都是对示威游行，股市涨落、体育比赛的报道。乌托邦用生动活泼、独具特色的讨论代替了这类报道。

乌托邦的第五项自由原则就是言论自由。

任何一个乌托邦人都可以自由地对世界发生的事情直接或间接地发表评论和提出批评意见，但决不能捏造事实；他可以同意别人的观点，也可以不同意别人的观点；他可以对社会上任何不良现象进行抨击，只要他愿意，他可以随心所欲地借助任何一种文学形式来阐述自己的观点，用诗歌、小说，也可用素描、漫画来表达自己的见解，但前提是他不能说谎、作假，这是辩论中必须遵守的原则。他可以把他的观点打印好送到新闻中心，感兴趣的读者可以阅读他们的文章；如果对他的文章没有兴趣，可以置之不理。读者还可以把自己感兴趣的书带走一份。克里斯多尔的手里就有几本有关太空开发很怪诞的小说。这些书一般只有三四十页，上面印有精美的画页，纸张都是从亚麻和芦苇中直接加工而成的。孩子们对书中那些富于想像力的故事特别着迷。图书管理员把被借走的报纸和书登记好，然后再在原处放上新的报纸和书。对那些不太受欢迎的书，一般只保留一到两册样本，其余的被送回纸浆厂。著名的诗人、哲学家、小说家的作品很有价值，他们是崇拜者的心中的偶像。
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“我还有一件事情搞不明白，”巴恩斯坦波尔说，“我在乌托邦没有看到硬币，也没有看到像钱一样在流通使用的货币。从外表看，你们这里很像地球人威廉姆·莫里斯小说《乌有乡消息》里所描述的共产主义社会。那是一个非常美好，但又不能实现的社会。在那个梦幻的社会里，生活按需分配，物质极大丰富，人们参加工作是为了享受劳动的快乐。我不相信共产主义，因为，同你们乌托邦人一样，我也认清了，人的本性天生就是残忍和贪婪。一个人的劳动创造给别人带来快乐，而他自己却得不到回报。对他来说，正义感要比荣誉感更重要。我想，不管怎么说，你们肯定也需要平衡劳动和消费之间的矛盾，你们平时都是怎样做的？”

克里斯多尔思考了一会儿。“在我们的混乱年代末期，我们也有一些共产主义者。他们在我们星球的一些地方强行取消了货币，结果导致了严重的经济混乱，人们的占有欲猛增，生活陷入了困境。直接进入共产主义的尝试失败了——非常惨痛。不过，现在的乌托邦其实也算得上是共产主义社会，除了因为好奇以外，我长这么大手里连一枚硬币都没有过。”

他继续解释说同地球一样，乌托邦也把货币看成是一个伟大的发明，是体现自由的一种形式。在发明货币以前，人们是用等价物品或劳务做交易，像奴隶一样生活在狭窄的小圈子里。货币的发明给人们提供了自由支配自己劳动报酬的机会。乌托邦用了三千多年才做到了这一点。钱的使用也带来了很多意想不到的后果，钱最能败坏道德，使人丧失理智。乌托邦也有过信贷业务，在此期间出现了滥用资金，投机取巧，制假造假，奢侈浪费，无节制地放高利贷等丑恶现象。经过长达几个世纪的奋斗后，乌托邦才把混乱不堪的经济引到健康有序的轨道上来。在人类社会中，钱是衡量财富的标准，正因为钱的重要性，一些贪婪奸诈的人才不择手段地进行活动以获取更多的钱财。乌托邦同地球一样，经济上也曾经背着沉重的负荷，有寄生虫般不劳而获者，有投机倒把者，垄断市场者，赌博者，还有莎士比亚笔下贪婪恶毒的高利贷商人“夏洛克”之流。他们挖宅心思钻货币制度的空子，牟取暴利。经过几个世纪之后，乌托邦才把经济中的垃圾清理干净。只有在乌托邦实行了全球范围内的政治统一，并且在确认自然资源和产品极为丰寓的前提下，人类社会最终才能身携带的通行证；有了通行证，便可以乘坐任何交通工具。你可以买一年期的，十年期的，甚至还可以买供终生使用的通行证。国家借鉴俱乐部和宾馆的做法，定期为居民提供火柴、报纸、文具、交通车辆等生活必需品，价格固定不变，年终结账。这种方法可以用于不起眼的小消费和极其重要的消费项目；从住房、饮食到穿衣都可以使用这种方法。国家的邮政部门对每一个乌托邦居民的住址都了直如指掌，他们同银行系统联合起来，共同担保公民在各地的信贷关系。人们不再从工作中获取现金；服务、经济、教育、科研等各个行业把个人的收入都划在银行的账下，个人在日常生活中的各种花销和开支都从银行中结算。

“类似于这种方式的信贷关系在地球上也正在开始实行。”巴恩斯坦波尔说，“我们在最后结算时使用货币。我们有很多生意都是通过银行转账来完成的。”
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几个世纪之后，政治统一和经济壮大，使乌托邦的自然资源得到了合理的使用，社会更加繁荣和富强。每一个刚出生的小孩就可心得到数目不小的一批贷款。这笔钱可以支付从四岁或五岁开始到二十岁之间的一切费用，足足可以帮助他完成他的学业。之后，他可以找一份工作，还清这笔贷款。

“如果他不想贷款呢？”巴恩斯坦波尔问。

“每个人都愿意这样做。”

“假设他不接受这批贷款呢？”

“他会感到很不舒服，很痛苦的。不过，我还没有听说发生过这种事情。如果真是这样的话，我想，大家会议论他，心理医生会检查他一下……不管怎么说，一个人必须得有事情做。”

“但是，假设在乌托邦没有他能做的工作，那该怎么办呢？”

克里斯多尔想像不出那会产生是什么结果。“反正总有工作可做的。”

“但是，在古时候，乌托邦也曾终有过失业现象的发生，对吧？”

“那是发生在混乱年代，是由欠债造成的。现在，这种现象已经不存在了。在他们失业的同时，他们也缺衣少食，温饱都解决不了。这真是令人难以相信。”

“乌托邦每一个人的收入都一样多吗？”

“有能力，有创造力的人往往需要很多别人的帮助，消耗较多的自然资源，因而他们能获得较高的补贴金。如果一个艺术家的作品很有价值，很出色的话，他们也会很富有。”

“比如说，你脖子上这条金链，你得自己花饯买吗？”

“是从商店里买的，我妈妈为我买的。”

“这么说，你们乌托邦也有商店？”

“有的。你可以到商店看看，人们在那里可以看到新产品和购买让人赏心悦目的商品。”

“要是一个艺术家变得富有了，他会用他的钱干些什么呢？”

“花时间精力，用更好的材料创造出最美好的作品，或者帮助其他艺术家收集、整理他们的作品，也可以从事他所喜欢的艺术教学工作，完善美的真正含义。他可以什么都不做……乌托邦能够负担得起……只要他愿意什么都不做。”事产生疑问的同时，我们必须明确这样做的动机是什么。”

“你们所做的和所说的都必须依据事实，”巴恩斯坦波尔说道，“不能无缘无故地中伤别人，也不能强迫别人接受自己的观点。”

“几年前，有一个人，他是一个艺术家，他给我爸爸的工作带来了很大的麻烦。通常，在我们乌托邦，艺术批评是很激烈的，但是，他的做法有些太过分了。他用画漫画的形式来讽刺我爸爸，还不断地对我爸爸进行诽谤。我爸爸走到哪里他就跟到哪里，千方百计地克扣他的工作材料。然而，他的所作所为都是徒劳的。只有少部分人迎合他，而绝大多数人都对他进行指责、藐视……”

男孩子停了一会儿。

“后来呢？”

“后来他自杀了。他逃脱不了自己的愚昧。每个人都知道他的所作所为……”

“听说乌托邦过去也有国王、议会和协商会议。”巴恩斯坦波尔又回到了老话题上。

“我从书本里得知这是我们国家发展强大的惟一之路。在那个时期，我们的生活少不了那些形形色色的人，政治家、律师等等，他们是政治和社会不可缺少的角色，就像我们需要警察和部队来打击暴力，维护社会治安一样。这些政治家和律师们在他们执行公务的过程中，逐渐认识到他们迫切需要掌握一门特殊知识和技能。如果没有一定的人种学或经济地理学的知识，政治家就无法出色地完成好自己的工作；律师要想掌握别人的意图和愿望就必须了解最起码的心理学知识。如果他们不具备这些基本知识，他们就会在一些场合出丑，闹出笑话来。”

“这就像特里斯特拉姆的教区警察，他们认为在凡尔赛执勤就是在维护世界和平。”巴思斯坦渡尔说。

克里斯多尔有点纳闷。

“这是地球上一个很有名的典故，略微有一点法律常识和懂得政治的人都知道这个典故，这也是我最感兴趣的事情。这种事情在地球上传播得非常快，一些了解世界卫生状况的人是如此，最优秀的经济学家也反对使用政治和法律手段。大多数人从来不进法庭，从出生到进入坟墓，他们连做梦都不想这么做。你们乌托邦政治家和律师最终结局如何？有没有发生过冲突？”

“随着信息的增加和知识的普及，他们在社会中存在的必要性也越来越小了。他们要做的只剩下去任命有知识的人做某一方面的评估员。过了一段时间后，他们工作中这项任务也没有了，所以他们只好参与到批评、辩论这样的活动中。在一些地方现在仍然可以看到在过去曾用作为议会大厅和法庭的场所。乌托邦最后一位被选为立法议员的政治家早在一千年前就死了。他是一个古怪、多嘴的老头，也是惟一的一名候选人，但只有一个人投他的票。他坚决要求把他的讲话和他参加的话动用速记的形式记录下来，结果，学速记的学生都要到他那里报到。最后人们只好为他请来了精神病医生。”

“乌托邦最后一位法官的情况怎样了？”

“我一点也不知道，”克里斯多尔回答说，“我得去问问我的老师，我想会有这方面的记载。不过，我觉得不会有什么人找他为什么事作出判决，所以他很可能去做一些更受人尊敬的工作。”
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“我现在才开始对乌托邦的日常生活打了一个了解，”巴恩斯坦波尔说，“乌托邦人过着一种半人半神的生活，非常自由，有着强烈的个性；每个人都有自己的爱好和专长，都在为民族的伟大目标而努力奋斗着。他们光明磊落，生活幸福，品格高尚。在我看来乌托邦社会实际上就是共产主义社会。经过多少个世纪的教育、纪律约束和集体主殳准备，通过周密的计划，他们最终把乌托邦引入了这样一个伟大的社会。以前，我从求没有想过社会主义会尊重个人和个人主义，但是，现在，我在乌托邦却清楚地看到了这个事实。在这个幸运的世界里——这个拥有健康和幸福的王国里——没有普通百姓。而在我所居住的地球上仍然有这种人，仍然生活着一大群令人厌烦，卑躬屈膝的普通百姓。他们没有思想，没有个性，像得了传染病一样。

“克里斯多尔，你从来没见过这种人，在你幸福的生活中你永远也看不到这种人。你从来没看到这种人参加足球赛，参加赛跑，参加斗牛或参加公共演出；你也从来没见过这种人打高尔夫球；你也没有见过他们笑或哭；你也从来没有见过像潮水般的老百姓张着嘴乱作一团，站在大街上仅仅是为了能看一眼他们的国王，或者是为了战争或为了和平在高呼口号；你也从来没有见过这样的人，某些坏人一唆使，他们就会变成暴徒，开始你追我杀。乌托邦就没有这样的人。乌他们非常可爱，胆子也很大。她自以为她的孩子很了不起，就鼓动他们到大海里游泳，没想到，一个突如其来的大浪把他们卷入了大海深处．结果他们被淹死了。为了救他们，他们的爸爸也被淹死了，莉切妮丝也险些丧命，幸运的是她被救了上来。从此以后，她的感情大门就永远关闭了。悲剧一直伴随着她，她不再拥有快乐和幸福。她开始寻找痛苦和悲伤，她终于找回了她已经失出了的同情心。首先，她非常同情自己，然后再去同情那此需要同情的入，她对精力充沛、幸福美满的人不感兴趣，但是她的愿望就是安慰那些需要安慰的人。她要愈合别人心灵上的创伤。她不想给巴恩斯坦波尔讲述乌托邦美好的一面，她反而是想让他给她讲地球上不幸的事和他本人的遭遇这样的话，她就可以去同情别人。但是，他不会把自己的痛苦和不幸告诉她，因为这是他的个性，他没有痛苦和不幸，只有愤怒和悔恨。

他发觉，她梦想有一天能够来到地球上，把她的善良和温柔带给地球上的病人和穷人。她把心思早已倾注在地球上那些正在忍受痛苦的人身上。她特别向往着有一天能把自己的爱心和安慰带给那些不幸的人。

在他觉察到她的意图之前，已经给她讲过许多地球人的痛苫和贫穷，但是，他讲这些事情并非出于同情心，而是出于愤慨，地球上本不该有这一类的东西。当他发觉她对这些事情非常感兴趣时，他就故意停下来，不再继续谈论这类痛苦的事情。相反，他装出很开心的样子，对她说，地球上这些痛苦和贫穷很快就会消失。

“但是，他们仍然会很痛苦的。”她说。

……尽管她就在他的身边，但他却感到她的思绪已经不再停留在乌托邦，而是飞到了地球上。他反复思考着她的同情心，她对生恬的怨恨以及她生命的活力。在一个充满了恐惧、软弱、污染、黑暗和混乱的社会里，同情心、慈善、施舍、收容穷苦人，这一切行为都是献给社会的美好礼物。但是，在这个健康美好的世界里，同情心却被人看成是一种恶意。

克里斯多尔，这位乌托邦的少年，他的性格就像水晶一样坚强。有一次他在岩石上跌了一跤，划伤了他的脚踝骨。他爬了起来，一拐一瘸地走路，但他还不停地笑。当巴恩斯坦波尔在攀登一处很陡的台阶累得气喘吁吁时，克里斯多尔并没有表现出对他的同情，而是很有礼貌地鼓励了他一下。

所以，莉切妮丝找不到同路人和她一起投身到充满悲哀的生活中。甚至从巴思斯坦波尔身上她也无法施舍她的同情心。

从性格上看，他比她更像一个优秀的乌托邦人。他就像一个乌托邦人，把她丈夫和她孩子的死看成是一种勇敢、无所畏惧的行为而不是一个令人悲痛的事件。他们已经死了，但那是一种勇敢、受人赞扬的死亡。大海依旧是波光闪闪的大海，阳光依然是绚丽多彩的阳光。但是，她丈夫和孩子的死亡也暴露出一些潜藏在她身上的一种根深蒂固的污点，这个污点有着久远的历史，但在乌托邦的社会仍然可以见到它的影子，就像在为死人鞠躬，搞什么宗教祭祀似的。

巴恩斯坦波尔感到很奇怪，在乌托邦也能看到地球人身上的本质。

她跟他谈起他的儿子，可能是因为她自己失了儿子，所以她很羡慕他。他的儿子学习不用功，知识面很窄，如果他们能生活在乌托邦，他们的身体会多么结实，生活该有多么幸福，知识该多么丰富！他宁肯冒着把他们淹死十几次的危险，也不愿他们成为受人雇佣的职员。即使按照地球人的标准，他也不是一个好父亲，他为孩子们做得太少了，让生活有时还一块哼上几段小曲，情侣从他身边走过，他们笑得是那么甜蜜，脸紧紧地贴在一起。触景生情，他感到自己是多么孤单。

尽管他在竭力控制自己的情感，但是他还是想在乌托邦得到爱或者能去爱上什么人，他知道，在乌托邦没有一个人愿意给他肉体上或精神上的爱抚，这一点远比他自身的价值更使他感到羞辱。美丽、可爱的乌托邦女人，从他身边走过，有的出于好奇心，看了他一眼，有的对他视而不见，冷漠无情，这大大地伤害了他的自尊心，他觉得在乌托邦再也呆不下去了，从这些美丽的乌托邦女人身上，他无形中产生了一种自卑感，一种社会和种族的自单感。在乌托邦，似乎每一个人都有一个情侣，但是在这里，爱对他来说却是可望而不可即的……

这一天晚上，他躺在床上睡不着觉，心中有一种无法用语言描述的沮丧感。突然他有了一个主意，他可以想方设法获得乌托邦的公民身份，这样就可以找回自己的自尊。

要是这样的话，他们就会主动跟他讲话，会对他感兴趣，会对他产生同情心。
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第三章 效力乌托邦
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经过了解，巴恩斯坦波尔得知要和他谈话的人名叫萨戈尔德。他看上去年龄较大，因为他的眼角和脑门布满了皱纹。他气色红润，满脸络腮胡子，胡子花白，浓浓的眉毛下面长着一双褐色的大眼睛。他的头发又稀又少，像飘垂下来的马鬃。他显得老练庄重，不失为一位长者的风范。他坐在一张堆满纸张的桌子前，正在写什么东西。他朝巴恩斯坦波尔笑了笑，看样子他早就坐在那儿等他了。他用手指了指身边的椅子，示意巴恩斯坦波尔坐下。巴恩斯坦波尔发现他的手长满了老人斑，但看上去却仍然十分粗壮有力。老人笑眯眯地等着巴恩斯坦波尔开口讲话。

“乌托邦是一个非常成功、让人羡慕的世界，”巴恩斯坦波尔说，“但是它容不下无用之人。你们每个人都是那么幸福、快乐，每个人都……但是，我不属于任何星球。我没有事情做。没有人——没有人愿意和我交往。”

萨戈尔德轻轻点了一下头，示意他明白他的意思。

“对于一个受过地球教育和培养的地球人来说，要想把自己融于乌托邦世界是很州难的。即使想找一份最普通的工作，或者交几个朋友都是相当困难的，因为你是个陌生人　但是要想找到自己的位置也不容易。如果你找到了一份新工作，而且和你同事的大部分人你都熟悉，你是这个工作的中心人物，是一名管理者，那么你就会感到自己是一个有用的人，就会觉得自己和乌托邦人一样出色　如果是这样的话，我一定会尽力而为，体现自己的价值。如果你们需要有人去做冒险的事情的话——为你们探索危险的生命禁区，我会毫不犹豫地去为你们效力。我可以为你们做那些不需要任何技术和知识的工作，我会干得很出色，很卖力气。”

巴恩斯坦波尔稍微停了片刻。

萨戈尔德不停地点头，他明白巴恩斯坦波尔的意思。

巴恩斯坦波尔没有再说话，只是看着萨戈尔德。

萨戈尔德也没说什么，他在默默地思考。

巴恩斯坦波尔脑子里又涌现出了许多要说的话。

萨戈尔德不知道巴恩斯坦波尔是否了解乌托邦科学发展的程度和进程。他说乌托邦现在已经进入了一个高度发达的高科技阶段。人们都在埋头钻研新知识，开发新领域和新的可能性。所以在这股汹涌澎湃的高科技浪潮面前，地球人显得力不从心，什么也做不了，只有非常痛苦，感到极不适应。即使对于一些落后的乌托邦人来说，他们也有同感，也会感到很困惑。多少个世纪以来，许多哲学家和科学家就发现，早期传统的关于时空和太空关系的理论是错误的。他们对这一时空理论进行了批评和修改，重新大胆地构想了这一理论。他们还重新考证了形式和物质的关系。他们已经找到了一个非常简洁的新方法，正把这种新方法付诸于实践，取得了令人满意的效果。看来，不可逾越的太空界限问题也正在变得迎刃而解。不久的将来我们就会把乌托邦星球和宇宙中的任何星球连接起来，我们会在乌托邦遥控所有的星球和远距离恒星　这就是乌托邦目前形势的基本状况。

“我想像不出来是什么样一种情况。”巴恩斯坦波尔说。

‘你确实想像不出来，”萨戈尔德赞同他的话，态度也很诚恳。“但这些情况都是属实的。你想像不出来这里一百年以前是什么样子。”

“你到过另外一个世界吗？”巴恩斯坦波尔问道。

萨戈尔德想了想这个问题。他说，这种想法是不切合实际的，是暂时实现不了的。但是，如果能实现的话，那将是非常美好的……

“我们乌托邦人的生活已经进入了一个崭新，美好的阶段。我们很久以前就发现了幸福的秘诀。生活在乌托邦是幸福的。你也觉得这里不错吧？……几千年前以后这里就是我们的家园，我们的乐土。但是，我们的生活又有了新的目标，新的追求，我们不安于现状，不满足于眼前的幸福，我们要开创更加美好的未来，开创新的生存空间。大家现在都在跃跃欲试，摩拳擦掌。”

他把手里的纸张放到桌子上，伸出一只手指，详细解释每句话的意思，尽量让巴恩斯坦波尔明白他的话。

对于巴恩斯坦波尔来说，好像萨戈尔德说的每一句话都是自动译成了英语。不管怎么说，巴恩斯坦波尔还是能听懂他的话。

“我们乌托邦星球和你们地球发生的这次冲突是一次很奇特的偶然事件，但并不能算为一个重大事件。我希望你能清楚这一点。你们的星球和我们的星球只是无数个具有万有引力星球中的两个，然后经过不同的转变和发展，产生了不同的上帝。这两个星球在许多方面都很相似，但是没有任何方面完全相同。可以说，你们的星球和我们的星球碰巧排在了一起，但是严格来说，它们并不是同步运行，运行轨道也并不完全平行。它们会逐渐偏离，沿着各自的轨道运行。阿登和格林雷克存做实验时，并没想到实验会涉煦到你们地球。他们忽视了这一点，他们只是想把我们星球的物质到外面循环一下，然后再把这些物质收回到我们的星球。就这样，你们进入了我们乌托邦——我们和你们一样感到惊奇。这些实验只是针对我们自己的星球而言。我们不想进入地球，也不希望你们进入乌托邦。你们的长相和我们很像，但是你们地球太黑暗、太邪恶，你们的苦恼太多。你们地球上的传染病太多——而我们，我们不能帮助你们是因为我们不是神仙，我们是人。”

巴恩斯坦波尔点了点头。

“乌托邦人能为地球人做点什么呢？我们乌托邦人生来就没有教训别人或支配他人的本能。这种本能已经被多少个世纪的互相平等和自由合作的精神所取代。对于我们来说，任何人都有自己的优势，不用别人来指导你。你们绝大部分地球人都是靠别人才长大的，从小就养成了依赖别人的坏习惯，你们愚蠢的行为会影响我们乌托邦，你们的斗争、嫉妒和因循守旧，你们的国旗、宗教和所有的邪恶会阻碍我们星球的发展和进步。我们应该歧视你们，应该恶待你们，应该处死你们但是，我们没有这样做。因为你们砭得和我们太相像，所以我们对你们没有失去耐心。要想经常记着你们的粗野无礼也是不容易的。我们很早就发现，没有任何星球的人愿意达地球。”

巴恩斯坦波尔的声音有点嘶哑，他说：“我能做到这些。”

“我们会把你装进一个地球人的机器里，给你穿上你原来穿的衣服。你可以被装扮得跟你离开地球时的打扮一模一样。”

“我明白了。”

“因为你们地球人很好斗，很卑鄙，还有许多故作聪明的‘能人’，所以我们不想让他们知道我们的存在，更不想让他们知道我们离你们又那么近。我们担心他们知道我们的情况后，会不断地骚扰我们。一旦他们知道我们的存在．你们那些所渭的科学‘天才’会带着贪婪的野心，对我们发动攻击，威胁我们的牛命和安全，践踏我们的创造力和想像力。如果是那样的话，他们肯定会像老鼠和寄生虫一样被杀掉。”

“是的，”巴恩斯坦波尔说，“在他们来到乌托邦之前，他们必须得找到通往乌托邦的路。我想，乌托邦只属于那些知道乌托邦大门朝哪开的人。”

他停了一会儿，又开始提了一些问题。

“我到家后，会忘记乌托邦吗？”

萨戈尔德只是笑了笑，什么也没说。

“我会非常想念乌托邦的，我会很难过的。”

“你要学会控制自己的情绪。”

“回到地球后，我还得重新开始我已经厌倦了的生活，但是——在地球上——我会成为一个地球上的乌托邦人。因为我觉得我已经为乌托邦做了一点事，我已经得到了认可，我不再是乌托邦里的废人。我属于……”

“记住你现在生死未卜。”

“随他去吧。”

“有骨气，兄弟！”

萨戈尔德友好地拍了拍巴恩斯坦波尔的肩膀，他很高兴。

“你到达地球后，就马上给我们发回一个信号，随后，其他的地球人也可以被送回去。”

巴恩斯坦波尔非常吃惊，他不由得站了起来。“但是1我还以为他们早就死了呢！”

“有几个人死了。当城堡被旋转到空中，他们有几个人撞到了围墙上，当场毙命。有一个穿着皮衣的人，你们称他为朗——巴罗——”

“是巴罗朗加吗？”

“对，是他。当城堡旋转起来的时候，他还耸着肩膀说：‘你们想干什么？’其他的人在城堡旋转后就昏迷过去了，但是并没有死。他们后来被救活了。我们现在不知该怎样处理他们……他们在我们这里一点用处都没有。只是会给我们带来麻烦。”

“很明显，是这样。”巴恩斯坦波尔说。

“你们称之为伯利的人看来在地球上是一个举足轻重的人物。我们研究了他的大脑和思维。他的信仰太渺小。他除了在一个形同虚设的帝国议会里占有一席职位、给人以绅士的感觉以外，他对自己的信仰并不十分相信。他对眼前所发生的一切也不会轻易相信的，他还以为是一场富有想像的梦。他对任何人都不会提及这个‘梦’，因为他对这个梦已经惊恐万分了。在你回到地球后，他也会在几天内被送回到地球上。他会偷偷摸摸地回到家里。你走后他就会到我这里来。你会看到他重新从事政治活动的。不过，也许他会比以前要聪明一些。”

“那太好了。”巴恩斯坦波尔说：

“嗯——鲁珀特·凯思基尔——他的名字怎么读？他也会返回。他会在你们地球人的心中消失”

“什么办法也不会使他变得聪明些。”巴恩斯坦波尔非常肯定地说。

“斯特拉女士也要过来。”

“我很高兴她还活着。关于乌托邦她一个字也不会提。她是一个非常谨慎的人。”

“那个神父疯了，他变得下流、没有理智，精神失常了。”

“他都做了些什么？”

“他做了许多黑色真丝围裙，把围裙套在头上，用猥亵的方式来调戏我们的年轻女人。”

“你可以把他送回我们地球。”巴恩斯坦波尔想了想．

“但是你们地球能容忍这种人吗。‘

“我们称这种人为清教徒，”巴恩斯坦波尔说，“当然，如果你们想留他……”

“他也要被送回去。”萨戈尔德说。

“其余的人你们可以留着，”巴恩斯坦波尔说，“其实，你们真的应该把他们留下。地球上没有人会惦记着他们。我们地球有这么多人口，少几个算不了什么。正因为如此，你们送回去的人越多，越会引起地球人的注意，如果你们把他们送回地球，他们肯定会向当地人打听回家的路，这样就会引起许多好奇人的围观，人们会在梅顿海德路对这些不速之客问这问那。这样他们肯定会泄露秘密……你不要再往回送人了。你可以把其余人送到一个孤岛上，或者送到别的什么隐蔽、荒凉的地方。我希望你能听我的建议，把神父留下。但是，如果留下他的话，很多地球人会想念他的，因为失去了，他们会感到很痛苦的。如果他能回到地球上，他可以借助圣巴纳巴斯教坛来竭力去说服自己，他见到的乌托邦只不过是一场梦，一种幻觉而已。其他的牧师自然会相信他所说的。他会想起乌托邦，如果他想起乌托邦，他会把它称做什么呢？——是他道德观念中的一场噩梦。”
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他俩的话谈完了，可巴恩斯坦波尔却迟迟不愿离开。

他静静地看着萨戈尔德，萨戈尔德露出和蔼的目光。

“你已经向我交待了我应该做的一切，”他说，“这是我离开前的最后一段时间，我觉得在乌托邦待一分钟要比在地球上待一天更有意义。因为我很快就要离开你们伟大、美好的乌托邦，回到我自己那乱七八糟、乌烟瘴气的地球。如果你愿意的话，我衷心地希望你能让我心情舒畅一会儿，请简单明了地给我讲讲你们乌托邦的成就和未来发展的情况。我记得你刚才说过，你们乌托邦不久就会超越自己的星球，去遥控宇宙中的其他星球，我对此有点困惑不解。可能我不配去问这个问题，但是这对于我来说很重要。在我们地球上有这么一种观点：我们的地球早晚会自行灭亡，因为太阳和行星正在变冷，似乎我们没有逃生的希望。我们生于地球，也会死于地球。这种观点对我们打击很大，我们为什么要为一个早晚会变成冰块，早晚会灭亡的星球去卖命呢？”面——就像你们要做的那样。我们也是有血有肉的人，也有期望和要求。我们也有过徘徊，我们也在思索，结果我们把遥远的东西带到了身边，那些难以逾越的障碍在我们面前低头臣服，那些难以战胜的艰难险阻被我们牢牢地控制在手中。”

“从这个角度看，你不认为你们的需求和愿望会结束吗？”

“结束？我们几乎还没开始呢？”

老人一本正经地说着，不知不觉地模仿起牛顿的话：“我们就像一群被带到大海边的顽童。从学知识的头一天起，我们所学的全部知识就像茫茫海滩上的一粒沙子，微不足道。”

“摆在我们面前的是无穷无尽的知识，我们要学习、学习、再学习，我们学习的同时，就会取得进步。通过学习，我们的能力得到了提高，勇气得到了增强。我们的青春又重新焕发，在某种意义上，我们的星球也变得有活力。而我们的祖先类人猿，思维方式简单，思路狭窄，他们智力很低下。他们的智慧只能给他们带来勉强可糊口的食物以及繁衍无数后代的本能。他们惧怕新生事物，对新生事物感到深恶痛绝。我相信，有朝一日，你们地球一定能赶上和超过乌托邦，我们期待着你们这一天的到来。你们会找到通向我们星球的路——我们会恭候着你们。我们两个星球一定会紧紧地拥抱在一起，去开创更加美好的明天……你们地球人还没真正意识到生活的重要性。我们乌托邦人也是一样，没有多少人……但是，我们要有充分的思想准备，生活只是一种承诺，仍然会有不幸在等待着我们。”

“终究有一天，我们的生活会发出耀眼的光芒。我们的生活一定会像初生的婴儿．每天都会沐浴着阳光和雨露，茁壮成长。我们的生活就像早晨八九点钟的太阳，富有朝气。我们会并肩前进，我们的生活充满了希望……”

“生活只不过刚刚开始，只不过刚刚开始……”
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第四章 回归地球
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早晨很快就到了。巴恩斯坦波尔准备最后一次去看看乌托邦美丽的群山，他已经做好了参加这次实验的准备。他不愿意睡觉，这一夜他睡得很少，在黎明前他就要离开这个世界了。他看看身上穿的长袍、脚上的便鞋。这将是他最后一次穿乌托邦的衣服。不久他就要不得不穿上袜子、靴子和裤子，扎上领带，地球人的这些服饰真让人感到纳闷。一想到马上又要穿上那些繁琐的衣服，他就觉得有点喘不过气来。于是，他把两只胳膊举起来，伸向天空，大喊了一声，然后又做了一下深呼吸。脚下的山谷仍然沉睡于绵绵的云雾中。他朝山顶望了望，太阳已经升出来了。

他从来没有出来过这么早去欣赏乌托邦的鲜花。美丽的牵牛花还耷拉着脑袋沉睡着，还有许多不知名的花朵也收起了它们漂亮的外衣，羞替答地挂在枝头。树叶也打起了卷，像刚刚孵化出来的柔软小蛾。蜘蛛在匆匆忙忙地织着网。露水打湿了万物。就在这时，一只大老虎突然从路边蹿出来，一动不动地盯着他，大概这时它又想起自己已经忘掉了的凶野本性。

走了一段路后，他穿过了一个朱红色的拱门，然后登上一段可以早一点儿到达峰顶的石阶。许多色彩艳丽的小鸟，欢快友好地在他头上飞来飞去，有一只竟一点儿不害怕，落在他的肩膀上，等他抬起一只手准备去抚摸它时，它却慌忙地飞跑了。他还在沿着台阶往上走，这时，太阳已经升得老高了，群山好像脱去了身上的柔纱，把蔓丽迷人的身姿裸露在金色的阳光下。

巴恩斯坦波尔在石阶的一个平台处停了下来。他静静地站在那儿，眺望着脚下云雾弥漫的山谷，欣赏着眼前冉冉升起的太阳。

阳光照射在远处的海平面上，海面上碧波荡漾，水波粼粼，景色十分怡人。
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“这是一个多么宁静的早晨啊！”他自言自语地说，“太美了！大自然的造化是多幺和谐啊！”

鉴于作为一名记者的职业敏感性，他开始动情地朗诵起诗来。“富有朝气的平静……迷惑已经过去……一个充满了神灵的世界……像水晶一样透明……”

说这些有什么用呢？

巴恩斯坦波尔静静地站着，一只云雀从斜坡上飞过他的头顶，然后又欢快地飞向天空，不时地唱着优美的旋律。他陶醉在鸟儿婉转悠扬的歌声中，一直到鸟儿从他的视野里消失。

乌托邦又恢复了宁静，除了从山下偶尔传来几声孩子们的大笑声以外，一切都是静悄悄的。

这些恬静的情景使巴恩斯坦波尔想起了地球，同饱受痛苦的地球相比，乌托邦是一个多么宁静、安详的世界啊！这里没有狗的吠叫，没有驴子的哀鸣，没有牛的吼叫，没有野兽的嗥叫；田野上没有喧嚷的吵闹声，没有愤怒的叫骂声，没有嘶哑的咳嗽声和训斥声；没有敲打声，没有拉锯卢，没有吱吱嘎嘎的刺耳声，没有机器的轰隆声，没有口哨声，没有火车哐啷哐啷的奔跑声，没有汽车喇叭的嘟嘟声。这里听不到令人讨厌、让人发怵的嘈杂声。在乌托邦，人们所听到的跟他们看到的一样，都是那样平静：曾经是嘈杂纷乱的乌托邦现在已经变得非常宁静。

他的视线又移到了脚下优美的风景中，山下的云雾已经散去。水塔、公路、桥梁、楼房、堤岸、果园、花园、水渠、陡峭的小瀑布以及喷泉等历历在目，在枝叶茂密的树林衬托下，形成了一幅美丽、壮观的风景画。

“三千年前，这里原本同地球一样……想一想，一百代人……三千年以后，我们或许也能把地球上的丛林、沙漠、垃圾堆、贫民窟改变成如此美丽、富饶的天国……

“两个星球有很多相似之处，但又迥然不同……

“要是我能告诉他们我在乌托邦都看到了什么，那可真是太好了！

“要是所有的地球人都见过乌托邦那该有多好

“要是我把在乌托邦看到的一切告诉他们，他们能相信吗？他们不会相信的。

“他们会像驴子一样对我嚎叫，像狗一样对我狂吠！……他们心中除了地球以外，容不下其他星球；除了他们自己的星球外，如果谁谈起其他星球，他们就会感到非常痛苦。他们无论如何也不肯去做别人没有做过的事。谈论别的星球上的事，他们觉得丢面子……宁愿去死、去受酷刑、让自己变成废人——无论做什么，就是不能丢面子。结果，他们什么也做不了，只好蹲在草堆或粪堆上，边搔痒边吹牛，还不停地相互点头，希望能看到一场激烈的狗咬狗之争，这样他们可以幸灾乐祸地观赏他人的痛苦和不幸。这种人过去令人讨厌，现在令人讨厌，将来也必定令人讨厌。令人讨厌的确是件好事，因为天底下再没有什么新鲜事可发生的……”

他的思绪被两位年轻的姑娘给打乱了，她俩一前一后朝台阶上跑去。跑在前面的那位姑娘皮肤较黑，手里拿着一束蓝色的鲜花；跟在她后面的姑娘大概比她小一岁左右的样子，长着满头金发。她们无拘无束地嬉笑打闹。前面的那位姑娘由于太专注于躲避第二个姑娘的追赶，直到她踏上巴恩斯坦波尔坐的秆阶，她才发现他的存在。她迅速瞥了他一眼，把两朵蓝色的鲜花撤在巴恩斯坦波尔的脸上，飞快地沿台阶朝上跑去。她身后的小伙伴为了追上她，飞也似的跑了上去。她俩宛如两只黄色和蓝色的蝴蝶在台阶上翩翩起舞。远离巴恩斯坦波尔后，她俩停下来，商量了一下，然后朝巴恩斯坦波尔挥挥手，转眼就不见了。

巴恩斯坦波尔心里感到很愉快，朝姑娘们也挥了挥手。
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莉切妮丝指给巴恩斯坦波尔看的那个观察点位于一片巨大的谷地和一座陡峭的峡谷之间的山脊上。他曾经在那片谷地上住了几天。峡谷间的流水奔腾不息，蜿蜒曲折几百英里，最后汇入平原中的大河里。观察点位于顶峰上一块向外突出的岩石上，正好倒垂于下面急流的拐弯处的上方。展现在他眼前的是一幅如诗如画的自然美景。一面是群山起伏，重峦叠嶂，另一面波涛汹涌，泡沫飞天。巴恩斯坦波尔仔细观察着这个山谷。他脚下悬崖五百英尺处，一只兀鹰正在展翅飞翔，他拾起一块小卵石，朝兀鹰张开的翅膀扔去。

他认为山坡上的树林肯定是果树林，但距离太远，他不敢断定到底是些什么果树。他看到四处都有蜿蜒于树林和岩石之间的羊肠小道；绿阴之间点缀着供徒步旅行者休息的小凉亭。旅行者可以在凉亭里休息一会儿，喝点水，吃点饼干一类的点心，也可以在亭里的床上躺一躺，读读书，看看报纸什么的。他知道，乌托邦到处都有供人休息、为人提供方便的小凉亭或遮阴处……

过了一会儿，他来到观察点的边上，凝视着绵延通向大海的大峡谷。毗斯迎山浮现在他的脑海中。他的脚下就是人们期望中的乐土，一个稳定、充满和平、健康、幸福、活力的社会终于建立了起来。地球人梦寐以求的所有愿望在这里都得到了实现。

还要经过多长时间——经过多少个世纪或几千年——地球人也能站在高处尽望地球上的大好河山和和平安宁的胜利景色，什么时候地球才能永远保持和平？

他把双臂放在胸前，陷入深深的沉思之中。

地球上存在的病菌乌托邦也有过，地球人没有使用过的动力乌托邦也没有使用过。但是，乌托邦却消灭了愚昧、黑暗、恶意和怨恨，否则的话，乌托邦同今天的地球就没有什么两样……

为了把地球也改变成乌托邦这样的星球，巴恩斯坦波尔一生都在为之奋斗。如果即将进行的实验能获得成功，如果他能活着回到地球，他今后的人生目标将是尽自己的微薄之力，朝乌托邦的方向努力奋斗。在地球上，一定会有上千人、上万人甚至上亿人都想使自己和自己的后代摆脱混乱年代的混乱和耻辱；有无数人在期望战争所造成的荒废和灾难早日结束，受伤的心灵早日得以愈合，早日得到良好的教育，早日过上幸福的生活。让乌托邦的旗帜早日在地球的上空高高飘扬！

“但是我们未能做到这些，”巴恩斯坦波尔一边来回走动，一边很苦恼地说，“我们的人口如此众多，而我们取得的成绩却如此可怜！差不多地球上每一个年轻人都曾经为改变地球而奋斗过，都曾有过梦想，让地球变得更好。但是我们遭受践踏和蹂躏。古老陈腐的肮脏东西，再加上偏见、世俗以及背信弃义战胜了我们！”

他又回到悬崖顶端，坐在一个石凳，胳膊肘顶在膝盖上，手掌托着下巴，凝视着他即将离开的美丽世界……

“我们一定能做到！”

突然，巴恩斯坦波尔产生了一个想法，他的灵魂和肉体就一样，同样是巨大的无论是胜利还是失败都跟巴恩斯坦波尔息息相关、

那一天已经为期不远了——当这场最后、真正的革命不再处于启蒙阶段而是处于蓬勃向上的阶段．成千上万曾经分散和无组织的革命者会团结起来，消除分歧，同仇敌忾。人们要合理利用和开发资源，要从被奴役中解放出来，要摆脱愚昧无知的落后面貌，要把剩余的精力全都用于提高知识水平和审美意识，只有这样，人们才能不再受压抑。地球人要走乌托邦人所走过的路；地球人也要有自己健全的法律、义务和完善的教育制度。地球不久也会对他们曾经害怕的事情感到好笑。他们会认清一切欺骗和谎言，推翻压在他们身上剥削和压迫。当这场大革命胜利之时，地球的车轮就会驶进光明，人们的痛苦就会消失，勇气会把人们心中的伤痛赶走。地球再也不是一个杂草丛生的荒园，不再会有臭气熏天的茅舍和肮脏的贫民窟；地球也会像乌托邦一样富饶美丽，生机勃勃；地球的儿女们也会从疾病中解脱出来，轻松、愉快地生活着。地球会越来越强大，越来越美丽。地球人会自豪地抬起自己的头，建设自己美好的家园。

“只要我们有这个信念，”巴恩斯坦波尔说道，“只要我们有这个信念，我们的目标就一定能实现！”



4



一阵清脆的钟声从远处传来。

把他发射回地球的时间快要到了。他得马上下山，有人会把他带到实验地点去。

他最后看了一眼峡谷，然后把目光移到宽阔的谷地。他再赦看看周围的湖泊、水塔、洪流、园林、田野、凉亭、繁忙的城市和高高的高架轿，再一次看看乌托邦迷人的秀丽风光。

“再见了，乌托邦！”他惊奇地发现自己对乌托邦的感情是那样深厚，那样依依不舍。

“再见了，充满美好和希望的乌托邦！”

他一动不动地站在那罩，对乌托邦深深的眷恋使他产生了一种失落感，眼泪也情不自禁地流丁下来。

对他来说，乌托邦的精神就像一位至高无上的神，那么友好、仁慈，然而又是那么可望而不可即。

他的思绪也停止不前。

“永远不会，”他白青自语道，“对于我……除非努力奋斗……否则的话　”

他开始沿着台阶往下走，脑子里一片空白。突然一阵玫瑰花的芳香扑鼻而来。他注意到台阶两边是高大的白玫瑰树，树上还有轻快的绿色小鸟。他停下来，站在那里注视着绿叶和鲜花。他张开手，把一只最大的花往自己的脸上拉，直到花碰到了他的脸。
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他们用飞机把巴恩斯坦波尔送到了玻璃路上，他就是从这里进入乌托邦的。莉切妮丝陪他来到现场，克里斯多尔对这项实验很感兴趣，也来凑凑热闹。

巴恩斯坦波尔打开车门，上了车，把引擎发动起来。他让发动机空转了大约一分钟，脚用力踩了一下离合器。这辆黄色的小汽车开始向那条细如蛛丝的细线驶去。他用一只手向大家挥挥手，莉切妮丝也朝他挥了挥手。萨戈尔德和其他乌托邦人也都朝他做了友好的表示。可是克里斯多尔却全神贯注地投入到了即将进行的实验中去，一点儿反应也没有。

“再见，克里斯多尔！”巴恩斯坦波尔高喊了一声，克里斯多尔这时才回过神来。

巴恩斯坦波尔加大油门，咬着牙，竭力控制住自己的感情。就在他撞上细线那一瞬间，他闭上了眼睛。他紧张极了，仿佛听到了琴弦的断裂声。刹那间，他产生了一种不可抗拒的冲动，他要把车停下来，返回乌托邦。于是，他松开油门，踩了一下急刹车，车朝前滑动了大约一英尺左右，一下子就停了下来。由于惯性，他的胸部重重地撞到了方向盘，顿时，他觉得胸口隐隐作痛。他睁开眼，朝四周看了看。

车停在了一块杂草刚刚被清除干净的田野里，地上的一块石头使得车身向一侧倾斜了一下。树篱中间的一道黑门把田野跟主干道分开。近在眼前的是梅顿海德旅馆的一个广告牌。路的远处是平整的田地，四周环绕着长有低矮树木的小山。路的左边有一个小酒馆。他抬起头，看到了坐落于长满白杨树的草地边缘的温德塞城堡。这里并不完全是乌托邦人向他承诺的他离开地球的那一点，但那一点离他只不过一百码之遥。

他一动不动地坐在车子里，想了想下步该做些什么。他又发动着了“黄祸”，朝黑门驶去。车穿过黑门后就停了下来。他手里还握着那朵红花，他准备回到他重新进入这个世界的那一点，把花放在那里。想确定这一点并不难，只需找到被车轮压倒的草茬即可。他实在不愿意这么做，他想保留这朵花。这是他从乌托邦得到的最后一个东西，也是惟一一个东西，他手里的这朵花敞发着一股清香的气味。

很奇怪，他仅仅从乌托邦得到了一朵花。他为什么不多带回几朵呢？乌托邦那么富有，那么美丽，为什么乌托邦人什么东西也没给他呢？他确实非常想拥有这朵花。于是，他从身边的树篱里摘了一朵杜鹃花，想用这朵杜鹃花替代那朵红花。可是，他突然想起来了，这朵杜鹃花是地球上的花朵，肯定带有病毒，如果把它发射回乌托邦，肯定会把病毒传到乌托邦。他必须得按照乌托邦人告诉他的那样去做。他沿着车辙走着，不一会儿就走到了车辙的起点。他静静地想了一会儿，然后从红花上撕下一片花瓣，把它小心翼翼地藏在口袋里，又把其余的花瓣撒在车辙中间。他心情沉重地慢慢走叫到车边，望着天上闪着红光的星星。
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他离开了乌托邦，回到了地球上。此刻，他感到很伤心，心情极为沉重。

很明显，地球上的干旱还在持续，因为田地比他来到乌托邦以前看起来更加干裂。由于缺水和长时间受到阳光曝晒的缘故，土地已经变成了褐色。每当有汽车从路了驶过，后面就会卷起高高的尘土，他已经忘却了的令人不舒服的景象。各种嘈杂的声音和各种刺鼻的怪味又重新回到了他的眼前。

回到了地球，看来这种自信是很愚蠢的。他看到前面有一间宽敞的茶屋。他觉得应该在那儿下车，到茶屋里喝点茶，看看报纸，了解一下地球上的最新动态，看看他离开地球这段时间地球上都发生什么事情，看看别人是否知道他失踪了？

他在窗边的一张桌子旁坐了下来。茶屋中间放着一张大桌子，桌子上面摆着一个绿色的大花盆，花盆里栽着一棵蜘蛛抱蛋花，旁边还堆放着一些报纸，这些报纸都是过期的旧报纸，不过，桌子边还有一份今天的《每日快讯》。

他追不及待地拿起这份报纸，很担心报纸上会刊登伯利先生、巴罗朗加勋爵、鲁珀特·凯思基尔先生、亨克、阿莫顿神父和斯特拉女士等人神秘失踪的消息。渐渐地，他的担心消除了，有关他们失踪的消息报纸上一个字也没提！

“但是，肯定，”他对自己说，“他们的朋友一定很想念他们！”

他通读了一篇报纸。在所有刊登出来的消息中，惟一值得他一提的是他看到了弗莱迪·穆什的名字。报纸上说：今年的英国文学奖——摩纳德·弗拉斯卡蒂公主奖空缺，因为“弗莱迪·穆什先生出乎意料地出国了”。

他不敢相信为什么没有任何人围着他熙熙攘攘地问这问那，一切都是那么平静。他想起了刚才发生的情景，想起了那朵神奇的红花和那个像手一样的奇怪东西。有了这两样东西，那黑门就会神奇地出现在美好的乌托邦和地球之间，然而黑门又被关上了。这令他迷惑不解。

那个充满了健康和诚实的乌托邦面积要远远大于地球的面积，这对于他来说永远是可望而不可即。然而，就像他被告诉的那样，乌托邦只不过是宇宙中无数个星球中的一个，太空中繁星无比，乌托邦就像一本数不尽的书页中的一页，它是那样渺小，微不足道。而每个星球四周都存在着数不清的其它星系和其它维。一个乌托邦人曾经对他说过这样的话：“如果我的胳膊可以随意伸长，我相信只要我伸一下胳膊，就可以拥抱一千个宇宙。”

一个女侍者端着茶壶走来，打断了他的遇想。

女侍者端上来的茶似乎一点儿味都没有，也不很干净。他只好抿了一小口，因为他实在太渴了。

他把手放进口袋里，无意中发现口袋里有一个软软的东西，这时他才意识到是从那朵红花上撕下的那个花瓣。花瓣的颜色已不那么鲜艳了，有点变黑变萎了，而且味道也不清香了，闻起来有点让人感到恶心。

“很明显会是这样，”他说，“我应该预料到这一点。”

他把花瓣扔到桌子上，然后又把它捡起来，埋在桌子上的花盆里。

他又重新拿起那份《每口快讯》，看了又看，试图再看看其它的消息。



7



他在茶屋里待了很长时间，那张《每目快讯》他翻了又翻。他考虑得太多，以至于报纸滑落到地面他都没感觉到。他轻轻地哎了口气，然后就喊服务员结账。他知道自己的皮夹子里还有许多钱。

“这是我花钱最少的一次休假，”他想，“我几乎一分钱也没花。”

他问服务员邮局在哪，因为他要发一封电报。

两个小时以后，他把车停在了悉顿汉姆的家门口外。他把车门打开——很习惯地把车的变速杆调换到倒车挡上，然后非常娴熟地把他的“黄祸”巧妙地绕过小花坛，把车倒进丁车库里。巴恩斯坦波尔太太出现在门口。

“阿尔弗莱德！你回来了？”

“是的，我回来了。你收到了我的电报吗？”

“十分钟以前收到的。这些日子你到哪里去了？有一个多月了！”

“噢！只不过是到处走走，散散心。我玩得很开心。”

“你应该给我们写封信。你确实应该写信……阿尔弗莱德……”

“我没事。医生说我没事。我告诉你我很好。有茶吗？孩子们到哪里去了？”

“孩子们不在家。我给你沏点新茶吧。”她去重新沏了一杯新茶，端过来，坐到他对面的竹椅上。“你回来我真高兴。尽管我还要责备你……”

“你看上去气色不错，“她说，”我从来没见过你的皮肤这样光滑有弹性。”

“我一直待在非常清沽的环境中。”

“你是到湖区去了吗？”

“没有，但是我去的地方到处都充满了清新的空气，对人的健康很有好处。”

“你从来没迷过路。”

“从来没有。”

“我有一种感觉，你走丢了——丧失了记忆力，或者发生了诸如此类的事情，是这样吗？”

“我的记忆力很清楚。”

“我只是到处转转，就像做了一场梦，我好像在梦中徘徊了许久。不论我走到哪里我都不问这个地方的名字是什么。我在一个地方待几天，然后又到别的地方。我从来不问我去过的地方都叫什么名字。这几天休假，我感觉特别轻松，我脑子里一片空白，我什么也不去想，什么也不去考虑，我尽量放松自己。我对政治问题、钱和其他社会问题一点儿不感兴趣……这是本周的《自由主义者》吗？”

他拿起《自由主义音》，翻了翻，最后把它扔到了沙发上。“可怜的佩弗先生，”他说，“当然，我必须得离开这个编辑部，《自由主义者》就像一堵潮湿阴暗墙上的墙报……让我感到头痛。”

巴思斯坦波尔太太疑惑不解地盯着丈夫。“但是，我却一直认为在《自由主义者》报社当一名编辑是一份很稳定的工作。”

“我现在不想有一份稳定的工作。我做别的事情会做得更好。在我的前面有另外一份工作……你不要为我担心，通过这次休假，我对自己有了新的认识，我会把握好自己的……孩子们最近怎么样？”

“我对弗兰克有点担心。”

巴恩斯坦波尔义拿起了一份《泰晤士报》，寻人启事栏刊登的一则古怪的广告吸引了他的注意力，上面写着：“伯利，你的失踪让我们感到很焦虑。请告诉我们你想要我们做什么事。请详细填写苏格兰的地址。我们会按照你的指示去办。”

“亲爱的，你刚才说什么？”他把报纸放在一边。

“我是说弗兰克好像不想放弃学业去经商。他不喜欢经商。我希望你能和他谈一谈。他现在很苦恼，因为他还涉世不深。他说他想成为理工学校的一名理科学生，他想继续学习。”

“噢，他可以成为一名不错的理科学生，他很聪明。我会跟他谈一谈的。他可以学习理科。”

“但是这个孩子得挣钱糊口……”

“那不要急，如果他想继续学习就让他学吧！”

巴恩斯坦波尔太太觉得丈夫说话的语气跟以前有些不一样，这种语气很直截了当，很干脆。更让她惊奇不已的是她丈夫自己一点儿也觉察不到这一点。

他咬了一口手上的一片黄油面包，巴恩斯坦波尔太太发觉丈夫对面包的味道有点不满意。他用怀疑的眼光看了看手里剩下的面包。

“当然了，”他说，“这是伦敦黄油，已经过期三天了。真是胡乱往里塞东西，不吃了。一个人的味觉这么快就变了，真好笑。”

他又拿起《泰晤上报》开始浏览报纸上的其它内容。

“这个世界确实像小孩子一样，”他说，“太像小孩子了，我已经忘了。虚构的布尔什维克情节、新芬党的声明、王子、波兰，虚假虔诚的关于基督教的文章、希契恩谋杀案……哼！尽是些污秽不堪的东西……画家伦勃朗……保险……还有上院议员们关于义务死亡法的信函……糟糕的体育新闻，划船、网球、学生板球运动、哈罗公学的衰败！尽管刊登的这些东西并不重要……可是这是多么愚蠢的做法啊！——全都是无用的东西。报纸的内容拙劣，形式呆板，语言俗不可耐，就像一群仆人在争吵，更像一群孩子在吵闹。”
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詹姆斯·冈恩与他的《堡垒世界》



关于詹姆斯·冈恩的生平及其著作，在本系列的《倾听者》前言中已作了介绍。就不再赘述。这里，我只想谈一下冈恩的这一部科幻长篇《堡垒世界》。

《堡垒世界》是詹姆斯·冈恩的第一部长篇小说，是属于科幻小说发展早期所谓“太空剧”的类型。小说发表于1955年。同年冈恩出版的另一部“太空剧”长篇科幻小说《星桥》，是与杰克·威廉森合写的。冈思早期的这两部科幻小说曾多次重版，并译成了多种语言。这两部小说在科幻作家中也产生了较大的影响，至今令人难忘。

“太空剧”一词有点贬义，意为“西部剧”（即所谓的“西部片”，又称“肥皂剧”）的翻版。在“太空剧”中，“牛仔”变成了“太空英雄”；“西部背景”变成了“太空”。但不能否认，正如“西部剧”中有不少经典的作品，科幻小说的“太空剧”中也同样有不少优秀的作品。“太空剧”曾在科幻小说发展史上风光一时，并对科幻小说的普及与发展产生了深远的影响。即使在今天的不少科幻小说中，尚能或现或隐地窥见“太空剧”的影子。

《堡垒世界》说的是：地球是人类的摇篮。人类在散布到众星之前的漫长世代里在这儿出生、生活和死亡。后来，人类征服了太空，井向星系殖民，最终形成了星系帝国，但也耗尽了地球乃至太阳系的资源。但地球将自己改造成为一个拥有一切知识的王国。众星球用物质来与地球换取知识。众星球为争夺地球，各天体展开了大战，地球便停止输出知。当第一帝国迅速扩张时，地球被忘却了。同时，地球上发展了心灵感应技术。地球人再次向星球进发。从而产生了第二帝国——人类的黄金时代；但随后到来的却是黑暗时期。但地球将保留全部的知识和信息，为重建第三帝国准备了条件。

小说的背景是在遥远的未来的第二帝国时期，星系被分裂成数以千计的各自分离的天体。它们彼此交战，每一个天体都是一个无法攻克的堡垒。人类也形成了堡垒心理，这种心理无处不在。它意味着孤立、害怕攻击、仇视异族。它意味着强有力的中央集权和民众受压迫；它也意味着停滞、衰落和缓慢的腐败。在这样的星系世界里，教会虽拥有知识，却不得不对世俗权力让步；而堡垒所能存在的基本条件是人民的无知。如果没有合适的人来接受知识，教会所拥有的知识也将毫无价值，惟一的出路是让人民拥有知识，

布兰库什皇帝有一块水晶即石。没人知道它的用途，但许多人想得到它。皇帝身边有一名叫芙丽达的姑娘，深受皇帝的宠信。她偷了那块卵石。一个被称作市民帮的组织指示她将卵石交拾一个叫西勒的人，但她无意服从，并准备将卵石交给另一个人。她被萨巴蒂尼的人跟踪，萨巴蒂尼是联合天体中那个最大天体的统治者。一筹莫展的芙丽达将卵石放进了大教堂的祭品盘。小说主人翁——大教堂神父助理威廉·戴恩得到了这块水晶卵石，井解读了卵石所包含的重建第三帝国的上述秘密。萨巴蒂尼为争夺卵石用尽各种手段试图杀死戴恩。这期间芙丽达和巴勒都被萨巴蒂尼的人杀死了。戴恩以坚忍不拨的意志，历经生死危险，保护卵石不落入坏人之手，并成了重建第三帝国的创始人。



“太空剧”都是描述遥远的未来——遥远未来的社会和人类，并往往以整个宇宙为背景，场面恢宏；而宇宙航行则是“太空剧”中重要的概念。有了宇宙航行，人类才可能在银河乃至各星系中扩张殖民，追求所谓“人类的最终命运”。但《堡垒世界》与一般“太空剧”有所区别。冈恩试图写出一部自然主义的太空史诗。冈恩认为，一般的“太空剧”往往缺少人类奋斗流血牺牲的描述，如杰克·威廉森的《太空军团》和艾萨克·阿西莫夫的“基地系列”。冈恩要向读者表明：人类的未来只能经受痛苦和磨难才能创造，只有通过牺牲和失去肢体才能得到（小说中芙丽达为保护水晶卵石——未来的秘密——而被砍掉了双脚）。在小说中，冈思向读者显示了“太空剧”中日常生活的严酷和主人翁威廉·戴恩为争取美好未来的坚忍不拨的意志和勇于献身的精神。冈恩的这部小说不仅具有很强的感染力，而且具有较高的艺术性。冈恩有意识地在语言和形象的使用上下了功夫。

冈恩说，《堡垒世界》和《星桥》是他所写的仅有的两部“太空剧”。此后，他决定不写“太空剧”了。他后来的作品显现出更多的现实主义和自然主义的倾向，并更为关注现在，而不是遥远的未来。



郭建中

1999年7月于杭州
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……无论你身在何处，无论这些文字是由偶然的机会还是通过隐秘方法送到你眼前的，你都是在第二帝国的破碎残骸中读到它的。

今晚到外面去，看天空，看散布的众星，看一颗颗各不相连的单独的星星，看那被仇恨、猜疑和各自的现实力量所形成的无限深渊分开的星星。看到它们的真实面貌——一座座被由空间构成的壕堑护卫着的巨大灰色堡垒，它们的墙垣冲着星系高高耸峙。

第二帝国！大声地说出这个名字。让它把想像激发起来。让它的含意深入灵魂。

一个帝国。在它的范围之内，有人居住的星系和无数天体联合在一起，一起工作，一起生活，一起做生意。单单这个名字所告诉我们的就那么多。但是，它是如何工作的？它是如何聚合在一起的？争端如何解决，战争如何避免？我们不得而知。我们永远不会知晓。惟有这个名字代代传下来，传给了我们。我们记着它，我们模模糊糊记着一个黄金时代，一个自由、和平和富裕的时代。有时，我们为一去不复返的东西哭泣。

第二帝国。有朝一日会出现一个第三帝国吗？我们梦想，我们希望，但在内心深处，我们知道黄金时代逝矣，已无法将它们召唤回来。第二帝国四分五裂了，它的残骸飘流四散，散得远远的，永远不能再被拉到一起来了。

我们不再是人。我们成了在我们的影子堡垒之中跳影子舞的阴影，黄金时代逝矣……



——论星系力量
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第一章



这时我醒来了，我的手不知不觉摸索着腰包，要搞个明白，可那块卵石已经不在，我知道卵石为何不在了，我想起来了。我记得当初进入我的世界时我是多么恐惧……

看见那姑娘跨过金闪闪的半透明屏障时，礼拜仪式正在我心中发出回响。她吓坏了。



……你的上帝在这儿……



恐怖！我看出来了，我不明白自已是怎么知道的。

我毕生就是在这所修道院的范围之内度过的。修道院墙壁宽阔，墙内一片安宁。修道院墙壁高高的，人世的纷扰永远无法越过它们。在高墙之内，我心满意足，安恬宁静，我的生活方式清明纯澈，绝不会把我引到外面去，我过得平静而又欢快。

我不记得自己曾到外面去过，我不记得自己的父母，不记得他们的名字，也不记得他们是怎么死的，假如他们死了的话，也没关系，因为对我而言，教会即是父母，其他的东西我什么都不需要。

我所知晓的强烈感情既少又简单：院长的高度虔诚；约翰修士对科学的热切，有时是狂热的求索；科奈克神父全神贯注的深思冥想；米凯利斯神父偶尔有之的神秘兮兮的狂喜。但恐怖是一种陌生的感情。像其他种种令心灵为之扰乱的感情一样，它无法通过屏障，跟有形物体一样无法通过。



……你必须在无知和怀疑的帷幔后面寻找我，因为我在那儿，一如在这儿，若你愿意看到……。当非来帝城不可时，偶尔也有个农奴来此。他们将这称作奴隶们的大教堂。我看到下面许多奴隶，根据他们主人的富有程度，或衣衫褴褛，或穿着考究，但全都戴着模样一致的金属颈圈：金的、银的、铁的……



那姑娘却显然是贵族。她骨骼匀称，容貌俊美。她身子笔挺地站着，苗条而又自尊。她的皮肤绝没有由于长日处在炽热的天空下而枯皱，或受到房间里死尘的缓慢毁伤；她的背绝没有由于掸拍老是往人身上沾的泥垢而弯曲。她衣着华丽。她的斗篷是用塑料丝和闪烁生光的金属线交织而成的；她的裙子现出她那修长的双腿的形状。



……除了能接受我和我给予人类的馈赠的人，谁也进不了那个为了教导你们而留下的地方……



她大口大口喘息着。一只手紧紧攥成个指关节都发白了的拳头，垂在身体一侧；另一只手紧按住前胸，仿佛要止息其颤抖。她回过头去透过屏障往外看。她僵凝住了，随着猛地吸入一口半压抑住的粗气，她的胸脯高涨起来。而后，她慢慢将气吐出。

……因为此地是惟有爱好安宁的人方能进入的圣地，此地冲突永远不准进入……

我将开关转向外屏幕。四个男人站在屏障外面，抬头望着通向大教堂进口、通向那张金色网的缓缓上升的台阶。他们穿着相同，可我认不出那是什么制服。在一个色彩纷呈的世界，他们所穿的服装是黑色的。他们并不是太空人协会的成员，因为太空人制服的黑色是用银色来衬的。他们既非贵族，也非商人或雇佣兵。

我抖颤起来。他们就像多云的天空上黑色的阴影，邪恶的阴影，不该有阴影之处的阴影。

我想起他们是什么来了。有一次一位来访的牧师说起过他们。科奈克神父发抖了，可我却热切地听着。

他们是不穿主人所发制服的雇佣兵。他们是用枪也用头脑干事的聪明人，肩负邪恶的秘密使命，悄无声息地在这个和其他天体的城市里穿行。他们是致命的，就像蛇，他们像蛇一样享有特权。没人触碰他们，由于害怕他们的毒牙。

我看到了其他一些情况：在他们腋下隐约鼓起的枪，他们那漫不经心的，几乎是懒洋洋的冷漠表情。他们对生命就像那位牧师所说的那样冷漠；他们杀人不眨眼，不把杀人当回事！

我看着一张比其他三人长的脸。那脸黑黝黝的，粗犷而又好笑；两只冷森森的黑眼睛被一个隆起的大鼻子分开，那鼻子怪模怪样的，但并不可笑。压根儿不可笑；它让人心惊胆战。

我又抖颤，将开关倒回到内景。



……生命是纷扰，生命是饥饿、痛苦、无休无止的争斗，生命是死亡——但死亡是生命……



那姑娘对礼拜仪式并不注意。她不理会展现在她面前的场景，不理会那些就像印在我心上一样印在她心上的话语。也许她是怀疑论者，贵族中怀疑论者大有人在，他们接受宗教的成果，同时又嘲笑它的种种信条，由于宗教在安抚人心方面教堂前部，朝三三两两默不作声的礼拜者所跪的那些硬条凳走去。她迟疑不决地停了步，又回过头去，透过屏障的金色帷幔，朝外面了无生气的街道上那几个漫不经心的守望者看了看。

他们无法进入，但她不面对他们和他们的意图就无法离开。现在她垂在两侧的手都紧攥着，一只比另一只稍大，她的双肩耷拉着。她的双手可能是冰冷的，我突然知道。我的手也冰冷，在金属护手里面。



……到我的牧师们手里来吧，我给了他们以我的名义显现奇迹的权力……



我清醒过来，怀着负罪感重新履行自己的职责。我又让自己神不守舍啦。对一名神父助理来说，偶尔在大教堂礼拜仪式上当班是一种特殊的荣誉，但要是这几次走神被察觉到的话，我的升级又可能要耽搁一年啦。我已经超过通常的一年年限了。我整了整盔帽，将双手重新伸进金属护手。

我身穿全套灰色粗布修道士服，头戴兜帽，脸笼在阴影中让人看不分明，走到下面昏暗的讲坛上。若那个形象是个幻觉，它的效果却是实在的，三维的。轻轻地、慢慢地，奇迹的主旋律开始了，由低渐高，响彻礼拜仪式的所余时间，最后成了一种雷鸣般的狂欢的挑战音调，并一下子变为轻柔的默默祝福。

起先，奇迹是仪式性的，沉闷的。我的像将双手拢成杯状。双手里面长出了一朵灿烂的红花。我将双手挪开，花就一动不动悬在空中。那花只是一个蓓蕾，但它开放并变大，它的色彩越来越明亮，闪闪发光，最后连花瓣的轮廓也在那片璀璨之中看不出来了。它成了一个太阳，黄澄澄的，而不是熟悉的白色，柔和地照耀着一群行星。行星围绕着它，在黑暗中旋转；当第三个天体飘游进视野，那太阳开始消隐。第三个天体涨起可爱的蓝绿色，直至其球状轮廓线融进一片平坦的牧草地，一片翠绿的安宁丰饶之地。



……照看我的家畜……



毛茸茸的四足动物在修剪过的绿草地上安详地啃草，但放牧者却并不是通常戴着兜帽的修道士；突发的灵感使其变成一个身穿飘拂白色长袍的姑娘，那个因恐惧而到大教堂寻求庇护的姑娘。在这儿她不受恐惧的折磨了；在这儿她享有自身的安宁，也与她所处的世界相安无事，她那清澈的眼睛平静地凝视着一片没有纷扰的土地。在这儿她即是美，甚至比现实更美。

她转身绕着一座翠绿的小山岗的山脚走。一幢巨大的白色建筑在她身后耸起，一幢带有漂亮半球形圆顶的建筑。她穿过一道没有门的宽阔拱廊，进入一个几乎摆满了高架子的房间，每只架子都放着一排装在塑料盒里的记忆磁带，或甚至更加陈旧的破书。



……保存知识……



这幻象细致入微，因为我对它了如指掌。那是历史档案室。修道士们在沿墙设置的没有陈设的小分隔间里工作、倾听和研究。姑娘轻盈地走过那个房间，进入外面的另一间，在这个房间里，一只只透明的大橱窗显露出它们所藏的遥远岁月的无尽奥秘。



……人类的历史——所有的人是一体……



这是个古代制品博物馆，陈列着从100个天体收集而来的奇特工具、机器和武器，有些是经过修复的，有些则是复制的。但那个巨大房间也落在身后了，姑娘进入了第三个房间。



……美……



美——那房间充斥了眩人眼目的美：供眼睛看的雕像、油画、光图案；供指尖触摸的精美雕刻、织物和人造刺激物；供鼻孔嗅的瓶装和自身产生的奇香异味；供耳朵听的无法计数的音乐之源……处身于这些得到复活的，由成千位业已被遗忘了的天才所创作的杰作中间，她甚至更美了……当她最终出来，再次进入露天的时候，夜晚已经来临。一颗巨大的闪闪发光的人造卫星，将苍白的银光投落在她那向嵌着宝石一般的天空仰起的脸上。

她大张着双臂，以一种与宇宙相亲的姿势拥抱天空。她的身体是爱，她的脸是希望，她的姿势是合一——神秘的合一，包容一切存在，但并无限制的无限圆环。在姑娘双臂所展成的道路之上，视像突然消失在太空更为浓重的黑暗之中，最后，礼拜者们再次面对他们的上帝。



……我将这些东西交给我的牧师们看守，为人类加以保管，因为他们客有人类对永恒真理的探求……



我的参与结束了。我意识到我做了什么。创新！就要跟反叛沾上边啦。我不想反叛。我是幸福的。我是安全的。我献身于一种极为有价值的生活，我的生命与之交织在一起，在这种生活之中，它能得到最大的造就。反叛？我得反叛什么？接着我在屏幕上看到了那个姑娘，我知道了。

不是生命而是生活——不是特定意义而是普遍意义。生活将几乎不动脑筋的人带到这个大教堂来，将他们暂留此地，享有片刻几乎无所用心的安宁；生活用恐惧鞭笞一个姑娘，使之没身于短暂的庇护。我认识到存在着一个比不加思考的服从更加伟大的责任，更加伟大的造就。

我寻思，我是否会永远一个样子。

我给了那个姑娘什么东西——我无法确切说出那是什么——一个美、希望和信念——还有爱的无言信息。她跪在后部一张条凳上，她的脸向着那条启示抬起，莞尔一笑，她的眼睛满含着闪烁着光的泪。我高兴。无论会要我付出什么代价，我知道后悔是永远抹不去对她的脸庞的记忆的，或者永远抹不去那种在我不想得到回报的情况下，她所给予的爱的温暖而又甜蜜的感情的。



……惟有寻求者能发现，惟有给予者能接受……



姑娘慢慢站起来。她摆脱了恐惧，朝大教堂前部走去，径直朝那条启示走去。她的手伸到祭品盘上方停住不动了，仿佛在做最后一分钟的斗争，但她的决定已经作出。拳头不再紧攥，松开了。她的供品向盘子掉落下去——就在它触到盘子前的刹那，一闪不见了。

她转过身来，按原路走回去。但她所拿的东西没有了。她脚步轻快；双肩挺直，显得自由自在。她可能是去参加一个集会吧，由青春和季节所召集的欢快不拘礼节的集会，笑声就像飞进暖融融的芬芳空气的银鸟那样往上窜的集会……外面那几个男人在等着，犹如邪恶的黑影。她并不犹豫。

在控制室里我跟一种冲动做着斗争。大教堂只有两个出口——屏障和那扇门。可我以前曾想，是否有第三个出口——我是否敢于一试，是否敢于再次进行干预。院长绝不会同意。我能为她做些什么？我能怎样帮助她？

这冲动可能取胜，但她在屏障边转过身来抬眼向上看。在心智迷乱的倏忽间，她的蓝眼睛似乎正对着我的眼睛瞪视着，好像她看到了我的丑陋的面孔但喜欢她的所见。她的嘴唇翕动了一会，发出无言的请求。我赶忙倾身向前，仿佛这样会有助于听到她的话似的，就在那一刻，在我来得及采取行动之前，她转身跨出屏障，跨出了我有能力进行干预的范围。

那几个守望的人漫不经意地逛到遍布尘土的街上，但是，他们的不经意藏着杀机，逃脱的可能性全然没有。这场景不可磨灭地印在我的记忆之中，其背景是太教堂周围的贫民窟：养兔场的一座摇摇欲坠的房子，一座弃置的颓败仓库，一家门面几乎崭新的书店……

我含笑等着他们。那个黑脸人手里现出一支把手很大的枪。她对他说了些什么，他微笑着作了回答。但是，过路的自由民和奴隶们目光闪避，匆匆走开。仿佛对此不加理会他们就能拒斥罪恶似的。我一动不动坐在椅子里，极度痛苦地期待着。

黑脸人就在街上齐足踝截去了她的双脚。他的枪喷出一股淡淡的火焰，她的两只脚就被截掉了。他动这么干并不当做一回事，微微含着笑，就像是给熟人打了个招呼。霎时间鲜血迸射，姑娘还未倒下，另外两人就一边一个抓住了她。姑娘抬头朝黑脸人一笑，含讥带讽却又清靖楚楚。而后便晕了过去。

我心痛如绞。我所看到的最后东西是那双站在大教堂前面人行道上的纤小雪白的脚。我所听到的最后声音是那悲哀的默默祝祷和无声低语……



……给人类两个字，惟一的两个字，那就是——选择……
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第二章



我抬手要去敲院长的门，却又迟疑，让手落下。我尽力清晰地思索，但想来想去没个头绪。我所做所见的事情耗竭了我身体里的力气，乱了我的方寸。我以前从未作过重大决定。

我们的修道生活在许多世纪前就已经成了定式：5点起床，跪在床边做晨祷；默默进餐，每餐10分钟；6个小时祈祷和默想；6个小时在修道院内、在大教堂里或在屏障边当班；6个小时学习、研究和练功；到20：05在床边做晚祷；睡觉。这就是我的生活。

我的手在系于长袍下的腰包里摸索，在我寥寥几件个人所有物中摸索，我摸到了它。它还在包里。我的手指已经感觉到那颗滑溜溜、光兮兮的水晶卵石了，那是我在钱箱里找到的，在小钱币中间隐约闪着光。我把它拿出来再看看。那块东西大致呈蛋形，但比鸡蛋小。它清澈如水，未经切割，也没有打上标记。看不出什么名堂来。它是完全透明的，里面没有丝毫杂质；它的表面精光溜滑，没有任何损伤；没有任何地方能表明它的用途，假如它有用途的话。

为了这件东西，一个姑娘受到了恐惧的袭击。为了这件东西她寻求庇护，当她盲目地、深信不疑地将它放到祭品盘里之后，为了这件东西——肯定为了这件东西！为何是为此外别的东西呢？——她挺身前去迎接她明知在肮脏的街道上等着她的命运。用黑脸上挂着的微笑等待着，用冷森森的黑眼睛和手里的枪等待着，等着齐足踝截去两只雪白的脚……

我倒抽了一口气，回想着，回想使我喉咙里发出可笑的抽噎声，我想起在控制室里我是那么心如刀绞。我知道我应该忘却。但我的心死死抓住那回忆不放，使其以全新的、更加可怕的面貌重新显现出来…………

我再次自问：我能做些什么？

我并不明智；我对外部世界一无所知。我对生活的残酷，对教会的智慧抱有过怀疑吗？我用力将怀疑推倒。我将它们深深地埋葬，并将它们在曾经出现过的地方所留下的痕迹用脚擦抹掉。院长是好心的、可敬的、明智的。那不成问题。

我胆怯地敲门。

“进来。”院长说，他的声音深沉、优雅而又洪亮。

我打开门，一进门就止步。院长不是一个人。

他坐在自己的大扶手椅里。这是对他的年龄和苍苍白发所作的让步，否则他的房间就跟我的斗室一样空空如焉、陈设简单了。他身边站着一个年轻的神父助理，他几乎还是个孩子。长着漂亮的金发，红红的嘴唇，白皙细腻的皮肤。他的脸颊上燃炽着两块红晕。

“威廉·戴恩，神父。”我口齿含糊地说。“小修士。我有话想和你说——私下说。”

院长那相貌堂堂的大脸盘上一条白眉毛向上一耸，仅此而已。他的虔诚所具有的精神力量似乎充斥房间，像不可抗拒的波浪，从那张破旧椅子里向外扩展，支配着整个房间。朝他回流过去的是我不由自主的反应，那就是将他认作我的真父，我的心灵之父，对为我生而为人这件事负责的人的爱。

怀疑？我曾怀疑过？

“在内室里等着，”他对那个孩子说，“我们待会儿再继续谈。”

那孩子将内室门打开一条缝，踅身走了进去。院长安详耐心地坐着，用他那无所不见的棕色眼睛凝视着我，我想，他是否已经知道是什么事情使我到这儿来的？

“神父，”我接不上气地说，“一个小修士该怎么做，当他抱有怀疑时？对世界……对它的公正？我刚从大教堂来，嗯……”

“这是你第一次领头做礼拜？”

“不，神父，我以前在控制室当过两次班。”

“每次你都受到困扰？心里都产生怀疑？”

“是的，神父。可今天更加糟糕。”

“是那些奇迹，我想，”他沉思地说，几乎是对自己。“人们将这些奇迹当做他们的上帝的活生生的证据来接受，当做上帝对他们的幸福和他们的灵魂状态的真切关心的证据来接受。知道它们实际上只是幻觉，是由操作者经过训练的意念所产生的幻觉，而且受种种旋钮和表盘的操纵……知道这些，就使你的信念被扰乱了。”说的是陈述句，而不是问句。

“是的。神父，不过……”

“你知道那些幻觉是怎么产生的吗？你能确定，一个完全能以假乱真，必须用手触摸才能使幻觉破除的三维影像，一个只存在于操作者心里的影像，是由什么力量创造出来的？你知道意念是怎样从一个心灵传输到另一个心灵，物体是怎样穿墙透壁从一个地方转移到另一个地方，那屏障和门是怎样成为那些想要进来的人的阻挡物，让我们能够而且应该满足其需要的人通过，而将所有其他的人阻止在外吗？”

我迟疑。“不知道，神父。”

“我也不知道，”院长轻声说，“在这个天体上谁也不知道，在任何别的天体上亦然。当那些机器有的出了毛病时，我们有时候能将其修好，而经常的情况是我们修不了。因为我们对蕴含在其中的力一无所知。我可以对你说，这本身就是一个奇迹。我们能够在并不知晓其原理的情况下，利用这些奇特的、神圣的力，在人们之间传播上帝的启示，这是来自上帝的馈赠；我们受命看管上帝的无限神力的一小部分。那就是我们对人们所说的使奇迹显现的那股力，那么说是真实可信的。”

“是，神父。”

他的眼睛敏锐地打量着我。“不过那么说是诡辩。我不会用那种说法来消除你的怀疑。因为我们在大教堂里所使用的机器是人制造的，尽管那些人可能受到过神的授意。你在档案室里钻研过。你知道我们仍然偶尔发现一些设计，我们的训练有素的修士们将它们辨识出来，他们据此画出图样，我们的工匠按图施工，而我们进行测试。我想，以前的人一度要比现在的人更聪明、更伟大。但也许，若我们坚持劳作、坚持信念，有朝一日我们也会了解我们用来进行工作的那些力。”

“我是那么想的，神父。”

院长精明地往上掠了一眼，点着头。“有一种解释我没说。那通常是留给那些听从命令的人的，即使对听从命令的人，往往也不会说。”

我脸红了，微觉沾沾自喜。“要是我不该……”

他用一只有力的白皙的手不让我往下说。“那，威廉，”他温和地说，“得由我来决定。那权限是主教留给我的，而主教的这一权限则是来自大主教本人。你需要了解的东西很多，因为这一点，因为你所抱有的怀疑，你对我们，对服务于上帝将会有极大的价值。其他一些比较容易满意的人，将满足于少做事情，少出人头地。有朝一日你也会成为院长，我确信，也许”……他谦卑地一笑……“会升到更高更高的等级。也许

的挑战，威廉，就像一度是对我的挑战一样。要是你能够做到那样，威廉，相信我，奖赏将是巨大的——比你现在能够想像的更大。”

我跪下去，颤抖着，吻他那灰色粗布袍子的袍边。“我能，神父，我能做到。”

“祝福你，我的儿。”院长沙哑地说，他在空中划出那个神秘的圆圈。

我得到了净化，得到了灵感，我开始站起来，此时——可怕的、灾难性的——记忆回复了，灵感的炽热辉光冷却了。两只雪白的小脚进入了我的心灵世界；我的宁静欢快的世界在那双脚的触碰下坍塌了。拯救我的信念！我又颤抖起来，但这次是不带内心激情的。保持住单纯有力的那个时刻，保持住受到启发和欢快的那个时刻！我的脸苍白了；我的额头上渗出汗珠。让我别怀疑！

“神父，”我说，当我远远听来时，我的声音因想起罪恶而显得呆板，“今天下午……在大教堂里……一个姑娘进来……”

“她漂亮吗？”院长温和地问。

“是的，神父。”

“我们是禁止享受肉体欢乐的，威廉，因为我们的心灵如此软弱。但是，当我们年轻时，产生一两次渴望之心虽然可能是有罪的，可我想那并不严重。大主教本人……”

“那姑娘惊恐万状……”

“惊恐？”

“这是我第一次如此接近地看到一个贵族成员……”

“贵族…………惊恐万状，”院长在椅子里倾身向前，重复道，他有意识地重新使自己松弛下来，“往下说吧，威廉。”

“有人跟踪她”……我的声音仍然死死板板的……“四个男人。他们在街上等着她，在屏障外面。雇佣兵，不穿制服。她怕的是他们。”

“不专属某个主人的雇佣兵……说下去。”

“他们等她出来，等她对大教堂的庇护感到厌倦。礼拜仪式结束前，她走到前面，将一件供品放到祭品盘里，然后离开教堂。她跨过屏障，落进了他们之手，他们将她的双脚截掉了。”

院长严肃地点点头，并不惊讶。“这种事情经常发生，我知道；出于实利以及精神原因。”

我继续说下去，对他的话未加注意。我的声音已经有了生气，但那生气是回想起来的恐惧，我在这种恐惧中搜索着话语。“他们截她脚时面带微笑。世上怎么会有这等穷凶极恶之人呢？他们笑嘻嘻的，没一个人在乎，他们截掉了她的双脚。”

“她无疑犯了什么罪。”

“犯罪！”我仰起头，说，“她能犯什么罪？”

院长叹了口气。“许多事情被领主或皇帝看成罪……”

“什么罪，”我继续说，“能使这种残害人体的行为成为正当？他们无法确信她是犯了罪的。他们没有送她去审判。他们没有让她为自己辩护。要是他们现在截了她的双脚，那她往后会怎样呢？”

“在世俗世界里，”院长悲哀地说，“正义是严酷的，很少得到怜悯的宽缓。要是一个人偷了东西，他的手就被剁掉。许多小罪都惩以死刑。不过那姑娘很可能被指控为叛逆。”

“那些奇迹是幻觉，”我痛心地说，“可这些事情却是千真万确的。痛苦、饥饿、暴力、不公、残忍。惟有在这修道院里才有安全和庇护。我是在躲避这个世界。”

“那不是同情，”院长严厉地说，“那是走上邪路，接近于异教。把它踩灭，我的儿！用信念之鞭将它从你心里赶走！上帝将世俗权力交给了领主和皇帝。他将施行正义，照管他们臣民的形体生活的权力交给了他们。要是他们不公正而且残暴，我们应该可怜他们，而不是他们的奴隶和农奴，因为那些统治者将他们自己与上帝的永恒安宁隔离了。我们应该同情人们的暂时苦难，这是对的，但是，我们必须永远不忘，形体生活比我们在大教堂里所创造出来的那些奇迹更幻觉。惟有死亡才是真正的永恒的生命。”

“是的，神父，但是……”

“说到我们身在修道院里的目的，那可不是对生活的一种退避，而是对一种更好的生活的献身。这你是该知道的，威廉！你知道我们的职责，我们的决心，我们的目标。”他的声音低落下去了；他叹了口气，“不过我不必太严厉。你太容易动恻臆之心。那会使你迷失方向的。”

“我恳求指导，神父。”

院长目光下垂。当他重新抬起眼睛看时，他的表情让人看不分明。“你说他留下一件供品。那是什么？”

我犹豫了一下，接着便猝然说：“我不知道，神父。”

“你没看？”

“在激动中，我完全设有留意。”

“你肯定那东西不在你手里？”院长轻声问。

我控制住心里的一惊。“我肯定，神父。”

“威廉，不管是什么东西，那都该交给世俗当局。它的价值……若它有价值的话……对我们毫无意义。出于实用观点，我们永远不应与世俗权力对立。我们相安无事地生存在一起，因为我们的目的并不发生冲突。而是彼此补充。我们身体的防卫能力，甚至我们的精神力量，可能并不强大，不足以保护我们免受敌对的世俗势力之害。教会必须永远朝自己的未来看。”

容忍，我突然想。“可她牺牲了……”

“她没有牺牲任何东西，”院长厉声打断我的话，“无论她拥有什么，那都并不是属于她的，否则她就不会受人追击了。她的个人苦难是她的不当行为的直接结果。她无疑希望得到来自不当行为的后报的。”

“是，神父。”我勉强地说。

“可这并不是供讨论的话题，”院长继续以更为温和的口气说，“这是教会的政策，凡是世俗当局有正当权力要求获得的东西，应该尽可能迅速地交给他们。一件东西是不能要求得到庇护的。”

院长慢慢站起来。他是个高个子，就跟我一般高，块头要比我大，他那坚定有力的人格像条厚披风似的包裹着我。

“去拿吧，”他坚定地说，“拿来给我，我好把它交还其正当的主人。”

“是，神父。”我顺从地说。

在那种时刻，拒不服从是想都不敢想的。我的脑子是在我转身朝门走去时动起来的。我以前从未对任何人说过谎。现在我为何对院长说谎呢？他知道我说谎。他不相信我。

要是我交出那块卵石，即使现在我还会得到原谅。那块卵石毫无价值。就算有什么奥秘，我也永远没法破解。

门半打开时，我转过身来，我的手在袍子下的腰包里掏摸。但院长已经走进内室里去了，内室门在他身后关上了。

我出了门，悄没声儿地关上身后的门。

我在修道院的走道上走来走去，走了几个小时。假如我回到院长那儿，告诉他我找不到姑娘留下的东西——这可不好。他不会相信我。他会要我离开修道院，我就不得不走。我毫无用处，能离开吗？我能帮助谁呢？我怎么活下去？对外界的生活，我所知道的全部情况只是今天下午所见到的事情而已。

我决定交出那块卵石。我几次下了决心。一次我已经走到院长门口，站在那儿，举起手要用指关节敲门了。可我无法下手。说来奇怪，令人惊奇，那姑娘信赖我。对我，她所知道的惟一一件事就是我为她显现的那个奇迹，这事微不足道，可已经足够了。她盲目地信赖我。我怎么能出卖这种信赖？

我不想看见任何人。我两次转身避开在走道上匆匆而行的修士，踅进另一个房间，在那儿我可以一个人呆着。

要是能向某人推心置腹谈谈我的问题，那就会轻松些，可是，除了院长，这样的人一个也没有。

约翰修士对卵石会感兴趣，可他对它的去留不会在乎。

科奈克神父会耐心地说明，我的处境不光明磊落。

米凯利斯神父一想到背叛就会吓得半死。

我在档案室里逡巡，尽管它所积累的智慧浩如烟海，但对我的问题，答案却渺不可寻。

我在练功房里静修了一会儿，就像我每天练个把小时那样。神父们说，那有助于去除我的青春的狂热，但这次进练功房也无济于事，它消除不了这一热病。

我在艺术室里呆了半个小时，听听我所喜爱的，由一位被遗忘已久的作曲家所作的光声乐曲。可后来，我还没来得及找到另一首乐曲，一群修士进来了，我悄悄打一条边道走掉了。

最后，疲惫、失去勇气、没拿定主意的我开始回自己的斗室。也许我能在祈祷和睡珉中找到我那疲倦、仍然醒着的心所无法提供的答案。

当我走近那扇熟悉的门时，我看到一个修士进了门，他后面还跟着三个人。

我准是认错房间啦，我惊愕异常地想。可我知道房间没搞错。

我兜帽盖着头，脸处在阴影中。我走得更近些。走在最前面的修士抬眼看了看。我的脚步霎时间跨不开了，我实在无法置信地看到，那件灰色粗布长袍并不穿在一个修士或神父助理的身上。

用凶狠的目光瞪眼看着我的是那个黑脸人，那个在大教堂外守候一个姑娘，当她出来时就将她的双脚截去的黑脸人。
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第三章



被出卖了！

这字眼在我心里炸开了，发出爆竹似的可怕白光。一连串不连贯的想法拖着火焰般的尾迹在我眼睛后面滑过。

出卖给这些杀人、残害人的人……为什么？因为我看见——不。没有理由——可有一个……那卵石，放在我的腰包里，就像一块燃炽的煤。把它放在身边，我犯傻了……有人要它。迫不及待地要它。他们雇了这些人——这些杀手——来夺它——或是将它夺回去……

被出卖了——被谁？

我不由自主地想到那个年轻的神父助理。他可能把风透到外面：卵石在这儿，一个名叫戴恩的神父助理知道卵石在什么地方。可是——我的思想戛然而止——他无法放他们进来。他必须得到帮助，行家的帮助，才能将屏障放下来。他必须得到帮助，才能为他们搞到修士袍并给他们指路。他一个人没法干这些事。

那意味着——这第二次震惊几乎使我天旋地转——那意味着一个组织。在修道院里面有人可以像雇佣兵那样被收买，对他们而言，誓言和职责算不了一回事。有个会将教会及其防卫手段出卖给世俗当局的组织。可对此……上帝拯救教会！……我无能为力。我所面临的危险更加迫在眉睫，更加致命。

那几个假修士站在我的房门外小声说着话，拿不定主意。我不能转身往回走；那会马上引起怀疑。只有一个办法，我必须继续往前走，希望他们不会拦住我，不会看到我的脸，抑或看到了却认不出我来。我必须骗过这些尖眼睛老狐狸。失败的代价是我的生命。我的心在胸膛里怦怦地跳；我的双腿感到绵软无力。那可不是想到那块卵石。

“戴恩，”黑脸人轻声说，那声音就像尖爪子没有伸出来的猫脚掌的触碰，“小神父。”

我的心停止了跳动……而后又开始跳了。这是个问题。他们并不知道他们是在我的斗室前；他们无法确定他们已经找到了要找的人。我毫不犹豫地转过身来，让脸始终藏在兜帽阴影里，我指指自己走过来那条路下方的第二道门。接着我又慢慢将身子转回来，重新慢步往前走。

慢慢地走实在很难受。快步跑就爽快了。可我本能地知道跑或者回头看将会是致命的。在他们发现我所指的那个小房间没人之前，我拥有几秒钟时间。我几秒钟是我花了代价换来的。我决不能浪费这几秒钟。在我的房间那一侧，有三问小斗室已经空了很长时间。住在那儿的三个老修士一个个去世了，那三间屋一直没人住。我几乎不认识那三个老人，但是他们的去世方式却给我留下了印象。现在，要是我走不到第一条边道，那我也会离开这世界，并不像他们那样，而是年纪轻轻，怀着恐惧。

边道在20步开外。我不敢指给他们更远的地方；他们走上四五步就会疑心不对头。15。我屏住呼吸。10。也许我能走到。

“修士！”他们之中有人从身后喊叫，但不是那个黑脸人。

我只当没听见，管自往前走。还有五步、四、三、二……

“戴恩！”传来那个柔声柔气的声音。

我呼地转过拐角，一道薄薄的亮蓝色闪电撕开黑暗，嘶嘶地打我身边飞过去。我觉得兜帽下的头发竖了起来。当我提着袍子快跑时，我听见身后一声沉闷的身体猛然倒地的声音，以及一声压抑住的咒骂，接着便是奔跑的杂沓脚步声。

我的练功时间并没有白花。我现在为此而庆幸。尽管我疲惫不堪，可我还能奔跑，我身后的那些人被没有穿惯的长袍碍住了脚，被一条条陌生的走道搞晕了头。我奔跑。

一条岔道；我沿着岔道跑。在一个岔口，我又转向。有可能抛下他们。修道院是个迷官；它不断无计划地扩展，直到覆盖几个街区。但是，不管我在什么地方拐弯，穿着鞋的脚在石头地板上发出的劈啪声始终不断地跟着我。我没法甩掉它们，他们跑得更快了。

我能去哪儿呢？我能躲在哪儿呢？杀手们在里面。修道院不复是庇护所了。现在这儿出了叛徒，他们将杀手们放进来了。院长？即使我现在交出那块卵石，我也拿不准他能保护我，想要保护我。我对他撒了谎。何况有那块卵石——那个姑娘。

身后的脚步声跟着我。始终跟着，我的呼吸滚烫，灼痛我的肺，我的血涌向我的头，捂住了我的耳朵。两只脚。我精神错乱地想，浑身打着颤。

只有两只。那姑娘的两只脚在跟着我。只有两只齐足踝被截断的脚。来讨回那块卵石……

在心智迷乱的片刻间，我想把那块卵石掷到身后，就像民闯故事中那个太空人那样，那个乘在救生船中的太空人将他的孩子抛出船外，掷给无情追赶他的空间猛兽。那时，追赶的脚步就会停下来，得到满足，让我跑掉。

但是妄想消逝了。追赶的脚步声又变成许多，沉重而又



的力量。我还需要抢先一步……

我猛地往前冲。这样的步子要保持不止几秒钟是不可能的，但那几秒钟是无价的。当那扇蓝色的门在我前面闪光时，追赶我的脚步声被我自己奔跑着的脚步声盖下去了。在明显没有缝隙的走道墙壁边迟疑片刻，一块壁板向后滑移。壁板刚打开一半，我就钻了进去，那块壁板在我身后闭合了。

我气喘吁吁地蹦跳上楼梯。我的身体倒进面向控制台的椅子，匆匆打开动力开关，将工作帽牢牢戴在头上，双手伸进金属护手。

屏幕成为灰色，亮了起来，闪烁着，显得清晰了。大教堂空荡荡的，就跟我所知道的它在这个时候会出现的模样一样。这时……一，二、三……四个假修士全都突破了挡住那扇门的蓝色帷幔，落进了陷阱。

一阵狂喜涌上我的心头。有生以来第一次，我认识到什么是力量。我感觉到力量在我指尖下搏动，在我的身体里涌流，在我的心里高涨。力量是我的，我是这一小片创造的上帝，惩罚由我而定，生死大权操睹我手。但首先我得封闭我的王国。

那扇门是单通道。他们进得来但出不去。屏障却不一样；那是朝街打开的。扭动一个开关使场倒转。他们决逃脱不了啦！

他们在追赶时已脱去袍子。他们是大教堂里的几个黑影，穿着紧身裤、衬衣和短外套，肥胖、丑陋，手里拿着口部有突起的枪的黑影。他们中的三人疯狂而又困惑地在跪凳之中搜寻一个不可能消失踪影的逃跑者。第四个，那个黑脸人，站在大教堂中央，嘴角讥嘲而又觉得有趣地一扭，满腹心事地往四下里的墙壁凝望着。

最后，那三个搜寻者回头往教堂前部看了看。我正面对着他们，一个高个子、身穿灰色粗布长袍、戴着兜帽、笼在可怕阴影中的人形。一条长长的手臂谴责似的伸出着。

离开教堂！一个声音在他们心里轻声说。杀人不眨眼的坏蛋，折磨人的懦夫，卑鄙的杀手，宇宙的渣滓！滚！否则我就把你们这些亵渎神明的家伙从这座圣庙里清除出去。

回答是一个亮蓝色的闪电，一道灼人的闪光射进了影子人身后的墙壁。又一次射击，教堂里的黑暗又一次被撕裂。不定形的阴影醉汉似的朝着墙壁摇晃而去，又掉头涌回来。但在他们前面的那个人形站着丝毫未受触动，他的双臂卑夷不屑地交叉在胸前。

笨蛋！

那无声的声音震荡着。

你们的枪在这儿毫无用处。它们是吓孩子的玩具，你们是为金钱出卖灵魂的人。你们将自己的生活建筑在这些玩物所具有的力量之上，但在这儿，它们一文不值。在这儿，在上帝面前，你们只是赤手空拳而已。

一声神圣的大笑在他们心里隆隆响起，一声带有浓重疯狂色彩的大笑。

滚！滚！再不滚我就要收回我的怜悯了。

他们之中有一人吓破了胆。他浑身发抖，狼狈不堪，转身便朝屏障逃窜。但在他刚要作致命一扑之时，一下给他以刺痛的警告阻止了他。他朝大教堂前部那个戴兜帽的人形转过煞白的脸。
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第四章



都会懂得这一点。可是……

我缩回手。我必须把它处理掉。有声音轻轻对我说，我知道……懦怯还是推理……那轻微的声音是说得对的。我无法保护它，我无法破解它的奥秘。我无法……我用光束将它抬起来，就在那一刻，我知道在一个没有藏物之处的地方我该将它藏在那儿了。

大教堂墙壁里面该有个空腔，那是教堂建造者们为了置放过去的秘密物品而设置在那儿的。几乎每一座公用建筑都有一个。所有被拆毁或被发掘出来的带有壁内空腔的建筑物，使档案馆获益匪浅。教会肯定在大教堂里设置有这样一个献给未来的地方的。

我穿透进墨黑的墙壁，在墙壁里面移行，寻找一个黑得比较淡的地方。我找到了，卵石眨地一闪掉落下去不见了，我突然感到空虚，丧魂落魄似的。现在我是有理由感到绝望的，在那儿，在那块墙角石里。在我回归泥土、空气和水之后，它将久久呆在那儿。某个未来的历史学家将用手指捡起它，并纳闷它是怎么落到这儿来的。他会对它感到困惑不解。他会竭力去辨识它，最后他会将它当做一件偶然的事或一个玩笑，把它抛开。

当我回头看屏幕时，我才知道我耽搁得太久了。那阵飞弹骤雨的结束让那几个杀手分散开了。现在打击他们就比较难了，但那已没有意义，因为我的钱币供应已经消耗完了。现在没有一样东西可掷了，在这一距离，光束无法举起任何沉重的东西……比如，像人那么重的东西。

从黑脸人蹲伏的那个靠近门的角落，发出一下闪动。什么东西在近旁爆炸了。房子在我四周摇晃。黑脸人掷了个炸弹，他的投掷技巧出神入化，不偏不倚正好投中控制室。爆炸将大教堂前墙撕开一个大洞。他们只想毁了教堂，把我给轰出来！

我的牙齿咬得格格响。要是他们轻举妄动，我是有办法对付的。光束朝已经丢失一只眼睛的那个人闪射出去。他还不知是怎么回事，他的枪像一只丑恶的黑乌呼地飞到空中。枪落到了站在教堂前部那个修士的影子手中，他在爆炸中岿然不动。

我发疯似的用我的假手寻找扳机，此时蓝色闪电射穿了我的在下面的影像。在我能够开枪之前，他们拼命举枪射击。下面正好在食指所扣部位的那道杠必定就是扳机。我扣动它。毫无反应。枪把上有个小按钮吗？没有。这时，我偶尔在扣动扳机的同时按了枪柄背部。一道蓝色闪电飞速向杀手们回射过去，并没有对准哪个目标。

没有对准哪个目标，但并非全然没有成果。恶心攫住了我的喉咙。当我意识到一个人失去一只眼睛无关紧要时，我咬紧牙关将一股股胃酸压下去。一下长得令人震惊的心跳，一个人的冒着烟的肢体在通道里倒下去之前笔挺地站立着。

现在他们已成三人，他们小心翼翼，并没有看出那致命的第一枪完全是凭运气的瞎射。现在跪凳高度之上看不见任何东西了。在我的眼睛搜索屏幕时，我寻思，我是否能够再次迫使自己开枪。在下面大教堂里死了一个人，一个毫无价值之人，一个枪手，一个行刑人，一个杀人者……可还是一回事。他原活着，而现在却死了，我很难受。

瞧那儿！——一条胳膊往后摔。不由自主地，我的手扭动了一下。闪电有30厘米宽。它将一张跪凳砸成一堆冒烟的废物，但那条胳膊颤动了一下。什么东西从那只手里滑落，那是件小小的圆筒形的东西，掉落时闪着光……整个一片地方爆炸起来，血肉横飞，还加上木片。

我将目光从屏幕上掉开，满脸痛苦。死亡！死亡！我就是死亡！那些靠暴力为生的人死于暴力，但死亡应该是冰冷、僵硬和无血的。我虚弱而且害怕。

那扇门闪了闪。我是打眼角看到它的。枪在下面那个影子修士手里转了一圈，但我无法迫使那只手收紧。人杀得够多了。那个黑脸杀手毫不是惧地往门外扑出去时，枪始终黑沉沉的没发出声音。他曾得到过修道院内什么人的帮助，现在又得到了帮助，我再次寻思那人是谁，这时我意识到眼下我得警惕来自身后的攻击。在那漫长的几分钟里，我第一次想到我会像他们一样被轻而易举地杀死，我会像他们一样死掉。我也很可能丧生。

我赶快站起身来，走向门口。下面的过道壁板仍然关闭着，楼梯空荡荡的。我重新坐在控制台前，看着高挂在墙上的镜子。镜子清晰照出身后那道长楼梯。我竭力思索。要是我有另一支枪……

我用光束去夺仍在教堂里那个杀手的枪，可是他拼命死抓着枪不放，和那双看不见的手厮打。我的眼睛又掉过来看镜子；下面那块壁板仍然关着。我扣动扳机，朝在教堂里那个人射出飞速的电光。那一枪甚至没落到近处；他身后的长凳冒出了烟。那是一个警告：别探出头来！我心里飞快地转着念……

被陷住了。最终被无望地陷住了。大教堂有两个出口，屏障和门，但控制室只有一条出路，下楼梯进入走道，可那条路被黑脸人堵死了。得速战速决。我对自己说。他们想要活捉我。他们想要对我施以严刑，逼我供出放卵石的地方。我不会给他们机会的。

只有两个出口…… 我像个处在生命最后一刻的濒死之人紧肾抓住这个念头不放……可我以前想过——是否有第三个……

我需要衣服。我需要钱。没有这些东西就不可能逃跑，一条出路要是仍旧通向同样致命的地方，那就毫无价值可言了。有了衣服和钱——在这儿是没有生之希望的——那就畅行无阻了。不过，外面强徒肆虐……

那个掉了头的杀手的衣服几乎完好无损。幸运的是，那些扣子是有磁性的，很容易被光束扯动。至少短外套是容易脱的。衬衣难脱些。我奋力将沉重的死尸翻过来倒过去，晃动那两条没有生命的胳膊，使其从袖子里脱出来。死人的反抗甚至要比活人更加顽强。

外套和衬衣放到我身边时，我朝镜子掠了一眼，知道自己刚才很大意。过道壁板已经打开，但楼梯上并没有人。我所需要的只是几秒钟，再有几秒钟而已。我把枪提到控制室，快步走向门口，扣动扳机朝楼梯下猛射出一股蓝色火焰。那会使黑脸人在不顾一切自杀性地冲上楼梯之前迟疑不决。但是他可以等待。

轰隆隆的一下爆炸第二次撼动了控制室。我踉踉跄跄竭力想要走到控制台那儿，可控制室在我脚下陷下去了。我紧紧抓住椅背不让自己倒下去。我奋力挪向控制台。我需要太多的跟睛，太多的手。那个留在大教堂里的杀手又掷了一个那种威力无比的小炸弹。

我把枪送回教堂，竭力想把那枪手搜寻出来。惟一的结果是浪费火力……和时间。

我回到那个无头死尸处。尸体在黑暗中闪烁着白光，在我奋力将裤子从死尸身上剥下来时，我的眼睛在屏幕和镜子之间来回扫视，我咒骂那条裤子、咒骂那具死尸、咒骂穿紧身裤的时尚。最后我用力紧紧抓住腰带，一把提起来。什么东西悄然出现了。

一条蓝色光束射进了我头部上方的墙壁。我放掉裤子抬头看，我大吃一惊。镜子里一条胳膊和枪又出现在拐角处。不过，那样他是无法造成任何真正的伤害的。危险在于我正忙于处理其他问题，有可能给他机会，猛地冲上楼梯。就那个黑脸人和他的经验而言，这样的机会有的是。

在大教堂里，一条胳膊举起来了！我迅即开枪，却没有击中，可是那条胳膊很快缩下去了。我望望镜子，使出九牛二虎之力剥那裤子。裤子松动了，脱落了，就像葡萄皮似的剥下来了，裤子在我身边了。我有了衣服，假如我能够隐藏自己的踪迹的话。

我把枪举到那个杀手赤裸的躯体之上。白花花的颜色上横亘着一条黑色的带子，一条宽阔的腰带。我一使劲将它拉橙，并开了火。那具尸体猛地搐动了一下，冒出烟火，烧成了黑糊糊不复可辨的一堆。恶心堵住了我的喉咙；我将它硬压了下去。

闪光使余下的那个枪手大吃一惊。他贸然抬起头来，打长凳之上窥看火焰和刺鼻的烟。我真厌恶一厌恶杀人、厌恶鲜血、厌恶死亡，而且几乎厌恶生活。

蓝色的火焰又在我头上掠过。我的自我厌恶消失了。我抬眼一看，发现镜子不在了；镜子所在的地方成了一个在黑色圆周里的白色长方形。我这才发现求生是一种本能。我要活下去，这全取决于那个黑脸人，他是否会让我拥有我所需要的几分钟。他在楼梯上？我觉得他还没有最后冲上来，但我无法信赖我的感觉。

我从大教堂里取了枪；在那儿，我不再需要它了。我站起来，将枪高高举过头顶，近楼梯时，对着楼梯下面就扣了扳机。枪在我手里一颤。楼梯除了火焰之外空无所有。

现在没时间思索了。我纵身向地板上那堆衣服跳回去。我的袍子脱下了。我抬起腰带，将它围在腰间，把两端用力扣在一起。腰带松松地耸拉下来，但没有时间调整了。裤子也大。我笨拙而又费力地穿那裤子时，我才为它的大而感到庆幸。

我在穿衬衣和外套前向楼梯下又开了两枪。衬衣穿上了。一只手把前襟捺下去，扣好扣子。衬衣很紧；外套也紧。要是我将枪插进里面的贴袋，外套就会更紧，但我始终将枪握在手里。

我又一次用蓝色的火扫射楼梯。而后我跃到控制台前，匆匆操作各种控制器。控制器必须调节好。定时必须完全正确。最大限度的动力必须在最短的时间里被输进机器。机器必须成为自动。最后检查花了好长一段时间。我用眼睛标出地板上的一小块地方，用力将枪插进里面的贴袋，过去按一个按钮。

我听见楼梯上奔跑的脚步声。

光暗淡下来了。我所记得的最后一件事是那个黑脸杀手，奇怪地晃动，在门口举着一支喷射蓝火的枪，闪避到一边；他脸上那种怀疑的神情，以及把我围裹在中间并遮蔽了光的火焰。
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第五章



那是我第一次梦见的奔跑、黑暗、寂静和恐惧，被轻快得可怕的脚步所追赶，还有我的手的灼痛——除了现在我的脸也在灼痛之外——那块煤的掉落，以及羞耻和空虚……

那部分总是一模一样，但结局不同……

我想到我成了瞎子或是死了，抑或既瞎又死。这时一道光在黑暗中出现，一道来自上方的蓝光和一道来自下方的绿光，我发现自己躺在一片宁静的草地上。我的脸并不很痛，因为一头四足食草动物正用光滑的舌头舔着它。尽管我头痛欲裂，我还是站立起来，想搞清楚我是在什么地方，那地方很眼熟，虽然我一时叫不出它的名字来，不过，那没关系，因为这地方一片安宁，安宁确实不需要名称，

一个姑娘打一座低矮的山岗边绕过来了，她同样没有名字，那也没什么关系。她在空气中行走，因为她没有双脚。但她的嘴唇漾着微笑，她伸出手越走越近，我伸出手去握住她的手。一种燃烧的感觉飞快沿着我的胳膊上升，以越来越宽的弧度在我的身体里环绕，直到我觉得生气勃勃，充满活力。当她最后将自已的手抽回去时，一块水晶卵石留在我的手掌之中，晶莹别适，而又充满神秘。

她的嘴唇动了动，可我听不到声音。

“这是什么？”我问。

她显出困惑的神情。她不耐烦地耸了耸肩，指指自己的耳朵。她的嘴唇又无声地翕动。

那人轻而易举地、不用什么力气地按住我。我身下的气垫床陷得更深了些。那人坐在床沿上。貌转动着头。我是在某个住所。房间比我自己的斗室大，但并不非常宽大。家具似乎很舒适，而且富于色彩，但并不奢华——我所躺的床、两只深座的椅子、一只放满老式书籍的书柜、四壁覆以壁毯，只有一扇打开的门除外。

“你别去任何地方，”那人温和地说，“今晚不走了。你身体不好，不能走。”

我宽心了，不是完全放宽，而是宽缓了一点儿。那人好像很和善。貌心里一片混乱，但有个想法变得清晰起来。“那危险。”我脱口而出。

他眯起眼睛。“为什么？”

我将手放到前额上，想了想。我眼睛阖上一会，而后又睁开。“不大想得起来。有人追我。一个穿黑制服的枪手。他要杀死我。他还要杀死你。”

那人缓缓露出微笑。“那可不容易办到。在我长大的地方，我们碰上的麻烦事接二连三。自我来到布兰库什，生活太平静了，我觉得自己半死不活的。眼下，若你就是乍看上去所像的那种人”……他的眼睛诡谲地闪着光……“那你是根本不会有任何麻烦的。你将死去，你的尸体将被处理掉。”

“你说什么？”

“你穿得像个无确定主人的雇佣兵。可你不是，皮肤太白，手太柔软。你所穿的服装是别人的，腰围比你大，前胸和肩部却比你小。恕我冒昧，我说你是个修道士。”

“神父助理，”貌说，不知不觉间学着他那说话干脆利落的样儿，“或修道土。你说‘没有确定主人的雇佣兵’，那是什么意思？”

“胆大妄为，风流倜傥的高价雇佣兵。无拘无束地把弄枪，无拘无束地玩女人，无拘无束地花钱，要是有人给他们一点钱，就无拘无束地倒戈转向。”

“我想我杀掉了他们三个。”我说，那回忆使我浑身一阵阵微微发颤。

“你这个神父助理该得勋章，”他微笑着说，但我认为我在他的话里听出了一种尊敬的新口吻，“再像那样痛痛快快干掉几个，你就成首领啦。”

突然间我恍然大悟。我用臂肋支起身。“我在什么地方？他们能……”

“不能，除非他们跟着你。”他的眼睛好像眯得更窄，“发现你时，你在街上不知所至，晕头晕脑的，差一点就要倒下去了。躺下去，放宽心吧，养养力气。我把你拖到这儿来了，但是，再往前走你就得依靠自己的力量啦。”

他从一只小箱子里挑了一个薄薄的白色圆筒，放在唇间吸了吸。一缕刺鼻的甜丝丝的烟飘浮到空中；那人的眼睛更明亮了。我第一次仔细看他，我知道我怎么会将他误认作那个姑娘了。那不仅是由于金发；他皮肤细腻，尽管略有点日晒后的棕褐色，他的嘴唇好像比男人自然的色泽红些，当他站立起来时——就如现在——个子显得细小，虽然他举手投足之间带着一种猫一般的优雅与柔韧力。

“你问你在什么地方，”他说，边踱步边从他那小鼻孔里袅袅地送出淡淡的烟缕，“你是在弗雷德·西勒所开的书店里。”他嘴唇一弯，淡蓝色的眼睛眼角一翘，露出一个并不快乐的微笑。……“面向大众的书商，业务坏透了。告诉我，你这是怎么搞的？”

“搞什么？”我小心翼翼地问。

那双眼睛最后离开了，那声音也随之离开。我陷入一种麻木状态。我被吃吃的笑声唤醒，那笑声来自很远的地方。

“你需要休息，”一个声音说，“需要治愈灼伤的时间。开枪时，你准是飞快抬起手来保护眼睛。幸好没伤视力。你现在的样子确实不太好看。眉毛和睫毛差不多全被烧光啦。脸看上去就像生肉似的。”

“我怎么办呢？”我无力地问，“我就像个修道院墙外的婴儿。”

那吃吃的笑声又响起来了。它几乎成了咯咯咯的痴笑。“那可是个配备齐全的婴儿啊。衣服、钱——5000克罗纳帝国票，都是100克罗纳一枚的。”

我的眼睛睁开了。

西勒咯咯地笑。“钱在腰带里。”

我将没有烧伤的左手伸向腰间。

西勒哄然大笑。“那还系在你腰里。要是我想抢你的钱，我就不会留下你的性命，让你为此发愁了。我碰到的事总能搞个水落石出。那个被你剥掉衣服的雇佣兵囊中充盈。若那足他染手此事所付的代价，那他或那件事真是代价高昂啊。除非你盗了修道院的金库。”在我挣扎要起来时，他戳了戳我的肋骨。“别在意。那无关紧要。最后说一句——你有一把至少值500克罗纳的枪，还有相当可观的弹药　”

他把我外套的一边前襟拉下来，露出塞进加衬布口袋里的一排细长的金属管。“一共10支。一支足可进行约100次短爆，10次长爆，或一次巨大的爆炸。其动力足以供这家店10年时间的用热和照明。每支50克罗纳——要是你能搞到的话。呵，这是没有怀疑的。你的配备很不错啊。”

“钱可买不到自由，”我说，“或安宁。”

“这些钱能够买到的东西会使你大吃一惊呢——要是你知道去什么地方，知道怎么花钱的话。而且知道怎么保护那些钱，那里面的学问可多着呢。你得好好学，受点儿教育，心千万别软，加上鸿运高照，你或许能够死里逃生的。”

死里逃生。当一张脸在我心头浮现之际，我抖颤了一下。“我逃不脱那个追赶我的黑脸人。”

西勒的脸一尖。“谁？”

“我不知道是谁，”我说，我疲惫难受，无休无止的提问使我冒火。“他长着黑脸膛，大大咧咧，同时又胆大包天。冷酷无情的黑眼睛。坚实有力的下颌；大得出奇，可压根儿不好笑的鼻子。他是个大个子——至少跟我一样高。”

“萨巴蒂尼，”西勒说。他的声音低微无力。他那淡棕色的脸似乎变白了。

“你认识他？”我傻乎乎地说。我太累了，已经不再会感到惊奇了。

“我认识他，”西勒说，几乎是自语，“我们见过两次面。一次在麦克劳德。一次在联合天体。可我干我的，他干他的——并不直接发生关系。这次——”他耸了耸肩，但他脸上的神情是困惑的。“萨巴蒂尼在联合天体有差使，那会使他脱不开身，直到有个更滑头、更狠心、更聪明的人出现。”

“可联合天体在100多光年之外。”我反对道。

“就是啊，”西勒喃喃地说，“谁想到……’’

他那毫无目的的动作变得目的明确了。他走向一堵墙壁，将壁挂拉开。在他的手指下面一块墙壁打开了。那里面是一张小橱。他挑选了几样东西，将它们放进自己的外套口袋。其中有支枪，虽然那跟我从雇佣兵手里拿过来的那支枪不一样，他的枪枪管长而细，他将枪插进外套里面的腋下。

的手不由自主猛地缩回来；墙壁滚烫并冒烟。

我咬紧牙关，集中浑身力气跨出一步。房间稳住时，我额头上已冒出汗珠。总共有十步路。我小心翼翼慢慢跨了五步，仿佛在深渊之上走钢丝。跨第六步时我打了个趔趄。最后的四步我是一头扑过去的。最后我双手死死抓住了门椽，不让自己裁出去。

“好样的，”西勒拍着我的胳膊说，“我必须搞确实，你是值得带着一起走的。”

我使出老大的劲抬起头。西勒的脸呈一片模糊的粉红色。我像吐苦药丸似的用力说出这句话：“嗯……要是我……出不来呢？”

西勒的声音里台着冷冷的一耸肩。“我或许会把你留在这儿。”

火焰贪婪地吞噬着我身后的房间，但壁洞外的空间却一片漆黑。西勒手里一根细管子变成一支手电，照亮了一个走道。我走了几步。那走道其实是两堵粗糙墙壁之间的一个尚未完全闭合的空间。尘垢满地、蛛网遍布，到处是杂乱的破扳、金属和塑料块，还有其他被弃的建筑材料。

在我身后，西勒将一扇厚厚的塑料门滑移进壁洞，按了门边一个按钮。一条细小的火线飞快围住了门椽，并喷出火来。

“这一下，”西勒吃吃笑着说，“若你们不将这房间烧尽——他们或许不会——那就让他们去琢磨我们是怎么离开的吧。”

他将我的左臂环绕在他肩上，引我走下那条霉气扑鼻的走道。尽管我疲乏不堪，可我还感到纳罕：身材瘦小的西勒怎么能承受着我的重量却又不显出费力的样子。路似乎没完没了，照在前面的光表明，那条走道没有出现任何变化，这条道是不可能走到头了。我踉跄而行，脚下腾起的阵阵灰尘呛得我直咳嗽，我只顾向前走，直到时间和距离变得毫无意义。

到那条没完没了的路的尽头脚步停下来了，我止了步，西勒从我腋下钻出来。我斜依在某个又硬又粗糙的东西上，西勒在一堵白花花的墙壁前作出几个模模糊糊看不分明的动作。这时墙壁所在之处出现了一扇门，我到里面，眼睛在一片眩人眼目的金碧辉煌之中直眨巴。

我迷路啦。我不连贯地想。我们打空间的一扇后门出采，进入了皇帝的宫殿。

但我知道我这么想是错的。什么地方有个声音在轻轻地说：这是一个卑微的书商的房间，但我那受到震撼而一时看到了清晰景象的感觉不赞同这句话。

卑微？这话不对！那些嵌在墙壁里的几乎具有三维真实感的图画肯定是天才们的作品。那些墙壁本身在隐蔽光和经过柔和处理的色彩辉映下，显得奕奕煌煌。闪闶发光的椅子和一张坐卧两用沙发蹲在铺着厚地毯的地板上。一个壁龛里放着几只高高的书橱，书橱里是一排排封面豪华的书籍。房间一角矗立着一台超大型电视机……

那房间呈现出一片令人目迷的绚烂色彩。我抬起一只手，挡在跟睛前面。我再次死死抓住门椽支撑自己……

西勒说了些什么，可我只听到一连串毫无意思的声音。

我向前跨了一步就摔倒了。在撞上地板之前，我毫无知觉。
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第六章



第二天早上醒来，我的教育便开始了。我躺在一张大床上。房间已不是昨晚看到的那间。我觉得得到了休息，但当我试图挪动时，僵硬的肌肉发出了强烈的抗议。我的脸觉得硬邦邦的。手痛，后脑勺上起了个包……

“你的枪在哪儿？”西勒在门口轻声说。他的声音就像蛇的咝咝声。

我坐起来，边发出呻吟，竭力要甩掉睡意。

“你的枪在哪儿？”西勒又问，声音更轻了，我注意到他那支枪管细长的枪悬在他松弛的手指间。

我摸摸自己胸口。我发觉只摸到光溜溜的皮肤。掀开平整柔软的毯子，显露的只是这么一个事实：我赤身裸体。

门口传来一个细小的爆裂声，仿佛有人从唇间用力驱出空气。什么东西嘶嘶响着穿过我的剪短了的头发。我抬眼看。枪不再悬在西勒的指间了。它笔直对者我。那枪口多小啊。我傻乎乎地想，不比针头大。

“什么……”我开始说话。

西勒打断我：“要不是我，换了随便哪个人，你这时候就没命啦。”

我局促不安地往身后掠了一眼。就在我的头部上方，有一根一半嵌进墙壁的小针。

“好。我学到了一课。”我说，将手伸到上面，想去拔墙上的那根针。

“若我是你，找可不会去碰它，”西勒满不在乎地说，“那有毒。”

我的指尖在离针2．5厘米处抖颤起来。

“第二课，”西勒说，“永远别碰你所不了解的任何东西。依此类推：永远别卷入一件事，在你知道自己希望得到什么，知道自己将要丧失什么以及对立面的强弱和性质之前。”

西勒用一把镊子拔去墙上的针。他小心将针放进一只小玻璃瓶，塞好瓶塞，把瓶放进左侧口袋。

“那你并不是按自己所说的话做的，”我毫不感激地说，“否则你就不会将我弄进来啦。”

“那，”西勒说，“你就错啦。”

说了这话后他不做声了。

我穿好衣服吃了早餐后，他轻轻给我的脸和手敷了新的油膏。他的两只手暖烘烘潮滋滋的，让人觉得不愉快。

“在我的想像中，你绝不是一个英俊的人，”西勒干巴巴地说，“所以你在容貌上的改变不能真正说成是破相。你的脸要一个星期才能完全恢复。除了眉毛和睫毛，也许还有一点儿疤斑之外。手的恢复时间可能要长点。若你能活那么长的话。但你可以由此出名：你是受到过闪光枪直接射击而惟一活着的人。”

我断定西勒那套房间是隐藏在一座被弃置的仓库里的。在那间有点过分豪华的卧室的一扇门前，有一道台阶通到下面一个地下室。那地下室很大，足可以用来作为练习射击的隐蔽靶场。那天，在石头、污秽物小虫和啮齿动物中间，我学到了一些武器的初步知识。

西勒手里把弄着我的闪光枪。“有人说布兰顿发明了能量储存电池。或许他只是发现了它，重新发现了那个原理。

练了射击之后，我就练从肩袋里往外掏枪。可我无法练得像西勒那样，动作像猫一般急速。他到上面房间里吃东西时，我检查了他的外套。他的枪袋里别着一个用一根弹簧、一个卡扣和一段用于松扣的小杠杆构成的巧妙的小装置。枪插进去时，它就使弹簧翘起来了。当手伸进口袋，将枪稍微从那个装置中拔出一点时，小杠杆就松开卡扣，枪就向上弹。送进手掌。

我把那个装置从他的口袋里卸下，装进我自己的口袋。

西勒回来，穿上外套，一下将枪插进袋里，他显出困惑不解的神情。我们掏枪了。我的枪对准他时，他的枪还没有完全拔出来。

他皱起了眉头，但这个表情慢慢化成一个不悦的微笑。“你可比我想的聪明，戴恩。不管怎么说，你在外面会有机会的。”

我要将那装置还给他。

“留着用吧，”他说，“我还有。”

我继续练习。掏出枪射击……掏出枪射击……掏出枪，转身，射击。练到那些动作就像呼吸一般无须加以控制。西勒说声“戴恩”，枪就出现在我手里了。他小心跨上前一步，动作轻轻地连灰尘都几乎不受搅动，而我却已经飞快转身，蹲伏，枪对着一个变得乌黑的石头人形喷发火焰了。

我们较量了几个小时。

“望着对手的眼睛，”西勒说，“眼睛是决心的镜子。眼睛显示内心意图要比手早。萨巴蒂尼除外。他的眼睛永远不改变表情，吻一个姑娘或残害一个孩子都一个样。”

我将没有上电池的枪对准西勒。他的手就会像蛇一般飞速蹿出，把枪挡开，推到一边，并掏自己的枪。

“不要靠得这么近，保持枪的距离，让枪始终紧靠自己的腰部或臀部。你必须使我无法用枪，并始终保持足够距离，教我无法扰乱你瞄准目标。”

又练。掏出枪射击……掏出枪射击。不久我便能一听见石头中间有跑动声就掏出枪，将一只老鼠打得冒烟，在尘土中扭动。过了一会儿，西勒也来参加这一游戏了。

“好枪法！”他说，他的眼睛闪闪发亮。“下一只是我的。”

那种啮齿动物的数量急剧减少。

西勒教我如何持刀和用刀，如何无声无息地、最终地致敌于死地，如何决斗，在你持刀而敌方赤手空拳时如何对付，更重要的是，在形势倒转时如何对付。他教我如何做袖鞘，并给我一把利刃插到袖鞘里去。最后，他不是滋味地承认，即使在雇佣兵世界里，我也会有生存机会了。

吃过晚餐后，西勒带着我的衣服走了。他留下一件线缝处紧紧绷绷的长度仅及我膝头的袍子。我搜索了那套房间。我只发现了一个没有门窗的地下室，没有发现其他的楼层或通道。这里只有一扇上了锁的门。

我不停地在那套房间里到处去，最后我往书橱里面看。浏览那些书名，大多数书籍似乎都是小说。我一路看过去。但最后我走到一只放满比较严肃的书籍的小书橱前。那些书籍所涉及的广阔学科揭示了西勒其人的某一方面，对这一方面我是未曾想到过的。

有一些关于犹大的书。我可以把《预言书》、《教会》或《仪式书》和《仪拜仪式》诸书取下来，但这些书我烂熟于心。其他的书对我毫无意义，如《原理》、《能量和基本电路图》、《机器和人类遗产》等等技术书。我所接受的是宗教教育，面不是世俗教育。

我最后抽出来的那本书封面已经破损，书页也被翻得指痕累累的。书上没有标明作者，也没有出版方面的详细情况。有的只是书名——《论星系力量》，我坐进一把深座的椅子看起来。我缓慢仔细地看，可时间过得飞快，因为那本书大有名堂，我像尝到新奇的美味，头脑几乎陶醉般地飘飘然了。书中的一切都令人着迷，但其中一段我至今差不多仍能逐字记诵。

我们必须面对力量的现实，了解堡垒世界是理解问题的关键，因为那座堡垒是没有钥匙的。让我们清晰地看看它，用不被梦想所眩惑、不被虚假的希望所蒙蔽的眼睛。

防卫是最重要的。其象征即是那座堡垒。在堡垒之内是保卫它所必不可少的所有的人和补给品。让进攻来临吧。进攻来自无比遥远之处，来自距离几光年之外的地方，进攻带来的是它所需要的由人组成的庞大军队，它所需要的作战武器，它必定要消耗的弹药，为供它的人吃穿所必需的堆成山的补给品。让进攻越过那巨大的壕堑，吃掉它的补给品，将它的能量消耗在遥远的路途之上，因厌倦、疾病与纷争而损兵折将。让进攻来临吧，让保卫者们下定决心，进攻永远不能成功。

想想那消耗，考虑考虑力量经济学吧。发起一场进攻的种种需要会耗竭一个天体的人和财富。一个天体保卫自己需要什么呢？一圈无人驾驶海岸火箭和一个有效的监控系统。只要那些火箭没有在空中被扫光，进攻船只就无法通过，假如对这种防御武器的生产加以适当调节，它就能轻而易举地弥补损失。若进攻者所在天体不率先对征服行动无法餍足的需要作出反抗的话，他们就必定会等待并瓦解。

假如进攻不顾种种纷争，无视种种损失而取得成功，那就请想想所付出的代价。在成功后面是一个支离破碎的行星，它的资源被滥用在征服上，它的人民陷于穷困之中，忍饥换饿。揭杆而起。请想想所得的是什么。一个无可榨取的天体。进攻部队的指挥者身居一个现己属于他的堡垒之中。他是统治者，他的前统治者再也不能对他发号施令了，就像他在征服之前无法使防御者服从他的命令一样，若有人说到忠诚二字，我不知其所言为何意。在一座堡垒之内惟一的忠诚是忠于其本人。

那就是堡垒心理。而这也是一种堡垒心理：一个人处于另一个天体之上，他就是敌人，不是同胞而是异类。我们将憎恨他。

这就是堡垒政治：防御必须坚定，而且它必须是有效的。坚定和有效的民众无法共有的特性，无法长时间共有而不消散。

这两点只能从上而下强制实施。一个堡垒必须由一个人或少数几个人统治。民主是不可能的。

在有记载的历史中出现过民主政体。屈指算来，为数寥寥。它们的命运如何？它们改变了政府形式，或政府形式为它们而改变。逐渐加强的中央集权使它们变成了独裁统治，抑或它们被征服。

历数星系的主要力量。个人统治者，教会，商人。统治者是满足的，教会是满足的，商人感到满意。惟一的失政者是人民。

那么，没有希望了吗？回答是，没有。人民无法反抗，因为他们没有能力。他们没有能力进行战斗，但更重要的是，他们没有能力进行思考，或者，即使有思想也没有能力传播。人民是无知无识的。统治者们使人民始终处于这种状态。要是出于某个奇迹，他们造了反，那会怎样呢？在随之而来的大混乱中，最近的天体就扑将下来进行征服。

我们就这样看着焱星星并为黄金时代而叹息。我们的叹息是没入虚无之中的一缕虚无的风……

西勒拿着我的衣服进来时，我合上书，将书放在一边。几件衣服已经改过，合我的身了，颈项四周的深色污迹也已去除。

附近没有一个看上去像雇佣兵的人，西勒报告道。要是萨巴蒂尼仍在寻找，那他就是在秘密地下，西勒听说大教堂正在修缮。修缮工作进行得很匆忙，因为有传言说大主教可能视察布兰库什。说到大教堂的时候，他的眼睛看着我，可我的脸由于灼伤的皮肤不能动弹，所以几乎就像是面具。

我穿衣服时他望着我。

“那姑娘留下了什么？”他随随便便地问。

“她留下……”我开口说，又打住。

“什么？”西勒急切地问。

“我想不起来。”

“坐下，”他说，“我们该谈谈了。”

我坐在一张椅子的扶手上，觉得疲惫不堪。我脸上作痛，头又痛起来了。

“谈什么？”我问。

“谈那姑娘，她为何进入教堂，她在教堂里留下了什么，以及你为何得将它交给我，”西勒直截了当地说。他那不动感情的自信的声音使我心寒。

“我……”

“注意，”他说，“你记得的。你不要装模作样了。”

“我不能，”我疲乏地说，“我无法将它交给你。即使我能把它交给你，我也不会。”

西勒讥嘲地微微一笑。“那是一块用晶莹的水晶做成的小卵石。一个商人在外围地区一颗小行星的一些废墟中发现了它。那些废墟很古老，古老得无法描述。它们表明，那个业已消亡的种族具有太空飞行能力与可观的文明程度。那商人发现了它，要它，并拿了它，他疑心它含有一个有价值的秘密。他在布兰库什登陆时，隐情泄漏了出去。他被杀身亡；他的船员们也惨遭屠杀；那个天体的位置不得而知了。但那块卵石结果落到了皇帝的手中。他警惕地守护着它，可昨天它在皇宫里被人偷走了。”

我听着。这个信息可能有用，若它正确的话，但它证明不了任何东西。“你怎么知道那姑娘要把它拿来给你呢？她叫什么名字……”

“她叫芙莉达。她是皇帝最小的爱姬。”

西勒把那姑娘、她和皇帝的关系，以及她离宫时的装束描述了一番。我听着，胃里一股奇异的难受感觉在不断增大。

“这可不是证明，”我说，使劲将难受的感觉咽下去。“这一切萨巴蒂尼可能早知道了。再说即使她准备把它交给你，我为何也要给你呢？”

“你想要什么，伙计，凭据？”他问道，他的声音高起来了。“你可以拥有那块卵石，可你永远不会拥有任何别的东西。你甚至活不了很久啦。把它交给我！”

我困惑地摇摇头，“我不能。”

“为什么？”西勒尖叫着说，“生命对你无所谓？你不想离开布兰库什？重新开始生话？卵石对你毫无意义……”

卵石对我毫无意义。那块卵石使我现在来到这儿；它使我失去了成为神父的希望，使我恐惧并面临死亡和严刑的威胁；它使我杀死了三个人。但是，即便带来更多的不幸……我也不能将它拱手相让。

“我不能！”我说，“它有意义　你不会明白的。”他不会明白，不可能明白，对于他这一点，我足确定无疑的。

他瞪大眼睛怒视着我，脸色煞白。

“你对我很好，”我歉疚地说，“你冒了极大的危险将我藏起来。但是，若你因此指望我放弃那块卵石，那我就无权再在这儿呆下去了。”

我从椅子里站起身，慢慢向门走去。这儿曾暂时作过我的庇护所。在不到一天时间里，我曾将西勒的住处视为第二个修道院，一个逃离人世的避难地。那一天的自卫训练是像模像样的，跟现实无关。现在……

“别犯傻，戴恩，”西勒极为厌恶地说，“你走不了的，”他的声音变轻微了，成了低语，“除非你放聪明些，否则你永远走不了。”
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第七章



我僵住了，我的手抵在门上，我推了推门。但即使在门推术动之前，我就意识到它是锁住的。我转过身来面对他，他就在我面前，他的手伸进我的外套，取出了我的枪。他轻蔑地转过头去，将枪掷到房间当中的两用沙发上。

一阵恐慌袭上我的心头。我挥起左臂，用手背劈脸摔了他一个耳光。我伸出双手，抓住他的肩膀，猛烈摇晃他……

“让我出去！”我歇斯底里地大叫，“让……”

一个冰冷冷的尖东西戳到我肋下。我低头一看，突然间打了个寒颤，我的腹部缩了进去。他那把刀身20厘米的匕首正抵着我的横膈膜。我双手垂落下来。

他抬起一只手，满腹思虑地摸摸他那发红的脸颊，但他的眼睛却在熠熠闪光。“你打了我，我该杀死你。”他平静地说。

我等他捅。我等着冰冷的钢猛地进入我的身体，用坚硬异样的舌头舐取我的生命。

突然压力放松了，西勒将匕首掷到空中，接住刀把，咯咯笑着将它重新插进衣袖。

“我喜欢你，戴恩，”他说，“要是你愿意动脑子想想，我们就能成为好朋友。回来，坐下吧。”

我回去坐下。我在西勒掷着我的枪的沙发上坐下。我没有把枪拿起来，我害怕。

“我没法理解你，戴恩，”他说，“也许那是因为你不理解我。瞧那星系！告诉我你看到了什么！”

他的声音是友好而又明智的。他的一举一动仿佛压根儿没发生过什么事，仿佛我并非是一个囚徒。可是要我忘却并不容易，我坐在那儿，浑身发冷，满心不快，我想只要我们在通情达理地谈话，就不会发生别的事。

“星星，”我说，“散布的星星。”

“我看到数十亿又数十亿的农奴、奴隶和自由民，”他缓慢地说，他的凝视显得极为悠远，“在他们之上是数百万雇佣兵，一些商人，一些教堂执事，以及少数贵族。但是在最底层的是农奴、奴隶和自由民。你在他们进入大教堂时会看到他们，可你不知道他们是怎么生活的。绝望、疾病和死亡——那就是他们的生活；一小块地或一间狭小的房间——那就是他们的世界。”

他站立起来，他似乎高大了一些。

“你不知道他们是怎么生活的，”他重复道，“我知道。你不知道从来吃不饱肚子是什么滋味。从来吃不饱，一生一世没吃饱过一次，我可知道。他们懂得些什么呢？什么都不懂，除了那些最基本的冲动之外。他们生儿育女，他们为再活上短短几年而挣扎，他们死亡。动物，比动物还糟。”他停了下来，他转向我，他的声音放柔和了。“要是你看到他们之中的一个，正在用一根弯曲的棍子拼死拼括地耕地，你会给他一把犁，给他一块属于他自己的土地吗？要是你看到他们之中的一个，正在将放射性物质灌进火箭弹头，直至血肉从他的骨头上掉落，你会将他救到外面的清新空气中来吗？”

“会的。”我直视着他的眼睛说。

“那么把那块卵石给我，”他几乎耳语般地说，“那是他们的惟一机会。”

我痛苦地掉开眼睛，我的手悄悄朝枪伸过去。

“为什么？”我问。

“你想将它交给皇帝？他会用它干些什么？”

我默然不答。

“他会把布兰库什抓得更紧些。抑或，若它所具有的隐秘力量很大的话，他就会四下里寻找征服目标。他年事并不太高，自他曾祖父以来，皇族里还没有一个人进行过一次征服。他想作为征服塞耶的皇帝而永载史册。”

“或许你宁可将它给商人吧。”

我看着他，等着。我的手朝枪挪近了一些。

“他们会卖了它。卖给某个统治者，也许是为了换取几项授予的权力。它将落到出价最高的人手中。”

“也许你更喜欢将它捐献给教会。”

我目光掠向别处，涨红了脸。

“你知道，教会会将它交给世俗当局，”西勒柔声柔气地说，“那就是修道院院长想要做的事儿。就像他将你交给……”

“你错了，”我冷冷地说，“出卖我的是那个年轻的神父助理。”

西勒耸耸肩。“是吗？问题是——没有一个人。没有一个人站在正义、变革、进步、人道这一边。除了……”

“谁？”我问，“有谁这么高尚，那块卵石惟独可以托付给他们？”

“市民帮。”他说。

我在什么地方听到过这个名称，但这不仅是个名称。“他们用它来干什么？”

“他们将建立一个联合的星系。没有皇帝、独裁者或政治寡头。在那儿，权力将属于……握在人民的手中。”

“一个美好的梦想，”我说，“可你的书矢口说那是不可能的。”我的手挪得更近了。

那种武器，戴恩。”

“你说什么，你在教他们阅读？”我赶快问。

“我们两人没有理由不用它来做成一件好事，”西勒声音柔和地说，“你该知道它的价值！要是你不能卖它，那就没有任何益处。你无法处理这么件大事，你不知道去哪儿，见哪个人，要多大的价。你会得到的东西将只是肚子上的一个洞。”

“你不明白。”

“听着。议会愿意出高价。我可以告诉他们，那块卵石你要卖5万克罗纳。他们会付给你这个数。或者，要是我们能够先发现卵石的秘密，那就没有限量了。对你它毫无价值，对你它仅仅意味着死亡和折磨。而对我和市民帮，它却意味着生命和星系的希望。”

“你说什么来着，”我说，“你在教他们阅读？”

他叹了口气，他的眼睛警惕着。“那些动物不想学习，你知道。对他们而言思索就是异想天开。所以你所做的是你对付其他动物的那种事。你给他们一些糖果。”

“糖果？”

“一些关于顺民的简单故事：给予失败者的成功，给予弱者的力量，给予受鄙视者的爱情……我们给他们提供的故事是：农奴推翻其主人，一变而为他们自己的统治者，拥有他们在其中工作的工厂和商店，并拥有激情……获得强烈感受的永恒必需。”

他从放满了小说的那些书架上挑了一本书，拿来给我。我掠眼看书时，他扭动电视机上的一个旋钮。那本书价钱不贵，但很结实。

“……大字体，”西勒在说，“容易念，还写得很棒，许多思想和金钱注入了这个计划。此外，它们教给人们最具有颠覆性的思想——人的基本平等。做买卖？它们的定价远远低于成本，可我会将它们白送给人。我送掉了5本。你知道为什么？喏，那就是为什么！”他指着电视机。

一个姑娘像件古代艺术品似的被关在一块大玻璃屏幕里，栩栩如生，翩然而动，呈鲜艳的肉红、珊瑚红与朦胧的黑色……这种高超的技术该用来做好事。用来做这种事情是浅薄无聊并且愚蠢的，更有甚者，那是邪恶。

米凯利斯神父有一次告诉我，除了人放到这个天体中来的或从这个天体拿出去的东西之外，没有一样东西是邪恶的。我所观看的这件东西是蓄意的邪恶。邪恶被注入这件东西，以满足观看者。使其永远不想要任何别的东西。那是一件玷污灵魂的黑东西；不管怎么擦洗都永远不会使灵魂重新变清洁。

“那就是他们想要的东西，”西勒说，“它完全是为他们构想出来的，那样他们就不必思想了，呵……上帝！……那些动物多么憎恨思想啊！”

我将眼睛从电视机上挪开，去看那本书。那是本故事集，是由一个无名氏工匠讲述的，他的讲述简单但是老练。它们带着读者不假思索地进入故事，我抱着越来越大的兴趣和一种慢慢形成的厌恶翻着书页……

这本书跟帝国免费剧场没有什么本质区别。这些故事具有一个不道德的基调——缺乏正直行为的任何要素——使得它们也变得邪恶，也许是更大的邪恶，因为它不那么显而易见。

那是由百无聊赖、技巧娴熟的颓废派作家写的……可非常奇怪的是，并不是修道院的纯洁戒律使我合上那本书的，我合上那本书是由于出现在书页和我眼睛之间的一个姑娘的倩影。不管她是怎么个人，对她而言，生命并不老迈并不厌倦，情感并不是使人备受折磨的难题，爱情并不仅仅是欲望。我看见她，仪态优雅却又充满恐惧，美丽却又濒临死亡，能够爱并能因爱而勇敢赴死……

我突然确定无疑地知道，结局绝不会好，喜欢走极端……

西勒靠近我坐着。突然我对他感到厌恶，我不再害怕。“别靠近我！”

他抓住我的手。“你年轻、坚强，而又清白。我喜欢你，戴思。我们会成为朋友的，你和我……”

“闭嘴！”我大叫道，“让我一个人呆着！”

他的手紧攥着我的手。“别犯傻，戴思，放聪明些。你需要我，我也需要你　”

“闭嘴！”我胸膛气炸了。我的手紧握成拳。他的脸一下失了色，现出丑恶斑驳的白色，像只蘑菇。他咬紧牙关，齿缝间进出恨恨的声音。随着可怕的嘎巴一声响，他的手塌倒了。

怀着突然的厌恶，我听任他的手落下去。他开始站起身来，他的左手难看地悬荡着，我挥起手臂朝他呼地猛扫过去，仿佛我能够忘却：要是我能清除掉的只是眼前那个倩影那怎么办。我的手背击中他的嘴巴，他掼到房间那头，踉跄后退，最后撞在墙上栽倒了。我觉得自己的手就像在秽物中浸过了似的。我颤抖着狠命将手在外套上擦着。

他抬起身子，唇间狠狠吐出一连串听不分明的话。我半蹲半站面对着他。他则靠一只脚和一个膝头支撑着，鲜血从他的一个嘴角流淌下来。他的眼睛是疯狂的，他那只好的右手一动，以快得看不分明的速度去握枪把。但我一直在望着他，我的手先动，我的枪几乎就像活物似的急切跳入我的掌心。

西勒的身子开始动了。他的动作很缓慢，仿佛所有的时间都是他的，他费劲使两只脚着地，开始站起来，当他站立住时，他慢慢从外套里掏出针枪。片刻间我被惊奇攫住了，接着我按在枪机上的手指缩紧了，好像它从不需要脑子发命令似的。

毫无反应，我再次扣扳机。西勒露出恶毒的微笑。

“你真以为我会将上弹的枪还给你？”

他哈哈大笑，我从来没有听到过更令人不快的笑声了。我低头看看手中的枪。我将枪翻过来，丝毫不感惊奇地看到，枪把里该上电池的地方出现一个黑色的洞。

“你这个傻瓜！”西勒干巴巴地说，“你这个瞎了眼的大傻瓜！你还指望在外面活命呢。”他的头朝门一撅。“我要杀死你，戴恩。我要慢慢地杀，可我现在认识你了。你个性太强，太固执。要是被你得了手，你可会把我拦腰截成两半的。即使我打折你一条腿，你也不会告诉我去哪儿找那块卵石，即使我将你砍成几段。我会找到它的，它在大教堂里。”

他的眼睛在我脸上搜寻，但我不露声色。

冷寂了一段时间的仇恨又强烈地涌回来了。“你这臭伪君子！你别装出不知情的样子来糊弄我。我知道你们那些修道院。洁身！禁欲！”他喉咙深处发出作呕的声音。他那握枪的手挥舞着；那只受了伤的手一个劲跟着颤搐，他的脸变得仓白。

我不顾一切、怒火中烧地把枪掷过去，明知此举毫无用处。我听到细小的噗的一声，赶紧一蹲身，嗖的一声便从头部近处掠过，接着便是闪光枪击中金属的哐当声——西勒的枪！我抬起头朝他猛冲三步，我的头部位置仍然很低，我看见他的枪旋转着从他手里飞落，于是我便纵身扑了过去。他的眼睛在枪与我之间闪着光。在我撞击他之前他无法够到那支枪。他挥动衣袖……我的肩膀向他腹部猛撞过去。那一下把他撞到墙上就好了。可他往后退并向左移。他踉踉跄跄退向墙边，但他没倒下来。

我手着地时脚倒没有离地，我一边不让自己倒下去一边朝他栽过去。他手里握着一把20厘米长的钢匕首。我必须在他站稳脚跟之前靠近他，他还没能来得及转过来刀刺我，我已经向他猛扑过去了。

他奋力站直身子，他已经把刀半转过来朝向我了，他要在自已受到攻击之前，由下手向上刺出特别致命的一刀，将他面前那个人的肚肠给捅出来。西勒曾这么说过，我反其道而行之——我双手并拢，成Ｖ字形伸得直挺挺的，我一心想用这个Ｖ字的颈部抓住他的腰。

“死吧！”他喘息着说，猛地一刺。可是他仍然没有站稳，我的两只手插到他的腰部两侧——死死抓住不放。

我只想到那把刀，现在在离我肚皮只有几厘米处闪烁着。我一心一意挤他的腰，竭力想使他掉落那把刀，完全忘记自己袖子里也有一把刀了。

我对他的力气和灵敏隐约感到惊奇。他只有一只好手，他扭着、刺着，并往后退，可我紧紧抓住他的腰，用力越来越大，舍此之外一概不想，那几乎送了我的命。

他的腰越来越滑溜了。那可能是汗，但不是，那是血，我前臂上隐隐的刺痛告诉我，那是我的血。在我抓住他的腰时，刀划开了我的手臂。我加倍用力不让他的腰扭动。骨头开始碾到一起来了。

他发疯似的往后掀。在我抵抗时，他就往前扑。那把刀不可阻挡地刺向我，他的膝头朝我的腹股沟顶上来。快让开！什么东西发出无声的尖叫。我往后倒下去，边倒边扭动身子，仍然死死抓住他的腰。

他和我一起倒下，没法制住。他的腰扭动着，我听到什么东西折断时的啪的一声脆响。西勒倒地时大口喘着气，他在我身边扭动了一会。而后就一动不动了，一动不动。

我无力地小心翼翼地爬起来。他断了腰晕过去了，要不他就在蒙我。他一动不动脸朝下躺着，我望了他一会，我喉咙里发出呼哧呼哧的呼吸声。我在他身边跪下去，摇他的肩膀，他身子瘫软了。我把他朝天翻过来。

他的左手怪难看的。他的右手以一个不可能的角度悬荡着。但是，在我跪在他身边时，我并没有看它们。我看他的眼睛，他的眼睛睁开着，朝上瞪着我，他那本来炯炯发光的淡蓝色眼睛变得混浊而又晦暗，那双曾经看得太多的眼睛已经看不到东西了。

当我的头沉重垂下时，我看见正在他胸前盛开的那朵花，那朵在不断扩展的猩红底色之上盛开的黑色死亡之花。
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第八章



我站立起来。在疲惫与自责夹攻之下，我觉得自己麻木了，处于一种感情耗竭状态。无论他是何等样人，无论他的动机是什么，西勒对我是友好的。他在我最需要的时候给了我庇护，他为我疗伤，他教给我活命的本领，给他带来死亡的本领。

死亡？只是昨天晚上——上帝！只是昨天晚上？……我以为我自己死了。我触碰过的每一样东西，我看过的每一样东西，都萎蔫凋落了。我成了一个瘟疫携带者，尽管自己没有受到触动，可我身上带着瘟疫。我没死，可我感染了他人。死亡永远和我在一起，可我自己并不会死。但愿往后，若我能像现在希望的那样，我会成为一个躺在地板上的没有生命的人，可那希望是枉然的。当死亡的时刻降临到我身上时，我惟一的念头便是——生存。

生存？为什么？人为何非生存不可‘若生命是悲哀、痛苦地缓慢死亡，人为何该一直养护着它，为何该无休止地将它拖到那最后的痛苦无用的日子呢’若生命毫无意义，人为何该死死缠着它，寻求意义和目的呢？死亡是惟一的结局。可我心里什么东西在说“活下去”，我杀人，因为我无法拒绝。

我把他留在那儿。我把他的尸体留在地板上。我本想把他放到什么地方，将他那瞪着的眼睛合上，但我无法使自己硬着头皮再去触碰他。

我拾起我的闪光枪。我将一支新电池装进枪把，我烧掉了门上的锁，免得碰他的尸体去找钥匙。现在我可以爱在这儿呆多久就呆多久了，那些储藏得好好端端的食物足够我吃的了。假如我产生过这个想法，我就马上将它推开。我要和躺在这间华丽房间地毯上的那个死人离得远远的。我想要奔跑，我想要一直奔跑到自己无法再想起他，远远地跑到永远无法看见自己的起点，永远无法寻找到自己的归路为止。

可是，有些事情是不可能办到的。

我循着那条杂乱的走道往前走，我的鼻孔里充满了火烧后焦枯的烟味。在一段很短的时间里，从身后那扇打开的门垦漫出来的光照出了散布在一处处的垃圾。但那光渐渐没有了，黑暗越来越近了，直到把我整个儿围在一张黑色的天鹅绒网中。我竭力在黑暗中摸索着前行，一脚高一脚低、磕磕绊绊地走，扑面的灰尘呛得我直咳嗽，最后我突然止步，一动不动在静夜中站住了，我意识到自己在这儿花上一生的时间都不会找到出路。

我在那儿站立了很长时间。最后我向地面俯下身去，在垃圾中四处摸索。我拾起几片塑料，又将它们掷了。一个长着许多条腿的毛茸茸的小东西在我手上飞快爬了过去。我打了个哆嗦，站起身，神经质地将手在外套上擦着。我不得不硬着头皮再次跪到地面上，将手伸进尘土和垃圾之中。

我终于找到了我要找的东西——一块不长的布满灰尘的厚干木板。我把枪口靠近木板一头，扣动了枪机。在蓝色的闪光中木板冒烟并燃起火焰，地上蹿起几处火苗，我用脚把它们踩灭。

举着那个微光闪烁的火炬，我走得比较快了。几分钟后我走过西勒封掉书店后门的那个地方。他做得对，那火没靠近墙壁就熄灭了。但这儿并无出口，那扇被封掉的门没人动过。什么地方必定另有出路，西勒就出去过。

我着地时撞了头，我失去了知觉。他把我拖到里面。他对我撒了谎。

为什么？除了西勒其人阴险狡猾、老谋深算之外，没有任何说得过去的理由。在撒个谎照样能对付，而且还能占个料想不到的便宜时，为何要说真话呢？他要我觉得不安全，并完全依赖他。也许他认为知道大教堂离得很近就会给我力量。也许是会。可现在知道大教堂近在眼前却使我失去了力量。我无力地斜着身子，背靠着那座建筑的外墙。

西勒想要什么？多半是那块卵石。他要卵石，可他死了，就像那几个想要卵石却丢了性命的雇佣兵一样。刹那间我心想把那卵石给了他就好了，接着我便想起他的残忍、他的贪婪。他是为了他自己才要它的。他会为了自己而使用它，要是他能够的话。即使市民帮是西勒的主人，西勒也不会交给他们，只有在西勒发现它毫无用处的时候市民帮才会得到它。

那块卵石是致人于死命的东西。它已经杀死了5个人，我屈指能数的5个人。要是西勒这话并非也是说谎，那它在到那个姑娘手里之前业已杀死过更多的人。我闭上了眼睛。就让卵石在它所在的地方呆着吧。杀的人已经够多啦。

我睁开眼睛，用力推了一把，使自己不再靠住那堵墙。我不能呆在这儿。这儿很危险，靠近大教堂。我必须找个地方休息一下，睡上一觉。时值夜晚，我为此欣慰。

好奇心引我沿着那条街朝大教堂走去，我要最后看一眼那个我将永远视为自己的家的地方。也许从今以后我不会再看到它了。我快步走向岔路口。

那是个错误。侧面那条街是黑暗的，但岔路口却亮亮堂堂，大教堂里的夜晚灯火映照着它。我一脚跨出去走到那条街上，就看到街另一边一个像燃炽着的煤块似的亮东西飘浮

边那些黑黝黝的房子一掠而过。笔直地跑我无法甩掉他们，但是，只要我不断地跑，他们也无法抓住我。他们无法截我的脚。我害怕那些黑洞洞的不熟悉的窄弄堂，我不熟悉。那些雇佣兵却熟悉它们。他们知道哪条是走得通的，哪条是死胡同，是逮傻瓜的陷阱。但是他们最终会抓住我，除非我不光是靠跑。

我转过一个拐角，气喘吁吁地停了下来。我的枪在我手里。他们就在我身后近处。我扣动扳机，朝那条街接连射出两束电光。脚步声停住了，而后是蹑手蹑脚地走。我悄悄跑掉。

我跑过两个街区，呐喊声才又响起。我那粗重的呼吸缓和下来了；我的心跳也放慢了一点。但是，余下的路并不如我所指望的那样容易对付。我意识到自己就快精疲力竭了。

我跑着，虽然我的身体随时要倒下去，可奇怪的是，我的心冷静而又镇定。黑暗的街道一条条过去。找个藏身之地，找个藏身之地。这就是奔跑的节奏，令人不愉快的无望的节奏。西勒会知道躲在哪儿的。两边的建筑物不那么看不分明了。街道好像亮了一些。假如我对这些蛇一般曲曲折折的弄堂稍稍有所了解，我就能甩掉那些雇佣兵，溜之大吉。那条街更亮了；前面的天空在城市灯火较为明亮的地段映照下泛出亮光。要是他们在那儿抓住我，我就没机会了，压根儿没机会了。

我不顾一切钻进了一条小弄，就像是潜入一个黑色的池塘。我边跑边依稀听得身后一个声音在喊：“他跑到哪里去啦！散开！给他迎面痛击……”那声音消失了。

我奔跑着的双脚撞到了什么东西，那东西发出铿然一响并开始翻倒。我觉得它在黑暗中滚动和颠跳。我双臂舍抱住光溜榴圆滚滚的金属。我倒下去，翻滚，那只筒被我用双臂抱着。

我不吭一声将筒立直，摸索着向前走。走上前只几步，我的手就碰到了墙。我摸索着走到一边，而后走到另一边，我意识到我的运气已经一点不剩了。那堵墙没有任何缺口，它两边都和房子相连，我挑选了一条死胡同。

我抬起头来看时，我的呼吸简直成了喉咙里的火焰。在我头顶上方1米多处，墨黑的墙壁连着黑得较淡的天空。我面对的并不是一座建筑的后背。那是一堵墙，上面还建有一个顶。

我跳起来。我的手指碰到墙顶滑落了下来，我又跌下去倒在胡同里。我拼命再跳，这次手指扒住了。我久久悬挂在那儿没力气动一动，我觉得手指的力量就要耗尽了。接着，我慢慢地、痛苦地将身子缩上去，最后两条胳膊够到了墙顶上。我又吸口气。

我小心翼翼，憋足力气，将身体一下翻到上面。翻上了墙，我的手指再也扒不住了。我滚过墙顶边缘掉进一个黑乎乎的深坑。

我睁开眼睛时，发觉自己正瞪着天空。天仍是黑的。一连串奇特的声音传到我的耳际。非常遥远，或非常轻柔，我起先听不分明，而后我便意识到那是什么声音，我此时身在什么地方，以及眼下发生的是什么事了。那声音很近，那是一双鞋踩在人行道上的轻微声音。它们在墙的另一边，正越走越近。

我站立起来，觉得出奇的平静。我一动不动默默透过黑暗窥看。我好像处身于某种四面闭合的院子里。院子是经过铺砌的，其地面高于墙壁另一边的地面。墙顶高度正好齐我的肩。

一条胡同。我小心翼翼慢慢走出去。到走近那条街时，黑暗已不那么深浓了。我呆在阴影中，观望街的两头，在不暴露自己的情况下尽我所能看清楚些。街上好像空荡荡的。我迟疑片刻，耸了耸肩。时间可比谨慎更宝贵啊。

我跨出胡同时并没有喊声来迎接我，也没有致命的闪光来给我的出来处打标记。我沿着街边走，紧靠着那些建筑物，深深地呼吸着。我吸进去的空气可不是平常的空气；我的肺受到了令人振奋的安全感的刺激。我朝前面的光亮走去，现在光亮并不意味着危险了。光亮意味着不会认识我的那些人，意味着灯火、欢笑和生活。我在黑暗中呆腻了，我厌倦了躲藏和仇恨，最主要的是我厌恶死亡。

要走几分钟才能到那片灯火的边缘。我没有听到身后有任何声音。那些房屋渐渐让位给更大、更新而且更加豪华的复合型住宅。这些住宅被一些小店铺所取代，但它们是黑洞洞的。灯光来自再前面的那些更大的处所。闪闪发光的招牌，五光十色的诱人装饰物，使它们呈现出一片璀璨。从它们洞开的大门里，明亮的光流倾泻到街上。

我想得对。从这些处所传来喧闹的欢笑声，自由自在，无拘无束的欢笑，传来杯盏的叮当声，传来一片由许多声音混合而成的嘈杂声。我停下来四下里观望。街上有几个行人，有的从一扇门里出来，又走进另一扇门里去，有的是目标明确地朝某个目的地走去。

一个身穿制服的雇佣兵打一扇门里出来，跨到夜色之中，像猫头鹰似的对我眨巴眼睛，他那身制服尽管凌乱不整，但其猩红和金黄的色彩仍然显得明亮耀眼。他看出了我所穿的黑制服，这时他便站直身子，背一挺，走开了。一艘太空船在黑夜中闪着光，翼片缓缓转动着，从天上徐徐飘落下来。

我望着，这地方真奇特，真可爱，真令人惊叹。我是个跟它沾不上边、孤孤零零、没人需要的异邦人。

我慢慢向一个较小的处所走去。它看上去不像别的地方那样挤满人，而且从里面飘出的音乐比较柔和，更具有个性。我在门口停了步，眼睛在灯光里眨巴着。里面模模糊糊，看不大清楚，但我现在能够清晰地听出一把弦乐器的叮咚声，以及一个低低的声音在轻柔地唱……



“星星是我家，

我再也看不到它，

它们消失在臻黑的夜



乐声中断了。轻柔的歌声沉寂了。当我的眼睛渐渐习惯于灯光时，我看到靠近我的几个男人已经转过脸来瞪眼看着我，他们的脸是僵硬的，不友好的。我的目光飘向坐在屋子后部一张桌子上的那个姑娘。她手里握着一把长颈宽身的木头乐器。那乐器有六根弦。我们四目相对时，她的手指划过琴弦，发出了一串轻轻的此起彼落的不谐和音。她的眼睛是蓝色的，显得很深沉。

我一惊。刹那间她使我想起了——不过西勒称之为芙莉达的那个姑娘头发是淡颜色的。这个姑娘还个子小些，而且没那么美——抑或我此时正在想那是美吧？眼前的她确实很可爱，她那披拂在肩上的深棕色头发，她那笼覆在蓝得令人惊讶的眼睛之上，呈弓形的深色眉毛——一条稍有点扬起和弯曲，她那笔直的短鼻子，她那鲜艳丰满的红嘴唇，她的脸庞与下巴顺畅地流向由绚丽的黄色外农衬托出来的裸露的雪白双肩……

不，这不是芙莉达，没有真正相像的地方。除了她在这儿看上去就像芙莉达在太教堂里那样不得其所之外。那时我即刻知道美莉达是贵族。对这个姑娘，我没那么有把握。但是，她身上有股勃发的生气，在她的姿态中，在她轻触琴弦的纤纤素手间，在她脸上，在她的跟睛里。她充满活力！别人可以感觉到它，就像感觉得到火焰的温暖一样。活力从她身上辐射出来，也许那些身穿制服的男人，之所以站在或坐在椅子上，或者站在或坐在地板上，在她四周密匝匝围成一圈，其原因即在于此吧。

她目不转睛地凝视着我，她的眼睛因思索而眯了起来。她的眼睛睁大了，转开去察看那个房间，她的手指划过琴弦。在琴弦发出低沉而又清晰的乐音时，她卷曲嘴唇，发出了一个作弄人的微笑。



“星星，星星，敷以百万计的星星

它们照耀每一个地方。

世界，世界，敷以百万计的世界

归来吧，噢，我的郎。

归来吧，归来吧，噢，我的郎

无论你会流浪何方。

我的怀抱比星星更宽广

欢迎你回家，我的郎。”

她向我张开双臂。房间里响起哄堂大笑。
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第九章



我能感觉到自己脸红了，下巴颏儿僵住了。那是开玩笑。我不明白，可其他人明白，他们在笑我。我纳闷，她为何要搞得他们嘲笑我。

我正纳闷时，答案来了。我是房间里惟一一个身穿黑制服的人。他们以为我是雇佣兵。紧张——我在下意识里感觉得到——使房间里每一个人的神经都绷紧了。笑是一种缓解。

太空人的制服是黑色和银色的，雇佣兵则穿各种色彩鲜明的制服，虽然以帝国的橘黄与蓝色两种色调为主；少数妇女身穿艳丽的紧身衣与短裙，但没有浑身一抹黑的雇佣兵。

房间那头，姑娘的双臂放下来了，她那双含着无声恳求的眼睛急切地大睁着。她要我离开。她做得对，可我无法迫使自己挪动身子。身后是黑夜，我不想再回到那儿去。迎住她的目光时，我紧绷着脸，慢慢地，几乎察觉不到地摇摇头。

她耸耸肩，低头去看坐在地板上的一个男人。她跟他说话，忘掉了我。那么快，她就忘记我了。

房间后部有个空座。我走过去，我在外面时向我飘来的那片嘈杂声现在又响起来了，把我包围在中间，谈话声，有的响亮，有的轻微，杯盏的叮当声，还有音乐。我坐下，那个房间离我而去，最后离得很远，我怀疑，自己是否会有再站起来的力气。

一名侍者不情愿地给我送来一杯低度酒。我捧着杯子缩成一团。世界在我周围旋转。它用响亮粗野的声音说话，围着我旋转，我成了处于中心的一个默默无声、几乎失去知觉的旋涡。



——年轻？见鬼，是！越年轻越好，我说。

——警卫执勤。啊哈！一个月喝上一次，几口下肚就烂醉如泥……

——可她的旧情人开始骂人啦，明白吗？我说，“你睁眼瞧瞧，旧情人，我们用鞭子抽你。你算什么东西，明白吗？我动动手指就一把火烧了你，明白吗？”于是我捆了他一两下，我再也没有听见另外的话……

——我离开那儿，身上带着1000多克罗纳可兑换货币，50只戒指，6块表，有几只是白金表，3颗钻石，最小的一颗也有我小指甲那么大……

——现在这一位可是贵族

——签约雇用一个跑差的——一个除了眼睛里的火焰没什么东西的首领——你有机会获得晋升和财富——兴许甚至是一份男爵领地呢……

——本来会在旅途末了遭劫的。天哪！是个什么地方啊！为什么……

——我舍不得离开阿卡蒂娅！她舍不得看见我离开……

——我们实际上是在这个太阳光圈的中央，那个船长……

——社会地位是社会地住，我总是说……

——于是我对她说，宝贝，给五克罗纳……

——三年没沾港口的边。永远不再……



椅子被往后推，叽叽嘎嘎发出抗议声。一个女人从一个



“星星是自由的，

尽管人是奴隶。

囚禁我——

星星是自由的。

奴隶们抬起头，

仰望上苍时，他们看到——

星星是自由的，

尽管人是奴隶……”



我瞪眼看着淡黄色的杯中物。我将杯子举到唇边，呷了一口，是令人倒胃口的蹩脚甜酒。

——好，快喝，喝了酒，你就出去，别回来啦！

我还没意识到这句语是对我说的，它又被更响亮地重复了一遍。我慢慢抬头往上看，我的目光经过一个橘黄色和蓝色的便便大腹，上去上去，最后停落在一张没刮过胡子的大脸盘上，那脸由于愤怒和酒精，红通通的。我好奇地瞪眼凝视着他。

“我们不喜欢你那种人，快走，”那雇佣兵说，“最好在你还能走时离开。”

他晃动起来。或许晃的是我的眼睛。我开始慢慢站起来，拿不准我是讨厌他所说的话呢，还是讨厌他那张肉墩墩、不可一世、足以将他的话所引起的不快转移掉的脸。在我内心深处，有个冷静而又善于分析的声音在轻轻说：要是我打了他，那我就永远出不了那个地方啦。我决定不顾一切，我讨厌他的话，我讨厌他那动嘴巴的样子，我强烈地厌恶他那张脸，击之为快。

什么东西插到我们之间。长着一大把胡子的橘黄色和蓝色被推了回去。我被掀进自己的座位。

“别难为他，”一个清晰的声音说，“你看不出他有病吗？”

“噢，劳莉，”雇佣兵像小男孩似的抱怨道，“你宁可安慰一条疯狗。可这……”

“别难为他！”那声音说，清晰的，银铃般的，忿忿的。橘黄色和蓝色悄悄走开了。什么东西被斜靠在桌缘上时发出刺耳的声音。黄色、肉红色、红色、蓝色和深棕色的什么东西滑倒进我对面的座位里。

“我没病，”我说。声音听起来火辣辣的。是火辣辣的。我眼睛盯她看着。离得近，她仍然很漂亮，甚至更漂亮了，也许。她的脸庞是年轻的，可她的眼睛在直观我的眼睛时碧蓝碧蓝，深沉而又机智。男人是会被这样一双眼睛迷醉的，我狂热地想。劳莉，劳莉。我喜欢那声音。我心里反反复复在说着这个名字。

“你病了，”她说，“病在这儿。”她轻轻拍击自己的前额，她那深色头发从鬓角齐卉地向后掠着。“可我这么说原因并不在此。我必须在迈克被杀死之前将他弄开，他是我的朋友，我不想让自己的朋友被杀死。”

我仔细端详着她的脸，心想是什么东西使她变得这么富于吸引力。“我也不爱看到自己的朋友被人杀死。可他们死了，他们死了。你意识到自己并不真正有朋友。没有朋友，那才台乎逻辑，是吗？你没有任何朋友，所以，要是他们死了你并不在乎。你以为我会杀死他吗？”

她慢慢点点头。“呵，是的。你什么都不顾。我对自己的生死都不顾。那就使你成了星系中最致命的东西。”

“你不知道，”我无力地说。可说这话没用。她知道。我告诉她的事情没有一件会引起惊讶或震惊；对她而言，没有一件事情是不可思议的。没有一件事情会改变她对人类的信念。我感觉到一种莫可名状的解脱，犹如一个受到风暴袭击的流浪者看到了远处的灯火，知道在世界上还有个地方能给人以安慰、庇护和温暖。即使他自己永远到不了那个地方。

“看看你的手，”她说。她又拿起我的手，将掌心翻到桌上。“没有老茧。你的手雪白，有模有样，除了烧伤的地方之外。但是能表明真相的还不止于此。你的走相不像个杀人者，或者你的举止不像。你没有那种强凶霸道与小心翼翼的样子。你的脸……尽管很丑……”她莞尔一笑，仿佛丑本身也具有一种魅力似的……“过了寥寥几天恐怖与暴力的日子，是无法改变那些经一生时间形成的线条的。”

劳莉……劳莉。我掉开眼睛。“劳莉。你是劳莉。你是干什么的？”

“我嘛？我——供人娱乐。”

“在这儿？”

“这儿以及别的处所。”

“我付不起很多钱。”

“啊，这只是说着玩的。”她微笑。“我爱唱歌。我爱看到人们幸福。”

“这些人？”我对着那一群下流的酒鬼手一扫。

“就连这些人。”这是她第二次用这么一句话。此话就像是对信念的一个肯定。我看到……在恍悟的一闪间……在教会与食肉世界之间存在着某种东西。或许并不在之间，而是在其上。

我像受到一击。我开始发颤。

“上帝啊！”我说。那声音犹如一声啜泣。“啊，上帝；啊，上帝；啊，上帝！”我能感觉到我的眼睛里突然涌起眼泪。我赶快眨眨眼睛，但眼泪还是不断涌上来。我的双肩开始颤抖，我无法制止。

“我这是怎么啦？”我喘息着说。

“别把眼泪抑制住，”劳莉轻声说，“让它流出来，要是你觉得流泪能使你痛快的话。”

我头依在桌子上痛哭。在我的头下面，我的手里握着她的一只手，我在她的手上洒满了眼泪。我为世界上的一切罪恶而哭泣，为所有那些终日劳作、看不到劳作尽头的人面哭泣，为所有那些受苦受难，看不到苦难尽头的人而哭泣，为所有那些由于自己惟有的另一个选择是死亡而苟延着活下去的人而哭泣。我由于自己第一次遇上好心人而哭泣。

我感觉到一只小手放到了我头上，轻柔地撸着我的蓬乱的头发。

“可怜的孩子，”她小声说，“你要逃离的东西是什么？你为什么逃跑？事情真的那么可怕吗？”

她的声音是一条音乐般的柔情之线，一道又一道地将我交织在中间，使我置身子一个与世隔绝的，用话语、同情和温柔的善意织成的柔软的茧中。

劳莉！我绝不会告诉你问题的答案。你决不能知道这件事，因为这件事的真相是会致人于死命的…………

她放在我头上的手变僵硬了，它用力往下按，使我不能把头抬起来。我出于本能竭力要抬起头来；她的手更用力地往下按。那屋子突然变得跟空间一样寂静。

“别动！”她小声说，“他们在门口，就像你刚才一样，站在那儿，四下里探看这间屋子。要是找不到他们所找的人，他们也许会离开。”

“什么人？”我急切地小声说，“他们是什么人？告诉我！”

“雇佣兵，”她声音微弱地说，“一共二个，他们不像你。他们可是真格的，就跟盘着的蛇那般可怕。他们还没有动，现在他们在往这边看。”我觉得她的手抖颤了一下。“多么冷酷无情的黑色眼睛啊！”

“谁？”我的声音尽管很低，却很刺耳。“那是谁？他的长相怎样？”

“黑黝黝——喜滋滋——冷森森的。他长着个大鼻子。那鼻子并不可笑。那是个可怕的鼻子。”

萨巴蒂尼！我打了个哆嗉。

“别动！”她的声音里含着恐惧。接着她叹了口气，“他们往别处看了，他们准备离开。不！那黑脸人叫他们回来，他们到屋里来了！”

我奋力要抬起头来，但她不让抬。她脸俯下来靠近我的脸。我觉得她的头发柔柔地蹭着我的脸颊。我感觉到她凄在我耳边轻轻说话的气息，甜蜜的气息，越来越急促的气息。

“仔细听着，这儿有扇后门。那门是开向一条胡同的，你一有机会就赶快去那儿。在胡同里等我，我去叫迈克到这儿来。打他！狠狠地打！可是……请别伤得他过分厉害，明白吗？”

“不明白！”我说，“别去叫……”

她发出一声尖叫，那是愤怒之极的尖叫。她一抬起手，我的头也跟着抬起来了。她恶狠狠地扇了我一巴掌。我脸上老伤加上新痛，我眼睛里又涌起了泪水。我的牙齿咬得格格作响。

我感觉到一只钢铁般的手紧紧抓住了我的肩膀。橘黄色和蓝色出现在我左侧。房间里一处处的人站起来朝我们这儿看。在他们身后，我一眼瞥见到黑色衣服。

“你这只阴淘里的脏耗子，”橘黄色和蓝色暴怒地说，“你把你碰着的样样东西都搞脏了。你为何不和你自己的同类呆在一起，为什么不在我们闻不到你的臭味的地方呆着，这会儿我要用我的赤手空拳把你撕成两半。”他的手撵紧了。

仿佛出于它自己的意志，我的手将放在桌上的酒杯一掀。黄色的残酒泼在他脸上。我站立起来，蹬直双腿时将桌子撞翻在地，而且我边起身边挥拳。随着结结实实“嘭”的一声响，我的拳头没入了橘黄色和蓝色的肚子。他伛起身子，他的脸显出痛苦之色。他抓住我肩膀的手松开了。我又朝他的面孔挥拳而去，可我想起劳莉的话，便撒开拳头，使劲搡了他一下。他跌跌撞撞往后倒过去，撞倒了桌子和椅子，撞得人纷纷倒向两边。

霎时间，房间里抡臂挥拳，拳打脚踢，一片混战。女人们的尖叫声撕裂空气，而大打出手的男人们的粗野吼叫声又将撕裂了的空气沉重地编缀到一起，酒瓶和酒杯的碎裂声成了一种音乐。淡淡的、刺鼻的酒精味弥漫。

我转向劳莉。她的蓝眼睛对我发出恳求。她的嘴巴形成一个无声的单音节字：走。

我走。我转过身来。顷刻间在打斗着的人体之间出现了一条狭窄的通道，一条通向房子后部的通道。我一个肩膀插向前迅速穿过那条通道。男人们飞快避让开我的肩膀，而后又用拳头、急速变换的色彩、乱作一团的厮打和流血的面孔重新组成一幅疯狂的画面。

我到了那扇门。我拼命拧了一会儿锁，没法开，只好作罢，我猛地拉。木头裂了，门豁然打开。我跨出门来到凉爽安静的夜色中，并关上门，将那场残暴的混战堵在身后。

我深深呼吸了片刻，背靠着门。

“等我。”劳莉刚才说。等？在这儿等给你捎来死亡？在这儿等着死亡用一双白骨之臂将你拉过去，将没有血肉的嘴唇按在你脸上？等？不，劳莉。这儿可能有安宁和平静，可你回那儿倒来得好些。死亡即安宁；死亡即平静。

胡同尽头是被灯光照亮的。我朝灯光走去，觉得冷、孤独和失落。

再见，劳莉。再见。
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第十章



她乐器上的弦断了，琴弦像活物似的盘绕在她的腰间　　我的手正在掐一朵纤细的白花，下面，盘绕着花梗的是，一窝蠕动着的蛇

我醒来，心里满怀着耻辱、罪恶与困惑的感觉，我纳闷为何我会做这种梦，可我卫深深陷在梦境之中，难于再次面对现实。

在我身下是一个坚硬光滑的表面，我仰面躺着，我能感觉到那表面在我手下滑溜溜的。我睁开双眼。阳光穿过一扇狭窗没落在干净的、暗红色的塑料地板上。我坐起来。这只是一个小房间。房间里有一张桌子，两把椅子，在一个凹龛里放着一只小炉子和一台冰箱。

样样东西都是旧的，但纤尘不染，干干净净。我慢慢站起来。想起了……

街灯的光照进那条胡同，就像探寻的手指。我离开那些手指只有几步路了，这时我听见一扇门在我身后打开，卫听到奔跑着的轻盈的脚步声。

“等等！”一个轻轻说话的声音，随着晚风飘到我耳边。“别出胡同！等等！”

我无奈地等待。我一直等到她来到我身边。我让她用一只手拉住我的胳膊，将我转过来面对她。第一次站在她旁边，我意识到她是多么纤小。她那在黑暗中的头比我胸口没高多少。她怒悻悻地斥责我。

“我告诉你等着，”她怒视着我说，“男人们压根儿就没心肝。”

“他们在追我，”我说，“这你是知道的。要是他们抓住我时，你和我在一起，或者他们要是发现你帮助过我，他们就会杀死你。那将是他们所做的最仁慈的事呢。”

“杀人！”她做了一个充满厌恶的鬼脸。

“让我走吧，”我央求道，“我在附近，就要给这儿的人惹事，不愉快的事。别掺和在里面。”

“可我已经掺和进去了。你去哪儿？”

我耸了耸肩。要是我知道有个什么地方会使她听了满意的话，那我就撒谎了。

“那就跟我来。你总不能睡在街上。”

她转身大踏步走了。我无可奈何地跟着她。她领我走过几条狭窄的胡同，走过几条黑乎乎的街道，登上几道出人意想的台阶，穿过几座空荡荡的、暗中响起疾走声的仓库。她是很小心的，但并不过分谨慎。她知道自己去什么地方，知道怎么到那儿去。

她只有一次开口说话：“他们为什么要抓你？”

“他们想要某件东西，他们以为那东西在我这儿。”

“是在你这儿吗？”

我无法说谎：“不在我身上。可我知道它在什么地方。”

“它原是属于谁的？他们的？”

“不。”

“那属于谁呢？是你的？”

“我不知道。也许属于我，也许一个人也不属于，也许属于任何人。”

“可不属于他们。”

“对！”

她这时点点头，在黑暗中一片模糊的白色。直到她把我领到那座建筑外面的狭窄台阶上，进门走入厨房之前，她没有再说一句话。她将沉重的窗帷拉过来挡住窗子，打开一盏小灯。此时我才注意到，她手里拿着的那件乐器被砸破了，弦线松松垮垮地悬荡着。

“它破了。”我傻乎乎地说。

她看着它伤心地笑笑：“能修好，修起来要比今天晚上有些被砸破头的人快。”

“因为我。”

她犹豫了一下：“因为你，我想那样做是对的。”

“你错了。”

她对我微笑：“说这话为时太早。你肚子饿吗？我可以做些吃的来。”

我摇摇头。

“那我们该休息一会，你看上去疲惫不堪了。”

这时我意识到自己是多么累。我四下里打量着房间。

她朝门点了点头，好奇地看着我。“只有一张床……”

“我就睡在这儿地板上，我在更糟的地方睡过。”我想起西勒房间里那几张软和的床。

她的微笑几乎含着腼腆：“那好，晚安。”她走向外门，闩上门，转身快步走向卧室门。

当她在门边迟疑不决时，我想起了一件事：“你还不知道我的姓名。”

她转过身来：“说得对，我不知道。”

“我叫威廉，威廉　”

“够啦，晚安，威廉。”

“晚安。”我轻声说。

她关上门后，房间里非常静，我听了许久。但是，在关好门之后，她没有再触碰那扇门。我们之间的门没有锁上。

一条毯子在地板上。在那辗转反侧之夜，我准是将它从上掀掉了。她在黑暗中出来将毯子盖在我身上。我想像中出现了这样一个景象：她站在我躺的地方，将毯子轻轻盖在我身上，然后默默回床。

我咬牙切齿。我让她帮助我，我使她陷入了跟我自己同样致命的危险之中。可事情还不止于此，梦境告诉我的事有一件是我能够明白的。现在我必须离开这儿，在她醒过来之前。

我悄没声儿地快步走向外门。我不发一声将门闩掰开，打开门

“你去哪儿？”劳莉责备地说。

我慢慢转过身来。她站在卧室门口，一条领口收紧的雪白睡袍几乎直落到地面。她睡意惺忪，深色头发披散在肩头，看去像个小姑娘。

现在给她说谎话不如昨儿晚上那么容易了。“我想在你醒来前离开这儿。那样做是无礼的。比较稳妥但有点无礼。再见，劳莉。我不想浪费时间对你为我所做的事表示感谢。我欠了你许多情，我感激不尽，言语甚至无法表达。”

“别傻气了，”她说，头往后一掀，“你现在不能离开。他们在守着你。”

“他们一直在守着我，”我缓慢地说，“所以我什么时候离开并不重要。可是，我在这儿每分钟都会增加你的危险。”

她皱起眉头。“回来，”她不容违拗地说，“坐下！”她向一张直背木椅子打了个手势。

我老大不愿地回来，我坐下。她进入凹龛，打开冰箱门。她拿出一块火腿肉、几个鸡蛋和一些冷的煮马铃薯。那块肉被齐刷刷地切下一大半。

“不管你走到什么地方，在任何天体上，你都会看到猪、鸡和马铃薯，”她说，“你看这奇怪不奇怪？”

她把火腿肉切成薄片，一边将火腿片放进炉子上一只长柄锅里，一边斜着打眼角里看了看我。

“我不知道这事。”我说。

“这是千真万确的。一些其他的动物和蔬菜只生长在一两个行星上，但这些东西却到处都有。人也是到处都有的。男人可以和其他天体的女人通婚，生儿育女，猪和鸡以及别的一些到处都有的动植物可以交配，但其余的不能。这不奇怪吗？”

“奇怪。”我说，心里琢磨着她说此话的用意。

煎火腿片发出滋滋的响声。她将乳酪放进另一只长柄锅，并将鸡蛋打进锅里。她将切成小方块的马铃薯布在火腿片里。“这现象你如何解释？”她问。

我皱起眉头。“我想只有一个解释。人必定源于一个行星。他们从那儿散布到其他天体，他们在散布过程中带着猪、鸡和马铃薯。”

她转过身来，她的脸发出红光。也许那是炉子的热引起的。“那么说，你是懂这道理的。这洞若观火，是吗？可是，我几乎无法找到任何会承认这一点的人。他们宁可彼此猜疑，让自己憎恨异己者，也不愿承认我们都是有亲缘关系的。”她摇摇头。

“你唱那些歌，原因就在于此？”我问，“暗示这一事实？”

她莞尔而笑。“你是第一个指责我有话不直说的人。”她重新转过身去对着炉子，嘴里哼着歌，接着便用她那清澈的小姑娘声音唱了起来。

“我在阿凯迪认识一个男人。

我在布兰库西认识几个男人。

主啊！对我来说，他们都是男人。

无论男人们说什么……”

“那是犹大在‘预言书’里说的话，”我沉思着说，“词语不尽相同，可那是教会信条……”

“那么说，你是教会中人，”她迅速转过身来，“我本该猜想到的，你受过圣职？”

我摇摇头。

她把两只盘子盛得满满的拿到桌上。“你从修道院出来进入俗世，这经历必定极大地震撼了你。”

我领骨咬紧了，我什么也没说。

“行啦，”她说，“我们来吃吧。”

我慢慢放松下来了。我咬了一口火腿片，昧儿非常鲜美，又烫又嫩。鸡蛋并没有煮硬，只有蛋白是凝结了的。那马铃薯已经煎黄了，起了一层壳。我饥肠辘辘，大口大口地吃着，边看着桌子那头的劳莉，边想要是每天早上都和劳莉相对而坐，吃她所做的食物，听她毫不费力地歌唱，望着她那富于表情的脸庞，那将有多么奇妙……

“你到过其他天体？”我忙问。

“到过几个。”

“它们跟布兰库什一样糟糕？”

“糟糕？”她在心里把这个词反复倒腾，从各个方面对它加以审察，掂量着它的分量。“若你是指艰难、残酷、不公正……”

我点点头。

“有些天体更糟，而有些稍微好些，但好不了多少。”

“为什么？”我问。“星系里的一切邪恶，其原因何在？那是上帝的意志？这些邪恶的存在是对人们的考验，是用火净化他们的灵魂，使之在死后能进入一个较好的世界？要不，那是因为人在本质上就是邪恶的？”

劳莉摇摇头：“我不信此说。”

“哪一说？”

“你所说的两点都不信。要是存在上帝，他可不会关心像考验个人灵魂这样的小事。他无须让人们遭受所有这些苦难就能办到这一点。再说人并不坏，他们是好的。但是，他们因为无法彼此了解，因为话语无法作出充分的表达，他们甚至无法信赖那些自己最亲近的入，所以他们把一切都搞乱了。”

“可是，若人并非生来就是邪恶的，那他们怎么会搞成这个样子？”

“他们害怕受到伤害，他们在自己周围建起一堵保护墙。他们给自己建造起一座堡垒，坐在堡垒之内，受到庇护，却怀着惧怕。生怕有人闯进堡垒，发现他们在那儿，看到他们孤独限助的真实状况。你明白，因为那时候他们就会受到伤害。在他们赤条条毫无防卫之时。我们是由无休无止旋转着的一个个天体所组成的一个完整的星系，从不接触，蜷缩在自己的堡垒之内，孤孤零零，总是孤孤零零。”

“要是我们能够一下子把壁垒推倒，人人都能看到所有别的人都在希望善意、害怕打击的真实面目，那就好了。”这是一个无比惊人的梦想，我坐在那儿为此而人了神。

我抬起头来看时，劳莉的眼睛里充溢着泪。“你说得对，”她小声说，“那有多奇妙啊。”

我们默默用完早餐。最后我把盘子推回去，站了起来。

“味道真好，劳莉。认识你我很高兴，可我必须走了，我已经来得太久了。”

“在知道你要到什么地方去之前我不会让你走。”她坚定地说。

我耸耸肩。“我不知道。也许我会想办法离开这个城市，也许我能在什么村子里躲起来。”

她摇摇头，皱蹙起眉头：“你无法离开城市而不被抓住。他们昨晚发现了你，他们会守候你的。即使你到了外面，你也无法躲藏。农奴们对陌生人防范得很严，他们会告发你的。”

“城市大着呢，我会在什么地方找到个藏身之地的。”

“你对这个地方或它的人民不了解，你不了解这个城市的思维方式。你有时不得不信赖某个人，你肯定会信错人。到处是天罗地网，你不掉进网里才怪呢。”

“那我该怎么办？”我无奈地说。

“我能给你找个安全的去处，”劳莉热切地说，“我可以给你送吃的。你不能呆在这儿，这儿太公开。可我能给你找个地方让你躲起来，一直躲到他们守腻了为止。我有朋友会帮助我……”

这个提议具有无限的诱惑力，但就在她这么说的时候，我就知道那并不好。

“不，”我断然说，“这太危险。我不想让你再冒什么险了。”

她叹了口气，“好吧。对你来说只有一个机会，离开布兰库什。”

“离开？”我重复道，“离开布兰库什？”

她点点头，“他们会将这颗行星搞得天翻地覆，直至找到你为止。我了解那些猎手，他们逮不到猎物是无法回去向主子交差的，空手而回就是判死刑。所以他们到处找，直至找到你，或者发现你已经死去。布兰库什是弹丸之地，星系才宽广无边。”

“离开布兰库什，”我沉思道，“乘太空船去另一个天体，去众星之中，一切都从头开始。”

那幅图景在我心中自动拼合起来了。各个局部正在到位，每一个局部都美不胜收。我将蹬着一条踢踹行星的火焰腿，攀升到空中，升高，越升越高，直到布兰库什变成在我身后的一个球，一个给孩子玩的蓝绿色小球。我将把带有罪恶和悔恨的其他的生命留在后面。我将从太空的子宫里重新出生到一个崭新的更加美好的世界上，天真无瑕一如婴孩。

“我喜欢那样，”我说，“我非常喜欢那样。”

“且慢，”劳莉说，“事情并不简单。你无法一脚跨上太空船就飞走的。上船不容易。”

“如何上船呢？”我说，“我该怎么办？谁……？”

她在一张纸上写着，她将纸推过来给我。“拿着，找到这个人，他为商人们工作。你到太空港找他，把这张条子给他看看，他就会帮助你。不过，费用可能非常大。你有钱吗？”

我的手向腰间伸去，却又停住。“有钱。”我说。我低头看那条子。

乔治·费尔斯库：

请帮助此人登船。

此事对我很重要。

（劳莉）

就这几句话。手迹清晰而又流畅，毫无造作之感。签名有力而且容易辨认，字母上的一点她写成一个小圆圈。

劳莉嘱咐我：“别直接去太空港。绕个圈子去，装作闲逛，确实没人跟踪你。别在太空港一看到人就上去讯问乔治在哪儿。在商人理发店附近等着，等到有人来问你要什么。把条子给他看，”她叹了口气，“那之后的事我们就控制不住了。”

我打桌子前站立起来，站在那儿俯视着劳莉。她的脸似乎离我很远。“我无法用言语来表达我的感激之情，我从来不知道在这个世界上有像你那榉的人，你使我对它的看法变得好些了。再见，劳莉。让我最后说一声：再见！”

我向门走去，没有回过头来看，也不敢回过头来看。

“威廉！”劳莉就在我身边，她拉我转过身来面对她。“在你得到安全之前别谢我。小心！别冒任何险！嗯……嗯……”

仿佛要说她无法形诸语言的话，她伸出一只手钩住我的后脑勺，毫不费力地将我的头往下拉向她自己。她踮起足尖，将自己的双唇紧贴在我的嘴唇上。

她的嘴唇温暖柔软又甜蜜。而后她松开嘴唇，她走了。我走到外面阳光里，下台阶进入那个黑与白的城市。
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第十一章



帝城。

在朝阳的白色眩目辉光中，我走在它的街道上，在我眼里，它就像一个外来人眼里所看到的那样。那是一个暴露无遗的城市，一个被洗尽了色彩的城市，它袒露在人们眼前，由死死板板的白色和黑色阴影所组成。

那是一个衰败的城市。时间的朽蚀作用随处可见。

我慢慢在城里走，我的眼睛在留心观望。我走过绵延几公里拥挤的房屋：用捣碎的灰泥不断加以修缮的摇摇欲坠的石头建筑；裂痕遍布、东补一块西补一块的漏雨塑料棚；在烟尘、风雨和渗祸的侵袭下污迹斑斑的肮脏仓库。

我看到它的居民：从市场回自己田地的农奴；差使在身，匆匆而行的自由民；一两个技工，外套上自豪地展示着引人尊敬的行业徽标。若徽标是白色的，对此人的尊敬就接近于惧怕了。白色徽标是和放射性物质打交道的工人所佩带的。他的同伴即是死亡。

但他们全都给我让路。在他们忙不迭避让我之前，他们的眼睛在对我说话。他们说：“我是贫困、悲惨、卑微的人。你可以杀死我，但你不会在像我这么一个渺小而又毫无价值的人身上浪费力气。我一无所知，我一无所有，我一无足道。”有时候说的是：“要是只有我们两人，要是我哪天晚上在一条胡同里看见你睡着了，或是受了伤……”

他们走过去，他们在走近时就突然不吭声了。他们所说的片言只语传到我的耳朵里……

……要不是他时刻不断的警惕，我们很快就会被征服并遭到蹂躏……

……十个孩子，我的朋友，全死啦……全死啦……

周围的景象渐渐改变。这儿有一座公共剧场，那儿是一家商品寥寥的店铺。农奴和自由民开始稀少了。出现了几个雇佣兵，他们大多无所事事，总是成群结伙，可我没有看见无确定主人的雇佣兵。商店慢慢变得繁华起来，剧场也更加华丽了。

我以前从未见过商人，可现在我认出了他们。他们身穿眩人眼目的具有外来式样的奇装异服；奇特的饰物在他们身上闪烁生光。那些商人和他们的女人三三两两在看商店，或者乘坐豪华小巧的轿车扬长而过。一次一架直升飞机停落在附近一个低矮的屋顶上。男女贵族们从机里出来。他们服饰简单但衣料精美。他们在屋顶上站了一会，在走到下面商店里去之前，俯看着街道。

我身体斜靠着一家商店门面，使自己习惯于这儿的环境。在这儿雇佣兵更多了，他们屁股上别着武器，大摇大摆，自吹自夸，纵声大笑。有次我以为瞥见了消失在拐角处的黑衣服，不过那可能是个太空人。

我靠着的那家商店专卖进口服装。街对面是一家馆子，就像我昨晚上进去过的一家那样。我抬眼远望，那边就是帝国皇宫那高耸的金碧辉煌的拱顶，相距有几公里，但它在朝阳下闪烁着不断变化的宝石色彩。它轻而易举地主宰着那座城市，一个破旧越遢世界中的宏伟的象征物。

我挺了挺肩。我有被人盯住了的不自在感觉。我故作随意地向左边转过头去，而后又向右边。所有的人似乎都毫不陌生，并将继续死里逃生者的脸。可是……在眼睛四周……把蹬视着的眼睛围在中间的就只有苍白之色吗……我想我看到了忧虑的表情，某种接近于恐惧的表情。那不断颤动着的丰满嘴唇给了我一种软弱无力的印象。

我突然意识到我的两只手掌心在渗出汗水。我赶快将手掌在裤子后面擦了擦，转过身来，举步向皇宫走去。

我在紧挨着公园里那些排列紧密的树木阴影里走，抬头看着一座库美不胜收的高大拱顶建筑。我望着那些乘坐地面轿车和直升飞机的贵族们来来往往，他们神态自若，悠哉游哉，彬彬有礼，熠熠生辉。他们走进有喷泉的花园——男男女女——高高的个子、颀长的身材、雍容优雅而又一无所长。他们鞠躬，他们懒洋洋地谈话，他们纵声而笑，他们无所事事。那是镶嵌在一只蹩脚而无光泽的戒指上的一颗具有非真实美的宝石。要是有朝一日，一无所有的人民向皇宫发起暴风雨般的猛攻，将它推倒，用脚踩平，那谁能责怪他们呢？那样做不会很难。

接着我便注意起那些皇宫卫士们来了。他们的警戒毫不森严，全然不引人注目，所以直到我开始数他们时我才意识到他们究竟有多少。我看到隐蔽着的巨炮的炮口从花园和皇宫的墙上伸出。

我迫使自己转向。

低低的长台阶逐渐上升，通向巨大的宫门。台阶有几百级，没有任何损伤，在朝阳下闪烁着白光。它们引导眼睛向上，向上，一直引到上面最高权威所在的地方，引到那座绝非同样两种颜色的皇宫，引到一切福祉之源。在那高高的大门两侧，各有一只圆圆的黑眼睛俯视着台阶。它们能用火焰扫掠那白色的台阶。

我在看的时候产生了一个幻想。我看到自己拾级登上台阶，在两只黑眼睛的守望下，朝那巨门攀登。

我坚定地走，我目不转睛地盯着皇宫门，我挺直脊背，共昂得高高的。其他的眼睛也在观望，人的眼睛，但同样是致人于死命的。我不理会它们。卫士们向我走采。他们形成一个半圆，使我只能朝一个方向走，只能向上走向宫门。没有声音，我在寂静中登攀，那几个人边跟着，边在纳闷。我走近宫门。门在我前面洞开，直宫向我张开巨口，黑洞洞的。

此时一名卫士冲上前来，他手里握着枪。“你要什么？”他说。“你为何到这儿来？”

我冷冷地看着他。“水晶卵石。”我说。

他的眼睛显出畏惧。他退到一边。我又开始朝前走，可是什么人正站在门口，挡住了路。那是萨巴蒂厄，微微含笑。他向我伸出手，手掌向上……

我又神经质地转向。有人在守望？附近没人，但那种感觉继续存在。我晃了晃肩，可那没用。在我肩胛骨之间有个地方作痛。我小心翼翼穿行于树木间，绕过皇宫。直到走了近一公里我才停下来回过头去看。

我又来到了贫民区。我无法避开它们。我缓缓而行，在胡同里停下来观看过往的人。他们当中没有一个人踌躇；没有一个人逛荡着，由于看店家的橱窗或重系鞋带而落于人后。没有一个人身穿黑色的衣服。

在另一个地方，我在一家阴暗的食品铺子前停步，仔细察看玻璃窗里映照出来的景象。我在朝一个不同的世界看，一个平塌塌的到处是灰尘的世界，人们悄无声息地进入这个平塌塌的世界，摇摇晃晃地过去，而后消失了踪影，接着它义被那些平塌塌的非现实的景象所充满，在那个世界里空气开始发出悲呜……

那声音可并不是在那个平塌塌的世界里发出的，而是在我的世界里。我还没来得及转过身来，那平塌塌的世界一下子亮得难以忍受。一刹那之后什么东西在我背上猛击了一下，那平塌塌的世界在我眼前碎裂了。我一个踉跄正要朝那扇玻璃粉碎后的店窗里跌进去，这时我控制住了自己。

我飞快似转过身来。在离得远远的屋顶上，烟和火焰蹿向空中。在我附近，那些倒在地上的行人们站起身来和其余的人一起转身，他们的脸仰着，瞪眼看着蘑菇般腾起的浓烟。他们开始朝那儿跑。我也跑。我们跑，我们不知道为什么要跑，除了有个地方出了事之外，那件事还在持续，那是件不一般的事，一件将我们所有人都牵扯进去的事。

我们绝对无法走到那个火焰蹿突、烟云滚滚的地方。我们还没跑到近处，几架直升飞机就从天而降。身穿制服的雇佣兵们从机里纷纷跳出，他们枪支在手，准备战斗。他们拦街组成一条挡住人潮的警戒线。在他们身后，那些尚未倒塌或解体的建筑正在熊熊燃烧。城市仿佛被一只巨大的从天而下的火焰手掏出了一个大窟窿。

劈里啪啦的火声和房屋倒塌的轰隆声中又响起一个新的声音。那是由痛苦的尖叫声、求援的叫喊声以及孩子们的哭泣声所组成的悲恸的人声。逃生出来的人鲜血淋漓、肢残体伤、魂不附体地跌跌撞撞通过警戒线。其中有些人就倒在街上，有些则被人群中的朋友们扶走了。

无可奈何地站在那儿，我们在一起发出怜悯悲伤的浩叹。那是发生在我们身上的事，发生在人民身上的事。

直升机在我们头上盘旋。他们对我们说话。

“不要惊慌，这并不是一次进攻，爆炸的只是一枚防御火箭。以皇帝的名义，大家散开！这只是一枚防御火箭，大家回家去，或回去工作。不要阻塞街道。皇帝在照看着你们，他命令你们回家，或回去工作，以皇帝的名义，大家散开……！”

只是，只是。火焰在吼啸，受伤者在尖叫，在呻吟，孩子们在嚎哭。人群呆呆的一动不动，他们在站着观看。这是他们的一场戏，他们必须将它演完。

可今晚，我想，那些教堂有得忙乎了。

我慢慢退出人群，看着我所经过的每一个人。我大意了；他们会在这儿抓住我。但是人群中并没有无确定主人的雇佣兵，身穿橘黄色和蓝色制服的雇佣兵们都在另一边。没人注意我。在我从人们身边走过时，他们第一次不作避让。

为了避开城里那个巨大的窟窿，我不得不走很远的路。我到了离开窟窿那头约摸一公里的城郊。房子越来越稀少了。右侧远处，在地平线衬托下，是一座黑色的庞然大物，犹如一个蹲伏着的哨兵，守卫着周围耕耘过的田野。较近处，但仍有数公里远，正前方即是太空港。六艘高高的太空船在阳光下闪闪发光，衬着蓝天勾勒出一个个闪亮的轮廓。它们是进了膛的子弹，只待冲击来到，将它们送上天，将碧空像彩色玻璃般击得粉碎，只把无尽的黑夜留在自己所呆过的地方。它们身上具有某种雄强的男性力量，使得我全身热血奔涌，直达手指和足趾的末端。

我生气勃勃地措着平坦宽阔的大道走去。路上前前后后不见一个人。我单独一人朝着一个和众星聚会之处走去。

大道四周是宽广的田野。有些被翻耕成一轮轮黑色的沃土。有些则呈起伏的淡绿。一小会儿后，我看见了工作着的人，先是在远处，远远看去似又状的小点，而后是在较近处。在一块地里，一个怄着身子，汗流浃背的农奴推着一把锈迹斑斑的旧金属犁，在犁土质坚硬的草地。接下去是一把闪亮的塑料犁，由一个农奴拉着，他的妻子在掌犁。我知道掌犁人不是男的，因为在那张被太阳晒黑了的面孔下面是一条破碎的女外衣。在一个辽阔的农场上，我看到强有力的机器在拖着别的机器。那些机器由穿着较好、神情比较欢快的男人掌握着。我看见他们时而发出微笑。我走过的时候，一个人挥了挥手。

做奴隶要比自由民好。耕作自己的小块土地，收获自己的可怜作物的农奴不久就会一个不留了；他们会为了填饱肚子而放弃自由。那些农场会变得越来越大，直到布兰库什只由几个人所拥有，或者由一个人拥有为止。

太空港在我前面渐渐变大。太空船长矛似的刺向苍穹。在那些邀游天空的巨人脚下，低矮建筑的屋顶就像蘑菇般鳞次栉比地排列着。

接着我登上一座山脊，看到了太空港的围篱。

我的双腿突然感到困倦乏力。我停下来，在路边坐下。在我目力所及的范围内，那道围篱一直向前延伸。那是一道用连接起来的金属做成的坚固围篱，高大而又令人望而生畏。每隔几码就有一名雇佣兵把守。我进入围篱内的可能性就像不乘太空船而要到另一个天体去那么渺茫。

我在那儿坐了许久，试图想出偷越进去的办法。最近的树离开围篱也至少有1500米。天黑之后，偷越的可能性或许比较大些，但我怀疑围篱会有灯光照亮。整座太空港将灿然如同白昼。

不过人们要登船。他们登上那些太空船去别的天体。他们是要进入围篱的。

我站立起来，坚定地沿着那条路向下面走去。我朝门卫室走去并进入了开着的大门。

守门的雇佣兵看看我的脸，看看我的黑色衣服，卷曲起嘴唇。

“你知道你是在往哪儿去吗？”

我冷冷地看着他：“要是你真想知道，我就告诉你。不过事情知道得太多的人是活不长的。”

他的脸绷紧了。他还想说什么，可他不敢。他猛地别转头，朝向开阔的田野。

我走进太空港，向那些紧挨在一起的建筑物走去。铺道是坑坑洼洼、高低不平的。

有些建筑有门。我不想到那些建筑里去，它们可能是办公楼。有些建筑是橘黄色和蓝色的；有些则为银色和黑色。我绕过它们。我走在不见尽头的铺道上，那条铺道已经变了颜色，裂隙纵横，有的地方大块地面向上隆起。太空船更近了。船身似乎向我倾侧着，失去了平衡。我有一种不安的、闭过气去的感觉：它们要倒下来。

我经过那些太空船朝另外一些建筑走去。那是些两头通的建筑。我在走的时候，干草、柳条筐和箱子堆得高高的卡车打我身边开过。那些卡车开进其中一座建筑，不见了。我走到与那座建筑并齐的地方，我看到那是一座仓库。里面簇拥着人。货物从卡车上卸下来时，他们把东西记在大账本上。他们堆垛着箱子、柳条筐和干草，他们把另一些箱子打开，把一些东西重新包装好，把一些东西装上另外几辆卡车。我往后看。卡车正从一艘太空船的底部鱼贯而出。货物是从船侧一个豁开的洞里用一根晃荡的缆索吊下来的。

一辆低低的巨大履带车摇摇摆摆地慢慢从我身边驶过。一个火光闪闶的长圆筒放在吱嘎直响的车台上，那圆筒燃火的一头已变成黑色，另一头膨胀成鳞茎瘤状。那车笨重地拐进仓库那边的一座建筑内。

我走向那座建筑，停在宽阔的大门边，往里面看。这儿的人手持工具正在火焰和机器之中忙乎着，他们制作和装配繁复的金属块和像刚才拉进来的那种大圆筒。

我身子斜依着大门拐角观望着。这些机器到过众星球，或者正要到众星球去。这些圆筒推动那些巨大的长矛飞向天空，猛冲着向时间与距离挑战，怒吼着无视竭力，要拖住它们的那个世界。

人们将巨链连接到由履带车拉进来的那个圆筒上去。马达呼呼旋转。圆筒一点一点升到空中，停住，又轻轻放到下面一座支架上。人们进入它周围的工作位置，迅速干了起来。

时间在流逝。一次，雷声从天而降，震撼地面，一条火舌撕扯着它。那座建筑发出抖颤。我死死扒住墙壁不让自己被击倒在地，可那些人全然不在意地干着活。

太空船从远处飞越过田野，停落下来。我转身望着它。几分钟之后，在那光芒四射的船舱侧面打开一个黑色的圆洞，圆洞里放出一件像盘绕着的蛇松开身子那样的东西，垂落到地面。一些小小的侏儒人爬下晃荡着的梯子，那是些身穿橘黄色和蓝色衣服的色彩亮丽的玩具娃娃。

他们在地面上集合，机械地列队行进，越过那片场地，向一座办公楼走去。他们不断地从梯子上下来，列队并行进，无休无止。

“你想要什么？”一个粗浊的声音在靠近我臂肘处响起。

我转过身子，大吃一惊。在我面前站着一个大腹便便的大个子男人，胡子拉碴的脸，身穿汗渍斑斑的肮脏工作服。

“你想要什么东西吧？”他不悦地问。“若你想要，我就帮你。若不，那就走吧。你妨碍我们！”

我手伸进衣兜，掏出条子。条子是被我对折起来的。我就将对折着的条子递给他。

他打开条子，看了一会，又将它翻过来，再看，而后把条子还给我。“你在开玩笑。那字条说的是什么？”

“乔治，”我说，“我要找乔治·费尔斯库。”

他眯起眼睛。他偷偷往右边和左边看了看。他朝那座建筑后部扭过头去，然后从我身边走开。我莫名其妙地跟着他。他在一个远离其他工人的黑暗角落里止步。

“他不在这儿。”那人轻声说。

“他在哪儿？”

“你应该知道。”

“你这话什么意思？”

“今天早上，你的伙伴们来找到他。雇佣兵，像你一样的雇佣兵。他们把他带走啦。你知道那是什么意思！”

他点了点头。“什么事？”

“我得秘密离开这儿，这很重要。我必须上船。”

“什么船？”

“下一班。”

“凤凰号，去麦克劳德的？”

我点点头，“就是。”

他发出冷笑，“你以为我是什么人，是魔术师？除了商人没人能上太空船。你知道的。”

“好啊！”我断然点点头，“那样我们的人就不会以那种方式偷偷从我们的手指间溜过去啦，”我凝视着他，我的眼睛眯了起来，“算你走运，还能活着。”

他现在困惑惧怕地看了看。他还没来得及问我什么，我便猝然转身大踏步走出了那个工场。外面的太阳滚鼹，但它一点也暖和不了我，我心里比深邃的太空还要冷。

费尔斯库被雇佣兵们抓走了，这事意味着什么？他们不可能知道我要和他联系。今天早上之前我自己都不知道。他必定掺和到别的什么事情里去了，与我压根儿没有关系的事。杯弓蛇影，草木皆兵，那是没有道理的。世界并不因我而停住。它始终在旋转，不知道我姓甚名谁，不知道或不关心一颗神秘卵石不见了的人们照样生活、相爱和死亡。我并不是宇宙的中心；我的存在无足轻重；我的毁灭更不足道哉，也许我已经被人忘却了。

但我仍然发冷。我知道我没有被人忘却。萨巴蒂尼是不会忘却的。

我回过头来走向那几幢办公楼。有两幢是蓝色带橘黄色边的，帝国之色，我不会去那儿的。另一幢是黑色带银色边的。空间之色，商人之色，他们运载货物、工具和人。他们感兴趣的是利润，而不是阴谋，他们没有理由不让我搭船。我腰际围着5000克罗纳帝国币，每一枚票面都是100克罗纳的。

我跨进办公室。从阳光里进来，房间显得特别暗，房间里充满了淡淡的外星球香料的香味儿。我的眼睛调节好了，那是一间小房间，并不奢华，但很整洁，房间两侧的架子上放满了商品的货样，房间后部横摆着一张高高的长柜台。柜台后面，一个秃头锃亮的中年男子正埋头看一个大账本。他抬起眼睛，他的脸也亮光光的。

“要什么货？”他问，声音几乎像是鸟叫，“兴许是要顶呱呱的阿卡狄亚黑胡椒吧？自阿卡狄亚坠落之后，这种胡椒现在就极为稀罕了。要过一些年后，待条件具备时才可以再运过来。”

他是看到我的黑制服面脸不改色的第一人。

“不。”我说。

“你想装运什么东西吧？到星系一切地方，运费合理。一切有人居住的天体……“

“我本人，”我说，“我要搭乘凤凰号。”

“啊，”他精明地说，他翻着那个本子，最后翻到他要的一页，他悲伤地抬起眼睛，“凤凰号的旅客空间极为有限，几个月前就已预订完了。迟些日子乘别的船行吗？”

“我要风凰号，现在就走。”

他侧着头，仔细审视我的脸，仿佛我是某种奇怪而又令人感兴趣的虫豸似的。“也许有可能将你挤进去。凤凰号的营运事务是归我一个人管的。不过，这样的紧急安排要价很高，而且……”

“那没关系。”我觉得松了口气，他要的是钱——那就好办。

“那么，我们来填份申请表吧。”他高兴地轻轻跳到地饭上，我看到他是多么矮小。他准是坐在一张高凳上的，因为他的头刚好高出于柜台顶。他走到后墙边，打开一只柜子，拿出几张纸。他重新爬上凳子，将纸摊在我面前，递过来一支钢笔。

“我不会写。”我说。我是凭一刹那的冲动这么说的——看来这话说得好。

他开心地点点头，把纸倒转过来对着自己，把钢笔举在空中。“尊姓大名？”

“约翰，”我说，“约翰·米凯利斯。”

他用圆圆的花体字写下姓名。“身份证？”

我瞪着他，“那不必要。”

他抬起眼睛，扬一扬眉毛，耸了耸肩，“很好，目的地？”

“麦克劳德。”

“你不是到那儿转船的吧？”

“不。”

“商务旅行？”

“个人旅行。”

他迅速抬眼看看，而后便在纸上写好。他一边写我一边看。颠倒过来的字不容易念，可我马上认出他写的不是“个人旅行。”后来我辨认出来了，他写的是“秘密旅行”。我赶快掉开眼睛。

提问没完没了地进行下去。出生地？出生日期？种族？个人特征？识别标记？行李？我愿签署一份弃权声明，在发生事故的情况下不要求公司承担责任吗？……

我的回答有些似乎是令他满意的，有些则使他在落笔之前迟疑不决。

“主人？”他说。

卡车一辆辆从我身边驶过，我步履艰难地前行。

在太空船那儿，货物接连不断被吊上去。那艘船张开大嘴巴，大包和箱子一进那张嘴巴就小见了。我默默观望，一个人边大声发出命令边用手势指挥上货，当一切顺利进行的时候，他偶尔交抱胳膊站着。他身穿黑色和银色制服，但那身制服已经穿得非常久了。黑色变成了脏巴巴的灰色；银色只是稍微明亮一点而已。

我走近他。“注意，那儿！”他喊道，“卡车别停下，别停下！”

“我付2000克罗纳搭次船。”我轻声说。

他打眼角掠了我一眼，“去办公室。”

“钱是给你的，不需要让别人知道。”

“想使船失去平衡？”他轻蔑地发出哼的一声，说，“你疯了？嗨，你！”他大叫道，“机器先上！”

一辆卡车驶出行列，等着。

“那就使这事合法化吧，”我说，“签份合同，算我是船员。”

“你证在哪儿？”

“什么证？”我警惕地问。

“行会证啊，笨蛋，没有证搞不到活的。”

“当学徒也不行？”

他又发出哼的一声，“学徒在地面干满六年才能进入太空。”

“3000克罗纳。”我说。

他脒着眼睛看了看我，“现金？”

“现金。”

太阳已经落下去。他的容貌在暮色中变得不清晰了。

“行。”

我将手伸向腰间。

“别在这儿，笨蛋。到那儿卡车边，跟船隔开的那一边。”

我像一个阴影似的在更深的阴影里悄悄绕过太空船。卡车已经不再往前开了。有三辆正在等着卸货，司机们聚在最后一辆车旁边，谈着话，我偷偷从一辆车后部和另一辆车前部之间插进去，在那辆正在卸货的车旁边跪下去，我的心在胸膛里疯狂地跳着。这事真的发生了？我真要登上那艘太空船了？

“好吧，汤姆，”那是我熟悉的声音。从那辆车的另一边传束，“我要替你一分钟，我要送这车货到货舱去检查一下。”

向车后走去和啪嗒下地的脚步声，另一个人爬上车的脚步声。在那个太空人到达车顶时，我站立起来，抓住卡车侧边，跳起来，一纵身翻过车缘。他站在那儿，并不看我，他抬起眼睛，沿着那条晃晃荡荡的链索，向船上的黑色开口凝望着。那儿没有人伸出头来往下看。

链索带住了一托货箱，他不耐烦地向弦示意。一只货箱还段有装上去，该放那只货箱的地方有一道空隙。我爬进空隙，听到那只货箱被往下放到我的头部上方。那地方挤得很紧，我无法进行充分的呼吸。从那个桐的一端看出去，我可以看见正在变黑的天空，在太阳下落处的正上方，天空仍然透出一片淡蓝色。它使我想起闪光枪所射出电光的颜色，我哆嗦了一下。踩在货箱上面的沉重脚步声，在我身体上方站住。

“起吊！”

那一托货一顿，开始慢慢上升。世界晃荡起来，轻微地旋转。我望着太空港远处，围篱那儿灯火亮了，像一个巨大的轮子在我周围旋转。我越升越高，我屏着呼吸，激动不巳。

我们停住了，以很小的弧度晃来荡去，接着我们向边上移动。世界慢慢消失了，最后只剩下被黑暗围在中间的一个暗蓝色的圆。我们下落了几米，晃荡停止了，踩着那托货的脚跳下，链索当啷直响。

“我来卸这托货。”

走开去的脚步声，头上的箱子被端掉了。我看到了那位官员皱纹密布晒得墨黑的脸，他打手势要我往后退。我朝后从洞里退出来，双脚轻轻落到地板上。金属轻轻撞击金属。一会儿后，那位官员在我身边跪下来，将金属丝缆索系在甲板的索耳上。

“钱。”他小声说。

我打开腰带，将30枚硬币数到他手里。他捧起钱，看看是否确实是100克罗纳一枚的。看清楚后，他发出哼的一声，将钱悄悄放进口袋，他举步离开。我抓住他的胳膊。

“我呆在哪儿？”我小声问。

他头朝身后那堆货箱一偏。我还没来得及再说什么，他就已脱擅圾去，拐过最近那个货堆不见了。

我瞠目朝他所指的方向看着，堆垛起来的货箱延绵不绝地伸展。我抬头看，天花板低低的，货箱几乎堆到顶了。我开始悄没声儿往后移动，我几乎只能侧着身子从空隙处插过去。有一次我被缆索绊了一下，差点栽倒，可我抓住箱缘，使劲直起了身子。

那些货堆越来越黑下来了。在我身后是链索的当啷声，货箱的砰砰声和马达的呼呼声。我找不到一个可以让我藏身其中、经历一次空间旅行而仍能幸存于世的地方。这时种种嘈杂的声音没有了。我停下来倾听，另一台马达开始轰鸣，那是一台更强有力的马达。黑暗慢慢加深，终于，随着最后哐啷一声响，黑夜降临了，没有一丝闪光的最深沉的黑夜。脚步声消失在远处。又有什么东西哐啷一声响，我处在跟黑夜同样彻底的寂静之中。

冰一般令人寒栗的恐惧在我的血管里蔓延。这可不是可以想像得到的那种恐惧。

我又跨出几步，踩在金属丝缆索上，几乎是在奔跑。突然我来到一个没有货箱的处所，什么都没有。我摸索着退回那条狭窄的走廊，而后慢慢沿着货堆走。货堆转了一个直角，跨了六步，我又来到另一个直角。再跨六步，又是一个直角。当我回到那条走弄口时，我心里对那块空地方有个概念了。那是个正方形，每边有六步宽。

我跪下去摸摸地板，地板光滑而又暖和，几乎有点烫。我用双手和双膝爬着摸遍那地板。我还必须找到些别的东两。光有个地方可不够，我需要吃的，还需要光亮，一个需要几乎跟另一个需要同样急切。我觉得在我身体里面像是有东西在发出越来越凄厉的尖叫。

一个小圆筒形的东西在我手下滚过。我到处找，把它给找到了，我仔细摸着它，侧面有个按钮。我按下按钮，一头就突然射出光来，照出了尘垢遍布的地板和一个以货箱为墙壁的小房间。它们空茫地瞪着我，只有一个地方除外，那是个黑漆漆的豁口。

我用手电照豁口里面，那里有十几只封着吁的塑料细颈瓶和几堆小盒子。我扯开一只盒子，把里面的东西抖落到自己手里。四块饼干和八颗彩色小丸子。

我先吃饼干，然后将一颗棕色小丸子放在嘴里，让它溶化。小丸子有一股浓浓的肉香，另外有两颗也同样，其他的可不一样，一颗淡黄色的味儿就像是新鲜水果。

吃了那些东西之后，我又打开一只细颈瓶的封口，将水挤入口中。
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第十二章



挣扎毫无意义，我的枪没了，袖子里的刀也没了。萨巴蒂尼可不是单枪匹马。

我奋力站起来。我的外套被剥掉了，我的双手被反绑着。不知不觉地接受了一切，我成了一个不由自主的机械人，没有自己的生命，没有希望或恐惧，也没有思想。我等他们来截掉我的双脚。

萨巴蒂尼又咯咯地笑，“这只惯用的热箱子，他们绝不会知道。”

我等着。他们引我走出货堆之间的狭窄通道。当我在黑暗中绊倒时，他们一把拉我起来。

他们要等到把我从能够押着我走的地方弄出来，我想。但是当我们来到打开着的货舱门前那个不放东西的小空间时，他们要我停了下来，但他们并没有截掉我的脚。除萨巴蒂尼外，还有一个大个子和一个小个子。在从门外照进来的朦胧星光里，我看到他们全部穿着真正的制服，橘黄色和蓝色的。我本该由此想到某种情况，但我没有。

“你抓到他啦，”有人说，他的声音里含有大大松了口气的意味。银色在暗中闪烁，可我认不出他，他比被我收买了的那个朋友年纪大。“感谢上帝！看他的样子，你决不会认为他带着瘟疫。”

“在这个阶段，”萨巴蒂尼说，“是几乎不显示病症的。”

“我想不明白的是，”那声音说，“他是怎么跑到那里面去的。”

“你想不明白？”萨巴蒂尼说，听起来他乐滋滋的。

“我们永远感激皇上，”那声音忙不迭地往下说，“你使我们免于为检疫而耽搁几个月时间，也许还救了我们的命。”

“皇上总是为人民服务的，”萨巴蒂尼冷冷地说，“现在，要是你愿意开动吊车的话，我们就将此人带到不会传染任何人的地方去。”

银色进一步退缩到黑暗之中。“当然。”他喘着大气。

我侧身朝门口走去，但是，一只手伸出来将我拉住。一台马达发出轻轻的呼呼声，链索哐啷作响，一个平台从侧面伸到外面星光下。在平台尚未完全离开太空船时，萨巴蒂尼一脚跨到它上面。他的一个人将我送出去传给他，他一只手紧紧抓住我的胳膊，另一只手紧紧抓住链索。其他两个雇佣兵上了平台。

平台荡到夜李中，微微地摆动。它在黑暗中下落，放慢速度，“砰”的一下轻轻放到铺道上。无确定主人的雇佣兵们拉着我一跨下平台，那平台就晃荡着回升。

在机场那头，新的灯光突然亮起。有人大声喊叫，那声音穿过黑夜传得很远。一辆卡车的发动机轰隆隆响起来。萨巴蒂尼并不匆忙，但也并不浪费时间或动作，他将我推向一架橘红色和蓝色的直升机，推进机门里面一只后座。我一屁股坐下，并非对一切事情都全然不感兴趣。

一个雇佣兵进来跟我同坐于后座。他是个黑脸膛的小个子，他的眼睛闪闪烁烁地反射着远处的灯光。另一个看上去体大个胖、经常纵声大笑的雇佣兵爬进前座，和萨巴蒂尼坐在一起。更多的马达轰呜起来了，可那些马达离得很远。一道道灯光开始越过机场向外伸展，还有些灯光射向天空，像是搜寻着的手指。

直升机的马达响了一下就没声音了，又响起来，并开始连续发出低低的启动声。桨叶在我上方呼呼作响。直升机从地面升到一米多的高度，并向一侧移动，飘越机场。

一道强有力的灯光穿透了我们头部上方的黑暗，在凤凰号的外壳上激起了灿烂的反射光。直升机略微升高了一些，继续飘移。远处建筑周围的灯光渐渐滑移开去了。

几分钟后，我们靠近了围篱。那是一条在我们下面的笔直明亮的线。我们把它留存了身后，它把我们留在了黑暗中。我们继续飘移。

没有一个人说话。我的脑子又开动起来了，并不很快，也不很清晰，但至少它开始想了。

我寻思，萨巴蒂尼和他那几个人穿着帝国制服在干什么。

我纳闷，刚才太空”港为何起了骚动。

我纳闷，我们为何在黑夜中逃跑。

但是，这些事情其实已并不重要了。

萨巴蒂尼咯咯地笑。“那只惯用的热箱子。你没有感谢我，戴恩。我救了你，使你免于某种死亡。”他又咯咯地笑，那个个大体胖的放声而笑。

我没动，我不说任何话。

萨巴蒂尼在座位里转过身来，在黑暗中瞪着我；他的鼻子成了一个可怖的黑影。“你知道他们把你放在船上什么地方？发动机组正上方。到船起飞时，你就会里里外外都被煮熟啦。那种游戏他们玩得很久了，那些太空人，我没想到还会有人上这个当。”他又咯咯笑起来，这次是笑人类永远改变不了的轻信。

我没有回答，我浑身发冷。有时候，你总得信赖某个人。我听劳莉说过。你肯定会信错人。可没有任何选择。要是不相信那个太空官员，那就没有一个人可信了。我死在船里，或者死在萨巴蒂尼手里，那有什么关系呢？怀着生之希望，梦想着另一个世界，在凤凰号里死去，那倒来得好些。

直升机在黑夜中降落，呼呼呼地响着，轻轻地在黑暗中着陆。他们出机，并把我也拉了下来。萨巴蒂尼从后面抓住我的双臂，另外两人这时脱下了制服，制服里面穿着熟悉的黑衣服。而后，那两人抓住我，让萨巴蒂尼脱去制服。随后萨巴蒂尼又抓住我，而那个小个子无确定主人的雇佣兵则打开一支小手电。三个男子躺在一处灌木丛下面，他们几乎赤身裸体，他们是死的。

那两个雇佣兵将丢弃的制服轻轻撂在死者身上。我一动不动站在那儿望着他们，觉得自己的双臂已经麻木了。他们搞停当之后，就领着我穿过灌木丛走到一辆低矮的深色轿车边，他们又把我推进后座。发动机在寂静的夜里发出啸声，随即变成轻微的突突声。我们颠簸着驶向外面一条平坦昏暗的大路。我们加快速度，在没有一点灯光的情况下沿着那条路疾驰而下。没法测定时间，旅程是役完没了的。

帝城的灯火近了，望去就像是一片片压得低低的暗淡的红云。我们驶上一条似乎并不比小径好多少的路。我们沿着那条路颠簸了很长时间，车速较前略慢；我不知道我们究竟走了多远。在那条小路尽头，矗立着一座黑乎乎的巨大建筑，连星星都被遮没了，我们在那座建筑前停车。

他们把我拉出来，萨巴蒂尼没入了那片漆黑，不见了。我听见什么东西发出哐当声和吱吱嘎嘎的响声。一扇门正在打开，那声音便是它的抗议之声，一个黑得更深的豁口出现了。那个个大体胖的雇佣兵拉着我的一只胳膊向前走。我硬拖在后面，最后看一眼在云朵间闪烁的星星。

他用力一拉，我踉跄着跌进那片漆黑。一盏灯亮了，黑暗中仅有的一束光，灯光游移。

我们面前是一条宽阔的走道，灰尘遍布，黑沉沉的墙壁是用石头砌的。灯光朝前移动，我们跟在后面，时而沿着走道走，时而走下狭窄的台阶，又平走几步，然后下更多的台阶，下，总是下，没完没了。墙壁上开始结水珠，偶尔有沉淀下来的晶体盐在灯光里闪烁。我们跟着一束晃动不已的光进入地下。

我们最后止步时，是在一个黑暗的房间里。我感觉到房间很大；虽然那黑暗严严实实，但墙壁似乎并未对我形成压力。萨巴蒂尼用手里的电筒光打了个手势，另外那几个雇佣兵就点燃了墙上几个生锈的固定托座上的木头火把。火把忽闪急闪冒着烟燃烧起来。

我四下里看了看房间，房间很大，像洞穴似的，还没有完全砌筑好。水从天化板上滴落下来。粗糙的石头地板上和墙壁上，一处处随意布着用铁、木头和绳索制成的、认不出做什么用的装置。

我慢慢回过头来看萨巴蒂尼。他正望着我的脸，他微微而笑。

“我看得出，我的小密室给了你深刻的印象，”他柔和地说，“你熟悉修士们所做的工作。我也是一种科学家，这就是我的实验室，这就是我进行深入调查——并设法找到事实真相的地方。这是一种非常有魅力的调查，我想我已经发现了一些为哲学家们所忽略的基本规律。”

他对那个房间四下里扫视了一下。“就我的了解，建造了这座城堡，装备了这个房间的老男爵是一位具有发明才能的人，但他并不具备哲学家精神，这是他的嗜好。这儿的墙壁曾经响起撕心裂肺的尖声厉叫和快乐的吟哦声，快乐的吟哦声是他发出的。可现在这个房间是我的，我们寻求事实真相。那块卵石在哪儿？”

双手被反绑在身后，要耸肩不容易，可我耸了耸肩。那个

“这些靴子和手套大小总是合适的，”萨巴蒂尼说，“妙就妙在这儿。”

他指出一些很久前沾上去的黑乎乎的老污迹，就这些污迹的形成作出种种推测，他的服睛放出光芒。不过刑具太多、污迹也太多了。到头来，他那柔声柔气——像猫儿打呼噜的声音完全失去了意义；我瞪眼看着，但视而不见。

“全都独具匠心，”他最后说，“我们对这些东西的巧妙制作赞赏不已。我们给轮子和螺丝上油；我们将钉尖和刀刃磨快；我们更换新绳索。但是，说到底，这些装置并不能达到它们的自身目的。它们太巧妙啦，盯住它们看看，脑子就给搞糊涂了，部件太多，太复杂啦。可以作为一种象征让人的头脑牢牢抓住，不由自主死死抓住不放的鲜明特点一个也没有。了解事实真相的关键是要达到那种效果。我们不搞严刑逼供，我们不愿意折磨肉体，我们只采用一种轻微的刺激，它拷问的是人的头脑。”

我在任何时候都可以对他发起攻击，我可以撞击他并夺路冲向门口。可我知道我没有机会，那么做就是认弱。不，还是逆来顺受，什么都不说为好。即使没有因做不成功的逃跑而增添麻烦，我已经够弱的了。

他领我回到靠近我们进来那道拱门的桌子边。桌子上放着一些针、刀和钳子。

萨巴蒂尼煞有介事地将它们逐一看了看，目光扫了扫我，又回到桌上。他伸出手，拿起一把钳子，他边说话边把玩着钳子。

“坐下，威廉。”他轻声说。他指了指桌边一把笨重的椅子。

我坐下来，双臂搁在扶手上。那小个子雇佣兵将两条金属带拉过来扣住我的双臂，并系好，又将两条金属带拴住我的两条腿。我一动不动地坐着，即使我想动也动不了。

“对我拥有那块卵石的权力，”萨巴蒂尼说，“你无疑抱有怀疑。我来告诉你，你是一切人中最有权得到它的人。我比任何人都更加急切地想要得到它，为了得到它我愿做任何事，不折不扣的任何事。”

“为什么？”我问，随即我便为此后悔了，我打破了我曾向自己作出的许诺。

萨巴蒂尼的眼睛一亮。“我不知道，”他思索着说，“对你我就像对我自己那样诚实可信，威廉。我已经喜欢你了，你会渐渐喜欢我的。那需要时间，但我们有耐心，是不是，威廉？我会对你很亲，比以前有过的任何东西都更亲，比今后再会有的任何东西都更亲。”

“所以我说，‘我不知道’。但我知道它有价值，巨大的价值，它必须为我所有。它在这儿，这话已经在整个星系传开了，我知道它就是我一直在找的东西。我放弃了许许多多东西来找它，我所放弃的要比你能够想像的更多。可是，当我拥有它时，整个星系就是我的了。”

我对他大笑，我仰起头纵声大笑，回声从四壁向我们蹦过来。他脸红了，一种使他的深色眼睛变得更深的深红色，我知道自己放声大笑是笑对了。但是他脸上的红色慢慢退去了，他又发出微笑。

“聪明，威廉，”他说，“这段时间，我越来越喜欢你了。做非做不可之事将会使我极为痛心，别让我受此痛苦吧，威廉。告诉我卵石在哪儿。”

我目光坚定地看着他。

他叹了口气，晃荡着钳子。“脱下他的鞋。”他悲伤地说。

小个子雇佣兵脱了我的鞋。石头地板使我的脚感到又冷又潮湿。

萨巴蒂尼在我前面跪下去，犹如神龛前的礼拜者，他用一个手指碰了碰我的左脚。我控制住了急忙缩回左脚的冲动。

“这么漂亮白皙的一只脚，”他说，“伤害它太可惜了。”他放低钳子，我看不见它了。我觉得钳子冰冷地抵着我的脚趾头。“啊，威廉，”他叹惜道，“好威廉，可怜的威廉。”

他的胳膊微微动起来了，他的肩膀抬高了。

一条火舌窜上我的脚，窜上我的腿，通过颈椎窜向我的大脑，并使之震撼。我喘息着，我无法自禁。剧痛像波浪般一阵又一阵在浑身激荡，我咬紧牙关，眨巴着眼睛抖落涌人眼眶的泪，竭力露出微笑。

痛啊！那痛无法想像。我们以为自己能顶住任何痛苦，酷刑无法逼使我们说出我们不愿吐露的秘密，我们是坚强、骄傲和勇敢的，我们不会说。可我们的肉体不让我们这么做，它扭曲我们的意志，使我们成为弱者。不公啊，不公！把一个人一劈为二，使其一部分和另一部分对着干，扭打成一团，彼此折磨。假如肉体是软弱的话，意志就不该坚强。可我不会告诉……

剧痛消失了，它定位在我的脚上，落到一个足趾上。

“下来了，”萨巴蒂尼说，“不那么好受吧，是吗？痛得不太厉害，是吗？”

他松开钳子，让一小片薄薄的东西掉落到地板上。他站起身来，低头看着我的脚。“可怜的小脚趾，”他说。

个大体胖的那个雇佣兵哈哈大笑，笑得下颚都发抖了。

萨巴蒂尼直视我的眼睛，钳子在手里晃荡。

我的眼睛不可抗拒地被引向那把钳子，它是被一种施加过魔法的恐怖把持在那儿的，我无法把眼睛掉开。

“卵石在哪儿，威廉？”萨巴蒂尼恳求地问。我看着那把钳子一句话不说。

“啊，好吧，”他说，“明天我们来拨第二个脚趾，后天拨第三个，直至十个脚趾头全变得光秃秃的。到那时，你要是还不愿成为我的朋友，那我们就开始拔指甲。指甲拔完之后，我们就想出其他的东西来。我们有的是时问，威廉，要多久就有多久。我们将学会成为朋友，你和我。”

拴住我双臂和双腿的夹头被松开了，我被拉了起来，我的腿发出抖颤。他们脱去了我的衣服，撕掉了我的衣袖和裤腿，我的衣服掉落在一段距离外。他们解开了我腰间的带子，我赤身裸体站在他们前面。我打眼角看了看我的左脚，很快地看了一眼，这样萨巴蒂尼就不会看到我这个动作了。鲜血从左脚小趾长趾甲的地方汩汩地涌出，这么个小地方竟然造成了这么剧烈的痛楚。

身上一丝不挂很难受，也许比足趾痛更不好受。倒不是冷或潮湿，不穿衣服就很难做到坚强和骄傲。被人剥掉衣服之日，就是被人剥夺尊严之时。没了尊严，要成为任何东西都很困难了。

“晚安，威廉，”萨巴蒂尼轻声说，“明天见。”

他发出微笑。他们领我走出那个地方。我一瘸一拐被他们带着走下一条长走道，来到一扇木头门边，门的顶部嵌着一个小窗子般的金属杆格栅。他们用钥匙打开门锁，把我推到里面。

我踉踉跄跄倒在一堆麦草上。草堆上面有东西急速跑过，草堆里面有东西发出索索的声响，可我太累太没力气了，管不了那么多啦。我蜷缩起身子坐在麦草上，双膝抬至胸口，竭力想忘却刚才的剧痛和此时的疼痛，以及明天、后天、大后天直至我再也忍受不了，只好从实招来那一天将要来到的痛苦。我竭力想要忘却那把钳子。

我为何非得忍受这样的痛苦小可？活着并不是来受苦的。生命应该是自由，是自豪而且充满了爱。我什么都没有，三者之中一样都没有。我为何不该将卵石给他们呢？让他们去争抢它好啦。让他们去为它自相残泵，那跟我毫无关系。那不过是一块蛋形的水晶卵石而已，它毫无意义，就算它具有什么意义，他们也永远没法将其揣摩出来。

可是，我绝望地知道，我永远不会告诉他们到哪儿去寻找它。那是我留下来的惟一东西。我绝不会告诉他们，痛苦会继续……继续。

什么东西动了一下，那是和我同在这间房里的，它比那些急速奔跑和发出索索声的东西大。我一动不动坐着，倾听着，尽力透过黑暗窥看，想看到和我同处一事的东西究竟是什么。

我的眼睛渐渐适应黑暗了，那是一个人，躺在囚室一角，我能够辨认出一个黑乎乎的身体轮廓。

我在陈年麦草上面向他爬去，受到搅动的麦草发出一股潮霉腐烂的气味。我爬到近处，看到那是个女人，像我一样赤裸着身体。那是个皮包骨头浑身起皱的老妇人，一张憔悴不堪的面孔，满头蓬乱纠结的头发。

“卡洛，”老妇人发出没有牙齿的咕哝声，“卡洛？你回来了？”在她的声音里恐惧和期待奇特地混合在一起。“别伤害我，卡洛，别再伤害我。我已经全都告诉你了，卡洛。你在哪儿，卡洛，我想你。只是别再伤害我，我已经告诉你它在什么地方了。你是看到我的，我把它放在祭物盘里了。我把卵石留在大教堂里了……”

我不再听了。我知道那老妇人是谁了。

她是芙丽达。
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第十三章



奔跑，奔跑，在黑暗中奔跑，只是没有跑的理由，黑暗的小路是用刀铺就的，在黑暗中飞窜而来的一阵又一阵猛烈的剧痛使黑暗变得更加漆黑，这样的时候要双脚奔跑难乎其难。

黑夜充满了发问的声音，问，问，可我没法回答，因为我的嘴巴被紧紧封住，我没法动嘴唇，我甚至没法张开嘴唇发出一声尖声的叫喊，我没法停止奔跑，尽管路上铺着刀子，尽管痛不堪言……

那东西出现在我身后，越来越近，因为我无法跑得很快。它爬到我身上，两领张开，准备闭拢，等着将我痛苦地撕裂。两颌开始闭拢……

我醒来了，我总是在那把钳子的两颌钳住我闭拢之前醒来，那个梦我已经梦到多少回了？我数不过来了，我不记得了，我已经在这个地方呆了一辈子。

我看看那边芙丽达所在的屋角，可那个角落空空如焉。现在我记起来了，芙丽达走了，他们把她带走了，那是多少天之前的事呢？回忆起这一点很重要，可我回忆不起来，我竭力想。

自打他们带走芙丽达后，我到过那间洞室多少次？50次？100次？可不对，那两个数字不可能是正确的。

我不再想了，那对我无关紧要，对芙丽达亦然。

对芙丽达而言，有关系的事已经一件也没有了，芙丽达死了。

不久我也会死去，没有一个人能够忍受我所忍受过的折磨并活上很长时间，我考虑过这事。我会死去，他们会来找我，像俯看芙丽达那样俯看着我，抬起我的尸体，把它弄到什么地方，抑或就让它留在这儿腐烂并被吃掉，那时萨巴蒂尼会感到难受。我高兴地期待着那个时候的到来，想像着萨巴蒂尼脸上的悲伤神情，因为我没有讲。

他讲啊讲啊，他讲了几个小时，他那令人毛骨悚然的猫打呼噜般的声音无孔不入，无处不在，时而纷至沓来，时而定于一处，接着又突然呼噜呼噜地响起来。讲了一遍又一遍，讲啊讲，直至你开始睡意朦胧地点头，而后剧痛就会到来！

芙丽达走了，我对自己说，我没有一个与之谈话的人了，连个可怜的疯女人也没有了，以前她可是一个美丽、苗条、可爱的始娘，我不得不一个人坐着，寒冷而又一丝不挂，没有一个与之谈话的人，因为我决不能跟萨巴蒂尼谈话。

我眼睛里满溢着眼泪，在这个萨巴蒂尼无法看见我的黑暗之处，我可以放声大哭。有东西爬到我腿上，可我不再把它们掸去，要是它们从我的身体上吸取点养料，它们所取的不会超过它们的需要。它们要比那些食欲无法餍足的人好，那些人吃啊吃啊，永远吃不够，即使肚子吃撑了还是不够。这些东西可是我的朋友，它们在我的身边跑来跑去，忙着自己的事，或许并不是朋友，但也不是敌人。可跟它们是没话可谈的。

跟芙丽达谈谈就好了。我可以闭着跟睛回忆她在我第一次见到她时的模样，骄傲、无畏而又美丽，他们截去她的双脚时她却对他们微微而笑，我会把那些不可与他人道的事情告诉她。那样多好，使我保持头脑清醒，即使她不作回答。她不作回答时倒反而好些，因为在她开口说话时，她以为我就是萨巴蒂尼。

“卡洛，”她会说，“呵，卡洛，好卡洛，别再伤害我。亲爱的卡洛，你在哪儿，卡洛？　”

那样一来，我始终闭着跟睛也没用了，因为我知道她正躺在那儿，没有牙齿，没有双脚，那天可怜见的光段儿身子还会不知不觉地挣扎着想要重新走路。眼泪会充溢我的眼睛，我会伤心地哭泣，因为肉体是那么一个可怜的软弱无能的东西……

我在黑暗中啜泣，想起了……

光，追逐着黑暗。一个妖魔似的黑影突然闯进囚室，一个长着尖喙似的大鼻子，腔露微芰，而眼睛却永远、永远不笑的黑影。

“怎么，你们不说话？你们彼此认识，我肯定。芙丽达，你认识戴恩，神父助理。杀人犯？威廉，你认识芙丽达，皇帝的情妇。你们该有许多话要谈。”

“卡洛……”

“你们俩该成为好朋友，你们一直合伙欺骗我。想想那些所流的鲜血，想想你们的灵魂所受到的折磨吧。”

“亲爱的卡洛……”

“皇帝的情人！谁会怀疑这一点？皇帝现在碰碰你就要发抖啦，是不是，芙丽达，即使你没有偷他那漂亮神秘的小玩意儿。他曾钟爱过的雪白身体，他曾用纯钻石笼子来加以囿禁的那张脸，现在它们可要使他反胃啦。”

“好卡洛……”

“女人是多么脆弱的东西啊，在她们身上浪费柔情，那简直就是耻辱。她们就像珍贵的酒杯，看上去美妙无比，有时候还盛满了令人心醉神驰的解渴的陈酒，可稍微粗暴地碰碰她们，对她们说几句重话，她们就成了碎片。芙丽达！”

那个被蹂躏得消瘦不堪的人奋力爬着用膝头支起身子，想要用已经不存在的双脚站立起来。“是的，卡洛，事情就是这样，卡洛，我会这么去做的，我会做你所说的任何事情，卡洛……”

一只影子手伸下去，一把抓起她的头发，将那张可怜的遭到毁伤的脸暴露在灯光下。两片往里瘪进去的松弛的嘴唇，恐惧在喉咙里发出咯咯的响声，苍白的眼睛瞪得大大的。

“皮肉之苦是个怪东西，这话我以前可能跟你讲过，士人受不了皮肉之苦。它摧毁她们的意志，压跨她们的灵魂，她们丧失了自己的个性。她们不再是她们自己；她们只是成了拷问者可以随心所欲加以摆布的东西。”

手指伸挺了，一声无语的呻吟，一如动物。更像爪子的两只手伸出来，去抚摸一只影子胳膊。

“卡洛，好卡洛，亲卡洛……”

“你看到了吧？地以她那种可怜而又不自知的方式爱我。她会做我要她去做的任何事情。要是我要她杀死你。她就会杀，她会等到你睡着，像爪子似的用她的手指撕开你的喉咙。可我不会要她这么做，因为我们是朋友，你和我，威廉。有朝一日你会像她一样地喜欢我。有朝一日你会想吻我的手，要是我和和气气跟你说话的话，吻那只给你痛苦的手。并不是因为它想要给你痛苦，威廉，而是因为它寻求事实真相。你的头脑被扭曲了，威廉，你不愿看到我们是朋友，朋友应该彼此永远不存秘密，所以我们必颊教导头脑，顽固的头脑，伤害肉体，可怜而又无罪的肉体，因为那是我们可以教导头脑的惟一办法，头脑被扭曲了，威廉……头脑被扭曲了……”

我啜泣，因为我无法回想起来，那究竟是实际发生过的事呢，还是我所做的一个梦。

我无法回想起来，自打他们将芙丽达带走之后，时间已经过了多久。做一个赤身裸体、孤孤零零的男人是可悲的，因为他们拿走你的衣服就等于拿走了你的堡垒的一部分。这只是一件小事，可这是个开端。接着他们就要竭力夷平一堵堵墙壁，想方设法进入隐秘之处，那是个难于攻克的处所，你坐于其中观察世界，并知道无论发生什么事，没有一个人能够触摸到真正的你，哪怕那个真正的你是受到扭曲的，混乱的，连一些最小的事情都回忆不起来的，哪怕你坐在黑暗中啜泣，那些长着许多条腿的东西在你身上爬着……

我坐了起来，突然感到高兴，非常高兴，因为我一下子知道，怎样才能算出自打芙丽达被带走之后，时间已经过了多久，我进这间囚室的时间究竟已经有多久了。

没有光，可没有光我也能数。我能用自己的手指数日子。我轻轻用手指触摸我的脚趾，碰到痛处就缩一下身子，不过，那种疼痛跟我不愿回想的那种痛比较起来，就算不了一回事了。那种小疼痛使我头脑清醒，这样我就能数脚趾了，没有趾甲的脚趾有九个，而另一个却不同，所以我已经在这儿呆了九天了，芙丽达被带走时我已在这儿呆了五天，因为他们带走她那天，他们还没有开始拔我右脚的脚趾甲。她已经死了四天了，或者是五天，也许已经是五天了，他们不久就会来把我带进那间洞室，萨巴蒂尼会问啊，问啊，然后剧痛又会来到，那只不一样的脚趾也会变得跟其他的脚趾一样，内壁之一就会坍塌，我发出呜咽。

留下来的墙壁不多了。当他们剥掉我的衣服，我发现芙丽达，意识到他们的权力多么完备无缺之时，坚固的外墙就已被夷平。

夜，可我能够分辨。他们在两次带我去另一房间之间只给我吃一顿饭，而我那时候并不饿，所以每次不可能相隔一天。

眼泪涌进我的眼睛。他们又在骗人，现在还不到进另一个房间的时间，他们来得这么快，那不公平，他们来得这么快，这么快

这是个要把我搞垮的诡计。他们以为他们会发现我在黑暗中哭鼻子，可我会耍弄他们。

我用手背擦拭掉眼泪。我竭力以一个膝盖支撑起身子，可我撑不起来，因为我的脚趾抵在麦草上刺心的痛。我将自己往后蹭向墙壁，直到我的脊背顶在墙上感到又冷又湿。

脚步声更近了，那脚步是轻轻的，小心翼翼的。他们想要悄没声儿地出现在我面前，但是他们不知道，我在寂静中呆久了，连那些长着许多条腿的东西在最远角落的麦草里发出的窸窸窣窣的声响都能听得见。

我脊背顶住墙壁，双膝蹭着地板，身子一寸一寸往上挪。再蹭上一点儿，再蹭上一点儿！我那无力的双腿直打颤，固拼命用劲而打起哆嗦。可我必须在他们来到时撑起身子，站立着面对他们，这样我就不会像个没有生命的软塌塌的东西那样，被他们一把从地板上提起来，拎着到萨巴蒂尼那儿去了。假如我能站起来，这一胜利就会支撑着我度过在洞室里的另一段时间。

他们在摸索门锁，可我几乎就要站住了。我用劲一蹭。我的背在墙上一攘，我站起来了，我双臂交抱在前胸。手电光照到了站立着的我。光从门口闪射进我的眼腈，当那光消失时，我听见那儿有人在喘粗气，并更加疯狂地摸索门锁，我心里充满了一种冷峻的快意。他们因看到我站着而大吃一惊，这他们可没有料到。我又把他们给打败了。

锁尖叫一声，随着金属的“叮当”一声响，锁被打开了。门吱嘎一下豁然洞开了，有人迅捷地跑进来，停了步。

“威廉，你好着吗？”那声音不一样，柔和而又踌躇不决。那不是我所期待的声音。我以前听见过这个声音；以前有人用那个名字叫过我。我皱起前额，竭力回忆。

“威廉！是我。我来帮助你，我们逃跑吧。”

这肯定不是又一个诡计。他们肯定不会对我来这一手的。

“呵，威廉！”

光又亮了，但这次并不对着我的眼睛，另一个人举起手电照着她的脸。因为那是她的脸，她的眼睛和弯弯的深色眉毛，短而直的鼻子，丰满的红色嘴巴，她的头，盘着深棕色头发编成的辫子。

“劳莉！”我说，我的声音是嘶哑的，因为我那么久没有说话了。我向她跨上一步，跌进了一个黑夜之坑。

“那么白，那么白。”有人在喃喃低语。我嘴里含着什么又冷又辣的东西，我吞了下去，那东西顺着我的喉咙下去，就像在燃烧，在我的胃里燃烧，并烧出一条条通路将力气送至我的双臂和双腿。

劳莉坐在发霉的麦草上，把我的头抱在她怀里，将什么东西灌到我喉咙里。我又吞了一口，将瓶推开。

“你走吧。”我说。

“你不走我就不走。”

“我没法走，我走不动路。我不知道你是怎么进来的，可你必须离开。马上离开！在他们来这儿发现你之前。”

“不，”她说，“除非你和我一起走，否则我不会走的。”

“我没法走，”我的声音抖颤着，“你不明白。我走不动路，我没法离开，你背不动我。看在上帝的份上，快离开吧，别让他们发现你在这儿！“

“不，”她说，“要是你不想办法走，我就和你一起呆在这儿。”

灼热的伤心之泪涌进我的眼眶。“好吧，”我啜泣道，“我来走给你看，要是我走不了，那你就离开。”

我坐起来。劳莉站到我身后，俯下身子，将两只手插到我腋窝下，当我使劲用两只脚蹭时，她把我往上提。突然间我摇摇晃晃站起来了，囚室在黑暗中微微旋转。

她身子一钻，用肩膀托起我的右臂，她的左臂环住我的腰。“现在，”她轻柔地说，“跨一步，只跨一步。”

我提起右脚，身体斜依着劳莉，将脚向前移动，放下去，又几乎眩晕过去。眼前的漆黑慢慢消除了，我仍然站着。我又跨一下，休息一下，又跨一步。

几分钟后，我们站在囚室外面，抬眼看着那条长长的黑走道。我记得他们带我走过的路，在那个古堡里穿行几公里，往下走，往下走，我知道自己绝无可能走这么多路。

“路太远了，”我说，“我走不了那么远。去吧，劳莉，请离开我。要是你办得到，就走得远远的，我的感激之情将比你所能想像的更大。”

“不，”她说，她的声音温柔而又低徽，可我知道她决不会说别的话的。“再走一步，”她说，“只走一小步。”

我跨出一步，又跨出一步，又跨出一步，情况确实并不很糟，一次只跨一步，只要不朝前面看，集中注意力于眼下所跨的这一步，这又一步。那条走道确实并不像我梦中所跑的那条路那样是用刀子铺就的，那倒更像是针，一小会儿后，就不是我每跨一步它们都猛地扎进我的脚趾，使我因剧痛而浑身颤抖了，而只是每跨几步扎那么一下，我能忍得住。我的脚似乎在老远的下面，我的头似乎在老远的上面，所以我低垂着头，不让它撞上天花板。

劳莉在我身边，用她的力气支撑着我，并不断小声地给我鼓励。

黑暗一寸又一寸地过去，我们走过那问洞室，它黑洞洞的，里面的那些刑具活像是蹲伏着的黑色妖魔，我寻思，萨巴蒂尼这时在什么地方呢，还有其他的人，但是，别去管它吧。除了再跨出一步什么都别管，我跨出了那一步，我没跨对地方，因为那地方有针，但这也没什么，因为我能够忍受。只要劳莉在我身边，我能使她离开这个地方的惟一办法就是和她一道走出去，我会走的。我会走遍布兰库什，即使它的地表仍然在冒烟；我会走进太空，会攀上星星，即使那儿只有戳我脚趾的针，我们正在登攀——在有针的地方。

我们一次攀一步。我数了一会步子，可在我们走到100步之后我就数不清了，因为那黑暗在旋转，无论我怎么坚定地不让头随着转，它都不会停下来。黑暗已经变得稍微亮一点了，在光亮中还听见脚步声，我终于听出那不是我们的脚步声，而是别人的。

我觉得什么东西塞进了我的右手，我低头一看，那是支枪、一支闪光枪。我纳闷枪是从什么地方来的，随即我便知道那准是劳莉给我搞来的，手里有了枪我就觉得有力得多了，更像个男子汉了，不再赤条条一无所恃了，我突然感到事情怪有意思，我竟然和一个美丽的姑娘在一起，步履不稳地走在一个古而又古的城堡的黑暗走廊里。我出声笑了起来，前面的脚步声停住了，一道光突然在我身边闪起，照亮了走道，照亮了那个站在光亮中眨巴眼睛的无确定主人的雇佣兵。
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第十四章



我想我有很长一段时间失去知觉，无知无觉跟睡眠融合在一起，受到噩梦搅扰的睡眠。

那不是些一般的梦。我想，有时候我醒着，以为自己在做梦，有时候我在做梦，却以为自己醒着，我无法搞清楚事实究竟是什么。我得了热病，边发烧边冷彻骨髓，我说胡话。

有时候我梦见自己回到了劳莉的住处，只是我并不在厨房，而是在我从未见到过的卧室，在劳莉本人的床上。我梦见劳莉坐在床上——我身边，把手放在我发烧的前额上，她的手凉丝丝的，具有治疗作用，她的声音像音乐一般。我知道那是个梦，因为我在那个城堡里晕过去了。她决不可能把我的身体抱起来，决不可能把我背出来，我害怕这个时刻：当我醒过来时，知道她在发现无法使我恢复知觉之后就自己逃跑了。

我还梦见我回到了囚室的霉麦草上，我不知道那究竟是小是梦。我希望那是梦，那倒不是因为我自己，而是因为劳莉也在那儿。有时候她靠墙躺在芙丽达曾经躺过的地方，有时候她紧靠在我身边躺着，我一阵阵冷得发抖，而她在暖着我。

有时候我们在谈话，我拿不准那时我们是在什么地方。

“我是一座堡垒，”我说，“以前我不是，很久之前我并不是一座堡垒，邪恶不受阻挠地进入我的世界。所以我学会建造自己坚固的厚墙。他们摧垮不了它们。他们将在我的墙壁上撞得粉身碎骨，但是他们永远到达不了我所置身的隐秘之处。这座堡垒世界将会抵御住星系的大屠杀。”

“嘘，”她说，“没有人再会伤害你了。”

“我爱你，劳莉，”我说，“你善良、纯洁、美丽，可我最爱的是，我看到了在你的堡垒之中的你，那儿的你也是美丽的。那儿的你是一切人中最美丽的。我爱你，我爱你。”

“我知道，”她说，“现在，别说了。”

“可是，爱并不安全。我决不能爱你，因为爱是任何墙壁都无法抵挡的猛烈撞击。”

“确实如此。”她柔和地说。

“要是我让你进来，你会嘲笑我吗？你会看到隐秘的我而嘲笑吗？因为若你会嘲笑，我想我就会跟萨巴蒂尼一样，给自己建造一堵没人能够穿透的墙了。我就会消失在墙的后面，没有一个人会再看见我。他们只会看到我的冰冷、灰暗，厚得无法穿越的堡垒墙壁。”

“现在睡吧，”她说，“你有一个人会再伤害你了。”

一天我醒来了，我凉凉的，不是冻得牙齿打战的那种冷，而是健康人感觉到的凉快。我躺在那儿，生怕睁开眼睛。

我闭着眼睛深深吸了口气，空气干净面又新鲜。我动了动双脚，脚并不很痛，有点儿痛，却不是很痛。脚上面敷着什么东西，凉丝丝的挺爽快。

我睁开眼睛，阳光牺进窗子。我是在一间卧室里，房间陈设简单，但样样东西都干干净净。这是间闺房，我可以凭窗子上鲜艳的带饰边的窗帷和地板上的彩色小地毯判定这一点。我转过头来，衣架前的帷幔半撩开着，我可以看到挂在衣架上的女子外衣和裙子，数量并不多，但都挂得笔挺并纤尘不染。我想我记得其中的一件，黄颜色的前襟开得低低的一件。

我坐起来，片刻间房间在倾侧，随后就摆正了。在我前面是一扇关闭着的门，我看着它时，门开了，劳莉进来了。

她看到我时脸一下亮堂了。她手里拿着一只盘子，盘子里放着一只碗和一只杯子。她快步走到床前，将盘子放在床边一张矮桌上。

“威廉！”她高兴地说，“你醒啦。”

“我希望如此，”我说，我饥渴似的瞪眼看着她。她穿着那件我先前来这儿的那天早上所穿的白色袍子，她的头发披散在双肩。她脸红了，她甚至比在我梦中的她更加美丽了。“我害怕不是这回事。”

“为什么，威廉，”她说，她的眼睛垂了下来，“这事说来妙极了。”

这事说来并不妙，它来得毫无准备，因为我的感觉就是这样，“我准说了许多话。”

“你说了许多，”她说，“但大多是胡话，一点都听不明白。”她并不看着我。

“有些话能听明白，”我说，“有些话我能想得起来，而且有些是能听明白的。”

但那并不管用，信口开河的胡话结束了，壁垒又回来了，我叹了口气。我俯身朝盘子里的碗看看，那是一碗稀薄的汤，一碗冒着热气香味扑鼻的肉汤。我拿起那只杯子似的碗，把汤喝了。汤又热又好吃，可吃不饱肚子。

“现在给我吃点真格的东西。”我说。

“我不知道你要吃，”她犹犹豫豫地说，“你已经病了很长时间了。”

“多久”

“六天。”

“该吃东西了。”我说。

她起身进入另一个房间，几乎是跑着去的。我又躺到枕头上，在六天里第一次坐起来之后有点儿虚弱无力。我听她四处走动，高兴地哼着曲儿，唱了几句。传来煎锅的叮当声和食物的嗤啦声。这一切真是太奇妙了，我希望它能够永远持续下去。

她回来时端着沉重的盘子，中间一只大浅盘里是一块我所看见过的最大最厚的牛排，还在嗤嗤作响。几只较小的盘子里盛着土豆、蔬菜和碧绿的色拉，还有两只叠在一起的空盘工

我贪婪地吞咽着口水，并拿起刀叉将牛排切成薄片。牛排的肉心呈粉红色，而且多汁。我在一个盘子里堆满了食物，将其递给劳莉，又给自己堆放了一盘，我们开始吃起来。

劳莉开心地和我一起吃，可她还望着我，不让我吃得太快，以免吃出病来。于是我们俩慢慢地吃，不过我们吃了很久，吃完后我背靠床头，感到孝福和心满意足，自打我离开修道院后，我从来感到这么幸福和满足过。

“我还没有谢你呢，你救了我，又在我病中照料我，”我说，“就跟前次一样。对这样的事语言是不足以表达内心的感激之情的。你两次都使自己置身于危险之中，上次的危险千钧一发，我现在想到它仍然要发颤。你为一个素不相识之人这么做，那是为什么呢？”

“能这么做的人惟有我一个，”她简单地说，“这事需要有人来做。”

“那可不是原因，不过我想这是非做不可的。你怎么发现我被关在那儿的？”

她眼睛看向别处，“人家给我说的。”

“可你怎么找到那个地方的，你是怎么到里面而又不被别人看见的呢？”

“进入任何地方都是有办法的，无论戒备多么森严。”

走廊里的长时间追逐，以及在大教堂里所发生的不可思议的可怕打斗，最后我如何脱逃。

“唉。”劳莉长叹一声。

我告诉她西勒和那家书店的情况，我如何逃进他那令人惊讶的住处，以及他在地下室里教给我一些什么。我告诉她我对星系的自然、政治和社会情况，以及对生命好辉西勒了解到了些什么。我告诉她西勒是如何死的，我是如何再次逃跑的，在我讲述这一点时，我仿佛觉得自己始终在逃跑，却又始终逃脱不了，我总是在奔跑，却又总是离不开真正的危险。

“你没法逃避你自己。”劳莉说。

这话一点不假。我一直在竭力逃避自己，而这是不可能办到的。我早就知道这一点了，但我一直不能正视它，直至现在。我不再奔跑了，我已经从那台踏车上一脚跨下来了。

我给劳莉说了在帝城街道上的长时间追逐和我脱逃的情况。她听时脸庞现得生气昂然；她眼睛望着我；她和我一起经历了我所描绘的那些事。她既担心又感到宽慰，既害怕又抱着希望，她相信而且理解；我居然能够从容不迫地重述这一切，这使我感到惊讶，我把那些可怕的事儿回顾了一遍，它们变得不那么可怕了，只是令人伤心而已，我的沉重负罪感就像囚禁我那个洞穴前的一块石头那样滚走了。

我给劳莉说了我们相见的情况，以及我的感觉如何。我给她说了我离开她后穿过城市，来到太空港以及发现费尔斯库业已不在的情况。我对自己如何去办公室，想蒙混到凤凰号上去，后来蒙混被识破，我又如何靠行贿登上那艘太空船，以及我被抓获，萨巴带尼对我的藏身地所说的那些话作了描述。

劳莉摇着头，“他说得对，你不该相信一个官员。”

我给她说了萨巴蒂尼和他的人如何带着我逃出太空港，他们如何将我带到那座古堡。我描述了那间洞室。我给她说了萨巴蒂尼所说所做的一切，以及我如何死不开口的情况。我给她说了在囚室里所度过的噩梦般的黑夜，漫长漫长的黑夜，还给她说了芙丽达。

眼泪在劳莉的眼睛里闪烁。“你应该告诉他，你为何不告诉他？”

我给她说了那些是真实的噩梦，和那个是噩梦的现实，给她说了那些长着许多条腿的东西，以及那寂静、孤独和疼痛，最后，我给她说了她是怎么来的，我以为她是萨巴蒂尼或别的雇佣兵。后来我才知道自己受了骗。这不再是可怕的了，一点可怕之处都没有，而是很久之前发生在某个人身上的某件事。

在我几乎给她说了每一件事之后，我的声音消失了，她伤心地摇了摇头。

“一切都为了一块卵石，”她说。

但是她并没有问我为何做了我所做的那些事，遭受了我所受的那些痛苦，她好像是知晓的。我为此心存感澈，我仍然拿不准。

“你决不知道，”她说，“那是件什么东西，为什么人人都发疯似的要得到它。”

我摇摇头，“也许那只是人做出来的一件东西，也许那是一种镜子，人能看到里面映现出来的他们自己的种种欲望，我想一切杀人和痛苦全都是白费劲，也许从来都是如此。”

“不，”她说，“我认为你错了。我想它必定是开启堡垒的钥匙。”

我飞快看了她一跟，不知道她说的话是什么意思。

“想想那些人吧，西勒、萨巴蒂尼以及其他的人，”她继续说，“他们可不是追逐鬼魂，追踪自己影子的梦幻者。他们是冷酷无情、讲究实际的人。他们必定掌握了某个线索，那块卵石必定是横跨星系的那道根基不牢的拱门的拱顶石，将它挪掉，整个巨大结构就会倒塌。鹾勒对此是说得肘的，力量格局使星系始终处于分裂状态，但是，一个简单发现就能改变这一切。我想那块卵石即是那个发现，他们怕它，那些冷酷无情的人，抑或他们渴望获得控制它的权力。倘若那块卵石就是那件东西，那么它即是开启星系中每一个堡垒的钥匙。”

“也许你说得对，”我说，“我来告诉你它现在在什么地方。我离开大教堂时，我把它藏在没有一个人能拿得到的地方了，你，我或者任何人。但要是你知道　”

“我不想知道，”劳莉激烈地说，“我并不想要你告诉我。”

“可要是……可要是你被抓住……”我停住不说了。这个想法就像是一种痛苦，比萨巴蒂尼所做过的任何事情都更加令人痛苦的痛苦。“要是萨巴蒂尼找到了你，你就可以告诉他了。”

“我宁可无可奉告，”劳莉说，“你对你自己说过，最好什么都不说。芙丽达有可说的东西，她说了，可说了并不对她有什么帮助。我宁可一无所知。”

我叹了口气，“好吧。不过，若那块卵石果真如你所说，那么是该对它做些什么的。应该想办法让它落到适当的人手里，假如确有适当的人的话。”

“可你说过，没有一个人能拿得到它。”

“说得对，我们之中谁也拿不到。”

对种种记忆的系念和阿顾使我始终身子笔挺地坐着，此时我又躺下去倚在支撑住我的背部的枕头上。

“现在，我的情况你全都知晓了。”我说。我可没有想到过对劳莉我却一无所知；要是我想到这一点，我也会认为那无关紧要。劳莉的情况，凡我需要了解的我已经全都了解了。“你什么都知道了，除了一件事之外，也许那件事你也是知道的，我在神志不清的时候说了许多话。”

“是的，”她说，眼睛往别处看，“你是说胡话，我知道那些衙币当真；”

“有些话是不好当真。有些只是发烧和心智迷乱时的胡言乱语。可我所说的一句话却要比我曾经说过的任何话都更加千真万确，你知道那句话是什么。”

“不。”她说。

要再说上遍难乎其难。在病中，这话我说过许多次。我记得说那句话的情景，它使我感到幸福；即使我四周的墙壁倒塌下来，我也感到幸福。可此时得考虑其他的墙壁和别人的感情，我生怕因为这事可能无法实现而会使劳莉不快，我永远不想做任何会使她感到不快的事。可我知道，只要不把它说出来，我是永远不可能安心的。于是，我自私地说出了这句话。

“我爱你，劳莉。”我说这话的口气缺乏热情而且生硬；使我听后吓了一跳。“什么都别说；我并不要求什么，我只是想耍让你知道。”但这话并不真实；这我知道，我必须继续往下说。“你已经看到了不用墙壁围住的我。你喜欢你所看到的那个人吗？”

她叹息一声，那是个幸福的声肯。“喜欢，喜欢……”

“你为何叹息呢？”

“我害怕墙壁可能太坚固，你永远不能使你所说的话从墙壁里穿出来。”她朝我倾过身来，她的脸和我靠得那么近，使我看不清楚她的容貌了。

她的嘴唇触到我的嘴唇，温暖、丰满而又甜蜜，她的嘴唇微微地动着，仿佛在向我的嘴唇小声诉说着种种秘密，我心里充满了强烈的喜悦，欢乐使我的喉咙堵塞住了。新的力量流遍我的全身。

我把她拉过来，像黎明涌向世界，她高兴地扑到我怀里，充满了光明、欢乐和许诺……

“威廉，”地温柔地说，“威廉……威廉……威廉。”莫非这只是一个思想？这是一个我们可以共同享有我们的思想的时刻，若这样的事情是可能的话。

“明天，”我说，“我将拿到那块卵右。”
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第十五章



个满心感到幸福的人想到悲伤，要一个决心战胜种种难以置信的幽难，去赢得一块失去的卵石的人，变成一个精神上无望而又可怜的人，要一个以挺直身子、走路一拐一瘸为自然状态的人，始终趿拉着脚步，弓腰曲背，那可是最难的事。

一阵微细的紧张感警告我：屏障是不会受到愚弄的。

劳莉离开了我。我想。我将水远见不到她了。她走了，我一无所有。我的眼睛沾着泪。安宁，我想，安宁。我必庸庸碌碌，一事无成，得不到帮助，除了进入走教堂，不会有任何帮助。

我趿拉着脚步，拾级登上台阶，攀登这些台阶对走路不瘸的人都是桩苦事呢，我死死扒住在心里涌起的那些非真实的感情，忘却了那道屏障；屏障为我分开，让我通过。

大教堂是宁静凉快的，怀乡的思绪就像一股来自远方的微风从我心头掠过，这儿是真正的安宁，外面没有一个地方有这样的安宁。世界上除了这儿没有一个地方有安宁，我已经离开了它，永远不会重新成为它的一部分了。

我紧闭着嘴唇。

有比安宁更好的东西。安宁即是屈服。那是一种不自然的状态。安宁不能和生命并存，真正的安宁只和死亡俱来，其时奋斗结束，作出最终的屈服。

怀乡的思绪退潮了，取代它的是目的。

礼拜仪式在进行。我望着，仪式搞得很棒，效率和真诚是其最强有力的特色。我寻思，是谁在控制室里呢？

米凯利斯神父？科纳克神父’

我跪在近门一侧一张长凳上，我垂着头。现在被认出来，那是会致命的。我用眼角察看了经过修缮的地方，前壁上那个豁开的洞已经用水泥补好了。修补的人活儿干得很仔细；色彩配得完美无缺，只有一条发丝般的分界线。被砸破的跪凳大多已经修好，只有少数几条需要做最后的加工。我注意到那个木匠正在后部跪着，等礼拜结束。

此时，奇迹正在祭坛后面显现。那些奇迹处理得不错，不过显得死板有余而灵气不足，我疑心是科纳克神父在控制。他的心可能不在于此，而是回到他那些可爱的老古董，那些至今还可以重新为教会工作的带有神秘目的的机器中去了。他可能正在寻思，在约翰修士当班的时候他发现了什么。

我看了看近旁的礼拜者，他们的脸盲目而又崇敬地朝上仰起，闪耀着敬畏和信仰之光，我嫉妒他们的无知，无知即是福啊。因为知之甚多就会产生怀疑，我知道得太多，我永远不能再和他们一起共同享有这种盲目的信仰了。

我闭起眼睛，审视自己，我看到了一个力量和软弱，知识和无知，勇气和懦怯的奇特的混合体，对忻秽其他的事情我现在看得比以往任何时候都更加清楚了。我记得在被抛进那个贪婪的世界之前自己是怎么个人。要是始终像那个样子，始终处于无知无觉的状态，那会更好些吗’要是我没沾上罪愆，保持心灵的安宁，那会比较幸福些吗？

信念从内心深处升起来了：尽管知识即是悲哀和痛苦，但它是值得不顾一切去追求的，我决不会永远呆在修道院照，即使那个姑娘没有进来。她促成了必然要发生的事，最终我会抛弃修道院生活，或者被那种生活所抛弃，因为生活足有目的的，有思想的人必定要寻求生活目的，无论他想不想要寻求。

现在墙壁倒塌了，我能够用眼睛看到被黑暗遮蔽住的东西了。我可以自由地生恬，并以我内心所具有的全部爱的力量来爱了，我为这种解放业已付出或将要付出的一切代价都是值得的。

我没有祈求那独一无二的上帝赐福，而是为劳莉祝福。

……给予人类两个字，仅有的两个字，那就是——选择……

我作出了选择。

礼拜仪式结束了，礼拜者一个个离开。那个木匠拿着工具去干活了，为了不致扰乱大教堂的安静，他不声不响，轻手轻脚，不一会便只有我们两人了。

几分钟后科纳克神父就会离开控制室，在下一场礼拜之前，将有一个小时左右控制室里没人，我有足够的时间来做我必须做的事。

科纳克神父现在可能已经关掉了控制器，但他还可能要呆上一会，检查那些可爱的机器。它们的设计别出心裁，制造巧妙异常；它们是美的化身，与之相比，画、雕塑和音乐就变得苍白而无意义，因为这些机器会工作。不过，现在他会离开，他会朝自己身后掠上一眼，慢慢腾腾地下楼，因为他不再是个年轻人了。他会将楼梯脚边那块壁板滑移开，跨到外面走道上，又将它推回原位，他会朝约翰修士的工场走去，期待加快着他的脚步。

我又等了一会，使自己做好做第二次更危险的进入的准备。那扇不透光而且不可穿越的蓝色的门在我的一侧。

我深深吸了口气，减缓自己的脉搏。我想着一些能使人平静下来的情景：茂密翠绿的草地，宁静宛如柔和的毯子覆盖其上，那儿没有运动的东西，彻底的寂静。我想到自己一动不动躺在草上，缓缓地、深深地呼吸，与宇宙和平相处。不止如此，我还想和宇宙合而为一，平静地和那些小溪一道向着大河奔流，和那些大河一道向着海洋奔流，在那儿使自己融进浑然一体的宇宙之中。我要和众星星一道循着它们永恒的圆形轨道绕行，用它们取之不尽用之不竭的充足能量熊熊燃烧，和它们一道冷却，迎接最后的死亡。

死亡与安宁，安宁与死亡，那对温文、静默、永生的孪生姐妹。我将走到那扇门后面寻找安宁，我将走到门后面，去……

想着这些念头，感觉到这种听天由命的决心，我站了起来。我无精打采地趿拉着脚步走向那扇门。我无精打采地跨了进去。我颤抖着在门的另一边停住，身子靠在墙壁上，浑身冒着汗。像每一种别的能力一样，思想和情感的控制力是随着实践而增进的。这次不那么难于控制了，但那也够糟糕的。我竭力使自己确信，我要的是永久的安宁，我竭力使那扇门确信。

当我靠在墙上时，我听见对面墙壁里下楼的脚步里，我皱起眉头。对我来说，时间竟然过得这么慢，致使我把几秒钟当成了半个小时？我可以重新跨出门去，那一边不会有什么问题。不过我必须再次进来，我不知道自己是否能够再面对那种苦恼。

我对门掠了一眼，那块壁板移开了，科纳克神父跨到外面走道上，抬头看了看他下来的楼梯。他在关拢壁板，慢慢腾腾转过身来背着我，慢慢腾腾开始沿着走道走去时，他脸上现出了不安的神色。

我悄无声息地吐出了一口长气。

但是我没时间思考那个想法的全部含义。他越来越性急了；他在怀疑自己的耳朵作弄了他，抑或是楼梯上的那个人已经起了疑心。片刻之后，他就会蹿向门道，他就会开火，我无能为力，因为我没有带枪，我不想带枪，现在我后悔没带枪。

他变换了一下姿势，在他变换姿势的刹那，我轻轻向上并朝边上跨了一步，使自己紧贴着右墙。我紧紧挨着墙，就在拐角那头，他也紧紧挨着墙，我们等待着。我再不能在镜子里看到他了，可他也无法看见我，他无法肯定我知道他就在那个地方。

我们等待着，拖啬着脚步的几秒钟过去了。一支闪光枪的枪鼻子慢慢从拐角那头探出来，朝我嗅了嗅。我等它伸出来，等它拐过来，越离越近，枪管上的那个洞变得更黑更圆了，我看到了一小块皮肤，我用手的一侧狠狠地砸。

枪掉落了。他发出一个半是哼哼半是尖叫的声音，猛然将手缩回去。我转过拐角，此时他还在用左手抚摸着他的右手腕，我狠击他的下体。在他弓起身子，大声喘息之时，我对着他的后颈挥手劈去，他倒在地板上。

我在房间中央喘息不已地站了一会，直到那时，我才意识到等待业已彻底耗尽了我的力气。接着我俯下身子，将他捆绑得结结实实，并在他嘴里塞了一个张口器。我直起身来往四下里看看，我回来了，那可不赖。

样样东西都在老地方，所有熟悉的机器，但这次它没有给予我权力感。我感觉到一种奇异的谦卑，以往时代那些业已被人们遗忘了的天才们创造了这些东西，我们现在将它们当做祖上传下来的东西加以使用，可一点也不明白它们的工作原理，只知道它们会工作，要是我们动动这儿，动动那儿的话。我们差了一大截。

我叹了口气，坐在面对控制台的椅了里。我打开动力开关，将盔帽戴在自己头上，将手伸进铁护手。上次我坐在这儿时，下面大教堂里有四个人在搜寻我。可现在我到这儿来搜寻一件别的东西，我必须赶快。

我探测墨黑的墙壁；我滑移到墙肇下面，穿进去，晃摆过黑暗较为浅淡的地方，又晃摆回来。我搜寻它，找来又找去，用力一拽，什么也没有，在那块墙角石里压根儿没有任何东西。

那块卵石不翼而飞了。

我在那儿坐了几分钟，尽力消化这个事宴，井将它和所有其他那些小事联系起来。蓦然间我明白了。我转过身来，那个雇佣兵的眼睛睁得大大的，他瞪着我，眼睛里闪出敌意的光。他原是受命来杀死我的，理所当然，因为卵石被找到了，我已经毫无价值。

我感到大为轻松。萨巴蒂尼现在不让我活了，他会安排人守候，要是我回来就杀死我，但他不会到处找我，因为他已经拿到了他所想要的东西。我自由了，我被捆在那块卵石上已经有很长时间了，可现在我自由了，自由地生活，自由地爱劳莉。我并没有将卵石交给他，他是自己找到它的，或者是什么人为他找到它的。可我没讲，我的责任卸掉了。

但是，当我想到劳莉，想到她会怎么想，以及我对自己会怎么想时，耻辱感油然而生。如劳莉所说，那块卵石可能是把钥匙，可在萨巴蒂尼手中，它会成为一把开启恐怖与毁灭之门的钥匙。对此所负的责任不是我能够甩得掉的，就像一条湿漉漉的狗将身上的水甩掉那样。也许我把藏的地方说给他昕了，我不认为我已经说过，但是我那时几乎神志不清，这个可能性是存在的。

那个雇佣兵眯缝着眼睛望着我，使我感到老太不自在，仿佛我忘了什么东西，或者役看见什么显而易见的东西似的。我看了房间各处，可房间里没有任何出乎意料的东西。

而后我便意识到，认为萨巴蒂尼已经在多日之前找到了那块卵石，他已经把它给带走了，这个结论未免下得太快了，事情并不非此不可。它可能仍然在修道院里，我手里拥有布兰库什最出色的搜寻装置。什么人用这一装置在我藏卵石的地方找到了它。现在我能够用这一装置重新找到卵石，若它还在搜寻范围之内的话。

我又转向控制台，悄然无声地穿过后墙，将扫描器下降到眼睛高度，沿着走道扫视，井快速穿过修道院，其速度要比一个人奔跑的速度快。

一条条走道都是空空荡荡的。但我并不指望卵石在哪儿，我无法确定它在什么地方，可我知道该从什么地方开始找，我不想在走廊里开始找，我害怕自己将会发现的情况。

我在房门前，院长的房门前迟疑不决，而后便悄悄穿过它那薄薄一层黑暗，他们在里面。

院长坐在他的扶手椅里，他坚强有力，白发苍苍，不动声色。在他对面站着萨巴蒂尼，黑脸膛，太鼻子，讥嘲地微笑着。在他们之间，在一张小桌上，敢着那块卵石，暗淡地闪烁着光芒。

“……三天时间里什么都没搞清楚，”萨巴蒂尼在说，“现在我要看看我能做些什么了。”

“你以为你能搞明白我们没搞明白的东西，”院长的深沉声音问，“你有什么设备来做这项工作？你能安排哪些训练有素的人来做？”

“至少，”萨巴蒂尼说，“我不怕冒险。”

“由你来搞，那就是毁了它。不行，卡洛，这东西太精巧，你这莽汉对付不了。你把它留在我们这儿吧，若秘密能解，约翰修士会解开它的。它太宝贵了，不能让你去胡搞。”

“宝贵！”萨巴蒂尼嚷道，“你知道价值多少？也许你忘了是谁为此付的钱，为此，并为了其他的东西付给你钱，是谁告诉你在大教堂里寻找它。是谁一再说，‘你亲自到戴恩所呆的地方去，你被围困在控制室里，你会把卵石藏在什么地方’……”

“可是，”院长漫不经心地打断他的话，“它可以卖更多钱，远比你所付的多，尤其是在我们发现了它的秘密之后，我们会发现的。”

萨巴蒂尼的脸涨红了。“—个克罗纳都不加了！”他喊叫起来，并拍了下桌子。卵石跳了一跳。

“好啦，好啦，卡洛，”院长皱起眉头告诫道，“没有必要发那么大的脾气。很可能那东西毫无价值，你不管怎么诈唬都将一无所得。我想，你或许已经为了一件微不足道的东西放弃得太多了。”

“我所放弃的，我能取回来，”萨巴蒂尼冷冷地说，“我付了钱的东西，”他吼道，“我就拿走。”

他伸手去拿卵石。卵石从他手之所及的地方移开了，但他没有注意到，院长注意到了。

“说实话，卡洛，”院长说，“你无法指望带着在敝院偷窃到的东西逃之夭夭。只要控制室掌握在我手里，你就办不到。”

“你的未来掌握在我的手里，”萨巴蒂尼微笑着说，“向主教大人告发你的种种活动　再说，你得记住，控制室里有我的人——是你同意的。”

他又伸手去拿卵石，卵石从桌子上滑落到地板上。他俯身去拾时，他的枪从外套内袋里溜了出来，升到空中停住了。那块卵石来到枪的旁边，它们悬在两只看不见的手里。

萨巴蒂尼直起身子，他勃然大怒，朝卵石和枪猛冲过去。

啊！啊！当这两个字在萨巴蒂尼心中自动形成时，那支枪在空中威胁似的摇晃着，他停住了。

“那是谁？”院长问，“科纳克神父，是你在控制室里吗？干得好，神父！现在把枪和卵石给我！”

是我，神父，威廉·戴恩。一个被掷到外面世界里去死的神父助理，一个被出卖给严刑逼供者的无辜的人。

“威廉！”院长说，“威廉，我的儿！”

萨巴蒂尼一震。当心！

我来取的东西不属于你，也不属于他，神父，而是属于我的。你有时是个厚颜无耻的虚伪叛徒，而另一个是残暴的杀手，我该就地杀了你们俩！

这个突如其来的带有强烈愤怒的想法震动了他们俩。萨巴蒂尼先恢复过来。他双臂交抱在胸前，瞪眼看着卵石和枪所悬的空中。院长那红彤彤的脸变白了。

“不！”他嘶哑地说，“你千万别这么干！你千万不能将我的鲜血沾在你的双手之上！”

一个假惺惺的院长的血？一个违背誓言者、一个欺骗者一个贼、一个严刑逼供的雇佣兵的血？

他的脸甚至变得更白了。“你流的将会是你自己的血，”他疯狂地说，“你是我的肉，我的血，你是我真正的儿。”

上帝！这个念头像地震那样震撼了我。当我在铁护手里的手不由自主地紧攥起来时，那支枪在空中发出抖颤。院长的虚伪曾使我惊讶与震惊，但是，我不会对他们开枪，以前不会。现在世界摇晃起来了。

我的父！我的父！我现在能毙了他们。我能毙了他们俩，在他们能够活动之前，将赤手空拳的他们击倒在地，在愤怒与恐怖之中。我的父！那个字犹如亵渎。

你不是父！一个强烈愤怒的行为是不会使一个人成为父亲的！

那老人双膝跪下，他的手紧攥着举起。“请吧，”他以干涩严厉的声音说，“我的儿。”他在一支枪和一块卵石，以及一个看不见的复仇精灵之前垂下头颅。

那就活着吧！

这是一声痛苦的尖叫。

受苦吧！

我又把它们，枪和卵石，拉过来，我的痛苦达到了我前所未知的强度，甚至在萨巴蒂尼的刑室所度过的最痛苦的日子里，我的痛苦也没有这么强烈。我那狂怒的心就像受到不断刺戳的折磨。

呵，上帝！若世界有助，若世界有望，现在请说吧！

卵石说话了。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第十六章



这事我仍然记得，要忘也忘不了。它深深烙在我心上，时间之手也水远无法将它抚平，除了死亡。只是我难于将它诉诸语言，因为它不是用语言说出来的。所用的媒介无法加以描述。我可以描绘出一些图像，但这些图像只能表达出相近的意思而已。

完美无缺的心灵感通是一种无法解释的经历，因为没有任何东西可与之作出比较。所以，那块卵石在几秒钟之内对我的心所说的那些事，我得用几页篇幅来一一加以赘述。语言缓慢而又时常出错，按指令输送的思想却是精确的，极短的时间就能传达许多内容。若我所用的语言笨拙的话，那是因为没有更好的语言之故。

卵石说：



向你（心灵感通者——一个词，一个词），我们（地球人，心灵感通者们）的后人，我们曾经生活、爱和死亡，现已死去的人的孩子，致意。

这是你的祖先们的故事：

一个小小的绿色星球围绕一个小小的黄色太阳旋转（地球和太阳）。一个想像中的星系，立体的，密布众星，在它们之中，一颗星闪耀着黄色的光，永远不会被搞错，那个天体围绕它旋转，翠绿而又明亮（太阳和地球的位置永不改变）。人类在散布到众星之前的漫长时代里就在这儿出生、生活和死亡。

人类的历史是一种循环，人类文明的兴衰是周期性的（其历史完整无缺），但人类最终突破了这种周期，攀登到一个比他们以往任何时候所攀登上的更高的高峰。他们征服了空间，并向星系殖民，牢牢据有这个他们以为永远不会再下落的高峰。

对空间的征服并不是轻而易举一挥而就，无远不届，稳稳固固的。那是一个漫长的、夸人厌倦的旷日持久的努力，它耗尽了地球和太阳系的资源，使留在地球上的那些人的生命力渐渐枯竭。被一条纤细的记忆和对母天体的爱的纽带维系在一起的殖民地茁壮成长。地球人放眼看星系和那个帝国，那景象不错，因为它是由人造成的。

但是，记忆是个绵软无力的东西，而建设一个新天体却艰难之至，它导致现实主义。说实在，地球已没有未来；它有的是过去。它是一个放债者的世界。除了情感之外，它没有任何东西可以输出了。但是，外天体不会用资源来换取情感，没有一个人坚持说，这样做是不对的。

第二阶段开始了，帝国只成了一个情感上的虚构故事，但地球给自己开辟了另一个帝国。地球将自己政变成为一个拥有一切知识的浩如烟海的大宇宙，作为自己的王国。分门别类的智慧从地球源源不断地向外流：种种发明、基础科学、哲学。殖民地没有时间去搞这些东西；它们正在利用自己的遗产，利用众星星。但是，它们愿意用食物换取一件小发明的样品，用原料换取一条基本的自然规律，用少量燃料换取哲学上的真知灼见。

人们从星系来地球学习，来做买卖。地球成了一切东西的市场。不过，星系是不安分的，地球人预见到自己的天体将被种种竞争力量所撕裂。为了占有这个市场，其他天体将会把它生成战场，从而使之遭到毁灭。这就是占有的真谛：占有即毁灭。

地球逐渐放弃这个角色，停止输出，并使自己的生存简单化。人们忘却了，他们以为地球已濒临死亡，当第一帝国迅速扩张之时，地球被忽略了。当其他天体在火焰中消亡之际，地球幸存了下来，它翠绿而又安宁，多思而又平静，怀着极大的悲哀观望着处于临终痛苦之中的星系。

就在那种安宁之中发生了一件奇特的事。在地球上，人们第一次开始清晰地思考，那就是第三阶段。为了生存就需要清晰的思考，为了清晰的思考就需要安宁扣平静，而这种安宁和平静却只有在没有迫在眉睫的问题时才能得到，这可是件奇怪而又可怕的事。随着对人的思想发展的了解，对所拥有思想的控制不断增强，心灵感通就是从那种控制中产生出来的。

在安宁与平静之中，地球人又一次向星系进发，这次跟开始时不一样，没有霹雳和火焰，没有巨大的欢乐，而是静悄悄的，不被注意的，他们认识到其中的危险，但对于自已的责任甚至抱有更为清晰的认识。一种理性精神，一种微妙的统一感，一种默默的希望来到星系。始则缓慢，继而迅速，众天体停止了彼此争斗，星系冷却了，火焰熄灭了，人类感谢诸和平之神，

没有人感谢，也不为人所知，我们在整个星系进行工作，改变这儿的一股势力，调节那儿的一支力量，一只手按着帝国的脉搏，而另一只手引导其向上，总是向上。第二帝国诞生了，人类的黄金时代，繁荣昌盛，报赏丰厚，成果累累。人类现在登上了一座座以前从来想到过的高峰。他所看到的景像是以前从未梦想到的。

这是一个漫长的富裕夏季，但是，不管如何姗姗来迟，冬季终究是要来到的。

我们的自身毁灭来自我们的工作——发明了一种机器；我们被发觉了。野蛮未驯的星系向我们发起进攻。这就是相异性的真谛：相异即仇视。我们是相异的；我们遭到仇视。这跟我们所做过的事情，或为何做这些事情无关。

我们悄悄离开，在砭人肌骨的冬季之风刮来之前逃跑。我们逃下星系，未被看见，希望躲藏起来度过另一个季节，并知晓尽管我们抱着希望，但那个希望是徒然的，他们并没有跟踪我们，我们甩掉了他们。但是，他们用我们帮助教育出来的头脑进行分析、思考和推断，这种教育就是在我们所培育的和平环境中进行的，他们在数以十亿计的天体之中找到了地球。

我们今天看见了第一个侦察兵。今晚或明天他们就会来到，星系在炸裂成百万燃烧的碎片之前，最后一次在复仇中结为一体。他们试图对那些将他们未曾要求的东西给予他们的人实施复仇。他们要用火焰将自己古老家园的土地烧成焦土。他们要杀死那片土地之上的每一个活物，使得这个他们和他们的恩人们所出生的天体永远不会再生长任何东西。在他们彼此厮杀之前，我们将会死去，但是地球会再次变绿。地球会治愈自己的创伤，永不休止地等待人们再次行走在她的胸膛之上。怀着一位母亲的理解之心，地球将会原谅她的孩子们的无知，地球将会等待。

星系将变得寒冷和黑暗，被一个新的黑暗时代的冬季冻得瑟瑟发抖，而地球将会等待。人们将会忘却和记起，直至记起就像是忘却，忘却就像是记起，种种神话将会产生，而地球将会等待。这个信息将会留在地球之上，其他的那些秘密将会为你们后来的人保藏起来（这儿，这儿和这儿）。找到它们，聪明地利用它们。它们是你们的遗产。

有朝一日，人会重新驻足于地球之上，假如它并不是你们之中的一个，那也没有关系，因为这块卵石铭刻着渴望。人们要它甚于自己的生命，它将从一只手传到另一只手，直至来到能够解读它的你的手里。

你将在那儿解读它，因为我们将种子播遍星系，尽管我们今天或明天死去，可我们永远不会被摧毁。有朝一日，当种子重聚，条件有利之时，我们将会在你们，我们的孩子，心里再生。

坚强吧。睿智吧。善良吧。

地球在等待。



我手里拿着卵石坐在那儿，心里一片茫然，激动已经离我而去。我读到了一封信，那信不是给我的。我并不是他们的一个孩子。我感觉到猛地袭来一阵怜悯与耻辱。这件事美丽而又悲哀，我是个可怜的弱小之人，对重建他们所建的帝国无能为力。

我慢慢摘下头上的盔帽，将它放下，看看角落里那个雇佣兵。他的眼睛瞪着我，充满了仇恨。我站立起来，把枪留在身后，我不要枪。

他们还没有到这儿来。自我将那块卵石弄回控制室，自我以令人痛苦的方式探寻它以来，多长时间已经过去了？是永恒？我业已知晓了那一大段漫长时代的历史；我原原本本、详详细细地阅读了它。它是我的，永远；对人类的业已被遗忘了的过去，我所知道的比第二帝国瓦解以来任何人所知的更多。但我知道那只花了几秒钟。他们，我怀着突然的确信想，还得过几分钟才会来。

我向角落里那个人走去，高高地站在他之上。“告诉你的主人，”我说，“别跟着我，他不会听，可你告诉他。告诉他我这次饶了他，我可能会再次饶他，但是，到时候他就会迫使我杀死他。”

我从容走下楼梯，跨到外面走道上，将壁板滑移过来关上，那样就会耽搁他们片刻时间。我走出那扇门，站到了大教堂里，从修道院那一边出门是完全没有诀窍的。教堂里一片黑暗，阒寂无人。术匠已经走了，虽然他的活儿并没有干完。

我低头看看自己的手。卵石还在手里，它不再是神秘不可测的了，而是被赋予了某种别的也许具有意义的东西，使它变得更加宝贵。我将它塞进腰包，觉得自己强有力而又无所畏惧。我以变得敏锐的官感嗅了嗅那间屋子。

外面的雇佣兵可能已经得到警告。他们可能在守候某个从大教堂里出来的人，但是，兴许有不使用暴力而逃脱他们的办法。当然是有办法的，他们不可能阻挡住每一个人。

我走到木匠干过活的地方，他的工具在那儿的一只木箱里。我拎起那些工具，在我手里它们显得很轻。我趿拉着脚步，垂头缩肩地走向屏障。我趿拉着脚步出了屏障，走下通街道的长台阶，外面正在黑下来。

我趿拉着脚步，提着木箱沿着街道走去。我经过一扇门，一只手伸出来抓住我的胳膊。我猛地抬头看着他们，我的脸憔悴而又苍老。

“等一下。”一个无确定主人的雇佣兵说。

“别去管他，”另一个说，“你暴露我们的位置了。”

“可我看见木匠在几分钟前离开了。”

“木匠有两个呗！看看那老家伙，那不是戴恩。”

那只手慢慢松开我的胳膊。它一放开，我就又走了。我趿拉着脚步沿街走去，一个提着工具的老人。我很负疚，为了带着那块卵石逃跑，我不得不拿走木匠宝贵的锯子、榔头和刨子。但带走卵石是重要的。倒不是因为那块卵石有价值，而是为了不让它落到像萨巴蒂尼这样的人手里，他会在它来到那些该得到它的人手里之前就把它给毁掉的。

我在一条胡同的进口处停了下来，放下工具箱，希望它会被找到，物归原主。我快步走开了。正当我以为自己已经安全的时候，我看到许多直升飞机像落叶般纷纷而下。

我往身后看看，在远处，直升机团团围成一个大圆圈，蜂拥而下。我知道他们安的是什么心了，派遣足够的人，这事简单得傻瓜都能一望而知。在一个特定区域四周撒下个人圈，让他们由外至内进行搜索，盘问他们所遇到的每一个人，对他们进行仔细的搜查——即使最小的东西他们都会找得到，卵石在我的腰包里燃炽。

我迅速向那条直升飞机降落线走去。在那条线形成之前尚有走出包围圈的一丝可能性。当我离走出包围圈还有30米时，这种可能性消失了。

“站住！”扩音器发出雷鸣般的声音，“不许从飞机下面走过去！站住……”

在我前而，行人越来越多，他们聚集在一起，形成了一道活的路障，我不得不服从。

若一个方向走不过去，我还可以走另一个方向。我不很显眼地转过身来，往来时所走的那条路走回去。我不是一个人，其他的人还在走；有的还突然歇斯底里地奔跑起来。

“站住…………”那些扩音器雷鸣般地喊着，可那雷鸣声离得较远了。

我又往身后看看。那些直升机正在吐出橘黄色和蓝色的

计在太空港阻止他。他是为自己或者是为某个并不是皇帝的人工作的。那么，是由在修道院内为皇帝工作的另一个人召集起来的。

我知道那个人是谁。若不是萨巴蒂尼，那就是院长。那必定是院长，因为他是惟一的另一个知道我得到了卵石，并知道这个消息，在我脱逃之前很快就会报告给皇帝的人。

关于他的事，西勒或许说得对，他兴许就是我的父亲。他这么说，可能是为拯救自己的生命而耍的一个花招，但是，这种事情并不是一个人在受到即时刺激的情况下所能想到的。此话听起来像是真的，我想起过他，想起他并没有使我痛心，他业已把使我痛心的权利牺牲掉了。有些事情更加重要，我不会再去想他了。

其他的力也在这漫长的黑夜里盲目地活动着，市民帮，也许正在为理想而奋斗，但也像其余的人一样，被腐败射穿了。商人们——他们只关心一件事。利润——可利润何在？

响起沉重的脚步声，远远的但越来越近。

“当心！这地方会倒下来压死你的。”那是个深沉的、带有命令口气的声音。

“一大堆烂东西！”满肚子不快的牢骚话。“这地方许多年没人来啦！”

“他就要你这么想。要是我想躲起来，我就会挑选这种地方。”第一个声音说。

我默默地咒骂他。

“让我们搜它一遍吧。”第三个声音说。

他们有多少人？我可能犯下错误了？不过我知道我没犯错误。

砸木头的声音，无休无止地重复着，慢慢地越来越近。

蓝眼睛会睁得大大的，她会将我拉下去，拉下去……

厨房里没人，我露出微笑，她睡着啦。我从腰包里拿出卵石，握在手里，踮着足尖走到她卧室门前，停住步……

房间里有人发出粗重深沉的呼吸声，有人用粗厉的声音在含含糊糊说些听不分明的话。我的身子没法动了，接着我便听到了那些可怕的话语，那些话语轻柔得如同叹息，太轻柔了，除我之外，没人能听得清楚，它们将会把我的睡意击得粉碎，掉进无尽的长夜。

“迈克，”劳莉说，“迈克，迈克，迈克。”

我厌恶地转身离开那扇门，样样事情都一清二楚了。

我知道她为何救我，为何养好我的伤，使我恢复健康，为何——但是我不愿想这事儿。她要那块卵石，她为谁工作并不重要。我把卵石放在手里抛着，她可以得到它。它不会给她带来任何好处，但她挣到了它。

“一个供人娱乐的人，”她曾这样称呼自己。

劳莉！劳莉！

我在废物堆里找到一张包东西的纸，用火柴烧过的一头草草在上面写道：

我没有钱付给你，萨巴蒂尼拿了我的钱。我以为自己找到了一件远曼有价值的东西，可是也有人把那东西给拿走了。我很难受，我真傻得可以。也许这个会对它作出补偿。

我将卵石包在那张纸里，放在桌上，出门并下了楼梯。

我觉得墙壁在我周围闭合拢来。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第十七章



求生有许多种方式，但归结起来基本上有三种：进攻、防守和隐蔽。

进攻取决于技能、敏捷与武器。防守即那个堡垒体系。隐蔽有两种，融入自己的环境，对自己加以伪装，或者像鼹鼠似的躲起来。

在接踵而来的那些日子里，我将这些活命之术全都用遍了，尽管我为何要活命是一个我无法解答的问题。起先我麻木地、不由自主地忙于干这事，后来，这变成了一种游戏，为游戏而玩的游戏。

头一件事是伪装。我已经穿得像个衣衫褴楼的自由民，我就如那些蹩脚房子、仓库和昏暗店铺一样，成了这个城市的一部分，可那样还不行，我没钱。因此，不乞讨就吃不上东西，而求乞就会使这一伪装前功尽弃。再说，我的伪装并不尽善尽美；人家看我穿得像个自由民，虽然像我这般穿着的人很多，但将伪装限定在这么一个狭小的范围内，那可是不明智的。

我首先需要钱。只有一个去处可搞到钱，我不能从那些比我更加需要钱的人身上取钱，我猎取那些猎取者。我用我的赤手空拳猎取他们，因为我不愿再拿起枪，我厌恶杀人。

我在娱乐区附近耐心等待猎取者的出现。我在一条不会被人看见、我自己却能守望的胡同里等，也许我还等着看一眼劳莉，这样我就可以用新的眼光来看她，了解她的真实面目了，可她并没有出现。不过猎取者出现了，我看到他们在街上过来，那是两个无确定主人的雇佣兵，因为他们是不会单独出来的。他们身穿黑色衣服，肯定是不显眼的，我不认识他们，但这没有关系。他们是一路货，全都罪行累累，全都是猎取者。

他们走近那条胡同，我转身趿拉着脚步回到黑暗中。可在我停步时，我和他们只相隔一小段路，我退到一扇门里。他们在胡同口迟疑不决，往里面看看，而后一齐掏出枪，追赶起我来。

在左边那个打我身边走过时，我伸出一只脚，绊了他一下。他跌倒时我用棍子击他的后颈项，他扑到地上一动不动了。另一个已经走过去几码远了，他转过身来，盲目地朝黑暗中窥视。

“萨姆？”他说，“萨姆？”

回答他的是寂静。他小心翼翼往回走，他的枪戳向黑夜。当他走近时，我用一只手抓住他的手腕，用另一只猛击他的腹部。他怄起身子，喘着粗气。当他的头低下来时，我狠命将膝盖往上一掀，正好撞在他脸上。他慌忙后退，最后头部撞在墙上，并反弹开去，他倒在地上，缩作一团。

我又快又利索地剥掉了他们的衣服，将他们钱带里的钱装进自己的腰包，估计得到的钱约有500克罗纳。我还将两张身份证放进了自己的口袋，那两张身份证我事后要仔细看看。

我将他们的枪裹在他们的衣服里，然后丢下光着白花花身子的他们俩，走出胡同。走出两个街区之后，我就将那个包掷进了垃圾箱。

不断使劲地推，门上的插销脱落了。螺丝从门框上拔出来时发出叽嘎的响声，随后那家肮脏的店铺就复归于寂静和黑暗。我倾听了一会，那声音并没有吵醒谁，抑或店主人怕察看究竟，我走进铺子。

打龌龊的前窗透进来的光很暗淡，就像是个略有点灰蒙蒙的影子，但对在黑夜中呆久了的眼睛，那点亮也够了。我在那个旧衣服堆里扒着，最后找到了我想要的衣服，我已经对下一步伪装作出了决定。

我从衣堆里拉出一条干净的、打过补丁的裤子，和一件与之相配的衬衫。衬衫上有一个机械工的红色行业徽标。两张身份证中有一张是红色的。我找到一堆帽子，试戴了几顶，发现了一顶合适的。

我拿起衣服，在邋遢的柜台上留下十克罗纳，作为买衣服和赔偿损坏门的费用，我来到外面夜色之中，轻轻关上身后的门。

被弃置的仓库是对人友好的处所，若你不在乎与窜来窜去和爬来爬去的东西为伍的话。我可不在乎，我找到的那座仓库要比我先前藏过身的那座像样些，至少没有掉到地板下面去的危险。我在一角的箱子里面建了个窝，还搞出一条可以像鼹鼠那样爬进爬出的隐蔽隧道，我把自己不再穿的自由民衣服卷成一个枕头，就睡觉了。我睡得并不舒服，也不安生，可那总归是睡觉，我为此面感谢。

我在为劳工开设的廉价小餐馆里进餐。我喝薄汤，吃些干硬的面包和几乎腐烂了的鱼，吝啬地将小硬币递过去，为所吃的东西付账。不过，我从来不在同一个地方吃两次，有时候我买些面包和乳酪，拿到自己的藏身处。老鼠在夜间没吃完的东西，我就在早餐时将它们吃完。

这种鼹鼠式的生话算不得是一种生活，但它是生活。游戏继续进行。

做一头鼹鼠就必须了解自己疆域中的众多隧道和藏身之处。我察看了那个城市，它的于道穿过市场和贫民区，笔直而又宽阔；那衅弯弯曲曲的小路散漫任意地伸展；那些黑洞洞的出人料想的小胡同，肮脏、无规律可言、完全是不可预测的。日复一日，夜复一夜，我走在城市里，没有人疑心，也没有人注意，最后我把它全都装进了自己的头脑。我能够像一幅地图那样将它展开。

若偶尔遇上一个无确定主人的雇佣兵，我就会若无其事地跟着他，他并不会知道戴恩就在身后。有时候我会了解到一些令人模模糊糊感觉到兴趣的事情，但大多只是进行操练和取得经验。我跟着几个雇佣兵到过大皇宫的一扇边门，其他一些雇佣兵有的走进了普通房子，有的在胡同里踯躅，直到有人遇上他们。从最近遇到的一个雇佣兵那儿我了解到人们还在找我。我停在胡同拐角处，跪下去系鞋并倾听。

“运气如何？”

“无运气可言。”

“西勒呢？”

“死啦，都发臭了。”

“那傻瓜蛋。”

“是我们给他招了祸。”

“你们怀疑市议会？”

“不。”

“我们不能太苛求。不过，他手里已经掌握了答案，这时候却让他给溜走了！”

无法控制住他，他们之中谁也小能。我认为他再不会给抓住了，他非在他决定自己使用它之前死掉不可。”

“使用什么？”

我感觉到那个小个子耸了耸肩。

“有人在盯着我。”那个雇佣兵不安地说。

“谁？”

“我不知道。说来有趣，若他是其他派别中的人，我是会知道的。”

“那准是戴恩。“商人的口气是决然断然的，“他学乖了，要比别的人更聪明。要是你再有这种感觉，那就停下来观察每一个走过的人，甚至那些你永远不会怀疑的人，你永远不会怀疑的那些人中的大多数。你可以凭面孔把他给认出来，他的眼睛部位横亘着一条淡淡的带状痕迹。”

我哆嗦了一下，那商人太精明啦，我离开这个地方时必须非常小心。

此时他们在打耳喳，声音非常低，我无法听见。但是，不知怎么我晓得他们要设置陷阱。是现在还是以后？我不可冒险。

我没有发出一点声音地爬进直升机后部，低低地趴着，使自己始终处于两侧舷窗之下。我等着，那不祥的窃窃私语继续着，继续着。

“就这样，”商人大着声说，“在你得到我要听的消息之前，别和我联系。”

灌木林发出一片沙沙的响声。那小个子爬进直升机前座，等着。

几分钟过去了，就我而言，这几分钟是在提心吊胆的痛苦之中度过的。

“什么也没有。”有人在机外喊叫道。

我看到那个商人耸了耸肩。“那是猜测，你按命令行事就得了。”

头顶上的桨叶开始旋转，飞机缓缓爬升。我一直等到它飞到离地面几百米。

“别回过头来看。”我说。他知道我的脸，可我宁可不去费事改变我的伪装。

他的头猛地顿了一下，他那闪闪发亮的头皮变白了。

“我可以不费吹灰之力就将你杀死，”我说，“可我不到万不得已是不会这么做的。你为何要杀我？”

“要是你也在那个地方，那你已经听说了，”他说，眼睛笔直看着前面，“你是危险的。”

“你对有危险的人总是格杀勿论？也许我会对你有用处。”

“你是个未知量，我们不能冒险。”

“什么人？”

他默然。“我不会回答任何问题，”过了一会儿后他说，“你不会驾驶直升机。”

这句话是个宣言，可我总得对它作出回答，“不会。”

“假如你老是问我问题，假如你威胁我，我就把飞机给毁了。“

我出声而笑，“你毁啊。”

飞机稳稳地飞着。

“转向城市。”我对他说。

他叹了口气，使飞机转向。

“你想什么？”我问他。

他知道我想要知道些什么。“一个我们可以进行自由贸易的星系。”

“一个自由的星系？”

“那可不一定，二者含义不同。一个自由的星系若是有可能办到的话，那当然好，可这不可能，可能办到的是力量的平衡。我们必须确保力量始终处于平衡状态。”

“我就是那个有可能导致不平衡的因素，”我说，“于是你就把我交给萨巴蒂尼。”

“我那时不知道你是何许人，要是我知道，我就会帮你脱身了。我还能这么做。”

我又出声而笑，“我可不会感谢你，”我又赶快说，“别回头看。”

他的头猛地转向前面。

“在那儿降落，就在紧靠城郊处。”我对他说。

飞机开始下降。

“‘我们’是谁？”我问，“商人们？”

“是的。”

“那么，你们已经组织起来了。”

他默然。飞机发出啸声停落到地面。

“把手伸到后面来。”我说。他将双手伸到座位后面。我用一条盘放在我旁边座位里的绳子将他的双手捆扎在一起，我捆得不太紧也不太松，使他一时脱不了身，却又能在几分钟之后将绳子解开。我想，要是有个像他那样的人站在我的一边，那倒可以使我大大松一口气，但这是不可能的。我撕下一块打飞机内侧脱落下来的布，将布折起来，系扎在他的眼睛上。

我开始爬出飞机，又停下来。“我告诉你，”我说，“忘了那块卵石吧。它不在我手里，我不知道它在什么地方。即使你得到了它，你也无法解读它的秘密。即使你能够解读，它也帮不了你。”

女人的脸探了出来。她那满含怀疑的黑色小眼睛凝视着我。我等着，突然门关拢来了，我用脚将门抵住。

“怎么？”那女人沉着脸说。

“劳莉在哪儿？”我问。

“劳莉是谁？”

“楼上那个姑娘。”

“楼上没有姑娘啊。”

“我知道，我想知道她去了哪儿？”

“不知道，没看见她，好久没看见她了，她的房租已经付掉了，我就知道这些。”

“我是她的朋友。”

她咯咯笑了两声，又很快停住。“男人们都这么说，”她的声音是不客气的，“说这话等于白说，我没看见她。”

“有其他人来过这儿吗？”

“她的男朋友们都来过，各种各样的男人，她有许许多多男朋友。别用脚搁着门。”

“她走了多久了？”

“不知道，走开。”

“你告诉我她走了多久我就走。”

长时间默不作声，我能看见的只是她那眯拢的黑眼睛。

“我最后一次见到她的时间，”她终于说，“也就是你最后一次来这儿的时间。”

这话使我缩回了脚，门砰地关上，我再敲啊敲啊，可门背后一点声音都没有。最后我只好作罢，慢慢走开。

我最后一次来这儿时。她是确实知道呢，还是仅仅是一个侥幸言中的恶意猜测呢？她认识劳莉，并知道我找过她，要作此猜测很容易，她猜对了。可是，不知怎么我认为她讲的是实话。

那就是说，劳莉一拿到卵石就走了。那是她所要的东西，她得到了，于是她就离开了，只带了她穿在身上的衣服。不过，就算她得到了卵石，她也需要衣服啊。

莫非……怀疑增大了……莫非她是被带走的？

我非搞清楚不可，要搞清楚只有一个办法。
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第十八章



我在胡同外面等着，街对面有一家我在肚子饿得太厉害时进去吃过的小餐馆，我一直等到窗边那张桌子撤空。我只顾边吃边望着那条胡同，对所吃的东西看也不看一眼，也不品它的滋味。直到凌晨天刚亮之前我才作罢，而后便撤回仓库的藏身地，尽力使自己入睡，但是我辗转反侧，睡的时间怎么也不超过一两个小时。我醒来，瞪着不断发出窸窣声的黑暗，接着便赶快从窝里爬出来，迅速走向那胡同，一边咒骂我所浪费的时间，我在守候的那个人可能来过又走啦。

我再等，我眼睛凹陷，心里焦躁不安。

三天后，他出来了。那个眼睛闪闪发亮的黑脸膛小个子。他出了胡同，快步离去。我正在吃东西，我把一枚硬币丢在桌上，不管它面值是多少，拿起帽子，把帽子拉下来扣住前额，边走出门去。

那个无确定主人的雇佣兵曲曲折折穿过城市。他在一家店里停留了片刻，又进一家小酒馆呆了15分钟。一次，他走进一幢房子。我等着，他不出来。我以为他把我给甩了，可过了一个小时后他又上了街，我再次跟在他后面。

几分钟后，我注意到自己被人跟踪了。

我心里提醒过自己一路上“别忽略显而易见的事”。此话就是说：“别低估敌人。”我希望有机会认真对待这个忠告。两个穿黑衣服的无确定主人的雇佣兵在街上溜达，他们在我身后有半个街区距离，我不知道他们是否认出了我，或者他们是否只是出于怀疑才跟在后面的。

当我走过下一条胡同时，我就掉转方向，我三大步跨到那条狭弄的尽头。我一纵身，抓住一个低矮的屋檐，就翻身上了屋顶。从弄口到屋顶只花了几秒钟。这时我又一跳，再过一秒钟，我已经处身于一座二层楼房之上，俯瞰刚才离开的那条街了。

他们在我下面大步走去，看似随意，其实很警觉，很留神，我宽心地吐了气。我在屋顶上奔跑，跳到一个较低的屋顶上，下到一条与那条街平行的胡同，奔向胡同尽头，对面也是个胡同口。我穿过那条街，沿着胡同跑去，又转身进了那条与之成直角相连的胡同。我在靠近那两个雇佣兵所走那条街的阴影中等着，深深地呼吸着。

一会儿后那个黑脸膛小个子就要出现了，我只有几分钟时间来做必须做的事。

“嗨。”

那个雇佣兵迟疑了一下，朝后面那两个他的人掠了一眼，跨进了胡同。他始终没有看见我，他还来不及有所动作，我已经把他的两条胳膊反剪过来了，我一只手攥住他，另一只手掏出他外套里的枪。

“不准说话！”我小声说，“不准动！别出声！听着，你不会受到伤害的。”

他等着。我能够感觉到他那两条瘦胳膊绷得紧紧的。

“告诉你主人——告诉萨巴蒂尼——戴恩要见他。叫他一个人到最靠近奴隶大教堂那条馆子街来，今天晚上，一个人来。要是他带别的人，他就不会见到戴恩。叫他在那儿等，到时候有个人从他身边擦身而过，并说，“跟我走”，他就跟着。走到最后，他就会看到戴恩。要是你听明白了，就点点头。”

他点了点头。

我枯着那条被我清除做了埋伏者的街道快步走去，并不回头去看他是否跟着。他是做了准备的，他会跟着。

我引他朝大教堂走去。随着街道越来越暗，行人越来越少，当我放慢步子时，我听到在我身后响起的他的脚步声。我转身走进一条侧街，在我转身时，我瞥见他一眼。他穿着黑色衣服，像个影子，那样子使我背上起了一阵哆嗦。

我在那条街的半道上等他，他用了很长时间才转过那个拐角。他是在给他的人充足的时间，也让他们跟上来。但是他并不会指望看到他们。他们得到的命令会是这样：在阴影里偷偷地走，始终远远呆在后面，不让人看见。

他转过来了，我又开始走。我进入一条胡同，在阴影中停住。他在墨黑的胡同口停下来，竭力往里面窥看。不过这并不是我要他去的那个地方。

“往这儿走。”我小声说。

他等了更长的片刻，并不十分明显地回过头去看他走过的那条路，倘若我并没有看见过那两个人，我就不会知道他在找些什么。

来吧，萨巴蒂尼，别害怕，萨巴蒂尼，这可不是我们的目的地。你什么都不怕嘛，你在那儿用冷森森的眼睛微筻嘛，你的期望走着呢。来吧，萨巴蒂尼，跟着我。

我脚步利索地走开，这样他就可以昕到我的脚步声了，我觉得他不再迟疑，跟着走了。我打开那扇黑乎乎的门，进入了仓库。我跨了预定好步子大小的十步，一下转过身来，望着那个黑暗显得较淡的正方形。那地方黑下来了，一个身影在那儿踌躇不前。

“这儿。”我小声说，我拾起地上的两条绳子，将它们拿在手里，其中一条绳上有个结。因为这儿就是目的地。

他像猫似的跨进门。那影子变得更黑，不那么明显了，紧贴地板的那部分影子在移动。传来一个细小的声音，砰然一声门响，在黑夜中回荡。我再也看不到他了，但我知道他在哪儿。我可以在黑暗中感觉到他，他不愿移动身子，因为移动的声音会暴露他，他一动不动地等着，他的呼吸几乎都屏住了。

我轻轻拉那条上面打了结的绳子。两盏灯突然亮了，其中一盏将萨巴蒂尼笼罩在眩目的辉光之中。他手里握着枪，霍地转向那盏聚光灯，眼睛眨了眨又眯了起来。

“别对着这盏灯！”我小声说，因为小声说话几乎是听不出方向的。“看另一盏灯！”

他停住，他一动不动站在那儿，权衡着，而后他的头慢慢转过来，并抬了起来，他看到高高架在椽子上的枪正对准他所站的地方。那支枪是今天早上我从他的人手里缴来的。他看到拴在枪机上的绳子一直通到黑暗处。他知道那意昧着什么。

“别动！”我小声说，“放下枪。”

他的脸纹丝不动，一条肌肉都不动。但我能够感觉到他的头脑在一个劲地翻腾。他放下枪，枪落到地板上发出铿然的声响。

“把枪踢开。”

他踢了一下枪，枪滑到黑暗中。我上前一步，把枪踢得更远些，枪被踢进那堆乱七八糟的垃圾和箱子之中，再也找不到了。不过，我的眼睛从未离开他，我手里的绳子绝没有放松。我等着，我让他等待和纳闷，他打破寂静。

“戴恩？”他轻声说，边朝光幕那边窥望。“我走进你的陷阱了。你已经得到了那块卵石，除了报仇你还想要什么呢？”

“不是报仇，”我说，不再小声地说了，“那个姑娘。”

他皱起眉头。“芙丽达？她死了。你是知道的。”

“不是芙丽达。那个黑头发的，叫劳莉的那个。”

“我不知道你说些什么。”他的声音大些了，“我可没抓任何姑娘。”

“一个，只有一个。我要她，萨巴带尼。事情已经过去很久了，可我要她。要是你把她杀死了，那你就得死在这儿。要是她还活着，那就告诉我去哪儿找她，我会放你走的。”

他咯咯而笑。在回声震荡的寂静之中，他的笑声响得出人意料。“你始终是个傻瓜蛋，戴恩。那姑娘要是在我手里，其实并不，你是不可能相信我会以实相告的，我也不会相信你，在我告诉你什么之后——不管是真话还是假话，总之是为了脱身而说的——你就不会杀死我。”

“我可以断言，”我说，这话是千真万确的，“你不得不相信我，因为你别无选择。你要么相信我，要么死。”

“我无法告诉你任何东西，”他大声说，“即使为了拯救我的生命，显而易见，这是我讲实话的最好证据。”

“假如，”我指出，“这种说法并不是更为狡猾，更能使人相信的谎言的话。”

“你低估我了。”他不满地蹙起眉头说。

这样的谈话进行了一段时间，我那轻轻的声音从黑暗中飘向处身于聚光灯灯光之中的萨巴蒂尼。在我说话时，他全神贯注在听什么。

“他们不会来了。”我说。

他一惊，而后便松弛下来了。“你太聪明啦，戴恩，你一直是聪明的，从一开始起。你能统治一个天体，要是你心肠不是那么软的话。我们可以在一起干，你和我。让我们把我们所知道的东西合到一起来吧，谁知道我们会一起干出什么来呢，我们会征服星系。你把卵石以及你所知道的有关那块卵石的信息给我，我就把我所知道的一切告诉你，我甚至有可能找到你所要的那个姑娘。或者，要是她不在了的话——我发誓我没抓她，对她的情况我一无所知——我就给你搞它十几个来，使你完全忘记你曾认识过她。”

他急切地倾身向前。我把他的话仔细想了想，我知道他说的是实话。他说的话是算数的，不过还有些别的没说出口的念头混杂在里面。当我竭力要把它琢磨出来时，他纵身一跳，那就是他没有说出口的念头，现在想到已经太迟了。

他成功地从亮处进入了暗处，现在成了一个向我扑来的影子，我放下绳子。我一步跨到边上，当他打我身边经过时用拳头给他猛烈的一击，他刚才被光照得两眼一抹黑，而我的眼睛是得到较好调节的，我知道我必须在我们变得较为旗鼓相当之前赶快制伏他。

他哼的一声，打了个趔趄，但他站稳了脚跟，飞快朝我回转身来，众多影子中的一个影子，我意识到现在我是冲着光显现出身体的轮廓来了。我俯身猛地一拉，灯灭了，但是在我弯下身子时萨巴蒂尼用肩膀猛撞了我一下，我朝后翻了个筋斗，翻着翻着，最后哗啦一下跌进了一只箱子，箱子碎裂成小木片。

我小心地站起来。那座仓库曾经储放过从出产香料的天体输入的香料，以及织物和异域食物，现在成了一个臭气扑鼻、黑黢黢的地方，萨巴蒂尼像我一样就呆在这黑暗中的什么地方等着。随着他所等待的每一秒钟，我的优势在不断丧失，他正在恢复自己的夜间视力。

“戴恩！”他叫喊道，可叫喊没有好处，因为仓库发出回声。“戴恩！戴恩！戴恩戴恩戴恩……我要杀死你，杀死你，杀死你。杀死你杀死你杀死你……”

我们要在这儿较量是最恰当不过的了，这儿是星系财富的荟萃之地，我们将赤手空拳像野兽似的斗，作殊死之斗，因为我知道我们之中将有一人不会活着离开仓库。我知道他现在在什么地方，我以他向我倾泄出来的仇恨判定了他的位置，我为此而纳闷。当我将脚从鞋子里悄悄拔出来时，我想这可怪了，他的仇恨中竟会夹杂着恐惧。萨巴蒂尼害怕我，我，戴思，神父助理。那个长着巨大的鼻子、冷森森的眼睛、天不怕地不怕、脸上含笑的雇佣兵竟然怕我，我偷偷在黑暗中向他靠近，我那穿着袜子的脚没发出一点声音。

一块板在我脚下发出吱吱声，我一动不动地站住，等着。他不安地移动了一下，我看到了他，在一片墨黑衬托下的黑色。我跃起，挥拳。他本能地一蹲，我的拳头重重击在他肩上，而不是击在下巴颏上。他摇晃着后退，我跟着他，一下又一下地狠击他，大锤般的重击落在他的前胸和头部一侧，使他站立不稳。但是没有一拳击中要害。接着他便回击了，他正对着我站直身子，以拳还拳，他的拳头深深击中我的身体，我的身体突然变得软弱无力，我的双臂落了下去。他纵身跳开，再次进入黑暗之中。

我拼命喘息，无声地喘息，我的心跳缓慢下来了，我重新倾听，仓库一片寂静。他蹲伏在什么地方，使自己缓解过来，他的眼力现在会跟我一样好了。我在黑暗中探测，但我无法听见他，也无法感觉到他。

我听见贴近地板的一个细小的声音。他正在什么地方爬着，可我无法确定其位置。在远远的仓库后部，什么东西哗啦一声响，但那不是萨巴蒂尼。他为了把我的注意力引开掷了件东西，现在我知道他在什么地方了。他正在想办法出门，我不发出声音地跑过去，朝我认为他所在的地方猛地扑去。

我正好直扑到他的背上，他发出尖尖的嗯的一声，趴倒在地板上，但他蛇一般在我身下扭动，对我又是拳打又是脚踢。不知怎么搞的，他翻到了上面，在朝下打了。我猛地给了他一拳，将他击回去，并再次跃向他，用双臂将他抱住。他的两个膝盖突然向上朝着我的腹股沟蹭来，我猛转开身子，一条胳膊箍住他的前胸，将他的身体弯过来抵在我的一个膝头上，就像将一段木条弯成弓形那样。他用力抵住我，他的肌肉鼓凸了起来。

随着咔吧一声响，他的身体瘫软下来了。“啊！”他以奇怪的破裂了的声音叫道。

我疲惫无力地站立起来，我走到绳子那儿，在肮脏的地板上摸找了一会，找到了那两条绳子。我拉了一下有结的那条绳，灯亮了。他的头和肩部正好在光圈里面。他的脚、腿和臀部处于黑暗中。我以为他死了，但他的眼睛闪眨着睁开了，阴沉而又冰冷，他竭力用一个臂肋将自己支起来。他的脸猛烈搐动着，牙齿咬进了下嘴唇，慢慢变红了。他闭上眼睛，仰面倒在地板上。

我在黑暗中找到自己的鞋子，将它们穿上。

“戴恩，”那声音是扭曲的，就像他的脊背；那只是个很小的声音，“你在那儿吗，戴恩？”

“是的。”

“你是什么，戴恩？”我朝他看看；他的眼睛看不见任何东西地朝着黑暗处窥看。“你不是人。我是从最底层杀上来的，我原来什么都不是，后来成了联合天体中那个最大天体的独裁者，那儿的竞争是极为激烈的，雇佣兵就像污水池中的气泡那样冒出来。可我取胜了，戴恩，我是单枪弧马取得胜利的。然后我放弃了一切，为了来这儿，我放弃了那个天体，我知道，我一走，我留下来代替我的那个人会立即夺取控制权，因为我要得到那块卵石，有了它我就能征服那些姐妹天体，随后就能征服星系。”

他长篇大论地说了一通，最后以一声痛苦的喘息而终止。他喘息了一会，而后又继续说下去。

“你是惟一一个挡我道的人，一个缩鼻子的神父助理，你每次都打败了我。这是个奇迹，戴恩。你是什么？”

这话千真万确。我打败过他，甚至在他把我关在那个洞室里的时候我就打败过他，有旁人救我。这事并不真正重要，因为他已经被打败了。那是件不可思议的事，是件奇妙的事，说到底，他害怕我并不那么令人惊讶。

“只是个人，”我轻声说，“只是个普通人。”

“我要的只是那块卵石，”他平静地、几乎像处于正常状态地说，“我要拥有星系。”

“不，”我说，“那对你不会有好处。对任何人都不会有一了点儿好处，也许除了某个至少尚未出生的人之外。”

“你在撒谎！”他嚷道，“我可以利用它，无论它是什么，我都可以利用。我曾经离它近在咫足，我感觉到它，它就是力量，它的力量向我涌来，星系窝在它里面，闪烁生光……”

他不顾一切地往下说。欲望，那块卵石即是欲望。对每个走近它的人来说，它成了某种不同的东西，对他们中间的任何人都毫无用处。对萨巴蒂尼，对西勒，对我或对劳莉，它都毫无用处。那是件令人伤心之物，死亡和痛苦都是白搭。但是，它也许并非毫无价值。我有个想法，震撼天体的并不是物，而是思想。

“戴恩！”他的声音又变得理智了，但也变得较为软弱。“除了仇恨你并不欠我任何东西。不管怎么，我要请你帮个忙，你无须为此付出任何代价。杀了我，戴恩，在你离开之前，杀了我。”

我仔细看着他的脸，此时在灯光中，他的脸是白的，脸膛上的黑色消失了，那鼻子比以前更加突出，投下了一个怪异的阴影。他说的是实话。

“我会叫人到这儿来找你，”我说，“你的身体能治好的。”

“不！”他的声音是激烈的，“戴恩！我求求你！别叫人来！要是你不杀死我，那就留我在这儿死吧。我的脊背断了，我永远走不了路了。他们把我治好了我也得终生在地上爬行。爬行！我！萨巴蒂尼！请动手吧，戴恩！动手吧！”

他的声音中断了。我知道这是萨巴蒂尼有生以来第一次求人，这是别人所能给他的最宝贵的东西，甚至要比他认为那块卵石所具有的价值更加宝贵。

“那姑娘在哪儿？”

“我不知道，戴恩，相信我，我不知道。”

他讲的是实话。即使我以前对此并不确信，现在我确信。他一心求死，现在他不会说假话。

“她是谁的人？”

“谁的也不是。”

“不是皇帝的人？”

“她！”他的声音是鄙夷不屑的，“那傻瓜连在她自己的天体上正在发生什么事都不知道。”

“市民帮？”

“不。

“商人们？”

“不。谁的也不是，我跟你说了。”

“你怎么知道？”

“雇佣兵和反雇佣兵，间谍和反间谍，他们所做的事我没有一件不知道的。他们的组织千疮百孔，都烂透了，因为他们并不像我那样强大，他们保守不了自己的秘密，那块卵石一到达布兰库什我就知道了。在芙丽达接到市民帮的命令之前，我就知道了，我知道她要到什么地方去取，要把它交给什么人。后来她没那么做，她要把它拿到另一个人那儿去。”

“谁？”

“我不知道，”他说，他的声音是困惑的，“在她告诉我之前她就发疯了。她始终唠叨着大教堂。”

我想了想他的话，他说得有道理。他的话跟正在我心里形成的想法相吻合，在这场游戏中有一个游戏者还没有露面，在星系里还存在着一股没有显山露水的力量，这是明摆着的。它简直洞若观火，我不由得几乎发起笑来，我，还有所有的人，以前竟然没有看出来。我知道劳莉在什么地方，那块卵石在什么地方，以及劳莉在纸条上所画的那个小圆圈的意思了。我还不知道怎样才能到那儿去，但我会想出办法来的。我会迫使那个尚未露脸的游戏者显出他的模样来。

我拾起那条绳子，上面没打结的那条，我手里拿着松松荡荡的绳子向仓库门走去。我打开门，在那儿站了一会，我看着躺在地上的萨巴蒂尼，他已成毫无希望的废人，他的脸不再是凶狠不可一世的了，他的脸变得丑陋而又可怜，就像一个长着一个招人指戳嘲笑的鼻子，知道自己跟其他孩子不一样的小男孩。

“戴恩……”萨巴蒂尼无力地说。那是一个孩子在请求怜悯与同情。

我将那条绳放到靠近他手的地方，出门走进夜色之中。

在我出胡同之前，一片稍纵即逝的强烈的蓝色闪光将那条胡同给照亮了。
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第十九章



我们脚下铺着厚厚的地毯，脚踩上去一点声音都没有，地毯将玫瑰色的、几乎发光的大理石地板全遮盖住了，只露出一个边缘。

那奴隶在两扇高高的、富于光泽的木头门前停住。他打开一扇门并为我将门扶持着，“大法院，神父。”

我一步跨进门，进入法院大厅，而后止步。大厅很大，一头是讲台，讲台上放着一张又长又高的桌子。桌子后面坐着三个脸相严肃的八，他们都身穿橘黄色的礼袍。在他们后面放着一张装饰华丽的高椅子，那张椅子是空的。

在那张深色桌子前是一个侧面用木栏杆围起来的小木头笼子，笼子里面是一个衣衫槛褛、神情绝望、蜷缩着身子的农奴。其他的农奴、自由民、工匠都坐在他后面的低矮长凳上，有的眼睛茫茫然地瞪着自己脚下的地板。身穿制服的雇佣兵沿墙排列着，橘黄色和蓝色的制服鲜艳夺目，两个雇佣兵站立在高高的桌子前面，面对着那些坐满了人的长凳。他们胳膊交抱在胸前，雇佣兵们尽管外表煞是漂亮，但他们显得漫不经心，毫不在意。他们知道不会有人造反，显然他们也不会得到任何东西。

富人和穷人，我想，他们在这个人人平等的大法院里碰头。我自问，这儿为何没有贵族和商人？我想起一句老话：“法律是为穷人而设的；这是他们能够承担得起的惟一东西。”

我的模样引起了一阵骚动，荡起了一阵使那些长凳变成一片脸的海洋的涟漪，响起了一阵远浪的轻微轰响，雇佣兵们身子转过来了。连法官们都皱着眉头转过脸来，现在我仔细察看他们。右边那个法官年事已高，他头发雪白，脸上皱纹密布，但他的眼睛就像是冰冷的蓝石头。左边那个年轻法官一副厌烦的样子；他靠在椅背上，白皙的面孔神情高傲面又冷漠。在他们之间的那个正倾身向前，那双黑眼睛像两支长矛似的死死盯着我，此人是个分辨不出年纪、脸相严峻的大个子，他冷酷无情一如岩石，他的眼睛是鹰隼的眼睛，他这个人有点像萨巴蒂尼，他是我必须小心对付的人之一。

中间那个法官仍然皱蹙着眉头，转过去重新面对那个正在下面笼子里瑟瑟发抖的农奴。

“罪犯是用哪只手偷面包的？”他怒气冲冲地大声说。

长桌下面的一个雇佣兵大声而又断然地作了回答。“法官大人，是用右手。”

“对窃贼的惩罚是有明文规定的。”法官怒视着那个农奴说。他敲了一下小木槌。一个清晰洪亮的声音在大厅里震荡，犹如无懈可击的真理之声。“砍掉他的右手。它就不会再偷了。”

一声不成话语的叫喊从那农奴的嘴唇间进发出来；那些坐在长凳上的人发出叹息。当两个雇佣兵跨上前来，将那个农奴从高桌子右边一扇小黑门里拖出去时，寂静再次降落，又有两个雇佣兵站到了那张桌子前面。

那个法官又转过来看着我。我再次感觉到那双鹰隼的眼睛，哆嗦了一下。

“你来这儿干什么，神父？”他说。

“寻求公正。”我清晰地说。

“为谁？”

“为我自己。”

房间里一片低语之声。

“谁伤害了你，神父？”

“每一个人，但这并不是我来这儿的原因，我是来这儿自首的。”

“这事非常不合常规，”法官皱蹙着眉头，冒火地说，“你犯了什么罪？”

“我杀了人。”

房间里响起一声惊叫，接着便是一片大吼大叫。小木槌一次又一次地提起又落下，震得大厅直打战。“肃静！肃静！”法官吼道。大厅里慢慢静下来了。他又一次转向我，他的黑眼睛全神贳注。“你想放弃你的神职人员身份？”

“不。”我声音很小地说，但那声音飘向他的耳朵。

他怒容满面，重新坐好。那个老法官倾身向前。“那你为何到这儿来扰乱法庭程序呢？”

“逮捕犯了罪的神职人员，”我坚定地说，“让他在世俗法庭上对所受指控进行辩解，这是世俗当局的职责。我来了。”

那双鹰眼很快又对准了我，“你怎么辩解？”

“无罪！”

大厅里的声音沸腾起来了。那法官一个手势，四周的雇佣兵都向前跨了一步，声音平息下来了。

“倘若你来这儿嘲弄皇帝的公正，你就会得到相应的惩处，不管你是否具有神职人员身份，”他说，“若你抱着良好的信念而来，你就会得到本院依法作出的公正处理。你要求将一项业已招认的罪行定为无罪，你的要求根据何在？”

“我是进行自卫和为了自由而杀人的。”

“对残杀行为的惟一合法防卫是皇帝的权威。”

“我是神职人员。”

法官愤怒地瞪大眼睛。“主教的法律事务代表在庭吗？”没人回答。“很好，”他说，又转向我，“对你实施拘押，明天进行正式听证。”

他转向那个显出厌烦神情、现在看来已经不那么厌烦了的年轻法官小声说了些什么，边掠眼看了看我。他重新坐直身子，“把犯人带下去！”

几个雇佣兵走上前来时，我看到年轻法官站立起来，悄悄从大椅子后面那扇高门走了出去。

那扇小黑门打开了，我被领向那扇门。

坐牢我已经颇有经验了。我发现皇帝的牢房很舒服，事实上，要比我在修道院里所住的那个老房间更加舒服。这间牢房干净、干燥，而且灯光明亮。我躺在一张小床上，想着想着，最后睡着了。所做的梦不错，我几乎是欢迎那些梦的。

两个身穿归属不明的彩色服装的雇佣兵一早就来提我，他们领我重新走上许多级楼梯去法庭，他们又让我站在那张高桌前面，但这次情况不同。现在我是站在那只笼子里的，我身后的那些长凳不见了。取代它们的是舒适的椅子，那些椅子里坐满了男爵和级别较低的贵族，他们一个个神气活现，服饰华丽，笑声朗朗，他们兴高采烈地和他们的女人谈着话，他们是来看新鲜的。

三个法官在我前面，他们坐在桌子后面，此时神情松弛，靠在自己的椅背上，彼此小声谈着话，他们掠眼看看我，他们的笑容隐秘奠测。我不安地动了动身子。

法庭里有一种期待的气氛，许多人的低语声和自在的笑声只是加强了我的这种感觉：有一把利剑悬于法庭之上。一只看不见的强有力胳膊举着那把剑，它正停留在我的头顶上。听众并不知晓的是那把剑是双刃剑。

我等待着，幸亏我的脸是被兜帽的阴影遮蔽住的。气氛更加紧张了。人人都突然站了起来，我身后的贵族们、前面的法官们，他们都看着那张大椅子后面的高门。

那扇门开了，敏捷而又警觉的卫兵们进来了，一个中年人走在他们身后，他的胖身子摇摇摆摆的，由于身体庞大，走路非常吃力，他呼哧呼哧喘着气。他长着一张猪面孔，一双像猪一样的精明的小眼睛。他蹒跚走向那张大椅子，慢慢将身子挪到椅子里，把椅子塞得满满当当的。他是用华贵的紫色衣料和闪闪发光的珠宝遮盖起来的，表面上光辉灿烂的一大团胖肉。

此人就是皇帝，布兰库什的绝对统治者。他的出席使听证会身价倍增，其重要性甚至超出了我的预料。一阵激动的微颤倏然向我袭来。

皇帝叹了口气，几乎无法察觉地点点头。法官们就座，随后贵族们也入了座。那个脸相严峻、长着鹰眼的法官讯问似的转向皇帝，看到皇帝将一只胖嘟嘟的手随意一挥，钻石的光彩火花般向着大厅的四面八方进溅。

法官重新转向我，他满脸严正之色，井摆出一副事关重大的样子。“就业已供认的杀人犯威廉·戴恩而举行的听证会现在开始，”他冷冰冰地说，“你做何辩解？”

我又颤抖了一下，并再次庆幸自己是被修士袍和兜帽遮掩住的。他们已经知道了我的姓名，他们的工作进展很快。若我错了，我的地位就岌岌可危了，可我不会错。

“无罪，”我清楚地说，“理由是自卫。”

“该辩解在法律上不可接受，”法官说，“你做何辩解？”

“我是神职人员。”我说。

法官抬眼看看，耸了耸肩，“主教的法律事务代表在庭吗？”

桌子前面两个雇佣兵中的一个做了回答：“主教的法律事务代表在庭。”

“让他走上前来，代表教会认领该犯，若该犯的要求正当

非常轻，只有他能够听见。

他不快地摇了摇头，“啊，我的儿。”

“请向本院陈述一下犯人逃跑的情况。”法官说。

院长转过身来。他离我那么近，我可以伸出手去卡住他的喉咙，把他扼死。可是事情已经过去了，我们之间一切都巳了结，我搁在笼子栏杆上的双手放松了。

“他得到了一块小水晶卵石。那卵石是从皇帝那儿偷来的。在他逃跑之前，他将它藏在大教堂里，后来他又回来取走了卵石。”

院长向皇帝和他的法官们深深鞠躬，但是，他的身子并没有像他曾向一支枪和一块卵石鞠躬时伛得那么低。他走开了，在我抬头看那个法官时我忘却了他。法官从高处严厉地往下看。

“在作出判决之前，罪犯还有什么话要说吗7”

我目光下垂了一会，接着又抬起来凝视他那冷酷凶狠的眼睛。“如法院允许，我就来讲一个短小的故事。”

“讲吧。”

“不多日子之前，”我轻声地说，“布兰库什皇帝有一块卵石。那只是一块卵石，没有一个人知道它究竟是什么，可是许多人想要得到它。”我停了一下看了看皇帝。他的眼睛眯缝着；他紧张地舔了舔嘴唇。“皇帝身边有一个名叫芙丽达的姑娘，她受到皇帝的宠信。她偷了那块卵石。一个被称作市民帮的组织指示她将卵石拿去给一个名叫西勒的人，但她绝对无意服从。她准备将它拿给另一个人，但是她受到了一个名为萨巴蒂尼的人的跟踪，此人曾是联合天体中那个最大天体的统治者，他想要为自己取得那块卵石。一筹莫展的芙丽达将卵石放进了大教堂的祭品盘。她把它给我了，我最终发现了那块卵石的奥秘。”

我身后的大厅响起一片惊叫声。法官们坐直了身子，连那个年轻法官也来劲了。皇帝倾身向前，和一个法官咬了咬耳朵，那法官转向我。

“芙丽达姑娘在哪儿？”

“她死了。”

大厅里一片叹息之声。

“那个叫西勒的人在哪儿？”

“死了。”

“萨巴蒂尼呢？”

“也死了。”

那个法官又复坐好，一声不吭。我身后的人开始小声说话。法官们自己商量了一下，那个脸相严峻的法官重新转向我，“这些就是你所招认的杀人事件？”

“西勒千方百计想要杀死我，却因此而被杀。芙丽达是被萨巴蒂尼杀死的。萨巴蒂尼丧了自己的命。除了这几个人，我还杀了四个别的人，倘若我不比他们幸运的话，他们就会把我杀死。那四个人都是萨巴蒂尼雇佣的，人们一般称他们为无确定主人的雇佣兵。”

“先前告诉过你，自卫是不可接受的辩解。你没有得到教会的认领，现在你何以辩解？”

“我是神职人员。”我再次说。

法官皱起眉头。“你已经被主教的法律事务代表拒绝了，你必须作出一个可以接受的辩解，要不就当庭受到惩处。”

“有其他的测验方法嘛，我请求进行测验。”

法官们小声说了些什么。中间那个法官重新转向我，“在一个这种性质的案件中，识字测验不可接受。”

“有一项最后的测验，一项不受任何挑战的最终测验，”我缓缓地说，“那是从创始人先知犹大的时代传下来的，为整个星系所接受。”

法官吃了一惊，“你要求获得显现奇迹的权利？”

贵族听众们怀着兴趣和激动纷纷小声说起话来，同时，高桌子后面的法官们也在商讨着。我站在围栏里，安静地望着他们。最后法官们转向皇帝，他笨重地慢慢站起来，他的小眼睛盯着我，走上前来。我蓦地明白，低估这一大团胖肉是不明智的。他绝对控制着布兰库什，无论我的要求有多正当，若他认为不顾一切触犯一下教会很重要，若他想要否决，他就能否决。他牢牢控制着局势，我像大厅里其余的人一样，等着他开言。

“罪犯勇气可嘉，”他用轻轻的毫无色彩的声音说，“他可以得到这一机会，用向我们显现奇迹的方法来证明他的神职人员身份，但得有个条件。”

大厅里的人等待着。我等待着，凝视着他。他向下看着我，厚嘴唇周围缓缓漾起一个微笑。

“条件是这样：若他失败了，他就得认罪，并在认罪的同时，将他所知道的有关那块卵石的一切奥秘全都说出来。”

现在轮到皇帝等待了，他的眼睛眯着并充满警觉。我的脸纹丝不动，可我心里在微笑。这条胖鱼已经把钓饵牢牢咬在嘴里了。现在只要看线的另一头是否被一只看不见的手握着就行了。

我低头鞠了一躬，“我同意，陛下。”

皇帝莞尔而笑，“把他身上搜查一下。”

雇佣兵们从桌子前面走过来。他们从头至脚把我搜了一遍。搜查完毕，他们困惑地皱着眉头，空着手退了回去。

皇帝的笑容消失了。他好奇地仔细打量着我，而后挥了挥胖嘟嘟的手。

“开始，表演吧。”

我再次低头鞠躬，抬起眼睛，大展开双臂。“若我无法在这儿显现奇迹，”我字清句晰地说，“并证明我的神职人员身份，那我就心甘情愿将我自己以及我所知道的一切，交给对布兰库什及其全体人民拥有世俗权力的那个人。若在宇宙中存在公正的话，现在就让它自行显现吧。假如要为星系人民赢得自由的力量永远存在，那就让它行动吧，要不就看到自由灭亡。现在让它证明我无罪，就像没有一个人由于干了并不蓄意犯罪的事情而获罪一样，无论法律作出什么规定。这一裁决并不取决于我，陛下，也不取决于你，而是取决于上帝。”我向高高的天花板举起双臂。“我等着你的裁决。”

我满怀希望地期待着，随着时间一秒秒过去，怀疑增大了，我知道自己错了，我将永远不会再见到劳莉，永远不会再得到幸福，不久我就要死去。

大厅晃动起来，我看见皇帝那双瞪着的眼睛和发灰的脸，我还想看到院长的脸，但是没有时间了，因为那间大厅消失了，被黑夜吞没了。
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第二十章



视察旅行，那是他的借口。我们所处的轨道非常高，威胁不了布兰库什，也不会受到来自轨道火箭的任何危险。那也使对准法庭变得非常困难。我们几乎够不到你，你知道。即便在我拉动时，我也无法确定我已经够到你了，或者你会活着来到这儿。”

“你不必那么做，”我说，“你可以把我留在那儿。”

“让你泄露卵石的秘密？我们不能那样做。”她的微笑是并不坦诚的。

“那你还没有解读过它的秘密？”

她摇摇头，“你冒了可怕的险。你无法确信大主教会进行干预，或者确信他具有拯救你的力量。”

“是的，我无法确信，但是我对此抱有信心，我知道大主教就在布兰库什附近。西勒告诉过我，萨巴蒂尼对院长提起过他，但是我忘了，直到我想方设法要搞清楚哪股力量在暗中活动时才记起来。当我否定了所有其他力量之后，留下来的只有一个——那就是教会。你必定是为大主教工作的，而且你必定具有这个能力，因为没有这东西，你即使能够潜入萨巴蒂尼关押我的古堡，也无法在我昏迷后把我弄出来。”我指了指那台机器。“再说你送给费尔斯库的那张条子。我很长时间不明白‘i’上面那个小圆圈的意思。后来我才想到这是教会的标志，是你证实信息确凿的方法。”

“尽管如此，这还是一次可怕的冒险。”她皱着眉头。“你可能判断错误，抑或大主教可能作出不干预的决定。他几乎作出这样的决定了，你知道，公开干预并显露教会所具有的力量，那是完全违背他的原则和政策的。”

“我之所以将事情抖搂出来，原因即在于此。我必须破釜沉舟将此事公开化，否则他绝不会进行干预。我必须使事情成为个我和卵石密不可分的问题。我冒的险并不大，我所过的生活只有在我没有得到答案的时候才有价值。”

“你解读了卵石的奥秘，这是真的还是只吓唬吓唬人的？”

“兼而有之，”我说，“我可以将我所知的关于卵石的一切告诉皇帝，那对他不会有什么帮助。它也不会对大主教有什么帮助，不会以他所指望的方式帮助他。所有的痛苦和死亡全都是枉然的。”

“呵，威廉！”她说。她的眼睛变得阴暗了。

我想要奔向她，用双臂拥抱她，紧紧地拥抱，使悲伤永远无法再侵袭她。但是我没有这个权利，我害怕，对我们之间曾经发生过的那些事的意识就像一堵墙，将我们隔开了。我无法移动身子。

我倒是仔细察看起那台机器来，那台机器几乎跟大教堂控制室里那台完全一模一样。“奇怪，”我说，“这台机器的可及距离竟会这么大。”

“大主教是从1000个天体里选择技师和机器的。动力得到增强；有缺点的部件被更换。这种机器就是以这个方式工作的——我们以为。你们教堂的机器只使用了它的潜力的一小部分。”

我点了点头：“这儿所有其他的机器呢？”

“那些机器也行。大主教是教会首脑，它是种种奇迹的保护人。他所能显现的奇迹是奇妙而又不可思议的。”

“可他无法帮助一个被撕裂了的、正在流血的星系。”

“那不是他的职责，”劳莉平静地说，“他的职责是保护人类的遗产，直至人类成熟期的来到。他不会将这些东西像给孩子们玩具似的随便给人的，那些东西威力太大了。想想看，要是这些东西落到萨巴蒂尼、西勒或布兰库什皇帝这样的人手里……”

“也许，”我耸了耸肩说，“也许，我见到大主教时就要给他说说这些事。”

她开口要说些什么，可又停住了。我望着她，我的心隐隐作痛。

“劳莉，”我说，“劳莉……”

她几乎是急切地很快抬起头来看：“怎么？”

“没什么。”我说。

我们默然。

“卵石的奥秘何在？”劳莉最后说，“你愿意告诉我吗。威廉？”

“那是有代价的。”

她将我的脸仔细看了一会，“什么价？”

“在我见到大主教时我会告诉他的，那不会伤害任何人或者牵扯到任何别的人。它所要求的只是做出一个小小的努力，可我在见到他之前是不会说的。”

她若有所思。“别要求诸如生命和自由之类的东西，威廉。他是一个非常好心的人。不管怎么，他是会给你生命和自由的。可你现在愿意将卵石的奥秘告诉我吗？”

我迟疑不决，我知道我正在危及一样我所想要的东西——一样现在我有机会得到的东西。我说：“要是你答应不把它告诉任何人，连大主教都不告诉，在我和他作成交易之前，尤其不能对大主教说。”

她高高地朝后仰着头。我可以看到她那呈弓形的美丽白皙的喉咙，“我答应。”

“我不告诉你，”我说。她的脸垂落下来了。“我要让你亲眼看到，把卵石拿来。”

她转身从一扇金属门走出去，我一个人被留了下来。我再次察看那个房间，这次我注意到每堵墙上都装有一块金属挡板。我走向一面墙上的挡板，仔细审视，并卸去夹头上的螺丝，让挡板掉落下来，那是块窗板。透过一扇明净的窗子，一片天鹅绒般平滑的黑色原野展现在我的眼前，其上点缀着色彩缤纷、闪闪发光的宝石火。那片原野并不大得令人吃惊，那是一幅图画；没有深远的感觉。那儿就是空间，近在咫尺，那些宝石散布其上，宝石后面是一片辽阔的飘着云朵的灿烂的白色，宛如跨越星系的一座巨大的桥梁，等待着一位巨人之足的踩踏。但是，那些巨人现在已经走了，很久之前就已走了，惟有一些矮人在众星之间爬行。

星星离得那么近，我可以伸出手去为劳莉摘取一颗，星光并没有她的眼睛那么明亮。对美的渴望使我的喉咙作起痛来。

我关上窗板，把螺丝拧紧，又走到房间对面另一块挡板前。一会儿后那块挡板滑移开去，我尖叫着掉进漫长的黑夜。

我的震惊慢慢平息下来了。我那发白的双手从墙上的扶手上松开了，我硬着头皮再看。布兰库什就在下面，一个飘浮在黑色海洋里的蓝绿色球体，那些大洋和小湖泊闪射着阳光，从极地冰盖上反射出来的阳光令人为之目眩。部分球体处在阴影之中，围绕东部边缘一片新月状的夜，在那儿我可以看到一座城市模糊的闪光，那座城市耸立于在它之上的一个雾蒙蒙的半球体里。当它无声无息地滑移开去时，我寻思它是否就是帝城。

当我克服了自己正在掉落的幻觉之后，那个球体也变得美丽了。那是个神话般的天体，它跟其他天体不一样，其他天体的美是一种不同的美，冰冷却又永恒。而它却温暖、生动而又小巧。这是一个家园，生命生于其上，育于其上，活于其上，死于其上，却从来没有看到过它的真实面貌，所以他们也糟蹋它。

片刻时间里我看到了它的人为的样子，一座堡垒，冰冷、灰暗而又庞大，少数几个人坐在顶层房间里，太阳温暖着他们，而人类的其余部分却拥挤在下面的潮湿和寒冷之中，像白色的蠕虫在一起扭动。他们贫困、无知、没有感觉，那是并不令人惊讶的。

我知道，有朝一日，那座堡垒会倒塌。有朝一日，那些灰暗的墙壁会摇晃坍塌化为鸟有，太阳会照到下面最低层的地牢里，清除其污秽。用不了多久我就会做我力所能及的使那一天早日到来的事情了。

“威廉。”劳莉说。

我大吃一惊，转过身来，我没听见她回来。她站在房间中央，向我伸出拿着卵石的手，她的眼睛望着我的脸。我重新转向窗板，将它复归原处，上好螺丝，然后又转向劳莉。

“将它放在那个机器上。”

她轻轻将它放下。卵石搁在机器边上，纯净透明，呈蛋形。我们凝视着它，又一起抬起眼睛，彼此对视着。

我爱你，劳莉。我想。我爱你，我爱你。但那个想法是痛苦无望的。

劳莉的脸上泛起红晕，低下了眼睛。

“你知道我在想什么，”我说，“你能听到内心的思想。”

“有时能听到，”她说，“当心灵开放的时候。”

“就像现在这样。”

“是的。”

“试试那块卵石，将你的心尽力推向它，请求它对你说

没有一个能做你我所能做的事。”当她的热情退潮时，她静默了一会，“可是，它不会带来任何好处，对吗？”她指了指卵石，“它无法帮助我们。”

“不能直接帮助，”我说，“告诉我，劳莉，在你第一次看到我时，你知道我是什么人吗？”

“不知道。”她说。她说的是实话，我为此非常高兴。

“可后来你搞清楚了，”我说，“你是靠了这个的帮助才从萨巴蒂尼手里救了我的。”我指指那台机器。

她点了点头。“我们正在找芙丽达，你知道，可我们找到她时为时已晚了。但是你在那儿，我们已经搞清楚你是什么人了，救你很重要，我自告奋勇上了路。”

“芙丽达是为你工作的？”

“是的。市民帮以为她是他们的代理人之一，可她是为我们工作的。她要把卵石拿来给我，但她还没找到我就落进了陷阱。你就被牵扯到这件事里来了。”

“你就是接头人，”我说。她点点头，“你唱那些歌，原因就在这儿，主要原因。想要传递任何信息或想要得到的指示的人就得从一个馆子走到另一个馆子，直到听到有人在唱那些歌。”

“是的。”她说。她的眼睛目光坚定。

“费尔斯库，”我说，“他也是为你工作的。”

“是。他会将你带到这条船上来，或者确保你来到这儿。可皇帝的雇佣兵偶然找他去询问些事。他们没有了解到任何东西，他被释放了。来吧，你或许累了，我带你到可以睡觉的地方去吧。”

我跟着她沿着一条条狭窄的走道走去，我猜想是走向船的后部。我们打几个银色和黑色的太空人身边走过，他们毕恭毕敬地朝劳莉鞠躬，并草草了事地对我点点头。

劳莉在一扇门前停步，将门滑移开。里面是一间小舱室，舱室里有一张小床和一张椅子、一个脸盆架，别的就什么也没有了。

“我们缺少生活空间，”劳莉歉疚地说，“威廉……”

“怎么？”我说。

“萨巴蒂尼真的死了？我想过这事，我无法想像他死了。”

“他是死了，”我叹了口气说。

我把发生的事情，以及他是怎么死的跟她说了。

她沉思着。“那个可怕的不幸福的人，”她说，“可你为何将他诱进那座仓库呢？这你可没有告诉我，我知道你并不是为了报复才这么做的。”

“我回到你住处，发现你不在了。我以为是他把你抓走了。”我说。想说假话是没有意思的。

“呵。”她说。她开始转开身子。

“劳莉。”我说。

“怎么？”

我犹豫不决，“我在地牢里时你来救我，那只是为了那块卵石？”

“不。”她说。她又转过去一点。

“劳莉。”我说。

“怎么？”

“对不起，我给你写了那张条子，那是不必要的。”

“不。”她说。

“这事你会原谅我吗？”我低声下气地问，我心里对她太亲了。

她挖苦地一笑，“我早就原谅你了。”

“劳莉。”我说，为了在我会改变主意之前把心里的话全说出来，我一口气说了下面的话：“你为什么干这事，你为什么掺和在这种事情里？”

“因为我想要，”她缓缓地说，“因为那是我的职责。”

“对谁的职责？”我问。那声音几乎是呻吟。

“对人民，对大主教。”

“你不该做这事。”

“这种事我做得不多。芙丽达做得多得多。”

“可……”我开始说了却又打住。

无望的话。我爱你，劳莉。

我爱你，威廉，

这话在我心里清晰而又响亮地回荡着；我的心在胸膛里作痛。我们之间已不存在墙壁；堡垒倒塌了。然而，当我仔细看她的脸时，我看见地的脸苍白而又难受。

“那太可怕了，是吗？”她柔和地说。

“并不是非如此不可，”我说，“这本来会成为世界上最奇妙的事的。具有我们所拥有的东西，我们本来可以比以往任何人都更加幸福，也许除了很久之前那些越过许多时代和光年对我们说话的人之外。”

“是的。”她说。

“告诉我，劳莉，”我艰难地说，“告诉我那压根儿是误解。告诉我你只是在扮演一个角色　”

但是她摇着头，她的眼睛显出悲伤显出苍老，充满怜悯，也许还含有某种别的东西，那就是希望。“我不会装假，威廉，这你知道，对你说假话不会有任何好处。在下面那个地方，或者在任何天体上，对一个女人来说是没有其他容身之地的。我所做的是非做不可之事。有时候那种事并不愉快，但是，其他人也做不愉快的事，他们还做更糟糕的事。我了解到了以任何其他方式都不可能了解到的情况。比如，我了解到在你去找卵石时皇帝的雇佣兵并没有抓到你，我并不为自己难过。我只是为你难过。这样一来事情就大不一样了，是吗？”

“是的。”我有气无力地说。

她站着看了我一会，眼睛里含着悲伤，默不作声。“晚安，威廉。”

我一句话都没说。在我们之间墙壁又竖立起来了，比以前更加坚牢。我们用爱情将墙壁推倒，又用话语将它们重新砌筑起来。

我躺在小床上，面孔转向墙壁，但过了很久才睡着。
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第二十一章



……我边躺在那儿，边回想卵石的来龙去脉，以及恐惧随着芙丽达初次进入我的世界的情况，不知道时间究竟是夜晚还是早晨，这时劳莉来叫我了。

她敲门，我知道那是劳莉。我起来开门，我在她离开后躺下去时并没有脱衣服。

“大主教要见你。”她说。她并不看我的脸，也许她不看倒好。我一夜没睡好，脸又没刮，脸色很难看。

她领我重新穿过一条条走道。我想着在这场游戏结束之前我必须做的三件事，一件为人类，两件是为我自己的。

“他为何那么恨你？”劳莉说。

“谁？”我问。

“院长。”

“他是个野心勃勃的人，”我说，“他说他是——我相信他是——我的父亲。”

她转过头来，飞快往后掠了我一眼，又回过头去看着前面。“可怜的人。”她轻声说。

说来奇怪，可我知道她的话是什么意思。“是的。”我说。

她在一扇门前止步，轻轻敲门。

“进来。”舱室里一个柔和的声音说。

劳莉将门滑移开，我们走进舱室。这间房不比我睡觉的那间大多少。房间中央一张椅子里坐着一个老人，他脸容苍白，头发是纯白的，我过了一会后才知道他是残疾人，他不会走路。我还知道他的年纪并没有我以为的那么老。疾病、痛苦和悲伤啮蚀了他的身体，在他脸上蚀刻出一条条皱纹，使他的眼窝成了两个深陷的凹穴。

但他的眼睛是睿智的、善意的，找知道我可以信赖他。

“这么说，”他温和地说，“我们终于见面了，我的儿。”

“终于？”

“我对发生在你身上以及你所做的事情一直深感兴趣。”

我低下头，没说一句话。

“坐吧。”他说。

我们把贴墙放着的椅子拉过来，坐下。我坐在他对面，劳莉则坐在他旁边，她双手捧起他的一只手握着。我意识到他们是联合起来对付我的。

“那么，那块卵石最终证明是毫无用处、毫无价值的喽？”他说。

我转向劳莉，“你跟他说了！”我责备地说。

她挑战似的抬起头。“是的，”她说，“我不能让你和他讨价还价。你可能要求得到某件东西，而将那东西给你是会使他伤心的。”

我冰冷而又愤怒地重新靠在椅背上：“你的话完全不算数？”

“不算数，我作出过更大的牺牲。”

“可你说的时候是认真的。是什么使你改变了主意？后来说了些什么？”

大主教一直在来来回回看着我们俩，此时他举起一只几乎是透明的手。

“孩子们！”他说。我们不做声了，彼此怒目而视。“她告诉我了，”他说，露出悲伤的微笑，“不过，她关心你恐怕要比关心我更多，这孩子对我太了如指掌了。现在我保证，我不会拒绝你的任何合理要求。”

我皱起眉头，掠了劳莉一眼。她正看着大主教，她的脸是苍白的。

“你想要什么，我的儿？”

“待会儿再说，”我说，“你说卵石毫无用处、毫无价值。可是，若你和它在一起的时间跟我一样长，你就会改变想法。因为你只说对了一半。那块卵石毫无用处，但并不毫无价值。”

“微妙的区别。”

“它非常珍贵。我们确实无法使用它，因为我们不具备执行它的指示的能力；它并不是对我们讲话的。可它并非毫无价值，因为它提出了一个能够重整星系，为建立第三帝国铺平道路的思想。实际上，它提出了两个思想。”

“你的话我恐怕听不明白，我的儿。”

“那么，要是我对许多你可能已经非常了解的事情进行反复申述，你就得原谅我。不过，对星系的一些事，你也许没有我那么清楚。”

“哪些事呢？”

“星系被分裂成为数以千计的各自分离的天体，它们彼此交战，每一个天体都是一个无法攻克的堡垒，除非付出几乎比该天体的价值更大的代价。其根本原因是防御能力远胜于进攻能力。”

老人点头表示同意。

“因此，”我继续说，“我们形成了堡垒心理，这种心理无处不在。它意味着孤立，害怕攻击，仇视异族。它意味着强有力的中央集权政府。它意味着权力、财富和权威的集中。它意味着民众受压迫，他们无知地怀着希望和恐惧向统治者寻求保护和秩序。它意味着停滞、衰落和缓慢的腐败，随着技术和知识的被毁灭或被遗忘，这些东西最终将会把人类文明的一切相似之处毁灭殆尽，天体之间的联系慢慢中断。”

“情况确实会这样，”大主教说，“除了教会之外。教会是知识和技术的储藏室。”

“让我过会儿再回过头来说这点。只要防御、集权、无知和恐惧的恶性循环继续下去，星系就没有希望，教会所拥有一切知识就毫无价值，若没有一个合适的人来接受这种知识的话。”

“你是在提议，”大主教扬起一条白眉毛说，“我们增强进攻能力，将武器交给那些野心勃勃的统治者，以此来打破那种循环。”

我摇摇头，“那是一种解决办法，它可能会奏效。但是，它所带来的屠杀和毁灭将是非常可怕的，假如，到最后，一个统治者凭借武力千方百计统一了星系，那时候或许已经没有什么留下来的东西供他统治了。不，答案并不在于使战争具有更大的毁灭性。”

劳莉蹙起眉头，“那答案是什么呢？”

“别急，别急，”我说。

我迟疑着，尽力想要把我的思想用正确的方式表达出来。我拥有答案，对此我深信不疑，但除非我能说服大主教，否则说出来不会有任何裨益。

“维持堡垒所必须的基本条件是人民的无知。一个具有智慧、接受过良好教育的民族是无法永远被禁镏在堡垒之内的。知识是从内部摧毁壁垒的物质力量。他们的政治哲学的第一原理就是使自己的臣民始终软弱无能；第二原理则是使他们永远无知。一个是物质的，另一个是精神的；但本质上它们是同一的，让人民得不到武器。”

我看着大主教，可他那皱纹密布、漠然无动于衷的脸没有露出一丝理解的迹象。

“说下去。”他说。

“问题是，”我说，“交流。”

“可那是市民帮提出的观点，”劳莉反对道，“它并不起作用。”

“一个观点的正确跟它的来源无关，”老人平静地说，“说下去吧，我的儿。”

“他们有观点，”我表示同意，“但他们没有实施办法，他们尽力用书本来进行交流。那是可以理解的，因为对他们来说，书本是他们所能得到的最少受到检查的交流方法，而且书面语言仍然是清晰表达思想的方式和刺激剂。但是，他们必须激发人民学会阅读。他们选择的激发手段却不是某种统治者们不能也不会提供的思想，而是某种感情，这种感情统治者们是能够轻易加以抵消的，这无须他们付出任何代价。”

“也许，”劳莉嘲讽地说，“他们该提供一些数学和逻辑方面的论著。”

“不，”我严肃地说，“虽然即便是这方而的东西也会收到较好的效果，但是那效果是不够好的。他们的方法是错误的，因为书面语言是容易受到检查的——在必须教会人民阅读之时，完全不受检查的交流方法只有一种。”

“那是？”大主教说。

我爱你，劳莉。

她的脸泛红了，而后她的眼睛发出光来。“心灵，当然。”

“你想用什么方法来进行心灵对心灵的交流呢？”大主教问，“劳莉告诉我，真正的心灵感应术迄今尚未复兴。”

“心灵感应术？”

“那是给这种现象所定的名，我很久之前在什么地方读到过。”

大主教说，“我们之所以存在时间这么久，并得到发展壮大，那就是因为我们不向世俗权力挑战。”

“不，我们助民了世俗权力，丧失了人民。凡是教会力量被低估的地方，教会领袖就心怀恐惧，软弱无能。其实世俗统治者们若想要向教会发起进攻，他们可得三思而行；这一仗打起来，就会使本天体向外来征服者大开方便之门。不过，那并不是惟一的力量之源。世俗统治者们需要教会；没有教会，不安定就会增大十倍。还有第三个一直被忽视了的力量之源——那就是人民自身，他们不会袖手旁观，眼看教会被世俗统治者们摧毁。威胁教会，人民是会造反的。”

“也许，”大主教承认道，“可是，我们不能用教会的未来来赌博。”

“难道我们能用人类的未来来赌博吗’没有人民，教会算得，什么呢？你现在想像的情景，那可不是我所提议要做的事。我并不建议做激起人民造反这类显而易见的事。那太冒险。我只建议教会将人民的某些遗产交给人民，不是财产而是知识——到头来，知识是更有力的——那种他们能够运用的知识，从如何阅读的知识开始。”

劳莉的眼睛燃起灵感之火：“A代表Alien（异族）；B代表Bondage（奴役）。”

“F代表Fortress（堡垒），”我说，“F代表Fredom（自由）。他们会阅读后，你就给他们简单的书籍，他们掌握了那些书后，你就给他们较难的书。”

“可我们并不具备写书或大量印书的能力。”大主教反驳道。

“市民帮具备。”

“你提议我们和他们搞联合？”

“他们有优秀的人，”我说，“聪明的人。他们的某些目标和你们的某些目标是一致的。我提议，你们和为自由和重新统一支离破碎的星系而工作的各派力量中的最优秀分子搞联合。市民、商人以及开明贵族，只要是优秀分子就行，因为你们大家所寻求的东西基本上是同一的。”

“阴谋、密探和暗算。”大主教厌恶地说。

“你们以前参与这些活动是毫不迟疑的。”

他垂下头，承认了这一点。

“还有另一部分知识，”我说，“那块卵石现在也是遗产，它所含有的信息使我们看到了一项使命。心灵感应机能够守候到具有早期心灵感应能力的人，无论他可能是谁。他可以被放到一边并得到帮助，而且可以和其他同类者一起被安置在某种殖民地里，有朝一日，真正具备心灵感应能力的人就会再次出生。只有到那时，一个经久不灭的社会的真正基础才得以形成，因为它必须建立在普遍理解之上，没有心灵感应能力，要达到那种理解是不可能的。那将是人类对地球上具有心灵感应能力的人所犯下的罪行的补救，人类用以搜寻并毁灭他们的那种机器，将被用来把这种分散了的能力重新聚合起来。”

“那么福音书怎么办呢？我们的宗教怎么办呢？在你所提出的计划之下，它会枯萎并湮没的。”

“教会是什么？你必须面对这个问题。那是一种宗教还是人类遗产的一个储藏库，请回到犹大那个时候去吧。他所创立的宗教本身就是目的呢还是一种手段？他是一位预言家呢还是一位智者？我认为他是最后一批心灵感应者之一——一位确定无疑的科学家——他目睹星系的爆炸，并看到人类保存其古代知识的惟一希望是用神秘主义将它包围起来。那些奇迹本身——并不是宗教奇迹，而是未知现象的显示。请回到福音书本身。请看一代代的神学家是如何改变它的吧。请看看我们是如何对犹大的目的失去了解，并在我们自己周围竖起一堵自我欺骗的墙的吧。”

“可我不认为我们的宗教会枯萎。其道德标准是好的；其行为准则是高尚的。那里面最好和最强有力的东西将会和新的东西融合在一起，变得更强更好。那些会枯萎的东西应该让其枯萎。那些促使人民始终处于贫困无望之境，把他们往下拉，并不引导他们向上进入光明的东西，应该让其湮灭。因为教会现在已不是储藏库。你可以进入一个储藏库拿走你所需要的东西。教会也成了一座堡垒，在应该让人民进来的时候，它将他们拒之门外。在其他堡垒倒塌之前，我们必须推倒我们自己的墙垣。”

大主教叹了口气，“但是，这要花非常长的时间，几个世纪，甚至几千年。”

“我并没有说此事轻而易举。不存在通向和平、自由和一个统一的星系的捷径。你不可能花几天功夫就把数千年造成的损伤修补好。但是我们必须开个头，我们的后来者必须把这项工作继续下去。”

“当一个人年轻时，”大主教轻声说，“以这种方式思想是容易的。但到像我这样的年纪时，所寻求的目标就比较切近了。你没有预见到我所看到的种种困难。再过一两年或者三年，我就会死去”——我看见劳莉紧紧抓住他的手——“我的继任者会走他自己的路，会使教会走上新的道路。主教会议会选举出一个可能并不同意我所选定的目标的人，在这种情况下，我怎么能够制定历时几个世纪的计划呢？”

“你必须选定你自己的接班人，”我平静地说，“你必须选择一个会将这项工作进行下去的人，他必须选择自己的继任者。假如非打着合法性的旗号不可，那你就必须用那些即使在你死后也会遵循你的计划去做的人来取代主教们。”

他缓慢地，非常缓慢地点点头。那是勉勉强强，衰疲乏力的点头。“就这么办吧，”他说，他那温文的话语将会改变星系的状态。他微微而笑，“你为人类、为全星系数十亿计的人民作出了艰苦卓绝的战斗。现在，你想为你自己要些什么呢？如我所说，劳莉已经使我难以拒绝你的任何要求了。”

“我想要两样东西。”我说。

劳莉皱蹙起眉头：“你说过只要一样。”

我冷冷地瞪了她一眼：“我改变主意了。”

“说吧，我的儿。”大主教说。

“第一样，”我说，“我要去地球。”

“去那儿做什么？”

“我要看看地球，”我说，“也许那只是感情用事，可我想要在古代的心灵感应者所生活过的地方生活，体验一下他们所经历过的和平，看看他们的天空，行走在他们的天体之上，也许，有一天我会知道他们所知的东西，做几件他们会做的事情。那儿有奥秘存在；我知道到什么地方去寻找它们，就像劳莉一样。我不会扰乱那些奥秘，因为它们是留给别的人去发现的，那些人将会在我死后很久来到，但是，那些奥秘为我所知，这不会对它们造成损害。我要建造一个村庄。被教会发现的那些具有心灵感应能力的人应被送到地球上去，在那儿得到像他们的祖先那样的发展。”

“把战斗留给其他人？”大主教温和地问。

“假如你需要我，”我说，“你只要派人来叫我就行了。”

他点点头，“就那么办吧。你想要的第二样东西是什么？”

“我要劳莉。”我说。

我听到一声惊喘，我不看就知道劳莉的脸庞发白了。但我望着大主教，对他脸上显出的痛苦表情我并未做好准备。

他转过去看了看劳莉，握着她的手。“我怎么舍得让你走？”

“你对她有什么权利呢？”我问道。

他又回过头来看我。“没有，确实没有，”他轻声说，“除了她是我女儿之外。”

“你的女儿！”我惊叫起来。

“他是星系最善良、最慈和的人，”劳莉激烈地说，“要是他在很久之前犯过罪，他所作出的弥补已经超过他所犯之罪了。”

“人是永远无法赎罪的，”他说，仍然看着劳莉。一只白色的手举起来抚摸她的深色头发。“我爱她母亲，我爱劳莉，这是一桩我永不后悔之罪，尽管我为此遭人唾骂。”

“决不，父亲！”劳莉激烈地说。

“你竟然派她到下面那个地方去！”我愤怒地问。

“他并没有派我，”劳莉激昂地说，“是我恳求他让我去的。他怎能拒绝，在他正在派其他人去的时候？”

“你让她去吗？”我又问大主教。

“是的，”他喟然而叹，“是的，我让她去。现在要是她希望和你一起去，我就不会阻止她，我不想阻止她。说吧，劳莉。”

此时我看着劳莉。她的眼睛泪水盈盈，我爱她，超过以往对任何人或任何东西的爱。

“可是那仍然大不一样，是吗，威廉？”她问，她声音颤抖。

“是的，”我说，“是……”

“那你怎么能请求我和你一起去？我明知你在想些什么，在感觉到什么，明知你不会忘记，我的感觉将会怎样？明知，无时无刻，你不会原谅？”

“我知道，”我紧咬着牙说，“我知道。你没想到，我对这事想啊想啊，到最后我都不知道自己在想些什么了。但是，对我而言这是个选择问题。我很久之前就作出选择了，我无法改变。现在我不会忘却。也许有一天，当我变得更聪明、更好的时候，那事就无所谓了。但现在，它使我们之间的事变得不一样，可能永远不一样，可是我……我爱你，劳莉，这一点非常重大，我可以被其他的力量撕裂成碎片，可它无法将我对你的爱从我心里撕去。我并不要求你现在就作出决定，我将等待，我将等待很长时间，我将等待至永远。但是，我所等待的每一分钟都将是痛苦的。”

我站立起来。“原谅，”我说，“我若原谅就成什么人了？”

我两眼一抹黑地跌跌绊绊进入走道，我找到了通向我的小舱室的路，我等待。
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尾声



我走在地球辽阔的草原上，放眼看着地平线上那些低矮、翠绿的圆圆山峦，因为地球古老、明智而又温和，所以，它的那些山在风雨侵袭之下变低了。

头顶上的天空碧蓝碧蓝，我脚下的草碧绿碧绿，在我四周，在我之上，在我之下，是一片和平与宁静。我将它吸入肺腑，它就渗透到我的全身。

我跟地球一起变得老点和更明智一点了，但是，看到那艘停在草原上一圈黑色的被烧焦了的草中的太空空船，却使我感觉到一种几乎是生理上的痛苦。

我走向船的基底，走向那座长长的从高高的舷门通到下面的舷梯脚，船长在那儿等着欢迎我。

“我不想催你，先生，”他毕恭毕敬地说，“但是，主教会议为任命新的大主教现已等了许多天了。”

我叹了口气，向劳莉伸出手去，扶她走上那座通向回众星之路的长长的、长长的舷梯。
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献给莫，你曾经说过，世上的事情该是什么样，终究是什么样。



书中人物因性格及所处情形而自然流露的想法绝不代表作者本人观点；书中内容也绝无歧视任何哲学观点的意思。

——摘自玛丽·雪莱《弗兰肯斯坦》前言
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卷首 安娜·凯特的安息



戴维斯两眼盯着女儿僵硬的双脚，它们被扭曲得不成样子，以不可思议的角度伸向密密编织的深灰色地毯。他已没有悲伤的感觉了。在他心里，悲伤从产生到成熟，然后消失得无影无踪。而绝望则在心的另一端，突然向他涌来，慢慢升腾，使他陷入消沉。虽然好久没感到这么消沉了，但他觉得自己至少对什么都不在乎了。他的生活，他的妻子，他的实验，他的病人，他在高尔夫球场边的新家，还有另一处在湖畔的房子，他想象着所有的一切在他面前灰飞烟灭：人、房屋和财产，而他却站在那儿，一动也不动，对眼前发生的一切毫不在意。

天花板上的日光灯照亮了整间屋子，灯光如此明亮，垂直地射向各个角落，戴维斯在整间屋子里找不出一个影子。从屋里往外看，对着大街的开阔窗户好像被涂上了一层黑漆。而从窗外，人们能看到这家白晃晃的商店，就在警车、发亮的雪堆和黄色警戒线后面，整个建筑光秃秃的，像是以简洁而闻名的设计师密斯所描绘的一幅夜景。

有几个警察站在营业楼层上说话，但戴维斯只能隐约听到他们断断续续的低语：“他在这儿干什么……他会把整个犯罪现场弄得一团糟，看在上帝的分上……”站在戴维斯身边的警察叫奥塔格，以前是他的病人。今晚，奥塔格让戴维斯从后门进入商店——带他穿过仓库，上楼，站到了长方形收银台内侧——就因为这件事，奥塔格还被一名警探好好训斥了一顿。

安娜·凯特的双脚在戴维斯的眼里一会儿是那么的清晰，一会儿又变得模糊，但他的眼睛从未离开过它们。这双脚自脚踝以下看上去如同由棕黄色的塑料制成，僵硬得就像是从墙边一个穿螺纹毛衣的塑料人体模特身上割下来的似的。

这时，他想起奥塔格曾被检查出精子活力低下。那天，他以戴维斯·穆尔医生的身份把这个坏消息告诉了奥塔格和他美丽的妻子凯瑟琳。他们不赞同采用人工授精的方法使凯瑟琳怀孕，也接受不了使用匿名ＤＮＡ和培育多个胚胎的方案。戴维斯不知道他们夫妻俩后来是否收养了孩子。但是如果奥塔格已为人父，也许就能够理解他此时难以抚平的悲伤。

戴维斯准备回家了，在大雪纷飞的夜里，身上连外套都没有穿。一位警察将开车把他送回家，他的家在斯通大街上，是草原风格的住宅。邻居们会赶来慰问，安娜·凯特的母亲——他的妻子杰姬将会扑进邻居们怀中哭泣。他会给杰姬开点镇静药，然后给自己灌下麦卡伦纯麦威士忌，希望麻木地睡去，没有噩梦出现。而接下来的第一个早晨将会是最最痛苦的。他会在刚刚醒来的那一刹那记不起发生过的事，然而，在阳光的照射下，他将记起他的独生女已经死了。
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第一卷 安娜·凯特十六岁 第一章



这些女人可比我妻子老多了，也许她们还更加绝望，特里心想。但是他忽然觉得有些尴尬，因为他自己和这些女人一样，都是快四十的人了。要知道，特里在男人面前谈起妻子的年龄可从来不会觉得尴尬。他其实相当喜欢在人前炫耀地和妻子手牵着手，或一把将她搂到怀里，在饭店吃饭时还总是和她坐在餐桌同一侧。他确信自己能够戒掉酒和大麻，并打算一有孩子就立即执行。不管怎样，大麻是一定得戒的（只要有了孩子）。但吸食大麻的快感怎么也比不上让其他男人嫉妒得脸发青来得爽，谁让他娶了这么个年轻漂亮又性感的玛莎呢。单凭这一点，哪怕让他采用“冷火鸡”疗法让吸毒者突然停止使用毒品，而非慢慢减少用量的戒毒法。一下子把毒戒掉也是没话说的。

这些女人正用好奇的目光偷偷打量着玛莎。玛莎侧着脸，聚精会神地看着一本上个月的《新闻周刊》。她们搞不懂像她，这么年轻的女人为什么会来这种地方。她们时不时朝玛莎瞟一眼，眼光中既有妒忌又有怜悯。这些女人的丈夫也注意到了玛莎，特里琢磨着这些男人肯定首先打量玛莎的胸部，接着看她的身材，然后久久注视着她，盘算她的年龄、体重，欣赏她的曲线，拿她的容貌和自己老婆的容貌作比较。

玛莎·芬恩对候诊室里各方朝她投来的目光全然不觉，连特里都看见了那些大老爷们火辣辣的目光，她却没有察觉。她有点紧张，但并不是因为这些人的嫉妒、幻想、渴望。她和这里的许多女人不一样，她的卵子和卵巢一切正常，而特里也和这里的许多男人不一样，他的精子活蹦乱跳，数目众多，这让他脸上不由自主地露出微笑，自鸣得意。看到他这副样子，玛莎尴尬地皱了皱眉。

在一位护士的引领下，他俩从白色皮沙发上起身，离开候诊室，穿过几个检查间和科室，来到了戴维斯·穆尔医生的办公室。这间办公室窗明几净，还有专门为患者设置的沙发和桌子，看得出如果穆尔医生投身其他行业也必是一把好手。候诊室与办公室故意布置得很不一样，候诊室空荡荡的，色彩单调；而办公室采用的是红褐色的暖色调。

“我还是觉得怪怪的。”特里·芬恩紧张地笑了起来，试图掩藏心里的害怕。玛莎安慰地拍了拍他的膝盖。

特里在自己的公司也算得上是一流的人物，可一见到穆尔医生，他不得不承认穆尔医生真是魅力十足——高高瘦瘦，修长的身材，浓密的褐发（在特里看来，他的头发保养得像政客们的那么好）。穆尔医生外面罩着白大褂，里面穿着一件昂贵的羊绒衫，系一条红色丝质领带。他用那温柔而又充满威严的男中音徐徐道来，和他的手势一样不急不缓，自信满怀。他的办公桌上没有任何杂乱零散的东西，这说明这位医生解决问题很利索，并能快速处理文件。穆尔医生也算是小有名气了：《芝加哥》杂志上曾登过他的照片，配图文字中写到他是“城中名医”（玛莎自从与穆尔医生预约后就一直把这张照片放在她的手提包中）。穆尔医生在克隆与克隆伦理学方面可是国内数一数二的。

“有些夫妇对这个过程有很多疑虑，”戴维斯说，“有些人有科学无法解决的伦理观上的问题，当然还有大量的宗教团体反对这种做法。你们有宗教信仰吗？”

“信基督教。”玛莎红着脸答道。

“我不知道宗教信仰对你们有没有影响，我自己也信上帝，但我对自己所从事的这项科学事业一直是心安理得的。”戴维斯说，“你们也知道，我们又克隆不出人的灵魂。实际上，我已经发现，比起传统的体外授精技术，一些宗教界的人士更能接受克隆技术。”他已经经历过无数次这样的初期咨询，知道接下来他们会问什么样的问题，甚至能预见得到他们提问的顺序。所以在回答更多问题之前他只是静静地倾听。

“他们更接受克隆是不是因为克隆不需要制造太多的胚胎？”玛莎问。

“是的。在目前一般情况下我们仅需要一个胚胎就能成功。”

“我知道这还涉及一些法律问题，我在网络上搜索了一些相关信息，但即便这样，我所了解的克隆知识也实在是太少了。”玛莎一边说一边格格地笑了起来，戴维斯这才注意到玛莎笑起来的样子非常好看，她不笑的时候脸上仿佛戴着一副化装舞会面具，而一笑起来面具就被摘掉了。“我知道去年城东有一些医生遇到了麻烦。”

“我们是有严格规定的，一旦触犯了相关的行规和法律，我们将受到严厉的处罚，从吊销行医执照到进监狱都有可能。比方说，我们必须选取已故捐献者的ＤＮＡ进行克隆，这样做的目的是为了避免你的孩子将来在珠儿超市芝加哥处处可见的一家连锁超市。排队付款时撞上和自己长得一模一样的人。”说到这儿，特里、玛莎和戴维斯都笑了起来。

玛莎说：“这听起来真是难以置信，整个过程对我来说仍然是那么的不可思议——但你们能在人死后克隆出他们来，这简直太令人惊叹了。”

“ＤＮＡ并不像我们过去所认为的那么脆弱，尽管我们有一整套方法来保存它，但其实这些方法都是不必要的。”戴维斯解释道，“运用现代科技我们可以从死亡很久的组织中获取能成活的ＤＮＡ。可是一旦我们克隆出一个人来，我们将销毁剩余的ＤＮＡ。我们从不用同一个个体进行多次克隆，这样做是为了确保你的小孩是惟一拥有这种基因的活人。当然，除非我们培育出的是双胞胎。”

“那么捐献ＤＮＡ的到底是些什么人呢？”玛莎的语气更加坚定了。

“大部分是精子或者卵子的捐献者。在捐献精子或卵子的过程中，他们会表示是否愿意自己的ＤＮＡ在他们死后被用于克隆。如果愿意的话，他们再献一点血——光有生殖细胞是克隆不出什么的，这多少有点讽刺吧？——这样的话，我们付给他们的钱是仅仅捐献精子的三倍。如果是卵子的捐献者，我们付十倍的价钱。”

“捐献ＤＮＡ的女性一般比较少，”玛莎记得自己在查阅有关克隆技术时看到过这一点。）“这就是为什么大多数克隆人是男性的原因。”

“你说得对，捐献精子比捐献卵子更加普遍，还没有太多人只为了克隆而捐献细胞呢。大多数捐献者是在捐献了精子或卵子后再考虑的，你想，只要把袖子往上一挽，多签个字就能多得好多钞票，何乐而不为呢？还有一些人捐献是出于自我考虑：一想到自己的ＤＮＡ可以在死后传下去就兴奋不已，他们就像是在追求永生，当然这是无稽之谈。很多人一想到自己的基因要被复制，仍觉得有点不安，特别是女性。我的一位老同学曾经在去年的《新英格兰医学期刊》上发表过一篇文章，说这种现象与女性的自我形象有关。我不知道是否该相信这种观点，但谁又能肯定这没有一点道理呢？我们还受到各种规章制度的控制，我们可不想没有经过当事人同意就进行克隆。法律和伦理也约束了我们，我们不能在当事人毫不知情的情况下用他剪在废纸篓里的指甲进行克隆。你们也注意到了，过去五年国会制定通过了一系列保护隐私权的法案，即使保存一个人的ＤＮＡ都是违法的，除非这个人被指控犯了重罪。”

“植入人体的胚胎是怎么发育的呢？”玛莎问道。戴维斯知道丈夫们永远都用不着担心植入，他们只担心自己的精子。

“如果你们和我都准备好了进行下一步，那么我将取出你的一枚卵子，去掉细胞核后只剩下一个壳。然后我们把捐献者的细胞核放进去——这个ＤＮＡ通常取自于白细胞——我们会激发这个卵细胞使它和自然受精的卵细胞一样发育，这样，植入的胚胎就与体外受精卵一模一样了。”

“我知道申请克隆生子的人比捐献者多。”玛莎把她的问题都写在了一张小巧的带花边的纸上，出于某种原因，她尽量把这张纸藏着不让别人看见，“如果我们决定把名字写在排号单上，我们需要等多久才能有合适的ＤＮＡ？”

“一些人要等上三四年，但我们并不按先来后到的顺序。玛莎，你曾在前期的问诊中说过你们家族有亨廷顿舞蹈症对吗？”

“是的。”玛莎答道，“我做过检查，我本人就是一个携带者。”

“这样的话我们会优先考虑你。你将排在名单的最前面。你通过自然受孕、传统受精或体外受精等方式怀上的孩子都极有可能患上亨廷顿舞蹈症，因为这些方式使用的是你的基因物质。克隆胚胎在植入你体内之前将通过遗传性疾病的检查，所以胎儿不会遗传你的任何疾病基因。通过克隆，本质上你是在胚胎阶段收养了一个孩子。你的孩子虽说从技术上讲不是你自然受孕而生的，但他也不是其他任何人的孩子。从这个观点来说，我认为用克隆的方式进行体外受精比其他的方式要好。克隆法几乎没有什么可以钻空子的地方。你不用担心有朝一日孩子的亲生父亲或母亲会突然跳出来与你们争抚养权。”

“那捐献者的父母会有什么问题吗？”特里问。

问得好，戴维斯心想，不过这个问题以前也有人提过。他更感兴趣的是解决可能遇到的障碍而不是技术过程的本身。“如果他们还活着的话，这个克隆人无论从法律上还是伦理上都不是他们的后代。这个男孩是一个完完全全不同的人，有着不同的喜好。他将拥有自己的性格，自己的灵魂，如果你们相信人是有灵魂的话，我说过，我是相信的。”

“你是说‘这个男孩’？”玛莎眯起了眼睛，仿佛为一连串坏消息做好了准备。“那么一点怀上女孩的机会都没有吗？”

戴维斯深吸了一口气。去年他回答过三次同样的问题，结果都被气愤的准爸爸准妈妈们给骂了回来。他们给他讲优生学，义愤填膺却又讲不清楚。他确信其中有一对夫妇是事先安排好来诊所捣乱的。他们在同一天晚上就上了一个当地的新闻节目，痛斥在克隆诊所里的所见所闻。

戴维斯硬着头皮答道：“虽然我们也很想使生男生女的几率与自然状况基本持平——大约百分之五十一的可能性是女孩，但根据现有捐献者的情况来看，你更有可能怀上男孩。在这个框架以内，国会规定性别选择必须是随机的。但我们确实会做些选择。虽然我不能告诉你捐献者的具体信息，但我们尽量选择符合你们表面生理特征的捐献者。很多选择克隆生子的夫妇不想将来生出的孩子因为长得太不像他们而引起过多亲朋好友的怀疑。”

芬恩夫妇听了之后看上去既没有惊讶也没有不安。特里接着说：“我还有一个问题。这件事的保密程度怎么样？”

“问得好，这确实很重要。”戴维斯答道，“作为克隆人的父母，你们按规定必须每半年带他去儿科医生那儿做一次检查，至少要坚持到他年满十六岁。我们这儿的伯顿医生很不错，但如果你认为有另外的医生更合适，那么你也不一定非得选择她。不论你选择哪位医生，你必须告诉医生你的孩子是克隆人，并让这位医生定期送交检查报告到我这儿。这样做是为了保证进行中的试验和程序的完整性。医生会保护你们的隐私，这点你们尽可以放心。对了，顺便提一句，我们诊所医疗项目很多，伯顿医生不只为克隆小孩检查，她也医治其他的病人，所以就算有人看见你们带着孩子在她的候诊室里也不会引起什么怀疑的。”

“那么孩子呢？”玛莎接着问，“我们要告诉这个小男孩吗？”说完她又加了一句：“也许是个小女孩也未可知。”

“这个当然由你们自己来定，我认为大多数医生会建议你们至少等到小孩长到十几岁时再告诉他。就现在的情况而言，要让孩子接受这个事实还是挺难的，但十五年后，克隆就不会像现在看起来这么新鲜了。”片刻静默之后，戴维斯看了看时间，他没有流露出丝毫的不耐烦，十七年前在明尼苏达大学上学时他就学会了这一招。“我还有一个预约，不过如果你们还有其他任何问题，请尽管问，问题解答清楚之前我是不会让你们离开的。”

他们没什么问题了，况且此刻他们也问不出什么更多的问题来。戴维斯的办公室墙上镶着木板，贴着地图，屋里堆着书籍。在这样一个舒适而又老式的环境里讨论克隆这个仍然很新兴的事物感觉有点奇怪——好像是在HG威尔士书中出现的场景。戴维斯似乎想故意制造出这种氛围，为的是使他们习惯这种超前的做法，同时也为了剔掉那些没有做好准备的人。正如他经常所说的那样，初次会面只是接下来的众多考验的第一关。

他把芬恩夫妇送到门口，然后返回办公桌在电脑上新备了一份文档，其中写道：玛莎·芬恩与特里·芬恩，优先考虑候选人。妻子比丈夫更想要孩子。很可能再一次前来咨询或寻求建议。但本季度应该不会来了。

芬恩夫妇开着本田“阿库拉”准备回家。由于交通堵塞，他们一路上走走停停。窗外尽是雷同的郊区大卖场，玛莎拿着刚才从新技术生育诊所取来的小册子，随意选取其中的一两句大声读着。特里一边听着玛莎念，一边悄悄收听电台体育新闻，他把音量调到了最小。

特里觉得自己还是挺想要个孩子的。他知道玛莎非常想要个孩子。在选择走克隆这条路，决定用ＤＮＡ碰碰运气之前，他们讨论了很多次，考虑过不同的方法以及随之而来的后果。繁衍后代源于很多次结合或是时机恰好的结合，这样才能生出孩子。这种繁衍方式历代相传，是上帝的安排，是达尔文进化论所赞同的。孩子出生前你对他一无所知，当然你也许可以知道孩子的性别，但随着小孩长大，你会发现孩子会像风选的稻谷一样，接受自然的优胜劣汰。

他回想起自己和玛莎度完蜜月回到家中的那个星期天，他们在一堆亲朋好友面前打开一份份结婚礼物。每份礼物都包裹着一份神秘的祝福，但这些礼物是他俩在礼品单上早就选好的。那些已经拆开的礼物——生活用品，银器，瓷器，他们很喜欢，但却是他们再熟悉不过的了。自己的孩子肯定有点像结婚礼物，一份自己给自己的礼物。

然而，克隆却是另一码事。克隆宝宝是一份陌生人的礼物。虽说他确信自己可以像疼爱亲骨肉般地疼爱这个小孩，但这个克隆小孩的善与恶却并不是他自己身上存在的善与恶。一个自然出生的小孩是两个人基因的结合，可以创造出新的更好的东西。而克隆小孩不一样，上一代ＤＮＡ的错误被完整复制，他们的小孩将是一个旧的版本，天知道他身上带着什么缺点。

可是从玛莎的语气中，特里能感觉到她为能拥有一个克隆宝宝而感到兴奋不已。从他俩查阅过的书籍和录像带中，特里了解到要是想要个克隆宝宝，他俩得历经检查、咨询专家意见、培训等一系列漫长的过程，这对母亲来说将会更难。过去的十个月里他们在要不要孩子这个问题上摇摆不定。无论老婆想不想要孩子，特里都挺高兴。这个陌生的小孩子一出生便会极大地改变他们的生活。想到这里，他觉得要一个也不错。

他伸出手想去触碰玛莎的左膝，但绑着安全带的玛莎为了躲避挡风玻璃反射的光把膝盖固定在了他手摸不到的地方。于是他把大拇指卡在她的大腿根处，用手指轻轻摩挲她那蓝色棉裙覆盖的臀部，以示爱意。

玛莎感觉到他的动作，笑着闭上了眼睛，把头向后靠在头垫上。她把小册子放在膝盖上，用拇指轻触平滑的小腹，想像着一个全新的生命将在她腹中孕育，一个已死之人将复活。她知道事情没有她想像的这么简单，但她相信人性本善，她爱所有的人，包括他们的缺点。她相信任何人都希望有第二次机会，并且也有资格获得第二次机会，圣人也是如此。
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第二章



在连续三天的大部分时间里，米基·菲宁坐在他那辆已开了二十个年头的超级短箭牌汽车里观察着新技术生育诊所。每天清晨七点，他就占据了最佳观察位置——诊所的马路正对面。这天早晨，他改变了位置，把车停在了停车场，然后解下已经磨烂的安全带，迅速窜到后排长座上。昨晚他突然想到，如果他不坐在驾驶座上，就不会引起人们的注意。

每当电台报时的时候，他总会核对时间。现在他手腕上的那块旧手表显示的确切时间是十一点整。他悄悄地回到了驾驶座上，把车开出停车场，在诊所附近的街上寻找下一个合适的监视地点，虽然没有前一个好，但还算不错。下午三点，他又换了个地方，把车停在了离诊所更远一点的大街上。在最后一个医生锁上诊所大门之后，他回到了自己的汽车旅馆，把医生们到达和离开的确切时间记录在一本精美的笔记本上，他用蓝色的圆珠笔在封面上画上了十字架，顶端横向写着“JESUS”（基督），左边空白处纵向写着“JUSTICE”（正义），两个单词共用一个用艺术体写成的首字母“Ｊ”。

他有一些聪明绝顶的朋友管他叫“进行时”米基，当然，那是在他还有聪明朋友的时候。米基大约从十九岁起，就开始怀疑那些聪明人了。聪明人几乎都是一些理性的家伙，而理性的人则是使这个世界迅速堕入地狱的原因——至少是其中一个原因。从信仰伊斯兰教的阿拉伯国家开始，紧接着是无神论的中国，没有基督徒的印度，而后很有可能就是美国，从沿海地区开始（虽然内陆地区也在因罪恶而腐朽，他将要寻找能够证明这一点的证据）。根据他的经验，理性的人不相信是与非。而“进行时”米基除了对是非的存在深信不疑，其他一概不信。是非不仅仅是耶稣基督向最初的十二个使徒昭示的行为的对错（虽然这一种也是），而且是从太初就存在着的（是非将永远存在下去，世界没有尽头，阿门）。上帝并没有武断地判定什么是对，什么是错；上帝本身就是是非的化身，“除了上帝，没有人是好的。”耶稣说这句话的时候还能有其他意思吗？上帝没有创造正义，恰恰相反，上帝是由正义组成的。要不是米基被召唤去以人类的方式来解释他所做的事和将要做的事，他会安安静静地出版他那用打字机打出的四百页手稿，在手稿中他解释了是非和其他一些真理。只有相当小的一部分人会明白这些真理，但这些明白了的人将会有一次机会，仅仅一次机会，穿过针眼般小的天堂之门。

他看见一对夫妇走出诊所大门。男的看上去要比那女的老，他们手牵着手。那女人年纪轻轻，身材不错，而且健康漂亮。米基看着那个女人，她的样貌唤起了米基的欲望。他小声祷告却心不在焉，还好祷告词早已滚瓜烂熟，毫不费力就脱口而出。“进行时”米基不认为性本身是邪恶的（因此，自然繁殖当然比那些发生在诊所试管里的异常繁殖要好得多），但是他可以肯定，自己对这个女人突如其来的窥视欲望证明了这个女人是魔鬼派来的。要不是这样会扰乱他精心策划的更大的计划，他会用正义的手段来对付这个女人的。但是他不会为了这种邪恶的欲念而冒险。毫无疑问，魔鬼为了继续控制留在大楼里的地狱战士，会不惜牺牲一个这样的女妖。米基在决定献身基督的那天就发誓戒除所有的罪孽，女人就是其中之一，而女人往往是最难以舍弃的。但是在许多方面，独身是最有益的。他能清晰地看待世事。只要一个男人认为自己要再次了解女人，他的头脑便会始终被欲望的烟雾所笼罩。每个邪恶的念头，每次痛苦的勃起都会让米基有这种想法。

此时这对夫妇走到了他们停在街边的本田“阿库拉”旁边，米基伸出食指和拇指，瞄准，然后翘起大拇指，向他们开火，先是那个女的，然后是那个男的。
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第三章



“这是我给你的礼物。”

安娜·凯特把一个薄薄的四方形包裹放在戴维斯面前。包裹的一边与她修长的手指一样长。她随手拉了把椅子放在前面，隔着桌子坐在了戴维斯对面。

“怎么想到给我礼物？”他高兴地问。安娜·凯特来他办公室的时机通常不太适宜，但总能让他高兴。虽说父亲为自己的女儿感到骄傲，因为女儿心情更好并不稀奇，但戴维斯敢说自己和女儿的关系不是一般的亲。虽然工作很忙，他还是把女儿培养成了这么好的一个姑娘。如果回到十几岁时，戴维斯肯定会仰慕她，和她成为朋友，还会使出浑身解数去追求她。更可贵的是，女儿有本事看穿十几岁的毛头小伙所有镇定自若又趾高气扬的屁话。

“本来打算等你生日时再送，”她说，“但想让你早点用上，而且我一旦为谁买了礼物，总想第一时间送出手，就像你一样。所以我想这份礼物可以称为‘多亏遗传了你’。”

“我遗传给你的？”戴维斯装出一副受到冒犯的样子，他拿起系着小小蝴蝶结的礼品盒，开始挑包装纸的毛病。“你妈才是那个没有耐心的人呢，她总是那样。”

安娜·凯特笑了。要把她逗笑是件容易的事。安娜小的时候戴维斯能把她逗得格格笑个不停，她的笑声仿佛一台发电机，源源不断地为她输送电力，直到几分钟后这剧烈的有氧运动让她笑不动了才停下来。看到她这样，戴维斯也会笑个不停。数不清有多少次，杰姬发现他们父女俩在房间里笑得人仰马翻，乐不可支。

戴维斯解开带子打开包装纸，看见黑色的塑料盒里放着一张光盘。“这是什么？”

“新近公布的出生和死亡记录，有阿肯色州的，密苏里州的，得克萨斯州的，俄克拉荷马州的，新墨西哥州的，还有内华达州的。从1800年到1833年的都在上面，但不是所有的州都有完整的记录。”

戴维斯把光盘翻转过来，发现没有商标也没有文字。“你在什么地方买的？说具体点。”

“买？”安娜·凯特把手伸进桌上的糖果盒里找巧克力糖吃，硬的不要。她取出一小块赫雪牌巧克力，剥开糖纸送到嘴里。动作在不经意间和她爸爸剥糖纸时一模一样（拿着糖果边缘，先撕左边，再撕右边）。“不是买的，”她嘴里包着糖说：“是下载的，先复制，然后刻成光盘。”

戴维斯狠狠瞪了她一眼，目光充满了责备。

“是这样的，所以这里面包含了一点黑客的因素。”这是一种毫无悔意的坦白。

戴维斯不由地摇头。

“人们可以掌握信息，但没人可以把信息占为己有，爸爸。”她说，“这是达拉斯市政府一台中央服务器上的公共纪录，所谓的公共记录，却再过两年也不会被公之于众。我们要想看还得掏大价钱，这是法西斯的做法。”

“嗯。”

“这不仅仅是一份早送的生日礼物，也是一种非暴力抗议。”

“那就谢谢了。”他真心诚意地说。

“说到暴力，”——她在糖果盒里找到一块刚才漏网的花生黄油杯型巧克力——“最近收到过任何宗教激进分子的信件吗？”

戴维斯耸了耸肩，说：“嗯，有信件，便条，几乎都是些没法读的东西，从《新约》中引用了很多，有些还引错了。”

“‘HoG’还寄东西来吗？”

戴维斯从身后的书橱中取出厚厚一摞用橡皮筋绑着的信封，上面写着不规则的字母，信里的署名全是“HoG”，每个签名旁边还潦草地画了一只举着食指的手。戴维斯曾开玩笑地对诊所合伙人之一格雷戈尔说，寄信人肯定是阿肯色大学“尖背野猪”足球队的球迷。“冲啊，野猪（HoG）！”戴维斯开玩笑说，“第一是我们的！”

“是恐吓吗？”

“肯定是。至少也是对我们的警告。”

“你对这事儿太超然处之了，我不喜欢你这样。”

“那你希望我看起来更紧张点？”

“对，”她说着然后笑道，“我只是想得有点多了，我不想有什么事在爸爸身上发生。”

“我不会有事的，安娜。”他知道最近女儿心里一直悬着这件事。“上个月发生在孟菲斯一家诊所的事是个偶然事件，他们抓住了那个人，但不管怎么说那人已经死了。”

“他还有个同伙。”

情况也许真是这样。警方怀疑那次爆炸是臭名昭著的拜伦·博纳维塔怂恿的。他们也许已经错过了抓他的最好时机。对已经死亡的那个罪犯的调查至今没有任何进展。“实际情况也许就是这个样子，也许不是，我不会骗你的，现在确实有很多愤怒的疯子，这种事可能再次发生。但你要担心的话还是担心我在三州州际收费公路上开车吧。比起在这间办公室里被某个炸弹炸死，我更有可能在某次车祸中死去。”

“对，对，我明白。我们已经在驾驶教育时谈过一次了。一位州警官来到面前，带着沾满血污的汽车残骸和其他东西。想起来就可怕。”

“对了，既然你那么肯定诊所会出点什么事，今天干吗跑过来待在这儿？”

“钱。”安娜·凯特把头一歪，一只手平摊在桌上，手指还一晃一晃的，“另外，我这么年轻漂亮，老天爷是不会让我死的。老爸，和我一直待在一起吧，保你安然无恙。”

上帝啊，戴维斯心想，自从女儿出生以来他已经在心里默默地说过多少次这样的话了？只要自己能时时刻刻守护着女儿，她一定不会出什么事。戴维斯从抽屉里拿出钱包，取出两张二十美元的钞票放在她手中。

“说到年轻漂亮，我想起来在大厅里看见伯顿医生了。”安娜·凯特说。

“跟她打招呼了吗？”

“打了，”安娜接着说道，“妈妈讨厌她。”

戴维斯正要把钱包放回到抽屉里，听见安娜的话，手便停了下来。“你在说什么呀？”

“妈妈说她不喜欢有个这么漂亮的女人成天在你身边。她说伯顿医生是你喜欢的那种类型。”安娜模仿母亲的语调把最后几个音节说得抑扬顿挫。

“她这样对你说的？”

安娜·凯特摇摇头。“她对帕蒂阿姨说的。我想她只是开玩笑而已，大概是这么个意思吧。”

“她疯了吧。”

“我们不用这个字眼的，爸爸你忘了吗？”

戴维斯皱起眉头。是的，他比女儿更清楚，杰姬的家族有精神病史，已知的有自杀倾向的亲人可以追溯到四代以前。杰姬有时很古怪（他曾经觉得杰姬的这个特点很迷人）。戴维斯和安娜长期观察她的古怪行径，发现其中确实有不合逻辑的迹象。有时候她会一个人自言自语或是全神贯注地进行为期一周的大清扫，每当这个时候，父女俩总会有一个人担心，而另一个人则奉劝其冷静。这个建议看来是正确的，因为杰姬总会恢复正常。

安娜·凯特会提醒父亲他自己也有过一连串古怪的行径：他也经历了尴尬而老套的中年危机，期间他买过不实用的表演型汽车，甚至花了七个星期的时间去学跳伞，却在第一次独立跳伞前就退出了。戴维斯从没有对杰姬不忠，连想都没想过。但有几次在办公室加班到深夜时，他向琼·伯顿医生吐露了对杰姬健康状况的担忧，两人因此而建立了一种亲密的关系，他的妻子毫无疑问可以感觉到这一点。他没有和琼睡觉，但他们之间拥有另一种秘密。

“你在家里多待会儿会对妈妈的健康有帮助的。再说，也许我也喜欢你这样呢。”她把手伸过桌子，像朋友对朋友那样一拳打在爸爸的手臂上。“特别是周末你该待在家里。当然，我很快就要在星期六上班了，但你可以和妈妈待在一起啊，和她一起在花园里干活吧。”

母女俩长期以来一直都对戴维斯的工作时间耿耿于怀。安娜有时候用的办法也不是那么巧妙，她曾经直接把《纽约客》杂志上的漫画专栏给他圈出来，其中有一幅漫画名为“工作狂爸爸”。

通常，戴维斯不会做出承诺。“你想打工？”

“嗯，就在嘉普服装店，”她说，“反正我只花一半的时间在那儿。况且现在蒂娜也在那儿打工，每天都像我们固定的周六小聚，只不过多了个员工折扣。”

戴维斯笑了起来。

“我们找点事儿做吧，”安娜建议道，“我们一家三口，在我开始上班之前的这周六，进趟城怎么样？去伯格霍夫餐馆撮一顿，要不就兜兜风看看沿街建筑。”

星期六他已经预约了病人，电脑显示屏上醒目的蓝色显示出是三个人。很多病人在工作日抽不开身来诊所，就此事他已经向安娜解释过上百次了。

“好吧，”他说，“这主意听起来不错。”

“我来订位子。”安娜脚踏网球鞋蹦了起来，然后绕过桌子把脸蛋贴在爸爸脸上。戴维斯看见她的脸上被自己半天长出的胡楂子压出了红印。他真幸运，有一个愿意什么时候都跟自己待在一块儿的十几岁的女儿。“我要在老棒球场前面进行一小时的‘野兽’训练，然后再去莉比家，就别等我了。”

安娜·凯特走出办公室向大厅走去，戴维斯听见她向接待员爱伦告别。从窗户望出去，半分钟后他就看见安娜骑着自行车从小路拐到大街上，她头盔下的头发已有六英寸长，被风吹到肩膀上。

“我爱你。”他默默地说，在这些时候他经常这样，只为听见这句话。
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第四章



几年前在一个足球场外的停车场里，米基的一位朋友拉下汽车后排座，从里面的一个箱子中取出冰镇苏打水给他喝。米基的超级短剑车可不能这样，但他立马看出了这个装置的实用性，于是自己动手做了一个。他用一把钢锯从后排座的中间切下一块箱子大小的部分，里面足以放下靴子。又在这个后面的金属框架中切下稍微再小一点的一块。重新组装后这一部分看起来像是嵌在后座凹陷处的一个扶手。但如果有人坐上去，这个古怪的部分就极有可能塌下去。幸好再也不会有人坐上去了。

他的儿子们曾经坐在上面过。那时他狂热地把自己和家人献给上帝。现在他认识到人是生来有罪的。确切地说，我们一生下来就带有求生、寻找快乐和生育的动物本能。如果你是一个敬畏上帝，热爱上帝的人，就该责无旁贷地去实施最后一个欲念，升华前两个。这可以算得上是一种自相矛盾：上帝希望我们活着，繁衍后代，以使他的福音在地球上广为传播。但最终，肉身的生命对于主和他最真实的追随者并没有多大意义。死亡不代表什么。约翰·列侬关于死亡的那句话是怎么说的来着？“就像从一辆车下来登上另一辆车。”大意如此。约翰·列侬是个不可知论者，他信奉的要么是佛教，要么是印度教克瑞须那派，要么是另外某种疯狂的信仰，真是该死。但他这句话还是说对了。他不了解耶稣实在是太糟糕了，要不他可以发现耶稣是多么正确。

米基的枪从来没有给他的妻子贝芙添过什么麻烦。贝芙的父亲是个猎人，家里挂满了来复枪和弓，她从小就成长在这样的环境里。很奇怪的是，当米基想学会怎么使枪时她却开始担心害怕了起来。米基加入了一个枪支俱乐部，每周去那儿三次进行射击练习。大儿子吉姆满十岁时，米基开始带他一起去。射击前，他先教儿子如何拿枪，如何安全存放，如何检查枪是否上膛以及如何清理。他教儿子要对枪支心怀敬意，贝芙可不这么认为。

“我不喜欢身边有这些武器，”她说，“我不喜欢你让吉姆对它们那么感兴趣。他现在已经开始买这方面的杂志了，还看商品目录。我希望他能有其他的兴趣，去运动，去和学校里的同学玩孩子们喜欢的，而不是只和他爸爸混在一起。”

“这只是射击练习，”米基告诉她，“这是一项可以让儿子享受一辈子的体育运动，就和打高尔夫一样。”

经一位在啤酒配送点工作的同事的推荐，米基开始每周二晚上参加一个特殊的团体聚会。他称大家是在学习《圣经》，贝芙以为这只是个男人们聚在一起搞的活动，和“守约者”“守约者”是一个基督教团体。该团体成立于1990年，由著名美式橄榄球教练比尔·麦卡特尼发起，帮助男士投入守约者运动，目前参加人数已超过十万。“守约者”主要倡导通过守诺恢复上帝创造男人的形象。多少有点关系，也就没有多问。其实这和“守约者”一点关系也没有。

这个团体共有十三个人，自称为“上帝之手”。他们通常聚集在菲利普·赫姆雷家的厨房。菲利普是摩根城摩根城是西弗吉尼亚州门罗县首府，也是西弗吉尼亚大学所在地。某个地方的白领，做保险业。他们谈论当今的宗教团体如何在混账的“政治正确”烟雾下忽视主的真实言语，《圣经》里哪些是上帝真正说过的话，主布道时说的哪些话没有被收入经典，被天主教徒及后来的新教徒藏起来秘而不宣。他们讨论上帝说的哪些话是自私虚伪的人不愿意听到的。

他们一直讨论着这些内容，直到有一天“进行时”米基建议大家停止抱怨而去做点什么。

几周后米基回到贝芙和孩子们身边，宣布他已辞去工作，把房子卖了（他用少部分的钱在另一个市镇买了个小一点的房子），还取了家里三分之一的积蓄。“我要出去一段时间。”他告诉家人。如果能够回来他会回来一趟，但会很快再次离开。贝芙将依靠他留下的几千块钱和她自己理发所挣的钱来养活几个儿子。

“上帝之手”的其他成员已秘密从各自的积蓄中取出钱，凑了八千元现金交给米基。做保险的菲利普说他们是他的“赞助人”。他们说起这事仿佛在谈一项投资，但这些钱他们不会收回的。他们赞助米基就像欧洲的国王、王后赞助探险家去探索新大陆一样，不过对于“上帝之手”的成员来说，他们的回报是永生。

两个月后，米基作为一个全新的人，一个应征加入上帝军队的人，回到了家里，那个房子小了些的家。他向家人宣布自己不能再爱他们了，他把所有的爱，一点一滴的爱全都给了上帝。为了信守他的誓言，米基解释道，他已经在一家汽车旅馆的浴室里用刮胡刀刀片实施了割礼。当天晚上，贝芙就带着孩子们离开了家，接下来的那个星期贝芙申请了限制他接近她和孩子的法院裁决。她简直是疯了。米基告诉过贝芙绝不会伤害他们的。事实上，他正是为了他们而牺牲自己。他响应了上帝的号召，正如亚伯拉罕所做的。难道上帝没有对亚伯拉罕说过：“我将赐福于你，让你的子孙多如天上的繁星，海岸的沙砾；你的子孙将拥有敌人的城门；在他们的统治下地球上所有的国家都将被赐福——这一切都因你对我的效忠。”米基的家人将因他对上帝的奉献而受益，他们用不着害怕。

他留在家里又过了一个月左右，他的错层式住宅成为“上帝之子”的新据点（甚至可称得上一个教堂），他们在那儿一起做计划，研究地图，祈祷。他们通过了下一次征程的具体内容。米基开着他那辆“超级短剑”牌车出发去实现所有的计划。

但他们在孟菲斯犯了一个错误。“上帝之手”的一位成员坚称他在那儿有一位和他们想法相同的朋友，可以在行动中助米基一臂之力。虽不情愿，但米基答应了，因为这个朋友可以为他提供歇脚的地方。孟菲斯行动要花至少两周时间，如果住旅馆会花掉米基旅馆预算的很大一部分。

两周后行动刚好结束时，这个朋友却在孟菲斯警方的追捕中被开枪打死——米基也差点在逃离现场时被抓住。后来的一次会议中，“上帝之手”决定下次在芝加哥的行动以及以后的每次行动都由米基一人独自进行。

在对新生育诊所进行监视的第三天，米基在凌晨4点30分爬过前排座，蹲到后排座上。车窗玻璃没有着色但是很脏，上面覆盖着灰土和白色水渍。汽车后部堆满了厚厚的神秘简装书、杂志、地图以及快餐盒，所有这些好像军事伪装网，用来保护外面好奇的目光窥视不到车内的情况。米基打开后座箱入口，从里面取出一个窄小的黑色塑料储物箱。他按记忆中的暗码打开箱子，把它夹在两脚间固定好，然后开始组装箱内的东西。
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第五章



戴维斯站在接待处的柜台里面，打开手中的病历。他背对着候诊区，抬起头刚好可以看见琼·伯顿医生在检查室里。

琼穿着白大褂，正和一个小伙子及他的母亲说话。琼背朝着戴维斯，因此没有显露出半点性感的曲线。她有完美的鹅蛋脸，脸上的酒窝深得不可思议，她的手指修长优雅，头发乌黑浓密，如果不用发卡别着而像现在这么散着，头发会以一种兴奋恣意的方式从头顶泻下。去年在一次节日派对上，琼吸引了饭店里每个人的目光。她的头发衬着脸蛋，仿佛一顶华丽的皇冠。戴维斯整个晚上都在偷偷打量着她，看了很久却没有一丝杂念。

他写下一长串病人目前正在服用的处方药，带着单子返回办公室，把信息转告给等在电话机那头的药剂师，然后输入电脑资料库（存在该存的地方），接着便把纸条扔了。

戴维斯把手伸过桌子去拨家里的电话。他的妻子用数字电话的分机接听，从她微弱的通话声中戴维斯知道她是在屋外的花园里。

“嗨。”她说。

“今天我早点回来，”戴维斯说，“要我在路上捎点什么吃的吗？”

“你想吃什么？”

“我也不知道，意大利口味的怎么样？”

“安娜不在家里，她要在莉比家吃饭。”

“她跟我说过了，她在那儿过夜吗？”

“有可能。”

“太好了，”戴维斯说，“我会在罗西尼餐馆为我俩买点什么，你去楼下取瓶好酒，我们好久没有享受过二人世界了。”

“是很久没有了。”她说。

“我们半小时后见，”他说，“我爱你。”

“一会儿见。”她说。

戴维斯抓起他的运动外套向大厅走去。琼办公室的门开着，走过时他在门上敲了敲——她还在里面诊治病人——他走过时琼没有放下手中的活也没有说话。

等到戴维斯走过她身边才在他背后说了一声“晚安，戴维斯”。

他挥手和爱伦告别，爱伦也冲他微微一笑。候诊室已经空无一人，戴维斯随意地弯下腰从沙发上拾起杂志放回咖啡桌上。然后绕进角落的会议室，拉开两扇相邻外墙上的落地窗帘。

外面闷热潮湿，空气像万圣节的塑料面具般黏在他脸上。湖面送来的阵阵微风，只不过是把热气传到四面八方。还好由于天热又下雨，路边没有抗议者。

他的脑中一直盘算着一天中这个时间段去罗西尼餐馆怎么走最快。他的短期记忆中保留了不断更新的驾驶指南，坚信避免堵车能给他的生命加入多几天甚至几周的效率。他的妻子总是做西西里海鲜什锦拼盘，但今晚他打算吃意式虾丸饺。如果他开到约克街时打电话，并在希尔曼大厦点灯前订购，那在他回家后不久食物就能送上门来。人们都不想在回家前食物就已经到了，谁都希望吃上刚出炉的。

他自己的那辆新沃尔沃停在靠近大楼背面的地方（作为对病人的礼貌，他把最便捷的停车位留给了他们）。他还在试着用不需要钥匙的遥控装置来遥控车，看看隔多远的距离车能够有感应。站在诊所前面的某个位置，透过会议室，他刚好可以把车转个弯开过来。他隔着会议室玻璃按下遥控，看看能不能在这儿隔着双层玻璃把车门打开。

事后，他会说那声音好像开启软木瓶塞时砰的一声，虽然他不确定这声音究竟是枪声还是金属打在骨头上的声音。

子弹一进入体内他立马意识到他中弹了。那感觉就像有人用棒球棒朝他左侧击来，然后又被人在肚子上捅了一刀。他顿时双膝无力跪了下来。在瘫倒在人行道上之前他坚持了一阵，天知道他在迟疑什么。

他可以听见人们的尖叫和指指点点（没错，事后他会疲惫混乱地东拉西扯，其中会提到他能听见别人的指指点点）。他很肯定地听到了一辆车加速开走，发出不协调的声音。虽然当时他并没有想到袭击他的人可能就在车上。他趴在人行道上，用手摸摸头看有没有血，结果没有。他的手下意识地移到了疼痛的肚子上，把手放到眼前一看，只见手如同蘸了血的刷子。有人前来想把他从左卧弄成平躺，但他反抗了一阵。然后他眼前一黑，晕了过去。
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第六章



“野兽”是安娜·凯特的教练汉尼蒂小姐发明的健身装置，她是根据老“诺德士”健身器材名。的一部分零件还有更老一些的“环球牌”举重健身器材而发明出来的，“野兽”可以用来提高耐力，并可以按照打排球时使用肌肉群的顺序来进行锻炼。它分为扣杀练习、低位救球练习和发球练习。每个练习都包含了腿和手臂的重复锻炼，总是先锻炼腿后锻炼手臂。汉尼蒂小姐已开始申请“野兽”健身器的专利（她有律师和所需的一切）。出于市场销售的考虑，她甚至曾经在一次比赛后问安娜的爸爸可不可以给健身器开一个医疗认证。戴维斯看了健身器后表示很欣赏，但他给汉尼蒂小姐介绍了另外一位骨科医生和一位理疗师。“我的话没有多少权威，”他告诉汉尼蒂小姐，“而且因为有一些消费者对我有看法，你的发明和我不相干也许更有利于它的销售。”

安娜·凯特骑着自行车来到学校体育馆后面一个凉亭似的建筑中，快到墙了才停下。她穿着运动鞋踩在小路上，走近一间狭小的屋子，重新整了整肩上的书包，然后轻轻推开更衣室的门。

秋季学期要到一个月后才开始，但七八月学校偶尔还有一些活动。安娜换上又长又宽松的篮球裤和紧身T恤，里面穿了件黑色运动胸衣。她听见别的声音和关储物柜门的声音，但淋浴间里几乎没有人，这让她增加了几分希望。打开重量练习室的门，她看见台式压床周围有一群橄榄球运动员，但今天下午没有她的队友在这里训练。她要一个人进行“野兽”训练了。

她仰躺着滑进健身器，抬高双腿成骑自行车状，双脚搭在一对杠杆上面，杠杆分别连着一个高高的重量器的两端。她把手臂放在头后面的软垫下面，这个装置是汉尼蒂小姐的发明之一，使用者不离开座椅就可以改变重量器的抵抗力。安娜·凯特把重量定在热身阶段，开始练习。

她的耳机里放着一首新歌，是朋友给她的混合碟中的一首。演唱者听起来像是英国的，又像是苏格兰的，反正很神气。他唱道：



地球上的最后一夜

别拿起那支笔

我们完全没有准备来解决

所有的压力、冒险和重担

他们现在伤不了你

他们的话也不重要了

躺在坟墓里你仍然感到愤怒

但这已是可笑至极



她喘着气重复着动作，台式压床后面位于房间另一端的重量器停止了上升。穿过密密麻麻的器械，男孩们只能看见安娜身体的一部分——她的小腿肚子，臀部，也许还能看见她的肩膀——她把双腿伸到重量器上，舒展手臂，不由地笑了起来。他们自认为很平静，但他们向这边偷窥的举动已经泄露了一切。

安娜·凯特只不过在前两年才开始意识到自己的美丽。初中时她是个书呆子，又瘦又高，因为身高自卑的她穿的都是毫无性感可言的大罩衫，走路时还驼背，她的肩膀硬邦邦的，仿佛是水泥做的。奇怪的是，班上的女生比男生更早发现她的潜质。漂亮女孩——受欢迎的女孩子们——开始邀请她去星巴克，放学后去逛商场，去派对上玩。她开始对服饰感兴趣，也开始剃毛了。后来打排球让她直起了背。现在她的屁股特别翘，双腿经过训练变得柔韧修长，沿着一双玉腿往下看，脚上穿着新的黑色轻便鞋。

如她所愿，她感觉到别人对她的渴望与她想得到的一样。

结束健身后（发球练习、扣杀练习和低位救球练习每组各做了三次），安娜·凯特从架子上抓起一条毛巾走了出去，在她身后，男孩子们向她的双腿投射出热切爱慕的目光，她假装对此无动于衷，直到表面霜化处理过的树脂玻璃门在她身后关上。

在重量练习室和女淋浴室之间有三扇玻璃门，从那儿可以看见学校后面的训练场。其中两扇门嘎吱开了，安娜·凯特感觉到一阵热气从走廊传来，随后校园里的凉风又把热气赶了出去。两个身穿大号上衣和超轻尼龙短裤的短跑运动员从安娜面前经过向男更衣室走去。第三个路过的男孩害羞地咕哝了一声“嗨，凯特”就急匆匆走了，他们是在化学课上相识的。落在别人后面的第四个男孩停下来冲她一笑。她打算等到男更衣室门关上后才对最后那个男孩打招呼，但她在那个男孩一头钻进摔跤馆前都没有说出口。

安娜·凯特跟着那男孩进去了。

在通告和告示牌上摔跤馆被称为体育副馆，但除了某些体育课在这里上以及摔跤手来这里练习，很少有人到这个场馆来锻炼。这是一个连着主体育馆的小房间——也许有四十平方英尺——黄绿相间的厚垫子靠墙排着。男孩坐在其中一个垫子上，手掌撑着垫子放在屁股旁，咧着嘴笑。

“嗨。”他打招呼。

“嗨。”安娜回应他。

安娜·凯特坐到他旁边。十五年来，年轻人的汗水和通风不畅使得这间没有窗户的屋子充满了热酸味。安娜·凯特不知道还有什么地方有这种味道。这味道像是男孩最脏最臭的东西放在了一个密闭的小空间里，她想像着监狱里就是这股味儿。这气味让她很扫兴。

“有什么事吗？”她问。

“没事。”他说，“我又为你拿来了一张光盘，在我储物柜里。是一些经典的乐队，有‘碰撞’、‘恐怖海峡’、‘梅肯斯’。”

安娜说：“上个月我听了你给我的‘梅肯斯’那张光盘。”

“怎么样？”

“我被迷住了。”她盯着另一端的白墙说道。

“你没事吧？”他问。

安娜·凯特不想谈她的父亲。她会谈起父亲，但不是和这个男孩谈。她想赶快解决这个事儿。“今天下午我在诊所。有时候我在想，我一直和那些待在实验管中的小胚胎在竞争，和其他人的孩子。我知道他在乎我，但他花在他们身上的时间总比花在我身上的多。这真的是我最后一年待在家里了。这真让人难受，就是这样。”

安娜·凯特紧张的双手触碰在身下又软又黏的垫子上，她想起还是新生时在一次空手道选拔中她就摔在这里的垫子上，那时的垫子硬得像水泥一样。当垫子像这样立起来时，整个摔跤馆就铺上了薄薄的一层砂纸地毯。安娜·凯特脱掉了右鞋，穿着袜子用脚趾在上面轻轻地磨。这并不一定代表求爱，但几秒钟后男孩也脱掉了他左脚的耐克鞋，用小腿肚把她的腿压在垫子上。

他探过身去吻安娜，安娜回应了，把手臂搭在他肩上，抚摸他湿漉漉的短发。很快他的手就游走到她的胸部了。

“萨姆。”她探起身。

“嗯。”他重新吻上她的唇。

“萨姆，”她又一次停住，“明天我们去看场电影吧。”

“像约会那样。”这句话更像澄清事实，而不是在发问。

“不，”她说，“我们只是，只是某种关系。”

萨姆把手伸到她的大腿根，用拇指弹她的内裤边。“这难道不是某种关系？”

她推开萨姆的手臂笑了起来：“这是。只不过很奇怪。”

“约会很麻烦的，安娜，”萨姆说，“我们不。”

“不什么？”

“不麻烦。”他以为安娜会笑，结果没有。“你瞧，如果一起去看电影或者甚至去星巴克，人们会七嘴八舌的，你现在可是在和丹尼尔谈恋爱呢……”

“类似恋爱而已。”

“你和丹尼尔谈着类似恋爱的恋爱，而我正和克丽茜……”

“还有塔尼娅、休。”

“你知道她们？”

“这怎么了？比你想的复杂了？”

“不。”他看着自己的脚，“这是你说这些的原因吗？因为我和其他女孩儿交往？”

“不是。”她摇头。不是这样的。她不想承认的问题是罪恶感。她觉得有点被利用了，又觉得自己也在利用别人。当然没人逼她和萨姆见面。她喜欢和他在一起。他们一起做的事像成年人干的，使她害怕，也让她兴奋。这就是问题所在。她喜欢萨姆让她害怕的方式和他们在一起时危险的感觉。但是一想到这里，她并不太喜欢萨姆本人。虽然他聪明，但他对自己不喜欢的人可以很冷酷，他对待朋友只是比那稍微好点。他以当着别人的面说坏话为乐（而不是按高中生广泛接受的规矩在人背后说坏话）。他冷漠、自私、愤世嫉俗，这让他看上去很酷，甚至受欢迎，但并不表示大家真的喜欢他。如果他们开始约会，安娜不得不袒护他，而她却不知道该怎么做。

萨姆把手放到她的Ｔ恤衫里面，抵着她光光的背，把她推到面前。他们大汗淋漓，蠢蠢欲动。萨姆用牙齿在她右边耳环周围轻咬，用力有点猛。“你关门了吗？”他低语。

“没有……”她回答，像要道歉似的。

“很好，”萨姆说。

数墙之隔的更衣室里，安娜·凯特放在储物柜里的手机响了。
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第七章



琼·伯顿医生不知道还有什么时候能比在医院急诊室外面等候更让她感到派不上用场了。她就是被训练来帮助病人的，但此刻在这个到处都是病人的楼里，她什么也做不了，只能无助地在脑子里给伤病员分分类。那个大约十二岁的男孩是手指头破了。她猜那个蜷在电视机旁椅子上的小伙子是刚从大学毕业的，他像个正等待着飞机坠落的乘客，也许是患了阑尾炎。那位上了年纪的妇女得的病多半与精神压力方面的病有关，她的老伴儿陪着她，但一副烦躁不安的样子。琼暗自诊断她得病是为了唤起丈夫的注意。

新技术生育诊所的另两个合伙人格雷戈尔和皮特坐在琼的两旁，隔着一样宽的距离。他们三人看着不同的方向，没有人说话，大家都在替戴维斯担心（但是暗地里，琼估计她比他们更担心戴维斯的安危，即便他们认识戴维斯的时间比她早）。他们心里不安还有另一个原因：此刻在手术室中流血的人本来也有可能是他们中的某一个。

电视里出现诊所大楼的画面，一架直升飞机正绕着大楼进行拍摄。从空中看，大楼很普通，没什么特别之处。琼猜想格雷戈尔、皮特和戴维斯刚搬来诊所时心里也这么想。这栋建筑没有逼人的气势，立方体的外形除了让建筑批评家看不顺眼，倒也无可厚非。警察们小心翼翼地在楼前的草坪上走着。琼能从屏幕上看见在案发现场插着一些黄色的小旗，每面旗帜和戴维斯倒下的地点都隔着不同的距离。路人好奇地聚集在远处张望。电视屏幕下方的标题写着“克隆诊所恐怖事件”。

戴维斯的妻子和女儿在一个劲儿地哭，焦急的护士们把她们领到了里间。琼松了一口气，主要是因为她不知道和杰姬说什么。在杰姬·穆尔身边她总感觉不自在，即便在这种情况下，她们之间的眼神交流也会让琼脑海中浮现出弦外之音。

戴维斯曾经向琼倾诉过他们夫妻间时不时出现的矛盾，连一些私密的细节也说了。琼总是能吸引住比她大的男人（她在研究生期间与好几个教授及进修医生有过风流韵事），她抱着无所谓的态度，偶尔也和他们调调情。她清楚戴维斯忠诚、自信、专一的性格使他成为让人梦寐以求的男人，也正是这些特点让他顾家，即便（或者尤其）是家让他感到痛苦。

琼过去和三个已婚男人有过性关系，最终她都后悔了。其中两个男人现在都离婚了，这既减轻了她的罪恶感，又增加了等量的罪恶感。另一个男人还没离婚。每次一看到这个男人的照片，或是一份加菲利德自然史博物馆的资料（他曾经很喜欢这个博物馆），或是埃登斯高速路上通往他家的出口，琼都会回忆起这段情事，一想起来就感到一阵寒意席卷全身，她对自己说决不再干这种蠢事了。

她和戴维斯之间的关系现状让她很满意。戴维斯喜欢她，她也喜欢戴维斯。但他们从未有过肉体接触，除了在去年圣诞节派对上，戴维斯帮她换衣服时手碰到了她的手臂，这个接触时间持续了两秒钟，却已算得上太久。她可以在享受这个聪明、帅气、健康又比她年长的男人对她的关注的同时，在办公室偷偷地看他，在回家的车上或夜里躺在床上想像如果他们在另一个时候，另一个地方遇上，他们之间会发生什么。

此时，格雷戈尔从急救中心的旋转门走进来，琼发觉自己没有注意到他刚才走了出去。

“看起来不错，”格雷戈尔说，“他会好起来的。”

“感谢上帝，感谢主，感谢基督！你确定吗？我们能见他吗？我能给那个记者打电话了吗？”皮特问。

“哪个记者？”琼眉头一皱。

“七频道的。我得查查她的名字。她答应过我如果我们一有消息就给她打电话，那样的话她会让摄像机离医院远点。”

格雷戈尔点头。“对，给她打电话，马上。”他看着电视。“有消息吗？他们逮着那个家伙了吗？”

皮特说没有。

“博纳维塔！”格雷戈尔怒吼道：“肯定是那个该死的博纳维塔。他如今在国内非常猖狂。孟菲斯、芝加哥都遭过殃，圣路易斯有可能就是他的下个目标。”

“我得打电话给我老婆，”皮特说，“她在柏林顿她表兄家。”他在额前发下抹了一把汗，“我们能回家吗，你们觉得如何？”

琼说：“我们不能在这个时候躲起来。”

其他两人没有对她的话表示同意的迹象。

皮特和格雷戈尔都打了电话，又安静地坐下等护士告诉他们何时可以回诊所，这样大约过了一个小时，然后他们穿过急诊部，乘电梯来到三楼戴维斯的私人病房。

戴维斯还在昏迷中，他的鼻子、嘴里都插着管子，这些管子好像半透明巨型昆虫的腿。他那瘦小的金发妻子紧张兮兮地用她那双圆得近乎滑稽的蓝眼睛一直盯着他的伤口包扎处。她以前练过体操，所以可以不费吹灰之力在靠向病床时把前倾的身子控制好。

“他需要输很多血，”杰姬说，“他需要输很多血，但是他会好起来的。”

琼建议在新生育诊所里建立一个临时红十字献血站。三个医生都同意第二天献血。琼一只手臂僵硬地抱住眼睛哭红了的安娜·凯特，安娜泪眼汪汪，担忧地望着她。

回到家里已是凌晨，在黑夜中，琼独自躺在床上，回想起数年前自己和猖狂的魔鬼打交道的遭遇，她告诉自己，至少戴维斯失去的东西可以补得回来。几个月之后，当罪恶再次降临到安娜·凯特身上时，琼又一次说了这句话。
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“进行时”米基逃了三百英里，住进了一家高速路旁的汽车旅馆里，四十美元一晚，这里靠近明尼苏达州的亚历山大城。此时他还不知道戴维斯活了下来。

穆尔离开办公室的时间比过去几天提早了一些，但米基已经准备好了，他已经把枪管对准，把射程调试到了合适的瞄准位置。穆尔的身影一出现在门厅米基就把他认了出来。突然他一头扎进会议室里，消失了，不知道为什么，他又拉开了会议室的落地窗帘。米基也曾考虑从窗户这儿把他干掉。他知道他已经瞄准了，甚至扣紧了扳机，但他决定耐心点更好，他们组织不愿意让摄影记者在诊所里面看见尸体，这毕竟是一次媒体事件，他想让世界上所有疯狂的科学家都看见戴维斯·穆尔在光天化日之下躺在血泊里。为此他需要让他在直升飞机能无障碍拍摄的地方倒下。

他从新技术生育诊所的四名医生中选中戴维斯·穆尔是因为他是罪恶最深重的一个。他是国内最直言不讳支持生殖克隆的人之一，在国会进行的听证会上也有他，他还写论文给期刊和报纸社评。他帅气，口才好，让生殖克隆合法化的进程变得体面。戴维斯·穆尔的一个同事曾经在一次国会激烈的争论后说，如果不是戴维斯·穆尔医生的推动，上千对有此需要的夫妇将不会得到克隆技术的帮助。在“超级短剑”后座的某个地方有张从杂志上撕下来的戴维斯·穆尔的照片，是一个对“上帝之手”持同情态度的熟人寄给他们的。杂志把这个微笑的医生捧得像个电影明星似的。戴维斯·穆尔几乎是“上帝之手”的头号打击目标。

“妈的。”米基啐了一口，他听见新闻里那个女的说穆尔情况稳定，正在康复。这个罪人活着还会嘲弄上帝的，除此之外，米基的骄傲被挫伤了，他认为自己在那个距离射击一定很准。但不管怎么说，他打的这一枪让子弹穿透了穆尔的血肉，现在关于这个事件的报道正在明尼苏达州、加利福尼亚、华盛顿州播出，甚至在香港也收看得到。摄像机正在拍摄黄色警戒线包围的犯罪现场，记者们正向全世界报道戴维斯·穆尔为了钱而干的罪恶勾当，还报道了袭击者是如何清楚地表明他想让穆尔和所有同穆尔一样的医生去死，毕竟这才是关键所在啊。今晚不会有太多生殖医生、研究者或药物制造者能睡上好觉了。

米基喜欢在这种时候看开点。也许戴维斯·穆尔医生还会嚣张一阵子，甚至几年，但总有一天米基会让他再吃点苦头的，但愿能如愿以偿。

这家廉价汽车旅馆只能收到八个台，其中一个二十四小时新闻网正在采访两个人，一个支持克隆，另一个反对。米基坐在小床边，用手托着一碗他在电热炉上做的燕麦片，放在下巴下用勺吃着。那个支持克隆的女人丑死了，她大声痛斥右翼极端分子和恐怖主义，还说最近连她的生活也受到了那些狂热分子的威胁。她像在可怜兮兮地博取大家的同情，言之无物，但米基知道她说的是真的，因为是他制造了威胁。他把这个女人的名字和另外许多支持克隆人士的名字从电视采访中记了下来。

米基以前就见过那个反克隆的娘娘腔。自由派的电视网总把他请出来作为反克隆派的代言人，因为他们想让反对克隆的人看上去软弱无力。那人虚弱的下巴上长着红色的小胡子，他的化妆很糟糕，流了很多汗。他向穆尔的家人表示最美好的祝愿，并说他的组织谴责暴力，希望警方能将与此事有关的罪犯绳之以法。米基讨厌这个重政治轻道德的人。米基不是反对克隆，他是支持上帝。他想让世界看到上帝的卫士多么强大。他不相信威力能产生正义，他相信正义是强大的，科学家、女权主义者和其他罪恶的卫士光有最高法院的支持和新闻媒体的勾结就想使好人投降是不可能的。米基有枪，有诚意，有上帝盖了印的通行证，在上帝事业的召唤下，无论走到哪儿都能畅通无阻。

菲利普和其他人此刻已返回教堂，他们正在看着新闻呢。米基想给他们打电话，但他们有规定不能这样做。联邦调查局知道“上帝之手”，也许会监听他们的通话。“进行时”米基不会犯低级错误。

他将在明尼苏达州再待上一天放松放松，读点书，也许去林子里找个地方随意练练射击。

然后向丹佛市进发。
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第二卷 戴维斯四十一岁 第一章



本地一名女子在橡树大街上的商店里被人谋杀

《诺斯伍德生活报》记者报道



警方正在调查一起上周三发生的奸杀案，一名女子在诺斯伍德镇中心橡树大街的嘉普服装店内遭蹂躏后被人勒死。

死者名叫安娜·凯瑟琳·穆尔，今年十七岁。有人在刚过中午12点时发现她死于一家服装店，死者是该店的经理助理。

诺斯伍德警署的警探LC克莱顿星期四证实，穆尔的尸体是被商店经理利萨·斯蒂芬斯发现的。当时她接到被害人父母的电话，因为安娜下班之后没有回家，他们担心女儿是不是出了什么事。有消息称，穆尔遭受了殴打并被勒死，同时有证据显示她受到过性侵犯。

调查人员相信，凶杀发生在当晚8点45分之后，那时穆尔刚刚送走另两位店员，他们准备赶在暴风雪之前回家。

“她告诉这两人她把商店锁上就直接回家，”克莱顿说，“很显然，有人把她拦下了。”

警方希望在接下来的几天里能有更多的进展以找出真凶。“我们的警探正在继续调查询问，以便确认嫌疑人。”警方女发言人唐娜·巴特利特说。

穆尔原本将在今年六月从诺斯伍德东部高中毕业，她在这家商店打零工的时间还不到一年。她原计划在秋天进入伊利诺伊大学学习，斯蒂芬斯说穆尔想主修的是心理学。

安娜·凯特·穆尔是戴维斯医生和杰姬·穆尔的独生女，她的父亲是新技术生育诊所的合伙人之一，该诊所位于谢里登路，他在去年的一起枪击案中受过伤。警方称，没有证据显示这两起案件之间存在联系。

星期四，商店仍然关闭，人行道和入口被警方的隔离带围着，他们正在搜集线索。警方希望星期三去过嘉普服装店的人或者知道这起罪案相关信息的人与他们联系。



穆尔的死讯在镇上传开后，当地居民表达了他们的哀悼之情。

“她是那么美丽，那么善良。谁会忍心这样伤害她？”斯蒂芬斯说。

“这让我真的很不安，”一位不愿意透露身份的女住户说，“我晚上再也不会来这儿了。这个镇上已经不那么太平了。”

她又补充了一句：“这太可怕了。”说话时她的眼睛盯着前门的警用围栏。

到星期四下午，一个临时性的纪念碑出现在通往诺斯伍德东部高中的主要通道两旁，纪念碑由鲜花和标语组成。在数小时内，受害者的朋友们送来了动物充气玩具、照片、诗歌和其他寄托哀思的纪念品。

“我真不敢相信这一切，”一位自称是死者朋友的学生说，“她爱我们每一个人，我们每个人也都爱她。”
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每天早晨，警探在戴维斯打电话询问时总是很礼貌。而短暂的谈话结束后，每当警探坦白案件还没有进展时，戴维斯也总能装出一副有耐心的样子。还好不是一点线索也没有，实际上，罪犯的大致轮廓已经被描绘了出来。警方认为凶手是个白人，有着浅色的皮肤。他们对他的身材有个大体的概念，这是从被害人身上的淤伤位置和手臂上的受力方向判断出来的，被害人的手臂断成了两截。但这仅仅排除了小矮个和大高个的可能性。鉴于他们对强奸经过的案件回放，警方也排除了凶手是个大胖子的可能性。可不可能是安娜·凯特认识的人呢？——这不太可能，因为如果她那晚在等待什么人的话，她可能会告诉别人。但是，谁又说得清呢？法医说伤口是由强奸造成的，但是对于州检察官是否应该以强奸与谋杀两项罪名对归案疑犯一并提起公诉，法医却不做任何评论。当这个消息在报纸上出现后，戴维斯简直暴跳如雷，警探把他安抚了下来，并且向他保证，只要从一个被殴打致伤，又被人勒死的女孩体内发现新鲜的精液，那么无论法医怎么说，在警方眼里，这都是一起强奸案；然后，警探意识到自己这么说戳到戴维斯的痛处了，该死，说话怎么这么不注意啊，于是他又一个劲儿地道歉。戴维斯不得不让警探安下心来，说没关系。他并不想让他们变得那么敏感。他想要的是警察和他一样生气、冲动。而警探也是理解的，穆尔一家想要一个说法。“我们知道你想要我们快点破案，穆尔医生，我们也和你一样想早日查出真凶，”他说，“但是这类案子通常需要耗费一些时日。”

警方经常告诉穆尔一家，有时受害人的朋友会在接受讯问时大声说出心里话：这可能不值得一提，但是有个奇怪的家伙总是在那儿晃来晃去……可是这次，安娜·凯特的朋友中没有一个能够提供有价值的线索。而且指纹太多，失去了使用价值（“这个镇上每个人都把手掌放到过柜台上。”警探说）。而从死者腕关节和颈部的淤伤判断，警方确信罪犯一定是戴着手套的。安娜·凯特的前男友丹尼尔·金尼被传问了三次。他没有显出过分的忧心忡忡，而且很配合，提供了血检又带去了父母，但从来没有带律师。警方对诺斯伍德高中学生的询问仍在进行中。

现场还发现了一些金色毛发，警方在比较了精液的ＤＮＡ后，断定这毛发就是凶手的。还没有发现有嫌疑人的ＤＮＡ与这两个微小的证据吻合。但是，这证据却回答了一个未被问及的问题，证明了一个没被假设过的事实。在强奸发生之前或强奸进行之时，她受到了殴打，在强奸的过程中或完事后，她被勒死了。她的一条手臂和两条腿均有伤痕。两台收款机内的七百四十九美元不翼而飞，也许还有一些架子上的衣服也不见了（尴尬的商店经理也无法确定，存物栏是乱糟糟的，但很可能有一些高档Ｔ恤衫被拿走了，数目还相当大。警方在他们的调查材料中记录了这点）。

诺斯伍德好几个星期都不得安宁。面包房、纯梵尼服装店、努客咖啡馆、水果店，两家冰淇淋商店、六家餐馆、三家理发店，还有二十多家其他的商店，都开始在日落之时打烊。当然，包括嘉普服装店（但“白母鸡”便利店却没有）。越来越多的丈夫们到火车站接他们的妻子，他们的车每晚都要在去火车站的路上排起长队。警方也加班投入案件的侦破之中，镇上还向格伦考地区借调了两名警官。十八岁以下的孩子必须在宵禁之前回家。芝加哥和密尔沃基的电视台也在大街上安营扎寨了好一阵（新闻工作者认为橡树大街上只有嘉普服装店、地毯商店、停车场和殡仪馆，不能产生足够的“视觉效果”，于是就挑选在街角拍摄，因为那儿行人多一点，更有“生趣”）。但报道一件事情总有个头，况且也没什么可报道的了。于是有一天电视台工作人员一起从大街上消失了，因为这一天西北大学篮球队的一名队员在训练时突然晕倒，因动脉瘤猝死。

原有的秩序及时恢复了。到了春天，安娜·凯特也许还暂时没有被人们忘记——垒球队穿着印有“安娜”字样的队服；黛比·富勒被特别提名以填补安娜空出的学生委员会秘书一职；长达三页的全彩同学录与中国的同学录不太一样。在美国，同学录上面除了有同学留言还会有学生在学校里的所有记录，包括各科成绩、获得的奖励、所从事的学校或社团的工作以及所担任的职务，由学校统一发放。题词也把安娜放在显要位置。校园还处处记着安娜——但诺斯伍德已经变得不再害怕。一个可怕的异乡人在诺斯伍德的街上杀了人，诺斯伍德震惊了，人们采取了补救措施。悲伤过后，小镇的生活就像那个异乡人一样，继续前进。
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戴维斯为妻子开的药太多了。他时常觉得自己也需要吃上几颗，就会从放在杰姬浴室里的棕色药瓶中取出一些胶囊，揉着肚子上的伤口，用苏格兰威士忌把药灌下去。瓶盖上设计了一个保险装置，可以防止他的小孩拿到药片发生危险，可是这自鸣得意的设计是多么残酷。有时候，他会坐在马桶上，两手搓着一只水晶杯子，闹不清自己和杰姬是否吃药上瘾了，一天他得出了结论，即使他们上了瘾也没什么。

杰姬近来很少笑了。平时就不苟言笑的戴维斯如今脸上更是明显的没有了笑容。“我们不再做爱了。”有一天晚上，杰姬隔着餐桌向戴维斯这样说道。桌上摆着冷鸡餐和从超市买来的酒（他们地窖里的好东西已经吃完了但却没有再添置过）。戴维斯没有表示异议。

习惯于因循守旧的他们默默地过着日子，可以几天不说上一句话：戴维斯晚上锁好房门，早晨第一个起床；杰姬负责家庭的日常生活；戴维斯在星期一上班之前清理废物和可回收利用的垃圾；杰姬星期三去购买日用杂货；戴维斯确保两辆汽车油箱的汽油都不少于四分之一；杰姬每周两次收拾要洗的衣物拿去干洗，每周四更换床单。

有时候他们也说话，但通常是喝醉或是痛苦到麻木的时候。说出来的话总是那么残忍，不带回旋的余地：

“上帝啊，杰姬，你想要的真有那么多吗？我向你要过什么了？妈的，我指望你给我的还不够少吗？而你连这么少一点都给不了！”

“你确实没向我要什么，戴维斯。你什么都不要，你也什么都不给我。坦白说，这不是人过的日子。”

诺斯伍德中学高年级学生会主席是个瘦削的男孩，名叫马克·凯姆帕格纳。他带着安娜·凯特的同学录来到穆尔家。这同学录是安娜生前订购的，她的名字压印在封面上，是金色的。马克述说了他如何把同学录传遍整个班，让每个人都在上面签名。为了确保一个也不落下，他甚至连续一周在第五节课时坐在自助食堂外的折叠桌边，寻找那些课间时在走廊上漏掉的同学。戴维斯和杰姬感谢这个孩子，他们真心实意地感谢他。但是戴维斯不准备看，他不愿意读到那些十几岁孩子用戏剧化语言写的感伤之辞，于是把同学录放在了书架上，排在安娜低年级同学录的旁边。他们俩相互保证等到明年安娜生日时再看这本同学录。结果杰姬第二天就一字不落地读完了这本同学录。

接下来，就在冬天快要结束时，杰姬的举止出现了异样。毫无疑问，除了安娜·凯特的死之外，还有许多事打击了她，包括她的家族病史和漫长寒冷的冬天，这两项无论如何都不是有利因素。一天晚上，戴维斯下班回家，从车库里出来走在落日的余晖中，发现杰姬正在后院挖土。他看了一会儿，只见草皮已经大多被翻开，中间挖出了两块长方形泥地，两块泥地之间留了一条狭长的草皮过道。她一定已经挖了好几天。

“你在干什么？”戴维斯问。

“挖土，”杰姬答道，没有显出不高兴的样子。

接下来的一个月里，她着了魔似的在那两块长方形的地里种植鲜花和蔬菜，甚至还种了几棵小树。戴维斯觉得这些花草看起来杂乱无章，但杰姬的脑子里却清清楚楚。她请了一位电工在她的后窗上安装了一盏泛光灯，她会在睡觉之前坐在窗台边，用手托着下巴，专心地盯着花园看，仿佛这个花园是一块巨大的棋盘。有时她似乎显得很高兴，但更多的时候这个花园让她泄气沮丧。“不！不！不！不！不！不！不！不！”她会癫狂起来，用拳头猛砸自己的膝盖。戴维斯问她出了什么事，她也回答不上来。戴维斯温柔地建议道，如果她因为花园而如此紧张，就应该去看一下心理医生。这之后她又连续几天没事了，几乎很少提到花园。过后，她又回到了泥地里，穿着她那双过膝的紧靴子，手上套着厚厚的带条纹的手套，戴着墨镜和棒球帽。

五月，她把那些花草全部掘除，然后重新开始，转移了一些她认为可以保留下的并把左右两边的长方形花坛的花草基本上以草坪为轴调了个个。最后，她发现这样的布局更令人反感，于是又在七月把它们全部铲除，九月份又是同样的举动。十一月上旬的一天早晨突降第一次大雾，戴维斯发现她坐在厨房的地板上，双臂抱膝，抽泣着。

精神病专家（戴维斯认为找心理医生已经太晚了）给她开了抗抑郁的药物，这些药帮助她挺过了冬天。她看上去还是对戴维斯很冷漠，这是她对戴维斯的报复，谁让他几个星期甚至几个月忽视她的奇怪行径。

圣诞节的前夕，也就是在安娜·凯特离开他们将近一年之后，戴维斯询问了警探是否可以在警方不再需要他女儿的遗物作为证据时将它们归还给他。后来，他问自己为什么会这样要求，可能是他感到无助，被遥遥无期的调查给逼疯了。“看在上帝的分上，你们谁做点事情吧！把安娜·凯特的衣服从证物室里拿出来吧！查查那些血迹，也许只要十分钟，你们就会为她想想了。”

杰姬的精神科医生建议在春天的时候把她送回花园。杰姬对花园的态度是她恢复程度的某种标准，也是医生调整用药剂量结合药理治疗的标准，医生告诉他们精神药理学是一项非精密的模糊科学（戴维斯强忍住没有说出讽刺的话来）。杰姬仍然把大把时间花在花园里，但是她似乎挺喜欢待在那儿，六月来了又去，她连一棵小草也没有重新挖出来再种过。

在戴维斯的地下办公室里，他用活页夹和档案记录下关于他家庭的历史。在凯恩县的跳蚤市场，他花了三百二十五美元（从三百八十美元杀下来的）买下一套旧的图书馆卡片目录。他快速浏览了一下已经发黄的三英寸长五英寸宽卡片，在背面空白处填上了大约二千七百条近亲和远亲的相关信息。戴维斯的历代祖先参加过从独立战争开始的每一场战争，很久以前的祖辈们在十三个殖民地的其中六个开垦过。他祖父的祖父母曾经包船环游世界，而他的祖先的祖先的祖先的祖先们却从来不敢离开他们出生的那片土地半步。他有曾经演过无声电影的亲戚，有撰写儿童书籍的阿姨，而戴维斯在这间屋子里寻找他们之间的关联——在这些人名间连线，从每个八杆子打不着的亲戚到每个姻亲再到每个后爹后娘和私生子。他家族的六条不同支系就像爬满蓝墙的常青藤，在常青藤舒适的荫蔽下，他深陷其中，时间不知不觉就过去好几个小时。自从安娜·凯特被谋杀之后，他非常乐意做这件事。

戴维斯有一位远房表亲（缺少更为准确的称呼）曾经犯了法逃到密苏里州。在戴维斯的已故亲友中，这位名叫威尔·丹尼的表亲最让戴维斯感兴趣，虽然很难找到他的生平资料，而且已有的资料充其量也不过是半部传奇罢了。甚至连他在穆尔家族中的确切位置也存在疑问。丹尼在信中曾戏称自己为“人类之子”，这是一个法律委婉语，法庭、教区和家谱学家用这个说法来代替更为口语化的“私生子”。丹尼的母亲是比戴维斯高好几辈的阿姨，但谁是他的父亲仍是一个谜。

通过不懈的努力和互联网的帮助，戴维斯找到了一位圣路易斯的收藏家，他拥有一张丹尼的照片，是在丹尼晚年时拍摄的。收藏家让戴维斯翻拍了照片。现在这张模糊又反光的翻版照片就放在相框里，挂在地下办公室的门边。照片里的威尔·丹尼满头银发，开怀大笑。这位六十岁左右的老者身着价格昂贵的高领套装，逍遥法外，随意把大把的钞票花在赌博、酗酒和妓女身上。他的双手厚实，饱经沧桑的脸看上去苍白而友善。戴维斯总是想像着当时在镜头之外有一群喧闹的助手——他的奉迎者、使徒，还有一些醉鬼。丹尼照相时打着一条黑色领带，手持一把长柄来复枪，照片里还有一只健硕的狗和一顶高高挂在椅子背后的新帽子。

最近看这张照片时，戴维斯却发现很难再像以前那样欣然接受这位表亲的浪漫神话。丹尼，一个一生中大部分时间都在逃亡的人，似乎和现在那个吞噬了女儿生命的禽兽，那个身份不明的人，有太多共同之处。

戴维斯总是想，那些生活在威尔·丹尼时代的人们——那些好人，有道德的人，不包括罪犯——会如何看待他现在在诊所里所做的一切，哪怕只是让他们仅仅想像一下。

但是现在，他想知道如果那个魔鬼对安娜·凯特所做的一切都降临到丹尼的女儿身上，丹尼会怎么做。

哪怕只是让丹尼仅仅想像一下。
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谋杀案发生后十八个月，警探告诉戴维斯（他仍然每周给警方打两次电话）他可以把安娜·凯特的东西带走了。“这并不意味着我们放弃了调查，”他说，“我们给证物都拍摄了照片，也扫描了ＤＮＡ。来之前请先打个电话，我们会把一切都准备好的。”听起来就像是在预订比萨，戴维斯心想。

“我不想见到它们。”杰姬说。

“你不一定要看。”戴维斯说。

“把衣服都烧了好吗？”戴维斯向她保证他会烧掉的。

“警方会找到凶手吗，戴维斯？”戴维斯摇了摇头，耸耸肩，又摇了摇头。

一想到去警察局取东西的情景，他的脑海里便出现了一间大屋子，里面排列着一排排架子，上面摆着盒子，盒子里装着地毯纤维、照片、笔迹样本和口供录音，屋子里的证据多得足以让半数住在北岸的人因为这样那样的罪名而伏法。他觉得那儿可能有一扇窗户，窗户后边站着一个矮矮胖胖，头发花白的警察，手里拿着公文夹，飞快地翻着，带着口音大声嚷道：“开灯。第四号。”但实际情况是，他坐在侦探的办公桌前，一个包裹被递到他面前，包裹用棕色的纸包着，上面系着一条已经磨损的细绳，同时，警探对他表示了慰问。

他把包裹带回了诊所的办公室，关上门，用一把长柄的不锈钢手术剪刀剪断了细绳。棕色的包装纸在他的办公桌中央铺展开，衣服整齐地叠着，但没有清洗过，他把手放在一堆衣服的最上面，拿起女儿的衬衣开始检查已经干了的污迹。污迹里面有血还有其他东西。她的牛仔裤被人用刀划开，从腿上剥了下来，刀从拉链开始划过裤裆，又从中间的裤缝往下划。她的贴身小裤也被撕破了。包裹里还有一些其他的物品：手表、戒指、耳环、金链子（已断）、脚链。包裹里还有她的黑色平跟鞋，警方一定是在她的尸体边找到的。戴维斯浑身一颤，想起了那些裸体塑胶模特的脚。

还有一些其他的东西。

在一只鞋里有一个塑料小瓶，橡胶瓶塞，贴着标签。一张细长的条子贴在瓶侧，条子上有安娜·凯特的名字，一个条形码，还有用蓝色标记的UNSUB，数量，以及戴维斯不能辨别的符号。戴维斯知道“UNSUB”代表“不明物体”，这是他所拥有的最接近那个凶手真实身份的东西了。

他认出了里面的东西，即使是这么小的量。

这些乳白色的东西就是驱使凶手犯罪的原始动力，是从女儿的身体里擦拭出来的。有一部分被拿去检测了，毫无疑问——用来绘制ＤＮＡ的图谱——而剩下的就被储存在这里面当做证据。很显然，警方并不想把这个东西与安娜·凯特的遗物混在一起的。这东西显然不是她的。

“真他妈太浑蛋了！”戴维斯骂出了声。

他考虑了一会儿，想把瓶子还给警察局，顺便把怒火撒在警探身上。这就是你们为什么还没找到凶手的原因！你们这堆没用的狗屎！只知道在办公桌前磨蹭，却让凶手逍遥法外！你们竟然把那个强奸犯留下的东西放在试管里，像圣诞老人的礼物一样把它送给失去女儿的父亲！

试管里的这种东西原本在他的日常工作中是那么温顺，如今却成为攻击他女儿的凶器。哪怕女儿是被一把刀割断喉咙，他的胃也不会像现在这样像打了结似的难受。他经常思考有关精子和卵子的事情——在诊所里非常小心地拿着，冷藏在抗菌小罐子里——就像保存钚这种元素一样，它既可能造福大众，也可能成为祸害。虽然这试管里的东西成了凶器，但释放出这个东西的禽兽却仍然洋洋得意，逍遥法外。

还有其他东西。一个小塑料袋里装着几根金色短毛发，都是被连根拔下的。这小袋子上也贴着一张写着“不明物体”的小条，估计是技术人员在比较了毛发毛囊和精液的基因图谱后贴上去的。这里有足够多的毛发让戴维斯得以知道安娜至少反抗了，她猛地攥着凶手的阴毛一把扯了下来。

戴维斯用手搓着小塑料袋，脑海里生出一个可怕的想法。这个想法一产生，这种可怕的事情一在他脑子里成形，他就知道自己现在的选择已经不是做与不做的问题，而是做了后要不要干涉的问题。甚至刚一起念，他已经在心里盘算好步骤了。他推倒了第一张多米诺骨牌。

他拉开书橱里一个很沉的抽屉，抽屉里立着信封大小的文件夹，他把那个瓶子和小塑料袋塞进文件夹和抽屉后壁之间狭小的空间内。

在他的脑海里，多米诺骨牌从自己身边开始，一个个倒下，延伸到远处，引出越来越多的分支，伴随着越来越快的“啪——啪——啪——啪——啪——啪”声。
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第五章



贾斯汀·芬恩，重九磅六盎司，在第二年的3月2日出生。戴维斯特别细心地检查了孕妇，一切就几乎像玛莎那已经磨损的手册《当我们怀孕时我们期盼什么》中描绘的那样。只有一次惊吓，就是在怀胎六个月的时候，怀疑可能要早产，但只是一场虚惊，后来再也没有发生过什么事。这是在怀孕和分娩之前戴维斯惟一一次觉得事情要败露。小贾斯汀并没有任何大脑受损和羊癫风的迹象，芬恩一家把他们的健康宝宝接回家之后，寄给戴维斯一盒雪茄烟和一瓶二十五年陈酿的麦卡伦纯麦苏格兰威士忌。

在斯通大街的家已经成为夫妻关系是敌意还是平静的晴雨表。戴维斯和杰姬的态度经常让对方都很难受，但他们之间从来没有暴力。他们总是很友好，但已经没有了爱。他们已经和律师约好了离婚的日子，但是当这一天来了又过去的时候，他们两个都假装忘了这件事。

“我会重新约时间的。”杰姬说。

“我来约吧。”戴维斯说，十分慷慨地想减轻她的负担，但是电话却迟迟没有打出去。

在芬恩怀孕三个月的时候，杰姬离开了一段时间，去陪她在西雅图的姐姐。“只是去看看。”她说。戴维斯曾经想过他们两个人的婚姻是不是可以以这种方式结束，没有公开声明，杰姬去旅游，再也不回来了。他还总是把杰姬要的东西寄给她——衣服、鞋子之类，而她也只说一遍，不会催第二次。杰姬一直继续着服用他每月寄去的处方药，同时寄去的还有数目可观的支票。

杰姬不在的这段日子里，戴维斯在公开场合和私下里都尽量避免同琼·伯顿说话。他觉得这样欣赏着伯顿医生是再好不过了，在他能够确信不会发生不该发生的事时，他甚至会对她想入非非。在他的整个婚姻中，尤其是当安娜·凯特还活着的时候，戴维斯知道自己根本不会出现婚外情，就像他不可能被训练成宇航员，也不可能在一个演奏蓝草音乐一种乡村音乐，用班卓琴、吉他等弦乐演奏，不用扩音器。的乐队里拉小提琴一样。他不是一个骗子，因此他不会对婚姻不忠。随着杰姬的离开，他们的婚姻已是名存实亡，他不能再保证和琼之间不会产生暧昧的关系。也许就在某个工作日，在罗西尼餐馆的午餐桌上，当他们俩的目光对视在一起的时候，他心中的另一副多米诺骨牌又要开始倒下了：“啪——啪——啪——啪——啪——啪”。

杰姬在圣诞节前回家了，像是早就计划好的似的。她和戴维斯又回到了他们没有语言交流的婚姻中。戴维斯又开始和琼交谈起来，即使是在罗西尼餐馆吃午饭也一样。

安娜·凯特已经走了三年了。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第三卷 贾斯汀一岁 第一章



每年春天的“诺斯伍德游园会”都有一位来自历史学会的向导为人们讲述承包商在镇上修建新房时是如何按小镇的规定来施工的。根据这项规定，一旦评审员在计算机里查到将要兴建的房屋与已建房屋“相似之处超过百分之十五”，承包商就会被禁止施工。为了通过审查，建筑设计师的图纸要经过仔细检查，房屋的选址、门框的尺寸以及楼梯的位置要与镇上的每座房屋作一番比较。几分钟后，电脑里便出现一个相似度评审数字，同时出炉的还有修改建议，这是为了确保诺斯伍德镇上每一所房屋都有独一无二的风格。

芬恩家的大房子是维多利亚风格的。在评审员的电脑里这栋房子被评为相似度百分之一点三，不需要做任何调整。他家的房子横跨两块巨大的场地，实际面积要比从站在外面人行道上看大得多。屋子有许多的内部空间都被拐角和角落隐藏起来，在屋外是无法看出来的，除非以俯视的角度看。特里雇了一位飞行员和一位摄影师从空中拍摄下房子的照片，以便向那些被屋子里的宽敞空间搞糊涂的朋友解释。“这就像‘神秘博士’的时空隧道（Ｃ出品的同名科幻影剧，至今已有四十多年历史，经久不衰。神秘博士研制出的时空隧道外形普通，看上去像一个电话亭，里面却别有洞天。）一样。”特里总喜欢那么说。尽管他极力解释，但玛莎始终不明白他这句话是什么意思。她总嘲笑特里为“怪人”。

戴维斯曾经开车经过芬恩家一次，此刻他把车停在了芬恩家的街对面，陷入沉思，他心里拿不准究竟要不要打破“偷偷观察而不被发现”的原则，这可是从贾斯汀出生以来就一直保持的原则。他手里把玩着玩具。出门的时候，杰姬看见他拿着这个玩具便把他拦了下来，好意地为他把玩具包装好。

“这个男孩有什么特别的？”她问。

“这些孩子都是特别的，”戴维斯回答，而杰姬也很自然地把这件事算到了丈夫对她所隐瞒的一系列事情之中。

“穆尔医生，”门仅仅开了条缝，玛莎·芬恩在门缝里说道，“太意外了！我们家今天一定是这个街区最健康的家庭，因为有你们两个在。”

“两个？”戴维斯感到很奇怪，他穿过门厅，然后看见了坐在客厅里的伯顿医生。“戴维斯！你在这儿干什么？”琼说完马上意识到自己有些失态，后悔了。“我是说……”

“我总喜欢在这些孩子一周岁的时候来看看他们。”他在撒谎。他前几年偶尔会给那些孩子家里打电话，但是自从琼加入诊所后就再也没打过一个电话，琼知道这一点，但没有揭穿他。

“真是太感谢了。”玛莎现在又瘦小又苗条，通过走步运动她消除了怀孕时的臃肿。她接过这辆用红色亮纸包着的玩具小客车（她一会儿会对老公说，这东西对贾斯汀来说可能早了点，但是很漂亮），“你们要喝点什么吗？过一会儿有个派对，特里去商店采购一些需要的用品了。”

“派对？”琼一边问一边跪在地上看小贾斯汀咬着她送的智力开发玩具，这套玩具里有字母、积木、小动物，还有塑料环，每一样都故意做得比孩子的气管大。“太有意思了。”

“当然，大多数是我们的朋友，不是贾斯汀的。”玛莎说，“派对上有酒、有含羞草饮品橙汁加香槟，欧美人早中餐（brunch）前的开胃饮品。、有水果和奶酪盘。讨论的话题总是离不开工作和棒球。”

“他看起来很好。”琼微笑着，在孩子面前摇头晃脑，头发扫在了孩子脸上，“真结实。”

戴维斯站在地毯边上观察着这个小孩。他已经好几次从车里看过孩子了。当玛莎带着孩子去植物园或公园的时候，他总是很谨慎地跟踪着。贾斯汀那时看上去和别的孩子没什么区别，现在也没有。他穿着印有出生手印的红色长罩衫，拿起一只长颈鹿玩具放在自己的额头上，做出一副好奇的表情，好像小大人一般，逗得他妈妈和琼哈哈大笑，于是他又做了一次。

戴维斯努力想像着杀害安娜的凶手一岁大的时候是个什么样——在另外一间房子里，有另外一个妈妈，在一个不同的时辰，玩着一件不一样的玩具——然而却和眼前这个小孩做着一模一样的鬼脸。他想起了安娜一岁的时候，那时她已经拥有了一双绿色的大眼睛和高高的颧骨，这两样特征一直到青春期都没怎么变过。安娜一岁时录在老式录像带里的笑声和她十几岁时的没什么两样，而她那彬彬有礼的倔脾气也是从她生命伊始在妈妈子宫里就已经根深蒂固的了。现在，戴维斯想凭着眼前这小孩粗短的小手和稀疏的毛发推测出凶手的样子，却根本做不到。

几分钟后，在芬恩家外，琼站在她的世爵车旁问戴维斯：“你有一个小时的时间吗？”

“杰姬五点回家做饭。”

“那足够一个小时了。”

“我想是的。”

马蒂餐厅离火车站很近，从周一至周五一到六点下班时间生意就很好。而星期天排在吧台边看春季棒球热身赛的顾客就少得多了。琼和戴维斯的餐桌上放着加冰威士忌和一个推荐热辣鸡翅的广告单，琼问戴维斯怎么了。

“我怎么了？很好啊。”

“那怎么解释探望孩子的事？”

“只是心血来潮。”

“啊哈！那杰姬怎么样？”

“她很好。”

“我听说的可不是这样。”

该死的琼，敏感得就像寺庙里的和尚闻到了烤肉味。

“你听说什么了？”

“你是不是和玛莎·芬恩好上了？”

戴维斯正喝着威士忌，听到这句话一下子把酒都呛回了杯子里。“什么？”

“我这么推测合情合理。你在她孩子生日的时候出现在她家，又偏偏那么巧，赶在她丈夫不在家的时候。我发现几年前格雷戈尔的做法和你一模一样，那时候他正把那个叫桑特·格拉玛蒂卡的女人骗得团团转呢，记得吗？”她低声说着，很久才冒出一句说迟了的话：“不管怎么样，如果这件事情是真的，我会为你保守秘密，我只是想确定你考虑周全了，别露了马脚。”她停下来思考自己该怎样把话说完，可能是为了不让戴维斯听出她这番话里饱含的其他用心，她又在末尾补充了一句：“为了你的事业着想。”

他大笑，笑得很自然。她放松了一些。

“对不起，从公事上，我觉得必须问问你。”

“如果每次有人说我有婚外情，我就得到一枚五分硬币该多好啊……”戴维斯说。

琼连笑都没笑，拿出一枚五分硬币放在桌上，滑到他的面前。“那么你和杰姬的关系还不错了？”

“我可没那么说。”他耸耸肩，连自己都很惊讶怎么能这么坦白。这都是被琼的直截了当给逼出来的。“要是安娜·凯特还在的话，应该是今年六月从伊利诺伊大学毕业。”

“我知道。”

“前些年，在失去安娜·凯特这件事上，杰姬比我处理得好得多，除了偶尔某些时候。这样一来我们的关系出现了紧张。她能继续生活下去，用很多方法排解，但我就是无法忘记女儿。每一天，我会想起一件关于她的事。到我六十岁的时候，我的脑子肯定已经把安娜生前的每一秒钟都回忆过一遍了。我为她画素描，在脑子里重复她所做过的每一个动作，直到死去。”

“你觉得那样做对你的身体有好处吗？”

“我知道那样不健康。这就像我必须替安娜过日子，因为她自己不能过了。我在地下室和我死去的女儿待在一起的时间比我和妻子待在一起的时间还要多。我真是个浑蛋。”

琼皱着眉听了好长时间，然后示意又要了两杯威士忌。“我能给你讲个故事吗？”她问。

她从旋转大门走出医药中心，融入休斯敦的夜幕，感到自己就像在黑色的水蒸气里游泳，她的头发软弱无力地耷拉在头皮上，衬衫紧贴着皮肤。她没有出汗，把她浸湿的是城市的汗水。

她一月从旧金山海湾搬到休斯敦，发现这座城市比想像中还要友好。这里有体面的书店，热闹的剧院区，还有高水平的交响音乐会（和她曾经去过的那种音乐会不同）。这里的人们也很友好（虽然遇到的大多数人和她一样都是外地人）。这里的冬天气候也很宜人，除了下雨的时候。但夏天的晚上却是另外一番景象，到了夏天，休斯敦就像一杯热腾腾的咖啡。

这座全国第四大城市的西南区实际上一到傍晚六点就成了一个疏散地。现在这里的人都走光了，除了医院和一些有单元门的公寓楼群里还有人。能见到人影的地方还有街边出售墨西哥薄饼卷的小摊，失眠的和加夜班的坐在窄小摇晃的福米加专利名，贴在家具表面的一种抗热的硬塑料薄板。方桌边，拿着现做的“法加它”一种西班牙风味的食品。就着冰镇多奎斯啤酒吃。此刻，她是又累又饿。

虽然双腿像灌了铅似的，但她仍大步流星地穿过大街向停车库走去。现在，她昏昏欲睡，开着车独自行驶在闪着荧光的水泥车道上，觉得意识模糊。

十七个小时前她刚把车停在这里时，两旁停着两辆厢型旅行车，旅行车挨得太近，弄得她只好缩手缩脚地从车里爬出来。现在她那辆破旧的“金牛”车就像一个孤儿，形只影单地停在第八层停车区。

二十码开外，一个男人向她走来，可能是从第七停车区上来的吧。这个男人看上去三十来岁，或者只有二十几岁，只是被苦日子折磨得未老先衰了。他的手上戴着婚戒——或者只是一只戴在无名指上的戒指而已——他的左耳还挂着一只耳坠。

“小姐？小姐？真不好意思，我的车被拖车拖走了，但是我身上的拖车费不够，只有三美元七十五美分，你能帮帮我吗？”

她把手伸进了挎包，大拇指碰到一张折好的五美元，而小指则碰到了那瓶小号辣椒喷雾剂。她看着男人走过来，这人身上穿了一件开口的防风紧身夹克，也许是为了避免突如其来的暴雨，夹克里面是一件条纹衬衫，束在洗得发白的牛仔裤里。他的头上戴着一顶帽子，是休斯敦某支棒球队的队帽，但帽子上的队标棒球队现在已经不用了。他把帽檐拉得很低，他的脸上长着红褐色绒毛，好几天没打理过了，却又还没长成鬓角或络腮胡子。

男人左手拿着一大串钥匙，在那串钥匙链上，她发现了一张大型连锁百货店的熟客打折卡。她搞不明白自己当时怎么就注意到那么多给人和善印象的细节。

她一手抓起了那张五美元的钞票。

突然，握着钥匙的拳头打在她的脸颊上，她大叫一声倒向车门。那个男人拽住她的头发，来回扯她的头，同时从她肩上扯下挎包。男人又从身后拿出一把手枪用力顶住她的耳朵，仿佛要把枪戳进去一样。

“他妈的给我上车，开车。”男人咆哮着，把她推进驾驶座，又把她的钥匙扔在了地上，她只能摸索着去找钥匙。那名男子快速坐上副驾驶座，她根本就没想到要逃跑，她知道自己怎么也逃不了。

男子指挥她往下开，车驶出空无一人的停车库，往东向贝莱尔开去，然后又往西上了主干道，这条路是和市中心背道而驰的。

“你有家人吗？”他的声音很冷，让人无法理解，就像是机器人在低语。

她点点头，尽量克制着不让自己手上的颤抖影响说话声，“有父母，兄弟，但都不在身边。”

“我是说孩子。”男人不耐烦地问，手不停地晃着枪。

她摇摇头。男人没有明说他为什么想知道这些，“只有自己才能照顾自己。”他说。

“什么？”她马上意识到不该问问题，这一问要么鼓励他，要么激怒他，或者两者兼而有之。

“其他人都是不相干的。”男人用一种似梦非梦，似醉非醉，比原来高八度的声调说道，“儿子，妈妈，还有该死的老婆。”他又命令往东开，去纪念碑。“你住在哪儿？”男人问。

“休格兰德。”她答道。

男人打开她的挎包，拿出了皮夹，取出她的驾照借着路边的灯光查看了一会儿。“骗子。”他说，然后漠然地把头靠在车窗上。

他们没开多远，就到了一个周围满是办公楼的停车场。再过不到六个小时，她的尖叫声可以到达的范围内将会有五千人之多。但现在，周围一个人也没有。

男人又一次抓住她的头发，“到后面去。”

男人用膝盖和枪管把她按在后排的椅子上，又随意地搜她的钱包，把现金、手机和一整条口香糖全部装进自己的口袋，然后又往她脸上喷辣椒喷雾——这是一个仁慈的做法，她是这么认为的，因为这让她把注意力都集中到了脸上的疼痛，而不是下身的疼痛。

这也让她有了哭的借口。在觉得黑暗、害怕，容易受到伤害的时候，她曾经想过如果这种事发生在自己身上该怎么办，那时她发过誓绝对不哭。



“天哪，琼。我真的不知道。”

“因为我原本不想让你知道。”

“为什么？”

“怕你会用异样的眼光看我。”

“对不起。”

“别这么说。”

“那你为什么现在要告诉我？”

“因为我觉得你需要找个人说说话。我觉得这样能帮你敞开心扉，如果你知道我也曾是一个，”——她原本想说“幸存者”，但打住了——“我挺过来了。我不是假装了解安娜·凯特的遭遇，但是在那些事发生之前，我就在车后排往最坏的方面想。我在想，我的生命可能会被一粒子弹或者一把刀结束。就在那么一小会儿的时间里，我完全放弃了。但是我活了下来。就像你从暗杀者的枪膛下挺过来一样。你也应该从安娜·凯特的事情中解脱出来，或者你愿意这样做。但是你需要说出来，戴维斯。这件事已经过去很长时间了。”

“我只是觉得这不公平。”戴维斯把手伸进夹克衫里，隔着棉制衬衣抚摸着自己的旧伤口，“出于不同的原因——疯狂的原因——有人想要我们全死光，但是我活下来了，而女儿却死了。”

琼端起玻璃杯送到唇边，让一块冰滑入口中。戴维斯激动地讲完话后，冰块也在她嘴里融化完了。“自从这件事发生之后你工作时也像是在梦游。这就是为什么今天我看见你在芬恩家会感到吃惊的原因。这才有点像我期望中原来的穆尔医生。”

“也许我已经好了。”戴维斯说，勉强地挤出一丝微笑。

“也许吧。你和其他人谈过这件事吗？专业人士？”

“杰姬和我常去咨询婚姻问题顾问。”

“这样有用吗？”

“很难讲。我们到目前为止还没离婚，所以有点用吧。”

“好吧，如果你仍有难题，可以随时打电话给我，尤其是工作上的问题，我很乐于倾听。”

“格雷戈尔或皮特跟你说起过什么吗？关于我的？”

“这四年来没有。在你被枪击之后，他们问过我怎样看你是否会继续坚持克隆事业，那是在安娜出事之前。从那以后就没问过什么了。”

戴维斯眯着眼看着自己的酒杯。“那个伤害你的家伙。他为什么说那些话？”

“什么话？”

“那些关于‘儿子、妈妈、妻子’的话，你觉得他说这话的目的是什么？”

“我的精神科医生告诉我他在极力为自己辩解，他在表示歉意，寻找借口。他知道自己做的事不对，但他要怪罪到另一些事情的头上。也许就是那么回事，我也不知道。”

“警察抓到他了吗？”

“没有。”

“你觉得你再看到他还能认出来吗？”

“我过去觉得可以。但现在已经过去十年了，他的样子肯定变了，我对他的记忆也有了变化。我想我在脑子里给他加了岁数，这样他总是比我大。但我现在无法确定这里面的那个家伙，”——她轻轻地拍拍自己的头——“还像不像那个真正的浑蛋。”

“你依然感觉自己很无助吗？就好像在你不得不做一些事情的时候。”

“做什么？为了什么？”

“找出那个家伙。让他感受一下你受的痛苦。”

“那正是一个强奸犯的出发点，戴维斯。我不可能让他感到我所受的痛苦。我可以用枪把他打死，但他仍会让我痛苦。你知道，电影里那些十恶不赦的坏蛋作奸犯科、丧尽天良，到最后，那些好人，警察之类的，在最后一秒扭转劣势杀了坏人，把坏人推出窗外、扔进水里用船的螺旋桨绞碎或者用别的什么方式，我讨厌那样做。那些坏蛋死的时候我就很气愤。我觉得活着受内心的煎熬是更大的惩罚。”

“是的，”戴维斯说，“我就天天生活在他的阴影中。”戴维斯所说的这个“他”，当然是指杀害安娜·凯特的凶手，但是对于琼来说，杀害安娜·凯特的凶手和在休斯敦强奸她的人都是一路货色：无影无踪，没名没姓的魔鬼。

“这世上到处都是邪恶。”琼说，“干了坏事的人认罪之后——坏事大多是男人干的，你觉得呢？这个问题我们可以另选时间来讨论——一个坏人死去，就形成一个真空，另一些人会被吸进去。消灭了那些干坏事的人并不代表消灭了邪恶。另一些人又会代替他们。精神上的邪恶就像地球引力一样永远存在。我们最好的办法就是尽量让我们自己和我们所爱的人都站在正义的一边。”

“我们的妈妈，我们的儿子，我们的妻子，”戴维斯反复说道，“你知道其实一直困惑我的是什么问题吗？不是‘谁干的’这个问题，而是‘为什么’的问题。我要将杀害安娜的凶手绳之以法，但是他可能只是成千上万小流氓、恶棍、浑蛋中的一个。我恨人们认为这件案子毫无原因、毫无动机。安娜的死只是因为一些有犯罪前科的人路过小镇，需要挠痒痒？如果能够看着凶手的眼睛，从他眼里读出他为什么要这么做，为什么这样的事会发生，我甚至可以不需要知道他的名字。”

“那样就够了吗？”琼怀疑地问道。

“我也不知道。”戴维斯说，“如果真的可以和邪恶抗争，把它打败，你会这么做吗？你难道不会这么做？哪怕不惜一切代价？”

她伸出手，抓住戴维斯的小臂。“有些方面的代价太大了，戴维斯。”

戴维斯没说什么，但是心里不同意她的说法。
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第二章



密西西比州可能是世界上米基最不喜欢的地方，但这里却让他最有安全感。米基感到这个矛盾只是再一次证明了上帝的存在。自然法则是一个连续统一的范畴，它的两极之间存在着不同的等级。事物的变化是事物在不同等级之间的转变，所以可以这么说，宇宙万物几乎都是同源——冷热，黑白，对错。只有万能的上帝才能够同时让一件事物具备两种可能：亦冷亦热，亦黑亦白，亦对亦错。杀人总是错的，但是上帝在必要时难道不能把它变成对的吗？基于同样的道理，上帝才把米基留在了密西西比，留在了痛苦与满足之中。至少这里现在是春天，天气还不热，只是有点潮湿。下午之前米基曾想，他到这儿已经三个小时了，老天怎么还不来一场暴雨补充点泥浆和蚊子呢。

这个农场很大，但不显眼，有一百五十公顷连绵起伏的土地和岩石，还有破旧的仓库和马厩。这里在很久以前曾经是一片棉花种植园，这让米基有一点不舒服——他欣赏非洲裔美国人，他们在被奴役和歧视中自强不息，虽然一直被排挤在主流文化之外，却发展出自己的文化，一种坚定地拥护传统社会价值的文化。民意测验不正是表明了超过三分之二的黑人反对任何性质的克隆，包括试验在内的克隆吗？还好哈罗德家族在奴隶制时代不是这块土地的主人，但哈罗德是个不折不扣的偏执狂，脑中充满了旧思想，常常一不小心漏出带有传统南方色彩的对黑人的诋毁，像“黑鬼”之类的话。一天傍晚，米基在心里匆匆打了个底稿就和哈罗德坐在宽敞的门廊上，吸着柠檬汁，谈论如何把更多非洲裔的人拉进他们的组织。这一招会让西海岸那些自由派不安的，不是吗？

三年前，米基是断然不敢冒险来这里住的。那时哈罗德太有名了，联邦调查局的探员一天到晚盯着他的住处，还会打着怀疑哈罗德性骚扰、唆使他人谋杀，或者违反《勒索致利者和腐败组织》法案的旗号进行突击搜查，每年闹腾个两次。哈罗德请了一位“美国公民联合会”的律师，这位律师以宪法第一修正案为依据进行反击，有一次甚至把哈罗德的案子闹到了最高法院。最高法院的法官以七比二判定哈罗德胜诉，这件事震动了纽约和旧金山的新闻界，也引起了大众对联邦调查局白热化的义愤。哈罗德说，在过去的十二个月里，联邦调查局的探员已经渐渐对他萌生倦意，换句话说他们是非常丧气，因为他们根本不能确定任何事情，所以也就不管他了。“你在这儿想待多久就待多久。”哈罗德说，“但是电话还不能用。”

要是没有哈罗德·德弗罗，“上帝之手”在过去几年里可能无法坚持下去，但哈罗德甚至连“上帝之手”的正式成员都还不是。哈罗德称自己为“只为一位客户服务的独立订约者：那就是万能的上帝”。他是一个多产的作家和反克隆专家，但是他最出名的身份（也是把他送上最高法院的原因）是一家网站的投资人。这家网站专门提供从事人类克隆技术及试验的相关诊所、医生和研究机构的信息。一旦上面有人不幸死亡或者退出该行业，哈罗德就会在这人的名字上打一个红杠。有时候有些医生只是受伤，哈罗德就会把他们名字的颜色由蓝色改为灰色。有许多人，尤其是列入名单的人很不喜欢这一点，他们把它称为“黑名单”。但是哈罗德的律师不同意这种看法，而最高法院的七位法官正巧同意了哈罗德律师的看法。

在哈罗德的网站上有三百五十七个名字，其中二十四个已被画去。其中有九人是米基干掉的，有六人是因自然原因而死亡的，另外六人因害怕自己或家人的生命安全受到威胁而退休或辞职，有三人死于不明身份者的枪击，都是头部中弹。警方曾经怀疑米基杀死的九个人加上另外三个人，总共十二个人都是被同一个罪犯所杀，警方甚至知道凶手的姓名：拜伦·布莱克·博纳维塔。两年前，联邦调查局的探员跟踪过拜伦，而他却在肯塔基州的树林里失踪了。从那以后，每当米基干掉一个医生之后，总有目击者声称在现场见到了拜伦·博纳维塔，还说他长得像猫王。米基不知道另外三个人是不是拜伦杀的，但是他很高兴每当自己完成了一项任务之后，联邦调查局总会按着另一个人的相貌去寻找凶手。这也许就是他从没被抓住过的原因。

哈罗德农场周围的小镇上倒是没有多少目标，米基到这里来只是礼节性的拜访。通过个人网站，拜伦收到了用于反克隆“游说”的捐赠，而他又把这笔钱悄悄分给了一些个人和教会，这些个人和教会传播着现代科学的诸多邪恶罪状，“上帝之手”就是其中之一。这使得“上帝之手”引起了联邦调查局的注意，他们已经注意到这个团伙的名字牵连到全国范围内多起针对生殖诊所的恐吓案。菲利指第4章中所说的菲利普·赫姆雷。和另外几个成员拒绝承认他们曾经威胁过别人，没有一封威胁信的信封上盖的是俄亥俄州的邮戳。而联邦调查局的探员们压根儿不知道有个“进行时”米基，对他那辆“超级短剑”里的长箱子也一无所知。

“你能在这儿待上几天我心里说不出有多高兴，米基。”哈罗德说，“你是上帝真正的仆人。”

“谢谢你，哈罗德。”米基说，“真高兴有个地方可以躺下来，真正地休息一下。昨晚一躺在床上我就确信自己可以一觉睡到今天晚上。”

哈罗德身型怪异，肩膀狭窄，双腿看上去和晒干的稻草秆一样又黄又脆，而肩膀和腿中间的肚子却是又大又圆，里面仿佛藏了个健身球，活像个孕妇。哈罗德的孩子们正在院子里一架昂贵的红木秋千上玩耍。米基已经在这里待了三天，却还搞不清楚他到底有几个孩子。至少有四个吧。哈罗德的第三任太太正在厨房里忙活，这个年轻漂亮的女人嫁给哈罗德无非是因为他有钱有名，还曾经登上了《纽约时代周刊》的封面。米基不愿想像他们俩做爱时的情景，但是又会情不自禁地去想——这又是上帝的矛盾，也是非常残酷的一个。从门廊透过窗帘可以看到哈罗德的办公室，里面有一个计数器记录着访问哈罗德网站的点击率，已经上了七位数（米基也不知道哈罗德什么时候开始计数的），而且每隔几秒钟数字就往上跳。米基觉得人们购买哈罗德信息的频率和购买汉堡包是一样的。

“最近华盛顿发生什么事没有？”米基问哈罗德，哈罗德总是有最新的消息。

“没什么事。”哈罗德答道。这时他端起玻璃杯，举到唇边，他的Ｔ恤衫上还沾着一滴柠檬汁，正好在他高高凸起的大肚子上。“克隆根本没有进入本年度国会的日程表。他们不想碰这件事。他们认为对这件事插手越少越好。”

“还是老样子，老样子，嗯？”米基问。

哈罗德嘴一抿，蓝灰色的胡须就挤作一团。“别误会，我热爱这个国家，也信仰民主。但是有些事很棘手，相当棘手，新选上的众议员很难应付，他们不喜欢公开辩论，而我们的敌人正利用了这一点。国会有这么一条老理：合法的就让它合法，非法的就让它非法。一旦像克隆这样的事情合法化，那么政府就会倾向于保持其合法性，在大选之前不去提及这个话题。不管他们对这件事的态度如何，都将得罪一半的人。”

“一半以上的人站在我们这边，哈罗德。”米基说，“有一天我看过一份民意调查——”

“我不需要看民意调查。”哈罗德说，“我只要跟我的朋友们和邻居们讨论这件事。这附近的人对这个问题的看法没有分歧。如果我们选出的狗娘养的议员敢对克隆修正案投反对票，我们会一脚踢在他的屁股上，把他踹下台，这一点他很清楚。但是另一方则是靠美元在投票，他们所要做的只是不让修正案进入议事日程。克隆的既得利益者很高兴，国会议员也很高兴，现在是二比一，而美国人民成了受害者。”

“这是一种耻辱。”

“你知道我一直提议要和任何一个和我持不同观点的参议员或者众议员辩论，但是你知道有几个人接受了我的挑战？一个也没有。当然，我现在继续经常参加脱口秀节目，但是总是那些和这事没有联系的人接受挑战：要么是大学教授，要么是女权主义者。女权主义者对克隆又能做些什么？你能告诉我吗？”

米基正吮吸着杯子里长方形冰块的残渣。“生殖自由。他们说克隆是女人必须拥有的选择权。这把她们从子宫的桎梏中解放出来，屁话，屁话，屁话。”

“那正好证明了我的观点！”哈罗德开始兴奋起来，“人类只是几年前才发现了克隆，完善了克隆技术。既然如此克隆怎么可能有这般必要？这些自由主义者已经嘲弄《圣经》好多年了，但是如今科学又告诉了人们怎样用男人的肋骨来造人——真的！——他们宣称这是物种进化过程中极其重要和十分必要的一项进步。简直荒谬！这是非常危险的，极度危险。这甚至不是人类操纵上帝，而是人类对上帝的嘲讽。但是只有上帝才能决定一切，因为人只能按照人的模样制造人，而只有上帝才能以上帝的模样创造人类。只有上帝才能铸造灵魂。”

“阿门。”米基说着，从碗里抓出一些坚果。

哈罗德透过他那面具似的浓密胡须重重地叹了一口气。“那么下一步你想去哪儿？”

孩子们叫喊着，在屋后学着马嘶鸣的声音相互追逐。米基答道：“我认为你不想知道这个答案。”

哈罗德大笑：“你说对了，我不想知道。只是请你给我个面子，别在这个县里找目标下手。不管怎么说这里没有多少合适的目标，除了大学里有一些。但是如果有人在我的地盘上出了事，联邦调查局会不停地找我麻烦的。”

米基点点头。“哈罗德，依我看，在你身边有三百英里长的光环围绕着你。你还用担心吗？”

“一个三百英里长的光环。”哈罗德尽力想像着这样的画面。“是谁鼓吹要建造一个九百英尺高的耶稣呢？”

“大话罗伯茨。”

“对，罗伯茨。一个九百英尺高的耶稣和一个三百英里长的光环。”他大笑。

他们最后一次谈了这么长时间，这时哈罗德太太招呼他们该吃晚饭了。四天后，在阿肯色州的一家私人研究机构外，米基开枪击中了一位正要去吃午餐的实验室技术员。被击中后脑的技术员当场死亡。

小石城警方随后贴出了一张拜伦·博纳维塔的素描画像。
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第四卷 贾斯汀三岁 第一章



在炙热的密歇根湖岸私人沙滩上，特里和玛莎专心致志地各自筑起了一道屏障，贾斯汀就在两道屏障中间玩耍。沙滩比城市车道宽不了多少，旁边有一个楼梯，是用铁路枕木搭成的。楼梯又高又陡，崎岖不平，通向一座小屋——不管怎么说，他们管它叫小屋。而大多数人会说这是极其漂亮的第二个家，它有三间大卧室，一切设备应有尽有，吊扇在天花板上静静地旋转着——没什么实际作用，仅仅为了得到一点心理上的效果。一小时后，盖里和詹妮弗·霍根就要带着他们的女儿玛丽安来这里度周末了。星期六和星期天将在游船上度过，在红木制的甲板上，大人们聊天喝酒，时不时翻着花样逗逗孩子们，讲个故事，做个游戏，或扮个鬼脸，以免孩子们觉得过于无聊。

“你觉得那个家伙是谁？”特里问妻子，他把下嘴唇撅起，顶着贾斯汀刚刚放到他面前的蓝色恐龙。

“谁？”

特里朝儿子点点头。“他，那个家伙。”

“哦，别提这个。”

“我是认真的。”

“他们不会告诉我们的。这样做是违法的。想这些没用。”

“如果是新技术生育诊所告诉我们，那是违法的。但是我们自己把这事儿搞清楚却不违法。你知道办法，比如雇一个私家侦探之类的。”

“得了吧。”她大笑。

“肯定会有一些书面的线索。一旦他长大了，见鬼，把他的照片扔在街上，也许有人会认出他来。那个捐献者在克隆合法化之后还活着，那么他很有可能才死了两年。”

“对。”

“这就对了。”特里掀起贾斯汀背后的T恤衫，露出了他屁股上方的一块胎记，形状有点像西弗吉尼亚州的地图，又有点像一个长嘴茶壶。贾斯汀看都没看，就重重地拍了他父亲的手，特里就把他放走了。

玛莎微笑着，闭上了眼睛，厌倦了眯缝着眼看湖面反射的阳光。

“他经常会说脏话。”

“谁？”

“贾斯汀。”

“别逗了。”

“真的，没想到吧？一个三岁的孩子。”

“好吧，那你就不要在他面前说脏话。”玛莎说。

“我没有。”

“你刚才就说了。”

“什么时候？”

“十秒钟之前。你说了‘见——鬼——’”

“那不是脏话。他说的是真正脏得不得了的话。”

“这些对他来说只是几个词。听上去很有意思罢了。”

特里看着儿子正用霸王龙的尾巴在沙滩上挖地洞。“你曾经想过那个家伙的记忆吗？——我是说那个捐献者——他的记忆会不会留在贾斯汀的基因里？”

“什么？就像荣格说的。”

“谁是荣格？”

“卡尔·荣格。集体无意识。”

特里脸上挤出一丝半真半假，自我嘲讽的表情，每当玛莎能完全回忆起大学笔记的内容，让他突然一惊时，他总是这副表情。“今天早上，贾斯汀手里拿着一把刀——”

“一把刀？”

“一把塑料刀。在硬面包袋子里的那把。”

“哦。”

“但是不管怎么说，他那时正要用刀来割桌布，他看上去知道自己该怎么干。”

“他看到你切硬面包就学会了，很有可能。”

“不，他拿刀的姿势就像拿着手术刀。轻巧地切开一道长长的口子，就像一个外科医生。”

“让我休息会儿。”

“我知道，这么说有些滑稽，我也只是说说。想想也许我们能发现他是个医生。这是好事，不是吗？”

“我猜他是在高尔夫球课程上学会骂‘球’的。”玛莎格格地笑。

这个笑话很好笑，但是特里没有笑。玛莎总是会对他很认真的想法不屑一顾，这令他很不快。他曾经很欣赏玛莎，因为她很聪明，但是他没有意识到，她的智慧带给她一种优越感。而他是干活的人，他要用他作为期货交易商的丰厚的佣金负担两幢房子、两辆汽车还有昂贵的度假费用。但是，他以前的学习成绩不好，而玛莎认为好学生才有高智慧，于是没有给丈夫应得的尊重。现在他们有了孩子，而这个孩子很显然也很聪明，而她就把这一切归功于自己的遗传，但是她根本没有给孩子一丁点儿超级聪明的基因。他想找出孩子是从哪儿来的不为了别的，只为了以此来提醒玛莎，贾斯汀的大脑不是她遗传的。

“那你怎么想？”

“想什么？”

“找个人查一查贾斯汀的过去吧。”

“他才三岁，特里。他没有过去。”

“好吧，那查查另一个家伙，另一个他。”

“他们完全是两个不同的人。他从我们两人身上继承的东西会比从一个神秘男人那里继承的东西多得多。”

“穆尔医生说他们就像是双胞胎，不是吗？”

“对，那又怎么样？”

“双胞胎有时候会有那种‘超感知觉（超感知觉是指不通过五官而获得知觉信息的能力，属于心灵心理学范畴。）’，你知道是怎么回事吗？如果贾斯汀仍然有他双胞胎兄弟的记忆的话怎么办？我是说通过‘超感知觉’。”

“你说这些就是因为贾斯汀昨晚说了骂人的脏话？”

“也不全是。”

她吐掉嘴里的草莓，咧着嘴冲他笑。她的皮肤和牙齿都闪着亮光，看上去就像是刚刚拆封的瓷娃娃。“随便你吧，我无所谓。钱是属于你的。我觉得你把钱花在这上面总比在外面找别的女人好。”

“背叛你？我永远不会。”

他们就在沙滩上接吻了，中间隔着贾斯汀。

“屁话！屁话！屁话！”贾斯汀不停地喊着。

他们都咧开嘴笑了，但是嘴唇根本没有分开，他们又吻了起来。
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第二章



小碟子里装着一大堆M＆M糖果，咖啡桌的玻璃板下压着花边桌布，沿着墙是长长的书架，但是书架上一本书也没有，反而摆满了陶制动物、瓷像、木制相框、塑料小玩意儿、玻璃花瓶、有香味的蜡烛以及各式各样的工艺品。屋子坐西朝东，非常明亮。巴威克挑选了一把不靠近窗户的绿色椅子——高高的扶手，带扣的靠背，沙发套不知道是用什么面料做成的。而伦德奎斯特太太则直接坐在了阳光底下，这引起了巴威克的好奇，这位老太太肤色浅白，这样照着怎么皮肤还这么好呢。形成强烈对比的是她那如同摩卡咖啡一般的黑皮肤。

“你刚才说到了你做的是口述的历史。”她说。

“对，对。”巴威克说，“是为一所大学做的。”

“就是这儿的西拉鸠斯？”她问，“西拉鸠斯大学私立男女合校高等学府，成立于1870年，位于纽约州西拉鸠斯市。伦德奎斯特家就在西拉鸠斯市。？”

“不是。”巴威克说，“是”——她意识到可能漏了什么马脚，但是她豁出去了——“芝加哥大学。”

“哦。”她说，“我明白了。”

“我们在全国巡回走访，随机选人做调查，请他们说出自己的故事。而录下的磁带将会被转录、存档，这将对——您知道——后人有研究价值。”

“听上去这是一项很有意义的工作。”

“哦，是的。确实如此。我碰见了许许多多像您这样的好人。”她突然笑了起来，非常迷人，“您瞧，我们通过那些不平凡的人士的生活了解历史，那些总统、世界领导人、将军等诸如此类的人。但是真正的好东西，最真实的材料存在于每天的生活之中。您知道吗？我们没有一份材料是以第一人称的方式记录古罗马时期普通老百姓的生活的。”

“不知道，确实没有听说过。”她说。

巴威克也不知道。这是她编出来的。“噢，我们知道当时的战斗场面，还有元老院的情况。我们知道古罗马的神话和戏剧。”罗马有剧作家吗？希腊人有。她应该用希腊人作为例子。“但是我们根本不知道每天都发生了些什么事情。”

“那么，我能为你做些什么呢？”

“如果不是太打扰您的话，我想和您做一次访谈。问一些问题，录一些对话，然后我就走了，您再也不会见到我。当然，您将会得到学校给您的五十美元支票。”她也不知道自己怎么才能弄到芝加哥大学的支票。“或者从我们的拨款办公室给您寄来。”那样听上去更加可行。

“听上去很不错。”伦德奎斯特太太说，这也让巴威克明白了为什么老年人会那么容易上当受骗。但是她来这里的目的不是来欺骗这位女士的，不是真正的欺骗。这可是合法的生意。

巴威克刻录了第一张光盘，里面讲述了伦德奎斯特太太在纽约一个名叫水镇的地方的生活。伦德奎斯特太太喜欢在天气晴朗的时候外出散步，每晚她都要给朋友或者亲人写信，而第二天早晨就会步行去邮局寄信。她有时会顺道去“大美国”超市买一些杂货，每次只买一点，但是不到六天，积攒的东西就两周都用不完了。通常在星期三，商店里一个叫哈维的男人会帮她把搬不动的商品送到家。

到第二张光盘时，她们谈到了家庭。

她的丈夫去年因心脏病去世了。她有三个儿子，一个搬去了水牛城住，另一个去了南方，在亚特兰大定居，而最小的儿子则在九年前一次滑雪时因为意外事故死了。这些都是巴威克事先听说了的。但是她很有耐心，毕竟没有理由催促她啊。

“发生在艾利克身上的事简直太可怕了。”伦德奎斯特太太说，“但是那是一次意外。艾利克是一个非常出色的滑雪选手，非常出色。”

“艾利克是干什么的？”

“干什么的？他死的时候还是个学生。康奈尔大学的四年级学生。他对社会志愿服务很感兴趣，总是尽力帮助别人，还参加那些校园里的抗议活动，都是非暴力的。他曾经考虑过要到和平组织去工作，或者就在城里教书。唐和我都认为他有可能成为一个心理疏导顾问。他是一个很好的聆听者，那么聪明的一个人。”

“您保留了艾利克的照片吗？”巴威克问，“我是说您任何一个孩子的照片都可以。只是为了让名字和脸能够对上号。”

伦德奎斯特太太的脸像灯丝一样被点亮了，“当然。”

芬恩一家并没有要照片。实际上，他们还特意告诉过比格·罗布他们不希望见到任何艾利克·伦德奎斯特的照片，比格·罗布把这件事交到巴威克手上时也交待了这点。他们不想知道贾斯汀长到十几岁或者成年后是什么样子，但是巴威克想看看。她以前还从没见识过克隆人呢。她租来的车停在外面，车上的仪表板小柜里就放着那个小男孩的照片。她想体验一下看到这个小男孩长大成人后的样子时那种兴奋的感觉。

伦德奎斯特太太身手仍然十分矫健，在不到一分钟的时间里就楼上楼下走了个来回。回来时，她手里拿着三本人造革的三环相册。巴威克移到长椅上，她俩把相册摊在膝盖上，翻开。伦德奎斯特家的男孩们长得都很英俊——高高的个子，金黄的头发，宽宽的肩膀，瘦削的腰围。他们都有着漂亮的手和雕塑般的腿。她特别注意到了艾利克垒球般大小的小腿肌肉。即便从照片上，她也能看出艾利克的与众不同。巴威克尽力回忆自己的高中生活（不是很久以前的事，她告诉自己），对了，如果那时艾利克是她的同学，她肯定会强烈地迷恋艾利克，艾利克肯定会成为她和朋友们在电话里谈论的话题，她们会记住艾利克所在班级的课程表，也会暗地里嫉恨艾利克的女朋友。

“艾利克有女朋友吗？”

伦德奎斯特太太笑了。“他很害羞，但是很受女孩子们的欢迎。你知道吗？他曾是林德湖的救生员。对不起，你当然不会知道。在高中时他曾和学生会主席约会过。她是个很不错的女孩，叫格列尼斯。我现在每周和她的母亲共进一次午餐。你知道吗，格列尼斯现在是华尔街的经纪人！”

“那太稀罕了。”巴威克说。

“对于一个女孩来说？我想是的。艾利克在大学里也有过一两个女朋友。但是从没有认真地带到家里来过。我和唐有一次去伊萨卡纽约州南部的一座城市，康奈尔大学所在地。接艾利克时还遇到过他的一个女友，一个印度姑娘——你瞧，是从亚洲来的。我记不清她的名字了，那个音太难发了。”

“没关系。”

每个男孩的生活照的数量差不多。但是老大有近期的家庭照，是他和妻儿在家里的起居室和附近的公园里拍的照片。相册里还有一张艺术廊的照片，是艾利克在他大四之前的那个夏天完工的，那时他才二十岁。

有一张照片是艾利克坐在林德湖边高高的白色椅子上面。他的头转向右边，看着照相机，手上做着敬礼的动作。巴威克猜他那时可能才十八岁，开心快乐，无人能敌。

“噢。”巴威克不小心出了声。

“怎么了？”伦德奎斯特太太问。

“哦，是这样的，嗯，艾利克做过什么外科手术吗？”

“你是问有没有受过伤？没有，在那次意外之前从没有过。从来没有去过医院。”

“没有做过其他的非必要手术？”

“你是说整形手术？”伦德奎斯特太太被逗乐了，“呵呵，真的没有。”

“噢。”巴威克再次说道。

“你为什么这么问？”

“没什么。”她说，“他真是个英俊的小伙子。”

“你真招人喜欢。”伦德奎斯特太太说。在吃了些Ｍ＆Ｍ之后，她告诉巴威克在艾利克上小学六年级时，他有一次整晚都睡在壁橱里，为的是逃避第二天早上七点的单簧管课。
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第三章



几年前，戴维斯试图让杰姬对她自己的家史感兴趣，但是一提起来杰姬就烦。“我对我现在的家庭更感兴趣。”她说。她只是在旁敲侧击地责备戴维斯花了太多时间在工作上，几年来，针对他的八十小时工作日程，杰姬已经发过几千次牢骚了。

杰姬从她母亲那里继承了一些照片和信件，戴维斯通过这些东西给她画了个不算完整的五代家谱结构图，并且装裱好，作为母亲节礼物送给了杰姬。她说她很喜欢，把图表挂在了一间空出来的卧房里，杰姬还用这间房子来存放杂物和缝补用具。安娜·凯特七年级的时候，有一次在撰写一篇关于自己祖先的作业时（基本上是抄袭她父亲几年来的工作成果，这些东西都夹在一个小活页夹里），曾用母亲的家谱结构图来解释家谱学的术语和技巧，并且从老师那里得到了Ａ的成绩。就在安娜死后不久，可能就在第二天，杰姬便把那个图表摘了下来，戴维斯从此以后再也没有看见过，也没有问起过。他知道为什么让人看家谱是那么困难；这些天当他理顺了自己的家族档案时，他又是高兴又是痛苦。这些牛皮纸和索引卡片对他来说都代表着鲜活的生命，就像他办公室档案里的男孩女孩的名字一样，它们代表着一个个小生命，这些小孩现在正被人爱着，也付出着爱。家里文件上的名字和那些小孩名字的区别就在于，许多亲戚早已作古，他们只活在这间小小的蓝屋子里。戴维斯拿出曾祖叔父威克的卡片，添上出生日期和社会保险卡号，他敢肯定，自己是这一天惟一一个还记得去世多年的威克的活人。这有点伤感——甜蜜的辛酸——这种对逝者的缅怀简简单单，带着丝丝哀伤，却也同样令人宽慰。戴维斯不希望有一天当他回忆起安娜时，那些记忆已经不能伤到他的心了。

“你有没有考虑过？”杰姬问他。夜深了，他们喝了酒，各自看着书，杰姬起了个话头，戴维斯佯装听着，但是此刻他意识到自己根本不知道杰姬在说什么。

“考虑过什么？”

“克隆她。”

“安娜？”

“当然是安娜。”

戴维斯惊诧地盯着杰姬。“没有，从来没有考虑过。这是不合法的。”他瞒着杰姬做了那件事，如今却这么说，多么荒谬的说法，多么“残酷”的回答。但是他明白，既然用了这个借口，一旦杰姬发现了真相，就永远别想得到她的原谅了。

“我想，没那么严重吧。”杰姬说，“我只是，只是想让她再回来，哪怕只是个婴儿。让她有另一次生命的机会，再给我们一次机会把她保护得好好的。”

“那样就不是她了。”戴维斯说。

“那有关系吗？”

“有。”戴维斯说。

杰姬合上书，她的声音变得温柔了，她总是在生气、伤心或者紧张的时候变得这样。“你说的好像克隆小孩不是真的一样。如果你的话让别人听到，会有很多人大吃一惊的。”

“她如果出生在一个新的家庭里的话，她是真实的。而对于知道原委的人来讲，她就是不真实的。对他们来讲，她只是一个替代品，一个有污点的复制品，一个没有记忆的鬼魂。膝盖上没有伤疤的安娜还是原来的安娜吗？如果她没有那块学自行车时留下的伤疤呢？如果补的是另一颗牙呢？如果她成了游泳运动员而不是排球二传手呢？她要是恐高而不怕蜘蛛呢？如果她更喜欢语文而不是数学呢？”杰姬脸红了，戴维斯伸出了手臂，但是他够不到杰姬的椅子，于是他就悬着手，掌心向上，摊在两人之间。“我理解你想的是什么。这么多年过去了，仍然……仍然有这个空缺，想填补这个空缺的想法会非常强烈，但是对某些人来说，克隆就像是原来那个人的投影——是一具抽象的躯壳，是电影里的演员，那只不过是阴影的投射罢了。如果我们让一个套着安娜外壳的小女孩在这间屋子里走来走去，难道不会陷入更加无边的黑暗中吗？”

杰姬开始大哭，戴维斯也哭了，但是戴维斯没有靠近她，她也没有靠近戴维斯。
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第四章



比格·罗布的办公室实在太小了，书桌的任一边离墙的距离只容他侧着身先送出臀部，这才挤得进去。萨莉·巴威克坐在装填有塑料泡沫的铝合金椅子上，聚氯乙烯的表面都磨破了。如果她伸展双腿，那么她的脚会在腿伸直之前就踢到比格·罗布的金属书桌。如果她把自己棕色的脖子往后仰的话，她的后脑勺就会撞上墙壁，而比格·罗布在他的椅子上如果做同样的动作，那么脑袋也会撞上他那边的墙。菲利·卡内拉又细又长的身躯则被塞在文件柜和墙之间，那里是这个屋子惟一能够放下第三个人的空间。菲利和比格·罗布一样，以前也是一个警察，然后转行当了私家侦探，他刚从北边的郊区处理完一件案子回来，“只是路过进来打个招呼”。

巴威克拿出一块三角状的三明治，这是她在欧格登大街地下一层的熟食店买的。三明治非常厚，烤面包片里面夹着大块的肉、生菜和西红柿，不管她试着从什么角度下嘴，都很难咬。

“那不是他。”她咽下一大口蘸有蛋黄酱的面包和火鸡肉之后说。

“你是怎么知道的？”比格·罗布问。

“芬恩家的孩子有一块胎记，而艾利克·伦德奎斯特却没有。”

“那有什么可以证明呢？”

“他们是克隆的，老大。基因上是一致的。”

“你对克隆又知道多少，巴威克？我是说真正地了解。你一下子就变成专家了？”

“这是常识。只要看看《时代》杂志就知道了。去雇个医生吧，或者雇个专家之类的，如果你愿意就去问他们好了。”

“我不会雇医生的，巴威克。芬恩一家已经把钱全部付清了。我不会再去芬恩家，告诉他们这事儿，然后张口要钱，我也不会再从我口袋里掏钱给什么医生了。”

“那么，就相信我的话吧。”

比格·罗布嘴里包着腌牛肉，腮帮子鼓鼓的，他在头上挥舞着一英寸厚的红色文件夹，说道：“我不需要你所说的这番话。我花了八个月的时间，费尽心血查出伦德奎斯特家的孩子就是他们要找的人，现在你却要我回去告诉芬恩一家，这事儿突然变成了一桩悬案！”

“好吧，那你打算怎么办？”

“我要你把那些光盘交给我，以你和老妇人的谈话作为这次调查工作的收尾。我们的调查已经做完了，只要在此基础上接着往下写就行（侦探工作真实可靠，顺便说一句——祝贺你），现在芬恩一家已经认为艾利克·伦德奎斯特就是他们要找的那个人，如果我们再把这段采访交给他们，他们想要的就全了：细胞捐助者的生平事迹。”

“但是艾利克·伦德奎斯特不是他们儿子的细胞捐助者。”

“那是你说的，我可不信。不管怎么说，这些人只是在追寻一种幻觉。不管这个伦德奎斯特家的小子是不是克隆的捐献者，那都没什么关系，他和芬恩家的儿子根本不是同一个人。先天的有了，然后就得靠后天的培养。如果你是对的那又能怎么样？不管他们感兴趣的是什么，你已经得到能满足他们的东西了。”

萨莉说：“如果伦德奎斯特不是捐献者，你难道不想知道捐献者到底是谁吗？有些事很奇怪，比格。我们也许会在这件事上发现一个巨大的丑闻，诸如伍德沃德和伯恩斯坦《华盛顿邮报》的两名记者，他们首次将“水门事件”的内幕大白于天下，最终导致总统尼克松被迫辞职，由此荣获1973年度普利策奖，并一举跻身世界最著名的记者之列，成为新闻史上举足轻重的人物。发现的罪恶勾当。你难道不想知道为什么所有的正式文件、医药记录都表明伦德奎斯特是细胞的捐献者，而事实上两个孩子长得根本就不像吗？为什么芬恩家的孩子有一块胎记而伦德奎斯特家的孩子身上却从来没有呢？”

“我只想知道我的顾客想要的东西，其他一点都不想知道。对吗，菲利？”他的朋友点点头。“顾客只想了解艾利克·伦德奎斯特。”

巴威克从她的包里拿出那两张录音光盘，在比格·罗布整洁的书桌上一把推了过去。“我已经转录了相关的部分。”

比格·罗布无奈地看着卡内拉。“我要告诉你一件事，萨莉。”菲利·卡内拉开口了，“我们的生意只是提供答案，而不是真相。如果一位女士雇我们跟踪她的孬种丈夫，我们要做的只是跟着他拍照。即便那个男人和他的私人秘书出入林肯大街的汽车旅馆是有正当理由的，那也不是我们的分内之事。”

比格补充道：“在芬恩的这件案子里，我们依据证据干得很不错。我们的顾客会很高兴，我们也应该高兴。”巴威克匆匆把支票塞进牛仔衬衫的口袋里。“下次的活儿你还给我电话吗？”

“会的，萨莉。下个星期。我得到一个案子，在黄金海岸有个有钱的老头可能和他孙子的保姆有一腿。需要晚上监视，真是个麻烦的活儿。你会喜欢的。”

“对。”

“不要小看你自己。你才刚刚起步，但是你干的活儿很出色。那个‘口述历史’就很经典。想开点，有多少次我们能让顾客高兴呢？我们的工作大多数是以当事人离婚或者打官司作为结局的。”

“你真是个想得开的人，比格。”

“你的意思是我是个想得明白的人吧，宝贝儿。”他心里清楚巴威克到底是什么意思。

巴威克住在里格利北部的安德森镇，她的家在湖边。她在浴缸里冲洗完她那浅黑色的皮肤之后，顿时平静了下来，睡觉之前她还读了已经看过六遍的一本平装本小说。在昏昏沉沉中，她梦见自己和贾斯汀·芬恩一起，坐在林德湖边，他已经长成了一个十八九岁的男人了。他的脸看上去就像艾利克·伦德奎斯特，他的背上有一个水壶形的胎记。贾斯汀抓着她的手，让她从上到下轻轻抚摸他那光滑无毛、健壮结实的大腿。

“不用担心。”贾斯汀说，“你已经有了一项任务，而我也有了一项任务。”

“我能帮得上忙吗？”萨莉问他。

“嘘——”贾斯汀说，然后他们就离开了沙滩来到了伦德奎斯特太太家的前厅，那里摆放着各种小玩意儿和M&M糖果。贾斯汀摸了摸她的脸，然后走出了屋子，外面正下着雪。
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第五卷 贾斯汀五岁 第一章



杰姬过去总是假装自己很了解丈夫的喜好，为他买这买那，现在她不再这样做了。在她不这么做之前，她送给了戴维斯一台家用电脑作为生日礼物（他以前的那台是三代以前的产品，基本上不怎么用）。她觉得这台电脑也许会对戴维斯的爱好有一些帮助，因为他几乎把所有的空闲时间都花在那上面了。她以为戴维斯还在楼下的小房间里修着家谱；她只有在去洗衣房，或是去那间尚未完工的工具房里取东西时才会偶尔路过那间蓝色的小屋。

戴维斯打开电脑，插上连接线，开始输入已经写好的家族史，但他觉得这好像是一切从头开始。电脑提供的网页太多了，好像也并不比他几年时间整理出来的纸质文件系统好到哪里去。但是，他也承认互联网对研究挺有帮助的（他以前在工作之余所做的研究），而且还能偶尔上网打几手桥牌。他和杰姬以前每个月有两个星期六会和沃尔特·赫斯伯格、南希·赫斯伯格夫妇打牌，但自从杰姬精神失常之后，他们就再没一起玩过。戴维斯已经有七年多没和妻子一起玩真正的扑克了。

一个星期天的中午，戴维斯一边收听着芝加哥WGN电台的“小熊红雀谁更棒”投票节目小熊队和红雀队是芝加哥地区两支最负盛名的棒球队。电台于2004年10月开播这个栏目。，一边浏览网页，为一位生平不详的舅姥爷搜寻有关信息。突然一则软件广告吸引了他的注意。



喜欢看自己家族的过去吗？

现在试试六桥全新造脸软件60版

看看自己家族的

未来吧！



戴维斯点击六桥网站后，只看了几段产品介绍就把自己的信用卡号递交给了这个公司的服务器。然后他用网站给他的密码下载了程序和安装手册。

安装完毕之后，他把几张安娜·凯特小时候的扫描照片输入系统，开始一遍一遍运行程序，直到安娜十七岁，过程中加入了很多变量：受试者会成为一个酒鬼吗？会抽烟吗？抽多少？受试者喜欢户外活动吗？爱晒太阳吗？有没有采取防晒措施？足够吗？不到一周，他就得到了一个不错的结果，可以打印出来了。戴维斯把打印出来的画像和一张安娜被害前在圣诞节拍的照片放在了一起。画像不算完美——主要是眼睛画得不对劲——但是已经相当接近照片了。安娜的任何一个朋友都能轻易地认出这画像上的就是她。

第二天戴维斯去了一家电器商店买了一台数码相机，然后又重新安排了两个预约好的病人，这样他就能空出一下午的时间了。从戴维斯家走出去向东拐一个弯就是芬恩家。戴维斯在拐弯前就把车停住了，但从那里他仍能清楚地看到芬恩家屋子的正门和门前的车道。他开着引擎坐在车上听着公共电台的节目。几个钟头过去了，玛莎和贾斯汀都还没有出现。他打了个盹。大约五点半的时候，一辆奔驰开进了车道。但车上只有特里·芬恩一个人。他看来是刚从办公室回来。

过去的这些年里，戴维斯逐渐开始感到自己做的这件事是愚蠢至极的，他对贾斯汀的内疚也日渐加深。如果不是因为贾斯汀还需要时不时去琼那里做定期检查，他也许早已经把这孩子忘得一干二净了。他到底在想些什么？阵发性的疯狂也许是最合理的解释。每当他这样想的时候，也会从心底深处对妻子精神上所受的痛苦感同身受。少说也要再过十几年，贾斯汀才有可能长得有那么一点像杀死安娜的凶手，但同时凶手自己也老了十几岁，说不定他已经是一个白发苍苍的老人了。到那时，即使把他和贾斯汀放在一个屋里，仅凭肉眼也很难看出他们之间的相似点。这只能是一个戴维斯永远无法获胜的追捕游戏。况且如果芬恩一家搬走了呢？他又该如何继续跟踪这个孩子？一想到自己在进行这样一个疯狂的实验之前，竟然没有考虑过这些问题，他不禁有些无地自容。

当然，理智在他的方程式中从来就不是一个需要考虑的变量。他只是在自己最无稽的幻想中才觉得依靠贾斯汀能将凶手绳之以法。即使贾斯汀长大成人之后，他自己或是其他人真的辨认出了凶手，他又该如何向警方解释这一切？而证据又是什么呢？他是一位受人尊敬的医生，可这点名誉显然是不管用的，说出实情的那一刻也将是他名声扫地的时候。

其实那天戴维斯把储藏柜中艾利克·伦德奎斯特的ＤＮＡ换掉时，只不过是希望获得一个与凶手对视的机会罢了，哪怕只是看看贾斯汀那样的替身也行。然而年复一年，愿望成真的日子渐渐开始变得遥不可及。如今，这个软件再度点燃了他心底熄灭已久的希望之火。只要能得到一张孩子的照片，并且往电脑中输入一些变量，他也许就能找到那张寻觅多年的面孔，并一劳永逸地解决掉自己的心魔。这样他就可以最终接受安娜被杀的事实，贾斯汀·芬恩也可以过上健康的生活，永远察觉不到这个阴谋的存在，而杰姬也可以找回从前的那个丈夫。自从安娜死后，他俩的婚姻关系就一直处在紧张的状态之中，而杰姬的精神问题更是让他们几乎走到了崩溃的边缘。然而，上次的痛苦完全是由于他的疏忽造成的，与妻子的病情没有半点关系，也正是因为如此，戴维斯才坚信自己可以让妻子重新快乐起来。只要他不再折磨自己，他也就不会再折磨自己的妻子。

看来芬恩一家今晚会一直待在屋子里，戴维斯意识到今天没有任何机会实现他的梦想了。

周六的早晨，戴维斯决定再试一次。等了大约一个半小时之后，特里和玛莎终于带着贾斯汀坐着一辆雪佛兰小旅行车出门了。戴维斯小心翼翼地跟在他们后面，保持着一段车距。开了不到一英里，芬恩一家把车停在了诺斯伍德中心一个不太嘈杂的地方。戴维斯把车停在了半个街区外的一个拐角处，然后跟着他们走进了一家星巴克咖啡店。

咖啡店从后堂到靠窗的座位都挤满了客人。戴维斯一进门就闻到了一股新鲜而浓郁的咖啡味。戴维斯看到店里有不少熟人，他不禁对自己的决定感到有些后悔。他应该等在马路对面，在芬恩一家出门时偷拍一张就算了。但既然已经进来了，转身离去可能更会让人起疑。

“你好，穆尔医生，”莉比·卡莱尔给他打了个招呼。莉比长着一副运动员般健美的身材，两条腿很结实，褐色的头发盘绕在一起。尽管她长得不算漂亮，但笑起来的时候就会露出一口雪白的牙齿，这让戴维斯想到了一个著名的女演员。可能是因为这个原因，他觉得莉比有一些迷人。莉比曾是安娜的朋友，甚至在一段时间里是她最好的朋友。但自从葬礼之后，戴维斯就再也没有见过她了。

“你好，莉比，”戴维斯说。他站在店里惟一的出口旁边，以防芬恩一家在他不注意的时候走掉。“近来如何？”

“我结婚了，您肯定还不知道吧。”她一边拍着身边婴儿车的扶手，一边说道，“托姆和我大概六个月前搬了回来。有些奇怪，对吧。上高中那会儿惟一想的事就是离开这里，走得远远的，但后来总会有些东西把你给拽回来。”她并没有故意提到他们共同失去的一些东西，这让戴维斯心存感激。每次和安娜以前的朋友谈话总是让他心力交瘁。

“可不是吗，真有意思。”戴维斯说。

“替我向您太太问好。”莉比拉着婴儿车倒退着走出了店门。

戴维斯站在柜台前的队伍里，心中默念着他要点的东西，大杯的脱脂拿铁咖啡。芬恩一家就在他前面三个人的地方。特里把贾斯汀抱在怀里，以免在拥挤的店里把孩子弄丢了。贾斯汀一面回头向戴维斯这边张望，一面在他爸爸的肩上来回开一辆玩具车。他的金发比以前浓密了一些，后面的头发挺长了，他爸妈也没管，也许是因为他总在理发师那里淘气吧。贾斯汀的脸变小了；鼻子上被咬了个包，红红的；眼睛还是蓝宝石般的颜色。爸爸对着他的耳朵说了些话，把他逗乐了，他又对爸爸说了几句悄悄话，然后又格格笑了。戴维斯摸了摸口袋里的相机，心想，要是人们看见当地的一位医生（而且还颇有些名望）在星巴克给自己的病人拍照，一定会觉得特别奇怪吧。

点完餐后，他拿着零钱站到了柜台后边的人群里。

“穆尔医生！”玛莎·芬恩说，“你好！”

“你好，玛莎。”

“特里，还记得穆尔医生吗？”

“当然了。”特里说。为了和戴维斯握手，他把贾斯汀换到了另一只手上。用不了多久，他就很难再这样抱着贾斯汀了，这个男孩在几个月内就会让他瘦削的手臂感到吃力的。“见到你很高兴。”

“贾斯汀怎么样啊？”戴维斯问。

特里想把贾斯汀的脸转过来，但是他却有些害羞地把脸贴在了父亲的胸口上。

“挺好的。只是最近有些感冒，但不严重。”玛莎就像一位在突然来访的客人面前清理客厅的主妇似的，匆忙拿出了一张纸巾给贾斯汀擦鼻子。

“那就好。”

服务生送来了咖啡。玛莎接过杯子，把它们一一放进了隔热纸盒里。“我们已经和伯顿医生预约好了几周之后去她那里，也许到时候咱们可以再见面。”

“如果到时候我在的话就一定去看你们，当然得在没有病人的情况下。”

“那太好了，再见。”

“再见。”

“贾斯汀，跟穆尔医生说再见。”

“再见。”

“再见，贾斯汀。”

戴维斯拿到他要的拿铁咖啡时，芬恩一家已经开车走了，他们去了动物园、商场或是俱乐部。

戴维斯回到家后，在厨房里随便找了点吃的，便去问杰姬把电话黄页放在什么地方了。
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第二章



比格·罗布打来电话时巴威克已经躺在床上了，但她还没有睡着。因为七点钟左右她妈妈从新奥尔良打了个电话过来，一说就是两个多小时，姑且算作是母女俩在交谈吧。

“你知道你妹妹要结婚了吗？”巴威克太太问。

“当然知道了，妈妈。他们都订婚一个多月了。”她知道母亲正在厨房里忙活，电话那头锅碗瓢盆的碰撞声清晰可闻。“哦，我还以为她没告诉你呢。”

“她当然告诉我了。咱俩明明讨论过他们登记的事。我知道你是在明知故问，因为你从那天之后就再没向我打听过男朋友的事了。我还以为自己得到‘缓刑’了呢。”

“好吧，”巴威克太太说，“那么你找到工作了吗？”

萨莉回答时前几个词说得声音很大，屋子里的电视机和吸尘器都开着，但估计连楼上那位帅小伙都听见了。“上帝啊！妈妈！我有工作。”

巴威克夫人说：“说得没错，但我之所以还能容忍你做这种间谍才干的活，仅仅是因为我希望你会在结婚以后就歇手。我觉得你现在需要的是一份正当的职业。现代科学这么发展下去，也许我用不着你们姐妹俩也能给自己克隆出一个外孙来。”

“调查工作是一份很好的职业，妈妈。”

“什么？跟踪出轨丈夫，透过廉价旅馆积满尘土的窗户拍摄那些令人恶心的照片吗？怪不得你会恨男人。”

“我并不恨男人。事实上我星期四刚刚约会过。”

“把那个男人的情况一五一十地告诉我。”

事情基本上就是这样。

因此当电话铃二十分钟后又响起来时，萨莉觉得肯定是老妈意犹未尽，打算再刺探点情报。接电话之前，她正在做《论坛报》上的填字游戏，于是她把报纸从腿上拿开，赶开了猫，把收音机音量调小。

结果来电话的是比格·罗布。“我们有件不寻常的案子，巴威克。”

“快说说看。”

“我刚才和菲利·卡内拉喝了杯啤酒。说真的，我应该把公司迁到郊区去。菲利在那儿手头有忙不完的活。而且我觉得住的地方离威斯康辛州边界越近，夫妇间彼此怀疑的程度越深。”

“到底是怎么回事？”

“还记得芬恩那件案子吗？那个克隆男孩的父母刨根问底，想知道孩子的细胞捐献者是谁。”

“是的，当然记得。”实际上她脑子里一直想着贾斯汀·芬恩这件事。

“哦，不过现在还有一个人看起来也在盯着这件事，这个人是菲利的一个朋友，金徽调查公司的斯科特·科利兰。你听说过他吗？”

“从没听说过。”

“他的公司就在北边没多远的地方，靠近格尼芝加哥城市地名。的六旗水上乐园。我们在癞蛤蟆酒吧里聊得不错，交换了一些趣闻。最后我打听出斯科特有一个客户也想要芬恩家那个男孩的照片。”

“什么？不会吧！那个人是谁？”

“别傻了。斯科特才不会透露他客户的名字呢。咱们干的可是保密工作，这你可别忘了。”

“得了吧，十点的癞蛤蟆酒吧里才没有什么秘密可言呢。”

比格·罗布笑了起来。“我们只是随便聊聊。不管怎么说，办芬恩那件案子的时候你那么激动，我认为你会觉得我讲的事很有意思。”

是啊，一个疯老头想要五岁男孩的照片，太滑稽了。“这个叫科利兰的家伙不是真想接受这个委托吧？对吗？”

“他当然想了。为什么不呢？”

“如果那个人想绑架，或者有恋童癖怎么办？”

“不会的。恋童癖者会自己去拍照片，他们还可以在网上购买啊。况且斯科特已经对他进行过一番调查，据说这事没什么风险。”

“好吧。既然斯科特·科利兰已经调查过了，我看整个芝加哥地区的孩子出门都没什么风险了。”萨莉的母亲最讨厌的就是她这种刻薄的说话方式。

“别这样。斯科特靠得住，我说过他能为那个人担保。”

“我告诉过你芬恩这件案子里有见不得人的勾当，比格。”巴威克说，“这些事之间肯定有什么联系。”

“用不着那么紧张。这可能只是一个争夺监护权的案子而已，平淡无奇。”他顿了顿，萨莉听见他吃了点什么，电话那头发出嘎吱嘎吱的声音。“那么你到底想不想接手，还是另有打算？”

“什么意思？”巴威克问。

“金徽公司手里的活太多，和菲利一样忙不过来。我刚才说过：这些公司都开在郊区。总之，我知道你对芬恩这件案子很感兴趣，所以我就告诉科利兰你是个一流的摄影师，而且正想找一些兼职做。扣除我的佣金外，你还能净赚四百美元。如果你完成得干净利索，不引起别人怀疑，也没让我们陷入什么道德麻烦，那就再加五十美元。”

萨莉知道这件案子并不好办。但她也知道自己不可能拒绝芬恩的案子。“他们想要哪种照片？”

“近距离的，只照脸就行，免冠，正面和侧面的都要，就像给嫌疑犯拍的那种。拍照时最好别引起别人的注意。你需要一台数码相机。”

“我有些不好的感觉，比格。”

“要想拿到这四百五十美元，你的动作可得快点，宝贝。”

她觉得这是一种测试。比格·罗布时而鼓励她把私家侦探这一行当长期干下去，时而又对她能否坚持表示怀疑。尽管他很赏识巴威克，但总是怀疑她（或是其他任何女人）能否处理好那些可疑的客户。他总是说，信息在道德层面上是中立的，而你也必须保持中立。“好吧，好吧。你知道我会接这个案子的。能告诉我地址吗？”

“现在就给你。”

三天后的一个早晨，巴威克坐在一个人造斜坡上俯视着一块足球场，她不时地用长焦镜头拍几张照。天空一片湛蓝，飘着几缕细碎的云朵，空气凉爽而干燥。蓝天白云下，一群男孩女孩在一块小型场地中相互追逐嬉戏，场地的两端立着球门。虽然场上总会有人用手去抱球，但偶尔也会有人把球踢进球门里，只不过没人记分罢了。你很难把两个队区分开来，因为身着不同队服的孩子都在追那个离球最近的人。他们刚开始接触这项运动，只是初学者而已，大部分还处于摸索阶段。

透过镜头，巴威克能不时地看到贾斯汀，而且在他跑来跑去、上蹿下跳的过程中巴威克还抓拍到了一些照片。她想起了艾利克·伦德奎斯特的脸，由于她总是会在梦中见到这张脸，所以至今还对艾利克记忆犹新。贾斯汀比她上次见到时又大了两岁，她把贾斯汀的脸和梦中那张脸进行了一番对照，觉得比格·罗布也许是对的。伦德奎斯特很可能就是那个捐赠者，那个胎记也许能说明一些问题，但有可能是艾利克的妈妈忘记了，也有可能是她在撒谎，还有可能是某种基因突变在作怪。巴威克上高中时认识一对长得一模一样的双胞胎，但她总能把他们区分开来，因为两人的耳朵上有一些细微差别。也许贾斯汀和艾利克就是一个有胎记而另一个没有。可惜她对基因学的了解实在是太有限了。

说起工作，巴威克希望自己能像比格·罗布一样，控制住好奇心。但是在用相机拍摄这个男孩一举一动的同时，她怎么可能不去想究竟是什么人为了什么目的让她这么做的呢？她试着找一个不会让自己感到难受的解释，结果却一无所获。

“那个小家伙是你的孩子？”

巴威克把相机放在膝间，向声音的方向望去。说话的女人就坐在离巴威克左手边六码远的地方：她长得小巧漂亮，比坐在这儿的其他母亲看上去要年轻一些。她的手边放着一个快餐篮，里面装着一杯硬纸盒包装的果汁，带着卡通图案，上面插着吸管，篮里还有一本家庭杂志。

“噢，不，”巴威克回答道，“我还没有孩子呢。我是一名艺术学院的学生，来这儿是为了我的期中考试，办一次影展，你瞧——主题是纯真的儿童。”她笑了起来，“很大的题目，对吧？”

“我也觉得你当母亲还稍微年轻了些。”

巴威克摆了摆手。“你看起来比我还年轻呢，不是吗？”那女人脸上泛起了红晕。巴威克接着说，“我叫萨莉。”

女人放下果汁，然后探过身子伸出手来。“我是玛莎·芬恩。”她说。

巴威克立即想起比格·罗布曾提醒过她别把事情搞砸。这下可好，比格也许会讽刺她两句了事，但也有可能会大发雷霆，觉得她不再值得信赖，难当大任，永远也不会分活儿给她干了。

已经做了一件蠢事，没准她会把事情搞得更糟。

“见到你很高兴。”巴威克说。

“你要是不介意的话，我能坐那儿吗？”玛莎一边问，一边提起快餐篮朝巴威克的方向耸了耸肩。

“坐吧。”巴威克说。玛莎在她身边坐了下来。

“你是个摄影师吧？”

“现在还只是个学生。不过我希望有一天能这么称呼自己。”

“拍到什么有趣的东西了吗？”

“有点收获，”巴威克说。“不过今天的光线有点太亮了。拍照时天气不能太好，那样的话阴影会过多。”

“给人拍照，”玛莎说，“我喜欢这份工作。”

她们一起看着球场里的比赛，不时聊上一两句，巴威克突然意识到玛莎可能想让她拍几张照片，所以就举起了相机对准球场中别的孩子匆匆拍了几张。

“嗯，”玛莎说。“能请你帮个忙吗？”

“当然可以。”

玛莎从包里掏出了一台廉价数码相机。“用这种相机从边线可拍不到什么好照片。所以能麻烦你为我儿子拍几张吗？我会付钱的。”

巴威克格格笑了起来，玛莎也笑了，大家都很友善，看来她还没把这件案子搞砸。

“当然可以，”巴威克边说边把相机举到了眼前。她差一点就犯下另一个错误。幸好她及时收回相机，笑着问，“哪个小孩是你的？”
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第三章



护士走过来通知伯顿医生，穆尔医生的黑色沃尔沃轿车驶进停车场，这花了九十秒的时间，琼又过了一分钟左右才通完电话，电话是她的装修承包商打来的，问的几个问题和琼挑选的新浴室瓷砖有关。然后，她走到穆尔的办公室——只花了十秒钟。

“我能和你聊聊吗，戴维斯？”

戴维斯把他的翻领夹克甩到木衣架上，差点把整个衣架给带倒在地。他赶忙伸出手接住衣服和衣架，又把衣架重新放好。琼·伯顿看起来不错，尽管穿的是工作服，但她的身材在那件丝质衬衫下仍显得凹凸有致。今天她用一根皮筋把头发扎在了脑后。他的眼前不禁浮现出皮筋突然断开后，她的脸在那面纱般的乌黑长发后若隐若现的样子。这让他忽视了琼脸上不安的表情。

“当然可以，琼，怎么了？”

“你还记得贾斯汀·芬恩吗？”

戴维斯强忍住心底的慌乱，连忙滑进自己的椅子里，这样就看不见他的双腿在无法控制地颤抖了。“记得。有什么不妥吗？”

“说的没错。”琼关上了门，坐在离他桌子最近的一把椅子边上，手里还拿着一本灰色的大号活页夹，书脊处贴有一道白色标签，XLT-4197，这是贾斯汀·芬恩在实验室中的号码。在他的诊所里培育出的这么多克隆婴儿中，只有这个号码他还一直牢牢记得。“他还好吗？”

“那个孩子很好。是我们的控制措施出了问题。”

“怎么了？”

“我刚给他做完五岁定期检查，”琼说，“出现了一个大问题，如果我把这个问题写进报告，你就有大麻烦了。事实上，我们所有的人，整个诊所都逃脱不了干系，但主要是你。”

上帝啊。五年了。戴维斯知道这一天总会来的；上次在星巴克见到玛莎·芬恩时，她甚至还提到过这次检查。但是他并没有料到这一天会在这个早上来临，他还没做好准备。“说吧。”他说。他希望有些事能发生在他的身上，有时候事情会自己解决掉，但不幸的是，在戴维斯这儿这种情况并不常见。他是个阴谋家，一个主谋。

琼压低声音说道，“这个孩子并不像我们告诉别人的那样。他的ＤＮＡ与捐赠者不符。老天，事实上他和档案中任何一个捐赠者的ＤＮＡ都不一样。我根本就不知道他是从哪儿来的。”

戴维斯什么都没说。他知道琼会接着说下去，琼不喜欢沉默。从她来诊所的那天开始，戴维斯就常常指望她能在所有人都想不出对策的时候提供答案。

“这简直是一场噩梦。你能想像会发生这种事吗？”她问。“我知道接下来会发生什么事，纪律委员会先狠狠给我们一记耳光，再处以一大笔罚款，但是天知道那个孩子的父母会有什么反应？如果他们决定起诉我们的话……你还记得去年弗吉尼亚的那对夫妇是怎么做的吗？上帝呀。不过我看了过去的档案，大概就是在芬恩夫妇准备接受手术的那段时间，我们曾经因为一些问题开除了一个年轻雇员。”她翻了翻手里的法律文件。“办事迟缓，评价不良，态度恶劣，受到护士和患者的投诉。大约六个月后他因为涉嫌毒品犯罪在麦克亨利县被起诉，并被证实曾向年轻人和一些混混贩卖过毒品。我已不太记得这个人了，但是我记得皮特曾在这个案子中作为证人出过庭。你还记得吗？”

“是的，我记得。”戴维斯的确记得那个小伙子。当时那件案子引起了不小的风波。诊所的合伙人还曾为此事开过好几次紧急会议。当时因为这事儿新技术生育诊所的命运处于岌岌可危的状态之中。他们几个医生也面临着被吊销执照的危险。但琼说得对，和这次的事比起来那件事根本算不上什么。

“但是，我还不能证明他和这件事有什么关系——至少现在还不能——如果我们再调查一下，可能就会发现他是有机会接触那些样本的，而这就足以立案起诉他了。我有这种感觉。”

戴维斯的眼睛盯着她，脑子却在不停地转。他努力让脸上毫无表情，这既会让目前的沉默保持下去，又会使他接下来要说的话显得更有分量。琼提出了一种解决办法，她想用这个故事来解决眼前的谜团，而且她的故事听上去比真相本身更加合情合理。既然那人已经入狱了，戴维斯觉得如果不把责任推到那个更像罪犯的人身上是很愚蠢的，推到那个已经蹲在班房里的朋克小子身上吧，他被这个脱罪的机会吸引住了。如果一个医生被查出非法克隆，将承担灾难性的后果：他的行医执照会被吊销，可能还要遭受牢狱之灾，而且一辈子抬不起头。但是对于一个正在监狱里服刑的毒品贩子而言，这种由于一时疏忽所造成的后果，就像琼说的那样，却是可以忽略不计的。

但是将会有人来调查他们，也许还会吃上官司，然后是听证会，公开辩论。如果这个故事在琼那里行得通的话，其他人也有可能会相信。在戴维斯思考这一切的时候，他仿佛听见一个滚得越来越大的雪球正在发出巨大的轰隆声。

“琼，”戴维斯双手抱在脑后。

“怎么了？”

“不是什么年轻雇员干的。”

琼听到自己脆弱的假设像个玻璃杯似的落在地上摔得粉碎，她的脸猛地抽搐了一下。“噢，我的上帝，戴维斯，别告诉我，别告诉我你知道这件事。”

戴维斯点了点头。

“该死！”她叫了起来。她手里的活页本重重地摔在了桌子上，弹了一下，又散落在了地板上。“你是不是想让我们全都丢掉那本该死的执照？”

“你听我解释。”

“你能解释？真的吗？你居然能解释这件该死的事是怎样发生的，而且还从没告诉过其他人？你知道这件事多久了？”

“我一直都知道，琼。”

她愤怒地看着戴维斯。

“没有任何失误。贾斯汀身上的ＤＮＡ和我本来计划的一模一样。”

琼的声音变得有些嘶哑，戴维斯心想那肯定是胃液倒流使她感到恶心的结果。“你到底在说什么？这是一项实验吗？如果你是在进行一项活体实验的话，那就等着迎接一场风暴吧，纪律委员会只是个开始而已。”

戴维斯希望琼能读懂他默然的表情下潜藏的真实含意。

“好吧，那个捐赠者究竟是谁？”琼问。

“我不知道。我克隆他就是为了找到他。”

在解释这一切的时候，戴维斯更像是一个律师而不是一个医生，他从琼自身受到的侵袭和她在那之后对法律的失望讲起。他提到了在安娜十七岁生日那天，安娜曾把他拉到一边为自己这十几年来的任性向他道歉。父女俩坐在屋子后面的雪松石台阶上，相互依偎着，看着面前的小院子，以往那些美好的回忆让他们笑得很开心。他告诉琼他是如何在冥冥中从警察那里得到了一个小瓶子，还告诉了琼关于芬恩一家和他们那个健康儿子的一切。他也说了自己是怎样伪造捐赠者档案和样本记录的，当然，还有销毁艾利克·伦德奎斯特细胞的事。

“你疯了，戴维斯，”琼静静地说。“彻头彻尾地疯了。你到底想要对那个孩子怎么样？”

“我不会对他做任何事，琼。他可以享受自己的生活，而我会等着他长大。”

“然后呢？”

“然后我就能亲眼看看那个凶手的样子。”

“他根本就不是凶手，”琼说。

“对，对，他不是。但至少我可以知道他的样子。”

“这很重要吗？”

“当然，”他说。“直到现在这对我依然非常重要。”

“如果他们发现你做了什么，你会被捕的。”

“也许吧。”

“我也一样会被抓起来，除非我现在就去把这一切告诉给纪律委员会。”

戴维斯把椅子转向另一侧。从一开始这就是他最担心的事。他确实希望玛莎·芬恩会选择伯顿作为她儿子的儿科医生，因为这样贾斯汀就不会离开他的视线太远。他其实早就把琼给卷了进来，但却从未想过要把真相告诉她，即使现在他也没有改变过主意，他希望能说服琼，让她别把这件事说出去。“你难道从来没想过如果有一天你能和那个强奸你的浑蛋面对面，你会做什么？”

“我根本就想不到我们今天竟然会有这样的一次谈话。”

“你对别人说起过这件事吗？皮特？格雷戈尔？或是其他的人？”他指的是贾斯汀身上ＤＮＡ的来源，他肯定琼还没有说出去。“你不能这么做，琼。你知道你不能这么做。先忘掉你和我几秒钟，忘掉你认为我做的那件很可怕的事，把道德准则、制度漏洞还有别的什么狗屁规矩都先放在一边，为贾斯汀想想。”

“我一直在为他着想，”她说。“我在想，你居然打算有朝一日把这个可怜的小东西变成一个魔鬼。”

戴维斯觉得这么说有点危言耸听，但就算时光倒转，他还是会这么做。“好吧。那么去告发我吧，贾斯汀的父母发现了他们的儿子到底是谁之后事情又会怎么发展下去呢？对贾斯汀好吗？对芬恩一家好吗？如果他们起诉我，这个故事就会变成第二天的头条新闻——疯狂医生克隆杀女凶手！——而那个逍遥法外的浑蛋，那个魔鬼，那个不知道是谁的人，会知道还有另一个自己活在这个世上，正在慢慢长大，并且可能会在某一天指认他。你不觉得他会做些什么吗？上帝啊，你可能会让贾斯汀死于非命。”

这样做不对，戴维斯知道，但他必须这么做。他看见琼体内的无助像壶里的蒸汽在慢慢升腾。从她的脸上就能看出她正在经受着巨大的压力，而她的心就像一个生锈的铁盒，被人遗忘在海底，紧紧地闭着。她仿佛感到了对贾斯汀的愧疚。她开始动摇了。

“我们可以保护他，琼。就我们俩。只要我们保守这个秘密，他就不会有任何危险。”

他们又坐了半个多小时，谁也没有再开口。在沉默中，他俩已经达成了共识。一个护士走进来通知他们有个病人来了，琼对护士点点头，然后又对戴维斯点点头，便大步向检查室走去。
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第四章



待在这个地方可能有些太过冒险，但是米基累了。他已经厌倦了这么多年来在公路上漂泊，厌倦了在汽车里打盹，厌倦了在廉价旅店里度过一个个夜晚，更厌倦了住在那些陌生的“道友”家里，他其实压根儿就不信任他们。当一个人感到厌倦的时候，往往也会变得大意，他知道现在坐在这里就是这样，但他实在是懒得动了，再说他觉得自己也有资格冒一下险。毕竟他也算得上成绩斐然，而且还从未被逮到过一次。不管是他还是拜伦·博纳维塔都没有被逮到。

米基觉得拜伦可能已经死了，他的尸体也许正在蓝脊山上一间不为人知的小树屋中安静地化为一？尘土，当然这件事只有他和少数几个“上帝之手”成员知道。联邦调查局怀疑拜伦和二十六起克隆诊所谋杀案有关，但实际上这其中只有五起是他干的，剩下的全是米基的杰作。拜伦·博纳维塔也许很出名，但他算不上高产。他只是一个被政府的无能催生出的怪胎而已，并且恰好满足了那些饥渴无知的媒体们的幻想罢了。

真正的幕后英雄米基却正在这里享受着自由。不过有些时候，他也承认自己对于拜伦借自己的手赚到的名声有些不满。当然，在这里最关键的是猎物，而不是捕食者。可是如果公众不是只把这些命案算在一匹独狼头上，他们的事业难道不会更顺利一些吗？如果他们知道除了拜伦·布莱克·博纳维塔，还有别的人正在对人性和科技的罪恶采取勇敢的行动，他们还会不会被迫在克隆问题上选择一个立场，说出他们的想法和原因呢？会不会有几个议员甚至是总统本人站在人民面前说出这样的话：尽管我对像“上帝之手”这样的组织采取的手段所造成的后果感到万分悲痛，但是我们必须认识到他们的行动也的确代表了这个国家中一种强烈的感情，那就是我们现在必须对在这片土地上假借医生和科学家之名做的不道德行为采取行动。诸如此类的话。到了那个时候，民主制度就可以更为迅速地把那些米基和拜伦曾经花很长时间才干完的事情一一解决。

这正是米基开始用不同的方式做这件事的原因。尽管他还是会在必要的时候偶尔地射杀几个医生，但是他已经开始越来越多地使用其他战术了。有一次他割断了一辆凌志车的刹车电路，另一次他则把一瓶掺了砒霜的水放进了一家诊所的冰箱里。虽然在这两次行动中都没有人丢掉性命，但他达到了想要达到的目的。除了被他杀死的二十一个人之外，还有三十多个人在他制造的事故中受伤，他们中有很多人只是诊所里的患者、秘书和普通员工。哈罗德网站上的十一个停业声明也是拜他所赐。从某种意义上来说，这要比杀了他们效果更好。当看到一个从事克隆的医生哭爹叫娘的时候，他总会产生一种满足感。在米基眼里这像一种忏悔，尽管没有哪个医生会为他们的所作所为真的忏悔，但他们还是会发表一篇声明，说自己是为了家庭安全或者别的什么原因不得不选择停止克隆。这也是米基工作的一部分——用书信、电子邮件和电话来恐吓这些医生的妻子、丈夫和孩子。有时候，他甚至会附在一些孩子的耳边说上一两句话。但是从没有人有机会对他战术的多样性和有效性表示欣赏。他告诉自己这就是一个隐身战士需要为成功付出的代价。

这家名叫金贝尔的咖啡店有一种散发着法式香味的巧克力小馅饼，非常好吃，他连续三天坐在这个靠窗的座位就是这个原因。现在还没有人对他连续光顾这里感到怀疑，但是用不了多久，当警察问那个柜台后面的女孩这几天有没有看见过可疑的人时，她就会告诉他们，有个以前从没见过的男人这几天一直在这儿，之后他们会给她看一张拜伦·博纳维塔的照片，不过这已经是一张七年之前的照片了。而她会说，对，就是他，好像比照片上的人看起来还要老一些、壮一些。第二天早上报纸的头版就会登出悬赏捉拿博纳维塔的告示。这一切都在他的预料之中。

一个小时之前，他走进街对面的那个诊所，要了几张宣传单。这是北加州凉爽的一天，他有点理解人们为什么会选择花钱住在这儿了。如果不是因为这里有时会发生地震，而且他的工作也不允许他在一个地方常住的话，他可能也会考虑搬到这里来享受温和的海湾气候和法式小馅饼。但是他还需要考虑别的问题，比如他的邻居。这个地区有一些和他志同道合的人，但想要找到他们还是得花点力气。

米基接过诊所接待员递给他的一叠宣传单（他宁愿称之为伪信息），然后问她可不可以用一下这里的洗手间。可能是米基第一次来北加州的缘故吧，他觉得这里的安全措施实在是太过松懈了。他们一定以为自己已经逃出拜伦·博纳维塔的雷达搜索范围了。洗手间里有股酒精和橘子的味道。他干完活后，洗了洗手才走了出来。回到咖啡店里，他要了一杯咖啡，一个馅饼，又看了几眼诊所的宣传单。这本小册子上印着一些欢乐的全家福照片，每个人脸上都是一副如释重负的样子，他们都患有不孕症或是某种遗传性疾病，还有一些人要么不知道自己什么时候才能通过自然方法怀孕，要么就是不愿意领养别人的孩子。

十五分钟后，一个诊所里的护士走进咖啡店取了六杯电话预订的咖啡。她与米基四目相对的时候，好像突然想起了什么。可能是因为刚才在诊所里见过他，或者是因为看见他在看诊所的手册。不过一个未来的客户在访问过诊所之后到对面的咖啡店里歇歇脚应该不会是一件不寻常的事吧。如果她和柜台后面的女孩交流一下各自的所见所闻，也许会对米基产生一点怀疑，但她并没有那么做。她把咖啡放进了一个硬纸盒里，检查了一下盖子，便一停一顿地穿过了那条四车道马路，匆匆忙忙地走回了诊所。当你惟一被人发现的机会是两个人分别把自己手里的二加在一起才能得出一个四的时候，米基的疏忽大意看来也没什么关系了。

米基喝光了杯里的咖啡后看了看手表。时间比他计划的稍微延迟了一些，他希望每个小镇上的不孕症诊所旁都能有个如此可爱的咖啡店，在那儿你可以吃到美味的小馅饼，时间也会过得快一些。他把小册子收拾在一起，然后装进了绿色风衣的口袋里。他对柜台后面的女孩挥了挥手——老天啊，警官，我肯定记得这个拜伦·博纳维塔。他就坐在那个靠窗的位置上看着对面的诊所，还在出门的时候向我和善地挥手再见！——走出玻璃门后，米基在充斥着海水味的宜人空气中向自己的汽车走去。他把车子停在了一个较远的地方，以防赶来的救火车和混乱的交通会带来什么麻烦。

当诊所里的男洗手间发生爆炸的时候，米基已在半英里之外，但还是感到背后一震，那声音听起来就像在一个巨大的枕头里敲一面铁鼓似的。他和那些路边的行人一样回头张望，并且彼此交换着眼神，脸上一副迷惑的神情。停了一会儿之后他又回到了车上，就像一个急着想回家从晚间新闻里找出原因的普通人一样，开着车向远方驶去。
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第五章



戴维斯花了整整三周的时间才用新软件把从足球场上拍到的贾斯汀的照片加工成五十四幅不同的头像，一幅头像就是一组不同的可能性。根据警方对凶手的描述，戴维斯觉得这个凶手的年龄应该不超过三十五岁，所以他把电脑制作出来的贾斯汀头像分成了二十岁、三十岁和四十岁三组。由于年纪最大的那组头像过于失真，看起来有些像南方古猿，他便把这组头像都扔掉了。

其他的头像则被贴在了地下室墙上那些亲戚们的名字中间。但是他现在还是不能确定任何东西。他没有理由选择一些头像却丢掉另一些。不过也不是完全没有进展，戴维斯从眼睛、嘴巴和耳垂的形状中还是发现了一些相似的地方。但是戴维斯对那个人的头发究竟是什么样实在是没什么把握。他根本就无从知晓这个人的头发有多长，留什么样的发型，甚至连他到底有没有头发都不知道。

戴维斯在地下室中用了好几个晚上来记住这些脸，在他心里，他们是一个团伙，一群恶棍，一伙暴徒，一个邪教组织。这三十六个人都应该为他女儿的死负责。就像那些有无数化名的魔鬼一样，这是一个有许多颗头颅的恶魔。

但这又构成了另一个问题。他怎么才能知道这么多面孔当中到底哪一张才是他应该去仇恨的呢？如果他根本就不知道自己愤怒的对象，他怎么能找到一个宣泄感情的途径呢？在他还来不及用他希望的方式翻过生活的前一页时，生活却已经翻开了另一个神秘的档案。凶手的名字仍是一片空白，凶手的样子却已经变成了一道多项选择题。

当他研究这些头像，在想像中与他们交谈的时候，他发现有一张脸显得格外残忍和无情。于是他把其他照片都扔进了抽屉里，只把这张想像成一个真实的人，并且在这间蓝色的小屋里花很长时间来专门研究它。整整三周过去了，秋色渐浓。在这三周的时间里，戴维斯试着让自己相信这人便是他的敌人，试着去和这人交谈，去了解他的想法，去接受他就是凶手这个事实。毕竟这就是戴维斯一直想要追寻的目标，不是吗？但戴维斯真的能接受凶手就是这个人吗？

他做不到。至少在还有这么多疑问的情况下做不到。这不能成为他拿自己和琼的事业去冒险的理由。仅仅凭着一幅被电脑程序草草绘制出来的头像，这幅他随意挑选出的头像？——凭什么呢？就因为这是他料想中的模样吗？秃顶、看上去暴躁、冷酷无情。凶手很可能根本就不是这个样子。琼不就是被一个看起来做不出那种事的家伙给强奸的吗？安娜不是天真的小孩子，毕竟她一直知道有些疯子试图杀死她的父亲。所以那个将她残忍杀害的家伙很有可能长得并不那么残忍。

戴维斯又重新把画像看了一遍，这回他挑出来的不是那些一看就像坏人的，而是挑出那些比较真实，亲切，看上去不具有威胁性的头像。他把怀疑的范围缩小到了四幅。

他先把这四幅头像用符合网上发布的格式存进电脑，然后再上传到好多个打击犯罪的网站上。他请求网友们向他提供这些人或者与这些人长相相似的人的所有信息，但他并没有透露自己的姓名。他希望网友们能帮他打开一个突破口。

戴维斯并没有提供太多的细节，他没有透露自己的姓名、住址，连案件的详情也只字不提。他使用的标题名为“为安娜伸张正义”。他说自己是一个深爱着女儿的父亲，他相信这些图片中的某个人就是杀害他女儿的凶手，他急切地想把这个人找出来。戴维斯的开场白充满了痛苦和仇恨，其中还包含着一种对美国社会治安政策的失望。他刻意地想给别人留下这种印象，因为他觉得那些可能认出凶手的人也许在法律面前根本拿不出证据，何况即使是他自己找到了那个人，他也不可能去报警。

他也曾愚蠢地幻想过其他的可能性，但是现在他已经意识到只有和杀害安娜的那个家伙共处一室，才有可能认出凶手来。

那么他还能做什么呢？毕竟，如今即使是想做出一点点猜测都是如此的困难。
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第六章



琼不再看她曾经钟爱的警匪片了，因为她发现自己总是会不自觉地和片子里那些反面角色产生共鸣。

要不就是和他们一样充满负罪感。这些天来她一直处在一种内疚的情绪当中，浑身燥热难安，白天不停地出汗，晚上则彻夜难眠。而比起夜晚，早晨更让她难以忍受。当她意识到自己醒来后将不得不去面对未来一幅幅悲惨无望的景象时，不禁对每个早晨都有些恨之入骨了。她眼中的未来是，在社会上抬不起头，失去行医执照，蹲班房。当然，警匪片里的女子监狱并没有男子监狱那么可怕，但也够糟的了……她现在已经是一个罪犯了，一个罪犯！未来的悲惨命运看来是无法改变的了。即使她的罪行不被发现，成不了一个嫌疑犯，她也是一个永远的在逃犯。

从她的公寓走到密歇根湖边大约得花七分钟。天气不会再变冷了，因为现在已经冷得够呛，尤其是在天黑之后，但仍有很多人沿着这条南北走向的湖岸线散步。年老的夫妇——空巢老人子女长大后离开家，和父母分开生活。这些独自生活的老人被形象地称为“空巢老人”。美国有很多这样的老人。在中国，因为独生子女政策以及外出求学、打工，或成家立业后和父母分开生活的年轻人越来越多，中国现在的“空巢老人”也越来越多。——由于今天是星期五，很多十几岁的年轻人也来到这里，有衣着单薄的高中生手插后兜来回游荡；有玩直排轮滑的人；有晚归的遛狗者，他们的狗好像都急不可耐地想回到家里去；离湖畔几英里的一所学校里的学生也过来了，为了众所周知的原因——在这里偷喝一两罐啤酒或是玩玩飞盘。

琼穿着一条旧牛仔裤坐在湖畔坚硬潮湿的沙滩上，她坐下来后便把身上厚厚的“卡尔熊”Ｔ恤衫拉到膝盖处，把腿罩住。只有这时她才得到了一些安全感。没人知道她叫什么，也没有人会告诉她什么坏消息或是来敲她的门。待在这里，她就能远远逃离周围的世界——警察，戴维斯·穆尔，纪律委员会——琼·伯顿不存在了。

她曾因为戴维斯没有把贾斯汀这件事的真相告诉她而感到非常愤怒，但当她知道了这一切之后，她反而觉得自己快要疯了。因为她发现自己也已身陷其中。但她也知道自己这样做是正确的。虽然戴维斯不应该做出这种事——这无疑是对道德准则的破坏，也是毫无借口可言的——但是事情已经发生了，她别无他法。军队是怎么描述这种情况来着？明摆着的事。这也是她现在正面临的情况，明摆着的事。把戴维斯投进监狱，让贾斯汀的生命处于危险之中有什么好处？除了看护好这个孩子之外，她又能做些什么呢？贾斯汀毕竟是她的病人。

除此之外，还有一个理由驱使着琼尽力去找出杀死安娜的凶手：本来她也许可以阻止这一切发生。

“嗨。”

两个小伙子，确切地说应该是两个小男生走到了她的面前。不过他们礼貌地保持了一定的距离。她猜他们应该是大学生，但也说不准，他们看起来那么年轻，说不定还在读高中。

“嗨，”她说。

其中一个男孩说，“我把钥匙弄丢了，我俩正在找。”

他们长得很帅，肩膀宽阔，下巴方方正正——她猜这两人有可能是运动员。不过她知道没有人丢钥匙，他们只不过是在搭讪罢了。

“你有没有在什么地方看见过那串钥匙？”

她忍不住笑了出来。“钥匙掉在沙子里？而且是晚上？”

“我们有点喝高了，迷迷糊糊的，看出来了吧？”

她点点头。而他们也一时不知道该说什么。她非常怀疑他们是否知道她有多大了。可能他们也和她一样对目测年龄不是很在行吧。也有可能在黑暗中她看起来还年轻得像一个学生妹，一个火辣的大学女生，也许吧，在黑夜里。琼也没再说话。

“那我们再到别的地方去看看。”其中一个男孩说。他们一边向远处走去，一边相互推搡着，还开着对方的玩笑，钥匙也不找了。

尽管有些短暂，有些荒谬，但不管怎样，能得到别人的关注应该算得上是一件让女人开心的事。如果在以前，她也许会开心，但现在，在发生了这么多烦心事之后，她不会因此而沾沾自喜了。

就在安娜·凯特被害前几个月，她曾到过琼的办公室。当时安娜的爸爸开会去了，在那次会上他向转而支持克隆的人士大谈新生育技术的优点。

“我遇到了点麻烦，”安娜说，“和一个男孩有关。”

她并没有说出那个男孩的名字，但是琼知道安娜在和一个叫丹的男生交往。这个男生曾经顺道和安娜一起来诊所看过她的父亲。琼从不放过任何机会再次体验最美好的高中时光，于是利用那次机会满足了自己高中女生式的好奇心。她偷偷打量了一下这个男生，留下的印象还算不错。他有点偏瘦，有点自鸣得意，眼袋有点重，有点太普通。琼不知道诺斯伍德东部高中的学生是怎么选择男女朋友的，但她敢肯定安娜和丹不是一路人。

“他伤害我，”安娜·凯特告诉她。“可是我发现自己喜欢这样。”

“喜欢这样？”琼不解。

安娜用手遮住眼睛。“不。也不能这么说。天哪，这真让人难为情。我的意思是说，我并不喜欢他伤害我，但我不喜欢他伤害我的这个事实并没有使我离开他。”

“他真的有这么好吗？”琼问。

“这正是让我感到为难的地方。他不好，我甚至并不是真的喜欢他。要说清楚这事太难了。”当琼注视着安娜那双红肿的眼睛时，她感受到了安娜心中的绝望。“这就像，就像几个月前我参加了一个派对，当时醉得一塌糊涂——”

琼不由地皱了一下眉头，但又不怎么像生气的样子。

“反正就是醉得不行了，但是我其实没喝多少，”安娜说。“第二天早上醒来后，我发誓再也不喝酒了。但是两周后……当别人递给我一杯啤酒的时候，我却把誓言忘得一干二净。我和……和他之间的事也差不多就是这样。我告诉他我不想再继续这样下去了，但什么也没改变，而我也表现得好像无所谓似的。”

琼有点奇怪安娜·凯特为什么会来找她，安娜的妈妈杰姬肯定在家里说过她不少坏话。杰姬曾当面表达过对她的反感，她也想得出杰姬会在她背后说些什么。琼觉得可能是因为自己比安娜认识的其他大人年轻一些，单身，又是个医生。也许这个身份对某些人还是有帮助的。

除此以外，也许，只是也许，穆尔家里还有一个人为安娜描绘出了一幅不同形象的琼·伯顿。希望会是他。

九年过去了，坐在这片沙滩上，琼很失望自己当初给了安娜那样的建议。她没有胆量告诉安娜自己被强奸的事，而从安娜被害的那天起，她就后悔自己当时怎么没有再大胆一些，事实上她只是告诉安娜要对自己真诚。其实安娜来找她已经足以说明她和丹——不，也不一定是丹，和一个男生的关系出现了问题。琼却告诉安娜最重要的是多想想她父亲对她的期望。他是那么的爱你，安娜。即使你觉得这种事不能对他说——当然，我也觉得这事儿不应该跟他讲——你也应该多听听他的意见，心里永远记着他对你的爱。

“你不会把这件事告诉他吧？”

“不会的，我不告诉他。”

“不管发生任何事？”

和别的话比起来，这句话是最让琼感到困扰的。不管发生任何事？从她这么说的那一刻，琼就想知道安娜到底是在指什么。当听到安娜被害的消息后，那悲切的声音就会时常萦绕在琼的脑海中，一想起这句话就难受。安娜那时是不是就已经知道自己处在危险之中？是不是在请求琼去救救她？琼在案发后几天都见不着戴维斯，她本来打算一见到戴维斯就把这件事告诉给他，但是后来她听说通过ＤＮＡ测试警方已经排除了丹作案的可能性，于是也就把那次和安娜的谈话继续埋在心里。差不多十年过去了，安娜的那番话仍是一个谜，琼也不断地在想当初有没有可能做点什么来阻止这一切的发生。如果她没有遵守那天向安娜·凯特做出的保证，事情又会怎样呢？

“不管发生什么事，我都不会告诉他。”琼是这样向安娜保证的。

所以坐在这片黑暗潮湿的沙滩上，她的心还是被巨大的负罪感折磨着。一些大学男生羞涩地邀请她加入北岸周末夜晚的狂欢，她毫无兴趣，对此充耳不闻。

除了负罪感之外，她这些天来的失眠、紧张、不适和出汗还有另外一种解释。

她坠入了爱河。
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第六卷 贾斯汀七岁 第一章



巴克一家去西班牙前把家门钥匙留给了贾斯汀的父母，贾斯汀就用这把钥匙打开了他们家的门。巴克家的狗奥斯汀安静地朝他走过来。奥斯汀很高，有贾斯汀身高的四分之三。贾斯汀放下手中的灰色塑料桶，花了几分钟时间不断地抚摸它，小手轻轻顺着奥斯汀的脖子一直滑到它的脊背。奥斯汀待在自家院子的时间几乎和待在贾斯汀家的一样多，虽然这只是小男孩第三次在巴克家没人时前来，这只狗却从没有怀疑他，没有狂吠也没有藏到床底下。贾斯汀的妈妈早上来喂过奥斯汀一次，晚上还要来一趟。但贾斯汀来这儿不是为了给它吃的，而是为了试验。

也是为了逃离那个家。他的父母在打架的时候从不曾留意他的存在，他失踪了他们也不会知道。大吵大闹成了他们喜欢的交流方式。他们从早上低分贝的争吵开始，随着时间的推进慢慢把音量越调越高——仿佛房子里某个地方有一个控制内部通话系统的主旋钮，不断地调高，调高，调高——直到最后他们把贾斯汀放到床上，为了让他睡着，两人的谩骂声开始变低。

贾斯汀闹不明白这一切是怎么回事，但七岁的他已经足够聪明，明白了爸爸妈妈骂的东西不一定是让他们生气的东西。星期一爸爸下班回家后可能会轻言细语地让他把客厅地毯上的美国大兵玩具捡起来放在书房的玩具箱里。但星期三他却有可能吼道：“他妈的，把你该死的玩具捡起来！”不用长到十岁你也可以明白，除了美国大兵玩具，还有别的事惹恼了爸爸。

他猜到这一切和一个名叫丹尼丝的女人有关系。爸爸喜欢丹尼丝而妈妈却讨厌她，贾斯汀不知道究竟是为什么。妈妈总说起丹尼丝的名字，说她不想爸爸再去见丹尼丝。爸爸说妈妈荒唐，说丹尼丝是个好姑娘，他当然喜欢，如果不喜欢怎么会雇用她呢。但只是喜欢而已，他们没干出格的事，真的，如果她是为这个担心。另一方面，看看那些信用卡账单，妈妈又把预算花光了，先不管她买了些什么。但妈妈说预算不合理，他们应该重新做一份，因为他们没有预料到今年给贾斯汀买衣服会花掉这么多钱，他长得太快，衣服一会儿就小了。爸爸则说：“贾斯汀的衣服？真的吗？贾斯汀的衣服？你不会在‘乌尔蒂摩’国际知名内衣品牌。买贾斯汀的衣服吧。”但他从没提过妈妈在那儿究竟买了什么。

贾斯汀在一家连环画书屋里调皮捣蛋之后，妈妈告诉贾斯汀她不希望看到他再和丹尼·舒伯特一起玩，因为丹尼会把他“带坏”。贾斯汀试着用了一点爸爸的逻辑来回答：“我喜欢丹尼，但我们没干出格的事，如果你是为这个担心。”妈妈跪了下去，搂住他的脖子，靠着他的T恤衫哭着说对不起，也就忘了惩罚他。所以一直以来这招都挺奏效。

小男孩和狗慢慢走进客厅，贾斯汀从桶里拿出一捆干柴和一沓报纸放进砖砌的壁炉中。奥斯汀蜷在沙发上，旁边是一个从后院飞进来的网球，被它咬过了。贾斯汀跪在地上，取出一盒火柴，划了三次终于点燃了一根，他立马把火柴扔进引火物中，可是火柴熄灭了，他又划了两根，直到火点燃。

接下来他很快向火堆中加入了以下燃料：一个大兵玩具（屈膝姿势的），一本破烂的平装本悬疑小说（迪安·孔茨写的），一张老唱片（电影《火爆浪子1978年由美国派拉蒙影片公司出品。》的原声带），一只死苍蝇（他像昆虫学家般细心地从卧室窗户上夹来的），林肯屋积木一种小型积木。的短连接物，莱阁专利名。彩色塑料积木（蓝色的）。他把东西一一投进火堆，然后看着火，像被催眠了似的，每个东西着火后的样子他都记住了，用以留作未来的参考。

桶空了之后，贾斯汀在屋里找来找去，看看还有什么东西可烧。他要的是巴克家的东西，当然这些东西是已被人遗忘的，不会被想起的。咖啡桌下有个抽屉，里面放着一个装照片的硬纸盒，照片还没找着合适的相册放，也没有合适的相框可以放在桌上。他快速地翻看着这些照片，其中有一张他特别讨厌，是巴克太太站在露天平台上，弯腰挨着一位年纪更大的老太太。老太太在微笑，但活像一只被太阳晒干的昆虫，萎缩在轮椅里。他拿出这张照片放进火中，把其余的也一起扔了进去。他看着纸、塑料和化学物品在火里弯曲，折叠，收缩。那个老女人和她的轮椅变得越来越小，然后消失了，成为一堆气味难闻的焦炭。

直到这时他才注意到屋子里面全是烟雾。奥斯汀低声叫着跳下沙发，绕过沙发角跑到楼上去了。贾斯汀不知道屋里有气门，他爬上一个带垫子的沙发，踩在靠背上，把头顶的一扇窗户砸碎。他明天会再来一趟，把他弄的这堆一半烧毁，一半熔化的东西收拾好，他要把这些东西藏起来保存好，再另起炉灶。
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第二章



在密歇根湖畔的一个公园里，萨莉·巴威克一只手拿着大相机，像拿手枪一样。她找到一株老树，粗壮弯曲的树干上没有叶子。玛莎和贾斯汀跟在她后面，距离挺远。当他们赶上来后，巴威克已经在用远焦镜头取景了。

“这儿，”萨莉说，“这儿太棒了。”

每隔几个月，玛莎·芬恩会打电话给萨莉，让她开车从谢里登路到诺思伍德镇给贾斯汀拍照，记录他成长的历程。背景经常选为庭院，公园里的田园风光，或者是芬恩家里临时布置的台子。有一次贾斯汀戴着红色的蝴蝶结领结，穿着黑色短裤；另一次他穿上的衣服是他爸爸母校田纳西大学的标志颜色：橙色和白色。今天，玛莎把他的穿着风格定位为“年轻、休闲、典雅”：新的蓝色牛仔裤、白衬衫、干净的水兵鞋，头发打理得不错，脸上涂成象牙白，还扑了些粉色腮红。

每年秋天斯科特·科利兰都会打电话给比格·罗布，索要一张贾斯汀最近的照片来交给他的匿名客户。巴威克给贾斯汀的数码照片做了电脑备份，她不情愿地从这些连续的照片中选取一张提供给他们。她做同一份工作可以得到两份报酬。梦里的贾斯汀会减轻她的罪恶感。

“我们只是工具而已。”他安慰道。

她一个月会梦到贾斯汀三次。梦中的场景不同：她的高中，她的公寓，伦德奎斯特太太的客厅，比格·罗布的办公室（她心里明白是这些地方，只是看起来不像），还有一次发生在奥黑尔机场门口。在绝大多数梦里，贾斯汀有着艾利克·伦德奎斯特成年的身材和面孔。他总是谈到责任。

他说，“负责任是最重要的事。”

“你说话的口气真像比格·罗布。”巴威克说。

“比格·罗布是个想得开的人。”贾斯汀说。

“如果承担的责任是在帮助非正义事业呢？”在梦里说这话时，她意识到这不是真实生活中她说话的方式——很可能没人会用这种方式说话。

“你和我都只是工具罢了，”贾斯汀说，“工具是没有事业的。”

“那谁有事业？”

贾斯汀看起来不在意这个问题。“其他人。”

当她交出照片时，比格·罗布总会对她说：“你真像一个双重间谍。”这话只会加深她内心的矛盾。她是在出卖朋友以换取别人的信任。这就是代价，她告诉自己，必须乐意去别的侦探不愿去的地方。比格·罗布和斯科特·科利兰对她的工作非常满意，这冲淡了她的内疚感。科利兰说客户很满意，用他的话说是满意得不得了。

“爬到树上去，贾斯汀。”萨莉说。老树干在分岔的地方形成了一块平坦的地带，好像一只手抬起三个手指后的掌心处。贾斯汀观察了一下这个齐胸高的地方，听话地爬了上去，转身对着照相机，做出咧嘴大笑的表情。当他意识到还要等几分钟才能开始拍照后便放松了表情，盯着远处一些在丛林健身器材上爬来爬去的小孩——他们没有他那么多责任。

玛莎站在萨莉旁边，努力在脑海中想像照出来是什么样子，“我喜欢他这个姿势。”

萨莉稍稍调整了一下贾斯汀的姿势，把相机放在眼前。“笑一个。”她说，贾斯汀照着做了。她连按快门七八次，做完全相同的曝光。贾斯汀的表情没有丝毫的改变——每张都那么阳光、可爱。她放下相机，发现真实的贾斯汀同样像一幅图画——这是一个小男孩最理想的模样，连远处的湖面看上去也静静的，一动不动。

“保持别动。”萨莉吩咐道。她调整镜头照了几张贾斯汀的面部特写。她会把这些给玛莎，但其实真正要给的是金徽公司的客户。镜头中的贾斯汀看上去不太真实，如梦如幻。地平线消失在他的金色鬈发周围。他一直保持着微笑，湛蓝的眼睛灵活、深邃，如星系一般。

他的眼睛。

萨莉移开照相机。贾斯汀大概在十五英尺以外。不从镜头看，贾斯汀的眼睛和其他人没什么两样——只不过是男孩子小脑袋上一对长着双眼皮的圆点。但从镜头上看，贾斯汀的眼睛亲切。迷人。似曾相识。

这是萨莉梦中迷恋的那双眼睛，艾利克的眼睛，他作为贾斯汀来到萨莉身边。她再次从镜头望去，旋转变焦镜头调整焦距，直到贾斯汀那宝石般的右眼虹膜进入取景框。这不是七岁孩子的眼睛。

她拍下了一张贾斯汀眼睛的特写留给自己。

几小时后，贾斯汀玩去了，在诺斯伍德一家酒吧的铁桌前，玛莎说：“有你这么个朋友帮我做这些真好。”

“我喜欢到这儿来，”巴威克说。她注意到这里是富裕城镇里的高档地方，不像她在空闲的夜里常去的“野兔”酒吧，那家酒吧在克拉克街上，是西印度群岛风格。她努力不让自己一口喝光玛莎为她点的俄勒冈加州红葡萄酒，这可是十二美元一杯呢。她每隔几分钟就比较一下自己和玛莎酒杯里酒的多少。“贾斯汀是个很棒的孩子。”

玛莎犹豫了一下，优雅地微笑着，不确定地眯起眼睛来：“是啊，是啊，他是的。我想你是被他迷住了。”萨莉脸红了。“他心肠好，不是我吹，我在做晚饭，他就开始布置餐桌。全是他自己弄的，我没让他做，真是太可爱了，他这个年龄特别希望得到我的肯定。”

“真棒。”巴威克说。

“他还很聪明。所有考试都是九十九分。”她脸红了，用高分来表扬小孩已是陈词滥调，既有点夸张，又毫无意义（但仍然那么不可抗拒）。“当然，他也有不乖的时候。”

“是吗？我想所有孩子都是这样。”

“对，和所有小孩一样。我就是这个意思。你知道，他有时说脏话。”

巴威克哼哼着说：“噢，是说他妈的？”

玛莎猛地一笑，呛得她把酒吐回了杯子里。“天哪，萨莉，你真逗。我在这儿没有像你这样的朋友。我的意思是，我有朋友，但不像过去那种，不像我过去在城里时交的那种朋友。”

“你的老朋友怎么了？”

“嗯，有的搬家了，有的结婚了，有的生了小孩。”玛莎喝了一大口。“有了孩子就过不舒坦了。单身的时候可以放下所有东西，你是灵活自如的。住在城里时，即便结婚了也可以做晚餐，看电影，或者心血来潮搞个最后的狂欢。有了孩子就很难再这样了，事实上根本就不可能。大多数时候朋友根本不来电话，你知道你会怎么着？你会为此高兴，因为真他妈的太累了。”

“是啊。”巴威克说，虽然她真的不知道是这样。她弯曲手指拿住高脚酒杯的水晶细柄——翘起的小指和无名指就像一把不太锋利的剪刀。旁边的桌子坐着一对和她岁数差不多的年轻夫妇，模样都很俊俏，他们的头靠得很近，说着萨莉听不到的悄悄话。在郊区居住的二十岁同龄人中，巴威克通常有种优越感，但今天却没有。

“而且孩子成了你的老祖宗。”玛莎又喝了一口，她杯子里的酒比巴威克的少了。“萨莉，你曾经惹过什么麻烦吗？你小的时候？”

“噢，上帝，惹过。”萨莉说，“我是个问题少女。你知道吗，我真的和那些坏男孩混在一起。上十年级时，我被停课六周，差点就被开除了，是我父母想方设法又让我留了下来。”

玛莎惊得大张着嘴巴，萨莉的话让她又兴奋又震惊。“真的吗？你做了什么？”

“干了件蠢事。我和几个朋友在同一张桌子上吃午饭整整两年。眼看着就要升入高中到别的学校去了，我们决定一定不能让别人坐上这张桌子，所以在一个星期六，我们几个闯入学校，偷了这张桌子，用一个男孩的货车把桌子运到印第安纳沙丘公园位于密歇根湖畔，是著名的国家湖畔风景区。，在那儿喝酒，然后用铁铲和斧头把桌子砸了个稀巴烂。后来警察出现了，我们被捕了，因为我们偷的是学校财产，他们不让我们再回去上学。”

“听起来不是什么大不了的事。”

“正如我说的，只是件蠢事。”

“我是个典型的乖乖女。”玛莎说，“从没惹过什么麻烦。我是学生会的，学年年鉴上也是可圈可点的。”她眼珠一转，“这也是为什么我这么担心贾斯汀，肯定是这么回事。当人们不按规矩办事，我就特别紧张。”她停顿了一下，“贾斯汀玩过火，虽然不是什么大事，也没有烧坏什么东西。但他一直找火柴，点蜡烛。他在壁炉那儿烧过一堆报纸。”

“有点吓人。”

“他还从我这儿偷东西。我在他房中找到了我的首饰。你说他吧他就说对不起，回过头又接着干。”她深吸了一口气，长叹道：“真是太烦了，我开始变得疑神疑鬼的。邻居家的狗死了，我会想这事儿是不是和他有关。”她笑了起来，努力赶走脑中的恐惧。

“邻居家的狗？”

“连环杀手小时候喜欢玩火、折磨动物等等，你读到过的对吧。我的意思是，贾斯汀不会干这些事，真的，我肯定他没干过，但有时候半夜里人会往最糟糕的事儿想。特里说我成偏执狂了，他说所有的男孩都对火着迷，对贾斯汀偷首饰这件事也不怎么担心。他更担心儿子以后变成一个同性恋。”

“哦。”

“当然，特里的问题另当别论。”

萨莉不确定玛莎是否愿意她问起特里，所以选择什么也不说。

“对不起，和你说了他这么多……”

“说特里吗？”

“不，是贾斯汀。”

“没关系。”

“特里就是不愿听我对这事儿的想法。”

巴威克想，她第二次提到特里应该是故意的了。“据我自己的经验，男人对任何事都不愿想太多。”

“我甚至做梦都想着贾斯汀，”玛莎说，“都是些恐怖暴力的噩梦。天哪，我这个当妈的怎么总梦见自己的小孩干那种事？”

“你只是太担心了，这是正常的，做父母的哪有不担心的。父母的担忧是物种得以生存的关键。”

“你真会说话，萨莉。”玛莎停顿了一下，仿佛要转换话题。然后她果真话锋一转：“你做梦都梦见些什么？”

巴威克吓了一跳，把手放在胸前，像要给火烧火燎的心开一个气门。她多么希望玛莎能看见她梦里长大后的贾斯汀——帅气，自信，睿智——在黑夜中向她走来。“我梦见些什么？”巴威克重复着玛莎的问题，“尽梦见些男孩。”她说。
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第三章



玛莎的爸爸认为只有弱者才找心理医生。“一个人的行为不该被另一个人横加指责。如果你让他们看，他们会把人性本身也弄成一种病。”他说，“人们有时会伤心、激动、害怕，甚至绝望。对心理医生来说，情绪就是病兆。在他们眼里，生命本身就是一种病。”玛莎的父亲是一名正牙医师，他说话时经常过于夸张。

办公室里有皮革、酒精和多米尼加雪茄的味道。玛莎猜想是基斯·莫罗医生插空吸了会儿烟的缘故，他充分利用了前一位预约病人离开，后一位还没进来的十五分钟时间。玛莎想知道除了她的儿子外，其他人在这儿吐露过什么秘密；她也好奇儿子对莫罗医生说了什么；除了儿子自己说的，莫罗医生还能看出什么——他在本子里记录了些什么，对着录音机咕哝了些什么，他承诺保守的秘密是什么，仔仔细细思量的是什么，他最后做出了什么样的诊断。这一切都使玛莎害怕。莫罗医生把贾斯汀薄薄的病历平摊在桌上，开始说话，带着商量的口吻，这时玛莎开始浑身发抖。莫罗医生矮矮胖胖，胡子刮得很干净，脑袋圆圆的，穿一件米黄色罗纹高领毛衣，整个人看上去像一个巧克力蛋筒冰淇淋。

“贾斯汀是个成熟的孩子。”莫罗医生说道，脸上挂着职业性的微笑，“有点早熟。”

“谢谢，”看到微笑玛莎没那么害怕了，但仍不敢像贾斯汀那样称呼他为“基斯医生”。

“早熟在很多方面是好的，但在另一些方面也可能不好。”

“不好？”特里问，“何以见得？”

“成熟应该是一个过程，”莫罗医生说。他的嗓音深沉，有节奏，像“议会乐队”由乔治·克林顿于20世纪60年代晚期创立的一支“放克乐队”（Funk）。放克音乐是黑人音乐的一种，流行于七八十年代，是一种注重节拍，适合跳舞的灵魂音乐，以有律动感的低音线著称。中最低的声部。“上帝让人从小变大自有他的道理。贾斯汀非常聪明，根据自然法则，他太超前了，这会给他适应学校里的生活带来麻烦。”

“我知道孩子们老取笑他。”玛莎说。

“会过去的。有一天这些男孩会嫉妒他。但对于一个七岁的男孩来说，他操的心太多了。他思考的问题他的同龄人连想都没想过呢。”

“他思考的是哪类问题？”

“他是谁，从哪儿来，为什么会在这个世上。对大多数小孩来说，这些问题显而易见，是生活的一部分，他们只想着取悦大人。贾斯汀脑中的问题是人类花了几千年时间去认识，去定义的问题，他居然有本事向我直截了当地提出这些问题。”

“所以他才这么孤僻，”玛莎说，“那这是什么？看破红尘吗？”

“看破红尘，是的。有些行为可能是他在试验。贾斯汀有极强的自我意识和‘个人意识’。他能够意识到自己是一个独特的人，有别于其他人，甚至有别于自己的肉体。为了更多地了解自己，他每天都在寻找：在他身体里的人是谁，为什么是这个人。他的那些莽撞的举动——比如对火的着迷，如果发生在另外一个小孩身上肯定会引起我的警觉——但贾斯汀这样做我却认为他可能是在用一种方法测试自己，这个世界通常不用这种方法来测试小孩。我认为没有必要去留意他，控制他。我想他没有恶意，他只是个探索者，正在探索自己的心灵。他非常特别。”

莫罗医生每隔一会儿就瞟一眼桌上的气压表。这个气压表曾属于他的父亲。父亲死后，莫罗和兄弟姐妹们——一个是会计师，一个是银行经理，一个是老师，一起来到了父亲位于费城的家。他们拿着一瓶15升的酒，从一间屋子走到另一间屋子，每人轮流拿走一件东西，讲一段故事，使得父亲的生活免于在房产售卖中被分割得支离破碎。一本翻烂的诗集；一个自家做的桌面棒球游戏；一张爵士乐塑料老唱片；还有这个气压表。父亲每晚都会重新设置气压表，这样一到早上他就能知道气压是升了还是降了。“可能要下雨。”他说，“我能闻到臭氧在下降。”莫罗家的孩子们都记得，他的预测异乎寻常地准确。当然，父亲每晚都收看电视里的天气预报，也从这个渠道了解天气。基斯没有证据可以证明父亲大桌子上这个奇特的工具是个有用的气压表。但是，他常常用父亲获取天气信息的方法来看待心理学：孩子们来到他的办公室，基斯告诉他们的父母他是否闻到了臭氧的下降。

“那么我们该怎么办？”玛莎问。

“我想你应该让他接触和他有相同想法的人。当然，为一年级小孩写的哲学书还不是很多，但有一些这方面的基础概论。贾斯汀特别聪明。我会让他从寓言开始读起，读些讲道德的故事，比如《伊索寓言》。然后你可以去找些经典思想家的简写本著作，要浅显易懂的。他不会理解书里讲的所有内容，甚至大部分都理解不了，但重要的是让他知道不止他一个人有这些疑惑，等他长大后，有地方让他去寻找答案。等他再大点，他会有自己的想法。想得太多的人的最大危险是绝望。你必须让贾斯汀知道他的想法并不总会让他孤单。”

“有没有哪位作家或是哪种书特别适合他开始读？”

“我认为这个问题在初始阶段并不那么重要。关键在于书的写作方式能让他开始理解内容。你当然会愿意和他一起读书，也许还可以做个游戏。我肯定你能在教育书店里找到先哲自传这一类的儿童读物，比如柏拉图或苏格拉底的。”

“苏格拉底，天哪，莫罗医生，他才七岁。”特里·芬恩说，“如果他不感兴趣怎么办？”

“他会感兴趣的，相信我。你们也将在陪伴他阅读的过程中做出自己的判断。一旦贾斯汀开始起步，他会把他阅读到的一切当做完全的真理。你们要用你们的是非观来应对。贾斯汀不是在寻找道德相对主义认为真理并非在任何时候、任何地方都站得住脚，而是受到人的认知水平的局限。的基础，他也不需要这个。他需要了解的是‘是非’，我不确定他是否有是非观念。”

“你的话是什么意思，莫罗医生？”玛莎问。

“贾斯汀非常抽象地看待事物。比如当他玩火时，他知道火可以毁灭东西，但他还知道烧掉的东西被火焰取代了。他不认为这是坏事，他是在创造。这种创造正是他的兴趣所在，他感兴趣的不是毁灭。你们应当允许他发挥创造性的一面，但必须清楚地告诉他界限在哪儿。他必须了解做事是有后果的。”

特里从皮椅子上直起身子，“是啊，我们一直跟他讲……”

“我不是在教你们该怎样为人父母，芬恩先生。你要知道他的有些需要是出人意料的，你们得视具体情况而定。咱们用不着今天把所有的方案都制定出来。”

“医生，这和贾斯汀的——您也知道——和他的孕育方式有关吗？”芬恩夫妇从没有在这间办公室里谈起这个特殊情况，但他们知道贾斯汀的出生来源已按要求写在了最初的病历上。

莫罗医生闭上嘴唇发出让人放心的哼哼声，“我不这么认为。我得根据对贾斯汀的观察做一份报告，如果他们发现其他的克隆儿童也有类似举动，那么会有一些人——很可能是大学里的——来做研究调查。对于我，你们，以及贾斯汀自己来说，他只是个小男孩，一个正常的孩子。如果有什么原因使得他在别的孩子中与众不同，那只是因为他高于一般水平。这带来了一些困难，一些痛苦，一些忧虑。但他并没有特异功能，他不是个怪人。我也医治过其他的克隆儿童，他们和非克隆儿童一样，各有各的问题，当然问题不会比非克隆儿童严重到哪儿去。”

回家的路上，玛莎坐在车里，头一直嗡嗡作响。丈夫在医生办公室里的表现真是丢人，玛莎难受极了，感觉就像有一群蜜蜂在她肉里爬来爬去。特里在咨询莫罗医生这件事情上已经抱怨了好几周——“这是在浪费金钱”；“没必要请个神经科大夫检查咱家孩子的脑袋”；“你爱做什么做什么，只要别把我扯进去”——后来他终于答应去一次，居然还装出一副好爸爸的样子。玛莎在车上一言不发。贾斯汀在家由保姆看着，他们快到家了，玛莎下定决心不再当着贾斯汀的面和他父亲争吵。如果她现在发作的话两人肯定会一路吵回家。

她告诉特里明天要去买点书。四十一大街上的购物中心有家书店正是莫罗医生所描述的那种。她还要去连锁书屋以及温尼特卡城区的独立书屋看看。她觉得刚才医生给的建议很怪，但不可否认，家长们爱从心理医生那儿听到这类话——你的孩子聪明、超凡、成熟、正常。她原以为心理学家一般不爱用“正常”这个词，但不管怎样，莫罗医生这么说了。

有了计划之后玛莎感觉好多了。儿子会好起来的。孩子永远不会像家长想的那么好，但也不会像家长担心的那么坏。玛莎卸下几个月来的压力，长长地舒了一口气。车靠近屋前的黄色消防栓，车库开门器的遥控范围从这儿开始。特里这时终于向玛莎坦白了他有婚外情的事实。
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第四章



离开芝加哥，离开这个戴维斯出生、读书、结婚的地方，来到内布拉斯加州的布里克斯顿，他稍稍感觉到远离了自己，至少是远离了和芝加哥郊区紧紧拴在一起的那个自己。新英格兰地区那种坐落在山边，不远处就是冰川延伸带的小村庄倒还能唤起戴维斯对田园生活的渴望，但布里克斯顿却怎么也不能让他有这种感觉。他和琼开着租来的金牛汽车，从林肯机场出发，花了三个小时到达了这个小镇。从粗俗的邮箱，土气的门饰和红白相间的内布拉斯加风格车库门涂鸦中，戴维斯读出了布里克斯顿人对生活的无望。他顿时体会到了布里克斯顿每个小孩的感受，他们将要在这个小镇上度过的青春岁月必将在等待中耗尽，如同少年犯等待刑满释放。

“看见那个了吗？”琼问。

“没有，什么东西？”

“那个招牌。”她凭短期记忆背出了那一行字，“内布拉斯加州的布里克斯顿，橄榄球明星吉米·斯皮尔斯儿童时代生活过的地方”。

“那我们找对地方了。”戴维斯说。这时他们经过一个加油站，里面的油泵太老旧了，还在用滚动计量器来计算加仑。“哎呦，瞧，居然还有这种玩意儿。”

天哪，我来这儿做什么？戴维斯问自己。第一次从电子邮箱中收到这条线索时，他觉得这个线索确实有戏，不像过去两年多时间里他追踪的其他六条线索。但这条线索可能只是相对来说比较吸引人，因为他收到的线索并没有预想的那么多。戴维斯学到了一件事，那就是大多数打击犯罪的网站除了版主外几乎就没什么来访者了。也许全世界的人都在上网，但通过网络找人并不是什么好点子。

琼在这儿干吗？他又想。他叫琼一起到这儿来的目的显而易见。琼体内仿佛有一个设置在时刻提醒她不能干坏事，如同盖革计数器测量放射能量的仪器。计算着铀的衰变。他一直在等待机会让琼陷得更深，他自私地知道琼陷得越深就越不会指责他，他也会感觉好些。寻找杀害安娜·凯特的凶手成为他生活中最重要的事，琼是他惟一可以谈论这件事的人。假如现在他还继续去看婚姻咨询师的话，咨询师肯定还会说他与女性的每段关系都或多或少与他的婚姻有关。他明白在琼这件事上，这种说法完全正确。

他的信箱里并不是经常有线索，但他每天早上都会查看一遍他的匿名邮箱，晚上又再看一遍。邮件通常发自查不到个人信息的户头，有线索，有建议，有时仅仅是鼓励的话。大多数人只是妄图得到那两万五千美元的赏金。他把所有邮件收集起来，分门别类。

随着私家侦探不断提供最新一批贾斯汀近照，杀害安娜·凯特的凶手的肖像变得越来越清晰。戴维斯有了一项新技术帮忙——用于查找先天性疾病的第二代加强超声波软件——软件使得细节更加逼真。现实中，戴维斯没办法知道照片中的人是否越来越像他要寻找的那个男人，但是图片中的男子看起来越来越像真人，越来越真实。在他输入所有变量后，“造脸软件”（他已升级过两次，并且现在操作起来更加熟练）把可能性锁定在越来越小的范围内。

在几十家专门服务于打击犯罪的网站中，戴维斯发现有几家愿意发表他的故事。他省略了很多可能泄露秘密的信息，包括地址，以此来保护自己的身份。但他公布了合成照片以及赏金数额。迄今为止，二十个人声称认识相片中的男子或是见过此人，通常的说法是在自家小镇外碰见了这个坏蛋。

因为这样那样的原因，他排除了几条线索，最普遍的原因是线索提供的信息前后自相矛盾。他通过在家上网搜索公共信息来追踪另一些线索。根据一条线索，他驾车来到密尔沃基市威斯康辛州东南部港口城市。，在一家丰田汽车代理行四处窥探，以求见到一个名叫戴夫·迪巴尔托洛的销售人员。据说这人长得和“造脸软件”描绘出的凶手模样惊人的相似。他甚至在车行里试开了一辆花冠轿车，还得了个赠品，一个旅行小闹钟，这之后，他失望地将迪巴尔托洛的名字加进了一份大多数名字后面标记着“太年轻”或“没有作案机会”的嫌疑犯名单中。

然后他收到了内布拉斯加州布里克斯顿的里克·韦斯发来的邮件。

“你找的那个家伙是从这儿出去的，”韦斯写道，“他的名字叫吉米·斯皮尔斯，是咱们这儿的名人。”

互通了几封邮件后，戴维斯了解到虽然吉米·斯皮尔斯的父母还住在布里克斯顿，但他其实早已不住在那儿了。斯皮尔斯是迈阿密海豚队三线替补队三线替补队排在二线替补队之后，队员球技被认为不如二线队员。的四分卫橄榄球队中的灵魂人物，负责发号施令，组织全队进攻。要在发球前看出对方的防守战略，利用“喊暗号”的方式来改变进攻策略。，在电视上经常能看见他站在边线上，戴着无线耳机、头罩、给抱团队员开赛前守方队员抱作一团商量防守战术。打手势：他是一面高收入的信号旗，穿着青橙相间的队服，把防守协理员的密码信息传送到并列争球线上。

斯皮尔斯的照片很容易找到，戴维斯把能找到的都收集起来，为了拿到吉米·斯皮尔斯最新的官方面部相片，他甚至写信去索要“海豚队”的媒体指南。戴维斯不得不承认，金发帅气的吉米·斯皮尔斯看起来确实非常像“造脸软件”合成图片上的那个人——头发和鼻子不是特别像，但眼睛、下巴和嘴唇周围的部分像极了——如果戴维斯把斯皮尔斯的照片和贾斯汀的并排放在一起，很容易看出贾斯汀是小时候的斯皮尔斯。

但最让戴维斯感兴趣的是斯皮尔斯的详尽生平资料，由里克·韦斯主动提供，后来在斯皮尔斯的媒体指南上得到证实。

“吉米是个很棒的大学橄榄球运动员，”韦斯写道，“西北大学征战‘玫瑰杯’那年，他在海斯曼投票由体育记者投票选出美国最佳大学橄榄球运动员。中排名第六。”

戴维斯不是球迷，但他记得几年前因为“野猫队”的缘故，诊所里吵得不可开交，这种情况持续了好几个赛季。琼是个大学队球迷（但她只喜欢母校加利福尼亚大学的球队），而格雷戈尔毕业于西北大学，是西北大学野猫队的忠实球迷，眼里根本容不下其他球队，野猫队一获胜他便穿成紫色野猫队的队服颜色。，把琼烦得不行。尽管如此，戴维斯看到斯皮尔斯的简历后仍禁不住浑身一颤：



吉米·斯皮尔斯

四分卫——12

年龄：29岁

大学：西北大学



十年前安娜·凯特被害时，吉米·斯皮尔斯上学的地方离诺斯伍德城区不到五英里。圣诞节放假的那一个星期学校会关门，但是戴维斯确定这些运动员还会在伊云斯顿芝加哥北边的小镇，是西北大学所在地。训练，为争夺“加托杯”加班加点。

这足以使吉米成为他的头号追击目标，从现在开始。

由于下载的地图没有详尽画出布里克斯顿的街道，他们跟着地图绕弯，最终戴维斯沿路返回刚才经过的加油站。

在柜台前，戴维斯先付了十五美元加无铅汽油的费用，隔着又花又脏的树脂玻璃朝服务员喊道：“去小学的路怎么走知道吗？”隔着玻璃看，那位粗壮的服务员留着胡子，仿佛电视上为了隐去身份而被模糊处理的法庭证人。

“小学和中学不在一个地方，但都在同一个方向，”服务员回答，他的声音透过防弹玻璃，降了八度，变得低沉，“在克利夫顿大街的尽头。”他告诉戴维斯怎么从加油站走到那儿。

戴维斯加完油，重新启动车，这时琼问道，“你觉得他就是我们要找的人的可能性有多大？”过去一周他们已在这个问题上谈过几十次了。“认真地回答我。”

“你知道多少我就知道多少。”戴维斯说，他不想表现出一丁点不信任，免得琼觉得受歧视。

“我得承认，他长得很像贾斯汀。”

戴维斯回想起斯皮尔斯最近的一张照片和电脑合成出的画像，戴维斯的眼珠转到上面，又转到左边，同时在脑海中进行着比较。“要知道这一切太难了。”

布里克斯顿小学（主体为红砖建筑）坐落在克利夫顿大街的尽头，和中学只隔着一条煤渣铺砌的跑道和一个操场。操场里有刚粉刷过的橄榄球门柱，带网的足球球门，每一边有两排露天座椅，五个座位为一组。

这里没有指示牌标明供教职员工或访客停车的场地，所以他们把车停在了一辆虽然老旧但挺干净的本田车旁。根据他们买完飞机票后立马商定出的计划，他们向校长办公室走去。

“嗨。”琼微笑着和接待员打了个招呼，她正在接电话，这台老土的电话上有正方形的塑料按键，代表每条进出的线路：一些标记着正确的号码；一些发白光，一些没有；只有手指使点劲才能将按键按下去。“我和我丈夫正考虑要搬到这儿来，能否参观一下你们的学校？”当戴维斯听见琼称他为“丈夫”时，他注意到自己的手臂和后背禁不住有点发抖。

“噢，太好了，”接待员说，“欢迎来到我们的小镇——如果你决定了要搬来的话。你们现在住哪儿？”

“圣路易斯，”戴维斯插话说，他不确定他和琼之前就这个问题商量过，虽然一说出口他就相信琼能够把谎编得更圆。转念一想，也许说芝加哥还更好，这能使他们的故事没有破绽。

“我真希望你们提前打过电话来，这样我们就可以为你们安排一次正式的参观了。”接待员朝屋里张望——很难猜测她在看什么——这时她身后的房门打开了，里面走出一位年轻一些的女人，她的穿着更为严谨，一袭棕褐色套装，脖子上系着一条佩斯利螺旋花纹围巾，她的头发梳到脑后盘成一个髻。

“你好。”她说。

“玛丽，”——接待员站起来——“这是迪弗夫妇。他们想参观一下学校，但他们没有预约。”

“好啊，”玛丽说，“我是校长，玛丽·安·曼科夫。”

戴维斯和琼再次介绍自己为格雷格·迪弗和苏珊·迪弗。“我们不会打扰你们，如果可以的话我们只想在校园里走走。”

“我带你们转转，”曼科夫校长说，“要不了几分钟，你们也看见了，这儿就这么大。”

“我们真不愿给您添麻烦，”戴维斯说，发自肺腑的，他们希望自己探索。

“一点也不麻烦，”她说，“爱丽丝，我们十五分钟后就回来。”

在两条平行的走廊中上上下下，玛丽·曼科夫询问戴维斯和琼时，他们就告诉她虚构的家庭情况，他们有一个七岁的儿子，两人都是医生，希望在这里开间乡村综合诊所。

“真的吗？在乡村里，没有人会对新来的医生夫妇说不的。”

琼努力想使校长回答她提出的问题而不是一个劲儿地被她问。戴维斯认为琼对依阿华州的考试以及从高中考入大学的升学率等问题所表现出的兴趣恰到好处。曼科夫校长甚至带他们简短地参观了一下课堂，她轻轻推开教室门，少数学生微微回过头来。她抱歉地向老师挥挥手，老师虽有点好奇，但理解地点点头。

曼科夫校长向他们说起了手头的数据——州排名，学生的阅读分数，高中的ACT美国大学测验，ACT代表AmericanCollegeTest。平均成绩——一行人快要走回办公室了。正当戴维斯犹豫要不要特别问一问斯皮尔斯时，他们停在了一个窄小的大厅里，刚才他不曾留意过这里。

“请参观一下我们的图书馆，”玛丽·安说，“它是我们的骄傲。”

这个屋子对于一个小学的图书馆来说确实大了点，每堵墙的书架上都放着书，占去一半面积的四个独立书架上也堆满了书。另一边，大约十五个孩子坐在小方垫上，听老师讲十几岁的侦探挫败走私阴谋的故事。玛丽低声告诉他们这个图书馆是当地一位著名的作家捐资修建的。“他还为高中捐建了一个。”她说。

他们又在这儿待了会儿，戴维斯和琼佯装对在嵌入式搁板和黄铜饰板上标注杜威十进制法国际上广泛采用的一种图书馆图书分类法。1873年由美国图书馆学家杜威所编制。

分类表示惊叹。琼用肘碰了戴维斯一下，她在一个书架上看见了什么，她用手一指，戴维斯也看见了：一个写着“布里克斯顿小学档案”的标签。

这时又来了一名女老师，戴维斯猜想她肯定是负责孩子们课外生活的老师。这位老师拉了拉玛丽·安的胳膊说：“玛丽，有点事儿要和你说说，关于星期五的集会。”玛丽·安对他们说要失陪一下，便与那名老师走出窄门到厅里去了。

戴维斯和琼走到放档案的书架前，琼手眼并用，快速浏览几十本皮质资料簿上的年份。戴维斯脑子里做着数学题——贾斯汀现在的年龄，吉米·斯皮尔斯的出生年月——在相邻的两栏里一边把贾斯汀现在的岁数加上，一边把斯皮尔斯的年龄减去。

“找到了，是这本，一年级。”

琼穿着法兰绒短裙，蹲在地上，把这本蓝色的卷宗展开放在大腿上。她快速翻阅着经过防酸处理的页面，戴维斯站在她身后。每一页的照片粘贴处都有两张班级合影，学生被老师分为两组。与戴维斯记忆中他上学时照的班级合影不同，孩子们没有像他们那样排队站在可延伸的露天坐位上，个子矮小的站在操场地上。这些班级照片由二十张个人的大头照组成，老师也是一张差不多一样的照片。每个班级下面是一份按组排的学生名册，用剪刀剪下来贴在上面（用的是黄色的苏格兰胶带，真马虎），琼和戴维斯一起仔细察看年份和姓名。琼第一个发现：

普雷斯顿，Ｐ；斯皮尔斯，Ｊ；汤姆斯，Ｌ；亚雷，Ｌ……

“这儿。”她指着。

戴维斯看到了照片。他核对了一下姓名。他看着琼，琼耸了耸肩。小时候的吉米长得一点也不像七岁的贾斯汀。

“对不起，让你们久等了。”曼科夫校长站在了他们旁边，“我看到你们找出了我们的学校历史。这是吉米·斯皮尔斯，这儿，从左边数第二个，橄榄球运动员。”

“真有意思。”戴维斯说。

“您肯定为他感到骄傲。”琼说。

“我们都为他骄傲。”曼科夫校长说。

半小时后，在一家名字极无创意的餐馆“布里克斯顿餐馆”里，戴维斯和琼面对面坐在靠窗的一个坐位上，在塑料长凳上滑来滑去。长凳由旧的红色塑料做成，补着等量的蓝色塑料。韦斯下午一点来这里见他们，现在该是时候了。

餐厅门框上的托架系着铃铛，尽管是午餐时间，这家店里只有戴维斯和琼两个顾客。铃铛轻轻响了，他们一起把头转向门口，只见一个矮个男子走了进来，他的躯干不短，短的是他的腿，足足少了一大截，这使得他走起路来像鸭子般摇摇摆摆。他在不相宜的地方长了很多毛，从衣领、袖口钻出来——他的脸呈粉红色，长有雀斑，头戴薄薄的网状棒球帽，可以看见他的头上倒是没几根毛。

“你好，福勒克法官，是吧？”里克·韦斯问，两人握手。

琼好奇地看着戴维斯，眯起眼，但什么也没说。

“你好。”戴维斯说。

他在戴维斯旁边的一把椅子上坐下。“找到什么了？我要不要通知我的银行经理一声，告诉他马上会有一笔钱存入？”戴维斯从韦斯嘲弄的语气中听出他其实没有什么银行账户，更别提银行经理了。

“他不是我们要找的人。”琼说。

那男人的下半部分脸一下子拉长了，上半部分脸变得猩红、紧绷。“你们什么意思？你们到处张贴吉米·斯皮尔斯的画像，画得还那么糟糕，是我告诉了你们在哪儿能找到他。”

“正如她告诉你的，”戴维斯说，“他不是我们要找的人。”

里克·韦斯一掌打在桌面上，手指狠狠贴着福米卡塑料贴面，直到指甲盖变白。“你们想耍我。”

“不是这样的。”琼说。

“我早就知道！你们不会给钱的！”

“如果我们计划好了要骗你，干吗还费这么大劲来这儿见你？”戴维斯不得不为自己辩解，这让他很恼火。说下一句话时他声音轻了点，知道这话应该说，但说了也没用。“我们是出于对你的礼貌。”

“就是他，就是斯皮尔斯，我告诉你们！”里克正在和诱劝他放弃的力量斗争着，从他嘴里吐出的每个字都是声嘶力竭。他要把这位当地英雄说得一文不值；他拿出一张纸，上面有戴维斯在网上贴出的画像，旁边是他从布里克斯顿周报上剪下来的斯皮尔斯的照片。“吉米什么事都干得出来。我了解他，还是小屁孩的时候我们就认识了。他觉得自己与众不同，做什么事都是天经地义。你应该去听听姑娘们的说法，听听他过去干的那些事儿，听听他逼姑娘们做了什么，听听他怎么占她们便宜的，就因为他现在是个大明星，即便在过去他也是大名鼎鼎啊。在高中打橄榄球在这个地方可是个了不起的事儿，名气又大，他脑子里尽装着这些，让他变得神经失常了。按我说的，去听听这些故事，我可以找一些女孩来告诉你们第一手的……”

戴维斯不想听故事。“吉米不是我们要找的人。”他从衬衫口袋里掏出预先准备好的一张五十美元钞票，推到韦斯面前，“给你添麻烦了，不好意思。”

韦斯把钞票揉成一团握在拳里，仿佛要把它扔回来，但他没这么做。“福勒克，去你妈的！”他起身，摇摇摆摆地向门走去。又指着琼骂道：“臭婊子，你也去死！”他砰的把门撞开，走出去后门还不停的来回摇摆。柜台后的女服务员被吓得不轻，看着戴维斯，嘴唇翕动着说对不起。他推测她在代表全镇表示歉意。

当晚戴维斯和琼回到了林肯市，住进机场旁的马里奥特酒店。晚上他们来到酒店的酒吧里，在他们头顶上方挂着电视，里面正在播放棒球比赛，琼开口对戴维斯说对不起。

“对不起？”戴维斯大声问道，“为什么？”

“我希望是他，”她说，“我以为会是他。”

戴维斯一口喝下麦卡伦纯麦威士忌，快得连味道都没尝到。他又抿了一小口，让酒停留在舌头上，“我没这么想，我的意思是，我希望是他，但不抱太大希望。”

“你说的是真的？”

戴维斯耸耸肩，“白天是橄榄球明星，夜晚是强奸杀人犯，感觉有点牵强，杀害安娜的人是个可恶的浑蛋。并不是每个人都是纯种美国人啊大多数美国人都有移民血统，因此这一习语用来表示人无完人。

。”

“根据我的经验，校队里总有一些最坏的浑蛋。”她说，“可是如果你早就认为这条线索是个死胡同的话，为什么我们还要来这儿？”戴维斯偷偷瞥了一眼看她是否在笑，她果然笑了。

他当然希望过这条线索是对的，但他现在意识到吉米·斯皮尔斯并不是他千里迢迢来到这里的惟一原因。他知道自己来这里还为了能和琼待在一起，就像现在这样——只有他们两个，神秘兮兮，还有点偷偷摸摸——在一个陌生的酒吧里，远离家庭，住在两个宾馆房间里，乘电梯上去就到——禁止吸烟的房间，还有特大号的床——一间他住，另一间她住。

“你永远也不会了解的。”他只说了这么一句。

戴维斯觉得琼看上去像要马上坦白什么似的，但他不知道琼要坦白什么，只能猜测而已。他曾经想像过他们俩亲热的样子——事实上他经常这么想——但是他只允许自己遐想一小会儿，而后立马毁掉脑海中的图像，开始责备自己。他的白日梦让他想起那些和琼有过关系的男人：高中时代的恋人、大学里的玩伴、研究生期间的情人。他嫉妒所有这些男人。他更恨那个在休斯敦强奸了琼的浑蛋，他恨这个浑蛋犹如恨那个夺取了他女儿生命的人。

“说到可恶的浑蛋，”她说，“你看过贾斯汀的心理报告吗？”

一提到浑蛋，戴维斯的心就像被蜇了一下。他了解琼的幽默感，甚至很喜欢，但自从琼就贾斯汀独特的乖张行为和他争论过以后，他就不愿听到琼含沙射影地示意这一切都是缘于他们之间的那个秘密。尽管琼愿意和他一起走这一趟，他仍感觉有点受伤，因为琼还是不太情愿做他的帮凶，她甚至是带着点嘲讽的态度。另外，他觉得自己对贾斯汀负有责任，某种父亲般的责任。

他再一次问自己：为什么要让琼在这儿？当琼答应一起来这儿的时候他思考过这个问题，后来在飞机上，他们一言不发地把手搭在了同一个座位扶手上，手臂靠在了一起，这时他又问过自己一次。

“怎么了？”戴维斯问。

“你一点也不关心。”

“他只是个孩子。孩子总会惹麻烦。”

“对，有些孩子是这样，所以我们说他们是‘淘气鬼’。”

“你想说什么？”

“难道你真的一点都不担心贾斯汀带着杀人犯的基因？才七岁就已经做出很多让人担心他可能有暴力倾向的举动。”

“你的意思难道是说我们制造了一个恶魔？”

“首先，去掉该死的‘我们’这两个字，亏你有脸说出这种话。”琼示意再来一杯红葡萄酒，“第二，你难道不担心？天啊，戴维斯，看看发生了什么，这个小孩子有问题！”

“不管是先天的还是后天的，还没有哪一项克隆研究表明你所说的那种暴力可以遗传。基因和这没关系，琼。如果有个杀人犯的儿子也是杀人犯，那是因为儿子学了他老爸的行为举止，或者是因为他们所处的社会经济环境相似，不是因为爸爸的邪恶基因复制到了儿子身上。”

“偷东西、玩火、虐待动物。戴维斯，这三项全是一个性质！赌注可是越垒越高啊。”

“你别想用混杂的赌博暗喻来说服我。”他揉了揉眼睛。“虐待动物？这是怎么回事？”

“邻居家的狗死了。”

“那又怎样？”

“他妈妈认为他和这件事有关。”

“莫罗医生怎么说？”

“他不确定。贾斯汀没有承认。莫罗喜欢他，认为他只是觉得无聊。”

“你看，很可能是个巧合。”

“你怎么能对这件事这么草率？”

“他的心理医生都没着急。”

“如果他知道了关于贾斯汀的真相，你觉得他还会不担心？”

戴维斯的杯子里还有半杯威士忌，但他叫来酒保又把酒杯斟满了。他们默默地喝着酒，丝毫没有注意到有一个身穿名贵西装的络腮胡男子手拿一本小巧的皮质笔记本，独坐一桌，虽然此人坐的位置离门最远，但从那个地方看整个酒吧的视野很好。

他们走到琼的房间，在门外站了好一会儿，好像有什么事必须要在那儿解决，仿佛其中一人只要笑一笑，挑挑眉，尴尬地笑笑就可以改变两人整个人生的轨道。

“谁是福勒克法官？”琼问，他们的目光交汇在一起，四目相对的时间刚好让两人都不觉得尴尬。

“我不知道。”戴维斯笑着说，稍稍放松了些。

“哦。”琼转过身朝着门的方向，但头还向着戴维斯，眼神锁定在他脸上，仿佛指南针朝向着北方。

“晚安，琼。”戴维斯终于说了出来。

“晚安。”
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第五章



“他不给你钱？”

“不给。”

“为什么？”

里克·韦斯一屁股坐在厨房凳子上，凳子腿戳向地上的油地毡。“他是个狗娘养的浑蛋，想耍我们。”他用膝盖狠狠地撞了一下桌底。

“但不就是他吗？吉米·斯皮尔斯？吉米不就是他要找的人吗？”

“当然是吉米，”里克说，“像他这么有钱的法官绝不会跑这么远的路只为说一声不是他，谢谢。他完全可以在网上这么做。”他把邮件推到一边，打开9月20号的《体育画报》翻阅，照片和标题却一眼也不瞧。妻子佩格佩格为玛格丽特的昵称。坐在他对面，苍白的脸上满是皱纹，一脸忧虑的样子，但没有显露出她已经用信用卡透支了六千美元的事实，她本打算用找到吉米·斯皮尔斯的一大笔奖金来支付的。

“那么他为什么不付钱？”佩格尖叫着问。

“浑蛋。”里克说。

“浑蛋！”佩格说。

“骗子法官去死吧！”里克说。

每个周六晚上，里克和佩格都会看一档电视节目，里面播出潜逃的银行抢劫犯、杀人犯、强奸犯的肖像。他们曾两次打过电话报告线索，但私底下他俩明白，正确的几率小得可怜。但是，当佩格在一个打击犯罪的网站上看见戴维斯给出的肖像时，她很肯定这次他们双手牢牢提住了一桶金子。

“你觉得这像谁？”那天，佩格把打印出来的图像拿到里克面前问他。

“天哪，”里克来劲儿了，说：“这不是吉米吗？”这时他还没有读到戴维斯为找寻凶手而写的那篇措辞含糊的配套文章。

“我也是这么想的。”

“他妈的绝对是。”

吉米·斯皮尔斯和里克同班，比佩格大两岁。里克有着和吉米完全不同的生活圈——他的生活是看铺子／摔跤／吸大麻，而吉米的生活则是ＡＰ英语课程AdvancePlacementProgram（ＡＰ）对于较高年级的学生，在校课业有突出表现者，可以在12年级的下半学期时，选修经北美大学认可学分的大学第一年的课程。／橄榄球／吸烟——但里克总认为吉米是个好人。自从吉米出现在“玫瑰碗”赛事中，里克便夸大其词，把每次和吉米课间时在学校走廊上相遇编成密友间欢快相处的故事，拿到周三晚上先锋大街米莉啤酒屋的聚会上讲。

但是，当里克看见吉米的头像印在那张纸上时，他编织出一个新的梦幻，可以付给他和佩格两万五千美元的梦幻。在和tips@justiceforak互发邮件，布里克斯顿之行安排好之后，里克想像着走到任何一台自动取款机前都能打印出五位数的余额。

“他妈的，我已经把吉米·斯皮尔斯交给了这个法官，不管该死的吉米对他做了什么，我交出去的男孩可是我的朋友，我把朋友送上了案板等人宰割。现在他却想耍我！等着瞧，下周吉米就会被抓起来，或者被人干掉。我赌他会被干掉。”他在佩格面前晃动着手指，“是的，怪不得福勒克那么神神秘秘的，他会杀掉那个狗崽子的。”

“噢，太浑蛋了。”佩格说，“你真这么觉得？”

里克点头。“记住我的话：吉米·斯皮尔斯将被钉死在门钉上，所有的报纸都将刊登。”他的声音变得平静，一个阴谋浮出水面。

“天哪，”佩格说，“然后我们会把福勒克送进监狱，对吗？”

“对，我们会的，”里克点头，“不，我们要干得更漂亮。我们会通知各大报纸。”

一阵眩晕和爱慕之情使佩格脸上绽放出浅浅的微笑，“对。”

里克拿起杂志，把封面对着她。

“《体育画报》，”里克说，“他们会付给我们两万五千美元。”

“你这么想？”

“妈的，这个数远远没那些泳装模特儿挣的多，我们的故事却比她们更卖钱。一个法官，还有个女人，寻找的是吉米。那个法官真他妈聪明，穿得好，又有背景，认识的都是些狗日的权贵。他会杀了吉米，也能逃得掉。但是你和我，我们会抖出这件事，《体育画报》会挖到新闻，我们会拿到钞票，然后上ＮＢＣ的‘日界线’栏目，也许还能上奥普拉的访谈，珍妮、里奇也会采访我们，他妈的咱也当回名人。”

“出——出名了。”佩格在椅子上格格格笑得花枝乱颤。

“名气和钞票，宝贝儿，咱们就等着名利双收吧。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第六章



杰姬·穆尔高中时是个美女，大学时是拉拉队队长，毕业后当了公共关系经理，接着成为带孩子的全职太太，活跃的志愿者，后来她变成一个孤独的郊区住户，被丈夫忽视冷落，最后进了精神病院，现在她酗酒，压根儿就不想戒掉。她快五十岁了，在所有这些经历过的角色里，她回忆起来感到快乐的角色只有第一个和最后一个，以及做母亲。当然，在这三个角色里面，她现在能扮演的只有一个了。

有时她在白天睡觉，不是为了休息，仅仅是为了逃避光线。房子里几乎总是暗的，戴维斯要么也喜欢这样，要么就是没留意。

她几乎不曾用过丈夫的电脑，但今天早上，她端着她的滋补品“添加利”毡酒1898年，哥顿公司与查尔斯·添加利公司合并，成立添加利哥顿公司。添加利毡酒是毡酒中的极品名酿，醇厚干洌，具有独特的杜松子酒的香味及其他香草配料，现为美国最著名的进口毡酒之一，广受世界各地人士赞誉。来到了蓝色小屋，在丈夫书桌前坐下，眼睛盯着他的电脑屏幕。很快，她开始用手指无意识地敲击电脑键盘，她不确定自己想找什么——也许是琼·伯顿的裸照。她嘲笑自己居然有这种想法，戴维斯决不会那么明显，那么俗气。她浏览了一年的电子邮件，他们俩只发了少量的邮件，全与工作有关。

她继续在子文件夹和子目录中偷偷搜寻，发现了一些她无法解释的东西。几十个文件——天哪，几百个！——每个文件都包含了一个人脸画像。这些画很逼真，但每幅画总有什么地方有点不对劲。是立体感不对，阴影太重，皮肤大块地带的颜色始终如一，显得不真实。它们看起来像警方绘制的肖像，代表着某个人，但决不会和这个人的真正照片混淆起来。

文件名中包含日期（上溯到大约五年前），然后又用字母来标记版本。新的画像看起来比老的好，后期画像的各个版本更加相像，主要差别在发型和年龄上。一些画像中男人的年龄在二十岁左右，另一些则要老十到十五岁，但很明显，这些画像都是同一个人，是相同特征、相同头发、相同眼睛的不同版本。每张画像的脸形也基本一样，虽然看起来这更多是由于电脑软件绘制的缘故，画中人的眼睛全是一种目光，疲惫、冷漠，露出四分之三的眼球。如果电脑画出的每个人看起来都是“目光游离”，那么这个男子尤其如此。

她还找到了很多小男孩的数码照片。当她点击查看开始的一小部分时，肚里满腹疑云。她忘了怀疑丈夫与琼之间的绯闻，她现在担心的是丈夫卷入了一些不可想像的事情中。

杰姬原以为在一个中年男人的电脑上可能会找到各式各样的照片：搔首弄姿的色情明星，有的做出高难度的体位，有的穿着制服，有的置身于梦幻仙境中，有的用手抚摸着人造的第二性征。她不理解男人怎么就对那些静止的图片那么着迷，戴维斯的眼神也曾流连于性感的广告，他也曾呆呆地盯着不协调地出现在体育杂志和目录上的泳装模特儿，一看见他那副模样杰姬就觉得可笑。但这些纯真无邪、惹人喜欢的照片的主角是一个她不认识的小男孩，小男孩的父母肯定不知道儿子的照片会出现在一位医生的家用电脑上，这让她害怕起来。

当越来越多的文件被打开，她的害怕变成了迷惑不解。

每张照片都是同一个金发男孩。和那些成人画像一样，这些文件的名称被标注为：贾斯汀、一个三到八之间的数字（杰姬认为每张照片的数字大致和男孩的年龄吻合）以及一个字母。这些照片丝毫不淫秽，大多数都很讨人喜爱。

贾斯汀通常穿着最漂亮的衣服，在季节性的景致中摆动作。有秋天的南瓜架和橄榄球，春天的草帽和手推车，有圣诞节，还有7月4日独立日那天以红白蓝为主题的摄影。

如果她能对找到的其他文件和那个奇怪男人的画像多加考虑，注意到那些标签和小男孩照片之间的相似之处，她也许不会得出那个结论。结果在地下室，她坐在丈夫的书桌前，努力地整理思绪，然后失声痛哭。

一小时后，菲利·卡内拉的手机号出现在杰姬的呼叫名单上，她感觉到脖子和头皮发热，就像医生拿着检测结果返回时的感觉。她对这个金钱至上，用钱来交换信息的社会感到陌生，但她不得不承认有秘密的感觉很好，虽然现在不时感到紧张忧虑不太舒服，这对于日复一日的低落情绪至少是种放松。

她用大拇指光滑的指甲盖按下应答键：“喂？”

“穆尔太太，”电话那头说。杰姬能听得出他所处的环境很嘈杂。有音乐声、人声、觥筹交错的声音、门开关的声音。那是一个酒吧。卡内拉和她认识的其他男人一样，也是很少顾虑他人的想法，看来他并不介意别人猜测他是干什么的，也不介意别人偷听或是观察他。杰姬觉得这对于一个以管别人的事为业的男人来说很奇怪，她认为多疑应该是这种人的职业病。

“情况如何？”杰姬坐在客厅沙发的边沿上问。

“你的丈夫和伯顿医生飞到林肯市，然后开车去了一个叫布里克斯顿的小镇，都称不上是个镇，真的。他们去了那儿的小学。”

“小学？”杰姬听到这个消息时觉得一阵心痛，虽然她自己也不知道是为什么。

她听见卡内拉翻了一页他的随身笔记本。“在那之后我跟随他们来到一家餐馆，他们在那儿和一名当地男子会面。那个人叫理查德理查德简称为里克，昵称为里基。·韦斯。”他又核对了一遍。“里基。你对这个名字有印象吗？”

“不。”杰姬说，听见一个酒保来到卡内拉身边。

卡内拉的声音变小，透过他捂着话筒的手，杰姬能听到他要了一杯啤酒，“我也觉得你不可能认识这人，他好像是个高尔夫球场的草坪养护员。总之，他们点了咖啡，但还没来得及喝就散了。然后你丈夫和伯顿医生开车回到林肯市的马里奥特酒店，在那里吃晚餐，又在酒吧喝了点酒。”因为信号不好他停顿了一下，“然后他们就各自回房睡觉了。”

杰姬深吸了一口气，吃力地说：“别兜圈子，卡内拉先生。”

“哎，穆尔太太，我不是在兜圈子，我只能告诉你我所了解的实情。他们分房睡，房间挨着。服务员说两张床都是睡过的，而且她告诉我没有物证表明他们发生过性关系。”

“但他也许用了避孕套，”她的声音变尖了。

“是的，他也许用了，但是两个房间的垃圾里都没有发现避孕套。”

“他也许随身带走了，扔在其他的地方。”

“好吧。”卡内拉认同了，他停顿下来，杰姬听见满满一杯酒放到吧台上，发出沉闷的响声。“但那样也未免太谨慎了吧。”

“但并不是没有先例对吧？”

“根据我的经验，太太，没有什么事是没有先例的。”

杰姬说：“所以你并不确定他们是不是上过床？”

“我不是努力想给你希望，穆尔太太，如果这是你期望的。以我的立场看，这和我接手的大部分案子没什么两样。我碰巧知道琼·伯顿没有和任何人说起这次出行，包括她的同事、朋友和父母。隐瞒自己的家人朋友——特别是妻子去做的事——是很少的，通常就是那种事。”

“她没有告诉任何人？你怎么知道的？”

“去林肯市的飞机票是用现金买的。穆尔医生用信用卡多买了一张票——一张不会使用的票——去波士顿的，这周在那儿有一个儿科会议。我认为这是在掩盖形迹，这是一种欺骗手段。”

他喝了口酒，声音很大，杰姬能听到酒一直灌下他的肚子。“穆尔太太，你的丈夫和伯顿医生在干的事，百分之九十九和性有关。我不知道你的具体情况，但通常雇我的人是已经知道配偶不忠，他们希望我找到离婚的证据，以便在争夺监护权时占优势，寻求报复。如果你也想这样，恐怕我还没找到任何证据可以让你在打官司时立于不败之地，任何一个稍有资历的离婚律师都能把你辩倒。”

“如果你想听点好消息，我想说，内布拉斯加州的东耶稣城不是浪漫旅行的热门选择。穆尔医生也许和琼·伯顿上了床，也许没有，但不论如何，他们还有其他的事。我肯定他们是因为别的事去了布里克斯顿而不是为了耍耍老套的偷情把戏。具体是什么事，我目前还不知道。”

杰姬站起来，开始在波斯地毯上踱来踱去。“也许他正计划着离我而去。也许他和琼真的在计划着搬到——搬到东耶稣城去——因为在所有人都知道他们对我干了什么后他们是没脸再待在这儿的。”

“我说不准，穆尔太太。”

“还有件事，”她说，“新的事。我不知道有没有关联。”她把她在戴维斯电脑上发现了奇怪的男子画像和男孩照片的事告诉了卡内拉。这些图像是什么意思？有没有可能戴维斯有了另一个孩子，别的女人的儿子？他们的女儿不在了之后，戴维斯会不会背着她开始了另一段全新的家庭生活？在内布拉斯加州？

“如果你想让我深入调查，穆尔太太，你可以用电子邮件把那些东西发给我，就在这个酒店里。我会尽量帮你弄个水落石出。”

“如果我想继续调查戴维斯在布里克斯顿干了些什么要花多少钱？”

“我现在在林肯市，这意味着我得回布里克斯顿。你知道我的报价。费用差不多，和我之前告诉你的一样。”杰姬觉得电话里自己乐意付钱的语气太明显了。“也许价钱会高点，这取决于得到信息的难易度。”

仅这一次，杰姬感谢戴维斯把家庭存款——以及共同的活期账户都交给了她。她可以从活期账户中取出五千，一万，甚至一万五千美元而不让他知道。

“干吧，”她说，“去干吧。”

当天晚上，戴维斯回到家里，简要讲述了一番在波士顿的会议情况。杰姬躺在另一半床上，尽量压住心中的耻辱。戴维斯已经好几个月——老实说是好几年——没有真心实意地碰过她了。他们有时做爱，但都是为了自己的需要。当开始做爱时，两人都变得很饥渴，性交变得像同步发生的化学反应，是一种例行公事，生理需要，虽然有时愉悦，但从不是爱的表达。自从他们结婚以来，杰姬从没想过有一天做爱会变成一种生理需要。但安娜死后，她不这么认为了。他们偶尔的夫妻生活成了婚姻继续存在下去的一张执照。

如果戴维斯和琼上了床，连两人间那仅存的一点理解都将不复存在。

杰姬已经下定决心决不以离婚的方式结束两人的关系。
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第七章



菲利·卡内拉知道大多数人不怎么听也不怎么看，当他们看和听时也不怎么注意，即便他们真的注意到、看到或听到不该看到听到的，他们也不会多想。巷子里的男人、酒吧里的女人，耳窝处隆起的对讲装置，拨打电话的嗒嗒声，汽车引擎发动的轰鸣声，拍窗户的声音，街上的汽车，苏格兰威士忌的酸味，这一切都不曾引起谁的注意。

只要别人不多疑，卡内拉的工作就不复杂。他可以只隔一辆汽车的距离进行跟踪，没有远焦镜头照样可以拍照，用明显的麦克风记录对话，直截了当地提出问题能立马得到回答。大多数时候卡内拉能探得实情，如同他儿时的英雄哈罗德·贝恩斯那样。

在布里克斯顿餐馆，菲利面前的女招待仍保持着一丝美丽的微笑，但从她的头发和臀部可以看出，高中后的岁月让当年那个漂亮小妞儿不复存在了。“里克·韦斯？”女招待轻蔑地说：“你想知道他的什么？”

“你知道些什么？”

这个名叫黛比的女招待笑了：“什么事都知道。”

“这么说你认识他？”

“认识，”她说，“这是个小镇，我希望那个蠢货去个大点的地方。”

“他不是个好东西，对吗？”

女招待耸耸肩：“他还行。”菲利知道她将会怎么做——先提供一个可靠的线索，然后回避，再提供一个，又回避。但是菲利有的是钱和时间等待一个好的线索，而且餐厅里几乎没人。

“你知道他住哪儿吗？”

“住在一辆拖车活动房里，”她轻蔑地说，“你干吗问这个？”

“他也许中奖了。”

“现金吗？”女招待张大了眼睛，睫毛膏刮到了眼镜的一个镜片。

“有可能。”

“多少？”

菲利表示无可奉告，女招待告诉他里克家的方向。

午餐上了几分钟之后，菲利开始了又一次交战。“前几天里克是不是和一对陌生夫妇来过这里？”

“是的，他确实来过。”女招待没问这和里克得奖有什么关系。“一个男的，一个女的。男的是个法官。”

“法官？”

“对，里克一直管他叫法官什么的。”

“你知道他们都谈些什么吗？”

“不知道，但他们三杯咖啡给了十五美元。”

“哦。”

“不管他们说了什么，里克真的被气疯了。他大吼大叫说他们该给他钱却没给，还说诈骗什么的。”女招待看着菲利，仿佛看着他就能再想出些什么。

“噢，就这么多。”她笑了起来。

菲利笑着点头，不知道女招待心里对整件事有何看法。他低声问：“这是镇里最好的咖啡吗？”

女招待摇头，“梅瑟欧的浓咖啡最棒。”她大声说。

一小时后，卡内拉坐在了用页岩砌成的矮墙上。矮墙将小树和其他一些开花的植物隔在小学外面。学校接待员爱丽丝·潘蒂妮坐在他的左边，明智地穿着及膝红色短裙。两人中间放着两杯梅瑟欧浓咖啡。

“对，夫妇俩姓西弗或是迪弗，或者是差不多的一个姓，都是医生。他们说要搬到这个镇上来。”爱丽丝端起杯子喝了一口，咖啡太烫，她眉头一皱，把杯子放了下去。“我不知道梅瑟欧的咖啡杯是用什么材料做的，但这会让你的咖啡一直很烫。”

“他们说自己是医生，是吗？”

“是的，但他们不是，对吗？他们当时看起来很不错，但我知道有些可疑之处。”

“是吗？什么地方？”

“只有在这个地方长大的医生才愿意在这儿行医。人们都努力着想搬出布里克斯顿而不是搬来这里。”

“哦。”

“如果他们不是医生，他们是谁？”

“事实上，他们真的是医生。”

“哦。”爱丽丝看上去有点失望。

“你觉得他们和一个名叫里克·韦斯的男人间有什么瓜葛？”

“里克·韦斯？”爱丽丝咬着下嘴唇，身子往后倾。“任何事都有可能，那个人总是有什么阴谋诡计。”

“没开玩笑？”

“但他从没弄到过什么钱，因为一旦他有了钱，不是花在一些荒唐的事情上就是花在其他事情上。”

“你知道他最近有什么计划吗？”

爱丽丝杯中的咖啡终于降到她喜欢的温度。“我听说是护根用覆盖物，如稻草、腐叶或塑料膜来保持水分，消除杂草等。。”

“护根？”

“对，他认识一个木场的男人和另一个有大剪刀的男人，他自己有辆旧卡车。我猜他将成为布里克斯顿的护根巨头。”她笑着说。

“但他还在高尔夫球场工作不是吗？”

“噢，是的，他周末做护根的工作。这个消息对你有帮助吗？”

“也许，”菲利说，“你真好。谢谢你陪我一起喝咖啡。”

“噢，非常乐意。”爱丽丝说。她举起杯子，舔舔嘴唇。“梅瑟欧浓咖啡。”

卡内拉看了看手表。他赶不上去芝加哥的最后一班飞机了。“这附近有什么名胜吗？”

“我们这儿没什么名气。”爱丽丝说，“除了吉米·斯皮尔斯在这儿出生。”

“他是谁？”

“吉米·斯皮尔斯？那个橄榄球运动员？你没注意到进镇的路上那个大标语吗？”

“没有看见那个标语。我记得他，在西北大学队打球对吧。”卡内拉记得在一次比赛中斯皮尔斯扔了一个糟糕的球，导致他在和朋友赌球时输了五美元。“他还在NFL（全美橄榄球联合会）吗？”

爱丽丝点点头。“在迈阿密海豚队。我们都希望他能多打点，这使得电视上的比赛更有意思。有些人用卫星接收器只是为了每周看他站在边线上。”

“他在这所学校上学时你也在这儿工作吗？”

“我在。”爱丽丝又往前靠了点。她笑起来露出被烟草熏黄的牙齿，齿缝间是棕黑色。

“是个乖孩子？”

“非常乖。”爱丽丝说。“所有老师都喜欢他，所有女孩都喜欢他，所有男孩都喜欢他。到他毕业时，他已经是学生会的主席，一流橄榄球冠军队的队长，还获得了一大堆奖章证书。每个人都很为他感到骄傲。当然，优秀的长大后离开小镇，去奥马哈市、林肯市，或别的任何地方；其他人，像韦斯那样的失败者，就留在这儿，这也是这个小镇永远不会变好的原因。我想吉米和里克是一个班的。”

“这些小孩呢？”卡内拉用下巴指指前面的一群小孩，他们正在草坪上课间休息，他们的周围是校车。

“这些小孩还小。”她说，“到了高中他们都会变成一群浑蛋，每个人都是这样，除了吉米。”

卡内拉开车绕着当地农场转，农场都是四四方方，以小镇为中心向外延伸，如同拼字板上的小方块。他觉得累了，熄了火给比格·罗布打了个电话。

“你在那儿忙活些什么？”比格·罗布问，听到朋友向他描述了当地的偏远。“还是老样子，婚外情，”他说，“妻子想知道更多详情，但我不知道在这儿找得到不。说实话，我讨厌这种事情。”

“婚外情？”比格·罗布说：“我们靠这个混饭吃，那可是我们的面包黄油，菲利。”

卡内拉说：“我告诉你，比格，离开市区，跟我去北岸郊区吧。你知道我的业务中增长最快的是什么吗？我称之为‘做保姆’。没开玩笑，看管八年级、九年级的孩子，有时年龄大点的孩子也看，有时甚至跟踪的是再小点的。这些小孩有四分之三在赶时髦。你在他们放学后跟踪他们去的地方是派对、篮球赛，周六晚上跟着他们逛大街。父母想知道孩子们有没有犯什么错误或是撒谎，有没有和不好的人混在一起。他们只想确定孩子去的地方是他们所说的地方。这太容易了，比格。天哪，这些小孩儿根本不知道我在跟踪他们。比起跟踪配偶，家长们会付更多的钱来跟踪他们的孩子。”

“因为他们不必向另一半隐瞒自己花了多少钱在调查上。”比格理解地说。

“是的，夫妻俩都愿意花这个钱。但我告诉你，这个离婚前的跑腿活儿让我干不成这档买卖了。”

差不多六点钟的时候，菲利开着车绕着里克·韦斯的拖车房转悠。他在车道上看见了一辆两小时前没有的红色旅行车。他把租来的超级短剑牌车停靠在街上，想都没想能在屋里找到什么便向铝门走去。他想看看他长什么样，听听他的声音，看看他的家，以便告诉杰姬·穆尔他做了这些事，增加手头的资料。也许他能和里克聊上一会儿，找出他和戴维斯·穆尔之间有什么关系。

他想了一个故事讲给里克·韦斯听。卡内拉的故事很短，他估计里克就像所有人说的那么笨。

菲利敲了门，一个男子出现在窗户的另一面。他又矮又瘦，背和腿七歪八扭，像个水管清洁工。他的头上戴着一顶网眼棒球帽，上面写着一家制造公司的名字，卡内拉不认识这个牌子。他穿着一件白色V字领汗衫，上面全是污渍和手印，菲利心想他肯定从没在外面罩上过任何东西，透过廉价的人工编织衫可以看见他那缠结的胸毛像野葛一般蔓延到锁骨上方，到了应该把毛剃干净的地方。他穿着牛仔裤，腰间系着一条破烂的皮带。那个男人没有把门打开。

“什么事？”

“嗨，你是里基吗？”

“我是里克，别叫那么亲热。”他说。

“里克。是的，对不起。我是菲利·卡内拉，《迈阿密先驱报》的记者。我在做一个关于吉米·斯皮尔斯的专题故事，听说你和他一块儿长大。”

“是的，”韦斯把鼻子贴着玻璃，凝视着他。“我认识吉米。你想知道些什么？”菲利心想自己可能看起来有点可疑。

“我能进来吗？”

里克推开门，卡内拉从他身边走过，进入房间。他这个城里人以前从没在拖车房里待过，这里比他想像的要好、要大。左边的厨房只有一些小橱柜，但台面干净整洁。客厅灰扑扑的，沙发旁边的茶几上什么也没有，除了木制的杯垫上放了一罐啤酒。从门缝里他看到一张整理过的床，床头板上放着两只枕头。他想，里克有老婆，或者有女朋友。

“那么你想知道什么？”韦斯慢慢朝他望去。

“就提一些简短的问题。”菲利说。经过韦斯的同意，他从厨房桌子那儿拿了一把椅子。

“好的。”

“他高中时是个什么样的人？”

“他是什么样的人？”

菲利点点头，拿起口袋大小，黑色塑料皮的笔记本开始记录，这是刚才从肩上挎的皮公文包里取出的。他记下韦斯喝的啤酒的牌子，他家电视机的大小，画下他右边眉毛处疤痕的形状。

“他在大学运动员里面算好的。”韦斯说。他取来啤酒，从桌子相邻的一边拉出一把椅子。“他不像其他一些运动员那样在每个人面前都自命不凡。”

“你对他有多了解？”

“你想知道些什么？”

“正如我说的：吉米·斯皮尔斯的故事。”

“镇里比我了解吉米的人多的是，你怎么不问他们？”

他又一次找不到好答案。“我已经问过了。”

“如果你问过他们了，就用不着问我了，对吧。”

卡内拉合上笔记本。“对不起，有人告诉我你认识吉米。我想我犯了个错误。”他想尽量表现得冷淡，于是把笔记本放在桌上，没有防备。菲利刚把“错误”说出口，发现自己真的犯了个错误。

韦斯探过身，抢过本子，回到椅子上把本子保护起来。

“嘿！”菲利站起来，想抓住里克的肩膀。但这个草坪养护工闪开了。里克快速翻阅着笔记本，卡内拉努力想着他能从自己的本子中看出什么。

他们面对面，菲利在厨房，里克在客厅，但两人相隔不足一个人的距离。卡内拉无助地看着里克，他正斜眼看着菲利在餐厅和小学里的谈话记录以及其他案子的潦草笔记。里克不会看出任何名堂的。菲利知道他找不到任何关于吉米·斯皮尔斯、西北大学橄榄球队或迈阿密海豚队的文字。

他翻到一页停下，用手指着一处地方，那不是他标记的地点就是他的观点。“你和法官是一伙的，是不是？”

法官？菲利想。也许这不完全是浪费时间。“谁是法官？”他问。

“别他妈的和我说瞎话，”里克咆哮着说。这句话是卡内拉经常用来打断谈话的套话，现在韦斯却用这句话把他镇住了。

“我没有和你说瞎话，”菲利说，“把笔记本还给我。”

里克把笔记本放到背后，“我知道法官想干什么！”他的言语中流露出紧张和害怕，但他笑了，带着他那位意大利祖母离世时作最后忏悔的轻松。

“何不告诉我？”卡内拉问。

“你在骗我。”里克·韦斯看了侦探一眼，又看着笔记本，笔记本离他的脸很近。“你和福勒克勾结在一起。你们打算干什么？关心我？勒索我？把我弄死？”

“我不认识叫福勒克的人，”菲利真诚地说。“我也不认识任何法官。但也许我们可以相互帮助。”

“狗屁。”

卡内拉受够了，他颇感尴尬，开始想要离开。他站在韦斯和门之间，即便以他现在这把年纪，要想跑出去也是件轻而易举的事，但他不想失去笔记本。“前几天有一个男的来找你，”他迅速说，“一个男的和一个女的，你们在餐馆见面。”

里克皮笑肉不笑地说：“我听见你刚才说过你不认识那个法官。”

“他不是法官，”菲利说，“他是医生。”

“怎么回事？”

卡内拉这个职业撒谎家在说出实情前犹豫了一下。“这是我来这里想要知道的。”

韦斯挑衅地向前迈了两步，他的右手像鞭子一样打在桌子上，迅速抓住卡内拉的包，一把抓了过来。菲利现在决定诚恳对待这位暴怒的草坪养护工，没有阻止他，希望这样能赢得他的信赖。

但是不知什么缘故，他忘了包里的枪。

“这是什么？”里克拿出38口径手枪，当着他的面把枪握在手中，用又长又瘦的手将枪管对着天花板。菲利从韦斯自信的握枪方式看出他以前使过枪。“他妈的，一个记者带着这种玩意儿是干什么用的？”

菲利咒骂出声。他太蠢了，以前当警察时他决不会犯这种错误。

他身后的门开了。“里基！”一个女人尖声叫喊起来。

“把门关上，佩格！”韦斯吼道。

她快速关上两扇玻璃门以及后面的木门。一个药店的塑料袋在她的手腕上晃动，袋里的一罐剃须乳打在门框上。“里基，发生什么事了？”

“闭嘴，佩格！我正想着呢！”他把手放到头部，枪口时不时朝上。

“这个男的是谁？”佩格问。她紧张得眼里流出泪来。“这枪是从哪儿来的？”

里克听到这第一个问题，身子不由得抽了一下。他拿出卡内拉的钱包，用手枪把手把钱包打开。

“我是菲利·卡内拉，”他告诉他们，“我是从芝加哥来的私家侦探。”

韦斯点头，把他的驾照拿给已站在他身旁的佩格看。“好吧。福勒克法官，医生，管他是什么，他为什么雇你？”

“他不叫福勒克。他是戴维斯·穆尔医生。他没雇我，是他妻子雇的我。”

“雇你干什么？”

“调查他是不是有婚外情。”现在有韦斯太太在，菲利希望能够通过商谈找到解决办法。他想要杯水，他的嗓子快冒烟了。

“婚外情？”佩格暗自嘀咕。“里基，把枪放下！”

他置若罔闻。“那个女的不是他老婆？”

“不是。”

“放下枪，里基！”

“她是谁？”

“一个同事，很可能就是他的情妇。我不知道，这就是为什么我来这里，我想找到答案。”

“你觉得她和这事儿有关吗？”韦斯问，“那个情妇？”

“把枪放下，宝贝儿！”

“和什么事？”枪口时不时对准他的脸，卡内拉仍在收集他手里案子的信息。

“他是个疯子，”里克说，“我敢打赌你一定知道。”菲利心想，心理医生会说里克·韦斯这样的人是在投射情绪心理学术语，将不愉快的情绪投射给某人，以为某人也存在与自己同样的情绪。——在星期四下午挥舞着手枪，还自鸣得意地称另一个人是疯子。

“你在说什么？”

“吉米·斯皮尔斯，”里基说，“福勒克会杀了他。”

“什么？”

“别在我面前撒谎。”

“里基！把枪给我！”

“我没撒谎，”菲利说，“你在说些什么？”

“我在说你的雇主，福勒克，他想杀死吉米。”

卡内拉几乎笑出声来。“杀死吉米·斯皮尔斯？疯了吧。”

“是他亲口告诉我的。”这是句谎话，但里基觉得自己有资格撒这个谎，因为枪在他手里。

“你瞧，我从没见过戴维斯·穆尔，但我很肯定他决不会去杀一个二流的橄榄球运动员——”

“放下枪，里基！”

“——我也认为你不想伤害任何人。”

“你是个骗子，”里基说。“他派你来干掉我，这样他就可以为所欲为，杀掉吉米，世上再也没有人知道这件事，也不会有人去报社、警局揭发他了。”

“我没有骗你，里基。”

“里基，放下枪，”佩格说，“放下枪，我们谈谈。”

“我不想伤害谁，”里基说，“我不想。”但他没有放下枪，枪口摇摇晃晃对着菲利的胸口。

佩格在颤抖，因绝望和害怕而浑身发热，卡内拉可以感觉到从她身上传来的热气。他感到事态已发展到无法预测的地步，不管里克·韦斯知道戴维斯·穆尔什么事，他都感到绝望。待在这儿不再安全，他做了个决定。

逃走。

当里克看见卡内拉转身，他的大脑每分钟多转了很多圈，脑内的转速计飞速转动。他需要知道更多。如果他逃走后告诉穆尔自己已经发觉了他要杀吉米·斯皮尔斯的计划，穆尔还会派其他人来干掉他。他不得不阻止卡内拉，但佩格已经不在门口了，一旦这个男的逃出去，钻进车里，他能怎么办？只有追出去把他抓住。这不挺简单的吗？很可能有人会从路上看见他们打架，特别是在佩格尖叫了那么长一声之后。即便没被人看见，里基接下来该怎么办？把卡内拉拖回屋子？把他绑起来？他不是绑匪。他连只狗都照顾不好，怎么看管一个人质？但是他必须阻止卡内拉。

他的大脑转得太快，现在已经发烫——满脑子都是自卫的念头——大脑还没有得到里基明确的允许，但知道只有一条路可走。

里基没有真的瞄准便扣下扳机。佩格和记者同时尖叫了一声。菲利·卡内拉的头向他倒过来，玻璃门和他开枪那只手的手背上沾上了小块儿血迹，菲利的身体在抽搐，他的肩转向枪，然后直挺挺地跪在地上，像一棵树向前倒下，他的头把铝门撞弯，脚还在拖车里，身子倚在微开的门上。

“不，不，不，不，不，不，不，不，不。”佩格哭起来。

里基慢慢把枪放到臀部附近，让枪掉在地板上，发出空洞无力的响声，仿佛野餐时塑料杯落下发出的声响。他做事极快，他本不想开枪打死卡内拉，但他很快接受了现实，已经开始想着怎么处理了。他将销毁尸体，打扫拖车，他要对戴维斯做点什么，在他看来，当人们发现卡内拉失踪后，只有戴维斯能把这个死人和他联系上。

首先，他要使佩格平静下来。佩格会帮他擦掉血迹，用为客人准备的廉价床单把尸体包裹起来，反正是佩格用在沃尔玛的员工折扣买下的。他会一个人处理掉尸体。佩格知道的细节越少越好。他不会找朋友来帮忙。电视上演的，人们经常就是这么被抓的。叫一个人帮忙，这人又叫另一个人帮忙，这个人一被抓住就对警方坦白从宽。他才不会那么笨呢。

他想自己还需要一把锋利的锯子。
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第七卷 贾斯汀八岁 第一章



“因为荒唐，这就是原因，古怪就是原因。”

玛莎经常看的是贾斯汀读书而不是电视。她坐在沙发上，贾斯汀坐在对面的大红椅子上，贾斯汀的椅子和她的沙发角度都刚好对着电视机，她有时喝咖啡，有时喝热巧克力，今晚，她妈妈来了，就喝一杯烟熏长相思白葡萄酒（长相思葡萄是白葡萄的一个品种。PouillyFume是长相思葡萄在法国卢瓦河地区的老家。Fume原本是法语“烟熏”的意思，由于PouillyFume这里独特的土壤，让生长在这里的长相思葡萄酿出酒来带有一种独特的烟熏香气，因而得名。这种烟熏味道完全来自土壤，如果是其他地方要酿成带有烟熏味的长相思，几乎无一例外地要依靠橡木桶的作用）。

“这不古怪，妈妈。”玛莎低声说，其实没这个必要。当贾斯汀沉浸于他的书中，像现在这样真的陶醉其中时，说话声是以一种催眠状态安静地进入他的大脑。假使她用特里携情人搬到新墨西哥州时留下的古董来复枪开火，向天花板开火，贾斯汀也不会被吓到。贾斯汀的双眼眯得太紧，玛莎去年两次带他去医院检查，看是否需要配戴眼镜。

“他应该读《哈里·波特》，或者《哈代男孩》，甚至可以读读南茜·德鲁。”玛莎的妈妈说，“那个心理医生把他的小脑袋里装满了思想。他还太小了，不该有那么多思想，加上他自己已经有的，他接触了太多的思想！”

“妈你真好笑。”

“关键问题是，我认为这对他没有帮助。他应该去运动，去打棒球、橄榄球、曲棍球。他不知道如何融入社会，不知道怎么人际交往，也不知道怎么和其他孩子相处。”

“其他孩子比不上他，他们让他乏味，这是他不和他们玩的原因。”

“玛莎你简直是在胡说！你知道你爸爸会怎么评价这一切吗？”

“他会说，玛莎你简直是一派胡言。”

“对，一派胡言。他不需要和别的小孩一比高下，他应该享受乐趣，他的小脑袋瓜还没准备好接受所有这些成人的思想。望远镜和天文学还行，但其他那些玩意儿，”她摇摇头，“你会把他塑造成某种东西，把他变成某种东西。”

“把他变成什么，妈妈？”

“我只是说说。”

“那就说出来。”

“玩火，偷盗，孤僻。”这时她妈妈压低了声音。“你知道这些都是早期表现。他们都是怎么说那些坏蛋的？在他们被警察逮住之后？他们说‘他很聪明，他不与人交往。’”

“你爱上说套话了是吗？你知道他们也这么形容软件公司的ＣＥＯ们。”

“邦迪泰德·邦迪是美国著名的连续杀人犯，他相貌堂堂并且受过良好教育。1974年到1977年间，他犯罪的足迹从华盛顿延伸到犹他州，途经科罗拉多州、俄勒冈州和爱荷华州。随后他被佛罗里达警方抓获，在1980年被判有罪并在九年后被处死。他杀害了至少二十八名妇女，并且强暴了超过一百名妇女。盖西美国臭名昭著的连环杀手。”NgCharlesChitatNg，中文名为吴志达的美国连环杀手，香港人。——全都很聪明。他们脑子里都装了太多思想。”

“查尔斯·Ng？你真不该装卫星接收器，妈妈。”玛莎说。“贾斯汀没有疯，他聪明着呢，不是一般的聪明。我不会对此视而不见，我会鼓励他的。我会以一种完全正常的方式来引导他，不让他变成某种人，我会不急不躁地慢慢来。”

她的妈妈摇摇头。“那给他买本数学书。我信不过心理学，哲学也好不到哪里去。哲学是意识形态，意识形态导致思维变窄。”

“那是爸爸的调调，又来了。”

“你知道我的意思。思想带来责任，他还太小，理解不了。他的脑袋里什么地方让他对一个希腊哲学家着迷呢？”

“你知道柏拉图是谁吗？”

“不知道。你呢？”

“知道一点。大学时学的还记得一些。从贾斯汀的书的背面也了解了一些。”

“你知道一点。这么说他现在知道的比你多？”

“关于柏拉图？”她看着贾斯汀专注的双眼。他快读完半本书了。“我不知道，也许吧。”

“有个小窍门，”妈妈说，“永远别让别人知道的比你多，关于任何事情。”

“是，好的。”

“你有和谁见面吗？”

“你知道我没有。”

“特里走了快一年了。”

“别提这个，妈妈。”

“哎，你又来了。”
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第二章



北岸有二十四家意式餐馆，从就餐氛围来看，丽塔餐厅也可算得上一个：桌子有十三张，椅子是折叠的，店员很年轻，菜单很短，分量很大，墙上黑架子上有《太阳时报》。比格·罗布和萨莉走了进去，这时店里已经坐满了从附近的百货店和设计公司来吃午饭的雇员。

“你真的要请我吃饭？”比格帮萨莉拉椅子，她装出不相信的样子说：“这可是头一遭。”比格·罗布也不解释，但当他在萨莉对面坐下后，萨莉发觉他脸上的笑容不是真心的。他带来了一个黄颜色的文件夹，坐下后放在盘子边。

服务员报了这儿的特色菜，他们点好菜，等到服务员离开后，比格·罗布才开始进入正题。他没有低声说话，虽然桌与桌之间相距不过十英尺——每天早上老板娘都用一截订做的贴边线用于承重的长条形建筑结构构件。量一量，这是在改造她家中书房时用剩的——这个距离让人感觉到像办公室一般的私密。

“菲利·卡内拉死了。”他告诉萨莉。

“什么？”这次她脸上难以置信的表情是真的。

“工作中出的事，在内布拉斯加州调查一个出轨丈夫的时候。”

萨莉把手伸过桌子，放在他的手臂上。“噢，我的天，比格，我真难过，我知道你们俩可好了，你们曾经在芝加哥警署共事，对吗？”他点点头。萨莉明白，比格选择在这个正式的环境里告诉她这个消息是在表达他的哀悼，选择在好餐厅里而不是在他闷热狭小的办公室中，他在表达对朋友的尊重。“什么时候发生的？”

“几周前他失踪了。警方还没找到他的尸体，但是，你知道……”他努力驱散难受的心情，表情变得茫然。“我去了那里几天，尽我所能地想帮忙找到真相。菲利最后出现在小镇布里克斯顿——他们的警力在处理这方面事情上显得有点不足。”

“你在那儿能做些什么？”

比格耸耸肩。“他在林肯市的马里奥特酒店待过，我查看了他的东西，希望能找到一点眉目。”他举起黄色的文件夹，“我在他房里找到了这个。”他递给萨莉。

巴威克打开文件夹。她用右手捂住嘴。“噢，老天爷。不，天哪，不！”

文件夹里面是很多张照片，是这几年萨莉在玛莎·芬恩的要求下拍摄，而后卖给金徽公司的照片——贾斯汀·芬恩的照片！

“怎么回事？这些照片怎么在他手上？”

“从他的电子邮件看，他是从他的客户穆尔那儿拿到的。她住在诺斯伍德。”

萨莉继续翻看着照片，发生了这种事之后，对这些照片的熟悉让她震惊不已。“我完全不知道让我拍照片的客户是谁。斯科特·科利兰从没告诉过我。”

“杰姬·穆尔告诉菲利这些照片是她在丈夫电脑上找到的。”

“那个出轨的丈夫？”

比格·罗布点点头。“他名叫戴维斯·穆尔。对这名字有印象吗？”

“没有。”

“他是克隆贾斯汀·芬恩的医生。”

萨莉慢慢把文件夹放在大腿上，开始挠脸。“戴维斯·穆尔聘请金徽公司来获取以前病人的照片？没有任何意义啊！穆尔太太知道这件事吗？她知道这小孩是谁吗？”

“不。据我所知，她怀疑这小孩是她丈夫和另一个女人的私生子。”

“那么穆尔也许根本就没有发生婚外情。天哪，太不值得了。那菲利的死，我是说‘失踪’，和这有关吗？”

“我要回到布里克斯顿去寻找答案。”

萨莉看见女招待端着两盘意大利面向他们走来，她谨慎地把文件夹合上。她现在根本吃不下任何东西。菲利的死让她一想到自己照的那些照片就害怕——也许菲利的死就和它们有关，她对此深感内疚。

“你什么时候去？”

“再过几天。菲利和我很久以前有过一个约定。如果他不在了，我要调查他的案子，解决好他的客户，接手我能办的案子。天哪，我必须打电话给杰姬·穆尔，告诉他菲利在办她的案子时被杀了。”

“你怎么向她解释这些照片呢？”

比格·罗布嘴里包着一大口面条，咕哝道：“不知道，你觉得我该怎么说？”

“哎，当然告诉她真相啊。”萨莉说，“但现在没有办法可以知道真相究竟是什么。”

比格·罗布放下叉子，这是他表示严肃的一个动作。“萨莉，还有些事我希望你做好心理准备。警方要知道菲利在那儿调查什么。他们会追踪每条线索，比如他采访过的证人。这些照片，”——他的头冲那个文件夹点了一下——“会被曝光。”

他留了几秒钟时间让萨莉脑海中上演未来可能发生的情节。“噢，我的天哪！”她说，“玛莎！”

比格·罗布点头：“你也许可以开始思考一下该怎么处理这个棘手的问题。我估计你将要面对的是一个恼羞成怒的母亲。”

当天晚上，贾斯汀又一次来到萨莉的梦中，他长大了，脸是艾利克·伦德奎斯特的模样。他们坐在城区一座高楼的楼顶上，不是汉考克大厦，也不是西尔斯大楼芝加哥最高楼，一百一十层。，而是20世纪早期的一座高楼，有十到十二层。四周的高楼都比这座楼高，玻璃钢筋筑成的建筑给他们围出了一个私密空间。屋顶外沿是一圈哥特式的怪兽状滴水嘴——猫、蝙蝠、猴子、龙。天已经黑了，但空气暖和、宁静，他们在野餐。

“你听说过柏拉图洞穴吗？”贾斯汀问。

萨莉在伊利诺斯大学时上过两个学期的哲学，但在梦中她说不知道。

贾斯汀打开食物篮，把水果、奶酪和面包拿出来——放到他们脚底的空地上。“柏拉图认为思想是一种理想状态，”他说，“当一个木匠在他的心里构建一张桌子时，他心里的桌子是真正的桌子。当他真的开始刨木头，锯桌腿，组装成型，做出一个我们可以看见，可以触摸到的东西后，这个现实中的桌子只是思想的体现，是一种不完美的仿造。”

“那么洞穴呢？”萨莉一边问一边打开保温瓶，把浓厚、甜美的绿色液体倒在两只高脚玻璃酒杯中。

“他说我们的经验就好像一个洞穴中的人的经验，我们都在观察着从未知世界投射到墙上的影子，我们看见的影子只不过是对真实人类不完美的仿造。”

“真实人类？如果你看不见他们，那他们在哪儿？”萨莉问。

贾斯汀从她手中接过酒杯，身子向前倾，他们的肩靠在了一起，贾斯汀的唇离她的唇很近很近。“在这儿，”贾斯汀说，“在楼顶上，只有我们两个的时候，在夜里，在你的梦中，这是真实的。”

他吻了萨莉——这个悠长的初吻让人心跳、难忘，早晨醒来时还留在萨莉的唇上，感觉如此真实。天哪，感觉像真的一样。
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第三章



杰姬挂掉了一个私家侦探的电话——他说他姓罗伯特比格·罗布（BigRob）姓罗伯特（Robert），罗布是罗伯特的简称。，叫什么记不清了——杰姬走进浴室，关上门，眼泪顺着脸颊滑落到洗漱盆里。她的手在发抖，她的双眼已经哭红，因为这个坏消息。

她让一个人走向了死亡。

罗伯特侦探向她保证没有证据表明菲利·卡内拉的失踪和她的案子有关，但如果不是自己让卡内拉返回的话，他是绝不会去内布拉斯加的。内疚像哮喘发作般涌进她的肺里，使她无法呼吸。

罗伯特侦探告诉她，她的案子没有新的进展。她告诉罗伯特自己的事没关系，只是菲利的失踪让她很难过。罗伯特没有提那个男子的画像或神秘小男孩的照片，也没说他是否知道那个男孩是不是她丈夫的私生子。杰姬也没问。

杰姬作自我评价时脑海里总浮现出三个自己：过去的，现在的和未来的自己。过去的杰姬充满活力，前途无量；现在的杰姬总是处在变化中；未来的杰姬会心满意足，最终过上轻松快乐的生活。然而今晚在镜子里，她只能看见前两个杰姬。她不能想像自己的未来会没有丈夫，没有女儿，没有这座房子。现在这种耻辱已无以复加。

她的丈夫要离开她，侦探也死了。

她永远也不会知道这些事究竟有多少是她的错。
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第四章



早上6点左右，比格·罗布走进布里克斯顿的巴吉特旅馆，用自来水和一小块旅馆准备的肥皂冲掉了一身的尘土，然后他钻进车子，驶向米莉啤酒屋。布里克斯顿还有其他酒吧，但来过这个小镇三次以后，比格·罗布知道只有在这家店里才可以吃上让人放心的汉堡包。菲利失踪后的一周他来过两次，当地警方——共有一个局长，四个警察——刚开始好像被他提出的问题搞得很不安，但最终他们理解了比格·罗布剽悍的身体内满怀的悲痛和内疚，开始重视这个前芝加哥警探，把他当做编外力量来帮助他们。这群警察很少处理失踪案件，谋杀案更是头一遭碰到，如果这个案子是个谋杀案的话。

第一趟去林肯时他乘坐的是低成本运营航空公司的飞机，很不舒服。这一次他开车去，开着他那辆雪佛兰旅行车上高速。他称这辆车为“监视调查两用车”，布里克斯顿警察局的新朋友们看见后不禁啧啧称赞。

比格·罗布走进米莉啤酒屋时克里平警官已经点好了吃的。“今晚这儿人多，”克里平说，“我不得不挡住一些无法无天的家伙以保全你的坐位。”

“他们在这儿有多无法无天？”比格·罗布问。

“我猜这正是我们致力于弄明白的。”克里平猛喝了一口瓶装的“正宗生啤”。

比格·罗布坐下后长舒了一口气，声音又大又喘，克里平觉得这个老警察不像是在叹气，倒像是他身上裂了个口子，气全从那儿漏出来了。“那么，你了解到了些什么？”他问。

“我们了解到了些什么？”克里平耸耸肩。“自从你上次离开这儿后就没了解多少。但是最近二十四小时有一个新的进展。”

“告诉我。”

“我们找到了菲利的车。”

“真的吗？在哪儿？”在还没有充分根据的前提下，比格·罗布明白，他还不能放弃他的朋友还活着的希望。

“在堪萨斯州的劳伦斯。一个堪萨斯大学的学生把它放在校园里。挡泥板有点弯了，没有保险。这名学生的保险调查员查看这辆车，发现车牌是被换过的，他在引擎处发现了车牌号并最终找回到卡内拉租车的公司。”

“这个学生在哪儿买的车？”

“托皮卡市的一个旧车市场。车的手续伪造得很低劣，但他说他是在拍卖时买下的。车子的经销商说车是在折价市场买进的。那里的车主说他是看了一则卖车广告，把现金支付给了北普拉特一个叫赫尔曼·特威迪的家伙。我们还没找这个人谈过。”

“有希望吗？”

“我觉得有。赫尔曼·特威迪在布里克斯顿上的高中。”

“你没在开玩笑吧？里克的朋友？”

自从比格·罗布前来报告菲利的失踪那天起，里克·韦斯就成为布里克斯顿警方惟一的怀疑对象。克里平审讯了他六次，其中一次比格·罗布也在场。韦斯刚开始说不认识卡内拉，后来终于承认见过他，但是称他问完几个问题后就离开了。由于找不到尸体，他们只能偶尔监视韦斯一下。布里克斯顿的警察在找不到尸体也查不到作案动机的情况下很难派得出人手调查此案。

比格·罗布当警察的时候养成了不看重犯罪动机的习惯。人在根本没有明确理由的情况下也能做出可怕的事情来。动机也许会受到地方检察官和陪审团的重视，但是好警察——即便是退役的警察——从不指望案件能落进已有的条条框框里得到解决。

“案子和里克之间的关联有点难找，但我们会想办法弄出来的，”克里平说，“特威迪比他大五岁，在我们这儿是挂了号的。这人尽干些蠢事——吸大麻，破坏公物，情节较轻的诈骗——和里克的名声差不多臭。想以做推销员为生吧，却又太懒干不成。我们正在检查电话记录，四处询问。”

“我能做点什么吗？”比格·罗布问。

“也许。我听说里克明天要去南达科他州钓鱼，在森林里待四天，喝很多啤酒，那儿没有电话，吃喝拉撒都在野地里解决。也许这是接近佩格的好机会。”

“他老婆？”

“对。我不清楚她是不是知道点什么。里克把她盯得很紧。这也许是我们从她那儿找到突破口的最好时机。她以前见过你吗？”

比格·罗布摇头。“有何建议？”

“她爱喝酒。如果是我在做非官方的调查，我也许会在晚上，里克离开这里后开始行动。她肯定会去酒吧。”

“我跟在她后头。”比格说。

“说对了，”克里平说，“为她买酒，施展你的魅力，看看能不能弄出点什么情况。”

比格·罗布摇着头啧啧称道：“你真是个聪明的警官，克里平。”警官的脸一下子红了。女招待走过来取点菜单拿到厨房。比格·罗布问克里平：“你长大想当什么？”

“呃？”

“你现在有多大，二十五？二十六？你想将来当上警长吗？”

克里平漠然地耸耸肩膀。“没怎么想过。”

“如果你抓住了杀害菲利的凶手会怎么样？”比格问。“到那时候你就是一个办过凶杀案的警官了。如果那时他们还让你去大街上给汽车轮胎画粉笔印，你乐意吗？”

克里平从冰酒瓶上撕下被冷凝水打湿的啤酒标签，说：“不知道。”

“我告诉你，你不会乐意的。抓住一个杀人犯会改变你，让你变得坐不住，想把他们一网打尽。”比格·罗布从银器里拿出餐巾布展开，然后拿起不太锋利的餐刀，刀柄已经不再闪闪发亮。“问题是，这些人你抓不完，”他说，“你抓到的也永远不会是你及时抓到的。”
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第五章



里克在卡车后备箱里装进渔竿、渔网、啤酒，又用绳子和帆布带把每样东西绑好。他带了三个工具箱，根据一天中不同的时辰和鱼的种类分别放上匙形假饵、小鱼、虫形毛钩。他甚至还有一个矛。他总带着这个矛，但从没用过。用矛来叉鱼的主意让他觉得害怕，但照常规办法打鱼又让人很心烦。他想像着自己站在齐膝深的溪水里，周围都是鳟鱼和大马哈鱼，他用矛戳，但徒劳无功，哪怕只是在脑海里想想这种场景也让他生气。

佩格心情不错。三天——几乎是四天——里克都不在家。她终于可以不必忍受他的喋喋不休、他的噩梦、他那些让人愤怒的话语和对她的施压了。自从那天那个私家侦探出现在他们的拖车里，里克做了，唉，做了为了保护他们的未来而不得不做的事之后，他就几乎没让佩格脱离过他的视线。这段时期对他们的婚姻是个考验。佩格问过很多次他究竟信不信任她。里克总说信任，但是仍然把她看得很紧，把她的具体时间安排了解得清清楚楚，每天下午5点零5分还给她上班的商店打电话以确定她是否下班回家了。最近里克放松了一些，这次的旅行对里克来说是一次放假，对佩格也是。她已经计划星期五晚上和女伴们一起喝酒，然后也许会去高速公路旁的一个地方，在那儿有每周两次的脱衣舞男表演。

在几乎一年的时间里，佩格头一次觉得所有事情都会好起来。

“那个男人的事”（偶尔不得不大声说出来，他们便使用这种说法）增加了他们那个计划的赌注。人命都搭上一条了（当然，是个意外），如果“吉米·斯皮尔斯计划”收不到成果，他们杀的人、冒的所有风险都白费了。

里克从没告诉佩格他是怎么处理尸体的（她问过一次），但佩格知道赫尔曼·特威迪来过，开走了侦探租来的那辆车，她估计赫尔曼会把车拆开来一块块卖掉。她从厨房窗户看见两人一会儿上车一会儿下车，里克一直喋喋不休地说着什么，然后两人笑起来，和他们平时在一起时一样。她认为里克没有告诉赫尔曼真相。要是里克相信赫尔曼如同相信自己的老婆一样，她会很伤心的；另外，如果他们谈论的是那个男人的事，肯定不可能笑得那么欢。

每天清晨，里克拿起报纸就翻到体育版。他想第一个知道吉米·斯皮尔斯有没有出什么事。每天他都希望读到吉米死于车祸，在行凶抢劫中致残，或是因为中毒得上某种怪病。每天他都把体育版读完，甚至连橄榄球运动员伤病情况都要浏览一遍。他确定自己可以把吉米球场上的受伤编成福勒克法官/穆尔医生的某种阴谋诡计或复仇计划说给《体育画报》的编辑们听。每天他都失望地看到自己那位著名校友身体状况良好。

佩格建议把穆尔医生的情况深入调查一番，但里克反对这样做。他推论是穆尔派了菲利来灭口，所以没有必要去接近这么一个危险的人物，侦探的失踪已经向穆尔发出了明确的信号，里克信不过那个狗娘养的医生，不想再和他有任何接触。

里克在拖车周围布置了一些手工制作的安全设施。他给所有的门都挂上铃铛，所有的窗台上都摆上花盆和小装饰品。他又买了一支手枪，加上他上次从卡内拉那儿抢的一共是四支。他把这些枪分散地藏在屋里。

虽然里克反对，但佩格决定尽可能多地了解他们的敌人。从布里克斯顿公共图书馆网站上，她找到了一些安娜·凯特凶杀案的旧文章，读的时候她试着体会以那种方式失去女儿的痛苦，试着想像吉米·斯皮尔斯令人发指的暴行，却怎么也想像不出来，但如果他真的做了这些事，佩格认为他是死有余辜。她把这些想法告诉了里克。

“我们不会上法庭见什么法官、陪审员，也不会被砍脑袋，”里克说这话时忽略了他将会是头一个在法庭上把戴维斯·穆尔推上斯皮尔斯案被告席的人。“我所做的，我们所做的——你知道，就是那个男人的事——完全是出于自卫。这个穆尔医生正在追杀的人是一个冷血动物那是另一码事。如果他成功了，我们有义务让全世界知道我们所知道的。”佩格把那些文章复印下来装在一个信封里，放在她的一堆袜子下面。

几周前，佩格又一次考虑了勒索吉米·斯皮尔斯这套方案。“我们写信告诉他我们知道他干的好事。也许即便吉米没被杀我们也可以得到一笔钱。”他们写了信，但没有寄出去。“如果警方查到我们，而吉米又真的出了什么事，我们的所有计划就泡汤了，”里克说，“他们会找上门，这下子进监狱的不是穆尔反而变成了我们。”但是他仍把这视为第二套方案。

里克出发去钓鱼的那个早晨，佩格站在拖车门口目送他和提姆·波科尼钻进卡车驾驶室。佩格挥手与他们道别，里克冲她微笑，从开着的车窗探出手来。他们驶出拖车停车场后，佩格开始仔细观察门板。那个男人的事发生之后过了几周，她注意到门上有棕色斑点，于是跪在地上用纸巾和一瓶漂白剂喷雾把斑点擦掉了。今天她再仔细检查，甚至跪在地上去看最不容易被注意到的地方，没有发现任何斑点。

独自一人，她快高兴疯了。
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大多数医生因为考虑到病人害怕细菌，便把消过毒的检查间布置成一个空荡荡的房间。琼可不这样，她认为比起细菌，孩子们更害怕的是医生。她的检查间不但干净，而且涂上了亮丽的颜色，墙上挂着薄板状的（可水洗的）迪斯尼人物画像，亮紫色的检查桌上铺着带有卡通气球和史努比图案的一次性清洁纸，地板上点缀的贴花，清一色的紫色波尔卡圆点“波尔卡”原是指捷克的一种民间舞曲，曾盛行于19世纪的欧洲各地，节奏表现得活泼、欢快。“波尔卡圆点”则指那些高明度色彩的大圆点图案。

琼走进检查间，手中的皮公文包平放在肚子前，“你在这儿做什么？”琼问。戴维斯正趴在史努比纸上，左手举着一本期刊，读上面的文章。他跳起来，从卷上扯下新的一张清洁纸，撕掉他刚才弄皱的一截然后扔进垃圾筐。

“不知道我能不能坐在这儿？”戴维斯问。

“在贾斯汀来检查时？”琼皱眉，她不认为这是个好主意。“为什么？”

“只是观察一下。我读过他的心理医师写的调查报告。我认为父母的离异对他影响很大。”

“父母离异对任何小孩的影响都很大。”琼说。

“对，但对他这种类型的孩子尤其如此。”

“哪种类型？”琼放饵。

“你知道，聪明，天生倾向于干……干任何事。”

“哇，”琼用手扇着风，“戴维斯·穆尔真的开始关心这个孩子了？不把责任全推到我身上啦？”

“少来了，琼。你知道我关心贾斯汀。”

“也许吧，”她说着把一个没关好的抽屉关上。“但这是我头一次听见你说贾斯汀可能有某种基因倾向于做什么事。你最后终于愿意再想想这个问题啦？”

“不，”他说，“我们都有一些恶习，一些罪恶的先天倾向。不是我创造了他这样的基因，自然早已在里面添加了这些倾向。”

“你没有创造，戴维斯，但你把成分加倍了。现在不止有一个恶魔，你找不到的那位算一个，你也许又制造了另外一个。”

“我们不清楚这种事情。我只是认为我们应该更加密切地留意他。”

“随便你，戴维斯。”

戴维斯开始检查一张挂在墙上的解剖图，想用这个办法来让自己看起来无所谓是很笨的。“我昨晚给你打电话想谈谈此事，”他说，“你去哪儿了？”

“我去约会了。在‘绿磨坊’听爵士乐。”

“很好。”他说，语速特别快。

“我已经不年轻了，戴维斯。和我这个年龄段的单身男人约会不是件容易的事。”

“为何要把男人限定在你的年龄段？”他问。琼用不着非得去思索这个问题有没有潜台词。

“和任何一位单身男士约会都不容易，不管怎样在诺斯伍德是这样。”

戴维斯点头。“那么你不介意我在这儿看着了？能问他一些问题吗？”

“你该问他开普勒关于行星运动的定理。莫罗医生说这个小家伙现在对天文学感兴趣。你最好祷告他下一步别对基因问题产生兴趣。如果贾斯汀开始读孟德尔，你肯定会挨揍。”她做出打人的姿势，但戴维斯并没有笑。“好吧。我来告诉芬恩太太我在这儿只是例行公事，她不会介意的。”

戴维斯手扶着门，说：“这间屋子很有趣，我喜欢这里的颜色。以后也许我会把所有的阅读都放在这儿进行。”

“出去。一会儿我准备好了会让爱伦来通知你。”

戴维斯假装撅着个嘴，滑稽地迈着步子离开检查间，回到办公室，他要再看一看文件资料，下午四点还有一个预约，是一对计划下个月进行常规体外受精的夫妇。他们的资料放在桌上一个没打开的文件夹里。

他拉开左手边的一个抽屉，拿出另一份文件放在腿上，里面有七页被水打湿过的纸，他把这些破破烂烂的纸一页一页放在桌上，摆成两排。

他是在两天前的一个晚上收集到这些纸的。很多个晚上他都开车路过贾斯汀的家，那天也一样。但就在这个晚上，他发现了一件以前从没注意过的事，刚开始这事看上去只是有点稀奇，接着戴维斯感到心惊胆战。他开到另一个街区，在街上来回兜着圈（街很宽，很漂亮，但车很少），然后又穿过邻近的街区。最后他停下车，沿着来时的路往回走。他围着贾斯汀的房子转悠，这里的小路弯弯绕绕，呈不规则的几何图形。这里的空气因木兰花、菩提树和专人打理过的草地而变得香甜。戴维斯边走边呼吸着湖边的空气，仔细看每一个灯柱和公用路桩，一路上收集各种启事，最后回到车上时他手里拿着这七张纸：



小狗失踪

小猫咪丢了

心爱的家庭宠物

请帮助我们找到米科

我们的小狗不见了

看见科顿了吗？

请帮我们找到班迪特！



其中一张是小孩的笔迹；剩下的是大人以小孩的口吻写的，要不然至少是模仿头脑中小孩的悲痛心情写的。所有的启事都附有小狗小猫的照片以及如果宠物出现可以联系的电话。戴维斯开始敲击电脑键盘，激活监控器，把每个号码输入互联网上的一个循环搜索引擎。他记下每个电话号码对应的地址，然后打开由诺斯伍德商会为去年的“公园行走”活动印制的地图。商会把地图印在传单的最上面，然后拿到街上发放。他使用“神奇标记”软件把每个地点的确切位置标记出来，这些地点呈对称的半月形散布在贾斯汀家的周围。

“该死！”他倒吸一口凉气。大量失踪启事本身的存在已经足以让他得出一个可怕的结论，但他仍被男孩虐待这些动物的方式吓住了，这是一种具有规则性、目的性的数学方式。戴维斯也不知道为什么准确的行恶比随意的行恶更让他害怕。

“穆尔医生？”爱伦的声音从内部通话机中传来。“贾斯汀来了，现在和伯顿医生在一起。”

贾斯汀穿着白色短裤坐在检查桌上，他的上半身瘦瘦的，正古怪地向前弯成弓形，这样他的脸可以低头看见摇晃的光脚。贾斯汀的个子挺高，脸色苍白，对一个八岁的男孩子来说，他那卷曲的金发留得长了点。根据戴维斯的经验，小孩如果是这副样子，要么泄漏出父母是嬉皮士，要么体现出孩子到了青春期，想寻求独立却还不成熟，从贾斯汀的情况看，是单亲妈妈事儿太多了顾不过来。

“你好，贾斯汀。”戴维斯一边和小男孩握手一边说，“你不介意伯顿医生给你做检查时我在一旁吧？”

“不，不。”贾斯汀高兴地说。伯顿医生戴着听诊器向他走来时他平躺下了。戴维斯注意到贾斯汀会留意医生的举动，通常这是老年人才具有的。当琼拿起耳镜时，贾斯汀就把左耳朝向她；当她坐在椅子上向后滑动拿起血压计的黑色护腕时，贾斯汀就卷起肘部，准备好二头肌。他主动张开嘴让压舌板深入他的口中，没有作呕。琼弯着手指把手伸进他裤腰带检查私处时他也不尴尬。

“感觉如何？”琼在小白桌前一张带轮子的凳子上坐下。

“挺好的。”贾斯汀说。

“有没有抽鼻子、头痛？”

“没有，没有。”

“你在学校里看所有东西都清楚吗？老师在黑板上写字时你看得见吗？”

“看得见。”

琼摇摇手中写字的笔。“穆尔医生，可以借给我一支笔吗？”

戴维斯本能地低头看自己胸前。“没带，真的。”

“真的？”琼得意地笑起来。“我可从没见你口袋里少了那支银色威迪文高档品牌笔（与派克、万宝龙并驾齐驱的三大制笔巨头之一。据说当年路易斯·爱德森·华特曼在纽约做保险推销商时，曾有一次因为墨水笔漏水将合同弄糟而丢了一笔大生意，华特曼懊怒之下，就发明了一种安全的现代墨水笔，并于1884年成立了制笔公司。）。”

“我星期一把它放在什么地方了。”他说，“我是有前手没后手，那笔从不漏墨，你知道，要是放支老式比克笔在我衬衫口袋里我会紧张的。”

贾斯汀仰着脖子看着屋顶。戴维斯随着他的视线望向那丑陋廉价的天花板，里面掩藏着更为丑陋的管道系统。贾斯汀张着嘴，头向后仰，身子越来越靠后，看上去仿佛变得精神失常。在戴维斯眼里，这小男孩像一只刚出生、还没长毛的小鸭子，他那白皙的皮肤没有受到年岁、压力、不好的饮食习惯、荷尔蒙的影响；即便此刻他们坐在这个地方，他的骨头也在生长；他的头脑不费吹灰之力就可以扩展、吸取、记忆、学习。一个成长中的男孩一直在经历着某种变异。戴维斯心想，只要能在合适的地点盯着贾斯汀看足够长的时间，他就可以目睹贾斯汀发生变异，就在这间检查室里也同样可以。

“有的时候我也丢东西。”贾斯汀一面说一面继续把头往后仰。

“真的吗？”琼问，“什么东西？”

“就是一些东西。”他说。戴维斯看见男孩开始用脚后跟踢检查床。“有时候我手上有一样东西，我就——我就会把它弄没了。东西原先在那儿，然后就没了。”

“后来东西又找到了吗？你丢了的东西？”琼问。

“不，”他说。“丢了就再也没有了。”

戴维斯觉得手臂发凉，脸发烫，琼仍埋头记录着。对戴维斯来说，他好像从一面单向透明玻璃镜镜的两侧作用不同，一侧全反射，一侧可透视。观看着这个对话，在贾斯汀的语气和表达中寻找蛛丝马迹，给每一个短语都加上潜台词。这个男孩不是杀害安娜·凯特的凶手，他提醒自己。但他止不住想像在某个地方，比如贾斯汀家附近隔开住宅地界的小树林，就在这样的小树林里，贾斯汀一个人抱着一只邻居的小猫，他的手指轻轻地握住小猫的脖子，然后一个年龄大一些，更残酷的他在嘉普服装店柜台后面，骑在安娜身上，看着她苦苦地挣扎，恐惧地发抖。
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镇里的警察局不是个过夜的好地方，比格·罗布心想。这里喧哗吵闹，照明不佳（即使灯全开着），镜子也是裂的，水渍像毛细血管般遍布于上。比格·罗布是个胖子，但长得挺帅，过去二十年里十二个以上女人都这样说过。照镜子的时候，照一面好的镜子而不是眼前这一面的时候，罗布渴望地想像着如果自己瘦点会是个什么样。他有浓黑的头发，双下巴中上面的那个宽阔结实；他的牙齿天生很白，虽然脸上和腰上有赘肉，但由于有六英尺半高，骨架子大，看上去还算匀称。他开玩笑说，上帝给他这些肥肉是因为他够强壮，扛得动。

布里克斯顿警察局的值班室很小，是公用的。局长的办公室塞满了东西，使人感觉幽闭恐怖，而另外几名警员则凑合着共用几张桌子。三面墙上都有大窗户，窗户之间的空间被刷成了黄色——和比格·罗布曾经工作过的芝加哥警署非常不同，他习惯那里的环境，工作间是封闭的，刷成白色。还好这里的休息间很干净，冰箱没有臭味，里面只装了调味品和新打包的午餐，这是为今天值班的警官准备的。

民众来到这个地方需要的不外乎是寻求建议和慈善性质的援助。布里克斯顿的警察们帮助人们从锁住的车里取出钥匙，捉住丢失的宠物，偶尔他们也提取轻微交通事故中对撞双方的供词，双方总是公说公有理，婆说婆有理。布里克斯顿当然也有喝酒闹事的，破坏公物的，有时还有家庭纠纷。比格·罗布觉得在布里克斯顿警察局工作就像在广告公司和银行上班一样没有压力。

“你都准备好了吗？”克里平高兴的笑脸出现在镜子里。比格对他竖起大拇指。“这真他妈刺激，”克里平说。“小心点，别过火了，只要用鸡尾酒让她放松，然后让她开口说话就行。”

比格·罗布点头。“你知道怎么才能成功地获得女士们的青睐吗？即便凭我这种身材？”他扯扯自己的耳垂。“那就是，做个好的聆听者。”

在一家名为“猎犬”的酒吧里，比格轻易地找到了坐在一张长方桌前的佩格，她正和四名女伴在一起。她从酒吧另一个地方拿了第五把椅子，坐在一个桌角前，桌子下面的一对螺丝钉没了，整个桌面难看地向她这边倾斜着。桌子中央放着喝完的酒瓶，上面留有女士们的指纹，使得玻璃里面呈现出一层薄薄的粉红色，酒瓶子摆在一起就像分开郊区住宅地界的小树林。女招待好久没来收拾桌子了，这些女人现在喝的酒只能危险地摆在倾斜的桌边，但从女招待的立场来看，其实是这些女士喝得太快了，不知道的还以为她们是在变戏法呢。

酒吧是半土不洋的英式风格，墙上挂着从商店里买来的图画，嵌在廉价的黑色画框里，画中是绿色的田园风光，城堡的残垣断壁，以及海边的峭壁悬崖。架子上还花哨地摆了一些和福尔摩斯有关的收藏品——陶像、玩具、书籍。大门旁边钉着一张复制的电影海报。酒吧里还随意摆放着一些爱尔兰、苏格兰风格的装饰品。他们从大啤酒桶里放出的是“吉尼斯”黑啤，比格·罗布看见后仍心存侥幸，希望能够喝到一品脱“特能特”啤酒，但他应该清楚这里是不可能有这种好酒的。他只好端着哈普酒离开吧台，随意地穿过人群，向前移动，停下脚步时，他那魁梧的身躯距女士们的桌子只有几英尺。

“晚上好，女士们，”比格·罗布说。“下一杯酒我请，各位意下如何？”
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第七章



萨姆·科恩十五岁的时候在一次越野跑越野跑已有两百多年的历史，曾三次被列为奥运会项目，可以使中长跑选手的成绩得到明显提高，是中长跑训练的一项有效手段。训练中被大黄蜂蜇了。

诺斯伍德东部高中后面有一条废弃的密尔沃基北部铁路线。卡恩教练让校队队员们在断裂腐朽的枕木上进行三英里来回训练，队员们不得不小心翼翼，时刻保持警惕。这种练习锻炼了萨姆的意志力，强健了他的体魄。到赛季中期的时候他已经排到了名单上的第三位，名列布鲁斯·米勒和兰尼·帕克之后。到“橡树园邀请赛”结束时他升到了第二位，这个邀请赛以下半场赛道平坦而闻名。

兰尼、布鲁斯和另一个队友布赖恩跑了两英里就折返了。今天是星期五，第二天会有一个聚会，谣传晚上还有一个派对。萨姆向他们保证过会儿就去简·特诺斯基的家和他们碰面。简·特诺斯基的父母去日内瓦湖了。如果简没有打算借着酒兴和他们玩玩，他们有信心能把她说动。

萨姆的前脚掌一次又一次踩在枕木上，腿的感觉还不错，这意味着他几乎感觉不到脚在用力。在素质跑练习中他们到达某个点时会感觉自己得推自己一把才能继续向前。现在他不觉得痛苦，也不费力，他的呼吸顺畅，脚下的节奏推动着他前进，也给他注入新的活力。在这个凉爽的傍晚以这种速度前进，他相信自己能一直跑下去。在黄蜂蜇他的几秒钟前他还信心满怀地想，从明天起，他会逐步加强，把兰尼第二名的位置夺过来。

萨姆在七年级时加入了越野队，主要是为了女孩子。这并不是说诺斯伍德的田径运动员有很多追随者，虽然每年秋季拉拉队会安排时间出现在一次聚会上，展示她们的活力，可能她们只是把这个活动当做一次慈善表演。但是对一个不安分、动不动就觉得难堪的十三岁少年来说，在运动员名单上占有一席之地仿佛就有了进入社交圈的资格。只要不是一直全速跑，萨姆的耐力总是很好。跑步让他有独处的时间，这是他喜欢的，但跑步也并没有让他孤立。队员们一起分享成功的褒奖，同样也分担失败的责备。这些对萨姆来说都还好。最重要的是，他是一名运动员，在中学女生眼中，这相当于有一份好工作。

萨姆的父母观察到跑步还有其他的好处。萨姆的学习成绩有所提高，整个人也有了自信心。萨姆认为老师们给予了他更多的尊重，当他需要时，还能享受到有什么拿不准的事不会怀疑到他头上的优待。

一只黄蜂降落在他的小腿胫部，在右膝下方的六英寸处。萨姆低头看了看，但没有停下来，也没有打乱脚步，因为如果在这条危险的道路上突然这样做他会跌倒。他低头盯着这只黄蜂，即便他的脚踏在一根又一根的枕木上，腿部跟着上上下下地抖动，这只黄蜂仍牢牢趴在他的皮肤上。萨姆俯身去扇。

黄蜂蜇了萨姆。

萨姆像一匹受伤的马儿一样弹了起来，然后用手向黄蜂拍去，但遭遇到抵抗，因为小虫子还没有离开叮咬处。他倒了下去，左踝撞在右边半埋的铁轨上，疼痛不堪。

“该死的！”

只几秒钟的工夫，蜇伤处变得又肿又青，疼痛难忍。萨姆气喘吁吁地在铁轨旁站起来，观察伤口的变化。他是头一遭被虫子蜇，大约一分钟后他开始感觉呼吸困难，这时他意识到自己起过敏反应了。

后来还被蜇过一次，但那次他已经是大人了——在芝加哥打三对三篮球赛时，他被一只蜜蜂叮了一口。那晚他给父母打了个电话。

“去过急诊室了吗？”妈妈问。

“没有，妈，”萨姆说。“我吃了两片苯那君伤风抗生素药的一种。”

“我还记得你跑步训练时被蜇的那天。”

“是越野训练。”他纠正道。

“越野跑步训练，”妈妈厉声反驳道，但接着她轻声笑了起来。“你回来的时候脚踝肿得像个垒球。”

“不是脚踝，是胫部。那次比这次严重多了。当时我不得不顶着那个‘垒球’走两英里。”

“是啊，那‘球’可真大。”

他们谈论起了住在密尔沃基的妹妹一家，直到这个话题没什么可谈的了，他和父母都把听筒放在耳边，静静地坐着——爸爸妈妈一人拿着一个无线电话分机。这种安静并不让人觉得不舒服——每个人都知道话还没说完——但将近半分钟都没人说一个字，他们等着谁再开个头。

“萨姆，诺斯伍德这儿有个小男孩和你长得一模一样。”最终科恩太太开口了。

“真的？”萨姆侧着头用肩膀夹住电话，随手翻看着《纽约时报杂志》，其中有篇文章写的是他喜欢的一位爵士乐吉他手，他不想在开始读这篇文章前父母就挂断电话。

“是的，是件值得注意的事。”他爸爸说。“你确定高中的时候没有让那些女孩中的某一位怀上？”

如果换作别的父子，这番话会像熟悉的玩笑话般一笑而过。但在萨姆和他父亲之间，话里还有话。

萨姆和父亲之间最激烈的战斗持续时间大致和二战一样长：从他十三岁那年的九月到十七岁那年八月毕业于诺斯伍德东部高中。那时的萨姆一到周末就喝很多啤酒，抽很多大麻，还带女孩回家，他知道爸妈不会喜欢这些女孩，当他和她们中的某位睡觉时也不会向爸妈做任何掩饰。科恩夫妇是自由思想派，对性事不是特别介意——至少在萨姆满十七岁之后——但他们震惊的是他对性伴侣的不加选择，聪明的、笨的，瘦的、胖的，富的、穷的，什么样的女孩都往家带：十几岁的萨姆和女孩上床就跟无聊地在电视上快速翻台一样，每个节目都差不多。

当然，他的不加选择和很多女孩主动投怀送抱大有关系。萨姆把这等艳福归功于流传在校园里关于他那玩意儿尺寸的故事。随着故事的流传，自然就被夸大了，但还不是太离谱。到萨姆上初二时，他发现总有好奇的女生愿意把他带回家，或是跟着来到他家。他们兜风，或者选一场看的人不多的电影坐在后排。他并不一定和每个女孩子都发生性关系——有些只想预演一下——但坦白说，女孩子们注意的地方全都一样。

“那么，他是谁？”萨姆问。

“那个小男孩吗？噢，我们不知道他叫什么名字。”科恩太太说，“你爸爸在一家水果店看见他，然后在肉店又认出了他。”

“这太不寻常了，真的。我们回到家，翻出老照片，如果你还在上二年级的话——你们可能就是双胞胎。”科恩先生说。

“你们看见他母亲了吗？”

“和你差不多岁数，也许大几岁。漂亮，苗条。”妈妈说。

“你回忆起什么了吗，儿子？你放‘春假’时有没有戴过安全套？”

“詹姆士！”科恩太太眉头一皱，萨姆能从电话里听见她不悦的嘟哝声。

“我什么也记不起来了，爸爸。”萨姆说。

“你确定吗？你确定和那个丰满的曲棍球守门员一起时安全套没有滑落？她叫什么来着？丽贝卡？”

“你爸爸只是在开玩笑，亲爱的。”

“妈，我知道，但真是挺有趣的，那个小孩，他和我长得一模一样，嗯？”

“他们说每个人都有一个和自己长得一模一样的人。”科恩太太说，“你的那个只是晚出现了二十年。”

“太怪了。”

“工作怎么样了？”

“忙。”

“接到好的案子了吗？”他爸爸问。“这周赚了什么脏钱没有？”

从另一方面讲，这个玩笑并不像听上去那么讽刺挖苦。詹姆士·科恩对儿子的律师职业引以为傲，还向朋友们夸耀儿子那些有钱的大客户。他经常把“脏钱”这个词用来指代自己激进的大学时代，这样说有点自我嘲讽但又不是太敏感。他不以那段岁月为耻，也不觉得自己当年反战，往大学报纸的底页投针对白宫的重磅文字炸弹是什么不好的事。但是到了中年，他已变成一个虚伪的资本家，有了自己的企业，以很快的速度把它做大，在五十岁之前就转手他人。退休之后，他把自己年轻时候的行径看做成长的一个阶段。他以同样的态度看待儿子十几岁时对男女之事的随意，但他那时和现在都忍不住要严厉地说上两句。

萨姆不予理会，他愿意谈点别的，而不是那个和他长得一样的小不点，一个脸上还沾着巧克力的小屁孩。他确定自己在诺斯伍德没有孩子，但他在那儿确实有秘密。这番谈话使得他的父母开始涉足掩埋在尘土下面的那些秘密。

当晚，他挂断电话后，安娜·凯特·穆尔的名字只在他脑海里盘旋了一两分钟。他打了个冷颤，把这事从心里驱赶出去。他玩了一个小时电脑——玩的是一种名为“影子世界”的多人联机新游戏，他的一个客户坚称这将成为新的大热门（这个客户坚信不疑，事实上他已经买了五千股这个游戏开发公司的股票）——然后他看着西海岸篮球联赛进入了梦乡。
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第八章



躺在里克·韦斯的床上，手臂上枕着睡着了的韦斯老婆，比格·罗布没有多想这样做是否道德。他不知道这样的情形是不是很讽刺——开始于调查一个有出轨嫌疑的丈夫，却终止于和一个有夫之妇睡在一起——但他接着觉得自己把“讽刺”这个词和另一个词混淆了，刚才他是不会想到这个词的，怎么形容这件事不重要，是怎么回事就怎么说：在所难免。妈的，可这样说也不对。

明知这个女人是杀害菲利的同谋，却以这样亲密的姿势和她躺在一起，比格·罗布觉得这种感觉很不舒服。她是同谋？是这样吗？他甚至还不清楚菲利·卡内拉究竟发生了什么事。酒精、黑暗和射精后的疲倦让他没有能力去思考。

那些女士们把饮料和酒以各种方式混合在一起，已经喝了三轮。然后他们六个移师到另一张新空出来的圆桌上，这张桌子更为舒适。比格·罗布充分施展自己天赋的魅力，时而插科打诨，时而引趣逗乐，带来阵阵欢笑。他给她们讲述好多年前他还苗条时所经历的冒险故事，从高中时代打兜网球加拿大传统体育活动，已有数百年历史，原为加拿大印第安人举行宗教仪式时的一种活动，后流传到美国等地。网兜球用橡胶制成，呈白色或橘黄色。比赛双方每队十人。比赛时，运动员用网兜棒接球、传球、带球跑，亦可在地面滚动球或用脚踢球，以将球掷入对方球门得分。比赛时间为六十分钟，分四节。1904年、1908年第二届、第四届奥运会上被列入比赛项目。讲起，一直讲到在海军服役期间的故事以及当警察的故事。

晚些时候，比格·罗布又讲了他当年几乎要投资买一些生物技术公司的股票——这些公司干的是人类克隆，用基因手段治疗癌症之类的事。但他把钱投在了一艘船上，其他所有投资生物技术公司的朋友都富了。“而我现在连船的影子都找不到了。”比格·罗布快活地说着，高声笑起来。

“里基和我会变富的。”佩格突然说道，她把一杯酸果蔓色的酒端到唇边，仿佛想用酒杯把嘴罩住，免得泄露秘密。

“快说。”叫琳达的金发女子说，一点也不怀疑。

“我不能告诉你们所有的细节，”佩格格格笑道。“这是个秘密。”她用下巴指指比格·罗布，并不担心被他看见。但当他们的目光相对时，两人愣住了，佩格薄薄的嘴唇张开的样子让比格觉得有种不经意间的性感。

“我只是路过这个小镇，”比格说。“你们的秘密会留在这里，不管是在布里克斯顿发生的事，还是在这里说的话，明白我的意思吧。”他眨眨眼，没有特别对着哪一位。

佩格让大家一起在桌子边围成一团，大伙儿都头晕目眩的。“里基和我在芝加哥一个有钱的医生那儿有不动产。时机一到，他和我就去提钱。”她打了个嗝。“我要说的就这么多。”

比格·罗布朝女招待挥手要酒，她用涂过的指甲指向时钟，提醒他这是最后一次要酒。“那么这个医生，怎么了？他做什么坏事了吗？”

佩格打起嗝来看来不止一个，“还没有，他还没做，我就说这么多。”比格·罗布轻轻地给她拍背，仿佛是一种亲切的治疗手段。

“如果他要做什么坏事，你难道不应该在他做之前就报警吗？”乔问。

“嘘！”佩格重新把众人聚集在一起。“我们不确定他会不会做。”她停顿了一下，控制住胸腔，比格·罗布继续用左手帮她揉背。“可是一旦他做了，我们不会让他逃脱的。”

“这个医生要干什么事？”比格·罗布问了一句，担心别的几个不会问这个问题。

佩格从女招待的托盘里随便拿起一杯酒。“我不能告诉你那个。”她用大口喝酒来止住打嗝。“能说的就这么多。”

酒吧打烊后，比格·罗布第一个提出送她回家，她接受之后，其他几个女的卖弄风情地说着再见，消失在停车场的黑暗中。比格·罗布把她扶进旅行车的副驾驶座上，然后绕到另一边坐进车里，这时她已浅浅地入睡了。比格碰碰她的头发，她醒了过来。

“你会邀请我去你汽车旅馆的房间吗？”佩格问，因为酒精和犯困的缘故她的眼皮变得沉沉的。

在酒吧里佩格故意用手不断地触碰他的膝盖，比格·罗布从这一点就知道要把她单独约出来不是什么难事，关键是不能让她睡着，他知道有一种办法是干陌生人在汽车旅馆里通常干的事，但他确信里克·韦斯的家里一定发生过什么事，他提出把佩格送回家的首要目的是在没有搜查证的情况下看看犯罪现场。

“我有个同屋，”他说。“总公司和其他分公司都削减了预算。”佩格眉头皱起来。“我们能去你那儿吗？”

佩格头皮发麻，她一头撞在车窗上。“噢，”她说，“我结婚了，你知道。”

比格·罗布转向一边。这让他看起来很有风度。“你丈夫在家吗？”

“不。”

“今晚会回家吗？”

“不。”

“那么，就这么办吧。”

“那么，就这么办。”

比格·罗布已开车经过里基的拖车房好多次了，他发动汽车，默默地向那里驶去。他粗心大意了，还剩一英里就到时佩格说话了。

“你怎么知道我住那儿？”她问。

“我不知道啊，”比格说，“这是个小镇，我猜想如果我的方向有误的话你一定会说话的。”在她看来，这种解释还算合理。“这条路对吗？”

“停在这儿。”她说，一只手指伸进他的衬衣袖管，和其他手指一起揉搓着比格衬衣的棉布料。“你刚才说你的名字叫什么来着？再说一遍。”

“比格。”他微微一笑，佩格高兴又调皮地用手掩住了他的嘴。

他们在街上停下车，踮着脚走向她家的铝门。比格·罗布原想这个地方一定很糟糕。但当他俩走进去后，他发现情况恰好相反，这个干净的拖车房居然看上去很高档，这让他吃了一惊——像女电影明星拍片间隙休息的地方。

他们站在干净的厨房和整洁的客厅的中间，就像两个忘记台词的演员。空气不怎么新鲜，混合着氯气和空气清新剂的味道。“你这儿有什么喝的吗？”比格·罗布问。佩格笑了起来，他们已经喝了够多的酒，她从冰箱里拿出两罐啤酒，让他坐到沙发上去。

比格尽量以优雅的姿势坐到沙发上。佩格手中仍拿着两罐啤酒，她把膝盖撑在坐垫上，膝盖上没有赘肉，然后她把嘴张开，压在了比格的唇上。她坐上比格的大腿，把啤酒放在了黑色的咖啡桌上。

他忍受了十分钟或更长时间的两人笨拙的探索性的拥抱，尽管只是逢场作戏，但他仍乐得享受。在过去二十年坐上比格·罗布大腿的女人中，佩格不是最漂亮的，但也不是最丑的。他把佩格排在中间的位置，大概是第五名。但是佩格知道菲利的情况，她甚至有可能知道菲利之死的一些事情，而现在佩格的舌头疯狂地探索着他的牙齿和牙床，这不仅是不合适的，看来甚至是一种背叛。

但是，詹姆士·邦德不就是和性感的坏女人上床吗？这些女人中有的是间谍，有的算计着杀他，有的杀了他的朋友。他不就是这么做的吗？虽然比格·罗布不知道具体是哪部007电影里有这种情节，但他几乎可以确定一定是有的。早期的扮演者肖恩·康纳利和后期的穆尔斯全一股脑地钻进他的脑子，连他们最平常，最清醒的时候的样子也浮现在他的脑海里。但他确信詹姆士·邦德和坏女人上了床，并让自己去享受，为了一个更美好的结局。

他的手伸向佩格牛仔裤的前扣。下一个小时的某个时候，他们移到了她的床上。

最后，她姿势古怪、呼吸急促地抓紧他，这是她快要达到高潮的明显证据，但他的还没有来。比格·罗布对她说：“亲爱的，我不能骗你。”

她疑惑不解又疲惫地看着他。“宝贝儿，骗我吧，”她说，“请骗骗我。”

“不，”比格·罗布说，“这不是个游戏。”

佩格呻吟起来，希望他赶快结束，互换高潮，然后可以睡觉。但是比格·罗布知道现在是审问这个证人的最好时机。

“你说的一些事，关于那个芝加哥医生的。”

佩格的眼睛猛地睁开，她的牙关咬得很紧，但因为牙齿先天性不对称，又没有矫正过，所以并不是咬合得很好。

“我正在找一个医生，他听上去好像正是我要找的人。”比格·罗布说。

她斜眼看向黑暗处，想像着从床到门口有一条路可以让她离开。

“没事的，也许我们可以相互帮助。”

她放松了一些，坐起来靠在床头。“你是什么意思？”

比格·罗布下了床，找到他的裤子。他拿出杰姬·穆尔给菲利的画像。“你知道这个男的是谁吗？”

她拿过来放到灯下看。“噢，他妈的。”她说。

“怎么回事？”

她的头脑中仿佛有个老式邮件分拣机在分析各种可能性。“你认识戴维斯·穆尔？”

“是的。”比格·罗布说，“我是指我知道他是谁。”

“他妈的。”她又说了一遍。比格·罗布不知道她会不会说点别的。

“你看，我不想要你的钱。你拿到大钱的那天，只会有你和里基两个人。我只想知道画里的这个男人是谁，他和那个医生有什么关系。就像我说的，也许我们可以相互帮助。”

“那么你的意思是我帮你，你会帮我和里基把我们的故事卖给杂志？”

“杂志？”比格·罗布问。这就是他们的大计划？“当然，我会开车直接把你们送到《名利场》杂志社的正门，如果你们想要的就是这个。你瞧，是你自己说你们在等一件事情发生，这样你们的故事就能卖钱了。也许我可以帮助你们让事情有所进展。”

佩格很累了，还有一点醉。看在前一个小时恩爱的分上，她相信了这个在她卧室里光着身子的强壮男子。“这是吉米·斯皮尔斯。”

“那个橄榄球运动员？”比格·罗布又看了看画像。他知道吉米·斯皮尔斯——他在海豚队打球，或者也许是在猎鹰队。自从来到布里克斯顿，他的名字就听了不下百次。但和大多数球迷一样，除了背上的号数和名字，他不知道这人究竟长的什么样。

“吉米·斯皮尔斯在布里克斯顿长大。戴维斯·穆尔认为吉米·斯皮尔斯杀了他的女儿。里基觉得穆尔会——会报仇或是什么的，我也说不清。”

“你没开玩笑？”比格·罗布希望菲利此时能在这里听听，然后他低头看着自己几近赤裸的身体和佩格用毯子半掩的身躯，他快要笑出声来。“没开玩笑。”

佩格继续说着。比格·罗布发现她用一种疲惫、解脱——几乎是声泪俱下的口气——在坦白。“穆尔利用里基找到斯皮尔斯后，他派了一个人到这里来——一个带枪的私人侦探来杀里基，里基……唉，里基从他那儿抢过枪，就在这个拖车里。然后那个侦探开始逃跑，向他的车跑去。”她叹了口气，闭上眼睛。“我看见的。他到这儿来杀里基。”比格·罗布最脆弱的一丝希望也变得暗淡了。佩格疲惫混乱，停顿一会儿后继续说道：“这是自卫，我看见的。”

“自卫。我相信你。谁都会相信的。”比格·罗布说。他的心跳速度快得能吓着他的医生。“里基把枪怎么了？”

佩格从床上爬起来，打开储物柜的滑门，踮着脚在高层推开一些盒子和一只只鞋子。她的背在月光中发亮，像打湿的沙砾。她转过身，隔着一臂远的距离小心翼翼地把枪交给比格。

“没事的。”比格·罗布用小指钩住扳手，检查保险是否打开。他把枪放在自己叠好的裤子上，把佩格搂进怀里，佩格也紧紧地拥着他，放在他背上的手全是汗。事后，比格一想起这一幕就浑身冒汗。

“那么你会帮我们吧？”佩格一边问一边向他的耳朵吹气。“你会帮助我和里基得到我们的钱？”

比格·罗布除了说好还能说什么？

这时她的手伸进比格内裤的裤腰带。

比格·罗布闭上眼睛，劝诱自己完成那事儿。为了一个更美好的结局。
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第九章



萨莉·巴威克的公寓总是阴暗冰凉。一个亚利桑那州的朋友经常问她为什么要住在芝加哥，为什么要去忍受北方的冬天。萨莉从来都搞不懂为何有人会问这种问题。有楼层就可以很容易躲过冬季的寒冷，下雪也只是暂时的麻烦，就像堆在过道上的盒子可以挪开。北方的冬天比起南方的夏天要好得多——南方的夏季是持续不断的大太阳和高温。短暂的冬季严寒可藏住你最糟糕的缺点，而南方的高温和太阳只会让你把最糟的特点暴露在世上。即便是现在春天已经来临，从清晨到渐渐变长的下午萨莉依然在家中生起取暖炉。

她打开电脑，拒绝了进入“影子世界”游戏程序的对话框。她上周刚开始玩这个游戏，是从一个朋友那儿听说这个游戏的，虽然玩这个游戏还不是主流现象，但其他媒体已对这款游戏的前景大为看好。她理解这款游戏的魅力，进入游戏就像走进她的梦中。

萨莉打开文字处理程序，开始给玛莎·芬恩写信。

她告诉了玛莎自己的真实身份，自己的职业以及所作所为。她向玛莎道歉。她接受任务时没有意识到她们会成为朋友，她一开始撒谎就收不住了——而撒谎是她的职业最必需的一种手段。

“一个男人死了，我还不知道这是不是因为我的过错。”萨莉写道。“我曾问过这个名叫菲利的男人关于我们这种职业的利益冲突。菲利告诉我，‘律师有利益冲突，巴威克，我们没有。我们更像牧师。丈夫们向我们告解，妻子们向我们告解。我们倾听他们最难以启齿的秘密，办理他们最糟糕的冲动。’

“玛莎，我不配拿这种愤世嫉俗的观点来烦你。你是个好人，比我好得多。你有一个很棒的儿子，他的未来必定很美好。即便现在，在我的脑海中仍可以轻易地看到，他成长为一个大男孩，一个愿意承担义务，有强烈责任感的男人。我不仅出卖了你，我的朋友，我也出卖了贾斯汀。我的余生都将在这种痛苦中度过。

“我的老板公干回来后我就辞职，永远离开这份工作。我想说的是，因为我的错误，我的同事死了，朋友没了。诚实肯定能活得更好，肯定有比撒谎更好的办法来追寻真理。”

她把信打印出来，签上名，然后装进信封，写上地址，贴好邮票，放在门侧的小餐具柜上。她在硬盘中把信的原件删除，这样信就永远不可能被人编辑或篡改了。
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第十章



戴维斯大概晚上十点下班。他喜欢在杰姬上床睡觉但还没睡着时回到家。在卧室的黑暗中，他们像两条平行线躺在特大号的床上，从不触碰对方，但可以说说话。他们谈论一天各自发生的焦点事件，以及各种各样的生活琐事——账单、房子的修理、社会义务等等。楼下的灯光让这种交流变得更为艰难。除了卧室和饭厅，这座大房子的其他部分成了他们共同居住但从不同时存在的地方。

他吃了碗里一截没变黑的香蕉，然后上楼。收音机调到了一个古典音乐台，他听出正高声放着的是海顿的第二十二交响曲，惊异于自己还听得出是什么曲子。戴维斯偏爱爵士乐，但他和杰姬有芝加哥交响音乐会的季度门票。即便是最近的几年他们也常去听。戴维斯不恨妻子，他们的婚姻只是不再能够容忍长久的沉默。在交响音乐会上，沉默却不是个问题。

浴室的门隙开了三英寸，里面亮着灯。戴维斯坐在床上，头埋在胸前，肩膀缩成一团，手撑在被子上。

那个男孩，主啊，那个男孩。

戴维斯在医学院就决定了自己的研究方向，但他告诉爸爸妈妈他打算当一名外科大夫。他的爸爸从不上教堂，却是个虔诚的信徒。做工程师的爸爸教导儿女生命的目的是从里到外地去发现上帝。老头子热爱科学，特别是物理。他曾说上帝的语言不是亚拉姆语或拉丁语，也不是希伯来语或阿拉伯语，说这句话时他通常轻蔑地指指教堂或《圣经》，他说上帝的语言是数学。当我们能用规律的精确性驯服宇宙的随意性，当我们看不到自然的混沌状态，看不到自然法则方程式的矛盾时，我们就会理解上帝怎么做以及为什么这么做。

奈尔斯·穆尔相信上帝希望我们去解构这个世界，把世界解构为一片一片的放在厨房桌子上，通过这样来理解他。

戴维斯也这样认为，并因此开始进行基因研究。当国会和政府同意基因生殖研究后，他就投入了这一行。对他来说，克隆决不是玩弄上帝，而是复制上帝的工作，按照上帝最伟大成就的蓝图来创造生命。

老头子肯定不会这么想。当年克隆还只是一种可能，一半人为人类的未来感到兴奋，另一半为人类的灵魂忧心忡忡，老头子那个时候就认为从事人类克隆的科学家不是在观察自然，而是在阻碍自然。

所以在医学院期间他一直瞒着家人——那些年在外学习居住，隐瞒绝非难事，医院外没人知道这事。但当他开始从事这一行后，就不太好隐瞒了。

从那时起，戴维斯私底下（从没告诉过自己的病人）变成了不可知论者。渐渐的，他和很多人一样失去了信仰，他慢慢得出了结论，父亲的上帝让现在的人们失望了。戴维斯不把自己信仰的匮乏归罪于这个没有上帝的社会——他依旧相信某种力量——但是信仰对上帝的要求太多了。全知全能？无所不在？一个相信上帝是这样的人面对这个世界怎么可能不失望？

杰姬还在浴室里。

他忽然有种不祥的预感。

戴维斯已经很多次发现妻子在浴室中睡过去——在马桶上，浴缸里，水池下——戴维斯不得不把她的衣服换下，把她弄到床上。她总是喝得烂醉，浑身散发着酸臭味，当他把睡衣从她软绵绵的身体上扯下来时，对她的怨恨是最强烈的，从没有什么时候比这时更让戴维斯觉得她的不快乐都是咎由自取。

戴维斯走向浴室，轻轻地用右脚尖推开门。

“杰姬？”他喊道，希望能得到回答，能有一点声息，哪怕只发出一点有知觉的哼哼声告诉他她能自己走，哪怕一点点表明她今晚能拾回尊严的动作。

浴室仅靠几根紫色的粗蜡烛照亮，他觉得蜡烛燃烧的味道闻起来像樱桃，虽然制造者想做出的效果是蓝莓或草莓的味道。水龙头滴滴答答滴着水，像一个被遗弃的节拍器在一架安静的钢琴上打着拍子。面盆旁的平台上放着一杯白酒，几乎是满的，还有一个空的棕色药瓶，标签上方写着杰姬·穆尔的名字，下方印有戴维斯·穆尔的名字。浴缸里只有一半温热水，却快要溢出来了，因为里面有一具一百一十五磅的裸尸。

戴维斯生命中第二次，但还不是最后一次，站在他曾经爱过的人的尸体旁。
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第八卷 贾斯汀九岁 第一章



萨姆·科恩小时候被人叫过很多不好听的绰号，但最让他难受的是“妈妈的乖宝宝”。也许是因为这个称呼是在暗指他弱小，也许他只是不愿意让别人觉得他和喜爱交际、行为古怪的父母太亲近。但这么多年过去了，当妈妈让萨姆载她去商店时萨姆仍然不太愿意。诺斯伍德镇上的人是看着他长大的，和妈妈出门到镇上办事会让他感到局促不安。

“哎呀，妈，”他努力不表现出不乐意。“不如给我列个清单，我自己去买，您还可以少跑一趟。”

“主啊，萨姆，”妈妈说。“你已经三十岁了，其他男孩看见你和妈妈在一起不会再笑话你了。”

“不是因为这个，”他喃喃道。但其实就是因为这个原因。再一想，他发现自己太可笑了。他居然很难接受自己已经是一个成年人的事实，也许是因为自己刚过完三十岁的生日（律师事务所的朋友们给他的生日惊喜是为他在德雷克宾馆安排了一位高级妓女），也许是因为他还回家过周末。看到二十几岁的人时，他确定自己比这些人看起来都年轻。他总认为有一些名人——比如运动员——比他年纪大，当读到某个游击手棒球运动中的一名球员。或某个身高七英尺的篮球中锋比他年轻十岁时，他总觉得有点难受。

“认识什么新女友了吗？”当他在私家车道上倒车时，坐在副驾驶座上的科恩太太问道。当年还开着家里的老车时，就在这个车道上，一个名叫亚历克斯的拉拉队长给他吹箫，在那个过程中，萨姆脑中始终想着一件事——她有个双胞胎兄弟也叫亚历克斯。

“没有，”萨姆说。实际上他认识了很多新女友——萨曼莎、乔安娜、塔米，还有德雷克宾馆的妓女——他对她们的了解都一样。当他打电话约女孩出来时，主要看女孩的喜好是否与他当天的心情吻合——她们有的是棒球迷，有的喜欢被压在皮椅子上——而不是想发展一段恋情。除非这个女人在满足他某个月的性需要时特别在行，他通常隔很长时间才和同一个女人再次约会，这样每次约会都是全新的开始，这样就不会使他们的关系复杂化。

萨尔·法鲁迪在萨姆出生之前就在诺斯伍德开肉食店了，他每天都在店里，手下有十五名员工，经过这么多年，现在镇中心的店面已扩展为四个门面。在法鲁迪很少可以不排队。这样一个夏季星期六的上午，人们还是得排号。萨姆排到了七十四号。

萨姆上高中时有时会和别人一起离开学校到外面吃午饭，他们就经常来这儿吃。天气好的时候，萨尔在人行道上摆着黑色钢丝网做成的桌椅，孩子们每人从店里拿一块三明治，取一把露天椅子。

“六十号！”萨尔大声喊。

一个年轻的漂亮女人用屁股和肩膀推开玻璃门，她的年纪和萨姆差不多大，也许稍大一点。萨姆在她转过身露出洁白的牙齿和明亮的大眼睛之前就注意到了她迷人的身材。她左手挎着一个棕色的食品杂货袋，右手牵着一个小男孩——萨姆估计是七岁到十岁之间。萨姆正盯着这个女人看，她好奇地向萨姆微笑，又和萨姆的妈妈打招呼，然后转向一旁，从一个蜗牛形状的巨大自动排号机里取出一个号码。

“噢，太好了！”萨姆的妈妈一边说一边掐他的胳膊。“萨姆，快看！”她向前大跨了两步，优雅地跳到那个女人的身旁，把她和小男孩拉过来朝向萨姆。“玛莎！”科恩太太说，“这是我儿子萨姆，这几个月我一直跟你说起的就是他。”

“你知道，我正猜着呢。”玛莎笑道，“我明白你说的了。你好，萨姆。”她放开小男孩的手和萨姆握手。小男孩看看大人的脸，叹了口气，却不失礼貌。这种事让他不能马上离开商店了。

萨姆感到既亲切又迷惑，暗自猜想是不是妈妈又在为他相亲了。如果真是这样，他妈妈这次干得比平常好，除了这女人还带着个小孩以外。如果真要约会的话，小孩的出现在他的潜意识里是先发制人地向他发起挑战。这个玛莎相当漂亮。她留着短发，金发微微泛红，时髦的发型让她超越了一般的郊区波波族。她的臀部丰满，脖子修长，眼睛是绿色的，特别大，让萨姆想起连环画上的性感女人。她穿着一件绿色无袖上衣，袖口很窄，纤瘦的手臂一看就是去健身房练过的。她的裙子上印着抽象的叶子图案，可以想见，裙子下面是一双匀称健美的腿。萨姆喜欢她打招呼时点头的样子，喜欢她害羞而自信的握手方式，喜欢她默默地表达对儿子的尊重（也得到儿子的尊重）。他想她生孩子的时候一定很年轻。

“萨姆，我已跟你提过玛莎好多次了。”他的妈妈说，“我们总在镇上遇着。你这么大岁数时，和这个小贾斯汀长得特别像。”

对的，萨姆心想。他的父亲总是开玩笑说这个小男孩是他的私生子。不，不是他的。虽然萨姆记不起每个和他睡过觉的女人，但如果玛莎和他睡过，他肯定能记得住。想像着他俩身体贴在一起的情景，他暗自笑了，然后头一次朝小男孩的脸看去。是的，他相信自己小时候的样子和这个小男孩挺像，但只是有一点，并没有相像到值得他妈妈在过去一年里不停地说这件事。但是人们看待自己以及记忆中自己的模样从不和其他人完全一样。他上大一时一位心理学教授说过，自我认知是智慧的表现。只有高级哺乳动物能够在看到镜子里的动物时意识到那是自己。但镜子也会失真。有多少次你听见人们说“这张照片把我照得太丑了”？实际上照片是非常准确的。我们不承认自己的正确形象，因为这和我们心目中的理想化形象不符。

“啊，确实挺像的。”萨姆说。

科恩太太打开手提包。“一个月前我开始随身带着这张老照片，这样如果我们遇见了就可以拿给你看。但从那以后我就再没碰上你。事情往往总是这样，对吧？”她在大包里翻来翻去，移开数不清的备用物品，唇膏、笔、纸巾，以及住在罗克福德的妹妹家的钥匙。

“在这儿。”科恩太太说着拿出一个东西。“噢，对的，是这个。”

萨姆和玛莎都凑过来一看究竟，贾斯汀则把目光移向人行道。这张照片大概是萨姆八岁时照的。那是个冬天，萨姆穿着雪地裤、皮大衣，手里拿着雪橇，没戴帽子。萨姆搞不懂母亲为何选这张来显示他小时候和玛莎儿子长得像，除了这张因为穿着尼龙羊毛大衣人物不太清楚的照片，有很多其他照片可选。他猜这是因为这张照片的背景是闪着圣诞彩灯的房子，他的父母因为这些彩灯而在附近人家中特别出名。但是看着这张照片他不得不承认自己和贾斯汀的相像简直很惊人。他们有一样的金发（虽然萨姆小时候的头发要短些），一样的颧骨和下巴。

“哇！”玛莎笑起来，直起身，然后又俯下身再好好比较一番。“贾斯汀，快来看看，”她说，“看科恩先生小时候的样子和你真像！”

“哇。”贾斯汀吃惊地看着照片，语气却很平淡。他的眉毛一抬，有点好奇，萨姆知道他也看出了两人的相似，但很明显贾斯汀不想让谈话耽误他和妈妈购物太久。萨姆深有同感。

玛莎把照片还给科恩太太，看着萨姆说道：“啊，如果他长大后能有你这么帅，那真是好。”

有点调情的意味，萨姆心想。

“七十四号！”萨尔喊道。

萨姆拿出票。“给，”他对玛莎说，“我们换一下。贾斯汀看来想赶快结束购物。”

玛莎眉毛一抬。“谢谢你，不必了。”

科恩太太把玛莎想还回票的手挡回去。“拿着，真的。我们不急。”

“哎呀，”玛莎说，“那就太谢谢你们了。”

玛莎挥手道别，向付款处走去。萨姆的妈妈小声说道：“离了婚的。”萨姆没问这个问题，母亲就回答了。

星期天早早吃完晚饭后萨姆回到了城里。路上他给蒂娜打了个电话，她是个长得很清纯但行为放荡的女孩，他们是在去年十二月的一次客户派对上认识的。今晚是他们第二次在一起，他躺在床上，蒂娜骑在他身上，脸朝着别处。电视里播着新闻，音量被调小了。

“噢，上帝啊！”蒂娜低呼，“电视上的那个男的长得和你有点像。”

萨姆忘了蒂娜有多么爱聊天。甚至派对那晚，当他们在她老板办公室里做爱时，她还在给他讲故事，说的是一个出纳科的变态男子每天早上趁她去上厕所时来到她办公桌前舔她留在咖啡杯上的唇印。

“我最近老听到人这么说，”萨姆说，手紧紧托着她的屁股，使她保持良好状态。“他是谁？”

“一个橄榄球运动员。电视上说他叫吉米·斯皮尔斯。”她格格笑起来，红指甲刺进他的大腿。“他真性感。”

“可恶。”萨姆说，“七月中旬没什么赛事，他上电视干什么？”

“不知道，”蒂娜说。“我也不关心这个。”她向后弯腰，萨姆一只手缠住她红褐色的头发，另一只手滑到她的下巴正下方的脖子，当萨姆的一根手指靠近她的嘴时，她狠狠地咬住，快咬出血来了。

过了一会儿，他用手抚摸着他俩刚才因为抓咬和激烈的拍打而留下的挫伤时，开始想像蒂娜的某个部位如果换成玛莎的该是什么样子，构想着那个长得像他的小男孩睡在隔壁，他和玛莎秘密地做爱，不发出一点声响。

让他吃惊的是，他几乎可以想像得出来。
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韦斯案定于秋季开庭

布里克斯顿通讯员维克·费边



自从约翰·弗兰西斯·麦卡洛因刺死卡尔霍恩居民莫莉·鲍曼被判有罪以来，布里克斯顿已经三十二年没有发生过谋杀案，但当地官员肯定地说他们已做好准备，等待11月14日大街法庭开庭受理韦斯案。理查德·坎特雷尔·韦斯将成为三十二年来布里克斯顿第一个被指控犯谋杀罪的人。

审判将持续四周，案情也许只有等到取证结束才能完全明朗化，但从最近的一份公诉人起诉书中我们可以窥见一斑。

韦斯毕业于布里克斯顿中学，以前曾是布里克斯顿乡村俱乐部的一名园丁。他被指控谋杀了去年十月到村庄附近作调查的私家侦探菲利·卡内拉。卡内拉调查的是一位被妻子怀疑有婚外情的芝加哥医生，卡内拉正是奉他的妻子之命前去调查。虽然有消息称医生可能作为证人被法庭传唤，但警方和地区检查官都不愿就韦斯和医生之间的关系进行评论（起诉书中略去了医生的名字）。

一直有传言称布里克斯顿人、韦斯的同学，现为迈阿密海豚队队员的吉米·斯皮尔斯也将被传唤来作证，检察官办公室拒绝对此进行评论。这个消息最初刊登在ESPN体育网上，后来《纽约邮报》和《迈阿密先驱报》相继报道了此事，每篇报道记者都写的是“匿名来源”。斯皮尔斯承认布里克斯顿警方已和他就这个案子联系过，但是拒绝进一步评论。

卡内拉的一位同事向警方提供的证据可能是从韦斯的妻子玛格丽特那儿得来的，警方得到证据后开始警觉到韦斯可能与卡内拉之死有关，随后审问了赫尔曼·特威迪，此人以前也住在布里克斯顿，警方通过审讯在贝克城附近的一处森林地带找到了卡内拉已经腐烂的尸体。据说玛格丽特·韦斯与警方很合作，对她的指控仍待商榷。赫尔曼·特威迪最近请求被判妨碍司法罪，但尸首找到后他成了共犯。

虽然韦斯是镇上的老居民了，大家都认识他，但韦斯的好朋友都不愿评价这件事。在被告常去的“米莉”啤酒屋，一位熟客（要求隐去姓名）说：“韦斯吃上人命官司我感到吃惊吗？肯定有点儿。我对此感到惊讶吗？不，谈不上。”



芝加哥的报纸报道了理查德·韦斯被捕的消息，但由于死者菲利在这个地区没有家人，当地对这个案件的兴趣没有增加。案件的后续报道大部分夹杂在有关地铁线路的新闻中，偶尔会在体育版上报道一下案件的最新进展。一份郊区报纸《每日先驱报》引用“和案件调查联系紧密的匿名线人”的话称，从公诉书中看出戴维斯正是那名芝加哥医生。其他的报纸跟着报道，《太阳时报》称琼·伯顿是“穆尔医生的同事”，暗示她是菲利·卡内拉极力想曝光的那个情人。戴维斯的律师格雷厄姆·门德尔松说，他的客户穆尔医生女儿被谋杀，妻子因抑郁症自杀，穆尔自己还曾被子弹射中，已经够可怜了，于是拒绝就此事发表任何评论。当地媒体没有从穆尔这边狠挖新闻。但格雷厄姆告诉戴维斯，如果他被传唤作证，情况有可能发生变化。

“情况可能会发生巨大变化，这取决于你必须要告诉检察官的话。”格雷厄姆说。

“我明白。”戴维斯说。

“现在你有没有什么想告诉我的？”

戴维斯说没有。

这天，内布拉斯加州卡尔顿县的地区副检察官来到诺斯伍德向穆尔医生和伯顿医生取证。当她和另两名同事降落在奥黑尔机场时，戴维斯和琼在办公室里紧张地商量着这次会面。

“决定了吗？怎么办？”琼躺在几乎没人坐过的棕色硬沙发上问道。“我们不得不告诉他们，是吗？”

“是吗？”

“该死的，戴维斯，他们一小时后就到了！”

戴维斯用手指揉着眼睛，叹息道：“他们究竟会问我们什么？他们想知道我们怎么和里克·韦斯扯上关系的。我告诉他们我多年来一直在努力寻找杀死我女儿的凶手，韦斯发邮件告诉我他认出了我传到互联网上的画像。你和我于是去布里克斯顿进行核实，我们告诉他他认错人了。我的妻子雇了侦探跟踪我们去了那里，这件事在杰姬死后数周警方告诉了我，我这才知道。以上就是我们和这个案子的有关情况。”

“他们会询问你从哪儿得来的画像。”

“我在电脑上画的。”

琼用询问者的口气问：“真的吗，穆尔医生？根据什么画的？”

戴维斯练习过这个谎言。“根据警方调查安娜·凯特之死后描绘出的凶手模样。”

现在是她自己的问题：“他们会问我们是不是情人关系。”

这回是实话。“我们不是。”

“那么你收集的贾斯汀照片怎么处理？”

戴维斯点点头。“我把所有的东西都交给了警方。我告诉他们我在收集一个小病人的资料用来进行纵向研究又称长期追踪调查研究。。”

“噢，戴维斯，这说法不错。是秘密研究吗？”

“我不想家长影响研究结果，”戴维斯说，“连你都不知道此事。我让你帮我一起寻找杀害安娜的凶手，你跟这事儿的牵扯到此为止。他们可能会认定我们曾睡在一起。他们不会怀疑我们的布里克斯顿之行和贾斯汀有什么关系。”

“你会因为这个秘密试验的谎话而受到冲击。纪律委员会——”

“是的，我会一个人承担这个冲击。”

“我不想说谎。”

“我绝不会要求你这么做。”

他想走到沙发边抱住她，但他没有。自从妻子死后，戴维斯很多次都在考虑让他和琼的关系更进一步，不仅仅停留在同事和同谋阶段。但每次他都决定不能这么做。并不是因为这样做太快了——虽然他心里悼念着杰姬，但他已经很多年没有做丈夫的感觉了。原因是从来没有合适的时候。那晚在林肯是这样，在那之后很多次也都是这样。今天，眼看着公诉人就要来到他办公室让他们和盘托出为什么要秘密前往内布拉斯加州的布里克斯顿，这个时候仍然不合适。

他对琼的爱，还不足以让时机成熟。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第二章



二十年前萨姆·科恩才十岁的时候，诺斯伍德镇中心充斥着许多家吸尘器修理店、铸币店，这里还有一家打折皮具店、一家旧书店，以及一些餐馆（包括几家二线餐饮连锁），每家餐馆都号称能做出“北岸最美味的汉堡包”。诺斯伍德的家庭建筑和邻近的郊区建筑一样古朴大气。但相比之下，住在诺斯伍德没有住在别的郊区有面子，这里的公共服务主要依靠地产收入而非商业收入或税收。居民如果需要买生日礼物或想去吃一顿大餐就得去城里或者去斯科基购物中心、格尼购物中心。

后来这里开始复兴。芝加哥郊区把自己重新定位，决定成为设施完备的独立社区，接着出台了减税政策；随后精品店、服装店和精致的餐馆如雨后春笋般大量涌现。五年内诺斯伍德镇形象大为改观，这里的居民得到了梦寐以求的尊贵感——他们中的许多人当初买这儿的房子是因为意识到买不起别处郊区房屋才不得已而为之。

托尼·迪伊是一位芝加哥厨师，十年来混迹于泰勒街的各家三星级意式餐馆中。在经过以下简单考虑后，他在诺斯伍德开了家餐厅，取名“莫扎雷尔”：低征税、低房租、高收入。近来，每个周六晚上，开着奔驰出镇吃饭的人和开着宝马反方向来到诺斯伍德的人一样多。去莫扎雷尔餐厅用餐是他们的保留节目之一。萨姆一贯把约会地点选在城里，那里有个他发现的美食好去处，这样一来女伴会对约会的印象更加深刻，但这次他让玛莎在莫扎雷尔餐厅和他会面，因为他猜测玛莎会喜欢这里的舒适和高雅（猜对了），选在莫扎雷尔还因为他知道如果自己在十一点以前把玛莎送回家，就能为她省下一笔保姆费。他肯定玛莎打电话给他时会感谢他这样的体贴。是的，他提醒自己，玛莎给他打电话了。

沙拉上桌时玛莎刚说完她曾住过的所有地方。“然后，在这些餐馆商店进驻诺斯伍德不久后，我和特里就搬来了。这里以前是什么样子我从没见过。”

“是个他妈的鬼地方。”萨姆说完还没等到玛莎反应过来就迅速辩解道：“当然现在这里好多了，但是我小的时候讨厌这个小镇。”

“我想我们都讨厌自己长大的地方，”她说，“因为那里总使我们回忆起那些以前的蠢事，真希望自己从来没干过。”

“你现在在做房地产？”

玛莎把头向左倾斜，像抽筋似的侧着点头，这个动作常被熟悉她的人开玩笑地模仿。“是的，我得到了很丰厚的离婚赡养费，但家里有个孩子还是显得不太够，反正如果不想孩子过得差就肯定不够，他应该过好日子，因为他爸爸是个……怎么说呢，你也明白。但是现在诺斯伍德房市挺火的，市场竞争挺激烈。你有没有想过要搬回来住？”

萨姆做了个讥讽的表情，谁都能看出他的表情在说，可能性很小。“你呢？”他问，“你从哪儿来的？”

玛莎心想，这样回答问题是个有趣的办法。“你从哪儿来的？”这让她想起那些没有停顿、含糊的存在主义问题——贾斯汀经常向她提出这样的问题。“南部郊区。”她答。

“哦，”萨姆最远只去过三十五街看红袜队美国一支著名的职业棒球队。的比赛，以南的部分都没去过，但是他曾在廷利公园的露天剧院听过一两场音乐会。“那么……特里……是做什么的？”

“期货交易。你知道，就是干那些拉萨依街芝加哥期货交易所所在地。芝加哥交易所于1848年成立，是世界上最大的期货交易场所。上干的事情。一年赚上一笔，然后争取在第二年市场转向前不把钱花光。他做得还不错。”

“他现在在什么地方？”

“新墨西哥州，又结婚了。”

“哦。你可以这么想，他想和贾斯汀离得近点。”

“对，可以这么想。”她微微一笑，然后看着盘里的沙拉，这表明她不想再谈论前夫。

萨姆问：“你说过你想问我一些事情。”

“是的，”她说，“这样是不是有点不合时宜，如果是请告诉我。”

“完全没有。请讲。”他说。

“你知道内布拉斯加州的人命官司吗？被害者是一位私家侦探，是从这里去那儿的。”

“当然知道。”

“哎，我和这个案子……有点牵扯。”玛莎喃喃说道。

“为什么？你说的是什么意思？”

玛莎的话并没有答复他的问题。“我既在检控方的潜在证人名单上，又在被告方的潜在证人名单上。”

“你在开玩笑吧，怎么会这样？”

玛莎告诉了他萨莉·巴威克成为她朋友然后背叛她的故事，又说了她儿子的照片是如何通过穆尔医生的妻子落入死去侦探之手的。“特里和我在生育上有一些问题，”她解释道，“我们去了新生育技术诊所，在穆尔医生的帮助下怀上了贾斯汀。”

萨姆停顿下来，用鼻子吸了口气，努力使自己脸上只流露出淡淡的关注，他确定自己的表情无法被人看透，这才开口问道：“穆尔和整个案子有什么联系？”

“我从辩护律师那儿知道的不多——他说他甚至不一定会给我电话——但从地方检察官的办公室我知道了一些情况。他们从被告里克·韦斯的辩词中得出的结论是：里克认为菲利·卡内拉是穆尔医生派来杀他的。”

萨姆没说话，假装品味着小牛肉。他想小心一点，不要泄露出他对穆尔的了解。玛莎可能会问很多问题，但他今晚没有心情编谎话。于是他说：“报纸上说得不是很清楚，但合在一起还是可以知道这是个吓人的故事：一名橄榄球运动员杀死了一位医生的女儿，对吧？”

“对，可穆尔说不是这样的。地方检察官告诉我穆尔雇了格尼地区的一家调查公司来获取我儿子的照片，这家公司又雇了萨莉来照像，五年的时间里照了很多张。我认识萨莉时只知道她是个摄影师，我让她每年给贾斯汀照几次，你知道，是为了装入家庭相册。”

难道戴维斯·穆尔医生有恋童癖？萨姆心想。如果这个故事是真的，那会比这顿饭的美味更让人高兴。“天哪，你没开玩笑？那医生拿这些照片做什么？”

“我不知道。穆尔表面上说是为了他正在做的一项研究，生殖研究。但地方检察官并不是真的相信。”

“真奇怪。他们进一步调查了吗？”

“他们认为案子不应该从这个方面入手。”

“那他们认为应该从何入手？”

“萨莉是个自由摄影师，现在还不清楚她是不是知道贾斯汀的照片是给穆尔医生的。但是菲利·卡内拉是穆尔医生的妻子雇的。很明显，她认为丈夫背叛了她。我猜案情是这样的：穆尔医生和伯顿医生去布里克斯顿见里克·韦斯，卡内拉为了穆尔太太跟踪他们来到布里克斯顿进行监视。”

“然后他碰上了里克·韦斯，没想到这人是个多疑的偏执狂，结果卡内拉死在了他手上。”萨姆说，“我从《论坛报》上知道的这些。”

“不管怎样，地方检察官认为被告的辩护律师也许会把贾斯汀的这些照片作为呈堂证物，在法庭上甩出所有这些怪异的关联，希望法庭接受韦斯提出的阴谋论。”

“听起来这里面是巧合一连串啊。”萨姆说。

“还有比这更绝的。”玛莎身子前倾，弯下腰，把头躲在屏风下，这样也许别的用餐者就看不见他们说话了，“特里和我六年前雇了一家调查公司的侦探，这家公司不在北岸，就设在城里，特里生意上的一位朋友介绍的。”

“你们雇私家侦探干什么？”

“是为了——为了修家谱。只是回到东部调查一下出生记录，寻找特里家一位失踪的祖先。但你猜他们派了谁去？”

“萨莉？现在这事算是绝了。”

她点点头。“全是真的。但是我不知道，那个时候我没有见过她。”

“难以置信。你已经作证了吗？”

“还没。地方检察官说也许我用不着作证，除非他们决定让我去。即便真要去也是在最后关头。如果真的让我去，希望你能帮我做做准备工作。不是让你送个人情，我会付你钱的。”

萨姆皱起眉头，用餐巾擦擦嘴。“别为这事儿担心。你觉得有请律师的必要吗？把你的理由说来听听。”

她闭上眼，萨姆觉得她的睫毛长得可以碰到她的脸颊。“我只是有点糊涂了。有点觉得被出卖，又有点尴尬，我怎么就卷进了这么一宗怪异的内布拉斯加谋杀案？却又是个不沾边的小角色。我现在只是特别谨慎罢了。”

“我可以给你推荐一个我们事务所的刑事律师，如果这样你能好受点……”

“不，我想还不至于严重到那个地步。”她说，“我只是紧张，要说清楚这些事还是不那么容易的。”

“这太他妈操蛋了。”萨姆不知道自己是不是该骂得这么厉害，但是想到他接下来要对玛莎做的事，他再一次告诫自己对这事不必想太多，要不就太可笑了。他意识到在骂完之后立马不说话不太礼貌，便决定随意地评价一番。他想最好讲点实话：“我记得上中学时戴维斯·穆尔的女儿是我同学。”

玛莎没有吃惊，说：“内布拉斯加州的地方检察官告诉我他不确定穆尔医生是否对照片做了什么违法的事。他从没犯过事，任何违法的事都没做过。”

萨姆觉得这案子变得更有意思了。他记得安娜·凯特非常渴望得到父亲的肯定，她说过要得到父亲的关注是多么困难。“违法？很难说清是或不是，我觉得这很像盯梢、侵犯隐私权、利用未成年人。你可以考虑一下提出控告，这样也许可以为民事诉讼铺平道路。”

“真的吗？”

“当然。不管他要做什么，他对你的做法是可恶的。他是你的医生，却背叛了你。十位陪审员中有九位将会坚持判他有罪。”

她脸红了。“你不知道这件事儿让我有多不安。我不能想像他要贾斯汀的照片做什么，除非是为了——”她打了个寒颤。

“鸡奸男童，”萨姆厉声说，“我敢说，他是个性变态。”

“我其实挺喜欢这个医生的，”玛莎说，“还有伯顿医生。我不能相信她和那种事有什么关联。这让我觉得背后还有更多的故事。当年我从没想过萨莉会这么多年一直监视我们，这太诡异了。”

“唉，这类事情——我猜会是个医疗侵权案件——打这类官司不是我的专长，但是如果你决定起诉，我会把我事务所的同事介绍给你。”

她笑道：“你真好，谢谢你。”

真好，萨姆心想，她这么说真是太棒了。

萨姆用白金卡买了单，还给了女服务员一笔慷慨的小费，万一玛莎在后面看着，给少了多没面子。

他们来到了玛莎家，十一年前玛莎和特里一起搬来这里（“贷款还是他在付。”玛莎略带尴尬地说）。萨姆坚持付给保姆小费，然后踮起脚尖跟着玛莎上楼看睡着的贾斯汀。小男孩七歪八扭地趴在床上，面朝下枕在床单上，一副从高处落下后的样子，他的呼噜细微、平稳，萨姆睡觉也打鼾，他觉得小男孩的呼噜声有一种安抚人心的效果。

房间里装满了书——书甚至比玩具还多——在黑暗中萨姆虽然看不清书名和作者，但从书的厚度以及书脊上严肃的样式来看，这些书是给比贾斯汀大的孩子看的，甚至是给大人看的。玛莎说过她的儿子很聪明，但他觉得即使是痴呆儿的妈妈也会这么讲自己的孩子。

他们关上门，萨姆跟着玛莎下了楼。如果萨姆的直觉是正确的，贾斯汀的房间不会是今晚他在芬恩家里走进的最后一个卧室。谁能想像得到三十岁的萨姆·科恩想和比他大的女人上床？萨姆肯定没想过，虽然他估计他们的年龄差距不会超过四五岁。

玛莎开启一瓶红酒，萨姆一向对郊区单亲妈妈的喝酒品位抱有双重成见，他猜这酒肯定是美乐干红，果然猜对了。玛莎坐在沙发上，萨姆大胆地坐在离她很近的地方。他注视着玛莎，微笑慢慢展露在脸上，他把酒杯放在唇边，慢慢喝下酒，目光一刻也不曾离开玛莎的脸。玛莎在沉默中变得紧张起来，当她找不到话说时便停止与萨姆对视，害羞地把眼光移向别处。

“我已经挺长时间……挺长时间没有约会过了。”她说。

“真不敢相信。”萨姆说着，把右手放在她的发梢上。

当玛莎打电话约他出来吃饭时，他毫不犹豫地答应了，并立马着手计划他们的第一次做爱。萨姆随身带着一本口袋大小的皮质笔记本，在上面作记录（密码记录，以防本子哪天丢失或被人发现），他写下对玛莎所了解的一切（很少），根据他了解的女人（玛莎这一类型的）做出推测。字母和记号组成了一个公式（或是类似公式的东西），代表的是一系列技巧、体位，以及在他使出全部性技巧后要提出的下流请求。

他决心一定要让这次约会万无一失。上个星期他安排了一次彩排，找了个高级妓女约在瑞士宾馆见面（他从不告诉妓女们自己的真实姓名，也从不把她们带回他的住所——如果她们知道了他是谁，他就不能“无拘无束”了，如果事情发展到无法控制的地步——以前就有两次不幸如此——隐姓埋名可以保护自己）。他描述了玛莎的身高、体重、发色、大致的臀围、腰围和肩宽，甚至要求口音也要像玛莎，她的声音低沉、圆润、发元音时不带中西部地区口音中惯有的鼻音，她的口音听起来不是有钱人家的孩子的，就是从安大略美国加利福尼亚西南部城市。来的，他就这么向自动服务器描述。

他们找到了一个合适人选。她自称福妮娅（“取自辛福妮娅。”她在一家酒吧里这样说道，仿佛说出这个名字能让萨姆想起点什么），虽然她的样子和玛莎并不十分相似，但她们的体形很像，两人简直可以共用一个衣柜的衣服。她比玛莎年轻许多（大概二十岁的样子），可是一旦萨姆在房间里开始和她做爱，就可以很容易把她的大腿、肋骨、轻咬和呻吟幻想成玛莎的。萨姆没有要求她说特别的话，但好几次让她叫小声点，因为觉得她有点过了。“你真是在给我出难题，宝贝儿。”福妮娅转过头说。萨姆笑了笑，没有多说什么。

中途，他一巴掌打在她的下巴上，下手比预想的重了点，但还不至于留下印子。可是他想这个力度玛莎肯定接受不了。福妮娅的眼中闪过一丝害怕，但萨姆真诚地向她道了歉，后来福妮娅说她对此并不介意，只是受了点惊吓。这正是他要预先演练一番的原因。

萨姆坐在玛莎家的沙发上，用手抚弄她的头发，然后他放下酒杯，把身子靠过去。他埋着头，这样他张开的嘴可以落在玛莎的脖子上。玛莎一惊，慌忙把酒杯放到咖啡桌上。酒杯搁在了一本厚杂志的边上，倒下了，酒洒在米黄色的地毯上。

“噢，该死。”她骂道。

“别管它。”萨姆低声说道，态度严肃，他希望为脑海中勾勒好的性爱场面营造气氛，这种性爱不慌不忙，经过精心设计，在释放前有一点痛，却没有粗鲁到留下长久印记的程度，这是一种她从没经历过的性爱。她停住手，犹豫不决，一只手按在两人中间的沙发上，另一只手悬在半空中酒杯的上方。然后她吻了萨姆——不确定地，带着好奇、渴望与矛盾。萨姆心想，她很久没有约会了，她一定很寂寞，觉得没人要，这三点他全料到了。

萨姆以摔跤运动员的身手抓住玛莎的手腕，把她翻转过来趴在沙发上背朝着自己，然后用下身朝她的背脊骨压去，同时把她的头转过来好使她的嘴能碰上自己的。玛莎的反抗像是欲拒还迎，她挣扎着，但仍用嘴唇和舌头回应萨姆。萨姆掀起她的裙子，推到肩膀上，准备等她完全臣服再进入。然后萨姆脱掉衬衣、皮带，扔过玛莎的头顶甩到地上。她大叫着让萨姆停下：一次，两次，三次，第三次当萨姆更用力地向玛莎推进时，她不顾一切地大喊停下。她撑起身子爬上沙发扶手，像一个游泳的人抓住了扶壁。她再一次对萨姆说，不要。萨姆笑起来，靠过去，等着她。她一会儿就会投降的。如果他对玛莎的估计没错，她会投降的。

然而她从茶几上拿起一支圆珠笔，按下笔芯，刺向萨姆大腿柔软处。

萨姆尖叫起来，跪着后退。笔尖戳进去不深，但他仍吓了一大跳。他低头察看腿上的印记究竟是血还是墨水，玛莎乘机挣脱开滑到地板上，大口喘着气。萨姆使自己镇静下来，心中开始默默改编起一段在计算失误时总说的调解之辞，就像今晚，他会说：对不起，宝贝儿，我以为这是你想要的，我从你那儿得到了一种共鸣。哇，你还没转变过来啊？十年来很多事都变了，人们变得不那么拘谨，变得更遵从自己的动物欲望。妈的，现在《论坛报》的周末版上登的全是性虐待、受虐狂、粗野的性交。但是，我们可以按照你的方式来做，你喜欢的任何方式。

可是他没有机会把这番话说出口。

他抬起头看见玛莎坐在沙发旁的地板上，蓬头散发，湿润的眼中充满了愤怒。她的嘴唇颤抖着，又困惑又愤怒，脖子被他抓过的地方也是红的，她的身体弯得像印第安阿尔岗金族的椅子，手臂撑地，脚紧绷，准备着一旦萨姆向她靠近就立马逃走。在这一刻，她等着萨姆说点什么，她自己也极力想说点什么。然后她看到萨姆脸上惊讶的表情，她估计是儿子站在了她身后。

她迅速翻过身，艰难地向贾斯汀爬去，然后站起来用手搂住他，把他的脸按在自己肩上，这样儿子就看不见自己和客厅里半裸的男子了。“对不起，宝贝，”她低声说，“对不起，贾斯汀。”

萨姆退后离开沙发，庆幸自己没有把裤子脱光。为了避开玛莎和小孩，他绕着咖啡桌走了一大截。也不知她会不会让她儿子先出去，这样他们好把这个问题解决了。如果他能飞快地做一番道歉，哪怕不算真诚，并从玛莎那儿得知她不会通知警察的话，他会在离开时感觉好点。

“滚出去。”玛莎说。为了让孩子避开萨姆，甚至避免看到他一眼，她把孩子抱在怀里，要不然她的话会更加歇斯底里。她表现出的羞耻感萨姆已经很久不曾看见了，这让萨姆觉得她有点可怜。

“好的，遵命，好的，”他轻声说，“我的老天，对不起。”他拾起衬衫，手臂快速伸进袖中，连扣子也懒得解了。他用手折着皮带，本以为过会儿能有办法让玛莎同意用皮带在她的屁股上勒下一道又红又青的印记，那该多棒，看来这个动作是做不成了。现在他溜到玛莎和贾斯汀旁边，转身向前门走去，心想这一切真他妈糟糕透了。从玛莎抱孩子的姿势可以看出，她养了个“听话的乖宝宝”。他应该更多地进行了解，使了解到的信息与过去一周他脑海里和郊区母亲做爱的想法一样多。

由于他走过的地方位于玛莎、贾斯汀和靠墙的玻璃柜之间，空间狭小、曲折，他的衬衫下摆随着身体的晃动飞起来，露出赤裸的后背和一截蓝色内裤，还没系上的裤子从屁股上滑了下来。这一幕发生时，贾斯汀睁开双眼，从妈妈裙带滑落后的光滑肩头望去，仔细看着萨姆。他在妈妈身上擦拭着湿润的鼻子，妈妈身上的味道有点像除臭剂的香味，他刚开始每天使用的那种除臭剂。他看着这个男人离开，明白即便在这个时候他也不能告诉妈妈，他从在商店时就记住了这个男人，他也不能告诉妈妈今晚发生的事他看见了多少，明白了多少。

萨姆走到门廊，猛地拉开门，又猛地一关，只为了听到重物撞击所发出的声响。他僵硬地走向他的黑色奔驰，随意地往四周瞧瞧看有没有附近的人听到或看到任何值得担心的事。上车后他在转弯时对着方向盘下方的车载电话话筒大吼，电话按他所给的信息拨号，他向自动接线员要了个城里的号，电话接了过去。

“莉莉陪伴服务热线。”这是另一位女性自动接线员的声音，由声音识别软件制成，这种软件甚至比电话公司所拥有的软件还要尖端。

“不知福妮娅今晚是否有空？”萨姆问。

“你以前和福妮娅约会过吗？”她的声音听上去悦耳逼真，但又薄又浅，就像你能想像得到的那种小个子女人发出的声音。

“是的，约会过。”

“是哪个晚上，先生？”

“三天前，星期三。我们在瑞士宾馆见的面。”

“先生，您的名字？”

“保罗。”这个名字用于招妓、打色情电话热线以及网上聊天。他甚至不记得自己是从何时开始使用这个名字的。

一阵短暂的停顿后，“是的，保罗先生，福妮娅今晚应招。”

“你的意思是？”

“她可以见你，但价格是平常的一倍半。”

“好的。”

“今晚您想让她在哪儿和您见面，保罗先生？”

“拉什街‘母亲饭店’的酒吧里。”

“她可以在一小时之内赶到。”

“好极了。”

萨姆开下斜坡驶入埃登斯高速公路，踩下油门开始加速。夜空晴朗，闪亮的城市灯光集中在一起，在远处形成一个人工的发光穹顶。他的身体发热（皮肤发烫），心脏快速跳动，不用手摸也能感觉到脖子上血脉贲张。疼痛时不时向他头部袭来，此刻扩散到他的右耳。车开到每小时六十五英里时他打开储物箱，取出一瓶药，干吞下两片，但药物并不能使他的疼痛消失，也不能使通向大脑的动脉停止跳动。也许能帮上忙的只有让他看见身下的女人面孔因痛苦而扭曲，喊停之前，脸上的痛苦变成愉悦，因害怕而紧闭的嘴唇张成圆形，痛得扭曲的脸上露出开心的笑容，眯缝的双眼圆睁，透出理解。“太棒了，我的老天，太棒了！”

他将在妓女身上一掷千金，却不会觉得真正的享受。但是他需要释放，疯狂的释放。

那一晚的后来，就在萨姆可以感觉到头痛减弱的同一时间，也就是贾斯汀不再听见妈妈在楼下卧室啜泣的时候，贾斯汀再次从床上溜下来，打开壁柜门。壁柜里面贴了一张廉价的镜子，当妈妈给他穿上漂亮衣服时，她总喜欢站在他身后，从镜子里看他的样子，仿佛通过镜子能比直接面对面看到更多的东西。贾斯汀向左转，在架上阅读灯的照耀下，试图从镜中看自己屁股上的胎记。以前他很少注意这个，他心想，是不是很多其他的男孩或男人也都有这个胎记，或者不知什么缘故，他和刚才楼下那个试图伤害他妈妈的男人一样，很特别。
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第三章



十五年这样的鬼日子了。米基像一个上了年纪的洛克帮（20世纪60年代美国一青少年帮派。）成员，在路上走了十五年。他累了，头发几乎掉光，仅剩的几根稀疏地呈马蹄铁状贴在脑后。他的脸和手像流浪者般布满了风霜，他的背和脚都有毛病，皮肤上至少有三处损伤应该找医生看看，但他是不会去的。当上帝把他从这份事业中召唤回去时他会安然死去，但如果“进行时”米基需要医生来救命，那种讽刺和耻辱将比死更糟糕。另外，“上帝之手”没有向他提供医疗保险。

生活也并不是毫无令人满意之处。他取得了很大的成功。按照哈罗德·德弗罗所办网站的计算，有五十七位从事克隆职业的人被杀，另有大约六十名退休，这里面超过百分之八十五的案子都是米基干的。现在还没有强有力的立法威胁克隆（米基所做的事为说着“不能让恐怖主义获胜”调调的另一派赢得不少同情），但是克隆事业正受到围攻。医学院校中选择这门专业的学生变少了。虽然技术在进步，但克隆小孩的要求比十年前降低了百分之十五。“上帝之手”慢慢地打赢了这场消耗战。

米基在六周内杀死三个克隆人士后（底特律市的那位死于子弹，明尼阿波利斯市的那位死于爆炸，得梅因市的那位则死于“车祸”），接受了菲利普和其他成员让他歇手两个月的建议。联邦调查局还在寻找拜伦·博纳维塔，虽然局里有些人建议不如公开推断那个传奇逃亡者已死，这样比承认永远抓不住他少点难堪。联邦调查局已经宣布有好几个不同的团体是反克隆恐怖组织，这对推动反克隆事业大为有利，因为这意味着暴力反克隆看上去趋于普遍，也意味着联邦调查局没有特别关注追踪米基，但是这确实意味着他不得不更加小心。“上帝之手”在俄亥俄州正受到了严密的检查，他们不想做出任何可能使联邦调查局纠正错误判断的事。这并不意味着米基必须终止所有行动，他可以自由实施非致命性的活动，但是如果菲利普和其他成员觉得米基预计的实施过程风险太大就肯定不会让他去做。

米基把他那辆已经生锈的超级短剑牌车停在奥斯汀城外三十五号州际公路旁的一家休息站中，在车上歇了三晚。白天他进入城中，在尼尔·阿姆斯特朗中学附近探路。这里的街道繁忙，有很多老树以及众多的逃跑路线。中午吃饭时他跟在孩子们后面，眼睛特别盯住其中一个。第二天他在连环画书店外看见一辆电动自行车，几秒钟就搭线完毕把车发动骑走了。那晚他睡在车子的前排座上，把自行车塞进后排，用汽车蓄电池给它充电。

到第四天他已发现了他的目标的活动规律。大约三点时米基走进一家汽车旅馆，开了个钟点房，洗了个澡，换上干净衣服，然后坐在一张小巧的桌子前，从包里拿出一张空白方格纸摊在粒子桌板上。他展开另一张又旧又脆的纸，这是他第一次想到这种特殊策略时画的画。那次行动出了差错，所以他没能把这幅画交给他的目标，但是他觉得这个主意太棒了，于是这么多年来一直把这幅画带在身边。每当他需要新画一幅时就把这幅拿出来临摹。使用方格纸可以使他将画分成几格，让画看上去更好看。他还觉得在方格纸上作画能增加少许极其精致的疯狂，让害怕的成分大大提高。他摸出一支黑笔、一支红笔开始作画。

他画了一个被蛇缠绕的心脏（从医学角度来看画得不错），一双手，其中一只指着天，一把被框住的剑。然后他精心地用书法体写了一组“上帝之手”的首字母缩写——HoG——再涂上红色和黑色。他列出最近死亡的六个医生的名字（从最初的画稿到现在，画中的名字已更新了很多次），用红笔划掉，下面写上奥利弗·贝尔·格迪斯，但没有划去。在小心书写的信件中，他会印上一段《创世记》中的话，他背过《圣经》中的很多段，这是其中一段。

“看！这个人已变得和我们一样，知道什么是善，什么是恶！因此，一定不能让他伸手去摘生命树的果实，吃下去得以永远活着。”摘自《创世记3：22》。

所有字迹均由黑色墨水写成，除了“一定不能让他……活着”这几个字是红色的。写完字，等到墨水干了，他就把纸折成四方形，贴着钱包放进后兜里，然后把最初的画稿放进包中。

米基5点30分左右从珀伽索斯汽车旅馆退房，开车来到他早前侦查过的一条住宅区街道。这儿的房子很大，无规律地排列着，很多草坪没人打理，长得太高，垃圾桶里装满了空啤酒罐。米基推断这里的租房者绝大多数是得克萨斯大学的学生。他停了车，从后座取出偷来的电动自行车，骑上车，开始迫切期待着近距离接触的发生。

他不慌不忙，小心行驶，遵守交通规则，一到十字路口红灯时就停得好好的。他讨厌那些不遵守交通规则的骑车人，特别是小孩。这些人自认为可以逆向行车或闯红灯，指望着汽车、卡车司机都是有驾照的，能小心驾驶别撞上他们。现在还是夏季，天气依旧闷热，但一阵阵微风使他衰老的皮肤凉爽了一些，尤其是当他的速度达到每小时二十五英里时。到达百货店后他下了车调转车头往回骑，他不太熟悉这个地区，这样做是为了确保在警察到达后自己不会在逃跑路线上迷失方向，要是有什么警察出现的话。你永远也弄不清被袭击目标会作何反应。

他走进的这家连锁百货店不是那种包含旅行社、复印中心和银行的得克萨斯州级大企业。收银处只有一个食品店，里面有四个摊位、一台小巧的匹萨烤箱和一个做奶昔的机器。他的前面还排着四个人，他一边等一边面无表情地看着价目牌。轮到他时，他没有把手放在干净的不锈钢柜台上（这倒不是因为警方已在数据单元里掌握了他的指纹，再说有了更加可靠的ＤＮＡ鉴定后，现在已不大使用指纹鉴别身份了，但是没有任何理由要在他去过的地方留下他手掌的印记）。他点了一个火鸡三明治，不要奶酪，然后站在收银台旁边的另一排等他们在切片白面包中夹上蛋黄酱、肉片、生菜和熏肉。

他的三明治做好后被交到收银员手里，他也在同一时间来到收银员跟前。收银员是个十七岁左右的男孩，他问米基点了什么，米基说点了三明治，然后米基拿出一张十元的钞票。男孩数出要找的零钱，当他把钱递给米基时，米基一把抓住他的手，男孩能感觉到他粗糙开裂的皮肤上全是鳞屑。

“你是克里斯托弗·贝尔·格迪斯吗？”米基随意地问道。他早就知道答案，只是想引起这个小孩的注意。大多数时候当你对十几岁的青年说话时他们是不听你讲的。

“是的，怎么了？”男孩抬起头。

米基凑过去，男孩也向前探身，把耳朵凑到米基嘴边。米基猛地向前贴近他的耳朵，低声说道：“告诉你父亲，他在法律的眼中也许是无罪的，但他还是必须给‘上帝之手’一个交代。”他把温热的气息注入男孩的耳朵，又随手将折好的图画塞进男孩的围裙口袋。他用一种类似南方口音的腔调说出最后几个字——这样说一部分是为了向拜伦·博纳维塔致敬，一部分是因为这样说听起来有种威胁的意味，他喜欢这种腔调，称之为“邪恶牧师腔”。这让他想起重拍片《恐怖角》中的德·尼罗1991年，好莱坞著名导演马丁·斯科赛斯重新拍摄了好莱坞1962年的经典惊悚片《恐怖角》。影片在原有的故事基础上，加入了斯科赛斯强烈的社会、宗教意识，罗伯特·德·尼罗在片中深刻挖掘了一个流氓的卑鄙、邪恶内涵，饰演了他电影生涯中首个反派角色，并凭借出神入化的演技再次塑造了一个深入人心的角色。。

克里斯托弗·贝尔·格迪斯还弯腰趴在柜台上，米基已拿起三明治转身向门口走去。他低着头走出食品店进入百货店，在他身后，十五个收银台排成一排，收银员头上悬着的柜台号码闪闪发光。他朝两道自动门走去，这两道门把冷气很好地“锁”在店中。

“先生？”一个声音喊道。米基没有抬头。

“这位先生？”声音再次响起，那人尾随而至。“我能看看你的收银条吗？”

米基停住脚步。他连自己有没有收银条都不知道。主啊，他不会因为在商店偷东西而被捉住吧。想到不光彩的结局，他真希望刚才把三明治留在柜台上，拿走它只是为了让自己显得更趾高气昂。他转过身，看见是个小个子保安，他的领带太短，制服太小，腰上的肥肉被勒得紧紧的。“呃，我付了钱的。”米基结结巴巴地说，“是他们把三明治放在这个纸袋里的。”

“他们应该给了你收银条的。”保安转过身，好像要带米基返回食品店。克里斯托弗·贝尔·格迪斯从一摞堆成小山状的可口可乐后面出现，他的皮底鞋在破旧的油毡毯地面上滑行，在大约一百码以外的地方他看见了米基和保安。

“嗨！”男孩喊道。

米基朝门口跑去。第二道滑动门开得不够快，他就用右肩把它推开。保安在他身后大吼大叫。他看见了他的电动车。不，去他娘的电动自行车，肯定不能及时发动。他尽可能全速跑过停车场，回到来时的路。米基已经开始不停地喘气，他是不可能跑赢一个十七岁的孩子的，他身后的吼叫声越来越近。

米基转过弯，笨拙地跳过一道索链连接的矮栅栏，全速跑向一户人家的庭院。他爬过另一边栅栏，发现平行排列在街道边的成排房屋后院之间隔着一条壕沟。他的脚很沉，踩在泥里，这时他想，这样太危险了，他们也许可以从侧街上看见他。

米基于是跳过另一道位于街区中央的栅栏，躲在一个黄色的塑料游乐房后面休息。他身上没带枪，甚至连把刀也没有，口袋里只有找的零钱，还有那个该死的三明治，手里则拿着那个该死的纸袋。

“嗨，”一个小女孩的声音传入他的右耳，米基一跃而起，但他实在是累得跑不动了。原来游乐房里有个小孩，大概六岁，长着一头浓密的秀发，脑袋像个小豌豆，新长的牙在小小的脑袋上显得太大了。她把身子探出窗外，头靠在米基旁边，格格笑道：“我是塔莉娅，我是一名眼科大夫。”她一边说着一边用粗短的手指把米基右眼的下眼皮向下掰，然后弯下腰向米基靠拢，直到两人的眼珠快贴到一块儿了。米基没有把小女孩的手拍掉，没有做出任何可能让她大喊大叫的举动。

“你爸爸妈妈在家吗？”米基问，然后加了一句，“塔莉娅大夫？”

女孩点点头，仍然一个劲儿地扯他的眼皮。米基想，她的父母肯定会在家，当院子里有个六岁小孩时父母是不会外出的，当然，得是称职的父母。“那家的爸爸妈妈在吗？”他指着旁边一栋铝质墙板的大白房子问道。

塔莉娅大夫摇摇头。“他们没有宝宝，妈咪说宝宝会打乱他们的生活方式。”

“很好，谢谢。”米基挥手道别，然后以蹲踞式步伐向邻居的院子移动，塔莉娅在他身后说再见，然后向自己家跑去。毫无疑问，她是去告诉妈妈她新交了一个大朋友。米基绕到车库一边，推开一扇窗户。谢天谢地，他们家还有第二辆车——一辆旧奥迪。他跳起来翻过窗台，落在一个空的橡皮垃圾桶上。他用自己的钥匙挑出打火线，不到两分钟就把车发动起来。车库门的遥控装置在副驾座位上方的遮光板处，米基慢慢地把车往外倒。

车离街道越来越近时，他看见一群人在住宅间冲来冲去。他们中还没有警察，只是一些系着食品店围裙的十几岁小伙子和一些老家伙。他看见了最后赶上这群人的那个胖保安。毫无疑问，他仍然认为他们是在追一个小偷。胖保安正在用对讲机说话。米基按下遥控开关关闭车库门向街上驶去，像任何一位开着奥迪去接老婆吃晚饭的居民。当他开车离开时，根本没有引起年轻的克里斯托弗·贝尔·格迪斯和其他食品店伙计的注意。

米基心想，这真是一次匆忙的行动。当事情办砸时，总是这样匆匆忙忙的。
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第四章



格雷厄姆·门德尔松通常不在家里给客户打电话，但他已和戴维斯约好一点钟在诺斯伍德乡村俱乐部打高尔夫。格雷厄姆把电话打到新技术生育诊所，告诉戴维斯他要早点来商量事情。戴维斯不喜欢他说这番话时的语气。

格雷厄姆又高又瘦，和戴维斯差不多大。他穿着熨好的卡其裤和粉红色的保罗衬衫，转弯走进戴维斯的办公室。戴维斯一见他穿成这样心情立马放松了。有坏消息要宣布的人不会穿上这件让人发笑的衬衫的。戴维斯试图要在格雷厄姆把自己心情搞糟前打搅他说事。

“你听说了警方差点抓到他吗？”戴维斯问。

格雷厄姆正悄悄排练着他将要宣布的事，他停了下来，把公文包放在门边另一把椅子上，呆住了。“没有，谁啊？”

“拜伦·博纳维塔，”戴维斯说，“他在奥斯汀威胁了奥利弗·贝尔·格迪斯的儿子。他儿子追了好几个街区，但还是让那个浑蛋给溜了。”

格雷厄姆皱起眉头。“妈的！他们看见那人长什么样了吗？得到ＤＮＡ或是别的什么东西了吗？”

戴维斯说：“没有。一个小女孩近距离看见了他，所以我敢肯定他们明天会出动进行搜捕。不管怎样，我希望你带来了一些让人高兴的消息。”

“这么说吧，好的消息是，你不用出庭作证了。”格雷厄姆说，“里克·韦斯已经认罪。”

戴维斯露齿一笑：“你没开玩笑吧？”他移动了一下高尔夫球杆。这次打球将是一年来头一回真正的放松。

“我早就告诉过你他最终会投降的。夹在自己老婆和那个叫特威迪的家伙中间，他只有等着被出卖的份儿。”

“格雷厄姆，有了这个好消息我可不在乎任何坏消息了。”戴维斯开始关掉电脑。他们可以在打高尔夫时抽雪茄庆祝庆祝。“你还有坏消息，对吗？”

格雷厄姆点头。“玛莎·芬恩正与莱克县地方检察官一道起诉你非法盯梢她的儿子。经过协商我为你争取到了一次主动坦白的机会，就在明天中午。他们不会提前宣布这个起诉，也不会有嫌犯行走秀指审判前的媒体曝光。一些检察官遇到大案时故意把消息透露给媒体，让嫌犯在公众面前曝光，并借此造势，也可能是警方依照媒体的要求，押着被捕者走出辖区。比如在“安然案”中，世通公司总裁伯尼·艾伯斯同他的律师一起走进美国联邦调查局纽约办公室自首。随后，他双手被反铐在背后，被带进相隔半个街区的法院，其间报纸和电视台的记者蜂拥而至，至少不会上电视。现在报纸上都是韦斯案的第八版，很可能不会关注你的事。”

戴维斯觉得整个屋子像狂欢节上的廉价摇摆车般开始倾斜摇晃。“我的老天爷！”

格雷厄姆打开公文包，取出一叠早上由助手准备好的文件。“放松，放松。我们可以看一看判决条例、先例。你可以在传讯期间交保释金出来，我们将请求按轻罪判，会被罚一笔小钱，做社区服务。我认为处罚不会严重到哪儿去。”

“不会严重到哪儿去？”戴维斯尖声说道。他站起身匆忙穿过房间关上门。“我以后怎么行医？我的行医执照会怎么样？”

“我约了一家华盛顿的公司在一点半开电话会议，他们对医疗道德问题很在行。恐怕你得取消我们的高尔夫计划。”

“老天，简直乱套了。”戴维斯回到坐位一屁股坐下。

“别急，我们会帮你摆平的。但是我想你应该从今天起告诉我你购买贾斯汀·芬恩照片的真正原因。”

戴维斯摇头道：“我已经跟你说过很多次了，我说不清楚，星期四吃晚饭时还对你说过。这是个试验，除此以外……”

律师重新靠回椅背，调整坐姿。他的体重压在不同的位置，椅子也随之发出老唱片一样的吱嘎声。“小男孩是你的孩子吗？”

“贾斯汀？”戴维斯几乎暗笑出声，“不，他不是我的。”他极力想确定下来到底必须坦白多少。“事实上，他是个克隆人。”



格雷厄姆左眉轻轻一挑。“如果这事儿传扬出去，报纸会对这个故事更感兴趣，特别是那些小报。他有什么特别之处？”

“没有。他是个健康的九岁男孩，和诊所用同样方法培育出的其他很多小孩一样。”

“但是你并没有对所有的克隆小孩表现出相同的兴趣。”

“其他小孩没有一个像他那样住的地方离我家只有一英里半。格雷厄姆，当我为韦斯案向地方检察官陈述时已经回答了所有这些问题，你当时可就坐在这间屋子里听着呢。”

“老实说她问的问题并不多，我们可以用保密法规避大多数困难的问题。幸好你从没被诘问过。自从你表现出不愿公开为这事儿作证之后，也就是在你回答完她的问题后，我就告诉你，有一天你将不得不站在法官面前，说出你究竟干了什么。我可不愿意在你一审时才头一回听到整个故事的来龙去脉。”

“好吧。”戴维斯说。毕竟他考虑过某一天可能会走到这一步。“我曾有一个理论，或者说我一直有一个理论，想用贾斯汀来予以证明。”

“什么理论？”

“克隆小孩和捐赠者就像一对同时存在的双胞胎，比我们预计的还要像。即便在差别非常大的环境中长大，他们也拥有相同的性格特点、兴趣和能力。我希望跟踪研究贾斯汀的童年成长过程，和他的细胞捐赠者的成长做一番比较，进行纵向研究。”

“有没有其他的医生或心理学家做同样的事？”

“很多。”

“但是他们都经过了父母的同意，而你没有。”

“这就是他们出错的原因。如果玛莎·芬恩知道了我在做什么，她会开始对贾斯汀的细胞捐献者感到好奇，她会问很多问题。更重要的是，这样也许会影响到她培养贾斯汀的方式。”

外面大厅传来响亮的脚步声，格雷厄姆一阵担心，他们说话的声音是不是太大了？“哎，我有三句话要说，第一，你让她非常生气。第二，我认为你没法用科学知识和一个蹩脚的秘密试验的故事来隐瞒真相。第三，你知道那个男孩三岁时，玛莎·芬恩和她当时的丈夫雇了一个私家侦探去寻找贾斯汀的细胞捐赠者吗？”

戴维斯一手扶脸，他今天没刮胡子，早前在卫生间里他就发现冒出的胡楂越来越多呈灰白色了。他用手指揉搓着毛茸茸的胡须，说：“我不知道。”现在他担心律师知道的比自己允许的还多。“他们找到了什么？”

格雷厄姆再次打开公文包，从封套中拿出韦斯案的情况总结。他快速翻到着重标记过的一段。“艾利克·伦德奎斯特，纽约州西拉鸠斯市。”

“看吧，又是老样子。”戴维斯说。“艾利克·伦德奎斯特。真希望我能早点知道他们查出来了，要不我早就把这个试验给取消掉了，那会省去我好多偷偷摸摸的麻烦。”

“如果你没有偷偷监视芬恩家的孩子，你能省去的麻烦不止这些。”格雷厄姆说。

“你说得对。”

“我只希望你明白，我不能帮你做伪证。”格雷厄姆说。

“我也不会让你这么做，”戴维斯说，“但是你认为我有必要为自己辩护吗？”

“如果你的故事真是这样，那么就上法庭。”

“烦死了。”戴维斯说。“好吧，但是要我同意有一个条件，他们不得继续追查琼和诊所里的其他人。琼去布里克斯顿是帮我做另外一码事，帮我找杀害安娜·凯特的凶手。她和贾斯汀一事没有任何关系，全是我一个人干的。”

“我们会提出来的。”格雷厄姆说，“如果他们相信你说的是实话，这不成问题。”

“你相信我对你说的是实话吗？”戴维斯问。

“作为你的律师，”格雷厄姆说，“我所能做的最好的事就是相信你。”
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第五章



头顶的灯光放射出黄色的光芒，落下的冷雨在灯光的照射下从无形到有形。特迪·安布罗斯侦探围着蓝色的公寓大垃圾箱转悠，五脏六腑有一种被扭曲的感觉：肚脐以上的部位全往顺时针转，而以下的部分则往相反方向转。

他试图回忆起昨天的生活，回忆起几小时前他刚开始当班时的生活。他的妻子怀上了第二胎，但他们还没有告诉任何人，两人分享着这个快乐的秘密，容光焕发。他们正在考虑如果能想到办法骗过警局对居住地的要求，他们就租掉他父母留给他的两套公寓，搬到郊区去住平房。同时他还准备和一名警校同学共同买下贝尔蒙特港的一条船。

昨天下了一整天的暴雨，他开车行驶在格兰德大街上，向五区的中心指挥部开去。穿过层层雨幕，他想起了自己破获的多起杀人案。他很少有破不了的案子，于是又有新的案子找到他。他也没什么意见，“给我吧。”最近他的运气出奇地好，破获的案子有：十几岁的怀孕少女用铁锚打死前男友的哥哥，沉尸湖底，又跑去和前男友睡觉；肇事司机逃逸，他在受害者假肢上留下的车漆碎屑是保时捷车历史上最贵的一种；木匠用刻有他名字首字母的螺丝刀戳进妻子情夫的眼窝。以前有一次夜里，在但丁酒馆，安布罗斯向他的同事吹嘘道，运气如果太好就肯定是命好。安布罗斯和他的搭档伊恩·库克过去六个月交给地方检察官的案子肯定已经快达到一年的要求了。

“好运走得太多了，你会让我们将来倒霉的。”伊恩笑着说。

凌晨1点47分来了个电话，报告说在北大街巷子的垃圾箱下面发现了一具女尸。证据技术人员勘查完现场后撑着伞来到他们的车里，详细描述了现场证据如何不足之后，他的搭档生气地朝垃圾桶里啐了一口。

“你会让我们倒霉的，安布罗斯，我早说过你会让我们倒霉的。”

安布罗斯蹲在垃圾箱旁边，转头向下面看。被害人的手呈棕色，握成杯状，硬得仿佛一个蜡制品，这是投出两缝快球棒球投手投出的快球。的正确手势。从手再往上看是棕色的手臂，消失在垃圾箱的滚动托架后面。安布罗斯蹲着，脚向后滑了两步，俯身趴下，肚子贴着湿地，手持电筒，眼睛随着光线四处打探。棕色手臂连着肩膀，肩膀连着躯干，最上面是头。被害者身上的蓝色皮裙几乎被剥得一干二净，她身体摆出的姿势不太寻常。

垃圾箱放在巷子中间的混凝土地面上，整个地面略微向东倾斜。雨水汇成的小溪从尸体周围流过，把血、毛发和留下的皮肤细胞一并冲到二十码以外的沟里，一起被冲走的还有安布罗斯几近完美的破案纪录。

“一个该死的悬案。”伊恩愤怒地看着现场说道。安布罗斯站起来，拍掉深蓝色雨衣上黏上的沙子。伊恩又说：“一个真实的悬疑侦探故事。”

“我们还没搞明白呢，伙计。”安布罗斯的语气没了以往的确定。他们将去调查这个女孩的身份，看她是否吸毒，他们将和她的朋友交谈，找出人们最后一次看见她是在哪里。即便通过调查他们得到一个明确的结论，比如她的浑蛋男友没有充分不在现场的证明，还曾有过威胁她的举动，地方副检察官也不会高兴的，因为他们缺乏物证。犯罪现场技术人员是收集ＤＮＡ的专家，即使最细微的痕迹他们也能收集到。法官们也早已习惯通过“基因对照”看被告是否是罪犯。辩护律师通常会把缺少ＤＮＡ证据作为合理的怀疑，法官们也通常会同意他们的说法。随着ＤＮＡ技术的不断复杂化，愚蠢的罪犯更容易被抓住，而那些聪明的（或幸运的）罪犯则更难被抓捕了。

安布罗斯愁肠百结，明白这个案子会在他手上搁置很久很久。
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第六章



玛莎没有对萨姆·科恩的侵犯提起诉讼。她只把这件事告诉了她的心理治疗师。事情发生后大概过了一个月，她开始到这位心理治疗师处接受治疗，治疗师起到了一定的帮助作用，她总觉得由“克隆法规”规定的心理治疗对贾斯汀有帮助，所以当她快要迈入不惑之年时，她甚至开始觉得如果她爸爸也能到善解人意的职业治疗师那里去几次，一定会受益颇多。她把自己的愤怒转嫁到了戴维斯·穆尔身上，极力忘记控告他的想法是由科恩提出的。当然，她另找了一位律师来帮助自己。

目前贾斯汀已经读完了用平实的语言翻译过来的伟大哲学家的著作。因为他在课堂上表现出的不耐烦，玛莎已被请到教师会议上十几次了。贾斯汀的急躁（以及显而易见的聪明）最终使三年级和四年级的老师商量后建议让他跳级。

当然，上了五年级的贾斯汀并没有交上更多朋友。年龄大点的孩子比三年级的孩子更加认为他是个怪人。但这一切看来并没有让贾斯汀烦恼。他门门功课表现出色，甚至体育也出类拔萃，只要不是要求技能要达到专业队水平的项目，他都能做得很好，事实证明，除了三四个大点的男孩，他跑的比谁都快，这使他获得了一定的尊敬。他比大多数新同学矮一点，但他的个头长得很快，在班级中并不显得太另类。看到贾斯汀五年级第一学期的表现，玛莎相信自己当初的选择是正确的。

每天下午放学，贾斯汀背着装满书本的书包走下公车，他的后背逐渐变宽，负担这个重量是没问题的。有天晚上，玛莎拉开他的书包拉链，想找到证据以便向有关部门反映学校布置的家庭作业太多。谁知一看发现书包里只有几本薄薄的课本，剩下的书全是贾斯汀自己的读物：让她吃惊的是，这些书不是哲学方面的，而是有关真实犯罪的书。

玛莎在他房间的床底下发现了更多关于邦迪、伯科威茨、斯塔克韦瑟、斯佩克的书。里面甚至还有关于查尔斯·Ng的书，这个名字让玛莎不由地想到了自己的母亲，母亲也曾看过Ng的故事。她颤抖地把书收起来抱在怀中，放到厨房桌上。

“这些书你从哪儿弄来的？”她问。

听到妈妈责备的语气，贾斯汀有些吃惊。“我们班上的一个男生给我的，他叫詹姆士。我只是借来看看。”他这样说好像是害怕妈妈担心这些书是他偷来的。“这是他爸爸妈妈读的书。”

“贾斯汀，”玛莎小心措辞，不想让他觉得自己过于担心和苛刻。“你为什么想读这些吓人的书啊？”

贾斯汀眨巴眨巴眼睛，摸着妈妈的手臂，以一种成人的自信心说道：“因为那个‘威克恶魔’，我要让我们远离那个恶魔的危害。”

当然应该这么做，玛莎心想。于是她松了口气，露出笑容，向前抱住了贾斯汀。关于那个“威克恶魔”的消息现在到处都是，城里很多人都生活在他带来的恐惧当中——大家一起约会，外出时带上辣椒喷雾，甚至晚上就待在家里哪儿也不去。他至今已在芝加哥尼尔西城区的威克公园附近杀了五女一男六个人。警方推断还有更多人遇害，只是尸体被隐藏得更好，还没被发现，也许就藏在城里其他地方。女性被害者被人强奸后又被刺死，男的则被割断了喉咙。警方发现了纤维物质、血脚印，但没有有力的证人，没有ＤＮＡ，死者间也没有联系，没有任何证据可以导出线索。玛莎一想到儿子从新闻中看到那么多血腥暴力的细节就感到害怕，但这几乎是无法避免的。如果“威克恶魔”是这个秋天当地最大的新闻，那么第二件大事就是报道评论“威克恶魔”对芝加哥媒体的影响之深。

“贾斯汀，我的宝贝儿，‘威克恶魔’不会伤害我们的，他离这儿很远。”

贾斯汀没有说话，可是他的淡淡一笑透露出了失望的表情，浮肿的眼睛表明他不相信玛莎所说的话，这伤透了玛莎的心。

“我能回自己房间玩‘影子世界’吗？”贾斯汀问。“影子世界”是玛莎的姐姐圣诞节时送给他的一个电脑游戏，通常是给大人玩的，但也有很多小孩玩。玛莎运用了所有手段严格控制贾斯汀玩这个游戏的时间。

“当然可以，亲爱的。”儿子轻轻向楼上走去，玛莎试图读懂他的心思。贾斯汀最大的缺点是他能像海绵一样吸收所有的东西，但他最大的优点也正是像海绵一样能反弹回来，不受影响。贾斯汀不是辨不清是非，玛莎也完全可以不让他知道真相。她会和贾斯汀谈论“威克恶魔”、泰德·邦迪，甚至谈谈该死的查尔斯·Ng，但她知道自己永远也不可能和贾斯汀谈论那晚她和萨姆·科恩之间发生的事。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第七章



在城市里观看密歇根湖有上千种景致，但没有哪一个地方能有从昂贵的阿博特餐厅看到的景致殊胜。这个餐厅坐落在几百码外的“海军码头”，是一座两层楼高的全封闭式玻璃建筑。坐在好的用餐位置能让你感受到被湖水包围、保护的感觉。戴维斯希望能坐上这样的餐位，他向餐厅提出这样的要求，并得到了这样的坐位，这里的环境太舒适了，他陶醉其中，经过服务员多番诱劝，这才打开菜单点菜。

琼穿了一条黑色的裙子——他推测这条是她黑色裙子中较小的一条——穿着这条裙子的琼十分迷人，她身上的裙子也同样让人惊艳。事实上很难说清究竟是人使裙子更好看还是裙子衬托得琼更迷人。戴维斯以前见她穿过裙子，在节日派对上或是在上班时。有一次碰巧在交响音乐会上也看见她穿了裙子。那晚杰姬没必要地对琼和她的男伴很不礼貌，中场时丢下戴维斯一个人离开了，弄得戴维斯结结巴巴地说着话，掩饰自己的嫉妒和尴尬。戴维斯觉得这条裙子可能就是那天晚上她穿的那条，但今晚琼是为了他而特意穿的，是为了取悦他而穿的。他突然为自己身上穿的棕色西装而感到惭愧，不是因为西装不好看，而是因为他没花多少心思在选衣服上。

服务员重新给他们斟满昂贵的苏打水，然后走开，琼说：“老实说，今晚你想和我待在一起让我有点吃惊。”

“那还能和谁呢？”他颇为老练地问道。

“在你接受审判的前夜？我不知道，”她说。“我只是有点惊讶。”她笑得不太自然。

“说实话，我没有多少朋友了。”戴维斯说完立刻意识到这样说太没吸引力了，但也太真实了。“过去几个月我看够了格雷厄姆。我想和我第二亲密的朋友是沃尔特·赫斯伯格，我不认为今晚和一个道德学家待在一起是最舒服的。”

“噢，即便你可选的人很少，但还是谢谢你把我排在了前面。”

“不用谢。”

“不只是针对一起吃晚餐。”

戴维斯傻傻地对她今晚还想做什么持乐观态度。

“谢谢你没把我扯进去，”她一边说一边把手放在戴维斯的手背上。“如果你肯向他们提供点情况，他们会对你好点的，比如把我供出去。许多人为了自保都会这么做。”

“用这种办法救自己不值得，”戴维斯说，“另外，你和这事没关系，如果有那也是因为我利用了你，他们应该给我加刑而不是减刑。”

琼把手收回，摸着脖子上的珍珠项链，说：“我记得你说过你不会坐牢的。”

“格雷厄姆认为不会，但事情总有个万一。事实上法律有规定，像我这种情况会坐牢的。但格雷厄姆认为他们会缓期执行。”

“然后呢？”

戴维斯吞下一口设拉子酒，然后说：“算在我头上。”

“此话当真？”她问。“全算在你头上？”琼今晚把头发盘了起来，但落下几丝长长的鬈发，从她褐色的眼睛边上吹到脸颊上。

“那件事已经发生了十年，占了我生命中五分之一的时间，最糟糕的五分之一。我让很多人变得痛苦，让他们的生活变糟，其中包括你。但不管怎么说，我现在认为那个杀死安娜的人已经死了，要么他已经进了监狱，很有可能是这样。该是我歇手的时候了，看看下一个十年我会不会过上好日子。没有多少个十年了。”

“不要为你曾经想做的事感到不安，”琼说。“你做的事确实很蠢，”琼真诚地看着他，“但你这么做全是出于对安娜的爱，杰姬的悲剧不是你的错。”

“不，是我造成的。”

“不，老天爷，戴维斯，我不想说杰姬坏话，但她确实有病，病得不轻。”两个服务生托着盘子走到他们面前，戴维斯和琼停止交谈，默默地看着对方，等到服务生走开了，琼这才把她想说的话说完。“你知道杰姬曾经戳破我的汽车轮胎吗？”

“不知道！什么时候的事？”

“大概在她去世前四个月。我把车停在公寓楼外的车道上，是一个星期二的晚上。第二天早晨我发现车胎破了。”

“你怎么知道是她干的？”

“她压根儿就没想隐瞒。她第二天来到我家，警告我离你远点。我告诉她我们之间没什么，这么说可能骗了她，但我们之间确实没有肉体关系。”

“你怎么不报警？”

“噢，你是说真的吗？戴维斯，让警察来抓你的老婆？”

“你应该告诉我……”

琼从嘴里喷出一口气。“那样会更糟。”

“我不这么想。”

琼停下来吃了几口意式南瓜饺。“那么那个时候有做过出格的事吗？”

戴维斯眯着眼睛说：“什么？你和我吗？”

“我是说你和任何人之间，你的女人怀疑你做了某件事，她也许是有点偏执，但我觉得无风不起浪。”

餐厅现在人满为患，斜阳照在城市建筑的玻璃墙上，散发出橙色的光。“是的，无风不起浪正是杰姬的论调。”

琼低声说：“我甚至有一次也怀疑你，就是在芬恩家那次。”她喝了口夏敦埃酒一种类似夏布利酒的无甜味白葡萄酒。，用几乎听不见的声音说：“也许是我也吃醋了。”

“我想起来了，”戴维斯说，“但是纯属无稽之谈，我从没背叛过杰姬。”

“看见没？你总有这种观点，不惜任何代价照顾你身边亲近的人。”

“我有一次曾想过出轨。”戴维斯告诉她。

“出轨？真的？”她嘴里包着食物问道，没有丝毫的怀疑，“什么时候？”

“在布里克斯顿时。”戴维斯说。

她充满真诚地慢慢点了点头，戴维斯没有因说出了这句话而感觉不好。

晚饭后，他们走到码头边去享受湖畔的夜色。在他们左方是节日大厅，它是1916年修建的老码头的一部分。里面的大舞厅是他和杰姬结婚的地方。戴维斯突然觉得他不该和琼待在这里。他在阿博特餐厅订位也真是鬼使神差，那里是他和杰姬早期共度结婚纪念日的地方（虽然餐厅的名字后来更换了）。如果他诚实地认识到这是他和琼的第一次约会，他就不可能不觉得把琼带到这里来是对杰姬的冷酷无情。要是以前他根本不会有这样的感觉——因为现在他在和杰姬认为破坏他们婚姻的女人约会。虽然杰姬精神有点不正常，但她还是说中了一些。

因为这个原因，也是为了向死去的妻子表示一点迟到的尊重，戴维斯没有在散步时牵琼的手。琼即便希望戴维斯这么做，也没有表现出来。琼的光膀子上披着一件黑色薄毛衣，她看上去很满意，评说着海岸舒服的气味、宜人的微风，还说这么晚了怎么还有那么多小孩在这里玩。

码头的尽头聚集着大概三十多个人，他们向远处的黑暗张望。站在后排的一个穿短裤的男子为了看得更清楚不时向上蹦着。戴维斯有六英尺三英寸高，但他也只能看见两艘中型船停在大约七十五码外——不是游乐艇，也不是夏天停靠在这里的大型派对游艇——是带电动马达和无线电装置的工作打捞船，甲板上有穿制服的人在大步疾跑，潜水员从船侧下水。

“发生了什么事？”戴维斯向人群问道，有谁知道答案都可以告诉他们。

“他们发现了一个女孩，”一个人头也没回地说道：“一具女尸。”
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第九卷 贾斯汀十四岁 第一章



戴维斯盘里的鸡肉煮老了，他把吃剩下的放在厚厚的白色餐盘上翻来翻去，餐盘上印着“王子饭店棕榈温泉”的字样。他知道有人在看他，这使他胃口全无。这间屋子里大约有三百个医生、学者、伦理学家，他们每个人都有可能在这次会议上发表对戴维斯·穆尔的评论，传播与戴维斯有关的流言，或是做出自己的设想。戴维斯仍然为自己已成为一个名人而感到不舒服。

就如戴维斯的律师格雷厄姆之前保证的那样，他与莱克县地方检察官之间的麻烦已不了了之。格雷厄姆以轻罪为他辩护，最后法庭对他处以罚款，金额不算太大，戴维斯尚能支付，又判他入狱七天，缓期执行，并且每周二为芝加哥西城区的一家免费诊所工作，时间为六个月。随后玛莎·芬恩提起民事诉讼，而格雷厄姆最终帮戴维斯达成了和玛莎庭外调解，花了还不到七千五百美元。在戴维斯为社区服务期满后，国会失职调查委员会和美国医药协会对其处以吊销行医执照四个月的处罚，鉴于他们有一箩筐的惩罚措施，这已经算得上很温和的了。

吊销执照期满后，戴维斯并没有回到诊所。里克·韦斯被宣判之后，芝加哥的日报对戴维斯失去了兴趣，但是起诉他盯梢他人的案件却上了郊区报纸的头版，使他变得声名远播，倒不是他预料中的那种臭名昭著，人们很同情他，他失去了女儿和妻子，一个宗教狂热分子出于对上帝的热爱朝他开了枪。也许他对贾斯汀的“研究”已经超出了某种道德准绳，但是没有人觉得他对贾斯汀是个威胁，除了对他提起管制令的玛莎·芬恩（管制令有效期至贾斯汀十八岁）。

戴维斯不做手术了，他在各种研讨会、晚宴和慈善机构募捐资金活动中演讲，接受丰厚的酬劳。他成了周末坐在电视台圆桌边的权威专家。这时针对生育诊所的暴力行为愈加频繁，而关于克隆的伦理话题在各种新闻周刊的头版上大幅讨论。五十六岁的戴维斯·穆尔医生不再看病，却成为克隆界最受人瞩目的发言人。

当然，他决不会在公开场合坦白他放弃手术的真正原因。其中有一个原因是他已经精疲力竭了。到目前为止，他有四个从事这一行业的密友都受到了暴力袭击；另外诊所的新型安全措施也让他消受不起——武装警卫、带有栅栏的停车库、金属探测器、身份牌、专门探查炸弹的警犬、演习、恐吓、两月一次的大疏散，以及接下来的“警报解除”。甚至在电视台出口处都站着穿制服的警卫，一遍又一遍地打量出席者，记下每一个人的脸，估算着危险。

戴维斯也有罪恶感，为安娜和杰姬的死而内疚，甚至为了菲利·卡内拉的死而内疚，虽然他从来没有见过这个人。他为自己对芬恩一家造成的伤害而内疚，也对本不应来到这个世界的贾斯汀感到内疚。他还因为自己抛弃了艾利克·伦德奎斯特的ＤＮＡ而自责，艾利克本应再次来到这个世界，却偏偏没有得到重生。

这个会议由“加利福尼亚州自由科学家联合会”发起。这个组织传统上是为任何关系到“研究者权利”的问题向国会进行游说。去年一年，华盛顿的反克隆人士得到越来越多的支持（在一些民意调查中，支持率高达百分之四十三），在此之后，“加州自由科学家联合会”变成了专门支持克隆的团体。

“今晚到场的嘉宾为了科学做出了很多牺牲，”做开场介绍的是一位名叫博瓦拉的医生，他有加利福尼亚大学伯克利分校的学历背景。“他曾不断受到迫害和起诉，只因为他和在座的各位持一样的观点。他还曾遭到子弹的袭击，但是你们不会让一个好人倒下，尤其是一位具有正确思想的好人，像各位一样，自由的人们都站在他这一边。女士们，先生们，让我们欢迎来自芝加哥的戴维斯·穆尔医生。”

戴维斯从坐位上站了起来，面带微笑和博瓦拉医生握了握手。他深吸一口气，准备开始演讲。这时戴维斯脑海里盘旋着三个真实的想法：其一，这次演讲准备得不是特别好；其二，他来演讲是件很虚伪的事；其三，这些观众肯定爱听。

“有一个电脑游戏，也许在座各位的孩子有的在玩。准确地说，在这间屋子里大约百分之四十的成年人每周都会玩这个游戏，除非这间屋子里的人都很另类，或者我在报纸上看到的数据是错的。他们说，在全世界范围内，每天有五千个新注册玩家，这个游戏叫做‘影子世界’。”

现场观众发出了小声的赞同声。每个人都听说过“影子世界”，这是美国最流行的一种多角色游戏。现场有好几个丈夫用手肘碰碰自己的妻子，有些妻子用手肘顶顶丈夫，就好像在说“他正在说你，亲爱的”。在场有许多一起玩这个游戏的夫妻们相互拉了拉手。

“我个人从来没有玩过‘影子世界’，我也没有孩子。”——戴维斯并没有故意要影射安娜·凯特，但是了解他生平的来宾们都突然安静了下来，好像在担心他们发出的任何声响都有可能被戴维斯解读为可怜——“但是在‘影子世界’的广告里，制作者却嘲笑了其他的网络游戏，因为在那些网络游戏里玩家只能扮演虚构的人物，在仿真环境中进行冒险之旅。而‘影子世界’却和我们所生活的世界一模一样，有全世界三千五百个城市里的每栋建筑、每座公园、每个公共汽车站和每家商店。泰洛软件公司的程序设计师都加入了游戏，不断升级，并且还在不断增加。在任何一座城市里，你都可以步行或者开车通过每一条大街小巷，任何一个建筑物你都可以进入，只要门开着或是你有钥匙。你也可以乘坐飞机、火车或者其他国际运输路线从一个城市去另一个城市。每个玩家以代表自己的人物开始游戏。一开始，你拥有自己真实世界的工作，真实世界的家庭，受着和真实世界一样的教育。但是在‘影子世界’里，玩家可以做任何他们在现实生活中不敢做的事情。你可以选择新的命运，可以抓住不寻常的机会，可以和模特儿出去约会，可以骂你的老板。而失败的代价最多不过是重新开始游戏，重新以真实的你开始，你又有机会做出选择，怎么开心怎么来。

“我听说不同的人采取不同的游戏方式。许多人都尝试着在游戏中圆梦，他们希望成为演员、音乐家或是著名作家。有些人用这个游戏做试验——如果你在真实世界中这么做了就没有回头路可走——但在‘影子世界’中排演如果走出那一步将会发生什么事就没关系，如果想知道要求加薪或者对配偶不忠会有什么结果，他们会用游戏来预测。还有许多人很奇怪，在虚拟世界中反映真实世界，小到每一个细节上。早晨去上班，在同一个地方定午餐，在‘小联盟’棒球队给孩子们当教练针对五至十八岁青少年的棒球运动，开始于1939年，美国宾夕法尼亚州。当地赞助者帮助提供球具、队服。孩子的父母和其他成年人担任教练及裁判，一周有两次以上的比赛。一个赛季每支球队至少打十二场。每年在美国宾夕法尼亚州举行一次世界联赛。。用游戏行话来说，这些人被叫做‘真实原型玩家’，他们很显然非常喜欢看到自己的真实生活在屏幕上再现，仿佛这样一来他们平淡无奇的生活就成了一部纪录片，升入了艺术的殿堂。

“现在，‘影子世界’介绍完了，许多人觉得它可以为这个世界提供一条通往乌托邦的路线图。通过虚拟试验，我们会发现生活其实给了我们无限的选择。有了‘影子世界’这么一位向导，人类将会发现自己的真实潜力。我们可以发明人造燃料，找到治疗晚期疾病的良方，赶上拥有更好的政府和外交体制的新时代。

“然而，你们知道，这些美梦没能实现，或者说目前还没有。问世六年以来，‘影子世界’几乎成了真实生活的准确翻版。犯罪率相同，疾病的传播能力一样，国家间战争出现的频率一样，政府腐败和渎职行为在‘影子世界’里和现实生活中对那些贪官污吏一样具有吸引力。

“你们认为这是为什么呢？研究这个课题的社会学家提出了若干种可能性，研究电脑游戏倒是份好差事。”——笑声——“首先，这些所谓的‘真实原型玩家’占了整个游戏人数的四分之一。社会学家说，这些人在网络上再现了他们的生活，实际上他们对这个游戏的稳定起到了至关重要的作用。他们的出现保证了‘影子世界’里不全是那些渴望成为电影明星和摇滚歌手的人。”观众大笑。“在这个游戏中，‘真实原型玩家’没有那些惊世骇俗的冒险行为，不愿遭遇失败，然后重来。他们的生活一再延续着，有的经营保险业，有的是面包师，有的在电影院工作。正是他们那些名不见经传的人物才让‘影子世界’如此真实，如此富有生活气息，如此受欢迎。这真是个讽刺，虚拟世界那么具有吸引力居然是因为它像我们自己生活的真实世界。

“我有一个好朋友名叫沃尔特·赫斯伯格，是一位受人尊敬的芝加哥大学教授，他有另一种理论：也许乌托邦是不可能存在的，因为在一个相当自由的社会里，幸福是一个恒量。”戴维斯在介绍这个抽象概念之前停顿了一下，“当然，这不是说痛苦也是一个恒量，总有一些人会比别人幸福。但是当你把以下的变量相加：我们的智慧、我们的抱负、我们的嗜好、我们的希望、我们的焦虑、我们的爱、我们的愤怒，加完后你就会发现，总体上我们都趋于同一个水平层面的幸福。那个水平线可能在短期内稍稍有所改变，但是它总是会回归到一个平衡线上。

“我刚才讲的这么多和科学、自由有什么联系呢？沃尔特说当我们处在自己的自然幸福水平时，对自由的约束是一张网，漏出去的是幸福。”掌声。“当然，我们现在需要某种法律来维护秩序”——讽刺的嘘声——“对，对，我知道在我们中间有一些无政府主义者”——大笑——“但是那些因为害怕而建立的法律，因为无知而建立的法律，因为一个头脑发晕的空想家想要建构自己心目中的乌托邦而建立的法律，限制自由的法律，这些法律在社会上引起连锁反应，把我们所有人变得一团糟。《巴克莱赖斯反克隆法案》恰恰就是这种不必要的立法。”激动的掌声。“我们甚至还有证据。

“一年前，在‘影子世界’里，美国国会通过了《巴克莱赖斯反克隆法案》，结果，在整个游戏世界里，婴儿死亡率提高，临床情绪低落的病例增加，因产后抑郁症而造成的暴力事件增多，自杀率全面提高。虽然变化不是很大，只有几个百分点的波动，但是这和真实世界的自杀率不相符，通常情况下两个世界的变动应该是一样的。这种幸福感的全面下降是由《巴克莱赖斯反克隆法案》直接造成的吗？我能肯定地得出这样的结论吗？不，我没有那么聪明。但是我可以告诉你们，沃尔特·赫斯伯格会怎么说，因为我打电话问过他。

“首先，我要告诉你们，尽管沃尔特和我有着很深厚的友谊，但是他并不是克隆的支持者。这些年，他和我在伦理问题上辩论过许多次。可是就连沃尔特都认为《巴克莱赖斯反克隆法案》完全是错误的。法律不等同于道德，法律不能回答我们该做什么不该做什么。法律只评判是否可以做。而对于克隆来讲，答案很清楚，可以。人类基因图的绘制、成功甚至常规地克隆人类，是我们最伟大的成就之一。如果美国国会告诉我们所有的证据是相反的，我们不可以为了延长人的生命而克隆细胞，不可以运用克隆技术治疗不孕症和遗传病，不可以找出病人痛苦的根源和可以减轻病人痛苦的良方，那么他们并不是在创造一个更好的美国，他们是在增加美国人民的痛苦。”

在一阵齐刷刷的欢呼支持声之后，又响起了掌声。先是中间那张桌子的嘉宾把椅子往后推一下子站起来，一时间，在场的所有人都站了起来，掌声升级为一种表示赞同的欢呼。戴维斯微笑着示意大家安静，一直等到客人们坐回自己的位置，听见椅子腿碰到地毯发出响声才把手放下。

戴维斯继续说：“这并不意味着要结束关于克隆的讨论。沃尔特和我每次聚到一起都会辩论这个问题。他的意见是，我们‘可以’克隆人类并不意味着我们‘应该’克隆人类。我告诉他，他说错了。如果我们‘可以’做一些事情——提高人的健康，增加人的幸福——难道不就意味着我们‘应该’这么做吗？”掌声。“想想看，有一对夫妇来到你的办公室请求帮助，他们不能有孩子，或者他们害怕有孩子，而你有这个能力帮助他们，你怎么可能不帮忙呢？”掌声更热烈了。“沃尔特说专业的克隆好似做了有意义的事——我也同意，但不是出于同样的原因。他对我们可以用取下的一个细胞或剪下的手指甲来制造一个人感到很吃惊。我告诉他，大自然一直在这么做，‘怀孕’对我来说仍然是一个大自然的奇迹，两个产生一个。而较低级的生物体通常以无性生殖的方式繁殖。

“我们不是像沃尔特所说的那样在‘制造人’。我们所做的是给他们父亲和母亲，而这确实是一件有意义的事。”大家满意地给予了戴维斯长时间的掌声。

“但是我在另一个方面又同意沃尔特的意见。我们的专业人员必须对所有手术涉及的伦理问题进行持续、严密的讨论。我支持这个组织的一个理由是，”——戴维斯用手指了指他身后的“加州自由科学家联合会”标志——“一个自由的社会必须做出困难的道德抉择，必须衡量这种行为的后果，必须对自己的工作进行辩论和调整。生活在一个暴虐的政府下就不会有道德的困境。普通民众不会辩论他们应该做什么或者不应该做什么，只有他们‘可以’做什么和‘不可以’做什么。

“实用主义者让我们考虑考虑‘至善至美’，我猜这是一种有根据的哲学手段，要不司法部长和‘巴克莱赖斯’的支持者怎么总是使用这个华丽的词藻呢？他宣称，只要政府对科学研究进行规范，禁止一切克隆，国会制定国家的科学研究计划，‘至善至美’就能够实现。但是‘穷凶极恶’呢？那些保守派反对这项技术的惟一理由仅仅是因为他们自己害怕。但是，如果我们停下来，或者只是放慢基因研究的速度，几千人就会死亡，几万人就会受苦，千百万人——事实上是全世界自由的人民——都会发现自己的生活因此而每况愈下。”

戴维斯运用了八个最新研究的实例来阐述自己的观点，为了把问题解释得更清楚，他在大屏幕上放映幻灯片和录相。他也确保自己提到了六位来宾的工作——希伯姆博士、哈蒙博士、双博士学位的卡特斯博士、马内特博士、黄博士。“加州自由科学家联合会”的成员一直都很高兴，笑了有三到四次，当他走下演讲台时，大家热烈地鼓掌。

“太棒了！真像是一位在集结部队的将军。”博瓦拉医生拍着他的肩膀说。此时这项活动已到了尾声，客人们纷纷站起来，排成一排，向戴维斯作自我介绍，表达自己相同的意见。

当最后一个客人走后，戴维斯走进了电梯，发现身边站着一个秃顶的醉汉，他的胸前也戴着姓名牌（戴维斯可以确定他不是来参加“加州自由科学家联合会”会议的）。他靠在电梯墙上，甚至连自己要去哪一层都不知道。戴维斯心情很愉快，他在十四层下了电梯，这时醉汉准备跟他下电梯，他把醉汉推了回去，然后用手在按钮上随便按了个楼层数。

戴维斯转过几个弯，顺着墙上的箭头找到了自己的房间，然后取出钥匙牌，竖直插在把手上，拧开了门。房间里很安静，他猜想琼可能会坐在台灯边看书，她为了消磨这三十六个小时的旅程带来了三本平装书。可是门厅里一片漆黑，除了一盏昏暗的灯亮着，她睡着了。于是戴维斯绕道去了大间的盥洗室，脱下深灰色的外套，刷了牙，用湿湿的手指捋了捋已经灰白的头发。

“会开得怎么样？”琼问，戴维斯把会议情况好一番吹嘘，琼暗自嘲笑他的夸大其词，他仍说个不停，一边说一边脱下衣服，钻进被窝，躺到琼身边，然后把被单轻轻拉到脖子上，免得冷空气灌进来。

“只是又一次向那些改弦易帜的人布道。”他小声说。

“嗯，那很好。通常那些人是不会向你开枪的。”琼至少每天都要提一次他的旧伤，但她从来不提及杰姬的死，这是他俩婚姻生活的潜规则。过去他们常常谈论安娜，但现在已经越来越少提到这个名字了。戴维斯不再觉得需要且必须向琼证明自己一直记挂着女儿。

琼在戴维斯离开新技术生育诊所之后也很快离开了那儿，她开了个附属于西北医院的门诊部。随着戴维斯法律上麻烦的来到和消失，他俩的关系在不知不觉中一步一步走向亲密，就好像智力超常的儿童跳级那样顺理成章，他们终于在去年结婚了。琼起初还担心丈夫的名声会吓跑病人（或者是病人的父母），但是她发现，对于戴维斯的所作所为，人们在很久以前就已经有了评判，他们可以分辨出正义与邪恶。当然也有些反克隆极端分子希望那些找她看病的人下地狱，因为他们居然把孩子的幸福寄托在戴维斯·穆尔的妻子身上。然而事情却恰恰相反，当她把自己的名字从琼·伯顿改为琼·穆尔后，预约反而增多了。

她伸出手抱着戴维斯，右手放在他的肚子上，左手的指甲轻轻抓着他的太阳穴。戴维斯笑了，转过身，他们的嘴唇碰到了一起。她什么都没有穿，这是戴维斯没有想到的——平时她总是会在睡觉时穿一件长长的T恤衫，他激动地吻着琼。他的眼睛移向灯光，停下来，关上灯。琼任由他吻着，爱抚着，直至进入身体。这个婚姻就是在一个周末，在密歇根湖边的房子里随随便便定下的。戴维斯到现在仍然感到不可思议，因为琼在那晚激活了他的激情。琼是那么美丽、聪明、大方，而且还比自己小十岁，相比之下，戴维斯有许多缺点，又有不太光彩的过去——自私、年纪大，而且还有过一次失败的婚姻。

琼看着戴维斯的眼睛。有一段时间，那时他们还没在一起，琼觉得自己会失去戴维斯，那时他满脑子都是杀死安娜·凯特的凶手，他的眼睛就像一个装满了空盒子的大衣柜，里面空空如也，却也容纳不下别的任何东西。琼那时假装与他合作，不仅为了保护贾斯汀，更是为了把戴维斯从疯狂的状态中解救出来，还有一个原因是琼找不到比分享戴维斯的事情更好的办法来接近他。那时琼对他的爱分为两部分，对能和他走到一起几乎不抱希望，并且几次试图和其他更适合的人发展关系，但是琼却总是回到与戴维斯·穆尔一起生活这个不可能实现的梦当中。

琼现在仍然很年轻，还可以怀上孩子——戴维斯自己也曾经劝说过许多比琼大得多的妇女要孩子——但琼知道这样做对戴维斯不公平，他毕竟才刚刚能够接受女儿已不在世上的事实。琼想，如果她可以让戴维斯爱她——全心全意地爱她一个人的话，就已经足够了。

后来，他们在一起，翻云覆雨，然后进入梦乡，两人都做了一个噩梦，梦见对方不在了。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第二章



当戴维斯·穆尔把“进行时”米基推回到酒店的电梯里时，米基尽了最大努力忍住不笑出来，不去伸手抓穆尔的手臂，或者趁着醉酒骂出声来。相反，他一声不吭，跌跌撞撞地退回到电梯里，看着电梯门合上，又感觉到了电梯往上运行。米基把穆尔当做上帝的敌人，实现上帝意志的阻碍，正是因为这个原因，他向穆尔开过一次枪。而这么多年过去了，他还是没能杀死戴维斯·穆尔，这正是米基烦恼的根源。他没能像自己所期待的那样给穆尔脑门上来一枪。在职业生涯中，米基很少失手，但偶尔也会杀死一两个无辜的——只是意外伤亡——他想杀的医生几乎没几个能逃得出他的手掌心。

有时他幻想能再有一次机会杀死穆尔。也许有一天，在完成了任务之后，他能回过头来补救他的失误。其他杀手大概从来不会再有第二次行动，但是对米基来说，向戴维斯·穆尔开的那失误的一枪是一个不光彩的记录，与自己可怕的名声不符，这事儿想着就让人烦。

不过，穆尔不是他来这里的原因。穆尔至少已经离开了他的工作，而且这位退休医生在这几年已经成为一个受人同情的公众人物。现在如果给他一枪，只有坏处没有好处。米基要制造的是死掉的医生，没有必要制造烈士。

因为穆尔刚才随便按了一个楼层数，电梯门开关了四次米基才到达了二十二层。他跌跌撞撞地走了出来，仍然假装喝醉了酒，走廊里只有他一人（但是还有一个安全监视器，他提醒着自己），他朝前走着，低着头来到了2240号房间。他的口袋里装着哈罗德给他的礼物。

菲利普曾经建议他不要去“加州自由科学家联合会”的会议，因为他以前的行动，那儿可能会有太多的人认出他来。根据过去四年的名单来看，楼下的大厅里也许有二十多个医生和实验室工作者以前见过他，而他们是否会把他和枪杀、爆炸或者其他恐吓行动联系起来又是另一回事。不管怎样，米基会小心。他根本就没打算在任何会议上露面。“上帝之手”不再给他制定工作日程，他已经得到了自行设计合适目标，决定冒险程度的权力。他已经百分之九十决定去“棕榈温泉”酒店，这时哈罗德的一封信把这笔生意确定了下来。

鬼知道哈罗德哪儿得来的消息。他在任何地方都有朋友和支持者。他们之中有许多人非常腼腆，他们不会和家人、同事争论有关宗教的问题，但私底下，他们干着正义的事。很久以前，菲威尔牧师叫他们什么来着？沉默的大多数。一定是这“沉默的大多数”中的一员给哈罗德捎了信，而哈罗德知道怎么处理。他让“上帝之手”转交给“进行时”米基一个信封，里面有哈罗德的亲笔信，上面写道：“祝你在世界上任何一家王子度假饭店住得开心。”米基甚至从来没有告诉过哈罗德自己计划去那里，但是哈罗德知道像这样的小工具在某个时候迟早是有用的。

一张电子开门卡。

米基把它竖直插在2240号房间的门把手上。黄色安全灯闪了一下，然后米基听到“咔嚓”一声，灯光变成了绿色。他打开了门，悄悄溜了进去。房间里又黑又冷，空无一人。他横跨一步进了盥洗室，看看淋浴间是否有帘子或者门。有一扇半透明的磨砂玻璃门，里面藏不住人。他又回到了房间里，悄悄打开了装着镜子的衣柜，衣帽钩上是空的，住在这里的夫妇肯定是来度假的，他们没有正装，或者有可能他们今晚外出把正装穿走了，只留下浴袍、蓝色牛仔裤和旅行包里的高尔夫T恤衫。他们只计划在这里待三天。

米基钻进衣柜，轻轻关上门，蹲在比较不容易被人打开的一端。他从上一层架子上抓下一个枕头，垫在背和铁板之间，并且把柜门开了一条小缝，以便在里面可以待上几个小时。

博瓦拉医生和他的妻子四十分钟之后回来了，他们都很累，打着哈欠，小声说着话。

“那个戴维斯·穆尔真是太有吸引力了，是吧？”博瓦拉太太说。

博瓦拉医生说：“是啊，在他身上发生了这样的悲剧，虽然我很想知道芝加哥那段纷争背后的真实故事，我不得不说，他‘秘密试验’的故事真有点让人难以接受。”

“但是，他是一个好人。”

“是的，是的，他是的。”

洗漱之后，他们两人脱下衣服，但并没有把衣服放进衣柜里，然后亲吻互道晚安。米基等听到他们打呼噜的声音之后才出了衣柜，近距离隔着肥厚的枕头开了两枪，分别射向了两人的前额。
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艾伯林小姐花了一些时间考虑这件事，她觉得这是一个很奇怪，甚至很令人不安的社会调查报告题目，但是她不得不接受这个现实。在断断续续的三年半里，“威克恶魔”一直是这个城市固定的报纸头条，一直是六百万人的噩梦。他没有固定的袭击方式——曾经，留下凶手独特印记的谋杀案相隔了九个月之久——但是每当城市里的人放松下来，每当“西边”夜总会挤满了二十多岁无忧无虑的年轻人，每当人们感到独自坐在El捷运芝加哥是世界上少见的在市中心将捷运系统高架的大城市，因为此高架铁道的英文为elevatedrailroad，所以芝加哥人取其前两个字母，通常称此捷运系统为El。

上是安全的，每当人们不再给亲朋好友打电话告诉他们已经安全到家的时候，总会有一具尸体出现，总会有一个死讯在早间的新闻节目中突然出现。

一个新的死讯对于艾伯林小姐这样的单身女性来说会有特别的压力。在晚上十一点以后被“威克恶魔”杀害的人中，只有两个不是女性，而警方怀疑这两个男子不是计划的目标。在这两起案件中，警方认为这两名男性是听到了呼救声前去帮忙，或是因为目睹了犯罪过程而被杀害的。和其他几千个芝加哥年轻人一样，艾伯林小姐在社区的体育馆里练习了防身术，并且随身携带辣椒水喷雾防身。在市中心的公寓独自居住了四年之后（公寓是她在得到硕士学位时父母送的），她卖掉了那套公寓，搬进了足以容纳一个室友和一条罗特韦尔犬的套房。

因此，对她来讲，初中三年级的学生写一份“威克恶魔”谋杀案的报告也不是很意外的事，她担心的只是那学生的年纪。贾斯汀·芬恩来到她班上之前连跳了三级，他是那么聪明，让人无法相信才仅仅十四岁。上学期他第一次到她教室的时候，她竟产生了一个想法，想要知道他身上除了那长长的，纯金色的头发之外，还有没有长出别的毛发，而随后她又在一番自责中打消了这个念头。她不能否认，有一天贾斯汀会成为一个英俊的年轻人，也许就在他十九岁得到法学学士学位的时候。

“‘威克恶魔’最有意思的地方就是他没有留下任何生理上的痕迹。”贾斯汀向他的同班同学解释，“几乎所有的暴力犯罪都会留下一些线索——血迹、毛发、精液，”——一个坐在后排的男孩大笑，坐在他前面的女孩转动着眼珠，也咧嘴笑了——“但是‘威克恶魔’却由于这个原因，在公众心目中戴上了一种超自然的光环。我从许多方面把他和旧金山的‘黄道杀手’作了比较，‘黄道杀手’是以神秘的记号、吓人的服装来进一步增加杀人的恐怖气氛。而‘威克恶魔’是一个真实存活的恶魔。”

“那你认为他是如何做到不留下证据的呢？”艾伯林小姐问。她鼓励学生们随时插话询问相关问题，这使得学习不是那么枯燥，也让作业完成得更活跃，保证在场的每个学生不仅仅只学实质上的十五分钟。但是，通常她不得不第一个问问题。

贾斯汀点点头，拿着他的报告，就好像里头有答案一样。“显然他在被害者死后用了很长一段时间处理尸体。我们之所以知道这些是因为他总是把尸体摆成很特别的姿势——这些细节警方是没有公布的。显然，他也花了很长时间去清理，有的警察认为他用了避孕套。”——又一阵哄笑——“这当然有可能，但是几乎所有的袭击都发生在雨夜。我认为这是有预谋的。他让大自然把他的所有痕迹冲洗得一干二净，同时，在伞下或雨衣里，他可以低着头拱着背，这样就很难引起别的路人的注意或怀疑。受害者不会看见他靠近，而潜在的目击者也不太可能注意到他。”

深刻。艾伯林小姐以前从来没有听到过这样的理论。她把这个分析牢牢地印在心里，也许这在哪一天就能救她的命。

一个叫莉迪亚的女孩举起了手，贾斯汀点头示意她发言。

“我记得大约在三个月前，警察说他们发现了一个年轻人，而且这个家伙还上了电视，一个满脸胡须的男人。但是他们没有逮捕他，之后我就再也没有听到关于这个人的消息了，他怎么了？”

贾斯汀做了个鬼脸。“这件事对警方来讲真是个很大的尴尬，那个嫌疑犯名叫阿曼德·哥蒂莱斯，他和两位被害的女性都有过接触。一个在‘发现中心’的交谊舞班和他一起学跳舞，另一个是他工作的那家杂货店的常客。探员们觉得太巧了，于是他的嫌疑也就相当大。他有一些奇怪的色情收藏品——虽然都不是非法的，但却引起了搜查他公寓的警察的兴趣，他还是另一家意大利熟食店的屠夫，而有一个男性受害者恰恰是被人用一把大刀残忍地分尸。警方受到了来自市政厅的强烈压力要求他们尽快侦破此案，他们在去年十月向新闻界悄悄透露了他的名字，想在市长选举之前制造点好消息。然而在每个发现尸体的夜晚哥蒂莱斯都有不在场的证明，于是警方无法定案。有些警察仍然认为他是凶手，但是州检察官和联邦调查局都已经排除了他的嫌疑。他现在正在控告市政府，顺便说一句，他可能因此赢得一大笔钱。”

“你说到了联邦调查局。”一个被大家叫做福的男孩没等贾斯汀叫他就抢先开了口，“他们有没有一个……你知道，那个叫什么来着，就是他们在那儿看犯罪现场，详细写出他们鉴定凶手是谁的那种报告。”

“你是说简报。”贾斯汀说，“是的，他们有简报。他们相信凶手是个白人男性，年龄大约在二十五至四十五岁之间，受过教育，如果没有受过教育那也是高智商，可能住在‘柳条公园’，或者乌克兰村，或者住在北部或者西北部。他显示出了不可思议的克制力——可以隔好几个月不杀人。联邦调查局认为这说明他要么在一个受高度监督的环境下——在某种程度上他被管制了起来，也许在治疗所或是在戒毒中心，他的作案机会受到了限制——要么他是隔三岔五要离开这个城市很长一段时间，要么他杀了好多人，只是我们不知道，他把尸体藏得非常隐蔽。”

艾伯林小姐坐在贾斯汀平时的坐位上举起了手，“很显然你在这个题目上很费了一番工夫。你觉得哪种情况最有可能？”

贾斯汀站在艾伯林小姐的金属书桌前，桌上放着一个便携式讲台，他谦虚地低下头，好像在他面前的笔记本里寻找着什么。“确切地说，都不太可能。”他微笑道，“我认为他过着一种很正常的生活——这可能是他的另一种宣泄方式。无论是什么驱使他去杀人，他有一种本能的性冲动……”——又传来一阵哄笑，大家觉得一个十四岁的孩子用这个词简直就是在炫耀——“……的表现。也许他有一种富有攻击性的爱好，像拳击什么的。或者，也许他是个性虐狂……”——大声的哄笑——“也许他会以一种人道主义的方式内疚。但是，每当那一刻到来，就会有某种东西在他身体里出现，他控制不了自己，他不得不杀人。”

艾伯林小姐扬了扬眉毛，吹了声口哨。“我觉得你做了一个很好的联邦调查局简报，贾斯汀，听起来就好像你钻进了那个家伙的脑袋。”她不知这样是好是坏。

下课铃响了，学生们稀稀拉拉地鼓了鼓掌，贾斯汀冲着艾伯林小姐一笑，然后回到自己的坐位上。他把书放回到椅子底下。学生们向门口蜂拥而去准备回家，艾伯林小姐赶紧指定了明天的发言人，然后打开她的黑色塑料成绩登记簿，在贾斯汀的名字后面写上了：“不寒而栗。A+”
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无论白天还是夜晚，只要视野不被雾、雨或大雪完全遮住，从萨姆·科恩的公寓窗户俯瞰到的都市风景都好像一幅写实主义的画卷。然而，刮大风的日子很多，在这样的日子里，芝加哥那灰蒙蒙的天空还比不上起褶的法兰绒窗帘。

萨姆已经把窗户擦得很干净了，他又花大价钱请人来清洁窗户。今晚的空气非常清新，萨姆花的钱值了。空空的摩天大楼只亮了百分之二十的灯，而且亮灯的多数是高层的房间。在三十九层以上就可依稀辨出密歇根湖的湖岸线，就像想像中隔开流光溢彩的城市和漆黑湖水的分界线。萨姆爱密歇根湖夜晚的空旷，爱它那不可测的深度。今晚早些时候，萨姆和一位里奥·伯内特广告公司里奥·伯内特是美国1930年代经济大萧条时崛起的广告界巨人，他创建的里奥·伯内特广告公司是全球知名的广告代理商。的艺术导演上了床，他让这个二十六岁的女导演跪在床上，用双手撑住身体，他用臀部的推力和双手的拉力确保女孩也看见了湖的黑暗，从女孩的反应他也看出了这点——女孩窄窄的盆骨紧贴他的大腿，头颅紧紧抵着他的手掌——女孩像他一样，意识到自己身体里的黑暗是大自然的黑暗，是所有人身体里的黑暗。

萨姆悄悄离开了床，熟睡的女孩把手臂迷迷糊糊地放到他离开后的空床垫上。他悄悄走过客厅来到一间客房，他把这里变成了一间办公室。他打开笔记本电脑，手指一碰，屏幕就亮了，就好像电脑很高兴见到他似的。

他点击了“影子世界”的图标，游戏开始运行。首先出现的是绕不过去的版权说明和法律措辞，然后是开场动画介绍，他很快就跳了过去。在认证了身份和时间之后，屏幕上显示出芝加哥的俯瞰夜景，视角飞快地离开湖面，在楼群中往北穿梭。游戏与国家气象服务局连通，因此屏幕里的芝加哥和真实世界一样是万里无云。几秒钟之后，萨姆就看见了自己公寓大楼的玻璃幕墙。他沿着玻璃墙上到三十九层，来到自家的办公间窗户前。屏幕上的视角进入了公寓，仿佛窗户上的玻璃像糖果一样溶化了。

萨姆戴上耳机，操控着视角，直到视角与他在书桌上看到的一样。他在游戏中的人格很自然，和现实生活中是一样的。他让影子萨姆走向衣柜，穿上一条卡其布长裤，套上紧身毛衣。影子萨姆轻轻从卧室走向厨房，打开一个抽屉，拿出一把长刀，把刀裹在一条餐巾里，藏进宽大的口袋。他离开公寓，乘电梯到车库，来到自己的“宝马”边（他的“影子车”曾经被偷走过一次，但是他上了保险）。他驾着车沿着影子湖滨一直往北开，那里没有什么车，他把车子顶篷打开。车的速度盘固定在每小时六十英里，超速了十五英里。他的耳畔是汽车在夜晚的空气中嗡嗡作响。远处出现了一幢又旧又丑的建筑。当他开过的时候，想起曾在报纸上看到这个建筑的所有者已经清除了路标，并计划在这个星期的晚些时候把它拆除。萨姆想知道“影子世界”的程序员有多迅速，于是记下要让影子萨姆在这个星期五再次经过这条路看看这个粉红色的建筑是否还存在。

他在福勒顿下了高速公路，向西驶去，离开了湖区。洁白的月亮在高高的建筑和林肯公园树木的遮挡下消失了。他向西驶向林肯公路，路过了一间叫“约克”的酒吧，这个酒吧可以开到凌晨四点。他绕了酒吧一圈，找到一个停车场，然后走进酒吧。屏幕上的清单提醒他，他口袋里有一个钱包、三百美元、一把刀和一条餐巾。

约克酒吧里很热闹，正巧有两个人离开了坐位，影子萨姆便坐上了其中一个坐位。酒吧里满是年轻人、爵士乐迷、双性恋和同性恋。两个女孩随着自动点唱机里的“滚石乐队”跳着舞。她们都是金发，身材曼妙，和其他游戏里的人物一样有着卡通式的美丽，她们显示自己是“真实原型玩家”。萨姆很自豪他的化身形象和本人长得很像，实际上，去年他住在没有体育设施的圣路易斯饭店时，一个星期内体重增加了五磅，他也把游戏中的体重增加了。这样诚实的玩家在游戏中是很少见的。

他看了一会儿女孩们跳舞，她们扭动着臀部，把手臂举在头顶绕成环形，他想请她们喝一杯。他站了起来，让出了自己的和身边那把椅子，给了酒吧服务生百分之五十的小费。

她俩的名字分别是多娜，琳德赛。在“影子世界”里除了那些“真实原型玩家”和那些想要开始一段恋情的玩家，一般人不会留下姓氏。他说他叫萨姆。

“琳德赛，你的裙子很漂亮。”他对着耳机上的话筒说。根据谈话规则，玩家可以用登录人名在允许的范围内交谈，这个范围也叫“讲话圈”。

“谢谢，萨姆。我是在‘萨科斯’买的。”意思是，她用“影子币”在“影子萨科斯第五大道”买的。琳德赛把手放在萨姆的大腿上，再往上就是他藏的刀。

“琳德赛，你的头发真漂亮，是真的吗？”萨姆想要知道琳德赛是否真的长成这样还是在游戏中创造出的一个虚拟的性感美女。他其实不在乎美女是用什么方式做成的，这在“影子世界”中只是调情的话，言之无物，用来打发时间。

“萨姆，这是真的。”她说，“染过，但是真的。”他可以在耳机里听到她的笑声。

“琳德赛，萨姆，再见。”多娜说。她已经看出了情况，于是走出舞池和别人去玩了。

“琳德赛，你想出去走走吗？”萨姆的化身说。

“当然！”琳德赛回答。

他们出了酒吧之后就向右拐，走在人行道上，他们说了许多现实世界而不是“影子世界”的话题。萨姆拐进一条小胡同，琳德赛就跟在他身后。在一盏破灯下停着一辆车，离大街约有三十英尺，萨姆把琳德赛按在车子上，开始吻她。

在“影子世界”里，玩家总是和陌生人结对在公共场所性交。无数杂志上的文章引述心理学家对此的解释，说这对于男人或女人都是一种普遍的幻想，人们借助游戏来实现这一幻想是合理的（这样一来在游戏里性病的传播应该会更加广泛，但是“影子世界”里的公共卫生官员抓得紧，所以感染率仅比真实世界略高一点）。如果影子萨姆在酒吧里发现的女性没有伴儿，他通常能在更短的时间里把她带进胡同。

“影子世界”里的性交场面还不是最具有视觉冲击的。程序设计员还没有办法让屏幕上的人物看上去和真的一模一样，也没办法让它们看起来性感，脱掉衣服的游戏化身和穿着衣服时的不同仅在于衣服变成了肉色，而同样的缠抱镜头不断重复着（女的嘴巴张开，男的双目紧闭，两个化身的臀部相互机械地推挤）。在线性交是这个游戏的一大特色，但是这是有限制的，仅限于专为成人设计的50版。

“影子世界”的性交相当于两个人电话做爱（有时是三人或四人，甚至有时会达到七个人）。当两个玩家的化身绞在一起时，他们就在话筒里叫喊、呻吟、说着淫秽的言语，描述自己多么接近高潮，并且还会说接下来自己会做出什么样出人意料的举动，以此来取悦对方。窥淫癖们会在街后头看这种场面，这些窥淫者往往是缺少父母管教的孩子，他们会把这些场面存在硬盘里。有一些网站专门从事播放“影子世界”里的业余色情片。

毫无疑心的琳德赛小声说出了许多调情的话。萨姆的裤子已经滑落到脚踝处，他把手伸向裤兜时，琳德赛以为他是在找避孕套，便问：“萨姆，要我帮你戴上去吗？”她说话的时候嘴巴张成了一个又黑又小的椭圆形，然后又一下子变成一条红线，就像卡通片里的人物说话的样子。嘴唇的细微动作在“影子世界”里仍然无法表现出来。

萨姆的化身握着餐巾，手沿着刀锋滑动。“琳德赛，不用了，谢谢。”然后他把刀插向了琳德赛身体的左侧。

“浑蛋！狗娘养的！”琳德赛大叫。她的叫声不是害怕，不是苍白的，而是憎恨与愤怒，无论她的化身在“影子世界”里多富有，多出名或多幸福，她都不得不离开这个化身，重新开始游戏，重新出生。

影子琳德赛倒在了车上。萨姆捡起餐巾，把刀包好放回裤兜里。他检查现场，确认没有留下任何痕迹，也确定了这个地方没有可恶的窥淫者在角落里站着。然后走回林肯大街，找到他的车，开车去了湖滨道。在回家的路上他经过了那幢粉红色的建筑。回到公寓，他轻轻把房门关上，在厨房的水池里把刀冲洗干净，然后悄悄走回到卧室。“影子世界”里的那个女人仍然睡着，就像现实生活中的这位年轻的女导演一样。而真实的萨姆从没有离开过自己的公寓。
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第五章



屏幕上的红色信息提示不停地闪了一个多小时，最后终于把贾斯汀弄醒了，他正梦见一头美洲狮在学校的大厅里追逐着自己。他滚到地上，在那儿思考了一会儿，他可以把毯子扯下来盖在身上，在蓝色的柔软地毯上继续睡觉，但是当他的好奇心被勾起之后，他知道自己不会回到床上，他看了看书桌上的钟，现在是凌晨4点40分。

他手脚并用爬过地板，然后坐上椅子。屏幕亮了，在几秒钟之内，焦点出现了。他正自己揣摩着，“影子世界”里突然传来新闻闹钟声。

这则消息是在“影子世界”的媒体上报道出来的。对多数人而言，连接电子邮件新闻闹钟是为了获得个人关注的兴趣焦点。这个闹钟可能会告诉你“影子世界”里你最喜欢的演唱组合计划在你所在的镇上举办演唱会，或者你最喜爱的一位印象派画家的作品将被拍卖。贾斯汀订阅了仅提示特别消息的闹钟。如果他的电子邮件灯在凌晨四点半闪烁的话，那么一定是在影子芝加哥有人被谋杀了。

与“影子世界”并行的另一个世界中，研究人员发现在游戏中谋杀案发生的频率和现实生活中对应城市的几乎差不多。对于芝加哥来说，这就意味着每天至少有一起。人人都知道在“影子世界”里杀人在玩家中很流行，这是一种消磨时间的方式，因此比起真实世界的杀人犯，“影子世界”里的杀人犯应该成分更复杂，动机更多。但是没人能够理解，为什么那儿的谋杀率会和现实生活中的一样。

贾斯汀要求闹钟通报他的凶杀案是那种凶手没有被现场抓获，排除了家庭内部纠纷引起的案子，这样就滤掉了超过四分之三的谋杀案。每周贾斯汀在邮箱里至少会收到一条凶杀案摘要，看了让人胆战心惊。

他快速浏览了一下案情，这似乎是一个很不错的选材。他戴上耳机，进入游戏，屏幕上显示他在“影子世界”里的化身正躺在床上，他开始工作了。影子贾斯汀穿戴整齐，偷偷摸摸爬出窗外，纵身跳到楼下。他把自己的电动自行车推出车库，然后向诺斯伍德影子轻轨站驶去。他的物品清单上显示他的裤兜里有四十美元、一本笔记本、一支钢笔、一台照相机、一张乘车磁卡，他赶上了去市中心的第一班列车。

这个时候车厢里没有几个玩家。一个穿着护士制服的年轻妇女正疲惫地把头靠在车窗上休息；一个穿着西装赶早的通勤者正在看着《太阳时报》，也许他是“真实原型玩家”；一位穿着随意的男人坐在靠门的第一个坐位上；贾斯汀走过通道和他隔开三个坐位坐下。

列车穿过黑色的房子和黑色的街道，十字路口的红灯一亮表明列车正在通过主干道，贾斯汀只要数一数红灯就可以确定是哪一站，根本不用听列车广播报站名。三站之后，那个穿着随意的男人靠近了，就坐在他对面，两人之间隔着一条走廊，贾斯汀转过去打了个招呼。那个男的戴着一副眼镜，里面穿着一件带领子的T恤衫，外套一件黄色毛衣。他探身向前，想要说话，但是说的那些话在贾斯汀那里被长长的哔哔声所阻隔，在那个男人头上出现一个文本框，里面出现<少儿不宜>的字样。他所说的话被名为“家长助手”的屏蔽软件给阻挡了。那个男的站起身，很快地走出车厢，免得贾斯汀向乘务员投诉他。

到了西北站之后，影子贾斯汀走向El捷运，然后去了湖区。新闻闹钟提供的谋杀现场是在林肯北大街的2400街区，他跑向那个地址，这时屏幕上出现提示，他还没有吃早饭。

有三个警察站在路边，分享着一盒脆香炸面包圈。影子世界里的警察都是现实生活中超级崇拜警察的人扮演的，他们的一举一动都模仿那种最烂的警匪剧。他们吃了许多油炸圈饼，并在讨论“抓捕凶手”。贾斯汀觉得他们很讨厌。

“小孩，这儿没什么可看的。”贾斯汀想弯腰钻过黄色警戒线时，一个警察喊了一句，“走开。”

“警官，让我过去吧。”贾斯汀说，想偷偷看一眼被警车挡住的胡同。他拍了一些照片，都存到了硬盘里。一个采集证据的技术人员测量了尸体到胡同不同方位的距离并在笔记本上都记录了下来，他有可能是电脑控制的。这时一个新闻记者又把记录抄在了自己的笔记本上。

这时警察正背对着他继续着他们非专业的对话。贾斯汀随手从盒子里抓了一块炸面包圈，悄悄地沿着汽车边缘想往里溜，弯下腰准备穿过黄色的警戒线。

“小孩！嘿！”一个警察在他身后大叫，但是没有追上来。那个女记者停下手中的工作抬起头，朝警察的方向走了几步。

“警官，别着急。”女记者说，“他是和我一块儿的。”警察摆摆手，她和贾斯汀一起朝尸体走去。

“家长助手”在屏蔽脏话、不当话题、裸体和性行为这方面是非常有效的，但是它不能让儿童玩家远离暴力。游戏制作者推算过，如果年幼的玩家对暴力免疫的话，他们就不会死亡，甚至不会受伤，这样游戏就没有了真实性。在他们的脑子里，“影子世界”里的每个孩子都有可能掉下水井，被卷进拖拉机轮下，或者被逃离动物园的美洲狮追逐。几乎没有哪个家长认为这是游戏的漏洞。玛莎·芬恩也不例外。

女尸正面朝下，躺在一辆旧轿车的左前轮边。血流了一地，在尸体身下形成了一个椭圆形的红色血泊。受害者的衣服也浸在了血泊之中。

贾斯汀回头看了看那个记者，“萨莉，”他说，“我们现在需要了解些什么情况呢？”

一年前，也就是照片事件三年后，萨莉·巴威克在贾斯汀的影子学校外与他联系上了。她不能在现实生活中和贾斯汀取得联系，她说，因为贾斯汀的母亲手上仍然有管制令。萨莉甚至不敢去贾斯汀在“影子世界”的家，她担心玛莎也玩这个游戏。萨莉告诉贾斯汀她对照片的事很抱歉，为她曾经的背叛而抱歉。她一直认为贾斯汀是一个很特别的孩子，她也经常想念贾斯汀。

贾斯汀不好意思用化身说出同样的话，但其实他也很想萨莉。

萨莉解释说自己的职业是影子《芝加哥论坛报》的记者，专门报道犯罪，他们报社正在跟踪报道现实世界中的“威克恶魔”案。萨莉曾经有一次邀请贾斯汀在午夜时分和她同去一个犯罪现场。从那时起，贾斯汀便基本上一个月在“影子世界”的胡同里和她见一次面，看一看死去玩家的尸体（当然是背着玛莎的）。

“贾斯汀，嗨！”影子巴威克说，“她的名字叫琳德赛，刀是从肚子上插进去的，尸体是两小时之前被两个窥淫者发现的。现场没有目击证人，也没留下凶器。”

贾斯汀往车底下看了看。“你有没有想到什么？”在能听得见的范围内没有其他人，因此贾斯汀不需要再次叫她的名字了。

“什么？”

“三个星期前。影子国家大街，那个被刺死的金发女郎。”

“对，她和其他一百个受害者一样，”萨莉说，“这只是又一起凶杀案。也许是一个十几岁的孩子在炫耀他的成熟。”

“你知道我情不自禁地想起什么来了吗？”贾斯汀说，“这又让我想起了另一些事。”

“什么事？”

“不要在这里说，去别处说。”

“难道是？”

“对，就是。”

“你满脑子都是‘威克恶魔’，孩子。”

“你难道不认为这已经超乎常理了？有太多的相似之处了。”

巴威克把手中的笔挥了挥。“好吧，这只是在模仿，你知道这种人很多，在你加入这个游戏的前一年，他们在影子郊区发现了一个家伙，在他家的地板下埋着一堆游戏角色的尸体。有一个高中生为了好玩，学了一个星期的约翰·韦恩·盖西，真是……”

“我有个想法，”贾斯汀说，“想听吗？”

“当然，说吧。”萨莉说。

“我觉得‘威克恶魔’已经有了他自己的发泄途径，这就是为什么他已经这么久没有作案了。”

影子巴威克靠在车上说：“哦！这太疯狂了。你认为干这件事的是一个‘真实原型玩家’？”萨莉指了指躺在地上的死尸，“一个现实生活中的连环杀人犯在游戏里也是连环杀人犯？”

“我把‘威克恶魔’的杀人时间和游戏里的杀人时间制了一张表。”贾斯汀说。

“怎么了？”

“还没找出精确的现象，但是有一些有趣的巧合……”

“巧合总是有的，贾斯汀。”这时，警方的检验员示意巴威克把手从车上拿开。她打了个哈欠，从包里拿出一根口香糖递给贾斯汀，然后自己也拿了一根。“这只是十几岁的孩子在浪费时间以满足他们的好奇心，在现实生活中他们不会这么干的。”

“是吗？”贾斯汀问，“如果你那么确定这些凶杀案没有什么东西值得推敲的话，为什么在笔记本上记下了每一件案子的细节呢？”

影子萨莉跨出了警戒线，把口香糖吐在包装纸里，然后扔进垃圾桶。“嘿，”她说，“我只是在做我的工作。”
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第六章



警察局暗地里流传着一种玩笑的说法，说上头是出于愧疚之情才把特迪·安布罗斯一步步从警官提升到了副警长美国警察编制各州不同，在此警衔由大到小分别为：警督，局长，副局长，警长，副警长，探长，警官，警探，探员，巡警。局里有几十个警探，上头本来可以选其他人接手“威克恶魔”这件案子，本来该是其他人被这一连串棘手的凶杀案搞得焦头烂额。把特迪这样出色的警探困在这个案子上，实在是一个不折不扣的坏事。

安布罗斯现在正领导着整个“威克恶魔”专案组进行着日复一日的调查工作，他希望自己能通过对那些受害人情况的缜密分析来为自己的人生树立起另一座里程碑。就在他从西维班西亚的1400街区发现第三号受害人卡罗尔·杰弗的尸体的前一天，他的母亲不幸过世了。当第七号受害人佩姆拉·伊普的尸体出现在60622邮局停车场时，他的妻子也离他而去。而最后一个受害人里安·麦克蒂尔则是在距“威克恶魔”习惯作案地区东边十个街区远的国家大街上被害的。安布罗斯相信麦克蒂尔应该是第十二个受害者，因为凶手抛尸的情况与前面完全相同——她们都是在遭到性侵犯后被人用匕首捅死的——但是同时巧合的是，得到消息的前一天，他花大价钱让女儿戴上了牙套。

坐在办公室里，他凝神看着面前泥灰墙上贴着的死者和嫌疑犯的照片。他们在调查过程中发现的每一个可疑之人都被安上了一个字母作为代号，但这些人中的大多数都已经因为各种各样的原因被排除掉了。现在墙上只剩下了三个名字。

嫌疑犯A是一个名叫阿曼德·古铁雷斯的熟食店工人。安布罗斯把他称为“屠夫”，因为他笑起来的样子有一些狰狞。安布罗斯的同事们都觉得古铁雷斯并不是他们要找的人。不仅当地的媒体从未怀疑过他，就连联邦调查局也说他与手头的资料不符。但是安布罗斯对此并不是十分肯定。

嫌疑犯F叫做布赖恩·贝克，“面包师”是安布罗斯给这个人取的内部代号。贝克是一个出租车司机，他之所以会引起警方的注意是因为在去年夏天案发后的几周，他曾在酒馆里对一些熟客发表过一些关于该案的奇怪言谈。贝克似乎对这件案子很感兴趣，而且他还告诉他的那些听众们他曾见过“威克恶魔”案中的好几个女孩。事实上，警方也发现有三个女孩在死前曾经坐过他的车（其中有两个人用信用卡付了钱；另一个女孩曾给出租车公司打电话说她的钱包丢在了贝克的车上）。不走运的是，警方所掌握的全部证据只有这么点，安布罗斯也怀疑贝克是否拥有足够的智商想出如此周密的作案方式来。尽管如此他还是把这个开出租的给保留了下来。

最后的这位则是安布罗斯的最新收获：嫌疑犯M。私下里，安布罗斯叫他“烛台匠”。

警方完全是靠“威克恶魔”举报热线上那数百个匿名举报电话才把这个人纳入到视野之中的。在接到举报M的电话之前，安布罗斯刚把他的两居室公寓以高出要价两万元的价格卖了出去，他也把这看做是某种预兆。这个“烛台匠”一下子触发了安布罗斯敏锐的直觉。他受过良好的教育，事业成功，英俊，聪明，是一个真正的泰德·邦迪式的男人。举报他的女人自称是一个失眠症患者，和“烛台匠”一样住在市区的公寓楼里，她说“烛台匠”总是在奇怪的时间出入，而且外出的时间段正好发生了最后两桩命案。虽然线索仅此而已，但“烛台匠”的个人情况却与警方所掌握的情况基本吻合。所以安布罗斯立即把他的照片贴在了墙上，并且命令对他的住所进行不间断的昼夜监控。

破案的压力像海浪一样不停地袭来。有的时候会一连安稳好几个月，什么动静也没有，报纸就开始揣测是不是“威克恶魔”已经离开了这里，或者他因为其他的什么罪名已被关进了大牢。但每到这个时候，另一具尸体就会出现，而安布罗斯的脖子也会再次有灼热感，就像被沙漠上的烈日炙烤着。但他仿佛从来也没有被这些压力困扰过。虽然案件依然没有告破，但是警界人士大多认为安布罗斯仍是这项工作的不二人选，不看别的，单看他与市长以及警察局的那些高官们打交道的高超手腕也会让他的同事们做出这种选择。

只要“威克恶魔”案的新闻发布会一结束，安布罗斯对记者们干脆而辛辣的回答就会通过互联网传遍这个国家的每个警区。据说还有些警察把他的名言打印出来装裱在玻璃框里挂在办公室的墙上。他的话被奉为“安布罗斯主义”。

“我们还没有得到什么线索，”安布罗斯说，“杀人犯、强奸犯和小偷从来就不会主动留下证据。他们干吗要这么做呢？老天爷，如果他们真的傻到会留下证据，我的人用不了一天就能抓住他们。我们只用把车开到他们的房子或是公寓前面，再派出一个特警分队，手里拿着逮捕证，一脚踹开大门冲进去把他们抓回来就行了。

“但是在现实世界中，探员只能把主要精力放在受害者身上。因为只要你工夫花足了，然后再相信你的直觉，你就肯定能抓到那些王八蛋。”
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第十卷 贾斯汀十五岁 第一章



玛莎决定在贾斯汀生日这天说出他的身世，她这么做更多的是想作为一种拖延的借口，而不是生日的特别仪式。成熟与否早已不是问题——贾斯汀无疑在五年前就能接受这个消息，那时他就已经自己组装了望远镜并自学了西班牙日常用语。玛莎有点期望贾斯汀说他早就察觉了此事，如果是这样的话玛莎就轻松了，这样远远好于玛莎所担心的那种反应——失望，甚至可能是愤怒。贾斯汀拥有令人惊奇的自制力，从他小时候起玛莎就没见他真正发过脾气。不过这次要告诉贾斯汀的事也许能让他通通发泄出来。如果事件本身不能，那么对他隐瞒事实这件事也会激怒他。如果再拖长点，也许将会使不可避免的愤怒变得更加难以控制。

倒不是因为现在玛莎可以让他陷入困境。如今，贾斯汀长得比玛莎还要高，已经不再是班里的小个子。他现在朋友更多，不可否认都属于那种古怪的类型，但他们的古怪之处又不尽相同，那些人都是些偏执狂、运动员、抽大麻的、玩乐队的，因为某种原因都喜欢跟她儿子玩在一起。贾斯汀比以前更受女孩子欢迎，尤其是那些聪明女孩；但他比高年级班里每一个人都小三岁的事实又使他在约会时受到限制。他有一种沉静的超凡魅力，足以使他在长大成人后成为一个明星，玛莎坚信这一点，他高中的同龄人没几个身上有这种气质的。

他会证明给他们看的，玛莎想。早晚有一天他会让他们瞧瞧他是怎样的一个人物。

贾斯汀早已打开了别人送的生日礼物，绝大多数是书，这些书玛莎看不了三页就会昏昏欲睡。《米歇尔·福柯法国哲学家（1926—1984），他深受尼采和海德格尔思想的影响，提出的新理论挑战了人们传统的对监狱、警察、保险、精神病患看护、同性恋权利、福利等的论断。》是他最近痴迷的东西，玛莎还发现了一些翻得破破烂烂的精装书。贾斯汀和玛莎一样不喜欢平装本。他喜欢用两只手紧握着书，仿佛知识是从他的指间而不是从眼睛里流入。

“有些事你应该知道，”玛莎说，并示意贾斯汀下楼到沙发这儿来坐在她的身边。这样一来如果贾斯汀的胳膊开始挣扎玛莎能够抓得住，如果他要逃跑，玛莎也可以用胳膊肘圈住他的膝盖。然后玛莎把事情告诉了他，没有过多的前言，只简单解释说是因为遗传（玛莎知道他听得懂）以及亨廷顿病（这个病夺走了他外婆的生命，也许某一天也会夺走他妈妈的生命），并在最后说希望他不要因为这事儿而难过，因为如果自己自然受孕生出一个小孩就不会有他了，而他才是自己的宝贝，生活中不可缺少的那个人。

贾斯汀想知道过程是怎样的：在哪儿发生的，怎样发生的，还有谁知道？基斯医生知道吗？他问及捐献者的情况，玛莎解释说那人已经死了，生前住在东部，是一个好小伙，很年轻时就在一次意外事故中去世了，但他的死给予了别人三件非常重要的礼物——“他把眼睛赠给一个盲人，把肝脏赠给一个肝病患者，还把一个单独的血细胞给了你父亲和我，使我们拥有了你。”

贾斯汀感觉到了玛莎的紧张，但他使玛莎冷静了下来。他没有难过。他为妈妈能告诉他这些而感到高兴。那爸爸知不知道妈妈今天告诉他这些呢？他知道？难怪他今天不想待在这儿。母子俩都笑了。玛莎有点想哭。“不要担心告诉我真相。”他对妈妈说。玛莎向他保证以后不会了，永远不会。

妈妈并没有说出所有真相，那时贾斯汀猜想妈妈和他一样，知道刚才的话是一个谎言。但不久他就会发现情况并不是这样，他会憎恨自己错把妈妈当成了共谋犯。即使现在，虽然不知道妈妈是不是对他有所隐瞒，他还是感谢她在他生日这天说了这件事——他在那些精美包装的书籍中一直搜寻的事情。
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第二章



在纽约，成为一个自由主义者并不意味着在自己背后放一个靶子。

斯蒂芬·马利克一开始担任《芝加哥论坛报》的主编就知道出版商在利用他。在这个民主党占了大多数的小镇上，《芝加哥论坛报》长期以来一直是共和党的喉舌，他知道论坛报的社论版总是试图向郊区的保守派阵营布道，希望转化他们的政治观点。马利克还主要负责答复来自城区读者（他们是现任州长的支持者）的责问，他们批评报社的新闻部有右翼的倾向。马利克自由主义者的背景给了报社一些掩护。但马利克当然懂得，他的存在也给报社提供了一个很好的替罪羊——如果有任何闪失出现的话。

一切从六月开始……

最终大家撕破脸皮源于一则对德克森美国政治人物，曾任参议院共和党领袖。德克森大楼是联邦参议院大楼。联邦大楼前反克隆抗议的报道。那些抗议者——更确切地说，是那些倡导者——正在表示他们对《巴克莱赖斯反克隆法案》的支持。报道这一事件的记者年纪轻轻，大有前途，名叫斯科特·哈蒙。他在文章里对抗议人群的规模做了大体估计：大约有一百五十人左右。文章还详细描述了标语和他们所举的旗帜：“阻止来自巴西的男孩（1977年的一部小说《巴西的男孩》中，有九十四个小希特勒被复制。）。人类可以克隆一个身体但是只有上帝才能克隆出一个灵魂。克隆＝罪过。”同时，哈蒙引用了一小部分反对抗议者的话：“那些人不过是惧怕进步，”其中一人说道，此人名叫卡梅伦·斯特劳布，“他们是无知的。”另一个年轻人名叫丹尼·德赖弗斯，住在内珀维尔伊利诺伊州东北部城市，是芝加哥大都会区域的一部分。，他称自己就

是一个克隆人，同时也是一个天主教教徒：“我觉得（那些抗议者）是在否认我的人性，”他说，“这就像他们在说我不是人，就像我的存在是对上帝的公然不敬。”

一个居住在里格力维尔的自由专栏作家对第二则引证颇感兴趣。他的名字也叫丹尼·德赖弗斯，于是他开始着手撰写关于那个和他同名同姓的克隆人的专题故事。他想他可以把这个故事卖给《芝加哥》杂志，以前他在这上面发表过很多篇文章。

但还有个问题。他无法知道丹尼·德赖弗斯的确切地址。内珀维尔没有这个人，伊利诺伊州的其他地方也没有。他试着寻找卡梅伦·斯特劳布，心想这两人也许会是朋友，但他也找不到任何叫这个名字的人。

当斯蒂芬·马利克在办公桌前接收到德赖弗斯发出的电子询问邮件时，他感到背后泛起一阵寒意。他记起了那则报道，想起当初自己看过这个故事的初稿，那时他还疑惑写成这样的报道怎么通得过编辑审稿到了他的手里。初稿里没有一条来自克隆支持者的引证，他们中至少有一些人在那种规模的抗议中是说了话的。他得到的答复是哈蒙采访过一些支持者，但并不认为他们的话多么有力。“我不管，”马利克说，“无论如何这篇报道里要有另一方的观点。”于是，下一个版本里就出现了丹尼·德赖弗斯和卡梅伦·斯特劳布的话。

德赖弗斯想要看哈蒙写的关于那个故事的注记。凭借在这一行里待了二十多年的经验，马利克清楚地知道接下来将会发生什么事。

德赖弗斯的故事在《芝加哥读者》上刊登出来，其中也包括来自《芝加哥论坛报》新闻组未署名的不满者对马利克的恶劣评论。每个人都指责他试图通过在新闻故事中加入自己的政治观点和个人意见来破坏报道者的客观意见。在那之前，斯科特·哈蒙因为编造例证而被解雇，他颇感不满，还在德赖弗斯的录音中讲了几句。“在我写文章的时候被人强加某种看法，某种自由主义观点，这让我感觉有压力，”哈蒙这样说，“可是马利克却从不曾抱怨过保守派的观点没有得到体现。”

其他人向《芝加哥读者》投诉（当然是以匿名的形式）马利克通过雇用在新闻界没有扎实背景的记者来尝试制造“多样性”，他野心勃勃的举动使得一些不合格的人在报社中得到了好职务。这说法是在隐射斯科特·哈蒙（在马利克读来是这样的），虽然哈蒙是一个拥有摄影学位的白人孩子，但他又是一个富有的广告人之子，雇用他是上面强加给马利克的。其实马利克为自己招纳入行的许多新人还是颇感自豪的。

萨莉·巴威克就是其中一个。她聪明、勤奋，是非洲裔美国人。她的文章言简意赅，而且几乎没有任何陈词滥调。如果非要挑她的刺的话，那就是她只专注于报道警界消息。在马利克看来，任何一个记者，特别是那么有前途的记者在同一个部门连续待的时间不应该超过十二个月。然而萨莉，一个原先做过私家侦探的人，用自己对警察、犯罪现场以及法庭的热情说服了他。同样，凭着聪明的管理经验，马利克坚信要让最好的记者保持愉快的工作心情。

马利克听说过她的爱好。实际上，从她被雇佣的那天起，编辑会议上就有人嘲笑她的爱好。德赖弗斯甚至在那篇《芝加哥读者》的报道中对此进行了暗讽，但没点出巴威克的真实姓名。马利克认为这真是可笑，成千上万的人在玩“影子世界”，玩这个游戏却仍像见不得人似的。《芝加哥论坛报》对这一现象做了无数次报道，他记得其中一则报道写道，五个说自己不玩这个游戏的人当中有一个事实上在玩，而半数以上承认自己玩的人又对自己在游戏中花费的时间有所隐瞒。如果这不影响巴威克的工作（到现在为止他能说这从未影响过），为何要在乎巴威克在闲暇时间做什么呢？报社里有一个体育版的记者还耍蛇呢，这可比玩视频游戏古怪多了。

“斯蒂芬，你找我？”巴威克问。

马利克招手让她进来，并示意她关上门。

“怎么了？”

“我只是想提前给你个信儿，我不知道还能在这个报社待多久。”

“你要辞职？”

马利克知道她的吃惊是伪装的——巴威克明白编辑部里的人情世故。她在楼道里，在街对面的“比利羊排酒馆”里，从其他报社饶舌的同行口中已经听说了。但马利克欣赏她的这种方式。“不完全是。”

“他们要把你逼走？因为那个德赖弗斯的疯话？”

他摇头，但并不令人信服。“还没到那个时候。这事儿可能还动不了我，但我从中懂得了不少东西。明年会出另一件事，后年还会发生又一起‘德赖弗斯事件’，总有一件事会记在我的账上。他们不会在拿不准的情况下支持我。”

萨莉坐在绿色沙发上，沙发靠垫像一块乱糟糟的地毯。“你不用担心我，”她说，“我会一直支持你的。”

“我知道，”别人听到这话也许会笑，但他没有。“这就是我想找你谈话的原因。有一天，他们可能要求你选择站在哪一边。当他们那样干时，我希望你选择自保。”

“才不会呢，”巴威克说。“我的职业生涯都是你给的。如果不是你安排我报道凶杀案，我可能到现在还在接听电话转录讣告呢。”

“在这件事上你就听我的话吧，保住你的工作，这是一份好报刊，我会在某地重新立足。不管在哪儿，只要你感兴趣，你都会有一份工作，不管是什么。也许你会走运，也许那是一个比这个城市有着更多变态杀人案的地方。”

“希望如此。”她神情黯淡地说道。

“那剩下来的那些混账事就跟你无关了。我不希望牵扯到你。这是一个命令，反正就这么着了。”

“一个命令。啊？”

“啊——嗯。”

“话又说回来了，也许到不了那个地步。”

“是啊，”他承认道。“事情是变化的。在一切尘埃落定以前，也许你就破了‘威克恶魔’那个案子，获得了普利策奖，让我脸上有光。”他这次也没有笑。

萨莉离开的时候没做任何承诺。马利克敲击着电脑键盘检索一堆邮件，都是当巴威克坐在他办公室时收到的。萨莉在新闻事业中可以担任很多角色，马利克心想，当个专栏作家或是编辑都可以。当她第一天来到《芝加哥论坛报》时，她说想要当一名记者是因为她喜欢拥有读者但又不想人太多。马利克听到她这番话不禁笑了。她想要成为什么样的人就能成为什么样的人。

马利克想知道她在那个电脑游戏中扮演着一个什么样的角色。
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第三章



在斯通大街的大房子里，戴维斯坐在前窗旁的大皮革椅上，读着一本平装版的书——《死亡时刻》，讲的是一个名叫修斯的杀人犯的故事，他的上诉都已经被驳回，行刑日期也已定下。就在午夜。他准确地知道自己将在几分几秒死去，但他承受不了知晓这一切带来的心理负担，于是通过一个囚犯花钱雇了另一个囚犯。他不知道那人的身份，但雇他在行刑前的任意一天把自己杀掉。这种死亡时间的不确定使修斯感到高兴——不再接受死亡的等待是多么值得高兴的事啊，他高兴得不再想死。所以，休斯开始试图躲避来自有限范围之内的刺杀。

这是一本无聊的书，但戴维斯却为它着迷，仅仅在几个小时内就读完了前两百页。这种天方夜谭似的小说——集科幻、惊悚、神秘于一身——曾是他十几岁时的特别爱好。那时，他每星期都要读上两三本这样的书，还总不忘随身带上一本，在闲暇时抽空翻开光亮的书皮并用一只手把书举到面前，从不浪费一分一秒。早餐时，公共汽车上，课间休息时，午餐时，在五金店打工的间隙，甚至骑自行车时他都在读。

随着年龄的增加，戴维斯为消遣而读的书越来越少，逐渐缩短的空闲时间被不同的困扰占据。在医学院时，他对用假蝇钓鱼一种垂钓方式，又称虫形毛钩钓法。着迷，他更多的是在公寓旁的公园中练习垂钓而不是去威斯康辛的溪流中。三十岁出头，戴维斯开始迷恋赛车——他用一张遗产支票还清了学生贷款并买了一辆小型宝马车——他把时间花费在赛车道上。随着安娜逐渐长大，杰姬身体也越来越不好，戴维斯把宝马卖了，开始投入到对家谱学的研究中。在那个无窗的蓝色房间中，他经常花费几个小时的时间去潜心探究家族祖辈们的生死记录，试图通过了解祖辈认识自己。在寻找杀死安娜凶手的过程中，对家谱学的研究被他搁置一边，但由于害怕坐牢，他同样放弃了对杀人犯的搜寻。

每一次的沉迷都是消沉沮丧的特征——他现在明白了这点。快乐的人会时不时盼望一段时间的倦怠，但对一个郁郁寡欢的人来说，无聊的时间是不能容忍的。不快乐的心里塞满了悔恨、内疚，以及自己无法控制的情境，并且不能停止对最坏情况的设想。飞舞的渔杆、赛车的跑道和附有家庭历史的一张张名片充斥着戴维斯的大脑，为他驱散了不开心的想法和多余的顾虑。

自从和琼结婚以来，原来的压力大部分都消失了。但是他的念头中仍然存在可能发生灾祸的忧虑和下意识的畏惧感，不过只是作为紊乱无序、无法确信的空想罢了。蓝色房间中的档案箱里，旧一点的袋子里装的是跟他家庭有关的档案，稍新点的袋子里装的是关于安娜凶手的线索，已经尘封了四年多。琼曾提过要把这个地方变成一个画室，以便在她退休后他们两人可以在这里一起画画。在戴维斯的生活中，现在比原来有了更多的空余时间，所以他有时间享受闲适了。他珍惜这种没有限制，不用承担义务和责任的时光。他终于可以坐在面向斯通大街的窗前，把以前四十年中没有时间阅读、情节可怕又引人入胜的书都通通读一遍。虽然对安娜的回忆一直围绕着他，但那已不再使他困扰。他也开始对自己被枪击一事感到释怀，甚至有时候会怀疑这事难道不是电视电影中才出现的。

门铃响了，但戴维斯不想应门。那也许是个可以留在门廊上的包裹快递，也许是一个他不愿参与签名，由邻居发起的请愿书；那也可能是上中学的孩子为了某个团体旅行而来卖糖果、蜡烛筹集资金。他并不反对团体旅行，但现在确实不想马上应门，他不想自己的闲适生活被打断。可是他坐在一扇敞开的窗户前，路过的人肯定会看见他的脑袋。他在这里住了差不多三十多年，可不想被人认为是一个从不给别人开门的怪老头。于是他站起来，把书平放在茶几上。

这个男孩在六年的时间里长大不少，已不再像个小男孩了。他比戴维斯矮不到一只手的高度，长长的金色鬈发在他头上飞舞着，就像微风中随风旋转的中国风筝；皮肤上有一层细微的汗毛，胳膊上开始长肌肉了；他的手上有几条粉红色的疤痕，脖子上围了一条银色围巾；鼻子和嘴下面松散地留着一些将来某天会被刮掉的东西；脸被眼睛和发线突显出来，鼻子底部还有一个明显的红白色脓包；他穿着双色搭配的短袖衬衫，宽松的卡其裤和凉鞋——十几岁孩子惯有的随意装扮。

“穆尔医生。”他就说了这么多。

戴维斯活动了一下舌头下的分泌腺来对付嘴里的干燥，他想知道这次又是怎样一种小把戏。他想弄清楚像这样试图捉弄他的人是谁，希望他做什么。他需要知道答案，然后不让他们得逞。戴维斯扫了一眼男孩的身后，找寻他妈妈的踪影，并巡视街道上有没有她过去经常开的红色汽车。

“你想干什么，贾斯汀？你不应该在这儿。”他大声说道，万一附近有人，或是贾斯汀宽大的口袋里装了麦克风，这样他们才听得到。

“我想问您几个问题。”贾斯汀回答，当他感觉到戴维斯的为难之后又补充道，“如果妈妈知道我在这儿，我会有大麻烦的。我逃了两节课。但我要说的事很重要。”

戴维斯知道自己正在犯错误，但他还是招呼孩子进屋，理由与所有犯错者的理由一样：错误是在所难免的。

贾斯汀礼貌地停在过厅处，神情不太自在。他把重心压在右脚上，而用左脚的运动鞋在地板上画着半圆的形状。戴维斯请他进客厅并随他进去。这个男孩坐在沙发边上，膝盖紧贴着咖啡桌桌脚，就好像如果他的大腿后侧和沙发垫子挨在一起，垫子就会渗出黑色墨迹一样。戴维斯拉上了前面的窗帘。

“等一下，”他对贾斯汀说。戴维斯拿起另一个房间的无绳电话给琼打了过去。上次和她联系的时间是两点半，她说要在回家路上去杂货店逛一下。如果她知道贾斯汀在这个房间里，肯定会疯掉的。

“亲爱的，”他说，“你能不能顺便捎些陶土回来，还有你上个月买的那种香波？对，就是那个。对不起，我应该把它列入你的购物单上的。谢谢，我爱你。”这将在她的路途中增添两次停留。他猜想他们大概还有四十五分钟的时间。

“你冒险到这里来肯定有要事，”戴维斯说，没有留意从和贾斯汀在门前说话到此时已经过了很长的时间。“我能帮你什么忙吗？”

“妈妈告诉我了。”贾斯汀说道。他看上去有渴望的神情，并且如坐针毡，但戴维斯把这种紧张不安当做他这个年龄的特征：他变化的身体缺少慰藉，每天晚上，疼痛都会伴随着他的脚、胳膊和脊骨的生长，让他疲惫。但那不是紧张不安。事实上，来这里就是一种有信心的表现。这是一种挑战。贾斯汀的双眼大胆地挑衅着戴维斯。虽然未被邀请，但贾斯汀还是冒险在此出现，他希望戴维斯作为回报也能冒险做点什么。

戴维斯不知道自己会为冒险付出什么代价，所以他决定守口如瓶。“她告诉你什么了？”

“她告诉我，我是从哪儿来的。”

“是吗？”

“她说我是个克隆人。”

“是吗？”

“她告诉我，我是一个纽约州男孩的克隆人，他名叫艾利克·伦德奎斯特。”

“好的。”

“这是真的吗？”

戴维斯笑了笑：“我不能说。”

“你不再行医了。”贾斯汀说，他故意在“行医”这个词上顿了顿。戴维斯退缩了，突然想起火、丢失的宠物以及八年前琼就开始有的忧虑和内疚，那些回忆原本都在现在的快乐中蒸发掉了，他惊奇地发现自己又害怕了，不是害怕如果被抓到违反了那个管制令会发生什么，而是害怕贾斯汀本身。他说不清楚那是为什么。“他们能对你做什么？”

“能做很多。”戴维斯没加过多的解释，“你妈妈什么时候告诉你的？”

“大约六个月前。”

戴维斯在他的脑中计算着。“让我猜一猜。你的生日？”贾斯汀点了点头。“他们总在生日时这样做。这肯定在某本书中或别的什么地方提到过。好的，你妈妈对你做出解释，但你还想听我的说法。为什么？你认为她会对你说谎吗？”

“不是。”

“那为什么？”

“我认为她没说谎，但我认为她错了。这其中是有区别的。”

戴维斯再一次认为是玛莎·芬恩怂恿男孩来这里的，或是警察叫他这样干的。也许有人怀疑了。也许这次有人想把他送进监狱。“你为什么认为她错了？”

“因为我看见那个人了。”贾斯汀说。他向后懒洋洋地倚靠着沙发，把头搁在垫子上面，眼睛盯着天花板上的电灯设备。他的胳膊交叉放在胸前，两手交错地缠绕着，小拇指露了出来，留在两腿之间。

戴维斯身体中的脉搏上下跳动，就像他收到里克·韦斯发的邮件时那样，那是关于杀害安娜凶手的最后一个可能的线索。那是以他能想到的最坏方式结束的。戴维斯试着冷静下来，很长时间没有说话。男孩看上去对此并不介意，他还把眼睛闭起来，就像脑中要闪现一个想法前先要小憩一会儿。然后他眨了下眼睛，注视着天花板，等待着。

“在哪儿？”最后戴维斯问道，“你在哪儿看见他的？”

“嗯。”贾斯汀支支吾吾。他坐直了，就像他的腰是身体的轴，向前倾斜，直到他的脑袋比戴维斯的膝盖更靠近他的椅子。“我告诉你一些事情。你也得告诉我一些。”

天哪，这个孩子究竟知道什么？他怎么能看到杀害安娜的凶手？不可能，他怎么就能确定是那个人？他明白他在看什么？那人是否来自诺斯伍德？难道这个恶魔一直离我们这么近？在达成某种程度的互相了解之前，他现在不能让贾斯汀就这么走。不管这孩子知道什么，都足够把自己关在监狱中待上十年，他懂得这一点。在戴维斯把一切都孤注一掷以后，他为什么不能就此摊牌？而且如果他必须相信别人，为什么那人不能是贾斯汀？那个男孩不仅是玛莎和特里·芬恩的孩子，也是他自己的孩子——要不是戴维斯，这个关于碳元素、神经元，黄头发以及好奇心的特殊组成就不会存在。

“告诉我你想知道什么。”戴维斯问。

贾斯汀站起来，绕过咖啡桌，四肢展开着仰卧在戴维斯脚旁边的地板上。他身体扭动了几下，脊骨关节发出了轻脆的啪啪声。他把头搁在胳膊肘上。“你不应该把活人作为克隆体。”

“是的。”

“但你这样做了。”

“是的。”

“你会为此而坐牢。”

“你说得对。”

“肯定是出于什么重要的原因。”

“是的。”

“那么告诉我。”

“我会的，”戴维斯说。“但我刚刚向你坦白了一个秘密。这是出于一些重要的原因。我现在想要些回报。”

“公平交易，问吧。”

“你在哪儿看见他的？”

贾斯汀没有吱声，但看上去并不勉强，好像在知道自己能把事情弄明白前必须在脑中回放一段录像带。“他攻击了我妈妈。”

“他妈的！”戴维斯喘着粗气咒骂。“她还好吧？”

贾斯汀点点头，冷笑了一下，那似乎是被相同程度的气愤和内疚激发的。“是的，她还好。”

“什么时候发生的？”

“六年前，”贾斯汀回答，“刚好在她起诉你之前。”戴维斯想了想，贾斯汀接着说：“这不过是个巧合。现在的问题是，那人是谁？”

“你不知道吗？”戴维斯显示出失望的表情，这似乎让男孩也一头雾水。

“我想先知道你知道些什么。”

戴维斯点了点头，暗想他是否需要在妻子那里再拖延一个多小时，是否应该在妻子从办公室回来发现丈夫和芬恩家的男孩像可疑的双重间谍一样交换信息之前，打电话给她再安排点差事。“他侵犯了我的女儿。”

“你女儿还好吗？”贾斯汀问。

“不，”戴维斯回答说，“不好。”

戴维斯一口气将整个故事和盘托出，贾斯汀听着，没有表现出任何惊诧。他听着，点着头，看上去很关切。有时贾斯汀表现出轻松甚至是兴奋的心情，但从没有打断戴维斯，允许他去描述，去据理解释，去忏悔。贾斯汀看上去那么富有同情心，不带半点审判的意味，戴维斯心想自己如果能哭出来就好了，而事实上他两次差一点当着男孩的面哭出来。

“我感觉很糟糕。”等到戴维斯说完，贾斯汀说。他俩一起沉默了一会儿，静静地思考。“很抱歉不能给你更多的答案。”他叹了口气，“我记不起他的名字。好像和钱那种东西有关。可能是姓科什（“科什”的英文单词为Cash，意为“现金”。）？我想他是住在城里的。我想他原来就住在诺斯伍德，或是父母在这儿住。”

“他的父母现在住这儿？”

“六年前是这样的。他的妈妈把他介绍给我的妈妈。他们聊上了，但我没怎么在意。我记得每个人都说他看上去像我。大概我像他小时候的模样吧。”

“还有什么？”

“有天晚上他和我妈妈一起去吃晚餐。我记得他们回家后我听到了什么，于是走下楼，刚好只看见事情的结尾。我想那时他试图要强奸我妈妈，虽然妈妈从没跟我提起过，但确实是那样的。我妈哭着把他踢开，他从我身边走过，这一次我真的把他看清楚了，面对面地——以前在商店中碰到时不曾有过的方式。你知道吗，这就像你正在看一张你自己的老照片，这照片不像你现在的模样，但你不需花费过多时间观察自己就知道照片中的人就是你。那种感觉你有过吗？看着他的时候，我就是那种感觉。”

“你认为他所看到的也和你一样吗？你认为他在你身上也看见自己了吗？”

贾斯汀用指尖拉了拉地毯。“我不知道。我对此表示怀疑。他当时只想着做坏事。”

“你妈妈有什么想法吗？”

“没有。就像我说的一样，她认为我的捐献者就是艾利克·伦德奎斯特。”

戴维斯想要相信这点。“你肯定就是他吗？那个伤害你妈妈的男人？他是捐你ＤＮＡ的人？”

贾斯汀的脑袋故作明显地来回摇晃，比起点头来更像是摇动。“噢，是的，他妈的！”他说，“还有另外一件事情。”他站起来，把衬衣掀过头顶，露出背部给戴维斯看。戴维斯也站了起来，贾斯汀回过头，从肩膀往下看，他把衬衫褪在前臂的位置。“那里。”

“什么？”戴维斯身子向后一倾，审视男孩雪白的后背。“什么？是个胎记吗？”戴维斯把手放在离它很近的地方，但没有接触到男孩的皮肤。它的形状就像茶壶的盖，在贾斯汀的腰带下消失了。“他也有？”

“和这个一模一样，”贾斯汀说，“就在同一个位置。”

“天哪。”戴维斯低语道。

三个房间外的地方，后门被打开了，琼大声喊着：“嗨，老戴！”

“天哪！”他又重复了一遍。“你必须走了。但我们要保持联系。星期六可以吗？”

“可以，我星期六有空。在哪儿？”

“我不知道。”戴维斯听到琼的脚步声已走过厨房，他在贾斯汀还在匆忙穿衬衫的同时把他往前门推去，然后从钱包中取出一张名片。“这是我的手机号，明天打它，我会想出个地方的。”贾斯汀攥着这张名片，没说再见就跌跌撞撞地跑出门去。

“那是谁？”琼已经进了过厅。戴维斯不知道她究竟看到了什么。

“哦，是个卖蜡烛的小鬼，为了团体旅行。”

“你买了一个？”琼问道。

戴维斯意识到手上还拿着钱包。“两个，”他回答。“他们打算去圣路易斯。”天哪，他还没有警告贾斯汀，告诉他不要对任何人说这件事，没有告诉他如果那个姓科什的和贾斯汀得出一样的结论，他也许就会有危险。既然他已经跑出门去，就没办法告诉他了，除非戴维斯违反那个管制令或者让第三者卷入。

琼挥动着一瓶香波走进卧室。她弯下身把窗户关了，这样风就不会进来了。她捡起那本翻开的《死亡时刻》。“我已经读过了。”她没有看就递给了戴维斯。戴维斯从钱包中取出另一张名片，再次把书合上之前用它作了书签。
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第四章



当萨莉离开私人调查事务所开始一段新生活时，她像许许多多的人一样，开始沉醉在“影子世界”中。这个电子产品的深不可测让她深深着迷。

每一次，她都会在游戏中发现一个新的地点——一个酒店、一个旧货店、一个洗车行——她在真实世界的芝加哥大街上搜寻它们，当发现一模一样的另一个时总是感到很惊奇。如果在现实生活中感到沮丧，萨莉经常可以在电脑中寻回同一天的补偿。

生活中新的双重性不但让人兴奋而且给人慰藉，现在她的生活差不多被平均分配为几部分——九个小时在真实世界中，九个小时在游戏里，六个小时睡觉。

虽然他们有三年多没见面了，但长大成人的贾斯汀从没停止去萨莉的梦中与她相见。

每次这样会面后的早上，萨莉都感到精神鼓舞，但是有一点糊涂，她经常不确定贾斯汀对她说了些什么，互相交流了什么隐私。那种感觉几乎总伴随着悲伤之情。

她的朋友是玛莎，但她发现最让自己想念的却是贾斯汀。不是作为一个真实的，有血有肉的，差不多比她小二十年的晚辈，而是一个意念化的贾斯汀／艾利克，这说法是贾斯汀或艾利克曾在她梦中提出的。没有一个真实的人能够符合这个标准。既然贾斯汀和萨莉在“影子世界”中再一次成为朋友，萨莉可以真正地逐步了解贾斯汀——从他十几岁身体中分离出来的意念化的贾斯汀。

这样一来萨莉甚至期待“影子世界”中出现一桩新的谋杀案，以便再次和贾斯汀会面。
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第五章



金斯伯格＆亚当斯律师事务所中有个规矩，那就是把雇员划分为上下两个等级——拥有法律学位的和没有的，通过资格认证的和没通过的——那些落入“双无”圈子的公司职员有的备受性别歧视，有的在职场等级制度中被边缘化，这一群人：女秘书、律师帮办和暑期实习生，每个星期都到一家名叫“马丁”的酒吧中非正式地聚会一次（在一个流传的不好笑的笑话中经常被称为“马提尼”酒吧），共度欢乐时光。一聚到一块儿，半杯杜松子酒或味美思酒下肚，他们就开始寻找其他的共同之处——天气，对“威克恶魔”的惧怕，假期，男人，以及关于公司中一个高级合伙人的可怕故事，那人就是萨姆·科恩。

科恩在很多方面名声都不怎么样。他是一个凶恶的上司，一个极其争强好胜的垒球运动员，和别人交涉起来傲慢自大，并且是一个古怪、自私、有暴力倾向的人。关于最后一个方面的故事经常在充满流言蜚语的都市传说中广为流传，这些故事经常随着雇员的调整而月复一月地重复着。事实上，如果到马丁酒吧参加聚会的人员当中包括十几个年轻女人的话，也许其中就有三个和萨姆·科恩上过床（要么没有性交，但做了大多数人认为算得上性行为的事；要么已经开始这样的行为，但因为科恩说的话或做的事而中止了；要么试图停止，但迫于科恩在身体或心理上造成的强压而被迫做完）。在大多数情况下，这些女人从来不把自己的这些情事告诉同事，却用一个早已离开金斯伯格＆亚当斯律师事务所的雇员的名字替代自己，然后添油加醋地说上一番。有时候，其中一个女人喝醉了供出自己同科恩的一次约会。这样的人会获得马丁酒吧“酒桌皇后”的殊荣并被迫做出更详细的描述。至少，大家希望她能对有关科恩的谣传做个评论：那个精通并购和购置事务的年轻律师帅哥有一个像羽毛球拍手柄一样长的东西。掌握这个秘密的女人肯定这一点的时候总会把自己的嘴大张开，弄成椭圆形，再两手摊开，比划出一个很夸张的长度。这时候从吧台这个角落就会传出一连串女高音一般的惊呼声，女人们会从服务生那里要更多的马提尼酒。

萨姆·科恩轶事的一些结局让人清醒（怎么开头的就更让人浮想联翩更加淫邪的行径），引起大家不一样的反应。有个叫南希的女人，她把淤青的胳膊和腿遮掩了整整一个月；珍妮在科恩的橱柜中发现了手铐和疯狂的皮革面具，同时也发现自己被他戴上了这些；嘉丽在一个市中心的停车库里丧失尊严地跪在科恩面前，科恩扯着她的头发，不断向她粗暴地发号施令，她仿佛进了一所小狗训练学校；这里还有许多关于这个律师事务所以前雇员的故事，经常是关于刚刚从密苏里和印第安纳大学毕业的女孩子，她们都被科恩胁迫在他的车里或公寓中被迫与他性交，连同遭受口头和身体上的粗暴对待。在职的女人们在一群粗暴律师的帮办胁迫下被迫私下了结，他们要用钱堵住女孩们的嘴。那些女秘书们还被性虐待，在淫威下被迫保持沉默——“性虐待后的虐待，”她们这么说这件事。科恩像电影明星那样帅，像政客那样机灵，像丛林中的野猫那样邪恶，像钟楼上的钟那样摇摆不定。这样一个综合各种因素的男人，不可能不成为星期五晚上马丁酒吧大家一致公认的共同话题。

萨姆知道女人们在谈论他。他有时会听见她们在休息室中窃窃私语，有时正好撞见那些新来的女人偷偷地打量他的裤子，寻找他做完那种不光彩的事后遗留下的证据迹象，制造新的花边新闻。但那并没有使他困扰，他反而把这些流言用在泡妞的时候。当他发现自己又被某个新来的女孩吸引时，当他看见女孩眼中流露出的情欲，看见她穿衣的某种暗示或是意料之外地看到她有身体穿孔，露出一截隐隐绰绰的文身时，他仍然重施故伎。那些新来的女助手有的会自愿留到很晚，帮他做一些力所能及的打字和整理档案的工作，他在很晚的时候就会这样问：“她们是怎么说我的？”“她们没说什么。”那个新来的女孩会这样回答，用一双大眼睛注视着他，嘴角向下翘，努力表现得很天真。他会说：“你知道，那些话有一半不是真的。”他的话让女孩不好意思，再也掩盖不了事实，是的，她们确实讨论过他，大部分是妙趣横生的，甚至有些能让人大吃一惊。然后他会问：“让你失望了吗？”那个女孩如果比她的年龄成熟些，也许会这样回答：“那取决于哪一半。”那时他就会知道他是不是可以上这个女孩，把她抱到床上、办公桌上、复印室里、他的车里（或车上），这取决于他的情绪、状态，以及女孩是否会在最后一秒钟害怕。她们中有太多人都在这时退缩了。
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第六章



戴维斯与贾斯汀相约在森林保护区中一条小路上碰头，这是爱犬公园和野餐区之间的狭窄小道，很少有人会开车跑这么远，除非是要去前面四分之一英里远的一处小溪钓鱼。在一天的中午时分，一个男人和一个十几岁的男孩要进行非法密会，这个地方的安全系数不亚于任何其他地方。

透过SUV越野车（SUV中文意思是运动型多用途汽车。现在主要是指那些设计前卫、造型新颖的四轮驱动越野车。）敞开的窗户，戴维斯听到电动车轮胎在潮湿的小路上戛然而止的声音，他从车的后视镜中看到了贾斯汀，贾斯汀也注意到了他。他招手让贾斯汀转到人行道一边。

贾斯汀把车支在车门旁的蒿草中，然后爬进车，把自己的背包扔在车里的地毯上，戴维斯递给他一瓶百事可乐。

戴维斯觉得此情此景有点儿见不得人：他们两个坐在前排座上，电动车停放在路边的车门旁，男孩的裤脚骑车时被打湿了，还有那听百事可乐，感觉像是某种诱饵。他想仅仅一个星期前自己是多开心啊，但此时此刻感觉却这么糟糕——因为可预见的未来，他的胃似乎会从此一直打着结——戴维斯告诉自己这肯定是一个错误。但同时，他又断定确实再无其他的选择了。他无法设想如果没根据男孩所知的一切查个水落石出又会怎么样。他不能告诉贾斯汀忘掉这事。他不能忽视这个孩子。这和选择并无多少关系，无论是对是错，是复仇还是正义，还是安娜死后一直萦绕的那个词：结束。戴维斯知道他们两人的脚下只有一条路可以走，而他们只能沿着这条路前进，一直到结束，他可能会把剩余的生命都用在他们结束的地方，不管他们将在哪儿结束。

“忘了告诉你，”戴维斯说，“你不能把这事告诉其他人。如果那个科什先生发现你是谁，我想你会有危险的。”

“我已想到这一点了。”贾斯汀说着顿了顿，打了个充满碳酸气的饱嗝。“不用担心。”

“你还能记起关于那个人的其他什么情况吗？”

贾斯汀的嘴唇皲裂得很严重，而且嘴边的皮肤因为发炎形成了一个红色的圆圈。那样子看上去就像他在坐过山车时涂了口红。“他住在城里，但好像在外地工作。当然，长得很俊。”贾斯汀颇具讽刺意味地指了指自己，然后停下，回忆一些新的东西。“他开一辆不错的车。欧洲产的，像是保时捷，或者是宝马、梅塞德斯，也许是一辆敞篷车。”

“他现在开什么车可说不准，”戴维斯说，“但是，既然那时开的是昂贵的车，他有可能是一名职业人士。这一点让我感到吃惊。”

“什么，你原来猜这个男的会是一个疯子？一个精神病患者？”

“在他对我女儿干出那样的事之后？是的。”不过当他意识到这个问题是个陷阱时已经太晚了。

“那么你料想我会变成一个什么样的人？”贾斯汀问道，“你认为我也会和他做同样的事情吗？”

戴维斯叹了口气。“贾斯汀，一个人的性格是由很多方面因素造成的，几乎没有先天造成的。”

“这就是为什么你那么密切注意我，盯梢我的原因？”贾斯汀似乎在故意用起诉戴维斯时所用的语言，以使他感到不安。“因为你担心我是吧？”

“有一点。”

戴维斯没有把收音机关掉，实际上只是把音量调为静音。贾斯汀把音量开大，收音机里传来一个熟悉的旋律——布拉姆斯D大调小提琴协奏曲，戴维斯心里想道。贾斯汀做了个鬼脸并把它调到了另一个电台。

“那么我是什么？”贾斯汀问。“你用来调查的某种工具？或是一个画家的草图？像那样的某种东西？”

“我想你可以这么认为。”

“但如果你按照事先设想的把艾利克的ＤＮＡ给了我妈妈，她就会有一个不同的儿子。那不仅是一个不同身体的我，而且也会有不同的思想，另一个自我。现在的我完全不会存在了。”

“我觉得不是这样。贾斯汀，我真的不知道这是怎么一回事。”戴维斯透过有斑点的挡风玻璃低头盯着路。外面有一只狗，脸贴着地面，在寻找某种气味，它从树林中蹦出来，在路面上绕着圈。一个二十多岁的女人拿着一根狗绳跟在后面，连珠炮似的对狗说出一连串反问句——那是什么？你找到什么了？你要去哪里——然后这只狗连同它的主人一起朝小溪那边走去。

“在夜深人静的时候我试着去思考，然后试着跟上自己的思路，”贾斯汀说道，“这就像我要看看能不能弄清在我现在的想法之前的一个想法是什么，然后再想这个想法和再前面一个想法有什么联系，再往前，再往前，以此类推，最终来找到真实的自我。”戴维斯注意到自从上次一别之后仅仅数日，贾斯汀的样子就已经发生了很大变化。清晨的微风把他凌乱的头发吹得像鸡窝一样。他脸上仍然长了好多疙瘩，但看上去重新排列过了，先前许多部位的疙瘩已经消失，但又出现在其他部位。他继续说，“你知道，我们不是由自己的思想组成的，即使那是我们大多数人处理身份问题的惟一途径。我是那个制造思想的人，那个人也就是我在夜里一直寻找的那个人：一个脱离自己思想的思考者。”

现在那只狗和它的女主人已经走远了，但还看得到。女主人做了一个扔东西的动作，一看就是个假动作，那只狗没有扑上去。当那个女的真扔出一个球时，那只狗蹦了过去，女人也随它消失在路的拐弯处。

贾斯汀透过玻璃往外望，用指头在玻璃上划出吱吱的声响，好像正在试着把玻璃另一面的某种东西除去。“要是科什先生和我除了思想，其他什么都一样怎么办？”贾斯汀问，“我的意思是，我们的ＤＮＡ是一样的，我们的模样是一样的。要是我们也拥有同一个思考者会怎么样呢？最重要的是，要是我们的思想，我们自身完全一样怎么办？要是我们是想法不一样的同一个人又会怎么样？”

“说实话，贾斯汀，我不知道。你会对双胞胎提同样的问题吗？或是长得一模一样的三胞胎？你认为他们可能是一个人分裂成了三个身体吗？”

贾斯汀笑了笑，在后视镜中找寻到了戴维斯的双眼。“那真是一件了不起的事情，不是吗？我的意思是，为什么一个人只能存在一次？物理学家建立理论说时间隧道是可能的。那样我们可以回到上次在你家中见面的场景，看我们自己在交谈。那需要我们每人有同时存在而又独立行动的两个版本。数百万的人相信转世。这是不是从这种想法延伸出的：一个人可以在同一时间有两种版本，而每个单独的自我却意识不到另一个自我的存在？”

戴维斯双手搓着缠绕在方向盘上的皮革带，直到搓出螺旋状的粗泥才罢手。“我不是想改变话题，但是这东西可能有关系。”他伸手从汽车后座上拿过来一个信封，从里面扯出一张杀害安娜的凶手的计算机画像。里克·韦斯曾说这人是吉米·斯皮尔斯。“你怎么看？有任何像科什先生的地方吗？”

贾斯汀盯着那张画看了好久，然后咬紧牙齿，吹了一声口哨，停一下，又接着吹起来。“是的，有那么一点，”他终于开口，“事实上很像。从哪儿得来的？”

“从你那儿。多年以前。”

贾斯汀一点也不好奇，他的沉默让戴维斯知道他明白了。“涉及了那个橄榄球运动员以及死在内布拉斯加的家伙对吗？”戴维斯点了点头。男孩拉开了背包的拉链，拿出一支笔。“可以吗？”

“当然可以。”

贾斯汀用课本和杂志在膝盖上搭了个临时的桌子，开始在画像上仔细地画着。发型变了，头发短了。他加了鬓角，并把眉毛加粗。他用几笔阴影让双眼变得深邃，也在脸颊上使用相同画法，把它变窄了。戴维斯惊奇于人的手（而非电脑）能用寥寥几笔就让草图看上去更加真实，更加栩栩如生，更像坐在他身边的这个男孩。

“这个样子，”贾斯汀说，“我现在能从这个样子看出我了，这就是科什。”

戴维斯拿起那幅画，举到面前，以某个角度借着从挡风玻璃射入的光线仔细揣摩。面对这张脸他不知花费了多少时间，但是只有现在，他放弃抽象的想法而把他看成一个真正的人——一个要找出来，要面对，令人害怕的人。这时他打了个冷颤，想知道如果真的像这样靠近真实的他会怎么样。

“那我们怎样才能找到他？”贾斯汀问。

“你没法从你妈妈那儿探出更多信息吗？”

贾斯汀的嘴唇发出的声音就像篮球在泄气。“没门。从那晚起她就没再提一个字。我想她是希望我能抑制住或是怎样。如果我现在提出来，她会带我去看精神病医生，她自己也会去精神科的。她会不知所措的。”

“这样不好，”戴维斯感到同意，“我们不能让她起疑心。”

“是的。她发现这件事后，不但我出不了门，你也会被送进监狱的。”

“很有可能。我打算开始着手干点事，几年前我曾找了个侦探机构……”他打住了。

贾斯汀格格笑了起来。“金徽？那个雇用萨莉·巴威克拍我照片的调查公司吗？我妈妈对他们也有一个管制令。”贾斯汀拿过背包，从里面拿出一个记事本，一页页地翻着，在课堂笔记和精心用墨水画的涂鸦中寻找。“就是这个男人，萨莉曾经为他工作，他在市区办公。科什先生也住在城里，记得吗？”他写了点东西，并撕下这页的一角。

戴维斯把纸塞进口袋里。“你仍然和萨莉·巴威克有联系？她最近在干些什么？”

贾斯汀耸耸肩，说：“不清楚。”

戴维斯没有继续追问下去，他并不在乎。“你每天骑车去上学吗？”

“天气太冷就不骑了。”

“如果我发现了什么，就会在我家楼上的玻璃前贴一张白纸。你在远处刚好能看见。以后每天早上你骑车经过时如果看见它就打我手机。不要用你自己的电话。如果你妈妈在通话记录上看见我的电话号码那就全完了。”

“好。”贾斯汀说。他检查了一遍书包，确定是不是拉紧了拉链，然后打开车门。

“贾斯汀，”戴维斯说。男孩的双脚刚着地，踩在长满野草的泥里，他把身子倾入车内，听戴维斯还要讲什么。“关于你说的那个事，关于自我，关于脱离自己思想的思考者。一个人被复制成了两个机体……”

男孩脸红了。“那只是我随便聊聊的。我不好意思同认识的人谈这件事，所以当我与一个陌生人刚接触几分钟时……”

“嗯，你是个聪明的小伙子，”戴维斯说。由于某种原因，这句话从他的嘴里讲出来很费了一番工夫。他的眼睛有些湿润，鼻子也堵住了。他本来要说自己为贾斯汀而骄傲，但又意识到这句话听起来太傻、太不对劲。

贾斯汀耸了耸肩，多少有点不谦虚地斜视了一眼。“是的，很聪明，”他说，“那会让我成为一个真正该被抓的坏蛋。”
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第七章



自从比格·罗布离开警察局，接受客户的调查委托以来，他在奥格登大街上的小办公室就从来没有做过一丁点改变。墙壁还是一样的玫瑰色，家具在二十年前刚开张那会儿就已经过时二十年了，现在，这套家具正迈向四十年的历史，但并不会因上了年头而古香古色。地毯不是手工制作的，是百货商店铺的那种货色，比格曾用一块湿布蘸上洗涤剂，沿着经常有人踩的路线把地毯上星星点点的咖啡污迹擦去。装满杂物的橱柜上立着一座“芝加哥警署保龄球赛”奖杯，老旧的奖杯周围积满灰尘，像一个扎根在水泥里的雕塑。

“穆尔医生，”比格·罗布说，“真没想到会在这儿见到你。”

“是吗？”

比格点点头。“我对你了解得很少，但我觉得我们有共同的伤痛。”

“我知道菲利·卡内拉是你的朋友。”戴维斯·穆尔说道。

“是的。对你妻子的过世我也感到很难过。”

戴维斯点点头，感激他没有多提那些伤心的往事。“我要找个人。我对他知道的不多，但我需要您查出他的姓名和地址。”

比格一只手撑在桌子上从办公桌后站起来。虽然像他这般体型的人在这个办公室里无法自如地走动，但当有客户时他总喜欢站着，感觉像是一种锻炼。“我们要找的人是谁？”

戴维斯从口袋里掏出一个小笔记本，三天前在森林自然保护区见过贾斯汀后，他写下许多页的想法和打算，并努力用事实滤除推测。“他可能姓科什，或是发音相似的一个名字。他在诺斯伍德附近长大——很可能十八年前就住在那儿。他的父母或者其中一位可能仍住在北岸的诺斯伍德。他可能有侵犯妇女的历史，但是我不确定他有没有犯罪记录。他很有钱——可能是个医生，或是律师，银行家，企业家之类的——他有可能开的是昂贵的欧洲车。还有六年前他住在芝加哥。”他停顿了一下，考虑下条信息有没有用。“大约在同一时间，他和玛莎·芬恩约会过一次。”

比格嘟哝着，指着戴维斯说：“金徽公司以你的名义雇用了我的助手，让她拍几张芬恩太太儿子的照片。芬恩太太对萨莉下的管制令到现在还有效呢，对你下的管制令也一样。我看见报纸上是这么写的。”

“好吧。我不想任何人去打扰她。”

比格·罗布望着窗外，脑子里生出拒绝的打算，并思考着拒绝后他的余生将怎样度过。天啊！他办不到。“你还知道些什么？”

戴维斯翻了几页自己写的记录，那是对贾斯汀在车中说的话思考后写的。“他小时候也许对火痴迷，动物、宠物的失踪也许和他有关。他非常聪明，也许比你我都聪明得多。”

“很好，”比格说。“那换句话说，他是一个精神病患者。一个天才。他到底是谁，一个疯狂的科学家，还是别的什么？”他格格地笑了起来。

戴维斯打开公文包，拿出那张画像。“最后，他长得像这个人，或者说，至今为止还是像这样的。”

比格·罗布把图在桌子上展开，只碰了图的边。“我看过这幅画。菲利死时就有这幅画。”他盯着戴维斯双眼的深处，寻找真诚的迹象。

“我妻子在我的电脑中发现了这幅画并把它传给菲利，认为可能和——”他不确定该怎样解释——“她要查的事儿有关。后来这幅画又被修改过几次。”

比格·罗布把这幅图举到脸前，挡住了戴维斯的视线。“菲利是因为这张脸而死的。”他用眼睛和嘴硬挤出一副无动于衷的表情，然后把图放下，再一次盯着戴维斯。

比格告诉了戴维斯他的收费。“现在就付钱？”

“好的。”戴维斯从口袋中取出现金。比格签下协议，数也没数就把钱收下了。
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第八章



贾斯汀床上的被褥有一周半没更换了，这让玛莎感觉极其不妙。她每天要带客户看四套房子，其中很多套都是带同一个客户去看的。这位客户是一个年轻女人（她刚嫁给一个比她大几岁的医生），她说服丈夫相信，比起一套可以看到湖景的市区公寓，他们更需要一幢位于郊区，带有一个院子、一个游戏室和一个大厨房的房子。“如果他以为我会在城里养孩子，好让他离‘黄金海岸’他的那些情妇们更近的话，那他简直是个疯子。”她对玛莎这样说。这个女人坦白说自己知道丈夫在“黄金海岸”有情妇，因为她也曾是其中一员。

在男孩子的房间中，贾斯汀的房间算得上非比寻常的整洁。每天睡觉前他都要花上几分钟的时间收拾房间，按字母顺序摆好书，吹掉电脑键盘上的灰尘，准备好第二天早上要穿的衣服。虽然他从来没有表现出疲惫，但玛莎想像不出在睡觉、上学、自学之余，在一丝不苟地做完这些事之后，他哪来的时间去玩那该死的电脑游戏。玛莎曾读过一篇文章，写的是成百上千的孩子（也有大人）如何花费大量时间玩“影子世界”这个游戏，就算他们没有完全忘却自己的真实生活，也会变得对世事冷漠。整个城市的高中里，课外活动和体育小组的参与率大幅度下降，许多教育者纷纷指责都是“影子世界”惹的祸。这样说是有道理的：仅在诺斯伍德，玛莎就听说过三对夫妇离婚——三对啊！——是因为其中一方为了“影子世界”中的人抛弃了伴侣，导致婚姻破裂。虽然特里是为了他的私人助手才离开玛莎的，但这些事情的发生不外乎那些老套的因素。

但是并非所有人都认为这个游戏对孩子有百害而无一利。一些心理学家指出，那些在“影子世界”中见识过成人世界的十几岁孩子，对于上大学和离开家的压力能做出更好的准备。他们被认为是有信心的，但很少冒险，一旦进入工作环境更有可能感到满足。玛莎自己从来没有玩过这个游戏，她对这样的说法感到怀疑，但是比起让那个游戏离开她的儿子（或是让她的儿子离开那个游戏），接受那样的说法更为容易些。所以她选择了相信。

玛莎把脏床单从床垫上扯下来，把干净的晾在外面通通风。她估量了一下合适的床单哪条边该铺哪头，把最上面的床单的角折起来，然后重新整理了毯子、床罩和枕头套，试着像她儿子那样整理。贾斯汀从来没有抱怨过，但她不止一次撞见贾斯汀在她走后重新整理床铺，在儿子心里，她铺的不合格。

她把要洗的衣服分门别类，把自己的衣服拿到主卧室（与她睡觉的地方相比，贾斯汀的夜晚是在一个生态环境干净的房间里度过的）。贾斯汀积攒了两个星期的衬衣、牛仔服还有内衣裤，装了满满三个洗衣篮。她花费了整整一个早上的时间来洗涤甩干，然后把衣物一一放回恰当的位置。蓝色的牛仔服必须叠起来放在他的衣柜中从底下数第二个隔层上；衬衣要挂在塑料的衣架上，而不能挂在铁的衣架上；蓝色的短袜与黑色的要分开放在不同的抽屉中；内衣要卷着放而不是折叠起来。这又是另一件事——贾斯汀从没有对她抱怨过，也没冲她发过脾气，但她明白如果她没有做对的话，贾斯汀会重新做的。

她在洗衣篮底发现了三张漂洗过并且干了的一美元钞票。她肯定没在把贾斯汀的裤子放入洗衣机前检查所有的口袋。她担心也许毁坏了什么重要的东西——一个家庭作业任务或一个漂亮女孩的电话号码——她才不会不屑于以此为借口偷偷调查一番呢。于是玛莎开始搜寻贾斯汀口袋中的东西，她又发现了两张一元的，并在最先洗的四条裤子中发现了一张五元的。她把这些钱放在了贾斯汀卧室的五斗柜上。在第五件衣服兜里，她摸到一个奇怪的东西：一张皱巴巴的，被肥皂水浸泡过，旋转轮搅过的纸，有一张商业名片那么大。她把纸拿出来，印在上面的名字起先并没有让她想起什么，直到看到后面两个字——戴·穆。

涌向她的不止是生气，更确切地说她差不多快要气得发狂了，或者可以说是愤怒。她想知道穆尔是在哪里接近贾斯汀的。他们见面多久了？那个该死的家伙到底想从我儿子这儿得到什么？为什么不能离我们娘儿俩远点儿？她想把律师叫来，但想到他是以一小时三百五十美元的价格计时收费的就算了。她想把警察叫来，但她明白他们要问的第一件事便是她是否对所有事实都确认。他们会问：“你和你儿子谈过没有？”“你儿子带一张印有戴维斯·穆尔名字和电话号码的名片并不违反规定。”事实上她不能寻问贾斯汀。她太害怕了。在四年多的时间里，儿子从没有对她说过不敬的话，但她害怕儿子。当妈的了解自己的儿子，即便他没有从自己身上继承任何遗传基因。当妈的知道儿子有能力做到什么。每一次他默默地重新整理床铺，重新叠牛仔服时，玛莎想像得到在他脑中和心里有一种压力，压迫着他的头颅和每一根骨头，萦绕在耳朵里，需要被释放出来，迟早有一天它需要被释放出来。

但是只要贾斯汀不远离她，只要她的儿子在她的屋檐下，在她眼皮底下学习、玩耍，只要她一直对他的朋友和爱好感兴趣并跟得上变化，她就能领导他、控制他、保护他。

希望一切顺利。

玛莎从贾斯汀的打印机中取出一张白纸，把戴维斯·穆尔的私人电话号码和邮箱地址写在了上面，然后她把那张名片放回了贾斯汀的口袋中。
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第九章



诺斯伍德中心六条道路交会处有一条环形路。在这个环形路的中间位置有一个小公园，里面摆放了六张长椅，每一张都正对着一条街。小公园的中心位置安放着一尊士兵雕像，是在第一次世界大战后建起来的，但人们都知道这是为了纪念自一战后所有参与了军事斗争的老兵，包括参加最近在亚洲和非洲发生的小规模战争以及代理战争代理战争是指冲突双方（如前苏联和美国）借用第三国（如阿富汗）进行斗争。在冷战时期，这种战争形式经常存在于美苏两个大国之间。

的老兵。阵亡战士纪念日，退伍军人纪念日和独立日的阅兵游行总要行至这里，这样的安排从雕像的象征意义和市区的商业性来说都很有道理。

比格·罗布和戴维斯把约会的地方定在环形路的中间，那是一个阳光灿烂的工作日，这里靠近银行，戴维斯需要在那取出支付给侦探的费用。

比格·罗布花费了三个星期的时间来调查神秘的科什先生的下落——从芝加哥和诺斯伍德的电话号码本开始，然后他开始在为此目的建立的网上数据库扩大查找范围。他专门查找了那些专业性组织——律师协会，期货交易所——发现好几个叫科什的人，但没有一个符合他所知道的关于这个男人的事实。比格·罗布找到一个在警局的朋友，获得了国内最近的家庭暴力申诉和性攻击案件的情况，并且查询了每个地区豪华车的经销商。如果那个男人的名字叫科什，怀疑对象的范围就很小，但如果他有与之类似的其他名字，那么嫌疑犯的范围也许就大的无法估测了。

当比格·罗布踏破铁鞋无觅处时，突破口反而来了。

“真是走了狗屎运。”比格·罗布自言自语道。

比格·罗布收集了好几个月的《诺斯伍德生活》期刊，这本杂志的存在似乎只是为了尽可能把更多的居民名字写进每期杂志里。一个星期五的下午，他随意翻阅了几本（但大多数时候是用来接吃“呵呵巧克力卷”旧金山风味小吃，源于1967年一位旧金山面包师手工制作的裹糖衣的瑞士巧克力蛋糕卷。时掉下来的渣），发现里面有一篇提及一个名叫萨士·科恩的人，他是诺斯伍德东部高中的毕业生，父母居住在诺斯伍德，名叫詹姆士·科恩和埃利西亚·科恩，他的头衔是金斯伯格＆亚当斯律师事务所的高级合伙人。这个名字一开始并没引起比格·罗布的注意，但当他看见萨姆·科恩的照片时，他简直说不出话来。杂志上的照片是一张职业照。萨姆·科恩很帅，三十多岁，有一头金发。他衣着得体，看上去也很健康。比格·罗布二十天前摆在桌上的那张照片中的脸与这张脸几乎一模一样。“科什，科什，科恩，”他喃喃地说道，“天哪，找到了！”

比格·罗布紧张地站在办公桌后面。他想，有时候事情会自己水落石出。但是，他也是个一心要凭本事赚钱的人。

五点钟时，他徘徊在金斯伯格＆亚当斯律师事务所的玻璃门外，然后踏入了一个往楼下去的电梯，里面全是喧闹的金斯伯格＆亚当斯律师事务所职员。他们的年龄段大约从二十岁到五十五岁左右，没有人戴结婚戒指，他们看上去有些高兴，说话大声，因为马上就可以坐地铁回家了。“我没做什么就赚了一万五千美元，”当电梯到十二楼时，比格冲着电梯里的人大声宣布，“今晚我要花个痛快，找几个漂亮妞，不醉不归。”那些人开始跟着起哄和狂叫。

第二天，他给菲利的老朋友托尼·迪伊打了个电话，他是莫扎雷尔餐厅的老板。“托尼，你能帮我个忙吗？看在老朋友的分上，看在菲利·卡内拉的分上。”

托尼笑了笑。“你想要什么？”

“你餐厅的订座记录最早到什么时候？”

“我第一天开张的订座记录还在。”托尼说。

“信用卡记录呢？”

“一样。我的会计师说我应该把它们销毁了。你怎么想？”

“我想你应该把它们都毁掉，”比格说，“但要在我看了之后再这么做。”

坐在环形路中间的长凳上，比格·罗布舔着草莓蛋筒冰淇淋，把一个信封压在左腿下面，担心它被凉爽的秋风刮走。他等了大约五分钟戴维斯才出现。戴维斯也吃着一个蛋筒冰淇淋，香草味的。

“嘿，我们想到一块儿去了。”比格挥舞着餐巾纸，像是用来替代吃完了的蛋筒冰淇淋。戴维斯坐下来，他们没有立刻看着对方，也没有立刻开始谈话，就像他们之间什么事也没有，只是碰巧遇见，只是两个决定在天冷之前享受最后一只冰淇淋的男人。比格·罗布的顾客总是表现得神秘兮兮，疑神疑鬼。他猜他们可能是从电视中看到扮演这种身份的演员们是这么做的，于是依样画葫芦。大多数人没有其他途径了解侦探这码子事。比格也就总是纵容他们这样。

“他叫萨姆·科恩。”比格·罗布说，戴维斯看来听糊涂了，“科恩。科什。你说他的名字和科什差不多，所以我把各条线索串了起来得出这个结论。”

“那你怎么知道是他呢？”

比格·罗布从信封里抽出对穆尔提供的信息的一个总结页，按着上面的话读道：“萨缪尔·科恩。在诺斯伍德长大。父母仍居住在那儿。他最近刚被任命为金斯伯格＆亚当斯律师事务所的高级合伙人。总是开一辆改装过的黑色宝马。不管在同事还是敌手的圈子中，他都臭名远扬，被认为是个残酷无情的大坏蛋。在女同事心目中他是一副淫贼形象，经常被卷入粗俗龌龊的绯闻中。没有犯罪记录。六年前——那是你确定的时间框架——他在诺斯伍德最好的饭店，莫扎雷尔餐厅吃饭，点了最贵的酒。”

“他是和玛莎·芬恩一起吃的吗？”

“他订了两个人的坐位。”

“这不能证明什么。他的父母住在诺斯伍德？”

“说得对。”比格·罗布说道。

“你有照片吗？”

“有。”比格·罗布又从信封中拿出一张在《诺斯伍德生活》杂志中出现过的照片的原版。他付给了杂志社一个二十三岁的拷贝编辑五十美元，得到了这张照片，这样穆尔就不会觉得从本地报刊剪下的文图居然要收他一万五千美金。

戴维斯看了看照片，点点头，他一口吞下了蛋筒，蛋筒的尖尖几乎刮伤了他的喉咙。“你是对的，就是他。”然后是一个犹豫的停顿。比格知道这时侦探的责任已完成，该是客户决定接下来该怎么办了。除了那些遗产案的客户，以及要对配偶进行报复的离婚案客户外，没有哪个雇用他的人真想听他提供的信息。比格一直以来都是坏消息的发现者，现在坏消息抛给了戴维斯，那就轮到他来决定下一步该做什么了。

“穆尔医生，”比格·罗布说，“如果你不介意我问一句的话，你要对这个人做什么呢？如果答案是那种我不想知道的，还是请你不要告诉我。”

戴维斯拿着信封，开始自己检查剩下的内容。“也许什么也不做。”

“我只是因为里克·韦斯才问的。当他认为你要查的人是吉米·斯皮尔斯时，他说你会杀了这个人。那就是他说他杀菲利的原因。他害怕你。”

“里克是凶手，”戴维斯说，“不是我。”

“是的，我也是这么想的。但是如果将来我要站在证人席上，为将来可能会发生的某起谋杀案作证，我希望自己能说我曾经问过，我不糊涂，我的意思是，我是理智的。”

“你确实这样做了，而且你也是理智的。”戴维斯说，“现在我们去取钱好吗？”

两人朝湖岸银行走去，戴维斯十五年前在那里开了一个账户，用来资助调查安娜之死。他背着杰姬在里面存了一笔旅游基金来掩盖路费的花销，还把奖金也存了进去。他从来没有关闭这个账户，曾经很多次他都想要告诉琼，但是他没说。有时他想自己可以用这笔钱让琼旅行一次，买一辆车或是一件华丽的珠宝，给琼一个惊喜。目前的存款数目是5653321美元。

经办人花了半小时的时间填写手续，办理各种必需的批准以取出那么大一笔现金。一位账户经理为比格·罗布和戴维斯送来咖啡和一小盘各式各样的饼干。两人在他的长方形小办公室中等待着，一言不发。办公室周围有半墙隔着，灰色地毯像常青藤一样仿佛要一直爬到天花板上，这地方屋顶那么高，再加上大片的瓷砖、大理石柜台和静谧的氛围，任何说话声都会被听见的。

当支票被送来时，比格把这张侦探生涯中最不费劲得来的支票折起来，放入绿色风衣下面短袖衬衣的口袋中。他们从朝西的前门出去，已经是傍晚时分了。太阳快落山了，射出的光线和地面平行，直接进入他们的眼睛。比格·罗布戴上太阳镜，伸出手，以示这个交易已经结束。

“有件事我还没告诉你，”比格握着医生的手说，“当你浏览那个档案的时候你自然会读到，但我还是想说出来。”他把左手放在戴维斯的肩上，然后把嘴凑在戴维斯的耳边，但他没有放低声音。这不是一个秘密，只不过是句悄悄话：“科恩和您的女儿在诺斯伍德东部高中时就是同班同学。”

戴维斯看着侦探走远。他不清楚他有什么样的感觉，也不清楚为什么他的胃在疼痛。他拿到了一个装着凶手名字和照片的信封，本来想只要最后知道答案他就开心了，但是他现在一点也不高兴，反而烦躁不安。安娜是被她自己认识的人杀害的，说不定还是个朋友。她最后的感觉不止是恐怖和疼痛，除此以外，还有遭受背叛的痛苦。
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第十章



贾斯汀上一次收到来自“影子世界”的消息警报已经是十三个星期前的事了。四个月中发生了八宗杀人事件，然后一直是风平浪静。小路上、酒吧的密室和脏乱的林肯大街汽车旅店中再没有发现被刺杀或勒死的游戏化身。除了为自己的游戏化身登录一下以及为“影子世界”中的妈妈庆祝生日，贾斯汀有两个月完全没玩这个游戏了。

一个星期二的清晨，要去上学的贾斯汀穿的是牛仔裤和黑色T恤衫。他把干麦片倒入一个碗中，然后开始在橱柜上一堆杂乱的账单、家庭杂志和目录册中搜索。

“你在找什么呢，亲爱的？”玛莎问。

“报纸。”贾斯汀咕哝着说。

“最近的报纸都放在那边的桌子上了。”她说。

贾斯汀继续把旧报纸胡乱堆在一旁。“我要报纸的头版。”

玛莎叹了口气，说：“你不应该读这些东西。你简直迷进去了。”她打开一个用来盛放大罐子用的地柜，拿出一堆卷起来的《芝加哥论坛报》。“不过我猜我不能阻止你接触这些东西。还有收音机、电视机和网络呢。天知道你们在学校都谈论些什么。”

贾斯汀坐下来，在桌上把报纸铺平。标题上写着：



得门大街死亡事件

警方称一个二十三岁的女性可能是近六个月来“威克恶魔”案中的第一个受害者



贾斯汀快速读完这个故事。死者是在一个法国餐馆的后面被发现的。她被掐过，被用刀刺过，还被强奸了。尸首留在雨中。凶手没留下指纹和ＤＮＡ。警察推断死亡时间可能是清晨2点到4点左右。贾斯汀表示同意：没错，这是“威克恶魔”干的。

报道中还有他们能搜集到的所有关于受害者的详细信息。她来自这个州的南部地区，是德伯勒大学的学生。傍晚时她还与朋友一起在那个餐馆吃过饭。他们中没有人被认为是嫌疑犯。除此之外别无它述。这篇报道是在网上发布的（订阅者直接在家中用大版纸打印出来），但是记者仍然可能只用了一个小时左右的时间写出这篇报道。

文章的结尾有一条用斜体字写的编辑注释：“萨莉·巴威克协助报道。”



哦……

贾斯汀穿上外套，吻了妈妈，向她道别。“把麦片吃完，还有时间。”她说。

“今天得早点去学校，”这样说时，他已经走出厨房，关上了厨房门。“在上课之前我还需要做完一个实验。”

玛莎叹了口气。她感到那肯定是个谎言。

贾斯汀骑车过了三个街区后，在他应该左拐的地方却向右拐，兜了一个圈后才又回到斯通大街。最近几个早上，他老是担心自己盯错窗户。如果几天前或几个星期前，穆尔医生已经给他发出信号，但他却错过了怎么办？他在离穆尔医生家还有几栋房子远的地方下了自行车，一边走一边抬头仔细检查楼上的每一扇窗户，其中有八扇窗户同属一栋大大的草原风格住宅。在房子右上方的四分之一处一个伸出的方形屋檐下，有一扇分成八个格子的窗户。底下左边的格子中贴了一张白纸，后面的窗帘是拉上的。

贾斯汀双脚踩上电动车脚踏板，驱使自己向前骑。终于等到了，等待是可怕的。没有从穆尔医生那得到任何信息，“影子世界”里也没发生什么，实际上，他过去几星期的生活像是暂停了。

他忍受着早上的课程——英语，微积分，历史——然后穿过主楼，冲着去上第四节计算机课。即便这么提前，他也是第六个到的。现在他要做的就是必须回想起哪台机子还留有这个游戏。

“影子世界”太受欢迎了，以至于诺斯伍德东部高中（连同整个县几百所其他学校）不得不规定学生在校期间不准玩游戏。玩这个游戏太分心了。老师们勤快地把学校里的硬盘驱动器和网络上的游戏软件删除掉，但是孩子们想玩的决心比老师想要阻止他们的决心大得多，所以贾斯汀几乎总能找到一台没有被探测出装有游戏的电脑。他坐在最后一排左边的坐位上，开始搜索这台电脑。什么也没有。他偷偷溜到旁边的坐位上重新试。这次他发现游戏被藏在一个隐藏的文件夹中，那个文件夹被深藏在目录中，重新命名为“历史~”。一个不太在意的老师不完全仔细寻找肯定不会发现。

现在学生们都坐在位子上了。他们应该开始做他们的独立编程计划，所以他们的老师拜登女士（岁数太大，老得不知道怎样在计算机上干点有用的事情，所有学生都这么认为）在做了简短的说明之后就像往常一样敦促学生们安静地完成作业。贾斯汀已经做完了，至少可以说是做得差不多了。他把作业留在电脑屏幕中，这样如果有人走到他后面，他就可以用键盘转换到作业的视频。然后他开始登陆。

这个游戏从一个官方的实验室下载了时间，参考了他的时间表，推算出他现在应该在实验室中。第四节有一个小时的时间，接下来是午餐时间，同样也有一个小时。第六节他有四十分钟的自修时间并且已经申请在计算机教室里度过。这就意味着他有两个半小时的时间。他希望这么多时间能足够了。

他敲出每一句想要游戏化身说的话（在学校里他不能戴耳机，那样他的老师在一秒钟内就会逮到他）。影子贾斯汀告诉他的影子老师他感觉不舒服，于是老师批准他去医务室，他的化身跌跌撞撞地出了体育馆旁边的教室门，抄小道穿过小树林，向诺斯伍德镇中心走去。影子贾斯汀沿着一路的泥泞和枯草小跑。一场初雪在一个星期前覆盖了大地，但是即便很少有人走的路，雪也已经开始融化了，这个游戏在这条偏僻的小路上也表现出了化雪后乱糟糟的景象。他不能冒险去停车棚取电动车，游戏中的人可能会发现他。环顾教室一遍，他猜这里另外还有三个人在同时玩这个游戏，他们的网络化身肯定也溜出了学校。

不到十五分钟他就坐上了一趟开往市区的轻轨。中午只有少量的乘客上下车，许多郊区一晃而过。他在西北站下了车，路过一个“华盛顿大型电玩城”，这时他想，不知进去后用电脑玩投币电子游戏是什么感觉，决定改天要来试试。

现在赶时间要紧，贾斯汀拦了一辆计程车，让司机开往位于芝加哥河北岸的论坛报大厦。这座位于密歇根大街东面的哥特式石楼前有条人行道，那里熙来攘往，都是记者和报社的其他工作人员，有的刚从现场回来，有的赶去吃午饭。两扇由玻璃和木头制成的旋转门设置在这座雕梁画栋的大厦里，迎到里面的人和送出去的一样多。

里面的大堂有几层楼那么高，墙壁由各式各样的反光石头砌成。一个警卫站在半月形的大理石桌子旁边，身后是两座电梯，电梯上面刻着罗伯特·麦考米克将军的摘语，他是《芝加哥论坛报》的第一个出版商。

“警卫先生，我来找萨莉·巴威克，”队伍不长，当贾斯汀排到队伍前面时他打字说。“她想见我。”那是一个谎话。

“你的名字？”警卫问。

“贾斯汀·芬恩。”

警卫触摸面前的屏幕查询人名地址。“萨莉·巴威克。她在四楼。让我先打个电话看她是否过来接你。”他看上去正在听话筒内的声音，他示意贾斯汀靠边站，这样他可以接待下一个人。如果萨莉此时没玩游戏，毫无疑问他会让贾斯汀下次再来。这样可不行。

电梯铃响了，六个人从里面走出来，同时一群化身往前走，准备挤进去。影子贾斯汀偷偷地走到他们中间。电梯门关上，警卫的后脑勺消失在电梯外。

在四楼的编辑部这层，贾斯汀逐个隔间搜寻，只花了几分钟就找到了萨莉的办公桌。她的化身在键盘上勤劳地打着字，忙着编写一则报道。

“萨莉？”贾斯汀叫道。

影子萨莉抬起头。她看上去没有认出贾斯汀。“对不起，我现在很忙。也许你可以晚些时候来，我们再谈谈。”一个事先编程好的回答，怪里怪气的。

如果她没有登录，游戏人物应该是灰色，一副无精打采的样子。当玩家下线后，游戏化身继续自我行事，以一种典型的机器人式的迟钝行使功能。假如在“影子世界”中，有个人在棉纺织厂工作，他的游戏化身会在他下线时不停地制作棉花。玩家可以留下简单的指示：例如坐5点15分的地铁，边看电视边吃饭，在11点上床睡觉——并且在玩家回到游戏之前，他的游戏化身会尽量避免和别的玩家接触。它甚至会呈现一种被洗过的蓝色，这样别人就会知道此时交流受阻。影子萨莉表情正常，但是很明显萨莉并没有控制游戏。

贾斯汀敲写着，“萨莉，你能上线吃午餐吗？”

“那很难说，”影子巴威克答道，“如果你能留个便条给我，我可以在不是很忙的时候看一看。”

“好的。”贾斯汀打上字。他发现萨莉桌上放着一张纸和一支笔，于是写下：



萨莉：

我在比利羊排酒馆，请和我见面。我在下午1点钟前会一直在那儿。

贾斯汀



贾斯汀把纸条放在萨莉化身的面前，她收下了，但是并没读。她又回去打那篇主题虚构的虚构文章，没有人能读得到。

贾斯汀乘电梯下楼准备回到街上。经过那个警卫的时候，发现他似乎没有因几分钟前贾斯汀不见了而担心。他肯定也是由编程操作的，贾斯汀想。受程序控制的人可以让你侥幸逃脱。但真正在线上的玩家就不行了。

他穿过街道，走进地下通道，来到下层密歇根大街，然后进了比利羊排酒馆。他点了一个汉堡，一份薯条，一杯可乐，并找了一张可以看见门口的桌子，但是桌子有点晃。

真实的比利羊排酒馆没什么特别的，从它在游戏中的样子也看得出这一点。一个长长的L形吧台沿两面墙而放，许多台电视机悬挂着上方，播放着昨晚芝加哥公牛队比赛的重要镜头。椅子单调老旧，架子是空心铝管做的，坐垫用乙烯材料做成，靠背刷的是人造木漆。油毡地板又旧又脏。墙上的框架中附有相片，一些还有亲笔签名，这些名人是影子比利羊排酒馆的老顾客。这些名人被分为三类——在真实世界有名但在影子世界中却鲜为人知的是一类；在真实世界中默默无闻，但在影子世界中变得很有名气的是一类人；在两个世界中都名声显赫的归为一类。最后一类中的许多人是“真实原型玩家”，这些人只想着出名，他们不满意已经从真实世界人们那里获得的尊敬，需要来自另一个世界的爱和倍受瞩目。然而，他们中有一些人很有趣，就像现在受欢迎的芝加哥新闻女主播一样，她的化身在影子世界中离开了新闻界而成为世界著名的音乐会大提琴演奏家。那真不错，贾斯汀想。

真实贾斯汀坐在自己的位子上，听到铃声响了，其他学生冲出教室门向食堂跑去。贾斯汀伸了一个懒腰，但是几乎没人注意到他落在后面。午餐时间学生在计算机室工作挺寻常的，同班同学中没有谁和年岁小一些的贾斯汀关系好得要关心他午餐吃什么。教室里只剩他一个之后，他把注意力又转向了游戏中。

当影子萨莉进门的时候，贾斯汀正吃着汉堡包，准备撕开薯条袋子。她站在台阶上，环视四周。当她看到贾斯汀时她点了点头，但她看上去并没有因为看到贾斯汀而高兴。

“贾斯汀，中午一个人坐在酒吧里，对你来说是不是还不够年龄？”她说道。

“萨莉，也许在真实世界是这样的，”影子贾斯汀回答，“但游戏中对此要求很松。”

她坐下来，把两个指头轻轻伸进贾斯汀的薯条包。“怎么了？”在“听力圈”里没有其他人，所以他们可以不用叫名字来确认是在和对方说话。“你在打字啊。在学校里吗？”如果她戴着耳机就能听到贾斯汀的声音，她的计算机能把贾斯汀敲打的字转化成一种平缓、机械的声音，只是听上去有点假。另一方面，她的话也能被贾斯汀的监视屏转化为字幕。

“是的，那很讨厌，”贾斯汀说，他接着不自在地说：“但是你知道吗，这一次，我再也不会让你变回一个模仿真人的游戏化身固定在那。”

萨莉没有立即回答，贾斯汀不确定自己是不是冒犯了她。“在这里，成为一个“真实原型玩家”不用感到羞愧，不是吗？”

“不管什么时候，都是这样的。”贾斯汀表示同意。“我只是惊讶罢了。我猜你不过和我一样是个喜欢研究犯罪行为的爱好者，只是在‘影子世界’的新闻报业找了份工作。”

“我想，我是这样的。”巴威克说，“不过我是先在真实世界的报业给自己找了份工作。你怎么发现我的？”

“我在今早的报纸上看见了你的署名。”

“那你又是怎么知道我会在1点之前登录的？”

“我猜想一个‘真实原型玩家’不会不趁午餐的空闲来玩玩游戏。”

“是的，”巴威克说，“我总是害怕程序会让我的游戏人物走到街上，或是撞上一辆凯迪拉克之类的。我必须尽可能地控制她。”

“当我在你办公桌旁看见你的时候，发现你的游戏人物看上去是活的，你却不在。你是怎么做到的？”

影子萨莉笑了笑。“这是‘影子世界’一个古老的秘密。这个‘真实原型玩家’的小戏法老早就有了。”

“我不是很了解‘真实原型玩家’游戏。”贾斯汀承认，“你只是在用你的真实行为在塑造她。”

“差不多是这样的，”她说，“但是那是我知道别人用什么方式看我的最好方法。我个人觉得那就是游戏的目的。许多人玩这个游戏是为了创造一个理想化的新版自我，但是我希望游戏中的萨莉·巴威克尽可能像真实的我。通过她，我能更好地掌控一个真实的自己。”

“我从来没听过哪个‘真实原型玩家’这样说，真的，”贾斯汀写道，“这很酷。关于那件事我想了很多——总在对比我是个什么样的人，我觉得我是个什么样的人，别人觉得我是个什么样的人。”

萨莉说：“对生命存在的神秘感兴趣？我猜十五岁的人都会想这些。我有时会忘了自己那么大的时候是怎么想的。仍然努力想要把一切都弄明白，想知道大人们究竟比你们多知道些什么。”

“帮我解决这个难题吧，”影子贾斯汀说道，“大人们多知道些什么呢？”

“知道的一点不比你多。但是你对哲学特别着迷是吗？那样很好。”

“是的，我妈妈在我小时候就开始让我接触了，”贾斯汀写道。

“你妈妈？为什么？”

“我不知道。”贾斯汀打字很快，不想谈到自己的精神科医师，想把话题从自己的生活上转移开。“虽然我们有了一些交谈，但是你是一个‘真实原型玩家’仍然让我觉得可笑。”

“你是什么意思？”

“我是说‘威克恶魔’。自从我们迷上‘影子世界’以来，我一直说他是一个‘真实原型玩家’，一个在网上模仿真实生活杀人的人。”

“是吗，所以呢？你认为我就是那个人？”萨莉在取笑他，贾斯汀十分肯定。

“不，我认为你不是他。既然你本人就是个‘真实原型玩家’，那为什么不相信我的理论呢？”

“因为有许多更合理的解释，贾斯汀。但合理的解释几乎总是最简单的一个。”

“这是‘奥克姆的剃刀’，我知道。”贾斯汀敲打着键盘。

“什么？”

“威廉·奥克姆威廉·奥克姆（1285？—1349？），英国哲学家，经院派神学家，被认为是唯名论学派最伟大的代表。，十四世纪圣芳济会的一个修道士。‘正确的解释几乎总是最简单的一个’是他说的。”贾斯汀不知道他现在是不是表现得像一个万事通。他在真实生活中经常这样。

“你总是不断让人吃惊，”萨莉说，“这里真热。”游戏中的温度在显示屏上出现，游戏人物会随之行动——脱下衣服，喝些饮料——否则他们会感到疲惫。最终，游戏化身有可能会脱水，需要被送往影子急诊病房。

贾斯汀不想谈论那个坏了的温度调节装置。“为什么你觉得‘影子世界’的谋杀案，或那些很像‘威克恶魔’干的案子更有可能是模仿者干的呢？你知道‘影子世界’中四分之一的居民是像你一样的‘真实原型’。为什么不设想‘威克恶魔’也玩游戏，并在两个世界都杀了人？”

“因为我们对你的疯狂猜想没有任何证据。而且就算这是事实，贾斯汀，我们怎么能够证明？‘威克恶魔’没有在真实世界留下任何身体的证据。在计算机网络上，它也是一个幻影。没有指纹，没有ＤＮＡ，没有血液证明。”她顿了顿，好像在犹豫要不要说下一件事。“此外，还有一个原因。”

“是什么？”

“‘威克恶魔’的受害者死后被摆成各种姿势。‘影子世界’中的那些尸体并不是这样的。”

“有一些看上去也是经过摆放的。”贾斯汀说。

“不是的，真实世界的‘威克恶魔’受害者腿分开很大，左手掩在左胸上。每个人都是这样。”萨莉说，“警察命令不能在报纸上登出这件事，这样他们就不会撞上模仿凶手的人。”

贾斯汀没被吓住。“也许他偷偷在游戏中做了不一样的手脚。我只是想这是值得调查的。如果我们在‘影子世界’中发现是谁杀了那些女孩，也许能引导我们找出真实世界中的凶手。”

萨莉的化身掩住了嘴，但是贾斯汀的屏幕上没有出现表示她正在笑的字幕。也许她在打哈欠。“是的，我想那是对的。”她说，“这就是你专程而来的原因吗？因为发现我是个‘真实原型玩家’就又来和我争？”

“我在学校里，”贾斯汀敲打着键盘，“颇感无聊。”

“像你这样聪明的小子肯定会感到无聊，我不觉得奇怪。”

“我现在要赶回去上下一堂课，一会儿就上课了，我该去赶火车了。”

“好吧，我的午餐休息时间也马上完了。”

“萨莉，在我走之前请告诉我，”贾斯汀写道，“如果我到真实世界的市中心，给你留张条，说我在街对面等你，你会不会出现？”打出这样的字之后，他意识到这些话看上去有些轻浮，对他这个年纪来说还有点冒失。但他管不了这么多了。

“影子萨莉”绕过桌子，拍了拍贾斯汀的肩膀。“是的，我会去的。”她写道，把贾斯汀空的薯条袋子弄了个底朝天。“女孩总得吃点东西。”
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第十一章



六个星期前，也许它们还是些没有意义、容易被遗忘的音节，但现在当贾斯汀听穆尔医生说起它时，这个名字却呈现出一连串邪恶的污点。他用指头拨弄了一下装有证据的信封，里面的每一页纸上都把它用粗体标示得醒目了：

萨姆·科恩。

在贾斯汀心中，它已经是邪恶、蛊惑的代名词，就像邦迪、盖西和斯佩克一样。

萨缪尔·内森·科恩。它需要一个中间的名字使它变得更为正式。为了获得最大程度的不光彩。

“那么，我们要做什么呢？”

“我不确定。”戴维斯答道。

“我们去找警察，”贾斯汀说，“我们可以解释发生了什么事。找一个鉴定人来鉴定他的ＤＮＡ采样。如果他的ＤＮＡ同我的一样，他们就可以指控他为杀害安娜·凯特的凶手。”

“我认为没那么简单。”

“为什么？那不一直都是你的想法吗？”

“首先，我怀疑我们是不是有足够的证据作为凭证。科恩的ＤＮＡ采样一离开警察局，证据链就被破坏了。即便他的ＤＮＡ和你的相同，或是与原样ＤＮＡ吻合，如果我仍持有原样的话，这个事实都很可能不被承认。加上事实上当我创造出你的时候——你是可以指控他的惟一证据——我触犯了法律。任何一个优秀的律师都会抓住这条小辫子不放，科恩会请上十几个这样的律师。他会被无罪释放，而我也许会到监狱中蹲上十年的牢房，而你的生活将会变成一场虚假的媒体秀。你将会成为世界著名的芝加哥克隆男孩杀手。”

贾斯汀并没有从那薄薄的一堆纸和照片中抬起头。“我可以应付那些。你能吗？你可以为了抓他而进监狱吗？”男孩说话的现实方式让戴维斯感到一阵战栗。那就像一种挑衅，仿佛在向戴维斯大喊：现在你不想变成一个麻烦，对不对？你不会胆怯退缩吧？坐在汽车里的戴维斯意识到他害怕贾斯汀·芬恩，这个克隆自一个禽兽的小孩。但戴维斯同样敬畏他，他冷静、机智、具有感召力。同他谈话，你几乎很难把他当成一个十五岁的孩子。

“我原来是这样想的，几年前我愿意那样做。”戴维斯说。虽然他记不清这是不是真的。“现在我不知道了。我能那样对我的妻子吗？那样做意味着科恩会被送进监狱，或者结果会更糟糕，我不确定。但是没关系，那样做没什么好处。”

贾斯汀觉得身子热起来，于是摇下窗户。公园中的老树把汽车遮蔽在斑驳的树影中。今天天气很好，只是有点冷。这条路上的人比他们上次见面时多，然而，谈话比谨慎更为重要。

“我用了十八年时间寻找这个名字，”戴维斯说，“萨姆·科恩。我做了许多无法想像的事情。菲利·卡内拉和我前妻都是因为这件事死的。现在我知道了这个名字，却感到无助极了。当我不知道是谁杀了安娜·凯特的时候，我想像他可能是一个悲惨的精神病患者。我可以想像他正在某个监狱或是哪个医院中受苦。我可以想像他正在地下腐烂，在地狱中被燃烧。正在被逼着面对自己造的孽，还债。我还想像宿命的天平不用我出力就已经处于平衡。说实话，当我知道他在一个生意兴隆的律师事务所做事的时候，我感到备受煎熬。他还居住在黄金海岸一所昂贵的公寓里。年轻漂亮的女人们可能在他的家门口排成一排。”戴维斯感觉自己快要哭出来了，但又感到超然的冷漠，就像安娜死后那个晚上。他没有对着她的尸首恸哭，现在也没有。

贾斯汀说：“穆尔医生，我读过一些哲学家写的书。他们中的一些人，像祁克果丹麦存在主义的哲学家（1813—1855）。就试着探究我们到底是谁，是什么把一个人与另一个人区分开。一些人想要弄明白上帝是否存在，就像安塞姆中世纪经院哲学家。或奥古斯汀著名神学家（354—430）。。另一些人——霍布斯⑤英国哲学家。，休姆⑤——试着区分对与错：什么可以做，什么不可以做以及为什么。他们每一个人都用自己的方式去努力寻找，为什么我在这里？”他紧握着处在他俩中间的那个信封。“你知道有多少人能把答案握在手中？”

戴维斯咳嗽了一声，这突然的一下掩饰了他的惊异。贾斯汀像个十足的大人。戴维斯期望从他身上找到类似共鸣的感受，但得到的却是一堂关于纯粹哲学的讲课。“别这样，贾斯汀。你不只是那样，不只是一个用来调查的工具。我把你带到这个世界上来，这是无情的。我应该考虑到事情的后果，想到如果你或其他人发现这个秘密会为你带来的负担，但是我要对这事负责。在你身上没什么特别的或古怪的东西，不管是从身体上还是精神上来说。你只是个十几岁的孩子——一个极其聪明的孩子，这很明显——但也是同其他十几岁孩子一样的男孩。”就像最近经常出现的情况一样，戴维斯并不确定贾斯汀相信他说的话。

贾斯汀挥舞着那个信封。“显然，我只有十几岁，却是一个能应付可怕事情的人。”

“我们都有能力应付可怕的事情，我们中的每个人都可以。如果你在过去十五年中对你的生命证明了什么，那就是人不仅仅由一堆染色体塑造。”

贾斯汀把比格·罗布的报告拿出窗外，像一个乐队指挥似的挥舞着手，让信封迎风翻转。“我不能轻易对此事放手。我想我们有责任。这是一种义务。”

戴维斯几乎盼望贾斯汀能松开手指，让风把这个信封送到公园的某个角落。希望其他的某个人会发现这个价值一万五千美元的关于萨姆·科恩的整份档案，猜测这人是谁，做了什么。那就是别人的事了。“我对建议表示欢迎。”他说道。

贾斯汀说：“穆尔医生，我相信选择，所有的选择，是为我们而出现的。天气，昼夜交替，我们对于性的需要，我们对生存的需要，经线和纬线以及地球上六十亿人的集体意志——这些都是决定我们命运的东西。也许上帝通过他们做了些什么。但是，当我们假装去行使自由意志时，当我们把想法变为选择时，我们实际上已经非正式地同意了宇宙为我们做的命运安排。一场飓风要比人类有更多的选择。”

贾斯汀靠在把他俩分开的椅子扶手上。“当你或者我提出正确的意见时，它已经是不可避免的了。”
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第十二章



这是戴维斯待在家里的又一个晚上，也是他待在楼下蓝色房间里的又一个晚上。一个人待着。琼注意到自从她建议他们把那儿清理出来后，戴维斯就老喜欢混在那儿。这种行为从某种意义上来说是可以预见的。随着年岁渐老，不喜欢变动，戴维斯感到这个房间有毁灭之虞，于是想重新控制局面。她有足够的心理来应付他那种小儿科的想法，但是，那仍让人感到沮丧。他让人感到灰心。

琼不愿多想经常爬入她脑中的可怕念头。她怀疑戴维斯有了外遇。他看上去心烦意乱，总是心不在焉。他们曾经尽可能在一起共度时光，但今晚，她坐在卧室里读一本只能提起一点兴趣的书，而他此时又坐在楼下做什么呢？在研究他的家谱？玩单人跳棋？玩“影子世界”？她一想到戴维斯·穆尔还要玩电脑游戏就想笑。不管怎样，她办公室中的一本女性杂志把“影子世界”看成是对婚姻的第三大威胁，居于金钱问题和性能力差之后。金钱对他们来说不是问题——她的事业蒸蒸日上，而戴维斯在把演讲费源源不断收进腰包之前就已经生活得很好了。至于性生活方面，戴维斯的性欲就年龄来说是健康的，而且琼也感到满足。他们之间肯定没有可以争吵的事。

琼从椅子上起身，走进厨房，给自己沏了一杯不含咖啡因的茶。她拨通了室内对讲机询问戴维斯是否也有兴趣来一杯。他说不用，要是有句感谢的话会令人高兴，但他后来上楼后也一样没说。

“你在下面做什么？”琼在对讲机里问。

“打发时间，”戴维斯回答，“再过一分钟我就上去。”

打发时间。她知道这很傻，但是那不是她想听的话。
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第十三章



在影子芝加哥的北城区，有一条栩栩如生的小路。巴威克觉得程序员把这条小路描绘得特别细致。她让自己的游戏化身向一面墙走过去，直到她的鼻子刚好撞在上面。每一块砖都不一样，有自己独特的纹理。她可以看见开裂的泥灰和墙上退色的涂鸦。头顶上，防火通道因为时间长而裂了缝，流出水滴在她的肩上。她想知道是不是编程者对“影子世界”中每个小镇的每条街，每条巷子都做了这样的设计，还是仅仅只有这一条街是这样？这是一条特殊的小街？还是因为软件在测试第二版？

人行道上这个死了的游戏化身是维多利亚·帕西诺，她在被刺杀后被弃尸于此。她的财产清单中还有三百美元的现金和一枚订婚戒指。又是一起惊悚的游戏者杀人事件。或者，如果你相信贾斯汀的话——萨莉抬起头。说曹操，曹操到。

“你有什么要说的，吉米·奥尔森？”萨莉对着她的耳机说，“今晚‘威克恶魔’在线吗？”

影子贾斯汀低头看看尸体，但是没有像往常那样研究她，甚至没有对她拍照。“萨莉，好。看看那面的情况。”他沿着犯罪现场的直径走着，但是萨莉能从他的沉默中觉察到他心里有事儿，萨莉耐心地等他什么时候讲出来。“我有些事想和你谈谈。”他看看身后，然后凑近了一点，似乎不想让警察听见。

“什么事？”

“萨莉，希望你能帮我一个忙。”他说，“我想让你帮我调查一个人。”

“调查？你指什么？”

“我是指调查一个人，查找关于他的一切，看看你能发现什么。”

“他是谁？”

“他的名字是萨姆·科恩。一个富人。住在市中心。他是一个律师，在一个名叫金斯伯格＆亚当斯的律师事务所里做事。”

“为什么调查他？”

“我只是需要尽可能地了解他。”

贾斯汀一定是听腻了我对他那些疯狂的“威克恶魔”计划的指责。萨莉想，他正试图想装出这是另一码事。“发生了什么事？难道你发现自己被收养，而这个人是你真实世界的爸爸或是什么的？”

“差不多是这样。”贾斯汀说。

骗子，她想。

“行吗？”

“你是我哥们儿，我是你靠山。我发誓一定帮你查，能查到什么就是什么。”

“谢谢。”贾斯汀说。

巴威克的化身指着地上的尸体。这个女孩的局部细节比萨莉在游戏中所见的任何化身的都更为复杂，包括萨莉自己的化身和贾斯汀的。她的皮肤看上去很真实。实际上，萨莉能够数得清她身上的毛孔。“我打赌维多利亚在这里刚刚注册，得到了最新版的游戏化身制作软件。”巴威克说道。她在一个游戏杂志中读到过，游戏需要升级动画来让性爱狂们高兴。“你对她的事有什么好的思路？”

贾斯汀看看尸体，又抬头检查了一下巷子有多长。“也许是一起惊悚杀人案，也许不是。”

“说吧，贾斯汀，”萨莉说，“你知道些什么？”

贾斯汀不愿继续和她谈这个话题，转而说：“萨莉，别忘了帮我查萨姆·科恩哦。”
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第十四章



“进行时”米基在西雅图把一位医生连带她的丈夫以及两个正上大学的儿子给炸死了，干完了他职业生涯中的最后一笔活儿。当时他们一家正在驱车去吃晚饭的路上。虽然米基在早期的传教工作中使用炸弹很节制，但现在他对制造炸弹的兴趣越来越浓。他自学了有关炸药、定时器和扳机的知识，所以动手制造炸弹能带来某种自我满足感。这也是炸弹永恒的魅力——转瞬即逝却又威力无边。枪与刀造成的伤害可以痊愈；医生看得见刀子拉开皮肤，也看得见伤口长好。但炸弹以一种充满魔力的秘密方式让事物分离——生命也好，财产也罢——爆炸产生的每一片碎片都是独特的。如果你知道怎样与炸弹交流，炸弹也许能告诉你如何使事物还原，但是炸弹首先毁灭自己——这也是其优雅之处。

米基知道西雅图的爆炸会带来一些无辜的死伤，如果那些享用昂贵餐食，通过克隆的勾当来支付“常青藤大学”美国东部八所大学组成的一个联盟。教育的人们可以称为“无辜者”的话。很久以前这就不再是让他左右为难的事情了。这是正义的事业，为了这个事业他们战斗着，取得一个又一个胜利，而这些胜利很大一部分要归功于米基愿意消灭那些“非战斗人员”。

有些投票显示百分之五十五以上的美国人反对克隆。民众对将克隆技术用于医疗研究等事业有着更为普遍的矛盾情绪，但在克隆人问题上，公众向国会传递了一个明确的信息——尽管华盛顿方面动作缓慢，但在接下来的几年时间里通过《巴克莱赖斯反克隆法案》的可能性还是很大的。

米基坐在艾达荷汽车旅馆房间的小床上擦枪。用这把陪伴他很久的步枪以及这盒金属线和剩下的Ｃ-2炸药，他还可以再做许多事，但现在应该是他退休的时候了。一路上他的背一直在疼，而头痛在周密计划伊始就始终伴随着他。一生中他一直保持着比别人先走三步的状态，但现在他不再想领先了。他希望集中精力于当下，做个改变——享受阳光明媚的日子，无须担心夜幕的降临；自由驱车，无须追赶；种植并照料一座真正的花园，花园里栽种百合、郁金香和各种蔬菜；养满院的绿草、鲜花和水果，任由它们在阳光的沐浴下成长；看着它们成熟……那将是最适合他的退休生活，一种对上帝赋予生命的庆祝。

他习惯性地擦好枪，但这次他翻来覆去擦得格外干净。在黎明之前他会把枪管扔进箭石水库，当天再去蛇河转弯处丢掉存货，这就是结束了。他将回到俄亥俄州，回到教堂，回到隐修院，过祈祷和冥想的生活。如果“上帝之手”想在抗战结束之前再派另一个人去前线，那就随便去吧。他已经很英勇很出色地战斗过了，就像一名隐蔽绝佳的战士，决不会有人为他曾杀死过的人找上门来。

那天晚上米基为他曾经用子弹与炸弹解救过的灵魂祈祷。那些灵魂是他的职责，他记得他从受感染的身体中解放出来的每一个人的名字。米基是他们的指引者，让他们从罪恶的车辆中走出，登上另一辆可以获得救赎的车中。
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第十五章



影子贾斯汀走进影子“比利羊排酒馆”，看到萨莉的游戏化身正坐在他们上次碰面的那个位子上。两个汉堡包的普通包装纸平摊在桌子上，她正吃着第三个。正如萨莉所说，女孩子总得吃点东西，即便在“影子世界”中也一样。

贾斯汀的化身走下楼梯，坐到她对面，同时真实的贾斯汀一只眼睛看着屏幕外的真实世界，以防在午餐时间被老师抓到在计算机室玩非法游戏。

“收到你的电子邮件了。”贾斯汀靠打字说话。

“肯定嘛，要不你怎么会来？”萨莉说。

“有没有发现有关科恩的线索？要是有的话，我想你还是发到我的电子邮箱中来吧。”

“那样做有什么乐趣啊？”萨莉问，“电子邮件真讨厌，只有在现实生活才用这种方式交流。别忘了我可是个‘真实原型玩家’，这是我玩这个游戏的规则，也是我玩这个游戏的原因。在我看来，‘影子世界’同现实世界一样真实。如果我们在‘影子世界’中谈事情，我们就在‘影子世界’里见面，在‘影子世界’里交谈。”

“好吧。”

“无论如何，我得到的消息绝对震撼。你对科恩这个家伙的判断也许是对的。”

“怎么就对了？”贾斯汀仍在打字。他不记得曾告诉过萨莉他对科恩感兴趣的原因。

“我查到了他在‘影子世界’中的一些资料。他是一名很厉害的玩家。”

“在‘影子世界’里？”为了不让现实生活中的老师看出他的惊讶，贾斯汀在键盘上焦急地敲打着，“我是想让你调查现实生活中的他！”

“你让我这样做了吗？”萨莉问，“我以为你已经把他限定为虚拟世界中的一名可怕杀手了。上次或者上上次我们交谈的时候，你还只准备在这个游戏中进行调查呢。”

“这次关于科恩的事与这毫无关联。”

“显然不可能嘛。”

“什么意思？”

“他的资料。那是我从泰洛软件公司得到的资料，这家公司是‘影子世界’的游戏开发商。”

“你怎么做到的呀？”

“他们向潜在的广告商提供游戏人口统计的资料。我给他们打电话告诉他们我为《芝加哥论坛报》工作。接电话那人以为我在搞市场营销。”

“你没有提科恩的名字吧？”

“我有那么笨吗？”她说，“我向他们索要的是居住在市中心的美国万事达白金卡美国发行最早，拥有客户最多的信用卡。会员的游戏玩家的资料。他们就发给我了一份文件。”

“里面有什么内容？”

“真是<少儿不宜>让人吃惊。他们把游戏中每个玩家分别按姓名、住宅地址、估计收入归类，里面还有玩家们玩游戏的次数，何时上线等等一些资料。他们让游戏个人或者游戏群组成为那些搞直销的人的兜售目标。真吓人。弄得我几乎再也不想玩这个游戏了。”

“快告诉我。”

“好的。资料显示科恩大部分是在夜晚或凌晨玩游戏。我去查游戏中有女孩被杀的夜晚科恩有没有上线，猜猜我发现了什么？在最后二十三次发生谋杀的夜晚，科恩有十七次在线。而且总在疯狂的时间段，要么是凌晨三点，要么是凌晨四点。总是日落而作，日出而息。”

贾斯汀好几分钟都没说话，他的游戏化身开始做软件程序已经预先设定好的头部动作，这一套动作不断重复，就算玩家没有碰键盘，电脑人物看起来也是活灵活现。最终，还是萨莉开口了，“贾斯汀，你怎么了？”

“我在想，”贾斯汀写道，“其实你从泰洛软件公司得到的消息并没有说明他做了什么，或者他在游戏中去了哪儿。”

“确实没有。这是保密的。在游戏中如果别人没有看到你，你就不会被看到。泰洛软件公司并不会追踪你的行动轨迹。”

“因此没人知道我们此刻在这里碰面，在说什么。游戏不会记录这些吧？”

“除非这间酒吧里有人看见我们或者听到我们说了什么。如果他们跟我们靠得足够近，他们当然能够记录到我们的谈话……”

“原来如此。萨莉，你看，我想我们就要发现一些非常重大的事情了，而且不是你以为的那样。”

“那是什么事儿？”

“我想萨姆·科恩也许就是那个‘威克恶魔’，现实生活中的恶魔。”

耸人听闻，萨莉心里暗自嘲笑。“我想你说过咱们的调查与‘威克恶魔’没有任何关系。”她的游戏化身笑了起来。

“是没有。说实话，以前我从未想过科恩就是‘威克恶魔’，甚至从来没有想过他会是一个可怕的杀手——我也不知道他是一个游戏玩家。但现在清楚多了。我原来只想让你调查现实生活中的萨姆·科恩，因为我偶然得知他很久以前干过一件大坏事。如果我其他的理论正确，而且‘威克恶魔’是‘真实原型玩家’的话，那么一切就严丝合缝了。我想科恩从未停止过杀人，他在现实生活中杀人的方式和他在游戏中杀人的方式是一个样的。”

“不可能，”巴威克说，“科恩不可能是‘真实原型玩家’。他玩得并不多。有时候他接连好几周都不上线。”

“但生活中有不同类型、不同程度的‘真实原型玩家’。”贾斯汀说，“你强迫自己每天玩游戏，但并不意味着其他人也都这样做。程序驱动你的角色在你不上线的时间段里合理地过活，对吧？软件才不管你到底是一个‘真实原型玩家’还是‘幻想型玩家’呢。我想也许这个游戏就是科恩的出气筒，把他精神上的冲动转移到其他方面，不再攻击活生生的女子。我曾经制了一个表格来表明在‘威克恶魔’作案之后长时间销声匿迹的时间段里，‘影子世界’中凶杀案件的频率有所增加。”

“但你从未得出它们之间的任何相互关联……”

“你说的并不完全正确。”

“那你怎么能说这就是正确的呢？”

“——但要是我们现在有资料显示当虚拟世界的凶手科恩在线时碰巧线上发生了凶杀案，他可能对此负责，那我也许能利用这一点把表格做得更精确。如果我们做到了这一点，这就会有点像是证据了。或者至少可以作为你为报纸写的报道的开端。我的意思是说，真实的《芝加哥论坛报》。”

“<少儿不宜>，贾斯汀。我不知道。调查一个人在电脑游戏中犯下的虚拟案件是一回事，而我们甚至还不知道他到底有没有犯事呢，现在却又指控一个现实生活中的人，一位成功的律师是连环杀手，看在上帝的分上，这跨度未免太大了吧。”

“嗯。我们一步一步慢慢来。现在先忘记真实世界中的萨姆·科恩，让我们来调查‘影子萨姆·科恩’吧。就像我们之前说过的，只在游戏中进行的调查。”

“怎么调查？”

“我也没数。不如先监视他的住所吧。你知道他住在哪儿吗？”

“我知道他实际生活中的住所。”

“如果他是一个‘真实原型玩家’，在游戏中他绝对会住在相同的地方。”

“要是他只是一个‘幻想型玩家’呢？”

“那也有可能住在同一个地方。在游戏中我就住在家中。”

“那是因为你才十五岁。”

“快十六岁了。即便科恩是一个‘幻想型玩家’，他也有可能住在相同的公寓里——现实生活中的公寓就是‘影子世界’中的公寓。要是他住在不同的地方，我们便知道我的理论从一开始就错了。你有车吗？”

“没有。”

“我是说在游戏里。”

“贾斯汀，如果在生活里没有车的话，我在游戏里也不会有的。”她说道。

“太糟糕了，”贾斯汀打字道，“我们需要车。”
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第十六章



“你应该过来和我们一起干。”贾斯汀解释完计划后这样说。

“不行，”戴维斯说，“首先，我从未玩过‘影子世界’。第二，不能让别人看见我们在一起，即使在视频游戏中也不行，当然更不能让一个报纸记者看到。”

“现在你真是有点疑神疑鬼，”贾斯汀说，“妈的，那个记者不也是违反了管制令吗？你应该来。”

戴维斯认为这个建议很愚蠢，他注意到一辆白色的小轿车停在距他们身后五十码的两条公园小道交会处。小车在那里逗留了一会儿然后就开走了。

“也许我真的有点疑神疑鬼，但管制令限制我们用任何方式进行交流。我不能在实际生活中接近你或和你通电话，在游戏中也不能更多地接近你。”贾斯汀目测了一下他们汽车坐位间的距离。戴维斯说：“你知道我的意思。电脑会留下踪迹。一种记录。另外，你还未证实萨姆·科恩就是‘威克恶魔’。我觉得没有理由去冒这个险。”

“这就是我为什么想跟踪他的原因。为了证据，”贾斯汀说，“只要萨姆·科恩花大把时间玩游戏，‘威克恶魔’就差不多停止了作案。而且几乎在他玩游戏的每个夜晚都有人在游戏中死亡。萨姆·科恩在‘影子世界’中释放欲望。他能通过在游戏中杀人来控制自己在现实生活中的杀人欲望。”

“你这是在牵强附会。你自己曾经说过真实世界中的谋杀案与‘影子世界’里的谋杀案二者之间的关联并不可靠。”

“心理学的东西没个准数。而且我们知道他有能力这样做，穆尔医生，他是一个很凶残的杀手。我们知道那是事实。我说安娜·凯特不是惟一一个他杀害的女人牵强得到哪儿去？”

那也许是真的，戴维斯自己也承认了。“贾斯汀，你想怎么玩电脑游戏就怎么玩，你有充分的自由。我只是想不通在芝加哥城的虚拟版本里追踪萨姆·科恩有什么意义。从你向我形容的情形看来，即使他在‘影子世界’里杀了一些人，他也没做什么违法的事。我们没有理由去警察局告他。”

“你已经说过我们没办法证明科恩就是杀害安娜·凯特的凶手，尽管我们都知道就是他干的，”贾斯汀说，“我们捉到他的惟一机会就是在另外的犯罪案件中逮到他。萨莉·巴威克是一名真正的记者，为真实世界的《芝加哥论坛报》工作。如果我能说服她科恩就是杀手，也许她能帮忙展开对科恩的真实调查。”

他接着说：“这个游戏是监视这个家伙生活的最安全的地方。如果我们跟踪他时被发现或者搞砸了，或者是误解了他，那也没关系，一切都是假的。但我们也有机会发现一些我们不知道的情况，一些我们能用上的东西。”贾斯汀知道自己没有说服穆尔医生。“看看吧，穆尔医生。萨莉像你。她认为我真的想推进事情的进展，指证科恩就是‘威克恶魔’。但她也深陷于这个游戏中。她是个‘真实原型玩家’。她既生活在那个世界里同样也生活在这个世界里，而且在‘影子世界’里发生的事与在现实生活中遇见的事对她同样重要。她想逮住‘影子世界’里的可怕杀手，同时她想阻止‘威克恶魔’杀人的进程，如果我能利用这一点使她对萨姆·科恩感兴趣，这又有什么危害？”

戴维斯说：“我们要记得巧合不意味着就是证据，我担心你只是关心你所关注的这两件事，然后努力找出两者间的联系。‘威克恶魔’杀人看起来是随机的。另一方面，科恩认识安娜·凯特。不管怎么说，他们在同一所学校的同一个班。她被勒死了，而被坏蛋残害的许多受害者都是被刺死的。我已经亲自调查了安娜·凯特谋杀案中的每一丝迹象，但并没有如你所想的一些相似性。”他的手指在方向盘上敲打着。不管他说什么，男孩还是坚持己见。戴维斯说：“看，你的主意不错。即便科恩不是‘威克恶魔’，他在过去的十五年里也一定做过其他什么坏事，伤害过其他的姑娘，一个能使用那种暴力手段的禽兽不会尝了一口就放手的。所以你要是能让萨莉·巴威克感兴趣的话最好，也许事情会发生转机呢，但一定要小心。”

“我会的。”贾斯汀不舒服地低咳了一声，清了清喉咙。“说真的，我喜欢你担心我的样子。”自从贾斯汀和戴维斯重新熟识起来之后，贾斯汀已多次向他表示过这种感觉，但在说出来之前他还是犹豫了好几秒钟。

“最近有没有听到你爸爸的消息？”

副驾驶位子的车门锁被来回拨动了几次，“没有，大约三个月都没有联系了，丹尼丝已经为他生下了孩子，这些孩子对他更重要，我离他有一千英里远，不管怎样他并不认为我是他亲生的。”

“我肯定事实不是这样。”

“实际上他是当着我的面亲口说的，我知道他背着我也说过，对妈妈说过，但妈妈并没有对我说过他的坏话。爸爸是对的，把我带到这个世界上来与他一点关系也没有。我以前甚至觉得他压根儿就不想要孩子。我说这话你别在意，但你比他更像是我的父亲，你才是制造我的人。”

戴维斯咬紧了牙关，深吸了一口气。“不，贾斯汀，我的意思是说，对那件事我觉得不安……”

贾斯汀懊丧地踢了一脚，试着解开缠在脚上的背包带。“好吧，但不管你对此安心还是不安心，这都是事实。你怎么想，我会生气吗？得了吧，我才不会呢，没有你我也不会在这儿了。这酷毙了，我是说，还有谁会是我的父亲呢？萨姆·科恩？”他悲伤地轻笑了一下，就像人们看黑色幽默时发出的笑声。“真是一对差劲的父母，一个是疯了似的要复仇的医生，一个是冷血杀手。”

戴维斯想否认这一点，他很想斥责贾斯汀怎能这样骂他。

“下周我们还在这儿见。”贾斯汀说，“希望萨莉和我到那时能发现点儿什么。”他打开车门跳了下去。

从后视镜中戴维斯看着贾斯汀消失在森林保护区中，他骑的那辆电动自行车发出嗡嗡声穿过雪堆，越来越小，最后听起来就像电动剃须刀刮浅浅的胡须发出的声音。关上车窗，在天籁一般的静谧中，戴维斯听到雪地上发出吱嘎吱嘎的声音，是男孩女孩们在进行混打橄榄球比赛。他还闻见乳臭未干的小子们和汉堡以及烤肉串上的蔬菜混杂在冬日里的味道。他不是孩子的父亲。这实际上是克隆事业入行誓言的第一段，或者如果他们这行有这么个誓言的话，这话应该放在第一段。每个他参加过的研讨会都会就此话题开办讲座，这项工作将使你感觉有点像上帝，有一次他听一个发言人这样说，任何时候都别信这句话。我们温柔地劝说生命来到世上，人们从而可以过上更充实幸福的生活，但我们无法制造生命，生命的本质在于繁殖，而克隆是人类生殖史上另一种进化的脚步，我们只是工具。

戴维斯已经证明那是一个谎言，带着贾斯汀来到世界的物理过程同其他每一个克隆过程都一样，但创造的行动已经在他手拿萨姆·科恩ＤＮＡ的时候发生了，决定了他将进行改变，贾斯汀不是在实验室或子宫里孕育出来的，他是在戴维斯的头脑中创造出来的，他来到这个世界上是因为戴维斯想让他存在，如果不用上帝来形容还有什么好说的呢？

他感觉自己并不像上帝，但如果他这样感觉，那么上帝应该为自己创造的东西负多少责任呢？全负？上帝并不总是这么干。对贾斯汀他或多或少要负某种责任，虽然严格意义上讲他不算贾斯汀的父亲，只是像一个父亲。

对安娜·凯特他是肯定有责任的，但他没有负好这个责。很多个夜晚，他又一次坐在蓝色的小屋里，面对老旧的家庭档案和十八年冰冷的证据，他只是静静地坐着，什么也不做，假装什么也不做，仿佛坐在他曾深思安娜凶杀案的那把椅子上就能追踪杀害她的凶手。这让他想起了过去杰姬祈祷的方式，不在意地反复低语，好像即使她不信，这些祈祷词也有意义。即使贾斯汀仅仅在追踪自己的恶魔，这个孩子在寻找杀害安娜·凯特凶手的过程中做得也比他多。戴维斯想，天哪，一个十五岁的孩子能怎样对付恶魔呢？然后他感觉有一种像病毒一样的罪恶感在身体里慢慢形成，他靠着椅垫，倾听着从四周森林保护区中传来的悦耳的声音，他想到了自杀，想到了那些把车停在和这条路差不多的偏僻公路上的人，他们把橡胶管接在排气管上，从车窗绕进来，再用毛巾把打开的车窗堵住。他努力抛开其他意念，闭上眼睛，想像着当求生的本能最终屈服于永远安定的诱惑，这最后时刻会是何等的令人绝望。这就是他的冥想，不经常有但偶尔会出现，在他真正一人独处的时候。在汽车里的时候，幻想的总是一根橡胶管，浴室里是剃须刀的刀片，在蓝屋中则是枪，虽然那些工具每次放置的地点不同，但他想像的最后一句遗言总是一样。

“对不起，杰姬。”他低语，“我真是太对不起你了。”
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第十七章



后门打开又被关上，玛莎听到皮靴踩到厨房地板的砰砰声，她感觉一个十几岁的年轻人穿过房间时仿佛移走了空间，当他爬上楼梯到了卧室后，每一声脚步又仿佛在对她扯谎。

在离婚期间她学到了这一点：当你爱的人开始对你说谎，他们坦白之前所说的或所做的一切都是假的。即使是名义上的真实陈述也是如此——比如“我早饭想吃葡萄干面包。”——仍然是一句谎话，因为它代替了真实。在说谎间隙说的一丁点真话只不过是一种掩盖。

这么多年过去了，玛莎仍记得与特里一起生活的时候她的日子是多么正常。那时，特里有一份令人羡慕的秘书的工作，年收入达到了七万五千美元。虽然她怀疑特里背叛了她，对此心知肚明，但那时候的日子对她来说还算得上美好。萨莉·巴威克那时也背叛了她，虽然大部分时间活在谎言中，但她像喜爱一部心爱的小说一样深深地怀念着那时的生活。她几乎能理解“影子世界”这种游戏的魅力。

可悲的是，现在幸福这种东西躲开她远远的。她越发明智和成熟，撒谎的是她的儿子，她猜到这就是不同吧。另外，她不信任戴维斯·穆尔，甚至有些恨他。现状简直让人无法忍受。当她丈夫开始与丹尼丝·基恩有染时，玛莎甚至不知道有这么个小贱货的存在。而现在，穆尔医生通过她儿子蓝色牛仔裤里的字条在嘲弄她。

那天下午玛莎一个2点30分的预约取消了，于是她想应该打电话给萨拉，看她是否可以早几天给她做头发。玛莎不喜欢头发长出一截后的样子，所以一长长就去剪。但电话拨到一半她改变了主意，决定去学校跟踪儿子回家。

狭长的自行车道从雨伞状的电动自行车停车棚延伸出来，穿过运动场进入一道狭窄的校门，这道门开在环绕学校操场的铁栏杆上。玛莎把乳白色的福特水貂福特汽车水星品牌下面的著名产品。停在五十码外，看着一百多个孩子陆续来到科普斯大街的侧道上，他们有的走路，有的骑着自行车。收音机里播放着一曲过时的摇滚乐，年代甚至比她听摇滚乐那个时代还要早。她紧张地随着音乐哼唱着，歌手失恋的懊恼让她回想起自己婚姻中最后的日子。

儿子最后终于出现了，他身穿夹克衫，背的书包像搬运工人背的一样大。几个星期以前地上有积雪，儿子会走路或乘公交车回家。她抵住了想从公园溜走的念头，转而跟在了他后面，眼睛盯着他。如果儿子要回家的话会向左转上德拉维路，但他却没有。她想儿子是不是要去朋友家，可他的朋友怎么没跟他同行呢？

她知道低速跟踪非常困难，她好几次踩下离合器，假装丢了什么或者装作在寻找座位下的什么东西。这样后面愤怒的司机就可以通过。她的车停在他身后三辆车后面的一个红绿灯转弯处，她担心儿子已经发现了她。儿子打了个左转弯，穿过两辆车之间狭小的通道，加速骑了过去。等到她通过十字路口时，儿子已经消失了。

玛莎开车穿过一片地带，两边既没有房屋又没有浓密成熟的树林。她想知道贾斯汀究竟能骑到哪儿去。这条道岔路很少，却有很多商业房产和快餐连锁店，她越来越肯定贾斯汀是去与戴维斯·穆尔见面，除非她碰巧看到儿子的自行车停在别的什么地方。她在距入口红白相间的标志约四分之一英里远处认出了“森林保护区”的标识。他原来转进了森林保护区。

玛莎通常严格遵守交通规则，但这次在狭窄的小路上她禁不住调转车头，改变方向朝着拐进保护区的柏油路驶去。今天是周四，又是冬天，这个地方人迹罕见，但高中生们全年都会利用这块场地抽烟、喝酒、做爱。她希望不要让她看到儿子在与那个讨厌的医生举行秘密会谈，在现在的高中生还是小孩子的时候，她曾经控告过这个怪人跟踪他们娘俩儿。

玛莎停下车。要是贾斯汀来这儿不是来见戴维斯·穆尔怎么办？要是他来这儿只为了抽烟、喝酒、做爱怎么办？如果让儿子发现当妈的在监视他，看到他做些十几岁的孩子都会做的小坏事，那该有多尴尬啊。一想到戴维斯·穆尔和他所谓的“实验”（“研究”，或者其他某个他在证词中所用的字眼）玛莎就觉得恶心，于是她又向前开了一截。没人说过当妈的不会遇上尴尬事儿。

一辆黑色的SUV越野车停在一个死胡同的半中间。如果不是傍晚的时间太短，天气又冷，穆尔很自然地没有熄火以便使车里暖和，玛莎很可能就不会看到这辆车了。逆着昏暗的地平线，她能看到尾气管排出的缕缕轻烟和尾灯射出的红光。越野车旁，在阴冷蓬乱的草丛中停着贾斯汀银色的电动自行车。她能看到驾驶员位子上坐着一个满头花白头发的老男人。贾斯汀转身面朝着他，轮廓清晰可见。

她的车停在了惟一的出口处，他们被她堵在里面了，但她走上前去又能怎样？无法预知贾斯汀的反应，她还是不敢面对他们。尽管看到日益出名的戴维斯·穆尔有一种满足感，他现在可是自由派和电视杂志节目的亲密爱人了，在法官面前为自己辩护，又在新闻镜头前躲躲闪闪。玛莎知道她不可能奔向汽车冲着他俩大叫。当丈夫抛弃她时，她至少还是当事人。她有律师，也会投入地解决问题。她意识到与作为配偶不同的是，为人父母在这种情况下往往是无助的。十几岁的小伙子甚至不用离开家就可以疏远自己的母亲。

她松开刹车，沿着路往回开，她会在家等着儿子回来。
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第十八章



贾斯汀锁上卧室门并上了锁链，严肃地盯着雪白色的木板墙，喉咙里轻轻发出一声抱怨：大人们操心的太多了。他们当然要操心很多事，可他也为大人们操够了心。难道他们不明白他被派到这个世上的原因？他为什么会被带到这世上？是被上天派来的还是被人为带来的，他不是很清楚，但不管怎么说这并不重要，他的责任反正都一样：怀疑、担心、行动。

穆尔医生简直是一团糟。在贾斯汀敲他房门前，这个可怜的家伙几乎重拾起他从前的生活。但他以前期盼的是什么呢？很久以前，这些事情就被决定好了。所以在事情发生时人们根本决定不了什么。

他为母亲感到难过。水落石出的那一天她会受到很大打击，其实她不应该受到伤害，她没做错过什么。她仅仅想要一个儿子，以为可以得到一个没有前世的儿子。但是她没有选择得到什么样的儿子。

贾斯汀坐在床上，用手在背包里摸来摸去，掏出一个带拉链的皮腰包。这种腰包曾被零售商店用来装现金储蓄，而现在，时髦的年轻人拿它们装工具、学校用品、抗过敏药、电脑光碟和掌上电脑。

还有大麻。

妈妈今天去了公园，贾斯汀通过后视镜看到了她的车。看得出妈妈知道他来见穆尔了。这是个问题，虽然不严重，但也是另一种挑战。不管这种挑战是由上天造成的还是人为带来的，还是没什么关系。

贾斯汀拉开腰包，把里面的东西倒在床上，从塑料小袋中滚出混浊的水晶状小丸，一个打火机，一支汤勺。

打开收音机，准备好注射器后，他便将注射液推进厨房用海绵中，然后把海绵放在一个塑料袋里，这样过一会儿就可以不为人知地把它丢掉。经过一周这样的演练后，小袋子、注射器和汤勺看起来都已经用过了，汤勺表面覆盖着一层黑白色的残余物。他套上针头，把除了海绵以外的所有东西放回腰包，然后将腰包藏在了床头桌架子上的一排书后。
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第十九章



戴维斯又在蓝屋中待到深夜。琼独自在楼上读书。她提醒戴维斯即便在诊所日程安排很紧的那些日子里，她也平均每周读三本厚厚的小说，去图书馆如同去超市一样频繁。

戴维斯知道这儿有一些自己从来没有系统检查过的文件。天哪，这儿有成千上万的文件。甚至算上他完成的那部分，他也只是进行了分类的一种，挑选出那些包含最有价值信息的小册子并通常首先研究它们。他想起就在安娜·凯特被杀的几个月后，他从警察局拿到的箱子。当时杰姬在卧室里边喝掺有冰水的威士忌酒边看迪克·弗朗西斯的精装书。戴维斯把盒子搬到楼下，放在蓝屋的牌桌上，从里面一次拿出一些报告，那些是安娜·凯特朋友们的目击陈述，浏览了三十多份报告后，他觉得十分痛苦，最终他不再阅读。就像警探们提醒的一样，似乎没有哪个女孩知道在那个凶杀案的夜晚究竟发生了什么。相反的是他们用感人的颂词和故事写满了调查员的笔记本以此来表现他们对安娜·凯特的爱。她的朋友们是多么棒啊。她的生命承载了那么多的承诺，他们的生活没有了她又是多么的悲伤和不同。而现在，如果他能再次调查安娜的这些朋友，他想知道是否能发现他们中有人曾提到过萨姆·科恩，是否有人能帮他找出凶手和他女儿之间线索。

他随便抽取了一份报告，詹妮斯·麦次的报告，这个名字并不熟悉，詹妮斯对调查员称她在八年级时就是安娜·凯特的朋友，但她们升入高中后就不再像原来那么亲近了，“我们仍然很好，”詹妮斯说，“只是被分到了不同的圈子。”在翻阅文本的过程中能很明显看出詹妮斯急切地想讲安娜的故事，而进行调查的警探没有那么大的耐心。侦探几次暗示她可以结束谈话，但得到的回答却是她开始讲另一件安娜·凯特的善事。

“有个叫麦克的男孩，”詹妮斯讲了这样一个故事，“他真的很喜欢安娜，他就像小狗一样围着安娜转。麦克是一个非常聪明的男孩，略带羞涩。秋天他将去斯坦福念书，这些调查不会上报纸或记录到其他材料上，是吗？”警探向她保证不会。“不管怎么说，九年级时麦克终于鼓起了勇气邀请安娜·凯特去溜冰，而安娜说自己对他没有那种感觉。这个可怜的家伙崩溃了。但在拒绝他后安娜站在大厅里和他聊了二十分钟，询问了他的家庭、班级和其他一些情况。麦克是辩论组的成员，几个月后，安娜去看了他的比赛，或者说是一场辩论赛之类的。春天，安娜提名他当班长，我的意思是说，这些虽然是小事，但安娜让他明白了他本不用难堪。你知道吗？他们仍然是朋友，虽然他们从来不是亲密的朋友，那的确很酷。我曾有点怕自己拒绝的家伙会跟踪我或干些其他什么事情，然而安娜·凯特不会这么想，她不在乎你属于哪个圈子，不管你多冷酷，她喜欢所有的人。”

戴维斯感到鼻子一阵酸楚，差点掉下眼泪。他感到骄傲和疼爱，同时也感到一种失落，但仍可以控制，他快速翻阅剩下的调查报告，寻找科恩的名字，但没有发现。伸手去取另一叠资料。

比尔·希尔科维奇，戴维斯记得这个人，他是安娜·凯特的一个“哥们儿”，不同于她的那些男性朋友。他喜欢比尔，聪明、真诚、有礼貌，比尔在安娜·凯特的葬礼上发表过感人至深的言论，说到他自己都停下来哭了，这本身就能打动人。

“安娜·凯特过去因为她爸爸而受到其他一些小孩的欺负。”比尔告诉警官，“我不是指这些小孩中哪一个杀了她或干了别的什么事，不是这么回事。自从她父亲被枪击之后这种事情少多了，但还是有。我记得——好像是十年级的时候，我们正在英语课上阅读《弗兰肯斯坦》，有个人抢了她的书并在标题上写了什么，那本书的全名本来是《弗兰肯斯坦，被释放的普罗米修斯》，这个人画掉了‘被释放的普罗米修斯’，并在下面写上‘戴维斯·穆尔，医学博士’。”

这时侦探问普罗米修斯是谁。“普罗米修斯，”比尔解释道，“在希腊神话中，他带走人类疾病等灾难并把它们放进一个盒子中。最后，潘多拉打开了盒子，从此生灵涂炭。他还从神那儿偷火种给人类。那家伙写穆尔医生的名字完全没有道理，他只是写了从父母那儿听到的话或别的什么。你知道，克隆就像制造‘弗兰肯斯坦’这种怪物一样。这是反克隆人士经常挂在嘴边的话。这种说法虽然是愚蠢的，但是大多数人都那么认为。

“在我们学校现在大家知道的克隆人只有两个，但他们说在我们这么大一所学校里可能有三十多个克隆人，只是大多数家庭都守口如瓶。他们这样做并不奇怪，因为那两个众所周知的克隆孩子受到了很多歧视，即便其中一个还是运动健将呢，他虽然是个新生，却已被许多大学足球队看中。有谣言说他的基因捐赠者是一个一流的大学橄榄球运动员之流的人物，也可能全是胡扯，但不管怎么说，他将成为学校的一个巨星。但是很多同学对他的态度就像觉得他有什么病似的，所以有一段时间他特别消沉。但安娜·凯特总是会去找这些克隆人——应该说是曾经经常去找——不管是在走廊上还是放学后，她会邀请他们做这样那样的志愿者或是去看她打排球比赛。有意思的地方就在这里，她是那种让人无法拒绝的女孩，例如在周六早晨慈善洗车。而你会因她请求你这么做而很开心，就像这是她为你做的事。你知道，不止男孩子们有这种感觉，不是因为她长得漂亮，女孩子们也一样喜欢她。”

侦探询问是谁在安娜的《弗兰肯斯坦》那本书上写字。“哦，是史蒂文·丘奇，几个月后有一天，我们在体育馆打垒球男女混合赛，史蒂文在一垒，安娜·凯特打了个短球，他被两步杀出局，但在安娜过一垒的时候，她脱下帽子一甩。‘砰！’——正好打在史蒂文脑后，他满脸是灰，安娜就像是发生了个意外一样连说对不起，只有我们几个人知道。关于这件事她从未提起过什么，并且史蒂文也没找她麻烦，她总是她父亲真正的保护者。”

一想到安娜是自己的保护者而不是反过来父亲该是女儿的保护者，戴维斯又一次笑了。从自己根本找不到杀害安娜·凯特的凶手这件事情上可以看出，这么说简直一点没错。

以前他听说过这个名字吗？史蒂文·丘奇？倒是有个叫娜特莉·丘奇的泼妇在诊所前的抗议集会上对他的病人们喊这老掉牙的口号（嗨！嗨！基因研究该滚蛋！）。他假设史蒂文是这女人的小孩，如果戴维斯十五年前没有停下阅读这些文件，知道了这个故事，他将会把丘奇作为一个潜在的怀疑对象。警方显然也持有相同的观点。因为在陈述部分最后一页有人用笔写下（在被复印之前）：调查过丘奇，他当时不在犯罪现场，和他的父母在圣彼特。

戴维斯认为，至少警察也没闲着，他将比尔的陈述放了回去，并重新取了一份。这是莉比·卡莱尔的，他很熟悉莉比，她和安娜·凯特都是排球队的。莉比曾在这里过夜，他能听见她们笑到深夜，有时和在别人家过夜的其他女孩儿打电话说悄悄话直到深夜。

安娜·凯特和莉比你一言我一语的夜谈会有时说话声音会越来越大（孩子们谈话时的兴奋劲就如同一场老式网球比赛一样，每有一次击球就会更加激烈），但杰姬因为服了安眠药以及有隔音板挡着通常能睡着。躺在黑暗中，戴维斯认为如果是一个负责任的父亲应该敲开他女儿的门，打断她们的活动并命令她们睡觉。而他却从未做过，相反他会去偷听离他有几个屋子远的女孩子们的谈话，从谈话中能听出他女儿的见识广博。

莉比的陈述很长。戴维斯用他的拇指很快地从最后一页翻阅着那份材料。他知道莉比会毫无疑问地维护着安娜·凯特的自信，他觉得没有必要再认真读这份材料了，但它也表明了莉比与安娜·凯特关系的密切性。如果安娜·凯特认识萨姆·科恩，莉比也会认识的。

可能第一次翻阅他错过了那个名字，也许是因为他刻意去找科恩（Coyne），这个名字的大写字母Ｃ和Ｙ下面那一画，这个Ｙ就像一个伸胳膊伸腿的小写印刷字母。于是他第二次认真翻开那份材料。

莉比说：“我和安娜周一去购物中心，周二晚上她要回家陪妈妈，周三晚上我们和丹尼斯、萨姆乘火车去市中心，萨姆是丹尼斯的朋友，要去麦迪逊街。”

就是他，在这一百页的材料中惟一提到的名字。这个萨姆就是萨姆·科恩？也许是，有很多父母在三十五年前给他们的孩子取名为萨缪尔？他记不准，有很多男孩来到这个世界而他却记不得有多少人叫萨姆，那个侦探询问莉比时也没问萨姆后面的名字，谁是萨姆？上帝，莉比说出了杀人犯的名字，可警察竟没有想到问她这人姓什么，这个调查怎么会这样？他已经看到这是个愚蠢的调查。

戴维斯将剩下的陈述放回了箱子，然后上楼去安娜·凯特的屋子，几年来安娜·凯特的屋子一直保持她离开时的样子，不是因为思念才那样，而是因为戴维斯不愿将那些东西都拿出来，杰姬有时会坐在那自言自语。当他娶了琼之后，琼把它变成了客房。他们不再议论它，琼只是按她的方式做而戴维斯并没有反对。

然而安娜·凯特有些东西仍然在这儿。在书架上有四年的毕业纪念册，包括她死那年放到屋里的。本子上每页都有悲痛的颂词和伤感的离别辞以表达他们第一次离开自己朋友的感情。那上面有抒情诗，很多抒情诗和花的图画。还有一些女孩画的安娜·凯特的素描，也很不错。

戴维斯把那册子平放在床上，并跪在上面，一排排地检查那上面的高年级班级。他很快就发现了萨姆·科恩，很帅，体面，打着新潮的有卡通猫的领带。他看上去很像贾斯汀，但他是平头。他突然全身从头到脚打了个寒颤。这简直就是贾斯汀的脸。

科恩是惟一叫萨姆的高年级学生，在他的班上有三个叫丹尼斯的男孩，在低年级学生中，他发现了另外四个叫丹尼斯的和一个叫萨姆的。但他没有考虑过女孩的名字。根据名单他发现有六个萨曼莎萨曼莎的昵称为萨姆。，其中有三个在高年级班。莉比可能谈论过萨曼莎，当他查找她们照片时，发现有两个姑娘长得很像。

他开始注意到一些关于她的消息（离别是我们了解的天堂同时也是地狱）和（过个好的夏天）等这些有关悲痛的情感。戴维斯想，这些孩子们的友情是多么奇特，每个很小的冷落都是不可原谅的。而失去同辈人也是不可想像的。

最后的两页印刷时被空出来了，上面布满了蓝黑墨水写上的单词，一段段不规则的文字像被子似的铺在上面。戴维斯翻着册子，阅读那些高年级的同学写的那些不太密的文字，他终于停在其中一个写的一首诗，或更像抒情诗：



他们现在不能再伤害你了

他们说什么也没用

你仍能在坟墓中感到愤怒

但不管怎样都很有趣

萨姆



他读了一遍又一遍。

这可能是个忏悔。

字写得很严谨，但这无疑是个男孩写的，没有一个叫萨曼莎的小孩能表达出这种非常强的自信。这些字不是匆忙写下的，而是经过深思熟虑的。

你仍能在坟墓中感到愤怒/但不管怎样都很有趣。这些句子深入到他的内心，如同开启了愤怒的喷井一样，他在尽力的伤害着她，嘲笑她的痛苦并辱骂着。他总是在惦记着要折磨她。

他思索着：科恩，我将埋葬你。指头在凸起的封面上那安娜·凯特·穆尔的字母上抚摸着。我失去了我的孩子那么长时间，我几乎忘记了我是一个父亲，我过的太舒适了，遗忘了你对她所做的一切，忘了我本应不让你说那些话。

戴维斯想：我要让你知道她的愤怒。
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第二十章



“你有学车许可证吗？”影子巴威克问。

“没有。”

“我的老天爷！”

“放松点，”贾斯汀对着耳机话筒说，“这就像玩电子游戏，事实上，我们就是在玩一个电子游戏，你别忘了。”

“你也许是在玩游戏，”萨莉说，“可对我来说这是真实的，我在冒生命危险。”

“我们不会死。”

“我们在跟踪一个连环杀手！”

“这么说你现在认定他是杀人犯了？”

“我可没这么说，你明白我是什么意思。”

蓝色的丰田佳美属于贾斯汀的影子妈妈。和现实生活中的妈妈不同，影子妈妈没有把车更新换代为水貂，电子输入通过车内磨损的地毯和破烂的方向盘显示出车的年龄。今晚是贾斯汀一周内第四次偷偷开车出去接萨莉。他把车停在萨姆·科恩公寓楼下停车场的街对面。当然在现实中，两人都穿着睡衣坐在家中。

“我已经在赛车大奖赛上突破了二十五万分，”他再次向萨莉保证，“我的驾驶技术真的挺不错。”

“也许今晚你去玩你的赛车小游戏更好，”萨莉说，“我认为他不会出门。”

“他早晚会出来的。”

“威克恶魔”上一次杀人已是十周之前。根据贾斯汀的理论（他修正过的图表中对此有详细说明），很快，科恩会感到需要释放自己的杀人欲望，这时他会在游戏中或是在真实的芝加哥街头杀人。基于很多原因，他俩都希望凶杀案发生在游戏里。萨莉特别希望今晚科恩就能出现。她感到疲倦了。

这并不是说她和贾斯汀在一起不快乐。贾斯汀是她生活中惟一的男性。贾斯汀读的书比很多大人都多，对书中的内容了解得比萨莉透彻。他可以不带个人观点地和人辩论问题。但他不是个只知道读书的呆子，他可以和萨莉谈论电影、音乐、电视节目，而且还可以和萨莉一起玩她最感兴趣的游戏——“影子世界”。要不是他还太小，萨莉现在肯定就和他谈恋爱了。在游戏中以及在她的梦里，他们在一起的时间如此之长，这些状态中的萨莉其实就是在和他约会。

“除非他并不一定需要，”巴威克说，“我的意思是，不一定需要释放。有时候我们需要放下你的理论，贾斯汀。我不想这样，但连续熬夜让我在工作时不停地犯困。现实和虚拟世界中的我都是如此。”车上的时钟和电脑上的时钟都显示此刻已是凌晨12点30分。

“唉，我也还要上学呢。”贾斯汀说，仿佛出来监视是萨莉的主意。萨莉回忆起她十五岁上中学时认为学习肯定比上班困难枯燥很多。

“等等，”她用肘碰碰贾斯汀，“那儿！”

在游戏中，他们停车的地方是一个死角，位于错综复杂的地下干道。修建在城区下面的地下干道被统称为“地下芝加哥”。但是在晚上，地下街道和地面拥有相同名字的街道的视野一样好。荧光灯下，一辆黑色大奔从卷帘门中缓缓驶出，向街上开去。影子贾斯汀仔细看了看车牌。

“就是他！”他说。从第三人视角视频小窗口中，巴威克看见屏幕上的自己身子向前一晃，原来是贾斯汀开车追了上去。他们和科恩相隔十几个车距，跟着他的尾灯从虚拟维克车道开上了路面，然后向西上了麦迪逊大道，向着以前的肉类加工区开去。现在那儿已经没有屠宰场了——只有画廊、酒吧以及私人公寓。湖泊街还有一些为餐厅提供原料的古怪商店，算是这里的居民对过去岁月的二手记忆。巴威克的家其实就在西北边离这儿几个街区的地方。

“我知道他要去哪儿了。”萨莉说，“跟着他，以防万一。”

科恩把车停在了阿伯丁。贾斯汀停车的位子离科恩近了点，于是又把车开回到距科恩超过一个街区的地方。科恩走下车，用遥控器锁车时，车灯闪了一下。“狗屎！”贾斯汀骂道。

“怎么了？”

“我不知道怎么平行停车。”

真实萨莉坐在卧室电脑前，轻声笑道：“别急，慢慢来。”

“不行！我们会追不上他的。”贾斯汀说，“你在这儿等着，我去追他。”

虚拟萨莉在贾斯汀解开安全带之前上去一把抓住他的手臂，说：“你绝对不可能进得去。”

“什么意思？他去什么地方？”

“丛林地带。”巴威克说。

六周前“丛林地带”刚开业时，当地头条新闻对此事的报道是讽刺褒扬各占半壁江山。通常采用的标题是“新肉市在老肉类包装地开张”。事实上，很少为特写部撰稿的萨莉为真实和虚拟的《芝加哥论坛报》报道了此事。夜总会的名字来源于厄普顿·辛克莱的作品《丛林地带》，这本书揭露了芝加哥屠宰场曾经无法用言语来形容的操作。可是，“丛林地带”的现在时不过是一个充满高科技的迷人之所，有三层楼，六个舞池。如果把全部的九家酒吧首尾相连能长达一百多码。不论是在真实世界还是在游戏中，“丛林地带”都是芝加哥最火爆的跳舞场所、一夜情接头点，以及名人出没地。

“我满二十一岁就可以进入。”贾斯汀申辩道，“反正在游戏里我是二十一。”

“问题不在这里。”萨莉说。

“那是什么？”

“你穿得像是要去打垒球。”她指着影子贾斯汀身上穿的T恤和宽松的短裤说道，“夜里我们不是讨论了科恩会怎样在酒吧里吊马子吗？这些酒吧都有严格的着装规定。要不你认为这周开始监视他以来我穿上紧身裙的原因是什么？”这句话本可以成为调情的开场白，但贾斯汀没有接上，这让萨莉再次认识到他只不过是个小毛孩。“你待在这儿，我去跟踪他。”萨莉脚踩黑色高跟鞋，小心翼翼地跨出车门走上人行道，她努力保持住身体的平衡。“别熄火，帮我看着外面。”

“等等，”贾斯汀说，“应该我去，不管怎样让我试试看。就像你说的，可能会有危险。”

“希望你不让我去不是因为我是个女的。”

“当然不是。因为你是个‘真实原型玩家’，而我不是。如果我出了什么事，可以甩掉以往重新来过，对我来说没什么损失。”

萨莉笑了。“不会出什么事的。只是去趟酒吧而已，我经常去的。对了，你看见他的化身穿成什么样了吗？”

“看上去像是穿了一件黑色大衣。”贾斯汀说，“但里面穿的是一件左侧带黄色竖条纹的深色衬衣。”

“好的。”萨莉说。

进入“丛林地带”的入口要上好几层水泥台阶。最上面一层台阶处站着一位保安，他一头黑发，梳着马尾，蓄着四方形的山羊胡子，守卫着后面挂有紫色窗帘的玻璃门。一小群人站在人行道上，他们因为某些方面不符合要求而被拒之门外，其中绝大多数是男性，他们很可能是因为穿着网球鞋或是因为犯了其他时尚方面的忌讳而不准进去。萨莉猜测他们之所以没有离开换别的酒吧，大多是因为保安把他们的女朋友放进去了。女孩进去跳舞，却把男孩留在外面的严寒里。

影子巴威克路过一家画廊停了下来。这家画廊因为把谁也没听说过的无名画家的画作按天价出售而闻名，画廊希望借此来使画家一夜成名。这种伎俩奏效过一两次，但是现在，在萨莉看来，这家画廊已濒临破产。对这片土地的所有者来说这算不了什么。因为这片区域——虽然仍属工业区，沙尘挺多——但已是炙手可热。另一家画廊会在人们不经意间取而代之。萨莉看了一眼玻璃窗反射出的自己，她身穿黑色紧身裙，披一条红色披肩，挎着红色小坤包，看上去很不错。虽然萨莉现在已是三十好几的人——甚至在“影子世界”占据了她那么多时间的情况下——她依然每周去健身三次，确保虚拟人和真身同样健康，体重也精确到盎司的相同。这周早些时候，萨莉下载了最新的虚拟人塑造升级软件，虚拟人的外貌有了令人惊奇的变化。肤质和面部表情更加逼真，衣服针脚的细微程度是以前的两倍，拉直的头发动画效果好得能把头发一根根区分出来。虽然违反了不成文的游戏真实原型规则，但萨莉还是利用新的软件对脸部进行了一点修饰——拉长鼻子，做大眼睛，稍微对棕色皮肤做了一点阴影调节——改动不是特别大，但萨莉一面对新面貌带给自己的感觉感到高兴，一面又为自己这么做感到害臊。这样的修改有违“忠实于生活”的行为准则，但新的科技让这无法避免。外出监视的第一晚，贾斯汀害羞地评价道她看上去很棒。但她不知道贾斯汀是在表扬她的虚拟人的分辨率更高，还是表扬她动了一点小手术的脸。她向自己保证要把样子改回去，但并不确信自己真的会这么做。

萨莉穿过站在人行道上被拒之门外的人群，走上台阶，保安为她把门打开，并热情地对她笑道：“你看起来真不错，亲爱的。”这位虚拟看门人难道是她在真实生活中采访过的那位？难道他把她认出来了？两种可能性都让她觉得紧张。

里面的顾客堵在了最不舒适的地方。这里的衣帽寄存处和任何一家酒吧一样人满为患。幸好萨莉的化身不觉得口渴，而且已把外套放在了贾斯汀的车上。

进去不到半分钟，一个高大的亚裔男子就前来邀请她跳舞。她甚至连舞池都看不见，音乐声大得让她几乎从耳机里听不清他在讲什么。她拒绝了这名男子，继续向“丛林地带”深处前进。

夜总会中央的天顶高达五十英尺，上面开了个巨大的天窗。天空清朗或是城市中的空气污染不是太厉害时都能从天窗里看见满天繁星闪烁。“影子世界”的游戏程序员在“芝加哥准则”中写到了这个细节。空中没有云的时候可以看见许多明亮的行星和恒星，但见得最多的还是飞机在奥黑尔机场上方及中途待降航线上发出的亮光。上个月有流星雨的那晚，夜总会——真实版的“丛林地带”——举行了一个庆祝派对。顾客们从天窗里望出去什么也没看见，但他们继续狂欢，忘了来这儿的首要目的。

紧接着有两个人前来请萨莉跳舞，第三个求欢者被萨莉一掌推开。这些人真够恶心的。又一个虚拟人前来询问萨莉是否愿意和他跳下一首曲子——他们是在干吗？排着号来吗？——萨莉终于答应了。在舞池里，萨莉到四周活动更方便，也能把夜总会四面八方看个清楚。

站在房子中央的巨大天顶下面，萨莉全身都放松了。在现实生活中跳舞时她会不自在，但是在“影子世界”中她可以放松自己，让音乐引领着她。她的指尖在键盘上敲打，跳着自己的舞蹈。化身从容的舞姿比她任何时候在现实生活中跳慢二步都要让她觉得满意。这就是为什么她觉得自己在游戏中比在现实生活中更有活力。她曾极力想向家人描述这种自信和操控自如的感受，但没有做到。他们只会耸耸肩笑着说他们永远不会明白她怎么就对这个真实原型游戏那么着迷。

但是比起以前几次在“影子世界”泡吧，萨莉今晚的感觉真是越来越棒了。她的新化身的动作如此流畅，换到第三人视角窗，她可以看见自己，也可以看见别人都往她这儿瞧。在别人眼中，她的舞姿相当性感。她的臀扭动着，头发搭在眼前，手臂举到头上的方式流畅自如，仿佛在海中游动。

在主屏幕上，萨莉看见了她的舞伴——他打扮过头，舞跳得还行，但不是特别棒，脸挺帅，胡子刮得干干净净，肩膀挺宽，穿着罗纹紧口高领毛衣。他脸上挂着笑，眼睛盯着萨莉，空洞而专注，凭萨莉在游戏中上千小时的经验，这种眼神显然透露出他强烈的情欲。

当然了。

这就是为什么别人都看着她。大多数男人来这儿是为了在线性交，萨莉正好代表了这种最新的技术。他们希望和她在高解析度画面中做爱。这种想法既让萨莉高兴，又让她觉得恶心。扫视了周围一圈后，萨莉发现很多人都盯着她看，其中有男有女，有的“性”致勃勃，有的只是出于好奇。她数了数明显升过级的虚拟人，目前的比例大概是二十个人里有一个。泰洛软件预计不出一个月升级人数比例将接近百分之九十。

这么早升级真是愚蠢。萨莉来这儿是为了监视，天哪！她本应极力保持低调而非性感，今晚却这般性感招摇。

但另一方面，也许这样也不是太糟糕。

萨莉装作没看见，离开她的舞伴开始沿俱乐部四周溜达。吧台空出了一个缺口，萨莉过去要了杯伏特加酒加汤尼水以奎宁调味的含矿物质的饮料。。然后继续溜达。途中差不多每走十步她就得停下来拒绝前来邀请她跳舞的人或求欢者，或者两种目的都想达到的人。萨莉都快被烦死了，不停地像赶苍蝇一样把这些追求者赶走。

他在那儿：身穿那件带黄色竖条纹的深蓝色衬衣，站在离吧台三人远的地方和两个金发女郎说话。萨莉注意到科恩也升了级，怀疑他是否也在重做化身时修改了一下自己的容貌，比如把颧骨修凿一下，把下巴打造得更加棱角分明。她以前调查时没有看到过科恩的照片，真实的萨姆·科恩也许是个典型的“幻想型玩家”：矮小，肥胖，秃顶。

萨莉站在远处监视科恩，这个距离很安全。她对前来求欢的人理都不理，小口抿着杯中酒，免得一会就喝完。因为她觉得手里没酒站在这个地方会很惹眼，如果去吧台添酒又怕把科恩跟丢了。

科恩现在专注于其中一个女孩，他的眼睛直勾勾地盯着女孩，另一个金发女郎极力想得到科恩的关注，但科恩看来对她的朋友越发感兴趣。他们离得太远，巴威克听不见他们在说些什么（游戏里的声音与真实世界中的声音传播距离一样），但是她能感到他们聊得很开心，在打情骂俏。萨姆·科恩看来是个有魅力的男人。

科恩从两位金发女郎脑袋之间抬眼望去，和萨莉的目光撞在了一起。科恩不是随意一瞥，而是长久地注视着萨莉。萨莉的眼神缓缓瞟向一旁，但已经太晚了，她只好也回望着科恩，表现得无动于衷。但是很明显她没有做到足够的无动于衷。

不一会儿，科恩向两个金发女郎告辞，朝着萨莉这边走来，也不管她们转身撅着嘴表示抗议。这不是萨莉想达到的目的，但是她没办法逃离。不管怎样，走进酒吧时她想过会发生什么吗？萨莉这才意识到自己对此毫无准备，但为时已晚。

“嗨，我是萨姆。”他说。萨莉注意到升级过后的另一个好处就是嘴唇和声音同步效果几乎完美无缺。别去管肉身，萨莉告诉自己。在升级后的“影子世界”中，连脏话说起来都更显性感。

“萨姆你好。”她说，“我是萨莉。”

如果萨姆·科恩是个“真实原型玩家”，在现实生活中真的长成这样，又是个职业律师，那他可是个抢手货。他有一头卷曲的金发，笑起来露出洁白的牙齿，拥有运动员般健美的腰和大腿。科恩也许是“影子世界”中的连环杀手，但萨莉发现她越来越接受不了贾斯汀的想法。萨莉见过很多认真的真实玩家，和他们比起来科恩完美得不像是真的。

“萨莉，想跳个舞吗？”他问。

她想跳吗？糟糕，这个俱乐部人很多。“当然了，萨姆。”她说。

科恩舞跳得不是一般的好，虽然萨莉知道在游戏里跳舞不过是手指和手腕的运动——一种不同于真正在俱乐部里跳舞的技巧，但同样需要节奏感，科恩具备了这一点。当科恩在萨莉的电脑屏幕上活动时，她看科恩的眼神不禁流露出整个晚上其他男人看她时的那种感觉。一夜情并不是萨莉的喜好，不管在“影子世界”里还是在生活中，但萨莉被他吸引住了，至少是他的化身迷住了萨莉。当然，在虚拟萨莉眼中他的化身是个真人，他危不危险已无关紧要，虚拟萨莉对他来电了。科恩感受到了。

仅仅一曲过后，科恩俯到萨莉耳边说道：“萨莉，愿意跟我出去走走吗？”萨莉游戏玩得多了，明白这句话的含义是什么。她害怕了，既兴奋又害怕。她现在必须想出个计策来。

萨莉进入“丛林地带”是为了监视科恩，而不是勾引他，或者成为下一个受害者。她珍惜在“影子世界”中的生命，如同珍惜自己在对应的现实世界中的生命。她不能为了一个几乎算不上了解的高中生异想天开的想法而把自己的命搭上。如果在现实生活中科恩要求她去某个地方来一场毫无意义的速食性爱，她的回答是不，那么现在她也必须给萨姆·科恩同样的回答。

“萨姆，不。”她说。“谢谢你，但是不行。”

科恩盯着她足足看了一分钟，可能别的女人在他那具有催眠术魔力的瞳孔注视下都曾改变了主意。萨莉觉得她们改变主意一点也不奇怪。

“好吧，萨莉。”科恩说，“找别的时间再说吧。”她看着科恩转身回到吧台，两个金发女郎中的一位还在那儿等着他。科恩只说了一句话，那个女的就噌的一下从凳子上起身，跟着科恩向衣帽间走去。萨莉一直等到他俩消失在人群中，然后跟了出去。

可是，她离开舞池的路上和进来时一样遇见了很多性欲旺盛的求欢者挡道。“不。不。不，谢谢。天哪，不！”她坚决地拒绝了一个个不识时务的求欢者，终于走到外面，呼吸到了寒冷的空气。开始下雪了。坐在电脑前，巴威克朝窗外望去。雪花刚开始落在外面的黄杨树上。她再次惊叹于“影子世界”的设计者怎么能这么快速全面地把真实世界呈现在她的电脑上。

时间已接近最后一次清场，保安锁上身后的入口门离开了。人行道上悲伤的男孩子们也散了。萨莉能从各个方向看见好几个街区，但就是看不见科恩和那个金发妞儿。萨莉开始向丰田佳美走去，不停向四面张望，但一只手停在了她的肩上。贾斯汀从车里出来了。

“萨莉，他们进了那栋楼！”他说，“就在小路后面！”巴威克顺着他指的方向望去，看见了一个供私人垃圾公司停放垃圾车的大车库。

“哟，你不是在开玩笑吧？”巴威克问。

“也许他在实验新技术。”贾斯汀转过头对萨莉说。萨莉脚踩高跟鞋，努力跟在贾斯汀后面。“也许他这个‘威克恶魔’在现实生活中已经这样做了很多次。也许他把尸体抛进垃圾堆，谁也找不到。谁知道他究竟杀了多少人？”

巴威克不相信他这套推论。“在垃圾车旁做爱只是在游戏里才用的增强快感法，电脑里不会有臭味。另外，我不确定这个人是不是‘真实原型玩家’。”

“为什么？”贾斯汀问。

“他长得太帅了。”

卧室里的贾斯汀笑了。

进入大型垃圾车停车场的门开着，贾斯汀和萨莉偷偷溜了进去。几十辆蓝色垃圾车排成了行，准备几小时后就开始轮班出车。屋椽上有几盏灯亮着，他们能听见巨大的回声——一男一女的喘息声和嬉笑声——从仓库某处传来。巴威克竖起手指放在嘴唇上，贾斯汀立马明白了她的意思：如果我们能听见他们，他们也能听见我们。

他们放轻脚步，一排排上下搜索。科恩和金发女郎的声音越来越大，越来越狂热，但他们不知道这两人究竟离他们是远是近。金属屋顶和墙面巨大的回声和他们耳机在方位定向的缺陷使得他们无法找到声音来源。

直到他们听到金发女郎的尖叫声。

“那边！”贾斯汀小声说，萨莉还没找到方位贾斯汀就跑掉了。她脱掉高跟鞋，朝着发出尖叫声的方向奔去。女人的声音越来越愤怒。

你这个狗娘养的！你这个狗杂种！挨千刀的狗杂种！

至少这女的不是个“真实原型玩家”，巴威克心想。要不她的叫声会比这个更加充满恐惧，更加真切。这个黄毛丫头只是把尿吓出来了。

十秒钟后萨莉刚好跑到贾斯汀身后。他停在两辆垃圾车的前后保险杠之间。因为他比萨莉高六英寸，萨莉没法看见他挡住的部分。

“我看不见了！”贾斯汀绝望地对她低声说，“我在这儿什么也看不见，看不见！”

萨莉想了一会儿才明白他的意思。他的电脑怎么在这时候死机或是系统出问题啊。他转过头来说：“我能看见你，但我看不见那儿。”萨莉立刻明白了。角落里肯定出现了一幕暴力血腥或色情的画面（或两者兼而有之），贾斯汀电脑上的“家长助手”启动后他的屏幕就变成了一片漆黑。

“别看。”萨莉说，“转过身去我后面站着。”萨莉把他拉到一旁，慢慢站到他前面。萨莉真希望在自己电脑上装个那种屏蔽软件。即便金发女郎不是“真实原型玩家”，萨莉也不想见到科恩对她干了什么。

萨莉走上前去一看究竟，却什么都看不见，电脑还要反应一会儿。

萨莉一开始操作，脸上就被一个金属的硬家伙打了一下。

“你在这儿干什么？”科恩问。他的声音沉着冷静——在这种情况下他还能沉着冷静，真是够冷血的，不禁令人毛骨悚然。“如果你那么想跟我来一次，萨莉，你应该在我邀请你时就答应的啊。”

巴威克试图后退，但她的化身被打伤了，有点不听使唤。“萨姆，离我远点。”她喊。从科恩的双腿间，她看见那个赤身裸体的金发女郎躺在血泊中，她已经死了，血还在不断往外流。在真实芝加哥某个角落，玩这个角色的女子肯定已走到另一个房间，气愤地看起了电视。

科恩从一个深口袋里掏出一条带血的毛巾，毛巾滑落到地上，露出一把黑柄长刀。“萨莉，我通常喜欢先了解一下女孩。”他一面说一面用另一只手提起裤裆，“她太差劲了。”

巴威克极力想站住，倒地之前伸出一只手撑在地上。科恩向她刺来，然后停下，慢跨一步，刺一下，再慢跨一步，又刺一下，把她当猴耍。科恩右脚的鞋子踩在了萨莉没穿鞋的左脚上，萨莉发出一声尖叫。

这声尖叫不是刚才那个金发女孩大惊小怪的尖叫，她是“幻想型玩家”，没什么可损失的。萨莉的尖叫却非常尖锐响亮，像女高音发出的声音在整个旧仓库间回荡。科恩被萨莉的叫声吓了一跳，同时也被传来的脚步声吓了一跳。

几秒钟后，科恩躺在了水泥地上，刀从他手里滑出，发出推圆盘游戏中圆盘擦地的声音。贾斯汀在科恩上面，挥拳揍他的脸，但大多数拳不是落空就是被科恩挡住，还有几拳打在水泥地上，弄疼了贾斯汀自己的关节和前臂。萨莉试图站起来找刀。过了一会儿，她发现刀落在了一辆垃圾车下面，距她至少有一百码远，在三排车之外。此时，科恩骑到了贾斯汀上面，像拳击手一样挥拳打贾斯汀，贾斯汀毫无反击之力，只有挡的份儿。

“贾斯汀！”萨莉喊叫道。

“我看不见！”贾斯汀在急促的呼吸中吐出这几个字。

糟糕！巴威克心想。科恩可能会认为贾斯汀指的是他眼中的血让他一时看不见，但萨莉更明白，只要金发女郎的裸尸在贾斯汀的视线范围以内，他电脑上的“家长助手”屏蔽软件就会使电脑屏幕变成一片漆黑。科恩站在贾斯汀和金发女郎尸体之间，当贾斯汀面向科恩时就看不见任何东西，更别提进行防卫了。

科恩发现了机会，一辆垃圾车轮胎后面有一把铁锹，他后退几步，想去拾过来。巴威克的化身恢复了力气，摇摇晃晃站起来。她围着贾斯汀反方向转，试探科恩，但科恩没有冲着她过来，贾斯汀才是他的目标。贾斯汀比他年轻二十岁，要是公平竞赛科恩肯定打不过他。他需要找个武器。贾斯汀根据科恩呼吸的声音辨别方向，面向他，不想暴露自己的弱势。

萨莉往后退，朝死去的金发女郎靠近。科恩在巨大的垃圾车轮胎旁慢慢蹲下，摸索铁锹。贾斯汀向着科恩的方向，嬉笑怒骂，让自己看起来更嚣张一点。

“萨莉，帮着我点儿！”贾斯汀吼道。

贾斯汀说过科恩从车上走向“丛林地带”大门时穿了一件长大衣。它肯定在这里的某个地方。巴威克心想。但是她在尸体旁没看见任何衣服。科恩肯定在攻击时把所有带血的东西扔进了某辆垃圾车的后厢里。她继续找寻，听见打在贾斯汀身上的第一下，贾斯汀的哪根骨头吱嘎一响，她希望只是手臂。她看见影子贾斯汀重重地摔倒在地上。在一辆垃圾车后面，掩映在涂成蓝色的垃圾车里，有一匹同样颜色的防水帆布，用来盖住还没处理的满车垃圾。她跳起来去抓帆布边，但手滑了。她又试了一次，这次抓住了，但扯不动。

科恩再次挥动铁锹朝贾斯汀身上打去，一记闷响。“帮帮忙！”贾斯汀喊道。

她第三次跳起来，把纤细的手指伸进帆布上的一个金属环里，使出全身力气向下扯。帆布终于脱落，腐烂的肉和水果也一起带下好多。虚拟萨莉把帆布拖过去盖在虚拟金发女郎赤裸的尸体上。

“贾斯汀！快看！”

贾斯汀的屏幕有了图像，这时只见科恩拿铁锹直向贾斯汀的天灵盖敲去。贾斯汀专业级的键盘迅速敲击，他的化身也随之迅速反应，蹲下翻身躲过了这一记，铁锹打在了水泥地上。贾斯汀站起身，一眼瞥见萨莉用手指向他的左侧，科恩的另一边。科恩被木柄震得剧烈摇晃。

她究竟在指什么啊？

贾斯汀等到确定下来科恩针对的是他而不是萨莉，便拔腿向萨莉所指的方向跑去。科恩跟在后面，在垃圾车之间奔跑。

“垃圾车下面！”巴威克喊道。她究竟在说什么？贾斯汀心想，干吗不直接出来说清楚？垃圾车紧靠一个个垃圾箱停放，贾斯汀在这么狭窄的空间中奔跑没法和科恩拉开距离。他听见科恩赶了上来，呼吸声越来越近。科恩把铁锹举过头顶，嗖的一声传入贾斯汀耳中。

垃圾车下面，笨蛋！

贾斯汀伏下身，趴在了一摊油水上，滑进面前的一辆垃圾车车底。铁锹打下来，差点伤到他的脚。

“狗杂种！”科恩叫嚣道。

好吧，贾斯汀心想，现在真的有私人恩怨了。想侮辱我妈的浑蛋。

他匍匐着向远离科恩的方向爬去，用垃圾车做挡箭牌。科恩没有跟着他爬进来，他能看见科恩的脚绕着垃圾车转，找机会下手。贾斯汀改变方向开始后退。科恩察觉到他的动作，折返回来。他妈的。他必须找到方法回到萨莉那边。

“小<少儿不宜>，你在哪儿？”科恩喊道。实际上他很高兴，一边嘲讽一边笑。萨莉和贾斯汀没有搅乱他的计划，反而使游戏更具有挑战性，更加有趣。贾斯汀不知道科恩把额外的精力花在了追杀他和萨莉身上后是否可以挽救一个女孩的生命。他希望自己所做的一切不是毫无意义的。

然后他明白了萨莉在向他警告什么。垃圾车下面。

在他右侧三辆车远的地方，他看见了刀锋反射的光芒。真美。这就是他从这里出去的办法。

“你怎么不下来抓我？”贾斯汀一边回答一边向他的武器爬过去。

科恩暗笑道：“也许我会这么做，也许我会把你逼出来，直到你无处可逃，然后再带着你一起去你女朋友那儿。”

贾斯汀右手拿起刀，然后爬到离通道只有几英寸的地方，科恩就站在那儿。贾斯汀等了一会儿，然后右腿屈膝，用脚踢车下的油箱。科恩听到了，这声音大而且近，他跑了过来。

“这下可把你逮着了！”他弯腰用铁锹扫荡车底。贾斯汀左手抓住铁锹，使劲往里拽，铁锹口在他手掌中划了一条又长又深的切口。科恩死抓不放，和贾斯汀争夺对铁锹的控制。为了不脱手，科恩把铁锹向车底又伸出一些，此时他抓住铁锹柄末端的手暴露出来，贾斯汀看见后一刀砍过去。

“”科恩骂道。贾斯汀趁其不备在科恩手臂上划上一刀，游戏程序中对疼痛的非主动反应使得科恩丢下铁锹退缩。贾斯汀从垃圾车下面钻出来，再次跟在科恩后面。科恩坐在地上，只能防卫，已无反击之力。他在地上翻转身子，踢贾斯汀的手。贾斯汀猛地扯掉科恩的鞋，又在他腿上狂砍了几刀。

巴威克喊出声：“贾斯汀，发生什么事了？”她的声音让进攻中的贾斯汀停了下来。保护她才是最重要的事。她才是冒着网上生命危险的人。贾斯汀再次神气起来，拾起铁锹，在垃圾车之间后退着向萨莉的声音来源处赶去。“去你妈的，科恩！”贾斯汀转头骂道，不为别的，只为了告诉那个疯子他们知道他的名字。“下地狱吧！”

血开始从蓝色帆布下缓缓流出，听见贾斯汀过来，巴威克一惊，猛然抬起头。贾斯汀在她身旁蹲下，握住她的手，她把贾斯汀的左手翻过来，看见他手掌上开裂的伤口。

“我们得去医院。”她说。

贾斯汀摆手道：“不用，我很好，只是个游戏。”

“我是说我。”她指着贾斯汀手中的铁锹，说：“你看不见的时候，他用这个东西打了我。”萨莉拨开头发露出太阳穴，贾斯汀看见她的脸肿了一大块，一直到她的眼睛。

“好的。我们现在应该从这儿出去，他不见了，但他可能还想要致我们于死地。”贾斯汀拿出刀，问：“你拿着这个好吗？不管怎样，四处挥动着好吗？样子凶一点好吗？”说实话，她真想用这把刀把贾斯汀给捅了。贾斯汀在看不见时和科恩搏斗救了她的命，但首先是他那疯狂的计划才让他们陷入这样危险的境地。她究竟在想什么？该死！事情还没完。她用刀柄拍拍她肿了的地方，屏幕上的疼痛指数立马飙升。她也许被打成脑震荡了。

萨莉一只手吊在贾斯汀肩膀上，另一只手挥舞着刀向外走。他俩沿着进来的路走出了车库。科恩没有再次出现，这让他俩松了口气，却深受困扰，但谁也没说出自己的感受。
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第二十一章



琼感觉到戴维斯回来睡到床上时已过午夜。他乏力地在床的另一边，他的那一边躺下，仿佛被码头边的起重机放下，重重地摔在床上。她听见他在叹息、喃喃自语、呻吟，明白他睡不着，躺在床上只是为了躲避疲劳，躲避给他压力、让他不开心的事。奇怪的是，虽然他选择隐藏自己的地方离琼只有几英寸远——可是他躺的地方正是他们自结婚以来无数次做爱的地方——她坚信戴维斯不想继续面对的是他俩的婚姻。

虽然如此，她还是伸出手，抱着他日渐凸起的肚子问：“怎么了？”

“我有些事瞒着你。”

噢，老天。

“我没告诉你是因为我不知道你会说什么，你的反应会是什么样。我知道你认为我和那事再也没联系了。”

不管他将要说什么，这听起来不妙，对他、对他俩都不妙。

“我知道是谁干的了，”他说，“我知道是谁杀了她。”

琼现在醒了，完全清醒了。“你在说什么？”

“萨姆·科恩，就是这个人，他杀了安娜·凯特，他是安娜班上的同学。”

厚实的红窗帘挡住了街灯和月光，在漆黑的房间里她几乎看不见戴维斯的脸，但他的白发反射出屋内微弱的荧光。他盯着天花板。琼不知道他告诉她是不是因为他早就打算把全部故事告诉她，还是因为他累了，对无法入睡，把话埋在心里感到疲惫。既然现在她知道了是什么问题在困扰着他，不管是出于什么原因都不重要了。

“你知道他现在在哪儿吗？”

“芝加哥。他成了律师，在金斯伯格＆亚当斯律师事务所。”

“不！”她说，“真要命！”

“是真的。”

“亲爱的，你确定吗？你怎么知道的？”

他深吸一口气，仿佛必须要在换气前讲完整个故事。“贾斯汀来找过我。”他先发制人地举起手以免琼打断他的话，“我从没让他来，几年来我甚至连看都没看他一眼。但几个月前，还是秋天的时候，他来找我。”然后他讲述了整个故事，但不是一气呵成，而是断断续续，时有遗漏，在讲的过程中时不时插入一段背景故事。

讲完后他说：“我不知道该怎么办，琼。”

她靠过去离他近些。“能报警吗？”

“如果你的意思是怕警方介入后我会因欺骗和对基因进行违规操作而坐牢，那么我会报警的。”

“这样的话，”琼充满希望地舒了口气，“这主意恐怕不太好，但你可以什么都不做。就让它这么过去吧。很多人的生活因你开始走上这条路而被破坏，甚至生命因此而结束，我对此也有责任。但是如果你不能在不伤害别人的情况下抓住这个男的——我这里说的别人当然也包含你和我，还有贾斯汀和玛莎·芬恩——那么也许你真的应该放手不管了。”

戴维斯说：“这主意也许很棒，伯顿医生，但也许我无法控制这件事了。”

“你的意思是？”

“我是说那个男孩。他正注视着科恩的一举一动。我认为他打算做点什么，可能是荒谬的事。”

琼用肘撑着头。“你觉得他会把科恩杀了？”

“我不知道。他确信科恩就是那个‘威克恶魔’，他试图证明这一点。”

“天哪！你觉得这可能吗？那个科恩是个连环杀手？”

戴维斯眉头紧锁。“不，我的意思是他有这个能力吗？当然，他证明了这点。但是贾斯汀老早以前就对‘威克恶魔’着迷了，甚至早于他发现自己克隆自萨姆·科恩。在他的头脑中，很明显他把最不足以取信的证据放在了一起。你知道，他在玩那个游戏……”

“‘影子世界’。”

“对。和很多其他的玩家一样，他在说发生在‘影子世界’里的事情时就好像那些事真的在现实世界发生了一样。但是他接着会否定刚才的话，说一些‘你知道那只是游戏……’之类的话。”

“但是你认为他难以把游戏从现实中脱离出来？”

“不，我觉得他难以把现实从游戏中脱离出来。我想他是把现实生活看做某种竞赛。好像生活是一个需要解开的谜，总有一个目标，有赢者，有失败者，有目的。现在他坚信自己来到这个世界的目的是让杀害了安娜·凯特的萨姆·科恩归案。”

琼低语道：“你怎么知道他是错的？”

“你什么意思？”

“也许我们每个人来到这个世上都是为了一个什么目的，也许我们的生命就是用来解答这个目的是什么。真的，戴维斯，事实上贾斯汀的诞生就是因为一个目的。一个非常特殊的目的。你知道吗？这个目的正是他自己所想的那个目的。”

戴维斯用手臂把自己撑起来。“贾斯汀的诞生不是为了让他找到杀安娜·凯特的凶手。我当时没想清楚，我不应该那么做。问题是，我现在该怎么做？当我知道了杀死我女儿的恶魔现在活得很好，还是赫赫有名的律师事务所的高级合伙人时，我该怎么办？我怎么能就这么算了？对贾斯汀我该怎么办？他是我的责任。”

琼的手被丈夫身上的汗打湿了，她走到柜子前去取毛巾，给戴维斯拿来一件干净的T恤衫。琼把他身上脏的那件脱掉，像一个护士一样把他身体擦干。

“我们会想出办法的，”她说，“答应我，这件事了结以后，不管发生什么，我们不再独守秘密，让我拥有你的全部。”

琼擦掉了戴维斯胸前和手臂上的汗，让他凉快下来，戴维斯在黑暗中笑了。“你会是首先讲出秘密的那个，”他说，“但是我答应你。”
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第二十二章



虚拟玩家病了或受伤后人们总让虚拟人死去。“影子世界”中的医院和真实的医院一样有趣。除了两类人没人愿意来：在游戏中获得巨大成功、名气或财富的玩家，或是“真实原型玩家”。幸好，这样一来就不用在急救室排太久。

贾斯汀坐在电脑前，担心他妈妈听见他朝耳机里说话。天快亮了，他妈妈——真正的妈妈——睡得没刚才沉。妈妈允许贾斯汀玩游戏，但她如果知道贾斯汀整晚都在玩游戏，和一个三十五岁的女人开车在城里到处跑，还拿着刀和连环杀手打架不气得火冒三丈才怪。贾斯汀停止对耳机说话而改用打字来让虚拟人说话。

虚拟萨莉坐在检查床上，不必要地彻底清洗了一遍伤口。一位名叫汉娜·赖特的医生对她进行了一系列让人摸不着头脑的检查（贾斯汀猜测这位医生是个装成医生的“幻想型玩家”）。然后对她说，没什么大碍，会好起来的。

“萨莉，你有脑震荡。”赖特医生说，“排除了严重脑损伤的可能性，你的脊椎看来也没事。如果觉得疼就吃退热净，别吃阿司匹林或是布洛芬一种镇痛消炎药。好吗？”

“好的，赖特医生。”

这个被称为赖特医生的虚拟人坐在一把橙色塑料椅上，她的视线至少在巴威克下方十八英寸，她抬头望着巴威克，头向右偏。“萨莉，今晚有人陪你吗？万一你出现神志不清的症状怎么办？你这位朋友怎么样？”

影子贾斯汀从墙边向前跨出一步，说：“呃，好的，没问题。我的意思是，虽然几小时后我必须去上学，但是我的化身可以陪着她。我可以隔几个小时就上网看一下。”

老天爷，他还没明白做个“真实原型玩家”意味着什么，萨莉心想。

“很好。”赖特医生说，“她肯定会没事的，我希望你们俩能再坐半个小时，确保她不会突然神志不清。”

“谢谢你，医生。”萨莉说。赖特医生离开检查室去看别的病人。

在家里，贾斯汀——真正的贾斯汀——累极了。和科恩的打架很激烈，他真想关掉电脑在上学前睡上一小时。但是他知道如果只把化身留在萨莉身边，他就没法监视萨莉的症状。

“你不必陪我。”巴威克说。

“不，我想陪着你。”他打字说道，“现在感觉怎么样？”

“好点了。”她说，“化身很快能康复。”

“是。但他们能把所有症状消除吗？还是有个百分之几的基准？你也会因动脉瘤或是其他什么毛病突然一命呜呼。”

“谢谢你的提醒。”

贾斯汀屏幕上的精力值已降到最低，他的化身抓住了那把橙色椅子。即便他今晚不睡觉，他的化身总可以稍事休息。

虚拟萨莉坐在检查台上，把手插在大腿下面。从游戏中可以看到她青肿的地方已经开始恢复。贾斯汀推测她的伤势不会变得太严重。

“我能问你一个问题吗？”

“问吧。”

“为什么这条命对你这么重要？我的意思是，我也玩游戏，觉得很有趣。但你觉得有必要来医院吗？如果你的网上生命和真实生命一模一样，遇到不好的事发生了干吗不重新来过，这样你也没什么损失啊？”

萨莉说：“我这样给你解释最好——这是某种禅的东西。做一个‘真实原型玩家’是为了把网上网下两种存在方式变得同等重要，同等真实。有一些‘真实原型玩家’把化身当成阳之阴面，想让不好的冲动转化为一种虚构的性格，这样就可以在真实世界中成为一个更好的人。其他的人，像我一样，试图维持两个几乎一模一样的生命。如果‘影子世界’中的我死了，我的痛苦和真人死去是一样的。如果真实世界中的我死了，我的化身有希望继续活下去。”

“没有你还能继续活着？你在说什么啊？”

“如果六十天不登录游戏，‘影子世界’会关闭你的账户，你的化身就消失了。如果你扮演的角色是必不可少的，你会被其他玩家或是游戏控制角色替代。但是一个好的‘真实原型玩家’可以骗过游戏程序。他的化身可以真实到即使主人去世没人控制，也能在游戏中继续存活几个月甚至几年。他们有一副悲伤的脸，上面写满了哀思。”

“这么说你们有点像双胞胎。”贾斯汀说，“拥有相同思想的双胞胎。”

萨莉点头道：“我喜欢这种说法。”

贾斯汀站起来向门口走去。门外，护士们正在把着急的虚拟患者领进一个个检查室，为他们上药治疗。坐在电脑前的玩家一定在祈祷自己化身的伤病不要太严重。“说到阴阳这种东西，如果科恩属于这类‘真实原型玩家’怎么办？如果他只是试图宣泄过剩的精力，把真实世界中的‘威克恶魔’放逐到‘影子世界’中怎么办？如果他只是想把真实自我的一些可怕冲动释放到网上的性格中怎么办？在网上他伤不了真正有血有肉的人。”

“噢，老天，我可不这么想。”巴威克说。

“为什么？”影子贾斯汀有点不悦。“我一说什么你就不同意。但是你必须承认我的一些发疯的想法事实证明是正确的。有没有可能真实的科恩极力想让自己不杀人，想通过游戏来释放迫使他袭击女性的病态心理？”

“我怀疑。”萨莉说，“因为真正的萨姆·科恩现在正站在我窗外。”
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第二十三章



巴威克家备用卧室的窗户即使在冬天也会发出吱吱嘎嘎的响声，因为暖气通风管有问题，只有这间屋子暖和，其他屋子则跟冰窖似的。科恩越过铁栅栏，翻进巴威克家没人看管的小后花园，声音透过这扇窗户传进了巴威克耳中。身穿长袖棉毛衫、蓝色牛仔裤的科恩走在刚积起雪来的地上，活像一头美洲狮，但他把脸凑到楼下窗户前向里窥探的样子却不太优雅。如果他是个慢慢靠近猎物的捕食者，那它看起来还不够诡秘小心。

这人肯定是萨姆·科恩。萨莉认出了他的金发。他抬起头看路灯时，萨莉还认出了他的脸盘。也许他终归还是个“真实原型玩家”，萨莉心想，他的化身没有骗人。

萨莉仍挂在网上和贾斯汀在一起，她拨了911，还极力想找个办法保护自己。她把地址告诉给接线员，现在首先能做的就是从床下拿出一个棒球球棒。

“他怎么知道你住哪儿？”贾斯汀问，“他居然连你是谁都知道，怎么办到的？”萨莉又听到了贾斯汀的说话声，他肯定戴上了耳机。

“我不知道。”巴威克现在站在电脑前，一边小声说话一边寻找科恩在什么地方。“也许俱乐部里某个人把我认出来了，我给他们家开业做过报道。”

“你这么想啊？”

没有萨莉的控制，她的化身四处打量着病房，然后低头看自己的手。萨莉看见屏幕上化身的动作，浑身一颤，明白过来。“噢，糟糕！”她对着耳机说，“我的手提包！我把手提包落在车库了！里面有我的虚拟身份证，和我真的身份证一模一样，妈的！”

“你身边有武器或是别的什么吗？”贾斯汀问，“比如说枪或是球棒什么的？”

“你这个思想深邃的人脑子怎么比我还慢半拍。”她说，“你觉得我应该藏起来吗？柜橱里怎么样？”

“不！”贾斯汀叫起来，“如果你离开电脑我怎么知道你安不安全？”

“这可不是我现在优先考虑的问题，贾斯汀。”

她取下耳机，从一扇窗户走到另一扇窗户，跟着科恩围着房子转着。如果科恩真是那个以不在犯罪现场留下任何痕迹而臭名昭著的“威克恶魔”，那他今天应该是不会杀人的。因为他已经在房子周围留下了很多脚印。他不是来杀她的，萨莉长长舒了一口气。

“怎么了？”贾斯汀时不时问上一句。

听见耳机里传来他含混不清的声音，巴威克拿起耳机放到面前说：“他只是绕着房子转。”

“他像在想办法进来是吗？”

“不知道。他干吗不直接打碎一扇玻璃进来？”

“也许是因为怕有响声。”贾斯汀说。

“他简直疯了！”最后几个字开始显出她的害怕了。

贾斯汀仍在适应这种怪异的情形——他们通过安安静静坐在医院候诊室里的两个虚拟人谈论真实发生的事情和想办法应对当下的紧急情况。他的真实生命突然变得超现实。“别失去控制。”贾斯汀说。

“放心吧。”

“别靠近他就是了。今晚你已经打击了他一次，这次优势在你这边，这是你的房子，他会输得更惨，警察也已经在路上了……”

咚、咚、咚。

“你没在和我开玩笑吧？”巴威克问。

“怎么了？”

“他在敲前面的门。”

“也许是警察。”

“你叫过警察来吗？”

“没有。”

“那我叫的警察没那么快。”她放下耳机，把球棒举过肩。记得最简单的解释吗？对敲门声最简单的解释就是我看见那个精神失常的男子潜伏在我家外面，想让我把他放进来，这样他就可以把我杀了。

她已筋疲力尽。过去的四个小时漫长而又紧张。一直被害怕折磨着比害怕更让她感到疲惫。说实话，科恩在“影子世界”里追杀她比在真实世界更让她害怕。她的整个生命好像颠倒了。

她决定下楼。因为一个故事她让贾斯汀把自己陷入这般田地，现在这个故事在敲她的门，当然很可能是这个故事想杀了她，但无论如何她要问萨姆·科恩几个问题。

咚、咚、咚。

“我已经报警了！”萨莉在楼梯上大吼。

一阵停顿。“我只是想和你谈谈。”科恩的声音从门外传来。

“我知道你是谁！”

又一阵停顿。“我明白，所以我们需要谈谈。打电话让警察们回去吧。”

“对他们怎么说？”

“说你弄错了。”

“911打了就没法取消。”她说，“我已经把你的名字给他们了。”这句话是骗他的，但她后悔自己没这样做。

“你是个记者，《芝加哥论坛报》的对吧？”

“你是个谋杀犯。很高兴认识你，浑蛋。”

一阵长久的沉默。她以为科恩也许已经离开了，或是绕到后门去了。但他最终又说话了：“那个男孩怎么知道我的名字的？”

萨莉说：“对，他确实知道你是谁，而且他还知道你在这里。我和他现在正一起坐在斯特罗格虚拟医院里，这里发生的每件事我都告诉了他。”

门把手开始摇晃。“你就开开门吧，我们就谈几分钟好吗？”

“门都没有。你在车库里对那女孩干了什么我全看见了。”

“但是……”他说，“那只是个游戏。萨莉·巴威克小姐，我只是在玩游戏，我们都只是在玩。”

她又朝门口走了一步。门很厚重，由桃花心木或是这之类的木材制成。在这座房子里她头一样喜欢的就是这扇门了，再没有什么时候比现在更加感激这扇门。她不知道科恩有没有破窗而入的胆量或戏剧感。窗户离地面有五英尺高，科恩想要爬上去恐怕有点难。无论如何她会在科恩撑上窗台之前用球棒打他的手。“你太恶心了，我不会相信你的。”她说。

“不相信？”科恩好像迷茫了，“妈的，你看见了……”他在回忆什么，“你是个‘真实原型玩家’，是吧？我查过的，你为真实的和虚拟的《芝加哥论坛报》供稿。”

查过？他动作怎么这么快？深更半夜里怎么做到的？

“我知道你在车库里看到时肯定很害怕。可我不知道你是个‘真实原型玩家’，如果我知道的话绝对不会用力过猛的。”

用力过猛？我的天哪。

“你为什么要这么做？”

“杀死那个金发女郎？”

不可思议。“对，杀死那个金发女郎。”

他停顿了一会儿。“我也不知道……这是个游戏。你看，我想和你谈谈是因为，这么说吧，也许我们可以解决一些问题。我是个律师。”

“那又怎样？”

“所以，你是写稿子的，对吧？你为虚拟的或真实的《芝加哥论坛报》写稿子，或者都写？不管你是为哪家写稿，你会写我，如果登出来肯定会发生某些令人尴尬的事情。”

一点不假。“你还杀过多少女孩？”

他叹了口气，萨莉觉得这声音奇怪、让人害怕，是连环杀手不满足时发出的叹息。“我不接受你的采访，巴威克小姐。除非你保证不在关于今晚发生的事的文章里提到我的名字。”

巴威克手抵着门，把右耳贴在门上。警察怎么还没来？“我不能保证任何事，科恩先生。”

“那么你至少应该听听我这一方的故事。”科恩说。他就在门外，他的头和萨莉的头只相隔几英寸。

萨莉考虑了一下他的建议，采访，对“威克恶魔”的采访。揭露他，然后抓住他。如果警察一来，机会就泡汤了。萨莉检查了门上的链子，确定是安全的，然后把手放在了门把上。她想，这就是所谓的为事业冒险。她扭动门把，把门拉开，直到链子把门扯住。科恩从门外探过身来，想让萨莉放他进屋。他用手抓住门边，把脸伸进门缝，问：“巴威克小姐？”

终于面对面了，萨莉看着他的眼睛。

这时，警车拉着短促响亮的警报，闪着红蓝的警灯停到了路边。萨莉寻找了将近十三年的问题有了答案。
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第二十四章



贾斯汀看五分钟没有萨莉的消息，便用手机报了警。紧急情况调度员告诉他一辆警车已在开往巴威克家的路上。贾斯汀在电脑上查找萨莉家的电话号码，然后打过去，没人接。他气喘吁吁地留了个言。

半小时后萨莉仍没有丝毫回到游戏中的迹象，于是贾斯汀把萨莉带出斯特罗格虚拟医院，开车把她送回她的虚拟公寓。隔一段时间贾斯汀就起个话头，看看真实萨莉有没有反应。虽然虚拟萨莉没有因为真实萨莉的离开而死气沉沉，但对贾斯汀却没有一点热情，只是礼节性地谢谢贾斯汀，然后拿出钥匙开门走进房间。

凌晨，贾斯汀加速行驶在宽阔的车道上，两边车道全是反方向行驶的通勤车，他赶在天亮前回到了家。对虚拟妈妈编了个可笑的故事说是去晨跑了。然后他关机跳到床上。已快到起床穿衣上学的时间了，他脱掉长袖棉毛衫、裤子，然后用脚把衣物踢到床头。

他听见楼下的电话响了，响到第四声，他妈妈接了电话。过了一会儿妈妈来敲他的门。

“贾斯汀？”玛莎·芬恩喊道。

“嗯？”他假惺惺装出睡意？的样子。

“你的电话，一个女孩打来的。”

贾斯汀不知道萨莉有没有胆量把电话打到他家来，她的名字会不会显示在电话上，他妈妈在这么多年之后是否还能听出萨莉的声音。他翻身下床，打开门，但只留出手可以伸出接电话的缝隙。他握住电话拿进屋，然后关上门。

“萨莉。”他低声问，不管他妈妈是否正用分机听着呢。

没人回答。

“你好吗？发生什么事了？科恩在哪儿？”

没有声音。

贾斯汀想到电话那头可能不是萨莉，也许是科恩。但他怎么可能知道贾斯汀是谁呢？怎么可能找到他的电话号码呢？萨莉和贾斯汀从没在“影子世界”以外讲过话，至少在他长大以后。

“萨莉，你还好吗？”他又问。

“我没事。”萨莉终于开口了，“警察来了，他走了。”

“谢天谢地。”

至少有一分钟他俩谁也没说话。贾斯汀有说不出的别扭。虽然在“影子世界”中他们是亲密的朋友，但在真实生活中，他俩几乎是陌生人。

“不管怎样，算是谢天谢地了。”

“不管怎样，”贾斯汀说，“我们一会儿在游戏里见，在我放学后。然后我们谈谈，你告诉我发生的一切。”

“好的，就这么办。”萨莉说。但在她挂电话前，她说：“等等，贾斯汀……”

“怎么了？”

又一阵长久的沉默。电话里传来一声叹息。“没什么。不，我想说……”贾斯汀好像听见她哭起来。她说：“生日快乐。”
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第十一卷 贾斯汀十六岁 第一章



这些石头是用船从埃及运到美国的，用来在菲利德博物馆里重新修建一座陵墓，戴维斯注意到，这是很多年以前当人们还可以做出这种噱头时所做的事了。穿过狭窄弯曲的展厅，进入一间间小展厅，里面展出的有古代器具、连同复制品和用金属饰板装潢起来的翻开的历史片断。三十二具木乃伊是这里的主要看点，但是也形象地表明了没有任何安息之地是永恒不变的。

萨莉·巴威克要求和戴维斯见面。在一间又小又黑的房子里，里面有两个古瓮和一些再现的象形文字。她觉得待在这儿很舒服，当她不躲进游戏中去时真实世界中这里是她的好去处。而且确保这次谈话的私密性很重要。

她穿着昨天穿过的裙子，没有熨烫过，皱巴巴的，一道道褶皱在衣料上绘出沟壑万千。巴威克说：“贾斯汀知道，对吗？他知道自己克隆自萨姆·科恩，而非艾利克·伦德奎斯特。”

“是的。”戴维斯答道，“你怎么知道的？”

萨莉本可以告诉戴维斯她是从萨姆·科恩的眼睛看出来的。那双眼睛是萨莉镜头前幼年贾斯汀的眼睛，是梦里让她迷恋沉醉的眼睛。但她没有说出来，却问：“科恩干了什么？贾斯汀说他很久以前干过一件可怕的事。”

戴维斯坐在一把窄小的长椅上，萨莉在他身旁坐下。“他杀了我的女儿。”

一阵寒意从巴威克的肚皮蔓延至头皮、手脚，她再一次有了当调查员的感觉，急切地想把事情弄个水落石出。这是一桩拖了十三年的悬案。从她在伦德奎斯特太太家的客厅里翻看一页页发硬的相册到今天已有十三年。“你是为了得到证据而克隆了贾斯汀。”这个现实让萨莉觉得沉重，她不知道自己在知道这个真相后该怎么办。“你为什么不拿着ＤＮＡ去警察局或报社？”

“怎么说呢，”戴维斯伤心地说，“因为我的所作所为是违法的？因为我会坐牢？其实是因为这种证据完全不被认可，科恩会被无罪释放。”被揭穿后他颇为尴尬，耳朵上方头部开始疼起来。萨莉·巴威克对他已经算是相当和蔼了——甚至够冷静，想想她刚才都知道了些什么吧。但是，这样的谈话仍像是在审问他。

“贾斯汀为什么觉得科恩就是‘威克恶魔’？”

“说实话我不知道。我不热衷于他的这套理论。贾斯汀一定要在事物之间找到联系，他不能接受世上有巧合的存在。在他眼里，我们这个世界处于令人沮丧的割离状态。”

“我也觉得贾斯汀是疯了。”萨莉说，“但昨晚之前我是这么想的。”

“昨晚怎么了？”

“我看见科恩杀死了一个女孩，是用刀割的，让她的血流干。”

“什么？在哪儿？”然后他明白过来，“在‘影子世界’里。这不是一回事，不是吗？”

巴威克没有向他解释真实原型的审美问题，接着说道：“他还来找了我，在真实生活中，他去我住的地方想把我杀掉。”

“天哪！后来呢？”

“我报了警。”

戴维斯变得兴奋起来。他的脸上浮现出希望。“这么说他们把他抓住了？他已被逮捕了？”

巴威克摇头。“他告诉警方是个误会，说他只是在玩游戏，来我家是为了向我解释我在视频上看见的情景。他们抓不了他。”

“该死！”戴维斯低声咒骂，“他还会去找你，是吗？这样你还安全吗？”

“我提交了针对他的管制令。”她说。

她明白这点。他们俩都在和贾斯汀见面的事实（只不过萨莉是在“影子世界”中与他见面）充分说明了科恩的危险性。“我想告诉警方，”萨莉说，“我觉得贾斯汀是对的，科恩也许真的是‘威克恶魔’。”

“他们会笑话你的。”

一对夫妇走过展厅，在小展厅前停下脚步。巴威克和戴维斯立刻不说话了，这对夫妇对这种突然的沉默颇感别扭，于是快速指了指古瓮就走开了。

“你看这么做怎么样？”巴威克说，“让我把你的故事告诉大家，在星期天的论坛杂志上做个特写，我们来揭露他。人们会呼吁进行调查。科恩绝对经不住彻底的调查。”

戴维斯冷笑道：“我也经不住。下半辈子我就在牢里蹲着了。”

“我会尽量把故事写得让人同情你。”

戴维斯再次问自己为了把杀害安娜·凯特的凶手缉捕归案他究竟愿意付出多大代价。“不仅仅只有我，还有一条生命会被毁掉。”

“贾斯汀。”萨莉说。

他点头。“知道自己是克隆人，已经很糟糕了，尤其对克隆小孩来说。”戴维斯说，“如果大家都知道了贾斯汀克隆自一个杀人犯，他的生活将会变得反常，以前的生活将不复存在。”

萨莉思考着。科恩知道她在哪儿工作，知道她的住处。只要科恩逍遥法外，她就没办法睡在自己公寓里。她想到金斯伯格＆亚当斯律师事务所离《芝加哥论坛报》报社塔楼只有三个街区，从现在开始她将生活在不断的恐惧中。“不管我对贾斯汀的感觉如何，我知道我不能什么都不做。揭露科恩势在必行，‘威克恶魔’必须抓住，他已经杀了几十个人，还会杀更多的人。”

“我没法告诉你该怎么做，”戴维斯说，“科恩是个杀人犯，不管你相不相信他是那个‘威克恶魔’。”

巴威克抬眼望着门口上方的象形文字石刻。她无法知道其中的涵义。想到这个几乎被遗忘的陵墓的主人——法老的儿子，被挖出来运到一个新世界的城市中展出，这个世界在他死后一千多年才被发现。他是一个怎样的人？怎样的朋友？怎样的儿子？怎样的父亲？有谁在乎过吗？那些路过的参观者——他们有谁想过他是一个怎样的人吗？如果没人想过，这个展出还有什么意义？纪念一个没有任何结果的生命意义何在？
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第二章



九死一生。

当同情斯蒂芬·马利克的朋友和同事问他干得怎么样了，是否还在位子上，或是如那天那样直接问他究竟还在不在《芝加哥论坛报》工作时，他总用这句话来回答。事实上，这话说得太多，反而显得不真实了。如果一个人在工作岗位上真的是九死一生，那恐怕也坚持不了多久。但是，在马利克这件事情上，每个人都认为他在《芝加哥论坛报》的日子已经走到了尽头。一个专门报道新闻界小道消息的网站有一个固定的特写栏目名为“马利克观察”。一周有好几次发表了匿名人士引自新闻编辑部内部对这位执行主编的不满或是关于他退休的谣言。有不明消息来源暗中调查发现，这位论坛报主编曾在纽约、路易斯安那、旧金山以及迈阿密等地的高档餐厅中约见了数位主编候选人。

但他还是继续担任主编一职。留下的借口连自己都没法说服。也许我真的不适合这个工作，他想。他准备离开了。温习了离开新闻编辑部的告别辞，准备来一个优雅大度的退出，除了对雇用他又设计陷害他的龌龊上层说好话，他别的什么话也不会说。他和妻子商议准备退休后到北方养老，去威斯康辛或是厄珀半岛的一个小镇上，那里最好只有周报没有日报。如果每天早晨让他在家门口看见一份日报，他会很痛苦的。毕竟他曾深深地热爱这一行当。

就在这样一种氛围中，这天春光明媚，马利克发现萨莉·巴威克在他的办公室外徘徊，于是请她进来，再把门关上。

“斯蒂芬，我有些事情没有告诉你，也没有对这里的任何一个人说。”

他猜想萨莉将要对他说的是她玩游戏的事。在他快要去职的空闲时候，这不算什么大事，他不会在意的。“什么事？”

“我已经在一个故事上做了两个月，没有告诉你和其他任何人。现在为这个事我差点被杀。”

不是他以为的那样。“你说的是关于那个鬼鬼祟祟跟踪你的律师的事吗？”

萨莉想了想怎样说才能表述得更准确。“事实上，是我在跟踪他，首先是我跟踪他。”

“什么？跟踪那个叫科恩的小子？那个你提起管制令的人？”

“是的。”

“究竟是怎么回事？”

萨莉感到坐立不安，她这才意识到自己坐上了那把她最讨厌的椅子，密歇根北大街上的四百个街区中最不舒服的椅子。她不知道自己怎么没选办公室里的另外三把椅子。“萨姆·科恩袭击我是因为我在试图证明他就是那个‘威克恶魔’。”

“天哪，巴威克！”他笑了，她肯定在开玩笑。

“我是认真的。”

此刻，马利克自己的问题看来不值得让他担心了。

萨莉开始述说自己的事情。她尽量以平和的语气讲述，使得自己在讲真实事件和虚拟事件时听上去一样真诚。“六个月前我接到一个匿名线索。来电者告诉我应该去查查萨姆·科恩，但没说原因。我查了，一无所获。但我发现他和我一样，是个玩家。”

“‘影子世界’的玩家？”

“对。”

“发现我没在报纸上报道任何关于科恩的消息，那个线人又打电话来了，他让我去看看游戏里的萨姆·科恩。所以我照做了。”

“在视频游戏里调查科恩的生活？怎么办到的？”

“和在真实生活中调查他一样。‘影子世界’里也有档案、线人和大街小巷。”

“那么你发现了什么？”

“科恩是个杀人犯。”

“在游戏里？”

“是的，他在游戏里杀死其他的玩家，全是女性，手段和‘威克恶魔’如出一辙。”

马利克有种不好的感觉，这种感觉在他必须开除某个人之前总会到来。“他的做法让人恶心，但并不违法。”

“但是接着我又把科恩在游戏里杀人和‘威克恶魔’在现实中杀人做了比较。”

“怎么了？”

“当科恩在‘影子世界’中杀人时，现实生活中的‘威克恶魔’就像人间蒸发了一样，毫无动静。”这种说法虽不完全真实，但萨莉不想用贾斯汀的理论来解释科恩行动的异常。

“什么也证明不了。”

“是的。所以我打电话给我认识的一位威克专案组成员，一个谋杀案侦探。问的时候我随意地说出了科恩的名字。”

“他的反应是什么？”

“长久的沉默。”

“这么说你还是什么都没得到。”

“所以我连续两周每天给他打电话。然后在不做记录的前提下他告诉我，科恩个人对威克调查案很感兴趣。”

“感兴趣的大有人在吧？”

“老天，我不知道，斯蒂芬。市里最好的报纸没有一个人对独立调查这个案子感兴趣。”

“你想怎么做？”

“我想做这个报道。你觉得怎样？”

“你要写什么故事，萨莉？”他举起手，在空中画出一个报纸头版的轮廓。“记者检举她的私人结怨者为连环杀手。”

“最好不要写标题。”她扑哧一笑，友善地说道。“我检举他不是因为他袭击我，而是因为我要检举他他才袭击我。我想报道萨姆·科恩是‘威克恶魔凶杀案’的怀疑对象。”

这简直是开玩笑，马利克心想。“我已经有这么多麻烦了，你认为我还会让金斯伯格＆亚当斯律师事务所控告我诽谤罪吗？”

“如果我说错了才算是诽谤罪。但是我不会错的。”

“这么说你其实认为科恩不会提起诉讼？”

“不，他肯定会，我敢打赌。我也敢打赌，这个民事案件将会被广泛报道，高调的警方调查将接踵而至，在这个过程中我们一定能找到证明他是凶手的证据。咱们《芝加哥论坛报》将因抓住美国历史上最臭名昭著的连环杀手之一而赢得声誉，而你的工作也会保住。”

“甜心，如果我搞出这样的噱头，他们会在你明天吃早餐之前就把我扫地出门。”

“我知道这样做要冒风险。但敢冒风险的记者才能赢得奖项。”她又补充道，“以及保住饭碗。”

“这将是新闻界头一遭退休前就被炒鱿鱼的例子。”马利克说，“即便《论坛报》的记者不杀了我，你的连环杀手不把我咽喉割断，我老婆也会把我打死的。我们是报社，不是处理私人恩怨的场所。”

“那我们只能坐以待毙，看着凶手逍遥法外喽？”

“哪门子凶手，萨莉？我好像不认识你了，给我证据，我要用事实说话的报道。证明给我看科恩是你所说的那种人而不仅仅是一个浑蛋。”

“这正是我想做的。但他太聪明了，杀了二十个人而没有在现场留下任何证据。我们必须把他揪出来，或是查处他身边知道真相的人。”

“好。除了匿名消息来源，再给我点其他的东西。”

萨莉深吸一口气，屋里的空气流通不畅，带着霉味。“科恩想闯进我的房间，斯蒂芬，在我待在家里面时。他这样做只有一个原因：他怀疑我在调查他。”

“我相信你的直觉，萨莉。”马利克说，“你写出一个真实的故事，我就登。但我不会刊登你的理论推定，然后祈祷最后能被证明是正确的。”

吃午餐时萨莉坐在电脑桌前和贾斯汀在影子“比利羊排酒馆’会面。

“你的想法值得试一试。”萨莉说。她没对贾斯汀说自己已经知道他克隆自科恩的细胞——真像是修剪植物，萨莉在最愤世嫉俗时心里这样想。如果贾斯汀发现她知道了真相会害怕的。在她和科恩打过照面之后（她向贾斯汀描述时省去了那个最重要的部分），突然对贾斯汀关于“威克恶魔”的理论改变看法是情理之中的事，无需解释。

“太好了。”贾斯汀说。

“不管怎么样，我们会在行动中逮住科恩的，这次是在真实世界里。我觉得这是惟一的办法。”

“两周后我就毕业了。”贾斯汀说，“这之后我有空，也许可以在真实世界里监视他。我的驾照也在这个夏天就能拿到。”

巴威克说：“你要毕业了？我还不知道呢，祝贺你啊。明年准备上哪所大学？”

“明年不上，再过一年。我的毕业成绩和ＳＡＴ分数很好，大学随便选。但我年龄还太小。”

“那你有什么打算？”

“读书。”贾斯汀说，“读我想读的书，而不是学校发的书。也许我会去我爸爸那儿。”

萨莉回想起那个深夜在科恩的影子公寓楼外，两人坐在车里聊天。“在新墨西哥，对吗？”

“对。我得花点时间想想我是谁，打算成为一个什么样的人以及做什么。其他的事——比如上学——就先不管了。”

“什么？你的意思是，就像，寻找自我？”她笑不出来。

“有点这么个意思吧。”

“我不知道我们应该做什么，贾斯汀，除了做人。”

“也许只是你知道不应该做什么。”他说。

巴威克不知道贾斯汀这么说是想刺痛她还是因为以自我为中心而没顾及到别人。她宁愿相信是后一个原因，是无心之语。

马利克回到办公室，带着一天有价值的故事和需要签字的任务稿，开始查阅关于金斯伯格＆亚当斯律师事务所的萨姆·科恩的一切信息。他找到科恩在慈善晚宴上穿半正式礼服的照片，还在商业档案中找到一些代表客户发表的正式驳回单。他看上去像个帅气的浑蛋，一点也不像杀人犯。但马利克转念一想，知道一个人是杀人犯之前谁看得出来呢？科恩不像杀人犯，但并不意味着他不是。马利克不信的只有这点。

“威克恶魔”，他心想，萨莉有没有可能是正确的呢？
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第三章



玛莎独自一人在家，她打开一瓶昂贵的红葡萄酒，厌倦了一直舍不得喝这瓶酒。她把酒倒进大杯子里直到斟满，然后放在厨房桌上，等酒面静止下来。她盯着酒看，然后又透过酒杯看，仿佛在欣赏一颗红宝石水晶球。没有找到答案，她端起酒杯，一饮而尽，闭上眼享受酒碰触舌根的感觉。

贾斯汀出门了。这周是第三次。有时他彻夜不归，她知道一些事情，怀疑，害怕，但什么也和他谈不了。

已经超过九点了，他可能在任何一个地方，他没有车，也没骑自行车出去，但他的朋友——他交的朋友都比他大，几乎都有自己的车，他们的车安全系数低，却总是开得飞快。另外，走出去几分钟就能遇到麻烦，这种地方太多了。最近的就是戴维斯·穆尔医生的家，仅仅隔了六个街区。

她总是丢东西。卧室里的首饰、现金，餐厅里从没用过的银餐具，车里的汽油，阁楼里装刻花玻璃碗和不值钱艺术品的烂盒子。她从不知道贾斯汀是什么时候拿的这些东西，也没法证明，甚至没有信心去质问他是不是干了这些坏事。或许她有信心，但不敢，害怕如果她一问，贾斯汀会对她做出什么事来。

贾斯汀去上学或是晚上去什么地方时，总是把卧室门锁上，天知道他到哪儿去了。她和特里搬进这座房子时贾斯汀还没出生，前任女主人交给了他们一串钥匙。每扇门的门把上都安了一把廉价的锁。她解释说建造这座房子的是一位多疑的老人，锁就是他给装上的。他们把钥匙放在厨房的一个抽屉中，从不使用，只是为了万一有谁不小心把自己锁在屋外（这样的事很容易发生，只要你在门锁扳到右边时把门关上）好打得开。贾斯汀四个月前把自己卧室门的钥匙拿走了，现在每天都锁门。

每天晚上在贾斯汀出门以后，玛莎穿过走廊时路过他的房间总要看看门有没有可能是开着的。她告诉自己即便发现门没有锁她也绝不进去，但从没找到机会试验这条自己定的规定。每次玛莎扭动门把时，门把都纹丝不动。

玛莎经常对贾斯汀说让她进去打扫房间，但每次一说，贾斯汀就又给自己添一项任务。他现在每周几乎都是自己换床单，每两周把窗户里里外外擦一遍。有一次他甚至自己取下窗帘放到走廊等着干洗。所有这一切都是做来证明不需要她进去打扫，永远不需要。

今晚门把能转动，玛莎想都没想自己立下的誓言，毫不迟疑地推开了门。

被子没有叠，抽屉大开着，脏衣服从柜子里溢出来，空气中充满了酸臭味，散发着刺鼻的臭气，越靠近床这股臭味越大。垃圾桶里堆满了垃圾，像一个圆锥形雪柱，蔓延到屋里各个角落，到处是一堆堆四散的垃圾。玛莎极不情愿地慢慢穿过这些垃圾堆，仿佛锳过充满污水的地下室去修保险丝。

这全是最近弄出来的。一个月前贾斯汀让她从过道里看了一眼他的房间，他允许妈妈用眼睛检查检查是为了让玛莎不再来烦他。那时他的房间看上去一尘不染。玛莎不知道他怎么能在这么短时间内把房间搞成这副德性。

她想把窗户打开，但考虑到这样做会留下进来过的证据，于是作罢。她告诉自己，只是找找看，然后就走。她不确定自己想找什么，只要别是她不想找出来的东西。

如果说玛莎·芬恩是个疑心过重的人，上帝明白她到了今天这步田地，是有理由这样做的。把整个事情回想一遍，有些事必将伤害到她。没上锁的门、脏乱的房间。她很容易就找到了她要找的东西，就在床头柜上面，小袋子甚至是大打开着。一颗颗硬糖般的半透明黄色块状物撒落在谷黄色的桌面上。一些奇怪的自制器具收藏。她只能想像出贾斯汀使用这些器具时的样子，连同打火机和勺子。虽然这些东西被用过，但她还是没碰。

她关门离开，没有锁，门还是刚发现没锁时的样子。她走回自己的房间，放声大哭。
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第四章



安布罗斯加入警察队伍时最难习惯的事就是暴力和血腥，这两个东西如影随形，扰得人无法安宁。一加入这个行当，恶心的事情就不会间断，即便在吃饭的时候也如此。

和很多个早晨一样，安布罗斯一面盯着煤砖墙仔细思考“威克恶魔”的案子，一面吃着“罗奇科奇”一种出现在停车场、工业区等地方为上班族提供午餐的货车。鸡蛋香肠烤软饼。他很不顺心，自从有了线索以来，他对第M号怀疑对象“烛台匠”的了解没有任何进展。专案组警力不够，无法仅凭单单一个副警长的一闪之念而对公民进行全天候监视，他的手下也并不是特别相信他的怀疑。另外，怀疑对象在城中小有名气，虽不是家喻户晓，却是慈善拍卖和球赛的常客。毫无疑问他有很多朋友——甚至结识一些拉萨依街上的人。如果“烛台匠”知道了自己被警方监视，这些人会让安布罗斯的日子特别难过的。

我可以自己干，安布罗斯想。我可以自己花时间抓他。他想起了克林特·伊斯特伍德美国著名导演，演员，被称为是“城市牛仔”，是美国影坛最受欢迎的硬汉明星。同时他又是一位多才多艺的导演和制片人，继1992年《不可饶恕》赢得第65届奥斯卡四项大奖之后，他凭借自导自演的《百万宝贝》再次扬威奥斯卡，一举夺得六项大奖。主要作品还有《廊桥遗梦》、《神秘之河》等。的电影，里面有个肮脏的哈里，他是个在程序以外办案的警员，因为他的直觉总是正确的。安布罗斯业余时间还有什么必须要做的事吗？没有，只要他的孩子们不来看他就没有。他必须推掉其他不必要的事。不能这样无限期地拖下去，下次要是再出现一具尸体，吓怕了的芝加哥人民决不会容忍威克专案组头头狡辩和推脱。不，他回到街上，要靠自己把这个案子给破了。有记者也许会把这事写成一本书，“烛台匠”将是真实犯罪记录的好题目。他越想越觉得这是个好主意。

抬眼从办公室门上的窗户望出去，他可以看见值班室里的情形。警员们有的在接电话，有的奔向警车。安布罗斯把他的电话调成静音以便思考，电话指示灯正急促地闪烁着。安布罗斯看见警探杜普雷向门口走去，然后停下来，调转方向走到安布罗斯的办公室前，打开门气喘吁吁地说道：

“副组长，我们有目击证人了。”
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第五章



马利克大多数时间都花在开会上，和主管们开会，和各部门编辑开会，和员工开会。一到开会时只要门一关，灰色的墙壁，拉椅子发出的吱嘎声，人们在不通风的会议室里发出的汗臭味足以使他发晕，但今天没有。

“我从电视上知道了一个大概。”马利克对三位负责威克案报道的记者说，“但还是再和我说说吧。”

萨莉说：“今天早晨五点钟，一位妇女沿着高速路附近的迪维逊街遛狗，看见巷子里有一个穿带帽长袖棉毛衫的男子站在一具尸体旁。她说这名男子在尸体周围‘盘旋’，手里拿着一条毛巾——”

“当时下着雨是吗？”

林恩·贝林厄姆说：“早前一直在下暴雨，到那位妇女出门遛狗时，雨变小了。”

“还有别的吗？”

“穿长袖衫的男子听见她来了，瞟了她一眼，然后跑了。她牵着狗，艰难地向尸体走去，看见了一个女孩的尸体，用手机报了警。死者被勒过，又被刀刺，强奸，被摆出姿势，具备所有的特征。”

“受害者的情况？”

“显然是个妓女，警方还没有公布姓名。”

“好消息是？”

“除了死者的血还找到了其他人的血，以及精子。警方猜测是遛狗者打扰了他清理犯罪现场，以及雨停了的缘故。”

“太棒了！”

“警方发言人托利厄洛得知这一消息后晕了过去。”

“嫌疑人有了吗？”

“目击者没看清，但说袭击者是个白人。但是安布罗斯自己出来表态说警方会把现场收集到的ＤＮＡ与ＤＮＡ库中的作比较，希望在这周之内给出嫌疑人名单。他在电话那头就是这么说的。”

“好的。”马利克说，“给我一篇警方立场的直接报道，一篇对目击者的采访，一篇特迪·安布罗斯的特写，他从一开始就负责‘威克恶魔’的案子，我还要警察在罪案现场工作的照片，要好的，而不是上次那种模糊不清的狗屎照片。”

任务分工到家，各就各位。大家离开后萨莉却没走。

“怎么了？”马利克问。

她关上门。“我们将会失去的。”

“失去什么？”

“独家报道。”

“说。”

“你觉得安布罗斯自己打电话宣布在三天内保证找出嫌疑犯是为什么？”

马利克搬了把椅子放在前面，反着坐上去，手臂放在椅背上。“因为他负责这个案子好几年了，有点激动过头。还有大家普遍都觉得这个男子以前一定因犯重罪而被抓过，他的ＤＮＡ应该在库里。”

“不，”巴威克说，“他在电话上耀武扬威是因为他们已经有了一个犯罪嫌疑人，只等着用ＤＮＡ去证实。”

马利克明白了。“是跟踪你的那个人。”

“正是。”

“这跨度有点大了。”马利克说，“多方施压让安布罗斯给出嫌疑人的名字，他这一宣布是给自己解了围，把压力转嫁到了他的警探手上。这是一种政治较量。那个浑蛋的ＤＮＡ在基因库中的可能性给他在较量中增添了一个砝码。”

萨莉把手插入发中。“斯蒂芬，这就是将要发生的。如果警方不想他们职业生涯中最重大的收获被星期六的报纸抢先公布，他们会在星期五，很可能是星期四，宣布萨姆·科恩是这一宗凶杀案的警方怀疑对象。他们不会提‘威克恶魔’，但很明显每个人心里都很清楚，因为警方并没有一发现一个死去的妓女就召开一次新闻发布会。如果他不逃出美国，警方会拘捕他，但他们不会控告他，因为科恩的ＤＮＡ不在基因库里。我认为他以前从没被抓过。他们会抽他的血，如果和现场ＤＮＡ匹配，他们会想办法把他和其他几宗谋杀案联系起来。”

“这只是你的看法。”

“但我们现在知道科恩就是那个男人，而且只有我们知道。我们应该在明天的报纸上登出来。如果我们要等到警方宣布，《芝加哥论坛报》就变成了又一家在周末时捶胸顿足的傻瓜蛋。”

几周前，马利克重新考虑萨莉·巴威克是否有成为一名优秀记者的潜质。现在他又改变看法了，萨莉有潜质成为一名“杰出”的记者。一名“杰出”的记者敢作敢为，有雄心壮志，甘冒巨大风险。她有这些潜质，但马利克没有。所以马利克只是个资深记者，另外还是个失败的主编。

“如果我们做这一期，说说你要怎么写？”

“这样写：几周以来《芝加哥论坛报》对‘威克恶魔’杀人案的调查一直针对萨姆·科恩。一项对科恩游戏方式的研究表明，他在游戏中的作为和真实生活中的谋杀有很大关联。有来自警方的消息证实调查人员曾关注过科恩，一旦ＤＮＡ检测结果反馈回来，他们将很有可能证实科恩就是他们要找的凶手。”

“我记得你说过他们的基因库里没有科恩的ＤＮＡ。”

她耸耸肩。“他们会给他发传票，要求他进行血液测试，如果他拒绝，他们就知道找对人了。另外，有很多地方可以找到一个人的ＤＮＡ，咖啡杯上、梳子上。他们会把得到的ＤＮＡ进行匹配，而我只是想先下手。”

“你的消息来源有多可靠？”马利克观察萨莉的肢体语言：她双手交叉在胸前，低着头。马利克努力回忆在一次肢体语言学术研讨会上听到的东西：她现在的动作代表什么？

巴威克抬起头，与马利克对视：“可靠，但他保持匿名，我甚至不能说他有多高。”

“只告诉我一人。”

“不行。”

“你不告诉我，故事就不给登。”

“我不想说冒犯你的话，但是斯蒂芬，你已经被各方面的压力给弄晕了头。我可能会为了保护这个线人而坐牢，但我不想你也必须做这样的选择。”

“这是我的工作，萨莉。”

“科恩就是那个男的，相信我。当他的血型和ＤＮＡ匹配时，没人会问我的消息从何而来。”

马利克考虑萨莉所提供的东西——今年新闻界最大的一条爆料。全国所有的新闻、有线电视、报纸都会这样开头：“《芝加哥论坛报》今天报道……”如果巴威克弄错了，只不过是在他已经很不好的业绩上再添一笔。但如果巴威克对了，报社高层将把他怎么样都无所谓。妈的，他可以在警察逮捕科恩五分钟后上楼去炒了他们的鱿鱼。他将会成为一个报业传奇。

“你对此有多确定？”

“我非常确定。”萨莉说，“我愿意用我在这儿的一切身家赌一把，斯蒂芬，我想你也同意你和我将会得到一样多的回报吧。”

马利克站起来，走到电话前，按下三个键。“唐，把所有人召集起来，所有人，现在。”
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第六章



安布罗斯在警局里待了一整天，天气又热，三顿饭吃的都是快递，伙伴们在电话旁边都狼吞虎咽，吃得很香。十二个警员一起加班，谁也没有怨言。安布罗斯等到实验室人员拿回文件夹后才坐在桌子上，厚厚的文件夹里装着上了色的螺旋形短线条（ＤＮＡ）。他打算趁技术人员在电脑上查找螺旋形短线条进行匹配时回趟家。如果ＤＮＡ不在基因库里，他们会对头三号怀疑对象采取行动——“屠夫”、“面包师”、“烛台匠”。安布罗斯知道，几小时后，他的想法将被证实是正确的。

这三个人今晚都在警方的严密监控之下，还有另外两个人也在监视范围之内，这两人分别被不同的警探怀疑。安布罗斯甚至希望“烛台匠”一听到警方找到了可测试的ＤＮＡ就逃跑。但凶手不大可能这样做。自鸣得意的坏蛋很可能就待在原处，看看警察敢不敢抓他。

传来脚步声。人声突然嘈杂起来。

“头儿，”警探罗扎斯用熟悉的称谓叫道，“看电视，五频道的新闻。”

安布罗斯急忙冲出值班室，六个警员围在一台便携式电视旁，有的跪在地上，有的探着身。另外六个站在周围听着。安布罗斯挤了进去。

“《芝加哥论坛报》明天将报道警方最终敲定了‘威克恶魔案’的嫌疑人，并计划在未来四十八小时之内将其捉拿归案。朱莉·贝克报道。”

画面切换到一个女记者站在迪维逊街上的犯罪现场附近。她很迷人，表情严肃。

“黛安，《芝加哥论坛报》明天的头版头条将独家报道对‘威克恶魔案’长期调查后得出的结果，他们称调查出了嫌疑人。虽然他们的调查不全面，《芝加哥论坛报》官员称，得知警方准备逮捕这名嫌犯的消息后他们不得不做出明天登出这则故事的决定。

“据《芝加哥论坛报》称，嫌疑人名叫萨缪尔·内森·科恩，芝加哥人。科恩是金斯伯格＆亚当斯律师事务所的高级合伙人之一。这家密歇根大道上的著名法律公司的代表今晚不对此事进行评价，萨缪尔·科恩本人也没有对传言做出任何反应。打给警长办公室的电话至今也还没有答复，虽然这则消息才爆出几分钟。当然我们必须重申，在这起案件中还没有任何人被逮捕。”

值班室里多部电话同时响起。资历最浅的警员跑去接了。

此时女主播开始倾听画外音。“朱莉，能告诉我们更多导致案件突破的因素吗？”

“黛安，今天清晨案件出现突破，源于一位妇女在遛狗时发现芝加哥人迪尔德丽·索尔森的尸体。据警方称，这名目击者同时还看到一个人逃离现场。和以往几起称为‘威克恶魔’的案件不同，这次在尸体上找到的血液和精液的数量足以进行ＤＮＡ测试。警方推测凶手还没来得及清理现场就被发现了。”

“朱莉，警方为什么这么确定这是一起‘威克恶魔案’，而不是别的谋杀？”

“问得好，黛安。警方没有向我们透露所有细节，但从今天早上的新闻发布会可以很明显地看出警方非常有信心这是他们要找的人。据编辑部内部消息称，《芝加哥论坛报》今晚说如果科恩通过ＤＮＡ测试证明和索尔森案有关联，只因这一个案子他也会被抓起来。可以想见，接下来警探们将努力找出与科恩有关的过去六年来在芝加哥杀害二十位年轻女性的证据。”

女主播又介绍了一番情况，然后画面上出现了安布罗斯今天早晨走进新闻发布会现场的情景。安布罗斯一个劲儿按音量键，直到把声音调到最小。他双手握拳，苍白的脸涨得通红，转过身对着值班成员咆哮道：

“我想知道两件事，第一，你们哪个浑蛋和这家该死的报纸说过话？”警员们用怀疑的目光相互打量，一些人低头看着自己的脚。从喜气洋洋到紧张兮兮，这气氛变得可真快。

安布罗斯怒视着大伙儿，问道：“第二，谁他妈的是萨缪尔·科恩？”
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第七章



萨姆的电话响了好几个小时，但他一直没接，因为在玩游戏。游戏中的他在“鳄鱼热带主题酒吧”里，伏在一个冲浪板上，这个冲浪板是用螺栓固定在铝制桌腿上的，被重新设计成了一张桌子。他正和三个女人喝酒，打量着她们，决定选其中一个下手。

她们是阿莉莎、艾米露、罗碧。红头发的罗碧下载了最新的软件，她的化身活灵活现，萨姆能看见她转身时浓密的鬈发自然地飘逸，她的睫毛像扇子一般扑闪。当她开口说话，萨姆能看见她的舌头和洁白的牙齿。如果萨姆能从嘴形看出一个人在说什么，他猜想自己肯定能读懂罗碧的意思。

但是萨姆并不真正在意她刚才说了些什么。女孩们把话题转到了真实世界上，这总让他没心情。他讨厌人们把“影子世界”当做聊天室，真实世界发生的事不应该影响到这里。游戏中我们不需要知道真正的总统是谁，什么股票飙升，或是哪支棒球队是第一名。在“影子世界”里我们有自己的总统，自己的股市，自己的棒球队。他一直试图让她们转变话题，等着谈点本土的消息。但很难办到。

“罗碧，阿莉莎，你们看新闻了吗？”艾米露问，“我猜警方明天就会逮捕他，甚至有可能就在今晚。”

“艾米露，这真让人松了口气，”罗碧说，“你知道从我满十七岁起就没有一天不想到他，真是天天担惊受怕……”

“真不敢相信他们就这样在电视上说出了他的名字。”阿莉莎说，“如果我是他，我现在就往墨西哥逃。”

“阿莉莎，警方肯定已经包围了他的住所。”罗碧说，“其实很可能他的名字一出现在电视上他们就把他给抓起来了。”

萨姆插话问了一句，只是为了不那么无聊：“罗碧，你们在说谁啊？”

阿莉莎笑了。“萨姆，你一整天都在玩游戏吗？笨蛋，我们在谈‘威克恶魔’。警方知道他是谁了，他们随时都有可能去抓他。”

“他叫萨姆，和你一个名。”艾米露说，“萨姆·科恩。”她格格笑道：“我要问问你姓什么，为了安全起见。但我想‘威克恶魔’不会在警察快去抓他的节骨眼上把时间浪费在玩游戏上吧。”

他妈的怎么回事？

咚、咚、咚。

这怎么可能？

门外传来喊话声：“科恩先生在吗？我们是警察，请把门打开。”

萨姆离开电脑，迅速给鲍勃·金斯伯格家里挂电话。

“我一直在给你打电话，都打了几个小时了。”鲍勃说。

“鲍勃，警察就在外面！他妈的这是怎么回事？”

“科恩先生，公寓楼经理就在我们旁边，他会把门打开。请趴在地上，把手放在头上我们能见到的地方。”

“这是怎么回事，萨姆？”

“我不知道，鲍勃。耶稣基督，派个人来见我。”

“他们要把你带到哪儿去？”

“我什么都不知道。”

门闩晃动起来，大门一下被推开打在墙上。

“趴下！趴下！趴下！趴下！马上趴到地上去！”

“影子世界”中，阿莉莎、艾米露、罗碧继续讨论着威克案的重大突破。影子萨姆安静地拿起一品脱容量的酒杯，用一种机械的动作不断往嘴边送。
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第八章



萨莉不能向新闻室里的任何人承认，但她确实紧张，非常紧张。阿莱斯问她是否担心，她摇摇头笑了。因“马利克观察”而闻名的网站开始投注，公布萨姆·科恩的名字后，以前名不见经传的记者萨莉·巴威克不仅毁了自己的事业，很可能也把一串《芝加哥论坛报》的执行编辑拉下了水。自从新闻播出后，她的一百个同事下了注，走势不好，不看好她与看好她的人数是二比一。

萨姆·科恩同意验血。

新闻在电视上播报后没多久，警方把巴威克传去问话。一名《芝加哥论坛报》的律师陪同她前往。在警局里，她拒绝透露消息来源，但把所有信息简要述说了一遍，包括科恩在“影子世界”中对她的袭击，科恩在游戏中杀人和“威克恶魔”杀人的联系，以及科恩试图闯到她家里来的事实。当科恩被带进警局时巴威克也在那里：他没戴手铐，身边有四个警察，三个律师（《芝加哥论坛报》的律师认出其中一个是鲍勃·金斯伯格）。萨莉躲到可乐售卖机后面，等到他们走进讯问室后才出来。

警方对科恩进行了三个小时的盘问，在他同意验血后才放了他。听到这一消息，萨莉的胃像湿毛巾一样拧成一团。她原以为科恩的律师会抵制警方提出的任何有可能使科恩获罪的要求。第二天下午两点结果出来。看起来再过几小时，她对科恩的判断有可能，或者说极有可能被证实是错误的——这算得上新闻界有史以来最快一次自毁前程的例子。

马利克一整天没在新闻室出现了。人们交头接耳地议论道：肯定是这么回事，萨姆·科恩这个噱头是马利克的最后一根救命稻草。他在想什么？巴威克在想什么？咱们都知道她精神有点不正常——下了班就疯狂地玩游戏，除此以外没有别的生活。谁能想到她居然搞出这样的噱头，简直是自寻死路。是不是有人故意给她假消息，和科恩有过节的人？曾被金斯伯格＆亚当斯的律师在法庭上击败的对手？我们得查查最近萨姆·科恩打过的所有官司，特别是他作为原告方律师的案子，从判得最重的案子查起，一件件查。科恩通过血检后我们需要所有这些资料，下周再登一个撤回声明。新任执行主编会高兴看到我们辛勤地提前做好这些准备的。哎呀，新任主编有可能在我们中间产生噢……谣言就是这样传的。

谣言传得特别快。有一家衣阿华农产品配送公司，去年在一个侵权案中输给了由萨姆·科恩率领的金斯伯格＆亚当斯律师团，赔了几千万给对手。这家公司立马开了个新闻发布会申明自己和指认科恩这件事无关。但甚至还没人问过他们呢。

谣言也从另一方面传来。网站上到处是关于科恩乱交和性变态的帖子，但这些帖子都没有经过证实，也无出处来源。

萨莉打电话给贾斯汀，空手放在叉簧上，准备一旦是他妈妈接的就按下去。还好是贾斯汀接的。

“我只是想找个人说说话，”她低声说，“我感觉非常不妙。”

“会好的。”

“好像越来越像是我们弄错了。”

“我们不会弄错。”

“但如果他没杀迪尔德丽·索尔森怎么办？如果凶手只是个模仿‘威克恶魔’的人怎么办？如果科恩同意验血是因为他知道不是自己干的怎么办？”

“如果他的血不匹配，就只能证明这些。”

“还有就是我的事业完蛋了。我会被起诉，卷进一个赔偿上亿元的官司中，很可能会因为诽谤或是别的什么罪行而进监狱，因为我在警局里并没有线人。当时他们不会相信我所说的。”

“你是在杞人忧天。”

“但是这些都会发生的，贾斯汀。你难道没看见事情的进展？他同意做血检了。他明知道自己有罪的话怎么可能答应做血检？”

“很多原因，也许他是人格分裂，记不起来了。”

“噢，少来了。”

“或者也许他想挑战ＤＮＡ证据，”贾斯汀说，“虽然最近不大有这类官司，但是我读到过很多案子，可以追溯到辛普森案，被控凶手称证据被影响过或者测试并非百分百准确而被释放。他的律师甚至会在法庭上这么说：我的当事人怎么可能把能使自己获罪的证据轻易交给警方？现在陪审团对这种辩护很小心，但如果这是科恩的惟一出路，他会试一试的。”

“天哪，我觉得恶心。”萨莉敲击着键盘，看网上有没有爆出什么最新消息。这时她听见办公室另一头的椅子同时发出吱嘎声，大家从位子上站起来，斯蒂芬·马利克面无表情、毅然地走进新闻室。记者们想读出他表情的渴望再明显不过了，如果他的脸是盲文，他们会直接用手指去摸的。他路过萨莉的小隔间，没有停住脚步，只是把手在她面前一晃。萨莉放下电话，随他进入他的办公室。谣言随之在整座论坛报塔楼迅速传开，言之凿凿。马利克被解雇了，巴威克也和他一起走人。谣言传到十楼时已变成马利克被全副武装的保镖护送出办公室。

但此时真相也悄悄在系统内流传开。

“他们解雇你了吗？”巴威克在他的办公室里问。

“他们准备这么做。”他的声音嘶哑、疲惫、充满失望。“他们说我不负责任，说从咱们报纸目前的收支状况来考虑应该阻止你发表关于科恩的报道。我没有考虑这些收支状况是背叛了他们的信任，背叛了我被赋予的责任，背叛了信任我的董事会。反正说的就是这些信任和背叛信任之类的东西。”

萨莉用眼神示意让他快说重点。她也被辞退了吗？

“他们说科恩这件事只是众多不幸事件中的一件，他们很失望，他们已经给了我很多次机会，但他们没办法了，这和私人交情无关。根据合同我可以得到一些经济上的补偿，这样一来即便我把积蓄花在养老金、个人退休账户等等上面，我还是可以在退休后过得非常舒适。他们猜想这就是我想要的，因为一个我这个岁数的人在经历了这么一次高曝光率的丑闻后不可能再找得到工作，不管他们怎么向新闻界述说这件事。他们还提醒我应该为一场不可避免的民事诉讼准备好辩护律师。”

“天哪，太对不起了，斯蒂芬。”萨莉鼻子一酸，快哭了。

“这么说我们俩都被解雇了。”奇怪的是她为事情总算结束感到一点点放松。

“奇怪的是，没有。”

“什么意思？”

“因为在他们说这番话时，有消息传来说科恩没有通过ＤＮＡ测试。”

“噢，我的老天爷！真的是他？”她低声问，确定自己这下必哭无疑。

“是他。”马利克笑了。“你真应该看看他们那群狗娘养的，如果他们不是坐在棕色皮椅上，我肯定能看见他们每个人吓出来的屎。”

“老天呀！”萨莉绕过办公桌，和马利克拥抱在一起。“我太高兴了，为你高兴，为自己高兴，但大部分还是为你高兴。”

“巴威克，”他说，把她推到两人可以看见彼此的距离。“我想问……你为什么这么惊讶？”
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戴维斯发现中西部的人们习惯于抱怨天气，即便在天气晴好时也抱怨。如果八月温度降到华氏七十度，傍晚再吹点微风，人们会加上一件外套，说“寒风刺骨”。三天没雨他们就担心草坪会不会旱死。气候温和的二月则说肯定会有一个炎热的酷暑。

但是他们对坏天气却很看得开，即便坏得不是时候。婚礼上阴云密布，坐在观礼席上你会听见客人们的专业点评，说从密布的云层中穿过的光线可以减少阴影，使照片效果更好。

诺斯伍德东部中学毕业典礼这天下雨——整个上午一直下着小雨，不时来一阵瓢泼大雨，使得行人到处跑去躲雨，仿佛在躲狙击手射出的子弹。毕业典礼移师到体育馆内举行，里面既没有足够的坐位给学生、家长和亲友团，也没有足够的新鲜空气。学校组织者称今年的毕业典礼将缩短时间，但并没有对此进行规划。校长讲话、致告别辞、毕业典礼演讲、一位在诺斯伍德中学毕业的百老汇演员的讲话，他最近在多部不太受欢迎的连续剧中扮演角色。每个发言者都私下想，不能压缩自己的讲话时间。

六个月前贾斯汀的老师认为他有可能成为今年在毕业典礼上致词的最优秀的学生。但可能性不是特别大——玛莉·西博姆是位专注的好学生，她已经被哈佛录取。贾斯汀即便对一门课程感兴趣，也不会持久。他专注不了多久。但他仍是个神童——很明显他是学校里最聪明的——最后一个学期开始时，教员工作会上提出如果贾斯汀在这学期高阶课程全得了A，而玛莉没学好高数（她曾向漫谈心理辅导塞克斯太太倾诉过这方面的忧虑），贾斯汀很可能会出乎意料地成为今年的毕业典礼发言人。

但以上所有的预测都没有成真。玛莉·西博姆轻松拿下高数，和其他所有功课一样，而贾斯汀因为对功课的忽冷忽热，只得到C或B减。教师会上老师们猜测贾斯汀可能在吸大麻。他们见过太多这样的例子了。

贾斯汀最后在班上排第十五名。如果他申请私立大学，这个成绩肯定能被录取。但他并没有申请任何一所大学。“我要休学一年。”他告诉自己的辅导员。老师们一致认为这样做不会有好下场。

毕业典礼的早晨，戴维斯告诉琼他想去看毕业典礼。

“你去那儿有什么好的？”琼问戴维斯。

“没有。”戴维斯回答。

“那我也去。”她说。

戴维斯和琼站在体育馆大厅打开的推拉门处观看了典礼，旁边还有无聊的继父们和烟不离手的人们。没人认出他，认出他的陌生人也早已忘记那桩遥远的关于他对玛莎·芬恩和她儿子做的不光彩的事。“我们来为内德和埃拉的儿子庆祝。”戴维斯对一对夫妇说——他们是他以前的病人——他们问他来干什么。他很高兴他们没问谁是内德和埃拉。

学生们穿着蓝色礼服，头戴方帽，按姓氏字母排名顺序坐在折叠椅上。学生家长在观礼台上一个挨着一个，像挤在真空瓶里的网球。学校历年比赛获得的冠军奖牌在他们头上一字排开，只偶尔转个弯，像海豚的鳍一般，留出一点间隙以便排气孔排气。在外面被雨淋湿的衣服到现在还是湿的。咳嗽声，打喷嚏声此起彼伏。在南门和体育副馆之间——副馆又被称为摔跤馆——浴室外排起了长队，有经验的家长一头躲进了更衣室。

“今天对我们大家来说是一个特别的日子。”玛莉·西博姆的这句开头毫无新意。“它标志着我们高中的生涯结束了。对一些人来说，是学习生涯的结束，对很多人说，是运动生涯的结束，对我们每个人来说，它也标志着我们自由生活的开始。

“我们大体上度过了没有选择的十八年。当然我们做过一些无足轻重的决定——房间涂成什么颜色，在乐队里演奏哪件乐器，努力成为一个拉拉队长还是拉拉队成员，参加橄榄球比赛还是辩论，竞选学生会，选做木工还是金工。但是人生关键时刻，我们却无法选择。今天一切都变了。

“今天在这个足球——呃，篮球馆里，坐着一千一百一十二个独立的生命。我们每个人都有可能去改变世界，让自己的声音被聆听，去帮助身边的人，或是去伤害别人。在座的每一位都有可能取得伟大成就，或是泯灭在茫茫人海中，成为一个优雅、勇敢、无拘无束、有力、仁慈、体贴的人，也有可能成为残酷、无情的人，我们可能成为具有艺术气质、具有创造性，富有成效的人，随随便便的人”——欢呼声——“捣乱分子也有可能成为吸引人的、慈爱的、吓人的、充满爱的、谨慎的、胆小怕事的、强势的、诚实的、公正的、大度的、遵纪守法的、善良的人。我们的选择从没有像现在这么多，自由也是如此。在我们生命中的每一天，每过一天，选择的机会就失去一点。所以我恳请大家，诺斯伍德中学的毕业生，朋友们，同学们：请明智地选择。”

玛莉继续讲，戴维斯看看表，七分钟过去了，十分钟过去了。他的衣服粘在身上很不舒服。他的右后方站着一名男子，大声地快速喘气。戴维斯向前挪了一步。男更衣室前排着的队伍仅仅几分钟就壮大了十几倍，因为家长们从玛莉总结陈词般的发言中没听出什么名堂。戴维斯也想去洗手间，他甚至想拉着琼的手离开。琼反正也不想待在这儿。

玛莎·芬恩穿过人群，出现在大厅里。她双眼圆睁，下巴瘦削的脸绷得很紧，上面写满了愤怒。她看上去很老，戴维斯心里疑惑，才几年没见啊。她应该去看看医生。即便特别愤怒，脸色也不至于苍白成这个样子。

“穆尔医生，”她简明扼要地低声叫道，用眼神示意戴维斯跟她到外面去。戴维斯点点头，跟在玛莎后面。他拍拍琼的手臂，让她留在原处。他会回来，不会出什么事。

两人站在外面入口处狭小的沥青顶棚下，几步之外的地方就有急促的雨点打在地面上。玛莎把手环抱在胸前，说：“我知道你是来看我儿子的。”她在颤抖，体内仿佛有一台燃烧引擎在加强她的语气，同时又在控制她的怒火。

“他来找过我，”戴维斯承认，“在你告诉他他是克隆人之后。但我们除了聊天什么也没做。”

“自从他见了你之后他就变了。你知道他在吸毒吗？”

戴维斯一惊。“吸毒？荒唐！”他说，“不可能。”

玛莎不信，接着问：“你给过他毒品吗？”

“当然没有。”

“那你有试过让他戒掉吗？”

“芬恩太太，我向你保证，你说的这件事我毫不知情。贾斯汀没有吸毒。”说这话时，他却迷惑了。玛莎看上去那么确定。难道她见过贾斯汀吸毒？他觉得自己和贾斯汀很亲近，但他对贾斯汀真正了解多少？他们真正在一起的时间有多长？如果贾斯汀真的在吸毒我会发现吗？他告诉自己，会的，会的，我会发现的。

“我不知道该怎么办。”玛莎说，“我特别害怕，害怕他，害怕他会对自己、对我、对其他人做出什么事来。”她看着戴维斯的眼睛，说，“我什么也不能做，什么也不能说。他怎么就对自己那么有把握，而我却那么没有安全感？”

戴维斯向玛莎道歉，说自己不该背着她和贾斯汀见面。戴维斯没有找任何借口，也没有解释他和贾斯汀一直会面以及偷偷摸摸的原因。出乎意料的是，玛莎接受了戴维斯简短的道歉。她点点头，推开门返回体育馆，消失在大厅里。

“真不可思议。”戴维斯回来后琼这样说道，“她究竟想要什么？”

“道歉。”戴维斯说，“我们走吧。”

“你没事吧？”琼问。戴维斯低下头，表示他没事。

他们退到外面大厅空一点的地方穿上外套。这时一个小女孩从体育馆方向朝他们走来。她大概五岁的样子，穿着粉红色裙子，金发如太阳般闪耀。“你好。”她说。

“你好，有什么事吗？”

“一个哥哥让我把这个给你。”她递给戴维斯一份毕业典礼的节目单。

“哪个哥哥？”琼问。小女孩耸耸肩。

戴维斯打开折叠好的节目单，里面用黑笔潦草地写着：今晚11点，圣保罗大街415号。
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第十章



“谢谢你能来。”贾斯汀说，“这也许是我们要庆祝的事情中开头的一件。”他扬起手臂，“来庆祝吧！我们抓到那个浑蛋了。”

春潮舔舐着对岸的沙滩，在两岸一百码长的沙滩上，一对对情侣依偎在毯子上，坐在潮湿的沙滩上。在毕业晚会的中心地带，含混的音响中传出含糊的大吼大叫声，这里是圣保罗大街415号，离密歇根湖只有几步之遥。戴维斯不知道这个聚会是由思想开放的大人组织的还是由于至今仍有缺乏热情的笨蛋家长在孩子毕业时的周末离开家，还指望着孩子不要把家里弄得乱七八糟。

戴维斯问：“我应该庆贺吗，贾斯汀？告诉我。”

“你当然应该庆贺。科恩被捕了，而且据报纸上说他已经认罪了。报纸上这么说来着：看来审判不过是走个过场而已。”

“那你的理论是怎么回事？”

“你是什么意思？”贾斯汀笑了，像喜剧演员等待观众明白他刚抖的包袱时的微笑。

“你说过科恩在‘影子世界’杀了人就不会再有做出‘威克恶魔’举动的欲望。科恩不是在几周前才在‘影子世界’里杀了人吗？就是他袭击萨莉的那晚？”

“这个理论不是很精确。”贾斯汀傻笑。

“你的理论是一派胡言。”戴维斯说，“你整个‘威克恶魔/影子世界’理论就是一派胡言。”他转过身一脚踩进春天湿润的泥沙中。沙子上的脚印清晰地勾勒出戴维斯脚掌的轮廓深浅。

“我知道你做了什么。”戴维斯说。这话一说出口就不能不骂他两句。这样会改变他俩的关系。意义不在于这句话是真是假，戴维斯也承认自己没有证据。说实在的，产生这个想法之前戴维斯没想到贾斯汀有能力干出这种事。他读过贾斯汀的心理报告，曾经为芬恩家附近总是丢失小动物而担心，他和琼讨论过无数次贾斯汀将来会变成什么样（那时在琼的办公室里谈论，最近则在他们的枕头边）。即便这样，他们只是认为他们担心的事很遥远。戴维斯从没想过，哪怕一刻也没想过，他们最担心的事会变为现实。

但是现在他知道噩梦成真了。从玛莎·芬恩说怀疑贾斯汀吸毒的那一刻起，戴维斯就开始接受这个现实了。母亲了解儿子。贾斯汀没吸毒，但他有其他更严重的问题。

从贾斯汀找上门的那天起，他和贾斯汀就被一个真相连在一起了。萨姆·科恩确实杀了戴维斯的女儿，也杀了其他很多人，数字无法估算。过去的一年他和贾斯汀共同保守着这个可怕的秘密，他们没法把这个秘密告诉世人，这对戴维斯来说是一种苦修，他在为自己曾是一个自私的人、一个坏老公、一个不称职的爸爸而赎罪。找出杀害安娜·凯特的凶手曾一度成为戴维斯的信仰，他就像一个脱离现实生活的和尚，在服务于真相的过程中，安静是惟一的奖赏。他和安娜·凯特最后一起分享的秘密就是凶手的样子和名字。

但他并没把希望寄托在贾斯汀身上。传道士有决心把福音传给每个人。

“我正要跟你说呢。”贾斯汀说。

“屁话！”戴维斯说。

“真的！如果我不告诉你你也许会高兴点，但我要告诉你，因为我们的事情还没做完。”

“不，不，贾斯汀。”戴维斯说，“我们做完了，惟一的问题是我们怎样做才能把事情做对？”

贾斯汀摇头大笑。“你觉得事情不对？杀死你女儿的人快要坐牢了，也许还是终身监禁呢。不是因为他杀了安娜·凯特而是因为……”

“甚至不是因为他杀死的哪个人。”

贾斯汀爬到沙丘上，看着湖面，只能在一片漆黑中看见轻柔的浪花泛起白色小泡沫。“你还记得有一次我们谈到一个自我有可能同时存在于两个身体中吗？我能感觉到他。在我杀那个女孩时我能感觉到科恩。我理解了他，我明白了他为什么要杀人，为什么‘威克恶魔’会出现。我明白了什么叫不受控制的冲动，在这种冲动的驱使下成为它的木偶。我对那个女孩感到愧疚，真的。但我一开始——就有这种冲动。要我停下来就像——就像要在高潮中停下来一样困难。”

戴维斯觉得恶心。他蜷缩在高高的草丛里。

“对不起。”贾斯汀说，“我知道让你听这些很难受，但你难道不想知道这一切吗？我不知道科恩为什么选中了安娜·凯特，但是一旦她被选中，只有死。这像一场事故一样不可避免，就像闪电。他们俩谁也无法阻止。我觉得这么一解释你会好受些。”

戴维斯根本无法相信这种说法。“你必须、必须——跟我去警察局。”

贾斯汀从山丘上滑下来。“现在？能有什么用？把科恩放出来？让他重新到街上作恶？让你去坐牢，终身监禁？这样公平吗？对你公平吗？对安娜·凯特公平吗？对你的妻子公平吗？对萨姆·科恩杀死的几十个人的父母公平吗？如果把他放出来他还会杀人，这样对那些将死在他手下的人的父母公平吗？我告诉你，我能感觉到，他不会停止杀人。”

“那对迪尔德丽·索尔森的公平又在哪里？对她的公平，对她父母的公平又在哪里？”

贾斯汀对此嗤之以鼻。“这就是为什么我说我们的事情还没做完。”他盯着戴维斯的眼睛，“穆尔医生，我知道萨姆·科恩不会停止杀人的原因是我杀过人了，也不会停的。”贾斯汀抓起一个沙块，一边解释一边把它搓散，沙从指缝滑过。戴维斯知道他所说的话会成为现实。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十二卷 贾斯汀十七岁 第一章



写作是对真相的追求，巴威克一直这样认为，但是整个真相却超出了她的预料。比格·罗布曾经鼓吹过这个道理。它不仅适用于新闻界，也适用于侦探调查。两者都努力做到去伪存真。巴威克曾经和一位战地记者交谈，那时他刚从另一个大洲的前线回来。“我本可以每天都记录下在那里发生的好消息。”他说，“我可以写学校开学，医院重建，各个村庄又人丁兴旺起来；也可以写议会里拥有的妇女席位，持续增长的经济以及建立一个新国家的长期希望。一些每天发生的故事足可以构成一幅令人欢欣鼓舞的画卷，我本可以每天写这些故事，而且这些都是百分之百真实的。但是在我眼里，事情并不如人们想像的那么好，所以我就把注意力集中到写汽车爆炸、暗杀、政治腐败以及宗教世仇等问题上了。这是真实的故事，我有责任告诉人们，即使以缺少真实性为代价。见鬼，在十五英尺见方的版面里你连一只失踪小猫的样子都没法描述清楚。”

在俄亥俄河边宽宽的码头甲板上，萨莉在吃过三明治，喝过一些白酒之后，接受了《辛辛那提调查》的采访。那是一个年轻的记者，看上去就很腼腆。萨莉刚刚出版的新书《直面“威克恶魔”：美国最恐怖连环杀手的伏法》就放在他们面前的桌子上。

“你觉得他为什么会那么干呢？”这个名叫艾利斯的记者问，“萨姆·科恩为什么要杀人呢？”

“我也不知道，”萨莉·巴威克说，“我猜是欲望的驱使，但是同时他也很理性。他会花时间摆弄尸体，掩盖他的罪行，而且他是在我威胁要揭露他的时候才来追杀我。他杀人不是因为他绝望，他绝望是因为如果被抓到他会失去很多很多。”

“那也正是你的书里非常吸引人的地方之一，”艾利斯说，“科恩过着许多不同的生活——他是一位受人尊敬的律师，孝子，也是个好色之徒——而这些只是他现实层面上的生活方式。”

“对。”

“……同时，他又是一个掠艳者，一个杀人犯，而这些他都只表现在‘影子世界’里。”

萨莉说：“这也是我写这个故事的有趣之处。作为一个在‘影子世界’里的‘真实原型玩家’，我也意识到了我们每个人都在生活中扮演着多种角色。而我觉得萨姆·科恩这样做是出于一种病态心理。”

艾利斯笑道：“那么你的另外几种生活是什么样的？”

“呵呵，其中一种是过着有男朋友的生活，”萨莉边开玩笑，边幻想着影子艾利克·伦德奎斯特和早熟的影子贾斯汀的样子，“不，说真的，一个‘真实原型玩家’的目标是做到无所不知，或者说知道自己所有的事情，没有秘密。”

艾利斯扬了扬眉毛，说：“那么你在这本书里会揭示‘售票员’的真实身份喽？或许你可以在这次采访中告诉大家。”艾利斯满怀期待。

“售票员”是小说中那个向萨莉提供信息的神秘警察，这么称呼他是因为他坚持要在电车上和萨莉见面。

“不，不。”萨莉喝了一口酒，说，“我答应过永远也不说出来的。”

萨莉·巴威克怀疑会不会有许多警察觉得“售票员”是一个虚构的人物。他们根本不会说“售票员”是虚构的，而且也绝对不会承认警方从来没有把萨姆·科恩当成嫌疑人。在这本书出版之后，公众相信警方一直在紧盯着科恩，这对于安布罗斯、警务长和市长来说是一件好事。如果萨莉不打算透露她的这个消息来源，对市政厅来讲再好不过。

这本书对贾斯汀·芬恩的名字只字未提。

在贾斯汀搬去西部和他父亲住之前，他和萨莉在“影子世界”里见了最后一面，他们都确认了彼此不会把对方的秘密说出去。

他们俩坐在北街湖岸边的一截矮墙上，看着那些年轻玩家在沙滩上打排球。“你这样能继续生活好吗？在这件事情揭露出来之后？”影子贾斯汀问。

萨莉回答：“有时候你需要去揭穿一个谎言来保护事实，就像焚烧几棵树来保护整片森林，牺牲一只鹿以保护整个鹿群。萨姆·科恩杀了迪尔德丽·索尔森。他就是‘威克恶魔’。这不是谎言。而如果人们知道你的话，会把这趟水搅浑的。科恩的辩护律师会说如果有两个人同时拥有‘威克恶魔’的ＤＮＡ，那么凭什么只怀疑我的当事人呢？但事实是，你和我都清楚这两个人之中只有一个才是真正的杀人犯。”此时几个虚拟游泳者在湖水里制造出一层层水波，看上去就像真的一样。

影子贾斯汀同意地点点头。

他们起身准备离去，却又在沙滩上停留了一会儿。虚拟萨莉一把拉过贾斯汀，他的脸填满了萨莉电脑的整个屏幕。他们俩笨拙地吻在了一起——萨莉怀疑贾斯汀从来没有在游戏中吻过其他女孩——然后他们就离开了，贾斯汀往北边去，回到郊区，萨莉回到城里。

辛辛那提的太阳悄悄地从一片白云后面钻了出来，很快就温暖了萨莉黝黑的脸颊。下班的人群从这里经过，随着背景的嘈杂声越来越大，从她背后的酒吧里飘出了一盘盘开胃食品和酒的香味。

艾利斯说：“请原谅我下面这个问题，我没有玩过这个游戏。那么此时此刻虚拟萨莉·巴威克在干什么呢？难道她也和一个像我一样的人坐在一起？也在这间餐厅？”

“她确实在影子辛辛那提。”萨莉说，“她在打算写一本关于萨姆·科恩的书：《芝加哥影子恐怖杀手》。”

萨莉戴上了墨镜来阻挡阳光，她一下子又羡慕起了游戏里的自己，影子萨莉写的书中虚构的成分要比现实生活中萨莉写的少。
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第二章



多年来不规则的污渍把薄薄的金色地毯染成了六块不同形状的草绿色。这个地方的味道闻起来也非常令人恶心。考虑到大多数在这间房间里偷情的人会干的事（以及人们在“劳伦斯湖畔五月花”汽车旅馆里其他房间里所干的事），戴维斯心想这里的窗户如果有被打开过或者那厚厚的金色窗帘有被掀开过才真是让人惊奇的事呢。贾斯汀怎么会选这个地方？在这个城市里就有数百个他们可以单独在一起散步的大街，起码有几十个社区的人们不会因为看见一个十几岁的男孩和一个中年男子相隔一小时走进汽车旅馆的同一个房间而发出异样的眼光和骚动。

矮矮的圆桌上有一个可乐罐（切成两半，底部涂成黑色，倒置过来），周围仔细地摆放着一包打开的香烟、一个打火机、一条皮带和一个空的液体喷射器。贾斯汀平躺在床上，盖着一条床单，看着一部老片。电视剧里有个角色的名言是——“那是我的吉米！”——他用刺耳的南方口音说出这句话，那腔调刺激着戴维斯的耳膜，同时也冲击着他的大脑。

“刚疯狂完？”戴维斯指着喷射器问。他留意这屋里每一件东西，小心不让手碰到。他会在事情结束后把所有东西擦干净，但即便这样也不能掉以轻心。

贾斯汀往左翻了个身，把毯子拉到脖子上面。他的样子像是已经被吵醒了或者就是根本没睡着。“警察会告诉我妈妈我是吸毒过量。我离开爸爸的家，她会认为我离开是为了找毒品。这样对她好些，对你也好些。”

戴维斯叹了口气。“这么说，去年你妈告诉我你吸毒，她认为是我给你毒品的。但是你并没有真的买毒品，对吗？”

“噢，我买了的。”贾斯汀说，“我把毒品弄得到处都是，弄到我房间的每个地方，除了我的手臂里。我尝试过一次，但我没时间搞这个玩意，如果吸的话要做的事太多。”他又加了一句，“时间太少了。”

戴维斯在床角打开了一只蓝色的露营包，然后开始把东西一件一件往外拿——几个面包大小的厚塑料小包，里面装满了透明的液体；一些橡胶试管；一个长方形的金属器械，样子就像一个小衣帽架，有一个很重的基底，顶端有钩子，底部还有三根粗杆，看上去很像跷跷板。

“就是它吗？”贾斯汀说着，把身子往前探，又问了一些可有可无的问题，他知道戴维斯喜欢这样，很喜欢跟他说话，因为这在过去几天里是很困难的，而现在这更加困难。

这台器械是戴维斯自己做的，所以并不精致。那些塑料包挂在钩子上，连着那些带有阀门的橡胶试管，试管又和那些杠杆相连。那些试管汇集到另一个阀门，阀门头上又有一根静脉针，这根针将要插进贾斯汀右小臂上的静脉血管里。在贾斯汀的左手腕上，戴维斯要绑上一条连着一根电线的塑料带子。贾斯汀自己将开始整个流程，他会用左手按下黄色的杠杆，四号海洛因的溶液就会开始滴下。当他准备好后，他就会按下绿色的杠杆，这时候，在几分钟之内，他会进入深深的昏迷状态。而当他觉得困了的时候，他的手臂就会垂到床边，而手臂的重力又会激活第三个步骤，红色的杠杆，他的血液里将被注入致命剂量的氯化钾，而伊利诺伊州在萨姆·科恩的上诉期过后要注射到他体内的也是这种化学剂。

整个审判很长，但是并不令人焦虑。对于科恩的这件案子已经基本上有了定论，特别是关于迪尔德丽·索尔森的谋杀案。公诉人精心选择了有关“威克恶魔”的四件谋杀案，并且基于犯罪现场的相似点和案件发生数年之后科恩无法提供不在场证明而断定他就是凶手。有数十位妇女证明和科恩有过性接触，并且指证他有暴力行为。有一些在科恩被捕后进一步说科恩曾经企图杀害她们，其中就有玛莎·芬恩。

而辩护律师则竭力质疑ＤＮＡ证据，并且坚持称他的当事人当天晚上根本没有去过北边和肯尼迪。他当时正一个人待在他的公寓里面玩游戏，而“影子世界”里的记录就显示了他当时已经登录了。然而，在检控官看来这一切都是有预谋的，是故意造出来的不在场证明。

他说，ＤＮＡ不会撒谎。

接着，安布罗斯警官在法庭上宣誓，辩方律师开始盘问他关于“威克恶魔”案件最初的嫌疑人阿曼德·古铁雷斯的问题。他也提到了嫌疑人M，“烛台匠”：一个名叫弗朗西斯·凯勒博·斯塔希奥的富有商人。警官，在你的人冲进萨姆·科恩的公寓给他戴上手铐，带回第五区总部问讯之前，你是不是一直很肯定地认为弗朗西斯·斯塔希奥就是“威克恶魔”？

安布罗斯不得不承认在迪尔德丽·索尔森被谋杀之前，他一直认为斯塔希奥先生就是凶手。但是律师没有问他为什么改变了想法。

而斯塔希奥先生在科恩先生被捕不久之后就出国了，是吗？安布罗斯说斯塔希奥先生有自由想去哪儿就去哪儿。

萨莉·巴威克也同样出庭作证。巴威克小姐，你和被告人有过私人纠纷，是吗？而你在警察局并没有说出你所谓的“来源”，是吗？你在写关于“威克恶魔”的书时就收到了一笔高达上万美元的预付稿费，对吗？

萨莉全部承认了，但是法官拒绝强制她说出消息源。就像公诉人在法官的办公室里说的那样，ＤＮＡ证明了巴威克小姐的作证是清白的，在这之前付给她钱的人和此案无关。

科恩的辩护律师们（他有五个辩护律师）又列举了在科恩被捕和被拒绝保释后发生在芝加哥、奥罗拉、密尔沃基和麦迪逊的一系列谋杀案。法官也允许专门人员提供证据来证明有六宗西雅图谋杀案是在科恩被羁押期间发生的。“也许‘威克恶魔’去了西雅图。”一名辩护律师在结案陈词中这样说，“也许他趁着我的当事人被捕期间逃出了国，也许他仍然在芝加哥。我也不是很确定。而我能够确定的是，如果说萨姆·科恩是‘威克恶魔’，那么这种说法很值得怀疑。”检控方把最近发生的这些案子归为模仿犯罪。特迪·安布罗斯解释说，一旦“威克恶魔”的案情细节公之于众之后，尤其是凶手在案发之后重新安排尸体的形态这一特征就不再有太大的说服力了。

正当陪审团在进行讨论的时候，检控方提出了出人意料的妥协条件。如果科恩承认杀害了迪尔德丽·索尔森——这是铁证如山的——那么他们就撤销其他的控诉，以及死刑的检控。萨姆的律师劝他接受这个建议。然后他们又在ＤＮＡ证据的问题上纠缠，试图让陪审团把可能性和数据搞混，但是连他们自己都明白，这并没有多少说服力。要糊弄陪审团关于ＤＮＡ的事是一年比一年难。随着基因疗法治疗了许多疑难杂症，随着被克隆的孩子出现在足球队的花名册上，人们知道了这个道理：ＤＮＡ不会撒谎。

“但它就是在撒谎，”萨姆在法庭上说，“我不在那儿，我没有杀那些女孩，包括迪尔德丽·索尔森。”旁听者和电视专家都相信科恩，因为他的声音听起来很真诚。

但是，六天之后，陪审团宣布科恩四项一级谋杀罪名成立，并且他被判注射死刑。

在汽车旅馆的房间里，贾斯汀踢掉了床单，盘腿坐在床上。他的上身和脚上都没有穿东西。他穿的牛仔裤没有上扣，腰间露出了他白色内裤的标牌。戴维斯架起了那个器械后，贾斯汀检查了一遍。

“黄色，绿色，然后是红色，”他说，“喂，伙计，你死定了。”

戴维斯把电话、数字闹钟和一盏大台灯从床头柜上移走了。戴维斯在旁边观察着贾斯汀。他努力地把这个男孩放松、冷漠的动作和将会发生的事情联系在一起。昨晚，他在熟睡的琼身边惊醒，在来这里的路上，他都准备着一段试图说服贾斯汀改变这个想法的话。这么做是不必要的，他对他说。当然，他也知道贾斯汀会说正是这种不必要才使得这样做显得正确。而戴维斯也意识到虽然他不可能替贾斯汀那么想，但是他又私下里希望贾斯汀自己能够那么想。

戴维斯坐在硬硬的床垫上，背对着贾斯汀。“如果你只是想让这看起来像吸毒过量，那么你为什么不干脆就吸那么多呢？”

“吸毒过量是很难的。这就好像你很难用锤子砸死自己一样。”这个男孩的笑声直穿戴维斯的后背，他那发霉般的喘息也直抵戴维斯的衬衫。“你仍然不明白其中的原因。你仍然不知道我为什么需要这么做，但是你却还能够到这里来。这就是你。忠诚、可靠。就像一个真正的父亲。这就是我想要的。”

“这可不是我想要的，”戴维斯说，“给我解释，告诉我你想要的这一切究竟是为什么。”

贾斯汀把手放在戴维斯的肩膀上，轻轻地把他拉到床垫上，这样一来，戴维斯的头就挨在了枕头上，他不得不用手臂在床角上支撑着身体，这种姿势很别扭。现在他们两个人是面对面的，戴维斯感到这样很不自然。他想，对他们来讲，死刑需要一种形式，一种适合于他们最终归宿的形式。

“我不是想自杀。”贾斯汀说，“但是如果让坏人恣意妄为就太没有正义可言了。迪尔德丽·索尔森需要有人给她报仇，就像安娜·凯特一样。”

“但是贾斯汀，这些只是你的想法。”戴维斯说，他抓住这个机会想告诉贾斯汀他不是个坏人。“我来这里是因为你求我来这儿。但是我对你变成这样感到很不高兴，如果你现在改变主意，我马上收拾好这些东西离开。”这是真的。他真的打算那么做，他不知道现在该做些什么。

贾斯汀说：“我不得不这么做。而我要你这么做是因为你想要我死。”

“这不是事实。”

“不，是的。”贾斯汀拿起四号海洛因伸向戴维斯的“死亡机器”，把戴了帽的针尖对准了自己的手掌，在将要扎破皮肤之前他停了下来。“我们抓住了科恩。他的手臂里将要插进针管，尽管不是现在。但是对你而言，你对我抓他的做法感到很愤怒，很难过，这不是你想要使用的方法。而我现在对你来讲是一个不利条件。我是你的犯罪证据，你十七年的犯罪证据，就像我是科恩的犯罪证据一样。而把这些都抛在你身后，要消除过去二十年来痛苦的惟一办法就是让我死。而迪尔德丽·索尔森能够得到公正的惟一办法就是得有人把我杀了，而且是想要我死的人。”

“你不一定非要以死来解决问题。你也可以进监狱。”

“如果科恩被判三十五年监禁对安娜·凯特公平吗？”戴维斯没有说话。“再过十年，州法庭也会在我的手臂上插一根针管，不管怎么样，总是不光彩的，同时也会有更多死亡的痛苦，也会带给我母亲许多耻辱。更不用说他们还会把你和我一起关进监狱。那是不对的。”说着，他用手指摸了摸那器械的金属骨架和装满毒药的塑料机关。“装好这台可怕的死亡装置，每个人就能得到他们想要的，每个人就能得到他们应该得到的。”

“不是我。”戴维斯小声说，把脚重新放回地面。

“但是你也不必急着做。”贾斯汀说。戴维斯挤出了一丝安静的笑容。

他们又谈了一个小时。谈论书籍，谈论哲学，谈论在塑料袋子里的化学物和他们所做的一切，也谈到了在他感到昏昏欲睡之后要多久心脏才会停止跳动。

“如果他们做个尸体解剖，就会发现了，”戴维斯警告说。他的良心促使他做出一种他很在乎这件事的样子。“这不是吸毒过量。”

“未必，”贾斯汀说，“警察现在人手不足。他们现在基本上不会做尸体解剖——可能十个尸体才会解剖一个。因为通常在现场就会确定死因。我是在《时代》杂志上读到的。如果这起案件看上去像是吸毒过量，闻起来的味道也像吸毒过量……”他从床的另一边拿过一只背包，从包里取出一小包白色粉末和一把折叠小刀。他打开小刀，割开小包，把白粉撒了一床单。

“我想我以前从来没有见过海洛因，”戴维斯说。语气听上去就好像是在忏悔。“我觉得我应该见过，可是没有。看过也不是这样的，我在法医学院里见过，但是不是这样的，没有这么白。”

贾斯汀用手指沾了一点，说：“纯度百分之九十八，绝对能要你的命。”

“你是从哪儿弄来的？”

“就在附近。又是一件你搞不懂的事，”贾斯汀说，“把那些东西递给我。”

戴维斯把手伸进自己的包里，拿出一双橡皮手套戴上。然后他又拿出勺子，打火机，皮带，金属小罐，液体注射器，膨胀的香烟过滤器，一股脑都给了贾斯汀。贾斯汀把这些东西随意抛在撒出的海洛因上面，然后又在床垫上轻轻地蹦了几下，这样可以让现场显得不是被刻意安排过。他抿了一口床头柜上的水，然后把剩下的都泼在了床单和床边的地上，然后把塑料杯也扔在了地上。粉末还没有多得能形成粉尘，但是戴维斯还是在面前挥着手，心里后悔没有把他的外科手术口罩带来。

“让我们现在就开始吧。”贾斯汀说。于是他把头靠回枕头上，手臂收回到身边。

试管、阀门、盐水和毒药都通过一根插在他青色血管里的细细的针连接到他的心脏。戴维斯在贾斯汀的小臂上紧紧缠上了一条绷带以便找到血管，然后他用酒精棉球在手臂上擦拭。看着贾斯汀年轻、苍白的皮肤，戴维斯怀疑别人会不会相信他是个有毒瘾的人。也许在他们检查了床上的白粉后会意识到这些白粉的含量太高，比他们所知道的市面上的货要高得多。但是谁又会卖给这样一个孩子这么纯的海洛因呢？他们这么做的目的是什么呢？（但是，事实上确实有人这么做了。）他可以肯定，任何一个警察只要在脑子里想一想这件事就会想明白的。但是他除了结案之外也不会有其他的办法。他想到了贾斯汀曾经告诉过他关于冥想的幻觉，他曾经在二十年前就意识到戴维斯会来到这里，那时正是戴维斯第一次把萨姆·科恩的ＤＮＡ拿在手上的时候。那时他没有把它连同最初的邪念一起销毁。

“那么，好吧。”戴维斯说。

“这是正确的选择。”贾斯汀又这么说。戴维斯感到很尴尬，他觉得这个孩子像是在安慰他。

没有诵文，没有告别，没有伤感的交流，没有刻意的表情，没有感激、理解、爱，没有慈父般的语言，没有亏欠的感激，没有外在角色的扮演。戴维斯把四号海洛因推进了贾斯汀的右臂，然后把塑料带绑在他的左手腕上。贾斯汀把手伸向了试管的下方，然后按下了黄杆。盐水开始滴了下来。

“现在该怎么做？”

“你要是准备好了，就按下绿色的。只要把你的左臂放在床的另一边，放在机器的旁边。等你进入昏睡状态之后，你的手臂就会掉下来，红色杠杆就会启动，就是这样。贾斯汀不要提前放下你的手臂。”

“如果我把手臂提前放下会怎么样？”

“那就会很痛苦，”戴维斯用他那温和、成熟的声音在床边说，“但是你不用担心。我会在边上看着你的。你准备好了之后就可以注入硫喷妥钠了一种麻醉剂。。”

“你必须这么做。”贾斯汀说。

“贾斯汀……”

“你必须。按下那个绿的。”

“我不想杀你。”

“你必须这么做。”

“不，我不能。”

“如果你不这么做，我就停下它。”贾斯汀抬起了他的右臂，紧绷着，就好像他要把四号海洛因拽出来。

戴维斯说：“就这样，停下它。你已经读了许多书，贾斯汀，你已经吸收了许多抽象的知识，但这些并不能抵消任何宇宙的浩瀚。你杀死的那个女孩有一个家庭——父亲、母亲、兄弟姐妹——他们永远不会知道他们的女儿是怎么死的。他们也永远不会看到那个凶手的眼睛，竭力想要知道为什么会发生这些。如果你想还他们公道，那么你就应该用你所做的事来洗刷这一切——也用我们所做的。把整个恶心的故事公之于众，让人们怒视这种不近情理。当人们把我们两个绑在一起，那才是罪有应得。”

戴维斯站了起来，他的胸口感到像火烧一样的疼痛。贾斯汀抬头望着他，表情里没有流露出丝毫对他这番话的反应。戴维斯冲进了洗手间，跪在马桶前。如果说他之前还不是很肯定想要呕吐出来的话，那么现在一股脏油地毡的味道就像在他嘴巴里突然放进了一个牙医用的张牙反应器，使得他吐出了好多胃酸。他在那里坐了一会儿，用一条湿毛巾擦拭着地板和马桶的外表，他努力在除去自己在这里的任何线索，同时他又在想，在这样一间肮脏的屋子里有如此干净的地方会不会引起怀疑。他用水冲洗了马桶，突然又想起贾斯汀会不会在他离开的这段时间里按下绿色的杠杆，并且在心里问自己想不想让这发生，在给出自己答案之前他回到了房间里。

贾斯汀仍然醒着，眼睛直盯着天花板。

“他们不能，但是你可以。”贾斯汀说。

“什么？”戴维斯坐回到了贾斯汀床边的椅子上。

“仔细看着杀害你女儿的那个凶手的眼睛，找到发生这一切的原因。”

“胡说八道。”

“不，并不是胡说。”贾斯汀抬起头，很别扭地转向戴维斯的那个方向。“穆尔医生，在我杀那个女人的时候，我就是他。我感受到了科恩把手卡在安娜·凯特的脖子上让她无法呼吸时的感觉。我觉得自己强大有力。我从来没有这种感觉。任何一种毒品，任何一本书也不能给我这种感觉。这没有抽象的概念可以解释。我感到很舒服，我感到自己是不可战胜的。我没有一点悔恨的感觉，对她也没有感到悲哀。没有什么心灵相通。对她所爱的人和留在世上的其他人我没有丝毫感觉。我和科恩之间惟一的不同就是我知道对别人没有一点感觉是错的，但是仅仅只有这点差别而已。迪尔德丽·索尔森的父母不会看到杀害他们女儿凶手的眼睛，而你却可以看到杀害你女儿凶手的眼睛。这就是他的眼睛。就是那双眼睛，看见了他杀人时所看见的东西。在过去的二十年里，你有多少次想要看到这双眼睛？这么近的距离。不是在法庭里，不是隔着监狱的玻璃，而是就在像这样的一间屋子里，这样你就可以仔细地看清楚它们，它们可不是随时都在掌控之中的，不是吗？”贾斯汀等了一会儿，等戴维斯回答，但是他没有说话。戴维斯盯着贾斯汀。他的神情不是悲伤，而是有些神秘。他们相互看着对方，谁都没有动，没有说话，看上去甚至没有呼吸。

过了一会儿，贾斯汀开始感到右臂开始变暖了。

热量是从他皮肤底下的针孔里散发出来的，并且在他的血液里燃烧，上升到他的肩膀，又下降到了他的手指。贾斯汀转过头去看自己的手臂，觉得它肯定要着火了。他的手臂已经不能动弹了，就好像一根笨重的，燃烧着的圆木压在他的身体上。他的上身已经麻木了，感觉就像他所有的金色的毛发都站在了毛囊顶端。他吃力地呼吸着，但是他的肺好像没有什么反应。他又转过头，不过不是看戴维斯，而是看着那台器械。

绿色杠杆转了个方向。因为当贾斯汀说话的时候，戴维斯按下了它。

贾斯汀的眉头皱了起来。他现在什么也做不了了。他的左臂悬在床边，只要他能把它举起来不再放下去的话，他就可以让那个红色杠杆堵住释放氯化钾的小口，从而挽救自己的生命了。

但是他知道自己做不到。

戴维斯从贾斯汀脸上看到了吃惊的表情，显然他已经有些力不从心了。尽管硫喷妥钠已经松弛了他腮部和眼部的肌肉，但他还是本能地对正在发生的事情表现出了恐惧。贾斯汀挣扎着把头扭了过来，当他看到戴维斯时，努力地挤出了一种近乎疯癫的微笑，眼下的无助对他而言仿佛是一剂解药——就好像夺去一条生命能给他带来一种无法复制的快感似的。

当一切都结束之后，戴维斯把所有东西放回了那个蓝色厚呢袋子里，然后又把这些器械的名字从他写在一张纸上的名单中一一画去，最后他把那张纸叠成了一个三英寸见方的小纸片塞进上衣口袋，以防自己忘了销毁。椅子，桌子，门把手，甚至还有贾斯汀的手腕都被他擦拭了一遍，因为在戴上手套之前，他曾摸过贾斯汀手腕检查他的静脉。

出门之前戴维斯戴上了一顶棒球帽和一副太阳眼镜，这倒不是想掩人耳目，而是如同在晴天出门之前他总会擦上一些防晒指数15的防晒霜一样，这也只是一种习惯罢了。只要一回到家里，他就会把今天穿过的所有衣物付之一炬——衣服、帽子甚至鞋子——以防有人会来核对他留在现场的蛛丝马迹。他肯定会在现场留下一些线索的，头发、皮肤的碎屑和浴室里的呕吐物，但是他希望这些证据可以湮没在以前的房客留下的各种残渣之中，低质量的客房维护能像杀虫剂一样把一切证据清除得一干二净。不过真的会有人怀疑吗，贾斯汀也许是对的。当现场的情形如此明显的时候，警察根本就不会再费力去查找什么了。至少他希望这样。毕竟二十年前，当在诺斯伍德面对一个同样年龄的女孩的死亡时，他们也没有花什么精力去调查真相。

似乎没有人注意到他走下了楼，应该也不会有人躲在厚厚的金色窗帘之后或者透过一道道海蓝色的门去偷看他脱去外科手套并把它们塞进包里的过程。他的车就停在几个街区以外的一个私人停车场里。

回想起自己在医学院里和那些尸体打交道的岁月，戴维斯总能从他们身体上得到一种宽慰的感觉，因为这些了无生气的尸体会让他觉得自己并非只是一个器官、组织和血液的组合体而已。他会感到自己不仅仅是以某种奇妙方式组合而成的一堆细胞那么简单。他一直认为人之所以为人就是因为人具有某种尸体所不具有的特殊物质，而根据能量守恒定律，这种物质在人死之后还会存在于某种空间之中。这是他的人生观中仅存的一些接近形而上学的东西，但这也同样是他最为虔诚笃信的东西。

但是，在他离开前看一眼贾斯汀尚未冷却的身体时，这条古老的法则却仿佛突然失去了效力。贾斯汀与死前几乎别无二致，左臂几乎触到了地面，头歪在枕头的一边，嘴角溢出了一摊口水。他无从得知贾斯汀还在不在这副躯壳里，也许他从来就没有进去过。贾斯汀曾对他保证说夺去一个人的生命会让人愉悦，但他现在却没有这种感觉。即使现在，他依然觉得孕育贾斯汀的感觉要比杀死他的感觉糟糕得多，多么奇怪啊。事情不应该如此。也许只有把创造和毁灭贾斯汀的过程看成是同一幕剧的开场和谢幕才能让他为这种感觉找到些许理由吧，但是这个结尾却又显得仓促了一些。

尽管贾斯汀的话已经让他产生了一些期盼，但是现在他还感到了别的一些东西。

一种解脱。
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第三章



哈罗德·德弗罗家的前厅门廊上挂着白色牌子，上面用黑色塑料字写着：

基督战士／上帝之手野餐社团

六个人有的坐在椅子上，有的靠墙站着，在那块白色牌子后面躲避晌午的阳光。二十几个小孩到处玩，有的荡秋千，有的在老仓库里玩，有的由大人带着在屋子里端着盛满西瓜、热狗、意大利冷面和沙拉的纸碟。开裂的橡树下有支乐队在演奏——吉他、贝司、键盘、架子鼓组成一个不太有竞争力的朋克乐团，对听众来说不是太过时就是太新兴。他们演奏的曲子是政治性的、极端保守、反政府、反移民、当然也反克隆。几乎没人理会他们的演奏。

房子后面的院子里一个穿着教士服的男子坐在白色野餐桌前，一边说话一边狂热地比划着。他的手伸出的样子像是玩溜溜球，在做出下一次比划前总是放回到红木桌面上。他就是加纳·麦吉尔神父，“基督战士”的创始人兼执行主管。这是一个全国性组织，宣称有成员二十五万名（虽然你只需一年接受六次免费的“基督战士”时事通讯就可成为它的成员）。其中比较虔诚一点的成员中有五十个人会在周末与“上帝之手”这个规模和名气都要小一些的组织聚会。哈罗德说聚会的目的首先是社会效应，其次是战略考虑，虽然私底下他对“上帝之手”在米基退休后失去方向感到担心。他想也许两者合并可以使“上帝之手”复兴，使“基督战士”激进化，这样一来两个组织都将变得更好。

“基督战士”是国内最负盛名的反克隆宗教团体。全国每家生殖诊所都知道加纳·麦吉尔神父并对他恨之入骨。他在国会有很多朋友，上届总统在任时他甚至曾经在白宫住了一夜。他的布道可以填满奋兴奋兴运动指的是基督教内部重振宗教热忱，发展新信徒的运动。大会的帐篷长达一个月，或者填满篮球场一周，他越来越多选择在后一种场合出现。

但是“上帝之手”依然默默无闻，只是偶尔邮寄新闻稿，报道（对他们来说）做出十恶不赦勾当的诊所和研究机构或者邮寄关于华盛顿反克隆立法状况的声明。他们宣称在俄亥俄教堂有四十个成员，五千名邮寄对象。虽然“上帝之手”否认与任何恐怖行为有关，联邦调查局也没有对其提起诉讼，但因为恐吓信件有这个组织的名字，政府还是把“上帝之手”定为恐怖组织怀疑对象。十三个创建人有五位今天到场，其他几位不是过世了就是搬走了。他们从不在公开场合谈论他们真正的工作。

哈罗德·德弗罗的农场不是公开场合。

“名单上有多少是他的？”麦吉尔神父问坐在对面的哈罗德。“我是说真正的。我总觉得拜伦·博纳维塔是个城市之谜之类的。他和我们从来没有联系，我见过的人没有一个认识他的。我觉得联邦调查局那帮人早知道博纳维塔死了，但一直把案件算在他头上是因为说找不到这个人比承认他们根本不知道是谁干的要少点难堪。”麦吉尔用一种乔治亚州高声腔调慢慢悠悠地说出这番话，但他的笑声时高时低，抑扬顿挫，像圣诞老人笑起来时发出“嘿！嘿！嘿！”而不是“呵！呵！呵！”的声音。

哈罗德在他的大翻领奶白色丝绸衫后臀衣摆上擦手，汗水和污迹擦在这里不是特别明显。他在听，但他的眼睛慢慢掠过麦吉尔望向后面的院子。人们三三两两坐在椅子上，树墩上，或是别的临时能坐的地方。大多数人是他从网站、聊天室以及在“影子世界”举办的反克隆集会上认识的。但真正见过面的其实没几个。

在哈罗德主屋外的一个角落上有装饰性高草，“进行时”米基把手指伸进高草根覆盖物里两个指关节深。他年轻时不怎么精于园艺，但在路上这么多年，开车经过千里荒原、灌溉草原、园林艺术美化过的庭院和路上中间的隔离绿化带后，能够当一个园艺师成为他心中的梦想。他开始在汽车旅馆里看电视上的园艺展示节目，读有关灌木、树木花草、如何松土等方面的书籍。退休以后，他把大部分时间花在“上帝之手”教堂的园地里，伺候园子里的草坪、郁金香花坛和几亩菜地。教堂的其他成员也觉得他有资格过这样一个安静的退休生活。米基的劳动不仅给他们带来了新鲜蔬菜，还使自己受人尊敬。

今天下午，米基在哈罗德家的庭院里忙活，想推断出这么热的天里哈罗德家用什么牌子的植物肥料。他知道哈罗德肯定是一问三不知，毫无疑问他家有他漂亮老婆雇来的园艺师。米基用手挖着土，这样看起来是有事忙的样子，因为他不想被一堆人围着问在路上的情况。在那些日子里他也许渴望成为一名园艺师，但却从不想与人交流。他是个旅途上的僧侣，只和上帝独处。他依旧认为其他人都是夹在他和上帝中间的障碍物。

“嗨，米基！”哈罗德喊道，“到这儿来！我想让你见一个人！”

米基喘了口气，慢慢站起来，转过身看哈罗德又给他准备了什么烦人的事。又是为他烤紫绒耶稣小饼干，来自阿肯色州浸礼会的胖大妈？是想成为“上帝之手”的一员，妈妈骂两句就哭鼻子，却坚信自己生来就是为了处死堕胎医生的十几岁小伙子？还是想让他为患绞痛症的小宝宝灌顶的福音派新教会夫妻？他从昨晚到这儿以后就不停地见这些人，如果这么多人认识他，他觉得自己没被警方抓到判死刑简直是个奇迹。

他走近后看到来人原来是加纳·麦吉尔。虽然他没见过麦吉尔，但他认识这个人。麦吉尔是反克隆团体的统领，他从旁支持“上帝之手”，但这个自称“战士”的人却没胆量告诉二十五万追随者成为上帝军队中的一员真正需要的是什么。你绝对听不到麦吉尔神父说不能用祈祷和大声宣讲来和邪恶势力作斗争。米基经常在回到俄亥俄后召开的秘密会议上这样说，上帝的敌人要靠枪来解决，这一点麦吉尔清楚得很，但他不想枪握在自己手中。



“你们俩见过吗？”哈罗德问，“这位是麦吉尔神父，这位是米基·菲宁。”

两人握手。

“见到您很高兴，真的非常高兴。”麦吉尔说，“菲宁先生，勿需多言您个人所行之事对正直人士的事业有多么重要。上帝为你的工作而微笑，为你的忠诚奉献而庆祝。”

米基点点头，说道：“尊敬的神父，您好。”但心里却想，你说的全他妈是屁话。他在哈罗德身旁坐下，看见“基督战士”的其他成员向他们靠拢。他赶紧向右挪动，占据长椅上剩下的空间，这样就没人能在他两旁坐下。

哈罗德说：“神父和我刚才在谈论那个名单。”

“哦。”米基说，用手拿了一根薯条，放进蘸酱里，他那粘着泥土的手指尖都快戳进酱里了。

“神父怀疑——实话对你讲吧，我自己也开始怀疑——名单上有多少被画了红线的人真的是你干的？”

米基耸耸肩。“他们有很多都是我干的，我想，几乎全是我用这样那样的方法干的吧。”

“全部？”麦吉尔神父问，“我看未必。”

“你有带着名单复印件来吗？”米基问。

哈罗德带了，就在口袋里。名单共六页纸，钉在一起，他把名单展开，放在桌子中央。八九个“基督战士”的成员围在野餐桌周围，没有一个敢挤进去坐在长凳上，他们伸长了脖子去看这份臭名昭著的名单。虽然他们全在网上看过，但此刻他们是和反克隆运动的三位传奇人物——麦吉尔神父、哈罗德·德弗罗、米基·菲宁在一起看。他们都听过米基的故事，他的奉献，他的铁石心肠，他怎样用一个刮胡刀和一瓶阿司匹林挥刀自宫，他怎样杀死几十个医生和科学家。他们只是不知道这些故事有多少是真，多少是假。

米基耳朵上卡着一支铅笔，刚才在园子里他就用这支铅笔来刨土。他取下铅笔，在名单第一页的空白处把铅笔头上的泥土弄掉，然后开始在名字旁做记号。

米基有条不紊地画出死去和退休医生的姓名，人们凑近脑袋一看究竟。安德烈亚·阿里医生、吉姆·巴吉奥医生、菲利普·拜纳医生、托马斯·柯里医生……有些地方，他一连划掉八九个名字，然后跳过几个。看到他一连划掉好几个连排的名字，一个不满二十岁，瘦得像竹竿一样的小胡子少年低呼：“哇，这才叫爷们！”

翻到最后一页时，他已一言不发地划掉了八十七个名字。米基合上名单，把它推到桌子中央。“基督战士”的成员一下子议论开了。米基一掌拍向后脖子，手掌拿到眼前一看，一掌打死了三只带血的蚊子。

“我来看看。”哈罗德说，他怀疑地微笑着，把名单拉到面前，翻开第一页。“这儿。这个人怎么回事？你说乔恩·库奇阿是你干掉的，但他死于心脏病发作。”

“死于过量尼古丁。”米基纠正道，“我把尼古丁洒在他磨碎的咖啡豆里，他还没来得及好好品味一番就进了棺材。”

哈罗德点头表示赞许，但依旧继续审查名单。“杰弗里·贾哈拉。他死于一次徒步旅行中的意外事故。”

“他是在徒步旅行时死去的。”米基说，“但不是因为意外事故。”基督战士们欢呼起来。

麦吉尔神父举起手，说：“菲宁先生，我不能说自己知道该不该相信你。你杀死这些医生却让它们看上去像是意外事故的原因是什么？这样做能起到什么威慑作用吗？”

米基把双手放在桌子上，盯着自己的一双脏手。“谁说杀人只是为了威慑？”

“很明显，像这样的杀人肯定需要一个更好的理由。”麦吉尔说，“米基，别误会，你通过这种‘公众行为’来抗议为我们的运动做出了巨大贡献。但我不理解你为什么会杀死这些医生，却不向大众发出克隆是一项邪恶事业的信息，更好的理由是什么呢？”

米基的视线离开双手，他没有看神父，而是看着哈罗德说：“有时候更好的理由就是让他们死。这些人冒犯了上帝，现在他们都死了，也许这就是最好的理由。”

战士们望着麦吉尔等待他的反应，这时哈罗德又找到了一个感兴趣的名字。“看这儿。戴维斯·穆尔。”他说，“穆尔放弃了行医，但他仍在为克隆支持者巡回演说。我不到一个月以前还在电视新闻上看见他。”

“是你在他名字上画的线。”米基说，“我只是说他的退休归功于我，算是胜利了一半吧。”

“说得对。”哈罗德说，“但他退休是在你枪击他数年之后。你怎么能当着我的面把功劳归在你名下呢？说真的，他不做医生可能出于很多其他的原因啊。”

米基下巴向前一伸，笑了。麦吉尔神父看见他笑的样子不禁打了个寒颤。“有些效果出得比较慢。”他承认，“这么说吧，我不仅仅开枪打伤了穆尔医生的肩膀。”听的人没有反应，于是米基继续讲下去。“有些事是计划好的，有些事却不是，一个人做的‘每件事’都有计划之外的后果。”

哈罗德身子向后仰得太多，不得不把脚勾在一个桌腿上，以防自己翻下去，他问：“米基，你要说些什么啊？”

米基头也没抬地说道：“老实说，我觉得神父不会愿意听到我所讲的事。”

战士们嘟囔起来。因为麦吉尔在场，他们听不到一个好故事了。他们本打算至少从大名鼎鼎的米基这里听到一个好故事再离开。神父在他自己的圈子里正变得不受欢迎，为了挽回面子，他说：“米基，都是自己人，我向你保证，你说的任何事情我都不会一惊一乍的。没有谁比‘基督战士’更支持你的工作。虽然我们依然存在某种——某种虚饰——但这是为了得到华盛顿当权者和皮奥里亚美国伊利诺斯州中部城市。的芸芸众生的认可。不管你采取什么手段完成你的事业，取得那么多成就，毫无疑问都是合理的。你已经获得了这么多敬重，我认为你还将获得更多。”战士们低声附和，小胡子少年拍拍米基的背，让米基深感厌恶。哈罗德听见神父向更激进、更先进的思想靠拢，不禁满心欢喜。

“大概二十年前，我在六十五码外向戴维斯·穆尔开了一枪。”米基说，“差了两英寸，他捡回一条命。大约一年之后，我开车回来经过芝加哥，决定再整他一次。那时是冬天，很冷很冷，我来不及做好所有必要准备进行准确的——呃，‘清除’——所以我准备弄点别的。那晚这个不同的手段没能成功实施，但打那以后这个方法屡试不爽。

“穆尔的女儿在一家服装店工作。我在打烊前两小时走进这家服装店，躲进试衣间。我在里面拿出一张纸给她写张条。”米基从口袋里掏出一张又脏又烂、折成四折的纸。他小心翼翼地展开，仿佛他手里的纸是一张脆弱的古代手稿。“事实上，就是这张。”神父扶正眼镜仔细打量这张纸。米基用红色和黑色墨水绘制了一个虽然拙劣但构造完全正确的心脏，一条盘绕着的蛇、一双手（一只手指天）、“上帝之手”的首字母缩写HoG。六个医生的名字用黑笔书写，再用红笔划掉。最后一个名字是“戴维斯·穆尔医生”。最后是用印刷体书写的一段《圣经》，在场的每个人都能背诵这一段：

“看！这个人已变得和我们一样，知道什么是善，什么是恶！因此，一定不能让他伸出手去摘生命树的果实，吃下去得以永远活着。”

所有的字都是黑色，除了这几个字“一定不能让他……活着”是用红笔写的。

米基说：“我计划在服装店快关门时把这个交给穆尔的女儿安娜……”

“安娜·凯特。”哈罗德更正道。米基瞪了他一眼。“她名叫安娜·凯瑟琳。他们昵称她为安娜·凯特。”

趁着哈罗德说完停顿的间隙，麦吉尔神父喝了一大口根汁饮料用植物根茎调味，不含酒精的饮料。而米基则不悦地瞪着哈罗德·德弗罗。哈罗德毫无歉意地回瞪了他一眼，米基接着往下说：“当我正写着这张条的时候，安娜——安娜·凯瑟琳——和一个与她年纪差不多大的男孩，十六七岁吧，溜进我隔壁的试衣间。我没看见那个男孩长什么样，他们也肯定想不到我在那儿。我听见他们窃笑不已，又相互‘嘘’了一声让彼此安静。我看到他们的衣服滑落在地上，就落在我旁边。我抬起脚以免他们看见我。我安静地坐着，此时那个男孩进入穆尔女儿的身体，他们的身体剧烈地碰撞着，他们时不时大声地拍击墙壁，我可以听见那个男孩在打她——抽她、掐她——她每次都以一种含混但欣喜若狂的低叫回应他。他们还这么小，却这般自虐。我费了好大劲才没恶心得吐出来。

“他们完事后穿上衣服，男孩先离开了试衣间。我记得她在一片静寂中说再见，但男孩没有回答。一两分钟后她回到售卖楼层，我猜此时男孩已经离开很久了。我觉得他俩的幽会是见不得人的。

“我又等了半小时才戴上手套。我不想店里有太多顾客，这时店里好像安静下来了。我很快知道了为什么。这一晚有暴风雪，安娜·凯瑟琳让别人都先回去，自己留下来关门。店里只剩下我和她两个人。你能猜到，我从试衣间里走出来把她吓了一大跳。从她脸上我看出一个个念头从她脑海里划过。她最开始担心的是我听见她的偷情了。我向她走去，靠得很近，她后退了一步，但店堂中央的柜台把她拦住了。我的嘴离她头顶只有几英寸。我拿出这张纸条，对她说：你爸爸也许在法律面前是无罪的，但他必须给“上帝之手”一个说法。我把纸条放在柜台上，然后快速朝门口走去。整个会面只有几秒钟，即使我和另一个人站在她面前让她指认，她也决不会认出我。

“但我没料到门被锁了。

“我还没找到门锁，她就从后面狠狠踢了我一脚，踢在我膝盖后方，我倒在地上。她尖叫道：‘是你开枪打伤我爸的，是吧？你这个浑蛋！’我转过身，给了她一巴掌。她向后倒在地上，我继续开门，但她却说：‘我知道你长什么样了，浑蛋。’她又去打电话。她还没按下三个键，手中的电话便被我夺了过来。我抓住她的手臂，用手圈住她的脖子，把她按倒在放收银机的台子中间。她倒在上面时我感到她的手臂断了，她害怕极了，叫不出来，只一个劲儿哭。我在她旁边跪下，以免街上的人看见。但那时雪开始下得很急，没什么人在外面了。我可能在那儿蹲了几分钟，我的力气很大，她毫无反击之力。她看着我的时间已足够久，如果ＦＢＩ把拜伦·博纳维塔的照片拿给她看，她肯定能一眼认出他不是我。我将会失去自己的最佳掩护。‘上帝之手’的整个行动将陷入危险的境地。我看着她的眼睛，这次我从她眼里看到的愤怒多于害怕。这时，神父，我和她得来了计划之外的结果，以及更大的好处。我做了一个选择——不是选择，真的，而是一个必然的决定——我掐住她的脖子，直到她停止呼吸，我又继续掐了几分钟。

“她没有意识后，我把她的外衣撕掉。我知道她才和那个男孩亲热过，可以让她看起来像被强奸。幸运的是那个男孩为我做了大部分工作。她的胸部被男孩的手揉得太厉害，留下了瘀青，她的屁股被男孩打过、戳过、拧过，也留下了伤痕。我再次检查确定她确实死了，然后从柜台取回纸条，走出去来到街上，暴风雪遮住了我的脚印。”

三个小孩在刚才米基挖过土的房屋角落上跑来跑去，一个小孩在追另两个小孩，手里拿着一把彩色水枪到处喷射。水枪的形状一点也不像枪，但能射出二三十码远。野餐桌周围一片寂静，静得能听见水从水枪头的小孔喷出的声音。

“一个孩子。”神父终于开口，“我的上帝，一个孩子。”

“计划外的结果。为了更大的好处。”米基说，“据说穆尔医生因女儿的死而悲痛万分，他的妻子最终服安眠药而死。另一个人因穆尔在俄克拉荷马州或是内布拉斯加州卷入的某个疯狂的事而死。他的生活全乱套了。他终于受够了，辞了职。

“这是你工作的一部分，但神父，你过去拒绝去看。这就是发生在第一线的故事。那晚在服装店里，手掐在穆尔女儿脖子上的时候，我本可以退缩的。如果我退缩了，我的整个任务，二十年来所干的任务，都将被扼杀在摇篮里。克隆人士、试验者、用现代科技毁掉造物主弗兰肯斯坦和门格尔医生指约瑟夫·门格尔，纳粹医生，人称“死亡天使”，曾在奥斯维辛集中营用一千五百对双胞胎作试验。将没有任何压力。没有害怕，没有投降，你也不会坐在这里准备你的讲稿，等待在有线新闻网上宣布胜利的一天的到来。

“这些年来，还有其他所谓的无辜者葬身在我的手中。这些人阻碍了我，美军称之为‘意外伤亡’。但上帝再也没有让我做出像在芝加哥那一晚的决定。我相信那天上帝是在考验我，用他考验亚伯拉罕的方式来考验我。只是上帝再也没有让我停手因为他知道这个女孩死之后将会发生什么。对于全知的主来说，没有计划外的结果，只有更大的好处。

“你看上去被我所描述的安娜·凯瑟琳·穆尔之死给吓到了，你应该被吓到，这是一件很可怕的事。她是个漂亮女孩，毫无疑问，她很有前途，有梦想，有计划，有爱她的人。我的手一使劲儿就把所有这些都带走了。你也应该知道这样做我并不快乐。那晚和她做爱的男孩从她的痛苦中得到欢乐，但我没有。我也没有从哈罗德·德弗罗名单上任何医生的死中得到欢乐。我杀死他们是因为上帝召唤我这么去做。除了这个神圣的任务，我在授权以外的所有杀人都是罪孽。我一点也不指望能逃得过地狱的惩罚，得到上帝的恩典。如果他判我受地狱之火的折磨，我会毫不介怀地接受。因为做上帝要求你做的事是一种光荣，即便他要求的是永远备受折磨和耻辱。

“而对于你来说，麦吉尔神父，我的行动让你高兴，但你觉得自己无罪，因为不是你扣下扳手，安炸弹，掐死穆尔的女儿。但把我们所有人召集起来干这番事业的是上帝。”米基用右手抓起名单，揉烂握在拳里。“不是我自己选择要杀阿里医生、登比医生或者弗里德曼医生，这是我的使命，你们也有你们的使命。我用我的整个生命来完成这个使命，为了人类我牺牲了自己，这样才能完成上帝的意愿。我不知道他为什么选择了我，但我认为很有可能上帝不是因为‘更大的好处’而让无辜者去死，他是在选择罪人，像我这样的罪人，为他做恶。

“你看，上帝表达自己的方式是多么矛盾。麦吉尔神父，你知道什么是矛盾吗？矛盾是同时存在的一正一反。准确地说，它只能靠上帝的意愿存在。我相信现代的圣人和现代殉道者都是矛盾的例子。因为我们向现实丑恶打响的这场战斗中，你找不到坐在上帝的正确一方的圣人。你会发现真正的圣人，真正的殉道者在地狱深处。因为他们不仅为了同胞的幸福献出了生命，而且还牺牲了永远的灵魂。”

米基说完这番话时，整个“基督战士”和“上帝之手”前来参加野餐聚会的大人们都围在了红木桌周围，总共有六十个人左右。就连后来的人，只听到结尾部分的人和从头听到尾但不明白米基用低沉缓慢而有节奏的语气说话的目的的人都明白，某些重大的事发生了。最坏的传言让他们目瞪口呆。有人打听刚才发生了什么，得到的却全是敌视的目光。哈罗德·德弗罗盯着桌子木板中央的黑疤。远处，孩子们围成一个大圈玩游戏——“鸭子，鸭子，鸭子，鸭子，鸭子，鸭子，‘鹅’！”“进行时”米基晚上要说的话全部说完了，他长久以来觉得该说的话都说完了。

麦吉尔神父把头埋在手里，他不能大声哭出来。他用手掌揉着眼皮，希望眼睛里不要流出什么来。
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第四章



旧地下室蓝色房间里的廉价纸板箱在相邻两面墙之间一直堆到天花板。文件、报纸、契约、磁带、光盘、目击陈述、警方报告、验尸结论、犯罪现场照片。他们还有更多的东西要装箱，太多了。琼穿着无袖白衬衫和翻边牛仔裤，她检查了这些遗留物，难以置信这个房间怎么能塞进这么多东西。二十年的怀疑与等待、迷惑与祈祷都记录在这些纸上，正因为如此戴维斯要把它们统统抛弃。

“都结束了。”在萨姆·科恩穿着橙色囚衫、戴着将他的手腕、腰部、脚踝铐在一起的锁链被判处死刑的那个晚上，戴维斯告诉琼，“我想把所有一切都弄走。”

琼走到他坐的椅子旁边，挤在他的双膝之间。“你是这意思吗？所有一切？”

戴维斯用一双苍老又长满斑点的手搂住琼，他的手就像狂欢节马道边的安全栅栏一样。“所有一切。”他说道，“每一页纸，每张索引卡，每个我在记事本上草草写下的不切实际的想法，每张电脑画像，每枚订书钉，每个回形针，我想把它们扔到路边，叫人拖走。”

“不如烧掉？”

“对！”他说，“烧掉！”

他们要把这些东西整理在一起，这将花去整整一个周末，倒不是周末和平日有什么大不同，或许直到坏的记忆变成焦炭与灰烬，她的丈夫完全属于她时才不会有如此大的区别。她也将在秋天，她的病人有机会找到新的医生以后退休。虽然，琼已经四十九岁，每个月看起来都比上个月短，秋天似乎仍很遥远，仿佛隔着几个世纪，就像十岁小孩在圣诞节看夏天那么遥远。琼构想着一旦房间空出来可以派作什么用场来打发时间。

“一间画室。”她说，“我们可以一起作画。”

“我喜欢。”戴维斯说。

“或者一间健身房。”

“我们散步就行了。”

“但是在冬天……”

“是啊。”

“我们可以买一张撞球桌。”

他笑道：“我从没见你打过撞球。”

“你可以教我。”

“我曾经很擅长……”

“我有所耳闻。”

“……在医学院时。”

“那么证明一下。”

戴维斯同样要求琼拖走一吨左右的家庭档案，这是将他与威尔·丹尼、安娜·凯特和家谱上其他成员联系在一起的纸张、卡片和旧照片。“打电话给历史协会。”他说，“纽贝里图书馆。摩门教徒们。也许他们会需要这些。我再也不在乎，再也不需要了。”

琼感到很高兴。

在以后的几个月中，她无数次对“审判”一词高声惊叫，赞叹它是多么恰当，不仅是对被告，而且是对涉及科恩案的每个人。警探们似乎在岗位上变得成熟起来。州检察官瘦了三十磅，报纸预测伊利诺伊州吃牛肉的人们现在将拒绝选举瘦弱苍白的人成为他们的州长。

琼每天早上都感到恶心，越临近生产她的反应就越严重，到怀孕末期她的不适将会结束，那时一个生命——事实上是两个生命，戴维斯的和她的——将会再次出生。

她将一个箱子填得快要溢出来，强把箱口两块纸板关上，知道不必干得太漂亮。带把手的箱子是为星期一要来把它们运走的魁梧的雇工们提供方便的。那将是多么奇妙的一天！这个房间将看起来多大呀，除了承载可能性以外空无一物！

琼装配好一个新箱子，用胶带粘好底部，然后把一个文件柜里面的东西全部清出来。这些文件很久远了，几乎和安娜·凯特的被杀一样久远，这些纸页发黄，并且顶部突出的地方被撕成了小片，边缘也因抽屉的开关受到撞击。在纸页中间戴维斯塞进了用旧格式写成的数据光盘，她不禁怀疑还能否找到可以读取这些数据的计算机。她将半打文件扔进了箱子，它们发出了沉闷而有弹性的落地声。

在抽屉的后面，琼找到了一个用陈旧的橡胶带绑着的棕色文件夹。里面很干净。几乎没被触摸过。我怀疑戴维斯连看都没看过这些，她想。这些看起来像是警方在安娜·凯特谋杀案后一段时间记录的她的朋友们的目击证词。每一打都像学校报告一样，用黑线在左侧空白处固定。瞄了一眼这些报告，琼明白了为什么戴维斯可能没有读过它们。它们很情绪化，具有毁灭性，不时被感伤的怀旧和长长的偏题所打断，这些偏题是关于女孩们和安娜·凯特的旅行，或她曾说过的有趣的话，她代表她们作出的无私行为。它们看起来几乎都与调查无关，并且对他来说读起来太艰难了。

其中一份可能比其余的更为艰难。

它的显眼是因为用脆弱的胶带粘在封面上的一张纸条。它由一位又一位侦探草草写就：



肯——

此人不在现场的证明已经证实——女孩死亡时间他与父母在一起。目前对穆尔夫妇封锁这一消息。没理由让他们知道。如果我们抓到嫌犯，那么我会处理。

迈克



琼环顾四周。戴维斯有事上楼了。当戴维斯跟她说话时她只听进了一半。



“亲爱的，你见过这个吗？”她问。

她听到戴维斯的脚步声在楼梯顶部移动。“见过什么？”

“这个。”她说。当她翻开第一页开始看时，一股恐惧的颤栗袭遍全身，一阵不祥的预感使她的毛孔冒出汗来，因为她手中握着的是与十七岁的萨姆·科恩的访谈。

“马上下来。”她听到戴维斯说。

琼开始阅读，在被驱使翻页前一次吸收进几行字。



迈克：安娜·凯瑟琳被杀当天有人看到你在嘉普百货商店。

萨姆：是的，我去过那。

迈克：你和她有关系吗？

萨姆：你是指哪种，比如正式的那种吗？

迈克：是，正式的。

萨姆：我们只是混在一起，做爱与吸毒。没什么大不了的。

迈克：那天你跟她发生性关系了吗？

萨姆：是的，在一间更衣室里。

迈克：然后呢？

萨姆：然后我回家了。



另一页：



萨姆：她是个怪人。我想我也是。我们在一起很快乐。但我们对此保密。

迈克：为什么？

萨姆：我不知道。这并没有什么排外的因素。我与其他女孩约会。她有丹这个男朋友。他只是安娜名义上的男朋友，她并不真正为他着迷。她有他所不知的危险一面。无论如何，我们不想人们议论。我想我与其他女孩约会让她难受了。

迈克：难受？

萨姆：我想她希望可以成为不愿和我这样的人在一起的那种人。但她确实想和我在一起。我们一直发生关系：在学校，在她家，在我家，在她上班时。越危险越过瘾。她只是不想让任何人知道。



又一页：



迈克：那天你在嘉普看到其他人了吗？

萨姆：那儿有许多人。

迈克：没有可疑的人吗？

萨姆：没有。

迈克：没有看起来不属于那里的人吗？

萨姆：我不确定那是什么意思，但是没有。



琼合上了报告。她想像出戴维斯看到报告时的眼睛。满含泪水。茫然。愤怒。给警方打电话。

你们知道在那发生的一切不是强奸！

你们从来没告诉过我！

当初的警探现在全部退休了。低廉的箱子卸下来了。文件柜填满了又经过重新整理。桌上摆放着一台功能更强、速度更快的新电脑。深夜用容光焕发和布满皱纹的双眼重新鉴定所有证据。他怎么会遗漏了这些。他还可能遗漏了哪些。

罪行。不眠之夜。新的激情。暴怒。疯狂。

再次将他的生命奉献给抓捕一个新的叫不出名字、面目模糊的凶手。一个仍然逍遥法外的凶手。一个仍然大笑着、二十年后回想起杀害了戴维斯·穆尔的小女儿仍然引以为乐的凶手。

复仇。冷酷。

还有贾斯汀。可怜的贾斯汀。他一无所获的悲哀人生。一个不应再次降生到这个世上的男孩。一个因此而命运悲惨、忍受折磨直到因吸毒过多而死亡的可怜孩子。如何处理那种情况呢？那种责任。那种过失。并且不仅是贾斯汀，还有杰姬。戴维斯的第一任妻子。

困惑的杰姬。难道不是她丈夫的执意迫使她发了疯？难道不是他的执意和琼曾经参与的该死的共谋吗？难道不是这将杰姬推向了死亡吗？琼不也犯了错误吗？她不也曾为戴维斯掩盖，教唆他、爱他、和他一起飞去布里克斯顿，让菲利·卡内拉死得毫无价值吗？

为了一个错误。一个假想。一场误会。一份文件，上千份文件中的一份，没有读过。

戴维斯的脚步声在楼梯上响起。



戴维斯的脚步声在楼梯上响起。

琼将萨姆·科恩的陈述插进一叠中间，并将这整叠扔进了打开的箱子中。科恩仍然是个凶手，即使他没杀安娜·凯特，难道就不是了吗？他杀了迪尔德丽·索尔森和其他女孩。她将另一层纸置于顶端而没有研究它的出处，像蛋糕上厚厚的糖霜一样盖住了那不为人知的目击陈述。

戴维斯出现在门口，为每人端了一杯点缀着新鲜柠檬片的浅色果肉饮料。“我见过什么？”

“什么也没有。”琼说。她接过柠檬水。

戴维斯微笑地看着她，叹了口气。

“真是一团糟。”戴维斯说。

而他的妻子、深爱着他的妻子，用长长的棕色胶条把每个盒子的内容都埋藏了起来。



（译者简介：罗瑛，解放军国际关系学院研究生）
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重建文学的幻想传统



《科幻世界》杂志社总编辑　阿来



前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃一惊的说法

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统，而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望，科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说，因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚隐记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样形引在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始使从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态在复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义，它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作

















海因莱因和他的《傀儡主人》



姚海军



被誉为“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”的罗伯特·海因莱因诞生于１９０７年７月７日，１９２５年进入安那波利斯海军学院学习，毕业后作为航空母舰和驱逐舰的士官在海军服役。１９３４年，海因莱因因病退役，重返大学，学习数学和物理学，但很快因病辍学。在成为一名科幻作家之前，海因莱因从事过许多职业：当过银矿矿工，做过建筑商，甚至还动过从政的念头。

１９３９年，第二次世界大战使美国经济陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金是五十美元。从小就是科幻迷的海因莱因决定争取这五十美元的奖金，可是，当他写完他的处女作后，却觉得它应该值更多的钱，就把它寄给了当时最著名的科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以七十美元买下了这篇小说，它就是海因莱因的短篇杰作《生命线》（Life-Line）。

在《生命线》中，海因莱因将人生描绘成一条“粉红色虫子”，从遥远的过去一直通向未来，现时只是这条“虫子”的某个断面，人们完全可以从这个断面推测出“虫子”的首尾，也就是人的过去与未来。

海因莱因的第一篇作品就显示出与众不同的才华。对此，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩这样评论道：“海因莱因在三十二岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的《未来史丛书纲要》于１９４１年发是后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在２０世纪５０年代集中收录在《出卖月球的人》（The Man Who Soldthe Moon）等中短篇集中。这些集于一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系刊的重要作品《地球的绿色山丘》（The Green Hills of Earth），这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中的《伽利略号火箭飞船》（Rocket Ship Galileo，１９４７）的构思为１９５０年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是２０世纪５０年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空家族》（The Rolling Stones，１９５２）、《星球人琼斯》（Starman Jones，１９５３）、《星兽》（The Star Beast，１９５４）、《银河公民》（Citizen of Galaxy，１９５７）等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

２０世纪５０年代至６０年代是海因莱因科幻创作的鼎盏期，他连续出版了《傀儡主人》（The Puppet Masters，１９５１）、《进入盛夏之门》（The Dool into Summer，１９５７）等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》（Double，１９５６）、《星船伞兵》（Starship Troopers，１９５９）、《异乡异客》（stranger in aStarange Land，１９６１）和《严厉的月亮》（The Moon in a HarshMistress，１９６６）为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；１９４６年、１９６１年、１９７６年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从１９７４年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

１９８８午，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。



《傀儡主人》是海因莱因长篇作品中动作性最强的一部，同时也是入侵题材科幻小说里的一大杰作。

自威尔斯《星际战争》以来，以外星人入侵为主题的科幻小说一直大受欢迎，特别是冷战期间，这类作品更是达到了数量惊人的程度。基本上可以这样讲，冷战期间的入侵题材科幻小说都是政治领域意识形态对抗在文学上的反映，它们中的大多数都已经沉入历史的烟云之中——这在很大程度上是因为：它们背离了科幻小说的根本，而流于世俗的短视。

《傀儡主人》则不同。经受了半个多世纪的岁月涤荡，这部作品在科幻文学的殿堂中仍然熠熠生辉。这种成功并不是来源于作品中所传达的美国人在意识形态领域的恐惧，而是来源于典型形象的塑造。

《傀儡主人》中最突出的形象要数那些来自泰坦星的“鼻涕虫”。这种外星人也许是科幻小说中最为恐怖的异类。它们不是那种传统的鲁莽型外星人，对人类采取消灭肉体式的直接进攻，而是狡猾地、悄无声息地潜入人类社会，爬上人们的脊背，控制人们的思想意识，让人们心甘情愿地成为它们的奴隶。

鼻涕虫们的入侵，是对科幻小说入侵题材的一次超越。海因莱因击中了人们的恐惧之源。与鼻涕虫相比，那些驱动着巨大杀人机器的外星生物再也不那么可怕了。

《傀儡主人》中的人物塑造也颇为成功。老头子、萨姆和玛丽，个性鲜明跃然纸上。特别是作为故事叙述者的萨姆，他的内心世界通过一系列冒险行动得以充分展现，他对老头子和玛丽的爱，对鼻涕虫的憎恨与恐惧，令人感同身受。

《傀儡主人》是海因莱因的一部标志性作品。一方面，作品中的老头子和萨姆这两个形象奠定了海因莱因长篇作品中“严父”与“成长者”形象模式的基础；另一方面，这部作品初步流露出作者试图通过科幻小说表达政治观念的渴望。对于喜爱海因莱因的读者来说，这部语言生动、情节紧张，具有惊险小说特性的作品显然属于必读之作。从《傀儡主人》开始，到《进入盛夏之门》、《严厉的月亮》、《异乡异客》，再到《时间足够你爱》，你可以系统地感受海因莱因作品风格的定型与转变。

《傀儡主人》最初译介到我国是在上个世纪八十年代，发表在当时一流的科幻小说丛刊《科幻海洋》的第６辑上。但那只能算是个缩写本。尽管如此，它却仍属于那个年代所能读到的最优秀的科幻小说，影响了整整一代科幻迷。这次我们出版这部科幻名著的全译本，既是为满足新一代读者的需要，也是为了却老读者的一个心愿。

事实上，对于那些听说过《傀儡主人》，或者读过这部名著的缩写本的朋友来说，根本没必要在此哆嗦；我只想对那些从来没有听说过海因莱因，甚至是没读过科幻小说的朋友说：这本书不会让你失望，你会因此而拥有一种全新的奇异体验；而这种体验，你不可能在科幻小说之外得到。
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第一章



它们真的是智能生物吗？本身确有智能？我不知道，我也不知道怎么才能找到明确答案，全不会找到明确答案。我不是实验室里的研究人员；我是一名特工。

如果它们尚不算真有智能的话，我希望永远别看见那一天：我们不得不和既像它们、又具备真正智能的生物交手、搏斗。我知道输家会是谁。我，你——我们称为人类的这个种族。



对我来说，事情始于２００７年７月１２日一大早。电话铃声大作，像要掀掉我的头盖骨。我在自己身上上下摸索，想找到能关掉铃声的东西，随后才想起我把那玩意儿放在房间那头的上衣口袋里了。

“得了，”我嘟囔着，“我听见了。把那该死的噪音关掉。”

“紧急情况，”一个声音在我耳朵里说道，“立即前来报到，亲身前来。”

我告诉他自已对付他的紧急情况去。“我正在休假，假期是７２小时。”

“向老头子报告，”那声音坚持说道，“马上赶到。”

不对劲。

“就来。”我答道，一翻身坐起来，动作大得震疼了我的眼球了。

我发现自己对面是一个金发碧眼的女人，她也坐起来了，瞪大眼睛望着我。

“你在和谁说话？”她问。

我也盯着她，费劲地回忆我以前是否见过她。“我？说话？”我一边拖延，一边绞尽脑汁想个适当的借口。接着，我脑子清醒了些，意识到她不可能听到谈话的另一端，所以随便编个借口就行，不一定要很得体。我们部门使用的电话不是那种标准型的；语音接收器以手术的方式植入了我左耳后侧的皮肤里——骨导体。

“对不起，宝贝。”我说，“做了个噩梦。我经常说梦话，”

“真的没事。”

“一清醒过来就没事了。”我向她保证。我站起来的时候身体还有点摇摇晃晃，“你接着睡吧。”

“好吧，呵——”她几乎马上就重新进入梦乡。

我走进浴室，往自己胳膊上注射了四分之一格令①“旋转”，接踵而来的震动使劲摇晃了我三分钟，在此期间，药力发作，我精神焕发。走出浴室的时候完全焕然一新，至少很像焕然一新。我拿过自己的上衣。那金发碧眼的女人正轻轻地打呼噜呢。

【① 重量单位，等于６４．８毫克。】

我让自己的潜意识向前追溯，遗憾地意识到我什么也不欠她的，于是我离开了她。房间里没有什么可以暴露我身份的东西，她连我是谁都不会知道。

我通过迈克阿瑟空间站的一间洗手间进入我们部门的办公室。你在电话簿上查不到我们部门的电话。其实，它根本不存在。我大概也不存在。一切都是幻觉。我还有另一条返回路线，穿过一个狭小黑暗的商店，店招上写着：珍贵邮票和钱币。但你不要走那条路，他们只会向你兜售两便士一枚的黑美人邮票。

如果是你，哪条路线都别走。不是已经告诉过你了吗？我们不存在。

有一件事是任何国家元首都不可能知道的：他的情报机关到底怎么样。只有当这个情报机关让元首一败涂地的时候，他才可能知道。我们部门就是这样的情报机关，隐秘得像吊袜带。联合国从来没有听说过我们，中央情报局也没有听说过我们——我是这么猜的。有一次我听说，批给我们的经费名义上是拨给食品资源部的。但我不可能知道确切情况，我自己的工资全是现钞支付。

我真正了解的一切只有我所接受的训练，以及老头子指派给我的任务。有些任务挺有意思——如果你不在乎你睡在什么地方，吃什么东西，能活多久的话。我可以痛饮伏特加，眼皮都不眨一下；还能说一口地道俄语——还有库尔德语和其他许多难听得要命的语言。

只要我还有点脑子，我就会辞职，找一份实实在在的工作。

那样做只有一个麻烦：我不能再为老头子干了。那可不行。

并不是说他是个温和的老板。他能说出这样的活：“孩子们，我们需要给这棵橡树施肥。跳进树根边的那个洞里，我要把你们埋进去。”

我们会照他的吩咐做的。我们当中任何——个人都会照他的吩咐做。

而老头子也真的会把我们活埋掉，只要他有百分之五十三的把握，认为那棵树正是他所珍爱的那株“自由之树”的话。

我走进去，他站起身，一瘸一拐地向我走来。我又一次想道，他为什么不把那条腿重新弄好呢？我猜想，他为腿瘸的原因而自豪。当然，真正的原因我永远也不会知道。一个处于老头子的位置的人只能在私下里享受这种自豪感，他的职业不允许公开赞誉。

他脸上绽开了恶作剧的笑容。他长着一颗光秃秃的大脑袋，高高的鼻梁很结实，看上去既像撒旦，又像喜剧《潘趣和朱迪》中的潘趣。“欢迎你，萨姆。”他说，“对不起，把你从床上弄起来了。”

活见鬼，他会觉得对不起我？

“我在休假。”我简短地回答说。他是老头子，可休假就是休假——而休假的机会实在不多！

“呵，你这会儿也是在休假。我们一块儿去好好过一个假期。”

我不相信他所谓的“假期”，因此我没有上钩。

“照这么说，我的名字是‘萨姆’。”我说，“我姓什么？”

“卡瓦诺。我是你的叔叔查理——查尔斯·Ｍ·卡瓦诺，已经退休了。来见见你的妹妹玛丽。”

我已经注意到房间里还有另一个人，但只瞟了一眼，归入档案，留待将来查考。只要老头子在座，你就得把全副注意力放在他身上，除非他不想要你这么做。现在，我仔细地上下打量着我“妹妹”，随后又从头到脚打量了一番。她值得我这么做。

我看得出他为什么要安排我们以兄妹关系共事。对他来说，这种安排可以免掉许多麻烦。一个训练有素的特工不会让自己的假身份露出破绽，正如一个职业演员不会有意漏掉自己的台词一样。因此，我必须把这个人当作自己的亲妹妹看待——这真是我平生所见最卑鄙的一招。

身材修长、苗条，两腿匀称。真正的哺乳动物——一看就知道，非常惹人喜爱。对女人来说，肩膀相当宽。一头火焰般的红色鬈发，头形上宽下窄。面庞与其说美丽，倒不如说英姿勃发。牙齿既漂亮又干净。她打量着我，好像我是一扇牛肉。

我还没有进入角色，我只想像公鸡一样，耷拉下一只翅膀，绕着她打转转。

这种想法一定流露出来了，因为老头子温和地说：“哎，哎，萨米①，咱们卡瓦诺家可不允许乱伦啊。你们两个都是我最喜欢的嫂子一手带大的。你妹妹非常爱你，你也非常爱你的妹妹，当然是以最健康的美国男孩的方式：健康、纯洁，豪侠仗义得让人受不了。”

【① 萨姆的昵称。】

“有那么可怕吗？”我问，仍旧望着我的“妹妹”。

“就是那么可怕。”

“咳，好吧——你好，妹妹，很高兴认以你”

她伸出一只手。这了很有力，看样子和我的一样结实，“嗨，老哥。”她的声音是深沉的女低音。

听这一声就够了。该死的老头子！

“我还得补充几句。”老头子继续用他那温和的声音说道，“既然你这么疼爱你妹妹，你当然会以死保护她，而且含笑九泉。我本来不想这么说，萨米，可是对组织来说，你妹妹比你更有价值，至少眼下是这样。”

“明白了，”我答道，“谢谢你婉转的陈述。”

“好，萨米——”

“她是我最喜爱的妹妹，我一定会保护她，不让狗咬她，也不让陌生人骚扰她，响鼓不用重捶。好了，我们什么时候开始？”

“最好先在化装室停一下。我想，他们为你准备了一副新面孔。”

“干脆给我换颗新脑袋得了，回头见。再见，妹妹。”

他们并没有给我换一颗新脑袋，但他们在我脑后突出部位植入了私人电话，再在外面粘上头发。他们把我的头发染成和我刚认的妹妹一样的发色，漂白我的皮肤，还对颧骨和下巴做了点改动。镜子里的我和妹妹一样，变成了如假包换的红头发。我看着自己的头发，回想头发本来是什么颜色——那是许久以前的事了。然后我又想，妹妹是不是没经过改变，这就是她的本来面目。我希望是。牙齿长得真漂——打住吧，萨米！她是你妹妹。

我穿好他们给我的服装。老头子显然也去过化装室；他现在一头鬈发，颜色介于粉色和白色之间。他们对他的面部也做了改动，我一辈子也说不上是做了什么手脚，但看上去我们三人显然有血缘关系，都是那种少见的红头发亚种。

“来吧，萨米。”他说，“时间不多。我在车里和你谈。”

我们通过了一条我以前不知道的路线，出来就是发射台，高高耸立在新布鲁克林上方，俯瞰着曼哈顿火山口。

我开车，老头子说话。我们刚刚脱离本地控制中心的控制，他就告诉我切换到自动驾驶仪，把目的地定在衣阿华州的得梅因。

定好之后，我走进休息室去见玛丽和“查理叔叔”。他简要地讲述了我们的个人历史，加上一些符合现在情况的小细节。“这就是我们，”他说，“三个旅游者，一个欢度假期的小家庭。如果遇到意外情况，我们就这样应付，做那些爱管闲事、不负责任的旅游者惯做的所有事。”

“这次到底是什么任务？”我问，“只靠耳朵，你怎么说我们就怎么做？”

“嗯——可能吧。”

“好吧，可要是送命的话，最好知道为什么送命。我总是这么说。你觉得呢，玛丽？”

“玛丽”没有回答。她具备一种非常出色的素质：无话可说的时候就不说话。这在小姑娘当中是不多见的，值得赞扬。

老头子打量着我，那种看人的样子不是拿不定主意，而是在判断此时此刻的我，并将刚刚获得的数据输入两耳之间的那部机器里。

过了一会儿，他说：“萨姆，听说过‘飞碟’吗？”

“啊？算不上听说过。”

“历史你总学过吧。说，说来听听！”

“你不会当真吧？‘大混乱’之前，飞碟疯狂症。我还以为你指的是最近发生的真事呢。过去的飞碟疯狂症是一场群众幻觉。”

“是吗？”

“哦，不是吗？统计变态心理学我没怎么学过，但我记得好像有一个方程式。那整个时期都被称作精神变态期。要是发癔症的只有一个人，准会给他穿上紧身衣，牢牢关起来。”

“而现在是一个精神健全、神志清醒的时代，对吗？”

“哦，我也不会那么夸张。”我在脑子里没有用过的那些抽屉里一阵乱翻，发现了我想找的东西，“那个方程式我想起来了——迪格比对二序和更高序列数据的评估整数方程。在排除了已经能够阐明原因的案例之后，使用该方程可以算出，飞碟是谎言的可能性高达百分之九十三点七。我之所以记得这个方程，因为这是科学史上的第一次——由政府出马，系统地收集和评估这些案例。这是某种政府项目，天知道为什么。”

老头子满脸慈祥，像个真正的叔叔。“坐稳了，萨姆，给你说件吓你一跳的事。咱们今天就去看一个飞碟。也许我们还能像真正的旅游者一样，锯下一块当纪念品呢。”
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第二章



“最近看过新闻吗？”老头子继续说道。

我摇摇头。这问题真傻——我在休假呢。

“你该看看。”他建议说，“新闻里有不少事儿很有意思。算了。十七小时——”他看看自己的指表，说，“——二十三分钟以前，一艘不明飞船在衣阿华州的格林内尔附近着陆了。型号未知。大致呈碟状，直径约一百五十英尺。来源未知，但——”

“他们找出飞船的运行轨迹了吗？”我插话说。

“他们没有。”他顿了一会儿，“这里有一张贝塔空间站拍摄的飞碟着陆后的照片。”

我看看照片，递给玛丽。

照片不清晰，是那种从五千英里高空远距离拍摄的照片。大树看上去像苔癣……一团云彩的阴影挡住了照片最关键的部位。一个灰色的圆状物，可能是碟形宇宙飞船，也可能是个储油罐。或者一座水库。

玛丽把照片递过来。我说：“我看像个野外布道的帐篷。我们还知道些什么？”

“一无所知。”

“一无所知！十七小时之后？那儿应该已经挤满了特工，多得都快溢出来了！”

“啊，是啊。有倒是有，两个本来就在那儿，又增派了四个。他们没有发回情报。我不喜欢损失特工，特别是在一无所获的情况下。”

直到现在，我还没有停下来想想：老头子为什么亲自出马冒险。看上去不像冒险，但我突然意识到形势一定非常严峻，老头子甘愿用自己的智慧来减少组织的损失——因为他就是这个部门。没有哪个认识他的人会怀疑他的勇气，但他们也不怀疑他的常识。他知道自己的价值，不会鲁莽行事，除非他真正相信这项工作至关重要，而且需要他用自己的技巧亲自处理。

我突然感到一阵恐惧。一般情况下，特工有责任保住自己的小命，这样才能完成任务，把情报送回去。在这次任务中，老头子是必须平安返回的人，其次是玛丽。我是第三位，可牺牲者，价值相当于一只回形针。这我可不喜欢。

“一个特工发回了报告，但不是完整的报告。”老头子接着说。“他扮成一个漫不经心的旁观者。他通过电话汇报说。那东西肯定是一艘飞船，但他不能确定其动力形式。这些情况不重要，新闻播报里也有。他随后汇报说飞船打开了，他打算走得更近一点，穿过警戒线。他说的最后一句话是，‘它们过来了，它们是小生物，大约——’说到这里，通讯便告中断。”

“小人？”

“他说的是‘生物’。”

“有周边报告吗？”

“太多了。得梅因立体电视台报道了飞碟着陆，还派了一个机动小组去现场直播。他们传送过来的画面都是远距离的，从空中拍摄的。画面什么都说明不了，只是一个碟状物。接着，在大约两个小时的时间里，既没有画面，也没有消息，后来才传来后续报道和新的新闻侧重点。”

老头子闭上了嘴。我说：“后续报道是怎么说的？”

“整件事是一场恶作剧。所谓‘飞船’，是农场的两个小伙子在离家不远的树林里用金属板和塑料做的，是个骗局。虚假报道源于一个播音员。此人幽默感过剩，判断力不足，他指使小伙子们捏造了这条新闻。他被解雇了，这一次‘外太空的入侵’于是成了个笑话。”

我不安地挪动身体。“原来是恶作剧——可我们损失了六个人。我们这是去找他们吗？”

“不，我们是不会找到他们的。我们要去弄清楚，为什么这张照片的三角定位——”他举起从空间站拍摄的远距离照片，“——和新闻报道不完全相符。还有，得梅因立体电视台为什么有一段时间中断了广播。”

玛丽第一次开口说话：“我想和那两个农场小伙子谈谈。”



我驾车沿格林内尔一侧在路上开了五英里，我们开始寻找麦可莱恩农场——新闻报道点出了捣蛋鬼的名字：文森特和乔治·麦可莱恩。那地方并不难找。三岔路口有一块很大的标牌，上面写着：通往飞船。从标牌外观看是专业人员制作的。不久就能看到公路两旁停放着各种两栖车、地面车和三栖车。麦可莱恩农场的拐角处有几个匆匆忙忙搭建起来的售货亭，出售冷饮和礼品。一位州警正在指挥交通。

“停下。”老头子指示说，“咱也瞧瞧热闹？”

“说得对，查理叔叔。”我附和说。

老头子跳下车，手里摇晃着手杖，几乎看不出他是瘸子。我递给玛丽一只手，把她扶出来。她紧紧偎着我，抬头看着我，装出一副笨头笨脑的淑女样子。“好哥哥，你劲儿可真大。”

我装出洋洋得意的样子，心里直想扇她一耳光。她这一套把戏称为“小可怜”，是一个特工，而且是老头子手下的特工使出来的。这是真正的扮猪吃老虎。

“查理叔叔”四下里兴奋地和人交谈，絮絮叨叨地把州警烦得要死，一个劲儿地把自己的看法强加给别人，随后又在一个售货亭买了几枝雪茄。总而言之，给人一种外出度假的有钱傻瓜的印象。他回到我们身边，朝那位州警晃了晃手中的雪茄。“那位警督说这完全是一场闹剧，亲爱的——孩子们想出来的恶作剧。咱们走吧？”

玛丽有点失望，“没有宇宙飞船？”

“倒是有一艘飞船，如果你愿意那么叫的话。”警察说，“跟着那些笨蛋，你就能看见了。还有，是‘警长’，不是‘警督’。”　“查理叔叔”硬塞给他一枝雪茄，然后我们就出发了。

穿过一片草地，进入树林。进门要花一美元，许多潜在的笨蛋于是就此止步，拐回来了。

穿过树林的小路很荒凉。我小心翼翼地向前走，真希望我脑袋后面安装的是眼睛，而不是电话。按照情况介绍的说法，六个特工走下这条路，没有一个回来的。我可不想让这个数字变成九。

查理叔叔和妹妹走在前面，玛丽像个傻瓜一样喋喋不休，不知怎么搞的，竟然让自己显得比旅程开始时更矮，更小。我们来到一片空地，“飞船”就在那里。

大小挺像那么回事，一百多英尺宽，是用薄金属和塑料板拼起来的，上面喷了一层铝合金。大致是两个巨大的糕点盘扣在一起的形状。除此之外，它跟其他任何东西都没什么相似之处。可玛丽还是尖叫起来，“哎呀，太让人兴奋了。”

一个十八九岁的小青年，脸上长满青春痘和褪不了的雀斑，从这个大怪物顶上的一个类似舱口的东西里探出脑袋。“想看看里面吗？”他喊道。

想进去的话，每个人得再加五十美分。查理叔叔付了钱。

玛丽在舱口犹豫不决。青春痘小伙子与另一个和他像双胞胎的小伙子一起把她往里送。她缩了回来，我进去了，速度很快。我可不想让别人塞进去，这一点，百分之九十九出自我的职业训练。我能感觉到，这个地方到处充斥着危除。

“里面好黑哟。”玛丽用颤抖的声音道。

“这里非常安全。”第二个小伙子说，“我们整天都在接受观光者。我是文斯·麦可莱思，也是这东西的所有者。来吧，女士。”

查埋叔叔通过舱口往里看，像一只小心翼翼的老母鸡。“里面可能有蛇。”他说，“玛丽，我看你最好别进去。”

“没什么可怕的。”第一个麦可莱恩坚持说，“就像在家里一样安全。”

“钱你们留下吧，两位先生。”查理叔叔瞟了一眼自己的指表。“哟，我们已经晚了。走吧，亲爱的。”

我跟着他们回到小路，一路上怒气冲冲。

我们同到车里，我把车开上公路。开动之后，老头子厉声问道：“你看到什么了？”

我反问：“你对第一份报告有怀疑吗？就是中断的那一次？”

“没有。”

“林子里的那玩意儿，一个特工是不会上当的，就算天黑的时候也不会。这不是他看见的那艘飞船。”

“当然不是。还有什么？”

“你说那个假家伙能值多少钱？金属板是新的，油漆是刚刷的。就我从舱口看到的情况来看，大概还用了一千英尺左右的木料，撑着它别倒下去。”

“接着说。”

“还有，麦可莱恩家的住宅已经多年没有漆过了，谷仓也没有。那地方一大股‘待售’的气味，随便哪儿都闻得到。如果搞恶作剧的是那两个小伙子，穷成这样，他们肯定付不起那份账单。”

“显然是这样。你看呢。玛丽？”

“查理叔叔，你注意到他们对待我的样子了吗？”

“谁？”我喝问道。

“州警和那两个小伙子。每次我使出‘甜美性感的小东西’那一套时，总会奏效。可这次没有。”

“他们都很专心。”我反对说。

“你不理解。你理解不了——但我知道，这种事我懂。他们不对劲。他们的内心麻木了。来明我的意思吗？像太监。”

“被催眠了？”老头了问道。

“可能。也许是药物。”她皱着眉头，迷惑不解。

“唔——”他说，“萨米，到前面那个路口向左拐。我们要调查一个地方，向南两英里。”

“远程照片三角定位的地方？”

“还能是哪儿？”

但我们没有开到那里。先是一座桥塌了，地方太狭小，就算不理会两门车地面交通规则方面的小事，也没有足够的空间让车子跃过去。我们绕到南面，又一次开进来。除了那座桥，这是仅有的另一条路。有位警察站在那里，还有绕道行驶的标牌。我们停了下来。一场小规模火灾，他告诉我们。再往前走，我们很可能会被召去救火。他不知道该怎么办，按理说应该把我派进去当义务救火员。

玛丽朝他展示着忽闪忽闪的长睫毛，还有其他部位。他投降了。她指出，她和查理叔叔都不会开车：一句话便撒了两次谎。

我们离开后，我问她：“这个怎么样？”

“你说他吗？”

“太监？”

“哦，天啊，不！一个最有魅力的男人。”

她的回答让我很恼火。

老头子不允许飞上天空，从空中穿过那个三角定位的地方。他说这么做毫无意义。

我们朝得梅因驶去。我们没有把车停在收费站，而是付了钱，把车开进城里，停在得梅因立体电视台的主演播厅。“查理叔叔”气势汹汹闯进总终理办公室，我们紧紧跟在他身后。他撒了几次谎——但没准儿查尔斯·Ｍ·卡瓦诺真的是联邦无线电管理局的大人物。我怎么会知道呢？

进来关上门之后，他继续摆着高级官员的官架子。“说吧，先生，关于飞船骗局的这些胡说八遭到底是怎么回事？说实话，先生。我警告你，你的执照就看你今天的表现了。”

经理是一个个头不高、肩膀圆滚滚的人，看样子他没有被吓住，只是有点心烦意乱。“我们已经在频道上作了详尽解释。”他说，“我们也是牺牲品，上了一个内部人员的当。那家伙已经被开除了。”

“这还不够，先生。”

这个名叫巴恩斯的小个子耸耸肩，“你想怎么样？我们还能捆住他的两只大拇指把他吊起来不成？”

查理叔叔用手中的雪茄指着他，“我警告你，先生，我可不是随便就被蒙混过去的。我一直在亲自调查这件事。我就不相信，两个农场的乡巴佬，还有一个小播音员，就能弄出一个如此荒谬的骗局。这里面有钱，先生，是的，先生——钱。钱的问题，我该上哪儿追查？当然是上层。现在告诉我，先生，你到底——”

玛丽坐在紧靠巴恩斯桌子的地方。她对自己的装束做了一点改变，露出更多肌肤。她的姿势让我想起了戈雅的《脱了衣服的女人》。她给老头子打了一个拇指朝下的手势。

巴恩斯本该看不见的；他的注意力似乎集中在老头子身上。可他看见了。他转向玛丽，脸上的表情僵住了。他的手伸向自己的桌子。

“萨姆！杀了他！”老头子厉声命令道。

我打断了他的双腿，他的身体倒在地板上。这一枪打得不准。我本想射他的肚子的。

他的手指还在四处摸索，我迅速跨过去，一脚踢开他手指旁的手枪。为了解除他的痛苦，我正要再给他补一枪——一个人烧成这样肯定活不成，但他还得过上一会儿才会死——老头子叫道：“别动他！玛丽，站远点！”

我们照办了。老头子侧着身子，像一只猫一样缓缓接近那具尸休。小心翼翼地审视着我不知道的什么东西。

巴恩斯呼噜呼噜吐出一口气，随后一动不动了——碎死。枪灼伤是不会流很多血的，不会流那么多，老头子打量着他，用手杖轻轻戳了一下他的身体。

“头儿，”我说，“该走了。”

他头也没回地说：“我们在这里和在其他地方一样安全。也许更安全。它们在这幢楼里，挤满了。”

“什么挤满了？它们是谁？”

“我怎么知道？挤满了它这种东西，无论它是什么东西。”他指指巴恩斯的尸体，“这就是我必须亲自查明的。”

玛丽发出一声哽咽。就我所知，这是她第一次表现出女性的真实情感。她倒抽一口气，“看，它还在呼吸！”

尸体面朝下，上衣的后面起伏着，好像胸部在一呼一吸。老头子看着尸体，用手杖戳了一下。“萨姆，过来。”

我走过去。“脱下它的衣服。”他说，“戴上手套。小心点。”

“身上预设了诡雷？”

“闭嘴。用心。”

我不知道当时他想发现什么，但他一定产生了一种很接近事实的预感。我猜老头子大脑底部有一个内置的合成器，能从微不足道的事实中推断出符合逻辑的必然结果，就像博物馆的家伙能从一块骨骼再造已经灭绝的动物。

我遵命行事。先戴上手套——特工用的手套。戴上这种手套，我可以用手搅动沸腾的酸液，也可以在黑暗中摸出硬币的正反面。我开始把它翻过身来，脱它的衣服。

背部仍在起伏；我可不喜欢看这模样——不自然。我把手掌放在尸体肩胛骨之间。

人的背部是由骨骼和肌肉组成的。可这东西像果冻一样柔软，还在颤动。我嗖地缩回手。

玛丽一言不发，从巴恩斯桌上拿起一把漂亮剪刀递给我。我接过剪刀，剪开上衣，拉开。

我们看着剪开的部位。上衣下面只穿了一件薄薄的衬衣，几乎是透明的。有东西，在衬衣和皮肤之间。从脖子到后背的一半。不是肌肉。几英寸厚，使尸体的肩膀看上去圆鼓鼓的，或者说多少有点佝偻。

它搏动着，像水母。

就在我们的注视下，那东西从背上向下滑去，看不见了。

我伸手想剥开衬衣，看个清楚。老头子的手杖敲开我的手。

“你拿主意吧。”我揉着手指说。

他没有回答，把手杖的底端插进衬衣的下摆挑了起来，亮出下面的东西。

灰白色、半透明，光线透进去，可以看出内部结构的颜色较深，说不出是什么形状——我觉得像一堆巨大的凝在一起的青蛙卵。这东西显然是活的，它在搏动，在震颤，在流动。我们看着这东西流到巴恩斯胳膊和胸脯之间，填满那里，然后再也前进不了了。

“可怜的家伙。”老头子轻声道。

“什么？那东西？”

“不。巴恩斯。等这件事了结了，记得提醒我给他发一枚紫心勋章。如果这件事还能了结的话。”

老头子挺直身板，—瘸一拐地在房间里走来走去，似乎完全忘记了巴恩斯臂弯里那团灰白色的、可怕的东西。

我往后退了一点，继续盯着那东西，手枪随时准备开火。这东西不会动得很快，显然也不会飞。但我说不清它能做什么，我不想冒险。玛丽靠近我，肩膀贴在我的肩膀上，似乎想得到一点安慰。我的手搂住她的肩膀。

旁边桌上有一堆摆放不整齐的罐子，是那种装立体声磁带的罐子。老头子拿了一个装着节目带的罐子，把磁带倒在地板上，拿着罐子过来了。“我看这就行了。”他把罐子也放在地板上，紧靠着那东西，开始用手杖戳它，想把那东西惹恼，让它爬进罐子里。

但那东西却蠕动着，几乎完全钻到躯体的下面。我抓住尸体的另一只胳膊，把巴恩斯身体的其余部分挪开。那东西紧贴着尸体不放，过了一会儿才“噗”的一声落在地板上。按照亲爱的查理叔叔的指示，玛丽和我把枪定在最小能量上，烧着了紧挨那东西的地板，迫使它进入罐子。

总算把它弄进去了，别好能装下，我“啪”地一声扣上盖子。

老头子把罐子夹在腋下，说：“上路，亲爱的。”

出来的时候，他在半掩的门旁向巴恩斯大声道别，关上门后，他在巴恩斯秘书的办公桌前停下。“我明天还要见巴恩斯先生。”他告诉她，“不，没有预约。我会先打电话的。”

我们出来了，走得并不快。老头子用胳膊夹着装得满满当当的罐子，我则警觉地竖起耳朵。玛丽装出一副傻乎乎的模样，嘴里唠唠叨叨，滔滔不绝。

老头子还在大厅里停下来，买了一枝雪茄烟，问了路，活像个多嘴多舌、妄自尊大的好老头。

一上车，他就指点我向哪儿开，又提醒我不要开快车。

按他指点的方向。我们来到一家汽车修理厂。

老头子叫来经理，对他说：“马隆先生想要这辆车——马上就要。”

这是我过去也偶尔用过的暗号，不过我用的时候，急着要车的是一位谢菲尔德先生。我知道这辆双门车二十分钟内就会不复存在，成为配件箱中来历不来的零部件。

经理打量了我们一番，然后平静地缩：“穿过那道门。”他支开屋里的两个修王单工，我们穿过了那道门。

出来之后，我们已经置身于一套名义上属于一对年迈夫妇的公寓。在这里，我和玛丽成了黑头发，老头子又恢复了秃顶，我要了一副八字胡，但这并没有改变我的外观。我吃惊地发现，玛丽变成黑头发以后同样漂亮。“卡瓦诺”家庭不复在在了。玛丽一副时髦的护士打扮，我穿上了司机的制服，而老头子则成了我们年迈体弱的顾主，加上一件披巾、满肚子脾气，他的新形象就大功告成了。

我们刚刚准备好，一辆车已经在等着我们了。

返程没有什么麻烦，我们本可以不用费事，依旧保留红发卡瓦诺的身份。我开着荧光屏，频道一直调在得梅因电视台。不知警察有没有发现死去的巴恩斯先生，反止做新闻的还没有听说这件事。

我们直接去了老头子的办公室——或者说，在这个曲里拐弯的地方尽可能地直接。在那儿打开罐子。老头子派人去叫格雷夫斯博士，他是部门生物实验室的主任，他的设备五花八门，很称手。

我们没有使用操作设备。我们所需要的是防毒面具，而不是操作没备。一股有机物腐败的恶臭弥漫在房间里，就像坏死的伤口发出的臭气。我们不得不赶紧关上盒子，加大排气扇的转速。

格雷夫斯抽了抽鼻子。“那玩意儿到底是什么？”他问道，“让我想起了死孩子。”

老头子轻声咒骂着。“这就是需要你来弄清楚的问题。用最好的设备，工作时穿上防护服，在无菌环境里操作。还有，不要认定这玩意儿是死的。”

“那东西要是活的，我就是安妮女王。”

“说不定你真是安妮女王。不要碰运气。以下足我能给你提供的所有情况：这是一种寄生物，可以把自己依附在寄主身上，比如说依附在人身上，而且还能控制寄主。差不多可以断定是源于地球以外的物种，具备新陈代谢功能。”

实验室的老板轻蔑地说：“地球以外的寄生物依附在地球的寄主身上？荒唐！人体内的化学物质肯定会排斥它。”

老头子恼怒地说：“让你的理沦见鬼去吧。我们抓住它的时候，它寄生在一个人身上。如果这意味着它是地球上的有机体，告诉我它是哪个生物类别，在哪儿交配。别仓促得出结论，我要事实。”

生物学家挺直身体，态对僵硬地说：“你会得到的！”

“去吧。等一下——研究的时候用量要适当，我还要把这东西的大部分留作证据呢。另外，不要坚持你那愚蠢的假设，认为这东西已经死了。现在这股子香味也许是一种保护它的武器。只要活着，那东西相当危险。如果它依附在你的实验人员身上，几乎可以肯定，我会被迫杀了他。”

实验室主任没有再说什么，他离开的时候，身上的锐气减了不少。

老头子坐在自己的椅子上，叹了口气，闭上眼睛。他看上去像是睡着了。玛丽和我保持沉默。

过了大约五分钟，他睁开眼睛看着我说：“博士刚才从这儿带走的东西，那种臭烘烘的玩意儿，假设那种东西大致都是那个体积，—艘和我们看到的假货飞船同样大小的飞船能装多少？”

“究竟有没有飞船还说不定呢。”我说，“证据似乎不充分啊。”

“证据虽然不足，但却是无可辩驳的。那儿原先有一艘飞船。现在仍然有一艘飞船。”

“我们当时应该检查一下现场。”

“那样的话，那个现场就是我们活着看到的最后一个地方。另外那六个小伙子也不是傻瓜。回答我的问题。”

“我回答不了。船有多大说明不了有效载重，因为我不知道飞船的推进方式、航行距离，以及乘客所需要的补给品重量。这就像问我一根绳子有多长一样。要是你想让我胡猜一下，我得说，好几百，也许好几千。”

“嗯……对。这么说，今天晚上，衣阿华州就有好几百，也许好几千个被控制的僵尸。或者按玛丽的说法，太监。”他想了一会儿，“可我怎么才能从这批太监身边通过，进入后宫呢？我们总不能四下里乱跑，把衣阿华每一个圆肩膀的人都开枪杀了吧。人家会说闲话的。”他微微一笑。

“我再给你提一个找不出答案的问题。”我说，“如果一艘飞船昨天在衣阿华州着陆，明天还会有多少艘在北达科达州着陆？或者说在巴西着陆呢？”

“对，有这个问题。”他看上去更加忧心忡忡了，“我就用你那个绳子有多长的问题来回答你吧。”

“啊？”

“长道足以勒死你们。你们两个孩子，去洗洗，享受一下吧。说不定不会再有这样的机会了。别离开办公室。”

我回到化装室，恢复了皮肤的颜色，也恢复了正常的相貌。我泡了个澡，又按摩了一下，随后来到工作人员的酒吧，想来点喝的，也想找个伴儿。我四下里看看，猜不出我寻找的姑娘是金发、黑发，还是红头发。但有一点我相当肯定，我肯定能认出她来。

是红头发。玛丽坐在一个火车座里，喝着一杯饮料，看上去和作为妹妹介绍给我的时候差不多。

“嗨，妹妹。”我来到她身边。

她笑道：“你好，老哥。来杯烈点儿的。”她挪了挪身子，为我腾出地方。

我叫了波旁威士忌加水，我拿这种酒当药喝，随后说：“这就是你的真面目吗？”

她摇摇头，“根本不是。其实我长着斑马条纹，两个头。你呢？”

“我妈妈第一眼看到我的时候，就用枕头把我闷死了，所以我没有机会知道。”

她又一次像看一扇牛肉那样审视着我，然后说道：“我能理解你妈妈的做法，我也许比她更冷酷。你也会的，老哥。”

“谢谢。”我说道，“我们别再装成一对兄妹了，这种关系的抑制性太强。”

“嗯……我看你需要抑制抑制。”

“我？一点也不需要。我从来没有暴力倾向，温和得很，是那种‘巴吉斯愿意①’型的。”我得再说一句，假如我把手放在她身上，而她正好又不喜欢，收回来时手肯定被砍掉，只剩下一截血淋淋的桩子。老头子的孩子们绝不会是娘娘腔。

【① 语见《大卫·科波菲尔》。老实的马车夫巴吉斯不敢向自己的爱人表明心迹，便请幼年大卫·科波菲尔转告爱人辟果提，“巴吉斯愿意。”】。

她笑了：“巴吉斯先生愿意又怎么样？好吧，你记住，巴吉斯小姐不愿意，至少今天晚上不行。”她放下杯子，“我们干了，再来一杯。”

我们又要了一杯，继续坐在那里，感觉暖洋洋的，很舒服。此时此刻，心情已经放松。特别是在我们这个行当中，这种时光并不多，值得细细品味。

玛丽身上最让人喜欢的一点是她不会拿性当工具，除非是为了工作。我想她知道——肯定知道——自个儿的本钱有多厚。可她很有绅士风度，不会滥用这种条件。只把这种性诱惑力调到最小，让我们俩都觉得暖烘烘的，同时又不紧张，很舒服。

我们坐在那里，没有多说什么。我开始想，如果她像个家庭主妇似的坐在壁炉另一侧，看上去一定很漂亮。干我们这一行的，没有谁会当真考虑结婚的事儿——说到底，漂亮姑娘不过是漂亮姑娘而已。有什么值得大惊小怪的？玛丽本人也是个特工，和她谈话不会像在回音山里一样，只能得到空空洞洞的回音。我意识到，自己已经孤独了很长、很长一段时问了。

“玛丽——”

“什么？”

“你结婚了吗？”

“啊？为什么问这个？事实上。还没有——现在没有。可这和你——我是说，这有什么关系吗？”

“哦，也许有。”我固执地说。

她摇摇头。

“我是认真的，”我继续说道，“好好看看我。两手两脚齐全，还算年轻，又不会把脚上的泥踩得满屋都是。这方面说不定你还不如我呢。”

她笑了起来，她的笑是善意的。“这段说辞大有改善的余地，肯定是临时现编出来的。”

“对。”

“那我就不多批评了，还会忘记这段话。听着，色狼，你的手段太低级了。就因为一个女人告诉你她今晚不和你睡觉，你就昏了头，要和她订下合同。有些女人会卑鄙地抓住这个把柄不放的。”

“我是认真的。”我生气地说。

“认真又怎么样？你给我开多少工资？”

“我诅咒你那双漂亮的眼睛。如果你要那种合同，行。照你说的办。你的工资你自己留着，我再把我的工资分一半给你……除非你不要。”

她摇摇头：“我不是这个意思。我是不会签这种同居合同的，不会和一个我愿意同他结婚的男人——”

“我看你也不会。”

“我只是想让你明白你自己也不是认真的。”她冷静地打量着我，“但也许你是认真的，”她柔声补充道。

“我是认真的。”

她又一次摇头。“特了不应该结婚。这你知道。”

“特工不应该和别人结婚，但可以和特工结婚。”

她正要回答，又突然停了下来。我的电话也在耳朵里响起来，是老头子的声音，我知道她收听的也是同样的内容。“到我的办公室来。”他说。

我们俩站起来，一言不发。玛丽在门口拦住我，一只手放在我的胳膊上，注视着我的眼睛。“这就是不能谈婚论嫁的原因。我们手里有这件了作要完成。我们聊天的时候，你和我一样，脑子里一直想着这件工作。”

“我没有，”

“别跟我开玩笑！想想吧，萨姆——假设你结了婚，醒来的时候发现那东西在你妻子的肩膀上，控制了她。”她眼睛里充满恐惧的目光，“也可能是我，醒来时发现这东西在你的肩膀上。”

“我要碰碰运气。还有，我不会让这东西靠近你。”

她摸了摸我的脸颊：“我相信你。”

我们走进老头子的办公室。

他抬头看着我们说：“走吧，我们得走了。”

“去哪儿？”我问，“或许，我不该问？”

“白宫。见总统。闭嘴。”

我闭上了嘴。
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第三章



森林大火或瘟疫一开始的时候，在一段很短的时间内，只要采取一点点正确的行动就能控制住局势，否则就会产生灾难性的后果。搞科学的伙计用指数方程来描述这个阶段，但没有数学知识一样能理解这一点。最重要的就是抢在失控之前作出早期判断，采取果断措施。老头子早已认清总统必须采取哪些措施——宣布全国进入紧急状态，封闭得梅因地区，击毙任何企图逃跑的人，无论逃跑者是一只狩猎小獚犬，还是一个拿着饼干桶的老奶奶。然后，让里面的人一个一个出来，脱掉他们的衣服，寻找寄生虫。与此同时，负责火箭的伙计们和太空站利用雷达识别新的着陆点，粉碎任何一次新的着陆行动。

向其他围家发出预警，寻求他们的帮助——现在不是为国际法的条文磨嘴皮的时候，这是为种族的生在与外层空间的入侵者作斗争。眼下，它们来自何方并不重要——无论是火星、金星、木星，或者干脆是太阳系以外。最重要的是击退入侵。

老头子解开了难题，分析了案情，仅用二十四小时多一点的时问就获得了正确的答案。他能够以不熟悉的、难以置信的事实为基础，进行逻辑推理，就好像推理基础是习见习闻的寻常事一样。这就是他人所不及的才干。不算什么？我从来没有遇到过一个能够全心全意将这种推理方法付诸实施的人。只要面对与基本信条相冲突的事实，大多数人都会懵了头，思维停滞了。无论笨蛋还是自以为有高度文化教养的人，遇到这种情形以后都是相同的反应，只能吐出一句话：“我简直不敢相信。”

但老头子可不是这样——而且，总统一向听他的。



负责总统安全的秘情局警卫认真检查了我们，态度彬彬有礼。Ｘ光机发出“嘟嘟”的响声，我交出了手枪。虽然玛丽身上穿的衣服就连一张税单都藏不住，可她却是一座移动军火库：机器发出了四次“嘟嘟”声，外加一次像打嗝的声音。老头子不等别人吩咐就交出了自己的手杖。我看出来了，他不想让自己的手杖通过Ｘ光检查。

我们的植入式通话器让他们很费了一番功夫。无论Ｘ光还是金属探测器都显示出了通话器，但这些警卫不可能给我们做外科手术。卫队长和总统秘书当即举行了一次会谈，最后认定，任何植入肌肤的东西都不能视为潜在的武器。

他们取了我们的指纹，留下了我们的视网膜照片，把我们领进接待室。老头子立刻被带走，单独晋见总统。

“不知为什么非得带上我们。”我对玛丽说，“我们知道的一切老头子都知道。”

她没有回答，过了一会儿，我们被带了进去。我发现自己太怯场了，脚下竟然绊了一下。老头子介绍我们时，我结结巴巴说了些什么。玛丽鞠了个躬。

总统说他很高兴接见我们，他面带微笑，就是你在立体电视节目中看到的那种笑容——让我们觉得见到我们他确实很高兴。我感到心里热呼呼的，不再觉得尴尬了。

我也不再担心了。总统将在老头子的帮助下采取行动，我们见到的令人厌恶、引起恐慌的东西将被彻底清除。

老头子命令我汇报在这次任务中我所做的一切，以及我的所见所闻。我言简意赅地做了汇报。

讲到枪杀巴恩斯的时候，我试图捕捉他的目光。可他没有任何表情——于是，我没有提老头子命令开枪射击的事，并清楚地说明我开枪是为了保护另一个特工——玛丽——因为我看到巴恩斯伸手去掏枪。老头子打断我的话：“完整地汇报。”

于是，我又说剑老头子命令开枪。总统对老头子的纠正投去赞许的目光，这是他惟一流露出来的表情。我继续谈到寄生虫的事，我接着讲是因为到目前为止没有人让我停下来。

接着是玛丽汇报。她尴尬地试图向总统解释她为什么期待着常人的某种反应——然而麦可莱恩兄弟、警长和巴恩斯却没有出现这种反应。总统帮了她一把，对她温和地一笑，在保持坐姿不变的情况下向她微微一躬，道：“我亲爱的年轻女士，我完全相信。”

玛丽满脸通红，继续汇报，总统严肃地听着。她说完之后，他问了几个问题，然后一言不发，静静地坐了好几分钟。

他抬头对老头子说：“安德鲁，你的部门一直是无与伦比的。在历史的紧要关头，你们的报告至少两次打破了平衡。”

老头子哼了一声，“这么说，你的回答是‘不’。对吗？”

“我没有这样说。”

“你就要这样说了。”

总统耸耸肩，“我本来想建议你的这两位年轻人先出去一会儿，但眼下已经没这个必要了。安德鲁，你是一个天才，但即使是天才也会犯错误，比如劳累过度，丧失了判断力的时候。我不是天才，但我四十年前就学会了放松。你上次休假到现在有多久了？”

“让你的休假见鬼去吧！听我说，汤姆，我早就料到了；所以我才带来了证人。他们既没有吃药，也没有受人指使。把你的心理分析小组叫进来，看看他们说的话是真是假。”

总统摇摇头，“你是不会把那些不堪一击的证人带来的。我相信，这种事情，你比我找来测试他们的任何人都聪明得多。就拿这个年轻人来说吧——为了保护你，他情愿冒接受谋杀指控的危险。你很能激起部属对你的忠诚啊，安德鲁。至于这位年轻女士，安德鲁，我不能根据一个女人的直觉发动一场战争。”

玛丽向前迈了一步，非常恳切地说道：“总统先生，我真的知道这种事，每次都知道。虽然我不能向你说明我是怎么知道的——可那些人绝不是正常的男人。”

总统犹豫了一下，然后回答道：“我不和你争。可是，你没有考虑一种显而易见的解释——也就是说，他们确实是，呃，‘太监’。原谅我，小姐。人群中始终在在这种不幸的人。按照机遇法则，你一天之内碰到了四个。”

玛丽不吭声了，老头子却不然。“见鬼，汤姆——”我吓了一跳。这样跟总统说话可不行啊，“——你还在参议院调查委员会的时候我就认识你了，我还是你主持的调查活动中的主要成员。你知道，如果这什事解释得通的话，用任何别的方法解释得通，我绝不会让你听这么一个童话故事。但事实不容忽视；他们必须被消灭，必须认真对待。那艘飞船到底是什么？里面到底有什么？我为什么连着陆点也靠近不了？”他抽出一张从贝塔太空站拍摄的照片，一下子捅到总统鼻子下面。

总统泰然自若。“噢，对，事实。安德鲁，你我向来热衷于事实。但除了你的部门，我还有几个别的情报来源。就拿这张照片来说——你打电话的时候非常强调这张照片。我已经查过了。根据当地法院的纪录，麦可莱恩农场的边界与这张照片上三角定位的经纬度完全相符。”总统抬起头来，“有一次我心不在焉地早拐了一个街口，竟然在自己住的地方迷了路。那个地方离你熟悉的地区很远，安德鲁。”

“汤姆——”

“怎么，安德鲁？”

“你没有跑到那儿亲自核对法院的地图吧？”

“当然没有。”

“感谢上帝——否则的话，你的肩胛骨中间此刻就会长着一个三磅重的像凉粉一样跳动的东西——上帝保佑美国！有一件事你可以肯定：那个法院书记员，或是你派去的任何人，此时此刻都被这种可恶、吭肮脏的寄生虫牢牢控制着。”老头子眼睛盯着天花板，“是啊，得梅因的警长、报礼的编辑、交通调度啦、警察，各行各业的关键人物都在场。汤姆，我不知道我们要对付的是什么东西，可它们对我们却了如指掌。没等我们获得真实情况，它们就控制了我们社会肌体的神经细胞——用假报告掩盖了真报告，用的就是它们对付巴恩斯的办法。总统先生，你必须立刻下令对整个地区进行最严格的检疫。没有别的办法！”

“巴恩斯，”总统轻声重复了一遍，似乎没听见老头子的其他话，“安德鲁，我本来希望不至于弄到这一步，可——”他停下来，按下办公桌上的一个键，“给我接得梅因的立体电视台，经理办公室。”

办公桌上的屏幕很快亮了。他按了另一个键，墙上的立体屏幕也亮了，我们看到的是几小时前曾经进去过的房间。

房间是越过一个男人的肩膀看到的。这个男人几乎占据了整个画面——巴恩斯。

也许是他的孪生兄弟。我要是杀了一个人，我自然认为他会老老实实当他的死人，我震惊不已，但我仍然相信自己——以及我的手枪。

屏幕上的人说：“你找我吗，总统先生？”听上去，他好像被这种殊荣惊呆了。

“对，谢谢。巴恩斯先生，你能认出这几个人吗？”

他看上去很惊讶，“恐怕不能。我该认出他们吗？”

老头子插话道：“让他把办公室的人都叫到镜头前来，”

总统有点疑惑，但还是照他说的做了。“巴恩斯”看起来有点不解，但也照办了。

他们走进来。多数是女孩子。我认出了坐在经理办公室门外的那个秘书。他们当中有人尖叫起来：“哇——是总统。”传来一片嗡嗡的交头接耳声。

没有人认出我们——没有认出老头了和我不足为奇，但玛丽的外表和在那间办公室时是一样的，我敢断定，她的外表会给任何见过她的女人留下深刻印象。

但我注意到一件事——他们所有人的肩膀都是圆滚滚的。



总统陪我们走出来，他揽着老头子的肩膀说：“休假吧，安德鲁，我是认真的。”他的脸上露出了大家熟悉的笑容，“共和党是不会倒台的——瞧我的吧。尽管提心吊胆，但我还是可以坚持到你回来的时候。”

十分钟后，我们站在罗克溪平台上。老头子萎靡不振，第一次显得老态龙钟。

“现在怎么办，老板？”

“啊？对你们俩来说，没事了。放假。”

“我倒是想再看看巴恩斯的办公室。”

“不要接近那个地方。不要去衣阿华。这是命令。”

“嗯——你打算干什么，我能问问吗？”

“总统的话你也听见了。我要去佛罗里达，躺在阳光下，等待世界末日的来临。如果你还有点脑子的话，你也会和我一样。享受的时间不多了，真见鬼。”

他挺起身子，拖着沉重的脚步走了。

我转身要对玛丽说话，可她已经走了。

老头子的提议听上去很不错。我的脑子里突然闪出了这样的念头：只要跟她在一起，等待世界末日的来临也没有那么糟糕。

我飞快地四周扫视了一下，没有看见她。我跑向前去，赶上老头子。“请原谅，老板。玛丽去哪儿了？”

“啊？放假了，毫无疑问。不要骚扰她。”

我正要通过部门的线路与她联系。突然想到我不知道她的真实姓名，也不知道她的代码和身份号码。我想通过描述她的特征来找她，可这太愚蠢了。只有通过化装整容部门的档案才能知道一个特工原先的模样——而他们是不会告诉你的。对她，我只知道她两次出现时都是红头发，至少有一次是自愿选择的。这一点很对我的胃口，我觉得，她就是所谓“男人们争斗的原因”。真想把这句话作为查询条件！

我没有那样做，只找了间过夜的房间。找到房间后我想，为什么不离开首都回我自己的公寓去呢？随后又想，那个金发碧眼的女郎是不是还在我的公寓里。我又想，那金发女郎到底是谁？接着我就睡着了。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第四章



天擦黑的时候，我醒了。这房间有一扇真正的窗子——部门发放的报酬很优厚，因此我多少可以奢侈点。我眺望窗外，入夜的首都充满生机。河流拐了一个大弯，绕过纪念碑。正值夏日，他们在华盛顿特区的水面上增加了荧光灯，这条河于是成了一条蜿蜒的玫瑰色、琥珀色和艳绿色的彩带，像燃烧的火焰，十分耀眼。小小的游船在五光十色的水面上穿行。我敢断言，每条船上都少不了正在寻欢作乐的狗男女。

陆地上，夹杂在古老建筑中，水泡般的尉形屋顶灯火辉煌，城市看上去就像色彩艳丽的人间仙境。整个地区好似一篮子复活节彩蛋——一片从内部燃亮的复活节彩蛋。

由于工作关系，我常看首都的夜景。虽然我喜欢这地方，但以往并没有多想。而今晚，我却产生了一种良辰难再的感觉。这里太美了，美得让人心疼。但让我喉头哽咽的并不是这座城市的美，而是我知道，在这灿烂的灯光之下，活生生的人们本分地工作、做爱或争吵，无论什么适合他们……只要觉得高兴就去做。正如人们所说的：每个人都在属于自己的家园里安居乐业，没有人能让他们感到害怕。

我想着这些性情温和、心地善良的人们（偶尔也会碰到一个卑鄙家伙），我又想着他们每个人后颈下面部垂着一个灰色的鼻涕虫，摆弄着他们的身体四肢，让他们说出鼻涕虫想让他们说的话，去鼻涕虫想让他们去的地方。

真是地狱的景象啊。

我在心底郑重发誓：如果寄生虫赢了，我绝不苟且偷生，宁死也不会让一个那种东西像控制巴恩斯那样控制我。对于一个特工来说，死是非常简单的，只要咬一下手指甲——如果你的手不幸掉了，还有另外几种方法。专业问题上，老头子安排得十分周到。

但是我知道，老头子并没有为我所设想的情况作出任何安排。让下面这些普通人感到安全，情况恶化的时候不要跑出来碰上它们——这是老头子的职责，也是我的职责。

我转身离开窗口。现在，我什么都做不了。我认定自己需要的是找个伴儿。房间里有“陪伴公司”和“模特代理商”目录，这些目录儿下所有大饭店都有。我用拇指翻了一下，看了一遍上面的姑娘，随后“啪”的一声合上。我不想随便找个一起狂欢的姑娘；我只想找一个特定的姑娘——可我不知道她去哪里了。

我总是带着一瓶“时光延长”片。绝大多数特工都随身带着它，因为谁也说不清楚什么时候会碰上紧要关头。这种情况下，吃片药可以帮助你挺过去，虽然反对者的宣传很恐怖，但时光延长片并不上瘾，和原先的印度大麻不同。

那些纯粹派肯定会说我上瘾了，因为我已经养成了不时吃几片的习惯，这样能使二十四小时的休假感觉起来像一周。我承认我喜欢那种温和的欣快感。其实这只是药物的副作用，它的主要功能是把你的主观时间延长十倍以上——把你的时间更精细地切成一小段一小段，所以在同样的时段内，你过的时间更长。

这有什么错吗？当然，我知道那个吓人的故事：一个人由于不断服用这种药物，在日历上一个月的时间里就衰老致死。但我只是偶尔服用。

也许我们都应该效仿他的这种做法。他度过了漫长而幸福的一生——肯定是幸福的——最后死的时候也很幸福。太阳只升起三十次有什么关系？这种事难道还有既定规则、有记分员不成？

我坐在那里，注视着药瓶，这些药片估计能让我心满意足地兴奋上至少两“年”。如果我愿意的话，我会爬进我的洞里，在身后关上洞口。

我拿出两片药，倒了一杯水。随后，我又小心翼翼地把药片放回瓶子，带上手枪和电话，离开旅馆，直奔国会图书馆。

去国会网书馆的路上，我在一家餐馆停下来随便吃了点东西，看了新闻。没有衣阿华的新闻，衣阿华什么时候出过新闻？

在图书馆，我找到了总目录，戴上眼罩，开始查询参考资料。从《飞碟》到《飞盘》，接着是《碟》、《天光》、《火球》、《生命起源的宇宙扩散论》，还有二十多种我瞎猜的、稀奇古怪的分类文献。我需要一个类似盖革计数器①的东西来告诉我哪些是有用的，哪些不是，特别是我所检索的关键词意思太宽泛，又没有明确分类——我只知道它的类别介于《伊索寓言》和失落大陆的神话之间。

【① 德国物理学家汉斯·盖革（１８８２～１９４５）发明的用于探测单个α粒子和其他电离辐射的探测器。】

一小时后，我还是找到了二十多种选择卡片。我把卡片递给柜台后的一个清纯女子，等她把卡片输入读卡机。

过了一会儿，她说：“你要的胶片，大部分都在使用中。剩下的会送到９－Ａ阅览室。请走南面的自动扶梯。”

９－Ａ阅览室只有一个读者。我走进去的时候她抬起头来，道：“噢！色狼亲自来了——你是怎么找到我的？我敢发誓，我没留下任何线索。”

我说：“你好，玛丽。”

“你好，”她说，“再见。巴吉斯小姐仍然不愿意，而且我有工作要做。”

我有点生气。“听着，你这个自负的小人。虽然你会觉得很奇怪，但我到这儿来不是为了你那无疑是漂亮、雪白的肉体的。我偶尔也做一点工作，这就是我来这里的原因。如果你能耐住性子忍受我一会儿，我的胶片一到，我立刻离开这里，再找一间阅览室——一间男人专用的。”

她没自反唇相讥，变得温和了许多，这证明她比我更有绅士风度。“对不起，萨姆。一个女人成千上万次听到同一个话题，她就会渐渐以为根本不可能有其他话题。坐下吧。”

“不，”我回答说，“谢谢，不过我要把我的胶片拿到一个没有人的阅览室。我确实想干工作。”

“留下，”她坚持道，“读读墙上的规定。如果把胶片转到其他房间，你不仅会让分拣器弄坏十几个显示器，还会让文献部主任精神崩溃。”

“我读完这些资料再送回来。”

她托着我的胳膊，我感到了一丝暖流。“留下吧，萨姆。对不起。”

我坐下了，对她笑道：“现在，谁也不可能劝我再离开了。我没想到会在这儿找到你，可既然找到了，我不会让你再离开我的视线，除非你告诉我你的电话号码，住址，还有你的头发的真实颜色。”

“色狼。”她温柔地说，鼻子抽动了一下，“这些事，你永远别想知道。”她夸张地一扭头，重新盯着她的阅读机，不再理我了。可是我看得出来，她并没有不高兴。

传送管道发出“嘎吱嘎吱”的响声，我的胶片放进了篮子里。我把胶片拿起来，摆在另一台机器旁的桌子上。其中一盘胶片滚到了玛丽那堆胶片上，把她的胶片撞翻。玛丽抬起头。

我捡起我认为是我的那一盘，瞟了一眼——拿错了。胶片这一面都一样，不同的只有序号和供分拣器辨识的点阵。我翻过来，读了标签，放在我的那一摞上。

“嘿！”玛丽说，“那是我的。”

“瞎子才这么想呢。”我彬帐有礼地说。

“就是我的——标签对着我的时候，我看见了。这一卷我正要看。”

我就算再笨，迟早也会看出来。顷丽是不会来这儿研究中世纪鞋袜史的。我拿起三四卷她的胶片，看了标签。“这么说，我要找的都在你这儿。”我说，“但你的工作做得不彻底啊，我找到了一些你没有找到的。”我把我找到的递给她。

玛丽看_了一下，然后把所有胶片堆成一堆。“我们俩一人一半，还是每个人都统统看一遍？”

“一人一半，先把没用的剔出去，剩余部分我们俩都读。”我说，“咱们开始吧。”

即使我已经看见了可怜的巴恩斯背上的寄生虫，即使老头子已经郑重地断定一个“飞碟”着陆了，但我还是没想到，竟然能在一家公共图书馆里找到这么多证据。该死的迪格比和他的评估公式！迪格比本质上是一个Floccinaucinihilipilificator①——这可是一个价值八美元的单词，意思是一个毫无价值的混蛋，把他那张臭嘴没亲口咬过的任何东西都视为不存在。

【① 这是作者杜撰的一个词，读下去就知道该词的意思了。】

证据是毋庸置疑的；来自外太空的飞船曾经到访过地球，不止一次，而是很多次。

许多记录的日期远在人类实现太空旅行之前；有些甚至记录了十七世纪——还有更早的。但是，那个时代的“科学”就是亚里士多德，想认真评价那时的报告的质量几乎是不可能的。第一批系统的数据源于二十世纪四十年代到五十年代之间的美国。第二批是二十世纪八十年代的，大部分来自俄罗斯的西伯利亚。因为没有我们的特工的直接证据来佑证，这些报告很难评价。

我注意到一些情况，开始摘录日期。空中奇怪物体出现的周期大约为三十年。我记下了这个周期，统计分析专家也许能悟出点什么——如果我把这些告诉老头子，他就能运用他那个活像能预言未来的水晶球似的大脑，从中看出点什么道道来。

“飞碟”与“神秘失踪”现象密切相关。至少有三份文件能充分证明，飞行员追踪“飞碟”的时候，既没有在任何地方着陆，也没有在任何地方坠毁。官方把此类事件归结为在荒无人烟的旷野坠毁，没有找到——这是一种“轻松略过”或“愉快跳过”式的解释。

我产生了一种看似不可能的直觉，想看看神秘失踪现象是否也存在一个三十年周期。如果确实如此，那么这种周期是否与空中不明物休出观的周期相符？粗看起来，似乎是这样，但是我不敢肯定——数据太多，但周期波动不明显。每年都有许多人由于其他原因而失踪，从健忘症到和丈母娘闹翻了，原因不一而足，林林总总。

好在最重要的记录记录了相当长的时间段。我记下来，以便专业分析人员使用。

我没费多大劲就看出来了，好几组报告似乎在在地理方面、甚至政治方面的共性。我思考着一种假设情形：站在入侵者的立场上设身处地地想一想，假如你在一个陌生的星球上搜索，你会花费同样的功夫来研究所有的情况，还是会选择一块看起来有意思（不管有意思与否的标准是什么）的区域进行研究？把注意力集中在这一点上？

这仅仅是一种猜测。我已经做好准备，如果有必要的话，熬一个通宵也要完成分析。

玛丽和我整晚也没有说上三句话。最后，我们站起来，伸伸懒腰，我借给玛丽一些零钱，支付地从机器里摘下的卷卷记录，（女人为什么都不带零钱呢？）同时拔下我机器的插头。

“有什么想法？”我问道。

“我感觉自己就像一只麻雀，筑起了一个挺不错的鸟巢，却发现鸟巢竟然暴露在倾盆大雨之中。”

我接着背诵那首古老的歌谣，“我们会覆辙重蹈——不愿意学习，又在大雨之中重新筑巢。”

“哦，不！萨姆，我们必须做点什么，马上。一定得让总统相信。我已经看出头绪了；它们这次进来以后不打算走了，是要留下的。”

“有可能。其实，我也觉得它们的目的是留下。”

“那么我们该做些什么？”

“宝贝，你很快就会知道，在盲人国里，独眼龙也要担当大任的。”

“别玩世不恭了，我们没时间了。”

“对，没时间了。打起精神，咱们离开这里。”

黎明时分，我们离开了图书馆，偌大个图书馆几乎空无一人。

我说：“我看——咱们俩弄上一桶啤酒，带到我旅馆的房间里，好好讨论一下这件事。”

她摇摇头，“不去你的旅馆房间。”

“见鬼，这是工作。”

“咱们回我的公寓。离这儿只有几百英里。在我家里，我还能给你做早饭。”

“这是整个晚上我听到的最好的提议。可我是认真的——为什么不去旅馆？我们可以在旅馆吃早饭，省下半小时的旅行时间。”

“你不想去我的公寓吗？我不会咬你的。”

“我倒是希望你咬我——这样我就可以咬你了。不，我只是在想，你的态度为什么来了个一百八十度大转弯？”

“嗯——也许我想让你看看我在床的四周精心设下的熊陷阱；要不就是我想向你显示一下我的烹调手艺。”她的脸上笑出了酒窝。

我招手叫来一辆出租车，去了她的公寓。



我们进入她的公寓之后，她让我站在那儿，而她则小心翼翼地搜遍整个公寓，这才走过来对我说：“转过身去。我想摸摸你的背。”

“为什……”

“转身！”

我闭上嘴巴，转过身去。她仔细地把我的后背摸了个遍，然后说：“现在你可以摸我的背了。”

“太好了！”嘴壁说着玩笑话，手下摸得其实很认真。我明白她的意图。她衣服下面只有姑娘——姑娘，加上各种各样致命的硬件。

她转过身来，深探喘出一口气。“这就是我不愿意去你旅馆房间的原因。现在我们安全了。自从看见电视台经理背上那玩意儿之后，这还是我第一次实实在在地感到我们是安全的。这间公寓是密封的。我每次离开的时候都会关掉空气，把它彻底密封，跟金库一样严实。”

“空调怎么样？那种东西能从空调通风口进来吗？”

“可能——但我没有打开空调系统，只开了一个备用气瓶。不管它了。你想吃点什么？”

我想说就吃玛丽自己，就着莴苣和烤面包，但还是不说为好。“能有两磅牛排吗？热乎的。”

我们俩分吃了一块５磅重的牛排。我发誓，我只吃了一少半。我们一边嚼着牛排一边看新闻报道。依然没有衣阿华的消息。
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第五章



我没有看到熊陷阱；她锁上了卧室的房门。这我知道，因为我试过。

三小时后她叫醒了我，我们吃了早餐，接着点上香烟，我伸手打开新闻频道。电视台在集中报道各州进入“美国小姐”决赛的人选。通常情况下，我会看得饶有兴趣。但今天，这种报道就显得微不足道了。因为这些小姐没有一个圆肩膀，她们参赛时的服装也不可能掩盖比蚊子叮咬的疙瘩更大的包。

我说：“现在干什么？”

玛丽说：“我们得把我们发掘出来的事实组织好，让总统认真看一下。应该在全国范围内采取行动——真该在全球采取行动。”

“怎么采取？”

“我们得再见他一面。”

我又说：“怎么见？”

她也不知道。

我说：“我们只有一个办法——经官方渠道。通过老头子。”

我连通了电话，用了我们两人的密码，这样玛丽也可以听见。我立刻听到：“副主任奥德菲尔德，代表老头子。他不在。说吧。”

“只能对老头子说。”

短暂的停顿，随后：“你们两人目前手头都没有工作，是公事还是私事？”

“噢，我想你会称之为私事。”

“好吧，只要不是公事，我不能给你接通老头子。所有公事都由我来处理。说还是不说？”

我向他表示感谢，趁我还没骂人赶快挂断了。随后我又输入一个密码。除了正常线路，老头子还有一个特号，即使他在棺材里，这个号码也能保证把他唤醒。可要是哪个特工在不必要的情况下使用这条线路，此人就只能祈祷上帝保佑了。五年中我从来没用过这个号码。

他大发雷霆，破口大骂。

“老板，”我说，“关于衣阿华的问题——”

骂声立即中断，“怎么了？”

“玛丽和我花了一整夜的时间，从档案中找到了以往的数据。我们想和你谈谈。”

那些亵渎神明的声音又来了。他要我做成要点，交上去完事。等上头分析；随后又说要把我的耳朵煎了做成三明治。

“老板！”我严厉地说道。

“啊？”

“如果你可以撒于不管，我们也可以。玛丽和我现在就向部门辞职——正式辞职。”

玛丽的眉毛扬了起来，但她什么都没说。长时间的沉默。我还以为他切断了线路，接着他以疲倦、认输的语气道：“帕姆格雷德旅馆，北迈阿密海滩。肤色倒数第三黑的，就是我。”

“马上就到。”我叫了出租车，我们上了屋顶。我让出租车司机拐到海面上，逃避卡罗来纳州的车速监视；我们省了不少时间。



老头子确实晒黑了。我们汇报的时候，他躺在那里，让沙子顺着他的指缝往下流，看上去闷闷不乐。

我们谈到三十年轮回时，他猛地抬起头来，但还是让我继续说下去；说到这一周期有可能与失踪现象的周期重合时，他让我停下，给部门打了个电话。‘给我接分析室。喂——彼得吗？我是老板。我想要从１８００年以来没有查明原因的失踪现象曲线图，包括次数。啊？当然是人——你以为我要的是弹簧锁的钥匙吗？剔除原因已知的案子，也不要比较有把握的，以图表形式交给我。什么时候？我两个小时前就要；你还等什么？”

他挂断电话后，挣扎着站起来，让我把手杖递给他。他说：“好，回去工作。这儿没有设备。”

“去白宫？”玛丽迫不及待地问。

“啊？成熟点吧。你们俩找到的东西根本改变不了总统的想法。”

“那怎么办？”

“我不知道。别吱声，除非真有什么聪明点子。”

老头子有一辆年，当然是由我来开回去。转过街区交通灯之后，我说：“老板，我有一个办法也许能说服总统，前提是你得让他有点耐性。”

他哼了一声。

“是这样的，”我继续说道，“派出两个特工，我和另外一个。另一个特工带上一台便携摄像机，把这台摄像机一直对准我。你让总统看看会发生什么情况。”

“假如什么也不会发生呢？”

“我要促使它发生。首先，我要去飞船着陆的地方，强行进入。我们要拍摄真实飞船的近距离照片，直接传到白宫。然后，我打算回到巴恩斯的办公室，调查那些圆肩膀。我要在摄像机前撕开它们的衬衣。相当于用一把大铁锤把所有伪装砸个粉碎，没有什么更精巧的手段了。”

“你知道吗？你的生存机会跟一只参加猫聚会的老鼠差不多大。”

“这倒不一定。依我之见，那些东西并没有超人的力量。我敢说，它们有很大的局限，只能做它们所寄生的人能做的事——或许连这个都做不到。我没打算当烈士。无论发生什么情况，我都会把照片传给你，清晰的照片。”

“嗯——”

“也许能行，”玛丽插话说，“我当那另一个特工，我能——”

老头子和我同时说，“不行。”——随后我的脸红了，因为我无权这么说。

玛丽接着说道：“我要说的是，我是最适当的人选。因为我，嗯，我能认出被寄生虫附体的人，这是我的天赋。”

“不行，”老头子重复说，“这没有必要。他要去的地方，那些人早已被寄生虫控制了——在没有证明之前，只能先假定是这样。除此之外，你留下还有别的工作。”

她应该保持沉默，但这一次她没有。“还有什么工作？这件事是最重要的。”

老头子没有训斥她，平静地说道：“是另一项重要工作。一旦我能让总统相信问题的严重性，我就打算让你去做他的保镖。”

“哦，”她考虑了一下，回答说，“嗯，老板——”

“怎么？”

“我不能肯定我能不能认出一个被寄生虫控制的女人。我没有，呃，这方面的才能。”

“好办，把他的女秘书全部赶走。提一个能难住我的问题吧。玛丽——你也得监视他。他是个男人。”

她认真想了想，“假如我发现寄生虫控制了他，那该怎么办？”

“你采取必要的措施，副总统接替他的职务，你因叛国罪被枪决。就这么简单。现在说说这项任务。我们派贾维斯带着摄像机去，我想我还得把戴维森也派去，作为后备杀手。贾维斯为你拍照的时候，戴维森可以监视贾维斯——而你尽可能分点心思瞄着戴维森。一个连环套。”

“你觉得这个办法行得通？”

“不——但是，任何计划总比没有计划强。也许这能引发出来点什么。”



贾维斯、戴维森和我向衣阿华进发，老头子则回华盛顿。他带着玛丽一起去了。分手时，她把我推到墙角，两手揪住我的耳朵，用劲吻了我，说：“萨姆——尽一切可能回来。”

我冲动不已，感觉就像十五岁。我想这是第二次童年。

戴维森把车开到我上次找到桥的地方。我负责指点方向，摊开一幅大比例军用地图，地图上用大头针标明真正的飞船着陆的确切地点。那座桥依然矗立在那里，成了清晰明了的参照点。我们在现场以东五分之一英里的地方下了公路，穿过灌木丛，来到现场。没有人阻拦我们。

应该这样说——几乎到了现场。我们穿过经过大火焚烧的土地，然后决定下车步行。空间站拍摄的照片所显示的现场就在大火烧过的区域之内——这里没有“飞碟”。如果换一个比我更好的侦探，说不定还能看出这里曾经是一个飞碟的着陆点。即使着陆留下了任何痕迹，也被大火烧了个一干二净。

贾维斯把所有情况都拍下来了，但我知道，鼻涕虫这一轮又赢了。从车里出来的时候，我们碰上了一个老农民。我们按照指示，与他谨慎地保持一段距离，尽管他看上去没什么威胁。

“火势不小啊。”我说着，闪到一旁。

“确实不小。”他悲哀地说，“烧死了我两头最好的奶牛，可怜的牲口。你们是记者吗？”

“对，”我说，“被派出来碰碰运气的。”我真希望玛丽在身边。有她帮助，我就拿得稳了。这个人说不定天生就是这么一副圆滚滚的肩膀。从另一方面讲，假如老头子关于飞船的说法是正确的——肯定是正确的，那么，这个看似天真的乡巴佬一定会知道。这就是说，他在掩盖真相，因此，他准是个被附体者。

我认为我必须这么做。要想抓住一个活着的鼻涕虫，并把照片通过线路传到白宫。在这里抓住的可能性远比在人群中抓住一个大得多。我向我的同伴使了个眼色；他们俩都很警觉，贾维斯开始拍摄了。

老农民转身正要走，我绊倒了他。他面朝下倒在地上，我像猴子一样骑在他的背上，扯开他的衬衣。贾维斯拍摄近镜头；戴维森也过来掩护。没等他喘过气来，我已经亮出了他的肩膀。

肩膀上光光的，和我的肩膀一样干净，没有寄生虫，没有寄生虫的任何痕迹。他身上其他地方也没有，我放他站起来前就仔细看过了。

我扶他站起来，掸去他身上的土。他衣服上沾满了灰烬，我的也是一样。

“真是太对不起了。”我说，“我完全弄错了。”

他气得浑身发抖。“你这小——”看来他一时找不到一个适合我的词。他看着我们几个，嘴唇也在颤抖，“我要让法律制裁你们。如果我再年轻二十岁的话，非亲手收拾你们三个不可。”

“相信我吧，老前辈，这是个误会。”

“误会！”他的脸一皱，我以为他马上就要哭出来了，“我从奥马哈回来，发现我的家被烧掉了，我的牲口有一半都不见了，哪儿也找不到我女婿。我出来想瞧瞧为什么陌生人在我的土地上四处转悠，却差点被打个半死。误会！这个世界到底怎么了？”

我想我能够回答最后一个问题，但我没有那样做。我确实想补偿刚才让他丢面子的事，可他把我给他的钱摔在地上。我们夹着尾巴逃跑了。

我们回到车上向前开，这时戴维森问我：“你和老头子知道你们在做什么吗？”

“我会犯错误。”我怒不可遏地说，“可你什么时候听说过老头子犯过错误？”

“嗯……没有。从来没有。下面去哪儿？”

“直接去得梅因电视台。这一次绝对不会错的。”

“不管怎么说，”贾维斯说，“我从头到尾部拍下来了。”

我没有答话。



进入得梅因收费站的入口处。我把钱递过去的时候，收费人员居然有点犹豫。他瞟了一眼笔记本，又看了看我们的车牌。“警长在找这辆车。”他说，“靠右停下。”他没有升起栏杆。

“好，靠右。”我说，把车子倒了大约三十英尺，一脚将油门踩到底。栏杆又粗又结实。幸好部门的车是加强型的，发动机功率也大。冲过去之后我也没有放慢速度。

“这，”戴维森迷迷瞪瞪地说，“可真有意思。你还说你知道自己在做什么吗？”

“别再唠叨了。”我严厉地说道，“就算我头脑发热，可我仍然是负责人。听着，你们俩：就算死在这儿，我们也得把那些照片拍到手。”

“听你的，头儿。”

我把追捕者远远甩在后面。来到电视台前，我猛地停下车子，我们一拥而出。这时用不上“查理权叔”那套委婉手法——我们冲进第一个开着门的电梯，按了顶楼的按钮——巴恩斯就在这一层。到了顶楼之后，我让电梯的门开着，希望等会儿还用得上。

我们走进外间办公室，接待员想拦住我们，但我们一把推开她，直接进去了：姑娘们全部惊讶地抬起头来。我径直走到巴恩斯里间办公室的房门，想把门打开，可门上了锁。我转身对他的秘书说：“巴恩斯在哪儿？”

“请问你是准？”她彬彬有礼地问。

我低头看她毛衣的肩膀部位是否合身。鼓起来了。老天在上，我心里想，就是她。我杀巴恩斯那次，她也在这里。

我一弯腰，一把拉起她的毛衣。

我是正确的。我不可能弄错。这是第二次，我眼睁睁地看着寄生虫鼓起的一块生肉。

我想呕吐，可我太忙了。她又是挣扎，又是抓挠，还想咬我。我以柔道手法砍在她脖子的侧面，手差点没碰到那令人厌恶的东西。我用三根手指狠狠朝她胃部戳了一下，一个大背挎把她摔倒在地。

“贾维斯，”我喊道，“近镜头。”

那傻瓜拼命拨弄着他的设备，他弯着腰，我与摄像头之间是他的大屁股。他直起身子。“完蛋了。”他说，“烧了一个管子。”

“换一个——快点！”

一个速记员在房间另一边站起来，开枪了。不是对着我，也不是对着贾维斯，她打的是摄像机——射中了。戴维森和我同时开枪撂倒了她。

似乎是一个信号，大约六个人猛地扑倒了戴维森。他们看来没有枪，赤子空拳扑倒了他。

我仍然紧紧按住那个秘书，一边开枪射击。我用眼角余光一瞟，扭头看到了巴恩斯——“巴恩斯”第二——站在他的门口。我射穿了他的胸膛，以确保射中鼻涕虫，我知道那东西就在他背上。我转过身，而对屠杀场面。

戴维森又站了起来。一个女孩向他爬过去；她好像受伤了。他对准她的面部开了一枪，她停了下来。他的下一颗子弹从我耳边掠过。我扭头一看，说：“谢谢！咱们离开这里。贾维斯——快！”

电梯仍然开着，我们冲了进去，我还拖着巴恩斯的秘书。我关上了电梯门，按下电钮。戴维森浑身颤抖，贾维斯脸色苍白。

“振作起来。”我说，“你们没有向人开枪，你们是在向东西开枪。就像这个。”我把那姑娘的身体抬起来，低头看着她的后背。

这一看我差点没倒下。我的标夺，就是我曾一直抓着、并想连寄主一同带回去的活体不见了。大概是在骚乱过程中滑落到了地板上。

“贾维斯，”我说，“你在上头粘上什么东西没有？”

他摇摇头，什么都没说。我也没说话，戴维森也是。

那姑娘的背上覆盖着一层红色的疹子，像是成百上千的大头针针尖，就在那东西曾经依附的部位。我拉下她的毛衣，把她放在地板上，靠着电梯壁。她依然不省人事，好像要永远保持这种状态。我们到达底层时把她留在了电梯里。

很明显，没有人注意到上面发生的事。我们穿过大厅走到街上，没有听到叫喊声。

我们的车还停枉那里，一个警察脚踩在保险杠上，正在开罚单。我们上车的时候，他把罚单递给我。“你知道，这儿不能停车，老兄。”他以责备的口吻说道。

我说了声“对不起”，签了他的罚单。这是最安全、最快捷的方法。然后我开足马力把车子开过路沿，尽量避开拥挤的交通，直接从市区的大街上腾空而起。我在想，那警察是不是把这个也填在了罚单上。车子升到一定高度后，我这才想起更换车牌和识别代码。老头子把一切都考虑到了。

可当我们回去的时候，他并不赞赏我的做法。我在路上就向他汇报，但他打断了我，命令我们直接回部门办公室。

玛丽和他都在那儿。我一看就来明白了：如果老头子说服了总统，她就会留在那里了。

他让我讲述所发生的情况，不时哼一声。

“你看到了多少？”我说完后问他。

“你撞断收费站的栏杆时，信号发送就中断了。”他告诉我，“不能说总统被他看到的情况打动了。”

“我想也不会，”

“其实，他让我开除你。”

我僵住了。我已经准备主动辞职，可这仍然让我大吃一惊。“我非常愿——”我开始说道。

“你冷静点！”老头予严厉地说，“我跟他说了，他可以开除我，但他不能开除我的部下。你是个顶呱呱的笨蛋。”接着，他更平静地说道，“但不能轻饶了你。”

“谢谢。”

玛丽在房间里不安地走来走去。我一直想捕捉她的目光，但什么也看不出来。现在，她在贾维斯椅子后面停下—一给老头子比了个手势，就像当初见到巴恩斯时那样，拇指朝下。

我用手枪击中了贾维斯脑袋的侧面，他从椅子上滑了下来。

“往后站，戴维森！”老头子厉声说道。他抽出自己的枪，对准戴维森的胸膛。“玛丽，他怎么样？”

“他没问题。”

“他呢？”

“萨姆也没问题。”

老头子的目光打量着我们，我从来没有感到自己离死亡这么近。“你们俩都把衬衣脱下来。”他暴躁地说。

我们都脱下了衬衣——玛丽对我们俩的判断是正确的。我开始想，如果鼻涕虫寄生在我身上，我自己会不会意识到？

“现在处理他。”老头子命令说，“你们俩都戴上手套。”

我们把贾维斯面朝下平放在地板上，小心翼翼地剪开他的衣服。我们有了活标本。
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第六章



我觉得自己马上就要吐出来了。一想到从衣阿华回来的一路上，在一辆封闭的车里，那东西就在我身后爬，我的胃就受不了。我不是个爱呕吐的人——有一次，我在上水道中躲了四天——可这种东西！你不知道见到一个会对你产生多大影响，除非你亲眼见到，并且知道这是什么东西。

我强忍着恶心，说道：“我们看看怎么把这东西弄下来。也许还能救活贾维斯。”

我并没有真这么想；我内心深处预感到，任何人，只要被这东西附体，他就毁了，永远毁了。我想我有点迷信的想法，觉得这东西“吞噬灵魂”——当然，我自己也不知道这是什么意思。

老头子挥手让我们靠后，“别再提贾维斯了！”

“可是——”

“别唠叨了！如果他能救活，时间稍长一点也没关系。在任何情况下——”他突然停了下来，我也没有再说什么。我知道他的意思。个人至上的原则在已经不适用于贾维斯了。我们是可以牺牲的，而美国人民则不能。

原谅我上面的话吧。我喜欢贾维斯。

老头子握着手枪，小心谨慎地继续观察不省人事的特工和他背上的东西。他对玛丽说：“让总统出现在屏幕上，特号０００７。”

玛丽走向他的办公桌，照办了。我听见她对着隔音式听筒说话，但我的注意力仍然集中在寄生虫上。

寄生虫一动不动，没有离开它的寄主，而是缓缓地博动，令人厌恶的波纹向四周蔓延开来。

片刻后，玛丽报告说：“联系不上他，先生。他的一个助手在屏幕上。”

“哪个助手？”

“麦克多诺先生。”

老头子有点不愿意见他，我也一样。麦克多诺是一个特工，也是个讨人喜欢的人，他很有礼貌，对任何事情都有自己的看法。总统用他充当缓冲垫的角色。

老头子大吼大叫，甚至没有打开听筒的隔音功能。

不，总统不在。不，消息传不到他那里。不，麦克多诺先生没有越权；总统曾明确表示，老头子不在特殊名单上——当然，其实并不存在这样一个名单，麦克多诺先生自然也不会承认有这个名单。对，他很乐意安排预约；无论如何，他愿意把老头子挤进去，说话算话。下个星期五怎么样？今天？完全不可能。明天？同样不可能。

老头子关掉屏幕，我以为他马上要中风了。可过了一会儿，他深深地吸了两口气，面部放松了。他步履沉重地朝我们走过来，说道：“戴夫，悄悄到下面大厅里，请格雷夫斯博士进来。你们其他人保持距离，提高警惕。”

不一会儿，生物实验室的主任进来了，进来的时候还擦着双手。

“博士，”老头子说，“这里有一个还没死的。”

格雷夫斯看看贾维斯，然后更仔细地观察贾维斯的背。“有意思。”他说，“太奇特了。”他单腿跪下来。

“靠后。”

格雷夫斯抬头看着他，“可我必须有机会——”完全是讲道理的语气。

“机会，机会个屁！听着——我让你研究这东西，这不错，但这并不是最重要的目的。首先，你必须让这东西活着。第二，你不能让它跑了。第三，你必须保护好你自己。”

格雷夫斯露出微笑，“我不害怕这东西。我——”

“害怕这东西！这是命令。”

“我认为，我们把它从寄主身上摘除之后，必须安装一个保育箱来养着它。上一个标本是死的，我们没有多少机会来研究其物质成分和化学性质，但有一点是显而易见的，这东西需要氧气。你把那一个闷死了。不要误会我的意思，不是空气中的氧，而是寄主身上的氧。也许一条大狗就足够了。”

“不行。”老头子严厉地说，“留在原处。”

“啊？”格雷夫斯满脸惊讶，“这个人是志愿者吗？”

老头子没有回答。格雷夫斯继续说道：“人体实验的参与者必须是志愿者。你知道的，这是职业道德。”

这些搞科学的墨守成规，从不敢越过雷池半步。老头子让自己冷静下来，细言细语地说：“格雷夫斯博士，只要是我部署的任务，这个部门的每一个特工都是志愿者。请执行我的命令。找张担架来，把贾维斯弄出去。要小心。”

他们把贾维斯推走之后，老头子让我们解散了。戴维森、玛丽和我要去休息室喝上一杯，也许四杯。我们需要喝一点。戴维森还在颤抖。

第一杯酒喝下去之后情况没有好转，我说：“你看，戴夫，我和你一样，也对那些姑娘感到难过——但这是没有办法的事情。你解脱出来吧；这是没有办法的事情。”

“很可怕吗？”玛丽问。

“相当可怕。我不知道我们杀了多少，也许是六个，也许是十几个。没有时间谨慎行事。我们没有向人开枪，至少，我们的目的不是杀人。我们是向寄生虫开枪。”我转向戴维森，“这你明白吗？”

他似乎振作了一点。“是这样。它们不是人。”他接着说道，“如果工作需要，我想我能对自己的亲兄弟开枪。可这些东西，不是人。你向它们开枪，可它们还是向你扑来。它们不——”他停了下来。

我能感觉到的只有怜悯。过了一会儿，他起身去门诊部去打针，以消除他的痛苦。

玛丽和我又谈了一会儿，想找出答案，但并没有什么结果。随后她说她困了，到女宿舍去休息。

老头子已经下令所有人员当晚都睡在办公地点，因此，喝了一杯睡前酒，我去了侧楼的男宿舍，钻进睡袋。

我并没有立刻入睡：我能听到我们上方的城市低沉的隆隆声。我一直在想，如果处于得梅因目前的状态，这座城市会是什么样子。



警报惊醒了我。我跌跌撞撞穿上衣服，警报声渐渐消失了。接着，内部通讯系统传来老头子高声叫喊的声音，“防毒气、防辐射程序！密封所有地方——所有人员到会议室集中。行动！”

身为外勤特工，我没有本地任务，是一个额外人员。我从生活区缓缓走下隧道，来到办公区。老头子在大厅里，一脸冷酷。我想问他出了什么事，但是那里还有比我先来的十几个工作人员、特工、速记员和其他人员，我想我还是不问的好。过了一会儿，老头子派我到值勤的卫兵那里去拿进门记录。

老头子亲自点了名。很明显，目前所有签了名的活人都来到了会议室，从老头子年迈的私人秘书海因丝小姐到部门休息室的服务员，所有人都到了，除了值勤的卫兵和贾维斯。记录错不了；我们记录每个人的出人情况，比银行记录货币流通的情况还要严格。

老头子让我出去叫门卫。门卫又给老头子打了电话，以确认他离开岗位没有问题；随后他才锁上门，跟我一起进去。我们进去后，贾维斯竟然也在，由格雷夫斯和他的一个实验室人员照看。他站在那里，裹着一件医院的病号服，显然恢复了知觉，只是看上去有点迟钝。

看到贾维斯以后，我开始预感到即将发生什么事。老头子并没有让大家继续瞎琢磨。他面对参加会议的所有人员，保持着一定的距离。他抽出了手枪，“一个入侵的寄生虫逃掉了，就在我们中间。”他说，“对于你们中的某些人来说。这种做法有些过分。我必须解释一下，我们所有人的安全——人类这一种族的安全——全系于此，就看我们能不能精诚合作，完全服从了。”接着，他简短地解释了这种寄生虫到底是什么，并说明了目前的局势。“换句话说，”他总结道，“这种寄生虫，几乎可以肯定，就在这个房间里。我们中间有一个人看上去是人，其实是一具行尸走肉，遵照我们不共戴天的、最危险的敌人的意志行事。”

大家发出了嗡嗡的议论声。人们在偷偷地互相观察，有的人还试图和其他人拉开距离。刚才我们还是一个和谐的集体，现在却成了鸟合之众，互相猜忌。

我自己也感觉到了这一点，还发现自己正缓缓地往后退，想离我旁边的人远一点。那人是罗纳德，休息室的服务员，我认识他多年了。

格雷夫斯清了清嗓子。“头儿，”他开始说道，“我想让你明白我采取了一切合理——”

“住嘴。我不想听任何借口。把贾维斯带到前面。脱掉他的衣服。”

格雷夫斯闭上嘴巴，他和他的助手执行了命令。贾维斯看来根本不在乎；他似乎完全没有意识到周围发生的一切。他左脸的颧骨直到鬓角有一道难看的紫色伤痕，可这并不是他麻木不仁的原因，我打他时没有那么重。格雷夫斯一定是给他用了麻药。

“把他转过来。”老头子命令说。贾维斯由着别人把他转了一圈。肩膀上和脖子上都有红色的疹子，这就是鼻涕虫的特征。“你们大家都看到了这东西依附在他身上的部位。”老头子说道。

会议室发出一阵低声议论，贾维斯的衣服被剥下来时，还有人发出尴尬的笑声；现在却是一片死一般的沉默。

老头子说：“现在，我们要找到那只寄生虫！再进一步，我们要活捉那东西。但是，你们这些迫不及待、手痒痒地想开枪的小伙子们得注意。你们都看到了寄生虫依附在人体上的部位。我警告你们，如果寄生虫被击毙了，我就要枪毙击毙它的人。如果你们为了抓住它不得不向寄主开枪的话，朝下打。到这儿来！”他用枪指着我说。

我朝他走去；他让我停在他和大家之间。“格雷夫斯！别让贾维斯挡着路。让他坐在我后面。不，别让他穿衣服。”贾维斯被领着穿过会议室，仍然昏沉沉的。格雷夫斯和他的助手也过来了。老头子的注意力转向我。“拿出你的枪，丢到地板上。”

老头子的枪对准我的肚脐；我小心翼翼地掏出我的手枪，扔到离我大约六英尺的地方。“脱掉你的衣服——全部。”

我不是一株娇滴滴的紫罗兰，但执行这样的命令确实有点窘迫。老头子的枪让我克服了这方面的阻力。

我脱光之后，几个年轻姑娘咯咯地笑起来，这对我克服尴尬没起到任何正面作用。她们中有人说：“不错嘛！”声音还不算小。另一个姑娘则说：“我得说，挺结实。”

我像新娘子一样羞红了脸。

上下审视我一番之后，老头子让我拿起枪站在他身边。“掩护我。”他命令说，“注意门口。你！多蒂还是什么——你是下一个。”

多蒂是个秘书。她当然没有枪，警报响起的时候她显然还在床上，因为她穿着垂到地板的长睡衣。她往前走了几步，停下来，但并没有脱衣服。

老头子对她晃着手枪说：“快点——脱下来！这还要一整夜吗？”

“你真让我脱？”她难以置信地问。

“脱！”

她吓了一跳——几乎真的跳了起来。

“行！”她说，“犯不着为这种事掉脑袋。”她咬着下唇，缓缓解开腰间的扣子，“为这种事，该给我发一笔奖金才对。”她不服气地说，随后哗啦一下子，把睡衣脱了下来。

她花了点时间摆了个姿势，虽然时间不长，但人人都瞧出来了。这种做法确实有点破坏印象。虽然我没有情绪欣赏，但我承认她还真有点可以展示展示的本钱。

“过来靠墙站着。”老头子粗暴地说，“伦弗鲁！”

老头子一个个点名，叫一个男人，再叫一个女人，交替着来。这是个好主意，因为这样做阻力最小。不知道他是不是有意这样安排的。噢，妈的，我当然知道，老头子做任何事都经过精心安排。我经受了折磨之后，后面的男人们就轻松多了，一本正经脱衣服。当然，有些人还是来届地觉得尴尬。至于女人，有些“咯咯”地笑着，有些满脸通红，但没有一个人过分地表示反感。换一个场合的话，我会觉得这件事很有趣。我们大家都对其他人有了比以往更多的了解。比如说，有一个姑娘，我们一直叫她“大胸”——算了，不说这些了。

过了大约二十分钟，一丝不挂、直起鸡皮疙瘩的面积之大，我真是见所未见。地板上的枪支堆了一大堆，好像是个军火库。

轮到玛丽了，她麻利地脱掉农服，没有任何挑逗的意思，真为大家树立了一个好榜样——老头子真该第一个就叫她，而不该叫多蒂那个小骚货。脱光之后，玛丽一点也没有大惊小怪，虽然赤身裸体，却很有尊严。我所看到的一切并没有使我对她的感情冷却下来。

玛丽为那堆军火增添了不少内容。我看出来了，她就是喜欢枪。至于我，我向来不用第二枝。

最后，除了老头子本人和他的秘书海因丝小姐，我们全都精光赤条，显然没有被寄生虫感染。我觉得他对海因丝小姐有点敬畏，因为她比他的年龄还大，而且喜欢支使他。

我开始明白附体者是谁了——假如老头子刚才的分析不错的话。但他也可能会出差错，我们毕竟对那种寄生虫一无所知，它或许会附在屋顶的大梁上，等着落在某个人的脖子上。

老头子看上去很苦恼，用手杖戳着那堆衣服。他知道里面什么也没有——或许他真的想弄个清楚。最后，他抬头看着他的秘书。“海因丝小姐——请吧，你是下一个。”

我心里暗想，老天，这下非得动用武力不可了。

她没有动。她站在那里，怒视着他，犹如一尊受到伤害的处女雕像。我看出他就要采取行动了，于是，我靠近他说——从嘴角悄悄说：“头儿——你自己呢？脱掉吧。”

他猛地一扭头，看上去吃惊不小。

“我是当真的。”我说，“不是你，就是她。是你们俩当中的一个。把衣服脱了。”

无法避免，只好顺从。老头子完全明白这个道理。他说：“脱掉她的衣服。我是下个。”他的手伸向皮带扣，样子很严肃。

我让玛丽叫几个姑娘去脱海因丝小姐的衣服。我转过身来的时候，老头子的裤子已处于降半旗的状态——而海因丝小姐的选择是朝外冲去。

老头子站在我和她之间，我无法开枪——其他特工都被解除了武装！我又一次认为这不是意外。如果发现了寄生虫，老头子不相信他们会不开枪。他想得到那个鼻涕虫，活的。

我理清头绪的时候，她已经出了门，沿着走廊跑去。我本可以在过道中射中她的胳膊，但两件事情让我犹豫不决——首先，我的情感不能如此之快地转过弯子。我的意思是说，在我心里，她仍然是年迈的海因丝女士，老板的老处女秘书，因为我报告中蹩脚的语法而冲我大喊大叫的人。第二，如果她携带了鼻涕虫，我不想冒打死鼻涕虫的危险开枪。不管怎么说，我不是世界上的最佳射手。

她钻进一个房间；我跟上去，但又一次犹豫了——完全是出于习惯：这是女厕所。

犹豫只是一瞬间的事。我猛地撞开厕所门，枪握在手里，四下查看。

右耳后被什么东西打了一下。似乎经过了一段很长、很舒缓的时光，我这才倒在地上。



我无法清楚地叙述接下来的事情。首先，我昏了过去，至少有一段时间是这样的。

我记得发生了争斗，还有叫喊：

“当心！”

“该死的——她咬了我！”

“当心你的手！当心你的手！”

随后有人比较镇定地说：“把她的手脚捆起来，快点——要小心。”

又有人说：“他怎么办？”

另一个人回答：“等会儿再说。他没受重伤。”

他们离开时，我还没有真正恢复知觉，但我开始感到一股生命的潮流在我体内涌动。我坐起来，迫不及待地想要做什么事。我站起来，跌跌撞撞走到门口。我在门口犹豫不决，警惕地四下观察：没看到任何人。我出了门，来到走廊，朝会议室反的方向走去。

到了外门，我突然惊讶地意识到自己仍然赤身裸体。我立刻放慢脚步，随后又匆忙穿过门厅来到男宿舍的侧楼。我随手抓起能找到的衣服穿上。我找到了一双鞋，太小了，但顾不了那么多了。

我跑回出口处，手指忙乱地一阵摸索，找到了开关；门开了。

我还以为我已经神不知鬼不觉地逃出来了。但有人喊了起来：“萨姆！”——就在我正要出门的时候。我毫不犹豫地冲了出去。我毫不犹豫地在面对我的六扇门中选了一扇，我打开这扇门，里面还有三扇。我们称之为“办公室”的这块地方十分拥挤，曲里拐弯的通道一大堆，像意大利通心粉，可以让任意数量的人员进进出出而不引起别人的注意。我终于走进了地铁站里一个卖水果和书籍的店铺，向店主点点头——他看上去一点也不吃惊——我推开后门，融入人群中。这是一条我以前从来没有走过的路线。

我赶上了上行的喷气特快，在第一站就下去了。我转到去下游的一侧，在换零钱的窗口附近等着，最后等到了一个带了许多钱过来的男人，我和他上了同一趟特快，他下车的时候，我也跟着下来了。在一个暗角里，我朝他的后颈劈了一掌。现在我有钱了，做好了行动准备。我并不清楚自己为什么必须有钱，但我知道我准备采取的行动需要钱。
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人们说，语言的形成是为了让使用这种语言的种族描述自己的经验。首先是经验——其次才是语言。我怎么才能说出自己的感觉呢？

看周围的东西时，我得到的是一种奇特的双重景象，好像涟漪摇荡的水面的倒影——然而我既没有感到惊奇，也没有觉得不可思议。我就像一个梦游者，不知道自己要做什么——但我是十分清醒的，完全知道自己是谁，在哪里，以及我在部门所从事的工作。没有记忆缺失；我的记忆在任何时候都是健全的。尽管我不明白我打算做什么，但我始终知道我正在做什么，而且确信每个行动在当时都是必要的、有目的的。

他们说催眠生效之后，催眠者的指令就会在被催眠者身上产生这种效果。我不知道；我是一个可怜的被催眠者。

大部分时问里，我并没有特别的感觉，只是有一种做一件必要工作时的轻微的满足感。这种满足感产生于我的清醒意识——我再说一遍，我是完全清醒的。但在某个地方，在清醒意识之下的某个我难以理解的地方，我感到极度的痛苦、恐惧，内心充满愧疚——但那是在内心深处，非常深，被严密地封锁着，完全压制住了。我几乎意识不到它，所以它对我实际上没有什么影响。

我知道我离开的时候被人看见了。那声叫喊“萨姆”是对我而来的；只有两个人知道这个名字，而老头子会用我的真实姓名。因此，看见我离开的是玛丽。我想，幸好她让我知道了她的私人公寓在哪里。眼下就有必要在那间公寓里设下诡雷，等待她系下一次使用。同时，我必须开始工作，而且不能被抓住。

我正小心谨慎地穿行在一个仓库区，我充分利用了我接受的一切特工训练，以避免引起别人的怀疑。不久，我就发现了一处比较满意的偻房，上面有一块牌子：阁楼出租——请与一楼租房代理商面谈。

我将这座楼房彻底搜索了一遍，记下地址，然后跑到最近的一个西联公司的电话亭。我坐在一台空机器前，发送了如下信息：“发送两箱小娃娃的故事，与发送给乔尔·弗里曼的折扣相同。”并加上那间空阁楼的地址。我发到了衣阿华州得梅因的罗斯科和迪拉德，乔伯斯和制造商代理公司。

我离开电话亭的时候，看到了一家通宵营业的快餐连锁店。我意识到了饥饿，但这种生理反应立刻就消失了，我也不再想了。我回到仓库区的那幢房子，在后面找了一个阴暗的角落安顿好，等待黎明到来，等着商店开门。

我一定睡着了。我模模糊糊记得我做噩梦了，不断重复、幽闭恐怖的噩梦。

从天色刚亮到九点钟，我在职业介绍所的大厅里徘徊，看着不同的招聘广告；在这个地区，这里是一个没有职业的男人惟一能不引人注意的地方。九点钟，出租代理打开办公室房门时，我见了他，租下阁楼。为了马上得到这间阁楼，在办理租房的书面文件时，我给了他一笔丰厚的佣金。我上楼打开阁楼的锁，等待着。

大约十点三十分。我的箱子送来了。我让卡车司机离开，三个人对我来说太多了点，再说我还没有准备好。他们离开之后，我打开一个箱子，拿出一个容器，加热，做好了准备。接着，我下楼找到租房代理商，我说：“格林伯格先生，你能上来一下吗？我想把上面的灯改一改。”

他一通大惊小怪，但还是同意了。我们走进阁楼之后，我关上门，领他走到打开的箱子前。“来吧，”我说，“你要是能弯下腰，就明白我的意思了。我要是能——”

我一下子卡住他的脖子，让他不能呼吸。我撩起他的衬衣和衬衫，用另一只手把一个主人植入他赤裸裸的后背，然后我紧紧抓住他，他挣扎了一会儿就不动了。我让他站起来，拉下他的衬衣，掸掉他身上的从尘。

他呼吸顺畅以后，我说：“有得梅因的消息吗？”

“你想知道什么？”他问，“你出来多久了？”

我开始解释，但他打断了我：“我们直接会谈，别耽误时间。”

我脱掉衬衣，他也脱了；我们坐在没有打开的箱子的边上。背靠背，这样我们的主人就可以接触。我的意识几乎是一片空白，我不知道会谈进行了多长时间。我看着一只苍蝇嗡嗡叫着绕过沾满灰尘的蜘蛛网，虽然看见了，但并没有思考。



大楼的看门人是我们下一个招募对象。他是个大块头的瑞典人，要我们两个人才能把他按住。此后，格林伯格先生把大楼的主人请了过来，坚持说他必须过来查看一下出现在大楼结构方面、会导致严重后果的问题——到底是什么，我也不知道；我正忙着看门人的事，并打开好几个容器，给它们加热。

大楼的主人成了我们的重大战果，我们都感到很满意，当然也包括他自己了。他是宪法俱乐部的会员，这个俱乐部的会员名单读起来就像《金融界、政界、工业界名人录》的索引。还有更好的消息，俱乐部自恃拥有城里最有名的厨子；任何一个会员，只要在城里，都可以到那里去吃午餐。

马上就到中午了，我们没有时间了。看门人到外面去为我买了合适的衣服和一个小背包，还把楼主的司机叫上来，我们也需要他。

我们离开时是十二点三十分，楼主和我坐在他的车里；背包里装了十二个主人。仍然装在盒子里，但已经准备好了。

楼主签了名：Ｊ·哈德威克·波特及来宾。一个男仆要接过我的背包，但我坚持说午饭前我要换上包里的衬衣。我们在洗手间里耗时间，最后，除了我们，就剩下服务员了——我们在这里招募了他，并派他出去告诉客房部经理一位客人在洗手间病倒了。

我们料理了经理之后，他为我找来一件白色上衣，我成了洗手间的另一个服务员。我只剩下十个主人了，但我知道箱子可以从仓库阁楼里取出来，很快就能送到俱乐部。

中午的用餐高峰结束前，另一个服务员和我用光了我带来的主人。我们正忙活的时候，一个客人让我们吃了一惊，由于没有时间留下他的性命，把他招募进来，我只得杀了他。我们把他塞进了拖把间。

此后有一段短暂的平静，因为箱子还没有运来。本能的饥饿反应把我折腾坏了，但没过多久，饥饿感逐渐消失，不过仍能感觉到。我告诉了经理，他让我在他的办公室吃了一顿最美味的午餐。我刚刚吃完，箱子就送来了。

下午过半的时候，每个绅士俱乐部都是一片昏昏欲睡。到这时，我们已经安全地控制了这个地方。到了四点钟，大楼里的所有人——会员、工作人员和客人——都成了我们的人；从那时起，只要看门人把他们放进来，我们就在大厅里处理他们。当天晚些时候，经理给得梅因方面打了电话，再要四箱货。

当天晚上，我们有了最大的收获——一位客人，财政部的部长助理。我们把他视为重大胜利：财政部负责总统的安全。
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第八章



抓获这名重要的高级官员让我十分欣喜，但这只是一种漫不经心的满足，随后我就再也不去想它了。我们——从人类中间招募的新成员——很少思考。每一时间、场合，我们知道我们要做什么，但只是在行动的时间场合才知道，就像一匹良种赛马听到口令后立即作出反应一样。也和赛马一样，我们时刻待命，等着骑手的另一个信号。

赛马和骑手是一个很好的比方——但是并不十全十美。骑手可以部分地利用马的智慧；而主人们不仅仅可以完全利用我们的智慧，还可以直接利用我们的记忆和经验。我们在主人之间为他们传递信息；有时候，我们知道我们所传递的内容；有时候，我们不知道——这还只是通过仆人进行的语言交流。更重要、更直接、主人与主人之间的会淡，仆人们则完全不参与。在这种会谈期间，我们静静地坐在那里，等待着，直到我们的骑手商谈完毕，我们再重新整理好衣服以掩护他们，接着去做一切必要的事情。

财政部部长助理被招募之后，召开了一次大规模的会议；虽然我也坐在里面参加会议，但我知道的并不比你多。

虽然主人通过我的嘴说话，但我并没有参与这些话，就跟植入我耳朵后面的语音转发器没有参与通过它进行的对话一样——顺便说一句，语音转发器一直沉默着；我也没有带电话——我和电话一样，只是一个通讯工具，仅此而已。我被招募的几天之后，我就给俱乐部的经理发出了新指示，告诉他们如何订购装载主人们的容器。在做这件事的时候，我模模糊糊意识到又有三船货物到岸了，但我并不知道它们的具体位置；我只知道惟一一个新奥尔良的地址。

我没有想这件事，我继续工作。

在俱乐部的那天之后，我就成了新任的“波特先生的特别助理”，整日整夜待在他的办公室里。　　事实上，这种关系或许应该颠倒过来；我不断对波特先生发出口头指示。但我也说不准这种关系，因为我现在对寄生虫的社会组织的了解和当时一样肤浅。在这个社会结构中，上下级关系完全可能更加灵活、更加自由，其精妙程度是我的经验所无法想像的。

我知道——我的主人当然更清楚——我应该避开别人的视线。我的主人通过我深入了解了那个我们叫做部门的组织，了解程度和我一样。他们知道我是招募来的人类中惟一认识老头子的人——我肯定，我的主人知道老头子不会不找我，他要重新抓住我，或是杀了我。

奇怪的是，他们并没有决定换一个身体，消灭我这个身体。可以招募的人员多的是，数量比主人多得多。我不认为主人也像人类那样神经质。才从运输容器里取出来的主人常常会毁坏他们最初的寄主；我们总是彻底毁掉受损的寄主，为主人再找一个新的。

我的主人却恰恰相反，在选择我的时候，他已经控制过至少三个人类寄主——贾维斯、海因丝小姐和巴恩斯办公室的一个姑娘，大概是秘书。在这个过程中，他无疑透彻地掌握了控制人类寄主的技巧，熟练而巧妙，完全可以轻松自如地“换马”。

从另一方面讲，一个技巧娴熟的牧场骑手不会毁掉一匹训练有素的役马，转而偏爱一匹从来没有试过的陌生坐骑。也许这就是我被藏起来、救了命的原因——或许，我根本不知道自己在说什么；一只蜜蜂怎么可能了解贝多芬？

过了一段时间，城市“搞定”了，我的主人开始让我上街。我并不是说城里的每一个居民背上都长着一坨肉——百分之九十九以上的人都没有；人类的人数太多，而主人却仍然很少——但城里的重要位置全那由我们招募来的人接管了：从街角站着的警察，到市长和警察局长，还有监狱长，教堂里的神父，董事会的成员，所有和大众通讯及媒体有关的职位。绝大多数人依旧从事他们的日常事务，不仪没有心神不安，而目，根本没有意识到所发生的任何事情。

当然，除非他们当中的一个碰巧妨碍了主人实现某种目的——在这种情况下，他就会被干掉，使他闭上嘴巴。这是浪费潜在的寄主，但没有节省的必要。



在服侍主人时，我们的工作中有一个小利条件——也许我应该说我们的主人在工作中有一个不利条件，这就是长途通讯。长途通讯只能由人类寄主用人类的语言进行，这是很大的局限。如果使用的是普通线路，限制就更大了。除非线路能保证安全，否则通讯就只能限于暗语，就像我最初订下两箱主人时那样。噢，主人们当然可以在飞船之间通讯联络，大概还能进行飞船与本土基地的通讯联络。但是附近没有飞船；这座城市被攻陷是个意外收获，是从前的我前往得梅因带来的直接后果。

几乎可以肯定地说，这种通过仆人进行的通讯是不足以实现主人的目标的；他们似乎需要不断进行身体对身体的会议，来协调他们的行动。我并不是外星人心理学专家；有些人坚持认为寄生虫不是分离的个体，而是更大的有机细胞的组成部分，这样的话——我为什么要说这些？他们看来需要直接接触的会议，知道这些就足够了。

我被派往新奥尔良，去参加一次这样的会议。

我并不知道我要去。一天早上，我和平时一样走到街上，然后上了到城里去的发射台，定了一个舱位。出租车很少，我正考虑转到另一侧去赶公共飞船，但这个想法马上就被抑制了。等了相当长的时间，我的车升到了活动舷梯前，我开始上车——我之所以说“开始”，是因为一个老先生匆匆忙忙跑过来，在我之前钻进了车里。

我接到一道干掉他的命令，但这道命令立刻就被另一道命令取消了。新的命令让我慢慢来，小心谨慎。即使是主人们，似乎也并不总是胸有成竹。

我说：“对不起，先生，这辆车已经有人了。”

“没错。”年迈的老人回答说。“我这不已经坐进来了吗？”

从他的公文包到他的举止风度，处处是妄自尊大的生动写照。他完全可以成为宪法俱乐部的一名会员，但他不是我们的人。我的主人知道，并且告诉了我。

“你得再找一辆。”我合情合理地要求他，“让我看看你排队的车票。”我一到发射台就从架子上把票取了出来；我的票上印着车辆的发射号码。

他无话可说，但就是一动不动。“你要去哪里？”他问道。

“新奥尔良。”我回答他时，才第一次意识到我的目的地。

“那你可以让我在孟菲斯下来。”

我摇摇头，“不顺路。”

“不过是十五分钟的小事！”他好像控制不住自己的脾气，似乎很少遇到别人不服从他的事，“你，先生，一定知道在车辆短缺的时候共用车辆的规定吧。你不能不讲道理地抢占公共交通工具。”他转过身去，“司机！向这个人解释一下规定。”

司机正在剔牙，他停下来说：“和我没有关系。我接你们，我送你们，我让你们到地方下车。你们俩自己解决，要不我就让调度员另外找一个乘客。”

我犹豫了一下，但还没有接到指示。于是，我把包扔进车里，自己也上去了。

“新奥尔良，”我说，“在孟菲斯停一下。”

司机耸耸肩，向控制塔发出信号。那位乘客轻蔑地哼了一声，不再理我了。

升空之后，他打开文件包，把文件摊在膝头。我兴味索然地看着他。

但没过多久，我发现自己在改变坐姿，这样我更容易把枪拔出来。

年迈的老头突然伸手握住我的手腕，“动作别太快，孩子。”他说。他的脸上露出了狰狞的笑容，变成了老头子本人。

我的条件反射非常迅速，但我有个不利条件：必须把所有情况都发送给主人。先发送过去，主人再把接下来要采取的行动发送给我。延时多久？千分之一秒？我不清楚。我正要拔枪，感到枪口顶在我的肋骨上，“放松点。”

他用另一只手把一个东西刺入我的身侧。我感觉是一根针，紧接着，一阵猛烈而温暖的震颤梦幻般笼罩了我的全身。以前，我曾经两次被这种药物麻倒，我给别人用的次数更是多得多；我知道这是怎么回事。

我又一次试图把枪抽出来的时候，我面朝下倒了下去。



我清晰地感觉到了声音——这声音已经持续了好一段时间，但我到现在才能够分辨出其中的意思。有人正粗暴地对付我。

还有人说：“当心那只类人猿！”

另一个声音回答说：“没关系，他的腱已经被切除了。”

第一个声音反驳说：“他还有牙齿，不是吗？”

对，我心烦意乱地想，如果你们走近我，我要用牙齿咬你们。切除肌腱的说法看来是真的；我的四肢都不能动了，但这并没有让我感到屈辱；真正让我感到愤怒的是被人叫做猴子，却无法表达出愤怒。我想，趁一个人无力自卫的时候辱骂他，实在太不应该了。

我哭了一会儿，随后就不省人事了。



“感觉好点了吗，孩子’”

老头子的身体靠在我的床头，若有所思地盯着我。他裸露的胸膛上覆盖着一层灰色的胸毛；他的腹部多少有点发胖。

“啊，”我说，“相当好，我想。”我想坐起来，但动不了。

老头子绕过来走到床边。“现在我们可以把这些限制措施取消了。”他说，一边摸索着那些挂钩，“不想让你弄伤自己。知道吗！”

我坐起来，揉搓着自己的身体。我浑身僵硬。

“你能回忆起多少？现在汇报吧。”

“回忆？”

“你和它们在一起——记得吗？它们抓住了你。寄生虫依附在你身上之后，你还记得什么吗？”

我突然感到一阵恐惧，双手紧紧抓住床边。“头儿！头儿——它们知道这个地方！我告诉了它们。”

“不，它们不知道。”他平静地回答说，“因为这里不是你记忆中的部门办公室。当我知道你干净利落逃走了时，我就从老办公室撤出来了。它们不知道这个地方——我想。你还记得吗？”

“我当然记得。我是从这儿离开的——我是说从老办公室离开的，去了——”我的思维比话语来得快；我的脑海中突然出现了一幅完整的画面：我赤手拿着一个活的、湿乎乎的主人，准备放在租房代理商的背上。

我吐在床单上，老头子拉起床单一角，为我擦了擦嘴巴，温和地说：“说吧。”

我吸了口气说：“头儿——它们到处都是！它们占领了这个城市。”

“我知道。和得梅因一样。还有明尼阿波利斯，还有圣保罗，还有新奥尔良和堪萨斯城。也许还有更多，但我不知道，因为我不可能去所有的地方。”他的样子十分阴郁，“这就像把你的脚绑着进行战斗。我们正在输掉这场战争，而且输得很快。”他愁眉不展地说道，“我们甚至不能在我们已经知道被控制的城市展开清剿。这真是太——”

“老天！为什么不能？”

“你应该知道。因为那些比我‘更年长、更聪明的人’仍旧不相信一场战争已经爆发，正在进行。原因是，每当它们占领一座城市，那里的一切都一如既往，照常进行。”

我瞪着他。

“别管那些了。”他温和地说，“你是我们取得的第一个突破。你也是被我们活捉的第一个牺牲品——现在，我们又发现你仍然能回忆起发生在你身上的事。这很重要。你身上的寄生虫是我们抓到并使之存活的第一个活体。我们会有机会——”

他突然停了下来。我的面部表情一定是太恐怖了；一想到我的主人仍然活着——而且可能再度控制我——这是我难以承受的。

老头子抓住我的胳膊摇晃着。“别担心，孩子。”他温和地说，“你还病得很厉害，还很虚弱。”

“那东西在哪里？”

“什么？寄生虫？别担心。你可以看看，如果你愿意的话：它正依靠一个取代你的生物活着，一只红猩猩，名叫拿破仑。很安全。”

“杀了它！”

“不可能——我们要它活着，做研究用。”

我的精神一定崩溃了，因为他打了我好几巴掌。

“振作起来。”他说，“你在生病，我本来不愿意打扰你，但这件事必须做。我们一定要把你能想起的一切全都记录下来。认真想，好好说。”

我打起精神，开始认真、详细地报告我能回忆起的一切。我描述了租下阁楼，招募我第一个牺牲品的情况，接着又讲了我们如何从那儿开始，一直发展到宪法俱乐部。

老头子点点头说：“符合逻辑。你是一个优秀的特工，即使对它们也是如此。”

“你不明白：”我反对说，“我根本没有思考。我知道正在发生的事，仅此而已。这就好像是，呵，好像是——”我停了下来，找不到合适的字眼来描述。

“没关系。说下去。”

“我们拿下俱乐部的经理以后，其余的人就容易了。他们一进来，我们就把他们拿下，而且——”

“名字呢？”

“噢，当然。我自己，格林伯格——Ｍ·Ｃ·格林伯格，索尔·汉森、哈德威克·波特，他的司机吉姆·威克利，还有一个叫‘杰克’的小个子，他是俱乐部卫生间的服务员，但我相信他后来被干掉了，他的主人不愿意让他浪费时间做打扫卫生的工作。最后就是经理了，我一直不知道他的名字。”我停下来，让思绪回到那个在俱乐部忙忙碌碌的下午和晚上，想弄清楚招募每一个人过程，“哦，我的上帝！”

“怎么了？”

“部长——财政部部长助理。”

“你是说你把他也拿下了？”

“对。就在第一天。那天是星期几？离现在有多久了？上帝，头儿，财政部是保护总统的部门。”

但是我的对面已经没有人了；老头子坐过的地方只留下一股风。

我筋疲力尽地躺下了。我开始用枕头捂着脸低声哭泣。过了一会儿，我睡着了。
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第九章



我醒来的时候，嘴巴里臭烘烘的，脑袋也嗡嗡响，而且模模糊糊地意识到即将降临的灾难。似我的感觉却不错，相比而言。就在这时，一个令人愉快的声音说道：“感觉好点了吗？”

一个娇小的黑发女郎弯腰看着我。我从来没见过这么可爱的小东西。虽然我还很虚弱，但已经恢复到足以欣赏这一切的程度了。她衣着非常古怪：紧身白短裤，一条几乎透明的东西紧裹在她的乳房上，一种类似金属盔甲的东西罩在脖子后面、肩膀上和脊椎骨上。

“好点了。”我承认说，做了个鬼脸。

“嘴里的味儿不好吧？”

“就像巴尔干国家的内阁会议。”

“喝了吧。”她递给我一杯东西；香料味很浓，还有点辣，但立刻冲走了嘴巴里的异味。“别，”她继续说道，“别咽下去。像小孩一样吐出来，我去给你拿点水。”

我照办了。

“我是多丽丝·马斯登，”她说，“你的日班护士。”

“很高兴认识你，多丽丝。”我说，饶有兴趣地盯着她看，“说说，为什么这副打扮？不是说我不喜欢这样，但你看上去就像连环漫画里的流浪者。”

她低头看了看自己，咯咯地笑了。“我觉得像个舞蹈演员。不过你会习惯的——我已经习惯了。”

“我已经习惯了。我喜欢这副打扮，不过为什么穿成这样？”

“老头子的命令。”

我又一次问为什么，然后我知道了原因，我又一次感到糟透了。我不再说话。

多丽丝说道：“吃点午饭吧。”她端起餐盘，坐在我的床边。

“我什么也不想吃。”

“张嘴，”她语气坚定地说，“要不我就揉进你的头发里。来吧！真乖。”

趁吞下几口饭的空隙，我费劲地说：“我感觉相当好。给我来点‘旋转’我就能站起来。”

“你不能服用兴备剂。”她直截了当地说，一边继续往我嘴里喂饭，“特种饮食，多休息，等会儿也许会给你一点安眠药。这都是老头子的命令。”

“我怎么了？”

“极度疲劳，饥饿，我…生中见过的第一例坏血病。还长了疥疮，生了虱子——不过疥疮已经治好了，虱子也杀灭了。现在你都知道了，如果你敢跟医生说是我告诉你的，我就当面说你撒谎。翻过身去。”

我翻过身，她开始给我换药。我好像浑身都长了疮；她用的药物有点刺痛，接下来的感觉是凉。我在思索她告诉我的情况，努力同忆我在主人控制之下是如何生活的。

“别哆嗦。”她说，“很痛吗？”

“我没事。”我告诉她。

我确实想停止哆嗦，平静地理清思绪。就我的记忆而言，在这期间，大概是三天的时间里，我水米未进。洗澡？让我想想——我根本没洗过澡！我每天都刮脸，还换上一件干净衬衣；但这是伪装的必要部分，而且主人也是知道的。

另外，根据我的记忆，自从我偷了那双鞋穿上之后，在老头子抓到我之前，那双鞋就从来没脱过——开始穿的时候，那鞋子很紧。

“我的脚现在是什么形状？”我问。

“别管闲事。”多丽丝说，“转过身来躺下。”



我喜欢护士；她们平和、朴实，而且非常宽容。我的夜班护士布里格斯小姐没有多丽丝那么令人垂涎；她长着一副患了黄疸性肝炎般的马脸——但对于她这样年纪的人来说，身材还不错。身体结实，保养得很好。她的那套音乐喜剧里的打扮和多丽丝的属于同类，可她却穿得一本正经，走起路来活像掷弹兵。而多丽丝走路的时候会轻轻扭动身子，真是赏心悦目。愿上帝保佑她。

我半夜醒来感到恐惧的时候，布里格斯小姐拒绝给我安眠药，但她却和我打起了扑克，赢了我半个月的薪水。我想从她那儿了解总统的情况，因为我想这段时间已经足够老头子行动了，或赢或输总会有个结果了，可她却守口如瓶。她甚至不承认自己知道任何关于寄生虫、飞碟和诸如此类的事情。尽管这是她穿着一套戏装坐在那里的唯一原因！

我问她当下有没有什么新闻，可她坚持说她最近一直忙着看电视剧。于是我让她把立体电视搬到我的房间，这样我就可以看新闻了。她说必须征求医生的意见，因为我在需要“静养”的名单上。

我问她我什么时候才能见到这个所谓的医生。她说她也不知道，因为医生最近很忙。

我们医院里住了多少病号？她说她确实记不清了。就在这时，叫她的铃声响了，她离开了，可能是去看另一个病号了。

我收拾了她。她离开后，我在下一副牌里做了手脚，让她拿了满把烂牌。再以后，我怎么也不肯和她打牌了。

后来我睡着了。叫醒我的是布里格斯小姐，她用冷冰冰、湿乎乎的洗脸巾抽我的脸。她把我安置好，准备吃早饭，随后多丽丝接了她的班，把早饭端给了我。这一次，我是自己吃的，我一边吃，一边想从她嘴里套出点消息——收获和我对付布里格斯小姐时一样。护士们总是把医院当成弱智儿童幼儿园。

早饭后，戴维森过来看我。“听说你在这儿。”他说。他只穿了短裤，其他什么也没穿，只有左臂缠着绷带。

“你听说的比我多多了。”我抱怨说，“你怎么了？”

“蜜蜂蜇了我。”

我不再提他的胳膊；如果他不愿意告诉我他是怎么受的伤，那是他的事。

我继续道：“老头子昨天来了，听了我的汇报就突然离开了。从那以后你见过他吗？”

“见过。”

“情况怎么样？”我问。

“还是说说你自己的情况吧。你怎么样？好了吗？那些负责心理分析的伙计们允许你重新接触机密了吗？”

“难道还会怀疑我不成？”

“你活下来了，这就是大疑问。可怜的贾维斯就没救过来。”

“啊？”我还没想过贾维斯的事，“他现在怎么样了？”

“不能说好。一直没有缓过来，昏迷不醒，第二天就死了——你离开的第二天。我是说你被他们抓住的第二天。没有明显的死因——就是死了。”戴维森打量了我一番，“你一定很坚强。”

我并没有感到自己很坚强。只觉得软弱的泪水又一次涌了出来。我眨了眨眼睛，把泪水挤回去。

戴维森假装没看见，继续和我说话：“你真该看看你溜走后所引起的大骚乱。老头子紧跟着你追出去，身上什么都没有，只有一把手枪，加上满脸凶相。他本可以抓住你。我敢打赌——却被警察抓住了，我们不得不把他从监狱里弄出来。”戴维森咧嘴笑了。

我自己也露出了些许笑容。老头子一身呱呱坠地的打扮，单枪匹马地去冲锋陷阵拯救世界——这种事，真是既英勇又傻气。“真遗撼，我没有看到。后来又怎么样了’”

戴维森小心谨慎地上下打量了我一番，然后说道：“等一下。”他出门离开了一小会儿，回来后说，“老头子说没关系。你想知道什么？”

“一切。昨天发生了什么情况？”

“那件事我在场，”他回答说，“于是我变成了这样。”他朝我晃了晃受伤的胳膊。“我算幸运的。”他接着说，“三名特工牺牲了。真是好一场轩然大波。”

“可怎么会这样？总统呢？他——”

多丽丝匆匆忙忙地进来了。“哦，你在这儿呢！”她对戴维森说，“跟你说了让你躺在床上。你现在该去摩西医院做修复手术了。救护车都等了十分钟了。”

他站起来，冲着她咧嘴笑了，还伸手在她脸上捏了一下。“我不到，宴会就开不了席。”

“好啦好啦，快点。”

“来了。”他和她一起走了出去。

我大声喊道：“嗨！总统怎么样了？”

戴维森停下来，扭头道：“哦，他？他没事——连划伤都没有。”他走了。

几分钟后，多丽丝怒气冲冲回来了。“病人！”她说，口气像骂人，“知道为什么把他们叫‘病人’吗？因为你必须有耐心才能忍受他们①。我至少在二十分钟以前就该给他打针了；可我直等到他进了救护车之后才能给他打。”

【① 英语中总统是：president；病人是：patient；耐心是：patience。这三个单词发音相似。】

“为什么要打针？”

“他没有告诉你？”

“没有。”

“好吧……没理由不告诉你截肢，移植，左臂下半部分。”

“噢。”好吧，我想我不可能从戴维森那里听到事情的结局了，移植一截新的肢体是件大事，他们通常会把病人关上整整十天。

我在想老头子：昨天的大事之后，他还活着吗？当然，我提醒自己，戴维森和我说话之前曾经请示过他。

但这并不是说他没有受伤。我又开始套多丽丝的话。“老头子怎么样了？他也是病号吗？告诉我是不是违反了你们神圣的搪塞大法？”

“你的话太多了ll”她说。“该给你增加早上的营养了，你也该睡一会儿了。”她拿出一杯牛奶，就像变魔术。

“说，姑娘，要不我把牛奶泼你脸上。”

“老头子？你是说部门的主任？”

“还能是谁？”

“他没有住院，至少没在这儿住院。”她颤抖了一下，做了个鬼脸，“我可不想让他在我这儿当病号。”

我同意她的说法。
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第十章



此后的两三天里，他们把我像婴儿一样裹在襁褓中。我不在乎，这是我多年来第一次真正意义上的休息。他们大概偷偷为我加了镇静剂；我注意到每次他们喂完我，我总要睡觉。疼痛减轻了不少，现在有人鼓励我——应该说是多丽丝‘要求’我——在房间里做一些轻微锻炼。

老头子来看我。“哦，”他说，“还在装病啊，我看出来了。”

我满脸通红。“你这个黑心肠。”我说，“给我找条裤子，我让你看看谁在装病。”

“别急，别急。”他从我床脚拿起记录，浏览了一遍，“护士，”他说，”给这家伙找条裤子。我要恢复他的工作。”

多丽丝抬头看着他，像一只矮小而好斗的母鸡。“你是大老板，但你不能在这儿发号施令。医生会——”

“闭嘴！”他说，“把裤子拿来。医生一到，让他来见我。”

“可是——”

他把她揪起来，甩了一圈，在她屁股上拍了一下，说，“快去！”

她出去了，嘴里唠唠叨叨地抱怨着，不一会儿就回来了。她没有给我带来裤子，却带来了一位医生。

老头子看了看，温和地说：“医生，我让她去拿裤子，不是去叫你。”

医生口气生硬地说：“你不干预我的病人，我就感谢你了。”

“他不是你的病人了。我需要他，我要恢复他的工作。”

“是吗？先生，如果你不喜欢我管理这个部门的方式，你可以立刻免去我的职务。”

老头子虽说固执，但并不是死脑筋，他说：“我请你原谅，大夫。有时候，我满脑子都是其他问题，忘记了按正常程序办事。你愿意帮我一个忙，检查一下这个病人吗？我需要他。如果他有可能恢复工作的话，让他立刻归队，这对我帮助很大。”

医生气得下巴直哆嗦，说出口的话却是，“遵命，先生！”

他一本正经地看了一遍我的病历，然后让我坐在床上，检查我的身体反应。我的个人感受是，身体反应太差劲了。他翻开我的上眼皮，拿电筒照了照，说：“他还需要要一段时间才能恢复——但你可以带他走了。护士，给这个人拿衣服。”

衣服包括短裤和鞋子，我一直穿的病号服也比这个体面。但其他所有人都是这种打扮。看着这些没有被主人依附的光肩膀，真是太让人宽慰了。我对老头子就是这么说的。

“我们目前能找到的最好的防御方法就是这个。”他愤愤地抱怨说，“弄得这地方活像个该死的夏日游乐场。如果在冬天到来之前不能赢得这场较量的话，我们就完蛋了。”

老头子在一个门前停下，门上挂着一块刚刚写好的牌子：生物实验室——不得逗留！他开了门。

我畏缩不前。“我们要去哪儿？”

“去看看你的孪生兄弟，带着你的鼻涕虫的猿猴。”

“我猜就是这回事。我不看——毫无意义。不，谢谢！”我觉得自己开始浑身发抖。

老头子停下来。“你瞧，孩子，”他耐心地说，“你必须克服你的恐惧感，最好的方法就是面对恐惧。我知道这很难——我自己就在这里度过了好多小时，盯着那东西看，让自己习惯它。”

“你不知道——你不可能知道！”我颤抖得太厉害了，只有靠在门框上才能勉强稳住身体。

他看着我。“也许吧，和真正染上不一样。”他缓慢地说，“贾维斯就——”他突然停了下来。

“你说得太对了，不一样！你不能把我弄进去！”

“是啊，我看出来了，做不到。好吧，医生说得对。回去吧。孩子，重新回医院去吧。”他的声音里充满遗憾，而不是愤怒。他转身走进实验室。

他走了两三步，我大声喊道：“老板！”

他停住脚步，转过身来，脸上没有任何表情。

“等等，”我说，“我就来。”

“用不着勉强自己。”

“我知道。我要进去。需要点……时间，才能鼓起勇气。”

他没有答话，但我走到他身边时，他抓住我的上臂。他的手很暖，动作充满慈爱，我们往前走的时候他一直抓住我，好像我是个姑娘似的。

我们走进去，穿过另一道锁着的门，进入一个房间，里面有空调，温暖潮湿。猿就在那里，关在笼子里。

猿坐在我们对面，一个钢筋制成的金属框架支撑着它的身体，约束着它。它的胳膊和腿无力地耷拉下来，好像自己控制不了似的——就我所知，它确实控制不了。

我们走进去的时候，它抬头看着我们。顷刻间，它的双眼充满敌意和智慧；接着。智慧的光芒消失了，只有愚蠢的动物的眼睛。一只痛苦的动物。

“绕过来，”老头子温和地说道。我只想向后退，可他仍然抓着我的胳膊。我们绕了过去；猿的目光跟随着我们，但它的躯体却被框架约束着。从新的角度，我看到了——那东西。

我的主人。相当长的一段时间里，那东西依附在我的背上，通过我的嘴巴说话，用我的大脑思维。这就是我的主人。

“站稳，”老头子柔和地说，“站稳。你会适应的。”他摇了摇我的胳膊，“往别处看看，会有帮助的。”

我的目光转向别处，确实有帮助。不是很有帮助，但有一点。我深深地吸了两口气，然后屏住呼吸，想让我的心脏跳动得慢一点。我迫使自己的眼睛盯着那东西。

引起恐怖的并不是寄生虫的外观。那东西确实丑陋，令人厌恶，但是并不比池塘里的淤泥更难看，也不比垃圾里的蛆虫更丑陋。

恐怖也并非完全出自对那东西的了解，知道它能做什么。在我真正了解那东西是什么之前，我第一次看到的时候就感到了恐怖。我跟老头子谈了这个看法，想以此稳定自己的情绪。他点点头，他的眼睛仍然盯着寄生虫。

“人人都是这样。”他说，“没有理由的恐惧，就像鸟儿见到了蛇。大概这就是它最好的武器。”他的眼睛缓缓地转了过去，似乎看得太久，他那生牛皮一样坚韧的神经也难以承受。

我紧靠着他，尽量去适应，尽量不把早饭吐出来。我一直安慰自己：我是安全的，那东西不能再伤害我了。

我的目光又一次转过去，发现老头子正看着我。

“怎么样？”他问，“承受力大点了？”

我回头看着那东西。“大点了。”我接着愤怒地说，“我想做的就是消灭它！我想全部消灭它们——我可以把我的一生都用来消灭它们，消灭它们。”我又开始颤抖起来。

老头子凝视着我。“给。”他说，把他的枪递给我。

我吓了一跳。我从病床上直接到了这里，没有带枪。我接过枪，疑惑地看着他。“啊？拿枪干什么？”

“你想消灭它，对吗？如果你觉得必须这么做——那就来吧。消灭它，动手吧。”

“啊？可是——你看，老板，你告诉过我，你要留下这个做研究。”

“对。但是，如果你需要消灭它，如果你觉得你必须消灭它，那就干吧。我认为，这一个寄生虫，它，是你的。你有权这样做。如果你要杀了它才能使自己重新成为一个完整的人，那就下手吧。”

“‘使自止重新成为一个完整的人——’”这个想法在我脑子里回旋。老头子清楚，比我更清楚我出了什么毛病，什么药能治我的病。我已经不再颤抖了；我站在那里，枪握在手里，准备开枪杀戮。我的主人……

如果我杀了这一个，我将重新成为一个自由的人——只要它活着，我永远也自由不了。我想把它们全杀光，每一个，把它们搜出来，杀了它们——特别是这一个

我的主人……只要我不杀了它，它就是我的主人。我产生了某种阴暗的想法：假如我单独和它在一起，我什么也做不了，我会僵在那里，等它爬上我的身体，再一次依附在我的双臂之间，找到我的脊梁骨，占有我的大脑和内在的自我。

可现在，我能够杀了它。

我不再害怕，反而感到一种强烈的兴奋。我准备扣动扳机。

老头子注视着我。

我放低枪口，有点没把握地问：“老板，如果我杀了它，你还有其他的吗？”

“没有。”

“可你需要它。”

“是的。”

“哦，可是——看在上帝的份上，你为什么要给我枪？”

“你知道为什么。这个是你的；你有优先权。如果你必须杀了它，那就干吧。如果你能放过它，那么部门就要利用它。”

我必须杀了它，即使我们杀了所有的寄生虫，只要这个还活着，我就会在黑暗中缩成一团，浑身发抖。而其他的。以研究为目的的——我们随时可以去宪法俱乐部抓它们。只要这个死了，我会亲自带队袭击。我又一次举起枪，呼吸急促。

随后，我转过身来，把枪扔给老头子。他接住枪，放到一旁。“怎么回事？”他问道，“你下定决心了？”

“啊？我不知道。我的枪瞄准它的时候，我知道我能行，这就足够了。”

“我也这么想。”

我感到一阵轻松，浑身暖洋洋的，好像我刚杀了一个人，或是刚刚占有了一个女人——似乎我已经杀了它。我能够面对老头子，把自己的背对着它了。对于老头子做的一切，我甚至没有感到愤怒；只感到一股温暖。

“我知道你的把戏。当个手提木偶提线的傀儡主人是什么感觉？”

他并没有把我的嘲弄当作笑话，而是严肃地回答道：“傀儡主人不是我。我做的最多的只是把一个人引导到他想走的道路上。那里才是傀儡主人。”他用大拇指指着寄生虫。

我回头看着寄生虫。“对，”我轻声说道，‘傀儡主人’。你自己以为了解被它附体意味着什么——其实你不了解。老板……我希望你永远也别了解。”

“我也希望如此，”他郑重地回答说。

我看着那东西，不再发抖。我甚至可以把手揣进自己的口袋里，但是短裤没有口袋。我仍然盯着那东西，继续说道：“老板，如果你用完了那东西，如果还剩下什么，我就杀了它。”

“保证。”



有人匆匆忙忙闯进放笼子的房间，打断了我们。他穿着一条短裤，还穿了件实验室的大褂，看上去傻乎乎的。我不认识他——他不是格雷夫斯；我再也没有见过格雷夫斯；我想老头子把他当午饭吃掉了。

“主任，”他一边说，一边快步走上前来，“我不知道你们在这儿。我——”

“嗯，我在这儿。”老头子打断他的话，“为什么穿大褂？”老头子的枪已经掏了出来，对准那人的胸膛。

那人盯着枪，好像这是场恶作剧。“干吗啊，我当然是在工作。总有可能把什么东西溅在自己身上吧，我们有些溶液是非常——”

“脱下来！”

“啊？”

老头子对他晃着手中的枪，对我说：“准备抓他。”

那人脱下大褂。他站在那里，举着大褂，咬着嘴唇。他的后背和双臂干干净净的，没有说明问题的疹子。“把那该死的大褂拿去烧了。”老头子对他说，“然后回去工作。”

那人满脸通红，准备走开。随后，他又迟疑了一下，瞟了我一眼，对老头子说：“主任，你准备好，呃，进行那个程序了吗？”

“马上。我会告诉你的。”

那人张开嘴，又合上了，接着离开了。老头子疲倦地收起枪。“我们公开张贴过一道命令。”他说，“还大声朗读，让每个人都签字——简直把命令文在他们狭隘的胸脯上了。可总有某个机灵鬼认为这道命令不适合他。科学家！”他说最后一个词的神态就和多丽丝说“病人”时一样。

我转过身来看着我以前的主人。那东西仍然让我感到厌恶。还让我有一种危险的感觉，这种感觉并不完全是令人讨厌的——就像站在一个非常高的地方时的感受一样。

“老板，”我问，“你要拿这东西干什么？”

他看着我，而不是鼻涕虫。“我打算和它谈谈。”

“打算干什么？可你怎么能——我想说的是，猿猴不会说话，我的意思是——”

“不，猿不会说话。这是个麻烦。我们必须有一个志愿者——一个人类志愿者，”

他的话音刚落，我就开始想像他的话是什么意思，强烈的恐惧感又一次笼罩了我。“你不会是那个意思吧。你不能那样做，不能对任何人那样做。”

“我能，而且我就要这样做了。该做的一定要做。”

“你找不到任何志愿者！”

“我已经找到了一个。”

“已经找到了？谁？”

“但是我不想使用我找到的这个志愿者。我仍然在寻找合适的人选。”

我很反感，而且表现了出来。“你不应该找任何人，无论是不是志愿者。就算你已经找到了一个，我敢肯定你找不到第二个——这种疯子不可能有两个。”

“或许吧。”他同意我的说法，“可我仍然不愿意用我已经找到的这一个。谈话是必要的，孩子；我们正在进行一场完全搞不到军事情报的战争。对于我们的敌人，我们什么都不了解。我们不能和它谈判，我们不知道它从哪里来，也不知道它的动力是什么。这些，我们必须找出来。我们种族的在以有赖于此。我们与这些生灵谈话的惟一——睢一方式是通过人类志愿者。所以必须这样做。但我仍在寻找志愿者。”

“哦，别看着我！”

“我就是要看着你。”

我的话有一半是俏皮话；他的回答却是极为认真的。我震惊不已，瞠目结舌。终于，我气急败坏地说：“你疯了！我拿着你的枪的时候，真该杀了它。要是知道你留着它的用处，我一定会杀了它。要我自愿地讣你把那东西放在——不！我已经体会过一次了，我受够了。”

他似乎没有听到我的话，继续说道：“这种事，不是随便哪个志愿者都能做的。我需要一个能挺过来的人。贾维斯不够稳定，从某种角度说，也不够坚强。他没挺过来。但我们知道你行。”

“我？你对这种事情根本不了解。你只知道我活过来了。我……我不能再忍受一次。”

“嗯，也许这会送了你的命。”他心平气和地说，“但与其他人相比，你送命的可能性小得多。你是经过考验的，而且你很老练。你做这件事应该是轻而易举。如果用别人，我就要冒损失一名特工的风险，这种风险非常大。”

“你从什么时候开始担心特工的风险了？”我挖苦地说。

“自始至终，相信我。我再给你一次机会，孩子，你知道。这件事必须得做，而你比任何人都更有机会成功——因为你已经习惯了，所以对我们最有用。如果让其他特工替你，他们就要冒着丧失理智、甚至丧失生命的危险，你愿意这样吗？”

我开始尽力解释我个人的感受。我不是怕死，死亡是正常的，可一想到死的时候还被寄生虫所控制，我就受不了。我隐约觉得，如果这样死了，我肯定会坠入地狱的最底层。更让我受不了的却是被鼻涕虫所控制而没有死。

但我无法向他描绘，因为人类这个种族还没有这种经历，所以没有合适的字眼来描述这种体验。

我耸耸肩。“你可以撤我的职。但一个人的承受力有其极限，我已经达到极限了。我不干。”

他转向墙上的内部电话。“实验室，”他喊道，“立刻开始实验。快点！”

我听出回答的声音就是刚才闯进来的那个人。“哪个实验对象？”他问，“对象不同，测量手段也不一样。”

“最初的志愿者。”

“用那个小一点的装置？”那声音疑惑地问道。

“对。弄到这儿来。”

我朝门口走去。老头子厉声道：“你要去哪儿？”

“出去。”我也大声回答，“我不参与。”

他抓住我，把我拽得转了个圈子，好像他才是我们两人中块头更大、更年轻的那一个。“不，你一定要参与。你比我们其他人更了解这些东西；你的建议会很有帮助的。”

“放开我。”

“给我留下，好好看！”他愤怒地说，“是用皮带把你捆在这儿还是让你自由行动，由你选择。考虑到你的病情，我作了让步，但我已经受够了你的胡言但语。”

我太疲倦了，无力反驳。我感到非常紧张，筋疲力尽，连骨头都疲惫不堪。“你说了算。”



实验室人员推进来一个像椅子一样的金属框架，活像新新监狱特制的死刑椅。脚踝和膝盖处都有金属夹具，椅子的扶手上也有固定手腕和胳膊肘的夹具。还有像紧身胸衣一样的东西来限制腰和胸以下部位的活动。没有椅背，因此，坐进这张椅子的倒霉蛋的肩膀可以完全露出来。

他们把这把椅子移过来，摆在关猿猴的笼子旁边，卸掉笼子的后围栏，将侧围栏靠近“椅子”。

猿猴似乎意识到了什么，目不转睛地注视着整个过程，但四肢仍然无能为力地悬在那里。笼子打开以后，我更不安了。要不是老头子威胁要把我捆起来，我早就溜走了。

技术人员站在后面等待，显然做好了准备。外面的门打开了，进来了几个人；玛丽也在其中。

玛丽的突然出现让我吓了一跳。我一直想见到她，几次通过护士向她传话——可她们说找不到她。也不知是真找不到还是有人吩咐她们这么说。我竟然在这种情况下与她重逢。我只能在心里诅咒着老头子，知道抗议只是白费工夫。这种事，怎么也不该让一个女人看，哪怕这个女人是一名特工。不管怎么说，做事总该稍稍体面点，稍稍有点限制吧。

玛丽看见了我，一脸惊讶，她朝我点点头。我也点点头，没说什么；这不是闲聊的时候。她和平时一样漂亮，但神情很严肃。穿的服装和那些护上们相同：短裤和一件很小的三角背心，但她没戴那种可笑的金属头盎和背甲。

这群人里的其他人都是男人，像老头子和我一样穿着短裤。他们带了一大堆录音和立体电视拍摄设备，还有一些其他装备。

“准备好了？”实验室主任问道。

“开始。”老头子回答说。

玛丽径直走向金属椅子，坐了进去。两名技术人员跪在她的脚前忙着扣上夹具。玛丽的手伸到背后，解开背心的带子，让自己的背部裸露出来。我被眼前的一切惊呆了，犹如被噩梦魇住了。过了一会儿，我才一把抓住老头子的肩膀。把他推到一旁。我冲到椅子旁边，踢开技术人员。

“玛丽！”我叫喊着，“快起来，离开这里！”

老头子用枪顶着我，命令我往后退。“离她远点。”他喝道，“你们三个——抓住他，把他捆起来。”

我看着那把枪，又低头看看玛丽。她什么也没有说，一动不动；她的脚已经被扣住了。她用温柔的目光看着我。

“站起来，离开这里，玛丽。”我无力地说道，“让我来。”



他们搬走了玛丽坐的椅子，又拿进来一张更大的。我不能用她的；两张椅子都是根据身体尺寸定制的。他们把我固定在椅子上，我就跟被他们用水泥浇筑进去差不多。刚把我固定好，我的背就痒得难以忍受，尽管没有任何东西碰到我。

玛丽已经不在这个房间里了。我不知道是她自己离开的，还是老头子命令她出去的。部一样。他们把我准备好之后，老头子走向前来，一只手搭在我的胳膊上，平静地说道：“谢谢，孩子。”

我没搭理他，

因为是在我后面进行的，因此我没看到他们如何拿掉寄生虫。我刚才见他们弄进来了一个装置，是在专门处理放射性物质的遥控设备的基础上改装的。他们用的无疑就是这个装置。即使头能转过去，我也没兴趣看，再说我的头也转不过去。

猿猴开始大叫起来，有人喊道：“小心！”

一片死寂，好像每个人都屏住了呼吸。接着，一团湿乎乎的东西碰到我的脖子后面。我昏了过去。



我醒过来时，浑身充满我以前经历过的那种令人激动的能量。我知道我处境窘迫，似我暗自下定决心，要想个办法逃出去。我并不害怕；我蔑视这些围在我身边的人。只要给我时间，我有把握，一定能智胜他们。

老头子严厉地说：“你能听见我的话吗？”

我回答说：“当然。别大喊大叫的。”

“你还记得我们这么做的目的是什么吗？”

我说，“我自然记得。你想问一些问题。你还等什么呢？”

“你是什么？”

“真是个愚蠢的问题。看看我。我身高六英尺一英寸，头脑简单，四肢发达，体重——”

“不是你。你知道我说的是谁——你。”

“猜谜游戏？”

老头子等了一会儿才回答：“假装我不知道你是什么，对你没有什么好处——”

“啊，可你确实不知道。”

“要知道，从你寄生在那只猿猴身上开始，我就一直在研究你。我了解许多有关你的情况，我对你有优势。第一——”他开始一条一条地列举。

“你可以被杀死。

“第二，你可以被伤害。你不喜欢电击，你受不了人能忍受的热量。

“第三，如果没有寄主，你就无所适从。只要把你从这个人的身上摘掉，你就会死。

“第四，你自己没有力量，只能利用你的寄主的力量——你的寄主当然只能听凭你摆布。试试你的枷锁；识相点。你必须合作——否则就得死。”

我心不在焉地听着，身上的枷锁我早就试过了，既不抱什么希望，也不觉得害怕。我只发现这副枷锁正如我所预料，是不可能逃脱的，这并没有让我担心；我既不担心，也不害怕。又一次和我的主人在一起，我有一种莫名其妙的满足感，远离麻烦，远离紧张。我的事就是侍奉主人，将来的事就任其发展吧。

同时我必须保持警觉，随时侍奉他。

我一只脚踝上的夹具比另一只松一些；也许我能把脚从里面抽出来。我又试了试胳膊上的夹具；如果我把肌肉完全放松，大概——

但我没有作出逃跑的尝试。立刻就来了一道指示——或者说，我做出了一个决定，因为“指示”和“决定”的意思是一样的；我告诉你，主人和我之间没有冲突；我们是一体的——无论是指示还是决定，反正我知道，现在还不是冒险逃跑的时候。

我的眼睛四下看了看，想知道谁带了武器，谁没有带，我的猜测是：只有老头子带了武器。机会更好了。

在内心深处的某个地方，有一种内疚和绝望的痛楚。除了主人的仆人，没有人体验过这种痛楚——可我正忙于手头的问题，没有工夫操心这种事。

“怎么样？”老头子继续说，“你是回答我的问题呢，还是让我惩罚你？”

“什么问题？”我问，“到目前为止，你一直在唠唠叨叨，胡说八道。”

老头子转向一个技术人员，“把反馈线圈给我。”

虽然我不明白他要的到底是什么，但是我并没有感到恐惧。我仍在忙着检查我的枷锁。如果我能骗他把枪放到我能够得着的地方——假设我能挣脱一只胳膊——那我就能——

他把一根杆子伸到我的肩膀前。我感到了极度的、难以忍受的疼痛。房间里一片黑暗，好像电闸被拉下来了似的。一瞬间，由于疼痛，我浑身颤抖扭曲。我被这疼痛劈开了；此时此刻，我的主人不存在了。

疼痛消失了，只留下记忆的烙印。我还不能说话，甚至不能连贯地思考，被劈开的感觉也结束了，在主人的怀抱中，我又一次感到了安全。在我侍奉他的过程中，我第一次，也是惟一的一次感觉到我不是那个无忧无虑的我；主人的极度恐惧和疼痛传到了我这个仆人的身体上。

我低头朝下看，看到我的左手手腕上有一条肿起来的红色伤痕。在我挣扎的时候，我在夹具上划伤了自己。这没关系；我会扯断自己的双手和双脚，迈着血淋淋的步子从这里逃走——只要我的主人能以这种方式逃脱的话。

老头子问道：“你喜欢这种滋味吗？”

笼罩着我的恐慌渐渐消失了；我又一次感到健康，无忧无虑，虽然有点谨慎小心。刚才很疼的手腕和脚踝现在已经不碍事了。

“你为什么要这样做呢？”我问，“你确实可以弄疼我——可这是为什么呢？”

“回答我的问题。”

“问吧。”

“你是什么？”

我没有立刻回答。老头子伸手去拿那杆子；我听到自己说：“我们是人。”

“人？什么人？”

“惟一的人。我们研究了你们，知道你们的方式，我们——”我突然停了下来。

“接着说！”老头子严厉地说道，拿着杆子晃了一下。

我接着说道：“我们给你们带来——”

“给我们带来什么？”

我想说，因为杆子离我非常非常近，近得可怕。但我却找不到合适的字眼。“给你们带来和平。”我脱口而出。

老头子轻蔑地哼了一声。

“‘和平’，”我继续说，“和满足感——屈服的快感。”我又犹豫了；“屈服”不是恰当的字眼。我绞尽脑汁搜寻着，就像在使用一种不熟练的外语，“快感，”我重复道，“——涅槃……之快感。”这就对了，这个词很恰当。我的感觉就像狗因为叼回棍子而受到了爱抚一样；我浑身快乐地颤抖着。

“让我来说吧。”老头子沉吟着说，“你们向人类承诺，如果我们屈服于你的同类，你们就会照料我们，让我们快乐。对吗？”

“确实是这样！”

老头子久久地注视着我，他并没有看着我的脸，他的目光掠过我的双肩。他朝地板上吐了一口痰：“你知道，”他缓慢地说道，“经常有人向我和我的同事提出类似的交易，当然，规模从来不像现在这么大。但我们从来都不屑一顾？”

我尽量把身子向前靠，“你亲自试一试，”我说，“马上就试试——然后你就真正知道了。”

他盯着我，这次是我的眼睛。“也许我应该试试。”他若有所思地说，“也许我欠谁点——什么。该试试。也许有一天我会试的。可现在，”他厉声说，“你还得多回答点儿问题。给我好好回答，免受皮肉之苦。要是回答慢了，我就升高电流。”他挥舞着手里的杆子。

我缩了回来，有一种被打败的、心灰意冷的感觉。我最初还以为他要接受条件呢，我一直计划的逃跑的可能性就可以实现了。

“现在回答，”他继续说道，“你们从哪里来？”

没有回答……我没有回答的冲动。

秆子离我更近了。

“遥远的地方！”我叫了起来。

“这不是新闻。告诉我是哪里？你们的本部基地在哪里？你们自己的星球在哪里？”

我没有回答。老头子等了一会儿，随后说道：“我看出来了，我必须触动一下你的记忆。”

我目光呆滞地看着，什么也没想。

旁边站着的一个人打断了他。“嗯？”老头子说。

“也许有讲义方面的困难。”那个人说，“不同的天文学概念。”

“怎么可能？”老头子反问道，“鼻涕虫一直在使用借来的语言。他知道他的寄主所知道的一切；我们已经证明了这一点。”但他还是转过身，换了一种提问的方式，“看——你知道太阳系，你们的星球是在太阳系，还是在太阳系以外？”

我犹豫了一下，然后回答说，“所有的行星都是我们的。”

他绷紧了嘴唇。“唔，”他若有所思地说。“不知你这样说是什么意思？”他接着说，“没关系；你可以说整个宇宙都是你们的；而我想知道的是你们的老巢在哪里？你们的本部基地在哪里？你们的飞船是从哪里来的？”

我不可能告诉他，也没有告诉他。我一言不发地坐在那里。

突然间，他把杆子捅到我的背上；我感到一阵突如其来的剧痛，接着就消失了。

“你这混蛋，说！是哪个星球？火星？金星？术星？土星？天王星？海王星？冥工星？”

他一个一个数出来的时候，我看到了这些星星——而我去过的离地球最远的地方是太空站。当他说到那一颗星星、正确的那颗时，我知道——这想法立刻就消失了。

“说！”他追问道，“不然就挨鞭子。”

我听到自己说：“哪个都不是。我们的家在遥远的远方。你们永远找不到。”

他的目光掠过我的肩膀，接着，他盯着我的眼睛。“我认为你在撒谎，我想需要给你加点料，让你变得诚实点。”

“不，不！”

“试试也没有什么坏处，”他慢慢把杆子戳过来，戳到了我的背后。

突然间，我又知道了答案，而且准备回答，但我的喉咙被什么东西扼住了。然后，疼痛开始了。

疼痛没有消失。我被撕成了碎片；我要讲出一切，说出一切来阻止我的疼痛——但那只手仍然卡着我的脖子，我什么都说不出来。

剧痛中，我看到了老头子的面孔，闪闪发光，漂浮不定。

“够了吗？”他问，“要说吗？”

我开始回答，但我感到嗓子被堵住了，说不出话来。我看到他又一次伸手去拿那根杆子。

我突然裂成了碎片，死了。



他们弯腰看着我。有人说，“他醒过来了。当心，他可能会狂性大发。”

老头子的脸伸到我面前，露出担心的表情。“你没事吧，孩子？”他迫不及待地问。我的脸转到一边。

“请让开，”另一个声音说道，“我给他打一针。”

“他的心脏受得了吗？”

“当然——否则我是不会给他打的。”说话人跪在我旁边，拉过我的胳膊，给我打了一针。他站起来，看看自己的双手，然后在短裤上擦了擦，短裤上留下了血渍。

我感到力量在我体内涌动。“旋转。”我茫然地想，或是类似的东西。管它是什么，反正这东西让我感到恢复了力量。一会儿工夫，我坐了起来，没有让别人扶我。

我还在放笼子的房间，就在那张可恶的椅子前。我毫无兴趣地注意到笼子已经关上了。我开始站起来。老头子走上前来。伸手扶我。

我甩开他：“别碰我！”

“对不起，”他说，然后厉声说道，“琼斯！你和伊托——带上担架。把他送回医院。医生，你也一起去。”

“好的。”给我打针的人走过来拉住我的胳膊。我的胳膊缩了回来。

“把你的手拿开！”

他愣住了。“走开——你们都走开。让我一个人待一会。”

医生看着老头子，老头子耸耸肩，然后示意他们让开。

我一个人走到门前，穿过门，继续走出外面的门，来到过道里。

我在那里停下来，看着我的手腕和脚踝，决定我最好还是回医院去。多丽丝会照顾我的，我肯定，也许我能睡上一会儿。我觉得自己像一个打满十五回合、而且每个回合都输了的拳手。

“萨姆，萨姆！”

我抬起头来，我熟悉那个声音。

玛丽快步走向前来，站在我身边。她看着我，目光里充满极度的悲伤。“我一直在等。”她说，“哦，萨姆！他们都对你做了什么啊？”她的声音哽咽着，我几乎听不清她在说什么。

“你难道不知道？”我回答说，发现我还有足够的力量抽她一巴掌。

“婊子，”我加了一句。



我原先住过的病房仍然空着，但我没有看到多丽丝。我清楚一直有人跟着我，大概是医生，但此时此刻我不需要他，不需要任何人。我关上门，趴在床上，想停止思考，不想有任何感觉。

突然，我听到一声喘息，我睁开眼睛；多丽丝来了。

“到底我么回事啊？”她一边喊着，一边走到我跟前。我感到她温柔的手放在我身上。“哦，你这可怜的孩子！”然后她说，“等在这儿别动。我去叫医生。”

“不！”

“你必须让医生看看。”

“不。我不见他。你来帮我。”

她没有答话。我听见她走出去了。不一会儿，她回来了——我想是不止一会儿——开始冲洗我的伤口。医生没有和她一起来。

她的块头还没有我一半大，但需要的时候，她能把我拉起来翻个身，似乎我真是她的孩子（她就是那样叫我的）。我一点也不惊讶；我知道她能照顾我。

她碰我的背的时候，我想尖叫，但她很快就包扎好了。

“翻过身来，放松一下。”她说。

“我要趴住这儿。”

“不用，”她说，“我想让你喝点东西。真是个好孩子。”

我翻过身来，其实主要是她帮我翻过来的，喝了她给我的东西。过了一会儿，我就睡着了。

我似乎记得后来被弄醒了，看见了老头子。我把他骂走了。医生也在——也许这只是一场梦。



布里格斯小姐叫醒了我，多丽丝给我端来了早餐；好像我的名字一直留住病号的名单上，从来没动过。多丽丝想喂我，但我可以自己吃。其实我的状况不是特别糟。我浑身僵硬、疼痛不已，好像被放进一只桶里从尼亚加拉大瀑布上冲了下来似的。我的两只胳膊和两条腿上都打着绷带，我在夹具上弄伤了自己，好在骨头没有断。真正的病因在我的灵魂深处。

不要误解我。老头子可以把我派到危险的地方——已经这样做了，而且不止一次——我并不会因此对他不满。这些是我的工作，我签过合同。可他对我做的这件事，我没有签下任何合同。他知道什么对我起作用，而且故意利用这一点来强迫我做我永远也不会同意的事，就算被骗进陷阱里也不会同意。一旦他把我置入他希望的境地，他就毫不怜悯地利用我。

哦，我也曾经用刑讯的办法逼别人招供。有时候你不得不这样做。但这一次不同。相信我。

我生气的对象是老头子。至于玛丽，她算什么？不过是另一个漂亮女人而已。老头子说服了她，让她充当诱饵，对此，我从灵魂深处感到厌恶。作为一名特工，利用女性自身的特点倒没有什么；部门必须有女性特工；她们可以做男人做不了的事情。女间谍从来都有，她们使用的手段从古到今没什么变化。

可她不该同意利用这种手段来对付另一个特工，而且是自己同一个部门的——至少不应该用这种手段来对付我。

不太合逻辑，是吗？对我来说是符合逻辑的。玛丽不应该那样做。

我受够了，不干了。他们可以在没有我参加的情况下继续寄生虫行动；我已经参加过了。我在阿迪朗达克斯有一座小房子，我在那儿冷冻了食物，足够我吃好几年——不管怎么说，一年没问题。我有许多“时光飞逝”，还能弄到更多。我要到那里去，用那些东西打发时间——没有我，世界也可以拯救自己，下地狱也行。

如果任何人走进我一百码的范围，我一定要先看看他赤裸裸的后背，否则就一枪撂倒他。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十一章



这件事我没办法憋在心里，必须跟谁谈谈才行。这个人就是多丽丝。这件事当然也是机密情报，但我这么做也不算真正的泄密。多丽丝本来就知道寄生虫行动的所有情况，没有理由把这当中的任何一部分视为秘密，不告诉她。

多丽丝又愤填膺——该死的，她气得像一只怒火冲天的猫头鹰。他们给我留下的伤口是她包扎的。当然，作为一名护士，她包扎过比这严重得多的伤口，但我的伤是我们的自己人造成的。我不假思考地说出了我认为玛丽在里面扮演的角色。

“你知道吗，屠宰场有个老把戏，”我说，“他们训练一只动物，把别的动物领进屠场。那就是他们让玛丽对我做的事。”

她以前没听说过那个把戏，但她明白我的意思。“而你曾经想娶这个姑娘？”

“对。很愚蠢，不是吗？”

“只要是女人的事，男人都是大傻瓜——但这不是关键。她想不想和你结婚不要紧，最可恨的是，她知道你想和她结婚。就因为这个，她的所作所为才这么可恨，比其他情况下可恨八千倍。她知道她能对你做什么。这不公平。”她停止了按摩，双眼闪亮，“我没见过你那个红头发姑娘，现在还没有——但是如果我见了她，我非抓破她的脸不可。”

我对着她笑了。“你是一个好孩子，多丽丝。换了你的话，一定会公道地对待男人，”

“哦，我可不是天使，我正当年的时候也捉弄过不少男人。但我做的事要是有她做的一半坏，我就会砸碎我所有的镜子。转过来，我要按摩另一条腿。”



玛丽露面了。我知道她来了，因为我听到多丽丝愤怒地说：“你不能进来。”

玛丽的声音回答说：“我要进去，想拦我的话就试试看。”

多丽丝尖叫，“站那儿别动——否则我就把你的红头发连根拔掉。”

一阵短暂的宁静，只有脚步声，接着听见“啪”的一声，很响亮。有人脸上挨了一巴掌。

我大声喊道：“喂！怎么回事？”

她们俩同时出现在过道里。多丽丝气喘吁吁，头发乱成一团。玛丽一副庄重冷静的样子，但左脸那一片鲜红正是多丽丝手掌的大小和形状。她看着我，对护士不理不睬。

多丽丝喘匀了气，“从这儿滚出去。他不想见你。”

玛丽说：“除非他自己这么说。”

我看着她们俩，然后说道：“哦，见鬼——多丽丝，她竟然来了；我跟她谈谈。不管怎么说，有些事情我得告诉她。谢谢你。”

多丽丝等了一会，道：“你是一个傻瓜！”她甩门而去。

玛丽来到床前。“萨姆，”她说，“萨姆。”

“我的名字不是‘萨姆’。”

“我一直不知道你的真实姓名。”

我犹豫了。这不是向她解释我父母傻得把‘伊莱休’这个名字硬安在我身上的时候。我回答说：“有什么事？叫‘萨姆’就行。”

“萨姆，”她重复道，“哦，萨姆，亲爱的。”

“我不是你的‘亲爱的’。”

她低下头。“对，这我知道。我也不知道为什么。萨姆，我到这里来就是想弄明白你为什么恨我。也许我不能改变你对我的恨，但我必须知道这是为什么。”

我轻蔑地哼了一声。“你做了那一切之后，还不知道为什么吗？玛丽，你也许是个冷酷的家伙，但你并不愚蠢。这我知道，我们一起工作过。”

她摇摇头，“正相反，萨姆。我并不冷酷，却常常很愚蠢。看着我，请看着我——我知道他们对你做了什么。我也知道你这样做是为了让我免遭磨难。这我知道，而且我非常感激。可我不知道你为什么恨我、你不必那样做，我也没有让你那样做，也不想让你那样做。”

我没有回答，过了一会，她又说道：“你不相信我？”

我用一只胳膊肘撑起身子。“我相信你，我相信你已经说服了自己，让自己相信这就是事实真相。现在，让我来给你说说到底是怎么一回事。”

“请吧，”

“你坐在那把骗人的椅子里，知道我绝对不会让你去忍受这一切。无论你那狡猾的女性头脑承认不承认，这一点你是知道的。老头子不能强迫我坐进那把椅子，他不能用枪，也不能用药物迫使我坐进去。你能。能迫使我承受那一切的是你，而我宁死也不愿意碰……一个让我感到肮脏、感到被糟蹋了的东西。可你做到了。”

我说这一切的时候，她的脸色变得越来越白，她的脸色在头发的映衬下几乎成了绿色。她气喘吁吁地说：“你相信这些吗。萨姆？”

“还能是什么？”

“萨姆，事情不是这样的。我根本不知道你会在那里。我感到非常震惊。但是我无能为力，只能忍受这一切；我保证过的。”

“保证过，”我重复道。“一个女中学生的保证就成了这一切的借口。”

“这不是女中学生的保证。”

“没关系。无论你知道不知道我在那里，无论你说的是不是事实，都没有关系——这当然不是事实，但没关系。问题是：你在那里，我也在那里——如果你做了你确实做了的事，会发生什么情况，难道你猜不出来？”

“哦，”她等了一会儿，这才继续说道，“原来你是这么看的，事实摆在那儿，我怎么争辩都没用。”

“是的。”

她静静地在那里站了很久，我没有理她。最后她说道：“萨姆——有一次你说要和我结婚。”

“我记得说过类似的话。那是以前的事了。”

“我并没有指望你重新提出来。但还有另一件事情，算是推论吧。萨姆，无论你对我有什么看法，我想告诉你，我对你为我所做的一切非常感激，啊，巴吉斯小姐愿意，萨姆——你明白我的话吗？”

这一次，我对她咧开嘴，笑了。“真是不折不扣的女性！老实说吧，你们女性大脑的思维方式真让我叹为观止。你们总是觉得，只要打出那张王牌，无论做了什么都可以一笔勾销，从头再来。”

她的脸涨得通红，我继续时她笑道，“没用。这次不行。我不会接受你肯定是真诚的提议，免得让你不方便。”

她的脸依然通红，但声音依旧平静镇定，“我自己愿意的。还有，我是真心的，这个——或者其他任何事，我都可以为你做。”

我的胳膊肘麻木了，我侧身躺下。“你确实可以为我做点事。”

她的脸上露出喜色。“做什么？”

“离开这里，别再烦我了。我累了。”

我把脸转到一旁。我没有听到她离开的声音，但我听到多丽丝回来了。她怒气冲冲，像一只猎狐犬。一定是在过道里跟玛丽擦身而过。她面对着我，双手卡在腰间，看上去既娇小可爱，又义愤填膺。“她把你说服了，是吗？”

“我看没有。”

“别跟我撒谎。你心软了。我知道——男人都这样。白痴！像她那样的女人，只要对着男人扭扭屁股，他就跟一只小狗一样听话：打滚，装死，干什么都行。”

“我没有。我给了她她应得的待遇。”

“真的？”

“是的——我让她立刻卷铺盖了。”

多丽丝满脸疑惑。“但愿你真这样做了。也许你这样做了——她出去的时候没有刚进来时那股优雅劲头。”她不再提这件事了，“你感觉怎么样？”

“相当好。”——这是谎话，纯粹的谎话。

“想按摩吗？”

“不用了，过来坐在床边和我说说话就行。想抽烟吗？”

“好吧——只要不被医生逮住就行。”

她坐在床上；我用火柴为我们俩点上了烟，把她那一枝放进她的嘴巴。她深深地吸了一口，鼓起胸膛，她那傲慢的乳房几乎撑破了她的三角背心。我又一次想到，她真是一道美餐；为了忘却玛丽，她正是我所需要的。

我们聊了一会，多丽丝谈了她对女人的看法——看样子她对她们总的来说并不赞赏，尽管她对自己也是个女人一点也没有感到愧疚——正相反！

“就拿女病号来说吧，”她说，“我做这项工作的原因之一，就是因为我们很少有女病号。男病号感谢你为他所做的一切。女病号却认为这是你应该做的，还会不断嚷嚷，提出更多要求。”

“你会成为那样的病号吗？”我问，只是为了逗逗她。

“我希望望不会。我很健康，感谢主。”她掐灭了香烟，从床上跳了下来，床反弹了几下，“得走了。需要什么，叫一嗓子就成。。”

“多丽丝——”

“怎么？”

“你最近可以休息吗？”

“我最近计划休假两周。怎么？”

“我在想。我也要休假了——至少是休假。我在阿迪朗达克斯有一座小屋。怎么样？我们可以在那里愉快地过上一阵子，忘记这个疯人院。”

她笑起来。“你知道吗，你真是太好了，甜心。”她走过来，对着我的嘴唇给了我一个热吻，这是她第一次这么做，“我要不是一个结了婚的老婆子，还有一对双胞胎的话，说不定真会接受你的提议。”

“哦。”

“对不起。但谢谢你的好意。你真让我高兴。”

她朝门口走去。

我喊道：“多丽丝，等一下。”

她停下来。

我说：“我不知道你结婚了。你看，那小屋，我是说——带你的老头子和孩子们去那儿，让他们好好享受一下。我会给你密码锁和询问机的密码。”

“你当真？”

“当然。”

“好吧——我随后告诉你，谢谢。”她又回来吻了我一次。我真希望她没有结婚，至少别说得那么清楚。接着她离开了。

过了一会儿，医生来了。他漫不经心地做着那种医生们常做的无关紧要的小检查时，我问：“那个护士，马斯登小姐——她结婚了吗？”

“这和你有什么关系？”

“我就是想知道。”

“你的手离我的护士远点——不然的话，我非把你的手塞进拳击手套里不可。现在把舌头伸出来。”



那天下午晚些时候，老头子的脑袋探了进来。我的本能反应是高兴，这是长期形成的习惯。接着我想起来了，态度冷淡下来。

“我想和你谈谈。”他开口道。

“我不想和你谈，出去。”

他不顾我的反对，拖着那条残疾腿走了进来。“我坐下你不介意吧？”

“你不是已经坐下了吗。”

我这样说，他却忍了下来。他皱巴巴的脸阴沉着，“你知道，孩子，你是我最好的手下之一，可有时候，你有点过分急躁了。”

“别为我的毛病操心了，”我回答说，“只要医生让我离开这里，我就不干了。”

到目前为止，我还没有最后打定主意。不过这句话自然而然脱口而出，就和吃荞麦饼的时候喝果汁一样顺理成章。我不再信任老头子，下面的结论就不言而喻了。

任何不愿意听的事，老头子统统听不见。“你太性急了，总是急急忙忙就得出结论。就拿玛丽这姑娘来说——”

“哪个玛丽？”

“你知道我说的是哪个；你知道她的这个名字，‘玛丽·卡瓦诺’。”

“她是你设的饵。”

“你不了解情况，就把她斥责得一无是处。你让她难过极了。事实上，你几乎毁了我的一个优秀特工。”

“哼！我的眼泪都快下来了。”

“听着，你这蛮横无礼的毛孩子，你没有任何理由粗暴地对待她。你不了解实情。”

我没有答话。他不应该向我解释，这是最笨拙的防御手段。

“噢，我知道你自以为什么都明白。”他接着说道。“你以为她心甘情愿被当作诱饵，诱惑你加入我们所做的那项工作。要是这样的话，你的理解有一点点偏差。她确实被当作了诱饵，不过是我利用了她。这种方案是我设计的。”

“我知道是你干的。”

“那为什么还谴责她呢？”

“因为，虽然是你设计的，但是如果没有她积极主动参与其中，你的方案不可能实施。你确实有本事，你这个残酷无情的混蛋——可单凭你一个人，你是办不成的。”

他对我的咒骂充耳不闻，接着说道：“你什么都知道，可就是不明白关键的一点，那就是——这姑娘根本不知道。”

“见鬼，她就在那儿。”

“她确实在那儿。孩子，我什么时候对你撒过谎？”

“没有，”我承认，“但你要对我撒起谎来，眼皮都不会眨一下。”

他看上去很委屈，但还是接着说：“或许我活该被看成这种人。如果出于国家安全的需要，我确实会向自己人撒谎。但到目前为止，我还没有发现有撒谎的必要，因为我向来严格选拔部下。但这一次。国家利益与此无关，我没有撒谎。你可以亲自去调查，随便什么办法都可以用，看看我是不是撒谎了。那姑娘不知道。她不知道你要进入那个房间。她不知道你为什么会到那里。她不知道还有谁要坐进那张椅子。她一点也没有怀疑我并不是要她来承受这一切，或者说我已经认定你是惟一适合的人。即使我必须把你捆上，强迫你——我会做的，如果我没有几条妙计来哄着你自愿去做的话。让你自己见鬼去吧，孩子；她甚至不知道你已经从医院出来了。”

我愿意相信，因此我才拼命地不相信。如果这是谎言的话，这正是老头子会说的那种谎言。关键是看他愿不愿意费神去撒谎——哦，让两个最主要的特工处于最佳状态，也许他会认为这种事涉及国家安全。老头子的想法是很复杂的。

“看着我！”他说。我从沉思中猛地惊醒，抬起头，“还有一件事我想让你知道，哪怕牛不喝水强按头，我也要你知道。首先我要说的是，大家——包括我——都很感谢你的所作所为，无论你的动机是什么。我把这件事写进了档案里，毫无疑问，适当的时候会发勋章的。我保证做到，无论你是否继续留在部门里。你如果要走的话，我会帮你调进任何地方，或是你想去的地方。”

他停下来，喘了口气，又接着说：“但你别想趾高气扬地扮出一副英雄模样——”

“我不会。”

“——因为勋章发错了人。真正应该得到这枚勋章的人是玛丽。

“你别作声，我还没有说完呢。你虽然坐进去了，但却是我强迫你做的，无论我采取的是什么方法。我承认，你受了不少罪。但玛丽才是真正的、纯粹的志愿者。她坐在那张椅子里的时候，根本不知道我的打算。她并没有指望最后一刻得到解救，她有充分的理由相信：哪怕她能活着站起来，她也会丧失理智，这比死更可怕。可她做到了——因为她是英雄，在这一点上，你可是输了几分。”

他不等我回答就继续说道：“听着，孩子——大部分女人都是愚蠢的傻瓜，头脑幼稚。但她们的心胸比我们宽广得多。因此，她们当中的勇敢者更勇敢，她们当中的好人更好——而卑鄙的则更卑鄙。我要告诉你的是：这个人比你更男人，你冤枉了她。”

我的内心极不平静，难以判断他是在叙述事实，还是又在操纵我。

我说：“也许是这样。也许我冤枉了好人。不过，如果你说的是真的——”

“是真的。”

“——这也不能使你的所作所为变得体面起来，而是更糟糕。”

他没有回避，接受了我的看法，“孩子，如果我失去了你的尊重，我感到很遗憾。但是，如果出现类似情况，我还会这样做。对于这种情况，我别无选择，就像战场上的指挥员一样无法选择。我比战场指挥员的选择余地更小，因为我在战斗中使用的武器不一样。我向来狠得下心肠。这也许是好事，也许是坏事——但这是工作需要。如果你处在我的位置，你也会这样做。”

“我不可能处在你的位置。”

“去休个假吧。好好休息休息，思考一下这些问题。”

“我不是要休假——我要的是一去不回头。”

“可以，请便。”

他起身离开。我说：“等一下——”

“怎么？”

“你曾经向我保证过，我还记着呢。是关于那个寄生虫的——你说过我可以杀了它，亲自下手。你用完了吗？”

“是的，我用完了，不过——”

我开始下床。“没有‘不过’。把你的枪给我；我现在在就要去杀了它。”

“你做不到，因为它已经死了。”

“什么？你答应过我的。”

“我知道答应过你。可是在我们强迫你——强迫它——说话的时候，它死了。”

我坐下来，开始浑身颤抖着哈哈大笑。狂笑一开始就停不下来。我不喜欢这样，但我就是控制不住。

老头子双手抓住我的肩膀摇晃着。“振作起来！你会生病的。我很遗憾，但是这没有什么可笑的。这是没有办法的事情。”

“啊，太可笑了。”我说，我仍然在抽噎，在笑个不停，“这是我一生中遇到的最滑稽的事。你让你自己蒙羞，毁了我和玛丽——结果却是一场空。”

“啊？你怎么会有这种想法？”

“因为我知道——我知道当时发生的一切。你甚至没有战胜它——战胜我们，我应该说。以前不知道的，你们现在仍然不知道。”

“我们不知道才见鬼！”

“你知道才见鬼。”

“这是一次比你想像的大得多的成功，孩子。寄生虫死之前，我们确实没有直接从它身上榨出什么——但我们从你身上获得了有价值的东西。”

“从我身上？”

“昨天晚上，我们昨天晚上做的。你被麻醉了，进行了心理分析，测了脑电波，进行了其他方面的分析，把你知道的一切都榨出来了。寄生虫向你泄露了秘密，你摆脱它之后，这些秘密仍然保存在你的脑子里，等着进行催眠分析。”

“什么？”

“它们住在哪儿。我们知道了它们从哪里来，就能反击了——泰坦星，土星的第六颗卫星。”

他说这些的时候，我的嗓子里感到一阵突如其来的窒息——我知道他说得对。

“我们把它从你身上弄下来之前，你挣扎得很厉害。”他回忆说，“我们不得不按住你，免得你再伤自己——伤得更重。”

他没有离开，而是把瘸腿挪到床上，坐在床沿，点上一枝香烟。看样子，这种亲近姿态让他很不自在。我也不想再和他作对了；我感到头晕，有些情况我也要弄清楚。泰坦星——距离很远。火星是人类到过的最远的行星。只有一次向木星的卫星发射过探测器，“海坟远征”号，但它一去不复返，再也没有回来。

但我们可以到达那里，只要有那里的充足理由。我们要捣毁它们的老巢！

最后，他站起来要走。他一瘸一拐地走到门口，我又一次叫他：“爸爸——”

我已经多年没有这样叫过他了。他转过身来，脸上露出了惊讶的神色。“怎么，孩子？”

“你和妈妈为什么叫我‘伊莱休’？”

“哦？为什么，因为当时觉得这个名字合适呗。这是你外公的名字。”

“哦，我得说，这个理由不允分。”

“或许不充分。”他又一次转身要走，我又一次叫他。

“爸爸——我妈妈是个什么样的人？”

“你妈妈？我真不知道该怎么对你说。嗯——她非常像玛丽。对，非常像玛丽。”

他没有再给我任何说话的机会，转过身去，拖着笨重的脚步出去了。

我转过脸面对墙壁。过了一会儿，我平静下来了。
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第十二章



这是我从个人角度出发，对众所周知的事件进行的个人描述。我不是在书写历史。理由之一是我的视野不够宽。

也许我该为世界的命运担心，而事实上我为自己的事情坐卧不安。也许不应该这样，但我从没听说哪一个送回老家医治的伤员会过分关心战争的结局。

不过也没什么可担心的。总统被救，还有被救的情形，肯定会使每个人都睁开眼睛，连政治家都不例外。在我看来，对真相懵然不觉才是真正的障碍。鼻涕虫——那些泰坦星人——依赖于隐蔽；一旦暴露在外，它们是无法和强大的美国对抗的。它们并没有力量，只能从寄生的奴隶身上获得力量，这一点我比谁都清楚。

现在我们可以清除它们在这里的滩头阵地，然后直捣黄龙，追到它们的老巢。但计划星际远征不是我的工作。我对这项工作就像对埃及艺术一样，一窍不通。

医生一放我出来，我就去找玛丽了。我还是不知道内情，我知道的只有老头子的话，但我当时确实表现得非常粗鲁，这是没有疑问的。我不指望她乐意见我，但我总得向她道个歉什么的。

你以为找一个苗条，漂亮的红发女郎就像在堪萨斯找一块平地那么容易吗？她要是内勤人员就好了，可她是个外勤特工。外勤特工来也匆匆，去也匆匆；而内勤人员则要求别管闲事。多丽丝再也没有见过她——她是这么说的——而且对我大发脾气，因为我竟然还想找到玛丽。

我在人事处碰了个软钉子。我没有正式提出要求，我不知道那个特工的名字。我以为我是谁啊？他们指点我去找行动部，意思是找老头子。这不合适。

于是我挨门查找，但运气不佳，引起了更多的怀疑。我开始觉得在自己的部门也像个间谍。

我到了生物实验室，找不到主任，就和一个助手谈起来。他对那个跟讯问项目有关的姑娘一无所知；项目涉及的对象是一个男人——他知道；他看过录像，我让他仔细看看我。他仔细看了之后说道：“啊，你就是那家伙？伙计，你一定吃了不少苦。”说完，他接着搔他的痒痒，在他的报告上写写画画。

我连声谢谢也没说就离开了耶儿，直奔老头子的办公室。别无选择。

海因丝小姐的办公桌前坐着个生面孔。自从那晚被捉走之后，我就再没见过海因丝小姐，也没有问过她怎么样了；我不想知道。这位新来的秘书输入我的身份号码，说来奇怪，老头子居然在办公室，而且愿意见我。

“你想干什么？”他生气地问道。

我答道：“觉得你这儿也许有什么事儿要我做。”其实这根本不是我要说的。

“事实上，我刚刚决定要派人去找你呢。你游荡够了吧。”他对着桌子上的通话器怒冲冲地说了些什么，然后站起来对我说，“来吧！”

我突然觉得踏实了，跟着他往外走。我问道：“要化装吗？”

“你自己那张丑脸就行。我们去华盛顿。”

然而我们还是去了化装室，只是换上了出门的衣服。我取了枝枪，又让他们检查了我的通话器。

门卫先让我们露出后背，这才让我们靠近，验证放行。我们把衬衣的下摆掖进裤腰，继续往上走。出来以后，我发现这里是新费城下区，我这才知道了我们部门新基地的位置。

“这个城市是干净的吧。”我对老头子说。

“你要是这样想的话，脑袋瓜一定生锈了。”他答道，“睁大眼睛瞧瞧。”

没有机会问更多的问题。眼前这么多穿戴整齐的人使我感到忐忑不安。我发现自己躲着人群，搜索长着圆肩膀的人。乘坐拥挤的电梯到发射台去，这种做法真是胆大妄为、不顾后果。我们上了车，设定好控制系统后，我说出了我的担心。“这儿的当局到底想干什么呀？我发誓，我们一路遇上的警察中，至少有一个是圆肩膀。”

“有可能，而且很有可能。”

“看在老天份上，为什么？这是怎么回事？我还以为你已经把这件事儿办妥了，我们正在全线反击呢。”

“我们正要这样做。你有什么建议？”

“啊，再明白不过了——哪怕天寒地冻，我们也不该在任何地方看到穿着上衣的人，除非我们确定它们已经全部死光了。”

“说得对。”

“哎，还有——这个，总统了解真相，是吗？我认为——”

“他知道真相。”

“那他还等什么？等到全国都被占领吗？他应该发布戒严令，采取行动。你告诉他，早该这样了。”

“我告诉他了。”老头子凝视着下面的乡村原野。“孩子，你觉得整个国家完全由总统说了算吗？”

“当然不是。但他是惟一可以采取行动的人啊。”

“嗯——他们有时候把茨威特科夫①总理叫做‘克里姆林宫的囚徒’。不管真假，总统是国会的囚徒。”

【① 作者杜撰的前苏联总理的名字。】

“你是说围会还没有采取行动？”

“自从我们阻止了寄生虫谋害总统的企图，这些天里，我一直在帮助总统说服国会。和国会的专门委员会打过交道吗，孩子？”

我在思考。我们坐在这里，蠢得就像渡渡鸟，沿着一条小路走啊走啊，笔直地走向寄生虫——是啊，如果我们不行动起来，人类也一定会像渡渡鸟一样灭绝的。

过了一会儿，老头子说：“你也该了解了解现实生活中的政治了。国会面对比现在明显得多的危险时，都拒绝采取行动。对他们来说，这一次还不算明显。只有当你把寄生虫放在他们面前，就像放在我们面前一样，那时他们才能看见。证据不够充分，很难令人信服。”

“那财政部部艮助理呢？他们不能忽视这一点吧。”

“不能？我们把部长助理背上那个抓下来了，就在东侧楼。还打死了他的两个秘情局保镖。现在那位尊敬的先生就在沃尔特里德精神病院，精神崩溃了，对发生过的事情回忆不起来了。财政部对外说挫败了一起暗杀总统的阴谋——这倒是真的，但跟他们的说法大不一样。”

“总统对此保持沉默吗？”

“他的顾问们建议他等待国会方面的支持。最乐观的看法是，他未必能得到多数支持——参、众两院都有一些死硬派政客，恨不得砍下他的脑袋放在盘子里。党派政治可不是温文尔雅的游戏。”

“天哪，在这种情况下，还有党派偏见！”

老头子斜了我一眼。“跟你想像的不一样，对吗？”

我终于找到机会，向他提出我到他办公室去想问的问题：玛丽在哪儿？

“这问题你提出来有点怪。”他不满地咕噜道。我听之任之。他接着说，“在她该在的地方。保卫总统。”

我们先到了专门联合委员会正住审查证据的房间。这是一次保密会议，但老头子有各种各样的通行证。我们进去时，他们正在播放录像，我们悄悄找到座位，坐下来观看。

影片上是我的那位类人猿朋友，拿破仑——一只猿，片子上的它背上是泰坦星人，接着是泰坦星人的特写镜头。看到它我就恶心。寄生虫的样子长得都差不多，但我知道这是哪一个，它死了，我由衷地感到高兴。

猿消失了，只剩下我自己。我看到自己被固定在椅子上。我厌恶自己那副模样；真实的恐惧确实不好看。屏幕上的伴音讲述着正在发生的一切。

我看到他们把猿身上的泰坦星人取下来放到我赤裸裸的背上。然后我在画面中昏了过去——我差点又昏过去。我不愿意叙述这些。讲述这件事，我心有余悸。我看到电击我背上的泰坦星人时，自己在痛苦地挣扎着——我又开始挣扎起来。有一刻我的右手从夹具中挣脱出来，我一直不知道是怎么回事，但现在我明白了我的手腕为什么一直没有愈合。

我看见那东西死了。能看到这个部分，坐在这儿看完其余部分也值了。

影片放完了，主席说道，“怎么样，先生们？”

“主席先生！”

“清印第安纳的议员先生发言。”

“我对这个问题毫无偏见，但我得说，好莱坞的特技比这个强多了。”他们都吃吃地笑了起来，有人喊道：“好啊！好啊！”我知道我们输了。

我们的生物实验室主任作证，接着，我听到让我到证人席上。我说出了姓名、住址和职业，随后，他们随便问了我一些问题，有关我在泰坦星人控制下的经历。

问题都是从一张纸上读出来的。显然，主席对这些问题也不熟悉。

我的感觉是他们并不想听我回答。有两个人在看报纸。

议员席上只提出了两个问题。一位参议员问道：“尼文斯先生——你姓尼文斯？”

我回答说是。

“尼文斯先生，”他接着说道，“你说你是个侦探？”

“对。”

“联邦调查局的，不会错吧？”

“错了，我的上司直接向总统汇报。”

参议员笑了。“和我想像的一样。尼文斯先生，你说你是个侦探——但实际上你是个演员，不足是吗？”他好像一边问，一边查考自己的笔记。

我说了实话，但我说得太多了。我说我确实曾经在一轮夏季演出中当过一季的演员，但我确实是一个真正的、活生生的、货真价实的侦探。我没有机会。

“这就够了，尼文斯先生。谢谢你。”

另一个问题是一位年迈的参议员提出来的，我知道这位大人物的名字。他想知道我对用纳税人的钱去武装其他国家的看法——他利用这个问题大发议论，阐述自己的观点。我对这个问题的看法很模糊，但这没关系，因为我不必表述自己的观点。接下来书记员就说：“退下，尼文斯先生。”

我笔直地坐着。“听着，”我说道，“你们都听着。很明显你们不相信我，觉得这都是编出来的。好吧，看在上帝份上，把测谎仪拿来吧！催眠测试也行。这个听证会简直是个笑话。”

主席敲着手里的木槌。“退下，尼文斯先生。”

我站在那里。

老头子告诉过我，听证会的目的是把宣布全国处于紧急状态的联合决议交回国会讨论表决，并授权总统宣战。

主席问他们是否考虑好了。其中一个在看报纸的议员抬起头，半天才说：“主席先生，我要求先清外人退场。”

我们只好退了出来。我对老头子说：“看来事情要坏在这家伙手里。”

“算了。”他说，“总统听到这个委员会的名字时就战斗这一局已经输了。”

“那我们怎么办？等到鼻涕虫把国会也占领了吗？”

“总统带着给国会的咨文和全部授权的请求直接去国会了。”

“他能得到授权吗？”

老头子皱起眉头，“坦白地说，我觉得没什么希望。”



参众两院联席会议当然是秘密进行的，可我们出席了——大概是总统的直接命令。老头子和我坐在议长讲台后面类似包厢的座位里。他们开始时有一套繁琐的程序，然后，按照仪式，从两院各任命两名议员代表去通知总统。

我想总统就在门外，因为他立刻就进来了，由两院派出的代表陪同。他的保镖们和他一起进来了——都是我们的人。

玛丽也和总统在一起。有人给她搬了把折叠椅，她就坐在总统身旁。她翻动笔记本，把文件递给总统，装作他的秘书。但伪装到此为止。她将自己的女性魅力发挥到极致，看上去就像炽烈夏夜里的克娄巴特拉①——就像教堂里摆了张床那样不合时宜。我能感觉到会场的骚动；她和总统同样引人瞩目。

【① 公元前６９年到公元前３０年的埃及女王。】

甚至连总统也注意到了这一点。人们可以看出他后悔把她带到这里来，但已经来不及了，如果现在让她回去，更令人尴尬。

不用说，我当然很注意她。我盯着她的眼睛——她久久地对我温柔、甜美地笑着。我像个傻小子似的高兴地咧着嘴笑个不停，老头子捅了捅我的肋巴骨，我才止住笑。我重新坐好，认真听总统讲话，可我真高兴！

总统对形势做了理智的解释，说明我们为什么知道是这种情况，以及我们必须采取的措施。总统的报告就像工程报告一样直截了当，合情合理。当然，打动人心方面也跟工程报告差不多。他只是陈述事实。最后，他撇开讲稿。“这是一个奇特的、可怕的紧急情况，史无前例，因此，我必须请求授予我足够的权力来应对当前的局势、有此地区必须实行戒严。暂时对公民的某些权利的严重侵犯是必要的，自由行动的权利必须取消。不受搜查和不受逮捕的权利必须服从公共安全的原则。因为任何公民，无论他多么受人尊敬，或者对国家多么忠诚，都有可能被迫成为这些秘密敌人的仆从。在战胜瘟疫之前，所有公民必须牺牲部分权利和个人尊严。

“我极不情愿地请求你们授予我这些必要的权力。”说完，他坐下了。

人群的思想你是可以体会出来的。他们感到了不安，但总统并没有说服他们。参议院议长拿起木槌，看着参议院多数派领袖；按照程序，应该由他提出紧急状态动议。

出了纰漏。我不知道那位多数派领袖是不是摇了头，或者给了其他什么信号，反正他没有提出动议。延迟使情况变得很棘手，会场乱哄哄的。到处都有“总统先生”和“秩序”的喊叫。

参议院议长故意疏忽了其他几个人，把发言权给了本党派的一个议员。我认出那个人了——戈特利布参议员。只要是本党提出的议案，就是对他本人处私刑的议案，他都会投赞同票。他以连篇套话开场：在对宪法、权利法案（可能还拉扯上了科罗拉多大峡谷）的尊重方面，他不亚于任何人。他谦逊地提请大家注意他忠心耿耿为国效力的长期历史，然后又唠叨起了美国的历史。

我还以为他是在拖延时间，好让他的手F就相关问题拿出一套方案——但我突然意识到，他的连篇套话加在一起，居然渐渐有了意义：他在提请终止这次联席会议，启动弹劾并审判美国总统的程序！

我想，其他人也大致是在同一时间悟出了他的含意；这位参议员的提议包裹在重重陈腐老套的夸夸其谈之下，人们竟然能意识到他的真实意图，这可真是个奇迹。我看着老头子。

老头子在看着玛丽。

玛丽带着一种特别急迫的神情回应老头子的目光。

老头子从口袋里掏出一个笔记本，草草地写了些什么。撕下来揉成一团，扔给玛丽。她抓住纸团，打开看完——递给了总统。

总统仍然坐着，轻松自得——似乎他交往最久的朋友此时此刻并没有把他的名誉撕成碎片。同时威胁合众国的安全。他戴上他的老式花镜，看了字条，然后不慌不忙地扭过头看了老头子一眼，给老头子使了个眼色。老头子点点头。

总统用肘轻轻顶了顶参议院议长，他感觉到总统在招呼他，俯向总统。总统和他小声交换了意见。

戈特利布参议员还在那儿喋喋不休地诉说他那深深的歉意，但是友情再深也不能取代更崇高的责任，因此——参议院议长“乓”的一声敲响木槌。“参议员，请听我说！”

戈特利布露出吃惊的神色，说道：“我的发言还没有结束，我不同意交出发言权。”

“参议员没有被要求交出发言权。根据美国总统的请求，鉴于你的讲话的重要性，请参议员到台上发言。”

戈特利布看上去迷惑不解，但也别无选择。他缓慢地向会场前面走去。

玛丽的椅子挡住了通向讲台的狭窄台阶。玛丽没有乖乖地让开路，而是转过身，搬起椅子，这样不仅没有腾开路，反而挡得更严了。戈特利布停下脚步，她和他撞上了。他抓住她的一只胳膊，两人这才站稳。玛丽对他说了什么，他也对玛丽说了些什么，但其他人谁也没有听见他们说了什么。最后他们转过身来，互换位置，他继续朝讲台走去。

老头子浑身颤抖着，像一条发现了猎物的狗。玛丽抬头看着他，点点头。老头子命令道：“抓住他！”

我一下子跃过栏杆，像一枝离弦的箭。我猛地扑在他的肩上。

我听见老头子在喊，“手套，孩子！戴上手套！”我没有停下来戴手套，赤手撕开了参议员的上衣，看到了鼻涕虫在他衬衣下搏动。我把他的衬衣拉下来，让所有人都能看到。

六台立体摄像机也无法完全记录下接下来的几秒钟里所发生的事情。

我猛击他的耳后，制止他的反抗。玛丽按住他的腿。

总统站在我旁边，指着鼻涕虫，大声喊道：“看啊！看啊！现在你们都看见了吧。”

参议院议长站在一旁，呆若木鸡，拿着木槌的手不停地颤抖。

国会乱作一团，男人叫喊，女人尖叫。老头子站在那里嚷嚷着向总统的保镖们下达命令，好像站在发号施令的舰桥上。

我们控制了局势。门都锁上了，在场的除了老头子的部下，没有其他武装执法人员。确实有带枪的警官——可他们能干什么？一个年迈的国会议员从衣服里拔出一把肯定应该放进博物馆的左轮手枪，但这只是一个小小的意外。

在保镖的枪口下和木槌的敲打声中，会场终于逐渐恢复了秩序。

总统开始讲话。他告诉大家，这场令人惊愕的意外给了大家一个看清敌人真正本质的机会，他建议大家排队走过来，亲眼目睹来自土星最大的卫星的泰坦星人。不等他们同意，他就指着前排的人，让他们过去。

他们过去了。

我让开路，坐回原来的地方，思考这究竟是偶然还是精心安排的结果。和老头子在一起，你永远也搞不清。难道他早已知道国会被感染了吗？我揉着摔肿的腿，迷惑不解。

玛丽站在台子上。旁边差不多有二十来个人，还有一个女议员突然歇斯底里大发作。我看见玛丽又向老头子发出信号。这一次，我比他的命令抢先一步。

若不是旁边就有两个我们的人，我可能又有一场恶斗。这家伙是个年轻壮汉，退役的海军陆战队员。我们把他放倒在戈特利布身边，又是老头子、总统和参议院议长的大喊大叫才恢复了秩序。

接下来是“检查和搜查”，无论他们愿意不愿意。妇女们到跟前时，我就拍拍她们的背。我抓住了一个鼻涕虫。后来以为又抓住了一个，可这是一个令人尴尬的错误；这位妇女的肩膀胖得圆乎乎的，我猜错了。

玛丽又找出来两个。随后，议员们排成了一长排，有三百多个。很快便发现，有人故意向后缩。

不要相信别人说的国会议员都很愚蠢。要想当选得花脑筋，要想继续当下去，那得是个有见识的心理学家。八个带枪的人还不够——应该说有十一个，包括老头子，玛丽和我。如果没有国会组织秘书的帮助，大部分鼻涕虫都会逃走。

在他们的帮助下，我们抓住了十三个，其中十个是活的。只有一个寄主受了重伤。

自从杰斐逊·戴维斯之后，美国国会从来没有成为杀戮的场所，直到今天。
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第十三章



总统得到了他需要的授权，老头子成了他实际上的幕僚长；我们终于可以快速有效地采取行动了。快才见鬼呢。你试过通过官僚机构去尽快完成一项计划吗？

“决定”是要“实施”的；“各部门”间是需要“协调”的——而这一切都要经过那些繁文缛节的程序。

老头子设想的战役非常简单。当寄生虫仅限于得梅因地区时，他建议的那种直截了当的检疫方法才行不通；但现在已经不行了。我们反击之前，必须先确定它们的位置。然而，政府部门是不可能检查两亿人的；只能靠人们自己去做。

裸背计划只是寄生虫行动的第一阶段——我这么说话活像个官僚，请别介意——这个想法是，在所有泰坦星人都被标出并消灭之前，每个人，每个人都得把衣服脱到腰间。哦，女人可以戴胸罩，乳罩的背带下是藏不住寄生虫的。

我们匆忙安排了一批节目，以配合总统即将对全国发表的立体电视讲话。国会大厅里的抓捕行动十分迅速，我们得以保留了七个活体，它们现在寄生在动物身上。我们可以播放它们的画面，我们可以给观众看拍摄我的不太恐怖的那一部分。总统本人也将只穿短裤在电视中露面，模特们还要向观众展示在这个季节里不穿上衣的市民如何穿着才大方得体；其中包括金属制成的保护头部和背部的盔甲。穿上这种盔甲，即使在睡觉时也能保护人们不受侵害。

我们喝了一晚上咖啡，总算把节目准备好了。总统的写作班子也为总统写好了讲稿。结束画面非同寻常：向观众播放国会开会讨论紧急状态的情景，每一个男人、女人，包括那些跑腿的，都是光背对着镜头。

离播出时间只剩下二十分钟的时候，总统接到了一个从街上打来的电话。我当时在场；老头子也一整夜都在总统身边，并不时地指使我做些杂事。玛丽当然也在，总统是她要特别关照的人。我们都穿着短裤；裸背计划已经开始在白宫实行了。只有少数几个人能在这种情况下保持自己的尊严：玛丽，她可以穿任何服装；黑人门童，他把自己打扮得像个祖鲁国王；还有总统本人。他那与生俱来的尊严不容冒犯。

电话打进来的时候，总统并没有打开隔音装置，因此我们可以听到。他说，“请讲。”马上又说，“你觉得有把握？很好，约翰，你有什么建议……我明白了。不，我想那样不行……还是我去吧。让他们做好准备。”他放下电话，脸色平静地转向他的一个助手，“让他们暂停播出。”然后转向老头子说，“快，安德鲁，我们必须到国会大厦去。”

他一边招呼他的贴身侍从，一边走进和他的办公室相连的衣帽间。他出来时，身着出席正式场合的服装。他未作任何解释，老头子皱了皱眉头没吭声，我也没敢说什么。我们这些人仍旧穿着我们的鸡皮疙瘩制服，一起去了国会。

这是一次两院联席会议，不到二十四小时里的第二次。我们依次而入——我产生了那种梦见自己身在教堂却没穿衣服的感觉，因为所有众议员和参议员都像往常一样穿戴整齐。只有当我看到那些听差都只穿短裤没穿衬衫时，这才感到不是那么别扭了。

我还是不明白。好像有些人宁死也不愿意放下面子，这些人中，参议员名列榜首。还有那些众议员——众议员都是想成为参议员的人。他们授予总统想要的一切权力；裸背计划已讨论批准——但是他们并不觉得这个法令同样适用于他们。毕竟他们都被检查过而且做了清理；国会是已知的惟一未受泰坦星人袭扰的地方，

也许有人觉得这么做有些不妥，但是没有人愿意第一个在公众面前表演脱衣舞。面子和尊严对于官员来说是不能马虎的。他们坐得笔挺，衣冠楚楚。

总统走上讲坛，他看着那些议员，直到下面变得一片沉静。然后，他开始慢慢地，平静地脱掉衣服、

脱光上衣后，他才停下来，有那么一会儿，他着实让我担心；我想其他人也往为他担心。然后他慢慢转了一圈，同时抬起双臂。最后，他终于开口了。

“我这样做，”他说道，“是为了让你们亲眼看到你们的总统不是敌人的囚徒。”他停了一下。

“但是你们呢？”最后这个词狠狠地甩向议员们。

总统把手指指向年轻的组织秘书。“马克·卡来斯，你怎么样？你是忠诚的公民还是泰坦星人的间谍？站起来！把你的衬衣脱掉！”

“总统先生——”说话的是缅因州议员夏洛特·伊文思，她看上去像个漂亮的学校老师。身着整齐的晚礼服，长裙一直拖到地板上，但上身却裁得低得不能再低了。她像个职业时装模特似的转过身来，后背一直露到脊椎的尾骨处；饱满的前胸罩着两个贝壳。“这样你满意吗，总统先生？”

“非常满意，夫人。”

卡来斯站了起来，笨手笨脚地脱下夹克衫；他的脸涨成了酱色。大厅中间有人站了起来。

那是戈持利布参议员。他看上去好像应该卧床休息；凹陷的双颊发灰，嘴唇紫青。但是他以令人难以置信的尊严，硬撑着让自己站得笔直，效法总统。他那老式的内衣是套头式的，他扭动着身体脱掉袖子，内衣吊在裤子的背带上。然后，他也把身体转了一圈；在他的背上，苍白的肌肤上有一块紫红，那是寄生虫的标志。

他说：“昨天晚上我站在这里，说出我宁愿被活活剥皮也不愿意说的活。但昨天晚上我不是我自己的主人，而今天我是。难道你们看不见吗？罗马在燃烧！”突然间，他拔出了枪，“站起来，你们这些政客，你们这些在政府里混饭吃的家伙！两分钟内脱掉你们的破衣服，露出你们的脊梁——否则我就开枪！”

他旁边的人弹簧的跳了起来，试图抓住他的胳膊，但他像挥舞苍蝇拍似的挥舞着手中的枪。猛地砸到一个人脸上。我拔出手枪，准备帮他，但没有必要了。他们看得出来，他像头危险的老公牛。他们被吓退了。

双方对峙，过了一会儿。他们开始像天体派教徒一样脱掉自己的衣服。有个人向门外窜去，但被拦住了。还好，他身上没有寄生虫。

但我们确实抓住了三个。这以后，直播开始了，晚了十分钟。国会开始了第一次“裸背”会议。
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第十四章



“锁好门！”

“关好壁炉上的风门！”

“绝不进入黑暗的地方！”

“远离人群！”

“穿衣服的就是敌人——射击！”

我们本应该在一周内把全国各地的泰坦星人找出来杀掉。我不知道我们还能做什么。除了连续不断地宣传。还从空中把全国划分成四部分，搜寻着陆的飞碟。我们的雷达对不明脉冲高度戒备。军事部门，从空降兵到导弹基地都做好了准备，随时可以摧毁着陆的任何不明物体。

但什么也没有发生。部队也就无所作为。整个事件就像点着了一个受潮的爆竹，“咝咝”作响，就是不爆。

在那些未受感染的地区，人们情愿或不情愿地脱下衣服。检查身体，没有发现寄生虫。他们关注新闻，忧虑地等待政府宣布危机结束，但什么也没有发生。因此，无论是老百姓还是地方官员，都开始怀疑还有没有必要身着日光浴服装在街上四处走动。我们一直在喊“狼来了”，可狼却没有来。

疫区？来自疫区的报告与其他地区的报告没有实质性的区别。

我们的立体电视和其他媒体没有覆盖那些地区。在过去的收音机时代是不会发生这种事情的；华盛顿台的信号可以覆盖全国。但立体电视波长太短，必须建立中继差转台，地方频道必须由当地的电视台发射信号；这就是我们开设各种频道和提供高分辨率图像的代价。

在疫区，鼻涕虫控制了地方台；人们一直没有听到警告。

在华盛顿，我们有种种理由相信人们已经听到了警告。但发回来的报告——比如来自衣阿华的报告和来自加利福尼亚的报告——它们几乎完全一样，衣阿华州的州长是第一批向总统发回信息的，保证全力配合。他报告说，衣阿华州的警察已经在公路上巡逻了。他们拦住所有行人，要求他们脱去上衣。并已按总统要求，在危机期间，禁止在衣阿华州上空飞行。

从中转过来的立体电视节目上可以看到，州长反复对选民们讲话，要求他们脱去上衣。州长面对摄像机。而我却想让他转过来。可他们马上就切换到了另一部摄像机。我们只看到背部的特写镜头，与此同时，州长的声音高昂起来，鼓励所有公民们配合警察的工作。

如果说合众国有一个鼻涕虫之家的话，那就是衣阿华州。难道它们撤离了农阿华州，聚集到人口密集的中心城市了？

我们集中在总统办公室旁边的会议室。总统一直让老头子陪在他身边，我也一直紧跟在一旁，玛丽仍在密切关注。安全部长马丁内斯和参谋联席会议主席雷克斯顿空军上将也在。另外还有总统内阁里的其他一些人，但他们并不是重要人物。

总统看着衣阿华州的电视资料，转向老头子。“你觉得如何，安德鲁？我想我们应该把衣阿华州隔离起来。”

老头子哼了一声。

雷克斯顿将军说：“我的想法是，它们已经转入了地下。不过，我没有多少时间来估价目前的形势，所以无法作出准确判断。我们可能不得不把可疑的地区的每一寸土地都梳理一遍。”

老头子又哼了一声。“把衣阿华州梳一遍，一堆堆玉来秆挨着搜？我觉得行不通。”

“除此之外，还有什么别的办法，先生？”

“分析分析你的敌人。它不能转入地下，没有寄主它没法活。”

“好吧——假设真是这样，那你说农附华州有多少寄生虫？”

“见鬼，我怎么知道？它们呵没有把我当作知心人。”

“设想一下，我们做个最高估计。如果——”

老头子打断了他。“你没有可以做出估计的依据。难道你们这些家伙看不出泰坦星人又赢了一局吗？”

“是吗？”

“你只昕到州长说什么；他们让我们看了他的背——或者是其他人的背，你注意到他没有在摄像机前转身吗？”

“可他转了呀。”有人说，“我看见他转了。”

“我确实也有印象，看见他转身了。”总统慢条斯理地说，“你的意思是说帕克州长本人也被控制了？”

“对。你们只看到了别人想让你们看的东西。他还没有完全转过来的时候，镜头就切换了；几乎没有人注意到这些，大家对此早已习以为常了。我确信无疑，总统先生，衣阿华州的消息都是假的。”

总统若有所思。马丁内斯部长断然摇头说：“不可能。就算州长的消息都是假的——一个高明的替身演员就能做到这一点。还记得在１９９６年危机时的就职演说吗？当时当选总统正因肺炎卧床不起。就算这样一段录像是假的，衣阿华州的录像我们手头还有很多。你怎么解释得梅因大街上的情景？别跟我说你可以伪造出数百人光着脊梁冲向街头的录像资料。难道你那些寄生虫能对公众实施催眠术？”

“我知道它们不能。”老头子承认说，“如果它们有这个本事，我们只好认输，并承认人类已经被它们取代。但你为什么相信那些录像是衣阿华的呢？”

“嗯？见鬼，先生，录像是衣阿华州电视台的频道播放的。”

“又能证明什么？你看到街上的标牌了吗？那些镜头看上去跟任何市中心商业区的任何一条典型街道毫无区别。别管播音员告诉你这是哪座城市：你自己想想那是哪儿？”

部长惊得嘴巴都合不拢了。我算是具备侦探应该具备的过目不忘的本领，我把画面在心里过了一遍——但我不仅说不出是哪座城市，连是我国的哪一部分都不知道。可能是孟菲斯，西雅图，或者是波士顿——或者哪个都不是。除了像新奥尔良的运河大街，或者丹佛市中心的特殊情况外，美国各城市的商业区就像理发店的标志一样千籍一律。

“别费心了。”老头子接着说道，“我也说不出是哪儿，我正在找地标。答案很简单。得梅因电视台是在其他未被感染的城市拍摄了人们裸背的图像，换上它们的解说词重播出来。它们把所有可能穿帮的地方都减掉了……而且我们相信了。先生们，敌人了解我们。非常了解。这一切都是精心策划的，它们可以在我们所能采取的任何行动中智取我们。”

“你不是过分紧张了吧，安德鲁？”总统说道，“确实存在另一种可能性，泰坦星人已经转移到其他地方去了。”

“它们还在衣阿华，”老头子声音低沉地说，“但是你不能用那玩意儿去证明。”他指着立体电视车。

马丁内斯部长显得局促不安。“这太荒唐了！”他嚷了起来，“你是说我们从衣阿华州得不到正确的报告，好像那儿成了敌占区似的。”

“事实如此。”

“可我从阿拉斯加回来时，还在得梅因停了一下，就在两天前。那儿一切正常。听着，我相信你所说的寄生虫是存在的，虽然我没有见过。可我们得找出它们在哪儿，把它们彻底铲除，而不是在这儿虚构出些幻想中的东西。”

老头子看上去很疲劳，我也累了。我心里想，如果上层部觉得太过分的话，有多少普通人会认真对待呢。

老头子终于回答说：“控制了一个国家的通讯，你就控制了整个国家；这是基本常识。你最好立刻采取行动，部长先生，否则你就没有任何可用的通讯设施了。”

“可我只是——”

“你要彻底铲除它们！”老头子粗暴地说道，“我已经告诉你了，它们就在衣阿华——还有新奥尔良和其他许多地方。该我做的我都做了。你是安全部长；你来把它们彻底铲除。”他站起来对总统说，“总统先生，对我这个年龄的人来说，我熬的时间够长了。我睡不好觉时，就会发脾气。允许我退下吗？”

“当然，安德鲁。”老头子没有发脾气，这一点我想总统也知道。他没发脾气；他让别人发脾气。

老头子还没来得及说晚安，马丁内斯部长插话道：“等一下！你做了这些武断的论述。咱们来验证一下。”他转向参谋长联席会议主席，“雷克斯顿！”

“有何吩咐？”

“得梅因附近的那个新阵地，以一个人的名字命名的，叫什么要塞来着？”

“巴顿要塞。”

“对，对。好啦，别再耽搁了。接通指挥线路——”

“带视频。”老头子插话说。

“带视频，当然。我们来看一下——我是说我们看看衣阿华的真实情况。”

将军请示地看了看总统，然后走向立体电视，接通安全总指挥部。他呼叫衣阿华州巴顿要塞的值班军官。

不一会儿，立体电视显示出军事通讯中心的内部情况。画面上出现了一名年轻军官。从他的帽子上可以看出他的军衔和部队番号，他前胸赤裸。

马丁内斯得意地转向老头子，“你看见了吗？”

“我看见了。”

“来确认一下，中尉。”

“是，长官！”那个年轻军官——别毕恭毕敬的样子，不断把目光从一张著名的脸上转向另一张。

“站起来，转过身去。”马丁内斯继续命令道，

“嗯？啊，是的，长官。”他看上去很迷惑。但还是执行了命令——他几乎移出了视野。我们看到了他赤裸的背，最上只到肋骨处——不会再高了。

“该死的！”马丁内斯喊道，“坐下，转身。”

“是，长官。”年轻军官的脸好像红了。他靠在桌子上又说，“等一下，我把视角调宽一些，长官。”

画面突然消失了，整个屏幕上都是五颜六色的杂波。但在声音频道里仍能听见那个年轻军官的声音。“行了——清楚些了吗，长官？”

“见鬼，我们什么也看不见！”

“看不见？请等一下，长官。”

我们能听见他沉重的呼吸。屏幕突然恢复正常了。我还以为巴顿要塞重新接通了。可这一次出现在荧屏上的是一名少校，地方看上去也大了一些。“最高指挥部，”画面中的人说，“我是通讯值班军官多诺万少校。”

“少校，”马丁内斯压住火气，“我在与巴顿要塞通话。出什么事了？”

“是这样的，长官；我刚才一直在监控。那个频道出现了一个小小的技术故障。我们马上重新给你接通。”

“那好，快点！”

“是，长官。”屏幕上出现了波纹，然后一片空白。

老头子又一次站起来。“等你们把那个‘小小的技术敞障’排除了再叫我。现在，我要去睡觉了。”
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第十五章



如果我让人们误以为马丁内斯部长很蠢，我很抱歉。一开始，任何人都不相信鼻涕虫会怎么样。你一定得亲眼看见一个——那时就心服口服了。

空军上将雷克斯顿也不是傻瓜。他俩肯定干了一整夜，向已知的危险地区打了更多的电话，每次都出现了罕见的“技术故障”。他们这才相信了。他们大约在凌晨四点叫醒了老头子，老头子又用专用电话叫醒了我——真不该把植入式装置当成闹钟使；用这种方法叫醒人实在太粗暴了。

他们在同一间会议室里，马丁内斯，雷克斯顿和他的两名高级军官，还有老头子。我刚到，总统就穿着睡袍进来了，后边跟着玛丽。

马丁内斯正要开口说话，老头子却抢先一步，“让我们看看你的背，汤姆！”

总统看上去很惊讶，玛丽向老头子示意没有问题，但老头子没有理睬她。“我是当真的。”他坚持说。

总统平静地说：“一点不错，安德鲁。”睡袍从他肩上滑落下来，他的背没有感染。“我要是不做出表率，怎么能指望别人的合作？”

老头子想帮他穿上睡袍，但总统没理他，把睡袍搭在椅背上。“我不得不养成新的习惯，很难，毕竟已经到了这把年纪。怎么样，先生们？”

我私下在想，大家一身赤裸的皮肤，这种事还真得花点儿时间才能适应。比如我们这群人，模样便十分奇特：马丁内斯精瘦黢黑，身上像红木一样光滑。我想他有印第安人血统。雷克斯顿有一张被阳光晒黑的脸，但领口以下的皮肤却像总统一样白皙，胸前一大片黑色的体毛，从左腋窝到右腋窝，从下巴到腹部。而总统和老头子的胸前和后背则像覆盖了一层花白色的皮毛，老头子身上的毛厚得能让老鼠在里面做窝。

玛丽看上去像一幅号召大家适应新形势的宣传海报——精心摆出姿势，从下在上仰拍，以突出修长苗条的双腿——就是那种海报。而我自己呢，呃，我是个注重内在心灵的人。

马丁内斯和雷克斯顿一直在往一张地图上插标志，红色的表示感染区，绿色表示未感染区，还有几处是琥珀色的。报告源源不断，雷克斯顿的助手们不停地增加新标志。

衣阿华州像一片麻疹，新奥尔良和得克萨斯地区也好不到哪儿去，堪萨斯城也一样。密苏里密西西比河流域的上游，从明尼阿波利斯和圣保罗直到圣路易斯，都是明显的敌占区。从那儿到新奥尔良还有几处红色标志——但没有绿色的。

在埃尔帕索周围还有一处热点，东海岸有两处。

总统平静地看了一遍地图。“我们需要加拿大和墨西哥的帮助。”他说，“有新报告吗？”

“没有什么特别蕈要的，阁下。”

“加拿大和墨西哥只是个开始。”老头子严肃地说，“在这件事上你需要全世界与你合作。”

总统的手指划过地图，“把信息传到太平洋沿岸有困难吗？”

“好像没有，阁下。”雷克斯顿告诉他，“它们似乎还干扰不了直线转播的通讯，但我还是把所有的军事通讯都转移了，经太空站转发。”他扫了一眼手表，“现在是通过伽马太空站。”

“嗯——”总统说，“安德鲁，这些东西会攻击太空站吗？”

“我怎么会知道？”老头子不耐烦地答道，“我不知道它们的飞船有没有这种能力，但它们很可能会通过向太空站运送物资的飞船渗透到太空站。”

我们讨论了太空站是否有可能已经被占领了。裸背计划并未在各太空站实施。尽管太空站是由我们出钱、由我们建造的，但从理论上讲，这是联合国的领上，总统必须等到联合国对整个事件做出反应。

“不用担心。”雷克斯顿突然说道。

“为什么？”总统问他。

“我很可能是这儿惟一一个在太空站工作过的人。先生们，我们在这儿穿的服装就是在太空站穿的。在太空站，穿着整齐的人就像在海滩穿着长大衣一样打眼。但我们会弄清楚的。”他给一个助手下了命令。

总统继续研究地图。“就我们所知，”他指着衣阿华州的格林内尔说道，“这一切都是源于这个惟一的着陆点，这儿。”

老头予答道：“对，就目前我们所了解的情况，是这样。”

我说：“哎呀，不是！”

他们都看着我，我感到很尴尬。

“说下去。”总统对我说。

“至少还有另外三个着陆点——我知道有——在我被救出来之前。”

老头子目瞪口呆：“你肯定吗，孩子？我们原以为已经把你榨干了。”

“我当然敢肯定。”

“那你为什么不早说？”

“我过去从来没想到。”我极力想解释清楚那种被控制的感觉，你知道发生的一切，可都像在梦中，一切都同样重要，也同样不重要。我感到特别不安。我不是那种神经过敏的人，但是被主人控制的经历会让一个人发生某种变化。

老头子把手放在我身上说：“镇静些，孩子。”

总统也说了一些宽慰我的话，脸上露出鼓励我的笑容。立体电视向公众显示过总统的性格，那是真正的性格，不是搞电视的人硬加上去的。

雷克斯顿说：“重要的是，它们是在哪儿着陆的？我们仍有可能捕获一艘飞船。”

“我很怀疑。”老头子答道，“它们只用了几个小时，就抹掉了第一个着陆点留下的痕迹——如果那真的是第一个着陆点的话。”他一边思考，一边补充道。

我走到地图前，努力回忆。我指着新奥尔良，浑身是汗。“我非常肯定，有一个就在这一片。”我凝视着地图，“我不知道其他的在哪儿着陆，但我知道它们着陆了。”

“这儿呢？”雷克斯顿指着东海岸问道。

“我不知道。我真的不知道。”

老头子指着东海岸另一处危险地带。“我们知道这是一处间接感染区。”老头子挺不错，没有说那是由我造成的。

“其他事情你都想不起来了？”马丁内斯生气地说，“好好想想，伙计！”

“我真的不知道。我们从来都不知道它们要干什么，真的。”我想得头盖骨发疼。然后，我指着堪萨斯城说，“我在这儿发过几次信息。但我不知道那是不是送货定单。”

雷克斯顿看着地图；堪萨斯城周围和衣阿华州几乎插满标志。“我们先假定堪萨斯城附近也有一个着陆点。技术人员也许能解决这个问题。然后用逻辑推理的手段，或许还能推导出另一个着陆点。”

“或许是几个着陆点。”老头子补充道。

“什么？‘或许是几个着陆点。’哦，当然。但是我们还需要等待进一步报告。”他又转向地图，若有所思地凝视着它。
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第十六章



事后聪明是毫无意义的。第一个飞碟刚着陆时，一个意志坚强的人和一颗炸弹就能彻底消除威胁，“卡瓦诺家族”——玛丽、老头子和我——在格林内尔周围和得梅因搜索时，要是我们不心慈手软的话，更重要的是，要是我们知道它们在哪儿的话，我们三个就能把所有的鼻涕虫全干掉。

如果在第一个飞碟着陆后的两周内就执行裸背计划的话。仅此一招，我们就能挫败它们的伎俩。可惜实施得太晚了。到第二天，已经可以清楚地看出，裸背计划作为一项进攻性的措施是失败的。作为防御措施，裸背计划是有用的；在未感染地区应该继续下去，这样鼻涕虫就不可能隐藏起来。这项计划甚至在进攻中取得了些许成功；已被感染但尚未被鼻涕虫完全控制的地区立刻被肃清了。比如华盛顿和新费城，还有新布鲁克林——处理这个地区，我有能力提出许多针对性很强的意见。整个东海岸已经转危为安。

地图中部以下地区插满了标志，一片红色，而且一直如此。后来，墙上布满按钉的地图换成了巨大的电子军用地图，感染地区在红灯映衬下格外显眼。这是一幅一百六十万分之一的军用地图，占满了会议室的一面墙，这幅地图与新五角大楼地下的另一幅随时保持同步。

整个国家一分为二，好像一个巨人用红色染料冲下中央大峡谷。两条琥珀色的之字形通道之间是被鼻涕虫控制的巨大的带状区域；这些地区相互交错，是仅有的真正活跃的地区，也是敌方太空站和仍由自由人控制的太空站能看到的地方。其中一个区域从明尼阿波利斯附近开始，经由芝加哥西部和圣路易斯东部，蜿蜒穿过田那西州和阿拉巴马州到达海湾。另一个区域穿过大平原，切开一条宽阔的地带，直到科珀斯克里斯蒂附近。埃尔帕索则是另一个目前未与主体连接的红色区域的中心。

我一边看着地图，一边想，这些边缘地带会出现什么情况。房间里只有我一个人，内阁正在举行会议，总统带着老头子一起去了。雷克斯顿和他的那些高级军官已经提前离开了。我没有得到去哪里的指示，又觉得在白宫四处闲逛不大好，这才留在这儿，只觉得烦躁不安，眼看着那些琥珀色的灯变成了红色，红灯变成琥珀色和绿色却很少。

我想，一个没什么地位的过夜客怎么才能在这儿吃上早餐。我早上四点就起来了，到现在惟一下肚的就是总统侍卫给我的一杯咖啡。更令人焦急不安的是我急着上厕所。我知道总统的洗手间在哪儿，可我不敢用。我隐隐约约地有个感觉，觉得使用总统的洗手间是大逆不道的事。

看不见一个卫兵。但可能在某个地方会有个装置正监视着这个房间。我认为白宫的每个房间都暗藏着“眼睛和耳朵”，但是你一个也看不见。

我终于绝望了，不顾一切地试着打开每一扇门。前两扇都是锁着的，第三扇正是我要找的。没有标明“总统专用”，也没有陷阱的迹象，所以我就用了。

我又回到会议室，玛丽在那里。

我傻兮兮地看了她一会儿，说：“我还以为你和总统在一起呢。”

她笑了笑，“刚才是，但我被赶出来了。老头子接替了我。”

我说：“听着，玛丽，我一直想和你谈谈，可到现在才有机会。我想我——啊，总之，我不该，我是说，根据老头子的意思——”我停了下来，我精心准备的演讲就这样给毁掉了。“总之，我不该说我说过的那些话。”我的话就这样可悲地结束了。

她把手放在我的略膊上，“萨姆，萨姆，最亲爱的。别再苦恼了。就你知道的情况，你当时做的、说的一点儿错也没有。对我来说，重要的是你为我所做的这一切，其他的都无所谓——还有，知道你并没有鄙视我，我就高兴了。”

“哎，可——见鬼，别那么高尚！我受不了。”

她对我妩媚、活泼地一笑，一点儿也不像她刚才见到我时的那种文雅样子。“萨姆，我想你喜欢自己的女人多少风骚一点儿，我可警告你啊，我也会。”她继续说道，“我觉得你还为那一记耳光而烦恼，好吧，我还你一耳光。”她抬起手，在我脸上轻轻拍了一下，就一下。“好了，还给你了，你可以忘掉那一耳光了。”

她脸上的表情突然变了，她狠狠地打了我一耳光——我觉得天灵盖都被打掉了。“这一下，”她紧张而嘶哑地小声说，“把你女朋友打我的那一下还给你！”

我耳朵嗡嗡作响，眼冒金星。要不是我亲眼看见她那空空的手掌，我发誓地用的至少是一块两英寸宽，四英寸长的木板。

她以警惕和挑战的神情看着我，没有丝毫歉意——要是那呼扇的鼻孔意味着什么，那一定是气愤。

我抬起一只手，她紧张起来——可我只是想揉一揉我那火辣辣的脸颊。脸疼得厉害。“她不是我女朋友。”我心虚地说。

我们看着对方，同时大笑起来。她抱住我的双臂，头靠在我的右肩上，还在笑个不停。

“萨姆，”她终于止住笑说，“真对不起，我不该打你，不该这样对你，萨姆。至少不该打得这么狠。”

“让你的对不起见鬼去！”斡重哮着说，“你差点儿没把我的脸皮给揭掉。”

“可怜的萨姆！”她抬起手，抚摸着我的脸，脸疼得厉害。“她真不是你的女朋友？”

“不是，真倒霉。可我并不是没有尽力。”

“我肯定不是因为你没尽力。可谁是你女朋友呢，萨姆？”

这些话听起来很是卖弄风情；可她说起来可不这样。

“你是，你这个泼妇！”

“对，”她快活地说，“我是——如果你愿意要我的话。我以前就告诉过你。我说话算数。你付出了，当然得到了回报。”

她等着我吻她；我把她推开了。“该死的，娘儿们，我不要你的‘得到’、‘付出’。”

这些话一点儿也没有让她难堪。“我没有说清楚。付出了——但并没有得到。亲亲我好吗？”

我敢说，到目前为止，她还没有激起我的欲望，没有真正地激发起来。看出我同意后，她吻了我，感觉就像夏日的阳光破云而出。这么形容其实并不太恰当，但也差不多了。

她曾吻过我一次；这一次她才真正地吻了我。我感觉自己掉进了暖洋洋的金色云雾中，我真的不想再清醒过来。

最后，我不得不气喘吁吁地停下来。“我想我得坐下来歇一会儿。”

她说：“谢谢你，萨姆。”

我坐了下来。



“玛丽，”停了一会儿，我说道，“玛丽，亲爱的，我得求你为我做件事。”

“什么事？”她热切地问道。

“看在老天份上，告诉我，怎么才能在这个地方找到吃的？我饿坏了。我到现在还没吃早饭呢。”

她惊诧不已；我想她期待的不是这些，但她答应道：“好，当然可以。”

我不知道她去了哪里，也不知道她是怎么弄到的。她大概穿墙破壁进入了白宫的冷餐厨房，自己动手做的。几分钟后，她端着一盘三明治和两瓶啤酒回来了。腌牛肉和黑面包使我脸上又有了血色。快吃完第三个三明治时，我问道：“玛丽，你觉得会议还要开多久？”

“我想想，”她答道，“包括老头子共有十四个人，我想至少还要两个小时。有事吗？”

“要是这样的话，”我边说，边咽下最后一口三明治，“我们还确时间出去找个结婚登记处去结婚，在老头子想念我们之前就能回来。”

她没有回答，也不看我，而是盯着她啤酒杯里的泡沫。

“怎么样？”我坚持要求道。

她抬起眼皮，“如果你这样说，我会嫁给你的。我并不是要反悔。但我不想以向你撒谎来开始。我宁肯我们不结婚。”

“你不想嫁给我？”

“萨姆，我想你并没有做好结婚的准备。”

“你是在说你自己吧！”

“别生气，亲爱的。我不是不答应你——真的。有没有婚约，你都可以要我，无论何时，无论何地，无论什么方式。但你还不了解我。多了解了解我；你也许会改变主意的。”

“我没有改变主意的习惯。”

她抬起头来瞥了我一眼，没出声，然后伤心地扭过头去。我觉得脸发烫。

“当时是非常特殊的情况。”我辩解道，“一百年内再也不会发生那种事了。说话的并不是我，而是——”

她不让我再说下去。“我知道，萨姆。你是想向我证明那件事不是你的本意，或者说，至少你现在知道这是你自己的想法。但你什么也不必证明。我不会离开你的，也不会不信任你。找个周末把我带出去，最好你搬到我的公寓来。怎么都行，就是别结婚。”

我看上去一定很沮丧，我感觉是这样的。她把一只手放在我的手上，认真地对我说：“看看地图吧，萨姆。”

我扭过头去，看到地图上的红色区域还是一如既往，或者说更多了——在我看来，埃尔帕索周围的危险区域已经增加了。她接着说：“我们先把这一摊子事处理完，亲爱的。如果你还想的话，再告诉我。同时，你有不承担责任的权利。”

还能有什么比这更公平的事吗？我感到惟一不满意的是，这不是我解决问题的方式。为什么一个像躲避瘟疫一样躲避婚姻的人，会突然决定没有比结婚更适合他的事了？这种事情我见多了，怎么也弄不明白；可现在我自己也在这样做。

会议一结束，玛丽就必须回去值班。老头子硬拉着我出去散步。是啊，散步，虽然只走到了巴鲁克①纪念碑前的长椅。在那儿，他坐了下来，摆弄着炯斗，两眼凝视天空。这种闷热的天气只有华盛顿才有，可公园里几乎没有游人。人们还不习惯裸背计划。

【① 巴鲁克（１８７０～１９６５），威尔逊总统和罗斯福总统的经济顾问。】

他说道：“反冲击计划午夜开始。”

我没有吱声；问他也没用。

一会儿，他又说道：“我们要向‘红色区域’里的中继站、广播电台、报社和西联公司总部发动突然袭击。”

“听起来不错啊。”我答道，“需要多少人？”

他没有理睬我，而是说：“我不喜欢这个计划。我一点儿也不喜欢这个计划。”

“嗯？”

“我说呀，小伙子——总统到电视台发表讲话，要求人人脱掉上衣。我们发现这一信息没有传到感染区。下一步符合逻辑的发展应该是什么？”

我耸了耸肩，“反冲击计划，我想。”

“还没有开始呢。想想——已经超过了二十四小时了：应该发生什么事可还没有发生呢？”

“我该知道吗？”

“如果你想亲自得出点什么结论的话，就应该知道。给你——”他给了我密码锁的号码，“快到堪萨斯城去，做一番凋查。避开通讯站，避开警察，还有——呸，你比我更了解它们要攻击的地方。避开它们。其他情况也顺便查一下。可别让它们抓住啊。”他看了看自己的指表，又补充道，“午夜前半小时或再早一点赶回来。快去吧。”

“让我查遍全城？你给我的时间可真不少啊。”我抱怨道，“开车到堪萨斯城就差不多得花上三小时。”

“不止三小时。”他答道，“路上不要违章，以免引起注意。”

“我是个谨慎的司机，这你非常了解。”

“行动。”

于是我开始行动，在白宫停下去拿我的用具包。我足足花了十分钟才让白宫新来的警卫相信我一晚上都待在白宫，而且我真的有属于我的东西要拿出来。

密码是我来时乘坐的那辆车的；我在罗克克里克公园站台找到了车，交通并不拥挤，我递交密码时对调度员说：“车不多啊。”

“货车和营运车辆都停在地面上，”他答道，“紧急任务——你有军用许可证吗？”

我知道只要给老头子打个电话就能弄到，但用这种小事来麻烦他，是不会让他喜欢我的。我说，“你查一下号码。”

他耸了耸肩，把密码划过机器。我的预感是对的；他的眉毛向上一挑，把密码还给了我，“你真牛！”他评沦道，“你一定是总统宠爱的小子。”

他没问我的目的地，我也没有告诉他。

车子一发动，我就把控制器设置到法定最高时速，一边向堪萨斯城进发，一边思考问题。每当我从一个管制区驶入另一个管制区时，雷达波束碰到车时，车上的应答器“嘟啷”作响，但无人出现在屏幕上。老头子的密码在这条线路上显然很管用。

我开始想，我进入红区时会出现什么情况——接着我就悟出了他说“下一步符合逻辑的发展”的意思了。交通管制网络会把我送进我们掌握得清清楚楚的受感染地区吗？

一说起通讯交流，人们就会想到通讯频道之类的东两，仅此而已。其实，“通讯交流”包括各种各样的交往，甚至连亲爱的老大婶玛米带着满脑子闲言碎语前往加利福尼亚也是交流。鼻涕虫已经控制了电视频道，总统的讲话不能转播（这只是我们的推测）——但新闻不是那么容易被封锁的；这种措施只能减缓传播速度。因此，如果鼻涕虫想对它们所在的地区实施严密控制，控制传播频道只是它们的第一步，

有理由推断，它们的数量还不足以控制所有的交流方式，但它们会做什么呢？

我只能得出一个没有用处的结论：它们肯定会做些什么。根据定义，现在的我也是“通讯交流”的一部分，如果我想保留我漂亮的嫩皮肤的话，我最好还是做好准备，随时躲闪。

与此同时，密西西比河与红区每一分钟都更加接近。我在想，如果我的识别信号被主人控制的电台首显先收到，会发生什么事。我试图站在泰坦星人的角度去思考——但我发现自己做不到。尽管我曾做过一个主人的奴隶，但要从它们的角度思考问题，这种做法仿佛具有排斥性，与我的大脑不相容。

那么，如果一艘不友好的飞行器飞入一个封闭的独裁国家，负责安全的官员会做出什么反应？毫无疑问，将其击落。不，不会。只要没着陆，我很可能都是安全的。

最好还是不让它们发现我着陆。这是最基本的常识。

“最基本的常识”所面对的是被自豪地宣称为连鸟都溜不过去的交通管制网。他们吹嘘说，哪怕一只蝴蝶在美国任何一个地方强行着陆，都会被搜索和救援系统发现。这话虽然并不是百分之百真实——但我比蝴蝶大得多。

我想落在没有感染的地区，然后从地面进入。步行倒是可以穿越各种安全防护屏障，机械的、电子的、人工的，或混合的。可如果我步行进去的话，老头子要到下个来伽勒节①才能看到情报，而他要求午夜之前。

【① 每年９月２９日纪念天使长来伽勒的节日。】

一次，在少有的心情愉快的时候，他告诉过我，说他不会费心去给手下的特工下达面面俱到的命令——给他布置任务；生死全凭他自己。我暗示说他这样做一定断送过不少特工的性命。

“有一些，”他承认，“但比其他方法要少。要相信个人的能力。我总是挑选那些有能力设法活下来的人。”

我问他：“可你怎么知道你选的是‘有能力设法活下来的人’呢？”

他一脸奸笑：“有能力设法活下来的人就是那些回来的人。这样我就知道了。”

接下来的几分钟里，我做出了决定。伊莱休，我心里想，你很快就耍知道你是哪种人了——老头子的铁石心肠真混帐！



我沿着设定好的航线朝圣路易斯方向前进，在圣路易斯附近绕过该城的弯道，然后到堪萨斯城。圣路易斯是红区。军事形势图上显示芝加哥仍然是绿区；我记得琥珀色的分界线沿之字形向西，到了密苏里州汉尼拔以北的某地——我非常想在绿区渡过密西西比河。一辆车在穿过一英里宽的河流时，会产生像流星一样显眼的雷达脉冲。

我向区域控制台发出信号，要求降低到当地规定的高度，然后毫不迟疑，恢复手控，降低了速度，向北驶去。

在离斯普林菲尔德弯道不远的地方，我又向西驶去，保持低空飞行。到达河边时，我关掉应答器，紧贴河面，缓缓穿了过去。当然，在空中是不能关掉雷达识别信号的，在标准配置中不能——但部门的车辆是非标准的。老头子对这种不法伎俩很在行。

我原希望过河的时候，如果当地交通被监控的话，我的脉冲会使他们误以为这是一条船，我并不十分清楚河对岸的下一个管制区控制站在红区还是绿区，但如果我没有记错的话，应该是绿区。

我准备重新打开应答器，觉得这样做会更安全一些，至少不会那么令人怀疑。我正要回到交通系统，突然注意到在我前方展开了一道河岸线。地图上并没有显示那里有支流；我判断那是个水湾，可能是春季洪水冲出来的，尚未在地图上标出新河道。我几乎坠到了水面高度，差点儿一头栽进去。溪流很窄，蜿蜒曲折，几乎被树林遮住。我不想把空中车辆开进去，就像蜜蜂不想飞进长号——但这样做会彻底屏蔽我的雷达影像，他们就找不到我了。

几分钟后，我却找不到路了。现在，不仅监控的技术人员找不到我，连我自己也不知道我在什么地方。我已经脱离了地图上标示的区域。导航信号消失，出现，又重新消失，我手忙脚乱地控制着车辆，以避坠毁，根本顾不上导航信号的事。我真希望这是一辆水、陆，空三栖车，那样我就可以落在水面上了。

左岸的树林突然断开，我看到了一大片平地。于是我开过去，让车子的尾部着地，急剧的减速差点儿没让安全带把我给勒成两半。但我终于落下来了，再也不用像条鲇鱼那样在浑浊的河水里四处瞎撞了。

我在想，该怎么办。周围好像没有人；我判断我是在谁家的农场后面。毫无疑问，附近有公路，我最好找到公路。在地面行驶。

虽然这样想，但我知道这是愚蠢的。从华盛顿飞到堪萨斯城要用三个小时——我几乎走完了这段路，现在我离堪萨斯城还有多远？在陆上行驶，大约还需要三个小时。而且我还得把车停在堪萨斯城外十到十二英里的地方，然后步行——又需要三个小时。

我的感觉就像原木一端的一只青蛙，第一跳跳到原木的一半，第二跳跳到剩下距离的一半，一半又一半跳下去，老也跳不到头。我必须回到空中。

但不敢这样做，因为我不知道这里的交通是控制在自由人手里，还是鼻涕虫手里。

我突然想起，自从离开华盛顿，我还没有打开过立体电视。我对立体电视没有多大兴趣，不过新闻节目也许有用。

我找不到新闻节目。我找到了（１）．由利用普通荷尔蒙公司赞助，默特尔·杜莱特利博士主持的讲座，《丈夫们为什么会感到厌倦》——我肯定她在这方面大概有着丰富的经验；（２）．三个时髦女子演唱的三重唱《要是你就是我理解的那样，我们还等什么？》；（３）．《柳克丽霞学会生活》中的一集。

那位可爱的默特尔·杜莱特利博士穿戴整齐，她身上可以隐藏半打泰坦星人。三重唱的女孩子们的穿戴则是你可以想像的，但她们的背部没有对着摄象机。柳克丽霞的衣服不是被别人撕破，就是自愿脱下来，但每一次我还没来得及看清她是不是光背（我的意思是，有没有鼻涕虫），镜头不是切换到了别处，就是正好灯灭了。

没有一个能说明问题。这些节目可能是在总统宣布裸背计划的数周前或数月前录制的。我仍在不停地转换频道，想找到新闻节目——或任何实况转播——突然发现我眼前出现了播音员那职业性的、殷勤的微笑。他穿戴得整整齐齐。

很快我就意识到，这也是那些露出马脚的表演之一。他在说：“——此时此刻，坐在电视机前的某个幸运的小妇人就要收到绝对免费的赠品——一个普通原子能六合一全自动男管家。会是准呢？你？你？还是幸运的你？”他从摄像机前转过身，我能看到他的双肩。他的双肩被衬衣和外罩遮盖着，显然圆滚滚的，几乎像凸起的肉丘。我在红区。



我关掉电视时，发现有人注视着我——一个大约九岁的顽童。他只穿了短裤，但从他晒得黢黑的肩膀可以看出他是出于习惯。我放下挡风玻璃，“嘿，小家伙，公路在哪儿？”

他又看了我一会儿才答道：“去梅肯的公路就在那边儿。听着，先生，这是一辆卡迪托克飞行车，对不对？”

“没错。公路在哪边？”

“捎我一段，好吗？”

“没时间了。公路在哪儿？”

他先打量了我一番才答道：“带上我，我就告诉你。”

我只好答应他。他爬上车四处张望，我打开工具箱，拿出衬衣、裤子和外套，然后穿在身上。

我引出话题：“也许我不该穿衬衣。这儿的人穿衬衣吗？”

他不满地说：“我有衬衣！”

“我不是说你没有；我只是问这里的人穿不穿。”

“当然穿了。你以为你在哪儿啊，先生，阿肯色州吗？”

我不再坚持，又问他公路在哪儿。他说，“起飞时可以让我按按钮吗？”

我解释说我们要在地面行驶，他不加掩饰地流露出不满，但也无可奈何地指了一个方向。

对于没有铺路面的乡村公路来说，这辆车太重，我开得小心翼翼。一会儿，他让我转弯。

过了好大一会儿，我停下车说：“你是想告诉我路到底在哪儿，还是想让我狠狠揍你一顿？”

他打开车门，溜下车去。

“嘿！”我大声喊道。

他扭过头。“路在那边。”他承认骗了我。

我掉转车头，并没有真正指望能找到公路，但却找到了，离这儿只有五十码。小兔崽子害得我绕了大半圈。

这也叫公路——铺路时连一点橡胶也没用。但这确实是条路；我沿路向西驶去。总之，浪费了我一个多小时。

密苏里州的梅肯看上去一切正常——正常得让人不敢相信，因为这儿的人显然没有听说过裸背计划。确实有很多人光着脊梁，但那是天气炎热的缘故。更多的人都穿着衣服，任何人身上都可能隐藏着鼻涕虫。我很想干脆检查梅肯。而不是冒更大的风险检查堪萨斯城。最后，我总算抢在打退堂鼓之前又回到来时的路上。深入已经知道被主人控制的区域，我感到自己就像男子交际晚会上的牧师一样紧张。我想逃跑。

但老头子说过“堪萨斯城”；如果我不去堪萨斯城，他是不会答应的。最后我绕着梅肯行进，进入远处的着陆平台，排队等候当地发射，然后混杂在乱糟糟的农民的直升飞机和各种当地交通工具中朝堪萨斯城飞去。在穿越该州的过程中，我不得不遵守当地的速度限制，这样做要比使用违禁方式安全得多，因为每一个管制区域控制站都能通过应答机识别我的车子。

场站没有工作人员，是全自动的，就连加油线上也没有工作人员。看来我在进入密苏里交通系统时没有引起怀疑。当然，伊利诺斯州有一个管制区域控制站可能弄不明白我到底上哪儿去了，但没关系。
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第十七章



堪萨斯城是个老式的城市，几乎没有重建过。从东南方，你几乎可以开到市中心，一直到斯沃普公园，既不用停车，也不用交纳进城费。

你可以飞进去，也可以选择另一种方式：降落在密苏里河北边的着陆平台上，穿过隧道进城，也可以降落在纪念山南面市中心的着陆半台上。

我决定两种方式都不用；我想让车留在身旁，这样就不必通过检查系统来取车了。如果遇到紧急情况，我用不着一边向停车场的工作人员出示密码，一边向外冲。遇到紧急情况，我不喜欢走隧道——也不喜欢使用起飞平台的电梯。那样很容易被困在里面。

坦率地说，我一点儿也不想进城。

我把车子驶入４０号公路，开向迈耶布勒瓦德收费站。大批车辆排成长龙，等待付费，以获得在城里的大街上有争议的行驶权。我身后刚开来另一辆车，我立即觉得自己被包围了。我强烈地感到要是当时决定进入停车场，以公共乘客的方式进城就好了。但收费员根本没看我就收了费。我瞥了他一眼，一切正常，但看不出他是否被控制了。

我松了口气，驶过收费站的大门——不料却在收费站的另一侧被拦住了。一根横杆挡在我前面，我停下车。一个警察从我打开的一侧把头伸了进来。“安全检查。”他说，“出来吧！”

我抗议说我的车刚被检查过，“这我不怀疑。”他同意地说，“本城正在开展安全驾驶活动。给你车卡。到路障那边取车。现在下车，进那个门。”他指着路边不远处的一座低矮建筑物说。

“为什么？”

“检查视力和反应能力。”他解释道，“快点儿，你挡住路了。”

在我脑海中，我又看到了那幅疫情地图，堪萨斯城一片红光闪烁。我肯定，该城已被彻底“占领”了；因此，这个态度温和的警察几乎可以断定已被附身。我用不着看他的肩膀。

不能用手枪打死他，再从现场紧急起飞；我只好听从他的安排。如果是个一般的警察，我可以直接贿赂他，在他给我车卡的时候把钱塞给他。可泰坦星人不用钱。

或许他们也要钱？谁说得清。

我下了车，不满地嘟囔着，慢慢向那座建筑物走去。我眼前的门上标着“入口”，远处的一扇门上标着“出口”。我往前走时，一个人出来了。我很想问问他里面的情况。

这是临时建筑，老式的门不是自动的。我用脚尖顶开门，往两侧和上面看了看才进去。看来没有什么危险。里面是一间空荡荡的接待室，还有一扇门开着。

有人在里面喊道，“进来。”

我走了进去，保持着最大的警惕性。

里面有两个人，都穿着白大褂，一个头上戴着医生用的窥镜。他抬头看了我一眼，轻快地说：“要不了一分钟，过来。”

他关上我进来的那扇门；我听见门闩“啪”的一声。

这比我们在宪法俱乐部所做的还要轻松自如得多。要是有时间的话，我准会欣赏这种方法。一张长桌上摆放着运送主人的盒子。已经打开，并在预热。第二个人手里已经拿着一个——准备给我的，我知道——他把手藏在身体的一侧，不让我看见他手里的鼻涕虫。运送主人的盒子不会引起受害人的警觉；医务人员手边总有些外人看来怪怪的东西。

剩下的，就是让我把眼睛贴在一个很普通的视力敏锐度测试仪的目镜上。那个“医生”会让我别动，捂着眼睛，装模作样地给我读测试数据，而他的“助手”给我安上一个主人。没有暴力，没有闪失，没有反抗。

甚至没有必要露出受害人的后背（在我自己的“效力”过程中，主人就是这样教我的），只要把主人往露出来的脖子上一放就得。离开之前，让新招募的人整理好衣服，把他的主人盖住。

“就是这儿。”那个“医生”重复道，“把双眼贴在目镜上。”

我走到装着视力测试仪的长凳前，开始照他说的做。我突然转过身来。

助手已经靠近了，双手拿着准备好的盒子。我转身时，他赶紧把手翻过去，不让我看。

“大夫，”我说道，“我戴着隐形眼镜呢。我摘掉好吗？”

“不用，不用。”他急促地说，“别浪费时间了。”

“可是，大夫，”我抗议道，“我想让你看看我的隐形眼镜合适不合适。左眼的镜片现在有点儿问题——”我抬起双手，翻开左眼的上下眼皮，“看见了吗？”

他生气地说：“这儿不是诊所。好了，请你——”

他们俩都到了伸手可以够到的地方。我双臂向下一放，猛然用力抓住他俩——有力的手指牢牢抓住他俩的肩胛骨。我的双手同时碰到了他们衣服下面软绵绵、烂糊糊的东西。一碰到那东西，我就感到浑身颤抖，天旋地转。

我曾经见过一只被车撞上的猫；那可怜的东西一下子跳了有四英尺高，身子弓错了方向，四条腿都在舞动。这两个倒霉蛋和那只可怜的猫差不多。他们浑身的肌肉剧烈地抽搐着，好像所有运动细胞同时受到了强烈的刺激。

或许他们所有的运动细胞确实在同一瞬间受到了强烈刺激，就在我把他们的主人牢牢抓住并挤碎的一瞬间。

我夹不住他们了。他们俩在我胳膊下猝然一动，倒在地上。其实也没有必要再夹住他们了，第一阵剧烈抽搐之后，他们就垮了，失去了知觉，也许已经死了。

有人敲门。我喊道：“等一下。医生正忙着呢。”

敲门声停了。

我先确认门是锁着的，又回过头来，俯下身，撩起“医生”的衣服，看看我把他的主人弄成了什么样。

那东西成了一堆乱七八糟、黏糊糊的东西，已经开始散发出臭味。另一个身上的也一样——看到这些，我由衷地感到高兴。如果鼻涕虫还没有死，我肯定会开枪，可我并没有把握打死鼻涕虫而不把那两个人也打死。我把那两人扔在那儿，是死，是活——还是再被泰坦星人抓住，只好由他们去了。我帮不了他们。

在盒子里等待的主人是另一回事。只花了几秒钟，我就用最大负荷的扇形光束把它们全消灭了。墙上靠着两个大木条箱子。我不知道里面有没有主人，但我也没有理由相信里面没有；我一遍又一遍开枪，直到把木箱烧成了木炭才住手。

敲门声又响了。

我仓促地扫了一眼屋里，想找个地方把那两个人藏起来，可根本无处可藏，我决定还是实施最典型的军事机动：撤退。

我正要出门，觉得少了点儿什么。我犹豫了一下，把屋里又看了一遍。

屋子几乎是空的；似乎没有我可用的东西。我可以利用“医生”和他助手的衣服，可我连碰都不想碰他们的东西。这时，我注意到长凳上放着视力测试仪的防尘罩。我解开衬衣，一把抓过防尘罩，把它揉成一团，塞在衬衣和肩胛骨之问。我把衬衣领子的扣子系紧，把夹克衫的拉锁拉得严严实实，使鼓起部位大小正合适。

然后，我出了门——人生地不熟，心惊胆颤地走进一个从未到过的地方。

但事实上，我很有点趾高气扬的感觉。

另一个警察看了我的车检单。他警惕地看了我一眼，然后示意我上车。我上了车，他说，“到警察总部去，市政厅下边儿。”

“警察局，市政厅。”我一边重复，一边踩上油门。我顺着那个方向，转向尼科尔斯公路。

我来到一片空地，车辆稀少了，于是我按下电钮，换了车牌，但愿没人看见。我在收费站大门前暴露的车牌号很可能已经公布出去，大肆搜查了。真希望我能改变车的颜色和车身的装饰线条。

到马吉公路前，我拐向一条斜坡弯道，此后紧贴着居民区的边道行驶。现在是六区时间十八点，离我返回华盛顿汇报还有四个半小时。
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第十八章



这城市看上去不对劲。我努力摆脱紧张情绪，以便弄清那儿的实情——当然，我既没指望看到什么表面上的异常现象，老头子也没指望我能看见。但这里就是不对劲。表面看来一切正常，实际上却不对劲，像是一出蹩脚导演的戏，什么都没问题，但就是少点滋味。我极力琢磨出是哪儿不对劲，可怎么也琢磨不出头绪。

堪萨斯城居民众多，许多住户已在这里居住达百年之久。时光仿佛从他们身边绕过，没有触动他们。孩子们在草坪上打滚玩耍，住户们坐在夏夜清凉的前庭纳凉。那些古怪、庞大、年代悠久的房屋，由早已不在人世的古代行会工匠一块砖一块砖砌成，透着朴实无华的魅力。看到这些居民区，人们不禁纳闷，堪萨斯城有伤风化的名声是怎么得来的。古老的聚居地固若金汤，不可触及。

我避开狗、皮球和互相追逐的孩童，在居民区中巡行穿梭，一心想熟悉这里的情况。此时正值一天中的松弛休闲时分，人们到这会儿才得空喝点东西，浇浇草坪或是和邻居聊聊天。

情况仿佛就是这样。我看见前面花坛里有个女人，正在俯身侍弄花草。她穿一件太阳装，后背跟我一样干干净净。不，比我更干净，毕竟我还在夹克里塞了一团布。她和旁边的两个孩子身上显然都没有主人。问题到底出在哪儿？

大热的天，甚至比华盛顿还热。我开始寻找光着背的人，穿着太阳装的女人和穿着凉鞋短裤的男人。尽管名声不好，堪萨斯城地处“《圣经》地带”，颇受清教影响，那儿的人不会像拉古纳比奇或是科勒尔盖布尔斯的人那样，随着天气的变化而兴奋地集体脱衣。因此，即使最热的大气，成年人衣冠整齐也不足为怪。

我发现两种着装的人都有——但比例显然不对。很多孩子因为天热穿得很少，可我驱车走了几英里，只看到五个成年女人和三个成年男人光着背。

按说我至少应该看到五百个光背的人，因为正是大热天。

我顿然明白了，有些穿外套的人身上显然没有主人，但通过比例简单推算一下就能明白，足有百分之几十的人被主人控制了。

这座城市被“搞定”了，但不是以我们在新布鲁克林那样的方式“搞定”的。这座城市已经饱和了。主人不仅控制了城里的要员，而且占领了整座城市。

我只觉得一阵恐慌，恨不得立即发动汽车，直接从大街上起飞，全速驶离红区。他们已察觉我从收费站入口处的陷阱脱身了，一定在找我。或许我是惟一的自由人，驾车行驶在这座城市——周围到处都是他们的人！

我努力镇静下来，作为特工，神经紧张对自己或是老板都没什么好处，也无益于摆脱困境。可我还没有完全从被鼻涕虫附身的噩梦中完全惊醒，恢复平静的确很难。

我数了十下，定定神，好理出头绪。看来我错了；它们不可能有足够的主人渗透一个拥有百万人口的城市。我想起不足两周前的亲身经历，回忆起我们是如何招募人员，让每一个寄主都发挥作用的。当然，我们也知道有第二批货，堪萨斯城几乎可以肯定是第二批货运点之一，它附近肯定有飞碟着陆点。

但还是做不到呀，要将堪萨斯城这样的城市渗透到饱和的程度，它们肯定需要不止一艘飞船，至少得有十几艘。但是如果有那么多飞船，我们的空间站一定早就通过雷达跟踪着陆轨迹发现它们了。

或许它们没有我们可以跟踪的轨道？不是像火箭一样依一定轨迹着陆，而是凭空冒出来？也许它们用了人们津津乐道的古老的“虫洞”什么的？我不清楚什么是虫洞，也怀疑是否有人清楚，可这种方法确实是一种避开雷达探测的着陆方式。我们不知道主人在工程技术方面有多大能耐，凭人类自身的标准来猜度外星主人的弱点，这样做显然不稳妥。

但根据我所掌握的资料，推出的是一个有悖于常理的结论，因此，在向总部汇报前我必须理清头绪。有一点似乎可以肯定：如果鼻涕虫实际上几乎控制了整座城市的这一假设成立。那么显然它们尚未撕下伪装的面具，而是暂时让这座城市看上去仍然是自由之城。我也并不像我所担心的那样惹人注目。

我一边想一边漫无边际地慢驶了一英里，不觉驶入广场周围的零售区。那里人群密集，又有警察，我赶紧掉头，擦着边驶过零售区，这时恰好经过一座公共游泳池。我观察着它，分析着它。

一句话，分析的结果让我陷入了矛盾之中。

大门紧闭，上面挂有牌子——“本季停业”。

一座游泳池在酷热的夏季关门停业？这意味着什么？显然游泳池已经歇业，而且也不会再开张了。然而在最赚钱的季节关闭游泳池，这决不符合经济规律，除非迫不得已，否则就亏大了。

但是游泳池这种地方不太容易伪装。从人类的角度来看，比起游泳池停业，大热天没有人光顾泳池更引人注目。而傀儡主人向来十分注意人类的思维方式，并且利用这种方式来设计骗局。我知道得再清楚不过了，我有亲身体会！

线索一：该市收费站入口处有陷阱；线索二：穿裸背太阳装的人太少；线索三：游泳池关闭。

由此得出的结论是：鼻涕虫的数量已经超出了任何人的想像——就连我这个被“它们”附身过的人也估量不到。

故可推断：“反冲击方案”建立在对敌人错误估计的基础上，因而实施这一方案无异于用弹弓捕犀牛，自不量力。

反驳意见：我自以为看见的情况是不可能存在的。我似乎能听到马丁内斯将我的报告撕得粉碎，克制地嘲讽我。说我关于堪萨斯城的种种猜想毫无根据，并感谢我对此所持有的浓厚兴趣，但我现在需要彻底休息，别那么神经紧张，现在，先生们——

呸！

我必须获得有力的证据，让老头子说服总统，否决官方顾问们的意见，做出理性的决断，而且我一定得马上取证。即使不考虑交通法规的因素，我也无法将返回华盛顿的时间缩短到两个半小时以内。

怎样才能挖掘出有力的证据？是否应该深入市中心，和人们交往，然后再告诉马丁内斯，我敢肯定几乎每一个我所见到的人都被主人控制了。怎样证明这一点？我自己又怎么会对此坚信不疑？我没有玛丽的超人天分。只要泰坦星人继续上演“一切运转正常”的剧目，我手里掌握的就只有少得可怜的情况：满城都是圆肩膀的人，而裸露后背的人则少得可怜。

没错，收费站入口处设了一个陷阱。我开始明白它们是如何彻底渗透这座城市的了，前提是有足够多的鼻涕虫。

我预感到在出口处、发射台或是市区其他出入口，也会遭遇类似的圈套。

每一个离开此地的人都将成为主人新的代理人；同样，每一位来访者皆会成为新的奴仆。

我对这一判断深信不疑，甚至不用到发射台去验证它。我曾在“宪法俱乐部”设了一个这样的圈套，结果进来的人无一逃脱。

刚才拐弯的时候我注意到一个出售《堪萨斯城星报》的报摊。我转过一个街区又折回来。停车走下来。往投币口塞了一角钱，等着报纸印出来。等待的时间异常漫长，可这是我自己神经紧张所致，感觉每一个路人都在盯着我看。《星报》的套路一贯是呆板无趣，既没什么兴奋事，也未谈及紧急事什，更没提到裸背计划。头条新闻标题为《太阳黑子风暴干扰电话通信》，副标题为《太阳静电将堪城半隔离》。配有一幅图片，三色半立体的太阳表面被宇宙黑子损毁，这幅照片注明发自帕洛马天文台。

照片很可能是捏造出来的，要么也许是从报社图书馆调出的一张真照片，上面还加上一条令人信服却不怎么有趣的说明，解释了为什么玛米·舒尔茨（本人未遭鼻涕虫附身）无法和在匹兹堡的奶奶打通电话。

报纸上的其他内容吭陴来一印正常。我把报纸夹在腋下准备有空再细看，然后转身向车子走去……就在这时，一辆警车悄然驶来，挡住了车头，一个警察下了车。

警车仿佛有凭空变出一大群人的本领，刚才街头还是空无一人，否则我决不会停车，而顷刻间周围到处是人，警察正向我走来。我暗暗将手向枪移去，我无法确定周围的绝大部分人是否同样危险，否则我早就把他撂倒了。

他在我面前停下来，和气地说道：“让我看看您的执照。”

“当然可以，警官先生。”我应声答道，“执照夹在了具箱里。”

我从他身旁走过，好让他跟在身后。我感觉他犹豫了一下，继而就上了钩。我引他绕到两车间的远端，这样我便知道他的车里有没有同伙。结果再好不过。更重要的是，车子把我和无辜的路人隔开了。

“那里就是，”我指着后备箱说，“执照在里面夹着。”

他又犹豫了一下，朝里看了看，趁着这当口，我使出一招最新才在实践中学会的新功夫。左掌一击，向他劈去，抓住他的肩膀，拼尽全力狠命一挤。

结果又是“被车撞了的猫”，只见他的身体猛地颤了一下，开始抽搐。没等他倒地，我已经上了车，一脚踩下油门。旋即，正像在巴恩斯的外间办公室一样，假面具忽然揭下，人群向我逼近。有个年轻女人用指甲死死抓住光滑的车体，被车子拖了五十多英尺才摔了下来。此时我已加速行驶，穿梭在迎面驶来的车流中，随时准备起飞，但苦于没有空间。



这时左边出现十字路口，我开了进去，却发现这一步走错了。林荫大道上空枝叶交错，让我无法起飞。下一个路口则更糟，我诅咒城市规划员把堪萨斯城建得像个公园似的。

不得已，我只好放慢速度。眼下我正以市区限速行驶，一边寻找一条足够宽阔的主干道好违规起飞。大脑在飞转，可我明白找不到这样的路。这时候，对主人的熟悉帮了忙。除了“直接会谈”外，泰坦星人骑在傀儡身上发号施令，他用寄主的眼睛看，并采用各种方式利用寄主的任何器官接收、传递信息。

我很了解这一点，于是我知道：除了附着在警察身上的那条鼻涕虫之外，其他隐藏在角落的鼻涕虫不会找我这辆车，这样一来，问题就解决了！

当然，在场的别的主人也会寻找我，可它们只有寄主的身体条件和素质。我决定不必再理会他们，放过他们，到另一个街区去。

还有将近二二十分钟，我决定用寄主作为人证。因为被附过身，他能讲出城市里发生的事情，我一定得解救出一个寄主。

我必须捕获一个被鼻涕虫附体的男人，除掉或者杀了主人而不伤害寄主，然后把他绑架回华盛顿。眼下已经来不及作仔细规划，再去挑选这样一个人，我必须马上行动。

正想着，眼前就有个男人在街区走着。他手里拿着公文包，看样子是要回家吃晚饭。

我在他身旁停下，向他打招呼：“嘿！”

他停住脚步，“怎么了？”

我答道：“我刚从市政大厅来，没时间作解释了。上车我们再好好谈一谈。”

他又问：“市政大厅？你在说什么？”

我说：“计划有变，别浪费时间了，上来！”

他向后退着，我跳下车，向他隆起的肩膀抓去。可什么也没有，我的手抓到的只是骨头突出的血肉之躯。他开始尖叫救命。

我跳上车，飞速离开那里。过了几个街区才放慢速度，重新考虑这件事。难道我弄错了？是我神经过分紧张才会无中生有，草木皆兵吗，

绝不会！我秉承了老头子不屈不挠的意志力，面对事实，实事求是。收费站、太阳装、游泳池以及售报机旁的警察……这些事实都摆在面前——最后这一事件只能说明是偶然的巧合，不管几率多么低，我却挑中了一个尚未被主人征用的人。于是我又开足马力寻找下一个受害者。

一个中年男人正在浇草坪，样子既土气又过时，我有几分想放过他，可眼下没时间了，而且他穿着厚重的汗衫，可疑地隆起。要是我看见走廊上他的妻子，我就会放过他了，因为她穿着胸罩和裙子，不可能被主人附体。

我停下车，他诧异地抬起头。

我重复老话说：“我刚从市政大厅来，我们需要马上好好谈谈，上车！”

他平静地答道：“进来到屋里谈，车子太显眼了。”

我想拒绝，可他已经转身向房子走去。当我跟上去走过他身旁时，他悄声说道：“小心，那女人不是我们的人。”

“你妻子吗？”

“对。”

我们在门廊停下，他说道：“亲爱的，这位是奥基夫先生，我们要到书房谈点正事。”

她微微一笑，答道：“当然好喽，亲爱的。晚上好，奥基夫先生。天真热，不是吗？”

我应声附和，她又继续织毛衣。我们进了屋，他把我领进书房。在这女人面前，我们俩都维持着伪装，所以我只好以客人的身份先进屋。但我实在不喜欢背朝着他。

所以，他击打我脖子根的时候我早有几分提防。我打了个滚倒下去，没受什么伤。接着又滚了一下，停下来躺在地上。

在训练学校，教练用沙袋狠打倒下去试图起身的学员。我想起拳击教练以低沉的比利时口音说的话：“勇敢的人再次站起来，结果只能是丧命。要做懦夫——躺在地上反击。”

于是我躺着，用脚后跟威慑他，一有机会就反击。他向后退着，我够不着他。他没枪而我却有，但屋里有壁炉，里面拨火棒、铁锹、火钳一应俱全。他围着壁炉绕了一圈。

我刚好能够着一张小桌子。于是我翻滚过去，抄着桌子腿向他扔过去，趁他还没抓住拨火棒，桌子正砸在脸上，接着我就骑到他身上。

他的主人快要被我掐死了，主人垂死挣扎的同时，他本人也在抽搐。这时我才听到令人神经分裂的尖叫。他的妻子站在门口。我跳起来又给了她一拳，正中她的双下巴，她应声倒下，我又回到她丈夫身旁。

抬起一个浑身瘫软的人异常困难。和让他安静点相比，我花了更长的时间才把他扶起来背到肩上。他真是不轻！还好我手脚利落，身体壮实。我设法将这个笨重的家伙快步拖向车子。不知道刚才打斗的声音有没有惊扰到四邻，可是他妻子的尖叫一定把那一片半个街区的人部给吵醒了。街西边有人开门探出脑袋。但到目前为止，附近没什么人。看到车门开着，我很高兴，赶忙走过去。

接下来就让人遗憾了。一个讨厌鬼，模样酷似先前给我找麻烦的那个乳臭小儿，正在车里胡乱摆弄着操纵仪。我一边诅咒，一边把俘虏塞到后座，然后向这小家伙抓去。他向后一缩挣扎着，可我一把将他提起来扔了出去，正撞到第一个冲出来追我的人怀里。

这下我得救了，趁他甩丹小鬼的工夫，我猛地跳进驾驶席，来不及关门、系上安全带，疾驰而去。拐第一个弯时好歹把门关上了，我自己也差点从座位上飞出去。接着开上一条笔直大道，好让我抽空系好安全带。我急拐一个弯，差点撞上一辆汽车，又继续行驶。

终了驶入一条宽阔大道，我猛地按下起飞键。也许车身有几处损毁，可我来不及考虑那么多。等不及升到预定高度，我就费力地向东飞去，同时继续爬升。我手动操纵空中轿车飞越密苏里，所有推进火箭全用上了，好让车全速飞行。这回不顾一切的违规起飞让我幸免一死。在哥伦比亚上空，刚发射完最后一枚火箭，我就感到车身剧烈地震动。有人发射了一枚拦截飞弹，我想大概是超高速飞弹——讨厌的东西就在我刚才的位置炸开。

幸好再也没有飞弹射来，否则我就成了活靶子，却无力还击。这时右舷摊进器开始迅速发热，也许是因为车身几乎中弹，或许是出于机器超负荷，我只能听任它发热，祈祷机器再撑十分钟而不要散架。接着我驶过密西西比河，指针一摆，显示“危险”，我关掉右舷推进器，让空中轿车勉强用左舷推进器飞行。三百英里是最快速度，而我已驶出红区，回到自由人类的身旁。

直到那时我才有空看几眼我的乘客。他还在老地方，仰卧在地板垫上，不知道是昏过去了，还是死了。既然已经回到了自己人当中，我就无权超速行驶了，也没理由不使用自动驾驶。我叭地打开异频雷达收发器，发出请求行驶空域的信号，未等回音我就将操纵盘切换到自动驾驶挡。空管兴许在诅咒我，把我的信号记录在案。不过他们还是会接纳我进入系统。我放慢速度，又察看了一下我的证人。

他有气儿，不过还昏迷不醒。我用桌子砸他，让他脸上挂彩了，幸好骨头没断。我拍拍他的脸，又用指甲掐他的耳垂，但怎么也弄不醒他。

那条死鼻涕虫开始发臭，可我没法处置它，只好听任他继续昏迷，回到驾驶席。

计时器显示此时是华盛顿时间二十一点三十七分，还有六百多英里的路程。我全速启动一台发动机，径直向白宫老头子那儿赶去，午夜一过就会到达华盛顿。此次任务没能完成，所以老头子必定饶不了我，肯定会让我留校罚站，不放我回家。

我想碰碰运气，试着启动右舷推动器。结果不行，可能是机器受不了了，需要彻底检修。看来任何仪器转得太快都会非常危险，我打消了这个念头，试图和老头子接通电话。

但是电话打不通，或许是当天执行任务的过程中颠簸太多，把它震坏了，这可是前所未有的事。印刷电路板、晶体管等全套装备都嵌在塑料里，差不多和感应引信一样抗冲击。我只好把电话装回口袋，觉得今天已经够我受的了，不值得再为这件事大惊小怪。我转向车上的通话装置，按下紧急键，“控制台！”我呼叫道。“控制台！有紧急情况！”

屏幕亮了起来，我看到一个年轻人。令人宽慰的是，他裸着身体出现在屏幕上。“控制台回复——福克斯十一区。你在空中做什么？自从你进入辖区，我一直在联系你。”

“别介意！来不及解释了。”我厉声说，“给我接通最近的军线，有紧急任务！”

他看上去有些疑惑，不过屏幕闪烁着变成空白。另一幅画面逐渐清晰，显示出一座军事情报中心。我满心欢喜地看到，每个人都裸露到腰部。最前面是位年轻的警卫员，我真想亲他一下。不过我说道：“紧急军情——给我接通五角大楼和白宫。”

“你是谁？”

“没时间解释了，没时间了！我是政府特工，你就是看了身份证也认不出我的身份。赶快！”

要不是一个年长些的男人把他推开，我本可以说服他的。从帽徽上可以看出这人是飞行联队指挥官。他只说了一句：“马上着陆！”

“你瞧，长官，”我说，“我有紧急军务，你一定要帮我接通线路，我……”

“我这里才是紧急军务，”他打断我说，“所有民用机都已在三小时前着陆了。马上着陆！”

“可我得……”

“着陆！不然就把你击落。我们一直在追踪你，我马上会出动一架拦截机冲到前方半英里处阻拦你。要么着陆，要么就一意孤行，等着领教拦截机的厉害。”

“听我说，我会着陆的，可我得……”他挂断了。我张口结舌。

第一架拦截机突然出现在我前面半英里的地方，我只好着陆。



我的着陆动作但七八糟，幸而我和我的乘客都没受伤。他们向我发射照明弹，猝然下降向我扑来，我还以为要被炸得粉身碎骨呢。接着我被带进去和飞行联队指挥官本人碰面。他甚至帮我接通了电话，当然这是在心理分析小组先对我施行催眠测试、再把我弄醒之后的事了。

这时已是五区时间一点十三分，而“进攻方案”已经实行了十三分钟。

老头子听着汇报，低声咒骂着，叫我闭上嘴，早上再来见他。
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第十九章



如果当初我和老头子去的是国家动物园，而不是坐在公园长椅里，我说不定就不必去堪萨斯城了。我们将国会两院联席会议上捕获的十名泰坦星人连同第二天的两个，一并委托给动物园的管理员。它们会被安置到不幸的类人猿肩上，包括黑猩猩和巨猿，但没有大猩猩。

管理员把这些猴予锁在动物同的兽医院里。一对名叫阿贝拉尔和埃洛伊兹的黑猩猩被关在一起，它们一直是情侣，没理由把它们分开。也许这一点就说明了我们在心理上难以对付泰坦星人，即使那些将鼻涕虫移植到猿身上的人，他们仍旧把它们当猿看待，而不是泰坦星人。

关这对黑猩猩的笼子旁边是一家子患上肺结核的长臂猿。由于有病，它们没有被用作奇主，笼子和笼子之间也不相通，由密封性良好的滑板相隔，每个笼子都有空调。我记得，我待过的一家医院的条件还不如这里呢。

第二天清晨，隔板却打开了，长臂猿和黑猩猩混在一起。阿贝拉尔，也可能是埃洛伊兹，已经会撬锁了。这种锁原本是防止猴子打开的，却防不住猿猴兼泰坦星人，倒也不能怪设计锁的人。

这里原本只有一对黑猩猩、一对泰坦星人加上五只长臂猿——第二天早上却发现，七只猿猴全部被附体了，泰坦星人的数量变成了七个。

这一情况是在我离开堪萨斯城前两个小时发现的，可是老头子却没得到通知。要是他了解这一情况的话，他立即会明白：堪萨斯城的泰坦星人已经达到了饱和状态。就算换了我，也能从猿猴身上的泰坦星人数量增加中推导出这个结论。如果老头子知道了长臂猿的情况，反冲击计划决不会实施。

反冲击计划是军事史上最失败的哑炮。整个部署安排得井井有条，空降部队同时于五区时间午夜抵达九千六百个通信机构——报社、街区控制台、转播电台等等。这批空降兵是我们空降部队的精华，大部分是久经沙场的士官，技师将和他们一起使每个通信机构恢复运行。

届时，每个地方台都会播放总统的讲话和图像，裸背计划也会在所有遭到侵袭的领土上生效，这场战争便将结束，只会留下微不足道的扫尾工作。

见过鸟撞在玻璃窗上受伤的情景吗？鸟并不笨，它只是搞不清状况而已。

到午夜十二点二十五分时，不断传来已攻占某个机构的报告。稍后又从其他机构传来增援呼叫。到凌晨一点时，所有后备部队都已部署完毕。军事行动显然进行得出奇地顺利，就连部队指挥官也着陆了，并从地面发回报告。

没想到这却成了他们最后的声音，此后便杏无音信。

红区吞没了这次行动的军事力量。全军覆没。一万一千架军用飞机，十六万战士和技师以及七十一名战斗群指挥官。用不着说下去了。这是美国有史以来所遭受到的最严重的军事挫败。

需要澄清的是，我不是在指责马丁内斯、雷克斯顿、参谋长联席会议或是促成这次空中突击行动的可怜家伙。整个行动部署周密，以看似真实的情报为基础，而形势也需要我们集中优势兵力迅速行动。假若雷克斯顿当初派出的不是他最棒的精兵强将的话，他肯定会受到军事法庭的审判。合众国处于危难关头，他也意识到了这一点。

但他并不知道那七只猿猴的情况。

没等天亮，我已经明白了，我们所收到的大捷消息实际上全是假的，我们的人已经被附了身、着了道，然后伪装成一切正常的样子。但马丁内斯和雷克斯顿怎么都不肯相信。等我汇报完，已经晚了一个多小时，来不及中止这次空袭。老头子也尽力阻止他们增派部队，然而他们正因胜利兴奋不已，急于扫平敌军。

老头子请求总统务必亲眼验证所发生的实情，但这次行动的指挥控制全都通过阿尔法空间站中转，而空间站没有足够的频道同时播放声音和图像。雷克斯顿说过：“别担心，部队知道他们对抗的是什么敌人。只要我们重新控制当地电台，我们的小伙子们就会重新接通地面中转网，那时你就能得到所有你想要的直观证据了。”

老头子指出，到那时，恐怕已经为时太晚了。

这时雷克斯顿大喊：“该死！老兄，我可没法让正在战斗的士兵停下来，让他们去拍光背照片。难道你想让上千的小伙子仅仅为了平息你内心的恐慌而丢掉性命吗？”

结果总统采纳了他的意见。



一直等到第二天一早，他们才拿到了直观证据。疫区中心的立体声电视台反复播放的全是老一套节目，诸如“和太阳同时起身开始美好的一天”以及“和布朗一家共进早餐”之类。没有一家电视台播放总统的讲话，也没有电视台承认已经发生了的事情。军方电报越来越少，四点左右电报停发，任凭雷克斯顿怎样发狂呼叫也无人应答。部队不复存在了，消失得无影无踪。

这些情况并非从老头子那里得知，是玛丽告诉我的。作为总统的贴身保镖。整日随总统出入，她处于最有利的观察位置。

直到第二天早上将近十一点钟，我才去见老头子。他听我汇报完，未加任何评论，也没有责骂我，这就更糟糕了。

他正要打发我走，我忙插话：“我抓来的人怎样了？难道他没有证实我的结论吗？”　“呃，你说他吗？最新报告说他还在昏迷中。也不指望他能活过来。心理分析师从他那儿什么也搞不到。”

“我想见他。”

“干你懂行的事去吧。”

“什么，难道你还有事情要我去做吗？”

“目前没有。我想你最好——不，还是这样：去国家动物园转转，在那儿你会发现点事，说不定能得到点启发，对解决堪萨斯城的问题有帮助。”

“啊？”

“去拜访一下霍勒斯博士，动物园副主任，告诉他是我派你去的。”

于是我去了动物囝。我本想和玛丽同去，可是她有事脱不开身。

霍勒斯人很好，个子小小的，和他养的狒狒有几分相像。他把我介绍给一个叫瓦尔加斯的博士，他是外星生物专家，曾经参加过第二次金星考察。他给我讲了所发生的事情，我一边看着这几只长臂猿，一边修正我的误解。

“我看了总统的电视广播，”他随和地说道，“你是不是那位，我是说，你不是那位——”

“对，我就是‘那位’。”我简短应答。

“那么你能告诉我们许多有关此类现象的情况。你的这种遭遇是独一无二的。”

“也许我应该有能力做到，”我慢吞吞地承认，“可是我做不到。”

“你是说你——呃，我是说你成为它们的囚徒的时候并没有发生分裂生殖，时吗？”

“没错。”我考虑了一下，又说，“至少我认为是这样。”

“难道你不知道吗？据我所知，呃，受害者都完全记得他们曾遭遇过的经历。”

“哦，他们记得，又不记得。”我试图想说清楚这种作主人奴仆的奇怪而又超然的精神状态。

“我觉得，裂变有可能会趁你睡着时发生。”

“也许吧。除此之外，记不清有几次，开联合会的时候也会发生。”

“开会？”

我解释了一番。他眼神发亮，“哦，你是指‘联合成对’。”

“不，我说的是‘联合会议’。”

“我们说的是一回事儿。难道你不明白吗？结合成对和分裂生殖——无论何时，也不管寄主的数量够不够，它们都可以随心所欲地繁殖。很可能每接触一次就产生一次裂变，一旦有机会，就会裂变。也许不到数小时的工夫就会有两个完全成熟的雌性子寄生虫。”

我仔细想了想。看着这几只长臂猿，我无法置疑。如果这是真的话，那“我们”何必还要依赖宪法俱乐部去运载鼻涕虫呢？也许没这回事儿？其实我也不知道，我只是依照主人的意图办事，看到的只是眼前发生的事情。可是“我们”为什么不像渗透堪萨斯城那样去攻占新布鲁克林呢？时间来不及吗？

渗透攻取堪萨斯城的过程已经一目了然。手头有了足量的“货”，一艘飞船载着从泰坦星人身上提取的可移动细胞，以这种细胞体为基础迅速繁殖，使数量达到能与人类匹配的程度。

我不是什么生物学家，也并非外星生物专家，可我会做简单的运算。假定一艘飞船带来一千只鼻涕虫，降落在堪萨斯城附近。如果它们有条件每隔二十四小时繁殖一代，那么——

第一天：一千只鼻涕虫；

第二天：两千只鼻涕虫；

第三天：四千只鼻涕虫；

一周后：十二万八千只鼻涕虫；

两周后：一千六百万只以上鼻涕虫。

而且我们并不知道它们是否一天只能繁育一代，从长臂猿身上就能证实，它们的繁殖速度更快。

我们也不清楚一艘飞碟是否只能装载一千只细胞体，也许能运载一万只鼻涕虫。如果我们假定一万只鼻涕虫母体每隔十二小时繁殖一代，那么，两周后就是——两万五千亿只以上！

这个数字太庞大了，大得失去了实际意义，因为地球上没有那么多人口，即使把猿猴算在内也不够。

不久我们将深陷于鼻涕虫的世界里，比起堪萨斯城，这种前景更令我不安。



瓦尔加斯把我介绍给史密森学会的麦基尔文博士。麦基尔文是位比较心理学家，瓦尔加斯告诉我他是《火星、金星和地球：激发动机的研究》一书的作者。瓦尔加斯似乎希望我对此书有印象，可我没看过。没等我们人类从树上爬下来，火星人已经灭绝了。在这种情况下，怎么谈得上研究他们的动机？

他们俩开始交流意见，说着外人听不懂的行话。我则继续观察长臂猿。这时麦基尔文问我：“尼文斯先生，联合会议开多长时间？”

“联合成对。”瓦尔加斯更正他。

“联合会议。”麦基尔文又说了一遍，“把注意力放在更重要的方面。”

“可是，博士，”瓦尔加斯坚持己见，“类地生命中有类似的情况。在原始的繁殖中。结合成对是基因交换的媒介，借以使全身发生突变——”

“你是在用人类经验来解释宇宙万物，博士。你连这种外星生物是不是以基因为基础都不知道。”

瓦尔加斯脸涨得通红，他顽固地说：“能否请你暂时接受基因，以此为先决条件？”

“我为什么要接受它？我再说一遍，老兄，你在通过类比来推理，但是没有理由认定存在那种类推，所有的生物形式有而且只有一个共同特点，那就是生存的推动力。”

“还有繁殖力。”瓦尔加斯坚持道。

“假如生物体永世不死，不需要繁殖呢？”

“可是——”瓦尔加斯耸耸肩，“你的问题不恰当，我们很清楚，它们会繁殖。”他指着那几只猿猴说道。

“我是在说，”麦基尔文回到刚才的话题，“这不是繁殖，而是一种单个的生物机体的扩张，以控制更多的空间。相当于一个人给他的房子接上一间侧厅。不，博士，我不想冒犯你，可是，人有可能太受限于受精卵配子的框框，忘记还可能在在其他模式。”

瓦尔加斯发话了：“可整个体系自始至终——”

麦基尔文打断他：“以人类为中心，以地球为中心，以太阳系为中心，这些都是狭隘的思路。这些生物或许来自太阳系以外的地方。”

我说：“呃，不！”我脑中突然闪现出一幅泰坦星的画面，感到一阵令人窒息的激动。

他们俩没人注意我。

麦基尔文接着说：“如果你一定要类比，就拿‘阿来巴’变形虫来比较。这是一种早期的、较原始的，却比我们更加成功的一种生物形式。‘阿米巴’变形虫的动机心理学——”

我已经心不在焉了，我认为言论自由让人有权利谈论“阿米巴”变形虫的“心理”，可我不必聆听。他们从未掉转话题，回过头来问问我一次联合会议开多长时间；不然，我就会告诉他们：这种联合会议是没有时间限制的。

他们倒是做了一些直接试验，这令我对他们的印象有一些好转。

瓦尔加斯命人带来一只骑有鼻涕虫的狒狒，把它和长臂猿、黑猩猩关进同一个笼子。直到那会儿，长臂猿一直跟正常的臂猿一样，互相梳理着毛。区别只在于，它们显得过分平静。还有，锐利的目光一直注视着我们的一举一动。可一旦放进去新成员，它们马上围成一个圆圈，脸朝外，进入鼻涕虫对鼻涕虫的直接会议。麦基尔文兴奋地指着它们：“看见了吗？看见了吗？开会不是为了繁殖，而是要交换记忆。这种生物体暂时分开了，而现在重新确认了身份。”

我完全可以不用他们这种晦涩的含糊之词，照样能把同一件事讲明白：和同类失去联系的主人，重新找到同类之后总是立即进入直接会议。

“假说！”瓦尔加斯轻蔑地说，“纯粹是假说。它们现在只不过是没有机会繁殖。乔治！”他喊来负责人，让他再带来一只猿猴。

“把小阿儿带进来吗？”负责人问道。

“不，我想要一只没感染寄生虫的猴子。我看，就要那只老红毛长臂猿吧。”

负责人瞥了一眼那几只长臂猿，迅速将目光移开，说道：“啊呀，博士，我想你还是别选老红毛长臂猿吧。”

“又不会伤着它。”

“为什么不把萨坦带进来呢？它可是个不听话的讨厌鬼。”

“好吧，好吧！不过快点，你让麦基尔文博士等急了。”

于是他们把萨坦这只黑得像炭团的黑猩猩带进来。在别处它也许很放肆，可在这儿就不同了。他们把它塞进笼子里，它四处望了望，背靠着门缩成一团，开始哀叫。

我不忍心看下去了，这就像目击一场死刑，却又没办法不看。我控制住情绪，男人应该能适应任何环境，为了生存，又脏又累的活也得干。可是，猴子的歇斯底里具有很强的感染力，我真想逃走。

起初，这些鼻涕虫附体的猿猴什么也没做，它们只是像陪审团一样盯着它看了好一会儿。萨坦的哀叫变成了低声呜咽，它用手遮住脸。就在这时，瓦尔加斯说：“博士！快看！”

“哪儿？”

“露西——那只老母猴，那儿。”他指着说。

她是这一家感染肺痨的长臂猿中的女家长。她正好背对着我们，我看到她背上的鼻涕虫努力弓起，身体中央出现了一条彩虹色的线。

鼻涕虫开始像卵一样一分为二。不一会儿，裂变完成了，一只新的鼻涕虫居于她的脊植中央；另一只从她的后背滑下来。她蹲着，臀部几乎挨着地，这只鼻涕虫从她身上滑下，啪嗒一声轻轻落在水泥地上。

它缓缓地向萨坦爬过去。这只猴子一定从手指缝偷看到了，它哑着喉咙尖叫着，爬到笼子顶部。

老天哪，它们派了一班打手去抓它。这是四只体形最大的猴子，其中有两只长臂猿，一只黑猩猩和一只狒狒。它们差点把它扯得散了架，将它硬拽下来，脸朝下按到地板上。

鼻涕虫向它滑得更近了。

离它足有两英尺远时，鼻涕虫先是缓缓生出一只伪足，像一根沾满黏液的肉茎，眼镜蛇一般四处摇晃着。然后它急速甩了出去。击中了萨坦的脚——其他猿猴立即放开它，然而萨坦却反倒不逃了。

泰坦星人似乎是通过萨坦脚上的附着点将全身拉过去，先是附到它的脚上，接着向上爬，当爬到脊椎底部时。猴子苏醒了。它刚一在背上安下身，萨坦就坐了起来。它抖抖身体，加入到其他猿猴当中，还停下来打量打量我们。

瓦尔加斯和麦基尔文兴奋地大谈起来，情绪显然没受丝毫影响。我真想砸碎什么东西，为我，为萨坦，为整个猿族好好出一口气。

瓦尔加斯坚持认为这证明不了什么，而麦基尔文却认定我们所目睹的正是能改变我们已有观念的新事物。这是一种按照一定方式形成的具有高智慧的生物，在个体或群体特性方面具有永久性和延续性。两人越争辩越糊涂。不管怎样，麦基尔文的理论是这种生物会持续记忆它的所有经历，不仅从它裂殖的那一刻起，而且还能追溯到这一物种起源的时候。他将鼻涕虫形容为单一的生物组织和四维时空结合的综合体，谈话这时变得晦涩难懂，让人晕头转向。

至于我，对这些既不了解也不关心。诚然，所有这一切都非常有趣，可我只在乎怎样消灭鼻涕虫。我想尽可能快、尽可能多地消灭它们。

关于连续不断的“物种记忆”这一理论，我只能说，能够准确地回忆你在一百万年前的三月的第二个星期三都干了些什么事情，这样过日子未免太麻烦了些。
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第二十章



我回去时，出乎意料地发现老头子已经闲下来了，正等着和我谈话。总统动身去联合国的一个秘密会议致辞，老头子被排除在这次活动之外。我怀疑他是否已经在政治上失了宠，但我没说出来。

他本人没去过动物园，所以让我把所见所闻一五一十地讲给他听，又仔细地追问我半天。我又说了我对瓦尔加斯和麦基尔文的看法。

我抱怨道：“简直是两个童子军比赛他们的集邮收藏。他们根本意识不到事态的严重性。”

老头了顿了顿才回答我：“可别太小看了这帮家伙，孩子。”他劝我说，“他们比你我更有可能想出办法来。”

“哼！”我愤然说，“更有可能让那些鼻涕虫逃脱还差不多。还记得格雷夫斯吗？”

“当然记得。但你不明白，科学必须有一种超然态度。”

“但愿我永远不明白！”

“你不会明白的。科学是世界运转的动力，没了它，我们就完了。不过话说回来，他们还真的放跑了一只鼻涕虫。”

“啊？”

“他们没告诉你大象的事？”

“什么大象？他们他妈的几乎什么也没跟我说，他俩只对对方感兴趣，把我抛在一边。”

“你生气的原因不会是这个吧？关于大象嘛，事情是这样的：一只骑有鼻涕虫的猿猴不知怎的跑了出去，有人在象房里发现了它的尸体，被踩死了，而象房里则少了一头大象。”

“你是说有一头象逃掉了，身上还附着一只鼻涕虫？”我眼前出现了一幅可怕的景象——坦克般的庞然大物，加上一个起控制作用的大脑。

“不完全是这样。”老头子更正我，“他们在马里兰州找到了它，它当时正安安静静地拔卷心菜，没有发现鼻涕虫。”

“那这只鼻涕虫到哪儿去了？”我不由自主地四处张望。老头子见状，轻声笑了。

“别担心，我这儿没有。不过附近村子里一辆双门车失窃了。要我说，这只鼻涕虫这会儿已经到了密西西比以西的什么地方。”

“有人失踪吗？”

他又耸了耸肩，“这是个自由国家，这个问题怎么说得清楚？不过在除了红区以外的任何地方，泰坦星人是无法在人身上藏身的。”

这倒是真的，“裸背计划”看来已经得到百分之百的贯彻执行。这令我想起了另外一件事，某件我在动物园看到的事，当时没有好好想想，现在却怎么想都想不起那件事是什么。

老头子继续说道：“不过，我们还是采取了相当猛烈的措施，这才把裸背令贯彻下去了。总统收到了潮水般的反对意见，大都是以有伤风化为理由，还有来自全国男子服饰用品商协会的抗议。”

“啊？”

“照他们的反应，你会以为我们想把他们的女儿卖到里约热内卢去呢。还来了一个代表团，自称‘共和国母亲’，或者是类似的乱七八糟。”

“总统的时间就这样浪费了？在这种时候？”

“麦克多诺负责应付他们。可他把我也拉进了这个烂摊子，真他妈的！”老头子一脸痛苦，“我们告诉他们，要见总统的话，不仅要光着脊梁，还必须脱光，一丝不挂。这一招把他们挡住了。”

一直困扰我的那件事突然浮出脑海。“哎呀，头儿，你或许真得这么做。”

“真得怎么做？”

“让大家脱光。”

他咬着嘴唇，一脸忧虑。“你什么意思？”

“我们是不是确切无疑地知道，鼻涕虫要控制人体，只能附在后脑？”

“你应该比我更清楚。”

“我以前以为我清楚，可现在不那么肯定了。当我……呃，当我和鼻涕虫在一起时，我们总是这么做的。”我再次更详细地描述了瓦尔加斯把可怜的老萨坦送给一只鼻涕虫的情景，“那玩意儿一碰到猴子尾骨下的脊柱未端，猴子就醒了。也许它们更喜欢向上爬到大脑附近——我肯定它们喜涣耍但也许它们不必这么做；或许它们可以附在人的裤子里，只要能接触脊椎末端，就能控制人体。”

“嗯……孩子，你记得吗？第一次的时候，为了找到那只鼻涕虫，我让一群人脱得一丝不挂。我是有意这么做的：我想有百分之百的把握。”

“我觉得你这样做很对。你瞧，它们或许有这种能力，在人体的任何部位都能附身，比如内裤里。当然，有些内裤里什么都别想藏住。”我想起了玛丽的紧身内衣，“但其他的——比如你那身松松垮垮的大内裤吧，鼻涕虫完全可能藏在里面，屁股看上去只会稍稍有点胖——呃，我是说，比你现在更胖一点。”

“想让我脱下来？”

“我有更好的法子。我会给你来一招堪萨斯城鹰爪功。”

说的虽是玩笑话，可我是当真的，我朝他裤子隆起的部位抓去，以确信他是清白的。如若不然，一旦我抓到了鼻涕虫，他就会扭曲成一团失去知觉。他欣然接受了我的做法，然后以同样的方式回敬了我。

他坐下时发起了牢骚，“可我们不能到处乱拍女人的屁股，这么做不行。”

“恐怕只好这么做，”我指出，“要么就让大家一丝不挂。”

“我们会做个实验看看。”

“怎么做？”我问。

“你知道头脊护甲的事吗？其实根本不值那么多钱，除了让不怕麻烦穿上它的人有种安全感之外毫无用处。我会让霍勒斯博士挑选一只猴子，给它穿上一副护甲，好让鼻涕虫只能触及它的腿，对——看看会出现什么情况。也可以用别的法子，只要能限制鼻涕虫的袭击部位就行。还可以变换不同部位。我们会弄明白的。”

“呃，好吧。不过还是别让博上用猴子吧，头儿。”

“为什么不？”

“这个，它们太像人了。”

“该死，小家伙，做事不能缩头缩脑，不打破鸡蛋——”

“哪能做煎蛋卷呢？”他还没说完我就接了上去，“好吧，好吧，可我真不喜欢这样。行啊，搞清楚问题就行。”

我看得出来，他也不喜欢他的这个主意。“真希望结果证明是你错了。先生，我真的希望你错了。让大家脱掉衬衣已经十分不容易了。”他看上去忧心忡忡，说道：“真不敢想脱内裤会出现什么。”

“兴许我们不必这么做。”

“希望不会这样。”

“顺便告诉你，我们正在往我们过去的老窝搬。”

“新费城的据点怎么办？”我问。

“两个地方都需要。这场仗也许会持续很长时间。”

“说到这儿，眼下你打算做什么？”

“现在吗，我已经说了，这是一场持久战。你干吗不休息一段时间呢？期限不确定——我需要你时会召你回来的。”

“用不着你说，你向来都是这么干的。”我说，“玛丽也要休假吗？”

“跟你有什么关系？”

“我直截了当地问，请你也直截了当地回答，头儿。”

“玛丽在总统那儿当班。”

“为什么？她已经完成了任务，完成得很好。我了解你，你不会再依靠她来发现鼻涕虫！也不需要她当保镖，一位出色的特工做那样的工作实在是大材小用。”

“哎，哎，你什么时候变得这么能干了，居然可以告诉我怎么用其他的特工了？你倒是说说看。”

“算了，算了。”我说，我的脾气已经快管不住了，“如果玛丽不休假，我也不想休息——至于为什么，不干你的事。”

“她是个好姑娘。”

“我说了她不是吗？别管我的事了。还有，分给我任务干吧。”

“我说了，你需要休假。”

“用这种办法，确保玛丽有空时我却忙得很？这是什么机构？基督教女青年会？”

“你已经精疲力竭了，所以必须休假。”

“哼！”

“睦创态良好的时候是个不错的特工。可眼下你不行，你已经完全透支了。不，别打断我，听我说：我只是派你去完成一项简单的任务。进入一个被攻占的城市查看一番，把在那儿看到的一切情况在规定期限报告给我。你是怎么做的呢？你神经过敏，不敢进城查看，却在郊区一带无所事事闲逛。你没有保持警惕，所以三次险些被抓。到后来掉转回头时，却又神经紧张，烧坏了汽车，没能及时赶回复命。你的神经和判断力出了问题，休息吧——准确地说是请病假。”

我站在那儿，耳根发热。他并没有为“反冲击计划”失利而直接责备我，却达到了实际效果。我觉得这不公平，可我知道他说的有一定道理，我的神经过去如岩石般坚定，可如今，就连点根烟，双手都抖个不停，

不管怎样，他还是给了我一个任务。这是第一次，也是惟一的一次，我在和他的争论中占了上风。

糟糕透顶的任务。接下来的几天里，我一直在向大人物们作报告，回答关于泰坦星人午饭吃什么这种愚蠢的问题，向他们解释如何对付被鼻涕虫附体的人。介绍我的时候，我被吹嘘成“专家”，可多半情况下，我的学生好像满有把握，觉得他们比我更了解鼻涕虫。

为什么人们总是死抱着自己的先入之见不放？谁能为我解释清楚？
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第二十一章



一段时间以来，“寄生虫计划”看样子已经偃旗息鼓了。虽说泰坦星人仍然控制着红区，可它们一出红区就会被察觉。而我们虽然知道每只鼻涕虫都控制了我们的一个人，像把他当成了人质一样，但已经不拿这个当成硬闯蛮干的理由了。眼下的情形可能会持续很长时间。

联合国一点忙也帮不上。总统希望的仅仅是一项简单的合作，也就是在全球范围内实施裸背计划。可他们互相推诿，把这件事推给委员会进行凋查。真正的原因很简单：他们不信任我们。只有被烧伤的人才知道火的厉害——这种事总是对敌人极其有利。

有些国家由于自身的社会习俗而免遭鼻涕虫的侵袭，芬兰人习惯于成群结队，脱个精光，急切地钻进蒸汽浴池，天天如此，不这么做的人就会引人注意。日本人同样喜欢共浴。赤道附近的海洋相对而言也很安全，非洲大部分地区也一样。法国人早已成为狂热的裸体主又者——至少周末如此，鼻涕虫想在法国藏身恐怕没那么容易。

然而，在那些有禁忌需要遮蔽身体的国家就大不一样了，鼻涕虫大可以安全潜藏，直到它的寄主身上变味。比如英联邦国家，加拿大、英国等，尤其是英国，他们会说：“老兄，难道你就找不到别的乐子了吗？想脱掉我的内衣？现在？去你的！”

他们将三只鼻涕虫附体的猴子空运到伦敦，我知道，英国国王颇想效仿美国总统，给大家作出榜样，但是英国首相在坎特伯雷大主教的怂恿下，坚决不让国王这么做。大主教甚至不屑于看我们的猴子一眼。对他来说，道德规范比凡夫俗子的生死更重要。在邻居的冷眼下，英国皮肉是暴露不得的。



除了老头子挑选我一块儿做事的场合，我接触不到核心机密。我看这场同泰坦星人的战争，就和一般人看飓风一样，只看到他目力所及的很小一部分。

我一般不直接见老头子，只从他的副手奥德菲尔德那儿接到任务，因此我不知道玛丽已经卸下了护卫总统的重任。我在部门的休息室与玛丽不期而遇，我高声喊道：“玛丽！”跌跌撞撞地跑向她。

她对我甜美地款款一笑，朝一边挪了挪，给我腾出地方。“你好，亲爱的！”她呢喃道。她没问我这一向在做什么，也没责备我不和她联系，甚至没提我们多久没联系了。玛丽总是这样，让大坝后面的水自个儿管好自个儿。

我可不行，我叽哩呱啦说个不住：“真是太棒了！我还以为你仍在给总统掖被子服适躯睡觉呢。你来这儿多久了？用不用马上回去？嘿，我来给你拨号点饮料吧——噢，你已经有了。”我开始拨号选一种老式饮料，可又发现玛丽已经替我点了。饮料冒了出来，正送到我手里，“啊？怎么会有饮料？”

“你一进门我就点好了。”

“你点的？玛丽，我有没有告诉过你你很了不起？”

“没有。”

“很好，那么我要说了：你真了不起！”

“谢谢。”

我又说：“我们需要好好庆祝一下。你什么时候闲下来的？嘿。难道你没有可能休假吗？他们不能指望你周复一周地一天二十四小时值班，一刻也不得闲。我要马上到老头子那儿，告诉他——”

“我在休假，萨姆。”

“告诉他这么做不行——啊？”

“我现在就在休假。”

“真的？休息多久？”

“随时待命，听候召唤。眼下所有假期都是这样安排的。”

“可是，你休息多久了？”

“从昨天起。我一直坐在这儿等着你出现。”

“昨天！”我昨天一育在给那些不感兴趣的高官要员做小儿科报告，“呃，求求你，”我站了起来，“待在这儿别动。我马上回来。”

我冲到作战指挥部办公搴，要求见老头子的第一副手，再三申来我有要事找他。进门时奥德菲尔德抬眼看着我，粗暴地问：“你想干什么？”

“头儿，你瞧，安排我讲的催眠故事最好还是取消了吧！”

“怎么了？”

“我是病人，按规定我早就该休病假了。从现在起我得请假了。”

“要我说，你是脑子有病。”

“对，我就是脑子有病。有时我有幻听，总觉有人跟着我，还老做梦和泰坦星人在一起。”令人遗憾的是，最后一点我说的是实话。

“发神经的事儿，在本部门里算不上请假理由。”他向后一靠，准备就这一点同我展开讨论。

“喂，准我休假，还是不准？”

他在桌子上的文件堆里但翻了一阵，找到一份文件把它撕得粉碎。“好吧，随时接听电话，听候调遣。出去吧。”

我退了出去。再次进休息厅时，玛丽抬起头，满含温情地望着我，我对她说：“拿上东西，我们走。”

她没问上哪儿，听话地站了起来。我抓起饮料大口喝下一半，泼掉了剩余的一半。找们起身走了出去，默默地漫步在城市的人行道上。

过了一会儿，我问：“嗳，你想在哪儿结婚？”

“萨姆，我们以前讨论过这个问题。”

“当然，眼下我们就要把这事儿办了。在哪儿结婚？”

“萨姆，萨姆我亲爱的，我会答应你的，可是我不得不告诉你，我现在还是反对这么做。”

“为什么？”

“萨姆，我们直接去我的公寓吧。我想给你做饭。”

“行，你可以做饭，不过不是在你的公寓。而且，我们还是得先结婚。”

“求你了，萨姆！”

我听到有人说：“再加把劲儿，小子，她快顶不住了。”

我四处环顾，发现我们正在一大群粗坯面前当众表演哩。

我挥舞着胳膊，差点儿把刚才给我出主意的那个年轻人打翻。我恼怒地喊道：“难道你们这帮人就没别的事可干了吗？去喝一杯吧！”

又有人说道：“要我说，他应该赶紧接受她开出的好处。过一阵子，恐怕就没这种好事了。”

我抓起玛丽的手臂，带她匆匆忙忙地离开这里。

路上我一语不发，直到把她让进一辆出租车，关上驾驶舱和乘客席的门后，我哑着嗓子低声说：“为什么不和我结婚？说说你的理由。”

“为什么要结婚，萨姆？我是你的，你不需要一纸婚约。”

“你说为什么？因为我爱你！这就是结婚的理由，该死！”

她好一阵子没作声。我还以为是我冲撞了她。等她开口时，我几乎听不到她的话，“你以前没说过呀，萨姆。”

“没有吗？呃，我一定说过的，我敢肯定。”

“不，我非常确信你没说过。你为什么不说呢？”

“嗯，不知道，我想我疏忽了。我对‘爱’这个词的含义不太有把握。”

“我也没把握，”她柔声说道，“不过我喜欢听你说，再说一遍吧。”

“啊？好啊。我爱你，我爱你，玛丽。”

“萨姆！”

她紧紧地依偎在我的肩上，幸福地浑身颤栗。我轻轻摇了摇地，问道：“你呢？”

“我？我爱你，萨姆。我真的爱你。我爱上你是从——”

我原以为她会说第一眼看到我时就爱上了我，谁知道她却说：“从你扇了我一耳光时起，我就爱上了你。”

这合乎常埋吗？

我告诉司机随便开，他沿着康涅狄格海岸徐徐前行。等他把我们载到韦斯特波特时，我叫他停车。我们径直来到市政大厅。

我走到证照审批局的柜台前，问那儿的职员：“这儿办理结婚登记吗？”

“这得看你了，”他答道，“左边办理狩猎执照，右边办理养狗许可证，这里嘛，专管幸福婚姻。”他斜着眼瞥着我。

我讨厌油嘴滑舌的家伙，这种插科打诨早已过时了。“很好。”我说，“劳你驾帮我们颁发结婚证行吗？”

“当然，每个人至少都应该结一次婚，我总这么跟我老婆说。”他拿出一张很大的印制表格说：“告诉我你俩的编号。”

我们给了他号码。他将表格卡进打字机，记录了下来。“那么——你俩有没有结过婚？”我们都答没有，他又说：“你们肯定吗？如果你们不跟我说实话，我会附上一条追加条款，说明如果在在其他婚约，这份婚约便告作废。”

我们再次申明没有任何婚史。

他耸耸肩，又说：“期限多久，填有期限的还是终身契约？如果超过十年的话，费用和终身的一样，如果不到六个月，不必交费。你去那边墙上的自动贩卖机上取一张简表。”

我看了看玛丽，她轻声说：“终身婚约，”

职员非常吃惊：“女士，你肯定知道自己在干什么吗？可续订式的婚约带有自动选择条款，和永久婚约完全一样，而且，如果你改主意，也不必去履行法庭的种种手续。”

我说：“你听到这位女士的话了！写下来吧。”

“好吧，好吧，双方当事人是选择互相协商还是要求双方必须遵守婚约？”

“必须遵守。”我答道，玛丽也点头同意。

“必须遵守，”他应和着轻敲打字机，“现在我们进入问题的实质阶段了：谁支付生括费，付多少？薪水还是基金？”

我答：“薪水。”我没有足够的钱凑成一笔基金。

与此同时，玛丽坚决地说：“两样都不是。”

“啊？”职员道。

“哪种形式都不是，”玛丽又说了一遍，“这张婚约不附带经济条款。”

职员停了下来，看了看我，又看了看玛丽。“你瞧，女士，”他通情达埋地说，“别犯傻，你不是听见这位先生说了他愿意养家吗？”

“不。”

“你来办手续前没和你的律师详细谈谈？外面大厅有公用通讯中心。”

“不用！”

“嗨！那我就不明白了，这张结婚证能给你带来什么好处t”

“没有。”玛丽告诉他。

“你是说你不想办？”

“我想办！按我说的填：‘无薪’。”

职员一脸无助地又伏在打字机上，他最后说道：“我想需要填的就这些了，你们这份婚约倒是真简单。下面我来念给你们听，‘你们二人是否愿意庄严地宣誓：上述事实就你们所知均属事实，你们足否认为所签婚约未受药物或其他非法引诱影响，是否相信不存在其他婚约或缔结本婚约的法定障碍？’”

我俩齐声一一回答完后，他从打字机中取出表格。说道：“按下手印……好，交十美元，含联邦税。”

我付了钱，他将表格推进复印机，打开开关，又说道，“复印件会按照编码地址寄给每个人。嗯——你们希望举行什么样的仪式？兴许我能帮上忙。”

玛丽告诉他：“我们不需要宗教仪式。”我也表示同意。

他点了点头：“正好我手边就有你们需要的人，老查姆雷博士。他是无教派人士，本城最棒的立体声伴奏师，包场专奏，全套管弦乐队。无论什么作品，他都能为你们演奏，还可以举行丰富多彩的仪式，一应俱全，典雅庄重。最后还会以慈父般的坦率忠告将婚礼推向高潮，认人倍感婚礼的隆重。”

这一次我说了“不”。

“呃，别忙。你瞧！”职员对我说，“想想这位可爱的女士。如果她遵守刚才许诺的誓言——我可不是说她不会遵守，她将不会再有机会结婚。每个女孩都有资格举行正规像样的婚礼。老实说——我没在中间拿回扣。”

我说：“听着，你能给我们办结婚手续，不是吗？继续办理吧，快点办完！”

他一脸惊奇，说道：“难道你不知道吗？眼下都是自己给自己办手续，从你俩在许可证上按下手印起，你们已经结婚了？’

我说：“哦，明白了。”

玛丽什么也没说，我俩走了。

我在城北的降落平台租了一辆双门汽车，这辆破车有十年的历史了，散发出一股味儿，不过好在它有全自动装置。我驾车绕着城兜圈，穿过新曼哈顿后，将车没定到自动挡上。

我俩没怎么说话，这会儿好像不怎么需要说话。我满心幸福但却非常紧张。玛丽搂着我，不久我就不再紧张了，感到一生从来没有像现在这么幸福。

时间过了很久，感觉却只是短短一瞬，我听到从我的山间小木屋那里的信标处传来短促而尖利的信号声，我这才放开玛丽，将车切换到自动挡，停下车来。

玛丽迷迷糊糊地问：“我们在哪儿？”

“到我的山间小木屋了。”我告诉她。

“没想到你还有一座山间小木屋。我还以为你朝我的公寓方向开呢。”

“冒险摆弄那边的熊陷阱？对了，这不是我的小屋，而是我们的。”

她又吻了我一下，结果降落时我搞得一团糟。趁我还在关操纵盘的工夫，她麻利地下了车。等我跟着下车后，发现她正出神地盯着小木屋。“亲爱的，真是太美了！”

“是啊，找遍阿迪朗达克斯山也没有比这儿更美的了。”我应声说。一抹薄雾，映衬着夕阳，好一幅奇丽的景象，“就是为了这儿的风景，我才挑了这座房子。”

她望着，说道：“是啊，你的，不，我们的小屋真美。我们赶快进去吧。”

“说得对。”我同意道，“但是，这座屋子很简陋。”

的确如此，连室内游泳池都没有。我有意这样安排的，我来到这里可不是想把城市也一块儿搬过来。屋子的外壳是传统的玻璃钢结构，不过我在它外面镶上原木板皮，除非用刀子划，否则与真的原木没有区别。

房子内部很简单：一间宽敞的起居室，里面有一座真正烧木柴的壁炉，地上铺着一块深色的纯色地毯，摆着许多低矮的椅子。屋内的所有设施都是特制的，除冷冻箱和厨房电器外，其他电器设备如空调、电源组、清洁装置、音响、管道、辐射警报器以及伺服系统等都埋在地基里，这样一来就眼不见，心不烦了。就连立体显示器也都盖了起来，不用的时候根本注意不到。既想要天然木屋，又离不开观代设备的人，最多只能做到这样了。

玛丽认真地说：“这房子太可爱了，我还担心是个豪华铺张的地方呢。”

“你我都不喜欢那种调调儿；”我打开暗码锁，前门开了，玛丽走进屋里，“嗨！回来！”我大声喊道。

她回到原地，“怎么了，萨姆？我做错什么了？”

“当然错了。”我把她拉到我身边，搂在怀里摇了摇，然后抱着她迈过门槛。我吻了吻她才把她放下，“好啦！现在你已经到自己家了。这么做才妥当。”

灯在我们进屋时亮了。她四处环顾，转身搂住我的脖子。“哦，亲爱的，亲爱的！我看不见，眼里全是泪。”

我也一样，我们替对方拭干眼泪，她这才开始四处转转，东摸摸西看看。“萨姆，要是让我来设计的话，我也会设计成这种风格。”

我抱歉地说：“可惜只有一个浴室：我们只好凑合一下了。”

“没关系，其实我很高兴，因为我知道你没带任何女人来这儿。”

“什么女人？”

“你知道什么女人。如果你想把这儿当作爱巢的话，你肯定会建一问女浴室。”

“你真太了解我了。”

她没有回答，是溜达进了厨房。我听见她惊叫了一声。“出什么事了？”我忙跟了出去。

“我从没想到能在单身汉的住处见到这么地道的厨房。”

“我的厨艺可不一般。我想要厨房，所以就购置一套厨具。”

“我太开心了！现在，我真得为你做饭了。”

“这就是你的厨房，随你怎么高兴好了。可你不想洗洗吗？愿意的话，先冲个淋浴。明天我们找一份商品目录，你可以挑选自己的浴室，然后空运过来。”

她回答道：”不用着急，你先洗吧，我想做饭。”

我先去洗澡，心单想着她使用厨房的操作按钮和菜单系统时会不会遇到什么问题。我一边吹着口哨，　一边让热水泡透皮肤。

大约十五分钟后，浴室门外一记轻敲。透过方格子门的毛玻璃，我看到玛丽的侧影。

她喊道：“我可以进来吗？”

“当然，当然了！地方足够。”我打开门看着她。她真迷人。好一会儿，她就站在那儿让我看，露出一丝我从未见过的甜美和娇羞。

我装出一副相当惊奇的表情，说道：“宝贝，你怎么了？不舒服吗？”

她很吃惊，一脸茫然，问道：“我吗？你什么意思？”

“你身上没带枪，哪儿都没有。”

她咯咯直笑，朝我扑来。“你这个白痴！”她尖叫着胳肢我。我抓住她左胳膊，她却使出日本柔道中最厉害的一招来反击。幸好我知道怎么应对，结果我俩都摔倒在浴室地板上，她叫道：“让我起来！你把我的头发都弄湿了。”

“不要紧吧！”我问，却没有动弹，我喜欢这样。

“我想没关系。”她温柔地回答，吻着我。接着我扶她起身，我俩一边揉着对方的瘀伤，一边咯咯笑着。这是我洗过的最怄意的澡。

我和玛丽过起了小日子，仿佛我俩已经结婚二十年了。哦，我并不是说我们的蜜月单调乏味，也不是说我俩已经不需要了解对方了。我的意思是，我们似乎在在一种默契，知道是什么重要的东西把我俩结合在一起。尤其是玛丽，她更清楚。

这段日子我记得不是很清楚，但另一方面，我又记得每一分、每一秒。我觉得幸福极了，但又有一丝惶惑。我叔父埃格伯特过去用一壶玉来酒获得同样的感受，但我俩却什么麻醉品都没用，甚至没有服用时光延长片。我觉得自己幸福。很长一段时间以来，我已经忘了幸福是什么滋味，所以甚至不知道我不幸福。过去的我有许多乐子，开心，快活——但不幸福。

我们既不开立体声，也不看书。只有玛丽有时会大声朗读我的几本童话书。这些书是我曾祖父留给我的无价之宝，她以前从没见过这种书。这些书不是将人们带进现实世界，它们只能带着读者远远离开现实。

第二天，我们去了村子里，我想带玛丽四下转转。村子里的人都以为我是位作家，我也愿意他们这么想。我没有利用这次假期写点东西的打算，但我还是停下来买了几个打字机用的真空管，一个电容和一卷复印纸带。

我和零售店店主聊起鼻涕虫以及裸背计划来，谈话时当然继续保持着自己的作家身份。

当地曾发生过一次让大家人心惶惶的假警报，邻镇也出了件事：一位当地人心不在焉地穿着衬衣出现在公共场合，被一名过分紧张的警官枪杀了。店主说起这事时非常愤慨。我暗示他眼下是战争状态，这是当事人的错。

他摇了摇头，“要我看，如果我们当初别到处惹事，根本不会有这种麻烦。上帝从来没打算让人类到太空中去。我们应该放弃空间站，待在地球上，这样就太平了。”

我告诉他，鼻涕虫是乘着自己的飞船来到地球的，我们没有找它们。玛丽冲我使眼色，提醒我少说话。

店主双手支在柜台上，身体倾向我，问道：“我们进入太空之前有这种麻烦吗？”

我只好承认没有。

“我就说嘛！”他得意洋洋。

我无活可说。还能怎么分辩？

从这以后。我们就没有再去村子里，也没接触任何人。步行回家路上，我们经过本地独居修道士“牧羊人约翰”的小屋。有人说约翰过去是养羊的，我也觉得他像，味道像。他替我照料屋子的一些小事：我们彼此敬重，也就是说，敬而远之，只有在非常必要时才极简短地见上一面。可这会儿看到了他，我挥了挥手。

他也挥手致意。他和平常穿的一样，头戴针织帽，身穿旧军用短上衣。短裤，脚蹬凉鞋，我本想提醒他附近有人因为不遵守“裸露到腰”的命令遭到枪杀，但又忍住没说。因为约翰是个十足的无政府主义者，忠告反而会让他变得更加顽固。我用双手拢着嘴喊道：“把皮拉塔送来！”他又挥了挥手，我们继续隔着将近二百英尺远喊话，幸好我在上风位置，他差不多能听见。

“谁是皮拉塔，亲爱的？”玛丽问。

“一会儿就知道了。”

果然，我们一回家，皮拉塔就进来了。我把它的小门上的语音锁设成它自己的喵呜声，这样一来它就能自由进出了。

皮拉塔是一只漂亮的大公猫，一半红毛波斯血统，一半杂交品种。只见它趾高气扬地阔步走进来，仿佛在吐露它对我离开这么久有什么看法，继而用脑袋蹭着我的脚踝，表示原谅我了。我弯腰把它的一身毛弄乱，这以后，它打量起玛丽来。

我看看玛丽。她弯腰蹲在那儿，一副精通猫语的模样，冲它打招呼，可皮拉塔只是满腹狐疑地看着她。突然，它跳到她怀里，开始像台出毛病的油表似的低声呼噜着，一边还蹭着她的下巴。

我舒了一口气，说道：“这下好了，有一阵子我还以为我不能养你了。”

玛丽抬头一笑，“你用不着担心，我和猫处得很好，我自己有三分之二就是猫。”

“另外三分之一呢？”

她冲我扮了个鬼脸，“你会知道的。”她挠着皮拉塔的下巴，皮拉塔伸长脖子享受着，一副得意的表情。我注意到玛丽的头发刚好和它的毛色相配。

“我不在时老约翰照料它。”我解释说，“现在，皮拉塔属于我，我一走就归他了。”

“我瞧出来了。”玛丽说，“现在我也属于皮拉塔，对吗，皮拉塔？”

猫没有作声，只是继续依偎着她，一点儿也不害臊。我放心了：厌恶猫的人无法理解猫对于爱猫者的意又。不过，要是小屋里没有玛丽，这从猫准会烦得我要命。

从此，除了我把它关在卧室门外，猫几乎整日都和我俩或者单独和玛丽待在一起。尽管玛丽和皮拉塔都觉得我小气，我可受不了让它进卧室。我们甚至连去峡谷打靶练习时也带上它。我建议玛丽把它留在家里，可她却说：“你自己小心别打着它就行，反正我不会。”

我不作声了，心里有些不服气。我枪法很好，不放过一切机会坚持练习，就连蜜月里也一样。不，不完全正确，要不是玛丽也真心喜欢射击，我也许会放弃练习。玛丽不仅是一名训练有素的射手，她的确有真功夫，称得上女神枪手。她试图教我，可她那种枪法，光靠教是教不出来的。

我问她为什么要带不止一枝枪。她告诉我：“你会需要这么多枪的。来！把枪从我这儿夺走。”

我摆了个面对面空手夺枪的架姿，她轻向易举地闪开了，尖刻地说：“你在干什么啊？是要缴我的枪，还是邀请我跳舞？好好来。”

我只好认真对待。我的枪法或许夺不了什么奖牌，但要论近身搏斗，我可是把好手，要不是她松了手，说不定我会拧断她的手腕。

我拿到了她的枪，紧接着，我感到又一枝枪顶着我的肚脐。虽说这是一枝女式手枪，却足以不用续子弹就能让两打妻子变成遗孀。我低头一看，只见保险拴已经打开了，我的美丽新娘只消动一根肌肉就能在我身上打穿一个洞，洞虽不大，要我的命却足够了。

“你究竟把枪藏在哪儿的？”我问她。我当然要问个清楚，我俩出门时根本没费心穿上衣服，这一带人迹罕至，又是我的地盘，自然不需要费那种手脚。

我非常诧异，我刚才还坚信不疑，认定玛丽身上惟一的枪就是她纤纤玉手中的那一枝。

她一副娴静的淑女模样，告诉我：“枪就放在我头发下的脖子根，瞧见了吗？”我看了看，我知道电话能藏在那里，却从没料到可以藏枪。当然喽，一则我不用女式枪，再则也不会留火红色的披肩卷发。

我朝下看了看，因为她又用第三枝枪顶着我的肋部。“这又是从哪儿来的？”我问。

她咯咯一笑。“全靠误导别人的注意力，我成天就放在最显眼的地方。”她没有多说下去，我也始终没想明白。奇怪了！她走路时应该当啷作响的，可没听到呀。

我发现我还能教她几手徒手功夫，我的自尊心总算有所恢复。照我看，赤手空拳的功夫比枪更有用，常能救你的命。倒不是说玛丽不擅长拳脚功夫，她每击一拳，每踢一脚就能将人置于死地。不过她有个坏习惯，每次跌倒，就会浑身瘫软地吻我。有一次，我没有回应她的吻，而是摇晃着她，要她认真点。她没有打断我的废话，依旧全身酥软，声音低了八度说道：“亲爱的，你怎么不明白，我的武器不是这个，”

我知道她不是说她的武器是枪，她指的是更古老，更原始的东西。的确，她能像一头愤怒的熊一样拳打脚踢，可她不是那种高大强壮的、有男子气慨的女人，这种女人在枕边绝不会用温柔的眼神看人。玛丽真正的力量蕴含在别的才华里。

这倒提醒了我，从她那儿我了解到我是如何从鼻涕虫那里获救的，玛丽一连好多天在城里游荡，虽没找到我，却准确地报告了这座城市被“攻取”的进程。要是她没有这种本事，能识别被鼻涕虫附体的男人，我们就会白白损失许多名特工，我也永远不可能从我的主人那儿获得自由。有了她带回来的数据以后，老头子才将兵力集中在城市的出入口口，我才能获救，尽管他们并没有特意等我……至少我这样认为。

也许他们在特意等我。玛丽的一些话让我觉得，老头子和她曾马不停蹄地查遍了全市的主要发射台。很明显，寻找我曾经一度成了城市工作的重心。可是，这样做是不对的，老头子不可能为了找一名特工而放弃工作。我一定误会了玛丽的意思。

玛丽不喜欢沉湎于往事，我没有机会继续讨论这个话题。一次，我问她为什么老头子不再让她继续担任总统护卫。她只说了一句，“我不能再发挥作用了。”而不愿多作解释。她知道我总有一天会明白的：鼻涕虫已经发现了性别的奥秘，这样一来，她就失去了甄别被附体男性的特殊作用。但我当时不明白这一点，玛丽讨厌这一话题，因而拒绝谈及。玛丽是我认识的人当中最不爱自寻烦恼的人。

在远离尘世的假日里，整日无忧无虑，我们几乎忘了我们要对抗的敌人。

尽管她不愿说自己的事，却很喜欢听我谈我自己的事。我心情很放松，心境也愉悦，所以很想向她解释清楚那件始终缠着我不放的心事。我告诉他我退伍以后怎么到处都没混出名堂来，最后只好忍气吞声，前去为老头子效力。

我告诉她：“我不知自己到底是我么了。我是个平和的人，老头子又是惟——个我愿意服从的人，可我仍在和他斗个不停。为什么？玛丽，我有什么地方不对头吗？”

我的头枕在她膝上，她捧起我的头，吻了吻。“亲爱的，你怎么不明白呢？你真的没什么不对劲的，只是你的身世让你变成这样的性格。”

“可我一直都是这样的呀。”

“我知道，自从你还是个孩子时就这样了。从小没有母爱，只有一个才华横溢的傲慢父亲，总是指使着你，应该这样，应该那样。把你弄得对自己没信心了。”

她的这番话让我吃惊地坐了起来。我？对自己没信心？我说：“啊，这话是从何说起？我算得上是世上最趾高气扬、自高自大的人了。”

“过去是。现在好多了。”她站了起来，道，“我们去看夕阳吧。”

“夕阳？”我答道，“不可能，我们刚吃完早饭呀。”可她是对的，我是错的——一向如此。

弄错了时间这件件一下子把我拉回现实。“玛丽，我们在这儿待了多久了？现在是几号？”

“有什么要紧的吗？”

“当然要紧。我肯定我们来了一周多了。用不了多久，电话就要响了，我们就又得干活卖命了。”

“对，但知道不知道日期又有什么关系？”

她是对的，可我还是想知道日期。我本来可以打开立体屏幕查出日期，可这样我就会看到新闻——我不想看，我想继续我和玛丽远离尘世、没有泰坦星人的太平世界。

“玛丽，”我烦躁地说道，“你还有多少时光延长片？”

“没了。”

“嗯——我还有，足够我俩吃的，让我们把时间延长一些。就算只剩下二十四小时了，我们也可以让这段时间变慢，成为主观时间的一个月。”

“不行。”

“为什么不行？趁好时光没有溜走之前及时行乐吧。”

她把手放在我的胳膊上，抬头望着我的眼睛。“不，亲爱的，这不适合我。我的办法是：好好享受每一刻。不把时间浪费在操心未来上。”我猜，我当时的表情一定很固执，她又说道，“如果你想服药，我不介意，但我不吃。”

“该死！我不想独自快活。”

她没有回答。在争辩中占上风的办法有很多，我觉得她这种办法是最可恶的。



我们并没有争吵。每当我挑起争论（我不止一次地这么做），玛丽总是让步，而结果总是我错了。有好几次，我想多了解她一些。我娶了这个女人，总该知道一些她的事吧。

有一次，她想了想，答道：“有时候，我不知道自己有没有过童年，或者，我记忆中的童年是不是我昨晚的一场梦？”

我直截了当地问她叫什么名字。

“玛丽。”她平静地说。

“那么，玛丽真是你的辑字吗？”我早把我的真名告诉她了，但我们继续用“萨姆”这个名字。

“我当然叫玛丽，亲爱的。从你第一次叫我时，我就叫玛丽了。”

“对，你叫玛丽，你是我亲爱的玛丽，可以前你叫什么名字？”

她眼里有一种奇怪的、受伤的眼神，但她的声音还是很平静：“我以前叫‘爱尔柳科尔’。”

“‘爱尔柳科尔’，”我重复着，品味着这个名字，“爱尔柳科尔，多么奇异而又美丽的名字啊。爱尔柳科尔，好名字，我亲爱的爱尔柳科尔。”

“我现在叫玛丽。”

这件事就这么定了。

不知什么时候，我渐渐认定，玛丽以前受过伤害，很严重的伤害。但估计我不太可能从她嘴里知道那件事。她以前结过婚，这一点我相当确定，也许伤害她的就是从前的婚姻。

但眼下，我不再理会这件事了。玛丽就是玛丽，不论过去、现在，还是永远，她在我身边，让我沐浴在她的温暖中。我觉得心满意足。“岁月和陈腐的世俗都无法夺去她无尽的活力①。”

【① 莎士比亚：《安东尼和克娄帕特拉》。】

既然她喜欢这个名字，我就继续叫她“玛丽”，反正我一想到她，就是玛丽。然而她以前用过的名字一直回响在我的脑海里。爱尔柳科尔……爱尔柳科尔……这个名字在我的唇边徘徊，不知道应该怎么拼写。

猛然间，我知道怎么拼了。我那讨厌的总爱储存琐碎事情的记忆已经找到了正确的检索标签，此时正在我大脑深处拼命翻找我储存在那儿的一些连续多年不去考虑的垃圾信息。曾有一个社区，一个殖民地、那儿使用人造的语言，就连名字也是人造的——

对了，是惠特曼人。这是一群无政府主义信徒，因为反对政府而被加拿大当局驱逐出境，他们前往小亚美利加，但在那儿也没有站住脚。他们的先知写了一本书，叫《幸福熵》。我虽未细读，却草草浏览过一遍，书中充斥着装模作样的数学公式。教导人们如何获得幸福。

人人都希望“幸福”，正如人人都反对“罪恶”一样。但这个教派的做法却与众不同，总是给他们惹上大麻烦。他们有一种新奇而又相当古老的解决性问题的办法，这种方法看来挺适合他们，但只要这种惠特曼文化接触到其他类型的文化，都会引起爆炸性的大冲突。对他们而言，就连小亚美利加也不够远离他人。我不知从哪儿听说，这一教派的残余者已经移民去了金星。估计现在全都死了。

我不再想这些事了。如果玛丽真是惠特曼人，或是以这种方式被抚养成人的话，那是她的事。我当然不会让这一教派的思想引起我们夫妻之间的矛盾。婚姻不是谁对谁拥有所有权，妻子也不是财产。

如果玛丽不愿我知道她的这段往事，那我就不知道好了。我追求的是玛丽，不是什么密封包装里的童贞。
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第二十二章



我再次提起服用时兆延长片时，她没有反对，只是建议我们将剂量降到最小。这种妥协其实很好—一如果两人觉得剂量太小，什么时候都可以多服一点。

我把药制成注射剂，这样药效来得更快。平常用药后我会看一座钟，只要秒针不动了，我就知道药力已经在体内发挥作用了。不过小屋没有钟，我们又没戴指表。这会儿太阳刚刚升起，我俩整夜没合眼，一直依偎着靠在壁炉前低低的半月形大沙发里。

我们又躺了好一会儿，感觉很舒服，朦朦胧胧的。我半心半意地想，不知时光延长药起作用没有。接下来，我意识到太阳已经停滞了，不再上升；又看到一只鸟拍动着翅膀在观景窗前飞着，却老是飞不过去。倘若我多盯着看一会儿，我能看见翅膀的每个震动。

我的视线移回妻子身上，欣赏着她修长弯曲的四肢和起伏有致的线条。皮拉塔蜷曲在她的肚子上，毛茸茸的一团，爪子蜷缩着，像袖手取暖。一人一猫都睡意朦胧。

“弄点早饭，怎么样？”我说道，“我饿死了。”

“你弄吧，”她答道，“要是我动一动，会惊着皮拉塔的。”

“你可是说过爱我。敬重我，要为我做早饭的。”我边说边搔她的脚心。她喘息着抽回两腿，猫抗议地尖叫一声，跳到地板上。

“哎，亲爱的！”她说着坐起来，“你让我动得太快了，你瞧，我让它不高兴了。”

“别管他，老婆，你嫁的人是我。”话虽这么说，可我清楚是我的错。在其他没有服药的人面前，吃了时光延长片的人的动作应该很当心。我没有考虑到这只猫：它肯定觉得我俩的动作像喝醉了的“蹦蹦跳”玩具。我小心地、慢慢地蹲下来，想哄哄它。

佴无济于事。它向它的小门飞奔过去。我本来可以抓住它，在我看来，它的动作就像糖蜜在慢慢流动。但这样做的话，它会更害怕。随它去吧，我进了厨房。

你知道吗？玛丽是对的，“时光延长片”对蜜月毫无益处。我先前感到的是狂喜，极乐，服药后带来的却是不正常的幸福感。虽然我感觉不到时间的流逝，但这是药物造成的强制性的安乐感。我用化学药剂伪造出的感觉取代了真实的幸福感，这是个真正的损失。

的确，有些珍贵的东西是不能或不应该操之过急的。和往常一样，玛丽又对了。但是，不管怎样，这仍旧是美好的一天——或者说一个月，全看你怎么想。不过，我真希望当初能紧紧抓住真实的感觉。

晚上晚些时候，药效退去。我感到有些烦躁，这是药效减退的标志。我找到了指表，看着时间检测我的反应能力。测出恢复正常以后，我给玛丽测量，她却告诉我她已于大约二十分钟前恢复了正常。我还以为我按各人体重配出的剂量很准确呢。

“你想再用一次药吗？”她问我。

我将她拥入怀中吻着，答道：“不，老实说，我很高兴药劲儿过去了。”

“我太高兴了：”

我的胃口很好，一般说来，药效过去之后，不管在服药期间吃了多少顿饭，都会胄口大开。

我刚说起我的胃口，玛丽说：“等会儿，我去叫皮拉塔，它一整天都不在家。”

在刚过去的一天——或者说“一个月”里，我一点都不想它。用药以后就是这样，只觉得幸福，其他什么都不管。

“别担心，”我安慰她，“它经常整天不着家。”

“它以前可不这样。”

“跟我在一起时，它经常这样。”我答道。

“我想我让它觉得受委屈了——我知道，全怪我。”

“那它很可能去了老约翰家。每次我侍候得不周到，它都用这一套来惩罚我。它不会有事的。”

“可已经是深夜了，我担心土狼会逮着它。”

“别犯傻了，东面这么远的地方怎么会有土狼？”

“或许会碰上孤狸什么的。你介意吗，亲爱的？我要出去找它。”她朝门走去。

“穿上点衣服。”我叮嘱她，“外面冷得刺骨。”

她犹豫了一下，然后回到卧室，拿上去村子那天我为她买的便服，走了出去。我给火添了把柴之后进了厨房。

她走时一定没有关门。我正在犹豫不决：是吃快餐好呢，还是充分享受做饭的每个环节的乐趣，就在这时，我昕到她说道：“坏猫，你让妈妈担心死了。”呢哺的声音充满爱意，大家哄婴儿和小猫时都这么说话。

我喊道：“把它抱进来，关上门！”

她没有作声，我也没有听见门关上的声音，于是我回到起居室。

她刚进屋，怀里却没有小猫。我刚要说话，却看见了她的眼神，直勾勾的，充满难以名状的恐惧。

我说了声，“玛丽！”向她走去。

她好像看见了我，却转身向门走去，动作急促而不连贯。就在她转身的一刹那，我看见了她的肩膀。

便装下的肩膀圆圆地隆起。

我不知道自已在那儿站了多久。很可能只有一瞬间，却令我永远刻骨铭心。我扑向她，抓住她的手臂。她望着我，眼神不再是惊恐万状，而是死一样的呆滞。

她用膝盖顶我。

我紧紧抓住她，勉强躲过一劫。我知道，不能用抓住对方上臂的办法来对付一个危险的对手。可这是我的妻子啊。要我用“佯攻——躲闪——格毙”的招数来攻击玛丽，我办不到。

但鼻涕虫却决不会对我良心发现。玛丽，或者说鼻涕虫使出了浑身解数来对付我，而我却竭力避免伤害她。我既要阻止她杀掉我，又要杀掉鼻涕虫，同时还必须防止鼻涕虫抓住我。那样的话，我就再也救不了玛丽了。

我松开一只手，一拳打在她下巴上。这一击本可以把她打昏的，可她连动作都没放慢，我再次抓住她，像熊那样张开四肢抱紧她，让她动弹不得却又毫发不伤。我俩扑倒在地，玛丽压在我身上，我用头用力顶她的脸，免得被她咬着。

我就这样搂着她，凭借粗壮的肌肉钳制住她强壮的身体，不让她动弹，接着我试图用神经压迫来麻痹她，可她知道我想干什么，像我一样对关键部位了如指掌。我没被她压麻痹就算幸运的了。

我只有一个办法：捏死鼻涕虫。我知道这对寄主会产生毁灭性的后果。她也许不会死，也许会。但肯定会受到重创。我想先让她失去知觉，再用比较温和的手段把鼻涕虫拿下来杀死……用高温或电击的办法，就能迫使它脱离寄主。

利用高温——

但我已经没有时间把这个想法付诸实施了，她的牙齿咬住了我的耳朵。我腾出右手向鼻涕虫抓去，却什么也没发生。我本以为手指会触到一团黏糊糊的东西，却发现这只鼻涕虫有着坚韧的角质外皮，感觉像是抓住了足球。当我碰到鼻涕虫时，玛丽猛一抽搐，咬下我耳朵上的一块肉，但她没有出现剧烈痉挛，说明鼻涕虫仍活着，还在控制她。

我努力把手指伸到鼻涕虫下面，使劲想把它从玛丽身上撬掉，可它却像吸杯一样粘在她身上，手指再也无法向下探。

与此同时，我身体的其他部位连遭袭击，我打了个滚，双膝着地跪起身，依旧抱着她。我不得不敢开了她的腿，这样就不妙了，不过我用单膝顶着让她直不起身，然后挣扎着站起来，把她拖到火炉边。

她明白我要干什么，差点从我手中挣脱开。我觉得自己像是在和山林怒狮搏斗。但我还是把她拖到那儿，揪住她的头发，硬是把她的肩头按到火上

我是说——我发誓我只想用微火燎烤鼻涕虫，迫使它为躲避高温掉下来，但她奋力挣扎，我滑了一跤，我的头猛地撞到壁炉的拱门上，她的肩膀落到了炭火上。

她尖叫起来，猛地一跳，离开炭火。我挣扎着站起来，头上撞的那一下仍旧让我头晕目眩。这时她倒在地板上，美丽的头发在燃烧。

她的便服也着了火，我用双手尽力扑火。鼻涕虫已经不在她身上了，我一边把火压灭，一边环视四周，发现它躺在火炉前的地上，而小猫正在嗅它。

“快走开！”我喊道，“皮拉塔，别往前凑！”小猫好奇地抬起又，好像这是某种新奇有趣的游戏。我继续扑火，直到确信她头发和衣服上的火完全熄灭。我来不及确认她的死活，马上离开她，毕竟还有更紧要的事情要做。

我需要那把壁炉铲，因为我不敢再冒险用手去接触鼻涕虫。我转身去拿铲子。

但鼻涕虫已经不在地上了，它竟然骑到了猫背上。小猫僵硬地呆站在那儿，四肢分开，鼻涕虫正在安身。

也许我应该晚几秒看到，那样可能会好些。那样的话，骑着小猫的鼻涕虫已经逃到门外了。我是不会在茫茫黑夜中去追它的。可事实是我附身冲向皮拉塔，它刚要受鼻涕虫的控制动一动时。我一把抓住它的后腿：

徒手对付一只疯猫，充其量只能说鲁莽。要控制一只已被泰坦星人操纵的猫简直是不可能的事，但我还是抓住了它，再次向壁炉走去。猫爪和利齿不断抓咬我的手臂，

这一次我做得很彻底。尽管皮拉塔哀号着想挣脱，我还是把鼻涕虫按到炭火上，把猫毛和我的手都烧着了，直到鼻涕虫直接掉到火焰里。接着我把皮拉塔抱下来，放在地上。它不再挣扎，和刚才为玛丽做的那样，我为它扑火，确信火灭了之后，我这才同到玛丽身边，

她仍然昏迷不醒。我蹲在她身旁，抽泣起来。



一个小时之内，能为玛丽做的一切都做过了。她左侧的头发差不多烧光了，肩和脖子也被烧伤。所幸脉搏跳动很有力，呼吸虽然急促微弱，但很稳定。她不断出汗，但我相信她还不至于脱水。这里虽然是偏僻的山村，所幸我的储备还算齐全。我替她包扎好，给她打了一针让她睡觉。这以后我才顾得上照料皮拉塔。

它仍旧躺在地上，姿势和我把它放在地上时一样，情形很不好。它的情况比玛丽糟得多，很可能肺部也灼伤了。我还以为它死了，可当我抚摸它时，它抬起了头。我轻声说道：“对不起，老伙计。”我觉得似乎听到它喵呜了一声。

除了没敢给它打催眠针，我像刚才为玛丽做的那样给它的伤口敷上药。一切料理完之后，我走进浴室检查自己的伤。

耳朵已不再流血，我决定暂时不去管它。等将来有空了，这只耳朵需要做个修复再生手术。我担心的是我的双手。我把手按进热水里，疼得我大叫了一声，转而又在空气中晾干，只觉得一阵阵刺痛。我不知道该怎么包扎自己手上的伤口。算了，反正我还需要用手做事情。

最后，我把一盎司左右胶状疗伤药倒进一双塑料手套，然后戴到手上。这种药里含有麻醉剂，可以帮我勉强挺过去。接着，我走到立体声电话前。接通村里的医师，我向他详细说明了情况以及我的处理过程。请他马上来一是。

“在深夜吗？”他说，“你一定是开玩笑。”

我保证我绝对没开玩笑。

他的答复是：“不要要求不可能的事情，老兄。你这件事是本县的第四次警报，但没人在夜里出门。今晚所有能做的你都尽力做了，明天一早，我一定去你家看望你的妻子。”

我叮嘱他早上务必先来我家，这才挂断电话。



午夜过一点，发拉塔死了。我立即把它埋了，免得玛丽看见伤心。挖土时手疼得厉害，不过幸好不必挖太大的坑。和小猫道完别，我回到房间里。玛丽正安静地躺着，我拉了把椅子坐到床前照看她。很可能我时不时打盹儿，我也不太肯定。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第二十三章



黎明时分，玛丽开始呻吟着挣扎。我走到床边把手放在她身上。“好了，宝贝儿，好了，没事了，萨姆在这儿。”

她睁开了眼，目光中依然和她被附体时一样充满了恐惧，直到看到我时才放松下来。“萨姆，啊，亲爱的，我做了一个最可怕的梦。”

“没事了。”我又说了一遍。

“你为什么戴着手套？”她注意到她身上包扎着的伤口，惊慌地说，“原来不是梦！”

“不，我最亲爱的，不是梦。不过没事了，我杀了它。”

“你杀了它？你确定它死了吗？”

“当然确定。”房间里仍充满了鼻涕虫死尸的恶臭。

“啊，过来，萨姆。抱紧我。”

“会碰着你肩膀上的伤口。”

“抱抱我！”

我只好从命。她根本不管伤痛，但我还是尽量小心，别碰到她的伤口。半晌，她浑身的颤栗才慢了下来，最后差不多完全停止了，“原谅我，亲爱的，我表现得太柔弱了，女人气十足。”

“你应该还记得我刚从鼻涕虫那里逃脱时的精神状况。”

“我当然知道。现在告诉我，到底发生了什么。我一定要知道。我记得的最后一件事就是你想把我推到火炉边。”

“你瞧，玛丽，我别无选择，我不得不这样，否则没法把它赶下来！”

她握着我的肩头，现在轮到她来安慰我了。“我明白，亲爱的，我明白。谢谢你为我做了那么多！我从心底里感激你，再次感谢你为我所做的一切，”

我俩抱头痛哭，过了一会儿，我擤了擤鼻子，又说道：“起初我喊你，你没有作声，所以我就进了起居室，看见你在那儿。”

“我记得——啊，亲爱的，我挣扎过，拼命挣扎过！”

我注视着她。“我知道你尽力了——尽力挣脱。可你怎么还能挣扎？一旦鼻涕虫附体，就完了。不可能和它斗。”

“嗯，我输了，但我的确尽力挣扎过。”

这是一个难解之谜。不知怎么回事，玛丽竟然能用她的意志抵抗鼻涕虫。我知道，这几乎是做不到的。的确，她最后还是输了，但我明白我娶了一个比我更坚强的女人，尽管她有着优美的曲线和完美的女性娇柔。

我有一个直觉，要不是玛丽一定程度上顶了鼻涕虫一阵子，不论时间多么短暂，程度有多么低微，我自己是顶不住它的，肯定会输掉这场斗争。

“当时我应该开灯，萨姆，”她接着说，“但我在这儿从来没害怕过。”我点头同意，这地方很安全，感觉就像上床睡觉或是投入庇护的臂膀一样踏实，“皮拉塔立刻向我跑来，直到我弯下腰碰到它时，才看到鼻涕虫，可已经太晚了，”她坐起来，用一只胳膊撑着身体，“它在哪儿，萨姆？它好吗？把它抱进来。”

于是我不得不把皮拉塔的遭遇告诉她。她面无表情地听完，点了点头，再也没提它。

我忙换了个话题，“既然你醒着，我给你弄点早饭去。”

“别走！”我停下脚步，“别让我看不到你，”她又说，“什么理由也不许你离开。我一会儿起床给你做饭。”

“才不会让你去呢！你就待在床上，乖乖地。”

“过来，摘下手套，让我看看你的手。”

我没摘，手上的伤不堪想起，因为此时麻醉剂已经失去了效用。

她点了点头。生气地说。“不出我所料，你手上的烧伤比我更厉害。”

于是由她来做饭，她居然还吃得下，而我只想喝壶咖啡。我坚持让她也多喝点。大面积烧伤可不是闹着玩的。

她把盘子推到一边，看着我说道：“亲爱的，出了这种事，我一点也不觉得遗憾。现在，我明白了你当时的感受，我们都受过这种罪了。”

我点点头。我懂她的意思，现在，我们不仅共享了甜蜜，也经历了同一种痛苦。

她站起来说，“现在，我们得走了。”

“对，”我表示同意，“一定得走。我想尽快给你找个医生。”

“我不是说这个。”

“我知道。”

眼下已经没必要再讨论下去了，我俩都明白：音乐已经停止，我们该回去投入工作了。

来时租的汽车仍停在我的降落平台，租金在不断累积。洗碗碟，关掉除永久电路之外的所有线路，作好出发准备——这一切只花了三分钟。临走时我却找不到鞋子了，幸好玛丽还记得我把它脱在哪儿了。

我的手有伤，所以玛丽开车。升到空中，她转向我说：“我们直接去总部办公室吧，在那儿可以边治伤边查清事情的原委。你的手疼得厉害吗？”

“还行。”我同意。

手很疼，但一小时还是坚持得下去的，我也想尽快了解情况，重新开始工作。我让玛丽打开通话屏，我渴望收到新闻广播，正如以前渴望避开新闻一样。可车上的通信设备和其他设备一样蹩脚，我们连声音都收不到。幸亏遥控线路还能用，否则玛丽还得手动操作费劲地开车。

有个念头困扰了我好一阵，我把它讲给玛丽听：“鼻涕虫是不会光为了取乐才骑到猫身上的，对吗？”

“我想不会。”

“可它为什么这么干？道理上讲不通呀。但这其中必有原因，泰坦星人做什么都有原因，至少从它们的角度来看是这样。”

“我知道为什么，用这种方法，它们不是抓住我了吗？”

“对，我知道。可它们是怎样策划的？泰坦星人数量不够，不可能一只猫上放一个，通过猫确实可以抓住人，但可能性很小。以它们的数量是浪费不起的。或许，它们的数量已经多到那个地步了？”我想起了鼻涕虫在猴背上裂殖成两只的速度，想起被渗透到饱和程度的堪萨斯城。我打了个哆嗦。

“为什么问我，亲爱的？我可没有分析型的大脑。”

从某种意义上，她说的是事实。倒不是说玛丽的大脑有什么差错，但她考虑问题不是凭逻辑推列，而是凭借直觉，直接解决问题。而我则必须靠逻辑分析，绞尽脑汁才行。

“别来小姑娘那套假谦虚的把戏，好好琢磨一下这个问题：首先，鼻涕虫是从哪儿来的？它不会走路，只能从另一个寄主身上转到皮托塔身上。什么样的寄主呢？要我说是老约翰——牧羊人约翰。我不信皮拉塔会让其他任何人接近它。”

“老约翰？”玛丽闭上眼睛，又睁开，“我一点感觉也找不到，我从来没接近过他。”

“没关系，通过排除法，我看一定是这样。人人都在遵守‘裸背命令’，而老约翰却穿着衣服……他之所以未受惩处是因为他老躲着不见人。妈的，他肯定在‘裸背方案’之前早已被鼻涕虫附身了。但让我想不通的是。为什么鼻涕虫要挑他这么一个深山里的隐士作为袭击目标呢？”

“为的是捉住你。”

“我？”

“对，为了再次抓到你。”

这话有一定道理。或许对它们而言，任何一个逃脱的寄主都是注意的对象。如果真是这样的话，那么我们救回来的十几个国会议员以及其他任何人，包括玛丽在内，就格外危险了。我得把这个情况记下来，上报，分析。不，玛丽不会有事……因为惟一知道她曾被附体的鼻涕虫已经死了。

另外，它们也许尤其希望抓到我。那我有什么特别之处呢？我是秘密特工，更重要的是，控制过我的鼻涕虫一定知道，我了解老头子，也知道我有机会接近他。这就足以说明它们为什么要想方设法把我重新抓回去。我有一种强烈的感觉：老头子一定是它们的头号敌人，鼻涕虫肯定知道我的这个想法，因为它曾经完全控制过我的意识。

那只鼻涕虫甚至见过老头子，还和他谈过话。等一下，那只鼻涕虫已经死了呀。这下我的推理又不成立了。

不过马上又重新建立起来。我问道：“玛丽，自从咱们在你的公寓吃过早饭后，你有没有用过那套住所？”

“没有，怎么了？”

“无论如何也别再回去了。我想起来了，我和它们在一起时，我曾想在那里设陷阱。”

“啊，你没这么干，对吗？你已经在那儿设下陷阱了？”

“不，我没这么做，不过从那以后，它们也许设了陷阱。这和老约翰等着你或我回到小木屋的那种守株待兔的手法如出一辙。”我向她说了麦基尔文关于鼻涕虫的“群体记忆”理论，“当时我还以为他是在瞎编，科学家一贯乐此不疲，但现在我拿不准了。他的这个假设的确可以把所有问题全部解释清楚。”

“等等。亲爱的。根据麦基尔文博士的理论，每一只鼻涕虫其实就是其他任何鼻涕虫，对吗？换句话说，昨晚抓住我的那东西和你同泰坦星人在一起时骑在你身上的那一只是一码事——呃，亲爱的，我给弄糊涂了。我是说——”

“大意是这样。分开时，它们是个体；直接会谈时，它们将记忆融合为一体，就像《镜中世界》中的两兄弟那样，德威德尔德姆变成了德威德尔迪，难以区分。那么，果真如此的话，昨晚的这只鼻涕虫就记得从我这里了解到的情况，前提是此前它和骑过我的那只鼻涕虫或与之接触过的其他鼻涕虫有过直接会谈。你可以打赌，它肯定和别的鼻涕虫有过交流，从我对它们习性的了解就能知道。它也许该——我指的是第一只……等等，越说越复杂了。比如说有三只鼻涕虫：乔，莫，嗯，还有赫伯特。赫伯特是昨晚的那只，莫是——”

“如果它们不是个体，为什么要起名字？”玛丽想问个究竟。

“只是为了方便我们区分它们，没别的原因。姑且认为麦基尔文是对的，那么，认得出你我的鼻涕虫就有成百上千只，也许数以百万。它们还知道你我各自的公寓、我的小木屋。也就是说，它们盯上我俩了。”

“可是——”她眉头紧锁，“这种想法太可怕了，萨姆。它们怎么知道什么时候能在小木屋找到我们？你没跟任何人说你要去哪里，就连我也不知道。它们会一直监视小屋等我们去吗？对，我想它们会这么干。”

“它们一定是这么干的。我们不知道等待对鼻涕虫算不算什么大事，对它们来说，时间具有完全不同的意义。”

“就像金星人一样。”她联想着。

我点头同意。一个金星人很有可能和他自己的曾曾孙女结婚，他甚至有可能比自己的子孙后代更年轻些，当然，这完全取决于他们怎样夏眠。

“不管怎样，”我接着说，“我必须将这一情况连同我们对此事的种种推理一起上报，让分析小组的家伙们摆弄去吧。”

我想说，如果我们的看法是对的，老头子一定得格外小心，因为泰坦星人追逐的目标不是我和玛丽，而是老头子本人。但没等我开口，电话响了起来，这是自从我开始休假以来的第一次。

接通后，老头子道：“亲自前来向我报到。”

我回应道：“我们正在路上，约三十分钟后到。”

“再快一点。你使用Ｋ５线路进来，告诉玛丽走Ｌ１，行动吧！”

我还没来得及问他怎么会知道玛丽和我在一起，他就挂断了。

“你都听到了？”我问玛丽。

“听到了，我也在线上。”

“听起来好像好戏就要开演了。”



降落以后，我们才意识到形势变化得多么剧烈。我们还在遵守裸背计划，从未听说什么“日光浴方案”。下车时两名警察拦住我俩，“站在原地别动！”其中一人命令说，“不要做任何突然的动作。”

要不是凭他们的举止和拔出的枪，你根本看不出他们是警察。他们只挎着枪，穿着鞋子和用料极少的游泳裤。看第二眼才注意到别在腰带上的警徽。还是刚才那个警察说道：“听着，老兄，脱下裤子。”

我的动作慢了点，没达到他的要求。他厉声说：“快点！今天已经放了两枪了，你也许是第三个。”

“快脱，萨姆。”玛丽平静地说。

我照办了。我的短裤和内裤是连体装；脱掉之后，我像个傻瓜一样只穿着鞋，戴着手套站在那里。不过我还是趁脱裤子的工夫，设法把电话和枪藏了起来。

警察让我转上一圈。他的同伴说道：“他身上没有可疑物，现在检查下一个。”

我开始重新穿上短裤，这时第一个警察让我停下来。

“嘿！想自找麻烦吗？别穿了。”

我同他讲道理：“你已经搜过身了，我可不想因为赤身露体被抓起来。”

他很惊奇，然后大笑着转向同伴说：“你听到了吗，斯基？他居然担心因为赤身露体给抓起来。”

第二个人耐着性子说：“听着，土老冒，合作点，明白吗？你知道规矩的。要是我说了算，你穿毛皮大农都没关系。不过你不会因为穿得少不体面被捕，你会闭为穿得太多被抓起来。告诉你，治安委员会的人开枪比我们快得多。”他转身对玛丽说，“现在，请这位女士接受检查。”

玛丽未做争辩。开始脱短裤。

第二个警察和善地说：“不必脱了，女士，只需要慢慢转上一周。”

“谢谢。”玛丽照做了，警察的建议太有道理了；玛丽的内裤看上去就像是喷涂在身上一样，三角背心也非常明显地紧贴在她身上。

“下面该检查绷带了，”第二个警察说道，“她的衣服里当然藏不住东西。”

我心想，老兄，你错了，我打赌除了钱包里的那枝枪，她身上这会儿至少还藏着另外两枝，而且我敢肯定其中的一枝比你们的枪出手快得多！不过我嘴上却说：“她被烧成了重伤，难道你看不出来吗？”

他狐疑地看着我马马虎虎包扎的凌乱的绷带。我包扎伤口的原则是缠得越多越好，因此如果她真的有这个意思，她完全可以在受伤最严重的肩部绷带处藏一只鼻涕虫。

“嗯……”他沉吟着，“要是她果真是被烧伤的话……”

“她当然是被烧伤的！”我感到自己的判断力在渐渐丧失；我是个十足的大老爷们儿丈夫，只要涉及妻子，马上就不讲道理了。我清楚这一点，也很喜欢。“该死！看看她的头发！难道就为了蒙骗你，她会烧掉自己的头发？”

第一个警察阴沉着脸说：“有人会这么干。”

比较耐心的那位警察说：“卡尔说得对。很抱歉，女士，我们一定得检查绷带。”

我激动地说：“你们不能这么做！我们正要赶去看医生。你们得——”

玛丽打断我，“帮我一下，萨姆。我自己解不开。”

我不再讲话，颤抖着双手愤怒地揭开大堆绷带的一角。那位年长和善的警察吹了声口哨，道：“我很满意。你呢，卡尔？”

“我也一样，斯基。啊呀，姑娘，这伤看上上像是有人想把你烧烤了似的。怎么回事？”

“告诉他，萨姆。”

我讲了事情的经过。岁数大些的警察最后发表了意见：“我得说，你们遭的罪真不算大，请别见怪，我没有恶意，夫人。这么说现在轮到猫了，对吗？我知道狗被骑过，对，还有马。可是猫——真想不到普普通通的猫身上也会有鼻涕虫。”他的脸上阴云密布，“我家有只猫，现在得除掉它。我的孩子是不会喜欢我这么干的。”

“我很难过，”玛丽安慰道，语气真挚。

“现在人人都不好过。好吧，二位，你们可以走了。”

“等等，”第一位警察说，“斯基，要是她背上裹着绷带在街上走动，很可能有人会开枪撂倒她。”

年长的警察挠着下巴。“他说得对，”他对玛丽说，“可要是去掉绷带你会受不了的。我们得为你们找辆警车来。”

他们真办到了。有辆警车正要停车，他们招手拦住。

我支付了租来的那辆破车的租金，然后同玛丽一起乘车来到位于一家宾馆的她的专用入口处。那地方需乘私人电梯才能到达。

为了避免过多解释，我同她一起进了电梯。她在比车里收到的指令低一层处出了电梯，而我则接着往上走。我很想陪着她进去，但老头子命我通过Ｋ５通道进入，而Ｋ５通道就在眼前。

我也很想重新穿上短裤。在警车里以及迅速穿过宾馆侧门的这段时间里，一直有警察护卫以防玛丽遭到射杀，我对自己穿不穿衣服也没怎么在意。不过，不穿裤子走出电梯面对世人需要很大勇气。

我的担心是多余的。我走过的短短一段路足以向我表明时下的流行趋势，原来根深蒂固的传统习惯已随着去年冬天严寒的消退一去不复返了，和两位警察一样，绝大多数男人都只穿着布条遮蔽下体，不过我并不是新布鲁克林惟一一个只穿着鞋子赤身裸体的人。我尤其记得，有个男人斜靠着街道柱子，目光冷峻，审视着每个路人。他只穿着拖鞋，臂上别着一枚写有“治安委员会”字样的徽章，胳膊上挎着一把欧文斯防暴枪。

我在去Ｋ５的路上看见三个如此穿着的人，我自己起码还带着短裤。

一些女人也一丝不挂，有些女人虽没完全赤裸，却也和赤裸全身差不多。她们穿着系带胸罩和半透明的塑料短裤，身上根本不可能隐藏鼻涕虫。

我觉得，绝大多数女性还是穿上衣服好看，最好是穿宽松外袍。倘若牧师多年来担心的一直是女人穿衣服过少，那么，他们以前真是把力气用错了地方，因为这并没有唤起男人身上的兽性。女人裸体给人的整体观感令人沮丧，这是我的第一印象。不过，我还没抵达目的地，这种感觉就渐渐消退了。丑陋的身体并不比丑陋的出租车显眼到哪儿去，渐渐地，目光自然而然就对此不再注意了。大家似乎早就适应了，街上的人们好像已经完全漠然，也许是光背计划使人们的心理事先有所准备。

很久以后我才想起一点：走过第一个街区以后，我对自己的赤身裸体已浑然不觉。在我之前，别人早就不注意我的光身子了。美国社会几百年来一直把衣着端庄当作必须信守的成律，这种做法看来真是大错而特错了。

再深想一步，这种做法就像把随风摆动的窗帘当作在在鬼魂的证据一样。穿不穿衣服其实什么问题都说明不了，不说明你是好人还是坏人、道德或是不道德。一身皮罢了，裸露着又能怎么样？

我立即获准面见老头子。他抬起眼睛，恼怒地说：“你来晚了。”

我以问代答：“玛丽呢？”

“在医务室一边接受治疗，一边作口头汇报。给我看看你的手。”

“不用了，谢谢，我会看医生的。”我答道，没有脱掉手套的打算，“发生什么事了？”

“如果你能劳神听听新闻广播，你就知道出什么事了。”他不满地发着牢骚。
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第二十四章



我很庆幸自己没有看新闻，否则我们的蜜月就要泡汤了。正当我和玛丽在互诉衷肠时，这场战役几乎溃败——我不太肯定算不算“几乎”。我认为鼻涕虫在必要的情况下会在傀儡身上的任何部位隐匿，而且仍能操纵傀儡。我的这一猜想被证明是对的——这一点不需要别人告诉我，街上的经历已经足以说明问题了。我和玛丽还没有进山隐居时，这一看法就已被国家动物园通过实验验证了，尽管我没见过报道。我想老头子那时就知道这一点，当然总统和其他几位高层要员也清楚。

因此，“日光浴方案”取代了光背计划，人人都脱得一丝不挂。

但事实上，这个方案执行得并不顺利。这件事当时是“最高机密”，而内阁却在讨论斯克兰顿暴动的问题。不要问我为什么会把它定为最高机密，封锁起来不让大家知道。政府一向习惯于随心所欲将什么事情划为机密，聪明绝顶的政治家和官僚们一副大包大揽的家长作风，认定其他人全是稚气未脱的少男少女。因此不必知道这些事。我从书上了解到，过去，纳税人一度可以要求知道所有事实。不知道这是不是真的，听上去有些乌托邦。

斯克兰顿暴动本来应该让所有人相信：尽管实行了裸背计划，但在绿区仍有鼻涕虫出没。然而，即使这一事件也未能促成“日光浴方案”的实施。我蜜月的第三天，东部沿海拉响了假空袭警报。假空袭警报之后，人们过了一段时间才明白所发生的事情。其实事情来摆着，不可能有那么多防空洞同时出现意外停电。

我现在想起来仍旧不寒而栗：当所有人都蜷缩在一片漆黑中等待空袭警报解除时，令人生厌的幽灵一般的傀儡在人群中游走，啪的一声将鼻涕虫放在他们身上。在有些空袭掩体中，显然没人有机会摆脱鼻涕虫附身的命运。

第二天爆发了更多的骚乱，我们在不知不觉中陷入了恐怖时期。严格地说，治安委员会首次活动是在奥尔巴尼一个名叫莫里斯·Ｔ·考大曼的绝望的市民从警察手中拔枪自杀后开始的，考夫曼当场死亡，几分钟后这位名叫马尔科姆·麦克唐纳的巡佐也随他而去：一名私刑行动分子和附在他身上的泰坦星人联手将麦克唐纳撕成了碎片。不过。直到防空人员投入行动，将临时执行警察任务的人组织起来以后，治安委员会才真正开始活动。

当鼻涕虫在掩体内突然发动袭击时，绝大部分防空人员都在地面，因此多数都幸免于难。但是他们感到自己对此负有责任。并非所有的治安委员会会员都是防空人员，也不是所有的防空人员都属于治安委员会。然而，街上那些一丝不挂的持械男人谁都可能找个防空人员袖章或是治安委员会臂徽戴上。不管他是不是真的属于这两个组织，有一点你最好相信：他会向身上穿着多余衣物的人开枪——先击毙再调查。

趁着为我治疗包扎手的工夫，我掌握了最新情况，也就是我和玛丽在山间小屋里待的两个星期里发生的事件。依照老头子的指令，医生在为我疗伤前给我注射了一针时间延长剂，延长我的时间感，我觉得自己花了三天时间，通过快速扫描仪研究立体声磁带。实际上只用了不到一个小时。我听说过这种装置，是有些大学生为了应付考试，私下秘密制造的。当然，这种东西从未向公众公开过。你可以调整播放速度来和自己的主观感觉相匹配，略快一些也行，然后通过音频减速器听带子上所讲的话。虽对眼睛是很大的折磨，通常还会引起撕裂般的头痛，但这玩意儿对我的工作大有裨益。

令人难以置信的是，在这么短的时间内发生了如此多的事情。就拿狗来说吧，即便它身上没有鼻涕虫，治安委员会会员也是见狗就杀。因为用不了多久，它几乎肯定会被泰坦星人骑上，在它的驱使下攻击人，通常是夜里，泰坦星人会在天亮之前更换傀儡，从狗转移到人身上。

这个世界简直糟透了！连狗都不能相信了！

猫很少被当作傀儡，因为它们体形太小。可怜的老皮拉塔是个不幸的例外。

现在在绿区白天几乎见不到狗，夜晚它们从红区渗入，在黑暗中游走，而白天则躲起来。它们频繁露面，令人想起传说中的狼人。我在心里默默向那他乡村医生道歉，那晚他拒绝前来给玛丽看病，我当时真想痛揍他一顿。

我快速扫过监听红区广播得来的几十盘磁带。它们分为三个时间段：一是伪装时期，这期间鼻涕虫继续进行“正常”的广播；二是短暂的反宣传时期，鼻涕虫试图让绿区的公民相信政府已经发疯了。这一招没有奏效。因为正像它们当初不转播总统的公告一样，我们也没有转播它们的广播；最后是目前阶段，这时它们放弃伪装，全然撕下了面具。

按照麦慕尔文博士的观点来看。泰坦星人没有真正意义上的自己的文化，它们在文化方面也有寄生性，只会让它们所发现的文化适应自身的需要。也许他的观点有些偏颇，不过在红区，泰坦星人的确采用了这种做法。如果寄主饿肚子的话，鼻涕虫自己也会挨饿，所以，它们必须维持受害一方的基本经济运作模式。当然，在继续维持这种经济模式时会有所变通，采取一些我们绝不会用的办法。比方说，它们会把受伤的或是多余的人加工成促进植物生成的肥料。不过，一般说明，农民还是农民，机械师仍当机械师，银行家继续作银行家。最后这种做法似乎有些迂腐，可专家认为，任何一种经济模式只要有“分工”，就离不开会计和“金融”系统。

我心里明白，它们能从其他国家的鼻涕虫那里得到资金，因而博士也许是对的。但蚂蚁或白蚁中间存在“银行家”或是“金融界人士”吗？我从没听说过。不管怎样，也许还有许多我闻所未闻的事情。

让人更加费解的是，泰坦星人为什么会继续保留人类的消遣方式。这是宇宙生命的普遍需求吗，还是它们跟我们人类学的？“专家们”都各执一词，谁也不肯让步。我也不知道这是怎么回事。它们从人类那里学会了取乐，还加以“改进”。不过，话说回来，它们的一此“改进”或许很有道理——比如它们在墨西哥所玩的斗牛把戏，它们让牛和人一样，享有均等的机会。

然而绝大多数变通做法令人作呕，我就不再详述了。除了黄区拒不合作的几个鲁芥家伙外，我是为数不多的看过有关此类做法的录音文本的人。我是从职业角度分析这些文件。政府监听到所有红区的广播，可是录音文本却因为有违老康斯托克的“有伤风化”法受到查禁——又一例典型的“妈妈最清楚”的家长式作风。不过单椅意件事而论，也许的确是妈妈最清楚。我希望玛丽在接受情况通报时不必看这类事情，不过即使她看到了也不会告诉我。

话又说回来，也许“妈妈”说到底也并不是“最清楚”。如果还有什么事能促使尚且自由的人下定决心摧毁这令人作呕的邪恶勾当的话，那就数红区播放的“娱乐”节目了。我记得在沃斯堡威尔，罗杰斯纪念堂进行的一场拳击赛广播，或许也可以称作摔跤赛。不管叫什么，总之赛场上有一名裁判和两位相互打斗的选手。比赛规定：只要伤及对方的主人就算犯规。

别的任何举动都不算犯规——做什么动作都可以！这场比赛是一对男女拳手，两人都体格高大健硕。女选手第一次用臂钳住对方就把他的一只眼睛挖了出来，不过双方势均力敌，因为她的左腕被打断了，这让比赛又能继续进行一阵子。直到其中一人因失血过于虚弱，连傀儡的主人都无法让奴隶动一动了，比赛才会终止。结果女拳手输了。我肯定她死了，因为她的左胸几乎被挖去，流了大量的血。除非立刻进行手术，大剂量的输血才能救得了她，但她并没有得到救助。两只鼻涕虫部移到了新的寄主身上，软瘫在地一动不动的拳手则被拖了出去。

比赛一旦完结，全场进入“观众参与表演”状态，场面之下流，巫婆的夜半集会相比之下只能算妇女慈善缝纫会。

啊，鼻涕虫竟然会判断性别了！

我在这盘磁带和别的带子上还看到一件事情，一件令人发指的事，我甚至不愿意提起，但我感到有必要讲出来——在一群群男女奴隶之间，还有人（如果还能称得上人的话）在四下游走。有男人，也有女人，他们身上没有鼻涕虫，他们是鼻涕虫可信籁的人……叛徒。

我憎恨鼻涕虫，可在鼻涕虫和叛徒之间我更想消灭后者。我们的祖先认为有些人会心甘情愿地和魔鬼签订契约。先辈的这一看法有一定道理：一旦条件允许，有人会这么干的。

有些人根本不信人类会向泰坦星人变节叛变，这些人没有看过遭到查禁的录音文本。证据确凿，就在我们眼前。众所周知，鼻涕虫觉得自己不再需要伪装之后，红区也脱下了衣服，甚至比执行“日光浴方案”的绿区脱得还要彻底。这一情况大家有目共睹。我刚才含糊其辞描述的沃斯堡惨剧中的那位裁判就是个叛徒。他的上镜率很高，因此我有百分之百的把握。我不愿提他的名字，不是为了保护他，而是为了保护我自己——这个败类后来是我亲手杀死的。



我们并非阵地全失，在他们给我治完伤之前我就了解到了这一情况。我们目前只能阻击敌人，阻止敌人势力的蔓延。即使这方面都做得不够彻底，一旦和他们正面交锋，我们就可能伤及自己人，炸掉自己的城市，对了消灭圆肩膀的敌人却毫无把握。我们需要一种具有选择性的武器，这种武器能除掉鼻涕虫却不会伤及人类，或者它能使人失去知觉却能保全性命，这样就让我们有机会营救同胞。上至麦基尔文与瓦尔加斯的喜剧组合，下至最底层的洗涮试管的大学生，所有搞科学的人都致力于解决这一问题。然而，这种武器仍然没能研制出来。要是能有一种“催眠”气体就好了。不过，在泰坦星人入侵之前没有这东西，这倒也好。否则的话，鼻涕虫就会利用它来对付我们了。这玩意儿是一柄双刃剑。有一点必须记住，对于美国的军事力量，鼻涕虫拥有的支配权和自由人一样多，甚至更多。

陷入僵局，时间对敌人有利。有些人竟然愚蠢到想用氢弹夷平密西西比河谷沿岸的城市，这无异于砍掉脑袋医治唇癌。还有人同他们笨得不相上下，这些人没见过鼻涕虫，不相信有鼻涕虫的存在，认为整个事件侵犯了各州的权利，“日光浴方案”是暴政的华盛顿当局策划的阴谋。第二种傻瓜如今已经不多见了，倒不是因为他们改主意了，而是治安委员会分子非常急切地要消灭这种人。

还有就是头脑灵活的中间派。这种“通情达理”的人怎么都改不了他们喜爱谈判的癖好，总认为我们可以同泰坦星人“做交易”。有这样一伙人还真的尝试了这种谈判，这个代表团是由国会反对党的核心成员组成的。他们绕过国务院，通过安插在黄区的一个中介和密苏里州的州长取得联系，获得了泰坦星人的“保证”。在确保安全通行权和外交豁免权的前提下，这些人去了圣路易斯，从此再也没有回来，只是不断向我们发来激动人心的信息。我见过其中的一则，总体意思是：“快来吧，这里很棒！”

菜牛能和肉类加工商签订协议吗？



北美仍旧是惟一一个已知的鼻涕虫蔓延中心。联合国除了将太空站交给我们管理外，惟一的举动就是暂时撤到日内瓦。他们队为此事丝毫没有涉及到斟家间的侵略，甚至还争辩说：即使鼻涕虫真的存在，从技术上讲也只能算流行病，而非什么潜在的战争根源，因此不应当引起安理会的关注。经过投票，有二十三个国家弃权，此事被定为“国家内部事件”，安理会敦促各成员国做出决定，向美国、墨西哥和加拿大三国的合法政府提供援助。

既然各国都“认定”这是流行病，我们不知道该请求什么援助。

这是一场日益严重的无声的战争。我们还来不及弄清敌人是否已经参战。一场场战役便告失利。在“反冲击方案”溃败以后，除了在黄区的警察行动以外，我们几乎不再使用常规武器。黄区目前是位于红区两边的广阔无人区，从加拿大无路可走的密林到墨西哥沙漠。

白天，除了我们自己的巡逻队外，这里人迹罕至，见不到比鸟和老鼠更大的动物。彼晚，我们的侦察部队撤退后，狗或其他东西则出没于此。

我和玛丽回来时，发射了整场战争中惟一一枚原子弹，用来阻击一艘降落在伯灵格姆以南旧金山附近的飞碟。飞碟的摧毁是遵照上级的指令，但这一指令遭到了质疑。有人争辩说，如果想做到知己知彼、百战百胜，我们应该捕获飞碟进行研究。我觉得我同情的是那些想先射杀再作研究的人。

当时间延长剂的药效渐渐退去时，我已经掌握了美国当前的形势。

局势的发展甚至超出了我在遭到渗透的堪萨斯城时的想像：国家正在经历恐怖时代，朋友杀死朋友，妻子告发丈夫。任何有关泰坦星人的谣传都会激起街上的民众开着货车高喊着要求私刑。夜晚敲门不会有人客气地开门，只会招来门内的一阵痛骂。老实人都待在家里。夜里只有狗和鼻涕虫在外面游荡。

许多发现鼻涕虫的谣传都是空穴来风，但这些谣言所造成的事实使谣言更加危险。“日光浴方案”允许人们穿少量的紧身衣，然而大家更喜欢彻底裸体，这并不是想出风头，即使是穿最少的衣服也会招来怀疑的目光，人们马上怀疑这其中是否有鬼。现在没人再穿头脊防护甲，鼻涕虫已经会伪造这种护甲了，而且马上便投入了使用。在西雅图有这样一个女孩，她只穿了一双凉鞋，挎着一个大钱包，而治安委员会的人却似乎嗅出了敌人，警惕地尾随着她。他们注意到，无论在什么情况下，即便换零钱的时候，她都不会松开右手的钱包。

她没有丧命，因为治安委员会的人把她的胳膊从腕部打落，我想她会再移值一个新的手臂，这类部件多得不得了。治安委员会成员打开钱包时，发现鼻涕虫还活着，当然它并没活多久。

在简报中看到这件事时，我不寒而栗地想起自己拿着短裤招摇过市的举动。这种举动非常不安全，携带任何和鼻涕虫大小相当的物品都容易招致猜疑。

我看完这一事件时，药效已经消退，我重新接触到周围的环境。

我向护士提起此事，她安慰我说：“不必担心，操心太多对你没好处。现在请弯曲右手的于指。”

我弯了弯手指，她则协助医生先往代用皮肤上喷药。我注意到她也没有例外，连胸罩都没穿，她所谓的短裤其实不过是块遮羞布。

穿得一样少的医生告诫我说“干重活时必须戴上手套，下周来复查。”

我谢过他们，来到总部办公室，先去找玛丽，发现她正在整形科忙着治疗。
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第二十五章



“手好些了吗？”我获准进去时老头子问我。

“会好起来的。这周暂时植上人造皮肤，他们明天给我移植耳朵。”

他看上去有些恼火：“我忘了你的耳朵，来不及移植治疗了，化装部会给你仿制一个。”

我告诉他：“耳朵不要紧，可为什么要费事仿造一个？要我假扮什么人物执行任务吗？”

“不完全对，简报你已经看过了，对局势有什么看法？”

我不知道他想要什么样的回答。“不容乐观，”我不情愿地承认，“人人都在防备别人，就像处在高压暴政统治下。”我对自己的观点越来越热衷了，“这儿的情形更糟糕。就算是高压暴政之下，你还可以用点小手段，比如贿赂、收买什么的。但现在面对的是鼻涕虫，你能向它行什么贿？”

“嗯——”他沉吟着，然后评价道，“这主意挺有意思。有什么东西能对泰坦星人构成吸引力？”

“呃，我刚才说的，其实是个反问句，修辞手法。我——”

“我重复了你的意思，但我不是反问。我们会把这个问题分配出去，做理论研究。”

“到现在，有什么救命稻草都得抓住，是吗？”

“太对了。现在说另一个问题。在你看来，进入别国或是红区进行监视，哪种更容易办到？你愿意选择哪一种？”

我怀疑地看着他，“这里面有圈套，你是不会让人挑任务的。”

“我只是问问你的专业看法。”

“哦……我没有足够的信息。告诉我，除美洲以外，其他国家有鼻涕虫吗？”

“这个，”他回答说，“正是我想弄清楚的问题。”

我突然意识到，玛丽的话是对的。特工不应该结婚。倘若这项任务结束的话，我真想受雇为患有失眠症的富翁数羊，或者干点类似的温和工作。我说道：“这次想让我去哪个国家？”

“你怎么会认为我想让你去别的国家？”他问，“也许我们在红区能更快、更轻易地探明我们想知道的情况。”

“哦，是吗？”

“当然。如果除了美洲大陆以外的任何地方蔓延着鼻涕虫，那么红区的泰坦星人一定知道。为什么要舍近求远，绕到地球的另一端去凋查呢？”

我只好将我打算扮成印度商人携妻旅行的计划抛在一边，考虑他这番话。有这种可能……有可能。“那么，眼下究竟怎样进入红区？”我问，“难道让我在肩膀上戴着一个塑料仿制的鼻涕虫？只要它们要求跟我直接会谈，我马上就会露馅。说不定比那个更早。”

“不要当失败主义者嘛。已经有四名特工去了那里。”

“回来了吗？”

“呃，没有，不清楚。难就难在这儿。”

“你想让我成为第五个？你是不是觉得我把事情弄得一团糟，在职员名单上早就是个多余的人？”

“我认为其他人运用了错误的战术——”

“明摆着！”

“关键是要让它们相信你是个叛徒，明白吗？”

这主意太令人震撼了，我一时无从应答。最后我脱口而出：“为什么不让我先从轻松的做起？比如假扮一阵子巴拿马男妓，或是尝试做一名拿斧头砍人的谋杀犯？我得先进入角色。”

“这很容易，”他说，“也许不太现实的是——”

“哼！”

“不过兴许你能办得到。在我手头的所有特工里面，你对付鼻涕虫最有一套。除了把手上的轻微烧伤治好以外，你必须得到充分的休息。或者也许我们应该把你空投到莫斯科附近，让你直接考察一番。好好考虑一下，尽快想清楚。”

“谢谢，万分感谢。”我赶紧换了个话题，“你安排玛丽做什么工作？”

“你怎么不管好自己的事？”

“我和她结婚了呀。”

“对。”

“天啊，看在上帝的份上！你能说的就这一个‘对’字？连句祝福的话都没有？”

“在我看来，”他慢吞吞地说，“一个人想要的所有福气你都有了。但我还是祝福你。”

“呃，好吧，谢谢。”我在某些方面有些迟钝，但我总以自己脑子里要考虑的事情多来作为借口，直到那时我还没有意识到，也许是老头子直接过问才让我和玛丽如此顺利地同时休假。我说：“哎，爸爸——”

“啊？”这是我在一个月内第二次这么喊他。这么一喊，他好像转攻为守了。

“你一直都有意促成我和玛丽结婚，是你撮合的。”

“峨？别犯傻了，孩子。我相信自由恋爱——自主选择。”

“条件是这种选择对你的胃口。”

“你看，我们以前谈过这个话题——”

“我知道，不要紧，我不可能因为这件事生气。我只是觉得自己像一匹获奖种马，被人牵进了马厩。为什么要这么安排？你不是那类‘年轻人就应该恋来爱去’的好心家长，我了解你。”

“告诉你，我什么都没做。至于同意休假嘛——是这样的，他们跟我说人类这个种族必须繁衍。不这样的话，我们所做的其他一切都毫无意义，包括这场战争。”

“是这样吗，嗯？你会在战斗正酣时派两名特工去休假？是为了让自己早点抱孙子吧。”我飞快地做出总结，又加了一句，“我敢说你用过计算尺。”

他脸色一变，“我不知道你在说什么。你俩都获准休假，其余的事纯属意外。”

“嗯！意外是不会落在你身上的。没关系，我愿意成为牺牲品。现在谈工作吧，如果你真的想让我自己选择工作方法，那就多给我一点时间，研究事情的可行性。这期间，我还能去整形科造一只橡胶耳朵。”



当时我没有去管耳朵的事，因为在去整形科的路上，我碰见玛丽刚好出来。我并不是有意要在部门办公室周围表现出惊喜与爱慕，只是太意外了。

“亲爱的！他们把你治好了！”

她慢慢转了一圈让我看。“干得漂亮。对吗？”

的确漂亮。我根本看不出她的头发被烧过。此外，他们还在她肩部的临时皮肤上做了些修补，简直可以乱真，不过这种治疗方法我知道。真正让我吃惊的还是她的头发。我轻轻抚弄着，仔细审视左侧的发丝。“他们一定把头发全部剪掉，然后重新再造。”

“没有，只是修补了一下。”

“现在你又有了喜欢藏枪的地方。”

“像这样？”她妩媚地笑着。　一边用左手整了整鬈发，突然，只见两手各握一把枪。这回我还是不清楚另一枝枪是从哪儿冒出来的。

“真是我的宝贝！如果必要的话，你可以在夜总会表演魔术谋生了。不过说正经的——耍这一手的时候可别让治安委员会的人撞见你，那种人神经质得很。”

“不会的。”她一本正经地安慰我。

我们来到职员休息厅，找了个安静的地方说话。没有要饮料，好像也不需要。我俩简要交换了一下对局势的看法。我没告诉她即将执行的任务，换了是她也不会向我提起。身在总部，根深蒂固的保密习惯很难打破。

“玛丽，”我突然问道，“你怀孕了吗？”

“现在断定还为时尚早，亲爱的。”她答道，捕捉我的眼神，“你希望我怀孕吗？”

“希望。”

“那我一定尽最大努力。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第二十六章



我们最后决定尝试进入俄国，而不是红区。评估团的意见是：没有机会扮成叛徒。他们的建议不可能左右老头子，但他和我也都是这个看法。问题的关键在于，“人怎样才能变成叛徒？为什么泰坦星人会相信他？”

答案不言自来，鼻涕虫清楚寄主的心理活动。语言上的保证对于泰坦星人来说毫无意义，只有当泰坦星人通过对人心灵的解读知道此人是不掺假的叛徒，那么才有可能满足他的心愿，让他成为叛徒而不是寄主。不过鼻涕虫必须先感受到此人内心的邪恶，才能确信他是货真价实的叛徒。

我们的这一判断并非基于事实，而是出于逻辑必然性的推定。这是人类的逻辑，同时也肯定是鼻涕虫的逻辑，因为这和鼻涕虫的能力相符。至于我，即使在催眠状态的指令下，也不可能通过鼻涕虫的测试，让它认为我具备叛徒的素质。我要对心理分析伙计们的这个决定高呼“谢天谢地”。省得告诉老头子我不想自告奋勇地被鼻涕虫捉住，同时免除了他大费周章编出什么该死的逻辑、必需，迫使我成为“志愿者”。

泰坦星人知道寄主是被它们完全控制的奴隶，仍偏偏要赋予他“自由”，这似乎不符合逻辑。但细想一下就会知道这些叛徒给它们带来的好处：可以从中培养出一批“值得信赖”的间谍。“值得信赖”一词并不确切，可英语语言中没有相应的词来形容这种形式的卑鄙行径。绿区已经被叛徒渗透了，这一点确凿无疑。麻烦在于，很难把糊涂蛋和间谍区分开来。可恶的蠢人比率高于恶棍。

于是我准备出发。在轻度催眠的状态下，我复习了需要使用的语言，重点记住新出现的流行词汇和用法。我获得一个身份，并接受指导学会了一种有利于我四处游荡的职业，修理灌溉泵。另外再加上一大笔钱。

我会被空降到俄国，不用费劲地悄悄潜入。一旦我未能向国内报告情况，其他特工会接替我继续潜入。那儿说不定已经有别的特工了。这些情况没人告诉我：即使在药物作用下，特工也不可能泄露自己不了解的秘密。

发报装置既新颖又可人。超微波材料制成的定向式空腔振荡器体积不过茶杯大小。其他电源组之类的设备一共也就和面包差不多大。整个装置屏蔽性相当优良，就连放射性粒子计量器也觉察不到。只要用它对准位了地平线外的任何空间站，都能有效地接收信号。瞄准必须精确，这就要求我牢记所有三个太空站的轨道面以及我即将执行任务地区的航空坐标。这一装置的缺点其实也是它的最大优点，即发报器的高度定向性。这意味着只有在非同寻常的偶然情况下才能探测到它。

我降落时不得不经过他们的雷达监视网，不过会伴随着密集的反雷达措施，准会让那帮监控员大为光火。他们知道有什么东西在降落，然而并不清楚是什么东西以及降落的时间地点，因为我们会采取迷惑战术：其他地点、其他时间也会采取同样的反雷达措施。

一旦确认当地是否有鼻涕虫大举侵入，我就会向任何一个在我视线以内的空间站发送报告。我没有凭肉眼分辨出太空站的本事，也不大相信那些自称能做到的人。报告完毕，我就可以打道回府了。走回去、坐车回去、爬回去还是买通官员溜出去，随我的便。

惟一的麻烦是我没有机会实现我的种种设想，因为“帕斯·克里斯琴号”飞碟着陆了。

“帕斯·克里斯琴号”是第三艘着陆后被发现的飞碟。前两艘中的“格林内尔号”被鼻涕虫藏了起来，也许已经再次起飞，而“伯林格姆号”飞碟只相当于一种放射性存储器。不过“帕斯·克里斯琴号”的运行轨道已经被追踪到，因而一着陆就立刻被发现了。

这艘飞碟是阿尔法空间站追踪到的。根据记录，它把飞碟当成了一颗特别大的陨石，认为它已在墨西哥湾一带着陆。这一情况直到后来才和“帕斯·克里斯琴号”飞碟联系起来。联系起来以后，它的记录使我们明白了雷达屏幕未能监测到其他飞碟的原因……飞碟来得太快了。

雷达是有可能“看见”飞碟的——六十多年前，最原始的雷达便已多次发现过它们，特别是在以大气环流速度航行侦察地球的情况下。然而，如今的现代雷达已经被“改良”到发现不了飞碟的地步。我们的设备太过专业化了。电子设备的选择性以有机体生长的速度一步步提高，并按这一趋势持续发展。所有雷达都带有鉴频电路以及类似设备，确保各种型号的雷达都能“看见”应探测的物体。而管辖范围以外的则不必费神。交通调度管制只观测来往于大气的车辆；防御网和火控雷达只负责份内的观测对象，精度高的监控网可以监视运行速度极其不同的许多物体：从大气环流速度一直到每秒五英里的弹道导弹运行速度；精度低的监控网和高精度监控网的观测范围有所重合，可监视范围从最低速的无翼导弹一直到最快的太空飞船，连速度高达每秒十英里的物体都观测得到。

还有其他类型的专业雷达——气象雷达、港口雷达等等。问题在于，没有一种雷达能观测到每秒超过十英里速度的飞行物……惟一例外的是一种空间站的陨星探测雷达，但它并非军用设备，而是只有在联合国授予的情况下才能用于尖端科学研究的特许设备。

因此，记录在案的只有“特别大的陨石”，直到后来才和飞碟联系起来。

但“帕斯·克里斯琴号”飞碟降落时，的确有人看到了。当时美国海军水下巡洋舰“罗伯特·福尔敦号”正在红区例行巡逻，在莫比尔以外、距离格尔夫波特十英里远的地方，它的感应器记录下了飞碟减速并且降落的时间。当飞船的速度从太空速度（据太空站记载每秒约五十三英里）降到水下巡洋舰雷达能够探测到的速度时，它突然出现在巡洋舰的屏幕上。

它无端地冒了出束，慢慢停下，然后便从屏幕中消失了。不过观测员记下了雷达显示的目标出现的最后方位，在距密西西比州海岸不到二十英里的地方。舰长大惑不解。雷达追踪到的当然不可能是飞船，因为飞船不可能以五十个重力加速度减速飞行。可他没有想到重力也许对鼻涕虫不起什么作用。他掉转航向，准备过去仔细察看一番。

他发出的第一封电文这样写着：飞船在密西西比州的帕斯·克里斯琴西海岸降落。第二封电文如下：派出登陆部队。拟俘获敌人。



要不是这次我在总部办公室，我想我会被排除在行动之外。当时我的电话铃声大作，惊得我的头撞到我正在使用的研究仪器上。我破口大骂起来。老头子在电话里说：“快来，立刻行动！”

我和老头子、玛丽这个小团队有多久没有共同行动了？好多周以前，还是多年以前？我们在空中正以紧急情况下才用的最快速度向南行进，丝毫不理会调度管制和异频雷达收发器发出的警告，只顾全神贯注地倾听老头子的话。

当他讲完事情的原由，我说：“何必一家人全体出动呢？你需要一支建制完整的空军特遣队。”

“我会派的，”他冷冷地答道。继而又满足地咧嘴一笑。这种狡猾而又不怀好意的表情我极少能看到，加上这一次只有两回，“你担什么心？”他嘲讽地说，“咱们卡瓦诺一家又踏上征途了。对吧，玛丽？”

我哼了一声，“要是你还想来那种兄妹套路，那你还是另请高明吧。”

“跟上一次的相似之处只有一点：好好保护她，别让狗咬她，别让陌生人骚扰她。”他严肃地回答，“我是说真的，狗以及陌生男人，非常奇怪的男人。也许这就是局势的转折点，孩子。”

我想详细问问，可他却走进操作舱，关上门忙着发报。我转向玛丽，她朝我偎过来，哼哼道：“嗨，老哥。”

我一把抓住她，说道：“别再玩‘老哥’这一套，不然有人就会挨揍喽。”









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）
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第二十七章



我们差点被自己人击落，于是只好带上由两架“黑天使”组成的飞行护卫队，他们飞前飞后，以使速度不至于比我们快得太多。然后将我们移交由空军上将雷克斯顿督战的指挥飞船。指挥飞船先与我们实现同步，接着用环形锚具将我们的空中轿车接入船舱。这种事我以前从没经历过，简直太令人紧张了。

雷克斯顿想将我们痛斥一顿然后把我们遣返回家，因为从技术角度讲我们属于平民百姓。然而斥责老头子可是件既困难又讨厌的苦差事。最后他们好歹将我们卸下飞船。我几乎是把空中轿车硬生生摔在格尔夫沿岸海防大堤的公路上。我还应该补充一句，我被吓得魂飞魄散，因为我们在降落途中还遭到了对空火力射击，头顶、四周，炮火不断，但在飞碟附近却出奇地平静。

前面不到五十码处，太空飞船高高矗立。衣阿华州发现的那个塑料板制成的假飞碟有多假，这个就有多真。这艘巨大的飞碟呈铁饼状，稍向我们这边倾斜，因为它着陆时一边正好压在一幢沿海修建的那种下面有高高支柱的古老大宅上。房子压塌了，飞碟的一侧由倒塌的房子以及一棵遮蔽房子、直径达六英尺粗的树干支撑着。

由于飞碟倾斜着，我们得以看到它的顶部，肯定是气密舱——一个直径约十二英尺的金属半球体，位于船的主轴部位。如果这是一个轮子，气密舱就在轮毂处。这个半球体被直接抬起。高出船体大约六到八英尺。我看不出究竟是什么把它抬高离开船身，但我觉得一定有一个中心轴或是活塞，向上凸出，犹如一个提升阀。

很容易看出飞碟的主人为什么没能再次起飞：气密舱被打坏了，张着口。这事是“泥龟”干的，这种小型水陆两栖坦克无论在港湾的海底或岸上都行动自如，它是“福尔敦号”两栖登陆部队的组成部分。

容我先记下我随后了解到的情况：坦克由诺克斯维尔的恩赛因·吉尔伯特·卡尔霍恩指挥，同他一起的还有二级驾驶员弗洛伦斯·伯寿瓦斯基以及一位叫布克·Ｔ·Ｗ·约翰逊的炮手。当然，我们到那儿时他们全都死了。

我刚把车停在路边，就有登陆部队小分队围了上来，为首的家伙面红耳赤，像巴不得再杀几个人似的。看到玛丽以后，他不那么杀气腾腾了，但仍拒绝允许我们靠近飞碟。直到稍后他和战术指挥官接洽，而战术指挥官又接着征求了“福尔敦号”舰长的意见，我们才得到答复。这一要求想必直接传递到了雷克斯顿那里，而且反馈到华盛顿，以得到进一步证实。

我一边等候回复，一边审视战场。从眼前的情况来看，我庆幸自己不必参加这场恶战。伤亡小不了——已经有不少伤亡了。空中轿车不远处就有一具全裸的男性尸体，是位不足十四岁的男孩。他手里还紧握着一具火箭发射器，肩上留着鼻涕虫的印记，尽管这畜生已经不见了踪影。我不知道鼻涕虫是溜走了还是死了，或许它已经转移到了用刺刀捅死男孩的人身上。

我验看尸体时，玛丽已经和那位剽悍的海军军官向西走了。一想到鼻涕虫仍有可能在周围活动，我赶忙追上她，说道：“快回车里去。”

她仍旧沿路向西望去，两眼发亮地说：“我还以为我有机会开一两枪呢。”

年轻人安慰我说：“她在这儿很安全，我们已经把它们堵在这条路下面了。”

我没有理会他，厉声对玛丽说道：“听着，你这个好斗的小捣蛋，趁我还没打断你的骨头，快回车里去！”

“好吧，萨姆。”她只豪椽身回来，照我说的做。

我回头瞪了一眼那位年轻水手。说道：“你盯着我看什么？”我心里很烦躁，正想找个人出出气。这地方弥漫着鼻涕虫的气味，等待又让我紧张不已。

“没什么。”他答道，一边打量着我，“在我们老家，没人这样跟女士说话。”

“那你为什么不滚回老家去？”我说完便昂首阔步地走开了。老头子也不见了，我很担心。

一辆救护车正从西边开回来，在我身边停下。司机喊道：“去帕斯卡古拉的路开通了吗？”

帕斯卡古拉河距飞碟着陆点约三十英里，基本处在“黄区”，帕斯卡古拉城位于河口以东，至少从表面上看处于绿区，而就在同一条路西边六七十英里处的新奥尔良却是圣路易斯以南泰坦星人最密集的地区。

我告诉司机：“没听说过。”

他啃着指关节，道：“好吧……我这就开过去探探路，也许我会平安回来。”说完，涡轮机嘎嘎作响，他开车走了。我继续找老头子。

这里的地面战已经偃旗息鼓，但我们周围上空却空战不断。我仔细观察飞机喷出的尾气，试图分清谁是谁。真不知道双方怎么能分清敌我。就在这时，一架大型运输机如闪电般飞来，空中急刹车，扔下一排空降兵。我不禁纳闷，距离太远，根本看不清他们身上有没有鼻涕虫。至少这些兵是从东部来的，但这未必说明什么问题。

我总算看到了老头子，他在和登陆部队的指挥官说话。我走上去打断了他们的谈话：“头儿，我们应该离开这里。这地方十分钟以前就该遭原子弹轰炸了。”

指挥官和蔼地说：“放松点，人口密集区不会遭到原子弹轰炸，就连小型炸弹也不会用。”

我刚要厉声问他怎么知道鼻涕虫会那么想，这时老头子打断我，“他说得对，孩子。”然后挽件我的胳膊走向我们的车，“他的判断一点没错，但却是基于错误的理由。”

“啊？”

“我们为什么不去轰炸他们占领的城市？同样的原因，它们是不会轰炸这里的，至少在飞碟完好无损时不会这么做。它们并不想毁掉飞碟，仍希望能把它夺回去。现在，回玛丽那儿去。记得我的话吗？——注意狗和陌生男人。”

我没再说话，但心中充满狐疑。我真希望我们每一个人都能成为盖革计数器中的制动齿轮，能够抵消每一秒钟，让时间停滞不前。鼻涕虫像人一样不顺一切勇猛地战斗着——也许正因为它们不是人类吧。为什么它们会对自己的一艘飞碟那么谨小慎微呢？也许与保住飞碟相比，它们担心的是它会落到我们手里。

我们回到车里，刚要对玛丽说话，这时那位小个子海军军官匆忙走来。他停下来喘了口气，冲老头子敬了个礼，道：“指挥官批复说您可以看任何想看的东西，先生。”

从他的举止上看，我估计批复电文很可能是用加大号的字体写成的。

“谢谢你，先生，”老头子温和地说，“我们只想查看被俘获的飞碟。”

“好的，先生，请跟我来。”说完却跟在我们后面，犹豫着该护送老头子还是玛丽。最后还是玛丽赢得了他的青睐。我走在后面，一直保持警惕，不理会那位年轻军官的在在。海滨这一带虽说极力经营，可大部分仍是丛林。老头子抄近路穿了过去。

那军官道：“当心，先生，留神脚下。”

我问：“小心鼻涕虫吗？”

他摇了摇头说：“不，珊瑚眼镜蛇。”

这种时候，毒蛇和蜜蜂一样无害，而且讨人喜欢。但我一定是听从了他的警告，因为我正低头注意脚下。又一件事情发生了。

我先是听到一声喊叫，再一看，天哪！一只孟加拉虎，正要攻击我们。

第一枪很可能是玛丽射中的。我清楚我的那一枪不落后于年轻军官，甚至有可能更早一些，这一点我相当肯定。老头子最后一个开枪。

我们四人击中了老虎的不同部位，把这张虎皮彻底糟蹋了，连做毯子都不行了。然而它身上的鼻涕虫却丝毫来损，我又开了第二枪。年轻军官并不吃惊地看着这一幕，说道：“哎呀，我还以为路面上的危险都已清理好了呢。”

“哦，你指什么？”

“他们派出了一大批坦克，从大猩猩到北极熊，见什么杀什么。喂，你有没有被水牛袭击过？”

“没有，我也不希望碰上这种事。”

“不像被狗攻击那么糟糕。据我看，其他动物没有灵性。”他看了一眼鼻涕虫，一副无动于衷的样子，而我和往常一样想呕吐。

我们迅速走出丛林，来到泰坦星人的飞船上。我更觉不安。倒不是因为船本身有什么令人恐怖的地方，而在于船的外观。

因为它的外观不对劲。船显然不是天然形成的，但却一看便知道不是人类建造的，我也说不清楚这是怎么回事。表面是模糊的镜面，上面没有一点标记，丝毫看不出船是怎样组装起来的。

也看不出是用什么材料制成的。金属吗？当然得用金属了。但是果真如此吗？你本以为摸上去会特别冰凉，或是由于着陆的缘故格外灼热。可我摸了摸，两种感觉都不是，既不冷也不热。别跟我说它只是碰巧才跟人的体温一样。我注意到还有一件事很奇怪：这么大的飞船高速降落，按理说应该造成地面的大面积损毁。然而根本不在在任何受损地区，飞船落点周围的灌木丛一片郁郁葱葱。

我们开始检查，先从气密舱开始（也不知究竟是不是气密舱）。正如手能够轻而易举地将纸盒子压扁一样，密封舱的边缘已经被小巧的“泥龟”坦克挤得变了形，坦克的金属装甲陷了进去。这些“泥龟”可以在五百英尺深的水下从母艘弹射出去，结实极了。

在我看来，这艘飞船也相当结实。虽说被坦克撞坏了，密封舱关不上。而另一方面，不论飞船的门是什么材料制成的，其表面却连一道撞击的痕迹都没留下。

老头子转身对我说：“你和玛丽在这儿等着。”

“你不会是想亲自进去吧？”

“我正是这么想的，时间很紧。”

年轻军官道：“我要跟你一块儿去，先生。这是指挥官的命令。”

“很好。”老头子答应了，“跟我来。”

他透过密封舱边缘仔细往里看了看，又用手撑着地跪下来。年轻人跟着他做。我很恼火，但也不想反对这种安排。

他们钻进洞口。玛丽转身对我说：“萨姆，我不喜欢这样。我害怕。”

她的话让我吃了一惊。我自己也害怕，但我没想到她也会害怕。“我会保护你的。”

“我们必须留下来吗？他可没这么说过。”

我考虑了一下说：“如果你想回到车里。我带你回去。”

“呃，不，萨姆，我觉得还是得留下来。靠近我点。”她在浑身颤抖。



我不清楚他们过了多久才从密封舱边缘露出头来。年轻人爬了出来，老头子吩咐他放哨，又对我们道：“跟我来，我想里面很安全。”

“安全个鬼！”我对他说，但我还是去了，因为玛丽已经开始往里钻了。老头子扶着她下去。

“当心碰头，”他说，“一路上到处都是低桥。”

外星人造的东西和地球人造的完全不同，这已经是老生常谈了，然而很少有人有机会待在金星人的迷宫里。见过火星人废墟的则更是少之又少。我就没有这种经历，因此自己都说不清自己希望看到什么。如果要用一句话粗浅地表述，我认为，飞碟内部虽然说不上让人大吃一惊，却也很奇特。飞碟是由非人类的大脑设计的，这种外星大脑中没有人类的种种观念，根本没听说过合理的角度、直线等概念，或者虽然知道，但认为这些概念不足取，没有存在的必要。我们不觉来到一个扁圆的小房间，从那里爬行穿过一根四英尺的管道，这根管子通体发着微红的光，好像是一直向下盘旋进入飞船内部。

管道散发出一种怪异的，甚至令人难受的气味，像沼泽气体，还掺杂着些许鼻涕虫死尸的臭味。这种气体、微红的光线、把手掌贴在管壁上却没有温度方面反应，种种奇怪的现象加在一起，令我产生了一种不愉快的联想：我是爬行在某种巨型怪兽的肠子里，而不是在探索奇异的飞碟。

管道有如一根动脉般伸展着，这时我们首次遇见泰坦星共生体。他——我姑且称之为“他”，头枕着鼻涕虫，伸开手足仰卧着，像是熟睡的孩子。玫瑰花蕾般的小嘴露出一丝微笑，乍看之下，我竟以为他还活着。

乍一看，泰坦星人和人类之间相似的地方比不同之处更为显著。我们总爱先人为主，把自己的观念套用在对象上。比如，在我们眼中，一块风化的石头看上去很可能像人头，或是手舞足蹈的熊。再拿刚才提到的美丽的小“嘴”为例，谁敢说这种器官只能用来呼吸？或许还有别的用场呢？

尽管他们碰巧和人相似，有四肢和像头一样的圆形隆起物，我们还是得承认他们并非人类，我们和他们之间的差异比牛蛙和牛的幼仔之间的差异还要大。不过他们给人的整体感觉并不骇人，反而讨人喜欢，有一丝人情味。我觉得他们如同小精灵似的，是土星卫星上具有人形的精灵。倘若我们能在鼻涕虫控制他们之前就遇到他们，我想我们能够相处愉快。从他们造飞碟的本领上来看，他们和我们人类旗鼓相当——如果飞碟真是他们造的话。（当然不会是鼻涕虫造的，它们是窃贼，是闯入宇宙的不速之客。）

但这些是我后来的想法。当时我一看到这个小家伙，立即拔枪在手。老又子预见到了我的反应，转身对我说：“别担心，它已经死了，坦克撞毁他们的空气密封舱时，他们都死于氧气窒息。”

我仍旧拿着枪。“我想彻底打死鼻涕虫，”我固执地说道。“它也许还活着。”

这只鼻涕虫并不像我们近来遇见的那些那样覆盖着角质外壳，而是赤裸着湿漉漉的丑陋身体。

他耸耸肩说道：“你自便好了。但它不太可能伤害你。”

“怎么不会？”

“化学成分不同，这只鼻涕虫无法寄居在呼吸氧气的生物身上。”他从这个小家伙身上爬过去，即使我决意要开枪也没机会了。一贯拔枪迅速的玛丽这次却没有掏枪，而是畏缩着靠在我身边，发出急促的、哽咽似的喘气声。

老头子停下来，耐心地说：“你来吗，玛丽？”

她怨住哽咽，上气不接下气地说：“我们回去吧，离开这里！”

我说道：“她说得对，这项工作三个人做不了，应该派一个研究小组，还要配上合适的设备。”

他没理睬我，说：“这项工作必须做，玛丽，你是知道的。而且必须由你来做。”

“为什么必须由她来做？”我没好气地质问他。

他又没理睬我。说：“怎么样，玛丽？”

她仿佛从身体深处某个地方汲取了力量，打起精神。呼吸恢复正常，脸上的表情也放松了。然后，她从遭鼻涕虫侵袭的小精灵的尸体上爬过去，神态安详，宛如要上绞刑架的女王，毫无惧色。我拿着的枪有些碍事，只能笨拙地跟在他们后面爬着，尽量不去碰那具尸体。

最后，我们来到一间大屋子。这里也许曾是指挥控制室，因为里面有许多死去的小精灵，尽管我没有看见什么设备或是任何与机器相仿的装置。房子的内部是个空腔，和微红的光不同的是，这里的光线强得多。这间房子在我看来毫无意义，就像是大脑的脑回一样，令人费解。我不禁再次产生了那种想法——现在我知道，这种想法完全是错误的——即，飞船自身就是有生命的活机体。

老头子对这里并未多加理会，而是继续匍匐前行，爬到另一根发红光的管子里。我们跟着穿过弯曲的管子，来到一个宽达十几英尺较开阔的地方。头顶的“天花板”也高了，足以让我们站起来。但所有这些，我们都注意不到了。吸引我们全部注意力的是一堵堵透明的“墙”。

透过透明的薄膜，只见成千上万的鼻涕虫，到处都是，围绕在我们周围，在它们赖以维持生命的某种液体内游动、漂浮或是扭转着身体。每一个水槽都能从内部散射出光，我看到大团大团急速抖动的鼻涕虫。见此情景，我真想大声尖叫。

我手里还握着枪。老头子折回来，手按住枪警告我说：“可别经受不住折磨随便开枪。这是为我们好。”

玛丽一脸冷静地看着这些鼻涕虫。回头想来，我怀疑玛丽当时是不是真正地神志清醒。我瞅瞅她，又回头看看四面可怖的水族墙，急切地说：“我们离开这里吧，然后只消把这儿炸掉就没事了。”

“不行，”老头子平静地说，“那边还有，跟我来。”

管子再次变狭窄了，继而又开阔起来，随后我们又一次置身于一间稍小些的屋子，和刚才那间鼻涕虫的房间相似。同样又看到了透明的墙体，里面漂浮着东西。

我必须再看一眼，这才明白那是什么，而且相信不是自己的幻觉。

透明墙里，　一具男人的尸体脸朝下漂浮着，这是一个地球人，约四五十岁，灰色的头发几乎掉光了。他胳膊蜷在胸前，膝盖弯着，好像在床上或是子宫里安然入睡的样子。

我看着他，满脑子可怕的想法。他不是一个人，还有更多的人。男女老少都有，可他是惟一一个我能看清楚、引起我的注意的人。我肯定他已经死了，除此以外我根本没产生任何别的念头。但就在这时，我看见他的嘴在动——我真希望他是个死人。他还是死了好。



玛丽在房间里转来转去，像是喝醉了一般——不，她没醉，而是迷迷怔怔，神情恍惚。她从一面透明墙踱到另一面，出神地凝视着拥挤的透明墙内部深处。老头子一直注视着她，“怎么了，玛丽？”他轻声问道。

“我找不到他们！”可怜巴巴的小女孩儿的声音。说完，她又跑回第一面墙。

老头子一把抓住她的胳膊，拉住她，语气坚决地说：“你没找对地方，回到他们来的地方找，还记得吗？”

她停下来，带着哭腔说：“我想不起来了！”

“你一定得想起来，现在就想，你能做的就是这件事。必须回到他们那里才能找到他们。”

玛丽闭上眼睛，泪水流了出来。她喘着气，抽泣着。我挤到他俩中间说道：“别这样！你要把她怎么样？”

他用另一只手抓住我，把我推开。“不，孩子，”他声音很轻但语气坚决地命令我，“你别管，这事你不要插手。”

“可是——”

“不行！”他松开玛丽，把我领到入口处，“待在这儿！听着，既然你爱你的妻子，恨泰坦星人，就别干预这事。我保证不会伤害她。”

“你究竟要做什么？”可他没理会我的追问，转身走开了。我待在原地，不愿听任事态发展，却又不想插手自己不明白的事，怕把事情搞得更糟。

玛丽弯身蹲在地上，像个孩子般用手捂着脸。老头子回到她身旁蹲下，拍着她的胳膊。只听见他说道：“回去吧，回到开始的地方。”

我几乎听不到她微弱的回答。“不……不。”

“那时你几岁？当时找到你时你好像七八岁上下，这事发生在那以前吗？”

“对，发生在那以前。”她呜咽着，完全瘫软到地上。嘴里喊着，“妈妈！妈妈！”

“你妈妈说什么？”他柔声问。

“她什么也没说，只是看着我，眼睛很奇怪。她背上有东西。我害怕，我真害怕！”

我起身赶到他们身旁，弯着腰以免碰到低矮的天花板。老头子目光始终盯着玛丽，一手把我推开。我停下来，犹豫不前。他命令说：“向后退，回去。”

这话是冲我说的，我照办了，但玛丽也向后退了一步。她喃喃低语：“有一艘飞船，巨大的发着光的飞船——”老头子对她说着什么，我却听不到她是怎么回答的。这回我在原地老实待着，没有打断他们。看得出来他并没有伤害玛丽。尽管我的心情很乱，但我意识到一定发生了什么至关重要的事，足以让老头子在敌人的老巢中仍旧不管不顾，把全副精神放在玛丽身上。

他继续和玛丽淡活，语气中透着安慰与执著。玛丽平静下来，好像陷入一种倦怠之中，这时我才听得到她回答老头子的问话。过了一会儿，她开始喋喋不休地说个不停，仿佛得了多语症，不停地宣泄内心的情感。老头子只有偶尔才会打断她，给她一些提示，鼓励她说下去。

我听到身后有人沿通道爬过来，忙转身掏出枪，强烈地感到我们被包围了。就在开枪前的一刹那我才意识到这人是那位无处不在的年轻军官，我们让他在外面守着。

“快出来！”他急切地喊着。他从我身边挤过去走进房间，冲老头子又喊了一遍。

老头了看来已经到了狂怒的边缘，吼道：“闭嘴，别捣乱。”

年轻人却坚持说：“您一定得出去，先生。指挥官吩咐你们务必马上出去，我们在撤退。指挥官说他随时可能使用毁灭弹。如果我们还在里面——‘嘭’的一声就炸没了！我要说的就这些。”

“很好，”老头子不紧不慢地回答道，“我们就来。出去告诉你们的指挥官一定顶住，直到我们出去为止。我有至关重要的情报。孩子，帮我来抬玛丽。”

“好，好的，先生！”年轻人同意说，“但是要快！”他匍匐着离开了。

我扶起玛丽，把她抱到房间收窄成为管子的地方。她看上去几乎失去了知觉，我把她放下。

老头子说：“我们得把她拖出去，看来她不会马上醒。这么着——我把她扶到你背上，你驮着她爬。”

我没有理会他的话，摇晃着她。“玛丽。”我大声喊着，“玛丽！你听见了吗？”

她睁开双眼，“怎么了，萨姆？”

“亲爱的，我们必须撤离，马上行动！你自己能爬吗？”

“能，萨姆。”她又闭上眼睛。

我又不停地晃她。“玛丽！”

“什么，亲爱的？什么事？我太累了。”

“听着，玛丽——你一定要从这里爬出去。否则鼻涕虫就会抓住我们，你明白吗？”

“好的，亲爱的。”她这次倒没闭眼，但目光中一片茫然。

我示意她顺着管子爬，我跟在身后。每当她胆怯或慢下来我就拍打她。我抬起她，拖拽着走过鼻涕虫的房间，接着又爬过我认为的控制室。经过被死去的精灵阻塞的管子时，她停了下来。我从她身边爬过去，把精灵的尸体搬开，塞进支线管道。这次可以肯定他身上的鼻涕虫已经死了，完成这件事令我作呕。我不得不再次打她，让她配合我。

经过无休止的噩梦般的艰难挣扎，我们终于到达最外面的一道门，四肢感觉像灌了铅似的。早已守候在那儿的年轻军官帮我把她拉上去，我和老头子则推的推、抬的抬。我助老头子一臂之力登上去后，自己也跳了出来，然后一把从年轻人手中接过玛丽。外面天早已黑了。

回去时走了很长一段路，经过被飞碟压毁的房子，绕过茂密的灌木丛，这才踏上海滨公路。我们的车不见了，不过不要紧，我们已在匆忙间不知不觉躲入一只“泥龟”坦克。刚刚躲好，我们的头顶便爆发了空战。坦克指挥员按下按钮，隆隆地驶离海堤，不断后退，没入水中。十五分钟以后。我们进入了“富尔敦号”水下巡洋舰。

过了半个小时，我们在莫比尔基地登陆。我和老头子在“富尔敦”的军官公共休息室用过了咖啡和三明治，几名海军紧急服役妇女队的志愿军官已经把玛丽带到妇女生活区照料。我们离开时她看来已经完全恢复正常，加入到我们的行列。

我问她：“玛丽，你没事了吧？”

她冲我微微一笑。“当然了，亲爱的，为什么不呢？”

一艘小型指挥飞船和护卫队将我们带出此地。我本以为我们会回总部，或者华盛顿（可能性更大）。我没问老头子，他也没心情讲话。我只要握着玛丽的手就心满意足了。

飞行员飞了一个民用飞行器做不出来的高难动作——空中高速飞行，然后钻进山洞，陡然急停。就这样，我们进入了山里的一个机库。

“我们这是在哪儿？”我问。

老头子没有作答，走出飞船，我和玛丽急忙跟上。机库不大，只能容纳十几艘飞行器。有一座引人注目的发射平台，还有一台独立发射架。机库里只停了另外两艘飞船。警卫过来示意我们继续朝后走到一扇镶在原生岩石内的门，穿过这扇门后，我发现我们来到了一间候见室。一个看不见说话人的刺耳声音命令我们脱下本已所剩无几的衣装。我对自己全身赤裸并不介意，但实在不愿去掉枪械和电话。

我们继续向里走，碰见一个全身衣物只有一块下士臂章的年轻人，臂章上有三个Ｖ形加上十字彤图案。他把我们转给一个穿得更少的女孩，她的上尉臂章上只有两个Ｖ形。这两个人都很留意玛丽，两人都产生了典型的性反应。我想这位下士一定很乐意由上尉接手处理我们的事。

“你们的信息我们已经收到了。”上尉说，“斯蒂尔顿博士在等你们。”

“谢谢，女士。”老头子答道，“越快越好，请问在哪儿？”

“请稍候。”说完，她走到玛丽身边，把她的头发摸了一遍，“要知道，我们必须确保万无一失。”她语气中不无歉疚。不知她有没有发现玛丽的大部分头发都是假的，反正她什么都没说，玛丽更是毫无畏缩。检查完之后她说，“行了，我们走吧。”她本人的头发剪成灰色的波浪形，像男人一样短。

“好的。”老头子答道，“不，孩子，你只能走到这儿。”

“为什么？”我问。

“因为你上回差点把事情弄成一团糟，”他简短地回答，“现在给我闭嘴。”

上尉说：“军官餐厅就在左手第一条走廊，你为什么不上那儿等着？”

我听从了她的建议。路上我看见一扇门上端端正正地绘着巨大的红色骷髅，还印着“警告——此门内有活鼻涕虫”的字样，然后还有一行小字“有资格的人方可入内——使用‘Ａ’程序。”

我远远地避开这扇门。

军官餐厅和普通的俱乐部房间差不多，三四个男人和两个女人闲散地坐着。好像没人对我的到来感兴趣。于是我找了张空椅子坐下，觉着在这种地方待着挺不自在，正想喝一杯的当口，一个高大威猛型的男人坐到我身旁。他脖子上的链子除了挂着上校徽章外，还有一枚圣克里斯托夫勋章及军人佩带的身份识别牌。

“新来的？”他问。

我点头承认。“你是地方上的专家？”他又问。

“不知道什么才算‘专家’。我是特勤行动人员。”我答道。

“什么名字？别怪我这么多管闲事，”他抱歉地说，“我得声明一句，我分管这儿的安全工作。我叫凯利。”

我告诉他我的名字。他点了点头。“其实你们的人进来时，我看见了。从墙里传出的声音就是我的。现在，尼文斯先生，喝一杯怎么样？简报里谈了你刚才做的事，我觉得你应该喝一杯。”

我站了起来，问道：“哪怕要杀个什么人，我都得来一杯。”



“——不过在我看来，”过了一会儿凯利才说，“这儿不需要安全官员，就好比马不需要轮式溜冰鞋一样。信息应当透明化，一有结果就公诸于众。这跟和人类对手交战完全不一样。”

我评论说他的话听起来跟普通的戴金穗军帽的高级军官不大一样。他笑了笑，一点也没生气。“听我的，孩子，并不是所有的金穗帽都是大家想像的那副德性——他们只是看起来是那副德性而已。”

我则说，我印象中，空军上将雷克斯顿就是个精明人。

“你认识他？”上校问。　　‘

“只见过几面，并不是十分了解。但因为我在执行这项任务，和他打过不少交道，今天早些时候我还见到过他。”

“嗯——”上校沉吟着，“我从来没见过这位先生。你社交活动的层次比我高，先生。”

我跟他解释这纯粹出于偶然，但此后他开始对我另眼相看了。他向我介绍实验室的进展情况。“到目前为止，我们比魔鬼撒旦更了解那些令人作呕的鼻涕虫。然而怎样在不伤害到寄主的前提下消灭它们？我们仍然一筹莫展。”

“当然，”他又接着说，“如果我们一次能将它们中的一只引诱到一间小屋子里，用麻醉枪打翻，就可以救出寄主——不过这就像老话所说的捕鸟绝技：非常简单，悄悄溜到离鸟足够近的地方，在它尾巴上抹一撮泻盐就得。我本人并不是什么科学家，不过是警察的儿子，我自己现在也算是警察，只是身上的标签不同而已。但我和这儿的科学家谈了谈，我明白我们需要什么。这是一场生物战，认清了战争的实质就能赢得这场生物战。我们需要的是一种病菌，一种可以吞噬鼻涕虫而不会伤及寄主的病菌。听起来并不难，是吗？是，我们知道百余种可以杀死鼻涕虫的病菌——天花，斑疹伤寒、梅毒、昏睡性脑炎、奥伯迈耶病毒、黑死病，黄热病等等。但它们也能害死寄主。”

“他们就不能想个办法让所有的人都具有免疫力吗？”我问，“就拿伤寒症来说——人人都注射过伤寒预防针，而且几乎所有人都接种过天花疫苗。”

“毫无用处。如果寄主获得了免疫力，鼻涕虫也就不会感染上病毒。现在鼻涕虫已将寄生环境从表皮扩展到整个寄主。不，我们需要一种寄主能够感染并能杀死鼻涕虫的病毒，但这种病毒顶多只能让寄主轻度发烧，或是头疼得厉害。”

我刚要冒点肯定是天才的见解，老头子出现在门口。我说了声失陪，走上前去。

他问我：“凯利缠着你问什么？”

“他没缠着我问。”我答道。

“那是你一厢情愿，你不知道凯利是谁吗？”

“我应该知道吗？”

“应该。也许不应该，他从来不暴露自己的身份。那是Ｂ·Ｊ·凯利，当代最伟大的犯罪学家。”

“那个凯利？可他没有参军呀！”

“可能是保留军籍吧。不过单凭这个，你就可以想像得出这个实验室有多重要。跟我来。”

“玛丽呢？”

“你现在不能见她，她在休养。”

“她——受伤了吗？”

“我向你保证过，她不会受伤的。斯蒂尔顿是他这一行中最棒的。但我们还得再深入些，克服许多困难。在这方面总是不顺利。”

我思索了一下，问道：“你得到你想要的东西了吗？”

“可以说是，也可以说不是。我们收获很大，但并不彻底。”

“你想要什么？”

这地方建在地下。我们一直沿着漫无尽头的走廊走着。他带我走进一间空空的小办公室，我们坐了下来。老头子摸了一下桌上的通话器说：“私人会议。”

“好的，先生，”一个声音答道，“我们不录音。”天花板上的绿灯亮了。

“我当然不相信他们，”老头子抱怨着，“但这样可以防止除了凯利之外的其他任何人回放录音。孩子，现在我就告诉你你想知道的，我不太肯定你是不是有资格知道这事。你确实和这姑娘结了婚，但这并不意味着她的灵魂都归你所有了——而且，这东西来自她的心灵深处，深得连她自己都不知道这件东西的在在。”

我缄口不言，其实也没什么要说的。他又接着说，语气很忧虑，“也许——还是告诉你更好些，这样便于你理解。否则你会缠着她问个不休，我可不希望出现这一幕，决小希望。这样做只会让她昏过去。我看，光凭她自己是想不起她的过去的。斯蒂尔顿博士的手法很温和——但你却只会让她烦恼，让事情发展到不可收拾的地步。”

我深深吸了口气：“只能由你判断，我不能。”

“好吧，我也这么想。来吧，我会透露一些情况给你，并回答你的问题——一部分问题。作为交换条件，你必须保证你决不会再用这些事打扰你妻子。你缺乏问她的技巧。”

“好的，先生。我保证。”

“好吧，有那么一群人，你或许可以称之为信徒，他们名誉扫地，不受欢迎。”

“我知道——是惠特曼人。”

“啊？你怎么知道？玛丽说的吗？不，不可能，她自己都不知道。”

“不，不是从玛丽那里，是我自己想出来的。”

他以一种奇特的目光看着我，不无敬意。“也许我一直都小看了你，孩子。你说得对，惠特曼人。玛丽就是其中的一员，当时她还只是南极的一个小孩子。

“等等！”我插话道，“他们离开南极时是在——”我脑子在飞快地转动，那个数字终于冒了出来，“——是在１９７４年。”

“没错。怎么了？”

“可那样一来，玛丽就是四五十岁左右了。不可能呀。”

“你介意这个吗？”

“啊？啊！不——可她吭陴来不可能是这个岁数。”

“她是这个岁数，但又不是。听着，从时间上看她在四十岁上下，但从生理上看她只有二十多岁，从主观感觉上看她甚至更年轻，因为她什么都不记得，对１９９０年之前的事情一点都不知道。”

“你是什么意思？她失忆了，这一点我能理解——有些事她根本不愿记住。可你其他的话是什么意思？”

“我没说错，她比实际年龄要小是因为—一你见过那间打开她记忆闸门的屋子，她在类似的水槽里待了十年，而且很可能是不省人事地在其中漂浮了十年。”
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第二十八章



按说我已经到了能经得住感情打击的年龄。然而，随着年龄的增长，我不是变得更坚韧，而是更温和。这也和爱上一个人不无关系。一想到我最亲爱的玛丽在那样一个人造子宫里漂着，不死不活，像一只腌蚂蚱一样保在在其中——我实在难以承受。

我听到老头子在说：“别担心，孩子，她没事。”

我说：“讲下去。”

玛丽的过去虽然神秘，但说起来却又十分简单。她是在金星北极凯瑟威尔附近的沼泽地被发现的，当时这个小姑娘根本说不清自己是谁，只知道她叫爱尔柳科尔。没人觉察出这个名字的意义，表面上看她还是个孩子，这样的年龄让人无论如何也没法把她同惠特曼人事件联系在一起。１９８０年的给养船在他们“新理想之国”的聚居地没有找到一个幸在者，他们开垦的种植园变成了一片沼泽，住处则成为断裂的薄壳，隐没在茂密的草木中。十年多时间，加上两百多英里的丛林，将这个举目无亲的凯瑟威尔流浪儿同遭到上帝惩罚的新理想国移民之间的联系切断了。

在当时的金星，一个不明身份的地球儿童应该是不可思议的，就像发现一只猫被锁在冰箱里，需要一个合理的解释。然而周围没人有足够的智慧和好奇心进一步探询下去。凯瑟威尔的名声至今仍然不好，在当时，这地方的人只有矿工、妓女和两大行星公司的代表。我想，在沼泽中用铲子挖放射性的泥浆，这种工作不会让人剩下多少精力来对别的事情大惊小怿。

扑克牌筹码就是她的玩具，她就这样长大了。她管来到儿童床边的每一个女人都叫“妈妈”或是“阿姨”。相应地，她们也把她的名字缩短为一个词，“幸运儿”。

老头子没有细谈是谁出于什么原因出钱让她回到地球，对我的问题也避而不答。问题的真正关键在于，金星丛林开始吞没新理想国时她究竟在什么地方，他们的聚居地究竟出了什么事。

这些事情的惟一线索深埋在玛丽的记忆里，由于恐惧与绝望深锁其中。



在１９８０年之前的某个时候，大约和俄国西伯利亚报道的飞碟同时或是早一年左右，泰坦星人就发现了新理想国移民地。假如将它们入侵地球的时间向前推一个土星年，这几个时间就恰好吻合。看来，泰坦星人不像是在金星上寻找地球人，它们更有可能是在侦查金星，正如它们长期以来监控地球一样。或许它们已经知道到哪儿去找，因为我们知道，两个多世纪以来他们不时绑架地球人，因此，也许它们在地球捕获到了知道新理想国移民聚居地方位的人。玛丽混沌的记忆中毫无关于此事的线索。

玛丽目睹了移民地被占领，亲眼看见她的父母变成鼻涕虫的傀儡，再也无法照顾她。她自己显然没被鼻涕虫侵占，或者也许她被附体了，然后又重新获得了自由，因为泰坦星人觉得这样一个赢弱无知的小女孩不适合作奴隶。不管怎样，对她婴儿般的心智而言，这是一段漫无尽头的时光。她整日在受奴役的聚居地无所事事。没人需要她，没人照料她，却也没受到侵扰，像个耗子一样到处觅食维持生命。鼻涕虫大举侵入金星，它们主要的奴隶是金星人，新理想国的移民们受其奴役纯属偶然。玛丽肯定看到了她的父母被置于生机暂停、不省人事的状态。它们这么做是不是为了日后侵略地球？很有可能，但也不太肯定。

不久以后，她被抓起来放进水槽。具体地点是泰坦星人的飞碟里还是在金星上泰坦星人的基地？更有可能是后者，因为她醒来时仍在金星上。许多类似的谜需要解答。骑到金星人身上的鼻涕虫和入侵新理想国移民的鼻涕虫一样吗？也许一样吧——既然地球和金星都是碳氧运作模式。鼻涕虫好像永远能变化自如，但它一定得让自己适应寄主的生化环境。假如金星有火星那样的氧硅模式，或是氟模式，那么同一种寄生鼻涕虫不可能在两种不同类的寄主身上寄生。

问题的核心在于，当玛丽从人工孵雏器里被取出，当时是何种情形？泰坦星人侵略金星已经失败，或是面临失败。几乎可以肯定，它们一把她从水槽中拿出来就控制了她，只是玛丽比附在她身上的鼻涕虫活的时间长。

那鼻涕虫为什么死了？入侵金星的行动又为什么会失利？这些就是老头子和斯蒂尔顿博士想从玛丽的大脑中搜寻的线索。

我问：“就这些情况吗？”

他答道：“难道还不够呜？”

我埋怨说：“等于没解答什么问题，反倒生出许多疑点。”

“当然还有更多的线索，”他告诉我，“比这重要得多。但你既不是什么金星专家，也不是心理专家，所以不需要你来做出评估与判断。我之所以告诉你一些情况，是为了让你明白我们为什么必须在玛丽身上寻找突破口，这样你就不会缠着玛丽问个不休了。孩子，对她好点，她承受的悲伤够多的了。”

对他的忠告我置之不理。怎么和自己的妻子相处，我不需要别人指手划脚。我说：“我想不明白的是，你怎么从一开始就把玛丽同飞碟联系在一起了？我现在明白了，你当初是故意带着她去衣阿华州转上一圈。你是对的，这我承认。但是为什么呢？别敷衍我。”

老头子自己倒显得有点迟疑起来。“孩子，你有没有过预感？”

“天哪，当然有！”

“那‘预感’是什么呢？”

“呃，就是没有理由地觉得事情是这样或不是这样。或预感到有事要发生，或是有种不可抗拒的冲动想做什么事。”

“都是草率的定义。我认为，预感是一种下意识的自动推理，推理的基础是你在不知不觉中所掌握的信息。”

“听起来像是半夜三更的黑煤窑里的黑猫一样，让人摸不着边际。你当时并没有掌握什么信息。难道你的下意识自动推理可以拿你下一周才能获得的信息作为推理基础。这些胡说八道我是不会相信的。”

“啊，可我确实掌握了某些信息。”

“哦？”

“我们部门证明一个特工候选人合格所进行的最后一道程序是什么？”

“和你面淡呀。”

“不，不对！”

“哦——是催眠状态下的情况分析。”我之所以会忘了催眠分析，因为受试人永远都想不起来这种分析是怎么完成的，想不起自己睡着都做了什么，“你是说，你当时从玛丽那里获取了这些资料。那样的话，就根本不是什么预感了。”

“你又错了。我的确获得了一些信息，但非常少——因为玛丽的抵抗力很强。而且我也忘了那点本来就少得可怜的情报。不过我清楚玛丽是适合这一工作的特工。后来我又重放了她的睡眠分析测试，那时我才明白一定在在更多隐情。我们曾试图获得更多信息，但没有得手。可我知道一定得再尝试几次。”

我思索片刻后说：“你肯定觉得自个儿有绝对把握，认准了这事值得挖掘。为了这个，你肯定没少难为玛丽。”

“我不得不这么做，很抱歉。”

“行了。好吧。”等了一会儿我又问，“你说——我的睡眠分析记录里有什么情况？”

“这是个无理的要求。”

“胡说！”

“就算我想告诉你也做不到，因为我从来没听过你的分析，孩子。”

“什么？”

“我让助手听了一遍，然后问他有没有我应该了解的情况，他说没有，于是我再也没播放过。”

“是吗？好吧——谢谢了。”

他只嘟嚷了一句，但我感到与他更亲近了些。好久没有这种感觉了。我们父子俩总是让对方难堪。
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第二十九章



金星上的鼻涕虫因为感染了当地的一种病毒而死，我们所了解的情况就这么多。我们不太可能有机会马上收集直接信息，因为我和老头子正说着话，来了一封电报通知我们，雷克斯顿最终命令炸掉帕斯·克里斯琴号飞碟，以防它重新落入泰坦星人手中。我想老头子曾希望接近那些困在飞碟里的死气沉沉的囚徒，设法使他们重获生机，然后再好好问问他们。

这下没有机会了——他们只能从玛丽那里挖掘答案了。假定金星人所感染的一种特定病毒对鼻涕虫而言是致命的，却不会对人类产生损害（至少玛丽已经挺了过来），那么下一步就是检测所有的病毒，锁定其中的一种。太绝了！这种工作量浩如烟海，就像用蹩脚的工具在宽阔的沙滩上筛查每一粒沙子！

问题多少能简化一些，因为没有必要检验那些对地球人而言是致命的金星病毒。然而，能够使地球人致命的金星本土疾病少得让人吃惊，那些虽不致命却十分恼人的病毒倒是很多——在金星病毒眼中，我们地球人一定是一种奇特的侵入对象，不对它的口味。

使问题更棘手的是，地球生物所携带的金星本土病菌的种类少得可怜。也就是说，我们所寻找的沙粒也许这片海滩上根本没有。当然，这种缺憾是可以弥补的，但这意味着需要在一个陌生的星球上探索研究一百年左右。

与此同时，空气中渐渐出现了寒霜，日光浴方案再也执行不下去了。

他们不得不重新把希望寄托在玛丽身上，想从她的大脑里找到答案。我虽不喜欢这样做，可也没办法阻止。

看样子，她似乎不知道别人为什么会要求她一次又一次地进入催眠状态。也可能她知道，但不肯说。她的样子好像很平静，但黑眼圈却显露出她的疲惫。

终于有一天，我找到老头子，告诉他必须停下来。

他温和地说：“孩了，该怎么做你应该很清楚。”

“我清楚个鬼！如果你到现在还没有从她那里得到你想知道的东西，你是永远得不到的。”

“你知不知道搜寻一个人大脑中的所有记忆需要多久？哪怕你把要搜寻的时间段限制在一定范围之内？要多久就有多久。我们需要的东西——如果它确实在在的话——也许十分微弱，难以把握。”

“如果它确实在在的话。”我重复道，“连你都不敢肯定它的存在。听我说，如果玛丽因为这个流产的话。我会亲手折断你的脖子。”

“如果我们真的没能找到它，”他柔声说，“你可能希望她流产。难道你想养育出充当泰坦星人寄主的孩子吗？”

我咬着嘴唇，“那你当初为什么不按计划把我派到别的国家去，反而让我留在这儿？”

“呃，是这样——首先，我想让你待在这儿陪着玛丽，好帮她维持士气。但不是像你现在这样，表现得如同被宠坏的乳臭小儿。其次，没必要去那儿，否则我会派你去的。”

“呃？出了什么事？其他特工发来报告了吗？”

他起身准备离开，“如果你对天下新闻持有成年人的兴趣，你就不会不知道。”

我又“呃”了一声，但他没有理会，走开了。

我匆忙离开，赶紧补课，让自己跟上最新的形势。这段时间我心无旁骛，所以对每天的新闻一直没兴趣。就我的品位而言，让地球另一端的琐事聒耳扰目，意味着扼杀严肃的思考。但这一次，我的确错过了重要的信息。

我错失了第一时间知道非洲瘟疫的消息。我忽视了本世纪最重大的，不，第二重要的新闻，这是自十七世纪以来惟一的一次洲际流行性黑死病。

我简直无法理解。我在非洲待过，知道他们的公共卫生设施不逊于我们，甚至在某些方面还更胜一筹。严格地说，一个国家要想让瘟疫蔓延就得污秽不堪——满是老鼠、虱子、跳蚤之类病菌携带者。在这些方面，现在的非洲做得非常好。即使偶尔出现黑死病和斑疹伤寒，都局限于零星的地方病，不至于发展成流行性瘟疫。

但如今，这两种瘟疫在整个非洲散播开来，速度之快宛如流言。许多政府已经到了崩溃的地步，通过空间站不停地向联合国求援。出了什么事？

我的思维将这些片断信息整合在一起，抬眼望着老头子说：“头儿，那边也有鼻涕虫。”

“你说得没错。”

“你已经知道了？好吧，看在上帝份上，我们最好迅速行动，否则整个密西西比河谷将会陷入和亚洲一样的危机。一只耗子，只需一只小小的耗子——”

我的思想又回到自己被鼻涕虫奴役的时光，我曾一度尽可能不去回忆的几天光阴。泰坦星人从来不费心思搞个人卫生。我的主人从未让我洗过澡，一次也没有。我怀疑自从鼻涕虫撕下伪装的面具以来，美加边境和新奥尔良一带是否有人洗过澡。虱子、跳蚤肆虐的程度可想而知。

老头子叹了口气：“也许，疫病流行是最好的解决办法，或许是惟一的解决办法。”

“如果那就是我们能想出来的最佳办法，还不如干脆炸掉那一大片地方呢。那种死法至少更干净利落。”

“是这样。可你知道我们不会这么干。只要存在将害虫清除干净而不致于烧掉整座谷仓的一线希望，我们就会不断尝试。”

我反复思考了好一会儿。我们还有另一个对手，那就是时间。从根本上讲，鼻涕虫一定蠢到不会维持奴隶生存的地步，也许这正是它们不断在星际迁移的原因所在——它们毁了所接触到的一切奴隶。过了没多久，寄主就会灭绝，而它们便需要新的寄主。

当然这只是推想，我将这一想法置之不理。有一点是确定的：除非我们尽快找到一种办法灭掉鼻涕虫，否则非洲发生的一幕同样会在红区上演。想到这里，我决定采取以前考虑好的行动方案——强迫自己介入玛丽正在遭受的心灵拷问。如果她的记忆深处隐藏着杀死鼻涕虫的办法，或许别人失败了而我却有可能发现。不管怎样，不论斯蒂尔顿和老头子愿意与否，我准备参与。我厌倦了这种介于女王的丈夫同不受欢迎的孩子之间的待遇。
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第三十章



自从我们来到这里，我和玛丽一直住在一个小间里，大小跟个铜鼓差不多。这种房间原本只能住一位低级军官，但实验室没有为夫妻准备的卧室。我俩挤得像拼盘菜一样，但我们并不介意。

第二天早晨我先醒来。和往常一样，我首先迅速检查了一遍，确认玛丽没有被鼻涕虫附身。

正检查着，她睁开眼睛，睡眼朦胧地冲我微微一笑。“再睡一会儿。”

我说，“还有半个小时呢。”

但她没有再睡。过了一会儿。我问她：“玛丽，你知不知道黑死病的潜伏期？”

她答道：“我应该知道吗？嗯，你的一只眼睛比另一只要略微黑一些，看来你危险了。”

我晃了晃她，说：“注意听我说，媳妇儿。我昨晚在实验室做了些粗略演算，得到的结果是，鼻涕虫想必早在侵略我们三个月前就已经侵入非洲了，”

“对呀，当然。”

“你知道？那你为什么不告诉我？”

“你又没问。另外，这还用问吗？显而易见的嘛。”

“唉，你呀！起床吧，别耽误了早餐。”

离开小卧室前我问她：“今早还和以前一样，跟他们做室内游戏？”

“对。”

“玛丽，你从来不谈他们问你的内容。”

她一脸惊奇：“可我从来不知道他们问了我什么呀。”

“我猜就是这样！他们实施的是深度睡眠加上‘又忘’指令，对吗？”

“估计是吧。”

“嗯……好吧，道傣些调整。今天我跟你一起去。”

她只说了一句，“好的，亲爱的。”



他们和往常一样在斯蒂尔顿博士的办公室里聚齐，其中有老头子、斯蒂尔顿本人、参谋长吉布西上校、我见过但不知其名的中校，还有一大群技师、初级军官和跟班。在军队，高级军官似乎连擤鼻涕都需要配上一个八人工作小组，这正是我离开军队的原因之一。

老头子看见我时眉头一扬，但没说什么。一位看门人模样的中士却想拦住我。“早上好，尼文斯夫人，”他朝玛丽打着招呼，然后又对我说，“我的名单上好像没有你。”

“我正要把我的名字加上去。”我对一屋子人宣布说，然后推开他继续向前走。

吉布西上校对我怒目而视，转向老头子，嘴里嘟囔着，意思是问：“这到底是怎么回事？”

老头子并不回答，但眉头抬得更高了。其他人板着脸，装山一副与自己不相干的样子。只有一位女军士忍不住满脸笑容。

老头子起身对吉布西说：“稍等片刻，上校。”然后蹒跚着向我走过来。他用只有我才能听见的声音说道：“孩子，你向我保证过。”

“我现在收回承诺。你无权逼一个男人做出有关他妻子的许诺。你当时跟我的谈话是不恰当的。”

“你没有权利留在这里，孩子。在这些问题上你不够专业。为了玛丽，出去吧。”

这句话之前，我本来没想到质问老头子为什么有权留在那儿。但我不假思索，脱口而出。“你不是分析家，因此你无权留在这里。出去吧。”

老头子看了一眼玛丽，我也瞟了她一眼。她面无表情，也许在等着我做决定。

老头子缓缓地说道：“孩子？你是吃了枪药还是怎么？”

我答道：“是我妻子在接受实验。从现在开始，规矩由我来定——否则取消实验。”

吉布西上校插话说：“年轻人，你疯了吗？”

我问他：“你在这儿是什么身份？”我看了一眼他的手，补充道，“你戴的是弗吉尼亚军事学院的戒指，对吗？你还有没有别的什么资历？你是医学博士还是心理专家？”

他昂首挺直身体，想摆出一副尊贵的样子——然而高贵是很难装出来的，它是一种内在的气质，就像玛丽所有的那种尊贵一样。“你似乎忘了这里是军管区。”

“你似乎忘了我和我妻子不是军人！”我又说，“来，玛丽，咱们该走了。”

“好的，萨姆。”

我又对老头子说：“我会把我们的联系地址告诉总部办公室。”我开始向门口走去，玛丽跟在我后面。

老头子忙说：“等等，就算帮我一个忙。”我停下脚步，他又对吉布西说，“上校，你能跟我出去一下吗？我想私下和你谈一谈。”

吉布西上校用军事法庭审判长的目光瞪了我一眼，但他到底还是出门去了。

我们都等着。玛丽坐下来，我仍站在那儿。低级军官们仍旧面无表情，中校看起来有些心神不宁，而那位女士好像要大笑出来的样子。只有斯蒂尔顿一副漠不关心的模样。他从收信筐里拿出一摞文件，开始埋头工作。

十到十五分钟以后，一位中士进来说：“斯蒂尔顿博士，指挥官说开始实验。”

“好的，中士。”他答应道，然后看着我说，“咱们进实验室吧。”

我答道：“先别忙。这里面的人谁是闲杂人员？他们都是吗？”我指了指中校。

“啊，这位是黑兹尔赫斯特博士——在金星上待过两年。”

“好吧，他留下。”我注视着面露笑容的女中士问道，“你在这儿担任什么工作，女士？”

“我吗？呃，我在这儿担任陪护。”

“我来承担陪护任务。现在，博士，请你把不需要的人员挑出来。”

“当然可以，先生。”结果他只需要黑兹尔赫斯特中校。我感觉他很乐意把这帮看客赶走。我、玛丽和两位专家走进实验室。

实验室有一张心理分析师的长沙发，四周是围成半圆形的椅子。头顶隐蔽地伸出一架三维照相机的双探头，我断定麦克风就藏在沙发里。玛丽在沙发上坐下，斯蒂尔顿博士拿出一枝注射器说：“尼文斯夫人，我们接着上次来。”

我说：“等等，你有以前实验的记录吗？”

“当然。”

“我们先放一遍，我想详细了解情况的始末。”

他犹豫了一下，答道：“如果你希望这么做，可以放。尼文斯夫人，建议你在我办公室等候。是这样，看一遍需要花很长时间，我随后派人请你。怎么样？”

我的想法跟他们刚好相反，刚才顶撞老头子让我的肾上腺素激增。“我们还是先看看她自己是否愿意离开吧。”

斯蒂尔顿一脸惊奇。“你不明白你的建议意味着什么。你妻子看到这些记录会扰但她的情绪，甚至会伤害她。”

黑兹尔赫斯特也插话说：“你的治疗方案非常令人怀疑，年轻人。”

我说：“这不是什么治疗，你知道的。如果你把治疗当作目标的话，你就会用让以前所见情景历历在目的视觉回忆法了，而不会使用药物。”

斯蒂尔顿看上去有些担心。“没有时间播放了。为了尽快获得结果，我们得想想办法，哪怕是些笨办法。”

黑兹尔赫斯特插嘴说：“我同意你的首见，博士。”

我按撩不住火气，历声说：“该死！没人请你们事事当权威，在这个问题上你没有任何权威。这些记录是从我妻子的大脑里偷窥而得的，本来就属于她。我真厌恶你们这帮假扮上帝的人。我不喜欢鼻涕虫的此种恶习，更讨厌人类也有这种毛病。她自己决定到底愿不愿意看。还有，请征求她的意见，问她是否希望其他人看到这记录。”

斯蒂尔顿只好问：“尼文斯太太，你想看看你的记录吗？”

玛丽答道：“是的，博士，我很想看一看。”

他看来很吃惊。“啊？当然，你希望亲眼看到吗？”他说完看了我一眼。

“我同我丈夫都很想看。欢迎你和黑兹尔赫斯特博士留下来。如果你们愿意的话。”

他们也留了下来，一大摞录像带被拿了进来，每一盘上面都标有相应的日期和年代。把那些全看完的话要花上几个钟头，所以我放弃了大约１９９１年以后的有关玛丽的生活。这段日子的录像对解决问题意义不大，玛丽如果想看，日后再看也不迟。

于是，我们从她的幼年时代开始。像所有那些被迫在记忆的轨道倒退回忆的人一样，每盘带子都从受试者——也就是玛丽——的哽咽、呻吟、挣扎中开始，所有被迫回忆自己宁愿忘记的往事的人都是这种反应。此后，记忆才开始逐步重建。带子里既有玛丽的声音，也有她记忆中别人的说话声。最让我吃惊的是玛丽的脸，我是说，这张脸泡在水槽的样子。我们一点一点地将她的脸放大，让它的立体形象清晰地呈现在我们眼前，面部表情的丝毫变化都能捕捉到。

起初，她的睑是小女孩的模样——呃，她那时的五官和成年后没多大区别，正是我亲爱的妻子幼年时的模样。这倒让我希望我们能生个女孩。

然后，随着她记忆中别的演员出场，她的表情也相应地变化着。我好像在看一个演技精湛的独角戏演员扮演许多种角色。

玛丽看录像时表情很安详，可她却悄悄把手放在我的手心。当看到她父母遭到变故成为鼻涕虫的奴隶这可怕的一幕时，她紧紧抓住我的手指。要不是我的手硬得像火腿，肯定会被她捏成肉饼。不过，她始终控制着自己的情绪。

我跳着浏览了标有“身体机能暂停时期”的带子。我吃惊地发现这样的带子竟有许多盘。我原以为从处于这种状态下的人的记忆中没什么好挖掘的呢。尽管如此，我还是觉得，处在这种状态下。她不可能知道什么有助于我们了解鼻涕虫灭亡原因的情况。所以我把这些部分跳过去，重点看两组带子：她的苏醒阶段，她从沼泽中被救起的情况。

从录像上的表情中可以肯定一点：她刚一苏醒就被鼻涕虫附体了。她脸上无动于衷，毫无表情，这表明鼻涕虫没有再费心伪装寄主的面部表情，红区的立体节目中到处都是此类表情。她那一时期的记忆中几乎什么都没有，这更加证实了我的上述判断。

接着，突然间，她不再受鼻涕虫奴役了，又变成了一个小姑娘，非常虚弱，惊恐万分。从她的回忆中可以看出，她当时有点神智不清。在快要结束时，一个响亮清晰的新的声音喊道：“好吧，你们星期天再来收拾我吧！嘿，皮特——这儿有个小姑娘！”

又一个声音应道：“她还活着吗？”

前一个声音回答说：“不知道。”

带子的其余部分是在凯瑟威尔，她的康复阶段。其中有许多新的声音和记忆。这时，带子放完了。

“我建议，”斯蒂尔顿博士一边从投影仪中取出录像带，一边说，“我们再放一盘同时期的带子。这些带子之间略有不同，而且，这一时期对整个问题的解决非常关键。”

“为什么，博士？”玛丽很好奇。

“啊？当然，如果你不想看就不必看这一段，但我们要调查的正是这个时期。我们必须从你的记忆中再现金星上的鼻涕虫，看它们出了什么事，研究它们为什么会消亡。尤其是，一旦我们辨明究竟是什么病毒能够杀死控制你的鼻涕虫——也就是说，鼻涕虫死了，而你却安然无恙地活了下来。这就意味着我们找到了所需要的武器。”

“你们不是什么都知道了吗？难道连这个都没弄清楚？”玛丽疑惑地问。

“呃？现在还没有。但我们会弄清的。毕竟，人的记忆是一种极其完备的记录器，只是操纵起来很困难。”

“可我现在就能告诉你——我还以为你们知道呢——我得的是‘九日热’。”

“什么？！”黑兹尔赫斯特仿佛被针扎了一下似的，从椅子上跳了起来。

“千真万确！录像你们都看了，难道你们没从我的脸上看出来？那是一张具有典型症状的九日热患者的脸。这样的脸我见过许多次，我到了凯瑟威尔以后还看护过这种患者呢，因为我得过这种病，所以有免疫力。”

斯蒂尔顿问道：“博士您怎么看？以前见过这种病例吗？”

“这种病例？不，没见过。到第二次远征金星时，他们全都接种过这种疫苗。当然啰，我完全清楚这种病的临床症状。”

“可你却没从这份录像资料上看出来？”

“这个，”黑兹尔赫斯特谨慎地回答，“我得说，我们所看到的情况与这种病的症状相吻合，然而还不能下定论。”

“什么不能定论？”玛丽尖刻地说，“我告诉过你，这就是九日热。”

“我们必须先确认这一点。”斯蒂尔顿不无歉意地说。

“要肯定到什么地步？这一点是毫无疑问的。别人告诉我说我得了九日热病，皮特和弗里斯科发现我时我还生着这种病。我后来还护理过其他病人，但我再也没传染上。我还记得这些病人快不行了时的脸色，就像我在录像带里的那样。只要见过这种情形，任何人都会永世难忘，更不可能把它错当成别的病。你还想要什么？等待天空中出现燃烧的字母吗？”

我从没见过玛丽发这么大脾气。我暗想：当心，先生们，你们最好还是躲开点。

斯蒂尔顿说：“我想你已经把你的看法表达得非常清楚了，亲爱的女士。但请告诉我，我们都相信你对这段时期没有记忆。凭我对你的过去的了解，我也是这么想的。但现在，你似乎有直接而又清醒的记忆。告诉我，是这样吗？”

玛丽一脸迷惑，“我现在记起来了——而且记得相当清楚。我有好多年没有想过这段日子了。”

“我想我明白了。”他转身对黑兹尔赫斯特，“怎么样，博士？我们有没有在实验室培育这种病菌？你的手下在这方面下过功夫吗？”

黑兹尔赫斯特一脸的惊愕。“这种病菌？当然没有！九日热病——完全不可能！我们还不如直接使用脊髓灰质炎或是斑疹伤寒症呢。我情愿用斧子来对付指甲上的肉刺！”

我碰了一下玛丽的胳膊示意说：“我们走，亲爱的。我们能做的都做了。”离开时我发现她浑身颤抖着，泪水夺眶而出。

我带她走进基地餐厅。系统地治疗她的创伤，用的是我拿手的蒸馏剂疗法。



此后，我将玛丽安顿到床上午睡，我一直坐在她身边陪着她，直到她睡着，然后我去找父亲，他在分给他的办公室里，表示没有录音的绿灯正亮着。

“你好！”我问候道。

他若有所思地看着我。”伊莱休，我听说你取得了惊人的成功。”

“我更喜欢你叫找‘萨姆’。”我答道。

“很好，萨姆。成功者可以想干什么就干什么。可惜虽然摇中了大奖，奖金却少得让人失望。眼下的形势和以前一样绝望。九月热——难怪移民们和鼻涕虫都死光了。我真不明白该怎么利用这种病菌，不可能期望人人都有玛丽那种不屈不挠的活下去的意志。”

我懂他的意思。在地球人毫无防御的情况下，这种病的死亡率在百分之九十八以上。当然，注射过疫苗的人死亡率会有效地降至零。但这样一来，这种病又没用了。我们需要一种仅仅会引起人生病。却能置鼻涕虫于死地的病毒。

“我看，意义不大。”我说出我的看法，“更大的可能是：未来六周内，脊髓灰质炎和鼠疫——或至少其中的一种——在整个密西西比河谷蔓延开来。”

“如果鼻涕虫已经从在亚洲受到的挫败中吸取了教训，开始采取极端的卫生措施。那怎么办？”他答道。这一点我倒没想到，他这一提醒让我吃了一惊，差点没听到他接下去说的话，“不，萨姆，你一定要设计出一个更好的方案来。”

“一定得我设计吗？我只是这儿的打工仔。”

“你已经做过一次了——但这一次不同，由你来负责。我不介意，反正我已经准备退休了。”

“啊？你到底在说什么呀？我什么事也负责不了——也不想负什么责。部门的头儿是你。”

他摇摇头说：“谁发号施令，谁就是头儿，头衔和徽章一般只是对事实的追认，先做事，而不是先得头衔。告诉我——你觉得奥德菲尔德有能力接替我的职位吗？”

我考虑了一下，摇了摇头。爸爸的第一副手是个执行者，是那种“执行指令型”的官员，而非“创新思维型”。

他接着说：“我早就明白，接我班的人是你。总会有那么一天的。但眼下你已经开始抢班夺权了。你在重大问题上坚决反对我的判断，迫使我接受你的决定，而结果也证明，你的做法是有道理的。”

“去你的！我就这一次固执任性，有点强加于人。你那个聪明脑瓜子忘了去咨询身边名副其实的火星专家的意见——我是说玛丽。我根本没指望能发现什么，只是交了好运而已。”

他摇了摇头。“我不相信运气，萨姆。运气是平庸之辈用来形容天才的成就的托辞。”

我双手撑在办公桌上，向他靠近了些，说：“好吧，就算我是个大天才——但你照样别想让我扛这个包袱。这事一完，我就和玛州去山里生儿育女，养养小猫什么的。我们没打算把一辈子时间耗在指挥疯疯癫癫的特工上。”

他温和地微笑着，一副目光比我远大得多的模样。

我接着说：“我不想干你这份儿差使——明白吗？”

“魔鬼取代了神的位置以后说的就是这句话——但他发现，已经由不得他了。别把这事看得这么重，萨姆。至于眼下，头衔我还是自己暂时留着，并且尽我的全力帮你。与此同时，您有什么指示，长官？”
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第三十一章



最糟糕的是，他说这话是认真的。我想给他来软的，但同样不奏效。

那天下午晚些时候召开了一个高层会议，通知我去，但我躲着不想参加。不一会儿，一位身材小巧的女军官非常客气地告诉我指挥官在等我，我能否马上去一趟。

我只好去，但尽量不参与讨论。我父亲向来有一种本事：即便他不是会议的主席，也有一种驾驭会议的气度，他想听取谁的意见就用期许的眼神看着他。这种策略很微妙，能使会议向着他希望的方向发展，与会者却一点儿也不知道。

但是我知道。每个人的目光都齐刷刷地投向你，与其缄默不语，倒不如发表一下自己的看法，尤其是，我发现自己还真的有意见要发表。

会议的大部分内容是一帮人在怨声载道，根本不赞成利用九日热来对付鼻涕虫。他们承认这种病菌会杀死鼻涕虫，甚至连生命力极强的金星人都会因此丧命。但它却一定会置人类于死地，而我只不过是娶了位惟一例外的幸存者。对大多数人而言，这种病毒是致命的。受到病毒侵害七到十天之后，必然死到临头。

“你怎么看？尼文斯先生？”父亲这么称呼我是在请我发表见解。我一言不发，可他始终盯着我，等我开口。

“我觉得这次会议上许多人对此事不抱任何希望。这里发表的不少看法都是基于假设，而这些假设也许本身就是错的。”

“怎么讲？”

我脑子一时也举不出什么实例，只好信口开河：“这个……比如说——我不断听到有人提及九日热，好像有个铁的事实：这种病会持续九天。其实不然，”

一位高级军官不耐烦地耸了耸肩，“这只是为了称呼的方便，这种病大致会得九天嘛。”

“没错——可你怎么知道这种病会持续九天？我是指，对鼻涕虫来说。”

话音刚落，立即响起一片交头接耳声。看得出来，我这次又摇中了大奖。

几分钟后，大家请我谈谈为什么我认为鼻涕虫感染这种病后持续的时间与人不同，而且果真如此的话，它的意义何在。

我开始有些后悔不该第一个站出来发表看法，却只好硬着头皮往下说：“关于第一点，根据今天早上所看到的录像，我们得知：鼻涕虫确实不到九天就死了，远远不到九天。这段录像也是惟一的证据。凡是看过我妻子录像的人——我想在座诸位都看过——都很清楚，她身上的鼻涕虫在第八日危险期之前好几天就从她身上掉下来死掉了。虽然单独一个数据不能画出一条曲线，但如果这是真的，而且能通过实验证实的话，那么问题就截然不同了。一个感染这种病的人也许会在四天之内摆脱鼻涕虫的控制，我们则会赢得五天的时间，抓住他，并且治好他的病。”

将军吹了声口哨，“这实在是个大胆的思路，尼文斯先生。你认为该怎么治好他的病？先说怎么抓住他吧，你有何见解？我的意思是说，假如我们真的在红区播撒下九日热病毒，我们的行动必须快得难以置信——别忘了，行动还会遭到敌人的顽固抵抗。我们需要在五千多万民众死于热病之前找到他们，并治好他们的病。”

这是个烫手的山芋，我只好把它推了出去。不知道有多少“专家”也像我这样通过推诿责任功成名就的。

“关于第二点，这是个部署问题，战术问题，不归我管，这是你们要考虑的问题。至于第一点，你们有专家。”我指了指黑兹尔赫斯特博士，“问问他怎么看。”

黑兹尔赫斯特气鼓鼓地喘着气。我知道他心里是怎么想的。以前的技术不够充分……需要做进一步研究……还要进行实验……他又想起了一件事，说以前已经在九日热的抗毒疗法方面做了一些工作，但由于疫苗的效力实在太好了，抗毒素的工作于是没有继续。他想不起抗毒素是不是已经研究到很完善的地步了。反正，凡是去火星的人如今都会在离开前注射疫苗。最后，他可怜巴巴地得出结论，说对这种来自金星的病毒的研究必定仍处于不成熟的初级阶段。

他快说完时将军打断他说：“这种抗毒素疗法——你们多久才能弄清楚？”

黑短尔赫斯特说他马上就办，巴黎索邦大学有个人在搞这方面研究，他想给他打个电话。

“马上就打，去吧。”指挥官说道。



第二天早饭前，黑兹尔赫斯特便按响了我的门铃。我很生气，但走到走廊和他见而时尽量克制住没有发作。

“很抱歉吵醒你，”他说，“可你在抗毒素这一问题上的看法是正确的。”

“嗯？”

“他们从巴黎给我寄来了一些抗毒素，马上就能收到，但愿还有效力。”

“如果失效了呢？”

“呃，我们有办法复制。当然，如果实行这个方案的话，我们得制成数百万剂。”

“谢谢你告诉我，”我说，“将军一定会很高兴的。”

我正要转身走开，他拦住我。

“呃，尼文斯先生——”

“什么？”

“关于传病媒介这一问题——”

“传病媒介？”此时我脑子里乱做一团，什么话都听不明白。

“病毒带菌者。我们不能用鼠类，不知你知不知道这种病毒是怎样在金星上传播的？足通过一种叫轮虫的小飞虫，金星上惟一一种昆虫。但地球上没有这种虫子，而且，这是惟一的病毒携带方式。”

“你是说，无论你怎么努力，都无法将这种病毒传染给我？就算有大量活的细菌培养些也不行？”

“你说得对——当然，我可以给你注射这种病毒。但是要让百万名伞兵空投到红区，抓住鼻涕虫附体者给他们打针……我无法想像。”他无助地摊开双手。

我的脑子总算开始慢慢转动起来了……一次性空投一百万人……

“为什么问我？”我说，“这好像是个医学问题。”

“当然。我只是觉得——嗯，对这个问题，你好像已经想出了办法——”他打住没往下说。

“谢谢你的信任。”我的大脑同时奋力思考两个问题，一时间纠缠在一起，交通一片混乱。红区有多少人口？

“是不是这么回事，”我说，“假如你得了这种病而我没有，我不可能从你这儿传染上？”

他回答说：“至少不那么容易。假如从我的喉咙里取出一个活体黏液涂片，放到你的嗓子里，你很有可能传染上。如果我把我的静脉割开，将微量的血输到你的静脉里，你一定会感染上这种病。”

“直接接触，对吗？”一个伞兵能为多少人做这种事？十个？二上？三十？还是更多？“如果只有这一个困难，那就没问题了。”

“什么？”他问。

“鼻涕虫遇到好久没见面的另一只鼻涕虫时所做的第一件事是什么？”

“结合，交换基因组分！”

“‘直接会谈’，我总是爱用这种说法。你觉得这种病也可以通过成对结合传播吗？”

“我觉得？我可以肯定！就在这儿的实验室，我们已经演示过：生物体相互接合期间会交换活体蛋白。它们不可能躲过这种直接传播，我们可以让整个群落一下子感染上病毒。我自己怎么没想到？”

“别半生不熟就端上桌。”我说，“最好先试一下。但我想，这种方式会有效。”

“一定会，一定会！”他转身要走，又停下来。“哦，尼文斯先生，你是否介意——我知道这么要求有些过分——”

“什么？快说，我还没吃早饭呢。”

“嗯，能否请你考虑一下，由我在今天早上的报告里宣布这种传播疾病的方式？功劳归你，报告中一定会说明的。将军对我的报告期望很高，有了你的意见，这份报告就完整了。”他一脸渴望，差点把我逗乐了。

“我一点儿也不介意。”我说，“这是你的专业。”

“您真宽厚，我日后一定报答您。”他满心欢喜地转身走了。我也很高兴，开始觉得自己像个“天才”。

脑子里把这次大规模空投的各大要素整理清楚后，我这才开门进了我们的小卧室。玛丽睁开双眼，向我露出天使般的微笑。我俯身理了理她的秀发说：“你好啊，我亲爱的小甜心，你知不知道你丈夫是个天才？”

“知道。”

“真的？你从来没这么说过。”

“你从来没问过我呀。”



黑兹尔赫斯特真是给我面子，他在报告中使用了“尼文斯传病媒介”这个专业术语。看来应该由我发表评论了，父亲已经在朝我这个方向看了。

我开始发言：“我同意黑兹尔赫斯特博士的意见。验证性实验已经准备就绪。不过，博士的报告中还有些问题没有涉及，这是他有意留给我们讨论的，因为这些问题并不属于医学范畴。整个泰坦星人会通过接触一次性地感染上瘟疫，但还有个时间问题。时间是非常重要的，我应该说至关重要。”

吃早饭时我已经打好了腹稿，连在哪些地方停顿都想好了。玛丽在吃饭时没有跟我闲聊，真是谢天谢地！

“——需要在多个人口密集的中心地带传播病毒。如果我们希望真正拯救红区的所有人，就有必要尽力让整个鼻涕虫群落几乎同时感染上病，这样才能保证营救小组在鼻涕虫不再有威胁之后进入红区，并赶在寄主发病的危险期之前用抗毒素将他们救活。这一问题用数学分析来解决比较合适——”说到这儿，我暗想：萨姆你这个家伙，真是个老骗子，冒充内行，你就是用电子积分器拼命算上二十年也解决不了这个问题，“——这件事该交给分析部门来办。下面我来简要定义一下各因子：把传染源的数量定为‘ｘ’，把大量的空投人员数定为‘ｙ’。会有数量不定的多种同时营救办法，当然最佳方案取决于各因子的计算结果。目前还没有进行过精密的数学计算——”其实我已经尽我的最大努力用计算尺算过，但我并没有提及，“——我自己对鼻涕虫的习性再了解不过，基于这段不幸的经历，我的估计是一”

他们听我继续往下说，会场静得连一根针掉在地上都能听得见，如果在场这些赤身裸体的人身上有针的话。

我提出了对“ｘ”的估计，这个估计有些偏低，这时将军打断了我的话，“尼文斯先生，我认为我们可以保证为你提供足够的志愿者来充当传病媒介。”

我摇了摇头，说道：“将军，不能征用志愿者。”

“我明白你为什么要反对。这种病在志愿者身上产生作用需要一定时间，而时间对志愿者本身的生命安危也是至关重要的。但我觉得我们能够克服这一困难，在他的身体组织里嵌入抗毒素胶囊之类的药物。我相信工作人员能研制出这种药。”

“这一点我也相信，”但我没说我反对的真正原因是对人类被鼻涕虫附体有一种根深蒂固的反感，“您不能用人类志愿者，先生。鼻涕虫知道寄主所有的心理活动，这样一来他不但不可能参加直接会谈，还会口头警告其他的鼻涕虫。”我也不知道我说得对不对，但听起来满有道理，“不，先生，我们得用大批像猴子、狗之类的动物，这些动物不会说话，而且体形大到能容纳一只鼻涕虫，趁着鼻涕虫还没明白过来就将整个红区感染上疫病。”

我继续迅速勾勒出最后一次空投的蓝图，而且形象地将其称之为“解脱计划”。“可以这么认为：一旦确认有足够剂量的抗毒素来供给第二次空投，第一次空投，也就是‘解脱计划’就可以开始了。不到一周的时间里，美洲大陆上就将不会再有活着的鼻涕虫。”

虽然没有人鼓掌，但我还是能感到他们对我的敬意。

将军终止了会议，又匆匆离开，给空军上将雷克斯顿打了个电话，然后派助手邀我与他共进午餐。我捎话说如果也邀请我的妻子，我很高兴赴宴，否则我不能接受邀请。

爸爸在会议室外等我。“嘿，我的发言怎么样？”我问他，急于知道他的反应。

他摇了摇头说：“萨姆，你把他们摆弄得团团转。你有政治家的素质。不，我想我会签约雇你来拍摄二十六周立体电视。”

我竭力掩饰住内心的喜出望外。我在会议已酣畅淋漓地表达出了自己的全部看法，连个顿都没打。我觉得自己脱胎换骨了。
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第三十二章



曾让我心碎的那只国家动物园的猴子萨坦生就是个坏脾气的家伙，摆脱鼻涕虫的奴役后，简直没办法驯服它。爸爸自告奋勇充当尼史斯－黑兹尔赫斯特病毒媒介学说的实验品，但遭到我的坚决反对，最后萨坦抽到了这个下下签。

爸爸固执得很。他有个傻念头，认为至少有一次理应轮到他被附体。我跟他说没时间耗费在他这种应受指责的虚荣心上，把他气坏了。但我仍然坚持自己的看法。

我之所以阻止他，既不是出于孝顺，也不是受新弗洛依德主义思想的影响。我担心他会成为爸爸兼鼻涕虫这样的集合体。我不想让他成为“它们”的人，哪怕是在暂时的实验条件下。我可不希望他那机智狡诈的头脑为鼻涕虫出谋划策。我不清楚他会想什么办法逃脱，也不知道他会于出什么破坏我们计划的坏事，但我断定，他一旦被附体，准会干出那种可怕的事来。

没有经历过被鼻涕虫附身的人，就算目睹过这一幕，也无法真切体会到一点：寄主已经完全和我们为敌，而他身上的各种能力仍然完好无损。我们不能冒这样的风险，把爸爸推向敌人那一边，我施加了很大的压力才驳回了他的意见。

我们用类人猿做实验品。我们手头不但有来自国家动物园的猴子，还有来自几个动物园和马戏团的类人猿。挑了萨坦来承担这一任务。不是我挑的，换了我的话，我会放过这只可怜的畜生。看着它脸上默默忍受的痛苦表情，简直能让人忘了它背上附着鼻涕虫，它是我们的对头。

萨坦在十三号星期三这天被注射了九日热病毒，到了星期五病毒就已发挥作用，另一只猴子兼鼻涕虫被带进它的笼子。两只鼻涕虫立刻进入直接会谈状态，此后，第二只猴子被带走了。

十七号星期日。萨坦的主人枯萎成一团，掉下来死了。立刻给萨坦打了一针抗毒索。星期一晚些时候，另一只鼻涕虫也死了，寄主同样被注射了药剂。

到星期三时，萨坦尽管有些瘦，但已康复。第二只猴子，方特勒罗伊阁下，也正在恢复健康。我给了萨坦一根香蕉以表庆祝，可它一下子就抓伤了我左手食指关节，而我忙得连做手术的时间都没有。这决不是什么意外，这只猴子坏透了。



这点轻伤丝毫不会破坏我的情绪。包扎好伤口以后，我去找玛丽想向她夸耀一番，但没找到她，只好待在基地食堂，想找人干一杯。

这地方空无一人，除了我以外，大家都在实验室，工作得比以往任何时候更加努力，为发动热病计划和解脱计划而奋战。

在总统命令下，所有准备工作都在实验室并然有序地进行着。约两百只用于传播病毒的猴子在此待命，细菌培养基和抗毒素也在这里“调配”，而且免疫血清所需要的马匹也都关在以前的地下壁球场里。

当然，“解脱计划”所需的百余万空投人员不可能在这里。目前他们对这个计划仍然一无所知，直到空投前几个小时才会通知他们。届时将发给每个人一把手枪和两子弹带的抗毒素注射器。那些以前从未跳过伞的人不会有机会演练了，到时候必要的话，会有一名中士用力给上一脚，把他们踹下飞机。所有准备工作都必须严格保密，惟恐泰坦星人通过叛徒察觉我们的计划。已经有太多的周密方案由于某个傻瓜告诉他的妻子而招致失败。

一旦走漏了风声，我们这些用于传播疾病的猴子非但不可能进入直接会谈，而且一出现在泰坦星人的领地就会被当场击毙。不过，一杯酒下肚后，我放松下来。有理由认定秘密不会泄露出去，想到这里我十分惬意。来往于实验室的人员“只进不出”，这一状况会持续到空投日之后。况且还有凯利上校在审查、监听所有和外界的联系。凯利可不是傻瓜。

实验室之外泄密的几率更是微乎其微。我和将军、爸爸、吉布西上校已于一周前去过白宫，见到了总统和雷克斯顿空军上将。我早已说服爸爸，保守秘密的最好办法就是不把秘密告诉任何人。他在白宫演了一场大发脾气的好戏，替我们弄到了我们需要的保密决定。最后，就连国务卿马丁内斯都不知道这次行动。接下来的一周里，除非总统和雷克斯顿睡觉时乱说梦话，我看不出我们还会有什么闪失。

一星期有些太久了，因为红区的势力还在不断扩张。它们向帕斯－克里斯琴发动的反击并没有就此止步。鼻涕虫仍在向前推进，现在已经过了彭萨科拉，占据了格尔夫比奇，而且有迹象表明它们要增兵。鼻涕虫或许会对我们的抵抗厌烦了，它们可能会决定扔原子弹，把本来可以利用的人类资源炸掉算了。这样一来，我们就被动了，雷达只能监视，却无法阻止敌人坚决的进攻。

但我已经不愿多操心了，只要再过一星期——



凯利上校进了餐厅，环顾四周，发现这里空无一人，于是走过来坐在我身边。我提议说：“来一杯怎么样？我想庆祝一下。”

他低头瞧了瞧下面凸起的毛茸茸的将军肚，道：“我想，多喝一杯我这体形也不会差到哪儿去。”

“那就两杯，干脆四杯、一打算了。喝就喝个痛快。”

他点了点头说：“是呀，我听说了，听起来不错。”

“‘不错’，你居然这么说！上校，我们离成功仅仅一步之遥，再过一星期我们就胜利了。”

“是吗？”

“哎呀，拜托，别这样！”他的态度让我很气愤，“很快你就可以重新穿上衣服，过上正常的生活了。你不相信我们的计划会奏效？”

“当然，我相信。”

“那你为什么这么悲观？”

他没有正而回答，而是说：“尼文斯先生，你觉得一个像我这样的男人喜欢不穿衣服，挺着大锅一样的啤酒肚四处转悠？”

“我不这么看。至于我嘛，我开始喜欢这样了。也许哪天不能这样不穿衣服，我反倒不乐意了。一丝不挂既省时又舒适。”

“不必担心，再也不会穿回衣服了。”

“什么？我不明白你的话。你刚才还说我们的计划会奏效。现在却说裸体方案好像要永久执行下去似的。”

“它会以一种变通的方式在在。”

我说：“你说什么？我今天反应有些迟钝。”

他又要了一杯啤酒，说道：“尼文斯先生，我从没想到军用基地会变成一个大型天体营。眼看这一幕成了事实，我又不敢想像我们能重新回到以前，因为这不可能。潘多拉的盒子只能打开一次，从里面跑出来的灾难不可能收回去。”

“这一点我承认，”我答道，“这个世界永远不会回到从前。但你也有些夸大其辞了。一旦总统废止裸体计划。暂停的传统规范又会生效。到那时，不穿裤子的人准会被抓起来。”

“我不希望这样。”

“什么？你到底在想什么？”

“我已经想清楚了。尼文斯先生，只要还有一丝可能，存在着傀儡主人（美）海因莱因著 陈珏译-２９５.JPG.TXT活的鼻涕虫，那么，文明之士就必须按要求赤身裸体，否则就会有被枪杀的危险。岂止是这星期、下个星期，从现在起，这种情况会持续二十年或是一百年。不。别打断我！”看到我想插话，他说道，“我并不是贬低你那些卓越的方案，但很抱歉，我得说你太忙于设计细节，而忽略了这些计划的局限性和时效性。比如说，你有没有制定方案一棵树一棵树地搜遍亚马逊丛林？”

他歉疚地说：“刚才的话有些夸张了。地球上有将近六千万平方英里的干旱地区，我们不可能彻底搜查，以肃清鼻涕虫。嘿！我们对耗子研究了多久？至今并没有取得什么大进展。泰坦星人比老鼠狡猾多了，繁殖力也强得多。”

“你是不是想说没什么指望了？”我要他回答。

“没指望，根本不是。再来一杯。我想说的是，我们必须在这种恐怖下学会生存，就好比我们不得不学会与原子弹共在一样。”

我沮丧地走开了，自负与傲气已经荡然无在。我想找到玛丽。我突然觉得，有时候“天才”也没什么大不了。
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第三十三章



我们在白宫同一间会议室会合，这让我想起几周前总统发表讲话后的耶一夜。爸爸、玛丽、雷克斯顿和马丁内斯在场，内阁成艮无一到会，取而代之的是实验室的将军、黑兹尔赫斯特博士以及吉布西上校。得知他一直被排除在这次大行动之外以后，马丁内斯急于挽回一些面子。

没有人理会他。我们的目光都投向覆盖整面墙的一幅地图上。自从热病计划的空投行动开始以来，时间已经过去了四天半，然而密西西比河谷一带仍旧红灯闪烁。

空投已经取得成功，我们只损失了三架飞机。但我仍感到胆战心惊。根据方程式可知，处于直接会谈范围内的所有鼻涕虫在三天前就应该被传染上了。运算表明，在最初的十二个小时内，必须接触百分之八十的鼻涕虫。这部分鼻涕虫绝大部分都集中在大城市。

如果我们的判断正确的话，很快，鼻涕虫就会以比苍蝇快得多的速度死去。

我强迫自己坐定，思忖着那些红灯到底代表几百万只病入膏肓的鼻涕虫，还是仅仅代表两百只丧命的猴子。是不是有人漏算了一位数？还是泄露了秘密？难道我们的推理在在严重的失误而我们却没有意识到？

突然，正中央的一盏灯闪烁着变成绿光。大家惊得坐了起来。尽管没出现画面，但在图板上方的立体声设备里传出了声音：“这里是小石城的迪克西电台，”一个疲惫的南方口音说道，“我们急需救援。听到通话的人，请将这一消息传下去：阿肯色州的小石城处于可怕的流行病之中。通知红十字会，我们已经在……的控制之下——”声音渐渐消失，不知道是因为说话者过度虚弱还是信号传输出了问题。

我激动得差点儿忘了喘气。玛丽拍了拍我的手，我这才有意识地放松下来，向后靠着坐好。真是太让人高兴了！就在这时，我发现那盏绿灯的位置并不在小石城，而是在更靠西的俄克拉荷马州。又有两盏灯变绿了，一盏在内布托斯加州，一盏在北边的加拿大。这时又传来一个声音，是带有鼻音的新英格兰口音。不知这人是我么进入红区的。

“有点像大选之夜，对吗，头儿？”马丁内斯热诚地说。

“有几分像，”总统表示认同，“不过通常不可能在墨西哥得到选票。”他指了指图板。一对绿灯显示这是在奇瓦瓦。

“的确，您说得对。我想等这事情完了以后，国家就该着手整治国际事务了，对吗？”

总统没有作答，他也只好闭嘴不谈了。这让我很宽慰。总统好像在暗自思索着什么，看到我在注意他，冲我一笑，大声道：

“‘据况跳蚤会生小跳蚤，

爬到背上咬跳蚤。

小跳蚤又生小跳蚤，

永无止境咬下去。’”

我觉得这首儿歌描绘的前景太黯淡了一点，但我还是礼貌地笑了笑。总统瞅了瞅其他人，问道：“有人想吃晚饭吗？这些天来头一回觉得饿了。”

到第二天下午晚些时候，图板上的绿灯数量超过了红灯。雷克斯顿又让人装了两台信号器，和新五角大楼的指挥中心相连，一台显示大规模空投准备完成的百分比，另一台则显示计划空投的时间。时间数字不停变化，起伏不定。但在过去的两小时里，数字一直稳稳地停在东部时间十七点四十三分左右。

最后，雷克斯顿起身向众人宣布：“我打算把时间锁定在十七点四十五分，总统先生，我先走一步，可以吗？”

“当然，先生。”

雷克斯顿转身对我和爸爸说：“两位唐·吉诃德先生，如果想去的话，眼下正是时候。”

我站起来说：“玛丽，你留下等我。”

她问：“在哪儿等？”她不去的问题已经解决了——解决过程一点儿也不平和。

总统插话说：“我建议尼文斯夫人留下来。她早就成了我们这个大家庭的一分子。”

他微笑着盛情挽留玛丽，我对此表示谢意。

两小时后，我们进入了目标区。跳伞舱门已经打开。我和爸爸排在最后，跟在真正干活的小伙子们身后。我的手汗涔涔的，身上一股大幕拉开之前担惊受怕的恐惧的臭味。我害怕极了——我从来不喜欢跳伞。
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第三十四章



我左手握着枪，右手准备好抗毒素注射器，开始在我负责的街区内挨家挨户找人。这里是杰斐逊城的旧城区，几乎到处是贫民窟，公寓式大楼都是五十年前建的。我已经注射了二十四针，还有三十六针没有打。此后我得赶到州议会大厦按约定会合，而现在我已经厌倦了。

我清楚自己为什么要来，不仅仅出于好奇，而是希望看到鼻涕虫死去！我想看着它们死，看到它们死了，我才解恨。我早就等得不耐烦了，这个愿望超过了我的所有其他欲望。可眼下我的愿望实现了，我却不想再看下去了。我只想回家好好洗个澡，把这事忘掉。

任务并不艰巨，只是单调乏味，而且令人作呕。我见到了许多死去的鼻涕虫，连一只活的都没发现。我击毙过一只躲躲藏藏的狗，它的背部隆起，好像有鼻涕虫伏在它身上，但我不太肯定，因为路灯坏了。我们在日落前四处注射，而现在天已经全黑了。

最可怕的是难闻的臭味。谁要是拿病人身上这种污秽的气味和绵羊身上的味道相比，谁就是侮辱绵羊的体面。

我检查完了所有公寓楼内的房间，大声喊了喊，确信没人需要救治了，这才来到街上。

大街上空无一人，因为所有人都生了热病，几乎没人上街。惟一的例外是一个男人，双目无神，摇摇晃晃地朝我晃过来。

我喊道：“喂！”

他停下来。

我说：“你生病了，我有办法治好你，来，伸出手臂。”

他有气无力地一拳打来，我用枪柄小心地给了他一下，他面朝下倒下了。他背上是一大片鼻涕虫留下的红疹子，我避开这片疹子，在他的肾部找了一处清洁健康的部位，一针扎进去，然后一折。完事。这是气体注射，不需要拔出针头。

下一幢房于的一楼有七个人，多数人已经昏迷不醒，我连说话都省了，只需给他们打上一针就可以继续赶路，一点麻烦都没有。二楼的情形和一楼差不多。

顶层有三套公寓闲置着，我用枪打开锁，进入其中的一套，发现里面没人。

第四套公寓可以说有人，一个女人，躺在厨房地上死了，头部遭到重击，陷进去一块。鼻涕虫仍在她肩上，也死了，开始散发出臭味。我离开他们，四处察看。

浴室的旧式浴缸里坐着一位中年男子。他的头耷拉在胸前，手腕的静脉割开一道几子。我以为他死了，可我俯下身时，他抬起头。口齿不清地说：“你来得太晚了，我杀了我的妻子。”

我暗想也许是我来早了，从他苍白的脸色和浴缸底部的情形看，我迟来五分钟也许更好些。我看着他，不知道该不该浪费这一针。

他又说：“我的小女儿——”

“你有个女儿？”我大声问道，“她在哪儿？”

他的目光闪烁不定，但已经说不出话来，头又猛然耷拉下来。我冲他嘁着，然后托着他的下巴，用拇指探着脖子，但找不到脉搏。离开之前，我小心翼翼地冲他后脑底部开了一枪，帮他早点解脱。

孩子在一间屋子的床上，是个八岁左右的女孩。要不是生病，她应该长得很漂亮。她醒了过来，哭着冲我叫爹爹。

“好了，好了，”我安慰她说，“爹爹来照料你。”

趁她不注意，我给她腿上扎了一针。

我转身要走，可她又喊道：“我渴了，想喝水。”

我只好又回到浴室。

我正要把水给她，我的电话却尖声响起来，惊得我洒了一地水。

“孩子！听到我说话了吗？”

我伸向腰间打开电话，“听见了，什么事？”

“我在你北面的小公园，你能来吗？我遇到麻烦了。”

“就来！”

我放下杯子正要走，又有点迟疑不决。我又转身回来。我可不能把我新结识的小朋友独自留在坟墓般的房子里，不能让她看到父母双亡的惨状？我将她抱在怀中，跌跌撞撞跑到二楼，进了第一扇门，把她放在沙发上。那套公寓有人，或许他们也病得不轻，无法费心照顾她，但我已经尽力而为了。

“快点，孩子！”

“已经上路！”我冲了出去，加速前进。爸爸的责任区就在我的北面，它的前面就是闹市区的一个小型公园。到达那一街区时，我起初没看到他，从他身旁跑了过去。

“这里，孩子，在这儿——车里！”这回我既能从电话里，又能用耳朵直接听到他的声音。我转过身，这才看到那辆车，很像是总部常用的那款豪华型卡迪拉克轿车。里面有人，但光线太暗，我看不清究竟是不是老头子。我小心翼翼地走近，听到声：“谢天谢地！我还以为你永远不会来了呢。”直到这时我才听出来是老头子。

我必须弯下身才能从车门进到车里，这时他猛地把我紧紧缠到怀中。

恢复知觉以后，我发现手脚被捆着。我坐在副驾驶席，老头子则在主控台开车。我只觉得我这一侧的轮子离开了地，这才猛然意识到车子已经升空。

他转身冲我一笑，问道：“感觉好些了吗？”我看到了他肩上高高隆起的鼻涕虫。

“好一点了。”我答道。

“很抱歉，我不得不打你，”他又说，“可我没有别的办法。”

“我想也是。”

“我目前还得捆着你，你知道，等以后我们会做更好的安排。”说完又露出他那惯有的狡黠的笑。最令人惊奇的是，他本人的个性竟能通过鼻涕虫说的每一句话体现出来。

我没问它们会做什么“更好的安排”，我既不需要也不想知道。我将注意力集中在研究捆我的乘客安全带上，但这纯属白费心机。老头子对怎么捆我颇费了一番心思，我找不出漏洞。

“我们这是去哪儿？”我问。

“南面。”他摆弄了一下方向盘，“在去南方的路上。给我一点时间让我把车开好，我会告诉你以后怎么办。”他忙活了几秒钟之后道，“行了——三万英尺以后自动进入平飞状态。”

提到这一高度，我才飞快地瞥了一眼控制面板。这辆车不仅仅是总部的车，更是我们那儿最有吸引力的一款车。

“你从哪儿弄来的车？”我问。

“总部把它秘藏在杰斐逊城，我肯定没人能找到它。很走运，不是吗？”

这个问题完全可以有另一种看法，但我没有争辩。我还在寻找机会，哪怕是最微乎其微的可能性！从压力感上来判断，我的枪不在身上。他的枪也许别在另一侧，至少我看不到。

“不过这还不算最幸运的事，”他接着说，“我有幸能被整个杰斐逊城惟一的一只健康的主人抓到——真是让人难以置信的好运气。所以终究还是我们赢了。”他轻轻一笑，“这真像自己跟自己下一盘高难度的国际象棋。”

“你还没告诉我这是去哪儿呢？”我继续刨根问底。我不知道这样问有没有用，可我一时间一筹莫展，谈话是我惟一能做的事情。

他想了想说：“当然不在美国。整个美洲大陆上唯一没受九日热侵扰的也许就是我的主人了，我可不敢冒这样的险。我觉得亚卡坦半岛很合适，车子设定的目的地就是那儿。我们可以在那里先站住脚，等实力壮大后从南方卷土重来，到那时我们一定不会重蹈覆辙！”

我说：“爸爸，你不能把我解开吗？我都被捆麻了。你知道，你可以信赖我的。”

“忍耐一会儿，忍耐一会儿——先不忙，等我把车调整到完全自动驾驶状态。”车还在爬升，无论配置加了多少，这辆车设计时毕竟是辆家庭用车。对它来说，三万英尺很得爬升一会儿。

我说：“你没忘吧，我曾和主人打过很长时间的交道。我了解情况，我保证听你的。”

他咧嘴笑了笑，“别在长辈面前班门弄斧。如果现在把你放开，不是你杀了我，就是我杀了你。我可不想你死，我们会成功的——你和我，孩子。我们动作敏捷、头脑灵活，所有的素质你我都具备。”

我没有回答。他接着说：“同样——你既然了解情况，为什么不告诉我呢，孩子？干吗要对我隐瞒呢？”

“什么？”

“你没跟我说过这种感觉，孩子。我以前从来不知道可以有这样平和、满足、心旷神怡的感觉。这么多年来，这是我最快活的日子，自从——”他突然变得神情恍惚，又接着说，“——自从你母亲去世以来。不过别介意，这样更好。你早该告诉我这种感觉如此美妙。”

我猛然觉得一阵恶心，忘了应该谨慎小心，和他斗智。“也许我不这么看。而且，如果你没有被一只污秽的鼻涕虫附身，通过你的嘴胡说八道、用你的脑子思维的话——你也不会这么看，你这个又疯又笨的老家伙！”

“别激动，孩子。”他柔声说道，这倒帮了我的忙，因为他的声音确实能宽慰我，“用不了多久，你就会明白以前你错了。相信我，这是我们的目的，也是我们的命运。人类已经自相残杀到分崩离析的田地，而主人将重新统一人类。”

我暗想，说不定真有这样的糊涂蛋，会被这番甜言蜜语骗倒，为了一番和平、安全的许诺，心甘情愿地将灵魂托付给鼻涕虫。但我没说出来，我闭紧嘴巴，免得呕吐出来。

“不过你不用等那么久了，”他突然说道，看了一眼控制板，“先等我把车弄稳当。”他校正好控制面板，又检查了一次，最后设定控制指令，“这下搞定了，下一站是：亚卡坦。现在该工作了。”说完，他从座位上起身，蹲在我身旁，一同挤在狭小的空间里，“你会没事的。”他一边说着，一边用安全带把我拦腰捆起来。

我用膝盖顶他的脸。

他直起身来看着我，一点也不生气。“你真淘气。我本该怨恨的，可是主人不喜欢愤恨。乖乖的。”他又继续捆扎，同时检查我的手腕和脚。他在流鼻血，但他并不擦拭，“马上就好，”他说，“再耐心些，不会太久的。”

他回到另一个座位坐下，膝盖托着胳膊肘，身体向前倾，让我能直接看到他的主人。

一连几分钟，什么都没发生。除了使劲拉扯身上的束缚，我也想不出该干什么。从神情上看老头子像是睡着了，但我不信他真睡着了。

鼻涕虫棕色角质外壳的正中央形成了一条细线。

我看着看着，它变宽了。现在我能看到细线下面令人憎恶的块状乳白色物质。两半外壳之间的空隙变大了，这时我意识到鼻涕虫正在裂殖，通过吮吸我父亲体内的活力与物质来生成两只。

我同时也惊恐地意识到，属于我个人的生命只剩不到五分钟了。我的新主人正在诞生，很快就会附到我身上。

要是凭人的血肉骨骼就能弄断我身上的束缚的话，我早就挣断了。可我怎么使劲都无济于事。老头子对我这番挣扎毫不在意。我怀疑他是否还有意识，因为鼻涕虫忙于裂殖的时候一定会放松对寄主的控制，仅仅让他静止不动。也许正因为这个，老头子才一动不动。

当我挣扎得筋疲力尽，知道肯定挣脱不了束缚时，我放弃了努力，我看到长有纤毛的银线正沿鼻涕虫身体的中央一路划下去，这意味着裂殖就要完成了。正是眼前的这一幕改变了我的推理思路，如果我这翻江倒海的脑袋里还能有什么思路的话。

我的双手被捆在身后，踝关节也捆着，整个人被拦腰绑在椅子上。不过我的腿尽管捆在一起，腰部以下却能伸缩自如，座位上也没有捆绑膝部的带子。

我猛地向下一坐，腾出更多的发力空间，然后高高扬起被捆在一起的双腿，猛然向控制板砸去，将控制面板上的所有控制开关一古脑儿全部砸开。

重力加速度猛地增大。我也说不清增加了多少，因为我不知道车子的最大马力是多少。反正力量很大，我俩猛地摔在座位上。我还好，因为我被捆在椅子上，可爸爸就惨了。他被扔向座椅靠背，他背上的鼻涕虫毫无防备，被挤开了花。

爸爸自己则陷入了可怕的痉挛。这种情景我以前见过三次，每一块肌肉都在抽搐。他又向前倒在方向盘上，脸被撞得变了形，手指也扭歪了。

空中轿车急剧下降。

我坐在那儿——如果你把被皮带固定在座位上称为“坐”的话——看着轿车俯冲。要是爸爸的身体没把控制台彻底撞坏，兴许我还能做点什么。比如说，用我束缚着的双脚让轿车重新向上飞。我还真的试过，根本不行。控制台很可能被压碎了。

高度仪咔哒咔哒响个不停，等我腾出空来看一眼时，发现我们已经降到一万一下英尺了。然后是九千、七干、六千——接着进入最低飞行高度。

降到一千五百英尺时，和高度仪连在一起的雷达连锁装置接通了，制动火箭开始一阵阵喷射。每喷射一次，我身上的皮带便猛勒我的胃，最后我吐了。我还以为我得救了，车子会由俯冲改为平飞——这其实是不可能的，因为爸爸的身体死死卡在方向盘上。

直到飞机坠地，我还以为我们总算逃过了这一劫。



我苏醒过来时觉得四周轻轻晃来晃去，晃得我恼怒不已，我想让这种晃动停下来。我努力睁开一只眼，另一只怎么也睁不开，目光迟钝地寻找究竟是什么东西在晃动，惹得我不痛快。

我头上是车的地板，但我盯了好半天才分辨出来。等我明白了这是怎么回事，我才多少意识到我在哪儿、发生了什么事。我想起了俯冲和坠地，这才意识到我们一定是落在水里了，而没有坠落在地面上。这里应该是墨西哥湾。但不管在哪里，我都不在乎。

心中突然一沉，我悲痛地想起了父亲。

我座位上的皮带断了，在我身上摆动着，已经不起束缚作用了。我的手脚仍被绑着，一只胳膊像是骨折了，一只眼睛被撞得睁不开，疼得我连呼吸都十分困难。我不再察看身上的伤。

爸爸没有像先前那样卡在方向盘上，不知他在哪儿。我忍着痛，吃力地转过头，用那只没受伤的眼睛察看车里情况。他躺在离我不远的地方，我俩的头相距三英尺左右。他浑身冰冷，血淋淋的。我肯定他死了。我觉得我花了半个小时才爬过那短短的三英尺。

我和他脸对脸躺着，面颊几乎贴在一起。在我看来，他已经没有任何生气，从他扭曲着躺在那儿的奇怪姿态来看，他不可能还活着。

“爸爸，”我沙哑地喊道，然后尖叫一声，“爸爸！”

他的眼皮在动。但是没能睁开。“你好吗，孩子。”他轻声说，“谢谢你，儿子，谢谢——”他没声音了。

我想把他摇醒，但是我所能做的只是不断呼喊。“爸爸，醒醒——你没事吧？”

他又开始说话，好像每个字都是极其费力地吐出来似的。“你母亲——让我告诉你……她——为你感到骄傲。”他的声音越来越弱。呼吸越来越弱，发出不祥的嘶啦啦的声音。

“爸爸，”我呜咽着。“你不能死！没有你我活不下去。”

他睁大双眼，“你行的，孩子。”说完顿了顿，积攒了力气之后又费力地说，“我受伤了，孩子，”他再次合上了双眼。

他还活着，但不管我怎么叫喊也没法让他醒过来。我只能紧紧贴着他的脸，任凭泪水与尘土、血水交织在一起。
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第三十五章



彻底消灭泰坦星人的时候到了！

每一名要去的人都会写这样一份报告，因为我们很清楚，我们也许不会回来了。如果回不来，这就是我们又留给自由人类的精神财富。在报告中写下我们了解的清况，记下泰坦星人的行动方式，以及必须采取什么防范措施。凯利说得对，损坏的东西再也无法修复成原来的模样。尽管解脱方案大获全胜，但决不能肯定鼻涕虫已经被消灭殆尽了。就在上星期，有报道说在育空河附近射杀了一只熊，它的后背高高隆起。

人类不得不永远保持警惕。特别是在今后的二十五年里，因为很有可能出现这样的情况：我们没有回来，来的却是飞碟。我们不清楚这群泰坦星魔鬼为什么以土星的“年”（即二十九个地球年）为周期活动。也许原因很简单：人类的许多周期和地球年相吻合，泰泰坦人也一样。我们希望它们只在一“年”里的一段时间活跃，其他时间则处于休眠状态。这样一来，我们这次“复仇行动”就轻而易举了。当然，我们并没有把希望完全寄托在这上面。我本人作为一名“外星人应用心理学家”奔赴太空，但我同时也是一名战士，同去的其他人也都和我一样，从牧师到厨师，人人皆兵。我们要向鼻涕虫表明，它们犯下了一个弥天大错，胆敢招惹宇宙中最坚强、最凶狠、最致命、最不屈不挠也是最有能力的生物。这种生物只可能被杀死，绝不可能被征服。

（我还有一个私人愿望，要是能想办法把那些在雌雄同体的小精灵救活该多好啊！和鼻涕虫的战斗结束时，我们没能拯救在堪萨斯城附近发现的飞碟里的小精灵，但这并不能证明什么。我想我们能够同这些小精灵相处融洽。他们很可能是泰坦星上真正的本地人，不用说，他们和鼻涕虫毫无关系。）

不管我们成功与否，人类一定要将奋战赢得的勇猛名声发扬光大。如果说鼻涕虫教会了我们什么，那就是，保卫自由只有一种办法：随时随地为它战斗，不顾一切地战斗。如果我们不能明白这一点，那么——“恐龙，给我们挪个位置！我们也灭绝了。”

有谁知道无边宇宙中还潜伏着什么恶毒的陷阱、致命的危险？也许，和天狼星上的土著（姑且这么说吧）相比，鼻涕虫简直算得上单纯、友好、坦诚。如果这仅仅是序幕，我们最好还是从中吸取教训，以应对更大的挑战。

我们曾以为茫茫宇宙中没有其他生命，我们自然而然是万物的主人——甚至在我们“征服”了太空以后，我们依旧这么想。好吧，如果人类想成为宇宙的主宰，或是值得尊敬的邻居，他就一定要为此抗争，将犁头锻打成刀剑，其他种种方式都只是小姑娘的幻想。

每一个即将启程的人都至少被骑过一次。只有那些被附体的人才知道鼻涕虫有多么狡诈，他们对鼻涕虫恨之入骨，知道必须怎样时时保持警惕。他们告诉我，这次征程将长达十二年，我和玛丽总算有时间度蜜月了。

噢，对了，玛丽也去。我们绝大部分部是已婚夫妻，单身男人也和单身女人的数目匹配。十二年不是一段旅行，它是一种生活方式。

当我告诉玛丽我们准备去土星时，她只说了一句：“好的，亲爱的。”

我们会生上两三个孩子。正如爸爸说的，“人类必须繁衍发展，哪怕不知道向哪个方向发展下去。”



我这篇报告很多地方很松散，我看得出来，全文印出之前有些地方必须删掉或是修改。我把我的所知所想全部写了进去。和另一星球上的种群的战争是一场心理战，而不是机械战，因此，我的思想和感受也许比我做了什么更重要。



我是在贝塔太空站写的这篇报告。我们将在这里换乘“复仇者”号飞船。我来不及做修改，只好就这样了，让日后的历史学家们笑话我吧。

昨晚在派克斯匹克港和爸爸道别时，我们把我们的小女儿留给了他。女儿不理解，分别的过程让我们很难过，但我们只能这么做。我和玛丽需要照顾又一个即将降生的孩子。

当我说再见时爸爸更正我：“你该说，再会。你会回来的，我还想活到你回来呢，一年比一年任性、脾气坏。”

我说希望如此。

他点了点头：“你会成功的。你是那么坚韧、出色，你决不会死。你像我，我对你充满信心，孩子。”

就要换船了，我兴奋异常。傀儡主人——自由的人类就要来消灭你们了！

等待你们的将是死亡与毁灭！



【全书完】
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然而，比起特殊的科幻市场来，他仍然更渴望为成年人写一些严肃作品。因此1960年，他完成了《异乡异客》（Stranger in a Strang　Land）这部最出名的作品。正是在罗伯特的努力下，科幻得以普及起来，当年读过他所著的青少年读物的孩子们业已长大成人，他们渴望能看到更多罗伯特所推出的这类严肃科幻作品。所以，他便着手为他们写成人小说。有很多年，他定期地每年写两本书，一本给成年人，一本给孩子。除此之外，还有不少人或机构请罗伯特写一些非科幻题材的东西，对于这类请求，罗伯特都因没有时间而不得不加以拒绝。

在写书之余，我们大量地出国旅行，我们做了四次环球旅行，在欧洲渡过很多时光。最有趣的一次，但同时也是不可重复的一次是在苏联。1960年，我们看过‘五·一’庆典游行之后出发前往哈萨克斯坦，刚到达阿拉木图不久，就听说了U—2事件。对于我们来说形势一下子严峻起来，可当时根本没办法出去，只好硬着头皮继续旅行，前往撒马尔罕——我们千方百计进入苏联旅行的真正目的的。在维尔挪（Vilno）时，正值赫鲁晓夫与艾森豪威尔总统举行首脑级会谈之前，苏联发射了一枚至今仍无法确定是否是无人驾驶的火箭。在参观维尔挪一座城堡的路上，我们遇到一群红军军校学员，他们对此极度兴奋，非要把这消息告诉我们不可。我们都因苏联人在宇航事业上的发展而感到沮丧，闷闷不乐地回旅店。

1970年，罗伯特被一场大病袭倒，花了两年时间才得以痊愈。而后，他坐在打字机前写下了《有足够的时间去爱》（Time Enough For Love）。

通常说来，一个人如果身体虚弱就容易得病，所以他用来写作的时间就更少了，我们便都热衷于旅行，去过世界上许多地方；只要是通车的地方我们就去。我们游览过南极洲，并沿着西北走廊来的日本。中国对外国游客开放后我们还去了中国，顺带着游览了东方的其他一些地方。在他80岁生日那天他的又一本小说《航行在远离日落的地方》（To　Sail　Beyand　the　Sunset）终于出版发行了。问题随即而来：这是不是罗伯特用打字机打出的最后一部作品呢（其实那时他已经在计算机写作了）?他的确是打算再多写几部的，可病魔再一次袭来，《航行在远离日落的地方》果真成了他的绝笔之作。

我想把罗伯特的事业对后人的影响留给其他人去评估，但的确有不少次我被告知说他是’现代科幻之父”，他所写的那些书被翻译成许多种语言，在世界很多地方出版发行，有些书似乎还成为科幻史上的里程碑。

在他的一生中，罗伯特获得过许多荣誉，包括四届雨果最佳小说奖。这四本小说分别是《双星》（Double Star）1956）、《星舰骑兵》（Stars hip Troopers）（1959）、《异乡异客》（Stranger in a Strang Land）（1962）和《月球——一个苛刻的女主人》（The Moon is a Harsh Mistress）（1966）。同时，他还是美国科幻作家协会所颁发的第一届星云奖的获得者。除此之外还有其他一些奖：由“俄克拉荷马儿童”颁发的西快亚最佳儿童小说奖（《有了宇航服就能旅行了》（Have Space Suit-Will Travel）；还有许多奖是因我们热情的干劲而获得的，如德塔·维有限公司颁发的“明天由此开始”奖。罗伯特长期以来在权威性的关于普通作家受欢迎程度的调查榜上一直名列前茅。但最让他开心的还是1972年他的母校邀请他做名誉讲师这件事。

1988年10月，我被邀请到华盛顿特区接受由于罗伯特所做出的杰出贡献而颁发给他的“杰出公民服务勋章”。我最大的遗憾就是他未能早点知道这个好消息。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作


























第一章 难以置信



她赢了！

贝丽妮丝获得了女子十项全能的冠军（原文如此。现代女子一般只有七项全能——译者注）。当她穿越过终点的电子束时，赛勒斯大声地欢呼着。但他的叫喊声被周围的欢呼声淹没了。贝丽妮丝激动地举起她的双手欢庆胜利，然后放慢了脚步并逐渐停了下来，靠在跑道边的栏杆上喘着粗气。浙沥的小雨打湿了她飘逸着的黑发。

在体育场中的电子记分牌上，贝丽妮丝的名字和总成绩闪烁着，她高后这一项目的榜首。欢呼声又一次响了起来。但这次赛勒斯没有跟着旁人一起欢呼。

他那咽喉部可伯的疼痛又来了，就像是他喉咙口卡着某种锐利的东西。他的头也有些痛，似乎是一种伴随着心脏搏动而发生的跳痛。他尽力咽了下口水，不再理会身上的不适和恐惧，试图将注意力集中到他姐姐的胜利上来。

“我料到了，我知道她必定会赢的！—贾勒斯听到旁边有人这样说。

是谁？他朝周围张望着，寻找声音的来源。在他不远的左前方，有两个年轻姑娘正坐着。他认出了其中之一是丽亚·凯斯勒，她正在说着话，但他不认识丽亚的女伴。

“当有一个费奥里家的人参赛时，比赛就没有任何悬念了。”丽亚说道。

“为什么？”

“她是贝丽妮丝·费奥里，老费奥里家的一个孩子。你知道安德鲁·费奥里教授吗？古代历史系的？”丽亚长发披肩，在灰色的风衣上，她的头发闪烁着金黄色的光泽。

一阵剧烈的咳嗽突然袭击了赛勒斯，他大口地喘着气，努力将他的呼吸平静下来。他的胸部突然发生的疼痛和像是要窒息般的感受使他有几分担心。丽亚转过头来看见赛勒斯坐在离自己不远的地方，棕色的大眼睛由于惊讶显得更大了些，脸也微微有些泛红。

“再告诉我一些他们家的事情。”她的女伴要求道。

“以后再说吧，”丽亚压低了声音说，“他们家正有人坐在我们的后面。”

确实是“难以置信的费奥里！”赛勒斯心头涌起了一种熟悉的冲动。

赛勒斯的内心深处并不欣赏丽亚·凯斯勒，虽然她的外貌和身材都非常出众，大多数目光短浅的男人会钟情于她，但费英里家的男人则不会。赛勒斯从座位上站起身来，努力使自己从这种难得感受到的乏力状态中解脱出来，向着跑道走过去。他把注意力重新集中到贝丽妮丝的获胜或者其他什么事情上，尽量不去考虑他自己身体的不适。

他的哥哥亚历克斯已经在那里了。他随意地靠在栏杆上，对飘落下来的小雨毫不在意，一个姑娘站在他的身边。赛勒斯对此并没有感到特别意外，因为亚历克斯潇洒英俊，对异性是那么具有吸引力，这使得他不免有几分妒忌。

“喂，赛勒斯，”亚历克斯的脸上笑得很欢快，“艾拉（贝丽妮丝的爱称——译注）干得不错吧？”

“就像她以往一样。”

“赛，这是康妮。康妮，这是我的弟弟赛勒斯。”亚历克斯把身边的那个姑娘介绍给赛勒斯。

“很高兴见到你，赛勒斯。”康妮用一种柔美的声调说道。

“我也很高兴见到你。”赛勒斯含混地说着。

“唤，你怎么了？”亚历克斯关切地问道。

“什么怎么了？”

“你的声音似乎有些不一样了。”

“我吞咽起来感到不舒服。”

“真奇怪。”

“这几天正流行着感冒，你会不会得感冒了？”康妮说。

“不可能的！”亚历克斯马上回答道。

赛勒斯仔细考虑了一下。大概是吧！那也许就是自己感觉糟透了的原因。他感觉到心里宽松了一些：自己的病痛不会太严重的。只是他感到的不适比他能想像的还要坏。

贝丽妮丝朝他们跑过来，脸红红的，显然非常激动。她的手里捧着一只大奖杯。

“艾拉，你赢了，你赢了！”亚历克斯从露天看台上走下去，在跑道的边上拥抱贝丽妮丝。她的奖杯太大了，隔在他们中间，“让我们一起到查理歌舞厅去庆祝一下。”

“太好了。”

亚历克斯转身问赛勒斯，“赛，你怎么样？”

“你们去吧，我就不去了。”

“怎么啦？”贝丽妮丝不解地问。

“没什么，我过一会儿再来，假如你愿意，我把这个给你带回家去。”赛勒斯伸手去拿她姐姐的奖杯。

她稍稍皱了一下眉，便把奖杯递给了赛勒斯。他有些笨拙地把奖杯裹在他的外套里，奖杯虽然并不太重，但是体积大了一些。他没有正眼去看贝丽妮丝。假如她知道他病了，她会坚持要送他回家的，而他不想为了自己，去破坏她的心情和庆祝会。至少现在不能。贝丽妮丝显然仍很激动，并没有注意到她弟弟的神色。

“呆会儿见。”赛勒斯转过身，独自向着运动场的一个出口走去。

费奥里家是一座两层的住宅楼，由于附近住家不多，使得宽阔的草坪周围显得空荡荡的。家离大学校园只有两个街区，这段平时不能算作什么距离的路，此刻对病中的他来说，就像是长途跋涉，备感艰难。尽管他把外衣的翻领竖了起来保温，他仍然冷得浑身发抖。最后他终于来到了家门前。

他费力地上了几级台阶进了家。家里似乎毫无生气，这在一天中的这个时间是不太正常的。但他知道詹安妮肯定会在她的实验室中，正做着她的某项研究。他也听见了屋后某处传来哈蒂（机器人——译注）的马达声。他看见厨房里透出一缕金属的闪光，这是哈蒂开着厨房门，以便当有人进门时，它能确切地知道。

赛勒斯把他姐姐的奖杯小心翼翼地换了只手拿着，以便脱下他深灰色外衣。他随手将外衣挂在门厅里的衣帽钩上，然后向楼梯走去。虽然他仍然冷得发抖，但在家中毕竟暖和多了。

他想他是否应该到实验室去，让詹安妮帮他分析一下他今天这种不曾有过的感觉，这种新的感觉说不定会使他有所收获。但是，现在不行。头部的剧烈胀痛使他只好放弃了这种好奇。

“你今天怎么这么早就回家了？”

对詹安妮突如其来的发问，赛勒斯吃了一惊。她正站在实验室的门口，灰色的短发在她那瘦削的脸上有些乱蓬蓬。“就像是一个带刺的花冠”，赛勒斯突发奇想。但他立刻意识到自己这种比喻是错误的。詹安妮的头还算不上是一个花冠。

詹安妮正用锐利的目光打量着赛勒斯。

赛勒斯将他已踏上第二级楼梯上的脚缩了回来。“今天，贝丽妮丝赢了。”

“赢了什么？”

“十顶全能。”

“哦，那个，她当然会赢。”赛勒斯又开始咳嗽了。

“你怎么了？”

“我想我得了一种流行病。”

“什么病？”

“大概是感冒吧。”

“这不可能！”詹安妮以她惯用了的权威口气断言道。

赛勒斯突然剧烈地打起喷嚏来。

詹安妮满脸疑惑，眉头皱了起来，仔细打量着赛勒斯，“进实验室来吧。”

赛勒斯顺从地跟随着她，进入了她的实验室。这是一个他再熟悉不过的地方：里面灯火通明，各种仪器的指示灯闪烁着，架子上排列着各种瓶子，里面用福尔马林（组织保存和固定液体——泽注）浸泡着各个发育阶段人体胚胎的标本。刺眼的光线和浓重的气味使他的眼睛不由自主地落下泪来。

他将手上仍然捧着的奖杯放在一张桌子上，并根据她的示意在凳子上坐了下来。他对她正在他身上进行的操作和实验并不关心。在他的一生中他已经经历过无数次这样的实验了。因为疼痛，他连眼睛也睁不开，头奔拉了下来，他的身体就像经受着奇异的高温，但同时又感觉到刺骨的寒冷。

赛勒斯闭上眼睛，不禁又回忆起发生在数年前的一段往事。当时他的朋友莱昂德·希拉里邀请他放学后一起到他家去，莱昂德的母亲用拥抱和自己做的小甜饼来迎接她的儿子。詹安妮从来没有这样做过。费奥里家中的孩子从他们的母亲那里得到的只是无穷无尽的各种实验，和在所有的一切事情上近乎苛刻的要求。虽然说家中的环境和条件要优越得多，但赛勒斯真的非常羡慕莱昂德得到的拥抱和小甜饼。

最后詹安妮终于说，“现在你可以走了。”

当赛勒斯走在楼梯的半道上，才想起了那只奖杯仍然放在实验室的桌子上。但他觉得自己太虚弱了，无力再返回去拿。所以他忍受着痛楚，依然缓慢走回自己的房间。进了房间，他迅速脱去衣服，爬上床，钻进被窝，以消除那种使他冷得发抖的感觉。

他很快昏昏沉沉地睡着了，不时夹杂着一阵阵乱梦和大汗淋漓的发烧。当他最后醒过来时，他觉得身上的每一块肌肉都在隐隐作痛。隐约中他似乎闻到了鸡汤和桔子的香味。

他转过头去，寻找着气味的来源。即便是这么轻微的转动，都使他感觉到疼痛的加剧。在暗淡的光线下，他看见了床旁低柜上的碟子。贝丽妮丝正坐在黑暗的房间里，窗外路灯透进来的暗淡光线勾出她那规丽的身影。

“赛，你醒了吗？”她轻轻地问道。

“是的。”

“你为什么不告诉我你病了呢？”她倚了过来，把手放在他的前额上试体温，然后用手将他湿漉漉的头发轻轻向后梳。她的手有点凉，在他发烫的脸上抚摸使他感觉到非常舒适。

“我不希望破坏你的庆祝会。”

“那无关紧要。现在你感觉怎么样？”

“不太好。”

“到明天就会好了，教授回来后就会有办法了。”

“我知道。还要24个小时！我可希望不要再折腾了！”

“你要喝些物，还是果汁？ ”贝丽妮丝问道。

“不要，我感觉很累。”赛勒斯又一次闭上了眼睛。

“也许你现在最需要的就是好好睡一觉。”

门打开了，走廊里的光线从门缝里透了进来，将房间照得亮多了。

亚历克斯站在门口，问道：“他怎样了？”

“嘘，他正睡着。”贝丽妮丝用耳语般的声音回答道。

赛勒斯仍然醒着，但他没有气力去回答亚历克斯的询问。

“那么，我明天早上来看他。”亚历克斯关上了门，房间重新回到了黑暗之中。

赛勒斯在睡着前记得的最后一件事是：贝丽妮丝仍然坐在他的身边，抚摸着他的手。
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第二章 欲望



第二天早晨，当赛勒斯醒来后，他的发烧和疼痛都消失了，剩下的只是有些轻微的鼻塞。他躺在床上，两只手交叉着枕在脑后，凝视着太阳光和窗前大树在天花板上交织着的阴影。

那就是说，我体验了一次疾病的味道，真有趣。

尽管他在书上读过，也听人说起过有关生病的感觉，但他并不知道自己真的生病了该如何去应付。

最后他终于从慵懒的心态中振作起来，意识到自己不能者是躺在床上注视着天花板，还有很多事情要去做：上午10点，他要参加一个专题讨论会，接着他要归纳手头上的一些材料，写一篇有关西方文明史课程的论文，并将论文提交给克拉夫博土，以此作为该课程的成绩，这也可以为他以后写学位论文做好铺垫工作。

早饭后，他像往常一样离家到学校体育场做晨间慢跑锻炼，他轻轻松松地就超越了同时在场上的其兵他慢跑者。

逐渐地，他感到有些乏味，心里不禁涌起了一阵躁动。这是一个阳光明媚的早晨，微风习习，昨天夜间的一场大雨使得空气更加清新。这种天气真应该在海滩上散步，其他什么事情也不想做。

只是很快地到海边去转一下，然后我马上回来去干正事，我确实需要休息一下。赛勒斯自我打算着。

他笑了，意识到能够给自己找个理由放松一下是很简单的，只是感到心理上稍稍有些不安。当他在场上跑到第五圈时，他还是毅然离开了跑道。

丽亚·凯斯勒站在田径场的出口处，正在观察着不断变化的跑道监测器。赛勒斯只向她扫了一眼，就把目光移开了，他看着笼罩在远方山峦之上的暗黑色云团，似乎只对那团云雾的浓度感兴趣。

市内公交车正在高架路上的一个车站停靠下来，随后又开走了。过了一会儿，一辆标着“海滨”字样的车停了下来。丽亚先上了车。而当赛勒斯上车后，他发现车上仅剩下的一张座位正面对着丽亚，他只得面对着她坐了下来。

最后还是丽亚打破了他们之间令人尴尬的沉默，“你是贸奥里家的，是吗？”

“是的，我叫赛勒斯。”

“每个人都认得你。”

“你是丽亚·凯斯勒，对吗？”

“我也是人所皆知了。”她的声音中带着一丝苫涩。

“你到海滨去吗？”

“我住在阿尔巴考大街，就在码头的附近。”

“我还以为你住在学校的旁边。”

“我在星期一的上午7点钟有课。”

“哦。”

接下来又是一阵沉默。

最后还是丽亚开了口：“你是学校篮球队的吗？”

“我只呆了一年。你大概把我和我哥哥搞混了，我最近两年中一直在垒球队。”

“你妈妈把你们三个带大，一定很不容易。”

“为什么？”

“你们几个都有很多特长，她是怎么培养你们的？”

“她作出了努力，事实上她自己也相当忙，她是凯瑟琳·詹安妮博士。”

“詹安妮？”

“因为我外祖父有很高的名望，所以她情愿在职业上用他的名字。”（欧美妇女婚后一般随丈夫的姓氏，有些职业妇女保持自己婚前的姓——泽注）

“你的外祖父是于什么的？”

“他是乔治·詹安妮。他曾经因为在遗传学中的研究而获得艾里克松金质奖章。”

“遗传学！我一直以为它是非法的。”

“在三十年代以前并不是这样。”赛勒斯回答说，一边有些悲伤地回忆起他的外祖父。外祖父是一个杰出的科学家，但又像是一个殉道者，他的研究受到很多人的诅咒。可悲的是，这些年来遗传学作为一项研究是否合法一直成为学术界争论的焦点。

66gp么，你母亲是干什么的？”丽亚的话打断了他的沉思。

“她是一个胚胎学家。”

“哦？该死，我差一点错过了站。非常高兴和你聊，赛勒斯。”

“你往哪儿走？”他问道，他也随着她下了公交车，他到海滨也需要在这里下车。这是终点站，随后这一条线路的公交车将转回市区到大学去。

“这边。”丽亚向赛勒斯指了下她要去的方位。

“我并没有特定的目的地，”赛勒斯突然感到有些紧张，说话也变得结巴起来。他意识到丽亚的胸脯在轻微地起伏着，“我只是想到海滨转一下，因为现在我还不想到图书馆去。假如你允许，我可以送你回家吗？”

“太好了！我非常愿意。”

赛勒斯随着丽亚的指引，走下高架路的台阶，沿着有些裂缝和车辙的人行道向前走去。道路两旁有些小而简陋的棚屋，外墙上的油漆也已经剥落了，有些屋子外面围着不太齐整的篱笆。大多数的院子里种植着耐寒的针叶类树木，还有些类似于海边常见的灌木丛。因为离海很近了，赛勒斯闻到了从海上飘来的清新的空气，隐约可以听到波涛撞击海岸的声啊。偶尔，一只海鸥在蓝天中振翅飞翔，那雄健的身姿展示出它猎食者的风范。

丽亚的声音又一次打断了他的思绪。“你是……赛勒斯，我想说的是，我不知道你在学校里是怎么学的，你过去好像一直比我低几级，现在怎么比我高了？”

“我正在攻读历史学的博土学位。”。

“是吗，那真太好了。也许你能找时间帮我一下。我正在上历史课，我都快跟不上了。哦，我的家到了，你是否愿意进来坐一会儿，喝一杯咖啡或者其他什么的？”

他们已经走到了一个小而陈旧的木结构房屋前，停了下来，这间屋子与这一带的其他房屋没有什么差异。赛勒斯有些踌躇，他听到过有关丽亚·凯斯勒和她母亲的闲言。他目视着丽亚，她几乎和他长得一般高。阳光洒在她金黄色的头发上，闪闪发光。他下意识地耸了耸肩，点了下头，接受了她的邀请。

他们直接走进了起居室。房间内家具不多，显得有些空荡荡。一只大型的三维视频机在暗淡的光线下闪烁着，发出似说似唱的音乐。一张旧的躺椅，三张不太般配的椅子，一台微芯片阅读机，在小架子上还有几张书的芯片。

丽亚的母亲正四肢伸展地躺在躺椅上，身后是那台三维视频机。她和她女儿非常相像，只是略显得老成些。她的金黄色头发正用很多发卷卷曲着，脸上涂着厚厚的化妆品，一件闪着银光的紧身衣服把她的形体衬托出来。屋子里没有住着父亲，这就是有关凯斯勒家各种流言萤语的原因之一。

“妈妈，这是赛勒斯·费奥里，”丽亚正在介绍他，“我请他来喝咖啡。”

“见到你很高兴，费奥里先生。”凯斯勒太太并没有起身。赛勒斯也礼节性地问了好，他闻到了浓重的香水味，以及混杂着的令人不快的汗味。

“赛勒斯，跟我到厨房去。”丽亚轻轻地挽住他的手臂。

她将他带进了一个大而采光良好的房间，这个房间有一个面向海湾的大窗户，窗帘是柠檬黄的。

“你要在咖啡里加牛奶还是糖？”丽亚走向饮料配给机。

“请都给我来点，并且还要双份糖。”

他靠着一张黄色的塑料小桌坐下，尽管凳子有些摇晃，似乎难以支撑住他身体的重量，但他试图坐得稳当些。通过窗户，他在紧挨着的两座小木屋间看见了远处蔚蓝色的大海。

丽亚端过来两杯冒着热气的咖啡，放在桌子上：一杯是清咖啡，另一杯是加了牛奶的。“你饿了吗？你要些三明治或者其他什么点心吗？”

“不要了，谢谢。咖啡就够了。”他喝了一口，糖应该再多放些。

丽亚也在他的右边的桌旁坐了下来。“你为什么会叫赛勒斯？”她目不转睛地凝视着他，似乎世界上没有任何其他事情比他的名字更让她感到重要的了。

“赛勒斯是一个波斯国王。”

“你是用一个国王的名字命名的？”

“是的。你知道，在古代史上，米堤亚人和波斯人都很出名。我们家的名字都来源于典故，那是我父亲的专业。”

“哦，我对历史总是感到有些麻烦。”

“你刚才已经对我说过了。”

“我们现在正在学习非洲政治妥协和……”

“是吗，那不是非常有趣的一段历史吗？”

“你这样看？我却认为它把人给摘糊涂了。”

“我想确实有些难以理解。在那场灾难中，所有混乱局势的处理都提交给国际联邦大会去决定了。秘密的交易，钩心斗角，还有……”

“那就是我搞不懂的地方了，我没法把它们理出头绪来。我甚至无法确定非洲政治妥协意味着什么。”

“那是一个转折点，它促成了非洲国家的独立，通过各方政治势力的倾轧和妥协，才为组成相对稳定的各国政府方案铺平了道路。”

“我知道这点，就是……哎，我简直无法表达清楚。但我确实需要帮助才能弄明白。”

“那么你去拿历史学教科书的芯片。”

“现在？”

“当然，我们现在就一起把它搞懂。”赛勒斯的脸上露出了笑容。

“你得常常这样做。”

“什么？”

“脸上带着微笑。”

“晤，你快去拿。”

“太好了。我马上回来。别走开。”

他觉得有些心猿意马了。假如丽亚再说一次“太好了”，他就会对他的行为失去控制力了。

“不，不！我说的是‘印第安’，这是一个国家。”

“我还以为这是一个州名呢。”

“现在是，但在过去它是一个国家。”

“很抱歉我理解得这样慢，赛勒斯。但我确实在尽力。”丽亚的声音有些轻微发抖。

“我知道。”他努力掩饰着自己的不耐烦。为什么教会这些人是那样的困难呢？对他来说易如反掌的事情，而其他人理解起来却要花费这么长的时间。赛勒斯关上了手提电子阅读器。“今天我们就学到这儿吧。”

“听你的。”

“我想够了。”他站起身来，舒展了一下他的肢体。“我原来打算今天一整天什么都不干的。”

“那我迫使你加了班。”

“没关系。我确实很喜欢谈论历史，这比坐在办公室里批阅一年级大学生的考卷要有趣得多，这是我本来这会儿应该做的。我想现在到海滩上去散散步，我需要一些新鲜空气。”

“太好了。我去拿一下我的外套。”

该死的，又来了。他有些按接不住地想。他希望能控制住自己。

接下去他们去了海滩。丽亚一直在挑起一些空洞无味的话题，许多话简直是愚蠢和胡扯。他除了礼貌性地偶尔发出几声“晤”或“哦”之外，几乎没有反应。他的思绪完全在考虑自己的问题。

快走到码头了，房子和建筑逐渐稀少了，海滩上几乎看不见人影。他们慢慢地走到了捕食鱼虾的钓台，然后折回来再走向码头。太阳已经开始西沉，天空中云雾缭绕，海面上开始起风了。

他们经过一个卖海鲜小吃的小铺。

“你饿了吗？”丽亚问道。“你想吃些什么吗？”

“好啊。”

这家小铺正位于海边，在海风的吹拂下，看上去似乎摇摇欲坠，但这里的海鲜却是全市最好的。虽然屋内陈设简单，结构简陋，但是光线充足，温暖宜人，诱人的香气扑鼻而来。

“你要什么？”赛勒斯问道。

“我不知道，你呢？”

“鲜鱼杂烩，这是我最爱吃的。”

“听起来不错，我也要一份。”

一大碗厚实的、拌有奶油的鲜鱼杂烩，同时还有一大块法式面包。真的非常可口。

吃完后，他们从餐厅出来时，天已经完全黑了，赛勒斯牵着丽亚的手慢慢地向她的家走去。走到她的家门口，他们停了下来。门并没有关，从里面还透出些亮光。“你要再进来坐坐吗？”她问。

“不了，谢谢你。我得回家去了。”

“那么再见了，赛勒斯。今天过得真快活，谢谢你。”她有些笨拙地想抽回她的手。

“我也过得很快乐。”他开始摇了一下她的手。不知是他用力大了些，还是她顺势而为，她突然扑到了他的怀中，他吻了她。

过了一会儿，他们停止了亲吻。“那么，晚安。”她用一种激情荡漾的语调说道。

“我……哦，晚安。唤，听我说，丽亚，现在学校剧院里正在上演莎士比亚的剧目，你想明天晚上去看看吗？我不清楚现在正演哪出戏，但我想一定会很有趣。”

“我愿意去。”

“那么明晚19点我来接你。”

“你没有必要跑这么远到这儿来，我和你在学校里碰头。”

“好吧。那么20点在贝尔瓦迭将军塑像前怎么样？”

“太好了。那么明天见。”

“好嘞。”

他看着她沿着院子里的小径走向她的家，直到她推开门后进了屋子，他才转过身来。他向高架路上的公交车站走去。他这时已经有些后悔刚才冲动地邀请她明天晚上去看戏。



我从汽车的窗子里望出去，看见高架路下整个城市灯光闪烁。今天做了一件多么愚蠢的事啊：与丽亚·凯斯勒去约会。假如让人知道了怎么办！詹安妮禁止我们和任何人约会。现在我走到了这一步，与像丽亚这样的人去约会，违背了詹安妮的告诫。所有这些都怪我一时失去了理智，让情欲占了上风。

我从没考虑过以后会发生什么。尽管詹安妮再三告诫我们：我们虽然有超群的智力，但不必陷入那种卿卿我我的普通男女关系中去。我得承认在我的内心对此存在着好奇心。我不能确定亚历克斯和贝丽妮丝怎么样，至少我是这样。虽然我们之间非常接近，但我对向他们袒露我的内心想法，我仍然会感到不太自在的。

我从我曾经读过的书中了解到（那是些放在图书馆中不轻易外借的书籍，只有经过特许才能读到的），在过去更为开放的年代里，两性关系是自由分享的，没有什么道德规范去约束，像我现在这样的情感完全可以被认为是正常的。但是到了现在呢？不太可能了。巩代人在很久以前就放弃了这种被认为是孩提时的情感。而我，按照詹安妮的观点，也许在情感上又超越了一个普通人的水平。

在我们的生活中，经常会碰到第一次发生的事件。詹安妮假如在场的话，她会指点我们怎样去做。事实上在她的眼里，从来都没有真正把我们看做是智慧超群的。

我们一直感到自己像是旁观者，和周围的人关系无法融洽，这可能就在于詹安妮的教育，使我们在社会生活中有明显的格格不入的感觉，这一直使我不快。因为在某些事情上，我感到自己并不像想像中的那样，与旁人相比并没有什么突出之处。
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第三章 约会



赛勒斯到家前，天上已经下起了小雨。他从高架公交车上下来后，就走在树木茂密的人行道上。风吹过来有些寒意。他把外套上带着的兜帽戴在头上，又将翻领竖起来挡风。他很高兴他家街道周围有路灯照明，而不像码头附近黑沉沉的。同时树木还给他挡风遮雨。

他加快脚步来到了自己家的大门前。门关着，正当他的拇指手印接触到房门的探测器时，哈蒂立刻就给他开了门，它那金属外壳在屋内明亮的灯光照射下有些反光。几乎就在他进门的同时，雨开始下得更大了。

赛勒斯听到从房间里传来了钢琴流畅的弹奏声和大提琴浑厚的低音伴奏声，但没有电脑控制的管弦乐声响。

“赛勒斯少爷，”哈蒂用它那清脆的金属声音说，“亚历克斯少爷和贝丽妮丝小姐正在音乐室里，他们请你也到那里去。”

“把这个替我挂好。”他脱下自己湿漉漉的外套交给它，“另外给我拿杯热茶到音乐室里去。”

“是，赛勒斯少爷。”哈蒂转身沿着走廊摇摆而去。

“你今天晚上回家可迟了。”

“我和一个朋友在外面吃饭。”赛勒斯转身正面向着詹安妮。她正站在她的实验室门口，里面强烈的灯光照着她的身影。她的脸逆着光，脸上的表情不太清楚。“是谁？”

“学校里的一个同学。”

“你们在哪里吃的饭？”

“海边的一个海鲜小吃店。”

“你的感冒好了？”

“是的。”

“进实验室来吧。”

他再一次跟随着她进了实验室，在他昨天下午曾经坐过勤凳子上坐下。他觉得今天已经完全恢复了，所以他有兴趣宋观察詹安妮的行动。她今天好像有些心神不定，必定是遇团什么麻烦了。她的行动有些急促，似乎还受到了音乐室传过来的音乐的干扰，这是非常罕见的。她那紧张不安的举动使赛勒斯觉得有些费解。

当她抽血和取组织标本时，他好奇地看着。但他不明白做这些检查的目的何在，詹安妮完全把注意力集中在检查上，似乎没有注意到赛勒斯的存在。

他把目光从血液分析仪正轻微昨晤作响的控制盘上移到玻璃瓶中陈列着的胚胎标本上。虽然已经看到过无数次了，但他的眼睛仍然紧盯着那些正漂浮在化学保存液中不成比例的大大的脑袋，以及像鱼一样细细的身体的生物标本，他感到有些心惊肉跳。他知道在正常情况下这些东西应该置身在羊水之中（孕妇的子宫中——泽注），而不是在瓶子里。在旁边的一个瓶上，还贴着一个标签，随着岁月的流逝，上面的字迹已经褪得难以辨认了。他眯起眼睛仔细看了一会儿，才认出上面是詹安妮写的细长字体，“B—17”或者是诸如此类的字样。

詹安妮退出了针：“你可以走了。”

他站起身来，用手轻轻地按着手臂上的针眼，走出了实验室，向音乐室走去，准备加入他哥哥和姐姐的演奏活动中。音乐合成器已经响起来了，他听见了法国号、长笛和打击乐器伴随着钢琴快速演奏的乐曲。

贝丽妮丝沉醉在她的演奏中，竞没有发现赛勒斯进了屋。亚历克斯的大提琴靠在一个空位子上，琴弓横放在凳子上。

赛勒斯环视着屋内，不由得吃了一惊：亚历克斯和康妮正在音乐合成器旁的长沙发上一起坐着，两人正向他微笑呢。

赛勒斯有些目瞪口呆，他的思维被彻底地搞糊涂了。亚历克斯竟然敢把女朋友带回家来，怪不得詹安妮的神态如此反常！

虽然内心有些惊讶，赛勒斯还是定了定神，走到了桌子边，拿起了哈蒂为他准备的茶，水已经不太热了，但他还是喝了下去，随后把茶杯放回到碟子上。

亚历克斯伸出手去把音乐合成器给关了。几乎是在同时，贝丽妮丝也停止了演奏。屋子里突然沉寂下来。

“你回家晚了，上哪儿去了？”亚历克斯问道。

“我有事情。发生了什么……”

“你今天显然没有在学校里。我在图书馆里没有找到你。”

“我去了海滨。亚历克斯，为什么……”

“一直到这么晚，你在干什么？”亚历克斯追问道。

“没什么。我忘了时间了。”赛勒斯有些急切地说。

“赛，听一段我刚才写的。”

好心的艾拉，赛勒斯想。这位像保护神一样的姐姐，总是在哥哥发难时卫护着他。他觉得亚历克斯，尤其是在现在这种时候，并没有权利对他如此苛刻。

贝丽妮丝开始演奏她的作品，浑厚明快的音乐又一次充满了整个房间。

“怎么样？”当她演奏结束时，问道。

“太好了，”他回答得有些心不在焉。他的思绪仍然集中在康妮身上，“你准备用这首曲子来干什么？”

“我还没有确定下来。我想这会是我的交响曲第二乐章中一段华彩片段。”

“那真不错。”

“放松些，赛。现在好了。”她抬起头来朝他笑了笑。

他虽然还有些心有余悸，但感觉正慢慢地松弛下来。他们仍然还在这里。詹安妮并没有大发雷霞。所以也许真的已经“好”了。

“再听一段，这是我为你写的。”钢琴的乐曲再一次回荡在整个房间里。

赛勒斯从盒子里拿出自己的小提琴，开始伴奏。他试图不再想到康妮的存在，而把注意力集中到音乐上来。

“再来一次？”贝丽妮丝演奏完后又这样问道。

“请吧。”

她再一次演奏起来，然后又是第三次。赛勒斯一直努力合上她的节拍。到了第四遍演奏时，亚历克斯回到了他的大提琴旁，低沉的伴奏也融了进来。贝丽妮丝仍然全神贯注地演奏着。赛勒斯开始把自己完全投入到音乐中去了，似乎已经忘记了康妮在场引起的干扰。他很喜欢这段曲子，虽然有着复杂的和声和多声部旋律的和弦，但演奏起来非常得心应手。

他们共同演奏了几次，然后亚历克斯故意在演奏时走了调，完全脱离了和弦。赛勒斯也立刻按照自己的随意胡乱演奏起来。贝丽妮丝开始假装非常愤怒，此后也加入到他们的胡拉乱弹之中，每个人都试着加大自己的音量，把其他人的音符组合盖下去。最终，音乐在三个人笑得瘫下去后结束了。

过了一会儿，贝丽妮丝开始演奏《21世纪的恶作剧》，接下来又是一些熟悉的曲目。很快每个人都接着提议弹奏另外一首曲子，大家附和着伴唱。但当康妮的声音也参加进来时，赛勒斯仍然觉得心里有些念念不安。

赛勒斯突然又一次感觉到合唱里没有了亚历克斯的声音。他看了一眼他的哥哥，亚历克斯脸上的表情是赛勒斯从来没有见到过的，他正呆呆地注视着康妮，稍后他才回过神来，意识到自己的失态。亚历克斯注意到赛勒斯的目光，朝他笑了笑后，又开始唱起来。

那天晚上的音乐演奏会是在他们最后到厨房去吃夜宵时才结束。

“发生了什么事情？”当赛勒斯和贝丽妮丝一起走过门厅时，他悄悄地问他姐姐。同时他有些神经质地扫了一眼实验室已经关上的门。

“没什么。”　　·

“你是说当亚历克斯和康妮到家里来的时候，詹安妮没有发火？”

“我不能确信她是否看见了康妮。因为康妮是和我一起进来的。”

“哦？”

赛勒斯在厨房里仍然有些坐立不安，甚至以为詹安妮会突如其来地闯进来。但是她并没有出现。对于亚历克斯鲁莽地把女伴带到家里来的举动，家里表现得出入意料地平静。

他们吃完夜宵后，亚历克斯送康妮回家去，而贝丽妮丝和赛勒斯则上楼回他们自己的房间。在再一次经过门厅时，赛勒斯又看了一眼实验室紧闭着的门，仍然感到有些心神不定。



第二天，我又回到了我前一天丢下的论文资料收集和整理工作中。

我想，对大动乱年代前这段历史的考证，最让我感到有趣的是有大量的资料可供研究，这些材料有的是文字，有的是录音，还有的是图片。对历史学者来说，手上有丰富的资料，考证工作无疑是一种享受。

我有时简直弄不明白，为什么教授会宁愿进行古代历史的研究，那些年代离我们是那么久远，仅凭借遗留下来为数不多的几段文字，或者是在坟墓的墙上留下些画、塑像和花瓶之类，怎么能够进行客观细致的研究，这在我简直是难以想像的。而我，有那么多的材料供我研究，这些材料都快把我淹没了，但我仍然感到有些无从下手。

几乎可以以肯定的是，我的外祖父那一代人也必定同样带着热切的希望，用录音和文字材料把他们当时的生活记录下来。但地球上随后发生的大动乱使得河流变成了污水池，垃圾堆积如山，幸存下来的人们就像是被埋葬在污染的空气中。当时这段历史以及记录历史的工具留给我们的痕迹已经不多了。

在大动乱之后，一切都开始改变了，以后的岁月变得艰难起来了。此后，男人们和女人们得花费他们的主要精力去为自己的生存而努力，有数以百万计的人死去：可能是因为人工制造的病毒意外泄露，导致感染性疾病的流行和播散；或是因为国家之间为了领土界线的争端等原因引起的战争；或是土地的荒芜或沙漠造成的饥荒，不一而足。那个年代几乎没有留下文字记录，没有杂志、音像或图片材料。

那必定是一个极为悲惨的年代。我的外祖父，虽然他是清白无辜的，却在反对遗传学的暴乱中被愤怒的人杀害了。那时詹安妮还是一个孩子，她从来不向我们提及那段往事，也不和我们讲任何有天地私人的经胸。即便是教授，他也宁可避开这个话题。偶尔我能让他就此和我聊上几句，也许这是因为我是他的孩子中惟一的一个和他一样，对历史有共同兴趣和爱好的人。



赛勒斯看了一下他的手表：20点13分。他舒展了一下腰背，又俯身去看电子阅读器。屏幕上“非洲政治妥协”几个字眼似乎提醒了他什么。他紧盯着屏幕，想弄清楚他究竟忘记了什么事情。

“非洲政治……，”20点13分！他深吸了一口气，跳了起来，把他的几张芯片撞落到地上。20点13分！没错！他与丽亚有个约会。她正在等他。

他把电子阅读器关了，顺手把地上和桌上的芯片搀了一把，塞进了抽屉。他从图书馆奔了出来，穿过校园，只是快到塑像前才放慢了脚步。丽亚正在那个高大、古铜色的雕像底座旁来回跟着步。

“很高兴见到你，赛勒斯，”她说。“我还以为你把我忘了呢。”

“我一下子脱不开身，”他回答说，拒绝承认她抱怨的真实性，并赶紧把话题岔开了。“你准备好了吗？我们得快点了，否则我们就要迟到了。”他抓起她的手，带着她穿过黑乎乎的草地朝着那座闪烁着绿色和金黄色马赛克墙的大楼——学校里的剧场跑去。售票计算机前的人不多，他们稍等了一会儿就进场了。进了剧院，他尽力找了个相对较好的座位。刚坐下，大幕就徐徐升起，演出开始了……

中场休息时，赛勒斯仍然呆在他的座位上，沉浸在剧中人物的对话中。丽亚碰了碰他的胳膊。

“你很喜欢这出戏？”

他看着周围的人们正离开座位，深色的绒布大幕已把整个舞台罩得严严实实。她热切的接触使他回过神来，他这才感到剧场里有些闷热。

“让我们到外面去呆一会儿吧。”他说。

“好的。”

他穿过人群嘻杂的休息大厅，把通向入口的门打开了。他站在入口处，有些贪婪地呼吸着夜间有些寒意的空气，让它清醒一下自己的头脑。

“有些情节不太好懂。”丽亚说。

“是的，有一些难以理解。”赛勒斯同意道。

“布景相当不错。”

“是的。”

“鲍西亚演得不错，我喜欢她。”

“你应该喜欢她。”

“我不太确定我是否真的懂。为什么那个可怕的男人又突然来要债？”

“夏洛克？”

“他免费借给人家钱吗？”

“并不是这样。”

“那么他要什么？”

“假如安东尼还不出钱的话，他要安东尼的一磅肉。”

“你的意思是说……”丽亚的脸因为恐怖变得苍白起来。

“是的。”

“哦，他自然不是真的想要那个！”

“你接下去看就明白了。”

突然，他发现康妮和亚历克斯也站在他们对过的休息大厅里，在靠近剧院的楼梯口。亚历克斯向赛勒斯投来疑惑的目光，当他从赛勒斯看到丽亚时，他的眉毛似乎因惊讶而耸了起来。

赛勒斯预料到散场后亚历克斯和康妮必定会去学校附近的查理歌舞厅。所以他带着丽亚直接上了高架路车站，没有提议他们在路上的哪个地方停留下来。

他们又一次同坐在公交车里。在开往海滨站的路上，丽亚紧紧地贴靠着赛勒斯坐着。

“你要进来坐一会儿吗？”当他把她送到已经关着灯的她家房门前，她问道。

他受到了诱惑，但还没有勇气接受这个邀请。“我得回家去了。”

“今天晚上过得棒极了，谢谢你。”

“晚安，丽亚。”他把她搂在怀中，开始亲吻她，享受着那纯粹是生理上的反应。接着他放开了她，没有花费口舌去安排下一次约会。

回到家，他直接回到他自己的房间上床睡觉，没有和任何人谈过话。
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第四章 月球来客



“赛勒斯少爷，詹安妮博士请你到书房去，普赖尔先生来了。”哈蒂的声音透过了赛勒斯紧闭着的房门。

“该死的2”

“我会把你的话转达给詹安妮夫人。”

“嗅，不，告诉她我立刻就去。”

他脱下了他的睡衣，把它扔到了需洗涤的标记处，过一会儿哈蒂会来取的。他又从柜子里拿出一件墨绿色的外套，这种颜色与他黄中带红的头发和绿色的眼睛很般配c

伊诺克·普赖尔是詹安妮的老朋友，也是费奥里家的一个常客。每次他来访时，总是要花几个小时与詹安妮一起呆在她的密室里。但他也要求和亚历克斯、贝丽妮丝和赛勒斯交谈，通常是一种单独的谈话。

赛勒斯从来不知道为什么要和普赖尔进行这种没有明显实质内容的交谈，这纯粹是一种使人感到不快、甚至有些恼火的谈话，尤其是当詹安妮坚持要求他们放弃自己的安排，去陪着普赖尔浪费时间的时候。普赖尔纯粹是在胡扯，有时甚至提出要求，让他们因为以前出现的过错而作出不再重犯的保证。



在家里，仅有一次与赛勒斯进行有关生命本质谈话的长者不是教授，而是普赖尔。另外许多谈话主要涉及到什么是不该做的，而不是为什么不能去做。贝丽妮丝告诉赛勒斯，有一次，普赖尔花了一个多小时，告诫她宗教是一种有趣的消遣，但不能对此过于认真。

有一次，赛勒斯突然萌发了这样一个念头：詹安妮事先就完全知道普赖尔来访的目的，以及他们个别谈话的内容，也许还是詹安妮把普赖尔请来干这些无聊透顶的事的。

“老调重弹。”赛勒斯下楼时咕咳道。，

他听到了来自书房的谈话声，高而尖的音调是詹安妮，相对低沉的声音是普赖尔，还有一个人的声音不熟悉，这是一个口齿不清、用鼻音很重的高音调说话的男人。赛勒斯很高兴有第三者在场，普赖尔带了个人来，这样他就不会死缠着对自己进行说教了。

赛勒斯首先看到的是詹安妮。她正靠着书桌坐着。与往常穿一身沾染着化学试剂的实验室工作服不同，她今天穿了件青绿色的外套，颜色与她的银丝般的头发和大大的棕色眼睛非常相配。她的皮肤仍然保持着那种白哲光洁，使她看起来只有她实际年龄的一半。她年轻的外貌实际上完全得益于自然的赐予。因为她对她的研究工作是如此热衷和投入，整天忙于她的实验，几乎没有花费什么时间去料理个人的形象o

“啊，赛勒斯来了。”普赖尔说道。他从詹安妮的对面站了起来，他那魁梧的身躯正好将另一个来访者遮住了一半。

陌生人也站了起来。他是一个细高个的男人，穿着一套有些怪异的伞兵制服。他那苍白的前额上冒出豆大的汗珠，似乎连呼吸都有些困难，就像是从一次重病中刚刚恢复过来。

“那么，这就是EPl7C了，”他用一种过分热情的语调说道，“我对终于能见到你感到非常高兴。”

“赛勒斯。”詹安妮冷冷地提醒道。

“赛勒斯，这位是来自阿姆斯托港的康拉德·霍尔贝博士。”普赖尔介绍说。

阿姆斯托港：一个月球上的来客！来到了我们家！月球或者火星上的人很少到地球上来访问，据说是因为对地球上的引力难以忍受，同时还担心染上某些他们星球上不再存在的瘟疫，显然他们的免疫力不强。

“詹安妮博士告诉我，最近你病了。”霍尔贝对赛勒斯说。

“是的，一次病毒感染。”赛勒斯不知道霍尔贝是否因此而担惊受怕，因为一些据认为已经消亡的瘟疫仍然在蔓延。

“这对你是一次极不寻常的经历？”

“是吗？”赛勒斯用了一个反问句，没有直接回答这个问题。

霍尔贝博士的脸上挂着一丝笑容，再三打量着赛勒斯。“妙极了，真的妙极了。詹安妮博士，你真的应该得到奖赏。没有人会相信他是……”

“霍尔贝博土！”詹安妮插话道。她的嘴唇紧闭，眼里进发出怒火。“假如你不能控制住你的信口开河，我必须请你马上离开。”

“镇静些，凯瑟琳。”普赖尔说道。

她转过身去面对着他，仍然怒气冲冲。“我不允许我的工作受到任何人的破坏，不管他是谁，也不管他从哪里来。”

“我知道，”普赖尔安抚她，“我也同意。确实，在这里进行这种讨论，既不是合适的时间，也不是合适的地点，尤其是当着赛勒斯的面。”

为什么不应该当着我的面呢？赛勒斯不太清楚，难道他还是一个小孩，因为淘气被关出门外吗？真令人费解。

“霍尔贝博土，是否请你到我的实验室里来，在那里我们可以私下谈谈？”詹安妮收住了话头，但她的怒气仍然表现在她那生硬的态度以及紧锁的眉头上。

“当然，詹安妮博士。”霍尔贝显得驯服多了，虽然有些吃惊，但是没有流露出不快的神色。

詹安妮转身对赛勒斯说，“去找安德鲁、亚历克斯和贝丽妮丝，告诉他们，我希望他们在18点前回家来吃晚饭。伊诺克和霍尔贝博士将要和我们共进晚餐。现在就去。”

“是，夫人。”赛勒斯转身，略微有些迟疑地向大门走去。显然，詹安妮希望把他遣出去，通知家人只是一种借口，为的是把他打发走，因为完全可以用电话通知他们，没有必要亲自去找。

尽管是在午后的太阳光下，但微风吹来，仍然有一丝寒意。赛勒斯轻快地走着，让微风轻轻地吹拂在他身上。他的第一个目的地是圣玛丽教堂，贝丽妮丝很可能就在那里。

教堂离他们家只有两个街面的距离，与大学的位置正好相反。这是一个庞大的建筑群，根据老式的加利福尼亚布道团的建筑风格设计，白色的外墙配以红色砖瓦的房顶，教堂、生活设施和教会学校呈正方形围绕着一个中央花园。赛勒斯从边门悄悄地进去，不想惊动任何人。教堂里散发着浓重的嚣香气，气氛令人压抑，让人不由自主地产生敬畏之情。

秋天的花园总是色彩续纷、香气扑鼻，就像是一个大花篮。但现在是冬天，景色则要萧条得多，大多数树木只剩下了棕色或是绿色两种基本色调，偶尔可见一簇残败的花，但已经是褪了色的，令人回想起它逝去的光彩。

贝丽妮丝正和一个女伴在花园里，她们坐在地上，手上拿着一把小铲子，正在花坛上做着什么。赛勒斯因为不熟悉花匠的工作，觉得她们好像不是在真正地从事园艺，更像是在任性地玩。贝丽妮丝身着钻蓝色外套，她那红扑扑的面颊在这冬日单调的色彩中显得十分抚媚。

赛勒斯在花园的门口停了下来，有些忘情地注视着他的姐姐，就像他平时在这种场景中看见她的那样。他禁不住在内心赞叹着：她不像他们家的其他人，她做任何事情总是那么投入和专注。也许是找到了一个地方作为寄托？一种庇护？平时，贝丽妮丝与她的兄弟们相处得很开心，但是有关教会的事她从来都不愿意讨论。

贝丽妮丝站起身来，在她那已经沾有泥土的黑色围裙上探着手。

赛勒斯向姐姐走过去。他礼节性地向那个修女点点头，她也点头作为回礼，但彼此都没有说话。赛勒斯对贝丽妮丝说，“艾拉，詹安妮要我们18点以前回家吃晚饭。普赖尔先生来了，他还带来了一个月球上的来访者。”

贝丽妮丝的脸先是红了，然后又变得苍白起来。“月球！赛勒斯，我不行。你知道我不能去。”

“我们都会在那里帮助你的。”

“但我绝对不想去与他交谈什么。”

“别着急。你知道亚历克斯也会来的，他会帮助我们回答所有问题的。你得回家去。詹安妮要我们都在那里。”

“好吧。那，那么我尽量试试。”贝丽妮丝应允道，她的声音有些发抖。

“好姑娘。好了，你自己回去，行吗？我还得去找教授和亚历克斯。”

贝丽妮丝鼓足勇气点点头，但赛勒斯知道她仍然有些害怕。他并不想责怪她，因为他也害怕与陌生人打交道，虽然还不至于像她那么严重。



教授正在上课，在讲述着有关罗马共和制后期的历史，内容已经快讲完了。赛勒斯站在教室的门口，听着那有些单调沉闷的男低音，尽力去想些有趣的事情，以便消解等待的乏味。课讲得很沉闷，赛勒斯想，怪不得在他的班上只有这么几个学生。课终于讲完了，学生们从麻木中振作起来，匆匆地离开了教室。赛勒斯进去了。

“嗅，赛勒斯，”教授抬起头来，他正在整理着讲台上的笔记。“我正要回办公室去。跟我一起走吧，我找到了一本书，我想你应该读一读。”

他拉住赛勒斯的手，把他带出了教室。教授的办公室很大，但空间却不多，因为办公室里塞满丁装着书籍和各种各样古物的大小箱子。书籍大多是老式的硬皮封面，而不是现代的芯片。赛勒斯怀疑他父亲是否会因为拥有的都是古代线装书而更高兴些。

教授回到了他的办公桌前，拉开了上层中间的抽屉，拿出一本书来。

“就是这本。”他小心翼翼地打开，并把它递给了赛勒斯。

赛勒斯用手接过书，摸着那本书的封皮，感到上面有些裙皱。这确实是本旧书了，陈旧得连那发黄的皮革封面都开裂松脆了，而且还有一股霉味。

教授指着书中有奇怪的书写符号的一页说：“只要看看这个，就应该确切地了解，这些现象完全可能存在过。这本书会改变我们对于他们当时遗传法持有的所有观念。”

赛勒斯对这一页上的东西目瞪口呆。他既不认识上面的字，也不懂上面的符号所表达的意思，甚至他对“他们”究竟是谁一点也不知道。

“很抱歉，先生，我没法读懂。”赛勒斯说道。

“你读不懂？！我不知道这是为什么。这里已经表达得非常清楚。”

“对您当然是这样，先生，但对我却不是。我不懂这种语言。”

“那就奇怪了。”教授坐了下来。他把赛勒斯手上的书拿了回去，又翻阅了起来。午后的太阳光从办公室那有些肮脏的小窗户中透了进来，正好照在教授的眼镜上，有一束散射的反光使得屋内亮堂了些。

“先生，先生。”

“晤？”他从眼镜架上方扫了赛勒斯一眼。他的这副眼镜也可以算得上是一件古董。

“詹安妮派我来通知您。她要求您在18点之前到家里吃晚饭。我们家来了客人。”

“哦，是的。”他仍然全神贯注地沉醉在他的书中。

“一个从月球上来的人。”赛勒斯特意再强调了一次，以引起教授的注意。

“是喽，是喽，那好吧。”教授下意识地向赛勒斯摇了摇手，好像要把他赶出去似的。

赛勒斯只得退了出来，去找亚历克斯。但对他传递的信息究竟有没有进到教授的耳朵里，赛勒斯心里一点底都没有。



赛勒斯在科学实验室里找到了亚历克斯，他正在观察电子扫描器。

“赛，你怎么到这里来了？”亚历克斯抬起头来笑着说，“我想你曾经告诉过我，你永远都不再进实验室了。”

“我不可能不进实验室，因为家中有你和詹安妮。”

“那么你到这儿来干什么呢？”

“我是受命来找你。詹安妮要我们回家吃晚饭，因为普赖尔到家里来了。”

“我有许多工作要做，懒得和那个空话连篇的家伙哆嗦。”

“还有一个人和他一起来了——一个月球人。”

“月球人！是谁？”

“霍尔贝博土。”

“康拉德·霍尔贝？”

“你听说过他吗？”

“当然了。他是月球上最为杰出的遗传学家之一。那么，我们的母亲确实在运作一个有实力的公司了，所以她能吸引像霍尔贝这样的人来我们家访问。他来这里做什么？”

“一个遗传学家！”这个头衔使赛勒斯有些吃惊。“我不知道这里还会有遗传学家。”

“你的意思是说你以为我们的外祖父是那个学科的最后一个人了？”

“差不多是这样吧。”

亚历克斯咧嘴笑了起来。“我怀疑一直存在着进行秘密遗传学研究的工作者，某件事一旦开了头，你就很难把它完全终止掉。”

“我懂了。”

“此外，你是否听说过，我们的政府最近要对遗传学的研究开禁？还有可能提出法案，赦免所有正在从事遗传学研究的学者。假如事实上没有从事遗传学研究的人存在，就不需要这种赦免了，是不是？”

“我记起来了。他们在这个事情上始终鬼鬼祟祟的，我几乎疏忽了这一点。那么你认为霍尔贝到这里来是为了使一个失传的学科重新恢复起来？”

“谁知道呢？”亚历克斯耸了耸肩。“等一下，让我打电话给康妮，告诉她今天晚上我不能在实验室等她了，然后我换一下衣服和你一起回去。”

亚历克斯脱下了他的实验室工作服，拿起了电话。赛勒斯走到了窗前向外张望，看着正在校园里散步的学生们，尽力不去听亚历克斯变得显然柔和起来的声音。过了一会儿，亚历克斯挂上了电话，穿上了他的外套。

“我们走吧。”他说。

兄弟俩走出了实验室，穿过校园，向家的方向走去。天色已近黄昏，风也渐渐大了，气温显然更低了，他们把外套裹紧，疾步走回家去。

“我不清楚霍尔贝博土为什么要到我们家来，”赛勒斯仍然在思考着亚历克斯刚才提出的问题，“你知道詹安妮从不告诉我们什么。但有些事还是有些奇怪。当他看见我的时候显得有些过于激动。”

“你？为什么他特别提到要见你？”

“多谢捧场，亚历克斯。”

“你知道我的意思，赛。你能确信这种印象不是你自己想像出来的？”

“绝对不是想像，这只是一种直觉。”他们已经转到了他们家的街区的拐角。

“好吧，也许霍尔贝会在晚餐时亲自告诉你的。”

“我想他已经打算开始说了，但在他说出什么之前，詹安妮对他发了火，把他的话头结打断了。普赖尔马上试图安抚她，他也许没有胆量再说什么了。

他们继续就这个话题谈论着，但没有找出什么答案。当他们最终到达家里时，赛勒斯庆幸自己在寒冷的室外奔波了一个下午后，终于又回到了温暖的环境中。书房里没有人。所以他们没有在楼下停留，直接上楼回到他们各自的房间里去，等待晚餐时间的来临。
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第五章 亵渎



说话的声音引导赛勒斯来到了家里难得使用的客厅里e房间里没有开大灯，詹安妮、普赖尔和霍尔贝围着一张抽木咖啡桌呈半圆形坐着。桌上放了盏台灯，散发着柔和的光线，另外还有一个水晶细颈水瓶和几只杯子，里面红葡萄酒的液汁在柔和的灯光下闪烁着。房间的角落仍然阴沉沉的，墙上有几个移动着的阴影。

“哦，赛勒斯，是你吗？”霍尔贝有些口齿不清地说。

“是的，先生。”

亚历克斯和贝丽妮丝都不在，赛勒斯感到有些惊慌失措。他仔细准备好的所有言辞都忘得于干净净，脑子里几乎一片空白。为了掩饰自己的窘态，他急忙伸出手去与霍尔贝握手。

来访者看起来有些吃惊，似乎迟疑了一下，然后他握住赛勒斯的手，使劲地摇了摇。当赛勒斯意识到自己不仅提早到来，而且莽撞地要和别人握手，这些失礼的举动，使他的脸羞得通红。多么愚蠢！当一个月球人害怕染上疾病而避免与地球人接触时，而自己却强人所难。

“坐下吧，孩子。”普赖尔说。“你要喝点什么？”

“不用了，谢谢。”赛勒斯怯生生地坐在一张凳子的边沿上。

他的到来似乎打断了他们的谈话。除了墙上那座外祖父遗留下来的时钟发出滴答声之外，房间里一下子沉寂下来。他真的希望手中也能有一杯红葡萄酒，这样他就不至于手足无措了。

贝丽妮丝来了，这才给他解了围。

“霍尔贝博士，这是贝丽妮丝。”普赖尔介绍说o

“见到你，我真的很高兴。”霍尔贝再一次站了起来。“她非常可爱，真的非常可爱，”他对詹安妮说。“你从来没有提到过。”

贝丽妮丝很快地看了赛勒斯一眼，只见他把眼光投向了詹安妮，而詹安妮嘴唇仍然紧闭着，神态冷漠。普赖尔伸出手去，把手搁在她的胳膊上，微微地摇摇头。

哈蒂进来了。“晚饭已经准备好了，请到正餐厅去。”它宣布道。

房间里所有的人都站起身来跟它走了出去。

“亚历克斯在哪里？”普赖尔问道。

“在这里。”亚历克斯突然出现在楼梯口，他与大家一起向餐厅走去。

“哦，你在这里。康拉德，这是我们，唔，家族中的第三个成员。”

“我们的家族？”赛勒斯对普赖尔选择用这个字眼感到有些莫名其妙。因为他不知道他何时被授予了这样的地位。



“味道真不错。”霍尔贝博士口中含着食物，有些含混不清地说道。“这是什么？”

“用鲑鱼做的奶油冻。”詹安妮说。

“太好吃了。我还从来没有吃到过真的鱼。这味道比起我们月球上食用的海鲜替代品来，不知要强多少。”

除了刀叉碰到盘碟的声音之外，房间里又一次沉寂下来。就餐时的交谈一直是间断、短促的，在电子烛台火焰般的光线照射下，瓷器餐具和水晶装饰品闪烁着微弱的反光。

赛勒斯犹豫地又去吃了一口奶油冻，他并不喜欢鲑鱼。他看了一眼在桌子另一端仍然空着的椅子：幸运的教授，他逃脱了整个难堪的聚会。

赛勒斯对亚历克斯突然的发问吃了一惊。“霍尔贝博士，”亚历克斯说，“我读过你关于沙鼠染色体基因排列图的专题著作。”

“我从没有想到我的著作会在这里出版。”

“只是在最近才读的。因为很难找到有关遗传学方面的书籍，甚至包括我的外祖父的作品。”

“你的外祖父？”

“乔治·詹安妮。”普赖尔代为回答说。

“但我以为……”

“晤哼！”詹安妮大声地清了清她的嗓子。“哦，当然了。他是艾里克松金质奖章获得者。”

“请告诉我，霍尔贝博士，你是否用人的基因做过实验？“这样的实验在月球上是难以想像的。”

“也是具有潜在危险的。”赛勒斯说。

“相反，假如具有合适的条件，就没有理由认为我们不能利用人的基因进行实验。至于危险性么，关键是要从哪个角度去认识。”霍尔贝用叉子刮着盘底那所剩无几的鲑鱼奶油冻。

“我确信那就是在大灾难发生前遗传学家所持有的观点。但请关注一下，以后究竟发生了什么。”赛勒斯被月球人如此轻描淡写地谈论这样一个问题激怒了。

“——次小小的意外，竞然使遗传学倒退了五十年。”普赖尔说道。

“小小的？你怎么可能把所发生的一切作出如此微不足道的结论？”

“那是与所进行的大量工作相比较而言的，譬如说找到了治疗先天性疾病的方法。”

“难道那就可以作为所发生的一切的借口了吗？”

“不打破鸡蛋壳的话，你就得不到蛋黄。”

“那是极为荒谬的……”

“赛勒斯！”詹安妮的口气非常严厉。

“如果在月球上禁止用人类的遗传物质进行实验，必然会影响到你的发现。”亚历克斯说。

“在某种程度上确实是这样。但是，有趣的是我们能够确定在所有的种系中，哪些基本的基因是相同的。举例来说，与狗的眼睛颜色有关的核苷酸和猫的是一样的。”

“这听起来很有趣。”

“每个种系都有它自己特有的染色体组合和数目。无论在哪个地方，从一对染色体到超过一百条染色体，染色体的相加形成的组合形成了种系。染色体上存在着基因链接的准确位置。”

“包括那些人……”

“当然了。人与其他种系的动物一样也是依从盂德尔遗传定律的。”

贝丽妮丝发出一阵急促的喘气声，这引起了赛勒斯的注意。他看了她一眼。她的脸变得通红，神情显得很愤怒。

他往后转向霍尔贝，“我确实期望人会比黄色和绿色的豌豆要更重要些。”

“只是因为染色体排列中基因链的排列顺序不同而己。”

“假如你能重新排列人类的基因，你会得到什么呢？”

“不知道是什么人呢。”詹安妮突然插话道。

“多可怕啊！”贝丽妮丝叫了出来。

“贝丽妮丝，镇静些。”普赖尔说。

她不理会他的告诫，“你们真是太可怕了，你们所有的人。重新排列基因！把上帝用他的想像创造出来的东西破坏掉。这是亵渎。没有人拥有这样的权利去……”

“贝丽妮丝，”亚历克斯说，“假设上帝确实存在的话，他也会给我们去创造某些东西的能力，不去使用这种能力是否也是一种错误呢？”

“假如上帝并不存在，”霍尔贝说，“那么就不存在什么问题了。”

“我不想听到这个！”贝丽妮丝站了起来，从房间里冲了出去，没有人来得及阻止她。

接下来是长时间令人难堪的沉默，房间里只有哈蒂偶尔发出的马达声，它沿着餐桌在收拾碗碟，然后送上了餐后的甜食——漂浮在绿色薄荷酱里的梨。

“凯瑟琳，”普赖尔最后说道，“你确实需要对贝丽妮丝多加关照，她对宗教似乎过于狂热了。现在已经走得过远了。”

“为什么我们要对贝丽妮丝的行为横加干涉呢？”

“亚历克斯！”詹安妮责备道。

“对不起。”赛勒斯站起身来。

“你要去哪里？”詹安妮拿起调羹，吃了一口梨。

“去看看贝丽妮丝究竟怎么样了。”

“坐下。晚饭还没有吃完呢。”

赛勒斯重新坐下了，但他的脸气得通红。

“对所有冒犯之处，我深表歉意，霍尔贝博士。”普赖尔说道。

“我发现整个事情经过非常有趣。”霍尔贝干笑着说。

为什么？赛勒斯忿忿地想着。难道他以为我们为了他的缘故在有意演一出戏吗？他朝亚历克斯看了一眼，亚历克斯向他耸耸肩，做出一副无可奈何的样子。

正巧在这个时候，教授回家来了。他从容不迫地镀步进入了餐厅，坐了下来，脸上带着一丝善意的微笑。他用眼光扫了一下餐桌，问道：“今晚吃什么？”



“贝丽妮丝。”赛勒斯轻轻地敲着他姐姐的房门。

“走开！”

“请让我进来。我要和你谈谈。”

“我要单独呆着。我不想……”

“那么，你都好吧？”

“是的。”

贝丽妮丝的门突然打开了，赛勒斯被吓了一跳，贝丽妮丝冲了出来。她正穿着她的外套。她的眼睛红红的。脸上因为残留着泪痕有些发亮。

“贝丽妮丝，我……”

“我现在不想谈。”

“你到哪里……”

“圣玛丽教堂。请让我过去。”

贝丽妮丝与赛勒斯探身而过，向着楼梯走去。忽然她转过身来，他张开自己的手臂，她扑到了他的身上。他们相互拥抱着，她伏在他的肩上又抽泣起来。

“好啦，贝丽妮丝。”

“那个可恶的人。说起那些可怕的事情，竟然那么轻描谈写。”

“好了。”赛勒斯重复地说。他并不很清楚她为什么会这样悲伤。霍尔贝确实有些令人反感，但似乎不值得这样歇斯底里。

贝丽妮丝从他的怀抱中挣脱出来，从口袋里拿出纸巾，轻轻地擦着自己的眼睛。“我仍然要到圣玛丽教堂去，”她说，“我需要……我得去，再见。”

她转过身去，很快地下了楼梯，赛勒斯根本没有机会去阻止她。



第二天早上起床后，赛勒斯小心翼翼地走下楼梯，惟恐与霍尔贝博土，或者更坏的，与詹安妮不期而遇。他听见了哈蒂的马达声，它正在屋子里整理房间，而贝丽妮丝正在音乐室内练习钢琴。

他打开音乐室的门，贝丽妮丝抬起头来，对他微笑了一下，并没有停止她的演奏。他向她点点头打了个招呼。她看起来精神状态还好，他感到宽心多了。他再一次回到了门厅里，寻找着哈蒂。

“亚历克斯在这里吗？”赛勒斯问道。

“今天早晨亚历克斯少爷还没有从他的房间里下来。”

“那么詹安妮呢？”

“詹安妮夫人是在7点钟与普赖尔先生和霍尔贝博士一起离开家的。”

“我想教授也已经走了？”

“是的，赛勒斯少爷。”

“好吧。我去吃些早饭。假如亚历克斯下来的话，告诉他到厨房里和我一起吃早饭。”

“是，赛勒斯少爷。”

费奥里家的厨房装饰得金碧辉煌，所有的橱柜和器具都采用闪烁的、类似金属的塑料材料，装饰品和窗帘大多是用深浅不同的蓝色和绿色。赛勒斯用一种全新的感受打量着，回想起他曾经长时间呆过的丽亚家那个截然不同的厨房。

即便是他已经想到了丽亚，他还是迅速地把这个念头压抑下去。他不希望自己和她的关系发展得更远。这里有的是像丽亚一样富有吸引力的姑娘，而且她们的脑子更好使。他确信过去的一切会很快随着时间的流逝被遗忘的。

他一边咬着他的烤面包，一边慢慢地走向窗口。他看到园丁正在捡树叶，昨夜的那场大风吹得庭院里到处都是落叶。

“赛，你在哪里？”

亚历克斯突如其来的发问，让赛勒斯吓了一跳。

“我说，‘你在哪里？’显然不会在这里吧，因为我为了引起你的注意，已经叫了你三次了。”

“我只是在思考。”

“有关丽亚，凯斯勒？”

“不是。”赛勒斯有些负罪感地回答道。

“我在那天晚上看戏时看见你和她在一起。

“我是偶然遇见她的。”

“运气不坏啊。这是她设计的圈套。你知道人家是怎样说她的？”亚历克斯提示性地抬起了他的眼脸，“你可以干得很坏。”

“我也可以做得很好。”赛勒斯有些发怒。“得了，赛，你不是乘机……”

“你别再说了！”

“他确实很难相处。我也注意到你在餐后马上就离开了。”

“你们把气氛搞得那样紧张，我想我还是早些离开为妙。”亚历克斯转过身去，继续挑选他的早点。

詹安妮进了厨房。当她看见他们在里面，略略迟疑了一下，看着赛勒斯，张了张嘴，似乎要说什么，但她随即又把话咽了下去。只是像往常一样，她对他们俩略微点了一下头。她走到了饮料配给机前，拿了一杯咖啡。当赛勒斯看见詹安妮时，肚子似乎因痉挛而痛了起来。后来见她不再因他昨晚的行为责备他，他才感到松弛下来了。

亚历克斯提了一个也是赛勒斯最想问的问题。“霍尔贝博士在哪里？”

“他走了。”

“回月球了？”

“像霍尔贝博士那样有威望的科学家不会不辞辛劳这么大老远地到这里来，就为了和我们呆一天。他正在访问其他大学和实验室的科学家。”

“他会再回来吗？”

“不，他不会再来了。”她端着咖啡，离开了厨房。

赛勒斯看着亚历克斯，舒心地笑了。至少他们不会再面对那个令人讨厌的质询者了。
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第六章 愿望



虽然霍尔贝博士的来访并不能算是催化剂，但是它引起我们家原有的生活秩序发生了改变。这使我感到某种程度的不适应。

亚历克斯现在花大量的时间与康妮呆在一起，所以我不能经常看见他了。贝丽妮丝更是增加了去圣玛丽教堂的活动频率。

在我的一生中，我第一次发现自己几乎完全被人遗忘了，我感到非常孤独，因为在日常生活中失去了我的哥哥和姐姐的陪伴。

即便是詹安妮，过去，她尽管对我们的生活漠不关心，但还是经常在我们的周围出现，以便指导和控制我们的生活，但是现在，她看样子又在从事某项新的实验，一直钻在她的实验室里，很少在我们的生活中出现了。

我埋头学习，以忘却我彼人疏远和抛开后的孤独屈冗。

这几乎已经开始奏效了。



他在代替克拉夫博士教了一节调研班的课后，就到查理歌舞厅去消遣。已近黄昏的阳光透过前面窗户上着色的大块玻璃，照在地上，形成了几何图形般闪烁着的花纹。他要了一杯葡萄酒，然后继续读他的书。

“你好，赛勒斯，我们可以打搅你一下吗？”

他抬起头来。丽亚和她的一个女伴正站在他的桌边。

“请坐。”当他一说出这个字眼时，他几乎就想把它收回来。他关上了他的手提式阅读机，把它和一些书的芯片放进他的包。

“赛勒斯，这是朱迪·阿斯威尔。朱迪，这是赛勒斯·费奥里。”

“很高兴见到你，赛勒斯。”朱迪很快地坐到了赛勒斯面前的座位里，她的手臂靠在有些破损的桌面上。

“你们两位要喝点什么？”赛勒斯问道。

“谢谢。”丽亚说。

“那么你们要些什么呢？”

“无论什么都行，或者就是你喝的那种。你呢，朱迪？”丽亚转过身来看着她的朋友。

“当然。”

“我马上回来。”赛勒斯站了起来，走向自动售货机，取回来一公升查利斯葡萄酒。

当他为她们倒葡萄酒时，他打量了朱迪一下，随后他把自己的杯子也加满了。朱迪虽然门牙有些突出，但笑得很甜美。虽说不像丽亚那样令人印象深刻，但长得也不坏，无疑也没有丽亚那么轻浮。他想知道如果他明显表现出对朱迪有所讨好的话，是否可能伤害丽亚的感情。但他不知道如何去实施。

乐队开始演奏舞曲了，赛勒斯发觉他的机会来了。他对朱迪说，“你想跳舞吗？”

“太好了，我很愿意。”丽亚跳了起来，拉住了他的手。

当他们一起跳舞时，丽亚说：“我们得为朱迪安排一下。”

因为这时跳舞的人不多，所以舞池里显得有些空荡荡的，时间确实早了一些。

“她在这里认识的人不多，所以她显得有些孤单。你认识一些男孩子，能把她介绍给他们吗？”

“我认识的男孩子并不多。”

“你的哥哥怎么样？”

“他已经有女朋友了。”

“哦，好吧，假如你想起来某人的话，请告诉我。”

“好的。”

他们在查理歌舞厅呆得很晚。赛勒斯最终还是和朱迪一起跳了舞，但是丽亚已经清楚地用几种不同的方式向朱迪表达：赛勒斯是“属于”她的，朱迪最好不要插手进来。后来，赛勒斯几乎不再关注这些了。在跳舞休息时，丽亚和朱迪一直在谈些乏味而低俗的话题，他曾试图在他们的谈话中插入些有智力层次的内容，诸如火星的所有权问题，但这种努力换来的只是干瞪眼。

后来，朱迪遇见了另外一个熟人，和他一起离开了。丽亚和赛勒斯又跳了一会儿舞，说了些话。赛勒斯喝了许多葡萄酒，比他任何时间都要多。当丽亚告诉他她准备回家去的时候，他的脑袋开始感到晕晕糊糊了。在他那种微醉的状态中，他坚持要送她回家。

当他们抵达她家里时，丽亚邀请道：“你要进来喝些咖啡吗？”房间里没有灯光。

从高架路车站下来，走在夜间的浓雾中，赛勒斯的脑子已经清醒了些，他有些犹豫，“我不想打扰你们了。”他半推半就地说，同时深深地吸了一口略带咸味的空气。

“没关系的。妈妈上班去了。”

“哦？”他抬起了他的眼险。

“她今天轮到值夜班。”

“哦，我想……”接着他停顿了下来；有些不知所措。他难以否认丽亚的话使他的脑海里出现了一些念头。

“我知道你在想什么，”她说，她的声音里没有一丝感情色彩，“你是否还要进来呢？”

“我想进去一小会儿吧。假如你认为真的没有什么关系的话。”

“我已经说过没关系的，快进来吧。”

他们走进了屋子。他坐在沙发椅上。房间里仍然可以闻到淡淡的香水味，只是不像他上次来时那么强烈了。丽亚去厨房准备咖啡时，赛勒斯感到有些局促不安。他意识到他们两人确实是单独呆在一起，什么事情都可能发生。

丽亚从厨房里回来，带来了两个茶碟和两杯冒着热气的咖啡。她把东西放到桌子上，随后就坐在赛勒斯对面的凳子上。他渐渐地向她移过去，把她拉到自己的怀里，开始亲吻她，最初是轻柔的，然后越来越充满激情，并用手去解她衣服上的纽扣。

“赛勒斯，停一下！”她说，终于她用力把他推开了。她站了起来，走到另外一张椅子边，开始把她的外套纽扣重新扣上。

他注视着她，心里充满了希冀、灰心和羞愧的情绪。他难以确定他的下一个行动会是什么，但是他知道自己确实已经陷入了情感之中而难以自拔了。

“非常抱歉，赛勒斯。”丽亚说。她坐在椅子上，用她左手的手指抚摸着她上衣的最上面的扣子。她没有正眼看他，“我——我听见每个人都在谈论我的母亲。但你知道那都不是真的。只是因为她穿得稍为华丽些，对人比较热情，并且有一些男朋友，人们就把她想像得很坏。为此我的言行得更为谨慎。我以前从来还没有和一个男孩子单独呆在一起过。我不希望人们像对待我母亲一样对待我。你能理解吗？”

“是的。”他说，但完全没有听懂她话中的含义，也没有加以注意。他没有去掩饰他口气中流露出来的怒气。

他伸出手去，拿起咖啡，杯子在茶碟里发出格格的声响。他喝了一小口。这该诅咒的咖啡怎么会像冰一样冷，它还需要更多的糖。

“你对我生气了？”丽亚问道。

“没有。”

“是真的？”

“是的。”他砰的一声将杯子重重地放到桌子上，看着咖啡溅到了茶碟里。

“赛勒斯。”

她又一次走过来坐到他的身边。她和他挨得如此近，以至于他都能在脸上感觉到她呼出的热气，闻到她头发上散发出来的淡淡的香水味。他突然想要离开这里，到海滨去走一走，以驱散他心头沉积着的失落感。

“我并不想惹你生气，”她说，“只是我从未……”

“那么你为什么要让我进来？”

“因为我喜欢你。”

“你喜欢我？”

“赛勒斯，请原谅。”

“我现在得走了。”他站了起来。

“别走。”丽亚抓住了他的手。她的触摸更增添了他有些怒气的欲望。

他把手缩了回来，“再见。”

“好吧。”她说，声音是如此低微，他几乎没有听见她在说什么。

“什么？”

“我——我不想失去你。所以，好吧。我只能这样做了。”

“不必打扰了。”

“赛勒斯，我要与你做爱。”

“你真的这样想？”

“哦，是的。”

他再一次在她的身边坐了下来，又把她拥入自己的怀中。



“你昨晚在哪里？”当赛勒斯进厨房时，亚历克斯正坐在餐桌旁吃早饭。

“你指的是什么？”赛勒斯立刻反问道。

“我注意到你甚至比我还晚回来。你在哪里，我非常好奇。”

“你一直在注意我的行踪？”

“嘿，赛，镇静些，小伙子。当你昨晚回家时，我还没有睡着。所以我听见了你的声响。但这并不意味着我在注意你。我只是要找个话题而已。”

“那好吧，谈谈另外的事情吧。”

“你为什么这么容易生气？”

“我并没有。”

“你就像是吃了枪药一样。”

“注意你的用词。你知道当你说出那种话时，教授会非常不快的。”

“该死的，赛，活得轻松些。你究竟是怎么了？”

“没什么。只是我想要一个人呆着。”

赛勒斯转身走出厨房，离开了家。他没有能够把前门撞上，因为门是自动在他身后关上的，所以他只能再狠劲地把已经关上的门拉了一下，这才感到稍稍地发泄了一些。



太阳升起来了，天气晴朗，几乎没有一丝风。　当我的心灵在阴影中撞击时，似乎不应该有这么阳光灿烂的天气。

我做了什么？与丽亚·凯斯勒发生了关系，和所有其他人一样坠入了情网！都种想法使我感到精神上的崩溃。这段时间我确实是昏了头。

这件事不应该是真的。在大动荡前历史记载的所有激动人心的罗曼蒂克故事中，男女主人公在挚爱的顶峰时不会有一丝疑虑或者校捏。而我怎么会陷入一种良心的谴责之中呢。

昨晚的事件并不意味着什么。没有必要因此而感到焦躁不安。这完全是一种生理的本能。

但用一种更为情感化的眼光来看，我发现我忽视了我生长环境中的基本原则。丽亚和我所做的，无论从道义上还是从精神上，甚至从任何一个方面来说都是错误的。我们破坏了我们社会中一条神圣的法律。

更为糟糕的是，我甚至无法用“我爱丽亚”这样一个借口。我仍然喜欢她，仅此而已。但不是爱，甚至我还谈不上非常喜欢她。我怎么能愚蠢到就像其他人一样与她做爱呢！

我走到了学校体育场。尽管当时我的穿着并不适合做运动，但我还是开始在场上沿着跑道慢跑，试图通过运动来驱散我心中的罪恶感。

突然我想起了一个可怕的念头。我突然停了下来，以至于在我身后的那个人差一点就撞在我身上。

“蠢货，”她说，“你怎么不看看你究竟在干什么？”

我走到了跑道边，环顾四周，心里泛起了一阵惊慌，我多么希望我能够把时钟倒退回去24个小时啊，重新回到我的清白，自然还有丽亚的。我昨晚是如此的迫不及待，我甚至没有想到要提防怀孕。我相信丽亚也没有注意到。

她不会因此而怀孕吧，可能吗？就因为一次？在这之前我们两人谁也没有做过类似的事情。这会成为一次孕育孩子的经历吗？我希望我能够找个人问问。但是找谁呢？我可不希望把我的“好事”抖搂出去。

好了，犯不着如此自我、折磨，我想。于是我又接着开始慢跑了。我那天没有见到丽亚，我希望以后也不会。把我和她的这一段经历彻底忘记掉，忘掉我曾经认识她，抚摸过她，她曾经和我单独相处过。

用什么方法才能提防怀孕呢？我再一次回想起原来看过的一本大动荡年代前拍摄的影片，在影片中的一些男孩子（他们比我年轻多了）中流传着一句笑话——买避孕套。而今没有医生的处方是无法买到这类东西的，对我们现在的年轻人来说是多么的不幸啊。但这里必定还有其他方法，即使对已婚者来说，有时候也是需要的。也许丽亚会从她的朋友那里知道些什么。女人们在一起会谈论这些事情吗？关于性的交谈现在也被认为是忌讳的，但是女人们应该在这方面比男人有经验。

在我的前方，有一个金发女郎进入了跑道，开始跑了起来。我想她大概就是丽亚了，我随即产生了一种短促的心旌荡漾。

这种错觉已使我释放出如潮水般的回忆：丽亚头发上的香水味，嘴唇上似乎感觉到她的接触，当我拥抱着她的躯体时感觉到的温热。我仍然迫切地想要她。

没有丝毫的停顿，我随即离开了跑道，跑着上了高架路。假如我们无法找到某种方式去预防怀孕，我想我也无法抵御这种诱惑。
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第七章 结婚的提议



有时候，特别是在我和丽亚交往的最初几个星期中，我经常有意在外出的路上经过圣玛丽教堂。我站在教堂前的人行道上，远远地注视着它那洁白的石膏墙，那一扇扇圆形彩色玻璃窗，红色砖瓦覆盖着的屋顶，以及房顶上竖立着的金色十字架。

贝丽妮丝能在这里面是多么幸运啊——能够找到自己的归属，而不是在一生中摸索着跟舱前行。我曾经自认为知道自己奋斗的方向。但是这种感觉已不再存在了。

当我每次看见丽亚，或者我每次离开她的时候，我都对自己发誓说这是最后一次了，我不能再见她了，我得把我已经支离破碎的生活重新拼凑起来，恢复原有的模样，实现我原有的抱负和计划。但这种誓词只是在脑海里转瞬而逝，另一个奇怪的念头很快就涌现了出来，随着时间的流逝，原有的抱负几于忘记得无影无踪了。

现在，所有的其他事情都成了那种情欲的附属品了。在三年中，我第一次没有到垒球队参加活动和训练，连续几个月没有练习绘画和雕塑。我的小提琴，因为长期不用而积满了灰尘，静静地躺在琴盒里。甚至我的论文也遭殃了，因为我把所有的精力都集中在对性爱的追求上了。我觉得深陷其中，被困在一种不是我自己本意要选择的生活之中。但我找不到可以解脱的方法。或者说得更为准确一些，我还没有打算要实施自我解脱。

所以，每当我徘徊在教堂的门外——就像是一个故事中的流浪汉，站在灯火通明的屋子外的雪地上。我只是充满了希望地看着，然后转过身走掉了，心中充满了苦涩。这里还不是我求得解脱的地方，尤其是当我还没有打算放弃我目前这种放纵生活的时候。



几乎就在赛勒斯回到家要关上房门的时候，亚历克斯出现在他的面前。

“赛，我很高兴终于抓住你了。”亚历克斯进来后，坐在赛勒斯屋子里惟一的长沙发椅上，问：“房间里这么黑，你为什么不开灯？”

赛勒斯不太情愿地打开了床头灯，把灯罩朝亚历克斯的方向转了转，他自己仍然呆在阴影之中。丽亚的体温仍然留在他的皮肤和衣服上，渗透到他的感觉里。亚历克斯是否会察觉并识别出来这些已经是非常明显的症候呢？

“这些日子你真的是难觅踪迹啊。”亚历克斯说。

“你也是一样。”赛勒斯以攻为守。

“是的，我想我也一样。”他笑了起来，脸上流露出来的轻松神态与赛勒斯紧张的神色成了鲜明的对照。“那么，我想问你的是，明天晚上你能否回家来吃晚饭？”

“当然。为什么要这样问？”

“我要带康妮一起到家里来。”

“你的意思是说，贝丽妮丝陪她一起来？”

“不是，是我。”

“亚历克斯，你想做什么？”

“吃晚饭。”

“你还不至于糊涂到要做什么蠢事，对吧？”

“从来没有。”亚历克斯在沙发椅上躺了下去，脸上流露出来的是有几分苦涩的微笑。

“哦，上帝啊，你确实准备干傻事了。”

“得了吧，赛。”

“这是真的，难道不是吗？你是否已经向她求过婚了？”

“即使这样，又怎么样呢？”

“詹安妮会把你杀了。”

“不要吓唬我，赛。我已经长大了，能够自己决定我是否要结婚了。”

“你很清楚我话中的意思。詹安妮总是告诫我们，我们不能够结婚。假如不是因为她最近很忙的话，在你们的关系发展到这个地步前，她就阻止你了。”还有我。在过去的日子里，我也不可能会如此自由自在，在外面呆上这么多时间。他想。

“是网，我不知道她近来忙些什么，这种情况是在霍尔贝和普赖尔来过这里后才出现的。”

“不要改变话题！”近来，赛勒斯的脾气即便是遇上一点小事也会一触即发。“你知道詹安妮不准我们结婚。”

“不要用詹安妮的口气和我说话。我已经是成人了，我应该能做我想做的任何该死的事情了。詹安妮即使知道了，她又能拿我怎么办呢？”

“她会把你已经获得的埃登基金会奖学金取消掉。n

“我并不需要那个。我已经是一个科学家了。我可以按照自己的方式生活。”

“亚历克斯，你应该静下心来想一想，假如你违背了她的指令，她会让你名誉扫地的。”

他耸了耸肩。“假如她要那么做的话，让她去做吧。但我怀疑她是否会这样做。假如她把我赶出家门，你会做些什么呢？”

“我不知道。我想……我……我可能不再理她了。”

“那么，这事就这样定了。”他站起身来，拍了拍赛勒斯的肩膀。“假如我不会因此而失去你和艾拉，那么詹安妮就没法阻止我。你明晚会在这里吗？”

赛勒斯虽然有些迟疑，但还是点点头。

“谢谢你，赛。”他开始向门口走去。

“亚历克斯。”赛勒斯在他的身后叫道。

“什么？”

“没什么。”他说。他不知道到底应该给他点忠告呢，还是鼓励。



赛勒斯深深地吸了一口气，走进门。他对接下去将要发生的事情感到非常担忧。

亚历克斯和康妮站在门厅的一个角落里，他们两个人紧靠在一起，似乎正准备抵御来自任何地方的攻击。贝丽妮丝和教授正分别坐在椅子上。赛勒斯注意到，詹安妮不在这里，最初他感到如释重负，尔后又感到有些担心。那就意味着他得面对她的第一反应。

赛勒斯朝着亚历克斯点点头，走过去坐在长沙发上。他注视着教授，不知道他的父亲对康妮的反应如何。但在这个老人的脸上没有流露出任何表情。

突然，一个奇异的想法在赛勒斯的脑海里出现了：在一个画面中，教授离开了他的书，詹安妮离开了她的实验室，两人一起在床上生孩子。对赛勒斯来说，即便现在他是如此依恋于丽亚，要想像这样的情景仍然感到有些困难，那么，对于两个在生活中互不相干的人，其中的一个漠视另外一个的存在，怎么可能会在一起生孩子呢？他试图想像一下詹安妮怀着他、或者亚历克斯、或者贝丽妮丝的形象，这幅图像使他感到困惑。

“这是什么？”

刹那间，赛勒斯仍然以为詹安妮的声音是他幻觉中的一部分。但随之他意识到她确实已经来到了房间里。他沉浸在他的思考中，竞没有注意到她进来。

她站在房间的中央，具有威胁性地靠近着康妮和亚历克斯，身上散发出敌意。亚历克斯正在作着互相介绍。赛勒斯似乎没有听见，眼睛一直盯着詹安妮，期待着一场暴风雨。但是那并没有来临。冷漠、毫无热情，这就是詹安妮的处事方法——一种冷冰冰的愤怒就像是要把空气都冻结起来了。

哈蒂在正餐厅里准备好了晚饭。就餐时的谈话不多，冷清清的场面让人感到很压抑。贝丽妮丝和赛勒斯一样，心事重重的。亚历克斯和康妮沉浸在两人世界中，尚没有觉察到这是暴风雨来临前的宁静。詹安妮和教授从来都不是能言善辩之辈。

在这种乏味的晚餐结束后，所有的人再一次回到书房里去喝咖啡。那里，亚历克斯最终当众宣布了令赛勒斯整晚都为之担忧的消息。

“我要你们大家都知道，我已经要求康妮做我的妻子，”他笑得很欢畅，“她同意了。”

“我非常高兴。”贝丽妮丝说。

“太好了！”赛勒斯叫道，似乎充满了激情。

贝丽妮丝跳了起来，向他们跑过去，首先去拥抱康妮，随后是亚历克斯，然后再一次拥抱了康妮。贝丽妮丝出现这样的举动是非同寻常的，赛勒斯不知道她的姿态是她自己情感的表示，还是为了向康妮表示安慰和声援。

他又偷看了一眼詹安妮和教授。他们站在房间的一个角落一起交谈着。詹安妮的嘴唇因愤怒而紧闭着，而教授的神色显得非常焦急。

“婚礼安排在什么时候？”贝丽妮丝问道。

“越快越好。”亚切瓦斯答道。

“那就先开一个庆祝会，还是在查理歌舞厅，怎么样？”赛勒斯提出了建议，他急于摆脱掉詹安妮。

“这主意听起来不错，”亚历克斯同意道，“艾拉，你来吗？”

“当然啰。”

随后，出乎赛勒斯的意外，亚历克斯转身朝向詹安妮和教授。“你们两人能来吗，参加我们的庆祝会？”他问道。

“不必了，谢谢。”教授回答道。

“不。”詹安妮转身，快步走出房间，去她的实验室了。



最初忐忑不安的赛勒斯，在接下来的时间享受到了一个最为愉快的晚上。康妮和亚历克斯过得非常快活，他们也把这种快乐分享给了贝丽妮丝和赛勒斯。

他们一直在查理歌舞厅呆到凌晨1点关门，然后亚历克斯把康妮送回她住的公寓，而贝丽妮丝和赛勒斯则一起走回家。

这是一个月光明媚的晚上。月亮，刚刚过了满月，照亮了街道，把树影投在地上。微风轻拂，气候还有些寒冷。赛勒斯凝视着天空中的皓月繁星，想在其中寻找熟悉的星座。前些年的一个夏天，他激动地用天文望远镜观察星空，后来他花费了几个小时去描绘夜间的星象，就像是以前还从来没有人看到过的那样。

“今晚一切都很顺利，是吗？”贝丽妮丝的话打断了赛勒斯的回忆。她的声音有些踌躇，就像是她正试图安慰自己。

“是的。”

“我为他们俩感到高兴。”

“唔。”

“康妮非常优秀，是不是？我一直认为亚历克斯会找到最好的意中人的。”

“是的。”

“赛勒斯，你没事吧？”

“什么？”

“近来你好像不太快活。”

“没有的事。”

“有什么事，我能帮得上忙的？

“我不……唔……没有。”

“好吧。请你记住，假如你需要我的帮助，就告诉我。”

“我知道。”

一瞬间，他的意志似乎坚持不住，好像要垮下来，几乎要向贝丽妮丝承认他已经铸成的过错。这不就是人们在教堂里做的仟悔吗？而贝丽妮丝说过她是属于教会的。但是他怕他说出来的真相会吓着了她。所以他仍然保持着沉默。

一阵愤怒的争吵声把赛勒斯从睡梦中吵醒了，起初他睡得太深了，还没有反应过来。他在床上翻了一个身，抬起头来看了一下夜光钟，时间是2点37分。从查理歌舞厅回来上床睡觉还不到一个小时。

他坐了起来，试图确定这两个声音的来源。

他从床上下来，走到窗台前，俯身向外张望。楼下，灯光从他家的书房里透出来，照亮了邻近的草坪，融进了月色朦胧黑暗。他呆呆地看着，仍然睡意朦胧，他似乎要怀疑自己是否走神了。

“该死的！你不能这样对我发号施令！”他听见了亚历克斯狂怒的声音。

赛勒斯听不清楚大部分内容。詹安妮的声调不高。即便是亚历克斯，也只能听到他提高嗓门时的只言片语。

赛勒斯不想再听下去了。他轻轻地关上了窗户，把它锁得严严实实，重新回到了床上，把自己埋在被子里。可他却再也睡不着了。
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第八章 惊吓



“赛勒斯，我得和你谈谈。”丽亚说。

“说吧。”他有些心不在焉。他和她并排躺在毯子上，刚刚享受了一番爱的雨露滋润。只有和丽亚在一起，他才感到心情舒畅并有一种满足感。

“我不知道怎么开口。我非常抱歉。”

“唔。”赛勒斯闭上了眼睛，几乎快睡着了。

他们所处的两人世界是那么宁静，几乎听不见洞外的波涛声。他们在邻近海边钓台的一个洞穴里。即便海上波涛汹涌，但洞穴里仍然是干燥、温暖的，是他们俩天然的避风港湾。他们经常到那里去单独呆在一起。

“我——我快要有一个孩子了。”丽亚的声音突然在洞穴里回荡起来。

“什么？”

“我怀孕了。”

他猛地把手从她的身上抽了回来，就像是这个动作就足以使他脱离干系。他坐了起来，感到有些茫然，被她的话吓了一大跳，他无法确信他听见的是不是真的。

“赛勒斯，我说我……”

“我听到了。你确定无疑吗？”

“是的，我做了妊娠试验。”

“但是——怎么会这样呢？”

“你知道这个答案。”

“我想说的是，我以为我们已经足够谨慎了，设法去防止这样的事情发生。”

“我也是一样。但……哦，赛勒斯，我们该怎么去做呢？”

“我不知道。”

他站了起来，走向了洞穴的入口。潮水已经退去了，留下了破损的贝壳、海藻等残余物。几只小鸟正沿着水边啄食小鱼虾，享受着大海给它们送来的美食。新鲜而略带潮湿的空气带有鱼腥和海藻的气息。

这不会是真的。诸如此类的事情可能发生在那些对此一无所知的人，或那些没有接受过高等教育的人身上，但发生在他自己身上确实不应该。

一个在海滩上锻炼的人慢慢地沿着海边跑了过去，又接连两次回过头来看他，赛勒斯这才有些窘迫地发现自己还是光着身子。他急忙退回到洞穴里，赶紧胡乱地披上衣服，有些笨拙地单脚立着，把另一只脚伸进裤腿里去。

当他把衣服穿好后，他又靠着毯子上的丽亚跪着。她仍然什么也没穿，就像一个金发女神的雕塑一样坐着，用棕色的大眼睛打量着他。一股对她充满怜爱的热潮突然在他的心头涌了上来，但他竭力克制着自己的情感。

“也许，你应该去做一次人工流产。”他冒昧地说道。

“流产？”

“是的。你知道这意味着什么，对吗？”

“是的。但是，我不能……”

“请听我说，我们还会有办法的。现在人工流产是合法的，医生也可以用某种药物来达到目的。我想我可以想法打听清楚是哪种药。当我搞清楚后，亚历克斯可以设法帮我们弄至到。”

“赛勒斯，我不要做流产。”

“为什么不呢，是因为你信奉基督的缘故？”

“因为我不想……”她犹豫起来，深深地吸了一口气，“这是不人道的。”

“那就是我刚才所说的。但我已经告诉你，我们可以把事情做得非常圆满。”

“不！我不想那样做。”

“以上帝的名义，那么你究竞想怎么办？”他的脑海里顿时浮上了这样一幅景象：詹安妮正用冷漠的眼神盯着康妮。

“我想——我想说的是，我要我的孩子——我们的孩子——去爱他，把他抚养长大。即使是我一个人，我也要这么做。妈妈也是一个人把我带大的，所以我知道这是能做到的。我，我爱你，赛勒斯。我要你的孩子。”

“哦，上帝啊！”爱！这就是她所想的吗？她怎么能够把他们两人纯粹是肉体上的关系混同为爱情呢？

海涛撞击着海岸的声响好像突然间在他的耳畔响了起来。他感觉到有些恶心、恐惧。詹安妮对亚历克斯要求结婚的请求是如此暴跳如雷，那么她对这件事的反应会怎么样呢？赛勒斯深深地吸了一口气，简直难以想像！他必须把这件事瞒住詹安妮。

但是……丽亚的话使他感到了明显的压力。“把他抚养长大。”那就意味着食物、衣服和所有的生活必需品，丽亚有这种能力吗？

“我会帮助你来抚养他的。”他说，但口气里明显带着犹豫不决。

“你又能怎么做呢？”丽亚提出的这个问题正是他脑子里最为迫切需要考虑的。他从奖学金得到的钱只够他自己的开销。

“我得去找一份工作。”

“你不能那样做。你的学位怎么办呢？”

“那无关紧要。”

“那当然有关系，赛勒斯。你在你的论文上花费了那么多心血就全白费了。”

“我仍然可以完成它。我可以去夜校。”

“我不要你因为我的缘故终止学业。”

“我说过我可以上夜校的。”

“那不行。”

“该死的，丽亚，你究竟要什么？看样子没有方法能使你满意。不去做流产，不要资助。还有什么办法？”

“让我单独过吧，把孩子也留给我一个人吧。”

“不！我不允许你那样！”

丽亚开始哭了起来。“让我一个人呆着，”她吸泣道，“你走口巴，让我一个人过吧。”

“丽亚，请不要这样。”他跪在她的身旁，把她拥进了自己的怀中。但他自己也感到一阵虚弱和寒意，禁不住颤抖起来。

“我——我最好还是回家去。”她最终说道。她的脸上泪光闪闪、面容憔悴，眼睛和鼻子红红的，但她终于止住了哭泣，这使他略感宽慰。

他放开了她。她开始穿衣服，随后取出口袋里的化妆盒，重新对脸上进行补妆。他把毯子折叠起来。然后他们慢慢地走回了她的家。在整段路上没有人开口说话，他们踩在沙滩上的脚步声和海中的波涛声是他耳边回响着的惟一声响。

他在她的家门口亲吻了她一下，随后告别了。“别着急，”他说，终于打破了沉默，“在孩子出生之前，我们仍然还有时间。我们会想出办法来的。”



“赛，你在里面吗？”亚历克斯在赛勒斯紧闭着的房门外叫道。

赛勒斯不想回答，想装作他不在房间里的样子。

“赛，拜托了，请开门，假如你在里面，就让我进来。我得和你谈谈。”亚历克斯再次敲打起房门来。

“进来吧。”

亚历克斯打开门，进了房间。“我很高兴你在家。我需要——嘿：小伙子，发生了什么事？”

“没什么。”

“你又病了？”

“你说你要见我。”赛勒斯从床上起来，坐到了床沿上，面对着亚历克斯，他知道他的脸色看起来不太好，就像他哥哥的一样。亚历克斯脸色苍白，面孔有些浮肿，两眼周围有深深的黑圈。

“瞧，我可以改个时间和你谈。”

“又是詹安妮的事？”

“是啊。你是怎么知道的？”

“昨天晚上我听见你们吵架了。”

“那我就无须解释了。你怎么看这件事？”

“我能怎么想？在你告诉她之前，你就知道她不会同意的。”

“是的……但我希望……你能想像出来吗，事实上她是在威胁我！”

“凭什么？”赛勒斯的心脏开始怦怦直跳了。

“她没有直截了当地说。她只是告诉我，她拥有阻止我的能力。”

“你打算怎么办？”

“无论如何要和康妮结婚。我并不害怕空洞的威胁。”

“詹安妮并不会说空话。”

“我不会让她阻止我的。我们可以走得远远的一必要，我们甚至可以到火星上去。你能帮助我吗？”

“假如要我出力的话。”

“多谢。我知道我可以信赖你。”

“是的。”

“赛勒斯，我很抱歉。”

“为什么？”假如有

“我在这里只顾谈论我的麻烦，而你显然有自己的麻烦。能告诉我吗？”

“不，我……这……没什么。”赛勒斯用手掩住自己的脸，竭力抑制住想要哭出来的冲动。“我的麻烦可大了。”他打算说出来。

他觉得有一只手在他的肩上安抚着。“究竟是什么事，赛，我在这里，我会尽力帮助你的。”

“亚历克斯，我不能……现在不能。我需要单独呆一会儿。”

“赛！”

“请原谅。”

亚历克斯犹豫着，心里显然感觉不快。最后他站了起来。紧锁的眉头使他的脸上阴云密布。他俯身靠了过来，又拍了一下赛勒斯的肩膀，然后转过身，离开了房间。

赛勒斯身子往后一仰，又躺倒在床上，重新盯着天花板出神。他在亚历克斯面前强忍住的泪水从他的眼中溢了出来，打湿了他的面颊。
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第九章 失踪



第二天早晨，我感到头昏眼花、精神不振。昨晚一夜没睡，一直在考虑着丽亚怀孕这件事，试图找到一些方法，能帮助我们摆脱困境。

为什么这么难以说服她去做一次流产？假如她只是那样看待问题的话，答案就很清楚了。我以前从来没有意识到她会是如此顽固，这次丽亚是陷入自己固有的愚蠢思路中不能自拔了。愚蠢的女人啊！

房间里静悄悄的，就连哈蒂的影子也没有。然而一切都已整理得井共有条，我猜想它已经完成了日常程序规定的工作，在它的居处等待新的指令。

我在房间里漫无目的地徘徊着，从门厅到书房，触摸着熟悉的物品，就像是它们对我又变得陌生起来，我不知道究竟应该做些什么，孤独得有些心里发颤。最后我蹒跚着走进了厨居，在饮料机前给自己弄了一杯咖啡，里团加了好多糖和牛奶。因为太烫和太甜了，我小心翼翼地吸吮了一小口，又盯着食品处理机出神，试图想像出我早餐要吃些什么。因为我对任何东西都提不起胃口；我从桌子下拉出一张凳子，坐在上面，把肘部倚靠在桌子上，无精打采。

我在早晨通常都去作慢跑运动，只是，它会耗费大量的能量。而我现在睡眠不足，没有食欲，干什么都提不起精神来，但我仍打算去运动场上活动一下。正当我要回房间去换我的运动服时，电话铃响了起来。

“我去接，哈蒂。”我叫了起来，对终于有点事可以分散一下我的注意力感到高兴。

当我打开厨房里的电话接收机，康妮出现在屏幕上。“赛勒斯，”她说，“亚历克斯在家吗？”

“我不知道，请别挂。”我按了一下亚历克斯房间里的电话蜂呜器。没有回音。我试着又按了几下，仍然没有人答话。于是我对康妮说，“他没有回答，我想他是出去了。”

“今天早晨你看见过他吗？”

“没有，怎么啦？”

“你最后一次是在什么时候看见他的？”

“昨天。康妮，怎么……”

“他昨晚是什么时候回家来的？”

“不太清楚，我看见他之后，他又出去了。”

“在他出去时，他说了什么没有？”

“没有。究竟是怎么回事？”

“我正为他担心。昨天晚上他没有来赴我们的约会，也没有打电话给我。”

“也许他因为什么事给耽搁了。”

“另外，我们总是在我的第一节课下课后碰头，一起去喝咖啡。但今天他不在那里。我一直在到处找他，没有人看见过他。”

我的手开始觉得发冷，不由自主地哆咳起来。回想起詹安妮的威胁和亚历克斯的反抗。也许这确实是一场阴谋的预兆。

“赛！”康妮说。

我得把自己的担忧暂时搁置到一边。“我想不会有什么问题，康妮，”我安慰她说，同时也想使自己的神经松弛下来，“我替你去找他。”

我关上了接收机，凝视着变黑了的屏幕。出去寻找亚历克斯正好解决了我自己的问题，我决心要使自己忙起来，以免整天处在为丽亚和她的问题担忧的状态之中。

亚历克斯当然会没事的。我是把人忧天，我想我大概是历史书读得太多了，所以考虑问题总是想到中世纪的暗杀和政治迫害。我几乎已经把詹安妮想像成超自然的恶魔般的力量。这完全是胡思乱想。詹安妮也是一个人，就像亚历克斯和我一样，并不是童话小说里的怪物。此外，她还是我们的母亲。不管她怎么用言语相威胁，她不太可能会做出损害我们的事。也许她缺乏母亲般的温暖，但她也不会是个毫无感情的魔鬼。不能因为亚历克斯忘记了一次与康妮的约会，就断定他已经失踪了。

我露出了笑容。确实是这样。这种想法应该更加符合逻辑性。我感觉好多了。不过，去找一下亚历克斯并没有什么害处。

我离开了厨房上楼，径直去了亚历克斯的房间，敲了下门，没有回音。我更重地再敲了几下，仍然没有回答。我有些犹豫地打开了房门，朝里看了看，里面没有人。一眼望去，床上的被子折叠得方方正正，架子上的东西排列得整整齐齐，书桌上没有任何物品。亚历克斯总是比我搞得整洁。但室内这样的情景似乎有些异乎寻常。好像他有意整理了一番，我不禁感到了一丝恐惧。

我轻轻地关上门，重新回到了楼下，按了一下呼叫哈蒂的按钮。

“你昨晚是否看见亚历克斯回来，今天早晨有没有看见他离开家？”当它移动着进入我的视线时，我这样问道。

“没．有，赛勒斯少爷。”

“你是什么时候看见他的？”

“昨天晚上18点29分34秒。”

昨天晚上！那么亚历克斯一整夜都没有回家。这不像是他平时的做法，亚历克斯的责任性很强，他是非常注重时间观念的。我的脑海里开始考虑各种各样的可能性。

每一种想法在绕了一个圈后，又回到了一个疑点——詹安妮。

赛勒斯不太确信地站在图书馆前，仍然有些气喘吁吁。他从家里一路上跑着过来。今天我不用去运动场上做慢跑运动了。他自我解嘲地想。

最后他走向图书馆旁的计算机告示脾，在上面查阅了最近几天的活动安排，想从中找出一些可能对亚历克斯有较强吸引力的活动，以致他忘却了与康妮的约会，并且有可能会促使他整夜不归。那里确实有些活动会引起亚历克斯的兴趣，赛勒斯想，但没有一件能够使他造成这样的后果。

也许亚历克斯已经去了实验室，那里会使亚历克斯全身心地投入，从而把世界上的其他一切都暂时忘却掉。赛勒斯穿过了校园，走过了钟楼。时钟正好开始报时了。11或者是12下钟声，赛勒斯没有数清楚。

他进了科技楼，走过了各种各样的陈列橱窗——有矿物的、动物的、各种器官的，还有很多他看得不太清楚。他一边顺着楼梯上了二层，一边在想：即便是一个科学家，大概也不能够区分出从不同房间和实验室里传出来的混合着的化学气体的味道，这些味道停留并积聚在科学馆的大厅里，可能会持续很多年。

亚历克斯进行主要实验工作的实验室里面除了德里尔外没有其他人，德里尔是亚历克斯的一个朋友。他站在桌子旁，正用一个滴定管把一种清澈的液体一滴一滴地滴到含有琥珀色液体的烧瓶里，并在每次滴进去后轻轻摇荡着烧瓶。

“喂，赛，”德里尔说着，并没有停下手中的工作，“你的哥哥到哪里去了？”

“我以为他在这里。”

“一整天都没有看见他了。假如他不快点到这里来继续他的实验．实验就快要报废了。假如你看见他。就提醒他一下。”

“你是否知道他现在会在哪里呢？”

“假如他没有和她在一起，那么他会在哪儿呢？”

“不知道。近来他惟一谈论的就是康妮。哦，该死的！太多了。”他拿起那只烧杯，走向水池，把里面的液体倒了进去，而全然不顾接连闪烁出来的提示：“绝对不能将化学试剂倒进这个水池。”

“是的……好吧……唔，多谢你了，德里尔。假如你看见他，请你告诉他我正在找他。”

“当然啦。”

赛勒斯一走出门，就在门口停了下来，因为刚从室内走出来，正午强烈的日光使他一下子睁不开眼来。他定了定神，把他那有些糊涂的大脑注意力再次集中起来。他昨晚的睡眠不佳，这时已经开始影响他的思考了。

他坐在校园边树阴下的一条椅子上，漫无目的地向远处凝视着，他的眼睛仍然在淌着泪水，他的头痛更厉害了。下一步怎么办？他的大脑似乎因身心疲乏，遇到了难以逾越的障碍，无法进行思考了。

他必定在某个地方。我正遗漏了什么。我知道我是忘了事情的某个关键之处。

他用手掩住自己的脸，回忆起当亚历克斯谈到他与詹安妮争执时，他使用的平和的语气。不，并不是事实上的平和，里面埋藏着愤怒和反抗。赛勒斯知道亚历克斯身上有着他无可比拟的勇敢，即使容易羞怯的贝丽妮丝也没有这份勇气。

贝丽妮丝！就是她。他所遗漏的地方。他的姐姐，她是在这种状况下惟一能了解他恐惧的人，她会和他一起关切这件事的。

他站了起来，一路跑着奔向圣玛丽教堂。他在教堂门前停了下来，像往常一样在进入这个他不太熟悉的地方时有些犹豫。这次无论如何他需要克服他的胆怯。

他推开了沉重的木制门。当他走过空无一人的门厅进入教堂中殿时，他的脚步声回响在石板铺成的地上。在中殿内，他又一次停了下来，有些敬畏地看着里面黑沉沉的大厅：高大而呈弧形的房顶，彩色的玻璃窗，装饰华丽的塑像和雕刻以及祭坛前燃烧的蜡烛。空气中混杂着浓烈的香烛焚烧后的气味。

他看见了贝丽妮丝，她正静静地坐在正位于十字架前的靠背长凳上。他慢慢地沿着中间甫道向前走去，努力使他的脚步不发出声响。

他不小心在前面祈祷凳上碰了一下，碰痛了他的脚，但他还是把张嘴欲出的咒骂声咽了回去。他轻轻地坐到她身旁的靠背长凳上。贝丽妮丝转过身来看见是他，有些吃惊。他向她做了一个手势，让她随着他到外面去。

他们一走出大殿，贝丽妮丝就问道：“怎么啦，你又生病了吗？”

“不是。艾拉，你看见过亚历克斯吗？”

“今天早晨没有。出了什么事？”

“他昨天晚上没有回家。他失踪了……”

“哦，我的天啊。”

“我需要你的帮助。我们得找到他。”

“你认为他有麻烦？”

“我不知道。他前天晚上曾经与詹安妮吵过一架。”

“是因为康妮的事？”

“是的。”

“也许亚历克斯自己需要解脱一下。你知道我们与詹安妮打交道是多么困难，特别是他又提出来要与康妮结婚。”

“也许吧。”

“我敢肯定就是这么回事。”

“那么他为什么不告诉某个人——康妮，或者是我们，他究竟到哪儿去呢？”

“你想要了解什么？”

“这只是一种假设，我是如此……你是怎么想的？”

“你怎么脸色这么难看，你确信你自己没事吗？”贝丽妮丝伸出手来，轻轻地抚摸着他的脸。

“是的。”

“你能不能让我去找他？你自己回家去休息一下。”

“我不必……”

“是的，你应该学会自己照顾自己了。我们可不想让你再次得病了。”

“但是……”

“嘘，别再跟我争了。赛，回家去吧。把这件事交给我吧。”

他迟疑着点点头。“假如你找到他，立即打电话给我。”他说。

“我会的。那么，到现在为止你去找过哪些地方？”

“只有实验室，但德里尔没有看见过他。”

“只去过那里吗？”

“我想像不出还能去哪里……”

“好了，我会去办这件事的。你回家去吧。”

“好的。”

赛勒斯开始向家里走去，而贝丽妮丝去了学校。他不知道她会到哪里去找。他希望她能去看一下查理歌舞厅，教授是否看见过亚历克斯，赛勒斯不太肯定。但去问一下没什么坏处。他刚才应该提醒贝丽妮丝的，唉，他连这一点也忘了，看来他确实需要休息一会。

“赛勒斯2赛勒斯！”

“唔？什么？哦。”他转身看见的是丽亚。

“我一直在到处找你。”她说。

“你没有去过我家，是吗？”

“没有。你告诉过我不要到那里去。但我去过除你家以外的任何地方——图书馆、学生公寓、查理歌舞厅。”

“查理歌舞厅！你有没有看见亚历克斯？”

“没有，我没有看见他。但我并不是在找他。赛勒斯。我感觉不太舒服。我们是不是能找个地方坐一下？”

“你究竟怎么样了？”他有些希望她回答说“不太好”，那样她就可能会发生流产，就会解决他最大的一个心病。

“只是我近来感觉到非常容易疲劳。”

“你一直有这样的感觉吗？”

“赛勒斯，帮帮忙。我需要找个地方坐坐。”

“离这里约一个街区的地方有一个咖啡店，你觉得我们走过去远不远？”

“不远。”

“那我们过去吧。”赛勒斯扶着她的胳膊，陪着她一直走到了邻近的一个小咖啡店。他们在靠里面的一个小间里坐了下来。

“你我我有什么事，丽亚？”在机器人侍者给他们送来了饮料和点心后，他问道。

“我想看看你。我怕你会对我生气。”

“我并没有怪罪于你。”

“你的声音听起来就像是生气了。”

“以基督的名义，我说过我没有。我是累了，而且我心情不好。就这些。”

“那么孩子呢？”

“我当然也不会对他生气了。”

“哦。”她陷入了沉思，端起了她的牛奶，喝了一小口。随后她放下杯子，用一种柔和的声音说道：“你今天晚上会来看我吗？”

“我不知道。”

“请一定来陪陪我。”

“我不能确定我是否能来。我家里出了点事。”

“什么事？”

“和你没有什么关系。”

“哦。”她的眼睛里含着泪花。赛勒斯从来没有想到丽亚会是这么多愁善感。

他们很长时间没有说话。他的思维开始走神了——更多想到的是亚历克斯。

“我现在得走了。”

“什么？”赛勒斯有些发呆地看着丽亚。他几乎把她给忘了。

“我说我得走了。”她站了起来，在他的面前犹豫着。但他仍坐着没动。

终于她哭出声来了。“赛勒斯，我还能再看见你吗？”

“当然，我会来找你的。只不过现在我有事情。我会尽快打电话给你的。”

他意识到自己对她过于粗鲁丁。但他的思绪现在纷乱如麻，没有精力去安慰她了。

他看着丽亚离开，没有跟着她一起走，或者在她身后喊住她。过了一会儿，他也离开了咖啡店，慢慢地走回家去。
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第十章 寻找



当赛勒斯回到家里时，詹安妮正坐在书房里的写字台前。沉重的窗帘拉了起来，挡住了外面的太阳光。桌上的台灯照亮了她经过化学处理过的便笺本和她手里拿着的电子笔，詹安妮正埋头做着记录。

赛勒斯走进了书房，默默地站在她面前，尽管心里有些焦急，但还是犹豫着不敢去打断她。他注视着那因关节炎有些变形的手指以及手背上因长期接触化学物品出现的棕黑色斑块，希望她能够注意到他的到来。最后，她抬起头来。

“唔？”她说。

“你看见过亚历克斯吗？

“没有。”

“你知道他在哪里吗？”

“不知道。”

“你最后一次看见他是在什么时候？”

“昨天早晨。哦，怎么了，我很忙。”

因为长期生活中养成的习惯，赛勒斯对詹安妮总是逆来顺受。这次，是对亚历克斯的关切使得他战胜了自己的懦弱，鼓起了勇气。“亚历克斯昨天晚上没有回家。”他终于冲口说了出来。

“他会回来的。”

“我到处都去找过了，没有找到他。我和贝丽妮丝都非常焦急。”

“没有必要大惊小怪。”

“你一点都不在乎？”

“别在这里胡说八道，赛勒斯。他是有头脑的。我想他完全有能力照顾自己。现在，我得工作了。”

赛勒斯又在原地站了几分钟，欲言又止，想不出一个方法迫使詹安妮转移她的视线。詹安妮俯身伏在书桌前，把注意力全部集中在她的笔记上，不屑再看他一眼。最终，他在她漠不关心的神态前败下阵来，转身出了书房，上楼回自己房间去了。

他的房间里灯光通明，显然哈蒂已经来过这儿了——床上折叠得很整齐，东西已经分门别类放进了抽屉和橱柜里，空气中充斥着家具打过蜡后的气味。

赛勒斯甚至都懒得脱一下衣服，只是把鞋脱了后，就躺到了床上，他试图忘却遇到的麻烦，好奸地睡一会儿。

不要试图与你不能改变的现状过不去，他暗暗告诫自己。只是，假如我没有……

渐渐地，劳累战胜了恐惧和懊悔，他的思维变得越来越模糊，最后他终于进入了梦乡。

他是从梦中惊醒的，他有一种盟运临头的感觉，虽然他无法回忆起梦中的具体细节，但仍无法摆脱盟梦对他的威慑作用。由于梦境是如此可怕，所以他宁可醒着，也不敢再次入睡，恐怕会有再一次的路梦降临。他从床上下来，在他不大的房间里距起步来。

几个小时过去了，天渐渐黑了下来，赛勒斯听见前门开启的声音。他匆匆忙忙地冲出自己的房间，看着进来的人究竟是谁。

贝丽妮丝和他在楼梯上撞了个正着，然后两人面对面地站立着。

“我没有能找到他，”她说，“他在昨天晚上离开图书馆后，似乎没有人再看见过他。”

“你去找过教授吗？”

“是的。”

“那么查理歌舞厅呢？”

“所有的地方我都去找过了，甚至警察局和医院。”

“但是他又能上哪儿去呢？一个人不可能会像这样消失得无影无踪。”

“你看见过电动汽车吗，是否还停在车库里？：

“电动汽车！我怎么会把它忘掉呢？”

赛勒斯飞快地越过她跑下楼梯，从后门直接去了车库。他听见贝丽妮丝的脚步声紧随而来。他们难得使用电动汽车，因为没有高架公共交通工具来得便利。那就是为什么他到现在还没有想起电动汽车的原因。但是，假如亚历克斯离开了这座城市，电动汽车可以作为他长途旅行的工具。

赛勒斯打开车库的门，进去后开了灯。电动汽车仍然停放在它通常的位置上。黑色车身的表面已经有薄薄的一层灰尘，遮住了它闪闪发光的外表。

“哦，那事情就变得简单多了。”贝丽妮丝说道。

“你的意思是……”赛勒斯太累了，已经无法进行有效的思维了。

“假如电动汽车不见了，我们也许再也无法找到他的棕迹了。现在我们知道他走得不远，市政中央计算机系统办公室里应该有他近来几天在哪里出现过的记录。”

“是的，我想你说得有道理。”他倚靠着车库门。

“我们要在明天早晨中央计算机系统办公室开门之后才可以进去查询，今天晚上我们只能耐心等待了。”

要等到明天早晨：不：除了等待，今天必定还有些事情可以去做。在赛勒斯疲乏而迟钝的思路中，他突然想到了康妮。也许她还没有告诉他们全部情况。也许她……

“我想出去一下。”他对贝丽妮丝说。

“去哪里？”

“找一下康妮。我想再和她谈谈。”

“我和你一起去。”

“假如亚历克斯出现了怎么办？”

“那么我们的问题就解决了。”

“假如在我们回来以前他又离开了，我们的问题还是没有解决。”

“我知道你的意思了，你想一个人去找康妮。好吧，我在这里等着。在你回来的时候，要告诉我一声。”

赛勒斯虽然极度疲惫，但仍然穿过黑漆漆的校园到康妮的住宅楼去。学生宿舍楼里传出混杂着的音乐声、谈话声。他按了对讲机后，康妮走到门厅来迎接他。

“你找到他了吗？”她急切地问道。

“还没有。”

她立刻显得极度失望。她的脸色开始变得苍白起来，也有些颤抖。

“他出了什么事呢？”她痛苦得都快要落下泪来。

赛勒斯专注地听着，想弄清楚她是否比他知道得更多。然而他仔细观察了她的表情，没有迹象表明她在掩饰着什么。

“你们俩曾吵过架吗？”他问道。

“没有。”

“你知道他曾经与詹安妮发生过争吵吗？”

“是吗？”她脸上立刻流露出惊讶的表情，看起来绝对不可能作假，“为了什么事？”

“为了你。”

“我？为什么？”

“詹安妮不会让我们中的任何一个人去结婚的。”

“什么？”

“她说过我们决不能结婚。”

“那真是疯了。为什么不能？”

“她从来没有作过解释。”

“简直是难以置信。”

“但这确是真的。”赛勒斯坚持道。

“我的意思是说，我不相信詹安妮怎么可能说出这么肆无忌惮的话来呢？”

赛勒斯耸了耸肩，不知道怎样回答这个问题。

“你知道亚历克斯对这件事是怎么想的吗？”她问道。

“是的。他说过他无论如何也要和你结婚，不管詹安妮会采取什么手段来阻止他。”

康妮绝望的表情松弛了一些。“那么事情就会好起来的。亚历克斯可能去了某个地方，做一些准备，等到我们结婚了，把我也带到那里去，那是一个詹安妮无法打扰我们的地方。”

“也许吧。”赛勒斯可无法和她一样乐观。“你能再想一想他还能上哪儿去吗？”

“我想过，但我实在想不出。”她用手掩住自己的脸，浑身颤抖。他想她可能又要哭了。但当她把掩着脸的手放下来时，他注意到她的脸上没有泪痕。“有一个地方，我们过去时常在那里单独呆在一起，那是一个峭壁上的洞穴，在靠近钓台的海边。”

上帝啊！赛勒斯从来没有想到，还有谁知道他和丽亚的秘密洞穴。设想一下假如他们逛进来，而丽亚和他正在……

“我——唔——好吧，谢谢你，康妮。我们会继续找亚历克斯的。我相信他很快就会露面的。我——我最好现在继续去找。你不要着急。事情会解决的。”

“晚安，赛勒斯。”她在他的脸上亲吻了一下，就像她已经是他的嫂子一样。
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第十一章 洞穴



第二天早晨，当赛勒斯走进厨房，贝丽妮丝苍白的脸上掠过了一丝笑容。她坐在早餐桌前，前面放着一盘炒鸡蛋和一杯咖啡。

赛勒斯朝她点点头，走到食品处理机前，为自己要了一杯咖啡和几片烤面包。食品处理机的屏幕向他闪烁着，提醒他近三天来他都没有摄人足够量的营养素。为了安抚机器，他给自己加了一杯桔子计。这杯果汁虽然酸得他够呛，但他还是一饮而尽。然后，他端着烤面包和咖啡走到贝丽妮丝旁的餐桌前坐了下来。

“我计划上午就去中央计算机系统办公室。”她用叉在盘子上把鸡蛋分成小块状，但并没有放到嘴里去。

“现在我们就去吧。”

“但是你还没有吃早饭呢？”

“我不饿。”他站了起来。

“我也不饿。”

詹安妮进了厨房，朝他们点点头，这是她通常的招呼方式。

“我们还没有找到亚历克斯。”赛勒斯决意无论如何要让她认识到问题的严重性。

“哦？’’她微微地抬起眼险，眼神里还是一种无所谓的样子，“唔，我并不着急。我确信他很快会回来的。”

赛勒斯似乎觉察到她脸上有一种胜利者的得意之情。但在他还没有来得及确信之前，这种神色已经消失了。



中央计算机办公室在一个很大的房间内，里面有大量的彩色显示屏和输入终端，地板上铺着厚实的防护静电用的地毯。房间里的工作正在忙忙碌碌、有条不紊地进行。

赛勒斯和贝丽妮丝经过一个小的过道来到了接待台前，后面就是中央计算机的大房间了。坐在里面桌子旁的女人站了起来，走到接待台来招呼他们。

“有什么事吗？”她带着很重的鼻音问道。

“我们到这里来是想询问一下，中央计算机的记录中是否有亚历克斯最近的活动情况，他的计算机识别号码是8973—740—3986。”赛勒斯突然感到一种难以言状的紧张。也许这类信息是属于机密性质的。

“他出走了，是吗？”女接待员问道。

“他是我们的哥哥，我们对他非常关切。”贝丽妮丝解释道。

那个妇女仔细打量着贝丽妮丝，脸上浮现出一丝疑惑的神色。随后她耸了耸肩，转过身去叫道：“ＸＫ１５，到这里来。”

一个机器人向着接待台走来，并在他们面前停了下来。

“把身份证号码告诉他。”那个女职员对赛勒斯说。

赛勒斯再次重复了号码。机器人没有说一句话，转身离开了接待台，到了一个终端口。金属的手指飞快地在键盘上操作着。又过了一会儿，机器人走到了邻近的一台打印机前，取出一张纸，拿回来交给了那个女职员。她用眼睛在上面扫了一遍，口里还在默默地念着。

最后，她抬起头来，脸上仍然还是那种奇怪而疑惑的神色，“这个人最后记载的活动是——”她停顿了一下，手指在纸上轻轻地移动着，然后抬起头来看着墙上的日历。“唔，是三天前——是到大学图书馆去借书。”

“此后便什么也没有了？”赛勒斯问道。他感到庆幸：在过去的两天中，没有什么不好的记录，譬如医院或警察局的报告。

女职员摇摇头。“没有了。你们要这份打印报告吗？”她把那张纸递给赛勒斯。

“谢谢。”赛勒斯把纸折叠起来放进了他的衣袋。“走吧，艾拉，我们出去再说吧。”

“现在再到哪里去找呢？”他们走到大楼外面后，贝丽妮丝敌样问演。她的肩也因疲劳和灰心有些牵拉下来。

“让我们试着去钓台的洞穴找一下。”

“但是亚历克斯没有乘坐过高架车。”

“他也许会走到海滨去。”

“这么长的路？”

“是的。我知道确实有点远。但我自己还走过几趟呢。除此之外，你有更好的主意吗？”

“没有。”

接着，他们到市政中心车站去乘坐高架公交车到海滨。他们下了海滨站后，赛勒斯就带着贝丽妮丝沿着海滩到那个洞穴去。他急于找到亚历克斯，以致没有想到如何含糊其辞地说明，他自己为什么对这个洞穴如此熟悉。好在贝丽妮丝只顾埋头跟着他走，没有问他。

洞里光线暗淡，两个人在洞口停顿了一下，使得眼睛能够适应里面暗淡的光线。然后，他们小心进了洞穴。洞穴里空荡荡的，远处大海的涛声更加重了洞内的孤独。吹进来的海风带着咸味，明显地比市区内的风要冷。赛勒斯看见在洞穴里有些散在的用硬沙土围起来的少量残灰。这是他和丽亚留下来的簧火残迹？至少洞穴里的墙已经被烟火熏得有些发黑了，这在邻近入口处的洞壁上更加清晰可辨。

赛勒斯合上双眼，似乎看见丽亚坐在毯子上，金发像瀑布一样挂在她的赤露着的肩膀和胸前。他回想起当时她对他说过的那些话，在下意识中他仍然极力否认这些令他惊恐万分的事情，但这已是难以混灭的罪过了。

他感到有些恶心。他躺倒在洞穴里的一块岩石上，抱任自己的脑袋。他近来遭遇到太多的问题，已经超出了他能够忍受和应付的。他再也经受不住额外的负担了。

亚历克斯，该死的，你到底在哪里？！

贝丽妮丝已经出来了，她站在洞口，向远处的大海眺望着。过了好一会儿，她才自言自语地说道：“他不在这里。”她的声音听起来就像是悲叹。“现在我们该怎么办呢？”

“我想我们惟一可以做的就是回家去，等待亚历克斯和我们联系。”赛勒斯说。虽然是出于无奈，但他想不出他们还能做些什么。

于是，他们开始默默地沿着海滨往回走，向高架路车站走去。就像是他曾经与丽亚重新走过海滨的那次一样。这段路显得格外地长，那真的是三天以前发生的事情吗？这段回忆是如此历历在日，以至于当他在路上突然看见了丽亚，他还以为是自己想像中的幻影。

她犹豫着，终于鼓足勇气慢慢地走过来向他们打招呼：“你好！赛勒斯。你好！贝丽妮丝。”她有些胆怯地说。

“你到哪里去？”他问道。

“只是在海滩上散散步。我近来经常这样做。你们是在找我吗？”

“不是。”

她的眼睛里突然充满了泪水。赛勒斯觉得很难过。他意识到自己近来对她没有那么温存了。“我们到这里来，不是找你的，”他解释说，“我们正在找亚历克斯。”

“你的哥哥？”

“你是否在这一带看见过他？”

“没有，我没有见过他。”

“假如你看见他的话，请给我来个电话，或者告诉他，我正在找他。”

“我会的。”她低着头，用脚尖踢着一个半埋在海滩沙地里的贝壳。“今天晚上你能来吗？”

“恐怕不能。”他看见她的身体变得僵硬起来。“我一有空就会打电话给你，”他伯她伤心，急忙加上几句，“现在我家里有些麻烦。亚历克斯已经失踪了好几天了，我们一直在忙着找他。”

她看着他，凝视着，眼泪在她那美丽的棕色眼睛里打着转，就像快要滚落到她的面颊上。她深深地吸了一口气，似乎还想说些什么。但她什么也没说，只是点点头，转过身，离开他们走远了。

一直到他们快要到家的时候，贝丽妮丝才对这个赛勒斯极力回避的话题发表了她的看法：“我不知道你这么熟悉丽亚·凯斯勒。”

“我曾经和她约会过几次。”

“我一直认为她不是你喜欢的类型。”

“当你熟悉了她之后，就会觉得她不错。”

“她似乎非常喜欢你。”

“哦？”他耸了耸肩。

贝丽妮丝不再继续谈论丽亚了，赛勒斯觉得轻松了不少，他自然也不希望再谈到这个话题。一路上，他仍然在考虑亚历克斯长期不归的确切原因，所以，他俩都默默无言地回家去。









（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。）

Xinty665 免费制作





















第十二章 做修女去



赛勒斯在黑洞洞的厨房里独自坐着。他定神地目视着窗外宽阔的草坪。夜光中露水已悄悄来临，使得夜间的空气有些湿施施的，凭空增添了几分寒气。远远的，从临近人家的窗户中透出来的灯光在树林间闪烁着。

他低头看了一眼桌上还没有动过的晚餐，意识到这次他又要蒙骗食品处理机了。虽然给自己定了这么多营养素，结果他只是把它们一扔了事。最后，他站了起来，把刚才的想法付诸实施，把他没吃的晚饭全部扔了出去。

他在黑暗中觉得孤独，需要人陪伴，所以就去了书房。由于刚从黑暗的厨房来到灯火通明的书房，一时间他的眼睛很不适应，于是他在书房门口停了下来，定了定神。接着他看清詹安妮坐在微阅读机前，屏幕上暗淡的灯光反射出她那瘦削的脸。赛勒斯进来时，她连头都没有抬起来。教授坐在房间角落的一把椅子上，正在读一本书，对赛勒斯的到来也没有任何反应。只有贝丽妮丝对他的到来很高兴。她关上了她的手提微阅读机，用手向他招呼，让他坐到她身旁的沙发上来。他走了过去。他们交谈了几句，都是些琐碎的小事。两个人都没有提到亚历克斯。

接着，赛勒斯听见前门打开后又关上的声音。贝丽妮丝把说了一半的话停了下来，期待地向外张望着。外面传来朝着书房走过来的瞒栅的脚步声，接下去是碰上了什么东西发出的撞击声和像是熟悉的亚历克斯的声音发出的低沉的咒骂声。赛勒斯的心狂跳起来，他和贝丽妮丝都站了起来。詹安妮关上了微阅读机也站了起来。只有教授仍然还坐着。亚历克斯进了书房。

“亚历克斯！”贝丽妮丝禁不住叫了起来。

“你在哪里……”赛勒斯正要开始问。他停了下来，被亚历克斯的神色吓了一大跳，重新跌坐到沙发椅中。

在他们面前的亚历克斯已经都快站不稳丁，他用那双充满血丝的眼睛四处打量着。他的衣服既脏又乱，而且还撕开了几个口子。胡子好些天没有刮过了，头发蓬乱着。他的左手提着一个大洒瓶，里面还剩下大约半瓶琥珀色液体。在一侧脸颊上还带着渗着血的抓痕。他的身上散发出酒气，不一会这种酸臭味充斥了整个房间。

“我还得回来。我需要更多的衣物。”他嘲收着，他的声音是如此含糊，几乎无法听清楚他在说什么。

詹安妮对他怒目而视，嘴唇因愤怒紧闭着。“你喝醉了。”她冷冷地说。

“该死的，不错！”亚历克斯回敬道。“但还没有醉得不省人事。我仍然可以计算、回忆。”

“你知道我一向不喜欢有人嘴里说脏话。”教授仍然用他馒条斯理的声调说。他坐着，手里仍然在翻动着书，他不满地看着亚历克斯，似乎是因为亚历克斯突然回来引起的喧嚷声打断了他的阅读，使他感到非常不快。

“我们一直在为你担忧。这几天你在哪里？”贝丽妮丝问道。

“就在附近。你知道在这个城市里有多少酒吧吗？”

“那么，你是把这些酒吧都逛遍了？”詹安妮说道。

“差不多吧。”

“你一直呆在哪里呢？”贝丽妮丝坚持问道。

“旅馆里。金、金、金星，就是它。金星旅馆。我会呆在那儿。永远不再回来。”

“为什么？”

“问她吧。”亚历克斯用手指向詹安妮。“她知道——假如她肯告诉你们。赫赫有名的詹安妮博士知道一切，不是吗？她持有揭开生命之谜的钥匙。”

他举起了手中拿着的酒瓶，对着嘴长长地饮了一大口。然后他跟舱地走向赛勒斯，扑了上去，用手分别抓住赛勒斯的肩膀。瓶中的酒晃了出来，溅在他的衣服上。几乎在问时，赛勒斯闻到了亚历克斯呼吸中浓重的酒精气味。

“我的兄弟。我最亲爱的兄弟。你是否想到过我们的……我们的母亲在她那私人实验室里整天在干着什么？还有，她为什么从来不让我们叫她妈妈？”

“你醉了。”詹安妮重复说，她的声音冷若冰霜。“回你的房间去。我们在明天早晨要好好谈一谈，到时候你就清醒了。你明白我在说些什么吗？！”

“没有我的房间。决不会再有什么我的房间了。”他转过身去面对着她，他的神色也像她一样，因愤怒而苍白。“你可以将房间用于你的下一个实验。但是为什么还要等到明天早晨再说呢。我想现在就说——母亲。”

“我说过了，等到明天早晨！你没有任何权利在今天晚上胡言乱语。”

亚历克斯以干杯的姿态举起他的酒瓶。“这是为了费奥里家的，令人难以置信的费奥里家，他们所做的任何事情都会获得巨大的成功，除了生命本身之外。一堆畸形怪物。那就是真实的我们。只是一堆不齿于人类的畸形怪物！”

他开始哭泣起来——大声地、悲痛欲绝地痛哭，比他醉洒时语无伦次的神态更为可怕。瓶子从他的手里滑落下来，掉在地上摔成了碎片，碎玻璃和酒的污渍撒在地毯上。他摇晃着，差一点跌倒，幸亏把自己靠在桌子上才勉强站稳。这一刻对赛勒斯来说就像是凝固了一样，没有人移动，也没有人说话。

过了一会儿，贝丽妮丝走过去，用她的胳膊把他搀扶起来，“跟我走吧，亚历克斯。我会照顾你的。”

“渣滓，艾拉，那就是我们——不是人的怪物。”他随看她走出了书房，上楼回他自己的房间去了。门在他痛苦的呻吟声中关上了。

顷刻，书房里静寂下来，安静得使人感到难以忍受了。

亚历克斯的反常表现和他的话使赛勒斯心灵受到了极大的震撼，他已经有些不知所措了。

没有对任何人说一句话，詹安妮突然离开书房，回她的实验室去了。

教授又回过头去看他的书，就橡是什么事都没有发生过。

赛勒斯独自在沙发上坐着，抑制不住浑身的颤抖，听到的只是墙上挂钟的滴答声，还有哈蒂的马达声，她进来是为了收拾地毯上玻璃碎片和酒的污渍，另外还隐隐约约可以听见楼上传来的悲咽声。房间里残留着的强烈酒精味使赛勒斯觉得恶心。

最后，他上了楼。当他经过亚历克斯的房间时，听见贝丽妮丝正在温柔地安慰他，而亚历克斯仍在大声地悲咽和抱怨。

赛勒斯进了自己的房间，关上门，悲痛难抑。他知道他已经永远不能将痛苦关在门外。它会一直停留在他的枕头上，侵蚀到他的心里，生活中的题梦将永远伴随着他。因为精神和体力都太疲劳了，最后他昏昏沉沉地睡过去了。



第二天一早，当赛勒斯起床后，他仍然疲惫不堪。尽管有些迟疑，他仍然强迫自己去找亚历克斯。他敲了亚历克斯的房门，但没有反应。赛勒斯推开了门，只见房间里杂乱无章，床上的被子没有折叠，衣服散乱在地上，修面液和科隆香水等各种各样的瓶子都扔在桌子上，有的已经破了，有的液体流了出来，它们的气味和残留的酒精味形成一种令人作呕的怪味。但亚历克斯已经不见了。

赛勒斯接着去找贝丽妮丝。与亚历克斯的房间相反，她的房间整理得干干净净，东西也放得整整齐齐。但房间里同样空无一人。

于是赛勒斯下楼去找哈蒂，“你今天早晨是否见过亚历克斯？”他问。

“亚历克斯少爷是在6点17分47秒离开家的，赛勒斯少爷。”

“他说过他上哪儿去了吗？”

“没有，赛勒斯少爷。”

“他说过什么时候回来吗？”

“他说他不会再回来了。”

“那么贝丽妮丝呢？”

“贝丽妮丝小姐离家到圣玛丽教堂去了，她是在……”

“我也要出去，哈蒂。我无法确定到哪里去，或者是什么时候回来。”

“是的，现在是7点08分46秒，赛勒斯少爷。”

赛勒斯没有吃早饭便离开了家。然而，当他一出家门，他就有些犹豫，不能确定他究竟要到哪里去。不是图书馆，也不是找丽亚，实际上哪里也去不了。他离开的惟一原因是为了躲避一种大祸将要临头的感觉。他靠门站着，虽然炽热的太阳照在他的身上，他仍然感觉到内心有一种从未出现过的空虚和寒意。

随后，他想起了康妮，她还不知道亚历克斯已经回家过了。他抬脚就朝学生宿舍走去。

“亚历克斯昨天晚上回来过了，康妮。”他在宿舍楼厅里一见康妮就对她说。

“哦，赛，感谢上帝。他一切都好吗？他一直在哪里？”她看起来也非常疲倦。

“从某种程度上来说，他没事。但他没有在家里逗留，他又走了。”

“我弄不明白。他为什么还要走？他为什么不打电话给我，也不过来看看我？”

“我不知道，我没有和他好好交谈。”

“你是什么意思？”

“他醉了。”

“不会吧，亚历克斯从来都不喝酒的。”

“他昨晚喝了不少。”

“赛勒斯，我得去看他。你知道他现在在哪里吗？”

“他一直呆在一个旅馆里。他可能已经回到那里去了。”

“那个旅馆？”

“好像是金星旅馆。”

“我去找他。谢谢你来告诉我，赛，呆会儿见。”

“等一下，我陪你一块去。”

“你去做自己的事吧，我想我能找到他的。”

“也许我能帮你找到他。”赛勒斯的脑海里闪过这样的念头：亚历克斯和康妮还会再是恋人吗？

“我想我自己能行，但你能跟我一起去，我还是很高兴。”

他希望她没有注意到他刚才念头一闪时脸上流露出来的神色。“好吧。”他说，尽量把语气放松些，听起来就像是执行公务。“那么，你有电话号码本吗？我们得找出那家旅馆的地址。”他对康妮促使他作出了去看亚历克斯的决定，心里有种如释重负的感觉。



金星旅馆坐治在城里上流社会住宅区的边缘地带。附近几家酒吧、典当行、年久失修的旅馆、散在的杂货店、一些的商行和便宜的公寓。

金温旅馆在一个汽车旅馆和洗衣店之间占据了一块狭长的空间。它是一种木结构的建筑物，有五层楼高，外墙上的绿包油漆有点剥落下来了，赠狈上有一个紧急出口通向地面。一个霓虹灯标志牌，上面有五颗星，有一个已经爆掉了，那个“旅馆”的字郴挂在门上，招牌上剩下的四颗星是红色的，并非是金货色。进去的过道有些狭小，光线太暗了，以至于一下子看不清楚里面的结构，气味也不太好闻，就像是没有很好地进行清扫和通风的陋室。

在接待处的机器人是一个较为陈旧的样式，还是原先那种机械性外观，不像其他场所的机器人已经制作得比较接近人类的外貌。它没有问他们是谁，就给了亚历克斯的房间号码，说话是用一种刺耳的音调发出的，就像是它需要加油似的。

“是谁，干什么？”赛勒斯在那个木制的、尚未油漆过的房门上敲了几下后，亚历克斯的声音传了出来。

“亚历克斯，是我，赛勒斯。我能进来吗？”

“唔。”

赛勒斯伸出手去，转动着那只老式的门把手。门并没有上锁。他推开了门后进去，身后跟着康妮。当门自动地在他后面弹回去关上时，他吓了一跳。

亚历克斯正躺在床上，房间里挂看一只没有灯罩的例，光线很暗，但仍然可以看清他那憔悴的面容。他看上去比赛勒斯昨天晚上见到时的神态要好一些。他已经脱去了破损的脏衣服，换上了一件干净的外套，刮过了脸，并对面颊上的伤口进行了简单的处理。

“赛，你们到这里来做什么？”亚历克斯坐了起来，密布着血丝的眼睛惊讶地看着他们。

他看上去没有喝醉酒。虽然他的手依然有些颤抖，但他说话已不再是条理不清了。

“我——我要来看看你，大哥，”赛勒斯说，“我想你也许需要和人谈谈。所以我还带来了康妮。”

“哦，是的，康妮。你为什么要到这里来呢？”他站了起来，向她走了过去。“‘把她送到尼姑庵里去。’”

“我不懂你的意思。”她说。

“你这是什么意思，亚历克斯？”赛勒斯惊讶地问道。

“莎士比亚。我亲爱的弟弟。你还不知道这句话的出处吗？我要考考你。一个历史学家应该比科学家更加了解莎士比亚。”

“我当然知道这句话的来历。”赛勒斯被亚历克斯的话激怒了，但他决意继续保持平静。“我不明白的是你为什么要引用这句话。假如我记得不错的话，在我们上次谈话中你告诉过我，无论发生什么事情，你都会始终如一地与康妮相爱下去。”

“哦，但事实证明是我错了。”他脸上的表情开始变化，几乎就像是要哭出来。“那已经是过去的事了。”

“亚历克斯，请告诉我们，究竟发生了什么事，我们如何才能帮助你。”康妮哭丧着脸说。

“不需要帮助了，对我们当中的任何一个都没有解救的办法。‘灾难，亲爱的布鲁图斯，不是发生在我们的星球上，而是在我们的心中。’”

“该死的，亚历克斯，够了，别再扯谈什么莎士比亚了。究竟发生了什么事？”

“啊，我的小兄弟，不要再骂人了。教授不喜欢这种腔调。”他举起了一只手，用一种令人吃惊的姿势向赛勒斯挥舞着。然后亚历克斯又转身看着康妮：“你怎么还在这里？我告诉过你该去尼姑庵了。或者随便到什么地方去……无论哪个地方……不要在这里。忘记你曾经认识过我。”

“亚历克斯！”

“康妮，请走吧。对你来说——对任何人来说，我已经死了，不会再有什么亚历克斯了。走吧，请吧。忘记你曾经认识过我。”

“不要这样，亚历克斯！不要对我这样！”康妮向他扑了过去，用胳膊搂住他的脖子。

“我说过，让我一个人呆着！”亚历克斯用力把她推开，动作是如此之猛，以至康妮往后倒了下去，她的胳膊撞到了身后的床沿上，然后跌倒在地上。“你们，所有的人，都走吧！让我一个人呆着！”他看起来有些疯狂，他恐吓着，就像是一个疯子。

然后，他看着躺在地上的康妮，脸色变得有些柔和起来。“赛，请帮助我，照顾好她。把她送回家去吧。走吧，不要再到这里来了。”

他突然走出门去。

赛勒斯跪在躺着的康妮身边，察看着她胳膊上的淤肿块，问道：“不要紧吧？”

她开始哭泣起来，一阵悲痛欲绝的呜咽，使她就像是要窒息一样。她的身体也因此而痉挛起来。

他有些笨拙地拍着她的肩膀。他觉得孤立无援，无法去想、无法去说、无法去做任何事情。
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第十三章 秘密



丽亚打开了门。一连串的复杂表情在她的脸上流露出来——惊讶、疑惑，最后是高兴。门外，赛勒斯颤抖着。

“赛勒斯，出什么事了？”

“你妈妈在家吗？”

“没有，我一个人在家。”

他跌跌撞撞地走进温暖的房间。由于缺乏睡眠。再加上饥饿和寒冷，他已经快接近虚脱了，他觉得整个房间正在旋转着。

她把他抱在怀中，温暖着他，安抚着他。他又闻到了她那熟悉的清香气味。

“我非常高兴你能到这里来，赛勒斯。我伯你再也不来了呢。”

“我告诉过你我会来的。”

“虽然你说过，我……”她有些犹豫，然后以一种不同的语调继续说，“你现在要继续说下去吗？”

“现在不要。”他开始亲吻她，用手去解她的衣服。他现在最需要的是温存。而不是谈话。不费脑力的体力活动可以消除心理上的阴影。

她让他进了卧室。结果赛勒斯发现在经历了几天的坎坷之后，他虽然有这方面的迫切要求，但已经无能为力了。

“不要着急，”她用一种温存和理解的口吻说着，使他感到非常惊讶。她把他抱得更紧了，安慰他。他在她的怀抱中睡着了，睡得是这样深，以至于几天以来第一次没有做噩梦。



丽亚轻声呼唤他的声音最后终于把他叫醒了。他坐了起来，在最初醒来的片刻，他被周围奇异的环境弄得有些莫名其妙。随后，借助于从窗户拉开的窗帘间透进来的微弱晨陵，他认出了这是丽亚的卧室。

“我很抱歉，把你吵醒了。”丽亚说。“你来的时候怎么累成了那样，你睡得挺好的。不过我妈妈马上就要回来了。你得走啦。”

“我是得回家去了，否则艾拉会挂念的。”他有些犹豫，自从他们关系开始发展以来，他还是第。一次在丽亚的面前感到了羞愧。“丽亚，我对昨天晚上的事感到非常抱歉。”

“你没有必要这样，我们还会有时间的。”

“假如你现在要……”

“我不能了……我的妈妈……”

“很抱歉。我并没有那样想。”

他下了床，开始穿衣服。然后他俯过身去亲吻了她，轻轻地抚摸着她那金黄色的头发。“谢谢你。”他说，心里感到非常内疚。

“我爱你，赛勒斯。”

“我会打电话给你。”

“再见。”她重新钻进了被窝。

赛勒斯出了房门。早晨的雾正在加重，灰蒙蒙地笼罩着大地。他听到头顶上有一只海鸥正大声地叫着。他感到有点饿，就在哈里海鲜店吃了早点，然后再搭乘高架路公交车回家去。

看来什么问题都没有解决。他仍然不知道亚历克斯究竟发生了什么事情，他也没有与丽亚讨论她怀孕的问题。但与他昨天早晨出门时比较，他现在已经不再紧张和沮丧了。

他回到家，悄悄地爬上了楼梯，尽量不去惊醒詹安妮和教授。但他轻轻地敲了几下贝丽妮丝的房门。

“是谁？”她的声音非常轻，几乎难以听清楚。

“是我。”他把房门打开了一条缝，向里面看了看。贝丽妮丝正坐在床上，就像是——个病人，面色苍白，眼睛深陷。突然，他心中涌起了一种罪恶感，他意识到他的整夜不归，再加上亚历克斯的怪异行为，都会给贝丽妮丝的心灵带来沉重负担。

“一切都很好。我以后会向你解释的，艾拉。”他在她能提出疑问前赶紧把门关上，希望自己以后不再用这种空洞的许诺和她说话。随后，他回到了自己的房间上床睡觉了。



赛勒斯醒来时已经是下午了，他发现自己原先心理上的平衡已经彻底消失了，有一种大难临头的感觉。

他坐在厨房里的酒吧桌旁，正慢慢地喝着咖啡，一边思考着他目前的处境。这时他听见在门厅里有说话的声音——是亚历克斯和詹安妮。他站了起来，走过去想看个究竞。他们两人站在对着詹安妮实验室门口的过道上，都没有注意到赛勒斯的出现。

“我不会再回家来了，这是最后一次了。”亚历克斯说。

“胡说，你当然得回家来。”詹安妮回答道。“你别无选择。”

“哦，但我不会再来了！”

“你必须按照基金会的要求去做。过不了几天，你就会回心转意的。”

“你错了。”

“我并不这么想。”

“我决不会任人摆布！”

詹安妮冷冷地笑了。“亚历克斯，我比你自己更加了解你。你是一个科学家，你会丧失掉一个和我共事的难得机会的。”

“你不会弄错吧，你自信得有些过头了。”

“你会回来的。”她坚持说。

她转过身去，走进了自己的实验室。亚历克斯目视着她，既没有移动，也没有说话。赛勒斯这时才穿过大厅去见他的哥哥。

“我正打算要走。”亚历克斯说。他拿起了放在他脚边的行李袋，把它背在自己的肩上。

“你要到哪里去呢？”

“到高架路上乘公交车，返回我住的旅馆。”

“让我送送你吧。”

“随你的便。”

他的声音里没有友好的表示。他大步流星地走出家门，走上大街。虽然他身上背着行李，但依然走得很快。赛勒斯有些跟不上，一路小跑，跌跌撞撞地跟在亚历克斯的身后。然而，亚历克斯脸上流露出来的拒人于千里之外的神色使他感到非常尴尬。

他没有勇气贸然开口说话，一直快要到达高架路车站时，赛勒斯才气喘吁吁地提议道：“亚历克斯，让我们到查理歌舞厅去喝一杯吧。”

“现在还为时过早。”

“那么喝杯咖啡也行。”

“不啦，赛。我知道你想做什么。但我不想再谈了。”他最后终于放慢了脚步。

“听着，亚历克斯。假如你不想说的话，你可以不告诉我。上帝作证，我是最后一个来倾听你的人，你尽可以告诉我究竟出了什么事，我们又能帮你什么忙。我到这里来就是为了向你说明，如果你需要我，我会来的。”

“不要遏我，赛。相信我，你不了解事情的底细，对你只有好处。我会好起来的——我最终会挺过去的。”

“亚历克斯，我只是要……”

“高架路车站到了。你回去吧，再见。”

赛勒斯将他的手深深地插进夹克口袋里，然后转身离开高架路车站，开始缓步向大学校园的方向走去，他的右手在口袋里玩弄着偶然摸到的一个纸团。他的脸上布满了阴云，这些天来亚历克斯的行为确实让他疑惑不解。

“不要着急。”“我会好起来的。”但他怎么可能不为亚历克斯担心呢。他是他们三兄妹中的一个，他们一直以来都是互相依赖和帮助的。当亚历克斯陷入如此痛苦之中，他又怎么可能置若罔闻，作壁上观呢？

究竟是为了什么？他需要怎么样的帮助？

赛勒斯到了学校，在校园的树阴下找了一张凳子坐下。他试图寻求一种可能解答问题的线索，但他绞尽脑汁，依然想不出个所以然来。

他的悲观和抑郁渐渐地被气恼和灰心所代替。该死的！亚历克斯凭什么对我们这样？我绝对不需要再给自己添麻烦了。他把口袋里的那张纸揉搓成了一个团块。

最后，他站了起来。也许还是回家的好，在这里苫思其想，一点用处都没有。

他从口袋里掏出那个纸团，走向邻近的一个垃圾箱，打算把它给扔了。但是，他脑子里突然闪过一个念头：他一直在摆弄着的这个纸团是什么东西？

他重新把那张纸展开来。一张计算机打印纸。他非常好奇地看着，想弄清楚像这样一张纸怎么会到他的口袋里去的。好一会儿，他才想起来了：这是从中央计算机办公室拿来的报告。

他看着最下面的一排字：“ＣＣ－ＩＱ 06130051．091837”。那必然是他自己的询问号，这是代表是谁要求把询问的东西打印出来。

在纸上打印着的东西使他愣了一下：“ＬＢ－ＢＲ06110051．190508。埃登基金会报告V001－117。”

他试图回想起那天在中央计算机办公室里那个女职员告诉他的话。最后显示的东西只是一次借书的要求。他再一次看了那张纸。确实如此。多么简单啊。“ＬＢ－ＢＲ”后面的数字代表的是日期和时间。

可是，当他读到“埃登基金会”的字眼时，他的心跳开始加速，某种下意识的记忆进入到他变得越来越清晰的思维中。这是提供他们奖学金的基金会！他的目光越过草坪，看到了远处的学校图书馆，他对自己如此不开窍感到非常难堪。

他穿过校园，飞快地跨上了图书馆的台阶，进了大楼，直接奔向阅览室。

“拉娜！”当他一跑到服务台前就叫了起来，“你能把这些书借给我吗？”他把手中拿着的那张纸递给她，并向她指着要借的书目。

“我无法全部借给你。”拉娜娇美的脸上浮起了愁云。

“什么意思？”

“书太多了。这些书都是最近一年左右出版的新书。我不知道你为什么要把它们全部借走。”

“哪些是亚历克斯三天前读过的？”

“所有的这些。”

“那么我也都要。”

“得了吧，赛勒斯。”

“我说过，我需要的是“所有的’。”他把自己的借书证送给她。

“好吧。”她叹了一口气，开始把那些书目输送到计算机里，她丝毫没有掩饰她的不快。

赛勒斯在服务台前焦急地来回度着步，直到他要求的第一批芯片开始堆积到外借台上，接着越来越多。他把这些芯片都堆放到拉娜的桌子上。最后，资料出来的速度开始变侵，过了大约30分钟时间，才停了下来。

“你要的所有材料都在这里了。”拉娜说。

“好的。”他看着堆积在她桌子上的芯片。

这是他一生中第一次将要面对他自己命运的谜底。记得几年前，他就对他所得到的奖学金资助的来源感到莫名其妙，曾经去寻找过有关埃登基金会的信息和背景。除了发现了一些人位列其中（伊诺克·普赖尔是其中的一个董事），并拥有难以估计的巨大财产的收入和支出（这些没有详细列出，或者说所列项目无法满足他的好奇心），几乎毫无所获。于是就不了了之。而现在，在过了几年之后，摆在他面前的是如此众多的材料。

他把芯片全部带到了阅览室自己的房间里，来回跑了四趟才全部搬走。然后他关上了门，把这些芯片按照时间顺序排列好，最上面的是近期发生的事件记录。

做完了准备工作，他拿起了第一张芯片。他用手掂了掂这张芯片的分量，用手指轻轻地触摸着芯片，把它放到了微电子阅读机上，开始读起来。

他目视着那亮起来的荧屏，看着那个标题。“埃登基金会。报告编号ＣＸ７，詹安妮博士。”詹安妮！过去几天中朦朦胧胧的疑问似乎要被验证了。他紧张得开始颤抖起来。镇静些，他警告自己，不要做傻瓜，静下心来仔细地读下去。

他把沙意力重新集中到文章的内容上。这是技术性很强的论文，该起来非常枯燥，他的思维开始开起小差来。接着，出乎意料地，他读到了——段文字，使他心灵受到极大的震撼：

“在0051年3月6日ＥＰ１７Ｃ感染了病毒，经分离鉴定为ＨＢＶ－４型病毒？他的痊愈非常迅速，没有出现任何并发症。ＥＰ３１Ａ和ＥＰ２４Ｂ都没有受到感染。由于含有抵抗疾病的强有力的染色体作为他们基因组成的一部分，所以没有成分会对这种疾病发生感染的可能。对ＥＰ１７Ｃ的基因测试证实这次短暂的……”

赛勒斯定神地看着屏幕，脑子开始飞快地转动起来。不！他情不自禁要大叫出来。不！这不会是真的！这是一个错误！你读的东西是在胡说八道！

他继续缓慢地再一次把这篇文章读了一遍，试图找到一些漏洞，这样他就可以找出理由来反驳。“ＥＰ１７Ｃ”！甚至都没有提到名字。只是“ＥＰ１７Ｃ”、“ＥＰ３１Ａ”和“ＥＰ２４Ｂ”。

哦，上帝啊！不！他用手蒙住自己的脸，苦苦思索着他所了解到的难以否定的事实真相；同时，他又不得不承认他身上的每一个细胞都不愿意承认的现实。我们并不是她的孩子！我们只是她研究出来的东西，一种在试管里培养出来的种系！

“你曾经想像过詹安妮究竟在她的实验室里搞些什么？为什么她从来都不准我们叫她妈妈？”亚历克斯的问题又一次回响在赛勒斯的耳边。答案是可怕的，他的眼前金星直冒，他觉得他的生命已经枯竭了。



带着一种受虐者的心理，我要把一切都弄得水落石出。我又回到了开头——“埃登基金会，文章第一篇”。实验是：创造一个生命，一个遗传基因中完美元缺的生命——依据詹安妮标准来看，自然是完美元缺的。但这些生命不是由父亲和母亲给予的，而是有数以千计的基因，来自数以千计的自愿捐献者，将它们统统倒进一个试管内，就像是基因的大杂烩汤。

对我来说，这是自古代弗兰肯斯坦事件以来最令人窒息的噩梦（弗兰肯斯坦是英国女作家玛丽·雪莱1797－1851所著小说中的主人公，他是一个生理学家，曾制造了一个怪物，后来被这个怪物所毁灭——译注）。我只是一个怪物，亚历克斯和贝丽妮丝也是。从大量的材料中，我得知詹安妮长期以来在秘密状态下进行着一种违法的科学实验，接二连三地遭受失败，最后终于成功了。所有这些都瞒天过海，将整个世界都蒙在鼓里，而这些事件却在按时间排列着的冷酷的科学实验报告中详细地描述着。整个实验计划由于缺乏金钱的资助和需要秘密地进行而受到制约和拖累。来自基金会本身的资金援助被别有用心地贴上了不被人怀疑的名目和标签。

即便是性别的选择也是严格按照科学考虑的——在生理机能上男性没有女性那么强。但因为缺乏经费来源，无法承受组合起三个女性，所以只能决定先做出两个男性，采用不同的基因组合，以决定哪种方式更强壮些，或是生命力更旺盛些。

以前，科学家用病毒整合和基因克隆库的方法进行实验，是为了生产出一些器官，以对某些病人衰竭的脏器进行替换和移植。但詹安妮的研究目的根本不在于此。就一个科学家而言，按照她自己的意愿，决定来扮演上帝的角色制造人类，并且能够在发生了这样的事情之后，还能得到官方的赦免，真是幸运。

我甚至能理解詹安妮近来对我们漠视的原因——她急于要发表她隐瞒了30多年的实验记录，她不再需要把她不人道的行为掩盖起来了。

我生命中的所有行为——包括每一个行动、都记录得非常细致，这些都将要向所有人公开。克斯和贝丽妮丝的记录。成绩和失败还包括亚历

詹安妮会不止一次地向我们宣布，我们并不是“人”，我们是人为制造的产物，我们的存在只是依赖于她给予我们的生命。

我费力地读着所有这些材料，就像是把自己浸泡在一个盛满了腐蚀剂的浴缸中，把我身上的每一点人性都吞噬掉了。最后，我坐在那里，眼睛直直地看着那已经变得空白的阅读器屏幕，害怕得难以移动半步了。

最后，我感觉到拉娜在轻轻地摇晃着我的肩膀。“很抱歉，赛勒斯，”她说，“我们得关门了。假如你还要读的话，我把这些资料放在外面，那么你在明天可以继续读下去。”她用手指着散落在我周围的那些芯片，她不知道这些包含着一个生命的碎片。

“我……好吧。”我感到透不过气来，连话都说不出来了。

终于，我摇摇晃晃地站了起来。走下台阶时，我紧紧地抓住旁边的栏杆，我感到头晕目眩，跌跌撞撞地出了图书馆的大门后，便什么都不知道了。
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第十四章 一个幽灵



赛勒斯张开了眼睛，不知道自己在哪里。头晕糊糊的，脑子里一片空白。哦，这是在白天，他从窗户中照射进来的阳光和阴影的位置判断，天色已近黄昏。他躺在自己的床上，身上穿着他自己的睡袍。

“艾拉，他醒过来了。”他听见了亚历克斯的声音。赛勒斯把头向声音传来的方向转过去，想看清他的哥哥。

“感谢上帝！”贝丽妮丝说。她用略带凉意的手轻轻地抚摸着他的前额。“赛勒斯，你听见我说话了吗？”她问道。

问得好怪！他想。从她的肩上望过去，他正好看见亚历克斯。窗外的光线从他的身后照过来，使他的脸逆着光。

他怎么会从高架路来到我的房间里？我又是怎么从高架路口上回家的呢？我们还站在车站谈着话吗？现在是……

“赛勒斯！”贝丽妮丝重复唤道。

“他已经好起来了，艾拉，”亚历克斯说，“给他点时间。”

“艾拉？”赛勒斯费力地叫了声。他的喉咙干得厉害。

“赛勒斯。你真的还认识我。看，亚历克斯。他还记得。他认出了我。”泪珠从她苍白的脸上大颗大颗地滚落下来。

“是啊。赛，你好吗？你怎么……”亚历克斯停顿了一下，并与贝丽妮丝交换了一个充满了焦虑的眼色。

赛勒斯挣扎着想坐起来。他望着他们两人，试图搞清楚究竟发生了什么事情。“发生了什么事？”他不顾头还在发晕，把脚从床上挪到地上。

贝丽妮丝和亚历克斯又互相看了一眼，这是一种意味深长的眼光，只有赛勒斯对此浑然不知。

“你不必对我隐瞒什么，”贝丽妮丝说，“在我到亚历克斯那里去时，他告诉我说，警察在路上找到了神志不清，但仍在到处乱逛的你。”

“我真的不知道你在说些什么！”恐惧又慢慢地攫住了赛勒斯，下意识中极力要忘却的那段记忆又复苏了。

“你记得的最后一件事是什么？”亚历克斯问道。

“高架路。”赛勒斯小心地答道。“你是在回旅馆的路上碰到我的吗？”

“那已经是三天前的事了。”

“二天前？”他抬起颤抖的手，抹去前额上的冷汗。

“你还记得其他事情吗？”贝丽妮丝继续问道。

“记不得了。”赛勒斯轻声答道。这个问题使他烦躁不安，他一时搞不太清楚他的怒气从何而来。他只知道他应该极力回避她试图要接触的那个话题。

“亚历克斯，我们还能够做些什么？”她问道。

“我不知道，艾拉。”

贝丽妮丝站了起来，向亚历克斯走去。他们把头靠在一起，用赛勒斯无法听清楚的低语轻轻地交谈着。他坐在床沿上，忧心仲仲地注视着他们。他的脑袋仍然乱哄哄的，他在下意识中企图忘掉三天前的那段记忆。他并不希望找到它们，也不希望知道贝丽妮丝和亚历克斯究竟在讨论些什么。

房间的门被打开了。詹安妮手里带着血液分析仪进来了。

“我知道你最终会醒来的。”她说。

赛勒斯觉得他的视线模糊了，呼吸变得急促起来。他的眼睛从詹安妮扫向了亚历克斯和贝丽妮丝。不……不是贝丽妮丝，那人不是我的姐姐，而是ＥＰ２４Ｂ。还有ＥＰ３１Ａ，这就是那个一直被我当作哥哥的陌生人。他开始毫无节制地狂笑起来，最后变成了号陶大哭。

“赛勒斯，停下来！”詹安妮冷酷地命令着。她抓住了他的手臂，用一根橡皮带紧紧地扎住，并用药棉擦拭着准备采血。湿滚滚的棉球在他热得发烫的皮肤上感觉就像是一个冰块，散发出来的酒精气味使他脑袋里的血管搏动得更厉害了。

“该死的！”赛勒斯大声叫道，“上帝诅咒你！”他的泪水涌出了眼眶，视线模糊了。

他几乎没有感觉到针扎的疼痛。他的眼睛直视着詹安妮冷漠的灰色眼睛，在里面看不出一丝对于他诅咒的反应，以及对他的伤害所流露出来的怜悯。他看着她取出针头，将它连接到他手臂旁的微型血液分析仪上。他不知道她这次要做怎么样的基因研究，她又打算写出怎么样的报告。

詹安妮打算要走了。

“等一下！”赛勒斯在她身后叫道。他挣扎着要站起来。“我得和你谈谈。”

“毫无用处。”亚历克斯说。

但詹安妮在门口停了下来，用一种好奇的神色看着赛勒斯。几乎就像是她正在研究的一个实验室标本，他痛苦地想着。她的左手提着血液分析仪，脸上虽然带着不屑的神色，但仍然有兴趣地打量着他。

“你想要说什么？”她问道。

“赛勒斯，不要说了。”贝丽妮丝恳求道。赛勒斯很快地扫了她一眼，不想就这么放过她。亚历克斯用手搂住贝丽妮丝，用眼瞪着詹安妮。

“你为什么不告诉我们？为什么你要让我们活着，让我们以为自己和其他人是一样的？”

“赛勒斯，我在这里听你诉说的惟一原因是我要观察你的反应，那可是一个有趣的研究。然而，我决不会让你拥有任何权利来质问我。”

“我有权利得到比这更好的答案。”

“你没有权利。是我创造了你。你是我的，你需要按照我的意愿行事。”

赛勒斯浑身颤抖，以致他无法站稳。他重新坐回到床沿，用手扶着自己的头，极力使自己镇静下来，把思路理清楚。最后，他尽了最大努力说道：“我们究竟是什么？”

“你们是由选择出来的基因组合创造出来的生物。”

“我已经在那该死的文章中读到过了。但我现在想知道的是，你是否对我们有命名？我们是人吗？”

“你们是人造物。”

“我们依然是人吗？”亚历克斯在赛勒斯身后轻声问。

詹安妮很快地向他皱了皱眉头，并没有直接回答他。

“我们有灵魂吗？”赛勒斯问道。他无法确定这个问题是怎么来的。这个问题以前从来没有引起过他的关注。但那是从前，他不可能去考虑他是否是人这个问题。

“一个科学家没有时间去讨论这种空洞的问题。”詹安妮说。

“在你那样做之前，你难道没有想过要对你的所作所为负起责任来吗？”

“你的意思是当我开始我的研究时，这种遗传学的研究还是非法的？”

“那并不是我的全部意思。”

“赛勒斯，对这些无聊的讨论能有什么结果呢？”

“对我是至关重要的。我正要搞清楚我究竟是什么。”

“我的一个实验。”她转过身，离开了房间，门在她的身后关上了。



“你还要些酒吗？”亚历克斯问道。

赛勒斯的眼睛直楞楞地瞪着放在亚历克斯床头柜上的酒瓶，缓缓地摇摇头。他已经尝试过亚历克斯的方法，把自己灌醉后忘记所有的这一切，但这并没有奏效，反而使他的头痛加剧。他坐在亚历克斯房间里的地板上，两只胳膊交叉抱在他的滕前。

“还有个完没有？”贝丽妮丝问道。她从椅子上站了起来，向窗口走去。闪烁着的太阳光在她的黑发上闪闪发光。

“会好起来的。”亚历克斯一直躺在自己的床上，此刻他坐在床沿上，拿起酒瓶，又给自己加了满满的一杯白葡萄酒。他举起杯子，把它朝着阳光，定神地看着酒杯里的酒，然后把杯子与酒瓶并排放回到床头柜上，并没有喝。“到现在为止，时间才过去一个星期。给自己一点时间吧。”

“有时间又能怎么样？”赛勒斯说，“让岁月流逝，使得我们逐渐适应这种做渣滓的生活？”

“我们不是渣滓，”亚历克斯抗议说，“我们是正常人，就像其他人一样。”

“不，我们并不是。你能够告诉任何人，你的祖父是谁吗——请原谅，或者说外祖父是谁吗？我们没有遗传，没有血统，没有祖宗，一切都没有。我们的姻亲也许从开始到终结只有我们自己。”

贝丽妮丝耸耸肩。“我已经习惯于自己属于圣玛丽教堂。但到现在，我也不知道自己的归宿究竞在哪里。”

“我们互相拥有。”亚历克斯说道。

“是的。”赛勒斯点点头。“我想你可以说我们仍然是兄弟和姐妹。我们的来源是一样的，虽然我们没有同样的血统。”

“我不知道詹安妮是否有一个记录，来登记她在制造我们过程中使用过的基因。”亚历克斯沉思着说。

“毫无疑问会有的。”赛勒斯说。“但是你能够得到这些信息的可能性大概等于零。此外，你能就此得到些什么呢？一个号称是母亲的人已经让我够受了。”

“赛勒斯！”贝丽妮丝转身瞪了他一眼，“不要话诋毁母亲。”

“哪个母亲？我们有不止一个，你知道的。感谢上帝，她们当中不会有詹安妮。”他开始大声地笑了起来，这短促而沉闷的笑声在过去的几天中几乎已经绝迹了。“也许我们还要感谢詹安妮。”

“詹安妮并不是上帝。”贝丽妮丝的脸变得更白了，眼睛也显得更大了。

“她对我们来说就是上帝，”赛勒斯说。“她创造了我们。”

“那不是真的，是吗，亚历克斯？”

“从某种程度上来说，是这个意思，艾拉。她是那个把基因混合在一起，把我们制造成现在这个样子的人。我们并不是自然产生。但是她并不能对所有的事情负责，譬如说，是谁萌发了创造我们生命的灵感。”

“那个人是谁？”贝丽妮丝坚持问道。

“我不知道。”

“我知道，”赛勒斯冲口而出，并没有注意到他的犀利的言辞会伤害到什么人。“就是詹安妮和那该死的混合基因大杂烩，才制造出我们。不是别的什么东西。对我们来说，世上没有上帝，只有詹安妮。”

“那不会是真的！”贝丽妮丝大声哭了起来。

赛勒斯突然为自己使用这样的语言感到羞愧，但他没有预料到会使贝丽妮丝痛心不已。“我很抱歉，艾拉。不要把我的话当真。我只是随口说说。”

“我要回我自己的房间去了。”她站起身离开了，步子相当僵硬。

赛勒斯用他的手蒙住自己的脸。“该死的！这一切都糟透了，我们在互相伤害。我知道艾拉所祟尚的宗教对她来说是多么的重要。我应该把这些该死的诅咒留给我自己。”

“不要再埋怨自己了，赛。我们当中现在谁也不可能情绪良好。”

赛勒斯在亚历克斯房间里的地板上躺了下来，眼睛直盯着天花板。他的思维在极度痛苦中一片混乱。“我多么希望让时间倒转回去，”他说，“6个月前的生活是多么美好啊。”

“那是无济于事的。”

“也许它会有所变化，它至少会改变我对我们究竟是什么的印象。”

“赛勒斯，你真的会在麻木中度过你的余生吗？”

“我也不清楚。你呢，亚历克斯？有时候你是否会希望你从不知道事实的真相？”

亚历克斯又喝了一大口酒。“我无法确定，”他沉思着说，“从任何角度来看这件事都非常可怕。我不知道我是否真的希望那样。但是，”他的脸上浮现出一丝苦笑，“或许会有一种说法是，我们会被作为这个世纪实验的先驱者。”

“我希望去研究历史，而不是成为历史的一部分。至少，不是用这种方式。”

“詹安妮总是告诉我们，我们是与众不同的。在这一点上她并没有撒谎。”

“哦，她确实告诉过我们这一点。但她从来都没有告诉我们哪一点与众不同。我们整个生活都充满了谎言。”

“亚历克斯少爷，赛勒斯少爷。贝丽妮丝小姐不知反生了什么事。她需要有人来照看一下。”哈蒂的叫声从楼下传了进来。

“发生了什么事，哈蒂？”

“我搞不清楚，亚历克斯少爷。”

“她在哪里？”

“在书房里。”

赛勒斯随着亚历克斯下了楼梯，奔向书房。

贝丽妮丝靠着詹安妮的书桌坐着，她的头向前耷拉着。在她的手中仍然拿着他们经常放在书桌抽屉里的小激光枪。在她的太阳穴上仅有一个极其微小的洞眼，上面有一个玫瑰红的小点，就像是一颗闪光的红宝石。
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第十五章 奇迹



在赛勒斯的记忆中，戏剧里的葬礼大多在雨中进行。但在举行贝丽妮丝葬礼那天，天气却格外好。从海面上吹拂过来的微风让人感到有些凉飕飕的，周围的树上，休浴着晨光的鸽子在卿卿喳喳地叫个不停。墓地里装饰用的鲜花香气扑鼻，只是心灵深处的创伤破坏了赛勒斯所感受到的明媚阳光。

费奥里家的人跟随着贝丽妮丝的灵枢来到了她的最终安息地。也许这是第一次，教授看起来不像以往那样，对家庭事务占用了他的阅读时间表现强烈反感。事实上，他显得极为悲伤。

赛勒斯不知道教授对他们的真实感受——因为他们毕竟不是他自己的孩子。詹安妮整天沉溺于她的离奇实验，三个孩子取代了他在家中的地位，成了她的注意中心，他和詹安妮之间的关系实际上名存实亡，家庭中对他的存在与否似乎无关紧要。由于他要子的怪僻职业，聚里有J三个个足视的屈子，而他必须忍受这一切，所以才把他的所有时间都花在他的专业上，实际上是把自己封闭起来。对此他是否感到很反感呢？赛勒斯没有足够的勇气去直接询问教授的真实想法，因为他有可能又会与詹安妮发生冲突。

除了简短的交谈和家里日常琐事外，自从贝丽妮丝死后，赛勒斯还没有和詹安妮正式对话过。他注视着她跟在贝丽妮丝的灵枢后，毫无表情，眼睛里没有一滴泪水。即便是她在得知贝丽妮丝自杀时所表现出来的气急败坏的神色也消失殆尽了。

赛勒斯想：假如一个女儿的死亡，还不足以使她落下一滴眼泪，那么，她又怎么会为一个逝去的普通生命而哭泣呢？惟一的解释就是我们并不是她所关心的，对她来说我们只是她实验的一部分。谁又会为实验室里死去的一只脉鼠而哭泣呢？

贝丽妮丝突然自杀后，詹安妮甚至都不愿意去参加葬礼，赛勒斯听到她在和普赖尔争论时，把葬礼称为“无聊的迷信活动”。他坚持她必须去，主要是考虑到对外体面的需要。

普赖尔在葬礼中用一种虚伪而虔诚的赞颂态度致辞，但他所说的并不能使赛勒斯有所心动，他的颂词丝毫没有触及到事件的真相，这一点他自己也肯定心知肚明。他知道发生在这个特殊家庭中的任何鸡毛蒜皮的小事，他对一切都了如指掌。当发现贝丽妮丝死亡后，普赖尔急急忙忙地赶到家里来，一切都再清楚不过了。

赛勒斯的眼睛一直在定神地看着那银灰色的灵枢，它用白色的玫瑰花装饰着。他没有仔细地去倾听悼词中究竟说了些什么，贝丽妮丝死去的那天晚上，他无意中所说的话是造成这场悲剧的直接原因，为此，他一直在内心中深深地自责。此刻，那晚的一幕重现在他的回忆中。他试图把这种记忆忘却掉，他知道，如果他不能摆脱掉这种感情的纠缠，他也许最终会像姐姐那样，采用极端方法去得到心灵的解脱。

“我们一起走吧。”亚历克斯拉了下赛勒斯的胳膊。赛勒斯抬起头来，感到有些茫然，他注意到葬礼已经结束。

人们开始成群地离开墓地了。来自圣玛丽教堂的两个修女与贝丽妮丝大学里的同学相伴而去。康妮面色苍白地走上前来和亚历克斯说话。两人虽然说的都是些无关紧要的话，但是看得出，自从她离开他后，心里已渐渐地趋于平静。

赛勒斯并没有去听亚历克斯和康妮的谈话。他的目光越过人群，注视着丽亚站立着的地方，她仍然孤独地站在那里，没有移动半步。她发现他的目光后，只是含泪向他点点头，并没有向他走过来。在太阳光的照射下，她的金黄色头发闪闪发光。

自从他发现他的身世那天，他在极为恶劣的心情下去找过她，此后就再也没有见过她，也没有和她说过话。他仍然不愿意跟她讨论什么事情。他自己有着太多的问题，已让他自顾不暇，根本无法去考虑丽亚的问题。

然后，他看见霍尔贝博士和普赖尔先生正与詹安妮谈着话。他突然回忆起这个月球人的来访和他那无礼的言行，感到一阵寒意。霍尔贝肯定知道他们是谁，对霍尔贝来说，他同亚历克斯一样，不是他们的同类，这从他对待他们的方式中表露无遗。赛勒斯不知道这个月球人为什么会突然出现在今天贝丽妮丝的葬礼上。

也许是他想看看，在这个畸形的家庭中另外两个怪物如何面对死亡。赛勒斯想着，假如我确实不是一个人，而是一个怪物的话，为什么这些会使我这么伤感？！

过了一会儿，康妮离开了。霍尔贝博士趁机开始朝着赛勒斯和亚历克斯站着的方向走了过来，但他们两人以一种无言的默契，转过身去，用他们的背对着霍尔贝，离开了墓地，走到了这座小山的最高处。他们静静地站着，眺望着山下宁静的城市和远方的大海。

当他们最后环视周围时，才发现所有的人都已经走了，只留下他们两人陪伴着新出现的坟墓。

“詹安妮连一滴眼泪都没掉。”赛勒斯抱怨道。

“你还希望看到些什么？”亚历克斯答道。

“我不希望艾拉被葬在这里。”赛勒斯耸耸肩。

“我也不希望这样。”

“我希望我们原本能把……她……她宁愿呆在圣玛丽教堂的。”

“对一个自杀者来说，不会有圣洁的安葬地了。”

“可怜的艾拉。她怎么会那么绝望。”

他们又陷入了沉默，悲切地缅怀着他们失去的亲人。从某种意义上说，贝丽妮丝不光是他们的姐妹，她是他们的同类。前车之鉴，她的悲惨的生命终结方式，使他们感到凄凉和对自己未来的担忧。

“你是否知道詹安妮正计划去做更多的像我们一样的实验？”亚历克斯用一种完全不相关联的思维打断了赛勒斯伤感的回忆。

“她真的打算那么做吗？为什么？”

“因为我们是这样的成功。”

“哦，上帝啊！”

“上帝对此也无能为力。”

“我刚才看见康妮了。你打算以后和她怎么办？”

“一切都完了。”

“完了！那么詹安妮赢了。”

“这绝对不是什么比赛。我只是想：我已经不可能再去与康妮结婚了。”

“你不再爱她了吗？”

“不是那么回事。她要孩子，我们不会有孩子的。”

“为什么不会有？”

“因为我们的基因谱是混合而成的东西，不是自然选择的结果。谁知道里面潜伏着什么可怕的遗传物质呢；至于我们两人结合是否会有孩子，那也只能听天由命了，因为对我们是否具有生殖能力这一点，根本无从知道。还有，你知道，我们和普通人的遗传物质的数目并不相同。”

“什么？”

“我们有48条染色体，而普通人类只有46条。”

“当然啦，假如我们……”

“不要去指望那个了，赛。詹安妮的实验是经过严格控制的。没有什么假如……”他耸耸肩，“此外，詹安妮也许想通过我们去制造出新的生命，而我们别无选择。我不知道你是怎么想的，但假如要我去做她的下一代实验产品的铺路砖，我会诅咒我自己的。赛，你怎么了，没事吧？”

“亚历克斯，他们能否对一个末出生的胎儿进行遗传缺陷的鉴定？”

“只能测定某些基因片段，但不能测定全部——甚至半数也不到，更谈不上詹安妮篡改的某些异乎寻常的新基因片段。哦，你怎么啦，你的脸色看起来是那样的苍白，你真的没事吗？”

“我没事。就这样吧。让我们下山，离开这儿吧。”



下一代！畸形的怪物？是人吗？还是比人更为聪慧？或者是介于两者之间？我不禁想起詹安妮实验室中那些浸泡在福尔马林液体中的畸形胚胎，在詹安妮无数次的实验中，只成功了三次，就是我们三个。我们的下一代会是什么样呢2在我们从高架路车站回家的路上，我的头脑有些晕晕糊糊的，就像是永远走不到头似的。我一直在为自己担惊受怕，即便是今天我看见丽亚的时候，也从来没有考虑过她和孩子的问题。事实上，到现在为止，我在感情上还是把她的怀孕看做是她的问题，而不是我们共同的问题。

她必须去做一次人工流产。她不能够再拖延下去了。我已经不止一次地告诉过她有关我的事实真相了。

“亚历克斯，我得和你谈谈。”当我们回到家后，我对亚历克斯说。

“当然可以。”

“那么到我的房间来吧。”

“好吧。”

亚历克斯走进房间，坐在了那张轻便躺椅上。我开始在房间里踱来踱去，不知道从何说起。丽亚代表着的是属于另一个世界的生活，是在我个人危机开始之前偶尔遇到的麻烦

“赛勒斯，你怎么了，究竟是什么事？快坐下来，告诉我。”

“你还记得丽亚·凯斯勒吗？”

“当然啦。她也参加了今天的葬礼。”

“她已经怀孕了。”

“什么？……是你吗？”

“是的。”

“唤！那麻烦可大了。有多久了？”

“我不知道确切的时间。自从——大约——大约有两个月左右了吧。”

“这就是搞得你神经紧张的原因吗？”

“是的，部分是由于这个因素。”

“我无法确切地了解为什么会这样。她想要什么呢？”

“不要什么。只是要那孩子，我想。”

“那么你呢？”

“我还没有时间去好好想一想。”

“你会娶她吗？”

“我并不爱她。就像你刚才说的，她不能生下那孩子。”

“我这样说过吗？我并不知道她已经怀孕了。”

“我想你是对的。我们两人中谁有胆量去做一个孩子的父亲呢？帮帮我，能否找到一些东西把这孩子打掉？”

“你真的要那么做吗？”

“当然，我是非常认真的。我不希望把这件事拖得时间太长了。我听说一个女人拖得时间越长，事情就越麻烦，危险性就更大。你知道有这样的药物吗？假如你能帮我找到，那就简单了，否则的话，我必须到我的历史学芯片中去找，早先的人们是怎么处理这样的事情的。”

“你没有必要那样做。我已经知道了你可以用的东西。跟我一起到学校里去吧。”

接着我跟亚历克斯去了他的实验室。随后我独自上高架路车站去丽亚的家，口袋里装着一种能使她堕胎的药物。



赛勒斯在海滨找到了丽亚，她正从那个洞穴的方向走回来。从海面上刮过来的风吹拂着她那金黄色的头发，乱纷纷地披在她的脸上和肩上。她有些神经质地用手梳理着自己的头发，因为她的脸都被头发遮住了。风太大了，她的举动显得有点无能为力。她远远地看见了赛勒斯，急匆匆地迎了过来：“赛勒斯，我没有想到你会……”

“我得来见你，丽亚，这事非常重要。我们可以在哪里谈谈？”他把手放在他的口袋里。那剂堕胎药仍然放在那里，似乎在烧灼着他的手。

“到我家去吧。我妈妈今天很早就去上班了。”

她把手伸过来搂住他。赛勒斯对她的拥抱没有流露出任何感情。因为在过去的几天内，他所遇到的过度悲伤和变故，已经使他变得麻木不仁，感情在内心中已经死亡。

“赛勒斯，我为贝丽妮丝感到很难过。我也为你感到难过。”

“我在葬礼上看见你了。”

“发生了什么事情？你想现在就和我说吗？”

“我想现在不行。”

他们开始沿着海滨往她的家走去。海边沙滩上不时涌卜来的潮水浸湿了他们的鞋，但赛勒斯似乎没有注意到。周围的世界对他来说已经变得像死一般地模糊不清，失去了任何意义，他只能把注意力集中到他不得不做的事情上。

然而，当他们到了丽亚的家后，赛勒斯就感到这件事不知从何说起。他们进了起居室，丽亚坐在那张长沙发上，注视着赛勒斯在这间不大的房间里来回踱着步。

“你有咖啡吗？”他终于问道。

“有的，我去拿一下。”

她到厨房去，拿回来了一只杯子，这只是为他准备的。赛勒斯继续着他的酸步，似乎坠人了难言的深渊之中。

“我非常抱歉，丽亚，”他终于开口说，“我好像找不到……恰当的词来表达。”

“假如你不想说，就不必勉强。”

他突然紧挨着她坐到了长沙发上。他拿起了咖啡杯，眼睛紧盯着里面的咖啡，看着从里面飘拂上来的水蒸气，然后又把杯子放回到桌子上，没有喝一口。

终于他用眼睛直视着她。“丽亚，你得去做一次流产。”他冲口而出。这并不是他打算采用的开始谈话形式。在她打断他的话之前，他急急忙忙地继续说了下去。“我现在已经带来了你可以服用的药物。亚历克斯说这药绝对是安全的。我会和你一起呆着，直到药物的作用结束为止。”

“我不要！”

“这并不会造成什么伤害的。相信我I亚历克斯对我许过诺的。”

“我不会去杀害我们的孩子的。”她把双手交叉着放在她的腹部，就像是这样才能保护她怀着的孩子。

“你必须这样做。”‘

“为什么？为了拯救你的名声吗？假如是这样，你根本没有必要这样做。没有人会知道他的父亲是谁，至少不会从我这里得知。”

“丽亚，听我说。不，不要走开。看着我。你把我的意思全领会错了。我现在落到了这样的地步，怎么还会去在乎什么我的名声，或者是费奥里家的名声。你会发现这种想法是多么荒唐。”

“让我一个人呆着！我绝对不会让你来伤害我的孩子。”

“你得听我说下去！我不能够成为一个父亲的。我不是一个人！”

“什么？”

“我——我说我不是人。”

“我不懂你的意思。”

“我们只是詹安妮的实验品。亚历克斯、艾拉和我，都是她的实验品。”

“赛勒斯，你都把我搞糊涂了。”

“我还没有说清楚吗？我很抱歉。这确实是几句话说不清楚的事。”

他停顿了一下，不知道下面该怎么说。她静静地坐在他的身边，没有走开。

终于他理清了自己的思路，接着说：“你知道，詹安妮一直在做遗传学研究。你清楚这是非法的，至少在以前是这样。但她并没有停止那样做。她所做的实验是把很多毫无关联的人的基因混合在一起，然后培育出新的，我们就是她的实验结果。”

“你们？”

“是的，我们——费奥里家的孩子。我们并不是由一个男人的精子和一个女人的卵子形成的受精卵发育生产而来到这个世界上的。我们就像是天方夜谭，我怎么能够相信这一切？试管中培育出来的，在实验室里出生的。”

“我不会相信这个的。”

“相信我。这是真的。”

“你想我们的孩子是……”

“因为我的染色体是混合而成的，他……他也许会……”

“什么？”丽亚的脸开始变得苍白。

“不太……正常。”

“我的上帝啊！”

丽亚站了起来，就像刚才赛勒斯那样，在房间里踱起步来。过了好一会，她才转身对着他说：“我可没有料到事情会是这样。”

因为已经把事情和盘托出，赛勒斯心里的压力轻了些，他坐了下来，开始喝他的咖啡。咖啡已经凉了，就像以往一样，糖还是加得太少。赛勒斯不禁想到：自从我和丽亚相识以来，她还没有调制过一杯合我口味的咖啡。他不得不抑制住自己的苦笑，他们之间缺乏沟通和默契。得再加些糖！在他和丽亚最初会面时，他当时大概也像现在一样为咖啡里面的糖不够而烦恼。他深深地吸了一口气，定了定神，把杯子放回到桌子上，不希望自己颤抖着的手把他的紧张心情流露出来。

丽亚停止了她的踱步，转身径直看着他。“在我们没有发生任何关系之前，你为什么不告诉我这一切？”

“那时连我自己也不知道。”

“就是因为你们家一直发生着变故，所以你就没有来看我？”

“是的。”

“哦，赛勒斯。这一切对你是多么可怕啊。”她走了过来，再次紧挨着他坐下来。她用双手轻轻地捧着他的脸。“现在你觉得怎么样？”

“就像被完全撕裂开来一样。我甚至弄不清楚我究竟是谁，或者说是什么东西。”

“那就是贝丽妮丝为什么……我很抱歉。”

“没有什么可抱歉的，都已经过去了。这就是我一再问自己的问题。我不知道艾拉为什么杀——去自杀的。我——我想也许是因为她无法去面对现实。她是那样信奉上帝，她自然无法相信、也不愿接受自己是实验室里基因混合的产物这一现实。我到现在仍然无法相信自己面临的这一切。也许艾拉的选择是对的。但我似乎还没有这份勇气。仅仅是因为这个原因去死。”赛勒斯把他口袋里的那瓶药物拿了出来。

丽亚抬起她的手，挡开了那瓶药物。“赛勒斯，听我说。你知道，我并不聪明，所以我还没有完全搞懂你告诉我的有关基因和实验以及诸如此类的事情。我并不能弄清楚怎么样去制造一个人。但对我来说，这似乎是比纯粹的基因要复杂得多。”

“但是……。

“嘘，请继续听我说。那些基因是如何混合在一起，你又是怎么制造出来的，这一切对我来说并不重要。它们现在已经成为了你，那是任何人都无法控制的奇迹，即便是詹安妮博士。我们的孩子也会是这个奇迹的一部分。”

“我认为你还没有搞清楚我正试图告诉你的事情。”

“也许没有，但你也同样没有理解我。”她把那瓶盛着堕胎药的瓶子拿了过来，放在桌子上，然后用她的手搂住他，开始亲吻他。赛勒斯的心里再次燃起了他原先以为永远流逝掉的感情，他的人性也随之复苏了。

此后，赛勒斯躺在她的身边，油然产生了一种要保护她的幸福的强烈愿望，这在以前从来都没有过。他看着她躺在那里，就像是金子做的那般完美，只是她的腹部有些微微隆起。

“假如孩子有些——假如他有些问题，你怎么办？”他轻轻地抚摩着她的腹部。

“我想不会的。。

“但是存在着这样的可能性。假如真的这样，你会做些什么呢，我们该做些什么呢？”

“让我们生下孩子后再作决定吧。”丽亚的脸上浮现出来的是安详和宁静，没有一丝害怕和恐惧。

赛勒斯长久地注视着她。他无法确信在拒绝做流产的问题上她的抉择是否是正确的，但他已不再抱有能说服她放弃孩子的希望。他从床上起来，拿着那瓶亚历克斯给他的药物，到厕所里顺着便池冲了下去。
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第十六章 模糊的思维



当我下床穿衣服时，天已经快亮了，我轻手轻脚地以免吵醒了丽亚。我要早些离开她家，以防被她的母亲在下班回家时碰上。我弯下腰去，在丽亚的脸上亲吻着向她告别。她的眼睛虽然没有睁开，但她的脸上仍然流露出一丝微笑。我久久地注视着睡得正香的丽亚，突然想到我们试图掩盖我们之间的关系的努力都会是徒劳的，因为丽亚已经不可能长久地隐瞒她已经怀孕这个现实。

我们得赶紧想出办法。但是，人在不到万不得已时总会有一种模糊的、听天由命的惰性。我转身离开了丽亚，穿过黑暗的房间，从前门走到了黎明前雾蒙蒙的街上。

没有必要再去考虑回家的时间了，从丽亚家里出来，我没有直接回家去。因为贝丽妮丝已经死了，亚历克斯是家中惟一一个会挂念我的人，他也知道我是和丽亚在一起。他猜想丽亚已经服下了堕胎药，需要我的陪伴和帮助。所以我可以在外游荡得时间更长些，不用急于回到那个在我心里已经没有任何感情的家。

我开始沿着海岸走着，最初是漫无目的，只是倾听着海潮拍击堤岸的声音，呼吸着空气中充满盐涩的海水味，这使我暂时忘记了心中的烦恼。我偶尔停下来，弯腰在海滩上捡起卵石或碎裂的贝壳，把它们用力扔向泛起白浪的海水中。天开始渐渐地放亮了，气温也似乎更低了，我觉得有些冷，打了个寒颤，把我的外套裹得更紧了些。这时我才意识到，虽然我是在漫无目的地走着，但我的脚步已经把我带到了钓台的附近。

我没有在那个熟悉的洞穴里停留，而是走了过去，上了钓台，坐在岩石上。我看着远方从海平面喷薄而出的太阳，在慢慢地驱散着浓雾；脚下，海潮在岸边岩石上溅起白色浪花，就像在岩石上捕上了一层波动着的白雪。

终于，我第一次在那天早晨让思想和回忆又占据了我的思维。在这短短的几个月里发生了太多的事件，自从我得知丽亚怀孕的消息后，接下来是亚历克斯的出走，了解了自己的身世，以及贝丽妮丝死去的恐惧，以至我没有时间坐下来，把这一连串的事情好好地想一想，得出一个理智的结论。甚至在贝丽妮丝的葬礼后也找不到一个空隙来静静地怀念她。

更为重要的是，我没有时间来独自处理我个人的问题。我，赛勒斯·费奥里，而不是ＥＰ１７Ｃ——詹安妮博士的试管婴儿。实际上与亚历克斯·费奥里和贝丽妮丝·费奥里并没有血缘关系。

“我思故我在。”著名的哲学家笛卡尔曾经这样说过。即便我愿意接受这个前提，仍然无法回答这个问题：“我是什么？”

我在图书馆里读到了来自埃登基金会那些该死的报告后，我是人吗？这个再三被提出来又始终无法得到满意答案的问题，一直缠绕在我的心头。

尽管詹安妮没有直截了当地回答我的问题，但她已用她的行为，明白无误地告诉我，我并不是人。即使是我向丽亚、亚历克斯和贝丽妮丝表达着相同的意思，但在我灵魂深处，每一个细胞都在反抗着这种对我人性的无端残杀。

我能够爱，能够恨，能够伤感，我觉得俄、渴、疼痛、寒冷以及欲望。我还能繁衍我的后代——也许——虽然这一点还没有完全被证实。但这些难道还不足以证明我是一个人吗？

“一个人要具有怎么样的艺术思维，才能将他与其他动物区别开来呢……”究竟是什么呢？一个人能从哪里寻求答案呢？从宗教、哲学、物理学，还是所有的这些学科？或者说全然不是呢？我只是局限于自己的经验去判断，　当然只能是充满了疑问和仿崔。那么我该采用怎么样的判断标准呢？

我用手将自己的头蒙住。我觉得我像一叶孤舟，在茫茫大海中飘荡，没有人知道——也没有人在乎，我会在哪里停下来。

该死的！这太不公平了。这个问题应该早在詹安妮把我们创造出来之前就解决了的。

哦——也许是因为史无前例，她也没有办法找到相应的答案。

我在那里坐了很长时间，在生命意义的判断中抉择不定。时间在渐渐地消逝，雾完全散尽了，太阳已经升得很高，海滨也相当热了。最后我站了起来，转身去高架路准备回家。我仍然没有找到任何答案。我觉得浑身发热、疲惫不堪，我的头开始隐隐作痛，我饿了。



赛勒斯走进了冷清清的家，他在那废弃的、荒芜的气氛中感觉到有些战栗。他像突然遭到了悲惨的一击，意识到这座建筑物对他来说，只意味着是一个充满恐惧的家。

他抬头看了看阴暗的楼梯直通二楼，微微摇了摇头，转身走向厨房。他与哈蒂探身而过，但他懒得和它打招呼。他给自己配制了一份高蛋白的早餐和咖啡，但吃在嘴里如同嚼蜡，但它还是填进了他空空的肚子。

“我听见你进来的声音了。”亚历克斯走进了厨房。“事情干得怎么样了？”

赛勒斯警觉地摇摇头，看着厨房的门。因为詹安妮随时可能从外面进来。

“你吃完后马上到我房间里来。”亚历克斯说。

“我现在已经完了。”赛勒斯站起身来。他喝完了他最后一口咖啡，把那杯子和剩下的食物扔进了垃圾桶，跟着亚历克斯上楼去了。

亚历克斯的房间非常整洁但缺乏个性，室内仍然弥漫着哈蒂用过的家具蜡的气味。但是赛勒斯想，把他哥哥的房间认为缺乏个性是错的，因为在房间的桌子’上放置着各种各样的图书芯片——绝大多数是科学和技术性的——与赛勒斯房间里的历史和哲学的芯片形成了鲜明的对照，墙上挂着几幅画——是亚历克斯喜爱的那种立体抽象画。

赛勒斯进屋后坐在了亚历克斯书桌前的那张硬木椅子上，他伸展四肢，松弛一下他的紧张感。从他坐着的角度，他可以看见窗外的草坪和树木，以及远处大学钟塔上的尖顶。

“怎么样了？”亚历克斯有些急不可耐地问。他坐在自己的床沿上。

“什么？”赛勒斯觉得有些奇怪，一时对亚历克斯的问话没有反应过来，因为自己的思绪还没有平静下来，他也不太愿意马上就向亚历克斯解释所发生的一切。

“我是说事情进展如何？”亚历克斯问道。“你在使用那种药物时有没有遇到问题？”

“我们没有用它。”

“你们没有用？”

“丽亚拒绝了。”

“她意识到不堕胎的危险性了吗？”

“我想是的。至少我努力向她说明白了。但她坚持不肯流产。”

“为什么不呢？”

“她爱我。”赛勒斯看了下窗外，看见了微风在轻轻地吹拂着树上的叶子。他接着又说：“有些奇怪，是吗？我并不爱她，我一直对她不太好，但她仍然要我的孩子。”

“那你现在打算怎么办呢？”

“我还不太清楚。也许我要娶她。”

这句话一出口连赛勒斯自己也感到非常惊讶，更不用说亚历克斯了。在赛勒斯的下意识中，他从来不曾有过这样的念头。相反，他一直确信他绝对不会去和丽亚结婚。然而，一旦说出了口，这个想法似乎是无可指摘地具有正确性。

“詹安妮不会允许你那样做的。”亚历克斯说道。

“她别无选择。”

“我原来就是那样想的。”

“情况完全不同。现在，我和丽亚都知道事情的真相了，所以詹安妮就没有办法来阻止我们。此外，我们还有孩子。”

“你在这点上也许是对的。我想詹安妮会同意去观察下一代究竟会发生些什么变化。”

“我并没有想到那个。亚历克斯，我不会告诉詹安妮有关孩子的事。”

“我看你没有多少选择空间，赛。假如你想和丽亚结婚的话。”

“那么我就不和她结婚。”

几乎在同时，不和丽亚结婚的想法是难以忍受的，与他在几分钟前的想法形成了鲜明的对照。

“这取决于你。但我怀疑这件事是否能瞒过詹安妮。”

亚历克斯的话把赛勒斯从一种痛苦的思考中送进了另一种新的焦虑之中。他感到情绪上受到了致命的打击。

“我想你也许是对的。”他的肩安拉着，似乎再也打不起精神来了。

在最近发生的所有的可怕事情中，这个可能的结果则是最坏的。一想到詹安妮的影响可能会波及到下一代，就使赛勒斯不寒而栗。他再也坐不住了。

“你要到哪里去？”亚历克斯问道。

“我不知道。出去走走。”
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第十七章 谈话



赛勒斯走出家门，沿着大路向学校走去。太阳光穿过浓密的树叶，在林阴道上投下了阴影和光斑。

他怎么才能从詹安妮的淫威下保护丽亚还有他的孩子呢？也许他可以不再去见丽亚，就像不认识她一样。她也不会给他制造任何麻烦，到现在为止，她从来都不曾对他的决定提出过质问。

然而，他一想到是这样的解决办法，他立刻就把它否定了。只有一个无赖才会把怀着他孩子的女人抛弃掉。当他意识到他的这种努力将丧失掉他最基本的生理需求时，他的嘴都痛苦地组曲了。一想到再也见不到丽亚，再也不能去抚摸她，这种感觉是难以忍受的，他已经非常清楚这种解决办法是根本行不通的。

他听见有人在叫他的名字。他茫然地向四周张望，这才意识到他已经来到了校园的中央地带。他感觉到好像是哪个走过的学生在向他打招呼。

他耸耸肩，继续想着他自己的问题。也许他们可以远走高飞。但是到哪里去呢？在地球上还有什么地方可以让詹安妮没有办法控制到呢？世界上各联邦政府的计算机系统会把一切都记录在案，随时供任何人查阅。既然詹安妮现在已经著书立说、名扬四海了，无论他想躲在哪里，她也一定会有办法把他找出来的。

也许可以改变身份，隐姓埋名。那在理论上是完全可行的。有很多描述这些逃逸者的影片和录像带，其中的主人公（无论英雄或者是恶棍）简直不费吹灰之力，就可以把这种事做得妥妥帖帖。只是赛勒斯不知道——他简直是一点概念都没有，怎么才能在现实生活中把它做得天衣无缝。

他已经来到了田径场上。他脱下外套，把它扔在跑道的边上，走上了砾石的跑道，开始跑了起来。他跑得很快，完全不同于他平时运动的节奏。他急速地跑上一段，然后停下来，做些推挡、跳跃、弯腰、曲膝等活动，动作幅度很大，接着又重复地进行。他想通过这种超负荷的大运动量，暂时忘却掉缠绕在他头脑里的各种乱纷纷的念头，以便过一会儿能作出清晰的判断。但所有这一切努力看来并没有奏效。詹安妮的形象一直晃荡在他的脑海里，压抑着他的反抗，使他难以想出一种有效的计划来。

他重新回到了他最初起跑的地方。他靠着跑道边的一棵树站着，眼睛仍然看着蓝灰色的跑道。他用手抹去他额头上的汗水，然后又慢慢地沿着跑道走了一圈。

他一整天都在学校里呆着，从一座教学楼走到另一座，心里充满了矛盾。他后来记得经过查理歌舞厅时停了一下。他没有告诉任何人他想吃点什么，只是在里面坐了一会。到了黄昏的时候他又回到了田径场上。西沉的太阳留在天空中的彩霞已远不如早晨的光亮了。他在田径场上额外进行的运动并没有帮助他作出任何抉择。

为什么，哦，为什么作出一个决定会如此困难，我自己难以主宰我的命运了。我确实已经走到了人生的十字路口，作出一个重要的决定对我是这样的艰难！

终于，天黑了下来，到了该回家的时候了。他迟疑着走回家去。除了回家他也想不出他能上哪儿去。



“赛勒斯，是你吗？”当他走进家门的时候，从书房里传来了詹安妮叫他的声音。

他有些犹豫，脚已经踏上了楼梯的台阶。

“赛勒斯！”她提高了声音又叫了一声。

“是。”

他的肩膀茸拉着。即便是诸如此类的小事，多年来养成的习惯也使他难以拒绝，更不用说更大规模的反抗了。

“这是你该回来的时间，我一直在等你。进书房来吧。”

“是，夫人。”赛勒斯转身，按照她的吩咐做了。

书房里光线不太亮，只用了放在书桌上的一盏台灯照明，詹安妮的脸背着光，坐在她的书桌后，她拿着一枝电子笔，不断用手在摆弄着它。

亚历克斯正坐在她的对面。他向刚进门的赛勒斯点头示意，对他微微笑了笑。他的脸几乎被阴影遮住了。赛勒斯低头扫了一眼桌子上放着的记录本。她写的绝大多数都是该死的胡扯，他忿忿地想。

“坐下吧。”不知什么原因，詹安妮的声音听起来有些紧张不安。

赛勒斯犹豫地拉开一张椅子，挨着亚历克斯坐了下来。他试图驱散贝丽妮丝的身体倚靠在书桌上的那幅不祥的回忆。

接下来是很长时间的沉默，詹安妮一会儿看看亚历克斯，一会儿又转眼去看赛勒斯。最后她把眼光停在她那枝电子笔上，就像是她搞不清楚那是什么，又怎么会到她的手中似的。

“你整天都到哪里去了？”她终于开口问道。

“外面。”赛勒斯不耐烦地蠕动着嘴唇。

她的脸上毫无表情，不知她是否听清了他答非所问的回答。她的两只手仍然在摆弄着那枝笔。

过了一会儿，她把头又拾了起来，这次灯光恰好照亮了她的脸。赛勒斯看见她眼圈旁的皱纹，她的嘴角因疲倦安拉着。突然他意识到她并不是过去几个星期里他想像中的那个主宰他命运的恶魔。她只是一个疲倦的者妇人，一个只醉心于她的科学研究、对其他事物毫无兴趣的人。

沉默继续着，最后由詹安妮打破了沉默：“我并没有打算让你们自己这么早就发现你们的身世，”她说，“亚历克斯，你顽固地违抗我的训导，要和那个姑娘结婚，使整个事情过早地暴露出来了。”

亚历克斯抬头看了看赛勒斯，同时嘲弄般地抬了下他的眼皮。赛勒斯朗他看了一眼，然后很快地把注意力转向了詹安妮，颇具戒心地看着她，提防着她下一步的诡计。用这样的语气进行谈话显然不是詹安妮通常的风格。

即便是詹安妮注意到了两人的表情，她也没有流露出来。她继续说：“也许，现在是你们了解事实真相的时候了。”

“那才像话。”亚历克斯邮政道。

“亚历克斯，不要打断我的话，”詹安妮厉声说，“注意听我的话，我要说的非常重要。我们在以后的几年里将会非常繁忙。我要弄清楚你们是否知道了所要做的。”

几年！她话中的几年是什么意思？

“……现在我们有资金来制造更多的伊甸人。”赛勒斯正好一楞神，当詹安妮的话快说完的时候，他才把注意力重新集中了起来。

“伊甸人？”亚历克斯问道。

“就像你们一样的人，”詹安妮冷冷地回答道，“我告诉过你不要插嘴。我说话时从不喜欢被人打断，我说完话会给你们时间提问的。现在，由于有了更多的资金，我可以采用更为广泛的基因来制造更多的伊甸人。我还可以建立起合适的基因库，所以我的实验不会因为出现不幸的事故而停顿下来。”

基因库。不幸的事故？赛勒斯的内心正极力压抑着他那逐渐增长起来的恐惧和快要爆发出来的怒火。

“我下一次要更为谨慎地培育出精神上更为稳定的品种。”詹安妮继续无动于衷地说着，她的声音和表情提示她关心的只是自己的研究，而把其他的一切置之脑后。“我仍然相信经过筛选的基因的科学组合是最好的，我计划用贝丽妮丝的基因和你们两人中的一个作基因配对，作进一步研究。”

赛勒斯听到亚历克斯发出了一声很响的喘息。

“问题出在我身上，”詹安妮说，“当我最初开始这个项目的研究时，我更关注的是把你们制造出来，并抚养长大——我过于注重体力和智力的开发，而没有去关注精神的稳定性。但没有关系。我们可以从我们以往的错误中长见识。我要你们在我们开始新的实验前记住这一点。”

赛勒斯紧盯着她，仍然试图想弄清楚她究竞在说些什么。她说的那些话再次回响在他的耳边。“基因库。”“实验。”一个试管里的庞然大物。

他觉得他就像被困在一种可怕的梦属里，假如他不能及时去保护丽亚和他的孩子的话，他们终将被恶魔吞噬掉。詹安妮都已经60多岁了。当她的新“基因库”建立后能够培育出新的品种时，她也许已经不能再活着看见结果了。

在詹安妮实验室中看见过的玻璃瓶中残缺的胚胎又闪过赛勒斯的记忆。流产了的错误——在过去和未来，都会产生的。他可不能让她发现丽亚的存在。假如他成为詹安妮配种的工具，那真该诅咒了。

“你说的所有东西关我们什么事？”亚历克斯问道。

她冷冷地看了他一眼，但没有再说出那句显然已经在嘴边的警告。“我需要你们，你们两个来帮助我。你，亚历克斯，由于你接受过科学研究的训练，将会在担任实验室工作时非常有用。而你，赛勒斯，可以照看、抚养和帮助训练新的伊甸人。当然还会有其他机器人去做体力上的工作。但我更希望有头脑的生物来承担责任。。

“假如我们拒绝帮助你呢？”亚历克斯问道。

“你们在这件事上没有选择的权利。”

“我们已经是自由的成人了。我们可以做我们想做的。就我来说，根本不希望参与到你那种肮脏的实验中去。”

“你们属于基金会所有。你们必须按照我说的去做。”

“那是公然违反了公民保护法第32款中有关人权保障的条款。”

“因为你们不能算作是人，所以公民保护法与你们无关。”

赛勒斯感到头晕起来。他站了起来，开始向门口走去。

“你到哪里去？”詹安妮叫了起来，“我还没有说完。”

“到地狱去。”
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第十八章 逃脱



“不！我不想去！”丽亚跳了起来。她挣脱了赛勒斯的手，独自向海滩跑去。

“丽亚，等一下。”他跑着迫上了她并抓住了她的手臂。她不耐烦地把他推开了。

“该死的，丽亚，听我说下去！”他坚持说。他紧跑了几步，挡在她的面前。

海浪的喧嚣声回响在他的耳边，空气中含着的盐味湿润着他的嘴唇。黄昏后出现的薄雾在他们周围不知不觉地浓重起来，天色也因此变得暗淡起来了。

“我不想去。”丽亚美丽的棕色大眼睛里饱含着泪水。“我的朋友都在这里，我的家也在这里。你也是一样。假如我们结婚了，我们就不必去躲避任何人。”

“决不能让詹安妮知道有关孩子的事。”

“那是残酷的。她毕竞是孩子的祖母。”

“不，她不是！你难道还个知道事情的真相？”

“我当然知道。”

“那么你是怎么回事？我们不得不远走高飞，这样就没有人能够找到我们了。”

“我能把这件事告诉我的妈妈吗？”

“不，不能告诉任何人！”

“你没有必要大声叫嚷。我可以听得很清楚。”

“该死的！”赛勒斯绝望地在空中挥舞着他的双手。他转过身去，抛下丽亚，一个人径自沿着海滩向前走去，朝着那个他熟悉的洞穴。

他觉得他应该抛弃一切，放弃掉今天已经安排好的活动，包括丽亚——永远。

“赛勒斯。”丽亚碰了碰他的胳膊。

“怎么？”他没好气地说。

“我——我很抱歉。只是……你现在所要求的，对我来说太突然了，太难了。假如我离开妈妈，她会孤独的。假如我不告诉她我到哪里去……”

他转过身来，再次面对着她。他用双手扶着她的双肩，眼睛紧紧地直视着她的眼睛。“我知道，丽亚，”他说，“假如这不是性命攸关，我是不会这样请求你的。我们必须把我们的孩子放到詹安妮找不到的地方去。”

“那么请给我一点时间，让我考虑一下吧。”

“但……哦，好吧。只是时间不要太长。”

“谢谢你。”她亲吻了他。

“来吧，让我们进去。”他用手搂住她的肩，把她紧紧地抱在自己的怀中，两个人一起走进了那个洞穴。



詹安妮俯身站在她的实验室工作台前，她那让人感到苦恼的脸上这时才露出一些生气。她不厌其烦地谈论着她今后的计划和希望，非常急切地要克服技术上的问题，以期获得迅速的成功。她的这种工作作风与过去判若两人，有些迫不及待，急于取得成功。赛勒斯回来后，发现在他离开后，她又和亚历克斯在实验室里讨论了许久。亚历克斯似乎有点弄明白了，但并不热心。他站在詹安妮的身边，不时点点头，偶尔提些问题，这些问题对赛勒斯来说就像是詹安妮的回答一样枯涩难懂。

赛勒斯把目光从詹安妮身上移到了实验室的陈设上，他还是像以往一样，盯着瓶子上的标签：“Ｊ０４”，“Ｊ０５”，“Ｋ０１”。詹安妮的激情让他感到讨厌。他宁愿詹安妮还是原先那个老样子，那个把她自己的实验和她自己的委员会行动保持在秘密状态的老妇人，而不是像现在一样，硬要把亚历克斯和他拖进到她的所谓未来的工程之中去。

然而，她的行为至少迫使他下定决心离家出走，他再一次感受到没有丽亚和她身上怀着的他们的孩子，他个人的逃脱是毫无意义的。



“你在火星上有工作吗？”签证检查官的声调并不太友好。

“没有，”丽亚轻声地回答，我不知道是否必须在我找到工作后，才能申请去火星。”

她转过身来，面对着赛勒斯，脸上流露出为难的神色。他们决定让丽亚去办所有的移民手续，希望任何事情都是以她的名义进行的，这样会使詹安妮难以迫寻到他们的线索。但丽亚毕竟没有任何经验，她在处理这些事情时困难重重，遇到了各种各样的障碍。

“一个人怎么样才能在火星上找到工作呢？”赛勒斯代她询问道。

“有各种途径。许多人在他们移居前就已经找到了工作。”

“哦。”丽亚有些失望地摇着头。

“你说的‘许多人’，”赛勒斯随即问道，“并不是指每一个人啰，不知我这样理解对不对？”

“你在为这位小姐申请吗？”

“我在为我们俩申请。那么另一些人怎么办？”

“火星是一个不大的领地，须花很大的气力和资金去开拓，还要花更大的代价去保护。所以现在火星上不可能供养某些会成为社会负担的人。”

“上苍保佑，收起这一套吧。”

那个官员看了一眼赛勒斯，然后转身对着丽亚说：“你能否让他安静些。”

“请帮帮忙吧，”丽亚用和解的口气说，“我们并不想冒犯你。但我们确实非常想要到火星上去。在规定之外是否还有些可以通融的地方呢？”

“当地政府正鼓励人们移居到那里去。我只是按照官方的例行公事进行审核，依据你们的条件和情况，我办理临时签证，我并不想难为你们，我想他在那里也许是有用的。”检查官指了指赛勒斯。

“我知道事情会进展得很顺利，”赛勒斯说。“那么，什么是临时签证呢？”

“这能让你们在火星上呆三个月。假如到那时你们还没有找到工作，不能自食其力的话，或者你们无法适应火星的生活，你们就无法在那里继续呆下去，要被送回到地球上来。”

“你以为怎样，赛勒斯？”丽亚问道。

“我们接受这个条件。”

三个月，加上旅途所需要的时间。到那时，丽亚自然会变得成熟起来，不至于被送回到地球上来。此外，他年轻，健康，智力超群。丽亚也是一样，虽说智力上略为逊色一点。但他不会低估她潜在的能力。他们当然不会在那里连找工作都困难的。

“到火星去的下一班宇航船在下个星期二始发。对你们来说，时间是否太早了些？”负责签证的官员问道。

“不。”赛勒斯把手伸进他的口袋，掏出他从信托基金中取出来的现金，预付了他们旅行的票款。

“姓名是什么？”检查官问道。

“用她的吧，”赛勒斯回答道。“丽亚·凯斯勒。”

“当然可以。”检查官拿起了他的电子笔。“怎么拼写呢？”



赛勒斯最后一眼看见太阳，是从已经抵达了火星的宇航船窗口。太阳就像是一个孤独的圆盘，闪烁在这个贫瘠的、毫无生气的星球上。他们在火星上受到了移民局官员玛格丽特·纳芜的接待，她陪伴他们乘上了抵达新日内瓦地下通道的电梯。由于火星地表层的环境恶劣，不适宜人类居住，所以整个城市都建立在火星地表下面，这实在可以称得上是一个工程技术上的杰作。

赛勒斯在走出电梯时，一个跟跄差点摔了一跤。

“当心，”玛格丽特提醒说，“你们要花点时间才会逐渐习惯重力的变化。”

赛勒斯朝丽亚笑了笑。他知道火星上的重力与地球不同。只是因为他急于摆脱束缚的空间——首先是宇航船，然后是把他们送到新日内瓦的电梯。

他向周围看了一下。他们仍然在一个不长的过道中，周围都是门。墙是红色的，没有家具。他们一伙人中除了他、丽亚和玛格丽特外，还有锡德和朱迭夫妇以及他们的三个孩子。锡德和朱迭是火星上的土著居民，他们刚从地球上公务出差回来。他们是宇航船上惟一与赛勒斯在一起的乘客。

在旅途中，丽亚和他们家已经混得相当熟了。由于相邻很近，赛勒斯也对他们很了解。但是他没有特别去关注他们家的某一个人。他们之间进行的谈话大多数是沉闷、缺乏想像力的。他们甚至难以回答出赛勒斯提出的关于火星上的生活方面的问题。宇航船上的空间限制使孩子们坐立不安、牢骚满腹。

现在，孩子们激动地咯咯笑着，他们对回家感到非常高兴——他们的父母也分享着同样的快乐和轻松，丽亚也感染上了这种情感。她的眼睛因兴奋而闪着光。赛勒斯则不然，他并不感到很轻松。

“你们得在这里等一下，”玛格丽特对赛勒斯和丽亚说。“锡德，你和你的家里人跟我来吧。”

她把其他人都带走了，只剩下赛勒斯和丽亚孤独地在电梯前的走廊里等待着。

赛勒斯看了看周围。对他的“新家”印象并不深刻。他深深地吸了一口气。这里空气中有股奇怪的气味。气味很强烈。就像是他口里偶尔出现的血腥气。铁腥味，那必定是铁腥味。在火星上，因为有非常高的铁含量，铁已成为一种自然的建筑材料，科学家在试图寻找具有自凝功能的人造血时极其意外地发现了那种铁质材料柔韧性良好，所以得到了广泛的应用。

一个留着大胡子的年轻人从旁边的一个门里走了出来。他身材偏瘦，黑发，肤色略带淡蓝。他穿了件短裤，一件无袖的制服，看上去是用普通深蓝色布料做的。

“凯斯勒小姐？”他用一种火星腔问道。

“是的。”丽亚回答得很快，赛勒斯还没有来得及作出反应。为了避免赛勒斯抛头露面，她是作为他们俩的户主登记的，但赛勒斯还是感到有伤自尊心，神色中也流露出不满。

“我是艾里·菲尔德森。抱歉，让你们久等了。请跟我来吧。　”

他把他们带到了一个小房间里，万能灯把房间照得通亮，室内的家具只是些桌子和椅子，而且都是用暗红色的铁质材料制成的。

“请坐下谈吧。”他走到了桌子后面的一张椅子上，自己先坐了下来。“我可以先看看你们的护照和签证吗？”

丽亚把证件递给了他。他仔细翻阅着，然后抬起头来问道：“你们到火星上来的目的是什么？”

“移民。”赛勒斯带着几分不快回答道。

“你们在这里有工作吗？”

“还没有。移民局允许我们有一段时间找工作。”

“我不敢十分确信你们是否能在这里找到工作，你们在地球上是否已经详细地了解过火星的概况。据我的经验，要求移民来此的人中间，很少有人能完全真实地了解这里的状况。”

“你的话是什么意思？”赛勒斯问道。

“我们现在还是一个小而联系紧密的社会。尽管从我们开始创业到目前为止，时间已经超过了70余年，但我们仍然还是处在一个相对原始的状态之中。所有的火星人在一种艰苦的环境中为自己的生存而努力着。由于资源有限，我们不可能去提供一些条件，即便是诸如短期的住宅，给某些对我们的生存毫无益处的人。”

“你的意思是说，我们也许无法呆下去？”丽亚用一种失望的口吻问道。她的话也表达了赛勒斯自己的恐惧。他们万里迢迢赶来，连退路也没有想，根本没有料到会是这样一个结果I

“那倒不一定。”检查官脸上第一次露出了一丝笑容。“然而，你们还得经过一系列的筛选试验。在所有的这些检查中，我们得了解你们是否适合找到一个工作，只有在你们有了工作之后，临时签证才有可能转为长期的工作签证。我们知道，对你们来说，你们花费了那么多精力，不远万里来到这里，准备建立一个新的家。所以，只要你们的情况允许，我们会尽力让你们能在这里持久地生活下去的。”

“谢谢你。”丽亚感激地用笑脸回答着检查官的话。

“那么什么时候开始这一系列的筛选试验呢？”赛勒斯问道。

“明天。我们给你们一天体息，适应一下。”

门开了，玛格丽特走了进来。“你们谈完了吗？”她问道。

艾里·菲尔德森向她点点头。

玛格丽特转身面对丽亚和赛勒斯说：“那么请跟我走，我现在带你们去来访者接待中心。你们可以在那里过夜。”

她领着他们出门进了大厅，通过了在另一端的双层门。在出口处是许多狭窄的红色通道，空气中同样弥漫着铁质的异味。通道中有很多人，来来往往，热闹非凡。机械的马达声和人们的谈话声混杂着。

这里的男人和女人部毫无例外地穿着短裤和无袖的衬衫。一下子看见了这么多赤裸的皮肤使赛勒斯感到非常不舒服。许多男人都蓄起了胡子。赛勒斯不禁用手去模自己脸上刮得精光的下巴，有点不知所措，他对自己以后可能因为要适应当地的风俗，也留起胡子和光着腿，感到有些滑稽。

玛格丽特领着他们穿越着不同的走道，陌道纵横，把他们俩都搞得摸不着方向了。

“这实在让人模不清方向。”丽亚说。

“事实上，假如你们熟悉了环境以后，这并没有什么让人特别困难的。”玛格丽特回答道。

“在那些关起来的门后面是些什么东西？”

“是各种仪器。有些则是商店。事实上许多商店和办公室都是利用人们住宅前面的房间建造的。我们这里没有什么多余的空间。”

他们根据路标从一个相对大些的圆形广场中找了一个出口。从中心部位出来就像是一个呈放射状的血管网。在中间是一个小公园，那里有草皮、花坛，以及用暗黑色石块制成的几幅抽象派的水晶雕塑。

玛格丽特领着他们穿过圆形广场来到了一个开着的门厅。标记上写着：“来客中心”。

“你们可以先住在这里，等到以后会把你们安排到一个较为稳定的住处，”她说着，“假如你们饿的话，只要问一下别人中央餐厅在哪里，你们可以自己去用餐。”

“我们在哪里办理我们移民的程序？”赛勒斯问道。

“就在你们今天去过的那个地方。明天早晨8点整我会过来接你们。”

来客中心并不大——一个小过道，一些非常小而拥挤的房间，在大厅下面还有一个浴室，里面带有一个化学处理的便池，卫生间里的气味很强烈，淋浴龙头上还滴滴答答地漏着水。

他们后来找到的餐厅非常嘻杂，拥挤不堪。餐厅里的食物看上去千奇百怪，难以下咽。

那天晚上，赛勒斯躺在丽亚身旁狭窄的板床上，目视着天花板，很长时间没有睡着。他把丽亚和他自己送到一个什么地方来了？



“你们确定要长期呆在火星上吗？”艾里向丽亚问道。

“是的。”

“你们两个人吗？你能保证他也要呆在这里吗？”艾里指着赛勒斯。

“我自己就能担保。”赛勒斯坚定地说，在过去的一天中，他在火星上的所见所闻虽然没有改变他最初的不良印象，但他要在这块近似于原始的土地上定居的决心始终没有动摇。

火星是一个原始的、封闭的社会，主要是由第一代移民的家族统治着，他们是布鲁德纳克、埃尔南迭斯、桑普森、德莎勒。费尔德斯坦是火星地矿公司最早期的机械工程师和官员的后裔。就赛勒斯所了解到的，整个火星简直没有什么特殊的地方。假如他能寻觅到另外安全的地方可供他和丽亚安身的话，他绝对不会愿意滞留在新日内瓦。

“我给你们带来了好消息，”艾里说。“我为你们两人都安排了工作。丽亚，你愿意在食品加工厂工作吗？”

“我愿意在你需要我的任何地方工作。”

“你表现出来的正是我们在火星上所提倡的合作精神，我很高兴。食品加工厂的工作是全日制的，先是上中班，以后他们会安排你上日班。当你临近分娩时可以半休。”

“谢谢你。”

“那么接着该轮到你了，赛勒斯，我们也为你安排了工作。”

“我非常希望如此。”

“在过去的五年中，我们一直试图在火星上建立大学。因为我们的年轻人要到地球上去接受高等教育，长途跋涉对他们是一种沉重的负担。”

“哦？”

“你随身带来的学历证明等履历表使当局非常感兴趣。他们想给你一个教书的职位。”

“他们是否意识到我还没有得到博士学位？”

“你惟一没有完成的是你的博士论文，是吗？”

“是的。”

“就大学的职位来说，那绝对没有任何问题。那么，你还有什么要说的？”

“我愿意接受教书这个职位。”

“那么你呢，丽亚？”

赛勒斯强迫自己不要对这件事妄加评说。他希望他们不要这么主观地把丽亚当作家庭的户主。

“当然啦，”丽亚说，“只要赛勒斯愿意的话。”

“我还给你们安排了一套公寓。离市中心相当远，但这是一个新的开发区。我想你们会喜欢它的。它比其他地方的旧房子要大些。甚至还带有一个私人浴室。”

“好的，”赛勒斯说道，“我非常高兴能尽快地搬出来客中心，到一个更大些的住宅里去。”



这是一个不大的居室。简陋而整洁。只有三个小房间——客厅、卧室和卫生间。没有更多的地方了。就餐是在中央餐厅集体准备的。房间里的家具都是用红色的有锈斑的铁质材料制成的。而丑家具的外表没有任何修饰，譬如用油漆或布料遮盖一下。看起来就像是它原来的模样——合成品。即便是过了很长一段时间，或者说我已经熟悉了这个环境以后，它奇怪的气味一直在我的潜意识中残存着。我现在可以理解为什么铁质在地球上也唾手可得，却从来没有得到广泛地应用的原因了。

还有件事我始终弄不明白，那就是丽亚不愿意举办正式的结婚庆典。我怀疑她是过分热哀于她作为事实上的家庭主妇的地位了。但这样的结果也符合我的需求，这样我就无须抛头露面，所以我也就顺水推舟了。

我不喜欢我们住的公寓，就像我不喜欢火星上的一切一样：那里没有日光，生活在地表层以下，靠人工的光源来照明，呼吸的是机器生产出来的空气，食用的是经过处理的食物。新日内瓦空间狭窄，拥挤不堪，再也不会有真正意义上的私人空间。即使在我自己的居室里，我从来都没有办法摆脱掉丽亚的存在，她有时候真的让我感到窒息。

但是，对我来说，最为烦恼的是缺乏体力上和精神上的刺激。这里没有空间去进行有组织的运动——公立体育场太小了，在新日内瓦没有游泳池能游泳。我把小提琴、大多数书籍的芯片和许多各类的收藏品都留在了地球上，因为在送我们来这里的宇航船上有严格的行李重量限制标准。在新日内瓦，没有令我感兴趣的俱乐部、社会和文化团体。而与丽亚共同生活远不如与亚历克斯和贝丽妮丝在一起有意思。我对在大学里的教学也感到乏味。他们的研究设施严重匿乏，根本无法与我原先的大学图书馆的设备匹敌，更不用提能够和地球上的所有知识性网络连成一片。

除了我的自由之外，我愿意用任何东西作为交换条件，以求得去看看蓝天和绿树，去感受一下空气清新的风吹拂在我身上时的那种心情，　去闻一闻在雨后的地球散发出来的气息。在这里我觉得窒息，但又不知所措。我能看见的惟一变化只是事情变得越来越糟。

我多么希望我能降生在未来的时代中，那时人类已经能逃亡到太阳系以外去。那时，在那些遥远的星球中，我能够找到一个我可以寄托的地方，而不是仅仅像地球上这样只能提供奴隶般生活，或者像火星上的这种地下的半监狱生活。

与我形成鲜明对照的是，丽亚在她的新环境中生活得很好。我估计假如她出生的年代更早些，她会跟随着马车穿越整个国家到西部的荒野中去定居。她从食品加工厂下了夜班回来，还兴高采烈地喋喋不休、令人乏味地大谈她在外面新的发现，新学会的技能，以及所克服的困难。

我相信，使她感到惟一满意的地方就是我所表现出来的不快，我已经适应了这种感觉。以前在我春风得意时是那么忘乎所以，而现在我得试图掩盖起我的伤感。但它并没有奏效。

但她没有像我一样，会想出更多的方法去应付外界的变化。所以她尽力去容忍，因为她把整个生命都依附在她爱的那个男人身上，但我的身上表现出来如此多的怪癖，使她感到有些难以把握，为此，我把事情尽可能简化到最低程度。她爱我，就像我从来都不爱她。我知道，当我们的生活平淡无奇，没有变化时，我就不再值得她爱了。

然而，虽然我对火星一点好感都没有，但当我们三个月的暂住期过去，我们的签证从临时转变为永久性时，我还是松了—口气。至少我们不必再去为可能被遣送回地球而担忧了。
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第十九章 逮捕委托书



在一个小时内，这已经是第三次停电了。赛勒斯从他正读着的微芯片阅读机上抬起头来，对停电接二连三地打断他的阅读感到很恼火。劣质的发电机造成的不时断电，提醒人们这里的设施不够完善，这是火星上让人觉得除空间狭小外的另一个不便之处。虽然他曾经被告知，这里有精心设计的备用系统，即便所有的系统发生故障，整个新日内瓦地区都陷入黑暗之中，也绝对不会出现任何危险。

但是，他过去在另一个星球上已经生活过很多年，虽然在那里同样有许多麻烦：有许多地方发生了严重的污染、自然条件恶化，但人的生存环境暂时还没有很大的问题，更无须用人工的机械帮助。他对火星上的机械装置的可靠性深表怀疑，并隐隐感到不安，尤其是当他经常得面对黑咕隆吟的场面时。

当电灯光再次闪烁着亮起来的时候，好像是预先安排好的一样，同时出现了敲门声。

“我来开门。”丽亚说着，从里面的卧室走了出来。

她的步态已显笨拙，因为她已经到了妊娠后期，然而她仍然用奇异的富有弹性的步子行走着，赛勒斯开玩笑地称之为“火星上的跳跃”。她看起来仍然非常美丽。虽然那件粉红色外套罩在她膨隆起来的腹部外面显得又短又小，但这种颜色给她脸上增添了红润。她的头发在人工的灯光下依然闪烁发光，雪白的大腿在火星时鬃的齐膝短裤衬托下显得更加迷人。

她开了门，门外站着一男一女两个穿着深绿色制服的国民警卫队的官员。

“你是丽亚·凯斯勒，或者也可以叫做丽亚·费奥里？”其中一个人间道。

“是的。”

“我有一份对你的逮捕令，要求把你引渡回地球。”

“什么？”她喘息着说。

赛勒斯从他的椅子上跳了起来，冲到了丽亚的身边。“为什么？”他问道。

“她被指控进行了一宗大盗窃案。”其中的女人回答道。

“盗窃！肯定是你们搞错了，在我的一生中我从来没有偷过任何东西。”丽亚抗议道。

“并不是我们发布的逮捕令，我们的任务只是执行。”那个男人说道。“假如你觉得不合理，你有权利举行一次听证会来取消它。”

“它们当然是不合理的，”赛勒斯气愤地说，“丽亚是无罪的。谁提出了这些无理的指控？她偷过什么东西呢？”

警卫看着他的逮捕令。“指控方是詹安妮博土。凯斯勒小姐被指控偷了属于埃登基金会的一件实验研究成果ＥＰ１７Ｃ，估价高达２亿５千万元。”

我！她被指控偷窃了我。赛勒斯禁不住要笑出声来。詹安妮当然不可能这么荒唐地把他要回去。哪个法庭会相信她呢？

“我们也持有官方授予的搜捕令来寻找那件东西，据称它被隐藏在被指控人的居室里。”那个官员拿出了文件。

房间很小，不可能有什么东西可以被隐藏起来。

“没有必要到处乱找了，因为ＥＰ１７Ｃ没法隐藏起来。”赛勒斯讥讽道。

“那么它在哪儿呢？”

“就在这里。”

“别在我的面前耍小聪明。”

“没有，我并没有和你开玩笑。我就是ＥＰ１７Ｃ。我的朋友们叫我赛勒斯·费奥里。”

“什么！”

“你们必定有你们要找的那件物品的描述。假如你们把它读一遍，你们就会了解这些描述符合我的情况。”

“但我们要寻找的是一件类似于机器人的东西，而不是一个人。”那个女警官争辩说。

“是什么使你想到我是一个人的？”

赛勒斯看看这个，又看看那个，对警官的疑惑不解感到极为有趣，有些神经质地大笑起来。他感到，所有的一切都被扭曲了。他听见了丽亚急促的喘息声，突然意识到自己忽视了她的感情，把玩笑开得过大了。

“我想你们已经意识到我的——唔——妻子的状况了吧，她马上就要生产了，”赛勒斯很快平静下来说道，“我们是否可以把这件事暂时搁置一下？”

“我很抱歉，先生，”那个男警官回答道，显然没将赛勒斯的话当回事，“凯斯勒小姐得跟我们到警察局里去。”

“我要和她一起去。”赛勒斯坚持道。

在他们交谈时那个女警官一直在研究着那份文件。这时，她突然插话道：“阿尔，我能和你私下谈一下吗？”

“当然，”男警官回答道，“请稍等片刻。”

他们两人走到了走廊的尽头在俏悄商量着什么。那个女警官的手指轻轻地拍击着手中文件，这种柔和的重复拍击声就像是邪恶的鼓声回荡在赛勒斯的脑海里。　　’

赛勒斯的呼吸变得急促起来，不禁重重地叹了口气。

两个警官又走回到赛勒斯的身边。阿尔的脸涨得通红。“你确实符合描述中的那个被盗物品。你也得跟我们回局里去，直到我们能够确切地作出结论。”

在那悲痛欲绝的刹那间，赛勒斯真想拉上丽亚一起逃走。但是逃到哪儿去呢？火星上的这块地方小得可怜，拥挤不堪，而下一班离开火星的宇航船要十天后才启程，并且它的惟一目的地只是把他们送回地球。

“好吧，”他无奈地接受现状，“我们会跟你们走的。”随后他转身对丽亚说：“不要着急。我们可以想出办法来的。u



他们被带到了警局，就像火星上的其他地方一样，警局同样小而简陋，用灯光照明，家具是用简单的铁质材料做的，房间里只有一张桌子和几张椅子。里面很闷热，虽然赛勒斯知道这是由于他心理作用引起的，因为室内的温度和湿度都是严格控制的。赛勒斯想，那就是为什么他在火星上感到闷闷不乐的原因——缺乏个性，一切都像是从一个模子里出来的。真的，在地球上有很多东西不堪人目，甚至有些是具有危险性的。但它们之间却有着千丝万缕的差别。他是多么怀念这些精彩的乱糟糟的不同啊。

“等在这里。”阿尔态度生硬地说。他走时把门关上了。

赛勒斯听见了把门锁死的声音。丽亚有些费劲地在一张椅子上坐了下来。赛勒斯开始在房间里来回踏步，以此来缓解他的紧张。

“不要着急，我们能找到解决这个问题的办法。”尽管赛勒斯再三重复道，但脸上却流露出毫无把握的表情。

“怎么办呢？”她用一种干巴巴的口气问道。

“我们一定会有办法的。我们拥有公民法第32款赋予我们的权利。我会去请一个律师的。”

“假如他们拒绝为你请律师，那怎么办？”

“他们不能那样做。”

“机器人是没有任何人权的。”

“我不是一个机器人！”赛勒斯终于忍耐不住，火气爆发了出来，他为丽亚心甘情愿地落入他们设置好的圈套而感到恼火。当他看见她脸色都吓白了的时候，他深深地叹了口气。“不管他们强加给我什么罪名，你是人，这一点是无可争议的。假如你要求，他们没有理由不给你委派一个律师。”

“赛勒斯，你想詹安妮到底要对我们做什么？我可不想进监狱。”

“她要的只是我。假如她知道我们有孩子的话，她也会伸手的。她一旦把我找回去后，会尽快放你走的。只是我要尽最大的努力，不能让她的阴谋得逞，我要让她得不到我们当中的任何一个，包括我们的孩子。”

“我非常害怕。”

“没有必要这样。”



门被打开了，进来了两个男人，他们没有穿绿色的警察制服，而是穿着普通市民的服装。赛勒斯走到了丽亚的身旁，就像是在保护她。

“凯斯勒小姐？”走在前面的那个男人间道。他有一张瘦削的、颧骨突出的脸，面色灰黄并略带蓝色，这是典型的在火星上土生土长的人的外貌。

丽亚点点头，没有吭声。

“我是卡尔·费尔德斯汀少尉。这位是多波斯军士。”

“我是赛勒斯·费奥里。”赛勒斯走上前去。费尔德斯汀好奇地看了赛勒斯一眼，并没有去握赛勒斯已经伸出来的手。

“那么，凯斯勒小姐……”

“费奥里太太。”赛勒斯纠正道。

“凯斯勒小姐，”费尔德斯汀重复道，“我们这里有来自地球美国卡洛贡州第１０地区法庭的传票，要求引渡你。你被指控偷窃了一个属于埃登基金会的实验结果——一个难以估价的产品。你是否打算放弃举行一个引渡听证会，回到地球上去接受这项指控呢？”

“不！”赛勒斯为她作了回答。

这时出现了长时间的沉默。在这段时间里，多波斯军士陪伴着赛勒斯走到了一张椅子边，并强迫他坐下。

过了一会儿，费尔德斯汀又问道：“凯斯勒小姐，你听清楚我的问题了吗？”

“是的。”

“那么你是否打算回答呢？”

“赛勒斯已经为我作了回答。”

“请你自己回答问题，凯斯勒小姐。”

“我不是一个小偷。”

“你否认你偷窃了我们正在谈论的那个物品？”

“是的，我的意思是说，我并没有偷它一他。”

“这是愚蠢的。”赛勒斯插嘴道。“我们来到火星，这是我的计划，而不是她的主意。假如确实有什么东西被盗窃的话，我就是犯罪的人，而不是丽业。”

“凯斯勒小姐，你能解释一下这个东西是怎么到这里来的吗？”

“我乘宇航船来这里，按照我自己的意愿。”赛勒斯开始光火起来，因为他一直被当作一件物品而置之不理。

“凯斯勒小姐，请你回答我。”

“我们要一个律师！”赛勒斯大声地吼了起来。

“凯斯勒小姐……”

丽亚并没有回答，反而哭了起来——自从她怀孕以后，眼泪好像非常容易落下来。她悲咽着，情绪越来越激动，变得有些歇斯底里了。随后，她毫无预兆地突然弯下了身子，用手紧紧地捧着自己的腹部。

赛勒斯挣扎着站了起来，想冲到丽亚的身边去，但多波斯军士把他拽问到椅子上。

费尔德斯汀少尉用他的戒指对讲机传话：“请马上通知医生到这里来。”他在丽亚的身旁单脚跪了下来。

赛勒斯既愤怒又吃惊，他再一次试图站起来。但多波斯军土用力把他拉回到椅子上，不让他移动半步。

对赛勒斯来说，时间过得真慢，就像是停止了一般。过了好一会儿，门终于开了，医生走了进来。他俯身去看丽亚，对她进行了检查，然后站起身来：“我们把她抬出去，让我仔细地对她进行检查。”

“我还能走。”丽亚呻吟道，她的脸色苍白得吓人。

费尔德斯汀点点头，表示同意。医生扶着丽亚站了起来，陪她向门口走去。

“赛勒斯。”丽亚用一种痛楚的声音叫道，转过身来看着他。

“没关系的。”医生用安慰的口吻说，领着她走出门去。

“该死的，让我走：”赛勒斯大声吼道。“她需要我。”他试图挣脱多波斯军士的控制，站起身来。

“你不要离开，ＥＰ１７Ｃ，”费尔德斯汀说，转身面对着他，好像第一次发现他的存在，“你是无价之宝——而且是这宗偷窃案中的物证。”

“你们简直是疯了，”赛勒斯怒气冲冲地说，“我是赛勒斯·费奥里，你们这些蠢货，你们刚才送出去的那是我的妻子——配偶，我正怀孕的妻子[除非你们有针对我的指控，不然我要求你们让我走。”

“没有对你的指控。但你没有权利提出任何要求。”

“那么我要一个律师。”

“你没有权利要一个律师。”

“你们的行动公然违反了公民法第32款。”

“那只适用于人类。”

“你能证明我不是一个人？”

“我在这里有文件，文件上说你不是人。”

“该死的，把你们的医生再叫回来。快点去叫他回来！你们能亲眼看看，我并不是机器人。你们的医生会告诉你们，我只能是一个人。”

“够了。我并不是来和一个机器进行辩论的，不管它是如何与人相像，或者它的行为又怎么样。多波斯，让我们把它拷起来吧。”他停顿了一下，用手抓着他那灰色的头发。“也许需要一个囚室，而不是把它放在这里。”

“慢着！你真的确信，你们不怕违反公民法第32款？”

“你喋喋不休地在胡说些什么？”

“这张纸上说我不是一个人。然而我显然不是一个机器人，也不是一架机器。虽然那该死的搜查令上这样胡扯，但是你们也应该用自己的眼睛看清楚，用自己的脑袋好好想一想。你们竟然敢拒绝我请律师的请求？”

“在这里要听……”

“不，你们给我听着。你们知道违反了第32款的处罚是什么？你们就因为一张愚蠢的纸而甘愿冒这样的风险吗？”

“这是来自法庭的一个命令。”

“该死的，那又有什么区别？地球上的法官从来没有见到过我，你们却不同了。你们还有什么借口？”

“该死的，那只是因为……哦，好吧，你赢了。真难以想像，我会跟一个机器人争辩，而且我还输了。你的脑袋里确实有些东西不同凡响，你是否愿意在注册单上选择一个律师？”

“我选择让杰克·德莎勒做我的律师。”

“德莎勒！你会选择他，真是难以想像。那么，你在这里等着吧。”他向多波斯示意跟他走。

“我能知道我——妻子现在怎么样了吗？”赛勒斯问道。

“你的意思是指凯斯勒小姐？”

“是的。”

“呆会儿我们会让你知道的。”
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第二十章 你是什么？



门在费尔德斯汀和多波斯的身后关上了。赛勒斯站在房间中央。听到房间的门在外面被反锁起来。就像是为了强化他的孤独感，房间里的灯光开始摇曳起来，并逐渐暗淡下来，最后竞变得漆黑一片。在那惊慌失措的刹那间，赛勒斯有一种他将被永远抛弃在这里，不为人知、直到死亡的感觉。谁会在乎呢——只有几个警卫知道，他们也许会以为，他生命的终结只是因为一个劣质的机器人出了某种故障。

别这样想！他暗暗地告诫自己。费尔德斯汀会给我找来律师的，一切都会慢慢好起来的。丽亚苍白的面孔在他的脑海里浮现出来。我能为她做些什么呢？他的心里充满了痛苦。

他又开始在房间里踱起步来。詹安妮不可能对我怎么样的。她没有任何权利来伤害我。但在他的心里他很清楚他是在对自己撒谎。一切都在她的权限之内，即便是逃到了火星上，仍然没法逃脱她的控制。



房间里的灯重新亮了起来，但电压显然不够，光线很暗。随后，门外传来了开锁的声音，在门被打开前，传来了一阵敲门声，他抬头顺着声音望去。

“赛勒斯·费奥里？”进来的那个人用一种非常低沉的声音说。“我是杰克·德莎勒。”

赛勒斯很快地看了他一眼，发现进来的是一个高个子男人。他蓄着短而硬的胡须，棱角分明的脸上有一个显眼的大鼻子，一头浓密的黑发中夹杂着一些灰发。德莎勒伸出手来与赛勒斯握手。他的皮肤与其他火星人相似，带着少许的谈蓝色。

德莎勒把一张椅子拉到了桌子边，坐了下来。“费奥里先生，你与警卫们发生了争执？”

“我想是的。”赛勒斯把目光扫向了律师，他在研究他，尽量在半明半暗中找出他面容上的特点。

“你得承认你现在处在一个很微妙的境地。既不能算是人，也不是机器人，根据物理学的定义，你的行动确实像一个人。”

“你要我对此进行道歉？”

“没有必要。赛勒斯·费奥里，你究竟是什么？”

“你读过搜捕令吗？”

“那只是把你定义为遗传研究的产品，没有什么特别有用的信息。”

赛勒斯耸了耸肩，并不太明白德莎勒葫芦里卖的究竟是什么药。

灯光又亮了起来，并逐渐恢复了正常。“哦，那好多了，”德莎勒说，“那么，请回答我的问题。费奥里，你究竟是什么？”

“我也不知道我究竟是什么，”赛勒斯又有些沉不住气了，他被德莎勒流露出来的随意和漫不经心的态度激怒了，“詹安妮，就是那个詹安妮博士，把我叫做伊甸人。我想什么意思都包括进去了。”

“镇静些，费奥里。我并不想使你感到不快。”

“对不起。”赛勒斯突然坐了下来。“我的——晤——丽亚病了。他们把她带走了。”

“医生把她送回家去了。她现在一切都恢复正常了。”

“你说的是真的？”

“我在她离开前见过她，并经她的同意，根据你自己的选择请律师。”

“我还以为费尔德斯汀不会按照我的意愿去办呢。”

“不会的。丽亚是逮捕令上注明的犯人，而你不是。”

“哦，但实际上犯人应该是我。我才是‘被偷窃的财物’呢。”

“让我们平心静气地讨论一下你的案例。”

“你会接手吗？”

“我决不会平白丧失一个使自己成名的机会。”

“你的意思是说——？”

“任何有关人权的案例都是重要的，尤其是走在时代前面，在为众人所接受之前。在世界上有多少个类似你这样的情况？”

“只有两个——就现在说来。”

“胎儿呢？”

“这是第一个——唔，我还不知道出生的是什么。”

“是半个伊甸人吗？”

“我想是这样。”

“你能否确信，唔——詹安妮博士在制造了你们之后，没有计划去制造更多的伊甸人？”

“她现在就在实验室里忙着制造新的伊甸人。那就是为什么她急于要把我逮回去，这样我就能帮助她了。这个特殊的实验就算完成了。”赛勒斯用手拍着自己的胸脯。

“我觉得你的主要问题是他们对你的定义从来都没有明确过。”

“我想搜捕令上说得够清楚了。”赛勒斯怨恨道。“我只是一件东西，某样财富，不会是别的。显然有些法庭会同意詹安妮的定义，否则的话，这样的搜捕令就不会发出来了。”

“这种搜捕令并不能确定你在法律上的身份。事实上，它完全忽视了这一点。所以我们可以用这个作为我们辩护的出发点。”

赛勒斯用手擦了擦自己的眼睛。他真的觉得非常累。“就现在来说，除了被关在这里，我还能怎么办？我为什么要呆在这里？有什么办法可以让我回家去见我的妻子？我想能不能先保释出去。”

“我试试看。”

在德莎勒离开房间之后，赛勒斯把头靠在了桌子上，闭上了眼睛。他感到非常绝望。他们应该如何反抗詹安妮的势力和权利呢？他的眼前又浮现出她的形象：俯身站在她的实验室工作台前。他，他自己，就是在那个工作台上开始他的生命的。在这种非白然的降生后，他现在怎么可能拥有阻止她继续从事这种研究，制造出新的伊甸人，来重复自己走过的人生之旅的能力呢？正想着，他被突然推门进来的声音吓了一跳。

“你现在可以离开了，”德莎勒说，“你已经在我的监护下被保释了。”

“我被保释了？”

“我和警察局签了个协议：为了安全起见，基金会被窃的物品暂时由我负责。至于如何保管，这取决于我。现在赶快回到丽亚身边去吧。”

“你是否要跟我一起回去和她谈谈？”

“今晚就不去了。我会在明天早晨到你家，陪丽亚到警察局去。7点整是否太早了点？”

“行，多谢。”赛勒斯简短地回答道。他在经历了这场磨难后，好像言辞也剩下不多了。

“我很高兴你能请我做你的辩护律师。”



“丽亚，我回来了。”赛勒斯一边开门，一边叫道。房间里黑越越的，只开着一盏夜明灯。借助这微弱的光线，他甚至没有看到坐在长沙发上的黑影。

那黑影站了起来，赛勒斯被吓了一跳，同时也意识到这人并不是丽亚。

“是……谁？”赛勒斯的心跳开始加速。

“公共警察！”一个女人的声音叫了起来。“别动！”

从房间的另一端，突然射过来一束强烈的光线，直照在赛勒斯的脸上，使他睁不开眼睛。他身体僵硬地站着。他的恐怖消失了，代之以无比的愤怒。

“你们在这里做什么？”他憋不住叫了起来，同时用手挡住那束光。事实上他已明白怎么回事，但他仍然禁不住要吼出声来，证实他的权利确实受到了侵犯。

“你是谁？”那个男人间道。

“赛勒斯·费奥里。我就住在这里。”

“让我们看一看你的身份证。”那个女誓官要求道。

“让我先看看你们的身份证件。”赛勒斯反驳道。

就在警察没有来得及作出反应之前，通向卧室的门开了，丽亚走了出来。

她伸手去摸电灯开关，开亮了房顶上的大灯。“赛勒斯。”她轻声叫道。

他虽然有些心不在焉，但还是注意到她穿着一件旧的蓝色绒布长袍，这是一件她平时不喜欢穿的衣服。

赛勒斯的目光从一个警察扫到另一个。那个男警官下垂着的右手仍然紧紧地抓着电筒，电筒的光线在灯光下显得黯淡多了。那个女警官的左手放在她已经解开扣子的手枪皮套上。

“你是谁？”那个女人重复着男警察的问题。

“他是我的丈夫。”丽亚说道。

“你们在我的公寓里做什么？”赛勒斯仍然火气很大。

“赛勒斯，别这样，”丽亚说，“这是他们让我回家的惟一选择。”

赛勒斯怒视着两个警察。过了一会儿，那个男人收起了他的手电筒，女警察也把枪套的扣子重新扣上。

赛勒斯狠狠地盯了他们一眼，随后就从他们和丽亚的身旁经过，径自进了卧室，坐到了床上。丽亚跟着他也进来了。她关上了门，就在他的身边坐了下来。

“赛勒斯。”她轻轻地说。

他看着那张苍白的、充满了焦急神色的脸，心中泛起一股复杂的情绪。终于，他的怒气渐渐地平息了下来。

最后他伸出胳膊去，把她抱在怀中。“你没事吧？”他问道。

她点点头。

他突然松开了她，对可能在门后偷听的警卫感到非常恼火。“我们最好快点睡觉，”他说，“我们明天还有好多事要做。”



闹铃的响声把赛勒斯从梦中惊醒。他急忙坐了起来。丽亚还在熟睡，腹部的毯子随着她的呼吸上下起伏。她的嘴半张着，脸上的肌肉放松，睡得很安详。

“该起床了。”他一边说，一边轻轻地摇着她。

当他抓住门把手刚要推开门时，他才想起了在起居间里还有两个不受欢迎的“客人”。他有些犹豫，不知道是单穿着内衣就出去呢，还是该换上他那件已经有破洞的旧睡袍。最后，他决定全部穿戴整齐后再出去。

“早晨好。”那个女警卫向他打着招呼。

他向她点点头，赶紧进了卫生间。他开始脱衣服。也许他应该披着旧睡袍、光着脚直接到卫生间来淋浴，那样也许更方便，也接近人的自然习惯。现在他穿着整齐来洗澡，让人觉得像傻瓜一般。在外人面前，他希望他像火星上的男人一样蓄着胡子，这样就从外观和形象上更像火星人，而不是像现在这样，让人觉得有些格格不入。

但我厌恶这种形象。他想。他把自己的头直接放在高压的水流下面冲，希望能像洗去他身上的肥皂泡沫一样，把他身上的晦气都冲走。

大众餐厅里有很多人在吃早餐。赛勒斯坐在丽亚的身旁，看着他杯子里的咖啡发呆。

餐厅里的灯光有些刺眼，嘻杂的谈话声和餐具相互碰撞发出的声响，各种食物、咖啡和其他混合起来的气味，都使赛勒斯感到烦躁。虽然他已经饿了相当长时间了，但眼前的食物并没有引起他的好胃门和好心情。这里的大多数食物，确切地说，只是按照地球上的食品模拟出颜色、气味和味道，全然没有撩人的食欲。

他急于想要离开这里，尽快把整个事情都了结掉，不管后果将会怎么样。他把杯子中的咖啡一饮而尽，将吃剩下的一大半薯条推到了一边，不耐烦地看着丽亚和德莎勒。丽亚正在喝所剩不多的燕麦粥，德莎勒还在用他的面饼包着他盘中剩下的鸡蛋，准备把它们一扫而光。

“让我们走吧。”他边说边站了起来。

“费奥里，你今天计划做什么事？”

“唔？”赛勒斯听见这个奇怪的问题，觉得有些吃惊，他又一屁股坐回了自己的椅子上。“我和你们一起去警察局。”他说着，脑子里不禁闪过这样的念头：如果我陪着丽亚一起去，他们会不会让我呆在物品保管室里？

“抱歉，朋友，今天去不是为了你的事，”德莎勒说，“我们今天要去解决有关丽亚的假释问题。”

“但是……”

“你今天为什么不去工作？”

“你这话当真？”

“当然。这是最好的选择。别着急，费奥里，今天没有什么特别重要的事情。我会照顾好丽亚的。”

“我会没事的，赛勒斯，”丽亚说，“你尽管上班去。”她俯身过来在赛勒斯的脸上吻了一下表示告别。

他坐着，看着丽亚和德莎勒离开，后面仍然是昨晚两个忠实的警卫跟随着他们。最后他站起身来，向大学走去。虽然没有上课的情绪，但他又想不出他还能做些什么，至少上课教书是他所熟悉的并能打发时间的切实可行的方式。



“联合党胜利带来的最为直接的结果是美利坚共和国的独立（原文如此——译注），在公元2004年，则是……”赛勒斯从他的讲台上抬起头来，看见丽亚和德莎勒站在教室的门口。

他停了下来，忘记了他刚才讲到了哪里。他不打算再去找回中断了的思路，他的学生也不希望他重捡刚才的话题。他们都用一种麻木的眼神注视着他，那比课堂上的学生听烦了不再理会他更让他觉得灰心。他是对着笔记照本宣科，根本没有费劲去考虑怎么样活跃课堂气氛，以便使这种乏味的历史课变得有趣些。他连自己的兴趣都没有提起来，授课的失败是必然的。

“呢，唔……你们可以走了。”他说。避免使学生和他自己忍受进一步的折磨。

但大多数人仍然坐着，仿佛是难以相信他的话。

“下课了。”赛勒斯匆匆地收拾起自己放在讲台上的笔记，疾步穿过教室，来到了门口。



“发生了什么事？”他问丽亚。

“等一下。”丽亚摇摇头，眼光从赛勒斯的肩上掠过，注视着在他身后蜂拥而来的学生。

一个学生犹豫地站到了赛勒斯的面前，就像是要提出一个问题。他是班上的一个学生，名叫桑德森，在课后他总是要提出一些问题。这次，赛勒斯皱起了眉头，他才知趣地走开了。

“那么，究竟发生什么事？”当教室里的学生都走了，他才迫不及待地再次问道。

“法庭将要开庭，审理此案，就这些。”德莎勒回答道。

“他们让我回家，不再有警察呆在我们家，监视我们的活动了。”丽亚说。

“什么时候庭审？”

“我想不会拖得太久。”德莎勒说。“要举行一次听证会，因为丽亚拒绝了被引渡到地球上去的提议。另外还得等待埃登基金会对此作出反应。”

“那么现在我们怎么办？”

“我们得等待。”

“那么对我的结论怎么样？”

“唔——呢，和过去一样。”丽亚说

“你的意思是说——？”

“你不必知道详情了。”德莎勒说。

“我当然应该知道。告诉我。”

“赛勒斯，请不要逼迫我们。我们回家去吧。”丽亚说道。

“告诉我！”赛勒斯仍然坚持道。

“法庭决定，由于你的归属目前尚不明确，丽亚仍然拥有你，直到下一次听证会作出新的结论为止。”德莎勒无奈地说出实情。

“什么！”

“抱歉，费奥里。这是你自己坚持要打听得这么详尽的，我们只得把法庭的结论原原本本地告诉你。”

“快走，丽亚。”赛勒斯大步沿着走廊独自走了，把丽亚和德莎勒抛在了后面。
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第二十一章 特威夫



“丽亚在家吗？”德莎勒站在费奥里家的门口问道。

“她还没有下班，不过她快回家了，请进来吧。”赛勒斯打开门，站在一边，让德莎勒进屋来。

“你是否接到了来自地球的答复？”他们在起居室里坐下后，赛勒斯问道。

“是的。”

“怎么样？”

德莎勒有些犹豫，“丽亚是我名义上的委托人……唔，为什么我们不等到丽亚回家后，再谈论这件事呢，那样我就不必重复了。”

赛勒斯瞪着德莎勒，想要从他的口中掏出更多的话来。但他却不再吭声了。

终于，赛勒斯憋不住又开口了：“你知道，我们在地球上无法得到这种上门的律师服务。”

“我们这里的工作还相当不正规。”

“我注意到了。”

“你怎么样？”

“等待是痛苦的。”

“我想也是。想办法不要让它干扰你的生活。”

“好吧。”

门开了，丽亚走了进来。

“她回来了，现在你可以告诉我们事情究竟怎么样了。”赛勒斯有些急不可待地说。

“不要着急，费奥里。至少要等她坐下来吧。你好，丽亚。”

“你好，杰克。我马上过来。”

赛勒斯有些不耐烦，看着丽亚先进了卫生间，然后又去了卧室，最后她终于出现了，看上去精心打扮了一下，头发梳理过了，衣服也换了一套。她在赛勒斯的身边坐了下来。

“抱歉，让你们久等了，”她说，“情况怎么样了？”

“我来这里是告诉你们，关于引渡的听证会被无限期地推迟了。”德莎勒说。

“那好啊。”丽亚深深地叹了一口气。

“为什么？”赛勒斯怀疑地问道。

“埃登基金会将派一个律师到火星上来代表他们出庭。”

“大概要推迟多长时间？”

“我也不太清楚。特威夫需要时间在地球上收集材料，然后才到这里来。”

“谁？”

“特威夫，基金会的律师。”

“不会是希尔顿·特威夫吧？

“你认识他？”

“是地球上最知名的律师之一。就我所知，他还从来没有输过一个官司。丽亚，你还记得糖厂的那个案子吗？”

“是不是那个谋杀案？”

“是的。事实上是个政治暗杀。警察实际上抓住了一个手上沾满了鲜血的嫌疑犯，但特威夫却让他获得了无罪释放。”

“即使是这样，我也并不认为这会对火星上的法庭判决有什么影响。”德莎勒说。

“我们需要怎么做才能打赢这场官司呢？”

“你，我的朋友。埃登基金会把整个案子建立在你是一件物品这个前提上，所以就可以把你偷窃出来。这是非常站不住脚的，这是一个最终会导致失败的不可靠的前提。”

“特威夫必定不会那样想。”

“任何人都会犯错误。他只是可能会犯较大的错误。”

“你确信如此吗？”

“只要法官让人们来看看你，我们就会不费吹灰之力，赢得这场官司。”

“有时候法律是盲目的，你知道吗？”赛勒斯随后发出的笑声听起来空荡荡的。“詹安妮对我的生命了解得很透彻。所以她显然不会把我当作人来看。”

“我对此抱怀疑态度，”德莎勒回答说，“几年前，当科学家第一次开始用遗传物质做实验时，已经作出了几项法庭的审判。它的要点之一是：由基因研究得到的任何新的发现，属于进行研究和创造出新的遗传物质的个人或团体。”

“这就是我刚才的意思。”

“安静些，赛勒斯。我所说的是，当时在作出审判时，根本没有考虑到会创造出类似于你这样的高等生物，可能是我们的先人在有意回避这个问题。从那以后，这个问题还从来没有正式在法庭上提出来过。尤其在经历了地球上那次大灾难后，遗传学和基因研究停顿了这么多年。”

“我仍然还不……”

“请听我继续说。詹安妮博士想把你要回去，显然她没有注意到她到底在做什么。她希望得益于过去已经作出的结论。但她没有考虑到现在已经是事过境迁，过去作出的有些法律条款已经于事无补。依据她的想法，她不会承认你作为人的存在——否则她不会依赖于已经存在的那些法律，来达到她想要达到的目的。”

“假如我们输了这场官司，我是否会立刻被送回地球？”

“我以前告诉过你，我们不能输。但在目前我们所面临的指控中，我会力争达到这样一个结局：他们不可能引渡你，并最终放弃那个决定。”

“你忘了你的律师身份，你在这里用错了法律术语，德莎勒。他们不可能要求引渡我的。他们只是想把我送还给我法律上的主人，就像那些该死的实验室的大白鼠一样。”

“赛勒斯！”丽亚提出了抗议。

“对不起。”他伸手抓住她的手，轻轻地握住。他又向德莎勒问道：“那么现在我们能做些什么呢？”

“什么也不用做。要做的就是你到目前做得很好的东西——等待。”

“还不能算‘很好’，”赛勒斯说，“但我认为我们别无选择。”

“除非丽亚提出妥协，准备回地球去。”

“决不！”丽亚挑战般地抬起了她的头。“我们决不会妥协。”虽然她的口气很硬，但当她说话时，她的下巴在微微地颤抖着。



我开始了我一生中最困难的一个时期。在外界看来什么都没有改变：我继续在大学里教书，丽亚仍在食品加工厂工作。但我觉得我的存在已经是在倒计时了，到了听证会时我又会被拘禁起来。我变得难以入睡，胃口不佳，甚至无法集中自己的注意力。我的脾气变得更为暴躁，有时难以控制。

丽亚和我比往常更容易发生争执。她从过去那样一个温顺的、驯良的丽亚，变成了一个容易激怒、爱发牢骚的丽亚。我们所处的空间是这么的小，而我们却生活在如此沉重的精神压力下，简直让人难以忍受。

偶尔，我让理智来控制我的感情。这时我觉得错误大多数是我造成的。但这种清醒和自我意识是短暂的，并极为容易地蜕化为自我放纵的不良状态。

在这段时间里，杰克·德莎勒就像是一个上帝派来的使者。最初他只是经过我们家的时候来谈论一下案例。随后他有意识地来和我们做伴。在火星上鲜见有受过良好教育的男人和女人，除了高科技领域外；很少有人在人文科学和社会学方面接受过高等教育，杰克是一个例外，就像我一样。所以很自然地我们就成了很好的朋友。这对我来说，真是不同寻常的经历。自从我成人以来，除了亚历克斯和贝丽妮丝外，我还从来没有和一个人能如此推心置腹。有这样一个朋友，真好。

然而，随着难挨的等待在缓慢地推移，这一天终于来临了，我得知特威夫来到了火星，已经确定了听证会的日期，将要很快地进行法庭审理了。

但听证会还不能如期举行。在预定日子的两天前，丽亚生产了。
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第二十二章 一个孩子的降生



“再来一下。”丽亚喘息着。随着阵痛的加剧，她紧紧地抓着床单，把整个身体都屈了起来。她的前额上冒出了豆大的汗珠。待一阵疼痛过后，她放松下来，深深地吸了口气。

“这一阵持续了多久？”她向赛勒斯说道。

赛勒斯看着他手腕上的表。“大约有60秒。”

“那么还有5分钟的间隔？”

“是的。”

“你好吗？”

“现在是你在生孩子啊。”

“但你看起来更糟。你应该回家去睡一会儿。”

“我宁可呆在这里。”

“赛勒斯，回家去吧！医生和护士会照顾我的。”

“我知道。”他的声音略为提高了些。丽亚已经在产房里呆了24个小时了，她和他都已经精疲力竭了。

“哦……又来了。赛勒斯！”丽亚又开始大口喘看气，伸出手去抓他。

赛勒斯的胳膊被她突然紧紧地抓住，感到非常疼痛。但他很快忘记了疼痛，握住丽亚的手，接着又用手去擦她额头和脸上冒出来的汗水。“我很抱歉，使你陷入这种麻烦之中。”

“你并没有‘让我陷入’任何麻烦之中。”丽亚虽然已经非常虚弱，但还是打起精神来笑着安慰他。

“丽亚，你真伟大。”

“我爱……哦！”丽亚又一次紧紧地抓住了床单。



该死的，赛勒斯想道：孩子为什么会这么难产。也许詹安妮的方法来得更好些——在一个洁净的实验室里的试管中。对任何人都不会是一种负担。他突然感到应该接受丽亚的提议离开这里。这里奇怪的气味，紧张的气氛，对他来说，已经是不堪忍受了。

门开了，李医生走了进来。他那不高的身材穿着一套蓝色的工作服，看上去比平时更矮更胖了。

“你怎么样，丽亚？”他问道。

“我想我快不行了。”

他皱起了眉头，随后微笑着，并用一种轻松的口气说道：“你说什么，丽亚？只要想想你再使一下劲，就能把这孩子生下来。让我们一起来努力一下。我想费奥里教授不需要呆在这里，他除了整天拉着你的手外，还有更重要的事要去做。”

“我希望我能再加把劲。”

“让我们看看情况究竞怎么样了。教授，你是否能到外面去呆上几分钟？”

赛勒斯来到了走廊上，他开始在丽亚的产房前来回跟着步。最近几个月来的所有恐惧一下子都包围着他。也许这孩子不能活着降生下来，也许丽亚命中注定要在这种没完没了的分娩中痛苦下去——这是对他的一种惩罚，当然还有来自詹安妮的。

他试图告诉自己，这是一种愚蠢的念头，医生很快就会想出办法来，尽快地终止她的痛苦。但为什么还不快些采取有效的治疗措施呢？

就像要回答赛勒斯的疑问，门开了，李医生走了出来。“我们决定要采用剖腹产术了。”

“怎么啦？”

“丽亚同意了，我向她做了说明和推荐。在她目前的情况下，靠她自己的力量，是很难把胎儿生下来，而且时间太长，对母亲和胎儿都不利。”

“那么尽快去做吧。我需要签署什么文件吗？”

“不，我只需要丽亚的同意，她让我来告诉你。”

“哦。”

“你可以再进去看一下。我们还得花点时间准备一下。”



“来一杯咖啡，怎么样，赛勒斯？”

“什么？”赛勒斯从墙上挂着的丽亚肖像上把目光收了回来。“杰克，你是怎么……”

“丽亚托李医生派人来告诉我，她想你现在需要精神安慰。她现在情况怎么样？”

“我希望我能说清楚，但李医生告诉我，她必须得接受到腹产术。”

“问题严重吗？”

“我……想……不会吧。李医生确实说过存在着一些问题，假如……这只是，整个情况……我不知道。”

“假如我领会的最后消息是正确的话，事情进展得不坏。”

“我想也是这样。”

“那么让我们一起到咖啡店里去。我想去喝杯咖啡。你呢，也应该稍微松弛一下了。”

“我不应该……”

“咖啡店就在医院里。假如必要的话，他们会派人来叫你的。你最后一次是什么时候用餐的？”

“我都不记得了。”

“那么，来吧。”他紧紧地抓住赛勒斯的胳膊，领着他转过弯，来到了一个规模不大的火星咖啡店的连锁店中。这时里面几乎没有什么客人了。

两个人都要了咖啡，在杰克的坚持下，赛勒斯还要了一份火鸡三明治。两个人坐在了一个角落里的桌子旁。赛勒斯咬了一口三明治，发现这面包是干的，里面夹心肉不像是火鸡肉，他还从来没有吃到过这样的三明治。他把它推到了一边，试着喝起咖啡来。咖啡不太好喝，又浓又苦，即便是额外加了牛奶和糖，也没有什么用。也许是种咖啡的替代品吧。他暗自想着。

杰克端起他的咖啡，喝了一大口。“好咖啡，”他说着，脸上露出了赞许的笑容，“你还想吃点什么东西？”

“我并不饿。”

“把你自己饿坏了，并不能帮丽亚的什么忙。你也不会得到什么好处。”

“唔。”

“你知道，赛勒斯，我正巧想起来，我发现你从来没有对什么食品表示出兴趣和爱好。那么，怎么样的食品才会勾起你的食欲呢？”

“这是很久以前的事了，现在都没有办法回忆起来了。”赛勒斯努力在脸上浮现出笑容，以宽慰他的朋友。

“好吧，也许某一天……你能确信你真的不饿？”

“是的。”

“你在意吗，假如我想……”杰克伸出手去，拿那份三明治。

“请吧。”赛勒斯把那只盘子推给了杰克。“我还没有想到这里的味道会这么差。”

“这个三明治？我觉得这味道不错嘛。”

“你知道我的意思。可怜的丽亚。都是我的过错，使她遭受了这么大的磨难。”

“为什么要这么说呢？”

“这是事实。假如我是一个正常的普通人，丽亚就不会……”

“别傻了，赛勒斯。这样的事时有发生，孕妇难产是司空见惯的，丽亚出现这样的情况完全是一种巧合。”

“也许吧。”

赛勒斯眼睛看着杰克，无法告诉他的朋友他内心的恐惧，他害怕他身上携带着的非自然的基因与丽亚结合会生出一个怪物。他太恐怖了，简直不敢去想像。

在地球上可以通过高科技的产前扫描检查来发现胎儿是否畸形，而火星上则没有这些设施。这种产前的扫描检查至少可以消除他的高度紧张，或者即使是出现最坏的结局，也能在怪物一旦被确认后，在分娩前就进行处理。他越想越伯，并开始颤抖起来。

“赛勒斯，怎么了？”

“没——什么。”

“你是否需要我给你点些什么？”

“不……我想……让我们回到待产室里去吧。我要到那里去，以便……”

杰克耸了耸肩，点头同意了。

他们一回到待产室后，杰克就一屁股坐到了一张椅子上，他的长腿伸出去老远，显然是完全放松了。赛勒斯仍然心情烦躁地在房间里镀着步。最后，通向手术室的门打开了，赛勒斯转眼看见了李医生。医生正在向他微笑着。

“费奥里教授，”他说，“丽亚生了一个女儿。

“怎么……”

“母亲和婴儿都很好。”

“我能看一下丽亚吗？”

“不行，她还在睡觉。但在手术前，她要求我让你看看孩子。保育房在那个方向。”

“她好吗？”

“我已经告诉过你，她没事的。她只是还没有从麻醉状态中醒过来。她还要再过些时候才会醒来。”

“我的意思是指婴儿。它——她——呢——呢——她怎么样？”

“她看起来很好，一个健康的小宝宝，体重3．5公斤。”

赛勒斯向医生点点头。他太紧张了，以致连话都说不出来了。他的腿发软，眼里饱含着泪水。正常的！孩子是正常的。最近几个月一直压在心上的沉重负担和阴影都是没有必要的。

“祝贺你，赛勒斯。”杰克说道。

“谢谢你，杰克——为了你帮助我们所付出的一切。”

“现在你可以休息一下了。”

“我会的，只是要在我见过丽亚之后。”

“顺便带给她我良好的祝愿。现在我得去上班了。呆会儿见，我的朋友。”



当赛勒斯最终被允许进去看她时，丽亚正坐在她的床上，她虽然看起来苍白而疲倦，但脸上仍抑制不住兴奋之情。她手上正抱着婴儿。

“赛勒斯？”她问道。他穿着的外袍和口罩把他眼睛之外的所有地方都遮掩了起来。

“是我。”他仍然带着几分害伯去看他的女儿。刚才是通过保育室的玻璃，并没有这么近，看得也不太真切，现在看起来还是那么小，并且全身都被毯子包了起来。

她是那么小，简直令人难以置信，她的脸红红的，皮肤上还有些皱纹，头上只有中间有一小簇鲜艳的红发，乱纷纷地散开。她看起来非常漂亮。

“医生说她是完美的。”他低声说道。

“她的确是。”丽亚同意道。“看！”她揭开了婴儿身上裹着的毯子，向他展示着她的小手和脚。

他伸出手去碰她的小手、手指，然后紧紧地握住她的小脚，他可以通过戴着的橡皮手套感觉到传导过来的轻微压力。

“她看起来像你。”丽亚说。

“是吗？”他分辨不出来，但丽亚这样的比较使他感到又高兴又有些紧张。

“我们为她取个什么名字呢？”

“唔……我还没有……你有什么好主意吗？”一个名字！直到现在他还感到如同在梦中一般，简直不敢相信这一切都是真的。那么她是真的唉！她已经需要一个名字了！

“艾拉怎么样？假如我们叫她艾拉，你觉得怎么样？”

他弯下腰去，深深地吻着丽亚作为回答。

当赛勒斯走出医院时，他突然感觉到一种莫名的恐怖。他现在在法律上仍然是属于埃登基金会的财产，而丽亚还是偷窃他的罪犯。是什么造就了艾拉？我现在作为实验室的一种基因产品，没有自主性，就连是否是人这一点都受到了怀疑，这里没有办法能帮助我让艾拉健康而不受干扰地成长，她也会受到来自詹安妮的威胁吗？他痛苦地想着。假如必要的话，我会为了保护我的女儿，奋斗到死的。



我走在新日内瓦的地下通道里，第一次对周围拥挤的环境、喧嚣的声音和重复再利用的空气没有在意。

当我离开医院时原来打算回家去，补偿一下因丽亚生产守夜而缺少的睡眠。但是，由于害怕我的女儿会重蹈我的覆辙，我心烦意乱，一点睡意都没有了。

她是如此娇小，又是如此可爱。可是她才来到人世，就已经卷入到不小的麻烦之中。既然现在已经有人需要我，并且依赖于我的生存而生存，那么我就不能像过去那样独来独往，无所顾忌了。

这不公平，我想。现在艾拉完好无损地生了下来，至少一个重要的悬而末决的问题得到了解决。我就没有和詹安妮妥协的余地了。

我来到了布鲁德纳克广场。我坐在一个装饰着抽象派水晶雕塑的购物中心旁，感到非常疲劳，以致连思考都无法集中注意力。

我或许可以把艾拉藏起来不让詹安妮知道。但几乎就在这个想法出现的同时，就被我否定了。假如詹安妮以前不知道有关这个婴儿的消息，她现在也必定知道了。因为我们的秘密在杰克要求推迟听证会使得丽亚有时间分娩时，就已经暴露了。

那么在地球上，或者是在火星上，我又怎么样保护我的女儿不受詹安妮的控制和伤害呢？

我站了起来，又开始踱起步来，融进了人流，但每一步都显得沉重，如同心情一样。也许我应该搭乘下一班宇航船到地球上去，突然地出现在詹安妮的面前。但那又能怎么样呢？假如我那样做，她会更有理由来得到艾拉，因为我已经成为了她的人质，我也可能会违心地和她合作。即便是毫无出路，在任何毫无抵抗的投降之前，最好的方法还是尽可能更好地讨价还价。

我又开始发抖了。不愿意承认这个现实。我不知道这是怎么回事。我可能只是我几乎毫无希望地在期盼着另外的解决方法。

但我不能再孤独下去了。我需要帮助，　只有杰克能帮助我。我向杰克的办公室走去。走得很快。在我有时间改变我的想法前，也许魔鬼已经拟订了方案。

“我需要帮助。”当杰克一打开门，我就迫不及特地说。

“当然，假如我能提供你所需要的帮助，我很乐意。”

“去找希尔领·特威夫。”

“什么？”

“我要你陪我去和他谈谈。”

“不。”

“那么我一个人去。”

“我很抱歉，赛勒斯，回答仍然是‘不’。”

“得了。你是我的律师。”

“我是丽亚的律师。”

“那么我的朋友……”

“说得对。作为你的朋友，我得让你避免做任何你会感到后悔的事。”

“我得去保护丽亚，还有孩子。我决不能再去伤害他们了，虽然过去发生过这样的事。”

“你以为把她们抛在一边，自行其是就是保护他们吗？你得承担起责任来了，赛勒斯。你应该相信我。”

“我当然相信你。但……我……不能让……不要……”

“是的，我知道。但这是丽亚所需要的。她是对的，不要把她抛到一边去，因为你有些不大理智的高人一等的感觉。”

“但是……”　　‘

“好了，赛勒斯。你回家去，好好休息一下。我会在明天再和你谈一谈。”

我离开了杰克，又折回到布鲁德纳克广场。

该死！他是那么固执，为什么他就不能帮助我？难道他能阻止我吗？我能做任何我认为必要的事，无论有没有他的合作。我直接朝来客招待所走去。

“我想见希尔领·特威夫，请帮我通报一下。”我向那个坐在接待台后的男人说道。我的心开始跳动得很剧烈，几乎说不出话来了。

在他寻找注册记录时，时间仿佛凝固了一般。最后他从计算机屏幕上始起眼睛来对我说：“对不起，我们这里没有这样一个客人。”

“那么他在哪里呢？”我要求道。

那个男人耸了耸肩：“我不知道。”

“但是……他应该住在这里的。”我觉得就像是受到戏弄一般，我不知所措地站在接待台前，是否是那个接待员在捣鬼呢，我不禁对他怒目而视。在其后的一瞬间，我甚至出现了这样的想法，是不是杰克先到了一步，告诉他不要让我见到特威夫？

“还有什么事吗？”他问道，神色冷漠而严峻。

“麻烦请再查一下。”

“实际上没有必要……”

“请吧。”

他耸耸肩，转身又回到计算机那里去。然后他看了一下，缓慢而逐字逐句吐出话来：“这里没有有关希尔顿·特威夫的登记记录。”

我离开了来客招待所，有一种完全被击败的感觉。我拖着沉重的脚步缓慢地往家走去，就像是为了强化我这种失败的感觉，火星上的发电机组突然瘫痪了，把我扔进了茫茫的黑暗之中。
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第二十三章 愚蠢！愚蠢！愚蠢！



我在听证会那天一早就醒来了，刚才睡眠中的梦境还是在地球上，这种期盼完全是来自于内心深处的。我躺在床上，房间里漆黑一片，我倾听着身边传来的丽亚轻微的呼吸声。

我感觉就像是我已被分割成了两半，不能去控制或者调和我内心强烈的冲突。为什么我会如此不知所措地感受到孤独呢？这是一种我极力要避免，但仍无法摆脱的情感。

我闭上了眼睛，回忆起在地球上我自己卧室的窗户。每当下雨时，我有很多次站在窗前，看着雨水落在房子前草坪上的情景。当我推开窗户，一种新鲜的潮湿空气扑鼻而来。我总是喜爱各种各样变化着的天气——晴、阴、雨、雪、雾，还有从海上刮过来的四季的风。

我现在的生活完全被扭曲了，就像是一个钻进地洞躲藏起来的动物，藏身在地下，终日不见阳光和星光，没有风，没有雨，和那些终生在人工隧道内的人们为伍，他们甚至对这些自然的变化没有一点好奇心。

我不知道在我的上面现在是怎么样了。太阳还在照射着吗？还是像新日内瓦一样，“日光”只是一个人造物，就像我一样？我对这个想法说不出是想哭还是想笑。

艾拉已经醒了过来，房间里又响起了她的吵闹声，这是她早晨醒来，表示肚子饿了。“你再睡一会儿吧，我来照料她。”我对丽亚说。

我从床上起来，走到摇篮旁，用双手捧起了我的女儿。

“将来的某一天，”当我为她换尿布时，轻声对她说，“你会感觉到雨落在了自己的脸上，闻到新鲜的空气，那再也不是一种循环后再利用的过滤空气。”

我笑了，虽然感觉有些苦涩。我只能自己想像那些我曾经用过的并习以为常的物品，　而我的女儿还没有机会享受过。

“你会看见灿烂的阳光在无云的蓝天中闪耀着，可以打着赤脚走在草坪上，在海滨上踢着小卵石玩。我向你许诺，我……保证。”

眼泪开始在我的眼睛里充盈。我把孩子抱离那穿衣的桌子，把她抱到床上丽亚那里去，让她喂奶，然后自己到卫生间去淋浴穿农。



赛勒斯进了听证会法庭。法庭上的摆设也只是些熟悉的锈迹斑斑的桌子和椅子，与地球上棕色的木制家具形成了巨大的反差。除了为法庭所必备的工具外，没有多余的物什。他并没有对法庭简陋的装饰感到意外。

在一面墙上，醒目地挂着一个镜框，镜框中是醒目的地球议会有关建立火星殖民地新日内瓦的条约。字体是用华丽的哥德体写的。在法官身后墙的两侧各悬挂着一面旗帜，右面是地球的蓝色旗，左面是火星的白色旗，它用红色的鸽子表示和平取代了古代的战神。与地球上的法庭不同的是，法庭上的法警、书记官和法庭的记录员都是由人来担任的，而在地球上，这些工作现在都由机器人来充当了。

赛勒斯和丽亚跟随着杰克来到了辩护律师的桌子前。在他们坐下之前法警拦住了他们。法警和杰克压低声音在争辩着什么，由于声音太轻，赛勒斯没法听清楚。但他看见杰克非常气愤。

过了一会儿，杰克做了一个无奈的表示放弃的手势，并走回到丽亚和赛勒斯站着的地方。

“我很抱歉，赛勒斯，”杰克说，“你不能和我们坐在一起。”

“为什么不行？”

“只有丽亚才是被告。”

“好吧，我并不在意，我坐到旁听席上去。”

“呢——你不能——就是说——赛勒斯，你得坐到那张……唔……展示台前去。”

“什么？”

“我很抱歉。我知道这令人很难堪。我尽力争取过——但无论如何，你是被注明的‘被盗的财物’，所以……”

“我不去……”

“赛勒斯，还是照我说的做吧！不要把法庭的秩序搞乱，那样会给法官留下不良印象。”

“求求你了，赛勒斯。”丽亚说道。

“我——唔——好吧。”他转身僵硬地向展示台走过去。他拉开了一张椅子，砰的一声把它重重地放在了地上，就坐了下来，同时怒视着那个法警，但那个法警并没有在注意他。

法庭后面的门打开了，一个短身材、面色红润的白发绅士走了进来，他的步态有些奇怪，就像是跳跃式的，显然他还没有适应火星上的重力作用。他脸上刮得很干净，穿着一条长裤，而不是像这里的人穿着短裤。他的两只手分别提着一个笨重的行李箱。他从容轻松地大步走到前面，对法警说了几句话后，就走到公诉人的桌子前。他把其中的一只行李箱放在了地上，把另一只放到了桌子上，并打开它取出了一些文件和录像带，在桌子上堆放得整整齐齐。

希尔顿·特威夫。肯定是他。赛勒斯两眼直视着那个律师。他的外貌并不凶恶，相反可以说是慈祥的，但他还是不远万里跑到火星上为人打官司，确实是人不可貌相。这时，特威夫突然从他正看着的文件上抬起头来，眼光朝赛勒斯这边扫了过来。他的蓝色眼睛正碰上了赛勒斯的眼睛，他用一种冷冷的赞美的神态打量着赛勒斯。赛勒斯不舒服地辗转不安起来，他不喜欢被特威夫盯着看时流露出来的那种神态。

“火星新日内瓦第39地区法庭现在开庭，文森特·埃尔南迭斯法官出庭，”法普突然说道，说话的语速也相当快，把几个字并在一起吐了出来，“全体起立。”

埃尔南迭斯法官进了法庭。他是个高个子，皮肤颗黑，有着火星人常见的那种又高又瘦的体形，脸上的骨节清晰可见。他也穿着一件黑色的外袍，但与地球上的同行不同的是，他没有戴假发。

赛勒斯这时弄不清楚他是否也需要站起来。法警朝他看了一眼，并向他皱了一下眉头。很快这皱眉的表情被困惑取代了。这个法警也不知道究竟应该怎样处理。赛勒斯几乎有一种压抑不住想发笑的感觉。这时他突然想到，我是一个人，并不是什么展品，我得像一个人一样从我的座位上站起来。

赛勒斯把他的椅子向后推丁一下，准备站起来。“你可以坐在那里。”埃尔南迭斯对他说道，在赛勒斯开始行动之前就止住了他。他知道这个行动是针对每一个人的，但只是限于人。

埃尔南迭斯坐了下来，拿起了桌子上的文件，开始说道：“这次本厅面对着的案子是埃登基金会指控丽亚·凯斯勒，一个有关引渡的听证会。”他大声地读着文件。“代表原告的律师是希尔顿·特威夫，代表被告的律师是杰克·德莎勒。先生们，你们都准备好了吗？”

“公诉人已经准备好了。”特威夫回答道。

“辩护律师已经准备就绪。”杰克也回应道。

埃尔南迭斯继续读着文件，“这个案例是由地球北美省卡洛贡州第10地区法庭受理的逮捕今和引渡要求，指控丽亚·凯斯勒，也可以称为丽亚·费奥里，从埃登基金会偷窃了名为ＥＰ１７Ｃ的一个遗传研究物品。这份文件要求将丽亚·凯斯勒引渡到地球上去接受审讯。文件还进一步要求立即将被偷窃的物品ＥＰ１７Ｃ归还给该基金会。”埃尔南迭斯朝赛勒斯的方向看了一眼，继续说：“这就是文件中提到的那个被偷窃的物品吗？”

“是的，法官大人。”特威夫说道。

“非常有趣。很显然……唔……他还没有被归还给地球。德莎勒先生，你的当事人有什么打算？她是否要求撤消这次引渡听证会，而自愿回到地球上去接受审讯呢？”

“不，法官大人。她没有这种打算。”

“那我们就得开始审理了，法庭听证就按预定方案进行。特威夫先生，你可以首先开始你的指控。”

“法官大人，”特威大说道，“在我开始正式指控以前，埃登基金会准许法庭同意修正我们提出的指控，要求被告一起归还另一件遗传研究物品，被定名为ＥＰ１７Ｃ１Ａ，也可以称为艾拉·费奥里。”

“是否反对，德莎勒先生？”法官问道。

“反对，法官大人。”杰克为赛勒斯说出了他想说的话。只是用的语气比赛勒斯可能使用的要平和得多。“我们坚决反对任何将这次法庭审理的范围扩大到包括艾拉·费奥里的要求。她是正常人的孩子，丽亚·凯斯勒的女儿，丽亚·凯斯勒是一个完全正常的人，与埃登基金会没有丝毫关系。这个孩子是在火星上出生的，从来没有受到过埃登基金会的任何监护。”

“法官大人。”特威夫说，“这个孩子的父亲是ＥＰ１７Ｃ，是从埃登基金会偷窃来的物品。ＥＰ１７Ｃ１Ａ之所以出生在火星，是因为她母亲与被偷窃的物品非法地来到了这里。这个孩子是在地球上受孕的。因为埃登基金会的目的是遗传研究，所有与遗传研究物品有关的附属品都应该毫无例外地归属于基金会。我希望能引用一下类似的一个案例，在旧历2003年11月27日，遗传研究学会指控生命创造公司。那个案例的焦点是由遗传研究学会创造出来的一种病毒的突变体，审理的结果是所有权最终还是归属于那家公司。”

“这次我将不会按照你的请求来预先得出结论，特威夫先生，”埃尔南迭斯说，“作为变通的方法，我将让你们各方都有机会提出自己的证据，然后才会综合考虑。还有其他需要预先发表的要求吗？”

“没有了，法官大人。”

“那么，特威夫先生，你可以开始你的开场发言了。”

“谢谢你，法官大人。我首先要证明被告丽亚·凯斯勒，忽视法律的尊严，擅自将埃登基金会的一件珍贵的实验物品，由埃登基金会提供赞助的凯瑟琳·詹安妮博士培育出来的ＥＰ１７Ｃ窃为已有。ＥＰ１７Ｃ是一件人工制造物品，它的惟一目的和功用是遗传研究。凯斯勒小姐无视基金会的权利，没有得到基金会的同意，私自把这件珍贵的物品作为个人用品，并随她一起带到了火星上来。”

“我也打算要证明那个婴儿，ＥＰ１７Ｃ１Ａ，是ＥＰ１７Ｃ直接的遗传后代，那么同样也属于基金会所有。”特威夫突然坐下了，赛勒斯楞了一下，才明白他已经说完了。

“谢谢你，特威夫先生。”埃尔南迭斯说，“德莎勒先生。”

杰克站了起来。“法官大人，我们愿意按照规定，证明凯斯勒小姐和赛勒斯·费奥里是一同来到火星上的。我们需要强调指出的是，费奥里先生并不是一件物品，而是一个切切实实的人。他并不像特威夫先生指控的那样是偷窃来的，而是按照他自己的意愿离开地球，与凯斯勒小姐以夫妻身份到火星上来定居的。”

“我反对。”特威夫插话说。“我觉得把ＥＰ１７Ｃ叫做‘费奥里先生’是藐视法庭，或者是打算对本法庭的审理施加影响。”

“我怀疑我是否如此容易地被施加影响。”埃尔南迭斯评论道。“然而，我还是接受你的反对。德莎勒先生，在以后的辩护中，请避免使用诸如——呢——把它称为费奥里先生。”他伸出手向赛勒斯的方向摆了一下。

“是，法官大人。然而，基于同样的理由，我抗议将费——哦——把他称作为ＥＰ１７Ｃ。”

“我知道你的意思。你们两人是否能统一用一个代名词来称呼他，以便我们可以继续法庭的辩论？”

“用伊甸人怎么样？那是詹安妮博土对他使用的专用术语。”特威夫说。

“那么你能接受这个术语吗，德莎勒先生？”

“从内心来讲，我的当事人不愿意。”

埃尔南迭斯有些不耐烦地皱起了眉头。“那么你的建议是什么？这毕竟只是一次法庭听证会。我们难道确实需要这么复杂地为了他的称呼而……”埃尔南迭斯有些犹豫，然后用手指着赛勒斯。

“好吧，法官大人。”杰克也皱起了眉头。“好吧，我同意把费奥里先生叫做伊甸人，但仅仅是为了这次听证会上使用方便。”

“对你的合作，我表示感谢，德莎勒先生，”埃尔南迭斯干巴巴地说道，“让我们为了应用方便起见，赛勒斯·费奥里，也同样称为ＥＰ１７Ｃ，以后都用‘伊甸人，来代替。你可以继续你的陈述了，德莎勒先生。”

愚蠢！赛勒斯想道：愚蠢！愚蠢！愚蠢！谁又能相信这种胡说八道呢？

“我想重申一下我刚才已经说过的，”杰克继续说，“我们打算确立费奥里先生，就是伊甸人，是一个人，而不是物品，也不是一个机器人。所以他完全可以依据地球上的法令，就像任何人在这种情况下一样受到保护，除非我们认为他还是处在奴隶制的状态之中。因为他不可能在法律上归属于任何人，他也不可能被偷窃。因此，对凯斯勒小姐的已经发布的犯罪指控也是没有依据的。我们不相信她是因为偷窃了物品而

抛弃家庭来到火星的，事实上要她回到地球上，去接受这种没有事实依据的指控是荒唐的。谢谢你，法官大人。”杰克坐了下来。

“特威夫先生，”埃尔南迭斯说，“你可以传唤你的第一个证人。”

特威夫再一次站了起来。他的目光从法官看到了赛勒斯，接着是丽亚，然后又返回到法官。一个迷惑人的微笑浮现在他的脸上。

过了好一会儿，他终于开口说话了，“法官大人，在火星上进行法庭辩论使我处于不利的地位。我所有的证人，除了一个以外，都在地球上。所以我必须请求法庭的宽容，因为我必须依赖于录像带和文字材料作为我申辩的材料，来进行这个案例的主要审理。”

“现在我希望展出我的一号证据，伊甸人，或者称为ＥＰ１７Ｃ，也就是赛勒斯·费奥里。”

好吧，现在正式开始了。ＥＰ１７Ｃ。伊甸人。滑稽的一号展品。

“以下我想出示地球欧洲省瑞士州日内瓦中央档案局的检测官签署的一个密封件中的证书。这个文件说明1号展示品，即赛勒斯·费奥里事实上没有任何出生证明，他的注册出生日期是新历的0033年6月21日，法定的监护父母亲是凯瑟琳·詹安妮和安德鲁·费奥里。”

他从桌子上堆放着的文件中拿出一份，把它交给杰克，杰克看了一下，然后说道：“我不反对。”杰克把这份文件交给了法庭书记员，由他转送到了法官的桌子上。

埃尔南迭斯也查阅了这份证明，把它交给了记录员，并同时说：“这份文件可以进入记录，作为2号展示品。”记录员随后对这份文件进行了登记和拍照。

这个程序，对赛勒斯来说是完全陌生的。因为他的身份证长期以来一直被当作出生证明使用，他从来不曾想去得到一个出生证明。但他推测如果没有出生证明是没法得到身份证的。特威夫下面那段话帮他揭开了这个谜。

“下面这份文件是在新历0033年6月10日经公证后的请求书照片，是埃登基金会提出请求，要求给他们所有的实验物品ＥＰ１７Ｃ以赛勒斯·费奥里的名字发放身份证。这个请求是由埃登基金会的董事会主席伊诺克·普赖尔签署的，同时签署文件的还有埃登基金会研究部主任凯瑟琳·詹安妮博士。”

有预谋的诡计，他们从一开始就没有把我当作人来注册。赛勒斯用手搔着他隐隐作痛的头，忿忿不平地想着。詹安妮为什么这样对待我们，只有她自己知道。然而她让我们生活在一种谎言中这么长时间，她又能从中得到什么呢？

“我所要出示的下一个证据，”特威夫仍用他那种低沉单调的声音说了下去，继续揭着赛勒斯的老底，“是在新历0033年6月29日专利号215—3979—4809的公证照片，并在新历o050年4月11日经过修正和升级，由埃登基金会提供资助。它提到了研究物品ＥＰ１７Ｃ，给予埃登基金会在未来的100年内对此具有独家所有权，以及在同样的年限内基金会拥有使用权，同时基金会对由这个专利而生产出来的所有附属产品都拥有无可争议的权利。”

就这样一件件一份份地出示，堆放在特威夫桌子上的文件开始逐渐少了下去，而他已出示过的展示证据则成比例地堆积起来。很多都是埃登基金会原始的文件，是在詹安妮和基金会管理层之间签署的合同，有关制造赛勒斯、贝丽妮丝和亚历克斯过程中的合同和秘密备忘录，揭示出正在进行中的研究的真实目的。有詹安妮博士的工作日记、实验笔记的复印件，有关贝丽妮丝和亚历克斯的身份证和专利文件，詹安妮和基金会之间最新签署的有关要制造新一代数量不限的其他伊甸人的合同，他们把这些未来的伊甸人定名为基因实验。每年的年报，在不同时间段的报告和小结，杂志上发表的文章，一些以前准备工作的文件复印件——难以计数的其他各类相关和不相关的文件。其中没有什么东西能引起赛勒斯逐渐消退的兴趣。

特威夫一直喋喋不休地说了一个上午，赛勒斯被这样大量提交的文件搞得异常乏味。

下午的例会简直就是上午的重复。又是一份份文件提交、宣读，最后又是由杰克和埃尔南迭斯进行检查，随后是被编上号码放到了展示台上。

终于，长长的一天审理结束了，基金会并没有对丽亚·凯斯勒提出什么指控，只是提交了一大堆文件，谁也搞不清楚这些究竟说明了些什么问题。
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第二十四章 地狱里的同伙



第二天早晨，法庭继续开庭，赛勒斯仍然感到很累。他又是一个晚上没有睡好，回忆着白天出示证据的那一幕幕场景。为了不打扰丽亚，他从床上爬了起来，在起居室黑洞洞的房间里沉思了一个晚上。

这一天，特威夫开始提交录像带资料。在录像上第一个露面的是伊诺克·普赖尔。赛勒斯看着三维画面中的普赖尔，虽然他看起来与在贝丽妮丝葬礼上看见他时没有明显变化，但赛勒斯对他的认识却发生了根本的变化，他不再是有些难缠的詹安妮的朋友了，而是令人厌恶的她的同伙。

当赛勒斯听着普赖尔冷漠的充满铜臭味的话，连篇累膜简直有些莫名其妙，他听着都感到恶心。普赖尔甚至都没有提一句有关科学家进行实验所表现出来的难以置信的热情，那至少会让人们对他所进行的勾当给予一些宽容。赛勒斯不知道詹安妮和普赖尔怎么会互相勾搭起来的，至少是臭味相投吧，他们绝对是该下地狱的相互利用的一对同伙。

一想到詹安妮，赛勒斯又开始颤抖起来。他没有再去仔细倾听普赖尔的证词到底在说些什么，他推测在特威夫的录像证据中必定会有詹安妮的证词，赛勒斯怀疑自己到时是否能受得了。

普赖尔的形象消失了，屏幕上留下了一大块黑色的空白图像。在灯光重新亮起来之前，大厅里一片静寂。只有特威夫和杰克站在那里，和法官一起讨论有关这个内容是否需要作为证据进人展示品的问题。

赛勒斯没有去注意他们，眼睛非常费力地直瞪着刚才放过录像的空白的屏幕，他觉得上面已经在冒金星。他感到呼吸急促，似乎快要昏过去了。我得赶紧离开这里！他绝望地想着。但他已经没法动了。疼痛使他的行动瘫痪了。赛勒斯听到特威夫又在说话了，正介绍着他提供的下一个录像。

随后真的就来了，在他面前赫然出现就像是魔鬼的詹安妮。在地球上他们家里的书房里，她仍然坐在书桌后，身体占据了整个屏幕。赛勒斯的心跳开始急剧地加速，口干舌燥，浑身冒着冷汗，禁不住又颤抖起来——对他来说，她是一个切实存在的创造者和复仇者，天使和恶魔，母亲和毁灭者1

她开始说话了。还是那种他熟悉的声调，那种要求他们完美元缺、绝对服从的语调。她的话缓慢而有分寸——表现出一个超然的、潜心的科学家在她的成果被窃取后流露出来的愤怒。

实验！赛勒斯的思绪又开始激荡。那就是我们对她来说的全部意义了？如果是这样，我又有什么可在乎的呢！我现在离开地球的距离那么远，为什么她还对我拥有这样大的权力？

他紧紧地抓住椅子上的扶手，感到椅子上的锈斑已侵蚀到他的皮肤里了。他闭上了眼睛，不再去看屏幕上詹安妮的形象。但那声音还是钻进他的耳朵里，在他的脑子里轰鸣着，他已经听不清她究竟在说些什么……

詹安妮的形象已经从屏幕上消失了。灯又亮了起来，把整个房间照得通朋。赛勒斯长长地嘘了一口气，用他的手轻轻地敲打着自己的脑袋。

“你没事吧？”杰克的声音是那样的遥远，几乎没有传到赛勒斯的意识之中。

“什么？”

“赛勒斯。”丽亚的手轻轻地碰着他的脸。

他拾起头来。法官已经走了，特威夫也走了。“发生了什么事？”他问道。

“文森特要求休庭，”杰克说，“让我们到外面去喝杯咖啡吧。你看起来很需要用它来提提神。”

“我需要的不止是咖啡。”

“我知道，你最需要的是休息，我的朋友，但法庭还将继续审理。快点，让我们出去一会儿，离开这该死的地方。”



休息回来后，他们继续倾听着特威夫出示的其他录像资料——詹安妮的同事们，包括埃登基金会一些部门的官员和令人讨厌的霍尔贝博土在他月球上的实验室的讲话。所有的人都阐述了詹安妮博士所进行的研究的重要性，以及赛勒斯对于研究所具有的无可替代的作用。在见过詹安妮和普赖尔的录像材料后，赛勒斯开始带着一种漠视的态度对待这些对他的伤害。所有这些认识或只是偶尔见过的人难道也有权利来指责或伤害他吗？

午饭后，特威夫传唤了他惟一的活生生的证人——李医生。当李医生站到证人席上并宣誓的时候，赛勒斯看见杰克正眯起眼睛打量着他。

“请说出你的全名。”特威夫开始说。

“霍伯特·李。”

“你的永久居住地址？”

“火星新日内瓦289大街820号，身份证是1985298820。”

“你的职业是？”

“我是一个医生，开私人诊所。”

“李医生，你能否告诉我们你所受教育和工作的背景？”

“法官大人。”杰克插话道。

“晤，德莎勒先生？”

“被告希望能限定李医生为被告一家的保健医生。见鬼，我得说。作为保健医生，他出庭提供对被告的不利证词是有违职业道德的。”

“请注意你的用词，德莎勒先生。”法官晋告说。

“当然，法官大人。”虽然杰克受到了责备，但他的脸上露出了明显的笑意。

“李医生，丽亚·凯斯勒是你的病人吗？”

杰克又一次站了起来。“法官大人，为了快速切入案情，被告希望说明一下李医生与本案的关系。自从丽亚·凯斯勒到了火星以后，他就成为她的保健医生。在艾拉·费奥里出生时，他是作为主治医生，并在她出生以后仍然作为她的保健医生。他也曾在伊甸人最初到来时给他进行过健康体检。我想这些情况已包括了他和伊甸人一家的关系了。”

“谢谢你，德莎勒先生。你说的情况节约了我大量的时间，我就不再赘述了。”特威夫转身朝向李医生说：“李医生，你对艾拉·费奥里做过遗传学检测吗？”

“是的，这是她在申报出生证明和身份证时所必须具备的手续。”

“你也曾经对伊甸人进行过遗传学检测吗？”

“谁？”

“就是那个你把他称为赛勒斯·费奥里的。”

“哦，是的。这也是进入火星的必备手续之一。虽然在他那样的情况下，这项检测并不是必需的。”

“根据你对伊甸人和艾拉·费奥里的遗传学检测结果，你认为伊甸人是否是艾拉·费奥里的父亲？”

“毫无疑问，赛勒斯·费奥里是艾拉·费奥里的父亲。没有父母亲能把完全相同的基因遗传给他们的子女。”

“伊甸人是人吗？”

“依据我的意见，不是。”

在很长一段时间里，法庭静得只能听见赛勒斯的喘息声。

过了好一会，特威夫说，“是否请你给我们解释一下，你为什么会得出这样的结论？”

“苗光，根据他的身份证。这个序列是为非人类的机器人及其同类设立的。但更为重要的是，他的染色体类型不同于我所看见过的任何人，即便是数目也与普通人不同。”

“我知道了。艾拉。费奥里怎么样呢？”

“那就是我说的，为什么费奥里先生——或者你们所称呼的伊甸人——才可能是她的父亲。她也有同样的混合染色体顺序，她的染色体数目也是错误的。”

“丽亚·凯斯勒怎么样呢？”

“她没有异常。她完全是正常人。”他停顿了一下，脸上浮现出一丝疑惑的神情。

“请继续说，医生。”

“我不知道丽亚究竟是否是母亲。u

“小孩难道不是你接生的吗？”

“当然是我亲自接生的。但我仍然感到困惑，我估计是交叉种系交配的结果，就像是马和驴子，交配的结果是骡子。这种推断可能得出艾拉·费奥里是不能生育的，当然我们现在还无法知道这个结论究竟是否正确。另外还有一种可能就是丽亚·凯斯勒只是起借腹怀孕的作用。”

“谢谢你，李医生。我没有更多的问题了。”

“德莎勒先生，轮到你询问证人了。”

“谢谢，法官大人。请告诉我，李医生，凯斯勒小姐是否曾经向你暗示过，她只是孩子代育的母亲？”

“没有。这只是我个人的推测。我只是想弄清楚，这孩子为什么会这样与众不同。”

“当你检查伊甸人时，什么样的发现使你认识到他的体质上和精神上的差异？”

“从体质上说来，费奥里先生几乎可以说是完美的——异乎寻常的强壮，具有运动员的体魄，没有缺陷，没有先天性的疾病，假如他的临床病历是可信的，那么他对所有类型的疾病都具有极强的抵抗力。在精神上，他在智力等方面也远远地超越了普通人的水平。”

“谢谢你，医生。我没有进一步的问题了。”

“特威夫先生，你还有什么要问的吗？”

“是的，法官大人。李医生，我注意到你提出来的这个伊甸人所具有的‘优越的’体力和智力水平，这是否可以理解为它与你所认识的人具有不相符合的特质？”

“确实如此。我并不能确切认定赛勒斯·费奥里究竟是什么，但他在体力上和精神上确实与我们人类有着相当的不同。”

“谢谢你，李医生。我没有更多的问题了。”

“李医生，对你的提问结束，你可以退庭了。”法官说。

医生把手伸向他的口袋里，掏出一块白色的手帕，擦着他前额上的汗，随后他从椅子上站起来，从证人席上走了下来。

“我没有另外的证人了，”特威夫说，“起诉结束。”

“因为时间已经晚了，德莎勒先生，我提议我们等到明天再听你提交的证词。法庭在明天早晨10点整重新开庭。”



“我很高兴亚历克斯没有被录上像送到这里来作证。”赛勒斯一边说一边用叉子卷起了面条往嘴里送，餐桌上的番茄酱使他感到有些倒胃口。“告诉你，我知道他不会被他们利用的。他也许会在实验室帮助詹安妮进行实验，但他绝对不会做出什么事情来伤害我。他是我的哥哥，贝丽妮丝也是一样——晤，假如她还活着的话。我对教授的态度不太肯定。我从来都无法确定。但他也不太可能站在詹安妮的一边，否则他不会拒绝出来作证。丽亚，你认为他也不会作证，是吗？不然的话，他怎么也没有被录像作证呢？”

“是的，赛勒斯。”丽亚埋着头，非常专注地在吃饭，这对当时正处于非常焦虑状态的赛勒斯看来，简直不可思议：她怎么能吃得这么香？他问丽亚说：“你认为李医生的证词怎么样？”

“我不太清楚他为什么做这样的证词。”

“他妈的！不是人的东西！我以前一直没有意识到，他会是这么一个东西，丽亚，难道你不认为他……”

“赛勒斯，请不要说了，我不想现在在这里谈这个问题。”

“什么？哦。”他拖着长音后转入了沉默。她总是在抱怨他对她说话不多。现在，当他愿意说，而且渴望交谈时，她又不想听了。

坐在邻桌的一个女人开始大笑起来，同时搀杂着周围大声的吵嚷声，最后，那个女人甚至把嘴巴里的东西都喷了出来。赛勒斯看了看餐厅的四周。他和这些人坐在这里干什么？他推开了他的椅子，站起身来。

“你到哪里去？”丽亚问道。

“我——我不知道。我得去……”

“赛勒斯。我并没有……”

“呆会儿见。”他转身离去了。

通道里的气氛并没有丁点好转。除了在新日内瓦他自己的公寓里，简直没有地方是空闲的。过一会儿，丽亚马上会带着情绪回家去。孩子也会使他感到心烦的。

我多么想一个人呆一会儿。我希望能找到一个僻静的地方深入地思考一下现状，我无法继续忍受这一切了。

他离开餐厅，最初走得很快，渐渐地步子就慢了下来。人们从各个方向挤过来，使他感到自己的空间受到了侵犯。虽然说新日内瓦的设计者采用了先进的科学技术建造了这个城市，但他们显然没有考虑到，需要建造一个能让人独自思考问题的场所。

赛勒斯又一次来到了中央广场。他站在那里，无法确定自己究竟想干什么，他再一次把目光投向了那些水晶雕塑像。太糟了，我以前怎么没有注意到这些？火星人简直无法制造出一些像样的艺术品来装饰他们的环境。

“对不起。”一个男人撞在了赛勒斯的身上，对这样一个拥挤的城市中心来说，路上与人相撞实在是非常普遍，司空见惯，或者说已经用不着道歉了。

“我恨火星！”赛勒斯掏出手巾擦了擦他的眼睛。我不能回到詹安妮那里去。但我也讨厌这个地方，我无处可去，任何地方对我都没有自由可言。

他开始在雕塑像前蹬起步来，试图不再去注意周围的人投过来的奇怪的眼光。这里太拥挤、太吵闹了，简直无法静下心来思考问题。

最终，他离开了中央广场，又开始沿着通道走着，不知道将去何方。每个人都在说：我不是一个人。但他们都错了。我相信……我以为……在每个地方必定有公理存在。假如我能够找到。李说我不是一个正常的……纯种的人。那么我是什么呢？

我不要文拉也成为这该死的实验中的一个。我自己也不想成为它们中的一个。再也不想了。在一切都变得太晚之前，我们怎样才能摆脱这一切呢？

当赛勒斯意识过来时，才发现他的脚步再一次把他送回到自己的公寓门口了。他有些犹豫地推门进去。丽亚正坐在沙发上给婴儿喂奶。她拾起头来局促地打量了他一下，就把眼光移开了，没有吭声。

我也伤害了她，还有艾拉。我有什么权利这样做？

他口中咕哝着向丽亚打了一个招呼，在椅子上坐了下来，眼睛却不知道投向哪里好。他又开始独自思考起来。被迫作出的决定使得他面临着精神上的折磨并不亚于肉体上的痛苦。

过了好一会儿，他终于开口了：“丽亚。”

她又一次抬起头来，依旧什么也没有说。

“抱歉……唔。这已经没有什么实际意义了。我必须回去。”

“什么？”

“我说我得回地球上去。”

“但……法庭的听证还没有结束。”

“继续下去还有什么意思？所有的证据都对我们不利。”

“赛勒斯，我可不想到监狱里去。”

“不会的，你不会进监狱的。她要的只是我。假如我自愿回去的话，她会让你没事的。”

“那么艾拉呢？”

“我想，假如我自告奋勇地要求回去，我可以说服她，让她放弃对艾拉的要求。”

“我……让我再想一想。”

丽亚站起身来，抱着已经睡着了的孩子进了卧室。很快她又独自回到了起居室，开始在这小小的房间里踱起步来。她一会儿停下来把屋子里的小摆设放整开，一会儿义用于件去沙发上漏出来的棉絮。终于，她在赛勒斯面前停了下来，眼睛直视着他。她那棕色的大眼睛充满了痛苦。

“不。”她说道。

“但是，丽亚……”

“不，赛勒斯。我不会让你这么做的。我们一起陷入了这个麻烦。我仍然抱着希望，我们会赢得这场官司的。”

赛勒斯站了起来，向丽亚走了过去，用他的手轻轻地扶住她的肩膀，眼睛直视着她的眼睛。他试图把事情说得更明确些，以便说服她，让她接受他的决定。“没有人，也没有办法能够把我解救出来。但你没有必要被拖累进来。”

“不！”

“得了，这是惟一的具有理智的解决方法。”

“那是不理智的。”眼泪开始从丽亚的眼里滚落到她的腮上，“我不在乎。她凭什么对我们做得那么毒，我要和那个恶女人斗到底。”

“那并不能解决任何问题。”

“走着瞧吧，充其量就是放弃一切，回到地球上去。我要抗争一下。但我绝对不让你一个人那样做，赛勒斯。我绝对不会！”

赛勒斯眼睛直视着她。尽管她泪流满面，但她的下巴挑战似地抬了起来，不再颤抖了。

最后，他表示让步地耸了耸肩，进了卧室，躺倒在床上。他的头又开始了强烈的、搏动性的疼痛。
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第二十五章 不！



第二天一早，杰克还是像往常一样到他们的公寓里见了赛勒斯和丽亚，并陪他们去吃早饭，但是赛勒斯仍然没有一点胃口。他坐在一个嘻杂的、气味混杂的餐厅里，手里拿着一杯热咖啡，眼睛定定地注视着杯中冒出来的热气，思绪时断时续。他既没有去想马上要进行的听证会，也不去考虑另外别的东西。

“今天我要把你们两个都作为证人进行传唤。”杰克的声音打断了赛勒斯凌乱的思维。

“哦，不。”丽亚说道。

“没事的。只是回答问题尽可能要简洁，对没有提到的问题，不要自己主动去说什么。看在上帝的分上，要保持镇静，特别是你，赛勒斯。不要让特威夫的提问搅乱了自己的阵脚。”

“好吧。”赛勒斯端起了咖啡，喝了一口。他的手抖得很厉害，杯中的热咖啡晃了一些出来，炙红了他的手，他浑然不觉。

“控制住你自己，小伙子，”杰克说道，“事情已经差不多该完了。”

赛勒斯转过身去，没有说话，他努力尝试着控制自己。他感觉到手上被人温柔地拍了几下，他抬起头来，看见丽亚带着鼓励的神色正向他微笑。



早晨10点，法庭继续开庭。丽亚是杰克第一个传唤的证人。当她宣誓时，她的声音听起来非常沉稳，但赛勒斯仍然可以从她嘴唇和身体的样子，看出来她的内心是多么紧张。她没有向赛勒斯坐着的位置看，眼睛一直注视着杰克。

“请说出你的全名。”杰克开始说。

“丽亚·卡洛林·凯斯勒。”

“你的住址。”

“火星新日内瓦第322街区760号，身份证号是Ｍ1985322760。”

“你是艾拉·赛勒斯的母亲吗？”

“是的。”

“你是怎么样怀上她的？”

丽亚的脸红了起来。“用通常的方法。

“你指的是什么？”

“我们……赛勒斯和我……唔……做爱了。”

“艾拉在你的身体中怀了九个月吗？”

“是的。”

“她是用通常的方法出生的吗？”

“是的。我是说，在某种程度上说是这样。我做了一次剖腹产，就是这样。”

“你在火星上用的是什么名字？”

“丽亚·费奥里。”

“你与伊甸人是什么关系？”

“他是我的丈……唔，我们在一起同居。”

“你认识他有多久了？”

“几乎在我很小的时候就认识了。就是说，我想也许我非常小的时候我还没有认识他。但自从我开始记事起，我就认识他了，或者至少是知道他是谁了。”

“那么你与他住在一起有多久了？”

“大约有七个月了。”

“依据你的看法，他是人吗？”

“反对。”特威夫说。

“特威夫先生，我知道你提出反对的理由，”埃尔南迭斯说道，“但因为这是一次听证会，而不是一次审判，我认为我们应该准许留有一定的余地。反对被驳回。凯斯勒小姐，你可以回答这个问题。你是否需要法庭书记员为你重复一下刚才那个问题？”

“我还记得。答案是‘是的’。赛勒斯是人。”

“你们两人来火星的新日内瓦，这是谁的主意？”

“是他的。”

“你打算来这里吗？”

“最初不太愿意。”

“那么你为什么离开地球呢？”

“因为赛勒斯请求我那么做。”

“你曾经考虑过将伊甸人带到火星上来，有可能被指控为犯偷窃罪吗？”

“我并没有带他来，我是和他一起来的。”

“然而就在你作出跟他一起来火星的正式决定前，你是否考虑过，会出现这样的可能性，就是将伊甸人从地球上带走，会被指控为偷窃？”

“没有，从来没有！”

“谢谢你。我没有更多的问题了。”

“该你对证人提问了，特威夫先生。”当杰克返回到他的座位时，法官对特威夫说道。

“凯斯勒小姐，”特威夫开始了他的提问，“你是否没有与伊甸人正式结婚？”

“是的，我们还没有结婚。”

“我认为这有些难以理解。你与伊甸人一起生活，你声称你是他孩子的母亲。你能否告诉我，为什么你还不与他结婚？”

“我……我……我必须回答这个问题吗？”

“是的，凯斯勒小姐。请回答这个问题。”法官命令道。

“好吧，”丽亚的声音是如此低微，简直难以听清楚，“我并不想捆在赛勒斯的身上，我知道假如不是因为孩子的话，他不会再和我交往了。他并不爱我。”

这些话就像刀子一样，把赛勒斯割裂开来。他把目光从她身上移开，不敢再去看她脸上痛苦的表情。他希望有一些方法，能对他过去的所作所为作出补偿，使得她不至于被迫在大庭广众之中说出这样伤感的话来。

“凯斯勒小姐，”特威夫的声音是冷酷的，“我设想的是，你不与伊甸人结婚的原因是因为他不是一个人。”

“那不是真的。”

“在你离开地球之前，是否已经知道了他是什么？”

“我想是这样。”

“你这样说，是什么意思？”

“我还不能确切地弄清楚他所告诉我的一切。”

“你知道詹安妮博士反对他离开吗？”

“是的。”

“他告诉过你詹安妮博士把他看做是基金会的财产吗？”

“我不太记得清楚，当时他究竟是怎么说的。”

“问题的要点有很大的不同。他是否以某种形式曾经告诉过你，他属于埃登基金会？”

“我想是这样。”

“然而，尽管知道这一点，你还是和其他人的财物一起离开了地球，这是为什么？”

“我……我并没有从那个角度去考虑。此外，他告诉过我，说他属于基金会的说法是站不住脚的。”

“凯斯勒小姐，你要明确地说明。他是否告诉过你，他属于基金会？”

“我想他说过。但他又说那不是真的。”

“你是否曾经试图说服他，让他回到詹安妮博士那里去？”

“没有，从来没有。”

“为什么呢？”

“我们到新日内瓦来的目的就是为了躲避她。当他表现出如此强烈的出走愿望时，我从来都不曾要求他回去过。”

“躲避詹安妮博士？”特威夫抬起了他的眼险。“他告诉过你为什么吗？”

“他说，他绝对不想再成为她实验的一个部分了。”

“他告诉过你，他是她的实验的一部分？”

“是的。”

“谢谢你，凯斯勒小姐。我的问题完了。”

“你是否还有其他问题，德莎勒先生？”法官问道。

“是的，法官大人。凯斯勒小姐，假如你事先知道有这样的可能性，伊甸人是属于基金会的，为什么你还同意跟他一起到火星上来，而不是试图劝说或阻止他，呆在他原本应该呆的詹安妮博士的实验室中呢？”

“他并不属于她。詹安妮所要求赛勒斯做的不是正当的行为。没有人会那样对待另一个人的。”

“谢谢你，凯斯勒小姐。我没有问题了。”

“你的作证已经完了，凯斯勒小姐。”埃尔南迭斯说。

当丽亚走出证人席，回到自己的座位上去时，她的脸色看起来是那样苍白。自从她被召唉到证人席上以后，她第一次面对着赛勒斯，她的眼睛与他的目光交织着。他试图对她微笑表示赞赏。

“我的下一个证人，我要求传唤伊甸人。”杰克说。

“我反对！”特威夫从座位上跳了起来，动作幅度如此之大以至于把放在桌子上的水杯给撞翻了。

赛勒斯望着从桌子边沿落到地上的水，就像一个短暂出现的水幕一样，没有人作出任何举动去擦一下溅出来的水花。特威夫忙于应付杰克在法庭上提出的意想不到的要求，无暇去顾及自己犯下的小小过失。

“允许一个非人的东西在法庭上作证是对本法庭的藐视。”特威夫提高嗓音说道。

“法官大人，法庭现在还没有作出伊甸人不是人的定论。”杰克反驳说。“因为这个案子的中心是他究竟有没有人权的问题，所以在法庭上禁止他说话是残酷的，是一种不遵循法律和公德的行为。”

“在法庭上，机器人是不能允许来作证的。”

“伊甸人并不是机器人。我们姑且不论他究竟是什么东西——人或者其他什么——但他确实不是一个机器人。为了保障他应有的权利，毫无疑问应该允许他自己发表他的看法。”

“很好，德莎勒先生，”埃尔南迭斯说，“我将允许伊甸人作证，并会在以后作为考虑判决的依据。”

赛勒斯站了起来，深深地吸了一口气。内心要逃脱的欲望一直支配着他，但他需要付出全部力量来继续抗争。接下来是宣誓、坐到证人席上等待杰克提问，但他的内心对将要把自己的一切暴露给听众仍然感到很恐惧。

“你是伊甸人吗？”杰克平静地问道。

苦涩、讽刺、愤怒的情绪同时闪过赛勒斯的脑际。他把这些情绪压抑了下去，平静地回答道：“有些人是这么称呼我的。”

“你也这么称呼自己吗？”

“不。”

“你用什么名字来称呼你自己呢？”

“赛勒斯·费奥里。”

“你是否曾经用ＥＰ１７Ｃ来称呼你自己？”

“没有。”

“你是什么时候第一次听到用这种称呼来叫你的？”

“大约8个月以前。”

“你第一次听见使用这个术语时，是在什么样的情况和环境下？”

赛勒斯的身体有些发抖，他把头低了下去，回忆起图书馆那黑暗的房间，在微阅读机的屏幕上，那些内容永远地破坏了他的生活和对自己的自信。

“回答这个问题。”埃尔南迭斯说道。

赛勒斯抬起头来。不知道自己伤了多长时间。他觉得神思恍惚，又回忆起那些不堪回首的往事。

“什么？”他舔了一下发干的嘴唇。

“当时的环境。”杰克重复说。

“我读了，在……在图书馆我读了有关自己的档案材料。”

“你知道当时你正在阅读有关你自己的内容？”

“哦，是的。”

“现在你在这里从事什么职业？”

“我在火星大学里教授历史学。”赛勒斯对提出的问题转到了目前的情形，感到松了一口气。

“你是否具有相关的教育背景？”

“除了我的博士论文之外，我已经完成了我所有的学位课程和其他必需的要求。”

“你在学校课程的记录怎么样？”

“我不太明白这个问题。你是指我的学业成绩，还是我曾经攻读过的有关课程？”

“我指的是你的平均成绩。”

“自从我上学以来，我的平均成绩一直保持在优秀。”

“你的业余活动有哪些呢？”

“我游泳，打棒球——或者说我过去经常打。在这里我所能做的全部运动项目只能在体育馆里进行。我拉小提琴，绘画，画得不太多，还学过雕刻。我喜爱写作，大部分是诗歌。在离开地球前，我时常去做些激光照片的实验。你还要我继续说下去吗？”

“听起来你有着广泛的兴趣和爱好。”

“一直是这样的。”

“你生理上的体质情况怎么样？你的生理功能与其他人相同吗？”

“你的意思指的是什么？”

“你需要吃饭、睡眠、排泄体内的废物吗？”

“是的。”

“你是否会感觉到疼痛，你有痛觉吗？”

“是的。假如受伤——譬如割开了，我会流血。我的血型是Ｏ型。”

“你有情绪变化吗？”

“是的。”

假如詹安妮没有在我的体内培育这种情感的话，我必定身在地狱中，感觉也会比现在好得多。

“你现在感觉怎么样？”

赛勒斯有些犹豫，不知道怎么样才能把他正在经历的一切感受用言语表达出来，也无法确切地想说明他究竟要什么。过了一会儿。他说：“我对整个事件感到非常气愤，同时也感到非常丧气，唔，那就是我现在的感受。”

“你和丽亚·凯斯勒有性关系吗？”

“是的。”

“艾拉·费奥里是否是这种性关系的结果之一呢？”

“是的。”

“你是否意识到你与丽亚·凯斯勒的关系会导致作为一种遗传实验基础上的艾拉·费奥里的出生呢？”

“从来没有想过！在当时，遗传学对我来说是非常遥远的东西，我连想都没有想过。”赛勒斯有些神经质地笑了起来。

“你对詹安妮博士的感情怎么样？”

“非常矛盾。”

“请你说得清楚些。”

“在小时候，我一直认为她是我的母亲，我一直试图给她爱和尊敬。我认为她应该是值得的。但我从来都不想成为她实验的一部分。”

“那就是你来火星的理由吗？”

“是的。”

“这是惟一的理由吗？”

“是的。”

“没有人强迫或者劝说你离开地球吗？”

“没有。”

“凯斯勒小姐与你作出这种决定有什么联系吗？”

“如果说有联系的话，那也只是间接的。”

“在什么方面？”

“我想要让孩子远远地避开詹安妮，晤，詹安妮博士。移民到这里似乎是实现这个目的的最好途径。我是如此急于出走，即使没有丽亚，我独自一人照样会离开地球。”

“凯斯勒小姐在当时有没有做任何事情来努力使你离开地球，或者确切地说离开基金会？”

“从来没有过。实际上这完全是我个人的主意。我当时坚持认为能摆脱他们的控制是多么重要。”

“你告诉过她，你属于基金会吗？”

“没有。就是说，我曾经告诉过她，詹安妮声称我是属于基金会的，但那不是真的。”

“为什么？”

“因为我并不相信我会确实属于基金会或者什么人，那是奴隶制的表现。我是一个自由人，受到公民保护法第32款的权益保护。”

“是什么使你确信那一点？”

赛勒斯的怒气开始上来了。“只要睁开眼睛看看我！”他咆哮道，“任何一个傻瓜都能知道我是一个人，而不是一个机器人，或者是什么机械装置。”

杰克眼睛直视着赛勒斯。他没有说话，但从他的眼神和口形中，赛勒斯看出他所包含的意味：“镇静些。”赛勒斯深深地吸了一口气，使自己慢慢地平静下来。杰克微微地朝赛勒斯点点头，然后转向埃尔南迭斯。

“我没有问题了。”他转身走回他的辩护席，坐了下去。

特威夫站了起来，走向赛勒斯，眼睛直盯着他，几乎就像打量一只令人恶心的虫子，他想使赛勒斯已经受到损伤的神经再次崩溃。

“你和凯斯勒小姐没有结婚，是不是？”特威夫开始问道。

“是的。”

“为什么没有结婚？”

“丽亚并不想结婚。”

“为什么她那样说呢？

“她并没有直接提出过这种要求。”

“她是否提示过，因为你不是人，所以她不愿和你结婚？”

“没有。她告诉我说，她认为我是一个人。”几乎就在这些话说出口之前，赛勒斯就意识到杰克曾经提醒过他：不要自己主动地说出任何事情。他感到有些后悔，但话已经说了出去。

特威夫马上显示出对这个错误的兴趣。“那么问题就提出来了？”

“并不是这样。”

“你的这句‘并不是这样’是什么意思？究竟是这样，还是不是这样？”特威夫进一步追问道。

“我猜测是这样。”

“‘你猜测’？是怎么样形成的？”

“我们讨论有关孩子的事。”

“说得更确切点。是怎么样说的？”

“我要求丽亚把孩子流产掉。”

“为什么？”

“因为……是……呢……我……我不能确信她，就是艾拉，是否会正常。”

“你对凯斯勒小姐说了什么？”

“那个……你……知道……我……我不知道……假如……我……没有……能……唔……”

“你对凯斯勒小姐说了什么？！”

“我告诉她说，我不是人！”赛勒斯盯着特威夫，内心对他非常憎恨。

“你知道你的所有权属于基金会，詹安妮博士需要你帮助她进行实验，为什么你要离开地球？”

“我伯假如我继续呆下去，詹安妮会强迫我为她工作，另外她也许会知道有关孩子的事。”

“你离开地球，是因为你想詹安妮博士是对的，你确实是属于基金会的，我这样说的意思对吗？”

“是的。”

“请大声点。我几乎听不到你说的话。”

“是的！”

“谢谢。我没有问题了。”

赛勒斯用手掩住自己的脸。他把他们给毁了！他自己，没有来自任何方面的压力，他却把一切都弄得不可收拾。过了一会儿，他觉得特威夫已经走开了，而杰克又一次来到了他的面前，开始对他发问。

“赛勒斯，赛勒斯！你是什么时候第一次发现你自己的由来的？”

赛勒斯缓慢地抬起头来，试图把注意力重新集中到杰克提的问题上。“大约是8个月以前。”他回答道。

“你是什么时候和丽亚进行那次谈话的？”

“大约是8个月前。”

“就是说，正好是在你第一次得知有关你身世的真相，并且充满了自我疑问的时候？”

“是的。”

“那么现在呢？你现在是怎么认识你自己的？”

“我想我是一个——我不知道。我很抱歉，杰克。诚实地说，我自己也不知道我是谁，或者我是什么。”

“我没有问题了。法官大人。辩护就此结束。”

“谢谢你，德莎勒先生。在我们结束对证人的询问前，各位律师还有什么要问的，或者还有什么情况需要对本庭说明的？”

“是的，法官大人。”特威夫又一次站了起来。“我们注意到本案中还有些疑问，譬如凯斯勒小姐究竟是否有意偷窃了伊甸人并把他带到火星来，还是他是按照自己的意愿，或者就如他们所说的，是他引诱她跟随着他到火星上来。我们不想对这些疑问进行深究，因为基金会关切的是，要归还他们难以估价的财物，我们愿意撤除所有针对凯斯勒小姐的起诉，作为归还ＥＰ１７Ｃ和ＥＰ１７Ｃ１Ａ的交换条件。”

“不！”丽亚大声叫道。

“德莎勒先生，你是否希望就这点与你的当事人商议一下？”埃尔南迭斯问道。

“法官大人，没有必要与她就此进行商议，”杰克回答道，“答案是‘不’。我们并不是在做皮肉生意的讨价还价。”

就这么容易，杰克最后一次把丽亚摆脱掉我并以此获得自由的机会轻易地放弃了。他至少得尝试一下，用艾拉来交换我。

但时间已经太迟了。埃尔南迭斯的话把这个问题结束了：“特威夫先生，你已经听见了德莎勒先生的回答了。你在这次庭审结束前还有什么要说的？”

“没有，法官大人。”

“德莎勒先生？”

“没有了，法官大人。”

“那么，先生们，法庭准备进行最后的辩论。”
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第二十六章 判决



希尔顿·特威夫首先发言。他站在法官的桌子前，用似乎是心平气和的声音述说着，但每一句话都保重锤一样砸在赛勒斯的心头。

“法官大人，辩方已经承认伊甸人是在丽亚。凯斯勒的陪伴下离开地球的，自从他来到火星以后一直与她同居。所以关于他从埃登基金会的监控下逃脱已经成为不争的事实。辩方拒绝引渡的惟一理由是：伊甸人是人，希望就此避免被偷窃的指控。

“我已经向法庭提供了大量的证据，证明这是一个错误的结论。伊甸人并不是现在，而是一直都没有被当作人来注册，甚至没有被他的发明和创造者认定为是人。他的存在并非是因为一个男人和一个女人的结合所创造的生命之火的自然延续，他的遗传物质排列与人有着很大的区别。他是在试管里培育出来的，是实验室里实验的结果。他没有相应的出生证明，只有专利申请代号，就像是一件新发明出采的成果。确切地说，他只是一件被注册的埃登基金会的财物。

“更为重要的是，凯斯勒小姐和伊甸人都承认他们在来到火星以前，已经明确地了解到基金会对他拥有的权力，为了逃避这种权力的监控和詹安妮博士的所有权，他们用自己的行动，试图摆脱掉基金会的控制，这并非否认基金会权力的有效性。

“在这次法庭审理中，伊甸人也承认他告诉过凯斯勒小姐他不是一个人，他现在仍然相信他自己不是一个人。虽然他个人的信仰没有我所提供的其他证据那样坚实可靠，但可以确切地加强控方对凯斯勒小姐的指控，即在她偷窃伊甸人的当时，她是预先就知道她的行为是违法的。

“此前已有很多先例，作为一种研究成果，其归属应该属于研究者。这个‘被创造出来的生命’也不能作为违反规则的特例。毕竟，那是遗传研究的目的和动力。

“伊甸人，也就是ＥＰ１７Ｃ，或者被称之为赛勒斯·费奥里的，应该属于埃登基金会的财物。所以丽亚·凯斯勒应该被指控为偷窃财物，故她应毫无例外地被送回地球，去反省对她罪恶的指控，伊甸人必须送还给他法律上的拥有者。

“我们已经建立起科学和文献上的证据，就像我曾经在法庭上直接提出证词和传唤证人所表述的：ＥＰ１７Ｃ１Ａ，也就是艾拉·费奥里，是伊甸人直接的遗传后代。专利法保护埃登基金会对伊甸人拥有的权益，同样也保护对ＥＰ１７Ｃ１Ａ拥有的权力。所以她也应该被归还给基金会。谢谢你，法官大人。”

特威夫回到了他的座位上坐下。他推开了放在他面前的一大堆文件，然后抬起头来注视着赛勒斯，他的眼睛扫射出来的还是那种冷冷的目光，就像是赛勒斯第一次看见他时的那种神色。

赛勒斯感到浑身不自在，他不再与特威夫继续进行这种目光的争斗，转过视线去看杰克。但杰克并没有抬起头来看赛勒斯，他正把注意力集中在他桌子上的文件上。

“德莎勒先生，你可以发表你的辩护性总结发言了。”

“谢谢你，法官大人。”杰克站起身来，缓步走到法官的前面。他那随意的、略显过分的笑容消失了，被一种全神贯注的凝重神色所代替。他开始说话了。

“控方知识渊博的委员会已经作出了许多严格的法律上限定，试图说服我们忽视一个最基本事实——伊甸人显然具有的人性。在对既往的案例引经据典中，特威夫先生没有注意到那些案例的年代，或者在那些法庭作出判决时所针对的进行遗传研究的类型。那时，遗传研究还处于胚胎时期，虽然创造出新的生命形式，但那些生命形式是完全没有智力或者感情的，显然不带有人的特性。

“所以说，这类案例与本庭讨论的伊甸人的情况有很大区别。他是一个有思想、有感情、智力出众的生物。要想把他与早期的那些难以名状的遗传研究产品相比较是愚蠢的。这就像是要把一个人和一个变形虫进行比较——就是说，两种生物虽然在很小的地方有一些共同之处，但区别显然大大地超越了相似性。

“我们观察并与伊甸人进行交谈后会发现他是一个怎么样的人。更为重要的是，他受教育的记录非常杰出，他在各方面的兴趣和爱好不同凡响，他的智力和体格简直无可挑剔。不可否认，埃登基金会的目的是创造出一个理想的生物。在赛勒斯·费奥里的身上，他们获得了极大成功。即便按照控方证人李医生的证词所表述的，伊甸人也是非常优秀的。

“他并不像常人那样出生，他的记录不能反映出他的人性特征，我们正在陷入语义学的泥沼之中。我觉得本案决定性的因素应该是一个人究竟是什么，而不是他应该被挂上什么样的标签。对我们在座的每一个人来说，大家都清楚伊甸人究竟是什么：一个非常特殊的生物，应该根据我们的法律就像保护其他任何人一样，用所有的礼遇、尊重和权利来对待他。我们的常识提醒我们没有权利采取其他任何的方式。

“这就是摆在我们面前的案例，根据一种显然审判不公的法律，声称伊甸人是一个组织的附属物品，并且强迫丽亚·凯斯勒进行一次长途而危险的跋涉回地球，到那里的法庭上回答一次对她并没有犯过的罪恶的指控，这样显然是不公平的。

“就有关把艾拉·费奥里归还给埃登基金会的要求，这孩子现在不是，过去也不是那个基金会的所属品。她的母亲——丽亚·凯斯勒，是一个具有正式身份的人，是她给了孩子做人的权利。所以，把引渡的要求扩展到要把艾拉·费奥里归还给基金会的要求应予否决。”说到这里，杰克坐下了。

特威夫又一次站了起来。“法官大人，与我们有学识的辩护律师所有动听的辩护词相反，在这里决定这个案例是严格按照法律程序的，并非依赖于感情上的决定。这次法庭庭审的起因只是简单地提出要求把丽亚·凯斯勒引渡到地球上的法庭受审，以决定对她的指控是否成立。她已经承认她是在知道详情的背景下，把伊甸人从埃登基金会的手里带到这里来，这就等于承认有罪。我们可以根据所有现行的法律条款，证实伊甸人是属于埃登基金会的财物。

“至于凯斯勒小姐偷窃伊甸人的动机问题，或者是任何与之相关的情况，是由审理这个案例的法庭根据法律进行定夺——这就是地球上第10地区法庭作出的判决和提出的要求。在这次庭审前惟一对凯斯勒小姐行为的判决是将她引渡回地球接受审判。

“我们相信我们提交的引渡要求是合理的，依据是充分的，我们期待着你作出明智的判决。谢谢你，法官大人。”



当特威夫坐下时，我的心都快要跳到嗓子眼了。我期待已久的时刻就要到来。这几个月来，尤其是来到火星后面临詹安妮的势力，我寝食不安，现在我所面临的长久等待即将结束，无论是好还是坏，总算快熬出头了。

埃尔南迭斯开始说话了，但并不是我期待的内容。他宣布：“时间已经快中午了，我还需要些时间来考虑证词。现在休庭。法庭将在14点重新进行审理。”

法官站起身来离开了房间。像往常一样，又有一大群人围着我。我仍然坐在我的座位上，没有移动，似乎对自己身处何分浑然不知，就像是在一种没有知觉的超现实的梦境中飘游着。

杰克和丽亚走到了我的面前。去吃午饭吧，我的朋友。”

“我不饿。”

“走吧，赛勒斯。”丽亚请求道

“我不想去。”杰克说，“我们一起到外面

“赛勒斯！”杰克坚持着，虽然声音不大，但语气很坚决。

“我想一个人呆一会儿，请你们……”

他们有些犹豫，似乎是难以割舍我。我恳求地望着他们，希望他们能自己离开。终于，他们走了。我一个人静静地伴随着我内心恐怖的思想。有人陪伴有时也是凄惨的。当自己的心灵在受到煎熬时，看到其他任何人都会感到难以忍受。

我不知道过了多长时间，听证会的房间里已经空无一人了。对我来说，任何东西都像是悬空的，等待着法官回来。快些，再快些。



人们回来了，慢慢地进入了房间，他们的交谈声和忙乱声打破了我的孤寂。

随后，法庭的官员要求保持肃静，埃尔南迭斯法官重新回到了他的讲台，要完成他的指令所赋予的任务。又一次开庭了。他拥有作出改变一个人，也就是伊甸人生命的权力。我把注意力全部集中在他那黑黑的脸上，尽管眼前的景象仍然是模糊不请，但他的话却在我的耳畔清晰地回响：

“由第10民事法庭提出的要求，把引渡范围扩展到包括艾拉·费奥里，也称为ＥＰ１７Ｃ１Ａ，作为财物归还给埃登基金会，本庭已经决定驳回。虽然控方律师采用了某些努力试图去把这个问题搅混，但并没有能证明丽亚·凯斯勒不是艾拉·费奥里的生身母亲。因为控方和辩方都承认丽亚·凯斯勒是一个人，那么这个情况就应该归纳为艾拉·费奥里至少有一半人的遗传基因，所以就属于法律保护的范畴。她不能够属于其他的任何人，所以就没有理由将她扩展到要引渡的物品中，从法律上来说，她的存在与本案的审理无关。

“就伊甸人的情况而言，我仔细地研究了本案提交的证据，以及控方律师特威夫先生所提出的指控依据。我认为目前还不能作出轻易的决定。过去的情况清楚地表明遗传研究的产品应该属于最初创造出这些物品的人或者组织。不同的是，就像德莎勒先生所指出的，我们似乎只有非常古老而遥远的决定，那些决定还没有受到近年来科学发展所引起的观念更新和升级的影响，所以需要重新进行审视和考虑。

“假如由我们来决定，那么这些依据早期法律作出的决定不能再被应用了，整个问题是一个还可以争辩的论点。显然一个人是不能被当作专利进行注册的，或者说，依照我们现行的法律，不能成为其他人的财产。

“然而，本庭觉得在这个案例中，控方依据所有目前通行的定义，试图在法律上表明：伊甸人不是一个人的结论，在逻辑上不一定说得通。正因为要确定他不是一个人，所以由本庭来下这样一个决定显得尤为困难。”

不是人！我的耳朵开始轰鸣起来。法官和法庭在我的面前模糊起来，我仍然可以看见法官的嘴唇还在哺动着，但他发出的声音在我耳际嗡嗡作响，我听不清他究竟在说些什么。不是人！意味着我将永远依附于詹安妮。永远不能获得自由；在我的一生中再也不能作出任何决定。我不能走回头路！不是人！你错了，我要大声疾呼。但我的喉咙就像是被什么东西堵住了，什么声音也发不出来，我使劲地想把它咳出来，但没有成功，我几乎要窒息了。

法官已经在为他的讲话作结束语了。他从座位上站了起来。法庭上所有的人都随着站起身来。法警走了过来，要把我拽起来，但我已经站不起来了。我的脚软得一点力气都没有，无法支撑住我的身体，房间里的一切都在旋转着。我双手抓住桌子的边缘，以支撑住身体。我的手在滑动，我觉得自己在往下坠落——掉落到一个黑色的泥沼里。在那里，法官的判决就无法奈何我了。
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第二十七章 我们还有什么机会？



他的耳边传来许多难以分辨的声音：其中好像有丽亚、杰克的，还有个声音听起来像是李医生。不，不会是李医生的，赛勒斯想。我不想要他接近我。

他觉得有人在抚摸他。他睁开了眼睛，正好看见李医生的面孔，他挨得如此近，以至于虽然眼睛看出去还是一片模糊，但还是把他认出来了。李的皮肤闻起来有一股怪味，一种混合着消毒剂和科隆香水的气味。在他的身后，赛勒斯看见天花板上一个灯似乎在旋转。

赛勒斯试图把李从他面前推开。但是他太虚弱了，他靠在一个长沙发上，根本无法动弹。

“就好了，费奥里教授。”李抓住了赛勒斯的右手臂，迅速把一个医用针剂注入了他的腕部。

当药物进入他的血液后，赛勒斯停止了挣扎，重新恢复了他的意识和理智。

“他好了吗？”这声音听起来像法官。

“当然。”李走开了，他离开了赛勒斯的视线。

杰克很快占据了他的位置，而在另一头，丽亚也把她坐的椅子挪了过来，她坐得离沙发椅很近，这样她就可以托住赛勒斯的手。

“我们要把你留在这里，直到恢复过来。”埃尔南迭斯说，“假如需要，你就得呆着。”

赛勒斯听到门被打开后又关上的声音。

他朝四周看了看。他在一个办公室里。一个很大的桌子占据了房间的一角，墙壁四周都是书架，里面是各种各样的芯片。

“发生了什么事情？”他喘息着问道。

“你在法庭上昏了过去，”杰克回答说，“你现在在文森特的办公室里。我警告过你要注意休息，并且要吃点东西。”他微笑着，脸上是一种友善的如释重负的表情。

法庭上！记忆像一道闪电，赛勒斯又回忆起当时神志还处于清醒时所记住的最后几幕场景。他挣扎着坐起来，把丽亚要扶他坐起来的手轻轻推开。

“我决不要再回去！”他坚决地说，“我会先把我自己杀了。”

“你在说什么，‘回去’是什么意思？”杰克说。

“我听到了裁决。埃尔南迭斯说我不是一个人。”

“我知道。”杰克点点头表示理解。“那么你还听到他说的其他内容吗？”

赛勒斯眼睛盯着杰克。在他的脑海里又一次浮现了埃尔南迭斯那黑黢黢的脸，他那正在蠕动着的嘴。“唔——那不是他所说的全部内容？”

“不是。”丽亚说道。

“你真的没有听到？”杰克急切地问道。

“没有……我……”赛勒斯用他的手擦着前额的冷汗。“也许……我是……”

“不要担心，我的朋友。我知道你当时感觉不太好。所以你把一切都错过了！”杰克带着一种吃惊的神色摇着头。

“告诉我！”赛勒斯感到绝望到了极点。

“我们赢了。”丽亚冲口而出。

“什么？怎么赢的？”赛勒斯问道，显得极为迷惑了。

“是的，伙计，她说得对，”杰克说，“我们赢了——应该说在很大程度上。真的，文森特说过你不是一个人。但他反而把伊甸人列为一种独立的、具有高智力的种系——‘纯超人’。他就是用这个词来称呼你的。”

“他这样说了吗？”

“是的。他同样决定你完全应属于被人类保护法保护的范畴。他说原有的法规不能适用于这个案例，他说，‘纯超人’的一个成员不能附属于另外一个人。基金会对丽亚的指控和引渡要求被否决了，把你归还给地球的要求同样也遭到了否决。”

赛勒斯从丽亚看到杰克，又从杰克看到丽亚，仍然不能相信他们说的话是真的，过了好一会，他们的话才起了作用。就像一开始感觉到无可比拟的绝望一样，现在同样被巨大的解脱所笼罩。

“我们赢了。”他喃喃自语。突然，他要逃脱的意念给了他无比的力量。他笔直地站了起来，急忙穿上衣服，试图控制住他流露出来的惊慌情绪。“我们能从这里出去吗？”

“当然。”杰克说。

“你觉得能行吗？”丽亚问道。

“我一生中从来没有觉得比这更好的。”话虽这么说，但他站起来时，差一点跌倒。几乎就在同时，丽亚也站了起来，用手搀扶着他。“快走，”他急切地说，“让我们赶快回家去。”

“这是胜利和庆祝的召唤。”杰克搀扶着赛勒斯的另一个胳膊。

依靠他们两人的支撑，赛勒斯离开了法官的办公室，接着走出了法庭。



他们的庆祝会延期了。在新日内瓦，为数不多的娱乐场所总是人满为患、嘈杂异常。赛勒斯难以想像能在这样一个地方进行他们的私人庆祝。丽亚同意了。她也是筋疲力尽、心力交瘁。所以他们约定用一瓶火星出产的高浓度葡萄酒在他们自己的公寓里过一个安静的夜晚。

已经很晚了，丽亚已经回房休息了，但赛勒斯还陪着杰克在交谈，毫无睡意。

“该是上床休息的时候了，”他打算向杰克提议，但这时杰克突然发问：“现在你打算做些什么？”

“做什么？你的意思是……”

“用你以后的生命？”

“那真是一个深奥的问题。”赛勒斯微笑着，又喝了一口葡萄酒。

他沉思着注视着杰克。深奥，又非常实际。现在，来自詹安妮的威胁消除之后，他将要做些什么呢？

思考了一会儿，他说，“在今天以前我还不曾想过这个问题。我想我也许会呆在这里，在大学里教书，看着我的女儿长大。”

“你现在可以随意回地球去，不会再有危险了。”

“我知道。也许在将来的某一天，我会回去的。今晚，我太累了，无法再考虑这个了。”

杰充久久地注视赛勒斯。过了好一会儿，他说，“我很高兴你是如此朴实，费奥里。否则的话你就会咒骂我的。”

“为什么？”

“你真的不知道我在说什么，是吗？”

“假如我知道的话，我就不会问这个问题了。”

“我不太确信我是否应该告诉你这个。这也许会使我成为一个叛逆者。我想我们都是自私地希望有所发现。我选择的职业是法律，并非科学，我并不能把它变得更为神圣和安全。”

“为了上帝的缘故！”赛勒斯太疲倦了，对杰克话中的意思有些反应不过来。“说下去，你究竟打算说什么？”

杰克脸上浮现出熟悉的笑容：“你仍然没有意识到你和像你一样的同类所拥有的能力。在整个世界上只有你们两个，你，还有一个正在褪袱中睡着的婴儿。但詹安妮博士正在地球上她的实验室里忙着制造更多的你，从来没有停下来想一想，结果会是怎么样。”

“我告诉过你。”

“当然你曾经告诉过我。但你只是忙于用自己的思维在考虑哲学和法律问题，你没有更多地注意那些更为重要的问题。”

“那是什么？”

“你一—一那些与你相同的——在体质上、思维上和其他任何方面都要远胜我们一筹。你的成长证实了这点。艾拉也会一样。只是你们的数目太少。但时间会改变一切的。假如那个时间到来的话，我们这些普通人怎么有可能和你们这些纯超人相抗衡呢？”

“我仍然搞不清楚。”赛勒斯被杰克话中隐含着的意思惊呆了。

“哦，你会理解的，赛勒斯。你是进化过程中的下一个阶段，但由詹安妮那该死的实验提早来到了我们这个社会。有朝一日，我们这些真正的人会因此被淘汰出局的。”

赛勒斯在杰克走了很长时间以后，仍然在反复咀嚼着杰克话中的意思。当丽亚半夜2点钟起身为艾拉喂奶时，他还没有睡着，仍然在思考着。
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第二十八章 责任



虽然我在听证会之后的整个火星年度都继续留在火星上，但在那天晚上与杰克交谈之后，我在下意识中就作出决定，要回到地球上去。这个决定很快就变成了我有意识的思维和行动。在我生命中我第一次有了一种生活的目标，命中注定我要去完成一项使命。在火星上所花费的时间，对于我来说，　变成了一种等待，一种为了积蓄力量而需要的准备空间。

这段时间是我一生中最平静而幸福的时期。丽亚和我已经过上了一种安逸温蓉的家庭生活，看到我的小女儿每天都在长大和变化，真是令人非常愉快。我开始意识到艾拉出生是一个奇迹，她给予了我所有的詹安妮企图从我这里剥夺的东西。我没有了过去，没有了已往的根基。有了艾拉，我才有了生活，才有了可能出现的将来。

我知道我们还不完全清楚将来究竟怎么样。杰克说伊甸人确实能够繁殖。这有点说得过于乐观了。重新产生致病性或缺陷性基因的危险仍然存在。即便是艾拉也不是十分安全的。有可能她还没有立刻表现出这些显而易见的缺陷。有可能在将来的某个时候会出现一个遗传缺陷的定时炸弹。

通过杰克，丽亚和我认识了许多大星上的家庭，我们进入了社交圈，在地球上，我们这样的背景可能会遭到人们的拒绝，而在火星上人们要开放和热情得多。丽亚始终热衷于我们在火星上的生活。虽然我从内心还不太喜欢新日内瓦，我仍努力去适应我周围的环境，与之和平共处。

我们并没有看到整个案例的结束过程。这一年中遇到了许多有趣的事。自从赢得了第一次战役，我对以后进行的审理精神上的压力减少了许多。我们最大的胜利消息来自地球。当亚历克斯听到埃尔南迭斯的宣判后，他也把基金会告上了法庭，为了他自己的人权提请诉讼，并且赢得了胜利。

“伊甸人”这个名称曾经被作为一种诅咒，现在对我来说，这个称呼不仅是可接受的，而且是心扩情愿地接受了。我不是一个人。法庭说我不是一个人。但当伊甸人是如此出色，谁还愿意成为一个凡人呢？

随着时间的流逝，我更为急切地想回地球去。我对仍在那里的伊甸人负有责任，而不是在火星上孤零零地为自己的生计而消磨光阴。

当我向丽亚提议我们应该回地球时，她既愤怒，又伤心。

“我们的家在这里，在新日内瓦。”她坚持道。

“地球才是我们的家。那里才需要我。”

“在发生了所有这一切之后，赛勒斯，你不能这样说。我决不回去，决不！”

对于她，这个话题已经不能再提了。但我仍然难以放弃这个希望。即便是不回去，一想到要在火星上度过我的一生，我仍然难以接受。然而没有丽亚，我怎么办？

因为丽亚不愿意离开新日内瓦，我只能将我的日程向后推迟。虽然从我内心来说，我仍然还不爱她，但在我的生活中，有了她，我就觉得平静安逸。生活就是这样，要想做一个重大的改变不太容易，最后往往随波逐流。现在还有了艾拉。丽亚绝对不会放弃她，我也不可能要求她那样做。然而，把她留在火星上，我独自回地球的欲望仍然在我的内心非常强烈。

最后，虽然前途险恶，但我觉得我还是得走。再呆在火星上，就意味着我将埋葬我自己的命运。丽亚仍然拒绝跟我回去。所以，虽然有些犹豫，我还是决定把她留在火星上。杰克会照看她的生活，我则会从地球上把钱寄来。

从某种程度上我已经把自己与丽亚、杰克和新日内瓦的任何人之间进行了心理上的封闭。我发现我逐渐把他们看做了不相干的人。他们之间的亲缘关系比我显然要密切得多。

至于艾拉，她还小，而我需要解决的事情又很多，我得把她留给丽亚。当然，以后我会重新回来把她接到地球上去。她也是伊甸人。她属于我们。

于是，我遗憾地吻别了丽亚和我的女儿，我与杰克握手告别，进入了把我直接送到火星地表的电梯，在那里我将乘上回地球的宇航船。



宇航船一离开火星，我就解开了座位上的安全扣带，急忙走到了舷窗。在经历了这么长时间的地下生活，看见星星，就像是一个快饿死的人看见了久违的食物一样。我注视着它们，想找到天上的每一个发光闪亮的星座，期盼着能早点回到家——不是火星，而是地球。

这听起来似乎有些奇怪，在我进行了如此艰苦的抗争之后，最后还是回到詹安妮那里去。但在她面前，我是作为一个自由人，或者比普通入更具实力的伊甸人，这与感觉上作为她的财物回去完全是两码事。

杰克在法庭审理结束那天晚上与我交谈时所说过的话又回响在我的脑海里，就像是我今后生活中的指路航灯。“你，还有像你一样的伊甸人，在体质上、精神上以及其他任何方面都如此出色，比普通人类具有无可比拟的优越性……只是你们现在为数不多，缺乏自信，才可以使我们高枕无忧。”

亚历克斯已经在协助詹安妮进行工作，以便生产出更多的伊甸人。当然我的责任是不可推脱的，他们需要我的帮助，使下一代伊甸人获得自信心和更为出类拔草的才能。

未来是属于我们的。为了这个目标，任重而道远。
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内容简介

初次约会（上）

一切的第一次

初次约会（下）

结局以后

圣诞夜

让我准时进教堂吧

一只很小的鞋子

介绍一下，爱尔芭

门罗街停车库里的插曲

幻灭

书评１　现在，你是个时间旅行者了

书评２　值得等待一生的爱情

书评３　时间裸奔者的爱情宣言

书评４　时间中旅行的爱情
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内容简介



一本让你一旦捧起就再也不愿放下的书；一本让你在泪流满面中领悟爱的真谛的书；全球销售超过5,000,000册；全球售出40余国家的版权；3年以来始终列于亚马迅排行榜前100位之中；2004年被英国读者评选为100年以来最具影响力的小说之一；布莱德·彼德买下电影版权并将饰演男主角。

相遇那年，她六岁，他三十六岁；结婚那年，她二十三岁，他三十一岁；离别后再度重逢时，她八十二岁，他四十三岁……

如果生命是一场旅行，亨利的旅程肯定比常人的更加迂回，患有慢性时间错位症的他，会不知不觉地游离在时间之间。他以为他在二十八岁时是第一次遇到二十岁的克莱尔，而克莱尔却说：“我从小就认识你了”；和克莱尔结婚多年后，亨利又突然发现自己回到了童年，而这次遇见的却是六岁的克莱尔。

因为那些不由自主地消失，亨利会亲眼目睹幼小的自己一遍遍遭遇那些过往，而他却只能旁观、重复品味那些快乐、悲伤和痛苦。可是在时间的正常旅途中行走的克莱尔呢？她被丈夫远远抛在了后面，焦急地渴望着爱人能早一天回到身边。克莱尔虽然拥有时间，却只能通过捉摸亨利，来触摸时间。

是什么过滤着这一对恋人炙热的爱意，又是什么推动他们在复杂交错中的命运中勇敢地探索，终于让时间在爱面前也变得微不足道了？

这是一曲高昂的爱的颂歌，是一程常人不可思议的浪漫之旅。这像是一本科幻小说，却洋溢着浓浓的诗意。这像是一本爱情小说，却饱含了信念与时空的哲理。

这让人想起文学大师马尔克斯的巨著《霍乱时期的爱情》，书中的男主人公历经战乱和瘟疫，在长达半个世纪的时间里，痴情等待他深爱女子的感人故事。

“奥德丽·尼芬格和马尔克斯一样，他们试图告诉我们，在如此崇高的爱情里，没有悲剧可言，也永远不会被任何限制所困。”——《华盛顿邮报》
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初次约会（上）



……

一九九一年十月二十六日，星期六（亨利二十八岁，克莱尔二十岁）



克莱尔：虽然我周围的一切都是大理石，可是这个阴冷的图书馆，闻上去怎么有股地毯吸尘器的味道？我在访客登记簿上签下“克莱尔·阿布希尔，一九九一年十月二十六日十一点十五分，于特藏书库”的字样。我从来没有来过这个纽贝雷图书馆，现在我穿过这条幽暗、略有些阴森的入口过道，一下子兴奋起来，仿佛刚刚梦醒在圣诞节的早晨，整个图书馆就像只装满美丽书籍的大礼盒。电梯缓缓上升，不是很亮，几乎没有声响。到了三楼，我填写了阅览卡申请表，然后走到楼上的特藏书库里，我的皮靴后跟在木质地板上啪嗒作响。房间里安静，拥挤，满是坚固沉重的大书桌，桌上是成堆的书，桌边围坐着读书的人们。高耸的窗子，透进芝加哥秋天早晨明亮的阳光。我走到服务台边，取了一叠空白的索书单。我正在写一篇艺术史课的论文，我的研究课题是：克姆斯歌特版的《乔叟》。我抬头看了看这本书，填了一张索书单，同时，我也想了解克姆斯歌特出版社的造纸方法。书籍编目很杂乱，于是我走回服务台，请求帮助。

正当我向那位女士解释我需要什么时，她的目光掠过我的肩头，落在正从我身后走过的一个人身上，说：“或许德坦布尔先生可以帮您。”

我转过身来，正准备再次解释一下我的需求，刹那间，我的脸和亨利的脸相对。

我哑口无言了。这就是亨利，镇静，穿着齐整，比我见过的任何时候都要年轻。亨利在纽贝雷图书馆工作，此时此刻，他就站立在我面前。我欣喜若狂。他很有耐心地看着我，稍显诧异，但很有礼貌。

他问：“有什么可以为您效劳么？”

“亨利！”我只能压抑着抱住他的冲动。很显然，他这辈子从未见过我。

“我们见过面么？对不起，我不……”亨利环顾四周，生怕读者或同事注意到我们俩，他迅速搜寻记忆，然后意识到，某个未来的他早已经提前认识了现在的我，这位站在他眼前喜形于色的女孩。而我最后一次见到他时，他正在草坪上吮我的脚趾。

我试着解释：“我是克莱尔·阿布希尔。我小时候就认识你了……”

我有一种茫然，眼前我深爱着的男人，居然对我完全没有印象。因为对他而言，一切都还在未来。整个古怪的过程让我直想发笑。多年来，我对亨利积累的了解，此刻如洪水泛滥般涌上心头，而他却疑惑、畏惧地打量着我。亨利穿着我父亲的旧渔裤，耐心地考我乘法口诀、法文动词、美国各州的首府；在草坪上，亨利边笑边注视着我七岁时带来的特别午餐；我十八岁生日时，亨利身穿无尾礼服，紧张地解开衬衫和饰扣。此地！此时！“来呀，我们去喝咖啡，去吃晚饭去别的什么吧……”他一定会答应，在过去和在未来都爱着我的同一个亨利，通过类似蝙蝠次声波般的神秘时间感应，现在也一定会爱我！我松了口气，他果然立即答应了，我们约好今晚在附近一家泰国餐厅见面。图书馆服务台后面的女士目瞪口呆地看完了我们整个交谈过程，离开时，我已完全忘记了克姆斯歌特和乔叟。我轻盈地走下大理石台阶，穿过大厅，来到芝加哥十月的阳光中，然后小跑着穿过公园，我一路微喘个不停，幼犬和松鼠都远远地避开我。



亨利：这是十月普通的一天，秋高气爽。在纽贝雷图书馆四楼，那间装有湿度控制系统却没有窗子的小房间里，我正在分类整理一套刚捐来的大理石纹纸。这些纸很美，但分类工作枯燥，乏味，甚至让人有些自怨自艾。事实上，我感觉一下子苍老了很多。一个二十八岁的小伙子，痛饮昂贵的伏特加直到半夜，绝望地想要挽留住英格里德·卡米切尔施舍的爱，这种滋味有谁能懂？彻夜，我们俩都在争执，现在，我甚至都记不得当时究竟吵了些什么。我大脑里的血管突突直跳，我需要咖啡。我把那些大理石纹纸稍稍理了一下，任由它们以一种乱中有序的方式四处散落。我离开了这个小房间，径直走向办公室，当我经过服务台的时候，听到伊沙贝拉的声音：“或许德坦布尔先生可以帮您。”我不由停下脚步，她的意思其实是说：“亨利，你这个神出鬼没的家伙，这会儿又想去哪啊？”然后就是这个美得让人窒息的女孩一下子回过头来，琥珀色的头发，高挑的身材，猛地攫住了我的眼睛，仿佛我就是上帝专门给她派来的救星。我的胃一阵痉挛。显然她认识我，可我真的不认识她。天晓得我曾对这个光芒四射的美人说过、做过或者承诺过什么，因此我只能用图书管理员最完美的语调说：“有什么可以为您效劳么？”而这个姑娘轻吐出我的名字“亨利”！她如此唤醒了我，让我不得不相信在某段时间里，我们曾一起神仙眷侣般地生活。一切更加混乱了，我确实对她一无所知，甚至都不知道她的名字。我问她：“我们见过面么？”伊沙贝拉此时给我使了个眼色，仿佛在说：“你这个大傻帽。”可是那个女孩却说：“我是克莱尔·阿布希尔。我小时候就认识你了……”接下来她请我出去吃晚饭，震惊之余，我还是接受了邀请。尽管我没刮胡子，一副宿醉没醒的糟糕模样，可她看我的目光依旧灼热。我们约好当晚在泰国情郎共进晚餐。得到我的允诺后，这位克莱尔小姐便云一般轻巧地飘出了阅览室。我晕眩着进入电梯厢，终于意识到，一张有关我的未来、金额巨大的彩票，此刻已经找上门来了，我笑出了声。我穿过大厅，跃下层层台阶走上大街，猛然看见克莱尔正小跑着穿过华盛顿广场公园，看她兴高采烈、蹦蹦跳跳的样子，我突然不知为何想哭。



当天晚上：

亨利：傍晚六时整，我从图书馆奔回家，想把自己打扮得更有魅力些。这段时间，我住在北迪尔伯恩大街上，一间小而奇贵的工作室兼公寓里，时常一不留神就会撞上那些碍人的墙、厨房台面和家具。

一：打开公寓门上的十七把锁，冲进客厅（其实也是我的卧室），开始飞速脱衣服。二：边冲淋边剃须。三：在衣橱深浅各处绝望地乱翻，我逐渐意识到，没有一件衣服是全然干净的。我发掘出一件放在干洗袋里的白衬衫，于是决定穿黑西服，缝线皮鞋，配灰蓝色的领带。四：穿上所有这一切，却发觉自己像个联邦调查局特工。五：环顾四周，家里已是狼藉一片，即使有可能带克莱尔回家，我想今晚还是免了吧。六：面对浴室里的大镜子，我居然看见了身高一米八五、眼睛发亮、锋芒张狂、年仅十岁、穿着干净衬衫和葬礼司仪外套的埃贡希勒的样子。我琢磨着这位年轻的女士究竟看我穿过什么样的衣服呢？我显然不可能穿着自己的衣服从未来进入她的过去，她说那时她只是个小女孩？太多无可解释的疑团冲进我的头脑，我不得不镇定下来，喘口气。搞定！我抓起钱包和钥匙，锁上大门上的三十七把锁，挤进摇晃狭窄的电梯，在前门的小店里给克莱尔捎上一束玫瑰，连续走过两个街区，赶往约好的饭店。虽然行走速度远远破了纪录，可我还是迟到了五分钟。克莱尔早已坐在情侣包厢里，一看到我便如释重负了。她朝我招手的样子好像正在节日游行。

“你好，”我招呼她。克莱尔穿着一袭酒红色的天鹅绒裙子，搭配珍珠项链，就像是用约翰·格莱姆手法表现出来的波提切利的维纳斯：灰色的明眸，翘挺的鼻梁，像日本艺伎一样精巧的嘴唇。长长的棕红色秀发遮掩住她的香肩，一直垂落到后背，脸色有些许苍白，在烛光的映衬下还有几分像是蜡塑的。我把玫瑰递给她，“送给你的。”

“谢谢，”克莱尔欣喜若狂地说。她看了看我，见我正困惑，解释道，“你以前从来没有给我送过花。”

我滑进包厢里，坐到她的对面。我神魂颠倒了，这个姑娘认识我，而且，还不只是与我在未来某个时刻短暂相遇的人。女侍者前来呈上菜单。

“告诉我！”

“什么？”

“所有的一切。”我说，“你知道我不认识你的原因么？我真是很抱歉——”

“哦，不，你现在是不应该认识我的。我想说的是，我知道……为什么会是这样。”克莱尔低下声音，“因为对你而言，一切都还没有发生，而对我来说，嗯，我已经认识你很久了。”

“多久呢？”

“大约有十四年了。我第一次见到你的时候，才六岁。”

“天哪！我们常常见面么？还是仅仅见过几次呢？”

“上次我见到你时，你让我记得在下次见面吃饭时给你这个，”克莱尔拿出一本淡蓝色的儿童日记本，“喏，这儿，”她递给我，“你可以自己留着。”

我翻到一片用剪报做的书签，这一页的右上角蹲着两只小猎狗，里面是一长串日期。起始为一九七七年九月二十三日，我又翻过十六页印有小猎狗的纸，最后一笔是一九八九年五月二十四日。我仔细数了数，共有一百五十二个日期，是一个六岁小孩用蓝色圆珠笔一笔一画写下的大号花体字。

“你做的这串记录？所有这些日期准确吗？”

“其实，是你告诉我的。你说，几年前你把这上面的日期都背了下来，所以我也不知道它们是从哪来的，这就像莫比乌斯带一样。不过，它们极其准确，有了它们我就知道何时去草坪找你了。”这时，女侍者回来请我们点菜，我要了一份椰汁鸡，克莱尔则要了份椰汁咖喱牛腩。另一名侍者端来一壶茶，我接过来，给我们两人各倒了一杯。

“那草坪又是哪儿呢？”我已经非常激动了。我从来没有遇见来自我未来的人，更何况是这个见过我一百五十二次、从油画中走下来的波提切利的维纳斯。

“我父母在密歇根那儿的一块地，一边是树林，另一边是房屋。当中有块直径三米的空地，空地上有块很大的石头。如果你到那块空地上去，屋子里没人能看到你，因为整个地势是隆起的，中间却陷在下面。我常常在那一个人玩，总觉得没有人能知道我在那儿。一年级时有一天，我从学校回家后，又去了那个空地，然后就看到了你。”

“一丝不挂的，可能还在呕吐？”

“事实上，当时你倒挺镇静的。我记得你那时就知道我的名字，我也记得你消失时的情景，让人叹为观止。现在回头想想，很明显你曾经去过那个地方。我想你第一次去应该是在一九八一年，当时我十岁。你那会不停地说：‘噢，天哪！’还直直地看着我，当然，你似乎因为裸体而无地自容，而我则认定，这个裸体老家伙是变了魔术从未来世界里跑来向我要衣服的。”克莱尔笑着说，“还有吃的。”

“有什么好笑的？”

“那些日子，我曾做过一些相当古怪的食物送给你，花生酱凤尾鱼三明治、乐事脆饼夹甜菜鹅肝酱什么的。我当时准备这些食物，一是想看看你有没有什么不吃的，另一个原因也是想让你加深对我的魔幻厨艺的印象。”

“那时我多大？”

“我记得我见过你最老的时候是四十多岁，最年轻的，我说不准，可能三十吧。你现在多大？”

“二十八。”

“你现在看上去真的非常年轻。最后几次我见到你时，你大概四十出头，看上去活得挺不容易的。不过也很难说，在小孩子看来，所有的成年人都是又大又老的。”

“那么，我们当时都做了些什么呢？在那个什么草坪上？我们应该有很多时间待在一起的。”

克莱尔笑了：“我们做了很多事情，具体取决于我的年龄和天气。你帮我做功课，一起玩游戏，但大多数时间我们只是胡乱聊天。我非常小的时候，还以为你是天使，问了你很多关于上帝的问题；十几岁时，我尝试着让你爱上我，而你总是不肯，而我更加强了让你就范的决心。我曾担心你想在性的问题上误导我，不过，某些方面你非常像我的父母。”

“哦，那是好事。不过现在，请你不要把我当作你的爸爸。”我们的目光相遇了，彼此会心一笑，好像都是权谋家。“冬天是怎么样的？密歇根的冬天非常冷吧？”

“那时我常把你偷偷带进我们家，我们的房子有个很大的地下室，有好多小间，其中一间是储藏室，墙的另一面就是火炉。我们称它为阅览室，因为所有过期没人看的图书和杂志都堆在那里。有一次你躲在里面时，我们遇到了大风雪，没人上学，也没人上班，家里没多少食物了，我到处找东西给你吃，当时都要急疯了。暴风雪来的时候，埃塔本该出去采购的，可她没有去，这样一来，整整三天，你都被困在里面看《读者文摘》，仅靠我留给你的沙丁鱼拌拉面维持生活。”

“听上去真咸，我倒挺想早点吃到。”这时，菜上齐了，“你学过烹饪么？”

“我想我不能算学过。除了给自己倒可乐之外，只要我在厨房动手，尼尔和埃塔总是紧张万分。自从搬到芝加哥，没人需要我做饭，我也就没有动力了。很多时候，学业本来就很忙，所以我在学校吃。”克莱尔咽了一口她的咖喱，“这个味道真好。”

“尼尔和埃塔是谁？”

“尼尔是我们家的厨师，”克莱尔微微一笑，“她融法国蓝带大厨师和底特律人于一身。如果她是朱莉亚·蔡尔德的话，你就知道阿丽莎·弗兰克林为什么这么胖了。

埃塔是我们的女管家，样样在行，几乎就是我们的妈妈了……我的意思是说，我们的妈妈么……总之埃塔永远都在，她是德国人，很严格，但也很会安慰别人，而妈妈却是一副云里雾里的样子。你懂我的意思吗？”

我满嘴是汤，只能点点头。

“对了，还有彼得，”克莱尔补充道，“他是我们的园丁。”

“哇，你们用了不少仆人，听起来我们不是一个阶层的。我是否，呃，见过你家里人呢？”

“我外婆密格朗过世前，你曾见过她。你的事，我就跟她一个人讲过。那时她几乎已经完全失明了。她知道我们会结婚，她想见见你。”

我停止咀嚼，看着克莱尔。她回望着我，平静地，如天使般，自然放松。“我们会结婚么？”

“我想会的，”她回答我，“这么多年来，不论你何时出现，你都说你已经娶我在先了。”

够了，这足够了。我闭上双眼，希望自己什么都不用去想。此时此地，是我最不情愿离开的时空。

“亨利？亨利，你没事吧？”我感到克莱尔坐到我这边的沙发椅上来了。我睁开眼睛，她将我的手紧紧握在她手中，那竟是一双工匠的手，粗糙，开裂。“亨利，真对不起，我不习惯看见你这样。和你以前完全不同。我是说，我长到这么大，你在我面前都是一个无所不知的人，今晚我也许真不该一下子给你讲这么多。”她露出微笑，“实际上，你离开我时说的最后一句话是‘手下留情啊，克莱尔’，你的语调显然是在模仿一个人。现在我想起来了，你当时一定是在模仿我。”她带着渴望和爱意看着我，可我又是何德何能呢？

“克莱尔？”

“什么事？”

“我们能从头来过么？假装成一对普通男女普通的初次约会那样？”

“好呀。”克莱尔起身，坐回到她那边去。她直直地坐着，忍着不笑出来。

“嗯，对，就这样。呃，克莱尔，呃，谈谈你吧，有什么爱好？养什么宠物？有没有特别的性倾向？”

“你自己提问发掘啊。”

“好吧。让我想想……你在哪儿读书？学什么专业？”

“我是艺术学院的学生，主修雕塑，最近开始学造纸。”

“真酷。有什么样的作品呢？”

克莱尔第一次露出坐立不安的神情，“就像……很大的……是关于鸟的。”她盯着桌子，低头呷了口茶。

“鸟？”

“呃，其实是关于，呃，向往。”她依旧没看我，我决定换个话题。

“多说说你家里人吧。”

“好的，”克莱尔放松了，又笑了，“我的家，在密歇根州，在一个叫南黑文的湖边小镇上。我们家的房子，实际上，在小镇的外围，它最早是属于我外公和密格朗外婆的，外公在我出生前就去世了，后来外婆一直和我们过，她去世那年我十七岁。我的外公是个律师，我爸爸也是律师，我爸爸到我外公那儿工作时，认识了我妈妈。”

“他娶了老板的女儿。”

“是的。我妈妈是独生女，事实上我有时会想，他真正娶到手的是否是他老板的房子。这幢房子很漂亮，很多有关工艺美术运动的书上都记载着它。”

“这房子有名字吗？谁建造的呢？”

“他们都管它叫草坪云雀屋，是彼得·文斯在一八九六年时建造的。”

“哦！我见过那幢房子的照片，它是为亨德森的某个家族分支建造的，对么？”

“是的。那是送给玛丽·亨德森和戴尔特·巴斯康伯的结婚礼物，可他们俩搬进去住了两年就离婚了，然后变卖了房子。”

“豪宅啊。”

“我们家也算是名门望族了，但他们也觉得这房子很不一般。”

“你的兄弟姐妹呢？”

“马克二十二岁，就要读完哈佛法学院的预修课程了。爱丽西亚今年十七岁，在读高三，她是个大提琴手。”我察觉到她对妹妹很有感情，对哥哥则是一般。“你不是特别喜欢你哥哥？”

“马克就像爸爸，他们两人都很争强好胜，常常要说到你认输为止。”

“知道么，我一直很羡慕别人有兄弟姐妹，哪怕关系不怎么好。”

“你是独生子么？”

“是呀，我以为你对我什么都知道呢！”

“其实我知道你的一切，也对你一无所知。我知道你不穿衣服的样子，可是直到今天下午，我都不知道你的姓。我知道你住在芝加哥，可是除了知道你妈妈在你六岁时因为一场车祸而过世外，我对你们家的其他情况完全不了解。我知道你很懂艺术，能说一口流利的法语和德语，可我一点也不知道你在图书馆工作。你让我很难在现实的世界中找到你，你只说事情在该发生的时候就会发生，然后我们就相遇了。”

“是，我们相遇了，”我同意她的说法，“我么，我们家不是名门望族。他们是音乐家。我爸爸叫理查·德坦布尔，我妈妈叫安尼特·林·罗宾逊。”

“哦，那个歌唱家！”

“是的。我爸爸在芝加哥交响乐团里拉小提琴，可他一直没能像我妈妈那么出名，但他确实是个非常了不起的小提琴家，挺遗憾的。我母亲去世后，他只是偶尔参加了些表演。”

这时，账单来了。我们两人吃得都不多，不过我已经对食物没什么兴趣了。克莱尔取出钱包，我朝她直摇头，我付了钱。

离开餐馆，我们俩站立在秋夜晴爽的克拉克街上。克莱尔穿了一件精美的蓝色针织衫，戴了一条毛皮围巾；我出门时忘了带大衣，冷得直哆嗦。

“你住在哪？”克莱尔问我。

哦，别。

“我住的地方离这里两条马路，不过那儿很小，现在那里乱七八糟的。你呢？”

“罗斯科小区，就在侯因大街上。但我还有个室友。”

“如果你来我住的地方，你得闭着眼睛数到一千。也许你的室友对周围情况毫不关心、充耳不闻？”

“才没那么走运呢，我从不带任何人回家的。否则，查丽丝不对你拳打脚踢、指甲里插竹签，直到拷问出全部情况才怪呢。”

“我也盼望着有机会被某个叫查丽丝的女孩蹂躏盘问，可你大概没有我这种雅兴。到我这儿来吧。”

我们沿着克拉克大街往北漫步。中途，我进了克拉克酒屋买了瓶葡萄酒，出来后，克莱尔一副迷惑的样子。

“我以为你不喝酒。”

“我不喝酒？”

“肯德里克医生可是非常严格的。”

“他是谁？”我们走得很慢，克莱尔笨拙地踩着高跟鞋。

“他是你的医生，他可是时间混乱症方面的大专家。”

“讲给我听听。”

“其实我知道的也不是很多。肯德里克医生是个分子基因学家，他发现了……将要发现，时间混乱症的病因，是基因出了问题，他将会在二六年得出这个结论。”她叹了口气，“我想，现在和你谈这个为时过早了。你曾告诉过我，今后十年里将出现很多患时间混乱症的人。”

“我可从来没有听说还有其他人会得这种——病。”

“我想就算你现在找到肯德里克医生的话，他也没办法帮你。要是他能帮你，我们就永远不会见面了。”

“还是别想这件事了。”我们已经来到公寓楼的大厅。克莱尔比我先进了那狭小的电梯，我关上门，按下十一楼，她的身上似乎混合着旧衣服、香皂、汗水和皮毛的味道，我深深吸了口气。电梯在我家的楼层“嘀”的一声停下，我们先后挤出电梯厢，沿着狭窄的过道往里走。我用满手的钥匙，打开一百零七把锁，“咔嚓”一下推开了门。“我们刚才吃饭那会，这里可是更乱。现在，我得把你的眼睛蒙上。”我放下红酒，解开领带，克莱尔“咯咯”地笑出声来。我把领带绕过她的眼睛，在她后脑勺上打了个结，推开门，引她进来，像个魔术师一样请她坐上扶手椅。“好了，开始数数吧！”

克莱尔开始数了，我跑来跑去，捡起地上的内衣和袜子，从各种台面上收拢汤勺和咖啡杯，再统统扔进厨房水池里。当她数到“九百六十七”时，我揭开她的“眼罩”，沙发床已经还原成它日常的状态，我正坐在上面。“你要美酒？音乐？还是烛光？”

“都要，谢谢。”

我起身点亮了几支蜡烛，关上头顶的灯，整个房间在微小摇曳的烛光下起舞，每件东西都漂亮多了。我把玫瑰插进花瓶，摸出开瓶器，拔掉软木塞，给我们各自斟了一杯酒。想了一会，我又把百代唱片公司为我母亲录制的舒伯特抒情曲ＣＤ放进了唱机，把音量调小。

我家基本上就是一张沙发，一把扶手椅，和四千多本书。

“真漂亮！”克莱尔站起来，走到沙发旁重新坐下，我便坐在她一边。

这是个令人心满意足的时刻，我们只是坐着，彼此凝望。烛光舔动着克莱尔的头发，她伸手触摸我的脸颊，“见到你真愉快。我一直都很孤单。”

我把她拉过来，我们接吻了。这是一个非常……和谐的吻，是那种久别重逢的亲吻，我不由地想，我和克莱尔在她家的草坪上究竟做过什么，但又很快放下了这个念头。我们的唇缓缓分开，通常到了这个时候，我就会开始琢磨如何突破对方层层的衣物壁垒。可是，此刻我身体后靠，舒展地躺在沙发上，直到触到她的双肘时，才拖着她与我一起倒下；天鹅绒的裙子很滑，她就像条天鹅绒质的鳗鱼一样，蜿蜒游入我身体和沙发靠背之间的空处。她面对着我，我用手臂支住沙发撑起身体，透过薄薄的织物，我能感受到她的躯体正贴压着我。我身体的某个部位拼命想要弹起、舔动、深深地进入。可是我已精疲力竭。

“可怜的亨利。”

“为什么是‘可怜的亨利’？我都幸福死了。”这是实话。

“哦，我把所有这些突然的惊讶像岩石一样压在了你的心上。”克莱尔一条腿跨上我的身子，刚好坐在我的鸡鸡上，我的意志立刻完美地集中在那里。

“别动。”我说。

“听你的。今晚真是令人愉快。我是说，知识就是力量，这话一点都没错。我也一直非常非常想知道你住在哪儿，穿什么衣服，靠什么生活。”

“就那儿。”我的双手探到她裙子里，停在她的大腿上。她穿着吊带长筒袜，是我喜欢的那种女孩。“克莱尔？”

“嗯。”

“这样一下子贪吃掉你的全部不是很好吧。我说，来点小小的期待，好像也不错。”

克莱尔倒有些窘了。“对不起！可是，你知道，我期待这一天已经有好多年了。再说，又不是蛋糕……被你吃一次就没了。”

“你也来尽情品尝我这块蛋糕吧。”

“那是我的名言。”她邪邪地笑着，来回摆弄着她的臀部。我惊讶自己挺起的高度，如果一个孩子能长到那么高，他就可以不必由家长陪同，独自去享受游乐园里各类刺激的游戏了。

“你真是霸道，不是么？”

“就是这样的人。我很可怕哦，除非你对我的哄骗刀枪不入。你以前那些法语单词和国际象棋不是也压得我喘不过气来吗？”

“我想我以后得留几手对付你的暴政，这样还能有些安慰。你对其他男孩子都是这样的么？”

克莱尔生气了，我也不知道有几分是真。“我根本想象不出自己对其他男孩做这些事情。你怎么会有这么下流的想法！”

她解开我衬衫上的纽扣，狠狠地捏着我的乳头说，“天哪，你可真……嫩啊。”

什么仁义道德，见鬼去吧！我已经琢磨出如何解开她裙子的办法啦！



第二天早晨：

克莱尔：醒来时我不知道自己身在何处。陌生的天花板，遥远处汽车的嘈杂，几个书橱，蓝色扶手椅上挂着我的天鹅绒裙，上面还搭着一根男人的领带。然后我想起来了，我转过头，看到了亨利。这么简单的状态，好像是我一辈子习以为常的事情。他放肆地睡着，身体扭曲成奇特的造型，像是刚被海水冲上岸似的。他一个胳膊盖住眼睛遮挡早晨的阳光，又长又黑的头发自然披散在枕头上。这一刻，这么简单的状态，我们，此时此地，终于到达了这一刻。

我小心地起床，亨利的床就是他的沙发。我站起来，弹簧“吱吱嘎嘎”地响。从床到书橱之间没有多少空间，我只能侧着身子挪到走廊上。浴室是袖珍的，仿佛我是在仙境漫游的爱丽斯，突然变大，不得不把手臂伸到窗外才能转过身来。装饰华丽的电暖器正运转着，叮当作响地挥发出热流。我小便，洗了手和脸。然后我注意到白瓷的牙刷架上，并排放着两把牙刷。

我打开医药橱，隔板上层是剃须刀、润须霜、口腔消毒水、感冒药、须后水、一块蓝色大理石、牙签、除臭剂；隔板下层是护手霜、卫生棉、避孕用子宫帽、体香剂、唇膏、一瓶复合维生素，还有一管杀精软膏。唇膏是那种深深的红色。

我站在那儿，手里握着唇膏，觉得有些恶心。我想知道她长什么样，叫什么名字，我想他们在一起多久了，我猜，应该足够久了。我把唇膏放回原处，关上医药橱的门。我在镜子里看着自己，脸色苍白，头发凌乱地朝向四面八方。好了，不管你是谁，现在是我在这儿了，你也许是亨利过去的女人，可我是他未来的。我对自己微笑，镜子里的我也回敬了一个鬼脸。我拿起亨利挂在浴室门背后的一条绒布棉浴袍，下面还有另一件灰蓝色的丝浴袍。不知什么原因，穿上他的浴袍后我就觉得舒服多了。

回到客厅，亨利还在睡觉。我在窗台上找到了我的手表，才六点半。可我已不再平静，没有回床继续睡觉的心情了。我去厨房找咖啡，厨房里所有的桌子上都堆着盘子、杂志和其他读物，水槽里竟然还有一只袜子。我终于明白了，亨利昨夜图省事，一定是不分青红皂白地把所有东西都塞进了厨房。我以前总觉得亨利很爱干净，现在真相大白了，他只是对个人仪表一丝不苟，对其他方面则要求极低。我在冰箱里找到咖啡，也找到了咖啡机，便开始煮起来。等水烧开的间隙，我正好仔细研究一下亨利的书橱。

他还是我熟悉的那个亨利。多恩的《挽歌、颂歌及十四行诗》、马洛的《浮士德博士的悲剧》、《裸体午餐》、布莱德斯特律、康德、罗兰·巴特、福柯、德里达；布莱克的《天真与经验之歌》、《小熊维尼和他的朋友们》、《注释版爱丽丝》、海德格尔、里尔克、《项狄传》、《威斯康新死亡之旅》、亚里士多德、柏克莱主教、马维尔，还有一本《低烧、冻伤及其他冷疾》。

突然，床“嘎吱”地吓了我一跳，亨利已经坐了起来，在清晨的阳光中斜视着我。他如此年轻，是我未曾见过的年轻。他还没真正认识我，我有一瞬间突然很害怕，他会不会已经忘了我是谁？

“你看上去很冷，”他说，“到床上来吧，克莱尔。”

“我煮了咖啡，”我想请他品尝。

“嗯……我闻到了。还是先过来和我说声早安好么？”

我披着他的浴袍爬上床。他把手滑进浴袍里面，然后停了一会儿，他应该已经想到了，应该正在脑海中搜索浴室里的每个角落。

“你不介意吧？”他问。

我迟疑着。

“是啊，我看出来你一定不高兴了，也难怪。”亨利坐直身子，我也坐端正。他转向我，看着我。“不过，基本上一切已经结束了。”

“基本上？”

“我本来是打算和她分手的，没有找好时机，或者反倒是好时机，我也搞不清楚。”他试着读懂我脸上的表情，他想找到什么呢？是原谅么？这也不是他的错。他怎么能知道未来的一切？“我和她，可以说彼此折磨了很久——”他越说越快，然后戛然停止，“你想知道这些吗？”

“不。”

“谢谢。”亨利用手蒙住脸，“我很抱歉，没想到你会过来，否则我会仔细地清理一下，我的生活，我是说，不只是清理我的屋子。”亨利耳朵后面有一处红唇印，我伸手过去，帮他擦干净。他趁势捉住我的手，放在手心里，“我真的很不同么？和你盼望见到的那个人？”他焦急地问道。

“是的，你更加——”自私，我原本想这么说，可是出口却变成了“年轻”。

他掂量着这个词的分量，然后问：“这样是好还是不好？”

“不一样的感觉。”我双手绕过亨利的肩头，环住他的背脊，轻轻抚摸他的肌肉，探索他身体上的凹陷，“你见过自己么？四十多岁时的样子？”

“见过，那时的我像是被一把无形的刀削坏了似的。”

“呵，不过那时，你没有现在这么……我的意思是说你有些……更加……我是说，你认识我，所以……”

“所以你现在想让我明白，我有些笨拙。”

我摇了摇头，尽管这个词正是我想要说的。“这都怪我一切都经历过了，而你——我还不习惯和你在一起，因为你对过往一无所知。”

亨利冷静下来。“对不起。可是你熟悉的那个人现在还不存在。别离开我，或早或晚，他总会出现的。我能做的只有如此了。”

“这当然，”我说，“不过这会儿……”

他扭头迎住我的凝视：“你说这会儿……？”

“我想要……”

“你想要？”

我涨红了脸。亨利笑了，温柔地把我推到枕头上，“你知道的。”

“我知道的不是很多，可我能猜出一二。”

之后，十月淡淡的阳光覆盖着我们，我们延续了一个温暖的盹。亨利的唇紧贴我的脖子，他咕哝了几句，我没听清。

“什么？”

“我在想，一切都是那么宁静，现在和你一起。躺在这里，想到未来的一切在某种意义上都已经安排好了，这种感觉真的很好。”

“亨利？”

“嗯？”

“你怎么从来不把我的情况提前告诉你自己呢？”

“哦，我不会那样做的。”

“做什么？”

“我通常不会把未来告知我自己，除非是非常重大、人命关天的事情，你明白么？我想让自己活得像个正常人。甚至我都不愿意看见未来的我，所以时间错乱的时候，我尽量避免落到自己身边，除非我别无选择。”

我听着，沉思了好一会，“如果是我，我会告诉自己所有即将发生的一切。”

“不，你不会的。那样会惹很多麻烦。”

“一直以来，我都想让你告诉我未来的事情，”我翻身，脸朝上仰卧，亨利撑着后脑勺，往下注视我。我们的脸大概相距十多厘米，这样说话很怪，就像我们过去的那些对话一样，而且身体的接近让我难以思想集中。

“我告诉过你什么吗？”他问。

“有时，当你想告诉我，或不得不告诉我的时候。”

“比如说？”

“看到没有？你还是想知道的，可我偏不告诉你。”

亨利笑了，“那我真是活该，嘿，我饿了，我们出去吃早饭吧。”

外面很冷。迪尔布恩大街上，汽车和自行车穿梭而过，一双双男女在人行道上漫步，我们也置身其中，在清晨的阳光下，手牵手，终于可以迎接任何人的目光，走到一起。我心中有丝微微的遗憾，好像一个秘密终于被揭穿了，但随后又涌动起一阵喜悦：现在，一切开始了。
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一切的第一次



……

一九六八年六月十六日



亨利：我的第一次很神奇，至今我还想不出其中的奥秘。那天是我的五岁生日，我们去了斐尔特自然史博物馆①……我想我在此以前从没去过那里，整整一周，父母一直在向我描绘那里是多么有趣：大厅里立着不少大象标本、恐龙骨架化石、始前洞穴人的立体模型。妈妈当时刚从悉尼回来，她带给我一只巨大的、蓝得刺眼的蝴蝶，学名天堂凤蝶，它被固定在一个充满棉花的框子里。我时常把标本框贴近脸庞，贴得很近，直到只能看见一片蓝色，直到产生一种奇特的感觉。为了回味它，我曾在酒精里寻找徘徊，最终我遇到克莱尔时，才真正找回了它，那种完美的天人合一、浑然忘我的感觉。父母带我去博物馆之前，早已向我描绘了一盒又一盒的蝴蝶、蜂鸟和甲壳虫。那天，我激动得天没亮就醒了。穿上运动鞋，带上天堂凤蝶，我披着睡衣来到后院，走下台阶跑到河边。我坐在岸上注视东方泛起的亮光，游来一群鸭子，接着一只浣熊出现在河对面，好奇地打量我，然后它在那儿洗干净它的早餐，享用起来……我也许就这样睡着了，突然听见妈妈喊我，被露水沾过的台阶滑溜溜的，我小心翼翼地，生怕手中的蝴蝶滑落。我一个人跑出去让她有点生气，可她也没有怎么怪我，毕竟那天是我的生日。

【① 斐尔特自然史博物馆（Field Museum of Natural History），在博物馆学这一范畴，堪称世界第一。恐龙的骸骨、古代埃及的木乃伊、玛雅帝国的出土文物等，均极其珍贵。】

当天晚上，父母都没有演出，他们不慌不忙地穿衣服，打扮。我早在他们之前就准备好了，我坐在他们的大床上，装模作样地看着乐谱。就在那段时间，我的音乐家父母终于意识到他们惟一的儿子没有一点音乐天赋。其实，并不是我不努力，我怎么也听不出他们耳中所谓的美妙音乐。我喜欢听音乐，但几乎什么调子都会哼走音。我四岁就能读报了，但乐谱对我来说只是些古怪的黑色花体字而已。可父母还是奢望我潜在的天分，我一拿起乐谱，妈妈便立即坐到我身边，帮助我理解，不一会，她就照着谱子唱起来，然后就听见我嚎叫般在一旁伴唱，还咬着手指头，两个人咯咯地笑个不停，妈妈又开始挠我痒痒。爸爸从浴室出来，腰里围着浴巾，也加入我们，在那个辉煌的时刻，爸爸妈妈一起唱起歌，爸爸把我抱在他们中间，三个人在卧室里翩翩起舞，直到突然响起的电话铃终止了这一切，于是，妈妈走过去接电话，爸爸把我抱回床上，开始穿衣服。

终于，他们准备就绪了，妈妈一袭红色的无袖裙、凉鞋，之前她已把脚趾甲和手指甲涂成与衣服一样的颜色；爸爸神采奕奕的，深藏青的裤子配白色短袖衬衫，完美地衬托出妈妈的艳丽。我们钻进汽车，和以往一样，我占领了整个后排座，我躺下，看着窗外湖滨大道旁的座座高楼接连不断地闪过。

“亨利，坐好，”妈妈说，“我们到了。”

我坐起来，看着这座博物馆。我幼年大部分时候，都是在欧洲各国首都街头的儿童小推车里度过的，这家博物馆才是我想象中的“博物馆”，不过眼前的穹顶石墙却并没有什么新奇之处。因为是星期天，我们花了一些工夫找泊位，全部安置好后，我们沿着湖岸步行前往，一路上经过不少船只、雕塑和其他兴高采烈的儿童。我们穿过巨大的石柱，走进博物馆内部。

从那一刻起，我成了个被施了魔法的小男孩。

博物馆捕捉了自然界的一切，把它们贴上标签，按照逻辑关系分门别类，永恒，如同上帝亲手的安排，或许起初上帝按照原始自然图摆放一切的时候也发生过疏忽，于是他指令这家博物馆的工作人员协助他，将一切重新摆放妥当。仅仅五岁的我，一只蝴蝶就能把我吸引半天，我徜徉在这博物馆里，仿佛置身于伊甸园，亲眼目睹曾在那里出现过的一切生灵。

那天我们真是大饱眼福了：就说蝴蝶吧，一橱接一橱的，巴西来的，马达加斯加来的，我甚至找到了自己那只蝴蝶的兄弟，它同样也是从澳洲老家来的。博物馆里光线幽暗，阴冷，陈旧，却更增添了一种悬念，一种把时间和生死都凝固在四壁之内的悬念。我们见识了水晶、美洲狮、麝鼠、木乃伊，还有各式各样的化石。中午，我们在博物馆的草坪上野餐，接着又钻进展厅看各种鸟类、短鳄和原始山洞人。闭馆时，我实在太累，站都站不稳了，可还不愿离去。保安很礼貌地把我们一家引到门口，我拼命抑制住不让自己哭出声来，可最后还是哭了，因为太累，也因为依依不舍。爸爸抱起我，和妈妈一起走回停车的地方。我一碰到后座就睡着了，一觉醒来，已经回到家里，该是晚饭时候了。

我们在楼下金先生那里吃了饭，他是我们的房东，一个长得很结实却态度生硬的人。他其实挺喜欢我的，却从来不和我说什么话。金太太（我给她起了个昵称叫金太）却是我的铁哥们，她是我的韩裔保姆，最爱疯狂打牌。我醒着的大多数时间都和金太在一起，妈妈的厨艺一向不好，金太却能做出各式美味，比如蛋奶酥和华丽的韩国御饭团。今天是我的生日，她特地烤了比萨饼和巧克力蛋糕。

吃过晚饭，大家一起唱《生日快乐》，然后我吹灭了蜡烛。我记不得当时许了什么愿。那天我可以比平时晚睡一点，因为我还沉浸在白天的兴奋中，也因为已经在回家路上睡过一会儿了。我穿着睡衣和爸爸妈妈、金先生金太太一起，坐在后廊上，边喝柠檬水，边凝望深蓝色的夜空，外面传来知了的小曲，还有隔壁邻居家的电视机的声音。

后来，爸爸说：“亨利，该去睡觉了。”

我刷牙、祷告、上床。虽然很累，但异常清醒。爸爸给我念了一会儿故事书，看我仍没有睡意，便和妈妈一起关上灯，打开我卧室的门，去了客厅。这个游戏的规则是：只要我愿意，他们可以一直陪我玩，但我必须留在床上听。于是妈妈坐到钢琴边，爸爸拿起小提琴，他们又弹又拉又唱：催眠曲、民谣曲、小夜曲，一首接一首，很久很久。他们想用舒缓的音乐安抚卧室里那颗骚动的心，最后，妈妈进来看我，那时的我一定像只躺在小床上、披着睡衣的夜兽，小巧而警觉。

“哦，宝贝，还没睡着？”

我点了点头。

“爸爸和我都要去睡了，你一切都还好么？”

我说没事，然后她抱了抱我。“今天在博物馆里玩得真过瘾，是吧？”

“明天我们还能再去一次么？”

“明天不行，过一段时间再去，好吗？”

“一言为定。”

“晚安，”说着，她敞开房门，关上走廊的灯，“裹紧点睡，别给虫子咬到。”

我能听见一些微小的声音，潺潺水流的声音，冲洗厕所的声音，然后一切平静下来。我起床，跪在窗前，我可以看见对面房子里的光亮，远处一辆汽车驶过，车里的广播节目开得真响。我这样待了一会，努力想让自己找到瞌睡的感觉，我站起来，然后一切都改变了。



一九八八年一月二日星期六早晨4∶03/

一九六八年六月十六日星期日，

晚10∶46（亨利二十四岁，同时也是五岁）



亨利：那是个一月的早晨，四点零三分，我刚到家，天气异常寒冷。我出去跳了一夜的舞，虽然喝得只有半醉，却已筋疲力尽。在明亮的走道里找房门钥匙时，突然一阵晕眩和恶心，我不由膝盖着地，陷入一片黑暗之中，在砖铺的地面上呕吐起来。我抬头，看见一个由红色亮光打成的“出口”标志，逐渐我的眼睛适应了黑暗。我看到了老虎，看到手持长矛的穴居男人，穿着简陋的遮羞兽皮的女人，还有长得像狼一样的狗。我的心一阵狂跳，大脑已被酒精麻痹了，很长一段时间里想的都是：见鬼，竟然回到石器时代了。然后我才意识到，只有在二十世纪才会有出口标志的红灯。我爬起来，抖了抖身子，往门的方向迈进。赤裸双脚下的地砖冰凉至极，令我汗毛倒竖，一身的鸡皮疙瘩。四周死寂，空气里充斥着空调房里特有的阴湿。我到了入口处，前面是另一个展室，中间立满了玻璃橱柜，远处淡白的街灯从高大的窗户里透进来，照亮了我眼前千千万万只甲壳虫。感谢上帝啊，我这是在斐尔特自然博物馆里。我静静地站着，深深地呼吸，想要让头脑清醒些。我那被束缚的脑袋突然冒出一段模糊的记忆，我努力地想……我的确是要来做点什么的。对了，是我五岁的生日……有人刚来过这里，而我就要成为那个人了。我需要衣服，是的，急需一套衣服。

感谢我回到的是一个还没有诞生电影的年代，我飞奔出甲壳虫馆，来到二楼中轴的过道厅，沿着西侧的楼梯冲到底层。月光下，一头头巨象隐隐约约，仿佛正向我迎头袭来，我一边往大门右边的礼品店走去，一面回头向它们挥手致意。我围着那些礼品转了一圈，发现一些好东西：一把装饰用的裁纸刀、印有博物馆徽标的金属书签、两件恐龙图案的Ｔ恤。陈列柜的锁是骗小孩的，我随手在账台边找到一枚发夹，轻轻一撬，尽情挑选我中意的东西。一切顺利。再回到三楼，这是博物馆的“阁楼”，研究室、工作人员的办公室也都在那儿。我扫视了各个门上的姓名，没有任何启示。最后，我随便挑了一间，把金属书签插进门缝，上下左右，直到弹簧门锁舌被打开，我终于进去了。

这间办公室的主人叫Ｖ·Ｍ·威廉逊，是个邋遢的家伙，房间里堆满了报纸，咖啡杯摆得到处都是，烟灰缸里的烟蒂都快漫了出来，桌子上还有一架异常精致的蛇骨标本。我迅速地翻箱倒柜，企图找到些衣服，却一无所获。另一间是位女士的办公室，J.F.贝特里。第三次尝试，运气终于来了。Ｄ·Ｗ·费奇先生的办公室衣架上，挂着他全套整洁的西装，除了袖子裤脚稍短、翻领稍宽之外，他的尺码和我的基本一样。西装外套里，我穿了一件恐龙Ｔ恤，即使没有鞋子，我看上去还是挺体面的。Ｄ·Ｗ·先生的写字台上有包未开封的奥里奥饼干，上帝会祝福他的。征用了他的零食，我离开屋子，随手轻轻带上了门。

我在哪里？我会在什么时候遇见我呢？我闭上眼睛，听任倦意占据我的身体，它用催眠般的手指抚摸我，在我就要倒下去的时候，我刹那间都回忆起来了：映衬博物馆大门的光影，曾有个男人的侧面朝自己移来。是的，我必须回到大厅里去。

一切都是平静宁谧的，我穿过大厅正中，想要再看看那扇门里的一切。接着，我在衣帽间附近坐了下来，准备一会从左侧口上展厅的主台。我听见大脑里的血液突突上涌的声音，空调“嗡嗡”地低鸣，一辆辆汽车在湖滨大道上飞速驶过。我吃了十块奥里奥，慢慢地、轻巧地挑开上下两层巧克力饼干，用门牙刮掉里面的奶油夹心，再细细咀嚼，让好滋味尽可能长久地停留在嘴里。我不知道确切的时间，也不知道还要等多久，我现在几乎完全清醒了，相当地警觉。时间分秒流逝，什么也没有发生。终于，我听到沉闷的重响，然后是“啊”的一声惊叹。寂静之后，我继续等待。我站起来，就着大理石地面反射的灯光，悄悄地走进大厅，站在正对大门的地方，我轻轻喊了一声：“亨利。”

没有回答。真是好孩子，机警而又镇定。我试着又喊了一声：“没事的，亨利。我是你的向导，我会带你好好逛逛这里的。一次特殊的参观，别怕，亨利。”

我听到一声轻细柔和的回答。“我给你准备了件Ｔ恤，我领你参观的时候，你就不会着凉了。”现在我能依稀看见了，他就站在黑暗的边缘。“接住，亨利！”我把衣服扔给他，衣服消失在黑暗中，过了一会，他走进光线里。Ｔ恤一直拖到他的膝盖。这就是五岁的我，又黑又硬的头发，脸色如月亮一样苍白，棕色的近似斯拉夫人种的眼睛，像匹精神的瘦瘦的小马驹。五岁的我很幸福，在父母温暖的怀抱里，过着正常的生活。但从此以后，一切都将改变。

我缓缓上前，弯下腰，轻声对他说：“你好，亨利，很高兴见到你。谢谢你今晚能来。”

“我这是在哪儿？你是谁？”他的声音小而尖，回响在冰冷的大理石建筑中。

“你在斐尔特博物馆里。我是来带你看一些你白天看不到的东西的。我也叫亨利，挺有意思的哦？”

他点点头。

“你想吃饼干么？我逛博物馆的时候总是喜欢吃饼干，各种感官都是一种享受。”我把奥里奥递给他。他在犹豫，不知道是否该接受，他有些饿了，但不知道最多拿几块才像个有教养的孩子。“你想吃多少就拿多少吧，我已经吃了十块了，你多吃一点才能赶上我。”他拿了三块。“你想先看什么呢？”他摇摇头。“这样好了，我们一起去三楼，那里摆的都是不拿出来展览的东西。好吗？”

“好的。”

我们在黑暗中前行，上了楼，他脚步不快，我也陪他慢慢地走。

“妈妈在哪里？”

“她在家睡觉呀。这次参观很特别，是专门为你安排的，因为今天是你的生日，而且通常大人不参与这类活动的。”

“你不是大人吗？”

“我是个非常与众不同的大人，我的工作就是历险。因此，我一听说你想回到斐尔特博物馆，就立即找到这个机会要带你看个够了。”

“可是我是怎么来的呢？”他停在楼梯最上一格，一脸迷茫地看着我。

“那可是个秘密。如果我告诉你，你得保证不会告诉任何人。”

“为什么？”

“因为没有人会相信你。如果你实在憋不住了，你可以告诉妈妈或金太，但就到此为止。好么？”

“好吧……”

我跪在他面前，也是跪在纯真的自己面前，看着他的眼睛，“在心口划个十字，用生命发誓？”

“嗯……好。”

“好了。我告诉你吧，你在时间旅行。情况是这样的：你原本在卧室里，突然，‘嗖’的一下，你就到这里了。现在并不太晚，到你必须回家以前，我们有充足的时间来看完一切的。”他静静地、半信半疑地看着我。我问他：“你明白了么？”

“嗯……为什么会这样呢？”

“呃，我也还没有完全弄明白。等我知道了答案，再告诉你好吗？现在，我们应该继续前进。还要饼干么？”

他又拿了一块，然后我俩缓缓地走到过道上。我想做个试验，“我们来试试这间。”我把金属书签插进306的门缝里，我开了灯，地面上全是些南瓜大小的石块，有的是整块，有的是半块，有的表面坑坑洼洼，还布满了纵横的金属纹脉。“哦，亨利，快看，这么多陨石。”

“陨石是什么？”

“就是从外太空落下来的石头。”他看着我，好像我也是从外太空落下来的似的。“让我们去看看另一扇门里有什么。”他点点头。我关上这间陨石屋的房门，弄开了过道对面另一间的门。这间屋子里尽是鸟，凝固在飞行姿态的鸟，永远栖息在树枝上的鸟，各种鸟头，各种皮羽。我打开几百个抽屉中的一个，里面有一打玻璃管，每根管子里都装着一只金、黑双色相间的微型小鸟，脚上各自贴有它们的名称，亨利的眼睛此刻瞪成了铜铃，我对他说：“你想摸一下么？”

“嗯，想！”

我移出一根玻璃管口的软絮，然后把里面的金翅雀晃落到手心，小鸟仍旧保持着在管子中的姿态。亨利疼爱地抚摸着它纤小的头。“它睡着了吗？”

“算是吧。”他敏锐地看着我，并不相信我这模棱两可的回答。我把金翅雀轻柔地塞回管子里，堵上棉花，再把管子放回原处，关好抽屉。我很累，连“睡觉”这个词都在诱惑着我犯困。我带他走到大厅里，突然回想起小时候那个夜晚，最让我怀念的记忆。

“嗨，亨利，我们去图书馆吧。”他耸耸肩。我走在前面，加快步伐，他不得不小跑才跟上来。图书馆在三楼，整个建筑的最东侧。我们到那儿的时候，我停了一分钟，考虑如何对付门上的锁。亨利看着我，仿佛在说，好了，这下你没辙了。我摸了摸口袋，找到那把裁纸刀，我抽掉木头刀柄，哈，里面是一片又长又薄的金属叉。我把其中一半塞进锁里，左右试探，能听见叉片拨动锁芯弹簧的声音。找到感觉后，我把另一半也塞进去固定，再用金属书签搞定另一把锁，顷刻之间，芝麻开门啦！

我的同伴终于吃了一惊：“你是怎么做到的？”

“这并不难，下次我教你。请进②原文是法语。！”我推开门，他走了进去。灯亮了，整个阅览室一下子呈现出来：厚重的桌椅、栗色的地毯、大得令人望而生畏的参考阅览台。这些并不是用来吸引五岁孩子的，这是一间闭架式图书馆，来这里的都是科学家和学者。这里书橱成行，里面大多是维多利亚时代的皮装版科学期刊。阅览室正中有架巨大的、独立的玻璃门橡木书橱，我要找的书正在里面。我用发夹挑开锁，打开玻璃橱门，斐尔德博物馆真该改良一下内部保安系统。我并没有什么良心不安的，无论如何，我本人也是个货真价实的图书管理员。在纽贝雷图书馆里，展示珍品书一直就是我的工作。我走到参考咨询台后，找了一块小毛毯和几块衬垫，铺在最近的一张桌子上，然后回到书橱取出那本书，放在毯子上。我拉出一把椅子，“站在上面，你会看得清楚一些。”他爬上椅子，然后我打开了书。

这是奥杜邦①的《美洲鸟类》，精装版，双大号画图纸开面，要是竖着放，几乎和五岁的亨利一样高。这个版本是现存的最善本，我曾花了无数下雨的午后仔细欣赏它。我翻到第一块图版，“普通潜鸟，”他读出声来，“它们看上去真像鸭子。”

【① 奥杜邦（John James Audubon）,美国第一位通俗的鸟类学作家，其代表作《美洲鸟类》罗列了他于19世纪初在旅行途中所绘的一系列水彩画作，包括435种美洲鸟类。】

“的确很像，不过我打赌我能猜出你最喜欢的鸟。”

他笑着摇了摇头。

“你和我赌什么呢？”

他低头看了看身上仅有的霸王龙Ｔ恤，耸耸肩。我知道那种感觉。

“这样吧：如果我猜对了，你得吃一块饼干，如果我没猜对，你也得吃一块，好么？”

他想了想，觉得这种赌法并不吃亏。我把书翻到火烈鸟，亨利开心地笑了。

“我猜得对吗？”

“对！”

如果这都是你曾经历过的往事，那么自然就会变得无所不知。“好，这是你的饼干。我猜对了，吃一块。不过我们得把饼干省下来，等看完书后一起吃，我们都不想让饼干屑弄到蓝色小鸟的身上去，对么？”

“对！”他把奥里奥放在椅子扶手上，我们开始慢慢翻看那些鸟。图片上的鸟儿可比楼下展厅玻璃瓶里的标本更加栩栩如生。

“这是大蓝鹭，它很大，比火烈鸟还要大。你见过蜂鸟么？”

“我今天刚看到过几只！”

“就在博物馆里？”

“嗯！”

“活的蜂鸟才叫神奇呢——就像一架超小型直升机，翅膀振动得快极了，简直就像是一层薄雾……”我们每翻过一页纸都像在铺床，无比巨大的书页缓慢地上下挥动。亨利专心致志地站着，等待每一页后的新惊喜，沙丘鹤、黑鸭、海雀、北美黑啄木鸟，他都轻声发出快乐的惊呼。当我们看到最后一页插图版的“雪颊鸟”时，他弯腰碰了碰书，小心地触摸彩雕图页。我看着他，又看了看书，想起当时，这本书、这时刻，这是我爱上的第一本书，当时我真想爬到它里面，美美地睡上一觉呢。

“你累了么？”

“嗯。”

“我们回去吧。”

“好。”

我合上《美洲鸟类》，把它放回书橱里，并让它保持翻开在火烈鸟这一页上，然后锁好橱子。亨利跳下椅子，开始吃他的奥里奥。我把垫毯放回参考咨询台，再把椅子归位。亨利关上灯，我们便离开了图书馆。

我们一路闲逛，一边轻松地谈论那些飞禽走兽，一边咀嚼奥里奥。亨利介绍了妈妈、爸爸，告诉我金太正在教他做番茄肉末面；还有布兰达，我都几乎忘了我童年最好的朋友，她再过三个月就要和家人一起搬到佛罗里达州的坦帕去了。我们站在“灌木人”前面，那是只传奇银背大猩猩的填充标本，它站在底楼大厅的大理石座上，气势汹汹地看着我们。突然，亨利叫出声来，他踉跄地冲到前面，想走到我这边，我赶紧抓住他，但他已经消失了，只有一件温暖的Ｔ恤空空地留在我手中。我叹了口气，走上楼，面对木乃伊独自愣了好一会儿。儿时的我应该到家了吧，也许正在往床上爬。我记得，我都记得。然后我在早晨醒来，一切就像一场美好的梦。

妈妈笑着对我说，时间旅行听上去真有意思，她也想试试。

这就是第一次。
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初次约会（下）



……

一九七七年九月二十三日（亨利三十六岁，克莱尔六岁）



亨利：我在草坪上等。克莱尔为我准备的那盒衣服并不在石头下面，连盒子也不见了，所以我只能赤裸着身子，等在空地旁边。很庆幸，这是个明媚的午后，也许是某年九月初的光景。我蹲在高高的草丛中，想：这是个老地方，却没有装满衣服的盒子，说明在进入这个日期之前，我和克莱尔并没相遇，也许克莱尔还没有出生吧。这种情况以前也发生过，结果很惨。我想着克莱尔，但又不敢在她家的街坊里出没，只能光着身子躲在草丛里。我想念草坪西边的苹果园，这个时节，那儿一定已经硕果累累了，小小的、酸酸的，甚至被野鹿啃过几口的苹果，都能吃。突然门“砰”地一关，我从草丛中探头张望，一个孩子正匆匆忙忙地奔跑，当这个孩子穿过摇摆的草丛，沿着小路跑近的时候，我一阵激动，出现在这片空地上的是克莱尔。

她很小。她一无所知。她一个人。她还穿着那套学生装：军绿色的背心裙，白色上衣，齐膝的袜子和平底鞋。她拎着马费百货公司的购物袋和一块沙滩浴巾，克莱尔把浴巾平铺在地上，然后把袋子里的东西一股脑地倒在上面，都是些意料之中的各式文具：旧圆珠笔、图书馆里粗短的铅笔、蜡笔、刺鼻的记号笔、钢笔，还有一捧她爸爸的办公文具。她整理好，又潇洒地抖了抖一叠纸，然后把各种笔轮番在纸上试起来，仔仔细细地划线画圈，一边还哼着歌。我认真听了一会儿，终于发现那是连续剧《迪克凡戴克秀》的主题曲。

我犹豫着，此刻的克莱尔很是自得其乐，她大概只有六岁。如果现在是九月，她很可能刚读一年级。显然她不是在等我这个陌生人。我知道一年级小学生的第一节课就是：如果在自己秘密的领地里碰到了裸体男人，如果他知道你的姓名并让你别告诉爸爸妈妈，一定不能和这样的人有任何交往。我琢磨着今天究竟该不该是我们相识的第一次？是否要到以后其他时候，我们才该初次见面？也许我该彻底安静，这样，克莱尔就会走开，然后我可以去大嚼一通苹果，洗劫一家洗衣店，或者回到自己正常的时空里去。

可克莱尔直直地盯着我，把我从沉思中惊醒。原来，我一直伴着她哼那首曲子，意识到这点时已经太晚了。

“谁在那儿？”她小声地喊道，活像只被惹恼的鹅，脖子和腿伸得老长。我头脑飞快地运转着。

“地球人，你好！”我友好地装腔作势道。

“接招，你这个坏猎人！”克莱尔环望四周，想要找块东西扔我，最后她决定用那双结实的尖跟鞋。她使劲地把鞋子砸向我，我觉得她并不能看清我的具体方位，谁知，她运气真好，一只鞋子正好砸在我嘴上，我的嘴唇开始流血。

“手下留情啊！”身边没有什么可以止血的，于是我捂住嘴，声音沉闷，下巴也生疼。

“你到底是谁？”这下克莱尔害怕了。我也有些害怕。

“亨利，我是亨利，克莱尔。我不会伤害你，我希望你也别再用东西砸我。”

“把鞋还给我，我不认识你，你为什么躲起来？”克莱尔朝我瞪着双眼。

我把她那双鞋扔回到空地上，她捡起来，一手提着一只，仿佛握着两把手枪。“我躲在这儿，是因为丢了全身上下的衣服而不好意思嘛，我从很远的地方来，很饿，也不认识任何人。现在可好，又流血了。”

“你从哪里来的？你怎么知道我的名字？”

我接下来说的可都是真话，没有虚假，句句属实：“我来自未来。我是时间旅行者。在未来我们俩是朋友。”

“只有电影里的人才时间旅行。”

“那是我们想让你们相信的。”

“为什么？”

“如果大家都时间旅行的话，就天下大乱了。就像去年圣诞节，你想去看你的阿布希尔奶奶，你得经过奥海尔机场，那天人特别多吧？我们时间旅行者也是这样，因为不想给自己惹麻烦，所以向来都很低调。”

克莱尔琢磨了一分钟。“出来吧！”

“你得先把沙滩浴巾借给我。”她于是掀起浴巾，听由钢笔、圆珠笔和纸张飞散在各处。她扬起双手把浴巾扔给我，我顺势一接，然后背过身去，裹严我的腰胯。那是一条鲜艳的、粉橙双色相间的浴巾，还有花哨的几何图形，真是第一次见未来妻子时的绝佳装束。我转过身去，步入那块空地，尽可能端庄地坐到岩石上。克莱尔退到空地里离我最远的地方，两手仍紧紧地各握一只鞋。

“你在流血。”

“是呀，你把鞋扔到我了。”

“哦。”

沉默。我努力想要表现出友好、亲切的样子。亲切对儿时的克莱尔来说很重要，因为当时她周围这样的人很少。

“你在捉弄我。”

“我永远都不会捉弄你的。为什么你觉得我是在捉弄你呢？”

克莱尔固执到极点，“从来就没有什么时间旅行者，你骗人。”

“圣诞老人就是时间旅行的。”

“什么？”

“当然啦。你想呀，他怎样才能够一夜之间把所有的礼物都发给小朋友呢？他得不停地把时间往前拨几个小时，这样他才能在天亮前顾上所有的烟囱。”

“圣诞老人有魔法的，你又不是圣诞老人。”

“你说我不会魔法？哈，路易丝小姐，你可真难伺候！”

“我不叫路易丝。”

“我知道，你叫克莱尔。克莱尔·安尼·阿布希尔，一九七一年五月二十四日出生。你的爸爸妈妈叫菲力浦·阿布希尔和露西尔·阿布希尔。你和他们俩，还有你外婆、你哥哥马克、你妹妹爱丽西亚住在一起，就在下面的那个大房子里。”

“你知道这些并不说明你是未来人。”

“如果你能在这儿多待一会，你可以亲眼看见我消失。”我把握很大，因为克莱尔和我说过，我们第一次见面最令她难忘的，就是我的突然消失。

沉默。克莱尔交替着在两脚之间移动重心，然后赶走了一只蚊子。“你认识圣诞老人吗？”

“他本人？呃，不认识。”血已经止住了，但我看上去一定还很糟，“嗨，克莱尔，你会碰巧带着纱布么？或者你有什么吃的？时间旅行让我好饿啊。”

她想了一会，把手伸进背心裙的口袋，拿出一块咬过一口的好时巧克力，扔给我。

“谢谢啦，我爱吃这个。”我咬得又整齐又快，我的血糖浓度低极了。然后我把巧克力包装纸放回她的购物袋。克莱尔被我逗乐了。

“你吃东西时像条狗。”

“我才不像呢！”真是极大的侮辱，“我有可相对拇指，你看看清楚。”

“什么是可相对拇指？”

“像这样，跟我做。”我做了个ＯＫ的手势。克莱尔也做了个ＯＫ的手势，“可相对拇指就是你能这样做，你能开罐子、系鞋带什么的，而动物不能。”

克莱尔听了有些不高兴，“卡梅利塔修女说动物是没有灵魂的。”

“动物当然有灵魂，她是听谁说的？”

“她说是教皇说的。”

“教皇是个小心眼，动物的灵魂比我们人类的高尚多了，它们从来不说谎，也不乱发脾气。”

“它们互相吃来吃去。”

“这个嘛，它们也是不得已嘛，它们总不可能去奶品皇后①买一大筒果仁香草冰激凌，对吧？”这是克莱尔小时候，在这个广阔世界上的最爱。（成年的她迷恋寿司，尤其是彼得逊大街上那家必胜寿司店的。）

【① 奶品皇后（Dairy Queen）,全球最大的冰激凌品牌，其连锁店遍布全球。】

“它们可以吃草啊。”

“我们也可以啊，可是我们不吃，我们吃汉堡。”

克莱尔在空地边缘坐下，“埃塔让我不要和陌生人说话的。”

“确实是个好忠告。”

沉默。

“你什么时候消失？”

“当我准备好了的时候。你和我在一起很无聊么？”克莱尔翻了翻眼睛，“你在忙什么？”

“练书法。”

“我能看看么？”

克莱尔小心翼翼地站起来，拾起一些文具，但还是充满敌意地盯着我。我略略向前倾身，小心地伸出手，仿佛她是只凶猛的狼狗。她把纸向我快速一递，便急忙抽身而退。我专注地看着她的作品，就像鉴赏凡·高的真迹《向日葵》、或是《凯尔圣经》真卷、或是其他什么文化瑰宝。她一遍又一遍，用逐渐放大的字体书写“克莱尔·安尼·阿布希尔”，每个笔画上升和下降的转折处都是弯曲的螺旋，每个圆圈里都画着微笑的眉眼，确实相当美。

“真漂亮。”

克莱尔很满意，每次听到别人夸她的作品总是这样，“我可以专门写一张送给你。”

“那太好了。可惜我在时间旅行的时候，什么东西都带不走。不过，或许你可以帮我保管，我每次到你这儿就能欣赏了。”

“为什么你带不走东西？”

“嗯，你想想，如果我们时间旅行者能在时间隧道中任意搬运东西的话，整个世界很快就会一团糟了。假设我带了些钱来到从前，我可以事先查到所有的彩票中奖号码和获胜球队，然后狠狠地赚一大笔钱，那样就不公平了，对吧？还有，如果我不诚实，我从过去偷东西带到未来去，那样也没有人能抓到我，对吧？”

“你可以去做个海盗！”克莱尔似乎为她给我设计的职业很满意，甚至忘记了我是个危险的陌生人，“你可以把偷来的钱先藏在什么地方，画张藏宝图，然后再到未来世界里把它挖出来。”这个建议或多或少地让我和克莱尔以后过上了不羁随性的生活，成年的克莱尔觉得这有点不道德，不过这毕竟是我们在股市中常胜不败的秘诀。

“真是个好主意，不过我现在最需要的不是钱，而是衣服。”

克莱尔怀疑地打量我。

“你爸爸有没有不要的旧衣服？就算一条裤子也好。我是说，我喜欢这条浴巾，别误会，只不过在我来的那个时空里，我通常更喜欢穿裤子。”菲力浦·阿布希尔稍矮些，大约比我重三十斤，我穿上他的裤子会显得有点滑稽，但很舒服。

“我不知道……”

“没关系，你不需要现在去找。不过下次我来这儿时，如果你能为我准备好，我会非常感激的。”

“下一次？”

我找到一张没有用过的纸和铅笔，用大写字母写下：一九七七年九月二十九日，星期四，晚饭后。我把纸交给克莱尔，她很谨慎地收下了。眼前一阵模糊，但我能听见埃塔在喊克莱尔。我说：“克莱尔，记得保密，好吗？”

“为什么？”

“不能说。我要走了，现在。非常高兴见到你，记得别去收集那些零食袋里的小玩具了啊。”我向克莱尔伸出手，她非常勇敢地握住，我们的手彼此摇晃着，我消失了。



二年二月九日，星期三（克莱尔二十八岁，亨利三十六岁）



克莱尔：很早的时候，大概是清晨六点，我还流连在浅浅的睡梦中，突然，亨利把我撞醒，他准是刚去了另一个时空。事实上他就是压着我的身体现身的，我惊叫起来，彼此都被对方吓得半死。他突然笑了，从我身上翻下来，我也转过身看着他，他的嘴唇流了很多血。我一跃而起，拿来一块小毛巾，仔细地擦拭他的嘴唇，他居然还在笑。

“究竟都发生了些什么？”

“你用鞋砸伤我了。”我根本记不得曾用什么砸过亨利。

“没那回事。”

“有的。还有，我们那时第一次见面，你一看到我就说，‘这就是我未来的老公，’然后就把鞋子朝我狠狠扔来。所以我说，你是很有知人之明的。”



一九七七年九月二十九日，星期四（克莱尔六岁，亨利三十五岁）



克莱尔：这个男人写在纸上的日期，和今天早上爸爸书桌上翻开的日历吻合了。尼尔在给爱丽希尔做炖蛋，埃塔在骂马克，他居然不做功课，和史迪夫玩飞盘去了。我说，埃塔我能从箱子里拿些衣服吗？我指的是玩“化妆舞会”时阁楼上的那几个箱子。埃塔反问，你要干吗？我回答说，我想和梅根一起玩“化妆舞会”。埃塔气急败坏地说，你该上学去了，等你回家后再玩吧。于是我就去上学，我们那天学了加法、米虫和语法，午饭后，继续学法语、音乐和宗教。我一整天都在为那个男人的裤子发愁，他看上去真的很想要一条裤子。我回到家打算找埃塔再问问，谁知她却进城去了。不过，尼尔让我舔了蛋糕面糊的搅拌器，埃塔就不会这样，因为我们马上就要吃三文鱼了。妈妈在写东西，所以我不打算和她提这个要求。我静静地走开，可她先问了，宝贝，什么事？于是我开口了，她同意我去找“捐助袋”，我可以拿走里面任何我想要的东西。我去了洗衣房，把几个“捐助袋”都翻了一遍，先后找到爸爸的三条旧裤子，其中一条还被香烟烫了个大洞。所以我拿了两条，我还找出爸爸上班穿过的白衬衫、一条小鱼图案的领带、一件红色的毛衣，还有我小时候看到爸爸穿过的一件黄色的浴衣，现在上面还留着他的味道。我把这些东西装进一个袋子，然后把袋子放进旧衣服储藏室的柜子里，我从旧衣服储藏室里出来时，正好被马克撞见了，你在搞什么，蠢货！我回敬他一句：没什么，蠢货！他过来扯我的头发，我狠狠踩了他的脚，他哭了，跑回去告状。我回到自己的房间，把狗熊先生和简小姐拿出来，放在电视机上玩。简小姐是个大影星，可她说她最想当一名兽医，但是她实在太漂亮了，所以不得不去做影星，狗熊先生建议，等她年纪大了以后，还是可以做兽医的。这时，埃塔敲门进来质问我，为什么要踩马克的脚？我告诉她，因为马克无缘无故地扯我的头发。埃塔说，你们俩让我受够了。她走后一切才都好了起来。爸爸妈妈去参加晚会，晚上我们只能和埃塔一起吃饭：小豌豆、炸鸡和巧克力蛋糕，马克抢到最大的一块蛋糕，我没做声，因为我早就舔过了。晚饭后，我问埃塔我是否可以到外面去，她反问我有没有家庭作业，我说有拼写和采集明天美术上课用的树叶，她说好，但一定要天黑前回来。我穿上斑马图案的蓝色毛衣，拎着袋子，来到那块空地。那个男人还没来，我坐在石头上等了一会，决定先去捡些树叶，于是我回到花园，在妈妈新种的小树下捡了几片叶子，后来妈妈告诉我，这是银杏，然后我还找了些枫叶和橡树叶。我回到空地，他居然还没有出现，我想，他今天要再来之类的话都是编出来的，他也并不想要裤子穿。我觉得鲁思的话也对，我把这个男人的事情告诉她了，她说我都是编的，现实世界里的人不会突然消失的，除非是电视。或许只是一场梦，记得小鸟巴斯特死后，我梦到它很健康地待在笼子里，醒来却又不见了。妈妈说，梦和现实生活是不一样的，当然，梦也很重要。这会儿，天渐渐凉下来，我琢磨着也许我把这包衣物丢在这儿就行了，如果那个男人来了，他自己会找到裤子的。所以我沿着小路往回走，猛然听到一记声响，有人说：噢，该死的，真疼啊。我突然害怕起来。



亨利：这次现身，我简直是被摔到那块岩石上的，还碰破了膝盖。我倒在那块空地上，太阳绚丽地透过树梢中橙红相间的天空，像是特纳①的一幅壮观的泼彩画。

【①特纳（J.M.W.Turner,1775—1851）,英国浪漫主义画家。】

地上空空荡荡的，只有一只装满衣物的购物袋，我迅速推断出这些是克莱尔留下的，而且这一天很可能离我们初次见面后不久。到处都没有克莱尔的身影，我轻声喊她的名字，没有回应。我在衣服包里翻动：一条卡其裤，一条漂亮的棕色羊毛裤，一根丑陋的布满鲑鱼图案的领带，一件哈佛大学的运动衫，一件牛津布面料、领口带环、袖口还有汗渍的白衬衫，最后是一件精美的丝绸浴袍，上面绣着菲力浦姓名的字母缩写，口袋上方还有道豁口。除了那根领带，这些衣服都是我的老朋友了，见到它们真高兴。我穿上卡其裤和运动衫，对克莱尔家族一贯延续下来的良好审美品位心存感激，好极了，当然还缺双鞋，否则在这个时空里，我就算装备齐全了。我轻声呼唤道：“谢谢，克莱尔，你干得真棒！”

而当她突然出现在空地入口时，我吃了一惊。天暗得很快，在昏黄的暮色中，克莱尔看上去那么小，那么惊恐。

“你好。”

“嗨，克莱尔，谢谢你为我准备的衣服，都很合身，我今晚既体面又暖和。”

“我很快就得回去了。”

“好吧，快要天黑了。今天上课了么？”

“嗯。”

“今天几号？”

“一九七七年九月二十九日，星期四。”

“这对我很有用，谢谢。”

“你怎么连日期也不知道呢？”

“因为我刚到这儿，几分钟前还是二年三月二十七日星期一。我那边是个阴雨的早晨，我正在家里烤面包吃。”

“你上次帮我写下了这个。”她取出一张印有菲力浦律师事务所抬头的纸，递给我。我走到她面前接过来，饶有兴趣地看着我认真写下的每一个大写字母。我停了一会，想找出最好的方式给儿时的克莱尔解释这个时间旅行中奇特的问题。

“这么说吧，你会用录音机么？”

“嗯。”

“好，你放进磁带，从头到尾放一遍，对么？”

“对……”

“那就像是你的生活，起床，吃早饭，刷牙，然后去上学，对么？你不会起床后，突然发现自己已经在学校里和海伦、鲁思她们一起吃午饭，然后突然又发现自己在家穿衣服，对么？”

克莱尔咯咯地笑着说：“不会的。”

“对我来说，情况就不是这样了，因为我是个时间旅行者，我经常从这个时空跳进另一个时空。就像你放磁带听了一会，然后说，哦，我还想再听一下那首，你放了一遍那首歌后，继续接着听你回放的地方，不过你快进得太多，你得倒带，可是磁带还是离你要想继续开始的地方多倒了些，明白了吗？”

“有点。”

“嗯，这也不是最好的类比。基本上，有时候进入新的时间后，我也不知道是去了猴年马月。”

“那什么是类比呢？”

“类比就是你为了想解释一件事情而把它说成另外一件事情。举个例子，我穿着这件漂亮的运动衫，就像虫子在毯子上爬一样，你就像一幅美丽的图画，如果你不赶快回家，埃塔就会急得像热锅上的蚂蚁。”

“你在这里睡觉吗？你可以来我们家，我们有客人休息室的。”

“啊，你真好。很不幸，我在一九九一年以前是不能和你的家人见面的。”

克莱尔完全糊涂了，我想造成她困惑的一部分原因是她几乎无法想象七十年代以后的日子。我记得自己像她这么小的时候，对于六十年代以后的日期，也同样迷茫。“为什么不能？”

“这是规则之一，时间旅行者去某个时空的时候，不允许和生活在那个时空的熟人说话，否则我们会把事情搅乱的。”其实我自己也不信这套。事情只能发生一次，发生过的就永远那么发生了，我并不支持分裂宇宙理论。

“可你和我说话了。”

“那是你不一样，你很勇敢，很聪明，也能很好地保守秘密。”

克莱尔不好意思了，“我告诉过鲁思，可她不相信我。”

“哦，别担心，也很少有人相信我的，特别是医生，除非你当场证明给他们看，否则他们什么都不信。”

“我相信你。”

克莱尔站在离我一米开外的地方，她缺少血色的小脸迎着西边天际最后一抹橘红。她的头发往后，紧紧地拢成一根马尾辫，蓝色牛仔裤，深蓝色的毛衣，前襟有一些斑马奔驰的图案，她双手紧紧握成拳头，看上去有点凶猛，有点决然。我有点难过，我们今后的女儿，也会是这副尊容吧。

“谢谢你，克莱尔。”

“我现在真得走了。”

“确实。”

“你会再回来吗？”

我搜索了一下脑海中的日期表。“十月十六日我会再来的，那是星期五，你一下课就记得来这儿。再带上生日时梅格送你的那本蓝色小日记本和圆珠笔。”我又重复了一遍日期，看着克莱尔，直到确信她记住了。

“再见，克莱尔……”

“再见……②”

“我叫亨利。”

“再见，亨利③。”

【②、③ 原文是法语。】

此时她的法语发音就已经比我好了。克莱尔转身，沿着小道奔去，进入那座光亮的迎接她的房子。而我转身面对黑暗，行走在草地中。夜更深了，我把那根领带扔进了迪纳煎鱼店的大垃圾桶里。
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一九八四年十月二十七日，星期日（克莱尔十三岁，亨利四十三岁）



克莱尔：我突然醒了。外面很吵，有人在叫我的名字，听上去像是亨利。我坐起来听了会儿，却只是风声和公鸡的啼叫。可万一真的是亨利呢？我跳下床，跑出去。我没穿鞋子就下了楼，穿过后门，来到草坪上。天很冷，风直往我的睡衣里钻。他在哪儿呢？我停下来四处张望，那边果园里，穿着明亮的橙色狩猎服的爸爸和马克，还有一个男人。他们站着都在看什么东西，听到我的声音后才转过身来，那个男人果然是亨利。亨利和爸爸、马克在一起干吗？我向他们跑去，我的脚被枯草划出很多口子。爸爸快步过来迎上我，“宝贝，”他说，“你这么早到这儿来做什么？”

“我听见有人叫我。”我说。他朝我笑了，他的微笑似乎在说，傻姑娘。于是我又盯着亨利，想看看他如何解释。你刚才喊我干吗，亨利？可他摇头，把手指放在唇上，嘘，克莱尔，什么也别说。他走进果园，我想知道他们究竟在看什么，可是那里什么也没有。爸爸说：“克莱尔，回去睡觉吧，这只是场梦。”他搂住我，和我一起回去。我回头看亨利，他在朝我招手，脸上依旧只是微笑。没事儿，克莱尔，我以后会跟你解释的。（我知道亨利应该不会解释，但他会让我明白的，或者这几天里事情就会自动水落石出。）我朝他招手回礼，再看看我有没有被马克看到，不过马克背对着我们，烦躁不安的，似乎等我赶快走开后，他好和爸爸继续打猎。但亨利在这里干吗呢？他们之间说了些什么？我再次回头，已经看不到亨利了，爸爸说：“快点，克莱尔，回去睡觉吧。”他吻了吻我的额头，看上去有些不安。我往回跑，跑到家里，轻轻地上楼，然后坐在床边，浑身颤抖着，我还是不知道刚才究竟发生了什么，可我知道事情不妙，非常、非常地不妙。

一九八七年二月二日，星期一（克莱尔十五岁，亨利三十八岁）

克莱尔：我放学回家时，亨利已在“阅览室”里等着我了。之前我在火炉房隔壁为他准备了一个小间，就在我们自行车库的对面。我让家里人都知道，我喜欢一个人在地下室安静地看书，事实上，我也确实经常去下面消磨时间，所以看上去也没什么不正常。亨利把一张椅子折叠好放在门把手的下面。我敲了四下，他放我进去。他用枕头、椅垫、毯子什么的弄成了一个鸟窝般的东西，就着我的台灯看旧杂志。他穿着爸爸的旧牛仔裤和法兰绒格子衬衫，看上去很疲惫，胡子拉碴的。我为了等他，一早就把后门的锁打开，此刻他已经在里面了。

我把带来的食物放在地上，“我还可以拿些书下来。”

“这些也挺好看的。”他看的是六十年代的《疯狂》杂志，“这对于时间旅行者非常重要，因为有时候得立即说出一些符合实际的话。”他说着，举起一本一九六八年的《世界年鉴》。

我在他身边的毯子堆里坐下来，看看他是否会叫我走开，我看得出他是想这么做的，于是我摊开双手给他看，然后坐在自己的手掌上。他笑了，“把这里当成你自己的家吧。”

“你是从哪一年来的？”

“二一年十月。”

“你看上去真累，”我看得出他是想告诉我为什么他如此的累，后来又决定不说了。“二一年，我们都在忙些什么？”

“很多大事，令人精疲力尽的事情，”亨利开始享用我带给他的烤牛肉三明治。“嗨，这个真好吃。”

“尼尔做的。”

他笑出声来，“我始终不明白，为什么你会做那些能够抵御狂风的大型雕像，会调配各种颜料，甚至会煮浆果取染料，等等，但怎么就一点不会烧饭做菜呢？真令人惊讶。”

“这是种心理障碍，是种恐惧症。”

“难以理解。”

“我一走进厨房，就会听到一个微小的声音说，‘走开，’于是我就走开了。”

“你平时吃得饱吗？你可真瘦啊！”

我觉得很胖。“我一直都在吃。”我突然有了个很沮丧的念头，“我在二一年会很胖吗？也许那就是你觉得我现在太瘦的原因。”

亨利笑了，可我不知道他在笑什么，“在我看来，你那时候是有些丰满，不过一切都会过去的。”

“哦？”

“丰满点好。对你来说，那样看上去尤其好。”

“谢谢，但我不要。”亨利看着我，有些担心。我继续说：“你知道的，我并没得厌食症，你不必为我担心。”

“其实，那都是因为你妈妈以前老是唠叨你这一点。”

“以前？”

“现在。”

“那为什么你要说以前？”

“不为什么，露西尔一切都很好，别再担心了。”他在说谎。我的胃一阵收缩，双手抱住膝盖，垂下头。

亨利：我都不敢相信我如此严重地说漏了嘴。我轻抚着克莱尔的头发，迫切盼望能回到我的真实时空里，一分钟也好，就足够让我请教那个时候的克莱尔，让我知道面对年仅十五岁的她，该如何谈论她母亲的死。我没有睡觉，只要睡过一会，大脑就会转得快一些，至少可以把谎圆得更巧妙些。可是克莱尔，我认识的最真诚的人，哪怕一丁点的小谎，她都异常敏感。现在惟一补救的办法，或者闭口不言，那会急死她；或者继续说谎，她也绝对不会相信；或者就说真话，她更会惶恐不安，做出什么奇怪的事情影响到母女之间的关系。克莱尔看着我，说：“告诉我。”

克莱尔：亨利看上去一脸的痛苦，说，“我不能，克莱尔。”

“为什么不能？”

“不能提前告诉你还没到来的事情，那会搅乱你的生活。”

“是，可你也不能只说一半啊。”

“确实没有什么可说的。”

我真的惊慌起来。“她自杀了。”这个预感如潮水般涌入我的心头。这一直是我最担心的事情。

“不，不，绝对不是。”

我盯着他，亨利看上去只是非常不开心，我也不能确定他是否在说谎。假如我能读懂他的想法，生活会多么简单啊！妈妈，哦！妈妈！

亨利：太可怕了。我不能把克莱尔就这么丢下不管。“是卵巢癌。”我轻声说。

“感谢上帝。”她说完，便放声大哭。



一九八七年六月五日，星期五（克莱尔十六岁，亨利三十二岁）



克莱尔：我一整天都在等着亨利。我兴奋极了，昨天我拿到了驾驶执照，爸爸说今晚我可以开那辆菲亚特去参加鲁思的晚会。妈妈一点也不赞成，不过爸爸有话在先，她也不能再改变什么了。晚饭后我听见他们在书房里争论个不停。

“你应该事先问问我——”

“不会怎么样的，露西……”

我带上书，来到草坪上。我躺在草堆里，太阳开始落山，这里格外凉爽，草上满是白色的蛾子。西边树梢上的天空呈现出粉红、橘黄两种色彩，不断加深的蓝色天幕笼罩着我。我正打算回屋拿件毛衣，突然听到草丛中有脚步声。没错，肯定是亨利。他来到空地，坐在那块岩石上。我从草里偷看他，他看上去挺年轻的，也许刚三十出头吧。他穿一身简洁的黑色Ｔ恤衫、牛仔裤和一双高帮帆布球鞋，他静静地坐着等待。我一刻也忍不住了，于是一跃而起，吓了他一跳。

“天啊，克莱尔，别让我这怪老头得心脏病啊。”

“你不是怪老头。”

亨利笑了。想到变老，他觉得很有趣吧。

“亲我。”我命令他，他亲了我。

“为什么要我亲你？”他问。

“我拿到驾照了！”

亨利看上去很警觉。“哦，不。我是想说，祝贺你。”

我朝他微笑，他说什么都破坏不了我的情绪，“你嫉妒我了。”

“说实话，我是嫉妒了。我很喜欢开车，可我永远也不能开。”

“怎么会呢？”

“太危险了。”

“胆小鬼！”

“我是说，对其他人来说太危险。想象一下，如果我在开车的时候突然消失了呢？汽车一直向前冲，然后就‘嘣’的一声！死了很多人，到处都是血。这不是开玩笑的。”

我在石头上靠近亨利的地方坐下，他却挪开了。我假装没看见，“我今晚要去参加鲁思的聚会，一起去吗？”

他抬起一根眉毛，这通常预示着他要从我没有看过的书中引用一句话，或是对我进行一番说教。出人意料地，这次他却说：“可是克莱尔，这可意味着我会见到你那一群朋友啊。”

“那有什么关系？整天保密太累了。”

“我想想，你十六岁，我现在三十二岁，只比你大一倍。反正谁都看不出来，他们也不会告诉你爸爸妈妈。”

我叹了口气，“我是一定得去的。你来就坐在车上，我不会待很长时间的，然后我们就去别的地方。”

亨利：我们把车停在鲁思家旁边的一个街区外，从这里我能听到音乐声。那是谈话头①的《一生只有一次》，我突然想和克莱尔一起去，但还是觉得不妥。她跳出车外，对我说：“乖乖地待在里面！”好像我是一条不安分的大狗。穿着迷你裙和高跟鞋的她，晃晃悠悠地往前走去。我往车座上一倒，开始等待。

【① 谈话头（Tal king Heads）,20世纪70年代至90年代纽约朋克的四大重要支柱之一，它的曲风糅合了朋克摇滚、克里普芬克曲风、学院派知性主义，以及后来的世界音乐流的元素。】

克莱尔：刚踏进门，我就觉得这场聚会完全是个错误。鲁思的父母去旧金山已经一个星期了，她完全有时间打扫收拾的，我很庆幸这不是我的家。鲁思的大哥杰克也请了不少朋友，这样总共有一百多人，而且每个人都醉醺醺的。来参加聚会的男孩比女孩多，我真希望我穿的是裤子和平跟鞋，不过现在已经晚了。我走进厨房，想给自己倒些喝的，身后有人说：“大家快来看看这位‘严禁触摸’的小姐啊！”说完还发出亲吻吮吸的下流声音。我转过身，这个我们称之为“蜥蜴脸”的家伙（因为他满脸都是粉刺）正色迷迷地盯着我，“多漂亮的衣服，克莱尔。”

“谢谢你，可是这和你一点关系也没有，蜥蜴脸。”

他跟我进了厨房，“哎呀，这话说得可不好听啊，年轻的女士。毕竟我是想夸你这套漂亮衣服，而你却完全是在侮辱我……”他开始喋喋不休，直到海伦出现，我抓过她当人体盾牌，才逃离了厨房。

“真糟糕，”海伦说，“鲁思在哪？”

鲁思正和劳拉躲在她自己的卧室里，黑暗中，她俩一边抽着大麻，一边欣赏窗外那帮杰克的朋友，他们正在游泳池里裸泳，不一会，我们都坐到窗前呆呆地看起来。

“嗯，”海伦说，“里面有一个，我觉得很不错。”

“哪个？”鲁思问。

“在跳台上的那个。”

“噢！”

“看呀，荣恩在那儿！”劳拉说。

“他就是荣恩？”鲁思咯咯地笑着。

“哇，我猜，脱了金属乐队②的Ｔ恤和恶心的皮背心，他们谁都会好看些，”海伦说道，“嗨，克莱尔，你今晚真安静。”

【② 金属乐队（Metallica）,20世纪80年代活跃在音乐界的一支美国重金属乐队。】

“哦，我想有一点吧。”我有气无力地说。

“瞧瞧你自己，”海伦说，“活像根木头，我都为你害羞，你怎么就让自己变成这个样子了呢？”她大笑着，“说正经的，克莱尔，你难道不想经历一次么？”

“我不能。”我可怜巴巴地说。

“你当然能。马上去楼下，只要喊一句‘来上我！’保准会有五十多个男生大叫‘我！我！’”

“你不懂。我不想要——不是那个——”

“她想要一个很特别的人。”鲁思说的时候眼睛还是盯着游泳池。

“谁？”海伦问。

我耸了耸肩。

“说吧，克莱尔，说出来吧。”

“算了，”劳拉说，“如果克莱尔实在不想说，她不必现在说。”我紧挨劳拉坐着，把头靠在她肩上。

海伦一下子站起来，“我很快就回来。”

“你去哪里？”

“我带了些香槟和梨汁来调水果鸡尾酒的，却忘在车上了。”她冲出门外。一个长发披肩的高个男人，倒转空翻着跃下了跳水台。

“喔啦啦！”鲁思和劳拉齐声叫好。

亨利：过了很长时间，也许有一个小时了。我吃了半包克莱尔带来的薯片，喝了温热的可乐，还打了会儿盹。她这么久还不回来，我都想自己出去散散步了，况且我也想上个厕所。

我听到有高跟鞋轻轻地向我走来，我探头到窗外，那不是克莱尔，是个身穿红色紧身裙、令人兴奋的金发女孩。我眨巴着眼睛，然后认出那就是克莱尔的朋友海伦·鲍威尔。哦！

她敲了敲我这侧的车门，躬身弯腰，凝视着我。从她的领口能一路看到富士山，我有些发酥。

“嗨，克莱尔的男朋友。我是海伦。”

“你招呼打错了，海伦。不过我还是很高兴见到你。”她呼出的气息里都是酒精味儿。

“你不打算走出车门来，准确地介绍一下你自己？”

“哦，我坐在里面舒服极了，谢谢你。”

“那样的话，我就进来和你一起坐坐吧。”她毫无预兆地绕过车头，打开门，坐到驾驶位上。

“我想认识你已经很久了。”海伦向我透露。

“‘已经’？为什么？”我迫切盼望克莱尔此刻能出现来救我，不过，如果她真的来了，这场令人着迷的游戏也就得结束了。

海伦往我这边靠过来，幽幽地说：“我能推断出你的存在。我超强的观察能力让我得出结论，当我把其他一切可能性都排除后，无论剩下的多么没有说服力，那也一定就是事实的真相。因此，”海伦停下，释放出一个酒嗝，“对不起，我现在一点也不像个淑女。因此，我得出结论，克莱尔一定有个男朋友，否则她就不会拒绝和那么多相当不错的男生们做爱了，他们可真沮丧啊。然后呢，你就出现在我面前了。哈哈。”

我一直都很喜欢海伦，有点于心不忍，但这次还是得骗她一回。这也解释了后来海伦为什么要在我们的婚礼上和我说那番话，就像我终于把智力拼图的最后一块放进了空当里，我很喜欢那种感觉。

“你的推论听上去很有说服力，海伦，可我不是克莱尔的男朋友。”

“那么你为什么坐在她的车子里？”

我突然灵机一动，要是克莱尔知道了，一定会杀了我。“我是她父母的一个朋友。他们担心克莱尔参加这个聚会可能会喝醉，因此他们委托我一路跟过来，如果他们的女儿喝得晕乎乎的，就由我负责开车。”

海伦板起脸，“彻底地、完全地、没有必要。我们的小克莱尔喝过的酒加起来都装不了一小、一小杯——”

“我又没说过她会喝，是她爸妈不放心。”

又有高跟鞋“咯噔咯噔”地走过来，这次真是克莱尔了。她看见我车里有个伴，顿时僵住了。

海伦跳下车说：“克莱尔，这个调皮的男人说他不是你的男朋友。”

克莱尔和我交换了一个眼神，轻率地说：“对，他不是。”

“噢！”海伦说，“你要走了么？”

“都快半夜了，再不走，我都要变成南瓜了，”克莱尔绕到车旁，打开车门，“喂，亨利，我们出发吧。”她启动引擎，打开前车灯。

海伦呆站在车头的灯光里，然后走到我这侧的车窗前，“不是她的男朋友，嗯，亨利？可是你让我去车里面待过一分钟的哦，可别忘了。再见，克莱尔！”她大笑着。克莱尔生硬地把汽车开离了停车位，扬长而去。鲁思家住在康格，我们转到百老汇高速公路时，沿路的街灯已经全部熄灭了。这是条双车道的高速路，像尺一样笔直，但现在没有街灯，汽车就仿佛开进了墨水瓶里。

“最好把前灯开亮点，克莱尔，”我说。她却伸手把所有的灯都关了。

“克莱尔——！”

“不要告诉我该做什么！”我闭上嘴。我所能看见的只有车厢里时钟收音机上微光显示的数字：11∶36。风从车子两侧呼啸而过，车轮在沥青路面上飞驰，可是我总觉得自己纹丝不动，而周围的世界以每小时七十公里的速度冲向我们。我闭上眼，感觉没有任何不同。我睁开眼，心脏猛烈地跳动。

远处出现了一些亮光，克莱尔重新把车灯打开，我们继续狂奔而去，飞驰在路中央黄色交界线的边缘。十一点三十八分。

汽车仪表板的光映照着毫无表情的克莱尔，“你为什么要那么做？”我的声音颤抖着。

“不可以吗？”克莱尔的语气平静得犹如夏日的池塘。

“我们可能都会死在一堆燃烧的废铁里。”

克莱尔放慢车速，再把车转到蓝星高速路上，“但那是不可能发生的，”她说，“我会长大，会遇见你，会和你结婚，然后你回到此刻又和我在一起。”

“就是因为你这样想，然后出了车祸，我们花了整整一年躺在医院做牵引。”

“如果是那样的话，你会事先警告我的。”克莱尔说。

“我试图警告你，可你却吼我——”

“我是说，更老的那个你自然早就会警告更小的我，避免出车祸。”

“那样的话，车祸早就发生过了。”

前面是米格兰道，克莱尔把车开了进去，这条路通向她家的私家车道。“克莱尔，请停下，好吗？”克莱尔把车开进草坪，停下来，关掉引擎和灯。周围又全然一片漆黑，千万只知了在欢唱。我伸手挽过克莱尔，搂住她。她很紧张，全身僵硬。

“答应我一件事。”

“什么？”克莱尔问。

“答应我今后不要再这样了。我不单指开车，而是任何危险的事情。因为你不知道，未来太奇怪了。你不该觉得自己在奔向未来的道路上战无不胜……”

“可是，如果你在未来看见过我——”

“相信我，请你相信我。”

克莱尔笑了，“为什么要相信你？”

“我不知道。如果因为我爱你呢？”

克莱尔猛地转过头来，撞到了我的下巴。

“啊！”

“对不起。”我依稀看到她夜色中的剪影，“你说你爱我？”她问我。

“是的。”

“现在吗？”

“是的。”

“可你又不是我的男朋友。”

哦，原来是这个问题在困扰她，“理论上来说，我是你的丈夫。不过你现在事实上是未婚，因此我想我们不得不承认，你现在是我的女朋友。”

克莱尔把手放到她不该放的地方，“我情愿做你的情妇。”

“你刚十六岁啊，克莱尔。”我温柔地把她的手移开，抚摸她的脸。

“我够大了。啊！你的手好湿。”克莱尔打开内顶灯，我惊讶地发现她的脸上和裙子上都是斑斑的血迹。我看看自己的手，上面黏乎乎的也尽是红色。“亨利，你怎么啦？”

“我不知道。”我舔了舔右手掌，血迹之下是一列四个深深的月牙形口子。我笑了，“我的手指甲掐出来的。当时你在黑灯瞎火地开车。”

克莱尔随手关了顶灯，我们又回到黑暗之中，知了们用尽全身力气鼓噪着。“我刚才不是要故意吓你。”

“你就是故意的。其实你开车的时候，我还是觉得挺安全的，只是——”

“只是什么？”

“我小时候出过车祸，我不太爱坐车。”

“噢——真对不起。”

“没问题。嗨，现在几点了？”

“天啊！”克莱尔打开灯，12∶12。“太晚了。我血淋淋的怎么进门呢？”看到她那狂躁的表情，我不由笑出声来。

“这样，”我把左手掌在她鼻子下方揉了揉，“你流鼻血了。”

“好极了，”她发动汽车，打开前灯，缓缓地回到路上，“埃塔看见我这样，一定会发疯的。”

“埃塔？你父母会怎么说？”

“妈妈可能已经睡了，爸爸今天晚上出去打牌。”克莱尔打开大门，我们开了进去。

“如果我的小孩拿到驾照第二天就开车出去的话，我会攥着秒表坐在门口等她回来的。”克莱尔把车停在屋子里的人看不到的地方。

“我们会有孩子吗？”

“对不起，那是机密。”

“我要申请《信息自由法》的保护。”

“欢迎啊，”我小心翼翼地亲吻她，生怕把她伪造的鼻血弄掉，“请别忘了告诉我你查到的结果。”我打开车门，“祝你顺利过埃塔的关。”

“晚安。”

“晚安。”我下了车，尽可能轻轻地关上车门。汽车轻盈地滑下车道，转了个弯便消逝在夜幕中。我沿着它消失的方向走了一段，然后在星光下，朝着草坪上的那张床走去。

一九八七年九月二十七日，星期日（亨利三十二岁，克莱尔十六岁）

亨利：我在草坪上现身，距离那块空地以西大约两百多米远的地方。我觉得很糟糕，晕眩，直想呕吐，于是我坐了几分钟，好让自己镇定下来。寒冷，阴沉，整个人被遮掩在一片高高的枯草中，草叶割破了我的皮肤。过了一会，我好些了，四周雅雀无声，我便起身，来到空地上。

克莱尔正坐在那儿，倚着那块岩石，一句话也不说地看着我，脸上的神色，除了愤怒，我找不到其他词来形容了。哦，不，我暗想，我究竟做错什么了？她穿着蓝色羊毛外套和红色的裙子，正处在格蕾丝·凯丽①那样的年龄段。我嗦嗦着，急于找衣物盒子。我找到了，穿上黑色牛仔裤、黑色毛衣、黑色羊毛袜、黑色大衣、黑色靴子，戴上黑皮手套，真像文德森②电影中的明星了。我来到克莱尔身边坐下。

【① 格蕾丝·凯丽（Grace Kelly,1929—1982)，好莱坞女星，曾为奥斯卡影后，后嫁给摩纳哥王子，成为摩纳哥王妃，1982年在车祸中遇难。】

【② 文德森（Wim Wenders）,德国新电影的导演之一，他的作品主要呈现孤独、优柔、不安的意识，探究二战后德国人对其生活中无法抹灭的美国文化的矛盾、冲突情结。】

“嗨，克莱尔，你没事吧？”

“你好，亨利，拿着。”她递给我一只保温瓶和两块三明治。

“谢谢。我有些不舒服，等会儿再吃。”我把食物放在石头上。保温瓶里装的是咖啡，我深吸了一口，咖啡的味道让我恢复了不少。“你真的没事吧？”她一直不看我，我仔细打量着克莱尔，原来她在哭。

“亨利，你肯为我去打一个人吗？”

“什么？”

“我想教训一个人，但我还不够壮，我也不会打架。你肯帮我这个忙吗？”

“哇，看看你都在说些什么呀？是谁？为什么？”

克莱尔一直盯着自己的腿，“我不想说，你就不能按我说的做吗？他完全活该的。”

我想我已经知道发生了什么，我听过类似的故事。我叹了口气，朝克莱尔挪近了些，搂住她。她把头靠在我的肩膀上。

“你和一个男生出去约会时发生的事情，对么？”

“嗯。”

“他是个混蛋，所以你想让我狠狠地揍扁他？”

“嗯。”

“克莱尔，很多男人都很混蛋的。我过去也很混蛋——”

克莱尔笑了，“我打赌，你根本不会像杰森·艾维利那样混蛋到极点。”

“他好像是个橄榄球运动员，对吧？”

“是的。”

“克莱尔，你怎么会觉得我能打得过一个比我年轻一半的大块头呢？你怎么会和那样的人出去约会？”

克莱尔耸耸肩，“学校里，大家没事就笑话我从来不约会，我是说鲁思、梅格和南茜她们，大家都谣传我是女同性恋，居然连妈妈也问我为什么不和男孩子们一起去玩。很多男生约我出去，我都拒绝了。然后贝翠斯·迪尔伏德，她本身就是个‘假男人’，还来问我是不是，我告诉她不是，她说她一点也不意外，不过大家都这么传。我想来想去，觉得有时还是有必要和少数几个男孩出去约约会。我做好决定后，杰森就来约我了，他是个运动型的男生，看上去确实很帅气，我想如果和他单独出去，每个人都会知道，也许他们就能闭嘴了。”

“这是第一次约会？”

“是的，我们去了家意大利餐厅，正巧劳拉和麦克他们一对也在，还有戏剧表演班的一帮人。我提议我和他各付各的，他说不，他从没让女孩子付过钱，那就算了吧。我们谈了学校、乱七八糟的事，还有橄榄球，然后我们一起看了《黑色星期五7》，对了，如果你想去看的话，我可以告诉你，这部电影真的很傻。”

“我看过。”

“哦，是么？这好像不是你喜欢的那种片子。”

“和你一样的原因，我约会的女朋友要去看。”

“你的女朋友是谁？”

“一个叫爱丽克斯的女孩。”

“她长什么样？”

“一个大胸脯的银行出纳员，喜欢我打她的屁股。”这句话刚出口，我才意识到我正在和十几岁的克莱尔说话，不是我的妻子克莱尔。我在脑海里打了自己一巴掌。

“打屁股？”克莱尔看着我，笑了，她的眉毛高高地抬到离发际一半的地方。

“别管她了。接着说，你们去看了电影，然后呢？”

“哦，然后他提议去崔弗家。”

“崔弗家在哪里？”

“北面的一个农场，”克莱尔的声音沉下来，我几乎都听不清她说什么了，“那是大伙都喜欢去做……做那事的地方。”我什么也没说。“所以我对他说我累了，我想回家，然后他就，嗯，疯了。”克莱尔停下来，我们静静地坐着，听着小鸟、飞机，还有风的声音。突然，克莱尔接着说，“他真的疯了。”

“接下来究竟怎么了？”

“他不肯送我回家。我也不知道我们在哪儿，只知道是十二号公路上的某个地方。他没有目的地开，开下了小路。哦，上帝，我记不得了。他沿着那条泥巴路开下去，那里有一间小农舍，旁边有一片湖，我听出来的。他有这间小屋的钥匙。”

我紧张起来。克莱尔从来没有告诉过我这些，她只说曾经和一个叫杰森的橄榄球队员有过一次非常恐怖的约会。克莱尔又沉默了。

“克莱尔，他强暴你了？”

“没。他说我太……次了，他还说——不，他没有强暴我。他只是——捉弄我。他让我……”她再也说不下去了。我等着。克莱尔解下她外衣的纽扣，脱掉衣服，然后又褪去衬衣，我看到她的背上布满伤痕，青紫色的淤血和她洁白的肌肤形成了强烈的反差。克莱尔转过身，她右边的乳房上有一处被香烟烧过的印记，起着水泡，很丑。我曾问过她那疤是怎么回事，但她总是不肯说。我要宰了那小子！我要打断他的腿！克莱尔坐在我对面，挺着胸，全身起满了鸡皮疙瘩。我把衬衫递给她，她穿了起来。

“够了，”我轻声对她说，“去哪儿找这个家伙？”

“我开车带你去。”她说。

屋子里的人看不见车道的尽头，克莱尔让我上了她的菲亚特。尽管是个阴暗的下午，她还是戴了副墨镜。她涂了口红，头发扎在脑袋后面，看上去比十六岁成熟得多，像是从《后窗》里走出来的女主角，如果再是一头金发，那就更加神似了。我们飞速驶过秋天的树林，谁也没有心思留意那缤纷的色彩。克莱尔在那间小屋里遭受的一切，像永远循环的录像带在我脑海中不停地回放。

“他块头有多大？”

克莱尔想了想，“大概比你高几厘米，但比你重多了，重二十几公斤吧。”

“天啊！”

“我带了这个。”克莱尔在包里摸了一阵，掏出一把手枪。

“克莱尔！”

“这是爸爸的。”

我迅速地思索，“克莱尔，这个主意很不好。我现在非常生气，真的会开枪的，但这样做太蠢了。哦，你等着，”我把枪从她手中取过来，推开弹膛，把卸下的子弹一一放进她包里，“放着，这样更好。这个主意棒极了，克莱尔。”她将信将疑地看着我。我把枪放进大衣口袋里，“你是希望我匿名修理他，还是希望让他知道是你的主意？”

“我希望我能在旁边看。”

“噢！”

她把车开进一处私家车道，停下。“我希望把他带到什么地方去，然后你尽情地整他，我就在一旁看着。我要让他吓得屁滚尿流。”

我叹了口气，“克莱尔，我很少干这种事情。我打架通常是出于，比如说，自卫。”

“求你了。”她的语气十分干脆。

“没问题。”我们沿着车道往下开，停在一座崭新的仿殖民建筑风格的大房子前，四周没有别的车，二楼打开的窗户中传出范·海伦③的吉他曲。

【③ 范·海伦（Van Halen）,1973年成立，世界著名的重金属乐队，它的每一张专辑几乎都是白金唱片。】

我们走到前门，克莱尔按响了门铃，我则闪到一旁。不一会音乐声戛然而止，然后是沉重的下楼脚步声。

门开了，过了一会儿，一个低沉的声音说，“什么？你回来还想再来？”

这正是我要的，我拔出枪，踏近一步，站在克莱尔身边，枪口正对这个家伙的胸膛。

“嗨，杰森。我想，你现在也许有兴趣跟我们出去走一趟。”

如果是我，也会和他有一样的反应，蹲下，翻身滚到射程之外。不过他显然动作不够快，我堵在门口，飞身一跃扑到他身上，狠揍了他一顿。我站起身，一脚把靴子踩在他胸口，枪口顶住他的脑袋。真精彩，可惜不是战斗。④他看上去有点像汤姆·克鲁斯，很帅，典型的美国人。

【④ 这是一句著名的法文，引自克里米亚战争时法军司令在联军败仗后对联军司令说的一句话。】

“他在球队是踢什么位置的？”我问克莱尔。

“中位。”

“嗯，倒真看不出来啊。起来，手举到我能看见的地方。”我用愉快的口吻命令他。他服从了，我押着他出了门。我们三人站在车道上，我有了主意，便叫克莱尔进屋去找根绳子，几分钟后，她出来了，还拿着剪刀和胶带。

“你想去哪儿弄？”

“树林。”

我们押着他进了树林，杰森开始大口喘气。走了大约五分钟，我看到前面有块空地，角落里还有一棵小榆树。“克莱尔，这里怎么样？”

“好！”

我看着她，她完全无动于衷，冷漠得犹如雷蒙德·钱德勒⑤笔下的女杀手。“吩咐吧，克莱尔。”

【⑤ 雷蒙德·钱德勒（Raymand Chandler,1888—1959），美国推理小说家，他的叙述乍看起来像质朴的通俗小说，却又藏着艺术小说的深刻。】

“把他绑到树上去。”我把枪递给她，将杰森的双手硬拉到树后，然后用胶带绑住它们。那几乎是一整卷的胶带，我打算全部用完。杰森开始艰难地喘着粗气，我绕他转了一圈，看了看克莱尔。她盯着他，像是看一件拙劣的观念艺术品⑥，“你有哮喘病？”

【⑥观念艺术强调艺术的目的在于观众直接参与创作活动，因此艺术家会将未完成的作品展览出来，让观众在欣赏的过程中，在自我的脑海中把作品创作完成。】

他点点头，瞳孔缩小成两个微小的黑点。“我去拿吸入器，”克莱尔说着，把枪重新交给了我，然后缓缓地沿我们来时的小路往回走。杰森缓慢小心地呼吸着，试图和我说话。

“你……是谁？”他哑哑地问。

“我是克莱尔的男朋友，我来这儿要教你一些做人的礼貌，因为你根本就没有。”我放下此前伪装的腔调，走近他，轻声说：“你怎么能那样对她呢？她那么小。她懂什么啊，事情搞到这一步，都是你一手造成的……”

“她……很恶心地……捉弄我。”

“她什么都不懂。要是小猫咬了你一口，难道你也给它用酷刑么？”

杰森没有回答，他的喘息变得很长，颤悠悠的像马嘶一样。我开始有些担心，这时克莱尔回来了，手里举着吸入器，看着我，“亲爱的，你知道怎么用这个玩意吗？”

“我想，你得先摇摇瓶子，把它放进他嘴里，然后按下按钮。”她照做了，问杰森是否还想再来点。他点点头，深深呼吸了四下，我们远远地观望，看他逐渐平静下来，恢复到呼吸的常态。

“准备好了吗？”我问克莱尔。

她举起剪刀，在空中剪了几下。杰森畏畏缩缩的，克莱尔走过去，蹲下，开始剪他的衣服。

杰森大叫：“喂！”

“安静点，”我说，“没人伤害你，起码现在还没到时候。”

克莱尔剪完他的牛仔裤，再拿他的Ｔ恤下手。我忙着用那卷胶带把他裹在树干上，从他的脚踝处开始，干净利落地绕过他的小腿和大腿。

“到这为止。”克莱尔说着，指了指他的腿根，她剪断他的内裤。我开始绑他的腰，他的皮肤又冷又湿，黝黑的身体上明显有一个白嫩的鲨鱼牌游泳裤的轮廓。他已是大汗淋漓了，我开始缠他的肩膀，不过又停了下来，好让他维持呼吸。我们退后，欣赏着自己的作品。杰森此刻成了一大块下身勃起的胶带木乃伊，克莱尔忍俊不禁，她的笑声在树林里回荡，令人毛骨悚然。我睁大眼睛看着她，克莱尔的笑里有了某种世故和残忍。这个时刻恰似一道分水岭，是一段没有男性入侵的童年和开始成为一个女人之间的临界线。

“接下来干什么？”我问。我突然想把他打成汉堡肉饼，可转念又不愿折磨这样一个被胶带绑在树干上的人。杰森全身红得发艳，与灰色的胶带相得益彰。

“噢，”克莱尔说，“你觉得呢？我想这就够了。”

我松了口气，于是我故意说：“你确定？我还有很多招数没使出来呢。打破他的耳膜？鼻梁呢？哦，等会，他好像已经自己弄断过一次了。我们可以把他的跟腱挑断，这样一来，他最近就没办法打橄榄球了。”

“不要！”杰森被绑在胶带里的身体挣扎起来。

“赶快道歉！”我对他说。

杰森犹豫了会儿，“对不起。”

“听上去够惨的——”

“我知道，”克莱尔说着，从包里翻出一支记号笔，走到杰森跟前，仿佛他是只动物园里的危险动物。她开始往绕在他胸口的胶带上写字，完成以后，她退了回去，套上记号笔的盖子。她写下了约会那天发生的事情，再把记号笔放回包里，说：“咱们走吧。”

“先别走，我们总不能这样把他一个人丢下。万一他哮喘病又发了呢？”

“嗯，好吧，我知道了，我去叫些人来。”

“等一等。”杰森说。

“什么？”克莱尔问。

“你打算叫谁来？叫罗勃吧。”

克莱尔大笑不已，“啊哈，我打算去叫所有我认识的女孩。”

我走近杰森，用枪口顶住他的下巴，“如果你敢向任何人提到我，让我知道了，我会回来好好收拾你的，到那个时候，你就永远不能走路、说话、吃饭或者打炮了。你现在应该知道了，克莱尔是个好姑娘，只是有些无法说明的原因，她不和男生约会，对吗？”

杰森愤怒地看着我，“对。”

“我们对你真的很仁慈了，这儿，听着，要是你再敢用任何方式骚扰克莱尔的话，你会后悔的。”

“好吧。”

“很好，”我把枪收回口袋里，“我觉得很开心。”

“听着，你这个鸡巴脸——”

哦，该死的。我倒退一步，使上全身力气朝他下腹来了个腾空侧踹。杰森尖叫起来，我转身看了看克莱尔，她施过粉的脸庞无比苍白。杰森的眼泪簌簌落下，我怀疑他就要晕过去了。

“我们走吧。”我说，克莱尔点头同意，我们默默不语地走回汽车边，杰森仍在朝我们嘶吼。

我俩上了车，克莱尔发动引擎，转过弯，一路驶出车道，回到街上。

我看着她开车。天空开始下雨了。她的嘴角始终有一丝满意的微笑。

“是你想要的结果吗？”我问。

“是的，”克莱尔说，“很完美。谢谢你。”

“我很乐意，”我觉得有些晕眩，“我想我马上就要回去了。”

克莱尔把车停到一个岔路边。车身被雨水敲击着，就像开过一个自动洗车间。“吻我。”她命令道。

我照办了，然后就消失了。



一九八七年九月二十八日，星期一（克莱尔十六岁）



克莱尔：星期一在学校里，每个人都看着我，却没人和我说话，就像小小间谍哈里特①的秘密笔记本被同学们发现了一样。走在长廊中，人们像红海潮水般纷纷往两边避让。第一节英语课，我走进教室，所有的人都安静下来。我在鲁思旁边坐下，她笑得有点担忧，我什么也没说，接着她那双小而热的手从课桌底下伸过来，叠在我的手上。她握了一会儿，直到派塔齐老师走进来，才抽回去。派塔齐老师发现今天大家都出奇地安静，漫不经心地问：“大家周末过得好吗？”王苏说：“哦，很好。”教室里立刻响起一片紧张的笑声，派塔齐老师一愣，出现了令人尴尬的冷场，接着他说，“那很好，我们开始学习《比利·巴德》②……一八五一年，梅尔维尔发表了《莫比迪克》，又叫《白鲸记》，美国读者对其的反应异常平淡……”我什么都没听进去。尽管穿了一件全棉内衣，可我仍觉得毛衣很扎人，而且肋骨也很疼。同学们费劲地熬过对《比利·巴德》的那场讨论，最后铃声响起，便各自逃散了。我缓缓跟着大家，鲁思走到我身边。

【① 小小间谍哈里特是文学史上的一个重要角色。哈里特是个具有强烈好奇心的聪明女孩，她把观察大人和同学时所发现的一言一行都记在笔记本里，并且加上自己率直的评论。当她的同学发现这本笔记本后，就给她冠上“间谍”的封号，并集体排挤她。】

【② 梅尔维尔的一部中篇小说，又译《漂亮水手》。】

“你还好吧？”她问我。

“基本没事。”

“我按你说的那么做了。”

“什么时候？”

“大概六点左右，我怕他父母回家后会发现。把他弄下来可真不容易，胶带把他的胸毛全粘光了。”

“很好。很多人都看到了？”

“是的，每个人。呵，据我所知都是女生，没有男生。”此时走廊里空荡荡的，我站在法语课教室前。“克莱尔，我知道你为什么要这么做，可我不知道你究竟是怎么做到的。”

“我有帮手。”

丧钟又响了，鲁思跳了起来。“啊，天哪，我已经连续五次体育课迟到了！”她迅速跑了，好像被强大的磁场排斥开似的。“吃午饭的时候再告诉我！”鲁思大喊道，我转身走进西蒙女士的教室。

“啊，阿布希尔小姐，请您坐好。③”我坐到劳拉和海伦中间，海伦写了一张字条递给我，干得漂亮！这堂课是翻译蒙田的文章。我们安静地翻着，老师在教室里走来走去，随时指导纠正。我很难集中思想，亨利教训完杰森后，却一脸无动于衷，仿佛刚刚握过他的手，仿佛没什么大不了的，然后，他开始担心，他不知道我对此会如何反应。但我觉得亨利整杰森时非常陶醉，杰森伤害我的时候也是同样的陶醉吗？但是亨利是好人，那样就对吗？我要他这么做，对吗？

“克莱尔，别走神。④”老师在我的肘边说。

【③、④ 原文是法语。】

下课铃再次响起，大家纷纷逃走了，我跟在海伦后面，劳拉有点同情地抱了抱我，然后奔向大楼另一端的音乐课教室。我和海伦第三节都是体育课。

海伦笑了，“哈哈，该死的小姑娘。我都不敢相信我的眼睛，你怎么就把他绑到树上了呢？”

我已经厌倦这个问题了，“我有个朋友专门擅长这个。是他帮我干的。”

“‘他’是谁？”

“我爸爸的一个客户。”我说了谎。

海伦摇摇脑袋，“你这个谎撒得可真差劲。”我笑了，没有说话。

“是亨利，对吗？”

我摇头，把食指放到嘴唇上。我们来到女生会馆，走进更衣室，哇噻！所有的女孩都鸦雀无声了！接着，低低的说话声荡漾开来，慢慢挤走满屋子的寂静。我和海伦的衣箱在同一排，我打开箱子，取出运动衣裤和鞋子。我已经想好该怎么做了，我先脱下鞋袜，然后再是小内衣和短裤，我没有戴胸罩，那样会疼死的。

“喂，海伦！”我说。我继续脱内衣，海伦回过头来。

“天啊，克莱尔！”伤痕看起来比昨天更可怕，其中一些已显出青紫色，大腿上留着杰森用鞭子抽过的痕迹。“哦，克莱尔。”海伦走了过来，小心翼翼地抱住我。整个屋子静悄悄的，我的眼光掠过海伦的肩头，我看到所有的女生都围过来，看着我。海伦站直了转过身，对着她们，问道：“怎么了？”站在后排的一个女生开始鼓掌，接着大家一齐鼓掌，一齐欢笑，一齐欢呼。我感觉身体轻飘飘的，仿佛飞上了天。

一九九五年七月十二日，星期三（克莱尔二十四岁，亨利三十二岁）

克莱尔：我躺在床上，几乎快睡着了，突然感觉到亨利的手在我的肚子上摩挲，他回来了。我睁开双眼，他正俯身亲吻我那处烟烫的小疤痕。依稀的夜色中，我触摸他的脸，对他说：“谢谢你。”他回答：“很乐意为你效劳。”这是我们惟一一次谈起那件往事。



一九八八年九月十一日，星期日（亨利三十六岁，克莱尔十七岁）



亨利：这个温暖的九月下午，我和克莱尔走在果园里。金色的阳光下，昆虫们躲在草丛里轻轻地嗡鸣，万物一片静谧。放眼望去一片干枯的草地，暖洋洋的空气闪着微光。我们来到苹果树下，克莱尔把垫子搁在树根上，靠着树干坐下来。我则四肢张开地平躺着，头枕着她的腿。我们刚吃完东西，剩下的食物散落在周围，熟落的苹果点缀在其间。我心满意足，昏昏欲睡。我是从一月过来的，克莱尔和我正闹得不可开交。这段夏天的小插曲真是充满了田园诗意。

克莱尔说：“我想把你画下来，就保持这个姿势。”

“睡得东倒西歪的样子吗？”

“很放松的样子，你现在看上去很宁静。”

为什么不呢？“你画吧。”我们第一次到这里来是因为克莱尔要画一棵苹果树，交美术课的作业。她捡起素描本和碳笔，把本子在膝上放稳。我问：“你要我移动一下么？”

“不，那样就改变太多了。就保持现在的姿势。”于是，我继续懒散地观看枝条与天空相互映衬而成的图案。

静止是门戒律。我阅读时，保持多久都没有问题，可是耐心为克莱尔坐着，每次都出奇地困难，甚至某个刚开始很舒服的姿势，一刻钟后就成了人间酷刑。我身体保持不动，只能转转眼球，看看克莱尔，她正在埋头作画。克莱尔只要一画画，好像整个世界都消失了，只剩下她和被她观察的对象。这也正是我喜欢给她当模特的原因，她看着我的那种专注的眼神，仿佛我才是她的一切，那种眼神，除此以外，只有当我们做爱时她才会给我。此刻，她正看到我的眼底深处，微笑着。

“我忘了问你，你是从哪一年过来的？”

“二年一月。”

她的脸一下子拉长了，“真的？我还以为更晚一些呢。”

“为什么，我看上去很老？”

克莱尔揉揉我的鼻子，她的手指游走过我的鼻梁，来到我的眉毛上。“不，没有。可是你这次看上去很开心也很平和，通常，当你从一九九八、一九九九或二年过来时，要么很沮丧，要么很怪异，你也总不告诉我原因。然后，到了二一年，你又一切正常了。”

我笑起来，“你看上去像个算命的。真没想到你还会这么仔细地留意我的情绪。”

“那我还能留意什么呢？”

“记住，通常我都是因为压力太大而被送到你这儿来的，但是你也不必担心那段时间很可怕，那几年里，也有不少非常愉快的时光。”

克莱尔继续专注到她的画面上去，不再问那些未来的问题，然而她又问起了别的：“亨利，你害怕什么？”

我很诧异，不得不好好考虑一番，“怕冷，”我说，“我害怕冬天。我害怕警察。我害怕去荒唐的时空，被汽车撞，被人打。还有，我害怕在时间中迷路，永远回不去。我害怕失去你。”

克莱尔笑着说：“你怎么可能失去我呢？我哪里都不会去的。”

“我害怕你厌倦了那种被我抛下的生活，我害怕你弃我而去。”

克莱尔把素描本放到一旁，我也坐直身子。“我不会离开你的，”她说，“即使你总是离开我。”

“但是我从来都没有要主动离开你。”

克莱尔给我看了看她的作品。我看过这幅画，它就挂在克莱尔工作室的画桌旁。这幅画里的我，看上去确实非常宁静。克莱尔签好名，准备写上日期。“别写，”我说，“这幅画是没有日期的。”

“没有吗？”

“我以前看过，上面没有日期。”

“那好吧，”克莱尔把刚写了几笔的日期擦掉，改成了“草地云雀”。“好了。”克莱尔困惑地看着我，“当你回到真实时空里，会不会发现有些东西发生了变化？比如说，要是我现在把日期重新写上去，会怎么样？”

“我不知道，你试试看吧。”我好奇地说。克莱尔又把“草地云雀”擦掉，改成“一九八八年九月十一日”。

“就这样，”她说，“这很容易。”我们呆呆地看着彼此。克莱尔笑着说：“就算我违反了时空连贯体①指时间与空间所构成的四维时空结构。，这也不太明显。”

“如果你引发了第三次世界大战，我会告诉你的。”这时，我有些摇晃不定，“我想我要走了。”克莱尔亲吻了我，随后我就离开了。



二年一月十三日，星期四（亨利三十六岁，克莱尔二十八岁）



亨利：晚饭后，我仍在想克莱尔的那幅画，于是我走到她的工作室看个究竟。克莱尔最近在用某种紫色纸张的细小纤维制作一具巨大的塑像，看上去像是一种木偶和鸟巢之间的混合体。我小心地绕了过去，站在她的画桌架前。那幅画不见了。

克莱尔抱着一大捧麻蕉纤维走了进来。“嗨，”她把它们放到地上，靠近我，“怎么了？”

“平时一直挂在这里的那幅画哪去了？你画我的那幅？”

“嗯？哦，我不知道。也许掉下去了吧？”她蹲到桌子底下寻找，“好像没有嘛。哦，等会儿，我看到了。”她的两根手指夹着那幅画，“啧啧，全是蜘蛛网。”她掸去蛛丝，把画递给我。我低头看去，上面还是没有日期。

“日期哪去了？”

“什么日期？”

“你在画的底部写过日期的，就在这里，你名字下面。看上去好像被刮掉了。”

克莱尔笑了，“好吧，我坦白，是我刮的。”

“为什么？”

“你那时说什么第三次世界大战，我害怕极了。我想，万一因为我固执的试验，导致我们再也不能相遇了，那可怎么办？”

“我很高兴你那么做了。”

“为什么？”

“我不知道，我就是高兴。”我们彼此望着对方，然后克莱尔笑了，我耸了耸肩，就是这样。可是，为什么看上去根本不可能的事情却几乎已经发生过了？为什么我会那样地如释重负？
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圣诞夜



（总是在同一辆汽车里遇难）……一九八八年十二月二十四日，星期六（亨利四十岁，克莱尔十七岁）亨利：这是个阴沉的冬日下午，我在草地云雀的地下阅览室里，克莱尔留了一些吃的：涂了芥末酱的全麦面包配烤牛肉和奶酪，一只苹果，一升多的牛奶和满塑料罐的圣诞曲奇饼、雪球糖、肉桂果仁粽子糖，还有带好时巧克力夹心的花生奶油饼干。我穿着我最喜欢的牛仔裤，和一件性手枪①的Ｔ恤。我应该是个快乐的野营者，但我不是：克莱尔准备了当天的《南黑文日报》，上面的日期是一九八八年十二月二十四日，圣诞夜。正是这个夜晚，在芝加哥的让我爽酒吧里，我那二十五岁的自己一杯接一杯地喝着酒，直到从酒吧的凳子上瘫倒在地，最后在仁爱医院里以洗胃而告终。这天是我母亲逝世十九年忌日。

【① 性手枪（Sex Pistols）,1976年成立的英国朋克乐队，一出现便引起轰动，为当时的英国朋克描绘了很好的蓝图。】

我静静地坐着，回想我的妈妈。被腐蚀的记忆，让人啼笑皆非。如果一定要从童年算起，妈妈在我的印象中早已暗淡，只有极少数的特别时刻，才会在脑海里清晰地显现出来。一次是我五岁时听她在芝加哥抒情歌剧院②演唱《露露》③，记得爸爸当时坐在我身边，第一幕结束时，他微笑着仰视妈妈，激动万分。还有一次在芝加哥交响音乐厅里，我和妈妈并排坐着，观看爸爸在布里斯④的指挥下演奏贝多芬。我记得有一次他们允许我留在客厅里一同参加他们的聚会，并为所有来宾背诵布莱克的“老虎！老虎！黑夜的森林中燃烧着煌煌的火光⑤……”，最后我还模仿了几下老虎的吼声，我那年四岁，表演结束后妈妈过来一把抱起我，亲吻我，所有的人都热烈地鼓掌，她那天涂了深色的口红，我还坚持要留着她的唇印去睡觉。我记得有一次她坐在沃伦公园的长椅上，爸爸在一旁推着我荡秋千，她的身影在我眼中来来回回，时近时远。

【② 芝加哥抒情歌剧院（Lyric Opera of Chicago），在音乐方面芝加哥是蓝调、爵士乐、音乐剧（Lyric Opera)的发源地。】

【③ 奥地利歌剧作曲家贝尔格（Alban Berg）1929年创作的歌剧。】

【④ 布里斯（Pierre Boulez）,著名的指挥家、作曲家。】

【⑤ 选自英国诗人布莱克（William Blake）的《老虎》。此句为诗歌开篇的首句，郭沫若译。】

我时间旅行的时候，最精彩也最痛苦的事情，就是有机会回到妈妈还活着的那些日子。甚至有几次，我还亲口和她说话，简短的对话，比如：“今天天气真糟，是么？”我在地铁里为她让座，跟她去超市，看她演唱。我在爸爸至今还居住的那间公寓附近转悠，看他们俩，有时他们会带上儿时的我，一起散步，去餐馆吃饭，或者看电影。那是六十年代，他们正是一对优雅、年轻、才华横溢的音乐家，无限的世界呈现在他们面前，他们犹如快乐的云雀，沉浸在好运和喜悦当中，熠熠生辉。我和他们彼此照面的时候，他们会朝我招招手，以为我是住在不远处的邻居，喜欢出来散步，发型有些怪异，而且年龄时常奇怪地变小变大。有次我依稀听见爸爸疑惑地问我是不是得了癌症。令人不可思议的是，为何爸爸从来就没有察觉到，在他们结婚的头几年，这个经常出没的男人就是他的亲生儿子呢？

我终于目睹了我和妈妈在一起的日子：现在她怀孕了；现在他们把我从医院抱回家；现在她推着婴儿小推车带我去公园，她坐着背乐谱，她一面柔声哼唱，一面摆出各种手势扮鬼脸，朝我摇晃着玩具；现在我们手牵手，欣赏着小松鼠、汽车、鸽子和任何会动的东西。她穿着棉外套，七分裤搭配平底鞋，那乌黑的头发映衬着一张引人注目的脸，饱满的嘴唇，大大的眼睛，俏丽的短发，她看上去像是意大利人，可她实际上却是犹太血统。妈妈连去干洗店都要画口红、眼线、胭脂和眉毛，爸爸则是一如往昔的高大清瘦，爱穿休闲服，爱戴帽子。惟一有区别的是他的脸，那是一脸的满足。他们时常互相靠着，手拉手一同漫步。海滩上，我们三个人戴着同一系列的墨镜，我还顶着一只可笑的蓝帽子。我们涂上防晒油，躺在太阳下面。我们喝着朗姆酒、可乐，还有夏威夷甜酒。

妈妈的幸运星正冉冉升起，她师从贾汗·梅可、玛丽·德拉克洛瓦等等先辈，在她们细心的引领下沿着成名的道路不断前进；她演了一系列独具光芒的小角色，在抒情歌剧院演出时引起了路易·比海尔的注意，她在《阿依达》里为琳娜·魏沃莱做替角，随后又被选中主演《卡门》。其他公司也注意到了她，不久我们便开始周游世界。她为福茂录制了舒伯特，为百代录制了威尔第和魏尔⑥的作品。我们去伦敦，去巴黎，去柏林，去纽约。现在还留在我记忆里的就是永无止境的酒店和飞机。电视里转播了她在林肯中心的演出，我是和外公外婆一起在曼西看的，当时我六岁，瞪着黑白的小屏幕，我简直不敢相信那就是妈妈，她当时正主演《蝴蝶夫人》。

【⑥ 魏尔（Kurt Weill），德国当代作曲家。】

歌剧院六九年至七九年的巡回演出结束后，他们打算搬去维也纳。爸爸要参加维也纳爱乐乐团的团员甄选工作。只要电话铃一响，不是妈妈的经纪人艾什叔叔，便是某个唱片公司的人。

我听见通往地下室台阶的门开了，又“砰”地关上，随后是缓慢下楼的脚步声。克莱尔轻声敲了四下门，我挪开把手下的椅子，她头发上还有些雪花，脸颊红扑扑的。她已经十七岁了。克莱尔张开双臂冲过来，激动地抱紧我，“圣诞快乐，亨利！”她说，“你能来这里太棒了！”我亲了亲她的脸颊。她的欢乐和活力驱散了低落的情绪，不过那种伤感和失落并没走远。我把手指伸进她的发间，抽出时，沾上了一些雪花，不过一下子就融化了。

“怎么了？”克莱尔注意到我还没碰过食物，和我无精打采的沉默，“是因为没有蛋黄酱吗？”

“嗨，别做声。”我坐在一把破旧的懒人椅上，克莱尔硬是挤到我旁边。我搂着她的肩，她却把手放在我的大腿里。我移开她的手，把它握在手心里，她的手冰凉。“我和你说过我妈妈的事么？”

“没有，”克莱尔一下子全神贯注起来，她总是渴望了解任何和我家庭有关的事情。随着日期表上的日子越来越少，我们不久就要进入那段两年不见的时间了。克莱尔暗自确信，只要我透露一点点细节，她就一定能在现实中找到我。当然，她做不到，因为我不愿意说，而她也无从寻找。

我们每人吃了一块曲奇饼，“嗯，很久以前，我的妈妈，当然还有爸爸，他们深深地相爱，后来有了我，我们非常非常快乐。他们的事业都很成功，尤其是妈妈，非常出色，我们常常一起周游世界，住遍各国的酒店。有一年，圣诞节快到了……”

“那是哪一年？”

“我六岁那年。那天是圣诞夜的早晨，爸爸在维也纳，因为不久我们就要搬过去，所以他先帮我们找房子。我们约好，爸爸坐飞机去机场，妈妈开车带我去接他，然后我们三个一起去奶奶家过节。

“那个下雪的早晨天色灰灰的，马路上结着冰，还没有撒过盐。妈妈是个焦虑的司机，她痛恨高速路，痛恨开车去机场，除非有很正当的理由，否则她是不会这么做的。我们起得很早，她把东西装进车里。我身上是冬外套，针织绒线帽，皮靴，牛仔裤，羊毛衫，棉衣，有点紧的羊毛袜，还戴了一副手套。妈妈则一身全黑，当时这么穿是很罕见的。”

克莱尔直接就着纸盒喝了些牛奶，纸盒口留下一个肉桂色的唇印，“是什么样的汽车？”

“是辆六二款的白色福特菲尔兰。”

“那是种什么样的车呢？”

“仔细看的话，外形像台坦克，而且有尾翼。我父母都很喜欢——那辆车曾给他们带去很多回忆。

“总之我们上了车，我坐在前排，也都系上了安全带。我们出发了。天气真是糟糕透顶，外面几乎什么都看不见，那辆车的除霜功能也不是很灵。我们终于穿过住宅街区的迷宫，上了高速路。那时已经过了高峰段，可是因为天气和圣诞节，交通依旧一团糟，我们移动的速度大概只有每小时二十五到三十公里。妈妈把车开在右车道，也许是她看不太清楚路面状况，就不想换车道了，另外，我们去机场的这段高速路程也不是很长。

“我们跟在一辆卡车后面，正后方，车距足够大了。经过某一上口时，一辆小车，一辆红色的雪佛兰科尔维特跟在我们后面。开那辆科尔维特的是个牙医，早上十点半他有些微醉，上来的时候过快了些，因为地面结了冰，他还没来得及刹车便一下子撞到了我们。如果是正常天气，科尔维特肯定会被撞烂，而我们那坚固无比的福特菲尔兰，只会在后保险杠上留下一个弯弯的印记，并无大碍。

“可是天气恶劣，路面湿滑，所以科尔维特撞上来的动力把我们的车加速前推，而整个交通却在缓慢的减速中。我们前面的卡车几乎停止了运动，妈妈一遍遍地踩刹车，可丝毫没有作用。

“我们还算是缓缓撞上卡车的，起码在我看来是那样。而实际车速却是每小时六十五公里。那是辆敞篷卡车，装满了废铜烂铁，我们撞到它时，一大片钢板从卡车后面飞下来，穿过我们的挡风玻璃，把妈妈的头削去了。”

克莱尔紧闭双眼，“不！”

“是真的。”

“但你也在那儿的——你太矮了！”

“不，不是的，那块钢板紧紧陷进了我的座位，陷进了应该就是我的额头的地方，钢板刚一碰到我的额头时，留下了这块伤疤，”我给克莱尔看，“它割烂了我的帽子。警察怎么也想不明白，我所有的衣服都在车里：座位上、地板上，可是我却赤身裸体地站在道路一旁。”

“你时间旅行了。”

“是的，我确实时间旅行了，”我们静默了一会儿，“这只是我第二次时间旅行。我一点也不知道发生了什么。我看着我们的车子撞上那辆卡车，下一秒我就在医院了。事实上，我一点也没有受伤，只是受了惊吓。”

“怎么……你为什么会时间旅行？”

“压力——完全的恐惧。我想我的身体玩了它惟一会玩的把戏。”

克莱尔转过脸来看我，忧伤而激动地说：“那么……”

“是的，妈妈死了，而我没有。福特的车头缩成一团，方向盘的驾驶杆穿过妈妈的胸口，挡风玻璃早就没了，她的头飞了出去，飞到卡车后面，还有多得令人难以置信的血。科尔维特里的那个家伙倒是毫发未伤。卡车司机走下来，看看是什么撞了他的车，他看到了妈妈，当场晕厥倒地，后面一个校车司机本来就手忙脚乱的，根本就没有看到他，结果从他身上碾了过去，轧断了他的双腿。与此同时，我不在事故现场足足十分四十七秒，我不记得我去过哪儿，仿佛只过了一两秒的间隙。交通全面瘫痪，救护车从三面赶来，半个小时后才到达现场，医生们只能徒步奔跑。我从肩膀开始现身，当时惟一看到我的是个小女孩，她坐在一辆绿色雪佛兰商务车的后排座上。她的嘴巴张得很大，一直一直盯着我。”

“可是——亨利，你那时——你说你记不得当时的情况。你怎么能够知道得这么详细？十分四十七秒？不多不少？”

我沉默了一会儿，想找一个最佳的解释方式，“你学过引力，对吗？某件物体越大，它就有越多的物质，也就能产生越强的引力，它能吸引比它小的物体，然后小物体就绕着它不停地转，对吗？”

“对……”

“我妈妈的死……那是最重大的……任何事情都围着它转呀转……我时常梦到它，我也——时间旅行去过那里。一次又一次。如果你也能去那儿，能在事故现场逗留一下，你就能看见每一个细节，所有的人、车、树，还有天上飘着的雪——如果你有足够的时间真切地看到每一样东西，你就会看到我。我在汽车里、灌木丛后、桥上、树梢间。我从各个角度亲眼目睹了一切，我甚至亲自参与到其中：我去附近的一家加油站给机场打电话，要他们用广播通知我的父亲立即去医院。我坐在医院的等候室里，爸爸一路跑来找我，他的脸色看上去仿佛受过重创似的灰白。我沿着公路走，等待幼小的我随时出现，我把一条毯子披在我瘦弱的肩头，我看见我那张幼小迷茫的脸，而我想，我想……”我已泪流满面。克莱尔抱紧我，我靠在她马海毛绒衫的胸前，无声地抽泣。

“想什么？你在想什么，亨利？”

“我想，我也应该一起死的。”

我们相拥着。我逐渐控制住自己，克莱尔的衣服被我弄得一塌糊涂。她去了洗衣房，回来时穿上一件爱丽西亚的白色室内乐演奏衬衫。爱丽西亚只有十四岁，可已经长得比克莱尔高大了。我望着克莱尔，她站在我面前，我后悔来这里，后悔毁了她的圣诞节。

“对不起，克莱尔。我并不想把这么多悲伤强加给你。我只是觉得圣诞节……很艰难。”

“哦，亨利！我真的很高兴你能来这儿，我宁可知道这些事情——因为，你总是无缘无故地出现，然后就消失了。如果我知道一些事情，关于你的生活，那样你看上去就更……真实了。就算是可怕的事情……无论你讲多少，我都愿意听。”爱丽西亚在楼梯口叫着克莱尔。该让克莱尔回家庆祝圣诞了。

我站起来，我们小心地接吻，然后克莱尔应道：“来啦！”她给了我一个微笑，然后跑上楼梯。

我把椅子重新顶在门后，独自迎接一个漫漫长夜。

……



一九八八年十二月二十四日，星期六（亨利二十五岁）



亨利：白天的圣诞音乐会演出后，我打电话问爸爸是否要我过去陪他吃晚饭，他带着几分做作的热情邀请我，我推脱了，他也松了口气。今年德坦布尔家族“官方”的悼念日将在几个地方同时举行，金太回韩国看她的姐妹了，我便负责帮她浇花灌草，接收信件。我打电话叫英格里德·卡米切尔出来，她却轻快地提醒我，今天是圣诞夜，有些人要回家孝顺父母。我翻遍我的通讯录，大家不是出城了，就是和前来拜访的亲戚待在一块儿。我也许应该去看看祖父母，然后我又想起他们此时正远在佛罗里达。下午两点五十三分，店铺开始关门了，我在艾尔酒廊里买了瓶杜松子烈酒，把它塞进大衣口袋，然后在贝尔蒙特车站跳上地铁，前往市中心。这是个阴冷的下午，车厢里只有一半的乘客，大多都是家长带着孩子进城看马费百货公司的圣诞橱窗①，再赶去水塔广场做最后的大采购。我在鲁道夫站下了车，向东边的格兰特公园走去。我在ＩＣ线的天桥上站了一会儿，拿出酒来喝，然后我又走到溜冰场。几对男女，还有一些孩子正在溜冰，他们相互追逐，有倒着滑的，有滑8字的。我租了双尺码差不多的溜冰鞋，系上鞋带，走进场子里。我沿着溜冰场绕圈，轻松从容，什么都不想。重复，动作，平衡，冷风，感觉很不错。太阳正在西沉，我滑了大约一个小时，还了溜冰鞋，套上靴子，继续前进。

【① 马费百货公司自上个世纪以来，在每一个圣诞节总能赢得孩子们的欢心。马费百货公司创立于1852年，1897年新上任的陈列部经理亚瑟·弗莱瑟非常倡导橱窗展示，之后橱窗展示就成了马费百货公司最大的特色。特别是圣诞节的橱窗，对芝加哥人的意义非同一般。】

我沿着鲁道夫大街往西，拐到密歇根大道再向南，经过芝加哥美术馆，门口的狮子戴上了圣诞花环。我沿着哥伦布大街走，格兰特公园里空空如也，只剩下几只乌鸦，在傍晚微微发蓝的雪地上阔步，盘旋。路灯把头顶的天空映成了橘黄色，湖那边的天空则是一片深深的蔚蓝。在白金汉喷泉边，我站立良久，看着成群的海鸥时而绕圈飞翔，时而下沉争抢路人喂食的面包，直到冷得再也无法忍受。一名骑警一度骑着马，缓缓绕了喷泉一周，然后气定神闲地向南巡逻去了。

我走着，靴子并不防水，尽管穿了好几件毛衣，对于不停下降的气温，我的大衣还是太单薄了。我也没有足够的脂肪，每年十一月到次年四月间，我总会觉得冷。我沿着哈里森大街，来到国立街。我经过太平洋花园教会，无家可归的人为了投宿和食物聚集一堂，我想，今晚他们吃些什么？收留所里是否也有欢庆呢？没有汽车。我也没有手表，估计已经七点了。最近我对时间的感觉有点特别，仿佛时间在我身上走得比别人慢一些，一个下午犹如一整天，一程地铁仿佛一场史诗之旅。今天更是冗长不堪，整天我都一直努力不去想妈妈，想那场车祸，想所有的一切……可是现在，在夜里，我走着，这些念头全都追上了我。我饿了，酒已经喝完了，人也快走到亚当斯街了。我盘算了一下口袋里剩下的现金，然后决定去贝格豪夫②，那家啤酒鼎鼎有名的老牌德国餐馆。

【② 贝格豪夫餐馆（The Berghoff Restaurant）诞生于1898年，一家家族经营超过100年的德国饭店。】

贝格豪夫温暖又喧闹。已经有不少人了，吃着的，站着的，贝格豪夫传奇的侍者们神情庄重地往返于厨房和餐桌之间。我排在候餐的队伍中，前后都是唧唧喳喳的家家对对，我开始逐渐融化。终于我被引到主厅后的一张小桌旁。我点了黑啤，一盆鸭肉香肠佐鸡蛋面疙瘩。菜端了上来，我细嚼慢咽，把沾在面包上的酱汁都吃光了，才发现自己怎么也想不起来我是否吃过午饭。真好，我学会照顾自己了，我不再是傻瓜了，我记得吃晚饭了。我靠在椅背上扫视四周，高高的天顶、深色的镶板和壁画上的小船下面，正在共进晚餐的中年伴侣们。他们整个下午都在采购，或者听音乐会，他们正愉快地谈论买来的礼物、儿孙们、飞机票、到达时间，还有莫扎特。我突然也有种想去听音乐会的冲动，可是今天晚上并没有演出，此刻爸爸很可能正在从交响音乐厅回家的路上。我以前总坐在最上层的包厢（就音效而言的最佳位置）里聆听《大地之歌》③，或是贝多芬，或是其他的非圣诞曲目。嗯，也许明年吧。我突然看见我一生中所有的圣诞节，它们一个接一个地，等着我穿越。绝望淹没了我，不！我希望时间能让我摆脱这一天，能把我带进其他平和的日子。然后，我又对自己逃避痛苦而内疚起来。死去的人需要我们的缅怀，即使它会吞噬我们，即使我们能做的一切只是说一声：抱歉，直到它最后变得和空气一样无足轻重。下次我会带祖父母一起来这吃饭，我不想让悲哀压沉这充满节日温暖的餐馆，也不想下次来吃饭时想起这些，所以我付了账便离开了。

【③《大地之歌》,完成于1908年，马勒选择了七首唐诗，包括李白的《悲歌行》《采莲曲》《春日醉起言志》、孟浩然的《宿业师山房待丁大不至》、王维的《送别》、钱起的《效古秋夜长》等，写成了《大地之歌》。全曲共分六个乐章，是一部加入人声的、作者称之为“为男高音、女低音（或男中音）声部与管弦乐队而写的交响曲”。】

回到大街上，我站着思忖。我不想回家，我想到人群中去，我想他们能让我分心。我突然想起让我爽酒吧，一个什么事都可能发生的地方，一个怪胎的天堂。太棒了！于是我走到水塔广场，乘上沿芝加哥大街行驶的66路公交车，在达门街下，换乘50路继续往北。车里都是呕吐物的味道，我是惟一的乘客，司机用教堂合唱团里男高音的嗓音唱着《平安夜》，我在瓦般西亚街下车时，祝他圣诞快乐。我路过修理行，天开始下雪了，我用指尖接住大片潮湿的雪花。我听见从酒吧里漏出的音乐，被遗弃的火车老轨道在街前发出钠燃般刺眼的光。我推开门，有人开始吹小号，热辣的爵士乐敲击起我的胸膛，我走了进去，如同一个就要淹死的人，我来这儿要的就是这样的感觉。

连同酒吧招待蜜儿，这里有十来个人，小型舞台上挤了三个乐手：小号、低音提琴和单簧管。客人们则坐在吧台旁。乐手们狂热地演奏，音量达到极限，好像狂僧作法似的。我坐着听，终于分辨出《白色圣诞节》的主旋律。

蜜儿走过来盯着我，我用尽力气大声喊道：“威士忌加冰！”

她大叫着应答：“特调吗？”

我吼着：“是的！”

然后她转身去兑酒。这时乐声突然中断，电话铃响了，蜜儿拎起听筒就说：“让我SHSHSHSH爽！”她把酒推在我面前，我则在吧台上丢了一张二十美金。

“不，”她对着听筒说，“嗯，该死的。嗯，也操你的。”她把听筒重重地搁到机座上，仿佛扣了个篮板球。蜜儿起身，一连好几分钟，她看上去都像是要叫人滚蛋一样，然后才点了支宝马香烟，朝我脸上喷了一个巨大的烟圈，“哦，对不起。”乐师们一同来到吧台前，她端上了啤酒。厕所的门就在舞台上，我趁换奏别的曲子时撒了泡尿。我回到吧台，蜜儿在我的吧凳上又放了一杯酒。

“你会通灵吧。”我说。

“你真乖，”她故意“砰”地扔下烟灰缸，斜靠在吧台里面，若有所思，“你呆会儿有什么打算？”

我有几个选择。我确实曾有一两次带蜜儿回过家，她也够让人销魂的，可是现在，我一点也没有心情逢场作戏。可话又说回来，心情糟糕的时候，暖暖的身子也不是件坏事。“我想烂醉。你呆会儿有什么打算？”

“这样，如果你还不算太醉，你可以过来，要是你醒的时候还没死，你可以帮我个大忙，冒充瑞夫去格兰克和我父母共进圣诞晚餐。”

“哦，天哪，蜜儿。想到这事儿我都要自杀了。对不起啦！”

她在吧台前倾过身子，十分强调地说：“好啦！亨利。帮帮我吧。你还是个看得过去的年轻男人，妈的，你可是个图书管理员啊。要是我老爸老妈问你父母是谁、哪所大学毕业的，只有你才不会当场晕倒。”

“其实，我也会的。我会立刻去卫生间割断我的喉管。再说了，那样有什么用？就算他们立即喜欢上我，今后几年也会一直折磨你的，‘上回和你约会的那个不错的年轻图书管理员现在怎么样了？’要是他们有一天真的遇见了瑞夫怎么办？”

“我想我不需要担心那么多事情吧。好啦，我会在你身上摆几个你从没听过的特级姿势的，我会补偿你的。”

几个月了，我一直拒绝去见英格里德的父母，连明天晚上他们家的圣诞大餐也谢绝了，我更不可能为几乎不认识的蜜儿去做这种事情。“蜜儿，其他任何一天都行——听着，今晚我就是要酩酊大醉到站不起来为止，更不要说醒着陪你演戏了。打电话给你父母，说瑞夫他正在做扁桃体手术什么的。”

她去吧台的另一端招待三个年轻的男人，看上去像是大学生。接着，她折腾了一番瓶子，调出某种精美的饮料。她把高脚杯摆在我面前，“尝尝看，算在酒吧的账上。”那东西的颜色像是草莓味的“酷爱”④……

【④酷爱（Kool Aid），一种以儿童为销售对象的饮料，具有令孩子们十分感兴趣的颜色和风味，还能变颜色。】

“这是什么？”我喝了一口，很像七喜。

蜜儿邪邪地笑了，“是我发明的，你不是要醉吗？这可是趟快速列车。”

“哦，那太好了，谢谢你。”我向她举杯，一饮而尽。一种火热和满足随即涌遍全身。“天哪，蜜儿，你该申请专利啦。在整个芝加哥设满汽水小摊，再把它装进纸杯，你早就该是百万富翁啦。”

“还要？”

“当然啦。”

我这个德坦布尔父子事务所未来的资浅合伙人、名声在外的酒鬼，还真不知道自己的酒量有多少。三杯五盏下肚后，蜜儿的目光穿过吧台飘落到我身上。

“亨利？”

“嗯？”

“我快把你弄死了。”

这倒真是个好主意。我试图点头赞同她，但那太费劲了。相反，我缓缓地滑下去，极其优雅地，躺到了地板上。

很久以后，我醒来发现自己在仁爱医院里。蜜儿坐在我床边，脸上到处都是睫毛膏。我的胳膊被盐水瓶吊着，难受，非常难受，事实上，浑身里外上下，处处都难受。我转过头，往脸盆里吐了起来。蜜儿伸手，帮我擦拭嘴角的污秽。

“亨利——”蜜儿轻声说。

“嗨，见鬼了。”

“亨利，我真的很抱歉——”

“不是你的错，究竟怎么了？”

“你昏迷了，然后我算了一下——你多重？”

“一百五十八斤。”

“天啊，你吃晚饭了吗？”

我想了一会说：“吃了。”

“那好，不管怎么说，你喝的东西大概有四十度，你还喝了两杯威士忌……可你当时一切都正常。突然，你看起来极其可怕，接着就昏了过去。我想你应该是喝多了，所以我拨了911，然后你就来这了。”

“谢谢，我想我应该谢谢你。”

“亨利，你是不是想寻死？”

我考虑了一会，“是的。”然后我翻身朝着墙壁，假装睡觉了。

一九八九年四月八日，星期六（克莱尔十七岁，亨利四十岁）

克莱尔：我坐在密格朗外婆的房间里，陪她一起玩《纽约时报》上的填字游戏。今天是个晴朗又凉爽的四月天，早晨，花园里红色的郁金香在风中摇摆，妈妈正在连翘①旁种一些白色的、小小的新品种，她的帽子几乎快要被风吹落了，她只能不时用手按住它，最后她把帽子摘下来，压在工具篮下面。

【① 多年生落叶灌木，外国人也称为圣约翰草(St.John swort)，它的名字来源是这种植物通常在6月24日前后开花，花瓣呈黄色，该日是《圣经》记载中施洗者圣约翰的诞生日期。同时由于这植物含有红色液汁，当时的人认为是圣约翰殉道时流出的血液。中古时代的人们相信它有医疗和驱走邪魔的作用。】

我已经两个月没见过亨利了，表格上离下次见面还有三个星期，再之后就是两年不见了，我们正在接近那一天。小时候，我总是随意地对待亨利，和他见面也不觉得有什么特别的意义。可是现在，他每来一次，我们的见面就减少一次，我们之间的关系也开始非同以往。我希望有些什么……我希望亨利能说些什么，做些什么，来证明所有这一切并不是一场精心策划的玩笑。我想要。就是这样。我就是想要。

靠着窗，密格朗外婆正坐在她那把蓝色的高背椅上。我也坐在窗口，报纸搭在腿上。我们大概填了一半的格子，但我的心思已经跑掉了。

“孩子，把那条再念一遍。”外婆说。

“二十纵。‘像僧侣一样的猴子’，八个字母，第二个是‘Ａ’，最后一个是‘Ｎ’。”

“Capuchin②，”她微笑着，把没有视力的眼睛定在朝我的方向。在外婆看来，我只是弱光背景上的一片黑影。“我猜得很不错吧，嗯？”

“呀！您真厉害。哇噻，试试这条：十九横，‘别把你的肘伸得太远’，十个字母，第二个是‘Ｕ’。”

“柏马剃须膏③，上个时代的事了。”

【② 僧帽猴，生活在中南美洲，得名于圣芳济修士的帽子，它与僧帽猴的头部毛色非常相似。被视为新大陆最聪明的猴子之一。】

【③ 柏马剃须膏（Burma Shave）,美国上世纪五十年代的剃须膏品牌。它的户外广告语是：别把你的肘伸太远，免得它跟别的车子回家。】

“啊，我一辈子都猜不出。”我起身舒展手脚。我迫切需要出去走一圈，外婆的房子的确很舒服，不过也很容易让人得上幽闭恐惧症。低矮的天花板，墙纸上都是精致的蓝色花朵，还有蓝色的床罩和白色的地毯，整个房间闻上去有股脂粉、假牙和衰老的肌肤混合的味道。密格朗外婆有点消瘦，她坐得挺直，头发很美丽，银丝中依稀可见些许红色（我也继承了她的发色），它们完美地后卷，被固定成一团发髻。外婆的眼睛就像一团蓝色的云雾，她失明了九年，已经很好地适应了，只要不出屋门，她完全可以去任何地方。她一直想要教我填字游戏的诀窍，可我连独立完成一个单词的耐心都没有。外婆从前都是用钢笔填写格子的，亨利也很喜欢这种游戏。

“天气很好，对么？”外婆说，她靠着椅背按摩各个指关节。

我点头，然后说：“是的，可是有些风。妈妈在那边摆弄花草，风一刻不停的，她身上每样东西都要被吹跑了。”

“露西尔总是那个样子，”外婆说，“你知道么，孩子，我现在想出去走走。”

“我正好也这么想。”我回答说。

她笑了，伸出双手，我轻轻地把她从椅子上扶起来。我拿来外套，用丝巾把外婆的头发包好，以免被风吹乱。然后，我们慢慢下楼，出了前门。

我们站在车道上，我转身问外婆：“您想去哪？”

“我们去果园吧！”她说。

“有点远。噢，妈妈在和我们招手，我们也向她招招手吧。”妈妈此刻已经忙到喷泉边了，我们朝她招了招手。园丁彼得正和她说着话，他停下来看我们，等着我们继续散步，这样他就能继续同妈妈争论有关水仙，或许有关牡丹的话题了。彼得很喜欢和妈妈争，不过最后总是妈妈占上风。“外婆，从这儿到果园，可有一公里半的路呢。”

“不要紧，克莱尔，我的腿没问题。”

“好的，那么我们去果园吧。”我挽着她的胳膊向前走，接近草坪边缘时，我问：“从树阴下走还是在太阳下走呢？”她回答：“哦，当然是在太阳下走啦。”于是我们选择了那条小径，它穿过草坪的中央通往空地。我一面走，一面向她描绘。

“我们现在正经过篝火堆。上面停着好多鸟——哦，它们飞到那边去了！”

“乌鸦，八哥，还有鸽子。”她说。

“是的……现在，我们到了门口，当心，路有点滑，我看见狗的脚印，是条大狗，说不定是阿灵汉姆斯家的乔伊。到处都绿油油的。这里还有野玫瑰。”

“草地上的草有多高了？”外婆问。

“大概有三十多厘米了，是那种真正的淡绿色。这里就是小橡树了。”

她把脸转向我，微笑着，“我们一起过去打个招呼吧。”我领她去了离小路几米开外的地方。这里有三棵橡树，是外公在四十年代时种下的，以纪念在二战中死去的大舅公泰笛，也就是我外婆的哥哥。这些橡树依然不是很大，只有四五米高。

外婆把手放在中间那棵的树干上，说：“你好！”

我不知道她是问候橡树，还是问候她的哥哥。

我们继续走，爬上那块高坡，草坪铺展在我们面前，亨利正站在空地中间。我停住了。

“怎么了？”外婆问。

“没什么。”我回答她。我领她沿着小径一直走。

“你看见什么了？”她问我。

“一只老鹰在树林上空盘旋。”我回答她。

“现在几点？”

我看了看手表，“快到正午了。”

我们来到空地，亨利站得笔直，朝我微笑，他看上去有些疲倦，头发灰灰的。他穿了一件黑色长外套，在嫩绿的草坪上显得很突出。“那块石头在哪儿？”外婆问，“我想坐下来。”我牵着她来到岩石边，扶她坐下。她一转脸，正好对着亨利，她呆住了。“是谁？”她的声音很急切。“没有人。”我撒了谎。

“有个男人，那儿。”她说着，朝亨利点了点头。他看着我，仿佛在说，别怕，告诉她吧。有条狗在树林里“汪汪”直叫，我犹豫着。

“克莱尔。”外婆的声音听上去有点害怕。

“介绍一下吧。”亨利平静地说。

外婆一动不动，等着。我把手放到她的肩膀上。

“好吧，外婆，”我说，“他是我的朋友亨利。就是我曾经和你提过的人。”

亨利向我们走来，伸出一只手，我把外婆的手放在他的手里。

“这是伊丽莎白·密格朗。”我向亨利介绍说。

“这么说，你就是那个人了。”外婆问。

“是的。”亨利回答，那声是的滑入我的耳朵，犹如精油一般舒心。是的。

“可以吗？”她朝亨利伸出双手。

“我坐到您身边吧。”亨利坐在石头上。我扶着外婆的手触摸亨利的脸，她抚摸他的时候，亨利一直看着我。“真痒啊。”亨利对外婆说。

“像块磨砂纸，”她的手指尖经过他的下巴，亨利还没剃胡子，她如此评论道，“你不是个小伙子了。”

“对。”

“你多大了？”

“我比克莱尔大八岁。”

她看上去很迷惑。“二十五岁？”我看着亨利灰白相间的头发，还有他眼睛周围的皱纹。他看上去有四十多岁，也许更老些。

“二十五岁。”他斩钉截铁地说。在另外某个地方，确实是的。

“克莱尔告诉我她今后会嫁给你。”外婆对亨利说。

他微笑着看我，“是的，我们今后会结婚。几年以后，等克莱尔毕业。”

“在我们的年代，绅士们都要来府上吃饭，拜访女方的家人。”

“我们的情况是……非正统的。到目前为止还不可能那样。”

“我倒不觉得。如果你能和我的外孙女在草坪上追逐嬉闹，你当然可以来家里让她的父母把把关。”

“我感到荣幸之至，”亨利说着站起身，“不过，现在我很抱歉，我马上得去赶一趟火车。”

“等会儿，年轻人——”外婆刚开口，亨利已经在说：“再见啦，密格朗夫人。终于能够见到您，真是太棒了。克莱尔，对不起，我不能再停留了——”我伸出手，他却无影无踪了。我转向外婆，她坐在岩石上，双手想要抓住什么，脸上一片茫然。

“究竟是怎么回事？”她问道。我开始解释，当我说完，她低垂着头，把患有关节炎的手指扭曲成奇怪的造型。最后，她抬起脸来面对我，“可是，克莱尔，”我的外婆说，“他一定是个魔鬼。”她仿佛只是在陈述一件事实，就像在对我说我衣服的纽扣系错了，或者是该吃饭了，诸如此类。

我还能说什么呢？“我也曾经那么想过，”我对她说。我把她的手放好，不让她继续揉捏手指。“但亨利是个好人，我不觉得他是个魔鬼。”

外婆笑了，“你这么说，好像你见识过很多魔鬼似的。”

“真正的魔鬼就会有——魔鬼样，你说呢？”

“我想，如果他要伪装，他可以变得像天使一样。”

我小心地挑选着用词，“亨利有一次告诉我，他的医生认为他是一个新人种。您明白吗，就像是进化更前进了一步。”

外婆摇头，“那和魔鬼一样糟。天哪，克莱尔，要嫁给这样一个人，你究竟是怎么啦？想想你们以后的孩子！突然消失到下个礼拜，然后又蹦回早饭以前！”

我哈哈大笑，“那该有多刺激啊！像玛莉·波平丝④或是彼得·潘那样。”

她轻轻捏着我的双手，“好好想一想，我的宝贝：在童话里，只是孩子在享受各种历险，而妈妈只能呆在家里等着他们飞进窗户。”

我看了看地上亨利刚刚丢下的那堆皱巴巴的衣服，我把它们捡起来折叠好。“等一会儿，”我一边说，一边找到衣物箱，把亨利的衣物装进去。“我们回屋去吧，过了午饭的时间了。”我牵她从岩石上站起来，风呼啸着吹过草地，我们斜着身子，奋力向房子走去。当我们回到那块高坡时，我转过头看了看空地。那儿空荡荡的。

几天后，我坐在外婆床前，给她念《达洛维夫人》⑤。

【④ 玛莉·波平丝,英国儿童文学作家Ｐ·Ｌ·特拉夫斯所著的同名小说中的人物。仙女保姆玛莉·波平丝来到人间帮助班克斯家的两位小朋友重拾欢乐，教导他们如何克服生活的困难。】

【⑤ 《达洛维夫人》(Mrs.Dalloway),又译为《时时刻刻》，维吉尼亚·伍尔芙著。小说围绕着作者伍尔芙，讲述三个女人一天中的时时刻刻。】

天黑了，我抬起头，外婆好像睡着了。我便停下来，合上书。她睁开眼睛。

“外婆。”我说。

“你想念他么？”她问我。

“每天，每分每秒。”

“每分每秒，”她说，“是呀，就是那种感觉，对么？”她侧身把头埋进枕头里。

“晚安。”我对她说，然后关上灯。我站在黑暗中，望着床上的外婆，一种自艾自怜的情绪油然而生，就像是被刚刚注射进了身体里。就是那种感觉，是么？是的。
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让我准时进教堂吧



……一九九三年十月二十三日，星期六（亨利三十岁，克莱尔二十二岁）（早晨6∶00）亨利：我清晨六点醒来，外面下着雨。我正躺在一家叫“布雷克之家”的温馨小旅馆里，这是个绿色的小单间。小旅馆恰好在南黑文的南海滩上，是克莱尔的父母挑的。我爸爸此刻正在楼下另外一个小单间里熟睡，那是同样温馨的粉色，隔壁金太的则是一间黄色的，外公外婆睡在超级舒适的蓝色贵宾房里。我躺在无比柔软的床上，身下是萝拉·艾诗莉牌的床单。我听见窗外的风撞击着房子，雨水倾盆而下，我怀疑这暴雨的天自己还能不能跑步。头顶大约半米上方，雨水敲打着屋顶，再沿着沟槽哗哗流过。这间屋子类似一个阁楼，有张小巧的书桌，必要时还可以在上面写一些婚礼上的动人感言，五斗橱上还摆着装了洗脸水的大口水罐和洗脸盆。顶楼的温度很低，就算我要从罐子里取水，也得先敲破一层冰。在这间绿屋子的中央，我觉得自己就像只粉红色的毛毛虫，先吃得饱饱地钻进来，然后努力变成蝴蝶或是类似的东西。此刻，此地，我并没完全清醒。我听见有人咳嗽，我听见自己的心跳，然后是一声尖叫，那是我的神经系统开始自我运作了。哦，上帝啊，就让今天成为平平常常的一天吧，让我平平常常地喝醉，平平常常地紧张，让我准时地、及时地赶到教堂吧，让我别吓到别人，更别吓到自己，让我尽全力度过我们的大喜之日吧，不要有什么特别，让克莱尔一切顺利吧，阿门。

（早晨7∶00）克莱尔：我在床上醒来，我儿时的床。我游移在半梦半醒间，竟一时找不到自己这是在哪儿，是圣诞节还是感恩节？又回到小学三年级了么？我生病了么？为什么在下雨？黄色的窗帘外面，天空如同死去了一般，巨大的榆树被急风剥去了发黄的叶子。我做了一整夜的梦，现在，它们都搅在一起了。其中一段梦里，我在大海里游泳，我是一条美人鱼，一条刚刚成型的美人鱼，别的美人鱼都在教我，是一堂美人鱼课，我还不敢在水下呼吸，水涌进了胸腔，我不知道该怎么办，太可怕了，我不停地浮出水面换气，另一条美人鱼不断对我说，不，克莱尔，应该像这样……我发现她的头颈后面长着鳃，我也有，我照着她说的做，后来便一切正常了。游泳就像飞翔，所有的鱼都是鸟……海面上出现了一艘小船，我们游上去观看。那只是一艘小帆船，妈妈坐在船上，独自一人。我游了上去，她见到我很吃惊，连声问，克莱尔，你怎么在这里？我以为你今天去结婚啦。那一刻，如同你也曾在梦里经历过的那样，我突然想起来，如果我是美人鱼，我就不能和亨利结婚了，我开始哭，然后我醒了，发现还只是深夜。我在黑暗里继续躺了一会儿，终于确认自己又变回了普通女人，就像小美人鱼那样，只是我脚上没有那可怕的灼痛，舌头也没被割掉。安徒生一定又古怪又忧郁。我接着睡，现在我就在自己的床上，今天我要和亨利结婚了。

（早晨7∶16）亨利：婚礼下午两点开始，我们需要半个小时梳妆打扮、二十分钟驱车前往圣·巴塞尔教堂。现在是七点十六分，我还有五小时四十四分钟要挨过去。我套上牛仔裤，穿上那件脏兮兮的法兰绒衬衫和高帮帆布鞋，蹑手蹑脚地下楼去找咖啡。爸爸起得比我早，他正坐在早餐厅里，捧着一只漂亮杯子，里面的黑汤热腾腾地冒着热气。我也给自己倒了一杯，坐到他对面。微弱的光亮从装了蕾丝窗帘的窗户里透射进来，把爸爸的脸映得鬼模鬼样的，今天早上的他，只是平时黑白影像的彩色版本，他的头发朝各个方向翘着，我下意识地把自己的头发捋捋平，仿佛他是一面镜子似的。他也如法炮制，我们都笑了。

（上午8∶17）克莱尔：爱丽西亚坐到我床边，用手指戳我，“快点啊，克莱尔，”她继续戳，“池塘光亮亮，小鸟把歌唱，”（根本不是那么回事）“青蛙蹦又跳，姑娘快起床！”爱丽西亚挠我的痒痒，又掀我的被子，我们打起来，我把她按在身下，埃塔从半开的门里伸进头来，严厉地说：“姑娘们，你们这么乒乒乓乓地要干吗？你们的父亲，还以为有棵树砸到了房子呢，原来是你们两个在搏斗呀。早饭就要好了。”说完，埃塔突然把头缩了回去。听到她跌跌撞撞下楼的声音，我们忍不住哈哈大笑起来。

（上午8∶32）

亨利：外面依旧风声呼啸，无论如何，我还是决定去跑步。我研究了一下克莱尔给我准备的南黑文地图（“密歇根湖日落沙滩上的耀眼明珠！”）。昨天，我沿海滩跑了一圈，很愉快，可今天早上那条路线就不行了，两米高的海浪前赴后继地扑向海滩。我估计那有一公里半的路程，得分几段才能跑完，如果天气实在太糟糕，我可以少跑一点。我做了些伸展活动，每个关节都“劈啪”地响了一阵，几乎还能听见紧绷的神经发出电话噪声般的“沙沙”声。我穿好衣服，向外面的世界冲了出去。

雨水劈打在我脸上，顷刻之间，我就全身湿透了。我勇敢地顺着枫树街慢跑，真是举步维艰。我顶着风，没有办法加速。我路过一位女士，她牵着一条牛头犬站在人行道上，吃惊地看着我。这不是普通的锻炼，我默默对她说，这是垂死挣扎。

（上午8∶54）

克莱尔：我们围坐在早餐桌旁，冷风从每一扇窗的缝隙里钻进来，外面模糊一片，雨下得实在太大了。这种天气亨利怎么跑步啊？

“真是个良辰吉日啊。”马克开着玩笑。

我耸耸肩，“不是我挑的日子。”

“不是你挑的？”

“爸爸挑的。”

“嗯，我得到报应了。”爸爸恼怒地说。

“没错。”我咬了一大口吐司。

妈妈吹毛求疵地看了一眼我的盘子，“宝贝，怎么不来一块美味的火腿肉呢？再来点炒蛋？”

想到那些我就恶心，“我吃不下。真的。求您啦。”

“那好吧，但起码你得在吐司上涂些花生酱，你需要蛋白质。”我的眼神与埃塔相遇，她大步流星地跨进厨房，一分钟后端出一只水晶小碟子，里面盛满了花生酱。我谢过她，往自己的吐司上涂抹起来。

我问妈妈：“珍尼斯来之前，我还能有自己的时间么？”珍尼斯是要来给我的脸上和头上弄些丑陋的装饰。

“她十一点就来了。怎么啦？”

“我想去城里，拿点东西。”

“我可以替你拿，我的心肝。”一说到离开这间屋子，她的脸上立刻露出一副如释重负的神情。

“我想自己去，就我一个人。”

“我们可以一起去。”

“我自己去。”我无声地恳求。她有些诧异，并没有勉强我。

“好吧，那也行。哎。”

“太好了。我马上就回来。”我起身想走，爸爸咳了一声。

“我可以先走吗？”

“当然。”

“谢谢您。”我飞快地逃离。

（上午9∶35）

亨利：我站在庞大而空荡的浴缸里，挣扎地脱去那身冰凉的湿衣服。我的新跑鞋此刻也呈现出一副新形状，让我想起航海人生。从前门到浴缸，凡我经过之处无不留下一串积水。希望布雷克太太别太介意了。

有人敲门，“等一会。”我喊道。我闪到门背后，把门开出一道缝。完全出乎意料，居然是克莱尔。

“暗号？”我轻声问。

“我要要。”克莱尔说。我把门打开了。

克莱尔走进来，坐到床边，脱下她的鞋子。

“你不是开玩笑吧？”

“我未来的老公，快来啊。我十一点还得赶回去呢。”她上下打量了我一番，然后说，“你竟然出去跑步了！我真没想到你能在这种雨里跑步。”

“非常时期需要非常手段。”我脱下Ｔ恤，扔进浴缸，溅起一层水花。“不是说新郎在婚礼前见到新娘会不吉利么？”

“那你就闭眼吧。”克莱尔快步跑到浴室里拿来一条毛巾。我靠过去，她把我的头发擦干。这种感觉太美妙了，可以让她帮我擦一辈子了。没错，就是这样。

“这里真的很冷。”克莱尔说。

“我未来的老婆，还不快到床上来。整个屋子只有这儿暖和。”我们一起爬了上去。

“我们所做的一切都毫无章法，对吗？”

“你觉得有什么不好么？”

“没有，我喜欢这样。”

“很好。你那些毫无章法的需求，总算找对了人。”

（上午11∶15）

克莱尔：我从后门进了屋，把雨伞丢进玄关，在走廊里几乎迎头撞上爱丽西亚。

“你刚才去哪啦？珍尼斯已经到了。”

“几点了？”

“十一点十五分。嗨，瞧瞧你那件衣服，后面穿到了前面，里面穿到了外面。”

“我觉得这代表好运，不是吗？”

“也许吧，不过上楼前你最好还是换一下。”我慌忙躲进玄关，把衣服重新穿好，然后奔上楼。妈妈和珍尼斯已经等在我的房门口了，珍尼斯拖了一只巨大的包，都是化妆品和其他刑具。

“你终于回来了，我都有些不放心了。”妈妈把我领进房间，珍尼斯拎着大小工具包也进来了。“我得和婚宴经理交代几句。”她搓着双手离开了。

我转向珍尼斯，她认真地观察着我，“你的头发湿得都绞在一起了。我做准备工作时，你自己先梳理一遍吧？”她从包里取出无数个瓶瓶罐罐，一一放到我的梳妆台上。

“珍尼斯，”我递给她一张从乌菲兹美术馆①弄来的明信片，“你能照这个弄吗？”我一直很喜欢这位梅第奇家族的小公主，她头发的颜色和我的确实有几分相似，她把许多细小的发辫和珍珠交织在一起，形成一道琥珀色的美丽的瀑布。那位无名的画家一定也是爱上了她，他怎能不爱上她呢？

【① 乌菲兹美术馆（Uffizi Gallery），意大利佛罗伦萨的乌菲兹美术馆，藏有世界上最佳的意大利文艺复兴时期特别是佛罗伦萨画派的绘画。】

珍尼斯考虑了一会儿，“这并不是你妈妈希望我给你做的发型。”

“的确！可这是我的婚礼，我的头发。如果你按照我的要求做，我会给你很多小费的。”

“如果我们做这个，我就没有时间给你化妆了；编这些辫子太费时间了。”

哈利路亚！“没问题，我自己来化妆好了。”

“那好吧。你先把头发梳梳顺，我们马上就开始。”我开始整理头发上的结，我喜欢上这一切了。我把自己交给了珍尼斯那双棕色的柔软的手，我琢磨着，亨利此刻正在干什么呢？

（上午11∶36）

亨利：燕尾服和那些附属累赘物都被我平摊在床上。在这间冷飕飕的屋子里，我那营养不良的屁股冻得实在不行了。我把又冷又湿的衣服从浴缸里拽出来，统统扔进了水池。这间浴室大得和卧室差不多，居然还铺了地毯，尽可能地模仿维多利亚时期的风格。带爪子的支脚撑起巨大的浴缸，四周是各种蕨类植物、一叠叠的毛巾。旁边是一座洗脸台，巨大的画框里是亨特①的名画《良心的觉醒》的复制品。窗台离地面十五厘米高，透过细薄而洁白的窗纱，可以看见落叶辉煌地铺满了整条枫林街，一辆米色的林肯大陆巡警车懒洋洋地驰了过去。我开始放热水，浴缸实在太大了，来不及等水放满我就坐了进去。我好奇地拨弄那些欧式的淋浴头，打开十来瓶洗发水、沐浴露、护发素的盖子，逐一闻过去，刚闻到第五瓶，就感到一阵头痛。我唱起了《黄色潜水艇》②，半径一米之内的每样东西都湿了。

【① 亨特（William Holman Hunt，1827—1910)，英国画家、前拉斐尔派兄弟会的重要成员。】

【② U2乐队的一首歌。】

（中午12∶35）

克莱尔：刚被珍尼斯放出来，我又被妈妈和埃塔包围了。埃塔说：“哦，克莱尔，你真美啊！”妈妈则说：“克莱尔，这可不是我们事先说好的发型。”妈妈刁难了一会珍尼斯才付了钱，我趁妈妈不注意，赶紧把小费塞给她。按照仪式，我要去教堂换礼服，于是她们把我推上车，一路开往圣·巴塞尔教堂。



（中午12∶55）（亨利三十八岁）



亨利：我沿着距离南黑文以南三公里的十二号高速公路走，今天真是极其糟糕，我指的是天气。时值秋季，瓢泼的大雨夹着冷风，铺天盖地地砸下来。我只穿了条牛仔裤，赤脚，每个毛孔里都浸满了雨水。我一点也不知道自己是在什么时间里，我往草地云雀屋前进，希望能去阅览室把身体晾干，或许还能吃点什么。我身无分文，可一看见廉价加油站粉色的霓虹招牌，我还是转身走了过去。我在加油站里等了一会儿，喘着气，任凭雨水哗哗地淌到地板上。

“这种天气出来可真够呛。”柜台后面一位瘦瘦的老先生对我说。

“是啊。”我回答道。

“汽车坏了？”

“呃？哦，不是的。”他仔细地打量我，注意到我光着的脚，还有不合时节的衣服。我顿了顿，假装尴尬地说：“女朋友把我赶出来了。”

他说了些什么，可我什么也没听清，因为我看到一份《南黑文日报》，今天：一九九三年十月二十三日星期六——我们的大喜之日啊。香烟架子上的时钟正指着1∶10。

“该跑啦。”我对老人说，我也这么做了。

（下午1∶42）

克莱尔：我穿上婚纱，站在自己小学四年级的教室里。礼服是那种象牙色的水洗绸，挂着很多蕾丝和小珍珠。裙子上半部分紧紧地贴着身体和手臂，下摆却十分巨大，一直拖到地面，还连着一根十八米长的飘带，可以在里面藏下十个小矮人。我觉得自己就像一辆游行的花车，可妈妈还是不肯放过我，她唠叨个不停，一会拍照，一会补妆。爱丽西亚、查丽丝、海伦和鲁思都穿着她们灰绿色的天鹅绒伴娘礼服，东奔西跑忙乎个不停。查丽丝和鲁思长得很矮，爱丽西亚和海伦却很高，她们看上去像是四个排错了队的女童子军。我们事先说好一旦妈妈出现在附近，就一定要立即安静下来。此刻，她们正在对比各自皮鞋的光泽，争论到时候究竟该由谁来接鲜花。海伦说：“查丽丝，你已经订过婚了，根本就不该接花的。”查丽丝耸了耸肩说：“那是保险起见，和高梅兹一起，永远不知道会出什么事。”

（下午1∶48）

亨利：我坐在暖器上，装满祷告书的屋子到处都是霉味。高梅兹抽着烟走过来晃过去的，他一身燕尾服，帅极了。我觉得自己有点像是有奖竞赛节目的主持人。高梅兹踱着方步，把烟灰弹进茶杯。我本来就很紧张，他这么一来，更是雪上加霜。

“戒指放好了吧？”我已经问过无数遍了。

“是的，戒指在我这儿。”

他停下脚步，看着我，“来点喝的？”

“好呀。”高梅兹拿出随身携带的小酒瓶，递给我。我打开瓶盖，猛喝了一口，是口感绵醇的威士忌，我又喝了一口，才把瓶子递回去。外面的客人在前厅里有说有笑，我浑身冒汗，头也生疼。房间里很温暖，我站起来，打开窗，伸出头去透气。还在下雨。

灌木丛中有些响动。我把窗子开得更大了些，探头望下去。居然是我自己，坐在窗沿下的泥地里，浑身湿透，气喘吁吁的。他朝我咧嘴一笑，对我竖起了大拇指。

（下午1∶55）

克莱尔：我们都站在教堂的法衣室旁。爸爸说：“让一切开始吧！”他敲了敲亨利的门。高梅兹伸出脑袋说：“再给我们一分钟。”他递过来的眼神让我肠胃一阵痉挛，随即他又把头缩了进去，关上门。我走过去，高梅兹一下开了门，亨利出现了，他边走边整理衬衫袖口上的链扣。他身上湿湿的，脏脏的，胡子拉碴，看上去有四十多岁。可他毕竟出现了，他穿过教堂的重重大门，走上通道，投给我一个胜利者的微笑。



一九七六年六月十三日星期日（亨利三十岁）



亨利：我回到老家了，我躺在卧室的地板上，只有我一个人，也不知道究竟是猴年马月，反正是个完美的夏日夜晚。我躺了一会儿，浑身大汗淋漓，觉得自己像个十足的傻瓜。然后，我还是爬起来，走进厨房，尽情享用了几瓶爸爸的啤酒。



一九九三年十月二十三日星期六（亨利三十八岁，同时也是三十岁，克莱尔二十二岁）



（下午2∶37）

克莱尔：我们站在圣餐桌旁，亨利转过脸来对我说：“我，亨利，要娶你，克莱尔，做我的妻子。无论是顺境还是逆境，无论是疾病还是健康，我都保证对你忠诚。我一生都会爱你、尊重你。”我心里想：好好记着。然后，也对他重复了誓言。康普顿神父微笑地看着我们说：“……上帝所联结起来的，人决不可分开。”我又想：这并不是问题所在。亨利把戒指轻轻套上我的手指，停在我们订婚戒指的上方。我也把那纯金的指环套上他的手指，这是他惟一一次戴戒指的场合。弥撒继续进行，我想最重要的是：他在这儿，我也在这儿，不管其中究竟奥妙如何，只要我和他在一起，这就行了。康普顿神父祝福了我们，然后说：“弥撒结束，大家带着平安各自归去吧。”我们俩走下通道，手挽手，相依相偎。

（晚6∶26）

亨利：婚宴刚刚开始，侍者们推着不锈钢餐车，托着盖好的盘子来回穿梭。客人们陆续到来，纷纷寄存衣帽。雨终于停了。南黑文游艇会所位于北滩，是座二十年代的建筑：皮革镶板、大红地毯，还有描绘轮船的油画。外面天色已黑，灯塔在远处明灭闪耀。不知什么原因，克莱尔突然被她母亲拉走了，我也不便多问，于是就站在窗旁，品着格兰利威纯麦威士忌，等她回来。看到高梅兹和本的身影向我投来，我转过身。

本看上去有些担忧，“你怎么样？”

“我没问题。能帮我个忙么？”他们点了点头，“高梅兹，你去教堂。我还在那儿，在法衣室等着你。你把我接到这里来，偷偷带进楼下的男厕所，把我留在那里。本，你看好我，”（我指了指自己的胸口）“我一叫你，你就赶快拿上这套礼服，送到男厕所那儿去。明白了吗？”

高梅兹问：“我们还剩多少时间？”

“不多了。”

他点点头，走开了。查丽斯走过来，高梅兹在她额头上亲了一下，继续朝前走。我转向本，他看上去有些疲倦，“你还好吧？”我问他。

本叹了口气，“有点累。嗯，亨利？”

“你说吧？”

“你这是从哪一年过来的？”

“二二年。”

“你能不能……呃，我知道你不喜欢，可是……”

“什么？本，说吧。不管你想要什么，今天可是个特殊的日子。”

“告诉我，那时我还活着吗？”本没有看我，盯着舞池里正在调音的乐队。

“是的，你很健康。我几天前还见过你，我们一起打桌球的。”

本胸中积聚的气息一涌而出，“谢谢你。”

“别客气。”泪水在本的眼眶里打转。我把我的手帕递给他，他接了过去，过了一会儿还是把手帕还给了我，他没有用，而是转身去找男厕所了。

（晚7∶04）

克莱尔：大家晚餐入席时，亨利却不见了。我问高梅兹是否见过他，高梅兹只给了我一个他特有的表情，说他确信亨利随时都会出现。金太来到我们跟前，她穿了一条玫瑰图案的丝绸礼服，看上去单薄又焦虑。

“亨利去哪儿了？”她问我。

“金太，我不知道。”

她把我拉到身边，往我耳朵里悄悄说：“我看见他那个年轻的朋友本，刚刚抱着一堆衣服从休息室里出来。”哦，不。如果亨利一下子又回到现在，那可就无法解释了。我就说发生了紧急情况？图书馆里有什么急事需要亨利立即回去？不过他的同事全都在这儿。或者我就说，亨利得了健忘症，出去了……？

“他回来了。”金太说。她捏了捏我的手，亨利正站在门厅前，扫视大家，他看见了我们，于是一路小跑过来。

我亲吻他。“你好啊！陌生人。”他又回到现实中了，我那更加年轻的亨利，那个属于这里的亨利。亨利一只手挽住我，另一只手搀着金太，领我们入席就座。金太笑得合不拢嘴，她对亨利说了些什么，我没听清楚。“她刚才说什么了？”我们坐下来后，我问他。“她问我今晚是否要在洞房上演三人戏？”我的脸涨得通红，像龙虾一样，金太朝我眨了眨眼。

（晚7∶16）

亨利：我在会所的图书馆里转悠，吃了些法式吐司，取出一本豪华精装的首版《黑暗的心》①，它很可能从来就没被人翻过。眼角的余光里，会所的经理正飞速地向我走来，于是我合上书，放回书架。

【① 《黑暗的心》（Heart of Darkness）,英国作家约瑟夫·康拉德（Joseph Conard）写于1899年的经典小说，讲述主人公逆刚果河而上前往非洲腹地、检视西方殖民者野蛮行为的自省旅程。小说以魔术般的笔法成就了一部现代神话，欧洲人的刚果河之旅其实就是驶向自身的黑暗内心。】

“对不起，先生，我得请您离开这儿。”没有衬衫、没有鞋，自然没有服务。

“好吧。”我站起来，就在经理转身的一刹那，血液全部涌上大脑，我随即便消失了。我回到二二年三月二日，我们家的厨房地板上。我大笑起来，我一直就想这么干。

（晚7∶21）

克莱尔：高梅兹开始发表演说：

“亲爱的克莱尔、亨利，亲朋好友们、陪审团各位成员们……等一等，把这个删掉。今晚，在相亲相爱的气氛中，我们欢聚于这单身乐土的岸边，挥舞着手帕，欢送克莱尔和亨利一同搭上这艘美妙的‘婚姻号’轮。我们一边惆怅地目送他俩依依不舍地告别欢乐的单身生活，一边坚信千百年来，那为世人备加推崇的婚姻幸福将是他俩更为愉快的生活住址。除非能想出些法子来逃避，我们中的有些人，不久以后，也将加入到他们的行列之中。因此，让我们举杯庆贺：祝愿克莱尔·阿布希尔·德坦布尔，这位美丽的艺术宝贝，在她崭新的世界里，完完全全地享有那份她受之无愧的幸福。也祝愿亨利·德坦布尔，这个该死的好小子，这个交了狗屎好运的家伙:愿生命之海在你面前一直犹如玻璃一般平坦，愿你一帆风顺。来，大家为这幸福的一对干杯！”高梅兹弯下腰，吻了我的嘴，在一个瞬间里，我盯着他的眼睛，接着那一个瞬间就结束了。

（晚8∶48）

亨利：我们把结婚蛋糕切开，分着吃了。克莱尔抛出她的花束（查丽丝接住了），我扔出克莱尔的袜带（在所有人当中，居然是本接到了）。乐队开始演奏《搭乘A字号列车》①，人们翩翩起舞。我和克莱尔、金太、爱丽西亚、查丽丝分别跳过一轮之后，轮到了海伦，她可是个炙手可热的尤物。克莱尔被高梅兹搂着，我漫不经心地陪海伦转着圈，看见希丽亚·阿特里把高梅兹支走，高梅兹也顺应把我赶走。当他抱着海伦转到别处去后，我则混入了吧台的人群中，欣赏克莱尔和希丽亚的舞姿。本过来找我，他喝着苏达水，我要了杯伏特加汤尼。本把克莱尔的袜带缠在自己的胳膊上，好像戴孝似的。

【① 《搭乘A字号列车》（Takethe A Train），是比利·斯特雷霍恩(Billy Strayhorn)创作的一首经典的爵士歌曲，其内容围绕穿越纽约的地铁线而写成。这首歌后来成为艾灵顿公爵的主打歌。】

“那是谁？”他问我。

“希丽亚·阿特里，英格里德的女朋友。”

“真奇怪。”

“是啊。”

“高梅兹那家伙怎么了？”

“什么意思？”

本盯着我看了一会，然后转过头去，“没什么。”

（晚10∶23）

克莱尔：一切都结束了。我们彼此亲吻、拥抱，一路走出会所，启动那辆喷满了刮胡膏、后面还挂了一串易拉罐的汽车前进。我在露珠客栈②门前停了车，这是银湖边一家俗气的小汽车旅馆。亨利睡着了。我出来，办完入住登记后，请前台的小伙子帮忙把亨利扶进房间，他把他放倒在床上，又帮我们把行李也搬了进来，他瞥了一眼我俩的礼服和不省人事的亨利，嬉皮笑脸地看着我。我付了小费，他离开了。我脱下亨利的鞋子，又松开他的领带。接着我把自己的裙子也脱下来，放到椅子上。

【② 露珠客栈（Dew Drop Inn），美国连锁汽车旅馆。】

我站在浴室里，穿着拖鞋刷牙，身体瑟瑟发抖。镜子里的亨利正躺在床上打呼噜。我吐出满口的牙膏沫，漱了一遍嘴，突然想到一个词：幸福。我终于领悟出：我们结婚了。不管怎么说，起码我结婚了。

我把灯熄灭，吻着亨利向他道晚安，他满身的酒气中混杂着海伦的香水。晚安，晚安，别让臭虫咬了。然后我睡着了，没有做梦，幸福地睡着了。



一九九三年十月二十五日，星期一（亨利三十岁，克莱尔二十二岁）



亨利：婚礼后的第一个星期一，我和克莱尔一起去了芝加哥市政厅，在法官的公证下结婚。高梅兹和查丽丝是见证人。后来，我们又一同去了查理快马①……这家餐厅可真贵，菜肴的摆设可以跟飞机头等舱或是极简主义的雕像比拟。值得庆幸的是，每一道菜肴都像艺术品，而且口味一流。每当一道菜上桌，查丽丝便赶紧拍照。

【① 查理快马（Charlie Trotters）,被喻为世界上最好的餐厅之一，是芝加哥城里仅有的两家五星餐厅之一】

“婚后感觉如何？”查丽丝问。

“我真的觉得自己是结过婚的人了。”克莱尔回答道。

“你们可以继续结，”高梅兹说，“可以尝试各种不同风格的婚礼，佛教的啦，裸族的啦……”

“那不会犯重婚罪？”克莱尔吃着些草绿色的东西，上面有好几只大明虾，仿佛一群正在读报纸的近视老头。

“我想，针对同一个对象，你应该完全有权利想结多少次就结多少次。”查丽丝说。

“你是同一个对象吗？”高梅兹问我。我正在吃一种上面盖着金枪鱼生鱼片的玩意，那些细薄的鱼片，刚碰到舌头就化开了。我品味了良久才回答：

“是的，而且还不仅仅是。”

高梅兹咕哝了几句禅宗心印之类的话，可克莱尔却微笑着向我举起酒杯。我俩的杯子彼此相碰：一声精巧的清鸣在餐馆的鼎沸人中发散开去。

就这样，我们结婚了。
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一只很小的鞋子



……

一九九六年，春季（克莱尔二十四岁，亨利三十二岁）



克莱尔：我和亨利结婚快两年了，还没有谈论过生孩子的问题。我知道，亨利对这一前景并不乐观。我一直不想问他，也不想追问自己究竟是为什么，因为我害怕他已经看到未来的我们是没有孩子的，我就是不想知道。我也不愿意去想亨利的问题是否会遗传，是否会扰乱生育的程序。就这样，很多重要的相关问题，我都不去想了，我整个人都陶醉在孩子的念头里：他长得很像亨利，黑头发、炯炯有神的眼睛；或者皮肤和我一样白，有股奶香、爽身粉和肌肤混合的味道；或者是个胖宝宝，看见每样东西都咯咯地笑个不停；或是个猴宝宝，低声细语的宝宝。我梦见他，梦见自己爬上树，在鸟巢里发现一只很小的鞋子；我梦见我手里的猫、书、三明治竟然都变成了小孩；我梦见自己在湖里游泳，发现湖底世界原来是孩子成长的秘密王国。

突然我身边到处都是小孩子：Ａ＆Ｐ商场里有个红头发的小女孩，她戴着太阳帽正在打呼噜;专门给素食者制作美味鸡蛋卷的福旺中国餐馆老板的儿子,一个瘦小的、瞪着眼睛的华裔男孩；放《蝙蝠侠》的电影院里，一个还在酣睡的孩子几乎还没长什么头发；在百货商店的试衣间里，一位友好的母亲让我帮她抱一会她三个月大的女儿——我当时真想跳起身，把那团又小又软的肉球贴在胸口，疯狂地跑回家，可我竭力克制着冲动，坐在一张粉色米色镶拼的塑料椅子上等她。

我的身体需要一个孩子，我觉得自己空空荡荡的，想要被充满。我想要一个我爱的人能够留下来：永远，留在我能够找到的地方。我希望亨利的一部分变成这个孩子，这样，当他去旅行时，不再是全然地离去，还会有他的一部分和我在一起……保险,以备火患、水灾和不可抗拒之神力。



一九六六年十月二日，星期天（亨利三十三岁）



亨利：一九六六年，威斯康辛州阿普尔顿的一棵树下，我悠闲自得地坐着，我从一家漂亮的小干洗店里偷来了一件白色Ｔ恤和卡其裤，嘴里啃着金枪鱼三明治。在芝加哥的某处，我才三岁，妈妈还活着，时间错乱症还没有发作。我向幼年的我致敬。一想到自己的幼年，我便联想到克莱尔，联想到我们为了能怀上一个孩子而做的努力。我也很迫切，想赶快给她一个宝宝，看着克莱尔像瓜果一样地成熟，像丰饶女神得墨忒耳一样容光焕发。但是我想要的是一个正常的孩子，他能做其他一切正常孩子能做的事情：吮吸、抓握、拉屎、睡觉、大笑；翻滚、坐直、走路、咿呀。我想看看爸爸笨手笨脚地摇晃孙子的模样，我给他的快乐实在太少了——这毕竟是个补偿，一个安慰。也是给克莱尔的一个安慰：每当我被时间带走，我的一部分就可以留下来陪她。

可是：可是。我知道，不用知道，也能感到，这几乎不可能。我知道，我的孩子很可能也是个会随时消失的人，一个会魔幻般失去踪影的宝宝，仿佛在童话里蒸发一样。就算依仗自己最旺盛的欲望，在克莱尔身上喘息，吸气，祈祷性的奇迹能赐给我们一个孩子，我身体里的另一个声音同样也会强烈地祷告——千万别怀上。我想起猴子的手掌①，三个愿望，它们相继而来，却可怕万分。我们的愿望是否也如此矛盾重重呢？

【①《猴子的手掌》（The Monkeys Paw）是Ｗ·Ｗ·雅各布（W.W.Jacobs）于1902年写成的一部短篇小说。故事中某只死猴子的手掌是个具有灵力的法宝，可以帮助拥有它的人实现三个愿望。不过伴随着三个愿望到来的，却是无比沉重的代价。在雅各布的小说中，怀特一家人的第一个愿望是财富，不过其代价却是他们的儿子痛苦的死亡。于是第二个愿望是试图“纠正”第一个愿望。而当第二个企图“纠正”的愿望发出后，付出的代价居然比第一次更加沉重，于是又有了第三个愿望。到了最后，仅仅实现了第一个愿望，而其他两个愿望相互对冲，只是抵消发愿者的恐惧而已。】

我是个懦夫。应该有一个更好的男人让克莱尔靠在他的肩头，对她说：亲爱的，这完全是个错误，让我们接受事实，继续快乐地生活吧。可我也知道，克莱尔永远不会认命，她会永远悲伤。所以我盼望，违心悖理地盼望。我和克莱尔做爱，仿佛每一次都将带来好果实。



……

一九九六年六月三日，星期一（克莱尔二十五岁）



克莱尔：第一次出现那种状况时，亨利不在我身边。我已经怀孕八周了。宝宝如同梅子一般大小，已经有了脸和手，还有一颗跳动的心脏。初夏，夜色阑珊，我洗着盘子，望见那片混合着橘色和洋红色的天空。亨利大约两小时前消失了。他出去给草坪浇水，半小时后，喷嘴里还没有水的声音，我站在后门口，看见葡萄架下躺着一堆衣服。我走出去，捡起亨利的牛仔裤、内裤和他那件印着“砸了你家电视机”的旧Ｔ恤，把它们一一叠好，放在床上。我原打算拧开喷水机的龙头，后来还是没有那么做，如果亨利在后院现身，恐怕就要弄得一身泥水了。

我吃完自己调制的意大利通心面、奶酪，还有一小份色拉，维生素药丸，再足足喝了一大杯脱脂牛奶。我洗盘子时，情不自禁地哼起了小曲，幻想着肚子里的小家伙，他一定正一边陶醉在我的歌声中，一边忙着把这些曲调存储在他某个精巧的细胞里。我站着，仔细冲洗色拉盘，突然在我体内深处、盆腔的某个地方，有种微微的刺痛。十分钟后，我坐到客厅里，边想着自己的事情，边读路易·德倍尼尔斯①的小说，那种感觉又回来了,如同在我身体的琴弦上快速拨弄。我没当回事，一切都很正常，亨利离开已经两个多小时了。我担心了一会儿，接着就完全没在意了。又过了半小时，我还没有真正地警惕。突然，那种奇怪的感觉开始变得像痛经一样，大腿之间似乎有些黏黏的血。我起身走进卫生间，褪下内裤，全都是血。哦，我的天啊。

【①路易·德倍尼尔斯（Louis Debernieres），1954年生于伦敦，1993年被评为英国最著名青年小说家之一。】

我打电话给查丽丝。是高梅兹接的，我假装镇定地问查丽丝在不在，她接过电话立即问：“出什么事了？”

“我流血了。”

“亨利呢？”

“我不知道。”

“什么样的流血？”

“像月经一样。”疼痛开始加剧，我坐到地板上，“你能把我送到伊利诺伊州立共济会医院么？”

“克莱尔，我马上就到。”她挂上电话。我轻轻地把听筒放回机座上，仿佛过猛的动作会让它生气似的。我小心地站起来，摸了摸脉搏。我想给亨利留个字条，可不知该说什么。我写下：“去了伊州共济会（抽筋）。查丽丝开车送我去的。晚七点二十分。克。”我给亨利留着后门，把字条放在电话机旁。几分钟后，查丽丝就到前门了，我们上了车，高梅兹开的车，我们没有多说话。我坐在前排，望着车窗外面。从西区到贝尔蒙特，再从谢菲尔德到惠灵顿，一切都异常清晰、锐利，好像要让我深刻牢记住它们，迎接一场即将到来的考试。高梅兹把车拐进急救室的下客处。我和查丽丝下了车。我回头看着高梅兹，他朝我飞快地一笑，然后猛地驶向了停车场。我们走进去，随着脚接触到地面，重重大门依次自动打开，仿佛在一座童话宫殿，有人正恭候着我们的到来。疼痛先前曾像退潮似的减弱，此刻却又涨潮般冲向岸边，来势汹汹，不可阻挡。灯光通明的房间里，几个可怜瘦小的病人正排队等待，他们个个垂头抱臂，强忍着痛。我在他们当中坐下，查丽丝走到预诊台，后面坐着一个男人。我听不见查丽丝说了什么，可是当他问到“流产”时，我一下子醒悟了，就是这个名称。这个词在我的头脑里膨胀，直到充满了所有细小的沟壑，硬生生地挤开我全部的思绪。我哭了起来。

他们用尽一切办法，还是没能保住孩子。后来我才知道，亨利刚巧在一切结束前赶来了，可他们不让他进来。我当时在沉睡中，醒来时夜已经深了，亨利在我旁边，苍白憔悴，眼窝深陷，可他什么也没说。“哦！”我喃喃地说，“你去哪儿了？”亨利伏下身来，小心翼翼地抱起我。他用胡茬蹭我的脸颊，我感到自己被生硬地磨蹭着的，不是我的皮肤，而是身体深处，一个没有愈合的伤口。亨利的脸湿了，那究竟是谁的泪水？



二〇〇一年八月二十日，星期一（克莱尔三十岁，亨利三十八岁）



克莱尔：预产期还剩两个星期，我们还没给宝宝取好名字。事实上，我们几乎还没有讨论过，我们很迷信，一直回避这个问题，仿佛一旦给孩子起了名字，就会引来复仇女神的关注和折磨。最后亨利抱回一本《姓名大全》。

我们爬上床，才晚上八点半，我已经筋疲力竭了。我躺在我那侧，对着亨利，肚子像座突出来的半岛；他则用肘撑起头，躺在他那侧对着我。书横在我们中间，我们彼此对望，怯生生地笑了。

“有什么主意吗？”他边问边翻起书来。

“简。”我回答说。

他做了个夸张的表情，“简？”

“我以前所有的洋娃娃、长毛玩具都叫‘简’。每个都叫‘简’。”

亨利查了查，“它的意思是‘上帝的礼物’。”

“对我正合适。”

“来个特别点的吧，伊莱特怎么样？乔多萨呢？”他边翻边即兴发挥，“这里有个好名字：璐珞鲁拉，阿拉伯语里是珍珠的意思。”

“就叫珍珠好么？”我想象着我的孩子就是一颗光滑的发亮的白色小球。

亨利的手指在字里行间移动，“听好：‘（拉丁语）可能是鳞芽一词的变体，指这类疾病衍生物中最具价值的一种形态。’”

“呃，这本书写的什么呀！”我把它从亨利手中抢过来，为了反击，故意查他的名字，“‘亨利（日耳曼语）一家之主、居住地的首领。’”

他笑了，“查查看‘克莱尔’。”

“这是另一个名字克拉拉的变体，‘（拉丁语）辉煌的，明亮的。’”

“很不错嘛。”他说。

我随手翻了一页，“菲洛米尔？”

“我喜欢这个名字，”亨利说，“可是叫昵称的话怎么办呢？叫菲利还是叫梅尔？”

“皮瑞妮（希腊语）红头发的。”

“要是她不是红头发呢？”亨利拿过书，抓了一缕我的头发，并把一团发梢含在嘴里。我抽出头发，统统拢到身后。

“我以为我们已经知道该知道的一切了，肯德里克一定检测出她是红头发的吧？”我问。

亨利重新拿回了书，“伊苏尔特?佐伊?我喜欢佐伊,佐伊有很多可能性。”

“什么意思？”

“生命。”

“好呀，非常贴切。插上书签吧。”

“伊丽扎。”亨利又提了一个。

“伊丽莎白。”

亨利看着我，有些犹豫，“安妮特。”

“露西。”

“不好。”亨利坚决地否定。

“是不好。”我也同意。

“我们需要的，”亨利说，“是全新的开始，是一张白纸。我们叫她塔布拉·罗萨①吧。”

“提坦妮·怀特②呢？”

“布兰歇，布兰卡，比安卡……”

“爱尔芭。”我说。

“和那位公爵夫人③一样?”

【① 塔布拉·罗萨（Tabula Rasa），源自拉丁文，意指“洁净的桌面”；在文学涵义中，借指“原生的、纯净无瑕的心灵”。英国经验主义哲学家洛克（JohnLocke1632—1704）用它来比喻人类心灵的本来状态就像白纸一样没有任何印迹。】

【② 提坦妮·怀特（TitaniumWhite），“钛白”的意思。文中暗含的是这个名字比“纯净无瑕（Tabula Rasa）”更纯净。】

【③ 这里指的是西班牙画家戈雅（Francisco Josede Goyay Luvientes,1746—1828）于1797年所作的传世名画《爱尔芭公爵夫人》（Duchessof Alba）。】

“爱尔芭·德坦布尔。”我说的时候，这个名字像是在嘴里打了一个滚。

“非常好，读起来抑扬顿挫，朗朗上口……”他翻到那一页，“爱尔巴（拉丁语）白色；（普罗旺斯语④）一天中的黎明时分。嗯，不错。”他费劲地爬下床，我听到他在客厅里到处乱翻，回来时捧着《牛津英语大辞典》第一卷、《兰登书屋大辞典》，以及我那本破旧的《大美百科全书》第一部分。“‘普罗旺斯的传统抒情诗……献给爱人的晨歌。拂晓，共度了一夜的情侣被堑壕观察哨的喊声惊醒，在对黎明来得太早的抱怨中依依惜别，这样的题材，有如中世纪的牧羊女之歌一般恒久不变，这种体裁的诗歌借用了爱尔芭的名称，它有时出现在诗歌的开头，而通常总会出现在末尾，构成每首诗歌的叠句。①’真是伤感。再看看《兰登书屋》，这个解释好多了，‘山坡上白色的城；堡垒。’”他把《兰登书屋》扔下床，继续查百科全书。“伊索，理智年代，阿拉斯加……到了，爱尔芭。”他快速掠过条目，“古意大利一系列早已消失的城市；爱尔芭公爵。”

【④ 中世纪的法国南部之语。】

【① 原文是法语。】

我叹了口气，躺下来。孩子在肚子里动了动，此刻她一定正在睡觉。亨利又回去仔细研读《牛津英语大辞典》。“Amour,Amourous,Armadillo,Bazoom②女人的乳房，奶子……天啊，现在的参考书目里居然还印着这些。”他把手伸到我的睡衣里，缓缓地抚过我紧绷的肚子，孩子用力踢了一下，正好踢在他手落下的地方，他愣住了，看看我，满脸惊讶。他的手四处漫游，感受着那些他所熟悉和不熟悉的地势。“现在，你这里可以装多少个小德坦布尔呢？”

【② 秘密的恋情，偷情。暧昧的。犰狳。（美国俚语）】

“哦，总是有地方再怀一个的。”

“爱尔芭。”他柔声说。

“白色的城市，一座白色山岭上固若金汤的堡垒。”

“她会喜欢的。”亨利把我的内裤一直褪到脚踝处，然后扔下了床，凝视着我。

“小心点……”我对他说。

“会非常小心的。”他一口答应，解开自己的衣服。

我觉得自己是个庞然大物，就像海洋里一片由枕头和毯子组成的大陆。亨利弯身俯在我身后，运动起来，用舌头探索着我的每一寸肌肤。“慢一点，慢一点……”我害怕起来。

“行吟诗人在黎明唱的歌曲,以……”他进入我的时候,对着我温柔地耳语。

“……献给他们的爱人……”我接下去说。我闭上双眼，亨利的声音仿佛从隔壁传来：

“就……这样，”又说：“是的，就是这样。”
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介绍一下，爱尔芭



……

二〇一一年十一月十六日，星期三（亨利三十八岁，克莱尔四十岁）



亨利：未来的某一天，在芝加哥美术馆①的超现实展厅里，我穿得并不得体：我尽了全力才从存衣室里弄到一件黑色长大衣、从保安的更衣箱里搞到一条裤子，我还找到一双鞋，通常鞋子是最难找的。我还准备去偷只皮夹、去小卖部买件Ｔ恤、吃顿饭、欣赏一下艺术，然后再离开这座大楼，去另外一个充满商店和酒店客房的世界随处转转。我不知道这是猴年马月，应该离那会儿不太远，人们的穿着和发型和二〇〇一年差别不大。这次小小的停留，我既兴奋又紧张，因为克莱尔那会儿随时都可能生下爱尔芭，我当然想留在她身边；不过另一方面，这又是一趟很不寻常、很有质感的未来之旅。我觉得精神饱满，没有任何时光倒错的不安，非常棒。我安静地站着。这间黑暗的屋子里摆满了约瑟夫·康奈尔②的盒子，灯光一一射向它们。一名讲解员领着一群学生，她让大家休息的时候，学生们都乖乖地坐到各自带来的小凳子上。

【① 芝加哥美术馆（The Art Instituteof Chicago），建馆于1891年，其藏品跨越五千年的历史，是美国三大博物馆之一，其印象主义及后印象主义派的收藏品仅次于法国。其入口处临密歇根南大街，后文中提及其正门口的两头大铜狮是芝加哥市的标志之一。】

【② 约瑟夫·康奈尔（Joseph Cornell，1930—1972），美国艺术家，他最著名的艺术品就是那些超现实主义的神秘盒系列，它们的体积都相对较小，从地图、照片到铭牌等应有尽有，有的放在神秘盒里，有的则放在框子里。康奈尔的盒子有种独特的视觉魔力，在内容选择和物件摆放上，都让人产生无限遐想，并淋漓尽致地表达了他个人的象征主义精神。】

我观察着这群孩子，讲解员很普通，是位五十多岁、衣着整齐的女人，纯粹的金发，紧绷的脸。学生们的老师是个好脾气的年轻女人，她涂着浅蓝色的唇膏，站在学生后面，准备随时管教其中的不安分子。不过我真正感兴趣的是那些孩子，大概有十来个，我猜他们大概上五年级了。这是个天主教会学校，他们穿着统一的校服，女生的格子花呢是绿色的，男生的则是深藏青色。他们神情专注，举止优雅，却并不兴奋。真糟糕，我还以为康奈尔很对孩子们的口味呢。讲解员显然把他们看小了，仿佛在和小小孩说话一样。后排有个女生，看上去比其他孩子都要投入，我看不见她的脸，只见她又长又卷的黑发，孔雀绿的裙子，显然和别人不同。每次讲解员提问，这个小女孩的手都是高高举起，可讲解员却总不叫她。我看得出小女孩有点厌倦了。

讲解员在解释康奈尔的鸟舍。每个盒子都是空的，许多盒子的白色内壁上，画了栖木、类似真鸟舍里的孔洞，有的还画了一些鸟。这是他最荒凉、最严肃的一组作品，全然没有肥皂泡沫机的奇幻，也没有旅馆的浪漫。

“谁知道康奈尔为什么要做这些盒子？”讲解员敏锐地扫视着孩子们，等待着回答，那个穿孔雀绿裙子的小女孩挥动手臂，像是患了圣维杜斯舞蹈病①一样，可讲解员偏偏就是要忽略掉她。前排一个小男孩羞怯地说，艺术家一定很喜欢小鸟。

【① 圣维杜斯舞蹈病（Saint Vitus Dance）,一种神经错乱症，多累及五至十五岁的女孩。典型的症状是抽搐，大部分发生在脸部和四肢。】

小女孩实在忍无可忍了，她直接站了起来，仍然高举着手臂。

讲解员勉强地问：“那你说说看？”

“他做这些盒子是因为他很孤独。他没有可以去爱的人，他做了这些盒子，这样就可以去爱它们，这样人们就知道他是存在的，因为小鸟是自由的，盒子是小鸟躲藏的地方，在里面小鸟会感到安全，他也想要自由，想要安全。这些盒子是他留给自己的，这样他也能变成一只小鸟。”小女孩坐了回去。

我完全被她震撼了，这个十岁的孩子居然能透彻地读懂约瑟夫·康奈尔。讲解员和整个班上的孩子都不知该如何是好，看起来还是老师早就习惯了她，说：“谢谢你，爱尔芭，你的感觉很敏锐。”她转身冲老师感激地一笑，于是我看见了她的脸，我看见的是我女儿的脸。我一直站在隔壁的展厅里，我往前走了几步，这样能看得更清楚一些，我看见了她，她也看见了我，她的脸一下子放出光彩。她跳起来，撞倒了自己的小折椅。我几乎还没有反应过来，她已扑进我的怀中。我紧紧抱住她，跪在地上，双手环绕着她，听着她叫我“爸爸”，一遍又一遍。

所有的人都瞠目结舌地看着我们，老师跑了过来。

她问：“爱尔芭，这是谁？先生，请问您是……？”

“我是亨利·德坦布尔，爱尔芭的父亲。”

“他是我爸爸！”

老师的双手几乎完全绞在了一起，“先生，爱尔芭的父亲已经去世了。”

我哑口无言，可是爱尔芭，我的女儿，却能从容应对。

“他是去世了，”她对老师说，“可他不是一直都死的。”

我开始整理思路，“这个很难解释——”

“他是个时错人，”爱尔芭说，“和我一样。”老师完全明白了她的话，可我却被弄得一头雾水。老师的脸在彩妆下有些苍白，但也充满了同情心。爱尔芭捏了捏我的手，暗示让我说些什么。

“呃，老师您叫——”

“库泊。”

“库泊老师，我可以和爱尔芭单独待几分钟么，就在这儿，和她说说话吗？我们平常见面的机会并不多。”

“嗯……只是……我们正在实地考察……集体……我不能让您把孩子单独带走，再说，我不能确定您就是德坦布尔先生，要知道……”

“我们打电话给妈妈。”爱尔芭说，她在书包里翻了会儿，突然掏出一只手机，她按了一个键，铃声随即响起来，我迅速地意识到机会来了：另一端，有人接起电话，爱尔芭说：“妈妈？……我在美术馆……不，我很好……妈妈，爸爸在这里！告诉库泊老师，他真的是我爸爸，行吗？……哦,太好喽,再见!”她把手机递给我。我迟疑了一会儿，凑了上去。

“克莱尔？”那头传来几声清晰的吸气声。“克莱尔？”

“亨利！哦，天哪，真难以置信！快回家来！”

“我争取……”

“你从什么时间里来的?”

“二〇〇一年,爱尔芭快要出生的时候,”我朝爱尔芭笑了笑，她靠在我身上，把手放在我的手心里。

“还是我过来吧？”

“这样会更快一些。听着，你能告诉老师我就是我吗？”

“当然——我去哪儿找你们？”

“大狮子这里。克莱尔，你越快越好。我的时间不多了。”

“我爱你。”

“我也爱你，克莱尔。”我犹豫了一下，把手机递给库泊老师，她和克莱尔简短地聊了几句，总之，她同意我把爱尔芭带到美术馆门口，和克莱尔在那里碰头。我谢过库泊老师，她面对这个异常的局面始终相当优雅。我和爱尔芭手牵手走出了摩顿翼楼，走下旋转楼梯，来到中国陶器馆。我的大脑在飞转，我首先该问什么呢？

爱尔芭说：“谢谢你留给我的录像带。妈妈在我生日的时候送给我的。”什么录像带？“我可以开耶鲁和马氏特了，我现在正在研究沃特斯。”

都是锁，她在学撬锁。“太好了，继续努力。听我说，爱尔芭。”

“嗯，爸爸？”

“什么是时错人？”

“时间坐标错乱的人。”我们坐在唐代瓷龙前面的长凳上，爱尔芭在我对面，两手放在腿上。她看上去和我十岁时一模一样，我真不敢相信眼前的一切。爱尔芭还没有出生呢，可她已经在这里了，就像落入凡间的雅典娜。我们坦诚相对。

“知道么？这是我第一次见到你。”

爱尔芭笑了，“您好。”她是我见过的最沉着的孩子。我仔细地打量她，她有哪些克莱尔的影子呢？

“我们经常见面么？”

她想了想，“不多。大概已经有一年了。我八岁时见过您几次。”

“我去世那年你几岁？”我屏住呼吸。

“五岁。”天啊，我不知所措了。

“真对不起！我不该说这个的，是吧？”爱尔芭懊悔万分，我抱住了她。

“没关系，是我问你的呀，不是吗？”我深深吸了口气，“妈妈还好么？”

“还可以，就是伤心。”这句话刺痛了我，我再也不想知道别的了。

“说说你吧，学校好吗？你们学些什么？”

爱尔芭咧开嘴，笑了，“我在学校里倒没学到什么，不过我读了所有的史前工具，还有埃及知识，我和妈妈在看《魔戒》，我还在学皮亚佐拉①的探戈。”

【① 皮亚佐拉（Astor Piazzolla），1921年3月生于阿根廷。他的千余部作品，充满个性的音乐生涯和毋庸质疑的阿根廷风格，影响着世界上一代代最优秀的音乐家。他本人也被称为探戈之父。】

十岁就拉这个？天啊。“小提琴？你的老师是谁？”

“爷爷。”刚开始我以为她说的是我爷爷，后来才醒悟过来那是指爸爸。太棒了，要是爸爸肯花时间在爱尔芭身上，那她一定很不错了。

“你水平高吗？”这个问题真无礼。

“是啊，我水平很高。”谢天谢地。

“我的音乐从小就不好。”

“爷爷就是这么说的，”她咯咯地笑了，“可你喜欢音乐的。”

“我热爱音乐。只是我不会演奏乐器，我学不会。”

“我听过安妮特奶奶唱歌了！她长得真美。”

“哪张唱片？”

“我亲眼看见的，在抒情歌剧院，她演《阿伊达》。”

她是个时错人，和我一样。哦，真健忘。“你也时间旅行。”

“那当然，”爱尔芭笑得可高兴了，“妈妈常说我和你简直是一个模子里出来的。肯德里克医生还说我是神童。”

“怎样个神法呢？”

“有时，我可以去我想去的任何时间和地点。”爱尔芭一副沾沾自喜的样子，让我好生嫉妒。

“如果你不想走，你可以停下来么？”

“嗯，不行，”她有点尴尬，“不过我还是挺喜欢的，有时候不太方便……不过很有趣，你知道的，对吗？”对，我知道。

“如果你能随心所欲，那就多来看看我。”

“我试过的，有一次我看见你走在马路上，你和一个金头发的阿姨一起。你看上去很忙的样子。”爱尔芭脸红了，就在这一刹那，看着我的仿佛是克莱尔。

“那是英格里德。我认识你妈妈以前，跟她约会过。”我努力回想，那时我和英格在干吗呢，会让爱尔芭这么不自在？我心中一阵悔恨，竟然给这个懂事又可爱的孩子留下了坏印象。“说到你妈妈，我们出去等她吧。”这时我的耳中传来高频嚣叫，真希望克莱尔能赶在我消失前到来。我和爱尔芭起身快步走到大门的台阶那儿。已是深秋了，爱尔芭没穿外套，我用自己的长大衣把她裹在怀里。我靠在一只狮子身下的大理石石墩上，面朝南方，爱尔芭靠着我，从我胸口探出脑袋，她的身体完全裹在我的大衣里，紧贴着我裸露的身躯。天下着雨，车队在密歇根大街上缓缓游动。这个神奇的孩子给我的无穷爱意，令我深深陶醉，她紧紧地靠着我，仿佛是我身体的一部分，仿佛我们永远不会分离，仿佛我们拥有一整个世界的时间。我紧紧地粘在这一刻上，与疲乏斗争，与时间强大的引力抗衡。让我留下来吧，我哀求我的身体，上帝啊，时间之父，圣诞老人，一切可能听到我呼唤的神啊！就让我见见克莱尔吧，我会带着平静的心回去。

“妈妈在那！”爱尔芭叫起来。一辆我并不熟悉的白色轿车正加速驶向我们，在十字路口突然停下，克莱尔跳了出来，任凭车子在路中央阻碍着交通。

“亨利！”我试着朝她奔去，她也奔了起来，我瘫倒在台阶上，手臂仍竭力伸向克莱尔：爱尔芭抱着我，大声呼喊着什么。克莱尔离我只有几步远了，我用尽我全部的意志，看着咫尺天涯的克莱尔，奋力清晰地说出：“我爱你。”然后就消失了。该死，真该死！
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门罗街停车库里的插曲



……

二六年一月七日，星期一（亨利四十三岁）

亨利：天很冷，非常非常冷，我躺在雪地里。这是哪儿？我试图坐起来，腿麻木了，感觉不到脚的存在。我在一片没有房子、没有树木的空地上，我在这儿有多久了？已是夜晚，我听见车流，我用手掌和膝盖把自己支撑起来，抬起头，我在格兰特公园里，早已关门的美术馆，黑黑地兀立在几百米的雪地之外。密歇根大街上那些漂亮的建筑物一片沉寂，车流沿着湖滨大道①前进，车前灯划破黑暗的夜晚，湖对岸倒有些星星点点的灯光，即将拂晓，我需要离开这里。我需要一点温暖。

【① 芝加哥作为全世界最美丽的城市之一，最为精华的部分正是沿着密歇根湖岸的湖滨大道。】

我站起来，双脚煞白而僵硬。我感觉不到，也无法挪动它们。不过我还是开始走动，我踉跄着在雪地上前行，倒下去，爬起来再走，如此往复，最终变成了爬行。我爬过一条马路，我扒住栏杆的底部，倒着爬下水泥台阶，盐渗进我磨破了的手掌和膝盖。我爬到一部收费电话前。

铃响过七声。八声。九声。“喂。”我自己说。

“救救我，”我说，“我在门罗街停车库里。该死的，这里想象不出的冷。我在保安室旁边。快来帮我。”

“好，待在那儿别动。我们这就出发。”

我想挂上电话，听筒却从手中滑落，我的牙齿无法控制，咯咯作响。我爬近保安室，猛烈地撞门，屋子里没人，只有一些闭路电视，一台加热器，一件外套，一张写字台，一把椅子。

我转了转把手，门是锁着的，我身上也没有开锁的工具，窗户都被铁丝加固了。我抖得越发厉害，没有车开来。

“救救我！”我喊道，没有人来。我用膝盖顶住下巴，抱住脚，在门前蜷缩成一团球状。

没有人来，然后，最后，最后，我消失了。
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幻灭



……

二〇〇七年二月二日，星期五（克莱尔三十五岁）



克莱尔：我睡了一整天。嘈杂充斥在屋子四周——小巷子里垃圾搬运车的声音、雨的声音、树枝拍打卧室窗玻璃的声音。我要睡觉。我坚定地栖息在睡眠里，渴望睡眠，利用睡眠，驱赶开我的梦，拒绝，一再拒绝。睡眠现在是我的爱人，我的遗忘，我的鸦片，我的救赎。电话铃响了又响，亨利的留言录音也被我关了。到了下午，到了夜晚，又到了早晨。一切减之又减，只剩下这张床，这无休止的睡眠让许多天缩短为一天，它让时间停止，它把时间拉长又压扁，直到没了意义。

有时睡眠将我遗弃，我就假装，仿佛埃塔就要来催我起床上学。我让呼吸缓慢而深沉，我让眼皮下的眼球停止不动，我让思想中断，很快，睡神就会看到他完美的复制品，便降临与他的同形者会合在一起。

有时我醒来，伸出手找亨利。睡眠抹去了彼时和此时、死者和活人之间的差异，我越过饥饿，越过虚空，越过挂念。

今天早晨，我偶然从浴室镜子里看到自己的脸，像纸一样，憔悴、蜡黄、眼圈发黑、头发打结。看上去仿佛是个死人。我什么都不再需要了。

金太坐在床脚，说：“克莱尔？爱尔芭就要放学了……你不想让她进来和你打个招呼吗？”

我假装睡觉。爱尔芭的小手轻抚着我的脸。泪水从我紧闭的眼睛里流出来。爱尔芭把什么放到地板上，是她的背包？还是小提琴盒？

金太说：“爱尔芭，把鞋脱了。”

然后，爱尔芭爬到我身边躺下。她把我的手臂围在她身上，把头埋在我的下巴里。我叹了口气，睁开眼睛。爱尔芭假装睡觉。我盯着她又密又黑的睫毛，看着她宽宽的嘴，淡淡的皮肤；她小心地呼吸，一双有力的小手紧紧抓着我的臀部，她闻上去有股铅笔屑、松香和洗发水混在一起的味道。我亲吻她的头顶，爱尔芭睁开眼睛，她那些和亨利的相似之处，让我再也无法忍受下去。金太站起身，走出了房间。

后来，我起床，冲了个澡，和金太、爱尔芭一起坐在桌子边吃晚饭。

等到爱尔芭睡着了，我坐到亨利的书桌边，拉开抽屉，取出一叠信件和纸，开始阅读。



等我死后再打开这封信

最挚爱的克莱尔：

当我写这封信的时候，我正坐在后卧室里我的书桌旁，穿过后院夜色中幽蓝的积雪，眺望你的工作室。万物都披上了一层光滑的冰衣，寂静无声。这是无数个冬季夜晚中的一个，每一件事物上的严寒，仿佛令时间减缓了速度，仿佛让它们从沙漏狭小的中央穿越，不过，那么缓慢，缓慢。我有种很熟悉的感觉，我被时间托起来，就像一个正在夏日里游泳的肥妇人，轻而易举地漂浮到水的上面，这种感觉只有当我离开正常的时间后，才能体会到。

今晚，就我自己一个人（你正在圣路丝教堂，听爱丽西亚的独奏音乐会），我突然有种冲动，想给你写封信。我想为你留下些东西，在那之后。我觉得，时间越来越少了。我所有的精力、快乐、耐性，都变细了，变少了，我觉得我无法维持太久。我知道你明白的。

当你读这封信的时候，我可能已经死了（我说可能，是因为谁都不知道还会发生什么，直截了当地宣布死亡，不仅愚蠢，而且狂妄）关于我的死——我希望它简单明了，干净利落，而且毫无悬念，我不希望它引起太多的纷乱。我很抱歉（这听上去像是绝命书，真奇怪）。可是你知道的：你知道如果我还有一线希望，还能继续留在这个世界上，我会死死抓住每一分钟的：无论如何，这一次，死亡真的来了，它要带走我，就像妖精要把孩子掳走一样。

克莱尔，我想再次告诉你，我爱你。这些年来，我们之间的爱，一直是汪洋的苦海中指航的明灯，是高空钢索步行者身下的安全网，是我怪诞生活中惟一的真实，惟一的信任。今晚我觉得，我对你的爱，比我自己，更紧紧地抓着这个世界：仿佛在我之后，我的爱还可以留下来，包围你，追随你，抱紧你。

我最恨去想你的等待。我知道，你的一生都在等我，每一次都不知道要等多久，十分钟，十天，还是一整个月。

克莱尔，一直以来，我是个靠不住的丈夫，像个海员，像是那独自一人去远航的奥德赛，在高耸的海浪里饱受蹂躏，有时是狡诈的诡计，有时只是众神灵的小把戏。

克莱尔，我请求你。当我死去以后，别再等我，自由地生活吧。至于我——就把我放进你的深处，然后去外面的世界，生活吧。爱这个世界，爱活在这个世界里的自己，请你自由地穿梭，仿佛没有阻力，仿佛这个世界和你原本就同为一体。我给你的都是没有意识、搁置在旁的生活。我并不是说你什么都没做，你在艺术上创造出美丽，并赋予其意义；你带给我们这么了不起的爱尔芭；对于我，你就是我的一切。

我妈妈去世以后，她把我父亲吞噬成一副空壳。如果她知道，她也会恨自己。他生活中的每一秒都被她的空缺标下印记，他的一举一动都失去了量度，因为她不在那里作他衡量的依据。我小时候并不明白，可是现在，我知道了，逝者并未曾去，就像受伤的神经，就像死神之鸟。如果没有你，我也不知道该怎么活。但我希望能看见你无拘无束地在阳光下漫步，还有你熠熠生辉的长发。我没有亲眼见过这样的景致，全凭想象，在脑海中形成这幅图画，我一直想照着它画下你灿烂的样子，但我真的希望，这幅画面终能成真。

克莱尔，还有最后一件事情，我一直犹豫是否要告诉你，因为我迷信地担心，泄漏天机反倒会阻碍它的发生（我知道我很愚蠢）。还有一个原因，我刚刚让你别再等待，而这次，恐怕会比你任何一次的等待更加漫长。可是我还要告诉你，以备你需要一些力量，在今后。

去年夏天，我坐在肯德里克的候诊室里，突然发现自己到了一间陌生的房屋，一处漆黑的过道，我被一小堆橡胶靴子缠住，闻上去有雨的味道。在过道的尽头，我看见门边一圈依稀的微光，于是我非常缓慢、非常安静地走到门边，朝里张望。在早晨的强光下，房间里一片亮白。窗边上，背对我坐着的，是一位女士，她穿着珊瑚色的开襟衫，一头白发披在背上，她身边的桌子上放着一杯茶，一定是我发出了声响，或者她已感觉到我在她的身后……她转过身，看见了我，我也看见了她。那是你，克莱尔，是年迈的你，是未来的你。多么甜美的感觉，克莱尔，比一切我能形容的还要甜美。就好像从死神手里走出来，抱着你，看着你脸上留下的岁月的痕迹。

我不能再多说了，你可以去想象，当那一时刻到来的时候，你将会有全新的感受，那一定会到来的。

克莱尔，我们还会再见面的。在那之前，好好地活在这个世界上，它是多么美丽啊。

现在天色暗了，我也倦了。我爱你，永永远远。时间没有什么了不起。



亨利二〇〇六年十二月十日



（全文完）
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书评１　现在，你是个时间旅行者了



文／btr



28岁时，亨利第一次遇见克莱尔，克莱尔20岁。但克莱尔第一次遇见亨利的时候，她只有6岁，当时的亨利却有36岁。这当然不是一道做错了的小学一年级数学题，而是——在奥德丽·尼芬格笔下的虚构世界里，时间对于亨利并非是线性的。患有“时空秩序损坏症”的亨利不能长久地停留在一个固定的时空里，他会无法控制地进行时间旅行，“过度劳累、嘈杂声音、压力、突然的起立、泛光灯——任何一件都有可能诱发下一场故事。”(P3)更要命的是，他无法在时间旅行中携带任何东西，他总是赤身裸体地来到另一个时空，连补好的蛀牙都会重新变成一个空洞。

时间旅行出现在文学艺术作品中并不鲜见：从Ｈ·Ｇ·威尔斯的《时间机器》、斯皮尔伯格的电影《回到未来》到漫画《哆啦A梦》，时间旅行一直是小说家和电影导演们钟爱的题材。而在科学领域，关于时间旅行的研究和争论也从未停止过。根据爱因斯坦的狭义相对论，宇宙中每一物体都有其自身的时间，假如以接近光速运动或者身处强大的引力场中，人们就可能来到未来；然而要回到过去，则必须发生在一个旋转的宇宙和被称为“虫洞”的时空隧道里才行。人们对时空旅行的质疑，最著名的莫过于“祖父悖论”，即假如你回到过去杀了你的祖父，你还会存在吗？虽然有历史一致论和多重宇宙理论作为解答，人们还是会质疑，倘若人们真的可以回到过去，那我们为什么从没见过来自未来的时间旅行者呢？

《时间旅行者的妻子》中的克莱尔无疑幸运得多，她早在6岁便认识了她未来的丈夫、从36岁旅行而来的亨利。奥德丽·尼芬格显然无意撰写一本纯粹的科幻小说，科幻并非全书的卖点，或者毋宁说，奥德丽·尼芬格更感兴趣的是：如何将时间旅行这个技术环节纳入小说的叙事之中，使之与小说男女主角的情感相契合——在这一点上，作者无疑非常成功。在小说描述的130多个时间点中，除去实时之外，向过去的旅行占了绝大多数的比例，这些向过去的旅行，往往发生在亨利情感与生活剧烈动荡的时候。而小说讲述从两者初次相遇到结婚生女这段，则多采用实时的时间，以避免削弱故事的情感张力。至于几次朝向未来的时间旅行，如43岁的亨利旅行至近50年之后，去看望82岁的克莱尔那个章节，则为小说增添了些许宗教色彩。

在《时间旅行者的妻子》里，三种时间——叙事的时间、亨利的时间和克莱尔的时间——互相成为了有趣的参照系。从叙事的时间角度看：奥德丽·尼芬格从克莱尔和亨利第一次实时相遇开始小说，然后回到克莱尔六岁第一次见到时间旅行的亨利，随后便基本按照克莱尔的时间顺时序叙述，其间仅仅在亨利进行时间旅行时才作闪回或闪进处理。其实从读者的角度看，倘若循着书中的主角回忆往昔岁月，便可看作一次隐喻意义上的朝向过去的时间旅行。在小说末尾，37岁的克莱尔因为思念着亨利而情不自禁地将高梅兹唤作亨利后的那段独白，无疑是时间旅行在文学意义上最好的注解：“我在做什么啊？我让自己变成了什么样子啊？有了，算是个答案吧：现在你是时间旅行者了。”(P453)至于爱情，也可以从此角度看成：“他在这儿，我也在这儿。”(P237)——倒也有几分张爱玲的意思。

利用时间旅行来探讨自由意志也是《时间旅行者的妻子》反复出现的主题。当1979年3月的亨利回到1978年12月遇见那时的亨利时，那未来的亨利说：“你总说什么改变未来，可是，对我来说，这件事已经过去了，据我所知，我对它真的无能为力，我的意思是，我试过了，而就是我那么一试，反倒促成了事情的发生。”(P48)而面对这决定论式的观点，作者又借亨利之口表达了自己对自由意志的看法：“因果只会向前运动。万事只能发生一次，仅此而已。如果预知了未来，在大多数情况下，我都会感到……一种被困住的感觉。如果你在正常的时空里，什么都不知道的话，你才是自由的。”(P124)奥德丽·尼芬格最后将亨利的女儿设计为一个可以多少控制自己时间旅行的时间和方向的人，也算是对未来的一种乐观主义态度吧。
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书评２　值得等待一生的爱情



——评奥德丽·尼芬格著《时间旅行者的妻子》



文／耘堂



这不可能是真的。如此不可思议的生命体验，如此不可思议的爱情，不可能在我们的生活中出现。它只能在虚构中存在，在美国女作家奥德丽·尼芬格的长篇小说中存在，在《时间旅行者的妻子》中存在。

小说并没有向读者提供爱的理由，它只提供了等待的理由：因为爱而等待。爱是不需要理由的，也许真的不需要。“我别无选择。他就要来了。我就在这里。”

小说用精巧的构思和具有非凡魅力的形式，用简洁生动充满弹性的语言告诉我们，最浪漫的爱情，是一个人在对另一个人的等待中慢慢变老。

爱情的背景是一个美国现代化城市，有汽车、电脑，有彩票和股票，有漂亮的住宅和花园，有现代生活所必备的一切道具。跟所有的爱情一样，有肉体的欢娱、情感的依恋和精神的失落。不同的是，它的精神失落如此巨大，完全超出了常人的负重能力。但这并不是悲剧，而是一首超越时空的爱情颂歌。

一个男人，一个女人，这是正常的爱情中所不可缺少的人物，《时间旅行者的妻子》也不会例外。我们将出于本能地关注他们，亨利和克莱尔。小说的视角在亨利和克莱尔之间来回交错，看起来更像是两个人的内心独白。对亨利来说，这场爱情的最大烦恼在于：“我不想呆在没有她的时空里。但我总是不停地离去，她却不能相随。”这也正是克莱尔的烦恼：“为何他的离去，我总无法相随？”

烦恼的起源是亨利患上了“时间混乱症”，这让他成为一个能够在时间中旅行的人，他有时会出现在过去的某个时刻，甚至跟童年的自己相遇；有时会出现在未来某个瞬间，甚至与成年的自己相伴。他无法控制自己。过度劳累、噪杂的声音、压力、突然的起立等等，任何一件事情都有可能导致他的失踪。在床上，在厨房，在卫生间，在汽车上，在他工作的图书馆，在他和克莱尔的婚礼上，他都会突然消失，几分钟，十几分钟，几天，几个月，最长时达到两年，才会回来。他的失踪和再现，像秋千一样，在克莱尔的生活中荡来荡去，给她带来了无穷的烦恼。克莱尔在这无穷的烦恼中苦苦挣扎、苦苦等待。只有爱，始终像盛开的玫瑰一样鲜艳，永不变色。

亨利和克莱尔在生活中第一次相遇的时候，亨利二十八岁，克莱尔二十岁。他们一见钟情。为了克莱尔，亨利用心地清理了自己的生活，跟他的情人英格里德一刀两断。三年后，他们结了婚。但对于克莱尔来说，那并不是她跟亨利的第一次见面，她六岁的时候，就见到他了，见到了三十六岁的亨利，而且此后，她还多次见到过他。

六岁的时候，克莱尔听见亨利对她说：“我来自未来。我是时间旅行者。在未来我们俩是朋友。”十一岁的时候，克莱尔跟同学一起玩占卜板游戏，结论是，她未来的老公叫“亨利”。十三岁的时候，克莱尔对亨利的思念达到了炽热的程度：“我极度需要他在这里，需要他用手触摸我的身体。尽管此刻，他只是我身上的雨。而我一个人，渴望着他。”十七岁的时候，克莱尔对亨利说：“我不会离开你的，即使你总是离开我。”她“每天，每分每秒”地想念着亨利。十八岁的时候，克莱尔迫不及待地向未来的亨利献身。二十岁的时候，克莱尔满怀喜悦告诉她的朋友：“我爱他，他是我的生命。我一直在等他，用我的一生等他，现在，我终于等到了……”

亨利和克莱尔并不是道德上的完人。在时间旅行中，亨利总是裸体出现，他需要衣服和食物，为此他学会了偷盗，有时是抢劫。克莱尔也曾经借亨利之手，羞辱了一个欺负过他的男生。而且在婚后，为了拥有一座可心的房子和一间独立的工作室，她容忍了亨利在彩票和股票上所作的手脚。这是作者的聪明之处。她让亨利和克莱尔看起来更像是生活中的普通人，而不是不食人间烟火的神灵鬼怪。此外，还有亲情和友情，还有嫉妒、烦恼和尴尬，都恰到好处地穿插在文本之中，像贴身内衣一样衬托出当下的生活氛围，几乎无可挑剔。

结婚之后，亨利和克莱尔的生活依然被时间旅行所困扰。亨利渴望回到正常的生活秩序中来，为此他求助医生，但毫无效果。克莱尔的忍耐也达到了极限：“我真想过去亲吻他，然后再宰了他，颠倒过来也可以。”这听起来更像是气话。然而此后不久，真正的分别终于不可逆转地降临了。2007年元旦，新年的钟声响过之后，在时间旅行的途中，亨利被一颗来自1984年的来复枪子弹击中。他死了。他的年龄在四十三岁上永远地停止了。克莱尔的等待却还在继续。她希望亨利能来看她，从四十三岁或者四十三岁以前的年龄来看她。她终于等到了那一天。2053年夏天的一个早晨，八十二岁的克莱尔终于等到了四十三岁的亨利。她绽放出满脸的欣喜，步履缓慢地向他走去。他把她拥入怀中。这一刹那，克莱尔一定会想起亨利临终前留给她的那封信，想起那封信的最后一句话：“我爱你，永永远远。时间没有什么了不起。”

我很愿意承认，对这部作品的阅读，是一次比较少见的愉悦之旅。它告诉我，对于一部精彩的小说而言，四十二万字的篇幅，并不算长。它同时也告诉我，作为第一次尝试长篇小说创作的作家，奥德丽·尼芬格几乎向世界上所用的同行，都提出了关于想象力的挑战。作者能够巧妙地把科幻的情节和现实的人生合二为一，同时满足了读者的猎奇心理和感动的期待，让我们在虚幻的漫步中流下真实的泪水。

我的阅读在2007年5月3日的黄昏结束。当天晚上，我陪同妻子和女儿到一个名叫韩园的饭店里吃饭。在四周嘈杂的人声里，我突然想起了克莱尔。此时此刻，在遥远的芝加哥，三十五岁的克莱尔在做什么呢？
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书评３　时间裸奔者的爱情宣言



文／云也退



玄幻对我而言远不是个清晰的概念，就连更有传统的“科幻”文学都没怎么接触过。在看到“时间旅行者”这一词眼时，我头脑中的第一反应是台湾大宇公司开发的经典RPG游戏“轩辕剑”系列，其外传“苍之涛”讲述了两个历史人物分别在自己的时代逆时间之流而上，企图改变日后历史的故事。其中，来自东晋的桓远之和来自前秦的慕容诗一先一后回到春秋秦晋时期，分别遭遇到自己的“前身”，或者邂逅另一个时代中的自己。

慕容诗遇到了千年以前的车芸和另一段历史中的苻殷，她们与慕容共有一个灵魂，但是谁也不认识谁。这是“苍之涛”作者的设定：历史因某种人为的原因被改变后，会产生多股平行发展的情况，在各股历史之间游荡的同一个灵魂寄寓于不同空间的不同肉身中，彼此互不相认，只是内心会隐有共鸣。总之，时间的可逆、历史的可改变导致了叙事线索的复杂多元——所有编故事的人都能从中看到巨大的挑战。

奥德丽·尼芬格在编她的故事时也必须作出一系列的设定：男主人公亨利·德坦布尔的时间旅行决不能是无节制的——不能让他一气倒退300年，钻进北美印第安部落围着篝火跳舞；也不能让他随随便便就前进300年，偷回一张外太空居民的房产证。亨利退得最深的一次旅行也不过是从1988年退回1968年的某一天，24岁的他在博物馆遇见了5岁的自己，那时未来的妻子克莱尔还没出生，过了九年，克莱尔6岁的时候，遇见了从世纪之交退回来的亨利。这是他们的第一次相遇。小说作者给这次邂逅设计了一个郭德纲式的开场白：光着身子的亨利向小姑娘打招呼：“地球人，你好。”

如果一个人可以退回过去，那么他的生活就可以像亨利提到过的“莫比乌斯带”一样成为一个混沌的环，只要他愿意，可以不停地躲进过去，回避真实的命运。如果他真实的一生走完了，那就好比一根莫比乌斯带被从中间剪开，封闭的一环上又套一环，供昔日的他不断幽灵般地重现。所以这样一来，看似神通广大的时空旅行者必然会陷入困惑：我的真实生活究竟是什么样子的？遇到了如此多的“我”，哪一个“我”才是真正的我？在“苍之涛”里，人回到千年以前是为了改变千年以后自我和民族的命运，他们并不认识那时候的自我，而尼芬格的《时间旅行者的妻子》里，回到20年前的亨利一次次遇见、认出了童年时代的自己、克莱尔、健在时的父母亲等等许多人，却似乎无从影响自己人生的轨迹。

亨利有一次从2000年退回1991年，遇到好友高梅兹时谈起此事，他说：“高梅兹，会发生的就会发生。提前知道的话会让每件事情都变得很……古怪。不管怎么说，你无法改变任何事情。”

高梅兹问为什么，亨利大谈了一通哲学：“万事只能发生一次，仅此而已。如果预知了未来，在大多数情况下，我都会感到……一种被困住的感觉。如果你在正常的时空里，什么都不知道的话……你才是自由的。”

不能否认这话极有道理。假若时间可逆，历史的客观路径和人的主观意志便无法构成哲学意义上的永恒矛盾，也就谈不上什么历史辩证法。亨利的受困感正是源于他对未来的“知”，“知”给他的记忆增添了许多本无必要的沉重。他早在6岁就失去了母亲，后来回到过去，亲眼目击母亲车祸罹难的惨状后，原本富有浪漫色彩的遥远想象瞬间就变成了无法释怀的梦魇。他还看到了高梅兹对克莱尔的不轨，还亲眼目睹了前女友英格里德的开枪自杀。这些他都无法改变。一个能穿越时空的人，最大限度地见识到自己的不自由。

其实亨利谦虚了，他对自己的个人史还是很做了一些修缮的。比如他就利用时间旅行的便利买彩票，炒股票，靠着“违规操作”赚了大钱，以至于作者可以一直省略交待夫妻俩的经济来源，一门心思经营她的爱情神话。读者看下去就会明白，哲学只是个幌子而已，时空旅行者的不自由更大程度上来自人为的限定：其一，亨利的每次旅行都不是自己所能控制的，落在何地、何时回归完全随机；其二，也是更荒谬的，他每次旅行都不得不一丝不挂地来到另一个时空（是有关人之初的深刻隐喻？），仿佛一个功夫不到家的缩地术士，随时随地留一堆衣裤。两点限制让亨利从“异人”变成了病人。亨利对肯德里克医生这样解释：“我无法控制，我只是——一分钟以前一切还都好好的，下一分钟我就去了别的地方，别的时间。就像换频道，我一下子就去了另一个时空。……很危险，迟早我都会丧命。”

大好青年随时随地被迫裸奔，说明时空旅行不是特异功能，而是一种病，这是把《时空旅行者的妻子》从科幻扭转到情爱乃至励志小说套路上的关键，所以亨利不能回到侏罗纪，只能在上下二十多年的范围内摇摆，而且每一次消失都不能距离自己熟悉的人和事物太远，至少离不开盛产朋克音乐的芝加哥民间——种种这类内含着牵强的限定都是为一个怪症患者矢志不渝的爱服务的。他随时可能丧命，也预见到自己什么时候会死，他有充分的玩世不恭的理由与条件，但最后坚守住了忠诚；他的妻子也很早认出了自己的宿命——既然“我的未来注定要属于他”，那就无怨无悔地爱着这个病人吧。

凯尔文在索拉里斯星上见到了心上人海若，但最终发现这是星球表面的神秘物质拿自己的记忆变出的魔术，而真人早已死去。然而影片一定要以凯尔文与海若的拥抱告终，不管是否违背斯坦尼斯拉夫·莱姆的本意。莱姆的深刻超出了影像的能力范围，苦心构设的传奇炖出一条爱情宣言，有如牛鼎烹鸡，委实不如亨利·德坦布尔的经历更有震撼力。生命的最后岁月里，两次时空裸行要了他的命，大限到来之际，克莱尔把亨利紧紧抱住，不让他死在过去。学者毛尖为《时间旅行者的妻子》下的评语“时间与爱情相比，后者才是终极真谛”绝对是一针见血，每个时刻准备着被此书感动的读者可以很方便地找到人生指南。

《时间旅行者的妻子》是那种极有可能区分两类读者的文学作品。一类是找寻教益和感动的读者，情不自禁地把自己代入情节，就像克莱尔喜欢引用的《爱丽丝漫游奇境》或《绿野仙踪》的故事那样逐神奇而行，一次次掩卷感慨道“我渴望有个亨利（这样品格的男人）”；另一类是所谓的“纯文学”读者，他们在情节背后寻找一个绞尽脑汁自圆其说的作者，看她如何在“时间可逆”这种危险的大前提下避重就轻，避实就虚。任何一个企图让“传奇”的降落伞安全着陆在现实主义大地上的作家都得学会这一手，应该说尼芬格做得相当成功。若干年前，西蒙娜·德·波伏瓦在她的小说《人都是要死的》里设计了一个不死的人，刀劈不死，枪打不死，沉江不死，永远年轻，最后终于感到活腻了。与波伏瓦的“人的价值在于其必死性”相比，“爱情能超越死亡”的口号岂不人性化得多？

正如现实是人书写的，传奇的虚构程度也是人根据自己的需要拿捏的。让时间倒流1000年的是科幻小说或电脑游戏；倒流20年的是社会风情小说；时而倒流1000年时而倒流20年来去自由进出方便的，大概就是藤子不二雄的《机器猫》了。一集一个短故事说完拉倒，不用考虑逻辑上的前后吻合，也不必在意个人史的改写。有意思的是，野比康夫也多次利用时空机器窜到未来去偷看自己的另一半，惜乎现实中的小甜甜静子始终不解风情，不像克莱尔那样面对一个外星人都能认出自己的宿命。
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书评４　时间中旅行的爱情



文／走走



等待，在我之前的阅读经验里，似乎注定是一个浪漫而美好的动词，几乎每一个缠绵悱恻的故事，都少不了主角间牵肠挂肚的等待。即使那句“等待是最初的苍老”，也算是一份美好的无奈。然而《时间旅行者的妻子》里这个关于漫长等待的故事，这一段在时间中旅行的爱情却是这样的，一方不停地消失，另一方却不停地等待。执着的背后，是一种焦灼，一种折磨，一种哀伤。

这个故事在最初，在那个小女孩还没有真正成为时间旅行者的妻子时，是相当美好的。但在他们结婚，有了相对而言更现实的生活后，等待本身就不再是那么美好的回忆了，尤其是，她不得不数次流产，因为她所怀上的小孩，也会像父亲那样发生时间旅行，会重新进入她的子宫，于是她就大出血。

让我们还是回到克莱尔六岁那年吧，那时她还很小，她一无所知，她在自家草坪上见到了一个赤裸的男人，他告诉她，他叫亨利，那年他36岁，来自未来，他是时间旅行者。他给她写下下一次见面的日期，然后就消失了。于是她开始等待，同时等待自己长大，她想把自己的第一次给他。她终于等到了自己20岁的这一天，这一天，正常时空里的亨利28岁，他第一次见到克莱尔。

爱情到这时为止都是浪漫的，作者更多展现的是时空旅行带来的戏剧性，比如至少可以在股市中常胜不败。但是有了爱以后，他们就想要一个温馨的家，于是问题开始了，比如，如何让新郎在漫长的举行婚礼期间不消失。对于一个时间旅行者来说，究竟何时去时间旅行、将去何处、将在新时空中停留多久、以及何时回来，这些他都决定不了，也许下一秒钟，他已经处于异时异地、没有蔽体的衣服（时间旅行的时候，什么东西都带不走）、没有亲朋好友，感受到的只有恐慌。

而这种恐慌同样会传染给他最亲密的人，他的妻子。他们的生活不断被他小小的失踪所干扰，每一次的消失，事先毫无征兆，有时她从厨房走到客厅，发现地板上只剩下一堆衣物；她醒来会担心他已经消失，并且永远不再回来了；也可能早上刚起床，发现淋浴水龙头仍开着，浴室里却空空荡荡。有时一切又极其可怕，比如门外会突然传来几下呻吟，她打开房门，发现赤身裸体的亨利满头是血，可能是被某家人家的德国牧羊犬追赶得上了树，可能是刚遭过殴打。在她小时候，她一直盼望着能见他，他的每次到来都是一件大事，那时的等待是最有诱惑力的。但在他们婚后，他的每次离去都成了一件不快、一场剥夺、一次历险，她开始害怕他离开。

应该说，是他们对爱情的信念，尤其是她的，决定了他们始终在一起。你能想象他们最卑微的欲望就是“最少的移动”吗？在经年累月的担心等待中，她变得坚强，也更能面对孤独。真爱需要独自等待，如此长久地、一往情深地等待一个常常消失、回来时却往往面目全非的男人，又需要怎样的大温柔和大勇气。

最后一次的消失发生在亨利43岁那年，他落入另一个时空高高的干草丛中，被一群狩猎者（包括克莱尔的父亲和哥哥）的来复枪击中。

关于爱情的故事实在太多了，它们有着无法避免的重复；而真实的爱情被生活拉长以后，也会让人难免产生丝丝缕缕的厌倦，而《时间旅行者的妻子》这一个，实在值得我们倾听。等待真爱，也是在等待生命再生出力量与勇气来。最终，真爱会降临，而你，又是否还在那里。
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182《基地前传2·基地缔造者》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章
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183《基地》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
心理史学家 第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章
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市长 第一章


	
第二章
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184《基地与帝国》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 寻找魔术师


	
第二章 魔术师


	
第三章 幽灵之手


	
第四章 皇帝


	
第五章 战端


	
第六章 宠臣


	
第七章 贿赂


	
第八章 航向川陀


	
第九章 川陀


	
第十章 终战


	
第十一章 新娘与新郎


	
第十二章 上尉与市长


	
第十三章 上尉与小丑


	
第十四章 突变异种


	
第十五章 心理学家


	
第十六章 大会


	
第十七章 声光琴


	
第十八章 基地陷落


	
第十九章 寻找开始


	
第二十章 谋反者


	
第二十一章 星空插曲


	
第二十二章 魂断新川陀


	
第二十三章 川陀废墟


	
第二十四章 回转者


	
第二十五章 心理学家之死


	
第二十六章 寻找结束






	
185《第二基地》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一部 骡的寻找 第一章 二人与骡


	
第二章 二人无骡


	
第三章 二人与农夫


	
第四章 二人与长老


	
第五章 一人与骡


	
第六章 一人、骡与第三者


	
第二部 基地的寻找 第一章 艾嘉蒂娅


	
第二章 谢顿计划


	
第三章 同谋


	
第四章 迫在眉睫


	
第五章 偷渡客


	
第六章 统领


	
第七章 贵妇


	
第八章 忧心如焚


	
第九章 天罗地网


	
第十章 战端


	
第十一章 战争


	
第十二章 幽寂世界


	
第十三章 终战


	
第十四章 “我知道……”


	
第十五章 满意的答案


	
第十六章 真正的答案






	
186《基地边缘》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 议员


	
第二章 市长


	
第三章 历史学家


	
第四章 太空


	
第五章 发言者


	
第六章 地球


	
第七章 农夫


	
第八章 农妇


	
第九章 超空间


	
第十章 圆桌会议


	
第十一章 赛协尔


	
第十二章 特务


	
第十三章 大学


	
第十四章 前进


	
第十五章 盖娅之阳


	
第十六章 焦点


	
第十七章 盖娅


	
第十八章 碰撞


	
第十九章 抉择


	
第二十章 结局






	
187《基地与地球》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一部 盖娅星 第一章 寻找开始


	
第二章 航向康普隆


	
第二部 康普隆星 第三章 入境站风波


	
第四章 登陆康普隆


	
第五章 太空艇争夺战


	
第六章 地球的真面目


	
第七章 告别康普隆


	
第三部 奥罗拉星 第八章 禁忌世界


	
第九章 面对野狗群


	
第四部 索拉利星 第十章 机器人


	
第十一章 地底世界


	
第十二章 着见天日


	
第五部 梅尔波美尼亚星 第十三章 远离索拉利


	
第十四章 死星


	
第十五章 苔藓


	
第六部 阿尓发星 第十六章 外世界中心


	
第十七章 新地球


	
第十八章 音乐节


	
第七部 地球 第十九章 放射性之谜


	
第二十章 邻近的世界


	
第二十一章 寻找结果






	
188《苍穹微石》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 两步之间


	
第二章 处置陌生人的方法


	
第三章 单一世界众多世界


	
第四章 捷径


	
第五章 非自愿的志愿者


	
第六章 深夜的忧虑


	
第七章 与疯子聊天


	
第八章 会师芝加


	
第九章 大闹芝加


	
第十章 事件的解释


	
第十一章 变化的心灵
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第十七章 改变你的立场！


	
第十八章 决斗！


	
第十九章 时限迫近
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后记






	
189《繁星若尘》美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 嗡嗡作响的卧室


	
第二章 天网恢恢


	
第三章 机会与手表


	
第四章 自由了吗


	
第五章 进退维谷


	
第六章 戴着皇冠的星球


	
第七章 精神音乐大师


	
第八章 小姐的衣裙


	
第九章 太上皇的裤子


	
第十章 也许有可能


	
第十一章 也许不可能


	
第十二章 林根星君主驾到


	
第十三章 林根星君主留住“无情号”


	
第十四章 林根星君主离开“无情号”


	
第十五章 太空洞穴


	
第十六章 一群猎犬


	
第十七章 两只野兔


	
第十八章 虎口余生


	
第十九章 克敌制胜


	
第二十章 在哪里


	
第二十一章 这里吗


	
第二十二章 在那里






	
190《神们自己》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一部　面对愚昧① 第六章②


	
第一章


	
第二章
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第四章


	
第五章
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第二章 奥登（1）


	
第三章 崔特（1）


	
第四章 杜阿（2）


	
第五章 奥登（2）


	
第六章 崔特（2）


	
第七章 杜阿（3）


	
第八章 奥登（3）


	
第九章 崔特（3）


	
第十章 杜阿（4）


	
第十一章 奥登（4）


	
第十二章 崔特（4）


	
第十三章 杜阿（5）


	
第十四章 奥登（5）


	
第十五章 崔特（5）


	
第十六章 杜阿（6）


	
第十七章 奥登（6）


	
第十八章 伊斯特伍德（7）
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第十七章


	
第十八章


	
第十九章






	
191《钢穴》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 死了一个外世界人


	
第二章 Ｒ字号刑警


	
第三章 暴动边缘


	
第四章 钢穴中的三口之家


	
第五章 地球人行凶？


	
第六章 夜半耳语


	
第七章 进入太空城


	
第八章 大胆的指控


	
第九章 一线生机


	
第十章 没有嫌疑的嫌犯


	
第十一章 逃上路带


	
第十二章 老天，你是机器人！


	
第十三章 机器人第一法则


	
第十四章 只因为那个名字


	
第十五章 逮捕阴谋分子


	
第十六章 动机，动机……


	
第十七章 在午夜之前


	
第十八章 凶手的哭泣






	
192《裸阳》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 非常任务


	
第二章 难以承受之光


	
第三章 会面不等于见面


	
第四章 外世界女人


	
第五章 嫌犯


	
第六章 目击者


	
第七章 第二桩谋杀


	
第八章 摆脱牵制


	
第九章 软禁丹尼尔


	
第十章 新世纪与古文明


	
第十一章 胚胎培养中心


	
第十二章 暗箭！


	
第十三章 又一个关系人


	
第十四章 机器人杀人？


	
第十五章 心墙


	
第十六章 老天！我知道了


	
第十七章 设计一局棋


	
第十八章 出路






	
193《曙光中的机器人》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
一、贝莱


	
二、丹尼尔


	
三、吉斯卡特


	
四、法斯托尔弗


	
五、嘉迪娅


	
六、又是法斯托尔弗


	
七、法斯托尔弗和瓦西丽亚


	
八、瓦西丽亚


	
九、又是瓦西丽亚


	
十、格里米恩尼斯


	
十一、阿曼蒂罗


	
十二、丹尼尔和吉斯卡特


	
十三、议长


	
十四、贝莱和吉斯卡特






	
194《机器人与帝国》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
一、后代


	
二、祖先


	
三、又一个后代


	
四、被遗弃的世界


	
五、船员们


	
六、监督


	
七、殖民世界


	
八、轰动的演说


	
九、演说之后


	
十、痛苦的回忆


	
十一、计划与女儿


	
十二、心灵感应机器人


	
十三、争夺


	
十四、神圣的世界


	
十五、地下城


	
十六、暗杀


	
十七、零位守则


	
十八、形单影只






	
195《复仇女神》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 玛蕾奴


	
第二章 涅米西斯


	
第三章 母亲


	
第四章 父亲


	
第五章 天赋


	
第六章 趋近


	
第七章 毁灭


	
第八章 特务


	
第九章 艾利斯罗


	
第十章 说服


	
第十一章 轨道


	
第十二章 愤怒


	
第十三章 圆顶观测站


	
第十四章 钓鱼


	
第十五章 瘟疫


	
第十六章 超空间


	
第十七章 安全


	
第十八章 超光速


	
第十九章 留下


	
第二十章 证据


	
第二十一章 大脑扫描


	
第二十二章 小行星带


	
第二十三章 飞行


	
第二十四章 飞行


	
第二十五章 地表


	
第二十六章 行星


	
第二十七章 生命


	
第二十八章 出发


	
第二十九章 敌人


	
第三十章 转移


	
第三十一章名字


	
第三十二章 迷途


	
第三十三章 心灵


	
第三十四章 接近


	
第三十五章 会合


	
第三十六章 会议






	
196《我，机器人》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章 罗比


	
第二章 环舞


	
第三章 推理


	
第四章 捉兔记


	
第五章 说假话的机器人


	
第六章 捉拿机器人


	
第七章 逃避


	
第八章 证据


	
第九章 换个角度






	
197《九个明天》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
一 奇特的人工脑


	
二 在火星宇宙站


	
三 善良的“秃鹫”


	
四 世界上的所有烦恼


	
五 奇妙的Ｓ


	
六 最后的问题


	
七 丑孩子


	
八 职业


	
九 终夜


	
后记






	
198《奇妙的航程》作者：[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章　在飞机上


	
第二章　在汽车里


	
第三章　在总部


	
第四章　情况介绍


	
第五章　在潜艇里


	
第六章　微缩


	
第七章　下潜


	
第八章　进入人体


	
第九章　在动脉里


	
第十章　在心脏内部


	
第十一章　在毛细血管里


	
第十二章　在肺里


	
第十三章　在胸膜里


	
第十四章　在淋巴管里


	
第十五章　在耳朵里


	
第十六章　在大脑里


	
第十七章　血块


	
第十八章　在眼里






	
199《低能儿收容所》[美] 艾萨克·阿西莫夫

	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章






	
200《阿西莫夫中短篇科幻作品集》


	
201《哈利·波特与死圣》作者：Ｊ·Ｋ·罗琳

	
第一章 黑魔王崛起


	
第二章 纪念


	
第三章 德思礼一家的离开


	
第四章 七个波特


	
第五章 倒下的勇士


	
第六章 穿睡衣的食尸鬼


	
第七章 阿布思·邓布利多的遗嘱


	
第八章 婚礼


	
第九章 藏匿之地


	
第十章 克利切的故事


	
第十一章 贿赂


	
第十二章 魔法就是力量


	
第十三章 混血巫师登记委员会


	
第十四章 窃贼


	
第十五章 妖精复仇


	
第十六章 高锥克山谷


	
第十七章 巴希达的秘密


	
第十八章 阿不思·邓不利多的人生和谎言


	
第十九章 银鹿


	
第二十章 谢农费里厄斯·洛夫古德


	
第二十一章 三兄弟的故事


	
第二十二章 死圣


	
第二十三章 马尔福庄园


	
第二十四章 魔杖制造者


	
第二十五章 贝壳小宅


	
第二十六章 古灵阁


	
第二十七章 最后的藏匿之所


	
第二十八章 遗失的镜子


	
第二十九章 遗失的金冕


	
第三十章 西弗勒斯·斯内普的离去


	
第三十一章 霍格沃茨之战


	
第三十二章 长老魔杖


	
第三十三章 王子的故事


	
第三十四章 禁林再现


	
第三十五章 国王十字车站


	
第三十六章 百密一疏






	
202《侏罗纪公园》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一章 几乎是乐园


	
第二章 旁塔雷纳斯


	
第三章 海滩


	
第四章 纽约


	
第五章 材料的形状


	
第一章 内海的海岸


	
第二章 骨骼


	
第三章 律师事务所


	
第四章 设计蓝图


	
第五章 哈蒙德


	
第六章 城堡


	
第七章 机会目标


	
第八章 机场


	
第九章 马康姆


	
第十章 岛


	
第十一章 欢迎


	
第一章 侏罗纪公园


	
第二章 当恐龙统治地球的时候


	
第三章 游览


	
第四章 控制


	
第五章 四·四版


	
第六章 控制


	
第七章 游览


	
第八章 控制


	
第九章 大雷克斯龙


	
第十章 控制


	
第十一章 繁殖地点


	
第一章 主要公路


	
第二章 返回


	
第三章 乃德瑞


	
第四章 平房


	
第五章 丁姆


	
第六章 莉丝


	
第七章 控制


	
第八章 控制


	
第九章 公园里


	
第十章 公园


	
第十一章 黎明


	
第十二章 公园


	
第一章 搜索


	
第二章 鸟舍


	
第三章 霸王龙


	
第四章 控制


	
第一章 归来


	
第二章 网路


	
第三章 旅馆


	
第一章 毁灭世界


	
第二章 控制局面


	
第三章 几乎是范例


	
第四章 地下探险


	
第五章 哈蒙德


	
第六章 海滩


	
尾声






	
203《侏罗纪公园2—失落的世界》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一章 变种形式


	
第二章 圣何塞


	
第三章 离开


	
第四章 帕洛阿尔托


	
第五章 伯克利


	
第六章 失落的世界


	
第七章 学校


	
第八章 标牌


	
第九章 索恩


	
第一章 线索


	
第二章 猛兽


	
第三章 五个死岛


	
第四章 詹姆斯


	
第五章 野外作业系统


	
第六章 哈丁


	
第七章 信息


	
第八章 利用


	
第一章 哥斯达黎加


	
第二章 索那岛


	
第三章 溪流


	
第四章 道路


	
第五章 Ｂ场地


	
第六章 拖车


	
第七章 内部


	
第八章 阿比


	
第九章 实验室


	
第十章 电


	
第十一章 窝


	
第一章 莱文


	
第二章 道奇森


	
第三章 高架隐蔽所


	
第四章 红桃皇后


	
第五章 科尔特斯港


	
第六章 金


	
第七章 哈丁


	
第八章 山谷


	
第九章 岩洞


	
第十章 道奇森


	
第十一章 求偶唤叫


	
第十二章 进化问题


	
第十三章 棘突鸭嘴龙


	
第十四章 炎热


	
第十五章 声音


	
第十六章 猎食小道


	
第十七章 窝


	
第十八章 高架隐蔽所


	
第十九章 拖车


	
第二十章 窝


	
第二十一章 道奇森


	
第二十二章 决定


	
第二十三章 窝


	
第二十四章 赌棍的灭亡


	
第二十五章 金


	
第二十六章 坏消息


	
第一章 幼仔


	
第二章 高架隐蔽所


	
第三章 兽群


	
第四章 道奇森


	
第五章 拖车


	
第六章 索恩


	
第七章 拖车


	
第八章 高架隐蔽所


	
第九章 马尔科姆


	
第十章 高架隐蔽所


	
第一章 追击


	
第二章 混沌边缘


	
第三章 拖车


	
第四章 村落


	
第五章 慈母龙


	
第六章 道奇森


	
第七章 “探险者”


	
第八章 白昼


	
第九章 出路


	
第十章 脱险


	
第十一章 下场






	
204《刚果惊魂》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一天：休斯敦


	
第二天：旧金山


	
第三天：丹吉尔


	
第四天：内罗毕


	
第五天：莫卢迪


	
第六天：利科河


	
第七天：穆肯科山


	
第八天：白骨之地


	
第九天：津吉城


	
第十天：津吉城


	
第十一天：津吉城


	
第十二天：津吉城


	
第十三天：穆肯科山






	
205《终端人》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一部 住院 第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第二部 移植 第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第三部 接合 第九章


	
第十章


	
第四部 崩溃 第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章


	
第十七章


	
第十八章






	
206《猎物》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一部 家


	
第１天 上午１０点０４分


	
第２天 上午９点０２分


	
第３天 早上６点０７分


	
第４天 早上６点４０分


	
第５天 上午７点１０分


	
第５天 晚上９点１０分


	
第二部 沙漠 第６天 早上７点１２分


	
第６天 上午８点１２分


	
第６天 上午９点１２分


	
第６天 上午９点３２分


	
第６天 上午１０点１１分


	
第６天 上午１１点１２分


	
第６天 上午１１点４２分


	
第６天 下午１点１２分


	
第６天 下午２点５２分


	
第６天


	
第６天 下午４点１２分


	
第６天 下午４点２２分


	
第三部 巢穴 第６天 下午６点１８分


	
第６天 下午７点１２分


	
第６天 晚上１０点１２分


	
第６天 晚上１０点５８分


	
第６天 晚上１１点２２分


	
第６天 晚上１２点１２分


	
第７天 凌晨４点４２分


	
第７天 清晨５点１２分


	
第７天 清晨６点１２分


	
第７天 早上７点１２分


	
第７天 上午８点１２分


	
第７天 上午９点１１分


	
第７天 晚上１１点５７分






	
207《恐惧状态》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一部 阿卡迈 １ 巴黎北部


	
第二部 恐怖山 １ 去蓬塔阿雷纳斯


	
第三部 天使 １ 洛杉矶


	
第四部 闪电 １ 商业城


	
第五部 蛇丘 １ 底阿布罗


	
第六部 蓝色 １ 贝弗利山


	
第七部 雷索卢申湾 １ 格瑞达






	
208《神秘之球》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一部 表层 第一章 汤加王国之西


	
第二章 巴恩斯


	
第三章 不明生命形式


	
第四章 异常事物调查组


	
第五章 情况介绍


	
第六章 测试


	
第一章 下潜


	
第二章 太空船


	
第三章 会议


	
第四章 “神人同形的问题”


	
第五章 在冥王星那一边


	
第六章 贝思


	
第三部 怪兽 第一章 警报


	
第二章 与外星人谈判


	
第三章 战斗岗位


	
第四章 后果


	
第五章 ＤＨ－８号居留舱


	
第六章 控制台


	
第四部 力量 第一章 阴影


	
第二章 １５小时２０分


	
第三章 ７小时


	
第四章 ５小时３５分


	
第五章 １小时４０分


	
第六章 ０时０分






	
209《死城》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一日 接触 第一章　无边地


	
第二章　凡登堡


	
第三章　危机


	
第四章　警报


	
第二日 比蒙镇 第五章　野火小组


	
第六章　死城


	
第七章　生还者


	
第八章　绝对机密


	
第九章　实验室


	
第十章　怎么样？


	
第十一章　会议


	
第十二章　第五层


	
第十三章　杰老头


	
第十四章　不明物体


	
第十五章　血凝固


	
第十六章　酸血


	
第十七章　幽灵失事


	
第十八章　午夜会议


	
第十九章　分析


	
第二十章　塑料分解


	
第二十一章　吸收——繁殖


	
第二十二章　韦利巡警


	
第二十三章　解剖室


	
第二十四章　隔离


	
第二十五章　最后三分钟


	
第二十六章　最后一天






	
210《重返中世纪》[美] 迈克尔·克莱顿

	
第一部 科拉松 第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章






	
211《群星，我的归宿》[美] 阿尔弗雷德·贝斯特

	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章






	
212《世纪病魔》 弗兰克·卡里代尔

	
楔子


	
第一章 折叠时间


	
第二章 墨菲法则：凡可能出差错的事终将出差错


	
第三章 白垩纪地带


	
第四章 泽米蕨与捕食者


	
第五章 远古恶魔


	
第六章 意外的惊喜


	
第七章 未来


	
第八章 怪魔


	
第九章 恐爪龙


	
第十章 邪恶的计划


	
第十一章 重返白垩纪


	
第十二章 似而非是的理论


	
尾声






	
213《基因传奇》 迈克尔·科迪

	
序


	
第一部 不幸的预言 第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
“所有用刀杀人的人终将死于刀下。《马太福音》第五十二卷第二十七章”


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第二部 迦拿计划 第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章


	
第十七章


	
第十八章


	
第三部 上帝的基因 第十九章


	
第二十章


	
第二十一章


	
第二十二章


	
第二十三章


	
第二十四章


	
第二十五章


	
第二十六章


	
第二十七章


	
第二十八章


	
第二十九章


	
第三十章


	
第三十一章


	
第三十二章






	
214《失窃的记忆》 英格丽德·里普曼

	
序


	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章


	
第十七章


	
第十八章






	
215《伊利西亚》 布莱恩·拉姆利

	
第一部 遥远的土地，奇怪的生灵 第一章 波利亚


	
第二章 伊利西亚


	
第三章 可撒尼德


	
第四章 熟悉的风


	
第五章 尚思使者


	
第六章 嘶嘶嘶嘶嘶


	
第二部 德·玛里尼的梦中探索 第一章 乌尔萨和阿塔尔


	
第二章 何罗与埃尔丁


	
第三章 祖拉岛的祖拉


	
第四章 恐怖引擎


	
第五章 丛林中的智能生物


	
第六章 库拉托尔馆长和梦幻时钟飞船


	
第三部 结束的开始 阶段的结束 第一章 埃克西奥尔·克穆尔


	
第二章 阿尔达塔·埃尔的警醒


	
第三章 恒星到来了


	
尾声






	
216《科幻之路》（第一卷）[美] 詹姆斯·冈恩


	
217《科幻之路》（第二卷）[美] 詹姆斯·冈恩


	
218《科幻之路》（第三卷）[美] 詹姆斯·冈恩


	
219《科幻之路》（第四卷）作者：[美] 詹姆斯·冈恩


	
220《德雷克方程新解》[英] 伊安·Ｒ·麦克劳德

	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章


	
尾声






	
221《蚂蚁》作者：[法] 贝尔纳·韦尔贝尔(txt)

	
序


	
第一部 说 第一章


	
第二章 距此６公里


	
第三章 决定性的一天


	
第四章 创世纪


	
第五章 竞争对手


	
第六章 专才


	
第七章 时间


	
第八章 社会化


	
第二部 永远更深入 第一章


	
第二章 审美观


	
第三章 智慧


	
第四章 智慧


	
第五章 攻击武力


	
第六章 阿根廷蚂蚁


	
第七章 痛苦


	
第八章 关于情绪


	
第九章 教育


	
第十章 极权体制


	
第十一章 天敌


	
第十二章 有时候


	
第十三章 牺牲


	
第十四章 立体显影


	
第十五章 干净


	
第十六章 异种交配


	
第三部 三大历险记 第一章


	
第二章 阴谋家的时代


	
第三章 虚无


	
第四章 费尔蒙分析（第３４次试验）


	
第五章 文化冲击


	
第六章 蚊子


	
第七章 骨骼


	
第八章 马里


	
第九章 土耳其禁卫军


	
第十章 人体费尔蒙


	
第四部 路的尽头 第一章


	
第二章 长久以来


	
第三章 文化（续）


	
第四章 记得当时


	
第五章 老人


	
第六章 宇宙进程


	
第七章 插曲






	
222《蚂蚁时代》作者：[法] 贝尔纳·韦尔贝尔 (txt)

	
奥秘１：黎明的小精灵 １、全景


	
２、潜入中心地带的３名探子


	
３、索尔塔家


	
４、追踪


	
５、好戏上演


	
６、百科全书


	
７、蜕变


	
８、梅里埃斯解开索尔塔死亡之谜


	
９、头颅


	
１０、晚安，夜的蝴蝶


	
１１、百科全书：不同文明的碰撞


	
１２、蕾蒂西娅尚未登场


	
１３、１０３６８３号的疑惑


	
１４、百科全书：恐惧


	
１５、蕾蒂西娅依然没有露面


	
１６、百科全书：疯狂


	
１７、足迹


	
１８、百科全书：自我解脱


	
１９、叛军


	
２０、电视


	
２１、百科全书：印第安陷阱


	
２２、勇闯养料储备室


	
２３、百科全书：臭虫


	
２４、地下追踪


	
２５、事情复杂了


	
２６、百科全书：成功


	
２７、重逢


	
２８、蕾蒂西娅几乎出现了


	
２９、寻火


	
３０、神示


	
３１、死神再次降临


	
３２、困惑


	
３３、百科全书：对死者的尊敬


	
３４、隐形人


	
３５、神明是一种特殊的气味


	
３６、百科全书：思想


	
３７、信使行动


	
３８、地下


	
奥秘２：地下神明 ３９、准备工作


	
４０、一场浩劫


	
４１、埃德蒙·波利斯


	
４２、百科全书：文字的力量


	
４３、一个必知的费尔蒙


	
４４、ＣＣＧ


	
４５、试飞


	
４６、赞歌


	
４７、主意


	
４８、百科全书：生理常数的稳定性


	
４９、暴雨


	
５０、迷宫


	
５１、百科全书：炼金术


	
５２、抗洪救灾


	
５３、苦涩的回忆


	
５４、百科全书：如何


	
５５、一片汪洋


	
５６、浸没


	
５７、百科全书：力量对比


	
５８、水退了


	
５９、电视


	
６０、出发


	
６１、岩石汁


	
６２、叛军


	
６３、死神再次降临


	
６４、长征


	
６５、百科全书：帕金森原则


	
６６、新的罪恶


	
６７、给蕾蒂西娅的一封信


	
６８、万里征程


	
６９、百科全书：秩序


	
７０、乡笛手的传说


	
７１、我们都是蚂蚁


	
７２、转机


	
７３、百科全书：鼹鼠


	
７４、清晨


	
奥秘３：用刀与用嘴 ７５、马丽兰·莫萝是如何战胜梅蒂希斯的


	
７６、昆虫的偶像


	
７７、远征


	
７８、百科全书：最基本的共同知识


	
７９、夜半访客


	
８０、百科知识：二重性


	
８１、勇往直前


	
８２、百科全书：多节绦虫


	
８３、第—批牺牲者


	
８４、调查


	
８５、陷入迷途


	
８６、神发火了


	
８７、第一次交锋


	
８８、终于逮捕了罪犯


	
８９、百科全书：文化碰撞


	
９０、野餐


	
９１、百科全书：油酸


	
９２、最后阶段


	
９３、手指撤退了


	
９４、尼古拉


	
９５、２４号拼尽全力（用它所有的东西）


	
９６、百科全书：时空问题


	
９７、我们的朋友：苍蝇


	
９８、百科全书：礼物


	
９９、蕾蒂西娅逃跑了


	
１００、传教


	
１０１、百科全书：上帝


	
１０２、金色的蜂巢


	
１０３、昆虫们从来都不给我们好日子过


	
１０４、梦


	
１０５、百科全书：梦


	
１０６、蜜蜂军队整装待发


	
１０７、转机


	
１０８、百科全书：分工


	
１０９、伏兵


	
奥秘４：交锋 １１０、蚂蚁先生


	
１１１、云中战斗


	
１１２、百科全书：团结


	
１１３、在蜂巢中


	
１１４、在潮湿阴冷的地铁中


	
１１５、百科全书：文化碰撞


	
１１６、在贝洛岗


	
１１７、神的怒火


	
１１８、意见分歧


	
１１９、作战计划


	
１２０、百科全书：文化碰撞


	
１２１、在山林深处


	
１２２、下周四


	
１２３、洞穴


	
１２４、百科全书：杂食动物


	
１２５、圈套


	
１２６、空中之行


	
１２７、百科全书：幽灵


	
１２８、热汗


	
１２９、沙丘之战


	
１３０、军事战略记录


	
１３１、战争


	
１３２、百科全书：精力


	
１３３、对死者的尊敬


	
１３４、白蚁


	
１３５、我们捉住它们了


	
１３６、百科全书：文化碰撞


	
１３７、以我们的孩子的名义


	
１３８、团体


	
１３９、广告


	
１４０、汹涌大江


	
１４１、黑夜中的绿点


	
１４２、在贝洛岗


	
１４３、百科全书：金合欢


	
１４４、合欢岛


	
１４５、手指教派


	
１４６、玩具店


	
１４７、百科全书：放屁虫


	
１４８、一个充满欢歌笑语的清晨


	
１４９、百科全书：曙光城


	
１５０、尼古拉


	
１５１、金合欢自由团体的诞生


	
１５２、百科全书：植物间的沟通


	
１５３、世界的尽头仅在两步之遥


	
１５４、熟悉的睑庞


	
１５５、百科全书：同时异地实验


	
１５６、世界的那一边


	
１５７、是她


	
１５８、阐释


	
１５９、毒品


	
１６０、百科全书：述


	
１６１、进攻中的意外


	
１６２、尼古拉


	
１６３、清帐


	
１６４、小精灵的主人


	
１６５、百科全书：神人同形论


	
１６６、没有消息，就不是好消息


	
１６７、百科全书：第１１条戒律


	
１６８、蟑螂王国


	
１６９、休憩的斗士们


	
１７０、蜗牛的故事


	
１７１、百科全书：经济


	
１７２、管道里的伟大业绩


	
１７３、联系中断


	
１７４、阴和阳


	
１７５、—个超自然的世界


	
１７６、百科全书：确定方向


	
１７７、游荡


	
１７８、芳香


	
１７９、接近目标


	
１８０、百科全书：６


	
奥秘６：手指帝国 １８１、更接近目标


	
１８２、百科全书：白蚁


	
１８３、破译


	
１８４、待建的家园


	
１８５、最后的决断


	
１８６、费尔蒙


	
１８７、耳听为实，眼见更惊


	
１８８、百科全书：波


	
１８９、坐立不安的贝洛岗蚁后


	
１９０、它眼里的我们


	
１９１、恐龙


	
１９２、癌


	
１９３、百科全书：文明间的碰撞


	
１９４、城市里的一只蚂蚁


	
１９５、百科全书：胜利


	
１９６、全民动员


	
１９７、骸骨成堆


	
１９８、找到了


	
１９９、轻松一刻


	
２００、地铁里的追踪


	
２０１、百科全书：ＡＢＲＡＣＡＤＡＢＲＡ


	
２０２、地铁里的一只蚂蚁


	
２０３、无缘相逢


	
２０４、寻找１０３号


	
２０５、百科全书：亲吻


	
２０６、另一个世界里的１０３号


	
２０７、费尔蒙


	
２０８、手术，最后的机会


	
２０９、百科全书：路在何方


	
２１０、深洞


	
他们开始挖起来。像是十七、十八世纪时的海盗在探寻某个无名岛上埋着的宝藏。


	
２１１、百科全书：ＶＩＴＲＩＯＬ


	
２１２、准备工作


	
２１３、动物学费尔蒙


	
２１４、重生


	
２１５、落成的图腾雕像


	
２１６、癌症


	
２１７、联系


	
２１８、尾声






	
223《蚂蚁革命》作者：[法] 贝尔纳·韦尔贝尔 (txt)

	
第一部 心灵 １、结束


	
２、漫步森林


	
３、链


	
４、新路


	
５、一个信号


	
６、遇上怪人


	
７、百科全书：您好


	
８、爆炸即将发生


	
９、让人难以接受


	
１０、百科全书：感觉的差异


	
１１、词语的力量


	
１２、百科全书：反常睡眠


	
１３、独处林中


	
１４、百科全书：差异的优点


	
１５、远远看到它


	
１６、百科全书：占星术


	
１７、叶下相遇


	
１１、１２号、１３号、１４号、１５号、１６号看上去都差不多。


	
１８、尸体和蛆


	
１９、百科全书：两种文明的碰撞


	
２０、来自上面的恐惧


	
２１、心理逻辑


	
２２、百科全书：不可预测的策略


	
２３、三种奇特的概念


	
２４、城堡舞会


	
２５、百科全书：面包的制作方法


	
２６、危险


	
２７、人们开始谈到神秘的金字塔


	
２８、数学课


	
２９、百科全书：婴儿的悲伤阶段


	
３０、全景


	
３１、马克西米里安的生日


	
３２、百科全书：婴儿与外界的联系


	
３３、啮虫、蓟马和芫菁


	
３４、百科全书：怎样和别人打成一片


	
３５、生物课


	
３６、在悬崖底下


	
３７、向神秘金字塔投去的第一眼


	
３８、百科全书：黄金分割


	
３９、放学


	
４０、荒漠


	
４１、百科全书：蛋


	
４２、电脑游戏《进化》


	
４３、“莫洛托夫鸡尾酒”


	
４４、旱海时光


	
４５、百科全书：未来意识


	
４６、眼睛的重要性


	
４７、蜻蜓救星


	
４８、百科全书：人的定义


	
４９、摇滚乐队


	
５０、百科全书：元音的演变


	
５１、云开日现


	
大地上布满了好几层这种昆虫，大概有六、七只蝗虫的高度，一眼望不到边。


	
５２、在弗朗西娜家


	
５３、百科全书：蛋黄酱的制作方法


	
５４、第三次拜访


	
５５、它们成千上万


	
５６、百科全书：社会的多变性


	
５７、历史课


	
５８、胡蜂窝


	
５９、百科全书：任意三角形


	
６０、考验


	
第二部 刺 ６１、对神秘的金字塔采取行动


	
６２、百科全书：默想


	
６３、决斗


	
６４、一首歌


	
６５、百科全书：音乐结构——卡农


	
１、构成基础的旋律；


	
２、为基础旋律提供伴奏；


	
３、为基础旋律的伴奏提供伴奏。


	
６６、交谈


	
６７、珍贵的生殖器官


	
６８、体育课


	
６９、百科全书：战斗本能


	
７０、再见了，大橡树


	
７１、从过去回到虚无


	
７２、在路上


	
７３、百科全书：操纵别人的策略


	
７４、猪和哲学老师


	
７５、走向银色河流


	
７６、百科全书：月球旅行


	
７７、第一次起飞


	
７８、百科全书：精神圈


	
７９、失眠


	
８０、音乐会的高潮


	
８１、新闻


	
８２、百科全书：审查处


	
８３、顺流而下


	
８４、歌唱的钥匙


	
８５、百科全书：赋格艺术


	
８６、水栖溜冰者的袭击


	
８７、为第二次演出前进


	
８８、百科全书：未来属于演员


	
８９、随波逐流


	
９０、幕后


	
９１、百科全书：两张嘴


	
９２、第一次开启的企图


	
９３、水


	
９４、百科全书：蝴蝶


	
９５、更换舰艇


	
９６、第一次演出


	
９７、百科全书：托马斯·莫的乌托邦


	
９８、荒芜之岛


	
９９、百科全书：童子十字军


	
１００、大狂欢


	
１０１、炸毁神秘金字塔


	
１０２、在芦苇的炎热中


	
１０３、学校里的战斗


	
１０４、百科全书：阿兰斯基战略


	
１０５、重逢


	
１０６、百科全书：亚当主义乌托邦


	
１０７、借助水和电话


	
１０８、百科全书：拉伯雷的乌托邦


	
１０９、一个美丽的晚上


	
１１０、前进中的革命


	
１１１、火的周围


	
１１２、百科全书：生日礼物


	
１１３、气闷


	
１１４、百科全书：由游戏开始


	
１１５、骚动


	
１１６、“蚂蚁革命”的第二天


	
１１７、百科全书：美洲印第安人的乌托邦


	
１１８、烤黄


	
１１９、腐烂吧


	
１２０、不能袖手之时


	
１２１、故事里的地方


	
第三部 镜子 １２２、百科全书：种植时节


	
１２３、随它去吧


	
１２４、沸腾


	
１２５、百科全书：傅立叶的乌托邦


	
１２６、“手指革命”的第二天


	
１２７、完全沸腾


	
１２８、百科全书：开放场所


	
１２９、缺水


	
１３０、８根蜡烛


	
１３１、百科全书：厄琉西斯游戏


	
１３２、前进中的革命


	
１３３、美丽的一天


	
１３４、百科全书：反独身方法


	
１３５、借助火和大颚


	
１３６、马克西米里安在家里


	
１３７、盛筵


	
１３８、百科全书：活跃机体


	
１３９、贝洛岗之战


	
１４０、在理想的热情中


	
１４１、百科全书：９个月


	
１４２、被围困的贝洛岗


	
１４３、实践


	
１４４、动物费尔蒙：冰箱


	
１４５、在贝洛岗里


	
１４６、百科全书：卡梅莱


	
１４７、“马克·亚韦尔”不理解美


	
１４８、拜神教徒


	
１４９、百科全书：希波达摩斯的乌托邦


	
１５０、海洋中的小岛


	
１５１、晚间的小冲突


	
１５２、百科全书：死亡


	
１５３、马克西米里安在研究


	
１５４、灯笼战役


	
１５５、百科全书：缝老鼠屁股的女工


	
１５６、激情中的朱丽


	
１５７、百科全书：萨满教


	
１５８、“蚂蚁革命”的衰败


	
１５９、费尔蒙记忆包：节制生育


	
１６０、宗教战争


	
１６１、百科全书：海豚的聪明


	
１６２、进攻枫丹白露中学


	
１６３、拜神蚁之死


	
１６４、百科全书：埃及梅尼德悖论


	
１６５、在下水道中


	
１６６、百科全书：学习睡眠


	
１６７、死者的祭礼


	
１６８、继续追捕


	
１６９、百科全书：鼠王之死


	
１７０、围捕


	
１７１、在哲学老师家


	
１７２、黑夜中


	
１７３、百科全书：尤卡坦族对宗教的阐释


	
１７４、超级市场


	
１７５、统治


	
１７６、费尔蒙记忆包：医学


	
１７７、最后的救星


	
１７８、百科全书：长距离赛跑


	
１７９、恢复联系


	
１８０、独自在阴森的树林中


	
１８１、百科全书：尺度


	
１８２、长征


	
１８３、费尔蒙记忆包：工作


	
１８４、圣殿


	
１８５、赞尔蒙记忆包：群居的本能


	
１８６、是他们


	
１８７、电视节目


	
１８８、百科全书：勇敢的鲑鱼


	
１８９、谜底


	
１９０、它们有了百万之众


	
１９１、终于相聚


	
１９２、长征


	
第四部 三叶草 １９３、百科全书：牌戏


	
１、红心：春天。感睛丰富的，金星。


	
２、方块：夏天，旅行，水星。


	
３、三叶草（草花）：秋天，工作，木星，


	
４、黑桃：冬天，困难，火星。


	
１９４、女神的密使


	
１９５、百科全书：诺斯替葛运动


	
１９６、渡河


	
１９７、女性的优柔寡断


	
１９８、百科全书：情感同化


	
１９９、脚的重量


	
２００、意识


	
２０１、百科全书：所罗门圣殿


	
２０２、见鬼，爱情


	
２０３、熟食


	
２０４、碎鸡蛋


	
“６、５、４、３、２、１……”


	
２０５、百科全书：零


	
２０６、朝圣


	
２０７、费尔蒙记忆包：进餐


	
２０８、你们好


	
２０９、百科全书：夏巴泰·泽维的乌托邦


	
２１０、精灵部队


	
２１１、百科全书：我们不同的盟友


	
２１２、说明


	
２１３、使徒①间的交流


	
２１４、赞尔蒙记忆包：斗牛


	
２１５、审讯


	
２１６、百科全书：动物诉讼案


	
２１７、辨证法


	
２１８、百科全书：操纵别人


	
２１９、粘稠


	
２２０、百科全书：镜子阶段


	
２２１、地穴中的悲剧


	
２２２、百科全书：１＋１＝３


	
２２３、蚂蚁的智慧


	
２２４、费尔蒙记忆包：“手指”的逻辑


	
２２５、来自上面的恐惧


	
２２６、智慧


	
２２７、百科全书：马的智慧


	
２２８、登梯比赛


	
２２９、费尔蒙记忆包：观点


	
２３０、从远处看它


	
２３１、百科全书：“邦比”综合症


	
２３２、独处


	
２３３、反常的太阳


	
２３４、百科全书：数字的力量


	
１、２、３、４、５、６、７、８、９、１０。


	
２３５、感觉的差异


	
２３６、百科全书：讹诈


	
２３７、爆炸即将发生


	
２３８、百科全书：幽默


	
２３９、遇上怪人


	
２４０、百科全书：一个信号


	
２４１、新路


	
２４２、链


	
２４３、漫步森林


	
２４４、开始
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第一章 太空前沿


	
第二章 空中烈焰


	
第三章 两个世界


	
第四章 威力极大的导弹


	
第五章 消失的闪光


	
第六章 “吻别你姑娘！”


	
第七章 狭窄的通道


	
第八章 有关太空时间的直觉


	
第九章 昏睡的宇航员


	
第十章 飞逸出的行星残片


	
第十一章 ＣＴ灰雾


	
第十二章 不能触碰的碇块


	
第十三章 神秘陌生的声音


	
第十四章 ＣＴ飞船


	
第十五章 消失了的敌人


	
第十六章 铁蘑菇


	
第十七章 冻僵了的叛逆者


	
第十八章 巧合


	
第十九章 时间问题


	
第二十章 旋涡
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第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章
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227《星空暗流》 作者：艾萨克·阿西莫夫
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230《倒转地极》 作者：克莱夫·卡斯勒
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233《纳尼亚传奇1 狮子、女巫和魔衣柜》作者：[英] C·S·刘易斯
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235《神秘世界的人》作者：[英] Ｈ·Ｇ·威尔斯
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237《投影》作者：[美] 凯文·吉尔福伊尔
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238《傀儡主人》作者：罗伯特·海因莱因【完整版】
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239《克隆的杰作》作者：[美] 盖拉·贝恩·西尔 等
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240《时间旅行者的妻子》[美] 奥德丽·尼芬格
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